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Λ Α Ι Δ Η  Μ Α Κ Β Ε Θ
Μ ά χ β ιθ

"Ο π ω ς  ό «  Μ άκβεθ »  μ ε τα ξύ  τω ν  τρ ω γ ω δ ιώ ν  τού Σ α ικ -  

σπήρου, οΰ τω  καί τι Λ α ίδ η  Μ άκβεθ μ ε τα ξύ  τω ν  γυνα ικείων 

αύτού  χ α ρ α κ τή ρ ω ν  είνε ή ισχ υ ρ ο τά τη . Τ ό  μακράν, μυθώδες 

παρελθόν, εφ ού σ τη ρ ίζ ε τα ι  τ ο  δράμ α  τού το , δ ικα ιολογε ί τό  

τερ α τώ δ ες  τού  γυναικείου τούτου  χαρακτήρος, εις  τό  α λ η ­

θές τού  όποιου ήθέλομεν δ ισ τά σ ε ι νά π ισ τεύ σ ω μ εν , εά ν  έν τή  

το ση  τ ε ρ α τώ δ ε ι  απανθρω π ιά , δεν έγνώ ρ ιζεν  δ δαιμόνιος φυ­

τολόγος να  π α ρ α σ τή ση  τόσον φυσικώς τό  άνθρωπ ίνως π ρ α γ ­

μ α τικ όν  τού χαρακτήρος τούτου.

Ό μ ο ί?  τ ή  π ρ ω το π λ ά σ τω  μ η τρ ί τού  ανθρωπίνου γένους, 

α να φ α ίνετα ι ή Λ α ίδ η  α υ τή  ώζ άτζοπ.Ιανΰσα τον  άνόρα 

(τό ν  ή ρω α  σύ ζυγόν τη ς ).  Ε ίνε ή Ε ΰ α  τού  ΙΙαραδείσου  τού ­

του, τού όποιου δφις ε σ τ ίν  ή άκόρεστος γ ι.ίοόο ζία , Π α ρ α ­

δείσου, οσ τις  τέλο ς  ύπό τή ν  α ϊμ α τη ρ ά ν  βροχήν τού  έγκ λή - 

το ς  τέλ εον  α π οξη ρ α ίνε τα ι μ εταβαλλόμ ενος  εις έρημον τοπίον.

Μ ε τά  τή ν  μ ελ έτη ν  τώ ν  ε ξ  εκείνων α ιθέριων π λασμ -ά τω ν, 

ά τ ιν α  ώ ς έν μ α γ ικ ω  καλειδοσκοπ ίω  π α ρή λα σα ν  προ τώ ν  έκ 

Οάμβων οφθαλμών μας, ίσω ς ήθελε τ ις  ύπολάβει τό ν  Σ α ικ -

σπήρον ώς ενθουσιώδη τ ιν ά  κα ί λυρικόν λ ά τρ η ν  τού  ωραίου 

ήμίσεος τή ς  ά νθ ρω π ότη τος , εκ σ τα τικ όν  τ ιν α  όνειροπόλον 

κα ί θαυ μ α σ τή ν τού  γυναικείου φύλου, έκβεβακχευμένον τ ιν ά  

Γ Ιυ γμ α λ ίω να  προ τού  γλυ π τικ ο ύ  κάλλους τώ ν  ή ρω ίδω ν  του , 

ών μόνον τά ς  ά ρ ετά ς  δ ια β λέπ ε ι, κα ί θέλει νάγνοή  τ ά ς  κ α ­

κίας, ρεμβώδη  τέλος  Π ετράρχη ν, οΰτινος ολόκληρος ό βίος 

διέρρευσεν εις τή ν  λ α τρ ε ία ν  τή ς  Γυνα ικός— Λ αύρας.

Μ ε τά  τ ή ν  άθώ αν Μ ιράνδαν , τή ν  π εριπαθή  ’ Ιουλίαν, τή ν  

ιδα νικ ή ν Ό φ γ }λ ία ν , τή ν  ίεράν Κ οοδη λ ία ν , τή ν  ά γνήν Δ υ σ δ α ι-  

μόνα , τ ή ν  άσπ ιλον Ίμ ο γή νη ν , ίσως αφελής τ ις  ά να γνώ σ τρ ια ι 

ήθελεν υποθέσει, ό τ ι  δ μ.έγας Σα ικσπήρος. ό υπεράνθρωπο; 

οΰτος άνα τόμ ος τή ς  ανθρώπινης καρδία ς, ά νήλθεν μόνον εις 

τό ν  Έ δ έ μ  τού  γυναικείου α ισθήμ ατος, ά π α ξ ιώ σ α ς  ή  μ ή  δυ- 

νηθείς ίσω ς  νά  κ α τέλ θ η  εις τ ά  ερέβη τή ς  γυνα ικ εία ς καρδίας, 

εις τά ς  κατακόμ.βας τώ ν  γυ να ικ είω ν νερτέρων.

Ή  Μ άκβεθ , κα ί μόνη ή Μ ά κ β εθ , άνευ τή ς  θηριώδους βασι- 

λ ίσ ση ς  Μ α ργα ρ ίτα ς , άνευ τή ς  τερ α τώ δ ο υ ς  Κ λ εο π ά τρ α ς , ήδύ - 

να το  νάνυψώστ) τόν Σα ικσπήρον ώς τό ν  μόνον μύστην καί γ ν ώ ­

σ τη ν  τή ς  γυνα ικ εία ς  κακίας, μ ε τά  τό ν  δαιμόνιον πο ιη τήν τή ς  

Μ ή δε ια ς .

Κ α ί κ α τά  το ύ το  δ ιαφέρει δ μεγαλοφυής π ο ιη τή ς  τώ ν  

ά λ λ ω ν  π ο ιη τικ ώ ν  π νευ μ ά τω ν . Δ εν  εξυμνεί μόνον τό  καλόν, τά ς  

ανθρωπίνους μόνον ά ρ ε τά ς , ά λ λ ά  κα ί σ τη λ ιτ ε ύ ε ι τό  κακόν, 

π αρουσ ιά ζω ν α ύ τό  ύπό τή ν  ε ίδεχθεσ τέραν αυτού  όψιν, ύπό 

τή ν  φυσικω τεραν μορφήν του. Ό π ω ς  π ά σα ι α ί ενάρετοι γ υ ­

ναίκες τού Σαικσπήρου ε ίσ ινέξόχ ω ς  τέ λ ε ια ι,  οΰ τω  κα ί α ίκ α κ α ί 

εϊσ ιν τύποι ά π αρα μ ίλλου  τ ε λ ε ιό τη το ς . Τ ή ν  Ίμ ο γή νη ν  α ν τ ι ­

μ ε τω π ίζε ι  ή  Μ α ρ γα ρ ίτα - τ ή ν  Κ ορ δ η λ ία ν  ή Γονερ ίλη · τή ν  

Δ υ δ α ιμ ό ΐα ν  ή  Μ άκβεθ. ’Α μ φ ότερα ι ύψηλαί, άμφότερα ι τ έ -
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λ ε ια ι, άμ φ ότερα ι λαμ πουσχι, άμ φ ότερα ι φ ω τε ιν ά  π λ ά σ μ α τα  

μ ια ;  κ α ί τ ή ς  α ύ τή ς  μεγαλοφυίας.

Ε ις  π λ ε ίσ τα ς  δημιουργίας δείκνυσιν ήμ ϊν  ό Σχικσπήοος 

ποσον π λησίον τού α γγ έλου  ώφ ειλεν νά  ΐ σ τ α τ α ι  ή  γυνή, ε’ν τή  

Λ α ίδ η  Μ ακβεθ  δ έ  άποδεικνύει, πόσον α ΰ τη  είνε κα ί αύτοϋ 

τοϋ  δχίμονος ά νω τέρ χ .

Πόσον μ ε γ ά λ η , πόσον Ισχυρά είνε ό ν τω ς  ή  σκηνή εκείνη, 

καθ ' ή ν  χ ί μ χ γ ισ σ χ ι έκείνχ ι, τ ά  ε ιδεχθή  εκείνα γ ρ α ίδ ια  επί 

του ες α σ τρ α π ώ ν  φωτιζόμενου  δάσους, τά  τ ε ρ α τώ δ η  εκείνα 

ό ν τα  φυτεύουσι τό ν  π ρώ τον πυρήνα τή ς  σα τα ν ικ ή ς  επιθυμίας 

κχ ί τή ς  σ χ τχ ν ικ ω τέρ α ς  ε'τι έκ τελέσ εω ς  έν τή, άρχ ικώ ς ά γνή  

ψυχή τοϋ ήρωος Μ ακβεθ 1 Κ α ί όμως τώ ν  φρικωδών το ύ τω ν  

οργάνων τή ς  κολάσεως, >/ γυι-ι) Μάχβεθ ουδεμίαν έχ ε ι α ν ά γ ­

κ η ν  ε'ν τ ή  σ τ ιγμ ή , καθ ’ ήν α ΰ τη  λαμ βανει τή ν  επ ισ τολήν 

τοϋ συζύγου  τη ς ,  ήν γράφ ει α υ τή  έκ τού  πεδίου τή ς  νίκης, 

ή  συνθήκη μ ε τα ζυ  αυ τής κ α ί τώ ν  υποχθονίων δυνάμ εω ν έσικ.εί 

ύπεγραφη. Ο υδεμ ία ν ανάγκην προσωπικής συνάφειας ε/ει 

ή Λ α ίδ η  Μ άκβεθ μ ε τά  τώ ν  μ αγισσώ ν, μ ε τά  τώ ν  α ντιπ ροσώ ­

πων το ύ τω ν  τή ς  Κ ολα σεω ς . Α υ τή  καθ' έαυ τήν δαίμ.ων οΰσχ 

οΰό'χμώς χ ρ ε ιά ζε τα ι τή ν  π ερ ιτ τή ν  όλω ς ύπηρεσίαν τω ν .

" Ε λ β ι τ ί ,  μ  π ν ε ύ μ α τ α ,  

υ μ ε Γ ;  π ρ ο σ τ α τ α ι  τ ώ ν  τ ο ύ  φ ό ν ο ν  σ τ ο χ α σ μ ώ ν ,  

τ ή ν  γ ν ν α ι κ ι ί α ν  φ ν σ ι ν  μ ο ν  σ τ ε ι ρ ε ν σ α τ ε  !

Π λ η ρ ώ σ α τ έ  μ ε  δ λ η ν  ΰ π ό  κ ο χ λ α σ μ ώ ν  

σ κ λ η ρ ό τ η τ ο ς  ά γ ρ ί α ; ,  χ α ΐ  π υ κ ν ώ σ α τ ε  

τ ό  α ί μ α  μ ο ν  ί μ φ ρ ά ί α τ ε  π α α α ν  ό ϊ ό ν  

κ α ι  ε ί σ ο δ ο ν  τ ή  ε υ σ π λ α χ ν ί α ,  Γνα μ ή  

π α λ μ ό ;  τ ι ς  α γ γ ε λ τ ή ρ ι ο ;  τ ή ς  ρ ύ σ ε ω ς  

π α ρ ε μ π ο ό ί σ » )  τ ό  φ ρ ι χ τ ό ν  μ ο υ  σ ν έ ό ι ο ν .

" Ε λ ό ε τ ε  ε ι ς  τ ό  γ υ ν α ι κ ε Γ ο ν  σ τ ή ό ο ;  μ ο υ ,  

κ α ί  π ί ε τ ε  χ ο λ ή ν  α ν τ ί  τ ο ϋ  γ ά λ α κ τ ο ς ,

ω  δ α ί μ ο ν ε ς  τ ο ϋ  φ ό ν ο υ ! ..........................

. . . . . .  έ λ θ ε . ώ  ε ρ ε β ώ δ η ς  ν ΰ ς ,

π ε ρ ι κ α λ ΰ ψ ο υ  τ ό ν  π υ κ ν ό τ α τ ο · /  α τ μ ό ν  

τ ο ϋ  " Λ ί ο υ ,  ό π ω ς  τ ό  ο ξ ύ  μ ο υ  φ ά σ γ α ν ο ν  

μ ή  ϊ δ η  τ ή ν  π λ η γ ή ν ,  ή ν  ί ι η ι έ ι ο ς ε ,  

μ η δ ε  α κ ό μ η  » ν ω ό ε ν  ό  Ο υ ρ α ν ό ;  

δ ι ά  τ ο ϋ  σ κ ο τ ε ι ν ο ύ  π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ ο ς  

π ρ ο σ β λ έ π ω · /  κ ρ ά ί η  :  Ε τ ή ό ι  ! ϊ τ ή ό ι  !

Ε ν τα ύ θ α , ώς ουλαμού άλλοθ ι τή ;  τρ α γ ω δ ία ς , ε*/_ομεν τή ν  έκ- 

ο ρ α σ τ ικ ω τά τη ν  ομ ολογίαν π ίσ τεω ς , τή ν  αληθή  εικόνα τοϋ  μέ­

χρ ι; εσ χ ά τω ν  αποφασιστικού τούτου  γυναικείου χαρακτήρος 

(Μ όνη  β α σ ίλ ειο ; δύναμις κ α ίβ α σ ιλ ίδ ο ςσ τέ μ μ α ·,  α ΰ τη  έσ τ ιν  ή 

τκέψις, ή  μόνη, ή τ ά  π ά ν τα  άποροοφώσα σκέψις, ή τ ις  συγκλο- 

/εί ά π α σα ν  τή ν  ΰπχρξίν τη ς , ή τ ις  είς τή ν  άρχήθεν τ ή  κ ο λά ­

σει άφ ιερωθείσαν ψυχήν τη ς  εμ β ά λλε ι τή ν  άπόφασιν τοϋ 

τοομερωτέρου θάρρους, καί ή όποια έν τ ώ  π νεύ μ α τι αυ τής 

εχ θ ισ τα  τ ά  π ά ν τα  ά ξ ια  χλεύης κα ί περιφρονήσεως. Ά κ ό ρ ε -  

ττο ς  δίψα μεγαλείου  πληροί τή ν  ψυχήν αύτής, άφ ’ ού αυτός 

ό "Α δ η ς  ςρριψεν τή ν  σκοτεινή ν εκείνην μ α ν τε ία ν  είς τή ν  τ α ν .  

τα λ ε ιο ν  δίψ αν τη ς . Π ώ ς  είνε δυνα τόν  νά  ύπ αρξη  δ ιά  τή ν  

ίίψ χν τα υ τη ν  έγκ λ η μ α , φόβος, δ ισ τα γμ ό ς  ;

Α γ ά π η  μου γλυκεία , (οΰ τω ς  ό Μ άκβεθ α γ γ έλ λ ε ι  τήν- 

χ φ ιζιν  τού  β χσ ιλ έω ς  είς τή ν  σύ ζυγόν του ).

σ ή μ ι ρ ο · /  ε δ ώ .

Ό  Δούνχαν θέλει φδάση.
/ 1 ( ΐ ι ι ! ε )  Μ ά χ ί !

Πότε δε αναχωρεί;

Β εβα ίω ς κα ί έν α ύ τώ  τ ώ  Μ ακβεθ, τ ω  συ ζύγω , δεσπόζει 

τό  κακόν εν δλν) αυτού  τή  φρικώδει όρμή, ά λ λ ’ όμως είνε οΰτως. 

όπως άκούομεν «π λή ρ η ς  έκ τού γ ά λ α κ το ς  τή ς  πρός τούς αν­

θρώπους α γ ά π η ς »

Δ ι ’  α υ τό  έχει α νάγκην τ ή ;  γυνα ικός τα ύ τη ς , ής ή ά γρ ία  

άποφασ ισ τικότης, ή  νέαν π ά ν το τε  άνα ζω πύρησιν α ντλούσα  

έκ τή ς  φ λογέρας δίψης τή ς  φ ιλοδο ξία ς , ύποκεντώ σιν καί 

ύποδαυλίζουσιν αυ τόν μέχρι τ ή ς  έκπληρώσεω ς τή ς  άνο- 

σ ιουργίας. Ά φ  ής σ τ ιγμ ή ς  ό Μ ακβεθ έκ τελ ε ϊ τ ό  κακούρ­

γου  σχέδ ιόν του , ή  λ α ίδ η  Μ ακβεθ απ οχω ρεί έκ τή ς  πα- 

ρα ιτέρω  ά νελ ίξεω ς  τή ς  τρ α γ ω δ ία ς · κα ί πανυ δ ικ α ίω ς, δ ιό τ ι 

ούδεμία πλέον ύ φ ίσ τα τα ι α νά γκ η  ανθρώπινης παρορμήσεως 

δ ιά  τό ν  εφεξής έ ξ  ιδ ία ς  όρμής ένεργούντα  «τύ ρ α ν ν ο ν ».  Ά ­

π α ς  ε ίσ έ τι βλέπομεν τή ν  Λ α ίδ η ν  έν τ ω  β χ σ ιλ ικ ώ  συμποσίω 

όπερ τοσούτον ύπό τού  φ άσμ α τος τοϋ  δολοφονηθέντος Βαγκου 

δ ιχ τχ ρ ά σ σ ε τα ι  έν τ ή  θλεβερφ καί ά νω φ ελεϊ όλω ς απ ασχολή σει 

α ύ τή ς ,όπ ω ς  καθησυχαση  τό ν  μέχρι παραφροσύνης τε τα ρα γμ ένον  

σύ ζυγον α ύ τή ς  ε ί τ α  ε ξα φ α ν ίζε τα ι έκ τού  πεδίου τή ς  δράσεως 

μ.έχρι τού  τέλους τ ή ;  τρ α γ ω δ ία ς  6 τε έπαναβλέπομεν αύ τήν 

έν άλλόφρονι, έαυτήν προδιδούση κ α τα σ τά σ ε ι ύπνοβασίας, λ ε ί­

αν τώ ν  τρομ ερώ ν  τ ή ;  συνειδήσεως ελ έγχ ω ν . Ό τ ι  α ί τή ς  κο­

λ α σ εω ς  Έ οιννύες, ό τ ι ό ούδέποτε Ονήσκων σ κ ώ λη ξ , κ α ί τό  ού- 

δ έπ ο τε  σβεννύμενον πύρ, ό τ ι  π α ν τα  τ α ύ τ α  έντός τ ή ;  νυ να ι— 

κός τα ύ τη ς  χαβ' ν π ι ο ν  άνεγε ίροντα ι, το ύ το  είνε τρομερά , τ ε ­

ρ α τώ δ η ; ά ν τα π ο δ ό σ εω ; πράξις, ήν επινοεί ό μ έ γ α ; ποιη τής. 

Δ ιό τ ι  καί αύ το ί, οί δολοφόνοι τοϋ  γέροντο ; Δούγκαν , άνοσίως 

κ α τεχοά σθ η σα ν  τοϋ  ιερού «β α λ σά μ ο υ  π ά ν τω ν  τώ ν  όντω ν, τού 

ύ π νου ». Κ α θ ’ ύπνον ¿δολοφόνησαν τό ν  εύγενή  βασιλέα , ένεκα 

τούτου  ή Ε ιμαρμένη  α π α ιτ ε ί ,  όπως κα ί αύ το ί, οί δολοφόνοι 

μή δ ύ νω ντα ι εφεξής νά  ά π ολαύσω σ ι τό  θεϊον το ύ το  εύεργέ- 

τημ.α Κ α ί  αντήι: ό  ύπνο; έδ η λη τιρ ιά σθ η . διότε ιι ά π α ν τα  

τ ά  α ρ ώ μ α τα  τή ς  Α ρ α β ία ς  δεν δ ύ ν α ν τα ι νά  π λύνωσι τή ν  μι- 

κράν τα ύ τη ν  χ ε ί ρ α » — καί όμως ποθεί π ά ν το τε  νά μ ε τα β ή :

Ε ι ς  τή·/ κλίνην, ε ί ς  τ ή · /  κ λ ί ν η ν ,  είς τ ή ν  κ λ ί ν η ν  !

Τοσούτον α ν ε ξά ν τλ η το ; είνε ό ν ευ ρ ω δ έσ τα το ; ού το ; όλων 

τώ ν  γυνα ικ είω ν χα ρα κτή ρω ν τού  Σαικσπήρου, ώ σ τε  μ ε τά  θλί- 

ψεως άποχω ριζόμ εθα  αύτού . χωρίς, ελλείψ ει εύρυτέρου χώρου 

έν τ ο ϊ ;  σ τε ν ώ ; δ ια γεγρα μ μ ένυ ΐ; όρίοις τή ;  μ ,ελέτη ; τα ύ τη ς , 

νά δυνηθώμεν νά  ένδ ια τρ ίψ ωμεν πλειότερον ε’ ν τή  ψυχολογική 

έρεύνγ) τ ή ;  α π οτρόπ α ια ; τα ύ τη ς  Μ αινάδας, υποσχόμενοι νά 

π ρά ξω μ εν τ ο ύ τω  βραδύτεοον έν ίδ ια ιτ έ ρ ω  τεύ χ ε ι.
ΓΕτιεται τ ό  τέλος

Γ ε π ι ί ί ο ς  Σ τ ρ α γ η γ η ϊ
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ΤΟ Σ Ϊ Μ Π Α Ν  Κ Α Ι  Η ΓΗ
Κ α τ ’ α ιθρ ία ν  τ ι ν α  κ α ί ά σ έλη νον  ν ύ κ τα  π α ρ α τη ρ ή σ α τε  

τ ό ν  ουράνιον θ όλον . Έ π ’ α υ το ύ  ε ίσ ί π ροσκεκολημ ένο ι, ο -  

μ,οιοι πρός π ολυ τίμ ου ς  λ ίθους, οί λ ά μ π ο ν τε ς  άσ τέρες . Έ ­

κ α σ το ς  α υ τώ ν  ε ίνε ή λ ιο ς  όμ οιος εκείνου ό σ τ ις  μ ά ς  φ ω τ ί ­

ζ ε ι  κ α ί κέντρου  ετέρου  σ υ σ τή μ α το ς .  Ά λ λ α  πέραν το ύ  ο ­

ρ α το ύ  τ ο ίς  όφ θα λα ο ΐς  ή μ ώ ν  ορίου, τ ί  υ π ά ρ χ ε ι;  ’ Ε ά ν  έ ξ ε -  

τ ά σ η τ ε  τό ν  ουρανόν δ ιά  το ύ  τη λ εσ κ ο π ίο υ  δεν  θά εΰρη τε  

αριθμούς όπως έκ φ ρά ση τε  π ά ν  ο τ ι  ό ρ ά τε ,  όπερ τ ίν ε ς  ύπε 

λ ό γ ισ α ν  είς ‘2 0 ,0 0 1 ),()00 . Π α ρ α τη ρ ή σ α τε  τή ν  εΰρείαν εκείνην 

•φ ωτεινήν κ η λ ϊδ α ,  ή τ ι ς  δ ια σ χ ίζ ε ι  τ ό  σ τερ έω μ α  κ α ι ήν κ α - 

λ ο ϋ σ ι Γ α .Ια ζία τ. Γ ίν ε  α π έρ αντου  νεφ έλω μ α , ού έκ α σ τη  γ ω ­

ν ία  εμ π ερ ικλείε ι έκ α τομ μ ύ ρ ια  ή λ ίω ν .

Ί ν α  λ ά β ω μ εν  άμυδράν τ ι ν α  ιδ έα ν  το ϋ  μ εγέθους  ενός 

τ ώ ν  α σ τ έρ ω ν  το ύ τω ν ,  ώ ν  ό αριθμός μάς ε κ π λ ή τ τ ε ι  ά ;  λ ά ­

β ω μ εν  τ ό ν  ή λ ιο ν  ώ ς υ.έτρον συγκρ ίσεω ς. Ή  δ ιά μ ε τρ ο ς  το ύ ­

το υ  ε ίν ε  9 4 5 ,0 0 0  λ ευ γ  όπ ω ς δ έ  ά π ο τε λ εσ θ ή  ό  ό γκ ος  ού τος  

α π α ιτ ο ύ ν τα ι  1 ,2 0 9 .0 9 0  α σ τέρ ες  ώ ς  τ ή ν  ή μ ετέρ α ν  γ ή ν ' 

κ α ί έν  τ ο ύ τ ο ι ;  ε ίν ε  μ ικρός τ ι ς ,  α σ ή μ α ν το ς , α π έ ν α ν τ ι  το ϋ  

Σ ε ιρ ίο υ , ένός τ ώ ν  λα μ π ρ ό τερω ν  το ϋ  σ τε ρ εώ μ α το ς  α σ τέρω ν , 

κ α ί τ ώ ν  ή τ τ ο ν  ήυ,ών ά π οαεμ ακρυσμ ένω ν, ο ύ τιν ο ς  ή δ ιά μ ε ­

τρ ο ς  έ σ τ ί  δω δεκ ά κ ις  το ύ  ή λ ίου  μ ε γ α λ ε ιτ έ ρ α ,  τ ο ύ τ έ σ τ ι

4,1 4 0 ,0 0 0  λ ευ γ .
Κ α ί  ή  ά π ό σ τα σ ις  ή  χ ω ρ ίζο υ σ α  η μ ά ς  τ ώ ν  α σ τ έρ ω ν  το ύ ­

τ ω ν  ; Υ π ο θ έ σ α τ ε  ό τ ι  είς  ά π ό σ τα σ ιν  7 7 ,(’ 0 0  λ ευ γ ώ ν  ά νά - 

π τ ε τ α ι  α ίφ νη ς φάρος, λάυ.ψ εως π αοομ οίας τ ή  τ ο ϋ  Σειρίου. 

Τ ό  φ ώ ; το ύ  φάρου τ ο ύ τ ο υ  θά τ ό  διακρίνωμ.εν εν δ ευ τερ ό - 

λ .επ το ν  ακριβώς άφ’  ού άναφθή. Ε π ο μ έ ν ω ς  τ ό  φώς δ ια ­

τρ έχ ε ι τ ό  δ ιά σ τη μ α  μ ε τά  τ α χ ύ τ η τ α ς  7  ¿ ,000  λ ευ γ ώ ν  τό  

δ ευ τερ ό λ επ το υ  : άρα τ ό  φώς το ύ  ή λ ίου  φ θάνει μ έχρις ή 

μ.ών μ ε τ ά  π α ρ έλευ σ ή  8 . 1 8 " .  ’ Ε ά ν  ό κ ρ ό το ς  η λ ια κ ή ς  έκ - 

ρ ή ξεω ς  ή δ ύ ν α το  νά  διανύσγι τ ό  δ ιά σ τη μ α  3 8 .0 0 0 ,0 0 0  λευ­

γ ώ ν .  θά τ ό ν  ήκούω μ εν μ ε τά  14 έ τη  κ α ί 2  μ ή να ς . Ά μ α ξ α  

σ ιδηροδρομ ική  α να χω ρού σα  έκ τή ς  γή ς  μ ε τά  τ α χ ύ τ η τ α ς  

15  λ ευ γ ώ ν  καθ ’  ώ ραν θά έφθανε είς τ ό ν  ή λ ιο ν  μ ε τά  289  

Ι τ η !

Έ ν  τ ο ύ τ ο ι ;  ό ή λ ιο ς , κέντρου  το ϋ  μ.ικρού σ υ σ τή μ α το ς  

εις  δ α νή κ ει ή  γ ή ,  ε ίνε ε γ γ ύ τ α τ α  ή μ ώ ν , τό ν  ψχύομεν σχε 

δ ό ν , έν συγκρ ίσει πρός έ τέρ α ς  α σ τέρ ω ν  α π οσπ ά σεις . Τ ό  φώς 

το ύ  Σ ειρ ίου  φ θάνει μ ε τά  τ ό  πέρας 2 2  έ τ ώ ν ,  τ ό  το ύ  Γ α λ ά ­

ζ ιο υ  μ ε τ ά  2 .  0 0  τ ό  τ ώ ν  ν ε φ ε λ ω μ ά τω ν  μ ε τ ά  2 .0 0 0 ,0 0 0  ! 

Κ α ί έ * ε ΐ  είνε τ ό  τέρ μ α  ; Ο ύ χ ι Έ π ιβ ή τ ε  φ ω τε ιν ή ς  α κ τ ί ­

νας δ ικ σ χ ιζο ύ σ η ; κ α τ ’ εύθεΐαν γρ α μ μ ή ν τ ό  δ ιά σ τη μ α  μ,ετά 

τ α χ ύ τ η τ α ς  7 7 .0 0 0  λ ευ γ ώ ν  τό  δ ευ τερ ό λ επ το υ  κα ί μ ε τά  τό  

π έρας δ ισ εκ α το μ μ υ ρ ίω ν  έ τώ ν  ή α ιώ νω ν  τό σ ο ν  θά έ χ η τε  

π ρ ο σ έγγ ισ η  πρός τ ό  τέρμα, όσον κ α ί κ α τά  τ ή ν  π ρ ώ τη ν  ή -  

υ.έραν. Δ ικ α ίω ς  λο ιπ όν, έξεφ ράσθησαν οί α σ τρ ονό μ ο ι ε ίπ ό ν -

ι τ ε ς  « r o  σίμπα>· eire xvxJoc ού ro fie r x irzp o r - x r r a -  

j χ-οϋ ή de neptfèpna ovdau.ova.

’ Α λ λ ά ,  ώ ς  α νά π α υ λα ν  τ ώ ν  εκ π λ η κ τ ικ ώ ν  τ ο ύ τ ω ν  θεωριών 

έκ τελέσω μ ,εν  άπ λοϋν τ ι  π είραμ α.

Λ α μ β ά ν ω  φ ιά λη ν  π λή ρ η  α ο ίΌ ϋ  ελα ίου  έν ή  θ έ τω  χυμόν 

ό ίζη ς  ά γχ ο ύ σ η ς  ( ' )  ό π ω ; λάβγ, χ ρ ω μ α τ ισ μ ό ν  ερυθρόν. Έ ξ  

έτέρου  χ έω  έν τό ς  μ εγά λ ο υ  έ ξ  ύ α λο υ  α γ γ ε ίο υ , οινόπνευμα 

κ α ί γλυ κ ερ ίνη ν  ο ΰ τω ς  ώ σ τ ε ,  νά  κ α τα σ κ ευ ά σ ω  ύγρόν τή ς  

α ύ τή ς  με τ ό  έ λα ιο ν  π υ κ ν ό τη τα ;  ’ Α κ ολού θω ς, χ έ ω  έν τ ω  

ά γ γ ε ίω  τ ο ύ τ ω  έ λ α ιο ν  όπερ π ρέπει ο ΰ τε  νά  β υ θ ίζη τα ι  ού τε  

νά  έπ ιπ λεν), ά λ λ ά  νά  μ.ένη άκρι β ώ ;  έν τ ώ  μ έσ ω . Τ ό  εν τ ώ  

μ έσ ω  το ϋ  υγρού έρυθρόν έλα ιο ν  ώ ς έκ τ ή ς  έ λ ξεω ς  λαμ ,βάνει 

μ-ορφήν σφαιρ ικήν κ α θ ’ όσον έκ α σ το ν  τ ώ ν  μ.ορίων το υ  έ ξ  

ίσου  έ λ κ ε τα ι  πρός τ ό  κ έντρου  έν τ ή  έρυθρά δ έ  τα ύ τ γ ,  σφ α ί- 

; ρα ε ισ ά γ ω  μ ικράν έκ χά λυ β α ς  β ελό νη ν  ά π ο λ ή γο υ σ α ν  είς  

δ ίσκ ον , ή ν  π ερ ισ τρ έφ ω  μ ,ε τα ξύ  τ ώ ν  δ α κ τύ λ ω ν  μ ου . Ή  μ ι­

κρά σφα ίρα  σ τρ έ φ ε τα ι,  έά ν  ε π ιτα χ ύ ν ω  τ ή ν  κ ίνη σ ιν , ή  σφ α ί­

ρα π λ α τ ύ ν ε τ α ι  περί το ύ ς  πό/,ους κ α ί έ ξ ο γ κ ο ϋ τα ι  κ α τ ά  τό ν  

ιση μ ερ ινόν , ό σ τ ις  σ τρ έ φ ε τα ι  τα χ ύ τερ ο υ  τ ώ ν  π ό λ ω ν  άνα 

π τυ σσο μ ένη ς  ο ΰ τω  τή ς  κ εντρόφ υ γος  λ εγ ο μ έν η ς  δυνάμεως 

"Ε κ α σ το ν  μ.όρΐον το ϋ  περί τό ν  ισημερ ινόν έλα ίου  έ σ τ ί  π ε · 

προικ ισμένου  δ ιά  δύο δυνάμ.εων, τ ή ς  μ ιά ς  τε ιν ο ύ σ η ς  νά  τ ό  

παοσεγγίσ/ ) πρός τ ό  κ έντρου  κ α ί τ ή ς  έ τέρ α ς  νά  τ ό  ά π ομ α - 

μχκρύντ,. Έ ά ν  ε π ιτα χ ύ ν ω  τή ν  π ερ ισ τροφ ικ ήν κ ίνη σ ιν  ή 

σφαίρα έ ξ ο γ κ ο ϋ τα ι  έπ ί π λέο ν  κ α ί π λέο ν  κ α τά  τ ό ν  ίσημε 

ρ ινό ν ' τ έ λ ο ς  δ α κ τύ λ ιό ς  τ η ς  α π ο χ ω ρ ίζε τα ι ,  ε ξα κ ο λο υ θ ε ί έπ ί 

σ τιγμ ,ή ν  νά σ τρ έ φ η τα ι  περί τ ή ν  μ ά ζα ν  έ ξ  ής ά π εσ π ά σθ η , 

ε ί τ α  θ ρ α ύ ετα ι συσφ ερου τα ι, σ τρ έ φ ε τα ι  περί έα υ τή ν , άκολου  - 

i θούσα κ υ κ λο τερ ή  περί τό ν  κ εντρ ικ όν  πυρήνα π ερ ισ τροφ ή ν, 

Έ ά ν  αποσύρω τή ν  β ελόνη ν κ α ί τ ό ν  δ ίσκον ποό τή ς  τ ε λ ε υ ­

τ α ία ς  τ α ύ τ η ς  φ ά σ εω ς , σ χ η μ α τ ί ζω  ά π λ ώ ς  δ α κ τύ λ ιο ν , ό σ . 

τ ι ς  ε ξα κ ο λο υ θ ε ί σ τρ εφ όμ ενος.

Τ ό  μ.ικρόν τ ο ύ τ ο  τ ή ν  φυσικής π είρα μ α  π α ρέχε ι ή μ ϊν  ι­

δ έαν αρκ ούντω ς  ακριβή  το ύ  τρόπ ου  κ α θ ’ ον έσ χ η μ α τ ίσ θ η  τ ό  

η λ ια κ ό ν  ή μ ώ ν  σ ύ σ τη μ α . ’ Ιδ ο ύ ,  π ρ ά γμ .α τι, τ ί  ΰπ οθ έτου σ ιν  

ώ ς  π ιθ α νώ τερ ο ν .

Έ ν  τ ι ν ι  το ύ  αχανούς σ η μ ε ίω  εύρ ίσκ ετο  μ ά ζα  Ολης σ φ α ι­

ροειδής έν τ ή  ά ρ χ εγό ν ω  α ύ τή ς  κ α τ α σ τ ά σ ε ι ,  ύπερμέγεθες 

νεφ ελω μ α . Ί Τ  ύλη  α ΰ τη  συνεπ υκνού το  βα θμ ια ίω ς  δυνάυ.ει 

| τ ή ς  έ λ ξ ε ω ς  τ ώ ν  μορίων τ η ς ,  στρεφομ.ένη περί έα υ τή ν  ώς 

έκ τή ς  ώ σ εω ς  ά λ λ ω ν  μ α ζώ ν  ΰ λη ς  κ α ί έ τέ ρ ω ν  α σ τέρ ω ν  ήδη  

έσχημ .ατισμ .ένων Ή  κ εντρό φ υ ξ δύναμις τε ίνο υ σ α  νά  ά π ο - 

χωρίσγι τ ό  ισημ ερ ινόν μέρος έκ τή ς  αερώδους τα ύ τη ς  σφαί 

ρας έ π λ α τύ ν ε το  έν ε ΐδ ε ι δ ίσκου . Ά λ λ ’  έν σ τ ι γ μ ή  τ ι ν ι  α ύ ξη -  

σάση ς  τ ή ς  - ,α χ ύ τη το ς  ένεκεν τ ή ς  σ υ γκ εν τρ ώ σ εω ς  τ ή ς  ΰ λη ς  

ά π εσπ ά σθ η  εις δ α κ τύ λ ιο ς  δυνάμ ει τ ή ;  κ εντρόφ υ γος  δυνάμε­

ι » ; ,  ό σ τ ις .  άφ ' ού π ερ ισ τρ ά φ η  χρόνον τ ι ν α  πεοί τό ν  χ εντο ι- 

κόν πυρήνα , έθραύσθη κ α ί συνεσφ α ιοώ θη  κ α τά  τό ν  νόμον

1 ) Φ υ τ ό · /  « χ  τ ο ΰ  ο υ ο τ η μ α τ ο ;  τ ύ >  ο ρ ν ο γ λ ω σ σ ο ι ι ΐ ω /  / ρ ή - τ ι μ ο · /  π ρ ο ;  

δ ι »  τ ο  c ρυΟ ρόν  τχ , ς  ρ ί ζ η ; .  Σ .  Μ .
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τ ή ς  έ λ ξ ε ω ς ' ή  σφα ίρα  α ΰ τη  σ τρεφ ομ ένη  περί έ α υ τή ν ,  ήρ- 

χ ισ ε  νά  σ τρ έ φ η τα ι  κ α τά  τή ν  α υ τή ν  μ ε τά  το υ  έ ξ  ού άπ εσ - 

π κ σθη , δ ιεύθυνσιν . Ό  κ εντρ ικ ός  πυρήν τι τ ο  ό ή λ ιο ς ,  ή  ά -  

π ο σπ χσθ εϊσχ  σφα ίρα  ή γ ή . Μ ε τ ’  οΰ π ολύ , ή  γ ή  έ σ χ η μ ά τ ι  

σε κ α ι α υ τή  δ α κ τύ λ ιο ν , δ σ τ ις  κ α τ έ σ τ η  σφαίρα ακολουθούσα  

α υ τή ν  κ α τά  τ η ν  περί τ ό ν  ή λ ιο ν  π εριφοράν τη ς ,  κ α ί ο υ τω  

έ σ χ η μ α τ ίσ θ η  ή σ ελή νη . Τ ά  α υ τά  φ α ινόμ ενα  έπ α ν ελή φ θ η - 

σαν κ α τά  δ ιάφορα  δ ια σ τ ή μ α τ α ,  κ α ί ό ή λ ιο ς , έ λ α ττο ύ μ ε ν ο ς  

ώ ;  έκ τ ω ν  φ α ινομ ένω ν τ ο ύ τ ω ν ,  π ερ ιεκυκλώ θη  ύπό τ ώ ν  π λα ­

ν η τώ ν ,  ο ϊτ ιν ε ς  μ ε τά  τ ώ ν  δορυφόρων τ ω ν  ά π ο τε λ ο ϋ σ ι τ ο  ή · 

μ έ τερον  η λ ια κ όν  σ ύ σ τη μ α .

‘ Ο  Κ ρόνος έ σ τ ίν  έκ τώ ν  π λ α ν η τώ ν  εκ είνω ν ο ΐτ ίν ε ς  ά π ε-  

σπ ά σθη σαν το ύ  ήλιου  Έ τ ι  κα ί νυν π α ρ ου σ ιά ζε ι τ ά  φ α ινό ­

μενα έκ εΐνα  περί ώ ν  ε ίπομ εν. Π ερ ί τό ν  πυρήνα  π ερ ισ τρ έφ ον­

τ α ι  δ α κ τύ λ ιο ι ,  ο ϊτ ιν ε ς  έν ά π ω τ ά τ ω  μ έ λ λ ο ν τ ι  θά  θραυσθώ- 

σ ιν  ά να μ φ ιβ ό λ ω ; κα ί θά σ χ η μ α τ ίσ ω σ ι  δορυφόρους όμοιους 

εκ είνω ν , ο ϊτ ιν ε ς  σ τρ έφ ο ν τα ι περί α υ τό ν  ήδη .

’Ο κ τώ  μ ε γ ά λ ο ι  π λ α ν ή τα ι  μ ε τά  τ ώ ν  δορυφόρων τ ω ν ,  ά - 

π εσπ ά σθη σα ν το ύ  ήλ ιου . Υ π ή ρ χ ε  β εβ α ίω ς  κα ί έ ν α το ς ,  οσ- 

τ ι ς  έθοαύσθη εις μικρά τ ε μ ά χ ια ,  ά τ ιν α  μ ό λ ις  δ ιά  τ ώ ν  ίσχ υ - 

ρο τέρω ν τη λ εσ κ ο π ίω ν  δ ιακρίνομεν.

A l  δ ια δ ο χ ικ α ί α ΰ τα ι  έκ τή ς  αρχ ικής μ ά ζη ς  ά π ώ λ ε ια ι 

ε ’.σ ί μ ικρόν τ ι  δ ιά  τ ή ν  υπ ερμεγέθη  εκ είνη ν  μ ά ζα ν .  Ί ν α  

έννοήσω μ εν τή ν  δ ιαφοράν το ύ  όγκου το ύ  ή λ ιου  κ α ί τ ή ς  γή ς , 

ΰποθέσωμ εν ό τ ι  εχομ εν πρό ή μ ώ ν  1 ,3 0 0 ,0 0 0  κ όκκω ν σ ίτο υ  

έκ το ύ  σωρού το ύ το υ  αφα ιρούμεν ο κ τώ  κόκκους το ύ ς  μ.εν 

μ ε ίζο να ς  το ύ ς  δ έ  έλά σ σ ο να ς , ού ς το π ο θ ε το ύ μ εν  κ α τ ά  δ ια ­

φόρους α π ' ά λ λ ή λ ω ν  α π ο σ τά σ ε ις .  Ή  γ ή  μ α ς  ε ίνε ώ ς  εις 

τώ ν  μ ικρότερω ν το ύ  σωρού κόκκω ν τ ό  δ ε  υ π όλο ιπ ον  μ ε τά  

τ ή ν  άφα ίρεσιν τ ώ ν  ε τέρ ω ν  ε π τά  ο ή λ ιο ς  !

Ό  δορυφόρος ήμ ώ ν, ή σ ελή νη  μ ά ς  φ α ίν ε τα ι  αρκούντω ς  

ο γκ ώ δ η ς  δ ιό τ ι  α π έχ ε ι ή μ ώ ν μόνον 9 6 ,0 0 0  λ ευ γ . ά π ό σ τα σ ις  

α σ ή μ α ν το ς  έν συγκρ ίσει πρός έκείνας ά ς υ π ελο γ ίσα μ εν  

Ι ΐρ ά γ μ α τ ι ,  ομ.ως, είνε σφα ίρα  π ολύ  τή ς  γ η ίν η ς  μ ικρότερα .

Γ νω ρ ίζο μ εν  δ ια τ ί  ή γ ή ,  έλκ υ ο μ ίνη  υπό το ύ  ή λ ιου  ά λ λ ’ 

απομακρυνόμενη  σύναμα  ΰπό τή ς  κ εντρόφ υγρς δυ νά μ εω ς, 

σ τρ έφ ε τα ι περί α υ τό ν  ακολουθούσα  τή ν  α υ τή ν  π ά ν τ ο τ ε  όδόν 

κα ί δ ιανύουσα  2 3 5 ,0 0 0  λ ευ γ , έν δ ια σ τή μ .α τ ι  365  ήμ.έρών. 

σ τρεφ ομ ένη  τα ύ το χ ρ ό ν ω ς  κα ί περί έα υ τή ν  εις 24  ώρας.

Τ ό  περ ιδ ινούμ ενον τ ο ύ τ ο  έν τ ώ  σ ύ μ π α ν τ ι σημείο ·; είνε 

ά σ η μ α ν τό ν  τ ι  π α ραβ κ λλό μ ενο ν  πρός το ύ ς  ά λλου ς  έκείνους 

α σ τέρ α ς , ο ϊτ ιν ε ς  δ ια τρ έχ ο υ σ ι τ ό  α χ α ν ές . Ά λ λ ’  ε ίνε  ή κ α ­

το ικ ία  μας σ υ σ χ ε τ ικ ή  πρός τή ν  σ μ ικ ρ ό τη τα  ή μ ώ ν  Π όσον  

ί.-Ζ; φ α ίν ε τα ι α π έρ α ν το ς  ό τα ν  π ροσπ αθώ μ εν νά  τή ν  δ ια τρ έ - 

ξω α εν , μ υ σ τη ρ ιώ δ ες  ό τ α ν  έρ ω τώ μ εν  τ ό  π αρελθόν τ η ς ,  μ ε ­

γα λόπ ρ επ ες  ό τ α ν  β λέπ ω μ εν  τ ή ν  αρμονίαν α ύ τή ς ,  κ α ί εκ π λ η ­

κ τ ικ ή  ό τα ν  σ π ο υ δ ά ζω μ εν  νά  π ρο ίδω μ εν τ ό  μ έλ λο ν  τη ς .

Κ α τ ά  τ ό ν  S a fl 'r a y )
Ν' &. Λ Ν 'Λ Ρ Ε Α Λ Η Σ

Δ ι κ η γ ό ρ ο ;

ΤΙ ΗΣΑΝ Α Ι  Α Κ Ρ ΙΔ Ε Σ  ΑΣ

ΙΩΑΝΝΗΣ Ο ΒΑΠΤΙΣΤΗΣ
Ε Τ Ρ Ω Γ Ε  λ ;

(Συνίχιια καί τέ/.ο«|.

Ό  φίλος μου χ. Ναπ. Γλυκοφρύδης δικηγόρο; ΐπέστειλέ μοι πιρί 
τοΰ ζητήματος τούτου τάδε-

Φί./τατέ μοι χ. Ε. Κ ο γ ιη ώ τη .

Π αρηκολουθησα τή ν  έν το ϊς  u Κ α ιρο ί; »  μ ε λ έ τη ν  σου, «  Τ ί  

είνα ι α ί ακρίδες, άς ό ά γ ιο ς ’ Ιω άννης έ τ ρ ω γ ε ;  »  κα ί έπί τα ύ -  

τη ς , μολονότι δέν ε ίμ α ι ειδικός, π α ρ α τη ρ ώ  τά  εξή ς ·

Έ ς  όσων μαρτυριών παρέθηκας πρός ύπ οστήρ ιξιν  τή ς  γ ν ώ ­

μης σου ε ξ ά γ ε τα ι  προφανώς, ό τ ι  άγριοι λαο ί έ τ ι  κα ί νύν τέρ -  

π ο ν τα ι τρ ώ γον τες  τό  είδος τού το  τή ς  τροφής· ά λ λ ' έ ξ  όλων 

το ύ τω ν  δέν  έ 'πεται. ό τ ι  π ρ ά γμ α τι ό άγιος ’ Ιω ά ννη ς , μολονότι 

έν άκρα λ ι τ ό τ η τ ι  ε ζη , έτρέφ ετο  δ ι ’  άκρ ίδω ν · δ ιό τ ι  άν φ α ν τα -  

σθώμεν α ύ τόν ώς άνθρωπον α σκ η τή ν , τού  όποιου π ά σα  ή δ ιά ­

νοια κα ί ή φροντίς έστρέφ ετο  περί τ ά  θεία. ολ ίγον θά ¿φρόντιζε 

β έβα ια  νά  ταμ ίευση  μ ε τά  προπαρασκευήν τή ν  τροφήν του 

’ Α λ λ ά  καί σοφόν κα ί π επολιτισμένον δέον να δεχθώ μ εν α ύ ­

τόν, ο π ω ; μή τ έ ρ π η τα ι έκ το ιο ύ τω ν  εδ εσ μ ά τω ν , όσον λ ιτώ ς  

κα ί πενιχρώς κ α ί άν έ ζη · θά έ τρ ω γ ε  β εβα ίω ς  κα ί αύτός δ ιά  

νά ζή σ η  κα ί άεί τό ν  α ύ τόν τρ ίβ ω να  θά έφερε, ά λ λ ’ ές όσων 

αύτομ .ά τως συνέλεγε, ά λ λ ’ ουδέποτε νά παρασκευάση κα ί δ ή  

νά  ταμ ίευση  τροφήν. Π ερ ί το ύ τω ν  ή  δ ιανο ια  αύτού, ή άπορρο- 

φηθεϊσα, ώ ς είπον, ΰπό τή ς  μ.ελέτης τού  θείου, ολ ίγον θά 

έφρόντιζε.

’Εάν είναι βεβαιωμένον άλλοθεν, ό τ ι  ύπαρχει δένδρον, εις 

τά ς  ερήμους φυόμενον, οπερ π α ρ ά γε ι καρπούς, χρησιμεύοντας 

ώς ευάρεστος τροφή εις τούς διερχομένου; α υ τά ;  ώ ;  τούς ά γρ ι­

ους, πρεπει νά  δε/θώ μ εν. Οτι ή  τροφή αύτού δέν  ή το  τό  ει­

δεχθές κα ί άποτρόπαιον εντομον, τό  πεμφθένύπό τού  Θεού 

πρός τ ιμ ω ρ ία ν  τού  Φ αραώ , ά λ λ ’ οί καρποί τού δένδρου τού ­

του . Εις τά ς  ερήμους ε"ζη, ένθα φύετα ι κα ί αύτό . Τ ό  δένδρον 

το ύ το  κ α λ ε ί τα ι  Ms.h της πχρίδος ή  άχαχάώδης άχαχία 

κ α ί ά λ λ ω ς  ά< της ζοϋ άγιον Ίω άχχον.
"Ο π ω ς δ έ  μή φα ίνω μ α ι έπ ί μακρόν σοφός τ ις . σοί π α ρ α θ έτω  

όλόκληρον περικοπήν, περιγραφουσαν τό  δένδρον τούτο , ώς. 

ά νέγνω σ α  προσφκτως εν ώρα ά ρ γ ία ; τυ χ α ίο ι; Πρέπει όμως 

περί τού του  νά κάμ ω  τή ν  εξής ε ίσή γη σ ιν .

Έ ν  έ τ ε ι  1864 έξεδόθη έκ τού τυπογραφείου « Λ α κ ω ν ία ς »  

τερ π νό τα το ν  κα ί ή θ ικ ώ τα το ν  α νά γνω σμ α  κ α τά  μ ετα φ ρα σ ιν  εκ 

τού Α γ γ λ ικ ο ύ  ύπό Σακορραφου. » ] ]  χαζοιχία  zf/c ερήμου, 

ή ζ ι ι  ζά  πνμβάχτα άπςπ.Ιαχηάείσης οίχογεχείας sic zi/r Ιρη - 

p o r  τής B . ’Αμεριχής. ° Έ κ  τώ ν  συμ βάντω ν το ύ τω ν , ά τ·.να  

ά φ η γε ίτα ι έν συναναστροφή θέλω ν ό α ρ χ η γό ; τή ς  οικογένειας, 

αποσπώ  τή ν  ένδιαφέρουσαν ή μ ά : περικοπήν Σ τμ ε ιω τέο ν  ότι 

οί π εριπλανώμενοι φροντίζουν κ α τα  τ ινα  ώραν περί τροφής
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μ ετά  μ α  κράν καί έπ ίπονστ όδοιπορίαν έν τή  έρήμω. Ίδ ο υ  λο ι­

πόν α ΰ τη .

« . . .  ό τα ν  έπ λη σ ιασαμ εν εί; τ ά  δ ένδρα  ε'κείνα, ε ίδα  ό τ ι  

δέν ήσαν πεύκα. « Τ ό  μέν σ τέλ ε/ ος  κα ί οί κ λά δ ο ι τω ν  ήσαν 

» γ ε μ ά το ι  άπό άκάνθας όμοια ; πρός τρ ίχ α ; χοίρου, τ ά  δ έ  φύλ.- 

» λ α  κ α τα π ρ ά σ ινα  κα ί σ τ ιλπ νά . Α λ λ ά  τό  π αραδοξό τερον 

» ή τ ο ,  ό τ ι  μακροί λοβοί. έχον τε; σ χή μ α  κοκκίων, έκρέμαντο 

»άφθονοι ύπό ολους τούς κλάδους. Εί/ον δ έ  π λά το ς  έως κα ί 

«ή μ ισ υ  δά κ τυλον κα ί μερικοί ά π ό  α ύ τού ; όχ ι όλ ιγώ τερο ν  τώ ν  

»  I 2  δ α κ τύ λ ω ν  μήκος. Ε Ιγον  δ έ  χ  ρώμα βαθύ κόκκινον, όμοιον 

»σ χ εδ ό ν  μέ χρώ μ α  τού οίνου τή ς  Β οοδώ . Ακριβώς ώ μ ο ία ζε  

»μ έ  ρ εγά λο υ ; λοβούς «μ ε σ τώ ν  κοκκίων. Δ έν  ήγνόουν τ ί  ε ί-  

» δθς δένδρου ή το  ενώπιον μας, δ ιό τ ι τό  είγοι Ιδ ε ί  κα ί ά λ - 

» λ ο τ ε .  τΗ το  τό  λεγόμενον μέ.Ιι τής άχρίδος ή άχαχθώδης 

»άχα χ ία  κα ί έγνώ ο ιζα  ω σ α ύ τω ς  καί τ ή ν  χρήσίν του . Ή ξ ε υ -  

»ρ α  ό τ ι  α ύ τό  είνα ι τό  δένδρον. περί τού  όποιου άχαφίρει το 

»Ε ν α γγ έ .ΐιο χ  εις το  μέρος, όπου λ έ γ ε ι ο τ ι ό άγιος ’ Ιω άν- 

»η ις  ό Β α π τισ τή ς  εζη εις ζή>· έρημοχ, ζρώ γω ζ αχρίδας 

»χ α ί μέ.Ιι ά ,ρ ιo r. Δ ιά  το ύ το  ο νομ ά ζετα ι κ α ί άρζος τον 

πάγιον Ίω ά χ χ ο ν . »  "Η ξευρε δέ κα ί ό Κ ούτσος, (ούτος είναι 

»  υπηρέτης μαύρος παρακολουθών τή ν  οικογένειαν) τή ν  χρή- 

»σ ιν  α ύ τώ ν  κα ί ε”κραξε μ ε τά  θαυμασμού ώς τ ά  ε ίδε . . . . »

Ο ϋ τω  π ερ ιγρα φ ετα ι τό  δένδρον. Ιδ ο ύ  καί πώς έ τρ ω γον  τού ; 

λοβούς α ύ τώ ν .

«  . . . . Ά λ λ ’ ε ίχα  ακόμη κ * ί  κ ά τ ι  τ ι ,  τ ό  οποίον ευχαρ ί­

σ τη σ ε  τή ν  συναναστροφήν μου, ή το  δ έ  α ύ τό  τό  εύχαριστον 

ώ ;  τό  μέλι, τ ό  σαρκώδες μέρος τώ ν  βολβών τή ς  άκρίδος, τούς 

όποιους έτρω γον τά  π α ιδ ιά  μέ α π λ η σ τ ία ν  Έ ν ώ  δέ ημείς ήνα- 

π τομ εν φ ω τ ιά  δ ιά  νά  τά ς  ψήσωυεν ε ί; τή νσκάραν, εκείνα  έςέ 

βαλον τ ο ύ ;  κόκκους. »

Έ κ  το ύ τω ν  δ ύ ν α τα ί τ ι ;  νά πεισθή ό τ ι  ή  τροφή τού  άγιου  

Ίω α ννο υ , α ΐ ακρίδες κα ί το  μ έλ ι τ ό  άγριον, ή το  καρποί δ έν ­

δρου, φυόμενον ε ί; τά ς  ερήμους, εκεί τεθέν ύπό τή ς  φύσεως, 

προνοούσης περί τώ ν  π λ α σ μ ά τω ν  α ύ τή ; κα ί όχ ι τό  γ νω σ τό ν  

έ'ντομ.ον. Έ ά ν  δεχθώ μ εν ό τ ι  ό ά γιος Ιω ά ν ν η ς ,  6 προφητεύ 

σας περί τού όπισθεν αύτού ερχομένου, έτρεφ ετο  δ ιά  τώ ν  

γ ν ω σ τώ ν  εντόμων μέ όλην τή ν  ελευθερίαν, τή ν  όποιαν παρεί­

χε·; ό Ε β ρα ϊκ ό ς  νόμος εις βρώσιν τή ς  άκρίδος, θά  ή το  α νά ­

ξ ιο ; τή ς  θέσεως, ήν κ α τέλα β εν  έν τ ώ  Χ ρ ισ τια ν ισ μ ω .

Δ έν  έπ ι/ ε ιρ ώ νά  ύπερασπισθώ α ύ τή ν  μή ε”/οι·ι τ ά ;  περί τού ­

του γνώ σεις , ά λ λ ’ ά π λώ ς  υπ οβάλλω  τάς π αρατηρήσεις  μου 

τα ύ τα ς  πρός φίλον, ώς αφορμήν προς εύρυτέρα ; μ ε λ έ τα ; .

Δ έχ θ η τε  κλπ  

Σ έ  ά σπ α ζο μ α ι κλ.

Έ ν  ΆΟήναι; τή  11 Νοειιβρίου 1?90.

ό σός

Ν α ι ι . Γ λ Υ Κ Ο Φ Ρ Ί ' Δ Η -

Α Π  Α Ν Τ Η Σ Ι Σ
Ε υχαρ ίσ τω ς ά π α ν τώ μ εν  εις τή ν  επ ισ τολή ν  τού  φίλου ,-μών 

κ. Γλυκοφρύδη κα ί ^αίρομεν δ ιό τ ι  έδωκεν ήμ ίν άφοομήν νά 

εκ τα θώ μ εν  κα ί ά να π τύ ξω μ εν  ί-.ι μάλλον μέρη τ ιν ά  τή ς  δ ια ­

τρ ιβ ή ς  ήμών.

Ή  προτεινομένη  γ νώ μ η  έν τ ή  επ ισ το λή  π ερ ιέγ ε τα ι έν τοίς 

γραφ ομ ίνο ίς ύπ ’ εμού κα ί ά ναφ έρετα ι ύπό τού  Θεοφύλακτου 

ό τ ι  «ζ ιχ 'ε ς  .Ιέγονσι βοτάνας ζίις  αχρίδας, άς χαί μέ./αγρα 
χα.Ιοϋσιη κ α ί Ν ικηφόρου θ εο τό κ η . (ϊδ .  ά ν ω τ . ) ·  α λλ ά  τα ύ "  

τη ν  άνηοέσαμεν ε ίπόντες. ό τ ι οΰδείς τώ ν  β ο τα ν ικ ώ ν  αναφέ­

ρει το ια ύ τα  φ υ τά  ακρ ίδας καλούμενα . Ή  διαφορά είνα ι ο τ ι 

έν τ ώ  μ νησθεντι β ιβ λ ίω  ού μόνον π ερ ιγρα φ ετα ι τό  δένδρον ά λλ ά  

κα ί ό καρπός αύ τού  καί ρη τώ ς  λ έ γ ε τα ι ο τ ι  άπό τού  καρπού τού ­

του  έ τρω γεν  ό Ιωάννης. Ά ν α γ κ α ϊο ν  εις ά π ά ν τη σ ιν  θεωρούμεν 

νά εϊπωμεν, ο τ ι  δύο γ ν ώ μ α ι ύπάρχουσι περί τή ς  έκ φυτών 

τροφής τού  Ίω ά ννο υ  α ')  ή  τού  C a n tc li i i l  κα ί ά λ λ ω ν  ό τ ι  είναι 

καρποί δένδρων ή φ υ τώ ν , ά  οί μέν ’ Ι τα λ ο ί  καλοΰσι C a ro le s , 

οϊ δ έ  Γ ά λ λ ο ι c a r r o i ig e s · ή  τροφή δ ’ αΰ τη  δέν διαφέρει ίσω ς 

τώ ν  κ ερα τίω ν (ξυ λο κ ερ ά τω ν ), ήν τροφήν ό Ά σ ω τ ο ;  υιός έφθό- 

νει ό τ ι  έ τρ ω γο ν  οί χοίροι (Λ ουκ . 1 5 ,1 6 ) nal ό π α τή ρ  E u g èn e  

R o g e r  ( I .  1, ρ · 2 1 4 )  λ έ γ ε ι  ό τ ι  α ί ακρίδες ε ίνα ι χαρπος έ ρ ν  

άξιός ώς ζό " ¡μ α  εχον σχήμ α  λοβού ή λεπύρου κυάμου, γλ.υ- 

κύς ώ ς άρτος αρω μ ατικός κα ί πο ιότη τας στρυφνής, τό  δέν­

δρο·; τ.ό φέρον τόν καρπόν τού τον  δέν άπαντΡ ! μακράν άπό 

τ ή ;  ερήμου τού Ίω α ννο υ  κα ί κ κ λ ε ίτα ι ύπό τώ ν  βοτανικώ ν 

S i 1 iq u a s te r  (ξυ λο κ ερ α τιά  ίσω ς). Κ α τ ά  τα ύ τα  ό συγγραφ εύ ; 

τού  μεταφρασθέντος δ ιη γή μ α το ς  τή ν  γνώ μ η ν τα ύ τη ν  ήκολού- 

θησεν. Ά λ λ ’  ή  γνώ μ η  α ΰ τη  είνα ι α π ορρ ιπ τέα  δ ιό τ ι  τό  κεί­

μενο·; τού  Ε υαγγελ ίου  φέρει «.αχρίδες, αχρίδας » ,  ό τ ι  ετρω - 

ν εν  ό Ιω ά ν ν η ς ,  έν ώ  τ ό τ ε  έπρεπε νά φ έρη τα ι έν τ ώ  κειμένω 

á v .f jÓ S .O 'J a · κ α ί άν ή γραφ ή  α ΰ τη  γ ίνη  δ εκ τή , ήν κα ί έν 

το ίς  έμπροσθεν έμνήσθημεν, τό τε  πρέπει νά ζη τή σ ω μ εν  τό 

δένδρον, ού τ ά  άκρόδρυα, ή το ι τούς καρπού; έ τρ ω γ εν . αν ήσαν 

κ ερα τίω ν, άρτοκάρπου, κ α σ τα ν ώ ν , e t G o ç  κ '*ρ\>< ΐ£ου  >ιτλ 

β )  ή  τώ ν  π ροτε ινό ντω ν ό τ ι ό ’ Ιωάννης έ τρ ω γ εν  άκρα ; φ υ τώ ν  

κα ί ή  γνώ μ η  α ΰ τη  ε 'χ ετα ι ύπ οστηρ ίξεώ ς τίνος, δ ιό τ ι  είναι γ ν ω ­

σ τόν  ο τ ι λα ο ί τινες έτρεφοντο μ,όνον μέ χ όρ τα , ώ ;  οί Σ α ρ μ α - 

τα ι ,  κα ί ΰ δα το ς  μόνον, ϋ μ α λ ισ τα  έπινον δ ιά  τή ς  χειρός, ώς 

π ρα ττουσ ιν , οί έγχρα τεντα ί (Π ρ β  Κ λη μ . Ά λ ε ς .  β ιβλ . 1, 

Σ τρ ω μ .) · κα ί ό ’Ο β ίδ ιος δ έ ,  οσ τις  π εριγραφών τή ν  κ α τ ά σ τ α -  

σιν τώ ν  π ρ ώ τω ν  ανθρώπων λ έγ ε ι, ο τ ι ού το ι έτρω γον μόνον χόο τα  

καί έπινον ϋδωρ (F a s l  I 4 ).

Et modo carpebant vivad  cespite gramen 
nunc epulae leñera fronde cacumen eral.

καί ό Δ ιόδω ρος ό Σ ικ ε λ ιώ τη ς  περί τ ινω ν  τή ;  Α ιθ ιοπ ία ς  λα ώ ν  

λ ε -ε ι ,  OTt ούτοι με χ ό ρ τα  κα ί δένδρων καρπούς (σπέρμ .ατα ) 

έτρέφοντο (3 ,2 3 ; ·  «έχόμ ενο ι δ έ  το ύ το ι;  είσίν οϊ τ ε  ν.Ιοιράγοι 

καί οί σπέρματαjà y o i  καλούμενοι' τ ο ύ τω ν  δ έ  οί μέν ύ π ό τή ν
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θερείαν τό ν  π ίπ το ν τα  καρπόν άπο τώ ν  ό'ένιίρων ο ν τα  πολύν, 

άθρο ίζοντες άπόνως ί ιχ τ ρ έ φ ο ν τα ι ' κ α τά  Sè τό ν  άλλον καιρόν 

το ϊς  βοτάνοις. . προσφέροντες τή ν  προσηνεσ α τη ν - σ τερ εά  γά ρ  

ούσχ τή ν  φύσιν κα ι καυλόν έχουσα παραπ λήσ ιον το ϊς  γινο 

μένοις βουνιασιν έκπληροι τή ν  τη ς  α να γκ α ία ς  τροφής έ ν δ ε ια ν  

οι <ΐέ ύλοφάγοι. . . . άνχβχ ίνουσ ιν έπ ι τ α  SévSox κ α ί τούς α π α ­

λούς τώ ν  άχρεμόνων προσφ έροντα ι». Ά λ λ '  ού μόνον παρά τοΐς 

άρχα ίο ις  ά λ λ α  κ α ί σήμερον ε τ ι  υπάρχει έν Ευρώπη αϊρεσις φυ- 

το φ ά γω ν  ανθρώπων, ζ ώ ν τ ω ν  &έ άπό χ όρ τω ν  μόνον κ α ί ά π ε -  

χ ό ν τω ν  κρέατος. ’ Α λ λ ά  κ α ί π α ν τα  τ α ϋ τα  ουδόλως ίσχύου· 

σιν ίνα  μ ε τα β α λ ω σ ι τη ν  περί ά κ ρ ιτω ν  γνώρεην ημών, έφ" οσον 

ή  γρα φ ή  α ϋ τη  υπάρχει· ά ν  π α ρα -ΐεχθώ μ εν, ό τ ι  ό Ιω ά ν ν η ,  

δ ια τρ ιβ ώ ν  έν έρήμω, ώς π α ρ α δ έχ ον τα ι αυ τή ν , ε τρ ω γ ε  μόνον 

χ ό ρ τα  ή άκρας φ υ τώ ν, τ ό τ ε  πρέπει να τεθή  έν τ ώ  κειμένω 

ά κ ρ ί μ , ο ν α ς .  Έ φ ’ όσον Ομως ή  μόνηόρθή γραφ ή  έν το ϊς  δυσί 

χωρίοις τώ ν  Ε υ α γ γ ε λ ισ τώ ν  Μ α τθα ίου  κα ί Μάρκου είνα ι àxp i- 

J « C  * α ί  ά χ 'ίό α ς ,  δ έν  δυνάρ.εθα να δεχθώρεεν, ο τ ι  ύ ’ Ιω ά ννη ς  

ε”τρ ω γ εν  καρπούς δένδρω ν (άκρόδρυα ) ή άκρας φ υτώ ν (ά κ ρέ-

μονας), ά λ λ α  ριόνον ,ιχρίόας.
Ά λ λ ’  ό  φίλος τ,ριών κ. Γλυκοφρύδης λ εγ ε ι, ό τ ι  ή ά κ ρ ίς ε ίν α ι 

f.üor ι  Ιόεχθες καί δή  ό τ ι  δέν ή δ ύ ν α το ν ά  τρ έφ η τα ι ύ Ι ω ά ν ­

νης δ ι ’ α ύ τοϋ ' εις τ α ϋ τα  παρατηροϋριεν ό τ ι  κα ί σήμερον ε'τι καί 

π αρ ’ ήριίν ε ιδ εχθή ς  ε ίνα ι ό  β ά τρ α χ ο ς  κ α ί  ή γ α λ ή  κ α ί ά λ λ α  

ζώ α ,  ά λ λ α  π α ρ ’ ά λλο ις  λαο ΐς  είναι τροφή λ ία ν προσφιλής καί 

το ύ το  δέν α ίρει τή ν  γνώριην ο τ ι  ό Ιω ά ν ν η ς  ε τρ ω γ εν  άκρίδας, 

άφ ’ ού μ α λ ισ τα  ύ Ίσ ρ α η λ ιτ ικ ό ς  νόμος έπ έτρεπ ε το ύ το  (Λ ε υ ι τ ,  

11 , 2 2 ) ' έκ το ια ύ τη ς  ιδέα ς όρμώμενος κα ί ó B ocJiart (d e  

a m im a l.  p. 1, 1 , 5 ) π ρο τε ίνε ι τή ν  γραφ ήν χαρίύες d r t i  

άκρίδες· ά λ λ ά  κα ί τή ν  μ ικράν κ α ί εύφυα τα ύ τη ν  μ ετχθ εσ ιν  

τώ ν  γρ α μ μ ά τω ν  δέν ά σπ α ζό μ εθα , δ ι ’ δν λόγον έν το ϊς  έμ­

προσθεν είπομεν, κα ί δ ιό τ ιή  γραφή àxpîç ε ίνα ι β εβα ιω μ ένη  κα ί 

ΰπό χειρογράφων καί ύπό τή ς  Λ α τ ιν ικ ή ς  μ ετα φ ρ ά σ ε ι»;, τή ς  

V u lg a U  καλουμένης, έν ή  φ έρετα ι Io cu s ta e , άκρίδες δ η λ .

Α ι τ ί α  τή ς  π α ρα δ οχ ή ς  τή ς  έρρηνείας ό τ ι  ό  Ιω ά ν ν η ς  ε 'τρω γε 

άκρα φ υτώ ν ή άκρόδρυα, προέκυψεν έ κ το υ  ό τ ι  π ισ τεύ ε τα ι ό τ ι  

δ ’ Ιω άννης δ ιέ τρ ιβ εν  έν τ ή  έρήμω, τό π ω  δ η λ . μακράν πόλε­

ω ν  κ α ί χω ρ ίω ν  κ α ί έ σ τερ ε ϊτο  π άσης ά λ λ η ς  τροφής, δ ιά γω ν  

μ ά λ ισ τα  άσκη τικόν, έρημητικόν βίον ά λ λ ά  τού το  δέν ά λη -  

θεύει' δ ιό τ ι  ό 'Ιω άννη ς  είνα ι γ ν ω σ τό ν  έκ τού  Λ ουκά  (1 ,  5 ) ,  ό τ ι 

ε ίχ ε  π α τέρ α  τό ν  Ζ αχα ρ ία ν , άρχιερέα έκ τή ς  εφημερίας Ά β ι ά ,  

κα ί ο τ ι  κ κ τώ κ ε ι ούτος εις τή ν  ορεινήν τή ς  Ίο υ δ α ία ς , εις πό- 

λ ιν  Ι ο ύ δ α ' εις τή ν  πόλιν τα ύ τη ν  έκ  τή ς  Ν α ζα ρ έ τ  ή λθεν  ή 

παρθένος Μ α ρ ιχ μ  πράς έπίσκεψιν τή ς  'Ε λ ισ ά β ε τ .  (Λ ουκ . 1, 

3 9 )  ι ' Λ εα στάσα  δ< Μ αριαμ  . . . .  εηορενθηεΐς z i¡r όρ ’ ιγήν  

(δ η λ .  τή ς  Ίο υ δ α ία ς , ή τ ις  ενκε·.το Ν .  κ α ί Ν Α  τή ς  Ιερ ο υ σα ­

λ ή μ ) eic τήγ  n ô .h r Ιο ύ δ α .  Π όλις δέ 'Ιού δα , ήν λ έγ ε ι ό 

Ε υ α γγ ελ ισ τή ς  Λουκάς είναι ή  πόλις Χ εά ρώ ν ' ή srzcZ δριι

1 )  Ή  Χ ι β ρ ώ ν  τ ,τ ο  κ α τ ο ι κ ί α  τ ο ν ' Α β ρ α ά μ .  Ί σ α ά χ  κ α ί  ’ Ι α κ ώ β  Έ ν τ α ϋ β α  

r¡ ' Α β ι σ ο α Ι . ώ μ  ΰ ψ ω ο ί  τ ή ν  σ η μ α ί α ν  τ ή ς  ι ι τ α ν α σ τ ά σ ε ω ς .  Ή  Χ ε β ρ ώ ν  « ν  τ ^  Κ .

Ίού όα  ( Ί η σ .  Ν .2 1 ,  1 1 ), πόλις άνήκουσα εις ιερα τικήν τ ά ξ ιν ,  

κ α τά  παράδοο ιν δέ π α τρ ίς  Ίω α ννου  τού Β α π τισ το ύ .

Ό  δέ  ’ Ιω άννης έν τ ή  πατρική, οικία κα ί τ ώ  τό π ω  τή ς  γ ε ν -  

νήσεώ ς του  δ ιέτρ ιβ ε μέχρι τού 3 0  σχεδόν έτους τή ς  η λ ικ ία ς , 

τού χρόνου δ η λ  τή ς  ά να δ ε ίζεω ς  αύτού . 'Ε ν τα ύ θ α  πρέπει μ ά λ ­

λον νά  ύπονοήσωμεν ό τ ι  έννοεί ό Λ ουκάς, ό τ ι  κάτοικε: δ ’Ιω ά ν ­

νης, ο τα ν  λ έγ η · « Τ ό  δέ π α ιδ ίον η ΰ ξα νε  καί έκοα τα ιού το  πνεύ- 

μ α τ ι ' κ α ί ή ν  ¿>· το ϊς  ¿ρήμοιςϊω ί ημέρας ά να δε ίξεω ς  αύ τού  πρός 

! τό ν  ’ Ισ ρ α ή λ »  (1 .  8 0 ).  Ηλθε δ έ  τ ό τ ε  εις τή ν  ίρη/ιογ της Ί ο ν -  
δαίας, ή τ ις  κ ε ϊτα ι εις τ ή ν  Α .  πλευράν τή ς  Ίο υ δ α ία ς , μ ε­

τα ξ ύ  τ ή ς  Ν εκ ο ά ς  θαλασσής κ α ί τή ς  Ίερ ιχούντος  κ α τά  θείαν 

οικονομίαν, ϊνα  κ η ρ ύ ττη  κα ί γείντ, Πρόδρομος τού  Χ ρ ισ το ύ  κα ί 

έντα ύθα  ήρχισε νά δ ιδ α σκ η · τ ό τ ε  δέ δ 'Ιησούς ή τ ο έ τ ι  εις Ν α ­

ζ α ρ έ τ  (Μ α τθ α ίο ς  3 , 1 ) «π α ρ α γ ίν ε τα ι  'Ιω ά ννη ς  δ Β α π τ ισ τή ς , 

κηρύσσων έν τ ή  έρήμω τή ς  Ίο υ δ α ία ς . . . . Α ΰ τό ς  δέ δ 'Ιω ά ν ­

νης ε ιχ ε  τό  ένδυμα αύτού  άπό τρ ιχ ώ ν  καμήλου κα ί ζώ νη ν  

δ ερ μ α τίνη ν  περί τή ν  όσφύν αύτού , ή δέ τροφή αύτού ήν 

άκρίδες κα ί μ έλ ι άγριον. Κ α ί  έξεπορεύετο πρός αύτόν Ιεροσό ­

λυμ α  κα ί π ά σα  ή Ίο υ δ α ία  καί π ά σα  ή  περίχωρος τού Ί ο ρ -  

δάνου ' κα ί έβ α π τ ίζο ν το  έν τ ώ  Ιο ρ δ ά ν η  ύ π 'α ύ το ύ » κ α ί Μ άρ­

κος (1 , 4 ) « Έ γ έ ν ε τ ο  Ιω ά ν ν η ς  β α π τ ίζω ν  έν τ ή  έρήμω  καί 

κηρύσσων β α π τ ισ μ α  μ ετά νο ιας  εις  άφεσιν α μ α ρ τιώ ν . Κ α ί  έςε- 

πορεύετο πρός α ύ το ν  π ά σα  ή Ίο υ δ α ία  χώ ρακα ί οί Ίεροσολυμ ϊ- 

τ α ι  κα ί έβ α π τ ίζο ν το  π α ντες  έν τ ώ  Ιο ρ δ ά ν η  . . . . τ Ι Ιν  δέ 

Ιω ά ν ν η ς  ένδεδυμένος τρ ίχ α ς  καμ ήλου  κ α ί ζώ νη ν  δερμ ατίνην 

περί τή ν  όσφύν α ύ τού ' κα ί έσθίων άκρ ίδας κα ί μ έλι άγριον, 

κα ι έκήρυσσε. λ έγ ω ν , ε'ρχεται δ ισχυρότερος μου όπίσωμου . .

Ό  Ε ύ α γ γ ελ ισ τή ς  Λ ουκάς δρ ίζει τό ν  χρόνον τή ς  εξόδου  εις τό  

κήρυγμα  τού Ίω ά ννο υ  (3 , 1— 3 ).

Ό  Ιω ά ν ν η ς  δ ιή γ ε  βίον λ ιτό ν  κ α ι ο λ ιγα ρκ ή - διό οί Ιουδα ίοι, 

έλεγον  ο τ ι ούτε ε τρ ω γ εν  ού τε έ’π ινεν- κ α τά  τούς λόγους τώ ν  

Ε ύαγγελ ιστολν Μ ατθα ίου  (1 1 .  18 ) ν'Η.ΙΘε γάρ Ίω άχνης  

μήτε εοθίωΥ, μη τ ηίνοΐΥ ' χα'ί .Ιέγουσι δ ια μόηοΥ  εχε ι »  και 

Λ ουκά  (7 ,  3 3 ) ·  «Έ λ ή λ υ θ ε  γά ρ  Ιω ά ν ν η ς  δ  β α π τ ισ τή ς  μ ή τε  

άρτον έσθίων, μ ή τε  οίνον π ίνων, καί λ έ γ ε τα ι  δα ιμόνιον έχει · ■ 

Ό  'Ιω άννης δέν ή το  άσκη τής. δ ια τρ ιβ ώ ν  εις τή ν  ε'ρημον1 

άπό π α ιδ ική ς  ηλ ικ ία ς  μέχρι τώ ν  3 0  έ τώ ν  το ύ λ α χ ισ το ν  οι 

: Ε ύ α γ γ ε λ ισ τα ί  ούδέν ρη τώς λέγουσιν περί τούτου · ημείς π χρα - 

δεχόμ εθα  ο τ ι  δ ’ Ιωάννης δ ια τρ ιβ ώ ν  έν τ ή  π α τρ ίδ ι αύτού, τή  

Χ εβρ ώ ν ι, κα ί ό τ ι  ένταύθα  ώς ίερέως υιός ένησχολείτο  περί τα ς

Δ. δ*, άνβφιρβτϊΐ, οπ»ρ ίζτ,γιΓτϊΐ η οτι ιρημίχ έπεχράτιι · «  »ύττ, η ·*χ - 

λιΓτο τότε άτι/ω; πόλις Ίοΰόα·
1 *11 λίξις #νρ»;/ίος ¿π»ντ5 πολλαχου ώ: ουβιαστιχόν=μο*ϊξ.ίΐ 

?4. 80 χαΐ εις τ ι  κληδ. βί ίρτ,μοι, Λουχ I . ?0 5. 16 8. 20 Άλλβ/ου 
στμαί,£ς τόπον, όπου 8ΐν ετνβι άνθρωποι Μόρχ. 1, 35. 45. Ά ν  δ* υπο>α- 
βαιμεν ότι έρημο; εν Λονχ. , 80 . Ματίι 3.1, Μάρκ. 1,3 ιΐναι ή ίρημο; 
Ίουδαία. τότι πώς λέγεται- Παραγίνεται ι ί ;  τήν έρημον τής Ίουδαία; . . « 
Ματδ. και Ίωαν 1.23, ά?' οΰ ήδη Ιν τή ίρήμω ταύττ. διέτριβε. διότι 
άλλη έρημος δ«ν είναι έν τή Ίουδαία. Έ ς οΰ δήλον ότι δίν διέτριβεν ε ί; τά; 

| ερήμους διάγων βίον ασκητικόν· ττιλανόν Γοω; είναι ότι μένων εν τή τιατριδι 
| του έζη μόνο; άπορεύγωντήν τών ανθρώπων συ ,αναοτρορήν.
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Γραφ ας, κ α ί ό λ ίγ ω  προτερον πριν ή δ 'Ιησούς άρχ ίση  τό  

κήρυγμα του  δημ οσία , καθ ’ ά  λέγουσινοί Ε ύ α γ γ ε λ ισ τα ί ή λ ­

θεν έκ  τή ς  π όλεω ς ’Ιού δα  (Χ ε ο ρ ώ ν ),  δπόθεν ίσ ω ς  ήρχ ισε τό  

κήρυγμα  του δ 'Ιω άννη ς εις τή ν  έρημον τή ς  Ίο υ δ α ία ς . ή τ ις  

ή το  π λησίον τή ς  Ιερο υ σα λή μ , Β ηθλεέμ  κ α ί ά λ λ ω ν  π όλεω ν 

κα ί έκεί περιερχόμενος άπό χωρίου εις χωρίον κα ί άπό πόλεως 

εις πόλιν κα ί κηρύσσων β ά π τ ισ μ α  μ ετά νο ιας  ε ί; όλα  τ ά  πε­

ρίχωρα ε’νθα π α ντα χόθ εν  συνηθροίζοντο κα ί ήκουον τή ν  δ ι ­

δα σ κ α λ ία ν  του  κα ί εξομολογούμενοι έ β α π τ ίζο ν το , εφθασε καί 

ε ί ;  τ ά  π ερ ίχω ρα  το ύ  Ίορδά νου  όπου έλ.Οών άπό τ ή ;  Γ α λ ι-  

λ α ία ς  δ Ιησούς ε"χων περίπου τή ν  α ύ τή ν  ηλικ ίαν τού  Ί ω ά ν ­

νου έβ α π τίσ θ η  ύπ' αύτού.

Ά δ ισ τ ά κ τ ω ς  π ιστεύομ εν ό τ ι  ή  υόνη όρθή γραφή εις τ ά  

μνημονευθέντα  χ ω ρ ία  είνα ι άχρίόες , άχρίόας , κα ί ο τ ι  είναι 

τ ά  ενντομ α  καί ό τ ι  π ά σ α ι α ί α λ λ α ι  γ ν ώ μ α ι προέκυψχν έκ 

τή ς  ιδ έα ς  καί τού φόβου μή π ιστευθτ, ό τ ι  δ 'Ιω άννη ς  έ τρ ω γ ε  

κρέας. Ο ί δ έ  λόγο ι τώ ν  Ε ύαγγελ ιστολν, ο τ ι  ούτε ήσθιεν ούτε 

έπ ινεν, χ α ρα κ τη ρ ίζου σ ι τή ν  μ εγά λ η ν  αύ τού  ε γκ ρ ά τε ια ν  καί 

λ ι τ ό τ η τ α  π ερ ί τή ν  δ ία ιτα ν ,  ή ν  έ τή ρ ε ι κ α τά  τό ν  χρόνον τού  

κηρύγματος καί ούχί κ α τά  τό ν  μέχρι τού  3(1 έτους τή ς  η λ ι­

κ ία ; χρόνον, δν δ ιή γ εν  έν τ ή  π α τρ ίδ ι.

Ά ρ κ ο ϋ ν τα  νομίζομεν ο τ ι  είνα ι τ α ύ τ α  νά  π είσω σ ι κα ί τό ν  

φίλον κ. Γλυκοφρύδην ό τ ι  άπ ορρ ιπ τέα ι τυ γχά νου σ ι α ί γ ν ώ -  

μ α ι ο τ ι  έ’τρ ω γ εν  ά κ ρα ; φυτών ή άκρόδρυα ή κ α ο ίδ χ ; κ τλ . 

κ α ί ο τ ι  ή  μόνη αληθής ερμηνεία ε ίνα ι, ο τ ι  ε τρ ω γ εν  άκρίδας 

κ α ί τ α ύ τχ ς  τόσον, ώ σ τ ε  έπ ισ τ ιύ ε το  ό τ ι  ού τε έτρω - γ εν  ού τε 

έπινε κ α τά  τούς Ε ύ α γ γ ε λ ισ τά ς  κα ί κ α τά  τό ν  Χρυσόστομον 

(ι Έννό/,σον γούν ή λ ίκον ήν ίδ ε ϊν  άνθρωπον μ ε τά  τρ ιά κ ο ν τα  

έ"τη κ χ τα β α ίνο ν τα  άπό τ ή ;  έρημου, άρχιερέως υιόν γενόμε- 

νον, μ η δέν  δεηθέντα  τώ ν  άνθρωπίνων π ώ π οτε  κ α ί πάντοθεν 

Οντα α ίδέσιμον κα ί τό ν  Ή σ α ία ν  ε 'χοντα  μεθ' εα υ τού ».

Έ ·. Ά β ή ν α ις  -.ήν Ιό Νοεμβρίου 18 90 .

Ε ν Α Γ .  Κ .  Κ ο Φ ΙΜ Ι ΙΤ Η Σ

ΓΕ Ω ΡΓΙΟ Υ Π .  Κ ΡΕ Μ Ο Υ 

ΝΕΩΤΑΤΗ

Γ Ε Ν Ι Κ Η  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α
1 7 8 0  1 8 9 0

Ό  άποχευρδίΐΑΟ« τοΟ Λ ί αττολέοντοφ εές A t -
θ α λ ί α ν .  « Ό  Λ ουδοβ ίκος ΙΗ ' το ύ  ά τυ χ ο υ ς  Λουδοβ ίκου  

Ι ί  ό  5 8 ε τ τ .ς  αδελφ ός ά νεκ λή θ η  έκ το ύ  μ έχ ρ ι το ϋ δ ε  κκ* 

τα φ υ γ ίο υ  α ύ το ΰ , τ ή ;  Α γ γ λ ία ς ,  κα ί ά νεο ιβ ά σθ η  π ά λ ιν  

ε'ις τ ό ν  θρόνον τ ώ ν  π α τέρ ω ν . Ό  Ν α π ο λ έ ω ν  έπ ε ιρ ά θ η ε τ ι  νά

δ ια π ρ α γ μ α τευ θ ή  πρός όφελ.ος τ ο ύ  υιού α ύ το ύ ' ά λ λ ά  κα  

κ α τά  τ ο ύ τ ο  ά π έ τυ χ ε ν . 'Ε π ε ιδ ή  δ έ  ε π ά λ λ η λ ο ι κ α ί ο? 

σ τρ α τά ρ χ α ι κα ί σ τ ρ α τ η γ ο ί  κ α ί εύνοούμενοι κ α ί α ύ τό ς  δή  

ό Ν έϋ ς  κ α τα λ ιμ π ά ν ο ν τ ε ς  α ύ τό ν  ε τρ εχ ο ν  ε ις  Π α ρ ισ ίου ς , ί ν ’ 

ά σφ α λ ίσ ω σ ιν  έκ α σ το ς  τ ά  ίδ ια  α ύ το ύ  π ρ ά γ μ α τα ,  ύπέγραψε 

τ έ λ ο ς  τ ή  10  ’Α π ρ ιλ ίο υ  έν Φ ο ν τα ιν ε β λ φ  μ ε τά  βαρυθυμίας 

τ ό  ε γ γ α φ ο ν  τή ς  π α ρ α ιτή σ εω ς  α ύ το ύ  τ ε  κ α ί τ ώ ν  κληρονό­

μ ω ν άπό το ύ  θρόνου τή ς  Γ α λ λ ία ς  κ α ί ' Ι τ α λ ία ς  εχον ού­

τ ω ς  : « Ε π ε ιδ ή  α ί σύμ μ αχο ι δ υ νά μ ε ι; άπ εφ άνθη σαν ό τ ι  ό 

α ύ το κ ρ ά τω ρ  ε ίν ε  τ ό  μόνον ε ις  ά π ο κ α τά σ τα σ ίν  τ ή ς  εύοω - 

π α ϊκ ή ς  ειρήνης πρόσκομ μ α , ο ύ το ς  έμμ ένω ν π ισ τώ ς  τ ώ  αύ­

το ύ  όοκω  δ ια κ η ρ ύ τ τε ι  ο τ ι  π α ρ α ι τ ε ϊ τ α ι  δ ι ' έα υ τό ν  κ α ί τ ά  

τ έ κ ν α  τ ό ν  θρόνον τ ή ς  Γ α λ λ ία ς  κ α ί Ι τ α λ ί α ς  έ το ιμ ο ς  ώ ν  ίν α  

κ α ί π ά σα ν  ά λ λ η ν  ο ία νδ ή π α τε  θυσ ίαν ύ π ο σ τή  κ α ί α ύ τή ς  É'rt 

τ ή ς  ζω ή ς  α ύ το ύ  χά ρ ιν  τ ώ ν  συ μ φ ερόντω ν  τή ς  Γ α λ λ ία ς » .  

Λ η λ η τή ρ ιο ν  δ έ , οπ ερ , ώ ς λ έ γ ε τ α ι ,  ε λ α β ε , δέν ένήργησεν 

διά ά π εφ άσ ισ ε  νά  ζή σ η  κ α τά  τ ό  π επρω μένον α ύ τώ . Τ ή  δέ 

2 0  Α π ρ ιλ ίο υ ,  δ τ ε  κ α ί ό θ α λα μ η π ό λο ς  Κ ω ν σ τ ά ν τ ιο ς  κ α ί ό 

π ισ τό ς  Μ αμ ελούκκος σ ω μ α το φ ύ λ α ξ  α ύ το ύ  'Ρ ο υ σ τά ν  έ γκ α -  

τ έ λ ιπ ο ν  α ύ -ό ν , ά π εχ α ιρ έ τ ισ ε  τ ή ν  π ισ τή ν  α υ το ύ  φρουράν 

π α ρ α τ ε τ α γ μ ίν η ν  σύν π ο λ λ ή  κ α τα ν ύ ξ ε ι  ενδακρυς ά π α γ γ ε ί -  

λ α ς  τ ά  σ υ γ κ ιν η τ ικ ώ τ α τ α  τ α ύ τ α ;  « ’ Α ξ ιω μ α τ ικ ο ί ,  ύ π α ξ ι-  

ω μ α τ ικ ο ί  κ α ί σ τ ρ α τ ιώ τ α ι  τ ή ς  ά ρ χα ία ς  μου φρουράς σ ώ ζε  · 

σ θ ε ! Έ τ ί  ε ίκοσ ι συ νεβ ιώ σαμ εν κ α ί συ νεπ ολεμ ήσα μ εν ' καί 

π ά ν τ ο τ ε  εύ χ α ρ ίσ τη σ ιν  μο ί π ρ ο ύ ξε ν ε ϊτε , δ ιό τ ι  π ά ν τ ο τ ε  εύ - 

ρον ύμάς έν τ ή  ό δ ώ  τ ή ς  δ ό ξη ς . A i  δυ νά μ εις  π ά σα ι τ ή ς  

Ε ύρώπης ώ π λ ίσ θ η σ α ν  κ α τ ' έμ ού ' τ ώ ν  σ τ ρ α τ η γ ώ ν  μού τ ι -  

νες προέδοσαν τ ά  ε α υ τώ ν  χρέη  κ α ί τ ή ν  Γ α λ λ ί α ν  κ α ί ή 

Γ α λ λ ία  δ έ  α ύ τή  ή βου λή θη  νά  μ ε τ α β ά λ γ  τύ χ η ν .  Μ εθ ' ύμών 

κ α ί τ ώ ν  λ ο ιπ ώ ν  α νδρείω ν τ ώ ν  μ ε ιν ά ν τω ν  π ισ τώ ν  έδονάμ ην 

νά  π αρατείν ΐι» τ ό ν  π ό λ ε μ ο ν  ά λ λ ' ή  Γ α λ λ ία  ήθελε δ υ σ τυ -  

χ ή σ γ .  Τ η ρ ή σ α τε  π ίσ τ ιν  τ φ  νέψ  ύμών β α σ ιλ ε ΐ ,  ύ π ο τα γ ή ν  

τ ο ϊς  ν έο ι; ύμ ώ ν άρχηγοΤς κα ί μ η δ έπ ο τε  μ ή  έ γ κ α τα λ ίπ ε τ ε  

τ ή ν  α γ α π η τ ή ν  η μ ώ ν π α τρ ίδ α . Μ ή  θ ρ η ν ε ίτε  τ ή ν  τύ χ η ν  μου, 

δ ι ό τ ι  εύ τυ χ ή ς  έσο μ α ι, έφ ' όσον  ύμ εϊς  ε ύ τυ χ ε ϊ τ ε .  Έ ν  τ ή  έμή  

έ ξο υ σ ία  ήν νά π ο θ ά νω ' ά λ λ ά  π ρ ο ιτ ίμ η σ α  τ ό  ζή ν  θ έλω ν  μ ό ­

νον τ ο ύ τ ο  ϊν α  χρησ ιμ εύσω  κ α ί π ά λ ιν  πρός δ ό ξα ν  ύ μ ώ ν ' δ ι ­

ό τ ι  σκοπ εύω  νά  σ υ γγρά ψ ω  όσα  μ ε γ ά λ α  ε'ργα συνεπ ράξαμ εν. 

Α έν δύ να μ α ι νκ σπ ασθ ώ  π ά ν τ α ;  ύ μ ά ς ' ίίθεν ά σ π ά ζο μ α ι μ ό ­

νον τό ν  σ τρ α τη γ ό ν  ύμ ώ ν. Έ λ θ έ  Π ε τ ϊ τ ε  ϊνα  σέ σ φ ι'γ ξω  έν

τ ή  καρδία  μ ο υ !  Ψ έρ ε τέ  μ ο ι τ ό ν  ά ε τ ό ν  ϊν α  κ α ί α ύ τό ν

ά σ π α σ θ ώ ! Α ν τ η χ η σ ά τ ω ,  ά ε τ έ  φ ί λ τ α τ ε ,  τ ό  φ ίλ η μ α  τ ο ύ τ ο  

εις τ ά ς  έπερχομένας γ ε ν ε ά ς !  Σ ώ ζε σ θ ε  τέκ να  μου. Α ί  εύχα ί 

α  ου θά συνοδεύω σι π ά ν τ ο τ ε  ύμά.ς Μ ή  μέ λ η σ μ ο ν ε ί τ ε ! · 

Μ ε τ ά  τ ο ύ τ ο  δέ Β εδακρυσμένος α ύ τό ς  δ ιελ θ ώ ν  έμπροσθεν 

τ ή ς  π α ρ α τά ξ ε ω ς  τ ώ ν  π ισ τώ ν  σ τ ρ α τ ιω τ ώ ν  συ γκ εκ ινημ ενω ν  

κ α ί δεδακρυσμ ένω ν ά π ή λ θ ε  μ ε τ ά  τ ώ ν  π ι σ τ ό τ α τ ω ν  α ύ το ύ  φ ί­

λ ω ν  : Btprpárdov , Jpovócov κ α ί Κ α μ β ρόη  η εις τ ή ν  νήσον 

AiÓa.har, ή τ ις  π α ρεχω ρήθη  α ύ τφ  ύπό τ ώ ν  συ μ μ ά χω ν ώ ;  

ή γ εμ ο ν ία  α ν ε ξά ρ τη τ ο ς  μ ε τ  ε τη σ ίο υ  ε ισ ο δ ή μ α το ς  2  έκ α το μ *
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μυρίων φ ράγκω ν κ α ί τ ή ς  δ ια τη ρ ή σ εω ς  το ϋ  α ύ τοκ ρχ το ρ ικ ο ϋ  

τ ί τ λ ο υ .

Χ.«ρ<χκτ»2ρ ισμ.ός Λ ϊο π ο λ έ ο ν τ ο ς  βελ. 1 ΐ ί< >  —
1 2 5 8 .  «0 1  συ μ μ α χ ικ ο ί σ τρ α το ί  α νεχ ώ ρη σα ν  ακολούθω ς

έκ τή ς  Γ α λ λ ία ς .  Ο ύ τ ω  δ ε τ ό  γ α λ λ ικ ό ν  έθνος έπ α νή λθ εν  εις 

τ ή ν  ά ρ χ α ία ν  τ ω ν  Β ουρβώ νω ν μ οναρχ ίαν . Ά ρ α γ ε  υ .ά την π ο ­

τα μ ο ύ ς  έχυσεν  α ύ τό  α ιμ ά τω ν  έπ ί 2 5  έ τ η  υπέρ ελευθερίας 

μέν κα ί ίσ ό τ η τ ο ς  επ ί τ ή ς  όη μ οχρα τια ι. χάρ ιν  δε το υ  φά­

σ μ α το ς  τ ι ς  δ ά ξη ς  επ ί τ ι ς  ανεοχρατορίας ; Ο ύ χ ί. Τ ό  γ α λ ­

λ ικ ό ν  έθνος ά π α υ δ ή σα ν  εις τ έ λ ο ς  κ α ί έ ξα ν τλ η θ έ ν  ώ ς  ή φ α ί- 

σ τ ε ιό ν  τ ι ,  ό τ α ν  άποβράσ·/), η ρέμ ησε έ ξ  α ν ά γ κ η ς . Κ α τ ά  

τ ο ν  χρόνον δ έ  τ ο ύ τ ο ν  τ ή ς  ά σθενε ία ς  α ύ το ϋ  κ α ί α ύ τό  τ ό  

μ εγα λο φ υ ές  τέκ ν ο ν  τ ή ;  ε π α ν α σ τά σ ε ω ς . δ Τ ι τ ά ν  τω ν  ν εω -  

τε ο ω ν  χρόνω ν , ού μόνον δέν ήδυνήθη  νά  δ ιά σ ω σ η  τ ό  έ ξα ί-  

σ ιον ο ικοδόμ η μ α  χαθοΑιχής μ ο η ιρχ ία ς ,  δπερ ώ ς ούδείς πρό- 

τερ ον  έπ εσώ ρευσεν, ά λ λ α  κ α ί !κ  τ ω ν  ιδ ίω ν  α ύ το ϋ  το ύ το υ  

ερ ε ιπ ίω ν  κ α τ ε χ ώ σ θ η  ύπό τ ά ς  άράς τω ν .  έ '.νώ ν τή ς  Ε υ ρώ ­

πης. όπ ω ς π ρότερον άνυψών α ύ τό  έν ϋμ νο ις, έπ α ίνο ις , 7.ό- 

γ ο ις  κ α ί θρ ιάμβοις α υ τό ς  ό ο ικοδόμος τ ά  π ά ν τα  έν τ η  ά- 

κ ρ ά τω  α ύ το ϋ  φ ιλ ο δ ο ξ ία  κ α τέ χ ω σ ε ν .  Ό  Τ ι τ ά ν  Ν α π ο λ έ ω ν  

κ χ τ ε π ά τη σ ε ν  ο τ ι  α υ τό ν  ε ίχ εν  άνυψ ωση  : .Ιαο>· κ α ί είευβε- 

ρ ία τ , άπερ α ύ τό ς  ο ύ το ς  ανύψ ωσε. Τ ό  περί τ ό  άρχειν  ά κ ό - 

ρ εσ τον  α ύ το ϋ  κ α ί ό δ εσ π ο τισ μ ό ς  έ γ έ ν ο ν το  ό ν τω ς  ό κύριος 

τ ή ς  π τώ σ ε ω ς  α ύ το ϋ  μ.οχλός. Ή  ν ίκη  τ ω ν  εύ ρω π α ϊκ ώ ν  δυ­

νά μ εω ν  ή ν  ή  νίκη  το ϋ  όιχαίου  κ α ί τ ή ς  ε.ΐενθερίας τ ω ν  λ α ­

ώ ν  κ α τά  τ ή ς  α δ ικ ία ς  κ α ί δο υ λε ία ς . Ό  Ν α π ο λ έ ω ν  κ α τε ν ό -  

η σεν  έγκ α ίρ ω ς  μ ε τά  β α θ ύ τα τη ς  θλίψ εως ό τ ι  α π ισ τ ία  κα ί 

π ροδοσ ία  έπ ε τά χ υ ν α ν  τη ν  π τώ σ ιν  α ύ το ϋ ' ά λ λ ά  δεν ή δύ - 

ν α το  νά  έ ξ έ λ θ γ .  Α ύ τ α ι  η σα ν  ό καρπός τή ς  τυ ρ α νν ία ς  αύ­

το ϋ  κ α ί τ ή ς  τα π ε ιν ώ σ εω ς  το ϋ  έθνους. Ή  α ρ ισ το κ ρ α τ ία , ήν 

μ ε τα ξ ύ  εα υ το ϋ  κ α ί το ϋ  έθνους π αρενέβαλεν . έ γ κ α τέ λ ιπ ε ν  

α ύ τό ν , δ ιό τ ι  κ α ί α ύ τό ς  έ γ κ α τ έ λ ιπ ε  π ά ν δ τ ι  δ ύ ν α τα ι νά  εύ- 

δα ιμονισγι α λη θ ώ ς  π ά ν έθνος" κ α ί έν τ ή  φ ιλ α υ τ ία  α ύ τοϋ  

τ α ύ τ η  ά π ώ λ ε το .  Ή  δ ια τ ε τχ ρ κ γ μ έ ν η  κ α τ ά σ τ α σ ις  τ ή ς  π ο ­

λ ι τ ε ία ς ,  ή τ ις  έσ τερ ή θ η  το ύ  άνθους τ ώ ν  π ο λ ι τώ ν ,  ε ίν ε  δ ε ι­

νός έ λ ε γ χ ο ς  τ ώ ν  ω φ ε λ η μ ά τω ν ,  ά τ ίν α  τ ό  γ α λ λ ικ ό ν  έθνος έ -  

δρέψ α το  έκ  τή ς  δό ξη ς  τ ώ ν  ό π λω ν  κα ί έκ τ ή ς  ύπ οδουλώ σεω ς 

το ύ  ή μ ίσεω ς  τή ς  Ε ύ ρώ π η ς. Ά λ λ ’ άρά γ ε  μ ε τά  το ϋ  ο ικο­

δ ο μ ή μ α το ς  τή ς  να π ο λ εο ν τε ίο υ  δ εσ π ο τε ία ς  έν Ε ύρώ π η  κα ί 

μ ε τά  τή ς  π τώ σ ε ω ς  α ύ το ϋ  συνεξη φ α ν ίσθ η σα ν  κ α ί ά π α ν τα  τ ά  

β ο υ λ εύ μ α τα  κ α ί π ά σ α ι α ί δ ια τ ά ξ ε ις  το ϋ  κ τ ίσ τ ο υ ;  Π ά ν τω ς  

ουχ ί. Ε ί κ α ί εκ α τομ μ ύ ρ ια  α νθρώ π ω ν π α θ ό ν τω ν  κ α τη ρ ώ ν το  

α ύ τό ν , ούχ  ή τ τ ο ν  ό δα ιμ όν ιο ς  άνήρ μ ένει α θ ά ν α το ν  κ ε ιμ ή - 

λ ιο ν  μ εγα λ ε ίο υ  τή ς  ά ν θ ρ ω π ό τη το ς  κα ί ύποκείμ ενον θ αυμ α ­

σμού. Ο  Ν α π ο λ έ ω ν  σ ω μ α τ ικ ώ ς  ϊ σ τ α τ α ι  έν τ ώ  μ ε τα ιχ μ ίφ  

το ύ  δ εκ ά το υ  ογδόου  κα ί δ έκ α το υ  ένά το υ  α ίώνος- ά λ λ ά  χ ι ε ν  

μα τιχώ ς. χο ιγω ηχώ ι; κ α ί ~ο.(ιτιχως  είνε κυρίως ό έ ν τα φ ι-  

α σ τή ς  τ ώ ν  το ϋ  μ εσα ίω νος  ε ξου σ ιώ ν  κ α ί ά σχ ώ ν τ ώ ν  έλεω  

θεού συντη ρούμ ενω ν κ α ί ό α λη θ ή ς  δ η μ ε γ έ ο τη ς  τυράννου  

χ λα μ ύ δ α  περιβεβλημ.ένος. Δ Γ  α ύ το ϋ  τ ά  έθνη π ροήχθησαν

δ ι  α ιμ α τη ρ ή ς  μ έν . ά λ λ ά  τα χ ε ία ς  όδοϋ εις  γ ν ώ σ ιν  κ α ί εαυ . 

τ ώ ν  κα ί ώ ν  ε ίχ ο ν  α νά γκ η ν . Δ ι ’ α ύ το ϋ  τ ά  κ α τεπ το η μ έ ν α  

ε'θνη π αρω ρμ ήθησαν εις  α π οβ ολή ν  π ερ ιο ρ ισ τικ ώ ν  θεω ριώ ν, 

κ α τα π ιε σ τ ικ ώ ν  δ ια τά ξ ε ω ν  κ α ί βαρώ ν, α γ ε νώ ν  σ β έσ εω ν  καί 

ή θ ώ ν . τ ή ς  σκω ρίας τ α ύ τ η ς  το ϋ  μ εσ α ίω /oc, καν έ γ έ ν ο ν το  

δ ε κ τ ικ ά  ένθουσιασμοϋ ύπέρ xarp ióoc  κα ί έ.Ιευθερίαε, υπέρ 

χροόόου. ύπέρ π α ν τό ς  i 'y  n.hi ν κ α ί χάσης μεγα.ίοχραγμοσ ί -  

r VC. Α ν ευ  τή ς  γ α λ λ ικ ή ς  επ α ν α σ τά σ εω ς  κ α ί το ϋ  Ν χ π ο λ ε -  

ο ν το ς  ε ίσ έ τ ι  ίσ ω ς  τ ά  έθνη  θά  εμ ενον ύπό τ ό  κ ρ ά το ς  τώ ν  

βραόέων κα ί π ν ευ μ α τικ ώ ς  κ α ί σ ω μ α τ ικ ώ ς  κ α τα π ιε ζό ν τω ν  

φ ρ ο νη μ ά τω ν  κα ί τα π ε ιν ώ ν  εθν ικώ ν σ χ έσ εω ν  τ ώ ν  π α ρελθόν­

τ ω ν  α ιώ νω ν . Ο υόείς  ου δ έπ ο τε  τύραννος  ά νέτρεψ εν άρδην τά ς  

ρ ίζα ς  τ ή ς  τυ ρα νν ία ς . Κ α ι ώ ς τύ  parro , μ\ν όοζομανής εχε- 

σεν ό υιός r w  Κοραίόος Α α ιχ ιτία κ  ¿ J J ' ώι τ vparroc όη - 

μ εγέρ τη ς  fa  ζ,/ eie αιώχα ro r  ä x a r ta .  Ό  Ν α π ο λ έ ω ν  μ ε τ ’ 

Α λ έ ξα ν δ ρ ο ν  είνε ό μ έ γ ισ το ς  τ ώ ν  έθ νο κ ρ α τό ρ ω ν .»

Χ.ηρ*κτηρ;σ|.».ό; Γ ε ω ρ γ ίο υ  Γ " .  τή ς  Ά γ γ λ ίο ις .
« Ούδεμ-ία τ ώ ν  β α σ ιλ ε ιώ ν  τή ς  ’ Α γ γ λ ία ς  ε ίνε τ ό σ ω  π ο ικ ίλη  

κ α ί έν τ ο ϊς  έσω τερ ικ ο ΐς  το ύ  κρά τους κ α ί έν το ϊς  ε ξ ω τ ε ­

ρ ικ ο ί;,  όσω  ή το ύ  Γ εω ρ γ ίο υ  Γ .  Κ α ί  α ύ τό ς  δ βασ ιλεύς ώς 

π ρόσω π ον εςο χ ον  έν τ ώ  κ ρ ά τε ι ε μ φ α ν ίζ ε τα ι  π ο ικ ιλ ώ τα -  

τ ο ς  Ό  Γ εώ ρ γ ιο ς  ήν εύσεβής, δ ίκ α ιο ς , έ νά ρ ετο ς , έπ ρ οσ τά - 

τ ε υ ε  τ η ν  π α ιδ ε ία ν , τά ς  τ έ χ ν α ς ,  τ η ν  θ ρ η σ κ ε ία ν  έφ ρ ό ντιζε  

περί τ ή ς  θρησκευ τική ς α γ ω γ ή ς  τ ώ ν  α ΰ τοϋ  υ π ηκ όω ν έπ ιθυ- 

μ ώ ν  ΐν α  π ά ; έχη, ά ν τ ίτυ π ο ν  τή ς  ά γ ία ς  Γρ α φ ή ς ' ή ν  φ ιλ ό ­

σ το ρ γ ο ς , φ ιλάνθρω π ος, απλούς το ύ ς  τρόπ ους, ε ιλ ικρ ινή ς καί 

ά κ ερ α ιό τα το ς  τό ν  χ α ρ α κ τή ρ α . Έ ν  δ υ σ χ ερ εσ τά τα ις  π εο ισ τά -  

σ εσ ιν  ήν έπ ιν ο η τ ικ ό ς . κ α τε νό ε ι τ ή ν  θέσ ιν  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τω ν  

α κ ρ ιβώ ς ' έγ ινω σκ εν  ϊνκ  το ύ ς  ά ρ ίσ του ς  π ο λ ιτ ικ ο ύ ς  έκλέγγ , κα ί 

λ α μ β ά νη  κ α ί δίδη, έν δ ε ο ν τ ι  τά ς  ώ φ ε λ ιμ ω τά τα ς  τ ώ ν  συμ­

β ο υ λ ώ ν ' ήν επ ιε ικής κ ρ ιτή ς  τ ώ ν  ά μ α ρ τα ν ό ν τω ν  κ α ί δ ίκ α ιος  

κ ρ ιτή ς  ά μ ε ίβ ω ν  ε κ ά σ τω  τ ό  όφ ειλόμενον. Ά λ λ ’ α ύ τό ς  ού­

τ ο ς  ό βασ ιλεύς ήν ίσ χ υ ρ ο γνώ μ ω ν , αύστηρός κ ρ ιτή ς , α μ ε τά ­

π ε ισ το ς  εν τ κ ΐ ς  ά π οφ ά σεσ ι κα ιπερ δ ια β λ έπ ω ν  τ ό  μ έλ λο ν  νά 

προκύψη έκ τή ς  επ ιμ ονής α ύ το ϋ  κακόν κινδύνους προφα­

ν έ σ τα το υ ς  ή ούδόλω ς διέκρινεν ή έν τ ή  επ ιμ ονή  α ύ το ϋ  κο \ 

β λεπ ω ν  έπ ικειμ ένους ούδεν έ π ρ α τ τ ε  πρός απ ο τροπ ή ν  α ύ τώ ν ' 

ε ν ίο τ ε  ήν ό λ ω ς  ανελεύθερος, Ή σ π ο τ ικ ό ς .  ού ένεκα  κ α ί π ο λ -  

λ α ί τα ρ α χ α ί  έ γ έ ν ο ν το  έν τ ώ  κ ρ ά τε ι κα ί ή  Α μ ε ρ ικ ή  τε λ έω ς  

ά π εσ π ά σθ η . Ό  Γ εώ ρ γ ιο ς  Γ  ήν Λ υ γκ εύ ς  κ α ί τυφΤ-ός. συ- 

ν ε τ ώ τ α τ ο ς  κ α ί παραφ ρων. Ό  β ίος το ύ  Γ εω ρ γ ίο υ  ήν ό ν τω ς  

ε ίκώ ν  τή ς  φυσικής δ ια π λ ά σ εω ς  κ α ί κ α τα σ τά σ ε ω ς  το ϋ  σ ώ ­

μ α το ς  κα ί π νεύ μ α το ς  α ύ τοϋ . Έ π ί  π ο λ λ ά  έ τ η  ό δ υ σ τυ χ ή ς  

βα σ ιλ εύ ς  ε ίχ εν  ύ γ ιά  τή ν  ορασιν. έπ ί δε μακρόν χρόνον ή·. 

η μ ίτυ φ λο ς  κα ι επ ι ε τ η  προ το ύ  θ α νά το υ  α ΰ το ϋ  ήν ε ν τε λ ώ ς  

τυ φ λ ό ς  Ο ια  τ ά  ό μ μ α τα  το ϋ  σ ώ μ α το ς , τ ο ια ϋ τ α  κ α ί τ ά  οα- 

μ .ατα  τή ς  ψυχής α υ το ύ . Η ν έπ ι μακρόν ύ γ ιή ς  τ ά ς  φρέ- 

νας, έπ ι τ ιν α  χρόνον ΰ γ ιή ς  κα ί παραφρων ε ν α λ λ ά ξ ,  περί δ ’ε 

τ ό  εν ό γδοον  (1 8 1 0  -  1 8 2 0 ) το ϋ  β ίου α ύ το ϋ  ήν έ ν τε λ ώ ς  π α - 

ράφρων κ α ι ο υ τω  παρακεκομ μενας έχ ω ν  τ ά ς  φρένας κ α τή 7 -
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0 ·ν  ε ις  τό ν  τά φ ο ν .  Ε ν τ ε ύ θ ε ν  δ ύ ν α τα ί  τ ι ς  νά  π α ρ α σ τή σ γ  τ ά  

σχέμματα  κ α ί τ ά  το ϋ  Γ εω ρ γ ίο υ  τ ά  μ έν ώ ς ανθρώπου

συ νετού  κ α ί οξυδερκούς, τ ά  δ έ  ώ ς  ΰπ ομ ανιώ δους κ α ί ΰπο- 

π α ραλη ροϋ ντος  κ α ί ύποτύφ7,ου ' τ ά  δέ ώ ;  έ ν τ ε λ ώ ς  π χρκ - 

φρονο; κ α ί τυφ7.οϋ. Κ α τ ά  τ α ϋ τ α  ή δ ύ ν α τό  τ ι ς  νά  διέ7.θν) 

κ α ί τ ή ν  μακράν β α σ ιλ ε ία ν  το ϋ  π ολυπ χθούς τ ο ύ τ ο υ  β χ σ ι-  

λ έω ς  ε ις  τρ ε ϊς  π εριόδους κ α τά  τ ά ς  τρ ε ις  π ν ευ μ α τικ ή ς  τ ε  

κ α ί σ ω μ χ τ ικ ά ς  κ α τα σ τά σ ε ις  α ύ το ϋ  “

Χ . ·κ ρ χ < τ ϊ ·4ρ '. σ μ .ό ;  Ά γ γ λ ί κ ς .  « Ο ύ τ ω  δ έ  ή ’ Α γ γ λ ία  

έπ ί τ ώ ν  α ν α το λ ικ ώ ν ,  ν ο τ ίω ν  κ α ί δ υ τ ικ ώ ν  π α ρ α λ ίω ν  τή ς  Α ­

φρικής έ π ά τη σ ε  τό ν  π όδ α  α σφ α λώ ς  Ύ π ε λ ε ίπ ε τ ο  μ ό νον  τό  

κ υ ρ ιώ τα το ν  α ύ τή ς  μέρος ή  Α ίγ υ π τ ο ς .  Κ α ί  τ α ύ τ η ς  δέ δ έ ­

σπο ινα  γ ενο μ ένη  κ α τ έ χ ε ι  τ ά ς  κ7.εΐδας τή ς  τ ε  Ά σ ί α ς ,  Εύ 

ρώ π η ς κ α ί Α φ ρ ικ ή ς .  Ή  ’ Α γ γ λ ία  έν γ έν ε ι δ ιά  το ύ  άποικ ίου  

α ύ τή ς  σ υ σ τή μ α το ς  κ α ί δ ιά  τ ή ;  π ο λ ιτ ικ ή ς  α ύ τή ς  ισχύος 

π α ν τα γ ο ϋ  τή ς  γή ς  έχ ε ι κ ρ ά το ς  μ έ γ ισ το ν .  όσον ούδεμ ία  ά λ -  

"‘ η  δύ να μ ις . Τ ώ ν  μέν ά7 .λων δυνάμ.εων τ ό  κ ρ ά το ς  ε ίνε τ ο ­

π ικόν. τ ό  δ έ  τ ή ς  ’ Α γ γ λ ία ς  π α γκ ό σ μ ιο ν . Τ ο ύ τ ο  δέ σ τη ρ ί ­

ζ ε τ α ι  ού μ όνον έπ ί το ϋ  σ τό λ ο υ , ά λ λ ά  κ α ί έπ ί το ύ  άπ οικ ίου  

σ υ σ τή μ α το ς ,  δ Γ  ού ή μ η τρ ό π ο λ ις  ε κ τ ε ίν ε τ α ι  έπ ’  άπειρον 

δ ιά  τ ώ ν  θ εσμ ώ ν κ α ί δ ιά  τή ς  δ ιο ικ ή σ εω ς  κ α ί ισ χ ύ ο ς , κα ί 

ο μ ω ; ού δ έπ ο τε  έ ξ α ν τ λ ε ΐ τ α ι .  δ ι ό τ ι  ή  ισχύς α ύ τή ς  κ ρ α τα ιο ϋ · 

τ α ι  έν τ ε  τή, μ η τρ ο π ό λ ε ι κ α ί τ χ ΐ ς  ά π ο ικ ία ις . Έ ν  έκ είν γ  

μέν δ ιά  τ ώ ν  τ ε χ ν ώ ν  κ α ί έπ ισ τη μ ώ ν  κ α ί δ ιά  τή ς  π α γ κ ο σ μ ί­

ου β ιο μ η χ α ν ία ς , έν τ α ύ τ α ις  δ έ  δ ιά  τ ώ ν  π ρ ο ϊό ν τω ν  κ α ί έμ - 

π ο ρ ευ μ ά τω ν , καθ ’  όσον α ύ τ α ι  π  α  ρ α 7.α υ. β  ά  ν ου σ α  ι έ ς  εκείνης 

ά ν τ ί  μ ε γ ά λ η ;  τ ι μ ή ;  τ κ τ ε  τεχ νο υ  ργημένη. ά ν τα π ο δ ίδ ο υ σ ι ΰλας 

ά κ α τ ερ γ ά σ το υ ;  ά ν τ ί  ε ύ τ ε λ ε σ τ ά τ η ;  τ ιμ ή ς .  ’ Α λ λ ά  τ ό  μ έ γ ι ­

σ το ν  π ά ν τω ν  έν ’ Α γ γ λ ία  είνε τ ό  ά ρ ισ το ν  π ο λ ίτ ε υ μ α  κα ί ό 

ά ρ ισ το ς  ιδ ιω τ ικ ό ς  κα ί δη μ ό σ ιος  β ίος , δ Γ  ώ ν  σ υ γκ ρ ο το ύ ν τα ι 

τ ά  έθνη . Μ ε γ ά λ ω ν  χ α ρ α κ τή ρ ω ν  άνδρας, εύ σ τα θ ε ϊς  ά κ λο νή - 

τ ο υ ;  έν τ ή  π επ ο ιθή σε ι, ά τρ έπ το υ ς  φ ρένα ; έ χ ο ν τα ς ,  φι7.ο- 

σ ο φ ο ύ ν τα ; ( τ ό  δή  α θ η να ϊκ ό ν ) ανευ μ α λ α κ ία ς  ευρ ίσκει τ ις  

συνήθεις  έν ’ Α γ γ λ ία .  Ή  εύ σ τά θ ε ια  το ϋ  α γ γ λ ικ ο ύ  χ_αρα- 

κ τή ρος  υ π ά ρχει έ ν τε τυ π ω μ έν η  κ α ί έν π ά σ ι το ϊς  έρ γο ις  κα ί 

τ ο ΐ ;  σκ έμ μ ασ ιν  α ύ το ϋ . Ή  δέ τρ ο π ή  γ ί ν ε τ α ι  άνευ ένθουσ ια - 

συ.οϋ, ά λ λ ά  μ ε τ ά  β ρ χ δ ύ τη το ς  κ α ί π ερ ινο ίχς. Ό  Ά γ γ λ ο ς  

είνε Σ π α ρ τ ιά τη ς  ά μ α  κ α ί Α θ η ν α ίο ; ’ έ χ ε ι  εκείνου τή ν  εύ- 

ρ ω σ τ ία ν  κ κ ί σ ω μ α τ ικ ή ν  ρώμ ην κ α ι τ ό  π ολεμ ικ ό ν  κ α ί σ τ ρ α ­

τ ιω τ ικ ό ν  π7.ήν το ϋ  τρ κ χ έω ς , το ύ  δ ’ Α θ η ν α ίο υ  το ν  ε π ι­

σ τη μ ο ν ικ ό ν  κ α ί φ ιλ ό τε χ ν ο ν  νοϋν π7.ήν το ϋ  ευεπίφορου ε ί; 

μ .ε τα β ολάς . Ε ίνε  μ ά λ λ ο ν  μ α θ η τή ς  το ϋ  Ιΐυ θ α γόρ ου  έχ ω ν  πρό 

οφ θα λμ ώ ν π ά ν τ ο τ ε  τ ό  : «Γ Ιό λ ε ω ς  άρχά π α ίδ ω ν  τρ ο φ ά »  καί 

το ϋ  Ά ρ ισ τ ο τ έ λ ο υ ς  ώ ;  ε ξ ε τ ά ζ ω ν  τ ά  κ α τ ’  άνθρωπον κ α ί τή ν  

φύσιν έν τή, π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τ ι  ή  το ϋ  Π λ ά τω ν ο ς .  Κ α τ ά  τ α ϋ τ α  

ρυθμ ίζει ό " Α γ γ λ ο ς  κ α ί τό ν  β ίον α ΰ το ϋ  κ α ί τ ά ς  θρησκευ­

τ ι κ ά ;  π επ ο ιθή σε ις , α ΐτ ιν ε ς  παρ ’ α ύ τφ  ε ίν εο ύ χ ί θ εω ρ ία  κ α ί 

μ α τα ιο 7 .θ γ ία , ά λ λ ά  π α ρ ά γω ν  α ν α γ κ α ιό τα το ς  το ϋ  ι δ ιω τ ι ­

κού κχ ίκ ο ινω ν ικ οϋ  β ίο υ ' δ ιό  κα ι μόνον παρά  τ ο ϊς  Ά γ γ 7 . ο ι ;  

ή θρησκεία  τε7 .εΐ κυρίως τό ν  εθνικόν α ύ τή ς  προορισμόν. Έ

Ονος δ , όπερ έ χ ε τ α ι  ά π ρ ίξ  τ ώ ν  κυρίων σ υ σ τα τ ικ ώ ν  το ϋ  π ε · 

.ΙΐΊ ίομ ον '. τ ή ς  βρησχείας, έπιστί/μη! :·'.κ; κ α ί έν

τ ό ϊς  τρ ισ ί  τ ο ύ τ ο ι ;  ά να π τυ σ σό μ ενον  τη ρ ε ί  τή ν  εύ σ τά θ ε ια ν  

κα ί τ ή ν  ψ υχ ικήν εκ είνην α π ά θ ε ια ν  άνευ άκαίρου ενθ ου σ ια σ ­

μού , ή τ ις  ε ίνε α ν α γ κ α ιό τα τη  έν τ ε  τή, θεω ρία  κα ί π ρ ά ξε ι, 

— δέν δ ύ ν α τα ι  νά. θεωρηθή, ό τ ι  α κ μ ά ζε ι κα ί ό τ ι  είνε 

τε7 .ειό τερον τ ώ ν  έθνώ ν ; »

το
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—  «Ε ίμ α ι  ή  ψυχή τ ή ;  νεά ν ιδ ο ς  ή τ ι ς  κ ο ιμ ά τα ι  τ ό ν  α ιώ ­

νιον ύπό τό ν  σ τα υ ρόν  τ ο ύ τ ο ν .  "Ω  ! άν έ γ ν ώ ρ ιζε ς  πόσον 

ή μ η ν  ώ ρ α ία  ό τα ν  έ ζω ν .  ‘ Η  γ λ υ κ ύ τη ς  τ ώ ν  γ λ α υ κ ώ ν  ¿φθα7.· 

μ ώ ν y .ου κ α ί τ ή ς  μακράς ξα νθ ή ς  κόμ ης μου ό π λ ο ύ το ς  κα - 

θ ίσ τω ν  έπ ιβ ύ ,η τ ικ ω τέρα ν  τ>,ν θ ν η τή ν  κχ7.λονήν υ.ου. ή, όποία  

το ύ ;  π ά ν τ α ;  έμ ά γευ ε , τ ο ύ ;  π ά ν τ α ;  έσα γή νευ ε . Τ ό σ ο ν  ώ σ τ ε  

έλ εγα ν  ό τ ι  ή τ ο  ζή τ η μ α  άν ή  χάρ ις κ α ί ή έκφρασις τώ ν  

οφ θα λμ ώ ν μου ή σα ν  τ ι  τ ό  υ λ ικ ό ν  έ π λ η σ ία ζε  νά  μορφωθή 

περί ίυ.ού ιδ έα  ό τ ι  ή μ ην νηρη ίς τ ι ς  τ ό  ό λ ιγ ώ τ ε ρ ο ν .*

Κ α ί ε ’·ς σά ς  λ έ ξ ε ις  τ α ύ τ α ς  τ ό  άνθος ήρυθρίασεν ολ ίγο ν  

έ ξ  α ίδή μ ονος  μ ετρ ιοφ ροσύνης, μ εθ ’ δ έξηκ ολού θ η σε  :

—  «Μ α ν τ ε ύ ε ις ,  ώ  κόρη ο τ ι  ο7.οι ο ΐ ώ ρα ΐο ι νέο ι μ έ έπ ό- 

Οησαν, μέ ή γ ά π η σ α ν , ά λ λ ’ έ γ ώ  ούδένα , δ ιό τ ι  π ά ν τ ε ;  έ ξε -  

τ ίμ ω ν  έν έμ ο ί μ ία ν  κα ί μόνην ά ξ ία ν  μ ου ' τ ή ν  υ λ ικ ή ν  κχ7,- 

λο νή ν  μου κ α ί τή ν  περί τ ό  ένδύ εσθα ι κ ο μ ψ ό τη τα  μου. Ο ύ- 

δ ε ί ;  ή γά π η σ εν  έμ έ α υ τή ν , τή ν  ψ υχήν μου , ή τ ι ς  έ ζη  κ α ί ζή , 

ά λ λ ά  τ ό  θ νη τό ν  σώ μ ά  μου. Ε ί ;  μόνος μο ί έφ άνη  π ω ς  ά ξ ιό ς

μου, έ κ τ ιμ ώ ν  κα ί α γ α π ώ ν  το  έν έμοί η θ ικ ό ν  ά7.λά τό ν

π α ρ η γ κ ώ ν ισ α  Κ α ί όμ ω ς ού τος  ε ίνε ό σ τ ι ;  μ ε τά  τό ν  θά ­

να το ν  το ϋ  σώ υ .α τός  υ.ου ή λθ ε κα ί έφ ύ τευ σε τη ν  ροΰήν α υ ­

τή ν  εις  τό ν  τά φ ο ν  μου. Ή  κα ρδ ία  μου έν τ ο ύ τ ο ι ;  δ ιη ν ο ί-  

γ ε τ ο  εις έ ρ ω τα ,  έπ όθει α ύ τό ν .  εύ γ ενή , ύψ ηλόν, ιδεώ δους 

α ίσ θ η μ α τ ικ ό τη το ς .

«Τ ή ν  επ οχήν ακρ ιβώ ς τ α ύ τ η ν  δ ιή λθ ε  τή ς  π όλ εω ς  ε ί ;  ήν 

κ κ τώ κ ο υ ν  6 μ έ λ λ ω ν  φονεύς μου

« ’Ω ρα ίος  ιπ π ό τη ς  τή ν  μορφήν, τ ό  π α ρ ά σ τη μ α  κ α ί τή ν  

α γ ω γ ή ν ' ά λ λ ά . . .  λ ιθ ίν η  καρδία . Η τ ο  κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς ,  δ·.α- 

π εεπ ής μουσικός κ α ί έ τ ο α γ ο Α ε ι  θαυμ ά σ ια  Ό λ α ι  α ι  νεά ν ι- 

δες κα ί γυ να ίκ ες  έ ξελ ιπ άρουν τ ό ν  έ ρ ω τά  του .

«Τ ό ν  ή γά π η σ α .

« Ό τ α ν  μοί έν επ ισ τεύ θ η  τ ό  ερ ω τικ ό ν  μ υ σ τ ικ ό ν  του  έθλ ί-  

j βην β α θ ύ τα τα .  Έ τ ό 'μ η σ α  νά  π α ρ α τη ρ ή σ ω  ε ί ;  έμ χ υ τη ν .

ο τ ι  ό ώ ρ α ϊο ; κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς  Ή ν  συνείθ ιζε  νά  νυ μ φ εύ η τα : τά ς  

I κ όρα ; ό σ α ; ή γ ά π α . Ά λ λ ά  τ ό  πάθος το ϋ  έρ ω το ς , τό σ ο ν  ε ίχε
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κυριεύσει τ ά ;  υ λ ικ ά ; μου α ισ θ ή σ ε ις , ω σ τ ε  ε ι ;  π ή ; ψυχ ή » 

μου τ ά ;  σ ω σ τ ικ ά ;  νου θεσ ία ; ή  υ λ ικ ή  μου ύ π ό σ τα σ ι ;  ά ν τέ -  

τ α ξ ε  π ε ίσμ ο νχ  α π είθ ε ια ν  : · Κ α ι  επ ί τέ λ ο υ ς  - τ ί  με μ ε λ ε ι , ·  

ά ν τ ε ϊπ ο ν  « ά ;  γ ίν ω  έπ ί α ία ν  ώ ραν μ ία  Μ α ρ γα ρ ίτα  ή μ ία  Ιο υ -  

λ ι ε τ τ α  ό τα ν  έ χ ω  αΰπόν Φ κ ο υ σ τ  ή Ρ ω α α ϊο ν ,  κ α ί τ ο ύ τ ο  είνε 

δ ι ’ έρεε ε υ τυ χ ία  έπ αρκή ; ν ά π λ η ρ ώ σ γ  τή ν  Ο πχρξίν μου  δλ·/)ν.

· ”Ω  τ ή ;  άφ ροσύνη ; μ ο υ ! Δ εν  μο ι έ λ α χ ε  δ υ σ τυ χ ώ ;  κ λ ή ­

ρος Μ α ρ γ α ρ ίτα ;  ή Ί ο υ λ ι έ τ τ α ; ,  ά λ λ α  δ τ ή ;  Ό φ η λ ία ;  . . . .  

κ α ί άπ έθανον
« " Ο τ α ν  π λέο ν  δεν ε'ίχόν τ ι  έ τερ ο ν  ο π ω ; μού άρπάσγ,, δ 

ϊπ π ό τν ι;  αου άνεχώρ/ίσε κα ί έπε-Λή τ ο ν  ή νώ χ λο υ ν  δ ι ’ ίκ ε - ' 

τ ε υ τ ικ ώ ν  έπ ισ το λ ’ώ ν , δ π ω ; ά π α λ λ α γ ?  μ ο ί έμήνυσεν δ τ ι  θά 

επανέλθνι κ α ί έ λ π ισ α .  Α ί  έ π ισ το λ α ί  το υ  ό μ ω ; ά ρ χ ισα ν  νά 

γ ί ν ω ν τ α ΐ  ά ρ α ιό τερ α ι κ α ί β ρ α χ ύ τερ α ι ά π δ  έβδομάδο-, ε ΐ; έ- 

β δομ ά δα .
« Έ ω ;  οΰ ρείαν ά,αέραν ρεέ π α ρ ή γ γ ε ιλ ε  : «ν ά  π κ δ σ ω  π λέον  

π ροκαλουσα  τ ή ν  ά η δ ία ν  το υ  δ ιά  τ ω ν  α ισ θ η μ ά τω ν  κ α ί τώ ν

έλ π ίδ ω ν  μ ο υ .»

« Δ ε ν  έπ έμ ε ινα  π λέο ν .
« Έ κ λ α υ σ α ,  ά π η λπ ίσθ η ν , έσπ α ρ ά χ θη ν , έ ω ;  οΰ τα κ ε ΐσ α ν  

έκ τ·7ί; όδύ νη ; ρε' έσάρω σεν δ θ ά ν α το ;  άπδ τ ή ;  χ ο ρ ε ία ; τώ ν  

ζ ώ ν τ ω ν ,  δ π ω ; σαρόνει δ χ ε ια ώ ν  τ ά  όμ ώ νυμ ά  μ ο ι φ υ τά  τώ ν  

λ ε ιμ ώ νω ν  κ α ί α ία ν  -/¡αέραν δ α κ ρ ύ ο ν τε ; κα ί βαρυαλγουν : ε ;  

οί γο ν ε ίς  αου μ ’  έ ν ε τα φ ία σ κ ν  έ δ ώ , πρδς μ ε γ ίσ τ η ν ,  συμπε- 

οά νω , γα ο ά ν  το υ  ά π ισ το υ  έραστοϋ  μου »

IV

Τ δ  άνθος έπ αυσε π λ έο ν  να  λ α λ ή .

Ή  Λ ο υ κ ια ν ί) συ γκ εκ ινημ ένη  κ α ί κ α τα β εβ λ η μ έν η  έκ τ ή ;  

δ μ ο λ ο γ ία ; το ύ  άνθους, έ νό μ ιζεν  ο τ ι  έβ λεπ εν  ά ο ρ ίσ τω ς  δ ια · 

γραφ ομ ένη ν πρδ τ ώ ν  δφ θα λμ ώ ν τ ν ι ;  τη ν  π ερ ικ α λλή  κα ί συμ­

π α θ ώ ; ώ χρά ν  μορφήν τ ή ;  « ’Λ τρ α γ έ τη ζ »  κ α ί δ ε ιλ ία  ψυχρά 

έκυριευσε τ η ν  ψ υχήν τ η ς ,  ή ν  έκορύφου ή μ ό νω σ ι; κ α ί δ 

τ ^1ϊ° 4'
Λ ιε τ έ λ ε ι  ϋπδ τ η ν  έπ ήρειαν οδυνηρού ονείρου, θλ ιβ ερά  δέ 

π ροα ίσθησις περί έπ α π ε ιλο ύ ση ; α ΰ τή ν  συμφορά; έδ έσπ ο ζε  

τ δ  τ ε τα ρ α γ μ έ ν ο ν  α υ τ ή ;  πνεύμα- Ό τ ε  δ έσπερινδς κ ώ δω ν  

του  κ ο ιμ η τη ρ ίο υ  ά ν τη χ ή σ α ς ,  έ ξή γ ε ιρ εν  α ΰ τή ν ,  ή τ ο  ή ώρα 

καθ ' ήν ο ι νεκροί ά π ο τε ίνο υ σ ι τ δ  νύ κ τιο ν  χ α ϊρ ι  ε ί ;  τ ο υ ;  

ζ ώ ν τ α ; ·
Ή  μ νή μ η  τ η ;  ή ρχ ισ ε  νά  λ ε ιτο υ ρ γ ή  κα ί ένεθυμήθη  τη ν  

συμ φ ω νηθεΐσαν μ ε τ ά  το ύ  Π έτρ ο υ  σ υ νά ν τη σ ιν  δ ιά  τ η ν  έσπε- 

οινήν ε ί ;  τ δ  δάσος έκδρομήν τ ω ν .  τ δ  ύ π ο π το ν  τή ς  ώ ρας, 

τη ν  μ ό νω σ ίν  τ η ; . . . .  κ α ί ά ν εμ ιμ νή σ κ ε το  συγχρόνω ς τ ώ ν  λό­

γ ω ν  τ ή ;  ψ υ χ ή ; τ ή ς  « Ά τ ρ α γ έ ν η ; »  κ α ί τρ ό μ ο ; κ α τε λ ά μ β α -  

νεν  α ΰ τή ν .

Π ρ δ ; σ τ ιγ μ ή ν  έ δ ισ τα σ ε  κα ί έφάνη  λυ π η θε ϊσ α  δ τ ι  ή δ ίκ η - 

σεν έ νδ ο μ ύ χ ω ; τδ ν  Π έ τρ ο ν . Ά λ λ ’ ή έ ν τύ π ω σ ι;  τ ώ ν  λ ό γ ω ν  

τή ς  « Ά τ ρ α γ έ ν η ; » ,  ώ ;  μ α ν τε ίο υ  χ ρ η σμ ό ; φοβερός, έπ ήλθε 

σφ οδρότερα  ε ί ;  τ δ  π νεύμα  τ η ;  κ α ί κ α τ ίσ χ υ σ ε  π α ν τ δ ;  έν- 

δο ιασμ ού .

Ή γ έ ρ θ η  ά π ο τό μ ω ;  κ α ί σπ εύσασα  έ ξή λ θ ε  το ύ  κ ο ιμ η τη ­

ρίου, διευθυνομένη  π ρδ ; τη ν  είσοδον το ύ  δά σου ς , ενθα  δ Π έ ­

τρ ο ς , ά νυπ όμ ονος. τ η ν  άνέμενε νά  φαν7,.

’ —  Τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν !  ά νέκρα ξεν ο ΰ το ;  μ ε τ ’  ένα γω ν ίο υ  π ό ­

θου. Δ ι α τ ί  έβράδυνες. φ ι λ τ ά τ η  μου ; Ά γ ω μ ε ν  λ ο ιπ ό ν , νά  

προφ θάσω μ εν νά  δρέψ ωαεν ο λ ίγ α  άνθη  κα ι νά  κόψ ωμεν ο­

λ ί γ α  χα μ οκ έρα σα  πριν έπ έλθη  ή νύξ.

Ά λ λ ’  έκ είνη , ά κ ίν η το ς , τ φ  έρριψε π ρ ά γμ α  τ ι  σ τ ίλ β ο ν  κ α ί :

—  Λ ά β ε  τδ ν  δ α κ τύ λ ιό ν  σου , τ φ  λ έ γ ε ι . . . .  Κ α ί  χ α ϊρ ε ! . . .  

Ή  « Ά τ ρ α γ έ τ η »  έ γ κ α ίρ ω ; μ έ έσω σε .

Κ α ί  ε ίπ ούσα  τ α ύ τ α .  άφ ίνει εμ β ρ ό ν τη το υ  τ δ ν  Π έ τρ ο ν ,  

δ σ τ ι ;  ά λ λ α  άπδ τή ς  νυ κ τερ ινή ς  έν τ ώ  δ ά σ ε ι έκδρομ ή ; ή λ -  

π ιζε  κα ί έβ λεπ εν  α ίφ νη ς μ α τα ιο ύ μ εν α  τ ά  σ χ έδ ιά  το υ , κ α ί 

σπ εύδει ε ί ;  τ δ  π α τρ ικ ό ν  τ η ;  άσυλον .

Έ κ τ ο τ ε  οΰ δ έπ ο τε  π λέο ν  έπ ανεϊδον  ά λ λ ή λ ο υ ;,  ή  δ έ  Λ ο υ -  

κ ια νή , ευ γνω μ ονούσα  ε ί ;  τη ν  « Ά τ ρ α γ έ ν η ν » ,  φερει π ά ν τ ο τ ε  

τ δ  ομ ώνυμον άνθος έπ ί το ύ  σ τή θ ου ς  τη ς .

Ό  Π έ τ ρ ο ;  έπαρηγορήθη  τ α χ ύ τ α τ α  ε ί ;  τη ν  ά γ κ ά λ η ν  ά λ ­

λ η ς ,  κ α τα ρ ώ μ ενο ς  άπ αν τ δ  φ υ τικ ό ν  Β ασ ίλειον .

( 'Ε κ  του Γα.Μικον)-.

Κ Α Ρ Μ Ε Λ Α

Τ ό  συμβάν οπερ θά δ ιη γη θ ώ  ε’ λ α β ε  χώ ραν εν τ ιν ι  μικρφ 

νήσ<ρ εξήκ οντα  ώ ς έ γ γ ισ τα  μ ίλ ια  άπεχούση τ ή ;  Σ ικ ε λ ία ;.  

Ε π '  α ύ τή ;  εν μόνον ύπάρχει χωρίον, οΰ πλείους τώ ν  δ ισχ ι- 

λ ιω ν  περιέχον κατοίκους, έν ο ί; τετρακοσ ίου ; ε ί; βαρέα ά να γ -  

κ α σ τικ ά  έργα  κ α ταδεδ ικασμ ένους. Τ ού το υ  ένεκα τδ  χωρίον 

ήν έδρα  σ τρ α τ ιω τ ικ ο ύ  ά π οσπ ά σμ α το ; έκ τεσσα ρ ά κ ον τα  ά ν -  

δρώ ν κ α ί ένέ; κ α τω τέρου  α ρ ω μ α τ ικ ο ύ , κ α τά  τρ ιμ ηνία ν α λ - 

λά σ σ ον το ς . Ο ί σ τ ρ α τ ιώ τα ι  δ ιή γον  έκεΐ βίον λ ία ν  εΰχάριστον, 

έ ν εκ α  τώ ν  έξής ίδ ίω ;  λόγω ν, δ τ ι ,  π λήν τή ς  φ υλα κή ; τού 

σ τρ α τώ ν ο ;  κα ι τ ή ;  ειρκτής, έπ ιθεωρήσεώ ; τ ινο ; τού  εσ ω τερ ι­

κού τή ς  νήσου κα ί μικρών άπδ καιρού ε ί; καιρόν γυμνασίων, 

οΰδέν άπ ησχόλει αυτούς ή δε φ ιά λη  τού  οίνου και εκλεκ τού  

έ τ ιμ α το  ά ν τ ί  τεσσάρω ν μόνον σολδίων. Δ εν  ομ ιλώ  περί τού 

α ξιω μ α τικού  δ σ τ ι ;  έκ έκ τη το  απεριόριστον ελευθερίαν, κα ί 

έτέρπ ετο  λ ί γ ω ν !— Ε ίμ α ι δ γενικό ; δ ιο ικη τής όλω ν  τώ ν  σ τρ α ­

τ ιω τ ικ ώ ν  δυνάμ εω ν τού  τόπου. —  Ε ίχ εν  ύπό τη ν  δ ιάθεσ ίν  του 

δύο φ ύλακα ; ώ ;  ύπ α λλήλου ; τού  έν τή, π λ α τε ία ,  σ τ ρ α τ ιω τ ι ­

κού γραφείου- ώ ρα ία ν κ α το ικ ία ν  δω ρεάν έν τ ω  μ έσω  τού  χ ω ­

ρίου’ δ ιή ρ/ ετο  τ ά ;  π ρω ινά ; ώ ρας θηρεύων άνά  τ ά  ορη, τη ν  

μ ε τά  μεσημβρίαν έν μικρώ α να γνω σ τή ρ ιο ) μ ε τά  τώ ν  πρου- 

χ ό ν τω ν  τού  χωρίου, κα ί τή ν  εσπέραν έν λέμ βω , κ α π ν ίζω ν 

εκλεκ τόν καπνόν, ένδεδυμ ίνο ; κ α τά  θ ίλη σ ιν  κα ί άρέσκειαν 

ιδ ία ν , άνευ ενοχλήσεων, άνευ ά νω τέρ ω ν , ήσυχος κα ί ευχαρ ι- 

σ τηυένος  ώ ;  εν Π ά σ χ α . Μ εγ ίσ τη ν  δμως ησθάνετο  λύπην ά να -
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λογ ιζόμ ενο ; δ τ ι  β ίο; τοσού τω  ευ τυ χ ή ; δεν ή το  δυ να τόν  νά 

δ ιαρκ ίσν ) πλέον τώ ν  τρ ιώ ν μηνών.

Τ ό  χωρίον κ ε ϊτα ι  έπί τ ή ;  ά κ τή ;  τή ς  θαλά σση ς, κα ί έχει 

μικρόν λ ιμ ένα , ενώ , τ ό τ ε  ήγκηροβόλει κ α τά  δεκαπενθήμερον 

τό  ταχυδρομικόν ά τμόπλοιον τό  έκτελούν τή ν  γραμ μήν Τ ύ ν ι-  

δος — Δρεπάνου. Σ π α ν ίω ς  δ '  έθεώ ντο  ά λλ α  π λο ία . Τ οσού τω  

σπαν ιω ς, ώ σ τ ε  ή έμφάνισίς τινο ; το ιούτου πρό; τό ν  λιμ ένα  

εκείνον διευθυνομένου έγ ίνε το  γ ν ω σ -ή  εις τό ν  τόπον δ ιά  δ·.η· 

νεκού; κωδωνοκρουσίας, καί μ έγα  μέρος τώ ν  κ α το ίκω ν ε'τρε- 

χ εν πρός τή ν  άκ τή ν ώ ;  πρό; έορτινόν τ ι  θέαμα.

Η  θέα τού χωρίου εινε τερ π νο τά τη -  τό  κέντρο ν τή ς  π λ α ­

τε ία ς, κ α θ ω ; ε ί; π ά ν τα  τ ά  χ ω ρ ία , είνε δ ιά  τόν λαόν εκείνον, 

δ , τ ι  ή  αυλή  ε ί; τούς κατοίκου ; έν τή  π όλη . Ή  π λ α τε ία  

αυ τή  συ νδέετα ι μ ε τά  τ ή ;  ά κ τή ;  δ ιά  τ ή ;  κυρίας δδοϋ, ευ­

θείας, σ τενή ς κα ί μακράς. Π ά ν τα  τ ά  δημόσια  κα ί ιδ ιω τ ικ ά  

κ α τα σ τή μ α τα  εκειντο εν α ύ τή  Έπαρχου σεν, ή  τουλά χ ισ το ν  

ύπήρχον τ ό τ ε  δύο καφφενεία . Ε ί ;  τό  μέν έφ ο ίτω ν α ί άρχα ί 

κα ί οί κύριοι, ε ί; τό  ά λλο  δ λ α ό ;. Ή  οικία έν ή  κ α τφ κ ε ι ό 

δ ιο ικ η τή ; τού  ά π οσπ ά σμ α το ; ε'κειτο έν τή  π λ α τε ία  πρό; τό  

μέρο; τ ή ;  θ α λ α σ σ ή ;· άπό τώ ν  παραθύρων δέ τώ ν  δύο α ύ τή ; 

δ ω μ α τ ίω ν  έφ α ίνετο  ό λ ιμ ήν, μ έγα  μέρος τή ς  ά κ τή ς , ή θ χ · 

λασσα  κα ί τ ά  μακράν δρη τ ή ;  Σ ικ ελ ία ;,

Γην νήσον ό ια τέμ νουσ ιν όρη η φ α ίσ τε ια  μ ε τά  πυκνών και 

μ ε γ ά λ ω ν  ρη τινω δώ ν  δένδρων.

Πρό τρ ιώ ν ε τώ ν , ώ ρ χ ίχ ν  τού  άπριλίου π ρω ίαν, τό  τα χ υ ­

δρομικόν ά τμ όπ λο ιον  διευθυνόμενον ε ί; Τ ύ ν ιδ α , ε’ρριψε -ή ν  

άγκυράν έν τ ώ  σ το μ ίφ  του λιμένος τού μικρού εκείνου μέρους. 

Ά π ό  τ ή ;  π ρ ώ τη ; αυτού έμφανίσεω ; δ κ ώ δω ν  ήχει άδιακόπως, 

ά π α ;  /)έ δ λ α ό ; είχε δράμ ει πρό; τά  μέρο; τ ή ;  θαλασσής- 

δ ιεκρ ίνοντο  δ δ ιο ικ η τή ς  τού  ά π ο σ π ά σ μ α το ;, οί σ τρ α τ ιώ τα ι .  δ 

σύνδικο;, δ επ ιτετρ α μ μ ένο ; τή ν  δη μ οσ ία ν  άσφ αλειαν, δ 

ε ίσπρακτωρ, δ εφημέριος, δ ά ρ χ η γό ; τώ ν  καραβινοφόρων, καί 

ε ι; νέος σ τρ α τ ιω τ ικ ό ;  ια τρός κ α τα τα χ θ ε ίς  έν τώ  άποσπά- 

σ μ α τ ι ύ-.α τ η ν  υγιεινήν υπηρεσίαν τώ ν  κ α τα δ ίκ ω ν  Λύο λέμ - 

βοι ¿πλησίασαν τό  σκαφο; κα ί μ ετή νεγκον εις τή ν  ςηοάν 

τρ ιά κ οντα  δυο σ τ ρ α τ ιώ τ α ;  τού πεζικού καί ένα α ξιω μ α τικ ό ν , 

ωραίο-/ νεανίαν, / ευκόν ςανθόν καί εύγενούς όψεως, δσ τις  

σ φ ίγ ςα ; τή ν  χείρα  τού συναδέλφου του. κα ί ευ χ αρ ίσ τη σα ; 

τ α ;  άρχάς ό ιά  τη ν  φιλόφρονα υπ οδοχήν, είσήλθεν εις τό  /<,>- 

ρίον έπι κεφαλής τώ/  σ τρ χ τ ιω τώ / , και έν μέσω δύο π τ ε ­

ρύγων περιέργων. Μ ικρόν μ ε τά  τα ύ τα  ώ δ η γ ή θ η  εις τ ή ν  προω- 

ρισμένην δ ι ’  α ύ τόν  κ α το ικ ίαν . Ε ν τα ύ θ α  δ ύπ ηρετώ ν τόν 

ά να χω οού ντα  παρεσκεύαζε τά  τού τα ξε ιδ ίο υ , καί τού ίλθόν 

το ς  έβοήθη τό ν  συνάδελφόν του  σπ εύ δοντχ  νά τχ κ το π ο η θ ή , 

έν μ ια  σ τ ιγ μ ή  τ ά  π ά ν τα  ήσχν έτο ιμ α .

Γο απόσπασμα, ό -ερ  ώ φειλε νά άπελθη  χνεχώ ρησε τή ν  

ίδ ια ν  εσπέραν περί τά ς  ό κ τώ  συνοδϊυθέν ε ί; τό ν  λ ιμ ένα  ύπό 

του υένοντος- δ δ ε  α ξ ιω μ α τικ ό ς  ήμών, χ α ιρ έ τ ισ α ; τόν συνά- 

δ ελφ ό / το υ , άπεσύρθη ο ίκ α ίε  καί κα τεκλ ίθη  ε ’/θύς. δ ιό τ ι  κεκ-

μηκώς έκ τού τα ξε ιδ ίου  καί τώ ν  εργα σ ιώ ν τή ;  ή μ έρα ; ήσθά- 

νε το  μ εγ ίσ τη ν  ΰπ-ου α νάγκη ν.

II

Γήν πρω ίαν τή ς  επομένης, α ό λ ι; ά/έτε.λεν ό ή λ ιο ;, έ ξή ρ . 

χ ε το  τη ς  οικίας, δ έκ α  ή μ α τα  άπό τή ς  δποίας έν τή  π λα - 

τ ε ια  γ,σθάνθη νά ά π τ η τ χ ί  τ ι ;  τού  φορέματος του . Έ σ τρ εψ ε  

κα ι ε ιδε δύο β ή μ α τα  μακράν αύτοΰ , όρθίχν κα ί ακ ίνη τον ε’ ν 

σ τα σ ε ι σ τρ α τ ιώ το υ  χ α ιρ ετώ ντο ς , νεα ν ιδα  α ί  τή ν  κόμην έν 

α ν ω μ α λ ίγ  καί έν αποσυνθέσει τό  ε'νδυαα, ύψηλού ά να σ τή μ α - 

τος. ισχνήν καί ωραιότατη ·/ , ή τ ι ;  π αρετήρει α ύ τό ν  μ ειδ ιώ σα . 

δ ια  τω ν  δυο μ εγ ά λ ω ν  α ύ τή ;  καί μαύρων οφθαλμών.

— Τ ι  θ έλ ε τε ; ή ρώ τη σεν  α ύ τή ν  δ α ξ ιω μ α τ ικ ό ; έκ π λη κ το ; 
κα ι περίεργο;.

Ε κ ε ίνη  ούδεν άπεκρίθη, ά λ λ 1 έξηκολούθει μ ε ιδ ιώ σ α  καί 

κρατούσα  τή ν  χείρα  τεταμένη ·/  πρό; τό  μ έτω π ο ν  έν είδει 

σ τρ α τιω τ ικ ο ύ  χα ιρ ετισμ ού .

Ό  α ξ ιω μ α τικ ά ; ουνέστειλε το ύ ; ώ μ ου ; καί έχώρησεν πρό; 

τ ά  έμπρός- μ ε τα  ολίγα, όμ ω ; β ή μ α τα  ήναγκάσθη  νά στρέψη, 

π α λ ιν  τό  πρόσωπον δ ι ' ή ν  καί ά νω τέρ ω  α ιτ ία ν . Κ α ί ¡¡δ εν  

α ύ τή ν  π α λ ιν  όρθήν π ά ν το τε  καί έν προσοχή ώς τ ιν χ  έν 

γρα μ μ ή  σ τρ α τ  ώ τη ν .

Γί θ έλ ε τε  ; —  ή ρ ώ τη σεν  έκ ν|ου.

Ή  νεάνι; δεικνύουσα α ύ τόν  δ ιά  τού  δ ε ίκ του  - ώ  είπε-

—  Θ έλω  σ έ.—

— Ε ν ν ο ώ —  έσκέφθη - ε ί ν ε  τρ ελ λή  — κα ί έκβαλώ ν τού 

θυλακίου τή  προσεφερε κ ερμ ά τια  τ ιν χ .  ποιών α ύ τή  σημείο·/ 

να απελθη . Α λ λ ' έκείνη καμπτουσα πρό; τό  σ τήθος ένα βρχ 

χ ίονα  ώ ;  ϊνα  ύπ ερα ,π ίση  αύ τήν δ ιά  τού ά γκ ώ νο ; ά π ό ’ τή ς  

χειρός τή ς  προτεινούση ; α ύ τή  τ ά  χ ρ ή μ α τα  ε'κραξεν έκ νέου

— Θ έλ ω  σ ε .—

Κ α ι λαμ βανουσα  δ ι ’ άμ φοτερων τώ ν  χειρώ ν τή ν  κόμην 

κ α ί -υ π του σα  δ ιά  τώ ν  ποδών τό  ε'δαφος ήρχισε μεμψιμοι- 

ρούσα σ ιγή  καί μονοτόνως, ώ ;  τ ά  π α ιδ ία  α τ ιν α  προσποιούν­

τ α ι  ¿¡τι κλαίουσι. Κ α ί τό  πλήθος π έρ ιξ έ γ έ λ α . Ό  ά ξ ιω μ χ τ ι-  

κο; παρετήρησε τή ν  νεα ν ιδ α , ε ί τ χ  τό πλήθος κα ί ή ρ ξα το  β χ · 

δ ιξω ν . Λ ιήλθεν έλευθέρω; σχεδόν πάσα-/ τή ν  π λ α τ ε ία ν  φθχ- 

σας όμως εις τά  άκρον τής δδού τή ς  δδηγούσης πρό; τό ν  λ ι ­

μένα. ήκουσεν όπισθεν β ήμ α  τχ χ ύ  καί έλαφρόν, ώ κ ί  έτρεχε 

τ ι ;  επί του άκρου τώ ν  ποδώ·/, κα ί ένώ  ε'μελλε νά σ τρα φ ή ,

σι γη  λ  η, φωνή  τώ  ¿ψιθύρισε με αλλόκοτο-/ τόνον ε ί; τό  ού; ___

Θησαυρέ μου ! —

—  Α λ λ  έπί τέλους, —  ανέκραξε/ δ α ξ ιω μ α τικ ό ς  τ ό τ ε  όρ- 

γ ισ θ ε ι;. καί στραφείς  τα χ ύ  πρό; τή·/ κορασίδα , ή τ ι ;  είχε·/ 

οπ ισθοχωρήσει μικρόν φοβηθείσα, —  αφ ήσα τε  με ήσυχον. Μ α- 

κρύνθητε. ’Ε ννοείτε ; —

Έ κ ε ίνη  συνωφρυώθη έκ λύπης, ε ϊτα  έμ ειδ ίασεν, έποίησε 

μικρόν βήμα, καί μηκύνουσα τή ν  χείρα ώ ;  δ ιά  τ ιν κ  φιλοφοό- 

νησιν τώ  ά ξ ιω μ α τ ικ ώ  ό σ τ ι ;  άπεμακρύνθη τα  χ έω ;, ¿ψιθύρισε 

I — Μ ή όργή ζη σα ι, κύριε δ ιο ικη τα
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—  Μ α κ ρ ύ ν θ η τ ι ,  σ ο ί λ έ γ ω .

—  . . . . Σ ύ  είσα ι ό θησαυρό; μου.

—  Μ χχρύνθη τι, η  κ α λώ  τού ; σ τ ρ α τ ιώ τ α ;  κα ί σ ί φ υλχκί- 

ζο υ σ ι.—  Κ α ι  εΰίειξέ τ ι ν α ;  σ τ ρ α τ ιώ τ α ;  ο ίτ ιν ε ; ί σ τ χ ν τ ο  έν τ ιν ι 

γω ν ία . Ή  ¿ υ σ τυ χ ή ; τ ό τ ε  χπεμχκρϋνθη μ ε τά  Ολιψεω;, μέ τό  

πρόσωπον π ά ν το τε  πρό; αΰ τόν , μ,ηκύνουσχ ά π ό  καιρού ε ϊ ;  κ α ι­

ρόν τον τρ ά χ η λ ο ν  κα ί έπ χνχλχμ βάνουσα  ¿ ιά  τώ ν  άκρων τώ ν

χε ιλ έω ν . —  θ ησα υ ρέ  μου. —

—  Κ ρ ίμ α !— έλ εγ ε  καθ ' εαυτόν ό δ ιο ικ η τή ; ¿ ιερχόμενο; 

τή ν  ό ίό ν  τού  λ ιμ έ ν ο ; ·— είνε τό σ ω  χ α ρ ίεσ σ α ! —

Ή ν  ώρα ία  ά λη θ ώ ;. Θ χυμασιον πρότυπον τ ή ;  γεννα ία ; καί 

χ λχ ζό νο ; ώ ρ α ιό τη το ; τώ ν  σ ικ ελώ ν γυ να ικώ ν , α ϊτ ιν ε ;  ¿ ι ’ ένό; 

μόνου τώ ν  μακρών εκείνων κα ί χ τε νώ ν  β λ εμ μ ά τω ν , ά τ ιν κ  

φ α ίνετα ι ό τ ι  έρευνώσιν έν τ α ϊ ;  κ α ρ ίία ι ; ,  λαμ.βάνουσιν ϊσην τή  

όση π χρχγουσ ι φ λόγω σ ιν  Ε ίχε τ ή ν  κόμην κ α ί το ύ ; οφθαλ­

μού; μ έλα να ; ώ ;  τ ή ν  νύ κ τα , τό  μ.ετωπον εύρύ καί σκεπτικόν, 

καί τ α ;  κ ινήσει; τώ ν  χ ε ιλ έω ν  ευθεία ; κα ί πλήρεις ¿υνάμ εω ; 

κα ί ζω ή ; .  Ή  φωνή τ η ;  ολ ίγον βραχνή , κ α ί δ γ έ λ ω ; τ η ;  σπα - 

σμ ω -ίικό ;· μ ε τά  τό ν  γ έ λ ω τ α  έκράτει ήμ ιάνο ικ τα  τού ; όφθαλ- 

αού; κ α ί τό  στόμ.α.
I I I

—  Λ ικ τ ί  ¿ έ ν  περιορίζουσιν α υ τή ν ; —  ή ρ ώ τα  τή ν  ί ί ία ν  εκεί­

νην εσπέραν ό α ξ ιω μ α τ ικ ό ; τό ν  Ια τρ όν , εισερχόμενο; μ ε τ ' αυ­

τού  εί; τ ό  καφφενείον, άφού ¿ ιη γή θ η  α ΰ τώ  τ ά  συμ βάντα  τ ή ;  

π ρω ία ;.

—  Κ α ί πού θ έλ ε τε  νά  περιοοίσωσιν αυ τήν ; —  άπεκρίθη b 

ια τρ ό ;.  —  Έ ν  τ ώ  νοσοκομείο), έν Σ ικ ελ ία , έμεινε πλέον τού 

ένό; έτους, ¿ ια τρεφόμένη  ¿ ι ’ έ ξ ό ίω ν  τού  ¿ημαρχείου- άφού 

όμ ω ; εί-ϊον ό τ ι  κ α ί ό χρόνο; ά π ώ λ λ υ το  κ α ί τό  χρήμα  μ ά τη ν  

ά νη λ ίσκ ετο , ά π έσ τε ιλα ν  α υ τή ν  ο ϊκ α ίε .  Μ ικρόν ή ού ίέν  ή λ -  

π ι ζ ε τ ο - τό  είχον είπει εκεί οί Ια τρο ί Ε ν τα ύ θ α  το υ λ ά χ ισ το ν  

είνε ελεύθερα ώ ;  ό αήρ , ή  δ ύ σ τη νο ; κα ί άφήκαν α υ τή ν οϋ τω  

ί ικ α ίω ;  ¿ ιό τ ι ,  π λή ν τώ ν  σ τρ α τ ιω τ ικ ώ ν ,  οϋ^ένα ενοχλεί. —

Ό  α ξ ιω μ α τ ικ ό ; ή ρ ώ τη σ ε  ¿ ¡α τ ί  μόνον τού ; σ τρ α τ ιω τ ικ ο ύ ; , 

ενοχλεί.
—  Ε ίναε ισ τορ ία  όπω ;ούν αμφ ίβολο;. "Ε κ χ σ το ; δ ιη γ ε ί τα ι  

ώ ;  α υ τό ; β ού λη τα ι, ί ί ί ω ;  b λ α ό ;, ε ί; τόν όποιον ή ά π λή  καί 

καθαρά αλήθεια  ¿έν άρκεί, κ α ί α π α ιτ ε ί τα ι  να  προστεθή  κα ί 

ί'ίιον. Τ ό  π ιθανώ τερσν Ο μω;, τ ό  κα ί ύπό τώ ν  ολ ίγω ν  τού  τ ό ­

που κυρίων όμολογούμενον, θά ή το  τό  έ ξή ;.  ΙΙρό τρ ιώ ν  ε τώ ν , 

ε ί; α ξ ιω μ α τ ικ ό ; ό σ τ ι ;  ήν ¿ ιο ικ η τή ; τού απ οσπάσμ α τος όπω ; 

ύμεί; σήμερον, ω ρ α ιό τα το ; νεα ν ία ;, δ σ τ ι ;  ¿κιθάριζε καί ή ¿εν 

ώ ;  ε ί; ά γ γ ε λ ο ; ,  ή γ α π η σ ε  τή ν  νεανιΟ'α τα υ τη ν ,  ή  όποια  ή το  

κα ί είνε κα ί σήμερον άκομη ή ω ρα ιό τερα  τού χωρίου. .

—  ϋ ο α ία  ά λ η θ ώ ;— ¿ιέκοψεν ό α ξ ιω μ α τικ ό ;.

—  Κ α ί ή ν εά ν ι;,  φυσικά, μικρόν έκ τ ή ;  ώ ρ α ία ; αυτού φ ω ­

νή ;, ¿ ιό τ ι  ενταύθα  ά γ α π ώ σ ι ύπερμ έτρω ; τή ν  μουσικήν, μ,ι- 

κοόν έκ τ ή ;  γ ο η τ ε ία ;  τού  βαθμού αυτού ώ ;  ό'ιοικητού όλων 

τώ ν  σ τρ α τ ιω τ ικ ώ ν  τ ή ;  νήσου ¿υνάμ εω ν, καί κυρίω ; υ ιό  τ ι  ή το  

ω ρα ίο ;, τόν ή γά π η σε  κα ί εκείνη Α λ λ ά  π ώ ; !  Λ·.’ ε'ρωτο; έγ-

χωρίου. αέ εννοείτε- φ λογώ σεω ;, έν συγκρίσει πρό; τή ν  όποιαν 

αί λ α β α ι τώ ν  η φ α ισ τε ίω ν  είνε μ η ί έ ν  ζη λ ο τυ π ία ι,  σπασμοί, 

μ α ν ίκ ι, π ρ ά γμ α τα  τρ α γ ικ ά . Έ κ  τ ή ;  ο ικογένεια ; α ΰ τή ;  ¿έν 

έμενεν είμ.ί ή  μ ή τη ρ  μόνη, ¿ υ σ τυ χ ή ; γυνή- φ α ντα σ θ ή τε  λο ι­

πόν τή ν  ελευθερίαν. . . . Κ α ί τό  χωρίον έμορμύριζε- π λή ν αί 

π ερ ισ τκ σ ε ι; ε'χουσιν α π οδείξε ι τ ό  ά π α τη λόν  τώ ν  υποψιών, συγ· 

χ ω ρ η τέω ν  ά λ λ ω ς , όσον άφορα τή ν  ¿ ιχ γ ω γ ή ν  τ ή ;  ν εά ν ιίο ; 

τόσον ώ σ τε  π χ ν τ ε ;  ή-ίη π ιστεύουσι κα ί βεβχιούσι το ύ το . 

’ Α λ λ ά  το ιο ύ το ; ό κόσμο;. Τ ό  άληθέ; είνε ο τ ι  ό ά ξ ιω μ α τικ ό ; 

τ ή  είχεν ϋποσχεθή ν «  τ ή ν  νυμφευθή κ α ί εκείνη  ε ίχ ε  π ισ τεύ - 

σει κα ί έχ κ ιο ενγ  υπήρξαν σ τ ιγ μ α ί,  λ έ γ ε τα ι,  καθ ’ ά ς ή ¿ ικ -  

νοη τική  α υ τή ;  κ α τά σ τα σ ι ;  π αρήχεν ού μικρού; φόβου;. Κ α ί 

τό  π ισ τεύω . Τ ί ;  ¿ ύ ν α τα ι νά γ ν ω ρ ίζη  μέχρι τ ίν ο ; βαθμού φθά­

νει ό έρω ; τώ ν  τ ο ια ύ τη ;  φύσεω ; γυ να ικ ώ ν ; Η μ έρ α ν  τ ιν ά  άν 

¿ έν  τ ή  άπ έσπ ω ν τώ ν  χ ειρώ ν γυ να ίκ α  ήν έζυλοτύπ ει, Κύριο; c¿«¿ε 

π ώ ; α ΰ τη  έκείθεν θά εξήρχετο . Κ α ί  το ύ το  ¿ έν  συνέβη ά π α ξ  Ά ·  

λο ίμονονεί; τή ν  γυ να ίκ α  ή τ ι ;  ¿ ιερχομένη ήθελε στρίψει τ ά  βλέμ­

μ α τά  πρό; τ ά  παράθυρα τού  ά ξιω μ α τικού , ή παρατηρήσει 

σ υ να ντή σα σα  α ΰ τόν . Έ φ θ α σ εν  έν τ έ λ ε ι  ή  ημέρα τ ή ;  ά λ λ α γ ή ; 

τού  ά π ο σ π ά σ μ α το ;· ό α ξ ιω μ α τ ικ ό ;  ύπεσχέθη ό τ ι  ή θελεν έπ ι- 

στρέψει μ.ετά ένα ¿ύο μ ή να ;, ή  ν εά ν ι; τό ν  έπ ίστευσε, κ α ί αυ­

τ ό ;  άπήλθε κ α ί ¿ έν  ϊφ χνη  π λέον. Ή  ¿ υ σ τυ χ ή ; ήσθένησεν. 

Ί σ ω ;  άναρρων ύουσα κα ί ά π οβάλλουσα  μικρόν κ α τά  μικρόν 

τή ν  έ λ π i¿ α  ή τ ι ;  τ ή  έμενε, θά  κατώρθου νά  λησμονήαη ’ ά λ λ ά  

πριν σ υ νέλθ γ  τ ή ;  ά σθενε ία ;. ενμαθεν, ά γνοώ  π ώ ;, ό τ ι  ό ά ξ ιω ­

μ α τικ ό ; ε ίχ εν  ΰπανίρευθή . Τ ό  κ τύ π η μ α  ώ ;  άπpoσ¿óκητov ήν 

τρομερόν. IIχρεφοόνησεν . Ι ίο ύ  ή  ιστορία .

—  Κ α ί έ π ε ι τ α ; —

—  Ε σ τ ά λ η  ώ ;  σ ά ; είπον ε ί; Σ ικ ελ ία ν  έν τ ώ  Νοσοκομείω* 

έπ έστρεψ εν έκείθεν κ α ί είνε -/¡¿η πλέον τού έ το υ ; ένταύθχ .

Τ ή ν  σ τιγμ ή ν  έκείνην έμφανισθεϊ; έν τ ή  θύρα τού κχφφε- 

νείου σ τ ρ α τ ιώ τ η ;  έ ζή τη σ ε  τό ν  ια τρόν .

—  6 ά  σ ά ;  είπω  τ ά  λο ιπ ά  κα τόπ ιν .

Ό  ά ξ ιω μ α τοκ ο ; έγειοόμενο; νά  χ χ ιρ ε τ ίσ η  τό ν  απερχόμενον-

Ια τρ όν , προσέκρουσε σφ o¿ρώ ; ¿ ιά  τ ή ;  σπ ά θ η ; ε ί; τή ν  τρ ά π ε ­

ζα ν  ολ ίγον μ.ετά τ α ύ τα  ήν.σύοθη έκ τ ή ;  π λ α τ ε ία ;  φ ω ν ή .-----

Τ ό ν  ήκουσα, τό ν  ήκουσα ! Ε ίνε έκεί μέσα ! Κ α ί αυγχόνω ; έ- 

φανη  ή  τρ ελ λ ή  έν τ ώ  κ α τω φ λ ίω .

—  Άποπέμ .ψ ατέ τ η ν !  —  έκραξεν ό α ξ ιω μ α τ ικ ό ;, έγερθείς 

μ .ετά ζω η ρ ό τη το ;  ώ σεί ώθήθη ΰπ’ ελα τηρ ίου · ή  νεά ν ι; κπε- 

πέμφθη

—  Θ ά  υ π ά γω  νά  τό ν  περιμένω  ο ίκοι! —  ήκούετο λέγουσα 

ένώ  άπεμ .ακρύνετο"— θά ύ π α γω  νά τό ν  περιμένω οίκοι τον 

α ξ ιω μ α τικ ό ν  μ ο υ ! —

IV

Ή  μ ή τη ρ  τ ή ;  Κ α ρ μ έλ χ ; κα τοικ εί οίκίσκον έν τ ή  εσχ α τιά  

τού  χωρίου κείμενον, μ ε τά  ¿ύο-τρ ιώ ν χωρικών οίκογενιών, καί 

έ ζη  εύ τε λ ώ ; όαπ τουσα . Κ α τ ά  τ ά  π ρ ώ τα  τ ή ;  μ.ανία; τ ή ;  θυ- 

γ α τρ ό ; α ΰ τή ;  έ τη , τ ή  έσ τελον το  από καιρού εί; καιρόν βοη- 

θ ή μ α τά  T t v a  παρά τώ ν  μ ά λλο ν  ε υ κ α τά σ τα τω ν  τού  τόπου οί-
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κογενειών- άπό τ ινο ; δμ ω ; κα ί τ α ύ τα  έπαυσαν. Ο ί α γα θ ο ­

ποιοί είχον ¡¿ ει ο τ ι  α ϊ συv¿poμκί τω ν  άπέβκινον ο λ ω ; α ν ω ­

φελείς, ¿ ιό τ ι  ή νεά ν ι; οΰτε νά  κοιμ,ηθή οΰ τε νά  φ ά γη  οίκοι 

ήθελεν, ά λ λ ’ οΰ<5έ κατώρθου κα ί επ ί έβ ¿o μ ά ¿a  νά  ¿ ια τη ο ή σ η  

όλόκάηρον καινουργές έ ·^ υ μ α . Πόσον έκ τούτου  ϋπέφερεν ή 

μ ή τη ρ , κα ί μ ε τά  τίνος επιμόνου κ α ρ τερ ία ; έπ ειρά το  καθ ’  έ- 

κ ά σ τη ν  νά  έπ ιτύ χ η  τ ι  παρά  τ ή ;  θυ γα τρ ό ;, είνα ι ά ¿ύ vx τov  νά  

4ηθή · ά λ λ ά  τό  πάν ανωφελές. ’Ε ν ίο τε  μ ε τά  π ο λ λ ά ; π α ρα ­

κλήσεις, ή  ¿ υ σ τυ χ ή ; νεά ν ι;, ά φ ίε το  νά  τ ή  φορέσωσι νέον έν- 

¿υμχ- κα ί έπ ε ιτα  αίφνης έσχ ιζε  κα ί μ ετεπ οίει αυ τό  ε ί; ράκη. 

Ά λ λ ο τ ε  μόλις έξελθούσα  τώ ν  χειρών τ ή ;  μ.ητρός έκ τενισμ ένη , 

ε’ θετεν έν μι^ι σ τ ιγ μ ή  τή ν  κόμην α ύ τή ;  έν μ ε γ ίσ τη  α νω μ α λ ία .

Μ έγα  μέρος τ ή ;  η μ έρα ; κ α τά  συνήθειαν ¿ ιή ρ χ ε το  περιφε­

ρόμενη ά νά  τ ά  όρη τ ά  μ ά λλο ν  άπόκριμνα  κ α ί έρημα, πο ι­

ούσα ¿ιαφόρους χειρονομ ία ;, ομ ιλούσα μ.όνη κ α ι γ ε λ ώ σ α  ή χω - 

¿ ώ ; .  Ι ίο λ λ α κ ι;  οί καραβινοφόροι, ¿ ιερχόμενοι τώ ν  μερών ¿κεί­

νω ν , ε’ βλεπον α υ τή ν  μακρόθεν έπ ι¿ε¿oμ¿vηv ε ϊ; κα τασκευήν 

¿ ιά  λίθων πυργυ ϊίω ν ή α κ ίνη τον  καθημένην επ ί τ ή ;  κορυφής 

βράχου έστραμ μ ένην π ρό ; τ ή ν  θάλα σσα ν , ή  έ κ τά ¿ η v  κ α τά  

γ ή ;  κοιμωμένην. ’Ε ά ν  τού ; έβλεπε, συvώ¿ευεv α υ τού ; ¿ ιά  τού 

βλέμ μ α το ς  μ έχρι; οΰ ήφανίζοντο , μ ή  άποκρυνομένη οΰ τε ¿ ιά  

τ ή ;  φωνή; οΰ τε ¿ ιά  χειρονομιών οΰ τε ¿ ιά  μ ε ^ ιά μ α το ;  ε ί ;  ο ί- 

av¿ή π oτε  κα ί άν άπέτεινον α ΰ τή  λ έξιν . Σ π α ν ίω ;  π ο τέ , δ τε  

ού το ι είχον ή ¿ η  πολύ μακρυνθή, προσεποιείτο ¿ ι ’ κμ.φο- 

τέρ ω ν  τώ ν  χειρών ο τ ι  πυροβολεί κ α τ ’  α ΰ τώ ν · π ά ν το τε  όμ ω ; 

μέ πρόσωπον σοβαρόν. Ο ΰ τω  μ ε τά  τώ ν  σ τρ α τ ιω τώ ν ,  μεθ’  ών 

ο·ΰ<ϊε·; π ο τε  εi¿εv α υ τή ν  ν ά  όμ ιλή ή  γ ε λ $ .  Δ ιή ρ χ ετο  πρό ή  

¿ ιά  μέσου α ΰ τώ ν  χωρίς νά άποκρίνη τα ι λ έξ ιν  ε ί; το ύ ; α σ τ ε ϊ ­

σμού; ο ίτ ιν ε ; τ ή  έ ξη κ ο τίζο ντο , χ ω ρ ί; να  στρέψη τή ν  κεφαλήν, 

χω ρίς νά  π α ρα τη ρή  τ ιν α  κ α τά  πρόσωπον. Κ α ί  οΰ^εί; έ τό λ μ α  

νά  τή ν  έ γ γ ίξ η  ή νά  άψητα ·, τo ύ έv ¿ ύ μ a τó ; τη ς , ή το  ικανή  νά 

τ ώ  άφήση  τ ό ν  τύπ ον τώ ν  ¿ α κ τύ λ ω ν  επ ί τού προσώπου.

Ό ι « ^ ή π ο τ ε  κα ί άν ή το , επ ί τ ή  κρούσει τυμπάνου, ε'τρε- 

χεν. Ο ι σ τ ρ α τ ιώ τ α ι  έπορεύοντο ε ί; τη ν  ά κ τη ν  τ ή ;  θ α λά σση ; 

ένεκα τ ώ ν  γυ μ να σ ίω ν , ακολουθούμενοι π ά ν το τε  ύπ ’ εκείνη ;. 

Έ ν ψ  οϊ ύ π α ξιω μ α τικ ο ί £ ¿ ¡¿ 0 ·) τ ά  π α ρ α γ γ έλ μ α τα , άποσυρο- 

μένη κ α τ ά  μέρος ¿μ ιμείτο  μ ε τά  τ ή ;  μ ε γ α ύ ε ιτ έ ρ α ; σοβαρότη ­

τα ; τ ά ;  κ ινήσει; τώ ν  σ τρ α τ ιω τώ ν  καί τ ά ;  τώ ν  όπ λω ν ¿ ιά  μ α - 

κρά ; ¿ ^ ¿ ο υ ,  έπ αναλαμ βάνουσα  χ α μ η λ ή  τή  φωνή τ ά  π α ρ α γ ­

γ έ λ μ α τα .  Ε ί τ α  αίφνης ρ ίπ τουσα τή ν  ^ ^ ¿ ο ν  έπορεύετο συ- 

όίζουσα πέριξ τού α ξ ιω μ α τικ ο ύ , παρατηρούσα  κ α ί μ εκ ίιώ σα  

α ΰ τώ  π ροσφ ιλώ ; κ α ί κ α λο ύ σα  αΰ τόν ¿ ιά  τ ώ ν  γλυ κ ύ τερω ν  

ονομάτω ν, χ α μ η λοφ ώ νω ; καί θέτουσα τή ν  μ ίαν χ εϊρα  παρά 

τό  σ τόμ α  ΐνα  μή άκοΰσωσίν ¿ήθεν οί σ τρ α τ ιώ τα ι.

Έ ν  τ ώ  χ ω ρ ίω  ευρισκόμενη έμενε π ά ν το τ ε  έν τ ή  π λ α τε ία  

πρό τ ή ;  οικίας τού  α ξιω μ α τικού  έν μ έσω  κύκλου π α γ ίω ν  ε ί; 

τ ά  όποια π α ν το ία ; π αρείχ ε  τέρψεις. Ό τ έ  μέν κα τασκευά ζουσα  

μ έγα ν κ υ λ ^ ρ ικ ό ν  χάρτινον πίλον, κα ί θέτουσα  αΰτόν έπ ί τ ή ;  

κ εφ αλή ; λ ο ζώ ;  έπ ’ αΰτού ¿ έ  μ εγά λη ν  pάβ¿ov, έμ ιμ είτο  τό  βά- 

¿ ισμ α  το ύ  συ ·^ίκου τονθορύζουσα ¿ ιά  τ ή ;  όινό;. “Α λ λ ο τ ε  μέ

τ ι ν α ;  έκ χ ά ρ του  κ α ρ φ ^ α ; έν τ ή  κόμη τού ; οφθαλμού; π ρό ; 

τή ν  γήν, τ ό  σ τόμ α  συνεσφιγμένον, κινούσα έπ ί τού  στήθους 

τή ν  έ τέραν τώ ν  χ  ειρών ώ σ ε ί έκ ρ ά τε ι ^ ^ ¿ ι ο ν  κ α ί άκκ ιζομένη  

έμ ιμ ε ίτο  τ ά ;  γυνα ίκας τώ ν  ο λ ίγω ν  κυρίων τού  χωρίου ό τα ν  

έπορεύοντο τ ά ;  έορτασίμου; ήμερα ; ε ί ;  τή ν  έκκλησίαν. Ά λ λ ο τ ε  

π ά λ ιν  εύρούσα προ τή ς  θύρα; τού  σ τρ α τώ ν ο ; ύπό σ τρ α τ ιώ το υ  

τινό ; £ιφθέν π tλ í¿ ιov, ε’θ ετεν  α ΰ τό  έπ ί τή ς  κ εφ α λή ; μ έχρ ι τώ ν  

ώ τω ν ,  έκρυπτεν έ ν τό ; τή ν  κόμην, ε ί τ α  μέ το ύ ; βρα χ ίο να ; τ ε ­

ταμ ένου ; προ; τό  πρόσωπον περί τό  σ τό μ α , π ερ ιήρχετο  τή ν  

π λ α τε ία ν  μέ βήμ α  ρυθμικόν μιμούμενη ¿ ιά  τ ή ;  φ ω νή ; τόν 

ήχον τού τυμπάνου, σοβαρά, αΰστηρά . Ό , τ ι  ¿ή π ο τε  ομ ω ; καί 

άν έποίει ή έλ εγ εν  τό  πλήθος ή ¿ η  π α ρά  π ο τε  ¿έν προσείχε· 

τ ά  π α ι ί ί α  ήσαν οί μόνοι α ΰ τή ;  θ εα τα ί. Κ α ί  α ί μ η τέρ ες  προ- 

σεϊχον νά  κ ρα τώ σ ιν  α ΰ τά  μ ακράν, έπ εώ 'ή  ημέραν τ ιν ά  παρά  

π ά σα ν  α ύ τή ;  συνήθειαν κα ί τ ί ;  οί^ί ¿ ιά  τ ιν α  ^¿ιοτροπίαν, 

είχε ¿ρά ξε ι ό κ τα ε τ έ ;  π α ^ ίο ν ,  τό  ώρα ιότερον τώ ν  έα υ τή ; θε­

α τώ ν , καί τ ώ  είχε ¿ ώ σ ε ι το σ α ύ τα  κ α ί το σ ο ύ τω  μ a v ιώ ¿ η  έπί 

τού  προσώπου κα ί τού  τρα χή λου  φ ιλή μ α τα , ώ σ τε  εκείνο ή ρ . 

χ ισε νά κ λα ίη  κα ί φ ω ν ά ζη  έκ φόβου μή ήθελε τό  πνίξει.

Ε ν ίο τ ε ,  κα ί τού το  σπανίω ς, ε ίσήρχετο  έν τ ή  έκκλησία  έγο - 

νυπέτει, συνήνου τ ά ;  χ ε ίρ α ; κα ί ¿ψιθύριζε τ ι ν α ;  λ έ ξ ε ις ’ μ ε τ ’ 

ολίγον ομ ω ; ή ρ χ ιζε  νά  γ ε λ ά  κ α ί έλά μ βα νε σ τά σ ε ις  κα ί έποίει 

χειρονομ ία ; ά λλοκότου ; τοσούτον, ώ σ τ ε  ή να γκ ά ζο ν το  νά  τή ν  

έχ β ά λω σ ιν  έκείθεν.

Ε ίχ εν  ώρα ίαν φωνήν, κα ί έν ϋ γ ιε ί κ α τα σ τά σ ε ι  ^ ¿ εν  θ ε ία - 

άφ’ ή ;  όμως ή ¿ υ σ τυ χ ή ; έ τρ ελλά θ η , ¿έν έπ ρ α τ τε ν  ά λλο  ή 

νά  ψ άλλη  άκα  νο ν ίσ τω ; κ α ί μονοτόνω ;, ό τα ν  κ α τά  τό  σύνηθες 

ϊ σ τ α τ ο  έπί τού  κ α τω φ λ ιού  τ ή ;  ο ικ ίας τ η ;  ή  όρθια πρό τώ ν  

πo¿ώ v τ ή ;  κ λ ίμ α κ ο ; τού  α ξ ιω μ α τικ ο ύ , τρώ γου σα  σύκα τ ή ;  

’^ ¿ ία ς ,  άπερ ή σαν, ¿ ύ ν α τα ίτ ι ;  νά  είπη, ή  μόνη  α ύ τή ;  τροφή

Ε ίχε  κα ί α ΰ τή  τά ς  ώ ρ α ; τ ή ;  μ ε λ α γ χ ο λ ία ;  τ η ;  καθ ’ 2 ; 

¿ έν  ώ μ ίλ ε ι oΰ ¿ ’  έ γ έ λ α  μέ τ ινα , οΰτε μέ τ ά  π α ^ ίχ ·  κα ι τό τε  

κ α τά ’ συνήθειαν έ κ ά θ η το  πρό τή ς  οίκοθύρχ; μέ τ ή ν  κεφαλήν 

π ερ ιε ιλ ιγμ ένην έν τ ώ  π ε ρ ιζώ υ α τ ι  ή  τό  πρόσωπον κεκαλυμ- 

μένον ¿ ιά  τού ρινομάκτρου, μ ή  κινούμενη ε ί ;  oΰ¿έva  θόρυβον, 

μή προσέχουσα ε ί; oΰ¿εμ íav πρόσκλησι ν κ α ί α ΰ τή ; ε τ »  τή ς  

μ η τρ ό ; τ η ; .  Ά λ λ ά  το ύ το  συνέβαινε πολύ  σ π α ν ίω ;· ή το  π ά ν ­

τ ο τ ε  σ χ ^ ό ν  εύθυμος.

Ε ί; το ύ ; σ τρ α τ ιώ τα ς ,  ώ ;  είπον, o ΰ ¿ ó λ ω ; προσεΐχεν οΰτε 

καν π αρετήρει αΰτού ;· έφύλασσε π ά σ α ; α ύ τή ;  τ ά ;  φιλοφοο- 

σύνας ¿ ιά  του ; α ξ ιω μ α τικ ο ύ ;. Δ έν  έπ£¿κψíλευεv όμ ω ; α ΰ τ ά ;  

ε ί ;  ολου; μ ε τά  τού  αΰτού μέτρου. Ά π ό  τ ή ς  έκ τού νοσοκομείου 

επ ισ τροφ ή ; τ η ;  τό  α π όσπ ασμ α  είχεν α λ λ ά ξ ε ι  π ολλάκ ις, 

κ α ί είχον έλθει α ξ ιω μ α τ ικ ο ί  π άσης ηλικ ίας , ΐψ εω ; κα ί κρά- 

σ εω ;. Έ σ η μ ε ιώ θ η  ό τ ι  ¿¿είκνυε πολύ ζω η ρ ο τέ ρ α ν  συμπάθειαν 

¿■.ά το ύ ; νεωτέρου;, κ α ί ε ί; ο λ ίγω ν  έσ τω  έ τώ ν  ¿ ια φ ο ρ ά ν  κ α ί 

¿ γνώ ρ ιζε  κ ά λ λ ισ τα  νά  ¿ ιακρίνη  τού ; ω ρα ίου ; τώ ν  μή το ιο ύ τω ν  

Έ ν ε κ α  τ ινώ ν  ε ξ  α ΰ τώ ν  νέων, ώ ρ α ίω ν  κ α ί εΰγενών ¿ ύ ν α τα ί τ ι ;  

νά εί'πη ο τ ι  θά κ α θ ίσ τα το  μ.ανιακή, άν ¿ έν  ή το  το ια ύ τη .  Κ α ί 

τ ι ;  το ύ τω ν  έπ ε¿ iω κ ε νά  τή ν  έπ αναφ έρη  προσποιούμενο; ο τ

η  
η
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ερ ω τεύ ε τα ι α α ί ά γ α π χ  α ύ τή ν  άληθώς- λαβώ ν όμως έπ ιπο- 

λ α ίω ;  τό  π ράγμ α  μ ε τά  τ ρ ιώ ν — τεσσάρω ν ημερών άποπείρχς 

άπ αυδήσχς είχε π α ρ α ιτη θ ή . Έ κ ε ίνη  εις έκάστην ά π ο τε ινο μ έ- 

νην α ύ τή  ερώ τη σ ιν  ή α ϊτη σ ιν  δέν έλ ε γ ε  ¡λ ετ ' άποφασεως εν να ι 

ή  όχι σ τρογγύλον, δ ιό τ ι  π ιθανώς νά  μή ήνόει τ ϊ  παρ ’  αύ τής 

άπήτουν- ά λ λ ' έξ εμφύτου σχεδόν π ά ν το τε  συνέστρεφε, τή ν  

¡λίαν μ ε τά  τη ν  ά λλ η ν , τά ς  χ εϊρχς, δ ιεσ τχύρου  τούς βραχίονας 

επ ί τού  στήθους, κα ί ε γ ελ α  άλλόκοτον γ έ λ ω τα ,  καθώς τ α  π α ι- 

δ ία  ά τ ιν α  νομίζουσιν ό τ ι  θέλουσι να τ ά  ά π α τή σ ω σ ι, ά λλ α  

δέν  ήξεύρουσιν εις τ ί,  /.αί γ ε λ ώ ν τα , ποοσπαθούσιν να δ ε ίξω -  

σιν ο τ ι  γνω ρ ίζου σ ι τή ν  α ιτ ία ν , ¡/.όνον καί μόνον ϊνχ  μ άθω σ ιν  | 

αύ τή ν . Ά λ λ '  έν έκείνχις τα ϊς  σ τ ιγμ α ϊς , εμψυχούσα τό  π ρόσω - 

πον κ α ί λαμπρύνουσχ τό  β λέμ μ α , άπεκρυπτε τ ή ν ε α υ τ η ;  κ α τά -  

σ τα σ ιν κ α ίή ν  ώ ρ α ιο τά τη . Έ π ισ τ ε ύ ε το δ τ ι  έ ν έκ α σ τω  ά ξ ιω μ α τι-  

κώόσ-.ις  τή ή ρ εσ κ εν  ένόμ ιζεν ο τιε 'β λεπ εν  εκείνον ο σ τ ις τή ν  είχεν 

α γα π ή σ ε ι κα ί έγκ α τα λε ίψ ε ι· ίσως δέν ή το  άλη θ έ;· δ ιό τ ι ούδε- 

μ ία ν  ούδέποτε έδωκεν νύξιν. Λ ία ν  συχνάκις ή ρ ω τά το  ή τή  έλέ- 

γ ε τ ό  τ ι  επί τού  θέματος τούτου · ούδέν όμως ούδέποτε ε’δω κε 

σημεϊον ο τ ι  εννοεί ή ενθυμ είτα ι τ ι  ήκροάτο μ ε τά  προσοχής 

κα ί έ γ έ λ α . Ό τ α ν  απ όσπασμ α  τ ι  άνεχώρει συνώδευεν αύ τό  

εις τό ν  λ ιμ ένα , καί ¿ χ α ιρ έ τ ιζε  τό  πλοΐον απομακρυνόμενου 

κινούσα ύψηλα τ ό  ^ινόμ.ακτρον ού τε ε’ κλαιεν όμως ούδέ τ ι  λ ύ ­

πης σημεϊον έδείκνυεν Έ π ορεύ ετο  ϊνα  κάμη  τά ς  έρ ω τικ ά ς  α υ ­

τή ς  π ροτάσεις  εις τό ν  νέον α ξιω μ α τικόν . Ό  τελ ευ τα ίου  έλθών 

εφ α ίνετο  ο τ ι  τ ή  ήρεσκε πλέον π ά ν τω ν  τώ ν  ά λλω ν .

V

Ό  Ια τ ρ ό ς  έπέστρεψε μ ε τά  μικρόν κα ί δ ιη γή θη  εις τό ν  α ­

ξ ιω μ α τ ικ ό ν  π ά ν δ ,τι α ν ω τ έρ ω  έλέχθη · ούτος εκραξε κ α ί έκ 

δευτέρου .—  Κ ρ ϊμ α  είνε τό σω  χα ρ ίεσσα  ! —  Β εβα ίως, κα ί π ό · 

σ ω  ά λ α ζώ ν  κα ί εύγενής φύσις έπρεπε νά  ή το ! —  προσέθηκεν δ 

ια τρός . Ό  α ξ ιω μ α τικ ό ς  έ ξήλθεν .

Ή  νύ ξ είχε προχωρήσει κα ί έν τ ή  π λ α τε ία  δέν έφα-ίνετο 

ψυχή ζώ σ α . Ή  οικία του  εκ ειτο  όπισθεν τού κχφφενείου Δ ιηυ- 

θύνθη έκεϊ θλιβερώς κα ί σχεδόν άκουσίω ς.==  θ ά  ήνε έκ ε ϊ,—  

έλ ε γ ε  καθ’  έαυτόν , μηκύνων τό ν  τραχυλον κα ί σ τρ έφ ω ν δ ε­

ξ ιά  καί α ρ ισ τερά  τή ν  κ εφαλήν, ϊνα  ίδ η  άν τις  ήν έν τ ή  θύρα 

π λή ν άνιοφελώς, δ ιό τ ι  ή το  βαθύ σκότος. Κ α ί  έχώρει εμπρός 

ήρεμα, ίσ ταμ ενος, ερπων, ά γω ν ιζόμ ενο ς . .  . .  —  Έ ά ν  ήξευρον 

δ τ ι  έκεϊ είνε είς λ  σ τή ς  δσ τις  μέ περιμένει μέ τή ν  μαχα ιραν 

έν χερσίν ,— έσκέφθη— μοί φ α ίνε τα ι θά προϋχώρουν άνδρειό- 

τερον κα ί προθυμότερου·—  κα ί μ ε τ ’ άποφάσεως έπ ο ιήσα το  ο­

λ ίγ α  β ή μ α τα  όπ ισθεν.—  Ά  ! ί ίο ύ  α ύ τή  έκεϊ.—  Τ ή ν  είχεν 

ϊδει· έκάθη το  έπ ί βαθμίδος πρό τή ς  θύρας- ά λ λ ’ έκ τού σκό­

τους δεν  ή δ ύ να το  νά  ίδη  α ύ τή ν  κ α τά  πρόσωπον.—  Τ ί  κάμνεις 

έ ί ώ ; —  ή ρώ τη σεν  α ύ τή ν  π λη σ ια ζω ν . ’ Εκείνη  δέν  άπεκριθη 

εύθύς, ή γέρθη , έτεθη  καθ ’  αύ τό  σ τήθος μέ στήθος, κα ί σ τη ρ ί-  

ζουσα  άμφοτέρας τ ά ς  χ ιϊρ α ς  έπί τώ ν  ώμων, μ ε τά  φωνής ή- 

δε ια ς  κα ί τόνου, ώ ς υγιή ς τά ς  φρένας, τ ώ  είπε·—  Σ ί  π εριέ- 

μενον. . .  έκοιμώμην.—  Κ α ί δ ια τ ί  μέ περεέμενες; —  ή ρ ώ τη ­

σεν έ τ ι  δ α ξ ιω μ α τικ ό ς  άποσπώμενος άπο τώ ν  έπ ί τώ ν  ώ μ ω ν 

χειρών, α ίτιν ες  κ α τερχόμ ενα ι έσφ ιγ ξαν εύθύς αύτού  τούς βρα­

χ ίο να ς .—  Δ ιό τ ι  θέλω  νά  μένω  μ α ζύ  σου, —  άπεκριθη εκείνη 

—  Τ ί  τόνος ! —  έσκέφθη δ α ξ ιω μ α τικ ό ς , —  θά ε"λεγέ τ ι ς  δ τ ι  

είνε ύγιή ς.—  Κ α ί εύθύς έκβαλώ ν τού  θυλακίου πυρεϊον, ή νχ - 

ψε κα ί έπ λησίασεν αύ τό  πρός τό  πρόσωπον τή ς  Κ α ρ μ έλα ς ϊνα  

ίδ η  α ύ τή ν  καλώς είς τούς οφθαλμούς Ή  κούρασις— δ ιό τ ι  πε- 

ριεφέρετο καθ ’ δλην τή ν  ημέραν,—  κα ί μ άλλον δ βραχύς ε­

κείνος ΰπνος άφ ’ ού τ ό τ ε  ή γε ίρ ετο , ά φ α ιρ έσα ντα  τού προσώπου 

τη ς  μικρόν τή ς  άπειρου κα ί σπ α σμ ω δ ική ς  έκείνη ; ζω η ρ ό τη -  

το ς  συνήθους αύ τή , καί χ έον τα  τουναντίον  έκεϊ όψιν μαρασμού 

κα ί μ ελα γχ ολ ία ς , κα ί κ α θ ιζω ν α ύ τή ν  άληθώ ς γο η τευ τ ικ ή ν , 

κα ί π ά ν ά λλο  θά ε’νόμ ιζέ τ ις  ή  δ τ ι  ή το  τρ ελλή .

—  ΤΩ  ά γ α π η τ έ !—  διέκοψεν ή  Κ α ρμ έλα  μόλις ε ίδε φ ω τ ι-  

σθεϊσαν, τή ν  όψιν τού  ά ξιω μ α τικ ο ύ , καί τείνουσα  τό ν  βραχ ί­

ονα έπειράθη νά  τ ώ  σφ ίγξη  τή ν  π αρειάν μ ε τα ξύ  τού ά ν τ ί-  

χειρος κ α ί δείκ του . Ε κ είνος  άπεσπασθη  έκεϊθεν ώρμησε πρός 

τή ν  οικίαν κα ί έκλεισε τή ν  θύραν.

—  Θ ησαυρέ μ ου !— έκραξεν ά π α ξ  έ τ ι  ή  Κ α ρ μ έλα , καί 

χω ρ ίς ούδέν έτερον νά  πρόσθεση, έκαθησεν έκ νέου έπί τώ ν  

βαθμ ιδώ ν μέ τά ς  χεΐρας έσ τχυρω μ ένχ ς  έπί τώ ν  γο νά τω ν  κ εκ- 

λ ιμ ένην πρός τό  έν μέρος. Έ ν  τ ή  σ τά σ ε ι τ χ ύ τ η  μικρόν κ α τά  

μικρόν άπεκοιμήθη.

Ε ίσελθώ ν κα ί άναψας τό  φώς δ ά ξιω μ α τικό ς  παρετήρησε 

τό  άντίστροφ ον μέρος τή ς  δ ε ξ ιά ς  χειρός κ α ί είδεν έλαφρόν τύ ­

πον ό κ τώ  μικρών όδόντω ν, δν εί/_εν αφήσει ή  Κ α ρ μ έλα  μή 

έπετυχούσχ νά  φ ιλήση  α ύ τή ν .—  Τ ί  είδος ¿φωτός ! —  είπ εν ύ- 

ψηλοφώνως, κ α ί άναψας σιγάρον, ή ρ χ ιζε  νά  π ερ ιπ α τή  άνά  τό 

δ ω μ ά τιο ν  βιαίοις βήμασιν. "Ε π ε ιτα  αίφνης, θ ά  σκεφθώ α ϋ - 

ριον, —  είπε κα ί ή λ λ α ξε  σκέψεις. Έ κάθησεν . ήνοιξεν εν βι­

βλίου άνέγνω σέ τ ιν α  σ ελ ίδα , ήρχισεν έκ νέου π ερ ιπ α τώ ν  άνέ·· 

γ νω σ ε  π α λ ιν  ολ ίγον κα ί άπεφάσισε νά  κ α τα κ λ ιθ ή . Ε ίχε σ χ ε ­

δόν έκδυθή δ τε  τ ώ  έπήλθεν ιδ έα  τ ις , έκαθησεν ολίγον, ε”δρα- 

μεν πρός τό  παραθυρον, ¿μήκυνε τή ν  χεϊρα  ϊνα άνο ιξη  α ύ τό · · ·  

τ ή ν  άπέσυρεν, έ τ ίν α ξε  τούς ώμους κα ί ¿πέστρεψεν ϊνα κοιμηθή.

Ε ν ω ρ ίς  τή ν  πρω ίαν τή ς  επομένης, δ ύπηρετώ ν αύτΟν, ει­

σερχόμενος άκροπ οδητί έν τ ώ  δω μ ά τιο », έμεινεν έκπληκτος 

βλέπ ω ν α ύ τόν έξυπνου ή δη  ένώ  κ α τά  συνήθειαν δέν έξύπνα

μ,όνος.—  Κ ά τ ω ,  ε’ις τή ν  θύραν, είνε έκείνη ή τρελλ.ή  —

εϊπεν δ είσελθών. —  Κ α ί τ ί  κ α μ ν ε ι ;—  Τ ίπ ο τε · λ έ γ ε ι  δ τ ι  π ερ ι­

μένει τόν κ. δ ιο ικ η τή ν  —

Ό  α ξ ιω μ α τικ ό ς  ή γω ν ίσθ η  νά γ ελα ση , ένδυθείς μ.ετ’  ολίγον.

—  Π α ρ α τη ρ ή σ α τε  —  είπε προς τό ν  σ τ ρ α τ ιώ τη ν  —  έάν ήνε 

άκόμη έ κ ε ϊ .—  Ο  σ τρ α τ ιώ τη ς  ήνοιξε τό  παραθυρον, π α ρ ε τή ­

ρησε κ ά τω  καί άπεκριθη κ α τα φ α τικ ώ ς  —  Τ ί  καμνει ; —  Δ ια ­

σ κ εδ ά ζε ι μέ τούς λίθους —  Π α ρ α τη ρ ε ί ¿πάνω  ; — “Ο χ ι . —  

Είνε καθαυτό  πρό τή ς  θύρας; —  "Ο χ ι - εις τ ά  π λ α γ ια  αύ τής

—  θ ά  δυνηθώ νά  τή ν  :κφύγω . —  Κ α ί άπεφασισεν. Ά λ λ ’  δ 

ήχος τή ς  σπάθης προϋδωκεν αύτόν.

A Π Ο Λ Λ Ω Ν

—  Κ κ λ ’ ήμέρα  ! κ α λ ’ ήμ.έρα ! —  έκρα ξεν  ή  νεάνις  πορευο 

μένη είς τή ν  κ λ ίμ α κ α  πρός συνάντησιν · κ α ί π λ η σ ιά σ α σ α  έγο - 

νυπέτησε πρό αύ τού · έκβκλούσα δέ ρενόμακτρον τ ώ  έκράτησε 

δ ιά  τή ς  έ τέρα ς  τώ ν  χειοώ/ άνωθεν τού  σφυρού τόν π όδ α , καί 

ή ρ χ ιζε  νά  τ ώ  έκκονίζη  τό  ύπόδημα, ψιθυρίζουσα- —  Περίμενε 

περίμενε, μ ίαν σ τιγμ ή ν , μ ικράν ύπομονήν άκόμη ολίγον, ιδού, 

οΰ τω  τώ ρ α  μ ά λ ισ τα ..........

—  Κ α ρ μ έ λ α ! —  ε“κρα ;εν δ ά ξιω μ α τικό ς, κ α ί άποσπασας 

τό ν  π όδα  του  άπό τή ς  μ ικράς τη ς  χειρός, άπεμακρύνθη σ υ γ · 
κεχημένος σχεδόν τρ έχω ν .

(άχο/ου5εΓ) Λ 1. Κ Α Η Λ Γ ΙΛ Ν Ν Α Κ Η Σ

-----------------------   !-S S --- ---------------------------

ΣΥΜ Μ ΙΚΤΑ
Μ Ε Τ Α Ξ Η  Μ Ε Λ Λ Ο Ν Π ΙΦ Ω Ν

Έ χιί> ·η  —  “Α χ !  είπέ μου, μέ ά γ α π α ς ;

'E xs iro r  —  Κ α ί ά μ φ ιβ ά λλε ις ;

' E x iirn  —  “Ω  δέν ά μ φ ιβ ά λλω . ά λλ ά  θ έλω  νά. άκούσω άπό

τού  στόυ-ατός σου μ.ίαν δ ια β εβα ίω σ ιν . Ό ρκ ίσου  είς δ ,τ ι ε'χεις

π ολυ τιμ ώ τερο ν  εις τό ν  κόσμον, άνευ τού  δποίου δέν ήμπορείς 
νά  ζή σ η ς  . . . .

’Exeîroç  —  Λοιπόν σού δρκίζομαι είς τό ν  μισθόν μου.

Έ χ ί Ι χ η — “Ω  ποια χ.αρά δ ι ’ εμέ νά  ή μ α ι ή έμ π ιστος 

φίλη σου είς ολας σου τά ς  σ τενοχώ ρ ια ς, είς ολας σου τά ς  
λ ύ π α ς !

Exeîroç  —  Ά λ λ ’  ά γ α π η τή  μου, ευ τυχώς δ έν  έχω  οΰτε 

σ τενοχώ ρ ιας ού τε  λύπας.

’  E x t ir  η —  Ν α ι ,  άλλ.’  ό τ α ν  νυμφεϋθώμεν ;

Α Ρ Χ Α Ι Ο Ι  Α Φ Ο Ρ ΙΣ Μ Ο Ι

Ή  ϋπανδρυς γ υ ν ή  ο μ ο ιά ζε ι  μ.έ ε π ισ το λ ή ν  φ θ ά σα σαν  είς  

τό ν  προορισμόν τ η ς .

Ή  κόρη μ à ε π ισ το λ ή ν  μ ή  σ τα λ ε ϊσ α ν  έ τ ι .

Κ α ί  τ ά  γ ερ ο ν το κ ό ρ ιτσ ο ν  μέ έ π ισ το λ ή ν  λη σ μ ο νη θ ε ΐσα ν  έν 

τ ώ  το χ υ δ ρ ο μ ε ίω  (p o s te  r e sU m te ).

’ Ο δ η γό ς  σιδηροδρου.ικής ά μ α ξο σ το ιχ ία ς  λ ,αβών γεννα ίον  

φ ιλοδώ ρη μ α  πκρα τ ίν ο ς  τ α ξ ε ιδ ιώ τ ο υ  χω ρ ικ ού , α ισ ίω ς  έπ ι-  

σ τρ έψ α ν το ς  είς  τ ό  χω ρ ίου  το υ , κ α ί έκφ ρά ζω ν έπ ί τ ο ύ τ ω  τά ς  

ευ χ α ρ ισ τ ία ς  τ ο υ  πρός τ ό ν  χω ρ ικ όν  τ ώ  λ έ γ ε ι.

—  «Ε ύ χ α ρ ισ τώ .  Κ ύ ρ ιε !  Κ α ί  επ ειδή  εισθε τό σ ο ν  γ ε ν ν α ίο ς ,  

θά  σάς δ ώ σ ω  μ ία ν συαβουλήν ή  όπ ο ια  έ λ π ι ζω  νά  σάς είνε 

ω φ έλ ιμ ος  Μ ή τα ξ ε ιδ ε ύ ε τα ι  ποτέμ.ε τή ν  τελ ευ τα ία ·/  ά μ α ­

ξα ν  τ ο ύ  σιδηροδρόμου δ ιό τ ι  εκείνη  π ρ ώ τη  υποφέρει έν π ε - 
ρ ιπ τώ σ ε ι  κινδύνου.

—  Ή  τ ε λ ε υ τ α ία  ά μ α ξ α !  μ ά  τ ό τ ε  τ ί  δ ιά β ο λο  θέ­
λου ν  κ α ί τ ή ν  β ά ζο υ ν ;

Μ ΙΑ  Π Ρ Ο Σ Ε Τ Χ Η

Γλυκεία μητέρα τοϋ Οεοΰ, τό φώ; σου 
Χύ/ει κρυφή ’ς τό στήθος μου χαρά.
Βουβός θωρώ τό ουράνιο πρόσωπό σου 
ΚΓ εύθύς λαβαίνει ή  σκέψι μου φτερά

“Α χ ! νά μπορούσα να πωθώ οικός σου 
Μίαν ώρα μοναχά καί μια φορά,
Τά γόνατα π ιστά  νά κλίνω εμπρός σου 
ΚΓ έτσι νά πώ  μέ χείλη  καθαρά

Απόστασα ’ς τό ερμο μονοπάτι 
Ειν’ ή  ζωή μαρτύριο αληθινό 
ΚΓ ή άόικιά, μού θάμπωσε τό μ άτ ι,

’Μέρα καί νύχτα κλαίω , κα ί πονώ 
Γ Ω  ! οός μου λέγω γη ς , στερνό κρεββάτι 
Καί ονειρο γλυκό τόν ουρανό»

Δ. 1 ΜΑΡΓΑΡΗΣ.

Ο ΓΕΡΟΝΤΑΣ
(' Λ.Ι.ΙηγορΙα)

Τή ίεσποινίόι Δ. Σ 
Σε ρημοκκλήσι σκοτεινό, παντού χορταριασμένο,
Χωρίς καμπάνα κ ι ί  σταυρό και μισογκρεμισμένο,
ΓΙού μ_ιά φορά κη ’ ο ουρανός τώ χε κρυφό καμάρι 
Γ ιά τήν πολλή του τή  στολή καί τήν περίσσευα χάρη, 
Έζούσε ένας καλόγερος, κρυφή θεού αχτίδα,
Καροιά, σάν λούλουοο χλωμό, χωρίς δροσιά χΓ έλπ ίοα..............

Παντού σκοτάοι έφεγγε, φώς, ’σάν βραόε^ά τού “Α δ η .. . 
Καντήλι δέν άνάόινε . . Τούχε σωθή τό λάόι.
Καί μόνο τάστρα πού καί πού, περνώντας τής σανίδες, 
Εφώτιζαν τόν γέροντα μέ θαμπεραΓς άχτίοες.

Ι ΰ  έκεΓ/ος, έρημος. Βουβός, μέ τή ς άράχναις μόνο 
Καθότανε κΓ ίλόγ_ιαζε κάθε στιγμή, γ ιά  χρόνο. . . .

Μονά/ος μεσ’ ’ς τήν έρ η μ ΰ , ’σάν ’πλάκωσε τό βράόυ,
Χωρίς ανθρώπου συντροφιά καί γύρω του σκοτάοι,
Σέ κούτλα Βάζει ςύλινη νεράκι γ Λ  προσφάι,
Καί μία σφήν’ άπό ψω μ ί κατάξερη ’ς τό πλάι,
Καί ’ς τού κελλιοΰ τό πέτρινο κατώφλι καθισμένος,
Λέγει όηό λόγ^α μέσα του 6 γέρος όαχρυσμένος.
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'Ξάφνου, γροικά «βοοβολή νά τρίζη μ ε ;' ς ’ τά πεύκα, 
ΙΙώς τρίζουν ο);νόπωρο τα  φύλλα από τή  Λ ε ΰ χ * ,

Καί ή καρδιά του άντιχτυπχ- τ’ χΰτί του αναστηλώνει, 
Καί τή  βολή του τή ’ματιά  '< τό τρίξιμο- καρφώνει,
Καί ’χεϊ, μεσ' ’ς τή ν άστροφεγγιά, βλέπει ό δόλιο; όπου 
Σά φάντασμα 'ξεπρόβαλλε ισχύος, κορμί ανθρώπου

'Α νατριχιάζει δ γέροντας καί τρέμει ή ψ υχή  του 
'Ολόρθος άσηκόνεται, άφίνει ιό κελλί του,
Καί με σταυροχοπήμχτα 'ς τό ρημοχχλήσι 'μπα ίνει, 
Κι* εμπρός'« τή  Μεγαλόχαρη λουφάζει, κι’ απομένει- 
Καί με λαχτάρα αδιάκοπη ακούει, 'ποΰ σιμόνει 
Γερό τό ποδοβολητό, κ ι’ εμπρός του νά ζυγόνη.

ο — Τί  κάνεις, γέροντα, αύτοΰ . έδώ μεσ' 'ς τό σκοτάδι; 
Γ ιατ ί δεν φέγγεις πουβενά ; . .  . Σοΰ 'σώθηκε τό λάδι ; 
Έ διάβαινα περαστική, πηγαίνω  ’« άλλους τόπους, 
Πηγαίνω ναίίρω . . . ώ ιμέ ! ξένους γ ια  με ανθρώπους,
Κι’ ήρθα λιγάκι νά σέ ίδώ, νά ξαποστάσω 'λίγο.

Κ αί ύστερα. . .  .νά  φύγω»

Θεέ μου, Σΰ 'πού έκαμε; μέ ένα θέλημά Σου
Γή, Ουρανό καί Θάλασσα, καί τρέμουν 'ς τ '  όνομά Σου,
Συ, ποΰ ζωή καί θάνατο μέ 'μ ιά  'μ ατιά  βρίζεις,
Σύ, τή λαχτάρα τής ψ υχ ή ; τοϋ γέροντα γνωρίζεις,
Σάν ακούσε φωνή γλυκερά κόρη; άγνής σιμά του,

Νά λέτ, τ’  όνομά του.

'Πώς τρέμει χαλαμόφυλλο σάν τό φυσμ ταγερι,
Καί σάν τό σχέπουν σύννεφα τής -χαραυγής ταστέρι, 
'Πώς ό λαγός χχρδιοχτυπά, καί λαχταρά τό ψάρι.
Κ ι’ ή  κόρη σάν ίδή τό νηό, ποΰ ήρβε νά τήν πάρη, 
"Ετσι κ ι' ο γέροντας μέ μ.ιάς, σπαρτάρησε, 'κλονήβη, 
Καί ή φωνή του 'πνίγηκε V  τ’ ανταριασμένα στήθη.

Π ηγαίνει ν’ άνασηκωθή, τρέμει καί πέφτει πάλι- 
Κάνει νά βγάλει μ ιά φωνή, μά δεν 'μπορεΓ νά βγάλη. 
Τά γόνατά του τρέμουνε, τά  χέργια του ’λυθήκαν,
Τα ’μάτια του ’θαμπώσανε, τά χείλη ’ βουβαθήκαν, 
ΚΤ άπόμεινε ό γέροντας τά μπρούμυτα, ό χαύαένος, 
’Ακίνητος, 'σάν πέτρινος, βουβός, ’σάν ’ποθχμμένος.

Τρομάζ’ ή κόρη, σταμ ατά . . . . Μήν ’πέθχνε φοβάται- 
Κάνει νά φύγη . . . .  δεν ’μπορεί, κόρης ψυχή λυπάται 
Γυρίζει, σκύβει, τοΰ ’μιλεΓ, κοντά της τόνε ’παίρνει, 
τόν ραίνει 'λίγο μέ νερό, σιγά τόν συνεφέρνει,
’Κ ι’ 6 γέρος αναδεύεται, με πόνο τήν χυττάζει.

Δακρύζει . . . .  Καί στενάζει

« — Τί εχεις, γέρο; Μήν πε ινά ς ; τί τρέμεις; τί φοβάσαι; 
Γ ιατ’ είσαι τάχα σκοτεινά, μήπως γΓ’ αύτό λυπάσαι ;

Σήκω, καί ’ς τό οισσάκι μου έχω ψω μ ί χαί λάδι,
Καί χΰσε ’ς τό καντήλι σου,νά φύγ-η τό σκοτάδι.»
Kj’ ένα τ η ; δάκρυ φλογερό άνάδωσε κ ι’ έ/άθη,
l\V έκαμψε πε^ότερο άπό φως, ’ς τής σκοτεινιάς τά βάθη.

Κ ι’ άναστηλώθη ό γέροντας, χλωμός, ξεκλονιασμένος, 
Ρ ίχνει τό μάτι του ’ψ ηλά , καί γέρνει δακρυσμένος. 
ο— Γ ιά  ’πες μου» λέγει, ο κόρη μου. εδώ, τ ί θέλεις μόνη;» 
Καί ’ς τά άπαλά χεράκια της τά χέργια του ξαμόνει. 
ι — ΙΙοιός σ’ έστειλε νά χύσης φως ’ς τό μαΰρόμου καντήλι; 

Νά μ ’ άναστήσης, ’σάν θεός, με τά γλυκά σου χε ί λη ; »

«— Τί θέλω; Μπήκα νά σταθώ σά μ’ έπιασε ή νύχτα- 
Γ ια ταλλα. γέρο, μή  ’ρωτής. . . . ’Πίσω τόν ήλιο ρίχ’ τχ· 
Ό  άνθρωπος γ ιά  βάσανα 'ς τόν κόσμο εγεννήθη,
Κι’ αλλοίμονο ποδχει καρδιά, σε πονεμένα στήθη .............
’Ποΰ ήπιε άπό τό πικρό ποτήρι τοΰ θανάτου,
Καί τάλλου τά δεινά θαρρεΓ, σά νάτκνε ’δικά του. ·

'Παίρνει τό λάδι δ γέροντας ν’ άνάψη τδ καντήλι,
Νά ίδή, ποια κόρη τοΰ ’μιλεΓ, τ ’ αγγελικά τά χ ε ίλ η ,. 
Νά ίδή ποια κόρη είν’ αύτή ποιάς μάννα ; είνε γέννα, 
ΙΙούρθε νά οώση φώς, ζω ή , σέ χρόνια νεκρωμένα:
Μά πριν άκόμη δώση φώ :, δέν είχε καλανάψη,

Και δέν άχούει χλειά ’α ιλ ιά ! . . , .

’Παίρνει τό φώς δ γέροντας, καί μέ βαθειά τρεμούλα.
Γυρίζει τοΰ ’ρημοχχλησιοΰ τα κχτχτόπιχ ούλα.
Τρέχει όπ’ άκούση τρίξιμο καί Γσκιο νά σ ιλεύη ,
Καί μ" όλη τήν τρεμούλά του, παντού τήνε γυρεύει.
Θέλε: νά χράξη . . . .Δ εν ’μπορεΓ ή άπελπισιά τόν πνίγε: . .

Ή  κόρη είχε φύγγ,.............

Τρέμει, οέ ξέρει τ ί νά ’πή , δέ ξέρει ποΰ νά πάη,
Σ χστίζ ιι δ νους του, σταματά . .  .βαρεία καρδιοχτυπάει.
Γ ιά νάμπη μέσα ’« τό κελλί φοβάται, άντηριέται,
Καί σάν άκούη τή φωνή πώς έρχεται, ’ξαφνιέται- 
Ζαλίζεται δ δύστυχος καί ’ ξάφνου πέφτει κάτου,
Καί χύνεται τριγύρω του μαυρΓλα τοΰ θανάτου................

Έ θάμπωσαν τά ’μάτι*  του, "σκοτείν2ασε τδ φώ; του,
Κ/ οί τοίχοι τοΰ ’ρημοχχλησιοΰ στριφογυρίζουν ’μπρός το . , 
ΘωρεΓ νά μισοσβύ/ετχι τοΰ χαντιλ^οΰ ή άχτίδα,
Ή  αχτίδα, ’που τήν θάρρεψε παντοτεινή ελπ ίδα .............
Γέρνει τή  μαύρη του ’μ ατ ιά , χρ’ έχείνη τρεμοσβύνει.
Καί μέ τοΰ γέρου τήν ψ υχή . τόν κόσμο σας, άφ ίνει.............

’Από τοΰ βράχου τής Φρεαττύο;
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