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Last not least! Τελευταία, οΰχί έ λ α χ ίσ τ η !
Τήν φράσιν ταύτην τού χρονολήρου βασιλέως A rp  δα- 

νειζόι/.εθα έντχύθα. όπω; χαίρετίσωμεν τήν τελευταίαν λό
γω σειράς άλλ ’ οΰχί κα ί άςία ς εν τή μελέτη, ημών σκια- 
νοαφουμένην Πορκίαν. δΓ  ής ρίπτομεν το παραπέτασμα του 
■ κγικού σαικσπηρείου θέατρου Μ ετά  τήν παρέλασιν των 
εζ έχείνων γυναικείων ζευγών, έκαστου των οποίων τήν 
καταπληκτικά,ν συγγένειαν αρκούντως, νομιζομεν, κατε- 
δεΐζαμεν έν τή α ισθητική ταύτγ μελέτη, τής Μιράνδας κα ί 
τής Ιουλ ία ς, τής Ό φ ηλίας κα ί τής Κορδηλίας, τής Δυσ- 
δχιυ.όνχί ·α ϊ τής Ίμογήνης, απέναντι των όποιων έθέσα- 
μεν το γ .  1>δες, κα ί είδεγθώς άποτρόπαιΟν έκ γρανίτου 
άγαλμα  τής Λα ίδης Μακβεθ, ένα δαίμονα απέναντι Ιζ  α γ 
γέλων, δεν κρίνομεν ήδη κόσμιον ν' άποχαιρετίσωμεν τόν 
χαρίεντα τούτον κύκλον χωρίς νά παρουσιάσωμεν εις την 
επ ιεική ημών άναγνώστοιαν κα ί έτερον γυναικεϊον τύ
πον τού Σαιχσπήρου, ολως ιδιόρρυθμον, εύθυμον κα ί φ α ι

δρόν, άπαραλλάκτως οπως, μετά τήν τραγψδίαν, ε ίθ ιστα ι 
νά π α ίζη τ α κ ή  κωμψδίχ. Μ ετά  τάς τραγικάς έκείνας ήρωί- 
δας τά ς προκαλούσας τήν συνοφρύωσιν παρουσιάζεται ή 
εύθυμος Πορκία μέλλουσα νά προκαλέσν) δ ιά τού μεσημβρι
νού πνεύματός της τό μειδ ίαμα.

Έ ν  τή Πορκία χαιρετίζομεν τόν λάμποντα τύπον τού 
ίςόχω ς Γυναικείου. Δ ιό τ ι έάν μέχρι τοϋδε συνεκινήθημεν 
έκ τού αισθήματος, έρριγήσαμεν έκ τής τρυφερότητος τής 
καρδίας, έφρικιάσαμεν εκ τής παθητικής εκείνης έθελοθυ- 
σίας των σαικσπηρείων γυναικών, ένταύθα καταπλησσό- 
μεθα πρό τού λάμποντος πνεύματος τής Πορκίας έν τώ 
προσώπω τής οποίας ό μεγας Σαικσπήρος έξεδήλωσν άπα- 
σαν τήν δύναμιν τής μεγαλοφυίας του. Έ ν  τώ δράματι 
τούτω ή μάλλον έν τή  κωμωδία ταύτη,, οπως οι γάλλο ι 
κάλλιον παντός άλλου δ ιά  τού ορού ιΙγ<ί ι η ν ο ο ιη ό ι ΐ ί ν  έκ- 
φραζουσι τό φαιδρόν τέλος εχον δράμα, δ ιακέχυτα ι λάμ - 
ψις, πνεύμα κα ί φαντασία, α λλά  κα ί κ α τά  τήν συνήθειαν 
τού Σαιχσπήρου, ή μάλλον άπότομος άντίθεσις δύο φύ
σεων, οπως ό Ουρανός κα ί ό ' Α δ η ς - άφ’ ενός τό γυναικεϊον 
τούτο φωτεινόν πλάσμα, όπερ άγνώς κα ί αύτοσυνειδήτως 
μόνον τό εύγενές κα ί τό ώραϊον έπ ιθυμεΐ' άφ’ ετέρου τό ε ι
δεχθέστερου άνδρικόν όν τής μάλλον άποτρΟπαίας φυλής, 
οπερ έν τώ μ ίσε ι κα ί τή  άπεχθεία έντρύφημα ευρίσκει. 
Ή  Πορκία κα ί ό Σάύλοκ ! Έ ν  τή  άποτόμιμ ταύτγ  άντ ι- 
θέσει έγκε ιτα ι ολόκληρος ό πλούτος τού δράματος.

Τό αγαθόν πνεύμα φαιδράς ευδαιμονίας, αύτοσυνειδή- 
του γυναικείας άζιοπρεπείας, υψηλής φαντασίας, ή τ ις  μό
νον έν τώ  ώραίω ευρίσκει τό στο ιχεϊον αυτής, τό ώραϊον 
πνεύμα τού υπέρ τού εΰγενούς κα ί άγαθού διαπυρουμένου 

ντισμού, κα ί τής χαράς εκείνης, ήν ευδαίμων νεότης
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αισθάνεται έν έαυτ?,, τό πνεύμα τούτο είναι το πληρούν 
απασαν τήν ύπαρξιν τή ς Πορκία;.

Έ κ  τής βεβαιότητος κα ί τής χαρμονής ταύτης άντλού- 
σιν ή πανούργος φαιδρότης, ή ζωηρά ά λ λ ’ οΰδόλως προσ- 
βάλλουσα ευφυΐα, ή έπιβάλλουσα χάρις κα ί κύτη  ή ανυ
πόκριτος τρυφερότης τού ε’ρωτό; τη ;. Ουτω βλέπομεν έν 
τ·7ι ρύμγι τού δράματος τον διακεκριμένου τούτον χαρα
κτήρα άνελισσόμενον έν πάσχις αυτού τ κ ΐ;  φάτεσι, κα ί τέ
λος έπιστρέφοντχ έν τ·7, ώρχίχ άπ λό τη τ ι τ·7,ς άγνής αυτού 
γυναικείας φύσεως.

Ούτως εύρίσκομεν αΰτήν κα τ ' άρχάς, φχιδράν, πονηράν, 
ένεδρεύουσαν. "Οσον κα ί αν είνε δυσεπίτευκτος ό Ορος, δν 
εθηκεν ό παράδοξος πατήρ τής πλούσιας κληρονόμου δ ιά  ττ,ν 
υπανδρείαν τη ς, ή Ιίορκία ουδόλως παρεκκλίνειέκ τούμέρους 
τής φαιδράς έλπίδος. Ή  εύθυμος πανουργία βοηθεϊ αΰττ,ν 
κ α τά  τ·7,ς ειμαρμένης της :

Ιίορκία.  Μ ά  ττ,ν π ίστιν  μου, Νερισσά. το μικρόν προ
σώπου μου έβαρύνθη τόν μ.εγάλον τούτον κόσμον.

Λερισοΰ.  "Ισως, εΰγενετάτη δεσποσύνη, Οά τόν έβαρύ- 
νεσΟε έάν ή αδιαθεσία σας ήτο επίσης μεγάλη  όσον κ α ί ή 
ευτυχία σας .......................  ................................................

ΙΙλήν ε ϊπατέ μ οι, ποιον βαθμόν συμπάθεια; αίσθάνεσθε 
πρός ένα έκαστον έκ των ηγεμονικών μνηστήρων, ο'ίτινες 
ήλθον ένταύΟα ;

Πορχία. Σε παρακαλώ, όνόμασον αυτούς. Έ ν  ώ, συ θά 
τους όνομάζτ,ς, έγώ Οά περιγράφω αυτούς, κα ί έκ τής πε
ριγραφή; μου μάντευσον περί τής συμπάθειας μου.

(IIμάξις I Σχ,/νη 2)
Ή δ η  έπετα ι ό κατάλογος τών μνηστήρων αυτών συνο- 

δευόμενος ΰπό τών πονηρών σχολίων τής Ιίορκίας : Ό  Ν ε- 
απολ ίτης αυτός, ό άγριος αυτός γ ίγ κ ς . ό δυνάμενος να φο- 
νεύση δ ι' ενός γρόνθου τόν ίππον του ό σύνοφρυς αυτός 
ουγγρος κόμης. ό ουδέποτε μειδιών ό βύρσινος ούτος " Α γ 
γλος Ψόλκονβριδζ κα ί ό M on s ieu r le  I5un. όστις κατά  τήν 
γνώμην τής Ιίορκίας δύναται να άξίζγ, ένα άνθρωπον δ ιότ ι 
«τον έπλασεν ό θεός». Τέλος ό πτωχός εκείνος Γερμανός, 
ό χείριστον όλων σαρκασθείς, ένεκα τού πάθους του προς 
τήν πάτριον σταφυλήν Ά λ λ '  όμως πόσον τρυφερόν, πόσον 
λεπτόν ε ίνα ι τό τέλος τής σκηνή; ταύτη; έν ώ ή Νερισσα 
υπενθυμίζει ε ις τήν δέσποιναν αυτής τόν νεον εκείνον Βε- 
νετόν, τον Βασάνιον.

Λ 'ιρ ισχά  . ■ . Έ ξ  όλων τών άνδρών. τους όποιου; είδόν 
ποτε οί οφθαλμοί μου, αυτός είνε ό μάλλον άξιος μ ιας ώ 
ραία; γυναικός.

Ι ίορχια.  Τόν ενθυμούμαι καλώς, κα ί συμφωνώ ότ ι είνε 
άξιος τού έπαίνου σου.

Ιίοσυν α'-δήμων, μετριόφρων φράσις δ ι’ ένα άνδρα τού ! 
όποιου τήν εικόνα φέρει ήδη έν τή  καρδία !

Έ ν  τή  σκηνή έ κείνη τή ς  πυξίδος πυΤυν αίσθημα, ποια 
ζ ίσ ις . ποιον πο ιητικόν πάθος ! Πόσον καθαρά κα ί εΰγενής |

ή στάσις τής Πορκία; παρά τηλικαύτγ, άγωνιώδει σ τ ιγ 
μ ια ία  προσδοκία ! Κυμαινομένη μεταξύ φόβου κα ί γυνα ι
κείας άξιοπρεπείας έπ ί τή  προσεγγίσει τού Βασανίου, ου
δόλως αποκρύπτει τήν συμπάθειαν της. Κ α ί ότε ό Βασά- 
νιο; προσεγγίζει πρός τήν πραγματικήν πυξίδα , πώς έκρή- 
γνυτα ι τότε ολόκληρος ή ψυχή της εις παθητ ικω τάτας εκ
φράσεις έρωτος!

Πλήν ή σκηνή τού δικαστηρίου είνε έκείνη έν τή όποία 
έκφαίνεται τό ρωμαντικόν πνεύμα τής Ιίορκίας μεθ’ όλης 
αυτού τή ; λαμπρότητος Ή  σκηνή αυτή, τό μέγα αποτέ
λεσμα κα ί συγχρόνως τό τέλος τού όλου, δείκνυσι σύμπα- 
σαν τήν δύναμιν τή ; αστραπια ίας αυτής όξυδερκείας Ώ ;  
δΓ  όμ ίχλη ; δ ιαθλώ ντα ι ένταύθα α ί άκτΐνες τήςεΰρείας δ ια - 
νοίας της, έπ ί μάλλον καί μάλλον διαφωτιζούσης τότρομώ- 
δες σκότος, έως ου έπ ί τέλους ύποχωρούσι τά  σκιόφωτα ό δέ. 
φαεινός τού ήλίου'δίσκος καταυγά ζε ι τόν ήρεμούντα κόσμον. 
Α παράμ ιλλο ς τέχνη υπάρχει έν τή  στάσει ταύτγ, τής ΙΙορ- 
κ ία ; έν τώ δ ικαστηρ ίω : Ιίοσον αυτή, διστάζουσα αίφνης, 
γνωρίζει νά δεσπόση τήν θανασίμως αγωνιώδη αβεβα ιότητά 
της ! Ιίόσον αΰτη έν τή  λεπτοτάτγ, μετατροπή άπό τών 
χαμηλοτάτω ν τόνων τής «επ ιε ίκε ιας» , ής τήν θείαν κα τα 
γωγήν τοσούτον άμ ιμήτω ς περιγράφει, άνυψούται ε ιτα  μέ
χρι τή ; διαπασών τής άδυσωπήτου αΰστηρότητος τού Ν ό 
μου, τού ποιου ή αμφίστομος μάχα ιρα παρ’ αυτής χειρ ι- 
ζομένη, κ α τα π ίπ τε ι αμείλ ικτος έπί τή ; κεφαλής τού άνο - 
σίου Εβρα ίου  ! Πώς έπε ιτα  ή μετά μακράν συγκράτησιν 
κοχλάζουσα άγανάκτησ ι; τή ; ωραίας δ ικαστρίας έκρήγνυταν 
εις τάς κεραυνώδεις έκείνας λέξεις :

Τ·, χρία; ..Ο·, ϊά  χύψ/;; ίτνιμάοΟτ,τι, 
χ ΐ ! πρ·σ£;ι μτ, Γ.ίσν, «Γμχτ'.ι; ρα -ϊς. 
ο ν ί ί  ν ά  κ ό ψ · £ :  π , ι Γ & ν  τ ,  χχΐ ΐ λ χ α β ο ν  

τ ή ;  μ:α; λ ί τ ρ ο ς  ί ά .  χ ό ψ ί ; :  ϊ λ α τ τ ο ν  

ή τ,/ίΓο'/ μ ιά ; Η τρχ;, ϊο ιω  καί έΐν
ά χ ό μ ν ,  τ ο ύ τ α  ι ϊ * £  ί λ α ? ρ 4 τ ι ρ ο .  

χατά το ^άρο; ειτ; καί ριρΰτερον 
ί .ό ;  και μό.ου γράμμ-,ν. ίτι καί έάν 
χαί καΤχ μ ·α , τρ.ηα έχατέρω^εν 
ττροαχλίνει ή τρυτχ.τ,, θ' άποδάνν;; σύ. 
χ α : εις τό χράτο; μέ.ουτι τά π/.ούττ, οου!

'Κ ξόχω ς φαιδρόν μ ετά  τηλ ικαύτην αγωνιώδη προσδοκί
αν είνε τό τέλος τού όλου. Ό π ω ς έν τή τελευτα ία  πράξει 
πλήρης λάμ.ψις ηγεμονικής εϋμαρείας, μαρμάρινοι αιθουσκι, 
σεληνοφώτιστοι κήπο ι, χρυσίζυντες πορτοκαλεώνες πλημμυ- 

| ρούσιν ΰπό τόν γλαυκόν μανδύαν τού ιταλ ικού  όρίζοντος, 
ου-.ως έπιση; ή εΰχαρις μορφή τή ; Πορκία; είνε έκείνη, 
ή τ ι;  δεσπόζει τό μεγαλόπρεπες τούτο ολον, ή  δε φαντα- 

1 σία ημών ν.τις αδυνατεί ν' άκολυυθήση βήμα πρός βήμα 
τούς μάκαρα; έραστά; μ.εχρι τών χλιδανών αυτών αδύτων, 
συνοδεύει ούχ' ήττον αυτούς μέχρι τού λαμπρού κα ί ταπη - 
τοστρώτου ουδού, δ ιά  τού οποίου έπ ί τών πτερύγων έρατει- 
νών ονείρων δ ιέρχεται άνά τού; μαγικού; κήπους αθανάτου 
Ποιήσεως.

Α Π Ο Λ Λ Ω Ν 1115

Last not le a s t ! Έ ξελέξαμεν τήν Πορκίαν ώς στέγασμα 
κα ί κορωνίδα τής μελέτης ήμών ταύτης (ήν ένεκα τών 
στενών τού «Απόλλωνος» όρίων ήναγκάσθημεν νά περικό- 
ψωμεν, έπιφυλασσόμενοι έν ίδ ια ιτέρψ  β ιβλίω  πλειότερον νά 
έκτείνωμεν), δ ιό τ ι ουδόλως άποκρύπτομεν τήν άμέριστον 
ήμών συμπάθειαν πρός τάς φαιδράς τής θ α λ ε ία ς  ΐερείας, 
άς προτιμώμεν τών τραγικών ήρωϊδων.

Τελευτώντε; τήν μελέτην ταύτην, αίτούμεν συγγνώμην 
παρά τών αβρών άναγνωστριών μας, πρός τάς όποιας δεν 
έπαρουσιάσαμεν, ώς έν τώ προλόγω ήμών ΰπεσχέθημεν, τά ; 
πλε ίσ τα ; αν οΰχί πάσας τάς αθανάτου; ήρωίδας τού σα ικ- 
σπηρείου δράματος Ά λ λ ’ εστωσαν βέβα ια ι. ότ ι έάν δέν 
¿γνώρισαν τάς βασ ιλ ίδας τού Ιστορικού λεγομένου σαικσπη- 
ρείου δράματος, ώ; τήν Μαργαρίταν, τήν Κλεοπάτραν, τήν 
’ Ανναν Γρέϋ, τήν έξ Ά ραγω ν ία ς Α ικατερ ίνην κα ί τάς λ ο ι
π ά ; ιστορικά; ήγεμονίδας, ήλθον ούχ ήττον ε ί; συνάφειαν 
μετά τής εκλεκτή; κα ί άκτινοβόλου έκείνη; πλειάδος τών 
ήρωίδων, εκτός τής Λ α ίδ η ; Μάκβεθ, α ϊτ ινες δ ικα ίως θεω
ρούνται παρ’ όλων τών α ισθητικών άπό τού Schelli'n·» μέ
χρι τού Tam·· ώ; οί επτά μεγαλείτερο ι άστέρες τού σα ικ- 
σπηρείου στερεώματος.

Ά λ λ ά  κα ί δ ιά τών όκτώ τούτων ήρω(δων νομίζομεν οτι 
εύσταθώς ύπεστηρίξαμεν τάς δύο ήμών α ισθητ ικά ; θέσεις, 
άς έν άρχή τής μελέτης ταύτης διεγράψαμεν, ή το ι περί 
τής ισω τεμ ιχή ς  ο ι γ γ ι χ  i a c  o./ur a \ ld b r  r w r  οαικσΛη- 
p i i u r  γ υ κ α ικ ύ κ ,  ώ; κα ί περί τής ( ύ γ ε / ι ϊ χ  Id ea c ϊ/> ό μ  - 
γ ι σ ι ο ς  π ο ιη ζ η ς  b J iu r  i a i r  a'ldixuf ί χ ι « n tp i  τής I'vruixo·:.

Κ α ί ώς πρός μέν τήν πρώτην ούδολως άποκρύπτομεν 
ότ ι λ ίαν  δυσχερές ήτο τό εγχε ίρημα .κα ίτο ι έξελέξαμεν τό 
άπομεμ-ονωμένον, ούτως είπείν, σύστημα, έξετάσαντες εκα- 
στην ήρωίδα άποκεχωρισμένην πάση; άλλης, κα ί οΰχί καθ 
όμαδα; κα ί κύκλους, κ α ίτο ι δέν άμφιβάλλομεν ό τ ι οί άνα- 
γνώ στα ι ήμών παρετήρησαν τόν κατά ζεύγη παραλληλισμόν 
τών σαικσπηρείων ήρωίδων, τή ; Μ ιράνδας μ.ετά τής ’ Ιου
λ ία ς , τή ;  Κορδηλία; μ.ετά τή ; Ό φ ηλ ία ς, τής Λυσδαιμόνα; 
μετά τή ς  Ίμογήνης. "Οσον δ' άφορ?. τήν δευτέραν ήμών 
θέσιν, ή το ι περί τή ; εΰγ-ενούς ιδέας ήν έχει ό Σαικσπήρο; 
περί τών γυναικών, τούτο άριδήλως ώ; ήμίν δοκεί, κατε- 
•δείχθη, εκ τε τή ; επιτυχούς έκλογή; τών ήρωίδων, κα ί έκ 
τής παραθέσεω; τών χαρακτηριστικωτέρων μερών τών ο ι
κείων δραμάτων, έν οί; τό Ή θ ο ς  κα ί τό Πάθος, οί δυο 
οΰτοι τής τραγωδίας παράγοντες, άφθόνω; είσίν έπ ικε- 
χυμένα.

Ά ποχα ιρ ετ ιζο ντε; ήδη τό άκτινοβόλον θέατρον εκ τών 
θεωρείων τού όποιου, πανοραματικώς, ούτως ε'ιπείν. κα ί 
παροδικώ; έπαρουσιάσαμεν τά ; μεγαλοψύχους τού Σ α ικ -  
σπήρου γυνα ίκα; εί; τού; προσφιλείς ήμών άναγνώστας, ρί- 
πτομεν ήδη τήν χρυσοπάρυφον αΰλαίαν υπέρ τό δέον Γσως 
ταχέως, υποσχόμενο: νά άναπετάσωμεν αΰτήν επί μακρόν 
έν εΰΟετωτερω τόποι κα ί χρόνω. ΙΈ ιΐΡΓ ίυΣ  ΣΤΙΆΤΙΙΙ'ΙΙΪ

ΓΕΩ ΡΓΙΟ Υ Π. Κ ΡΕ Μ Ο Υ

Ν Ε Ω Τ Λ Τ Η

ΓΕΝΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ
1789  1890

Χ ϊ ρ ϊ χ τ ί , ρ ι σ μ ό ς  Γ ά λ λ ω ν  ζ μ  Γ ϊρ ίΑ χ ν ώ ν .  —

Ή  ή ττα  τών Γάλλω ν ήν οΰ μόνον έν τώ πολέμψ, άλλά κα ί 
προ πάντων έν τ·7, πολ ιτε ία . Προ τού πολέμου τούτου ή 
Γ α λλ ία  ήν τό πυθιον μαντείον τής πολ ιτ ική ς. 01 λόγο ι 
τού αΰτοκράτορος τή πρώ^ν) εκάστου έτους άνεμένοντο 
ώς Οεσπέσια ρήματα Πυθίας. Ή  Γα λλ ία  ήν ή στρόφιγξ, 
περί ήν έστρέφετο σύμπασα ή π ο λ ιτ ική  τών έθνών. Ειρήνη 
κα ί πόλεμος άνεμένοντο έκ τύ ν  Παρισίων. Κ α ί οΰ μόνον 
όσον άποβλέπει εις τήν έξωτερικήν πολ ιτ ικήν , άλλά κα ί 
εις τόν εσωτερικόν ετ ι τών έθνών βίον είσήρχετο τό όμμα 
τής Γ α λλ ία : κ α ί π ολλάκ ι; τά  μ ικρά μάλ ισ τα  έθνη έρρύθ- 
μ ιζον τά  τή ; έσωτερική; αυτών πολ ιτ ική ς  κα τά  τά  βου- 
λεύματα κα ί κελεύσματα τού αΰτοκράτορος τών Γάλλων. 
Ή  Γα λλ ία  ώ; σύμ.μαχος ήν τό καύχημα τών έθνών κα ί ώ; 
έχθρά ό φόβος κα ι ό τρόμος. "Ολως δέ άλλο ία παρέστη 
τοίς όμμασι τών έθνών ή  Γ α λ λ ία  εΰθύς άμέσως άπό τής 
πρώτη; ή ττης τών Γάλλων έν τώ άπα ισ ίψ  αΰτή τούτω 
πολεμώ. Ό  μεν ¡VaJioJèoir παρίστατο οΰχί πλέον τό μαν- 
τεϊον τής άνθρωπότητος, ά λλ ’ ό κυβευτικός εκείνος τών 
χρηματιστηρίων χρηματιστής, ό τών σιδηροδρόμων μεσ ίτης, 
ό τή ; π ολ ιτ ική ς άγυρτείκς, καπηλε ία ; κα ί τού ψεύδους 
πατήρ, ό άπατεών τών έθνών, ό υποκριτής τού τών ήγε- 
μόνων θεάτρου κα ί δ ιά  τήν αίσχράν αυτού παράδοσιν έν 
τώ  Σεδάν ό εΰτελέστατος τών δειλών κ α ί ό άφ ιλοτ ιμάτα- 
το ; τών ήγεμόνων, ό κατα ισχύνας τήν γοητείαν τής ναπο
λεόντειου δυναστεία; κα ί άμαυρώσας τήν τού γαλλικού έπί 
πολεμ ική άρετή κα ί φ ιλοτ ιμ ία  έθνους α ίγλην. Τοιούτος όέ 
δειχθείς περιεφρονήθη ΰπό τών ξένων, έμισήθη ΰπο τών 
Γάλλων κα ί οΰδενός τόν οίκτον έπεσπάσατο φεύγων τήν 
έαυτού πατρ ίδα κα ί οΰδαμού οΰδένα εις δάκρυα έκίνησεν 
οΰδ’ άποθνήσκων. Ή  δέ Γ α λλ ία  έπαθεν όμοιας συμφοράς εί 
μή πολλώ  μειζου; τού Ναπολέοντος- Π ο.Ιιι ιχώς  αΰτη έστε- 
ρήθη τών προνομιών, ούτως είπείν, ών άπέλαυε πρό τού 
πολέμου. Ο ί Ηαρ ίσ ιο ι δέν είνε πλέον ό πολικός τής πολ ι
τ ική ς  άστήρ* τά  πρωτεία περιήλθον εί; χεϊρας άλλου. 
Σ 'τρατ ιω τ ιχώ ς  δέ έπαθε πολλώ μειζονα συμφοράν. Ή  πο
λεμ ική  α ίγ λη  τού γαλλικού στρατού κα ί τής πολεμ ικής έν 
γένει τέχνη; ήμαυρώθη, ή δόξα ήφανίσθη κα ί τά  έκείθεν 
δ ιδάγματα  τής πολεμ ικής τέχνης κα ί τής στρατηγικής 
μεγαλοφυίας κ α ί έπινοήσεως, άτ ινα , έκεϊνα μέν άπό τού 
περιωνύμου Βωβάνος, ταύτα δ’ άπό τού μεγάλου Ν *πολέ-



1116 Α Π Ο Λ Λ Ω Ν

οντος ¿θεωρούντο τά  κράτιστα τής οίκουυ.ένη; καί έσαεί 
υπέρτερα πάντω ν τών άλλω ν εθνών, άπό τού πολέμου τού 
18"0  εχουσι μόλις τ ά  δευτερεΐχ. ’Α λλά μείζων ζημ ία καί 
όλεθρία το ϊ; Γάλλοις είνε ή απώλεια τής τ ιμ ή ; τ ή ; άπα- 
ραμίλλου ανδρείας, ής άπέλαυον οί Γάλλοι πρό τού πολέ
μου τούτου. Οίοι έν τή  αρχαία Ιστορία έθεωροΰντο οί 
Σ παρτιάτα ι καί ήσαν οί ποωτεύοντε; στρατοί τού κόσμου, 
ό δέ Σπαρτιάτης ήν ό κ α τ ’ εξοχήν έπί τής γή ;σ τρ α τ ιώ  
τη ς , ό α ή ττη το ς , ό τύπος τού τελεω τάτου πολεμιστού, 
τοιούτοι ά να ντ ιλ έκτω ; οί Γάλλοι όπου Γάλλοι έκεϊ καί 
νίκη. ’Α λλ’ άλλοίαν μετά τόν πόλεμον τού 1870 έ'χουσιν 
οΰτοι θέσιν έν το ϊ; στρατοϊς τών έθνών. Δυσκόλως άμνημο- 
νεϊ ό κόσμος τών οίχ.τρών ή ττώ ν τών Γ άλλων, καθ’ άς 
έόείχ^θησαν άσυγκρίτω ; υποδεέστεροι ού μόνον τώ ν  Πρώσ- 
σων, άλλά  καί άλλων ήττονος λόγου στρατών. Έ ν τφ  πο- 
λέμω τού 1870 άπεδείχθη ότι ή τού γαλλικού στρατού 
σύνταξις ήν πλημμελής, ή γυμνασία αύτοΰ ατελής, ή π α ι
δεία όλΐγη κα ί παρ’ όλίγοις. Οϊ πολλοί τώ ν αξιωματικών 
ήσχ/ κατασκευάσματα, ώς ειρηται, μάλλον τής πολιτικής 
εύνοίας και τής χύτοκρατορικής έξαχρειώσεως. Τό υλικόν 
τού πολέμου έν συνόλω μέν πολύ, κατά  ποιόν δέ πολλώ 
τού τώ ν αντ ιπάλω ν υποδεέστερον. Ή  στρατηγική τέχνη 
παραβαλλομένη πρός τήν τού έχθρού έλλιπής· Τό δέ φρό
νημα τού γαλλικού στρατού ασθενές καί ασταθές. Ή  ολι
γοψυχία καί φιλοζωία ίδιον τών διεφθαρμένων στρατών 
έδείχθη είδεχθεστάτη. Οόδαμοϋ ουδέποτε οΰδενός έθνους 
στρατός ήχμαλωτίσθη τόσο; άθρόο;, οσο; γα λλ ικ ό ;’ περί 
το έν έκα τομμύρ ιο κ  υπολογίζονται έν συνόλω οί α ίχμ κλω - 
τ ισθέντε, Γάλλοι στρατιώ τα ι συμπεριλαμβανομένων καί 
τών έθνοφυλάκων Ούδ’ έπί τού Δαοείου τού ύπό τού Με
γάλου ’Αλεξάνδρου κατατουπωθέντος, ότεό περσικό; στρα
τό ; ή ό τ ά  μάλιστα  θηλυδρίκ;, άσωτος καί διεφθαρμένος 
έγένετο τόση α ιχμαλωσία , κα ίτο ι ΓΙέρσαι πολλώ  πλείονε; 
τώ ν Γάλλων παρήσαν έν τ α ϊ ;  δύο τελευταία·.; κα ί κα τχ - 
στρ επ τ ικω τάτα ι; α ΰτο ΐ; μάχαις, έν Ίσσω δήλα δή καί Άρ- 
βήλοις. Ή  μεγίστη  χύτη αιχμαλωσία έν τή  παγκοσμίω 
ιστορία τών πολέμων καταδείκνυσιν άριδηλότατα τήν κα- 
τάπτω σ ιν τού τών Γάλλων φρονήματος καί τό άφιλότιμον, 
ούπερ συνήθως α ίτιον έν τή  ιστορία τών έθνών είνε ή 
ηθική έξαχρείωσις, τό άβροδίαιτον’ είνε τό φανερόν ση- 
μεΐον τ ή ; σω ματική ; έκλύσεω; καί τή ; έλλείψεω ; γεννα ία ; 
καρδία; παλλούσης ύπέρ τ ή ; πατρίδο; καί τή ; τ ιμ ή ; τού 
έθνους είνε τό άλάνθχστον τεκμήριον ότι τό μ ιγ α . Ι ό γ ιω -  
μο>· κ α ι  φ ροκημανώ ά ΐζ ,  ούπερ ανάγκη νά έμφορήται π ά ; 
στρατός, άπεσβέσθη έντός τών κυμάτων τών παθών καί 
τ ή ; κοινωνική; καί πο λ ιτ ική ; τρικυμίας. "Οσον δ’ άποβλέ- 
πει ε ί; τήν ητρατηγιχή>  τό τε γενικόν καί τά  καθ’ έκα
στον έπ ιτελεΐα  κα ί οι στρχτάρχχι κα ί στρατηγοί σύμπαν- 
τ ε ;  όμοΰ καί έκαστο; χωρί; καθάπερ καί οί υποδεέστεροι 
αξιω ματικο ί έδείχθησαν όντω ; νήπιοι. Ά παιδευσ ία  κα·

ανεπιστημοσύνη, διχογνωμία καί διχόνοια, σύγχυσι; καί 
σαλο; έν γαλήνη , τελεία  παράλυσι; πάσης στρατηγική; 
τέχνης, άλαζονία δέ καί κουφότη; θράσο; έν λόγοι; καί 
άθυμία έν έργοι; κατάδηλα καθ ίσταντα ι άπ’ αρχή; μέχρι 
τέλους τού πολέμου παρά το ϊ; ήγουμένοις τών Γ άλλω ν 
ότε ήττώ ντο  αίσχρώ; έλάσσονες κατά  τ ι Γάλλοι πρό; 
πλείονα ; Γερμανού; μαχόμενοι, ή τ ιώ ντο  τήν ο λ ιγό τητα ’ 
ότε δέ πολλφ  πλείονε; ή ττώ ντο  ύπό ελασσονών, ήτιώντο 
τήν πονηριάν ή άλλο τ ι τών εχθρών’ οτε δέ κατατροποΰν- 
τα ι ίσοι πρό; ίσους, α ίτ ιώ ντα ι άλλήλους, οί αξιωματικοί 
τους στρατιώτας και ούτο: έκείνους. ’Τπερτεροϋντε; έν 
άψιμαχία κηρύττουσιν έαυτού; ν ική τα ; νίκης μ εγάλη ; καί 
ένδοξου’ ήττώμενοι δ’ έν κρατερά μάχη ΰποβιβάζουσι τό 
μέγεθος τ ή ; ν ίκη ; καί τόν ίδιον όλεθρον Τήν αίσχράν φυ
γήν καλοϋσιν ΰποχώοησιν καί τήν παράδοσιν σύμβασιν. 
Διασκορπιζόμενοι ή δυσκόλως ή οΰδόλω; συνηθροίζοντο 
α ύ θ ι;’ πάν έπ ίτευγμα ούδέν όφελος παρέχει, παν δ’ άπό- 
τευγμα πληροί τά ; ψυχάς αυτών δέου; καί άνανδρία;. 
Ούτε τό σύνολον τώ ν Γάλλων ούτε άτομα έπεδείξαντο έρ- 
γον τ ι  μέγα καί θαυμαστόν’ τουναντίον οί μεγάλοι καί 
θαυμαστοί έδείχθησαν μικροί καί κοινοί’ καί αύτό ; ό μυθι
κό; ήρω; θεωρούμενο; Σωτήριο; Βούρβαχη; έδείχθη π α ΐ; 
έν τή, στρατηγική,. Περί Ν απολέοντο; περιττόν ολω ; είπεΐν 
οτι ένεκόλαψεν, ώ ; ειρηται, τή  λαμπρά τών πολέμων γα λ 
λική, ιστορία στίγμα  άνεξάλειπτον, τω δέ οίκω τώ ν ένδο
ξων Ναπολεοντιδών όνειδος αιώνιον. Ά λλο ίαν δ’ ολω ; ει
κόνα παρέχει ό γερμανικό; στρατό ;’ εύρωστο; τό σώαα, ακ
μα ίο ; τόν νούν πεπαιδευμένο;’ δεινό; έν εργοις, μέτριος έν 
λόγο«;. Τό άρχιστρατηγεϊον αύτοΰ άπ ’ άρχή; μέχρι τέλους 
τού πολέμου ό'ιατελεϊ έν πλήρει ομοφωνία. Ή  τριάς Γου- 
λιέλμος, Μόλτκε καί Βίσμαρκ ώ ; αδελφοί έργάζονται παν
ταχού· πάσα ευτυχία  ένθαρρύνει καί πάν ατύχημα κρα 
τύνει τό φρόνημα αυτώ ν. Τό αύτό φρόνημα έπλήρου καί 
το ύ ; στρατάρχα; μέχρι τού έσχατου στρατιώτου. Τό μεγα- 
λόγνωμον καί φρονηματώδε; τού γερμανικού στρατού, ή 
ευστάθεια καί ή παρύιμιώδη; τών Γερμανών καρτερία, ή σύ- 
νεσ ι;, ή μετριοφροσύνη, τό άσάλευτον έν τώ  σάλω τών 
μαχών καί έν τ α ϊ ;  δε ινοτάτα ι; ταλαιπωρία·.;, τά  όλω ; άν- 
τ ίθετα  τού γαλλικού στρατού τηρούνται άμείωτα άπ ’ άρ
χή ; μέχρι τέλους τού πολέμου. Ή  ΰ π α ρ α λ λ α ζ ι α  είνε τό 
κύριον τού Γερμανού μαχητοϋ προτέρημα’ τό δ’ ιύα .Ιλο ίω -  
το ν  κα ί εύεπίψοροκ  ε ί ;  μεταβαλάς είνε τό κύριον τού Γάλ
λου στρατιώτου έλάττω μα . Ά πό  τ ή ; 4 Αύγούστου 1870 
μέχρι τού ’Ιανουάριου 1δ71 διηγωνίσαντο οί Γερμανοί πρό; 
τούς Γάλλου; έν 23 μ άχα ις: β α ίσ ιμ β π ύ ρ γ ο ν ,  Βέρτ, Σααρ- 
βρύκεν, Πάνζ, Μαρσλατούρ, Γ ραβελότητ ,  Βωμού, Σ ι ό ά τ ,  
Μ έγ ;, τριών τ ή ; Αύρηλίας, Ά μβιανού, Σ ϊαμπ ινή ;. Βρή;, 
Βωζκνσής, Βαπώμης, Βάνδώμη;, Λεμάνσης, Έρικούρης, 
Βτ.ΐι/όρητ, Α γ ίου  Κοϊντίου καί ' Α; ίου  Κ . ία υ ό ίο ν .  'Ησαν 
μέν πλείο νε; οί Γερμανοί έν τή. τ ή ; Γραβελότη; 27 0 ,0 0 0

Α Π Ο Λ Λ Ω Ν 1117

κα τά  2 1 0 ,0 0 0  Γάλλων καί έν Σεδάν 210 ,000  κατά  150, 
0 0 0 ’ ά λλ ’ ήσαν πλείονε; οϊ Γάλλοι έν τ α ϊ ;  τ ή ;  Αύρηλίας
2 0 0 .0 0 0  κατά  100,000  καί έν Μαρσλατούρ 160.000 
κατά 45 .000 Γερμανών καί έν Έρικούρη 100 ,000  κατά 
3 0 ,0 0 0 . Καί ομω; έν έκείνα ι; καί έν τα ύ τ χ ι; κχτετρο- 
πούντο οι Γάλλοι ομοίως καί φονευόμενοι ολίγοι συνελαμ- j 
βάνοντο πλεϊστοι ΰ γ ιε ΐ ;  ώ ; πρόβατα εν σηκώ’ τουναντίον | 
οί Γερμανοί φονευόμενοι πολλοί ήχμχλωτίζοντο ό λ ίγ ιστο ι’
10 .000  Γερμανοί καθ’ ολον τόν φρικτόν πόλεμον γ,χμαλω- 
τίσθησαν’ έν έκατομμύοιον δέ Γ ά λλο ι! Μία σημαία ή δύο 
έκυριεύθησαν γερμανικαί’ πολλαί δ’ εκατοντάδες άετών καί 
σημαιών γαλλ ικώ ν. Ή  αύτή δυσαναλογία καί έν το ϊ; τού 
έκπληκτικού πολέμου πράγμασιν, όργάνοις καί οπλοι;· Λνά- 
ριθμα τά  ύπό Γερμανών λαφυραγωγηθέντα’ τηλεβόλα, λογ
χοφόρα όπλα, θώρακες, πολέμου έν γένει έφόδια άπειρα 
έγένοντο λάφυρα τού πολέμου. Έ ν πάσι τούτο ι; τών μα
χών το ϊ; συμβεβηκόσιν οί Γερμανοί ούτε τρέποντε; τόν εχ
θρό/ έμεγαλαύχουν ούτε τρεπόμενοι έλιποψυχουν. Οί Γ ά λ 
λοι ώ ; ιθαγενείς σπανιώ τατα  κατέλυον έν ΰπαίθρω τουναν
τίον δέ οί Γερμανοί άτε ξένοι ώ ; έπί τό πολύ κατεκλίνοντο 
έπ ί πεπηγότο ; καί καθύγρου έδάφους, έπ ί βαθείκ ; χιόνο;’ 
αλλαχού τε καί μάλιστα  έν τ α ϊ ;  περί Βανδώμην κα ί Λε- 
μάνσην μάχαις οί Γερμανοί διήγον ολοκλήρου; ημέρα; έν 
το ϊ; τέλμασιν, διενυκτέρευον τ ά ;  μχκρά; τοΰ Ίανουαρίου 
ψυχροτάτα ; νύκ τα ; καί έκοιμώντο έπί θάμνων καί χόρτων 
άποτινάσσοντε; τήν χιόνα καί το ύ ; κρυστάλλου;. Καί ομω; 
ουδέποτε έλιποψύχησαν’ τό πλεϊστον δέ τού χρόνου διήρ- 
χοντο μ άλιστα  άδοντε; άσματα πολεμικά έγείροντα τό θυ
μοειδές κα ί πολεμικόν τή ς ψυχής. Ούδεί; πού ποτέ τών 
ταλαιπωρηθέντων Γερμανών άπέρριψε το οπλον αυτού θεω
ρών αύτό πανταχού καί πάντοτε ώ ; τό Ιερόν τ ή ; πατρίδο; 
καί τ ή ;  τ ιμ ή ; σύμβολον. Κ ατά χ ιλ ιά δ α ; δ’ έρριπτον καθ’ 
όδόν οϊ ήττηθέντες Γάλλοι στρατιώ τα ι τού άκαταπονήτου 
Έ λλη νο ; στρατηγού Βούρβαχη τά  εαυτών όπλα ότε είσήρ- 
χοντο ε ί; Ε λβετία ν  καταρώμενοι και αρχηγού; καί πατρίδα 
κα ί έαυτού; Έ π ί πο λλά ; ήμερα; συνέλεγον οί οδοιπόροι 
καί οί πέριξ κάτοικοι απειράριθμα ξίφη . λογχοφόρα όπλα 
καί πολεμικά; σκευά; άπερριμμένα ύπό τω ν Γάλλων στρα
τ ιω τώ ν . ών οί πλεϊστο ι ηύχοντο εαυτο ί; μυρίου; θανάτου; 
α ντ ί τ ή ; κακοπαθείας καί στερήσεω; τώ ν οίκοι αναπαύσεων! 
Ό  μέν Γερμανό; καί δεινά πάσχων έχαιρεν’ 6 δέ Γάλλο; 
στερούμενο; άπολαύσεων έγογγυζεν. Ό σον δ’ αποβλέπει 
ε ί; τόν χειρισμόν τών οπλών οί Γερμανοί ΰπερηκόντισαν 
τού ; Γάλλους. Τχχ ιρλ/γή  όπλα μετεχειρίζοντο έν μέτρω 
κα τά  τ ά ;  βολά; ούτε πολύ ταχέως ούτε πολύ βραδέως 
ούτε πολύ έγγύ ; ούτε πόρρω, ώστε α ί σφαίρα·, αυτών σπα· 
νίως άπετύγχανον’τούναντίον δέ οί Γάλλοι άμέτρωςμβαλλον 
καί πόρρωθεν είκή καί ώ ; έτυχεν ’ άγνοούντε; ή άμνημο- 
νούντες ότι τά  σασσεπώ έκ τού σύνεγγυς εβαλλον ύψηλό- 
τερον τού δεόντος έγγύ ; γενόμενοι τού έχθρού καθίσταντο

ολω ; άβλαβεϊ;. Τούτο δέ γ ινώσκοντε; οι Γερμανοί ήνάγκα- 
ζον το ύ ; Γ άλλου; νά έκκενώσι πόρρωθεν τ ά  όπλα κα ί είτα 

• έν όρμ.ή έπ ιπ ίπτοντες α ΰτο ΐ; ϊνα  έγγύ ; όσον ένεστι γενών- 
τα ι ήτ τον έβάλλοντο. Τό δέ πυροβολικόν τώ ν Γερμανών 
έδείχθη πανταχού καί έπί τού πεδίου τών μαχών καί έν 
τ α ϊ ;  πολιορκία·.; άσυγκρίτω ; ύπέοτεοον τού τώ ν Γάλύ.ων’ 
όσον δέ αποβλέπει μ άλιστα  ε ί ;  τήν ευστοχίαν οί Γερμανοί 
ήσαν απαράμιλλοι. Δ ύναταί τ ι ;  μ άλιστα  νά εϊπη ότι τά 
π υ ρ ο β ο λ ικ ο ί  τών Γερμανών κατά  μέγα μέρο; έκρινε τ ά ;  
ρ,άχα; καί τ ά ;  πολιορκίας. — 'Έ ν δέ τών σπουδαιοτέρων 
μυστηρίων τού Μ όλτκε καί τού γερμανικού έπιτελείου έν 
γένει ήν καί τούτο έν τώ  πολέμω τούτω  ότι καί ν ικώ ντε ; 
ή κλίνοντες, διώκοντε; ή ΰποχωρούντε; ο! Γερμανοί καί άνα- 
πεπταμένα τά  κέρα έχοντε; καί διασπώμενα ύπό τού έχ 
θρού τά χ ισ τα  σ υ ν η τ ο ϋ · το  κ α ί  π α ρ ι τ ά σ ο ο χ τ ο  ώσανεί μηδέν 
έγένετο καί ώσεί α ί φάλαγγες ήσαν πάντοτε αδιάλυτο ι. 
Τό δε ¿τ ι σπουδαιότερον ότι ν π ε λ ό γ ι1' ον τόσον άκοιβώ; 
τ ά ;  αποστάσεις, ώ στε μχθηματικώ ; άφικνούντο όπου ην 
α ΰτο ΐ; συγκείμενον καί ώρισμένον. Δ ι’ ακριβών υπολογι
σμών προσδιώριζον τ ά ;  κ ινήσει; καί προύνόουν το ύ ; υπο
λογισμού; τώ ν εχθρών. Ειρηται ήδη π ώ ; προϋπελόγισε τό 
έπιτελεΐον τόν έξ α νάγκη ; αποκλεισμόν τώ ν Γάλλων έν 
Σεδάν καί τήν έκεϊ κρίσιν τού πολέμου. Καί κατά  πάντα  
ήλαττούντο  οί Γάλλοι’ ά πας τρεπόμενοι ή σπανιώ τατα  
ήνούντο ή , δ καί συνηθέστατον, ουδέποτε συνήρχοντο.άλλά 
διεσπείροντο καί κατεκερματιζοντο ε ί; ασύντακτα  σώματα, 
ά τ ινα  ουδέποτε πλέον άνεπλήρουν τ ά ;  τά ξεις  τώ ν παρα
τάξεων. Πάσα ή τ τα  συνεπήγαγε καί τήν διάλυσιν τού 
γαλλικού στρατού. Ειρηται ήδη ότι ούτε μετά τό Σεδάν 
ούτε μετά  τό Μ έτ; ήδυνήθησαν οί στρατοί νά  συνταχθώσ-.ν 
έκ νέου· καί α ί τέσσαρε; στρατια ι τού Λίγηρος καί τελευ - 
τα ΐον τού Βούρβαχη άπαξ κατατροπωθεΐσαι ουδέποτε 
πλέον συνετάχθησαν, άλλά  διελύθησαν ώ ;  Ιστό; αράχνη; 
έντό; καί έκτό; τής Γαλλίας. Τούτο δέ ήν καί τό κ α τ ’ 
εξοχήν α ίτιον τ ή ; πανωλεθρίας τών Γάλλων. ΙΙερί δέ τών 
ιπ ιμ -ε λ ν τη ρ ίω τ  περιττόν είπεΐν ότι ό γα λλ ικ ό ; στρατός 
σπανίω ; είχεν έν άφθονία καί τα κ τ ικ ώ ; τά  σιτηρέσια αυ
τού και τά  τού πολέμου εφόδια, κα ίτο ι αί άποθήκαι βρί- 
θουσαι τούτων έλαφυρχγωγούντο μεθ’ έκάστην ή ττα ν  ύπό 
τών Γερμανών. Ο ύδεί; άμνημονεΐ τή ς οίκτρά; καταστάσεω ; 
τοΰ ύπό τόν Βούρβαρην γαλλικού στρατού, οστι; ώ ; βάρ
βαρο; συρφετό; είσήρχοντο πεινώ ντε ; καί γυμνητεύοντε; 
καί ανυπόδητοι ε ί; τή ν φιλόξενου Ε λβ ετ ία ν , κα ίτο ι οί 
Γάλλοι έκ μόνου τού στρατού αυτού έκαραδόκουν τήν 
αυτών σωτηρίαν. Ούδέκομβίον, διεκήρυξεν ό υπουργό; τών 
στρατιωτικών έν άρχή τού πολέμου, έλλείπει τώ  στρατώ ’ 
καί όμω; άπεδείχθη ότι έν πολλο ί; τών τού πολέμου έφο- 
δίων καί τροφημάτων νοθεία δεινά καί απάνθρωπο; ύπήρχεν. 
Σ ίτο ; ¿φθαρμένος, άρτο; σκπρό;, π υρ ΐτ ι; νενοθευμένη ούχκ 
απκνίω ; έδίδοντο τώ  στρατώ ’ όπερ κατάδηλον καθιστά
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τήν αισχροκέρδειαν τών έπιτετραμμένων κα ί τή ν διαφθοράν 
τω ν  τή ς γχλλ ι,.ή ς κυβερνήσεως υπαλλήλω ν κα ί τή ν άπαν- 
θρωπίαν των άναλαβόντων τά  τ ή ; τροφής του στρατού και 
τή ς ενδυμασίας. Ά λ λ ’ ουδέ ·ζχθ ΐραηβντί}ρ ια  ήσαν πάντοτε 
ο ΐα εδ ε ι, πλήρη κα ί αυτάρκη . Τούτων πάντω ν ένεκα καί 
άλλω ν φανερών καί κεκρυμμένων α ίτ ιω ν προήλθεν ή πανωλε
θρία τού γαλλ ικού στρατού καί ή στρατιω τική  καί πολι
τ ική  κατα ισχύνη τής Γαλλίας Τ άτυχήματα  τής Γαλλίας 
τα ύ τα  υπερύψωσαν τά  ευτυχήματα  καί τήν δόζαν τής 
Γερμανίας σ τ ρ α π ω τ ιχ ώ ς  καί πο./ίτιχώζ. Καί στρατιω τι- 
κώς μέν, δ ιότι εκτοτε ή Πρωσσίχ κατέστη  πρώτη στρατιω
τ ικ ή  δύναμις" οΰδεν πολεμικόν ζήτημ α , τό  γε νύν, έφ* 
δσον ή κατάστασ ις στρατιω τικώς τών έθνών είνε ο'ία τανύν, 
•δύναται άνευ τής Γερμανίας νά έπιλυθή . Ό  Ά ρ ης άπεδή- 
μτ,σεν εκ ΙΙαρισίων εις Βερολϊνον κα ί έκεϊ έ νδ ια ιτά τα ι μέ
χρι τού νύν αδιάσειστος. Ο κόσμος πρό τού 1¡ó7U λέγων 
πραγματικόν, άληθή στρατόν, ένόει τόν γ α λ λ ικ ό ν  ά λ λ ’ 
άπό τού 18 Ό  καί εντεύθεν έννοεϊ τόν πρωσσικόν καί έν 
-γένει τόν γερμανικόν Καί ποΑιτιχώς  δε, δ ιό τ ι ή στρα
τ ιω τ ικ ή  υπεροχή τή ς Γερμανίας έξησφάλισεν αϋτή  καί τήν 
jz o .h r  ixr,r .  Ή  ΙΙυθία δεν χρησμολογεί πλέον έν Παρισίοις, 
ά λλ ’ έν Βερολίνω. Ό  δαιμόνιος Βίσμαρκ διά τών νέων έκά- 
στοτε ύπ ’ αυτού' έπινοουμένων πολιτικώ ν συνδυασμών καί 
συνδέσμων κατορθοϊ ϊνα  ό πολιτικός βίος συμπάσης τής 
Ευρώπης κα ί έν μέρει τής ’Ανατολής έξαρτατα ι έκ τού 
Βερολίνου. Ή  έν είρήνγ ισορροπία πρός διατήρ·/ισιν αυτής 
τα ύτη ς  κατέστη  ήδη δόγμα, όπερ έπικυροϊ εργω τήν δύο 
Ιτη  πρό τού πολέμου τού 1870 έςενεχθεϊσαν γνώμην τού 
Μόλτκε είπόντος : «Σκοπός τών προσπαθειών ήμών είνε 
νά  διαπλάσωμεν έν τ·£ καοδίςε τής Ευρώπης d i i r a u t r  |γερ- 
μανικήν], ή τ ις  μή ούσα κα τα κτη τική  ε'σται ούτως άκμ.αία, 
οπω ; άπαγορεύγ τοϊς γείτοσ ι τόν πόλεμον». Τήν δήλωσιν 
τα ύτη ν  βλέπομεν εργψ κυρουμένην καί νύν, οτε ή τάλα ινα  
Κρήτη εγείρει κεφαλήν οπως άποτινάξγ, τόν μυσαρόν τής 
βαρβαρότατος ζυγόν, δηλούντος τού αύτοκράτορος τής 
Γερμανίας οτι ούδαμού χάριν τούτου ή έκείνου τού έθνους 
ταραχθήσεται ή ειρήνη' δ ιότι τούτο παραβλάπτει τά  συα- 
φέροντα τής Γερμανίας! Τό δόγμα τής αιωνίου ειρήνης 
έπανέλαβεν καί ό Γουλιέλμος Α' (1871) άμα γενόμενος 
αύτοκράτωρ έν Βερσαλλίαις, ώς εϊοηται, έν τή  πρός τούς 
Γερμανούς κα ί τόν κοσμ,ον προκηρύξει, είπών : «Ε μ ά ς  δε 
καί τούς έν τώ  αύτοκρατορικώ άξιώ μ ατι διαδόχους ήμών 
είθε άξιώσοι ά θεάς νά ύμεν ή γετα ι τής γερμ.ανικής αυτο
κρατορίας ούχί έν πολεμικαϊς κατακτήσεσιν, ά λλ ’ έν τοϊς 
εργοις τή ς ειρήνης ε π ’ άγαθώ τή ς  εθνικής ευημερίας, έλευ- 
θερίας καί τού κοινού πολιτισμού» Ά ρ α  α ί έλπίδες τών 
Κρητών καί τώ ν Ε λλήνω ν έν γένει, κάκεΐθεν, βθεν ή λ π ι-  
ζον, κεναί νύν τε καί εις αιώνα τόν άπαντα ! Ε πειδή  δέ ή 
ειρηνική χϋτη πολιτική  άρέσκει τα ΐς  πλείστα ις τών d i  r á ·  

p e u r ,  ’Α γγλ ία , Αυστρία, ’ Ιταλία καί πάσι το ϊς άρχουσ.

καί μ άλιστα  τοϊς τυράννοις, οίοι οί Μουσουλμάνοι, φαίνε
τα ι οτι— εάν μή τ ις  άλλος κοαταιότερος έν πολέμ,ω γνώ- 
μων, φέρ’ ε ίπ ε ϊν , ‘Ρωσσία καί Γαλλία άντικαταστήσ·/) τό 
ειρηνικόν δόγμα δΓ άλλου πολεμ.ικού,— έπί μ.ακοόν ίσχύσει 
πρός όλεθρον τώ ν δουλ,ευόντων λαών τής ’Ανατολής. 
Τοιαύτα  τάποτελέσματα τού φοβερού πολέμ,ου τού 1 8 7 Ο
Ι 87 1. Ή  Γαλλία  κατέπεσε πρό πάντω ν στρατιωτικώς καί 
πολ ιτ ικώ ς, ή  δέ ΓΙοωσσία ΰψώθη κα ί δΓ αυτής άπασα ή 
Γερμανία τοσούτον, δσον ούδέποτ’ άλλοτ’, άφ’ δτου τά 
δύο τα ύτα  έθνη ένεφανίσθησαν έν τή  πχγκοσμίω ιστο
ρία δοώντα έν πολέμοις καί έν τώ  πο λ ιτ ισ μ έ , ε ίτε  μόνον 
έκάτεοον ε ίτε  άμφότεοα έν φ ιλία  ή έ’χθρα διατελούν- 
τα - ύψώθη δέ διά τής Πρωσσίχς κα ι ή Γερμανία έν γ έ -  
νει, δ ιότι συνετελέσθη, όπερ πάντοτε οι Γερμανοί έπεζή- 
το υ ν : ή ίχω ιπς.  Τούτου δέ ένεκα δ ικα ιότατα  ό δαφνο
στεφής Γουλιέλμος έν τώ  πρός τή ν  βουλήν τώ ν Γερμανών 
λόγω (21 Μαρτίου) διεκήρυξεν ότι διά τού πολέμου συνε
τελέσθη δ τ ι άπ’ αιώνων έπεζητεϊτο , ή έ'νωσις δήλα δή τής 
Γερμανίας κα ί ή  δΓ αυτής διαρρύθμισις τού γερμανικού 
κράτους, ή έξασφάλισις τών όρίων καί ή έν τή  άνεξαρτη- 
σία άνάπτυξις τού έθνους Ή  επιθυμία καί ή συνείδησις 
τή ς γερμανικής ένώσεως ήν πάντοτε ζωηρά καί άκμαία έν 
τή  καρδία τού λα ο ύ ,κ α ίτο ι έστιν οτε εφαίνετο ένεκα έναν- 
τ ίω ν  περιστάσεων έκλείπουσα- έκυρώθη δέ δ ιά  τού έν το ϊς 
πεδίοις τών πρός τούς Γάλλους μαχών έκχυθεντος γερμ.α- 
νικού α’ίμ.ατος. Πρός συντήρησιν δέ καί στερέωσιν τής αυ
τού ενότητος τό γερμανικόν έθνος εχει άνάγκην άναπαύ- 
σεως καί τής έν τή  είρήνγ άναπτύξεως. Τέκνα έπί μακρούς 
αιώνας άποκεχωρισμένα έκ τή ς  κοινής μητρός Γερμανίας 
δέν δύνανται ταχέως νά ενωθώσι κα τά  π ά ντα - δ ιότι ό 
κατά  μόνας βίος τώ ν μικρών ηγεμονιών παρήγαγεν ίδιον 
εκάστη πολιτικόν καί κοινωνικόν βίον, όστις δεϊτα ι χρόνου 
όπως τροποποιηθείς κα ταλλήλω ς συγκερασθή εις ένα ομοιό
μορφον καί αυτάρκη. Έ φ ’ δσον ύπάρχουσι πρόσωπα, άτινά  
ποτε είχον υπεροχήν ή  συμφέροντα έν τα ϊς  καθ’ εκάσταις 
ήγεμονία ις τού γερμανικού έθνους, έξ άνάγκης ύπάρχουσι 
καί ίδ ια ι έπιθυμία ι κα ί όρμαί διάφοροι τής ηνωμένης συμ- 
πάσης Γερμανίας. Ή  έκλειψις τώ ν προσώπων τούτων, ή 
σύν τψ  χρόνω οίκειότης πρός τό νέον καθεστώς άπαιτούσι 
χρόνον ειρήνης, δπως ή Γερμανία στρέφουσα πάντοτε τό όμμα 
αυτής πρός τά  έσωτερικά τού κράτους όσημέραι συνδέγ 
καταλλήλω ς καί ερρύθμως τά  διάφορα αυτής μέλη, ίνα 
ουτω σύν τώ  χρόνω ή γερμανική ομοσπονδία συγχω/ευθή 
έν μ ιά  άδιαιρέτιρ Γερμανία ϋφ’ ένα ηγεμόνα καί υπό τούς 
αυτούς νόμους. Ό  σκοπός ούτος τής ηνωμένης Γεραανίας 
φα ίνετα ι μέν απλούς, ά λλ ’ είνε δυσχερέστατος, δ ιότι εύ- 
κολώτερον πολλάκις έθνη διαφόρου καταγω γής ΐνα συγχω- 
νευθώσιν ή όμαιμα καί άδελφα. Μάρτυς άψευδής ή άρχαία 
Ε λλάς" άπό τής έμφανίσεως τού έλληνισμού έπί τής γής 
μέχρι τής πτώσεως ουδέποτε εγένετο ένωσις έν ένί έλλη-
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νικώ κράτει κα ίτο ι ή γλώσσα, ή θρησκεία, ή κα τα γω γή , 
τά  ήθη καί έθιμα καί οί πόθοι δσον άπέβλεπε πρός τούς 
μη "Ελληνας ήσαν οί α ύτο ί. Καί δμως οι Έ λληνας, καίπερ 
πάντα  έχοντες τά  ένό; κράτους πανελληνίου συστατικά , 
ουδέποτε ήνώθησαν- τούτου δέ κα ί ά λλω ν α ιτ ίω ν  ένεκα 
άλλω  κράτει ήνωμρνω, τώ  ρωμαϊκώ, ύπετάγησαν κα ί ειτα  
άλλ.οις άκμαιοτέροις έθνεσιν.

0 1 Β Ρ ΪΚ Ο Λ Α Κ Ε Σ  Τ Ο Ϊ  ΜΕΣΑΙΩΝΟΣ

Κατά τήν χιλιετή περίπου κυοφορίαν τού νεωτερου πολι
τισμού, ήν όνομαζομεν μεσαιώνα, αί ανεξήγητοι τής φύ· 
σεοις λειτουργία·., τά  καί σήμερον ακόμη σκοτεινά φαινό
μενα τού ηλεκτρικού ρευστού καί τού μαγνήτου, προ πάντων 
δέ, τά ένεκα τή ; κακοπαθείχς καί τής μοναστικής αργίας 
έπιπολαζοντα νοσήματα τών νεύρων καί τού εγκεφάλου έπλή- 
θυναν παρά τοί; τότε άνθρωποι; τήν ύπό ποικίλα ονόματα έ- 
πιφοίτησιν παντοίων δήθεν υπερφυσικών ο «των. Τά αόριστα 
σχήματα, άτινα τό βλέμμα τού εκστατικού ¿δίωκε μεταξύ 
τών νεφών, ώνομασθησαν σιο/ρεδει, οί έκ τή ς φλογος άνα- 
πηδώντες σπινθήρες ή αί ύπερανω τού έλους πλκνώμεναι λάμ.- 
ψ ε ι; σ α . Ι ο  μ ά > ό  ρ α ι , α ί αναθυμίασε·.; τών πεδιάδων μετά τήν 
βροχήν χΟ ονοόαΙμοπζ:  ("Ιΐυΐιιι·.*;) καί σΰτω καθεξής. Ταύτα 
ήσαν ώ ; έπί τό πολύ κ/.ηροδοτήματα τή ; πρί< πολ.υθειας, χα- 
ρίαντα πλάσματα τή ; ήβώσ/ςς τών αρχαίων φαντασίας, ά 
τινα ήσπαζετο μ.ειόιών καί αυτός ό Σωκράτης, άναςιον νομ-ί- 
ζων φιλοσόφου νά πολεμήση αυτά διά σχολαστικής τινο; καί
αγροίκου, ώ ; ι’λενε σοφία;1.

Ά λ λ ’ οί ίεροκράται έφανησαν ήττον επιεικείς τ :ύ  Έ λλη - 
νο; φιλοσόφου πρό; τάς δημώδεις προλήψεις. Τάς αθώας τών 
δυνάμεων τής φύσεως προσωποποιήσεις μ.ετεμόρφωσαν εις πρα 
γματικούς κερατοφόρου; ά α ίμ ο ι  ιισ' τού; δέ κατεχομένου; δή
θεν ύπ ’ αύτών κατεδίωςαν δ'Γ άναθεμάτων. πυιος καί σί
δηρου. Ή  άγρια αϋτη καταδρομ,ή έόωκε πλείονα ϋπόστασιν 
εις τά όνείρατα ταύτα ' τά δέ χειροήθη τών αρχαίων φαντκ- 
σματα, προικισθέντα ύπο τή ; ’Εκκλησίας δΓ αγνώστου πρό- 
τερον πρό; τό κακοποιεί·/ δυνχμεως έπέχυσαν τήν κατήφειαν 
καί τόν τρόμ,ον έφ’ ολον τόν μ,εσαιώνα. Ό  όρθος λόγο; είχε 
τότε κατακλιθή, ή κριτική έκοιυ.ατο ΰπνον βαθύν τής δέ ε’πι- 
στήμ.η; ή γλώσσα ήτο μ.έ/ρ·. ρίζη; άποκεκομ.μένη. Παράδο
ξος τις σύγχυσι; τώ ν διανοητικών δυνάμεων καί διηνεκή; τού 
νευοικού συστήματος ερεθισμό; καθιστώ·/ του; τότε ανθρώπου; 
δειλούς, ανήσυχους καί εύπιστους ώ ; πα ιδ ία . Αλλά κα ί οι νε
κροί α·ύτοί, καταληφθέντες ύπό τής επιδημική; ταύτης άνη-
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συχίας. δέν ήδύναντο νά ήσυχασωσιν έν τώ  τάφω ' παράπονα 
καί στεναγμοί αντηχούν τήν νύκτα έν τοϊς κοιμητηρίοις· τάς 
δέ νεκρικά; σινδόνας έκηλίδουν πολλάκις θερμού αϊματος στα
γόνες. Ούδεί; έστοχάσθη τότε ν’ άποδώση τά  φαινόμενα 
ταύτα  εις προώρου; ενταφιάσει; νεκροφανών άλ.λ’ εις τόν φό
βον τών δαιμόνων προσετέθη καί ό τρόμος τών βρνχο.Ιάχωχ  

Τήν τελευταίαν ταύτην δεισιδαιμονίαν συγγραφείς τ ινε ; 
άντί ν’ άποδώσωσιν εις την άμ.άθειαν τών τότε ανθρώπων 

I ύποθαλπομένην ύπό τής απληστίας τού κλήρου, άπεδωκαν 
| εις αύτό τό πνεύμα τού χριστιανισμού, τό διδάσκον τήν καί 

πέρα τού τάφου παρατασιν τής ζοιής. Ά λ λ ’ ή μορφή αΰτη, 
εις τοιούτον σφενδονιζομένη ΰψος, π ίπτει άφ’ έαυτής. Τό ό'ό- 
γμα τής αθανασίας ‘ήτο προγενέστερον τού χριστιανισμού· τά 
δέ φάσματα, ή νεκρομαντεία καί τών ψυχών αί δραπετεύ
σεις, καί παρά τοϊς λαοΐς τής Α νατολής καί παρ’ Έ λλησι 
καί έν τή Σκανδιναυίκτ, μυθολογία άπαντώνται. Τάς δεισι
δαιμονίας όμως ταύτας οϋ μ.όνον δέν υποστηρίζει, άλλά καί 

διά σαφών χωρίων φαίνεται άποδοκιμάζον τό Ευαγγέλιο·/. Ού
τως ό Ά γ ιο ; Λουκάς παριστά τόν Αβραάμ, λέγοντα τώ κακώ 
πλουσίω, όστις έζήτει τήν αποστολήν τού νεκρού τού Λ άζα 
ρου ε ί; τόν κόσμον πρός αποτροπήν τών πέντε αδελφών του 
άπό τής όδού τή ; άπωλεία ; :

«Έ π ί πάσι τούτοι; μεταξύ ήμών καί ύμών χάσμα μέγα 
»έστηρικται, όπως οί θέλοντες διαβήναι εντεύθεν πρό; ύμ.ας 
»μή δύνωντχι, μ.ηδέ οί έκεΐθεν πρός ήμ.άς διαπερώσιν1»

Όπερ σημαίνει, άν δέν άπατώμεθα ότι έκαστος νεκρό; πρέ
πει να μένιρ έκεϊ, όπου έταξεν αυτόν ή θεία δικαιοσύνη. Κα
τωτέρω δέ ό αυτός ’Αβραάμ θέλων ν ’ άποδείξη ού μ.όνον α
δύνατον τήν εις τόν κόσμον έπανοδον τών νεκρών, άλλά καί 
ανωφελή πρό; σωτηρίαν τών ζώντων, οϊτινες μόνα πρός τούτο 
μέσα έχουσι τά  παραγγέλματα τής θρησκείας, προσθέτει έν 
τώ  τέλει τού αύτού εδαφίου:

«Ε ί Μωσέως καί τών προφητών σΰκ άκούουσιν, ούδέ έαν 
» τ ι ;  τών νεκρών άναστή, πεισθήσονται».

Τά έδ'άφια τα ύτα  άρκούσι, νομίζομε·/, ν’ άποδείξωσι τον 
άμιγή τερατικών ρύπων χριστιανισμ.όν πληριστατα άποδε- 
χομ,ενον τό άμ.ετακίνητον τών νόμων τή ; φύσεως, οϊτινε; την 
πλάκα  τού τάφου σφραγίζουσιν ά/ραδάντως. Αί ύπό τού Σω- 
τήρο; ένεργηθείσαι νεκραναστάσεις ουδόλως άντιβαίνουσι κατ’ 
οΰ-,ίαν ε ί; τόν θεμ.ελιώδη τούτο·/ νόμ.ον- διότι καί έν αύτα ϊ; 
πα ρατηρςύμεν, ότι ψυχή, άπεκδυθεϊσα τό σώμα, δέν δύνα- 
τα·. άλλως νά έπανέλθη εις τήν γήν, είμί μ.όνον άναλαμ.βα- 
νουσα καί παλιν τό επίγειον αϋτή ; ε"·/δυμ.α. Ά λ λ ’ ή τοιαύτη 
σαρκική άναστασις οϋδέν έχει κοινόν πρός τάς μεσαιωνικά; 
δοαπετεύσει; άσωματων ψυχών, καί τ ά ; σήμερον ακόμη πι- 
στευομένας παρά πολλών επιφοιτήσεις πνευμάτων εί; τά χείλη 
πινακίου ή τού; πόδας μ.αγνητισθείσης τραπέζης.

Ά λ λά  καί έν αΰτώ τώ σκότει τή ; μεσαιωνικής άμαθείας

1 Κατα Λουκαν ιΤ- , 50
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σέν έλειψαν έκ διαλειμμάτων λογικώτεροι όπωσούν θεολόγοι 
διδάσκοντες, ότι οί τεθνεώτε; μένουσιν αίωνίω ; εν τή όρι- 
σθείσαι αύτο»; κατά τά έργα των κατοικία τα  δέ ύπακού- 
Οντα ε ί; τά ; επικλήσεις των ¡/.άγων φαντάσματα ούδέν άλλο 
ήταν, είμί αύτό; ό Διάβολο;, όστι; έλαμβανε κατ' άρέσκειαν 
τήν μορφήν οίουδήποτε προσκαλούμενου νεκρού, Ινα έξαπα- 
τ ή τ ( ί  τού; οφθαλμού; καί τήν συνείδηαιν των ανθρώπων. πα- 
ρέχων αυτοί; τήν μικράν ελπίδα, ότι δύνανται τή  βοήθεια 
τών μαύρων πτερύγων του να ύπερβώσι τό χάσμα, οπερ έστή- 
ριξεν 6 θεό ; μεταξύ τή ; ζωή ; καί τού θανατου. Οί ίερεϊ; οΰ- 
τοι λέγουσιν εν άλληγορική γλώοογ, τα αυτά περίπου, όσα ό 
ορθό; λόγο; καί ή 'Επιστήμη κηρύττουσι καθ' έκάστην άνευ 
περιφράσεων "Αν δέ ύποθέσωμεν. ότι μίταχειριζόμενοι τήν 
λέξιν ¿¡ιάβο.Ιος  ώς άπλοόν ρητορικόν σχήμα ούδέν άλλο ¿σκο
πούν η νά προσωποποιήσωσι δΓ αΰτή ; τήν ¡/.ωρίαν καί τήν 
σκοτοδίνην τού νεκρομαντείο;, άπατωμένου υπό τών φασμα- 
των τη ; νοσουση; κεφαλή; του, τότε δυναμεθα νά τείνωριεν 
άνενδοιαστω; την χείρα εί; τού; καλού; τούτου; θεολόγου;, 
άναγορεύοντε; αυτού; άξιου; ύπερμαχου; τή ; προόδου καί τη ; 
έπιστήμης.

Δυστυχώ; 0μω; ό Διάβολο;, όστι; κατά τήν εποχήν εκεί
νην ήτο κοσ[/.θκρατωρ, είχεν, ώ ; πάντε; οί μεγάλοι βασιλείς, 
πληθύν ανακτόρων. Ένησμενίζετο μέν ενίοτε νά ‘καταλύη εν 
τή  κεφαλή τών νεκρομάντεων, άλλα  τό προσφιλέστερου αυ
τού ενδιαίτημα ήτο ή συνείδησι; τών κακών ιερέων, οΰ; πα· 
ρεκίνει ν’ άνανεώσιν εν τοί; τού ‘Ιησού ναοί; τά ; άγυρτεΐα; 
τών άρχαίων θυσιαστηρίων. ‘Αν παλιν φωσφορώδεε; λάμψεις 
έπλανώντο ϋπερανω τού έλου;, αί λαμψει; αΰτα ι ήσαν αί 
λεγόμεναι ψυχαί, ών ή διψα έπρεπε νά σβεσθή δι’ ηγιασμέ
νου ΰδατο ;, τού όποιου ή πώλησις έπέτρεπεν εί; τόν ιερέα, 
μεθύοντα εν τοί; παρά πασγ τότε Εκκλησία πεπηγμένοι; κα
πηλειό;;, ν ' άνανεώση τό ευαγγελικόν θαύμα τή ; μετατρο
π ή ; τού ΰδατο; εί; οίνον.

’Αλλά ταύτα ήσαν, φαίνεται, τά  ελάχιστα αμαρτήματα, 
ών οί νεκροί παρείχον αφορμήν εί; ζώ ντα ;. Κατά τού; άξιο- 
πιστοτέρου; τών χρονογράφων πλήθο; εγκλημάτων διεπράτ- 
τοντο καθ’ έκαστην ΰπό τών βρυκολακων, ή τουλάχιστον ά- 
πεδίδοντο ε ί; αυτού;. Έληστεύοντο ταμεία, ήτιμαζοντο γυ- 
ναίκε;, έπυρπολούντο δαση, άνθρωποι εύρίσκοντο έν τή κλίνη 
των νεκροί ή ίςύπνουν ήκρωτηριασμένοι. Τό δέ περιεργότε- 
ρον είναι, ότι οί έκ τού άλλου κόσμου κακούργοι μόνου; τού; 
ε ί; τήν δυσμένειαν τού κλήρου ύποπεσόντα; ¿κακοποιούν. Ή 
άποκλειστικότη; αΰτη τών βρυκολακων ε’δωκεν άφοραήν πολ
λών λήρων καί τολμηρών υποθέσεων εί; κακεντρεχεί; τ ινα ; 
ιστοριογράφου;. Πρέπει όμω; καί νά όμολογήσωμεν, ότι, αφού 
τό Εύαγγέλιον απαγορεύει όητώ; νά πιστεύωμεν ε ί; βρυκό - 
λ ίΐκα ;, οί ταλαίπωροι ιστορικοί, ευαγγελικώ; σκεπτόμενοι, εί- 
χον καί ολίγον δίκαιον νά καταφεύγωσιν έν τή αμηχανία των 
ε ί; υποθέσει; Αλλ άφίνοντε; έκαστον όπω; βούλεται ν ’ άπο- 
φασίση μεταξύ ιερέων καί Ευαγγελίου, περιοριζόμεθα νά πα-

οαθέσωμεν ώ ; άπλούν δείγμα τή ; κακοηθεία; τών τότε βρυ- 
κολάκων τήν ιστορίαν τού τότε άρχιερέω; Οΰδου, ήν μέχρι 
σήμερον διηγούνται μετά φρίκη; οί κάτοικοι τή ; Σαξωνία;.

Ό  καλό; οΰτο; έπίσκοπο; τού Μαγδεβούργου ήτο npqio;, 
έλεήμων, σώφρων, πολυμαθή;, άληθή; ποιμήν, ή μάλλλον 
πατήρ τών πνευματικών αύτού τέκνων. Ά λ λά  πάντα τά 
προτερήματα ταύτα ήσχημίζοντο ύπό φοβερού τινο; δι' ίε 
ρέα τή ; έποχή; ¿κείνη; έλαττώματο;. Ό  Οΰδο;, μή άρκού- 
μενο; ν’ άοκή ό ίδιο; πασα; τ ά ; χριστιανικά; άρετα;, άπή ■ 
τει τήν άσκησιν αυτών καί παρά τών ύπό τά ; δ ια ταγά ; του 
όασοφόοων. Βλέπων δέ μ,ετά λυπη ; εί; οίον βόρβορον κακοη
θεία; έκυλίετο ό τότε κλήρο;, διενοήθη νά μεταχειρισθή κατά 
μίμησιν τή ; Ανατολική; 'Εκκλησία; τόν γάμον ώ ; αντιφάρ
μακου κατά τή ; ακολασία; τών κληρικών. Άρχόμενο; λοι
πόν άπό εαυτού τή ; μεταρρυθμίσεω;, ό καλό; άρχιερεύ;, καί 
τοι έβδομηκοντούτη; ήδη καί καταβεβλημένο; ύπό τή ; σκλη
ραγωγία; καί τή ; μ ελέτη ;, έξήγαγεν έκ γειτονικού μοναστη
ριού ομήλικα τινα σχεδόν ήγουμένην, ήν ένυμφεύθη δημοσία, 
προτρέπων τού; μή δυναμένου; νά τηρήσωσι τήν αγνότητα 
εί; μίμησιν τού παραδείγματό; του. Ή  προαίρεσι; τού γίρον- 
το; έπισκόπου ήτο ισω ; καλή, άλλ ’ ή ώρα τή ; μεταρρυθμί
σεω; δέν ειχε σημανει άκόμη' ώστε σκώμματα μόνον καί 
μίση έπεσώρευσε κατά τή ; πολιά; κεφαλή; του ό πρόδρομο; 
ούτο; τού Λουθήρου έκ μέρου; τών ίεοέων, προτιμώντων νά 
καταπατώσι καθ’ έκάστην τήν έβδόμην εντολήν τού θεού 
μάλλον, ή νά παραβώσι τού; κανόνα; τή ; Δυτική; Έκκλη 
σία;.

Ε ί; τοιαύτην εύρίσκοντο τά  πράγματα κατάστασιν, ότε 
πρωίαν τινά δ Άρχιερεύ; Ούδο; εύρέθη νεκρό; έν μέσω τού 
νάρθηκο; τή ; μητροπόλεω;. Ή  άποκεκομμένη κεφαλή έμόρ- 
φαζεν έντό; έλους πεπηγμένου αίματος, τό δέ σώμα έκαλύ- 
πτετο διά μόνου τού νυκτικού χιτώνο;. Ό  έπίσκοπο; άρπα- 
γ ε ί; προφανώ; άπό τή ; κλίνη; του, είχε μετακομισθή εί; τήν 
’Εκκλησίαν, όπου έκαρατομήθη. Ά λ λά  τίνε ; ήσαν οί δήμιοι 
ή μάλλον οί δολοφόνοι: Ή  έν τώ δωματίφ τού έπισκόπου 
κοιμωμένη γυνή διηγήθη τρέμουσα, ότι μεσούση; ήδη τή ; 
νυκτό;, άφυπνίσθη ύπό άπαισία ; τινό; φωνή; ψαλμωδούση; ;
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Είτα άνοιχθείση; τή , θύρα;, είσώρμησαν εί; τόν κοιτώνα μαύ- 
ραί τινε; μορφαί, α ϊτ ινε ;, άρπασασαι τόν έπίσκοπον έκ τή ; 
κλ ίνη ;, άπήγαγον αύτόν πρό; τήν έκκλησίαν, ή δέ γυνή 
έλιποθύμησεν.

Έν τή έπισκοπή ¿φιλοξενείτε τότε έφημέριό; τ ι ;  όνόματι 
Φρειδερίκο; όστι; έπεδίωκε δι' ασκητική: δ ια ίτη ; τόν τίτλον 
τού Ά γιου. Ό  ίερεύ; οΰτο; είχε διέλθει τήν άποφραδα ¿κεί
νην νύκτα έν τή έκκλησία, δεόμενο; τώ 'Τψίστω νά έ/.διώξη 
τού; δαίμονα;, τά ; προοδευτικά; δηλαδή ίδεα;, αίσινε; κα-
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τεϊχον τόν Οΰδον Ό  ναό; ήτο ερημ.ο;, ή νύξ άσέληνο;, καί 
ό πτωχό; έφημεριο; έτρεμεν έν τώ  σκότει, ότε φοβεραι κραυ- 
γα ί μετά θρήνων μεμιγμέναι άντήχησαν έν τω σκευοφυλα· 
κείω, έκ τού όποιου έξελθών μετ’ ολίγον άνήρ λευχείμων καί 
πελωρίου; πτέρυγα; φέρων έπί τών νώτων έσπευσε ν' άνάψη 
τά  κηρία τού θυσιαστηρίου. Ό  Φρειδερίκο; είδε τότε άνθρω
πον ήμίγυμνον, τόν όποιον δαιμονόσχημ.α φάσματα έκράτουν 
δεδεμένον άλλ ' ή προσοχή αύτού προσηλώθη καί πάλιν εί; 
τήν θύραν τού σκευοφυλακείου, δ ι’ ή ;  είσήρχετο πρωτοφανή; 
*αί καταπληκτική  τ ι; λ ιτανεία .

Έ π ί κεφαλή; έβάδιζον οί άγιοι προστάται τή ; Μαγδε- 
βουργείου 'Εκκλησία;, διακρινόμενοι έκ τών ύπό τή ; παρα- 
δόσεω; άποδιδομένων αΰτοϊ; παρασήμων μετά τούτου; είσ- 
ήλθον άγγελοι λευκοφόροι, ηγούμενοι γυναικό;, ήν έκ τού χρυ
σού στεφάνου καί κυανού πέπλου πα ; τ ι ;  ήδύνατο εύκόλω; 
νά γνωρίση ώ ; τήν Παναγίαν. Τούτοι; εΐποντο έτεροι άγγε 
λοι ένδεδυμένοι έρυθρομέλανα; μανδύα ;, έν οί; διεκρίνετο ό 
άγιο; Μ ιχαήλ, πάλλων τ̂ |ν πλατυσίδηρον ρομφαίαν του. Τε
λευταίο ; δέ είσήλθεν έν μέσω κηροφόρων άνήρ φέρων άκάνθι- 
νον στέφανον καί βαρυν έπί τών ώμων σταυρόν. Ά π α ;  ό ύ· 
περάνθρωπο; οΰτο; κλήρο; έτοποθετήθη έπί τών στασ ιδ ίων 
ό δέ 'Ιησού; έκείνο; τούλαχιστον, όστι; έφερε τά  έμβλήματα 
τού Γολγοθά, έκάθησεν έπ’ αύτού τού άρχιερατικού θρόνου. 
Οί δαίμονε; ήρχισαν τότε κατηγορούντε; τόν έπίσκοπον, οΰ 
καί αύτό τό στόμ.α έκράτουν στερεώ; δεδεμ-ένον. Ό  κατηγο
ρούμενο;, προσκληθεί; ν' άπολογηθή, δέν ήδυνήθη ν’ άπαν- 
τήση ούδέ γρύ, είτε συναισθανόμενο; τό βάρο; τών αμαρτιών 
του, είτε στενοχωρούμενο; ύπό τού φιμώτρου. Ή  εύσπλαχνο; 
Π αναγία έπειράθη τότε νά μεσιτεύση ύπερ αύτού, γονυπετή- 
σασα πρό τού Σωτήρο;· ά λλ ’ οτε ήκουσεν όποιον άσελγεία; 
τέρα; ήτο ό γέρων έπίσκοπο;, τολμήσα; νά νυμφευθή γυναίκα 
μεμνηστευμένην τφ  υϊώ τη ;, εύθύ; άπεσύρθη ή Θεοτόκο;, κα- 
λύπτουσα διά τών χειρών τό έρυθρόν ύπό τή ; αίδού; πρόσω- 
πόν τη ;. Ο 'Ιησού; ένευσε τότε τω Ά γγέλω  Μ ιχαήλ, τού 
όποιου ή μάχαιρα ήστραψε καί κατέπεσεν είτα  δέ έσβέσθη- 
σαν αί λαμ,πάδε;, καί τό παν ήφανίσθη έν τω σκότει.

Ό  άφωνο; μάρτυ; τ ή ; σκηνή; τα ύ τη ;, νομίζων ότι ήπα- 
τάτο ύπό οπτασία; νυκτερινή;, προεχώρησε μετά δειλ ία ; προ; 
τό θυσιαστήριον, άλλά ποοσκόψα; κατ' άψύχου όγκου κατε- 
λήφθη ύπό τρόμου, καί έτρεξε δρομαίο; νά κλεισθή έν τώ κε· 
λίω  του. Τήν δέ έπιούσαν οί ύπηοέται τή ; έκκλησία; εΰρον 
παρά τού; πόδα; τού θυσιαστηρίου τό άκέφαλον σώμα τού 
έπισκόπου. Τό κατηραμένον λείψανον έρρίφθη ε ί; τού; λύκου;, 
καί αί αίμοβαφεί; πλάκε; άφέθησαν άσπόγγιστοι, καλυφθεϊ- 
σαι μόνον διά μικρού ταπητο;. Κατά πάσαν δ ' ε'κτοτε χει- 
ροτονίαν έκαστο; νέο; έπίσκοπο; Μαγδεβούργου έφέρετο έκεϊ 
έπισήμω; ύπό τού συνηγμένου κλήρου, καί, άφαιρουμένου τού 
ταπητο;, έδεικνύοντο αύτώ τά έρυθρά ίχνη τή ; τιμωρία; τού 
ϊεροσύλου.

Τήν ιστορίαν ταύτην εξελεξαμην μεταξύ μυρίων τοιούτων

ών βρίθουσιν οί χρονογράφοι καί τά μεσαιωνικά συναξάρια, 
ώ ; ύπέρ πάσαν άλλην άποδεικνύουσαν ού μόνον ε ί; ποιον βαθ- 
μ.όν έξαχρειώσεω; ε'φθασεν ό τότε κλήρο;, άλλά καί πόσον 
συγγενεύει μετά τή ; άσεβεία; ή δεισιδαιμονία' ούδέν τω  όντ 
βδελυρώτερον καί ένταυτώ άσεβέστερον τή ; ε ί; τόν Ίησούν 
άποδιδομένη; τα ύτη ; δολοφονία;. Ά ν  τό χάσμα, τό χωρίζον 
ή α ά ; άπό τών νεκρών, δέν ήτο άνυπέρβατον, άν αύτό; ό Σω- 
τήρ ήδύνατο, δίχω ; νά διαταράξη τού; κειμένου; νόμου;, νά 
έπανέρχηται πρό; ήμά; ύπό άλλην μορφήν, πλήν τή ; μετα- 
λήψεω;, άντί τού Οΰδου βεβαίω; ήθελε πατάξει τού; αύτουρ- 
γού; τή ; αισχρά; έκείνη; κωμωδία;, τόν δέ δυστυχή έπίσκο
πον ήθελεν ένεγείρει, λέγων αύτώ ώ ; τή  μοιχαλίδι «ΰπαγε 
καί μ-ηκέτι άμάρτανε». ’Ά ν τά  έν ούρανώ μακάρια πνεύμ,ατα 
ήδύναντο νά όπλισθώσι δι' α ισθητή; ίομφαία; πρό; τιμωρίαν 
τών έπί τή ; γ ή ; κακουργούτων, οΰτε οί ίεροεξετασταί ήθελον 
προφθάσει τοσούτου; νά καύσωσιν άνθρώπου;, οΰτε ή άγια 
Ειρήνη νά τυφλώσγ τόν υιόν, ούδ' ό Αλέξανδρο; Βοργία; νά 
φαρμακεύσγι τού; ύπηκόου; του διά τού άρτου τή ; Εύχαρι- 
σ τ ία ; Ά λ λά  τό θανατόνειν δέδοται εί; μόνου; τού; άνθρώ
που;, τ ά ; νόσου; καί τό γήρα;. Ό  δέ θ εό ; είναι μόνη; τή ; 
ζω ή ; ό ύπέρτατο; διανομεύ;, καί οΰτε εί; τού; άγγέλου; έπι- 
τάσσει έργα δημίων, οΰτε παρά τών ιερέων του άπα ιτε ί νά 
στέλλωσιν άνθρώπου; ε ί; τήν κόλασίν δι’ άναθεμ,άτων.

Ε μμ. Δ. Ρ ο ιδ π ϊ

ΓΑΜΟΣ ΕΚ ΚΑΤΑΡΡΟΥ

Πολλάκι; έλεγον εί; τόν φίλον μου Ζ .. «Πρόσεξε ! θά πα γ ι- 
δ ευ θ ή ;!»  ά λλ ’ έκείνο; μοί άπήντα πάντοτε: « Ά !  δέν βαρύ- 
νεσαι! διά τή ; πείρα; δέν ύπάρχει κίνδυνο; νά χαριεντίζεσαι 
μέ τά ; νυνα ϊκα ;»  — «Ό ποιο ; παίζη μέ τήν φωτιά θά καή 
έπί τέλου ;! Πρόσεξε!»— «Μ πά! ύπελάμβανε μειδιών, είνε 
άκινδυνότατον καί τ ά ; εύαρεστεϊ; τόσον π ο λύ !... Καί τ ί ά- 
πρεπέ; είνε νά λέγη ; ε ί; μ ίαν γυναίκα ότι είνε ωραία καί νά 
χαριεντίζεσαι; Τί μέγα δεινόν, σέ παρακαλώ, είνε δι’ έμέ, 
έπειδή θά ύποκρίνωμαι τόν έμπκθή έραστήν καί θά προσποι
ούμαι ένθουσιασμόν προ; Ιομαντικά; νύκτα;, ποιητικού; Ορί
ζοντα;, μελωδία; τού Shubert, μετά μ ια ; ξανθή ; ροδοπα- 
ρείου, α ισθηματική ;, όνειροπολούση- ε/ωσιν καρδιών; Τί δύνα- 
τα ι νά μοί συμβή έπειδή θά προσποιούμ.αι συγκινήσεις καί 
φλόγα; καί σκοτοδίνην ; Ά  μή φοβείσαι !

Α γά π α  όλα; τ ά ; ώραία;, αύτήν, επειδή έχει κόμην Μ αγ- 
δαληνή;, ¿κείνην, έπειδή τό στόμα τη ; μειδι^ άκαταπαύσ- 
τ ω ;, τήν άλλην, έπειδή α ί παρειαί τ η ; είνε χνοώδει;, ώς po- 
δάκινα, τήν άλλην, έπειδή οί οφθαλμοί τη ; είνε γαλανοί, ώ ; 
ό ούρανό; τού έαρο;, καί μή σέ μέλλει! a la Δόν Ζουάν ! ή 
καλλίτερα ζω ή '. . .»  Τ αύτα , έν συνόψει, μοί άπήντα πειστι- 
κώ; ό φίλο; μου Ζ. . .  έξακολουθών τόν Δόν-Ζουανικόν του βίον. 
Καί ώ ; π α ντε ; οί κεκτημένοι άξιόλογον περιουσίαν, διαδηλών 
ότι δέν θά νυμφευθή ποτέ. ΤΗτο τεσσαρακοντούτη; τήν ή λ ι-
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χίαν, α ΐ δέ βιωτικαί του έπιτυχμαι έβαινςν αύξάνουσαι, el; 
τρόπον ώστε νά νομίζω ί'μαυτέν ήπατημένον έν τή  ιδέα ότι 
δέν θ’ άποφύγη τήν μεγάλην άνθρωποπχγίδα, έν ώ έξ έτέρου 
αύτός έγίνωσκε κατά βάθος καί κατά πλάτος τον γυναικείου 
Κώδικα.

Β.
Πρωιχν τινά , τόν βλέπω ερχόμενον σιγά σιγά καί κατηφή 

«σαν βρεμμένη γ ά τα » .
— ΑΓ ! ξανθή ή μελαγχροινή ; τον έρωτώ γελών.

— Ξανθή, φίλε μου! . . .
Ά λλά  είπε τούτο τόσον σοβχρώς, ώστε τόν πχρετήρησχ 

περιέργως.
—  Αϊ, κ α λ ά ! τί, άγρια είνε αύτή ή «κα ινούργια ;»
—  Οχι αδελφέ, όχ ι! . . . ά λλά , ε"λκ νά προγευματίσωμεν 

καί σοϋ τά διηγούμαι.»
Προφανώς συνέβαινέ τι σπουδαίου. Μετέβημεν εϊ; τ ι ζ υ 

θοπωλείου καί έκαθήσαμεν έπί πολύ, ότε, ό φίλος μου αίφνης 
διότι εγώ δέν ήθελον νά τόν έρωτήσω πρώτος, μοί λέγει άπο- 
τόμως : «Νυμφεύομαι!»

Όλιγώτερον θά έξεπληττόμην, έάν μοί ε'λεγεν ότι σκοπεί 
ν ’ ά παγάγη  τήν Σουλτάναν Άϊσσέ. Μηχανικώς μόνον ε'λαβα 
-.ήν χεϊρα του :

 Είχες δίκαιον, φίλε μου μου ! είπε στενάζων.
—  Τί λέγεις, αδελφέ ; αλήθεια ;
—  Ό  γάμος είνε άν έψέλλισε.
—  Καί είσ’ ευχαριστημένος ;
—  Ναι καί όχι.
—  Δεν σε καταλαμβάνω.
— Άκουσον, ύπέλαβεν έκεΐνο τό οποίον ^ροείδες έπηλή- 

θευσεν, έ.,.παγιδεύθην καί διά τού παραδοςοτέρου τρόπου, 
ούτε δύνασαι νά τό φαντασθής. Αχ! αναθεματισμένη κα
ταρροή. . . .

—  Α ϊ;. . . καί τήν αγαπάς;
—  Ναι καί όχι.— Δέν σ’ έννοώ. . . . Καί τις σέ βιαζει_ 

δέν είσαι ένήλικος; . . . καί ή ςανθή Σου συναινεί εις τόν 
γάμον ;

—  Τόν ζητεί έμπαθώς !
—  Ά  ! είπέ μου λοιπόν, τ ί συμβαίνει ; Διηγήθητί μου 

τάς περιστάσεις, προδήλως σοβαράς, χϊτινες σ’ εξώθησαν εις 
τοιαύτην άπόφασιν, σέ, τόν άφθορώτερον άνθρωπον ώς πρός 
τό ζήτημα τού γάμου! . ..

Ό  φίλος μου ήναψε συγαρον καί στηρίξας φιλοσοφικώς τούς 
άγκώνάςτου έπί τή ; τραπέζης, είπε, βραδέως καί ταπεινό- 
φώνως.

—  Γνωρίζεις τήν Εύχν Κ. . . τής όποιας ή μήτηρ ε"δωκε 
πέρυσι χορόν, έμποιήσαντα τόσην κΐσθησιν ; Τό βλέπει; ακό
μη τό άβρόν εκείνο πλάσμα, τό όποιον ώνόμαζον έγώ «κόρην 
τού Ό ισιάνου» 6<εκα τή ; χρυσή; της κόμης καί τών βαθυ- 
κυάνων, ώς τά μ,εσουράνια, οφθαλμών της. . . την Εϋαν, τής 
όποια; τό βλέμμα, όταν βυθίζεται έν τή έκστάσει, φαίνεται

ποθούν τόν ουρανόν, ώς ή εξόριστος τήν π α τ ρ ίδ α ! . . .  Υ π ο 
κρίνομαι τόσον σπουδαίω; τόν έρωτόληπτον, ώστε. . .

— Ώ στε τήν αγαπάς πραγματικώς ;
—  Ακριβώς όχι· ά λ λ ’ αύτή πιστεύει εις τόν έρωτά μου 

καί, επί τέλους, εύρεν εί; ε’μέ τό ιδανικόν της- έν τή  παρθε- 
νική της άθωότητι, παραφερομένη ύπό τού ρομαντικού της 
πνεύματος έΌεσε τήν χείρά τηςείςτήν ίδικήνμου, ώς μνηστή- 
ρός της· ναι, έπαγιδεύθην, φίλε μου, καί ούτε υπάρχει μέσον 
ν ανακαλέσω τόν λόγον μου Φαντάσθητι. όμως ότι αύτός 
ó γάμο; άπεφασίσθη κχτά τού παραδοξοτέρου τρόπου.

» Εχαριεντιζόμ-ην άπλώ ; μετά τής Εύας ώς μετά πάσης 
αλλη ; γυναικός καί, όμ,ολογουμένως δέν ήπατήθην εις τήν 
εκλογήν. Εξ α ιτίας α ύτή ; άπέβαλα πάσαν φιλοσοφικήν δια· 
Οεσιν, έκ τών συνήθων μοι, καί τήν έπλησίαζον ώ ; έραστής, 
άπχυδεισας έκ τού κόσμου καί τών περιπετειών έζήτουν ν’ 
άναγνώσω ε ί; τούς γλαυκούς οφθαλμού; της τού; μυχιαιτέ· 
ρους της πόθους· ώμίλουν πάντοτε ποιητικώς· ό Λαμαρτΐνος 
ητο ó άριστος τών ποιητών, ó Μόξαρτ έξισούτο πρός τόν 
Δάντην, και ουδόν έτερον ήννόουν είμή τήν ένωσιν τών καρ
διών. Τέλος όλη ή ποίησις τών παρθένων έρωτος νεανίδων ήτο 
το όνειρόνμου. Καθ’ έκάστην κατέκτων έδαφος έν τή καρδία 
τής ώραίας ταύτης ξανθής έρωτολήπτσυ, όπότε, πρό ένός μη
νάς, προσεκλήθην εις οικογενειακήν έσπερίδα. Κατά τήν ημέ
ραν ταύτην είχον φοβεράν καταρροήν! Καί χάρις εις αύτήν 
νυμφεύομαι.»

Γ.
Έ γώ  δέν ήδυνάμην νά. έννοήσω κ'αί προΰτιθέμην νά έρω

τήσω τόν φίλον μου πώς διάβολο, νεάνις τόσον ίδανικώ; ρο
μαντική καί αισθηματική, ήτο δυνατόν νά έρασθή ένός 
καταρροίζομένου. Ά λ λ 'ό Ζ . . .  έξηκολούθησεν άμέσως ; «Είχον 
λοιπόν φοβεράν καταρροήν, πρωτοφανή, όποια ποτέ νά μή 
καταλάβη άνθρωπον! έγκεφαλικόν κατάρρουν, τόν άθλιέστερον 
πάντων. Πλειστάκις έπανέλαβον ε ί; τήν Εύχν ότι μόνον τάς, 
ώ ; αύτήν γυναίκας ήννόουν, τάς ζώσας εκτός καί ύπεράνω 
τών ανθρωπίνων: πλειστάκις δέ έθλιψα περιπαθώς τήν χεϊρα 
της καί βυθίζων τό βλέμμα εις τούς οφθαλμού; της τή ώμί- 
λ.ησα τήν μυστικήν γλώσσαν τών ονείρων της.— Τήν έσπέραΫ 
λοιπόν εκείνην έκαθισε παρά τό κλειδοκύμβαλου.. .  Γνωρί
ζεις το μουσικόν της ταλ.αντον καί τό άνήκουστον αίσθημα 
μεθ' ού ψάλλει.

α Upo ανέκρουσε τόν aX op o r  zcor ’A rfi io ir»  τού Κέττερερ' 
τή α ιτήσει της δέ έστην παρ’ αύτή καί τή  έστρεφον τά 
φύλλα τής μουσικής. . .

« Ά χ  ! φίλε μου, έάν σέ καταλάβη ποτε έγκεφαλικός κα· 
ταρρους, δι' όνομα θεού ! μή πλησιασης εις συναναστροφήν.

«Έ ν ώ έκλινα έν σπουδή διά νά στρέψω τό φύλλον, π ίπτει 
έκ τή ; ρινός μου μ.ία σταγών έπί τής μουσικής. Ά λλά  μετά 
μεγίστης ταχύτητος, λαβών τό ρινόμακτρόν μου, τήν ¿σπόγ
γισα άμέσως, αισθανόμενος θερμά; τάς παρειας μ.ου. 'Π Εύα 
μέ παρετήρησεν· έρρίγησε σύσσωμος, ά λλ ’ οί δάκτυλοί της
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ίξηκολούθησαν, καί όλονέν παραφορώτερον, πτερουμενοι επί 
τών λευκών φθόγγων.

«Ά λ λ ’ αίφνης, νέα σταγών καταπ ίπτει ! τώρα όμως ή 
αναθεματισμένη δέν π ίπτει έπί τού μουσικού βιβλίου, ά λλά . . 
άχ ! φίλε μου1 . . .  π ίπτει έπί τών άκτινοβολούντων γυμνών 
ώμων της, καί όλισθχίνει κάτω , εις τού; κόλπου; τ η ς ! . . . Καί 
πώς νά δυνηθώ τώρα νά την σπογγίσω! . . .

«Καταισχυνόμενος, έφερα τό ρινόμακτρόν μ.ου έπί τού προ
σώπου καί έκάλυψα τού; οφθαλμούς.. .  Μόλις ό χα?9ς ¿τε
λείωσε μετ' ολίγον, τρέχω κάτω  εί; τόν κήπον, έν ώ ή Εύα 
έδέχετο συγχαρητήρια έπί τή έκτελέσει της. — Κατηραμένη 
καταρροή! έλεγον κατ' έμαυτόν συλλογιζόμενον τά συμβάν μου

«Αίφνης, βλέπω σπεύδουσαν πρός με τήν Εύχν, ήτις δα- 
κρύουσα μοί τείνει τήν χεϊρα, καί έν ώ έγώ προυτιθεμην νά 
•ψελλίσω λέξεις τινας ζητών συγγνώμην :

 "Αχ! μοί είπεν άμέσως διά τή ; ήδυτέρας φωνής της
καί μετ’ άνεκφράστου αισθήματος, ουδέποτε θά λησμονήσω 
τοιούτον δάκρυ !

Καί προσέθηκε δεικνύουσα τήν καρδίαν τ η ς :
—  Έ δώ, έδώ μ έ ν ε ι!, .κ α ί άφού σείς μόνον μ ' έννοείτε, 

λάβετε τήν χεϊρα μου : τήν θέλετε ;
»Έ γώ  έφερα μηχανικώς τήν άβράν χείρά τη ; εις τά  χείλη 

μου άπορών καί έξιστάμενος, έν ώ προσήρχετο καί ή μήτηρ της.
—  Σείς λοιπόν τήν έννοείτε τήν αγαπητήνμου κόρην; α ϊ ; 

είπε, καί θά τήν αγαπάτε ;
» ’Εγώ έξηκολούθουν κρατών τό διάβροχόν μου όινόμακτρον.
—  Τοιαύτη καρδ ίαώςή ίδική σας Σχς, έχρειάζετο εις τήν 

κόρην μου, διά νά ίνωθή με τήν ίδικήν της.
»Έφερον πάλιν συγκεχυμένο; τό ρινόμακτρόν έπί τού προ- 

-σώπου μου.
—  Αύριον, μοί είπε τότε χαμηλοφώνως ή μήτηρ, θά όμι- 

λήσωμεν.
»Τ ί νά έπραττον ; έπέστρεψχ . . . καί μετά δέκα πέντε 

-ημέρας νυμφεύομαι.— Άλλοίμονον ! φίλε μου, μακράν άπό 
εγκεφαλικούς κατχρρους. Ποσακις μοί άνέφερον περί τού δα
κρύου έκείνου, ώς προκληθέντο; δήθεν ύπό λεπτοτάτου καλ
λιτεχνικού αισθήματος ’ . .  . Καί όσω συλλογίζομαι ότι διά 
-νά ευαρεστώ τήν Εύαν πρέπει νά καταρροίζομ.αι! .. .»

Τοιουτοτρόπως ένυμφευθη ό φίλος μου Ζ. . .
[Έ χ  τοϋ γαλλικού| Ε. I . Ε.

ΚΑΡΜΕΛΑ
(Συνέχεια ίσε προηγούμενο» αριθμόν).

VI
Μετά ένα μήνα ό ιατρός καί ό διοικητής είχον συνδεθή 

-στενώς. Ή  ταυτότη; τή ; τε φύσεως καί ηλικίας, καί ή άνά-

γκη τού νά εύρίσκωντχι όμοϋ άπό πρωίας μέχρις εσπέρα; εις 
χωρίον ένθα δύναταί τ ι ;  νά εϊπη δέν ύπήρχον άλλοι τής θέ- 
σεώ; των νέοι συνέτεινεν οΰκ ολίγον εις τό νά γνωρισθώσι καί 
άγαπηθώσιν άμοιβαίως ώσεί ήταν αρχαίοι φίλοι. Διαρκούντος 
ομ,ως τού μηνός εκείνου ό εί; αυτών, ό αξιωματικός, είχε μετα- 
βληθή εις βχθμόν άπίστευτον. Τ ά ; πρώτα; ήμ.έρχ; εγραψεν 
εις Νεάπολιν καί τώ έστάλησαν βιβλία τινχ, καί κχθ εσπέ
ραν έπί δύο τρεϊ; εβδομάδα; δέν έπραττε» άλλο ή νά συζητή 
μ.ετά τού ιατρού.

’Ημέραν τινά, κατόπιν έρωτήσεών τινων πρός τόν σύνοικον 
ό άξιωμχτικος έκάλεσε παρ' αύτφ  τον μόνον τού χωρίου ρά
πτην, έπεσκέφθη είτα τόν μ,όνον έν τώ χωρίω ε’μπορον καί τόν 
μ.όνον πιλοποιόν, καί τέσσαρα; ήμέρα; κατόπιν είχεν έξέλθει 
εις περίπατον παρά τήν ακτήν τή ; θαλάσσης ένδεδυμένος έκ 
ρωσσικού υφάσματος καί φέρων μέγαν ψάθινον πίλον καί λ α ι
μοδέτην κυανόχροα. Τήν ίδιαν έσπέραν, συνάντησα; αυτόν ό 
ιατρός ήεώτησε- —  Λοιπόν ; — Τίποτε.—Ούτε έν σημείον ; . . 
— Τίποτε, τίποτε.— Δέν βλάπτει' υπομονή.— Καί ό άλλος 
είχεν άποκριθή Οαρραλέως.— Ουδει/.ία άμ,φιβολία.—

Ό  είσπράκτωρ τού χωρίου ¿γνώριζε διάφορα μουσικά όρ
γανα. 'Ημέραν τινά δ αξιωματικός είχε πορευθή παρ' αύτώ 
καί άνευ προοιμίων, —θ ά  μοι κάμης τήν χάριν— τώ είπε— 
νά μοί δώσης όλίγα μαθήματα κιθάρας.—  Καί δ είσπράκτωρ 
ήρχισεν άπό τής ημέρας έκείνη; δίς καθ' έκάστην διδάσκων 
τόν αξιωμ.χτικόν, οστις έμάνθανε θαυμ,ασίως. — Πρέπει νά 
έχητε υ'ιραίαν φωνήν. —  τώ είπεν ημέραν τινα δ διδάσκαλος. 
Καί όντως είχεν εύγενή φωνήν. Ήρχισε καί νά ιγδη καί εις 
διάστημ,α μηνός ή,δε τά σικελικά άσματα μ.ετά τρόπου καί 
γλυκύτητος ού ,μικράν προξενούσης εύχαρίστησιν.— Εϊχομεν 
ένα άλλον άξιωματικόν, όστις έπαιζεν ώραϊα καί αύτός! — 
τώ ελεγέ ποτε δ είσπράκτωρ.—  Στροφήν τ ινα— προσέθηκεν 
άλλοτε — ήν έτραγφδει πάντοτε . . . .  μίαν στροφήν . . . .  πε
ριμένετε ά πόσον ώρχίχ έτραγφδει αύτή ν! Ή ρχιζε . . . .  Τήν 
είχε κάμει δ ίδ ιος; ήρχιζε-

• Σ ι ζ  πόό»α, σου Ιίαρμέλ», 'Σ ιό  σ ιή ίό ; σου tήν ΰστιρη
ήσυχ' άχο-.μδισμένο; όμίρ* ταχύνω
στην οψι μϊ 9ο>ρήματα μι πρόσωπο ώ χ ρ ό τ ιto.
’ οτα μάτια μι-ρινήματα ήριμο. ήσυ /ώ τατο ,

τή ; ωρκις μου Οά κάνω. κ’  ««ι» β«λ* άποΟάνω·.

— ’Ακόμη μ.ίαν φοράν.—Ό  είσπράκτωρ τήν ¿πχνελάμ- 
βανε.—Τρχγωδήσχτε αύτήν.— Τήν έτραγφδει.

Ά λλο τε  πχλιν, κατόπιν μακρά; μετά τού καπνοπώλου 
συνδιαλέξεως, έπορεύθη παρά τώ αρχηγώ τών καραοινοφόρων 
καί τώ είπε.— Μοί είπον Οτι είσθε δεινός ξιφομάχος.

 Έ γ ώ ; άγαθέ θ εέ , είνε δύο ε'τη αφότου δέν είδον τήν
σπχθην αί χεϊρές μου.— θελετε νά άνταλλάξητε όλίγα κ τυ 
πήματα άπό καιρού εί; καιρόν ;— Καί πόσον εύχαρίστως.—  
'Γοτε άς δρίσωμεν τήν ώραν.— Ημέρας δέ τινας μετά τούτο, 
έκάστην πρωίαν, πάντες οί διερχόμενοι τής πλατείας ήκουον 
μέγαν κρότον σπαθών καί κρότον ποδών καί φυσήματα κα;
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φωνχς έν τή  oiítícjc τού διοικητοϋ. Ή ν αυτός καί ό αρχηγός 
τών καρκβινοφόρων ξιφομαχούντες.

" ν ι ι
Εις καί ήμισυς μην είχε πχρέλθει άπό τή ς άφίξεως τού 

νέου αποσπάσματος. Νύκτα τινχ δ αξιωματικό; έκαθητο έν 
τώ δωματίω αύτού παρά τήν τράπεζαν, μ.έ τό πρόσωπον πρός 
τόν ιατρόν, καί Six τής άκρα; τή ; γραφίδο; κεντών τήν φλό
γα του κηρίου, οπερ είχε πρό αύτοϋ, έλεγε- — Πώς θέλεις να 
τελειώση; Θά τρελλαθώ καί εγώ. ’Ιδού πώς θά τελειώση- Έ ν- 
τρέπομαι καί έμέ αΰτόν, τό βλέπεις- είσί στιγμαί καθ' άς μοί 
φαίνεται ότι πάντες θά μοί γελάσωσι κατά πρόσωπον.

— Λιατί θα γελάσωσιν ; —ήρώτα ό ιατρός.
— Λ ιατί;— έπκνέλχβεν δ άλλος, ϊνα λάβη καιρόν εις άπάν- 

τη σ ιν .—  Θά γελχσωσι δια τόν ζήλόν μου τ ο ύ τ ο ν . . . .  Six 
τήν εύσπλαγχίχν μου πρός τήν δυστυχή εκείνην καί διά τάς 
ανωφελείς άποπείρας υ.ου.

— Ζήλος! εύσπλαγχνία ! Λέν είνε πράγματα δυνάμενα νά 
προξενήσωσι γέλω τα ,— Παρετήρησ=ν αΰτόν καλώς καί ήρώ- 
τησεν — Είπέ μοι τήν άλήθειαν είσαι ερωτευμένος με τήν 
Καρμέλαν ;

—  Εγώ ; — έβόησε ζωηρώς ό αξιωματικός, καί εμεινεν άκί 
νητος εις σημεΐον αρνήσεως, έρυθριών.

— Σύ,— άπεκρίθη b ιατρός.— Είπέ μοι τήν αλήθειαν- έσο 
ειλικρινής εις έμέ- δέν είμαι έδώ δ μ,όνος σου φίλος;

— Φίλος, ναι ακριβώς όμως διότι θ=λω νά ήμαι ειλικρινής 
¿έν πρέπει νά σοί ψευσθώ,— άπεκρίθη δ άλλος, Έσίγησε πρός 
στιγμήν, είτα  έχώρησεν εμπρός νά δμιλήση έν σπουδή άπο- 
βαίνων οπέ μέν ώχρός, άλλοτε πυρόχρους, ψιθυρίζων, συγκεχη- 
μένος άντιφάσκων, καθώς συλληφθέν έν τώ πταΘ ματι πα ιίίον 
καί ύποχρεωθέν νά δμ.ολογήση την πανουργίαν του.

— Ερωτευμένος, έγώ ; Καί μέ τήν Καρμέλαν; Μέ μίαν 
τρελλήν ; Τό νομίζεις, φίλε μου; Πώς ιοί ήλθεν ιδέα τοτοϋ- 
τον ιδιότροπος; Καθ’ ήν ημέραν συμβή το ύτο .. . .  ιοί δίδω 
τό δικαίωμα νά άνχφέρη; εις τόν συνταγματάρχην μου Οτι 
έτρελλκθην καί ανάγκη νά μέ κλείση μέ τούς τρελλούς. Έρω- 
τευμένος. . . .  Μέ κάμνεις νά γελάσω. Ό τ ι αισθάνομαι εύ- 
σπλαγ/νίαν πρός τό ατυχές έκε.νο πλασμα, μεγάλην εϋσπλαγ- 
χνίαν, τούτο δ ιατί νά άρνηθώ; Λέν ήξεύρω τ ί θά έδιδον ίνα 
τήν ϊδω ύγια- θά ϋφισταμην ευχαρίστως χάριν τής υγείας 
της ο’ίαν δήποτε θυσ ίαν θά έχαιρον έπί τή θεραπεία της ώσεί 
έπρόκειτο περί τίνος τών τής οικογένειας μου. . . .  Τοϋτο είναι 
αληθές- τούτο απέχει τού ε'ρωτος. Την αγαπώ, καί τούτο αλη
θές. καθώς νομίζω τήν αγαπάς καί σύ, διότι εΰσπλαγχ.ία  
καί αγάπη συμβαδίζουσι. . . . Καί τήν αγαπώ διότι είνε 
καλή καί αγαπητή , διότι έχει αυτήν αδικήσει ή τύχη. Πώς 
δύναταί τις νά μ.ή αίσθάνητχι καί μή α γα π ά ; Ό  χαρακτήρ 
αυτής τής μανίας δέν είνε ίσως ε’κφρασις ψυχής αγαθής ; Έκ 
τού στόματός της δέν ήκουσα ή λέξεις γλυκείας καί σεμνοπρε
πείς" τό νά μοί θέση τάς χεϊρας έπί τών ώμων, χί φιλοφρο
νήσει; της, καί τό νά μοι φιλή τάς χεϊρας, είσίν αληθώς ση-

μεϊα παράφρονος. οΰδέν όμως εχουσι τά  όρια τής εύπρεπείας 
ύπερβαίνον. Τήν είδες ποτε νά κάμη αναιδές κίνημα ; Λιά 
τούτο, σοί έπαναλααβανω τήν αγαπώ . Λυστυχής νεανις ύπό 
πάντων έγκαταλελλειμμένη .... ήναγκασμένη νά διέλθη ζωήν 
άθλίαν.. . .  Σοί τά λέγω καθαρώς, τήν αγαπώ  έκ καρδίας. 
Καί ή ώραιότης, . . . . διότι βλέπεις είνε ώραία . . . .  ώραία 
ώς εί; άγγελος, ούδείς δύναται νά τό άρνηθή- παρατήρησον 
αΰτής τούς οφθαλμούς, τό στόμα. . . . τάς χεϊρας- έχεις πα 
ρατηρήσει τάς χεϊρας τη ς ; Καί ή κόμη; Οΰτω λελυμένη κα
θώς τήν συνειθιζει φαίνεται ώς τις άγρια- καί τό ιδιόρρυθμον 
τής ενδυμασία; . . . Ναι, ή ώραιότης αΰτής εκείνη προξενεί 
έν έμ.οί περισσοτέραν εΰσπλαγχνίαν.·—Κρίμα ότι τό έρωτοβό- 
λον τοϋτο βλέμμα δέν δύναται νά άγχπήση ! Ά λλά  δέν ήζεύ- 
ρει; ότι ή νεάνις εκείνη έκεϊ, άν είχε τό λογικόν καθώς πάσαι 
α ί άλλαι. θά έκανε οίονδήποτε νά παραφρονήση; Καί τόρχ 
όμως είσί στιγμαί καθ' άς δυσκολεύομαι νά πιστεύσω περί 
τή ; μ.χνίας της- όταν μέ πχρατηρή έπί πολύ εί; τούς όφθαλ- 
μ.ούς ατενώς καί είτα γ ελ $  καί μοι λ ίγη-— προσφιλή, —  καί 
όταν τήν εσπέραν έν τω  σκότει δέν τήν βλέπω κατά  πρόσω- 
πον, άλλ' άκούω αύτήν νά δμιλή καί νά μοί λέγη οτι μέ πε- 
ριέμενεν, οτι θέλει νά μένη μετ' έμοϋ μέχρι πρωίας, οτι είμαι 
δ άγγελός της. . . .  τ ί ;  οίδεν; Έ γώ  παρατηρώ καί άκροώμα1 
αΰτής ώ ; νά είχε συνέλθει καί νά ήσθανετο αληθώς οτι έλεγε 
καί σέ βεβαιώ ότι, ένώ ή άπατη διατηρείται έν ¿μοί. ή καρ- 
δία μου πάλλει. . . . άλλά σοί λέγω πάλλε: ώς νά ήμην ερω
τευμένος. Καί πειρώμαι νά καλέσω αύτήν έ ;  ονόματος, α γ 
νοώ δ ιχτ ί. . . . μετά τινο; ιδέας. . . . ατενής νομίζων ότι θά 
μοί είπη τ ι, οπερ νά μοί παραστήση αύτήν θεραπευθεϊσχν α ί
φνης. . .  . — Κ χρμέλα!— τή λέγω Καί εκείνη—Τί θέλεις;— 
Δέν είσαι τρελλή, δέν είνε α λη θές ;—Τήν ¿ρωτώ.—  Έγώ 
τ ρ ε λ λ ή ;— μοί αποκρίνεται, καί μέ παρατηρεί μέ ύφος έκ- 
πλήξεως οπερ θά μέ έλαμνε νά δρκισθώ ότι είναι ύγιής.— 
Κχρμέλα!— τής φωνάζω τότε ωθηθείς αίφνης ύπό τίνος έλ- 
πίδος.— Είπέ μ.οι χύτό ακόμη μίαν φοράν ότι δέν είσαι τρ ελ 
λ ή ! .  . Τότε παρατηρούσα με έκστχτικώς ολίγον έκρήγνυτα1 
εις μ.ακρόν γέλωτα. ΤΩ φίλε, πίστευσέ το, εύθύ; τήν στιγμήν 
εκείνην θά έκτυπων τήν κεφαλήν μου κατά τού τοίχου Γνω
ρίζεις τ ί έπραςχ ϊνα τή έπανέλθη τό λογικόν άλλά δέν ήξεύ- 
ρε·.ς τά παν. Καθ’ έκάστην σχεδόν τήν οδηγώ εις τήν οικίαν 
μου, τή ώμίλησα έπί ολοκλήρου; ώρας, έπαιςα καί ¿τραγού
δησα τά  ήσμ.ατα ά τινα  τή έτρχγώδει ό έραστή; της, ¿δο
κίμασα νά τή είπω οτι είμ.χι ερωτευμένος μαζύ της, νά τήν 
ύτερπληρώσω φιλοφρονήσεων, καί νά ποοσπο.ηθώ ότι κλαίω 
κα ί άπελπίζορ.χι, νά τήν άφήσω νά κάμνη ότι ήθελε, νά μέ 
φ'.λή, νά μέ έναγκαλίζηται, νά μέ θωπεύη ώ ; παιδίον.. .  . Έ - 
δοκίμασα νά καμω τά ίδιον πρός αύτήν, μετά τίνος δέ καρ- 
δ ία ; ε'πραττον παν τούιο, σέ άφίνω νά φαντασθής-δέν θά ή;ευ- 
ρον νά είπω άν ήσθχνόμην φρίκην, ή φόβον, ή αιδώ, ή τύψιν 
ουνειδότος, ή πάντα δμού σοί λέγω μόνον ότι φιλών αύτήν, 
έφοβούμην καί ώχρίων ώσεί έ φίλου ν πτώμα. Καί ποτε έφαί-
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νετό μοι ότι έποίουν θυσίαν τινά  καί ύπερηφανευόμην έπί τού- 
το>· άλλοτε ένόμιζον ότι διέπραττον ίγκλημα  καί άπεστρε- 
φόμην εμχυτόν. . .  . Τπέφερχ, αγαπητέ μοι φίλε, τό πάν 
άνωφελώς. Καί όσον ηύξανεν ή απελπ ισ ία  τοσούτω μ,άλλον
έφλεγε τήν καρδίαν μου ή επάρατος αΰτη θέρμη Λέν
δύναμαι νά κοιμ.ηθώ όλην τήν νύκτα διότι ή;εύρω ότι εκείνη 
κοιμάται πρό τή ; θύρχςμου, καί αφού μοί έπέλθη ή ιδέα αυ
τή , μοί φαίνεται Οτι θά ακούσω άπό στιγμή ; εις στιγμήν θά 
κτυπήσωσιν εις τά παράθυρα καί θά ϊδω νά παρουσιασθή 
συγκεχυμένον τό πρόσωπον εκείνο καί νά καθηλώνη έπί τών 
έμών τού; ακινήτους έκείνου; καί άνευ βλέμματος οφθαλμούς. 
"Αλλοτε μοί φαίνεται ότι άκούω αύτήν άνερχομένην τήν κλί
μακα, ή πάμφλασμα γέλωτός της έν τή πλατεία , καί οί γέ
λωτες έκιϊνοι προξενοϋσιν έν έμοί τό άποτέλεσμχ πεπηγυία ; 
χειρός έν τή  καρδία, καί έλλείπε: μοι τό θάρρος νά παρατη
ρήσω άπό τού παραθύρου. Καί άρχίζω νά άναγινώσκω, νά 
γράφω, άλλά πάντοτε μέ τόν νοϋν προς αύτήν πάντοτε με
λαγχολικός, περίφοβο; σχεδόν αγνοώ καί έγώ τίνος. Καί έρωτώ 
τότε έμ.αυτόν πότε θά τελειώση ή αγωνιώδη; αΰτη ζωή, καί 
τίνα ίχνη θά άφήση έν τή καρδία μου- πλήν δέν τολμώ νά 
απαντήσω, φοβούμαι τήν άπαντησιν, καί θέτω τάς χμΐρας έν
τή κόμη μου ώ ; είς απελπισμένος.. : . .  Ώ  φίλε ! είπέ
μοι ότι δέν θά τρελλαθώ καί έγώ διότι αισθάνομαι τήν κε
φαλήν μου περιστρεφομένην. . . . δάν αντέχω πλέον είς τήν 
ζωήν τα ύτη ν .. . .

Καί έτεινεν ϊνα λάβη τήν χεϊρα τού ιατρού- οΰτο; έκά- 
θησε πλησιέστερον, καί μή δυνάμενο; νά προφέρη λέξιν έκ τής 
συγκινήσεως, τώ  ε’ θηκε τάς χεϊρας έπί τών ώμων, παρετήρη- 
σεν αύτάν στιγμήν τινχ καί τον ένηγκαλίσθη.

Αίφνης δ άξιωμχτικός ήγειρε τό πρόσωπον καί πχοετή- 
ρησεν αύτόνάτενώς διά βλέμματος έν ώ άπήστρχπτεν ή άοχή 
μειδιάυ.ατος.— Λοιπόν;— έρωτά ό ιατρός.

— Καί άν έθεραπεύετο ;— ε”κρχξεν δ άξιωμ.χτικός μέ δψιν 
άπροοπτως γαλήνιον— έάν έπέστρεφεν όπως ήν ποτέ, άν άνε- 
κτάτο τό λογικόν καί τήν καρδίαν, ώ ; είχεν αύτά τό πρώ
τον, νά εχανον οί οφθαλμοί έκεϊνοι τό άλλόκοτον έκεϊνο φώ; 
καί τό ακίνητον βλέμμα, κα: τά στόμα νά μή έγέλα τόν φο
βερόν έκεΐσον γέλωτα , καί άν τινχ ημέραν μοί ελεγεν ύγιής — 
Σέ εύχαριστώ, σέ εύλογώ, μοί έπανέδωκες τήν ζωήν, σέ α γα 
πώ, σέ λ α τ ρ ε ύ ω .. . .—καί έκλχιεν ! “Αν ήδυνχμην νά τήν 
ϊδω νά κλαίγ, νά τήν άκούω όρθώ; διαλεγομένην, νά τ  ιν ευ
ρίσκω πάντοτε ηύτρεπισμένην ώς τάς ά λλα ; νεανιδας- νά τήν 
βλέπω έπιστρέφουσχν άπό τής έν τή εκκλησία προσευχής, καί 
νά έρυθριά καθώς πρότερον, καί νά δοκιμαζη έκ νεου εν πρός 
εν παντα τά αποτελέσματα ώ ; είς βρεφικήν ηλικίαν αγάπης 
ή ; άπηξιώθη, έστερήθη ' . . . Καί άν ήδυνχμην, νά είπω ότι 
έγώ τήν μετέβαλον οδτως, ότι τήν έκαμα νά έπαναζήση ότι 
τήν άπέδωκα εί; τήν οικογένειαν καί τόν έρω τα .. . ΤΩ φίλε 
μ ο υ !— έκραξε λαμβανων τά ; χεϊράς που καί παρατηρών αύ- 
τόν μέ οφθαλμού; υγρούς- —  θά μοί έφαίνετο ότι είμαι θεός

τις, ότι ε'πλασχ καί έγώ, ότι κατέχω δύο ψυχάς καί ζώ δι- 
πλούν βιον, τόν έμόν καί τόν ίδικόν της- θά μοί έφαίνετο ίδι* 
κόν μ.ου τό πλάσμα έκεϊνο, θά έπίστευον ότι ή τύχη μοί τήν 
έχει στείλει, καί θά ώδήγουν αύτήν πρό τής μητρό; μου ώςεί 
ήν άγγελος—  ’Ώ  πιστεύω ότι θά παρεφρόνουν άπό τήν χα
ράν- ώ ΐ έάν ήτο αληθές! έάν ήτο δυνατόν!

Καί άφήκε τό πρόσωπον έπί τών χειρών, κλαΐων.
—  Ώ  άγάπη μου! ήκούσθη κατ’ εκείνην τήν στιγμήν φω- 

νάζουσχ έν τή  πλατεία . Ό  άξιωμ.χτικός ήγέρθη ταχύ ; είς τούς 
πόδας καί είπε πρός τόν ιατρόν.— Άφησε με. —  Έκεϊνος τώ 
έσφιγξε τήν χεϊρα ,— θάρρος —  τώ είπε καί άπήλθεν.

Ο αξιωματικός ε'μ.3ΐνεν έπί τινα  στιγμήν ακίνητος έν τώ 
μέσω τού δωμ.α τίου, έπλησίασεν είς τό παοαθυρον. ήνοιξεν 
αύτό, ύπεχώρησεν έν βήμα. καί Ιμεινεν έπί μικρόν θαυμάζων 
τό λαμπρόν θέαμα οπερ τώ  έξετυλίσσετο πέριξ. ΤΗν νύξ δ ια
φανής, καθαρά καί άνευ άνέμ.ου, γοητευτική λ ία ν  οί οφθαλ
μοί εύθύς συνήντων τό χαμηλόν μέρος τού χωρίου- τάς έγκα- 
ταλελειμμένας δδούς. τόν λιμένα, τήν παραλίαν, άτινα ώς ή 
ήμερα ή σελήνη έφώτιζε, καί τήν ήρεμον καί λείαν ώ ; έλαιον 
θάλασσαν, καί μακράν μακράν τά  όρη τή ; Σικελίας ύψηλά 
καί καθαρά .— Ήδυνάμην καί έγώ νά απολαύσω τή ; γ λ υ 
κεία; τα ύ τη ; γαλήνης! —  έσκέφθη όάξιωματικός περιπλανώ- 
μ,ενο; διά τού βλεμ.ματος είς τό άπειρον τή ; θαλάσσ-η; εκείνης· 
καί προέκυψε. μ.έ καρδίαν πάλλουσαν, εί; τό παράθυρον, καί 
παοετήρησε κάτω. Ή  Κχρμέλα έκάθητο πρό τή ; θύρας.

—  Καρμέλα! — ε'κραξεν δ αξιωματικός.
—  Α γαπητέ μοι!
—  Τί κάμνεις αύτού ;
—  Τ ί καμ.νει$. . . . περιμ.ένω τό ήξεύρεις. Περιμένω ϊνα ά - 

νέλθω. Δέν μέ θέλει; άπόψε;
—  Καταβχίνω ϊνα σοί ανοίξω
Ή  Κχρμέλα ε’ξαλλος ήρξατο νά κτυπι^ τά ; χεϊρας καί νά 

πηδα.
Ή  θύοα ήνοίγη κα ί έοανη δ αρωματικός κρατών φώς 

Ή  Καρμέλα είσήλθε, τω  έλαβεν άπό τή ; χειρός τό φώς, προ- 
ηγήθη, καί ήρξατο άνερχομένη τήν κλίμακα ψιθυρίζουσα.—  
"Ελα. έ’λα . καϋμ ένε ....—καί είτα στρεφόμενη ίνα τείνη αύτώ 
τήν χεϊρα-— Λός τήν χεϊρα εί; τήν μικράν σου, ώραίε νεανία, 
— είπε καί ε”συρεν αύτάν άπό τή ; χειρός.

Ό  αξιωματικός μέ υπομονήν άγιου ήρξατο έπχνχλχμβα- 
νων τάς δόκιμα; πάσα ; καί τάς άποπείρας τών παοελθουσών 
ήμερων, καί εφεύρισκε νέας, καί έδοκίμχζεν χυτχς, πάντοτε 
μετά προθύμου έπιμελείας καί πάθους ζωηρότερου, ύποκρινό- 
μ.ενθς έρωτα, μ.ϊσος. όργήν, λύπην, απελπ ισ ίαν ά λλ ’ άνωφελώς 
πάντοτε. Καί εκείνη ήκροάτο καί παρετήρει αυτόν ατενώς, 
καί όταν είχε τελειώσει, τόν ήρώτα γελώσα ήχηρώς.—Τί ε'- 
χεις;— ή τώ έλεγε- Δυστυχή, μή προξενεί; λ ύ π η ν !— Καί 
έλάμβανε καί έφίλει αύτού τά ; χεϊρα; μέ τό ύφος βαθυτάτης 
εύσπλαγχνίας.— Καρμέλα!— έκραξεν έν τέλειό  αξιωματικός 
ίνα άποπειραθή έτι δοκιμήν τινα

«
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—  Τί θέλεις ; —
Τή έκαμε σημεϊον νά «λησιάση. ’Επληαίχσεν εκείνη περί

λυπος παρατηρούσα αυτόν ¿ρωτικώς εις τού; οφθαλμού; καί 
-είτα αίφνης ε’κλινεν έπί τού στήθους του, τφ  περιεπτύξατο 
τόν τράχηλον δεά τών βραχιόνων, ¿πλησίασε τά στόμα τη ; 
πρό; τό ίδικόν του λέγουσα μετά φωνή; πνιγομένη;.— ’Α γα
πητέ ! αγαπητέ ! αγαπητέ!.... Ό  δυστυχή; νέο;, όστι; ήδη 
δέν έγνώριζε πού είχε τήν κεφαλήν, τή  περιέβαλε τήν ζώ
νην διά τή ; χειρό;, καί κινούμενο; μ ετ’ αύτή ; μικρόν κατά 
μικρόν τήν εστήριζεν έπί άνακλιντήρο; πλησίον τή ; τραπέ- 
ζης... Ή  Καρμέλα ήγέρθη άποτόμω; εί; τού; πόδα;, ε'δει- 
ξεν όψιν σοβαράν, έφχνη ότι έσκέπτετό τι καί ε'πειτα έψι- 
'θύρισε μέ έλαφράν έ’κφρασιν άπαρεσκεία;.

— Τί κάμνει; ; —
Ό  αξιωματικό; διείδεν ακτίνα έλπίδο; κα ί έμεινεν άφω

νο; καί περίλυπο; θεωρών αύτήν
Ή  Καρμέλα έμεινε σκεπτική, ή έφχνη οΰτω;, ακόμη στιγ. 

•μήν τινα, καί είτα γελώσχ κατά τρόπον ίδ ιο ν  —  . . . . Εϊ· 
μεθχ πλέον σύζυγοι, ήμεΐ; οί δύο ; —

Ό  αξιωματικό; έβαλε κραυγήν, καί μέ τού; οφθαλμού; 
'¿στραμμένους πρό; τόν ούρανόν καί τήν άκρχν τού δείκτου 
-μεταξύ τών χειλέων, ώχρό;, τρέμων, έσκέφθη έπί μικρόν τήν 
άπάντησιν. Κατ’ ¿κείνην τήν στιγμήν ή Καρμέλα ΰψωσε τού; 
οφθαλμού; πρό; τόν τοίχον, είδε κυλινδρικόν πίλον άνηρτη- 
μένον ήρξατο αϊφνη; γελώσα, τόν ελαβεν, ε”θηκεν αύτόν ¿πί 
τή ; κεφαλή; καί καγχαζουσα καί φωνχζουσα ήρξατο πηδώ- 
σα άνά τό δωματιον.

—  Καρμέλα ! έκραξε λυπηρώ; ό αξιωματικό;.
Ά λ λ ’ ¿κείνη χείρον.
—  ΚαρμέλαI —  έπανέλαβεν ö νέο; καί ε’κινήθη προ; αύ

τήν. Ε κείνη , έντρομο;, ε’δρκμε κάτω  πρό; τήν κλίμακα, καί 
μ.ετά μίαν στιγμήν ήν έν μέσω τή ; πλα τε ία ; πηδώσα πάν
τοτε καί καγχαζουσα.

Ό  αξιωματικό; διηυθύνθη πρό; τό παράθυρον.— Καρμέ
λ α ! —  έκραξεν άπαξ έτι μέ φωνήν πνιγομένην, ¿κάλυψε τό 
•πρόσωπον διά τών χειρών, καί άφέθη νά πέση έπί μια; έδρα;

VIII
Τήν πρωίαν τή ; επομένης, μόλις έξύπνησεν, έπορεύθη εί; 

τήν οικίαν τού ιατρού. Οΰτο;, μόλι; τόν είδε μέ τού; έρυθρού; 
εκείνου; οφθαλμού; καί τήν συγκεκινημένην όψιν, ένόησεν ότι 
ήρχετο νά ζητήση παραμυθία; καί συμβουλά;. Μετά μικράν 
συνδιάλεξιν b αξιωματικός κτυπών διά τή ; χειρό; τό μέτω- 
πον*—— Ά ! —  έκραξε —  . . . .  καί έγώ δέν τά είχον σκεφθή 
πριν ! —  Τί ; —  ήρώτησεν b ιατρό;. Ό  άλλο; δέν άπεκρίθη 
έλαβε φύλλον χάρτου καί τήν γραφίδα καί ήρξατο γράφων 
έν σπουδή. Περατώσα; άνέγνωσε· 

ο Α'ύ ρ ι ι  J i o i x v z a ,—
—  Ά νευ  προοιμίων, ώ ; είθισται παρ’ ήμίν τοί; στρατιω

τικοί;, διοικώ πρό ένό; καί ήμίσεο; μηνά; τά απόσπασμα τού

χωρίου *** έν ώ καί ύμεΐ; διοικήσατε πρό τριών έτών κατά 
τού; μήνα; Ιούλιον, αΰγουστον καί σεπτέμβριον Έγνώρισα ε’ν 
τω  χωρίο) τούτω νεάνιδα 18 περίπου ¿τών, παραφρονήσασαν, 
λέγεται, ένεκα έρωτο; πρό; σάς. Τ ί συνέβη, μετά τήν έκ τή ; 
νήσου άναχώρησιν υμών, οφείλετε νά τά γνωρίζητε καθώ; έ- 
πίσης καί τού; τή ; μανία ; τη ; χαρακτήρα;, διότι μοί είπον 
οτι σας έγραψαν περί τούτου. Ή  λίαν άτυχή ; αύτή ; κατά- 
στασι; ήγειρεν έν ¿μοί, άπό τών πρώτων στιγμών καθ’ ά ; 
τήν είδον, βαθύ εύσπλαγχνία; αίσθημα, καί ¿πεχείρησα τό 
παν ϊνα τήν έπαναφέρω εί; τό λογικόν. Ένεδύθην κατά τόν 
ύμ,έτερον τρόπον, ε’μαθον νά παίζω κιθάραν καί νά τρκγωδώ 
όπω; ύμεΐ;, προσωκειώθην ολαις υμών τα ί; έξεσιν ¿κείνα ι; ά ; 
ήδυνήθην νά μαθω παρά τών προσώπων ατινα  έγνώρισα, έ
δειξα ότι τήν άγαπώ. τή ώμίλησα περί υμών, προσεποιήθην 
υμάς αύτόν, πάντοτε άνωφελώ;. Δέν δύνασθε νά φχντκσθήτε 
πόσον λυπούμαι βλεπων σβεννυμένα; τήν μίαν μετά τήν άλ
λην πάσα; τά ; ελπ ίδα ; μου. ’Υπάρχει όμω ;τι ε ί; ¿πιχείρησιν 
καί τούτο ¿ξαρτάται άφ’ υμών μή μοι τό άρνηθήτε- εισακού
σατε τή ; παρακλήσεώ; μου. Λ έγεται ότι εν τών δραστικωτέ- 
ρων μέσων πρό; θεραπείαν τών μανιακών είνε τό νά παρουσι- 
άση τ ι ; μέ τά ; άκριβεςτέρα; λεπτομερεία; καί μέ τά ; μάλ
λον λεπτομερείς άκριβεία; βαρι^τι συμβάν προηγηθέν τή ; άσ- 
θενειας, όπερ ά ; μή ήνε καί ή κυρία α ιτ ία . Έσκέφθην ότ< 
ή άκριβή; έπανάληψι; τή  Καρμέλα τή ; σκηνή; τή ; άνχχω- 
ρήσεώ; σα ; θά ήτο δυνατόν νά παραγάγη άποτέλεσμά τι. 
Ήρώτησα πολλούς ένταύθα καί δέν κατοίρθωσα νά μάθω άλ
λο είμ,ή οτι άνεχωρήσατε νύκτωρ, καί Οτι πρό τή ; άναχωρή- 
σεώ; σα; ¿δειπνίσατε έν τή  οικία σα ; έν συντρόφι? τού συν- 
δίκου, τού άρχηγού τών καραβινοφόρων καί άλλων τινών. Τά 
ιδιαίτερα τού δείπνου ¿κείνου δέν τά ένθυμείται κανείς ή τα 
ένθυμεϊται ούχί καλώ;. Γραψατέ μοι παν ό ,τι ¿πί τούτου εν- 
θυμεϊσθε· εΐπετέ μοι τά πρόσωπα, τ ά ;  συνδιαλέξει;, τ ά ;  πρά
ξεις, τό π?.ν. Καί έπί παντό ; σημειώσατέ μοι τήν ώραν καί 
στιγμήν καθ’ ήν συνέβησχν αί μάλλον άξιοσημείωτοι συμπτώ
σεις, καί διηγήθητέ μοι τά πράγματα έν σαφήνεια καί τάξει 
Κάμετέ μοι τήν μεγάλην ταύτην εύεργεσίχν ήν σά; ζη τώ - 
κάμετέ την, σά; ικετεύω- θά σάς ευγνωμονώ δι" ολη; τή ; ζω - 
ή ;. Δεν προσθέτω άλλο πέποιθα ε ί; τήν εύγένειαν τή ; καρ- 
δ ία ; υμών- σά; χαιρετίζω u 

—  Πώ; σοί φα ίνετα ι! —

.Έπεται συνέχεια) Δ. 1. ΚΑΡΑΓιΑΝΝΛΚΠΣ.

ΧΡΥΣΗ ΑΝΔΜΝΗΣΙΣ
Εic το . l e  ό χ ω μ α  τ ης α ξ ι ο ι ί μ η ν  Κ υ ρ ία ς  Έ . Ι έ η χ  ¿1. Ι ' ί ζ ο υ .  

Ταςειδεύω... τήν φιλτάτην εγκατέλιπον πατρίδα 
Κα! ήσθάνθη ή ψυχή μου τή; αγάπη; τη; τόν πόνον.
Άλλ’ έδώ Ελλάδα άλλην ¿χαιρέτισα καί είδα
Τού μεγάλου Άλεςάνδρου τήν τοισένδοςον χοιτιΟχ
Κχί τήν "χώραν τών λαμπρών μα; αθανάτων Μακιδδνων.
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"Εχω τόσα; εντυπώσει;, έχω τόσα; συγκινήσεις!. . . . 
Γαλανό; σα; γοητεύει Οιλκτικώτατος όρίζων·
Είν’ ό τόπο; σα; ώραίος καί ό ουρανό; επίσης 
Καί σφριγά, ώ; ή νεότης, θαλερά εδώ ή φύσις 
Καί τό κύμα τών ακτών σας μέ μαγεύει μορμυρίζον.

Είδον του Θερμαϊκού σα; τήν χλαμύδα τήν πρασίνην,
Τού; ηδυπαθείς τών Πύογων καί συσκίου; παραδείσους 
Καί τήν δύσιν τ·.ύ ήλιου, έςαισίαν, σαπφειρίνην 
Εις τάς ακρας τού Χορτιάτου ν’ άνατέλλη τήν σελήνην 
Καί ζωήν να διχχύνη ε’ι; ακτίνας όλοχρύσου;.

Είδον κόσμους παραδόςου; καί μορφάς έδώ ποικίλας 
Καί πολυπληθών αγγέλων άχτινοβολούντχ κάλλη, 
Βλέμματα Ούρί, φλογώδεις εχτο;εύοντα τορπίλας 
Καί ηϋτύχησχ ν’ ακούσω χχρμείω- φιλομήλας,
Εις τού Μπέ;—τσινάρ τό μάγον χελχδούτχ; ακρογιάλι.

Είδον έτι . . .  Νά τά είπη μήπως δύναται ή γλώσσα;
Ή πτωχή μου φαντασία δέν τά εύκρινίζει πλέον.
Μέ τ’ άμέτρητά σου κάλλη καί τά θέλγητρα τά τόσα 
Καθηδϋνεις τήν ψυχήν μου, κατά ώραν άνηβώτα,
ΤΩ λαμπρά Θεσσαλονίκη, ώ πανόραμα ώραϊον.

Καί έν τούτοι; έν τώ μέσω τών λαμπρών αυτών δχιδάλων 
Έπανεύρον ένα φίλον τή; χρυσής νεότητός μου.
Ή χαρά ή γλυκύτερα μ’ είν’ αύτό; πασών τών άλλων 
Τόν γνωρίζω έκ τών χρόνων τών παλμών μου τών μεγάλων 
Μέ ήγάπα καί μοί ήτο προσφιλής, ώ; αδελφό; μου

Πρό μικρού τόν έπανείδο«. Τί χαρά μου! ’Γγιαίνει,
Καί δεν έφθειραν οί χρόνοι τήν ώραίαν του καρδίαν. 
Συγχεντρούτχι ή ψυχή μου ει; αυτόν γοητευμένη.
Ειν’ αύτό;. μεθ’ οΰ τόν Jlíov συνεκλήρωσας. ’Ελένη,
Καί τρυφάτε έν αγάπη εί; αγγέλων ευτυχίαν.

Θέ ν’ άπέλθω εί; τήν χώραν τής πατρίδο;, τήν φιλτάτην. 
Ευτυχής, έάν τήν μνήμην αγαθήν εδώ αφησω 
Άλλ’ έγώ θά διασώζω προσφιλή και θερμοτάτην 
Τήν χρυσήν άνάμνησίν σας μέ εύχήν φιλικωτάτην 
Ευτυχείς νά σας ακούω αιωνίως, όσω ζησω.

Έν Θεσσαλονίκη 28. Ιουλίου 1810

δ. κ . βδρδοτν ατιΐΣ  

ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ

Λοιπόν, θά φύγη;! Απαθής αναχωρεί; μακράν μου 
Καί δύει;, άστρον μου γλυκύ τών ευτυχών μου χρόνων.
Εί; τήν καρδίαν μου βαθύν α,ίνει; τώρα πόνον 
Καί νέτ,η, περιβάλλοντα τούς πόθου; μου, τό παν μου. 
Άλλοίμονον, είν" αληθές, θά ούγη; τόρα πλέον 
Καί τ’ ί·ειρόν μου μετά Σου - i x i .  τό τελευταίο»

Σ’ έλάτοευον περιπαθώ;, χωΓί; νά ’ςεύρη; ποσον 
Καί ήσο ό γλυκύτερο; και μυστιχλ; παλμό; μου,
Τών φλογερών ονείρων μ.ου το χεντρον καί τό φώς μου 
Καί ή πηγή πού μ’ έδιδε ζωήν, χαράν καί δροσον 
Εί; ρεμβασμού;, ει; όνειρα, εις θείας συγκινήσεις.
Άλλά Σ’ ελάτρέυον έγώ, καί Σύ. . . . Ώ, Σΰ μ’ εμίσει; !

ΔιήλΟον τόσα μετά Σού ποιητικά μου έτη 
Καί είδον τέρψεων πολλά; καί θλίψεων ημέρας,
Έτρύφησα εί; όνειρα καί μαγικά; χίμαιρα;
Καί έδοκίμασα στιγμά; μαγιχωτέρα; έτι.
Κχί προσηλούμην εί; αύτόν πιστό; τόν έρωτά μου,
Ώ; ευσεβής προσκυνητής εί; τό προσκύνημά μου

Εις μάτην όλα! ώ, ποτέ δέν εύρον, οΰτε είδα 
Εις Σε πυρός καί έρωτος ούδ’ ένα καν σπινθήρα.
Μέ ρόδα Σέ ίστόλιζον, Σέ έρρχινον μέ μύρα,
Άλλά καί τήν έσχάτην μου έμάρανες ελπίδα 
Ψυχρά μ.’ εφάνεις πάντοτε, σκληρά, χαθώ; γρανίτης,
Καί πρό έμού παρήρχεσο, ώ; ζένη παροδίτης.

Καθώ; σκιά καί δνειρον παρήλθον όλα πλέον.
Σέ χάνω τόρα, είδωλον ώραίον τή; ζωή; μου,
Μαραίνεται ό πόθος μου καί σβύνει ή ελπίς μου 
Καί θέ να έχω σύντροφον τό δάκρυ μου τό ρέον.
Μέν’ ή ψυχή μου ορφανή, άλλά έν δσω ζήσω 
Καί εις τόν τάφον μου αυτόν δέν θα Σέ λησμονήσω.

Σύ όμως εις δρίζοντας ωραίου: θέ νά ζήση;
Καί ή χρυσή νεότης Σου εκ νέου θ’ αναθάλη·
Εί; άλλα πλέον δνειρα τό στήθος Σου θά πάλλη 
Καί ευτυχής μεθαύριον θέ νά μέ λησμονήσης.
Λησμονεί, Έπονίνα μου, λησμονεί, τί Σέ μέλει!
Τής ευτυχίας Σου λαμπρόν τό άστρον ανατέλλει.

Τί πεπρωμένον! Πρό έτών νά Σ’ άγαπώ, καλή μου,
Καί νά διέλθω διά Σέ πελάγη άφρισμένα- 
Καί τόρα ότε εφθασα εις τόν γλυκόν λιμένα,
Νά Σέ Ορηνήση, φεύγουσαν μακράν μου, ή ψυχή μου.
Δέν καταρώμαι Ζηλευτή ά; Σ’ εύνοήση τύχη.
Ύγίαινε, λησμονεί με καί ζήθι καί εΰτύχει!

ΙΟΥΛΙΟΣ

ΕΝ ΡΕΒΜΗι 

Λείψχνον πόθω· σύρωμαι, ώ; φύλλον φθινοπώρου, 
καί τρέχω έν τώ σκότει μου, ώ; τμήμα μεταιώρου· 
άφ’ ότου έν τή τρυφερά νεότητί μου είδον 
νά δύση ό Αυγερινό; τών τόσων μου έλπίδων 
καί μάτην, οίμοι!. . προσπαθώ νά συγκρατήσω μίαν, 
ν’ άχούσω ένα καν παλμόν εί; άπελπιν καρδίαν 
άδημονών νυχθημερόν ό τλημων να παλαίω. 
καί εις δεινών ωκεανού; άνευ φωτός νά κλαίω.

Φεύ! νά μή βλέπω μίαν 
θερμήν αγνήν, εύαίσθητον, ύψίφρονχ καρδίαν.

Άπό τού βράχου τής Φρεαττύο;

Λεκεμβρίω !$Ί0 .

Π Ε ΡΙΕ Χ Ο Μ Ε Ν Α  ΤΟΥ Σ Τ ' .  ΤΟΜΟΥ
Πρό.Ιογος

Σελ. 937
Φ ι.ΙοσΟ φ ίΧ ΐι 1 ·)(0 .ίυγ ικ ά .

Ή  τελευταία αιθέρια νύμφη, σελ. 9 7 " —978 . Τί ησαν
αί άκρίό'ες άς ό Ιωάννης ό ϋαπτιστής ε'τρωγεν; σελ. 1 0 8 5 —
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1089, 1100— 1101. Τό σύμπαν και ή γή  σελ. 1099—  
1100. Οί Βρυκόλακες σελ.

' Ι σ τ ο ρ ι κ ά .

'Ιστορικά έπανορθώματα. Ή  μάχη τη ; Σκάλας σελ. 953 
—  9 5 6 . Όλεθρος ελληνικών νήσων σελ. 9 70— 975. Περί 
του επισκόπου Άνδρούσης ’ Ιωσήφ σελ. 1054— 1060.

’Α ρ χ α ί ο . Ι ο ρ ι χ ά ,  Τ ο , - τ ο γ ρ α φ ικ ί .
Περί των λιμένων του Πειραιώς σελ. 969— 970. Απάν- 

τησις περί τών λιμένων Πειραιώς σελ. 1001 — 1002. Εύρημα 
έν Τρεβήροις σελ. 1089— 1090.

Έ π ισ τ η μ ο ν ιχ α ί  μ ι . Ι έ τ α ι  χ α ί  ό ά η γ ία ι .

Κατασκευή ΰδατος Κολωνίας σελ. 968 . Δημώδης ’Ε πι
στήμη 99 8 — 999. Ή  "Ασκησις έν τά> ζωϊκώ καί πνευμα
τικό) ¡όίω του ανθρώπου σελ. 1020 — 1022- 1036— 1038· 
1052— 1054. 1067— 1069. 1083— 1085.

κ/ιηγίιμα t a .
Τό Όργανεττο σελ. 946  —  948· Ή  Έκχτοντούντις σελ. 

980— 982. Εσπερινόν άσμα του Shubert σελ. 9 82— 984. 
9 9 6 — 998. Ή  ’Αλεξάνδρα σελ. 1007— 1011. 1025— 1030. 
Φρικώδες δρά μα σελ. 1043— 1045. Παρά τήν θνήσκουσαν 
σελ. 1045— 10 47. Έρχου να κλαίμε σελ. 1060 — 1061 
*0 ασθενής τής Βενετία ; σελ. 1061— 1064- 1070— 1073. 
Σύζυγοι καί δικηγόροι σελ, 1073— 1076. 1090— 1091. 
Πατρική Στοργή σελ. 1091 —  1 093 . Ά τραγένη σελ. 1093—  
1096. 1105— 1106. Καρμέλα σελ- 111)6 — 1111.

Φι.Ια.Ιογικά κ α ί  χαΛ ,Ι ιτεχν ιχά .

Γαλλική Φιλολογία σελ. 9 6 6 — 967. Λόγος εις τήν ΚΕ' 
Μαρτίου σελ. 9 85— 988. Ή  γυνή έν -.ój Σαιξπηρείω δρά- 
ιεατι σελ. 1017 —  1 0 2 0 .1 0 3 3  —  1036. 1049— 1032. 
1065— 1066. 1 081 — 1085. 1097— 1098. 1113. I. Σ. 
Βλαίκιος περί τής συνεχείας τής Έ λλ . Γλώσσης 1022— 1025.

' Ισ τορ ικά  ί π ι ι σ ό ό ι α  κ α ί  ¡.Ιαψρα'ι ά ι α τ ρ ι ό α ί .
’Απροσδόκητος άνταπόδοσις σελ. 967 —9 6 8 . Ό  Πάσχων 

σελ. ΙΟ’, Ι — 1013. 'Ομοιοπαθητική σελ. 1030— 1032.

Π εριηγήσε ις .
Πρό; διάβασιν του Βορείου Πόλου σελ. 94 9 — 952. Λ ι

μένες τής Νοτίου Ρωσσίας "Οδησσός σελ. 962— 9 6 4 . 9 7 5 — 
9 7 7 . Τό ταξείδιον τού Βίνζερ από του Νίγειρος εις τόν κόλ
πον τής Γουινέας σελ. 9 9 4 —996.

ΜεΛέται β ιο γ ρ α φ ιχ α ί .

Ό  Πρύτανις τών συγχρόνων άπαισιοφρόνων. Schopenhauer 
σελ. 9 3 8 — 9 4 1 . Νικόλαος Χαλκιόπουλος Μάντζαρος σελ. 
942 — 9 4 6 . 9 56— 962. Θεόδωρο; Όρφανίδη; σελ. 965—  
966 . ’Ιωάννης Ζαμπέλιος 9 8 9 — 994 . Μ ιλτιάδης Βενιζέλος 
σελ. 1 0 0 6 — 1007. Νικόδηριος b A Πατριάρχης Ιεροσολύ
μων σελ. 1043.

ΙΊερ ιγραφαί ήβών κ α ί  εθίμων.
’Απόσπασμα έ ;  ανεκδότου έργου περί τών εθίμων καί προ

λήψεων του λαού σελ. 1069— 1070.

ΒιβΑ ιογραψ ία .

Ησιόδου τα άπαντα έξ έρριηνείας Καρόλου Σ ίττλ σελ. 
948— 949· Περί του Πανεπιστημιακού χρονικού I. Παντα- 
ζίδου σελ. 1002— 1003. Περί τής προφοράς τής Έλλην. 
Γλώσσης σελ. 1038— 1042- Γενική Ιστορία Γ. Π. Κρέμου 
σελ. 1076— 1079. 1103— 1115.

Γ  κωμ ικά .
Σελ. 967- Γπόδιαφόρων σελ. 999. ’Αλήθεια 1013— 1014. 

Σ ν μ μ ιχ τ χ .

Δ ια τ ί οί άνθρωποι είνε λευκοί καί α ’ιθίοπες σελ. 967 . σελ. 
1032. σελ. 1047— 1048. σελ. 1079. σελ. 1111

Ποιήσεις.
Δέν Σ’ αγαπώ  σελ. 952 . Εις τόν χρόνον σελ. 9 5 2 . Πρό 

τής κλαιούσης Θεοτόκου σελ. 952 . Ζηλοτυπία σελ. 968. 
Εις τόν υιόν μου Κώσταν σελ. 968. Άσμάτιον σελ. 968. 
Στη Βάρκα σελ. 984 . ’Στήν ανοιξι σελ. 984. ’Επίγραμμα 
εις τήν Άκρόπολιν σελ. 1000. Γ ιατί παραπονεϊσαι σελ. 
1000. Η άνοιξή μου σελ. 1000· Τή πολυκλαύστω Κικίτσα 
Δ. Παππαδάτου σελ. 1000. Δίχως νά τό θέλω σελ. 1016. 
Εις τήν εικόνα τής Θεοτόκου σελ. 1016. Μακράν της σελ. 
1016. Εϊς τήν Ιτα λ ία ν  σελ. 1032. Στιγριαί στίγμα ί σελ. 
1032. Τώ φ ιλ τά τω  μοι Δ. Κ. Σακελλαροπούλω σελ. 1048, 
Έ πί τφ  θανάτιρ ε’πί τού Τ. Κουβαβά σελ. 1048. Δίστιχα 
σελ. 1048. Έ ν τω  Νεκροταφείο) τω φιλτάτω  aot Δ. Κ. Σ α
κελλαροπούλω σελ. 1064. Ή  Ε λπ ίδα  σελ. 1064- Στίχοι 
σελ. 1064· Δέν είν’ έρωτας- Τω φιλτάτω  μοι Δ. Μίχογλου 
σελ. 1080. Ο Γυναικείος ενρως σελ. 1080. Έν Όνείρω σελ. 
1080. Μία προσευχή σελ. 1111. *0 Γέροντας. ’Αλληγορία 
τή  δεσποινίδι Δ Σ. σελ. l i l i  — 1112.

Εικόνες.
Νικόλαο; Χαλκιόπουλος Μάντζαρος σελ. 954 . Θεόδωρος 

Όρφανίδη; σελ 961 ’Ιωάννης Ζαριπέλιο; σελ. 993 . Μ ιλτιά
δης Βενιζέλος σελ. 1008. Νικόδημο; b Α' Πατριάρχης Ιε
ροσολύμων σελ. 1041.

Κοινον ιοΛ ογ ιχά .
Φιλέλληνες έν Άμστελοδάμω σελ. 941— 942· Ό  Κύρ 

Σταμάτης καί & Κύρ Λάμπρος. Μελέτη Φ. Παρασκευαίδου 
σελ. 1014— 1015.

Σ τ α τ ι σ τ ι κ ά .
Στατιστικά περίεργα σελ. 9 97— 1θ00 . Περιγραφή τού 

Μουσείου τής Χριστιανικής ’Αρχαιολογικής Εταιρείας σελ. 
1003— 1006. Σιδηρόδρομοι κ .τ.λ . σελ. 1 0 1 5 —1016.


