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Β Ιερ Ι  δ έ ν δ ρ ω ν ,  φ υ τ ώ ν  κτλ .

Τελειώνω αυτό τό άρθρον τών όπωροφόρων δένδρων και 
κάμνω τήν περιγραφήν τών έΛαιώ»·, α ί δπαϊαι ανήκουν είς 
τή ν πρώτην σειράν ενεκα τοϋ οφέλους τών καρπών αυτώ ν, 
έζ ών άπό τά ς άγριοελαίας δποϋ εΰρίσκονται σχεδόν είς

δλα τά  βουνώδη μέρη τής νήσου καί άκόμη καί τά  σχί
σματα τώ ν πετρών είς τά  ακρωτήρια, καί γ ίνοντα ι τόσον 
ώοαϊαι περισσότερον παρά νά ήθελεν είναι φυτευμέναι είς 
τούς κάμπους. Α ΰτα ΐς τα ϊς  άγριαις τα ϊς  μεταχειρίζονται 
ε ίς  τό νά τα ϊς  εμβολιάσουν καί έπιτυχαίνουν τά  μέγιστα . 
Είναι δέ τό άλλο είδος, τό όποιον ονομάζουν «./αίας·, είς τάς 
όποιας τόσα προτερήματα υπάρχουν. Πρώτον καί κυριώ- 
τερον είναι δ καρπός, τόν όποιον κάμνουν α ύ τα ί, έλα ϊα ι 
π ρ ά σ ι γ α ί  διά γεύσιν τών έπιθυμούντων, ακολούθως ρ α ν ρ α ι  
έλα ϊα ι είς τή ν άλμη- καί αΰτα ί κα λα ί’ μετά  δέ αΰτάς α ί 
όνομαζόμεναι άσχοϋό ις ,  α ί όποΐαι γ ίνοντα ι είς τό δένδρον 
ζ α τ θ α ΐ  καί μέ μίαν ώραίαν γεύσιν. Πολλοί έκ τών άλλο-



οαπών τάς (Μεταχειρίζονται εις τό φαγητόν καί οί Χ ϊοι, oi 
όποιοι τα ϊς  ονομάζουν χουρμάδ ιc, καί προτιμούν περιββό 
τερον αΰτάς παρά τό μαύρο χ α β ιά ρ ι .  'Υπάρχει καί Ιν άλ
λος εΐδος έλα ιώ ν, α ί όποϊαι είναι μικραί ώς τα  xovxoura- 
ρ ια  καί ονομάζονται χ ο ρ ω η α ϊ ΐ . Άπ* αΰτάς έβγάζουν ένα 
είδος έλαίου, τό όποιον τό μεταχειρ ίζονται διά τήν σαλά
ταν. 01 Ευρωπαίοι, όταν εύρίσκοντο ε’ις Νάξον καί Νάου 
σαν πολεμιχά εΰρωπαΐκά καράβια, τό έπερνον καί τό έμε- 
ταχειρ ίζοντα ολως διόλου μόνον διά τήν σαλάταν καί τό 
ύπερεπαινοΰσαν εις την έλαφρότητα και γεύσιν λέγοντες 
βτι αυτό υπερβαίνει έκεΐνο τή ς Γ αλλ ία ς, τό όποιον φέρουν 
είς τάς φ ιάλας. Α κόμη τάς αΰτάς έλαίας τάς βάζουν, ό
τα ν είναι άσπ ρα ί ,  είς την άλμη χαί τα ϊς  τρώγουν τόσον 
οΐ χωρικοί, δσον και υί εύγενεϊς, δ ιότι έχουν μίαν ώραίαν 
γεϋσιν. Ε ίναι δέ καί ά λλα ι αί κο ιναί, τών όποιων καί των 
δύο ειδών τά  δένδρα γ ίνοντα ι μ εγαλώ τα τα , κα ί, επειδή τό 
ξύλον αΰτό είνα ι εύθραστον, ϋπόκειτα ι είς τό νά τσακισθν} 
έως είς την γήν άπό τόν κορμόν δταν άκολουΟοϋν σφοδροί 
άνεμοι, τόσον βόρειοι δσον καί δυτικοί. Ό μ ω ς αΰτό ονο
μάζετα ι μέ την όρθήν αΰτοϋ παρατήρησιν αθάνατον ,  έπειδή 
καί μεταβλαστάνει άπό τόν κορμόν καί πολλάκις υπό την 
έπιφάνειαν τής γής καί κ α τ ’ αυτόν τόν τρόπον σπανίως 
ξηραίνεται. “Ενα έξ αΰτών τών μεγάλων δένδρων ήμπορεΐ 
νά δώσγ καρπόν 15, 20 καί 30 π ινάκια  έλαίας “Ενα 
μόδι έλα ιών, δηλ. καρπού, δίδει εως 100 φούντια καθαρού 
έλαίου, τό δέ μόδι είνα ι 6 π ινάκια . ’Απ’ αυτόν τόν καρ
πόν μεταχειρίζονται οί κάτοικοι όποϋ νά κατασκευάζουν 
είς τήν άλμη μίαν αρκετήν ποσότητα δσον οί κ τημ α τία ι, 
τόσον καί οί χωρικοί. Ε πειδή  καί οί 'Ανατολικοί έχουν 
τέσσαρας μεγάλας νηστείας, τεσσαρακοστάς, τό κάθε έτος, 
καί οί χωρικοί τών κάτωθεν χωρίων τών πλησίον είς τήν 
πόλιν , τά ς  τρώγουν όμοϋ μέ κρίθινον άρτον, καί μέ ξηρά 
σϋχα.  Οί κάτοικοι τών πλέον μεμακρυσμένων χωρίων τρώ
γουν καλής ποιότητος ψωμί, έπειδή γ ίνετα ι είς τήν όροθε- 
σίαν αΰτών σίχα.Ιη  μεμιγμένη μέ κριθήν όνομαζόμενον 
σμ ιγ δή  ή σ μ ιγ ά δ ι ,  καί Ιν άλλο είδος, τό όποιον είναι σίτος 
ηνωμένος μέ κριθήν, πλήν τό ΰστεοον είς όλίγην ποσότητα, 
καί κάμνει αΰτό ένα ώραϊον ψωμί πολύ περισσότερον καί 
τή ν γεύσιν καλλίτερον παρά τό τής πωλήσεως τό όνομα
ζόμενον φραντσόλα. Ή  γή τής Νάξου είναι πολύ επιδε
κτική είς τά  έλαιόδενδρα καί σχεδόν παντού ίπ ιτυχ α ίνε ι, 
πλήν οί κάτοικοι αμελούν τήν έλαιοφυτείαν, καί είς τάς τής 
αδυνάτου τάξεως γα ία ς καί έκεϊ άκόμη έπ ιτυχα ίνει, καί 
οί έγκάτοικοι ήθελον άπολαμβάνη ένα καλόν εισόδημα έξ 
αΰτών.

Ά πό  καιρόν είς καιρόν άρχισαν δπου νά έγκεντρίζουν 
πολλάς άγριοελαίας, α ί όποϊαι εΰρίσκανται πανταχοϋ τής

1 )  Π ι ν ί χ ι  ε ί ν α ι  π α λ α ι ό ν  μ έ τ ρ ο ν  τ ή ς  Ν ά ξ ο υ -  δύο ήαισυ πινάκια ε ί ν α ι  
έ ν α  χ ο ι λ ό ν  τ ή ς  Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο υ π ό λ ε ω ς

νήσου καί είς μεγάλην αφθονίαν, αϊ όποϊαι, δταν έλθουν είς 
τόν καρπόν αΰτώ ν, θέλουν άνταμείβη τους ίδ ιοκτήτας αΰ· 
τών πλουσιοπαράχως, καί έχουν καί άλλο προτέρημα όπού 
είναι πλέον άκμαιότεραι παρά τα ϊς φυσικαΐς ήμεραις.

'Υπάρχουν δέ καί άγρια δένδρα, τά  όποΐα δίδουν καρ
πούς πρός τροφήν τής άνθρωπότητος. Είναι βαλανιδ ια ΐς, 
άπό τα ϊς  άποίαις α ί περισσό τεραις δίδουν έξ αΰτών κ ι-  
κ ίδ ια ' είναι δέ μεγάλαι καί μικραϊς βαλανιδιαΐς, α ί ό- 
ποϊαι α ί μέν πρώται δίδουν βαλάνους καί βαλανίδι καί τά  
ονομαζόμενα κικίδια όποϋ κατασκευάζουν’μελάνην, α ί δέ 
τό βαλανίδι, τό όποιον μεταχειρίζονται οί βυρσοδέψαι πρός 
κατασκευήν τών δερμάτων τής έπιστήμης τω ν. Τά δέ βα- 
λάνια  είναι πρός τροφήν τών ζώων γενικώς είς δλα τά  εϊδη 
καί μάλιστα  τών χοίρων, οί όποιοι τρέφονται κά λλ ισ τα  μέ 
αύτά . Ά π ’ αΰτά  τά  δένδρα γ ίνετα ι καί ή βαφή τής κριμέ- 
ζη ς ,τή ς  δποίας τον τρόπον τού νά τήν κατασκευάζουν είς 
Νάξον δέν γνωρίζουν, έπειδή καί δέν γ ίν ετα ι γενικώς παν
τού είμή μόνον είς δύο μέρη.

Αί σφένδαμνο ι,  αί ί τ έ α ι ,  καί διάφορα ά λλα , τά  όποΐα 
είναι γενικώς αρκετά καί γνωστά  είς τούς ίδιους βορείους 
τόπους Τώρα δέ θέλω όμιλήση διά διάφορα άλλα  δένδρα 
όλιγώτερον κοινά είς αΰτάς τάς θέσεις.

Α ί δάφνα ι  γίνοντα ι έδώ είς τά  όρη καί είς τά  περιβό
λ ια , ενώ είς άλλα  μέρη τα ϊς έχουν είς τά  κλειστά  καί σκε 
παστά μέρη, διά νά μή βλάπτω ντα ι άπό τήν ψύχραν κα ι 
παγετόν τού χειμώνος, α ί όποϊαι γ ίνοντα ι μέγιστα  δένδρα.

Εύρίσκονται χτπαρ ισσ ια  άρκετώτατα είς τά  περιβόλια 
καί διαφόρου όγκου καί μεγέθους έπίτηδες μεταφυτευμένα .

‘Υπάρχουν π .Ιάτανο ι,  οί όποιοι είναι πολλά μεγάλα κα ί 
δυνατά δένδρα" αΰτοί δέ είναι τό φυσικό τους όποϋ νά αυ
ξάνουν είς ΰγρούς τόπους μεγαλώνουν κατά  τό σύνηθες 
αΰτών στραβά, πλήν δταν τινάς φροντίσγ, είς τό νά τά 
κλαδεύγ) άπό τής νεαράς αΰτών ηλ ικ ία ς, πηγαίνουν δλο Γ- 
σια Εύρίσκονται δύο πλησίον τής Ά πειρανθίας' δέν π ιστεύω  
όμως δτι υπάρχουν άλλα  το ιαϋτα  δένδρα είς τό ύψος καί 
είς τήν ισότητα .

*0 οοΛομαΐ είναι ένα είδος λευκού καί έρυθροϋ ξυλου. 
Αύτά τά  δένδρα έβγάζουν αρκετά υψηλά βλαστάρια' τά  
δέ φύλλα αΰτών είναι Ιν είδος πτέρυγες, τά  δέ άνθη μ ι
κρά καί κυανά αΰξάνονται σταφυλοειδώς, τά  όποΐα έχουν 
μ.ίαν ώραίαν καί λεπτήν εΰωδίαν. Αΰτά δέ ανθούν κατά  τας 
άρχάς τού μηνός Μαίου.

Ή  μ α σ τ ιχ ιά  είναι ένας εύγενής σχΐνος' δμως είνα ι μό
νον είς ένα μέρος τής Χίου, τά  ονομαζόμενα Μ αστιχοχώρια.

Είς τήν Νάξον καί είς άλλας διαφόρους νήσους υπάρχουν 
άγρ ιο ι  σχ ϊνο ι  καί ήμπορεΐ τινας νά τούς έγκεντρίσ-ρ άπό τά  
τής Χίου μαστιχόδενδρα λαμβάνων έξ αυτών μβόλία (έν- 
θέματα). Αΰτά δέ τά  δένδρα αΰξάνουν μέ τήν αδξησιν 
τών φύλλων' είναι πολλά πυκνά καί γεμάτα άπό φύλλα ,

τά  όποΐα γ ίνοντα ι άνά δύο είς τό κάθε μέρος, καί είς τό 
τέλος μόνον έν. Τά άνθη τους όμοιάζουν μέ εκείνα τής 
άνθηλίας' είναι κοκκίνου χρώματος ή καί χλοερού άδυ 
νάτου, οί δέ καρποί αΰτών είναι πλέον μικροί παρά τής 
άκάνθου (δηλ. ισομεγέθη μέ τάς μικράς φακάςό, οί όποιοι, 
οταν ώριμάσουν, μαυρίζουν, καί άπό τούς δποίους οί π τω 
χοί έβγάζουν ένα ελαιον, τό όποιον τό μεταχειρίζονται, 
όταν ύποφέρ-ρ τινάς πόνους άπό κρυολογήματα, τόν τρίβουν 
μ ετ’ αΰτό καί ούτως δ ιαλύετα ι δ πόνος" αΰτό έβγάζει μίαν 
ώραίαν εΰωδίαν. Τά χειμωνικά πτηνά  τούς ύπεραγαποϋν 
καθώς τά  κοσσύφια καί α ί τσ ίχλα ις καί τρώγοντάς τους, 
άφοϋ τά  σκοτώσγ) τ ινά ς , καί ψήνοντάς τα  έβγάζουν μίαν 
ώραίαν εΰωδίαν κατά  τόν σχΐνον. Τό δέ ξύλον αΰτού είναι 
τό καλλιώτερον διά φω τιάν, καί αΰτά προτιμάται περισ
σότερον παρά τά  λοιπά άλλα  είς έλλειψιν δέ αΰτοϋ μετα
χειρίζονται τήν φύδαν ήάγριοκυπάρισσον, ή δποία δίδει μίαν 
δ υ ν α τή ν  φλόγα, ή δποία όμως φθείρει πολύ τούς χάλκινους 
λέβητας. Είς τήν νήσον Θήραν όμοϋ καί είς άλλας νήσους, ό
που προμηθεύονται τά ξύλα  τής φωτιάς άπό άλλα  μέρη, μό- 
λην αύτήν τήν έ'λλειψιν νά τά  χαρίζουν είς τούς έντοπίους δέν 
τά  δέχονται ε'νεκα τής βλάβης, τή ν δποίαν προξενούν είς 
τούς λέβητας τώ ν χαλκωμάτων. Τά δευτερεΐα τού σχί- 
νου διά τήν φω τιά  έχει ή έλα ια , καί έχει καί τό άλλον 
καλόν άποτέλεσμα, όποϋ εΰκόλως άνάπτει άγκαλά καί πρά
σινη , πλήν δέν διαρκούν τά  ξύλα είς πολύ διάστημα, κα
θώς τού σχίνου. “Ολα ένγένε ι τά  ξινόδενδρα άνάπτουν κάλ- 
λ ισ τα  είς τή ν φω τιά , ένεκα τού πνεύματος όπού έχουν, 
πλήν ή διάρκειά των είναι διά ολίγον.

Οί άγριοι χέδροι  δέν είναι κοινοί είς τήν νήσον, καθώς 
α ί φύδαι καί γ ίνοντα ι μόνον είς μερικούς άμμώδεις τόπους, 
όμοιάζουν μέ τήν φύδαν είς τήν εΰωδίαν τού ξύλου, είς τά 
φύλλα  καί είς τούς καρπούς, πλήν οί κέδροι γίνοντα ι με- 
γαλείτερα δένδρα καί πλέον δυνατά είς τήν ξυλικήν άπό 
τάς φύδας.

Ή  ακακ ία  γ ίνετα ι ένα δένδρον μεσαίου ύψους, τό όποιον 
κάμνει μακρούς καί λεπτούς κλώνους οί όποιοι έβγάζουν 
μακρά άγκάθια. Τά φύλλα δέ αΰτών είνα ι πτερυγω τά , αΰ- 
ξάνονται είς κάθε μέρος καί πολλά είς τήν άκραν. Τά άνθη 
αυτών είναι ένας μικρός κόμπος κίτρινος ώς ένα πράσινον 
νήμα κρεμάμενος, καί έχουν ώραίαν εΰωδίαν. Τά δέ άνθγι 
φέρουν μετά τής ξηρασίας αΰτών θήκας είς τό μέγεθος ένός 
δακτύλου, α ί όποϊαι φέρουν τόν σπόρον αΰτώ ν. Είς τή ν Α ί
γυπτον κατασκευάζουν έξ αΰτών ένα ζωμόν, τόν όποιον 
μεταχειρ ίζονται είς τά  φάρμακα.

Ή  σπ α ρ τ ιά  γεμ ίζει ολα τά  βουνώδη καί άγρια μέρη 
καί έν καιρφ άνοίξεως εΰφραίνει τή ν όρασιν μέ τά  κίτρινα 
κα ί εΰώδη άνθη τη ς , όποϋ όμοιάζουν μερικών οσπρίων είς 
τό σχήμα, κ α τ ’ έξοχήν δέ τών φασουλιών. Υπάρχουν δέ καί 
άγριαι σπαρτίαι, μικραί, πυκναί καί άγκαθω τα ί, τάς όποιας

τά ς μεταχειρίζονται διά φράξιμον τών τράφων, τά  δέ άνθη 
είναι τό ίδιον, πλήν αΰτά  δέν έχουν εΰωδίαν καί είναι μι* 
κρότερα-

AI zax jrap ia l  έβγαίνουνείς τά  σχίσματα τώ ν βουνών καί 
έχουν μίαν πυκνήν τρύπίαν φλούδα, τά  δέ φύλλα αΰτών 
είναι στρογγυλά καί σαρκώδη, κάμνουν τόν καρπόν αΰτών 
είς τή ν άκραν μ ιάς μικράς ουράς. "Αν ίσως δέν μαζώνονται 
έγκαίρως, άνοίγουν κα ί κάμνουν ένα λευκόν καί κυανοϋν 
λούλουδον, μά μερικαί είναι καθώς α ί κλω στα ί τού νήμα
τος, καί έξ αΰτοϋ γ ίνετα ι ένας καρπός ώς Ιν μικρόν άπί- 
διον, είς τό σχήμα ένός βαλάνου, καί αΰτού μέσα είναι ό 
σπόρος. "Ομως είς Νάξον εύρίσκονται λ ιγοστα ί καί είς 
έπικίνδυνα μέρη.

Ή  β αμ β αχ ία  άνήκει όμοίως είς τή ν σειράν τώ ν μικρών 
δενδρίων, καί αΰξάνει είς τό ύψος έως τριών ποδών. Είς τήν 
νήσον Θήρα τα ϊς  κλαδεύουν τόν καθέκαστον χρόνον, κα 
θώς τά  κλήματα  καί δ ιαφ υλά ττετα ι ή αΰτή  ρίζα διά πολλά 
έτη . Είς Νάξον καί είς άλλα  μέρη σπείρουν τόν σπόρον τόν 
κάθε χρόνον, καί άφοϋ συνάξουν τόν καρπόν, τόν άκόλου- 
θον χρόνον σπείρουν τόν αΰτόν άγρόν κριθήν ή καί σμ ιδή ν  
καί ξεκλωνίζουν τα ϊς  βαμβακιαϊς καί έάν μένουν μερικαί έξ 
αΰτώ ν. Είς τή ν Ά ραπίάν αΰξάνουν κάλλ ιστα  καί δίδουν 
καί περισσότερον καρπόν, μόλον οτι δέν είνα ι κλαδευμέναι 
καί σκαμμέναι, μόνον όταν σπείρουν τήν κριθήν, πλήν διά 
νά φάγουν τά  ζφ α  τώ ν χωρικών τήν φυτείαν αΰτοχρόνως 
τρώγουν καί τα ϊς  βαμβακιαϊς καί ένεκα τούτου δέν μένουν 
πολυχρόνως δπου ήθελεν είνα ι ένα μέγα όφελος τών ιδιο
κ τη τώ ν , όπου νά έχουν κριθήν καί είς τό αΰτό κτήμα νά 
ΰπάρχη καί βαμβάκι. Τά δέ φύλλα τής βαμβακιάς όμοιά
ζουν μέ τά  έκεΐνα τή ς άμπέλου πλήν είναι μικρότερα. Τά 
άνθη έχουν ένα χρώμα κίτρινον ήμιλευκές, άπό τά  όποΐα 
έρχεται ό καρπός αΰτών ώς είδος καρυδίου τό όποιον είναι 
γεμάτον άπό λευκόν κα ί έρυθρόν. Βαμβάκιον είναι δύο ειδών.

Rilipons ;) «le bois είς τήν νήσον είναι κο ινα ί' κάμνουν 
πολλά κίτρινα άνθη, τά  όποΐα όμοιάζουν ρ.έ τά  άνθη τών 
οσπρίων όμως ή ρίζα αΰτών βρωμά Ά πό  δέ τά  άνθη άκο- 
λουθοΰν θήκαι καθώς έκεΐναι τών φασουλίων. Α ΰτά τά  δεν- 
δράκια εύρίσκονται πλησίον τών ΰδάτων καί είς υγρά έδάφη.

Αί ροδοδάφναι  γεμίζουν σχεδόν παντού τούς αΰλώνας 
καί έχουν μίαν ώραίαν καί χαρμόσυνον πρασινάδα. Τά άνθη 
αΰτών είνα ι τρ ιανταφυλλί χρώματος μέ πέντε φύλλα , τά  
δέ φύλλα τού δενδρίου παρομοιάζουν έκεϊνα τής δάφνης 
πλήν πλέον σαρκώδη καί μεγαλειτέρου μεγέθους. Α ΰτά  τά  
δενδράκια γ ίνοντα ι μεγάλα ώς 10 ή 12 πόδας καί κάμ,νουν 
μακρούς κλώνους καθώς εκείνοι τής λεπτοκαρίας, τά  όποΐα 
μεταχειρ ίζονται είς Νάξον όπου δένουν τά  δεμάτια τής 
κριθής καί σίτου

Ή  τομαρ ισχ ία  ή ή όνομαζομένη είς Νάξον άρμυρηχία 
πολλά διαφορετική άπό τήν ζ ομαρ ϊνα ν  είνα ι ένα δενδράκι,
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τό όποιον γεννά τκ ι πλησίον τών χανδάκων καί τό φυτεύουν 
είς τούς τράφου; τούς υγρούς, τά  φύλλα α ύτή ; ομοιά
ζουν μετ’ έκεϊνα τής κεπαρίσσου πλήν είναι μακρότερα.

Ή  Λ υγαρ ιά  ή χ α π ί τ σ ι α  κατά  τά ς Α θήνας κάμνει λε- 
π τά ς  βέργας εύλυγίστου ; καί Γσια;" αύτάς τά ς μ ετα χε ι
ρίζονται είς τό νά πλέκουν μεγάλα  καί μικρά πανέρια καί 
καλάθια , ακόμη ένα είδος κοφών, τά ς όποίας ονομάζουν 
χαΛιχοΛόγοι>ς·, μέ δύο χέρια ή π ιασ ίματα  είς την άκραν 
αυτών πρός τό άνωθεν μέρος δπου τελειώνει καί μέ α υ 
τούς κουβαλούν μ-ίκραϊς πέτραις δταν οίκοδομή τ ινα ς , ό- 
μοίως καί είς μετακόμισιν χώματος καί κοπριάς άπό τό 
?ν μέρος τοΰ περιβολιού πρός τό άλλο ’ άλλά  α ύτα ί είναι 
πολύ δυναταί έ'νεκα οπου δέν μεταχειρίζονται καί καλά 
μια είμή μόνον τα ΐς  αύτα ϊς βεργίτζαις, δ ιότι είς τάς κό
φας, πανέρια καί καλάθια  υπάρχει ενα μικρόν μέρος απ’ αύ
τά ς , τό δέ λοιπόν είνα ι άπό καλάμια , τά  όποια δέν διαρκούν 
ώς α ί λυγαρια ϊς. Τά φύλλα δε αυτού είνα ι διακεκομμένα 
έως είς την ρίζαν είς πέντε, έξι ή επτά  μέρη ρακρά στενά 
καί σουβλερά- τά  άνθη του έρχονται σταφυλοειδώς άλλα 
μέν έξ αυτών είναι κυανά, άλλα  δέ λευκά, καί άλλα  τρι
α νταφυλλ ιά , καί συνέρχονται μέ έκεΤνα τής πασχαλιάς 
πλήν μικρότερα καί έχουν μίαν ευωδίαν, ή όποία δέν είναι 
δυσάρεστος πλήν πολλά δυνατή.

Νομίζω οτι ήμπορώ νά προσθέσω είς τη ν αυτήν σειράν 
ένα δενδράκι, δηλαδή τήν μ ν ρ ίχ η χ , ή όποία γεμ ίζει δλα 
σχεδόν τά  όρη. Α ύτα ϊς δέν είναι ΰψηλότεραι άπό τό άνά- 
στηρ,α ένός ανθρώπου.

Τά δβχδροΛ ίδαχοχ  υπάρχει έδώ πλήν άγριον.
Τώρα δέ άπερνώ είς τα ϊς  τρ ιαχταφνΛΛιαϊς,  αί όποΐαι εί

ναι είς διαφόρους έποχάς καί διαφόρων χρωμάτων καί ει
δών. ‘Υπάρχουν αί λεγόμεναι ά π ρ ιΛ ιά ζ ιχ α ι ,  τά  όποϊα ρ όδα  
ευωδιάζουν κάλλ ισ τα  τάν αύτόν μήνα' υπάρχουν μ α γ ιώ τ ι -  
χ α ι ,  άπό τάς όποίας κάνουν τό γΛυχόχ όνομαζόρ-ενον ρ ο -  
δ ο ζ ά χ α ρ η χ  μιάς ωραίας γεύσεως κα ί απ’ αύτά  τά  τρ ιαν
τάφυλλα  κατασκευάζουν καί τό όνομαζόμενον ρ ο δ ό σ τα μ ο , 
τό δποϊον είναι καί αυτό ιατρικόν είς διαφόρους άσθενείας 
καί κ α τ ’ έξοχήν είς πόνον τώ ν όμματίων. Υ πά ρ χ ει Ιν 
άλλο είδος καί αυτό τρ ιανταφυλλί όνομαζόρ-ενον έχαζόφυΛ- 
Λοχ κα ί τρ ιδ ιπΛοϋχ. Είναι κα ί άλλο είδος Λζυχόχ κα ί δ ι -  
πΛοΰχ καί έχουν καί αύτά  μίαν ώραίαν θεωρίαν καί ευω 
δίαν. ‘Υπάρχει ?ν άλλο είδος διπλούν κα ί α ύτά  κα ί τό 
χρώμα κίτρινον ώς ό κρόκος.

Τελειώνω αύτό τό άρθρον μέ τήν περιγραφήν τής άΛόης 
ή άθά χ α το χ , τήν όποιαν έφερον έκ τής νήσου Θήρας. ‘Υ 
πάρχει έδώ έν αφθονία' αύτό τό είδος τό μεταχειρ ίζονται 
πολλοί διά τούς φράκτας επειδή ώς αγκαθωτόν καί πυκνόν 
όπού είναι ουτε άνθρωπος ήμπορεϊ νά περάσγ αύτό ουτε 
ζώον διά νά έμβγ νά βγάλφ τόν καρπόν τού κτήματος

Τά Λ αχαχ ιχά  είναι σχεδόν τά  Γδια καθώς είς τά  περι

βόλια τή ς Εύρώπης. Δέν έχορ,εν τά  ώραϊα σ π α ρ ά γ γ ι α , τά  
όποϊα είς άλλα  μέρη λαμβάνουν τόσον κόπον καί άγώνα 
έως δτου νά τά  απολαύσουν" έχομεν δμως ά ντ’ αύτών τά  
άγρια, τά  όποια έβγαίνουν έν αφθονία είς τούς άκαλλιερ- 
γήτους τόπους, πλέον μικρά δμως καί λ ια νά , πλήν είς τήν 
γεύσιν σχεδόν τό ίδιον. Είναι δέ καί τό π ιπ έ ρ ι  τή ς Γουι
νέας, δ άρακαςκαί χουχ ιά  γ ίνοντα ι' έν καιρώ χειρ.ώνος έφά- 
γαμεν τόν Νοέρ-βριον καί 'Ιανουάριον. Τά ό σπ ρ ια  είνα ι τά  
Γδια καθώς τά  τής Εύρώπης. "Αρχισαν δέ όπού νά φυτεύουν 
καί γιώμηΛα. Ό  κύριος Τουρνεφόρ περιηγητής Γάλλος πε- 
ριερχόμενος τήν Ά σπρην θάλασσαν διά νά έξακριβώσγ νέα 
βότανα θαυμάζει είς Νάξον τήν πο ιότητα κα ί πο ικ ιλότητα  
αύτώ ν. Είς άλλα  μέρη παρασταίνει αύτός, ότι ό π ή γ α χ ο ς , 
τό ά ψ ίν θ ιο ν ,  τό όρ ί γ α χ ο χ , ή άΛηφασχία, ή φασχομηΛιά  
εύρίσκονται είς τά  περιβόλια είς τή ν Νάξον" είναι π λη 
σμονή άπ’ αύτά  τά  εϊδη είς τούς φράκτας καί είς βουνά 
άγρια ις' ένα ξεχωριστόν προτέρημα είναι δ τ ι ή άληφασκιά 
κάμνει καρπούς ώσάν μικρά μήλα, έκ τώ ν όποιων γ ίνετα ι 
ένα καλόν κρασί. Τό άψίνθιον είναι δύο ειδών τό κοινόν ή 
άγριον, τό όποιον γ ίνετα ι είς τούς φράκτας καί χωρίς π ε -  
ριποιήσεως καί καλλιέργειαν, τό δέ άλλο αύξάνει ε ίς  τούς 
κήπους καί έχει μικροτέραν καί πλέον διακεκομμένα φύλλα , 
τό όποιον τό μεταχειρίζονται μεταξύ τών δεματίων τ ώ ν  
λούλουδων, επειδή καί ή εύωδία του δέν είναι τόσον δυνατή 
ούτε κακής ούσίας. Ή  γΛνχόρρι^α, τό ίρ νδρόδραχοΥ  κα ί 
τό μάραθρ οχ  γ ίνοντα ι άνευ τινός καλλιέργειας καί άγρια. 
Ή  αραβική σ τ ο ιχ άσ ,  οί Λουπϊχοι κα ί δ χ ϊο τος ή λάδανον 
γεμίζουν τά  όρη. Ό  τελευτα ίος είναι μικρόν δενδράκι, τό 
όποιον δέν ψηλοϋται περισσότερον άπό δύο πόδας, τό άν
θος δέ αύτού είναι ώς ένα μονόν τριαντάφυλλο άπό τέσ - 
σαρα ή πέντε φύλλα , άλλα  μέν έξ αύτών είναι τρ ιαντα 
φυλλί χρώματος, τά  δέ λοιπά έκ λευκού. Αύτό είναι τό 
άμελημένον Λάδαχοχ,  τό όποιον βγάζει άρκετή ποσότητα 
ή νήσος Κρήτη καί πω λε ίτα ι είς καλήν τιμήν έξ α ιτ ία ς 
όπού τό μεταχειρίζονται ιατρικόν διά στηθικά πάθη Καί 
είς Νάξον έβγάζει λιγοστόν, καί όχι τόσον καλής πο ιό- 
τητος ένεκα δπου είναι άκαλλιέργητον. Ό  τρόπος μέ τόν 
δποϊον τό συνάζουν είς τήν Νάξον είναι ό άκόλουθος. Τρώ· 
γοντες οί τράγοι τούς βόμβυκας τού αύτού θάμνου έρχομέ- 
νους έκ τών άνθέων, κολλιέτα ι είς τάν πώγωνα αύτώ ν μία 
ούσία ώς τό κηοίον τό λυωμένον είς τήν φω τιάν καί τόν 
συνάζουν οί ποιμένες καί τόν πωλούν.

Ό  χρόχοο ή ζα-ψράχ έρχεται ομοίως είς μεγάλην ποσό
τη τα  είς τά  βουνώδη έδάφη καί τάς πτω χάς γα ία ς ' τό 
άνθος αύτού όμοιάζει μετ’ έκεϊνο τού κολχικού. Ή  βαφή 
τήν όποιαν δίδει αύτός είναι καλλιωτέρα άπό έκεϊνον, τόν 
δποϊον καλλιεργούν είς τούς άγρούς, δηλαδή τόν ήμερον. 
Είς τήν νήσον Θήραν τραβιέται μιά μεγάλη ποσότης όπού 
τόν μεταχειρίζονται οί έκεϊ έγκάτοικοι είς δύο χρήσεις:
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κατασκευάζουν άπό τυρί άλευρον καί μέλιτος ένα είδος 
ζυμαρικού όνομαζομένου τυρόπηζασ  κα ί μέ τόν ζαφράν τού 
δίδουν τό χρώμα κατακίτρινον, ώς δ κρόκος τού αύγού, 
πλήν χωρίς ούσίας γεύσεως. Τόν μεταχειρίζονται πρός τού- 
το ις καί είς πανιών βαφήν, τά  όποια φέρουν α ί ήλικιωμέ- 
να ι γυναίκες τής Θήρας είς τή ν κεφαλήν αύτώ ν, τάς όποίας 
ονομάζουν μπόΧιασ κα ί πάντοτε πω λε ίτα ι είς καλήν τιμήν. 
Αύτό δέ τό φυτόν προέρχεται άπό βορβαύς ή καί κρεμμύδια.

“Ενα &ΛΛο ψυτοχ  τό όπο ιον  έρχεται καί αύτά άπό κρεμ
μύδι έχει τό ίδιον άνθος μέ αύτή  τή  διαφοράν, δτι ό κρί
νος έχει λευκόν άνθος καθώς ένας άπό τούς μικρούς λα* 
λέδες, είς τό άλλο φυτόν ή έπιφάνεια είναι ομοίως άσπρη, 
δμως είναι σημειωμένη μέ εύμορφους έρυθρούς ρόμβους, τό 
όποιον κάμνει ένα ώραΐον άποτέλεσμα. ‘Ο βορβός αύτού 
τού φυτού, τό όποιον γ ίν ετα ι είς μεγάλην ποσότητα είς 
τά  βουνά, νομίζεται διά ένα σημαντικόν ιατρικόν κατά  τής 
άρθρίτιδος καί ποδαγρίας.

('Α κολο υθεί" )

H ΕΝ ΙΑΛΑΙΪΙΙΝΙ ΝΑΥΜΑΧΙΑ
Δ ια τρ ιβ ή  σ υγγρ α & εϊσ α  μ εν  ύ π ό  W il l ia m  W .  Good- 

'\vin, P h . D ., L . L . D ., E lio t, P ro fe s so r  of 
G reek  L ite r a tu re  in  H a rv a rd  U n iv e rs ity , è  -  
ξ ε λ λ η ν ισ θ ε ΐσ α  δε έκ  τ ή ς  Α γ γ λ ικ ή ς  ύ π ό  Δ α ιι . 
Ζ ω μ πο λ ίδο υ  Δ. Φ., Δ. Ν., Τ. Θ.

— Μ . Δ η μ ο σ ιε ύ ο ντε ς  τ η ν  κ α τ ω τ έ ρ ω  μ ε τ ά φ ρ α σ ιν  δ ια τρ ιβ ή ς  έλ λ η νο μ α θ ο ύ ς  
Α μ ε ρ ικ α ν ο ύ ,  δζοχον κ α τ έχ ο ν το ς  θ έ σ ιν  έν  τοΓς λ ειτο υργοΓ ς τ ή ς  έ κ κ ρ ίτ ο υ  φ ι 
λ ο λ ο γ ία ς , ό π ω ς  α ΰ τ η  έ ξ ε τ υ π ώ θ η  κ α ί  δ ιδ ά σ κ ε τ α ι έ ν  τοΓς ε χ π α ιδ ε υ τ η ρ ίο ις  τ ή ς  

Ά γ γ λ ο σ α Ε ω ν ιχ ή ς  φ υ λ ή ς , νο μ ίζο μ εν  ό τ ι οϋ μ ό νο ν π ρ ο σφ έρ ο μ εν  τοΓς ά ί ιο τ ίμ ο ι ;  

τ ο ύ  « ’ Α π ό λ λ ω νο ς ·  ά ν α γ ,ώ σ τ α ι ς  δ ίδ α γ μ α  ω φ έ λ ιμ ο ν  κ α ί  π ω ς  κ α ιν ό ν , ά τ ε  ά λ 

λ ω ς  ή  ώ ς  σ υ νή θ ω ς  έρ μ η νεύο ν  κ α ί  δ ια γ ρ ά ρ ο ν  το ενδοξότατο-, τ ώ ν  π ά λ α ι  "Ε λ
λ ή ν ω ν  κ α τό ρ θ ω μ α , δ π ερ  δ ιέ χ ρ ιν ε  τ ή ν  τ ύ χ η ν  το ύ  τ ε  α ρ χ α ίο υ  κ α ί  το ύ  ν ύ ν  π ο 

λ ιτ ισ μ ο ύ ,  ά λ λ ’  ά μ α  παρ έχο μ ε-, αφ ο ρ μ ή ν τοΓς τε  λ ο γ ίο ις  κ α ί  έ π ισ τ ή μ ο σ ιν  έν  

ή μ ϊν  ά - ,δ ρ ά σ ιν , ό π ω ς  βαθύτερο-, κ α ί  τελ ε ιό τερ ο -, ίρ ε υ ,ή σ ω σ ι  τ ά  ύ π ό  τ ώ ν  π ρ ο 

γ ό νω ν  κ α ί  τ ώ ν  π α τ έ ρ ω ν  ήμ ώ -, π ρ α χ θ έν τ α  τ ε  κ α ί  λ εχ θ έ - ,τα , ά τ ι- ,α  σ ύ μ π α σ α  
το ύ  α ν θ ρ ω π ίν ο υ  γ ένο υ ς  ή  η επ ο λ ι τ ισ μ έ νη  μ ερ ίς  α ε ίπ ο τ ε  « θ α ύ μ α σ ε  κ α ί  ές α ε ί  θά 

θα υμ ά ζτ ). Ι ν α ίπ ε ρ  μ ή  σ υ -,τασ σ ό μ ενο ι έ ν  π ά σ ι  τ ή  γ-,ώμτ) το ύ  λ ο γ ίο υ  κ α ί  ε ι λ ι 
κ ρ ιν ο ύ ς  ε π ισ τή μ ο να ς  ο υ γ γ ρ α ρ έ ω ς  τ ή ς  δ ια τρ ιβ ή ς  τ α ύ τ η ς . δ εν  ίδ ισ τ ά σ α μ  ε ν  δ 

μ ω ς  ν α  γ ν ω ρ ίσ ω μ ε ν  τ α υ τ η ν  τοδς ρ ίλ ο ις  το ύ  π α ρ ό ντο ς  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  συ-,δρο μ η -  

ταΓς τ ε  κ α ί  α υ ν ε ρ γ ά τ α ις , έ λ π ίζ ο ν τ ε ς  ό τ ι  θά  κ εν τή σ ω μ ε -, τ ή ν  φ ιλ ο τ ιμ ία ,  τ ώ ν  

π ερ ί τ ά  π ά τ ρ ια  α σ χ ο λ ο ύμ ενω ν  κ α ί  οίο-,εί υ π ό δ ε ιγ μ ά  τ ι  θά  π ρ ο β ά λω μ ε ν  α γ ν ή  ς 
« π ισ τη μ ο - ,ικ ή ς  ερεύ-,ης κ α ί  ε ύ ρ έσ εω ς  τή ς  μ ια ς  α λ ή θ ε ια , .

Έ ν τή  διατριβή ταύτη περί τής έν Σκλαρ.ϊνι ναυμαχίας 
προτίθεμαι νά εξετάσω ζητήματα , άφορώντα κυρίως είς τάς 
θέσεις καί κινήσεις τών δύο ε’/θρικών στόλων πρό τής [λάχης 
καί έν τή  διαρκείς* ταύτης, σύν άλλοις τισίν άντικειμένοις το- 
πογραφικοϊς, άθικτα καταλείπων πολλά έτερα επαγωγά ίστο. 
ρικά σημεία, μή αμέσως συνεχόμενα μετά τής τοπογραφίας. 
Κατά τό φθινόπωρου τού 1882 καί τό έαρ τού 1883 έξετέ-

λεσα συχνάς ε’κδρομάς είς Σαλαμίνα καί είς τάς απέναντι τής 
νήσου κειμένας άκτάς τής ’Αττικής· οδτω δέ μάλλον ώφελή- 
θην, άναγινώσκων έν μέσω τών σκηνών τή ; μάχης τάς αρ
χαίας ταύτης περιγραφάς καί μελετών τάς διαφόρους νεωτέ- 
ρας θεωρίας περί τών θέσεων καί κινήσεων τών δύο στόλων.1 
Ή  δψις τής γής καί τού ΰδατος, ήν αί αξιομνημόνευτοι αύ- 
τα ι σκηναί παριστάνουσι σήμερον, είναι ούσιωδώς ή αύτή, ώ ; 
εκείνη, πρός ήν ό Ξέρξης άπέβλεπεν, δτε έκάθητο επί τού ό- 
ρους Αιγάλεω κατά τήν αείμνηστον εκείνην τού Σεπτεμβρίου 
πρωίαν έν ετει 480 π . X ., ήτις διέκρινε τήν τύχην τής ‘Ελ
λάδος. Η άφορος τής Ψ υτταλείας νήσος, ούσα εν τών κεν
τρικών σημείων τής μάχης, αί απότομοι άκταί τών Σιληνιών, 
ε'νθα ό Άρτεμβαρης, ήγήτωρ δέκα χιλιάδων ιππέων, εύρε 
τόν τάφον του,2 ό τόπος, έφού ή πόλις τής Σκλαμϊνος ϊστατο, 
κείμενος έν θέσει επιτακτική καί άποτόμως πρός τόν κόλπον 
προέχων, ή απόκρημνος καί άξενος άκτή τής ηπείρου ’Α ττι
κής μετά τού πετρώδους ΰψους τού Α ιγάλεω, απέναντι τής 
πόλεως όρθουμένου, τά  στίλβοντα καί διαυγή τού στενού τής 
Σαλαμΐνος ΰδατα , έτι καί νύν ώς τό πάλαι έτοιμα όντα νά 
μετατραπώσιν άπό γαλήνιων καί κατοπτρικών είς ζωηρά 
κυμάτων ογκώματα κατά τήν πρωινήν θαλασσίαν αύραν,3 
ταΰτα  πάντα είναι ε'τι καί σήμερον συνήθη θεάματα παντί

1) Π ο λλα ί τώ ·, έν  τ ή  π ρ α γ μ α τ ε ία τ α ύ τ ^  έχρερομ ένω -, γ ν ω μ ώ ν  π ε ρ ί το ύ  π ι 
θ α νο ύ  τ ή ς  σ υ ν δ ια λ λ α γ ή ς  τ ώ ν  τ ώ  Α ίσ χ ύ λ  λ κ α ί  Ή ρ ο δ ό τ ω  ε ίρημ έ-,ω -, ά π ε κ ο μ ί -  
σθησα-, « ν  π ρ ο τ ίρ α  τ ι ν ί  ά φ ί ί ε ι  μ ο υ  ε ίς  ’Α θ ή να ς  κ α ί ίδ η μ ο σ ιε ύ θ η σ α ν  Εν βρα- 

χ ε ία ις  σ η μ ε ιώ σ εσ ι- , ε ίς  Ή ρ ό δ . η ' 7 6  κ α ί  8 5  τ ή ς  «μ ή ς  "Ε λ λη ν . Χ ρ η σ το μ ά 

θ ε ια ς  ( G r e e k  R e a d e r )  έν  ε τ ε ι  1871  (σ ε λ . 141  —  1-13). Έ π ε ξ ε ιρ γ ά σ θ η ν  δέ 

τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ε ία - , τ α ύ τ η ν  ά φ ’ ού χ ρ ό νο υ  ά -,εγ νώ σ θη  έ ν  Ά θ ή ν α ι ς ,  ό δ η γη θ ε ίς  κ α ί 

ύπ ό  δ ια φ ό ρ ω ν  π ε ρ ί τ ο ΰ  α ύ τ ο ύ  α ν τ ικ ε ιμ έ ν ο υ  ά ρ θ ρ ω ν , μη  ο ν τ ω ν  π ρ ο σ ιτ ώ ν  « μ ο ί ,  

δ τ ε  τό π ρ ώ τ ο ν  α ΰ τ η  έ γ ρ ά φ ετο , κ α ί  ιδ ία  ύ π ό  τώ -, Ε πομένω ν : Λ ο ίσ κ ο υ  Μ ελέ*  
τ α ι  π ε ρ ϊ το ύ  Ισ το ρ ικ ο ύ  ’Ε φ ό ρ ο υ , 1 . ,  ή  μ ά χ η  π α ρ ά  τ ή  Σ α λ α μ Γ ν ι, έ ν  τοΓς χρο- 

νικοΓς τή ς  Φ ιλο λο γ ία ς  ( L o e s c l l k e ,  E j i h o r u s - S t u d i e n ,  1 . ,  d i e  S c i i l a c l u  b e i 
S a l a m i s ,  . l a h r b ö c h e r  d e r  P h i l o l o g i e  1 8 8 7  p p . 2 5  IT). Β ο υζό λτο υ  ά π ά ν -  
τ η σ ις  ε ίς  τό  τελ ευ τα Γ ο ν το ύ το  άρθρον έ ν  τ ώ  το ύ  'Ρ ή ν ο υ  Μ ο υ σ ε ίω  ( B u s o l t  

R h e in .  M u s - ,  1 8 8 3  p p . 6 2 7  flTJ. Σ ιλ έρ ο υ  "H ν α υ μ α χ ία  τή ς  Σ αλαμΓ -,ος έν  

τ α ϊς  δ ια τρ ιβ α Γ ; τή ς  'Α μ ε ρ ικ α ν ικ ή ς  Φ ιλο λ 'Ε τ α ιρ ία ς  ( S i l l i e r  T r a n s a c t io n s  
o f  A m . P h i l  A s s o r  1 8 7 7 ,  p p . 1 0 9  (Γ ). Λ ο λ λ ιγ γ ίο υ  Σ τ ε ν ά  τή ς  Σ α λαμ Γ - 

ν ο ς . εν  ταΓς ίσ το ρ ικ αΓ ς κ αί  φ ιλο λο γ ικα Γ ς δ ια τρ ιβ α Γ ς , έό ρ τ ιο ν  δώρο-, ε ίς  Ε . 

Κ ο ύρ τ ιο ν  ( L o l l i n g ,  M e e r e n g e  v o n  S a l a m i s ,  H is t o r .  t i .  P h i l .  A u f s ä t z e ,  
F e s t g a l e  a n  E .  C u r t i u s ,  1 8 8 4 ) . Τ ό  άρθρο-, το ΰ  Λ ο ίσ κ ο υ  ιδ ίω ς  ε ίν α ι  π ο 

λ ύ τ ιμ ο ν , ά π ο φ α ι- ,ο μ ένο υ  ύπ έρ  τ ή :  γ ν ώ μ η ς  το ύ  Α ισ χ ύ λ ο υ , ώ ς  τ ή ς  μόνη ς π α ·  
ρ α δ εκ τέα ς -  ά λ λ ’  όμ ω ς ν ο μ ίζ ω  ό τ ι  ό λ ό γ ιο ; ο ΰ τ ο ; σ φ ά λ λ ε τ α ι ,  ά π ο -,έμ ω ν τ ω  

Ή ρ ο δ ό τω  γ ν ώ μ η ν  δ λ ω ς  τ ή  Α ίσ χ υ λ ε ίω  ά δ ιά λ λ α κ τ ο ν , « ά ν  μ ή  τό  χω ρ ίο -, α ύ τ ο ύ  

ά λ λο ιω θ ή . Ο υτος τ ίθ η σ ι  τό ν  τώ -, "Ε λλή νω ν  στόλον ί ξ ω  τ ώ ,  σ τ ε νώ ν , « σ τ ρ α μ 

μένο-, πρός νό το ν  κ α ί  κατευθυ -,όμ ε-,ο ν  π ρός δ υ σ μ ά ς  ά π ό  το ύ  κ α λ ο υ μ έ ιο υ  Ψ ω 

ρ ώ ν  λ ιμ έ ,ο ς  ( T h i e v a ' s  H a r b o r ) ,  σ εσ η μ α σ μ ένο υ  δ ιά  Φ ε π ί  το ύ  χ ά ρ το υ , οΰ 
έγγ·ύς τ ίθ η σ ι τό  "Η ρ ά κ λ ε ιο ν . Τ ό  ά ν η κ ε ίμ ε ν ο ν  το ύ  δ ιδ άκτο ρ ο ς Σ ιλ έρ ο υ  (D r . 

S i l l i e r )  ε ίν α ι  π ρ ώ τ ισ τ α  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό ν  π ρ ο σ τ ίθ ε τ α ι δ ’ ο υτο ς  τ ή  γ νώ μ ν) τώ ν  

π λ ε ίσ τ ω ν  φ ιλ ο λ ό γ ω ν , απ ο δ εχ ό μ ενο ς  ώ ς  δ μ ο λο γο υμ ένη ν  τ ή ν  κ υ ρ ία ν  ιδ έ α ν  το ύ  
θ έμ α το ς , π ε ρ ί ή ς  ε ν τ α ύ θ α  ά μ φ ιο β η τ ώ , τ ο υ τ ίσ τ ι  τ ή ν  π α ρ ά τ α ξ ιν  το ΰ  Π ερ σ ι
κ ού σ τό λο υ  πρ ό  τή ς  μ ά χ η ς  α ν τ ίκ ρ υ  τή ς  π ό λ εω ς  Σ αλαμ Γ νος.

2 )  Α ίσ χ . Π ερ σ . 3 0 2 ,  Ά ρ τ ε μ β ά ρ η ς  δέ μ υ ρ ια ς  ίπ π ο υ  β ρ α β εύ ;— σ τυ φ λ ο ύ ς  
π α ρ ’  ά κ τ ά ς  θ ε ίν ε τ α ι  Σ ιλ η ν ιώ ν .

3 ) Π λ ο υ τ . θ ε μ .  1 4 .
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τώ  πλέοντι ή κωπηλατούντι άπό τού Πειραιώς προς τόν πορ
θμόν της Σαλαμίνος.

Έ ν πλείσταις ίστορίαις της 'Ελλάδος καί έν πλείστοις εις 
'Ηρόδοτον ύπομνήμασιν γίνεται τοιαύτη τις άφήγησις τής έν 
Σαλαμίνι ναυμαχίας κυρίως ή καθόλου επί τή ύποτιθεμενη 
του Ηροδότου αύθεντική μαρτυρία, ήτις φαίνεται μοι ελλιπής 
ούσα ή έναντιουμένη πρός τινα τών εμφανέστατων τής το
πογραφίας πραγμάτων καί πρός τάς τών άρχαίων άρίστας 
μαρτυρίας. Πάντες σχεδόν οί νεώτεροι συγγραφείς παριστά- 
νουσι τόν μέν 'Ελληνικόν στόλον έν άρχή τής ναυμαχίας ως 
παρατεταγμένον κατά γραμμήν καμπύλην περί τόν μέγαν 
κόλπον τής Σαλαμίνος, δτέ μέν έξωθεν του έφ' ου ή πόλις έ- 
κειτο λόφου καί τής άνάντους νήσου τοΰ άγιου Γεωργίου πρός 
βορράν τής πόλεως, δτέ δέ κατά γραμμήν, τεμνομένην ύφ’ 
ενός ή άμφοτέρων τών φοβερών τούτων έγκομμάτων, τόν δέ 
Περσικόν στόλον τάσσουσι (πολλάκις έν τρισί τάξεσι) κα τ ' ευ
θείαν απέναντι τοΰ 'Ελληνικού, προεκτεινόμενον άπό τής ει
σόδου τού κόλπου τής Έλευσΐνος μέχρι που έγγύς τού Πει
ραιώς. Τώ όντι γενικώς πιστεύεται οτι ή κυρία κίνησις δι' ής 
οί Πέρσαι έπειράθησαν ν’ άποκόψωσι τήν διαφυγήν τών 'Ε λ
λήνων μετά τήν τού Θεμιστοκλέους πρός τόν Ξέρξην αγγε
λ ίαν, ύπήρξεν αΰτη, νά φέρωσι δηλ. μέγα μέρος τού ναυτι
κού αύτών έντός τής είρημένης θέσεως. Λέγεται δτι ύπό τό 
σκότος τής νυκτός καί έν άγνοice τών 'Ελλήνων οί Πέρσαι προ- 
ήλασαν πολλάς νεών έκατοντάδας ήρέμα δ ια  τών στενών πό
ρων μεταξύ τής 'Αττικής παραλίας καί τών δύο άντικειμέ- 
νων άκρων τής Ψ υτταλείας καί Σαλαμίνος καί έσχημάτισαν 
οΰτω τήν τάξιν αύτών άπό τής γειτονίας τού Πειραιώς κατά 
μήκος τής ’Αττικής ακτής 5ιά τού πορθμού, μέχρις ού τό 
πρός βορράν κέρας αύτών προεώσθη πέραν τού Αιγάλεω έπί 
τοσούτον, ώστε ν’ άποκλείση τήν διάβασιν άπό τού πορθμού 
εις τόν κόλπον τής Έλευσΐνος.* ’Εάν λοιπόν ή κίνησις αΰτη, 
ήτις κοινώς υποτίθεται δτι είναι ουσιώδης ιδέα έν τή  άφηγή- 
σει τού ‘Προδότου, γένηταε παραδεκτή, τό διάγραμμα τής 
ναυμαχίας /.ατά τήν έπομένην ημέραν καθίσταται λίαν ά- 
πλούν. Οί Έ λληνες, οίτινες διήγαγον τή ; νύκτα έπί τής πα
ραλίας τής Σαλαμίνος, ε’μελλον μικρόν μετά τήν έμφάνειαν 
τής ημέρας νά έμβώσιν εις τά πλοία καί νά σχηματίσωσι τήν 
παράταξιν αύ ιών έν τφ  κόλπφ τής Σαλαμίνος ακριβώς ένώ-

4 )  Ό  Γ ρ ό τη ς  ( G r o t e ,  I I .  ρ .  1 7 2 )  λ έ γ ε ι  «μ ο ϊρ ά  τ ι ς  τ ο ν  Π ερ σ ιχ ο ΰ  σ τό λο υ  

π λ έο υ σ α  νυ κ τό ς  ά π ο  Π ε ιρ α ιώ ς  πρός βορράν χ α τ ά  μ ηχος τ η ς  ό υ τ ιχ ή ς  ά χ τή ς  
τή ς  'Λ τ τ ιχ ή ;  π ρ ο σ ή γ γ ισ ε  τοΓς π ε ρ ιζ  πρός βορράν τή ς  π ό λ εω ς  χ α ί το ΰ  λ ιμ έ -  

νο ς τή ς  Σ αλαμ Γ νο ς, ώ σ τ ε  α π έ κ λ ε ισ ε  τ η ν  βόρεεον Εξοδον ά π ό  τ ο ΰ  πορθμοΰ πρός 

τ ή ν  ’ Ε λ ε υ σ ίν α · .  Ό  Κ ο ύρ τ ιο ς  ( C u r t i u s ,  G r ie c h .  G e s c h .  I I .  p .  6 9 )  π ο ιεΓ  
τό ν  Π ερ σ ικ ό ν  σ τό λο ν  ε ίσ ε ρ γ ό μ ιν ο ν  ε ις  τ ά  σ τ ε ν ά  τ ή ν  π ρ ω ία ν  τ ή ς  ή μ έρ α ς  πρό 
τή ς  μ ά χ η ς·  ·ό τ ε  η μ έρ α  ίγ έ ν ε τ ο , δ ρ ά τ α ι ή δ η  χα\ ά π ό  τ ο ΰ  Φ αλήρ ου έ π ιτ λ έ ω ν  

δ ίχ θ ρ ι χός σ τό λ ο ς , ιν α  π α ρ ά  τ ή ν  Έ λ ε υ σ ίν ε ιο ν  ά χ -,ή ν  ά π έ να - ,τ ι τ ώ ν  'Ε λ λ ή ν ω ν  

άγχυρο6ολήστ| . "Ο ρα χ α ΐ Κ ο ξ ίο υ  Ισ το ρ ία ν  τ ή ς  'Ε λλά δ ο ς  G o a ’ s  H i s t o r y  o f  

G r e e c e ,  I .  5 3 4 )  χ α ί ίδ ια  τό ν  α π έ ν α ν τ ι  χ ά ρ τη ν  μ ε τά  τ ώ ν  υ π ο τ ιθ ε μ έ ν ω ν  δέ
σ ε ω ν  ά μ φ ο τέρ ω ν  τ ώ ν  σ τό λ ω ν  σ ε σ η μ ε ιω μ έ νω ν .

πιον τών έχθρών ώστε μικρόν μόνον ύπελείπετο έκατέρφ τών 
στόλων, δπως έκαστος αύτών προχωρήση όλίγας πήχεων έ- 
κατοντάδας καί δρμήση έπί τόν άντιπαρατεταγμένον έχθρόν. 
Κ ατά τό διάγραμμα τούτο δ Ξέρξης έσκόπει, ώς νομίζεται, 
ίνα τό μακρόν αριστερόν αϋτού κέρας μή λάβη ένεργόν μέρος 
έν τή  μάχη, οι δέ έν Ψυτταλείικ εύγενεϊς τών Περσών έγκε- 
κλεισμένοι μένωσιν άπράγμονες θεαταί άγώνος πόρρω «ύτών 
διεξαγόμενου. Επειδή δε πιστεύεται δτι τό νυκτερινόν τούτο 
κίνημα ήτο τό διακριτικόν τόλμημα, πρός οΰ τήν καλήν 
έκβασιν ό Ξέρξης ένέβαλεν εις κίνδυνον δλον τό τής έπιθέσεως 
αύτοϋ σχέδιον, διά τούτο ζήτημα θεμελιώδες παρουσιάζεται, 
δπερ έν άρχή πρέπει νά λυθή, εί όντως τό κίνημα τούτο έγέ- 
νετο, τούτέστιν εί δ τών Περσών στολος είσέπλευσε καθόλου 
εις τά  στενά τής Σαλαμίνος πρό τής πρωίας τής ναυμαχίας. 
Πολλά δέ τά έναντιούμενα τφ  ύποτιθεμένφ τούτω κινήματι 
ευθύς άφ’ έαυτών υποβάλλονται.

Πρώτον δ τε πορθμός καί κόλπος τής Σαλαμίνος είναι έν 
τ ισ ι σημείοις λίαν στενοί, ή δέ διάβασις μεταξύ τής άκτής 
τή ς ’Α ττικήςκα ί τής Ψ υτταλείας ήττων τών 4000 ποδών 
τό εύρος· ή τού όρους Α ιγάλεω ύπώρεια μόλις απέχει 4500 
πόδας άπό τής άκρας τής Σαλαμίνος καί μόλις 3500  άπό 
τή ς  έν τώ  κολπω νήσου τού άγιου Γεωργίου πρός βορράν τής 
πόλεως. Πρός δέ τούτοις ή τελευταία αΰτη δίοδος διακό
π τ ετα ι ύπό μεγάλου σκοπέλου ή χοιράδος (shoal)5, θστις οϋ 
μόνον λίαν έπικίνδυνος Θά ήτο έν νυκτερινφ πλώ, άλλά καί 
κώλυμα σπουδαϊον εις ναυτικάς κινήσεις, καθότι ένταύθα 
αληθώς τό πλάτος τού πορθμού συστέλλεται εις πόδας ώς 
1800. Δυνάμεθα άρα νά πιστεύωμεν δτι τ φ  Έ λληνικφ στόλφ 
έπετρέπετο νά παρατάσσηται ήσύχως πρός μάχην έν τα ϊς τε· 
λευτα ία ις δυσί μνημονευθείσαις διόδοις κατενώπιον τού Περ
σικού στόλου, άπέχοντος όλίγας μόνον πήχεων έκατοντάδας; 
Μνήμης δ ’ άξιον είναι ένταύθα δτι δ αύτόπτης ημών μάρ- 
τυς Αισχύλος ενέχει τήν έννοιαν (im plies), δτι οί Έ λληνες 
τ  ότε μόνον ώφθησαν σαφώς ύπό τών Περσών, δτε άπό τής 
π  ρώτης αύτών θέσεως πρός τά  πρόσω τάς ναύς ήλασαν6. Γι· 
νώσκομεν έτι δτι δ Θεμιστοκλής προσηγόρευσε τούς Έ λληνας 
ν αύτας έπί τής άκτής τής Σαλαμίνος μετά τήν τής ημέρας 
έμ. φάνειαν, δτε (κατά τήν κοινήν Θεωρίαν) δ στόλος τού εχ
θρού ήτο λίαν ορατός άκριβώς άπέναντι τού κόλπου. Μετά δέ

5) Δ υ σ χ ό λ ω ι δ ύ ν α τ α ί  τ ι ;  ν ά  π σ ρ α δ ι;χ θή  8 τ ι  δ π ε τρ ώ δ η ς  σ ίτ ο ς  σ χ ό π ε λ οί 
έμ  ορφώ θη  έν  χρ ό νο ις  ν ε ω τ ίρ ο ις .  Ό  δ ιδ ά χ τ ω ρ  Λ ο Μ ίγ γ ιο ς  (D r .  Η . I . o l l i n g  
i b i  d e m ,  p .  7 )  ά ν σ γ ν ω ρ ίζ ε ι  έν  τ ώ  σ χ ο π έ λ ω  ( U l ip p e )  τ ο ύ τ ω  τ ή ν  έ λ ά σ σ ο να  
τ ώ ν  ν ή σ ω ν  Φ σ ρ μ σ χ ο υσ σ ώ ν , τ ή ν  δέ μ ε ίζ ο νβ  έ ν  τ ή  π β ρ α χ ε ιμ έ ν^  ν ή σ ω  το ΰ  ά 

γ ιο υ  Γ ε ω ρ γ ίο υ .
6 )  Α ίσ χ .  Π ερσ 3 9 8

■ ε υ θ ύ ς  δέ χ ώ π η ς  βοθιάδος ξυνεμ β ο λή  
έπαισαν α ίμ η ν  β ρ ύ χ ιο ν  έχ  χ ε λ ε ύ μ α ιο ς , 

θ ο ΰ η  ¿ e  πά> t e c  t/aar r χ φ α γ ι ϊ ς  ¡ J e n · . ·
Τ  δ χ ω ρ ίο ν  το ΰ το  μ ά λ α  έ μ φ α ν τ ιχ ώ ς  έ ξ σ ίρ ε τ σ ι  ύ π ό  το ΰ  Λ ο ίσ χ ο υ  ( L c e s c h k e ) ,

Ενθα ά ν ω τ έ ρ ω  σ ε).. 2 9 ,  30 .
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τούτο οί Έ λληνες είσέβησαν εις τάς ναύς? καί ήρξαντο νά 
προβαίνωσιν, άφ' ού άνέμειναν τήν άφιξιν τής Αιγινητικής 
τριήρους, ήν τήν προτεραίαν άπέστειλαν, ίνα προσκαλέσων- 
τα ι τού; Αίακίδας άπό τής Αίγίνης πρός βοήθειαν αύτών8, 
ή (ώς δ Πλούταρχος παραδίδωσιν ήμΐν) τήν πνοήν τής πρωι
νής θαλασσίας αύρας9. Είναι άρα πιθανόν δτι οί Περσαι, οί- 
τινες, εί ήσαν έντός τών στενών, θά έσπούδαζον να συλλά- 
βωσι τόν Ελληνικόν στόλον, δν ένόμιζον έν αγωνία όντα να 
έκφύγη αύτού; δι’ άποδράσεως, ήθελον άπολέσει την ευκαι
ρίαν ταύτην νά προλάβωσι τήν τών Σπαρτιατών τακτικήν εν 
Δίγός ποταμοί;19, κυριεύοντες τών Ελληνικών πλοίων, έν φ 
οί ναύται παρεσκευάζοντο νά έμ.βώσιν εις αύτά, ή τουλάχιστον 
ήθελον παραλείψει νά έπιτεθώσιν αΰτοΐς, πριν ούτοι δυνη- 
θώσι νά παραταχθώσιν;

(Ά χ ο λο υθ εΓ )

Τ Α  Δ Α Κ Ρ Ϊ Α  THE Ε ΐ Α Σ
I

Μεταξύ ουρανού καί γής έπί έκτάσεω; άχανούς, ήν δ οφθαλ
μός άδυνατεΐ νά περιλάβη, εις άνήρ καί μία γυνή, φεύγουσιν 
έντρομοι έκ δυσμών πρός άνατολάς, μή τολμώντε; νά στρέ- 
ψωσι τήν κεφαλήν πρός τά  όπίσω. ώσανεί αόρατον φάσμα κα
ταδιώκει αυτούς.

Καί φεύγουσι καί φεύγουσιν έναέριοι, ταχύτεροι πτηνών 
κατερ/όμενοι πρός τήν παρθένον γήν, ήτις έκτυλίσσει ένώπιον 
τών οφθαλμών αύτών άπαν τό έναρμόνιον αύτή ; κάλλος άπό 
τών μειδιαμάτων τών πολυχρώμων άνθέων μέχρι τών φσμά- 
των τών ήδυλάλων πτηνών.

Καί κατέρχεται πρώτος δ άνήρ ύψηλός καί στιβαρός, ώς 
κέδρος τού Λιβάνου, κατηφής, σκυθρωπός, άγίλαστος, καί 
παρ’ αυτόν πατεϊ άβρώς τό έδαφος ή γυνή ύψηλή καί εύκαμ
πτος, ώς νεαρός ευκάλυπτος, δακρύουσα καί τεθλιμμένη έως 
θανάτου.

Εκείνος λιγυρός καί μελάγχρους μ.έ κανονικούς και ύπερη 
φάνους χαρακτήρας μέ τήν κόμην καί τού; οφθαλμούς μέλα- 
νας ώς ή νύξ, συνενοϊ έν έαυτφ πάντα τά συστατικά τής 
έντελεστέρας άνδρικής καλλονής.

\ΰτη ξανθή, ώ ; αί άκτϊνε; τού ήλιου, άβρά, λεπτοφυής, 
λελυμένην έχουσα τήν περίχρυσον κόμην τήν περιβάλλουσαν

7 )  Ή ρ ό δ  η ' 8 3  .δ σ α  δέ έν  α νθ ρ ώ π ο υ  φ ύ σ ε ι χ α ί χ σ τ α σ τ ά σ ε ι έ γ γ ί ν ε τ α ι ,  π α -  

ρ α ιν έ σ α ς  δ η  τ ο ύ τ ω ν  τ ά  χ ρ έσ σ ω  α ίρ έ ε σ θ α ι χ α ί χ α τ α π λ έ ξ α ; τ ή ν  β η σ ιν , έ σ β α ί-  
ν « ι ν  έ χ ίλ ι υ τ  έ ;  τ ά ι  ν έ α ς . Κα'ι ο ύ τ ο ι μ έν  δ ή  έ σ έβ σ ινο ν , χα 'ι ή χ τ  ή  ά π ' Α ίγ Ι -  

ν η ι  τ ρ ιή ρ η ι ,  ή  χ α τ ά  το ύ ς  Α ίχ ιά δ α ς  ά π εδ ή μ η σ ε .

8 )  "Ο ρα  τ ή ν  ά .ω  σ η μ . χ α ί Ή ρ ύ δ . η ' .  64.
9 )  Π λ ο υ τ . θ ε μ .  1 4 .
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χαριέντως όψιν λευκοτέραν πεντελησίου μαρμάρου καί καταυ- 
γαζομένην ύπό ζεύγους θαυμάσιων βαθυκυάνων οφθαλμών, ών 
ή λάμψις ύπερβαίνει τήν τοΰ Σείριου, είνε πλάσμα έξαίσιον, 
άπαραμίλλου κάλλους, δμοιον τού δποίου δίν έγένετο πλέον 
ύπό τόν ήλιον.

Ά λ λ ’ ή σφραγίς βαθυτάτου άλγους σκιάζει τό κάλλος τή  ς 
έρατεενής αύτών μορφής.

Καί δμως τό π ά ; περί αύτούς βρίθει ζωής, χαρά; καί Ευ
θυμίας- δ ούρανός άπλούται κυανούς, ή φύσις μ ειδ^ , ή αύρα 
πνέει μυροβόλο;. Ά τμώδης νεφέλη άρωμάτων περιβάλλει 
αύτούς. Ή γο ι χαρμόσυνοι προερχόμενοι έκ τών φσμάτων τών 
πτηνών καί έκ τού βόμβου τών εις τόν άέρα πετώντων ποι- 
κιλοχρώμων εντόμων, ψίθυροι ήδεΐς τών προστριβομένων φύλ
λων καί τής σφριγώσης έκ ζωής φύσεω;, καί κελαρυσμοί τών 
δροσερών ύπό τήν βελουδίνην άνθοποίκιλτον χλόην ζεόντων 
ναμάτων, ταύτα  πάντα συμμιγνύμενα ε ί; άνέκφραστον, εί< 
γοητευτικωτάτην αρμονίαν κατακηλοΰσι τήν άκοήν των.

Αί κοιλάδες θάλλουσιν ύπό τού; πόδας των, τά  δάση εύ· 
ρύνονται πρό αύτών, τά  δένδρα έκκλίνουσιν αύτομά τως κατά 
τήν διάβασίν των.

Τά πάντα έμψυχα καί άψυχα φαίνονται άναγνωρίζοντα 
εις αύτούς κράτος άκαταμάχητον, ίσχύν άκαταδάμαστον, 
γοητείαν άνέκφραστον.

Τά πτηνά ίπ τα ντα ι χαρμοσύνως περί τάς κεφαλάς των ή 
κάθηνται έπί τών ώμων των ίίδοντα έναρμονίως- τά  ζφα ή 
μερα καί άγρια προσέρχονται πειθηνίως καί λείχουσι τού; 
πόδας τ ω ν  οί λέοντες καί α ί τίγρεις ύποχωρούσιν έντρομοι 
κατά τήν έμφάνισίν των· αί τρομεραί σκλαμάνδραι καί αί 
πολυκέφαλοι ΰδραι κρύπτονται περιδεώ; εις τά  τέλματα· οί 
φοβεροί μαμμούθ οί γίγαντες ούτοι τή ; πλάσεω ; , τά τρομε- 
ρώτερα τών θηρίων, κύπτουσι μετά δέους καί σεβασμού ένώ
πιον α ύτώ ν  τά  τέρατα καί τά κήτη τής θαλάσσης κατα- 
δύονται έμφοβα ύπό τό ΰδωρ, καί αύτός άκόμη δ Λεβιάθαν 
δ τρόμος τών ωκεανών, έπί τή  θέο: αύτών άφανίζεται ζητών 
καταφύγιον εις τού; σκοτεινοτέρους μυχούς τής θαλάσσης.

Τό παν φαίνεται κραυγάζον αύτοΐς : «Πρός τ ί τά  δάκρυα 
καί ή θλίψις; Είσθε οί δεσπόται τής γής- είσθε οί βασιλείς τής 
φύσεω; 1 χαίρετε! άγάλλεσθε !

Εκείνοι άδιάφοροι πρός ολα κλίνουσι τήν κεφαλήν περί
λυποι καί τεθλιμμένοι, καί φεύγουσι I καί φεύγουσι! μέ τήν 
ταχύτητα  ανέμου. Ά λ λ ’ ένίοτε έν τή κατεσπευσμένη πορείφ 
των στρέφουσιν αύτομάτως τήν κεφαλήν καί ^ίπτουσιν εν 
βλέμμα πρός τά όπίσω.

Μακράν, πολύ μακράν, εις άπωτάτην άπόστασιν, εις τήν 
έσχατιάν τού δρίζοντος πρός δυσμάς έκεί οπου ό ούρανός έναγ- 
καλίζεται τήν γήν, φαίνεται σημεϊόν τ ι άπλέτως καταυγα- 
ζόμενον ώς έάν μυριάδες αστραπών περιέλουον αύτό εις ωκεα
νόν κυματίζοντος φωτός, σημεϊόν τ ι περιλαμπόμενον ύπό α ί
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γλης φαεινής, ιδανικής, θείας, ύπερτέρας πάσης έν τη γη 
λάμψεως! . . Ά πήστραπτεν έκεϊθεν φωτονεφέλη έκθαμβούσα 
τη'* δρασιν, άρρητον μαγείαν έκπέμπουσα. Καί πρός αύτήν 
άτενίζουσι στιγμιαίως μετά πόθου, άλλα καί φόβου συγχρόνως, 
ώς έάν τοϊς εϊνε άπηγορευμένον. Στόνος βαθύς διασχίζει τά 
στήθη τού άνδρός, όλολυγμοί εξέρχονται των χειλέων τής 
γυναικός. Καί φεύγουσι! καί φεύγουσι!

Ά λ λ α  τίνα  είνε λοιπόν τά προνομιούχα ταϋτα  πλάσματα 
τα  ίσχύοντα επ ί παντός δ,τι προσπίπτει εις την δρασιν, ά λλ ’ 
άτινα  βαθεϊα φαίνεται κατέχει απελπισία, καί φεύγουσι καί 
φεύγουσιν άκαταπαύστως;

Τι είνε τό εις τα  βάθη τού δρίζοντος, λάμπον εκείνο ση
μείο·/ πρός δ μετά  πόθου καί δέους άτενίζουσι καί έξ οΰ φαί
νονται άποβληθέντες;

Οί φυγάδες οΰτοι είνε ςί πρωτόπλαστοι δ Ά δάμ καί ή 
Εΰα ! Τό φωτεινόν εκείνο σημείον είνε ή Έδέμ, έξ ής άπεδιώ- 
χθησαν. Οί πρωτόπλαστοι χάριν τών δποίωνδθεός έπλασε τόν 
κόσμον.

II

Καί είπεν δ Θεός γενηθήτω φώς! καί έγένετο φώς, καί 
¿χώρισε την ημέραν άπό τήν νύκτα.

Καί είπεν δ Θεός γενηθήτω στερέωμα! καί έγένετο στε
ρέωμα, καί έχώρισε τά  ΰδατα άπό τής ξηράς.

Καί έποίησε τούς αστέρας καί τόν ήλιον καί την σελήνην. 
Καί έκαμε τ ά  πετεινά τοΰ ουρανού καί τούς ιχθύς τής θα
λάσσης καί τά ζφα  τής ξηράς.

Καί τελευταϊον έποίησε τόν άνθρωπον.
Καί ένεφύσησεν αύτφ  ζωήν καί κατέστησεν αύτόν άθά- 

νατον καί ε'δωκεν αύτφ  κάλλος ουράνιον καί ίσχύν καί κρά
τος έπί δλων έμψύχων τε καί άψύχων.

Καί έπλασε την γυναίκα καί ε’δωκεν αυτήν σύντροφον τφ  
άνδρί, καί ένεκατέστησεν αυτούς εις τόν Παράδεισον.

Ώ  άνθρωπε I Ή  αχαριστία είνε ίμφυτος έν σοί.
Καί ήθέλησαν να γίνωσιν ίσοι τφ  Κυρίφ, νά γινώσκωσι τό 

καλόν καί το πονηρόν, καί έφαγον τόν άπηγορευμένον καρπόν.
Καί κατηράσθη αυτούς δ Κύριος καί κατεδίκασεν αυτούς 

εις βίον οδύνης.
Καί άγγελος Κυρίου έδίωξεν αυτούς τού Παραδείσου διά 

πύρινης ρομφαίας.
Καί Χερουβείμ έφρούρουν τάς πρός άνατολάς πύλας τής 

Έδέμ, άφ’ ών έξεδιώχθησαν.
Καί έμείνατε ε’ξωθεν τού Παραδείσου, ώ  πρωτόπλαστοι, 

κατησχυμένοι καί έντρομοι έκ τής οργής τού Κυρίου.
Καί αίφνης αίσθημα άγνωστον, πρωτοφανές, άφόρητον συνέ- 

σφιγξε τάς καρδίας σας καί έπλημμύρησε τάς ψυχάς σας.
Αίσθημα, οπερ ουδέποτε μέχρι τής στιγμής ταύτης ήσ- 

θάνθητε, ού τήν ΰπαρξιν δέν ήδύνασθε νά ύποπτευθήτε, αίσ
θημα άγνωστον εις ύμάς. Τό αίσθημα τής οδύνη ς!...............

Και ε’κτοτε ή οδύνη κατέστη δ άχώριστος σύντροφος τοΰ 
βίου σας.

Καί εις σέ μέν, ω άνερ, ώς φύσιν ίσχυράν καί άντέχουσαν 
έξεδηλώθη ή όδύνη διά τής σκυθρωπότητος καί τής στυγνής 
μ6 ·̂αΥχολίας 6πι μέχρι τούδε μειδιώσης μορφής σου. Καί 
συγχρόνως στόνο; βαθύς καί άλγεινός διά πρώτην φοράν έξέ- 
φυγε τών χειλέων σου σπαράσσων τά  στήθη σου.

Εις σέ δέ, ώ  γύναι, ον λεπτοφυές καί εϋαίσθητον,έξεδηλώθη 
διά τρόπου παραδόξου καταπλήξαντός σε.

Έ ν τ ?1 υπερεκχειλίσει τού άλγους σου, αίφνης ώς έάν έρ- 
ράγη τ ι έν τοϊς όφθαλμοΐς σου, ώς έάν έπήλθεν ε'κρηξις άνα- 
φ λεκτικής ΰλης έναύτοϊς, άνεπήδησαν τών άφθαλμών σου στα 
γόνες διαυγείς, όμοιάζουσαι τήν δρόσον τήν έπικαθημένην έπί 
τών άνθέων, άλλά καυστικαί, αίτινες καταλειβόμεναι έπί 
τώ ν αβρών ροδολεύκων παρειών σου κατέκαιον αύτάς.

Καί αί σταγόνες αύτα ι ήσαν τά  δάκρυα, άτινα ουδέποτε 
άλλοτε ειχον ύγράνη τούς ώραίους σου οφθαλμούς, καί ών ή 
υ παρξις σοί ήτο έντελώς άγνωστος μέσω τής ευδαιμονίας τής 
Έδέμ.

Καί ένεπλήαΟης δέους καί καταπλήξεως έκ τού πρωτοφα
νούς τούτου φαινομένου, διότι ήσαν άγνωστα εις σέ τά δάκρυα» 

ώς άγνωστα ήσαν εις τόν Ά δάμ ή έν τη  όψει του περιχυθεϊσα 
ζοφερά νεφέλη τής θλίψεως καί δ φλογερός στεναγμός δ 
οδυνηρώς εύρύνας τά στήθη του, ώς άγνωστον ήτο εις άμφο- 
τέρους το όξύ καί παγερόν αίσθημα, δπερ τάς καρδίας σας συ- 
νέσφιγγε καί κατέπνιγε τήν ψυχήν σας. Καί ερρεον, καίε’ρρεον 
έκ τών οφθαλμών σου τά δάκρυα μετά τοσαύτης δριμύτητος, 
τόσον φλογερά, τόσον άφθονα, ώστε ένόμιζες δτι έν τη πύρινη 
αυτών ροη ε'μελλον νά έκχυθώσι καί αυτοί οί οφθαλμοί σου, νά 
έκρεύση καί αύτή ή ψυχή σου!

Και δμως έν δσιρ αϋτά ε'ρρεον, τό βάρος οπερ έπίεζε τήν 
καρδίαν σου μέχρι θανάτου ήλαττούτο, καί τό άλγος σου έμε- 
τριάζετο.

Αωρον καί τούτο θεϊον τού Δημιουργού, καί δι’ αυτό ώφει- 
λες, ω γύναι, νά ευχαριστήσεις Αυτόν!

Τά δάκρυα ταύτα  σέ έσωσαν ! διότι άλλως ή όδύνη θά 
συνέτριβε τό εύθραυστον καί άβροφυές σου σώμα.

Καί έςόρμων καί άνεπήδων αυτομάτως τά  δάκρυα τής 
Εΰας.

Καί ε'ρρεον άδιακόπως, ώς ύπερεκχείλισις πηγών, τά πολύ
τιμα  ταύτα δάκρυα τά  διά πρώτην φοράν χυθέντα έπί γής.

Τά δάκρυα ταύτα  πηγάζοντα έκ τής στερήσεως τού ύπά- 
του τών αγαθών, αγαθών, ών ούδέ σκιάν εύρον ποτέ οί με- 
τέπειτα άνθρωποι, ησαν τά ειλικρινέστερα καί οδυνηρότερα 
τών δακρύων.

Οί απόγονοι τών πρωτοπλάστων ουδέποτε ήσθάνθησαν οΰδέ 
κατά φαντασίαν δ,τι ήσθάνθησαν έκείνοι............

’Εκείνοι έθρήνουν τόν άπολεσθέντα Παράδεισον ! . . .
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Τά δάκρυα έκεϊνα ήσαν ύμνος πρός τήν παντοδυναμίαν 
τού Κυρίου καί συγχρόνως κραυγή άφάτου άπελπισίας. Εσή- 
μαινον δέ οίμοι! τόν αιώνιον αποχαιρετισμόν τής ευδαιμονίας, 
τό τέρμα τής μακαριότητος, καί τήν μοιραίαν είσοδον εις τούς 
αγώνας τής ζωής.

Ή  Εΰα κλαίουσα τήν ιδίαν συμφοράν συνέκλαιε καί 
τήν τύχην τών μελλουσών γενεών, εις τάς δποίας ίκληροδότε·. 
φεΰ1 τά  μαρτύρια τού βίου.

Ώ  τί θά έδιδες, Εΰα, δπως μηδέποτε χυθώσι τά  δάκρυα 
ταύτα  ! . . . .

’Αλλά μοιραίως χυθέντα ή γή συνέλεξεν έπιμελώς, καί διε- 
τήρησε ζηλοτύπως αυτά εις αιώνας τούς άπαντας, ώς πολύ
τιμον κειμήλιον, ώς άδιαφιλονείκητον θησαυρόν.

111Καί ώφειλον οί πρωτόπλαστοι έκδιωχθέντες τής Έδέμ νά 
κατοικήσωσιν εις τήν γήν.

Καί ερριψαν θλιβερόν βλέμμα αποχαιρετισμού πρός τόν 
Παράδεισον καί ανέκραξαν έν άφάτψ  ά λ γ ε ι! . . . .

Χαίρετε, Φισών καί Γιων παρά τάς έρατεινάς όχθας τών 
δποίων έρρεε γλυκεία ή δπαρξίς μας.

Χαίρετε εύανθή τοπία καί σκιερά άλση, σιωπηλοί μάρτυ
ρες τής άνεφέλου ευδαιμονίας μας

Χαϊρε πάσα έμψυχος ύπαρξις σύντροφος τής μακαριότητος 
τού Ά δάμ  καί τής Εΰας, οίτινες σάς άποχαιρετώσι φεΰ! διά 
παντός! . . . .

Καί κατέρχονται ! κατέρχονται! μετέωροι έκ τού ύψους τού 
ουρανού πρός τήν γήν. Καί αταθμεύουσιν έπί τού Ταύρου. Καί 
άπό τού ύψους αυτού ρίπτουσι βλέμμα ένώπιον αυτών προς 
τήν γήν.

Καί τοϊς έφάνη τό πάν άχαρι καί ανούσιον.
Καί διελογίσθησαν,
Ή  γή  είνε μεγάλη' ύπάγωμεν νά περιέλθωμεν αύτήν, δπως 

δυνηθώμεν νά εΰρωμεν γωνίαν τινά άναμιμνήσκουσαν ύμϊν 
τόν Παράδεισον

Καί βαδίζουσι, βαδίζουσι! καί διαβαίνουσι κοιλάδας καί 
δρη, πεδιάδας καί δάση, ποταμούς καί θαλάσσας.

Καί διέρχονται τά δρη *<*ί τάς πεδιάδας ύπόπτεροι μέ τήν 
ταχύτητα  άετοΰ, καί όδεύουσιν έπί τής χλόης ** ί τών άν
θέων χωρίς νά βλάπτωσι τούς καλυκας αύτών, καί διαοαί- 
νουσι τάς λίμνας καί τούς ποταμούς βαδίζοντες έπί τών ύόά- 
των ώς αιθέρια πλάσματα, χωρίς νά ρυτιδώσι την ΰγραν έ- 
πιφάνειαν αύτών.

Καί έν τη περιπλανήσει αύτών φθάνουσιν εις τήν Μεσο
ποταμίαν τήν περικαλλή καί εύφορον χώραν, ή·/ άμιλλώμενοι 
άρδεύουσιν δ Τίγρις καί δ Ευφράτης, καθιστώντες αυτήν έπί- 
γειον Έδέμ.

Ά λ λ ’ ήτο πολύ πρόσφατος εις αύτούς ή άνάμντ,σις τού 
Παραδείσου δπωςθέλξη αύτούς δ τόπος ούτος.

Παρέρχονται ταύτνιν δδεύοντες πρός δυσμάς άκολουθούν-

τες τήν πορείαν τού άστέρος τής ημέρας. Διέρχονται τήν Συ
ρίαν καί έπί στιγμήν αναπαύονται έπί τής Σιών, ένθα τό πρώ
τον μειδίαμα μετά τήν έκ τού Παραδείσου εξωσιν άνέτειλεν 
έπί τών χειλέων τής Εΰας, ώς σύμβολον έλπίδος, ώς οιωνός 
χάριτος τη  γενεφ τών ανθρώπων.

Ά πό τής κορυφής τού Σ ινά, ένθα τήν πρώτην προσευχήν 
άνέπεμψαν πρός τόν Κύριον τού ελέους, κατέρχονται πρός νό
τον, καί διά τής Έουθράς θαλάσσης, τά έν τφ  βυθφ τής 
δποίας κοράλια ήσαν ωχρά πρό τών χειλέων τής Εΰας, καί 
τής εύδαίμονος Αραβίας, ής ή άρωματώδης ατμόσφαιρα ύ- 
πενθύμισεν αύτοϊς άμυδρώς τά μύρα τού Παραδείσου, φθά— 
νουσιν εις τόν Όμανικόν κόλπον, διέρχονται τάς ερήμους τού 
Βελουτχιστάν καί σταθμεύουσιν έπί στιγμήν παρά τόν εύ- 
ρυρρόαν ’Ινδόν. Διατρέχουσι τήν τερπνήν τών Ινδιών χώραν 
συναντώντες άνά πάν βήμά των θαυμασίαν βλάστησιν, άν- 
θοβριθεΐς λειμώνας, απέραντα δάση πλήρη μυστηρίων, παν
τός είδους ζφα  καί πτηνά.

Διέρχονται τόν καθ’ δλην τήν Ινδ ικήν χώραν ρέοντα Βρα- 
μαπούτραν, καί διαπερώσι τόν πατέρα τής άνατολικής "Ινδι
κής Γάγγην τόν βρίθοντα κροκοδείλων...

Πολύ ώραία ή Ινδ ική , καταπληκτικώς μεγαλοπρεπή τά 
ούρανοϋψή Ίμαλάϊα  καί μεστή αύστηρού κάλλους ή χώρα τού 
Θιβέτ, άλλ’ ή Έδέμ ήτο άπείρως ώραιοτέρα καί μεγαλο
πρεπέστερα πάσης γηΐνης καλλονής.

Καί έξακολουθει ή άκαρπος αύτών περιπλάνησες διά μέσου 
τού Ειρηνικού ’Ωκεανού. Ή  Σουμάτρα καί ή Ίαύα μέ τό έ- 
ξαίσιον αύτών κλίμα καί τήν πλουσίαν βλάστησιν, ώς καί 
πλεισται άλλαι τού Ειρηνικού Ωκεανού νήσοι φημιζόμεναι 
διά τήν άπαοάμιλλον αύτών φυσικήν καλλονήν τήν εύφορίαν 
καί τά  πλούτη, έξήσκησαν θέλγητρόν τ ι, άλλά παροδικόν, 
έπί τών ψυχών τών εξόριστων τού Παραδείσου,

Κχί έφευγον πάντοτε μέ τήν έλπίδα, ήτις είνε τό δψιστον, 
τό θειότατον τών δώρων τοΰ Δημιουργού, σελαγίζουσαν ώς 
άστήρ τηλαυγής λάμπων έν μέσο) βαθυτάτης σκοτίας εις 
τό άπροσπέλατον βάθος τού ζοφερού δρίζοντος τής οδύνης.

Καί βαδίζουσι, βαδιζουσιν άδιακόπως Εκείνος πάν
τοτε σκυθρωπός, αΰτη πάντοτε έκχέουσα δάκρυα. Ά λ λ ’ ενί
οτε ίσταντα ι καί στρέφονται πρός άνατολάς, καί κλίνουσι τό 
γόνυ έν κατανύξει, καί ψιθυρίζουσιν έν λυγμοϊς.

Κύριε! Κύριε! συγχώρησον ημάς ! Έπίνευσον Κύριε, όπως 
παύση ή άγονος καί οδυνηρά περιπλάνησες μας.

Άπηυδήσαμεν Κύριε διατρέχοντες τήν γή ν ! Ούδέν δύνα- 
τα ι νά θέλξη τό πνεύμα καί τήν καρδίαν μας,

Οίμοι! Οίμοι! Κύριε, νύν κατανοούμεν ποιου άγαθού έστε- 
ρήθημεν. Συγχώρησον ήμά; Κύριε! άνακάλεσον ημάς!

Τό γόνυ κλίνομεν έν μετανοία I γενού ίλεως, Κύριε, λησμό- 
νησον τό αμάρτημά μας !

(άκολουδεΓ).
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ΜΕΤΑΝΟΙΑ
Ό  κ. Σαβάλ είχεν έγερθή τής κλίνης του. Βρέχει. ΤΗτο 

πένθιμος φθινοπωρινή ήμερα' τά φύλλα πίπτουσι. Πίπτουσι 
βραδέως έν τή  βροχή, ώ ; άλλη τις βροχή πυκνοτέρα καί βρα
δύτερα. Ό  κ Σαβάλ δέν εΐνε φαιδρός Ά πό  τής εστίας με
ταβαίνει είς τό παράθυρον καί άπό τού παραθύρου εις τήν ε 
στίαν. Ό  βίος έχει θλιβεράς ήμέρας. Ά λ λ ' άπασαι τού βίου 
του αί ήμέραι έσονται δε* αυτόν του λοιπού πλήρεις πικρίας 
καί άπογοητεύσεως, διότι άγει ήδη τό εξηκοστόν δεύτερον 
έτος τής ηλικίας του! Εΐνε μόνος, άγαμος, οΰδένα περί αυτόν 
έχων. Πόσον πικρόν εινε νάποθάνη τις οΰτω, έρημος ύπ' ούδε- 
νός θρηνούμενος!

Ά ναλογίζεται τόν έρημον καί κενόν βίον του. Άναλογίζε- 
τα ι τό παρελθόν του, τήν παιδικήν του ηλικίαν, τήν πατρι
κήν του στέγην, τό λύκειον έν φ  έσπούδασε καί τήν έποχην 
τού έν Παρισίοις φοιτητικού του βίου, είτα τήν ασθένειαν τού 
πατρός του, τόν θάνατόν του.

Έπανήλθεν έν τή πατρίδι του, !να κατοικήσιρ μετά τής 
μητρός του. Έ ζησαν δμού δ υιός μετά τής μητρός ήσύχως, 
οΰδέν έ'τερον έπιθυμούντες. ’Αλλά, καί εκείνη άπέθανε. Πό
σον ή ζωή εΐνε πλήρης θλίψεων ! . . .  .

Έ μεινε μόνος. Καί νύν καί αυτός θ' άποθάνη. Θά έξαφα- 
ν.σθή χαί αυτός. Έν τώ  κόσμφ δέν θά ύπάρχγ) πλέον δ κ. 
Παύλος Σαβαλ. Τί τρομερόν! Έτεροι θά ζήσωσι, θ’ άγαπή- 
σωσι, θά γελάσωσι. Ν αι, θά εΰφραίνωνται καί εκείνος δέν θά 
ύπαρχη! Παράδοξον άληθώ; πώς δύναταί τις νά γελφ, νά 
διασκεδάζιρ, νά εινε φαιδρός διατελών αείποτε ύπό τήν αίω- 
νίαν τού θανάτου ιδέαν. Έ άν τουλάχιστον δ θάνατος οΰτος 
ήτο πιθανός θά ύπήρχεν ελπίς τ ις - άλλ’ όχι, εΐνε άναπόδρα- 
στος τόσφ αναπόδραστο; δσω αναπόδραστος καί έπακόλουθος 
ή νύξ τής ήμέρας.

Έάν έτι άπήλαυε τού βίου του! Έ άν έπραττέ τ ι κατά 
τό διάστημα αυτού, έάν είχε περιπετείας, ήδονάς, επ ιτυ
χ ίας! Ά λ λ ' όχι ούδέν. Ούδέν έπραξεν, είμή μόνον νά ε γ ε ί
ρεται τήν πρωίκν, νά τρώγγι καθ ώρισμέρας ώρας και νά 
κατακλίνεται Καί είς ταύτα  μόνον άρκούμενος ε’φθασε μέχρι 
τής ήλικίας των έξήκοντα δύο έτών. Ουδέποτε ένυμφεύθη, 
ώ ; πάντες οί άλλοι. Δ ιατί; Ναι, δ ιατί δέν ένυμφεύθη; Ή δύ- 
νατο, διότι είχε καί μικράν τινα περιουσίαν. ’Ελλείψει καταλ
λήλου πεοιστάσεως; Ί σ ω ς ! Ά λλά , τάς τοιαύτας περιστάσεις 
τάς προκαλεί τις. Ή το  αδρανής ιδού τό αίτιον. Ή  αδρά
νεια ήτο τό κύριον ελάττω μα, τό κύριόν του πταίσμα Πό
σοι δέν καταστρέφονται έξ άδρανείας. Εΐνε τόσω δύσκολον 
είς ανθρώπους τινας νά έγερθώσι, νά κινηθώσι, νά έργασθώσι, 
νά δμιλήσωσι, νά μελετήσωσι ζητήματά  τινα .

Ούτε καν ήγαπήθη Ούδεμία ούδέποτε γυνή έκοιμήθη έπί 
τού στήθους του έκλελυμένη έξ έρωτος. Ήγνόει τάς πλήρεις

ήδονής αγωνία ; τή ; αναμονής, τήν ουρανίαν φρικίασιν τή ς 
περιθλίψεως τής χειρός, τήν έκστασιν τού θριαμβεύοντο; 
πάθους!

Όποια θεία ευτυχία έπλήρου τήν καρδίαν ύμών, όταν τά 
χείλη τό πρώτον συνηντώντο, όταν ή περ ίπτυξι; τεσσάρων 
βραχιόνων άπετέλει ?ν όν, δν άπείρως ευτυχές, δύο όντων ά- 
μοιβαίως λατρευομένων ! . . ,

Ό  κ. Σαβάλ έκαθέσθη έχων τούς πόδας πρό; τήν εστίαν.
Βεβαίως δ βίος του ήτο κατεστραμμένος, εντελώς κ α τ ε 

στραμμένο; Έν τούτοι; ήγάπησέ ποτε κρυφίως, μέ πόνον καί 
αδράνειαν ώς πάντοτε. Ναι, ήγάπησε τήν ήδη γραίαν φ ίλην 
του κυρίαν Σάνδρ! Ά !  έάν τήν έγνώριζεν ότε έτι ήτο ά γ α 
μος! Ά λλά , τήν ¿γνώρισε πολύ βραδέως- ήδη ήτο έγγαμ,ος. 
Βεβαίως, θά τήν έζήτει είς γάμον! Πόσον έν τούτοις τήν ή 
γάπησεν, άνευ διακοπής, άφ' ή ; τήν συνήντησεν!

Άνεμιμνήσκετο τήν συγκίνησιν, ήν ήσθάνετο ότε τήν ί -  
βλεπε, τήν θλίψιν ότε άπεχωρίζετο αυτής καί τάς νύκτας, 
άς διήλθεν άϋπνος αυτήν καί μόνην άναλογιζόμενος.

Τήν πρωίαν έξεγείρετο όλιγώτερον αγαπών αυτήν ή τήν 
έσπέραν. Δ ια τ ί;

Πόσον ήτο ώραία άλλοτε, καί κομψή, ξανθή , φαιδρά καί 
γελόεσσα ! Ό  Σάνδρ δέν ήτο δ άρμόζων αυτή, Νύν ήγε τό 
πεντηκοστόν όγδοον έτος τής ήλικίας της. Έ φαίνετο ευτυχής. 
Ά  ! έάν τόν ήγάπα ! Καί δ ιατί δέν θά  τόν ήγάπα. αύτόν, 
τόν Σαβάλ, άφ’ οΰ έκεΐνο; τοσούτον τή ν  ήγάπησεν, αϋτήν, 
τήν κ. Σάνδρ;

Έ άν τουλάχιστον έμάντευσέ τ ι . . .  . Ούδέν έμάντιυσεν, 
ούδέν είδεν, ούδέν ούδέποτε ένόησε ; Τότε τ ί θά έσκέφθη ; 
Έάν έτόλμα νά τή δμιλήσν), έκείνη τ ί θ’ άπήντα  ;

Καί δ Σαβάλ μυρία όσα διελογίζετο. Έπανέβλεπεν ώς έν 
πχνοράματι τόν διαρρεύσαντα βίον του, προσπαθών ν’ άνα- 
μνησθή πασών τών λεπτομερειών αυτού.

Άνεμνήσθη τών παρά τφ  Σάνδρ έσπερίδων, ότε ή σύζυγός 
του ήτο έτι νεαρά καί θελκτική.

Άνεμιμνήσκετο πάντων οσα τφ  είπε, τού τόνου τής φω
νής, μεθ’ ή ; άλλοτε τφ  ώμίλει, τών άφώνων μειδιαμάτων της, 
άτινα  τόσα καί τόσα τφ  έλεγον.

Άνεμιμνήσκετο τών παρά τώ Σηκουάνα περιπάτων των, 
τών έπί τής χλόης γευμάτων των τήν Κυριακήν, διότι δ Σάνδρ 
ήτο ύπάλληλος τού Επαρχείου. Αίφνης άνεμνήσθη ά π ο γ ι ύ -  
μ α τό ζ  τίνος όπερ διήλθε μετ’ αυτής έν μικρφ παρά τον πο
ταμόν δάσει.

Άνεχώρησαν καί οί τρεϊς τήν πρωίαν φέροντε; μεθ’ έχυτών 
τάναγκαιούντα τρόφιμα. Ή  ήμέρα ήτο εαρινή, μεθυστική. 
Τά πάντα έφαίνοντο εύτυχή, τά  πάντα χαρωπά. Τά πτηνά 
ήδον φαιδρότερον καί έπτερύγιζον έλαφρότερον, Έγευμάτισαν 
έπί τής χλόης, ύπό τάς ιτέας- ή ατμόσφαιρα ή ιο  ύπόθερμος, 
πλήρης αρωματικών αποπνοιών· άνέπνεον μεθ’ ήδονής. Ποσον 
ή ήμέρα έκείνη ήτο ώραία καί εύτυχής ! . .
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Μετά τό γεύμα δ Σάνδρ ¿ξαπλωθείς έπί τής χλόης έκοι
μήθη. α'Ο καλλίτερος ΰπνος τής ζωής του» όπως ακολούθως 
έλεγεν έξυπνήσας.

Ο Σαβάλ καί ή κ. Σάνδρ στηριζομένη έπί τού βραχίονός 
του διηυθύνθησαν πρός τήν όχθην.

Έστηρίζετο έπ’ αυτού. Έ γέλα, ¿"λεγε ; «Είμαι μεθυσμένηι 
εντελώς μεθυσμένη» τήν προσέβλεπε φρίσσων, ώχριών καί φο. 
βούμενος μη προδοθή ύπό τών τολμηρών βλεμμάτων του, μή 
τρομοίδης τις κίνησις τής χειρός άποκαλύψν) τό μυστικόν του,

Έκείνη, τολμηροτέρα αύτού, τόν ήρώτησε: «Μ άγαπφς;»
Επειδή δέν άποκρίνετο —  διότι ήδυνάτει ν’ άπαντήση, 

μάλλον θά έκλινε τό γόνυ πρό αυτής —  έκείνη ήρξατο γε- 
λώσα γέλωτα δυσαρέσκειας: Ζώον, 'μιλούν τούλάχιστον οί
άνθρωποι !»  τώ είπε.

Μικρού δεΐν εκλαιε καί έν τούτοι; ούδεμία λέξις άπαντή- 
σεως ήρχετο έπί τών χειλέων του.

Πάντων τούτων άνεμιμνήσκετο νύν έν πάσν) ακριβείς ώς 
καί κατά τήν πρώτην ήμέραν. Ά λλά , δ ιατί τού είπε τήν 
φράσιν αυτήν τότε : «Ζώον, ’μιλούν τούλάχιστον οί άνθρω
ποι !» ;

Καί άνεμνήσθη μετα πόσης περιπαθείας έστηρίζετο έπ’ αυ
τού. Εν ω διήρχοντο ύπό χαμηλόν τ ι δένδρον ήγγισε τό πρό- 
σωπόν της διά τής παρειάς του καί ύπεχώρησεν άποτόμως, 
φοβούμενος μή ή φίλη του παρεξηγήση τήν όλω; τυχαίαν 
έπαφήν.

Οτε την ήρώτησε; «Δέν εΐνε καιρό; νά έπιστρέψωμεν ;»  
έκείνη τόν προσέβλεψε παραδόξως. Βεβαίως, θά τόν παρετή- 
ρησε διά παραδόξου τρόπου. Τότε ούδεμίαν προσοχήν ε’δωκεν 
είς τούτο, άλλ ί δού ότι νύν τό ενθυμείτο.

—  Οπως θέ λιρς. Ά ν  είσαι κουρασμένος ά ; γυρίσωμε.
—  Οχι πώς είμαι κουρασμένος, άπήντησε, άλλά τώρα θά 

ξύπνησε δ Σάνδρ.
—  Αν φοβάσαι μήν έξύπνησεν δ σύζυγό; μου διαφέρει- ά- 

γυρίσωμεν, άντεΐπεν εκείνη ύψούσα τούς ώμους της.
Καθ’ δλον τό δ ιάστημα τής έπιστροφής ή κ. Σάνδρ έ’μει- 

νεν άφωνος ούτε κάν έπί τού βραχίονός του στηριζομένη πλέον.
Δ ια τ ί;
Ούδέποτε έσκέφθη νά έξετάσν) τό «δ ιατ ί τούτο. Νύν έφαί

νετο διαβλέπων τι, όπερ ουδέποτε ένόησεν.
Μ ήπως.............
Ό  κ. Σαβάλ έγένετο καταπόρφυρος καί ήγέρθη τεταραγ- 

μένος, ώς εΐ πρό τριακονταετίας ήκουε τήν κ. Σάνδρ λέγου- 
σαν α ύ τφ : «Σ ’ άγαπώ !»

Ή το  δυνατόν; Ή  υποψία αΰτη τόν έβασάνιζεν! Ή το  δ υ 
νατόν νά μή ίδή τ ι, νά μή μαντεύσγι τι;

ΤΩ! έάν πάντα ταύτα ήσαν άληθή, έάν διήλθε παρά τή 
ευτυχία χωρίς νά δυνηθή νά τήν άπολαύσν)!

Καί έσκέφθη: θέλω νά μαθω. Δέν δύναμαι έπί πλέον νά 
μείνω έν τή άμφιβολί<£ ταύτΥ). θέλω  νά μάθω !

Καί ένδυόμενος έν σπουδή έλεγε καθ’ εαυτόν συγχρόνως: 
«Ε ίμαι έξήντα δυό χρονών, έκείνη εινε πενήντα όκτώ, ’μπορώ 
τώρα νά  τήν έρωτήσω».

Καί έξήλθε.

Η οικία τού Σάνδρ έκειτο ακριβώς άπέναντι τής ίδικήςτου.
Ή μικρά ύπηρέτρια ήνοιξεν άμέσως τήν θύραν.
— Εσείς, τόσο πρωί, κ. Σαβάλ, πάς κ’ έπάθετε τίποτις ; 

ήρώτησεν έκπληκτος ή ύπηρέτρια.
Ό χ ι, παιδί μου, πήγαινε μόνο νά ’πής στήν κυρία σου 

πώς ήθελα νά τής ’μιλήσω άμέσως.
—  Ή  κυρία μου, δέν εΐνε ντυμένη άκόμη γ ια τ ί εΐνε στή 

χουί.Ινα  καί βάζει τουρσ ιά .
—  Πήγαινε νά τής ’πής πώς εΐνε μεγάλη άνάγκη.

Η ύπηρέτρια έζήλθε- δ Σαβάλ μείνας μόνος διέτρεχε με
γάλοι; βήμασι την αίθουσαν. Τουλάχιστον έφαίνετο Οτι ήτο 
άρκούντω; θαρραλέος. ΤΩ θά ήρώτα τήν φίλην του περί τής 
πιεζούσης την καρδίαν του υποψίας μετά τόσης άφελείας ώς 
εί έπρόκειτο νά  τής ζητήσν) μαγειρική; συνταγήν. Καί πώς 
όχι, άφ’ ού ήτο έξήκοντα δύο έτών;

Ή  θύρα ή;οίχθη καί ένεφανιαθη ή κ. Σάνδρ. Νύν ήτο σχε
δόν γραία, ευτραφής καί στρογγύλη. Έβάδιζε έχουσα τάς 
χείρας μακράν τού σώματος καί τάς χειρίδας άνεσυρμένας 
έπί τών γυμνών βραχιόνων της όξους άποσταζόντων.

—  Τέ έχεις; μήπως είσαι άρρωστος; τόν ήρώτησεν άνή- 
συχος.

—  Οχι, άλλά  ήθελα νά σ’ έρωτήσω κάτι τ ι τό δποϊον έ- 
χει γ ΐ*  >ένα μεγάλη σημασία καί τό δποϊον μ» βασανίζει. 
Μού ύπόσχεσαι ότι θά μου άπαντήσνις είλικρινώς;

Έκείνη έμειδίασε.
—  Ξέρεις ότι είμαι ειλικρινής. Λέγε.
—  Σέ ήγάπησα άπό τήν πρώτην ήμέρα πού σέ είδα. 

Έμαντευσες ποτέ τόν έρωτά μου ;
Έ κείνη, γελώσα άπήντησε μετά τού αύτού τόνου τής φω

νής μεθ’ ής καί ά λλο τε :

— Ζώον ! τό ένόησα άπό τήν πρώτην ήμέρα !
— Τό ¿γνώριζες έψέλλισεν δ Σαβάλ τρέμων έκ

συγκινήσεως.

—  Γ ιατί μέρωτάς;
— Καί τ ί έσκέπτεσο; τ ί ; .............. τ ί ; ............... τί

θά μού άπήντας;
’Εκείνη έξηκολούθει γελώσα. Σταγόνες όξους κατερχόμεναι 

τών δακτύλων της όπιπτον έπί τού δαπέδου
— Έ γ ώ ;  Μά δέν μέρώτησες ποτε. Δέν ’μπορούσα

έγώ πρώτη ν «  σού έξομολογηθώ τόν έρωτά μου.
Έχώρησεν εν βήμα πρό; αυτήν.
—  ΙΙές μου . . . .  πές μου ένθυμείσαι τήν ήμέρα έ

κείνη πού δ Σάνδρ έκοιμήθηκε άφ’ ού έφάγαμε . . . .  πού έπή- 
γαμε ώς κάτω  στόν ποταμό, έκεϊ κάτω ; ................
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Άνέμενε. ’Εκείνη επαυσε γελώσα καί τόν προσέβλεπεν εις 
τούς οφθαλμούς.

—  Καί βέβαια τη θυμάμαι.
—  Έ !  τήν ημέρα εκείνη, άν ήμουν  άν ήμουν........

πιό τολμηρές έσύ τι θα έκαμνες ; ............
—  "Οτι μοϋλεγεςΐ...............
Καί μεταστραφεΐσα άποτόμως διηυθύνθη πρός το μαγει- 

ρεΓον της.
Ό  Σαβάλ κοΛήλθεν έν τή  όδώ κεραυνόπληκτος^ έτρεχεν 

ώς μανιώδης ύπό την βροχήν κατερχόμενος προς τόν ποταμόν.
Φθάς επί τής προκυμαίας έστράφη δεξιή. Έβάδισεν έπί 

πολύ ώς εί ένστίκως ωθούμενος, Τά ένδύματά του καί δ π α 
ραμορφωμένος πίλος του απέσταζον. Καί έξηκολούθει νά βα- 
£ίζ*ΐ κατ' εΰθεϊαν. Καί εϋρέθη αίφνης έπί τής θέσεω; έν ή 
¿γευμάτισαν κατά τήν άξιομνημόνευτον έκείνην ημέραν, ής 
ή άνάμνησις τόσω τόν έβασάνιζεν.

Καθεσθείς ύπό τα  γυμνά δένδρα έχλαυσε.
(Έ κ των του Guy fie M aupassanl).

Ν. θ .  Α νδρεαδης

’Α π ό σ π α σ μ α  ε ξ  ά ν ε κ δ ό τ ο υ  σ υ λ λ ο γ ή ς  ¿ π α σ τ ο λ ώ ν .

’Α γαπητέ μου Πέτρε.
Μοί φα ίνετα ι οτι όσον 6 χρόνος παρέρχεται καί όλονέν 

έγγ ίζε ι ή μεγάλη μου ήμέοα, τόσον έγώ  άνανεάζω καί πολ- 
λάκ ις μειδιώ άκουσίως. Mol φα ίνετα ι οτι έκαστη ημέρα 
μοί άφαιρεΐ ?ν έτος άπό τής ηλικ ίας μου, καί καθ’ ήν σ τ ιγ 
μήν θά περιπτυχθώ τήν Φλώραν μου ώς σύζυγον θά ήμαι 
τρελλός δμήλίξ της νεανίσκος δεκαοκταέτης. Πράγμα πα 
ράδοζον συμβαίνει έν έμο ί: έν τή  ρικνή καί φιλοσοφική 
τριακονταοκταετία μ.ου ευρίσκω όλόκληρον ήβην. Μ’ ένθου- 
σιώσι τ ά  νεανιεύματα καί ευρίσκω ποίησιν εις γελοίας πα 
ρατηρήσεις ! Ζών παρά τήν έστίαν τής νεαράς μνηστής μου, 
φαίνεται ώς νά δανείζωμαι έξ αυτής ζωήν, χωρίς βεβαίως 
ν’ ανταλλάσσω αυτήν πρός τόν μαρασμόν τής ηλ ικ ίας μου. 
Στρέφων νοερώς τό βλέμικα πρός τήν ξηοάν έρημίαν του 
παρελθόντος μου αδυνατώ ν ’ αναγνωρίσω έμαυτόν. ’Ακα
τανόητος μεταμόρφωσις έγένετο έν έμοί.

Που είνε 6 ιδανικός καί φαντασιώδης εικοσαετής νεα
νία ς, ό ΰψών πάσαν ά ντ ίληψ ιν  εις περιωπήν ιδεώδους ; πού 
τό ιερόν μυστήριον δι’ ού περιέβαλλε πάντα  πόθον ; που ό 
κατακλυσμός εκείνος τής άγνής ποιήσεως ύπό τό πρίσμα 
τής όποιας καί μόνον ήννόει τό αίσθημα καί τή ν ιδέαν ; 
‘Ο νεανίας, ό φοιβάζων πνευματιστής, ό τηκόμενος έν τοϊς 
φιλοσοφικοί; του όνείροις δ ιότι δέν περιβάλλει πάσαν ιδέαν 
καί πάν αίσθημα έν τφ  κόσμψ τό αγνόν μυστήριον του

ήθικοΰ ιδεώδους τό περιβάλλον τήν ψυχήν του, ό θεωρών 
άπεχθώς τήν υλικήν ήδονήν ώς βεβήλωσιν, πώ ς τώρα ανοί
γει τάς άγκάλας όπως περιπτυχθή σύζυγον ; Ό  νεανίας, 
ό έχων λατρείαν τό εύγενές Α γνόν καί θρήσκευμα τό ώ - 
ραΐον ’Ιδεώδες, δ φανταζόμενος ώς υπάτην μακαριότητα 
τόν Πλατωνικόν έρωτα, δ δειλιών ν’ άτενίσή παρθένον κατά 
πρόσωπον, μή πως τήν πλανήσή τό βλέμμα του, δ θεωρών 
αύτήν ώς άπροσπέλαστον ποιητικόν ίνδαλμα, πνεύμα ου
ράνιον, μυστήριον πανίερον, τώρα πόθεν ά ντλ ε ΐ τήν αυθάδη 
τόλαην καί τήν αναισθησίαν στέργων μετά μειδιάματος 
νά βεβηλώσή τό μυστήριον νά καταρρίψή τό ίνδαλμα νά 
έζανθρωπίσγι τήν παρθένον ;

ΏραΤον στάδιον τό τής φανταστικής νεανιείας, ά λ λ ’ ό- 
νειρον μαγευτικόν, ού μάτην ζητώ  ν' αναπολήσω καί τό 
τελευτα ΐον ίχνος. Κατόπιν διακρίνω εις τό παρελθόν μ,ου 
τόν αντάρτην ώριμον νέον. . . . Τρομάζω έπί τή  παραφορά 
καί τή  αναισθησία του. Ουδέ ποίησις έν α ύτφ  ουδέ φιλο
σοφία. Μηδέν, πάν ο ,τ ι δέν είνε ηδονή καί άπόλαυσις. 
Ά λ λ ’ ηδονή άνευ πόθου, άπόλαυσις άνευ θελγήτοου. Συ
στολή τού νεανικού αισθήματος έν τ φ  βόμβυκι τού υλ ι
σμού, δπως έξέλθη μετά χρόνους, ώς χρυσαλίς, ΰπό τήν 
μορφήν τής εμπειρικής φιλοσοφίας. Μηχανική ά ντ ίληψ ις , 
φθάνουσα μέχρι τού θώρακος τής ψυχικής αίσθήσεως, άλλά 
μή διαπερώσα αυτόν. Ά ντ ίλη ψ ις  καί αίσθησις οΰτωσείπεΐν 
σωματική. Μ ετάβασις ευθεία τής έντυπώσεως άπό τής ε 
ξωτερικής α ιτ ία ς  εις τή ν σωματικήν αίσθησιν μή διεοχο- 
μένη ουδέ διά τού πρίσματος τής φαντασίας ουδέ διά τού 
διυλιστηρίου τής κρίσεως. Τό πάν άπλή αρέσκεια καί απα
ρέσκεια. "Ον φυσικόν καί ζωώδες άντιλαμβανΟμενον μ,όνον 
δ ,τ ι βλέπει καί θέλον δ,τι τ φ  αναγκαίοι. Ι ίάν δνειρον γε- 
λοΐον, πάς συλλογισμός άνόητυς. ’Ελευθερία τό πάν καί 
πραγματικότης. Γάμος! παραφροσύνη! ειρκτή έκουσία εις 
δεσμά ισόβια ! Γ υνή ; μόνον ώς μέσον ηδονής έννοουμένη. 
Παρθένος; δν άνίδεον καί ανωφελές. "Ερως; νόσημα τή ς  
παιδικής ηλικ ίας, άορην τής σκαρλατίνας. Κόσμος; φυσις ;
συμπόσιόν άκόρεστον Θεέ μου ! έγώ είμαι τό τέρας
α υτό ; ίδική μου είνε ή κτηνώδης αϋτη  καρδία ; συνεπλή- 
σθη καί αϋτη  τριχών, ώς τό πιθηκικόν μου πρόσωπον κα ί 
έζηλείφθη πάν ίχνος τής πρώτης ευαισθησίας ; . . . . Μ ά
λ ισ τα , έγώ αυτός ή μην 6 είκοσιεζαέτης ούτος νέος, έν 
δλγι τή  άχαλ ινώ τψ  ταύτν) θηριωδία ! Πώς μετετράπησαν 
ούτως άρδην τά  ψυχικά μου φρονήματα καί αισθήσεις ; πώς 
κατεπλήρωσε τόση παχυλή ζωή καί άδάμαστον σφρίγος 
τήν δ ι’ ίριώδους αίθέρος έμπλεω έφηβικήν καρδίαν μου ; 
αγνοώ, καί άπεχθάνομαι τώρα νά βυθίσω καν τήν μνήμην 
μου εις τόν άχλυώδη έκεΐνον κυκεώνα τής υλικής ηλ ικ ίας.

Καί δμως έξ άλλη ; έπόψεως σχεδόν καυχώμαι διά τόν 
βίον μου εκείνον. Τουλάχιστον έγνώρισα τήν ζωήν καί τήν 

I άπόλαυσιν. Χωρίς νά έκτραχηλισθώ ποτε χυδαίως, άλλ ' έν
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το ίς βρίοες τού ηθικού καί εΰγενούς άνδρός τού πληρούν- 
τος άνάγκην τής ηλικ ίας του εις τάς α ίσθητικάς τέρψεις, 
έδρασα καί άπέκαμον ώς νέος, πάν δ ,τ ι φαντασθείς πλη - 
ρώσας, άλλ ’ εις οΰδέν έξωκείλας. Δέν έπνιξα τό νεανικόν 
σφρίγος, τό εχον άνάγκην νά έκχυθή μέχρι σταγόνος, έν 
τή  νωθρά πεζότητι καί γεροντική άδρανεία τών δμηλίκων 
μου. Οΰδ' έπόθησα ώς υπάτην άπόλαυσιν τά νά διατρέχω 
τήν όδόν Σταδίου έξηπλωμένος ώς όγκος άναίσθητος έπί 
άγοραίαυ δίφρου, ματαίου έγερσιθεάτρου δίκην. Σώφρων 
καί λελογισμένος έν τή  ποικίλγι ηδονή ά λλ ’ ούχί ποτε φει
δωλός καί γλίσχρος, άφήκα τήν φύσιν νά δράσγι έν έμοί 
άπολύτως καί έλευθέρως, ούτε έξωθήσας αύτήν εις παρα
φοράν. ούτε περιορίσας εις πόθον. . . . Έ φ ' οσον δμως έν 
τή  καρδία μου ή όρμή έξήλειφεν ή μάλλον ένάρκωνε τό 
αίσθημα, έν τφ  πνεύματι άνέπτυσσε τόν λόγον, έως ού ευ 
κόλως ή άνισος αύτη  αύξομείωσις ήγαγεν εις τά  άκρα τήν 
ψυχολογικήν κατάστασιν τής τριακονταοκταετούς ηλικ ίας 
μου, τά κενόν έν τή  καρδία καί τήν φιλοσοφίαν έν τφ  πνεύ- 
μ α τ ι, έγκαθιδρύσασα.

Εις τήν προσέγγισιν τών άκρων τούτων καί παραγωγήν 
μέσης β ιωτικής όδού, Ιν μόνον μέσον υπήρχε φυσικώς, ό 
γάμος. Καί εύκολώτατα άντελήφθην δτι διά τής στοργής 
άφ’ ενός ήν παράγει ή οικογένεια καί διά τή ς πρακτικής 
τού βίου ήν έξ άνάγκης φέρει, έπ ιτυγχάνετα ι ή μέση α ύτη  
όδός κολαζομένων τού αισθηματικού μέν κενού δ ι’ έκείνης 
τής πνευματικής δέ φιλοσοφίας διά τα ύτη ς. Ά φ ’ έαυτής , 
ώς συνέπεια τού πρώτου ιδεώδους καί τής δευτέοας άνταρ* 
σίας μοί έπήλθεν ή ιδέα τού γάμου, εσπέραν τ ινα  μ ελα γ 
χολικήν, καθ’ ήν έν βαθεία ρέμβή, έπισκοπήσας τό παρελ
θόν καί τό μέλλον μου είδον αίφνης έμαυτόν μόνον έν έρη- 
μ ία  σκοτεινή καί άδιεξόδιρ, άνευ σκοπού β ιω τικού , άνευ 
έχεγγύου τίνος μέλλοντος. Έστράφην έν έμ αυτφ  και άνε- 
ζήτησα ίχνος έκ τού ταραχώδους πανδαιμόνιου εις δ είχέ 
ποτε μεταβληθή ή καρδία μου, δπως έρεισθώ, άλλά  μόνον 
νεκρά έρείπια είδον. Ή τέν ισα  μακράν ίκευτικώς τάς σκιάς 
τής πρώτης νεότητος έπικαλούμενος έλπίδα, ά λλά  νύξ καί 
κενόν άχανές ! Έ τρόμαξα έπί στιγμήν καί άνεσκίρτησα 
ά κ ω ν . . . Πού εύρίσκομαι! Πού πορεύομαι; . . . .  Πλήν 
άμέσως, ήρεμος καί μειδιώσα ή είκών τής οικογένειας προ
κύπτει ένώπιόν μ,ου εις τόν όρίζοντα καί καταφω τίζει κα ί 
ζωογονεί πά ντα  περί έμέ καί έν έμοί Ώ ς έάν μοί άνεφώ- 
νησεν έν άγκλλιάσει : «Πώς πού πορεύεσαι; δέν μέ βλέ
π ε ις ;»  Έ μειδ ίασα, άνέπνευσα κουφιστικώς καί χωρώ εΰελ- 
π ις καί εύφροσύνως πρός αύτήν-

Ούτω λοιπόν, ό ιδανικός νεανίσκος καί ό άτίθασσος 
νέος ύπείκει πειθηνίως εις τόν ζυγόν τού γάμου. Ούδέ ό
νειρα πλέον ΰπεραιθέρια, ούδέ έπαναστατικα ί κατά  τού 
γάμου ίδέαι Ή  α ίγλη , ή περί τάς κεφαλάς τή ς Σάνδης 
καί τού Εαλζάκ καί τών άλλων, ή θαμ-βούσά με κα ί έξοι-

στροΰσα κατά  τών καθεστώτων διελύθη ώς σκιά καί ά ντ 
αύτής άλλη α ίγλη , ήρεμος, άγνή καί γλυκυτά τη  περ ιβάλ
λει τή ν κεφαλήν τής άνθηράς μου Φλώρας, μειδιώσης μοι 
καί καταπληρούσης με εύδαιμονίας.

Εισέρχομαι δμως εις τόν γάμον, ούχί ώς βιαστής βέ
βηλος, μιαίνων τό ιερόν του άδυτον δπως εύρω άσυλον 
κατά τών τιμωρών μαινάδων τής παρελθούσης άκολασίας 
μου, αλλ ώς παρήλιξ τής β ιωτικής δράσεως απόμαχος, δν 
αυτη ή φύσις χειραγωγεί πρός αύτόν πρός ήρεμον άνάπαυ- 
σιν καί έξυπηρέτησεν αύτής έν συμβιώσει καί κοινοπραξία. 
Ά λ λ ' ούδ' ώς χυδαίος άρπαξ περιπτύσσομαι αύτόν, άνευ 
εύγενούς τίνος αισθήματος, ξηρός παντός ψυχικού πόθου, 
στείρος πάσης πο ιητικής ΐκμάδος, άλλά  μόνον όπως έξα- 
σφαλίσω διά τά άτομικόν μου μέλλον έγγύησιν καί πηγήν 
υλικής ύπάρξεως. "Εχων τά  ηθικά μου κεφάλαια καί τόν 
πόρον τής έργασιας μου δέν άρπάζω δολίως, ώς Εβραίος 
κάπηλος, τό τιμαλφές μου κειμήλιον δπως τό χρησιμο
ποιήσω ώς μηχανήν πόρου έν τή  άγορά τού βίου. Ό  συ
ζυγικός μετά τής Φλώρας μου βίος θά ήνε τέμενος άδυτον 
περιαυγαζόμενον ύπό τή ς πανάγνου ψυχής τη ς , ής καί μό
νον τό θάμβος, καί ούχί τού χρυσού τής προικός τη ς , μέ 
έξέστησε καί μέ εΐλκυσε Λαμβάνω άλλως τε  τήν Φλώ
ραν μου πεπροικισμένην ύλικώς μόνον διά τών κομψών καί 
άφθονων παραφέρνων της καί μ,ικράς έν Ά θήνα ις ο ικίας, 
ήν τή  έκληροδότησεν ό άνάδοχός τη ς. Διά τού ολιγαρκούς 
δικαστικού μισθού μου θ’ άναπληρώμεν τά  πά ντα . Νομίζω 
δτι ό πλούτος χωρίζει ή δέ μετρία αύτάρκεια συνενοϊ τήν 
οικογένειαν καί τή ν συνδέει. Ά λ λ ’ ά ντ ί παντός χρυσίου 
πόσος πλούτος ηθικός κάλλους σεμνού καί άθώου, μορφώ- 
σεως εύγενεστάτης, άγνότητος, χάριτος, εύφυίας έπερά- 
στου καί σπανίου θέτει δ ι’ έμέ τήν Φλώραν μου έπί τού 
στηλοβάτου τής ιδανικής παρθένου τού άρχαίου κα λλ ιτέ 
χνου !

Έ ν τή  πατρίδι μας, ά λλω ς, υπέρ πάσαν χώραν ό γάμος 
παρέχει άναλλοίωτον έτ ι τή ν φυσικήν του έγγύησιν καί τη 
ρεί πιστότερον τήν ίερότητά του άκηλίδωτον. Εύτυχώς δέν 
έφθασαν έτ ι μέχρις αύτού τά  ολέθρια σπέρματα τού ύπε· 
ρακμάζοντος πολιτισμού, δστις είνε άρχή παρακμής, καί 
ή οικογενειακή παραλυσία δέν έπλούτισεν έτι έν Έ λλάδ ι 
μυθιστοριογράφον. Ή  υλική τού τόπου π τω χε ία , ή νηπιό- 
της τή ς κοινωνικής άναπτύξεως, ή θρησκεία καί τά  πα
τροπαράδοτα ή έξ αύτών όλων χρηστότης καί όμολογου- 
μένη τής γυναικός ηθική έπιβάλλουν τόν οικογενειακόν 
βίον ώς μόνον μέσον εύημερίας. "Ισως αί α ίτ ία ι α ύτα ι ε ί
ναι άκρα καί υπερβολικά1, άντιθέσεις τού μεγάλου π ο λ ιτ ι
σμού. Ά λ λ ’ είνα ι σωτήρια καί δέν πρέπει νά σαλευθώσιν, 
καί έλπ ίζω  δτι έπί πολύ έτ ι θά τηρηθή ή σωτηρία αϋτη 
άκρότης.

Πρός τήν φυσικήν άνάγκην τής ηλικ ίας καί τού άπα-
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θούς χαρακτήρός μου άνεζήτησα  σύντροφον τού βίου μου 
γυ να ίκα  ώς οΐόν τε διάφορον έαού, όπως δ ιά  τή ς  άντ ιθ έ - 
σεως παραχθή ή κ α τά λ λη λο ς  μέση του συζυγικού βίου 
δδός. Ά σ φ υ κτ ιώ σ α  υπό τό  πν ίγο ς υπερβολ ικές ένεργείας 
έπόθησε ν’ άνακουφισθή ή ψυχή μου έν τή  δρόσιρ θαλερά; 
νεότατος, ή τ ις  νά τέρπη τήν άνίαν ¡aou δ ιά  πα ιδαρ ι ωδών 
τρόπων, νά φαιδρύνη τήν  μ ελα γ χο λ ία ν  iaou δ ιά  του μ ε ιδ ιά 
μ α το ς  τη ς, νά παραμυθή τά ς  απογοητεύσει; μου δ ιά  τών 
μελ ιχρώ ν τη ς  λόγω ν, νά ήδύνη τά ς  π ικρ ία ς  μου ν' άναπαύη 
τάς θλίψεις ¡a o u  ε ις  τους τερψιθύμους οφθαλμού; τη ς , νά 
κ α τα π λη ρ ο ϊ τό πνεύμα κ α ί την ψυχήν μου ευδα ιμονίας, 
κόρην άγνήν ώς τό  κρίνον, φαιδράν ώς τό  £αρ, γλυκε ϊαν , 
ε ιλ ικρ ινή , άδολον κ α ί άφ ελεστάτην ώς πα ιδ ίο ν , μέ τήν 
ζωήν εις τ ά  χ ε ίλ η  κ α ί την  καρδίαν ε ις  τους οφθαλμούς, 
καρδ ίαν, π λάσμα  γνήσ ιον κ α ί άθώον τοΰ ουρανού κ α ί τών 
αυρών κ α ί τών ^νθέων τή ς  πατρ ίδας τη ς, άσπ ιλον πάσης 
δ ιαφθαρτικής έπιδράσεως αναγνωσμάτων κ α ί π α ιδ ε ία ς  κα ί 
σχέσεων όθνείων, άγνήν πάσης κ α κ ία ς , εύφυετάτην ά λλ ' 
οΰχ ί πνευματώ δη, πονηράν κ α ί είρωνα. . . . Κ α ί  ευρον τήν 
Φλώραν μου τή ς  Ή β η ς  άκμα ιοτέραν, τή ς  Ή ο ύ ς  άγνοτέ-
ραν, τής Χάριτος χαριεστέραν.............

Έ ν  τούτο ις, καίπερ ουδέποτε δεχθείς σχέσιν τ ινα  άναγ- 
καίαν μεταξύ γάμου καί έρωτος, καίπερ άποχωριζων σα
φώς τάς δύο τα ύτα ς ηλικ ίας τής καρδίας, έρωτα καί γ ά 
μον θεωρών άναλογοϋντα πρός άλλήλους ώς τό άνθος προς 
τον καρπόν, ώς ή αμυγδαλή πρός τό έαρ, έν τούτο ις, ένίοτε 
βλέπων τήν ώραίαν μου τα ύτη ν  Ή β η ν σχιρτώσαν χαί έξα- 
στράπτουσαν έν τή  χίγλοβόλφ ακμή τη ς , άκουσίως κατα
λαμβάνομαι ΰπό άμυδράς τίνος πικρίας, άναλογιζόμενος τό 
μέγα κενόν όπερ μάς άποχωρίζει έν τή  ήλ ιχ ία . ‘Τποκάρδιός 
τ ις  θλίψις μ" έλέγχει ένίοτε ότι τό τρυφερόν αύτυ πλάσμα 
τήν ΰπνώττουσαν ταύτην κάλυκα δέν ώφειλον νά δεσμεύσω 
πρός τόν ξηρόν καί άχαριν καί φιλοσοφικόν μου βίον. Εις 
τά ς άθώας καί ρομαντιχάς ονειροπολήσεις της ή ποιητική 
α ΰτη  φύσις δέν θά έφαντάσθη βεβαίως σύζυγον άνδρα πω- 
γωνίαν καί μιζοπόλιον, θεωροΰντα άπαθώς τήν μαγείαν 
τής νεότητάς τη ς καί άμείβοντκ δ ι'άπλοϋ μειδιάματος τόν 
κατακλυσμόν τώ ν ρόδων καί τών μύρων δι* δν θά τόν περι- 
λούη. Δέν άνήκω δυστυχώς πλέον εις τήν γοητευτικήν 
ήλιχίαν της τήν κατακτώσαν δ ι’ ένός βλέμματος καί θέλ- 
γουσαν δι’ ενός μειδιάματος. Έ ρω τα , ώς τόν φαντάζετα ι 
α ΰτη , ποιητικόν καί παράφορον δέν'θά δυνηθώ βεβαίως νά 
τή  έμπνεύσω ποτέ, εγώ , ό διψών συμπάθειαν καί επαιτών 
άσυλον ειρήνης καί άναπαύσεως. Καί τόσιρ μάλλον, οσιρ 
ή Φλώρα μου είνε υπερβαλλόντως ρομαντική καί ένθου - 
σιώδης.

Π ρο δ ια τ ίθ εμ α ι τό τε  τόσον θλιβερώς ΰπό τή ς  ιδέας ταύ - 
τη ς , ώστε ο ι οφθαλμοί μου υγρα ίνοντα ι άκουσίως. Τήν 
βλέπω  χαρωπήν, άμέριμνον κ α ί έλαφράν ώς ψυχήν του

’Απριλίου, μέ τούς δύο μελιτόχρους καί σπινθηροβόλους 
οφθαλμούς της κα ί τή ν άταχτον χαί οΰλην κόμην τη ς, 
πηδώσαν άνά τήν οικίαν καί άδουσαν, παίζουσαν άθώως 
μέ τά  άνθη τη ς , τάς συλλογάςτης, τά  κοσμήματά τη ς, τά  
έργόχειρα κα ί τά  π τη νά  τη ς . ΑΓφνης άφίνει πά ντα  κα ί, 
φαιδρά, γελόεσσα, έκχέουσα πανταχόθεν τήν χαράν καί 
τή ν  ζω ήν, τρέχει πρός έμέ, καί κρεμαμένη άπά του λ α ι
μού μου καί βυθίζουσα άνήσυχος τό άγνόν βλέμμα της εις 
τούς έρρυτιδωμένους οφθαλμούς μου μ’ έρωτά περιπαθώς 
δ ια τ ί μελαγχολώ Καί συγχρόνως τά  όμματά της σ τ ίλ 
βουν ύγραινόμενα, α ί χεΐρές της π ίπτουν μόναι τω ν, ή φαι- 
δρότης καί ή χαρά συστέλλετα ι, κλίνει τήν κεφαλήν, καί 
στραφείσα ήσύχως μέ άφίνει...............

Α υτή ή ιδ ία  δέν βοαδύνη νά μέ άναθαρρύση καί μέ φαι- 
δρύνη κα ί τό τε  παραμυθοϋμαι ΰπό έλπίδων. Ελπίζω  τότε 
0 τ ι θά συνειθίσωμεν άλλήλους, έγώ  τάς παραφοράς τη ς , 
έκείνη τή ν  άπάθειάν μου, καί ότι έάν δέν δυνηθώ νά τήν 
γοητεύσω καί νά τήν θαμβώσω διά τού έρωτος, θά κατορ
θώσω πλε ϊο ντ ι καί πολύ άσφαλέστερον αυτού. Θά έδραιώσω 
τήν άρμονίαν τής συμβιώσεώς μας έλκύων τήν στοργήν καί 
τή ν άγάπην της διά τής σπανίας άφοσιώσεως καί τής 
προσηνούς εΰγενείας τού πράου χαρακτήρός μου. Φρονών 
οτι δέν είνε ή φύσις τό πάν έν τή  ψυχική αναπτύξει άλλά 
κ α ί τό μέσον έν φ  αναπτύσσεται καί 6 τρόπος αυτής, θά 
προσπαθήσω νά παροχετεύσω ήρεμα τήν άδόν τή ς ένθου- 
σιώδους καί τρυφεράς ταύτης νεότητος, εις τή ν ίδικήν μου 
ϋπάγω ν ήπίως τό αντ ιληπτικόν καί αισθητικόν αυτής εις 
τή ν  μέθοδον τής ηλικ ίας μου, ήτοι Οέτων άνά μέσον τής 
έντυπώσεως καί τή ς ψυχής της τόν φραγμόν τής κρίσεως. 
Τό άγνόν τού πνεύματος καί τό τρυφερόν τής καρδίας της 
έλπ ίζω  ότι θά διευκολύνη κ α τ ’ ευχήν τήν μόνην μου τα ύ 
την φροντίδα.

<ι' Λό ρ ια νό ς ϊ )
Ε. I Ε ϊςτρατιαδης

Σ  η μ ε ί ω σ ι ς « χ δ ό τ ο υ :  Δυστυχώς «ν τή συνεχείς τών λοιπών 
επιστολών, 6 ταλαίπωρο; Άνδριανος φαίνεται σχληρώς απατώμενος ίπ ί 
τοΰ τελευταίου παραγράφου τή; άνω επιστολής του. Ή  φύσις άποδει- 
χνύει τάς ήθιχάς φιλοσοφίας του σοφίσματα έξ ενθουσιασμού, άτινα δέν 
Ισχύουν νά μετατρέψουν τήν δδον τής ψυχής τής τρυφερά; του συζύγου, 
ής τήν νεκρότητα ίσως ώρειλεν αυτός μάλλον νά σεβασθή χαί ν' άπό- 
σχη, ζητών σύζυγον χαί οΰχί θυγατέρα.

ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΑΙ ΚΑΙ ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
Άνά τή ν  δοΰλην Ελλάδα.

Ώραίαν εκδρομήν διοργανίζουσι τήν προσεχή άνοιξιν τα 
μέλη τού Φιλολογικού συλλόγου «Παρνασσού» έπ’ εύκαιρίια 
τών έορτών τής Είκοσιπενταετηρίδος αύτοϋ. Δι' ιδιαιτέρου ά- 
τμοπλοίου θά μεταβώσιν εις Σμύρνην, Χιον, Θεσσαλονίκην,

Α Π Ο Λ Λ Ω Ν 31

Ά γιον Όρος καί Κωνσταντινούπολή, όπου τού; αναμένει θερ
μότατη υποδοχή έκ μέρους τών πολυπληθών έχει 'Ελλήνων. 
Ή  ιδέα είναι λ ίαν'επ ιτυχής, ό σκοπός μέγας καί Εθνικός, 
τιμφ δε μεγάλως τού; σχόντας τήν πρωτοβουλίαν, Τό θελκτι
κόν άμα καί τά μάλα ωφέλιμον τούτο ταξείδιον διαρκέσει 
δέκα πέντε ημέρας. Είθε τήν εκδρομήν ταύτην νά έπακολου- 
θήσωσι καί άλλα ι εις τό μέλλον, συντελοΰσαι εις έμπέδωσιν 
καί άναπτυξιν τοΰ Ελληνικού στοιχείου, όπερ όσημέραι ΰπό 
μυρίων έπαπειλεϊται δεινών καί πρός άρτίαν μόρφωσιν τών έ- 
πιχειρούντων τοιούτου είδους ψυχαγωγικά; περιηγήσεις.

Οί Αθίγγανοι τής %Ιεγάλη,ς Β,οατ:οιν£οις.

Έν Α γ γλ ία , Σκωτί^ καί Ιρ λα νδ ή  ύπάρχουσι 20 ,000  
’Αθίγγανοι γνωστοί μάλλον ύπό τό όνομα Gypsies έλευθέρως 
ζώντες καί εχΟντες ίδιον Βασιλέα, εις δν οί αρχηγοί τών οι
κογενειών πληρώνουσι μικρόν τινά φόρον, είδος ενιαυσίου έπι- 
χορηγήσεως. σχηματίζοντες οΰτω κράτος έν κράτει. Τού τε
λευταίου αυτών Βκσιλέως άποθανόντος τό 1845, ή διοίκη- 
σις τής νομαδικής ταύτης φυλής άνετέθη εις γυναίκα ήν, ώς 
λέγετα ι, ή πανίσχυρος Ά νασσα τής ’Αγγλίας Βικτωρία ήθέ- 
λησε, χάριν περιεργείας, νά ίδη. Ή  συνάντησις έγένετο, ά λλ ’ 
ή Βασίλισσα τών Gypsies, τήν όποιαν ή Βικτωρία εύρεν αρ
κετά χαρίεσσχν, ήγνόει τήν ύψηλήν θέσιν τής κυρίας, ε ί; ήν 
παρουσιάσθη...

Οί ’Αθίγγανοι έξορισθίντες κατά τό 1531 ύπό τού ’Ερρί
κου Η έκ τής Γαλλίας καί τό 1563 ύπό τής ’Ελισάβετ, χα- 
τέφυγον κατά πρώτον εις τά όρη τής Σκωτίας καί έπειτα 
διεσπάρησαν καθ’ δλην τήν Μεγάλην Βρεττανίαν, μετερχόμε- 
νοι τό επάγγελμα τού ίπποκαπήλου, κτηνιάτρου, χαλκουργού 
καί ά λλα ; ευτελείς τέχνας.

Έν Southampton ύπάρχει εταιρεία ίδρυθεΐσα τό 1824 
σκοπούσα νά βελτίωση τήν τύχην τών Gypsies καί, εί δυνα
τόν, νά βοηθήση αύτού; πρός ίδρυσιν μονίμου κατοικίας Εις 
διάφορα δε μέρνι ήρξαντο άπό τού 1845 κατασκευάζοντες 
άσυλα καί εκπαιδευτήρια διά τού; όρφκνού; νέου; ’Αθιγγά
νους καί τούς έχοντας πτωχά; οικογένειας, μή δυναμένους νά 
συντηρήσωσι καί άναπτύξωσιν αύτάς. Ό  περιώ/υμο; συγγρα- 
φεύς Ούάλτερ Σκώττ πολλά περί τών νομάδων τούτων γρά
φει έν τφ  ώραίιρ του βι βλίω Guy Ma nnering, μετά χάρι
τος άπεικονίζων τά  ήθη καί ε'θιμα αύτών. Οί Gypsies οΰτοι 
μολονότι κερδοσχοπούσιν επί τών απλοϊκών ανθρώπων τών έ- 
ρωτώντων αύτού; περί τού μέλλοντος, ούχ’ ήττον αύτοί οί ί
διοι είσί λίαν δεισιδαίμονες καί πολλάκις πριν ή ε’πιχειρήσωσί 
τ ι σπουδάζουσι έπιμελώς τήν θέσιν καί τό σχήμα τών νεφών, 
τήν πτήσιν πτηνών τινων καί τήν διεύθυνσίν τών άνεμων. «Έ πί 
πολλά ; κατά συνέχειαν ημέρας είδον αύ.·ού; έπιστρέφοντας μέ 
τά  φορτωμένα αύτών άμάςια, τούς όνους ααί τά  παιδία των, 
μόνον καί μόνον διότι ετυχε νά συναντήσωσι καθ’ όδόν άτομόν 
τ ι οΰτινος ή όψις έφάνη εις αυτούς κακός οιωνός. Ουδέποτε

επιχειρούσι τάς θερινά; των εκδρομάς, άν μή προηγουμένως 
παρατηρήσωσι οιωνόν τινά προαγγέλλοντα ευτυχή τήν επάνο
δον. Καίουσι τά ενδύματα τών νεκρών φοβούμενοι, ούχί τήν 
μετάδοσιν μιασματικής τίνος νόσου άλλά τήν ελάττωσιν τών 
ημερών τή ; ζωής, ήτις επέρχεται εις εκείνους, οί όποιοι ίν- 
δύονται αΰτά . Τά πτώματα φυλάττουσι έπιμελώς μέχρι τής 
προσδιωρισμένης ώρας τή ; κηδείας- δοξάζουσι δε ότι τήν νύ
κτα έρχεται ό Διάβολος καί κωδωνίζει ε'πί τών νεκρών εκείνων 
οί όποιοι κατά τάς τελευταίας στιγμάς των, ήσθάνθησαν τήν 
αγωνίαν καί τόν τρόμον τής τύψεως τού συνειδότος.

Αράχνη καταοτρέφουοα Έθνος.
Τό 1764 αξιωματικό; τ ι ;  τού Γαλλικού στρατού Δεζονβάλ 

καλούμενος, αιχμάλωτο; ω/ έν ΙΙΙγθοΙιΙ, διεσκέδαζε τήν έν 
τή  φυλακή πλήξίν του περιποιούμενο; αράχνην τινά ή ; κα- 
τώρθωσε νά μάθη τά ; έ’ξεις καί έκ τού σχήματος, δ εκάστοτε 
έλάμβανεν αΰτη όδηγούμενος, ήδύνατο νά προλέγη τάς με- 
ταβολάς τή ; θερμοκρασίας. Οί Γάλλοι βοηθούμενοι ύπό τού 
δριμυτάτου χειμώνος, εΐχον φθάσει ε ί; τό κέντρον τή ; 'Ολλαν
δίας. Ά λ λ ’ αίφνης έπελθούση; τή ; τήξεως τών πάγων, ο{ 
μέν ’Ολλανδοί άνέλαβον θάρρος, ένφ οί Γάλλοι ήτοιμάζοντο νά 
ύποχωρήσωσιν. Ό  Διζονβάλ συμβουλευθείς τήν αράχνην του, 
έπληροφορήθη θετικώς, ότι ή τήξις δεν θά διήρκει πολύ καί 
έσπευσε νά γνωστοποιήση τούτο ε ί; τού; συμπατριώτας του. 
Οί Γάλλοι στρατηγοί ε’χοντες μεγάλην πεποίθησιν, ότι θά έ. 
πηλήθευε ή πρόγνωσις τού Διζονβάλ, διέταξαν νά παύση ή 
ύποχώρησις καί μετά τινας ημέρας καταληφθέντων πάλιν τών 
διωρύγων, ό στρατός έξηκολούθησε τήν έπί τά πρόσω πορείαν 
του. Είνε γνωστόν τ ί συνέβη μετά ταϋτα, άλλ ’ ούδείς ήξευρε 
ότι ή τελεία κατάληψις τής ’Ολλανδίας ώφείλετο εί; μίαν 
αράχνην.

Κ. Δ. Κ.

ΣΥΜ Μ ΙΚΤΔ
Ί χ Ο Δ ϊς  ά 'ϊο ν τ β ς ,  ίπ τ ά ια ε ν ο ι ,  έ ρ π ε τ ο ί ,  θ η ρ ε υ τ ο ί .

Μή είπωμεν πλέον «βουβός σάν τό ψάρι», διότι έν ’Αμε
ρική άνεκαλύφθησαν ιχθύες άδοντες. Δανός φυσιολόγος διε- 
κοίνωσε τή άκαδημίιγ τών επιστημών ότι έτεκμήρχτο τήν ΰ . 
παρξιν ιχθύων εχόντων όργανα ε’πιτρέποντα αύτοϊς τήν έκφο- 
ράν ήχων. Τά παράδοξα ταύτα  ζώα έπονομασθέντα π λ α τ ύ 
σ τ ομ α ,  χαρακτηρίζονται έκ τού ότι αί νηκτικαί αύτών χύ- 
στεις εχουσίν ιδιαιτέρας τινας ϊνας δονούσα ς αύτάς ώς αί ρα- 
βδίδες τό τύμπανον, αί δέ δονήσεις αύτα ι παράγουν ήχόν 
τινα μουσικόν άρκούντω; ισχυρόν, μονότονον όμως καί ούχί 
ποικίλον ώς τό άσμα τού πτηνού.

Ά πό τών άδόντων μετέλθωμεν ε’ις τού; ι’λ γ αμέσους  ίχθύας. 
Τω οντι άπό τών άφρών τών κυμάτων ϋψούνται μετέωροι άνά 
εκατοντάδας ιχθύες οίτινες διαγράφοντες καμπύλα; εκατόν
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ποίών εις τον αέρα ίσταντα ι ολίγον ¡αετέωροι, μεθά έπαναπί- 
πτουν εις τα δ ία τα . Ά λ λ ’ ή πτήσις αΰτη ή ώραία καί ύπε- 
ρήφανος εκθέτει αυτού; εις την βοράν των άρπακτικών ορνέων.

Oí ¿pJ ie to í  Ιχθύες είνε αυτόχρημα θαϋρια τής φύσεως. Χ ά
ρις εις τάς ίσχυράς καριπάς του σώματός των καί εις τάς ριο- 
να ίικας άκάνθας της ούρϊς των, οί καταπληκτικοί καί προ
νομιούχοι ούτοι ιχθύες ίύναντα ι νά φθάσωσι την κορυφήν φοι
νίκων όπου ροφούν ή ίυπαθώς τον γλυκύν χυμόν των. Οί ιχθύες 
ούτοι εϋρίοκονται εις τάς Ί ν ίία ς  καί εις τάς νήσους τού 'Αρ
χιπελάγους, σπανίώτατοι όμως. Ό ταν τά  δ ία τα  τού τέλμα
τος, έν ψ  ίια ιτώ ντα ι, ξηρανθώσι, μεταβαίνουν ερποντες είς 
άναζήτησιν γείτονος έλους.

Τέλος άναφέρομεν τούς θηρΒυτάΐ ίχθύας. Ούτοι εινε μικρά 
περίκομψα καί ωραιότατα ίχθ ίίια  χρυσέρυθρα. Ά λλα  τα  προ
τερήματα των υπερβαίνουν τήν σωματικήν των καλλονήν. Οΰ· 
5έν ζώον μετέρχεται τοιούτον άλλόκοτον μέσον προς άρπαγην 
τής λείας του. Το στόμα τού παραδόξου τούτου ιχθύος είνε 
συγχρόνως άντλία καί πυροβόλον. Αμα παρατηρήσας την 
λείαν του, ώραίαν μυϊαν ή ε'ντομον των τροπικών, πλησίαζε1 
βραδέως καί &ολίως μέχρις άποστάσεως πέντε ή εξ απ’ αυ
τή ς πο ίώ ν, δτε έφίσταται, σκοπεύει τό θήραμα καί εκτοξεύει 
σταγόνα δίατος έκ τού σωληνοειίούς στόματός του. Ουδέποτε 
£έ αποτυγχάνει b μύδρος ούτος, τό έντομον π ίπτει έν ζάλη είς 
τό δ^ωρ· πάραυτα τότε δ ιχθύς καταφθάς τό καταπίνει. Έ 
τερον εί^ος των θηρευτών τούτων ιχθύων είνε δ ώς έκ τής τερα
τώδους αυτού ασχήμιας όνομασθείς «θαλάσσιος διάβολος». Ού
τος έπιτυγχάνει τής λείας του διά τής απάτης κατά τόν έξής 
τρόπον: Βεβυθισμένος ύπό τό κύμα ή τό έλος, κρύπτει τήν φρι- 
κώδη αυτού δυσειδίαν άφήνων να φαίνηται έπί τής έπιφα- 
νείας μόνον τό άκρον ενός έκ τών τεσσάρων κεράτων τής 
κεφαλής του, ύποπλέει δέ ήρέμα. Ό  κοινός ιχθύς έκλαμβά- 
νων τό άκρον τούτο ώ ; σκώληκα δρμά πρός αύτό, άλλα πά- 
ραυτα συλληφθείς ύπό τών τεσσάρων συγκλειομένων κεράτων 
καταβροχθίζεται.

Π Ο Ι Η Σ Ι Σ
ΕΙΣ ΤΟ ΛΕΤΚΩΜΑ

Τ ο  3  κ .  Π . Φ α ρ μ α κ ο π ο ύ λ ο υ .

G r è c e  I T e r r e  d e s  d i e u x  

R e in o  d e s  a r t s ,  ô G r è c e  I 

E c l a i r e  e n  r a y o n s  r a d i e u x  
C e  m o n d e  q u i  m e u r t  d e  v i e i l l e s s e  

E t  r e c h a u f f e - l e  d e  t e s  f e u x  I

M a d a m e  M a r i e  L e r r o u x

Σ . A . A . Τ ο ύ ς  α νω τ έρ ω  ω ρ α ίο υ ς  x a l  ΰ ψ η ε ο ύ ;  σ τ ίχ ο υ ;  ο υ ;  έ ν έ π ν ε υ σ ιν  ιύ -  
γ ε ν έ σ τ α τ ο ν  φ ιλ ε λ λ η ν ιχ ό ν  α ίσ θ η μ α  ά -,α ό η μ ο σ ιεύο μ εν  λ ία ν  ε υ χ α ρ ίσ τ ω ς  έχ  κομ 
ψ ο ύ  μ ο νο ρ ύ λλο υ  ά π ο σ τ α λ έ ν ιο ς  ήμΓν κ α ί  το υ  ό π ο ίο υ  ή  έ τ έ ρ α  σ ε λ ις  π ε ρ ιέ χ ε ι 
α ύ τό  ι ί ς  ε νθ ο υ σ ιώ δ η  ω δ ή ν  τ ο ν ισ θ ε ίσ α ν  ύ π ό  το υ  δ ιά σ η μ ο υ  γ ά λ λ ο υ  μ ουσο υρ γο ύ  
χ υ ρ ίο υ  1 l e s s ,  χ α τ ’ ο ύδέν δ ' υ σ τ ερ ο ύ σ α ν  τ ώ »  σ τ ίχ ω ν  ώ ς  π ρος τό  ΰψ ο ς  τ ή ς  έχ 
φ ρ ά σ ιω ς  χ α ί τό  ε ιλ ικ ρ ιν έ ς  το ύ  α ισ θ ή μ α το ς .

ΣΤΗ μ δ ρ γ α ρ ιτ ο ς τ ο λ ις τ η  α κ ρ ο π ο λ ι

Τ ώ  φ ι λ τ ά τ ω  μ ο ο  κ .  ü .  Φ χ ρ μ α κ ο π ο ύ λ ω .

Σαν νά μή σώναν τ’ Ουρανού τ’ αστέρια μόνο 
Για νά φωτίζουν τά τρισάγια λείψανά Της 
Μώνε χΓ ή Γή  φυτρώνει αστέρια κάβε χρόνο 
Κ α ί Τήν στολίζει με τά πρώτα λούλουδά της 
ΚεΓνα χεριά όπου τους χαί’ ή οικουμένη 
Τούτα λουλούδι’ από τή Μάνα τή Θλιμμένη.

E. I. Ε. 

Λ Ο Ι Π Ο Ν ;

Νά τό πιστεύσω, φίλη μου, δτι τό αίσθημά σου, 
δέν ητο εξαψις χορού καί πάθους παραζάλη 
άλλ’ ητο της χαρδίας σου φωνή χαί θέλημά σου 
νά πέσωμεν έν τή φαιδρά τού έρωτος άγχάλη; 
ήθελον είπη τήν πυράν, τό χάος τής οδύνης 
αλλ’ είσαι δρόσος τοΰ ουρανού x ‘ ελπίζω νά τήν σβύνης.

Ίδοδ λοιπόν άφίεμαι ανευ πυξίδο; ναύτης 
εχων ώς μόνον πολικόν τους δύο σου αστέρας 
χαί ένθους ύπό τής χαράς χαί τής ελπίδος ταύτης 
θά αναμένω τήν αυγήν τής ευτυχούς ημέρας.
Κα ί ήδη τήν αγάπην μας στέφων μ’ άνθους μυρσίνης, 
σ’ άναπολώ μετά χαράς χαί ψυχικής γαλήνης.

Ν. θ  Α.

ΕΝ ΟΝΕΙΡΩ1
Τώ φ ιλτάτω  Ν. Μπενάκη.

Ένώ λαμπρα πανσέληνος τήν φύσιν έπηργύρου, 
καί αυραι επαιζον φαίδρα! μετά τερπνού ζεφύρου, 
μ’ εφάνη πώς σ’ άντίχρυσα πέραν έχει μονάχον, 
εις τόν κλεινόν πλήν άστοργον τής Φρεαττύος βράχον.

Είχες τήν δψιν χάτωχρον καί βλοσυρόν τό βλέμμα, 
χαί σύννους περί τήν άχτήν έβάδιζες ήρέμα.
Ενίοτε ανέχοπτες τό άσταθές σου βήμα, 
χαί ενδαχρυς ήτένιζες τό πλαταγίζον χύμα.
Κα ί ήνωνες τούς στόνους σου μέ τών άφρών τους στόνους 
χαί τους μετέόιδ’ ή ήχώ είς τό κενόν άγονους.
Αγόνους ν α ι! δτ’ ή σκιά έχείνης χάν δέν ητο, 
ην μάτην ή αλγοίσά σου ψυχή έπεχαλεΐτο.
Σε ωκτειρον προσβλέπων σε μέ τής ψυχής τό δμμα, 
δι’  ου, μάς βλέπει δ Θεός άπ’ τ’ ουρανού τό δώμα.
Κ ’ ηγέρθην έχ τού βράχου μου μετά παλμών χαρδίας 
άτ’ εύρεθείς χ ι’  έγώ ποτέ ύπό στιγμάς όμοιας 
χαί τρέμων σ’ έπλησίασα. σοί έθλιψα τήν χεΐρα, 
εθώπευσα τους ώμους σου, καί σ’ ειπον ποια μοίρα ! 
τις Έριννύς σ’ ώόήγησεν έδώ ϊνα πραυ'νης 
τήν θυελλώδη ταραχήν τής ψυχικής σου δίνης; 
τις Έριννύς μετέδωχεν έν σοί τήν φρεναπάτην 
χαί ειτα σέ ώόήγησεν έδώ, ώς ύπνοβάτην ;
Έοώ αντί νά πραυνθής. τό άλγος σου θ’ αύςήσης, 
χι εν απογνώσει, άπελπις, οιχτρώς θ’ αποχώρησης.
Θ ’ άποχομίσης Μέγαιραν άντί τής Αγλα ΐας, 
τό τέρας άντί χάριτος, κρημνόν άντί χαρδίας 
Ώ ! είναι προτιμότερον νά μεταβής εν τάχει, 
ένθ’ όπου τής Χαρύβδεως ησαν ποτέ οί βράχοι, 
παρά νά έρχεσαι έδώ ή, ώς έμέ, νά μένης. 
ελπίζων, οΓμοι! τήν χαράν έκ μαύρης Ειμαρμένης 

III
Ήγέρθην, χαί έπιλαθών τού στήθους μου τούς χτύπους 

εύρέθην, γράφων δΓ έσέ είς τούς ’ Αμπελοκήπους.
’ Ε ξ ’ Α θη νώ ν  Φ εβρουαρ ίιμ  1 8 9 2 .

Φ Ρ Ε Α Τ Τ Ε ΪΣ


