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ΕΒΔΟΜΑΣ ΤΩΝ ΠΑΘΩΝ
Τ φ καιρφ έκείνω συναγαγών Δηλιγιάννης τούς εαυτού μα- 

θητάς είπεν αύτοϊς :
Έ γώ  είμι ή καπέλο; ή αληθινή καί ό έμός συνάδελφος 

ό Παπαμιχαλόπουλος γεωργός έστιν. Ώ ς ούν ή καπέλο; τον 
χειμώνα καλλιεργείται καί τό θέρος τόν καρπόν αυτής άπο- 
φέρει, ούτω κάγώ παρεσκεύασμαι τόν χειμώνα ϊνα κατά τόν 
’Ιούλιον τόν πόλεμον ποιήσω. Και τότε όφθήσονται σημεία 
πολλά έν τφ  ούρανφ καί έπί τής γης· καί ό ήλιος άνατελεί 
έκ δυσμ,ών καί τρίχες φυήσονται έπί του έμοΰ κρανίου καί 
Σωτηροπούλου οψις γενήσεται ερυθρά ώς πορφύρα καί Τρά­
πεζα Κωνσταντινουπόλεως δανείσει ήμας άτόκως καί Μεστή- 
νέζης καί Σαρίπολος καί Λεβίδη; άζουσι τούς εαυτών φυγό­
στρατους έπί θυσίαν.

Λέγει αϋτφ  Μαυρομιχάλης : Είπε ούν ήμίν πότε γενήσε- 
τα ι ταϋτα , ότι ήθύμησε τό πνεύμα μου καί πολλά έν τφ  ό- 
νόματί σου ύπέστην κεκοπίακε γάρ τό σώμά μου έν περιο- 
δείαις καί έθλίβη ή ψυχή μου έν τροπολογίαις.

Καί άποκριθείς εΐπεν αϋτφ  Δηλιγιάννης: 'Ολιγόπιστε, ϊνα 
τ ί  δυσπιστεϊς; οϋκ είδες τούς αστέρας πεσόντας έπί τού πε­
ριλαίμιου σου ; 'Αμήν αμήν λέγω ύμϊν γρηγορεϊτε καί προ- 
σεύχεσθε ότι ό καιρός έγγύς έστίν.

Λέγει αϋτφ  Μπούμπουλης ό έκ Τιβεριάδος: Έσκληρύνθη- 
σαν τά  έμά νώ τα  έν τφ  διαπεραιούσθαι ε ί; ναύσταθμον, ιδού 
ήτοίμασται ό στόλος,δράκων οΰτος ον έπλασας έμπαίζειν Ευ­
ρώπην. Λέζον ήμίν τόν χρόνον καί την ήμέραν καί την ώραν.

Λέγει αύτφ  Δηλιγιάννης: Ού δύναμαι είπεϊν ότι ό Χρόνος 
(  ’Αθηνών) ούκ έμός έστιν, ή δέ 'Ημέρα καί "Ωρα έν χερσίν 
εναντίων εΰρηνται. Ό  πιστεύων έν έμοί σωθήσεται. Μή 
ταρασσέσθω ύμών ή καρδία. Μικρόν καί ού θεωρείτέ με καί 
πάλιν μικρόν καί δψεσθέ με. ( “Ελεγε δέ ταϋτα  σημαίνων 
την προσεχή εί; Θεσσαλίαν άποδημίαν αύτοϋ). Άνδρίζεσθε 
καί έγκαρτερείτε, καί μή σκανδαλιζέτω ύμάς άνυπομονησία 
Δούνη. "Οτι πολλά ήμίν έλλείπει είσέτι, γέγραπται γ ά ρ : 
«  Μαχούμεθα οίς έχομεν καί οίς ούκ έχομεν » .  Καί τά  στε­
λέχη ούκέτι ξηρά είσι καί σκελέαι καί χιτώνες ούκ έπαρκεϊς 
είσιν ήμίν, καί δάνειον ούκέτι συνήφθη καί έγχώριος βιομη­
χανία ήμιόνων ούκέτι Ικανόν αριθμόν παρήγαγε.

Λέγει αύτφ  Ρικάκης ό πρωτόκλητος.
—  Εί ήμιόνων χρείαν έχετε, ϊνα τ ί άπελύσατε βουλήν ;
Καί άποκριθείς Δηλιγιάννης είπε :
—  Έ γώ  δύναμαι άπολύσαι την βουλήν καί έν τρισίν ήμέ- 

ραις αυθις συγκαλέσαι αυτήν.
Καί άπελθόντων τών μαθητών αύτοϋ άπέμεινε μόνος ό 

Δηλιγιάννης· έπάρας δέ τούς οφθαλμούς αύτοϋ εις ούρανούς 
προσηύξατο λέγων ; Περίλυπος έστιν ή ψυχή μου έως θανά­
του- ειρήνην τ φ  κόσμφ δέδωκα καί ειρήνην ού βούλονται 
άκοϋσαι. Πάτερ,λύσε με έκ τοϋ έθνικοΰ δεσμού,σώσέ με έκ τοΰ 
Στηλμαν καί τώ ν χαλεπών Κ α ιρώ ν  τοΰ Λονδίνου, φύλαξόν 
με έκ τών ¿νειδισμών της Βορειογερμανικής. Παρελθέτω τό 
ποτήριον τούτο άπ ’ έμού ή καν πιέτω αύτό Μαυρομιχάλης. 
Πάτερ, έξηντλήθην, κατάπεμψον τάς ό υ ν ιίμ ε ις  «ου ϊνα μέ 
έλευθερώσης.

Έστάλαζε δέ ό ίδρώς αύτοϋ ώσεί θρόμβοι αίματος καί 
κεκοπιακώς κατεκλίθη. Καί είδε κ α τ ' δναρ όραμα φρικτόν 
ότι Στηλμαν έκτείνων τούς βραχίονας συνελάμβανεν αύτόν 
καί παρέδιδεν αύτόν εις χείρας Βίσμαοκ.

Έγένετο δέ τφ  καιρφ έκείνω δυσφορία μεγάλη καί πενία 
ανήκουστος. Εύκοπώτερον γάρ ήν κάμιλον διελθ.είν διά τρυ- 
μαλιάς ραφίδος ή δηνάριον είσελθεϊν εις βαλάντιον πολίτου. 
Καί οι άνθρωποι έπείνων καί ούκ ειχόν τ ι φαγεϊν. Καί τά

ταμεία ήσαν κεκλεισμένα καί έν τοίς όδοίς κήρνίκες άνήγγελ- 
λον διάλυσιν καταστημάτων καί ό προ τού Πανεπιστημίου 
άνδοιάς τοϋ Ρήγα έφάνη άνευ βραχίονος καταβροχθισθέντος 
νύκτωρ υπό πεινώντων.

Συνήχθη ούν ό λαός εις συλλαλητήριον καί είπεν : Ούτος 
ό άνήρ ό κυβερνών ήμας πλάνος έσ τ ίν  δεύτε συλλάβωμεν 
αύτόν καί κρίνωμεν καί θανάτω παραδώμεν.

Καί πορευθείς ό λαός μετά σπείρας στρατιωτών καί τών 
χιλιάρχων Δούνη καί Γενναδίου συν έλαβε Δηλιγιάννην εις 
κήπον πέραν τοΰ χειμάρρου τής Βάθειας καί παραλαβών αύ­
τόν ήγαγεν εις ΙΙραιτώριον. Ή ν  δέ μετ’ αύτών καί Ζυγο- 
μ-αλάς ό παραδιδούς αύτόν.

Συνήχθησαν οι πρέσβεις μαθόντε; τά  γενόμενα εις οικίαν 
Κουρτοπάση, ο; ην ό Πρύτανι; τοϋ χρόνου έκείνου καί δ ιε- 
σκέπτοντο. Τότε δέ προσήλθεν έν σπουδή Παπαμιχαλόπου- 
λο ; ό μαθητής ον Δηλιγιάννης ήγάπα έξαιτούμενος την με- 
σολάβησιν αύτών καί λέγων : Δεύτε σώσατε αύτόν ότι αύτός 
τήν ειρήνην έκήρυξε καί τήν αλήθειαν ήγάπησεν. Λέγει α ύτφ

ίρτοπασης μετα τών άλλων πρέ 
λαβών ύδωρ άπενίψατο τάς χείρας· προσήνεγκε δέ καί Πχ- 
παμιχαλοπούλω ίνα νίψη τάς έαυτοϋ χείρας, ά λλ ’ ούτος ήρ- 
νήθη λέγων ότι ούκ εϊωθέ ποτε ποιεϊν τοϋτο.

Ά πήγαγε δέ ό όχλος Δηλιγιάννην εις τό σταυρωθήναι 
καί ένέδυσεν αύτόν Ιμάτικ πολεμικά καί έθηκαν εις τήν κε­
φαλήν αύτοϋ κράνος καί εις τήν χείρα αύτοϋ τόν κάλαμον 
δΓ ού έγραφε τάς διακοινώσεις καί έπέγραψαν έπί τοϋ κρά­
νους έπιγραφήν λέγουσαν : "Ελληνες έσμέν.

Έ πεί δέ σταυρόν ούκ είχον,ήγγάρευσαν Δούνην ίνα προσε- 
νέγκη τόν έαυτοϋ ον ήτήσατο καί έλαβε διά τάς υπέρ τού 
Γαζοχωρίου ένεργείας αύτοϋ.

Έσταύρωσαν δέ Δηλιγιάννην έν τφ  μέσιρ δύο κεντρικών 
τα μ ιώ ν  ην δέ ώρα ώσεί έκτη ότε άναφωνήσας φωνή ικεγάλη 
είπεν: Ή λί, Ή λ ί ! . .

Άκούσαντες δέ οί παρεστώτες έλεγον ότι ήλικίας καλεί.
Ε ίτα είπε: Δ ιψώ ! Καί εύθέω; οί παριστάμενοι έμβαπτί- 

σαντες εις όζος φύλλον Π αλ ιγ γενεσ ία ς  έδωκαν α ύτφ  πιείν.
Είς δέ τών παρεστώτων, λόγχη ένυξε τήν πλευράν αύτοϋ 

καί εύθέως έξήλθεν ύδωρ λευκόν έν εΐδει σουχάδας.
Ή ν  δέ ώρα ένάτη καί κλίνας τήν κεφαλήν άνεβόησε :
—  Παπαμιχαλόπουλε! εις σέ παραδίδωμι τό κόμμα καί 

τό πνεϋμά μου.
Ό  δέ ΙΙαπαμιχαλόπουλος ό μαθητ-ής ον ήγάπα μετημφιε- 

σμένος ών μεταξύ τών παρεστώτων ήκούσθη λέγων κρυφίως:
—  Τήν πρώτην κληρονομιάν εύχαρίστως αποδέχομαι , 

άλλά τήν δευτέραν οΰ.
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Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Σ  Α Ν Ε Σ Τ Η
Χριστός àriox-η ix rixpíor, ' π ί !V àraazaaa 
όιαχοιηάσιις ίρχοηα ι από τόν Κονρτοπόση- 
Χρί στόζ art στη . άόιΛφοί. tpi ήμερος ix τύφον, 
x i ιιχόμη ¿ ir  ίμάθαμι π ιρ ϊ τί.ΐισιγράφον.

S3
Χριστός όνϊστη ix rixpZir x i ό χόσμος F.tyartcn-i , 
àJ.là ό θοόωράχιΐΐ μας σχόμη μ at: σ ι αν ρότα, 
χαί μας jitprtt είς τό σονβΛϊ xai aàr âprjà μαι: yt)Vtl 
μ αντό tor ¿-τνιοτιόΧιμο xal ti)r ό·ιι·τοιιρή>V

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α

Σπάνιοι είνε οί ένταϋθα καλλιτέχναι, γλύπται καί ζωγρά­
φοι, ά λ λ ’ έτι σπανιώτεραι είνε αί έπισκέψεις εις τά  εργαστή­
ρια αύτών. ’Αληθώς είπεϊν έργαστήρια καλλιτεχνικά, a te lie rs 
οία ϋπάρχουσιν έν τα ϊς μεγαλοπόλεσι τής Δύσεως, κομψά 
δηλαδή ταμεία ποικίλων σπανίων καί περιέργων φιλοτεχνη­
μάτων, έντευκτήρια χαρμόσυνα τών φιλοτέχνων, δέν ύπάρ- 
χουσιν ένταϋθα. Ό  ζωγράφος έδώ έργάζεται κατ οίκον άπρό- 
σιτος, ό δέ γλύπτης λινήν έφεστρίδα φορών άγωνίζεται έντός 
τοϋ πενιχοοΰ έργαστηρίου του ν ' άποξέη τά  μάρμαρα, έργα- 
ζόμενος σχεδόν όσον ό σκυτοτόμος ή ό σιδηρουργός κοπιωδώς 
διά τόν έπιούσιον. Ά λ λ ’ ϊσα ϊσα διά τοϋτο ένφ ή συμπάθεια 
καί ή προστασία τοΰ νοήμονος καί φιλομούσου κοινού επρεπε 
νά είνε μεγαλειτέρα πρός ένθάρρυνσιν αύτών, δεικνύει τό κοι­
νόν μας άπεναντίας άξιοκατάκριτον άδιαφορίαν καί παρέρ­
χονται άμνημόνευτα καί άπαρατήρητα καί τά  ολίγα έργα 
τώ ν καλλιτεχνών μας, άτινα ύπό τοιούτους όρους έκάστοτε 
παράγονται.

Έ κ τυχαίας περιστάσεως ηύτύχησα προ ολίγων ήμερών 
νά  έπισκεφθώ τό έν τή όδφ Ιΐατησίων έργαστήριον ένός τών 
ολίγων καλών γλυπτών μας, τοϋ κ. Φιλιππότου. Η περί- 
στασις είνε άξιομνημόνευτος καί πρέπει νά τήν άναφέρω’ είχε 
μεταβή σύσσωμος ή σύνταξις τοΰ Α στιος  εις τό έργαστη- 
ριον τοΰ ρηθέντος γλύπτου διά νά παραγγείλη τήν προτομήν 
ένός τών φίλων τη ς, προωρισμένην νά κοσμήση τήν έν τφ  
γραφείω τοϋ Ά στβος  άρκετά πλουσίαν ήδη πινακοθήκην. Ή 
γειτνίασις τοΰ Πανεπιστημίου, ώς βλέπετε, ένέπνευσε καί είς 
τό “Α στυ  γενναιοδώρους διαθέσεις· άλλ ορκίζομαι εις τό ονομα 
τού θεοϋ τοϋ ζώντος ότι ό φίλος ούτινος παρηγγέλθη ή προ­
τομή δέν άνεμίχθη ούδόλως είς τήν πολιτικήν καί ώφέλησε 
την Ε λλάδα πολύ περισσότερον τού Γλάδστωνος.

Ό  κ· Φιλιππότης είχε μόλις άποπερατώση τήν προτομήν 
τοΰ ναυάρχου Μιαούλη, παραγγελθεϊσαν ύπό τοΰ δημαρχείου 
'Ύδρας καί μέλλουσαν νά στηθή έν τή δημοσία πλατεία τής 
είρημένης πόλεως. Τήν έκφραστικήν καί ζωηράν φυσιογνω­
μίαν τοΰ μεγάλου ναυάρχου μετά πολλής έπιτυχίας ήδυνήθη 
ν ’ άποτυπώση ό τεχνίτης. "Ο Μιαούλης ήτο αθλ.ητικοϋ άνα- 
στήματος. είνε όμως γνωστόν ότι ήτο ποδαλγός, όλη δε ή 
ζωή, όλη ή δύναμις τοΰ ισχυρού του χαοακτήρος, όλη ή λάμ- 
ψ ι ;  τής μεγαλοφυίας του συνεκεντροΰτο είς τό άπό τοΰ θώ- 
ρακος καί άνω μέρος τοΰ σώματος καί κυρίως είς τήν μορ­
φήν του. Α ί γραμμαί τοΰ προσώπου έκφράζουσι την τόλμην, 
τήν σπανίαν ένεργητικότητα τοΰ χαρακτήρος, είς δέ τό άέ· 
τειον βλέμμα του φαίνεται ή όξύτης μεθ' ή ; διέκρινε τό κρί- 
σιμον σημεϊον έν τφ  μέσιρ τοΰ καπνού τής μάχης καί έδιδε 
τό πρόσταγμα δι ού συνεπληροϋτο ή νίκη. Η προτομή αύτη 
τοΰ Μιαούλη είνε κάλλιστον καί λίαν έπιτυχές έργον τοϋ κ.

Φιλιππότη ικανόν νά ύπενθυμίζη είς τού; κατοίκους τήςΎδρας 
όχι μόνον τήν μορφήν, άλλά καί τής ψυχής τό σθένος δι ου 
έμεγαλούργησεν ό κλεινός αύτών συμπολίτης. Κατα^οείται 
δ ’ έτι μάλλον ή άζία αύτοϋ παραβαλλομένου πρός τήν έν τφ  
ύπουργείιρ τών Ναυτικών εϋρισκομένην χαλκήν προτομήν 
τοϋ Μιαούλη, ήτις είνε μόλα ταϋτα  έργον ένός τών άριστων 
καλλιτεχνών μας, τοϋ μακαρίτου Λεωνίδα Δρόση. Εινε άλη- 
θές όμως ότι αύτη είνε έκ τών πρώτων έργων τοϋ γλύπτου, 
ότε άκόμη ούτος ύπεγράφετο Τάρσης.

Έ ν τφ  έργαστηρίω τοΰ κ . Φιλιππότου καί αλλα αξιόλογα 
έργα δύναται νά παρατηρήση ό επισκέπτης, οίον τό λ ου όμ ι-  
νον  η/ π ιο ν  καί τό έτι δοκιμώτερον πα ιά ϊο ι·  μέ τό ν  κουμ ­
π α ρ ά ,  τό άγαλμα τής άποθανούσης νεάνιδος Αγγελικής Λο- 
βέρδου, προωρισμένον διά τό έν Αργοστολίω νεκροταφεΐον, 
έργον όμως δυστυγώς είς τό όποιον ή άφιλοκαλία τών ορων 
τοϋ συμβολαίου περιώρισε καί έζημίωσε τήν ϊμπνευσιν τοΰ 
καλλιτέχνου, τήν προτομήν τοΰ άειμνήστου Εύθ. Κεχαγιά, 
τό πρόπλασμα τοϋ άνδριάντος τοϋ Γλάδστωνος,έν τών έπι- 
τυχεστάτων τοΰ ύπό πάσαν έποψιν άτυχούς εκείνου διαγω­
νισμού,καί τό πρόπλασμα τής προτομής τοϋ έκ Σύρου  ̂ Ηλία 
Κεχαγιά διευθυντοΰ τής Άτμοπλοϊκής Εταιρίας, άζιοση- 
μείωτον διά τήν ζωηρότητα τής έκφράσεως·

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Α Κ Ι
Είς τα χείΑΐ) τη ς χο.ΙΛα 
το άφρόπΛ αστο χ ε ρ ά κ ι 
pit), σ τ ιγμ ή  χαμογε .Ια  
κ α ί μον  στέΛνει ¿'να φ ιλ α κ ι .  

ΧΤ
—  Πες μον , εύμορφο φ ι.1 ί, 
ποχύς σοϋ δ ίν ε ι τη δροσ ίά  σον, 
π ο ίό ς  σον δ ίν ε ι τ η ν  καΜ) 
κ α ί άθώ α μυρω δ ιά  σ ο υ ;

sir
—  Μ' era πόθο  μυστικό  
ά π ο  τη ν  κ α ρ δ ιά  της β γ ή κ α ' 
τρ ια ν τάφ υλλο  γλυκό
’c το χ ε ιλ ά κ ι  τη ς εύρηκα .

ScT
— ’Απ' έκ ε ΐ π η ρ α  γ ΐά  στολή  
τό ροδόσταγμα  δροσ ιά  μον, 
τότε π η ρ α  τή ν  κ α λ ή  
κ α ί άθώ α μυρω διά  μον.
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Τ Ο  Α * Τ Τ  ____

Χρίστος Ά νέστη  !  [ δ ιά  τη ν  α ν δ ρ ικ ή ν  του σ τά σ ιν ) .
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Η  Σ  Κ  Α  Α  Β  Α

’Σ τοϋ μπέη το χαρέμι τήν ¿κλείσανε,
·τί|ς εβαλαν κοράλλια ςτο χιονόλαιμο 
κΓ δλόχρυσα βραχιόλια ςτά κρινόχερα' 
μ ’ απ’ όλα τά διαμάντια πού της έδωκαν 
κι άπ όλα τά ζαφείρια πού τήν στόλισαν 
ή ώμορφιά της λάμπει περισσότερο. 
Όλόχρυσαις πλεξίδες, φείδια δλόχρυσα, 
τήν πλάτη καί τά πόδια της χαϊδεύουνε,
’ςτά χείλη της ανθίζουν τριαντάφυλλα, 
φεγγοβολοΟν αστέρια μέσ’ 'ςτά μάτια της,
’ςτά στήθη της καί ςτ άσπρα της τά μάγουλα 
μοσ/οβολοΟνε κρίνοι, κρίνοι δροσεροί 
κ’ ή άραχνοντυμένη ώρηα παρθενιά 
κοιμάται ςτό κορμί της κΓ ονειρεύεται 
το άξιο παλλικάρι πού τήν λαχταρά.

·:··*·

’Σ τοΟ μπέη τά χαρέμι τήν ¿κλείσανε 
γιά νάνε μέσ' 'ςτής άλλαις μπέησσα κυρά . . . 
Κ ’ ή κόρη άκουμπισμένη ’ςτά παράθυρο 
βλέπει μπροστά τή θάλασσα π' άπλόνεταί 
καί λέει ςτάγεράκι καί ςτά κύματα :
—  Χαδιάρικο άγεράκι, ταξειδιάρικο, 
πού σέ φιλοΟν τά ρόδα καί τά γιασεμιά, 
σαν πας άπ τά νησί μου κι άπ’ τάν τόπο μου 
νά πής τά βάσανά μου κΓ όλους τούς καϋμούς, 
νά πής κρυφά τής δόλιας τής μανούλας μου 
νά δώση τά προικιά μου τ ’ άλογάριαστα 
γιατί προικιά σταίς σκλάβαις δεν ταιριάζουνε- 
καί σείς θεριά άφρισμένα, κύματα τρελλά 
σαν δήτε τάν καλό μου ’ςτό καράβι του 
τοΟ καραβιοΟ τήν πλώρη νά. φιλήσετε 
καί νά τοΟ ’πήτε μέ κρυφά μουρμούρισμα 
νά σβύση κάθε άγάπη, κάθε λογισμό 
καί κάθ’ ελπίδα πούχει γιά τά μένανε, 
γ ιατ είμαι σκλάβα, σκλάβα σιδερόκλειστη- 
μοΟ φέρνει τά φαγεΓ μου μαύρη άράπησσα 
καί μαΟροι άραπάδες, δράκοι φοβεροί 
άκοίμητοι φυλάνε ’ςτήν οξώπορτα 
καί δέν ’μπορώ νά φύγω νάλθω νά τάν βρω. 
Μά πάλι νά τοΟ ’πήτε, κύματα γοργά, 
πώς τήν καρδιά μου δέν μποροΟν νά δέσουνε 
χιλιάδες άλυσσίδες, χ ίλια σίδερα 
καί μόνο τής αγάπης τής παρθενικής 
τ ’ δλόχρυσο μετάξι μιά τήν εδεσε 
μαζή μέ τή ’δική του τή θερμή καρδιά- 
καί πάλι νά τοϋ πήτε, κύματα τρελλά 
πώς σαν γυρίσ?; ’ςτό νησί μέ τά καλό 
νά μή μέ περιμένγ], μή μέ καρτερή, 
γ ια τ ’ είμαι σκλάβα, σκλάβα κϊ' άλευθέρωτη- 
μά πάλι νά τοΟ ’πήτε, γοργοκύματα, 
νά μή μ’ άλησμονήση τή βαρειόμοιρη ! . .

Βγαίναν πικρά τά λόγια άπά τά χείλη της 
πικρά κι άπά τά μάτια της τά δάκρυα-

’ςτά δακτυλίδια στάζουνε τά δάκρυα 
διαμάντια ςτό χρυσάφι του δακτυλιδιοΟ.

Ακούσανε τούς πόνους της τά κύματα 
κ' εύθύς ξαναγυρίζουνε ’ςτά πέλαγο 
καί τώνα σπρώχνει τάλλο γιά νά φθάσουνε.
Τά ’βρήκαν τά καράβι ποΟ αρμένιζε 
καί φίλησαν τήν πλώρη καί μουρμούρισαν, 
κΓ ό νηός ανοίγει όλα, όλα τά πανιά 
κι άνάβει τά τιμώνι μέσ’ ’ςτή φοΟχτα του 
ώς πού νάλθή ’ςτάν πύργο τής αγάπης του.

Απλόνεταί ή νύκτα μυριομύριστη 
καί βγαίνει τά φεγγάρι τά χλωμόφεγγο- 
κι δ πύργος πού τά χρόνια τάν ¿θερίεψαν 
σηκόνει τά κεφάλι του περήφανα 
καί λούζει μέσ ςτή θάλασσα τάν ίσκιο του . . . 
Η κόρη άκουμπισμένη ’ςτά παράθυρο 

άκούει σιγά 'ςτήν πόρτα της νά τρίζουνε 
κι άνοίγεται ή πόρτα μ'άργυρά κλειδιά- 
δ μπέης μπαίνει μέσα καμαρόνωντας 
καί τήν καλησπερίζει καί χαμογέλα.
Η σκλάβ’ άπά τά φόβο της ¿κέρωσε 

καί δίχως νά τά νοκόση, έτσι άθελα 
σκύβει ’ςτά παραθύρι τά κεφάλι της 
μάείνε ψηλά, ψηλά καί μεσοούρανα 
καί κάτω άγριεμένη θάλασσα βαθείά. —
'0 μπέης στέκει, τήν ΟωρεΓ μ’ έπιθυμιά 
καί σπίθαις άπ’ τά μάτια του τινάζονται.
Είνε βελούδο άλικο τά £οϋχα του 
καί χρυσοκεντημένο τά σαρίκι του.
— Αχ · μ~έη. μή μ’ άγγίσης τήν άφίλητη ! 
εχεις χιλιάδες σκλάβαις ’ςτά χαρέμι σου, 
χανούμισαις πανώρηαις καί πεντάμορφαις 
χίλιαις μελαχροινούλαις, χίλ ιαις γαλαναίς 
καί μένα πουμαι κόρη, κόρη άνήξερη
μή μέ κρατάς κλεισμένη, δός μου ’λευθεριά- 
άχ ! μπέη, μή μ' άγγίσης τήν άφίλητη !
— Είσαι ’δική μ’ άπόψε, ώς τή χαραυγή, 
καί τά πρωί σαν φέξη καί δ ήλιος ’βγή
σ’ δρκίζομαι, ξανθούλα, ’ςτάν προφήτη μου 
μονάχος νά σέ φέρω ’ςτήν πατρίδα σου- 
κΓ δσω ζυγίζει ¿μένα ή άγάπη μου 
τόσα φλωριά σοΟ δίνω γιά ένθύμησι, 
κ! οσω ζυγίζει ¿σένα το κορμάκι σου 
τόσα διαμάντια θάχης άπ’ τον πύργο μου . . . 
Η κόρη άνατριχιάζει άπ’ τά λόγια του, 

μά μέσ’ ’ςτό καρδιοκτύπι, ’ςτήν τρεμούλα της 
ρίχνει θολά τά μάτια της ςτο πέλαγο 
καί βλέπει τά καράβι πού έρχότανε 
καί μιά ζωή καινούργια τήν ¿φτέρωσε.
—  Δέν σέ φοβοΟμαι, μπέη, δέν σέ σχιάζομαι, 
έδώ ζωή μαζή μέ τήν άτίμωσι
κ’έκεΓ μέ τήν άγάπη μου δ θάνατος !
Ακόμα δέν ¿τελείωσε τά λόγια της, 
κρεμιέτ’ άπ’ τ’ άθεώρατο παράθυρο
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καί ρίχνεται μ έλπίδα μέσ’ ςτή θάλασσα- 
μά τ ’ άφρισμένο κΟμα, τ’ άπιστο θεριά 
μέ λύσσα τήν κατάπιε μέσ’ ’ςτά βάθη του.... 
ΈκεΓζωή μαζή μέ τήν άτίμωσι, 
κ’ έδώ μέ τήν άγάπη της δ θάνατος.

Ι ω άν νη ς  Πολεμ ης

O L L A -  P O D R I D A

"Εν ανέκδοτον του πρό τινων ημερών άποβιώσαντος έν 
έσχατη πενία είς τό Νοσοκομείο-/ άρχαιοτάτου γλύπτου 
Κόσσου.

Συνείθιζε να λέγη αείποτε όμιλών περί του Όμηρου οΰ 
την προτομήν είχε γλύψει: ό θείος Ομηρος.

Είς των έν τώ  έξωτερικώ ομογενών έμπορος μή διακρινό- 
μενος έπί φιλολογικαίς γνώσεσι άκούων συχνάκις έπαναλαμ- 
βανομένην τήν φράσιν ταύτην, τόν ήρώτησέ ποτε άφελώς :

— Αοιπόν ήτο θεΐός σα ς  α ύτός  ό Ο μηρος·,...
Ά ς  φαντασθή έκαστος τήν ίεράν άγανάκτησιν του καλ­

λιτέχνου !
0  ©

Μία έπιγραφή ανέκδοτος τής 25 Μαρτίου, παρατηρηθεϊσα 
έν τή  Νέα 'Αγορά:

«Τοϊς υπέρ πίστεως καί πατρίδος ΠΕΣΟΝΤΟΙΣ!»
0  ©

Καί έν pendant τοϋ ανωτέρω.
Έ κ  νεκρολογίας ρηθέν καί άνατυπωθεν απαράλλακτα:
«Έ γεννήθη ό μακαρίτης έν τή εύθα ιμότω  Χ ίιρ ... »
Ή  έξαψις των πνευμάτων είνε τοιαΰτη, ώστε έκηρύχθη 

πόλεμος αμείλικτος καί κατά τής Γραμματικής!
0  0

Μία ήχώ των στρατώνων καθυστερήσασα.
Ό  Δεκανεύς έν τή  θεωρία :
—  Tja νά σας πώ ! . . .  πρέπει νά προσέχετε όταν ίγώ  σας 

ά τα χ τύω  τά  πράγματα.
0  0

Ή  σκηνή έν τιν ι χαρτοπαικτείω.
Είς τών παικτών βλέπει είσεοχόμενον ένα φίλον του.
—  Μ π ά !.. .  κ ’ έγώ έπίστευα πώς δέν θά ξαναπαίξης.
—  Κ ’ έγώ τό έπίστευα, α λλά ... φαίνεται ότι καί οί δύο 

μας δέν ήμεθα καλώς πληροφορημένοι !
© 0

Άφοϋ άνήλθε πάλιν χάρις είς τήν διάσημον τουρκοκτόνον 
x .lápar έπί τής έπιφανείας τής δημοτικότητος ό βουλευτής 
Φθιώτιδος κ . Τράκας, έπίκαιρον θεωροϋμεν νά δημοσιεύσω- 
μεν καί τό εξής έτερον αύτοϋ ανέκδοτον.

Μίαν τών συνεδριάσεων τής περυσινής συνόδου τής βου­
λής παραταθείσαν μέχρι μεσονυκτίου διηύθυνεν ό κ. Τράκας, 
τυγχάνων, ώς γνωστόν, αντιπρόεδρος τής βουλής. Επ^ό- 
κειτο περί ψηφίσεως πιστώσεως δΓ έν γυμνάσιον, δτε δέ ηλ- 
6εν ή ώρα τής ψηφοφορίας κατάκοπος καί νυσταλέος ό ποοε- 
δρεύων βουλευτής, ένθυμούμενος τό θάλπος τής κλίνης καί 
τήν άνάπαυσιν τοΰ ύπνου, ήκούσθη αίφνης άφηρημένος δια- 
τυπών ώς εξής τήν γνωστήν κοινοβουλευτικήν φράσιν πρός 
μεγίστην έκπληξιν καί θυμηδίαν τής βουλής:

— Οί παραδεχόμενοι νά δοθή πίστωσις είς τό . . . .  ζ ε ν ο θ ο -  
j e l o r  ( ! ! )  παρακαλοϋνται νά]έγερθώσιν.

Ο ΤΥΠΟΣ ΜΑΣ
’Εκ τής Προύθου Οχτρών :
« Ποιον σκότος μας έμποδίζει άπό τού νά ίδωμεν τάς 

τρώγλας έκείνας, είς τάς όποιας οί αδελφοί μας παοασκευά- 
ζουσι τό φαγητόν των διά τοΰ ύπνου, τό ποτόν των διά τών 
δακρύων ; »

·+*
Έ κ τής έπιφυλλίδος τής θεσσα .Ικό τ ιθ ο ς  Καρδίτσης :
« ”Ηδη δέ καί αυτά τά πτηνά έσίγΟυν, ή δέ χιών έπή- 

κτεινε καί μ ετ ’ ολίγον μετέτησε τόν μέν κήπον τής Πλατείας 
απρόσιτον, τά  δέ κιγκλιδώματα περιέκλεισεν.»

•-Μ*
Έ κ τής Ή χους τή ς  Σύρου :
«Μ ετά  τό ανάγνωσμα τό φιλόμουσον καί πολυπληθές 

κκροατήριον έχόρευσε κοντιλιόν καί διαφόρους άλλους ευρω­
παϊκούς χορούς διά τής άνακρούσεως τοΰ κλειδοκύμβαλού 
ύπό τής κ. Μ. Βερτόγιας.»

*+*
Έ κ του '.θχε.ίώ ον  :
«  Άνερευνήσατε τήν ιστορίαν καί θά ϊδητε ότι οι κύριοι 

Ευρωπαίοι ού μόνον αδαείς πάσης επιστήμης ήσαν, άλλά καί 
ή ενδυμασία τούτων ήτό τ ι ελεεινόν καί τερατώδες θέαμα- 
τά  ενδύματα τών θεατρίνων ικανά εϊσιν όπως μαρτυρήσωσι
τήν αλήθειαν τά  δέ αρχαία τών Ε λλήνων αγάλματα
καί μέχρι σήμερον διδάσκουσι τούς Ευρωπαίους νά ένδύωνται 
άνθρωπίνως».

*♦*
Έ κ τοΰ Π Ιτθου Λαρίσσης:
« ...Έ λ α β ο ν  ένωρίτατα τάς άποχωρητικάς έκείνας καί φι- 

λοπόνους έξεις, ών άνευ, ώς τό είπεν ό Ά ραγώ , είνε σπάνιον 
νά κάμωσι μεγάλα πράγματα .»

*+*
Έ κ τοΰ Ή .ΙΙον τοΰ κ. Πύρλα.
«Ο ί "Ελληνες δέν θέλουσι ν ’ άφαιρέσωσι βιαίως έκείνο τό 

όποιον έχει νΰν ή Τουρκία ελληνικόν- διότι, ώς άλλοτε εΐπο- 
μεν, τοΰ Σουλτάνου όντος βασιλέως τών αύτοϋ υπηκόων 
Ε λλήνω ν, οί ελεύθεροι "Ελληνες δέν πολεμοΰσι τούς Τούρ­
κους καί κακώς θεωροϋσιν ούτοι τόν προκείμενον ελληνικόν 
πόλεμον.»

Α Ν Ε Υ  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ο Σ Η Μ Ο Υ
Δ. Γ· Εφέάρω  "Α ; τώ αποοοθή- δέν Ινομεν χαμμίαν όοαχολίαν.-— Σ υτ -  

άρου,ητή Sexa.t er ra . l i rz c ia .  ΙΙχρα πολλοί είνε ai ερωτήσεις χαί είς τα; 
πλιίστας εξ αϊτών δυστυχώ; είμεΟα ακατάλληλοι, μάλιστα 8έ είς τάς επι­
στημονικές. Έν τούτοι; άπαντώμεν είς την διυτίραν οτι *α0- S νομίζομεν ϊπι- 
σήμ’ως ό τίτλο; όϊν ειχεν ά.τονοΟή ε'νε*α τής εξεγερ9είσης τότε χαταρορας- 
είς’ τήν τρίτην ότι ή ρρασις 3ρα8ΰτερον έλαόε τήν χοινήν σημασίαν, άρχιχώς 
σημαίνου'σα τό αντίθετόν τής υπεροψίας ααί είς τήν τελευταίαν δτι δέν γνωρί­
ζομαι άλλο Ονομα γαλλιστί λέγεται églantier, χυττάξατε είς τά λεξιχά — 
'A rii>riftù>. Λευκάδα Στουρνά ολίγον.

! ! ΧΑΒΙΑΡΙ ! !
Χαβιάρι Γέλβχς άρίστης ποιότητος, πρωτοφανές, έκομί- 

σθηείςτό ΙΙαντοπωλειον ΙάΩΝΣΤ. ΑΝΤΩΝΑΚΗ ΚΑΙ Σ* 
παρά τό Δημοπρατήριον. *Ας τό δοκιμάση άπαξ ό προσερ- 
χόμενος καί θά ΐδη ότι σπανίως έπωλήθη τοιοΰτο είδος χα ­
βιαριού είς τήν άγοράν μας. Είναι κάπως ακριβόν άλλά κ α τ ’ 
έξοχήν καλόν.
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En τω  Β ιβλ ιο π ω λ ε ίο  τ η ς  ΕΣΤΙΑΣ ςτνεςτηθη  
ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΡΙΟΝ

( B I B L I O T H È Q U E  D ’A B O N N E M E N T  )
έκ μυθιστορημάτων καί άλλων συγγραμμάτων ελληνικών, 

γαλλικών, αγγλικών καί γερμανικών 2 ,5 0 0  τόμων περίπου, 
παρεχόμενων πρός άνάγνωσιν έπί μικρά τιμή κατά μήνα.

Έ ν α ύ το ΐς  ΰη ά ρχ ουσ ι τά  π .Ι ε ίσ τα  τώ ν  νεω τάτω ν γαΑ- 
Μ χών μ υθ ισ το ρ η μ ά τω ν .

"Εντυπος κατάλογος όλων τών συγγραμμάτων τούτων 
δίδεται εις τους έγγραφομένους συνδρομητής εις τό ’Ανα­

γνώστη ριον.

Γ Α Λ Α  Α Γ Ε Λ Α Δ Ο Σ

ΓΔΔΑΚΤΟΚΟΜΕΙΟΝ «ΓΔΥΚΟΒΡΥΣΙΣ»
Τό γνωστότατον τούτο κατάστημα όπως πληρέστερον άν- 

ταποκριθή εϊς τάς άνάγκας τής καθημερινώς αΰξανούσης πε­
λατείας αυτού συν έστησε καί έν τα ΰθα  έν όδφ Πατησίων 
(απέναντι οικίας Μιχαλοπούλου) ύποκατάστημ.α τού Γαλα- 
κτομείου αύτοΰ, έν φ  οι βουλόμ.ενοι δύνανται νά εύρίσκωσιν 
εις πάσαν ώραν τής ημέρας  γάλα  αγελαδινόν άγνόν καί άδο- 
λον άμελγόμενον έπί παρουσία τού άγοράζοντος.

ΜΟΝΑΔΙΚΗ ΕΥΚΑΙΡΙΑ
Ό  θέλων νά πίνγι θερμόν άκόμη έκ τού μαστού τής αγε­

λάδας θρεπτικώτατον καί ύγιεινότατον αγελαδινόν γάλα , όύ- 
ναται νά εύρη, αύτό καθ ’ οΐαν δήποτε ώραν τής ημέρας εις 
τό άρτισύστατον άντικρύ τού ναού τού 'Αγίου Γεωργίου (Κα* 
ρύτση) ΓΑΛΑΚΤΟΜΕΙΟΝ.

Τό Γαλακτοκομείον τούτο άναδεχεται επίσης νά διανέμη, 
καί κ α τ ’ οίκον εις τάς βουλομένα,ς οικογένειας γάλα  γνησιώ- 
τατον καί πρόσφατον άνά πάσαν πρωίαν καί εσπέραν.

ιδ ιω τ ικ ό ν ,  κ ο μ ψ ό τ α τ ο ν  κ α ί  μ έ  ν έ α  ό.Ιως 
χ ά μ ο ν ρ α  Π Ω Λ Ε ΙΤ Α Ι ε ις  σ ν μ φ ε ρ ω τά τ η ν  τ ι­

μ ή ν .  Π .Ι η ρ ο φ ο ρ ία ι π α ρ '  ή μ ϊν .

Ιδιαιτέρως συνιστώμεν εϊς τό κοινόν τήν κατωτέρω 
άγγελίαν. Ή διεύθυνσις τού ΑΣΤΕΟΣ δύναται νά πα- 
ράσχη πάσαν έγγΰησιν περϊ τής ικανότητας τοΟ περί ού 
πρόκειται έν αύτή κυρίου.

Μ Α Θ Η Μ Α Τ Α .............
Κύριος ειϊώς χάλλιστα τήν 'Αγγλικήν, Γαλλικήν χαι ’Ιταλικήν, (διεοθύνας 

δ' έπί πολλά έτη μεγάλον,Τραπεζιτιχον χαι 'Εμπορικόν Κατάστημα), τήν 
Διπλογραφίαν χαί χαθόλου τήν Εμπορικήν, δυναμενος νά διαθέση ώρας 
τινάς καθ’ ίχάστην, αναλαμβάνει παραδόσεις τών τε γλωσσών χαί τών Εμ­
πορικών μαθημάτων, έτι οέ χαί μεταφράσεις δι ’ 'Εφημερίδας χαί Περιοδικά. 
Πληροφορίαι παρ' ήμϊν.

ΠΟΙΚ ΙΛΗ Σ Τ Ο Α
EIN m  ΟΔΟΤ ΕΙΐΟΪ ΠΑΡΑ ΤΙΙ ΚΑΠΝ1ΚΑΡΕΑ
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ΔΙΑΛΥΟΜΕΝΟΝ ΕΚΠΟΙΕΙ ΔΙΑ  Λ Α Χ Ε Ι Ο Υ  ΔΙΑ ΤΟ ΤΑΧΥΤΕΡΟ Ν  ΤΑ  ΕΝ ΑΥΤΩ

Η τοι : Δ ιά φ ορα  Α νδ ρ ικ ό ν , Γ υ ν α ικ ε ίο υ  κ α ί  Π α ιδ ικ ό ν  ιμ α τ ισ μ ο ύ , Μ α γ ε ιρ ικ ά  Σ κ ε ύ η ,  
Γ ρ α φ ικ ή  ν.1η ,  Α ν τ ικ ε ίμ ε ν α  ΙΙοΛντεΑ είας δ ι Α ίθ ο ύ σ α ς , Κ ο μ ψ ο τε χ ν ύ ιμ α τ α  χ ρ ή σ ιμ α  ή  π ρ ό ς  

ώ ρ α ϊσ μ ό ν ,  Ε ίδ η  Μ υ ρ ε ψ ιχ ή ς  κ α ί  δ ιά φ ο ρ α  â J J a  αντικείμενα, τώ ν  ό π ο ιω ν  
ή  π ρ α γ μ α τ ικ ή  ό ζ ί α  ά ν έ ρ χ ε τ α ι etc

Δ Ρ Α Χ Μ Α Σ 25,000 Π Ε Ρ ΙΠ Ο Υ
ΕΚΚΥΒΕΥΕΤΑΙ ΔΕ ΔΙΑ ΔΡΑΧΜΑΣ 15,000 ΚΑΙ ΔΓ ΙΣΑΡΙΘΜΩΝ ΑΡΙΘΜΩΝ

Α Ν Τ Ι  — Δ Ρ·  I — Ε Κ Α Σ Τ Ο Σ  

Ή ΕΚΚΥΒΕΥΣΙΣ άρχεται από τής 9ί ! Απριλίου ήμέραν ΤΕΤΑΡΤΗΝ
7/ ι ΐ σ ο ά ο ς  sic τ ά ς  α ί θ ο υ σ α ς  τ η ς  Π Ο Ι Κ Ι Λ Η Σ  Σ Τ Ο Α Σ  « I r a i  ί Λ ι ν θ  ί  ç a  ι ί ς  π ά π α ς
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