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Ο Κ Τ Α Β Ι Ο Τ  Φ Ε Γ Ι Ε

ΠΑΡΙΣΙΝΗ ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ

’Αναμφιβόλου ό κ. Δ ε κ α μ ό ρ  εΓνε τό κάλλιστον έργον 
τοϋ Φ εγιέ.

Ό σ α  εΓπον άλλοτε περί αΰτοϋ ότι ώς παρατηρητής 
επινοεί μάλλον εΰφυώς η εισδύει βαθέως εις τά μύχια 
τής ανθρώπινης καρδίας, οτι έχει μεν λεπτός τινας απο­
χρώσεις, άλλα δεν £ωγραφεί το πάθος έν ολη αύτοΰ τη 
έντάσει, ότι κατορθοί ν’ άρέση, άλλ’ α! έκ των έργων του 
εντυπώσεις εΓνε παροδικα'ι και οί ήρωές του στερούνται 
πρωτοτυπίας, πάντα ταϋτα διέψευσεν ή μυθιστορία αΰτη} 
δημοσιευθείσα το 18 6 7 . Οί κριταί μετήλλαξαν τότε γνώ­
μην· άπεφάνθησαν δέ κρίνοντες τό νέον τοΰτο έργον οτι 
εΓνε αληθής άπεικόνισις τοϋ πραγματικού βίου καί ότι άν 
τινες σκηναι τή ίε  κακεΓσε έπιτυχώς διεξαγόμεναι έχωσι 
τό κτηνώδες τής πραγματικής Σχολής, άλλ’ όμως ό χα - 
ρακτήρ τοϋ ήρωός του και τής ενόχου γυναικός είσιν 
έζαιρέτου καλλονής καί όταν έτι φθάνωσι μέχρι κυ- 
νικότητος.

Ό  Φ εγιέ κατήρξατο τοϋ σταδίου του διά τής μυθι­
στορίας, έν συνεργασία μετ' άλλων καί κρυπτόμενος ύπό 
τό ψευδώνυμον D esire H azard . Τ ά  πρώτον έργον του 
ήν ό Μ έ γ α ς  γ έ ρ ων .  Καί άνεγνώρισαν μέν έν αΰτώ 
φαντασίαν καί έπινοητικόν πνεύμα, άλλ’ όμως διέκρινον 
έπίσης καί τον πρωτόπειρον, όστις δεν ήδύνατο νά συγ­
κράτηση την ενότητα έν τώ έργω καί όστις θέλων νά 
έκπληξη τον άναγνώστην κατέφευγεν είς άπιθανότητας 
καί ουτοπίας.

Αί άρεταί καί κακίαι τού συγγραφέως έγνώσθησαν κάλ- 
λιον διά τών μετέπειτα αυτού μυθιστοριών, τάς όποιας 
έγραψε μόνος καί έζ ιδίας όλως έμπνεύσεως. Τοιαύται 
μεταξύ άλλων ή Ό ν ε σ τ ά ,  δημοσιευθεΤσα τά 1848 έν 
τή ’Επιθεωρήσει τών δύο Κόσμων, ή Μ ι κ ρ ά  Κ ό μ η σ σ α ,  
αί Π ε ρ ι π έ τ ε ι α ι  ά π ό ρ ο υ  ν έ ο υ .  Τ ό  τελευταίον μετε- 
τράπη βραδύτερον είς δράμα καί έδιδάχθη έπιτυχώς 
άπό τής σκηνής. Νεώτατον δέ τών διηγηματικών του έρ­
γων εΓνε ή Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  π α ρ ι σ ι ν ή ς ,  άριστοτέχνημα 
οίκοδομηθέν έπί σαθρας βάσεως, έν ω όμως έξέχει ιδίως 
ό χαρακτήρ τής μητρός τού Κόμητος Λ έρνη.

Ά λ λ ’ ό Φ εγιέ έγραψεν ομοίως δράματα καί κωμω­
δίας. Ή ρχισε δέ καί έν τω δράματι συνεργαζόμενος μετ’ 
άλλων. Τ ό  κωμειδύλλιον Ν ύ ζ  τ ρ ο μ ε ρ ά ,  αί μονόπρακτοι 
κωμωδίαι ό ' Ρ ω μ α ί ο ς  ’Α σ τ ό ς  καί τό E ch ec  et M at 
καί δύο ετερα δράματα Π ά λ μ α ς  καί τ ό  γ ή ρ α ς  τ ο ύ  
' Ρ ε χ ε λ ι έ  ήσαν αί πρώται αύτού άπόπείραι. Έμιμήθη 
εΓτα τον Μυσσέ καί κατ’ αύτόν έγραψε σειράν όλην σκη­
νών, καί παροιμιών άς έφιλοζένει είς τάς σελίδας αυτής 
ή Έπιθεώρησις τών δύο Κόσμων. Έ ί  αυτών μνημονεύον­
ται εΰφήμως ή Λ ε υ κ ή  Θ ρ ί ζ ,  τό ΰ πέ ρ  καί  κατά,  ή 
Χ ρ υ σ ή  κλε ί ς ,  ή Ν ύ μ φ η ,  τό Χ ω ρ ί ο ν .  Γενναιότε­
ρα έργα έπεσκίασαν μετ’ ολίγον τά πρώτα ταΰτα δοκίμια. 
Ή  ’Α π ο λ ύ τ ρ ω σ ι ς  καί ή Δ α λ ι δ ά  έθεωρήθησαν τωόντι

άσυγκρίτως άνώτερα. Έ ν  τώ πρώτω ό ποιητής περιέγραψε 
θέμα μέν παλαιόν, άλλά διά χρωμάτων όλως νέων καί τέχνης 
καί λεπτότητος, τήν έξάγνισιν εταίρας διά τού έρωτος. Έ ν  
τω δευτέρω παρέστησε τουναντίον έταίραν καταπνίγουσαν, 
διά τών θωπειών της τό πνεύμα καλλιτέχνου, προτιμή- 
σαντος τοΰ ήρέμου κοινωνικού βίου έν τω γάμω καί τή 
οικιακή ειρήνη τον έζημμένον καί ταραχώδη έκείνης έρωτα. 
Μ εταίύ τών δύο παρενέπεοεν ή Κ ρ ί σ ι ς ,  διδαχθεΤσα 
τό 1 85^ καί βραδύτερον τό ι 86ο  άνεβιβάσθη έπί τής 
σκηνής ό Π ε ι ρ α σ μ ό ς ,  περί τού οποίου ιδίως έγραφεν 
έκ τών κριτικών ό Ιππόλυτος Λουκάς ότι ένώ έχει το- 
σαύτας άπιθανότητας κατορθοί έν τούτοις νά διατηρή 
άγρυπνον μέχρι τέλους τό ένδιαφέρον τού θεατού.

Ά π ό  τοΰ 1 862  ο Φ εγιέ συγκαταλέγεται μετά τών 
άκαδημαϊκών τής Γαλλίας. Προσεκλήθη τότε νά καταλάβη 
τό κενωθέν έδώλιον τού μυθιστοριογράφου Σκρίβη. ΕΓτα 
διωρίσθη βιβλιοφύλαί τών αϋτοκρατορικών οικημάτων, 
άλλ’ άπό τής τετάρτης Σεπτεμβρίου 1 8y ι ,  ότε έπήλθεν 
ή μεταβολή καί ό αιχμάλωτος τού Σεδάν καθηρεΤτο τού 
Θρόνου καί άνεκηρύσσετο ή δημοκρατία, έθεωρησεν εαυτόν 
άπαλλαγέντα τής υπηρεσίας ταύτης. Ό  ’Ιούλιος Σίμων 
τον ’Οκτώβριον τοΰ 1 8 7 1  ένόμισε δίκαιον νά έζακολουθή 
παρέχων αΰτώ τον μισθόν, άλλ’ ουτος ήρνήθη νά δεχθή 
αντιμισθίαν τινά καταργηθέντος άξιώματος. Καί ή εϋγενής 
αΰτη άρνησις δικαίως άναφέρεται είς έπαινον τού συγ- 
γραφέως.

'Ο  Όκτάβιος Φ εγιέ έγεννήθη, ώς γνωστόν, έν Σαίν-Λό 
τού διαμερίσματος τής Μάγχης τήν ι i r,v Αύγούστου 
1 8 1 2.  ΕΓνε επομένως ήδη γέρων καί όμως έν τή καρδιά 
του ουδόλως άπεσοέσθη τό πΰρ τής νεότητας, ούτε ή 
φαντασία του ήσθάνθη τινά κόπωσιν. Ή  άπό τής σκηνής 
τού δραματικού Γυμνασίου διδαχθεΤσα άρτι Π α ρ ι σ ι ν ή  
μ υ θ ι σ τ ο ρ ί α  εΓνε άπόδειζις τής άληθείας ταύτης. Έ χ ε ι 
μέν ίσως άπιθανότητας τό δράμα καί άλλας περί τήν 
οικονομίαν έλλείψεις, άλλ’ όμως εΓνε πιστή είκών τοϋ παρι­
σινού βίου καί τής κοινωνίας έν τώ μέσω τής όποιας υπο­
τίθεται ή σκηνή, εΓνε ζωηροτάτη ηθογραφία, έν τή οποία 
καί άνπου ό χρωστήρ άτελώς έχρωμάτισεν, εΰχερώς πλήν
δια κρίνεται πολλαχοϋ ή ύπογραφίς τοϋ άριστοτέχνου.

* *
*

Ή τ ο  ευτυχής ό νέος Ταρζύ έν τώ μέσω τοϋ θορυβώδους 
έκείνου παρισινού κόσμου, διότι ήδύνατο καί ούτος νά 
θορυβή καί ν’ άκούη τό όνομά του προφερόμενον υπό μυ- 
ρίων στομάτων. Ή το  εκατομμυριούχος. Έ π ί πλέον ένυμ - 
φεύθη γυναίκα ώραιοτάτην, ήτις άτρωτος καί ζένη απέναντι 
οϊουδήποτε παρασπόνδου έρωτος, όν καί τό κάλλος της 
ήδύνατο νά έμπνεύση, ήτο πιστή καί άφωσιωμένη πρός τόν 
σύζυγον, τουλάχιστον μέχρις έκείνης τής ήμέρας. Ή  
Μαρκέλλα ήτο αξιολάτρευτος καί πολλοί έφθόνουν τήν 
τύχην τοϋ Ταρζύ.

Κ αί όμως ύπήρχέτ ι ,  τό όποιον ήπείλει νά έζουδετε- 
ρώση, (τήν ευδαιμονίαν του. 'Ο  Ταρζύ εΓχε τον σάρακα 
είς τήν καρδίαν καί μέλαινά τις σκέψις έβασάνιζε τήν 
διάνοιάντου,  υπόνοια μάλλον Ιαόριστος, λεληθότως είς-



χωρήσασα, άφ’ ότου είδε θνήσκοντα τον πατέρα του ύπό 
περιστάσεις παραδόξους και ανεξήγητους. Ά π δ  τής στιγ­
μής ταύτης ή μήτηρ του έφαίνετο κατεχομένη ύπό μυ­
στηριώδους τινδς θλίψεως· πυρετός, αγρυπνία!, νευρικοί 
σπασμοί κατέτρυχον αύτήν καί πολλάκις ήκούσθη προφέ- 
ρουσα κατ’ ιδίαν τήν λέξιν τ ύ ψ ι ς ,  ήτις μυρίους δύναται 
νά προκαλέση στοχασμούς. Τήν λέξιν ταύτην προφέρουσι 
συνήθως οΐ ένοχοι. Ή τ ο  λοιπόν και αύτή;

Η μέραν τινά ή μήτηρ κατέλαβε τον υίδν ύπό τής σκέ- 
ψεως ταύτης βασανιζόμενον· ,ένόησεν οτι έσυκοφαντείτο 
έν τή διανοία του κα! άπεφάσισε νά εϊπη τήν αλήθειαν. 
'Ο πατήρ Ταρζύ άπώλεσε παίζων είς τά χρηματιστήρια 
χρήματα ξένα έμπιστευθέντα αύτώ παρά φίλου καί άνερ- 
χόμενα είς τρία έκατομμύρια φράγκων. Ό  φίλος ούτος 
είχε θυγατέρα έκ μή νομίμου γάμου, ήτις ήτο ήδη ή 
σύ^γος του βαρόνου Σεβριάλ, οστις επίσης ητο εκατομ­
μυριούχος. Ε ίς ταύτην λοιπόν θά περιήρχετο ή περιουσία 
έκείνη, εάν ό υιός Ταρζύ άπεφάσιζε νά πληρώση είς τήν 
κληρονόμον, οοα ο πατήρ του διεσπαθισε χρήματα. Άλλά 
τούτου γενομένου, ό σήμερον μέγας καί περίδοξος τής 
παρισινής κοινωνίας, θά περιήρχετο είς τήν έσχάτην 
ένδειαν πλούτη, δόξα, τιμαί τά πάντα θά έξηφανίζοντο 
ώς όνειρον θερινής νυκτός, ώς μαγεία. Ό  Ταρζύ ήρώτησε 
την συνείδησίν του, προετίμησε νά άπομείνη πτωχός μάλ­
λον καί τίμιος ή πλούσιος καί κλέπτης καί έκρουσε τήν 
θύραν τοϋ Σεβριάλ.

Ό  πλούσιος έκεΤνος τραπεζίτης, οστις καί τοσοϋτος άν 
δεν ήδύνατο νά έπαρκέση είς τούς παραβόλους αΰτοϋ 
έρωτας, ουδόλως έξεπλάγη έκ τής τιμιότητος τοϋ νέου 
Τ αρζύ· έδέχθη ευχαρίστως τήν άπότισιν αγνώστου χρέους 
και ΰπεχρέωσε τήν σύζυγον νά δεχθή καί αύτη τήν έπ ι- 
στροφήν τοΰ πατρικού καταπιστεύματος. Ήρκέσθη άντί 
ο'ίαςδήποτε αμοιβής άλλης νά έγγράψη έν τω καταλόγω 
τών υπαλλήλων του καί τό όνομα τού τιμίου οφειλέτου. 
Εσκέφθη δέ συγχρόνως οτι ήδύνατο νά διαθέση τό προσ- 
ενεχθέν ποσόν ύπέρ τών όρχηστρίδων τού Μελοδράματος 
έξ ών ή δεσποινίς 'Ρόζα κατεβασάνιζεν άπό πολλοΰ τον 
έρωτιώντα τραπεζίτην.

Ταΰτα δεν ήγνόει ή βαρωνίς Σεβριάλ, ήτις έπίσης 
έφερε βαρέως ότι άναγκασθεΐσα ΰπ’ αΰτοϋ νά δεχθή τήν 
κληρονομιάν άνεγνώρισε τήν μητέρα της ώς ένοχον.

Τ ήν μετατροπήν τής τύχης ήσύχως ύπέμενεν ό Ταρζύ* 
ή Μαρκέλλα ήτο απαρηγόρητος. ΣτερηθεΤσα τών προτέρων 
απολαύσεων, εΤδεν έαυτήν άποξενουμένην τής τύρβης τοΰ 
κόσμου καί ύπείκουσα είς όλεθρίας συμβουλάς έγκατέλιπεν 
ημέραν τινά τον συζυγικόν οίκον. Έφαντάσθη ότι ήδύνατο 
νά διαπρέψη ώς άοιδός και ήκολούθησε τον Ίουλιάνην 
απερχόμενον είς ’Αμερικήν.

Ή  δυστυχία εΓνε ή λυδία λίθος, ένθα δοκιμάζεται ή 
ούναμις τής άρετής, ή κάμινος όπου διαχωρίζονται ό 
χρυσός καί αί σκωρίαι. Ή  Μαρκέλλα ήτο εύτυχής καί ήτο 
πιστή καί άφωσιωμένη , εύθύς ώς ή δυστυχία έπάτησε τόν 
ούδόν τής θύρας της, έγκατέλιπε πατρίδα και σύζυγον 
καί έρρίφθη είς τάς άγκάλας τού Ίουλιάνη.

Μ ετ ’ ολίγον διεδόθη ότι τό πλοΐον, έφ ’ ού έπέβαινον 
οί δύο φυγάδες άνεφλέγη έν τω μέσω τού ’ Ωκεανού.^. .

Ό  βαρώνος Σεβριάλ δεν υπήρχε πλέον, άπέθανεν αί- 
φνιδίως έν τω μέσω τοϋ συμποσίου, τό όποΤον προσέφε- 
ρεν είς τήν εύνοουμένην του 'Ρόζαν. Ή  χήρα Σεβριάλ 
έσπευσε τότε νά έπανορθώση τά γενόμενα, άποδίδουσα είς 
τόν Ταρζύ τά καταβληθέντα, έπί τώ προσχήματι δανείου. 
Ά λ λ ’ ενώ ούτος άρνεΐται νά δεχθή ταΰτα, δεν δύναται 
ομως καί νά κρύψη αίσθημά τι δπερ ένεφώλευεν έν τή 
καρδία του .  Ή  Σεβριάλ δεν ήγνόει^ ρ τ ο ,  ήθελεν όμως 
νά πεισθή προτερον καί τότε έτεινε προς αύτόν τήν

ΧεΓΡα;
Ούτως ήσαν έπί θύραις οί γάμοι αύτών, ότε, θεός έκ 

μηχανής, έπανέρχεται ή ώς νεκρά νομιζομένη σύζυγος 
Και έπανέρχεται, ασθενής, καταβεβλημένη καί δειλή, μή 
τολμώσα ούτε κάν ν’ άτενίση τόν ύπ’ αυτής άνάνδρως 
έγκαταλειφθέντα σύζυγον. Θά συγχώρηση άρά γε αύτήν ό 
Ταρζύ;

Ό  ιατρός Σενέλ άνέλαβε νά ΐκετεύση ύπέρ αύτής τήν 
συγγνώμην· άλλ’ ό προδοθείς σύζυγος άρνεΤται καί ή 
Μαρκέλλα, ήτις όπισθεν θύρας κεκρυμμένη ήκουσε τήν 
καταδίκην της, άναγνωρίζουσα ότι ήτο άναξία τής χ ά -  
ριτος ταύτης καί άναξία τής ζωής, καταφεύγει είς τό 
δηλητήριον καί έκπνέει πρό τών ποδών του, άφοΰ κατά 
την υπάτην ταύτην στιγμήν κατορθοί ν’ άποσπάση άπό 
τών χειλέων του τήν συγγνώμην.

Κ . Γ . Ξ έ ν ο ς :

Η ΠΑΡΑ ΤΩι ΑΓΑΘΩι ΘΕΩι ΕΟΡΤΗ
Ό  Ξενοφών αναφέρει έν τή Κ ύ ρ ο υ  Π α ι δ ε ί α  ότι 

τήν άχαριστίαν οί Πέρσαι αύστηρώς έκόλαζον «οίονταί 
γάρ,  λέγει, τούς άχαρίστους καί περί θεούς άν μάλιστα 
άμελώς έχειν καί περί γονέας καί πατρίδα καί φίλους » · 
Τ ή ν  άλήθειαν τούτων τών λόγων τής Α ττ ικ ή ς  μελίσσης 
έπικυροΤ πως αύτή τών νεωτέρων Περσών ή περί άχαρι- 
στίας ύπόληψις, παραβαλλόντων διά τοΰ στόματος τοΰ 
έθνικοΰ αυτών ποιητοΰ, τοϋ S a a d i, τόν άχάριστον πρός 
τό πΰρ τό κατακαίον τόντιμώ ντα αύτό πυρολάτρην. Ά λ λ ’ 
αύτη βεβαίως ή δικαιολογική τών Περσών θεωρία άνήκει 
είς χρόνους καί είς πνεύματα , έν οίς το δίκαιον δεν δια— 
κρίνεται άπό τής ηθικής, άλλ’ άμφότερα συνηνωμένα 
δημιουργουσι νόμους και ποιητικάς παραστάσεις, καθ’ οΰς 
ιδίως διαφαίνεται ή άγανάκτησις τοϋ μή βλέποντος καμ- 
πτόμενον τής κοινωνίας τόν αύχένα υπό τόν διπλοΰν 
τούτον καί δυσφόρητον ζυγόν . Κ αί ή φράσις τοΰ Ξενο- 
φώντος περί τών νόμων τών Περσικών « καί όν άν γνώσι 
δυνάμενον μέν χάριν άποδιδόναι, μή άποδιδόντα δέ, κο- 
λάζουσι καί τούτον ί σ χ υ ρ ώ ς  » καί ή τοϋ Saad i ποιητική 
παοομοίωσις τοϋ άχαρίστου πρός τό πΰρ τό καίον τόν 
πυρολάτρην μαρτυροΰσι τών λόγων ημών τήν άλήθειαν. 
Ά λλά τό δίκαιον υπάρχει διακεκριμένον άπό τής ήθικής ,



Connais-tu la maison basse 
Οίι tu logeras un jour?
On a m esuri Pespace : 
L ’herbe foisonne alentour.

Elle n’a point de fenetres;
C’est un logis assez noir,
An dedans, Ton n’y peut voir;
Au large nul n’y peut etre.

L ’air y manque, et cependant 
Jam ais, acousant son gite,
L ’etre pale qui l’habite 
Ne se plaint en descendant.

II y fait froid, l ’ete meme,
Oh! bien froid, quand vient la nuit, 
Et nul etre ne t’ y suit,
T'aim at-il d’amour extreme!

Tes amis, le chapeau bas, 
Viendront pour te faire escorte; 
Mais les plus chers n’ iront pas 
Plus loin que la sombre porte.

Elle s’ouvre devant eux,
Beante dans l ’herbe \erte ; 
Quelques pleurs servent d’adieux; 
On la ferme, a peine ouverte.

De la terre par-dessus,
De tous les cotes la terre;
Et puis, il ne reste plus
Rien de toi, qu’un grand m ystere!

E og. M anuel (Poim es popul·)

Η ΕΟΡΤΗ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ



ής ό κύριος χαρακτήρ είνε το άνεζανάγκαστον. Τ ό  δίκαιον 
εΤνε ή ηθική έν τινι σχετική αυτής μορφή» ήτοι έφ’ όσον 
δύναται να έζασκηθή υπό παντός έν τη κοινωνία, ένεκα

χρεώσεις, άλλ’ ή ηθική μόνον καθήκοντα. Τ ο  δίκαιον 
έχει φύσιν έπιβλητικήν—  απαιτεί ακριβή Ικανοποίησιν,^ ή 
ήθική τουναντίον έχει φύσιν, ούτως είπεΐν, ϋποβλητ-ι κήν

δε τούτου καί το γεγονός τής εις τήν νομοθεσίαν εισα­
γωγής των ορισμών τής απολύτου ηθικής είνε τι σπάνιον 
και έξαιρετικόν. Τό δίκαιον γινώσκει δικαιώματα και ύπο-

δημιουργεΤ’̂  ΐποχρεΰσεις κα! α π ο δ έ χ ε τ α ι  μόνον ευγνω­
μοσύνην. Είπομεν αποδέχεται, ούχ'ι δε απαιτεί· τό άπαι- 
τείν είνε όρος τοΰ δικαίου και ούχ'ι τής ηθικής· όθεν ή



άγνή καί καθαρά ηθική έπιβάλλει τό καθήκον χωρίς ν’ άπο- 
βλέπη εις άλλο τι παρ’ αύτό . Τοιαύτην έννοιαν έχει τό 
ώραΤον των Γάλλων ρητόν:

F a is  ce que d o is , ad vienn e que p o u rra .

T o  αύτό σημαίνει τό έτι τούτου ώραιότερον καί ποιη- 
τικώτερον τής δημοτικής ημών φιλολογίας δ ίστιχον: 

Κάμε τό καλά 

Καί ρίχ’ το ’ς τό ’ γιαλό.

Τ ό  αΰτό τέλο^έκφράζουσι καί οί ουράνιοι εκείνοι λό­
γο ι: « Ά γα π δ τε  i R /ς εχθρούς υμών » καί οΐ άλλοι, οΰς 
πολλάκις έτυχε ν’ άκούσωμεν καί ν’ άναγνώσωμεν διακω­
μωδούμενους ύπό λογικών ζώων ά£ίων διακωμωδήσεως.

'Αλλά δυστυχώς τά ανωτέρω τεκμήρια έμφαίνουσιν ούχ'ι 
μόνον τό ανιδιοτελές τής ηθικής άλλά καί τον άκάνθινον 
στέφανον, δι’ ου πολλάκις περιβάλλεται έν τή κοινωνία. 
Ποσάκις τό άγαθόν δεν ρίιττεται κατά τό ήμέτερον δίστι- 
χον εις τον α 1 γ  ι α λ ό ν ! Ποσάκις τό γλυκύ δάκρυ τής 
συμπαθείας δεν διαδέχεται ή πικρά τής μετανοίας αδη­
μονία! Ά λλά  πόσον άφ ’ ετέρου σπανίως και τό άγαθόν 
προσφέρεται άνευ ίδιοτελείας καί άνευ ό π ι σ θ ο β ο  υ λ ί ας  
( a r r e r e — p e n se e )! Πόσον σπανίως ή άριστερά χειρ 
άγνοεΐ τήν εύεργεσίαν τής δείιάς κα'ι έν γένει πόσον δυσ- 
κόλως δύναται νά συναπαντήση καθαρά εύεργεσία μετά 
καθαράς ευγνωμοσύνης! Ταΰτα είνε άλήθειαι βεβαίως 
πασίγνωστοι, άλλ’ ολίγοι, πιστεύομεν, παρ’ ήμΤν άνέγνω- 
σαν εσχάτως έν τή R evu e  politique et litte ra iF e  (τή ς  
ι6η« Δεκεμβρίου 1 8 8 2 )  τό ώραΐον έν πεζώ λόγω ποιη- 
μάτιον τοϋ Iv a n  T o u rg u en ef, τό διατυποϋν χαριέστατα 
τήν περί ής ό λόγος άλήθειαν δι’ ωραίου τινός διδακτικού 
μυθεύματος, όπερ χάριν τών αναγνωστών τοϋ φιλτάτου 
« ’Α τ τ ι κ ο ύ  Μ ο  υ σ ε ί ο υ »  δημοσιεύομεν κατωτέρω έν 
πιστή μεταφράσει, εύχόμενα ΐνα καί παρ’ ήμΤν άναφανή 
πως δαψιλεστέρα ή κατά τούτον τον τρόπον μυθευματι- 
κή τών τοιούτων ηθικών έννοιών παράοτασις.

« Η Π Α Ρ Α  Τ Ω  Α Γ Α Θ Ω  Θ Ε Ω  Ε Ο Ρ Τ Η

» Η μέραν τινά έπήλθεν εις τον άγαθόν Θεόν νά τ ε -  
λέση εορτήν έν τώ κυανώ αύτοϋ άνακτόρω.

» Πασαι δ’ αΐ άρετα'ι προσεκλήθησαν, αί άρεταί μόναΓ 
οί άνδρες δεν προσεκλήθησαν, άλλά μόνον αί γυναίκες.

» Παρεγένοντο δέ πολλα'ι άρεταί, μεγάλαι καί μικραί. 
Α ί μικραί άρετα'ι ήσαν τερπνότεραι καί συμποτικώτεραι 
τών μεγάλων, άλλά πασαι έφαίνοντο πολύ εύηρεστημέναι 
κα'ι διελέγοντο φιλοφρόνως προς άλλήλας , ώς αρμόζει εις 
πρόσωπα πεφιλημένα κα'ι δή συγγενή.

» Ά λ λ ’ αίφνης ό θ εό ς  παρατηρεί δύο περικαλλείς 
δέσποινας φαινομένας αγνώστους προς άλλήλας . Ό  οικο­
δεσπότης έλαβε τήν έτέραν τούτων τών δεσποινών από 
τής χειρσς κα'ι τήν πρ®σήγαγε προς τήν άλλην.

» —  Ή  Εύεργεσία, εΐπεν άποολέπων προς τήν πρώ- 
τη ν.— Ή  Ευγνωμοσύνη, προσέθηκε δεικνύων τήν άλλην.

» Α ί δύο άρεταί έζεπλάγησαν άμυθήτως: έ£ ότου ό

κόσμος είνε κόσμος, και ήτο έκτοτε χρόνος πολύς, συνην- 
τώντο κατά πρώτον έκεΤ! »

Έ ν  Ά θ ή ν α ις  τ?) ^ ΊανουαρΙου 1 8 83 .

Σ τ α μ α τ ι ο ς  Δ . Β ά λ β η ς

Η ΕΟΡΤΗ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ
Έ χουσι καί οί νεκροί τήν εορτήν των! Οί ζώ ντες, οί 

τον άγώνα τοϋ βίου είσέτι άγωνιζόμενοι, καί τών τέρ­
ψεων αύτοϋ άπλήστως άπολαύοντες, έν τώ μέσω τοσού- 
των εορτών καί πανηγύρεων, άφιεροϋσι καί μίαν εις τούς 
νεκρούς ημέραν. Ή  παγερά λήθη ήν άναγκαίως ό χρό­
νος συνεπιφέρει, κατά τήν ή μέραν έκείνην άνασύρει άπό 
τών τάφων τήνμέλαιναν σκιάν τη ς , καί οί σιγηλοί έκεΐ- 
νοι οίκίσκοι μεταβάλλονται εις βωμούς λατρείας πρός 
τάς άποπτάσας ψυχάς.

Τοιαύτη έορτή τελείται και έν Παρισίοις τήν πρώτην 
Νοεμβρίου έκάστου έτους. Ή  πόλις τής ζωής καί τής 
άπολαύσεως, ή κατ’ έζοχήν λάτρις τής χαράς καί τής 
ηδονής, τήν ημέραν έκείνην συρρέει σύσσωμος εις τά 
κοιμητήρια, όπου ό θόρυβος τής ζωής διαλύει τήν σι­
γήν τοϋ θανάτου. Ά ν θ η  κα'ι δάκρυα είσί πανταχοϋ τά 
αύτά καί τά μόνα δώρα άτινα οί ζώντες έχουσι διά τούς 
νεκρούς. Καί καλύπτουσι λοιπόν δι’ άνθέων τούς προσφι- 
λεΤς των τάφους, καί κλίνουσιν έκεΤ έπί τινας στιγμάς τό 
γόνυ, καί θρηνοϋσιν . . .  ι δού.  . . έκεΤ δύστηνος μήτηρ 
μονογενές τέκνον της , πέραν ταλαίπωρος άδελφός τρυ- 
φεράν άδελφήν του, άλλαχοϋ άπωρφανισμένος υιός λα­
τρευτόν πατέρα. Έ π ί παντός τάφου ή αύτή ανελίσσεται 
σκηνή σπαρακτική καί ά γ ι α .

Έ ν  Παρισίοις ύπάρχουσιν είκοσι περίπου κοιμητήρια · 
άλλά τρία είσί τά ευρύτερα καί μάλλον όνομαστά διά 
τον πλούτον τών έν αύτοΤς περιεχομένων μνημείων. Κ αί 
μεταξύ τών τριών τούτων διακρίνεται τό τοϋ pere L a - 
ch aise  ούχ'ι μόνον ώς τό μέγιστον, άλλά καί ώς περι- 
κλεΤον τούς τάφους πλείστων περιφανών τής Γαλλίας 
τέκνων δύναταί τις νά εΐπη ότι υπάρχει έκεΤ τεθαμμένη 
άπασα σχεδόν ή παρελθοϋσα φιλολογική, προ πάντων, 
τής Γαλλίας δόξα. Ε ις  έκαστον βήμα καί έν άναγινώσκει 
τις  μέγα όνομα, καί σταματά άναπολών τά έργα τής έκεΤ 
περικλειομένης κόνεως. Μολιέρος, 'Ρακίνας, Βαλζάκ, 
Βερανζέρος, Σκρίβ, Ά α χ ά ρ π , Δελλίλ . . .  όποιον σύμ­
πλεγμα εύκλεών ονομάτων ! Ά λ λ ’ εΤς κατ’ έζοχήν τάφος 

m es c liers  am is quand je m o u rra i 
p lantez un sau le  au  c im etie re .

έλκύει συμπαθή τά βλέμματα. Τ ίς  δεν ήγάπησε τον 
Μ υσσέ; Έκοιμήθης έκεΤ, ύπό τήν σκιάν τής ιτέας του. 
'Ο  πόθος του έ£επληρώθη·

Ή  δοϋσα αφορμήν εις τάς γραμμάς ταύτας είκών παρι- 
στά γωνίαν τινά ένός τών παρισινών κοιμητηρίων, κατά 
την εορτήν τών νεκρών. Τ ιμ ο λ ε ω ν  Η λ ιο π ο ϊλ ο ε



Α Σ Μ  Α Τ Ι Ο Νι

Μέ έκφρασιν οδύνης υπέρτατης 
ό ποιητής πλανά τον οφθαλμόν 
πέραν τής κυανής τοΰ πόντου πλάτης 

ένθα οΰρανδς καί κύμα κλίνουσι προς ασπασμόν.

« Άφρίζοντα τά κύματ’ άναβαίνουν· 
καί πίπτουν, σβύνουν μέ μακράν βοήν 
ταϋτα παρέρχονται, άλλά θά μένουν 

τά πελάγη είς αιώνων άτελεύτητον ροήν!

«Ουτω κ’ έντός μου όνειρα κυμαινουν 
κα! πόθοι φλογεροί καί σκοτεινοί 
λάμπουν και σβύνουσι· πλήν παραμένουν 

οί γεννωντες ταΰτα πάντα τής ψυχής ώκεανοί.»

Α ρ ι ς τ ο μ . Π ιό β ε λ ε γ ι ο ς

Ο ΝΑΟΣ ΤΟΤ ΟΛΥΜΠΙΟΥ ΔΙΟΣ
Τ ά  έρείπια τοϋ μεγάλου ναοϋ τοΰ ’Ολυμπίου Διός 

ίστανται έπί εύρείας πλατείας πρός άνατολάς τής Ά -  
κροπόλεως. Ό  ναός ούτος ήρξατο έπί Πεισιστράτου περί 
τά μέσα τοϋ έκτου αίώνος μέ τάς πρώτας λαμπηδόνας 
τοϋ μεγαλείου τών ’Αθηνών, άλλ’ αί πολίτικα! διαμάχαι 
καί οί άλεπάλληλοι πόλεμοι άφήκαν ατελές τό έργον, ου 
μετά παρέλευσιν τεσσάρων έτι αιώνων ’Αντίοχος Δ ', ό 
Επιφανής ίδίαις δαπάναις άπεφάσισε τήν άνέγερσιν έκ 
θεμελίων διά τοϋ 'Ρωμαίου άρχιτέκτονος Κουσουτίου, οστις 
καί τόν δωρικόν ρυθμόν μετέβαλεν είς κορινθιακόν.

Ά λ λ ’ ή τύχη έπεφύλαττε τήν συμπλήρωσιν τοϋ έρ­
γου τώ 'Ρωμαίω αύτοκράτορι Άδριανώ,τρεΤς αιώνας μετά 
ταϋτα, τώ 12 9  έτος μετά Χριστόν, διότι οτε ή οίκοδομή, 
τοϋ ναοϋ είχε φθάσει μέχρι τής οροφής ό Ά ντίοχος άπέ- 
θανεν.

Ό  ναός ούτος, οστις συνταυτίζεται μετά τής προόδου 
καί παρακμής τής 'Ελλάδος, ειχεν έγερθή, διά τήν λα­
τρείαν τοϋ ύπερτάτου θεοϋ τής 'Ελληνικής μυθολογίας, 
ήτις όμως οτε τό έργον ολόκληρον συνεπληροϋτο ή λα­
τρεία αύτη ήμαυροϋτο ύπό τοϋ ύποφώσκοντος χριστια­
νισμού.

’Εκ τών δέκα έξ μεγαλοπρεπών κορινθιακών στηλών, τρεις 
μόνον ϊστανται όμοϋ έφ’ ου πρότερον έπεκάθηντο έκατόν 
είκοσι καί τέσσαρες· έκ δέ τών άποκεχωρισμένων τριών 
στηλών τήν μίαν σφοδρός άνεμος κατέρριψε ίο  περίπου 
έτη προ τής μεταπολιτεύσεως οίονεί προαγγείλασα τήν 
πτώσιν τοϋ άτυχοϋς άλλά φιλοπάτριδος βασιλέως Όθωνος.

Οί σωζόμενοι κίονες τοϋ ναοϋ καί τά έπιστήλια εΓνε 
έκ πεντελικοϋ μαρμάρου κεχρωματισμένου ύπό τοϋ χρόνου, 
τοϋ ήλίου καί τής βροχής, ύπάρχουσιν όμως καί τινα μέρη 
ένθα ή αρχική άγνότης τών λίθων γίγνεται καταφανής.

Ποσάκις εϊνε ύπό τό γλυκύ φώς τής Σελήνης, είτε 
ύπό τάς πιπτούσας άκτϊνας τοϋ ήλίου ό άνθρωπος παρά

τήν σμικρότητά του άνερχόμενος διά τών βαθμιδών τής 
Ιστορίας είς τάς ύψηλάς σφαίρας παρελθόντος μεγαλείου 
δεν έξίσταται βλέπων ώς νάνος τούς γίγαντας τούτους τής 
τέχνης καί ώραιότητος έφ’ ών οί αιώνες διήλθον ώς νϋν 
διέρχονται ο'ι ορμητικοί άνεμοι νά ϊστανται ψυχροί, άπα- 
θεΤς, καί άκίνητοι δύο κα! πέραν χιλιετηρίδας;

Ποσάκις περιπατών έκεΐ ύπό τάς ασκεπείς στοάς όπου 
ό ρόχθος τοϋ Αιγαίου φέρεται εις τάς άκοάς μου ύπό τοΰ 
άνέμου κα! ού πέραν έκεΐ εις τήν παραλίαν διορώ τά 
χρυσοειδή κα! σαπφείρινα κύματά του δέν έρρέμβασα έπί 
τής πεφιλημένης μου γής άναμιμνησκόμενος ότι ύπό τόν 
αύτόν άλλοτε ήλιον έδώ έφιλοσόφησεν ό Σωκράτης, έπερι- 
πάτησεν ό Φειδίας, ό Περικλής έφαντάσθη τόν Παρθε­
νώνα καί αί διαιτώμεναι έν τώ Ίλισσώ Νύμφαι συνήρχοντο 
ύπό άστροφεγγή νύκτα περι τά άλση ήδέως συνδιαλεγό- 
μεναι περί έρωτος;

Ά λ λ ’ οίμοι ! τό μεγαλεΤον έκεϊνο παρήλθεν άνεπιστρε- 
πτε! έκ τής μαγικής γής, ής μόλις άκτΤνές τινες έναπέ- 
μειναν ήμΤν κα! ής ή τέχνη κα! τά κατορθώματα δέν άνα- 
φέρονται πλέον είμή έν ποιητικαΐς διηγήσεσιν καί έν ταίς 
ένδόξοις τής ιστορίας δέλτοις.

"Ω ! οσάκις μόνος, άνευ φίλων, ίσταμαι έκεΐ καί στρέφω 
τήν κεφαλήν μου νά θαυμάσω τά περί έμέ άπαράμιλλα 
μνημεία, ών δέν έφείσθη ή μανία τών βαρβάρων έπανέρ- 
χεται είς τόν νοϋν μου τό παρελθόν, τό ένεστώς έξαφα- 
νίζεται καί ή Δόξα ήτις ώδήγησε τήν 'Ελλάδα είς τό 
μεγαλεϊον κατοικεί καί πάλιν είς τήν γήν τής Α ττ ικ ή ς  
είς τό προσφιλές αύτής ένδιαίτημα!

Μάτην όμως· δέν έπιστρέφει πλέον, καί μεταξύ τών 
χειλέων μου έπαναλαμβάνω τάς άθανάτους στροφάς τοϋ 
ποιητοϋ τής Άλβιώνος, όστις ώς άλλος Ιερεμ ίας έπί τών 
έρειπίων αύτής έκάθησε καί έψαλε κλαίων δια τήν 
συμφοράν της.

« Α ρχαία  καί ύπερήφανος πόλις τών Α θηνώ ν! ποϋ οί 
μεγάθυμοι θεμελιωταί τής ισχύος σου; Έφ υγαν μέ τα- 
χεΤαν πτήσιν καί μόνον είς τήν ιστορίαν ώς όνειρα έμ - 
φανίζονται. Πρωταγωνιστήσαντες έν τώ σταδίω όπου 
έμειδία ή δόξα ένικήθησαν καί έγένοντο άφαντοι! Τ ί ;  τά 
πάντα έτελείωσαν! τά μεγάλα αύτών ανδραγαθήματα έγει- 
ναν ιστορικά διηγήματα τών σχολείων καί μάς έκπλήτ- 
τούσι μόνον έπί μίαν στ ι γμήν!»

«Ποσάκις έπί σέ έρρέμβασα! Οί άγνοοϋντες σέ άγνοοϋν 
τό παρά τώ άνθρώπω ύψηλόν καί ήδη οτε σέ παρατηρώ 
καταβιβρώσκομαι ύπό τής αισχύνης αισθανόμενος τήν 
άδυναμίαν μου είς τό νά σέ ύμνήσω. Έ γώ  όστις έσκε- 
πτόμην νά σοί αποδώσω απειραρίθμους τιμάς, άνασκιρτώ 
καί ούδέν άλλο γνωρίζω ή νά κλίνω ένώπιόν σου.  Ή  
φωνή μου έξαντλεΤται, ή πνοή μου παύει, ό οφθαλμός 
μου βυθίζεται έν ταίς οιακυμάνσεσι τών νεφών σου καί 
ΐνα σοί εϊπω ό,τι δοκιμάζω ίστάμενος παρά σοί ,  δέν έχω 
ή μόνην τήν εύφρόσυνον σιωπήν μου ».

Ν . Γ . Ι γ γ λ ε ε η ε
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ΤΟ ΠΡΩΤΟΝ ΑΡΘΡΟΝ
"Εβρεχε ραγδαίως...............

Το  άλεξιβρόχιόν μου, κυανόχρουν έκ συμπτώσεως , 
ώμοίαζε διά τον βλέποντα αύτό έκ τών κάτω προς τά 
άνω,  τον ουρανόν πλήρη αστέρων, διά τών οποίων άπαυ- 
στοι σταγόνες■υδατος κατέστρεφον τήν στιλπνότητα τοϋ 
πίλου μου, νέου . . . .  και τοϋτο έκ τ ύ χ η ς .

Έ τρ εχο ν, ώς αδέσποτος κυων, άνά ιά ς  οδούς καί τάς 
πλατείας, έμπιστευθε'ις είς τούς πόδας μου τήν διεύθυν- 
σιν τής πορείας.

Ή μ η ν  εις κατάστασιν νά γνωρίζω ποΰ υπάγω; Τ ήν 
έπαύριον έμελλε νά ίδη τό φώς , έν φιλολογική τινι έφη- 
μερίδι, τό πρώτον μου άρθρον, άρθρον προωρισμένον 
βεβαίως νά καταπλήξη τόν φιλολογικόν κόσμον. Έσυλλο- 
γιζόμην ήδη τάς έπιφυλλίδας, αΐτινες ήθελον τό άνατυ- 
πώσει, καί ήμην τρελλός έκ χαράς ότι θά έβλεπον τό 
άρθρον μου άνατυπούμενον είς 5ο —  6ο έφημερίδας.

Καί ύπάρχουν φαντασθήτε ! οί εχοντες τήν απλότητα 
νά γράφωσιν έν τώ έξωφύλλω τών έργων τ ω ν : απαγο­
ρεύεται ή άναδημσσίευσις! Έ γώ  όμως, ΐνα μή ή ύπερβο­
λική εύθυδικία τών έφημεριδογράφων τούς έμποδίση νά 
άνατυπώσωσι τά άρθρα μου,  ένόμισα καλόν νά σημειώσω 
κάτωθεν αύτοΰ διά σπιθαμιαίων γραμμάτων. ’ Ε π ι τ ρ έ π ε ­
τ α ι  ή άν αδη μο σ ί ευσις .

Έ τρ εχ ο ν, έτρεχον πάντοτε..........
Εϊχον φιλονεικήση έπί ολόκληρον ώραν μετά τοΰ διευ- 

θυντοΰ, όστις ήθελε νά άποκόψη μίαν τοϋ άρθρου μου 
περίοδον καί νά μεταθέση ένα κόμμα.

Ώ ς  πρός τήν περίοδον, μετά τινα συζήτησιν ό κ. 
διευθυντής ένέδωκεν άλλά διά τό κόμμα έτυραννήθην 
πολύ.

Ήναγκάσθην νά τώ αναπτύξω τήν θεωρίαν τής στί- 
ξεως, άνερχόμενος μέχρι τοΰ Άριστοφάνους τοϋ Βυζαν­
τίου , όστις —  καθώς έζάγεται έκ πολλών αύθεντικών 
παλιμψήστων, —  ύπήρΕεν ό έφευρέτης αύτής, διακόσια 
έτη σχεδόν προ Χ ρίστου.

Έ π ί τέλους ένέδωκε καί διά τό κόμμα.
Κίνησίς τις τών ώμων του άφήκεν έν τή ψυχή μου τήν 

πικράν αμφιβολίαν ότι ένέδωκε , βαρυνθείς τήν έπιμονήν 
μου μάλλον, ή πεισθείς έκ τών λόγων μου·  άλλά, όπως 
καί άν ή, τό κόμμα έμεινεν είς τήν θέσιν του.

Έ τρ εχ ο ν , έτρεχον πάντοτε . . . .  Ό  πηλός, ο! ρυα- 
κίσκοι, ή βροχή δέν ήδύναντο νά μέ σταματήσουν.

'Ο  Σχίλλερος ήσθάνετο τάς ιδέας του διαυγεστέρας 
οσάκις έβύθιζε τούς πόδας είς τό κρύο νερό- τό αύτό 
συνέβαινε καί είς έμέ. Έκάστη ποδολουσία έγέννα είς τόν 
νοΰν μου νέαν τινά ιδέαν, νέαν τινά παρατήρησιν διά τό 
άρθρον μου.

Έ τρεχον  j  προ δύο ήδη ώρών . . . .  ’Ή μην είς -άζισδά- 
κρυτον κατάστασιν. Καί ιδού , ένώ διηρχόμην μεμονωμέ- 
νην τινά ;άτραπόν, είδον έμπροσθέν μου δύο άνθρώπους 
ούς, έν τή εύφυία μου, δέν έβράδυνα νά άναγνωρίσω ώς 
άστυνομικούς κλητήρας.

Παρεμέρισα, νά τούς άποφύγω- άλλά μ ’ έπ^]σίασαν 
καί μέ όλας μου τάς διαμαρτυρήσεις, τούς όρκους καί 
τάς άράς, ήναγκάσθην νά τούς άκολουθήσω είς τήν άστυ- 
νομίαν.

Μέ έτοποθέτησαν είς ύγρόν τι καί σκοτεινόν δώμά- 
τιον, τό όποιον δέν ήδύνατο τις βεβαίως νά έκλάβη ως 
άρωματοπωλείον.

Κ α τ ’ άρχάς— ύπείκων είς τό ορμητικόν τοΰ χαρακτή­
ρας μου— έφώναξα, κατηράσθην, έθορύβησα κατά τ ώ ν  
τ υ φ λ ώ ν  έ κ ε ί ν ω ν  ο ρ γ ά ν ω ν  τ ή ς '  τ υ ρ α ν ν ί δ ο ς ·  άλλά 
κουρασθείς έπί τέλους , έξήγαγον τό χειρόγραφόν μου καί 
άνέγνωσα δ ι ’ έκατοστήν φοράν τό άρθρον μου. Ά να γ ι-  
νώσκων δέ . .  . άπεκοιμήθην.

Έκοιμώμην ήδη 8 —  9 όνειρευόμενος δάφνας
καί θριάμβους , οτε ή στιβαρά χειρ κλητήρος, προσκα- 
λοΰντός με νά τόν άκολουθήσω, μέ άνεκάλεσεν είς τήν 
θλιβεράν πραγματικότητα τής ζωής.

Ή γέρθην κατάκοπος. Τ ό  πρώτον τότε έκοιμώμην έπί 
σανίδων. Ό  κλητήρ μέ ώδήγησεν είς τό έπάνω πάτωμα, 
όπου εύρον κύριόν τινα σοβαρόν καί σύνοφρυν.

Μέ ήτένισε προσεκτικώς έπί τινα λεπτά καί μοί είπε.
—  Τ ί έπάγγελμα έχετε;
—  Ούδέν.
—  Κ αί όταν σας συνέλαβον, ποΰ διηυθύνεσθε;
—  Μά . . . δέν ήξεύρω. . .
—  Ά ρ γ ο ς  καί τυχοδιώκτης; . . . .  πολύ καλά!
—  Πώς; πώς; τ ί λέγετε, κύριε;
—  Σιώπα ! ό πίλος ούτος εΓνε ίδικός σας ;
—  Διάβολε ! . . .  διά νά είπω τήν άλήθειαν . . .
—  ΕΓνε ίδικός σας ή ό χ ι ;
—  Ό χ ι ,  κύριε!
Τώ όντι, ό πΤλος ήτο τοΰ διευθυντοΰ τής έφημε- 

ρίδος· έν τή έξάψει τής συζητήσεως τόν εΓχον λάβει άντ1 
τοϋ ίδικοΰ μου έξερχόμενος τοϋ γραφείου.

—  Πολύ καλά καί κλέπτης! —  έξετάσατέ τον !
Δύο φαρισαΤοι έθεσαν τάς χεϊρας είς τά θυλάκιά μου. 

άλλά, μέ όλας τάς προσπαθείας, δέν εύρον παρά ήμισυ 
ποϋρο καί τά χειρόγραφά μου.

—  Δώσατέ μοι τά χαρτιά α ύτά !— διέταζεν ό ύπαστυ- 
νόμος.

Τ οϋ τά έδωκαν
Ή ρ χισ ε νά άναγινώσκη: « Τ ό  μ έ λ λ ο ν  τ ή ς  ά σ τ ρ ο ­

νομί ας ,  ήτοι ή ά σ τ ρ ο ν ο μ ί α  τ ο ϋ  μέλλοντος ,  σ κ έ ­
ψεις  φ ι λο σ ο φι κ α ί .  . . κ.τ.λ.

Μέ παρετήρησε προσεκτικώς.
Δέν ήμην πλέον έξαλλος ώς τήν παρελθοϋσαν έσπέραν. 

Ή  άνάπαυσις τής νυκτός εΤχεν έπαναφέρει έπί τοϋ 
προσώπου μου τήν συνήθη του σοβαράν και ήσυχον έκ- 

φρασιν.
Ό  ύπαστυνόμος έβυθίσθη είς σκέψεις, καί συνεπλή- 

ρωσε τάς σκέψεις του λέγων μεγαλοφώνως .
—  Σάν έφημεριδογράφος μοϋ φαίνεται.
Αύτά τό σ ά ν  ήτο δι’ έμέ φαρμάκι·  άλλά τό κατέπισν 

χωρίς νά ομιλήσω.



Μοί άπηύθυνεν άλλας τινάς ερωτήσεις, καί, έπί τέλους, 
ώς νέος Πόντιος Πιλάτος, είπε:

—  Δέν ευρίσκω αμάρτημα είς αυτόν τόν άνθρωπον. 
Άφήσατέ τον.

Έ π ή ρ α  τά χειρόγραφά μου και έτρεξα πρός τό γρα- 

φεΤον της έφημερίδος.
Πρώτος, όν είδον, ητο ό άρχισυντάκτης.
—  ’Ιδού μ ε ! — τω έφώναξα έζ άποστάσεως είκοσι βη­

μάτων, δεικνύων είς αυτόν τό χειρόγραφον.
—  ΕΓνε άργά —  μοϊ άπήντησε τό θηρίον τό φύλλον 

εΓνε είς τό πιεστή ριον.
’Ολίγου δεϊν έλιποθύμουν. Ά λ λ ά  ό διευθυντής ευ- 

σπλαγχνισθείς τήν θέσιν μου, μέ παρηγόρησε λέγων.
—  Δώσατέ μου τό άρθρον σας· θά καταχωρισθή είς τό 

προσεχές φύλλον.
Είς τό προσεχές φύλλον ή έφημερΐς έκείνη . . · εΓχε 

παύσει έκδιδομένη.
’Εάν κατά τήν φοβεράν είδησιν δέν έτρελλάθην, τοϋτο 

άποδεικνύει ότι ήμην ήδη τρελλός !

Α ν τ ώ ν ιο ς  Φ ρ α β α ι ι λ η ς

ΤΟ ΕΓΚΑΤΑΛΕΛΕΙΜΜ ΕΝΟ
ΚΑΙ Η ΘΕΙΑ ΠΡΟΝΟΙΑ

Σ ’ έν έρημο χαλαίπεδο 
Μικρό παιδί κοιμάται,
Κρύος βορηας τριγύρω του 

'Ωσάν θεριό βρυχαται,
Τ ό  χιόνι πέφτειίέπάνω του,
Σάν φύλλο τρεμουλιάζει,
Ό  Χάρος τ ’ άγκαλιάζει,
Κοντεύει νά σβυσθή.

Μέ τό βραχνό μουρμούρισμα,
Ποΰ γιά φωνή τοϋ μένει, 
Προσεύχεται άσυνάρτητα,
Σταυρό τά χέρια δένει- 
Κουβαριασμένο στέκεται 
Κ αί καρτερεί βοήθεια,

"Ο χι άπ’ άνθρώπου στήθεια 
Ά λ λ ’ άπ’ τόν ουρανό.

Κ ι ’ αύτός όπου σπλαγχνίζεται 
Καί τόν ληστή στό ξύλο,
ΠοΟ προστατεύει άγρυπνα 
Τ ό ν μύρμηγκα, τό φύλλο,
Τ ρία  σκυλάκι’ έφώνησε 
Κ ι ’ ήλθαν ολόγυρά του 
Κ ’ έπλάγιασαν σιμά του 
Κ αί τούδιδαν ζωή.

'Η  νύχτα όλη έπέρασε,
Τ ό  χάραγμα σιμώνει
Κ ’ έξημερώθη τ ’ άχαρο j
Χωσμένο μές τό χιόνι,

Ά λ λ ά  τοΰ Χάρου έξέφυγε,
Τ ό  λύτρωσαν τά ζώα,
Μαζΰ μ’ αύτά τά άθώα ,

’ Εξύπνησε κ’ αυτό.

Είπέτε τώρα , ώ ! είπέτε μου,
Θηρία χώρις ταΤρι 

Ένίκησε ή σκληρότης σας 
Ή  τοΰ Θεοΰ τό χέρ ι;
Έ σεϊς  τό λησμονήσατε 
Κ ’ έκεΤνος τό θυμήθη 
Θνητός δέν τό έλυπήθη 
Καί τό σπλαγχνίσθη αύτός ! !

Φ ι λ ι π π ο ε  Λ ο υ ζ η ε

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΚΟΤΜΟΤΝΔΟΤΡΟΣ
Ό  Ά . Κουμουνδοϋρος έγεννήθη έν Μεσσηνία περί 

τώ 1 8 1 7 ,  άπεβίωσε δέ τη 25 Φεβρουάριου 1 883 . Ή  
οικογένεια αύτοΟ κατήγετο έκ Μ άνης, τής όποιας πολλοί 
τών προγόνων αύτοϋ υπηρέτησαν καί έθυσιάσθησαν ύπέρ 
τής πατρίδος. Ε ίς τόν ενεργόν βίον άνεφάνη ό Κ ο υ -  
μουνδοΰρος άπό τοϋ 1 8 4 1 ,  άπό τής μεταπολιτεύσεως 
όμως ένεφανίσθη ώς έν τών κυριωτέρων δρώντων προσ - 
ώπων τής πολιτευομένης όμάδος μέχρι τής τελευτής 
αύτοϋ. 'Ο  Αλέξανδρος Κουμουνδοϋρος έγένετο υπουρ­
γός δεκαοκτάκις, ήτοι πεντάκις ύπουργός άπλοΰς προ 
τής μεταπολιτεύσεως καί έπί τής Μεσοβασιλείας, καί δε­
κάκις πρωθυπουργός άπό τοΰ ι 865 καί έξης, συμμετα- 
σχών έτι καί τοΰ Οικουμενικού υπουργείου τοΰ 1 8 7 7 .

Τ ά  παράσημα δι’ ών ό Κουμουνδοϋρος έκοσμείτο καί 
άτινα έφέροντο κατά την κηδείαν έπί προσκεφαλαίων εϊσί 
τόν άριθμόν ίο .

'Ο  Ά λ .  Κουμουνδοϋρος ένυμφεύθη δίς καί τό μέν 
πρώτον συνοικέσιον συνήψε τώ ι 8^5 λαβών σύζυγον Α ι­
κατερίνην τήν θυγατέρα Κ ω νστ. Μαυρομιχάλη, τοΰ φο- 
νεύσαντος τόν Καποδίστριαν, έξ ής έσχε δύο τέκνα τήν 
Μαρίαν, άποβιώσασαν, καί τόν Κώσταν, τό δέ δεύτερον, 
τώ ι 85ο λαβών σύζυγον τήν θυγατέρα τοΰ Περρωτοΰ 
Ευθυμίαν.

Ή  κηδεία τοϋ Κουμουνδούρου έγένετο μεγαλοπρεπε- 
στάτη. Πάντα τά καταστήματα και αί ίδι^τικαί οικίαι 
όπόθεν διήλθεν ή πομπή καί άλλαι πολλαί είς έτερα τής 
πόλεως μέρη κείμεναι ήσαν πενθίμως διακεκοσμημέναι 
δ'.ά μελανών παραπετασμάτων. Ύπελογίζοντο δέ πάντες 
οί έν τοΤς διαφόροις σημείοις τής πόλεως παρευρεθέντες 
θεαταί είς 5ο,οοο.

Ή  κηδεία ήρξατο τή 1 1  ώρα καί διήρκεσε μέχρι τής



4 μ . μ. Ο! στέφανοι οΰς έφερον έπί κοντακίων άνήρ- 
χοντο είς έννενήκοντα καί τρεΤς.

Μετά τήν κατάθεσιν τοϋ νεκροΰ πρώτος ώμίλησεν ό 
πρόεδρός της Βουλής κ. Σ .  Βαλαωρίτης καί μετ’ αΰτον 
ό πρωθυπουργός κ. X .  Τρικούπης, ακολούθως δέ οί κ. κ. 
Α . Π ετμεζάς, Θ . Δηλιγιάννης, Λ .  Δεληγεώργης , 
Λ . Καπετανάκης, Τ .  Φιλή- 
μων καί X .  Βουρδουμπάκης.

Τ ά  έκ διαφόρων μερών 
άποσταλέντα είς τήν οικογέ­
νειαν του συλλυπητήρια ήσαν 
άπειράριθμα.

Μίαν δέ έβδομάδα μετά 
τήν τελευτήν του ή Βουλή 
τών Ελλήνων διά ομοφώνου 
άποφάσεως έψηφίσατο μη- 
νιαίαν σύνταξιν έκ 5οο δρ­
εις τήν σύζυγόν του καί 
άλλας τόσας είς τήν θυγα­
τέρα του Ό λ γα ν .

Άποσφραγισθείσης δέ τή 
ι 6 Μαρτίου τής διαθήκης 
του καί άναγνωσθείσης ΰπό 
δικηγόρου έχει ώδε:

«Μ ετά τόν θάνατόν μου 
κληρονόμους άφίνω τήν σύ­
ζυγον καί τό τέκνα μου, 
μετά τόν θάνατον τής συ­
ζύγου μου τό μερίδιόν της 
θέλει διανέμεσθαι μεταξύ 
τών τέκνων μου . ’Οφείλω 
άνευ άποδείξεως είς τόν ’Α θ.
Πετιμεζάν δραχ. 3,yoo καί 
είς τον F .  Βασιλείου 5οο.

Τ ή  9 Αΰγούστου 1 8 7 2 ,
Ευαγγελίστρια , ’Αλ .  Κ ου­
μουνδοϋρος.

Τοιοϋτος έν όλίγοις ύπήρ- 
ξεν ό άνήρ, όν σύμπασα ή 
'Ελλάς μετά πένθους συνώ- 
δευσεν είς τήν τελευταίαν 
κατοικίαν, καί ού τά έργα ή 
σύγχρονος ιστορία θά μνη- 
μονεύση είς τάς αθανάτους 
δέλτους της.

Ο ΠΡΙΓΚΙΨ ΓΟΡΤΣΑΚΩΦ
Ό  ’Αλέξανδρος Γορτσακώφ ου τόν θάνατον άνήγγειλεν 

ήμΐν έσχάτως ό τηλέγραφος ήτο είς τών διασημοτέρων 
πολιτικών άνδρών τής συγχρόνου Ευρώπης. Ή  οικογέ­
νεια τοΰ Γορτσακώφ άνάγει τήν άρχήν αύτής είς τούς 
πρώτους δυνάστας τοϋ ρωσικοΰ κράτους, 'ΡουρΤκον καί 
Βλαδίμηρον τόν μέγαν, πέραν τοΰ έτους 1 246,  οτε κατά 
πρώτον παρουσιάζεται έν τή ρωσική 'ιστορία διά τοΰ

δολοφονηθέντος αγίου Μιχαήλ τοΰ Τσέρνιγωρ. Ύ πό τήν 
έπ ίση μ ον δέ ταύτην ιδιότητα κατέλαβον πολλάκις πολλά 
τών μελών αύτής άνωτάτας έν τή διοικήσει καί τώ στρα- 
τώ θέσεις. Ό  νέος Γορτσακώφ έξεπαιδεύθη αΰτοκρατο- 
ρικοΤς άναλώμασιν έν τώ διά τους ρώσους εΰγενεΤς προ- 
ωρισμένω λυκείω τοΰ T sa rk o e -L e lo , συμμαθητεύσας

έν αΰτώ μετά τοΰ διασήμου 
ρώσου ποιητοΰ Πούσκιν, ούχί 
άμοιρος τής παιδεύσεως τών 
χρόνων έκείνων, άνεξαρτή- 
του καί φιλελευθέρου, ήτις 
ούδέποτε έξηλείφθη τελείως 
άπό τοΰ χαρακτήρόςτου, καί 
όταν πολύν μετά ταϋτα χρό­
νον έγένετο παντοδύναμος 
ύπουργός δεσποτικώς κυβερ- 
νωμένου κράτους. ΠνεΟμα ζω­
ηρόν, εύφυές,δηκτικόν μέχρις 
έλαφρότητος πολλάκις,εύμοι- 
ροϋνέγκυκλοπαιδικήςπαιδεύ- 
σεως,ύπήρξεθερμός φίλος καί 
προστάτης τών γραμμάτων.

Ό  πρίγκιψ Γορτσακώφ 
διελθών διά πασών τών βαθ­
μιδών τής διπλωματικής ιε­
ραρχίας έν'Ρωσία,έκαλεΤτο έν 
έτει 1 856 είς τήν διεύθυνσιν 
τοϋύπουργείου τών έξωτερι- 
κών μέ τόν τίτλον τοϋ Ά ρ χ ι-  
γραμματέως, είς’ ήν διετέλει 
μέχριτοΰ παρελθόντος έτους, 
ότε’παρητήθη"'λόγω γήρατος.

Ό  Γορτσακώφ πρωταγω- 
νιστήσας έν τή πολιτική ύπέρ 
τό έν τέταρτον τοΰ αίώνος, 
είνε άξιος ιδιαιτέρας μνήμης 
ώς λαβών ένεργόν μέρος έν 
τή έθνική καί πολιτική άνα- 
πτύξει τής πατρίδος του εις 
ήν είργάσθη, έν μέσω τών 
μεγάλων καταστροφών καί 
κλονισμών δι’ ών διήλθε 
κατά τάς τελευταίας ταύτας 
τρεις δεκαετηρίδας τό μο- 
σχοόιτικόν κράτος.

Ό  θάνατος τοΰ Γορτσακώφ, ώς έδειξεν ή επι τοϋ πτώ­
ματος έξέτασιε, δέν προήλθεν οΰτε έκ τής ασθενειας τοΰ 
γήρως ούτε έκ τής βλάβης οργάνου τινός. ΓΙαντα τα 
όργανα ήσαν ύγιή,  καί ό πρίγκιψ έμελλε νά ζήση έτη 
τινά είσέτι. Α ί άνακρίσεις δέν έπήνεγκον ύπόνοιαν κατ’ 
ούδενός άτόμου. Νομίζεται πιθανόν, όδτι Γορτσα— 
κώφ έλάμβανεν είδός τι έπικινδύνων φαρμακων εις 
λίαν μεγάλας ποσότητας πρός ένίσχυσιν τής αδυ­
νάτου κράσεώς του ,  καί ότι τοϋτο έπήνεγκε τόν θάνα­

τον αύτοΰ.



Ο ΙΚΟ ΓΕΝ ΕΙΑΚΟ Ν  ΛΕΥΚΩΜ Α

Η  Ο Ι Κ Ο Δ Ε Σ Π Ο Ι Ν Α
Έ κ  της οίκοδεσποίνης έξαρτδται ή εσωτερική ευημε­

ρία, ή ΰγει'α τών τέκνων, ή ευζωία τοϋ συζύγου. Φρον­
τίζει περί τοϋ ωραίου και περί τοϋ ωφελίμου , διότι ή 
διευθέτησις τής κατοικίας 
της είνε έργον επαναλαμβα­
νόμενον καθ’ έκάστην.Ή καλή 
οικοδέσποινα έχει ανάγκην 
άπασών τών γυναικείων ιδιο­
τήτων, τής τάξεως, τής έπι- 
Τηδειότητος, τής άγαθότη- 
τος, τής αγρυπνίας, τής 
ήδύτητος . ΈπανορθσΙ τάς 
ζημίας τής περιουσίας, γνω­
ρίζει νά μεταβάλλη τήν 
μετριότητα εις πλούτον, τήν 
δυστυχίαν εις ευπορίαν. Κ υ ­
βέρνα τέλος, κυβέρνα όπως 
σώση, και τό κράτος αυτής 
είνε πραγματικώτερον τοϋ 
τών βασιλέων καί υπουργών.
Δύναται ό βασιλεύς, όσον 
έπιτήδειος καί άν ύποτεθή , 
ν ’ άσφαλίση τό κράτος του 
κατά τών άκρασιών τοϋ ου­
ρανού καί καταστροφών τοϋ 
πολέμου; Έ χ ε ι ό βασιλεύς 
εξουσίαν επί τών ψυχών;
Δύναται νά διατάξη εις  τους 
υπηκόους του τήν ομιλίαν ή 
τήν σιγήν ; 'Ανθρωπος και 
πράγματα, τά πάντα τον 
διαφεύγουσιν. Ή  οικοδέσποι­
να απεναντίας κρατεί έν 
χερσίν, ούτως είπεΐν, έκαστον 
τών έμψυχούντων τό κράτος 
αυτής κατοίκων καί έκαστον 
τών άπαρτιζόντων αύτό άν— 
τικειμένων. ’Εξορίζει τής 
οικίας τάς άσχημολογίας 
καί τάς βιαίας πράξεις, 
βελτιοί τούς ΰπηρέτας όπως 
κα'ι τά τέκνα αύτής, ούδένα 
δέ πάσχοντα παρορα. Ταύτης ενεκα τά έπιπλα είνε 
καθάρια, αί όθόναι πάντοτε λευκαί. Τ ό  πνεϋμα αύτής 
πληροΐτήν κατοικίαν, τήν διακοσμεί κατά τήν διάνοιαν της 
καί ούδέν λείπει τής οικογενειακής ταύτης κυβερνήσεως, 
ούτε αύτό τό ιδανικόν θέλγητρον. Τ ις  έξ ημών, ευρισκό­
μενος έν χωρίω καί διερχόμενος τό έσπέρας προ κατοι­
κίας χωρικοϋ, βλέπων δέ διά τών ύέλων τήν έστίαν 
λάμπουσαν, παρατεθείμένην τήν τράπεζαν, τον ζωμόν 
καπνίζοντα επ’ αυτής, δεν έσκέφθη μετά ποιητικής,ούτως

είπεΤν, συγκινήσεως τον πτωχόν αύτόν έργάτην, όστις 
μετά ημερήσιον έργασίαν, ριγών ύπό τήν βροχήν, μέλλει 
νά είσέλθη έν τώ μικρώ τούτω δωματίω, τοσούτω καθ6- 
ρίω, καί νά άναπαύση τούς καταβεβλημένους οφθαλμούς 
καί καρδίαν αύτοϋ έκ τόσων οχληρών έργων; Κ α ί ούτος 
μεν ίσως δεν συναισθάνεται τ.ήν ευζωίαν ταύτην, απολαύει 
όμως αύτής, ενώ ό πεπαιδευμένος μετά μακράν καί επί­

μοχθον μελέτην, θεώμενος 
τήν.οικιακήν ταύτην τακτο- 
ποίησιν, έν τή συναισθήσει 
τοϋ καλοϋ ευρίσκει αναψυ­
χήν. Τ ό  γαλακτοκομεϊον έν­
θα τό βούτυρον κατεργάζε­
ται εις στιλπνά στρογγύλα 
τεμάχια, ό κάλαθος τής πλύ- 
σεως, 6 κλίβανος ένθα ψή­
νονται αί πάσται εΓνετοσαϋτα 
άντικείμενα ήδείας συγκι- 
νήσεως ώς παν ό,τι μετέχει 
τής φύσεως καί τής οίκογε- 
νείας, ώς ή θέα άγελάδος 
βοσκούσης, καί ή θέα θερι- 
ζομένου άγροϋ.

Οί άρχαίοι ήσθάνοντο και 
έξέφραζον θαυμασίως τήν 
οικογενειακήν ταύτην ποίη- 
σιν. Άναγινώσκοντες τήν 
’Οδύσσειαν εύχαριστούμεθα 
μάλλον ένδιατρίβοντες εις 
τήν Ναυσικάαν καί Πηνελό­
πην, τήν ήγεμονίδα οϊκοδέ - 
σποιναν- έν τώ Ξενοφώντι 
ούδέν άλλο μας θέλγει μάλ­
λον τής άπεικονίσεως τών 
πρώτων άπολαύσεων νεαρας 
μητρός.

Ε ρ ν ε ς τ ο ς  Λ ε γ γ ο υ β ε

Τ Ο  Π Α Ι Δ Ι Ο Ν

Είδον ενίοτε εις τούς 
άγρούς τό παιδίον πλησίον 
τοϋ άροτήρος, —  δροσερόν 
άνθος παρά ώρίμω στάχεΓτό 
παιδίον άκολουθεΐ με ανοι­

κτόν βήμα τήν κοπιώδη αύλακα· ΐσταται έπί στιγμήν, δρέ­
πει έν άνθος, ρίπτει, ώς τό πτηνόν, ήχους τινάς εις τό 
κενόν —  φαιδρόν χαιρέτισμα τής καρδίας— καί έπαναρ- 
χίζει τον δρόμον του ταχύτερον. —  Ό  πατήρ κύπτει 
έπί τοϋ αρότρου, στρέφεται άπό καιρού εις καιρόν ινα 
βεβαιωθή ότι τό παίδίον είνε έκεΤ- τό [καλεΤ, τό θεωρεί 
μετά τρυφερότητος, καί μειδιά εις αύτό άμα πλησιάση. 
« Προς τ ί ,  έλεγον κατ’ έμαυτόν, ή παιδιά αύτη; τό 
παιδίον είνε εμπόδιον μάλλον ή διασκέδασις εις τόν



έργάτην. » Πόσον ήμην άπειρος! εϊνε άπόκρυφος ισχύς 
τουναντίον, και θάρρος, έλπίς, καί συνεχής άνανέωσις· 
έν τώ βάθει τοϋ έδάφους τούτου τό όποιον άνορύττει, 
ό άροτήρ βλέπει πολύ πλέον ή κόκκον έτοιμον νά βλα- 
στήσι^, βλέπει τό παιδίον τοϋτο · τοϋτο εϊνε ό ζών αΰ- 
τοϋ στάχυς καί ή γελώσα συγκομιδή. Ώ !  όποΤα διά— 
μειψις συγκινητική καί όποια γλυκύτατα μυστήρια μεταξύ 
τών δύο τούτων όντων! τό διάβροχον τοϋτο έξ ίδρώτος 
μέτωπον, τό παιδίον τό σπογγίζει, τούς καταπεπονη- 
μένους τούτους βραχίονας, τό παιδίον τούς άναψύχει τήν 
κεκοπιακυΤαν ταύτην ψυχήν, τό παιδίον τήν εξεγείρει, τήν 
παρηγορεΤ, καί τήν πληροί μέ αρώματα καί στοργήν. 
Ένώ  ό άνήρ ανοίγει μίαν αύλακα έπί τής γής, τό παιδίον 
ανοίγει έτέραν έπί τοΰ οΰρανοΰ· ΰπάρχουσιν άτελεύ- 
τητοι απόψεις καί ολόκληρος αίωνιότης έν τώ παιδίω. 
θεΤος άγγελος, χθες άφιχθείς, άποκαλύπτει ήμΤν τό μέλ. 
λον καί αυτόν τόν βίον* μετ’αϋτοϋ, ή ζωή εϊνε νέα καί 
άπαύστως άνθεΤ.

Θ Ε Ο Φ ΙΛ Ο Σ  Δ Ο Υ Φ Ο ΪΡ

Κ Α Ρ Δ Ι Α

Ό  οφις εϊνε σύμβολον σοφίας καί φρονήσεως· ό δέ 
όφις ή ν  φ ρ ο ν ι μ ώ τ α τ ο ς  π ά ν τ ω ν  τ ώ ν  έπ ί τ ή ς  γ ή ς . 
Ά λ λ α  δέν φθάνει τοΰτο μόνον χρειάζεται καί ή περι­
στερά, σύμβολον τοϋ άδόλου πόθου, τής άγνής αγάπης 
καί τοϋ έρωτος τοϋ θείου. Δέν άρκεΤ μόνη ή σοφία, δέν 
άρκοϋσι τά βιβλία, αί γνώσεις, αί γλώσσαι· απαιτείται 
καί ή δύναμις εκείνη, όπου ήνωμένον κρατεί άνθος μέ 
άνθος, άστέρα μέ άστέρα καί^καρδίαν μέ καρδίαν. Διά 
τοϋτο ό οΰρανοβάμων, έάν ταίς γλώσσαις τών ανθρώπων 
λαλώ και τών αγγέλων, είπεν, άγάπην δέ μή έχω, γέ- 
γονα χαλκός ήχών ή κύμβαλον άλαλάζον. 'Ο  Παϋλος 
δέν διέψευσε τόν Πλάτωνα. Κ ’ έκεΤνος ελεγεν, ότι ή 
σοφία χωρίς τάς άγαθάς διαθέσεις εΓνε πανουργία.

' Ο  άνθρωπος δέν εϊνε μόνον μυελός, άλλ’ εϊνε καί καρ- 
δία . 'Ο  μυελός εϊνε τό δοχεΤον τών γνώσεων, ή αφετη­
ρία τών ιδεών. 'Η  καρδία εινε ή δεξαμενή τοϋ αίματος 
τών παθών καί τών αισθημάτων εϊνε τό έργαστήριον κα] 
τό όρμητήριον τών πράξεων. Ε ίς τής διανοίας τά ύψη 
βασιλεύει ό φωοτήρ τής ύπάρξεώς μας , ή ιδέα* είς τής 
καρδιάς τά βάθη. ηγεμονεύει ή διευθύντρια τής ζωής, ή 
θέλησις.

Π .  Β ε ρ γ ω τ η ς

ΤΠΝΩΤΗΡΙΟΝ ΕΝ ΠΑΡΙΣΙΟΙΣ
' Η έταιρεία ή ίδρύσασα έν Παρισίοις τό έξαιρέτως 

ώφέλιμον, φιλάνθρωπον καί ευεργετικόν τ,οϋτο κατάστη­
μα τής Ν υ κ τ ε ρ ι ν ή ς  Φ ι λ ο ξ ε ν ί α ς  έδημοσίευσεν 
έσχάτως έκθεσιν τών κατά τό λήξαν έτος έργασιών αύ­
τή ς. Τ ό  φιλάνθρωπον τοϋτο κατάστημα προσφέρει στέ­

γην είς πάντας τούς μή έχοντας τοιαύτην. Έ ά ν δέ δέν 
έχωσιν έργασίαν, προσπαθεί κατά τήν έκεΐ διαμονήν των, 

καί ευρίσκει αΰτοΤς τοιαύτην, τοποθετούσα αυτούς δεόν­
τως, είτε έν ταίς έπαρχίαις ειτε έν τή αλλοδαπή.

Οί πόροι αΰτοϋ άποτελοϋνται έκ τών γενναίων καί 
εκουσίων προσφορών τοϋ έθνους, συνισταμένων τό μέν 
έκ κληροδοτημάτων ή άλλων δωρεών, τό δέ, έκ διαφό­
ρων παλαιών αντικειμένων, άτινα ώς έπί τό πλεΤστον είσί 
λίαν πολύτιμα παρά τή άξιοθρηνήτω πληθύϊ τών πελα­
τών τοϋ έν λόγω Α σ ύλου.

Κατά τό παρελθόν έτος, τό κατάστημα τοϋτο έφιλοξέ- 
νησεν 2 7 , 9 ^0  αστέγους, οΐπνες έκοιμήθησαν έπί 2 8 , 000  
νύκτας έν ταΤς κλίναις τοϋ Α σ ύλου.

Σημείωτέον δέ, ότι συνήθως πάσαι αί ήπειροι τής γής 
έξαποστέλλουσι κατά τό μάλλον ή ήττον,^τούς αντι­
προσώπους αυτών, ϊ ν ’ άποτελεσθή ή ολομέλεια τών ένιαυ- 
σίων πελατών τοΰ νυκτερινού Α σύλου. Ούτως έκ τών 
2 7 ,9 ^ °  φιλοξενηθέντων άστέγων κατά τό παρελθόν έτος 
έχομεν 2 4 , 1 9 8  Γάλλους =  87 3 , 683 Ευρωπαίους,
3γ Αφρικανούς, 3 Ασιανούς, 27  Α μερικανούς, 2 
Αυστραλούς =  1 3 °/0.

Οΰδέν ήττον είνε άξία σημειώσεως καί ή κατ’ επάγ­
γελμα διάκρισις αύτών, καθ’ ήν εύρίσκομεν, 1 0 , 1 1 4  
γεωργούς, κηπουρούς καί ημερομισθίους έργάτας· 5,οο6 
ξυλουργούς· yoo κτίστας· ι ,S 3y κατεργαστάς δερμά­
των· ι , 2 ΐ 5  ράπτας· 2 , ι 5 3  σιδηρουργούς· 638 στοι- 
χειοθέτας, τυπογράφους καί βιβλιοδέτας· 1 , 4 1 4  μαγείρους 
καί ζαχαροπλάστας· 1 , 6 7 7  ΰπηρέτας, καί υπηρέτριας- 
322 κομμωτάς καί φενακοπλόκους- 8 ιο  γλύπτας· 568 
ώρολογοποιούς· ι , ι 58 υπαλλήλους καί 279  υπολόγους 
έπιστάτας.

Ά λ λ ά  καί τά διάφορα άλλα έπαγγέλματα έπλήρωσαν 
καί αυτά τόν φόρον των πέμψαντα καθηγητάς, διευ- 
θυντάς σχολείων καί διερμηνείς· 28 δραματικούς καί 
μουσικούς καλλιτέχνας* 3 δικηγόρους· 2 άρχιτέκτονας- 
ι πολιτικόν μηχανικόν· \  διδάκτορας τής ιατρικής· καί 
4 άξιωματικούς.

Δήλον έπομένως, ότι τό φιλανθρωπικόν τοΰτο ϊδρυμα 
κατέχει διακεκριμένην θέσιν έν τώ καταλόγω τών τοιαύ- 
της φύσεως ιδρυμάτων έν Παρισίοις, προσφέρον στέγην 
καί κλίνην είς δεκάδας χιλιάδων ένδεών υπάρξεων, άς 
διάφοροι περιστάσεις έσφενδόνισαν είς τάς οδούς, άγνοού- 
σας ποϋ τήν κεφαλήν κλίναι!

Α .  Γ .

Δ ΤΟ  Α Δ ΙΑ Λ Λ Α Κ Τ Ο Ι
Α ! μεγάλαι άοιδοί Malibran καί Sontag άπεστρέψοντο άλλήλας.
Ά λ λ ’ ή βαρωνίς Do la  Bouillerie άττοφασΙσασά ποτέ μετά τοϋ 

ένδόΕου μουσικοδιδάσκαλου 'Ροσίνη νά δΐαλλάΕη τάς διάσημους 
έ χ θ ρ ά ς  καί ά ν τ ι ζ ή λ ο υ ς ,  έσκέφθησαν νά τό κατορθώσωσι 
διά τής μουσικής καί τής έίεγέρσεω ς τού ένθουσιασμοΰ.

Ό Ο εν εσπέραν τινά τοϋ Φεβρουάριου τοϋ Ετους ι 83ο ή βα- 
p'jjvlc έδωκε μουσικήν ίσπερ(δα, είς τιμήν τώ ν δύο άδιαλλάκτων 
Snntag καί M alibran, cfc ήν έκάλεσε τούς οιασημοτάτους (5νδρας



Λ αμαρτΐνον, Β εριέ, Βονάλ, Βίκτωρα Ο ΰγώ , Μ αρτινιάκ, Γεράρ- 
δον, Γρώ , Π άερ, Ν οδιέ, Σ ο υ μ έ , Ά ν σ ε λ ώ , ’Α π ο ν ύ , Δ ενο ά γ ι, 
Φερουβίνην, Δαρλενκοϋρ, τήν  Δελφΐνα Γκέ καί άλλα διακεκρι­
μένα πρόσωπα άμφοτέρων τών φύλων.

Τ ή ν  μουσικήν έσπερίδα ήνοιξαν οΐ Βορδόνης, Τζουκέλης καί 
Σαντίνης διά τής Τ ριω δίας Pappataci έκ τοϋ μελοδράματος « L ’ 
Italiana in A lg ie ri». Ή  δέ δεσποινίς Moke ( βραδύτερον Π λ έ- 
γελ) έξετέλεσε θαυμασίως μίαν Sonate τοΟ Beethoven καί άλλοι 
έψαλλον άλλα αριστουργήματα.

Τέλος ήλθε καί ή σειρά τών δυο φαεινοτάτων τής έποχής 
ά σ τ έ ρ ω ν .

Ό  ά θ ά ν α τ ο ς  'Ροσίνης έκάθησε παρά τό κλειδοκύμβαλον καί 
ή Sontag συνοδευομένη ύπό τοϋ ένδόξου μουσικοδιδασκάλου έψαλε 
τήν μονωδίαν «Una voce poco fa» έκ τοϋ μελοδράματος «δ κου- 
ρεϋς τής Σιβύλλης». Κ α τό π ιν  δ’ ή Malibran έψαλε τήν μονωδίαν 
«Di piacer mi balza il cor» έκ τοϋ μελοδράματος «La gazza Iadra»·

Ο υδέποτε έψάλησαν τελειότερον άμφότερα τ ’ άριστουργήματα 
ταΰτα τοϋ 'Ροσίνη.

* *
*

Μ ετά τινα διακοπήν καθ’ ήν oi μεγαλείτεροι έπαινοι έπεδαψ ι- 
λεύθησαν είς  τάς περιωνύμους αΰτάς άοιδούς, ήρξαντο ψάλλου- 
σαι όμοϋ, συνοδεύοντος τοϋ 'Ροσίνη διά τοΰ κλειδοκυμβάλου, τήν 
έκ τοϋ μελοδράματός του « Σ εμ ίρ α μ ις »  διωδίαν Eh! ben, a te fe- 
risci!» Ά λ λ ’ δταν έφΟασαν είς τό περίφημον Andante «Giorno 
d’ orrore» κα! αί έκεΐναι δύο μοναδικά! φωναί των ήνώθησαν είς τό 
«T’arresta ο D io . . . »  τό άκροατήριόν των έμεινεν έν έκστάσει έκ 
θαυμασμού πρός τήν τέχνη ν καί τό ασμα τώ ν μεγάλων αυτών 
άοιδών τής έποχής.

—  Ε ϊνε δυνατόν ν ’ άποστρέφεσθε άλλήλας, άνέκραξε κατεν- 
θουσιασθείς ό Λ α μαρτϊνος, σείς ά ίτινες όμοϋ ψάλλουσαι κρατείτε 
έπί τόσην ήδη ώραν έν έκστάσει καί ένδακρυ έκ τώ ν αλλεπαλλή­
λων συγκινήσεων τό άκροατήριόν σ α ς ;

Δ έν  ε ίχεν  είσέτι τελειώσει τάς λέξεις του ό Λ αμαρτϊνος καί 
ό 'Ροσίνης άρπάσας τάς δ ύ ο ά δ ι α λ λ ά κ τ ο υ ς ε ί ς  τήν Αγκάλην του!

—. ’Α ρ κ ε ί! άρκεΊ, άνέκραξεν. ’ Α σπασθήτε άλλήλας!
Ή  Sontag ήσπάσθη τήν Malibran. Ά λ λ ’ αύτη ε ίπ ε τώ  'Ροσίνη.
— Διδάσκαλε ! δύσκολον τό ν ’ άσπασθή τις ανταγω νιστήν του.

ΕΘΝΟΛΟΓΙΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ι Α Π Ω Ν Ι Α

Ή  Ιστορία τοϋ σπουδαίου τούτου Κ ρά τους τής Οικουμένης 
δύναται νά διαιρεθή είς τρεις περιόδους. Ή  πρώτη άρχεται άπό 
τών άρχαιοτάτων χρόνων καί λήγει μέχρι τοϋ 1 200 π. X .  
αίώνος, ε ινε δέ τόαω άναμεμιγμένη μετά μύθων, ώ στε άδύνατον 
νά διακρίνη τις  τό αληθές άπό τοϋ ψεύδους.

Ή  τέχνη τοϋ γράφειν είσήχθη κατά τόν 6ον π . X .  αιώνα, εί 

καί οί ’Ιάπω νες ιστορικοί άναβιβάζουσιν αύτήν είς τόν 8ον.
Τ ό  12 4 0  π. X .  είσήλασεν είς τήν ’Ιαπω νίαν θεΐός τις  έκ Κ ί ­

νας πολεμιστής καλούμενος Σ ιμ νοϋ, ουτος δ ’ ά νή γειρ ε  τόν πρώ­
τον ναόν είς τήν β α σ ί λ ι σ σ α ν  ή λ ι ο ν  καί άπέδειξεν έαυτόν 
ήγεμόνα τής χώρας.

Μ έχρ ι τής άρχής τοΰ παρόντος αίώνος ό πολιτισμός τής βο­

ρείου ’ Ιαπω νίας ήτο έντελώ ς Κ ινεζ ικ ό ς , έκ τούτου δέ ώς καί 
τής όμοιότητος τών κατοίκων, υπ οτίθετα ι δτι οΐ πρώτοι κάτοικοι 
τοϋ μέρους τούτου μετηνάστευσαν έκ Κ ίνα ς .

Ό  νϋν αύτοκράτωρ Μ ικάδος άξιο ι δτι ε ίνε  απόγονος τής δυνα­
στείας τοΰ Τ ζιμ νο ΰ , τοΰ πρώτου Μ ικάδου ή αύτοκράτορος, δστις 
έβασίλευσε κατά τό 66ο π . X .

Ή  δευτέρα περίοδος άρχεται άπό τοϋ 11^3 και έκτείνεται 
μέχρι τοΰ 1 853 , ήτοι έπ ί γοο περίπου έτη. ’Α λ λ ά  τό μάλλον

ένδιαφέρον μέρος τής 'Ιστορίας τής ’Ιαπω νίας χρονολογείτα ι άπό 

τοϋ ι 5^9  μ· Χ ·  δτε ό Φραγκίσκος Ξ αβιέρος, Π ορτογάλος ’Ιησουί­
της, μετέβη ίκ ε ΐ μ ε τ ’ άλλων τινώ ν ώς Π απικός ιεραπόστολος. 
Τ ο ύ ς  Ιεραποστόλους τούτους έδέχθη ό αύτοκράτωρ λίαν φιΜ>- 
φρόνως, έντός μικροϋ δέ ή Παπική θρησκεία έξηπλώθη καθ’ δλην 

τήν νήσον, ώστε τό 1 553  εύρίσκομεν έν  ’Ιαπω νία  25ο έκκλησίας 
καί ι 3 θεολογικά σχολεία. .Τ ό  αύτό έτος ό αύτοκράτωρ έσ τειλ ε  

πρεσβευτήν είς 'Ρώ μην, ίνα  βεβαίωση τόν Π ά π α ν  περί τής φι­
λίας αυτού πρός τήν 'Α γ ία ν  Έ δ ρ α ν .

Τ ό ν  άποκλεισμόν τής χώρας είς ταλλα έθνη τής Τ ής ήρεν ό 
’Αμερικανός πλοίαρχος Π έρρος, τώ 1 853 . Ο υτος κατώρθωσε ν ’ 
άνοιχθώσι διάφοροι λιμένες τής ’Ια πω νίας είς τούς ξένους, είσα- 
γαγόντας τόν χριστιανικόν πολιτισμόν, έν  τή σταδιοδρομία τοϋ 
όποιου γ ιγα ντια ίο ις  βήμασιν έκτοτε προβαίνει ή ’Ιαπω νία .

Μ Ε Ξ I K O N

Τ ό  Μ εξικόν ε ίνε  2 ,οοο  μιλίων τό μήκος καί ι ,ο ο ο  τό πλά­
τος, έχε ι δ ’ έμβαδόν 7 6 1,0 0 0  τετρα γ. μιλίων. Τό πολίτευμά του 
είνε δημοκρατικόν, περιλαμβάνει δέ 2 j  Π ολιτείας έκτός τής κάτω 
Καλλίφορνίας καί τής ’Αμφικτυονικής περιοχής, είς ήν κεΐται ή 
πρωτεύουσα τής Δημοκρατίας. Ό  πληθυσμός τοϋ Μ εξικοΰ άνα- 
βαίνει είς 20 περίπου εκατομμύρια.

Τ ό  Μ εξικόν περ ιέχει ι8  π όλ εις , έκαστη τών όποιων έχ ε ι 

υπέρ τάς δο,οοο κατοίκων· περί τό ήμισυ τοϋ πληθυσμοϋ ε ίνε  
άπόγονοι τών αρχαίων κατοίκων τής χώ ρας, οί λοιποί Ε ύρω - 
παΐοι ή μικτή φυλή έξ Ευρω παίων καί ’Ιθαγενώ ν.

Π ερ ί τοϋ Μ εξικού περί τής κατακτήσεως αύτοϋ ΰπό τώ ν 
'Ισπανώ ν δέ’/  γνω ρίζομεν σχεδόν τίπ οτε. Ο ί αύτόχθονες εύρέ- 

θησαν δτι ήσαν κάτοχοι ίκανοϋ βαθμού πολιτισμοϋ καί τεχνώ ν, 
αί οίκίαι τω ν ήσαν καλώς κατεσκευασμέναι καί άπετέλουν πόλεις, 
έχούσας καλώς ώργανισμένην κυβέρνησιν, μέ βασιλέα έπί 

κεφαλής.
Ή  άπό τής 'Ισπανίας ανεξαρτησία τοϋ Μ εξικοΰ έπετεύχθη 

τώ ί δ ι ο  μετά πολλών έτώ ν αιματηρόν άγώ να. Έ κ το τε  συνέ- 
βησαν πολλαί καί διάφοροι έπαναστάσεις καί έμφύλιοι σπαραγμοί 
ένεκα τής φιλοδοξίας καί φιλαρχίας τώ ν πρωτευόντων προσώ­
πων τής χώρας, καί ιδίως στρατιωτικών.

Ή  άρχική θρησκεία τώ ν κατοίκων ήτο θρησκεία τρόμου. Ή  
άνθρωποφαγία άπετέλει μίαν τών κυρίων αύτής τελετώ ν Υ π ά ρ ­
χει δ ’ είσέτι έν τώ Μ ουσείω  τοϋ Μ εξικού κορμός τις ξύλου, 
έπί τοϋ όποιου έκόπτοντο διά πελέκεως αί κεφαλαΐ τών άνθρω- 
πίνων θυμάτων. 'Υ πολογίζετα ι δέ δτι περί τάς 20,000  άνθρωποι 
έθυσιάζοντο κατ’ έτος, άπαντες δ’ ουτοι ήσαν αιχμάλωτοι.

Ή  Π απική έκκλησία ίδρύδη κατά τήν κατάπτωσιν τού Μ ε ­
ξικού ύπό τοΰ Κ ο ρ τέζ, περί τάς άρχάς τής ι6 η ς  έκατονταετη- 
ρίδος μ. X .  Ό π ω ς  δέ είς άλλας χώρας οΰτω καί έν  Μ εξικώ, 
ή δεσποτεία της υπήρξε σκληρά, καί διά τοΰτο έπί τής προε- 
δρείας τοϋ Ζουαρέζ 18 6 7  ή μετά τής Π ολιτείας ένωσις αύτής 
διελύθη και έκτοτε έπικρατεΐ θρησκευτική έλευθερία καθ’ δλον 
τό Μ εξικόν. 'Ο  χωρισμός ουτος τής Έκκλησίας άπό τής Π ολι­
τείας έκυρώθη διά ψηφίσματος τής Ε θνικ ής Έκκλησίας τώ 18 7 4 ·

ΙΔ ΙΟ Τ Ρ Ο Π ΙΑ Ι  Μ Ο Γ Σ Ι Κ Ο Δ Ι Δ Α Σ Κ Α Λ Ω Ν

Ό  Γηλούχ, ϊνα  έξάπτη τήν φαντασίαν του καί μεθίσταται είς 
τήν Τ αυρ ίδα  καί τήν Σ π ά ρ τη ν , ε ίχεν  ανάγκην νά κάθηται έν 
μέσω λειμώνος· έκεΤ δέ, είς τόν καθαρόν άέρα καί ύπό τάς φλε- 
γούσας ήλιακάς ακτίνας, έχω ν ένώ πιόν του μέν τό κλειδοκύμβα­
λο1/, είς δέ τά πλάγιά  του δύο φιάλας καμπανίτου, έγραφε τάς 
δύο Ί φ ι γ ε ν ε ί α ς ,  τ ο ύ ς  θ ρ ή ν ο υ ς  τ ο ύ  Ό ρ φ έ ω ς  καί τόν 
έ ρ ω τ α  τ ο ϋ  Π ά ρ ι δ ο ς . .



—  Ό  Σά ρτη ς, έ£ έναντίας, ε ίχ εν  άνάγκην μεγάλου, κενού, 

σκοτεινού καί άμυδρώς φωτιζομένου διά λυχνίας άπό τής όρο- 
φής κρεμαμένου θαλάμου· δέν ήδύνατο νά παραγάγη μουσικούς 
τόνους ή έν μέσω τής νυκτός καί έν τή σιγή . Το ιούτω  τροπω, 

Εγραψε τόν Μ έ δ ο ν τ α ,  τό £ονδύ  Ε λ π ί ς  μ ο υ  κα! τό ώ ραιότε- 
ρον τών Ασμάτων Γ λ υ κ ε ί α  έ £ ο χ ή .

—  Ό  Σ α λιέρης, ό φιλόσοφος μουσικός, Υν’ άναζω γονή τήν φαν- 
σ(αν του  ώφειλε νά διατρέχω τάς μάλλον συχνάζομένας όδούς 
τής πόλεως, τρώγων γλυκίσματα, κρατών δ’ άνά χεϊρας τό ση- 
μειωματάριον καί μολυβδοκάνδυλον, έσημείωνεν έν αύτώ τάς διά 
τού νοός του διερχομένας εύτυχεΐς ιδέας.

—  Ό  Π άερ  άστειευόμενος μετά τώ ν φίλων του, συνομιλών 
περί διαφόρων πραγμά­

των ,  έπιπλήττω ν τά 
τέκνα του καί δίδων 
προσταγάςείς  τούςύπη- 
ρέτας, φιλονικών μετά 
τής συζύγου του ή τής 

μαγείρου καί θωπεΰων 
τόν κάνα ή τόν άντιγρα- 

φέα τ ο υ ,  έγραψε τήν 

Κ α μ ί λ λ α ν  καί τόν 
Ά χ ι  λ λ έ  α.

—  Ό  Σ ιμαρόζας έπ ί- 
σης ήγάπα τόν θόρυβον, 
ήθελε δ ’ δτε συνέθετε 
νά π εριστοιχίζετα ι ύπό 
τώ ν φίλων του. Τ ο ιου­
τοτρόπως έγραψε τούς 
Ό ρ α τ ί ο υ ς  καί Κ ο υ -  
ρ ι α τ ί ο υ ς και τόν Μ  υ- 

σ τ ι κ ό ν  γ ά μ ο ν ,  δύο 
έργα, τά όποια (παρά 
τινα ανακρίβειαν έκ - 
φράσεως) είνε τό μέν 

τό μέγα, τό πλουσιώ- 
τερον καί πρωτότυπό - 
τερον μελόδραμα, τό 

δέ τό πρώτον κωμικόν 
μελόδραμα τοϋ Ιταλικού 
θεάτρου.

—  'Ο  Σακκίνης, έάν 
δέν εύρίσκετο πλησίον 
τής ώραίας του και άν 
τά γατάκια του δέν ί -  
παιζον πέρι£ αΰτοϋ, δέν 
ήτο Ικανός νά  παρα­

γά γη  έν ασμα. Τ ω  όντι δ ’ ή τερπνή καί έλκυστική μουσική του 
φέρει τά ίχνη τής αγαπητής καί φαιδράς ταύτης συντροφίας.

— Ό  Π αϊζιέλλος, δτε συνέθετε, δέν ήδύνατο ν ’ άπομακρυνθή 
τής κλίνης. Ο ΰτω , λοιπόν, μετα£ΰ τών σινδόνων έγεννήθησαν ή 
Ν ί ν α ,  ό Κ ο υ ^ ε ύ ς  τ ή ς  Σ ε β ί λ λ η ς ,  ή ’Ο ρ ε ι ν ή  καί τόσα 
άλλα  αριστουργήματα τής άμιμήτου ταύτης μεγαλοφυίας.

—  Ή  άνάγνω σις τεμαχίου τοϋ 'Α γ ίο υ  Π έτρου ή κλασικοϋ λατί- 
νου συγγραφέως ήτο άναγκαία είς τόν Τζιγκαρέλλην, W  αύτοσχε- 
διάση, καί άναπτύ£η ακολούθως όλόκληρον ττρά£ιν τοϋ Π ύ ρ ρ ο υ  
ή τού ' Ρ ω μ α ί ο υ  καί τής Ί ο υ λ ι έ τ τ α ς .

—  Ό  Ά νφ όσσης ε ιχεν  άδελφόν, πολλά ύποσχόμενον, άλλ’ 

άποθανόντα νέον. Ό  μουσικοσυνθέτης ουτος δέν ήδύνατο νά 
γράψη ούδ’ ένα τόνον, έάν μή π εριεστοιχίζετο ύπό έψημένων 

καππονίων, ύπό'καπνιζόντω ν άλάντων χοιρομηρίων καί στιφάδων.
—  Ό  "Α ϋ δ ν , μόνος ώς ό Ν εύτω ν, περ ιηγείτο  τούς ούρανούς,

χω ρίς νά παραιτή τό κάθισμά του, φέρον τόν δακτύλιον τού 
Φρειδερίκου είς τόν δάκτυλον, ώς έάν ήτο ό τής ’Α γγελ ικ ή ς , 

δστις, ένώ έπέτρεπεν είς τόν φέροντα αύτόν νά βλέπη τά πάντα» 
καθίστα αύτόν άόρατον. Μ ή έχουσα άνάγκην έτέρω ν δ ιεγερ τι­
κών ή φαντασία του μετέφερεν αύτόν έν μέσω τών ά γγέλω ν 

καί έγνώ ριζεν αύτώ τάς πηγάς τής θείας αρμονίας!

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ
Ό , τ ι  μία πνοή άνέμου φ έρει, έτέρα τό αρπάζει· έκάστη ώρα 

έχει τήν σκέψιν της, καί έκάστη νύ£ τό όνειρόν της.

’Εκείνη ήτις άγαπά 
τό φάσμα, έκείνη ήτις 

άγαπά  τήν σκιάν, έκείνη 
ήτις άκούει τόν άνεμον 
συρίζοντα, καί βλέπει 
τόν ήλιον δύοντα έκείνη 
ήτις προσμειδιά είς τό 

άνατέλλον άστρον καί 

χα ιρετά  τήν σελήνην, 
έκείνη άπωλέσθη πλέον 

διά τόν φίλον της .

Ό  θ ε ό ς  έδωσεν 8- 
πλα είς δλους· είς τήν 
τίγρ ιν  τούς δνυχας είς 
τόν δφιν τόν ϊόν, είς 
τόν μϋν τούς όδόντας , 
είς τόν άνθρωπον τήν 
συκοφαντίαν.

Ό  Ν είλος κρύπτει 
τάς πηγάς αύτοϋ· πόσαι 
περιούσιοι δέν εύχονται 
νά  δυνηθώσι νά πρά£ω- 
σι τό αύτό!

”Ω  άν ε ίχέ  τις χρή­
ματα Ικανά ώστε ν ’ 
άγοράση δλας τάς πο­
λουμένας συνειδήσεις ! 
νά τάς άγοράση οσον 
ά£ίζουσι, καί νά τάς 
μεταπώληση όσον τι -  
μώσιν αύταί έαυτάς.

Τ ά  δάκρυα εϊνε ή ά ­

φατος λαλιά τής λύπης.

Ό  γάμος διαδέχεται τόν έρωτα, ώς ό καπνός τήν φλόγα.

Ό  έγωΐσμός εΓνε ό θάνατος τής συναναστροφής.

”Ε ν  άπό τά αίτια δι’ ά ύπάρχουσι τόσον σπάνιοι οί εύάρεστοι 
είς τάς συναναστροφάς, εϊνε διότι έκαστος προσέχει είς ό,τι θέλει 
νά ε ϊπ η  αύτός μάλλον, παρά είς δ,τι οί άλλοι τφ λέγουσι.

Τ ά  σκώμματα εινε εύχαρίστησις έπικίνδυνος, εϊνε δάνειον τού 
όποιου άναγκαζόμεθα πολλάκις ν ’ άποτίσωμεν τό κεφάλαιον μετά 
τώ ν τόκων.

Δ υσπιστεΐτε· δυσπιστεΐτε είς  τόν ούρανόν δστις γελά, είς τήν 
θάλασσαν ήτις ήσυχάζει, είς τόν πολιτευτήν δστις π ατριω τικ ίζει,ε ίς  

τήν, γυναίκα ήτις σάς ένα γκ α λ ίζεια ι, είς τήν φιλίαν ήτις σάς λέγει 
τ ’ άληθή. Δ υσπιστεΐτε είς δλα, άλλά πρό πάντω ν είς ύμάς αύτούς.

Έ ν Άβήναΐς I* τον» τυΐϊογ^αφιίου ’ λνδρέον Κορομ-ηλα, 1883 — Β ', 500»


