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SctScvy] τώ βαρώνω ’ Ιωάννη.

Βουδαπέστη, 10 Ν οεμβρίου 1876.

Σ άς αγαπώ ! Σ ας ομολογώ έν πάση ειλικρίνεια καί 
άνερυθριάστως ο,τι πάση θυσία ώφειλον νά σάς άποκρύψω. 
Κ ατά  πρόσωπον, έν τώ μέσω της δίνης τοϋ κόσμου εις 
ον άμφότεροι άνήκομεν, θά συνέτριβον μάλλον την καρ- 
δίαν μου, παρά νά άφινον νά τη έκφύγη τό μυστικόν της, 
και θά διήρχεσθε έντός τής ζωής μου χωρίς ούτε νά τό 
παρετηρούσατε κάν. Ά λ λ ’ οίμοι, δεν σάς βλέπω πλέον, 
διότι αίφνιδίως έχάθητε καί κατεφύγατε είς τινα έρημον. 
Πληγέντες την καρδίαν, έφύγατε τον κόσμον, όμοιά- 
ζοντες προς τον λέοντα όστις, αισθανθείς εαυτόν προσ- 
βεβλημένον, βυθίζεται είς τό βάθος των δασών ΐν ’ άπο- 
κρύψη άπό των βλεμμάτων των αδιαφορών τους τελευ­
ταίους σπασμούς σβεννυομένης ζωής. Μόνος, έν τώ μέσω 
άγριων όρέων, απολαύετε τής ηδονής τής απελπισίας, η­
δονής μεθυστικής, άφ’ ου περικαλύπτει την ψυχήν σας 
διά τοϋ αΰτοϋ μυστηριώδους θέλγητρου, δΓ ου περιεκα- 
λύπτετο καί ή άπωλεσθεΤσα ευτυχία ήν κλαίετε.

'Ω ς  προς έμέ, τό άγνώριστον μέ άπαλλάττει άπό την 
άνίαν τής εΰπρεπείας·— δεν μέ γνωρίζετε, ίσως μάλιστα 
δεν θά μέ γνωρίσητε ουδέποτε. Ε ίμαι λοιπόν μόνη μεθ’ 
ΰμών είς τό σύμπαν* ό κόσμος έχάθη, ο δέ μακρυνός 
κρότος τής περιστοιχιζούσης με εϋρείας μυρμηκιάς, μοί 
φαίνεται όμοιος προς τούς μυστηριώδεις έκείνους ήχους 
ους οι άλιεΐς άκούουσι την νύκτα είς την θάλασσαν καί 
ους πιστεύουσιν ότι είναι ή ηχώ κόσμου τίνος βεβυθισμέ- 
νου ύπό των κυμάτων.

Ίσω ς όργισθήτε κατ’ έμοΰ, διά την αυθάδειαν μεθ’ ης 
—  μή ούσα ’Ε κ ε ί ν η  — τολμώ έν τούτοις νά σάς αγα­
πώ δι’ έρωτος άπειρου καί ύψηλοϋ καί οστις ζητεΤτήν θέ- 
οιν του έντός τής κατηραμένης ’Εδέν τής έρημίας σας. 
Έ στω  ! θά δεχθώ τό μΤσός σας, άλλά τουλάχιστον είπέτε 
μου ότι μέ μισείτε, αντί νά τηρήσητε περιφρονητικήν 
σιγήν ήτις έσται ή δυστυχία μου.

Ό  β ιρ ώ ν ο ς  Ι ω ά ν ν η ς

Κ άτταρον, 29 Ν οεμβρίου 187G.

Οίαδήποτε και άν ησθε, πράττετε κάκιστα, Κ υρία , νά 
έμπαίζητε έμέ, όστις ούδέν άλλο ζητώ παρά νά λησμο­
νηθώ. ’Επί πολύ έδίστασα νά σάς άπαντήσω, καί έάν απο­
φασίζω νά τό κάμω, τοϋτο σημαίνει ότι ένθυμοΰμαι κάλ- 
λιστα μαθήαατά τινα εΰγενείας, κατά την γνώμην μου δέ, 
α·ί γυναίκες έχουσι δικαίωμα είς τοϋτο. Τούτου ενεκεν 
άφίνω έμαυτόν νά όδηγηθή ύπό τών «έκτος τοϋ τάφου» 
άναμνήσεων τούτων, καίτοι αύται δεν συμφωνοϋσι σχε­
δόν μέ την σημερινήν, ώς αγρίου, φήμην μου.

Κυρία μου ! ή έπιστολή σας φθάνει πολύ άργά. Προ 
έζαμηνίας, θά ή μην είσέτι αρκούντως εύτυχής διά νά 
σάς λατρεύσω· άλλ’ έκτοτε, τό έσχατόν μου τής ματαιό- 
τητος λείψανον άπέπτη μέ τάς άπάτας μου, ή δέ πρόω­
ρος αυτή φυγή μέ καθιστά, φευ ! άτρωτον.

Μάθετε, Κ υρία  μου, ότι θά ύπήρχον όλίγιστοι έρών- 
τες, έάν τά δυστυχή ταϋτα όντα, τετυφλωμένα έκ τής 
οίήσεως, είχον συνείδησιν τών φυσικών καί ηθικών ά τε- 
λειών των, έάν έγνώριζον, όπως τό γνωρίζω έγώ, ολίγον 
άργά, φ εϋ! πόσον ό άνθρωπος, όν ή γυνή άποτυγχάνει νά 
ύποτά£η διά τών αισθήσεων, γίνεται δοΰλος αύτής υπό 
τής εύαρέστου πεποιΘησέως τής άνανταγωνίστου ύπερο- 
χής ήν προσπαθείτε, ου μόνον νά έ£εγείρητε, άλλά καί 
νά την διατηρήσητε ακόμη έντός τής ψυχής του. Πρό 
έζαμήνου, ή ώχρότης μου μ ’ έφαίνετο ώς διακεκριμένη 
καί ώς συμπαθητική καί οσάκις έθεώρουν έμαυτόν είς τό 
κάτοπτρον έδοκίμαζον αίόθημά τι άφελοΰς αύταρεσκείας.

Κ α ί τώρα ; !  —  Φαντασθήτε 'Ρωμαΐον μέ μακράς και 
λιγνάς κνήμας, μέ ήφανισμένα καί έρρυτιδωμένα ύπό τών 
παθών χαρακτηριστικά, μέ σκυθρωπούς καί έσβεσμένους 
οφθαλμούς . .  . Δ εν εΐν’ άλήθεια, Κ υρία , ότι θά ημαι γε­
λοιωδέστατος ; . .  Ά λ λ ά  καί ό τής Δ ι α σ κ ε δ α σ τ ι κ ή ς  
’Ε φ η  μ ε ρ ί δ ο ς  'Ρωμαίος σας είναι σοφώτερος ώστε 
νά δεχθή τό πρόσωπον τοϋτο. Γνωρίζει κάλλιστα ότι άπας 
ό περιπαθής οργασμός τής φλογέράς φύσεώς του δέν θά 
τώ έφερεν ούτε έν έκ τών μάγων έκείνων μειδιαμάτων, 
άτινα αί νεώτεραι Ίουλιέτται δίδουσι τόσον ύποχρεωτι- 
κώς είς τούς ώραίους.

’Εγκατΰίλείψατε λοιπόν τό σχέδιόν σας καί ζητήσατε 
διασκεδαστικώτερον παίγνιον. θ ά  τό εύρητε είς τάς α ί-  
θούσας τής Βουδαπέστης, μεταξύ τών μέ άμεμπτον έν - 
δυμασίαν καί σώμα νέων, τούς οποίους τό κενόν τοϋ μυε- 
λοϋ των καθιστά τόσον καλώς άρμοδίους είς τό πρόσω­
πον τών σφαιριδίων έντός τής χειρός ωραίας γυναικός.

βαρώνω ’ Ιωάννη.

Β ο υ ί α π έ σ τ η ,  21  ί ε * ε μ ι β ρ £ ο υ  187G.

Έρεθίσθητε, πτωχέ μου φίλε, τοϋθ’ όπερ μ’ έμποδίζει 
νά όργισθώ. Πάσα εύαίσθητος γυνή είναι συνειθισμένη είς 
τάς ίδιοτρόπους παραίενίας καί είς τάς παραδόξους άσυ- 
νεπείας τών μάλλον ή ήττον φαντασιωδών άσθενών. Π ο­
λύ έγέλασα έκ τής φανεράς αποστροφής, ήν φαίνεται ότι 
έχετε δι’ ό,τι καλεΤτε «είς τό πρόσωπον τών σφαιριδίων 
έντός τής χειρός ώραίας γυναικός.» Μή φοβεϊσθε, είμαι 
λίαν κεκοπιακυΤα έκ τοϋ άνουσίου τούτου παιγνιδιού, 
όπως τό έ£ακολουθήσω έν άλληλογραφία. Ά φ ’ έτέρου 
όμως, δέν ενθυμούμαι νά σάς έγραψά ποτέ τι περί τής 
καλλονής τοϋ άτόμου ύμών. Τ ό  γνωρίζω, δέν είσθε ώ- 
ραϊος, άλλά καί τέρας έάν ήσθε, τί θ’ άπεδείκνυε τοϋτο ;

Μ ία φίλη μου λατρεύει τάς άράχνας τοσοϋτον, ώστε 
κατήντησε νά ταΤς έγκαταλείψη έν δωμάτιον τοϋ πύργου 
της, όπερ, τά νοήμονα μέν άλλά πολύ ολίγον συμπαθη­
τικά ζωϋφια ταϋτα, έκάλυψαν δίκην τάπητος διά τοϋ 
θαυμασίου αύτών ύφάσματος. Ίσως έχω τόσον διεστραμ- 
μένην την καλλαισθησίαν όσον καί έκείνη, ό δέ άκτινο- 
οόλος πέπλος δι’ ου ή έ£αίρετος ψυχή σας περιεκάλυψε 
την έμήν, μοί άποκρύπτει αύτάς τάς «φυσικάς καί ήθι- 
κάς άτελείας» τάς οποίας φαίνεται ότι γνωρίζετε, άλλά 
τάς όποιας ουδέποτε παρετήρησα.



Πρέπει να μάθητε ότι ό κόσμος των αισθήσεων άγνοεΤ 
τούς ύπολογιζομένους ύπό των συστημάτων νόμους, καί 
ότι ό μάλλον θριαμβεύων έρως είναι πάντοτε ό ακολου­
θών την λαμπράν καί έλευθέραν των κομητών οδόν. —  
Μή δεν δύναμαι τάχα ν’ αγαπήσω άνδρα άσχημον, μόνον 
κα'ι μόνον διά την ίσχύν των προτερημάτων, άτινα ίσως 
είσίν απαρατήρητα ΰπό τού πλήθους, άλλα καί τά οποία 
τον κάμνουσι βασιλέα μου καί αϋθέντην; ’Αληθώς, είσθε 
ό πρώτος όστις ήναγκάσατε γυναΤκα, ομολογούσαν τον 
έρωτά της, εις την λογικότητα —  την πάντοτε ψυχράν 
καί άδιάλλακτον.— Θέλετε νά μάθητε δ ι α τ 1 σας άγα- 
πώ.— Έ στω  θά σας τό είπω . . .

Σ ας άγαπώ ένεκα της άνανταγωνίστου έρμης τής ορ­
μητικής ψυχής σας. Έ νεκα  τού φλογερού πάθους ολο­
κλήρου τοϋ ατόμου σας,καί όπερ σας συμπαρασύρει εις τό 
σημεΤον τοϋ νά έγκαταλείψητε τά πάντα, νά λησμονήσητε 
τά πάντα, νά άνέχησθε τά πάντα ! Σ ας άγαπώ ένεκα τών 
τρομερών έπαναστάσεων τής μεσημβρινής φύσεώς σας, αΐ- 
τινες σας έζώρισαν εις τό βάθος έρήμου καί τάς όποιας 
βλέπω ότι πολεμεΤτε με τον ηρωισμόν 'Α γίου Γεωργίου. 
— Σας άγαπώ τοσοΰτον περιπαθώς, όσον μισώ τήν ύπο- 
λογιζομένην ψυχρότητα τής νεότητός σας, γηράσασαν 
προώρως. "Ο ,τι οί τής προικός ωραίοι θηρευταί τολμώσι 
νά έκφράζωσιν ως αισθήματα, θά έπάγωνε καί πυρκαϊάν.

Δον Κ ιχώ τε, εΰγενή ίππότα, δεχθήτε τό θυμίαμα τής 
καρδίας μου ! Κ αίτοι δεν με άγαπάτε, οΰχ ήττον γνωρί­
ζω πόσον γνωρίζετε ν ’ άγαπάτε, τοΰθ’ όπερ είναι σπάνιον 
καί πολύτιμον προτέρημα τό όποΤον δεν έδυνήθην νά 
άνακαλύψω εις ούδένα έ£ εκείνων σ'ίτινες ήράσθησαν έμοΰ.

Ό  βχρώνος ’ Ιωάννης Χ α β ίνη .

Κ άτταρον, 28 Ία νουα ρ ίου  1877.

Άποκρινόμενος εις τήν πρώτην επιστολήν σας, σας 
έκάλεσα «Κ υρίαν», άλλά καθ’ όσον άναγινώσκω έκ νέου 
τάς ωραίας γραμμάς τής τελευταίας έπιστολής σας, το­
σοΰτον περισσότερον πιστεύω ότι έχω νά κάμω μέ χα- 
ριεστάτην νεάνιδα, μ’ έζημμένην κεφαλήν καί ρωμαντικήν, 
καί ήν οί συνήθεις καί τετριμμένοι λόγοι τών περικυ- 
κλούντων ταύτην τήν πλήττουσι. —  Μ έ νομίζει ήρωα, 
άπλώς μόνον έπειδή έχει χρείαν ιδανικού τίνος, κολα­
κευτικόν κέντρον τών νεανικών ονειροπολημάτων της καί 
άτινα έπεθύμουν· νά σεβασθώ άλλά καί τά όποΤα, ως τ ί­
μιος άνήρ, οφείλω νά έίαλείψω διά βαναύσου χειρός.

’Ακριβόν μου τέκνον, ό ήρως σας είναι εις άθλιος, 
ουδόλως όμοιάζων προς τόν εύγενή ιππότην Δον Κιχώ- 
τον, έκτος τής τεθλιμμένης μορφής του. Ε ις  μετημφιε- 
σμένων χορόν θά ήμην μεγαλοπρεπέστατος Δον Κ ιχώ - 
τος, άλλ’ έν τή πραγματική ζωή δεν είμαι πολύ Ικανός 
διά τό πρόσωπον τ ο ϋ το .. .  Σ ας τό λέγω έγώ, Δεσπο­
σύνη : Ε ίμα ι άνανδρος ! άνανδρος τοσοΰτον μάλλον πε­
ριφρονητέος καθ’ όσον μία πρώτη νίκη ήρκεσε διά νά 
μέ καταρρίψη εις τόν κονιορτόν, καταβιβρωσκόμενον έκ 
τής άδυνάτου έκείνης λύσσης ήτις είναι λυπηρόν μερί- 
διον εις τους άδυνάτους. Παρομοιάσατέ με μάλλον προς 
Τόν Ταγχάουζερ, άλλά προς Ταγχάουζερ έμπαίζοντα 
τήν σωτηρίαν τής ψυχής του, καί μή δυνάμενον νά παύ- 
0η κλαίων τάς παρωχημένος στιγμάς έντός τών φλο­
γερών βραχιόνων τής καταδίκης. Έ ά ν  ήσθε γυνή καί 
ούχί άθώα νεάνις, θά σάς διηγούμην τήν ιστορίαν τοϋ 
έρωτός μου, θά σάς έκαμνον ν ’ άναγνώσητε τό μαγευμέ- 
νον βιβλίον τοϋ παρελθόντος μου, ουτινος έκαστον γράμ­

μα είναι φλόζ, άπατηλή καί διαβολική λάμψις καταφθεί- 
ρασα διά παντός τήν ψυχήν μου. Θά σάς έκαμνον ν ’ ά­
ναγνώσητε τάς σκυθρωπάς καί όμως λαμπράς σελίδας ταύ- 
τας, διά νά σάς μάθω νά μέ περιφρονήτε άντί νά μέ θαυ- 
μάζητε.— Τ ό τε ήθέλετε έννοήση διατί κατεπάτησρ στά- 
διον, θέσιν καί μέλλον ίνα ταφώ ζών έντός τάφου.

Σήμερον ό μονομάχος σας μόνον τούς κόρακας θά 
ήδύνατο νά διασκεδάση, διά τής διηγήσεως τών άνωφελών 
μαχών αΐτινες άφανίζουσι τήν δύναμίν του καί τήν ζωήν 
του, διότι ό άντίπαλός του είναι ισχυρότερος τών γιγά ν­
των ούς άλλοτε έν τή ψυχή του ήσθάνετο. . . Ε ίνα ι ή 
άδιάκοπος δίψα τοΰ μηδενός, μόνον έν τώ θανάτω δυνα- 
μένη νά καταπαύση. . . Μή γνωρίσητε ουδέποτε τί είναι 
τό νά έγερθή τις  τήν πρωίαν, μετά νύκτα άϋπνίας, κε- 
κοπιακώς καί συντετριμμένος, διά νά στραφή μετ’ άηδίάς 
άπό τοϋ ήλιου καί νά άριθμή τάς ώρας κενής καί ά τε- 
λευτήτου ημέρας. Μή μάθητε ποτέ τ ί είναι τό νά έπ ι- 
θυμή τις  ένθέρμως τήν αίωνίαν άνάπαυσιν καί τό νά 
προτιμά τάς έρήμους άπό τήν ηδονήν τών φιλημάτων 
τής έρωμένης του.

Ά λ λ ά  συγγνώμην ! Σ άς κουράζω μέ τά παράπονά μου, 
άντί νά σάς έκβάλω τής άπάτης σας, χωρίς όμως νά σάς 
ενοχλήσω πολύ. Τ οϋτο  όμως θά ήτο τό έλάχιστον όπερ 
θά ήζιζον αί ρωμαντικαί καί δηκτικαί έπιστολαί σας, τών 
οποίων δεν τολμώ πλέον νά έλπίζω τήν συνέχειαν. Βλέ­
πετε τί γίνονται οί ήρωές σας !

Π ιστεύσατέ με, τό καλλίτερον τό όποιον έδύνασθε νά 
πράζητε είναι νά μή φροντίζητε πλέον δι’ αυτούς καί 
νά άρκεσθήτε εις έκείνους οϊτινες κατά τήν γνώμην σας 
δεν εϊζεύρουσι ν’ άγαπώσιν, άλλ’ εις άντίποινον, άγαπώσιν 
ύμάς.

Ύπανδρευθήτε λοιπόν, γίνατε ή ευλογημένη μήτηρ 
πολυαρίθμου οίκογενείας, καί μή συλλογίζεσθε πλέον, ούτε 
κατ’ όναρ,τσύς άζίους τοιούτων παραφροσυνών δυστυχείς. 
Μή έγκαταλείψατε πλέον, ούδέ κατ’ όναρ, τόν ήσυχον 
καί άσφαλή λιμένα, διά νά περιπλανηθήτε έπί τής φω­
τεινής θαλάσσης έρωτος ουτινος τά αόρατα βάραθρα 
καλύπτονται ύπό μαγικών καί άστραπηβόλων άνθέων, καί 
εις τά όποια θά ήτο πολύ ώραΐον νά βυθισθή τις, έάν 
εις τό βάθος δεν εύρίσκαμεν τόν θάνατον. . .  Ά λ λ ’ υ­
πάρχει τι χείρον τοΰ θανάτου καί περί τοΰ όποιου ούδέν 
γνωρίζετε άκόμη.. .  Ευλογήσατε διά τοϋτο τήν τύχην 
σας καί μή είσθε περίεργος. Ό ,τ ι  θά έμανθάνατε, ούδέ— 
ποτε θά ήτο άντάζιον τής άγιας άγνοιας σας.

Χ χΐιίνη  τώ βαρώνω Ίω ά ννω .

Βουδαπέστη, 5 Μ αρτίου 1877.

Πολύ έγέλασα διά τά όζέα βέλη άτινα μοί έρρίψατε 
άπό τοΰ ύψους τής μεγάλης ύμών πείρας. Πόσον θά σάς 
έφάνην νέα εις τήν τελευταίαν έπιστολήν μου ! Π ιστεύε­
τε ότι έχετε τό δικαίωμα νά μέ έπαναθέσητε ηθικώς εις 
τήν θέσιν μου ήν ουδέποτε είχον, ουδέ ώς νεάνις. Δ ιότι, 
οφείλω νά σάς είπω, ότι δεν είμαι πλέον νέα, άλλ’ ούτε 
καί γραία πάλιν, σάς βεβαιώ. Ό ,τ ι  εύκρινέστερον θά σάς 
άποδείζη πόσον άπέχω τής άδολου, τοϋτο άποδεικνύει ή 
άπάντησίς μου, παρά τάς προς υπεκφυγήν εύγενεΤς ύμών 
γραμμάς. Ή  πρώτη νεότης έχει μεγάλην ματαιότητα και 
οίησιν διά νά ύψωση φωνήν, δαπάναις τής φαντασιώδους 
άξιοπρεπείας της, έκεΤ όπου πολύ ολίγον εισακούεται. Ού- 
δέποτε έγνώρισε τήν περιεργίαν τοϋ νά ζητήση ό,τι σάς 
άρνοϋνται,— σκληρά εύχαρίστησις ήν δέν έκτιμοΰμεν μέ



την ακριβή αύτής άξίαν παρ’ όταν άηδιάσωμεν τούς εύκο­
λους θριάμβους.

Κ αί λοιπόν ! Δέν νομίζετε ότι ή τελευταία αυτή έξή- 
γησις προέρχεται άπό αρκούντως ύπό της ζωής δεδ^δα- 
γμένης γυναικός διά νά δύναται νά έννοή τήν τραγωδίαν 
τοΰ έρωτός σας ;—  Δ έν φανερόνει γυναίκα γελάσασαν 
πολύ άπό ερωτικής κωμωδίας, καί ήντινα έν τώ μέσω τών 
συνήθων τούτων παιγνιδίων τό άληθές σημεΤον τοΰ έρω­
τός σας ελκύει μετ’ άκατανικήτου δυνάμεως ;

Έκάστη λέξις, έκάστη γραμμή τής έπιστολής σας μοί 
άποδεικνύει πόσον ή καρδία σας έχει άνάγκην έκχύσεως. 
Π νίγεται, καταστέλλουσα άδιακόπως έκεΓνο τό όποΓον ώ- 
φειλε νά εκχύλιση.

Σ ά ς  παρακαλώ, μή φοβεϊσθε τίποτε διά τήν αγνότη­
τα τής ψυχής μου. Έ ά ν  ή ψυχή τής γυναικός δέν ομοι­
άζει πρός τον "Α γιον Βασίλειον έν τή κολάσει,— έμπρο­
σθεν τοϋ οποίου οΐ δαίμονες έκλινον τήν κεφαλήν, έν ω 
αί αϊώνιαι λάμψεις συνεπλέκοντο ώς αΐγλη πέριζ. τής κε­
φαλής του— ουδέποτε θά δυνηθή νά προφυλάξη τήν αγνό­
τητά της έν τώ μέσω τών πειρασμών τοϋ κόσμου τούτου.

Ο ύχ’ ήττον, μή ελπίζετε τίποτε' έκ τής έξομολογή- 
σεως υμών— Δέν θά σάς περιφρονήσω, δέν θά παύσωμαι 
ούδέποτε νά τηρώ άπάτας δι’ ύμάς, άφ’ ου ούδέποτε σάς 
έπίστευσα τέλειον !— Τούναντίον μάλιστα ! Ό ,τ ι  μέ εΐλ- 
κυσε περισσότερον ήτο ή ’Αχίλλειος πτέρνα τής ίσχυράς 
φύσεώς σας, ή ασύμμετρος ισχύς τοΰ πάθους σας,— φα- 
νερουμένη μόνον, εΤν’ άληθές, ύπό * ήν προσωπίδα άδυ- 
ναμίας, μή ΰποδεδουλωμένης εΐσέτι— άλλά τοσοΰτον μάλ­
λον θετικωτέρας δοον εΤναι ένδόμυχος.

Έ γώ , είς αύτό βλέπω τήν ύπόσχεσιν ύπερηφάνου καί 
ωραίου μέλλοντος, ένθα ύμείς ό ΐδιος θά θριαμβεύσητε, ό 
δέ «άνανδρος ήττημένος» θά γίνη ήρω ς!

Ό  βαρώνος ’ Ιωάννης xSJ 2Ε * 6 ίνη.

Kdtx-sapov, 2ο Μαρτίον» 1877.

Σφίγγα ! Χαμαιλέοντα ! Πώς νά σέ ονομάσω, ώ Σ α β ί-  
νη ! Σήμερον άθώα, εύπιστος καί παιδίον ώσεί ή αΐγλη 
τ^ς πρώτης νεότητος νά έκάλυπτε εΐσέτι τήν ψυχήν σου. 
Είρων κα! σκεπτική αύριον, ώσεί νά έγνώρισες άπάσας 
τάς χαράς καί άπάσας τάς άπάτας τής καρδίας κα! τής 
ζωής.—  Μέ φαίνεται ότι σέ βλέπω, κατ’ αυτήν τήν στιγ­
μήν, νά μέ παρατηρής μέ τούς ώραίους μελαγχολικούς 
διαυγείς και άγνούς οφθαλμούς σου, έν ω πέριζ τών πει­
σμονών κα! ροδινών χειλέων σου κινούνται μικροί οφεις 
σαρκασμού, ένθαρρύνοντες έκεΐ ένθα οί οφθαλμοί διατάσ- 
σουσι τό σέβας.

Λοιπόν, χαρίεντες μικροί όφεις, γενηθήτω τό θέλημά 
σας, θά είπω τά πάντα ! —  Θά σάς είπω ότι Ε κείνη  ήτο 
σειρήν καί οτι ή καρδία μου έχάθη άκολουθοΰσα τά ίχνη 
της.— Ή τ ο  ξανθή, τό δέ ροδινόν μάρμαρον τοϋ θείου 
σώματός της μόνον έντός τών άγκαλών μου ένεψυχοϋτο. 
Έθεώρουν έμαυτόν δεύτερον Πυγμαλίωνα, δίδοντα τήν 
έρωτικήν ζωήν εις άγαλμα.— Καί ήτο ολως τό έναντίον ! 
Δ έν γνωρίζεις τον τρομερόν μϋθον τής μαρμάρινης εκεί­
νης ’Αφροδίτης, ήν νέος τις ιππότης ένηγκαλίσθη ώραί- 
άν τινα θερινήν νύκτα όρκιζόμενος αύτή άπό άστεϊσμόν 
αιώνιον έρωτα ; —  Έ κτο τε έκείνη τώ ένεφανίζετο καθ’ 
έκάστην νύκτα καί τον έφόνευσε δι’ άσπασμών.

Έκατοντάκις, χιλιάκις έπεθύμουν ν’ άποσπασθώ άπό 
τοΰ ολέθριου θελγήτρου όπερ μέ ήχμαλώτιζε καί σήμε­
ρον ότε μ’ έγκατέλιπε, μανιώδης πόθος μέ καταναλίσκει. 
Διψώ τό μεθυστικόν δηλητήριον όπερ μοί έχυνε.

Ώ  Σαβίνη ! θέσον τήν ώραίαν καί δροσεράν χεΤρά σου 
έπί τοϋ φλέγοντος μετώπου μου, καί ώκτειρόν μ ε ! Δ ιατί 
θέλεις νά ένθυμηθώ, έάν ή άνάμνησις σημαίνει έπανά- 
πτωσιν καί άπώλειαν ;

Πόσον ήτο ωραία ! Μόνον ωραία ήτο ! Ά λλά  δέν εί­
ναι τό αύτό ώσεί νά λέγη τις  τό πάν ; Δ έν είχεν ούτε 
ψυχήν, ούτε καρδίαν, ούτε τιμήν, άλλ’ ήτο τό άριστούρ- 
γημα τής πλάσεως. Έ ά ν  ΐδίοις όμμασι τήν έβλεπον δο- 
λοφονοϋσάν τινα, θ’ άμφέβαλλον περί τών οφθαλμών μου 
καί θά έξηκολούθουν νά τήν άγαπώ, διότι ήμην ανίκανος 
νά μή τήν άγαπώ.

Τ ί έγίνετο τό λογικόν έμπροσθεν τοΰ σώματος έκείνου 
ουτινος ή θέα μοί προύξένει σκοτοδινίασιν καί μέ συνετά- 
ραττε μέχρι τοϋ σημείου ώστε ν’ άπαρνώμαι θεόν καί 
ανθρώπους; Ή τ ο  πολύ τρελόν μυθιστόρημα, σέ βεβαιώ· 
— έπαίζετο έπί τετριμμένων όδών, ή δέ ήρω'ί'ς αύτοΰ ήτο 
μία τών συνήθων. Ε ίς  τόν χορόν τήν είδον κατά πρώτον 
καί έφοβήθην. Τ ή ν  άπέφευγον δι’ αύθάδους σχεδόν τρό­
που. Τώρα, έννοώ έμαυτόν. Ή τ ο  τό όρμέμφυτον τής αύ- 
τοσυντηρήσεως ένώπιον θανασίμου κινδύνου. —  Ίσως ή 
έπιφύλαξίς μου τήν ήρέθισε, διότι, άφ’ ότου βλέπω εΰ - 
κρινώς, δέν δύναμαι νά έννοήσω όποιαν άξίαν άνήρ ώς 
έ μ έ  ήδύνατο νά έχη είς τούς οφθαλμούς έ κ ε ί ν η  ς* 
έκτος έάν ήτο τοϋτο μόνον, τό νά άναγραφώ είς τόν αρι­
θμόν τών θυμάτων της ώσεί περίεργόν τι όπερ νά τήν 
διασκέδαζε διά τής παραδοξότητός του.

Έ π ί τέλους κατέπεσα, δίκην προωρισμένου, μέ δεδε­
μένους πόδας καί χεΓρας έντός τοϋ βαράθρου. Τ ά  κύ­
ματα έπανεκλείσθησαν έπί τής κεφαλής μου, καί έβυθί— 
σθην ές ολοκλήρου. Ή μ η ν νεκρός δι’ άπαντα τόν κόσμον !

Τ ί  νά σοί εϊπω π λ έ ο ν ;— Τ ό  μυθιστόρημά μου δέν 
περιείχε συγκινητικά έπεισόδια, ούτε ένδιαφερούσας π ε- 
ριπετείας.— Δ έν είχον νά φοβηθώ ούτε τόν σύζυγον, άφ’ 
ου ό καλός ουτος νέος είχε τήν απλότητα νά κλείη τούς 
οφθαλμούς έγκαίρως καί διά παντός· άλλ’ οΰδέ άντερα- 
στάς είχον— καί τοϋτο δέν μ’ έκπλήττει πλέον : Δ ιότι
ούδέν ύπήρχε διά νά ζηλοτυπώ. Κ αί τό «μέγα τοϋτο πά­
θος» δέν έληξεν, όπως έδύνασθε νά τό πιστεύσητε, διά 
τραγικοϋ καί αίματηροϋ τρόπου. . . .  Τ ή ν  κατέλαβον έν 
ταϊς άγκάλαις έτέρου, καί διά μιας Έβυθίοθην είς τήν 
μηδαμίνότητα.

Ά  ! θά έγέλασε πολύ έ κ ε ί ν η  διά τήν αδυναμίαν 
μου, διότι ύπερεθαύςαζε τήν ’ισχύν ! Ο ίμοι ! Δέν μοί έ -  
λειπεν έν τούτοις ή βούλησις! Θά τήν έφόνευον, θά τήν 
έπνιγον μέ τήν ίδιαν ηδονήν ήν ό Ό θέλλος θά ήσθάνθη 
ότε έκορέσθη τήν ζηλότυπον λύσσαν του διά τοϋ θανά­
του τής Δεσδαιμόνας.— άλλά δυστυχώς ό άνθρωπος δέν 
έπλάσθη μέ θέλησιν μόνον, άλλά καί μέ υλην ! — "Οταν, 
έξ εβδομάδας βραδύνερον, άνέλαβον τάς αισθήσεις μου, 
τό έλεεινόν έκεΐνο σώμα ώρκίζετο τραγικο-κωμικώς μέ τά 
ήρωϊκά μου αισθήματα.

Προσεπάθησα ν’ άποθάνω, άλλ’ ό ισχυρός χυμός τής 
νεότητος μ’ έσωσεν άκουσίως μου. Ο ύχ ήττον έκατοντά­
κις ήδη θά ηύτοκτόνουν έάν δέν ήσχυνόμην ν’ άποθάνω 
διά μίαν τ ο ι α ύ τ  η ν γυναίκα ! Έ ν  τούτοις ούχί δ ι ά 
αύτήν, άλλ’ ά π ό  αύτήν θ’ άπέθνησκον, τοϋθ’ όπερ δια­
φέρει. —  Θά άπέθνησκον διότι έκείνη μ’ άπεστέρησεν 
όλων έκείνων άτινα καθιστώσιν ύποφερ- ήν τήν ζωήν : τήν 
πίστιν, τήν πεποίθησιν καί τήν έλπίδα. Έφόνευσε τήν 
φιλοδοξίαν μου, ήφάνισε τάς άγιωτέρας έπιθυμίας μου, 
διά ν’ άφήση είς τήν πληγωμένην καρδίαν μου άνιαραν 
άηδίαν καί τό κενόν. . .

Ό  Θεός νά σ’ εύλογήση, Σαβίνη ! και συγχώρησόν με 
έάν δέν άπεκρινάμην είς τήν προσδοκίαν σου. Α ν τ ί  συγ­
κινητικού μυθιστορήματος, λαμβάνεις τήν πτωχήν άχρουν



εικόνα μου, άκολουθουμένην ύπό έτι μάλλον μεμαραμέ- 
νων σκέψεων.

Ά λ λ ά  δεν είμαι έκ τών πραγματικών συγγραφέων 
σας δπως κατασωτεύσω το ολίγον τάλαντόν μου, διά νά 
σοί διηγηθώ λεπτομερώς τ ο  ι ο 0 τ ο ν άντικείμενον.

Ό  βαρώνος Ιωάννης Χ·χβ£νη.

ΚΛτταρον, 30 Άπριλ£ο\> 1877.

Τ ο  προεΐδον. Έθυμώσατε και διά τήν έ£ομολόγησίν 
μου καί διά τήν ειλικρίνειαν μου. Λησμονείτε δτι ΰμείς 
ή ιδία μέ ήναγκάσατε νά σάς ομολογήσω τά πάντα— καί 
τώρα δεν μοΐ άποκρίνεσθε.— Τ ί σημαίνει ή σιωπή αύτη!.. 
Προ αίωνιότητος πολιορκώ το θυρίδιον τοϋ ταχυδρομείου 
καί θά έζέπληξα τόν υπάλληλον δστις μέ πιστεύει τρελ- 
λδν— καί δστις θά έρωτά έαυτόν : πώς νά προειδοποιήσω

τήν αστυνομίαν περί τής καταστροφής, τής προ πολ- 
λοϋ ήδη προσμενομένης ;

Είναι γελοΐον αληθώς, πόσον έπιθυμώ νά λαμβάνω τά 
άσχημα ορνιθοσκαλίσματά σας, πόσον διψώ τό άρω^α τοϋ 
ίου δπερ έκχέουσιν αΐ έπιστολαί σας, ποίαν μεγάλην καί 
άκατανίκητον άνάγκην έχω νά λικνίζω τήν λύπην μου 
μέ τάς ιδιοτροπίας σας, μέ τά ονειροπολήματα σας, μ’ 
δλην αυτήν τήν ώραίαν φλυαρίαν, ήτις μέ θέλγει καί μέ 
περικαλύπτει διά νέας καί μαγνητικής ατμόσφαιρας.

Προ αίώνος δέν μοΐ έγράψατε, καί δλον αυτόν τόν 
καιρόν τόν διήλθον έρωτών έμαυτόν : Ποία είναι ή Σ α -  
βίνη καί πώς είναι ; ΕΤναι κοντή ή υψηλή ; μελαγχροινή 
ή ζανθή ; . . . Κ αί είπον κατ’ έμαυτόν : 'Γ  
παιδικούς σοβαρούς καί μελαγχολικούς 
τό ροδινόν καί φιλόγελων στόμα της 
λημα. —  Ό λ ο ν  τό σώμά της είναι ζυμωμένον μέ αντι­
φάσεις, έάν έν τούτοις είν’ αληθές δτι «τό ύφος είν’ ό 
άνθρωπος.»— Δ έν έκπλήττεσθε διότι δέν σάς έρωτώ έάν

Ο ΜΗΤΡΟΠΟΛΙΤΙΚΟΣ ΝΑΟΣ ΤΗΣ ΠΡΑΓΑΣ

είσθε κόρη ή χ ή ρ α ; —  ΆρκεΤ νά μάθω δτι είσθε έλευθέ- 
ρα. Αΰτό είναι πάν δ,τι μοί άναγκαιοΤ.

Προσφιλής μικρά φιλάρεσκος! 'Ρίψατε λοιπόν τήν προ­
σωπίδα έπί τέλους καί είπέτε μοι τό όνομα τοϋ παρηγόρου 
άγγέλου μου . . .  Δ ιότι σάς ομολογώ δτι μέ παρηγορή­
σατε.— Ή τ ο  μεγάλη δι’ έμέ ευεργεσία, μεγάλη άπελευ- 
θέρωσις, τό νά σάς διηγηθώ τήν γένεσιν τής δυστυχίας 
μου, καί δέν δύναμαι νά πιστεύσω δτι προσεβλήθητε έκ 
τούτου ή μήπως τό ένδιαφέρον σας έσβέσθη προ το -  
σαύτης άδυναμίας; —  Σ άς έκαμα νά περιφρονήτε τόν 
άνθρωπον ά£ιον νά κλαίη τ ο ι  ο ϋ τ ο  ν παρελθόν;'

‘Ο  Θεός οίδε διατί, άλλ’ άφ’ δτου περιμένω μετά τό­
σης άνυπομονησίας τήν έπιστολήν σας, μέ φαίνεται δτι 
οί βρυκόλακκες τοϋ παρελθόντος τούτου μοί έμφανίζον- 
ται όλιγώτερον, δτι ύχριώσι, ό δέ ορμητικός, σκληρός 
καί έκνευρισμένος πόθος δστις προ ολίγου μέ κατεβίβρω- 
σκεν, άλλάσσει φύσιν καί πλημμυρεΤ τήν ψυχήν μου διά 
νέου αφανούς άτμοϋ, δι’ αγνού αισθήματος όμοιου πρός 
έκεΤνο δπερ έγνώρισά ποτε κατά τόν εΰτυχέστατον και­
ρόν, καθ’ δν ό πρώτος έρως ήγγισε τήν καρδίαν μου.

Σήμερον, πρός μεγάλην μου έκπληζιν, έσκέφθην διά 
τήν αύριον, έν ω μέχρι τοΰδε τό παρελθόν κατέτρωγε 
τό παρόν. Τ ό  αισθάνομαι, πρέπει νά κάμω τι διά νά γεί— 
νω άίιος τοΰ έρωτος τούτου, δι’ ού τοσοΰτον γενναιοδώ- 
ρως μ’ έπληρώσατε, έμέ τόν άνάίιον. Δ ιότι καί έάν έδυ- 
νάμην μάλιστα ν’ άγαπήσω είσέτι, έάν τό βλέμμα σας 
έδύνατο ν ’ άναχρυσώση τήν ζωήν μου, καί ν ’ άποδώση εις 
τήν μεμαραμένην καρδίαν μου τά φλογερά χρώματα 
νέου έρωτος— δέν είσθε έζ έκείνων αΐτινες τοϋτο μόνον 
ζητοΰσιν άπό τοΰ άνδρός τής έκλογής των : τό νά γνω - 
ρίζη ν’ άγαπά.

Δ έν είν’ άλήθεια δτι σάς γνωρίζω ;— Ά λ λ ’ όσον περισ­
σότερον σάς γνωρίζω, τόσον περισσότερον έρυθριώ δι’ έ­
μαυτόν καί βαθεΤα άποθάρρυνσις μέ καταλαμβάνει. ’Εάν 
έπετύγχανον νά νικήσω τούς διαφιλονεικοΰντας τήν ψυ­
χήν μου δαίμονας, τοϋτο δέν θά ώφείλετο εις έμέ, άλλά 
κάλλιστα εις σάς, Σαβίνη . .  . Αισθάνομαι έμαυτόν ώσεί 
τόν Δαυίδ μαχόμενον κατά τοΰ Γολιάθ : είς άγγελος 
όδηγεΤ τόν βραχίονά μου.



SxScvyj τώ βχρώνω ’ Ιωάννη.

Βουδαπέστη, IS Μαίου 1877.

Δ ιατί δέν άπήντησα εις τήν επιστολήν σας ;
Διότι δεν ήτο έττιστολή, άλλά διθύραμβος φιλήδονου 

έρωτος. Δ εν έθύμωσα, άλλ’ έσιώπησα. Δ ιότι άλλως τε τί 
θά έδυνάμην νά εϊπω ;

Νά φιλονεικήσω περί τούτου θά ήτο τό ίδιον ώσεί νά 
ήθελον νά συμβουλεύσω τήν θύελλαν, ή νά δωσω εις τόν 
κεραυνόν νά έννοήση, ότι δεν είναι λογικόν νά πλήξη 
πτωχόν άνθρωπον, πατέρα έξ τέκνων.

Ά λ λ ’ ή θύελλα κοπάζει, καί ό κεραυνός σβέννυται. 
Παν φυσικόν φαινόμενον περικλείει τό σπέρμα τοΰ ευ­
θραύστου. Τ ό  αύτό συμβαίνει καί μέ τόν έρωτά σας, έάν 
έν τούτοις επιμένετε νά όνομάζητε διά τοΰ ίεροΰ τού­
του ονόματος τό δυστυχές πάθος σας.

Μή μέ κατηγορείτε ώς ψυχράν, έάν ή φλόξ τών άνα- 
μνήσεών σας δέν δύναται ν’ άναθερμάνη τήν καρδίαν μου, 
καί κινεΤ μόνον τόν οίκτον. Δ ι ’ έμέ ό ανευ απατης έρως 
είν ’ άκατανόητον πρόβλημα καί όπερ δέν έχω ποσώς 
τήν περιεργίαν νά λύσω. Μοί έμπνέει τήν άηδίαν, ή δέ 
ψυχή μου έξανίσταται είς τήν Ιδέαν άνωμαλίας, άρμόζου- 
σαν μάλλον είς τήν έξουσίαν τοΰ ίατροΰ ή είς  τήν τού 
φιλοσόφου.

’Εκπλήττομαι πώς άνήρ νοήμων, ως ΰμεΐς, παραιτεΓ τό 
μόνον φάρμακον τών άσθενών ψυχών. Δ έν γνωρίζετε τήν 
μόνην δυνατήν λήθην είς τόν κόσμον τοΰτον; Τ ό  μόνον 
τής Λήθης ύδωρ ; Δέν άπεπειράθητε ουδέποτε νά βρέξη- 
τε είς αυτό τά άπληστα ηδονής χείλη σας, διά ν’ άντλή- 
σητε τήν λήθην τοΰ παρελθόντος, τήν δύναμιν νά ύπο- 
φέρητε τό παρόν, καί τόν ένθουσιασμόν διά νά πλάσητε 
ίδικόν σας κόσμον, ένα παράδεισον σκέψεως, όθεν ό άγ­
γελος τής άπογοητεύσεως δέν θά κατώρθου νά σας έκδιώ- 
ξη πλέον ;

Δ έν έγεύθητέ ποτε κατά σταγόνα τόν ζωογόνον έκεΤ- 
νον χυμόν, τό ευεργετικόν έκεΐνο φίλτρον όπερ πραΰνει 
τούς παλμούς τής πυρεττούσης καρδίας, καί άποκοιμίζει 
τόν πόθον, μεταβάλλον τά φανταστικά ονειροπολήμα­
τα είς εύγενείς καί γονίμους σκέψεις; Δέν έδοκιμάσατε 
νά νικήσητε τόν πόνον διά τής έργασίας, νά πληρώσητε 
τήν ψυχήν σας διά μεγάλης ιδέας καί ν’ άφοσιωθήτε έπ’ 
αυτών τών ιδίων έτι έρειπίων τής ευτυχίας σας, είς τήν 
ευτυχίαν τοΰ άλλου ;

Έ χ ε τ ε  πολύ δίκαιον νά λέγητε ότι ζητώ άκόμη άλλο 
τι παρά τοΰ προσφιλούς άνδρός άπό τοΰ νά γνωρίζη ν’ 
άγαπά έπίσης. Τ ό  πνεύμα ύποχρεόνει! Πας έξαιρετικός 
άνήρ έχει νά έκπληρώση χρέος είς τό μέγα έργον τής 
παγκοσμίου προόδου. ’Οφείλει νά συνεισφέρη τι είτε είς 
τόν ιδιωτικόν βίον είτε είς τήν άμφίβολον τής δόξης λάμ- 
ψιν —  άλλ’ οφείλει νά συνεισφέρη τι πάντοτε.

Πάντοτε ήκολούθησα μετ’ ένδιαφέροντος τά αρχαιο­
λογικά έργα υμών, καί γνωρίζω ότι τό πολιτικόν στάδιόν 
σας δέν έλειπε νά σας δίδη μεγάλας έλπίδας, μέχρι τής 
όλεθρίου έκείνης ημέρας καθ’ ήν ύπεπέσατε είς άναξίαν 
υμών τύχην. Έ ά ν  έδυνάμην νά σάς συμφιλιώσω μέ τάς 
έργασίας σας, νά έξεγείρω τήν νεναρκωμένην φιλοδοξίαν 
σας, διά ν’ άνοιξη αυθις εΰγενεστέρα, γενναιοτέρα καί 
καθαρισμένη παντός έγωϊσμοΰ, έάν κατώρθουν νά σάς κά­
μω νά συλλάβητε μεγάλην τινά ιδέαν, μανθάνουσαν ΰμΤν 
νά νικάτε άπαντα τά έμπόδια, ΐνα φθάσητε ένδόξως είς 
τά σκοπούμενον σχέδιον, τότε θά ήξευρον ότι έσώθητε 
διά παντός, ή δέ βεβαιότης αύτη θά έποίει τήν ευτυχί­
αν μου.

'Ο  βαρώνος ’ Ιωάννης τ $  ϋ α β ίν η .

Κ ίττα ρ ον , 23 Μαίου 1877.

Νά είσαι αρά γε φιλάρεσκος, Σ αβ ίνη; Ά λ λ ’ όχι. . . .  
Συγγνώμην ! . .  . οί λόγοι ούτοι άποτεινόμενοι είς σέ, μέ 
φαίνονται ιεροσυλία. . . .

Κ αί όμως δέν σχίζω τήν σελίδα ταύτην, διότι τήν ΰπη- 
γόρευσεν ή πικρία τής καρδίας μου. Σοί τήν στέλλω μέ 
κίνδυνον νά σέ προσβάλω —  έπί τοσοΰτον έπιθυμώ νά σοί 
άποκαλύψω τήν ψυχήν μου.

Ό τ ε ,  μετά μακράν προσδοκίαν, πλήρη άγωνιών καί έλ - 
πίδων, έλαβον τήν έπιστολήν σου καί άνεγνώρισα έπί τοΰ 
ζηλοτύπου φακέλλου τήν λατρευτήν ταύτην γραφήν, 
ήσθάνθην τήν αυτήν συγκίνησιν ήν θά αίσθάνηται ό έκ 
τής δίψης θνήσκων έν τή έρήμω οδοιπόρος, παρατηρών 
μακρόθεν τό άπαστράπτον διαυγές ύδωρ, καί κινδυνεύων 
νά ϊδη έαυτόν παίγνιον σκληροΰ θαύματος. Ή  έπ ισ το- 
λή σου είναι λαμπρά άλλά δέν άπαντά είς τήν έμήν ! 
Μ ’ ένθαρρύνεις, καί ή ψυχή σου όμιλεΤ έν αυτή, άλλά 
έλησμόνησες ήδη διατί μέ άηέσπασες διά τής βίας άπό 
τοΰ ληθάργου όλων τών δυνάμεών μου, τοΰθ’ όπερ έν 
τούτοις μ’ έδιδε τουλάχιστον φαινομενικήν ησυχίαν; 
Νά είσαι αρα έξ έκείνων, δι’ άς, όταν κατορθώσωσι τόν 
σκοπόν των, ούτος άπόλλυσι πάσαν γοητείαν καί παν 
ένδιαφέρον ;

Θά ένόησες πόσας συγκινήσεις προύδιδεν ή τελευταία 
έπιστολή μου, θά ήσθάνθης τάς φλογέράς εΐσπνοάς τής 
δυστυχοΰς καρδίας μου καί θ’ άνεσκίρτησες διά τοΰ α ύ- 
τοΰ μαγνητισμοΰ οστις έκαμε νά τρέμη ή χείρ μ ο υ .. . . 
Δ ιατί λοιπόν νά σοί κρύψω άκόμη, ότι ό σπινθήρ άνήψεν, 
όπως θά τό ήθέλησες ; Ό ν  παράδοξον, χαριέστατον καί 
άκατανόητον αίνιγμα ! 'Ό σον μάλλον προχωρώ έπί τοσοϋ- 
τον ψυχραίνεσαι, παρουσιαζομένη άδιακόπως ώς χαλκίνη 
άσπίς, κεφαλή τής Μεδούσης τοΰ άσώτου βίου μου. . .

Σαβίνη, τό αισθάνομαι, ό βίος ούτος δέν άπωλέσθη 
εΐσέτι ! Διαβλέπω νέους ορίζοντας. Ή  άγαπητή σου είκών 
κυματίζουσα έμπροσθεν τών οφθαλμών μου μέ αίρει είς 
φαιδρά διαστήματα, τό δέ όνομά σου έπί τών χειλέων 
μου μεταβάλλεται είς ποίημα, είς ο ή σκέψις μου καί ή 
καρδία μου έργάζονται μετ’ ίσης ζέσεως.

Ε ίπέ μοι το · ποιον θεΤον θέλγητρον μοί έπανέδωκε τήν 
ζωήν ; .  . ή ώραία αύτη φύσις ήτις οϋχί προ πολλοϋ μ’ 
έφαίνετο θλιβερά καί νεκρά όπως καί έγι!> ήμην, άνε- 
στήθη καί μέ καλεΐ διά μυρίων γλυκέων καί μυστηριω­
δών φωνών, ώς ή ηχώ ψάλλει έντός τής καρδίας μου ! 
Ή  ζωή 1 ό έρως ! Ευτυχία καί ήδονή.. .  . τά πάντα ένυ- 
πάρχουσιν είς τήν λέξιν : Σαβίνη !

Ά λ λ ’ αΰτά τά πράγματα δέν γράφονται, άλλά λέγον­
ται γονυπετώς ύπ’ αύτό έτι τό πυρ τών οφθαλμών έκεί­
νων, οΐτινες σάς έδωκαν τήν ψυχήν σας διά νά τήν λά- 
βωσιν αυθις έξ ολοκλήρου.

Σ οί τήν παραδίδω, όχι, παρεδόθη είς σέ καί προσμέ- 
νουσα τήν ευτυχίαν μέ κεντρίζει, γνωρίζουσα ότι πρέπει 
νά φθάση πολύ υψηλά διά νά πραγματοποίηση τό όνει- 
ρον τής Σ α β ίν η ς ! Ά  ! πόσον θά έργασθώ, έργαζόμενος 
διά σέ !

Έ γραψ α είς . . . καί προσμένω άπό ώρας είς ώραν τήν 
άφιξιν τοϋ διορισμού μου. Δ έν θά βραδύνη, διότι ή θέσις 
μου ήτο πάντοτε κενή.

Ό τ α ν  θά έπανέλθω, ή πρώτη μου φροντίς θά ήναι 
νά τρέξω πλησίον σου, διά ν ’ άκούσω άπό τοΰ στόματός 
σου τούς μεθυστικούς λόγους τής πρώτης έπιστολής σου. 
Τ ί  ευτυχία νά κατέχω τοιαύτην συναλλαγματικήν 
Ά λ λ ά  μή μέ κάμνης νά υποφέρω πλέον, Σαβίνη. Έ σ ο



καλή καί φιλάγαθος. ’Εάν έγνώριζες δτι τά παθήματα 
τοϋ Ταντάλου δέν είναι διόλου μύθος, ή άγαθότης τής 
καρδίας σου θά σ’ εμπόδιζε νά τά έπιβάλλης.

Ζ£α@£νη τφ βαρώνω ’ Ιωάννη.

Βουδαπέστη, 10 ’Ιουνίου 1877.

Ά νθρω πε παράδοξε ! τρομερόν πρόβλημα ουτινος ή 
κλεΐς μ’ έκφεύγει, ή δε πεφοβισμένη χειρ μου δέν τολμά 
πλέον νά έ γ γ ίσ η .. . .  Ά φ ’ ου κατεστρέψατε τό παρελθόν 
σας διά μίαν γυναίκα, Ιδού, δλος πύρ καί φλόξ, θεμελιώ­
νετε τό μέλλον σας έπί άλλης! 'Ομολογήσατε δτι τοϋ­
το είναι πολύ ολίγον ένθαρρυντικόν, ή δέ γυνη ητις, καθ 
υμάς, έχει τόσον ίσχυράν έπιρροήν έπί τής καρδίας σας, 
δέν θά έτόλμα νά έμπιστευθή εις α υ τή ν .. . .

Θ έλετε νά έργασθήτε δι’ έμέ ! Κ αί έάν δέν θελω την 
θυσίαν ταύτην ; .  . .  ουδέποτε θά ήγάπων άνδρα τής πλά­
σεως μου, καί δστις δέν θά ύψούτο υπό τής ίδιας φιλο­
δοξίας αύτοϋ, εις τά μεγαλεΤα έκεΤνα ένθα ζητώ ους θαυ­
μάζω.

Ή  γυνή καί ό έρως δέν όφείλουσιν, ουδέ πρεπει να η— 
ναι ό σκοπός εΰγενοϋς βίου. Ή  γυνή είναι πίστη μόνον 
σύντροφος έπί τής ξηράς όδοΰ τοϋ άνδρός. Α ΰτη τόν 
ένθαρρύνει, καί δύναται νά ηναι ή μετά τήν πάλην άμοι- 
βή· άλλά μή λησμονείτε δτι, προ παντός άλλου, ό καλός 
άνήρ οφείλει έαυτόν εις τήν πατρίδα του.

Κ α ί έκτος τούτου, τήν φοράν ταύτην ό έρως σας μέ 
φοβίζει. Ή ράσθητε τοσοΰτον ταχέως, ούτως είπείν, άνευ 
ορατής μεταβάσεως, ώστε σάς λέγω είλικρινύς, τρομά­
ζω διά τό τόσον ταχέως άναφθέν τοϋτο π ϋ ρ .. . Α ρχ ίζω  
νά δυσπιστω άπό ΰμάς καί άπό τόν έαυτόν μ ο υ .. .  Σ κ ε-  
φθήτε δά, έάν δέν ή μην νέα, ούτε ωραία, έάν ό αύτο- 
καλούμενος έρως σας έχάνετο άπό τής πρώτης συνεντεύ- 
ξεώς μας, έξατμιζόμενος δίκην θερινοϋ νέφους, δπερ ό 
άνεμος διασκορπίζει ;

Μή έκπλήττεσθε έάν δέν τολμώ νά έμπιστευθώ εις 
ύμάς, τόν προκηρύττοντα τόσον όρμητικώς τήν νέαν 
πίστιν του, ό οποίος, χωρίς νά μέ γνωρίζη, μ’ έκλέγει ώς 
σημεΐον άναχωρήσεως διά τήν έστίαν δλων τών φιλοδο­
ξιών του, καί προσκολλάται άπό έμέ καί δι’ έμέ εις πλεΤ- 
στα, άτινα ώφειλε νά έχη πολύ ύψηλότερον παντός προ- 
σωπικοϋ ζητήματος.

Πιστεύσατέ με, φίλε μου, τό καλλίτερον είναι νά δια- 
κόψωμεν έπί τινα καιρόν τήν άλληλογραφίαν ταύτην, 
καί ούτω θά λάβητε καιρόν νά συλλογισθήτε τούς ορι­
στικούς σκοπούς σας. Π ριν ιδητε τήν Σαβίνην, πρέπει νά 
στερεωθήτε έπί τής μελλούσης, ήνθ’ άκολουθήσητε, όδοϋ, 
ή δέ Σαβίνη, άπό μέρους της, θά ήναι βέβαια δτι ούτε ή 
κατάκτησις αύτής, ούτε ή άπωλειά της θά έπηρρεάση ποτέ 
τά σοβαρά σχέδια άνδρός, δντινα ό έρω^, άπαξ ήδη, ολί­
γου δεϊν έθαψεν ύπό τά έρείπιά του.

Ό  βαρώνος ’ Ιωάννης Χ'χ.δίνη.

Βουδαπέστη, 23 ’Ιουνίου 1877.
Εύρίσκομαι έν Βουδαπέστη, έχω τόν διορισμόν μου 

καί σοί γράφω έναντίον τής άπαγορεύσεώς σου. Μή μ’έμ- 
παίζης, Σαβίνη· μή όχυρωθής όπισθεν ωραίων ματαίων 
καί παιδαριωδών φράσεων. Γνωρίζεις κάλλιστα, δπως έγώ, 
δτι έθεραπεύθην κατά βάθος, ώστε έπανάπτωσις είν ’ άδύ- 
νατος πλέον. Τ ι  φοβείσαι λοιπον;

Ά λ λ ά  πιστεύω δτι σ’ έννοώ· ή ύπερηφανία σου έξανί- 
σταται, ή δέ ματαιότης σ’ έξουσιάζει.— Πώς ! Ή  Σ α ­
βίνη μ ο υ ,  ή Σαβίνη έκείνη ής απαν τό σώμα άποκρί- 
νεται εις δλους τούς ποθους μου, θα έτόλμα νά φοβηθή

ήπως δέν μοί ά ρέση ;. . .  Παιδίον ! — Ούδέν φοβοϋμαι, 
ιότι προ πολλοϋ γνωρίζω δτι γυνή άσχημος, δυσάρεστος, 

έστερημένη παντός θέλγητρου, ούδέποτε γενομένη/ιντι- 
κείμενον σοβαράς λατρείας, περιπαθούς έρωτος, ούδέ­
ποτε θά έγνύριζε νά γράψη έπιστολάς τόσον έλκυστικάς, 
άνανταγωνίστους καί έντυπωμένας μέ τό έπιτήδειον έκεΐ- 
νο άρωμα, δπερ μόνον τό αίσθημα τής δυνάμεώς του 
δύναται νά δώση εις τήν γυναίκα. Δ ιότι, έπίτρεψόν μοι 
νά σοί τό είπω, αί τόσον έπαγωγοί πρώται ακριβώς έπ ι-  
στολαί σου, μέ κρατοϋσιν ύπό τό θέλγητρον, καί ων πά- 
ση θυσία θέλω νά ευρώ τήν συνέχειαν, έντός τών οφθαλ­
μών σου καί τών χειλέων σου.

Πολύ μ’ έπέπληξες έσχάτως. Θ έλεις νά μέ πείσης νά 
προτιμήσω τά πάντα άπό τό λατρευτόν σέ δν, τά πάντα, 
πατρίδα, έπιστήμην, στάδιον καί ό θεός οίδε τί άλλο 
άκόμη ! Κ α ί λησμονεΤς δτι άνήρ τρελός άπό έρωτα δέν θά 
πληρώση τάς έπιστολάς του μέ τά φιλόδοξα σχέδιά του...

Ό τ α ν  γράφω εις τήν Σαβίνην, εις τόν άγνόν αύτόν 
τής ζωής μου έρωτα, εις τήν άγγελικήν γυναίκα, τήν κα- 
τελθοϋσαν, μέ τάς άσπιλους λεύκάς πτέρυγάς της, εις τόν 
βόρβορον ϊνα σώση τήν πάσχουσαν δυστυχή ψυχήν μου, 
δύναμαι νά πράξω άλλέως παρά ν’ άποθέσω εις τούς πό- 
δας της πάν δ,τι αύτη έντός μου άνέστησε ; τήν ζωήν 
μου, τήν καρδίαν μου καί έτι πλέον : τήν τιμήν μου !

Δ έν σέ ικετεύω πλέον, άλλ’ άπαιτώ νά γνωρισθής εις 
έμέ ! τό άπαιτώ έν ένόματι τών ωραίων ομολογιών σου 
καί δυνάμει τοϋ έρωτος, δν έντός μου έξήγειρες !

Ά νο ίχθη τι ! άνοίχθητι, χώρα τών ονείρων μου, καρδία 
τής Σαβίνης ! Ά ν ο ιγή τε , θελκτικοί ορίζοντες, θησαυροί 
άνεξαντλήτων ηδονών ! Ά νο ιγή τε , ωραίοι βραχίονες τής 
Σαβίνης !

£ % 6 £νη τφ βχρώνω ’ Ιωάννη.

Βουδαπέστη, 2S ’Ιουνίου 1877.

’Ε ξ  δλης τής περιπαθοΰς έπιστολής σας, έν μόνον 
ένόησα —  τό μόνον δπερ μοΐ έπιτρέπεται νά έννοήσω, 
—  δτι έπεστρέψατε εις Βουδαπέστην καί δτι έπανελά- 
βατε τάς διακοπείσας έργασίας σας. —  Τ ο ϋ  λοιποϋ, τό 
αισθάνομαι, τό γνωρίζω, θά πράξητε τό καθήκον σας 
χωρίς νά άδυνατίσητε, μεθ’ δλης τής άρμοζούσης άξιο— 
πρεπείας εις άνθρωπον τής κράσεώς σας —  έκτος τών 
πόνων τής καρδίας σας —  καί έλευθερωθέντα φαντασιω­
δών άπατών· τοϋτο δ’ είναι ή ώραιοτέρα άνταμοιβή δλων 
τών άγώνων μου.

Τώρα λοιπόν άντί νά ύψώσω τήν προσωπίδα θά σάς 
έκμυστηρευθώ, θά σάς διηγηθώ παράδοξόν τινα ιστορίαν 
πλήρη άπροόπτων —  άλλά τηρηθεΐσαν δσον τό δυνατόν 
μυστικήν.

'Ομιχλώδη καί ψυχράν έσπέραν τοϋ παρελθόντος φθι­
νοπώρου, νεαρά γυνή έπέστρεφεν άπό τής νήσου Α γ ία ς  
Μ αργαρίτας εις τάς άγκάλας τοϋ συζύγου της. Καθημένη 
έπί τοϋ ξυλίνου έδωλίου τοϋ πλοίου, έγένετο άκουσία 
μάρτυς συνομιλίας, γενομένης πολύ πλησίον αύτής, εις 
τό άντίθετον μέρος.

Ή  συνομιλία αΰτη ήτο λίαν ένδιαφέρουσα ! Νέος τις, 
μέ περιπαθή καί ορμητικήν ψυχήν, πικρώς παρεπονείτο 
περί τίνος άπάτης, ής περιέγραφε τά ολέθρια άποτελέ- 
σματα μ’ ευγλωττίαν άληθοϋς καί άθεραπεύτου απελπι­
σίας. Ό  σύντροφός του, πιθανώς δέ ό καλλίτερος φίλος 
του, προσεπάθει νά τόν παρηγορήση, άλλά τά έσκεμμένα 
έπιχειρήματα ούδέν άλλο έκαμνον παρά ν’ άναζωπυρώσι 
τήν θανάσιμον πληγήν, καί άπήντων μόνον άφωνον καί 
άπόλυτον άποθάρρυνσιν.

Τ ή ν  κεφαλήν κεκλιμένην έχουσα έπί τοϋ ώμου τοϋ



συζύγου της, ή νεαρά γυνή ήκουεν άπλήστως τοϋ περι­
παθούς καί συγκινητικού έκείνου ποιήματος όπερ, ότε 
μεν τή προύξένει μεγάλην έντύπωσιν ώσεί Έ λοϊζης επι­
στολή άναδίδουσα ΰπέρμετρον έρωτα, ότε δέ τήν έτρό- 
μαζεν ώς αί τραγικα! τοϋ Όθέλλου μανίαι.

Έ ν  τούτο ις, είς τινα  διακοπήν, τό πλοΓον έστη, ή δέ 
συνομιλία διεκόπη. Ή  νεαρά γυνή ήκουσεν άκόμη τούς 
άποχαιρετισμούς τών δύο νέων και έγερθεΤσα είδεν ότι 
ήσπάζοντο άλλήλους. ώς είς τήν προτεραίαν ίσως μα- 
κρού χωρισμού. ΉκοΛούθησε διά τού βλέμματος το υψη­
λόν τοϋ ξένου άνάστημα οστις άφινε τήν ακτήν, καί οτε, 
δΓ έσχάτην φοράν έστράφη, άνεγνώρισεν, είς τήν ώχράν 
λάμψιν τοϋ φανοϋ τής πλατείας τοΰ λιμένος, τόν Β α - 
ρώνον Ίω άννη ν .. . .  όν πλειστάκις ειχε συναντήση έν τώ 
κόσμω καί ούτινος έγνώριζε τό ατυχές μυθιστόρημα, χω­
ρίς νά είξεύρη ότι ή άπρόοπτος λύσις του είχε κλονίση 
μέχρι τών ριζών του τό νέον έκεΐνο δένδρον, τό πλήρες 
χυμοϋ καί οΰτινος οι εύρωστοι κλάδοι υπισχνοΰντο τό­
σον ώραΤον άνθισμα.

Βαθέως συγκινηθεΤσα έξ όσων ήκουσεν, ή νεαρά γυνή 
έπανήλθεν είς τήν οικίαν της μ ’ έξημμένην τήν κεφαλήν, 
τήν δέ καρδίαν πλήρη οίκτου καί συμπαθείας.

Μακρά άϋπνος νύξ ιή  ένέπνευσε τήν ιδέαν νά σώση 
τήν εύγενή έκείνην ψυχήν διά τούς σπουδαίους τής ζω­
ής σκοπούς, καί νά τήν κάμη εϋπρόσιτον είς τήν πρα­
γματικήν ζωήν —  πράγμα άδύνατον, έάν τό δηλητήριον 
τοιαύτης απάτης έλάμβανε καιρόν νά τήν παραλύση.

Ναί, ήθέλησε νά τόν σώση. Ά λ λ ά  πώς ; . .  . Φ ίλτατέ 
μου, ή νεαρά γυνή ήτο ομοιοπαθής καί ένεθυμήθη τό 
(Ιητόν τη ς : S im ilia  s im ilib u s  ! κατά τοΰ έρωτος, ό 
έρ ω ς!

Ά λ λ ά  φυσικώτατα έπρεπε νά δώση τό φάρμακον καθ’ 
όμοιοπαθητικάς δόσεις. . . .  Σ δ ς  τό παρουσίασεν ύπό τό 
σχήμα «ίδανικοΰ έρωτος» είς μικρά θαυμάσια καταπότια, 
τά όποΐα —  τί άνθρωπος εΤσθε ! —- ουδέποτε θά ήθέλατε 
νά πιστεύσητε, προ πάντων έάν έζήτουν τήν γνώμην σας.

Ευτυχώς ό τρόπος τής θεραπείας έπέτυχε καί δέν 
έχετε πλέον άνάγκην φαρμάκου. Ά λλω ς τε θά χάση τάς 
δυνάμεις του όταν μάθητε: ότι ό αυθάδης ιατρός σας 
εΤν’ ευτυχής σύζυγος, ήτις, άπό τής ευλογημένης εστίας 
αυτής, σδς προτρέπει νά ώφεληθήτε έκ τών σκληρών των 
απατών σας μαθημάτων, νά δυσπιστήτε άπό τάς παρα­
φοράς τής καρδίας, διότι ό γνήσιος έρως δέν είναι ούτε 
καθαρώς υλικός, ούτε ιδανικός έξ ολοκλήρου, άλλά ή 
ένωσις δύο είς έν μόνον καί άγιον αίσθημα, ούτινος ή 
ΰπερτάτη κορωνίς είναι τό Τέκνον !

Παραιτήσατε λοιπόν τήν έρωμένην καί τό ιδανικόν, 
προσπαθήσατε νά ευρητε εΰγενή καί άφοσιωμένην σύν­
τροφον— καί λησμονήσατε τήν μηδέποτε ύπάρξασαν Σ α -  
βίνην !

’Εν Ά 8ή ν« ις , Φεβρουάριος 1884.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Α· ΒΑΑΑΒΑΝΗΣ· 

 * --------------

(*Ε* τοϋ λευκώ ματος τοϋ φ ίλου Π. "Ρ.)

» Έ λ α  γχά ’πέ μου, γύφτισσα, έδώ πουμαι στά ξένα. 
»ποιά τύχη, ποιο μελλάμενο νά καρτερή καί ’ μένα ; 
» ’πέ μου νά ζήση τό παιδί, πώχεις ’σ τήν άγκαλιά σου 
»φανέρωσέ μου ξάστερα τά λόγ^α τής καρδιάς σου.

»πάρε, πλερώσου γχά καλό καί γιά κακό άκόμα,
»θέλω ν’ άκούσω κάτι τι μ ’ άπ’ τό δικό σου στόμα,
»ποιός ξέρει μή τά λόγια σου παρηγοριά μ’ άφήσουν 
»καί τά πολλά μου βάσανα μέ γλύκα τά ραντίσουν.

Κ αί ’ κείνη ’σάν άπώθισε ’σ τό χώμα τό παιδί της 
δράζει μέ μιας τό χέρι μου, μ’όλη τή δύναμί της, 
κρατεί σφιχτά τά δάχτυλα, θωρεί τήν άπαλάμη, 
μέ τρόμο τήν έκύτταζα μή θάμμα θέ νά κάμη, 
καί τοΰ χεριοΰ μου ή χαρακιαίς γενοΰν τρανά σημεία 
καί φανερώσουν τής ζωής ταίς πράξες μία— μία·

Μέ μιάς μοΰ ρίχτει μία ματιά κι’ άρχίνησε νά λέη, 
πώς μέσ’ τά νιάτα ή τύχη μου άπελπισμένη κλαίει, 
καί πώς έπέρασα ζωή μέ βάσανα, μέ πόνους, 
ποΰ θέρισαν κάθε καλό, μέσ’ τάς ξανθούς μου χρόνους , 
καί πώς τό μνήμα π’ άνοιξα τόρα στερνά ’σ τό χώμα 
χάσκει μέσα ’σ τά σπλάγχνα μου καί μέ δαγκά άκόμα.

Φ ύγε ! τής είπα, ή γειτονιά σοΰπε τή συμφορά μσυ, 
σώπα, κακή γερόντισσα, καί κρύψ’ άπό ’μπροστά μου· 
’πέ μου ’σάν ξέρεις τί πονώ, πέμου τί συλλογιοΰμαι, 
άφέσ’ τά χρόνια πώφυγαν- γχά ’κεΓα ποΰ καρτεροΰμε 
έμέ μοΰ καίγετ’ ή καρδιά καί θέλω πεχά νά μάθω 
τ ’ έχω νά γένω ’δώ κ’ έμπρός, καί τί έχω νά πάθω.
Κ ’ έκείνη ’σάν καί ν ’ άνοιξε τά μυστικά μσυ στήθεια, 
κ’ έδιάβασε τά σπλάγχνα μου καί μούπε τήν άλήθεια, 
πώς έχω πόνο ’σ τή καρδιά, γιά μιά μαυρομματούσα 
πώχει τά χείλη κόκκινα καί τά μαλλιά της ροΰσα.

Μούπε πώς άν δέ μ ’ άγαπά, μ ’ έμένα θέ νά ζήση, 
πώς θέ νά γένη ταϊρι μου καί θά καλοκαρδίση, 
καί πώς θέ νάρτη καί στιγμή νά φορεθή ’σ τά μαΰρα, 
’σάν θά τής κάψη τή καρδιά, σκληρή φωτιά καί λαύρα, 
καί πώς άκόμα βάσανα πολλά θέ νά περάσω· 
μά δέ μέ μ έλ ε ι! άς τά περνώ, ’σάν σένα δέ θά χάσω 
κι’ άκόμα πειά άν μέλλεται νά κακοθανατήσω, 
άρκεΤ μέσ’ τήν άγκάλη σου τά νιάτα μου νά σβύσω, 
καί νά θωρή σάν όνειρο μισόσβυστο τό μάτι, 
τόν άγγελο π’ αγάπησα δειλά νά μέ φυλάττη.

Φ ύγε καί πάλαι, γύφτισσα, τής είπα καί μέ φτάνει 
’σάν μιά φορά ή άγάπη μσυ τό πόνο μου θά ’γιάνη.

Έν ’Atf/jvacis, 1 8| opio'J 1884.

ΝΙΚΟΛ- 12· ΣΤΑΜΑΤΕΛΟΣ·

Γ Α Β Ρ Ι Ε Δ Δ Α  ΚΡ ΑΟΥΣ

Ή  έξοχωτέρα άοιδός τής Μουσικής Α καδημίας τών 
Παρισίων, ή λαμπροτέρα διερμηνεύτρια τής μεγαλοφυίας 
τών διασημοτέρων μελοποιών, έν όνομα έν τέλει, οπερ 
θά διαμείνη ές άεί ήνωμένσν προς τούς περιφανεστέρους 
θριάμβους τοΰ Μελοδράματος, είνε καί ή Γ α β ρ ιε Χ λ α  
Κ ρ ά ο υ ς .

Κ αί έπειδή έν Γαλλία άνεδείχθη, είς τήν Γαλλίαν μέν 
βεβαίως θά όφείλη τήν φήμην της, άλλά καί είς τήν 
Γ α β ρ ιέ λ λ α ν  Κ .ρ ά ο\> ς  άναντιρρήτως θά όφείλη τό 
Γαλλικόν Μελόδραμα μέρος τής δόξης του.

Ή  Γ α .β ρ εέλ λ α . Κ ,ρ ά ο υ ς  έγεννήθη έν Βιέννη τή 24  
μαρτίου ι8 < ρ . Ευθύς δ’ άπό τής παιδικής αύτής ηλι­
κίας διετρανώθη έν αυτή ή προς τήν μουσικήν κλίσις 
της. Έ ξαέτης έγίνωσκε νά άδη, καί νά άδη ούτως, ώστε 
νά έκπλήσση τούς άκούοντας αυτήν. Τ ό  δέ μάλλον άξιον





σημειώσεως εΤνε, ότι ή νεαρά καλλιτέχνις δεν ήρέσκετο 
εις ελαφρά μουσικά έργα, έφ’ ω καί έτόλμησεν—  αύτη 
είνε ή κατάλληλος λέξις— νά μαθητεύση παρά τύ  H ayd n.

Κ α ί έξεπλήσσετό t ic  όσον καί έμαγεύετο, άκούων αυ­
τήν νά ψάλλη μετ’ έκτακτου έπιτυχίας τήν υψηλήν σύν- 
θεσιν τοΰ μεγάλου μουσουργού « τ η ν  Ά  ρ ι ά δ ν η ν 
έ ν Ν ά ζ ω».

Δεκαττεντσέτις μόλις είσήλθεν εις τό Ώ δεΐον τής 
Βιέννης, έν ω έπεδόθη οΰχί πλέον εις την σπουδήν τής 
ωδικής, άλλ’ εις την τοΰ κλειδοκύμβαλου καί τής αρμο­
νίας. Κ α ί ή έξοχος αύτη άοιδός έγένετο έξοχος τής μου­
σικής γνΰστις, διτερ είνε σπουδαιότερον ή οσον τις φαν­
τάζεται.

Έ ν  έτει ι8 6 ο  άνεδείχθη έν τω Αΰτοκρατορικΰ Μ ε- 
λοδράματι, ΰποδυθεΓσα τό μέρος τής «Ματθίλδης» έν 
τ ύ  «Γ ο υ λ ι έ λ μ ω Τ έ λ λ ω » .  Φ ιλοτψουμένη δέ ν’ 
άναδειχθή καί άπό τής σκηνής τοΰ Μελοδράματος έν 
Παρισίοις και άσκουμένη προς τοΰτο, κατώρθωσεν έν 
τέλει νά ΰποδυθή θαυμασίως τήν Β έ ρ θ α ν έν τύ  «Προ­
φήτη», τήν Ά  λ ί κ η ν έν τύ  « ‘Ροβέρτω τΰ  Διαβόλω», 
τήν Κ  α μ έ ν α ν εις τον «Μαγευμένον Αυλόν», τήν 
Ά  γ ά θ η ν έν τΰ  «Freyschut», τήν Β α λ ε ν τ ί ν α ν  
εις τούς «Ο υγενότους», τήν Έ λ ε ο ν ώ ρ α ν  εις τον 
«Τροβατόρε» καί αυτήν έτι τήν Ά ν ν α ν  εις τήν 
«Λευκήν Κ υρίαν».

Προσήνεγκεν έπίσης τό τάλαντόν της, όπως συμβάλη 
εις τήν έκτέλεσιν άρίστου έργου τοΰ Βάγνερ καί έψαλε 
τήν Έ λ ι σ σ ά β ε τ  τ ο ΰ  L o h e n g r i n ,  ή δέ έ -  
ξαισία φωνή της έθριάμβευσεν, ώς βεβαιοϋσι, και ϋφεΐλε 
τήν εις τήν μουσικήν τοΰ γερμανοΰ μουσουργοϋ άπονε- 
μωμένην πολύκροτον φήμην.

Ώ φ ειλεν δμως νά έλθη εις Παρισίους και ήλθεν όν­
τως, παρουσιασθείσα κατα πρΰτον εις τό κοινόν άπό τής 
σκηνής τοΰ Ίταλικοΰ Θεάτρου. Έψαλε τό «ΧαΤρε, Μ α­
ρία» τοΰ Σοΰμπερ, τεμάχια έκ τοΰ « S tab at»  τοΰ 'Ροσ- 
σίνη, καί είτα ως Έ  λ ε ο ν ώ ρ α εις τον «Τροβατόρε». 
Ή  επιτυχία της έν τω μελοδράματι τούτω υπήρξε με­
γίστη, προξενήσασα βαθεΐαν αϊσθησιν εις τον μουσικόν 
κόσμον.

Ή  Γ α β ρ ιέ λ λ *  Κ ,ρ ά ο υ ς  δεν είχε προπαρασκευάσει 
περί έαυτήν τον πάταγον, δν συνήθως έγείρουσιν οί έχον- 
τες μέν αΰτοΰ ανάγκην στερούμενοι όμως τής προς 
τοΰτο άξίας όπως άναδειχθϋσιν· αύτη ήρκέσθη ν ’ άναδει- 
χθή διά τής άξίας της, καί όντως αύτη δεν έβράδυνε νά 
τή περιάψη περιφανείς θριάμβους.

Τ ήν έζήτησεν εΤτα τό Μελόδραμα καί έκλεισε συμ­
φωνίας όπως ψάλη καί έν αύτω πρώτη δ’ αύτη ένεκαί- 
νισε τάς παραστάσεις αύτοΰ έν τή νέα του αιθούση, ύπο- 
κριθεΐσα τήν ' Ρ α χ ή λ  έν τή «Ίουδαία». Βραδύτερον 
έδημιούργησεν αΰτή πρώτη διά δυνάμεως όλως ίδιοψυοΰς 
τον χαρακτήρα τής «Ιωάννας Δ ’ Ά ρ κ »  τοΰ M erm et, 
ηϋδοκίμησε δ ’ έξισου καί άπό τής σκηνής του Ω δείου  
εϊς τε τήν «Ίουδαίαν», τους «Ο υγενότους», τήν «’Α -  
φρικανίδα», τον «Δον Ζουάν» καί τελευταΤον τον πα­
ρελθόντα χειμώνα εις τόν «ΦαΟστον».

Έδημιούργησεν έπίσης μετ’ έξαιρετικής έπιτυχίας τόν 
κυριώτατον χαρακτήρα έν τύ  «Tribut d e Zamora» τοΰ 
Γκουνώ, έκάστη δέ τΰν  άπό τής σκηνής έμφανίσεών της 
έσημειώθη διά περικλεΰν θριάμβων. ΤΙ^ρεν έπιφανεστάτην 
έπίσης έπιτυχίαν εις τήν «Σαπφώ» τοϋ Γκουνώ καί εΤνε _ 
βέβαιον, ότι δεν θά εΤνε αύτη ή τελευταία.

« 5^ Γ 5^ £Π Ω  ! . . 9

Λυσίκομος, περικαλλής, ένθέως μειδιΰσα
Σφαδάζει εις τοΰ φίλου της τήν πάλλουσαν άγκάλην,
Κ ’ εις φίλημα πυρίπνοον τά χείλη προσκολλύσα
Εις ϋπερτέραν ύπαρξιν, μεταρσιοΰται, άλλην.

ΕΤνε ΰψίστη ή στιγμή καί πλήρης μυστηρίου»
Ό τ ε  δυάς υπάρξεων τόν έρωτα λατρεύει.
Ό  ούρανός τήν εύλογεΓ μετά παλμοΰ μυχίου·
ΕΤν’ αίνος πρός τόν Πλαστουργόν, είνε τοΰ Πόνου χλεύη.

Τ ό σύμπαν έγκολπούμενος έκεΤνος έν έκείνη 
— Με αγαπάς; τήν έρωτά περιπαθΰς καί τρεμων,
Κ αί αΰτη εις τό στήθος του ένω ήδέως κλίνει 
— «Δέν σ’ άγαπΰ τω άπαντά- έγγύς σου εΓμ’ ευδαίμων !

«Δεν σ’ άγαπΰ· ούδ’ έννοΰ άγάπην τί καλοΰαιν·
Τ ο ΰ  έρωτος ή άκανθα έντός μου δέν ηύξήδη.
Μακράν σου πλήν άδημονΰ, τά πάντα μ’ ένοχλοΰσιν, 
ευδαιμονίαν μέ κιρνά πλησίον σου ή λήθη ! »

«Δέν σ’ άγαπΰ, νά ευτυχής πλήν θέλω αιωνίως·
’Αλλά δέν θέλω, ώ ποτέ, νά άγαπήσης άλλην.
Δ έν σ’ άγαπΰ· αλλά τό πριν μ’ έπίεζεν ό βίος,
Νΰν θέλω μετά σοΰ νά ζΰ  καί ν’ άποθάνω π ά λ ιν ! »

Παρθένος τέως τήν ψυχήν, δέν έννοεί ακόμα 
"Ο τι έραται άληθύς, ότι έράται πλέον.
Καί ή αυγή άνέτειλεν εις τ ’ ούρανοϋ τό δύμα,
’Αλλά ο ψίθυρος χωρεϊ άκόμα τΰν χειλέων ! . . .

ΑΔ· ΜΑΥΡΕΙβΟΠΟΥΛΟΣ

ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΑ
ΟΑΙΓΑ ΠΕΡΙ τ α \  ΧΕΡΣΜΩΧ ΤΕΙΧΩΧ ΤΠΣ ΑΜΜΟΧΩΣΤΟΥ

Πρός συμπλήρωσιν τής περί τΰν  χερσαίων τειχΰν τής 
’Αμμοχώστου ΰπό ιστορικήν καί αρχαιολογικήν έποψιν 
ήμετέρας μελέτης άναγνωσθείσης έν τω έν Κων]πόλει 
Έλληνικΰ Φιλολογικΰ Συλλόγω έπανελθών έκ Κων]πόλεως 
έπεδόθην καί αύθις μετά τοϋ ήμετέρου άξιοτίμου σ υγ- 
γενοΰς κ. ’Αλεξ. Ή λιάδου πρός καταμέτρησιν τής πε­
ριμέτρου των χερσαίων τειχΰν καί έντελεστέραν έξα~ 
κοίβωσιν αύτΰν συνεργασθέντες ούν έπί πολύν χρόνον με­
τά πολλΰν μόχθων καί δαπάνην ού σμικράν κατωρθώσα- 
υιεν νά σχηματίσωμεν τάδε :

ά.) τόν ’Αρχαιολογικόν χάρτην τΰν χερσαίων τειχΰν 
μετά τΰν έν αΰτή είσέτι σωζομένων περικαλλΰν οίκοδο- 
μΰν, ναΰν καί λειψάνων,

β'. ίχνογραφήσαμεν σκιαγραφικΰς τε καί προοπτικΰς 
τήν πρός Ξηράν Πύλην μετά τΰν παραπλεύρως Τειχών 
’Αμμοχώστου καί Προμαχώνος τουρκιστί 'Ακ-κουλέ, 

γ '. τά Τ είχη  Νικολάου τοΰ Φοσκαρίνου έν τή εϊσόδω 
τοΰ λιμένος τής ’Αμμοχώστου τουρκιστί Ίτ£-κα λέ, 

δ', τήν πρός Θάλασσαν Πύλην τής ’Αμμοχώστου, 
έ.) άντεγράψαμεν πιστΰς τάς έπιγραφάς, ήτοι τήν πρός 

τήν έξωθεν τής μεσημβρινής στήλης τοΰ ναοΰ τής Ά γ .



Σοφίας εύρισκομένην, ώς καί τήν έν τώ Γ '. προμάχων  ι 
της ΒΔ . πλευράς των χερσαίων τειχών ΰπάρχουσαν, ώς 
καί άγγείόν τι (χύτραν παρ’ άρχαίοις) έργον κυπριακής 
τέχνης, έφ’ ω φέρονται καί γραφαί.

Τ ά  έργα ταϋτα μετά σχοινοτενούς έκθέσεως προτιθέ- 
μενοι, ινα άποοτείλωμεν προσεχώς πρόν τόν έν Κων] 
πόλει Ελληνικόν Φιλολογικόν Σύλλογον καί ύποβάλωμεν 
ύπό τήν έγκρισιν τών σοφών αΰτοϋ μελών άναγκαζόμεθα 
έπί τοϋ παρόντος, ϊνα άποσπάσωμεν ολίγα περί τών χερ­
σαίων τειχών ’Αμμοχώστου προς γνώσιν τών περί τά 
άρχαιολογικά τής Κύπρου ένασμενιζομένων.

Ή  ’Αμμόχωστος σχηματιζομένη έν εΐδει τετραγώνου 
ήν, ώς έφθην είπών, έϋκτιμένη καί τειχιόεσα.

Τ ό  όλον τής περιμέτρου τών χερσαίων τειχών κατα- 
μετριθέν ακριβώς εΰρέθη δτι είναι 3, ι 8ο Γαλλ. μέτρα.

Ή  τειχοδομία υπάγεται είς τοιοϋτον είδος, ώστε ο! 
λίθοι είσί τεθειμένοι κατά οριζοντίους δόμους μάλλον ή 
ήττον όμαλώς· οι οριζόντιοι σύνδεσμοι προσαρμόζονται 
μάλλον ακριβώς- οί λίθοι συνδέονται άλλήλοις έν τή τει­
χοδομία διά διαφόρων ειδών πηλών συγκειμένων έκ τ ι-  
τάνου μεμιγμένου άμμω καί ηφαιστειωδών γαιών. Τ ά  τείχη 
ταϋτά είσι βασισμένα έπί άποτόμων αυτοφυών βράχων λίαν 
στερεών· οί λίθοι τής τειχοδομίας είσί κυβοειδείς φαιοί 
καί όρυκτολογικώς έξεταζόμενοί είσι πλειοκαίνου στρώ­
ματος. Τ ά  τείχη όχυροϋνται διά πύργων ώκοδομημένων 
καθ’ ώρισμένα αυτών διαστήματα· οί άνεγειρόμενοι πύρ­
γοι είσιν έξέχοντες ή προπεπτωκότες τών τειχών εις προ- 
φύλαξιν καί ύπεράσπισιν τών μεταξύ διαστημάτων αύτών. 
Τ ά  τείχη ταϋτα περιέχουσι συμπεριλαμβανομένου καί τό 
του Φοσκαρίνου έν όλω δέκα κα! έξ πύργους καί παρ αΰ- 
τοίς δέκα μεταπύργια, ών τό μεγαλείτερον φαίνεται προς 
τό ΒΔ . μέρος, είς ό άνέρχεταί τις διά λίθινης γεφύρας. 
Τ ά  μεταπύργια ταϋτα έχουσι μήκος 38 μ. Γ . καί πλάτος 
1 6 καί ύψος προς τά τείχη ^ μ· Γ . καί y προς τό έδαφος 
τής έπιφανείας τής γης, και'τινα τούτων είσί μικρότερα 
τών μνησθέντων μέτρων. Ό  προμαχών καί οί πύργοι 
Νικολάου τοϋ Φοσκαρίνου διαχωρίζονται τής πόλεως διά 
βαθείας τάφρου, όρυχθείσης ύπό Πέτρου τοϋ Β '. καί πλη- 
ρουμένης άλλοτε διά θαλάσσης, ήτις ήδη άπεξηράνθη ύπό 
τών Ά γγλ ω ν καί προξενούσης πολλά μιάσματα.

Τ ά  μνησθέντα τείχη κατά τούς κανόνας τής οχυρωμα­
τικής καί στρατιωτικής έξεταζόμενά είσι τεχνικώς τε καί 
έπιστημονικώς άνεγηγερμένα και δυσπολιόρκητα, άτε φέ~ 
ροντα προ αύτών βαθυτάτους τάφρους μετά άντιτειχίων 
έχόντων άπόστασιν έκ τών κυρίως τειχών μ. Γ . Αί 
πλευρά! αύτών ξεσταί ουσαι συναρμόζονται άλλήλαις 
καί συνδέονται, αί δ’ έξωθεν έπιφάνειαι αύτών είσίν 
ούτως τετμημέναι, ώστε άποτελοϋσιν ομαλόν τό τοϋ 
τείχους μέτωπον. Κ αθ’ όλην τήν έκτασιν τών τειχών ύπάρ- 
χουσι πολλοί ύπόνομοι καί υπόγειοι όδοί ώς καί κρύπται 
χρησιμεύουσαι έν ώρα πολέμου προς τιμωρίαν τών πολε­
μίων καί έκείνων, οΐτινες διέπραττον τά μέγιστα κακουρ­
γήματα. Ταϋτα σήμερον έφαίνονται κατακεχωσμένα καί 
δυσπρόσιτα τοΤς έπισκεπτομένοις, άτε παρέχοντα καί τρό­
μον πολύν. Τ ά  τείχη ταϋτα έχουσι δύο πύλας τήν μέν 
πρός ξηράν τήν δέ πρός θάλασσαν μετά έτέρων πυλών· 
αί πύλαι αυται έχουσι παραπυλίδας, αΐτινές είσι κατα­
σκευασμένοι έν τή έτέρα τών κλισιάδων τής πύλης· ή 
πρός θάλασσαν πύλη έστι σιδηρά καί έπ' αύτής έσωθεν 
υπάρχει σιδηροϋν δικτυωτόν· έκάστη πύλη έχει ύψος 5 μ. 
Γ . καί πλάτος 3 . 6 ο, η δέ πρός ξηράν έσωθεν πύλη έχει 
πλάτος 4· 3ο μ. Γ , μήκος δέ άποστάσεως τής έξωθεν πύ­
λης ι 3 . 5ο μ. Γ. Α ί μηχαναί, δι’ ών κλείονται αί πύλαι 
ήσαν μείζονες, ως είκος, αναλόγως τοϋ μεγέθους τής πύ­
λης· ό έκ σιδήρου μοχλός έστι τεθειμένος έσωθεν όρ ι-

ζοντίως αύτής καί κρατείται είς τήν θέσιν αύτοϋ, δ ι’ 
όπής διηκούσης δι’ αύτοϋ κα! διαπεράται κύλινδρος έκ 
σιδήρου, ό λεγόμενος βάλανος, ός εισέρχεται είς έ/έραν 
όπήν έν τή πύλη, ώστε πριν ή έκβληθή ουτος ό μοχλός 
δέν δύναται νά κινηθή ούτε πρός τό έν ούτε πρός τό 
άλλο μέρος.

Έ π ί τών σταθμών τών πυλών έπίκεινται φλιαί μεγά- 
λαι καί στερεά! άναλόγως τοϋ πλάτους τών πυλών· άνω­
θεν τής εισόδου τών πυλών ύπάρχουσιν οικήματα ή πυ­
λώνες, έν οΐς διέμενον οί πυλωροί.

Ταϋτα  μέν έπί τοϋ παρόντος έστωσαν άλλης, έπιφυ- 
λαττόμενοι εύκαιρίας δοθείσης, ΐνα γράψωμεν πλειότερα.

ΧΡ. ΠΛΠΑΛΟΠΟΊΓΛΟΣ

ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΜΟΥ 'ΔΟΝΤΙ

Ά π ό  όλα τά ταξείδια τής φαντασίας μας, τό ώραιό- 
τερον είνε τό πρός τήν παιδικήν ηλικίαν.

Κ αί τί δέν μάς ένθυμίζει !
Τ ό  κατ’ έμέ ευρίσκω τοσαύτην τρυφήν, αισθάνομαι το- 

σαύτην χαράν έκεΤ ταξειδεύων, ώστε πολλάκις κλείων τούς 
οφθαλμούς άνέρχομαι, άνέρχομαι ή μάλλον οπισθοδρο­
μώ, οσον τό δυνατόν βαθύτερον, είς τήν άβυσσον έκεί— 
νην, πάντοτε, βεβαίως, μέ τήν προσδοκίαν άνακαλύψεως 
μαργαριτών· άλλά τί τό θέλετε, είνε καί τόσον έπικίν- 
δυνον, ώστε ύπάρχει φόβος μή λήσμων τις γενόμενος τοϋ 
παρόντος, μεταπέση είς τάς χαριτωμένος έκείνας ανοη­
σίας τής παιδικής του ηλικίας.

♦
* *

Ε ίς  σύγχρονος μεγάλος ποιητής άποζητών πολύ, ώς 
φαίνεται, τήν χρυσήν τούτου ήλικίαν, διά νά τήν ά να - 
καλέση έπί τό ζωηρότερον, ήξεύρετε τί έκαμεν ;

Έ π ί τή ευκαιρία  τής έορτής τοΰ μικροτέρου υίοΰ του 
προσεκάλεσε πάντας τούς συμμαθητάς του είς γεϋμα 
μεθ’ ό τοΤς παρέσχε τήν έξουσίαν νά πράξωσιν ότι θέλω- 
σιν, ύποσχεθείς τώ ζωηροτέρω έν γλύκισμα.

Φαντασθήτε τί έγινεν ! όλα άνω κάτω άπό τάς αταξίας 
τών μικρών έκείνων δαιμόνων.

Έρωτηθείς δέ ό ποιητής πρός τ ί τό τοιοϋτον.
θέλω , είπε νά έπαναφέρω είς τήν μνήμην μου όλας 

τάς τρέλλας τής μικράς μου ηλικίας.
Ό  ποιητής ουτος ήτο ό Βαλαωρίτης.

★
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Τόρα, βεβαίως, ούδεμίαν έχει σχέσιν πρός ταϋτα τό 
πρώτο μου ’δόντι, είμή ώς ένθυμίζον είς έμέ τάς γλυ­
κείας έκείνας ημέρας.

Δ έν ένθυμοϋμαι ποιαν ήλικίαν διέτρεχον, ήμην όμως 
μικρός. Ο ί όδόντες μου ήσαν λευκοί καί ισχυροί όσον 
θέλετε. Ά λ λ ά  μίαν ημέραν ένώ έκαθήμην είς την τρά­
πεζαν, ήσθάνθην κάτι................πόνον μάλλον, κίνησιν έλα-
φράν· είς τών όδόντων μου έπασχεν, έζήτει τήν έλευθε- 
ρίαν του, καί πρός τοϋτο μάρτυρες έστω ή μικρά μου 
γλώσσα καί ά μικρός μου δάκτυλος.

Έ κ το τε  ήρχισα νά κλαίω, θά μοϋ πέση τό ’δόντι, θά 
γίνω κουτσοδόντης.

Ησύχασε, παιδί μου, μοί έλεγεν ή μήτηρ μου, θά κά- 
μης καινούργιο, σιδερένιο, τόρα θά γ ίνης άντρας, θά 
βάλλης μυαλό.



’Από τής ημέρας ταύτης, ενώ το ’δόντι μου έίηκο- 
λούθει νά κινήται, ή ανυπομονησία μου ηυζανεν όσημέραι.

Έλυπούμην άφ’ ένός διότι θά έχανα το ’δόντι μου, άλλ’ 
άφ’ έτέρου έφλεγόμην ΰπό τής περιεργίας νά τό ιδω 
έν τή απαλάμη μου, νά τό εξετάσω, νά μάθω πώς εΓνε, 
ήθελα νά αισθανθώ τήν κενήν θέσιν του.

ΕΓχον τοιαύτας άνοησίας !
Θά τό φυλά£ω, ελεγον θά τό βάλλω μέσα εις ένα κουτί, 

θά τό περιτυλίξω μέ χαρτί, όταν ά£ήνω θά τό βλέπω 
καί θά λέγω— νά τό πρώτο μου ’δόντι !

’Αλλά δυστυχώς δέν ήίευρα, ότι κανείς ούδέ τών ιδίων 
αΰτοϋ μελών εΤνε κύριος meno est dominus mem- 
brorum suorum— τότε δέν ήμην φοιτητής τής νομικής.

★
* ¥

Μίαν πρωίαν, έίυπνήσας αίφνιδίως, ήσθάνθην περισ­
σότερον πόνον, ήσθάνθην τήν γεϋσιν αίματος.

'Γό ’δόντι μου έκινδύνευε.
Μάνα, έφώναζα, τό ’δόντι μου.
Κ αί αμέσως ή μήτηρ μου έτρεξεν, έλαβεν μίαν λε­

πτήν κλωστήν, δι’ ής έπιτηδείως μοί τό άπέσπασε.
Έ γώ  άμέσως έκλεισα τούς οφθαλμούς μου· έφοβούμην 

νά ΐδώ αίματα, άλλ’ έπ! τέλους τό είδα, τί μ ικρόν! τί 
ροδόχρουν ! τί κοπτερόν !

Ντύσου ’γλίγωρα μοί εΓπε, γ]ά νά τό πετάζης ’σ τά 
κεραμίδια.

Ένεδύθην άστραπηδόν καί μετ’ ολίγον εύρισκόμην εις 
τό παράθυρον.

Νά, μοί είπε, νά πής τρεϊς φοραίς πρώτα

Νά κουρούνα κόκκαλο 
καί δός μου σιδερένιο

καί έπειτα νά τό πετάζης.
Ή  έθυμοτυπία αυτη καί ή ΰπόσχεσις ότι τήν ημέραν 

έκείνην δέν θά έπήγαινα εις τό σχολεΤον μέ έκαμαν νά 
λησμονήσω τόν πόνον.

Έπανέλαβον τρις τό δίστυχον έκεΐνο, έννοεϊται μέ 
γέλωτα καί μέ τινα άλλα τσακίσματα και διά ζωηρδς ορ­
μής τό έρριψα.

’Αλλά δυστυχώς καί διά νά ύποστώ πλείονα, έπεσε 
κάτω.

Ευθύς έτρεζα, τό έλαβον, τό έκαθάρισα καί ήθελον 
έκ νέου νά τό ρίψω εις τά κεραμίδια, άλλ’ ή μήτηρ μου 
δέν μέ άφησε.

Τ ό τε  νά τό φυλάΕω, τη είπον.
Ά ,  όχι, μοί άπήντησε, πρέπει νά σοΰ τό κοπανίσω νά 

τό πιής, γιά  νά ζεφυτρώση ’γλίγωρα.
Κ αί' ούτως έγινε· τήν άλλην ημέραν έπια τό ’δόντι 

μου μετά φόβου καί τρόμου, άλλα πάντοτε με την προσ­
δοκίαν νά ζεψυτρώση ταχέως.

’Ε ν  ’Αθήναις
ΝΙΚΟΛ. 12. ΣΤΑΜΑΤΕΛΟΣ.

Α Σ Μ Α Τ Ι Ο Ν

(Έκ. τοΰ Ruy Bias τοΰ V. Hugo)

Γιατί ν’ ακούσω τά πουλιά 
Ποΰ κελαϊδοϋν ’στά δάση, 
Ά φ οϋ ή ’δική σου ή λαλιά 
Κ ’ έκεΤνα θά περάση ;

Γ ια τ ι τό φώς εις τοΰρανοϋ 
Τ ά  αστρα νά ζητήσω,
Ά φ οϋ ’στον  μαύρου σου ματιοϋ 
Τ ή ν  λάμψι θ’ άντικρύοω ;

Δ έν θέλω τήν Πρωτομαγιά 
Λουλούδια, άφοϋ κρυμμένα 
Ε ις  τήν ’δικήν σου τήν καρδιά
Λ  \ ν  ο ονα ταυρω ενα ενα

Α γά π η  λένε τό πουλί 
Ποΰ εις τό δάσος ψέλνει,
Τ ό  άνθος ποϋ μοσχοβολεϊ.
Τ ’ άστρο ποϋ λάμψι στέλνει.

Ε Ϊ Τ .  Γ .  Ζ Α Λ Ο Κ Ω Σ Τ Α Σ

Ι Ρ ΙΣ  και Α Ι Γ ΛΗ
(είδύλλιον)

Έ κ  τών τοϋ Gessner.

Α ΙΓ Λ Η . Ό  ήλιος έγγίζει εις τήν δύσιν του καί ή αύ­
ρα πνέει είσέτι θερμή. Τ ά  άνθη, μεμαραμμένα ΰπό τών 
καυστικών άκτίνων, έχουσι κεκλιμένην τήν κεφαλήν, οΰδ’ 
έγείρουσιν αυτήν ακόμη. Έλθέ, γλυκεία μου φίλη, κα- 
τέλθωμεν εις τήν άκραν τοϋ ποταμοϋ, έκεΤ ένθα έρχεται 
τό ρεϋμα θωπεϋον τήν όχθην. Δροσεράν θ’ άναπνεύσω- 
μεν αύραν ΰπό τά δένδρα ταΰτα,

ΙΡ ΙΣ . Ό π ο ι άν θέλης, Αίγλη μου, σέ ακολουθώ. Π ρο­
χωρεί έπί μικρόν, διότι οΐ κλώνες τών θάμνων πλήττουσί 
μου τό πρόσωπον.

Α ΙΓ Λ Η . "Ώ ! πόσω ώραΤα καί κρυσταλλώδη εΤνε τά 
ΰδατα ! πώς φαίνεται διαυγής έκαστος χάλιζ έν τώ βυθώ 
των. Ί δ ε  πόσω σΐγα ρέουσιν έπί τής άμμου. Ά  ! δέν άν- 
τέχω· μά τάς Νηρη'ίδας, σοί τ ’ ορκίζομαι, έγώ έκδύομαι, 
πάσας τάς έσθήτας μου καί βυθίζομαι έντός τοϋ διαυ- 
γοϋς τούτου ρεύματος άχρι λαιμοϋ.

ΙΡ ΙΣ . Ά λ λ ’ άν τυχών τις έδώ μάς ίδη ;
Α ΙΓ Λ Η . Α ί!  δέν υπάρχει όδός, άγουσα ένταϋθα· κ’ έν 

τέλε' ή μηλέα αύτη, ήτις μακρυνομένη τής όχθης έζα- 
πλοΤ τούς κλώνάς της εις τά ρεύματα, μας καλύπτει 
άριστα. Μή φοδοϋ, πίστευσόν με· εύρισκόμεθα κεκλεισμέ- 
ναι έντός σπηλαίου έκ χλόης, άδιαπεράστου ΰπό βλέμ­
ματος άνθρωπίνου. ’Ενίοτε δέ άν ή αύρα διανοίγει εις τό 
φώς τής ήμέρας τούς κλώνας τούτους, έπανακλείονται 
παραχρήμα.

ΙΡ ΙΣ . Τολμάς σύ νά τό πράζης; Τ ό  πράττω κ’ άγώ !
Παρά τήν ρίζαν τής μηλέας ώς έπιχάριτες π οιμενί- 

δες άφήκαν τάς έσθήτας των καί τρέμουσαι ήδέως ΰπό 
τοϋ ψύχους είσέδυσαν έντός τοϋ ύδατος. Μικρόν καί κατ’ 
ολίγον τό δροσόων ρεϋμα έκάλυψε τά γόνατά των, εΤτα 
δέ τά χιονώδη στήθη. Έκαθέσθησαν τότε αί ήγαπημέναι 
φίλαι έπί σωροϋ έκ λευκών λιθαρίων, άτινα είχεν ωθήσει 
έκεΐ ή φορά τοϋ ρεύματος.

Α ΙΓ Λ Η . Ώ ,  οϊα ηδονή, Ί ρ ι μου I μεταλαμβάνω νέας 
ζωής· άγαλλιώμαι ! Τ ί  θά πράίωμεν ήδη ; Θέλεις νά ψά- 
λωμεν έν άσμα ;

ΙΡ ΙΣ . Έκψρων· ϊνα μάς άκούσωσι μέχρι τής αντίπερα 
ράχεως, άληθώς;

Α ΙΓ Λ Η . Ό μιλοϋμεν άθορύόως. Ώ  ! άκουσον τί ποιη— 
τ έ ο ν  νά μοί άψηγηθής θελκτικήν τινα ιστορίαν.

ΙΡ ΙΣ . 'Ιστορίαν ;



Α ΙΓ Λ Η . Ναι άλλά μυστηριώδη καί θελκτικήν! Ε ίπε 
σύ πρώτη, κατόπιν δέ διηγούμαι κ’ έγώ τήν ιστορίαν μου.

ΙΡ ΙΣ . Ά ν  θέλης νά σ’ είπω τ ’ αληθές, γινώσκω μίαν 
θελκτικήν άλλά. . .  .

Α ΙΓ Λ Η . ’Εκμυστηρεύθητι αύτήν προς έμέ· έγώ εϊμ'ι 
μάλλον έχέμυθος τών κλώνων τούτων.

ΙΡ ΙΣ . Ά κουσόν μου λοιπόν. ΕΤνε σήμερον άρκετα'ι ή^ιέ- 
ραι, άφ’ ής κατηρχόμην τού λόφου, όδηγοϋσαι το π ο ί-
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μνιόν μου, ΐνα βοσκήση εις τόν λειμώνα, όν γονιμοποιέ! 
ή θάλασσα. ΟΤδες, ότι έπί τής κλιτύος τού λόφου είνε
υψηλή κερασία. ’ΕκεΤ ενθα άλλά πόσω είμαι παρά-
φρων, άποκαλύπτουσα ούτω τό μέγιστον μυστήριον, όπερ 
έγκλείει ή καρδία μου !

Α ΙΓ Λ Η . Πώς, μήπως δέν θά σ’ είπω κ’ έγώ κατόπιν 
τά μυστικά μου ;

ΙΡ ΙΣ . Έ στω · κατερχομένη δι’ αύτοϋ τής έρήμου άτρα- 
ποϋ, άκούω αΐμίλην φωνήν, άδουσαν άρμονικώτατα. Έ £ ί-  
σταμαι έγώ και περιδεής ίσταμαι προσβλέπουσα πέριζ,



άλλ’ ούδένα (Βλέπω. . .  . ούδένα, σοί ορκίζομαι, είδον. Σ υ ­
νεχίζω πάλιν τήν πορείαν μου καί άκούω, οτι προσήγ- 
γιζον είς τήν έναρμόνιον αυτήν. Διέρχομαι τότε καί 
άφήνω αύτήν όπίσω μου. ’Από τής κερασίας προήρχετο 
τό άσμα. Ώ ! ό,τι έλεγε αύτό βεβαίως δέν σοί τό λέγω, 
εΐ καί έκτοτε τό έγκλείω άδιαλείπτως έν τή ψυχή μου.

Α ΙΓ Λ Η . Πρέπει νά μοί τό είπης- έδώ, κάτωθι τής 
σκιάς ταύτης δέν κρατείται τό μυστικόν, έντός δέ τοΰ 
λουτρού συνειθίζουσι πάντοτε αί ποιμενίδες ν’ άνακοινώ- 
ot τά μυστικά των.

ΙΡ ΙΣ . Έστω* άλλά νά έπαινέσω ούτως έμαυτήν... Γ ί -  
νωσκε, όμως, οτι οί ποιμένες λέγουσι πάντοτε πλείονα 
τής άληθείας, όταν όμιλώσι περί ήμών.—  Κατερχόμην 
έγώ τοΰ λόφου καί αίφνης. . . . πυρακτοΰνται αί πάρει- 
αί μου. . . καί άντηχεί είς τήν ψυχήν μου τό έ£ής άσμα :

«Πόθεν αρά γε έρχεται, τίς εΓνε αυτη,. ήτις διά τών 
ΰπερηφάνων καί ωραίων τρόπων της δεικνύει άγάπην 
καί σεμνότητα; Ζέφυροι, οΐτινες παίζετε μετά τής π αγ- 
χρύσου κόμης, ή Ν ηρη ΐς αύτη, ώ ! τίς αρά γε είνε ; 
’Ανίσως ή μία τών χαρίτων, ά ! εΓνε ή νεωτέρα καί ωραιό­
τερα ε ί  αύτών. Ί δ ε , κλίνει τό τρυφερόν χόρτον κάτωθι 
τών ποδών της, καί ό ώραΐος κρίνος και ό κυανοΰς ύά— 
κυνθος, βλέποντες τά ώραΤον πρόσωπον οπερ υπερβάλλει 
πάσαν καλλονήν, κύπτουν τήν κεφαλήν, ϊν ’ άσπασθώσι 
τούς πόδας της. ΤΩ  εύδαίμονα άνθη, καρπούμενα τοσαύ- 
την άπόλαυσιν, ναι, θά σάς δρέψω έγώ, ναι, ε ί  υμών θά 
πλέ£ω δύο στεφάνους καί θά ζώσω διά τοϋ ένός τό μέ- 
τωπόν μου, τό δ’ έτερον μετά σεβασμού θά προσενέγκω 
είς τόν θεόν τής αγάπης. Ο ϊμοι 1 πώς στρέφει πέρι£, 
περίφοβος, τούς μαύρους οφθαλμούς τ η ς ! Θ εέ μου ! τί 
σέ φοβίζει, άγάπη μ ο υ ; 'Α γρ ιον  όρνεον δέν είμαι βε­
βαίως έγώ, ούδέ περί τρομερών πραγμάτων όμιλεϊ τό 
άσμα μου. ΤΑ  ! διατί νά μή δύναμαι νά τό ψάλλω μεθ’ 
αρμονίας τόσης, ώστε νά έμβάλη είς γλυκεΤαν έκστασιν 
τήν ψυχήν σου καί νά κράτηση τά βήματά σου ; Δ ιατί, 
άν ή ψυχή μου ποθή τό ηΰλογημένον τοϋτο πρόσωπον, 
πολύ μάλλον ή ό τρυφερός άηδονεύς τό εαρ, διατί να 
μή δύνωμαι, ώ θεέ μου ! νά φθάσω διά τών γλυκυτέρων 
ήχων τήν λαλιάν του, ΐνα σταματήσω τό βήμα σου ; —  
Ω ρ α ία , τί φοβείσαι ; καί ποΰ φ εύγεις ; ΤΩ  σείς, άγρια 
ρόδα, κρύψατε τάς άκάνθας σας καί μή τολμήσητε 
νά νύζητε τόν εύγενή πόδα, άλλ’ άν ήδύνασθε έλαφρώς 
ν’ άρπάσητε τήν κυματίζουσαν έσθήτα, καλόν θά ήτο 
νά τήν κρατήσητε μικρόν ! ’Ά  ! έκ τούτου έδώ τοϋ τό­
που φεύγει πάντοτε έπι μάλλον έπειγομένη. ΤΩ  Ζέφυροι, 
οΐτινες πνέεται μεθ’ ήδύτητος και αγάπης καί εύσπλαγ- 
χνοι δείκνυσθε πρός με, είς μάτην, οίμοι, φέρετε ά ντί- 
στασιν είς τήν πορείαν της, καί ή έλαφρά έσθής, ήν διά 
τής πεφιλημένης πνοής σας ήδέως ωθείτε, μόνη δεικνύει 
οτι βιαίως τήν ακολουθεί. ΤΑ ! μάτην μοχθώ νά κρατήσω 
τήν άχάριστον ! ’Άκουσόν με τουλάχιστον, σκληρά Ν η - 
ρηϊς· όταν έλθη έφ’ ήμών ή ήσυχος νύ£ καί ή σελήνη 
θά χύνη λαμπρότερον τό φώς της, θά έλθω τότε έγώ νά 
κρεμάσω εις το παράθυρον τής καλύβης σου καλαθίσκον 
γέμοντα έκ τών καρπών, οΐτινες κρέμωνται είς τό δέν- 
δρον τοϋτο. Ά ν  δέν άρνηθής, εύγενής μου Νηρηίς, 
άν δέν καταφρόνησης τοΰ δώρου μου ά ! εΓμαι ό μάλ­
λον εύδαίμων έγώ τών βοσκών. ’Αλλά σύ φεύγεις, ψυχή 
μου, καί τό πρόθυμον βλέμμα μου μόλις κατορθοί νά 
διακρίνη μέσω τών δένδρων τήν έσθήτα σου. Τλήμων 
έγώ ! καί ή σκιά έκείνης ήν λατρεύω άφανίζεται. . .  ψυ­
χή άσπλαγχνος, σκληρά, διατί φεύγεις ;»

Αυτά έψαλεν ό ποιμήν. Μέ τούς οφθαλμούς χαμαί 
νεύοντας ήκολούθουν έγώ τήν πορείαν μου· δέν ελειιψα 
όμως έν τούτοις άπό τοϋ νά στρέψω λάθρα τό βλέμμα

μου πρός τό δένδρον, άλλά τόσω ήτο πυκνόν, ώστε οΰ- 
δένα ήδυνήθην νά διακρίνω. ΤΗλθε ή νύζ. Ώ  ! πιστεύεις 
ότι άνεπαύθην, Αίγλη μου πεφιλημένη ; Μόλις κατακλι- 
θείσα, είδα ποιμένά τινα, οστις έκρέμασε καλαθίσκον είς 
τό παράθυρόν μου· τόν είδα ύπό τό λαμπρόν φώς τής 
σελήνης, ή δέ σκιά του έπιπτεν έπ! τής κλίνης μου. Έ π υ -  
ρακτώθη τό πρόσωπον μου καί ή καρδία μου έπαλλε. 
Ά λ λ ’ ότε άπήλθεν έκεϊθεν ό ποιμήν. . . είπέ μοι, δέν έπρε­
πε νά βεβαιωθώ άν ήμην έγρηγοροϋσα ή άν ε ίχον  όνει- 
ρευθή ; Τούτου ένεκα μόνον προσήγγισα είς τό παράθυ­
ρον καί διά χειρός τρεμούσης έζεκρέμασα βραδέως τόν 
καλαθίσκον. ΤΗτο πλήρες κερασιών. . . Τόσω γλυκέα, Α ί­
γλη μου, ούδέποτε έφαγον. Έκαλύπτοντο διά ρόδων καί 
μυρσινών. . .  Ώ ,  τό μαντεύω, ήθελες νά έμάνθανες τό 
όνομα τοΰ βοσκοΰ. . . Ώ  ! τοΰτο όμως, σύγγνωθί μου, 
δέν τό μανθάνεις παρ’ έμοϋ.

Α ΙΓ Λ Η . Κ αί έχω χρείαν νά έρωτήσω σέ ; Μά τήν 
αλήθειαν, πολύ κρύφια εΓνε τά μυστικά σου ! Ά ρνείσα ι 
λοιπόν νά μοί είπης, ότι ό άδελφός μου ήτο ούτος ; Τ όν 
καλαθίσκον έγώ είχον δωρήσει τήν αύτήν έκείνην ημέραν. 
Ά λ λ ά  διατί συγχίζεσαι, ΤΙρι μου ; Δ ιατί εύγενές τι χρώ­
μα βαθύτερον ή τό τοΰ ρόδου χύνεται άπό τοΰ μετώ­
που, όπερ στέφουσιν ο! οΰλοι βόστρυχοί σου, έως τοϋ 
στήθους κάτω ; Δ ιατί κρατείς τούς οφθαλμούς έσκυμ- 
μένους πρός τά ύδατα ; ’Ελθέ, περίπτυίόν με· έγώ πάν­
τοτε σέ ήγάπων ώς άδελφήν, άγάπησον ώσαύτως καί σύ, 
ΤΙρι μου, τόν άδελφόν μου.

ΙΡ ΙΣ . Κ αί θά σοί ένεπίστευόν ποτε, Α ίγλη, τοιοϋτον 
μυστικόν άν δέν σέ ήγάπων ώς έμαυτήν ;

Α ΙΓ Λ Η . Έ στω , Ϊνα σε έγκαρδιώσω, θά σοι διηγηθώ κ’ 
έγώ τά κρύφια τής ψυχής μου. Τ ήν πρώτην τοϋ Μαίου 
προσήνεγκεν ό πατήρ μου θυσίαν είς τόν Πάνα. Ε ίς  
τήν έορτήν έκάλεσε τόν Μενάκλαν, τόν καλόν του φί­
λον, οστις ήλθε συνωδευμένος υπό τοϋ νεωτέρου υίοϋ 
του. Καθ’ ήν ώραν προσέφερον τήν θυσίαν, έπαιξεν ό 
Δάφνης δίς τόν αύλόν του· γινώσκεις, ότι κατά τό αυλημα 
ύπερβάλλει πάντας τούς ποιμένας. Ο ί Εανθοι βόστρυ­
χό! του έπιπτον ούλωμένοι έπί τής παλλεύκου έσθήτος 
του κ’ ένόμιζες, ότι ήτο αύτός ό Απόλλων. Ό τ α ν  ή έορ- 
τή . .  . ΤΩ  Θεέ μου ! βήματα άκούω, . . έρχεται αύτός.

ΙΡ ΙΣ . Αληθώς, άκούω κ’ έγώ. ΤΩ  Νηρηίδες, ύμείς βοη­
θήσατε μας. Λάβωμεν τάς έσθήτας μας καί άγωμεν νά 
κρυβώμεν έντός τοϋ σπηλαίου τούτου.

Έ φ υγον αί ποιμενίδες, ώς έμφοβοι περιστερά! διωκό­
μενοι ΰπό άγριου όρνεου* άλλ’ ό,τι τοσοϋτον ταίς ένε- 
ποίησε τρόμον ήτο ώραία μικρά έλαφος, δειλή ώς αύ- 
ται, ήτις ΐνα σβέση τήν δίψαν της έν τώ διαυγεί ρ εύ- 
ματι έφθασεν άλλομένη είς τήν όχθην.

G e s s n e r

Η Τ Ε Χ Ν Η  Τ Ο Υ  Β Α Σ Ι Λ Ε Υ Ε Ι Ν

ΕΓχεν εί,οχα προτερήματα ό Φρειδερίκος Β'. ό βασιλεύς 
τής Πρωσσίας, καί παιδείαν ου τήν κοινήν, άλληλογραφών 
μετά τοϋ Βολταίρου καί τών σοφών άνδρών τοϋ αίώνος 
έκείνου- αύτός έμεγάλυνε τήν Πρωσσίαν· άλλ’ έσεμνύνετο 
πρό πάντων έπί τή έσχάτη πρός τό άνθρώπινον γένος 
καταφρονήσει του. Μή παραδεχόμενος τιμ ιότητα είςούδέν 
τών έπαγγελμάτων, κατήντησε νά χλευάζη κα'ι αύτό τό 
τών βασιλέων· ώστε πιστεύουσί τινες ότι, καί τό βασιλικόν 
διάδημα οσάκις έφόρει έπί τής κεφαλής του, πάντως θά



έγέλα, θεωρών τόν στολισμόν τοΰτον άστείον καί άλλο— 
κοτον.

Γράφων δέ πρός τόν ανεψιόν αύτοΰ, τόν καί κληρονό­
μον τοΰ θρόνου, δίδει εις αυτόν άναλγήτως τά επόμενα 
έκπληκτικά μαθήματα:

«Αί μέγισται τΰν μοναρχιών, τόν λέγει, ελαβον τήν 
άρχήν αυτών άπό σφετερισμοΰ. 'Ημείς αυτοί, άρχόμεθα 
άφ’ ένός άντάρτου καί ένός ύβοΰ· ύβοΰ δέ, έπειδή ό πρώ­
τος βασιλεύς τής Πρωσσίας Φρειδερίκος Α '. ήτο μικρό­
σωμος, δύσμορφος, καί όμοΰ ύπερόπτης- είχε τήν φυσιο­
γνωμίαν κοινού άνθρώπου, καί ή ψυχή του άντελαμβάνετο 
ό,τι παρουσιάζετο ένωπιον αύτοΰ ώς κάτοπτρον έπί τοΰ 
οποίου τά πάντα, μάταια τε καί άληθώς μεγάλα, άντανα- 
κλώνται έπίσης καί συγχέονται.»

ΤαΟτα περί τής καταγωγής του· περί δέ τών ύπηκόων 
του.— «ΕΤναι, λέγει, άνδρεΤοι καί τραχείς, μέθυσοι εις τό 
άκρον, έντός τών οικιών των τύραννοι, ένώπιον τού δεσπό­
του δουλοπρεπείς· έρασταί μέν άνοστοι, σύζυγοι δέ άκρό- 
χολοι καί δύστροποι. Τ ί  φορέματα εΓναι αύτά τά δερμά 
τινα ! τί ύψηλά ύποδήματα, καί εις τάς χεΤρας ραβδίδιον ! 
Τ ό  ένδυμα βραχύτατον καί ή βέστα μακροτάτη. Α ί δέ 
γυναίκες; αείποτε ή έγκυοι, ή γαλουχοΰσαι· ώς συμφέρει 
άλλως τε εις παν έθνος στρατιωτικόν ώς τό ήμέτερον.»

Ώ ς  πρός τήν θρησκείαν τοΰ Κράτους, ολίγον τόν 
έμελλε· μάλιστα δέ έπεγέλα. Γέρων τις στρατιώτης έφω- 
ράθη έχων τό έκ μαργαριτών περιδέραιον τής Παναγίας 
τοΰ Ποστοδάμου. Ό  στρατιώτης διετείνετο ότι άφ’ έαυ- 
τής ή Παναγία άφείλετο τούς μαργαρίτας άπό τοΰ λαιμού 
της καί τούς προσέφερεν εις αύτόν. ’Ε ν συντόμω, τό 
πραγμα τοΰτο έθεωρήθη ώς θαΰμα· καί ό βασιλεύς άπε- 
κρίνετο εις τόν κλήρον· «Τέλος πάντων, τό παραδέχομαι 
ώς θαΰμα, άλλ’ ύπό τόν όρον νά άρκεσθή εις αύτό καί 
μόνον ό στρατιώτης μου.»

★
¥ *

Αύτός ουτος λοιπόν ό βασιλεύς έγραφεν έν τή Τ έ χ ν η  
τ ο ΰ  β α σ ι λ ε ύ ε ι  ν· «Άνεπιτηδειότατον λέγω τόν 
βασιλέα, όστις έπιτρέπει εις τούς ύπηκόους του κατά- 
χρησιν θρησκείας· άφρονα δέ τόν έχοντα θρήσκευμα. . . 
Ή  άληθής θρησκεία παντός ήγεμόνος θέλει τών άνθρώ- 
πων τό συμφέρον καί τήν δόξαν τοΰ ήγεμόνος αύτοΰ. 
“Ά λλην παρ’ αύτήν δέν πρέπει νά έγκολποΰται- άλλ’ οφεί­
λει όμως να τιμά τήν έπικρατοΰσαν κατ’ έπιψάνειαν καί 
παροδικώς, ΐνα μή διίσταται άπό τών φυλαττόντων καί 
περιπτυσσομένων αύτήν. Ά ν  φοβήται τόν θ εό ν , ή, “να 
είπω ως αί γυναίκες καί οί ιερείς, άν φοβήται τήν κόλασιν, 
ως Λουδοβίκος ο ΙΔ . εις τά γηρατειά του, άποδειλια, κα­
θίσταται άξιος κ α π ο υ κ ΐ ν ο ς . . .  Πρόκειται περί συν­
θήκης μετά τίνος άλλου κράτους; Ά ν  έχωμεν πρό οφθαλ­
μών ότι είμεθα χριστιανοί, άπωλέοαμεν τά πάντα- πάντοτε 
έρμαια τών άλλων θα γινωμεθα. Ό  πόλεμος μάλιστα εΓναι 
έργον, όπου ελάχιστος θρησκευτικός ένδοιασμός είναι ικα­
νός τά πάντα νά φθείρη. Τ ίς  άνθρωπος τωόντι τίμιος θά 
έξήρχετο ποτέ εις πόλεμον, άν δέν έπετρέπετο εις αύτόν 
νά έπιβάλη κανόνας παρέχοντας δικαίωμα λεηλασίας, 
πυρπολήσεως κοί σφαγής ; »

*
♦ *

Συνιστδ λοιπον εις τον άνεψιόν τήν ψυχροτάτην άδι α­

φορίαν πρός τήν θρησκείαν. Έ π ε ιτα  μεταβαίνει εις τό 
περί Δικαιοσύνης μέγα έπίσης κεφάλαιον. Ή  Δικαιοσύνη 
εΓναι τό έγκαλλώπισμα καί έν ταύτώ τό προπύργιον τοΰ 
οίκτρού τούτου κόσμου- άλλά καί περί τα ύ τη ς  ό μέγας 
βασιλεύς λαλεί, ώς περί τής θρησκείας, άνευλαβώς- ώς άν 
ήτο μόνος αύτός ό νόμος καί οί προφήται. Δ ι ’ αύτόν τά 
πάντα, καί δι’ αύτοΰ τά πάντα. Α ύτός ή άρχή, αύτός τό 
μέσον καί αύτός τό τέλος παντός πράγματος. Ά σ υ σ τό - 
λως σέ λέγει· «έγεννήθην φιλόδοξος, καί ούδέν άνέχομαι 
τό ένοχλούν με έντός τού Κράτους μου· τούτου δ’ ένεκα 
καί ήναγκάσθην νά θεσπίσω νέον κώδικα.»

«Ε ις τούς ύπηκόους, άνεψιέ, όφείλομεν δικαιοσύνην, 
ώς αύτοί όφείλουσι σέβας πρός ήμδς. Εννοώ , φίλτατέ 
μοί, ότι πρέπει νά είμεθα πρός τούς άνθρώπους, μάλιστα 
δέ πρός τούς ύπηκόους ήμών, δίκαιοι, όταν ή δικαιοσύνη 
δέν άνατρέπη τά ήμέτερα δικαιώματα, μηδέ βλάπτη τήν 
ήμετέραν έξουσίαν. Δ ιότι ούδεμία πρέπει νά ύπάρχη ίσό- 
της μεταξύ τοΰ δικαιώματος τοΰ μονάρχου, καί του τών 
υπηκόων ή δούλων. Προκειμένου όμως περί άπονομής 
δικαιοσύνης μεταξύ ύπηκόων, ό μονάρχης πρέπει νά ήναι 
άπροσωπόληπτος καί άκράδαντος. Ουτω καί μόνον δυ- 
νάμεθα νά έφελκύσωμεν παρά τού λαού λατρείαν, προ- 
σέχοντες έν τούτοις μή δουλωθώμεν εις την δικαιοσύνην 
ημείς αύτοί.»

«Πρό πάντων μή έμπιστεύου εις τά Βουλευτήρια. Τ ό 
άγγλικόν Συλλαλητήριον οποίον τερατώδες άποκύημα! 
καί τό τών Παρισίων οποίος ολέθριος θεσμός! Ό  δεσπό­
της πρέπει νά ήναι δραστήριος, πεφωτισμένος, άκλόνη- 
τος έν τή θελήσει του. Ε ις  κράτος δεσποτικόν εΓναι χρεία 
πλειόνων άρετών, ή εις μοναρχικόν κράτος. Ό  αύλικός 
κολακεύει τόν μονάρχην, θεραπεύει τά έλαττώματα αύ­
τοΰ, καί ουτω τόν έξαπατδ· ένώ ό δοΰλος γονυπετεΐ ένώ­
πιον τοϋ δεσπότου, καί έ ξ ε υ τ ε λ ι ζ ό μ ε ν ο ς  τ ό ν  
φ ω τ ί ζ ε ι ·  ώψελιμώτερον λοιπόν εις πάντα μέγαν άνδρα 
εΓναι τό βασιλεύειν δεσποτικώς, άλλά θλιβερώτερον εις 
πάντα λαόν τό ζήν ύπό τοιαύτην κυβέρνησιν.»

Ταύτας πρεσβεύων τάς άρχάς, έξηγριοΰτο θηριωδώς 
οσάκις έτόλμα τις νά τάς προσβάλη. Εσπέραν τινά, εΓχε 
συναναστροφήν εις τό άνάκτορον, καί έψαίνετο εύθυμό- 
τατος· ότε νέος τις, άκόλουθος τής γαλλικής πρεσβείας, 
λαλήσας μεταξύ λόγων περί τής κυριαρχίας του λαού, 
καί άνακηρύξας τάς έλευθερίας τού μέλλοντος χρόνου, 
εΤδε τόν βασιλέα άκροώμενον αύτόν έν άκρα σιγή· άφοϋ 
δ’ έπαυσε λαλών. «Κύριε, τώ εΓπεν ό βασιλεύς· καί χθές, 
εις τόν αύτόν έδώ τόπον όπου ΐστασθε, ήτό τις άξιωμα- 
τικός έκ τών έπιφανεστάτων τοΰ στρατού μου. Ήθέλησε 
κ’ έκεΐνος, άλλά πολύ δειλότερον παρ’ όσον ύμείς, νά 
είπη λόγους έξ αύτών τούς οποίους ήκούσαμεν. Γινώσκετε 
τί τόν συνέβη ; Τ ό  πρωί σήμερον άπηγχονίσθη εις τό 
φρούριον. Κ αί τόσον φοβερά κατέστη ή μορφή τοΰ δε­
σπότου λέγοντος ταϋτα, ώστε κατέλαβε τόν νεαρόν δι­
πλωμάτην τρόμος ταρτάρειος.

*
* *

Ά ξ ιο ς  δέ ύπέρ παν ό,τι άλλο εΓναι ό τής πολιτικής 
ορισμός τοΰ Φρειδερίκου Β'. «Τ ήν λέξιν πολιτική έννοώ, 
άνεψιέ, σημαίνουσαν τ έ χ ν η ν  τοϋ έξαπαταν· δι’ αύτής 
πρέπει νά ώφελήταί τις, ή ύπέρ τούς άλλους, ή έξ ίσου 
τούλάχιστον. Μή αισχύνου συμμαχών έπί σκοπώ να π ε-



ριέλθη είς σε μόνον όλον τό όφελος. Μηδέ περιπέσης 
εις τό παχυλόν σφάλμα τοϋ μή έγκαταλείπειν τούς συμ­
μάχους, έάν ττοτε ιδης ότι συμφέρει νά τούς έγκαταλεί- 
ψης· πρό πάντων δέ φύλαττε άπαρασαλεύτως τό άζίωμα, 
ότι ά π ο γ υ μ ν ο ϋ ν τ ε ς  τ ο ύ ς  γ ε ί τ ο ν α ς ,  ά-  
π ο σ τ ε ρ ο ΰ μ ε ν  α ύ τ ο ύ ς  τ ή ς  δ υ ν ά μ ε ω ς τ ο ϋ  
β λ ά π τ ε ι ν ή μ ά ς.»

★
* *

Κ αί κατωτέρω.
«Τ ήν καλήν του πρέπει πάντοτε νά δεικνύη όψιν εις 

τό δημόσιον πάς ήγεμών- άσχολοΰ λοιπόν εις τοΰτο μετά 
πάσης σπουδής. Έ γώ , ότε ή μην βασιλόπαις καί όχι άκσ— 
μη βασιλεύς, όλίγιστον έτερπόμην εις τήν στρατιωτικήν 
δίαιταν· ήγάπων τάς άναπαύσεις μου, τά καλά φαγητά, 
καί συνεχώς, λίαν συνεχώς δέν άπείχον ουδέ σπιθαμήν 
άπό τοΰ έρωτος. Ά φ ο ΰ  όμως έβαοίλευσα, πάντες μέ εί- 
δον στρατιώτην, φιλόσοφον καί ποιητήν έκοιμώμην έπ'ι 
αχυροστρώματος, έτρωγα κρίθινον άρτον έν τω στρατο- 
πέδω μου. Έφαινόμην περιφρονών τά θέλγητρα τών γυ­
ναικών. Σήμερον δέ, περιοδεύων, ούδέποτε προσλαμβάνω 
σωματοφύλακας· καί οδοιπορώ νύκτα καί ημέραν· οί άκό- 
λουθοί μου είναι όλίγιστοι, άλλ’ έκλεκτότατοι· τό όχημά 
μου άπλούστατον, ά λ λ ά  κ α λ ώ ς  έ ξ η ρ τ η μ έ ν ο ν ,  
κ α ί  έ ν  α ΰ τ ώ  κ ο ι μ ώ μ α ι  ώ ς  ε ι ς  τ ή ν  κ λ ί ­
ν η ν  μ ο υ .  Φαίνομαι ώς παρορών τά τής εύζωίας· οί 
περί τήν τράπεζάν μου είναι όλοι τρεις- είς  ύπηρέτης, 
εΤς μάγειρος, κα'ι είς περματοποιός. 'Εγώ αύτός παραγ­
γέλλω ό,τι φαγητόν όρέγωμαι, κα'ι κατά τοΰτο δέν άδι- 
κοΰμαι, επειδή γνωρίζω παντός τόπου τά καλά, και ζητώ 
ο,τι προάγη έξαίρετον κυνήγιον, ή κρέατα, ή ίχθΰς. Ό π ο υ  
άν καταλύσω, πάντοτε παρίσταμαι ώς κεκοπιακώς, και 
παρουσιάζομαι είς τόν λαόν ήμελημένος καί κακώς έκτε- 
νισμένος. Α ύτά  όλα σέ φαίνονται ώς τίποτε, άλλ’ όμως 
πολλάκις άποτελοΰσιν άπιστεύτους εντυπώσεις.

*
* *

« Ε ίς  παν ό,τι πράττω, προσέχω πάντοτε νά φαίνε­
ται ότι ή τών υπηκόων μου ευημερία είναι ή μόνη μου 
μέριμνα. ’Αποτείνω τόν λόγον είς όλους άνεξαιρέτως, είς 
εύπατρίδας τε κα'ι είς πάντα πολίτην, ή κα'ι εργάτην 
άπλοΰν, έρωτών περί πάντων λεπτομερέστατα. Θά ήκου- 
σες, προσφιλές μοι άνεψιέ, τών άγαθών αύτών άνθρώπων 
τάς περί έμοΰ εύνοϊκωτάτας κρίσεις. ’Ενθυμείσαι τόν 
είπόντα, ότι πολλή μου ή καλωσύνη τόσον κόπον λαμ- 
βάνοντος μετά μακροχρόνιον τοιοΰτον· ένθυμείσαι δέ 
καί τόν οίκτειρήσαντά με μετά πόνου ψυχής, ότι είδε 
τήν κακήν κατάστασιν τοϋ έπενδύτου μου, καί τής τρα- 
πέζης μου τήν λιτότητα. Ό  άγαθός άνθρωπος ! ήγνόει 
ότι ύπό τόν έπενδύτην έκείνσν έφόρουν άλλο ένδυμα 
καλόν, καί ένόμιζεν οτι δέν ήδύνατό τις  νά ζήση, άν 
δέν είχεν είς τό γεΰμα κρέας μόσχου καί χοιρόμηρον.»

(τό τέλος είς τό προσεχές.)

Ε Ρ Ρ Ι Κ Ο Σ  Δ Ι Ν Ε

‘Ο ‘Ερρίκος Α ίνε έγεννηθη την 13 Δεκεμβρίου 1779. Έ κ  
νεαρωτάτης ηλικίας έδείκνυτο ζωηρόν χαρακτήρα, καί έξυ 
πνεύμα. Δωδεκαετής έγραψε τους πρώτους στίχους του. Πρώτη 
διδασκάλισσά του ύπήρξεν ή μητηρ του. Κ.ατά το 1819 μετέ§η 
είς το Πανεπιστήμιο» της Βόννης. Ά λλ1 ή νομολογία κα'ι αί Χίαν

σο^αραι μελέται τώ άττηρεσκον, δ ι' ο ένησχολεϊτο μ ετά  ζέσεως 
είς την ιστορίαν καί την φιλολογίαν.

Κατ ’ άρχάς οΐ πρώτοι αύτοΰ στίχοι έδημοσιεΰθησαν είς τάς 
εφημερίδας ύπο ψευδώνυμον. Μετά τινα καιρόν έξέδωκε συλ­
λογήν ποιήσεων, την B lich d e r  L ied er, τυχοϋσαν ευνοϊκότα­
της υποδοχής. Κατά το 182S έγένετο διδάκτωρ τά νομικά. 
Κ,ατά δε τό 1827 έδημοσίευσε τούς δυο τόμους τών R e iseb ild e r, 
α ν τοσαΰνη ητο ή  επιτυχία, ώστε καθ' άπασαν την Γερμανίαν 
περί αύτοΰ μόνον έγένετο λόγος. Την 31 Αύγουστου 1841 ένυμ.- 
φεΰθη μετά τής Μ ατθίλδης Μιράτ, ωραίας κόρης, ην περιπαθέ- 
στατα ό Α ίνε ήγάπα.

Ό  Ά ϊν ε  προσε&ληβη ύπ ' άσθενειας το 1844. ‘Ασθενών έποίησε 
το θαυμάσιον ποίημά του ’Ά τ  τ a  Τ  ρ ό λ, το όποιον έδημο- 
σίευσε κατά  το 1847.

’Επί οκτώ (τη βασανισθε'.ς ύπο τής οδύνηράς ασθένειας του, 
άπε^ίωσε την πεμπνην πρωινήν ώραν τής 17 Φεβρουάριου 1856. 
Έ ν ίη σ ε  τον θάνατόν του καί τον περιεμενεν άταράχως. Ή  δ η ­
μοσιευόμενη έν τώ παρόντι φύΧλω τοϋ «Αττικού Μουσείου» 
είκών παριστά αυτόν έν τγ  εδρα του καθημενον, κατά  το μακρον 
τής ασθένειας αυτού διάστημα.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

V adem egum · ήτοι ελεγχος τής κρίσεως τών κριτών τού 
παιδαγωγού μου τής παιδαγωγικής X .  Π απαδοποΰλου κα- 
θηγητού τού Πανεπιστημίου καί τής Έλλην. γραμματικής  
Π. Οικονόμου άιευθυντού τού έν Ααρίσση διδασκαλείου' ύπο 
’Αριστείδου Κ. Σπαθάκη καθηγητού. Έ ν  ' Αθήναις 1884.

‘Ο γνωστός άριστος καθηγητηςκ. Ά ρ . Σπαθάκης δ ιά  τού 
ανωτέρω Βιβλίου ελεγχεν  ώς αυτός λέγει την άμαθείαν και 
κακοβουλίαν τών κριτών τού παιδαγωγού του.

Α ο γ ο δ ο σ ί α  τού διοικητικού συμβουλίου τής εταιρίας 
τών φίλων τού λαού κατά την γενικήν συνέλευσιν τών εταί­
ρων συγκροτηθεί/σαν τη S Φ;£ρουαρίου 1884 έν Ά θηναις ετος 
19 ον.

Ό  ύψηλος σκοπος τής εταιρίας ταύτης είνε άξιος ένθερμου 
ύποστηρίξεως παρά τών φίλων τής προόδου τών συναισθα­
νόμενων το ύψη/.ον τής αλληλοβοήθειας καθήκον, ποθοΰντων 
δε κ' έπιδιωχόντων την ήθικην και ύλικην ευημερίαν τής π α ­
τρίδας.

Ν ο μ ί σ μ α τ α '  τών άδελφών Μαρτίνου καί Βενεδίκτου 
Β'. Ζαχαριώ ν δυναστών τής Χίου. 1314-1329. ύπο Π. Α ά μ -  
πρου' έν 'Αθηναις τΰποις άδελφών Περρή 1884.

* Αλληλογραφία «Άττιχου Μουσείου·.

Κ . Γ . Γαλάζιον· παρά τοϋ κ. Ν. Μ. έλήφθησαν δρχ. 
ιο ο  : σάς εύχαριστοΰμεν. Ν. Γ . Ν. Κέρκυρα. Πρός τούς 
4· νέους συνδρομητάς άπεστάλησαν τά έκδοθέντα φυλ­
λάδια ώς καί οί 2. τόμοι τοϋ ά. έτους·  έλήφθησαν δρχ. 
70  παρά τοϋ κ. Σ . Β. σάς εύχαριστοϋμεν θερμώς. X .  Π . 
Φαμαγοϋσταν. Ή  διατριβή σας έλήψθη- δημοσιευθήσε- 
ται προσεχώς. Α . Δ . Κων]πολιν. Δ ι ημερολόγια άποταν- 
θήτε είς τούς ένταϋθα γνωστούς έκδότας αύτών.


