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Εόνοι οχ έ π ί χρόνον τινα διαβιώ- 
σαντες έν τή  γνί των πάγων καί 
τής όμίχλης γνωρίζουσι καλώς τό 
λυπηρόν αίσθημα, τό όποιον μέ κατεκυ- 

ρίευεν δταν άνεχώρουν άπό τήν Γερμα
ν ία ν . Ό  Γερμανικός βίος είνε ό μάλλον 
εύχαρις, ό μάλλον ελκυστικός έξ όλης 
τής Εύρώπης. Ούτε νά όνειρευθώμεν δέ 
κάν αύτόν δυνάμεθα έδώ, oi έν Ά θήνα ις 
ώς επ ί τό πολύ φυτοζωοΰντες. Ό  έκεϊ 
συνήθως μολυδόόχρους ουρανός, ό σκο
τεινός όρίζων, ή  άφθονος χιών καί τό 
δριμύτατον ψύχος ούδεμίαν κακήν αΐ- 
σθησιν προξένουσιν εις τό σώμα ή  τό 
πνεΰμα . Αύτά τούναντίον δημιουργοϋσι 
καί συντηροΰσι τήν ζωηρόν κίνησιν, τήν 
διαρκή εύθυμίαν, τούς χορούς και τάς 
παγοδρομίας καί τάς έλκηθρόδρομίας,τάς 
πολλάς καί ποικίλας διασκεδάσεις, ακτί
νες καθιστώσι μακαρίας καί άλησμονή- 
τους τάς έν Γερμανίζι ήμέρας. Καί Ανα
χωρεί τ ις  έκεϊθεν μέ τάς αύτάς συγκινή
σεις καί τήν αύτήν ψυχικήν πίεσιν, οϊαν 
πάσχει ό *χωριζόμενος άπό προσώπου 
προσφιλούς. Διότι ή  φιλόξενος έκείνη 
χώρα έγκολποϋται τρυφερώς τόν μεμα- 
κρυσμένον άπό τής οικείας πατρίδός καί 
έστίας καί θωπεύει καί περ ιπο ιείτα ι αύ
τόν ώς θετόν τέκνον της.

Αί γλυκύτατοι δέ των έν τυπώσεων, άς 
άπερχόμενος συναπεκόμιζον, έμελλον ή 
δη μετά μίαν τοΰ χρόνου στιγμήν νά γί- 
νωσι γλυκύπικροι άναμνήσεις !

Καί μέχρι μέν τοΰ Ά ϊζενάχ (Eisenach) 
συνεταξείδευσα μ ετ’ άρίστου συντρόφου. 
Εϊχομεν έκδράμει άνά τήν δασώδη Θου
ρ ιγγίαν. Έ ν  Βαϊμάρτ^ [Weimar),  τή  π α 
λαιοί φωλεά τή ς ποιήσεως, ηύτυχήσαμεν 
ν ’ άποκαλυφθώμεν πρό των τάφων τών 
άθανάτων ποιητώ ν Γκαϊτε καί Σχίλλερ. 
Οί βασιλείς ούτοι τού πνεύματος κεΐντα ι 
έξαιρετικώς καί προνομιακώς έν τοΐς 
πρώτοις μεταξύ τών έξ αίματος το ιού- 
των. "Ολοι δέ όμοϋ άναπαύονται έν τφ  
ήγεμονικφ κοιμητηρίφ . Ά λλά καί τάς 
οικίας αύτών δέν παρελίπομεν νά έπ ι-  
σκεφθώμεν, νά άφθώμεν δέ καί αύτών 
τών τραπεζώ ν, έφ’ ών είργάσθησαν οϊ 
π νευματικο ί κολοσοί. Αξιοθαύμαστοι εΐ- 
νε αί συλλογαί (όρυκτολογικαί καί νο
μισματικοί) τού πλουσίου Γκαϊτε. Συγ- 
κ ιν ε ϊ άφ* ετέρου ή πτω χεία  τού οίκίσκου 
τοΰ Σχίλλερ, δν, έκ πείσματος διά τόν 
νοητικόν του πλούτον, ούδόλως προσ- 
ήγγισαν ό χρυσός καί ό άργυρος. Περιερ- 
γείας τέλος άξια εϊνε καί τά βαρύτιμα 
δώρα τά διάφορα καλλιτεχνήματα καί ή 
πληθύς τών έξ ήλέκτρου χρυσοποίκιλτων 
καπνοσυρίγγων τοΰ περικλεούς κλειδο- 
κυμδαλιστοϋ καί μουσουργού Λίστ, δ- 
στις κατά τά  τελευταία έτη τής ζωής του

διέμεινεν έν Βαϊμάρμ, δπου καί έτελεύ- 
τησε.—Τή^ πρωίαν δέ τής έπαύριον εύ- 
ρισκόμεθα έπ ί τή ς περιφήμου Βαρτ- 
μπούργ. Κοσμούσα τήν κορυφήν τοΰ ύ- 
ψηλοτέρου λόφου, δεσπόζει τοϋ χαριτω
μένοι; Ά ϊζενάχ, έκτεινομένου παρά τούς 
πόδας καταφύτου λοφοσειράς.Άπό του ύ 
ψους έκείνου ή θέα του πρασίνου τά πητος 
τών πέριξ άπεράντων δρυμών ένθουίιφ  
τήν ψυχήν. ’Εκεί έπάνω ,έν τώ άριστα δ ι
ατηρούν ένω τούτω μεσαιωνικφ μνημείψ, 
σώζεται άνέπαφον καί τό δωμάτιον, έν φ 
έ π ί Βν περίπου έτος έγκεκλεισμένος ό μέ- 
γας αναμορφωτής Λούθηρος μετέφρασεν 
εις τήν γερμανικήν γλώσσαν τήν Ίεράν 
Βίβλον.
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Ά ποχαιρετίσας μ ετ’ όλίγον έν τφ  σι- 
δηροδρομικφ σταθμφ τόν συμπεριηγητήν 
φίλον μου συνεόπειρώθην είς τ ι βαγό- 
νιον τοϋ συρμοϋ, δστις έπρόκειτο νά μέ 
μεταφέρμ είς Φραγκφούρτην. Ή μ η ν  π ο 
λύ μάλλον συννεφής τοΰ ούρανοΰ, δστις 
κατ’ έκείνην τήν ήμέραν έπεδείχθη έν 
δ'Μ). αύτοΰ τή  άθλιότιιτι. Έ π ιπ τ ε ν  άδι- 
ακόπως ή  ψιλή καί μονότονος έκείνη 
βροχή, ή τ ις  καταμαστιγόνει άνηλεώς τά 
νεΰρα. Ή  όμίχλη περιέσφιγγε πνιγηρώ ς 
τά περί έμέ άντικείμενα. Ούδέν μέ άπέ- 
σπα άπό τής είς τόν έσωτερικόν κόσμον 
μου προσηλώσεως· καί τό παρελθόν μου 
ώς σπουδαστοΰ έν Γερμανίρ, παρήλαυ- 
νεν ήδη πρό έμοΰ όλόκληρον έν σφοδρφ 
καλπασμφ—έν ώ ό σιδηρόδρομος ώς δαί
μων συρίζων καί τρέχων άότραπηδόν μέ 
άπεμάκρυνεν όλοέν καταπληκτικώ ς. Καί 
κάπου κάπου μόνον μέ έξήγειρεν ή  βαρεία 
φωνή τοΰ ύπαλλήλου, δστις κρούων βρον- 
τωδώς τόν κώδωνα ήγγελλε πόσα λεπτά  θά 
σταθή ό συρμός καί είς ποια άκόμη μέρη 
θά διευθυνθή·

Διήλθομεν ούτω πρό τής Φούλδας καί 
άλλων μικροτέρων κωμών καί χωρ(ο>ν, 
τήν δέ δωδεκάτην καί ήμίσειαν μ. μ . έ- 
φθάσαμεν είς Φραγκφούρτην παρά τον 
ποταμόν Μάϊν. Ή  περικαλλής καί έμπο- 
ρικωτάτη πόλις έξαπλούται έπ ί λίαν εύ- 
φόρου πεδιάδος, παρά τήν δεξιάν δχθην 
τοΰ πλωτοΰ ποταμοΰ. "Εχει τόν λαμπρό- 
τερον σιδηροδρομικόν σταθμόν τή ς σή
μερον, μεγαλοπρεπές θέατρον, έν τφ  ό- 
ποίφ  ήκουσα πρώ της φοράν είς τήν 
ζωήν μου τούς Κώδωνας τής Κερατου- 
πόλεως, καί ένα έκ τών πλουόιωτάτων 
ζωολογικών κήπων. Ά λλά μοναδικός καθ' 
άπασαν τήν Εύρώπην εϊνε ό Κ ήπος τών 
Φοινίκων (der Palmengarten), δπου ύπό 
εύρύτατα θερμοκήπια διατιιροΰνται ύπε- 
ρύψηλοι, ύπερήφανοι γηραιοί φοίνικες. 
Άκούων τις  τάς έν αύτφ  διδομένας λαμ- 
πράς μουσικάς συναυλίας νομίζει, δτι εύ- 
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ρίσκεται είς μυθολογικόν τ ι περιβόλιον 
τής Ά νατο?ής. Έ κ ε ϊ συναθροίζεται μετά 
μεσημβρίαν καί ό έκλεκτότερος κόσμος, 
δστις κατά τό μάλλον καί ήττον έπιθυ- 
μεϊ νά γαλλίζω—καί γαλλίζει τω όντι είς 
δ λα.

Μίαν ώραν μακράν τής Φραγκφούρτης 
καί ήμην έν Βισ6άδεν ( WiesbadenI, τφ  
περιθαλλομένφ ύπό δαψιλούς καί μαγευ
τικής φυτείας. Έ βρεχεν δμως δυστυχώς 
ραγόαίως καί άδιακόπως κατ’ έκείνην 
τήν ήμέραν· ώστε δέν ήδυνήθην νά άπο- 
λαύσω δλων τών άξιοθεάτων τής πόλεως. 
Μεθ’ δλον έν τούτοις τόν κατακλυσμόν 
έπεσκέφθην καί περιειργάσθην αύθημερόν 
τά  έκεϊ όνομαστά Λουτρά, τήν ώραίαν 
αίθουσαν αύτών καί τόν δπισθεν έκτετα- 
μένον διάδρομον, ύπό τήν στέγην, τοΰ ο
ποίου περιπατούσιν οί έν αύτοϊς θερα
πευόμενοι ίι πίνουσι μετά τό λουτρόν ά- 
ναψυκτικά ποτά , έχοντες πρό αύτών τό 
θελκηκώτατον θέαμα λίμνης μαρμαιρού- 
σης καί έξαισίου παραδείσου. Κομψότατα 
εϊνε καί τά δύο μακρά μεταστύλια (co
lonnades), ύπό τάς εύρυχώρους στοάς 
τών οποίων έκτίθενται πρός πώλησιν δ ι
άφορα τών λουτρών ένθυμήματα καί κομ
ψοτεχνήματα. Οι πω λητα’ αύτών, μετα
ξύ τών οποίων καί κνρία ι ούκ όλίγαι, 
είνα ι ύπέρ τό δέον όμιλητικοί καί έχουσι 
τήν γλώσσαν διεθνή ώς έκ τής συνανα
στροφής αύτών μετά παντοίω ν ξένων. 
Μόλις δέ τινες αύτών άντελήφθησαν δτι 
είμαι ξένος, μέ περιεκύκλωσαν προθυμο- 
ποιηθέντες νά μοί άνακοινώσωσιν έκ 
τών πρώτων, δτι καί ό βασιλεύς ήμών 
πολλάκις έτίμησε τάς στοάς των· ένεθυ- 
μοΰντο μάλιστα πολύ καλά καί τό όνομα 
τοΰ μακαρίτου ύπασπιΟτοΰ Χατζηπέτρου. 
Κατορθώσας έπ ί τέλους νά άπαλλαγώ 
αύτών, διά τής άγοράς μικρών τινων 
πραγμάτων, είσήλθον είς τήν προστυχοΰ- 
σαν άμαξαν καί δ ι’ αύτής άνήλθον είς 
τόν ύπεράνω τής πόλεως ύψούμενον κα- 
ταπράσινον λόφον, έφ' ού ή περίκομψος 
Ρωσσική Ε κκλησία  (Griechische Kapelle). 
Ά π ό  τής κορυφής εκείνης ή  πέριξ θέα 
κατατέρπει τόν όφθαλμόν. Κατά καλήν 
δέ τύχην εύρον τήν έκκλησίαν άνοικτήν 
καί λειτουργοΰσαν. Καί μεγάλη ύπήρ- 
ξεν ή χαρά μου καί ή  εύχαρίστησις, δταν 
ήναψα εν μεγαλόόχημον κηρίον, τό ό
ποιον μοί προσέφερεν ό νεωκόρος. Τότε 
ένεθυμήθήν, δτι έκείνην τήν ήμέραν έ- 
πανηγυρίζετο ή  καθ' ήμάς έορτή τοΰ 
Σωτήρος (6 Αύγούστου).
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Μετά τήν άκρόασιν τής λειτουργίας 
κατελθών διά τής έτέρας τοϋ λόφου πλευ
ράς εύρέθην μετ’ όλίγα λεπτά ύπό π α 
ράπηγμά τι, έν μέσφ τού όποίου ύπάρ-



χει δεξαμενή μεταλλικών νερών. Είς τά 
γύρω αύτής καθίΣματα Συνωθοϋνται άνα- 
παυόμενοι οί διάφοροι άΣθενεΐς. Έ κ εΐ 
βλέπει τις χωλαίνοντας ρευματικούς, κ ί
τρινους Σπληνικούς, όψεις κατιιρειπω- 
μένας έκ των ποικίλων παθημάτω ν, προ· 
βεβκκότας καί μή άναμίξ, ένίοτε δέ καί 
τρυφεράν νεότητα, ήν έπληξε προώρως 
ή νόΣος ώς τό άνθύλλιον καυΣτική άνέ- 
μοκ πνοή. "Ολη έκείνιι Λ πονοΰΣα άν- 
θρωπότης, προΣερχομένη περιδεώς, μ ε
τά κρύφιων πόθων καί ελπίδων θερα
πείας, όπως π ίμ  έκ τοΰ άπό τής δεξα
μενής άντλουμένου καί προΣφερομένου 
είς πόΣιν ϋδατος, διαθέτει τόν ύγιώς έ- 
χοντα άρκετά δυΣαρέΣτως. ’Αρχίζει ού- 
τος μετ’ όλίγον νά εξετάζω εαυτόν άκου- 
Σίως μή τυχόν έχμ καί αύτός βλάβην 
τινά Σωματικήν, ύπούλως έως τότε ύπο- 
δόΣκουΣαν. Ά ποφεύγων λοιπόν τό δυΣά- 
ρεΣτον τοΰτο άποτέλε<ΐμα έλαβον τήν εις 
τάς οδούς άγουΣαν, άφεθείς δλως εις τό 
εύάρεΣτον ΣυναίΣθημα, τό όποιον εμ
ποιεί άγνωοτος πόλις, οταν διατρέχμ τις 
αύτήν άνευ όδηγοϋ.

Φθάς οΰτω τυχαίως είς τινα  πλατείαν 
άνεπόληΣα εις τήν μνήμην μου, δτι έκεΐ 
που κατφκει οικογένεια γέροντος Συν
ταγματάρχου τού ΠρωΣΣικοϋ Πεζικού. 
Είχον γνωρίΣει ταύτην έν άλλμ πόλει 
πρό τίνος χρόνου καί είχον ύποΣχεθή νά 
τήν έπιΣκεφθώ, δταν θά διαρχι'ιμην διά 
ΒιΣδάδεν. Ό  Γερμανός κατ έξοχήν μα
γεύεται οταν δέχηται έπιΣκέψεις ξένων. 
Οί ξένοι είνε λατρευτοί εις τόν οίκόν 
του. Παρέχει αύτοΐς άφειδώς τήν φιλοξε
νίαν του. 'Ολόκληρος τώρα ή οικογένεια 
Συνήχθη περ ί έμέ μετά ειλικρινούς έκΓ 
δηλώΣεως χαρας. Ή  δέ μοναχοκόρη των 
δεσποινίς Λευκή (Bianca) μέ άνάΣτημα 
καί παράΣτημα Στρατιωτικόν, όλόξανθον 
τήν μακράν κόμην, όξύτατα δέ πάντοτε 
διά χρυΣών διοπτρο>ν ώς διπλω μάτης 
προΣδλέπουΣα άνέκρουΣεν δλως άπροΣ- 
δοκήτως τόν έθνικόν μας ύμνον, καί μά
λιΣτα μετά δεξιότητος, καθό άρίΣτιι κλει- 
δοκυμδαλίΣτρια. Έ τρεφεν ίδιάζοντα έ
ρωτα πρός τούς έθνικούς ύμνους, ών 
είχε καταρτίζει πλιιρεΣτάτην Συλλογήν. 
Ε ννοείτα ι, δ τι ή είΣαγωγική αϋτη, ού
τως ε ίπεΐν , φιλοφροΣύνη ούκ όλίγον μέ 
έκολάκευΣε. Μετ’ ού πολύ άπαΣα ή εύγε» 
νης οικογένεια μέ Συνώδευε μέχρι τής 
έξωθύρας, ή δέ κλίμαξ άντήχει έκ τών 
εύχών περί εύτυχοΰς ταξειδίου καί κα
λής ένταμώΣεως: GliXckliche Reise, a u f
ein baldiges Wiedersehen !

Τήν έπομένην έταξείδευον άνυπομό- 
νως πρός τόν Ριϊνον. Πρώτον Σταθμόν 
παραρρήνειον είχον εκλέξει τό Ριδε- 
Σχάϊμ (Rildesheim), τό άκοι/Στόν διά  τούς 
οίνους του. Τό άπό ΒιΣδάδεν μέχρι τής 
πόλεως ταύτης διάΣτημα διήνυΣεν ό Σι
δηρόδρομος έν μια περίπου ώρα. Καί ά- 
ρίΣτερά μέν είχον τόν Ρήνον καί τάς άν- 
τικρύ παραδειΣίους δχθας, δεξιά δέ καί 
πέριξ τού Σιδηροδρόμου . άμπελοφυτείαν 
ζωντανήν, λαχταρίΣτήν. ΆγαλλίαΣιν δέ 
άρρητον ψΣθανόμην, διότι είχον ήδη έ- 
νώπιόν μου τόν αιωνίως θαλερόν Γ’ερο-

Ρήνον. Διά τούτον πάλλουΣι τών γερμα- 
νών αί πατριω τικοί καρδίαι. Έ π ί  τών 
κυμάτων αύτού κυλίεται ή εύτερπής μ υ 
θολογία των καί παρά τάς γονίμους δ 
χθας του Θάλλει ή καλλίθοτρυς άμπελος. 
Ό  οΐφανός έκεΐ διαγελά καί Θεία άρμονία 
έ π ί τής φύΣεως βαΣιλεύει. Εϊνε τό μόνον 
φυΣικόν τής χώρας έγκαλλώπιΣμα, ή κ ι
βωτός τών Γερμανών, ή  περικλείουΣα 
τούς πολυτιμοτέρους ΘηΣαυρούς αύτών !

Μόλις άφικόμην εις ΡιδεΣχάϊμ καί έ- 
τρεξα άμέΣως εις τόν όδοντωτόν Σιδηρό 
δρομον, δπως άνέλθω εις τόν λόφον, έφ’ 
ού έπικάθηται πολυτίμητον Στέμμα, τό 
μεγαλείτερον μνημεΐον τής Γερμανίας, 
τό Έ θνικόν Μνημεΐον (National Uenh- 
mal). Ά π ό  τού έξέχοντος έκείνου Ση
μείου έφορα τοΰτο έπ ί ΣύμπαΣαν τήν 
Αυτοκρατορίαν. ’Α γρυπνεί έ π ί τών κε- 
κτημένων άγαθών καί πατρικώ ς περι- 
φρουρεΐ ταύτα . Έ κ ε ΐ έπάνω ή δόξα έχει 
τανύΣει τάς πτέρυγας αύτής καί εις τήν 
προΣταΣίαν αύτών ένεπιΣτεύθη πα ν  δ ,τ ι 
έχει ή τής έπιΣτήμης καί τών δπλων γη. 
'Τ π ό  τήν Σκέπην δέ αύτής έπιτελεΐ ήδη  
τάς έκπληκτικάς προόδους καί τελειο
π ο ιε ίτα ι άπαύΣτως ή τών Τευτόνων 
χώρα.
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Τού άξιοθαυμάΣτου τούτου έργου τό 
Σχέδιον έδωχεν ό έκ ΛρέΣδης μέγας 
2.χίλλιγ. ΈδαπανήΟηΣαν διά τήν κατα- 
Σκευήν αύτού περί τό εν έκατομμύριον 
καί δνικόΣιαι χιλιάδες μάρκα. Συνετελέ- 
Σθη δέ καί παρεδόθη εις τήν έθνικήν 
λατρείαν τφ  έτει 1«83, έπ ί παρο Σία τού 
αύτοκράτορος Γουλιέλμου τοϋ Α’ καί τών 
λοιπών βαΣίλέων καί πρ ιγκήπω ν καί 
μεγάλων γερμανών άνδρών, έν μέΣω ά
πειρου πλήθους καί διά πρωτοφανούς 
τελετής, Παρά τήν βάΣίν τοϋ Μνημείου 
έν Συμπλέγματι προφαίνονται ό Γερο- 
Ρήνος παρά τήν Μοζέλλαν. Ά νω θι τού
των καί είς τάς δύο έκατέρωθεν πλευράς 
όρθοϋνται ό Πόλεμος καί ή Ειρήνη είς ύ
ψος δξ μέτρων. Μεταξύ δ ’ αύτών δλη ή 
ήρωική δράξ τών άνδρών, ο ΐτινες έδό- 
ξαΣαν καί άνέΣτηΣαν τήν Γερμανίαν, ζω- 
ι.ρώς προεξέχει. Ό  αύτοκράτωρ έν τφ  
μέΣψ, άνανεύων τούς όφθαλμούς έξ εύ- 
χαριΣτίας πρός τον ούρανόν, περίΣτοι- 
χεϊτα ι ύπό τών δραΣάντων κατά τόν δα- 
φνοΣτεφή πόλεμον. Κάτωθι δ’ αύτών, ά- 
νερχομένων είς διακοΣίους, κεχάρακται 
ολόκληρον τό περίφημον έθνικόν ποίημα 
«Φυλακή παρά τόν Ρήνον ( W acht am  
Rhein)».  Είς δλας έπίΣης τάς πλευράς 
τοΰ μνημείου παρίΣτανται Σν.ηναί έκ τοΰ 
πολέμου, Συγκινητικοί άποχωριΣμοί καί 
άλλα οικογενειακά έπειΣόδια. Ώ ς  κορω- 
ν ίς  δέ ύψοϋται ύπεράνω δλων γ ιγαντια ία  
Λρωίς, ή Γερμανία, Στεφομένη ύπό  τής 
νίκης καί τήν μέν δεξιάν χεΐρα άνα- 
τείνουΣα μέ τό νεόκτητον αύτοκρατορικόν 
Στέμμα, τήν δέ άριΣτεράν οίονεί έπανα- 
παύουΣα έπ ί τού πολυτίμου ξίφους. 'Η 
Γερμανία έχει τό τεράΣτιον ύψος τών 
δέκα μέτρων, τό δ ’ δλον μνημεΐον τών 
τριάκοντα τεΣΣάρων. Καί έχει άνεγερθή 
έ π ί θέΣεως άπαραμίλλου.
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ΓΙερί δυΣμάς ήλίου έπανήλθον π ά λ ιν  
διά τοΰ αύτοϋ όδοντωτοΰ ΣιδηροδρόιΜίη; 
είς ΡιδεΣχάϊμ. Μετά μικρόν δέ π ερ ίπ α 
τον διά μέΣου τών Σκολιών όδών τοΰ πο- 
λιχνίου, δ ιηυθύνθην είς τ ι παρόχθιον 
ξενοδοχεΐον, δπως ίκανοποιήΣω καί τόν 
έκ τόοης κινήΣεως άφηνιάΣαντα Στόμα
χο ν . Κατεγινόμην λοιπόν ήδη μετά πολ
λής όρέξεως είς τό θεάρεΣτον έργον τής 
ΣυντηρήΣεως, έδοκίμαζον μάλιΣτα τόν 
περικλυτόν έντόπιον οίνον, «τόν άκρι- 
6όν καί καλόν», δτε γέρων τις  ύπερ- 
εδδομιικοντούτης, παρ’ φ καί ή  Συνομή
λικος κυρία του, άντικρύ μου πληΣίον 
τή ς αύτής τραπέζης καθήμενος, μοί ά- 
πέτεινε  τόν λόγον. 'Η γλώΣΣά του ήρχι- 
Σεν άμέΣως νά ρέμ όρμητικώτερον τοϋ 
Ρήνου. ΚατενθουΣιαΣμένος έκ τοΰ ταξει- 
δίου, μοί άνέπτυΣΣεν έν λεπτομερείς, τά 
καθ’ 6καΣτα αύτοϋ  καί τάς έντυπώΣεις 
του. Ά λλ’ έπέπρωτο ν ’ άπολέΣμ αίφνης 
ό ΣεδαΣτός γέρων δλην τήν εύθυμίαν καί 
πολυλογίαν του, νά μετατραπμ  τά μει
δίαμά του είς δάκρυον — καί Ολης αύτής 
τής άποτόμου τών αίΣθημάτων του με
ταβολής νά γίνω άκουΣίως έγώ ή  αίτια , 
ώς έξής.—Έ ν  τμ  ρύμι> τής όμιλίας του 
μέ ήρώτηΣε φυΣικά πόθεν είμαι, δ ιότι 
ένόηΣεν έκ τών γλωΣΣικών δυΣκολιών 
καί τής φυΣιογνωμίας, δτι δέν ήμην 
γερμανός. Πού νά έγνώριζον τότε, δτι 
έπρεπε νά ψευΣθώ ώς πρός τή ν  καταγω 
γήν μου. Διότι μόλις ήρθρωΣα τήν λέξιν 
Έ λ λ η ν  καί δτι ήμην μάλιΣτα κάτοικος 
τών ’Αθηνών, ή Σκηνή μετεβλήθη άμέ
Σως είς άκρως Συγκινητικήν. ’Ανετινά- 
χθη άμα τφ  άκούΣματι ό πελωρίου άνα- 
Στήματος, άλλά κεκυρτωμένος ήδη  γέ
ρων, καί δάκρυα άφθονα άνέβλυΣαν έκ 
τών όφθαλμών του. «Ώ  ! νά έγνωρίζετε, 
κύριε, ποίαν πληγήν μοϋ ά ναξέετε... Δι’ 
έμέ Ρώμη καί Ά θήνα ι εϊνε οί δύο π ό 
λοι, περ ί ούς Στρέφεται νυχθημερόν ή 
ψυχή μου. Τήν Ρώμην έπεΣκέφθην π έ -  
ρυΣι. Τάς ’Αθήνας, αν μοί έπιφυλάξμ ή  
μοίρα ήμέρας τινάς άκόμη, θά έπίΣκε- 
φθώ ίΣως τό προΣεχές έτος. ΙΙεριέτρεξα 
τά μνημεία τής Ρώμης, έζήτηοα είς μά- 
την νά άνεύρω διά μέΣου αύτών τήν ει
κόνα τοϋ προΣφιλοΰς καί μόνου υίοΰ 
μου. Είχε ζήΣει έπ ί πολύ έν μέΣω αύ
τών. ’ΊΣως τή ν  εύρω έπ ί τών Στύλων 
τοΰ ΙΙαρθενώνος ή  έπ ί τών τάφων,., τού 
Ιίεραμεικού, περ ί ών έχει γράψει λαμ
πρόν μονογραφίαν ό άτυ;-ής υ ιός μου. 
"ΕζηΣε δύο όλόκληρα έτη ύπό  τόν βρά
χον τής Ά κροπόλεως καί έχω ν ά ! έπ ι- 
Στολάς του έξ ’Αθηνών. Ά χ ! . . .  έχω 6να 
’Αθηναΐον έμπροΣθέν μου...» Καί έκλαιε 
πικρώς ό άπωρφανίΣμένος πατήρ. — Πρό 
τοιαύτης αίφνιδίας ΣυγκινήΣεως έΣιώπη- 
Σα, ό δέ γέρων έξ'ΐκολούθει νά μοί λέγμ: 
«δτι ό υιός του τριακοντούτης μόλις έ- 
γένετο καθηγητής τής άρχαιολογίας έν 
Βερολίνφ, δτι μετά δύο έτη  ύπέκυψεν είς 
άνίατον χρόνιον νόΣημα καί δτι αύτός ό 
περικλεής Mommsen  έζεφώνηΣεν έπ ιτά - 
φιον πρό τοΰ νεκροΰ του έξ όνόματος 
τής έπιΣτήμης, ήν τόΣω νέος έτίμηΣεν». 
Ά λλ ' ή  Σφοδρά ΣυγκίνηΣις έξήντλιιΣεν 
αύτόν καί έγερθείς μετά κόπου,δπω ς άνα- 
χωρήΣμ, έξήτει ήδη  κάτι τι έν τφ  θυλα-
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λακίω του. Μ ft άνευρίσκων όμως αύτό 
μέ έπλησίαόε καί σφίγγων τήν χεΐρά μου: 
«Δέν πειράζει, ε ίπ ε ... δέν εί/ρίσκω τά, έ- 
π ισκεπτήριά  μου. Ά λλά δέν θά λησμη- 
νήσητέ ποτε τό όνομά μου, αν ένθυ- 
μήσθε γερμανιστι τόν μήνα Μάρτιον 
(Afar;)».

Ύ πό τοιαύτην λυπηράν έντύπω σιν ό 
ύπνος μέ άπέφευγεν. Ήναγκάσθην περί 
τό μεσονύκτιον νά άνοίξω τό παράθυρόν 
μου. Σκότος βαθύ έκάλυπτε τόν Ρήνον· 
Ποΰ καί που σποραδικώς έπ ί της άπέ- 
να ντ ι όχθης ύπέτρεμον φώτά τινα  ασθε
νή . Τό κϋμα έρρόχθει κάτωθι τοϋ ξενο
δοχείου καί πλοιάριά τινα παρ ' άλλήλοις 
προσδεδεμένα έλαφρώς έκ τοϋ κυματι- 
σμοΰ συγκρουόμενα έξέπεμπον τριγμούς 
ώς στεναγμούς. Οί τόποι έκεϊ προσλαμ- 
βάνουόι την νύκτα δλον τό ριγηλόν με- 
γαλεΐον τοϋ μυστηρίου. ΙΙολύ δέ φυσικά 
άνέθοραν τόσοι καί τόσοι μϋθοι έκ τών 
κυμάτων καί τών πύργων καί τών δλ- 
λοιν μεσαιωνικών κτιρίων τοϋ Ρήνου. 
Ά λλ ' ή  έκ τοϋ ϋ'δατος έρχομένιι δροσερά 
αύρα μέ ένανούρισεν έ π ί τέλους. ’Εκοι- 
μήθην βαθύτατα μέχρι πρωίας.
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Τήν μεσημβρίαν τής αυτής ήμέρας ά- 
νεχώρησα έκ τοϋ μικροΰ μέν, άλλά π λή 
ρους ζοιής Ριδεσχάϊμ, έπιδαίνων ιοϋ διά 
Κόδλεντς εΐ<ρυχώρου καί ωραίου άτμο- 
πλοίου. Καθ’ δλον τόν πλοϋν, ΰιαρκέ- 
σαντα τέσσαρας περίπου ώρας, φσθανό- 
μην άνέκφραστον ήόονήν πρό τών θε- 
σπεσίων καλλονών τοΰ Ρήνου. Κατάφυ
τα, καταπράόινα, μέ ποικίλας μορφάς ά- 
ναπηδω σι τά έκ τών έκατέρωθεν όχθών 
ΰψώματα. Βράχοι ούρανομήκεις άναδύ- 
ουόιν άπό τοΰ ποταμοΰ, άπότομοι, φο
βεροί τήν oijrtv. Θορυβεί δέ τό κϋμα π α 
ταγωδώς θραυόμενον κατά τών άπορρώ- 
γων πετρώ ν, είσορμών είς τά έν αύταϊς 
σπήλαια, όργίλον έπειτα  άνατινασσόμε- 
νον καί έκπνέον είς άφρόν πολυχεύμονα. 
Ή  φαντασία πρό τοιούτου θεάματος έ- 
ξά πτετα ι. Νομίζει τις δτι εϋρίσκεται 
πράγματι έν μαγευμένι> χώρςι. Ιδ ο ύ , μοί. 
λέγει εις τών έπιδατώ ν : Πλησιάζομεν 
είς τόν περιβόητον βράχον, τόν Λορελάϊ 
(Loreley). — Τό άτμόπλοιον βραδυποροΰν 
δνεκα τής έπιόκηψάσης αίφνιδίως θυέλ- 
λης καί τή ς συμπαρομαρτούσης όμίχλης, 
διήρχετο ήδη κάτωθι τής μυθολογικής 
άκρας. 'Γψοΰτο αϋτη υπέρ τάς κεφαλάς 
μας ξηρά, ά π ε ιλη τικ ή .Έ β ρ εχε  συγχρόνως 
ραγδαίως- άνεμος δέ ισχυρός έσύριζε διά 
τών σχοινιών καί τών ιστών τοΰ πλοίου. 
Τά νερά τοΰ ποταμοΰ βιαίως συνεταράσ- 
σοντο· έπληττον δέ τόν βράχον άγρια, 
δαιμονισμένα, καταφρισμένα κύματα. ΛΙ 
νεράιδες τοΰ Ρήνου έτέλουν τήν πανή- 
γυρίν των. Ή κούομεν τούς θορυβώδεις 
γέλωτάς των έν τμ  τρικυμία . Έ δλέπομεν 
τά π α ιγν ίδ ια  των έν το ΐς άφροΐς τών κυ
μάτων .

•'Η  ποταμία νύμφη Lore είχε τήν δ ια
μονήν τη ς έπ ί τοΰ βράχου Ley, έξ ού ού- 
τος καί Λορελάϊ έπικαλεΐται. Οί άλιεϊς 
διερχόμενοι κάτωθι δδλεπον έκ τών λέμ
βων τήν θελκτικήν αύτής μορφήν έπί.

της κορυφής τοΰ βράχου. Τό ένδυμα χα ί 
ή καλύπτρα, πράσινα ώς τό κϋμα. γρα- 
φικώτατα περιέδολλον τά άδρά αύτής 
μέλη. Ή  μακρά ξανθή κόμη της λελυμένη 1 
έκυμάτιζεν έπ ί τών ώμων τη ς . "ι ιστις δέ 
ήτένιζε τό πρόσωπόν της δέν ΐιδύνατο 
πλέον νά λησμονήσω τό βλέμμα τών π ύ 
ρινων όφθαλμών της. Ή  το ευεργετική καί 
φιλάνθρο>πος νύμφη. ΙΙύνόει τούς καλούς 
τών περιχώρων κατοίκους. Ά λλ’ ήχθρεύ- 
ετο τούς κακούς. Καί δστις άντιπαρήρχετο 
πρό τοΰ βράχου αΰθοδώς, άπετόλμα δέ 
νά είρωνευθ# τήν δύναμίν της, άφηρπά- 
ζετο ύπό τών λυσσαλέων κυμάτων καί 
ήφανίζετο ϋ π ’ αύτά. Καί δστις είχε τό 
θράσος νά άναρριχαθμ είς τό προσφιλές 
αύτμ ένδιαίτιιμα, κατεκρημνίζετο ε ί. τήν 
άβυσσον ή παρεπλανατο ύ π ’ αύτής με
ταξύ θάμνων καί άκανθών...»

Μετά τόν θαυμάσιον τετράωρον πλοΰν 
τό άτμόπλοιον προσήγγισεν εις Coblenz 
(Κόβλεντς), τήν πρασφιλή' πόλιν τής 
μάμμης τοϋ νϋν αΰτοκράτορός, τής Λύ- 
γούστας. Πριν ϊι φθάσωμεν, διήλθομεν 
ύπό τρεις μεγάλας καί λαμπράς γεφιιρας, 
συνδεούσας τάς δύο όχθας, έπ ί τής άπέ- 
να ντι τών οποίων έγείρεται καί φοβερόν 
φρούριον,τό Ε lirenbreitslein.'Εκ Κόβλεντς 
σιδηροδρομικώς μετέόην είς τήν μικρόν ά- 
πέχουσαν Κολωνίαν. Μόλις έφθασα έκεϊ,ά- 
νέδην τόν πολύν Ναόν (Domi, πρός κατα- 
σκευήν τοΰ όποιου έχρειάσθιισαν ολόκλη
ροι αιώνες. Ά νήλθον καί τάς 515 βαθμί
δας τοΰ κωδωνοστασίου του, έφ’ ύν άνα- 
γινώσκει τις κατά διαλείμματα τό έτος 
τής έκάσιοτε περατώσεως εών διαφόρων 
τμιιμάτοιν. Ά π ό  τοΰ έν νεφέλαις έκείνου 
ύφους ό Ρήνος φαίνεται έξελισσόμενος 
είς μακράν άπόστασιν ώς πελώριος άρ- 
γυροϋς όφις καί αϊ οίκίαι τής κάτωθι π ό 
λεως ώς οίκίσκοι παιδικών, άθυρμάτων. 
Έ ρριψ α δέ έκεϊθεν τό τελευταϊον άποχαι- 
ρετιστήριον βλέμμα είς τήν μεγαλουργόν 
χώραν τών Γερμανών, τήν χώραν, ήτις 
ήδυνήθη ϋπέρ πασαν άλλην νά μιμηθίι 
τήν άρχαίαν 'Ελλάδα, ή τις  γνωρίζει νά 
δια πλάττμ  τά εύρωστότερα σώμα'.α καί 
τάς ϋγιεστέρας διανοίας, ή τις  ΰψωσε τήν 
έπιστήμην, τήν καλλιτεχνίαν καί τάς τέ- 
χνας εις τό άπόγειον αύτών καί καθ’ έκά- 
στην έγείρει τόν θαυμασμόν καί τήν εϋ- 
γνωμοσύνην τής άνθρωπότητος διά τάς 
έκεϊ άκαταπαύστως ϋπέρ αύτής συντε- 
λουμένας προόδους.

-csr-

Τήν έπιοΰσαν έπλησίαζον πρός τήν 
φωτοδόλον έστίαν τοΰ πολιτισμοΰ, τούς 
μοναδικούς Παρισίους.

ΚΐΙΝΣΤ. Α. ΚνΠΙΜΑΔΙΙΣ.

ΑΛΦΟΝΣΟΥ Δ Ω δ Ε

ΝΟΪΜΑΣ ΡΟΤΜΕΣΤΑΝ
(συνέ/eta)

Ο-» * ,
is τ ώ  κυλικείω βασιλεύει ή ζω ηρ ότη ς .  
Ό μ ιλ ο ΰ σ ι ,  χα ρ ιεντ ίζο ντα ι ,  γ ελ ώ σ ιν ,  

οί οφ θα λμ οί  άκτινοβολοΰσι.
Μ ετά  τ α ΰ τ α  σιγή άκρα ά π ο κ α θ ίσ τ α τ α ι .  
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'Ό λ ο ι  μετα βα ίνουσιν  ήσ ύ χω ς είς τ ά ς  α ί 
θουσας. Έ π ί  τ η ς  μορφής τώ ν γυνα ικ ώ ν  
ζω γρ α φ ίζετα ι  ή α π ε λ π ισ ία  α ιχ μ α λ ώ τ ω ν ,  
οΰς έπαναφέοει  τις εις τήν  φυλακήν μ ετ ά  
π ερ ίπ α τ ο ν  μ ιας  ώρας. Κ α ί  άρ·/ίζουν αυθις  
ν ά  «δ ο υ ν  ό Β ό τερ ,  ό Μ α γ ιό ζ  καί οί λοι
π ο ί .  Α ϊφ ν η ς  όλοι κινούνται  έκ περιεργείας.  
Έ π ί  τ ή ;  σκηνής έπ ιφα ίνετα ι  ό Β α λ μ α -  

ζο ίιρ  μέ  τό τ ύ μ π α ν ό ν  του.
Τ ό  π λήθος ευχαριστείται έκ τώ ν α σ υ 

νηθών τούτω ν η χ ω ν  καί σκοπών. Τόν  
προσκαλουσι δίς, τρις, δεκάκις έπί  τής  
σκηνής. Ό  Ν ο υ μ ά ς ,  υπερή φανος,  δ ιη γ ε ί 
τ α ι  π ώ ς άνεκάλυψ ε τό έξοχον  τοΰτο π ν ε ύ 
μ α ,  ά φ η γ ε ιτ α ι  λεπ τοα ερείας  περί τοΰ  μ ε 
γ ά λ ο υ  π ύργου  τών Β α λ μ α ζ ο ύ ρ .  « ’Ο ν ο μ ά 
ζ ε τ α ι  αλη θώ ς Β α λ μ α ζ ο ύ ρ ; »  έρωτοΰσι π ο λ 
λοί.

—  Β εβ α ίω ς . . . κ α τ ά γ ε τ α ι  ά π ό  τούς 
πρίγκηπα,ς τοΰ Μ π ώ  . . .  είνε ό τ ε λ ευ τ α ίο ς .

Κ α ί  ή φ ή μ η  α ϋ τη  διατρέφει τ ά ς  α ίθού-  
σας, μεγεθ ύ νετα ι ,  κ α τ α ν τ ά  μυθιστορ ική .

—  « Έ χ ω  τάς π ε ρ γ α μ η ν ά ς  είς τ ή ν  ο ι
κίαν μου !» έπ ιβ εβ α ιο ϊ  ό Β ο μ π ά ρ ,  δ ιά  
τόνου μή έπ ιδεχομ ένου  άντίρρησιν.

Ά λ λ ά  μέσω τοΰ γενικού τούτου  ένθου-  
σ ιασαοΰ ,  τοΰ κ α τ ά  τό  μ ά λ λ ο ν  καί ή τ τ ο ν  
π λ ά σ τ ο υ ,  μικρά τις καρδία. συγκινεΐται,  
λ α μ β ά ν ε ι  ύπό  σπουδα ίαν  έ'ποψιν τ ά ς  έπ ευ -  
Φηαίας καί φ ή μ α ς .  Χ ω ρ ίς  λ έζ ιν  ν ά  π ρ ο -  
φέρη, / ω ρ ϊς  μ ά λ ισ τ α  νά χειροκροτήση, ή 
Ό ρ τ ε ν σ ία  ϊ σ τ α τ α ι  ά φ η ρ η μ ένη ,  ή δέ φ α ν 
τ α σ ία  της φέρεται μ α κ ρ ά ν ,  είς τ ή ν  έ π α ρ -  
/ ία ,ν ,  κ α θ ’ ήν σ τ ιγ μ ή ν  επαιζεν  ό Β α λ μ α -  
ζοϋο τό  τ ύ μ π α ν ό ν  του  καί α ΰ τη  τ ώ  π ρ ο -  
σέφερε τό ά νθος,  οπ ερ  έκεϊνος άνήρτησεν  
άπό τοΰ τ υ μ π ά ν ο υ  -.ου. Ί1  ά νά μ νη σις  
α ΰτη  τ η ν  καθηδυνει  μ ε γ ά λ ω ς  και  σ τ η ο ί-  
ζουσα  τήν κεφαλήν έπί τοΰ ώ μου τ ή ς  α 
δελφής της « Ώ  ! πόσον είμαι ε υ χ α ρ ισ τ η 
μένη . . . » τ ή  ψιθυρίζει διά  τόνου έκ μ ύ 
χιω ν  π ρ ο ε ρ χο μ ένο υ ,  ον ή  Ρ ο ζ α λ ί α  δέν έ-  
νόησε παρευθύς, ά λ λ ά  τοΰ όποιου τήν  
β α ρ ύ τ η τ α  κα τόπ ιν  ή σθάνθη  ώς τ ό  ψιθυ-  
ρισθέν ά γ γ ε λ μ α  προσεχοΰς  δ υ σ τ υ χ ία ς .

—  ”Ε  ! λο ιπό ν  ! φ ίλ τ α τ ε  Β α λ μ α ζ ο ύ ρ ,  
δέν σάς τό  έλεγα  έ γ ώ   Ώ ο α ί α  ε π ιτ υ 
χ ί α   τ φ  έλεγεν ό Ρ ο υ μ ε σ τ ά ν .

Ό  Β α λ μ α ζ ο ύ ρ ,  περικυκλω μένος ύπό  
π λήθους κυριών καί ίφ η μ ερ ιδ ο γρά φ ω ν,  ϊ -  
στατο  πρό  τ ή ς  θερ μ άσ τρα ς .  Ε ις  τ ά ς  έρω -  
τήσεις όλων ά π ή ν τ α  ώς συνήθως « Α υ τ ό  
μοΰ ήλθε τ ή  ν ύ κ τ α ,  όταν  ακόυα νά  ψ ά λ λη  
τ ’ά η δ ό ν ι . . . . »  Δ ιεκ όπ η  όμως ύπό τ ή ς  δ ε 
σποινίδας λέ Κεσνουά.,  ή τις  τώ  προσέφερε  
ποτήριον  πλή ρες  κ α μ π α ν ίτ ο υ  καί π α ρ ο -  
ψίδα π λ ή ρ η  κ α τ ά  τ ή ν  όρεζίν του.

—  « Κ α λ η μ έ ρ α ,  κύριε Β α λ μ α ζ ο ύ ρ . . .  Β ε 
βαίω ς θά έ π ε ιν ά σ α τ ε . .  σάς φέρω κατι  τ ι . »  
Ά λ λ ’ έκεϊνος τ ή  ά π ή ν τ η σ ε  δ ι ’ έλαφράς  
τής  κεφ αλή ς  κινήσεως, καί δεικνύων α υ τ ή  
τή ν  θερμάστραν  τ ή  λ έγε ι  « Κ α λ ά . . .  κ α λ ά . . . 
β ά λ τ ε  τ α  εκεί έπ ά ν ω »  καί  έξηκολούθησεν  
α φ η γο ύ μ ενο ς  τήν  ιστορίαν το υ .  « Τ ό τ ε  λ ο ι 
π όν  έσκέφθην, άφοΰ τά π τ η ν ό ν  τοΰ  Θεοΰ
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ψάλλει τόσον ώραϊα με  μ ίαν  τ ρ ύ π α ,  εγώ  
μέ τρεις τοΰ α ύλοΰ  μου θά  έψ α λ λα  κ α λ 
λ ίτ ε ρ α .»

'Ή δ η ,  άπελθόντω ν τών υψηλών π ρο σ ώ -  
π ω ν ,  όλοι η ρχ ιβ α ν  ν α  σ κ έπ τω ντα ι  περί  
χοροΰ καί μ ε τ ’ ολίγον ή ρ ξ α τ ο  ούτος μ ε τ ’ 
ά π ερ ιγρά π του  ζω η ρ ό τ η τ ο ς .  Ή  Ό ρ τ ε ν σ ία  
μετέβαινεν ά π ό  τ η ς  μ ιας  αιθούσης είς τήν  
ά λλ η ν ,  περιποιουμένη τούς π ά ν τ α ς .

Ό  Λ α π π ά ρ α ς  χορεύω ν μ ε τ ’ α ύ τ ή ς  τ γ  

έξεμυστηρεύετο έν σφοδρά συγκινήσει ότι  
ή Α .  Έ ξ ο χ ό τ η ς  τώ  είχεν ο μ ι λ ή σ ε ι . . .  ά λ λ ά  
διακοπείσης της μουσικής, ή  Ο ρτενσία  
τον έ γ κ α τ έλ ιπ εν ,  έλθοΰσα πρός τόν Μ εζεάν ,  
όστις δέν εφόρευε, καί μ ό λ α  τ α ΰ τ α  ή ρ έ -  
σκετο νά  μένη έν τη  έσπεοίδι.

« IIόσον  σοβαρός εϊσθε, ή μορφή σας  
έμφαίνει τήν  σοβαρότη-.ά  σ α ς .»

Έ λ α β ε ν  εκείνος τ ή ν  χ ε ΐρ ά  της  ψ ε λ λ ί-  
ζων: «Κ α θ ίσ α τ ε  μ ίαν  σ τ ιγ μ ή ν ,  ε χ ω  κάτι  
τι  νά  σάς εί 'πω...  Δ ια τ α χ θ ε ίς  ά π ό  τόν  κ.  
Υ π ο υ ρ γ ό ν . . . »  Έ μ ε ι δ ί α ,  λ ία ν  συγκεκινη-  
μένος, καί έκ τώ ν τρεμ όντω ν χε ιλέω ν του  
έννοήσασα ή Ό ο τ ε ν σ ία  τί συνε'βαινεν, ή -  
γε'ρθη τ α χ έ ω ς  « ό χ ι ,  ό χ ι . . .  ο χ ι ά π ό ψ ε . . .  
δέν δ ύ να μ α ι  τ ίπο τε  νά άκούσω, θέλω νά  
χ ο ο ε ύ σ ω .»

Κ αί τόν ά φή κε,  λ α β ο ΰ σ α  τόν β ρ α χ ίο ν α  
τοϋ Ρ ο σ σ ε μ ά ρ ,  όστις τή ν  ποοσεκάλεσε νά 
χοοεύσουν τό  χ Ο τ ιΛ Μ ό ν . Λ ία ν  συγκεκινη-  
μένος καί ούτος έτόλμησε νά τνί προφέρ·/) 
λέξεις  τ ινά ς ,  ά λ λ ά  παρευθύς ή Ό ρ τ ε ν σ ία  
Ιζερράγη είς γ έ λ ω τ α ,  ά ν τ η χ ή σ α ν τ α  δ ια τ ό 
ρως άνά  τ ά ς  αίθουσας καί ή να γκά σ θη  νά  
σιωπήσγι. Μ ετά τό  πέρας δέ τοΰ κ ο τ τ ιλ -  
λ ιόν ,  έλθοΰσα πρός τή ν  άδελφ ήν  τη ς ,  τη  
λέγει:  « Ώ ρ α ϊ α  τ ά  π α μ ε . , . Ό  Ν ο υ μ α ς  με  
ϋ πεσχέθη  καί είς τούς τρεις γ ρ α μ μ α τ ε ί ς  
του !»

—  Κ α ί  ποιον θά πάρτ,ς ;
Ά λ λ ά  τ ή ν  ά π ά ν τ η σ ίν  τ η ς  διέκοψε π α -  

ρα τετα μ ένος  ή χο ς  τ ο ΰ  τ υ μ π ά ν ο υ .
— Φαραντόλ !... φαραντόλ...!» (*)
Ό  Ρ ο υ μ ε σ τ ά ν  θελήσας ν ά  έκπλήξγι τοΰς

κεκ'.ημένους τ ο υ ,  έσκέφθη ν ά  χορεύσωσι  
τό  Φ α ρ α ντό λ  μ ε τ ά  τό  κοτιλλιόν .  Π ο λύ  ό
μ ω ς  έφερε τή ν  μ εσημ βρίαν  έν Ι ία ρ ισ ίο ις . . .  
Ά λ λ ά  π ώ ς τά χορεύουν α ύ τό  ; . . .  Ό  Β ο μ -  
πορ ά ν ε λ ά μ β α ν ε  ν ά  υπόδειξη  τόν τρ ό π ο ν ,  
καί όδηγούσης τ ή ς  Ό ρ τ ε ν σ ία ς ,  όλοι διέρ
χ ο ν τ α ι  είς μακράν σειράν τά ς  αίθουσας ά -  
κολουθούμενοι ύπό  τοΰ Β α λ μ α ζ ο ύ ρ ,  ύ π ερ η -  
φάνου έπί τν) ε π ιτ υ χ ία  του.

Έ ν  τώ  κυλικείω ό Κ α δ α λ λ ι ά κ  κρατών  
ποτήρ ιον  καί πα ροψ ίδα  ακούει,  τρώ γει  καί  
πίνει ,  π λ ή ρ η ς  ηδονή ς .

» Π ρ ε π ε ι  ν ά  γνω ρ ίζη ς  εν π ο α γ μ α  κα 
λ ώ ς ,  λ έγε ι  είς τόν  Β ο α σ σ α ρ ή . . .  Πρέπει  
τις νά μένη έως είς τό  τέλος τώ ν χ ο ρ ώ ν . . .  
Α ΐ  γυνα ίκ ες  εϊνε ώραιότεραι με τ ή ν  έ λ α -  
φ ρ ΐν  έκείνην ω χ ρ ό τ η τ α ,  ή όπο ια  δέν έ μ -  
φαίνει ά κ όμ η  τήν κό π ω σ ιν ,  δπω ς ή λευκή  
α ΰ τη  έπί τώ ν  παραθύρω ν γ ρ α μ μ ή  δεν έ μ -  
φαίνει τ ή ν  η μ έ ρ α ν . . .  Ε ίς  τόν άέρα α π ο -

(*) Χορός τής μΕ^ημβρινής Γ αλλίας.

υ.ένει ^ίωοημενη ολί·/η μουσική,  κονιορ-  
τός λ ε π τ ό ς  καί ά ρ ω μ α τ ώ δ η ς ,  π ο ιά  τις μέθη  
π ρο σ β ά λλο υ σ α  τάς αισθήσεις, καί τ ή ν  ό 
πο ιαν  πρέπει  ν ά  έπαυξήσγι τις τ ρ ώ γ ω ν  καί  
πίνω ν κα λ ώ ς ,  καθώς τό  κ ά μ ν ω . . .  Μ π ά  ! 
π α ρ α τ ή ρ η σ ε  έκεΐ κ ά τ ω .»

Ο πισθεν  τοΰ πρό τοΰ κυλικείου καθρέ-  
π το υ  δ ιήρχοντο  οί ά π ο τελ ο ΰ ντες  τά Φ α -  

ρ α ν χ α Λ , μέ τε τ α μ έ ν ο υ ς  τούς β ρ α χ ίο ν α ς ,  
μα κ ρά  σειρά, ά π ο τελ ο υ μ ένη  έκ τοΰ μ ε λ α -
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νου χ ρ ώ μ α τ ο ς  και των ( ,ω ηροτχτω ν χ ρ ω 
μ ά τ ω ν  τώ ν ένδυμασιών τώ ν κυρίων καί  
κυριώ ν................................................................................

Μίαν κυριακήν ή Ρ ο ζ α λ ί α ,  μ ε τ α β α σ α  
ώς συνήθως είς τήν οικίαν τοΰ π α τρό ς  
τ η ς ,  εύρε τή ν  μητε'ρα της είς τόν  ά ν τ ιθ ά -  
λ α μ ο ν ,  ή τ ις  παρευθύς τί) λέγει  μέ τόνον  
μυστηριώ δη :

—  Κ ά π ο ιο ς  εϊνε είς τήν  α ίθ ο υ σ α ν . ,  μ ία  
κυρία ά π ό  τήν Μ εση μ βρ ία ν .

—  Ή  θεία Π ο ρ τ ά λ  ;
—  Θ ά  ϊ^ττ,ς. . .
Δ εν  ήτο  π ρ ά γ μ α τ ι  ή θεία Π ο ρ τ ά λ ,  

ά λ λ ά  μ ία  ο ιμ ίν η  έπ α ρ χ ιώ τ ις ,  ή τ ις
μ ε τ ά  τή ν  α π λοϊκ ή ν  ύπόκλισίν της  έξερράγη  
είς γ έ λ ω τ α .

* Η το  ή Ό ρ τ ε ν σ ία  !
Ή  Ό ρ τ ε ν σ ία  μέ  ενδυμασίαν τ ή ς  Μ ε 

σημβρίας .
—  Δ έν  τή ς  π η γ α ίν ο υ ν  ώ ραϊα  ; έλεγεν  

ή μ ήτηρ  της πρός τή ν  Ρ ο ζ α λ ί α ν ,  π λή ρη ς  
ενθουσιασμού πρό τ ή ς  ζώ ση ς  τ α ύ τ η ς  π ρ ο -  
σω ποπ οιήσεω ς τής χ ώ ρ α ς ,  έν ή διήλθε τήν  
ν ε ό τ η τ ά  τη ς .  Ή  Ρ ο ζ α λ ί α  τούναντίον  έρ-  
ρίγησεν ύ π ’ α ίφ ν /δ ία ς  κα τα λη φ θ εΐσ α  λ ύ 
π η ς ,  ώσεί ή  ενδυμ ασία  α ύτη  τ η  άφήοει  
τ ή ν  άδελφ ήν  τ η ς ,  ά π ά γ ο υ σ α  αύτήν  μ α 
κρ άν ,  π ο λ ύ  μ α κ ρά ν .

—  Κ α λ ή  ιδέα 1 . . .  Σ έ  π η γ α ίνο υ ν  ώ ρα ϊα ,  
ά λ λ ά  σέ προτ ιμώ  ένδεδυμένην ώς Π α ρ ι 
σ ιν ή ν . . .  Κ α ι  πο ιο ς  σ ’ένέδυσεν ;

—  Ή  Ώ δ ιβ έ ρ τ η  Β α λ μ α ζ ο ύ ρ .  Πρό ο
λ ίγου  άνεχώ ρησε.

—  Πόσον σ υ χ ν ά  ε ρ χ ετ α ι ,  εϊπεν ή Ρ ο 
ζ α λ ία  μ ετα β α ίνο υ σ α  είς τά π αρακείμενον  
δ ω μ ά τιο ν  όπω ς άφαιρέση τόν π ΐλ ό ν  τη ς ,  
όποια  φ ιλία  I . . .  Ά ο χ ί ζ ω  νά ζ η λ ε ύ ω .»

Ή  Ο ρτενσία  ύπερησπίσθη έαυτήν ό
λ ίγον  σ τενοχω ρη μ ένη .  Έ π ρ ο φ α σ ίσ θ η ,  ότι  
ή μεσημβρινή  α ύ τ η ,  έρχομε'νη είς τ ή ν  οι
κ ία ν ,  προύξένει  εύχαρίστησιν είς τήν μ η 
τέρα τ η ς

—  Δ έν  εϊνε αλή θεια ,  μητέρα ; ‘Ά λ 
λ ω ς  τε  ή καϋμένη  έμπνέει  τήν  σ υμ π άθ εια ν  
μέ τή ν  τοσ αύτη ν  άφοσίω*τίν της είς τά ε -  
ξ οχον  π ν ε ΰ μ α  τοΰ άδελφοΰ της.

—  " Ω ! πο λύ  έίξοχον π ν ε ΰ μ α . . .  εϊπεν ή 
Ρ ο ζ α λ ί α ,  σείουσα τήν κ εφ α λή ν .

—  Π ώ ς  ! δέν είδες εκείνο τό β ρ ά δ υ ,  τί  
ε π ιτ υ χ ία ν  είς τά ύ π ο υ ρ γ ε ΐο ν . . .  π α ν τ ο ΰ  τό  
ίδιο 'συμβαίνε ι .

Ά λ λ ω ς  τ ε ,  προσέθηκεν, οί Β α λ μ α ζ ο ύ ρ  
δέν είνε χωρικοί,  ά λ λ ’ οΐ τ ελευτα ίο ι  α π ό 
γονοι εύγενοΰς κ ’ επιφανούς οίκογενείας έ κ -  
πεσούσής ! . . .
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II Ρ ο ζ α λ ία ,  όρθία πρό τοΰ π α μ μ Α γ έ -  
θους καθρέπτου ,  έστράφη γ ε λ ώ σ α  :

—  Λ ο ιπ ό ν  πιστεύεις α ύ τήν  τήν φ ήμ η ν;
—  Ά λ λ ά ,  β ε β α ιό τ α τ α  ! Κ α τ ά γ ο ν τ α ι  

κ α τ  ’ εύθεϊαν ά π ό  τυύς π ρ ίγ κ η π α ς  τώ ν  
Μ π ώ . . .  Αί π ε ρ γ α μ η ν α ί  ύ π ά ρ χο υ σ ι  . .  Κ αί  
έάν κ α μ μ ία ν  η μ έρ αν  θ ίλ ή σ ω σ ιν . . .

Ή  Ρ ο ζ α λ ία  έρρίγησεν. Έ ν ό η σ ε ν ,  ότι δ ιά  
π ν ε ΰ μ α  τόσω  εζα λλον  ή ιδέα α ύ τ η ,  ότι  
ό τ υ μ π α ν ισ τ ή ς  κ α τ ή γ ε τ ο  έκ π ρ ιγ κ ή π ω ν ,  
ή δ ύ να το  ν ’ άποβί)  λ ίαν  ίπ ικ ίνδυνος.

—  Ούδέν έκ το ύ τω ν  αληθεύει  —  καί  
τ α ΰ τ α  λ έγο υ σα  ή Ρ ο ζ α λ ί α  δέν έ γ έλ α  π λέον  
— ύπάρχουσιν  είς Ά ψ  δέκα οίκογένειαι μέ  
τό λεγόμενον τοΰτο  πριγκη πικόν  ό ν ο μ α .  
’Εκείνοι  οϊτινες σοί είπον τοΰτο  έψεύσθη-  
σαν εκ κουφ ότη τος ,  έ κ . . .

—  Ά λ λ ά  δέν μοί τά εϊπεν ά λλος π α ρ ά  
ό Ν ο υ μ α ς ,  ό σύζυγός σ ο υ . . .  Τ ή ν  έσπέραν  
έκείνην είς τό  Ύ π ο υ ρ γ ε ΐο ν  δ ιη γε ίτο  όλας  
τ ά ς  λ επ τομ ερ ε ία ς .

—  "Ω ! ότι λέγει  α ύ τ ό ς ,  άν τό π ι -  
στεύιτι κανείς . . . .

Η μ έρα ν  τ ίν ά  ή μ ή τ η ρ  τ ή ς  Ρ ο ζ α λ ία ς  
τ η  λέγει:

—  Ή  Ό ρ τ ε ν σ ία  μέ ε’μ π νέε ι  α ν η σ υ χ ία ν  
. . .  Π αοατήρησέ τ η ν .

Ή  Ρ ο ζ α λ ί α  έπί τοΐς λ όγο ις  τούτοις έ-  
νόμ ισεν ,  ότι ή  μ ή τ η ρ  τ η ς  συνεμερίζετο τ ά ς  
υ ποψ ίας τ η ς .  Ά λ λ ’ οί λ ο γ ο ι  τής  μητρός  
άνεφέροντο μόνόν είς τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ ιν  τ ή ς  
υγείας τ ή ς  Ό ρ τ ε ν σ ία ς ,  ά π ό  τή ν  όποιαν  
δέν εζέλεΐ7σεν ά π ό  π ο λ λ ο ΰ  ισχυρός κ α τ ά ρ -  
ρους. Ή  Ρ ο ζ α λ ί α  παρετήρησε τή ν  ά δ ε λ 
φήν τ η ς .  Ή  α ύ τή  λ α μ π ρ ά  τοΰ προσώ που  
χρ ο ιά ,  ή  α ύ τή  ζω η ρ ό τ η ς ,  ή α ύ τή  φ α ιδ ρ ό -  
τ η ς .  Έ β η χ ε ν  όλ ίγον ,  ά λ λ ’ δπω ς όλαι  αί  
Π αρισιναΙ μ.ετά τ ή ν  παρέλευσιν  τής  έ π ο -  
χ η ς  τών χορώ ν.  Μ ’ολον τοΰτο  ή Ρ ο ζ α λ ί α  
ή ρώ τησε τ ή ν  μ η τ έρ α  της:

—  Τ ό  εΐπετε εις τον Ζ αράς ;
Ο ύ το ς  ή τ ο  ά ρχα ΐος  φίλος τοΰ Ρ ο υ μ ε -  

σ τ ά ν ,  έξ εκείνων τοΰ καφενείου Μ ά λ μ ο υ .  
Έ β ε β α ίο υ ,  δτι  δέν είχε τ ίπ ο τ ε  καϊ τούς  
συνεβούλευσε ν ά  ν ή ν  υ π ά γ ο υ ν  είς τ ά  λ ο υ τ ρ ά .

—  Λ ο ιπ ό ν  ! π ρέ πει  ν ά  υ π ά γ ε τ ε  άνευ 
α ν α β ο λ ή ς . . .  είπε ζω ηρώ ς ή Ρ ο ζ α λ ί α , χ α ί -  
ρουσα διότι  έπί τ η  προφάσει ταύτΥ) θά  τήν  
ά π εμ ά κρυ νε  τώ ν Π αρισ ίω ν.

—  Κ α λ ά ,  ά λ λ ’ ό π α τ ή ρ  σου ποΰ θά  
μείνη μ ό ν ο ς . . .

—  Θ ά  ε ρ χ ω μ α ι  νά  τόν β λ έ π ω  κα θ’ έ -  
κ ά σ τ η ν . . .

Τ ό τ ε  ή δ υ σ τ υ χ ή ς  μ ήτη ρ  έξέφρασε,  Sta- 
κο π τ ο μ ένη  ύπό  λ υ γ μ ώ ν ,  τόν τρόμ ον ,  ον τη  
προύξένει τό ταξείδ ιον  τοΰτο  μ ε τ ά  τ ή ς  θ υ -  
γ α τ ρ ό ς  τ η ς .  Έ π ί  ολόκληρον έ'τος ειχεν  
έπισκεφθή ομοίως δλας τ ά ς  π όλεις  τών  
λουτρών δ ιά  τόν υίόν,  δν είχεν άπολέσει .  
Κ α ί  εκείνος είχε πρ οσ β λη θή  εικοσαετής,  
π λ ή ρ η ς  υγείας καί δ υ ν ά μ ε ω ς . . .

—  "Ω /  μήτερ μου ,  μήτέρ  μ ο υ .........
σ ι ώ π α . . . .

Κ α ί  ή  Ρ ο ζ α λ ί α  τήν  έπ έ π λ η τ τ ε ν  ε λ α 
φρώς διά  τ ή ν  ιδέαν τη ς  τ α ύ τ η ν .  Ή  Ό ρ -
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( Κ αλλιτεχνία .— Ά \τίγραφ ον τη ς εΐκόνος Η· Bocaerts)



τενσία  ουδόλω ς ή τ ο  ασθενής, ό ιατρός τό  
έβεβαίου .  Τ ό  ταξε ίδ ιον  τοϋτο  ή τ ο  ά π λ ή  
διασκέδασις.  Θ ά  εθεώρει τη ν  μ ε γ α λ ε ιτ έ -  
ραν της  εύχαρίστησιν  αν ή δ ύ να τ ο  νά  τή ν  
συνοδεύσ-fl α ύ τ ή  άντί  τ η ς  μ ητοός τη ς .

Ά λ λ ά  δ υ σ τ υ χ ώ ς  δέν ή δ ύ ν α τ ο .  Σ π ο υ 
δαίοι λόγο ι  την  έκώλυον.

—  Μ ά λ ισ τ α ,  έ ν ν ο ώ . . .  ε / ε ι ς  τόν  σύζυ
γόν  σ ο υ . . .  τό ύπουργεϊον ,  τη  λέγει  ή μ ή -  
τη ρ  τ η ς .

—  Ώ  ! δχ ι ,  δέν εινε αυτοί  οί λ ό γ ο ι .
Κ α ί  π λ η σ ιά σ α σ α  τήν μ η τέρ α  τη ς ,  τη

λέγει:  «άκουσον,  ά λ λ ’ εις ούδενα μή τά
ε ΐπ η ς ,  δ ιότ ι  ούδ;ίς τό  γνω ρίζε ι ,  ο ύ δ ’ α υ 
τός  ό Ν ο υ μ α ς » ,  καί τη  έξεμυστηρεύθη τήν  
ε λ π ίδ α  έπαληθεύσεως μ ε γ ά λ η ς  δι’ α υ τήν  
ε υ τ υ χ ία ς ,  καθιστώσης αϋτήν  έξα λλον  έκ, 
χ α ο α ς  καί φ ο β ο υ ,  τήν π ρο σ φ άτ ω ς κ τ η θ ε ϊ-  
σαν ε λ π ίδ α  τ ή ς  γεννήσεω ς τέκνου.

X
Μ ΙΑ  Π Ο Λ ΙΣ  Λ Ο Γ Τ Ρ Ω Ν  

Λ ουτο* 'Α ρδίλλάρ, 2 Αΰγού^του 7 6 .

« Ε ίν ε  π ο λύ  περίεργον τό μέρος ,  όπόθεν  
σοι γ ρ ά φ ω .  Φ α ν τ ά σ θ η τ ι  αίθουσαν τ ε τ ρ ά 
γ ω ν ο ν ,  π ο λ ύ  υ ψ η λ ή ν ,  π λ α κ ο σ τ ρ ω μ ένη ν  
και α ν τ η χ ο ύ σ α ν  εΐ; τόν παραμικρόν κρό
τ ο ν '  καθη μ ένους  δ '  έν ο ύ τ ή  ανθρώπους έπί  
θρανίων,  έρειδομένων έπί τώ ν τ ο ίχ ω ν ,  έπί  
εδρών, έπί σκιμπόδω ν πέρ ιξ  μικρών τ ρ α 
π εζώ ν ,  ανθρώ πους π α ρ α τ η ρ ο ϋ ν τ α ς  ά ν ά  
πα,σαν στ ιγμ ή ν  τό  ώρολόγιόν τ ω ν ,  έγειρο-  
μ ένους ,  έξερχομένους όπω ς π α ρ α χω ρή σ ω σι  
τήν  θέσιν τω ν είς ά λλ ο υ ς .  Ούδείς κρότος  
α κ ο ύ ετα ι ,  καί μ εθ ’ όλην τήν  μ ε γ ά λ η ν  τ α ύ -  
τη ν  κίνησιν,  μόλις  ακούεται ό συνεχής  
ψίθυρος τώ ν χ α μ η λ ή  τΫ) φωνή σ υ νο μ ι

λ ιώ ν ,  ό θροϋς τώ ν  σ υμ π τυσσ ομ ένω ν καί ά -  
να πτυ σσ ο μ ένω ν  έφημεοίδων, ό ασθενής έπί  
τοϋ χ ά ρ τ ο υ  τρ ιγ μ ό ς  τώ ν αθλίων και ο
ξειδω μένω ν γ ρ α φ ίδ ω ν ,  ή σ υ χ ία  έκκ λη σια-  
στική,  ά να ζω π υ ρ ο υ μ ένη ,  δροσιζομένη, ού
τω ς ειπεϊν, υπο του μ εγά λου  έν τώ μέσω  
τής  αιθούσης π ή δ α κ ο ς ,  έκπ έκ π ο ντο ς  ά.- 
φθονον τό μ ε τ α λ λ ο ϋ χ ο ν  ύδωρ, όπερ κα τα -  
π ίπ τ ο ν  έπί μ εταλλικού  δίσκου δ ιασκορπί
ζ ε τ α ι ,  ά ν α π η δ γ  καί μ ε τ α β ά λ λ ε τ α ι  είς λ ε -  
π τ ο τ ά τ η ν  δροσον, τήν  όποιαν ό'λοι οί πα -  
ρακαθήμενοι άναπνέουσιν ά π λ ή σ τ ω ς .

Τί Κ αί π ώ ς δ ιέρχονται τάς ώρας τω ν έν 
τή αιθούση ταύτ/)  : Ο ί νέώτεροι ά < α γ ι -
νώσκουσι μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ α ,  οί ίερείς ά ν α γ ι -  
νώσκουσι τήν Ιεράν σύνοψ*ν— διότι ύ π ά ρ -  
χουσι καί αρκετοί Ιερείς είς Ά ρ β ί λ λ ά ρ ,  μέ 
π α χ ε ί α ς  γενε ιά δα ς ,  κίτρινα π ρό σ ω π α  καί  
έσβεσμένην φωνήν διότι  π ο λ λ ά κ ις  ε ί /ο ν  
κηρύξει τόν λ όγον  τοϋ Θ ε ο ΰ -  εγώ δέ, εις 
τή ν  όποιαν ουδόλω ς,  ώς γνω ρίζεις ,  άρέ-  
σκουσι τ ά  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ α  καί μ ά λ ισ τ α  
τά σ ύγ χρ ο να ,  τ ά  όποια  ούδέν άλλο  π ε ρ ι -  
γράφουσιν ή ό ,τ ι  έν τώ  βίω η μ ώ ν  σ υ μ 
βαίνει  σ υχνάκ ις ,  άρκοΰμαι  συντάσσ ουσα  
τήν α λλ η λ ο γ ρ α φ ία ν  μου  πρός δύο ή τρία  
π ρ ό σ ω π α ,  τήν  Μ αρίαν Τ ουρνιέ ,  τή ν  Α ύ -  
ρηλίαν Δ α νσ έρ τ  καί  σέ, τήν  φ ιλ τ ά τ η ν  μου  
ά δ ελφ ή ν ,  ήν λατ ρ εύ ω  έξ όλης καρδίας .  
Ά λ λ ’ όπ ο ΐα ι  έπ ισ τ ο λ α ί ,  όλοκληροι έφ η -  
μερίδες, σκέφθητι όμ ω ς ότι έ'χω διά  τοϋτο  
δίκαιον,  δ ιότι  είμαι ήναγκασμε'νη νά μένω  
τετράκις τ ή ς  ή μ έρ α ς  έπί δύο ώρας εν τή  
π εριγραφείση σοι α ιθούση.

» Έ χ ο μ ε ν  ένταΰθα  κα ί  τή ν  δεσποινίδα  
Β α σσ ελερ ύ ,  καί μ ά λ ισ τ α  έ'χομεν -ξήν τ ι

μ ήν  νά σ υγκατοικ ώ μεν  έν τ ώ  α ύτώ  ξ ε ν ο -  
δοχείω .  ’Α π ο τ ε λ ε ί  υ.ετά τής  μητρός της  
ζεΰγος έξαίσιον, ά γ α π ώ μ ε ν ο ν  ένταϋθα .  
Ε ΰ χα ρ ισ το ϋ σ ι  τούς π ά ν τ α ς  οί χαριεντισμοί  
τ ή ς  Μ π ε μ π ε — ώς τήν  ονομάζει  ή μ ή τη ρ  
τ η ς— οί γελω.τες, τ ά  λυγίσματα,  της ,  αί  
σ υχναί  ά ναπ ετάσεις  τοϋ ά λλ ω ς  τε β ρ α χέω ς  
ήμιφορίου τη ς .  Ό λ ο ι  τή ν  δικαιολογοϋσι  
λέγοντες  : « Ε ίνε  ακόμη π α ιδ ί  ή κ α ϋ μ έ ν η » .  
’Ε γ ώ  όμω ς π ιστε ύω ,  ότι δλα  τ α ϋ τ α  είνε 
π λ α σ τ ά  καί έιτιτετηδευμένα.  "Α λλω ς τε 
τόσον π α ρ α δ ό ξω ς  συνειθίζει ν' ά σ π ά ζ η τ α ι  
τήν π α χ ε ΐα ν  έκείνην μ η τέρ α  τ η ς ,  νά  κρε- 
μ ά τ α ι  ά π ό  τοϋ τ ρ α χή λο υ  τη ς ,  νά θ ω π ε ύ η -  
τ α ι  έ'.ώπιον όλω ν.  Γνωρίζεις βεβαίω ς ότι  
καί έγω ά γ α π ώ  τ ά ς  θω π είας ,  ά λ λ ’ άφο'- 
του είδον α ϋ τ ή ν ,  στενοχω ροϋμαι  καί ά -  
π λ ώ ς  ν ’ άσπ α σ θώ  τήν μ η τέρ α  μ ου .

« “Α λ λ ο ι  ά φ ικ νούντχ ι ,  κ α τ α λ α μ β ά ν ο υ σ ι  
τήν  θέσιν, τά ς  συνήθειας τώ ν ά ν α χ ω ρ η -  
σ ά ντω ν .  Ό λ η  α υτή  ή κίνησις μέ διασκε
δ ά ζει ,  ά λ λ ’ ή προσφιλής μ ή τη ρ  μ α ς  είνε 
π ά ν τ ο τ ε  κ α τ η φ ή ς ,  π ά ν τ ο τ ε  ά φ η ρ ημ ένη ,  
αν καί π ρο σ π ο ιε ίτα ι ,  ότι μειδιά  όταν τ ή ν  
π α ρ α τ η ρ ώ .  Μ αντεύω ,  ότι έκάστη λ ε π τ ο 
μέρεια, έκαστον έλ ά χ ισ τό ν  έπεισόδιον τής  
έν τοΐς  λ ο υ τρ ς ϊς  ζω ής μ α ς ,  τή  διεγείρει  
α λγεινή ν  ά ν ά μ ν η σ ιν ,  ά ν α π α ρ ά σ τ α σ ιν  π έ ν 
θ ιμων σκηνών.

» Τ ή  άλη θεία  ό Ζ*ρράς ή δ ύ ν α τ ο  νά  τήν  
ά π α λ λ ά ξ η  ά π ο  τόσω λ υ π η ο ώ ν  α να μ νή σ εω ν ,  
διότι ούδόλως είμαι  άσθενής, δέν β ή χ ω  
π λέον καί έκτός τοϋ  μικροϋ εκείνου κ α -  
τάρρου ,  καθιστώντας τή ν  φωνήν μου κ ά 
π ω ς  β ρ α γ χ ν ή ν ,  ούδεποτε  ήσθανθην έαυτήν  

καλΛΙ Ι  .  (Έ*ιται σ»ν<χ»ια.)

ΜΙ Α  Β Ρ Α Δ Τ Α  Χ Α Ρ Α Σ
Τω Έ ρνέσζω  Π αρχερ  

( γ ρ « φ έ ν  χ α τ ά  π α ρ ά χ λ η σ ίν  το υ )

’Σ τό στεφάνωμά σου λάμπουν μύρια φώτα 
Κι’ ε ίνα ι καλεσμένοι φίλοι καί ’δικοί.
Τά γυαλιά έθαμπώσαν τά ζεστά των χνώτα 
Κι’ άντηχοϋν ’ς τό δώμα λόγοι άρμονικοί.

’Σ τά λευκά ντυμένη  κ ι’ είς τά  νερατζάνθια 
Είσαι μαρμαρένια ζηλευτή  έμμορφιά.
Γύρω σου είναι οι τοίχοι φορτωμένοι ’ς τ ’ άνθια 
Κι’ ώμμορφιαΐς περ'σσιαις έχεις συντροφιά.

Ά φ ’ τόν πέπλο μέσα πούνε σάν άράχνη,
Τό ψυλόλυγνό σου φαίνεται κορμί.
Σάν λυγιά δροσάτη ποϋ σκεπάζει ή πάχνη ,
Σάν λυγιά π ’ άνθίζει σέ νεροσυρμή.

Τά μικρά σου πόδια είς σέ δυό γοδάκια 
’Απ’ άτλάζι άσπρο, μοιάζουν ’ς τή  θωριά.
*£άν δυό χιονάτα, νειά  περιστεράκια 
ΓΙοϋ φτερούγια απλώνουν σέ καλοκαιριά.

'Α μετραις βεντάλιαις σειούνε τόν άέρα 
Λάμπουν μαΰρα μάτια, φέγγουν γαλανά,
Μά χ α ρ ά ’ς τή  μάννα π ’ δμοια θυγατέρα 
Σάν κ ι’ έσένα άφράτη, ξέρει νά γενν.μ.

Κίναι χλιό τ ' άγέρι, πνιγερή ή πνοή του 
Λνόνουνε ’ς τούς τοίχους τά λευκά κεριά, 

ΖάχυνΟο;.

Μυστικά τό γιοϋλιο χύνει τήν όσμή του 
Κα\ τήν άτμοσφαϊρα κάνει πιό βαρειά.

Κάπου κάπου ιδρώ νεις, κα ί λευκό μαντύλι 
Ά φ ’ τόν κόλπο βγάζεις γιά νά σφογγισθ^,ς.
Καί πικρό ένα γέλοιο μέσ’ ’ς τά δυό σου χείλη 
Βγαίνει πρίν προφθάσμς νά συλλογισθχίς.

Πές μου τ ί γυρίζεις τό γλαυκό σου μ ά τ ι ;
Μέσα ’ς τή  χαρά σόυ τ ί έχεις, τ ί ζήτας ;
Πές μου, μήν φωλιάζει μέσ’ 'ς τό νοϋ σου κάτι 
Καί σοϋ κάνει φόδο δ ,τ ι κ ι’ άν κυττάς ;

h-ϊσαι ευτυχισμένη π ιά  δέν είνα ι ψέμμα 
ΕΙς τό πλάγι σου έχεις τα ίρ ι ζηλευτό.
Τί έφυγε άφ’ τα ΐς φλέδαις δλο σου τό α ίμ α ;... 
Εύτυχία τέτοια σοϋ ήτανε γραφτό !

Ναί, σ’ τό λέω, νά ζήσι^ς· μέσ’ ’ς τή  νειά ζωή σου 
Θάδρη,ς δ ,τ ι έπόθεις είς τή  γή  υψηλό...
Ή  χαρά μιά άχνάδα χύνει 'ς τή  μορφή σου 
Γιά νά ζφς αιώνια θά παρακαλώ.

Κι’ Ισως θά προδάλμ μιά ήμέρα άκόμιι 
Ποϋ 'θά σ’ άπαντήσω μέ λευκή στολή.
Θέ νά σέ σιμόσω, κ ι’ άν μυρίζεις χώμα,
Κι' άν σκορπίζει πάγο, κάθε σου φιλί.

Δ . I .  Μ α ρ γ α ρ η ς .
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Η ΜΟ Ν Ο ΜΑ Χ Ι Α  ΤΟΓ Τ Α Γ Μ Α Τ Α Ρ Χ Ο Γ
ΔΙΗΓΗΜΑ A L B E R T  DELPIT .

Ο  παρελθόν έτος είχον μ ε τ α β ή  είς 
Μ π εζα νσώ ν διά  ν ά  παοευρεθώ είς τούς  

γ ά μ ο υ ς  στενού μου φ ίλου,  οστις ένυμφϊύετο  
κόρην ά γ α π η τ ή ς  καί γ ν ω σ τ ο τ ά τ η ς  ο ικογέ
νειας" λ α μ π ρ ό τ α τ η  έγε'νετο ή τ ελετή  τοΰ  
γ ά μ ο υ .  Κ α τ ά  την  εγχώριον συνήθειαν, οΐ 
κ ε κ λ ιμ έ ν ο ι  παρεκάθισαν τό εσπέρας είς
γ ε ϋ μ α  π ο λ υ τ ε λ έ ς .  Ζ ητώ ν την  δ ι ’ έμέ ώ ρι-  
σμένην είς την τ ρ ά π ε ζ α ν  θέσιν, α ισθάνομαι  
χ ε ιρ α  στηριζομένην έπί του ώ μου μου" στρε- 
ψας τήν κεφ αλή ν β λ έπ ω  ένώπιόν μου λ ο 
χ α γ ό ν  τ ιν α  του  ιππικ ού  τρ ιά κοντα  περίπου  
ετώ ν,  με κ εφ χλή ν  λ ε π τ ο φ υ ά  καί ξα ν θ ή ν .

—  Δέν με 'θυμάσαι ; μοί λ έγε ι .
—  Ο μ ο λ ο γ ώ   δ χ ι .

—  Ε ίμ α ι  ό Γαυσταϋος Χ ά μ μ ε ρ ,  ό π α 
λ α ιό ς  σου σ υ μ μ α θ η τ ή ς  είς τό λύκειον
Σ .  “Ε π α ι ζ α  βόλους είς τόν κήπον τοΰ σ χ ο 
λε ίου ,  όταν ήλθες  δ ιά  π ρ ώ τ η ν  φοράν.
Θαρρώ π ώ ς  σε βλε'πω ά κ ό μ η ,  κίτρινο κί
τρινο με τ ά  κόκκινά σου τ ά  μ α λ λ ι ά  κ ο υ -  
ρευμενα ώς τό  πετσ ί '  τ ά  γ υ α λ ισ τ ε ρ ά  σου 
μ ά τ ια  μέσα εις τ ό  άσπρο σου πρόσω πο μοΰ  
έφάνηκαν πο λύ  ά στε ϊα .  Μέ έπλησίασες  καί  
μοΰ είπες:  « Δ ώ σ έ  μου μερικούς β ό λ ο υ ς» .  
Έ γ ώ  σοΰ έδω σα βόλους καί ά π ό  τότε  έ -  
γείναμ εν  φίλοι.  Τρία. χρ ό ν ια  διηρκεσεν ή 
φιλία  α ύ τ ή .

Ο υ δ έπ ο τ ε  έπανευρίσκομεν άνευ συγ κ ι-  
νήσεω ς π α λ α ιό ν  παιδικόν σύντροφον, τόν  
όποιον ή γ α π ή σ α μ ε ν ·  θεωροΰμεν τόν εσ ω τε
ρικόν τοΰ σχολείου βίον τόσω σκληράν τ η ς  
ελευθερίας στέρησιν. ώ στε συναντώ ντες  κ α 
τ ό π ιν  π α λ α ιό ν  ή μ ώ ν  σ υμ μ α θ η τ ή ν  ν ο μ ί ζ ο -  
μεν οτι έ π α ν α β λ έ π ο μ ε ν  συνάδελφόν τ ινα  
του δ εσ μ ω τη ρίου .  Ό  Γουσταΰος Χ ά μ μ ε ρ  
έκάθισε πλησίον  μ ο υ .  Έ δ ε ιπ ν ή σ α μ ε ν  μεθ ’ 
ικανής όρέξεω ς, άνακοινοΰντες άλλή λοις  
τ ά ς  χ α ρ ά ς  καί τάς λ ύ π α ς  μ α ς .  Ή τ ο  σ χ ε 
δόν βέβαιος  ότι μ ε τ ά  πάροδον ενός π ε 
ρίπου έτους θά  π ρ ο ύ β ιβ ά ζε τ ο  είς τ α γ μ α 
τ ά ρ χ η ν ,  π ρ ά γ μ α  σπάνιον  διά  τή ν  ήλικίαν  
τ ο υ .  ΓΙερί τό μεσονύκτιον με συνώδευσε 
π ε ζ ή  μ έχρ ι  τοΰ σ τ α θ μ ο ΰ ,  ΰποσχεθείς  ότι 
θ ά  μέ  έπεσκέπτετο  κ α τ ά  τήν  είς Ιίαρισίους  
επάνοδόν  τ ο υ .  ’Ε νη γ κ α λ ίσ θη μ εν  ά λλή λου ς  
ά π ο χω ρ ιζό μ εν ο ι .  Π ώ ς μοΰ έθύμισε. τ ά  π α ι 
δικά μου  χρ ό ν ια  ό καϋμένος ό Χ ά μ μ ε ρ .

Π ο λ λ ο ί  π α ρή λθον  μήνες κ α θ ’ ους ούδέν 
περί auTO'i εμαθον.  Ό χ ι ,  ά π α τ ώ μ α ι :  κ α τ ά  
μ ή ν α  Μ άϊον άνέγνω σα έν τ ζ ϊ ’Ε φ η μ ερίδ ι  τής  
Κ υβερνή σεω ς ότι ό φίλος μου είχε π ρ ο β ι -  
β α σ θ ή ,  κ α τ ά  τ ή ν  προσδοκίαν το υ ,  είς διοι
κητήν Ιλης μετέθεσαν μ ά λ ισ τ α  αυτόν  είς 
π ο λ ύ  καλήν θέσιν, είς Μ ω μ π έ ζ ,  έπί τώ ν  
βελγικών συνόρων.

Περί τά  τ έλ η  τοΰ μ η νός  Α ύ γου σ του  π ε -  
ριεπάτουν εσπέραν τ ιν ά  είς τ ά  Ή λ ύ σ ι α  
Π ε δ ία .  Ή τ ο  π ερ ίπ ου  ή ένατη  καί ήμ ίσεια

ώρα. ΙΙερί εμέ ή ζω η ρότη ς  νυκτός θερινής,  
κοσμος πολύς,  άνθρωποι συνδιαλεγόμενοι  
επί τών σuV/ίρών κ α θ ισμ ά τω ν  τών τ ο π ο θ ε-  
τουμένω ν έπί τών άκρων τώ ν π εζοδρομ ίω ν'  
δ εξ ’.αω δικόν  κ ϊφενε ιον  ά π α σ τ ο ά π τ ο ν  έκ τώ ν  
πολυαρίθμ ω ν φ ώ τω ν ,  τ ά  ά σ μ α τ α  τοΰ ό 
ποιου έφθανον μ ε λ α γ χ ο λ ικ ά  μ έ /ρ ις  έμοΰ.  

Ε νώ πιον μ ου ,  ή λεωφόρος τώ ν  Ή λ υ σ ίω ν  
ανω φ ερή ς,μέ  τους π ολυ αρ ίθ μ ους  α ύτή ς  φ α 
νούς. ώ ; π υ γ ο λ α μ π ίδ α ς ,  σ χ η μ α τ ίζ ο ν τ α ς  
φ ω τεινά  έν τ φ  σκότει σ η μ ε ία .  Αίφνης,,  ύπό  
τό φως παρακειμένου  φανοΰ ,  διακρίνω τόν  
Γουσταΰον Χ ά μ μ ε ρ .  Δ ιευθύνομ αι  πρός α ύ -  
τόν καί τ φ  τείνω τήν χ ε ϊρ α .

—  Κ α λ η σ π έ ρ α ,  κύριε τ α γ μ α τ ά ρ χ α ,  τώ  
λ έ γ ω .  Ο π ο ία  ευτυχία  νά σέ συναντήσω  !

—  A  ! είσαι σύ, ά π ή /τ η σ ε  διά φωνής  
Ολιβεράς. Ε ίμ α ι  π ο λύ  ευ τυ χής  ότι σέ είδα.

Τ ό  ύφος του μέ  έ ξ έπ λ η ξ ε .  Π αρ ετή ρη σα  
αυτόν  προσεκτικώς. 'Έν μόνον έτος ήρκεσε 
νά  γηράσγ) αΰτόν π ο λ ύ .  Τ ό  πρόσω πόν του  
ήτον  ώχρόν καί προώρως έρρυτιΑωμένον. Ή  
κόμη του είχεν άρχίσνι νά  λ ευκα ίνητα ι  περί  
τούς κροτάφους. Έ λ α β ο ν  αύτον φιλικώς  
ά πό  τοΰ βραχ_ίονος.

—  Κ ά μ νε ις  ένα γύρο μ α ζ ί  μου ;
—  Ε ύ χα ρ ίσ τ ω ς .
Μ ε τ ά  τ ινα  β ή μ α τ α ,  έγκ ατέλ ιπον  π ά σ α ν  

συνομιλίαν έδειξε κ α τ ’ ά ρ χά ς  μικρόν τι  
είς τ ή ν  συνδιάλεξίν  μ α ς  ενδιαφέρον, κ α 
τ ό π ιν  όμως άρχισε ν ά  ά φ α ιρ ή τ α ι ,  νά β υ -  
θίζη τα ι  τις οίδε είς όποιους δυσαρέστους  
ρεμβασμούς.

—  Ε ίμ α ι  βέβαιος  ότι κ ά π ο ια ν  λ ύ π η ν  
μού κρύπτεις ,  τώ  λ έ γ ω  αίφνιδίως.

Ά νεσ κίρτη σ ε  καί μετά β ρ α χε ΐα ν  σιω
π ή ν  :

—  Ν α ι .
—  Λ ύ π η ν . . .  ερωτικήν ;
Έ δ ίσ τ α ζ ε .  Δ έν  έπ έμ εινα ,  γνω ρ ίζω ν ότι  

ύπά ρ χου σ ι  καί λ ΰ π α ι  άς α ίσ χύ ν ετ α ί  τ ις  νά  
όμ ο λ ο γ ή σ η ,  ότε,  ά π ο τ ό μ ω ς:

—  'Ακούσε, έ π α ν έ λ α β ε ,  θά σοΰ τ ά  δ ιη -  
γηθώ  ό λ α ’ διότι έπί τέλους,  ε ίμαι  ανόητος  
νά  βα σα νίζω  έτσι μόνος τό  κεφ άλι  μου .

Ισως μ ά λ ισ τ α  σύ μοΰ δώσιρς κ ά μ μ ία ν  κ α 
λή ν  σ υ μ β ο υλ ή ν .  ‘Ο λόκληρ ον δράμα, μοΰ  
συνέβη ά φ ’ ότου σέ ά φ η σ α .  Δέν  ήκουσες  
τ ίπ ο τ ε  περί α ύ το ϋ ,  διότι κ α τ ά  δ ια τ α γ ή ν  
τοΰ υπουργείου τών σ-.ρατιωτικών αί εφ η
μερίδες δέν έγραψαν τ ίπ ο τ ε .  Μή φ οβήσαι  
ότι θά σέ ζα λίσω ' θά  σοΰ τ ά  δ ιη γη θώ ,  μέ  
’λ ίγ α  λ ό γ ι α - ή ϋπόθεσις μ ά λ ισ τ α  είνε ά π ό  
’κείναις ποΰ  σοΰ αρέσουν' πρόκειται π ά λ ιν  
περί τέκνου τό όποιον γ ίνετα ι  θ ϋ μ α  τώ ν  
σ φ α λ μ ά τ ω ν  τών γονέω ν του.

’Α π ε τ ίν α ξ ε  τήν  στάκ τη ν  του σιγάρου  
τ ο υ ,  και βραδέω ς,  ώς άνθρωπος ά ν α γ ιν ώ -  
σκων έν τή  έαυτοΰ καρδία  :

—  Ά κ ο υ σ ε  τό  λοιπόν : Τ όν  πεοασμένον  
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’Ιούνιον οί επίστρατοι  είχον φθάσει είς Μ ω μ 
π έ ζ  διά νά  κάμουν τήν θητείαν τ ω ν . “Η μ ου ν  
πρό ενός μηνος διοικητής τοΰ  6 0u τ ά γ μ α 
τος .  'Έ ν α  π ρω ί,  έγώ μέ έναν άλλον  ά ν ώ -  
τερον α ξ ιω μ ατ ικ όν  τοϋ σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς  έπρεπε  
ν ά  ά να χω ρ ή σω μ εν  είς Λ ίλ λ η ν  διά  λογους  
υπηρεσίας'  πριν φ ύ γ ω μ ε ν ,  ά π εφ ασ ίσ α μ εν  
ν ά  μείνωμεν είς τό  ξενοδοχεΐον  τοϋ σ τ α θ 
μοΰ τού Μ ω μ π έ ζ  διά  να  πάρωυ,εν ένα ζ ο υ 
μί καί μ ίαν  κ ο τ ε λέτ τ α ν '  τό ξενοδοχεΐον  
αύτά ποϋ σοΰ λ έγω  είνε μία  ά π έρ α ντ ο ς  α ί 
θουσα,  μέ  μ α ρ μ α ρ έν ια  τ ρ α π έ ζ ια  γύ ρ ω  είς 
τούς το ίχου ς .  Ε ίς  τή ν  άκραν τοΰ τ ρ α π ε -  
ζιοΰ είς τό όποιον έκαθίσαμεν ή μ ε ϊς ,  είνε 
εν μικρόν π α ν τ ο π ω λ ε ϊο ν  διά τόν  λ α ό ν ' ένα  
σωρό σ τρα τιώ τα ι  καί έργ άτα ι  έπιναν έκεϊ. 
Ό  συνάδελφός μου μοϋ λέγει  :

—  Μ ε τ α ξύ  τών εφέδρων σας μ ή π ω ς  υ
π ά ρ χ ε ι  ό υίός κάνενός επ ισή μ ου  προσώ που;

—  Ν α ι ,  είνε νο μ ίζω  ό υιό; τοϋ Μ υριάν ,  
αοΰ ζω γρά φ ο υ  ό όποιος τ ελ ευ τ α ίω ς  έγεινε  
καί α κ α δ η μ αϊκ ός .  Κ αί  σείς ;

—  Κ α ί  έγώ επίσης,  έχω  τόν υιόν μ ιας  
έπ ισ η μ ό τ η τ ο ς ,  ά λ λ ’ άλλου  είδους έ π ισ η μ ό -  
τ ητος:  τόν Γεώργιον δέ Φερρισέ

—  Τόν υιόν τ ή ς  ώ ραίας κυοίας δέ Φερρισέ;
Ή ρ χ ι σ α  ν ά  γ ε λ ώ  καί τοΰ ε ίπ α :  —  Π ώ ς!

έχει  τόσω  μ ε γ ά λ ο ν  υιόν,  έφεδρον ! “Ε ν α  
καιρόν ήμ ουν  π ο λ ύ  ερωτευμένος μέ αϋτήν  
τήν  γ υ ν α ίκ α '  δ υ στυ χώ ς όμως τήν είχε τότε  
έ’νας φίλος μου.

—  Κ α ί  έγώ ήμ ο υ ν  τρελλός γ ι ’ α υ τ ή ν ,  
ά π ή ν τ η σ εν  ό συνάδελφός μου καί δέν ε ί -  
ξεύρω δ ιατί ,  ά φ ’ού δέν ε ίχ α  κανένα λόγον  
ώς σείς, δέν της  έξέφρασα π ο τ έ  τ ά  α ίσ θ ή -  
μ α τ ά  μου .

—  Κ αί έκ ά μ α τ ε  π ο λ ύ  ά σ χ η μ α .  ’Α ξ ίζ ε ι  
ένα καπρίτσιο  ά γ α π η τ έ  μ ο υ ,  ένα κ α π ρ ί 
τσιο οκτώ ή μ ε ρ ώ ν ' καί έ π ε ιτ α  τί λ α μ π ρ ό ς  
σύζυγος .  Ε ίμ π ο ρ ε ΐ  νά  μετρήστ) κάνεις έως  
τώ ρα  είκοσι έραστάς τ η ς  καί ό κύριος δέ 
Φερρισέ τ ίπ ο τ ε  δέν έπήρε ά κό μ η  χ α μ 
π ά ρ ι .

Μ όλις ε ίχα  τελειώσει τήν  φράσιν μου  
καί β λ έπ ω  ένα ά π λ ο ϋ ν  ι π π έ α  ν ά  προβάλλγι  
ά π ό  τ ή ν  θύραν τοΰ  π α ν τ ο π ω λ ε ίο υ .  Ή τ ο  
κίτρινος 'σάν κ εχ ρ ιμ π ά ρ ι'  έκαμε μ έ  τ ό  χέρι  
του ενα κ ίνημ α  'σάν ν ά  έδίσταζε  καί διευ
θύνει κ α τ ’ επά νω  μ ο υ ,  κλονούμενος ά π ’έδώ  
κ ι ’ ά π ’ έκεϊ, ένώ τό μ ε γ ά λ ο ν  του ξίφος έ
κ τ υ π α  έπά νω  είς τό π α ν τ α λ ό ν ι  το υ .  "Οταν  
έφθασε π λη σ ίον  είς τ ή ν  τ ρ ά π ε ζ ά ν  μ α ς  μοΰ  
ρίχνει μίαν  π ο λ ύ  ά γρ ια  μ α τ ιά  καί σηκώνει  
τό χε'ριτου ν ά μ έ  κ τ υ π ή σ η .  « Σ υ λ λ ά β ε τ ε  α υ 
τόν τόν ά χ ρ ε ΐο ν !»  έ φ ώ ν α ξ α .  Δ ύ ο  τρεις στρα-  
τ ιώ τ α ι  πέφ τουν  έπ ά ν ω  του .  Ό  Ιππεύς έμ ε 
νε α κίνητος καί  έξηκολούθει ν ά  μέ κυττάζν]  
μ έ σ ’ τ ά  μ ά τ ια .  Μ έ φωνήν τ ρ α χ ε ϊα ν ,  είπε:

—  Ε ίνε  μη τέρα  μ ο υ . . .  μ η τ έρ α  μ ο υ . . .
'Α μ έσ ω ς εννόησα τήν α τ ιμ ία ν  τώ ν λ ό -



γ ω ν  μ ου .  « Ά φ ή σ τ έ  τ ο ν ! »  δ ιέ τ α ξ α .  εχ.ετε ν *  « ά μ ε τ ε  μέ  τ ό  στρατοδικεϊον ,  ......................................................................................
Τ ί  ε ί /α  λο ιπον  πάθει  έκεϊνο τό πρω ί καί Τ ό  εσπέρας ήλθαν  οί μάρτυρες  τοΰ κ. Μέ τεθλιμμένω ν κ χ ο δ ία ν  πα ρ η κ ο λο ύ θη σα  

ά π ό  π ο τ ε  έ'νας άνδρας ίπποτικοΰ  χ α ρ α κ τ ή ·  Γεωργίου δέ Φερισσέ' καί αυτός καί ε’γ ώ  τήν  δ ιή γησιν  τ α ύ τ η ν  το ϋ  φ ίλου μ ο υ .  Μ ετ ά  
ρος επιτρέπει  είς τον εαυτόν του νά  ύβριζγι ε ϊχομεν  εκλέξει ώς μ ά ρτυρα ς  τέσ σα ρα ς  τά πέρας  α υ τ ή ς  ό Γ ουσ τα ΰος  Χ ά μ μ ε ρ  ά -  
μ ία ν  γ υ ν α ίκ α ,  μ έσ α  <ϊέ τόσο κόσμο μ ά λ ι -  π ο λ ίτ α ς .  'Ως δπλον έξελέχθη  τά ξίφος" να π νεύ σα ς  μοί λέγε ι  τ α π ε ι ν ή  τ ή  φωνή : 
σ τα  ; ’Ε σ η κ ώ θ η ν ,  έ β γ α λ α  τό  κασκέτο μου ή συνάντησις ή τ ο  νά  γείνη  τήν έ π α ύ -  —  Είξεΰρω  κ α λ ά  δτι  ήθελα  ν ά  π λ η -
κ α ί  /α ι ρ ε τ ώ ν  τόν νέον : ρ'-ον, ώραν έ ν ά τ η ν ,  είς εν βελγικόν χ ω -  γ ω θ ώ ,  είξεΰρω κ α λ ά  δτι  μ όνος τ ο υ  έφ ο-

Ε ίμ α ι  είς τ ά ς  δ ια τ α γ ά ς  σ α ; ,  τοϋ λ έ γ ω .  ρίον έπί τώ ν  συνόρων. Ό λ η ν  έκείνην τ ή ν  νεύθη, είξεΰρω π ο λ ύ  κ α λ ά  δτι τά στάδιόν
Ή κ ο ύ σθη κ ε  τότε  ε·/α σ φύριγμ α '  ή τ ο  τά νύκτα  δέν έκλεισα ’μ ά τ ι ’ έ τα κ το π ο ίη σ α  μου κ α τ εσ τ ρ ά φ η ,  διότι ή ν α γ κ ά σ θ η ν  νά  

τραίνο  τής Λ ίλλν-jς το όποιον έφευγε. Β ι α -  τ ά ς  υποθέσεις μ ο υ .  ’Ή μ ο υ ν  α π ο φ α σ ισ μ ένο ς  π α ρ α ιτ η θ ώ  ά π ό  τόν  σ τρα τό ν ,  και μ ’ δλ α  
στικός ε π ια σ α  μίαν θέσιν είς ε^α β α γ ό ν ι ,  ν ά  άφήσω τόν ά τ υ χ ή  αύτάν νέον ν ά  μέ  τ α ΰ τ α ,  α γ α π η τ έ  μου φ ίλε ,  έχω  τύψεις  
Μ ία ν  ώραν αργότερα έτρ εχα  είς τό  σ π ί -  πληγώστρ. δολοφόνου, μοΰ φαίνετα ι  δτι  έ κ α μ α  κ α -
Tt τοΰ διοικοΰντος τό σ ύ ν τ α γ μ α  σ τ ρ α -  Γήν άκόλουθον ή μ έ ο α ν ,  κ α τ ά  τ ή ν  σ υ μ -  κ ο ύ ρ γ η μ α .  Σ υ λ λο γ ίσ ο υ  κ ο μ μ ά τ ι ,  σ υ λ λ ο -  
τ η γ ο ΰ  καί δ ιη γο ύ μ η ν  είς αύτόν δσα συνέ -  φωνηθεΐσαν ώ ρ α ν ,  έφθάσαμεν είς τά χ ω -  γίσου α υ τό  τό  δυ στυ χ ισ μ ένο  τά π α ιδ ί ,  τά  
β η σ α ν .  ’Ε κείνος ,  καθώς κ α τ α λ α μ β ά ν ε ι ς ,  ρίον. Ό  καιρός ήτον  υγρός, συνεφιασμένος όποιον έσκοτώθηκε είς τ ό  άνθος τ ή ς  ή λ ι -  
μοΰ iJ/αλε  δ / ι  ό λ ίγ α .  Μ ή π ω ς  επ ιτρέπεται  καί έκαμνε φοβερή π α γ ω ν ιά .  ’Έ β ρ ε χ ε .  Έ -  κίας του '  συλλογίσου  καί τήν μ η τ έρ α  έ -  
είς έ'να τ α γ μ α τ ά ρ χ η ν  νά  φ λυαρή ενώπιον β α δ ίζ α μ ε  μέσα  είς τήν λ ά σ π η ν .  Έ ξ α φ ν α ,  κείνην είς π ο ιαν  ά π ε λ π ισ ία ν  θά εύρίσκεται,  
τόσου κόσμου, μ ε  τήν  ελαφ ρότητα  μ α θ η -  εΰρισκόμεθα α π έ ν α ν τ ι  τοΰ κ. Γεωργίου δέ κλαίουσα τόν υιόν τ η ς ,  τοΰ όποιου α ύτή  
ταρίου τής σ τρ α τιω τική ς  σ χο λ ή ς  ; ά λ λ ά  Φερισσέ καί τών μαρτύρω ν του. "Ενας ά π ό  ή ιδία ύ πή οξεν  ή κ α θ ’ α ϋτό  δολοφόνος ! 
τ ί  να  σάς κ ά μ ω ,  δέν π τ α ίε τ ε  σείς, π τ α ίε ι  τοΰς  μάρ  τυράς μου  έκαμεν είς τόν νέον Ή  ώρα ή τ ο  πρόκες ω θημένη ,  τ α  ω δικά
τά ύπουργεΐον  τά όποιον έκλέγει τόσω  νέους τ η ν  πα ρα τήρ η σιν  δτι  έπρεπε νά  β ά λ η  π ο -  καφ ενεία  ή ο ξ α ν τ ο  έκκενούμενα' οί περ ι-  
τοΰς άνωτέρους ά ξ ιω μ α τ ικ ο ύ ς .  Έ σκέφθην  λ ιτ ικ ά .  Ο κ. δέ Φερισσέ ά π ή ντη σ ε  ξη ρά  π α τ η τ α ί  έγινοντο πολυπληθέστεροι ,  τινές  
τ ό τ ε  ά π ό  μέσα  μου δτι  καί λ ο / α γ ο ς  άν ξηρά δτι  επειδή όταν  προσεβλήΟη έφόρει έ ς  αύτών ύπετονθορυζον τήν  έπψδον ά σ μ α -  
ή μ ουν  τό  δ υ σ τ ύ χ η μ α  θα σ^νέβαινε ποΰ θ ά  σ τ ρ α τ ιω τ ικ ά ,  ή ίκανοποίησις  έπρεπε νά  τός τίνος.  Π ερίεργος άντιθεσις ! οί ή / ο ι  
συνέβαινε.  Ά λ λ  ούτε λέξιν  έ τό λ μ η σ α  ν ά  δοθή εις αύτόν καί ώς άνδρα καί ώς δη μ ω δ ώ ν ά σ μ α τ ω ν .  δ ια δ εχόμ ενο ι  καί  
ε ΐπ ω ,  διότι μοΰ ή ξ ι ζ α ν  καί μέ το π α ρ α -  σ τ ρ α τ ιώ τ η ν .  Έ κ α μ α  νεΰ μ α  είς τον  μ ά ρ -  σ υ γ /ε ό μ ε ν ο ι  πρός τήν διήγησιν θλ ιβ ερά ;  
π ά ν ω  οί αύστηροί λ ό γο ι  τοΰ σ τ ρ α τ η γ ο ΰ .  τυ ρ ά  μου νά μή  έπιμείνη, π ερ ισ σό :ερ ο ν . ιστορίας. Ό  Γουσταϋος Χ ά μ μ ε ρ  β εβ υ θ ι-

—  Κ αί τί σ κεπ-.εσθενά  κά μ ετε  τ ώ ρ α ;  Έ φ θ ά σ α μ ε ν  έπί τέλους είς ένα άγράν κ ά -  σμένος είς τ ά ς  άναμ νή σεις  του έβχδ'.ζε  
μέ ή ρ ώ τ η σ ε ν .  θυγρον ά π ό  τήν  β ρ ο χ ή ν - τό μέρος δέν ήτο  μ η χ α ν ικ ώ ς ,  προς τ α  κά τω  κλινών τή ν  κ ε-

—  Ά λ λ ά  μοΰ φ α ίνετα ι ,  σ τ ρ α τ η γ έ  μου ,  κ α τ ά λ λ η λ ο ν ,  ά λ λ ’ ή τον  α δ ύνα το ν  νά  εϋρω - φ α λ ή ν .  Τ ά  Ί Ι λ ύ σ ια  Ι Ι εδ ια  έπληροΰντο  
δτι δέν έχω  τήν εκ λογήν .  Π ροσεβαλον θ α -  μεν καί κ α λ λ ίτ ε ρ ο ν  έξ άλλου  καί ή ώρα. κόσμου* π α ν τ α χ ο ϋ  ή θορυβώ δης ζ ω η ρ ό -  
να σ ίμ ω ς  αύτόν τόν  νέον. Ε ί μ α ι  είς τ ά ς  π α ρ ή ρ χ ε τ ο  της  εσπέρας θερινής, έν τ ή  πό λ ε ι  ταύτν)
δ ια τ α γ ά ς  το υ .  Θ ά  μ ο ν ο μ α χ ή σ ω μ ε ν .  ΤΗ το  περ ιεργότατον  θ έ α μ α ,  ά γ α π η τ έ  ' τ ή ς  /« .ρας και τώ ν ά -ε ξ α ν τ λ ή τ ω ν  τ έ ρ ψ ε ω ν

—  Ε ίσα ι  τρελλός ! ένας τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  [ΛΟυ> α ί π ροετο ιμ α σία ι  τ ή ς  μ ο ν ο α α / ί α ς  αύ έπί τής λεωφόρου ά πειράριθμοι  ά μ α ξ α ι ,  
δέν μ ο ν ο μ α /ε ϊ  μέ  ένα ά π λ ο ΰ ν  σ τ ρ α τ ιώ τ η ν .  τ ^ ς . Ά π ό  τά εν μέρος ανώτερος ά ξ ι ω μ α -  άνερχόμενα·. προς το Λάσος ή έπ ιστ ρέ -

—  Λ α μ β ά ν ω  τή ν  τ ό λ μ η ν  ν ά  σας π α -  τ ι*ός μέ  μικοάν σ τ ο λ ή ν ,  ά πο  τό άλλο  ά -  φουσαι έκ τ ή ;  Θ ρ ια μ β ευ τ ικ ή ς  Ά ψ ΐδ ο ς .  
ρατηρ ήσω , σ τρα τη γέ  μ ο υ ,  δτι ύπά ρ χου σ ι  π λ,οΰς σ τρ α τιώ τη ς .  Δ ιά  νά  μή  σοΰ μ ω ρ ο -  Θ εώ μ ενος  τό  π λ ή θ ο ς  τώ ν καθημ ένω ν  
π ροσ βολαί  διά  τάς όποιας ά στρατιω τικός λ ο γ ώ ,  μ α ς  έτοποθέτησαν  τόν ένα ά π έ ν α ν τ ι  π α ρ α π λ ε ύ ρ ω ς  ή μ ώ ν  έπί τώ ν σιδηρών κ α -  
κανονισμός δέν ισχύει .  Δ ώ σ α τ ε  μου τή ν  TOg ά λ λ ο υ ,  δταν έ ξ α φ ν α ,  ά κ. δέ Φερισσέ θ ισ μ ά τ ω ν ,  διακρίνω γ υ ν α ίκ α  τεσσα ρά κοντα
α ό ε ια ν .

—  Ά λ λ ’ ούτε έγώ ϊ γ ω  τό δ ικ α ίω μ α .
—  Κ ά μ ε τ ε  τό τε  τ ή ν  καλωσύνην νά  

τ η λ εγ ρ α φ ή σ ετ ε  είς τά ύπουργεΐον .
—  Τ ό  ύπουργεΐον θά άρνηθή.
—  Τ ό τ ε  θά ειδοποιήσω τάν κ. Γεώ ρ

γιον δέ Φερισσέ' τ ά  σύνορα εϊνε είς δύο  
β η μ ά τ ω ν  ά π ό σ τ α σ ιν ,  ή μ ο ν ο μ α χ ία  θά  
γείνν) έπί βελγικοΰ εδάφους.

—  Μέ ά λλους λ ό γ ο υ ς  θά λ ε ιπ ο τ α κ τ ή -  
σετε !

ΙΥ,

μοΰ κάμνει  τό σ γ ή μ α  καί μοΰ λέγε ι  ριέ τριών η τεσσα ρά κοντα  τ'.σσάρων ετών,
φωνήν π ο λ ύ ,  π α ρ ά  πο λύ  συγκινη μένην  :

—  «Κ ύριε δ ιο ικητά,  ήθέλησα  νά  σας  
κ τ υ π ή σ ω .  Έ φ έ ρ α μ ε ν  τότε  καί ot δυο στο
λήν '  ώ στε π α ο έ β η ν  τήν  π ε ιθ α ρ / ία ν  καί ή 
π ε ιθ α ρ χ ία  εϊνε α ν α γ κ α ία ,  εϊνε π α ρ ά  π ο τέ  
α ν α γ κ α ία  σήμερον . . . .  ώς στρα τιώ τη ς  λ ο ι 
πόν σάς ζ η τ ώ  σ υ γ χώ ρ νσ ιν .  Τ ώ ρ α ,  π ρ ο φ υ -  
λ α ^ θ ή τ ε ,  κύριε διο ικητά  !»

Λ ιεσταυρώσαμεν τ ά  ξίφη' είς έκ τώ ν  
μαρτύρω ν μου είπε : « Έ μ π ρ ο ς .  κύριοι !»

Ε σ τ ω ,  σ τ ρ α τ η γ έ  μ ο υ ,  γνωρι',ω οτι δέν =·χ.·.νήθην. Π αρετήρουν τόν ά ν -
θά λ ε ιπ ο τ α κ τ ή σ ω ,  γνω ρίζω  καλώς δτι θά  τ {π α λ ό ν  U01J· διέκοινα είς τοΰς οφθαλμούς  
τιμωρηθώ ' α λ λ ’ άφ ού έδείχθην μ ίαν  φ ο -  του ^  ^  λά[Αψιν π ρ ο τ 5 0 α ία ; , τάν
ράν ά τιμ ο ς ,  ύβρίσας δ η μ ο σ ί*  μίαν γ υ ν α ΐ -  ϊδιον § ισταγιΑ0ν. Α ίφνιδίω ς,  ό π ι -

κ α ,  δεν θέλω να  φανώ τοιοΰτος καί Ικ σθθχω ρεϊ δύο β ή μ α τ α  καί σταματόΤ  είς τ ά  
δευτέρου, αρνούμενος ίκανοποίησιν εις τόν ^  TQlj * ,u £ igLfM  θλιβερόν. Κ αί  

υίον τ ή ς  γ υ ν α ικ ο ^  τ α υ  τη ς .   ̂  ̂ έ>ιατ^ν έάν ζή σ ω  έτη ,  π ο τέ  μου δέν θά

Ό  σ τρ α τη γ ό ς  έκαμε κ α τ ’ ά ο χ ά ς  κ ίνη μ α  Χγ,σμονήσω α ϋτό  το  μ ειδ ία μ α  ! " Ε ξ α φ ν α  
όργής, ά λ λ ά  τ α  χέω ; συνεκράτησε τάν θ υ -  ^  ορμήν φρενιτ ιώ δη, ρ ίπτεται  επί τοΰ  
μόν του' έπερ ιπά τησεν  όλίγον έντάς τοΰ ξίφους ρ.ου καί καρφώ νεται έ π ’ α ύ το ΰ .  
γραφείου  τ ο υ .  Ε λθώ ν έπε ιτα  πρός έμέ, Β ά ζ ε ι  κραυγήν καί π έφ τει  α νάσκελα '  άφρός 
μου λεγε ι  μέ π ο λ ύ  καλόν τρόπον : κόκκινος έξέρ-/εται ά π ό  τ ά  άκρα τών χ ε ι -

—  Κ ά μ ε τ ε  δ ,τ ι  θέλετε .  Π ε  τε π ώ ς  λέω ν τ ο υ .  Έ κ α μ ε  εν τελευταΐον  κ ίν η μ α ,  
δέν μου ε ίπ α τ ε  τ ί π ο τ ε ,  π ώ ς  δέν γνω ρίζω  έβαλε μίαν π ν ιγμ ένη ν  φωνήν καί έ π ε ι τ α . . .  
τ ίπ ο τ ε .  Ά λ λ α  μ/) λ η σ μ ο ν ή σ η τ ε  δτι θά τ ίπο τε  πλέον .  Ε ίχεν  άποθάνει .

— I 296 S- -

ώ ρ α ιο τ α τ η ν  α κ ό μ η ,  εν μ εσφ  κύκλου  
κομψευομένων" φέρει - /αριεστάτην μ ε λ α 
νήν ενδυμασίαν ■ μειδιώσα εισπνέει τό ά 
ρ ω μ α  μ ε γ ά λ η ς  έξ ίων ανθοδέσμη*,  π ρ ο σ έ-  
χ ο υ σ α  έν τ α ύ τ ω  είς τοΰς λ ό γο υ ς  νεανίου  
σ υνομιλοΰντος μ ε τ ’α ύ τ ή ς  τ α π ε ιν ή  τή  φ ω νή :

—  Ώ  ! τή ν  άναίσθητον ! ανέκραξα  καί  
δεικνύων δ ιά  τ ή ς  / ε ι ρ  ις τή ν  γυ να ίκ α  τ α ύ 
την ποός τον φίλον μ ο υ ,  τ ω  λ έγω  :

—  Ιδού ή μ ή τ η ρ  !
Ε π οίησ ε  σ χ ή μ α  φρίκης. Π ροσέθηκα δέ 

έγώ ύψών τοΰς  ώμους :
—  Μ ή σ τενοχω ρ ήσ α ι.  Α ύ τ ά  έχει ο 

κόσμος I

Iu . Α. Ζυγομαλα,ς

ΙΙΕ @ Μ ΙΙ
Ό  Ό λ ύ μ . π ι ο ς  5Κ ε ύ ς

Ό  'Ο λύμπιος Ζβύς, δργον Φειδίου τοϋ 
’Αθηναίου, Λτον έκ τών θαυμαΣιωτάτων 
■κα\ περιφανεΣτάτων δργων της άρχααό- 
τητος, ού άνώτερον ούτε έγένετο ούτε θά 
γείνη.. Ό  Ζεύς, έκ χρυόον  καΛ έλέφαντος 
πεποιημένος, παρίϋτατο καθήμενος έ π ί



θρόνου όχεδόν 40 πόδ. ί/ψηλός. Και £φε- 
ρεν έπί. μέν τή ς  δεξιάς χειρός Ν ίκην έ- 
π ίόης έκ χρυόοΰ καί. έλέφαντος, έπί. δέ 
τής άριότερας <3κηπτρον έκ διαφόροίν 
πολυτίμων μετάλλων. Έ π ί  τής κορυφής 
τοϋ όκήπτρου ητο ό άετός. 'Ο Θρόνος, 
έφ' ού ό Ζεύς έκάθη,το, έότηρίζετο έ π ι 
τεύόάρων ποδών καχ έπ ί τεόόάρων κ ιό
νων, Ιιΐων πρός τούς πόδας. Ή το  δέ ν.α- 
τεόκευαόμένος έκ χρυΰοϋ, έλέφαντος, έ- 
βένου καί δλλων π ι λυτίμων λίθων καί 
έκοΰμεΐτο διά ζωγραφιών καΛ Αναγλύφων. 
Έ π ί  τοϋ άνωτάτου μέρους τοϋ θρόνου 
ϋπήρχον ένθεν μέν αΛ τρεις X ά ρ ι  τ ε ς, 
ένθεν δέ αί τρεις Ώ  ρ α ι. Οί πόδες τού 
Διός έότηρίζοντο έ π ί ϋποποδίου ή θρο- 
ν ίον , Εχοντος Λέοντας χρί'οΐοΰς καί τόν 
Θηΰέα πρός τάς Α μαζόνας άγωνιζόμενον. 
Έ π ί  δέ τοΰ βάθρου, τοϋ άνέχοντος τόν 
θρόνον, ή(5αν θεών αγάλματα.

Ό  θεώμενος τόν Ό λύμπιον Δία κατε- 
λαμθάνετο ϋπό  θαυμαόμοϋ, δ ιότ ι ό τεχνί
της κατώρθωόε νά είκονίό»?, τήν θεότητα 
έν δλω τφ  μεγέθει τής <3οφίας καί άγαθό- 
τητος αύτής. Τήν παράόταόιν τής θεό
τητας ήρϋόατο ό Φειδίας έκ τών κάτωθι 
τής είκόνος 'Ομηρικών ότίχων.

Πότε καί πώς έξηφανίόθη ό ’Ολύμπιος 
Ζεύς, δέν είνα ι βέβαιον δτι οί Ρωμαίοι 
έπειράθηοαν νά μετακομίόωόιν αύτό έξ 
’Ο λυμπίας είς Ρώμην, είνε βέβαιον. Ιΐι- 
θανώτερον είνε δτι τό άγαλμα (ίυγκατε- 
ότράφα μετά τοΰ ναοϋ έμπρηόθεντος έπ ί 
ΘεοδοΟίου τοΰ Μικροϋ.

Ό  ν έ ω ν

Ό  Λέων έχει τόόην δύναμιν, ώότε δ ι’ 
ένός μόνου πλήγματος όυντρίόει τό κρα- 
νίον βουβάλου, ούδένα δέ βλέπει άξιόφο- 
6ον έχθρόν μεταξύ τών άλλων τής γής 
θηρίων. Μίαν τών ήμερων, δ ιηγείτα ι εις 
κυνηγός, άγρονόμος τις είχε παρατηρή
σει δ τ ι τφ  έλλειπεν είς τών ίπ π ω ν  του. 
Ά ναζητήοας αύτόν πανταχοΰ, έόυμπέ- 
ρανεν έκ τινω ν ιχνών δτι τό κτήνος έθα- 
νατώθη ϋπό λέοντος· καί λοιπόν άπεφά- 
όιόε μετά τινων άλλων νά πορευθ·^ είς 
εΰρεόιν τοΰ θηρίου. Ο ί Ό ττεντό το ι τούς 
όποίους προίέλαδον οί κυνηγοί ώς όδη- 
γούς τούς έφερον είς άπόοταόιν ένός μ ι
λίου άπό τοΰ τόπου ένθα είχε θανατωθή 
(̂  ίπ π ο ς . 'Ο λέων είχε μεταφέρει έως έκεϊ 
τό θήραμά του Ινα φάγι?. αύτό ήόύχως. 
Ίδώ ν τούς κυνηγούς προ(5ερχομένους, ό 
λέων Λγέρθη, καί μετά τινα  διόταγμόν 
έκρϋβη έντός θάμνων τινώ ν όλίγον άπε- 
χόντων, είς τό βάθος μιας φάραγγος. Τόν 
ήκολούθηόαν λοιπόν μακρόθεν καί λα- 
βόντες θέόιν τινά  ύύηλοτέμαν, ήρχιόαν 
νά πυροβολώόι πρός τούς θάμνους. Ά λ λ ’ 
ό λέων δέν έδιδε όημεϊον ύπάρξεως ϋπό 
τούς τυφεκισμούς. Παρώρμησαν τότε τούς 
κυνηγετικούς κύνας νά τόν άνακαλύψω- 
όι, καί τότε έβαλε τρομερόν ώρυγμόν. 
Ά νυπομονήΰας είς τών κυνηγών, έπειδή 
έβλεπε τόν λέοντα έπιμόνως κρυπτόμε- 
νον καί μή παραιτοϋντα τήν θέόιν έκεί
νη ν , άφήκε τούς Ουντρόφους του είς τόν 
λόφον, καί κατέβη είς τό βάθος τής φά
ραγγος· έκεϊ δέ ήρχιόε νά λιθοβολά πρός 
τούς θάμνους, ή  τολμηρία ήρέθιβε τήν

όργήν τοΰ λέοντος καί έξορμήόας όυνέ- 
λαβε καί έρριψε τόν κυνηγόν κατά γής. 
Θά τόν κατεόπάραττεν, άν δέν τοΰ πε- 
ριέόπα τήν προσοχήν είς τών κυνών, δ- 
ότις ώρμηόε τότε ύλακτών κατά τοϋ θη
ρίου ώς λυ<Μώδης· τόσον δέ είχε πλησι
άσει πρός τόν λέοντα, ώστε έγείρας ού- 
τος ένα τών έμπροσθίων ποδών τόν ά
φήκε νεκρόν είς τόν τόπον. Έ λαβεν δ- 
μως ό κυνηγός έκ τοΰ άντιπερισπασμοΰ 
τούτου καιρόν νά <3ωθ .̂

IAEAI ΚΑΙ E\TVHU1EI !

’Εάν θέσωμεν άφ’ ένός μέρους δλους 
τούς γέλωτας, άφ’ έτέρου δέ δλα τά  δά
κρυα ήμών, θά άποτελέσωμεν οϋτω κλί
μα ε ίς τό όποιον αί βροχεραί ήμέραι θά 
είνε πολύ περισσότεροι τών αίθριων.

L’abb0 Joseph Roux.

Ό  συνήθης τών τολμηρών κλήρος είνε 
νά μή δύνανται νά έλπίζωσιν είς τήν δι
καιοσύνην τών συγχρόνων των.

Julis Ferry.
Έ φ ’ δσον ό πολιτισμός προχωρεί,ή πο ί- 

ησις παρακμάζει. Macaulay.

Η β & τ β ρ α

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ

Κατά διαταγήν της Λ . Μ τοΰ Βασιλέως ή - 
γοράσθη παρά τόν ναόν του f Αγίου Κωνσταντίνου 
οίκόπεδον αξίας 125,000 δραχ. δπως χρησιμεύση 
πρός ανέγερσιν Έ θνικοΰ Θεάτρου.

—  *Η εν ΆΟηναις έκδιδομένη «Έ φημερ\ς των 
Κυριών» άγγελλε» · δτι προσεχώς θέλει καταρτισθή 
καλλιτεχνική εκθεσίς κυριών υπό τήν έπίβλεψιν τοΰ 
γνω ιτοϋ  καλλιτέχνου κ. * λ . Φιλαδελφέως, εις 8ν 
και οφείλεται ή πρωτοβουλία.

—  Ή  Πρυτανεία τοΰ Έθνικοΰ Πανεπιστημίου 
Ικτελοΰσα τήν διαθήκην τοΰ αειμνήστου Λασσάνη 
προκηρύσσει τόν δεύτερον δραματικόν αγώνα. Έ ν  
τούτω θέλει βραβευθή μία κωμωδία και μια τρα
γω δία . Ό  μέν ποιητής τοΰ πρώτου είδους κατά 
τήν βούλησιν του αγωνοθέτου πρέπει νά λάβη τήν υ- 
πόθεσιν αύτοϋ έκ τοΰ οίκι ακοΰ και κοινωνικού βίου, 
τών ηθών και εθίμων τής ζώαης γενεάς της Ε λ 
λάδος, ό δέ ποιητής τής τραγωδίας έκ τής / ιλ ιε -  
τους εποχής τοϋ Βυζαντινού κράτους καί έπι τής 
έπ ο /ή ς  τών τεσσάρων αιώνων τής Τουρκικής δου
λείας. ‘Ε κατέρω τών νικησάντων άπονεμηθήσεται 
χιλιόδραχμον γέρας.

—  Ό  εν Ά θήναις πρέσβυς τής Ρουμανίας κ . 
Ό λανέσκος έπεράτωσε τήν είς Ρουμανικήν μετά- 
φρασιν πασών τών ωδών τοϋ Β ιργιλίου, άς θελει δη
μοσιεύσει έν κομψοτάτω τόμω υπό τό ψευδώνυμον 
« Άσκάνιος» καθ' α γράφει έφημερις τις τοΰ Βουκου- 
ρεστίου.

—  Τόν προσεχή Μάϊον θέλει χατατεθή ό θεμέλιος 
λίθος τοΰ νέου μεγάρου τοΰ έν Ία σ ίω  ΙΙανεπιστη- 
μίου.

—  Τό αγγλικόν περιοδικόν Κ ο σ μ ο π ο λίτη ς  δη
μοσιεύει νέον διήγημα τοΰ κόμητος Γολστόϊ έπ ι- 
γραφόμενον; Νικόλαος Πούλκιν.

—  Κατηρτίσθη έν Κ αίρω  καλλιτεχνική εκθεσις, 
έν ή πλεΐστοι διαπρεπείς ζωγράφοι ελαβον μέρος 
έκθέσαντες εργα αύτών. Τήν πρωτίστην θέσιν κατέ
χ ε ι ό ήμέτερος αριστος καλλιτέχνη; κ. Ράλλας, ού 
τά έργα έθαυμάσθησαν και θαυμάζονται. Ό  Χ εδί- 
6ης αυτοπροσώπως παρέστη εις τά έγκαίνια τής

καλλιτεχνικής ταύτης έκθέσεως, ήτις Ιλκύει πλήθος 
κόσμου. 4

—  Άπεβίω σεν ey Βιέννη έν ηλικία 75 έτών ό 
πρύτανις τών Σλάβων φιλολο'γοίν, Φραγκίσκος Μ ί- 
κλοσιτς. Ό  Μί<λοσιτς συνέταξε πολύτιμον και πο- 
λύτυμον γραμματικήν τών σλαβικών ίό ιο^ά τω ν, 
πλέον ή άπαξ έκδοθεΐσαν. "Ετερον τεράστιον εργον 
τοΰ Μίκλοσιτς είνε τό έξάτομον λεξικόν τής παλαιας 
σλαβο»νικής γλώσσης, μετά τών αντιστοίχων Ελλη
νικών και λατινικών λέξεων. Ε ίς  τούς "Ελληνας εινε 
ίδίο»ς γνωστός διά τήν εκδοσιν τών A c ta  e t  D i-  
p lo m a ta  g r a e c a  m e d ii  a e v i ,  ήν έπεχείρησε τή 
συμπράξει τοΰ ’Ιωσήφ Μυλλέρου κα\ ήτις περιλαμ
βάνει πατριαρχικά και αλλα εκκλησιαστικά θεσπί
σματα, πολλαχώ ς Ιρμηνεύοντα τήν ίστορίαν τής όρ- 
θοδόξον> ανατολικής ’Εκκλησίας κατά τόν μέσον αι
ώνα *0 Μ ίκλοσιτς, δστις και αλλα πολλά ϊρ γα 
συνέγραψε, ήπίστατο άριστα τήν καθ’ ήμας Ιλληνικήν. 
Έ χρημά τισεν άπό τοΰ 1848 μεχΡ1 T0U ^885 καθη
γητής τών σλαβικών γλωσσών έν τώ  Π ανεπιστημίω 
της Βιέννης, άπό δέ τοΰ 1862 ήτο μέλος ισόβιον 
τής ’'Α νω  Βουλής.

ΔΗΗΟΧ!ΒΤ.ΗΑΤΛ
Ό  ϊατρός κ. Κ· Π . Λ άμπρος, επιμελητής της 

Χειρουργιχης Κλινιχης το3 Έ θ ν . Π ι/6π ιστη μ ίου  

έχϊίδει εϊς τόμον εξ τυπογρ«9ιχ®ν 9 ^ ^ ·ων Η·ετ® 
40 εΙχόναιν xal στατιστιχών πινάχων άδεΐα τοΰ χα - 
βηγητοΰ χ. Θ . ’Αρετβίου,' ίχθεσιν τών έν τη Χ ε ι
ρουργική Κλινιχη πεπραγμένων *πό 1ης Σ επ τεμ 
βρίου 1889 μ^'/νρι 1ης Αύγουστου 1890.

Ή  περί ου ό λόγος ”Βχ9εσις διαιρείται ει; δύο 
με’ρη τά γενιχόν χα’ι τό εϊδιχόν, δπ ιρ  υποδιαιρείται 
εις έσωτεριχούς νοίηλευθένιας 591 ^αρρώστους χαι 
είς τό πραγματευόμενον τους 1120 Ιζωτεριχοΰς.

Τ ιμ ή  αΰτοϋ δρ»·/_. 6 , ουνδρομιται έγγράφονται 
παρά τω συγγράφει χαι τώ  έχδότη ’Α . ΙΙαπαγεωρ- 
γ ίω .

— Traite de Langue Frangaise  cours su- 
perieur έι l'usage des ecoles grecques par 
E. Brissaud professeur de Son A ltesse.L e 
prince Royal de Grece. Troisieme Edition 
revue et auginentee. Ath6nes imprimerie 
de la cour Royale N  C. Inglessis 1 890 .

—  A r n d t s .  Ρ ω μ α ϊκόν A ix a to r , ϋπό I .  0 .  K u- 
ριαχοΰ, διχί,γόρου' τόμος B \  ’Ενοχικόν Δίκαιον. 
Έ ϊεδόθη  τό 15 τεϋ /ο ς  έχ 4 τυπογραφικών φύλλων. 
Έ χ  τής Βασιλικής τυπογραφίας Ν . Γ .  Ίγγλ έσ η .

—  Ι σ τ ο ρ ία  χ α ι  Ε ισ η γή σ εις  τοϋ I ωμαϊχοϋ Δ ι
καίου τόμος δεύτερος, εχδοσις δευτε'ρα υπό Ν . Δ η - 
μαρα δικηγόρου καί ύφηγητοϋ. ’Εκδότης Κάρολος 
Μπέκ βιβλιοπώλης. Έ ν  Ά δή να ις έκτης Βασιλικής 
Τυπογραφίας Ν . Γ . Ίγγλε'ση. Τ ιμ α τα ι δραχ. 1 0 .

— Alla chiara e pie memoria dell'illu- 
stre  Bolognese Luigi Ignazio Marzocchi 
come un Tenue cributo di iffezione. Spi- 
ridione de Biasi consacrava.

—  Ό  Τ ο υρ χο μ ά χο ς  "ΚΛΛηΥ τοΰ 1821, ποίημα 
λυρικόν Χρήστου Ν . Βαρλέντου. Έ ν  Τ ριπόλει Ικ 
τοϋ τυπογραφείου τό «Σύνταγμα» Ε . Ν . Κλεισιόνη
1 8 9 0 .

—  Λ ουδοβ ΐχος Ί γ τ ά τ ιο ς  Μαρτ(ώχη<:. Β ιογρα
φία, δπ.ό τοϋ διαχεχριμμένου μεσαιωνοδίφου * . Σ π υ 
ρίδωνος Δέ Βιάζη μεταφρασθεϊσα Ιχ  τής ’Ιταλικής 
υπό Λ .  X . Ζώ η. Έ ν  Ζακύνθω 1891.

I T T F A H I A A

—  Μά πώς εινε κόκκινο αδελφέ τό μάγουλό σου 
σήμερα ;

—  Έ  φίλε μου εινε ίργόχειρο τής γυναϊκάς μου*



Έ ν  ΊΡωσσέα
'Ε πειδή  είς πλεΐΣτα τής 'ΡωΣΣίας μέρη 

λίαν εύμενοϋς υποδοχής δτυχε τό «’Α ττι
κόν ΜουΣεΐον» ίδρύομεν έν ’ΟδηΣΣφ κεν
τρικόν γραφεΐον Οπό τήν εύγενή διεύ- 
θυνΣιν τοϋ γνωΣτοΰ λογίου καθηγητοϋ κ .

Α. ΜΑ ΑΤΟΥ’
Rue Richelieu  gr .  m .  Barjanshi, N° 8.

Odessa.

Έ ν  Α ε γ ύ π τ ω

ένθα έπίΣης άρίΣτης υποδοχής έτυχε τό  
«’Αττικόν ΜουΣεΐον·, ή διεύθι»νΣις έκρι- 
νεν έπάναγκ8ς νά άναθέΣχι τή ν  γενικήν 
έποπτείαν αύτοϋ πρός τό έν Ά λεξανδρεία 
γνωΣτόν έλληνικόν
B IB l lt ) im iE IO \  0 «Φ0ΙΧ 1Ξ» II. ΣΑΡΛ ΥΓΠ
πρός δ δύνανται ν ’άπευθύνω νται π ά ν τε ς  
οί έν Α ίγύπτφ διαμένοντες.

Έ ν
Μόνος έπ ί τοΰ παρόντος ά ντα π ο κ ρ ιτή ς 

ήμών εϊνε ό έν Έ ρακλείφ  βιβλιοπώλης κ .

Ο ΟΛΥΜΠΙΟΣ Ζ Ε Τ Σ

ΙΤΙΓΜΑΙ Τ ΙΡ Ψ 2&2
Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η  Τ Ρ ΙΜ Η Ν ΙΑ  

1
Φ Ο Ν Η Ε Ν Τ Ο Α Η Κ Τ Ο Ν .

. -  γ. ν . - α .  ν. .  - τ . - . p . . . t . p , » - .  λ .  
τ τ.  μ . - . η . - φ . » . . ς .

2
Α Ρ ΙΘ Μ Η Τ ΙΚ Ο Ν  Π Α ΙΓ Ν ΙΟ Ν .

Τ ι ς  ά ρ ιβ μ ό ς  ένεά χ ις  έ π α ^ α λ α μ ξ α ν ιίμ ε ν ο ς , δ ύ ν α τ α ι 

ν ά  μ ϊ ς  δώστ) ά β ρ ο ιιψ α  15  χ α ΐ  π ώ ς ;

3
Μ Υ Θ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Η  E P H T H S IE .

Τ ίν α ς  θ ε ό τη τα ς  o i χ ρ / χ ί ο ι  " Ε λ λ η ν ε ς  ε ΐχό ν ιζο ν  

γ ρ α ία ς  μ ε  λ ε υ * α  εν δ ύ μ α τα  έν δ ίδ κ μ έν α ς  ;

’AoaSixb; "Ιππος

Π Ρ Ο Β Λ Η Μ Α  1.

Τά παίζουν χαΐ χάανουν |»4τ etj τρεΧς χινήσει;
Εστάλη isaga του *. Δ. Α.

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Ν . Ε .  ^Ισθμια, συνδρομή σας έλή^θη. Ν ·  Κ · 
Pitesti* δμοίως Λ. Γ Κ^οχυραν τ* γραφόμενα έν 
τη επιστολή *3«ς θχ λη^θ'οσιν υπ ’ δψιν. Α ·  Μ . 
O d e s s a ,  απάντησή ετέμψχι.εν Α . Σ . Μ υτλή^ην 
Λ . Β  Φ ιλιππούπολιν II Σχ:>ά'την ’Αλεξάνδρειαν. 
Λ . Β . II χλαιαν Φ ώ '-χιχν 6μο;ως. II . Δ . Α . Ζ ά
κυνθον* ϊ / ε ι  κ α )ώ ;. Το αποσταλίν του κ. Δ. I. Μ . 
δημοσ'.ευθτ(σεται. Δ . Μ ’Α.}εξάν3οε«αν Τον άνταπο- 
κριτήν μας κ. Π . Σαράντην Χ ο. Π . Πρέβεζαν* 
ε^ετε 5Uαιον προσεχώς. Χρ Σ  Κ ]πολ ιν . Α . Σ .  
Κ αλάμας άτεστάλησαν τά ζητηθέντα. G. G. Μ ό
σχαν ενεγράφητε κα· ανέσταλησαν. Λ . Β . Φ ιλ ιπ -  
πούπολ ιν  έλήφθησαν, άνηντήσαμεν.

ΙΔΡΥΣ1Σ ΙΙΡΑΚΤΟΡΕΙΩΝ

ΕΝ ΤΩ, ΕΞΩΤΕΡΙΚΩι

Έ ν  ΙΕμύρν*}
Πρός τούς αύτόθι φιλομούΣους άνα- 

γνώΣτας τοΰ «’Λττικοΰ ΜουΣείου» άναγ- 
γέλλομ>:ν τήν ΣϋΣταΣιν κεντρικού πρα
κτορείου πρός έΥγραφήν Συνδρομητών 
καί πώληΣιν φύλλων, ού τήν διεύυνΣιν 
άνέλαδεν ό κύριος

Π ΕΤΡλΣ  Ν. ΓΕαΡΓΙΑΛΠΣ

βιβλιοπώλης - εκδότης, δίοδος [ΙεΣτεμαλ- 
τζόγλου, άριθ. Π , πρός δν δέον νά άπευ- 
θύνωνται οί έν Σμύρνηι καί άλλαχοΰ.

- —I 298 S——

Έ ν  Β ο υ λ γ α ρ ία
τήν γενικήν άντιπροΣωπείαν τοΰ «’Α ττι- 
κοϋ ΜουΣείου· άνέλαδεν ό γνωΣτός λό
γιος καί διερμηνεύς τοϋ Έ λληνικοϋ  Προ
ξενείου Φ ιλιππουπόλεως κ.

ΛΑΜΠΡΟΣ ΕΥΎΛΑΗΣ
πρός δν δέον νά άπευθύνωνται πδΣαι αί 
αίτήΣεις.

ΓνωΣτοποιοϋμεν δέ τοΐς κ ^ υ ν δ ρ ^ Ίη τα ϊς  
ήμών δτι αί άποδείξεις a i φέρΐ'ΤΣαι τή ν  
ύπογραφήν καί Σφραγίδα τής διευθύνΣεως 
νά μή πληρωθώΣιν, ώς άκυροι, είμή μό
νον αί ύπό τοΰ κ. Λ. ’Ενυάλη έκδιδόμε- 
να ι καί φέρουΣαι τήν ϋπυγραφήν αύτοϋ.

Έ ν  Κ ω νσ τα ντενο υ π ό λ ει
*0 γνωΣτός τών ΜουΣών θεράπων καν 

τών γραμμάτων κρατερός άγωνιΣτής κ. 
ΧΡΙΕΤΟΦΟΙΌΣ ΣΑΜΑΡΤΣΙΔΗΣ, πρώ ην 
γυμναΣιάρχης και διευθυντής τοΰ έν ΘεΣ- 
Σαλονίκμ ΔιδαΣκαλείου, νΰν δέ δημοΣιο- 
γράφος έν ΚωνΣταντινονπόλει, τιμών τό 
• ’Αττικόν ΜουΣεΐον·, τοϋ όποίου διατε- 
λεΐ καί Συνεργάτης τ ολϋτιμος, εύηρε- 
Στήθη νά άναλάδμ τή ν  άντιπροΣω πείαν 
αύτοϋ καθ’ δλην τήν Τουρκίαν καί τή ν  
’Ανατολικήν Ρωμυλίαν.

Ό  κ. ΣαμαρτΣίδης Ιδρύει πρός τοΰτο 
Ιδιον Γραφεΐον τοϋ «’Αττικοϋ ΜουΣείου· 
έν τφ  Γραφείψ τοϋ «Νεολόγου» (Πέραν, 
όδός ΚιουτΣούκ-Χεντέκ, άριθ. 29 καί 31) 
πρός τό όποιον δύνανται νά άπευθύνων- 
τα ι πάντες οί έν τα ΐς άνωτέρω χώοαις κα- 
τοικοϋντες πρός έγγραφήν Συνδρομητών.

Πρός τούς όλίγους έκ τών κ . Συνδρο
μητών, οΐτινες είΣέτι δέν κ%τέδαλον τήν 
έτηΣίαν ή  έξάμηνον αύτών Συνδρομήν, 
είτε έν 'Ελλάδι είτε έν τφ  έξωτερικφ, ύ - 
πενθυμίζομεν τήν ύποχρέωΣίν τω ν, π α - 
ρακαλοϋντες μάλιΣτα αύτούς νά πέμψω- 
Σιν δΣον τάχιον ταύτην, ΐνα μή δ ια κοπή  
ή  άποΣτολή τών τελευταίων φύλλων τοϋ 
λήγοντος έτους.

ΧΑΤΖη ΠΕΤΡΟΣ Λ ΐΔ ΙΚ Π Σ


