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ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΜΟΛΤΚΕ

§ πας ό γαλλικός τύπος συνεκινήθη  
έκ των Αρτι έκδοθέντων ’Α π ο ­
μ ν η μ ο ν ε υ μ ά τ ω ν  τοΰ Γερμα­
νού στρατάρχου. '£ίσεί μή ήρκει τό μίσος 

τό όποιον έπέσυρεν έφ' έαυτοϋ διό των 
ώμοτήτοιν τής έκστρατείας τοΰ 1870, ήθέ- 
λησε νά ποοκαλέσμ, και έπ ' αύτοΰ τοϋ 
τάφου του των θυμάτων του, τάς εύλο- 
γΐας ένθυμΐζων αύτοϊς την ή τταν, τόν 
άφοπλισμόν, τήν ταπείνωσιν ήν τοϊς έπ έ-  
βαλεν. "ΟΙ Γερμανοί, λέγει, ήναγκάσθη- 
σαν νά  σκεφθώσιν άν ώφειλον νά έπωφε- 
ληθώσι τής ύπερ< χής, ήν έσχον έπ ί έχ- 
θροϋ τόσον ίσχυροϋ,δσον ή  Γαλλία. "όταν 
άναλογίζωμαι δτι οί Γάλλοι είχον θεωρή­
σει τάς έπ ί άλλων έθνών νίκας των γερ­
μανικών Στρατευμάτων ώς προσβολήν, 
σκέπτομαι δτι πάσα παράκαιρος γεννα ι-  
οφροσύνη ήδύνατο νά  τούς κάμμ νά  λη­
σμονήσουν τήν ίδικήν των ήτταν. 'Η 
μόνη διέξοδος ήτο νά έπιμείνω μεν είς τόν 
άφοπλισμόν καί τήν παράταόιν τής αιχμα­
λωσίας άπαντος τοϋ στρατού εκτός των 
άξιωματικών, οίτινες άφέθηόαν ελεύθεροι 
έπ ί λόγω τιμής ι>.

Ά λ λ ’ άναγνώσατε τό ώραϊον άρθρον τοϋ  
Φραγκίσκου Σαρόαί τό όποιον έδημοσιεύθη  
είς τά «Χρονικά- των Παρισίων. ”Ιδετε 
μέ ποιον π όνον σχολιάζει όλΐγας μόνον 
φράσεις των Ά  π  ο μ ν η μ ο ν ε υ μ ά χ ω ν 
τοϋ γερμανοϋ στρατιώτου ό διαπρεπής  
Γάλλος. Ιδ ο ύ  αύτό ολόκληρον έν μετα­
φράσει :

«Έδημοσιεύθη γερμανιστί τό τεΰχος των 
Ά πομνημονευμάτω ντοϋ στρατάρχου Μόλ­
τκε, ένθα άφηγεΐται τόν πόλεμον τοϋ 
1370. Ά νέγνώ σα καί έγώ, δπως δλοι, τά  
άποσπάσματα, άτινα κατβχώρισαν τά γαλ­
λικά φύλλα. Βεβαίως είναι τά μάλλον 
ένδιαφέροντα. Μία σκέψις δμως μοί έ- 
πήλθε κατά τήν άνάγνωσιν : δτι ό πόλε­
μος θά είνε πολύ άποτρόπαιον πράγμα, 
άφ' ού αύτοι άκόμη, οϊτινες τόν θεωροϋ- 
σιν άναγκαϊον καί ούτως είπεΐν  Ιερόν, 
προσπαθοϋσι ν ’ άποκρύψωσι τάς φρικαλεό­
τητας αύτοϋ ύπ ό  φράσεις εύ π ρ επ εϊς .

'Ο στρατάρχης Μόλτκε, έξ δλων των 
στρατιωτικών έπιστημόνω ν, είναι Ισως έκ 
των διακηρυξάντων άγερώχως μέ μεγί- 
στην βεβαιότητα, τήν ά νέγκ η ν  καί τά  
δίκαια τοΰ πολέμου. Έ ν ώ τά κράτη προ- 
σπαθοϋσι διά διεθνών σχ;μβάσεων νά  πε-  
ριορίσωόι τάς καταστροφάς καί καταστή- 
σώόιν ήμερωτέραν τήν διεξαγωγήν του, 
αύτός δέν έπαυσε νά  λέγμ δτι ό πόλεμος  
συνίσταται είς τό νά  επιφέρω ό έχθρός είς 
τόν άντίπαλόν του τήν μεγίστην κατα­
στροφήν είς δσω δΐ'νατόν όλιγώτερον χρό­
νο ν , δτι τά πάντα  έπιτρέπονται πρός έ- 
πίτευξιν  τοϋ όκοποϋ τούτου, δτι δέν χω- 
φοΰσιν είς αύτόν αισθήματα φιλανθρω­
π ία ς, τά όποια κηρύττουσιν οί φαντασιο- 
λόγοι, άλλ’ δτι άνάγκη νά προχωρμς διά  
πυρός καί σιδήρου, καταβάλλων, κατα- 
ςϊυντριβων,» έκμηδενίζων πάσαν άντί» 
στασιν.

Τάς άρχάς ταύτας δέν έδίστασεν ό 
Μόλτκε νά τάς διακηρύττω Πολλάκις ά- 
πεφάνθη μέ τραχύτητα δλως γερμανικήν, 
δτι αυται άπετέλεσαν τόν κανόνα τής έ- 
νεργείας του καί δτι συνίστα τήν εφαρ­
μογήν αύτών είς πάντας, δσοι είχον άνα- 
λάβει τήν φοβέραν ευθύνην νά  όδηγήσωσι 
στρατεύματα είς τά φρικώδη αύτά σφα­
γεία, τά όποια ονομάζονται μάχαι.

Ίσως ένόμιζέ τις, έκ τών ξηρών καί ώς 
λαιμητόμου αιχμηρών τούτων δηλώσεών 
του, δτι ό στρατάρχης Μόλτκε δέν θά 
ήσθάνετο τήν έλαχίστην εντροπήν άντι- 
ποιούμενος τό δίκαιον καί νόμιμον τών 
ώμοτήτων, άς οΐ Γερμανοί διέπραξαν είς 
τήν χώραν μας τό 1870, έκθέτων αύτάς 
μ ετ’ ευαρέσκειας, ώς άποτελούσας μέρος 
τοϋ συστήματός του, έχοντος τό κΰρος 
τής φιλοσοφίας, καταδεικνύω ν, δτι οϋτω, 
διά τής ταχυτίρας καί τελειοτέρας έξον- 
τώσεως τών δυνάμεων τοϋ άντιπάλου , έ- 
πετάχυνε τίιν έκδασιν τοϋ πολέμου καί 
κατέστησεν αύτόν διά τοϋ μέσου τού­
του βραχύτερον, όλιγώτερον καταστρε­
πτικ όν.

’Αλλ’ δχι. Ό  τραχύς αύτός καί έν ταύτφ  
άπαθής φανατικός, δστις δέν ώπισθοχώ- 
ρησεν ούτε πρό τών έσχάτων άποτελε- 
σμάτων τών θεωριών του, φαίνεται κα­
ταλαμβανόμενος, δέν λέγω ύπ ό  μετανοίας, 
άλλ’ ώσεί ύπό αισχύνης, δτε έπήλθεν ή 
στιγμή .νά  άφηγηθμ τά τοϋ πολέμου το ύ ­
του, ούχί πλέον εις Γερμανούς, άλλ’ είς 
άπαντα τόν πεπολιτιομένον κόσμον, είς 
δλας τάς έπερχομένας γενεάς. Ή  άπάθειά  

'του τόν κατέλιπε καί κατέφυγεν, δπως οί 
άλλοι, είς φράσεις εύφημους καί φευδεΐς 
ίνα  μετατρέψμ ή  άποκρύψμ τάς σκηνάς 
τής σφαγής καί τοϋ έμπρηόμοΰ. Έ κάλυ- 
ψεν δσον ήδυνήθη τάς φρικαλεότητας 
ταύτας διά τοϋ πέπλου τών μελιχρών 
λέξεων.

Είδετε τόν τρόπον διά τοϋ οποίου άνα- 
φέρει τόν βομβαρδισμόν τών Παρισίων. Ή  
πράξις αϋτη ητο τμ άληθεία, ύπό καθα- 
ρώς στρατιωτικήν έποψιν, δλως άδικαιο- 
λόγητος. Τό κακόν, δπερ ήδύνατο νά  
προξενήσμ ό πολιορκητής είς τινας συν­
οικίας τής μεγάλης πόλεως, έσχε π ρ α γ -  
ματικόνάποτέλεσμα τήν καταστροφήν ούκ 
όλίγων οίκοδομών καί τόν θάνατον άθώων 
ύπάρξεων, άνδρών, γυναικώ ν καί π α ι-  
δίων, μ ή δυναμένω ν νά φέρωσιν δπλα.1 
Τό γερμανικόν έπιτελεΐον, έγνώριζε κάλ- 
λιστα δτι αϊ χιλιάδες εκεϊναι τών σφαι­
ρών, αΐτινες έρρίπτοντο έπ ί τής πρω- 
τευόύσης, θα έπέφερον τό τέλος τοϋ π ο ­
λέμου είς πολύ όλιγώτερον χρόνον παρα 
ή καταστροφή ή ή κατάληι|;ις ένός προ- 
μαχώνος. Ά λ λ ’ ήθελε διά τοϋ βομβαρδι­
σμού αύτοΰ νά  έπιδράσμ έπ ί τοΰ ήθικοΰ 
τών Παρισινών, νά  τούς άποθαρρύν^ ή 
τούς εξερεθίσω τού^ ώθήσι> ούτω είς 
άπεγνω σμένον τι διάβημα, τό όποιον θά 
τώ παρέδιδεν έτι ταχύτερον τήν πολιορ- 
κουμένην π ό λ ιν .
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Τά πράγματα έν τούτοις διέύευσαν τόν 
συλλογισμόν αύτόν. Τό μίσος τών Παρι­
σινώ ν κατά τήν εποχήν έκείνην είχεν έ- 
ξαφθμ τοσοΰτον άγριον καί πεϊσμον, ώστε 
ή βαρβαρότης αϋτη έπέρρωσεν έτι μ ά λ­
λον αύτό καί ή άπόφασίς τοιν έμεινεν  
άκλόνητος Ή ψυχολογική στιγμή κακώς 
έξελέγη ύπό τών κ κ. Γερμανών. Αλλ’ 
ήκολούθουν πιστώς τήν λογικήν τοϋ συ- 
στήματός τω ν: ν ά  π ρ ο ξ ε ν ή σ ω σ ι ν  
ε ί ς τ ό ν  έ χ θ ρ ό ν  τ ή ν  μ ε γ ί σ τ η ν  
φ θ ο ρ ά ν  ε ί ς  δ σ ψ  δ υ ν α τ ό ν  ό λ ι ­
γ ώ τ ε ρ ο ν  χ ρ ό ν ο ν .

Ή λπίζομ εν νά ίδωμεν τόν κ. Μόλτκε είς 
τά άπομνημονεύματά του λέγοντα καθα- 
ρώς, μέ τήν ειλικρίνειαν άνθρώ που βε­
βαίου περί τών άρχών του καί πεποιθότος 
είς αύτάς: Ναί, είναι άληθές. Ό  βομβαρ­
δισμός τών Παρισίων έπροξένησε ζημίας, 
τών όποίων δέν είχομεν άνάγκην. Ναί, 
έθανάτωσε τόσους άνθρώ πους,οϊτινες δέν 
ήδύναντο νά πολεμήσωσι, καί άπό τών 
όποίων δέν είχομεν τ ίπ οτε  νά  φοβηθώ- 
μ εν. Ά λ λ ’ ό πόλεμος συνίσταται είς τ ό νά  
καταπλήξμς τόν εχθρόν, έπιφέρων αύτώ  
τήν μεγίστην καταστροφήν είς δσω δυ­
νατόν όλιγώτερον χρόνον. Έ άν ό βομβαρ­
δισμός δέν άπέβη 'έτι καταστρεπτικώτε- 
ρος, τοϋτο όφείλεται είς τό δτι δέν είχο- 
μεν άλλας τηλεβολοστοιχίας νά  παρατά- 
ξωμεν. Έ άν είχομεν καί άλλα τηλεβό­
λα, οί Παρισινοί θ*ά ύφίσταντο πολύ μεγα- 
λειτέρας καταστροφάς. Ά ν τ ί  τοιούτω.ν ό-  
γερώχω·^ δηλώσεων, ό στρατάρχης άνα- 
γνω ρίζέι τήν πραξίν του ταύτην «ώς ό- 
λίγον συμπαθή.» Σέ πιστεύο) ! Ή  ομο­
λογία αϋτη, ύφ’ δσον εύφημον τύ π ον καί 
Λν μας παρουσιάζεται, δεικνύει δτι ό 
χαλκούς αύ,τός·άνθρο>πος έκυψεν ύπό τίιν 
πίεσιν τής κοινής γνώ μης. Ό λοι οί λαοί 
έχαρακτήρισαν τόν βομβαρδισμόν τοϋτον  
ώς ώμότητα άνωψελή καί δρρηξαν κραυ­
γήν φρίκης :

Et le cri de l’Europe est mont6 .jusqu’ a lui.
Ό λ α  τά φύλλα άνεδημοσίευσαν, έκ τών 

ά’πομνημονευμάτω ν αύτώ ν,τό μέρος, ένθα 
ό στρατάρχης Μόλτκε άφηγεΐται τή ν π ο ­
λιορκίαν τοϋ Chateaudun. καί έπ^νεσαν  
έν χορφ τήν άμεροληιξτία,ν, μεθ’ ή ς, άνα- 
φέρει τήν ήρωίκήν άντίστασιν τών κα­
τοίκων τής πόλεως ταύτης. «Εϋρομεν, 
γράφει ό στρατάρχης, άπέλπιδα άντΐστα- 
σιν. Έ κάστην οικίαν κατελάβομεν δ ι’ 
έφόδου». Τόν εύχαριδτοϋμεν διότι όμολο- 
γεϊ τήν φιλοπατρίαν καί τό θάρρος τών 
συμπατριωτών μας. Ά λ λ ’ ύπάρχει τι άκό­
μη, μία μικρά φράσις, ή  όποια έλησμο- 
νήθη  καί ήτις δέν με άφήνει ήσυχον !

— ^ Ι έ γ α μ έ ρ ο ς τ ή ς  π ό λ ε ω  ς,προσ­
θέτει δ στρατάρχης, έ κ ά η .  

ι Τό πιστβύώ δά ! δτι έκάη. Οί Γερμανοί 
δέν μετέδωκαν τό πΰρ κατά διαταγήν τών 
άνωτέρων των, μεθοδικώς, μ ετ ’ άπαθείας; 
Οί Γερμανοί Λτρατιώται δέν έχεον πε-  
τρέλοιον ήντός τών οικιών καί ή ναπ τον  
τό παραπετάσματα, τά στρώματα καί

«



τά έπ ιπ λ α , τά όποια  προηγουμένω ς είχον ώς φάσμα, καί ό στρατάρχης έγραψεν ά- νά  προβφ ό έχθρός κατά TOjf άντχπάλου  
συσσωρεύσει έντός των πυρπολουμ ένω ν πλώς : «"Εν μ έ ρ ο ς  τ ή ς  π ό λ ε ω ς έ -  του, τάς οποίας θά ήμπορφ βραδύτερον 
δωματίων ; Α ύτοί δέν έμενον έπ ί μικρόν χ ά η » ,  χωρίς νά  άναφέριρ, ύπ ό  τίνος νά έξχστορήσι?, είς τήν εύρωπαϊκήν οί- 
έκεϊ, άναρρχπίζοντες τΟ πυρ καί φυλάτ- έπυρπολήθη. κογένεχαν χωρίς νά  έρυθρχφ».
τοντες μή τχς τό κατασβέσι?, ; Καί οτε Μ’ έβεβαίο>σαν δτχ οχ άγαθοί αχ’»τοί Γερ- Δέν άντέστην είς τήν έπχΟυμΐαν τοϋ
πλέον έβλεπον τήν οΙκίαν δλην άναφλε- μανοί έκπλήττονταχ ένίοτε δχά τήν έμμο- νά  μεταφράσω τό ώραχον αυτό καί π α -  
γομένιχν, έπροχώρουν ήσύχως παρακάτω, νήν μας είς τό κατ' αύτών μίσος. Ό τχ θά τρχωτχκώτατον άρθρον τοϋ Σαρόαί διά τό 
έξακολοχθοϋντες τό.έργον των. μάς έτεχνον ευχαρίστ6>ς τήν χεϊρα λέγον- φίλον «'Αττικόν Μουσεχον». Αί φράσεχς

Ούδέν νομχμώτερον, ούδέν φυσχκώτερον τες μετ’ άγαθότητος: Έ πολεμήσαμεν καί του , τραχεΐαι, ένέχουσχ τοσοϋτο μίσος 
τούτου έν τφ συστήματχ τοϋ μεγάλοχι ένχκήθητε· άς τά λησμονήσωμεν δλα καί κατά των εχθρών της πατρίδος του, κατά 
γερμανοϋ στρατχω ηκοϋ. Οί κάτηκοχ τοϋ άς μή γίνεταχ πλέον λόγος. τοϋ θανόντος στρατάρχου. Παρακολου-
Chateaudun, ύπερασπίζοντες τήν πόλχν Ά λ λ ’ ϋπάρχουσχν έν τφ πολέμψ πράγ- θήσατέ τον έν τη. άνελΐξεχ των αίσθημά-
των μετά το<)οϋτου πείσματος, είχον δό- ματα τά όποια δέν λησμονοϋνταχ. υ ί  το)ν του. Νομίζετε δτχ πάσά του λέξχς 
<ϊεχ είς τάς άλλας γαλλχκάς πόλεις λ υπ η - Ρώσσοχ καί οχ Γάλλοχ άλληλεσφάγησαν έπ ί είναι ή είκών, τό φάσμα ένός φρουρίου 
ρόν παράδειγμα πατριωτισμού, Είναι φα- των πεδίω ν τής μάχης τοϋ Κριμαϊκοϋ πεσόντος, μιας έρημωθείσης πόλεω ς. Και 
νερόν δτι, άν οί Γερμανοί εύρίσκοντο εις πολέμου, ΐ ί  άπέμεινε τώρα ; Μ όνονένδο- είς τήν άνάμνηόιν αυτών, εις τήν άνα- 
τή ν άνάγκην νά καταναλώσωσι τοσούτον ξοι άναμνήσεις. Οί δύο άντίπαλοι. μετά πόλησιν τοϋ άδικου θανάτου τόσων υπάρ- 
χρόνον καί άπολέσωσχ τοσούτους άνδρας τήν πάλην, ώς μετά έντιμον μονομαχίαν, ξεων, γερόντω ν, γυναικώ ν, παιδίων, κατά 
δπως ύποτάξωσχν δλας τάς έπ ί τής δια έθλιψαν τάς χεϊρας. Ά λλά  π ώ ςν ά  λησμο- τόν άδχάκοπον καί.τρομερόν έκεχνον Βομ- 
βάσεώς των πόλεις, τά στρατεύματά των νήσωμεν τάς άνωφελεχς ώμότητας, τάς ^αρδχόμόν τών Παρχσίων, έπχπίπτεχ μετά  
θά έμηδενίζοντο πολύ πρίν φθάοωάχν είς άδικαιολογήτοχ/ς άπανθρωπίας, τάς συ- πάθους κατά τής άπαθοϋς έκείνης τακ­
τό τέρμα τής έκστρα τείας των, είς τούς ότηματικάς ερημώσεις, έν άπαθεία συν- τχκής τής καταστροφής καχ τής δι^ώσεως. 
ΠαρχΟίους. τελεσθείσας ; Είρων καί δηκτικός, δταν ό Μόλτκε πρόβ­

α τ ό  λοιπόν άνάγκη νά  δοθχί δν παρά- Ιδ ο ύ  πώς ή άρχή, ή  τεθεϊσα --πό τοϋ παθφ νά άποκρύψμ ν τ ο  λέξεις εύφήμους
δεχγμα, τό όποιον νά  καταπλήξμ τήν αίρετχκοϋ αύτοϋ έπχστήμονος στρατχώ- τ ήν άπάνθρω πον μέθοδόν του, άναφέρεχ 
φαντασίαν τών άντχπάλων καί. άποθαρ- τοχ;, στρέφεταχ κατ’ αύτοϋ τοϋ ίδίοι;. Ό  1*6τ’ έθνχκής ύπερηφανείας τή ν ήρωϊκω- 
ρύνη έκ τών προτέρων πάντα  τολμήσοντα Μόλτκε ένόμχζεν δτχ, δχά νά  περατώσ^ τα- τάτην έκείνην άντίστασχν τής πόλεως 
νά τό άκολουθήση. Καχ ούτως δέν έδίστα- χύτερον τόν πόλεμόν, έπρεπε νά  έπχφέρη Ghateaudun, ώσεχ τελών δχά τών όλίγων 
σεν ό στρατάρχης Μόλτκε νά  δχατάξη τήν είς τόν έχθρόν του τήν μεγίστην κατα- Εκείνων λέξεων τό μνημόσυνον τών έκεΐ 
φοβεράν αύτήν καί μεθοδχκήν δχά τοϋ στροφήν. Καχ άκρχδώς ή καταστροφή αϋ- ^τεσόντων συμπατριωτών του. Ά λλά  δέν 
πυρός καταστροφήν. τη, ή  προξενηθεΐσα είς τόν έχθρόν, γ ίνε- όταματφ· έξακολουθεϊ άναλύων στιγμήν

Καί δμως, δταν έφθασεν εις τό σημεχον ταχ σπορά πολέμου. Τό ^σθάνθη φαίνε- στχγμήν τούς λόγους τοϋ Μόλτκε.
αύτό τής άφηγήσεώς τ ο ίΓ , άφηγήσεως,ήτχς ταχ, άφ’ ού αίσχύνεται δχ’ αύτό, γράφων Έ κ εΐ, πρό τών τρομερών σκηνών τοϋ έμ- 
θά άνεγχνώσκετο άπό τχμίι,υς άνθρώπους, τά άπομνημονεύματά του, καχ άρνεϊταχ ^Ρ^^μοΰ, τών σφαγών, τής έρημώσεως,
άπό τάς εύσχΟθι^τους καρδίας δλο>ν τών τή ν εχ';θύνην. έπ ΐ τής τέφρας τής προσφιλούς πρω τευ-
χωρών καί δλων τών αιώνων, δέν έτόλ- Έρωτώσχ τχνές τί έπχτρέπεταχ έν καχρφ ούσης μετά πχκρίας όμνύων τήν αΐωνίαν
μησε νά προχωρήσω μέχρχ τέλο\;ς. 'ιι πολέμου καχ τί δχχ. Νομίζω δτχ πρέπεχ έχθραν, συνθλίβει τήν καρδίαν καί ό άνα-
αίσχύνη τής άγριότητος ταύτης, συντε- νά λαμδάνεται ύ π ’ δψιν τό άξίωμα, δτι γνώστης πονεΐ.
λεσθείσης έν άπαθεία, ήγέρθη πρό αύτοϋ είς τοχαυτας μόνον εχθροπραξίας δύναταχ KlMUN ΜίΧΑΗΛΙΛΗΣ.

Η ΚΟΙΜΩΜΕΝ Η ΠΕΝΤΑΜΟΡΦΗ
ΠΑΡΑΜΥΘΙ

V.y. έν γράφουν μόνον τήν Ιστορίαν ά- 
: / γ σ τό χ α σ τ α  καχ άσυλλόγχστα, άλλά κα\ 
^ ο ^ α ύ τ ά  άκόμιχ τά παραμύθχα· καί π ρ έ ­
πεχ νά  όμολογήσωμεν, δτχ πολλάκις συ­
νέβη  καί. είς τούς πλέον άληθχνούς παρα­
μυθολόγους νά  μή έξιστορίσουν τά γεγο­
νότα άπαράλλακτα δπω ς έγιναν είς τούς  
τ ό π ο υ ς  καί. ε\ς τά Ρασίλεχα τών νεράι­
δων. Οϋτω, παραδείγματος χάρχν, ή μεγα- 
λεχτέρα άδελφή τής Σ τ α χ τ ο μ π ο ύ τ α ς  
δέν έφόρεχ είς τόν χορόν τοϋ πρίγκ ηπος, 
δποις ένόμιζόν 8ως τώρα, κόκκινον βελού- 
δχνον φόρεμα μέ άγγλχκαΐς γ α ρν ι τ ο ύ- 
ρ α ι ς ,  άλλ’ έφόμει άλυκον, άργυροκεντη- 
μένον καί μέ χρυσά σειρήτια. Τώρα θά 
μ’ έρωτήσετε δλοι σας πώς κατώρθωσα 
νά  μάθω δλας αύτάς τάς λεπτομερείας. 
Ιδ ού  :

Είχον άλλοτε γνωρίσει μίαν γραίαν, ή 
όποία κατφκεχ είς μχκράν καλύΰην, πρός 
τό άκρον το£ κάμπου· ητο πολύ γραϊα  
δχά νά τήν έκλάδιχ κανείς ώς νεράιδαν, 

:καί δμως έγώ, δέν είξεύρω δχατί, τήν έ- 
νόμχζον πάντοτε τοιαύτην. Μέ τό νά  π η ­
γαίνω ενίοτε νά  τη ν συντροφεύω δταν  
έκάθητο έμπροσθεν τής οΙκίας της καί 
έθερμαίνετο είς, τόν ήλχον, μέ συνεπά-

θησε τόοον πολύ, ώστε όλίγας ήμέρας 
πρίν άποθάνεχ, μοϋ έχάρχσε δχ’ ένθύμη- 
σχν μίαν άνέμην παλαχάν καί δλως δχό- 
λου ίδιότροπον. Ή  άνέμη αύτή, όσάκις 
γυρίζουν τόν τροχόν τη ς, ά ρ /ίζει νά όμι- 
λ·ζί καί νά  τραγουδμ μέ φωνήν τρέμου- 
σαν μέν, άλλά γλυκυτάτην· καί διηγείται 
άπειρους ώραίας ιστορίας, τάς οποίας  
κανείς άλλος δέν είξενρεχή , άν τάς είξεύ- 
ρεχ,τάς είξεύρει έσφαλμένως· καί ή  άνέμη  
μου δχορθώνεχ τά λάθη των. ’Λ π’ αύτήν 
λοχπόν έμαθον καί έγώ δλας τάς λεπτομε­
ρείας τών παραμυθχών, καί θά έθαυμάζετε 
δλοι σας άν σάς έλεγον τί μυστικά μοϋ  
έφανέρωσε καί πόσον ή πατημ ένους άπέ-  
δειξεν δλους τούς πα^αμυθολόγους μας.

Νομίζετε, έτχί παραδείγματχ, δτχ είξεύ- 
ρετε μέ δλα της τά καθέκαστα τήν ιστο­
ρίαν τής Βασιλοπούλας, ή όποία έτρύ- 
πησε τό δάκτχιλόν της μέ τό άδράκτχ καί 
έπεσεν είς ένα ύ π ν ο ν  τόσον βαρύν, ώστε 
τίποτε δέν κατώρθωσε νά  τήν έξυπνήσχι 
καί τήν όποίαν έβαλαν νά  πλαγχάσμ είς 
κλίνην χρχτσοκέντητον καί άργυροκέντη- 
τον, έντός τοϋ μεγάλου πύργου, δοτις 
κεχταχ είς τό μέσον άπεράντου καί σκχε- 
ροϋ κ ή π ο υ ;

Μέ πολλήν μου λ ύπ η ν θά σάς είπω δτχ 
δέν είξεύρετε τό τέλος αύτοϋ τοϋ παρα- 
μυθχοϋ, ή  τούλάχιστον δέν τό είξεύρετε 
σωστά, δπως δηλαδή συνέβη.

«Ναί, ναι — μοϋ ε ίπ εν  ή  άνέμη — ή @α- 
σχλοπούλα έκοχμάτο έκατό έτη δταν ένα  
§ασχλόποχ/λο, άπό έρωτα καί άπό φχλοδο- 
ξίαν, άπεφάσχσε νά ύ π ά γμ  νά  τήν έξυ- 
πνή σμ .

Τά πυκνόφυλλα δένδρα, αί άκανθοχ 
καί οί βάτοχ άπεσύρθησαν μόνοι των διά 
νά  τοϋ κάμουν τόπον νά περάσει. Έ προ-  
χώρησε πρός τόν πύργον, ό όποιος έφαί- 
νετο είς τό άκρ°ν μακράς δενδροστοχ- 
χίας, έφθασεν έκεϊ καί έμβήκεν· δ,τχ δμως 
τόν έκαμε ν ’ άπορήσει ητο,δτχ κανείς άπό  
τούς φύλο,κάς της δέν ήδυνήθη νά  τόν  
άκολουθήσι>, δχότχ τά δένδρα έσμχξαν 
πάλχν καί έφραζαν καί έκλεχσαν τόν δρό­
μον δπχόθέν του.

’Ε πί τέλους,άφοΰ έπέρασε πολλούς δχα- 
δρόμους μαρμαροστρωμένους, άνέβη τήν  
κλίμακα, δπου οί φύλακες έρροχάλιζον μέ 
τό δπλον έ π ’ ώμου, καί εύρέθη είς όλό- 
χρυσον δωμάτχον, δπου εϊδεν, εις μίαν 
κ λίνη ν, τό ώραιότερον πλάσμα ποϋ είμ- 
πορεϊ κανείς νά  φαντασθφ: μίαν Βασχ-



λοπούλαν, μόλις δεκ α π έντε  δως δεκαέξ 
έτών, λχγερήν, ώραίαν, πεντάμορφην, ή 
οποία, άν καί κοιμιΣμένη, έλαμπε καί 
ήΣ τραπτε.

"Εως έδή  — έξηκολούθει νά λέγω 1,1 Λ- 
νέμη — κανείς δέν έκαμε λάθος καί δλοι 
τά  διηγούντα ι όρθά, δπως καί έ<5υνέβη- 
dav. 'Αλλά τά έπ ίλο ιπα  είνε εντελώς 
έ<3φαλμένα, δπως τά διηγούνται, καί δέν 
δύναμαι νά φανταάθώ πώς ητο δυνατόν ή 
|3αΣΐλοπ,>ύλα, δταν έξύπνηΣε, νά ρίψω 
είς τό βαΣχλόπουλον έρωτικά βλέμματα 
καί νά τοΰ είπω : Ά ! έΣΰ είΣαχ; πόΣον 
καιρόν μ ' έκανες νά Σέ περιμένω ! »

"Αν θέλως νά μάθμς την άλήθειαν, 
άκουΣε· πρόΣεχε δμως νά  την μεταδώΣως 
δπως θά Σοΰ τήν είπω .

Ή  βαΣχλοπούλα ήπλωΣε τας χεχοας, 
έσήκωΣεν ολίγον την,κεφαλήν της, μχΣά- 
νοιξε τούς οφθαλμούς τα ς, τούς έκλεχΣε 
■καί πάλιν, ώς νά έτρόμαξεν δπου άντί- 
κρυΣε τό φώς, καί έΣτένάξε βαθύτατα. Τό 
Σκυλάκι της ποΟ έκοχματο 'ςτά  πόδια 
της έξύηνηοε κ ι’ αύτό καί ήρχχΣε μέ θυ­
μόν νά  γαυγίζω·

— Ποιος ή λθ ε; ήρώτηΣεν ή βαπτχΣιχκύ 
. τών νεράιδων· τ ί μέ θέλουν ;

Τό βαΣχλόπουλον, γονατχΣμένον έμποός 
τη ς, καί θαμδωμένον άπό τ ή ν ' -καλλονήν 
τη ς, άπήντηΣεν :

— Ε κ είνο ς ποΰ ήλθε είνε εκείνος ποϋ 
Σέ λατρεύει καί άψήφηΣε καί τούς μεγα- 
λειτέρους κινδύνους γχά νάλθω νά Σέ ξε- 
μαγέψω· ΆφηΣε πειά  αϋτό το κρεδόάτχ 
ποΰ Σέ κοίμηΣε έκατό χρόνια, δόοε μου 
τό χέρι dou κ’ έλα να γυρίΣωμε μαζή 'ςτό 
φως καί ’ςτή  ζωή.

Είς τούς λόγους αύχούς εξεπλάγη ή  
βαοιλοπούλα· έΣτρεψε τήν κεφαλήν τας 
και τόν είδε κυί δέν ήδυνήθη νά κρύψω 
εν γλυκύ μειδ ία μ α : δ ιότι τό ^αόιλόπουλον 
ήτο καλοκαμωμένον, μέ φωτερούς καί 
ωραίους οφθαλμούς καί μέ φωνήν θωπευ­
τική ν καί γλυκυτάτην. .

— ivlvs λοχπόν άληθεια, ε ίπ ε, πώς έ- 
φθαόεν ή  ώρα ποϋ θά ελευθερωθώ κ’ 
έγω ά π ’ αύτον τόν άτέλειωτον ύ π νον  
μου ;

— Ναί, θά έλευθι,ρωθως πειά , θά ξυ- 
πνήθως> θα ζήϋως καί ού δπως δλοι οί εύ- 
τυχεϊς άνθρωποι.

— Ά χ ! τί θά γίνω δταν έδγω απ ' αύτό 
τό Σκοτάδι καί ξαναγυρίΣω πάλιν 'ςτόν 
κόΣμο ;

— Δέν μαντεύεις τί θά γίνως > ΈληΣμό - 
νηΰες πώ ς είΣαι κόρη βαΣιληά; θά τρέξτι 
νά dέ προϋπαντήόω  ό λαός dou μέ φωναΐς 
καί μέ ζητωκραυγαϊς καί μέ Σημαίαις 
πολύχρωμαις- ώ γυναίκες καί τά  πα ιδιά  
θά φιλοϋν τήν άκρη τοϋ ,φορέματός οου · 
νά μή Σοϋ τά πολυλογώ, θά είΣαχ ή ίΣχυ- 
ροτέρα βαΣίλχΣΣα της γής.

— Αύτό μ ' άρέΣεχ, νά είμαι βαΣίλΐ'1Σα. 
Τ» άλλο θά έχω ;

— Θά ζως μέΣα Σέ όλόχρυΣο παλά τι καί 
δταν θ’ άναιδαίνως ταϊς Σκάλαις τοϋ θρό­
νου dou θά πατας dέ μωΣαίκό άπό δ ια ­
μάντια . Οι αύλικοί, dυμμaζωμέvot τρ ι- 
γύρφ dou, θά doO πλέκουν έγκώμια- τά 
πειό  περήφανα μέτω πα θά κλίνουν 'ςτήν 
παντοδύναμι χάρχ τοΰ χαμογέλιου dou.

— Νά μοΟ πλέκουν έγκώμια καί νά  μέ

ΰπακούουν, ώ ! αύτό μ ’ άρέΣει πολύ. Δέν 
θά έχω τίποτε  άλλο ;

— 'Ι-Ι καμαριέραις dou, έπ ιτήδεια ις Σάν 
τώς νοναΐς Σου τώς νεράιδες, θά Σ’ έν τύ - 
νονν μέ φορέματα, ποΟ θάχουν τό χρώμα 
τής ΰελήνης καί τοϋ ήλιου· θά χτεν ίζο υ ν ' 
τά ώραϊα dou μαλλιά· θά φορώς ένα ολό­
χρυσο μανδύα ποΰ θά Σέρνεται ’ςτά π ό ­
δια Σου.

— Τί καλά ! ε ίπεν έκείνη· ήμουν π ά ν ­
τοτε ’λίγο φιλάρεΣκη. ,

— Χαριτωμένα * πα ιδιά , πετακτά Σάν 
πουλάκια, θά Σοΰ προΣφέρουν μέΣα Σέ 
δίΣκους τά λεπτότερα άρωματικά, θά γε ­
μίζουν τό κοτήρι Σαυ μέ τά γλυκύτερα 
καί εύωδέΣτερα κραΣιά τοϋ κόΣμου.

—"Λ ! αΰτό είνε Γολύ εύχάριΣτον ήμουν 
πάντοτε ’λίγο λαίμαργα. Δέν θά έχω -τί­
ποτε 4λλο ;

— Μιά άλλη εύτυχία ,ή  μεγαλείτερη άπ ' 
δλαις τα ϊς εΰτυχιαχς, Σέ Λερχμένεχ μέΣα 
’ςτό παλάτχ μου·

— Καί ποχά είν’ αυτή ή  εύτνχία  ;
— ©’ άγαπδΣαχ.
— Απο ποχόν ;
—·Ά π ό  ’μένα ! ’Ά ν μέ κρίνως άξχον τής 

άγαπης Σου,..
— ΕίΣαχ ώμορφο βαΣχλόπουλο καί Σου 

πάεχ ώραΐα τό φόρεμά Σου,
— "Ay καταδεχθείς νά μέ κρίνως άξχον 

τής άγάπης dou, θά dou δώΣω όλόκληρη 
τήν καρδχά μου, δεύτερο αύτό §αΣίλειο, 
όπου θά fidax κυρίαρχος καί δέν θά παύ- 
da> νά  είμαχ Σκλάβος καί ’ςτώς πλέον 
Σκληραχς dou ίδχοτροπΐας.

— Ά  ! τ ί μεγάλη εύτυχία  ποΰ μοϋ ύπό- 
ΣχεΟαχ!

— Σήκω λοχπόν, γλυκεχά μοχι άγάπη, 
κχ’ άκολούθηΣέ με.

— Νά Σέ άκολουθήΣω ; άπό τώρα ; Σ τά- 
Σου ’λίγο. Ά π ό  δλα αύτά ποϋ μοϋ προ- 
dφέρεις,είvε πολλά ποϋ μέ τραδοϋν, άλλά 
γχά νά  τ ’ άποκχήΣω, είΣαχ βέβαιος πώς 
δέν θ’ άφήοω έδώ άλλα καλλίτερα ;

— Τί θέλεχς νά ’πχίς μ ’ αύτό, φαάχλο- 
π ο ύ λ α ;

— Κοχμοϋμαχ ένα ολόκληρον αιώνα, είνε 
άλήθεχα, μά ένα ολόκληρον αίωνα ,όνεχ- 
ρεύομοχ. Κίμαι βαΣίλιΰΰα ’ςτά δνεχρά μου 
καί τό ^αϋίλειόν μου δέν είμπορεϊ κανείς 
νά  τό φανταόθώ· Τό παλά τι μου—’ςτά 
όνειρά μου — εχεχ τοίχους ολόφωτους, οί 
αύλικοί μου είνε άγγελοι ποϋ μέ δοξάζουν 
και μ" εγκωμιάζουν μέ μουόχκαχς γλυκύ· 
ταταχς καί άτέλειωται;· βαδίζω ΰέ έδαφος 
άΰτροΣπαρμένο. “Αν είξευρες—’ςτά δνεχρά 
μου — μέ τί φορέματα ένδύνομαι καί τί 
θαυμάΰια όπωρικά φέρνουν ’ςτό τραπέζχ 
μου καί τ ί γλυκύτατα -κραόιά δροοίζουν 
τά χείλη μου ! "Odo γχά έρωτα·, δέν μθΰ 
λείπεχ καθόλου· μέ λατρεύει—'ςτά  δνεχρά 
μου—τ ’ ώμορφότερο §αόιλόπδυλο τοϋ  κό­
Σμου καί μοϋ μένει πχΣτό ά π ’ ’δώ κ ’ 
έκατ χρόνχα. "ΤΣτερα ά π ’ δλα αϋτά , νο­
μίζω πώς δέν θά κερδίΣω τίποτε  &ν μοϋ 
λύΣως τά μάγια· άφηΣέ με^ άφηΣέ με, Σέ 
παρακαλώ, νά κοιμούμαι καί ν ά  όνεχ- 
ρεύωμαι.

Ε ίπε  καί έοτρεψετήν κεφαλήν τη ς  πρΟς 
τό μέρος τοϋ τοίχου καί ήρχιΣε πάλιν 
τόν μακροχρόνιον ϋπνον της, καί τά γ λ υ ­
κά της δνειρα, ένφ τό Σκυλάκι της, μέ

τό ρίγχος άνάμεΣα είς τούς δύο πόδας του 
έπαυΣε νά γαυγίζω, εύχαρχΣτημένον. Γό 
§αΣιλόπουλον άπεμακρύνθη άπεΣδολωμέ- 
νον. Καί άπό τήν έποχήν έκείνην, χάρις 
είς τήν προΣταΣίαν τών νεράιδων, κα­
νείς δέν ήλθε νά ταράξω τ όν ϋπνον καί 
τά δνειρα τής Πεντάμορφης.

(Kara τόν Catulle Mandfes;

Ι Τ Α Γ ® 1 ϊ ! 2  .

'U Θεός άρχίζει τόν καλλιτέχνην καί ή 
γυνή τόν τελειοποιεί.

'Λ ρα έν  Ο ύσ α£.
"&Γ'

'Η πείνα  είνε μία θύρα χαμηλή· όΣτχς 
είνε ήναγκαΣμένος νά είΣέλθω δ ι' αύτής, 
δΣον υψηλότερος είνε τόΣον περίΣΣότερον 
πρέπει νά Σκύψω·

Β ίκ τ ω ρ  Τ γ γ ώ .

Αχ περχΣΣότεραχ γυναίκες έχουν τό φυ 
Σχκόν προτέρημα νά κλαίουν δταν θέ­
λουν, άρκεΐ νά είνε όλίγον νευρικαί.

Ι ΐα ΰ λ ο ς  Β α υ ρ ζέ .
» ’

“**
Μή Συζητεϊτε ποτέ, δέν θά μεταπείΣητε 

κανένα. Λί γνώμαι είνε δπωι„ τα καρφία, 
δΣον τά κτυπω μεν τοΣον είΣχοιροΰν.

I
1

"Odox όέν έμαθον νά έπωφελουν^αχ άπο
τά  δυΣτυχή^ατά των, τούς ά£ιζει να είνε
δυΣτυχεχς.

, Α Λοι>μ&ς \) ίο ς .

Ό  γυναίκες, ποια  Σφίγξ θά κατορθώΰω 
ποτέ ν’ άναγνώΰω τόμυΣ τήριον των καρ­
διών Σας καί νά  Σας έξηγήίΛ?.! ” ί Σφίγξ 
,έγνώρχζε τό μυΰτχκόν τής ^φχγκός, άλλά 
ή γυνη  δέν δύνα.ταΐ νά ΟυλλαδίΣω τά ιε­
ρογλυφικά τής ίδίας αύτής φύΣεως. Κ α­
τορθώνει τις νά έ ν ν ο ή ΰ ω  Βνα. άνδρα, 
άλλά μίαν γυναίκα μόλις κατορθώνεχ νά 
τήν μ α<ν τ ε ύ d ω·

-*e
Τό παν είνε πάθος έν τώ φύΰει δβχως 

καί έν τφ άνθρώπφ. "«άνθρωπος χωρίς π ά ­
θος είνε μηδεννκόν.

Τ
"Ολα δυνάμεθα νά τά  ΣυνεχθχΣωμεν, έκ­

τος τή ς  ρλακίας· καί αύτή άκόμη ή  ψυχή 
μας Συνέχθίζεχ τήν λύπην, δπως 9 Μχθρχ- 
δάτης είχε ΣυνεχθίΣεχ τό δηλητήρχον.

Ούδέν κολλίτερον τοΰ άγαπαν, ούδέν 
άληθέΣτερον τοΰ άφοΣχοϋΣθαι, ούδέν· Σο- 
φώτερόν του προΣδοκςίν, έν τμ  έκτελέΣεχ 
τοΰ καθήκοντος, τήν εύλογημένην ώραν 
τοϋ θανάτου. t

M apρ η α ία  S i  Β λ ο * ε § ίλ λ .

"ΟΣτχς λέγεχ δ,τχ είξεύρεχ, δΣτχς δίδεχ 
δ,τχ έχεχ, δΣτχς πράττεχ δ,τχ δύναταχ δέν
•ύποχρεοΰταχ πλέον είς τίποτε· άλλο.

ι
. \ l p r c i l  d e  M u s s e t .



ΜΕΣΟΛΟΓΓΙ ΑΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

ατάκειται' έκεϊ έπ ΐ τοϋ μικρού ή - ράν συγκίνησιν της ψυχής, καί ό δι,αβά- χεϊράς του, καί, όρμα μέ όρμήν χειμμάρ- 
κρωτηριασμένου προμαχώνός του, της άρχίζει νά ένατενίζμ , νά  συγκοινω νμ, ρον, μέ έκλάμψεις φλογώδεις τών όφθαλ- 
έπιβλητικόν διά. τοϋ μήκους τοϋ νά  αίσθάνηται, νίι ,όμιλμ πλησιέστερον μών, μέ χυμόν είς τά στήθη ζωής νέας, 

δγκου του, μεστόν λιΟαρίων καί χώματος,· πρός τήν άποιχομ ένη ν έκείνην έπ οχή ν, τήν όποίαν , ουδέποτε μσθάνθη μέχρι 
μέ τήν χαίνουόαν όπή ν του, ένατενίζου- ν ’ άναγεννμ , ν ’ άναζω πυρμ νά  έμψυχοί τοΰδε, και θέλει, ζητεί, ποθεί, μεγάλως 
σαν πέραν άορίστως πρός τό κάστρο τής έκ τή ς κόνεο)ς εκείνης τός περιπλανώ - νά ηέό ·μ έκεϊ είς τό ζοφώδες άπειρον, νά  
Κ υ ρ ά -Ρ ή  ν η ς, λείψανον σιδηροϋν αυτό, μένας σκιάς τών μαχητών τρυ, νά ένω- έκσφενδονισθμ έκεϊ ε ί ς -to βαθύ χάος συμ- 
μέσω λειψάνων παλαιάς σιδηράς εποχή ς, τίζηται τής κλαγγής τών δπλοιν των, τοϋ παρασύριον μαζί του τόν έχθρόν όλον'τής 
όλίγων σωρών χωμάτων καταρρεόντων ό- όρυμαγδοΰ τής μάχης των. Περιορίζει τόν άτυχους Πατρίδος του, νά ζήσμ διά μίαν  
σ η μ έ ρ α ι ,  λείψανον τρανόν ατύτό άπαθανα- λογισμόν τότε. καί τήν ψυχήν του, τό Στιγμήν ώς γενναίος, ν ’ άποθάνμ διά μίαν  
τισθέν δι’ ένός όν^μαμος Φ ο ν η ά ς ,  χρό- σαρκίον και τά πάθη του, έντός τοϋ στε- στιγμήν ώς ήμίθεος ! . . .  
νων τρανών άπαθανατισθέντων διά τής νοΰ έκείνου δχθου, δημιουργών δνα, κό-. Λ ησμονημένε Φ ο ν η  ά ! καί έν τμ έγ-_ 
πανολεθρίου φονικότητος τυράννω ν π ιε- όμον ίδικόν του, *ιέριξ τοϋ όπ'οίου άδυ- καταλήψει σηυ άκόμη ταύτμ, καί έν τμ  
ζόντων τά στήθη λαοΰ δούλου αιώνας να τε ϊ νά έννοήσμ τήν χαμερπή  έποχή ν οίκτρά άκρωτηρία σου, καί έν τμ πενθίμω  
όλοκλήρους, λείψανον αύτό μοναδικόν του, έπιλανθάνεται τών χαρών καί τών ένατενίσει σου, πόσον ώ ! πόσον ύψηλά 
μετά τοϋ πέριξ μικροϋ όχυρώματός τίόυ, θλίψεών της, άπομακρύνεται, διαχωρίζε- αισθήματα γέννα ς, πόσον έπάνω  ύψοϊς 
μετρ. τοϋ ένός πήχεως τοιχίσκου του έκεϊ ται, φυγαδεύεται, αύτός τό μικρόν μόριόν τόν μικρόν καχεκτικόν διαβάτην τών 
αριστερά του, μετά τής βορβορώδους τά- τη ς, μακράν τοϋ άπατηλοϋ θορύβου τής χρόνων μ α ς > . .
φρου του  κάτωθεν τών ποδών του, χρό- ζωής της. Ό  δειλός έκεϊ θαρσοϋεαι, άν- Ά λλ' άπήλθον οί χρόνοι έκεϊνοι έκ τοϋ
νων μοναδικώ ν, πρός οΰς ήμεΐς τέκνα δρίζεται έκ τής κραυγής έκεινης τών όρίζοντός σου, άπήλθεν ή  έποχή  εκείνη
καί βλαστοί τών ήμιθέων · έκείνω ν, οΐτι- άνδρείων, ό γενναίος έκεϊ μαίνεται^ βρέ- καθ' ή ν τά ύψηλά άίσθήματαάπεκρυσταλ-
νες έδημιούργησαν τό ύψηλόν τής μεγά- μ61· αισθάνεται τρέμουσαν τήν γην ΰπ ό  λοϋντο  είς γενναία έργα, άνεστιιλοΰντο  
λης ψυχής των όνειρον, ένεχάραξαν είς τό βάρος τών τ σ α π ρ  α ζ ί ω ν  του, φεΰ- είς χρυσδς στήλας πρό τών όμμάτων τών
τάς δέλτι·υς τής ιστορίας όντως ήρωϊκής γοντα  τόν άέρα μαν.ραν τής αιχμής καί γενναίω ν σου. Ή  όργή σου ας μή μα ίνε-
έποχή ς άνδραγαθήματα; όφείλομεν. νά  έ- του συριγμοϋ τοϋ γ ι α τ α γ α ν ι ο ύ  του, τα ι έντός τών σ,ιδηρών στηθών σου. Ή
νατενίζω μεν έκθαμβοι κ’ εύγνώ μονες, ώς ύποχωροϋσαν μακράν τήν λιμνοθάλασσαν ζωή καί οί γέλωτες τών έλευθέρων τέ-
οί έκπεπλη γμ ένοι έκεϊνοι "Ελληνες πρό έκ τοϋ μηκυθμοϋ τοϋ κ α ρ υ ο φ>ι λ λ ί ο υ κνων ί?ου, ό Ιμερος καί ό πόθοο τής ζωής 
τών τεραστί,ων τειχών τών ήρωϊκών χρό- του, στένοντας όδυνηρώς τούς βουνούς ήμέρου, καί τών ήρέμων παθών τοϋ λαοΰ 
ν ω ν , έκλαμβάνοντες τά έργα έκεΐνα , έρ- ύπό τήν έξαψιν τής μεγάλης ψυχής του. Λ>υ άς μή ταράττμ τήν γαλήνην τών ό- 
γα δαιμόνιων Κυκλώπων, καί ούχί δημι- Ή  'Ελλάς τών ονείρων μας τόν έφαρ.πά» νεΐρων σου. 'Id ζοιή έπ ί τοϋ χρόνου προσ- 
ουργήματα άνθρωπίνων χειρώ ν, άνθρω- ζ £ι «ίς τάς άγκάλας της, άναπαρίσταται κόπτει πάντοτε. Τίς οίδε πόσην ζωήν ά- 
πίνω ν αιμάτων. πρό τών μικρών όφθαλμών τόυ σύσσωμος, κόμη θά ίδμς σβύνουσαν έκεϊ έν τμ άδρα-

Ιό Μεσολόγγι έξ όλης τής μακράς π α - μεγάλη, μεγάλη, ώς είς τούς οφθαλμούς νεία της πρό τών. λίθων τής βάσεως σου!... 
λαιάς πλινθόκτιστου καί χώματώδους ζώ- ένός Βότσαριι. Λέν Βλέπει πέριξ του είμή Καί κοιμάται ό γ έ ρ ω - Φ ο ν η ά ς ! .  Τί 
νη ς του, χαλαράς άλλ' έμψυχουμένης ό π ι-  Χάο? ολόκληρον, βαθύ άπειρον, έντός τοϋ δι’ αυτόν καί άν γελά ή φύσις δλη πέριΕ 
σθεν άεννάως ύπό τών εύγενών καρδιών οποίου ταλαντεύεται, έκσφενδονίζεται αί- του ύπό τήν αίγλην φωτεινοϋ ήλίου, ύπό  
τών άνδρείων τέκνων τής δοξασθείσης μ^τόφυρτος ό τύραννος τής Γίατρίδος, τάς πρασίνους άποχρώσεις τών άμπελώ- 
γενεάς του , δέν έχει νά έπιδείξμ σήμερον ύπό τήν αιχμήν τοϋ ξίφους του, δέν βλέ- νων πέραν·, τοϋ κάμπου, ύπό τάς φωτει- 
είς τά δμματά τοϋ διαβάτου, είμή τόν 7761 του οΰτε ούρανόν, ούτε γήν νάς κλιτύας τοϋ ζυγοϋ, ύπ ό  τά φυλλώ-
δγκον έκεϊνον τοϋ χώματος καί τών λί- 0,&τε θάλασσαν, είμή ζοφεράν τινα όπτα- ματα τών γειτονικώ ν του'Η ρφω ν, ληΰμο- 
θων, -έπί τοϋ όποίου κοιμάται ό γίγας αύ- <*ί(*ν, έντός τής όποιας άναφαίνονται χεϊ- νημένω ν καί αύτών έν τμ δόξμ των, ύπό  
τός Φ ο ν η  ά ς είς τήν λήθην του. Λ εί- ?ες άπέλπιδες, θερίζουσαι άλγεινάς κεφα- τήν άπότομον κατατομήν τής Βαράσο- 
ψανα ποτισθέντα δι’ αίματος όλοκλήρου λάς, κατακόπτουϋαι πόδας, χεΐρας, βρα- 6ας, ύπί> τάς πλαστικω τάτας γραμμάς, 
λαοϋ π ίπ τοντος  ύπέρ τή ς πατρίδος του, 2̂ °να ς, διαρριιγνύουσαι κρανία, έκχύ- ύπ ό  τά γραφικώτατα κοιλώματα τών βου- 
σεβασθέντα ύπ ό  τοϋ φθόνου καί τής §α- νουσ αι καπνίζοντα  σπλάγχνα, διασκορ- νών τοϋ Μωρία, ύπό τά γαλανά δρη τής 
σκανίας τών χρόνω ν κατέσκαψεν ή σκα- πούσαι αιματώδεις μυελούς είς τόν άέρα. Ζακύνθου καί τής Κεφαλληνίας, ύπ ό  τάς  
πά νη  άνθρώπων, πρό ιή ς  όρμής καί τής Καί ό διαβάτης έκθαμβοϋται, άπομαρμα- ύψιτενεϊς κορυφάς τών όρέων τοϋ Ξερο- 
άπαιτήσεως τών έλεσμάτων ένός σιδη- ρόνεται προ τής ορμητικής συγκρούσεως μέρου, ύπ ό  τή ν ήμερόεσσαν άγκάλην τής  
ροδρόμου ! . ..  τών σωμάτων, πρό τών άλλεπαλλήλω ν γαλανής λιμνοθαλάσσης, ύ π ό  τάς λιγυράς

Ό  διαβάτης, ίστάμενος πρό τοϋ σωροϋ κτυπη μάτω ν, έπιφερόντων ή ταχύν, ά- φωνάςκαί τά προκλητικά μειδιάματα τών 
τών έρειπίων τοϋ βραχέος έκείνου δχθου, καριαϊον τόν θάνατον, ή  άποσπώντων φιλελευθέρων λιγερών τοϋ τόπου , ύπό  
πρό τού φοδεροϋ έκείνου Φ ο ν η α, αί- · βραδέως τήν ψυχήν, ή  έπιφερόντων φρι- τήν εύθυμον π νοή ν  τοϋ λαοϋ τής μικράς 
σθάνεται συγιανουμένην άκουσίως τή ν κώδεις οίμωγάς,κρυεροΰς άπελπισίας Θρή- πόλεω ς.
ψυχήν του, φεύγοντα άνεπαισθήτως τόν νους, παγερόν τρόμον τών μελών. Καί Κοιμάται, κοιμάται ό γ έ ρ ω-Φ ο ν  η δ ς 1. 
λογισμόν του πρός τάς μελαγχολικωτέ- άκούων τήν βοήν τών καρυοφυλλίων, τόν Ο&τε ό θόρυβος τών άμαξών τής διερχο- 
ρας τών πτήσεω ν. Έ ξογκοϋται ή καρδία έκβρασμόν των τ ρ ο μ π , ο ν ί ω ν  , τόν μένης έκεϊ αμαξιτοϋ, ούτε ό όξύς συριγ- 
του ύπ ό  τής θλίψεως έκείνης, ήν έπιφ έ- βρυχηθμόν του γίγαντος Φ ο ν η ά , τόν μός καί αί πυκ να ί τολύπαι τοϋ φευγαλέου 
ρ ι ή άντίθεσις τών αιώνων, τών γενεών άντίλαλον τής φοβεράς μάχης, τούς θραυ- πέραν σιδηροδρόμου, ούτε ή  κραυγή τής  
τής άνθροπότητος. Ά λλά  καθ'δσον π λ η - σμούς τών γ ι α τ α γ α ν ί ω ν , τόν παγε- σάλπιγγος τοϋ παρακειμένου στρατώνος 
σιάζει τό βήμα πρός τούς λίθους του, ρόν ουριγμόν τοϋ πελέκεως, τούς τριγ- τ ής φρουράς άποσπςϊ τή ν προσοχήν του, 
καθ' δσόν πατεϊ τή ν κόνιν ΐο ϋ  προχώ - μούς τών όδόντων, τούς διατόρους παλ- διεγείρει είς τά άθάνατα στήθη του τήν  
ματος έκείνου, άφαρπάζεται βαθμηδόν μούς τών στηθών, αισθάνεται κοχλαζού- τάσιν καί τή ν δρεξιν πρός τήν ζωήν τής  
πρός τούς χρόνους τής δόξης του, καί ή  σας τάς φλέβας τοϋ σαρκίου του , σφύ- σήμερον ! . . .
αύγή τής δόξης καί τής φήμης του δια- ζουσαν τήν κεφαλήν του, 3ομ6οϋντα τά Κ οιμάται, κοιμάται ό γ έ ρ ω - Φ ο ν η ά ς  
σκορπίζει όλονέν τήν μελαγχολίαν τοϋ ώτά του, όργώντας τούς Λόδας του, σφα- μέσω τοϋ στενοϋ κύκλου τοϋ βραχέος προ- 
λογισμοϋ, φυγαδεύει ,τ ή ν  πρώτην θλίβε- δαζόμενον τό στήθος ίο υ , μαινομένας τάς μαχώνός του, μέσω τοϋ βαυκαλισμοϋ τών
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(Ό  άποθανών πρώην πρόεδρος τΐΐς Γαλλικές Δ ημοκρατίας).



ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ:  — ΝΕΑΡΑ ΤΠΑΡΞΙΣ
(Ά ντίγραφον τής έν Λουξεμδούργω εΐκόνος τοϋ Σαπλέν).



προΣφιλών όνείρων τοϋ παρελθόντος του, 
όμιλών άοράτως μέ τάς Σκιάς τών π α ­
λαιών φίλων τον', κατά. τάς ώραΐας έαρι- 
νάς νύκτας, καθ’ άς τό Σεληνιαΐον φέγ­
γος θλαται έπ ί τών ήμιΣυντετριμμένων 
λίθων του, έπ ί τοϋ διατρύπου χώματός 
του έκ τών Σφαιρών τοϋ έ-/θρον, έπ ί της 
μελαίνης ψύχρας ράχΓώς του, ένατένίζων 
έπιμόνως πάντοτε πρός τής άντίπεραν 
κορυφάς τοϋ Άρακύνθου, ώΣεί νά έπ ι- 
καλήται έκεΐθεν ό γίγας τήν παλαιάν ήχώ 
τών βουνών εκείνων, ίίτινα τοΣάκις άν- 
τήχηΣαν eve τοϋ βραΣμοΰ τών Ιδίων Σιδη­
ρών Σπλάγχνων του, άφοϋ ή  λήθη τοϋ 
χρόνου, Λ ζο>ή τής Σήμερον τόν άφήκε 
πλέον έκεΐ άφωνον, καί έρημον !

Μβτςος Χ ατζοπογλος

ΕΑ Λ Η ΝΙΣ ΠΤΓΧΙΟΓΧΟΣ

λως διόλου διαφορετικά φανταζόμεθα 
>cnv γυναίκα· δέν εϊμεθα έκ τών — 
’όλίγων εϋτυχώς — ύποΣτηριζόντων 

xriv εις τάς έπιΣτήμας έπίδοΣιν των γυνα ι­
κ ώ ν  οί, τοιοϋτοι προοπαθοΰν νά έπιόει- 
χθώσιν έπ ί νεωτεριΣμω καί τόλμι,ι ιδεών, 

Δ'έν εϊμεθα ομως καί έκ τών — όλίγων 
εϋτυχώ ς — ύποΣτηριζόντων τόν εντελή 
άποκλειΣμόν τών γυναικώ ν καί τόν περι- 
οριΣμόν αϋτων έντός τών ορίων τής ο ι­
κίας· οί, το ιοϋτοι προΣπαθοϋν νά έπ ιδει- 
χθώΣιν έπ,ί τυφλμ προΣκολλήΣει είς τά 
πάτρια ή  μάλλον είς τά προπάτρια.

ξηρά αύΣτηρότης τής άρετής. Προ τής 
έπιΣτήμης έξαφαν<ζεται ή  αδρά καί άθώά 
φιλαρέΣκεια,ήτις κατά τινα φιλόΣοφον, άν- 
τικατέΣτηΣε τόν κεΣτόν τής Α φροδίτης.

Άφίνομεν κατά μέοος τό ζήτημα, αν αί 
π νευματικο ί δυνάμεις τής γυναικός (δέν 
όμιλοϋμεν περί χών έξερέΣεων) άντέχου- 
Σιν είς χό βάρος μιας έπιΣτήμης· μέχρι 
Σήμερον τούλάχιΣτ.ιν, έλάχιΣτα παραδείγ­
ματα γυναικών μας βεβαιοΰΣι περί τοϋ 
έναντίου, καί αύται έντός περιωριΣμένου 
κύκλου έπιΣΧημονικών άξιώΣεων.

Διά νά μορφωθώ ομως ή  καρδία τής γυ- 
ναικός πρέπε ι τό πνεϋμα αύτής ν ’ άπα- 
Σχολμ χό χρώμα, ή γραμμή, ή άρμονία·

. ή άρμονία τών Σκέψεων καί τών άρετων 
καί των αΛΰθημάτων ή  έΣωτεριν.ή καί ή 
έξωτερικη άρμονία. Καί τοΰτο κατορθοϋ- 
τα ι διά τής άφοΣιώΣεως άφ' ένός, δ ι’. ώρι- 
Σμένης Σπ'οΐ'δής άφ’ έτέροι;. Πρέπει νά 
εϋρεθμ ή διδάΣκαλος καί οΰχί ό διδάΣκα- 
λος τής γυναικός· πρέπει πέντε , δέκα, 
είκοΣι γυνα ΐκςς, έκλεκταί τής φύΣεως,ν' 
άπαρνηθώΣι, νά ΣτερηθώΣιν δλων τών εύ- 
γενώ.ν άπολαύΣεων τοϋ γυναικείου προο- 
ριΣμοϋ, νά γίνωΣι θύματα ϋπέρ τών πολτ 
λών. Έ γκολπούμ ενα ι αί όλίγαι αϋχαι 
ολόκληρον χή,ν έπιΣτήμην τών γραμμά­
των καί ΣυλλέγουΣαι έξ αύτής παν δ ,τι 
δύναταί νά ΣυντελέΣη είς τήν ρΣον οΐον 
χε ά νά πτυξ ιν  καί είς τόν προοριΣμόν τής 
γυναικός, ν’ άφιερώΣωοιν δλ'ον τόν βίον 
των είς τήν γυνιηκείαν μόρφωΣιν.

Καί .είς τήν κεφαλήν τών ό λ ί γ ω ν  
αύτών γυναικώ ν άρμόζει Στέφανος δόξης. 

Μία το ιαύτιΐ έκλεκτή τής φύΣεως, ένΉ  γυνή. έμεινε γυ νή - μνηΣτή, Σύζυγος, 
μήτη,ρ. "Επιβάλλεται διά τής καρδίας καί τοιοϋτο θϋμα ϋπέρ τών πολλών είνε καί ή 
ούχί διά τοϋ πνεύματος· διά τών αίΣθη- έΣχάτως περατώΣαΣα έν ΠαρίΣίοις τάς
μάχων καί οϊίχί διά τών ιδεών χης. Ποιος 
λόγος Σοφοϋ δύναχαι ν ’ άντιΣτίϊ, δύναται 
ν ’ άντιπαλαίΣμ πρός χό δάκρυ, πρός χό 
μειδίαμα, πρός τό βλέμμα έναρέτου- γυ- 
να ικός ;

Μορφόνομεν χήν γυναίκα μορφόνονχες 
χήν καρδίάν χιις, λεπχύνονχες χά αίΣθήμα-

φιλολογικάς Σπούδάς χης δεΣποινίς ϊεβ α - 
Στή ΚαλλιΣπέρη.

Φίλεργος, κοΣμία, χρηΣτή, ένάρετος, ή 
δεΣποινίς ΚαλλιΣπέρη άποκομίζει άπό 
τή ν  έξοχον Σορδόνην τών ΠαριΣίων ά­
πειρους φιλολογικός καί φιλοΣοφικάς γνώ- 
Σεις, έφ’ αΐς χά  μαλλα εύελπιΣχεϊ άπαΣα

τά της, διδάΣκοντες αύτήν τήν c-ύταπάρ- ft γυναικεία  ελληνική παίδευΣις. 
νηΣιν, τήν άφοΣίωΣιν. Καί Ιδού ή Σύζυγος. ] (-
Μορφόνομεν τήν γυναίκα  μορφόνονχες ------------
χήν καρδιάν χης, έμπνέονχες αύτμ  χόν 
ΣεδαΣμόν πρός χήν θρηΣκείαν, τήν ιδέαν 
χοϋ καθήκοντος, τή ν  αγάπην πρός χήν 
παχρίδα, τήν έλλειψιν παντός προΣωπι- 
κοϋ έγνωιΣμοΰ ·. Καί ιδού  ή μήτηρ.

Σύζυγος — μήτηρ : αύτός είνε ό μέγας 
προορίΣμός τής γυναικός, τοϋ, όποίου είνε 
άΣυγκρίτως κατωτέρα ή  Σοφία τών Σοφών 
και αί γνώΣεις τών έπιΣτημόνων. Έ π ί 
τή ς Συζύγου Στηρίζεται ή  κοινωνία, έπ ί 
τή ς μηχρός ή  άνθρωπόχης.

'Π έπιΣχήμη είνε ζηλότυπος· άπα ιτε ΐ 
εντελή καί άποκλειΣτικήν άφοΣίωΣιν· ά- 
διαφορεϊ άν όλολύζμ τό βρέφος, άν περι- 
μένμ ό μνηΣτήρ ή  ό Σύζυγος, άν καίετα ι 
τό μαγειρεΐον ολόκληρον. 'Η έπιΣτήμη 
βυθίζεται είς τάς Σκέψεις της, είς τούς 
Συλλογιομούς της, ε ίς τούς Σωρείτας τη ς ,
Πρό αύτής Σκορπίζονται, χάνονται, έξα- 
φανίζονται δλαι εκείνο ι α ί λεπτολόγοι 
μέριμναι τή ς καλλαίΣθηΣίας, έφ’ Λς Στη­
ρίζετα ι ή χάρις τής γυναικός, ούδ’ είνε 
έπουΣιώδης ή χάρις αϋτη· διά τής χάρι- 
χος καί μόνης καθίΣχαται Συμπαθίις ίι

ΠΩΣ ΑΓΑΠΟΤΝ 01 ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ

Έ κ  τοϋ φιλοΣοφικοϋ Συγγράμματος τής 
BloqueriUe “Τό ΠρϊΣμα τής Ψυχής» μετα- 
φέρομεν άποΣπάΣματα τοϋ περ ί τή ς φύ­
Σεως καί τοΰ έρωτος τών καλλιτεχνών 
κεφαλαίου.

«θ’ έρωτες χών ποιηχώ ν (λέγει) έχουΣι 
χήν χάριν χοϋ ρύακος, οΣτις μορμύρει, 
τή ς αύρας, ήχις μας φέρει χό μϋρον χών 
άνθέων,—άλλ’ είνε Σταθεροί ;

«Τά μϋρα είνε λεπτά , άΣύλληπχα έφή- 
μερα" ό έρως τών καλλιτεχνών είνε μεθυ- 
Στική πνοή , έξερχομένη έκ τής ψυχής των 
καί βαίνουΣα δολίως είς τή ν  καρδίαν τής 
γυναικός ΐνα άνά·ψμ έκεϊ τό πϋρ.

« Ό ,τ ιο ί  καλλιτέχναι ζηχοϋν έν τώ έρω- 
χ ι δέν είνε χό άγαπώμενον πρόΣω πον 
είνε ή  Στιγμή, ή  π ο ιη τ ικ ή  κατάΣταΣις, 
ή  έμπνευΣίς ήν αίΣθάνονται πληΣίον τής 
γυναικός· είνε ή άνταύγεια χών άΣτέρων, 
είνε τό πεπλΟ Ίδές καί πάλλευκον φό­
ρεμα, τό όποιον, ϋπ· τάς άκτΐνας τής

Σελήνης, παρουΣιάζει είς τήν εύπετή  
φανταΣίαν τω ν ώς αίθερίαν νύμφην τήν 
έρωμένην.Παραφέρονται, παθαίνοντανδιά  
χά όνειρά τω ν, δαώ τάς ότειροπολήΣεις 
των, καί ούχί διά τήν γυναίκα , ή τ ις  χρη- 
Σιμ&ύει ώς άπλοϋν δργανον. ΔυΣτΐ-ιχεϊς αί 
γυναίκες, α ίχινες δ«ν κατώρθωΣαν νά τούς 
έννοήΣουν, δ ιότι ή  έξέγε( Σις τθιβύτου 
όνείρου είνε θλιβερά.

Οί καλλιτέχναι μένουΣι πάντοχε< πα ι- 
δία καί διατηρβϋΣιν έν έαυτοϊς χήν ά— 
Οώαν εκείνην Σκληρότητα τών παιδιώ ν. 
Ίδ ιο τρ ο π ία ι των τινές, α ΐτινες φαίνον«. 
x si παιδαριώδεις είς τά όμματα τοΰ ϋυ- 
χροΰ παρατηρητοϋ, δέν ε ίνε .τ ίποτε  άλλο- 
παρά Στιγμαί Σχολής, Στιγμαί άν'απαύ». 
Σεως τών θερμών έκείνων φύόεων, τάς 
οποίας κουράζει ή Συνεχής Σκίψις.

Ό  καλλιτέχνης μεχαβαίνει αίφνιδίως,. 
άπό χοϋ άπολύτου ,έν'θουΣίαΣμοϋ εις τΛν 
άπόλντον άποθάρρυνΣιν καί ά πογοή τει^  
Σιν. Ό  καλλιτέχνης άπολαμδάνει με.τά. 
πάθους τήν φύΣιν, τήν'Στιγμήνι ακριβώς* 
καθ’ ήν αίΣθάνεται τήν καρδία.ν. του πλη~ 
γωμένην καί Συρομένην ώς κατάδικον.

"Ανεμοι πυρός καί πάγον διέρχονται 
διά τών πνευμάτω ν των, τα* όποια έπ ι- 
Σκέπτονται ταύτοχρόνως οϊ τροπικο·ί κα ί 
ή  Σιβηρία,

04 πο ιιιτα ί, φλεγόμενοι ύπό τή ς ιδ ίας 
χων .ψυχής, ύποφέρουυΐ δειν.ώς,' αίΣθάνον- 
νονχαι είς τό βάθος τών Σπλάγχνων των 
οίονεί εν ήφαίΣτειον έτοιμον νά χυθή είς 
έκκρήξεις. Δ ι’ αύτό άκριβώς, διά τό μοι- 
ραϊον δώρον, τό όποιον κέκτηνται, τοϋ 
νά ψάΑλωοι τάς έντυπώ ^εϊς ι ής καρδίας 
των, ούδεμίαν άπόλαυΣιν αίΣθάνονται,

Διά νά  κορέΣωΣι χήν δίψαν των θερ­
μών αύιώ ν ψυχών, τών έρωμένων τοϋ 
άδυνάτου, τ ί δύνανχαι αί φιλίαι, χί δύ- 
νανχαι άί λαχρεΐαι ·, Ό  κοινός βίος είνε 
ϋπεράνω τών δυνάμεων χων καί βλέπο- 
μεν πολλάκις μίαν 4κατάΣχεχΤον δύναμιν 
έ^ερχομένην χών παραφόρων έγκεφάλων 
χων, -μέ χήν πρόθεΣιν νά χαράξωΣι τόν 
κόΣμον όλόκληρον. Οί άληθεΐς καλλιχέ- 
χνα ι, ϋπέρ πάνχας τούς άλλους άνθρώ- 
πους, ΣυμμετέχουΣι χής φύΣεως χοϋ ®εοΰ, 
δ ιότ ι καί ούτοι είνε δημιουργςι, φέρονχες 
είς φώς έκ χοϋ έγκεφάλου χων κόΣμον ό­
λόκληρον, καί δνχα μή ϋπάρχονχα πριν 
ή ή Σκέψις των τα έξαγάγμ έκ τοϋ μη- 
δενός. Ά λ λ ’ άν οί καλλιτέχναι έχουΣίτήν 
τιμήν νά ΣυμμετέχωΣι τής φύΣεως τοϋ 
Θεοϋ, έχουΣιΣυγχρόνως τήν δυΣτυχίαν νά 
ΣυμμετέχωΣι καί τής φύΣεως τής γυναι- 
κός. Έ ντεΰθεν προκύπτει ή  άναμφιΣδή- 
τος δύναμις τών θελγήτρων χών καλλιτε­
χνών τών έξ έπαγγέλματος άπαΣχολου 
μένων είς παν 6,τ ι διεγείρει τήν φαντα­
Σίαν. Τμ άληθεία, θά εκαμναν πολυ φρό­
ν ιμα  αί μητέρες καί πρό πάντω ν οί Σύζυ­
γοι ν ’ άπομακρύνωΣιν έκ τοϋ κύκλου τ ω ν  
Στενών ΣχέΣεών των τά έλκυΣτικά: αύτά 
#ντα. Καλόν είνε νά καταΣτήΣωΣι γνωΣτόν 
είς τήν γχ:ναΐκα, δτι οί καλλιτέχναι, πλα - 
Σμένοι μάλλον διά τά πάθη παρά διά τούς 
Σοβαρούς δρωτας είνε άΣτατοι, καί δτι αί 
Συμπάθειαΐ των περιΣτοΐ/ίζονται ύπό 
■κινδύνων, φόβων καί άγωνιών».

(Έ χ tfij» χτ,ς Bloqueville),
t



i ΠαρίΣιοι κατετρύχοντο ϋπό τοϋ 
μύπερόολικοΰ εκείνου θάλπους,δπερ  
• Συνήθως προηγείτα ι θερινής καται- 

γίδος. Μακραί τυροειδείς λωρίδες διέΣχι- 
ζόν τόν όρίζοντα, άκολουθούμεναι ϋπό 
υποκώφου καί παρατεταμένου βρόμου- 
μετά. μικρόν δε παχεϊα ι ψεκάδες βροχής 
ήρξαντο τυπτουΣαι χά πρόΣωπα tu>v δ ια ­
βατών καί ΣτίζουΣαι διά φαιών κηΧίδων 
τά κονιΣαλέα λιθόΣτρωτα.

'U paia μελάγχρους κορη, είκοΣαέτις 
περ ίπου , αίφνηδίως καταληφθεϊΣα ϋπό 
της βροχής, έπέΣπευδε to βήμα, δπως 
ζητήΣω καταφϋγιον ϋπό τινα  Στοάν.

Ή  ά πλή  περιβολή τη·,, δείγμα αύΣτηρο- 
ιά τη ς οικονομίας, δέν ήχο χοιαύχη, ώΣχε 
ν ' άνθέξω είς τήν όλοέν έπιχεινομένιιν 
βροχήν. ΙΙενιχρά έΣθής έκ μέλανος ϋφά- 
Σμ^χος, καλώ., συναρμοζόμενη είς χο 
ϋωμα τιις, καί πίλος ψιάθινος μετά τινων 
άκομψων άνθέων, ϋπεδήλουν oxt ήτο μία 
έκ xgjv μικρών έκείνων ραπτριώ ν,, άς ή 
έντιμος πενία  άναγκάζει νά ράπχωΣι μό- 
να ι τά ένόύματά χων. Έ ν ένί λόγψ, ή 
Μάρθα ήχο βεϊγμα ευπρεπούς κομψόχη- 
τος.

Ή το  δεκάχη έΣπερινή ώρα καί ή  όδός 
Σχεδόν έρημος. Νέος τ ις  έφάνη μακρόθεν 
τρέχων, δπως προφυλαχθή έκ τή ς  βρο­
χής, πρός τήν αϋτήν Σχοάν ένθα ΪΣταχο 
ή Μάρθα. Ή χο  χόαον άφοΣιωμένος είς 
χήν πρόοδον' χης καχαιγίδος, ώστε μ η ­
χανικώς πω ς παρεχήρησε χήν κόρην. Αί­
φνης λάμψις άΣχραπής, ήν ήκολούθηΣε 
τρ<?μερός βρόμος κεραυνοϋ, κατηύγαΣε 
τήν όδόν, ταϋτοχρόνως δέ άπελπιΣτική  
κραυγή ή κ ούα θη :

«Θεέ μου ! ■ έκραύγαΣεν ή  νεανις «δέν 
β λ έπ ω — δλο Σ κοτά δ ι—-ή άΣτραπή μοϋ- 
καψε τά μάτια.· Είμαι τυφλή.»

Χείμμαρρος δακρύων δίεδέχθη χοϋς Στε- 
ναγμοϋς καί χούς θρήνους χης νεάνιδος, 
δταν ΰνελογίοοη, δχι δέν θα ήδϋναχο 
πλέον νά κερδίσω χά πρός τό ζχιν, δχι δέν 
θά καχώρθου νά εϋρίΣκω άνευ βοηθοϋ χήν ' 
οικίαν τη ς. Τ ί έπρεπε νά κάμω ; Νά γίνω 
έπα ΐτ ις  ;

Ό  Βερτράν ΚαμουΣάρ, ό νέος δηλ. έκεϊ- 
νός, δΣτις εύρίΣκετο πληΣίον τής Μάρ­
θας, ήτο μικρός ϋπάλληλος, ΣυνειθιΣμέ- 
νος είς τάς άΣώτείας καί τάς παριΣινάς 
διαΣκεδάΣεις. Μόλις λοαπόν ήκουσε τήν 
νεάνιδα καταρωμένην τήν τύχην της, 
έπλησίασε καί τήν παρετήρησε περιέρ­
γως. Ή  μορφή της δέν ήτο ποΣώς άΣχη- 
μος. UI μεγάλοι μέλανες 'όφθαλμοί της 
έλαμπον είς τάς <όγχας των, ζωηρόν ερύ­
θημα έπορφύρου τάς παρειάς της, τα δέ 
χαρακτηριστικά της ήόάν μέτρια καί κα­
νονικά. Τήν εύρε πολύ ώραίαν.

«Δέν είνε λοιπόν κανείς έδώ ν,ά μέβοη- 
• θήοω ; » ανέκραξε μετά πόνου τί Μάρθα, 

έκτείνουΣα ,τάς χεϊρας της.
<?Μή φωνάζω'ς κόρη μου» άπήντηΣεν ό 

Βερτράν κολακευτικώς «έγώ Σέ πάγω ’ςτό 
Σ π ίτ ι Σου. . . ι

■ Ώ ,  Σάς εύχαριΣτώ, κύριε»,

uKai ποϋ κατοικείς ;»
. £ ίς τήν όδόν Λακουδαμέν.
«Είνε κ ο ν τ ά ’ςτό ’δικό μου Σ π ίτι, ε ίπεν 

ό Βερτράν καθ’ εα υ τό ν  είτα ποοΣέθηκε 
μεγαλοφώνως «ή βροχή έπαυΣε, δός μου 
τόν βραχίονά Σου».

Έ νώ  έπροχώρουν, ό νέος παρετήρει τό 
πολύτιμον φορτίον του μετά ποιας τίνος 
έκπλήξεως, εκείνη δέ έρειδομένη έ π ί τοϋ 
βραχίονός του μετά χαρακτηρίΣτικής ά- 
πλότητος, τω έλεγεν δτι ήτο όρφανή γο­
νέων, καί δ η  έσχάτως είχεν έλθει έκ τοϋ 
χωρίου χης άνευ άποσκευής, Συστημένη 
είς έν ’μέγα εργοστάσιον, δπου ήόιι είρ- 
γάζετο.

'υ  Βερτράν δέν έόωκε τήν έλαχίστην 
προσοχήν βίς τήν δ ιήγηόίν της, έκαμε 
μονον χλευ^σιικάς τινας παρατηρήσεις 
δ ιά - τήν λευκότητά των χειρών της καί 
τήν κομψότητα των ένδυμά των τη ς, διότι 
ένόμιζεν ή  μάλλον είχε πεισθώ Χόλείως 
δχι ή κόρη τόν έξηπάτα . Τέλος βαρυνθείς 
ν ’ άκούω τούς Συνεχείς Στεναγμούς της, 
άπεφάΣιΣε ν ’ άλλάξω τρόπον, καί να  τώ 
δείξω, δτι ήτο τέλειος τύπος ΓΙαρίΣινοΰ 
καί δέν ήπατάτο  εύκόλως. ,

«ΙΙάμε νά Σοΰ δώσω ένα ποτήρι μπίρα· 
ε ίπεν ύπομειδιών. Ή  κόρη, έκβαλοΰσα 
κραυγήν τρόμου, ώπέΣυρε τόν βραχίονά 
της.

«Έ , μήν είΣαι δά καί τόΣο περήφανη··) 
έπανέλαβε λαμβάνων αυτήν άπό τής 
χειρός.

Ά λλ’ ή Μ άρθα άποΣ.παΣθεϊΣ<ι καί π ά ­
λιν άποχόμως, ήρξατο κραυγάζουΣα :

«Βοήθειαν ! Βοήθειαν ! »
Ε ίς χάς άπέλπιδας φωνάς χής κόρης 

έΣπευΣεν άλλος τις κύριος, ϋψηλόΣωμος, 
δΣτις πληΣιάΣας έλαβε τ ό ν . Βερτράν δ ι’ 
άμφοτέρων τών χειρών, καί Τόν ώθηόε 
τοιουτοτρόπως, ώΣτε τόν ήνάγκαΣε ν ’ ά- 
ποχωρήόω ώς τάχιον* χωρίς νά  ζητήΟω 
έξηγηόεις.

Τότε ή  Μάρθα διηγήθη έκ νέου τή ν  ι ­
στορίαν της είς τόν όωτήρα της, έκεϊνος 
δέ είς άπάντηόιν τήν έπληροφόρηόεν, 
δτι όνομάζεται Πέτρος Καρλιέ καί δτι είρ- 
γάζετο έν τφ  γραφειφ τοΰ Λυτικοΰ Σιδη­
ροδρόμου. Παρέλεηΐτεν δμως νά τώ άνα- 
φέρω περί μιάς άπαιόίας ουλής,τήν όποίαν 
έφερεν είς τό πρόΣωπον, καί τήν όποίαν 
είχε λάβει κατά τόν πόλεμον τόΰ 1880.

Μεγάλην αίΣθανθείς Συμπάθειαν διά 
χτιν άπροΣχάχευχον κόρην, ήχις χώ ώμί- 
λει καί χόν ήκουε χωρίς νά γνωρίζω τήν 
ϋπερβερβολικήν έκ χής ούλής άΣχημίαν 
του, ή  όποίπ  είχε φυγοβεύΣει δλαζ τάς 
γυναίκας, τήν ώδήγηΣεν είς τήν κατοι­
κίαν της· άφήΣας δέ αύτήν είς τήν θύ- 
ραν τώ ϋπεΣχέθη δτι θά έπανήρχετο τήν 
έπομένην. Ή  .Μάρθα άπεδέχθη άΣμενως 
τή ν  ϋπόΣχεΣιν, δ ιόχι ή ειλικρίνεια χής 
όμιλίας καί χών τρόπων του τήν είχον 
καταγοητεύΣει.

Τήν άκόλουθυν πρωίαν ό Καρλιέ έφερεν 
ένα ιατρόν δπως έξετάΣω τούς άφθαλμούς 
τής νεάνιδος, τό δέ Συμπέρασμα τούτου

— δτι δηλ. ή θεραπεία των ήτο προβλη­
ματική, άν δέ έπήρχετο ποιά τ ις  καλ- 
λιτέρευΣις, θά έπήρχετο λίαν άργά -έ π λ ή -  
ρωΣε τήν Μάρθαν άπελπιΣ ίας. Τ ίς θά 
έφρόντιζε πλέον δ ι’ αύτήν, άφοϋ θά ήτο 
άνίκανος πρός έργαΣίαν ; 'υ  Πέτρος ένό- 
ηΣε πάραυτα τούς διαλογ^Σμούς τη ς  καί 
κύψας τώ έψιθύριΣε : «

«Μή λυπεϊΣαι, Μάρθα· ό διευθυνχής Σου 
θά Σοΰ χορηγώ χακχικά χά ήμερομίΣθια 
ένόΣφ εύρίΣκεΣαι ύπό  θερ α π εία ν  αύχή 
είνε ή Συνήθεια. Θά ύπάγω  μόνος μου 
πρός αύχόν καί θά χοϋ διηγηθώ τά  
πάντα».

Μετ’ όλίγας ώρας ό Πέτρος έπέΣτρεφεν 
άγγέλλων, ότι ό δ ιευθυντής τοΰ έργοΣτα- 
Σίου τψ ϋπεΣχέθη όχι μόνον νά φυλάξω 
τήν θέΣιν τής κόρης, άλλα καί νά  π λ η - 
ρόνω δλα τά έξοδα μέχρις έντελοϋς άναρ- 
ρώΣεώς της.

Ή  ιατρική  θεραπεία ήρξατο, καί 6 
Καρλιέ ήρχετο τακτικώς φέρων είς αϋτήν 
τους μισθούς τη ς . Ή το  άλλως τε φυΣί- 
κον νά κάθηχαι καί νά όμιλώ μεχ’ α ύτή ς, 
δ ιότ ι ή Μάρθα ούδένά άλλον φίλον έκτός 
αύτοΰ είχεν είς ΠαρίΣίους, καί ηύχαρι- 
Σχεϊχο χά μέγιΣχα έκφράζουΣα είς αύχόν 
τούς διαλογιΣμοϋς καί τούς φόβους τη ς . 
Προϊόντος τοϋ χρόνου αί έπιΣκέψεις έγί- 
νοντο Συχνότεροι καί μάλλον διαρκείς, ή 
δέ φιλική Συμπάθεια, ή τ ις  Συνέδεε μέχρι 
τοΰδε τούς δύο άτυχεϊς, τή ν  τυφλήν καί 
τόν δύΣμορφον, μετεβλήθη είς ειλικρινή 
καί διάπυρον έρωτα. 'Η Μάρθα εϋρίΣκετο 
έν παντελεϊ άγνοίςι τής φοβέρας ούλής 
τοϋ προΣώπου του, μόνον δέ ή  εύγενής 
Συμπεριφορά καί αί ϋπερβάλλουΣαι περ ι- 
ποιήΣεις του, είχον κατακτήΣει τήν καρ- 
δίαν της.

-S*-
Τρεϊς μήνες είχον παρέλθει. καί δμως 

ή  άχυχής Μάρθα δέν έθαραπεύεχο· έ π ί 
χέλους ήρχηΣε νά έκπλήΣΣηχαι, πώ ς ό 
διευθυντής έξηκολούθει νά πληρόνω τα ­
κτικώ ς τούς μιΣθούς της χωρίς νά έρωτςϊ 
ποΣώς περί τής καταΣτάΣεώς τη ς . Αίφνης 
ϋποψία τ ις  τώ έπήλθε έίς τόν νοΰν, καί 
μίαν ήμέραν παρεκάλεΣε τήν οίκοδέΣποι- 
ναν, δπως ϋπάγω τό έργοΣτάΣίον καί 
έξακριβώΣω τήν άλήθειαν.

Τήν έΣπέραν έκείνην, δχε ό Πέχρος ή λ ­
θε πρός έπίΣκεψίν της, τήν εύρε κλαί- 
ουΣαν.

«Σέ άνεκάλυψα»· τφ  ε ίπ εν . «"Q, πόΣώ 
γενναίος καί εύγενής είΣαι, νά μέ κάμνης 
νά πίΣτεύω, δτι τά χρήματα ποϋ  μοΰ 
έφερες προήρχοντο άπό τόν δ ιευθυντήν. 
Δέν έπρεπε νά μέ έπιβαρύνως μέ τέτοιο 
χρέος. Τώρα λοιπόν πρέπει νά θεραπευθώ 
διά νά είμαι είς ΘέΣιν νά Σοΰ πληρώΣω 
τά  δΣα Σοΰ όφ^ίλω.

«Είμπορεϊς νά μοΰ τά πληρώΣως πολύ 
εύκόλως, άν θέλως» Ά πεκρίθη εύγενώς 
ό Πέτρος. _ , /

«Καί πώ ς ;
«Μέ τό νά μέ δεχθώς ώς Σύζυγόν Σου.
Μειδίαμα χαράς καί άνα,κουφίΣεως άνέ-



λαμψεν βίς τό πρόΣωτον τής Μάρθας,
«Λέν γνωρίζω τήν μορφήν Σου» είπεν 

«είμαι δμως βεβαία δτι θά ζωγραφίζω τήν 
καλωΣύνη της ψυχής Σου. Δέχομαι εύχα- 
ρίΣτϋ)ς νά γίνω Σύζυγός Σου, άλλ’ ϋπό 
μ ίαν Συμφωνίαν».

«Ποιαν ·, ■
«Νά μή γίνω ό γάμος μας πριν θερα- 

πευθώ καθ' όλοκλιιρίαν.
Ή  άπόφαΣις α ϋ τ η ’ ένέπληΣεν άπαγο- 

ητεΰΣεως τόν μνηΣτήρα τη ς, δΣτις ά- 
κουΣίως πως έπεθύμει νά μείνω τυφλή, 
δ ιότι δέν ήδύνατο νά υποφέρω, άναλογι- 
ζόμενος, δ τι άμα ώς πρώτον τόν έβλεπε, 
θ' απέΣτρεφε μετά φρίκης τούς όφθαλ- 
μούς της.

«Ή επιθυμία μου είνε νά Στεφανωθώ- 
μεν άμέΣως» είπε «θά είμεθα τόΣον ευτυ­
χείς ! Διατί τάχα νά περιμένωμεν περιΣ- 
Σότερον ; -

Ή  Μάρθα δμως ήτο άκαμπτος.
«Αρκετά Σ' έβαΣάνιΣα μέχρι τοϋδε» ά- 

πήνταΣεν «ούδέποτε δμως θά ΣυναινέΣο) 
νά γίνω φορτίον Σου. "Αν όέν δυνηθώ νά 
θεραπευθώ έντελως, θά φύγω καί...

Ή  Μάρθα έν τούτοις ήτο πεπειΣ μένη, 
δ τι θά έθεραηεύετο μίαν ήμέραν αίφνη- 
δίως, και έπεθύμει νά παράΣχω εΐ'άρεΣτον

έκπληξιν είς τόν Πέτρον, δΣτις, τόΣον 
έμμανώς τήν ήγάπα.

ΤΗτο ή πρώτη Κυριακή τοϋ Μοίου.
Ή  ήνοιξις έΣτόλιζεν ήδη τοϋς θάμνους 

καί τά δένδρα διά ποικιλοχρώου περιβο- 
λής, οί δέ λειμώνες ήρχιζον ν’ άναγεν- 
νώ νταί ύπό  τάς άκτΐνας τοϋ ήλίου.

Ή Μάρθα είχεν έξέλθει είς περίπατον  
άνά τήν έξοχήν μετά τοϋ Πέτρου, δΣτις 
τω £λεγε περιπαθώς :

— «Τί κρίμα ! άν είμπόρεις νά ίδως πόΣη 
εύμορφιά έχεχ ή  φύΣις δέν θ’ άνέβαλλες 
έπί πλέον τ ή ν  εύτυχίαν μας».

— Ά λλ ' άκούω τά κελαϊ5ήματα καί αί- 
Σθάνομαχ δλες τές ευωδίες άπήντηΣεν ή 
κόρη έτοίμως.

Ή  άναμενομένη ήμέρα έφθαΣεν έπ ί τέ­
λους, ό δέ Πέτρος έλθών κατά τήν Συ­
νήθη τής έπιΣκέψεώς του ώραν, είδε μετ’ 
έκπλήξεως, δτι ή προΣφιλής του Μάρθα 
δέν έφερεν έπίδεΣμον είς τοϋς όφθολμούς, 
καί τήν έφαντάζετο μορφάζουΣαν μ ετ’ 
άποΣτροφής ώς ΐΣτατο έμπροΣθέν της.

«Νά βλέπω Λ ραγε;» είπε καθ’ έαυτόν, 
γενόμενος κάτωχρος έκ τοΰ φόβου.

Τί τρέχει λ ο ιπ ό ν ; '  τόν ήρώτηΣεν ή 
Μάρθα- έκπλήττεΣαι ποΰ έβγαλα τον έ π ί­
δεΣμον ; Δέν υπάρχει πλέον άνάγκη. ποτέ

δέν θά ίδω  καλλίτερα άπό τώρα. Είμαι 
έτοιμη γιά τόν γάμο- δποτε θέλεις...

Έ ν  τώ χαρά του ό Καρλιέ έφαντάζετο 
δτι οί όφθαλμοί της τόν έχλ>'ύαζον· είτα 
δμως έγέλαΣε διά τήν μωρίαν το υ τα ύ τη ν , 
Σκεφθείς δτι ή Μάρθα δέν θά τώ ώμίλει 
τοιουτοτρόπως άν έβλεπε.

Ό  γάμος έγένετο ένα^ μήνα άπό τής 
ημέρας έκε ίνη ς- δταν δέ περί τό τέλος 
τής ίεροτελεΣτίας προΣεκλήθηΣαν νά ϋ π ο - 
γράψουν είς τό Σχετικόν βιβλίον, ό Πέ­
τρος έλαβε τή ν  χεϊρα τής τυφλής Συζύ­
γου του, δπως τήν όδηγήΣω- αϋτη  δμως 
τήν άπι'Σνρε λέγουΣα :

Ά φες με, είμπορώ νά τό εϋρωμόνη μού».
Τάτ· , πρός μεΥ(Στην του έκπληξιν , έ- 

πορεύθη κατ' εύθείαν πρός τό γραφεΐον 
καί έλαβε τήν γραφίδα.

»Λέν είΣαι τυφ^ή;» τώ έψιθύριΣεν είς τό 
οϋς «είμπόρεις λοιπόν νά ίδως τή ν  άΣχη- 
μιά μου ;

’Ώ  ! τήν είδον πρό ενός μηνός» ά π ή ν­
τηΣεν έκείνη μετά μειδιάματος, βλέπουΣα 
αύτόν Στενοχωρούμενον, είτα δέ πρόΣέ- 
θηκε μετά χάριτος «τώρα, Πέτρο, είΣαι 
βέβαιος δτι Σέ άγαπώ ; »

(Έ* τοΰ Άγγλ’Χθΰ).
Γ. II. II.

Δ Τ I

Κατά τήν άκρη τοΰ βουνοϋ τά  μάτια μου καρφώνω 
καί μέ λαχτάρα μυΣτική τή  δύΣη καμαρώνω· 
έχει γλυκό τό χρώμά της ώΣάν τό πρόΣωπό Σου, 
καί μέΣ’ Στό χαμογέλιο της ξανοίγω τό δικό Σου . . .

Ι έ  τέτοια  δύΣη κάποτε, Σέ τέτοιο φώς προΣμένω 
— καί πές άν θέλμς τώνειρο τρελλό καί φανταγμένο — 
Σάν ήλιος δεύτερος νά βγώς έ^εχ άπάνω , φώς μου, 
νά χύΣμς λάμψες κ’ εύμορφιές "ςτά πέρατα τοϋ κόΣμου.

ΚαΣΤΗΣ Δ. Δ ημαληϊ

Ο ΒΟΡΡΙΑΣ
(ο/·,μιώ?ε;)

Ό  κϋρ βορριάς παράγγειλε δλων τών καραβιώνε·
— Καράβια ρίξτε Σίδερα καί πιάΣετε λιμάνι.
Κι' δΣα καράβια τ' άκουΟαν δλα λ%μάνι π ιά νουν, 
κι’ ένα καράβι τοϋ Ραγια, αύτό δέν τόν φοβάται.
— Δέ Σέ φοβαμαι, κϋρ βορρια, δέ Σέ φοβάμαι άγέρα, 
έχω καράβι μπρούζινο μέ μπρούζινα κατάρτια· 
άνέβα, βρέ μουτΣόπουλο, "ςτό μεΣανό κατάρτι. 
Ιίαιζογελώντα άνέβαινε, κλαίοντας κατεβαίνει.
— Τ’ έχεις, μωρέ μουτΣόπουλο, -κλαίοντας κατεβαίνεις ;
— Ταχθήτε, τοΰρκοι ’ςτά τζαμιά, Ρωμμοί 'ςτά  μοναΣτήρια, 
καί Σϋ μωρέ Σκυλόβριζε ’ςτήν π ίΣ τι ποΰ πιΣτεύεις.
Τό λόγο δέν άπόΣωΣε, τό λόγο δέν άπώ πε, 
γεμίζει ή θάλαΣΣα πανιά  κ’ ώ δ·φες παλλιικάρια...

Σ Υ Ζ Υ Γ Ι Κ ΗΑ
r  .

ί Σύζυγοι τών μεγάλων άνδρών, είτε καλλιτεχνώ ν, είτε 
έπιΣτημόνων είτε Στρατιωτικών, δΣον περιΣΣότερον προ- 
Σκολλώνται είς τόν πρός αύτούς έρωτα, τόΣον μάλλον 

έξουδετεροϋνται αύταί καθ’ έαυτάς, Συμμεριζόρεναι προΣωπι- 
κώς τής δόξης των. Ύ πάρχουΣι παραδείγματα Συζύγων έξό- 
χων πο ιητώ ν, α ίτινες, δχι μόνον δέν έζηλοτύπουν, άλλ’ άπε- 
να ντίας ώόθάνοντο ϋπερηφάνειαν δτι άλλη τις γυνή  ένέπνευ- 
Σεν είς τόν Σύζυγον πο ιη τή ν  Στίχους, προΣθέτοντας εις τήν 
δόξαν του* δ ιότ ι τόν ήγάπω ν ώς πο ιητήν και ούχί ώς άνθρω­
πον. 'ΤπειΣέρχονται έξ ολοκλήρου είς τήν προΣωπικότητα τοΰ 
τοιούτου Συζύγου, άνυΦούμεναι ϋπεράνω τοΰ άνθρωπίνου έ­
ρωτος καί άποβάλλουΣαι, χάριν τής τέχνης ή  τής έπιΣτήμης, 
τάς μ ικροζηλοτυπίας τοΰ γυναικείου έρωτος καί έγωϊΣμοϋ.

ΔημοΣιεύοντες άνωτέρω τό άρθρον τοΰ ΧαρΣαί περί Μόλτκε, 
έπωφελούμεβα τή ς  εύκαιρίας ν ’ άναγράψωμεν ενταύθα χό εξής 
άνέκδοτον τό όποιον διηγοΰντα ι περί τής Συζύγου του, καί 
τό όποιον καί μόνον καθιΣτά αύτήν άξίαν Σύνευνον έξόχου 
άνδρός.

Α Φ Ο Σ Ι Ω Σ Ι Σ

«Ή Μαρία φόν Μόλτκε, θυγάτηρ τοΰ Τζών Χέϊλιγκερ, κατα- 
γομένιι έκ Staffordshire, καί Σύζυγος τοϋ έξόχου Στρατάρ­
χου κόμητος Μόλτκε, έρωτηθεΐΣα ποτε ϋπό τίνος Στενοϋ φίλου 
της, άν ώ^θάνετο υπερηφάνειαν διερχομένη τας τάξεις τοϋ 
Στρατοΰ ϋπό τόν Βραχίονα τοΰ Συζύγου της, μετά τήν κατά 
τό 1864 έν Schleswig έπ ιτυ χή  μάχην, άπεκρίθη ;

— Ώ , δχχ· καθόλου μάλιΣτα. ΉΣθανόμην έντροπήν βλέπουΣα 
τοϋς Στρατχώτας χαιρετώντας τόν Σύζλίγόν ιχου, μεγάλως δέ 
δυΣηρεΣτούμην, Συλλογιζομμένη δτι οί Στρατιώται έβλεπον τόν 
Μόλτκε νΐίμφευμένον. Κατά τήν γνώμην μου, είς καλός Στρα­
τιώ της ούδέποτε πρέπε ι νά νυμφεύεται. 'Ο Συζυγικός βίος 
άντιΣτρατεϋεται κατά τό μάλλον ή  ήττον πρός τήν ελευθε­
ρίαν.

Καί έν τούτοις έπιλέγουΣιν οί γνωρίΣαντες τόν οικογενεια­
κόν §ίον τοΰ Μόλτκε καί διηγούμενοι, τό άνωτέρω άνέκδοτον— 
ήτο πολύ δύΣκολον νά εύρεθω εύτυχέΣτερον ζεΰγος άπό τό 
τοΰ Στρατάρχου μετά τής ώραίας άγγλίδος Συζύγου του, ή τ ις  
άπεδίωΣε τήν παραμονήν τών ΧριΣτουγέννων τοΰ 1868.



Μ ι α  κ α ι  Λ θ μ ο α α

Διαζύγια*
‘Ε ίς  ποιον μέρος τοϋ κόσμου, κατά τάς σ τατιστι-  

■κάς, νομίζετε δτι γίνονται χά  περισσότερα διαζύγια  ; 
’■Έκεϊ-.οπού τηρείται φ1*’'**1'***; και κατά γράμμα  
ΛΟ εύαγγέλιον* εις τήν Α μ ερ ικ ή ν .

Συγγράμματα γυναικώ ν.
1Η  .βασίλισσα της Ρ ουμανίας, η γνωστή συγγρα - 

■φείίζ άπό τό ψευδώνυμον Κά^/μ,εν ΣνΛ6&, προΐστα­

μ αι συλλόγου τίνος, σκοποΰντος τήν περισυλλογήν  
βιβλίων», συγγραφεντών μόνον υπό γυναικώ ν.

Σιδηροδρομικά.
Α ί  σιδηροδρομικά! Ιταιρίαι της Μ εγάλης Β ρ ετ -  

τανίας μετέφερον κατα τό παρελθόν ετος 8 0 0  έκα- 
τ « μ μ υ ρ ια  έπιβατώ ν, έξ ών 18 μόνον εφονεύθησαν εκ 
•διαφόρων τυχα ίω ν δυστυχημάτω ν καί 4 9 6  έπ λ η -  
-γωθησαν.

!Αγόρά όυζύγον και τέκνω ν.
Ό  Ιάκω βος ΜΙλς άπεβίωσε πρό τίνος ev Κ άρλστον  

·ί*ί ηλικίαν 91  ετών. Ε ίχ ε  γεννηθή δούλος, μ όλις δ -  
«μως εφβασεν είς τήν ανδρικήν ήλικίαν, απέκτησε τήν 
ελευθερίαν .του. Έ ν  τούτοι; η σύζυγός του και πέντε 
■χε'κνα του εμενον έν τή δουλεία μ έχρ ι του θανάτου 

ίοΟ αύθένταυ τω ν, οτε εξετε'Οησαν είς πλειοδοτικήν 
δημοπρασίαν. Ό  Μ t λ ς, κά το /ος μικρας τίνος π ε ­
ριουσίας* πα,ρουσιασθείς εις τό δημοπρατήριον, έπ λει- 
βδότησε και ,ήγόραιίε τ^ν οίκογένειάν του άντι 1 ,0 8 0  
λι ρώ ν . χ

Α λ έ θ ε ι ς  επ ϊ αιρέσεων.
JCjv Α λ σ α τ ία  και Λωρραί'ντ, είσήχθησαν εσχάτω ς  

και βαθμηδόν περι τα 20  εΐ'δη θρησκευτικών αιρέ­
σεων, τών όποιων τά; δύο τρίτα μετηνέχθησαν διά 
τών έκ Γερμανίας μεταναστατών, δια τών άγγλω ν  
και Β οημώ ν. Ιδού δέ και αί όνομασίαι τών δια­
φόρων τούτων αιρέσεων : Β απτισταί, άναβαπτι-
σταί, μεθοδισταί., άδελφο’ι Β οημοί, μενονισταί, * π α ­
λαιοί καθολικοί, καθολικοί, ίρβηγκιανοί* δαρβισΓαί, 
ελεύθεροι βαπτισταί, λουθηρανοί, διαμαρτυρόμενοι, 
καλβινισταί, πρεσβυτεριανοί και Ι ο υ δ α ίο ι .

‘Ηλεκτροκίνητοι Σιδηρόδρομοι.
Έ ν  ’Αμερική ή αντικαταστασις τών Ιπποσιδηρο- 

δρόμων δι" ηλεκτροκινήτων σιδηροδρόμων έλαβεν 
εσχάτω ς μεγίστας διαστάσεις. Έ ν  ίίαρ ισ ίοις προ 

πολλοΰ ενεργούν» τοιούτυυ είδους σιδηρόδρομοι, εις 
πλείστας οέ πόλεις τής Γ ερμανίας σχεδ ιά ζεται ή ει­
σαγωγή αύτών.

Και πάλιν οϊ θώρακες.
Έ ν  1 αλλίοι Ιξελ έγη  ειδική επ ιτ ρ ο π ε ία  ό π ω ; μ ε λ ε ­

τήσω] σ χ έδ ιο »  π α ρ α δ ο χ ή ς  θω ράκω ν έ π ί  προατασί<|ΐ 

ιώ ν  στρατιω τώ ν του  π εζικ ού  χ α τ α  τώ ν φ ονικώ ν, 

σ φ αιρ ώ ν, τα ; ό π ο ία ;  έχ π έ μ π ο υ σ ι τά  νέα  ό π λ α .  '11 

είό.ιχή αΰτη επ ιτρ οπ ή  άπεφ άσισε τήν π α ρ α δ ο χ ή ν  θ ω ­

ράκω ν κατεσχευασμένω ν έχ μ ίγ μ α τ ο ς  - /α λ χ ο ΰ  καί 

α λ ο υ μ ιν ίο υ . Τ ό  ^τάχος τοϋ  θ ώ ραχος τού του  ποικ ίλε:  

α π ό  5  — 1 8  χ ιλ ιο σ τ ώ ν .

' Τ π ε ρ δ ο λ ι κ ή  φ ι λ α ρ έ Λ κ ε ι α .

Ή  δούχισσα τοΰ M a r lh o r o u g h  είνε τόσον ιδιό­
τροπος είς τάς αμφιέσεις της, ώστε δέν δύναται -νά  
εΰρη μοδίσταν τής άρεσχεία; της, ου τ ι έν Λ ονδίνο), 
οίίτε έν Π αρισίοις. Σ τέλλει λοιπόν δλα  σχεδόν τά 
φορέματα της χαι ράπτονται εις Ν έα ν 'Υ όρ χην. Ή  
δούχισσα άγαπα ΰπερδολικώ; τό μϋρον τοΰ ίου, έξ 
ου αγοράζει μεγάλην ποσότητα Ιχάστοτε έντός 
λαγηνώ ν. ι

Π α ρ ά δ ο ξ ο ς  ά λ ή τ η ,ς .

Έ ν  Μ α σ σ α λία  συνελήφθη γυ μ νόπ ου ς  χ α ι  ρακένδυ­

τος  α λ ή τη ς . ’Ο ν ο μ ά ζ ε τ α ι Γ ιλ δ έρ τ  χα ι Υ πήρξε π οτέ

λο χα γο ; τοΰ επιτελείου έν τώ ατραπεδψ τής κοινότη­
τας τών Π α ριαίω ν. Ο Ιτος διηύθυνε τόν ουλαμόν 

τόν τουφεχίσαντα ΐ ν  -η  φυλακή τής Ρουχέττης τόν 

αρχιεπίσκοπον τών Ιία ρ υ ίω ν  Β αρβοα . Π α ρα πεμ - 

φθει; είς τό στρατοδικείον, άπέφυγε τήν εις θάνατον 

καταδίχην και εστάλη είς εξορίαν έν τη Ν έα  Ινα- 
ληδονία. Μετά τήν άμνηστείαν ίπανέκαμψεν είς Γ α λ ­
λίαν. άλλά μή δυνάμενος ν’ άποκτήση τά μέσα τής 

ΰπάρξεω ;, εζήτησε ν’ άποσταλη εκ νε’οο είς τόν τόπον 
τής εξορία; το υ . Έ ρω τηβιις διατί έδέχθη νά ένερ- 

γήση τήν θανατικήν έκτέλεσιν τοΰ αρχιεπισκόπου τών 

Π αρισίω ν, απήντησεν· Ιάν δέν έτουφέκιζον αυτόν 

έγώ , δώδεκα σφαίρας θά έδέχετο ή κεφαλή μου.

Ή  αύτοκράτειρα τής Αύότρίας.
Κ ατά τήν γαλλικήν εφημερίδα Σ ια φ έ τ ,  πολλάς  

ανησυχίας εμποιεί ή διανοητική κατάστασις τής αΰ- 
τοκρατειρα; τής Α υστρίας. Ο ί Γ ερμανοί νευρολόγοι 
άποδίδουσι τό πάθημα τοΰτο είς οικογενειακά; προ­
διαθέσεις. Ή  δούκισα τοϋ Ά λ α νσ ώ ν , άδελοή τής 
αϋτοχρατείρας ’Ε λισάβετ, μένει ήδη κεκλεισμένη είς 

τι φρενοκομεϊον τοΰ Γ ράτς, ή δέ αδελφή αυτής Μ α­
ρία Σοφία πρώην βασίλισσα τή ; Ν εα π όλεω ;, είνε 

γνωστή διά τάς έκχεντρικότητας αυτής. Ό  Ά λ φ ό ν -  
σο; Δωδέ είς τό μυθιστόρημα αύτοΰ B a a i l e εν  

εξορ ία  περιγράφει τόν χαρακτήρα της. Ή  αΰτο- 
χράτειρα είνε πρώ τη- έξαδέλφη τοϋ βασιλέω; τής 
Βαυαρίας "Οθωνος 6 '.

Μυθολογικόν ύπτιρετικόν.
Ό  Αϋτοκράτωρ τής Κ ίνα; δικαίως δυναται νά 

καυχηθη, δτι διατηρεί μεγαλειτέραν υπηρεσίαν πα ­
σών τών άλλων εστεμμένων κεφαλών. O j / \  όλ ιγώ -  

τεροι τών 4 2 6  υπηρετών είνε έτοιμοι δπως δποτα- 
χθώ σιν εί- παν βλέμμα του.. " Ε χει 75  άστρολόγου; 
οΓτινες τώ έξηγοϋσι τά τών διαφόρων αστέρων καί 
5 0  ιερείς, οΐτινες έπιδλέπουσι τήν πνευματικήν κατά- 
στασίν του. ’Έ χ ε ι  50  ράπτας πρό; χατασχευήν τών 
ενδυμάτων του καί 2 5  ριπιδιοφόρου;. Έ ν  το?ς ά να -  
κτόροις είιρίσκονται 1 3 0  θαλαμηπόλοι, 10  5πηρέται, 
ών ή ειδική υπηρεσία εινε νά κρατώσι τά άλεξήλια  

και 3 0  ιατροί.
Καϋΰις τών νεκρών.

Κ α τ’ έχθεσιν άναγνωσθεϊσαν έν τώ εσχάτω ς συ- 
νελθόντι έτησίω συνεδρίω τή ; αγγλικής ιατρικής  
Ιταιρίας, τό μέτρον τοΰ χαίειν τούς νεχροΰς έν 
’Α γγλία  βαίνει μετά μεγίστης προοδου. Κ ατά  τήν 
(ίηθεΓσαν έκθεσιν, τώ 1 8 9 0  έκάησαν 44  νεκροί, μεθ’ 
δλην τήν άντίστασιν τή ; κυβερνήσεω; κα\ τής εκ­
κλησίας .

ΜΙΚΡΟΣ ΛΙ.ΙΓΑΧΊΣΜΟΣ

Π ροτείνομεν είς Εμμετρο» μετάφρασιν τό κατω­
τέρω ποιημάτιον τοϋ Ars0ne Houssaye, ύπό τούς 

έ ξ η ;’8 ρ ο υ ;:
ά. Ό  μεταφραστής οφείλει ν ’ άκολουθήση τήν 

αυτήν σειράν τών όμοιοκαταληξιών τοϋ πρωτοτύπου, 
μή ύποχρεούμενος ν ’ άκολουθήσ^ χαΐ τά αυτό μέτρον.

6 ' .  Ό  μεταφραστής άφίεται ελεύθερο; νά έχλε^η 
τό δημώ δε;, ή τό χαθω μιλημένον, ή τό καθαρεΰον 
γλωσσικόν ιδίω μα. ι

γ ' .  Α ί μεταφράσει; γίνονται δεχταί μ έ χ ρ ι 15η; 
π ρ οσ εχοΰ ; ’Ο κτωβρίου.

δ ’. Ή  καλλιτέρα (μετάβρασις ό χ ι μόνον ή σ χετ ι-  
χώ ; καλλιτέρα) δημοσιευθήσεται ίν  τώ φύλλο^· εί; 
δέ τόν μεταφραστήν αυτής παρέχεται δωρεάν μία  
Ιξάμηνος συνδρομή τοϋ « Α τ τ ικ ο ύ  Μουσείου» .

L a  C i g a l e  e t  l a  F o u r m l .

La fourmi de La Fontaine 
est un peu croquemitaine 

, La cigale avait chantait 
, ' tout 1’ 6t6 ;

Et voila la puritaine 
qui la met en quarantain^  
et frappe avec cruaut£ 

sa gaietiS.

Et la cigale muette 
se laisse mourir de faim 

a la fin.

C’est l ’histoire du poete : 
Qu’importe s ’il a chants 

tout 1’ 6 t e  !

Α γη ύ σ τ ω  Α ΐσ π ο ιν ίδ ι .  —  ΙΙάλιν μέ τήν Σαπφώ  

τά έβάλατε ; Μ ήπως σκοπεύετε νά τήν μιμηθείτε ; 
Ε ίπ έτε μα; τουλάχιστον τ ’ όνομά σα; διά νά είξεύ- 

ρωμεν μέ ποιαν έχομεν νά χά μω μεν. “Ο χ ι ,  ή Σ α π -  
φώ δέν ητο ά γα μ ος' ήτο χ ή ο α . Ό  σύζυγός της 
ήτο έμπορος εκ Μ υτιλήνης, οΟτινος τό ονομα δεν 
εινε γνο>στόν. Μ ετ’ αΰτοΰ εΐχεν  αποκτήσει κόρην, 
τήν οποίαν ώνόμασε Κ λα ίδα , οπως ώνομάζετο ή 
μήτηρ της, και τήν οποίαν δπερηγάπα, ώς εμφαίνε- 
ται εκ τινων πρός αύτήν σ τίχω ν της. Ι ΐό ϊε  άπέθα- 
νεν ό σύζυγός της. δέν γνω ρίζομεν, καθότι ούδαμου 
τών σωζομε'νων έργων της ποιείται μνείαν αύτοΰ.
Ό ς  χήραν όμως τήν ήγάπησεν ό ποιητής ΆλκαΓος, 
αλλά  δέν ΐτόλμ α  νά τή έκφράστϊ τόν ερω τχ  του ; 

α@ελω νά σου εΐ'πω κάτι τι (τής λεγ*ι εις £ν ποίημά  

του) ά λ λ , ή αίδώς μ ’ εμποδίζει» . —  * slA v επεθύμεις 

(τοΰ άπαντα εκείνη) τίποτε αγνόν και εύγενές και άν 

επι τής γλώ σσης σου δέν υπ ήρχε καμμία κακή λ<-ξις, 
δέν θα εδέσμευε τό βλέμμα σου ή αιδώ ς, ά λλ ’ ο ,τι  

εινε ορθόν θά τό ελεγες». fO  ’Α λκαίος Ιζήτησε επι 
τέλους τήν χείρα  τη ς, ά λ λ ’ αυτή ήρνήθη, π ρ οτι-  
μήσασα τήν χη ρ εία ν . Δέν .είξεύρομεν, άν ό ερως 
πρός τήν ποίησιν ή άλλω ς τις ερι**ς τήν Ι'πεισεν εις 
τοΰτο.

1 %
κ. *4 .  Ρ . ε ν ζ α ν θ α . —  Μ ή πιστεύετε και πολύ τόν 

ΒολταΓρον ώς ίστορικόν· ακούσετε .τί λεγει περι αύ- 1 
του ό Montesquieu : « Ό  ΒολταΓρος δέν Οά 
γράψη ποτέ καλήν ιστορίαν είνε δπως οί μοναχοί, 
οί όποιοι δέν γράφουν διά τό θε'μα, δπερ πραγματεύ­
ονται, άλλά διά τήν δόξαν τοΰ μοναχικού τάγματός 

των. Ό  Βολταίρος γράφει διά τό μοναστήριόν του».
* 0  Chateaubriand αν και είς τό Π νεύμ α  του 
Χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ό ν  προσπαθή νά τόν υπερασπιθή κατά 
τοΰ τοιούτου εύφυοΰ^ ψόγου, φέρων ώς παράδειγμα· 
τήν. ’Ε π ο χ ή ν  to v  Λ ουδ οβ ίκου  Ι Δ ' και τήν Ι σ τ ο ρ ία ν  
του Κ αρόΧ ον IB ', ομολογεί όμως δτι ό Montes­
quieu Ιχ ε ι δίκαιον προκειμένου μάλιστα περι 
τοΰ έργου τοΰ Βολταίρου π ε ρ ί  τώ ν ή θ ω ν  τω ν  * 
έθ ν& ν. ·

ι
Φ ιλ ίσ τ ο ρ ι . —  Π οίαν *Ιίλισάβετ εννοείτε ; νομ ί-  

ζομεν πώς σφάλλεται είς τάς χρονολογίας σας· διότι 
ή μέν Ε λ ι σ ά β ε τ ,  της Ά γ γ Λ ία ς ,  θυγάτηρ τοΰ Ε ρ ­
ρίκου Ι Γ '  άπέθανε τω 1 6 0 3 , ή Ε λ ισ ά β ε τ  Φ α ρ νέζ , 
σύζυγος τοΰ Φ ιλίππου E f βασιλέως τής 'Ισπ α νία ς, 
άπέθανε τφ  1 7 6 6 , ή Ε λ ισ ά β ε τ  Π ετρόνβα , αύτοκρά- 
τειρα τής Ρ ω σσία ς, θυγάτηρ τοΰ |Μεγάλου Πέτρου 
εβασίλευσεν άπό τοΰ 1 7 4 1 — 1 7 6 2 , ή δέ Ε λ ισ ά β ε τ  
της Γ α λ λ ία ς  εκαρατομήθη τω 1 7 9 4 . •’‘Αν εννοείτε 

αύτήν τήν τεΐ^ευταίαν, δέν ήτο καθόλου γραία  και 
άπορουμεν ποΰ εΰρετε τά δσα μας γράφετε* καθότι 
ή Ε λ ισ ά β ετ  αυτη έκαραταμήθη τριακονταετής, 
γεννηθεΐσα τω 1 7 6 4 .

κ . Μ , Σ τζ. —  Ή  καλιτέρα και ίσως ή μόνη μ ε-  
τάφρασις τοΰ Ν ά θ α ν  του Σ ο φ ο ύ  τοΰ Λε'σιγγ εινε ή 
υπό τοΰ κ . Α γ γ έλ ο υ  Β λ ά χ ο υ , τυχοΰσα  και τοΰ



βραβείου έν τώ  ο ϊχ ο ν ο μ ε ίω  ά γώ νι τοϋ 1 8 7 9 .  Δ έν ε ί-  

ςεύρομ εν  αν ή ίκδοσις »7νί έξη ντλ η μ ένη , ε ινε δμω ς  

πολίι π ιθ α νό ν  νά εόρ ίσχω ντα ι είσετ; μ ερ ικά  α ντίτυ π α  

έν το ίς  β ιβ λ ιο π ω λ ίίο ις .

“V“
X. Ε υ .  Δ ά γ .  Τ ό  διήγημά σας μάς εδρεν είς πνιγ· 

μνονήν εργασίας ■ θά τό άναγνώσωμεν χαί θά σας 
άπαντήσωμεν είς τό προσεχές.

“·*·“
4 ο υ * ο ύ ^ ω .—  Τ ό  διήγημά σας έλήφθη* 6* τό ά­

ναγνώ σω μεν χαί θ ’ άπαντήσωμεν επίσης είς τό  
πρ όσ εχε; φ ύλλον.

χ .  Ά .  lip . t i c  Κ έρ κ υρ α ν . —  Ο ί δύο τελευταίοι 
στίχοι τοΰ σταλέντος ήμΤν ποιήματος σας μας χά -  

μνουν νά μαντεύσωμεν δτι θά γράψετε ώραίοις σ τ ί­
χου ς, Σ τείλατε μας Ι λ λ ο  τελειότερον και προσέχετε 
περισσότερον είς τήν εκλογήν τών λέξεω ν.

~ν*
χ . Δ . Β . ε ίς  Φ ιΛ ιπ π ο ύ π ο Χ ιν . Θ έλετε να «ας 

είπωμον είλικρινώς τήν γνώ μην μας ; ’Ε ά ν είνε αλη­
θές Οτι πρώτην φοράν, ώς μάς γράφετε, σ τ ι/ο υ ρ -  
γειτε, πειθόμεθα δτι έχετε έχ φύσεως τά δωρον τοϋ 

στιχουργείν. Δέν άρχε! δμως ή φ ύ σ ις '  ή τ έχ τ η  σάς 
λύπει εντελώ ς. Έ χ  τών δυο σταλέντω ν ήμΓν ποιη­
μάτω ν σας, τό πρώτον είνε πεζότατον, χαθότι ά -  

ναγχάζετε τήν ποίησιν νά χατελθη μ έχρ ι τών ήμερ ο- 
μισθίων ΐή<. ρ α φ το π ο ΰΧ α ς  σας. Ε ίς  έπίμετρον δέ 
τής πεζότητος τής ιδέας έρχεται πλήθος άλλ6 π εζο -  
τέρων λέξεων* αί λέξεις t -ηρω, τρ ίΧ Χ οζενζέκ η ς, 
χ& ν, κα θ ' δ .Ιο ν , είνε τόσον πεζαί, ώστε αύτα'ι και 
μόναι ήρχουν νά εξασθενίσουν χαί τήν πλέον ποιη ­
τικήν ιδέαν. Ή  γλώ σσα ανώ μαλος' «νώ έν συνόλω  
τά ποίημά σας εινε γεγραμμένον είς τό δημώδες 
ιδίωμα, προβάλλουν έξαφνα είς τά μέσον αί λέξεις 

α γ ν ό ,  ε ρ γα σ ία ν , τ ερ ετ ίζε ις , δ ίδ ο ντα ι, μ ιο θ ο ί,  τ ο ύ ­
τη ν , αί όποΐαι χάθε 5λλο  εινε παρά δημώδεις. 
Τ αΰτα  ώς πρός τό πρώτον ποίημα, τό όποΤον μεθ 

δλας τάς ελλείψεις χαί μεθ’ δλην τήν μιχρολογίαν  

του, εχει οπωσδήποτε τά στοιχεία  ποιήματος· αν 
αποφασίσετε μάλιστα νά διορθόσετε τά ύποδειχθέντα  
χαί ν ’ άφαιρέσητε τά άνοστα refranis το», τό π ο ί­
ημα  αύτό θά γίτη αν δ χ ι δημοσιεύσιμον τουλάχιστον  
ίιποφιρτόν. Ώ ς  πρός τό δεύτερον ποίημά σας, τόν 
Ό δ ο ν τ ό π ο ν ο ν  (λέγουν π ονόδ οντος  χαί δχ ι οδ οντόπ ο­
ν ο ς )  ούδέν ϊχομ εν  νά προσθέσωμεν ή δτι εινε χ ι -  
λιάχις κατώτερον τοΰ πρώ του. Τ ’ αυτά πα ρα τη- 
ροΰμεν ώς πρός τήν χαχήν εκλογήν τών λέξεων καί 
ώς πρός τήν ανωμαλίαν τής γλώσστ,ς. Π εριττολο- 
γίαι δσας θέλετε. Μ ίαν ιδέαν τόσον μιχράν χαί χοι- 
τήν και τετριμμένην, ε ϊχετε  τήν υπομονήν νά τήν 
εκθέσετε εις 9  τετράστιχα, ένώ μόλις Ιπρεπε νά την 
έκφράσετε είς 3  ή τό πολΰ είς 4  τετρ ά στιχα . Ο ί 
στίχοι :

Σ τά  υστέρα προφθάνει 
ή φίλη μου Ά .  X .

Ε 'νε  κω μικώ τατοι, οίαδήποτε χα'ι αν εινε αυτή ή 
φίλη σας. Μ ελετήσετε πολύ άν θέλετε νά γράψετε 
σ τ ίχο υ ς .

φύλλων δια νέους συνδρομήτάς' αί παραγγελίας οα , 
έξετελέσθησαν. —  X . Κ . Λ ηςούριον. Έ νεγράφ ητε  
και απεστάλησαν %οιί 3 αριθμοί* εύχαριστοϋμεν.—  
Π . Ν .  Γ. Smyrne. Τ αχυδρομιχώ ς άπηντήσαμεν, 

— Ε . Γ. Κ .  Β ώ λ ο ν  επιταγή έλήφθη τόμοι π .  έτους 
απεστάλησαν άναγνώσατε τήν έσώχλειστον σημείω- 

σίν μας, χαί φροντίσατε παρακαλοΰμεν τά δέοντα.

Περισπούδαστους κριτιχάς παρατηρήσεις έπί τής 
υπό τοϋ κ. Π ολυλα  μεπαφράσεως τοΰ Ά μ Χ έ ιο υ  έ- 
ξέδωχεν ό έν Κέρκυρα λόγιος χ . Γ .  Κ αλοσγοϋρος, 
είς τόμον έχ 59  σελίδων, άποσπασθείσας έκ τοΰ  

ιγ τεύχους τοϋ Π α ρ να σ σ ού .Έ ν τώ μικροί χατ" δ γ -  
γον τομιδίω  του τούτω 6 κ . Καλοσγούρας έχθέτει 
πραγματείαν βαθύτατης μελέτης χα'ι μεστήν άλη- 

θείας, έπί τοΰ πρό πολλοΰ π α ρ ’ ήμίν καί ιδία έ- 
σ χά τω ς άνακινουμένου γλω σσιχοϋ ζητήματος. Τό  

εργον τούτο τοΰ κ. Κ αλοσγούρου συν;στώμεν έχθύ- 
μως είς πάντα άσχολούμενον δπως δήποτε εις τά 
γράμματα.

Έ ξεδ όθη  είς κομψόν τομίδιον ό μετά τό πέρας 
τών εξετάσεων τοΰ Π ροτύπου Έ Χ Χ η ν ιχ ο ΰ  Π α ρ θ ι-  
ν α γ ε ίο ν  εκφωνηθείς λόγος υπό τής διευθυντρίας αύ­
τοΰ κυρίας Κ αλλιόπης Κ ε χ α γ ιά . Έ ν  αυτή έμ οα ί-  
νονται οί μόχθοι, οΰς ή δόκιμος διευθύντρια κατέ­
βαλε καί αί καταπληκτικοί προ'οδοι, ας τόσον τα ­
χέω ς παρουσιάζει τό ΰ π ’ αύτήν παρθεναγω γεϊον. 
Π ερ ί τοΰ Λ όγου  αύτοΰ καθ’ έαυτόν, κρίνομεν περιτ­

τόν νά προσθέσωμέν τ ι - εινε γνωστή ή έμβρύθιια  
τών γνώσεων και σαφήνεια τοϋ ϋφους τής χυρίας 
Κ εχ α γ ιά , της άρίστης αύτής παιδαγω γοΰ, είς ήν 
μετ’ ελπίδων οί γονεΓς παραδίδουσιν άπό έτών ήδη 
τάς γυγατέρας των.

'Α νασ τα σ ίου  jY. Μ α Χ το ν . Δ .  Φ . καί καθηγη- 
τ ο ΰ . Ε π ίτ ο μ ο ς  Γ ρ α μ μ α τ ικ ή  τη ς  Γ ερ μ α ν ικ ή ς  
γΧ ώ σ σ η ς ,  θεωριτιχή χαί πρακτική, μετά πολλώ ν  
ασκήσεων, διαλόγω ν καί αναγνω σμάτω ν. Ε ινε  τό 
μόνον έγχειρίδιον τοΰ είδους τούτου, δκερ εύμεθο- 
δέστατα συνταχθέν έπί τή βάσει τών έξοχω τέρω ν  
γλω σσοδιδασχάλω ν, δύναται ν’ άποβή ώ φελιμώ τα- 
τον τής ελλησι σπουδασταίς, δι’ 8 εύθύμως συνιστώ  

μεν αύτό είς τε τά δημόσια καί ιδιωτικά σχολεία  
καί είς τοϋς κατ' ιδίαν σπουδάζοντας τήν Γ ερμανι­
κήν γλώ σσαν. ‘Ο  κ . Μ άλτος άλλω ς, γνωστός κα­
θηγητής έν Ό δ η σ σ ω , είνε έπίσης γνω στός καί είς 
τόν π α ρ ’ ήμίν φιλολογικόν κόσμον καί έξ άλλων  
επιστημονικών κα\ διδακτικών έργων το υ .

Π . Γ .  X. Brail a. Δ έν έλήφθησαν φρ. 2 0  τ α -  
χυδρομικώ ς έγράψαμεν καθέκαστα.—  Δ . Φ . Μ υτι­
λ ή ν η . Έ σ τά λη σα ν καί άναμένομεν άπάνίησίν σας —  
Ε φ . Θ ή ρ « .Έ σ τά λη σ α ν' άναμένομεν ενέργειας σας.—  
X . Π .  Λ .  'Η ράκλειον. 2  λ ίρ . έλήφθησαν άναμένο­
μεν γενικήν έξόφλησιν καί νέας ένιργείας. —  Μ . φ .  
Κ ω ν)πολιν. Έ νεγράφ ητε καί τά έκδοθέντα φύλλα 
α π εσ τά λη σ α ν .—  I .  Τ .  Κυδωνιάς* εύχαριστοΰμεν. 
έν τούτοις έλπ ίζομεν ταχίστην αυξησιν αποστολής

Ά ν α χ ρ έ ω ν .

‘Ο  ’Α νακρέω ν, είς τών εξοχωτερων λυρικών 
ποιητώ ν ήκμασε την πέμπτην πρό Χ ρίστου Ικατον- 

ταετηβίδα. Τ α  πλεΐστα  τών σωζομ^νων έργων του 
είνε αποσπάσματα, λυρικά, βακχικά, ερωτικά.

’Ι ο ύ λ ι ο ς  Γ ρ ε β ύ -

'Ο  Ι ο ύ λ ιο ς  Γρεβύ έγεννήθη έν μικρά Κ ώ μη τοΰ 
Ζουρά. ’Ανακηρυχθείς διδάκτωρ τοϋ δικαίου, ενω­
ρίς κατέλαβε μεταξύ τών συνάδελφων του περιφανή 
θέσιν διά τήν Ρητορικήν του δεινότητα. Τ ώ  1871  
έξελέγη  πρόεδρος τής Εθνικής Συνελεύσεως κα\ 
διετέλεσεν ώς τοιοϋτος μ έχρ ι 1 ’Α πρ ιλ ίου  4873 .

Τ $  1 8 7 9 , Ίανουαρίου 3 0 , αί δύο βουλαί ήνω μέ- 
ναι είς εθνικήν συνέλευσιν ΐξέλεξαν αύτόν πρόεδρον 
τής Γαλλικής Δημοκρατίας άντί του παραιτηθέντος

στρατάρχου Μ άχ-Μ α ώ ν. Π ερί τά τέλη δμως τοϋ 

1 8 8 7  ό ’Ιούλιος Γρεβϋ ήναγχάσθη νά παραιΐηθή τοΰ 
Ιψίστου τούτου αξιώματος ενεχα τοϋ ίξεγεοθέντος 
έν τή δημοσιογραφία σκανδάλου έπί τή άποχαλύψει. 
δ :ι ό γαμβρός αύτοΰ Ο ύϊλσω ν μετήρχετο τά έμπό- 
ριον τών παρασήμω ν, καταχρώ μενος τής εμπιστο­
σύνης του. "Εκτοτε ο Γρεβΰ χατέλιπε τήν πολιτι­
κήν. Ά π έθ α νε  τήν 2 9  παρελθόντος Α ύγούστου .

Κ α τ ά ν τ η μ α  Ό μ . ί λ ο υ  ’ Ε ρ ε τ ώ ν

Τ ό κατάστημα τοϋ 'Ο μίλου τών ’Ε ρ ετώ ν, έργον 
τοϋ άρχιτέκτονος κ. Μ αρτάχη, χτιζόμενον έν Π ε ι-  

ραιεί έπί τής θελχτιχωτάτης παραλίας τοΰ λιμένος 
τή; Ζέας, εινε, ώς βλέπει τις έν τή είχόνι, άρμονι- 
χωτάτου ^υθμοϋ. ‘Ο  "Ομιλος τών ’Ε ρετώ ν, ίδρυ- 
θίίς τώ  1 8 8 8  τή ενεργητική πρωτοβουλία καί τή 

εύτυχεΤ αληθώς ιδέα τού κ. Π . Δ αμάλα , είνε σύλ­
λογος, σκοπών τήν διά τής κωπηλασίας σωματικήν 
έξάσκησιν, διά τήν κατάλληλον πόλιν «ν ή ίδρύθη. 
Μ έχρ ι τοΰδε απαρτίζεται έκ 2 8 0  τακτικών μελών* 
πρόεδρος αύτοΰ εινε ό δήμαρχος Πειραιώς κ. Ρ ε ­
τσίνας καί αντιπρόεδρος δ κ. Δ α μ α λα ς. Δ υστυχώ ς  
έλλείψει χρ η μ ά τω ν, τά κτίριον δέν κατορθώθη εΐσέτι 
ν’ άποπερατωθή. Πεποιθότες δμως είς τόν ζήλον 

τοΰ κ . Δ α μ αλα , έλπ ίζομεν δτι ταχέω ς θά έξευρε- 
θώσι τά μέσα τής άποπερατώσεως.

Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι

Ό  διδάκτωρ τά νομικά κ . Στέφανος Ί .  Σ τ ε ­
φάνου έξεδωκεν εκτενή αγγελίαν, δι* ής άγγέλει τήν 
προσεχή εκδοσιν Περιλήψεως τοϋ Ρ ω μαϊκού δικαίου 
επί τή βάσει τών π α ρ ’ ήμΤν νομικών συγγραμμάτων  
καί ίδια τώ ν παραδόσεων τών καθηγητών τής νομι­
κής τοΰ ήμετέρου πανεπιστημίου σχολής κ. κ. Ά .  
Κ ρασσα καί Δ. Θ εοφ ανοπούλου. Κ ατά πόσον τά 
εργον τούτο τοϋ %. Στεφάνου έσται χρήσιμον είς 
τήν σπουδάζουσαν ακαδημαϊκήν νεότητα έμφαίνεται 
αρκούντως έν τή έπιστολή, ήν ό καθηγητής κ. Κ ρασ- 
σας άπηύθυνε πρός αύτόν και ήτις δημοσιεύεται έν 
τή άγγελία : ο ή έ'λλειψις τοιούτου έργου πρί> πολλοϋ  

έγένετο έπαισθητή καί κατ’ ακολουθίαν εύβύναπτος 
καί περιληπτική έ'κθεσις τής παρ’ ήμίν κρατούσης 
Ρ ω μα ϊκής νομοθεσίας εσται έν πολλοίς χρ ήσιμ β ς» . 
Ή μ εΐς  ούδέν έχομεν νά προσθέσω μεν* πεποιθότες 
δμως είς τήν άοκνον έργασίαν χαί είς τήν έμβρύθειαν 
τοΰ κ. Στεφάνου διαβεβαιοΰμεν έκ τών προτίρω ν  
τους φοιτητάς δτι θέλουσιν εϋρει έν τώ  έργιρ τούτω  
ώφελελιμώτατ«ν βοήθημα.

Α\ΑΓΚΛΙΛI ΛΐΙΛϋϊ,Ι ϋ

Παραναλοϋνται οΐ κ . κ . ΰυνδρομηταί, 
οί μετακομιΰθέντες κατά τόν Σεπτέμβριον  
ν 6 καταΟττιΟωΟιν ή μΐν γνωιίτήν τίιν \ έ α ν  

αϋτών διεύθννόνν, ίνα  μή ΟυμόώΟιν άτα- 
ξίαι κατά την διανομήν τοΟ φύλλου.

01 έκ τών Συνδρομητών ημών καθυ- 
ΰτεροΰντες τήν άπότιοιν τής Ουνδρομής 
των τής παρελθοΐ'οίης έξαμηνίας, παρα- 
καλοϋνται θερμώς νά. έμβάόωΰι πλέον αύ­
τή ν , καθότι έντός όλίγου έκδοθήΟονται 
αι άποδίίξεις πρός εΐόπραξιν τών νέων 
όυνδρομών τοΰ δ' έτοιίς.

ΟΙ άποότέλλοντες Όλην πρός δημοόί- 
e\j<3iv παρακα^οΰνται νά  όχινενοοϋνται 
μετά τοΰ κ. Ίω άννου Π ολέμη.


