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Ο Μ Ο Ν Ο Σ  Τ Ρ Ο Π Ο Σ
π νο ς  γεροντικός, τεταραγμένος, μέ 
ρόγχους συνεχείς, πο ικ ίλλ ο ντα ς είς 
κάθε νέαν τοΰ σώ ματος θέσιν. Ί ά  ϋα - 

λία άνοίκτά· τά πάοάθυρόφυλλά ή μ ίκ λ ει-  
στα ήμίφοις έντός τοϋ κο ιτώ νος καί καύ- 
Οων θερινός, έκλύω ν. Ό  ήλιος, τοϋ  όποιου 
ά κτΐνες τ ιν ες  είσδύουόι δ ιά  τώ ν ρωγμών 
τοϋ  παραθύρου, ρα ίνει πρός τη ν  δύόιν 
του . Καί ό γέρων κ ο ιμ ά τα ι άκόμη κ α ί KOt- 
μ ά τα ι οϋτω ς άπό  ώρας π ο λ λ ή ς, βεβαρυ- 
μένος μετά  τό άφθονον τ η ς  Κ υριακής καί 
πα ρατεταμ ένον γεϋμ α . Έ π ί  τη ς  πλησ ίον 
κ λ ίνη ς  ή  σύζυγός του άφυπνισθεΐσθα, έ- 
ξα π λ ο ϋ τα ι άκόμη. έκεϊ ήσυχος καί άναγι- 
νώ όκει. 'Λ πό  τοϋ  παρακειμένου  δω μ α ­
τίο υ  ό υ ιό ς  τω ν, έπηρεασθείς κ α ί αυτός 
ύ η ό  το ϋ  φαγητού κα ί τοϋ καύσωνος, ρέγ­
χε ι μακαρίο>ς. Ί Ι  άστεία α ϋτη  συναυλία  
κ α τα τέρ π ε ι τή ν  γρήγορον μητέρα κα ί ό - 
σάκις οι ρόγχοι δ ιά  τώ ν εύρειών ρ ινώ ν  
τοϋ γέροντος καί τοϋ νέου  προσπαθόϋόνν 
έναμιλλω ς νά  μ ιμηθώ σιν τή ν  σ ά λπ ιγγα  ή  
τ ή ν  βροντήν, προφέρει έκείνη  έν «οϋ! » 
κ α ι γελφ μ όνη  τη ς .

’Ε π ί  τέλους ό γέρων άφ υπνίΰθη  βρα­
δέω ς. Έ χα σ μ ή θ η , έτρ ιβ ε τούς όφθαλμούς, 
εξέπεμι^εν ένα Στεναγμόν κ α ί άνεκάθη- 
σεν . ..  "υπο>ς συμβαίνει καμμίαν φοράν 
μ ετά  μακρόν μεταμεσημβρινόν ϋ π ν ο ν , έ- 
ξύ π νη σ ε  μέ τή ν  Ιδέαν δ τ ι  η το  πρω ία , ή 
πρ ω ία  τη ς  Δευτέρας. "Κμεινεν έ π ’ όλίγον 
σ κ επ τικό ς , δυΟθυμος. Φεϋ \ ή ρ χ ιζε  π ά λ ιν  
Vl ζωή ή  σκληρά κα ί έργώ δης, ή δ ιαψ εύ- 
δουσα άνά π α ν  δύσκολον βήμα τά όνειρα 
το ΰ  άμερίμνου ύ π ν ο υ  ! . ..  Καί δρριψεν έν 
βλέμμα άσκυπον κα ί τυ χα ΐο ν , Ι π ί  τη ς  
κ λ ίνη ς τη ς  συζύγου του· Αλλά συνειθισμέ- 
νος νά  τή ν  βλέπη  έκάστην πρω ίαν κενήν, 
έΕέπεμψεν έπ ιφ ώ νημ α  φόβου κα ί έκ π λ ή - 
ξεως.

«Μπά! ΙΙώς ακόμα 'ςτό  κρεβάτι, Μαριγώ 
μ ο υ ;» ήρώτιισε· «Τί έχεις ; καλλά ε ίσ α ι ; 
μ ή ν  είσαι άρρωστη, Μαριγώ μου ;

— "Οχι. άοελφέ, τ ί  νά  έχω. Λαλά ε ίμ α ι.
— Md πώ ς δέ σηκώ θηκες άκόμα ;
— Διάβαζα δω π ά  καί λησμονηθηκα· 

Τόρα θά σηκωθώ· μ ή ν  κ ά νε ις  έτσι.»
Καί έπανέλαβε τή ν  άνάγνω σ ίν τη ς  Λ 

γ υ ν ή , ούδέν ϋ ποπτεύσ α σ α  π ερ ί τη ς  π λ ά ­
ν η ς  τοϋ σ υζύγου .

Α π ώ θ η σ ε κ α τό π ιν  έκεϊνος τά  ένώ π ιόν  
του  κα ινου ργή  ύ π ο δ ή μ α τα  κα ί ά ν α ζη τή - 
όας ύ π ό  τή ν  κ λ ίνην  έφόρεσε τά  παλαιά· 
έ π ίσ η ς δ έ ά ν τ ί  τή ς  καλής περ ιεδλ ή θη  τή ν  
καθημερινήν περ ισκελ ίδα  τ ή ς  έργααίας, 
τή ν  π λ ή ρ η  κ η λ ίδω ν . Έ στΑ θη όντω ς εις 
τούς π ό δα ς του, έπλησίαόε τό  παράθυρον 
κα ί ώθήσας μικρόν τά  φύλλα ώστε νά  φα- 
νζΐ όλίγος ούρανόο, έσ ταυροκοπήθη  καί 
ά π ή γ γ ε ιλ ε  τή ν  σύντομον π ρ ω ιν ή ν  π ρ ο ­
σ ευχήν. Λόξα σοι ό Θ εό ς! 'Η  ζω ή ή το  
σκληρά κα ί κο π ιώ δη ς, άλήθεια· άλλά Ιδού 
αύτός ύ γ ιή ς  κ α ί μέ τή ν  βοήθειαν τοΰ  
Θεοϋ δλα θά τά  κ α τώ ρθονε... Ο ύτε ή  Μα­
ριγώ  του Λτο άρρωστη, δπω ς έφ οβήθη. 
Δόξα όοι ό Θ εό ς! Καί προσέβλεπε τόν 
παρήγορον κυανοϋν ούρανόν κ α ί κ α τεβ ί-

βαζε τά  δμματά  του πρός τό πράσινον 
το π ίο ν  το ϋ  κ ή π ο υ . Ή  εναλλαγή τοϋ  φω­
τός κ α ί τή ς  σκιά»’, ή  κ α τά  τή ν  δύσ ιν ά- 
νάλογος πρός τή ν  άνάτολήν, δέν τώ  έ- 
προξένηόε κανένα  κλονισμόν. Τόν έδλε- 
π ε ν  δμως έν ίοτε ή  σ ύζυγός του καί τή ς  
έφαίνετο κ ά π ω ς παράδοξον δ ια τ ί δρά γε 
Κ υρ ιακήν ήμέραν ένεδύετο  τά  καθημερινά  
του  κα ί π ώ ς προόηύχετο  μετά  τή ν  Απο­
γευ μ α τινή ν  ά φ ύ π νη σ ιν , ώς έάν ή το  πρω ία  
ΕΙκάσασα δμως ώς π ρός τό πρώ τον δ τ ι 
π ιθα νόν  νά  μήν ε ίχ ε  σκοπόν νά  έξέλθμ 
άλλά νά  μ ε ίνμ  νά  π ερ ιπ ο ιη θ μ  τόν κ ή πο ν  
κα ί άναλογισθεΐσα ώς πρός τό δεύτερον 
δ τ ι  δσω προχω ρεί είς ή λ ικ ία ν  ό άνθρω πος 
τόσφ θρήσκος γ ίν ετα ι, ήσύχασε κ α ί δέν 
ε ίπ ε  τ ίπ ο τ ε .

-Κ αί σάν τ ί  ώρα νδνε , Μαριγώ ;« ήρώ- 
τησεν ό γέρων, ένώ ή το ιμ ά ζετο  νά  νιφθφ.

«Θά κοντεύουν έ π τ ά  ϋποθέτω » ά π ή ν -  
τησεν έκ ε ίνη .

«Παρά τέτα ρ το ! » έβεβαίωσεν άπό τοΰ  
πα ρα κε ιμ ένου  δω ματίου  μέ βραχνήν φω­
ν ή ν  ό υ ιό ς , δχων τή ν  μ ανίαν  νά  βλέπμ , 
μ όλ ις ήθελεν έξυπ νή σ ει ib  ώρολόγιόν του .

« Έ πα ρα κο ιμ η θή κα μ ε , βλέπεις , Π ανάγο 
μου ! » έπανέλαβε μειδιώ σα ή  γ υ ν ή . «Κα­
λοκαίρ ι είνε  . . .  ζέστη κ ά ν ε ι . ..  δουλειά  δέν 
έχουμε. .

— Α λ ή θ ε ια , λές καΐϊμένη» ά π ή ντη σ ε 
π ερ ιλ ύ π ω ς ό κύρ Π ανάγος· «δουλειές τ ί ­
π ο τα  .. τόρα δέν είνε καθόλου δουλειές... 
Σ τό μ α γα ζ ί δέν π α τ ε ΐ  ψ υχή  . . .  ή  έπ ο χή  
βλέπεις . Δέν έπαραργήσαμε δμως· έ π τ ά  
ώρες παρά  τέτα ρ το , μ μ  ! »

Κ α ίή ρ χ ισ ε  νά  ν ίπ τ ε τ α ι,  σαπω νίζω ν έ π ί  
μακρόν τό ς  χε ϊρα ς κ α ί βρέχων άφθόνως 
τή ν  κεφαλήν κα ί τόν  λα ιμόν, ώς έσ υνεί- 
θιζε πάσ αν π ρ ω ία ν , γεμ ίζω ν τόν  κόσμον 
νερά, τσάφα καί τσούφα, ώς έλεγε π ά ν ­
τοτε π α ρ α π ο νο υ μ ένη  ή  ύ π η ρ έτρ ια .

«Καλέ τό κεφάλι σου σέ π ο ν ε ΐ;»  τόν ή - 
ρώτησεν ή  κυρ ία  Μαριγώ, ή  όπο ία  δέν 
δδλεπεν είς ώραν καλήν α ύτήν  τή ν  ψ υ­
χρολουσίαν .

- Ό χ ι  δόξα σοι ό Θεός καθόλου.
— Ά μ  γ ια τ ί  βρέχεσαι έτσ ι !
— Δροσίζουμαι· άφησέ με κ α ίδ ρ ο σ ίζο υ - 

μ α ι.. .
— Κ αλά, καλά».
Κ αί καμ μ ία  έξήγηό ις π ά λ ιν . Σ ιω πη λός 

κ α ί σύνοφρυς ό γέρων έξηκολούθει τή ν  
κα θη μ ερ ινή ν  του  άμφίεσιν, φορών τό λ ι­
νόν  του  γ ιλ έκ ι καί. τό λινόν το υ  σακάκι, 
έν ώ έόκ έπτετο  π ερ ί τώ ν μ ικρώ ν π ρ ω ι­
νώ ν ύποθέσεω ν τοϋ μαγαζείου  του , τό  ό ­
πο ιον  θά είχεν άνο ίξει βέβαια ό έκ ε ΐ κ ο ι- 
μώ μενος ύ π η ρ έτη ς  κ α ί θά έδέχετο τούς 
σ υνήθεις πρω ινούς άγοραστάς. Γρήγορα, 
γρήγορα! νά  τρέξι>, άδελφέ καί νά  πάι^. 
Ε Ιμ πορεΐ νά  τύχι> τ ίπ ο τ α  π ο ϋ  νά  μήν 
ήξεύρι^ ό μ ικρός. ΤΗτο χρεία  νά  μ νε  π α ­
ρώ ν ... Καί ή ρ π α ό ε τή ν  μ αύρην του ύάθαν 
κα ί ήρχισε νά  τή ν  σκουπίζω  β ια σ τικά , 
β ια σ τικά ...

«Μητέρα, θά βγοϋμε σήμερα π ερ ίπ α το  ;» 
ήρώ τησεν άπό  μέσα ό υ ιό ς .

«"Αφησε νά  Ιδοϋμε, μ π ο ρ ε ί
— «Π ερίπατο ; » έπανέλαβεν έκ π λ η κ το ς  

ό κύρ Π ανάγος. «Σήμερα π ε ρ ίπ α τ ο ;  κάθε 
μέρα π ερ ίπ α το  δέν τόν βαρεθήκατε ;

— «Ναι, σ άματι βγήκα χθές» ε ίπ εν  ή  
κυρ ία  Μαριγώ. «Ά κοΰ ς έκεϊ !

— ’’Ας ήθελε βγιζϊς· π ο ιό ς σοϋπε νά  μ ή  
β γ φ ς. Κ ίνε σήμερα μέρα γ ιά  π ερ ίπ α το  ;

— Νά μ ή  σέ μέλμ σένα π ό τε  θά βγώ 
καί π ό τε  δέ θά βγώ. Σ ο ϋ π α  νά  με συνο­
δεύσεις; Μέ τό γυ ιό  σου βγαίνω , μέ κα- 
νέναν  ξένο δέ βγαίνω . Τί. πώ ς θδ,νε κ ό ­
σμος τάχα  δέ θέλεις νά  φανώ ;

— ’Ό χ ι, καλέ, έβγα σάν θέλι^ς.,. δβγα.
— Ά μ  θά σε ρωτήσω ;
*11 βιαστική  κ α ί άκακος λογομαχία  έξη- 

κολούθει Ακόμη, χω ρίς καμμίαν συννενόη- 
σιν, όταν είσήλθεν ή  ύ π η ρ έτρ ια  κρατοΰόα 
έ π ί  δίσκου δύο μ ικρά  κ ύπελλ α  καφέ

«“Κλα, έλα, κορίτσ ι μου κα ί β ιάζομαι. 
Θά π ά ω  κι^όλα στήν Αγορά γ ιά  νά ψωνίσω.

— Καί τ ί  νά  ψω νίσ^ς ; i ρ α π έζ ι έχεις τό  
βράδυ ; »

ΕΙς τόν λόγον τοϋτ<ιν, δννά μ ενο ν  νά  
προκαλέόμ  πολλάς έξηγήσκις, δέν ά π ή ν -  
τησεν ό γέροιν, προσέχων τόρα είς τόν  
καφέ π ο ϋ  τοϋ  προσέφεραν κα ί έκπλησσό- 
μενος πάρα  πολύ .

«Τ' ε ίν ’ αύτά  ; » άνέκραξε· «Γ ιατί λ ο ι­
π ό ν  έ τ σ ι ;

— Τ ί;
— Γ ια τ ί, κορίτσι μου, χω ρίς βούτημα 

κ α ί σέ τέτο ιο  φ λυντζάν ι. Πώς ; γάλα δέν 
π ή ρ ε ς ; Γ ίδ ια  δέν έπέρασαν ; »

Τόρα ή  σύζυγός του  ά π έμ ε ινεν  έ κ π λ η ­
κ το ς . Έ η εφ ά ν η  δέ είς τή ν  θύραν ό υ ιός 
νά  ίδφ  τ ί  έσήμαινε π ά λ ιν  αύτό τό π α ρ ά ­
δοξον. Ά λλ ά  τή ν  σ ιγήν έλυσέν ή  ύ π η ρ έ -  
τρ ια  μέ δλην τη ς  τή ν  χω ρ ικήν άφέλειαν ·.

«Α φ εντικό , το ίγαρης ε ίνε  α ύγή  ;
— Καλέ π α τέρα , πρ ω ί θάρρεψες πώ ς 

ε ί ν ε ;» άνέκραξε κα ί ό νέος. «Χαρά στόν 
ύ π ν ο  π ο ϋ  έκ α νες! ... Μ π ά ! μ π α  καλέ σϋ 
φόρεσες κ α ί τά  καθημερινά  σου . . .  Κ υρι­
ακή ά πόγευ μ α  χά , χά , χά  ! σέ καλό σου 
ή  ά φ μ ρ η μ ά δα !»

Ό  γέρων έστράφη ένεός πρός τή ν  σύ­
ζυγόν το υ ...  Δέν έλεγε λέξιν έκ είνη , κα- 
ταληφθεΐσα ύ π ό  νευρ ικοϋ  γέλω τος π α ρ α - 
τετα μ ένο υ , ό όποιος τή ν  έρριψεν έ π ί  τή ς  
κ λ ίν η ς  λελυμ ένην Τόρα ένόει καί. έπ ε -  
ξή γει δλας τάς παραδόξους λεπτομ ερεία ς 
τ ή ς  άφ υπνίσεω ς έκ είνη ς κ α ί έφ’ όσον έ- 
νεθυμ εΐτο  μ ίαν μ ία ν , ό γέλως τη ς  π α ρε- 
τε ίν ετο , π α ρ ετε ίν ε το ...

'Η  μ ν ή μ η  έπανήλθεν  άμέσως είς τόν  
γέροντα . Έ ρρ ιψ εν  έν βλέμμα δ ιά  τοϋ π α ­
ραθύρου πρός τόν  ήλιον κ α ί τόν ε ίδε πρός 
τή ν  δύσ ιν , έδοκίμαόε τή ν  μάλλον εύφρό- 
συνον έκ π λ η ξ ιν  τή ς  ζω ής του. ΤΗ το Κ υ­
ριακή  ά π όγευ μ α , βέβαια. Ά ,  τ ί  καλά , τ ί  
καλά ! Καί έσταυροκοπεΐτο , κα ί έγέλα  κα ί 
το ύ ς  έδλεπεν  δλους έκεΐ-μέσα γελώ ντας, 
φαιδρούς, μέ μ ίαν  χαράν παράδοξον μο­
ν α δ ικ ή ν ...

« Έ λ α  κα ί κόντεψ α νά  χάσω τό κεφάλι 
μου» άνέκραξεν έ π ί  τέλους ή  κυρία  Μα-
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ρ ιγώ .· Βγάλε αύτά  τά  παλμόρουχα  καί 
σ ιγυρίζου.

Ν αι, να ι, αύτό θά έκαμνε κ α ι εκείνος. 
Ά π έθ η κ ε  τόν μαΰρον καφέν του έ π ί  τοΰ 
τρ α π εζ ίο υ  κα ι καθήσας εις τό χείλος τή ς  
κ λ ίν η ς  ήρχισε νή π ετα  μακράν του  τά 
πα λ α ιά  υ π ο δ ή μ α τα  κ α ί τή ν  κ ηλιδω μ ένην 
περ ισκελ ίδα  κα ί τά  λινά φρρέματα ... Λιαρ- 
κές μ ειδ ίαμ α  έφ αίδρυνε τή ν  άγαθήν του 
λευκότρ ιχα  μορφ ήν. "Α, δ / ι  δέν ή το  ά- 
κόμη ή  πρω ία  τή ς  Δευτέρας χ α ί τή ς  έρ- 
γα ο ία ς. 'Τ π ε λ ε ίπ ο ν το  ώραι π ολλ α ί άνα- 
π α ύ σ εω ςή το ιμ α ό μ ένη ς, δουλ ευμ ένη ς, τά ς 
ό π ο ία ς ένόμισεν έξι^πνών παρελθούσας, 
χα θείσ α ς... Μέχρις οΰ ήθελεν ύ ποβλη θμ  ό 
έργατνκός ο ικογενειάρχης εις τή ν  |3ά0α- 
νον τ ή ς  δευτέρας, ε ίχεν  άκόμη  ν ’ ά π ο -

λαύσμ ένα ώραΐον π ερ ίπ α το ν  δειλ ινόν  μέ 
τά. καλά του φορέματα τά  μαύρα, μέ τούς 
φίλους του , μέ μ ουσ ική ν , τή ν  όπ ο ία ν  ή 
■»άπα διά  τόν κόσμον π ο ύ  συνιιθροιζε καί 
μέ π α γω τά , τά. όπο ια  ή γ ά π α  περ ισσ ότε­
ρον ά π ’ όλα. Ε ίχεν άκόμη έν δ ε ϊπ ν ο ν  ϋ -  
συχον καί μετά  τούτο  άργά ύ π ν ο ν  π ά λ ιν  
μακρόωρον κ α ί ρ ά θυ μ ον ... ΤΑ, πόσον ήτο  
εύ τυ χή ς  κ α ί εύχαρ ισ τημ ένος... Καί άς γε­
λούν οί άλλοι μέ τή ν  άφηρημάδαν του , 
κα ί άς δ ιη γ ο ύ ν τα ι τό π ά θη μ ά  το υ ...

$

Ήκου(5α σ υχνά κ ις  νά  όμιλώσι π ερ ί χρό 
νου κερδηθέντος κ α ί άνέγνο>σα πολλάς 
συμβουλάς ήθικοφιλοσόφων κ α ί μεθόδοιις 
έ π ί τοΰ  το ιούτου  κ έρδους. Π λήν όλα μοϋ

έφάνησαν λόγοι κενο ί, μ ά τα ια ι / :α ί  ψευ­
δείς θεωρίαι, άστοχοΰσαι ιο ύ  πρ α κτ ικ ο ΰ  
τέλο υς . 'ι> χρόνος, έλεγα, π α ρ έρ χετα ι τα ­
χύ ς  κ α ί ά νεπ ίσ τρ επ το ς  κ α ί ά σ ύλλ η πτος, 
ομοίως καί δ ιά  τούς έργαζομένους κα ί δ ιά  
τούς αργούς, δ ιά  τούς σω φρονούντας κα ι 
δ ιά  τους άσω τους, δ ιά  τούς π ρ α κ τ ικ ο ύ ς  
καί τούς θεω ρητικούς· ούδ ' έγνώρισα μ έ­
χρ ι τοΰδε τροπον ικανόν νά  τόν κερδίσμ 
κα νείς ή  κα ί νά  τόν χάσχι. Π οιος όμως 
θάρνηθμ δτ ι ό μόνος τρ ό π ο ς ένυ π ά ρ χ ε ι 
εις τή ν  το ια ύ τη ν  έκ τοΰ  ύ π ν ο υ  π λ ά ν η ν  
καί ό τ ι ό γέρων μου δέν έκέρδισε τψ  δ ν τ ι 
π ρ α γμ α τικ ώ ς μ ίαν  δείλην, μ ίαν έσπέραν 
καί. μ ίαν  ν ύ κ τ α ;

Γ ρη γο ριο ς  Ξ ενοπουλος

’ Σ Τ Α  Φ Ω Τ Α Ε Λ Α - Α Σ  Τ Α  Φ Τ Ε Ι Α Σ Ο Γ Μ Ε

*Οταν εμπρός  σου ό κόσμος τό κεφάΛι  
έγερνε ταπεινό κ α ί  προσκννοϋσε,
( ι ’ έπ ιθυμ ιά  καί μ ά νο ιγμ ένη  ά γκ ά Λ η ,  
εσέ, τό νέο Μεσία, π  ον καρτερούσε,

ι
Τ 'άγρια στοιχειά κ' ή  μαύρη άνεμοζάΛη  
νά μ ουγγρ ίσ η  μποστά σου δεν τοΛμονσε' 
τό μανιω μένο  κ ν μ α  άγά Λ ι γάΛ ι  
νά  γαΛ ηνεύη  ό άνθρωπος θωρονσε.

Μά τ ώρα π ο ϋ  ό θνητός τό βΛέμμα νψόνει  
■ κ ι  ά ό ιά κ ο π α  τη σκέψι βασανίζε ι  

πόθεν β γ α ίν ε ι  τό φω ς π οϋ  τόνε Ιώνει'

ΓαΛ ηνη πΛειά ή  ματιά σον όέ σκορπίζει,  
ποϋ τά στοιχειά  τά ά γ ρ ια  νά  ημερώ νη ,  
κ α ί τό κ νμ α  ’ςτά πόδια  σου μ ο νγγρ ίζε ι .

Σ τ έ φ α ν ο ς  Μ α ρ τ ζ ι ι κ η ς

Κάτω εκει ς τ άνθισμένα Λει6άδια  
π α ίζε ι  ό ζέφυρος όΛος χ α ρ ά ,  
γύρω βόσκουν, χ ιο νά τα  κοπάδια  
κ α ί  κυΛοννε δροσάτα νερά.

Μ νρι άηδόνια  ’ς τ η ν  τόση γαΛ ηνη  
γΛνκοψάΛΛοννε μεσ ςτά κΛαδιά,  
κ α ί  τά ρόδα μιΛοννε καί οί κρίνοι  
μέ μ ιά  γΛώσσα, γεμάτη  εύωδιά.

ΕΛα, φω ς μου, ξαστόχησε τώρα 
όσο μίσος κρατείς μυστικό, 
ή μου φταις , η σον φταίω, ηΛθε η ώρα, 
νά  γυρίσω με φύΛΛο Λευκό.

Κι έτσι π ε ιά  Λησμονώντας τόσο ά χτ ι,  
πάΛι ό ερως μ α ς , μ ι  άΛΛη φ ορ ά ,  
σάν τό φ ο ίν ικ α  μεσ ά φ  τη στάχτη  
θέ r  άπΛώση καινούρια  φτερά.

Δ. I. Μ α ρ γ α ρ η ς .

ή:
γνώ ριζα  τόν παράδοξον έκεϊνον νέον , 

«jK-ίΟ δσ τις ώ νομάζετο  Ρενέ δέ Βουρνεβάλ. 
C~Αα  ’Ά ν  καί. όλίγον μελαγχολικού  χαρα- 
κ τή ρ ο ς, ή το  έν το ύ το ις  ά ξ ια γά π η το ς , όπ α - 
δός τοΰ  δ η κ τικ ο ύ  έκείνου  σ κεπ τικ ισ μ ο ύ , 
τού  έτοίμου π ά ν το τε  νά  έξουδενώ σμ δ ιά  
μ ια ς  μ ό νη ς λέξεως πάσ αν κ ο ινω νική ν  ύ - 
ποκρισ ία ν

Είχε δύο άδελφούς, τούς ό π ο ίο υ ς δέν 
έβλεπε π ο τέ , τούς κ. κ . δέ Κ ουρσίλ. Ώ ς  
έκ τή ς  διαφοράς τω ν όνημάτω ν τω ν, ύ π έ -  
θετον δ τ ι ό Ρ ενέ ή το  τέκνον  έξ άλλου 
γάμου . Π ολλάκις είχον άκούσει δ τ ι κ ά τ ι 
τ ι  μυσ τιρ ιώ δες έκ ρ υ π τε  ή  ο ίκογένειά  του, 
ο ύ δ έπ ο τε  όμως μο ϊ έδω καν λεπτομέρειά ν  
τ ιν α  έ π ί  τούτου .

Ό  νέος αύτός μοΰ ήρεσκε π ολύ  κα ί δέν 
ή ρ γ η σ α ν ά  συνδεθώ σ τενώ τατα  μ αζή  του . 
Μ ίαν έσπέραν μετά  τό δ ε ϊπ ν ο ν — είχομεν 
δ ε ιπ ν ή σ ε ι μ α ζή —τόν ήρώ τησα δλως διό-

ΔΙΑΘΗΚ
λου τυχα ίω ς ·· «Είσθε άπό  τόν πρώ τον ή  
άπό  τόν δεύτερον γάμον τ ή ς  μ ητρός σας;» 
Τόν είδον νά  ώχριάσμ όλίγον, ε ίτα  νά > 
κοκκινίσμ· έμ εινε δευ τερ ό λ επ τά  τ ιν α  χω ­
ρ ίς νά ε ϊπ μ  λέξ ιν , προφ ανέσ τατα  στενο­
χω ρημένος. Έ π ε ιτ α  μ έ  6ν μ ειδ ία μ α  μ ε­
λαγχολικόν κα ί γλυκύ , μ ε ιδ ία μ α  τό  όποιον 
συνειθέστατα  έφερεν εις τά  χε ίλ η  του, μοΰ 
ε ί π ε : «Φίλε μου, άν δέν ^αρύνεσαι ν ’ ά- 
κούσμς, θά σοΰ δ ιη γη θώ  μ ερ ικός π ερ ιέρ ­
γους λεπτομ ερε ία ς π ερ ί τή ς  κ α τα γω γή ς 
μου. Ε ίσαι έξυ π νο ς  άνθρω πος κ α ί δέν π ι ­
στεύω νά  τά ς  παρεΕηγήσεις· έν ένα ντία  
π ερ ιπ τώ σ ε ι δέν έπ ιθυ μ ώ  καθόλου πλέον 
νά  σέ έχω φ ίλον·.

Ή  μ ή τη ρ  μου, κυρ ία  δέ Κουρσίλ, ήτο  
γυ να ίκ α  δειλ ή , μά  πολύ  δειλ ή , ό δέ σύζυ­
γός τ η ς  τή ν  είχε  νυμφευθμ  μόνον καί. μ ό ­
νον δ ιά  τή ν  περ ιουσ ίαν τη ς . Ή  ζωή τη ς  
ολόκληρος ήτο  μαρτύριον- π λ ή ρ η ς  άγά-

η :
π η ς , ά τολμ ία ς, λ ε π τό τη το ς , έγ ινε  θύμα 
τ ή ς  κ α κ ο τρ ο π ία ς  έκείνου , δσ τις ώφειλε νά  
ή το  π α τή ρ  μου, ένός άπό  το ύ ς  χονδροει­
δ ε ίς  έκ είνους άνθρώ πους, το ύ ς  ό πο ίους 
όνομάζουν άρχοντοχω ρ ιά τα ς. "Ενα μ ή να  
μ ετά  τόν  γάμον του  σ υνέζη  μέ μ ίαν  ύ π η - 
ρέτρ ια ν . 'Ε κ τό ς  α ύ τή ς  εϊχεν ώς έρωμένας 
τά ς  συζύγους κ α ί τά ς θυγατέρας τώ ν ενο ι­
κιαστώ ν τώ ν ύ π ο σ τα τικ ώ ν  του· δλα ι δ- 
μω ς α ύ τα ί α ί έρωμέναι δέν τόν έμ πόδισ αν 
ν ' ά π ο κ τή σ μ  κ α ί ά π ό  τ ή ν  νόμ ιμ ον  σύζυ­
γόν του  δύο τέκνα· θά σάς έλεγον τρ ία , 
άν έβαζα κ α ί τό ν  έαυτόν  μου. Ή  μ ή τη ρ  
μου δέν έλεγε τ ίπ ο τ ε - δζη είς τή ν  θορυ · 
6ώ δη έκ ε ίνη ν  ο ίκ ία ν  σάν τά  μ ικρά π ο ν τ ί­
κ ια  π ο ύ  χώ νο ντα ι κάτω  άπό  τ ά  έ π ιπ λ α . 
Έ ξη φ α ν ιό μ ένη , χα μ ένη  άπό τόν  κόσμον, 
π α ρ ετή ρ ε ι το ύ ς  άνθρώ πους μέ τά  ά νή - 
συχα κα ί φωτερά μ ά τ ια  τ η ς ,  τά  μ ά τ ια  τη ς  
τά  ά ε ικ ίνη τα , τά  φοβισμένα τη ς  μ ά τ ια .



Τ ίτο  ώραία έν το ύ το ις , π ολύ  ώ ραία, κα- 
τάξανθη· τό ξανθόν χρώ μα τώ ν μαλλιώ ν 
τη ς  είχε τ ι  τό  ύπό φ α ιο ν , ώς νά  είχον  ξε­
βάψει κα ί α ύτά  άπό  τόν  φόβον τ η ς  τόν 
π α ν το τε ινό ν .

Μ εταξύ τών φίλων τοϋ  κ . δέ. Κουρσίλ 
o i όπο ιο ι ήρχοντο  σ υχνά  ε ίς  τη ν  έπ α υ λ ιν ; 
ή το  κα ί 6νας άρχαΐος ά ξ ιω μ α τικός τοϋ ι π ­
π ικ ο ύ , χήρος, άνθρω πος επίφοβος- τρυφ ε­
ρός κ α ί συγχρόνω ς παράφορος, ικανός νά 
συλλάβη κ α ί νά  έκτελέσμ τά ς πλέον  έ π ι-  
κ ΐνδ ύ νο υ ς  άποφάσεις, ό κ. δέ  Βουρνεβάλ, 
τοϋ ό π ο ιο ν  φέρω τό  δνομα . ’Η τον ώ ςέκ ε ϊ 
π ά νω  ψηλός, μέ μεγάλα  ολόμαυρα μου­
σ τ ά κ α . Ό  άνθρω πος α ύτός είχε  δ ια β ι­
βάσει πολλά  κα ί έσ κ έπ τετο  πολύ  δ ιαφ ο­
ρετ ικά  άπό  τούς άλλους τούς συναδέλ­
φους του . Ή μ ά μ μ η  του  “ήτο φίλη το ϋ  Ρου- 
σώ κ α ί φ α ίνετα ι δ τ ι έκ τή ς  φ ιλίας έκεί- 
νη ς  θά είχε  κα ί α ύ τή  κ ά τι κληρονομήσει. 
Ε ίξευρεν έκ στήθους τό  Κ ο ι ν ω ν ι κ ό ν  
Σ υ μ β ό λ α ι ο ν ,  τ ή ν  Ν έ α ν  Έ λ ο ϊ ζ α ν  
κ η ί δλα έκεϊνα  ί ά  βιβλία τά  όποια  πρό 
τόσου χρόνου προη το ίμ α σα ν  τή ν  μέλλου- 
σαν συγκλόνησιν  τώ ν αρχαίω ν συνηθειώ ν 
μας, τώ ν  προλήψεώ ν μ α ς, τώ ν παραγε- 
νραμμένω ν νόμω ν μ ας, τ ή ς  μωράς ήθι- 

, κ ή ς  μας·
Ή γ ά π η σ ε , φ α ίνετα ι, τή ν  μη τέρα  μου 

κα ί τόν ή γ ά π η σ ε  κα ί α ύ τή . Ή  σχέσις των 
έκείνη  έμ εινε τόσον μ υ σ τ ικ ή , ώστε κανείς 
π ο τέ  δέν τή ν  ϋ π ω π τ ε ύ θ η . Ή  δ υ σ τυ χ ι­
σμένη  γυ να ίκ α  προσεκολλήθη ε ίς 'α ύ τ ό ν  
μέ έν ,ε ίδ ο ς  ά π ελ π ισ ία ς  κ α ί έπ ή ρ ε  δλας 
τά ς  σκέψεις του , τά ς  θεωρίας το υ  π ερ ί 
έλευθερίας α ισθημάτω ν, τά ς  τολμηρός 
του  Ιδέας π ερ ί έρω τος μ ή  ύ π ο κ ε ιμ ένο υ  
είς δεσμούς· άλλ’ έ π ε ιδ ή  ή το  π ο λ ύ  δειλή  
κα ί δέν έτόλμα νά  όμιλήσμ., δλα ι α ύ τα ί α ί 
σκέψεις *συνκεντρώθησαν κ α ί έμ αζεύθη- 
σαν μέσα ε ίς  τ ή ν  καρόίαν τ η ς , ή οπο ία  
δέν ή \ο ιζ ε  π ο τέ .

Οί δύο μου άδελφοί τ η ς  έφέροντο σκλη­
ρότατα , ά παράλλακτα  οπω ς ό jjax n p  μου, 
δέν τή ν  έπ ερ ιπ ο ιο ϋ ν το  π ο τέ , κ α ί, συνειθ ι- 
σμένοι νά  τ ίιν  βλέπουν έτσ ι π α ρ η γκ ω ν ι- 
σ μ ένην, τή ν  μετεχειρ ίζοντο  έπάνω  κάτω  
ώς ύ π η ρ έτρ ια ν .

Ή μ η ν  ό μόνος έκ τώ ν υ ιώ ν  τ η ς , ό ό 
π ο ιο ς  τή ν  ή γά π η σ εν  ά ληθ ινά  καί τόν  ό­
πο ιο ν  ή γά π η σ ε  κ' έκ ε ίνη . Ά π έθ α ν έν . 
“Η μιιν τό τε  δέκα  όκτώ  έτώ ν. 'Οφείλω να  
προσθέσω ,διά ν ά  εννοήσ ετε τά  δσα θά σάς 
δ ιη γη θ ω ,δ τ ι ό σ ύζυγός τ η ς 'ε ίχ ε  προικ ισθή  
δυ νά μ ει δ ικ α σ τ ικ ο ύ  συμβουλίου, δ τ ι εϊχεν· 
έκδοθή άπόφασις χω ρισμού τώ ν ύ π α ρ χό ν- 
τω ν πρός όφελος τή ς  μ η τρός μουΓ, ή ό- 
π ο ία , χά ρ ις  είς τή ν  έλ α σ τικό τη τα  τοΰ  
νόμου κ α ί είς τή ν  άφοσίωσιν ενός συμ- 
δυλαιογράφου, ε ϊχεν έπ ιφ υλάξει τό .δ ικ α ί­
ωμα τοϋ να  κάμμ  τή ν  δ ιαθήκην τη ς  δπω ς 
έπεθύμ ει. · *

’U Συμβολαιογράφος λο ιπόν  εκείνος μας 
είδοπο ίιισ εν  δ τ ι  εύρίσκετο  είς χε ΐρα ς του 
ή  δ ια θή κ η  τή ς  μ η τρός μ α ς , κα ί μ δς προσ- 

• ενάλεσε νά  παρευρεθώ μεν είς τή ν  άνά- 
^νω σ ιν . ,

Τό ενθυμούμα ι ώσάν νά  ή το  χθές . ΤΗτο 
σ κη νή  μ ε γ α λ ο π ρ επ ή ς , δρ α μ α τ ικ ή , κω μ ική  
σ υγχρόνω ς, σ υναρπάζουσα , σκη νή , ή  ό ­
π ο ια  έξέτυλίσσετο έκεϊ π ρ ό  τώ ν όφθαλ- 
μών μας δ ιή  τή ς  μετά  θάνατον έπανασ τά-

σεως τη ς  μ η τρός μου, διά  τή ς  κρα υγής 
τή ς  ελευθερίας, δ ιά  τή ς  ά π α ιτή σ εω ς τών 
δ ικα ιω μάτω ν τή ς  μάρτυρος έκ ε ίνη ς , τή ν  
ό π ο ια ν  κα τεπ ίεσ α ν  τά  ή θη  τή ς  επ ο χ ή ς  
μας καθ’ δλην τή ν  ζο>ήν τη ς , κ α ί ή  ο­
π ο ία  άπό  τοΰ κλειστού φερέτροΊ/ τη ς  έ- 
π εκ α λε ϊτο  ά π ελ π ισ τ ικ ώ ς  τή ν  άνεξαρτη*
σ ίαν .

Ό  νομ ιζόμ ενος π α τή ρ  μου , άνθρω πος 
χονδρός, α ιμ α τώ δη ς , π ο ϋ  έκ π ρ ώ τη ς 6- 
ψεως τόν έξελάμβανες κ ρεω πώ λην, κ α ί οί 
άδελφοί μου, δύο π α λ λ η κ α ρ ά δ ε ς  ε ί ­
κοσι καί είκοσι δύο έτώ ν, έπερ ίμ ενα ν  ή ­
συχοι ·είς τά καθίσματά  τω ν . Ό  κύρ ιος 
Βουρνεβάλ, προσκληθείς νά  παρευρεθμ 
καί αύτός, είσήλθε κα ί έτοποθετήθη  δ π ι-  
σβέν μου. ΤΗτο σφιγμένος μέ τή ν  ρ ε δ ι γ- 
γ  ό τ  α ν του , χλο>μός, κ α ί έδάγκανε συ­
χνά  τόν μύστακά το υ , τόν ψαρόν πλέον  
μύσ τακά  το υ . Θά έμ άντευε βεβαίως τ ί 
έμελλε νά  συμβμ.

Ό  συμβολαιογράφος έκλείδωσε τή ν  θύ- 
ραν κ α ί ήρχισε τή ν  άνάγνω σίν,άφοϋ π ροη ­
γουμένω ς έσχισεν ένώ π ιόν  μας τόν φά- 
κελλον, ό όπο ιος η το  έσφραγιδμένος μέ 
κόκκ ινον  βουλοκέρι, p a l  το ϋ  όπο ίου  ή γνό ει 
τό ^ ερ ιεχό μ ενο ν .

&
Αίφνης ό φίλος μου έσ ιώ πησεν, ήγέρθη , 

εΐτα  έλαδεν άπό  τό γραφεΐον του παλα ιόν  
τ ιν α  χά ρ τη ν , τόν  έξεδίπλω σε. τόν ή σ π ά - 
σθη πα ρα τετα μ ένω ς καί έπ α ν έ λ α β ε— Νά 
ή  δ ια θή κ η  τή ς  ά γ α π η τή ς  μου μ η τέρ α ς ·-

«Ή 'ύ π ο φ α ινο μ ένη  Μ ατθίλδη δέ Κρουα- 
λύς, νόμ ιμ ος σύζυγος τοΰ Μωάννου δέ 
Κουρσίλ, ί ^ ιή ς  σω ματικώ ς καί π νευ μ α - 
τ ικ ώ ς εκφράζω εντα ύθα  τάς τελευτα ία ς 
μου θελήσεις.

Ζητώ  σ υγγνώ μην πρώ τον άπό  τόν Θεόν 
κ α ί ύστερον άπό  τόν  προσφιλή μου υιόν 
Ρ ενέ, δ ι ’ δ ,τ ι  μέλλω νά  πράξω . Π ιστεύω  
δ τ ι ό υ ιό ς μου, έχει άρκούντω ς μεγάλην 
καρδίαν  δ ιό  ν ά μ ’ έννοήσι?, κ α ί ν ά μ έ  συγ- 
χωρήσμ. 'Τ π έ σ τ η ν  πολλά καθ’ δλην μου 
τ ή ν  ζω ήν . Ό  σύζυγός μου μ ' ένυμφκύθη 
δ ιά  λόγους χρ η μ α τ ικ ο ύ ς , έπ ε ιτα  μέ π ερ ι-  
εφρόνησε, μέ παρεγ·>ώριδε, μέ ή π ά τη σ ε .

Τόν συγχωρώ, άλλά δέν τοΰ όφείλω τ ί ­
π ο τε .

Οί μεγαλείτερο ι υ ιο ί μου δέν μέ ήγά- 
πη σ α ν  καθόλου, δέν μ ’ έθώ πευσαν καθό­
λου κα ί μ όλ ις κ α ί μετά  βίας μέ μ ετεχει­
ρίζοντο  &ς μ η τέρ α  τ ω ν .

Έ κ α μ α  δ ι' αύτούς καθ’ δλην μου τή ν  
ζωήν δ ,τ ι  έ π ρ ε π ε  νά  κάμω· δέν το ύ ς  ό­
φείλω πλέον  τ ίπ ο τ ε  μετά  τόν θάνατόν 
μου. Ο ί δεσμοί τοϋ α ίμ ατος δέν ύφ ίσ ταν- 
τα ι ά νευ  τ ή ς  δ ιη νεκ ο ΰ ς , τή ς  σταθερας, 
τή ς  ίερας άφοσιώσεως. Τ ίό ς  άχάριστος 
είνε χειρότερος άπό  ξένον· είνε  ένοχος, 
δ ιό τ ι δέν έχε ι τό  δ ικα ίω μα  νό. ε ίνε  άδιά- 
φορος π ρ ό ς  τή ν  μη τέρα  του .

Έ τρ εμ ο ν  π ά ν το τε  πρό  τώ ν άνδρώ ν, 
πρό τώ ν άδίκω ν νόμω ν τω ν , πρό τώ ν ά- 
πανθρώ πω ν ήθών τω ν , πρό  τώ ν ά'τίμων 
προλήψ εω ν. Ε ν ώ π ιο ν ·  τοΰ  Θεοϋ δέν φο­
βούμαι π λ έο ν . Ν εκρά, ά π ο ρ ρ ίπ τω  άπ" 
έμοϋ τή ν  έντροπα λ ή ν  ύ π ο κ ρ ισ ία ν  τολμώ 
νά  είπ ω  τή ν  σκέψιν μ ου , νά  ομολογήσω 
κα ί νά  ύπογράψ ω  τό μ υσ τικόν τ ή ς  καρ­
δ ιάς μου

Ά φ ίνω  λο ιπόν τή ν  νομ ήν τοΰ μέρους

τή ς  περ ιουσ ίας μου, τό  όπο ιον  ό νόμ ος 
μ ο ϋ ,έ π ιτ ρ έ π ε ι νά  διαθέσω, είς τόν φ ίλτα - 
τόν  μου έραστήν Σ ίμω να Βουρνεβάλ, έ π ί  
τ φ  δρφ νά  έπ α νέλθμ  α ϋ τη  κ α τό π ιν  είς 
τόν Α γαπητόν μας υ ίό \ί Ρ ενέ .

Ή  θέλησις α ϋ τη  ε ίνε  πρός το ύ το ις  δ ια- 
τε τυ π ω μ έν η  άκριβέστερα έν σ υμβολαιο­
γραφ ική  έγγράφψ.

Καί, ένώ π ιον  τοΰ ύ π ερ τά το υ  Κ ριτοΰ, 
δσ τις  μέ ά κούει, δ ια κ υ ρ ή ττω  δ τ ι  ήθελον 
καταρασθή τόν  ούρανόν κ α ί τή ν  ζωήν 
μου, άν δέν σ υνή ντω ν  τή ν  ά γ ά π η ν , τή ν  
βαθεϊαν, τή ν  άφω σιω μένην, τή ν  τρυφεράν, 
τή ν  ά κλόνητον ά γά π η ν  το ϋ  έραστοΰ μου , 
άν : δέν ένόουν είς  τά ς  ά γκάλας του  δ τ ι 
ό Δ ημιουργός έπλασε τά  δντα  δ ιά  νά  ά- 
γ α π ώ ν τα ι, νά  ϋ π ο β ο η θ ο ϋ ντα ι, ν ’ άλληλο- 
π α ρ η γο ρ ο ϋ ντα ι κ α ί να  κλαίω σι μ α ζή  είς 
τά ς  ώρας τή ς  π ικ ρ ία ς  τω ν.

ΟΙ δύο μ εγα λε ίτερο ι υ ιο ί μου έχουσ ι . 
πα τέρα  τω ν τό ν  Κουρσίλ, ό Ρ ενέ μόνον 
χρεω στεΐ τή ν  ζω ήν το υ  είς τόν Βουρνε­
βάλ. Παρακαλώ τόν Θεόν, τόν κύρ ιον  τω ν 
άνθρώ πω ν κα ί τοΰ  π επ ρ ω μ ένο υ  τω ν νά  
θέσ>,» ϋπερά νω  τώ ν κο ινω νικώ ν π ρ ο λ ή ­
ψεων τόν  π α τέρα  κ α ί τόν  υ ιό ν , νά  το ύ ς  
κά μ ρ  ν ’ ά γα π ώ ν τα ι μέχρ ι θανάτου  τω ν 
κ α ί νά  μ ' άγα πώ σ ιν  έμέ κ α ί έν τφ  τάφω 
μου άκόμη .

Α ύτή  ε ίν ε  ή  τελ ευ τα ία  μδυ  σκέψις k c i 
ή  τελευτα ία  μου έπ ιθυ μ ία .

ΜαζθίΛόη δέ ΚροναΛνς» ■
Ό  κ. Κουρσίλ ήγέρθη  κα ί έφώναξε ·· «Αυ­

τ ή  ε ίν ε  δ ια θή κ η  τρελλής ! ■· Τότε ό π α ­
τή ρ  μου , ό Βουρνεβάλ, έκαμεν 6ν Βήμα 
κα ί ε ίπ ε  μέ φωνήν δ υ ν α τή ν , μέ φωνήν ά- 
πότομ ον  : " ’Ε γώ , Σ ίμω ν Βουρνεβάλ, δ ια ­
κηρύττω  ο τ ι τό έγγραφον α ύ ιό  π ερ ιέχ ε ι 
τή ν  ξήράν άλήθειαν . Ε ίμ α ι πρόθυμος νά  
τή ν  Υ ποστηρίξω  ένώ π ιον  ο ίο υ δή π ο τε , κα ί 
νά  τή ν  άποδείξω  μάλ ισ τα  δ ιά τ ω ν  έπ ισ το- 
λών τά ς  ό π ο ία ς  έχω . «

Τ ότε ό Κουρσίλ· ώρμησε πρός α ύ τ ό ν  έ- 
νόμ ιζα  πώ ς θ' άρπαχθοΰν άπό  τόν λ α ι­
μόν. Έ σ τάθησ αν έτσχ, ψ ηλοί κ α ί ο ί δύο 
τω ν , χονδρός ό ένας, λ επ τό ς  ό άλλος· 
έτρεμ αν. Ό  σύζυγος τή ς  μ ητρός μου έψι- 
θύρισε τρ α υ λ ίζω ν : «Είσθε άθλιος ! .. ό άλ­
λος ά π ή ν τη σ ε  )ΐέ τόν αύτόν ξηρόν καί 
άγριον τόνον  : Θά τά βρούμε άλλοϋ, κ ύ ­
ριε. Πρό πολλοϋ θά σάς ε ίχα  ρα π ίσ ει κα ί 
προκαλέσει, άν. δέν  έφ ρόντιζα  πρό π α ν ­
τός άλλου, έν δσω έζη , δ ιά  τή ν  ή σ υχία ν  
τή ς  δυ σ τυχο ύς έκ είνη ς γυ να ικ ό ς, τή ν  ο­
π ο ία ν  έκά μ α τε νά  ύποφ έρμ  τόσον πολύ» .

Έ π ε ιτ α  έστμάφίΐ π ρ ίχ  έ μ έ : «Είσαι υ ίό ς 
μου. Θέλεις νά  μέ άκολουθήσμς ; δέν έχω 
τό δικαίοιμα νά σέ κρατήσω  μ α ζή  μου, 
άλλά τό λαμβάνω  τό δ ικα ίω μα  αύτό άν 
θέλζΐς σύ .νά έλθι^ς..

Τοϋ έσφιξα τό χέρ ι χω ρ ίς  νά  το ΰ  ά π α ν - 
τήσ ω . Καί έξήλθον μ αζή . “Ή μ η ν  βε ία ίω ς 
κ α τά  τά  τρ ία  τέ τα ρ τα  τρελλός. Μ ετά δύο 
ήμέρας ό π α τή ρ  μου, ό Βουρνεβάλ, έφό- 
νευσε είς μονομαχίαν τόν  κ . Κουρσίλ. Οί 
άδελφοί μου , μέ τόν  φόβον μ ή  ύ π ο κ ιν ή -  
σουν σκάνδαλα, έσ ιώ πη σ α ν . Τ οϊς παρε- 
χώρησα κ α ί τό  έδέχθησάν. τό ή μ ιά υ  τή ς  
περ ιουσ ίας π ο ϋ  μοϋ άφήκεν ή  μ ή τη ρ  μου.

Ε-πήρα τό δνομα τοϋ  άληθινοΰ π α τρ ό ς  
μ ον , άπορρίψ ας έκ εϊνο ,τό  όπο ιον  μοϋ έδι 
δεν ό νόμος, κα ί τό όπο ιον  δέν ή το  iv i-



κόν μου . Ό  Βουρνεβάλ άπέθανε πρό  π έν τε  
χρόνω ν. Δέν είμπορώ  άκόμη νά, πα ρη γο - 
ρηθώ .

*

Ή γέρθη , έκαμεν όλΐγα ρήματα , κ α ί το ­
π ο θετη θε ίς  ά π έ ν α ν τ ί μου «Αί I μοΰ ε ίπ ε , 
λέγω ό τ ι ή  δ ια θή κ η  τ η ς  μ η τρός μου είνε 
ό ,τ ι  ώρ'ίτιότερον, ό ,τ ι νομ ιμότερον, ό ,τ ι 
μεγαλοφρονέστερον είμπορεχ νά  κ ά μ μ μ ία  
γυ να ίκ α . Δέν τό νο μ ίζε ις  κα ί σ ύ ; »

Τ φ  έτε ινα  καί τά ς  δύο μου χε ϊρας : «Ναί, 
βεβαίως, φΰλε μου» τφ  ά π ή ντη σ α .

(Κ α τά  τόν Guy de M aupassant)

. . . Ω

ΤΑ ΕΛΑΒΕΝ ΟΠΙΣΩ
Ειχον ερίσει, ή δέ χάρη ίΛεγε δίδονσα αΰιΰ  

μικρόν όέμα \ «’Εδω, κύριε. tire όλα τά δωρα 
οσα μοΰ εκαμες μέχρι ζοΰόε. Τώρα πλίον οτε 
πασα μεταξύ μας σχέσις διεχόπη, δεν πρέπει 
νά %χω χανεν πραγμα, τό όποιον νά μου ένθν- 
μίζη τό άνόηζον παρεΛθον» .

«’[Εχεις δίκαιον, δεσποινίς,» άπήντησεν εκεί­
νος *νομί(ω οαως τι πρέπει χαΐ εγώ να σας 
έπιστρέψω οσα δωρα μοί έχάματε».

«’Εγώ δέν σας έκαμα κανέν δωρον, ενθυμού­
μαι καΛώς».

«Πως, μοΰ έχάματε».
«Κ νριε, έ γ ώ ; »
«’Αγαπητή μον» ύπίΧαβεν εκείνος μετά ποιας 

τίνος σνγχινήσεως «τά <5ωρα ατινα μοί έχάματε

εΙνε α ν εκ τ ίμ η τα  ! θά  μ ο ν  σπ α ράζο υν  Τί)ν χ α ρ -  
δ ία ν  ότα ν  τά  έπ ισ τρ έψ ω , δεν εχ ω  τό θάρρος νά  
τό κ ά μ ω » .

«Λ άβετε Λ οιπό» , χ ν ρ ιε , τή ν  χαΧ ω σννην νά μ ο ι  
ι ϊπ η τ ε  t i  π ρ ά γ μ α τ α  εΐνε αντά  π ερ ί τω ν όποιω ν  
μ ο ϊ  όμ ιΛ ειτε ;»

«Έννοω, τά φιΑιά τά όποια μοΰ ’ε'δωχες ! Δέν 
ανήκουν εις έμε τώρα. ΕΙνε χρέος μου νά τά 
έπιστρέψω. Συγχώρησαν μ ι, άγαπη μον, ιιΛΛά... 
δέν δύναμαι νά φύγω χωρίς.

«"Ω. cpi.ltατέ μου ! »
"Οτε δέ τό ώ ρο Μ γιο ν  τη ς  πΑΛεως έσ ή μ α ινε  τή ν  

ένδε% άτην τή ς  ννχζό ς  κ α ι έ π ί  τρ ε ις  ώ ρας κ α τό ­
π ιν , ό Γ εώ ργιος ά χ ό μ η  τά έπ έο τρ εψ εν .

(Μιμησις)

Γ .  π. π.

Η ΔΕΙΛΗ ΦΑΔΗ'ΡΟΠΟΥΛΑ
Α ίσ θ η τ ικ ή  Μ εΧέτη

§ ήμ έτερος κ α λ λ ιτέχνη ς  κύρ ιος Γεώρ­
γιος Β ροΰτος έπεράτω σε κ α τ ’ α ύτά ς 
νέον άγαλμα όπερ  έπενόμ ασεν «Ή 

Δειλή Φ αληροπούλα.
ΙΙαρθένος δέκα όκτώ  δως δέκα  ένέα 

έτώ ν εισέρχετα ι είς τό λουτρόν κα ί έκ- 
δ ύ ετα ι Ινα  ριφθμ είς τή ν  θάλασσαν. ’Ε ν ­
ν ο ε ίτα ι, ό τ ι ή  τ έ χ ν η  άνω τέρα τή ς  α ίδοϋς 
δέν  έ π ιτ ρ έ π ε ι  ε ίς  τόν κα λλ ιτέχνη ν  νά  π ε -  
ριβάλμ τό παρθενικόν  πλάσμα τή ς  φαν­
τασ ίας του  δ ιά  τή ς  ένδυμασίας τοΰ λου- 
τροΰ , τή ς  ο π ο ία ς α ϊ π τ υ χ α ΐ,  καλύπτουόαχ 
κ α ί δυσμορφοΰσαι πολλαχοΰ τά ς  γραμμάς 
τοΰ  σώ ματος, ή κ ισ τα  θά συνμδον πρός 
τόν  σκοπόν του.

Ο ΰτω λ ο ιπ ό ν  γ υ μ ν ή  κ α τέρ χετα ι τά ς  
βαθμίδας μέχρ ι τ ή ς  τελευ τα ία ς κ α ί έγγ ί-  
ζεχ τό άκρον τοΰ π οδός είς τ ή ν  θάλασσαν, 
τή ς  ο π ο ία ς ή ψ υχρότης άφ’ ένός κα ί ή 
άγρία  θέα άφ’ ετέρου έπχδρώόχν α ίφ νηδίω ς 
έ π ί  τή ς  δεχλής φαντασίας τ η ς , κ α ί ή  κ ό ­
ρη δ ιά  μ ιας κ ινήσεω ς όλως φυσ ικής, ζ η ­
τε ί νά  όπισθοχω ρήσμ, άλλα μ η  δυνηθεϊσα  
άνευ  περχστροφής τοΰ σώματος όλοκλή- 
ρου, κάθεταχ έ π ί  τή ς  π ρ ώ τη ς  βαθμίδος, 
οτηρχζομένη δ ιά  τώ ν χεχρών, μ ή  καί 
άκουσίως τη ς  παρασυρθμ κ α ί τολμήσμ έκ 
δευτέρου τή ν  κατάδυσ ιν .

Ί δ ο ϋ  ή  όλη ιστορία  τοΰ  άγάλματος, 
τό  όποιον έμ π ν ευ ό ις  άδρά ουνέλαβε κα ί 
σμίλη άδροτέρα έξετέλεσε.

Τό π α ν  Ιένέκειτο είς τή ν  άναπαράστα- 
σιν το ΰ  α ίφ νηδίου  συνα ισθήματος, κα ί 
π ρ ό ς  τοΰτο  δύο μέσα π α ρ είχο ντο  είς τόν  
καλλχτέχνην : ή  όχ' έντάσεως τώ ν γρ α μ μ ώ ν  
το ΰ  προσώ που κ α ί τώ ν μυϊκώ ν γραμμώ ν 
το ΰ  σώματος νά  ζη τή σ μ  έν τφ  κχνήσει 
τ ή ν  άναπαράστασ ιν  τ ή ς  δε ιλ ία ς , ή  νά  
ζη τή σ μ  α ύτήν  ά π λώ ς κ α ί μόνον έν τμ  
έκφράσεχ τή ς  μορφής· τό πρώ τον μέσον 
ε ΐνε  άληθέστερον έν τ μ  φύσει, τό δ εύ τε­
ρον άδρότερον έν  τμ  τέ χ ν μ . Καί τό δ εύ ­
τερον τοΰτο  μέσον προετίμ η σ εν  ό κ . 
Β ροΰτος.

Ή  κόρη άνευ ώρισμένου σκοποΰ, άνευ  
ώ ρισμένης τχνος σκέψεως, ίσως δέ κ α ί ά­
κουσίω ς, κ λ ίν ε ι έλαφρώς πρός τά  δεξιά  
τή ν  κεφαλήν κα ί τό βλέμμα τη ς  άορίστως

ά τεν ίζε ι π ρός τόν π ό ν το ν . Ε ΐνε τόσον έ- 
λαφρά ή  συγκίνησχς, ώστε ο ύδ’ ή  έλαχί- 
στη  ρ υ τίς  π ερ ί τά ς  όφρΰς, ο ύδ’ ή  έλαχί- 
σ τη  κάθοδος γραμμώ ν π ερ ί το ύ ς  οφθαλ­
μούς δηλοχ τή ν  τα ρα χή ν  τη ς . Μόνον δέ 
έν τφ  βλέμματχ, άμυδρώ ς καί μόλχς, έμ- 
φαίνεταχ ή  δεχλία -έών σκέψεών τ η ς , σκέ­
ψεων π α ιδ ικ ώ ν , άορίστων, άγνώστων κ α ί 
είς τή ν  Ιδ ίαν α ύ τή ς  δχάνοχαν. Ε ίς ά ν τ ί-  
θεσχν τ ή ς  έν τφ  βλέμματχ άορίστου τ α ­
ραχής έρχοντα ι τά  χε ίλ η , τώ ν οποίω ν αί 
γωνίαχ άνερχόμενα ι ά νεπ α ισ θή τω ς δ ια - 
γράφουσι μ ε ιδ ία μ α  έλαφρότερον π νοή ς· 
ώς νά  είρωνεύεταχ α ύ τή  έα υ τή ν  διά  τή ν  
άκαχρον δειλ ία ν  τ η ς . Ώ ς  δέ έν τφ  βλέμ'- 
μ α τ ι μ ό λ ις  τ ις  μ α ντεύ ε ι τή ν  τα ραχήν, 
οΰτω  κα ί εις τά  χε ίλ η  μόλις δύ να τα ι νά  
δ ιίδ μ  τό ύπολανθάνον μ ε ιδ ίαμ α . Κ αί έν 
τμ  άοριστία  τα ύ τμ  έγκ ε ιτα ι ά π α ς  ό παρ- 
θενικός χα ρακτήρ  τοΰ άγάλματος μ αν- 
τεύομεν τάς σκέψεις μ ιά ς  παρθένου  άλλά 
δέν δυνάμεθα  νά  τά ς  όρίόωμεν.

«Ε ίμαι γ υ μ ν ή — σ κ έπ τετα ι ή  δειλή  Φα- 
ληροπούλα  — είμ α ι γυ μ ν ή  έγώ ά π έν α ν τ ί 
τ ή ς  φύσεως· τό π α ν  μι;τά πόθου μέ βλέ­
π ε ι ,  ό ούρανός ^ έ  βλεπει, ό άήρ άκορέ- 
στως φιλεχ τή ν  γυ μ νό τη τά  μου, τό κΰμα , 
έναγω νίω ς άφρίζον ϋ π ό  τή ς  έπχθυμίας 
προσδοκά ά νυπομ όνω ς νά  δεχθμ  κ α ί νά  
καταφ ιλήσμ  τά ς  γυ μ νά ς σάρκας μου· ε ί­
μ α ι γ υ μ ν ή  έγώ ά π έ ν α ν τ ί τ ή ς  φύσεως»... 
Καί έ π ί  τ ή  σκέψει τα ύ τμ  μ υρ ιάδας όφθαλ- 
μών δ ια β λ έπ ε ι ή  πα ρ θεν ικ ή  φαντασία τη ς , 
όφθαλμών' άκορέότων. Ν ομ ίζει τ ις  ό τι ή  
έν τφ  §λέμματι έκφραζομένη δειλ ία  .προ­
έρχετα ι έξ α ΐδοΰς μάλλον παρά  έκ φόδου. 
Ώ ς  ή  πρω τόπλα σ τος Ε ΰα, α ίσ χύνετα ι καί 
α ύ τη  πρό τή ς  Ιδ ία ς γυ μ ν ό τα το ς . «Μή φο- 
βοΰ» τμ  ά π α ν τα  τό χε ίλος «είσαι μόνη , 
ούδείς σέ βλέπει, ο ύδείς σέ ποθεί, άλλά ... 
μ ή π ω ς δέν είσαι ώραία ; μ ή π ω ς δέν ε ί ­
σαι εύμελής ; » Καί έ π ί  τμ  σκέψει τα ύ τμ  
έλαφρά τ ις  φιλαρέοκεια, άθώος τ ις  έγω ι- 
σμός ά π λ ο ΰ τα ι έ π ί  τή ς  μορφής τη ς , κα- 
ταλήγω ν εις τό ύπολανθάνον τοΰ χε ίλους 
μ ε ιδ ίαμ α .

*
* ¥

Έ ν  τμ  έκφράσει τοΰ  προσώ που ό καλ­

λ ιτέ χ ν η ς  φ α ίνετα ι παλα ίω ν κ α ί άμφιρρέ- 
π ω ν  μ ετα ξύ  τ ή ς  κλασ ικής τ έ χ ν η ς  τώ ν 
άρχαίω ν, ή ς  τό όνειρον εΐνε ή  ήρεμία  
τώ ν γ ρ α μ μ ώ ν  κ α ί τ ή ς  συγχρόνου τέχνη ς , 
ή ς  τό δνειρόν ε ΐνε  ή  έν τμ  κ ινήσ ει π α -  
ράσ τασ ις τή ς  ζω ή ς. Ά μφοτέρω ν όμως τώ ν 
σχολών τούτω ν σκοπός εΐνε ή  όσον οίον 
τε  προσπέλασ ις είς τό  τέλειον καλόν, ε ίς  
τό τέλειον κάλλος. Ή  κ ίνη σ ις  τώ ν μυϊκώ ν 
γραμμώ ν, λέγει ή  κλασ ική  τέ χ ν η , δυσμορ- 
φεΐ, παραμορφόνει ή  κ ίνη σ ις  τώ ν γρα μ ­
μώ ν, λέγει ή  σύγχρονος τέχν η , δ ίδε ι ζω­
ή ν , π ν ο ή ν , ψ υχήν. Κ ατά δέ τή ν  γνώ μην 
τοΰ  ΙΙλωτίνΟ υ, ή  καλλονή  έγκ ε ιτα ι έν τμ  
ζωμ.

Ό  κ . Βροΰτος, π οτισ θείς  είς τά  νά μ α τα  
τή ς  κ λα σ ικ ή ς τέχνη ς  έπηρεαζόμενος κ α ί 
ύ π ό  τ ή ς  άληθείας, ή τ ις  ε γ κ ρ ύ π τετα ι έν 
τμ  τέ χ ν μ  τώ ν συγχρόνω ν, ζη τε ί τό  Ιδ α ν ι­
κόν το υ , χω ρίς ίσως κ α ί ό ίδ ιο ς  νά  τό 
έννοφ , ε ίς  μέσην τ ιν α  όδόν. Τοΰτο βλέ­
π ε ι  τ ις  κ α ι έν α ύ τμ  τ μ  κόμμ τ ή ς  Δ ειλής 
Φ αληροπούλας το υ . Ό  κεκρύφαλος τώ ν 
άρχαίων ύ π έρ  τόν  τρ ά χη λον , ή  άφελής 
άμέλεια  τώ ν τρ ιχώ ν έ π ί  το ν  μ ετώ που .

Ά π ό  κορυφής μ έχρ ις άκρου π οδός μία, 
εΐνε ή  άρχουσα γραμμή : «ή ό φ ι  ο ε ι δ ή  ς 
(la ligne se rpen tine ) ή  γραμμή τή ς  καλ­
λονής, ή  ^ α τ ’ έξοχήν γραμ μ ή  τή ς  ζω ής. 
Ν ομ ίζει τ ις  ό τ ι οί κ υμ α τισ μ ο ί τή ς  πρό 
τώ ν ποδώ ν τ η ς  θαλάσσης άνέρχοντα ι κα ί 
διατρέχουσ ιν  όλόκληρον τό σώμα της, ώς 
νά  ήτο κ α ί τοΰτο  συνέχεια  τώ ν κυμάτω ν 
τη ς . Ο ύδεμ ία  γραμ μ ή  τοΰ σώματος έν 
ήρεμία· τό  π α ν  έν α ύτφ  κ ίνη σ ις  κα ί 
ζωή.

Ό  τρ ά χη λο ς κ α ί ή ράχχς εΐνε ίσως τά  
δυνατώ τερα  σημεία τοΰ έργου.

Ό  δεξχός π ο ΰ ς , στηρχζό μένος έπ ιχα ρ ίτω ς 
έ π ί  τή ς  τρ ίτη ς  βαθμίδος, ύπ οδοηθεϊ τή ν  
δύναμχν, ή ν  ή  κόρη καταδάλ’λεχ είς τούς 
βραχίονας κα ί οΰτω  λυ α ίνε ι όλίγον τή ν  
έξόγκωσχν τώ ν μυώ νω ν, οϊτχνες θά έδχδον 
ίσω ς άρρενω ποτέραν έκφραόχν είς τή ν  
δε ιλ ή ν  κόρην τή ς  φαντασίας του. Ό  π ο ΰ ς  
δ ’ ούτος κ λ ίν ε ι όλίγον έ π ί τοΰ άριστεροΰ, 
δ ι' όρμεμφύτου κ ινήσεω ς, ή ν  ύπα γορεύ ει 
ή  π α ρ θεν ικ ή  α ίδώ ς. Ούδέν δέ φυσικώτε-



Μ Ι Χ Α Η Λ  Μ Ε Λ Α Σ

ΓΟ νέος δήμαρχος ’Α θηναίω ν)

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ ΒΟΥΛΑΝΖ^

Π Α Υ Λ Ο Σ  Ι Π Α Ν Ν Ο Υ
(Ό νέος Π ρ ύ ια ν ις  τοϋ  Π α νεπ ισ τη μ ίο υ )

Η ΚΥΡΙΑ ΒΟΝΝΕΜΑΙΝ·





ρον καΛ έπομένω ς άληθέστερον τή ς  κλί- 
σεως τα ύ τη ς , τ ή ς  άνευ προη γουμ ένη ς 
όκέψεως έπ ερχο μ ένη ς είς τή ν  δειλήν 
παρθένον και έν γ ένε ι εις τή ν  γυ να ίκ α . 
*0 άριότερός π ο ΰ ς , μόλις κρατούμενος είς 
τό άκρον τή ς  τέ τα ρ τη ς  βαθμίδος. εύρί- 
σ κετα ι ο ίονεί μετέω ρος μεταξύ  ΐή ς  κ λ ί­
μακας κ α ι τοΰ  κ ύμ α τος , τό όπο ιον  θω­
π ε ύ ε ι τούς δα κτύλους Ιΐΐνε δέ τόσον ε­
λαφρά. ή  στάσις του, τόσον άβεβαία ή  κ ί-  
νη σ ίς το υ , ώστε νο μ ίζε ι τ ις  δ τ ι δ ια κ ρ ίνε ι 
είσ έτι έ π ’ α ύ ΐο ΰ  τή ν  φρικίασιν τοΰ ρΐγο\Γς· 
τή ν  άβεδα ιότητα  τα ύ τη ν  έπ ιμ α ρτυροΰσ ιν  
α ϊ π ερ ί τή ν  όσφύν Υραμμαί, α ΐτ ιν ες  θλώ- 
μ ενα ι φυόικώς άλλ' έλαφρώς, δηλοΰσι τό 
έλάχιστον χρονικόν δ ιάστημα  το μεσολα- 
βήσαν μεταξύ  τή ς  στάσεως κα ι τή ς  προη- 
γηθείσης κ ινήσεω ς. Τό Στήθος π α ρ θεν ι-  
κόν άλλ’ εύσαρκον, κλΐνον  πρός τά  δεξιά 
ώς έκ τ ή ς  δυνάμεω ς, ήν καταβάλλει ό δ ε ­
ξιός βραχίων καί έν γ ένε ι όλόκληρον τό 
δεξιόν μέρος τοϋ δώ ματος. Αί κ ν ή μ α ι κα- 
νον ικ α ί, καμ πύλω ς άπολήγουσαι* ε ίς  δέ 
τούς εύτόρνους μηρούς δ ια φ α ίνετα ι είσ έτι 
ή  π α λμ ώ δη ς τή ς  σαρκός κ ίνη σ ις  κ α ί ή  
έλαφρά δντασις τω ν μυιώνων.·

Α δ ρ ά  αρμονία  τοϋ  συνόλου π ρ ό ς  τά, 
μέρτι κα ί τω ν μερών πρός τό σ ύ ν ο δ ο ν  
αρμονία  δισρρέουσα, ώς τ ι  άόρατον ρευ­
στόν, τά ς γραμμάς όλας τοΰ σώματος κα ί 
χα νο μ ένη  είς τά  πρό τοΰ π ο δό ς  κ ύμ ατα , 
'ι ι  των, μερών πρός άλληλα κα ί π ρ ό ς  τό 
δλον συμμετρία  είνε κα λλ ιτεχν ικ ή  κ α ί ο ΐ 'χ ί 
γεω μετρική· έν δ,λλοις λόγοις ούχ ί Σ υμμε­
τρ ία  δ ια β ή του , αλλά σ υμμετρ ία  σμίλης.

Τό δργον είνε φυσικοΰ μεγέθους, ανα­
σ τή μ α τος ύψ ηλόΰ, συνψδά πρός τή ν  γνώ ­
μ η ν  τοΰ Ά ρ ισ τοτέλου ς. δσ τις έζή τε ι κα ι 
εΰρισκε, ώς δ ιδάσ κει, τή ν  καλλονήν είς 
τά  μεγάλα σ ώ μ α τα : «Τό κάλλος έσ τίν  έν 
μεγάλφ  σώ ματι. Οΐ μ ικροί δ ’ άστεΐο ι κ α ί 
Σύμμετροι, καλοί δ ’ ού ! »

Δέν είξεύρομεν άν θά δχανε τό δργον 
πλησ ιάζον  δτι μάλλον πρός τή ν  αλήθειαν· 
ά ν ΰ η λ . τό π έλ μ α  τοΰ  όεξιοΰ ποδός, ύ π ε ΐ-  
κον είς τή ν  δύ να μ ιν  τή ς  π ιέσεω ς, ή ν  ή  
κόρη καταβάλλει δπ ω ς κρατηθώ  στερεώ- 
τερον, έκλινε πρός τά  κάτω· άν ή  κ νή μ η , 
κ α ί ό μηρός τοΰ ίδ ίου  π ο δό ς, ό δεξιός 
θραχίων κ α ί α ύ τή  δτι ή  ώ λένη, δ ιά  τή ν  
α ύ τή ν  δύνα μ ιν  τ ή ς  π ιέσεω ς π αρ ίσ τω ν κα- 
ταφανεστέρας μ υ ϊκ ά ς έξογκώ σεις, δ ια κ ρ ι- 
νομ ένα ς κ α ί ε π ' αύτοΰ  δτι τοΰ καρποΰ 
τ ή ς  Ιδ ία ς χειρός· το ύ να ντ ίο ν . 'ύποθέτο- 
μεν δ τ ι  τεχν ικ ώ ς τό  δργον τοΰ  κ. Βρού­
του θά έκέρδ ιζε μάλλον, δ ιό τ ι τό καλόν 
έγ κ ε ιτα ι έν τ η  άληθεία , έν τώ  π ιΟ τη  άν- 
τιγραφφ  τ ή ς  φύσεως. Τότε δμως δέν θά 
έξεδιιλοΰτο πλέον  τόσον σαφώς ή  π α ρ - 
θεν ική  έκ ε ίνη  ά,βεβαιότης, ή  δει$/ή έκ ε ίνη  
δκφρασις τώ ν άγνώ στω ν τ ή ς  κόρης σκέ­
ψεων κ α ί θά παρουσ ίαζεν άντίθεσ ιν  πρός 
τή ν  ιλαράν τή ς  μορφής oijnV, έν ή  έγκα- 
το π τρ ίζε τα ι ά δ ικα ιολόγητός τ ις  δειλ ία . 
Τ ο ιαύτην  συνέλαβεν ό κ α λλ ιτέχνη ς τή ν  
Δειλήν Φ αληροπούλάν του κα ί το ια ύ τη ν  
τή ν  έξετέλεόεν· ά β εδα ία ν ,ά ρ α χνο ΰ φ α ντο ν  
ούδέ μας ε π ιτ ρ έ π ε τ α ι νά  ζιιτήσω μεν άλλο 
τι· αύτό  ή το  τό ιδα ν ικόν  του· κ α ί π ρ ό  
π α ν τό ς  έργου τέχνη ς , ε ίτε  π ο ιή μ α το ς ,ε ίτε  
είκόνος, ε ίτε  άγάλματος, ε ίτε  μέλους, ε ί­
τ ε  ο ικοδομ ήμ ατος, π ρ έ π ε ι πρώ τον νά  ζη -

τώ μεν τή ν  σκέψιν, τή ν  ίδέαν τοΰ  κ α λ λ ι­
τέχνο υ . Ά λ λ ω ς τε , ώς άνωτέρω ε ίπ ο μ εν , 
ά π ’ άρχής μ έχρ ι τέλους τοΰ δργου του 
το ύ το υ  ό κ . Βροΰτος φ α ίνετα ι παλα ιώ ν 
μ εταξύ  τή ς  άρχαίας κα ί τή ς  νεω τέρας τέ ­
χ ν η ς , μ ετα ξύ  κ ινήσεω ς κα ί ήρεμ ία ς, μ ετα ­
ξύ φαντασ ίας κ α ί ά ληθείας.

♦
* *

Τ ο ια ύ τη  Ή  Δειλή Φ αληροπούλα. Ε ύχής 
δργον θά η το  άν τή ν  έβλέπομεν γεγλυμ - 
μ ένη ν  έ π ί  μαρμάρου κ α ί έό τη μ ένη ν  παρά 
τ ιν α  έλ λη ν ικ ή ν  π α ρ α λ ία ν . Δέν θά ήτο  
άραγε εύφ υής έπ ίν ο ια , άν ο ί π α τρ ιώ τα ι 
τ η ς  φαληρεϊς τή ν  έξηγόραζον κ α ί τή ν  έ- 
το π ο θ έτο υ ν  έκεΐ πρό  τώ ν ά γα π η τώ ν  τη ς  
κ υ μ ά τ ω ν ;

ΙίΙΑΝΝΗΣ ΠΟΛΕΜΗΣ.

1ΤΔΓ0Μ12
( Έ χ  τω ν  rive Σ τ ίφ α τ Ι α ΐ  ΙΙώΑ).

Ή  χ α ρ ά  εϊνε αΧνΰος, δεσμεύουσα 
ζην ψυχΎ^ν είς νην γην" ό πόνος κα ί  
ζό αΧγος εϊνε πζέρυγες, φέρουσαι αύ-  
ζην προς ζονς ουρανούς.

Π ά ν ζ α  ζ ά  μ ε γ ά λ α  π ν ε ί ψ α ζ α  ζ η ς  

ά ν θ ρ ω π ό ζ η ζ ο ς  ( , η ζ ο ϋ σ υ  ζ η ν  ά Λ ή θ ε ι α ν ,  

Λ η σ μ ο ν ο ν ν ζ α  ό ζ ι  ά π ο  κ α ζ α β ο Λ η ς  κ ό ­

σ μ ο υ  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ί  ύ π η ρ ξ α ν  ε υ τ υ χ ε ί ς  

μ ό ν ο ν  έ ν  ζ η  ά π ά ζ η .

'Ο ερως Λύει ζο π ρ ό β ίη μ α  ζον πώς  
δΰναζαί ζις α π α ζα ΐώ ν  να  π  2  ου τη .

■Jtr-
’Ε ν  τω γά μ ω  ποΧυ απανίως δΰο 

ή μίση ά π ο ζ ε ΐο ν ν  εν όλον .
Γ*~

Α ι ,ά  ζ ο ν  φ ι Χ ό σ ο φ ο ν  ε ί ς  μ ό ν ο ν  ζ ρ ό -  

π ο ς ύ π ά ρ χ ε ι  ζ ο ϋ  ν ά  ε ϊ ν ε  ε ΰ χ α ρ ν σ ζ η μ έ -  

ν ο ς  : ν α  Χ η  σ μ ο ν η σ η  ζ η ν  Χ έ ς ι ν  δ  ι α ζ ί .

Εκ ζης περ ί  β ίου  θεωρίας ένος 
άνδρος δυνάμεθα νά συμπεράνωμεν  
άσφαΧως όποιου χα ρ α κ ζη ρ ο ς  ηζο ή 
γ υ ν ή ,  ηζις έΡ,ήσκησεν έπ ί  ζης ζωής  
αύζον ζην μεγ ίσζην επ ιρροήν.

' Υ π ά ρ χ ε ι  ε  ν  ζ  ι  ζ ο  ό π ο ι ο ν  ε ϊ ν ε  

ί σ χ υ ρ ό ζ ε ρ ο ν  ζ η ς  ι σ χ ύ ο ς  τ ο ΰ  ά ν δ ρ ό ς '  

ζ ο ν ζ ο  ζ ο  ε ν  ζ  ι  ε ϊ ν ε  ή  ά δ υ ν α μ ί α  τ ή ς  

γ υ ν α ι κ ό ς .  ·· t

Η  εΧΧειψις  ά ρ χώ ν εϊνε ή καΧ-  
Χιζέρα κοΧυμβητική ζώνη είς ζό π ε -  
Χαγος ζοϋ β ίου .

■Jt-
Εν τω ερωτι ό άνήρ εϊνε παιδ ίον'  

κΧαίει διά ζό άθυρμα, όπερ ή μί]- 
ζηρ ζου ζω άποκρύπζει.  ’Εάν όμως 
ζό Χά6η είς χ ε ΐρ α ς ,  ζου, ζό συντρί­
βει κ α ί  εϊζα ζό περ ιφρονεϊ.
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E P I C E D I O
Su lla  cara spoglia della gran  Duchessa. 

ALESSANDRA DI RU SSIA .

Stavasi a ll’ alba il di,. qnando im proviso 
Una grelida man strin se  ocrni core.
E  s ’ urlio m ortnorar : sppnto 6 quel fiore 
Che del mondo e del d e l  e ra  il so rriso .

Alio ite ra rs i dello infausto awls'·!
Si fermo invalse universal do lore,
Che ognun sen tissi di pietade e am ore
F ra  i plu teneri affetti il cuor conquiso.

•
Ma il g ra to  olezzo anche su in cielo asiese
Onde averlo  fra 'lo ro  ebber deeio
I-’Alme ch ivi si stanno al gaudio in tese .

·>
A llora a un divin cenno. Angiol partio  
Che svelto  il fior, cor tre  germ ogti, il rese  
All' am or d6 beati, in grem bo a Dio.

, P h . Z eno

ΟΣΣΙΑΝ 
Ο ΠΟΛΕΜΟΣ ΤΗΣ 1ΝΙΣ-Θ0ΝΑΣ

Ί *  n o d e s  t
Ό  Λοιήτης ξοναθυμίται τά νιάτ* του. 'Αποστροφή 

r.poi iri Σ ίλμ .* . Ό  Ό οχά ρ  λαδαίνει τήν αδειανά 
π«Τ] ’ς τήν ’'lv t ;-0 d v a , νηβι της Σχανδιναϋίας. Ή  
βλιφτιχή ίοτορία τοϋ "Αργών χα'ι τοϋ 'Ρ ούρω , 
ποΰ ήταν τέχνα τοΰ Βασιλέα τη ; ’Ϊνις-Θονας. 
'Ο  Ό σ χά ρ  γδιχιεται τό θάνατο του? χαί γυρίζει 
νικητής είς τή Σ έλμ α . Μονόλογος τοϋ ποιητή.

( ^ * ^ ν ιό τ η  μας μο ιάζει μέ τ ’ όνειρο το ΰ  
■hfr&l κ ύ νη γο ΰ  ά π ά νο υ  ’ς τή ν  δρμη ράχη .

Ε ίς τέ ς  γλυκειές ά χτ ΐνες  τοΰ ήλιου
άποκοιμήθη· ξ υ π ν ά ε ι κα ί μ αύρη  άνεμοζά­
λη  τόν περ ιζώ νει. Φλογερές ά να λα μ πές πε- 
τοΰν τρογύρου, κ α ί όειοΰν τές  κορφές τους 
τά  δένδρο ’ς τόν  άνεμο. Ξαναφέρνει τό τε  ’ς 
τό νοΰ  του  μέ πόθο τή ν  ήμέρα  τοΰ  ή λ ιού  
κα ί τά  χαρούμενα  όνείρατα  τοΰ  ύ π ν ο υ  
του . Πότε κ’ ή  ν ιό τη  τοΰ Ό ΰ ό ιά ν  θά ξα- 
νάρθ*>; Πό-^ε θ’ άναγαλλιάόι> τ ’ α ύ τ ί του 

*’ς τό βρόντο τώ ν άρμάτω ν ; Πότε κ ’ έγώ, 
ΰάν τόν Ό όκά ρ, θά κινήσω μές τ ή  λάμφη 
τ ή ς  άρματω οιάς μου ; ’Ε λάτε όεϊς, ράχες 
τή ς  Κ όνας, μέ τά  π ο τά μ ια  <3ας, άφοκρα- 
<3τήτε τ ή  φωνή τοΰ Ό ό ΰ ιά ν . Ώ ϋ ά ν  ό ή ­
λιος -λαμποκοπάει μές τή ν  -ψυχή μου τό 
τρ α γο ΰ δ ι. Α ίότάνομαι τές  χαρές τώ ν π ε ­
ρασμένων καιρώ ν.

Ξανοίγω  τούς π ύ ρ γο υ ς  όου, ώ Ιέ λ μ α  ! 
τέ ς  βαλανιδιές π ο ΰ  ίΟ κιάζουν τά  τ ε ί /η  
<3ου· τά  π ο τά μ ια  ββν  φλοισβίζουν "ς τ ’ αύ- 
τ ιά  μου, τά  π α λλ η κά ρ ια  <3ο\ι σ υνάζοντα ι 
ολόγυρα. ’Σ τή  μέση σ τέκετα ι ό Φ ίγκαλ. 
’Σ τήν ά ό π ίδα  τοΰ  Τρεμμόρ ε ίν α ι άπ ιθω μέ- 
νος κι" ολόρθο τό  κοντά ρ ι του άκκουμ- 
π ά ε ι  ’ς τόν  το ίχο . Γροικάει τά  τραγούδια  
τώ ν Βάρδων του . 'Η  άντραγαθίες το υ  ά- 
κούονται· τά  δργα τοΰ  βασιλέα ’ς τή  ν ιό τη  
το υ . Ό  Ό σκάρ έφθασε άπό  τό κ υ ν ή γ ι κα ί 
άκουσε το ύ ς  έπ σ ίνο υ ς  τοΰ  πολεμάρχου. 
Έ ξεκρέμασ ε τή ν  άσ π ίδα  τοΰ  Βράννου (*) 
άπό  τόν το ίχο  κα ί τά  μ ά τ ια  του  έγ ιόμ ι-

(1) 11α ζερ ις τοΰ Έ οεοαλλ ιν  και πάππος τοΰ 
Ό σ χά ρ .



σαν δάκρυ. Φωτιά ή τα ν  τά  μάγουλα τοΰ 
νέου . Χ αμηλή, τρεμ ά μ ενη  άκούστηκε ή 
φωνή του . Κ'- έν ω τό κοντά ρ ι μου έσειε 
C τό χέρ ι το υ  τή ν  άκρη του π (’ έλαμ πο- 

κ οποΰσε, έμ ίλήσ ε αύ,τός ’ς τό βασιλέα τοΰ 
Μόρβεν·.

•Φ ίγκαλ! (fit, βασιλέα τώ ν ήρώων ! Ό σ- 
σ ιά ν ,π ο ΰ  δεύτερος τοΰ  είσαι 'ς  τόν π ό λ ε­
μο ! 'Σ  τή  ν ιό τη  σας έπολεμήσ ετε σείς, 
κα ί τ ' όνομά σας ε ίνα ι ’ς τό τρα γού δ ι ξα­
κουσμένο. Ό  Ό σκάρ μ ο ιά ζε ι σάν τή ν  κα- 
τά χ ν ια  τή ςΚ ό να ς- φανερόνοιια ι κα ί χ ά νο ­
μ α ι π ά λε . Ό  Βάρδος δέ θά γνΰ)ρί<3μ τό δ- 
νομά μου. Ο ύτε ό κ υ ν η γ ό ς’ θ’ ά ναζητήσ μ  
τό μ νή μ α  μου άνάμεσα ’ς τά  ρείκ ια  τοΰ 
κ ά μ π ο υ . Ά ς  πολεμήσω  κ ’ έγώ, ο> πολε- 
μάρχοι, ’ς τές μάχες τ ή ς  Ί ν ις -Θ ό ν α ς . 
Μακρυ>»ή είνα ι ή  χώρα τοΰ πολέμου μου 
κα ί δέν θ' ακούσετε σείς τοΰ  ’υσ κάρ ' τό 
χαμό 1 "ίσως μ ’ εΰρμ έκεΐ κάπο ιος Βάρ­
δος- ίσως χαρίσμ  κ ά π ο ιο ς  Βάρδος τό όνομα 
μου ’ς τό  τρ α γο ΰ δ ι. Θά Iδμ  τό μ νή μ α  μου 
ή  κόρη τοΰ ξένου καί θά κλάψήι πά νο υ  
’ς τόν  νέο π ο υ  ήρθε άπό  π ολλ ή  μακρότη . 
Θά λέμ ό Βάρδος ς τή  χαρά : άροΰστε τό 
τραγούδι τοΰ Ό σκάρ π ο ΰ  μακρυά ε ίνα ι τά  
γονικά  του».

ο'Οσκάρ, άποκρίθη  ό βασιλέας τού Μόρ- 
δεν, θά πολεμήσμς, τέκνο  τή ς  δφξας μου. 
Ε το ιμ ά σ τε  τό μαΰρο καράδι μου γ ιά  νά  
φέρμ τόν ήρο)ά μου είς "Ιν ις-Θ όνα. Τέκνο 
το ΰ  τέκνου  μου, φύλαξε τ ή  φήμη μας· ή  
γενεά  σου ε ίνα ι δοξασμένη κα ί άς μ ή ν  εί- 
πο ΰ ν  τών ξένων τά  παιΚηά : άχαμνά  είνα ι 
τοΰ  Μόρβεν τά  παλλη κά ρ ια  !

Ά ν εμ ο ζά λ η 'π ο ΰ  μ ουγκ ρ ίζε ι νά Λσαι ςτή  
μάχη· γλυκός ’ς τή ν  ε ίρ ή ν ιι σάν τ η ς  βρα­
δείας ·*όν ή λ ιο ! ΙΙές, Ό σ κ ά ρ , τοΰ  Βασι­
λέα τή ς  Ί ν ις -Θ ό ν α ς , πτοΰ θυ μ ά τα ι ό Φ ίγ­
καλ τή  ν ιό τη  τοι;, δ τα ν  μαζί έπολεμ^ύ- 
σαμε 'ς  τές ή μ έρες τή ς  Ά γανδέκκας»

Ά π λ ω σ α ν  τό ήχηρό άρμενοπάνι· ό ά νε­
μος έόούϊζε 'ς τά  λοί'ρ ια  τώ ν καταρτιώ ν 
τους. Κ ύματα ίέρνουν τρύς βουρκωμένους 
βράχους- ή δ ύ να μ ι τοΰ ώιςεανοΰ βρυχιέ- 
τα ι. Έ ζά νο ιξε  ό γυ ιός μου άπό τό κΰμα  
τ η  δασοσκέπαστη, γή . Έ μ π ή κ ε  ‘ς τ ό  ή χ η ­
ρό λ ιμ ά ν ι τή ς  Ρούνας, κ ' έστειλε τό σπαθί 
του  'ς τόν Ά ν ν ίρ  τώ ν κονταριώ ν. Έ σ η -  
κώθη ό άσπρομάλλης πολεμάρχος, δταν 
είδε τό σπα θί τοΰ  Φ ίγκαλ. Δάκρυα γ ιο ­
μάτα  ή τα ν  τά  μ ά τ ια  τ ο ν  έθυμήθη  τούς 
πολέμους τή ς  ν ιό τη ς  του . Λύο φορές εί­
χαν τχροδάλμ μαζί τό κοντάρι 'ς  τή ν  δψι 
τή ς  χα ρ ιτω μ ένη ς Ά γα ν δ έκ κ α ς  καί μακρυά 
πολύ  έστέκουνταν ό ί άλλοι πβλεμάρχοι, 
ώς νά έπολεμοΰσαν δύο φαντάσματα  ’ς 
τούς άνέμους

η Ά λλά τώρα» άρχισε ό Βασιλέας, "γέ­
ροντας ε ίμ α ι έγώ καί τό σπαθί μου άνώ- 
φελο κ ε ίτετα ι ’ς τό δώμα. Ώ  σύ, ποΰ  ε ί­
σαι, άπό τ ή  γενεά  τού Μόρδεν !* έχει ίδ ϊί 
ό Ά ν ν ίρ  τές μάχες τοΰ κονταριού- χλω- 
μόζ δμως καί μαραμμένος ε ίνα ι τώ ρα, 
ώσάν τή ς  Λάνως το ίδρΰ . Τέκνο δέν έχω 
γ ιά  νά  ’βγμ νά  σέ ά π α ντή σ μ  μέ χαρές, νά 
σέ φέρμ "ς τά  δώ ματα  τώ ν πατέρω ν του 
Χλωμός κ ε ίτετα ι ’ς .τό  μνήμα  ό Ά ρ γ ω ν , 
καί ό 'Ρούρω ς πλιό  δέν ύ π ά ρ χε ι. ’Στώ ν 
ξένων τά  δώ ματα βρίσκεται ή  κόρη μόυ 
κα ί άνυπόμ ονα  ποθεί νά  Ιδη  ν ' άνο ίξμ  ό 
τάφος μου. Δέκα χ ιλ ιά δ ες κοντάρια  κινάε»

ό ά γα π η μ ένο ς τ η ς  κ ’ έρχετα ι άπό  τή  Λά- 
νω , σύγνεφο θανατηφόρο. Έ λ α  νά  καθί- 
σμς 'ς  τοΰ Ά ν ν ίρ  τό τρ α π έζ ι, τέκνο  τού 
ήχηρού Μ όρδεν!»

Τρεις ήμέρες έχαρήκαν μαζί- 'ς τή ν  τ έ ­
τα ρ τη  άκουσε ό Ά ν ν ίρ  τοΰ Ό σκάρ τό Ονο­
μα. ’Α ναγάλλιασαν 'ς τό π ο τή ρ ι. Έ κ υ ν ή -  
γησαν τή ς  'Γ ούνας τ ' άγριογούρουνα. Σ ι- 
μά 'ς τή  βρύση μέ τές χορτοσκέπαστες π έ ­
τρες ά να π α ύ ο ντα ι τώρα οί άποσ ταμένοι 
πολεμάρχυι. Τοΰ Ά ν ν ίρ  τό δάκρυ ρέει 
κρυφά- έστέναξε ά π ’ τά  σ τήθη . «Έ δώ  'ς 
τά  σκοτεινά  κ ε ίτο ντα ι» ε ίπ ε  ό ήρω ας. «τής 
ν ιό τ ιις  μου τά  τέκ να . Αύτό τό λιθάρι ε ί­
ν α ι τού 'Ρούρω  τό μ νή μ α , κ ’ έκεϊνο  τό 
δέντρο  φλεφλίζει πά νο υ  ’ς τόν τάφο τόΰ  
Ά ρ γ ω ν . Ά κ ο ϋ τε  τ ή  φωνή μου, τέκνα  μου, 
μές τή  σ τενή  σα< κ α το ικ ιά ; Ή  μ ιλε ΐτε  

κ)εϊς ’ς αύτά  τά  φύλλα π ο ΰ  μουρμουρί­
ζουν, δταν οί άνεμο ι τή ς  έρήμου π ν έ ­
ουν ; » ,

«Βασιλέα τής. ’Ίνις-Θ όνας»  ε ίπ ε  ό Ό -  
σκάρ, «πως έχαθήκαν τή ς  ν ίό τη ς  τά  τέ­
κνα  ; Τ ρέχοντας δ ια ό α ίνει τ ' άγρίογού- 
ρουνο ά π ά νο υ  άπό  τό μνήμα  το ν , άλλά 
δέν κόδει τόν ύ π ν ο . Ά λάφ ια  καμω μένα 
άπό  σύγνεφα κυνη γο ύν , λ υ γ ίζοντα ς τ ’ άέ- 
ρινο δοξάρι : το υς . Ά γ α π ο ΰ ν  άκομα τή ς  
ν ιό τη ς  του  τήν  ξεφάντωσι κα ί μέ χαρά 
ύψ όνοντα ι άνάερα».

«Ό  Κορμάλος» ά ποκρίθη  ό βασιλέας, 
«είναι πολεμάρχος μέ δέκα χ ιλ ιά δ ες  κον­
τάρ ια . ’Σ τή ς  Λ άνως τά  νερά  έχει τή ν  «α- 
το ικ ιά  του , ’π ο ΰ  ά να δ ίνε ι τές θανατερές 
κα τά χνιες . "Ηρθε ‘ς τή ς  Ρούνας τά  ήχηρά  
δώ ματα  κ ' έζήτησ ε τ ή  δόξα τού κ ο ντα ­
ρ ιού. Ό μορφ ος ή τα ν  ό νέος, σάν τη ν  
πρ ώ τη  ά χ τ ΐνα  του  ήλιου- όλίγοι έδύνον- 
τα ν  νά  π ια σ τούν  μ α ζί του  σέ π ό λ ε μ ο ! 
Τά π α λλ η κά ρ ια  μόυ έκλιναν  ς τόν  Κορ- 
μάλο- ή  θυγατέρα μου έσκλαδώθη 'ς τή ν  
ά γ ά π η  του. "Εφτασαν άπό  τό κ υ νή γ ι ό 
Ά ργω ν καί ό Ρούρως, καί τά  δάκρυα τή ς  
ύπ ε^η φ ά νεια ς ,τδυ  έχύθιικαν· ά μ ίλη τον  
γέρνουν τά  μ ά τ ια  τους κ ι τ ά τ ή  λεβεντιά  
τή ς  'Ρ ο ύ να ς π ο ΰ  είχε κ λ ίνμ  'ς έναν ξένο. 
Τρεις ήμέρες έχάρηχαν κα ί α,ύτοί μέ τόν 
Κορμάλο* ’ς τή ν  τέταρτη, ό νέος "Αργων 
έπάλα ιψ ε. Ά λ λ ά  καί π ο ιός μ έ  τον Ά ρ γω ν  
νά  μ ετρηθμ  έδυνότουν ; έν ικ ή θη  ό Κορ­
μάλος. Τ ής τίεριφάνειας του ή θλίψι έ- 
πλη μ μ ύ ρη σ ε τή ν  καρδιά  του· κ ' έκαμε 
κρυφή άπόφασι νά  ίδ μ  νεκρά τά  π α ιδ ιά  
μου. Μαζί άνέβηκαν τές  ράχες τη ς  Ρ ού­
να ς καί έκυνηγοΰσαν τά  μελανά ζαρκά­
δια· δταν  κρυφά έπ ετά χθ η  ή  σαΐτα  τοΰ  
Κορμάλου κ’ έπέσαν α ίματω μένα τα  τ έ ­
κνα μου. Ί ΐρ θ ε  αύτός 'ς τ ίιν  παρθένα  
τ η ς  ά γά π η ς  του· · 'ς  τή  μ α κ ρο^λ έξουδη  
κόμη τή ς  Ί ν η ς  Θόνας κρ,ϊ έφυγαν κατά  
τίιν έρημο. "Ερμος ά πόμ εινε  ό Ά ν ν ίρ . 
Α π λ ώ θ η κ ε  ή νύχτα - έφεξε π ά λε ή μέρα. 
κα ί ούτε  τοΰ "Αργων ή  φωνή ο ύ τε  τοΰ 
Ρούρω άκούστη  Τέλος είδαμε τόν άγα- 
π η μ ένο  τους σ^ύλο τόν ελαφρό κα ί γρ ή ­
γορο Ρούναρ. 'Ήρθε ’ς τό δώμα ούρλιά- 
ζοντας κα ί έδε ιχνε  σάν νά  έκοιτοΰσε πρός 
τό μέρος π ο ΰ  χαμού το υ ς . Τόν άκολου- 
θ ή σ ιμ ε  έμεΐς κα ί έδώ τούς ηύραμε- τούς 
έθάψαμε σιμά ’ς αύτό τό χορτιασμένο ρ υ ­
άκ ι Έ δ ώ  έρχετα ι π ά ν το τε ς  ό Ά ν ν ιρ , δ­
ταν  πά ψ μ  τών ζαρκαδιώ ν τ ό 'κ ιν ή γ ι ,  12 }άν

ίδρύ  πολυκα ιρνό  κλίνω , καί^3έν π α ύ ο υ ν  
νά  τρέχουν τά  δάκρυά μου !»

« Ώ  Ρούναν» έφώναξε άναμμέγος ό Ό ­
σκάρ, «Ό γα ρ , Βασιλέα τώ ν κονταριώ ν ! συ 
νάξετε σιμά μου  τούς ήρωές μου, τά  π α λ ­
ληκάρια  του Μόρβεν μέ τά  π ο τά μ ια  το υ . 
Σήμερα κ ινα μ ε γιά  τά  vt-ρά τή ς  Λ άνω ς, 
π ο ΰ  ά να δ ίνε ι τές θανατερές κ α τά χ ν ιε ς . Ό  
Κορμάλος δέν θά χαρμ  γ ιά  πολύ· θάνα­
τος ε ίνα ι συχνά  ’ς τών σ παθιώ ν-τήν κόψη».

Έ φ τασ αν δ ια βα ίνοντα ς τή ν  έρημιά  ό­
μ οιο ι μέ τά  σ ύ γ ν εφ α .τή ς  άνεμοζάλης, 
δταν οί άνεμοι τά  κυλοΰν κα τά  τόν κ ά μ π ο , 
κ α ί λα μ πο κ ο π ο ΰ ν  ή  άκρες τους ’ς τή ς  
ά σ τρα πή ς τή  λάμψη· πολυβουίζουν τότες 
οί λόγγοι ’ς τή ν  άντάρα π ο ΰ  πλα κόνει. 
Ό  πολεμ ικός τιχος τοΰ  Ό σκάρ ά ντη χά εν  
άνατρομάξαν όλα τή ς  ‘Λάνως τά  νερά . 
Τ ής λ ίμ νη ς τά  τέκ να  έσυναχτήκα ν τρ ι- 
γύρου 'ς τή ν  άσ πίδα  τού  Κορμάλου π ο ΰ  
έκροτοΰσε. Έ π ο λέμ η σ ε ό Ό σκάρ ώς ή τα ν  
μαθημένος 'ς  τές μάχες· έπεσε άποκάτω  
’ς τό σπα θί του  ό Κορμάλος, κα ί τή ς  έρ­
μη ς Λάνως τά  τέκνα  έσκόρπησαν 'ς  τές  
άπόκρ'υφες λαγκαδιές τους ! Ό  Ό σκάρ 
έφερε τή ν  κόρη τή ς  Ί ν ις -Θ ό ν α ς  'ς  τοΰ 
"Αννιρ τά  ή χη ρά  δώ ματα . Χαρά λ ά μ π ε ι 
'ς  τ ή  γηραλέα όψη του- εύ χή θη  τό Βασι­
λέα τώ ν σπαθιώ ν.

Πόση έστάθ-ηκε ή χαρά τοΰ Οσσιάν, δ­
τα ν  έξάνοίξε ε ίς  μάκρος π ο λύ  τά  π α ν ιά  
τοΰ  γυ ιο ΰ  το υ . “Ε μοιαζαν σύγνεφο φωτο­
βόλο π ο ΰ  ύψ όνετα ι είς τά  μέρη  τή ς  ά να - 
τολης, δταν  θλιμμένος βρίσκεται ό τα -  
ξειώ δης εις άγνώ ριστη  γή  ν?αί μ αύρη  ν ύ ­
χτα  μέ δλα τη ς  τά  φαντάσματα ξα πλόνει 
τρ ιγύρου τό  σκοτάδι της. Μέ τραγούδια  
τόν  έφέραμε είς τή ς  Σέλμας τά  δώ ματα , κ ’ 
έγιορτασε ό Φ ίγκαλ τώ ν π οτη ρ ιώ ν  τή  γ ι­
ορτή . Χ ίλιοι βάρδο» έτραγουδοΰσαν το ύ  
Ό σκάρ τό δνομα καί τό Μόρβεν ’ς τό τρ α ­
γο ύ δ ι άσχολοΰσε. Έ κ ε ΐ ή τα ν  κα ί ή  θ υ ­
γατέρα  τοΰ Τοσκάρ, κ ' έμοιαζε ή  φωνή 
τή ς  μέ τό'ί’ ήχό τή ς  ά ρ π α ς, δταν μ ακρυ- 
άθε φτάνει τό βράδυ ’ς τή ς  σ ιγομούρμου- 
ρης αύρας τά  φτερά, π ο ΰ  άπό  τ ή  λα γκα ­
δ ιά  γλ υ κ ο π νέε ι !

τΟ σείς, π ο ύ  τό φώς θω ρεΐτε, άπ ιθώ ότε 
με σιμά είς κ ανένα  βράχο τώ ν βουνών 
μ ου! π υ κ νές  λεφτοκαρυδιές νό. η ν α ι τ ρ ι ­
γύρου,. κ α ί σιμά τό ίδρ ΰ  π ο ΰ  φλιφλίζει. 
Πρασινάδα άς ε ίνα ι ’ς τόν τό π ο  τή ς  άνά- 
πα ψ ή ς μου, κ α ί μακρυά άς άκούετα ι τοΰ 
π οτα μ ού  μουρμούρα, φ υνατέρα  τοΰ Το­
σκάρ, έπαρε τή ν  άρπα  καί τραγονδιισε τ ’ 
όμςρφο τή ς  Σέλμας τρα γοΰ δ ι γ ιά  νά κα- 
τέβι,ι ό ύ ίινο ς ς τή ν  ψ υχή μου μές τή  
χάρά κ α ιν ά  φανούν πά λε τά  όνείρατα  τή ς  
ν ιό τη ς  μου κα ί ή μέρες τοΰ μεγαλόψ υχου 
Φίγκαλ- Σέλμα ξανοίγω  τούς πύ ρ γο υ ς σου, 
τά  δένδρα σον, τόν ισκιω μένο το ίχο  σου. 
Βλέπω τούς πολεμάρχους τοΰ Μόργεν, 
γροικάω  τό τρα γού δ ι τών Βάρδων Γ υμ νό­
ν ει ό Οσκάρ τοΰ Κορμάλου τό σπαθί κα ί 
μύρια παλληκάρ ια  θαυμάζουν τά  π λ ο υ ­
μισμένα λουριά του , Μέ σέβας κο ιτοΰν 
τόν Ιγυιό  μου -καί θαυμάζουν τή  δύνα μ ι 
τοΰ  χεριού του. Θωροΰν τα  χαρά τώ ν όμ- 
ματιώ ν ιού  π α τρός του κ α ί λαχταρούν 
γ ιά  μ ία  παρόμοια  δόξα. Θ' ά π οχτή σ τε  καί 
σ*ΐς τή  δόξα σας, ώ τέκνα  τοΰ Μόρβεν 
μέ τά  π ο τά μ ια  του Συχνά λ α μ π ο κ ο π ά ε ι



μέσ τή ν  ψ υχή μου τό τραγοΰδι· ξα να ­
φέρνω είς τό νοΰ  μου τούς φίλους τή ς  
ν ιό τη ς  μου. 'Αλλά ύ π ν ο ς  μέ τή ς  Αρπας 
τόν  ήχό κ α τ ε β α ίν ε ι! Ό νείρα το  χαρούμενα 
άρχίζουν καί φ α ίνοντα ι ! ϋ ε ις  τέκνα  τοΰ 
κ υ νη γ ιο ΰ  σ ταθήτε μακρυά πολύ  κ α ί μή  
μοΰ κόβετε τόν ΰπ νο . 'ι ι Β ά ρ δ ο ς  τώ ν χρό­
νω ν π ο ϋ  έπεράσαν όμιλεΐ μέ τούς προ­
γόνους του ! τούς πολεμάρχους τών π α ­
λαιώ ν ήμερώ ν. Τέκνα τοΰ  κ υνηγιοΰ , στα­
θ ή τε  μακρυά π ο λ ύ .Μ ή ν  ταράξετε τά  ό- 
νείρ α τα  τοΰ  \)σ σ ιά ν .

Κ ε ψ α λ λ η ν

2ΥΜΒ0ΥΛΑΙ ΔΙΑ ΤΑΣ ΚΥΡΙΑΣ

Τ ίπ ο τε  δέν ε ίνα ι ώραΐον χω ρίς νά  άρέ- 
<Jk)> Μία μορφή ε ίμ π ο ρ εϊ νά  είνε ϊ>φ' ό ­
λους τούς κανόνας τοΰ καλοΰ κ α ί νά  μή  
άρέσκμ* δέν είνε λο ιπόν  ώραία. Ε λ λ ε ίπ ε ι  
κ δ τ ι  χι· ελ λε ίπε ι ή  ζω ή. Κ αί π ο ΰ  έγκε ιτα ι 
α ΰ τή  ή  ζω ή ; Ή  ζωή α ΰ τή  έγκ ε ιτα ι έν τφ  
έκφράσετ καί έν τφ  χά ιη τι.

Τ οΰνα ντίον , άλλη μορφή, ύστεροΰσα 
■κατά π ολύ  δΟον άφορα τά ς  χα ρα κ τη ρ ισ τι­
κός γραμμάς τή ς  καλλονής, τόν χρω μ α τι­
σμόν, τό Οχημα, άρέσκεν άρέσκει δ ιό τ ι 
έχει ζω ή ν , έκφρασιν, χά ρ ιν .

Ή  έκφραΟις ά π ο κ τα τα ι δ ιά  τή ς  καλλι­
έργε ια ς τώ ν αίσθημάτοιν, δ ιά  τή ς  έντό - 
σεως του  νευρ ικ οΰ  συστήματος οΰτω ς ώ ­
σ τε αί έξω τερ ικα ί έντυ π ώ σ εις  νά  χαράσ- 
σ ω ντα ι ζωηρότε^ον καί βαθύτερον- Ό σ ον 
ίσχιιρότερον αίσθανόμεθα έντύπωΟ ιν τ ιυ α , 
τόσον ζωηρότερον δυνάμεθα νά  τή ν  έκ- 
φράσωμεν και δ ιά  τοΰ  λόγου κ α ί δ ιά  τοΰ 
βλέμματος καί έν γένε ι δ ι ' δλων τώ ν εκ ­
φραστικών γραμμώ ν τή ς  μορφής, α ΐτ ιν ες  
κ ε ΐν τα ι π ερ ί τά  χε ίλη  καί π ερ ί τούς 
όφθαλμούς.

'U  α γ ά π η  κ α ι ό ο ίκτος ε ΐνε  τά  μόνα 
α ισθήματα , τών όποιω ν ή  καλλιέργεια  
προσθέτει έκφρασιν είς τή ν  μορφήν τή ς  
γυνα ικός. Ή  έκφραόις λο ιπόν  α π ο κ τά τα ι.

Ή  άπόκτηΟ ις δμως τ ή ς  φυσικής έκφρά- 
σεως, ο ίαν  δηλ. ή  φύΟις τών αισθημάτω ν 
τή ν  φέρει έ π ί  τή ς  μορφής, δέν ε ίνε  α ύ τή  
καθ’ έα υ τή ν  το ια ύ τη  ό>στε ν ' άρέσκμ· δ ιά  
ν ' άρέσκι^, δ ιά  νά  δ ιεγε ίρμ  τή ν  σ υ μ π ά ­
θειαν π ρ έ π ε ι νά  καταφ υγή  είς  τή ν  τέχνη ν· 
π ρ έ π ε ι ν ά  λεπ τυνθφ , νά  έξ ιδα ν ικευθμ . Καί 
ή  λ έπ τυ ν ό ις  α ΰ τη , ή  έξ ιδανίκευσ ις α ΰ τη  
κατορθοΰτα ι δ ιά  τή ς  λατρείας πρός ό ,τ ι 
καλόν κα ί εύγενές. Κ υρία ι κα ί δ εσ π ο ιν ί­
δες, ά γα π ή σ α τε  τάς καλάς τέχνα ς, τούς 
σ τίχο υ ς , τή ν  μουσ ικήν, τά ς  ε ικόνας, τά  
ά γάλμ ατα . Μόνον δ ιά  τή ς πρός τά ς  καλάς 
τέχνα ς  λατρείας θά κατορθώ σετε να  λε­
π τύ ν ε τε  τα  α ίσθήματά σας κ α ί νά  έξιδα- 
ν ικεύσ ετε τή ν  έκφρασιν τή ς  μορφάς σας, 
έν τφ  όποια, έγκ ε ιτα ι ή καλλονή  τοΰ  π ρ ο ­
σώ που.

"Ας έλθωμεν τώρα καί είς τή ν  χά ρ ιν . 
Χ άρις όνομ άζετα ι ή  δσον τ& δυνατόν  ό- 
λ ιγω τέρα κατανάλω σις μ υ ϊκώ ν δυνάμεω ν 
π ρός έκτέλεσιν κ ινήσεω ς τ ίν ο ς . Διά π ά ­
σαν κ ίνησ ιν  τοΰ  σώματος κ α ί δ ι ’ αύτό τό 
μ ε ιδ ία μ α  καί <̂ ι’ αύτό άκόμη  τό βλέμμα 
π ρ έ π ε ι νά  π ρ η γη θφ  μ υ ϊκ ή  τ ις  δύνα μ ις  
μ ικρά  ή  μεγάλη , άναλόγως του μέλους

δπερ  κ ιν ε ίτα ι κα ί άναλόγως τοΰ  σκοποΰ 
δ ι’ δν κ ιν ε ίτ α ι.  Μή προσέχετε υπ έρ  τό 
δέον είς τάς κ ινή σ εις  σας· λησμονηθήτε 
ένίοτε· λησμονήσετε δ τ ι βαδίζετε δ ιά  νά 
βαδίζετε μέ χό ρ ιν , λησμονήσετε ό τι βλέ­
π ετε , δ τ ι μ ε ιδ ιά τε  δ ιά  νά έχι?. χά ρ ιν  τό 
μ ε ιδ ία μ α  κ α ί τό βλέμμα σας. ‘Η υπ έρ  τό 
δέον προσοχή  φέρει τή ν  προόποίηΟ ιν, καί 
ή  προσπο ίησ ις είνε τό άντίθετον τή ς  χά - 
ρ ιτος- τή ν  εξαφανίζει, τή ν  εξαλείφει, τή ν  
φονεύει τήν  χά ρ ιν  ή  προσ π ο ίη σ ις . Διά 
τ ή ς  προσποιήσεω ς ολιγοστεύει ή έκφρα- 
σις τή ς  ζω ής καί τό σώμα καθίσ τατα ι μ η ­
χ α νή  κ ινο υ μ ένη  δ ι ’ έλατηρίω ν καί οΰχί 
δ ιά  μυώ νο'ν κα ί νεύρω ν.

Δέν έξετάζομεν τή ν  καλλονήν μέ τόν 
δ ια β ή τη ν  κα ί όνομάζομκν ώραΐον, εκείνο  
τό όπο ιον  άρέσκει. "Αλλως τε ή  καλλονή 
δέν ε ΐνε  άπόλυτος· δέν δυνάμεθα  νά  τή ν  
όρίσο>μεν είς τοΰτο  ή  είς έκεΐνο τό ση- 
μεϊον , είς τα ύ τη ν  ή  είς έκείνην  τή ν  γρ α μ ­
μ ή ν .

Καί έν αΰτώ  έτ ι τώ  νφ  τοΰ  κ α λλ ιτέ­
χνου  τό  κάλλος μεταβάλλετα ι καί άλλοι- 
ο ΰ τα ι άναλόγως τώ ν έντυπώ σεω ν κ α ί τώ ν 
αισθημάτω ν του.

Ή  καλλονή  τή ς  γυνα ικ ός .είνε άνάλογος 
πρός τή ν  σ υμ πά θε ια ν , τή ν  όπο ιαν  έμ- 
πνέει· δσον περισσότερον συμπαθοΰμεν 
μ ίαν μορφήν, τόσον όλιγώ τ;ρον  διακρί- 
νομεν τά  έν αύτφ  φυσικά έλαττώ ματα. Ώ  
γυ να ίκ ες , δ ια  νά  τύ χ ετε  σ υμπαθείας προσ­
θέσετε ν ' άκοκτήσετε έκφρασιν κα ί χά ρ ιν .

I. Π
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4 Ε ι ς  τ ό  5 ί * * β τ ή ρ ι ο ν
Δ ι κ α σ τ ή ς .  "Ε χετε τό π ια ιοποιητικόν τοΰ 

γά μον  σ α ς ;
Κ α τ η γ ο ρ ο ύ μ ε ν ο ς .  "Εχω  πέντε' τρία άρ· 

σενικά κα ί δύο κορίτσια.

Έ ν  τ ώ  τ η λ ε γ ρ α φ ε ία ) .

Ό  νπάΛΛηΛος Λαμβάνει παρά τίνος κυρίας  
τό έξης τηΛ εγράφ ημα  ;

«’Ιω άννη, ϊφθασα ν γ ιή ς .  ΊΙτεΐΛε δέκα Λίρας 
και εν φ ίΛημα».

Ό ν π ά Λ Λ η Λ ο ς .  Δέκα πέντε Λεπτά άκόμη, 
κυρ ία · εΐνε τρεις Λέξεις περισσότεροι.

Ή  Κ υ ρ  ία  (μεθ ' έτοιμότητος) Τότε α να ιρ έ­
σετε τάς τρεις τελευταίας Λέξεις.

Ε ι ς  τ ά  λ ο υ τ ρ ά .
Δ ε σ π ο ι ν ί ς  Λ. Διαζ ί αραγε αί γυνα ίκες δέν 

κοΛνμβονν τόσον καΛά όσον οί Ά νδρες;
Δ ε σ π ο ι ν ί ς  Β. Διότι οί ανδρες εχονν κΛει- 

σμένον τό στόμα των όταν κοΛνμβονν.

Β ί α  H o h u a a

ΓΗ μ ικροτέρα δημοκρατία .
*Η μικροτέρα δημοκρατία τοΰ κόσμου λέγεται 

δτι εινε ή Λραγκεβίλλη, μία τών νήσων τών Νέων 
Έ β ρ ίδ ω ν . Οί κάτοικοι της αποτελούνται εκ τεσ­
σαράκοντα Ευρω παίω ν και πεντακοσίων εργατών, 
άπησ/,ολημένων εν τιν ι Γαλλική έταιρία.

Π ληρω μή (Συνεργασίας

Ό  Λονδίνειο; «Χρόνος» πληρώνει δι’ έκαστον 
κύριον άρθρον του δέκα λίρας στερλίνας, διά δέ τα 
κατόπιν άρθρα, πέντε λίρας έκαστον.

Κομβία

Ο ί κομβιΟΛατασκευασται τοΰ Λονδίνου, οΓτινες 
εργάζονται διά καταλλήλου μτ,/ανής, κατασκευά- 
ζουσι 1500 κομβία έκαστος τήν ημέραν άνθ’ ών 
πληρώνονται μίαν πένναν διά τάς Ικατον, δη λ . Εν 
σελήνιον και τρεΓς πέννας καθ’ έκάστην.

Οι Χοενζόλερν

Ο λοι οί πρήγκιπες Χοενζόλερν βαπτίζονται δι* 
υδατος τού Ίορδά νο υ . Μεγας πΰθος έκ πορσελάνης 
φυλάσσεται εν τινι αποθήκη τοΰ παλατιού, μετά 
πασαν δέ βάπτ^σιν τδ tv τή κολυμβήθρα υπολειπό- 
μενον ΰδο>ρ μεταφέρεται έπιμελώς έν τώ δοχεΐω 
τούτω.

Φωτογραφομανία

Ό  Σ ά χ η ς  τής Περσίας εινε ενθουσιώδης λάτρης 
τής φωτογραφίας, διά τούτο, οπουδήποτε ευρεθή, 
ειτε έν τή πόλει, είτε εν τή εξοχή,είτε έν τοΐς δρεσι 
πάντοτε εχει μεθ’ έαυτού ένα φωτογράφον τής αυλής, 
δστις εις πασαν διαταγήν του πρέπει να εινε έτοι­
μος πρός φωτογράφησιν σκηνογραφίας τίνος, συμ­
πλέγματος, ή παντός άλλου αντικειμένου, δπερ 
ήθελεν ελθει είς τήν φαντασίαν του4. ’Ε ν περιπτώσει 
παρακοής, ή κεφαλή του πληρώνει τήν ποινήν.

Β ιομηχανία  μαλλίου

ιΗ βιομη·/ανία του μαλλίου εν Γ αλλ ία  έξωδεύει 
περί τάς 2 2 0 ,0 0 0 ,0 0 0  λίτρας άκατεργάστου μαλ­
λιού. Έ κ  τής π^σότητος ταύτης ή Γαλλία μόνον 
τό */8 παράγει, τό υπόλοιπον προμηθεύεται κυρίως 
έκ τής Αυστραλίας και τής Λ απλά τας.

Διά τ ίιν  έκθεόιν τού  Σ ικάγου

Έ ν  Γλασκώβη κατασκευάζονται δύο μεγάλα 
ατμόπλοια πρός μεταφοραν επιβατών είς Σικάγον 
διά τήν "Κκθεσιν τοΰ 1 893 . Τό μήκος τούτων θά 
εινε 600 ποδών, 80 δηλ. πόδας ολιγώτερον άπό τό 
τοΰ «Μεγάλου Α νατολικού» θά εχωσιν δμως τρ ι- 
πλασίαν δύναμιν έκείνου. Έ ν  καιρώ δέ πολέμου 
θέλουσι χρησιμεύει ώς οπλιταγω γά.

ΈτΥιόχαι άπώ λεια ι

Ή  αξία τών καθ έκαστον ετος ναυαγούντων ’Α γ ­
γλικών άτμοπλοίων μετά τβ>ν φορτίων το-’V υπολογί­
ζεται είς 2 0 ,0 0 0 ,0 0 0  λίρας.

Π αρηγορΐα

Γυναίκες, μή φοβεϊσθαι τους αίφνηδίους θανάτους, 
διότι μεταξύ οκτώ αιφνηδίων θανάτων άνδρών ανα­
λογεί* εις είς τάς γυναίκας.

Φυόχκΐι έβδομάς

Ο ί Κινέζοι κα\ οί κάτοικοι του Θιβέτ εχουσι μίαν 
έβδομάδα συγκε·.μενην εκ πέντε ήμερών, είς άς 6 /ο υ - 
σι δώσει τά ονόματα τοΰ σιδήρου, του ξύλου, του 
ΰδατος, τών πτερών και τής γής.

Έ κλογΛ  κλητήρω ν

Τό Λονδΐνον r /ε ι  έκατόν αστυνομικούς κλητηρας 
ύψηλοτεροος τών εξ ποδώ ν.

Δ υότυχης έκδότης

Λ έγεται δτι εις Παρισινός εκδότης εχει ήδη είς 
τήν κατο/ήν του τρία Εκατομμύρια νέα μυθιστορή­
ματα εξό /ω ν συγγραφέων,άτινα δέν δύναται νά δ ια - 
θέση, άγνωστον διά ποίους λόγους.
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Α Τ Τ ΙΚ Ο Ν  Μ Ο ΤΣΕΙΟ Ν

του δλος υπήρξε τρικυμιώ δης. *Ως στρατιωτικός 
μετ’ άπαραμίλλου φιλοπατρίας είργάσθη άναδειχθείς 
είς πλείστας μάχας του γαλλοπρωσικοΰ πολέμου, 
ώς συνταγματάρχης τότε, πολλάκις δ ' έπληγώ θη, 
εκ τών πρώτων έν τώ  πεδίω  της μ ά χ η ς . ‘Ως πολ ι-

Α γτώ σ τω  Δ ζσ π ο ιν ιό ι. —  ’Αφήσατε τήν Σαπφώ  
και ζητείτε νά μάθετε πώς αίσθάνονίαι οί ποιητα ί, 
διότι, λέγετε δέν πιστεύετε τα δσα γράφει ή Β ίο -  
q u e v i l l§  έναντίον τ ω ν  ’Έ χ ε τ ε  δίκαιον νά μη τά  
πιστεύετε· φαίνεται, θά Γ»)ν %παθε αυτή άπό κανένα

Ή  Δ ε ^ λ ή  Φ α λ η ρ ο η ο ύ λ α

Έ ρ γ ο ν  γλυπτικής του ελληνος καλλιτέχνου κ. Γ .  
Βρούτου. ’Ίδε  τήν εν σελίδι 65 αισθητικήν μελέτην.

Τό εργον τοΰτο του κ. Βρούτου, επι γύψου είσέτι 
-:ινε εκτεθειμένον έν τω έργαστηρίοι αύτοΰ, κειμένω 
Ιπ \ τής όδοΰ φ ιλελλήνω ν, παραπλεύρως τοϋ γρα­
φείου τοΰ « Ά ττ ικ ο ΰ  Μουσείου».

Μ ι χ α ή λ  Μ ε λ α ς

Ό  X. Μ ιχαήλ Μ ελας, εξ 'Η πείρου καταγόμενος, 
άπεκατεστάθη άπό πολλών ήδη ετών έν Ά θή να ις . 
Γλυκύς και μειλίχιος τό ΰφος, εύγενής τόν χα ρα ­
κτήρα, κατώρθωσε νά τύχη τής συμπαθείας δλων 
τών συμπολιτών του, έφ* ής στιροζόμενος εξετέθη 
δήμαρχος ’Αθηνών και έξελέγει ώς τοιοΰτος τήν 1 
’Ιουλίου 1891.

Τήν 1 τρέχοντος ’Οκτωβρίου άνέλαβε, κατά τόν 
νόμον, τά ύψηλά αύιοΰ έν τή δημαρχία  καθήκοντα. 
Έ π ί  τή ευκαιρία ταύτη τό «’Αττικόν Μουσείω» 
δημοσιεύει τήν εικόνα του.

Π α ύ λ ο ς  Ί ω ά ν ν ο υ
Έ γεννήθη έν Καστορία τής Μακεδονίας, έ'νθα 

είσήκουσε τά πρώτα έγχύκλια μαθήματα.
Τώ  1849 ήλθεν εις ’Αθήνας και κατετάχθη είς τό 

Γυμνάσιον, διακούσας τά  Γυμνασιακά μαθήματα 
υπό τούς αειμνήστου; διδασκάλους τοΰ Γένους Γεν­
νάδιον, Χορτάκην, Β*φαν και ψ α ρ ρ ά ν .

Τώ  1853 ένεγράφη είς τούς φοιτητάς της ’Ιατρ ι­
κής, διακούσας πάντα τά μαθήματα και λαβών τό 
δ ίπ λ ω μ α .

Τώ  1858 μετέβη είς Γερμανίαν πρός τελειοποίη- 
σιν έν τή ιατρική επιστήμη παραμείνας έπί 3 ετη έν 
Βιέννη και Βερολίνψ, όθεν μετέβη είς Γαλλίαν έπί 
έν ετος καί είς Α γγλ ία ν  πανταχοΰ δεξιώς ασχολη­
θείς είς τήν άνατομίαν, και χειρουργικήν έπί τινας 
μήνας* έπανελθώ/ τώ τέλει τοΰ 1862 είς ’Αθήνας, 
διωρίσθη αμέσως παρασκευαστής τής ανατομίας, καί 
τώ 1868 καθηγητής τής Ε γχ ε ιρ η τικ ή ς  μετά τοπο­
γραφ. ’Ανατομίας.

Τ ω  1879 έγένετο κοσμήτωρ τής ’Ιατρικής τώ δέ 
88— 89 καί 89— 90 δίς κατά συνέχειαν συγκλητικός* 
έξέδοτο τώ 1865 a v o z q u a n x y r  άναζομ ίαν , βρα- 
βευθεΓσαν έν τώ Συμβουλιδείω διαγωνισμώ και ήτις 
μέχρι τοΰ 1888 έχρησίμευσεν ώς χάλλιστος χ ε ι­
ραγωγός τών σπουδαστών τής Ια τρ ικ ή ς , έκδοθεΐσαν 
δε τρ ίς.

Τ ώ  1884 έξεδοτο /  ε η κ ό γ  μ έρ ο ς  * Ε γ χ ε ιρ η τ ικ ή ς  
και Χ ε ιρ ο υ ρ γ ικ ή ς ,  πεοιλαμβάνον το τεχνικόν μέρος 
τής χειρουργικής, και τό πρώτον έν τή ήμετέρα 
γλώσση έκδιδομενον.
■ Τ ώ  1882 μετά τον θάνατον του μακαρίτου Μ πα- 
λάνου άνετέθη αύτώ υπό τής Ια τρ ικ ή ς  Σ χολής καί 
ή διδασκαλία τών Άφρυδεισίων παθών μετά τής 
Κλινικής αυτών, άνατ&θείσης αύτώ και τής διευ- 
θύνσεως τοΰ νοσσοκομείου τών μεταδοτικών νοσημά­
τω ν . Πρός τή κυρία δέ διδασκαλία τής χειρουργι­
κής μετα τής τοπογραφικής ανατομίας υπάρχει αύτψ 
ανατεθειμένη και ή διδασκαλία τών Άφροδεισίων 
παθών μετά τής Κ λινικής αυτών.

Τήν ΙΙριτανείαν άνέλαβε τόν παρελθόντα Σ επ τέμ ­
βριον.—  Ό  κ . Π . Ίω άννου άγει ηλικίαν 56 ετών.

Ό  σ τ ρ α τ η γ ό ς  Β ο υ λ α ν ζ έ .

Ό  Στρατηγός Βουλανζέ άπό πολλώ ν ή'δη έτών 
άπησχόλει τόν γαλλικόν τύπον καί έν γένει τό γ α λ ­
λικόν εθνο:, ο ΰ /ι  τόσον διά τήν προσωπικήν του 
αξίαν δσον δια τάς δοξομανεΐς ιδέας του . * 0  βίος

τικός δμως πολύ ολίγον έπηνέθη * δημαγιυγός, δοξο­
μανής πολιτευτής, καίτοι στερούμενος πολιτευτικής 
αξίας κατώρθωσε νά φανατίση πολλούς υπέρ αύτοΰ 
και αν έγκαίρως δέν έλάμοανε τά μέτρα της ή δη­
μοκρατική κυβέρνησις πολλοΰ κακοΰ θά έγένετο 
πρόξενος είς τό έθνος του

'Η  επι τοΰ τά©ου τή; έρωμένης του αυτοκτονία 
του έθεωρήθη ώς τό τελευταιον του σφάλμα. 
t

αύτοκρατορικοΰ στέμματος συνεδέθη τοσοΰτον μετά 
τοΰ στρατηγού Βουλανζέ, ώστε, ώς λέγουν, και 
χρηματικώς τόν συνετήρει.

Ά πέθανε έβδομάδας τινας πρό τής αυτοκτονίας 
τοΰ έραστοΰ της.

Μ ν η μ ε ί ο ν  Γ α ρ ε β ά λ δ η
Τ ό Μνημεΐον τοΰ Γαριβάλδη, τοιοΰτον οΤον δη­

μοσιεύεται έν τή 61 σελίδι τοΰ « Ά ττικ οΰ  Μουσείου» 
άπεκαλύφθη Ιν Ν'.καία τή 22 παρελθόντος Σ επ τεμ ­
βρίου (4 ’Ο κτωβρίου). Ε ϊνε εργον τοΰ γνωστοΰ 
γάλλου άνδριαντοποιοΰ Δελουα.

Ό  Γαριβάλδης φέρων τό «υποκάμισον» τών μα­
χώ ν μετά γλυκύτητος και ένταυτώ μεθ’ ύπερηφανείας 
τείνει τό βλέμμα, ανδρικόν και καρτερικώτατον.

χ . M i l l .  Χ ρ .  *Ε π α ν θ α . — Τό διήγημά σας δέν 
μας Ιμεινε καιρός νά τό άναγνώσωμεν* έν πάση 
δμως περιπτώσει εϊνε πολύ εκτενές και έπομένως 
δέν δυνάμεθα νά τό δημοσιεύσωμεν. *Άν ακολουθεί­
τε τήν σειράν τοΰ δ '.  Ιτους τοΰ «Ά ττικοΰ  Μ ου­
σείου» θά ιδετε δτι είς ούδέν φύλλον £χομεν συνέ­
χειαν άρθρου τίνος άπό προηγουμένου άοιθμοΰ. 
Άπεφασίσαμεν νά τηρήσωμεν τό σύστημα τοΰτο 
κα\ δέν δυνάμεθα νά τό παραβώμεν. ’Εάν νομίζετε 
όμως ότι δυνάμεθα νά έπιφέρωμεν απλώς κρίσιν 
τινα έπ\ τοΰ 'έργου σας περιμένετε τό προσεχές 
φύλλον* άν οχ ι, ελθετε ή στείλετε νά τό ζητήσετε.

Βόσκω . Έ ν τ α ΰ θ α .—  Ε ινε  δυνατόν νά σας ίδ ω ­
μεν ; Λ άβετε, άν θέλετε, τήν καλωσύνην νά περά­
σετε άπο τό γραφεΐον τοΰ «Ά ττικοΰ  Μουσείου» 
θα μα ; ευρητε ώς επι τό πλεΓστον πρό μεσημβρίας.

κ . Κ . Φ . Κλ 6. Ε ίς  ’Αλεξάνδρειαν.—  Τό ποίη­
μά σας μας έφάνη έςό /ω ς ώραΐον και θά ήτο Ισως 
ώραιότερον άν δέν έκάμνετε τόσην κατάχρησιν τοΰ 
συστήματος Ιχείνου τής γαλλικής στιχουργίας τοΰ 
νά μεταβαίνωσιν αί προτάσεις άπό τοΰ ένός στίχου 
είς τόν ετερον. Έ χ ε ι  δμως τόσα άλλα προτερήματα 
τό ποίημά σας ώστε παραβλέπει τις τάς μικράς 
ταύτας ποιητικάς ιδιοτροπίας σας. Θ ά τό δημοσιεύ­
σωμεν ευχαρίστως.

κ .  Γ .  Π . Π .  Π άτρας. —  ΓΙερ>.μένθμεν και άλλα.

κ. Ε ν . Δ α γ .  Έ ν τ α ΰ θ α .—  Τό ποίημά σας χ ε ι ­
ρότερον άπό τό δ ιήγημα . Ευρετε κάποιον νά σας 
συμβουλεύση κα\ νά σας ποδηγωτήση. Σ ά ς λείπουν 
και αύται a t πρώ τα ι γνώσεις, ίσως δέ κα\ ή δέουσα 
ήλιχία δπως άντιληφθήτε τήν τέχνην.

ποιητήν άστατον. Τ ό αίσθημα τών ποιητών εϊνε 
άβυσσος και αν θέλετε τό καλόν σας, άποφύγετε τάς 
αβύσσους* ενθυμηθεΐτε τόν στίχον έκεΐνον τοΰ Λ α - 
μαρτίνου : * Χ

Plus je  sonde l’abim e, h e la s ! plus je
m ’y perds.

■ *+·  ■

Π αραζένω . —  ’Έ χ ε τ ε  ά δ ικ ο ν  ή έν τώ * Ά τ τ ι -  
* κώ Μουσείωο δημοσιευθεΐσα είκών τής Βασιλοπού-

X . Δ .  / .  Μ . Ζάκυνθον.—  *Εδιωρθο5θ/] κατά 
τήν επιθυμίαν σας. Σας εΰχαριστοΰμεν. Σάς ζη - 
τουμεν συγγνώμην οτι δέν σας Ιγράψαμεν ιδιαιτέρως, 
άλλά δυστυχώς δέν μάς Ιμεινε καιρός.

κ. Μ . Α ρ. Ε ίς  Σ μ ύ ρ ν η ν . —  ’Ελήφθη, σάς εύ- 
χα ρ ίστοϋμ εν· θά δημοσιευθϊ) προσεχώ ς, σκε'ψις ομως 
θά γίνη περί τοϋ πώς θά εχτελεσθί). Τό υποσ)(εθίν ; 

»»*> ■
κ . Κ . Φ .  Π ειρα ιά .—  Έ λήφ θη . Ή  κρίσις προσ­

εχώς* ίσως είς τό Ιπόμενον φυλλάδιον.

■

κ. Γρ. Μ π . Έ νταΰθα . —  Τό ποίημά σας έλήφθη. 
Λαμβάνετε τήν καλωσύνην νά περάσετε άπό τό 
Γραφεϊον τοΰ « Ά ττ ικ ο ΰ  Μουσείου» πρό μεσημβρίας;

Π τω χω  Κ αΛ Ά ιτέγΥ η . Έ ν τ α ΰ θ α .—  Τό αυτό π ερ ί­
που λέγει και ό Bolleau :

E t d&s q a ’ un  mot p la isant v ien t lu ire a
(mon esp rit

je  n ’ai point de repos qu’il ne soit en 6crit.

E .  G .  T rie s te . Συνδρομή έλήφθη έξαμ. δσον 
άφορα τό μουσικόν τεμάχιον π ρ ·σ εχώ ς. —  Μ . Λ .  
Μ . Γαλάζιον* άρ. 2 κα: 3 Ιστάλησαν είς Κόρθιον 
’Ά νδρου, άν άπωλέσθησαν γράψατέ μ α ς . — Τ. Τ . 
Κυδωνίας* 2 σύνδρομαι ελήφθησαν' εύχαριστοΰμεν* 
ό ύμέτερος ανεψιός θά μάς εΰρη πάντοτε και προθύ­
μους κα\ φίλους τ ο υ .—  Κ . Σ τ .  0 .  Έ σ τά λ η σ α ν .— 
Κ . A . Β . Π ύργον. Ευχαρίστω ς σας ένοικιάζομεν 
αύτάς ύπο τόν δρον έάν τό εργον σας έτυποΰτο 
ένταΰθα* τοΰτο δέ διά τόν φόβον βλάβης τινός.—  
Α λ. Σ . B oucourest. Συνδρομή έλήφθη ένεγράφητε 
και φύλλα άπεστάλησαν, —  ΒιβλιοπωλεΤον αί «Μ ού­
σα»».—  ’Α λεξά νδρεια—  Συνδρομή Ό δ .  X . έν 
Κ α\ρω  ένεγράφη και φύλλα άπεστάλησαν.—  Κ . Γ . 
Γ .  Μητυλίνην διά Β Λ. φοράν λάβετε τά έλλεί- 
ποντα και ύπομονή.

4 Η Μ © 2 Ι 3 Τ Μ Α ϊ Α

Έ ξεδώθησαν έν καλλιτεχνικωτάτη έκδόσει και 
επι καλοΰ χάρτου

ΣΕΛΙΔΕΣ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΥ
ών συγγραφεύς εϊνε ό ήμέτερος συνεργάτης κ . Κ ί- 
μων Μ ιχαηλίδης.

Ή  χ υ ρ ι α  Β ο ν ν ε μ .α £ ν .  .  ̂ , . . . , . „ .
5 λας εινε η τελειοτέρα καί ή νεωτέρα, τής όμοιάζει

Ή  κυρία Βοννεμαίν, /ή ρ α , νέα και πολυθελγη- δέ 6περοολ?κα. Απόδειξις ότι καί ή Illustra tion
τρος εΓτε έξ έρωτος, ειτε έκ φιλοδοξίας Ιπ ’ έλπίδι άπό τήν ιδίαν φωτογραφίαν έδημοσίευσε τήν ει­

κόνα της.



*Υπό τόν τύπον ημερολογίου έκτελίσσεται ολό­
κληρον διήγημα, μεσιόν αισθήματος λεπτοτάτου και 
εύγενών ιδεών* ‘έχει σελίδας αΓτινες άφικνβυνται 
μ έ /ρ ι  πάθους. 'Η  σέρα της διη>ήσεως Ενέχει τό ­
σον τό ενδ·αφ*ρον -και Ιλκύει τοσοϋτον τόν αναγνώ­
στην, ώστε αδύνατον ν’ άρχ'.ση τ ις  τήν άνάγνωσίν 
του χω ρίς νά φθάση μέχρι τέλους, λιπούμενος δτι 
τό άφίνει άπό τής χ ε ιρ ό ς . ”Αν μάλιστα ο συγγρα- 
φεύς του εζή τε ι‘π&ρισσοτέραν αφέλειαν και φυσικό­
τητα εν zft γλώσση, περισσότεραν ψυχολογικήν αλή­
θειαν έν τη εξελίξει του θέματός του, τό εργον θά 
ήτο ?σως πολύ άνώτίρον. Α λλα και μεθ' δλα ταύτα 
αί Σ ελ ίδ ες  ‘Η μ ερο λο γίο υ  δέν παύουν νά είνε μικρόν 
καλλιτέχνημα και ώς τοιοΰτον τάς συνιστώμεν εκ- 

.θύμως.

Φ Α Σ Ο Γ Λ Η Σ  Φ Ι Α Ο Σ Ο Ι Ο Σ

* 0  νέο; τόμος τώ·/ πσιτ,μά:ων του κ .Γ .  ^ο>ρη, 
ό ύπό τόν τίτλον Φ ασονλης ΦιΛόσοψος, ί[ρξατο 
εκτυπούμενος έν χαλλιτε/νικω τάτη έκδόσει, εσται δ ’ 
έτοιμος περι το τέλος του τρέχοντος μτ,νός.

Θ ά τιμαται τριών δραχμών δια τό εσωτερικόν 
και τριών φράγκων διά τό εξωτερικόν (μή συμπε ■ 
ριλαμβανομένων τών ταχυδρομικών τελών).—· Ά ) -  
γελλία αύτοΰ είνε κατατεθειμένη και εν τώ γραφείω 
τοδ «'Αττικοί» Μουσείου».

Σ Τ Ρ Α Τ ΙΩ Τ ΙΚ Α  ΔΙΠΓΠΜΑΤΑ
*Τπό τόν τίτλον τούτον ό άγαπητός ημών συ­

νεργάτης κα* εκ πλείστων άλλων έργων του γνωστός

* , 
διηγηματογοάοος κ . Γρηγόριος Ξενόπουλος *γγελ-
λει -ήν προσεχή εκδοσιν τόμου, Εν ώ θα συμπερι-
λρίβη τά Ιξρς διηγήματα :

1. Ν ά  γ'-ντ,ς αξιωματικός—  2 .  Έ π ί  τοΰ πέδου 
τ ή ς  μάχης— . 3 .  Ό  πόλεμοί και ή Ειρήνη— . 4 . 
'Ο μοιοπαθητική.—  5 .  Εις Ε δελπις—  6 .  Ε ? ς  τό 

σκότος — 7 .  Μ ονομαχία—  Το πυλίκιον—  9 .

Το καθήκον το3 σκοπού—  10.. Στρατιω τική Ο ικο­
γένεια. Γ ', β'βλι'ον κ ο μ ψ ό ν  και μετα χρω μ*τιστοΰ 
εξωφύλλου, έκδοθήσεται Εντός τοΰ τρέχοντος μήνας 
’Οκτωβρίου, θα τιμαται δέ δραχμής,

’Α γγελία αϋτοϋ πρό; εγγραφήν συνδρομητών είνε 
κατατεθειμενη και «ν τω γραφείω τοΰ «ΆττικοΟ 
Μουσείου».

Ά Ϋ γ ε Λ Λ ι ια ι  ή εχδοσις τών έργων τοΰ Ά νδρέου 
Ρηγοπούλου ύπό τοΰ εν Πάτραις δικηγόρου Β . Κ . 

Κ αλλιοντζή όστις όπηρξεν είς τών στενότατων καί 
αγαπητών φίλων αύτοΰ. Τ ά  εργα ταύτα ()’ άποτε- 
λέιω σ ι τρΰς τόμους, οΓτινες θά φέρωσι τόν τίτλον :

1 Ι 0 Λ 1 Τ Ι Κ 0 Σ  ΑΓΩΝ

Έ ν  τω πρώ τω  βιβλίω θέλε ι προταχθή ή εΐχών 
τοΰ συγγραοέοι;.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΦΙΛΑΛΕΛΦΕΟΣ 

Σ Κ Α Ρ ΙΦ Η Μ Α Τ Α
ΕΚ TOY ANA ΤΟΝ ΑΙΜΟΝ ΤΑΞΕΙΔ10Ύ ΤΟΎ

'Τ π ό  τον τί:λον τούτον ό κ. ’Αλέξανδρος Φ ιλα -

δελφεύς άγγελλε*, τήν π ρ ο σ ε /η  ε*δο»ιν τόμου, ένώ 
περισυλλεγει  π$ν  ο , τ ι  έχε ι  σχεσιν  πρός τήν έν Γ ι*  

ουργεβω I Ιανεπισνημιακήν αποστολήν και άλλας τοΰ 
ταξειδίυυ του ε ν τ υ π ώ ν ε ι ; .  *Λντι πάσης άλλης έπε- 
ξηγήσ£ως του τ ίτλου του άγγελλομένου τόμου,  ά π ο -  

σπώμεν δλ ίγας  γραμμ άς .

«ν Ε θ η / ά  οέ εις τό τομίδ ιον ,  οπερ προτίθεμαι τή 
συνδρομή τών ενδιαφερομένων συνδρομητών μου νά 
έκδώσω, τό /  τ ίτλον  Σχαριφ ήαατα , καθότι τας · εν­
τ ύ π ω σ έ ς  μου έκ τοΰ ταξειδιβυ και τα  άλλα  γεγονότα
ερριψα ν ω π α  *α·. σχεδόν ακατέργαστα και άνευ μ ε ­
γάλης Ινότητος πρός άλλ^,λχ  έπ ί  τού /  άρτου .»

Τίμι) : ε σ ω τ ε ρ ι κ ό ν  δ ρ α χ .  1 5 0 .

» εξωτερικόν ό ρ .  y ρ. 2 , 0 0 .

. Ε Ε Ε Δ Ο Θ Η

ΑΝΑΣΤΑΣΙΟV MAAT0V■%
Λ . Φ . και καθηγητου

ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΗ ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΗΣ
Θεωρητική. κ α ί π ρ α κ τ ικ ή .

Κ ατ» τήν μέθοδον G e s p e y - O t t o - S a u e r .

Εΰρ:σ«εται παρά τοΓς Β ιβλιοπωλείο ς Β ίλμπεργ 
και ,Μ πέκ

Προσεχώ ς έ*δοθήσονταΓ Β ιΐίρος (Γερμανικοί 
Λιάλογοι) κ α ί Γ ' μέρος ιΓερμανικά ’Α ναγνώσματα),

Α Π Α Ρ Α Ι Τ Η Τ Ο Ι  Δ Η Λ Ω Σ Ε Ι Σ

Πρός τούς έν τφ  έξωτερικώ κ. κ. άνταποκριτάς ήμών ποιοΟμεν γνωαττόν £τι άπό τοΟ ένεστώτος μηνός Σεπτεμ­
βρίου άρχόμεθα τών γενικών εισπράξεων τών συνδρομών τοΟ τρέχοντος 4ου έτους και παρακαλουμεν θερμώς βπως 
συμμορφωθώσι προς τήν δήλωσιν ταύτην ώς προς τήν δσον τάχιον αποστολήν χρημάτων· Διά τά μέρη δέ ενθα δέν 
ύπάρχουσιν εΐσέτι άνταποκριται τοΟ «ΆττικοΟ Μουσείου» πχρακαλοΟνται βί κ κ. συνδρομητή νά πέμψωσι πρός τό 
ήμέτερον γραφείον άπ’ εύθείας τήν συνδρομήν των, οδός Φιλελλήνων άρ 2 4 , μεθ’ δ θέλουσιν έκδοθή και θέλουσι 
σταλή πρός αυτούς αί περί άποτΐσεως αποδείξεις. ·* ,

Οί δέ κ. κ. συνδρομηταϊ τών Επαρχιών παρακαλοΟνται επίσης δπως συμμορφωθώσι μέ τήν- άνω δήλωσιν άποστεί- 
λωσι δμως KTC ’ ευ Ο ε& α ς πρός τήν οιεύΰυνσιν τοΟ « ΑττικοΟ Μουσείου» τήν συνδρομήν των δσον τά /ιον  ή μόνον 
διά τών 'υποπρακτορείων τών Εφημερίδων, ή διά τών πρακτόρων τών καταστημάτων τοΰ κ. Ά νέστη Κωνσταν^ινί- 
δου. Είς τό μέτρον δέ τοΟτο ήναγκάσθημεν νά προβώμεν, διότι πολλάς ζημίας ύπέστημεν κατα τό παρελθόν έτος 
ενεκα τής καθυστερήσεως πλείστων όσων' συνδρομών τόσον £ν τώ έσωτερικώ δσον και έν τώ έξωτερικώ.

ί έν Αθήναις κ . κ . συνδρομ η ταϊ η μ ώ ν οί· μή  λ α β ό ν τ -ς  αριθμόν τ ινα  έκ τώ ν μ έ χ ρ ι το'ΰδε έκδοθέντω ν φ ύλλω ν  
ίν ά λ λ α γ η ς  τ ο 0 διανομέω ς παρακαλοΟ νται δπω ς σπεύσω σι και ίη λ ώ σ ω σ ιν  ήμΓν τοΟτο πρός α π ο σ το λή ν . Ω σ α ύ τ ω ς  

οι έν ταί έσω τερικψ  καί έξω τερικω  κ . κ. συνδρομ η ταϊ έάν δέν ελαοον αριθμόν τ ινα  έκ τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ή ς  ά νω μ α λ εία ς  π α -  
ρακαλοΟ νται τ ά χ ιο ν  νά μ α ς γνω στοποιή σω σι τοΟτο.

Οί
ένεκεν

Γπενθυμίζομεν καί πάλιν είς τούς κ. κ.' συνδρομητάς καί πράκτορας ήμών τούς μή άποτίσαντας τήν συνδρομήν 
τοΟ παρελθόντος έτους, νά ίτπεύσωσιν πρός έξόφλησιν αυτής. Ύποθέτομεν δτι καί οί ίδιοι βλέπουσι τάς δαπάνας τοΟ 
φύλλου καί έλπίζομεν δτι όέν θέλουσι βραδύνει έπί πλέον τήν έκκαθάρισιν τών λογαριασμών των, ύποβάλοντες ήμάς 
είς ματαίαν αλληλογραφίαν καί είς απώλειαν χρόνου. *

Οί δύο προηγούμενοι τόμοι τοΟ « Ά ττ ικ ο Ο  Μουσείου», τιμώμενοι αντί 12 δρ διά το έσωτερικόν καί 15 διά τό 
έξωτερικόν, είς τούς συνδρομητάς ήμών καί είς τούς νεωστι έγεγραμμένους προσφέρον*ται μόνον άντί 8  δρ. διά τό έ­
σωτερικόν καί 10 φρ. διά τό εξωτερικόν.

Επίσης οί «.Χειμωνανθοί»—  συλλογή ποιημάτων ύπό Ίωάννου Πολέμη—  τιμώμενοι άντί δρ. 3 , είς τούς συν­
δρομητάς ήμών προσφέρονται μόνον άντί δρ. 2  διά το έσωτερικόν καί φρ. 2  διά τό εξωτερικόν.


