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ΤΟ Α Λ Ο Γ Ο  TOT Β Α Σ Ι Λ Η Α
—  Κατά toy Ernst von W ildenbruch  —

/ \ έ ν  έχεις σταΌλο άερικό καί στολισμένο σπίτι, 
καί μέ χορτάρι δροσερό γεμάτο  το παχνί σου ;
Μήνα καί δέ σε πότισαν και νηστικό σ ’ άφήκαν;
Σε νοιώθουνε σάν λαχταρεϊς, σοΟ δίνουν σάν γυρεύεις; · 
Πες μου άλογο βασιλικό, πες μου άτι ζηλεμμένο.
— Μέ νοιώθουνε ’σάν λαχταρώ , μου δίνουν σαν γυρεύω. 
— ΓΙές μου άλογο βασιλικό, τ εινε και σέ πικραίνει ; 
Γιατί μοΟ στέκεσαι βουβό, γερμένο τό κεφάλι·,· 1 
Πές μου γιατί δέν χλιμιντράς, χαρούμενο σάν -ρώ τα, 
όταν πηδούσες τήν αυγή περήφανο ’ς τον κάμπο ;
Γιατί το μάτι σου γοργά ’σάν, πρώτα δέν Αστράφτει ; 
Γιατί οέ σείς τή χήτη  σου καμαρωτό σάν πρώτοι»;
— Δέ χλιμιντρώ  δέ χαίρομαι γιατί πονεΓ ή καρδιά μου.
Ό  βασιλη'άς μέ ςέ/α σ ε,·ό  αφέντης δέ μέ θέλει..
Τι τοΰκαμα καί μέ ξέχνα, καί μοναχό μ ’ άφίνει ;
Δέν μέ καβαλλικκεύει πειά, χ<αί πάει ένας χρόνος.

■ Σήμερα τά χαράματα ήρθαν κοντά μου πάλι.
Μέ στόλισαν σά·. μιά φορά μέ τά χρυσά στολίδια, 
μοΟ βάλαν σέλλα κεντητή 'καί χάμ^ονρα άση’μένια. 
Χλιμιντρησα και. ρώτησα : Σ τό βασιληά μέ πάτε ;
Μ έκυτταξε ενας γέροντας, σταυλίτης άσπρομάλλης,

■ έβιγγιξαν τά στήθια του, γεμίσανε τα μάτια,
Καί μοΟ πε : Ναι, ς τό βασιληά, έγώ^ήρθα νά σέ πάω. 
Καί πάμε πέρα μακρυά ςένα φαρδύ σωκάκι. · 
Ά γνάντεψα τους αρχηγούς ποΟ πήγαιναν μαζή μας,’ 
όταν λαλοΟσε ή σάλπιγγα τραγοθδι τοΟ πολέμου, 
κ εγώ μέ τόν αφέντη μου περήφανο πηδοΟσα. 
Μουθούνισα κ έκύτταξα νά ΐδώ τό βασιληά μου' 
μά ήρθαν ολοι, όλοι τους, μόνον αύτός δέν ήρθε. {
Κ ι’ άκουσ’ άντάρα μακρυνή,..βουβή, φαρμακωμένη, 
ωσάν νά πέφταν χρώματα σέ ανοιγμένο λάκκο, 
κ ειδα ένα αμάξι νά πέρνα ανάμεσα ςτόν κόσμο» 
καί τό τραβοΟσαν άλογα οκτώ μαυροντυμένα.
Αργά, μονά, λυπητερά βαρ&Οσαν ή ν.αμπάναις, 

καί μ έβαλαν νά περπατώ πίσω άπ-’ τό μαΟρο άμάξι. 
Ά πόμεινε άδεια ή σέλλα μου, καί κείνος δέν έφάνη ! 
Καί πήγα άπό κοντά άργά, κι’· άργά, άργα πατούσα. 
Χίλιοι δεξιά, χίλιοι ζερβιά, καί χίλιοι άπό πίσω, * 
χίλιαις χιλιάδες ήτανε, κανείς λαλιά δέν είχε,

κ’ εμπρός μακρυά, άτέλειωτη τραβοΟσε ή μαύρη στράτα.
’Σ τήν πόρτα σάν έφτάσαμε στάθηκ’ άγριεμμένο.
— Χωρίς τόν καβαλλάρη μου δέν πάω παραπέρα I
Εις τούς παληούς καλούς καιρούς, σάν έβγαινα ’στονκάμπο,
καμαρωτό 'ςτή ρ*’/ 7) !ΑΟυ βασιληά; μ4ου είχα.
Ά νέμιζαν τον κορνιαχτό ψηλά τά πέταλά μου, 
καί μιά φωνή χιλιόστομη ολόγυρα βροντοΟσε :
«Καλό ς τονε τό βασιληά», λέ.γαν τα παλληκάρια, 
«Καλώς σας ηδρα σύντροφοι», τούς άπαντοΟσ ό γέρος.
Καί Ί,όρα πάλι, σήμερα, θά ξαναρθή σάν πρώτα, 
καί θά ρωτήση καί θά είπή : ΠοΟ εινε τ ’* άλογό μου ; 
και θά κυττάξη γύρω το\>, γιά νά μέ ϊδή, νά μ εύρη. 
Αφήστε νά σταθώ εδώ, νά τον άκαρτερέψω.

Τά'χαλινάρια δάγκωσα, άγριεψα άφρισμένο, 
κι’ άπό τό χέρι λύθηκα, ποΟ άγάλιατό τραβούσε.
'Νά, κι’ ό σταύλίτης έ-ρχεται, τή χήτη  μου χαϊδεύει, 
καί μοΟ μιλεΓ καί τρέχουνε τά δάκρυα του ποτάμι.
— Μή μου άγριεύης, έννοια σου, περήφανο μου άτι'

• δ· βασιληά:*, ό'γέρος , σου έοώ κΟντα μου εινε.
Τον έπνιξαν τά κ^άμματα, οέν είπε άλλο λογο, 
καί τό κεφάλι γύρισε, καί μοΟ ’δείξε τ( άμάξι.

■ Δέν ξέρω πώς, δέν ξέρω τι μέσ ςτήν καρόια μου μπήκε 
καί μοΟ κόψε, τά ύπατα ’σά δίκοπο μαχαίρι.
Ό λο ι βουβοί, βουβό κ ’ εγώ ςτή μακρινή τή στράτα, 
έπήγα πά7νΐ άπό κοντά κι άργά, άργά πατούσα.
Έ ν ω  καί σταΟλα άερικό, και στολισ μένο  σπίτι.

• ·  ̂ / Ν* \ > ' ' *καί μέ χορτάρι ύροσερο γεμάτο το παχνί μου, 
μέ νοιώθουνε σάν λαχταρώ , μου δίνουν σάν γυρεύω, 

ι Μά πέστε μου. ό βασιληάς'πότε θε νάρθη πίσω ; \
Δέν θά βγη πειά, δέ θά προβή άπ τό ψηλο π α λά τι;
’Σ τό άλογό του τό πιστό δέ. θ άνεβή σάν πρώτα ;

. Δέν εχετε φωνή, λαλιά ; έΐίουβαθήκατ' ολοι,; . *,
Τί κλάΐτε, κλαϊτε γύρω μου ; ^ί κλαιτε και βογγάτε ,
— Σ ώ π  άλογο  β ασιλικό , καί μή  ρωτάς τι κ λ α ϊμ ε .

Δέν το τραβάς'νά σοΟ τό πόΟν, 4εν εινε νά το μαθης...
Τή χήτη  τήν περήφανη κρέμασ την κάτω, κάτω,
κι’ αύτό τά χ ώ μ α  ποΟ π α τε ϊς ,  μή  σκάφτης με τά  ν ύ χ ια .

Είν’ άγιο χ ώ μ α ,  καί βαθειά σκεπάζει πεθαμένους.

Τον πεθαμένο μή' ξυπνάς, κουράστη καί .κοιμάται.
Α γ γ ε λ ο ι  Β λ ά χ ο :·



Μ Υ Σ Τ Ι Κ Α  Δ Ι Η Γ Ή Μ Α Τ Α

Η Ν Τ Ξ  Τ Ο Υ  Γ Α Μ Ο Τ

ti νυμφίοι ήσαν άκρως υυγκεκ ινη -  τ ιστο ιχούν ούτε πρός τό  έπ ά γγ ελμ α  ενός έμίσουν. 'Ε π ίτ η δ ε ς  μετέδην  εις τόν γ ά -  
μένοι. Ή  κρατοΰσα τη ν  ·ν ιμφ ικ ήν  γραφέως Ειρηνοδικείου, δ π α τ ή ρ  τή ς  Έ -  μον διπ νά τι ί̂ έπαναφέρω είς τή ν  μνή -  
λαμ πά δα  χείρ των έφαίνετο ύ π ο -  λένης,  πλούσιος κ τη μ α τ ία ς ,  έ π έ π λ η ξ ε  μέ- μην  τη ς  τό φάσμα τοΰ  φίλου τ η ς .  Νά τόν 
τρέμουσα εις έκαστον παλμόν  τή ς  καρ- χρ ι  σκα ιότητος τήν  άγαθήν κόρην του , ένθυμηθμ έν μέσψ τ ή ς  εύ τυ χ ία ς  τη ς ,  έν 

δ ία ς  των, Ά λ λ ά  πο ία  διαφορά μεταξύ  τής ή τ ις  έτόλμησε νά  τφ  ύ π ο δ ε ίξμ  δειλά ■ δει- μέσω των τόσων όνείρων τοϋ  γάμου , παρά  
συγκινήσεως έκατέρου ! ' ()  νυμφίος,  μόλις λά τόν φίλον μου ώς τόν εκλεκτόν τ ή ς  τό πλευρόν τοϋ Συζύγου της .  Ν άντικρύση  
ύ π ε ρ δ ά ς  τό τριακοστόν έτος τή ς  ηλικ ίας  καρδίας της .  ’Εκείνη  έκλαυσε ένα, δύο τούς  όφθαλμαύς μου κα ί  νάναγνώ όμ  έν- 
το υ ,  εύπορος, έπ ισ τήμω ν ,  μετά τή ν  πα-  μή να ς ,  ύπέφερε μέχρι κλονισμού τ ή ς  τός αύτών  πόσον ύ π ή ρ ξεν  ένοχος, πόσον 
γίωσιν τή ς  Ιατρ ικής  π ελ α τε ία ς  του εύρί-  ύγε ίας της· άλλ' ώς καλή κόρη, λαδοΰσα υ π ή ρ ξε  π ρ ο δ ό τ ις .  Και έπ ή γ α . . .
<}κετο κατά  τή ν  σ τ ιγμήν  τ α ύ τ η ν  είς τό κάλλιστα π α ρ α δ ε ίγμ α τα  παρά  τή ς  ά πο -  ’Αλλά δ ια τ ί  μόλ ις  τή ν  ήτέν ισα , έπαυσα 
κατώφλιον ιού μεγάρου τή ς  εύ τυχ ία ς  ώς θανούσης χ ρ ισ τ ια ν ή ς  μητρός της ,  Δ π ε -  νά  ι ή ν  μισώ π λ έ ο ν ;  Μήπω^ ή ώχρότης 
έκ τού λαμπρού ύ π ό  πάσαν έποψιν συν- φ&σισε νά  ύπακούσ μ  είς τόν π α τέρα  τη ς ,  τη ς ,  ή όποία  ύπ ερ έδα ινε  τήν  λευκότητα  ; 
οικεσίου τούτου , κα ι έξήσ τραπτεν  έξ εύ-  καί νά λιισμονήσμ εκείνον είς τόν όποιον τή ς  λαμπάδος τη ς ,  κ α τεπρά ϋνε  τή ν  άγα· 
δ α ’.μονίας. Δέν ήτο  μέν' γάμος έξ αίσθή- είχε δώσει τή ν  καρδίαν  της .  Τόν έλησμό- νάκ τησ ίν  μου, ή  μ ή π ω ς  μέ «Ηινεκίνησαν 
ματος ό μέλλων νά  ένώσμ τάς  δί·ο ταύ -  ν*ισε. Η ρω ισ μός ή δε ιλ ία  δέν τό έξετάζω . οί ύγροί,όφθαλμοί τη ς ,  οί όπο ιο ι  έφαίνον-> 
τας  νεαράς ύ π ά ρ ξε ις ,  τά ς  τόσον κ α τ ά . τ ό  *0 φίλος μου όμως δέν ή δυ νή θη  νά  φιλο- το χύσαντες  άφθοναδάκρυα , ώς έξιλαστή- 
4>αινόμενον όμοίας κατά τή ν  γέννηΟιν, σοφήσμ καί έχαρακτήρισε τή ν  άπόμά-  ριον δρόσον δ»ά τήν  φλεγομένην ψ υχήν 
τ ή ν  μόρφωσιν, τ ή ν  νεό τητα ,  τόν π λο ϋ -  κρυνσίν της ώς προδοσίαν, μετά  τόν τρο- τοΰ φίλου τ η ς ;  Δέν γνωρίζω . Ό , τ ι  ημως 
τον .  Ά λλ ά  μ ή π ω ς  ά π α ιτ ε ΐ τ α ι  π ά ν τ ο τ ε  μερόν έκεΐνον όρκον τόν όποιον  είχον δύναμα ι νά βεβαιώσω, ε ίνε δ τ ι  μόλις τή ν  
έρω ς  δ ιά  νά  εύ τυχή σ μ  έν συζυγικόν ζεϋ- άνταλλάξει.  «Νά κ α ίε τα ι  α ιώνια ή  ψυχή  είδον τόσον ώχράν,τόσον έ κ σ τα ί ικ ώ ς  άλλό- 
γος ; Δέν έγένετο τό συνοικέσίον τούτο  μου {ίς τόν  άλλον κόσμον αν σέ ληόμο- φρονα,τό μίσος έκεΐνο, ή  έκδίκησις  έκείνη . 
μέ τάς εύχάς  καί τάς  εύλογίας ,τών δύο νήσω,» ε ίπ ε  έκείνη  «ϊίάποθάνω αν δέν τήν  όπο ιαν  έπνεον  έναντ ίον  τ η ς ,  ψσθάν- 
ο ίκογενειών καί μέ τάς  έπ ιδοκ ιμ ασ ίας  ό- γ ίν μ ς  ίδ ική  μου·· ε ϊπ εν  έκεϊνος. Καί έ- θην δ τ ι  έλυονε σινά, σιγά έντός  μου ώς 
λοκλήροι; τή ς  κοινωνίας ; Τ ο ιαύτα ι  όκέ- τήρησε τόν δρκον του .  Ά π έ θ α ν ε  μ ή να ς  κηρίον κα ί  μέ κατέλαδεν αλλόκοτος συγ- 
ψεις άντηνακλώ ντο  έ π ί ,τ ή ς  εύγενοϋς καί τ ιν α ς  μετά τή ν  σκληράν άπόφασίν τη ς ,  κ^νηοις. Έ π ε ρ ίμ ε ν α  νά  τή ν  ίδω άπαστρά- 
νοήμονος μορφής τού νυμφίου,  καί οί όπω ς τόν ληόμονήσμ. Δέν έγραφε πλέον ,  π τουσ α ν '  έξ εύ τυχ ία ς  ύ π ό  τή ν  λευκήν 
υγροί όφθαλμαί του έσπινθηροδόλουν έξ δέν ήδύνατο  νά  έργασθμ. καί ί·*ως ίσως γα μ ή λ ιο ν  έσθήτα τ η ς ,  εύδα ίμονα  έκ των 
■εύδαιμονίας καί μακαριότητος.  “Εστρεφεν άπέθανε τόΆον ταχέω ς, κστέπεΰεν  ώς τά  εύχών καί εύλογι4>ν των Συγγενών της ,  κα ί 
ένίΟτε τό γλυκύ  του  βλέμμα πρός τούς  φύλλα τοΰ φθινοπώρου, δ ιό τ ι  δέν είχε τά  ή  ιδέα  α ύ τ η  μοΰ έφερε τή ν  άνάμνησ ιν  
γονείς  του μειδιών έλαφρως, ώς να  έλεγε μέσα να  θ ε ρ α π ε ιθ μ ,  ή  μεγάλη έκείΦη τού προδοθέντος φίλου μου. Ά λ λ ά  μόλις 
ί ΐρός  αύτούς ,  «Μίι φοδεΐσθε ! δέν μέ χά-  καρδία ,  τό έξοχον έκεΐνο π νεύ μ α .  Έ ξ έ -  τι!ιν ε^δα με τό  βλέμμα έκεΐνο — Θεέ μου, 
νετε .  Θά σάς άγαπώ  έπ ίσ ης  όπω ς καί τή ν  π νευσ εν  είς τάς  άγκάλας μου ψιθυρίζων τ ί  β λ έ μ μ α !—τό όποϊον ένόμιζες  δ τ ι  έβλε- 
^Ελένην μου!» "Ολα αύτά  άνεγινώ(3κομεν τό δνομά τη ς .  Ούτε κατάρα, ούτε  ύδρις πεν  άόρατον κόσμον π λ ή ρ η  ψυχών καί 
•έπί τή ς  μορφής του, ή με ϊς  οί προΟκεκλη- καμμία  άπό  τά  χε ίλη  του. Μόνον (ΐτιγμΐίς π ν ευ μ ά τω ν ,  κατελήφθην ύπό  ρίγους» Τό 
μένο ι .  Ά λλά .κα ί  δλοι έπίΟης ένόμιζον δ τ ι  τ ινα ς  π ρ ιν  έκπνεύβι?., τό βλέμμα του , ώς βλέμμα έκεΐνο ά ν έ π ε μ π ε  μυ ΰ τ ικ ή ν  τ ινα  
ή  ώς ήλεκτρος ώχρα μορφή τ ή ς  νύμφης ,ο ί  νά  διέκρινε μυρ ιάδας π νευ μ ά τω ν ,  τά  ό- λάμψιν, όπω ς αί έκ^τατ ικα ί  παρθένο ι τοϋ 
μεγάλοι γαλανοί όφθαλμοί της ,ε ίς  τό άκρον πο ια  τοϋ  έτεινον  τάς χε ΐρας, έλαδεν έκ- Μουρίλλου. Μίαν φηρών μόνον είς τά ς  άρ­
των όποίων μόλις δ ιέκρ ινε  τ ις  άναδλΰζον φραριν άρρήτου μακαριότητος,  ήνοιξε τάς X&C μέ Λτένιοε πα ρα τετα μ ένω ς  κα ί  είδον 
δάκρυ, τό άλλόφρον κ α ί  έκΟτατικόν βλέμ- άγκάλας του  ώς vq  π ερ ιεπ τύ ΰ ό ετο  άόρα- ή  λ α μ πά ς  έδονήθη  περιΰΰοτερον είς 
μα  τη ς ,  τό βαβέως άναόειόμενον ΰτήθος τον τ ιν α  ψι^χήν καί έκφο)νή(ίας έν μέ<5ω κρινολεύκους χε ΐρας τη ς .  Κατά τή ν
τη ς ,  καί ή  τρομώδης τή ς  λευκής λαμ πά -  Στεναγμού τό δνομα τ ή ς ' Κ.λένης, έκλειαε ότ ιγμ ή ν  δέ ποΰ  ε ίπ ε  τό ξεψυχιόμένον εκεί­
ν ο ς  δόνηόις ,  δλα φύτά ένόμιζον δ τ ι  προ- διά π α ν τ ό ς ’τούς  ούρανίους έκείνους όφ- νο ν α ί είς τόν ά ρχ ιεπ ίΰκ οπον ,  οπιΰθεν 
ήρχ ί  ντο  έκ τής  παρθεν ικής  Ουγκινήόεως θαλμούς. Δ ιηγήθην τά  π α θή μ α τα  τού φί- τού  όποίου ία τά μ η ν ,μ ο ί  έφάνη δ τ ι  τό βλέμ- 
τοϋ γάμου. «Τί ταιρ ιαότό άνδρόγυνο ! τ ί  λου μου είς μ ίαν  κόρην, άλλοτε όυμμαθή- μα της  διήλθεν ταχύ  ώς ά ΰ τρα π ή  έπάνω  
«ύτυχ ιβμένον  ουνοικέοιον!» ήκο.υον νά  ψι- τρ ιαν  τή ς  Ε λ έ ν η ς  καί π ιστεύω  δ ι ι  τά  διε- μου. ".Επειτα μέχρι τού  τέλους τοϋ  μυ'- 
θυρίζο)(3ιν έκ θαυμασμοϋ οί γε ίτονες μου δίδαόεν είς έκε ίνην .Έ λπ ίζο)  νά  έμαθε πώ ς ότηρίου, κ α τά  τ ή ν  διάρκειαν τού όποιου 
πέρ ιξ  τή ς  ότρογγύλης τρ α π έζη ς ,  -όπου είχε φονεύβει δ ιά  τ ή ς  προδοσίας τ η ς  τόν έφαίνετο άπούσα μακράν, πολύ  μακράν, 
κατώρθωΰα νά πληϋιάόω  μεθ’ δλον τόν άδελφικόν μου φίλον. Κατώρθωόα νά λάδω είς κόιΐμους άλλους, άπέφευγε έπ ιμόνω ς 
<3υνω<5τι<5μόν τοΰ πλήθους  τών ο*υγγενών · πρόΰκληοιν  είς  τόν  γάμον τη.? διά  ν ά  νά  μέ άτενι<3μ. Μίαν ή  δύο φοράς τή ν  εϊ- 
κα ί φίλων. Τάς ΰκέψεις τα ύ τα ς  ήκουον Ιδω τή ν  μορφήν τη ς ,  δ ιό τ ι  πρό πολλών po v  καρφώνουΰαν τούς οφθαλμούς τη ς  εις 
εγώ , κα ί έκ ίνο ι  ν τή ν  κεφαλήν μου θλιδε μηνώ ν  δέν ή δ υ ν ή θ η ν  νά τή ν  ΐδω  ούτε τή ν  φλόγα τ ή ς  λαμ πά δος ,  ή  όπο ία  μοΰ 
ρώς, δ ιό τ ι  έγνώριζον, ό τ ι  μ ία  ψυχή , έν ;είς τόν π ερ ίπ α το ν ,  ούτε  είς τό παράθυ- έφάνη δτ ι  έτρεμόΰδυνε ώς άπό  άόρατον, 
π ν ε ΰ μ α  έπτερύγ ιζεν  έν τ φ  μέ<}φ τή ς  εύ-  ρόν τ η ς ,  ούτε είς τόν  έξώοτην της .  Μίαν μυότηριώδες φύΰημα π ν εύ μ α το ς  περ ι ϊ-  
ρείας α ίθούΰης, ή ψυχή τοϋ φίλου μου, μόνον έ<3π£ραν τή ν  εΐδον μακρόθεν είς τό όταμένου άνωθεν τ ή ς .  Μ ήπως αράγε ήτο 
δ ΰ τ ις  πρό π έ γ τ ε  μηνώ ν άπέθονε είς τάς  θέητρον τού  Φαλήρου όπου  παρ ιότάνετο  ή  π ν ο ή  τη ς ,  ή  όποία  έξήρχετο βιαίως άπό 
ώ γκάλας μου προφέρων τό δνομά τη ς .  Ό  ή  -Λουκία»* καί μοί έφάνη «ίυγκεκινη- τό άναΟειόμενον ότήθος τή ς ,  ή  μ ή π ω ς  
ταλ α ΐπω ρός  μου φίλος ε ίχε  τή ν  δυσ τυχ ίαν  μ έ νη  καί όλίγον ώχρά. Ά λ λ ά  μ ή π ω ς  ή ήτο  ή  άνήόυχος ψυχή  τοΰ φίλου τη ς ,  ή  
ν ά  μ ή  είνε ούτε ιατρός ούτε δ ικηγόρος, όυγκ ίνηΰ ίς  τ η ς  προήρ^ετο  έκ τ ή ς  πα ρ α -  όποία π τερυγ ίζουΰα  όργίλη  άνωθεν τής  
ο ύ τ ε  άξιωματικός . "Εγραφε ιιόνον ώραίους φρο<5ύνης τή ς  ήρωίδος τοΰ Βάλτερ ^κ ώ τ ,  τ ή ς  ν υ μ φ ικ ή ς  λ α μ πά δος  προσεπάθει νά 
<}τίχους, έδημοΰίευεν λίαν ένδιαφέροντα ή  έκ τή ς  άναπολήϋεως τοΰ  δυ<3τυχοΰς τή ν  ΰδύό»> ; Καί ή ώχρότης τ η ς ,  ένόόω τό 
δ ιη γ ή μ α τ α  καί μυθιστορίας, άποζών μό- φίλου μ α ς ; Έ κ τ ο τ ε  ΐέν τή ν  έπ α ν ε ΐδ ο ν  μυστήριον  ·τοΰ γάμου έφθανεν είς τό τέ- 
λ ις  έκ  τ ή ς  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  του έργασίας, πλέον .  Καί δμως έφλεγόμην· έκ περιερ-  λος το υ ,  έλάμδανε παράδοξον ήλεκτρώδη  
ή  όποία  {ρόΰον ένταΰθο πεν ιχρώ ς  άντα -  γε ίας  νά  τ ή ν  ίδο>, να μάθω αν είχε τύψ εις  σ τ ιλ π ν ό τη τα ,  ηρο'σδίδουσαν μυστηριώ δη  
μείδεται·  έ π ε ιδ ή  δμως δλα αύτά  δέν άν- συνειδότος, άν τόν ενθ υμ ή τα ι  άκόμη. Τήν αίγλην" είς τή ν  ξανθήν κεφαλήν τη ς .

— -S 75  S— *—



Μετά τό «Ή σαία χόρευε·· βροχή έξ άν- 
θέων έρρανε τούς  νυμφίους καί έ π ί  τών 
λευκών στεφάνων των έσκορπίζοντο ύπό 
τών στενών <3\rγγχνών δράκες εκ πετάλων 
ρόδων. Ό λ ω ν  τά  πρόσω πα ά π ή σ τρα πτον  
έκ ,α ρα ς  καί ευτυχ ίας .  Οι γονείς  τοϋ 
γαμβροϋ καί ό π α τή ρ  τη ς  νύμφης έφαί- 
νοντο πλέοντες  είς π ελάγ ι ι  ευδαιμονίας 
καί ήσ πάζοντο  άδιακρίτο)ς δλοχις τούς 
προσκεκλημένους.

Ό  γαμβρός ή το  είς τό κατακόρυφον τή ς  
ε ύ τ ι χ ί α ς  του, κα ί ά πέδ ιδε  τ ή ν ώ χ ρ ό τ η τ α  
τή ς  νύμφης εις τήν  εύνόητον συγκίνη- 
σιν τοϋ υμενα ίου .  Ί Ι  μοι σική ευθύς μετά 
τό πέρας  τοϋ  γάμου ήρξατο παιαν ίζο ιΌ α  
φαιδρότατα τεμάχια .  Οί Συγγενείς κατά 
τόν βαθμόν τ ή ς  συγγενείας, παρήλαυνεν  
κατά ΰειράν πρό τοϋ νεαροϋ ζεύγους 
άσπαζόμενος αύτό καί εύχόμενος εις αύτό 
υγείαν, ε ύ τ υ / ΐα ν ,  π ολυτεκν ία ν .  Τά κ ο υ ­
φ έ  τ α  κ α ί  τά  διάφορα άναψυκτικά  έ π ί  
ιιεγάλων πολυτ ίμ ω ν  δίσκων διενέμοντο 
αφειδώς εις τούς  προσκεκλημένους. Ί Ι  ε υ ­
φρόσυνος νύξ  τοϋ  γάμου έλαμπεν  έκ τών 
άφθόνων φώτων, τών πολυχρώμων έσθή- 
των καί τών πολυτ ίμ ω ν  άδαμάντω ν. 
Π αντοϋ ε ύ τ ν χ ή  μ ε ιδ ιάμ ατα  καί δάκρυα, 
μεθυστικά  άπ ό π νο ια  αρωμάτων καί άν- 
θέω-', μαρμαίροντες τράχηλοι κα ί  ώλέ- 
ν α ι .  ’ \λ λ ’ έν τ φ  μέσψ τοϋ χειμάρρου τού ­
του τών μύρων, τών χρωμάτοιν, τών φώ­
των, ή  όλοέν έπχτεχνομένη ώχρότης τής  
νύμφης ά πετέλε ι  δ ι ’ έμέ, μόνον δι" έμέ 
παράδοξον άντίθεσιν .  Είχον ά^αγνώσει 
είς τ ή ν  ψυχήν τη ς  ώς εις ανοικτόν βχ- 
βλίον. Δέν είχε λοιπόν  λησμονήσει έκεϊ- 
νον  ! Τόν ένθυμεΐτο λο ιπόν  άκόμη καί εις 
τάς  ύψίστας στιγμάς τοϋ ύ μ ε ν ν α ΐο υ ! Πα- 
ρήλασα καί εγώ τελευταίος ενώ π ιον  των, 
δπ ί.ις- ιοϋς εύχηθώ. Έ σ φ ιξα  τή ν  χεϊρα τη ς  
καί ψσ ίάνθην ψυχρότητα  μαρμάρου νά πα· 
γώσμ τάς φλέβας μου. Ε ις  τή ν  εύχήν μου 
«νά ζήσετει  ήγειρε το ύ ς  κάτω νεύοντας  
οφθαλμούς τ η ς ,  κα ί εις τό βάθος των εί- 
όον τή ν  α ύ τήν  μυσ τ ικ ήν  λάμψχν, τόν ό ­
πο ιαν  καί εις τούς σδύνοντας οφθαλμούς 
τοϋ φίλου τη ς ,  ένφ ή  έκφρασις τή ς  μορ­
φής τη ς  μοί έλεγε μέ ύφος έπιπλήξεο>ς, 
-Νά ζήσω ! καί ό δρκος μου ; » Μέ κ α τέ ­
λαβε φρίκη. 'Εξήλθον εις τόν έξώστιιν, 
όπω ς άναπνεΰσω. Έ σ τήρ ιξα  τήν  κεφα­
λήν μου εντός τών δύο χειρών μου, καί 
άνεπόλησα τόν  φίλον μου, τόν καλόν μου 

' φίλον. Μεθ' δλον δέ τόν' θόρυβον τή ς  α ι­
θούσης ΐίκουόα περιβομβούσαν είς τά  ώτα 
μου μυσ τ ικ ήν  φωνήν, λέγουσαν μοι, «Εί­
μαι έοώ ! Ε ίμα ι  έδώ».

Ά π ό  τοϋ  έξώστου μέ τούς δακρυσμέ- 
νονς  οφθαλμούς μου παρετήρησα μετ ' όλί- 
γον ζεύγη  χορευτών κολυμβώντα εις τόν 
στροβιλώδη ποταμόν  τή ς  μουσικής τοϋ  
ΣτρΛηι ς. Έ ν  τ μ  έντάσει τ ή ς  έξημμένης 
φαντασίας μου έξελάμβανον τό σ π ινθηρο­
βολούν έκ τή ς  μ ετά ζη ς  κα ί τών άδαμάν­
των πλήθος ,  ώς χορόν π νευμ άτω ν ,  έν τφ  
μέσφ δέ αύτών τή ν  νύμφ ην ,  ώς λευκήν 
ψ υχήν πτερυγίζουσαν  μεταξύ  στρατιάς 
άγγέλο>ν. Είσήλθον ή  μάλλον ώρμησα είς 
τ ή ν  αίθουσαν ώθούμενος ύ π ό  άοράτου σι­
δηράς χειρός, καί ή  α ύ τ ή  φωνή έψιθύρι- 
ζ ε ν ε ί ς τ ά ώ τ ά  μου <·Χόρεχ·σέ την! Χόρευσέ 
τιιν!» Μ η/ανικώς π ω ς ε ί  ρέθην πρό τοϋ  ά-

να κλ ίντρου  έ π ί  τ ο ύ ό π ο ίο υ  έκάθητο μόνη 
ή  Ε λ έ ν η  ΤΗτο κατάκ οπος έκ τοϋ στροβί­
λου. 'Κφαίνετο συντετρ ιμμ ένη .  Λεπτόν 
ράντισμα ίδρώτος έστεφάνωνεν ώς μαργα- 
ριτώδες στέμμα τό κάτωχρον μέτω πόν  της. 
Μόλις έμάντευόε δ ιατ ί  τήν  έπλησίασα, αν 
καί έξ ι ιντλημένη , άνηγέρθη ζ ω η ρ ώ έ ρ -  
ρίφθιι έ π ί  τοϋ  βραχίονός μου, ώς νά ένέ- 
δι5εν είς άκαταγώνιστον  μυστηριώδη έλ- 
ξ ιν, ή τ ι ς  τήν  ώθει πλησ ίον  μου. -Χορεύ- 
σατε ! Χορεύσατε!» μοϋ έλεγεν ή  φωνή 
άλλά κ ά π ω ς  όργίλη τή ν  φοράν τα ύ τ η ν .  
Καί άνάρπαστοι ύ π ό  ισχυρού μα γνη τ ικ ο ϋ  
ρεύματος έστρεφόμεθα, έστροβιλχζόμεθα, 
περ ιεδ ινούμεθα ώς νά  μάς έκάρφωναν ά­
νωθεν π τερά  είς τούς ώμους μας, έν φ  είς 
τόν  φλογερόν αιθέρα άγνωστος, ούρανία 
μουσική  έρρύθμιζε τό πτερωτόν βήμα μας 
«Χορεύσατε ! Χορεύσατε!» Δέν είξεύρω άν 
ήκουε καί α ύ τ ή  τή ν  παράδοξον έκ · ίνη ν  
άρμονίαν ,  άλλά τό βλέμμα της  προσελάμ- 
βανεν ήλίγον κ α τ '  όλίγον άόριστον έκστα- 
σιν, προσηλούμενον είς το κενόν. Ί1- 
κουον, ναί. ήκουον τήν  καρδίαν  της  
πάλλουόαν μέχρ ι δχαρρήξεως τό  δέ ή μί- 
γυμνον  στήθός τη ς  βιαίως άνεκολποϋτο  
ϋ π ό  τή ν  ένδόμυχον τρ ικυμ ίαν  τ ή ς  ψυ­
χ ή ς  της. * \ ν  κα ί προσκολλημένη  έπ ί  
τηϋ βραχίονός μου ώς βελόνη ι ί ς  τόν 
μαγνήτ ικ όν  σίδηρον, κατώοθωάα να τήν 
άποσπάσω- κ α ί  έρρίφθη έπ ί  τοϋ άνακλίν-  
τρου ϋ π έρ  π ο τ ε  ώχρά. Ό  ιατρός σΐ,'ζυ- 
γός τη ς  έντρομος τ ή ν  έπλησίασε· άλλά 
μετ '  όλίγον καθησύχασεν λέγων είς  τούς 
γονείς  του μ ετά  ήρέμου μειδ ιάματος:

— Είνε σ υγκ ίνησ ις  ! δέν  έχει τ ίπ ο τ ε  !
*

* *
Μετά τ ινας  σ τ ιγμάς ή  μουσική  κατέ- 

παυσεν .  Οι προσκεκλημένοι φαιδροί άνε- 
χώρησαν ό ε ίς  μετά τόν άλλ ον . Τά φώτα 
έσβεσαν. Ή  π ρ ιν  θορυβώδης καί έξαστρά- 
πτ'ουσα αίθουσα έγένετο σκοτεινή, φωτι- 
ζομένη  μόνον άμυδρώς ύ π ό  τοϋ λύγχνου 
τοϋ παραπλεύ ρω ς κειμένου κοιτώνος,  έν- 
τός τοϋ όποίου  ή  περίχρυσος νυ μ φ ικ ή  
κλ ίνη  μέ τά  ροδοβαφή κλινοσκεπάσματα  
άνέδιδε μυσ τικήν  τχνα λάμψην. Προσκλί- 
νων ό ννιμφίος έ π ί  τ ή ς  συζύγου του έξη- 
πλω μ ένης  έ π ί  τοϋ  πλησ ίον  τή ς  κ λ ίνης  
άνακλίντρου, μέ λέξεις τρυφεράο ά γά π η ς  
κα ί σ υζυγ ικ ής  στοργής προσεπάθει  νά  
τή ν  ένθαρρύνμ καί ν ά  τή ν  καθησυχάσω 
διά  τή ν  συγκ ίνησιν  της .  Ί Ι  'Ε λ ένη  τρέ- 
μουσα ώς τριιγών σϋνεσπειροϋτο είς τή ν  
γω ν ία ν  τοϋ άνα κλίντρου. 'Ο σύζυγος ένό- 
ησεν δ τ ι  έπ ρ επ ε  νά  τή ν  άφήση μόνην 
κατά  τή ν  πρ ώ τη ν  ν ύ κ τα  καί άσπασθείς τό 
μέτω πόν  τ η ς  είσήλθεν εί,· τό πα ρ α κ ε ίμ ε­
νον  δω μάτιον .  Μείνασα μόνη , ώρμησεν 
είς τό  παράθυρον καί άνοίξασα αύτό άνέ- 
πνευσε θορυβωδώς. Ή σθάνετο τή ν  άνάγ- 
κην  ν ά  κλαύσμ, άλλ" οί έξογκοΰντες τό 
στήθος τη ς  λυγμοί έξέσπωνμόνον είς ύ- 
ποκώφους στόνοχ 'ς .Έ σφιγγε μέ τά ς  χεϊρας 
τό στήθος νομίζουσα, δτ ι  οΐ’/τω θά άνέ- 
βλυζον τά  δάκρυά ψ ις .  Δάκρυα ούδαμοϋ. 
Δέν ή δύ να το  νά  κλαύσμ. Α ό ρ α το ς  χειρ 
περιέσφιγγε τόν  λα ιμόν τ η ς  καί ώς δφις 
συότρεφομένη κατέπεάεν  έ π ί  τοϋ άνα­
κλίντρου π ά λ ιν  μέ έξη πλω μ ένους  τούς 
βραχίονας τ η ς .  Ά λ λ ά  καί έκεϊ άνατινασ- 
σομένη είς έκαστον στεναγμόν τη ς  ύ π ό

τών έσώτερικών έλατηρίων τοϋ ά να κ λ ίν ­
τρου, τά όπο ια  έφαίνετο ώθοϋσα μυσ τ ικ ή  
δύναμ ις ,  δέν ή δ υ ν ή θ η  νά  κλαύσμ. «Δά­
κρυα, Παναγία μου, δάκρυά δός μου», 
καί έπειίε γ ο ν υ π ε τ ή ς  πρό  τών εΙκόνων, 
των όποιων ή  κα νδή λα  είχε σβύσει μ ε τ '  
άλλοκότου .τριγμού. 'Αλλά ώς νά είχε διά  
π α ν τό ς  ιΐτείμεύσει ή π η γ ή  τών δακρύων 
τ η ς ,  οί όψθαλμοί τη ς  έμενον ξηροί, π ά ν τ ο ­
τε ξιιροί. Άλλόφρων ήγέρθη κ α ίσ υρομένη  
μ η χα ν ικ ώ ς  έρρίφθη ί π ί  τή ς  κλ ίνης ,  όπω ς 
άνα πα υθή ,  άλλά φωνή παραδόξως βομ- 
βοϋσα είς τά  ώτα της, τμ  έψχθύριζε « Ό  
δρκος σου ! ό δρκος σου !» Τότε έκτείνασα 
τούς τρέμ οντας  βραχίονας πρός  τ ή ν  ά γ ­
νωστον φωνήν, πρός  τό άνο>θεν τή ς  κ λ ί­
ν η ς  της  π τερυ γ ίζον  π νεύ μ α ,  ήγέρθη δ- 
π ω ς  σφίγξμ αυτό είς τό άσπαΐρον σ τή ­
θος τη ς ,  κα ί  κ α τέπ εσ ε  μετά π α τά γο υ  έ π ί  
τοϋ  δ α π έ δ ο υ . ..

Ά φυπν ισθε ίς  έκ τοϋ θορύβου ό σύζυγος 
ώρμησεν είς τόν κοιτώνα τή ς  συζύγου 
του. 'Χδών έσβεσμένην τή ν  κανδήλαν  έρ- 
ρηξεν κραυγήν  τρόμου. ’Εζήτησε φως καί 
έκάλεσε τή ν  ύπ η ρ έτρ ια ν .  Ί ’ηλαφητεί έν 
τώ  σ κ ό τ ι ι  δ ιη υθύ νθ η  π ρός  τή ν  κλ ίνην ,  
άλλά προσέκρουσεν έ π ί  τοϋ έκ τά δ ην  κει­
μένου σώματος τή ς  γυναικός του Τ ήν  
ήγειρεν  έκ τοϋ πα τώ μ α το ς  κα ί τή ν  έξή- 
πλωσεν έ π ί  τή ς  κ λ ίνη ς  προσπαθών έν τς> 
σκότει ν ά  άνοίξμ τόν στηθόδεσμόν της .  
Τήν σ τ ιγηήν  έκείνην  ή  ύ π η ρ έτρ ια  είσήλθε 
•κρατούσα κηρίον. Ε ίς  τή ν  θέαν τ ή ς  θα- 
νασίμου ώχρότητος τή ς  κυρίας τη ς ,  ώ π ι-  
σθοδρόμησεν έντρομος Ό  ιατρός έστήρχξε 
τό ους του  έ π ί  τ ή ς  καρδίας τ ή ς  συζύγου 
του. Λ ύτη  είχε παύσει  πάλλουσα Ή τ ο  
νεκρά.

— Έ λ έ ν ι ι ! » ε ίπ εν  ό ιατρός κ α τα -  
π ίπ τ ω ν  έ π ί  τοϋ  θερμοϋ σώματος της, 
«έπασχε λοιπόν  ίι καρδία σου, καί τό 
ή γ ν ό ο υ ν ;

Τήν σ τιγμήν  έκείνην  έσβυσε τό κηρίον 
είς τάς χε ϊρας τ ή ς  ύπηρετρ ίας ,  ή τ ι ς  έμ- 
βρόντητος έγονυ πέτησ ε  πρό τ ή ς  κλ ίνης ,  
ποχοϋσα τό σημεΐον τοϋ σταυροϋ :

«Μέγας εΐ Κύριε!»

Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Σ τ ρ α τ η γ η ς .

Έ ν  τώ  κα,φενείω·
A— Καί τί θά xafjcTe pzar σας τύχη xarkr χ ί-  

6Si)Aor /αρζογομισμα ;
Β—θά τό όώσΐι) της γνναίχός μον.

*
Έ ν  α υνα ν»σ τροφ $·

Έ  χ  t  ΐ  r  ο ς . — Είσαι ή μόνη χάρη ή όποια 
όνναται ra μί: καιασζήσΐ} εΰτυχη.

Έ  χ  ε ί r  η (άχχι(ομένη)— Νά τό πιστενσω ;
Έ χ ε ι  r  ο ς— ιΥαί, αγάπη μου, Ι^ω δοκιμά­

σει τόσας αλΛας !
X

Φ ι λ ι κ ό ς  δ ι ά λ ο γ ο ς .
A— Πως έπωΛήθησαν απανζα τά drzizνπα των 

ποιημάτων σου ;
Β—Λ'αί, ό θεΐός μου τά ήγόpaasr φ!α.
Λ— Ίσως διά ra σώση τι)γ οΐχογεγειαχι)γ τιμήν



Κ Τ Ι Σ Τ Α Ι Σ Τ Α Γ Ο Ν Ε Σ

Η Πρόοδος οικοδομή είνα ι μεγά ,Ιη— φέρει 1 πάρχονν άνθρωποι οί όποιοι δεν γνωρίζουν νά χά -
καθείς ror Λίβον,του' ό είς Λόγους, βουλάς, ό α,Λλος . νουν μόνοι τιχν καιρ’όν των qt άνθρωποι α ύ το ίε ΐν ε  ή  
πράξεις— και καθημερινώς τήν κεφ αλήν της αίρει μά στιζ  των εργαζόμενων.
νψηλοτέραν. θύελλα , αιφνίδιος τις σάλος 

1 | , '
ι ·

έάν έπέλθη , σωρηδόν οί αγαθοί έργάται 
όρμώσι καί τό φρονδον των ύπερασπίζοντ εργον. 
Φροϋδον, διότι καθςνός ό βίος δαπανάται 
υπέρ μέλλονσης γενεάς, κακώσεις, πόνους στ έργων,

• t
ινα i f 'γενεά αυτή γνωριση. ευτυχίαν  
άιδολον, καί μακράν ζωήν καί πλούτον καί σοφίαν 

' χω ρίς ίδρωτα ποταπόν η δούλην εργασίαν.
« ♦ '

' Α λλ ' ή μυθώδης γενεά ουδέποτε θά (ήση. 
' _ 7 /  τελειότης του αύτή τό έργον· θά κρημνίση  

χ  έκ νέου πας ό μάταιος κόπος αύτών θ’ άρχίιτη.

Κ ϋ Γ α τ .  φ .  Κ α β α φ ι ι ς

Λέ Βον*>.

H σχέψις είνε μία πνοή, ά λλ  i) πνοή αύτή συν- 
ταράσσει τόν κόσμον σύμπαντα.

-X-
Κ ίχ τ ω ρ  'ΊΓγγώ ,

Λογικενειν έν τώ ερωτι ίσον χά νειν  τό Λογικόν.
ΛΙς δ έ  Α ε σ χ ι ν ά ς .

Οί περισσότεροι άνθρωποι νομίζουσι, ότι διορθοννται 
άλλάσσοντες ελαττώματα.

I Β α λ τ ο ϋ ρ
~*Γ

Εάν ήπατήθης άπαζ, αϊσχ^οζ είς τόν απατήσαντά  
σε’ άν ήπαγήβης δίς, αίσχος είς σέ.

" A p a S w i )  π α ρ ο ι μ ί α .

Σ ’ ΕΝΑ ΔΑΦΝΟΚΛ ΑΔΟ

Α πό τής δάφνης τό κλαδί κανείς δέν περιμένει 
, τοϋ ρόδου τή μοσχοβολιά τοϋ μενεζέ τή χ ά ρ ι’ 

είνε λουλούδι που καΰμός στά φ ύ λλα  τον δέν μένει 
για τί τι) δόζα στην καρδιά γιά  ά γά πη  εχει πάρη . ' 

Μ άπό δυο μάτια γα λα νά 'π ' ολόγυρα σκορπίζουν 
• α να λα μπή  γλυκόφω τη με χά ρες ενωμένη, 

■ π ο υ χ ίλ ιο υςά λλο υ ς  λογισμ'ονς μέ μιας.τονς ά-νεμίζονν, 
καί τί κανείς δέν καρτερεί καί τί δέν π ερ ιμ ένε ι;

Α. Γ ι \  Μ π ο υ ρ ν ιλ ς

> nfc*
Η  ευτυχία .·., όλοι όμιλονν περί αύτής, ολίγοι όμως 

τήν  γνωςίζουν.
Κ υ ρ ί α  Ρ ο λ ί ν .

Τά φουσκωμένα μυαλά ομοιάζουν τά άερόστατα: ό 
ελάχιστος νυγμός τής σατύρας ή τής θλίψεως τά ζε- 
φουσκόνε ι

Κ υ ρ ί α  Σ τά ελ .

• · * i f 5"’
Μή λέγε πάντοτε ο,τι σκέπτεσαι, σκέπτον όμως πά ν­

τοτε ό,τι λέγεις. ■
’ Ε δ μ ά νδ ο ς  Ά μ π ο ϋ

t
Αί ρυτίδες είνε αί άτραποίι τάς όποιας άνέσκαψ'αν

' » * ι < R X -  /  » «, tτα ετη, και οια των οποίων αναχωρονσαι αι φ αντααο -  
π λη ζ ία ι τής νεότητος συναντώ σι έρχομένην τήν πείραν. 

*
I

- -  ?

Θ Α Λ Α Σ Σ Ι Ν Η  Α Ν Α Μ Ν Ή Σ Ι Σ

( Τον άκαόημαϊκον Vte Ε . - Μ .  (Ιβ  V o g u e ) .
» *

άτμόπλοιον  Τ ά ν α ϊ ς  τών Θαλασ- 
’ σίων Διαπορθμεύσεων έ κ α μ π τε  τόΤαί- 
Ύ αρον άκρωτήριον. Καθ’ δλην τή ν  ή -  

μ'έραν ό π λο υς  ύπ ϊ ίρξε ,  θαυμάσιος ώλλά π ε ­
ρ ί  τη ν  δύσιν τοΰ  ή λ ίου ,  δ τ ι  έπλησιάζομεν  
τόν  κόλπον τ η ς  Κορώνης,ό καιρός ήρχισε 
ν ά  μεταβάλλεται.  Αί α ιφνίδιοι τών άνέμων 
τρ.οπαί ε ίνέ συχνα ί  παρά  τή ν  έλλην ικήν  
τ α ύ τ η ν  άκραν ένθα συναντώ ντα ι  τρ ιών 
θαλασσών τά  ρεύματα, θραυόμενα έ π ί τ ώ ν  
χωριζόντων αύτάς άκρωτηρίων τή ς  ΙΙελο- 
ποννήσ ου .  Σ π α ν ΐω ς  έπανευρ ίσ κε ι  τ ι ς  έν 
τώ  Λίγαίω τη ν  γα λ ή νη ν ,  τή ν  όπο ιαν  κα- 
τέ λ ιπ εν  είς τήν  Ά δ ρ ια τ ικ ή ν  καί τ ά ν ά π α -  
λ ιν .  Τήν έσπέραν έκείνην  ή κ α τα ιγ ίς  ήρ- 
χετο  έκ τοϋ  στενού τών Κυθήρων ή  νύξ  
έπ λ η σ ία ζεν ,  Λ θάλασσά ή το  μέλαινα καί

έξηνριωμένη , ό ουρανός συννεφώδης καί 
μελαγχολικός .  Πρός τό μέρος τή ς  ξηρας, 
τή ν  οπο ίαν  παρεπλέομεν ,  ό ύψ ητενή ς  τοϋ 
Ταϋγέτου  όγκος’φ ς  μελανόν τεϊχ,ος έσκί- 
αζε τόν ορίζοντα. Έ κ  τ ή ς  άπεράντου  θα­
λάσσης, ήν είς  τό μέρος_ τοϋτο δύνατα ί  
τ ι ς  έλευθέρως νά  φαντασθμ έκτεινομένην 
μέχρι τ ή ς  αφανούς είσέτι Α ίγυπ του ,  ό άνε- 
μοςκαί τά  κύματα  έπή ρχοντο  μετά  μ εγά ­
λου θ('ρΰβου. Ή  κ α τα ιγ ίς  έμαίνετο  έ π ί  τών 
ιστίων καί έδόα έντός τών θ υ ρ ίδ ω ν  αί 
πλευρα ί  τοΰ  πλοίου  έξέ π ε μ π ο ν  τούς  ά- 
παισίους- έκεΐνους τρ ιγμούς ,  πρ ώ τη ν  ρί- 
μω γήν  τοϋ  μέλλοντος vd συντρ ιβμ  ύ π ό  
τών κυμάτω ν σκάφους. Ό  Τ ά ν α ϊ ς  έν 
τούτο ις  ούδέ κ α τ ’ έλάχαότον έλ^αττώσας 
τή ν  τ α χ ύ τη τ ά  του ,  έξηκολούθει μετά θάρ- 

 ̂ ~ 7 £ **

ρους τόν πλοϋν  του, ένώ τά  άπό  σ τιγμής 
είς σ τ ιγμ ή ν  έξογκούμενα κ ύ μ α τα  μετε-  
βάλλοντο πρό αύτοΰ  άπό  κ ινη τώ ν  όρέων 
είς '  κρημνούς άποτόμους.  Δέν γνωρίζω 
θέαμα μεγαλοπρεπέστερον  κα ί  δ ιδ α κ τ ι-  
κώτερον τή ς  νυ κ τερ ιν ή ς  π ο ρ ε ία ς  μεγάλου 
πλο ίου  δ ι ’ .έκτενοϋς ^ιελάγους καί έν 
κ α ψ φ  τρ ικυμ ίας·  ή  πελωρία ά ιμ ο μ η χ α νή ,  
ή τ ις  πρό ολίγου έτ ι,  έφ’ όσον ή το  ήμέρα 
καί ή  θάλασσα γαλήνιος; έφαίνετο τόσον 
ισχυρά, τότε  μόνον φαίνετα ι δ ,τ ι  π ρ ά γ ­
μ α τ ι  είνε, έλάχιστον δήλον δ τ ι  κ α ί  γε-  
λοϊον μόριον δ ιασχίζον  ,τό α ιωνίως μ ε τα ­
βαλλόμενο ν άπειρον- ύ π ό  τόν σκοτεινόν 
ούράνι »ν θόλον δρώμενοι οί εύ κ α μ π τ ο ί  
ο υ τ ο ι ισ τ ο ί ,  τ4  ισχνά  τα ϋ τα  έξαρτήμα τα ,  
φαίνονται ο ί .ά νθ ρώ π ινο ι  βραχίονες έπτο-
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ημένοι έπ ικαλούμενοι τή ν  εξ ύψους βοή­
θ ε ια ν  ερμαιον τών μεγάλων κυμάτοιν το 
σκάφος φέρεται ύ π '  αΐ;τφν ώς κέλυφος 
ώοϋ. ώ~ μύλον, τό όποιον π α ΐζοντα  τά τΕ- 
ρατα τα ϋ τα  ρ ίπτουσ ι  .πρός άλληλα. Κα\ 
έν Γούτοις αισθάνεται τ ις  ότι 6 άνθρωπός 
ένεφύσησεν είς τό εύθραυστον τούτο σ κ ά ­
φος ψυχήν καοτερικήν καί γεννα ίαν ,  θέ- 
Αηΰιν πεφωτισμένην, ικανήν  νά ΰπερν ι-  
κήσμ τάς ιδ ιοτροπ ίας  τών στοιχείο>ν· 6 
μοιάζει τό ξύλινον τοϋτο σκεϋος πρός 
π λ ή ρ η  άνθρώηινον οργαν ισμόν  έχει τά  
μέλη και τά  κ ινη τή ρ ια  αύτοΰ όργανα ϊνα 
ένεργμ καί Ίνα άμύνκται- έχει έν τώ μέσω 
τή ν  φλογέράν αύτοϋ καρ§ίαν· έχει μάλι- 
σ.τα καί έγκέφαλον το έκ χαλκοϋ κιδώτιον 
έν τφ  όποίω π ά λ λ ε τ α ν ή  βελόνη' τή ς  π υ -  
ξ ίδος, ευαίσθητος ώς ή  ι^αρδία. σταθερά 
καί δ ιορα ιΐκ ι ι  ώς ό νοϋς, φέρουσα είς α ί­
σιον τέρμα το κινδ'.<νεΰον τούτο σ#>μα. 
Λνθίσταται,  ϋ π ερ π η ό μ  ίι μ ικροσκοπική  
π λ ύ ν  γενναία α ΰ τη  δ ιάνοια , τούς π ελ ω ­
ρίους εκείνους όγκους τών κυμάτω ν, οί 
όπο ιο ι  επέρχοντα ι  μακρόθεν, έκ ν ϋ  όοί 
ζοντος, και φέρονται άλιιθώς τ ι ϋ τ α  π α ν -  
ταχόθεν, εκ τή ς  Μ κελίας, της  Α φ ρ ικ ή ς ,  
τ ιις  υρίας καί τού Λίγαίου* νομίζε ι  τις 
δτι  θά κατασυντρ ίβουν τό παν» διά τ ίϊς  
πληθύος,  τοϋ θορύβου καί ττ\ς όρμή5 
αυτών- έν τι> φρίκι^ τής  ζοφώϊους ταύ- 
τη ς  νυκτός ,  τό σ ύ μ εα ν  φαίνεται έγ- 
καταλελειμμένον είς τήν  άλογον τά ύ τη ν  
μαν ίαν .  [Ιλήν αί δ υ ν ά μ ε ις ,α ύ τα ι  είνε τυ -  
φλαι καί άλογοι, γεννώμεναι καί θνήσκου- 
σ<̂ ι ταχέως, στερούμενοι θελήσεως καί μή 
δυνάμενα ι  νά  δυνασπισθώσι ν ■ ή μικρο- 
σ κρπική  δ ίάνοια  έπ ιμένε ι,  άντιπαρέοχε-  
τα ι  τα ύ τα ς  έπιδεξίοις, άφίνουσα αύτάς  νά 
συντριδώσιν άφ^έαυτών κρί άναλαιιβάνει 
τή ν  πεφο>τισμένιιν α ύ τής  πορείαν : έν 
σμικρώ βλέπει τ ις  έν τούτο) τόΐ προαιώ- 
ν ιον τοϋ  σύμπ'αντος δράμα, τη ν  εϋστο- 
χον τοϋ άνθροιπίνου π νεύ μ α το ς  πάλην  
κατά  των άνυπ ο τά κ τω ν  τή ς  φύσεως σ το ι­
χε ίων. ΟύδΛμού δύνατα ί  τ ις  νά  'έννοήσμ 
α ύ τήν  κάλλιον, δ ιό τ ι  ένταΰθα ό' άνθρω­
πος  μετήγγ·.σεν όλόκληρον τήν- έαυτοϋ 
δ ιάνοιαν είς τό έκ τών χειρών του έΡελ- 
,θόν έργον, είς* τό πλοϊον  τοϋτο τό κατα- 
σ*ευασθέν -υπό σοφών, τ& κυβερνώμενον 

η';πό άνδρών γενναίονν .. .Πόσους· τω όντι 
γεννα ίους  άνδρας είδον έν τ ή  θαλάσσμ ! 
Τήν έσπέραν άκριβώς τ α ύ τη ν ,  μοί δ ιη γή -  
θησαν περ ί  ένός έξ αύτών .

ΕΙχον π ά λ ιν  κατέλθη είς τή ν  αίθουσαν 
τρϋ άτμοπ^,οίου. Οί γενναιώτεροι τών τα- 
ξειδιωτών ήσαν συνηθροισμένοι πέριξ  τοϋ 
ιατρού καί τοϋ πράκτΟρος τών ταχυδρο 
μείων, .οί οπο ίο ι  έπ α ιζο ν '  ζατρ 'κ ιον .  Ό  
πλοίαρχος ΐ 'σξ δέ Η... καταλ ιπώ ν ,  πρός 
στ ιγμήν τη ν  γέφυραν ηλθε καί α ύ τ ό ς  
είς σ ιινάνχησίν  μυς· άποβέσας τό άπο-  
στάζον έκ τή ς  βρόχής καί τών π ιτ υ λ ι  
σμάτων τής  θαλάσσης π ιλ ίκ ιόν  του, έζή- 
τησε ποτήρ ιον  π  ό> ν τ ς καί έλαδεν μέ 
ρος είς  τή ν  συνδιάλεξιν . Ώ ς  συνήθως εις 
τ ° ι  περιστάσεις, ό λόγος ήτο  περ ί
ναυαγίω ν  καί καταστροφώ,ν. Ό  πράκτωρ 
τών ταχυδρομείων έκαμνε τάς κυρίας ν'ά- 
νατριχιώσι διά τών αμφιβόλου καλαισθη­
σίας διηγήσεών του.

ο τ ε  ό Κςς δέ  1} j.. έκ ά θ ιίε  πλησίον ή-

μών, νεαρά τις  κυρία έντρομος ή δ η  έκ 
τώ ν  διηγήσεων τοϋ  ταχυδρομικοί ' πράκ- 
τορος, έπ \θυμοϋσα νά <*υγκινηθμ ί τ ι  μ ά λ ­
λον, δπερ εί*ε ήδονή  μεγίστη ,  παρε-  
κάλεσεν αύτόν  νά  δ ιη νη θη  δραιιατικόν τ ι  
έπεισόδιον  έκ τοϋ εικοσαετούς αύτοϋ  θα­
λασσινού βίου. Ό  πλοίαρχος έιιειδίασε 
καί ύψωσεν έλαφρώς τούς ώμους, ώς σκε­
π τ ικ ό ς  γέρων, τόν όποιον οί έγγονοι αύ- 
τοϋ παρακαλοϋν νά τοϊς δ ιη γη θμ  παρα-  ' 
μύθια μέ φαντάσματα., Μετά τινάς  στιγ- 
μάς σ ιω πής  καί άμφι^οΛΐας ^ κ α θ 'ά ς ύ π έ -  
θετέ τ ις  α ΐΓτόν π αλα ίοντα  κατά δυ’σαρέ- 
στου άναμνήσεως — ό πλοίαρχος άνέκρα- 
ξεν· — ΊΟ λοιπόν  ! είς τό σχολεΐον μανθά- 
νομεν τά  ρητά τών άρχαίων Ε λ λ ή ν ω ν  κοΛ 
Ρωμαίο>ν· άλλά τί τά  θέλετε, άφήσαμεν 
ή με ϊς  είς τάς  νήσους Καροΐδας, μ ίαν  φο- 
δεράν ν ι ;κτα  ώς α ύτήν .  ένα δυσ τυχή  ναύ ­
τη ν  ό όποιος ήτο  πολύ  άνώτερος άπΟ δ- 
λους αι’κτούς τούς άγύρτας  τή ς  άρχαιότη- 
τος». Καί ήρχισε νά  ϊιας δ ιη γ ή τα ι  τήν  
άκόλουθον ιστορίαν, τή ν  όποιαν  έκθέτο) 
ένταύθα κατά  λέξιν ΐνα  μή  κ α τ ’ ούδέν 
π α ρ α ί  λάψίο τή ν  ά π λ ό τ η τα  καί τό τραχύ 
α ύ τ ή ς  θαλασσινήν ύφος Περί τή ς  πρα γ-  
μ α τ ΐκ ό τη το ς  α ύ τής  ούδαμώς άμφιδάλλω, 
καλώς γνωρίζων δτ ι  οί' δνθρο>ποι ούτοι 
είδον το ιαϋτα  κα ί  τοσαύτα ώστε δέν εϋ- 
ρ ίσκονται είς τήν  άνάγκ ην  καί να  έπ ι -  
νοώσιν : ’ .

«Έ ν δτει . . .  Λ Μ α χ η τ ή ς  ά π έπ λ ευ -  
σεν άπό  τό Χερβοϋργον δποίς ένο)θή μετά 
τοϋ στόλου, ό όποιος έστάθμευεν είς τάς 
Λντίλλας, Ί Ι μ η ν  τότε ί ιποπλοίαρχος,  εί- 

χον δέ μεταξύ  τών θωρακωτΛν μου, ναύ-  
ταν  .τ ινά  Ν ορμανδόν, ό όπο ιος  είχε λάδει 
πρό τίνος δδε ιαν  άπουσίας διά νά  νυμ-  
φενθιΐ· εί 'ρ ίσκετο άκόμιι είς τήν  υ π η ρ ε­
σίαν τού πλοίου, μας άναμένο>ν νά  δια- 
δεχθμ τόν πενθερόν του , άλιέα μιαρού τ ί ­
νος τή ς  Νορμανδιας λιμένος καί ιδ ιο κ τ ή ­
τ η ν  τριών λέμδο>ν· ώς έκ τούτου" οί λοι­
π ο ί  ναΟται- μεγάλως τόν ύ π ο λ ή π τ ο ν τ ο  

1 καί τόν έθεώρουν ώς σημαντικό») υ π ο κ ε ί ­
μενον.  ΤΗτο άλλως τ ε  είς έκ των 'άρίστων 
ναυτόιν  τού πλο ίου  μας· έάν ΐέγνώριζεν 
ό λ ίγ α  γράμματα ,  θά ήτο  πρό  πολλοϋ ύ π α -  
ξ ιωματικός .

«Μέχρι τών νήσων το  ταξείδιόν μας 
ύ π ή ρ ξε  έ ξ α ίσ ιο ν  δταν είσήλθημεν είς τάς 
Καρόΐδας ή θάλασσα ήρχισε νά  έξαγριοϋ- 
τα ι,  πλησ ίον  δέ τή ς  Ι ουαδελούπης μάς 
κατέλαδεν ισχυρός βορειοανατολικός άνε^ 
μος. "Οτε έπηλθεν  ή  νύ ξ ,  τό στενόν ήτο  
μέλαν ώς στόμιον κλιβάνου, ό άνεμοστρό- 
διλος ίσχ ιζε  τά  ιστ ία , τά  δέ κύματα  είσ- 
ώρμησαν έντός  τοϋ πλοίου , τό όποιον 
μετά  μεγάλης δυσκολίας έξηκολούθει τήν  
πορείαν του· ήδύνατό  τ ις  νά  παρόμοιάση 
τάς  κ ινήσηζ αύτοϋ  πρός τάς ταλαντεύσεις  
τώ ν  ύ π ό  τού ά\;έμου ρ ιπ ιζομένω ν έκ χαλ- 

• κοϋ λεκανών, τάς όπο ιας  οί κονρεΐς άναρ- 
τώσιν έξωθεν τών καταστημάτω ν των. 
Τήν ν ύ κ τ α  έκείνην  ή μ η ν  τής  ύπηρεσίας· 
δ ιέταξα  νά  ·καταδιδάσωσι τό έν μετά  τό 
άλλο ά π α ν τ α  τά  ιστ ία .»-  Κ ά α πτοντες  τό 
άκρωτήριον το ν  Ά ν ίο υ  Πέτρου ή ναγκά-  
σθημεν, δ ιά  ν '  άποφύγωμ5ν τός  υφάλους 
αί όπο ϊα ι  εινε πολύ  έ π ικ ίν δ υ ν ο ι  κατά ?ό 
.μέρος έκεϊνο, έ^ι περισσότερον νά έκτε 
θώμεν είς τόν άνεμον όστις άπό  σ τιγαής 
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είς σ τ ιγμήν  καθίστατο ισχυρότερος. Ά μ α  
τ μ  πρώτι^ στροφμ τού  ο ΐακος δύο μεγάλα 
κύματα  ύρερεπήδιιΟ αν τή ν  γέφυραν, τό 
τίλοΐον μου έκλονίσθη ώς μέθίιΟι.ς καί έκ λ ι­
νε τόσω πρός τά  π λ ά γ ια  ώστε όλόκληρος 
σχεδόν ή δεξιά πλευρά έδυθίσθη είς τήν  
θάλασσαν. ΙΙΙαρετήρησφ δτ ι  και τά  λο ιπά  
ιστία έ π ρ ε π ε  νά  άφαιρεθώσ'ι καί "έδοικα 
τάς δ ιατα ' ίά ς  μου πρός τόν  ύπαξΐ6)ματι·  
κόν, ό όποιος έσύριξε τούς θω ρακίτας.— 
"Οταν μετέδωκε ιή ν  δ ια τα γή ν  μου οϋδελς 
έκ ινήθιι.  ΊΟπρόκειτο περ ί άναρρι?ήσεως 
είς τούςδόλω νας.  δη λα δ ή  περί π ε ρ ιπ ά το υ  
έ π ί  τ ίϊς  ύι|τίστης κεραίας διαγραφούσης 
τ ή ν  στιγμήν έκείνην  τόξον 9ιΐ βαθμών 
π λ ά το υ ς .  Λει^τερος σι ρ ι γ μ ό ς  ήκούσίη·  oi 
άνδρες έφα'ίνοντο καθηλωμένοι ε π ί  τ ή ς  
γεφύρας. Μανιώδης, ε ύ ρ ί θ η ν δ ι ’ ένός π η ­
δήματος  κάτω τής γεφύρας κάί συναθροί- 
σας τούς ν α ύ τ α ς  μου·. — "ΙΟτσι λο ιπόν ,  
τούς  λέγω, άπό  πότε  ο ϊ άνδρες τοϋ Μ α- 
χ η τ ο ϋ  φοδοϋνται νάναίδουν 'ς τά  κ α ­
τάρτ ια  Τότε ό Νορμανδός θωρακίτης 
μου προύχώρησε πρός τήν  κλίμακα τοϋ  
ίστοϋ, δ ιά  τοϋ βαρέως καί χαύνου έκείνου  
βήματος τών να υ τ ικ ώ ν ,  ι[ηθυρίζο>ν εντός 
τοϋ  πώ γω ν^ς αύτοϋ.'— "D τό μενουτο, κ α ­
π ε τ ά ν ιε  μου, π η γα ίνω  έγώ, π ' ί γ α ίν ω .— 
Καί συσφίγγων δ ιά  τών χονδροειδών καί 
όζωδών αύτού χειρών τά  σχ6ινία , ήρχισε 
ν ά ν α ρ ρ ιχ α τα ι  βραδέως τήν  κλίμακα, τή ν  
όπο ιαν  ό άνεμος έτίνασσε καί έφερε π α τ α -  
γ ω ίω ς  έ π ί  τών ιστών και τών κεραιών 
, Κάτωθεν', παρατηροϋμεν  αύτόν άνερχό- 

μενον. Ό  άνεμος έξώγκου ώς Ιστίον τό 
ύποκάμιόον  αύτοϋ  καϊ ότέ μέν άφήρπο- 
ζεν. ότέ δέ προσεκόλλα αύτόν έ π ί  τής 
κλιμακος.  "Οτε έ π ί  τέλους κατώρθωσε 
νάναρριχηΠμ μέχρι τοϋ θωρακίου, τό σκό­
τος κατέσ τη  τόσφ π υ κ ν ό ν  ώστε δέν  διε- 
κρίνόμεν  αύτόν  πλέον .  Έ δ λ έ π ο μ εν  μόνον 
τ ή ν  σκιάν α ύ το ϋ  διερχομένην άπό  καιροΰ 
είς καιρόν, πρό τού  φανού τή ς  σ κοπιάς .  
Μι αν σ τιγμήν  μετά ταΰτα , ένώ ή μ η ν  
έστραμμένος, δ ιά  νά δώσω δ ιαταγήν  τ ινα ,  
ή  φώνή μου έκαλύφθη ύ π ό  τοϋ ξηροϋ 
κρότου θραυομένου ξύλου, άκολουθου- 
μένυυ Ι πο  ι^ού ύποχώ φου γδο ύ π ο υ  σώμα­
τος  π ίπ τ ο ν τ ο ς  εν τ μ  θαλάσσμ.—«Κάποιος 
έπεσεν είς τήν  θάλα’σσαν!··— άνέκραξαν έκ 
τή ς  π ρ ύ μ ν η ς .  'ί.2ς έξ ένστικτου , δ ιέταζα  
τον .πηδαλιούχον νά στρέι|τι> πλαγ ίω ς,  νά  

■ καταδιδασθμ μία λέμδοζ· οί ν α ύ τα ι  έσπευ- 
σαν νά  έκτελέσωσι τήν  δ ιαταγήν  μου· 
άλλά μόλις καταδιδασθεϊσα ή  λέμ?ος πό -  
δας τ ινάς ,  ναταληφθεϊσα ύ π ό  τού άνέμου, 
άπέ^πευσεν  άπό  των χειρών αύτών τό 
σχοινίον, συνετρίδη  έ π ί  τών τηλεδόλών 
τού πλοίου  καί έπεσε κατά  τεμάχια  εις 
τή ν  θ.ΐλασσαν. Έ ν  τούτο ις  τό σ,κάφος, 
ύ π ε ϊκ ο ν  είς τό π η δ ά λ ιο ν  έστράφη π λ α ­
γ ίως καί είχε τά  πλευρά  αύτοϋ  εκτεθε ι­
μένα είς τόν άνεμον τά  ιστία, άποτόμω ς 
στερηθέντα τοϋ άνέμου κ ατέπεσαν  έ π ί  
τ ώ ” ιστών, κ α τα λ ιπ ό ν τα  Λμάς ά νυπερα -  
σπίστους κατά τών ώθούντων τό πλοϊον 
πρός τή ν  ξηράν κυμάτων. ’ νμέσως ειδο­
πο ίησα  τόν κυβερνήτην  έφθασεν ούτος 
άκολουθούμενος ύπό' τών λο ιπώ ν  άξιω- 
μ α τ ι χ ώ ν  έξέθεσα αύτώ έν όλίγοις τά  ό ια-  
τρέξαντα , δεικνύων συγχρόνως τόγ· ά τ υ ­
χ ή  θωρακίτιιν  ό όποιος έ κρατείτο άπό



συντρ ίμματός  τ ίνος  τή ς  λέμβου κα ί  έπά -  
λαιε  κατά  τών κ υ μ ά τω ν .

«Κύριοι, ε ίπ ε  πρός ή μ α ς  ό κυβερνήτης ,  
ό χρόνος έ π ε ίγ ε ι . Ρνο>ρίζετε έν το ιαύτη  
περ ιπτώ σε ι  δτ ι  μόνον τό συμβούλιον τοΰ 
πληρώ ματος  είνε άρμόδιον νάποφασίσμ 
περ ί  της τύ χ η ς  τοϋ  άνδρός. Ε ίνε δυνατόν  
νά  παρέξο>μεν βοήθειαν ε\ς τόν δ ν;- 
ό τν χ η  τούτον Λνευ κ ινδύνου  άπο^λείας 
όλοκλήμου τοϋ .πλοίοι·; οί παραδεχόμενοι 
τοϋτο  άς ύ^'ώΰωιΗ^τίιν χεί^α: καί σπεύ- 
ΰωμκν, πρός Θεού!» Είμεθα π ά ν τες  συ 
νηθροιόμένοι ύ π ό  τόν φανόν, Ακίνητοι* 
τό πλήρω μα έσχιιμάτιζε π ερ ί  ήμας κ ύ ­
κλον, τή ν  έσχάτην άναμένον άπόφασιν. 
Σας όρκίζομαι δέ ό τ ι  έάν ήτο  ήμέρα θά 
έβλεπέ τ ις  πολλούς έκ τών ά\»δρών το ύ ­
τω ν , οί όπο ιο ι  π ά ν τ ε ς  άλλως ήσαν π α ­
λαιοί κα ί  άτρόμητο ι  θαλασσινοί, ώχροτέ- 
ρους Ά γ γ λ ίδ ο ς  δ ιερχομένης τόν  πορθμόν 
τή ς  Μάγχης. Έ ξ η τά σ α μ εν  δ»' ένός βλέμ­
ματος τό σκάφος, τόν όρίζοντα, τή ν  δ ιεύ-  
θυνόιν τών κ υμ ά τω ν  καί εις όργυιών 
τ ινω ν  άπόόταόιν  τή ν  μέλαιναν  γραμμήν 
τή ς  ξιιράς; δ ιευθυνόμεθα όλοταχώς κατά 
τών βράχων τ ο ύ τ ω ν .— Πάντες έκ ίνηόαν 
θλιβερώς τή ν  κεφαλήν, άλλ' ούδενός ή 
χειρ ύψώθη. Τότε ό κ υβ ερνή τη ς ,  πρός τό 
πλήρω μα  άπευθυνόμενος ,  λέγει δ ιά  φωνής 
ΰ υ γκ εκ ινη μ ένη ς  όλίγον : «— Ό μοφρόνως 
κ α ί  εν συνειδήσει δ ιακηρύττομεν  δτ ι  
ούδέν δ υ ν ά μ ε θ α ν ά  πράξωμεν  πρός σωτη- 
ρίαν τοϋ άνδρός το ύ το ν . Ό  Θεός έλεΰσαι 
αύτόν!»— Καί στραφείς πρός τόν π η δ α ­
λιούχον, διατάσσει; «Ό λω  δεξιά καί έμ- 
πρός !» * t

«Τό πλο ϊον  έστράφη έκ νέου περ ί  εαυτό, 
παρέχον τά  ιστ ία  αύτοϋ  είς τόν άνεμον ' 
δστις μ ε τ '  όρυγών χαράς είΰήλασεν έν 
αύτο ϊς .  Έ σ π ε υ σ α  πρός  τή ν  π ρ ύ μ ν η ν  καί 
λαβών φανόν έκεΐ άνηρτημένον  δ ιηύθυνα  
τό  φώς αύτοϋ  πρός  τή ν  θάλασσαν. Κίς 
π έ ν τ ε  ή  έξ όργυιών άπόστασιν ,  (χ τα λ α ί­
πωρος ν α ύ τη ς  έχόρευεν ώς σφαίρα έξ έλα- 
ύ τ ικ ο ΰ  κόμμεως έν τ μ  δ ίν μ  τών κυμάτών 
τά  όπο ια  άπό  καιρού είς καιρόν έκράτουν 
αύτόν  σχεδόν όρθιον. Μόλις δ ιακρίναμεν  
έντός τοϋ  φωτεινού κύκλου, άνυψώθη διά 
των χειρών έ π ί  τής  σχεδίας του, μέ ή -  
τένισε δ ιά  τών έξψδηκόταιν όφθαλμών 
αύτοϋ  καί έκ ίνηόε τά  χε ίλη  δ ιά  νά  όμι- 
λύσμ. Έ κ υ ψ α  κ α λ ύ π τω ν  τά  ώτα δ ιά  τών 
χειρών δ π ω ς  κατορθώσω νά  άκούσω τούς 
τελευταίους λόγους τοΰ  άτυχοϋς ναύτου· 
έφθασαν ούτοι μέχρις  έμοΰ ίσχυροί καί 
δ ιακεκριμένοι,  δ ιά  μέσου τοϋ  θορύβου 
τη ς  κατα ιγ ίδος  καί τοϋ  σκότους τ ή ς  ά- 
πα ισ ίας  έκείνης  ν υ κ τό ς  : Κ α πετά ν ιε  ! κα­
πετάνιε!  έκ ό π η  τό σχοινί τοϋ καταρτιού!»

«Κύμα πελώριον διελθόν, ισοπέδωσε τήν  
επ ιφάνειαν  τής  θαλάσσης καί δεν διέκρι-  
νον πλέον  ή  τή ν  λευκήν αύλακα τής 
Λμιολίας, ή τ ι ς  προύχώρει μετά  τα χ ύ τη το ς  
καταχθονίου.»

ΙΙεράνας ό πλοίαρχος τή ν  δ ιήγησίν  του 
έσιώπιισεν έ π ί  τ ιν α ς  ότιγμάς· αί δαόεϊαι 
κα ί  πολ ια ί  αύτοΰ  όφρεϊς όυνεόπώντο , αί 
ρυτίδες  τοΰ  μ ετώ π ο υ  του συνεστέλλοντο 
βιαίως κα ί άποτόμως. Έ τ ι ι ε  ποτή ρ ιον  
πλή ρες  π  ώ ν  τ ς .—«Καί τό όνομα τοΰ θύ­
ματος τούτου  τού  καθήκοντος;» ήρώτηόα 
αύτόν. Ύψώσας τούς  όφθαλμούς πρός τόν

δροφον έ π ί  πολύ  £στη σ κ ε π τ ικ ό ς .—’Αλή­
θεια, π ρ ά γμ α τ ι ,  ε ίπ ε ,  δέν τό ένθυμοΰμαι 
πλέον  » Έ ν  δάκρυ ϋγρανε τούς  όφθαλ­
μούς τού π αλα ιμάχου  θαλαόόινοϋ, οϋς 
π ά ντες  ένόμιζον οτε ιρε ί 'όαντας πρό πολ- 
λοϋ.

(Μετάφρασις)
Ι α .  Α . ΖϊΓΟΜΑΛΑΣ
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Εις τήν  βιενναίαν «Cliemiker Techni- 
ker-Zeitnng» άναγινώσκομεν τά  έξης :

«Ό διθειάνθραξ (^8* wefelkohlen- 
stoff. b isulfuretle  carbone), ό χρησιμεύων 
είς τά  έργοσταόία τοϋ  Καουτσούκ φέρεται 
έντός βαρελίων σιδηρών, ή δέ έκ τούτων 
μετάγγ ιό ις  αύτοϋ  ώς δαμ ιζά νας  γ ίν ετα ι  
μόνον έν ύπα ίθρω  καί ύ π ο  έπ ιτή ρ η σ ιν  
ά ρχ ιτεχν ίτου  ένεκα τ ο ϋ  λ ί α ν  έ π ι κ ι ν -  
δ ύ  ν ο υ τοΰ π ρ ά γμ α τος .  Έ ό χά τ ω ς  δύο 
έργάτα ι  το ιούτου  έργοόταοίου, ών ό είς 
κα ί άλλοτε είχε Ουμβοηθήσει είς μετάγ-  
γιόιν διθειάνθρακος έπρόκειτο  νά  κενώ- 
σωσι μέγα  βαρέλιον διθειάνθρακος είς ώ ­
ραν όρισθεΐσαν αύτο ϊς  ύ π ό  τοϋ  άρχιτε- 
χ ν ίτο υ .  Ό τ ε  ό Α ρχιτεχν ίτης έπλησίασεν 
είς τή ν  ά ποθήκ ην  τοΰ δ ιθειάνθρακος εύρε 
τούς  δύο έργάτας κοιμο>μένους, ώς έφαί­
νετο , έ π ί  τή ς  κλίμακος τής  άγούσης πρός 
τό ύπαιθρον- πρα γρα τ ικώ ς  δμως ησαν όλοι 
άναίσθητοι άμφότεροι. Ό  άμέόως προσκλη­
θείς ιατρός κατώρθωσε μόνον τόν ένα τών 
έργατών νά  έπαναφέρμ είς τά ς  αισθήσεις 
του . Κατά τάς  δ ιηγήσεις  τούτου  ήθέλησαν 
οί δύω έργάται νά  ένεργήσωσι μόνοι τή ν  
μ ε τ ά γ γ ισ ιν  π ρός  τοϋτο  ήνο ιξαν  τό π ε -  
ριέχον τόν διθειάνθρακα βαρέλιον, ύπεδέ-  
χοντο τό έκ τ ή ς  ό π ή ς  έκρέον ρευστόν είς 
άνο ικτά  δοχεία (κουβάδες) κ α ί  τό έχυναν 
τ μ  βοηθείμ χονίου  είς τάς  πρός τούτο 
μεγάλας βαυκάλεις (δαμ ιζάνας) .  Έ κ τ ε -  
λοΰντες τή ν  εργασίαν τα ύ τη ν  κετελήφθη- 
dav μ ε τ ’ όλίγον ύ π ό  ζάλης, μόλις δέ κα- 
τώρθωσαν νά  φθάσωσι μέχρι τ ή ς  κλ ίμα­
κος, δπ ο υ  έπεΰαν άναίσθητοι.  Έλαφραί 
δηλητηριάσεις  δ ιά  δ ιθειάνθρακος έλάμ- 
βανον πολλάκις  χώραν έν το ϊς  έργοστα- 
σίοις τοΰ Kaouτdoύκ, τόσον ταχεία  δμως 
κ α ί  σοβαρά δέν είχε πα ρ α τη ρ η θ ή  μέχρι 
τοΟδε· ή  π ερ ίπ τω σ ις  α ύ τη  έδωκεν ώς έκ 
τούτου  άφοραήν δ π ω ς  συστηθμ κα ί  είς τά 
λο ιπά  έργοότάόια τοΰ  Καουτσούκ ή  με- 
γ ίd τn  προάοχή κ α ί  προφύλαξις κατά τή ν  
χρήόιν  τοΰ  ρευΰτοΰ τούτου.»

Ε ίς  τά  ανωτέρω έκρίναμεν άπα ρα ίτη τον  
νά  δώΰωμεν εύρείαν διάδοόιν καί έν Έ λ -  
λάδι, δπ ο υ  άφθονοτάτη γ ίν ε τα ι  χρήd ις  
τοΰ  διθειάνθρακος έν τ μ  έξ έλαιοπυρίνων 
έλαιοπαραγωγμ , τόό({> μάλλον οϋψ  τ ινες  
τών π α ρ '  ή μ ΐν  είδικών(;)  έΰύότηΰαν άλ­
λοτε είς τούς  Έ λ λ η ν α ς  χωρικούς ν ά  με­
ταχε ιρ ίζοντα ι  τό ρευότό τοϋτο  έν ά ν ο ι-  
κ τ ο ϊ ς  βαρελίοις π ρός  έξαγωγήν τοΰ 
έλαίου έκ τή ς  άμοργής (μούργας) προόθέ- 
τοντες  μάλ ιότα  καί θερμόν ύδωρ πρός  τ ε ­
λείαν έξάτμιόιν  κα ί  άνάμ ιξ ιν  τοΰ  διθειάν- 
θρακος μ ετά  τοΰ  άέρος, δν κ α τ ’ άνάγκην 
όφείλει ν ’ ά ν α π ν έ μ  ό άνωθεν τοΰ  άνοι- 
κτοΟ δοχείου ίότάμενος χωρικός, ό άνα-

κυκώ ν, τό περ ιεχόμενον κατά τή ν  έν λόγω 
όδηγίαν .

Προόοχή λο ιπόν  ε1ς τόν διθε ιάνθρακα.
Ί ν ε  λίαν έ π ικ ίνδ υ νο ς .  Ί ν ε  δ η λ η τ η ρ ιώ ­

δης .  ”1νε εύαναφλεκτότατος.  Ό  άτμός 
αύτοΰ  σχηματ ίζε ι  μετά  τοΰ άέρος έκρη- 
κ τ ικόν  μ ίγμα .

’Αναφλέγεται δέ τ μ  ά π λ μ  προόπελάΰ ει  
ού μόνον άναμμένοι; όιγάρου άλλά καί 
ή ττον  θερμοΰ άντικειμένου.

Ο . Α. Ρ ο πο η ο Υ Λ Ο Σ

ΣΚΑΡΙΦΗΜΑΤΑ
ΕΚ TOY ANA ΤΟΝ ΑΙΜΟΝ ΤΑΞΕΙβΙΟΥ ΜΟΥ

tl ΡΟΤΜΑΝ1ΛΕΣ. Ε ίνε γλυκε ϊα ι  κ α ί  
εύπλαοτο ι .  Φ ιλόπονοι κα ί δραστή­
ρ ιο ι.  Έ ν  τοϊς άγροΐς καλλιεργοΰόχν, 
έν τα ϊς  πόλεσιν  λαμβάνουόιν  ενεργόν μ έ ­

ρος είς δλα τά  άπασχολυΰντα  τόν άνδρα 
έπ ιτη δ ε ύ μ α τα .  Τα Π α νεπ ισ τή μ ια  έχουσι 
πολλάς εύσταλεϊς,  φ ιλοπόνους, άνευ προ -  
λι'ιψεων καί εύφυεστάτας φο ιτητρ ίας .  Τά 
κ α τασ τήμ ατα  έν τα ϊς  όδοΐς τοΰ Βουκου- 
ρεστίου κα ί  τώ ν  άλλων πόλεων γέμουόι 
ύπ α λλ ή λω ν  έκ τοΰ  ώραίου φύλου. "Οταν 
έπ ή γ σ  είς τό ταχυδρομεϊον  ν ά  ζητήσω 
έπ ισ τολήν ,  κυρία  ήτο  έκείνη  ή τ ις  μοί 
ε ίπ εν  δτ ι  δέν έχω το ια ύ τη ν .  Σας βεβαιώ 
δτι  π ρ ώ τη ν  φοράν έφυγα άπό  ταχυδρο- 
μεΐον εύχαριστημένος κα ίπερ  μη  λαβών 
επιστολήν.*. Έ κ ε ΐν ο  τό «δχι, κύριε , δέν έ­
χετε» δσταζε γλύκα  καί ή το  άξιον ν ά έξ α ν -  
θρο^πίσμ πολλούς έξηγ.ριωμένους ώς σα- 
τύρους κα ί  ώς άρχαίους βακχικούς όρ- 
γ ιαστάς "Ελληνας. . .

Ναί, αί γυ να ίκ ες  είνε στοιχεΐον έξευγε- 
νισμοϋ. Ή  άγρ ιότης είνε-(-ή γ υ ν ή  είνε — 
τό δν είνε θετικόν τό άλλο ά ρνητ ικόν .  Τό 
δνα λέγει «εμπρός» τό  άλλο, «δχι σάς π α ­
ρακαλώ». Ή  γ υ ν ή  χ ιλ ιάκ ις  προύκάλεσε 
έρ ιδας  άπό  τή ς  ώριηας Ε λ έ ν η ς  μέχρι τής  
Ναθαλίας τ ή ς  Σερβίας άλλΛ καί άντιθέτως 
χ ιλ ίας  φοράς μέ τή ν  γλυκε ΐαν  φωνήν τ η ς  
κ α ί  μέ  τά  δάκρυά τ η ς  προέλαδε δε ινά ς  
σ υμπλοκάς καί φιλονεικίας.

Λο ιπόν ,  άς μ ή  άποκλείωμεν  τά ς  γ υ ν α ί ­
κας άπό  τά ς  θέσεις, άς μέχρι τοΰδε έκ 
προλήψεως στρεβλής θεωροΰμεν ώς τ ι ­
μάρια μας .  Οί ρουμοΰνοι είνε έπ ίσ ης  
θερμόαιμοι ώς ήμε ΐς ,  έν τούτο ις  έπαυσαν 
ν ά  κυττάζω σιν  ώς τράγοι τά ς  γυνα ίκ ας  
καί νά  καταλλώπτωσιν  καί νά  μορφάζωσι 
καί νά  ψιθυρίζωσι κρυφά λογάκια κα ί 
πολλάκις  άνα ιδή , άφ' δτου ή  γ υ ν ή  μόνη  
άφ’ έαυτής  αύτοβούλως ύ πε ισ ήλθε  είς  τά  
ύ π ο υ ρ γή μ α τα ,  άτ ινα  άκόμη πρό τ ίνος  
ένομίζομεν δ τ ι  έπ ρ επ εν  αιωνίως νά  φο- 
ρώσι ραδ ιγκόταν  κ α ί  υψηλόν π ίλο ν .  Αί 
γυνα ίκες  θά μάς ύποσκελίσωσι προσεχώς, 
δ ιό τ ι  α ύ τα ί  έχουσι πολλήν  ζω τ ικ ότητα  — 
άπ ό δε ιξ ις  ή  άεί κ ινουμ ένη ,  ή  άεί δρώσα 
καί σπαρταρ ιστή  γλώσσά των. Έ ν φ  ή ­
μεΐς είμεθα έξηντλημένο ι  καί παρεξηυ-  
λημένοι.

Αί ρουμανΐδες είνε δλαι ζω ντα να ί ώς 
άμαζόνες· κ α ί  τού το  δ ιότ ι  άπολαμβάνου-  
di πολλής  έλευθερίας καί ε ίνε χε ιραφετη­
μ ένο ι  ώς τά  π τ η ν ά  τώ ν  κ ή π ω ν  τών με- 
γαλουπόλεων. "Οπου ζυγός, δ π ο υ  π ε ρ ιο ­



ρισμός, δπου  δουλεία έκεΐ κα ί ώχρότης 
έκεΐ -καί πλαδαρότης ,  έκεΐ καί ισχνότης 
έκ · ΐ  καί φθύσις καί ι£ι τούτο ις  π α ρ α π λ ή ­
σια. 'Τ π ά γ ε τβ  είς Βιέννην δ ιά  νά  πεισθή- 
τε  Βλέπετε κόρας 14 καί 15 έτών καί 
εϊνε τόσον ά νεπτ ι ιγμ ένα ι  σωματικώς, τό ­
σον σφαδάζουόαι τόσον ε ύ σ τ α λ ε ϊς !

ΑΙ ΓΤΝΑ1ΚΕΣ ΤΗ Σ ΛΝ \ΤΟΛΠΣ. Λί 
ρουμανίδες εί^ε ώραϊαι διά τήν  καλήν καί 
βύχάριστον ζι,νίιν διά  τήν  χειραφέτηΰιν , Λς 
χαίρουσιν, άλλά περισσότερον καί ίενεκςι 
τη ς  α ιμομιξίας ,  ή τ ις  έγένετο έν ταϊς χώ- 
ραις τοΰ Δουνάδέως. "Οπου νέον ξένον  α ί ­
μα έκεΐ καί άναδίωσις, έκεΐ κα ί  θάλλος. 
Π αρατηρήσατε τάς γυνα ίκας  τή ς  Κωνσταν­
τινουπόλεως. Τ£ Ηποδείγματα γ λ υ π τ ικ ή ς  
•καί γραφικής! Ό π ο ία  δέ ίιπερεκχειλίζουΟα 
ζω τικότης  καί.σφρϊγος, όπο ία  ώριμότης 
είς τάς  γραμμάς καί είς τάς. μορφάς, είς 
τά ς  φ ό ρ μ α ς  ώς Αέγομεν έν τφ  τ έ χ ν ^  
κοινότερον.

'Η πολίτισσα δταν  π ε ρ ιπ α τ ά  τρ ίζουν  οί 
λίθοι οί ά κανόν ισ ιο ι  τών σκολιών καλ- 
δεριμίων τ ή ς  βοσπορείας κοσμοπόλεοις. 
Είνε άμαζόνες, είνε φρούρια, εΓνε στερεαί 
κα ί έμ πεδο ι  ώς τά  άγάλματα  τής  άρχαιό- 
τητος ,  ώς αί "Έραι κα ί  αί Λήμητραι τή ς  
Σχολής τ η ς  Σ ικνώ νος .  Μή ζη τ ή σ η τε  δ' 
<5μως νά  εϋρητε τό παρθενικόν μειδ ίαμα 
τ ή ς  'Αφροδίτης τή ς  Μήλου ή  τών Τ α να ­
γραίων κορών. Αύτό τό έπεφύλαξεν ή 
Φύόις ώς μοναδικόν  χαρακτηριστικόν καί 
άναφαίρετον κληροδότημα  εις τάς  άτθ ί-  
δας καλλονής. >Jia άτθίς δταν  γελάόνι, 
δλος ό κόσμος θά διαστείλνι τάς όφρΰς. ..  
Ό λ α  τ ά δ ά ό η  τ ή ς  Γερμανίας θά γεμίσουν 
άπό  φώς, δλοι οί ώκεανοί θά διαλύσωσι τήν  
όργήν των κ ι4 ό μέν ΓΙοόειδών θά κρχιδχί 
μετά  τοϋ χαρεμίου του  εις τά  .βάθη τοϋ  
Πόντου, ό δέ Αίολος θά παραλάδι?, τούς 
άόκοϋς του καί θά φύνι> είς τόί/ς ά- 
στέρας...

Έ ν  ούδεμια πόλε ι υπ ά ρ χε ι  τ η λ ικ α ύ τ η  
αιμομιξία  οΐα έν Κωνσταντινοιτπόλει. Ό ­
π ο ια  διαφορώτατα φΰλα λαοϋ συναλλάσ­
σονται και συνοικοϋσιν  έν αύτφ . Έ κ ε ΐ  ό 
Τούρκος, έκεΐ 6 Α ιγύ π τ ιο ς  έκεΐ ό Σΐ 'ριος, 
έκεΐ ό "Κλλην έκεΐ ό Γάλλος, ό Γερμανός, ό 
άρμένιος, ό τάρταρος, ό Ρώσσος, ό 'Α γγλος 
κ α ί  ό 'Ιταλός. Τί χρω μ ατοπυξ ίς ,  τ ί  μω- 
σαϊκόν, όποιον  πολυδα ίδαλον  σύμπλεγμα  
μορφών κ α ί  ένδυμάτω ν ! Έ κ  τοϋ  χ ω νε υ ­
τηρ ίου  δέ τούτου  όπ ο ΐα ι  πολλάκις  λαμ- 
πρ α ί  άποστάξεις ,  οΐοι κρύσταλλοι, άν όχι 
ήθικοϊ άλλά σωματικοί.  Καί ή το  π ά ν το τε  
το ια ύτη  ή  Κ ω νσταντ ινούπολ ις  κα ί ότε 
έλέγετο άκόμη  Βυζάντιον .  Αύτό διέφθειρε 
τόν  είς  τόν μέλανά ζωμόν συνειθιόμένον 
αυστηρόν καί σΰνοφρυν ν ικ η τ ή ν  τών 
Πλαταιών Παυσανίαν αύτό διέφθειρε δλον 
τον ελληνισμόν έ π ί  τόσους α ιώνας, αύτό 
διέφθειρε τό αύστηρόν τό  αιμοδιψές, τό 
άρίειον κράτος τών όσμανλίδων, αύτό τό 
κράτος τό Ιδιον όπερ πρό  τή ς  'Αλώσεως 
ήτο  δλον μυώνας καί ρώμη καί 'νΰ ν  εϊνε 
δλον σήψις καί π ά χ ο ς —μέ δλον τόν  φόδον 
όν τρέφουσι πρ ό ς  τούς  χοίρους καί τά 
π α χ έ α —Έ κ  συμπαβείας φαίνετα ι. . .

Αύτό τό ίδ ιον  πτολίεθρον του Βοΰπό- 
ρου έκαμε τόσον χλ ιδούς  άδροδιαίτους

καί τόσον ά ρπαγας  κ α τό π ιν  τούς φαναρι- 
ώ τας ,  αύτό τό έμψυχον τέρας τή ς  τρυφής 
καί τ ή ς  άπολαύσεως δπερ  έ π ρ επ ε  νά λ έ ­
γετα ι  Κ ίρκη καί έκ παραδρομής  ώνομά- 
σθη Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ό ύ π ο λ ι ς .

Έ ά ν  δέ π ο τ ε —δπερ  κατέστη  τρεμοσδύ- 
νουσσ όπτασία,· όλλά τό όποιον έκ βάθους 
ψ υχής π α ς Έ λ λ ι ιν  συγκεκ ινημένος εύχετα ι  
— ή  Γόλις  έπανέλθζΐ κατά τό άνεξίτηλον 
δ ίκα ιον  τοΰ  Θεοϋ καί τής  άνθρω πότητος ,  
είς τάς χε ϊρας μας, δν λάθος δέν π ρ έ π ε ι  
ν ά  διαπράξωσιν οί Έ λ λ η ν ε ς .  Κ ατ’ ούδένα 
τρόπον  δ ι ’ ούδένα  ουδέποτε  λόγον π ρ έ π ε ι  
νό μεταβιδάσωσι τό κέντρον τοϋ  Ε λ λ η ­
ν ισμού άπό  των Α θ η ν ώ ν  έκεΐσε. Κέντρον 
προα ιώ νιον ,  άφθιτον, ές άεί δ ιατελοϋν 
τ ή ς  ελλην ικής  φυλής είνε αί Ά θ ή ν α ι .  
Ε ί ς  τ ά ς  ' Α θ ή ν α ς  δπλεον δσοι έζτί- 
τοίιν τά  γράμματα ,  τάς τέχνα ς ,  τόν Πο­
λισμόν. Ή  Κ ω νστα ντ ινούπολ ις  δέν θά 
παύσι> π ο τ έ  νά  έχν> τή ν  α ύ τήν  σνμομι- 
ξ ίαν,  τόν  αι’Γτόν συνωστισμόν τών άλλο- 
φύλων, τών έτεροφώνων λαών. Ούδέν δέ 
όλεθριώτερον δι' ο ία ν δ ή π ο τε  φυλήν fi 
α ύ τ ή  ή βαθμιαία άποσύνθεσις, α ύ τή  ή 
άνάμιξ ις ,  ή  πελάγωσις οϋχως ε ίπ ε ϊν  τοΰ 
ίδ ιου  α ίματος πρός τό τών άλλων φύλων. 
Αί Ά θ ή ν α ι  ο ύ δέπο τε  ύπ ή ρ ξα ν  ένφυλιστι-  
κα ι.  ' 'Ύπήφξαν π ά ν το τε  σ υντηρητ ικο ί ,  
π ά ν τ ο τ ε  έμ πεδο ι  είς τά  πά τρ ια .  Αί Ά θ ή ­
να ι  ήσαν, ε ίνε  κα ί θά ε ίνε  π ά ν τ ο τ ε  τό 
π νευ μ α τ ικό ν ,  ήθικόν ,  έπ ιό τη μ ο ν ικ ό ν  καί 
πολ ιτ ικ όν  κέντρον τοΰ Έ λ λ η ν ισ μ ο ΰ .  Αύτό 
π ρ έ π ε ι  νά  τό έννοήσωμεν . δλοι οί Έ λ ­
ληνες .  * *

Α λ ε ξ ,  Φ ι λ ά  α ε λ φ ε υ χ .

AD UNA ROSA BELLA Ε GENTIL
strappata  da orrib il bufera

V  ARCIDUCHESSA ALLESSAnDRA
fig lia  prirnogenita  e gioiello della  nostra  

ben am ata fam ig lia  Reale 
Deceeea in Russia II Ι ΐΐ Setuem bre

co n i lp i i i  v ivo  dolore u m ilm  en te  dedica  

‘  C lO B G IO  S .  C O ID A N

Acrostico 
Ambascia e cordoglio 
Lai Singulti e  pianto 
Empisti il tuo popolo 
Kenza speranza infranto. 
aend dal Giel il lor diiol,
Alma di tanto  am ore ;
Non obliar i miseri 
Dal strazio e dal dolore !
Rendi la quiete ai genitor 
Alla Real famiglia!

Puoi tu oh ! Santa  Vergine,
Puoi render  lor la figlia !!

Κ,άρμ,εν Σύλ@%
Ε ινε  τόσον γνω στόν τό ευη^ο·/ ψευδώνυμον τοΰτο  

της εστεμμένης ταύτης ποιητρίας, ώστε μόνον ο λ ί­
γοι εκτός τή; Ρουμανίας γνο>ρίζουσι τό δνομα της

βασιλισσης Ε λ ισ ά β ετ , ήτις εσχά τω ς, ενεχα του 
ρωμαντιχοΰ έ^ιισοδίου τοΰ διάδοχου τής Ρουμανίας  

χα\ τής δεσποινίδος Βεχαρέσκου εδειξεν εξογον  5η - 
μοχρατιχην χαρδίαν, <f At σχεψε«ς τής Β^σιλίσσης»  

^ργον, εν ώ διαλάμπει &γ«ης νους xat εύθίΐα χα ρ -  
8ίαχ ιζ-p iiy e i  άδάμαντας, οΓτινες άποστίλβουσί πολύ  
περισσότερον gxeivcov του στέμματος της. fH συμ» 

παθής αΰτη βασ/λισα, τής οποίας f) υγεία εχλονίσθη 
άπό τίνος χρόνου υπό τών συγκινήσεων τοΰ άνω  
ρηθε'ντος ερωτος τω ν δύο προστατεοομε'νων της, 
ευρίσ-'εται ήδη εν .avappoiost, χαι ούτως ή Ρ ου μ α ­
νία έπανευρίσχει τήν φιλάνΟρωΛον βασίλισσάν της, 
ή δέ δημοκρατία τών γραμμάτο^ν μίαν διαχεχριμένην
π ολ ιτ ιδ α . *«

Ό  Π ά ρ ν ε λ λ .
* 0  Γ ΐάρνεί εγεννήΟη ·τω 18 4 6  εν Ά ρ ο ν δ ά λ  χαΐ 

άπέθανεν τή 6  8βρίου εν Β ρά ϊτον.
Ο ύδέποτε πολιτικός άνηρ ευτύχησε νά ^γείρη το- 

σουτον πάταγον περι τό* ονομα του, δσον ό έξοχος  
ουτος υίός τής Ά λβ ιω νο ς, ό αστ=πτος βασιλεύς τής 
άτυχους Ίρλανδίοίς, x i \  ουδέποτε * δι*άτρύτων μόχθω ν  
και εύγενους εργασ-'ας άποκτηβεΐσα δτ,μοτιχότης. χ α -  
τεπεσε τοσοΰτον έν τξ χοιν^ συνει^ήσει, δσον η. 
του παραδόξου τούτου άνδρός, ενεχα χοινοΰ ά λλ α -  
χόθεν άλλά Θανασίμου εν ’Α γγλία  παραπτο>ματος. 
Τ ό σκανδαλώδες έπεισόδιον του μετά τής γυναικός 

τοΰ φίλου του Ό σ ή , άνέκοψε * τήν Θρκχμβευτικην 
πορείαν τοΰ ά ρχηγου τοΰ ’Ιρλανδικού κ όμματος. 
Ή  Ιρ λα νδ ία  άπώ λεσε τόν μέγα πολίτην της ένεκα 
μιας έρωτοτροπίας, ά λλ ’ η ΚστορΙα τής πατρίδος του 
πλουτίζεται μέ εν ετι μεγα  ονομα,^ μέ μίαν ®αε*νήν 

προσω πογραφίαν. Ό  θάνατος τοΰ Π άονελ άποδίδε: 
εις το ’Ιρλανδικόν κόμμα δλον αύτοΰ τόν σύνδεσμον 
καί εξασφαλίζει τήν ήτταν τοΰ Λόρδου ΣώΧβουρυ 

yx’i τών συντηρητικών κατά τάς προσεχεΓς Ικλογάς, 
κ$1 εμπνέει ίιμΐν άφ* έ·ός μέν τήν φιλοσοφικήν σκέ- 
ψιν δ τι οι νεκροί εκδικούνται πλειότεοον τών ζοίντω ν, 
ά φ ’ ί ζ έ ρ ου τό αληθές ιστορικόν πόρισμα, οτι ολοι 
οί λαοι έγείρουσιν ανδριάντας είς τά Θύματά τω ν.

Κ ά ρ ο λ ο ς  A

Ό  βασιλεύς Κ άρολος Α '. τής Βυρτεμβέργης ά π έ-  
Θανε τή 6 ’Ο κτω βρίου. Έ γεννήΟ^ τή 6η Μ αρτίου 
1 8 2 3  και διεδε'/Ιη τόν πατέρα του, τόν βασιλέα Γ ου-  
λιελμον Α ' ,  τή 2 5  Ίουνίόυ 1 8 6 4 . Τ ή  13 ’Ιουλίου 
186 4  ουνεζεύχθη τήν κόρην τοΰ 'Γζάρου Ν ικολάου  
Α '.  "Ολγαν Ν ικολαεβνα, ό δε θάνατός του βυθίζει 
είς πένθος τήν βασιλικήν οικογένειαν τής ’Α γγλίας, 
και τας Αύτοκρατορικοις οίκογενείας τής Ρο>σσ''ιις.

Τ όν θρόνον τής Βυρτεμβεογης, άποθανόντος άκλη­
ρου τοΰ βαβιλεως Κ άρολου, κληρονομεί εξάδελοος 
αύτοΰ ό πρίγκηψ Γ ουλιέλμος γενντ,Οεις τή 2 5  Φ ε- 
βρουαρίου 1 8 4 8 , -καί μ έχρι σήμερον αντιστράτηγος 
τοΰ βυρτεμβεργιχοΰ στρατβυ, Ό  νέος βασιλεύς τής 
Βυρτεμβέργης έμεινε χήρος έκ τοΰ ηρώτου γάμου 
του μετα τής πριγκηπίσσης τοΰ Βάλδεκ— Ιυρμόν, 
έκ τοΰ όποιον απέκτησε μίαν κόρην. Έ νυμφεΰθη είς 
δεύτερον γάμον μετα τής πριγκηπίσσης ϋ ό μ β ο υ ο γ -  

Λ 'π π ε .  ’E iv  ό βασιλεύ; δέν απόκτηση τέκνα έκτου  
νέου τούτου γάμου, τό στέμμα, μετα τόν θάνατόν 
του #έλει κληρονομήσει, γόνος εκ τοΰ δευτεροτόκου 
κλάδου τής οίκογενείας, ήτι^εΐνε καθολική και στενώς 
συνδεδεμένη μετα τοϋ ΑύϊοκρατΟρικοΰ αιχου της 
Α υστρίας.

Ή  ’Ά μ π ε λ ο ς

Τ ό τελευταΐον ναυάγιον τής Ταορμ.ί> α<: καί τ ό
ήρωϊχόν κατόρθωμα τοΰ "Ελληνος πλοιάρχου κ. 
Δόγκα ένέπνευσε τον δαακεχριμένον έλληνα θαλασσο­
γράφον δύο ώραίας θαλασσογραφίας τής «’Α μπέλου»*  
μίαν παοιστάνουσαν αυτήν κατά τήν ώραν τής με­



γάλης τρικυμίας, χαθήν διασώζει τους ναυαγούς και 
Ιτέραν την " Α μ π ε λ ο ν  Ιλλιμενισμε'νην ώς δημοσιεύο- 
μεν αυτήν. Ό  κ. Π ορσαλέντης, μετά του έξοχου  
καλλιτέχνου κ . Κ . Βολανάκη άποτελουσιν εν Έ λ -  
λάδι δυάδα θαλασσογράφων τιμώ ντω ν τήν Ε λ λ η ν ι ­
κήν τε' χ ν η ν .

Ό  π ερ ίπ λ ο υ ς  του  κόόμου είς 60 τιμέρας

’Αμερικανός τις , Μ . G , T r a in  άναχωρήσας τί] 
18  Μ αρτίου 1 8 9 0  έκ Βαγκουβέρ, έν τή αγγλική 
Κ ολομβία επανήλθε ε/ς -ζό ση μ εϊο ν  τής ά ναχω ρ ή -  
σεως τή 24  Μ αέου, ήτοι κατα 67  ί^μέρας, έκτελέ- 
σας τό με'γα τοΰτο ταξεΐδ-.ον διά της Ί ο κ ο /ά μ α ς ,  
Σ ιγ γ -π ό ρ η ς , Σ ουέζ, Βριντησίου, Κηνστόν καί Νέας  
'Υόρκης, Δ ι ’ ε’πιδεξιου σρνδυασμοΰ τών ήμερομη^  
νιών τών αναχωρήσεων είς τους διαφόρους λιμένας 

και σταθμούς, διά τοΰ ό,ποίου τώ επετρέπετο νά μή 
σταματά ούοαμοϋ, θά ήρκει μάλιστα 6 0  ημέρας διά 
νά πραγματοποίηση τόν περίτίλουν ΐής γης' διά 
τής μεγάλης ταύτης διεθνούς όδοΰ. Ούτως ή δ ια χεί- 
ρησις τών αγγλικών ταχυδρομείω ν μετέφερε εν δια- 
στήματι 21 ημερών μόνον τους σάκκους έξ ‘Τ ο κ ο -  
χά μα ς εί$ Λ ονδίνον διά του Κ αναδά, έγκαινίζουσα 
οδόν κ α τΐ τό ήμισυ ταχυτέραν τής του Σ ου έζ . .

ϊ ίέον  πο5ήλατον

Ν έον ποδηλατον έφευοέθη, τό μονόκυκλον, η  μ ο- 
νότροχον ποδήλατον, εν τω κέντρω του οποίου εΰ- 
ρίσκεται ό ποδηλατιστής !

.Έ κατονταετε ΐς

Ια τ ρ ό ς , καταγωγήν πολωνικής, ό κ.* Σ τανίσλαυς  
Ζαλέφσκη, άπέθανεν έν Βορ^ω, εις ηλικίαν εκατόν 
ένδεκα ετών, Ό  κ . Ζαλέφσκη έγεννήθη έν Βαρσο­
βία τή 2 5  Δεκεμβρίου 1 7 8 0 . Διετήρει μ έχρι τών 
τελαιταίων ημερών πάσας τάς δυνάμεις του, και 
ήρέσκετο διηγούμενος τάς αναμνήσεις του. Μ εταξύ 
άλλων ώ μΑ ει άσμένως περί Ν απολέοντος, τόν όποιον 

εΐχεν Γδει έν Μ όσχα  ε·  ̂ στρατιωτικήν Ιπιθεώρησιν, 
ώς περί προαώ που, όπερ είχε  συναντήσει χθές, τοϋθ* 
δπερ μας άναμιμνήσκει τήν μανίαν τοΰ C h e v r e u l .  
Γυνή ηλικίας 1 03  ετών άπεβίωσεν ωσαύτως πρό  

ολίγου είς άσυλό* τι έν Β ·ρμιγχάμτ). ’Εγεννήθη έν 

τη κομητεία τής Σόμερσετ τώ 1 7 8 8  λαι διέμεινε 
μέ*/ρι τών τελευταίων ημερών τής ζο.»ής της είς τήν 
ύπηρεσίαν τής Λαίδης Β ά λπ ολ .

Τ έλ ο ς , αναγγέλλεται ό θάνατος τής Ικατοντούτιδος 
Κ«ς Θ ρ ίγκ , μητρος πολλώ ν διακεκριμένων υιών 
μεταξύ των οποίων ό Λόρδος Θρ<γκ, ό διάσημος' 
νομικός ύ επιφορτισμένος .τήν τεχνικήν σύνταξιν τών 
υπουργικών νομοσχεδίω ν.

1 t *
Μέόον κατασ τρεπτ ικ όν  τών έντόμων

Μ έλος τής εντομολογικής Ιταιρείας τής Γαλλίας, 
ό κ. Δικώ, προτείνει νέον μέσον καταστροφής τών 
εντόμων, τών έπιβλαβών εις τήν ζά χα ριν, τά κοκκι- 

■ νογούλια, τούς δημητριακοας καρπούς 'και είς τήν 

φυλλυξήραν. Τ ό μέσον τοΰτο συνίσταταί είς το λ ι -  

πάζειν τάς προσβληθεί3ας γαίας μέ ράκη ποτισμένα  
διά πετρελαίου ή άλλης τίνος συνθέσεως ύδρανθρα· 
κ-.κής (hydrocarbon^) ράκη, χρησιμεύσαντα* έπ\ 
πα ρα δέίγμ ατι, είς τό καθάρισμα τών ατμομηχανών  

κ τλ . Π αντού, οπού ό τρόπος ούτος τοΰ καπνίσμα­
τος Ιγένε^ο, τα  επιβλαβή έντομα εξηφανίσΟησαν, κατά 
τον κ. Δεκώ. ·

Έ ν  τώ Ν ομ ώ  τοΰ Β ορα, ενθα ή έ ν τα τ ιχ ι)  (inten 
s i v e )  καλλιέργεια έφηρμόσθη άπό πολλοΰ , μ ε τ α /ε ι -  
ρίζονται τά μάλλινα  ράκη ώς λ ίπ α σ μ α . Παρετηρήθη, 
πράγματι, δτι τά ράκη ταυτα άντέτασσον έμπόδιον 
μηχανικόν εις τήν δίβδον τοΰ λευκοί σκώληκος. Τ ό

μάλλινον ράκος κέκτηται λοιπόν διπλήν προφυλα- 
κτικήν ένέργειαν4 ήτις διαρκεΐ έτρΐ τρ ('α ακόμη ετη 
μετά τήν Ινταφήν τ ο υ .

Παράδοξος γαναμότης
Λ I

*II nuplct Τ . . .  κατοικούσα εις Χ ά οβιος, δήμον το ΰ  
E s j e r o n t  είς τά  π ερίχω ρα  τής Κ αόρ, έ'τεκε πρό­
τινος τέο σ α ρ α  τέ'#να, άτινα εχουσι καλλιστα εις τήν 
υγιείαν των. » *

Ό  Σχολικός πληθυσμός έν Γαλλίςι

Τ ώ  1891 ό πληθυσμός τών πανεπιστημιακών κα- 
ταστήμάτω ν, λυκείων και γυμνασίων άνέρχεται είς 

8 3 ,7 1 4  μαθητάς, διαιρούμενους είς 3 4 ,5 6 3  εσωτε­
ρικούς κα ί'4 8 ,1 5 1  εξωτερικούς* ό* δέ τών ελευθέρων 
καταστημάτων, λαϊκών και εκκλησιαστικών, ανέρ­
χεται είς 9 0 ,4 3 2  μαθητάς, τών οποίων 5 5 ,3 9 1  
εσωτερικοί καί 3 5 ,0 4 1  εξωτερικοί, ή'τοι έν δλω  
1 7 4 ,1 4 6  μαθηταί, ών -οί 9 8 ,9 5 4  εσωτερικοί καί 
8 4 ,1 9 2  έξαίτερικοί.

Ή  φιλανθρωπία τών Ά γγλ ίδ ω ν

‘Α νά παν έτος κατά τάς τελευταίας ήμε'ρας τοΰ 
Αύγούστου αί κυρίαι και αί δεσποινίδες 'ιής α γγλι­
κής άριστοκρατίας, περιβάλλονται πενιχρ ά  ένδύματα 
ορεινών χω ρικώ ν και διατρέχουοι τάς όδού^ τοΰ 
Λ ονδίνου οίδουσαι. έθνικα και ξένα ασματα καί έπ ι-  
καλούμεναι τήν ελεημοσύνην τών κατοίκων.

Τ ό  παρελθυν ετος έκ τής ευεργετικής των ταύτης 
εκδρομής αί κυρίαι του Λ ονδίνου εϊσέπραξαν π εν- 
τακοσιας χ ι λ .  φράγκων. Κ ατα  τό ετος τοΰτο ε ίσ έ-  

πραξαν διακοσίας πεντήκοντα χ ιλ . άς προοήν εγκον 
εις τα διάφορα τής πόλεως νοσοκομεία.

Καλμουκίδες έπι<3τήμονες

Έ κ  του πανεπιστσμιου τής Ρωσσικής πόλεως  
Κ αζάν αποφοίτησε κατ’ αύτάς νεαρά ^ειροΰργος φυ­
λής Καλμουκικής όνομαζομένη Ό λ ζ έ τ α  Δζορτζιέβα  
Ε ίνε ή πρώτη κόρη τής έθνικότητος ταύτης ή εκ­
παιδευόμενη έν Π ανεπιστημίω . Δύο οίλλαι σ υμ π ο-  
λίτιδες ταύτη*ς φοιτώσιν είς τό αυτό πανεπιστήμκον.

σθη σαν ουτω έ/. του* μυΟ στορήματο; τοΰ γ ια 3»έντος 

κατά τόν 12ον αίώνα, τοΰ επ ιγρ α μ μ ένο υ  f.e R o­
man d* Alexandre Om L am bert , le  Tors κα\ 
Alexandre de Bernay. T o  μυθιστόρημα είνε 
γεγραμμένον είς στίχους Ινδεκασυλλάβους, είς α λε­
ξανδρινούς δηλ. σ τ ί/ο υ ς . Π ερίεργον εινε τό τέλος 
τοΰ έργου* ιδού πώς τελειόνε ι: « /Ο  ’Α λέξανδρος
ερθασε είς τό υψιστον τέρμα, είς τό οποίον δύναται 
νά φθάση ό άνθρωπος καί έν τούτοις ιίνε  μ η δέν.»

κ. Φ . Ο ά. Ε ν τ α ν θ α —  * 0  Έ δ γά ρ  Κ .νέ  ητο  
φιλοσοφος καί ιστόρ»*ός καί ούχΐ μαθηματικός δπως 
τόν φαντάζεσθε. "Οταν δέ άπέθανε ό Schiller ό 
Κ ινέ ήτο μόλις διετής καί Ιπομένως εινε φυσικώς 
αδύνατον νά συνέβησαν τά οσα μας γράφετε μέ τήν 
άπαίτησιν νά δημοσιευθοΰν. Έ γεννήθη τώ 18 0 3  και 
άπέθανε τώ 1 8 7 5 .

( .
^ΙουΛ ού^ω .— Π εριμένετε άπάντησιν είς τό προσε­

χ έ ς .  0 2 τ ε  κ4αιρός μ£ς εμεινε, ού'τε κεφάλι ε ΐγ  αμεν  
νά τό αναγνώσωμεν. *Τ π ομ ονή έ

■ Α <
, ι ·
Μ α ρίω  δ '  'Ά σ τ ρ .  —  Δέν μ α; ηοεαΕ χα θΛ ου  τό

ποίημά σας· χοινοτοπίαι καί τίποτε πίριοαοτερον.
Γράψετε χανέν άλλο χαλλίτερον, αν θέλετε χαλά
χαϊ σώνει νά δημοσιεύσετε.

Γ Λ α ύ χ ω  Π ο ν ζ ίω . — Ε ις  τό προσε,χί; θ’ ά παν-  
τήσωμεν, εννοείται· ε» τών ολίγω ν στίχω ν ομω ς  
τού , δποίους άνεγνώσαμεν έσχηματίσαμεν άρίστην 
γντύμην.

■ Λ .  Γ . Σ ά ς εύχαριστοΰμεν θά δημοσιευθ?)· είς τό  
πρ>»σεχ£ς. Π ολύ , πόλύ χαριτω μένον. ΙΊεριμένομεν 
καί α λ λ ο .

Έρωιωντι·— 'Ο Andre Ghenier έγεννήθη έν 
Κ ω νσταντινουπόλει τήν 3 0  ’Οκτωβρίου ύπό μητρός 
έλληνιδος, καί είς τήν Ελληνικήν καταγωγήν του, 

λέγει 6 Δουμικ είς τήν Ι σ τ ο ρ ία ν  τ η ς  I α Λ Λ ίχ η ς  
Φ ιλ ο λ ο γ ία ς ,  πρέπει ν ’ άποδώσωμεν τήν ομοιότητα  
τοΰ πνεύματός του πρός τό ελληνικόν πνεύμ α . Ε ίς  

τήν Γαλλίαν ήλθε τώ 1 7 6 5 , δη λ . είς ηλικίαν τριών 

ετώ ν. "Οτι έμιμήθη τούς ελληνας ποιητάς δέν υπάρ­
χε ι καμμίοί αμφιβολία* έν τή μιμήσει του· ομως ό 
Ghenier δέν δανείζεται ή μόνον, τήν εξωτερικήν 
τής ποιήσεως μορφήν, ενδύει δ η λ . ελληνοπρεπώς  

τάς Ιδίας του σκέψεις, τάς νεωτεριστικές του ιδέας* 
τοΰτο λέγει και είς τόν περίοημον εκείνον σ τ ί/ο ν  του:
Sur des p'ensers nouveaux faisons des vers

, . . [antiques.
» ■

Ά γ τ ώ ο τ ω  δ ε σ π ο ιν ίδ ι  —  ’Ά ν  θέλετε νά εξηγήσε­
τε τά όνειρά σας προληπτιχω ς αγοράσετε ένα όνε'.- 
ροχρίΐΓ ,ν αν ομως θέλετε νά τά εξηγήσετε Ιπ ιστη - 
μονιχώς σας παραπέμπομεν είς ιό  περί Φ α π α σ ί α ΐ  
σύγγραμα τοΰ H e n r i  J o l y  (σελ. 1 1 0 — 1 2 5 ) .

• *

χ .  Μ . X :  Ά γ ρ ίν ιο ν —  Έ λήφ θη- πολΰ εϊμορφ ον. 
Σας ειιχαριστοομβν. Θ ά  δημοσιεοθΐ] εις προσεχές  
οώ λλον. Π ερι τής ΰποθέσεως σας ειδον τόν Δ . Ν .  Ε .  
Μή άνυπαμονεΐτε.

JVeog>u>xioz(i>—  Ο ί  aJs^a rd p iro l  σ τ ίχ ο ι  ώ ν ο μ ά -

Α . Ε .  Ζ. Κέρκυραν* π .  έτους Β  ' Ιςάμηνος συν­
δρομή σας έλήφθη— Α ..Μ .  και Γ . Μ . Κέρκυραν—  
Δ . Ν . Α .  Καρδίτσαν·;— Γ Ι .Β .  Π αλαιάν Φ ώχαιαν—  

Κ . Δ. ιατρόν, Θ άσον— Λ .Ε .Κ α β ά λ λ α ν — Π . Γ . ' Ε χ -  
ίό τ η ν . Σμύρνην— Λ .  Ε .Φ ιλ ιπ π ο ύ π ο λ ιν—  Ά δελρρ'ι 
Α . Κ αβάλλαν, Ιγράψαμεν —  Κ ιΑ .Σ τ υ λ ίο α .  Σ υ λ -  
^.υποϋμαι εκ βάθους ψ υχής, διά δεινήν συμιρορά,ν 
σου’ ά τυ χώ ; άλλος ό σκοπός τοϋ « Α .  Μ .»  και αδύ­
νατον νά Ιχτελεσθξ % παράχλησίς σ ου - τα χυδρ ομ ι- 
χώς γράφω προσεχώ ς.— Δ .Μ . Ζάκυνθον. Ν έος συν­
δρομητής ενεγράοη* φύλλα άπεστάλησαν· ευχα ρι- 
στοϋμεν. Π . Μ . Φ αρμακοποιόν, Π έργα μον. Ά π ε -  
στάλησαν και άναμέν&μεν.— Π .  I I .  Π άτρας και νέοι 
συνδρομηται Ινεγράφησαν και τά φύλλα άπεστάλη­
σαν έξ ά ρχή ς· σας εύχα ρτοΰ μ εν.—  Κ . Α .  Σ τ υ -  
λίδα. -— Συνδρομαι άρχ_όμεναι αί δύο άπό ’Ιούλιον 
9*1 εως ’Ιούλιον 9 2 , κα\ ή τρίτη έως Δεκέμβριον 
91 έλήφ θησαν εύχαριστοΰμεν" άναμένομεν τά ύ -  
ποσχεθέντα, διά τά λοιπά δταν ελθητε. —  Δ . Π .  
Ε ις  τδ π ο ο σ εχ ές . .
  :  ·  , «

. NioeJ,.h}Yixi\ Β ιβ λ ιο θ ή κ η . Α γ γ έ λ λ ε τ α ι  ή  έ χ δ ο σ ις . 

νέου π ερ ιο δ ικ ο ύ  σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ ο ς  μηνΓαίου έκ 48 σ ε λ ί­

δ ω ν  είς σ χ ή μ α  μ έ γ α  ό γδ ο ο ν , &πό τοΰ . κ .  Γ .  Α .  
Σ ά ρ δ η ,

Π α ρ να σ σ ό ς . Έ ξεδόθη τό ά . τεϋχος τοϋ φιλολο- 

γιχοΰ τούτου συγγράμμαιος τοϋ ομωνύμου συλλό­
γου 6)«ό τήν νέαν διεύθυνσιν τοΰ χ .  X .  Ά ννίνο υ . 
Π εριέχει ΰλην εκλεκτήν κα ί‘ποιχιλην.



0. Α. Ρ0ΥΙ0Π0ΥΑ0Υ
Ο Ι Κ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α  τ.ραγματεϊαι πεpi συστηματικής 

παρασκευής, βίλτιώσεως και συντηρήσεως ιώ ν οίνων, 

χαθώ ; και περί χρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ω ; Τ<*>ν υπολειμμάτω ν  
α υτώ ν. Ά&ηναι 1 8 8 8 .—  8ον, σ ελ . 182  Τ ιμ . δ ρ .4 . 

Χ Η Μ Ι Κ Η  Ο Ν Ο Μ Α Τ Ο Λ Ο Γ Ι Α .Ά β ή ν η σ ι  1888
— 8ον σ ελ . 1 6 .  Τ ιμ .  Λ ρ . 1 .

Χ Η Μ Ε Ι Α  Α Ν Ο Ρ Γ Α Ν Ο Σ ! |υετάφρ«σις έκ τή; 
8ης εκ5(ϊσ£ως τοϋ εγχειριδίου τώ / K o s c o e - S c h o r -  
l e n i m e r )  μετά πολλώ ν σ /ι,μ ά τω ν κα’ι (ρισμιατοσκο- 

πικοΰ πίνακος. Ά θ ή .η σ ι 1 8 8 8  8 ο ν ,σ .3 8 4  Τ .Δ ρ . 7 1) , .
Χ Η Μ Ε Ι Α  Ο Ρ Γ Α Ν Ι Κ Η  μ ετ’ αλφαβητικού ευ­

ρετηρίου τοϋ τε άνοργάνου χα*1 όργανικοϋ μέρους.
Ά θή νησ ι 1 8 9 0 .  8ον σ . 2 5 6  τιμ.. Δ ρ. 5

Τ ά  ανω εργα πω λοϋνται έν τοίς βιξλιοπω λείοις  
Μ πεκ και Β ίλ μ π ερ γ .

ΠΟΙΗΜΑΤΑ Δ. ΚΟΚΚΟΥ^
’Α γγέλλετα ι ή εκδοσις τών ποιημάτων έ*ι{<ων 

του μιταστάντος ουτο>ς αίφνιδίως Δ .  Κόκκου, άτινα 
δέν ε ίχο ν  έκδοΙή μ έχ ρ ι τοΰδε. Τ ό βιβλίον, ου τήν 
περι τήν έκτύπωσ'.ν φροντίδα άνέλαβεν ό κα λλιτέ­
χνη ς κ. Ά λ .  Φ ιλαδελφεύς, θά περιλαμβάνη και τά 
ασματα τής «Λ ύ ρα ς» , τ ο ί  «Μ πάρμπα Λινάρδου»  
και ά λλω ν άτινα εσχά τω ς έγραψε και τά όποΐα μέ 
τήν γλυκεΐαν, ανατολικήν και συγκινητικήν των μου­

σικήν, ήν ό ίδιος συνέθεσε, κατέστησαν δημοτικώ- 

τ α τ α . Τ ά  νέα ποιήματα οί «ΜαργαρΓται» του Δ .  
Κόκκου εκδίδονται ύπό της τεθλιμμένης οϊκογενείας. 

Δ εν άμφιβάλλομεν δτι δλοι οί ©ιλόμουσοι και π ά ν- 
τες εκείνοι,οΓτινες εξε τίμησαν τόν μεταστάντα ποιη­

τήν θα σχεύσω σι νά Ιγγρ&ούσιν είς τήν αγγελίαν 
τών έργων του,οποις διατρανώσωσ. τό ύστατον τήν 
πρός αυτόν υπόληψιν και έκτίμησίν τ ω ν .

’Α γγελία  τών «Μ αργαριτών» είνε κατατεθειμένη 
και εν τώ γραφέίω τοΰ « ’Αττικού Μ ουσείου».

ΦΑΣΟΓΛΗΣ ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ
Ό  νέος τόμος τών ποιημάτω ν του κ . Γ .  Σουρή, 

ό ύπό τόν τίτλον Φ α σ ο νΛ η ς  Φ ιΛ όσοψος, ήρξατο 
έχτυπούμενος έν καλλιτε/νικω τάτη εκδόσει, εσται δ* 
ετο.μος περι τό τέλος του τρέχοντος μτ.νός.

Θ α τιμάται τριών δραχμώ ν διά τό εσωτερικόν 
και τριών φράγκων διά τό εξωτερικόν (μή συμ π ε­
ριλαμβανομένων τών ταχυδρομικών τ ε λ ώ ν ) .—  Ά ^ -  

γελλία  αύτοΰ εινε κατατεθειμένη και εν τώ γραφείω  

του « ’Αττικού Μ ουσείου».

ΓΓΡΑΤΙΜΊΚΑ ΔΙΠΓΙ11ΙΑΤΑ
*Τ πό τόν τίτλον τούτον 6 αγαπητός ημών συ­

νεργάτης καί εκ πλείσ ιω ν άλλων έργων του γνωστός 

διηγηματογράοος κ . Γρηγόριος Ξ ενόπουλος αγγέλ­
λει τήν προσεχή εκδοσιν τόμ ου , έν ω θά συμπερι- 
λάβη τά §ξής διηγήματα

1. Ν ά  γίνης αξιωματικός—  2 .  Έ π ϊ  του πεδίου 
τής μ ά χη ς— . 3 .  *(_) πόλεμος και ή Ειρήνη— . 4 .  
'Ο μοιοπαθητική.—  5 . Ε ίς Εύ'ελπις— . 6 .  Ε ις  τό 
σκότος— 7 .  Μ ονομαχία—  <s. Τ ό  πυλίκιον—  9 . 
Τ ό καθήκον του σκοποί»—  1 0 .  Στρατιωτική Ο ικ ο ­
γένεια. Γό β βλ:ον κομψόν και μετα χρω ματιστού  
εξοίφ ύ/λου , έκδοθήσεται εντός του τρέχοντος μηνός 
’Οκτο^6ρ·ου, θα τιμαται δέ δ ρ α /μ ή ς .

’Α γγελ ία  αύτοΰ πρός εγγραφήν συνδρομητών είν£  
κατατεθειμένη και έν τώ γραφείω τοΰ « ’Α ττικού  
Μ ουσείου».

Α Λ Ε ΞΑ ΝΔ Ρ Ο Υ  ΦΙΛΑΛΕΛΦΕΟΣ  
Σ Κ Α Ρ Ι Φ Η Μ Α Τ Α

ΕΚ TOY ANA ΤΟΝ ΑΙΜΟΝ ΤΑΕΕΙΑΙΟΥ ΤΟΎ
'Τ π ό  τον τίτλον τούτον ό κ . ’Α λέξανδρος Φ ιλ α -  

δελφεύς αγγέλλει τήν προσεχή  εκδόσιν τόμου, ενώ  
περισυλλέγει παν δ ,τ ι έχει σχέσιν προς τήν έν F i— 

ουργέβψ Π ανεπιστημιακήν αποστολήν-και άλλας του· 
ταξειδίου του εντυπώ σεις. Ά ν τ ι  πάσης άλλης έπε- 
ξηγήσεως του τίτλου του άγγελλομένου τόμου, ά π ο -  

σπώμεν όλίγας γρα μμά ς.
«’Έ θηκα δέ είς τό τομίδιον, οπερ προτίθεμαι τ ξ  

συνδρομή τών ενδιαφερομένων συνδρομητών μου. νά 
εκδώσω, τόν τίτλον Σ κ α ρ ιφ ή μ α τ α ,  καθότι τάς εν­
τυπώσεις μου έκ τοΰ ταξειδίου και τά ά λλα  γεγονότα  
ερριψα νω πά και σχεδόν ακατέργαστα ·μ λ ' άνευ μ ε­
γάλης Ινότητος πρός άλληλα έπι τοΰ χά ρ το υ .»

Τ ιμ ή  ’ εσωτερικόν δ ρ α χ . 1 5 0 ..
» έξωεερικόν φρ. / ρ .  2 ,0 0 .

Ε Ξ Ε Λ Ο Θ Η  
AXA2 TA2 IOV Μ. ΜΑΛΤΟΤ

Δ .  Φ . και καθηγητοΰ

Γ Ρ Α Μ Λ Τ Ι Κ Η  ΤΗΣ ΓΕΡ Μ Α Ν ΙΚΗ Σ ΓΑΟΣΣΗΣ
ΘεωρητικΛ και σιρακτικΛ.

Κ α τά  τήν μέθοδον G espey-O tto-Sauer.
Εύρίσκεται παρά τοΓς Β ιβ λιοπ ω λείο^  Β ίλμ περ γ  

Μ πέκ. Π ροσεχώ ς έκδοθήσονται Β  μέρος ( Γερμανικοί 
Δ ιάλογοι) και Γ* μέρος (Γερμανικά ’Α να γνώ σ μ α τα ).

Α Π Α Ρ Α Ι Τ Η Τ Ο Ι  Δ Η A £1 Σ  Ε I Σ

Πρός τούς έν τώ έξωτερικφ κ. κ. άνταΐΐοκριτάς ήμών ποιοΰμεν γνωστόν δτι από τοΰ ένεστώτος μηνός Σεπτεμ­
βρίου άρχόμεΟα τών γενικών εισπράξεων τών συνδρομών τοΟ τρέγοντος 4ου έτους και παρακαλοΰμεν θερμώς δπως 
συμμορφωθώσι προς τήν δήλωσιν ταύτην ώς προς τήν όσον τά /ιον αποστολήν χρημάτω ν. Διά τά μέρη δέ ένθα δέν 
ύπάρχουσιν εΐσέτι άνταποκριταί τοΰ « ΑττικοΟ Μουσείου» παρακαλοΟνται ®ί κ. κ. συνδρομηταί νά πέαψωσι πρός τό 
ήμέτερον γραφεΐον ά π ’ ευθείας τήν συνδρομήν των, όδός Φιλελλήνων άρ 2 4 , μεθ δ θέλαυσιν έκόοθή καί Οέλουσι 
σταλή προς  ̂ αυτούς αί περί άποτίσεως αποδείξεις.

Οί δέ κ. κ. συνδρομηταί τών Επαρχιών παρακαλοΟνται επίσης οπως συμμορφωθώσι μέ τήν άνω δήλωσιν άποστεί- 
λ ω σ ι  δμως Λ ϊ ϊ ’ προς τήν διεΰθυνσιν τοϋ « ‘ΑττικοΟ Μουσείου» τήν συνδρομήν των βσον τα /ιον ή μονον
διά τώ ν υποπρακτορείων τών Εφημερίδων, ή διά τών πρακτόρων τών καταστημάτων τοΟ κ. Α νέσ τη  Κωνσταντινί- 
δου. Είς τό μέτρον δέ τοΟτο ήναγκάσθημεν νά προβώμεν, διότι πολλάς ζηαίας ύπέστημεν κατα τά παρελθόν ετος 
ένεκα τής καθυστερήσεως πλείστων όσων συνδρομών τόσον έν τώ έσωτερικώ οσον και έν τώ έξωτερικώ.

Οί έν Αθήναις κ κ. συνδρομηταί ήμών οί μή λαβόντ.-ς αριθμόν τινα έκ τών μέχρι τοΰδε έκδοθέντων φύλλων 
ενεκεν άλλαγής τοΟ διανομέως παρακαλοΟνται δπως σπεύσωσι καί δηλώσωσιν ήμΐν τοΟτο πρός αποστολήν. Ωσαύτως 
οί έν τώ έσωτερικφ καί έξωτερικώ κ. κ. συνδρομηταί έάν δέν έλαβον αριθμόν τινα έκ ταχυδρομικής άνωμαλειας πα- 
ρακαλοΟνται τάχιον νά μας γνωστοποιήσωσι τοΰτο.

Υπενθυμίζομεν /.αί πάλιν είς τούς κ. κ. συνδρομητάς καί πράκτορας ήμών τούς μή ά~οτίσαντας τήν συνδρομήν 
τοϋ παρελθόντος έτους, νά σπεύσωσιν πρός έξόφλησιν αυτής. Ιποθέτομεν δτι καί οί ίδιοι βλέπουσι τάς δαπάνας τοΰ 
φύλλου καί έλπίζομεν δτι δέν θέλουσι βραδύνει έπί πλέον τήν έκκαθάρισιν τών λογαριασμών των, ύποβάλοντες ήμας 
είς ματαίαν αλληλογραφίαν καί είς απώλειαν χρόνου.

Οί δύο προηγούμενοι τόμοι τοϋ «Ά ττικοϋ Μουσείου», τιμώμενοι αντί 12 δρ. διά τό έσωτερικόν και 15 διά το 
εξωτερικόν, είς τούς συνδρομητάς ήμών καί είς τούς νεωστί έγεγραμμένους προσφέρονται μόνον αντί 8  δρ. διά τό έ­
σωτερικόν καί 10  φρ-. διά τό έξωτερικόν.

Επίσης οί «Χειμωνανθοί»—  συλλογή ποιημάτων ύπό Ίωάννου Πολέμη—  τιμώμενοι άντι Ο ρ .  3 ,  είς τούς συν- 
δρομητάς ήμών προσφέρονται μόνον άντι δρ. 2  διά τό έσωτερικόν καί φρ. 2  διά τό έξωτερικόν.


