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Ο ΥΙ ΟΣ TOT Π Α Π Π Α
Κ α λέ  μον πατέρα  /

[ρ χο μ α ι .  ’Ε π ή ρ α  τό  φύλλο μ ου  : τό 
τ α κ τ ικ ό  έτελε ίω σε  κ α ί  γ υ ρ ίζ ω  ’π ίσ ω  

ί σ π ί τ ι  μ α ς  γ ρ α μ μ α τ ισ μ έ ν ο ς .  Ό  λο- 
χ ί α ς  μ α ς  μ ’ ά γ ά π η σ ε  κ α ί  τ ά  δ ύ ο  χ ρ ό ν ια  
π ο ύ  έ μ ε ιν α  ’στό σ τρα τό  μ ’ έμ α θε  νά  δ ι α 
βά ζω , ν ά  γράφω , ν ά  λογα ρ ιά ζω ·  ε ίν α ι  α 
λ ή θ ε ια ,  δ π ω ς  ν α ι  σας τώ γρ α ψ α  ά λλοτε ,  
π ώ ς  ’σ τ ή ν  ά ρ χή  έ δ υ σ κ ο λ ε ύ τη κ α ,  μ ά  ε ίχα  
έ π ι μ ο ν ή ,  κ α ι  ή  κ α λ ω σ ύ ν η  τ ο ΰ  κ ύ ρ  λοχ ία  
μ ο ύ δ ιν ε  θ ά ρ ρ ο ς .  Τό καλό ε ί ν α ι  π ω ς  μ έ  
τ·μς ό λ ίγε ς  γ νώ σ ε ις  μ ο υ  κατόρθω σα  νά  
μ ά θω  π ό σ η  ά ξ ία ν  έ χ ε ι  ό π α τ έ ρ α ς  κ α ί  π ό 
σον δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν ο ς  ε ίμ α ι  π ο ϋ  έχασα  τ ή  
μ ά ν α  μ ο υ ,  Σ 'ά γ α π ώ  γ ι 'α ύ τ ό  δ ίπ λ α ,  χρυσέ 
μ ου  π α τ έ ρ α ,  κ α ί  ά ν υ π ο μ ο ν ώ  ν ά  σ' ά γ κ α -  
λ ιάσω , ν ά  σέ φ ιλ ή σ ω  κ α ί  ν ά  μ ’ ε ύ λ ο γ ή σ μ ς  
μ έ  τ ή  χ ά ρ ι  τ ο ΰ  Θεοϋ. Φ ίλιισέ μου  τ ή ν  
Ά ν ν ε ζ ι ώ  μ α ς  κ α ι  τό ν  μ ικ ρ ό  μ α ς  τ ό ν  Κ ω ν- 
σ τ α ν τ ή .  Β υ ζα ίν ε ι  ά κ ό μ α ,  α ί δέν βυζα ίνε ι ;  
Κ αλή ν  άντάμα>σιν λ ο ιπ ό ν  γλήγο>ρα, π ο λ ύ  
γ λ ή γ ω ρ α .  Σέ φιλώ γ λ υ κ ά  κ α ί  ζ η τ ώ  τ ή ν  
ε ύ χ ή  σου. Ό  υί-Ji <jou

’A rdpeac Ά ν ζ ω ν ίδ η ς

Έ δ ά κ ρ υ ό ε  ά π ό  σ υ γ κ ίν η σ ιν  κ α ί  χα ρ ά ν ,  
ά μ α  έτελε ίω σε  τ ή ν  ά ν ά γ ν ω σ ιν  τ ή ς  έ π ισ τ ο -  
λ ή ς  ό Ι Ι α π ά - Ά ν θ ι μ ο ς  τ ή ν  έσφ ιγξε έ π ά ν ω  
ε ίς  τό  σ τήθ ος  τ ο υ  κ α ί  έ π ε ι τ α  τ ή ν  έφ ύλαξε 
κ α λ ά  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  π τ υ χ ώ ν  τοΟ ράσου το υ .  
Τ όρα  ή γ έ ρ θ η  ά π έθ ε σ εν  έ π ί  τ ή ς  τ ρ α π έ ζ η ς  
τά  ό μ μ μ α τ ο ϋ ά λ ια  το υ ,  έδ ιόρθωσε έ π ί  τ ή ς  
κ εφ α λ ή ς  τ ο υ  τόν  κ α λ ο γ ερ ικ ό ν  σκούφον κ α ί  
έδ ά δ ισ ε  δΐ)0- τ ρ ε ϊ ς  φοράς κ α τ ά  μ ή κ ο ς  τ ο ύ  
δ ω μ α τ ίο υ  r a x  π ά λ ι ν  στρεφ όμ ενος  ό π ίσ ω .  
Τόν π ε ρ ί π α τ ό ν  τ ο υ  κ α ί  τ ά ς  σκέψ εις  τ ο υ  
δ ιέκο ψ α ν  τ ά  τ έ κ ν α  το υ ,  ή  χ α ρ ι τ ω μ έ ν η  Ά ν -  
ν ε ζ ιώ  κ α ί  τό  μ ικ ρ ό  τό  β υ ζα ν ιά ρ ικο  ό Κω
σ τ α ν τ ή ς  ε ίς  τ ά  χ έρ ια  τ ή ς  π α ρ α μ ά ν α ς .  
Τ ή ς  ε ΐ π ε ν  ό Ι Ι α π α ς  τ ά ς  κ α λ ό ς  ε ίδ ή σ ε ις ,  
ή σ π ά σ θ η  τρυφ ερώ ς τ ή ν  Ά ν ν ε ζ ι ώ  κ α ί  έ π ή -  
ρεν ε ίς  τ ά  γ ό ν α τ α  τό ν  μ ικ ρ ο ΰ λ η ν .  Τ όν  
έχόρ ευε  ψ άλλω ν έκ κ λ η σ ια σ τ ικ ό ν  ύ μ ν ο ν ,  
ό δέ μ ι κ ρ ό ς ,  φ ε λ λ ίζ ω ν  ;

— Ι Ι α π ά  ! π α - π ά  ! έσυρε μέ  τ ά  μ ικ ρ ά ,  
τ ά  τ ρ ια ν τ α φ υ λ έ ν ια  χ ε ρ ά κ ια  το υ ,  τ ή ν  ψα
ρ ή ν  γ ε ν ε ιά δ α  τ ο ΰ  ίερέω ς.

Ή  π α ρ α μ ά ν α  ή  Β ιολέττα ,  έ β λ ε π ε  τ ή ν  
ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ή ν  σ κ η ν ή ν  κ α ί  έν εθ υ μ ε ΐτο  τ ή ν  
π α τ ρ ίδ α  τ η ς ; τ ό ν  ά ν δ ρ α  τ η ς .  τ ά  π α ι δ ι ά  
τ η ς ,  τό  κ τ ή μ α  τ η ς .  Κ αί ό Ι Ια π α ς  Ά ν θ ι 
μος  δ μ ω ς  ά νεσ τένα ξ ε  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  ε κ ε ί 
ν η ν  κ α ί  ό ν ο ϋ ς  τ ο υ  έ π έ τ α ξ ε  ε ίς  τ ϊ ιν  γ υ 
ν α ί κ α  το υ ,  ή  ό π ο ία  έφ υγε  π ρ ό  καιροΟ, 
ά π ό  τ ό τ ε  π ο ύ  ε ίδ ε  τ ό ν  κόσμον  ό Κω- 
σ τ ο ν τ ή ς ,  δ ιά  τό  μ α κ ρ ι ν ό  τ α ξ ε ϊδ ι  ε ίς  τά  
γ α λ α ν ά  κα ί ή λ ιο φ ώ τ ισ τα  κ α ί  δροσερά  δ 
μ ω ς  βασίλεια  τ ο ΰ  Θεού !

*
*· *

Ό  δ ρ ό μ ο ς  π ο υ  π η γ α ί ν ε ι  ε ίς  τ ο ύ ς  Α γ ί ο υ ς  
Α ν α ρ γ ύ ρ ο υ ς  ε ί ν α ι  6 ί δ ιο ς  δρόμ ος π ο λ λ ώ ν  
έξοχώ ν τ ή ς  Σ ύρ ο υ .  ΙΙρό κα ιρού  ά δ ιόρθω - 
τ ο ς .  ε ί ν α ι  π λ ή ρ η ς  χω μ ά τα ιν ,  π λ ή ρ η ς  λ ά κ 
κ ω ν .  Λ ϋρ ιον  ε ίν α ι  τ ή ς  έκ κ λ η σ ία ς  ή  έ ο ρ τή  
κ α ί  ό κ όσμ ος τ ρ έ χ ε ι  π ε ζ ό ς ,  μ έ  τ ά  ό τ α κ τ ε -  
ρά γ α ϊδ ο υ ρ ά κ ια ,  μ έ  τ ά ς  ά ν α π α υ τ ι κ ά ς  ά-

μ ά ξα ς·  Τό χ ώ μ α  σ η κ ώ ν ε τ α ι  σύνεφφο ά π ό  
τ ά  π ο λ λ ά  π ό δ ια  κα ί  σ κ ε π ά ζ ε ι  τό ν  κόσμον, 
μέσα  δέ  μ ία  έ ν ο χ λ η τ ικ ή  ο μ ίχ λ η  ! Έ ν  τ φ  
μέσω τώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  α ύ τ ώ ν  ά π ό  κάθε  τ ά -  
ξ ι ν ,  δ ια κ ρ ίν ε τ α ι  φαιόν ά π ό  τό  χ ώ μ α  τό  
ράσον το ΰ  π α π ά - Ά ν θ ί μ ο υ  κ α ί  τό  ύψ η λ ό ν  
το υ  καλλιμαι '·χ ιον· π λ η σ ίο ν  τ ο υ  π η γ α ίν ε ι  
ν έο ς  ή λ ιο κ α μ μ έ ν ο ς ,  ξανθός ,  γ λ υ κ ύ ς ,  ω 
ρα ίο ς ,  μ έ  σ τ ρ α τ ιω τ ικ ά  κ α ί  τό  π ι λ ή κ ιο ν  
κ λ ίν ε ι  μ ε τ ά χ ά ρ ι τ ο ς  έ π ί  τ ή ς  π α ρ ε ιά ς  τ ο υ .  
Β λ έ π ε ι  δ εξ ιά  κ α ί  ά ρ ιστερά  ώς ξένο ς ,  κα ί  
τό  μ ά τ ι  τ ο υ  π α ί ζ ε ι  π ό τ ε  μ έν  δεξ ιά  ε ίς  
βραχώ δες  βο υνόν ,  π ό τ ε  ά ρ ιστερά  κ ά τ ω  
ε ίς  τ ή ν  λ α γ κ ά δ α  μ έ  τ ο ύ ς  λ α χ α ν ο κ ή π ο υ ς ,  
ή  ά ν τ ικ ρ ύ  ε ίς  τόν  λόφον μ έ  τ ο ύ ς  μυρωμέ- 
νο υ ς  σ χο ίν ο υς .  Σ τρ έφ ε ι  όπ ίσ ω  κ ά π ο τ ε  κ α ί  
ά γ κ α λ ιά ζ ε ι  τό  βλέμ μ α  τ ο υ  τά ς  λ ε ύ κ ά ς  
ο Ικ ία ς  τ ή ς  Σ ύ ρ ο υ ,  τό ν  ή σ υ χ ο ν  λ ιμ έ ν α ,  
τ ά  ά π ε ιρ α  π λ ο ία ,  τ ά ς  ύψ η λ ά ς  κ α π ν ο δ ό 
χ ο υ ς ,  κ α ί  μ α κ ρ ά ν  μ α κ ρ ά ν  τ ή ν  γ α λ α ν ή ν  
Τ ή ν ο ν !

Ό  κ ώ δω ν  τ ή ς  έ κ κ λ η σ ία ς  κ ρ ο ύ ετα ι  χα ρ -  
μ ο σ ύ ν ω ς  κ α ί  πλτ ιθύ ς  φώ των π λ η μ μ υ ρ ε ΐ  
τ ή ν  έκ κ λ η σ ία ν ,  άφθονα  ά ν ά π τ ο ν τ α ι  τά  
κ η ρ ία  κ α ί  ή  ε ίκ ώ ν  τ ώ ν  α γ ίω ν  έδ έχθ ι ι  μ υ 
ρ ιά δ α ς  φ ι λ η μ ά τ ω ν  ό ΓΙαπα - Ά ν θ ι μ ο ς  
σ π ε ύ δ ε ι ,  σ π ε ύ δ ε ι ,  κ α ί  λ α χα ν ια σ μ ένο ς ,  λ έ 
γ ε ι  π ο ύ  κ α ί  π ο ΰ  κ α ν ένα  λό γο ν  στό ν ε ο -  
φερμένο  το υ  π α ι δ ί ,  στόν κ α λ ο δ ε χ τό  το υ  
τό ν  γ υ ιό  τό ν  Ά ν δ ρ έ ο .

Ε ίς  τό ν  π ε ρ ίδ ο ? ο ν  τ ή ς  έ κ κ λ η σ ία ς  σ τ έκ ε 
τ α ι  ή  Β ιο λ έ ττα  μέ τό ν  μ ικρ ό ν  τό ν  Κ ω σ τα ν 
τ ή ν  κ α ί  σ ιμά  τ η ς  ή  Ινυρά Κ ώ σ τα ινα  μέ 
τ ή ν  κ ό ρ η ν  τ η ς  τ ή ν  μ α υ ρ ο μ ά τ τ α  τ ϊ ιν  Κ α- 
τίγκο), τ ή  μ ε λ α χ ρ ο ιν ή  Κ α τ ίγκ ω ,  τό  ε ύ μ -  
μορφώτερο κ ο ρ ίτσ ι  τ ή ς  έ ξ ο χ η ς ,π ο ΰ  κ ρα τε ί  
τό ρ α  ά π ό  τό  χ έρ ι  τ ή ν  χ α ρ ι τ ω μ έ ν η  Ά ν ν ε -  
ζ ιώ ,  τ ή ν  κ ό ρ η  το ΰ  π α π ά - Ά ν θ ί μ ο υ .

— Κ αλώ ς τ ο ν . — Κ αλώς ώ ρ ισ ε ς ,— Κ αλώ ς 
σας ε ύ ρ η κ α .— Λές έκ ε ΐ  γ υ ιό  π ο ΰ  τ ό ν  έχε ι  
ό Π α π π ά ς  !— Κ αλορο ίζ ικος ,  π α π π α . — Ν ά 
σοΰ ζή σ μ  !— Κ αί γ α μ π ρ ό ς !  Κ αί άφθονοι 
α ί  ε ύ χ α ί  έ π ι π τ ο ν  κ α ί  ό Ά ν δ ρ έ α ς  έ δ ιδ ε  τό  
χ έρ ι  τ ο υ  ε ίς  δλ ο υ ς  κ α ί  ό Π α π ά ς  η ύ χ α ρ ί -  
σ τε ι ,  ένώ  έσφ όγγ ιζε  τό ν  ιδ ρ ώ τ α  τ ο υ  μέ 
τό μ εγά λο  μ α ν δ ή λ ι  τό  κ ό κ κ ιν ο ν  κα ί  κ ι 
τ ρ ιν ω π ό ν  ! Ή  Κατίγκο) μ ό νο ν  έ δ λ επ ε  κάτω  
ν τ ρ ο π α λ ή ,  δέν  έβγα ζε  λ έξ ι ,  έθεώ ρει  ά ν ή -  
συχος  τ ά  γύρ ω  τ η ς  γ ε ν ό μ ε ν α .

Ό  έσ π ε ρ ιν ό ς  έψ ά λη , έ γ ιν ε  ή  π α ρ ά κ λ η -  
σ ις ,  τό  έσπ έρ α ς  ό λ ο ν υ κ τ ία .  Ή  έο ρ τή  π α -  
ρ ή λθ εν  κ α ί  ό π α π ά - Ά ν θ ι μ ο ς  χ α ίρ ε τ α ι  
τό ν  υ ιό ν  το υ  έν ή σ υ χ ία .  Ά λ λ  ό υ ιό ς  το υ  
δέν  χ α ίρ ε τ α ι ,  ό υ ιό ς  τ ο υ  ε ίν ε  λ υ π η μ έ ν ο ς .

Ε ίν α ι  ώραία  βραδειά , ή  σ ε λ ή ν η  μ έ  άρ- 
γ υ ρ ά ς  ά κ τ ϊν α ς  π ε ρ ιβ ά λ λ ε ι  - ό ν  κ ή π ο ν .  
Μακραί ά π λ ό ν ω ν τ α ι  α ί  σ κ ια ί  τώ ν  δ έ νδ ρ ω ν  
κ α ί  τό  ζώον τ ο ΰ  π α π ά - Ά ν θ ί μ ο υ  στρέφει  
τ ό  μ α γ γ α ν ο π ή γ ά δ ο ν  κ α ί  τό  ν ερό ν  ά ργυ -  
ρ ο ΰν  κ υ λ ίε τ α ι  ε ίς  τ ή ν  σ τ έ ρ ν α ν .  Σ τ ρ έ 
φει εύ θ ύ μ ω ς  τό  μ α γ γ α ν ο π ή γ α δ ο ν  κ α ί  ό 
Π α π π ά ς ,  μ ε τ ρ ε ϊ  ε ίς  τ ή ν  γ ω ν ία ν ,  ύ π ό  τ ή ν  
δρόσον τ ή ς  ν υ κ τ ό ς  κ ά τ ω  ύ π ό  τ ή ν  κ α τ α -  
π ρ ά σ ιν ο ν  κ λ η μ α τ α ρ ιά  τό  ή λ έ κ τ ρ ιν ο ν  κομ- 
δολόγ ιόν  του .  Ό  Ά ν δ ρ έ α ς  τό ν  π λ η σ ιά ζ ε ι

κ ο υρ α σ μ ένο ς  ά π ό  τ ή ν  έρ γα σ ία ν .  Ό λ η ν  
τ ή ν  ή μ έ ρ α ν ,  έδ ιό ρθ ω νε  τό ν  κ ή π ο ν ,  έλάκ- 
κ ιισεν έδώ , έ π ό τ ισ ε ν  έκ ε ϊ ,  έσ π ε ιρ ε  ε ίς  τό 
έ π ά ν ω  χω ρ ά φ ι .  Έ π λ η σ ία σ ε  τόν  π α τ έ ρ α  
το υ ,  έφ ίλησε τό χ έρ ι  το υ  κ α ί  έκά θ ισ ε  σ ιμά  
τ ο υ ,ά κ ο ν μ δ ώ ν  ε ίς  τ ό ν  σ τύ λο ν  το ΰ  π η γ α 
διού .  'Η σ υχ ία ,  γ α λ ή ν η  ! Ή  σ ε λ ή ν η  ά ρ γυ -  
ρά, τθ  ν ερό ν  κ υ λ ιέ τ α ι  ά ρ γυ ρού ν  ε ίς  τ ή ν  
λ ίμ ν η ν ,  ό Π α π π ά ς  έκ κ ο κ ίζ ε ι  τό  χ ρ ί σ ο υ ν  
ή λ έ κ τ ρ ιν ο ν  κομβ ολόγ ιον  κ α ί  ό μ ά γ γ α ν ο ς  
στρέφει  εύ θ ύ μ ω ς  έν τ η  σ ιω π ή  τ ή ς  ν υ κ τ ό ς .

— Ά ν δ ρ έ α  μ ο υ ,  ξ εύ ρ ε ις ,  ε ΐ π ε ν  ό Π α π 
π ά ς — Τ ί  π α τ έ ρ α ; — Ά κ ο υ σ έ  με νάχι^ς 
τ ή ν  ε ύ χ ή  μ ο υ ,  π α ι δ ί  μου· ή  μ η τ έ ρ α  σου 
π έ θ α ν ε  τώ ρα  έ ν ά μ ισ υ ς  χρ ό ν ο ς ,  ό Κ ω σ τα ν 
τ ή ς  μ α ς  έμ εγά λω σε ,  θά τόν  ά π ο κ ό ψ ω μ ε ν .  
έσύ έκλε ισες  ‘·ά ε ίκ ο σ ιδ ύο .  Ή  π α ρ α μ ά ν α  
θά φ ύ γ μ ,χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  γ υ ν α ίκ α  στό σ π ί τ ι  μ α ς ,  
γ υ ν α ί κ α  κ α λ ή ,  ά ξ ια ,  ν ο ικ ο κ υ ρ ά ,  ν ά  άνα- 
θρέψη τ1ί ν Ά ν ν ε ζ ι ώ  μ α ς ,  ν ά  δ ε ίξ μ  μ α ζύ  
μ ο υ  τ ό ν  ίσ ιο δρόμο στόν Κ ω σ τ α ν τ ή .  *11 
σκέψις  α ύ τ ή  μέ έ τρ ω γε  κα ιρό  π ρ ι ν  νά ρ -  
θ μ ς ,  γ υ ι έ  μ ο υ ,  κ α ί  έ ΰ υ λ λ ο γ ίσ τη κ α  π ώ ς  
κ α λ ά  θά ή τ α ν  ν ά  σοΰ εύρ ισ κα  μ ία  σ ύ ν 
τροφο.

— Τ ί  λές π α τ έ ρ α  ϊ Κ α ί  έ τρ ε μ ε  γ ιά  τ ή ν  
φ ιλ εν ά δ α  το υ ,  γ ιά  τ ή ν  μ ελ α χ ρ ο ιν ή  Κ α
τ ί γ κ ω ,  τ ή ν  κ ό ρ η  τ ή ς  γ ε ιτό ν ισ σ α ς  π ο ΰ  ά ν ε -  
τρ ά φ ι ικ α ν  μ α ζ ύ  σάν άδέλφια . Γ ιά  τ ή ν  
Κ α τ ίγ κ ω  π ο ύ  τό ν  έκ α νε  τόοο ν ά  π ο ν μ  !

— Ά κ ο υ ό ε  π α ι δ ί  μ ο υ ,  σέ ξέρω κ α λ ά  κ α ί  
σ' ά γ α π ώ .  Ή  κυρά Κ ώ σ τα ιν α  ή  γε ιτό ν ισσά  
μ α ς .  έχ ε ι  ένα π ο λ ύ  καλό  κ ο ρ ιτσ ά κ ι .  Ά ν α -  
τρ α φ ή κ α τ ε  μ α ζ ύ ,  ε ίν α ι  μ ο ν α χ ο κ ό ρ η .  Ό  
μ π ά ρ π α - Κ ώ σ τ α ς  δέν  έχε ι  κ α μ μ ιά  ά ν τ ίρ -  
ρ η σ ι ,  ό π ω ς  δέν  θά έχι,ις κ α ί  σύ κ α ί  έτσ ι 
λ έμε  νά  σάς εύ λ ογή σ ω μ ε

— Π ατέρ α ,  π α τ έ ρ α ,  ε ΐπ ε ν  ό Ά ν δ ρ έ α ς  
κ α ί  έφ ίλησεν  τ ά ς  δύ ω  χε ϊρ α ς  τ ο ΰ  ίερέω ς, 
ή  κ α ρ δ ιά  τ ο υ  δμ ω ς  έ κ τ ύ π α  δ υ ν α τ ά ,  έλυ- 
π ο ψ ύ χ ε ι

— Λΐ τ ί  λές ;— "Οπο>ς θ έλμ ς  π α τ έ ρ α ,  σέ 
ά κού ω .  — Ϊ-Οΰ τό  ε ί π α ,  π α ι δ ί  μ ο υ ,  ε ίν α ι  
κ α λ ή  ή  Κ α τ ίγκ ω ,  φ ρ ό ν ιμ η  ν ο ικ ο κ υ ρ ά ,  θά 
π ιά σ μ  τό  σ π ί τ ι  μ α ς ,  κ α ί  δέν  θά ρ η μ ά ξ μ  
έρη μο . Θά θαρρώ π ώ ς  βλέπω  τ ή ν  κ α ϋ μ έ ν η  
τ ή ν  μ η τ έ ρ α  σου κ α ί  θά ε ίμ α ι  ή σ υ χ ο ς  δ ιά  
τό  μέλλον  τώ ν  άλλω ν δύ ο  π α ιδ ιώ ν  μ ο υ .  
Θά τ ’ ά γ α π ά ς  κ α ί  σύ , δέν ε ίν α ι  έ τσ ι  ;

— ’Έ ν ν ο ια  σου, π α τ έ ρ α , δ π ω ς  έσύ έφρόν- 
τ ισ ες  γαά μένα ,  θά κ ά ν ω  κ ’ έγώ , θά τ ο ύ ς  
μάθω , δ , τ ι  καλόν  ή ξεύρ ω ,  θά τά  σ υ μ β ο υ 
λεύω . Θά ζ η τ ώ  τ ή ν  γ ν ώ μ η ν  σου. "Οταν 
λ ε ί π μ ς  θά ε ίμ α ι  ό π α τ έ ρ α ς  τω ν ,  δ τ α ν  ε ί 
σα ι έδώ  θά ε ίμ α ι  βοηθός σου.

Έ φ ιλ ή θ η σ α ν ,  εξέζεψαν τόν  ή μ ίο ν ο ν  κ α ί  
ή  ή σ υ χ ία  έ γ ιν ε  τελε ία ·  ό γ ρ ύλλ ος  μ ό ν ο ν  
ά κ ο ύ ε τα ι  κ α ί  κ ά π ο τ ε  κ ύ ω ν ,  ύ λ α κ τ ώ ν  r a -  
ρ ερ χό μ ενο ν  τ ιν ά .

«
* *

Ό  π α π ά - Ά ν θ ι μ ο ς  ά ν ε π α ύ θ η  μ έ  ίίσυχοχ 
σ υ ν ε ίδ η ο ιν  τ ή ν  ν ύ κ τ α  έ κ ε ίν ι ιν ,  έ ν φ  ό Ά ν 
δ ρ έα ς  δέν  έ κ ο ιμ ή θ η  δ ιό λ ο υ .  Ε ίδε  π ά 
λ ιν  ζο )ντα ν ' ΐν  έ μ π ρ ό ς  τ ο υ  τ ή ν  Ά ν τ ώ -  
ν α ιν α  τ ή ν  γ ρ η ά  έ κ ε ίν η  μ έ  τ ά  ά σπ ρα



μ α λ ιά  κ α ί  τό  ά δ ύ ν α τ ο ν  κ α ί  λερό π ρ ό σ ω - 
π ό ν  τ η ς  κ α ί  ά κ ο ύ ε ι  δ υ ν α τ ή  ν ά  βο ΐζουν  
ε ίς  τ ά  α υ τ ιά  τ ο υ  τ ά  κ α κ ά  τ η ς  λ ό γ ια .

— Δέν σ’ά γ α π ά  π ε ι ά  ή  Κ α τ ίγ κ ω ,  ά λ λ α ξ ’ 
ή  κ α ρ δ ιά  τ η ς ,  Ά ν δ ρ έ α  ι Καί δ έν  τ η ϋ  ε ί π ε  
γ ιά  π ο ιό ν ,  δέν  τό ν  εφανέρωσε τό ν  εχθρόν 
το υ .  ΓΥ α ύ τό  ό Ά ν δ ρ έ α ς  δέν  χ α ίρ ε τ α ι ,  γ ι '  
α ύ τ ό  ε ΐν ε  λ υ π η μ έ ν ο ς .  Τ ή ν  ά γ α π ά  π ο λ ύ  
τιϊιν Κ α τ ή γ κ ω  κ α ί  δ έν  θέλε ι  ν ά  τ η ν  κ α τ η 
γορήσω ν ά  τ η ν  έκθέσι> στό χω ρ ιό  ά π ι σ τ η  
καί. δ ια σ τ ρ ε μ μ έ ν η .  Δέν θέλε ι  v d  π ισ τ ε ύ σ μ  
τ ά  λ όγ ια  τ ή ς  γρι,ιάς μ ά γ ισ σ α ς  π ο ϋ  π ο ιό ς  
ξ ε ύ ρ ε ι  τ ί  σ κ ο π ο ύ ς  ε ίχ ε  καί ό π ό ν ο ς  τ ο υ  
μ εγ α λ ώ ν ε ι ,  θ ερ ιώ νε ι  κ α ί  ι ό ν  τρ ώ γ ε ι  'σάν 
ά κ ο ί μ η τ ο  σ κ (υ λ ί ϊκ ι .

— Α ύ τ ή  ν ά  μ έ  γελ ά σ μ ,  α ύ τή !  Δέν γ ί ν ε 
τ α ι ,  έλεγεν· έ π ε ι τ α  ό π α τ έ ρ α ς  γ ια  νά  μ οΰ  
κ ά ν μ  τ ή ν  π ρ ό τ α σ ι  θα ξέρμ . Μ' ά γ α π φ  Λ 
Κ α τ ίγ κ ω ,  μ '  ά γ α π ά . . .Κ α ί  τό ρ α  &ν ή  κ α ρ 
δ ιά  τιας δ έν  ε ΐν ε  ί δ ια  π ώ ς  ν ά  ν ή ν  π ά ρ ω  
κ α ί  ν ά  τ η ν  δ υ σ τ υ χ ή σ ω . . .  Ό χ ι  θά γ ε ίν μ  
' δ ι κ ή  μ ο υ ,  τ ή ν  θέλω, τ ή ν  θέλω . . .  Μά ή  
Ά ν τ ώ ν α ι ν α  . . . ή  Ά ν τ ώ ν α ι ν α  π ώ ς  ν ά  μοΰ  
' π φ  έ τ σ ι ; ...

Ό λ η  ή  ν ύ κ τ α  έ π έρ α σ ε  μ '  α ύ τ ή ν  τ ή ν  
ά ν ν ο η χ ία .  Τό π ρ ω ί  ό Ά ν δ ρ έ α ς  ή τ ο ν  χ λ ω 
μ ό ς ,  π ο ν ο κ εφ α λ ια σ μ έν ο ς  μ έ  κ ό κ κ ιν α  'μ ά 
τ ια  .. Ό  π α π α - Ά ν ΰ ι μ ο ς  έγερ θ ε ίς  π ρ ό  τ ή ς  
ά ν α τ ο λ ή ς  ά π ή λ θ ε ν  δ ιά  τό ν  ν α ό ν .  υ ί  χ ω 
ρ ικ ο ί  δλ ο ι  έσυ νά χθ ι ισα ν  κ α τ ό π ιν  κ α ί  δ τ α ν  
ά π έ λ υ ό ε ν  ή  εκ κ λ η σ ία  κ α ι  ή  κ υ ρ ά -Κ ώ -  
σ τ α ιν α  κ α ί  ό μ π ά ρ μ π α -Κ ώ Ο τ α ς  έ μ ε ιν α ν  
’π ίσ ω  μέ τό ν  π α π ά ,  ό Ά ν δ ρ έ α ς  έ π ρ ο χ ώ  
ρ η ό ε  μ έ  τ ή ν  Κ α τ ίγ κ ω .  Ί σ ω ς  τ ο ύ ς  άφή- 
κ ιν ν ά  τ ά  'π ο ΰ ν .  Δέν έλ εγ α ν  δ μ ω ς  τ ί 
π ο τε ·  δ τ α ν  ή λ θ α ν  κ ά τ ω  ε ίς  τ ή ν  λ α γ κ α δ ιά  
μ έ  τές  μ ε γ ά λ ε ς  τι;ίς φ ο υ ν τ ω τ έ ς  λ ιγ α ρ ιέ ς  γ υ 
ρ ίζ ε ι  ή  Κ α τ ή γ κ ω  κα ί β λ έ π ε ι  τό ν  Ά ν δ ρ έ α .

— Π ώ ς ε ίσα ι  έτσ ι  σ ή μ ερ α ,  'Α ν δ ρ έ α ;
— Δέν ε ίμ α ι  σή μ ερ α  μ ό ν ο . . .
— Τό βλέπ ω , ά π ό  τ ή ν  ή μ έρ α  π ο ϋ  ήλθες  

ε ίσα ι  λ υ π η μ έ ν ο ς  'σάν  ν ά  μ ή ν  ή θ ε λ ες  ν ά  
γ υ ρ ίσ μ ς .

— Έ γ ώ  δέν ή θ ε λ α  ; έγώ ί Ά λ λ ’ α ύ τ α  π ο ϋ  
ά κ ο υ σ α  μ οϋ  χά λ α σ α ν  τ ή ν  κ α ρ δ ιά ,  μ έ  σ κ ό 
τω σ α ν .  Δέν μ '  άγαπ<ϊς π ε ι ά  Κ α τ ί γ κ ω ,

άλλος σοϋκλεψε τ ή ν  ά γ ά π η  0ου  κ α ί  μ έ  
π λ α ν α ς  έσύ ;

"Ε μ ε ινε  βωδή ή Κ α τ ίγ κ ω  !...
—Καί έρ χ ό μ ο υ ν α  μ έ  τό σ η  λ α χ τ ά ρ α 'π ίσ ω ,  

μ ε  τόσα σ χέδ ια .  Κ αί ά μα  χθές μ οϋ  ε ΐπ ε ν  
ό π α π ά ς  γ ιά  σένα ,  δέν  ή ξ ε υ ρ α  τ ί  ν ά  τ ο ϋ  
’π ώ ,  π ώ ς  να  φερθώ. Τοϋ  ε ίπ α ,  δ , τ ι  θέλει, 
μέσα  δμοις μ έ  έ λ υ ω ν ε  ή  φ ω τιά .  Τ ί  νά  <5έ 
π ά ρ ω  κ α ι  ν ά σ έ  δ υ σ τ υ χ ή σ ω .

— Ά ν δ ρ έ α  ! Ά ν δ ρ έ α  ! ε ί π ε ν  ή  Κ α τ ίγκ ω  
κ α ί  έκ λα υσ εν ,  ό Ά ν δ ρ έ α ς  σ τ η ρ ίζ ε τ α ι  έκεϊ 
π ο ϋ  κ α ί  τ ή ν  β λ έ π ε ι ,  έ π ί  ώ ρ α ν ,  τ ή ν  π λ η 
σιάζε ι  έ π ε ι τ α , τ ή ς  κ α τ ε β ά ζ ε ι  τά  χ έρ ια  κα ί  
τ ή ν  έρω τφ .

— Μ’ ά γ α π α ς  λ ο ιπ ό ν  Κ α τ ί γ κ ω ;
— Ά ν δ ρ έ α  !...
— Π ώ ς λ ο ιπ ό ν  λέε ι  ό κόσμ ος π ώ ς  μ έ  

ξέχαόες  π ε ι ά ,  π ώ ς  άλλον κ υ τ τ ά ζ ε ι ς  ;
Ή  Κ α τ ίγ κ ω  έ π ή ρ ε  θ ά ρ ρ ος .
— Μάς ζ η λ ε ύ ο υ ν ,  Ά ν δ ρ έ α ·  μ α ς  ζ η 

λεύουν!
Έ π λ η σ ί α ζ ο ν  ο ϊ άλλοι,  κ α ί  έ π ρ ο χ ώ ρ η -  

σαν α ύ τ ο ί .  "Ο λη ή  ά γ ά π η  τ ο ϋ  Ά ν δ ρ έ α  
έξεχε ίλ ισε  τό ρ α  κ α ί  ή ρ χ ισ ε  ν ά  δ ι η γ ή τ α ι  
ε ίς  τ ή ν  Κ α τ ή γ κ ω  τ ή ν  β ρ α δ υ ν ή ν  σ κ ιν ή ν ,  
τ ά  λ όγ ια  τ ή ς  Ά ν τ ώ ν α ι ν α ς  κ α ί  τ ά  βάσανά 
τ ο υ .  Ή  Κ α τ ίγ κ ω  τ ό ν  ή κ ο υ ε ,  τ ό ν  έ β λ επ ε  
ε ίς  τ ά  μ ά τ ια ,  κ α ί  ή  ά θ ω ό τη ς  τ η ς ,  ή  ε ιλ ι 
κ ρ ίν ε ια  δ ιε σ κ έδ α σ α ν  δ λ α ς  τ ά ς  ύ π ο ψ ία ς  
το υ ,  δ έν  ε ΐχ ε ν  ά ν ά γ κ η ν  ν ά  δ ια ψ ε ύ σ μ  τ ά  
κ α κ ά  λ όγ ια  !

Μετ' ό λ ίγ α ς  η μ έ ρ α ς  δλ ο ι  ο ί σ υ γ χ ω ρ ικ ο ί  
έ γ νώ ρ ιζ ο ν  τ ο ύ ς  ά ρ ρ α δ ώ να ς  τ ο ϋ  Ά ν δ ρ έ α  
κ α ί  τ ή ς  Κ α τ ίγκ ω ς ,  έχά ρ η σ α ν  ά λ η θ ιν ά  δ ιό τ ι  
δλο ι  τ ο ύ ς  ά γ α π ο ύ ν  ε ίς  τό  χω ρ ιό ,  ' ι ΐ  Ά ν -  
τ ώ ν α ιν α  μ ό ν ο ν  δέν  έ χ ά ρ η κ ε  ά λη θ ινά  κ α ί  
δ τ α ν  κ α τ ε δ η κ ε  ’σ τ ή  χώ ρ α  τό έγραψε το ϋ  
γ υ ιο ϋ  τ η ς .  Τ ή ν  Κ υ ρ ια κ ή ν  ώ ρίσθησαν ο ί 
γ ά μ ο ι .  'Η  κ υ ρ ά  Κ ώ σ τα ιν α  έ ν τ ύ θ η κ ε  δνα  
καφέ μ ετα ξ ω τό  π ο ϋ  ε ίχεν  ά π ό  τ ά  π α -  
λμά  τ η ς  χ ρ ό ν ια ,  ό μ π ά ρ μ π α - Κ ώ σ τ α ς ,  
τ ή ν  μ α δ ιά ν  τ ο υ  τ ή ν  φ ο υ σ κ ω τή  β ρ ά κ α  
τ ά  μ υ τ ε ρ ά  τ ο υ ύ π ο δ ή μ α τ α  κα ί τό  ώ ραΐον 
το υ ,  τό  κ α τ α κ κ ό κ ι ν ο  φέσι μ έ  τ ή  μ α ύ ρ η  
μ α κ ρ ιά  μ ε τ α ξ ω τ ή  φ ο ϋ ν τα .  Ό  Ά ν δ ρ έ α ς  μέ 
τό  φαρδύ  τ ο υ  μ α ϋρ ο  π α ν τ ε λ ό ν ι ,  τό  μαϋρο

σ α κ κ ά κ ι  κ α ί  τό ν  ά σ π ρ ο  λαιμοδέ-Λ. κ α ί  ή  
^ α τ ί γ κ ω ,  ή  μ ε λ α χ ρ ο ιν ή ,έ ν α  τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ ί  
φόρεμα π ο ϋ  τ ή ν  ώ μ μ ο ρ φ α ίν ε ι  π ε ιό  π ο λ ύ .  
Ε ίς  τ ή ν  έκ κ λ η σ ία  ή ν α ψ α ν  δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  π ο 
λ υ ελ α ίο υ ς .  Οί έ π ί τ ρ ο π ο ι  έ κ ά θ η ν τ ο  ε ίς  τ ά ς  
θέσεις τω ν  κ α ί  ό π α π ά - Ά ν θ ι μ ο ς  εύ λ ό γ ι -  
σε τ ο ύ ς  γ ά μ ο υ ς  τ ο ϋ  υ ίο ϋ  τ ο υ  έν μ έσ φ  δ- 
λω ν τ ώ ν  χ ω ρ ικ ώ ν .  Τ ο ύ ς  έρ ρ α να ν  μέ ρ ύ ζ ι ,  
μ έ  κ ο υ φ έτα  τ ο ύ ς  ^ κ α λ ο τ ύ χ ισ α ν ,  έρρ ιψαν 
μ ε ρ ικ α ίς  τ ο υ φ ε κ ια ίς  κ α ί  έ π ή γ α ν  σ π ί τ ι  
έ π ε ι τ α , δ π ο υ  ό π α π ά ς  τ ο ύ ς  έκέρασεν δλ ους  
ά η ό  κρασ ί τ ο ϋ  κ τ ή μ α τ ό ς  το υ .

Ε ύ τ υ χ ί α  βασ ιλεύει  ε ί ς  τό ν  ο ίκ ο ν  τ ο ϋ  ϊε-  
ρέω ς .  Κίς τό  κ τ ή μ α  τ ο υ  εν ώ θ η κ ε  τό  κ τ ή μ α  
τ ο ϋ  Μ π ά ρ μ π α -Κ ώ σ τ α  π ο ϋ  τό  έδ ω κ ε  γ ι ά  
π ρ ο ίκ α  τ ή ς  Κ α τ ίγ κ ω ς  κ α ί  τό  κ α λ λ ιερ γε ί  
ό Ά ν δ ρ έ α ς  κ α ί  έ π ισ τ α τ ε ΐ  ή  Κ α τ ΐγ χ ω  
ε ίς  τό  σ π ή τ ι  κ α ί  μ ε γ α λ ώ ν ο υ ν  μέ τ ή ν  εύ -  
λ ο γ ία ν  τ ο ϋ  Ύ ψ ίσ τ ο υ ,  ή  Ά ν ε ζ ι ώ ,  κ α ί  ό Κω
σ τ α ν τ ή ς ,  ' I I  εύ μ μ ο ρ φ ό τε ρ η  τ ο ϋ  χω ρ ιο ϋ ,  
ή  εϋ μ μ ο ρ φ η  Κ α τ ίγ κ ω  έ γ ε ιν ε  ζ η λ ε μ μ έ ν η  
σ ύ ζυ γ ο ς .  Κ α ί  ό π α π α - Ά ν θ ι μ ο ς  κ α τ α χ α -  
χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ς ,  δ έ ε τ α ι  ε ίς  τ ό ν  ©εόν δ ι ’ α ύ -  
τού ς .  ©ά ε ύ τ υ χ ή σ μ  νά ί δ μ  κ α ί  τά  ά λλ α  τ ο υ  
δ ύ ω  π α ιδ ιά  κ α λ ά  κ α ί  ά π ο κ α τ ε σ τ η μ έ ν α ,  
ό Θεός δ έ ν  θά τ ή ν  ά ρ ν η θ μ  τ ή ν  έ π ιθ υ μ ία ν  
το υ .  Σ υ ν ά ζ ο ν τ ε ι  δλο ι  κάθε  βράδυ ,  γύρω  
ε ίς  τό  μ α γ γ α ν ο π ή γ α δ ο  π ο ϋ  τό  σ κ ε π ά ζ ε ι  
ή  μ ε γ ά λ η  κ λ η μ α τ α ρ ιά  κ α ί  δ ι η γ ε ί τ α ι  ό 
μ π ά ρ μ π α - Κ ώ σ τ α ς  κ α ί  λέε ι  ή  Κ υ ρ ά -Κ ω -  
σ τ α ιν α  κ α ί  σ χ εδ ιά ζο υ ν  δ ιά  τ ή ν  α ϋ ρ ιο ν  ό 
Ά ν δ ρ έ α ς  κ α ί  ή  Κ α τ ίγ κ ω  κ α ί  ό π α π ά - Ά ν -  
θ ιμ ο ς ,  εύ λ ο γ ε ϊ  κ α ί  ε ύ χ ε τ α ι .  Τό μ α γ γ α ν ο 
π ή γ α δ ο  τ ρ ίζ ε ι  ε ύ ρ ρ ύ θ μ ω ς ,  ή  σ ε λ ή ν η  λ ά μ 
π ε ι  ά ρ γυ ρ ά ,  άρ γυ ροϋ ν  τ ρ έ χ ε ι  τό  ν ε ρ ό ν  κ α ί  
ή  εύ ω δ ία  τ ώ ν  σ χ ο ίν ω ν  τ ο ϋ  ά ν τ ι κ ρ ύ  λό 
φου, ά ν α μ ι γ ν ύ ε τ α ι  μ έ  τό  μ ϋ ρ ο ν  τ ώ ν  ά ν -  
θέων τ ά  όπ ι  ϊα  έ π ιμ ε λ ε ΐ τ α ι  μ ε τ ά  μ ε γ ά λ η ς  
φ ρ ο ν τ ίδο ς  ή  Κ α τ ίγ κ ω .  ‘ΰ ς  έ π φ δ ό ς  δέ  ά- 
κ ο ύ ε τ α ι  ή  φω νή  τ ή ς  Κ υρ ά  Κ ώ σ τα ιν α ς .

— Καί ή  Ά ν τ ώ ν α ι ν α  τ ή ν  ή θελε  γ ιά  τό  
γ υ ιό  τ η ς  !

 Γι ' α ύ τ ό  μ ο ΰ  τ ή ν  κ α τ η γ ο ρ ο ύ σ ε ,  φω
ν ά ζ ε ι  ά π ’ ά ν τ ικ ρ ύ  ό Ά ν δ ρ έ α ς .

Φ α κ .

Α Ν Α Τ Ο Λ Ι Κ Ο Ν
Μ ΒΣΟΛΟΓΓΙΑΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

ξ μ ίλ ια  μ α κρ ά ν  τ ο ϋ  Μ εσολογγίου , κ ’ 
ε ίς  τό  μέσον τ ή ς  ε ίς  τ ά  ε ν δ ό τ ε ρ α  
τ ή ς  Α ιτω λ ία ς  είσχ&ιρούσης λ ιμ ν ο θ α -  

λάσσιις ,  ά ν α κ ύ π τ ε ι  ά λ ι τ ε ν ή ς  κ α ί  μ ι κ ρ ό - 
σ κ ο π ικ ή  ή  μ ικ ρ ά  π ο λ ί χ ν η  το ϋ  Α ν α τ ο λ ι 
κ ο ύ  έ π ί  μ ικ ρ ο ύ  ν η σ ιδ ίο υ ,  σ υ ν δ ε ο μ έ ν η  
εκ α τέρ ω θ εν  μ ε τ ά  τ ή ς  ξ η ρ ά ς  δ ιά  δύ ο  μ α 
κρώ ν  λ ιθ ό κ τ ισ τ ω ν  γεφ υρ ώ ν .  Έ π ί  Τ ο ύρ κο  
κ ρ α τ ία ς  κ α ί  μ έχ ρ ι  τ ή ς  σή μ ερ ον  ε ίς  μ έν  
τό ν  λαόν ή τ ο  κ α ί  ε ΐν ε  γ ν ω σ τ ή  ύ π ό  τό  
ό νο μ α  Ά ν τ ε λ ι κ ό ,  ε ίς  δ έ  τ ο ύ ς  έ γ γ ρ α μ μ ά -  
τ ο υ ς  ώ ς Λ ίτ ω λ ικ ό ν ,  ά ν α δ α π τ ισ θ ε ϊσ α  κα ί 
α ύ τ ή ,  ώς κ α ί  τό σ α ι  δ λ λ α ι  π ό λ ε ις  κ α ί  π ο -  
λ ί χ ν α ι  ε ίς  τό  λ εξ ιο λ ό γ ιο ν  τ ή ς  κ α θ α ρ ευ ο ύ -  
σ η ς .  Ά λ λ ’ έάν  ά ν α τ ρ έ ξ η  τ ι ς  ε ίς  χά  χ ρ ο 
ν ικ ά  τ ώ ν  ι -α λ α ιο τέρ ω ν  χ ρ ό ν ω ν  θά τ ή ν  
ά ν ε ύ ρ μ  ά π ο κ α λ ο υ μ έ ν η ν  π ά ν τ ο τ ε  Α ν α 
τ ο λ ι κ ό ν .  Π ώ ς,  κ α ί  π ό τ ε ,  κ α ί  ύ π ό  π ο ίο υ  
έκ τ ίσ θ η  ή  π ο λ ί χ ν η  α&τη ά γ ν ω σ τ ο ν .  Έ ν  
έ τ ε ι  1153 ό έκ  Τ ο λ έ δ η ς  Β ε ν ια μ ίν  άνα φ έρε ι

τ α ύ τ η ν  ύ π ό  τό δνομ α  Α ν α τ ο λ ι κ ό ν ,  ώσθ’ 
ώς ε ικ ά ζ ε τ α ι  ή  κ τ ίσ ις  τ η ς  ά ν ά γ ε τ α ι  ε ίς  
π ο λ λ ο ύ ς  π ρ ό  τ ο ϋ  Ά γ ώ ν ο ς  α ιώ ν α ς .  Π λήν  
τώ ν  π ο λ λ ώ ν  άλλω ν παραδόξο>ν, τ ά  ό π ο ια  
ά να φ έρουν  π ε ρ ί  α ύ τ ή ς  οϊ π α λ α ιο ί  χρονο  
γράφ ο ι ,  π α ρ α 5 ο ξ ώ τερ ο ν  δλω ν ε ΐν ε  κ α ί  τό 
τ ο ϋ  Μ ελετ ίου ,  έπ ισ κ ε φ θ έ ν τ ο ς  τ ή ν  χώραν 
τ α ύ τ η ν  κ α τ ά  τ ό ς  ά ρ χά ς  τ ή ς  π α ρ ε λ θ ο ύ σ η ς  
έ κ α τ ο ν τ α ε τ η ρ ίδ ο ς .  Ό  ά γαθός  γ εω γρ ά φ ο ς ,  
μ ά ς  δ ι η γ ε ί τ α ι  ό Τ ρ ικ ο ύ π η ς ,  βεδα ιο ι  π ο υ  
δ τ ι  έ π ί  τ ο ϋ  μ ικ ρ ο ϋ  α ύ τ ο ϋ  ν η σ ιδ ίο υ  ά νέ -  
δ λ υ ζέ  π ο τ ε  έκ τ ή ς  γ η ς  α ίμ α  ά ν α κ ο κ λ ά -  
ζον ,  κ α ί  ύ ψ ο ύ μ ε νο ν  μ εθ ’ ο ρ μ ή ς  π ερ ισ σ ό 
τερ ον  τ ο ϋ  έν ό ς  π ϊ ιχ ε ω ς  ! Αί έ ν τ ό π ι α ι  δ 
μ ω ς  π α ρ α δ ό σ ε ις  δ έν  εξ υ φ α ίνο υ ν  π ο σ ώ ς 
το ιο ύ τ ο υ  ε ίδ ο υ ς  μ υ θ ο λ ο γ ή μ α τ α ,  Ό τ ι  ε ί-  
ξε ν ρ ο υ ν  έκ π α ρα δ όσ εω ς  δλο ι  ο ί κ ά τ ο ικ ο ι  
π ε ρ ί  τ ο ϋ  σ υ ν ο ικ ιό μ ρ ϋ  τ ο ϋ  τ ό π ο υ  τ ω ν ,  
ε ΐν ε  π ά ν τ η  αφελές κα ί  ά π λ ο ύ ο τ α τ ο ν .

'Κ π ί  Τ 0υρι;0κ ρ α τ ία ς  έ ζ η  π ο τ έ  ε ίς  τ ή ν

”Κ ξ ω  X ώ ρ α ν ,  τό  σ η μ ερ ιν ό ν  1.εφ αλόδρυ-  
σον, έξ ού ύ δ ρ ε ύ ε τ α ι - τ ό  Α ν α τ ο λ ικ ό ν  σ ή 
μ ερ ο ν ,  π τ ω χ ή  γ υ ν ή  έ κ τ ε θ ε ιμ έ ν η  ά δ ια κ ό -  
π ω ς  ε ίς  τ ά ς  π ο ν η ρ ά ς  δ ιαθέσε ις  τ ώ ν  ληι- 
στών τώ ν  χ ρ ό νω ν  έκ ε ίνω ν .  Τό ά τροφ ικόν  
π ο ίμ ν ιο ν  τ ή ς  ά τ υ χ ο ύ ς  γ υ ν α ικ ό ς ,  κ α ί  ή  
π τ ω χ ι κ ή  κ α λ ύ δ η  τ η ς  ή σ α ν  ό κ ύρ ιο ς  οκο- 
π ό ς  καθ '  οΰ  έδαλλον  οί λι;ιόταί.  Ο ϊ  ο λ ιγ ά 
ρ ιθ μ ο ι  χ ω ρ ια ν ο ί  τ η ς  ή σ α ν  δλω ς  δ ιόλ ο υ  
ά ν ίκ α ν ο ι  ν ά  τ ή ς  έ κ τ ε ίν ο υ ν  χε ΐρ α  βοή
θειας. Καί ή  π τ ω χ ή  γ χ ν ή  δ ιή γ ε  τόν βίον 
ό δ υ ρ ο μ έ ν η ,  έν βασάνοις  ή μ έ ρ α ς  τ ε  κ α ί  ν υ -  
κτός .  Και δ τ α ν  κ α ν ε ίς  π ο υ  ε ίς  α ύ τ ό ν  τόν  
κόσμον π ο ν ή  έγ ρ ι ιγ ο ρ ώ ν ,  εύκ ό λ ω ς  ν ο ε ί τ α ι  
δ τ ι  θά π ο ν ή  καί κ α θ εύ δ ω ν .  Δ υ ό τ ΐ 'χώ ς  ή  
ά τ υ χ ή ς  γ ρ α ία  δέν  ά π ε τ έ λ ε ι  έξα ίρ εσ ιν ,  κ α ί  
ο ϋ τ ω  μ εγ ά λ ω ς  έ τρ όμ α ξε  κ α τ ά  τ ή ν  βροχε- 
ράν κ α ί  ά ν ε μ ώ δ η  έ κ ε ίν η ν  ν ύ κ τ α ,  κ α θ ’ ή ν  
τό  π ρ ώ τ ο ν  π α ρ ο ν σ ιά σ θ η  κ α τ ’ δνα ρ  ε ίς  α ύ -  
τ ή ν  μ β υ ρ ο φ ο ρ ε μ έ νη  ή  χ ά ρ ι  τ η ς .  Π α ρ ή λ -



θον  ή μ έ ρ α ι  φόβου κ α ί  ν ύ κ τ ε ς  ά γ ω ν ία ς  
π ο λ λ α ί  έως δ τ ο υ  ά να θ α ρ ρ ή σ η  τό  π ν ε ΰ μ α -  
τ ή ς  γ ρ α ία ς ,  κ α ί  ν ά  το λ μ ή σ μ  Λ Ιδ ία  vd  
έ ρ ω τ ή σ μ  τ ή ν  θέλη σ ιν  τ ή ς  Δ ε σ π ο ίν ι ι ς  κ α τ ά  
μ ία ν  τώ ν  ν υ κ τ ε ρ ιν ώ ν  έκ ε ίνω ν  έμφ α ν ίσεω ν . 
Ή  μ ή τ η ρ  τ ο ΰ  Θεοΰ έ ξ η γ ή θ η  δ ι '  όλ ίγω ν  
τ ό τ ε  σα φ έσ τα τα .  Δέν ή τ ο  π ο σ ώ ς  η ΰ χ α -  
ρ ισ τ η μ έ ν η  κ α ί  α ύ τ ή  ε ις  τ ή ν  μ έ χ ρ ι  το ΰ δ ε  
κ α τ ο ικ ία ν  τ η ς ,  κ '  ύ π ε δ ε ί κ ν υ ε ν  ή  Ιδ ία  τό 
μέρος  έν  φ  έ π ε θ ύ μ ε ι  νά  λ α τ ρ ε ύ η τ α ι  εις  
τ ό  μ έλ λ ο ν .  Κ αι τό  μ έ ρ ο ς  α ύ τό  ή τ ο  τό  
μ ικ ρ ό ν  ν η σ ίο ν  τ ο ΰ  ’Α ν α τ ο λ ικ ο ύ .  01 όλ ί-  
γ ο ι  χ ω ρ ικ ο ί  τ ή ς  έξω χ ώ ρ α ς  π ε ισ θ έ ν τ ε ς  
τ ή ν  έ π α ύ ρ ιο ν  ε ίς  τ ά ς  δ ια β εβ α ιώ σ ε ις  τ ή ς  
θ ε ο π ν ε ύ σ τ ο υ  γ ρ α ία ς  μ ε τ φ κ η ό α ν  ε ις  τό 
ϋ π ο δ ε ιχ θ έ ν  ύ π ό  τ ή ς  ί ΐα ν α γ ία ς  ν η σ ίδ ιο ν  
φ έρο ντες  μ α ζ ί  τω ν  καί. τ ή ν  θ α υ μ α τ ο υ ρ γ ό ν  
ε ικ ό να .  Κ ’ έκεϊ  βα θ μ η δ ό ν  π έ ρ ιξ  τ ο ΰ  άνοι-  
κ ο δ ο μ η θ έ ν τ ο ς  να ΐσ κ ο υ  τ ή ς  Π α ν α γ ία ς  έ ν έ -  
π η ξ α ν  τ ά ς  π ρ ώ τ α ς  κ α λ ύ β α ς  τ ω ν ,  π λ έ ξ α ν -  
τ ε ς  α ύ τ ά ς  δ ιά  βούρλω ν , έξ ών έβριθεν  ό 
τ ό π ο ς  έκ ε ΐν ο ς  Καί οΰ τω  π λ έ ο ν  ή  ά γαθ ή  
γ ρ ο ΐα  £ξησφάλισε κ α ί  τ ή ν  ή σ υ χ ία ν  τ η ς ,  
κ α ί  τό  π ο ί μ ν ι ο ν  κ ο ί  τ ή ν  κ α λ ύ β η ν  τ η ς ,  
λ α τ ρ εύ ο υ ό α  τ ή ν  Π α ν α γ ία ν ,  κ ’ ε ΐ 'λογούσα  
τ ο ύ ς  π ρ ώ τ ο υ ς  κ α τ ο ίκ ο υ ς  τ ο ΰ  ‘Α να το λ ι 
κ ο ύ  μ έ χ ρ ι  βαθέος γ ή ρ α τ ο ς . .

Αί ή μ έ ρ α ι  π α ρ ή ρ χ ο ν τ ο  κ α ί  τά  έ τ η  δ ιε -  
δ έ χ ο ν τ ο  τ ά ς  ή μ έρ α ς ·  α ί  κ α λ ύ β α ι  έ δ ιπ λ α -  
σ ιάσθησαν,  ό σ τενό ς  χώ ρ ο ς  τ ο ΰ  ν η σ ιδ ίο υ  
έ π ε ξ ε τ ά θ ι  δ ιά  βα θ μ ια ίω ν  π ροσχώ σεω ν, 
κ α ί  δ ιά  τώ ν  π ρ ώ τ ω ν  π ε ρ α τ α ρ ι ώ ν  τ ή ς  
ε π ο χ ή ς  έ κ ε ίν η ς  μ ετεφ έρ θη όα ν  ο ί  π ρ ώ τ ο ι  
λ ίθο ι  έκ  τ ή ς  ά π έ ν α ν τ ι  ξη ρ ά ς .  Ά νη γέρ Ο η -  
σα ν  ο ί π ρ ώ τ ο ι  ο ίκ ίσκ ο ι ,  άρα ιο ί  κ ά π ω ς  
κ α τ '  ά ρ χ ά ς ,  σ υ μ π υ κ ν ω θ έ ν τ ε ς  μ ί χ ρ ι ς  άσφυ- 
ξ ία ς  ά ρ γό τερ α ,  τ ά  ε ρ γ α σ τή ρ ια  ή ν ο ιγ ο ν  
δ ια δ ο χ ικ ώ ς ,  τ ά  π ρ ιά ρ ια  έδ ιπ λ α σ ιά ζ ο ν τ ο ,  
κ α ί  ή  π έ ρ ιξ  π ο λ υ ΐχ θ υ ο ς  λ ιμνοθάλασσα  
ύ π ε δ έ χ θ η  ε ίς  το ύ ς  κ ό λ π ο υ ς  τ η ς  τ ο ύ ς  π ρ ώ 
τ ο υ ς  ά λ ιε ΐς  τ η ς ,  π ρ ο σ χω ρ ο ΰσ α  άφειδώ ς 
ε ίς  α ύ τ ο ύ ς  τ ά  π ο λ ύ τ ι μ α  ά γαθά  τ η ς .  t ίς  
ο ΐδ ε ν  6ν  έκ  τ ο ΰ  ερ η μ ο ν η σ ιο ύ  τ ο ύ τ ο υ  δέν 
δ ιε σ κ ο ρ π ίσ θ η σ α ν  κ α τ ό π ιν  ά νά  π ά σ α ν  τ ή ν  
λ ιμ νο θά λ α σ σ α ν  ο ί ά λ ιε ΐς  εκ ε ίν ο ι  τ ο ΰ  ά γώ - 
ν ο ς ,  ο ί τ ι ν ε ς  ύψω σαν ο υ ρ α ν ο μ ή κ η  τ ή ν  
δό ξ α ν  τ ώ ν  π ο λ υ α ρ ίθ μ ω ν  ά σή μ ω ν  ν η σ ι 
δ ίω ν  τ ω ν  Οί Τ ο ύρ κο ι  β λ έ π ο ν τ ε ς  τ ά ς  π ρ ο ό 
δ ο υ ς  έ κ ε ίν α ς  τ η ς  άνα φ υ ε ίσ ι ις  έκ τ ο ΰ  μη· 
δ ε ν ό ς  τ α ύ τ η ς  π ο λ ί χ ν η ς ,  έ ξ έ τε ιν α ν  κ έ π '  
α ύ τ ή ς  τ ο ύ ς  γ α μ ψ ο ύ ς  ό ν υ χ α ς  τ ω ν .  'Αλλά 
τό  έ ρ η μ ικ ό ν  α ύ τό  θ α λ α σ σ οπ οΰλ ι  έ ζ ή τ ε ι  
α ιθέρα ,  ο υ ρ α νό ν  ά νέφ ελον ,  έ π ό θ ε ι  v d  δ ια 
τη ρ ήσ ε ι  τ ή ν  ά ρ τ ί τ ε υ κ τ ο ν  φωλεάν το υ  άνέ- 
π α φ ο ν ,  ν ά  δ ια θρέψ μ  τ ο ύ ς  νεοσσούς το υ  
έλευθέρ ο υς  μέ τ ή ν  ζω ογόνον  α ρ μ υ ρ ή θ ρ α ν  
το υ .  Καί ό π ό θ ο ς  α ύ τ ό ς  δ ι ε τ η ρ ή θ η  κ α τά  
π ο λ ύ ,  άν δ έ ν  έ ξ ε π λ η ρ ώ θ η  όλος .  Οί έν 
α ύ τ μ  δ ια μ έ ν ο ν τ ε ς  Τ ο ύρ κο ι  κ α ί  ο λ ίγ ο ι  ή· 
ρ ιθ μ ο ϋ ν τ ο  π ά ν τ ο τ ε ,  κ α ί  άβλαβεΐς  ώς έ π ί  
τό  π λ ε ΐσ τ ο ν  κ α τ έ σ τ η σ α ν .  Κ αί ό π ό τ α ν  έκ 
τ ώ ν  σ π λ ά γ χ ν ω ν  ο λ ο κ λ ή ρ ο υ  τ ο ΰ  Γ ένο υ ς  
έβόησε. π ρ ώ τ η ν  φοράν δ ιά τ ο ρ ο ς  ή  φω νή  
τ ή ς  ελευθερ ία ς ,  ο ί  κ ά τ ο ικ ο ι  δ έν  έχρε ιά -  
σθησαν  κ α ί  π ο λ ύ ν  κ ό π ο ν  ν ά  έξοφλήσουν 
μ έ  τ ό ν  τ ύ ρ α ν ν ο ν .  Ε ίς  ό λ ίγ α ς  σ τ ιγ μ ά ς  οί 
έ ν τ ό π υ  ι  Τ ο ύ ρ κ ο ι  π α ρ έ δ ω κ α ν  τ ά  δ π λ α  είς 
τ ό ν  ό π λ α ρ χ η γ ό ν  τ ο ΰ  Μ εσολογγίου Μα- 
κ ρ ή ν ,  έ π ή ρ α ν  τ ά  π α ι δ ιά  τω ν  καί τ ά ς  γ υ 
ν α ίκ α ς  τ ω ν ,  κ α ί  μ ε τά  τ ώ ν  λ ο ιπ ώ ν  όμοεθ- 
ν ώ ν  τ ώ ν  π ε ρ ιχ ώ ρ ω ν  δ ιεδ ιβά σ θη σ α ν  άνε-  
ν ό χ λ ι ι τ ο ι  ε ίς  τό  Β ραχώρι.

"Κ κτο τε  ά ρ χ ε τ α ι  ή ισ τορ ία  τ ο ΰ  τ ό π ο υ .
Κ α τ ά  τ ά ς  π ρ ώ τ α ς  ή μ έ ρ α ς  τ ο ΰ  'Ο κ τ ω 

βρίου  τ ο ΰ  1823 ά νεφ ά νη σ α ν  έ κ δ ικ η τ ι κ α ί  
τ ή ς  έκδιώξεω^, τ α ύ τ η ς ,  έ π ί  τ ή ς  ά π έ ν α ν τ ι  
ξη ρ ά ς ,  α ί  ή ν ω μ έ ν α ι  σ τ ρ α η α ί  τοΰ  Β ρυώ νη , 
κα ί  τ ο ΰ  π α σ ά  τ ή ς  Σ κ ό δ ρ α ς .  Α γ ω ν ιώ δ η ς  
άμ φ ιόο λ ία  έβασάνισε  τ ό τ ε  έ π ί  π ο λ ύ  τά ς  
π ό λ ε ις  τ ο ΰ  Μεσολογγίου κ α ί  Ά ν ο τ ο λ ικ ο ΰ .  
Οί Τ ο ύ ρ κ ο ι  σ τ ρ α τ ο π ε δ ε ύ σ α ν τ ε ς  ε ις  τ ή ν  
Π ο λ μ ο σ ά λ τενα ν ,  κ α ί  κ α τ α λ α β ό ν τ ε ς  τά  χ&>- 
ρ ία  Μ π ο χώ ρ ι  κ α ί  Γ α λ α τά ,  ά δ η λ ο ν  ή τ ο  
π ο ί α ν  έκ  τώ ν  δύ ο  π ό λ ε ω ν  έμ ελλον  ν ά  π ο 
λ ιο ρ κ ή σ ο υ ν .  Οί Ά ν α τ ο λ ι κ ι ώ τ α ι  τ ό τ ε  κατ" 
τέφ υ γ ο ν  ε ίς  ε ύ φ υ έσ τα το ν  σ τ ρ α τ ή γ η μ α .  
Β λ έ π ό ν τ ε ς  δ τ ι  οί  έχΟροί ή ρ χ ο ν τ ο  κ α θ ’ 
ή μ έ ρ α ν  ά ν τ ικ ρ ύ  τ ο ΰ  ν η σ ιδ ίο υ  τω ν  κ α ί  
έ π ε σ κ ό π ο υ ν  τά ς  το π ο θ εσ ία ς ,  ά π εβ ιβ ά σ θ η -  
σαν όλ ίγο ι  έξ α ύ τ ώ ν  ε ίς  τ ή ν  ά π έ ν α ν τ ι  
π α ρ α λ ία ν  κ ' έκ ρ ύ β η σ α ν  τ ή ν  ν ύ κ τ α  ένε-  
δ ρ ε ύ ο ν τ ε ς .  Τ ή ν  έ π ο μ έ ν η ν  δ ια κ ό σ ιο ι  Τ ο ύ ρ 
κο ι  ι π π ε ί ς  π ρ ο σ β λ η θ έ ν τε ς  α ίφ ν ιδ ίω ς  έτρ ά -  
π η σ α ν  ε ις  φ υ γ ή ν .  Κ αί άλλο ι μέν έφ ο νεύ-  
θ ησ αν ,  ά λλ ο ι  δέ μχμαλ&>τίσθησαν. Έ κ  
τώ ν  α ιχ μ α λ ώ τ ω ν  τ ο ύ τ ω ν  έγ νώ ρ ιό α ν  οί 
κ ά τ ο ικ ο ι  τό ν  σ κ ο π ό ν  τ ή ς  π ο λ ιο ρ κ ία ς  το ΰ  
τ ό π ο υ  τω ν  ύ π ό  το ϋ  έχθροΰ .  Ά ν ή γ ε ι ρ ο ν  
εύ θ ύ ς  έ σ π ε υ ό μ έ ν ω ς  κ α ν ο νο σ τά σ ια  ύ π ό  
τ ή ν  έ π ισ τ α σ ία ν  το ΰ  Έ λ λ η ν ο ς  μ η χ α ν ικ ο ύ  
Κ ό κ κ ιν η ,  κ '  έ π έ θ η κ α ν  έ π '  α ύ τώ ν  δξ κ α 
ν ό ν ια  μ ε τ α κ ο μ ισ θ έ ν τ α  ά π ό  τό  Μεσολόγγι 
Έ π έ θ η κ ε  κ α ί  ό έχθρός ε ίς  τ ή ν  π α ρ α λ ία ν  
τ ά  ί δ ικ ά  το υ ,  κα ί  τ ή ν  π έ μ π τ η ν  τ ο ΰ  μ η -  
ν ό ς  ή ρ χ ισ ε  τό ν  κ α νο νοβ ολ ισ μ όν  τ ή ς  πό- 
λεοις. Μετά τ ί ν ο ς  ή μ έ ρ α ς  βλ έπ ω ν  ό π α σ ά ς  
δ τ ι  ά σ κ ό π η ς  έ ξ εκ έ νο υ  τ ά ς  βόμβας του  
κ α τ ά  τ ο ΰ  ν η σ ιδ ίο υ  έ π ε χ ε ίρ η σ ε  ν ά  δ ια κ όψ μ  
τ ή ν  σ υ γ κ ο ιν ω ν ία ν  τ ή ς  θαλάσσης, ά νεγ ε ί  
ρα ς  ‘ κ α ί  έτερ ον  ά κ ό μ η  κ α ν ο ν ο σ τ ίσ ιο ν  
π λ η σ ίο ν  τ ή ς  αΰλα-κος δ ι 'ή ς - έ π ε κ ο ιν ώ ν ο υ ν  
τά  π λ ο ιά ρ ια  τ ο ΰ  Μ εσολογγίου, μ ε τ α κ ο μ ί -  
ζο ν τα  τρ ό φ ιμ α ,  ε ίς  τ ό - ’Α ν α τ ο λ ικ ό ν .  Ά λ λ '  
ή  εύστοχά α τώ ν  έ λ λ ή νω ν  π υ ρ ο β ο λ η τ ώ ν  
έμ α τα ίω σ ε  τ ο ύ ς  σ κ ο π ο ύ ς  του ,  κ α ί  ό κανο-’ 
νο β ολ ισ μ ός  τ ή ς  α ΰ λ α κ ο ς  έ γ κ α τ α λ ε ίφ θ η  
όλοτελώ ς.  Τ έλος  ό π α σ ά ς  ή ν α γ κ ά σ θ η  ν ά  
ζ η τ ή σ μ |σ υ μ β ιβ α σ μ ό ν , .ά λ λ ’ ο ί  ά νδ ρε ϊο ι  π ο -  
λ ιο ρ κ ο ύ μ εν ο ι  ά π έρ ρ ιψ α ν  ά π ά σ α ς  τ ά ς  π ρ ο 
τ ά σ ε ις  τ ο υ .  Ό  έχθρός τ ό τ ε  ά π ελπ ισ Ο ε ίς  
ν ’ ά λώ σμ  τ ή ν  π ό λ ιν  δΓ  έτέρου. μ έσ ο υ ,  έ- 
π ε ζ ή τ η σ ε  ν ά  κυριεύχ5ι> τ α ύ τ η ν  δ ιά  θ αλ ά σ 
ση ς .  Κ ατεσκεύα σε  π λ ο ιά ρ ια  έλαφρά μ έν ,  
κ α τ ά  τό  ε ίδ ο ς  τώ ν  έ λ λ η ν ικ ώ ν ,  άλλά  μ ετά  
τ ρ ό π ιδ ο ς  μ ε γ ά λ η ς  κ ά τω θ εν  Ά λ λ  οί Ά ν α -  
τ ο λ ικ ΐώ τ α ι  έμ α τα ίω σ εν  έκ  νέο υ  κ α ί  τ ή ν  
έ π ικ ί ν δ υ ν ο ν  τ α ύ τ η ν  έ π ιχ ε ίρ η σ ιν ,  π ε ρ ι -  
φ ρ ά ξα ν τα ς  ν ύ κ τ ω ρ  γύρ ω θ εν  τ ή ν  π ό λ ιν  
τω ν  δ ιά  μ εγ ά λ ω ν  π α σ σ ά λ ω ν  π λ η ό ίο ν  άλ-' 
λ ή λ ω ν  έ μ π β π η γ μ έ ν ω ν ,  καί κ ά τω θ εν  τ ή ς  
έ π ιφ α ν ε ία ς  τώ ν  ύ δ ά τ ω ν  Ί ά π ρ ώ τ α  το υ ρ 
κ ικ ά  π λ ο ιά ρ ια  έ μ π ε σ ό ν τ α  ά ν υ Λ ό π τ ω ς  ε ις  
τ ή ν  έν έδρ α ν  κ α τ ε κ ε ρ μ α τ ίσ θ η σ α ν  έξ' όλο- 
κ λ ή ρ ο υ  ύ π ό  τώ ν  π ο λ ιο ρ κ ο υ μ έ ν ω ν .  Ά λ λ '  
δ , τ ι  έσ τενο χώ ρε ι  μ ε γ ά λ ω ς  τ ο ύ ς  κ α τ ο ίκ ο υ ς  
Λτο ή λ ίαν  α ισ θ η τ ή  λ ε ιψ υδ ρ ία  τ ο ΰ  τ ό π ο υ .  
Πρός π ρ ο μ ή θ < :ΐα ν ΰδα τος  ε ϊχο ν  κ ατα σ κευά -  
σμ  μ ικ ρ ά  π λ ο ιά ρ ια ,  τ ά  μ υ σ τ ι κ ά  λεγά
μ ε ν α  δ ιά  τ εσ σ α ρ ά κ ο ντα  κ ω π ώ ν  έλ α υ νό -  
μ ε ν α  κ α ί  δ ιά  ίσ χυ ρ ο ΰ  π λ η ρ ώ μ α τ ο ς  έξω- 
π λ ιό μ έ ν α .  Δι' α ύ τώ ν  ά π ε β ιβ ά ζ ο ν τ ο  π ρ ό ς  
τ ή ν  τ ή ς  Σ τ α μ ν ά ς  ξ η ^ ά ν  π ρ ο μ η θ ε υ ό μ ε ν α  
νερό  ύ π ό  τό ν  σφοδρόν κανο νοβ ο λ ισ μ ό ν  
τώ ν  Τ ο ύ ρ κ ω ν .  Ε ίς  α ύ τό  τ ό σ η μ έ ϊο ν  έσ τρ ε 

ψε τ ό τ ε  δ λ η ν  τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή ν  τ ο υ  ό π α σ ά ς ,  
κ α ί  κ ατώ ρθω σε τέλ ο ς  ν ά  δ ια κ ό ψ μ  π ά σ α ν  
κ ο ιν ω ν ία ν  τώ ν  π ο λ ιο ρ κ ο υ μ έ ν ω ν  μ ε τ ά  τ ή ς  
π η γ ή ς .  Οί κ ά τ ο ικ ο ι  κ α τ ε τ α ρ ά χ θ η σ α ν  μ ε 
γ ά λω ς ,  ή  ε λ π ί ς  ή ρ χ ισ ε  v d  έκ σ β ύ νμ ,  τό  
θάρρος 'ν ’ ά π ο κ ά μ ν η ,  κ α ί  ό κόσμος ν ά  
βογκά .  Ί Ι  θεία  Π ρό νο ια  τ ό τ ε  έ π ή λ θ ε  ά ρω - 
γ ό ς ,  κ α ί  ή  π α λ α τά  έ κ ε ίν η  ε ίκ ώ ν  τ ή ς  ΙΙα- 
ν α γ ία ς  έ ν εθ υ μ ή θ ι ι  τό  π ρ ο σ φ ιλ ές  τ η ς  ν η σ ί -  
δ ιο ν ,  κ ’ έτέλεσ ε  τό  θ α ύ μ ά  τ η ς .  'Κ χθ ρ ικ ή  
βόμβα π ε ό ο ϋ σ α  έ π ί  τ ή ς  έ κ κ λ η σ ία ς  τώ ν  
Τ α ξ ια ρ χ ώ ν ,  έ κ ι ύ π η σ ε  τό  π λ α κ ό σ τρ ω το ν  
έδαφός τ ί ις ,  κ '  άνέ'>λυσεν έκε ΐθεν  ϋδω ρ  
π ό σ ιμ ο ν  π ρ ό  τ ώ ν  έ κ π λ ή κ τ ω ν  όφθαλμών 
τώ ν  πολν>ρκουμένο>ν. Καί ο ΰ τ ω  έσώθη τό  
Α ν α τ ο λ ικ ό ν .  Ό  έχθρός ά π ελ χ η σ θ ε ίς  μ ε τά  
π α ρ έ λ ε υ σ ιν  ό λ ίγω ν  ή μ ε ρ ώ ν  ν ά  κ υ ρ ιε ύ σ μ  
τ ή ν  π ό λ ιν ,  έκαυσε  τ α ς  σ κ η ν ά ς  το υ ,  συ- 
νή θ ρ ο ισ ε  τ ά  κ α ν ό ν ια  το υ  κ α ί  ά π ε χ ώ ρ η σ ε  
ν ύ κ τ ω ρ ,  σπεύδο>ν π ερ ίφοβος ν ά  σω θί\  δ ιά  
τ ώ ν  σ τ εν ώ ν  τ ο ύ  μ α κ ρ υ ν ό ρ ο υ ς ,  άφοΰ ά π ώ  
λεϋ εν  ε ίς  μ ά τ α ιο ν  ά γ ώ να  δύ ο  χ ιλ ιά δ α ς  
ά ν δ ρ α ς .

Ή  ένδοξο ς  α ΰ ΐ η  π ο λ ιο ρ κ ία  τ ή ς  μ ικ ρ ά ς  
π ο λ ί χ ν η ς  ε ΐν ε  μ ία  τώ ν  ώ ρ α ιο τέρω ν  σ ελ ί
δω ν .τή ς  ισ το ρ ία ς  το ΰ  Ά γ ώ ν ο ς .  Ά ν  κ α ί  
έ π ι ό κ ι ά ζ ε τ α ι  π ο λ ύ  έκ  τώ ν  μ α κ ρ ώ ν  κ α τ ο ρ 
θ ω μ ά τω ν  τ ή ς  γ ε ι τ ο ν ι κ ή ς  γής .  τ ο ΰ  Μεσο. 
λ ο γ γ ίο υ ,  ε ΐν ε  δ μ ω ς  α ύ τ ή  καθ' έ α υ τ ή ν  μ έ-  
γ α  ά νδ ρ α γ ά θ η μ α ,  ε ΐν ε  κ α ί  α ύ τ ή  ε ις  φω το
βόλος κ ρ ίκος  τ ή ς  άσυνδέτΟ υ ά κ ό μ η  μ α -  
κ ρ ά ς  χ ρ υ σ ή ς  άλΰσεω ς τώ ν  νέω ν  ή ρ ο ή κ ώ ν  
χρ ό νω ν  ν ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς ,  ή τ ι ς  ά να μ ένε τ  ε ίς  
τ ά  β ά θ η  τώ ν  ονε ίρω ν  τ η ς  ένα  νέον  "Ο μ η 
ρον νά  τ ή ν  σ υ ν α ρ μ ώ σ μ  ολόκλ ηρ ο ν  μ ία ν  
ή μ έ ρ α ν ,  ε ίς  μ ία ν  ύψ η λ ί ιν  έ π ο π ο ι ία ν .

Τό Α ν α τ ο λ ικ ό ν  έσχεν ά ρ γό τερ α  τ ή ν  α υ 
τ ή ν  μέ τό  Μεσολόγγι ε ύ χ η ν .  "Ο πω ς έκ ε ΐ-  
νο μ ε τ ά  τ ή ν  ή ρ ω ϊκ ή ν  π τ ώ σ ιν  τ ο ΰ  Β ασι- 
λ α δ ίο υ ,  δ π ε ρ  καθ '  δ λ η ν  τ ί ιν  έ η α ν ά σ τ α ό ιν  
ΰψου ά γέρ ω χο ν  τ ή ν  . ά ν δ ρ ικ ή ν  κ εφ α λ ήν  
το υ ,  ά π εφ ά σ ισ ε  ν ’ ά ν α τ ιν ά ξ μ  τ ή ν  κ ό ν ιν  
τ ο υ  ε ίς  τό ν  άέρα ,  κα^ ν ά  ζ η τ ή σ μ  τ ή ν  ά- 
π ελ ευ θ έρ ω σ ίν  τ ο υ  δ ιά  τ ή ς  ή ρ ω ϊκ ή ς  έζό- 
δο υ  τ ο υ ,  ο ΰ τ ω  κ α ί  τό  Α ν α τ ο λ ικ ό ν  μ ε τά  
τ ή ν  π τ ώ σ ιν  τ ο ΰ  Ν το λ μ ά ,  έπ ^ σ εν  όλοτελώ ς  
ε ίς  τ ά ς  χ ε ΐρ α ς  τ ο ΰ  έχθροΰ .  Οί κ ά τ ο ικ ο ί  
το υ  δμ ω ς  δ ιεσώ θησαν ά π α ν τ ε ς ,  ύ π ο κ ύ -  
ψ α ν τ ε ς  ο ί ά τ υ χ ε ΐ ς  ε ίς  τ ά ς  π ρ ό τα θ ε ίσ α ς  
συμφο>ννας το ύ  Ί β ρ α ή μ η .  Ο ί π λ ε ΐ σ τ ο ι τ ώ ν  
συντρόφ ω ν τω ν  ε ϊχον  ά π ο θ ά ν μ  μ έχρ ις  
ένός  τ ή ν  π ρ ο τ ε ρ α ία ν  έ π ί  τ ο ΰ  Ν το λμ ά ,  
π ο λ ιο ρ κ ο υ μ έ ν ο υ  δ ιά  ξη ρ ά ς  κ α ί  δ ιά  θαλάσ
σ η ς ,  ή  φρουρά ή τ ο  έ λ α χ ίσ τη ,  ό  κ ίν δ υ ν ο ς  
έ π έ κ ε ι τ ο  ά φ ευ κ τ ο ς ,  ή  έ λ π ί ς  ε ΐχεν  έκ λε ίψ μ , 
κ α ί  π ά σ α  ά ν τ ίσ τα σ ις  θ ’ ά π έ δ α ιν ε ν  άνωφε- 
,λής. Τ ρ ισ χ ίλ ια  δ ν τ α  έξ επ α τ ρ ίσ θ η σ α ν  φεύ- 
γ ο ν τ α  τ ο ύ  τ ό π ο υ  τ ω ν  μ '  έκ α τό ν  μ όνον  
γρόσ ια  κ α ί  ά ν ά  μ ία ν  μ ο ν α χ ικ ή ν  έ ν δ υ μ α -  
σ ία ν .  Ή  μ ό ν η  π α ρ ά β α σ ις  τ ώ ν  σ υ μ φ ω νη -  
θέν τω ν  δρω ν τ ή ς  π α ρ α δ ό σ εω ς  ύ π ή ρ ξ ε ν  ή  
κ ρ ά τ η σ ι ς  ΰ π ’ α ύ τ ο ΰ  το ϋ  ’If  ρ α ή μ η  ώ ρα ίας  
έ ν τ ο π ία ς  ν ε ά ν ιδ ο ς .  Ή  ά τ η χ ή ς  κόρη  ένε-  
σάρκωσεν έν τ μ  ίδίςι ά τ υ χ ία  τ ί ιν  κ ο ιν ή ν  
τ ύ χ η ν  τ ή ς  ά τ υ χ ο υ ς  π α τ ρ ιδ ο ς  τ η ς . . .

Τ ο ιο ΰ το  τό  π α ρ ε λ θ ό ν  τ ή ς  μ ικ ρ α ς  π ο λ ί 
χ ν η ς .  Τ όρα  ά π ό  τ ό ν  κ α ιρό ν  τ ή ς  ά ν α γ ε ν -  
ν ή σ εώ ς  μ α ς  έχ ε ι  π ρ ο ο δ εύ σ μ  κ α ί  α ύ τ ή  “άρ- 
κ ε τ ά .  υ ί  κ ά τ ο ικ ο ί  τ η ς  ε ΐν ε  δ ιχ ιρη μ ένο ι 
ε ίς  τρ ε ις  κ υ ρ ίω ς  τά ξε ις ,  ε ίς  τ ο ύ ς  ε μ π ό 
ρ ους ,  τ ο ύ ς  κ τ η μ α τ ία ς ,  κ α ί  τ ο ύ ς  ά λ ι ε ΐ ς .  
Ο ί π ρ ώ τ ο ι  ε ίσ κ ο μ ίζο υ ν  ά π ό  ή μ έ ρ α ς  έ ίς



ή μ έ ρ α ν  κ '  έκ ε ΐ  τ ά ς  ά π ο μ ιμ ή σ ε ι~  τ ο ϋ  συρ
μ ο ύ ,  ο ι  δ ε ύ τερ ο ι  άφελεΐς  κ α λ λ ιε ρ γ η τ α ί  
τ ή ς  ά μ π έ λ ο υ  κ α ί  τ ο ϋ  σ τ α φ ιδ ο κ ά ρ π ο υ  έ- 
ξ ο γ κ ώ ν ο υ ν  τό  β α λ ά ν τ ιό ν  τω ν ,  δ ιά  ν ά  τό 
έκ κ ενώ σ ο υ ν  ά ρ γό τερ α  π ρ ο  τώ ν  ά π α ι τ ή -  
σεων τ ώ ν  τ έ κ ν ω ν  τ ω ν ,  κ α ί  ο ί τ ρ ίτ ο ι ,  οί 
ά λη θ έσ τερο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι ,  οί π ισ τ ό τ ε ρ ο ι  ε ίς  
τ ά ς  π α ρ α δ ό σ ε ις  κ α ι  τ ά  έθ ιμά  τω ν ,  π τ ω χ ο ί  
■ψαράδες, κ α ί  π τ ω χ ο ί  ν α υ τ ικ ο ί ,  τα ξε ι -  
δ ε ύ ο υ ν  μ έ  τ ά  ιστ ιοφόρα  π λ ο ΐά  τω ν  άνά  
τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ,  κ ’ ι δ ία  ε ίς  τ η ν  Π ά τ ρ α ν ,  με· 
τα φ έ ρ ο ν τες  ά π ό  τόν  τ ό π ο ν  τ ω ν  τό ν  Σ τα 
φ ιδ ό κ α ρ π ο ν ,  κ α ί  τ ό ν  ο ίνο ν  τώ ν  σ υ μ π α -  
τ ρ ιω τ ώ ν  τ ω ν ,  κ '  ε ίσ ά γ ο ν τ ε ς  ε ίς  α ύ τ ό ν  κ ' 
ε ίς  τ ά  έν δό τερ α  τ ί ϊ ς  Α ιτω λ ο α κ α ρ ν α ν ία ς  
π α ν τ ό ς  ε ίδ ο υ ς  έ μ π ο ρ ε ύ μ α τ α .  'Α λλ '  ό άρ- 
τ ι γ ε ν ν ή ς  σ ιδ η ρ ό δ ρομ ο ς  θά τ ο ύ ς  ά π ο κ ό ψ μ  
έ ν τ ό ς  ο λ ίγου  τό ν  δ ι '  α υ τ ή ς  τ η ς  ό δ ο ϋ  π υ -  
ρ ιζό μ ενο ν  ά ρτον  τ ω ν ,  καί, θά τ ά μ μ  έ π ί  
τ μ  π ρ ο σ εχ ε ΐ  π ρ ο εκ τ ά σ ε ι  τ ο υ  ά ν ά  τό  Ξ η -  
ρόμερον ,  νέα ν  ζ ω ή ν  κ α ί  ν έ α ν  ό δόν .

Ή  όψ ΐς  τ ή ς  π ο λ ί χ ν η ς  ο ύ τ ε  ή λ λ α ξ ε  π ο λ ύ  
ά π ό  τό ν  κα ιρόν  το ϋ  σ υ ν ο ικ ισ μ ο ύ  τ ή ς  π τ ω  
χ ή ς  ε κ ε ίν η ς  γ υ ν α ικ ό ς ,  ο ύ τ ε  θ ’ ά λ λ ά ζμ  π ο 
τ έ .  Ό  ά σ φ υ κ τ ικ ό ς  χώ ρος τ ή ς  γ ή ς  δέν  έ π ι -  
τ ρ έ π ε ι  τ ί ι ν  ε λ ο χ ίό τ η ν  ρ υ μ ο τ ο μ ία ν ,  τ ή ν  
π α ρ α μ ικ ρ ό ν  ά ν α π ν ο ή ν  τ ώ ν  ο ίκ ιώ ν  κ α ί  
τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν .  1ί’ α ί  ά ν ε γ ε ιρ ό μ ε ν α ι  όση- 
μ έ ρ α ι  ν έ α ι  ο ίκ ία ι ,  κ α τ ό π ι ν  μ ά λ ισ τ α  τοϋ  
τ ε λ ε υ τ α ίο υ  κ α τ α σ τ ρ ε π τ ικ ο ύ  σε ισ μ οϋ ,δσ τ ις  
ά νεσ χάτω σε  π ά ν τ α  λ ίθον τ··ύ ν η σ ιδ ίο υ ,  κα ί  
α ύ τ α ί  έ ν σ φ η ν ο ϋ ν τα ι  μ ε τ ά  τώ ν  π α λ α ιώ ν  
μ έχ ρ ις  ά σφ υ ξ ία ς .  Τό δλον δμ ω ς  τ ή ς  π ο 
λ ίχ ν η ς ,  μ έ  δλη,ν τ ή ν  ά σ φ ικ τ ικ ή ν  α ύ τ ή ν  
δ ιά π λ α σ ίν  τ η ς  ε ίν έ  τ ι  γραφ ικόν .

Οί έ π ί  π ά σ ι ι ς  τ ή ς  έ π ιφ α ν ε ία ς  το ϋ  ν η σ ι 
δ ίο υ ,  ά ν ά  π α ν  βή μ α  π ρ ο κ ύ π τ ο ν τ ε ς  οί-  
κ ίσ κ ο ι  έ π ί  ο ίκ ίσ κ ω ν  μ έ  τ α ς  ιδ ιο ρ ρ ύ θ μ ο υ ς  
■κλίμακάς τ ω ν ,  μ έ  τ ά  π ο λ υ γ ώ ν ια  π α ρ ά 
θυρ ά  τ ω ν ,  μ έ  τ ά ς  Ανισοϋψείς σ τέγα ς  τω ν  
μ έ  τ ο ύ ς  π ρ ο ε ξ έ χ ο ν τ α ς  μ α κμ ο ύς  έξώ στας  
τ ω ν ,  μ έ  τ ά ς  σ χεν ά ς  άσ φ υ κτ ιώ σ α ς  π ρ ό  τώ ν

θ υρώ ν α ύ λ ά ς  τ ω ν ,  έν α ΐς  έ κ τυ λ ίσ σ ο ν τα ι  
ά π ό  π ρ ω ία ς  μ έ χ ρ ι ς  έσ π έρ α ς  δλ α ι  α ί  ο ικ ο 
γ ε ν ε ια κ ο ί  ενα σ χολή σ ε ις ,  ύ π ό  τ ά ς  όξε ίας  
κ ρ α υ γ ά ς  τώ ν  ά λ ε κ τ ρ υ ό ν ω ν ,  ύ π ό  τ ά ς  π τ ή 
σεις  τ ώ ν  π ε ρ ισ τ ε ρ ώ ν ,  ύ π ό  τ ο ύ ς  γρ υ λ λ ι-  
σμ ούς  τ ώ ν  χο ίρ ω ν ,  ύ π ό  τ ά ς  φω νάς κ α ί  
τ ο ύ ς  δ ι α π λ η κ τ ισ μ ο ύ ς  τώ ν  γ υ μ ν ο π ό δ ω ν  
π α ιδ ίω ν ,  ύ π ό  τό  γ λ υ κ ύ  α,σμα κ α ί  τό  γλ υ -  
κ ύ τεμ ο ν  χ ά κ -χ ά κ ,  χοΰ ά ρ γα λ ε ιο ϋ  τ ώ ν  λ υ 
γ ερ ώ ν ,  υ π ό  τό ν  θόρυβον τ ή ς  ά ν έ μ η ς  τώ ν  
γ ρ α ίδ ίω ν ,  ύ π ό  τ ή ν  ά τ ε λ ε ύ χ η τ ο ν  φ λ υα 
ρ ία ν  τ ώ ν  γυναίο>ν, ά π α σ α  α ύ χ ή  ή  θύελλα  
τώ ν  ά ντ ιθ έό ε ω ν ,  ά π α σ α  ή  ά ρ μ ο ν ικ ή  α ύ ι ή  
ό ια χ ά ρ α ξ ις  κ α θ ρ ε π τ ι ζ ο μ έ ν η  ή ρ έ μ α  π λ ή 
ρ η ς  θ ε λ γ ή τ ρ ο υ  έ π ί  τ ή ς  ά δα θ οϋς  θαλάσ
ση ς ,  ά π ο κ τ φ  ίδ ιά ζ ο ν  τ ι  θ έαμα , κ α τ α θ έλ -  
γον βαθέως δ ιά  τ ή ς  π ρ ω τ ο τ υ π ία ς  χηυ χ α ύ -  
τ η ς  τ ο ύ ς  όφ θ α λ μ ο ύ ς .

Ό  βίος έν γ έ ν ε ι  τ ώ ν  κ α το ίκ ω ν  δ ια ρ ρ έε ι  
ή ρ εμ ο ς ,  ε ίς  τό  άκρον  π λ η κ τ ι κ ό ς .  Ο ί ά ν 
θ ρ ω π ο ι  π λ α γ ιά ζ ο υ ν  έ ν ω ρ ίτ α τ α ,  κ '  έ ξ υ -  
π ν ο ύ ν ,  τό ν  χ ε ιμ ώ ν α  ιδ ίω ς ,  ε ίς  τ ά ς  δώ δ ε 
κα τ ή ς  ν υ κ τ ό ς  ά κ ρ ιδ ώ ς ,  σ υ ν ω ΰ τ ιζό μ εν ο ι  
ε ίς  ζοφερά κ α φ ενε ία ,  κ α ί  π ί ν ο ν τ ε ς  μ έχ ρ ι  
π ρ ω ία ς  ρώ μ ι .  Τό θέρος ή  π ο λ ί χ ν η  ε ίν ε  
περ ισ σ ό τερ ο ν  ύ π ο φ ε ρ τ ή .  Ό μ ι λ ο ι  λυγερ ώ ν  
δ ια σ χ ίζο υ ν  τ ί ι ν  π ρ ο κ υ μ α ία ν  κ α ί  τ ά  γ εφ ύ -  
ρ ια , τό ν  σ ταθμ όν  τ ο ύ  σ ιδ η ρ ο δ ρό μ ο υ  κ α ί  
τά  π ερ ιβ ό λ ια .  Ο ί νέο ι  τ ά ς  ά κολουθοϋν ,  
σ υ ν δ ια λ ε γ ό μ ε ν ο ι  ζω η ρ ώ ς ,  κ α ί φ δ ο ν τ ε ς  εύ-  
θ ϋ μ ω ς ,  ύ π ό  τό  π λ ο ύ σ ιο ν  φώς τ ή ς  σελή- 
ννις, κ α ί  ύ π ό  τ ή ν  ύ γ ι ε ι ν ή ν  π ν ο ή ν  τ ο ϋ  
μ α ίσ τρ α λ λ ιο ϋ .

Αί έ ξ ο /α ί  τ ω ν  δ μ ω ς  κ α ί  τ ά  π ερ ιβ ό λ ια  
τω ν  ά π ο ζ η μ ιώ ν α υ ν  π ο λ ύ  τ ή ν  ά θ λ ιό τη τα  
τ ή ς  π ο λ ί χ ν η ς  τ ω ν .  Ό  κ α τ ά φ υ τ ο ς  Κ ατόά ς  
άφ ' ένός  κ α ί  ή  β ρ α χώ δ η ς  σειρά το ύ  Ζ υγο ϋ  
άφ’ ετέρου  ν ο μ ίζ ε ι ς  δ τ ι  π ε ρ ιέ κ λ ε ισ α ν  έκε ΐ  
έ π ί  τ ή ς  ό λ ίγ η ς  γ ή ς  π ρ ό  τώ ν  π ο δ ώ ν  τ η ς  
τ ά  γ λ υ κ ύ τ ε ρ α  τ ώ ν  χ ρ ω μ ά τ ω ν ,  τ ή ν  μ ε -  
θ υ σ τ ικ ω τ έρ α ν  γ α λ ή ν η ν ,  τ ή ν  βαθυτέραν  
π ο ίη σ ιν .  Καί ή  θάλασσα α ύ τ ή  ή  δ ια χ ω -

ρ ίζουσ α  τ ά ς  κ α τ α φ ύ τ ο υ ς  α ύ τ ά ^  λορ ίδα ς  
τ ί ϊ ς  γ ή ς ,  ε ίν ε  τό ώ ρ α ιό τερο ν  μ έρος  τής*" 
λ ιμ νοθα λ ά σ σ η ς  τ ο ύ  Μ εσολογγίου. Τ ά  α γ 
ρ ο τ ικ ά  ο ικ ή μ α τ α  τ ά  π ρ ο β ά λ λ ο ν τ α  τ ή ν  
λ ε υ κ ή ν  δψ ιν  τοιν μέσω  τ ώ ν  φαιώ ν φυλ
λ ω μ ά τω ν  τ ώ ν  έλ α ιώ νω ν ,  τ ώ ν  π ρ α σ ίν ω ν  
ά π ο χρώ σ εω ν  χοΰ  σ τ α φ ιδ ο κ ά ρ π ο υ ,  τ ά  π ε -  
ρ ικ υ κ λ ο ύ μ ε ν α  ύ π ό  ύ ψ η λ ω ν  κ υ π α ρ ίσ σ ω ν ,  
σού γ ε ν ν ο ϋ ν  π ά ν τ ο τ ε  τ ό ν  π ό θ ο ν  το ϋ  έ
ρ ω τος  κ α ί  τ ή ς  ε ύ τ υ χ ία ς .  Έ κ ε ΐ  ό κισσός 
κ α ί  ή  ά γ ρ ά μ π ε λ η  π ε ρ ιθ έ ο υ ν  άφθόνως το ύ ς  
κ ο ρ μ ο ύ ς  τ ώ ν  δ έ ν δ ρ ω ν  κ α ί  τ ο ύ ς  ύ ψ η λ ο ύ ς  
θ ά μ ν ο υ ς  τ ώ ν  βά τω ν ,  έκε ΐ  ή  ά μ μ ο υ δ ιά  έγ- 
κ λ ε ίε ι  δ λ η ν  τ ή ν  ά ρ μ ο ν ία ν  τ ο ϋ  β α υ κ α λ ι -  
σμοϋ  τ η ς ,  έκ ε ΐ  τ ά  δ ρ η  ρ ί π τ ο ν τ α  τ ή ν  ύ ψ η -  
λ ή ν  ρ ά χ η ν  τω ν  έ π ί  τ ή ς  ο λ ίγ η ς  έ κ ε ίν η ς  
θ α λ ά σ σ η ς ,  ά ν α δ ε ικ ν ύ ο υ ν  π ρ ό  τώ ν  όφθαλ- 
μ ώ ν  ένα  κόσμ ον  \>έον, ά ρ μ ο ν ικ ώ τε ρ ο ν ,  
π ε ρ ιπ α θ έ σ τ ε ρ ο ν ,  μ α γ ε υ τ ικ ώ τ ε ρ ο ν ,  έ κ ε ΐ  ή  
π τ ή ό ι ς  τώ ν  γ λά ρ ω ν  σ υ γ χ έ ε τ α ι  σ υ χ ν ά κ ις  
μ έσψ  τ ο ύ  γ λ α υ κ ο ϋ  ά π ε ίρ ο υ  μέ τ ο ύ ς  γ ρ α 
φ ικ ο ύ ς  κ υ μ α τ ι σ τ ο ύ ς  τ ώ ν  ελα φ ρώ ν νεφ υ-  
δ ρ ίω ν .  Μ ικρά έξ ω κ κ λ ή σ ια  μ έ  τ ό ν  λευκ ό ν  
σ τα υ ρ ό ν  τω ν  ώ ς μ ό ν ο ν  κ ό σ μ η μ α ,  κ α ί  τό  
μ ε λ α γ χ ο λ ικ ό ν  ά ν ά σ τ η μ α μ ιά ς  κ υ π α ρ ίσ σ ο υ ,  
ώ ς  μ ό ν ο ν  σύν τρ ο φ ο ν ,  Α ν α κ ύ π τ ο υ ν  ά π ό  
λόφου ε ίς  λόφον, π υ γ α ί  ϋ δ α τ ο ς  δροσερού 
ά ν α δ λ ύ ζ ο υ ν  π α ν τ α χ ο ΰ ,  ά μ α ξ α ι  τ α χ ε ΐα ι  
δ ια σ χ ίζ ο υ ν  τ ά ς  κ ο ν ιο ρ τώ δ ε ις  ό δ ο ύ ς ,  ό σι
δ η ρ ό δ ρ ο μ ο ς  έξ ω κ ο ιώ θ η  έν τελ ώ ς  μ έ  το ύ ς  
λ ε ιμ ώ ν α ς  κ α ί  τ ά  δά σ η ,  τ ά  χω ρ ία  έ π α κ ο υ μ -  
6 οϋν  λ ευ κ ά ,  κ α τ ά λ ε υ κ α  έ π ί  τ ώ ν  βουνώ ν , 
ή  ζω ή  μ υ ρ μ η κ ιμ  ε ίς  τ ό ν  π ρ ά σ ιν ο ν  κ ά μ 
π ο ν ,  ο ί  σωροί τ ή ς  στα φ ίδο ς  μ α υ ρ ίζ ο υ ν  
κ α θ ’ δλας  τ ά ς  δ ιε υ θ ύ ν σ ε ι ς ,  κ α ί  τ ά  όλόγλυ- 
κ α  τ ρ α γ ο ύ δ ια  τ ή ς  Ρ ο ύ μ ε λ η ς  π λ α ν ώ μ ε ν α  
ά π ό  χ ε ιλ έω ν  ε ίς  / ε ί λ η  ύ π ό  τ ή ς  π ν ο ή ς  τ ή ς  
α ύ ρ α ς ,  έφ’ δ λ η ς  τ ή ς  θαλερ ός  έ κ ε ίν η ς  γ ή ς ,  
ε ύ φ ρ α ίν ο υ ν  κ α τ ά κ α ρ δ α  τ ό ν  ά π η υ δ η κ ό τ α  
τ ο Ε ε ιδ ιώ τ η ν . . .
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Σ Τ Α Γ Ο Ν Ε Σ

Λευκότατο σπιτάκι σ ιω πή26  
Μέσα ' ς τήν καταπρά σινην έρμια,
Π άγναντεύεις  μακρνάθε το γιαΛό  
Ανάμεσα ς τών δένδρων τά κορμιά'

Τα π α μ π ά λ α ια  κορμιά , ποϋ, σά <ρρονρά 
Μ πνστεμμένη κα ί άοάΛεντη, σέ κρυβονν  
Ά π  άνθρώ πινα  μάτια δοΛερα 
Καί τ’ άνεμου τη δύναμη συντρίβουν

Δεν εϊσ έσύ της έρωτιίϊς ψωΛιά,
' Οταν, μεθώντας μέσ την ηδονή,
Ποϋ τά χάιϊδια γενίΌ ϋν κα ι τά <ριΛια,
‘ Η ψ υ χ ή  τον έαυτό της Λησμονεί’

Μ ον έχε ις  oij'i σάν άσκηταρι ον'
“ ! νάμονν ό άσκητής σον νά Λατρεύω,
Τη νύ^τα έδώ ς τό φως τον φ εγγα ρ ιο ύ ,
Moroc ο,τι ά γα π ω  κ α ι  δ,τι πιστεύω.

Α .  Κ α λ ο χ ε η η ς

Είνε μ ικρόν  π ρ ά γ μ α  νά είνε κανείς  π ο ιητής ,  πρέπε ι  
νά  είνε έρωτόΛηπτος.

Β ο υ α ϊω

~#r

Τό πνεΰμα  δέν συγκινεϊται καθόΛου α<ρ' ο,τι δέν

6  ϊ ί ι ο ς
πιστεύει

Ό  άνθρωπος εΐνε θεός έκπεπτω κός, ενθυμούμενος  
πάντοτε τόν ουρανόν.

Λ α μ α ρ τ ΐν ο ;

Ν ’ άκονη εν τη καρδία του τήν ηχώ  της μεγαΛοφυΐας,  
νά  ψάΛΛη, νά κΛαίη, μόνος , άνευ σκοπον, τυχαίως'  
δ ι’ ένός μειδιάματος, διά μ ιας Λέζεως, δι ένος στεναγ
μού, δι' ένός βΛέμματος νά παρασκενάζη  έζαίσιον έρ-  
γ ο ν ,  μεστόν τρόμου κα ί χά ρ ιτο ς  ! Να κατασκευαζη ενα  
μα ργα ρ ίτην  έζ ένός δακρύου, ίδον το πάθος τον π ο ιη -  
τον, ίδον ή εύτυγία  τον, ίδον τό κ α ύ χ η μ α  τον.

’ Λ. δέ Μυοαί.



Τ Ο  Ε Ν  Α 0 Η Ν Α Ι Σ  Β Ο Λ Ε Υ Τ Η Ρ Ι Ο Ν
( Έ κ  φω τογραφ ία ς  Κ. Δ η μ η τρ ΐο υ ) .



Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α · — Α Ν Α Τ Ο Λ Ι Τ ι Σ

{ Ά ν τ ί γ ρ α φ ο ν  τ η ς  ε ΐκ ό ν ο ς  Κ α ρ ό λ ο υ  Δ ο υ ρ ά ν ) .



Η Ζ Ω Η  Ε Ν Ο Σ  Ρ Ο Λ Ο Γ
τ α ν  ό κ ά λ υξ  μ ο υ  ή ν ο ιξ ε  κ α ί  τό  ώ ρ α ι-  

(>ότερον τώ ν  χρωμάτο>ν ά νέλ α μ ψ εν  
' ε ί ς  τό  φώς κ α ί  ή  γ λ υ κ υ τ έ ρ α  εύο>δία 

έχΰθη  π έ ρ ιξ  μ ο υ ,  Λτο μ ία  εσ π έρ α ,  μ ία  
γ λ υ κ ε ία  έσ π έρ α  τ ο ϋ  Μ αΐου. '< > ή λ ιο ς  ε ίχ ε  
κ λ ί ν ε ι  ε ίς  τ ή ν  δ ύ σ ιν  τοίΓ, ό τα ν  {νόησα 
κ α λ ά  τό ν  έ α υ τ ό ν  μ ι.υ ,  κ α ί  μ ό ν ο ν  έ π ά ν ω  
ε ίς  τ ά ς  φ α λ α κ ρ ό ς  κ εφ α λ ά ς  τ ώ ν  βουνών 
κ α ί  τ '  ά π έ ρ α ν τ α  δ ό σ η  τ ω ν  έσώ ζετο  ήκό- 
μ η  μ έ  τό  ά μ φ ίδολον  έρυθρ6>πόν φώς το υ .  
Ε Ις  τό ν  κ ή π ο ν  μ ο υ ,  δ π ο υ  ά π ε ιρ α  ά νθ ε ι  
έ π ε ^ ε ίκ ν υ ο ν  τ ά ς  χ ά ρ ι τ ά ς  τ ω ν ,  λ ε π τ ή  σκιά  
ε ίχ ε ν  ά π λ ω θ μ  καθώ ς κ α ί  ε ίς  τ ο ύ ς  α π έ ν α ν 
τ ι  μ ο υ  κ α τ α π ρ α σ ίν ο υ ς  κ ά μ π ο υ ς .  Μεταξύ 
δλ ω ν  έ κ ε ΐ  τώ ν  σ υ ν τρ ό φ ω ν  μ ο υ  έγώ Λ μην 
τό  π λ έ ο ν  χ α ρ χ τω μ έν ο ν ,  τό  ένό ουν  ά π ό  τά 
π ε ρ ίε ρ γ α  κ α ί  ζ ι ι λ ό τ υ π α  β λ έμ μ α τά  το>ν κ α ί  
έξ  ίδ χ κ ή ς  μ ο υ  κρίσεως KuX μ ά λιστα  ό τα ν  
έ θ εώ ρ ο ν ν  τόν  π ρ άσ χνον  τρ υ φ ερ ώ τα το ν  
κ λ ω ν ό ν  μ ου ,  τό ν  ό π ο ιο ν  έστόλ ιζον  δύ ο ,  
τ ρ ία  μ π ·  υ μ π ο υ κ ά κ ι . μ έ  τ ή ν  κ ορυ φ ή ν  του  
μ ό λ ις  κ ο κ κ ιν ιΟ μ ένη ν . . .

Σ ιγ ά ,  σχγά έ χά θ η  κ α ί  ά π ό  τά  βουνά  ό 
ή λ ιο ς  κ α ι  ή  δροσερά α ύρ α  ή ρ χ ισ ε  να  φνσφ 
ψ υχρ ο τέρ α  κ α ί  σφοδροτέρα . Ι ι ίχον γ ί ρ ε ι  
ελαφρά  τή ν  κ εφ α λ ή ν  μ ο υ  ε ίς  τ α  π ρ ά σ ιν α  
φ ύλλα  τ η ς  τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ ιά ς  μ ου ,  ό τα ν  ένα  
έλαφοόν ,  έλαφρόν π ε ρ ιπ ά τ ιχ μ α  κ α ί  έν α  
φουρφούρισμα  ώσάν φύσημ α  άέρος μ ' έ κ α 
μ ε  ν '  ά να σ η κ ω θ ώ  κ α ί  ν ά  κ υ τ τ ά ξ ω  γύρω  
μ ο υ .  Ε ίδ α  έρ χ ο μ έν η ν  π ρ ό ς  τό  μέρος  μ ου  
τ ή ν  Ά ν θ ο ϋ λ α ,  τ ή ν  χ α ρ ιτ ω μ έ ν ι ιν  κ υ ρ ά ν  
τ ο ΰ  κ ή π ο υ  μ έ  γ λ υ κ ύ  γ λ υ κ ό γ ελ ο ν  ι ί ς  τά  
χ ε ί λ η  τ η ς ,  μ έ  τ ά  χ υ τ ά  σγουρά  μ α λλ ιά  τιχς 
κ α ί  μ '  ένα  τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ έ ν ιο ,  ώς τό  χρώ- 
μ ά  μ ο υ ,  φόρεμα. Μ’ έπ λ ι ισ ία σ ε  κα ί  άφού 
μ έ  π α ρ ε τ ή ρ η σ ε  μ ία ν  σ τ ι γ μ ή ν  ή π λ ω σ ε  τό 
λ ευ κ ό ν  κ α ί  μ α λ α κ ό ν  χ έρ ι  τ η ς  κ α ί  τ ί κ  ! 
μ '  εν λ ύ γ ισ μ α  το ύ  τρυφ ερού  κ λώ νο υ  μου  
μ έ  ά π έ σ π α σ ε ν  ά π ό  τ ή ν  ά γ κ ά λ η ν  τ ή ς  μ η -  
τ ρ ό ς  μ ο υ  κ α ί  ά π ό  τ ά  ρ ό δ ιν α  ά δελ φ ά κ ια  
μ ο υ .

Τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  μου φ ρ ίκ η ν  δ ιε δ έχ θ ε ι  ά μ έ -  
σως τ ελ ε ία  ά να θ ά ρ ρ η σ ις  δ τ α ν  εύρέθη ν  είς 
τ ά ς  μ ικ ρ ά ς  κ α ί  ά κ ά κ ο υ ς  χ ε ΐρ ά ς  τ η ς ,  κ α ί  
π ό σ ο ν  έΰεώ ρονν  τό ν  έ α υ τ ό ν  μ ου  ε ύ τ υ χ ι -  
σ μ ένον  κ α ί  π όσ ο ν  μοΰ έφ α ίν ετο  άνοστος  
π λ έ ο ν  ή  ά γ κ α θ ω τ ή  ά γ κ α λ ιά  τή ο  μ η τ έ ρ α ς  
μ ο υ  δ τ α ν  μέ έ δ έ χ θ η σ α ν  τά  μ α λ α κ ά  καί 
κ α μ π υ λ ω μ έ ν α  έ κ ε ΐν α  οτ ι ιθ ι ι  τ ή ς  π α ρ 
θ ένου .

Μέ τ ί  λ α χ τ ά ρ α  Λ κουον  τ ο υ ς  ύ σ ύ χ ο υ ς  
π α λ μ ο ύ ς  τ ή ς  κ α ρ δ ία ς  τ η ς  κ α ί  μ έ  π ο ιο ν  
κ α μ ά ρ ι  ά ν α ιδ ο κ α τ έ δ α ιν α ,  ώσάν βαρκοΰλα 
σέ λ ε π τ ο χ α ρ α κ ω μ έ ν η  θάλασσα, ε ίς  τό ν  
κ άθε  ά ν α σ α ό μ ό ν  τ η ς  ..

Τό δ υ ό τ υ χ ισ μ έ ν ο ν  ! "Ε χω  τό  θάρρος κ α ί  
τ ή ν  γ ε ν ν α ιο ψ υ χ ία ν  ν ’ ά ν ο π ο λ ώ  τ ά ς  σ τ ι-  
γ μ ά ς  έ κ ε ίν α ς ,  τ ά ς  ό π ο ία ς  μοΰ  ε ίχ ε  χ α ρ ί -  
σεχ ή  μ α ύ ρ η  μ ο ίρα  διά. ν ά  α ισθα νθώ  δ ρ ι -  
μ υ τ έ ρ α ν  κ α ί  ά λ γ ε ιν ο τέ ρ α ν  τ ή ν  κ α τ ό π ιν  
έ ο η μ ία ν  κ α ί  κ α τ α φ ρ ό νεσ ίν  μ ου .

Κ α τ ά μ α υ ρ ο ν  σ κ ο τ ά δ ι  ε ίχεν  ά π λ ω θ ή  ε ίς  
τ ό ν  κόσμον  κ α ί  έ π ά ν ω  ε ίς  τόν  κ α θ α ρ ώ τα -  
το ν  κ α ί  δ ια υ γ έ σ τ α τ ο ν  ούρ α νόν  ά μ έ τ ρ η -  
τ ο ι  χ ιλ ιά δ ε ς  άστέρω ν έφογγοδόλουν  μ έ  τ ή ν  
γ λ υ κ ε ϊα ν ,  τ ή ν  μ υ σ τ ικ ή ν  τω ν  λ ά μ ψ ιν ,  ή τ ι ς .  
ά γνοώ  μ έ  π ο ία ν  γλώ σσαν μ υ σ τ η ρ ιώ δ η  κ α ί

ο ύ ρ α ν ία ν  μ ο ϋ  ώμίλεχ. Τ α ρ α χ ή  κ α μ μ ία .  
Κ α ί  τό  μ α κ ρ υ ν ό ν  α,σμα τ ή ς  ά ι ιδό ν ο ς  κ α -  
τα φ θ ά νον  ά σ θ ενέσ τα τον  μ έχ ρ ις  ή μ ώ ν  ή τ ο  
τό τέλ ε ιο ν  σ υ μ π λ ή ρ ω μ α  μ ια ς  τώ ν  γ λ υ κ υ -  
τέρω ν  ν υ κ τ ώ ν .

Ό  άήρ αν κ α ί  ό λ ίγη ν  ψ υχρ ός ,  Λτο έν 
το σ ο ύ τω  εύά ρ εσ το ς  κ α ί  θ ω π ε υ τ ικ ό ς ,  συμ 
π α ρ α σ ύ ρ ω ν  μ ε θ ’ έ α υ τ ο ΰ  τ ά  μ εθ υ σ τ ικ ά  
ά ρ ώ μ α τα  τω ν  άνθέω ν .

Έ κ ε ΐ  γ υ ρ τ ό ν  ε ίς  τ α  σ τ ή θ η  τ η ς  ^έ  τ ή ν  
ά π έ ρ α ν τ ο ν  ν ε κ ρ ικ ϊ ιν  σχγήν γύρο) μοί '  ε ίχα  
λ η σ μ ο ν ή σ η  τό ν  έ α υ τ ό ν  μ ο υ ,  ο τε  ά τ α κ τ ο ι  
κ α ί  ίσ χ ί 'ρ ο ί  π α λ μ ο ί  τ ή ς  κ α ρ δ ία ς  τ η ς  μ ’ έ 
κ α μ α ν  ν ά  συνέλθω  τρ ο μ α γ μ έ ν ο ν .

Ά φ ή κ ε  τό  π α ρ ά θ υ ρ ο ν  δ π ο υ  έσ τη ρ ίζ ετο ,  
κ α τ ή λ θ ε  δρ ο μ α ία  τ ή ν  κ λ ίμ α κ α  κ α ί  μ ε τ ’ 
ό λ ίγα ς  σ τ ι γ μ ά ς  εΰρ ισ κό μ εθα  ε ίς  τ ή ν  α ύ -  
λ ό θ υ ρ α ν .

Έ ν - α ΰ θ α  ά ν έ μ ε ν ε  ν ε α ν ία ς  ύψ η λ ο ΰ  ά να -  
σ τ ή μ α τ ο ς ,  μ α ΐ 'ρ ο ε ν δ υ μ έ ν ο ς ,  μ έ  μ ία ν  χ ο ν 
δ ρ ή ν  ρ ά β δο ν  ε ίς  τ ή ν  ά ρ ιστεράν  τ ο υ  χ ε ΐρ α .  
Έκαλησπέρχ<?ε τ ή ν  Ά ν θ ο ϋ λ α ν  ώς τ ή ν  εχ- 
δ ε ν ,  έ τ ε ιν ε  τ ή ν  δ ε ξ ιά ν  το υ ,  τ ή ν  ό- 
π ο ία ν  α ΰ τ η  μ ε τ ά  κ α τ α φ α ν ο ύ ς  σ υ γ κ χνή -  
σεως έθ λ ιβ ε  κ α ί  ή ρ χ ισ εν  εύ θ ύ ς  ά μ ιλ ία  γ λ υ 
κ ε ία ,  σ ιγ α λ ή ,  μ υ σ τ η ρ ιώ δ η ς . . .  Έ κ  τ ώ ν  λό 
γ ω ν  τ ω ν  δέν  ή ρ γ η σ α  ν ά  π ισ τε ΰ σ ω  δ τ ι  ή -  
γα π ο ίν το ·  ώς π ρ ό ς  τ ή ν  κ α ϋ μ έ ν η ν  τ ή ν  
Ά ν ϋ ο ΰ λ α ν  έγώ  μ ό νο ν  ήμτ ιν  ε ίς  θέόιν  ν ά  
βεδαχώσω τ ί  d f d n n v  έκλεχε ε ίς  τ ή ν  κ αρ -  
ό ία ν  τ η ς  κ α ί  π όσ ον  μ εγ ά λ ο ς  ή τ ο ν  ό π ό 
νο ς  τ η ς . . .

Ε ίς  το  τέλ ,ις  πα ρέστ ιχν  μ ά ρ τ υ ς  κ α ί  μ ε-  
ρχκών φλογέρων φιλημάτο>ν κ α ί  φλογερω- 
τέρω ν π ε ρ χ π τ ύ ξ ε ω ν ,  μεθ ' ά ς ,— θά ε ξ α κ ο 
λουθήσω  άν κα ι  ή  σ υ γ κ ίν η σ ις  μέ π ν ί γ ε ι  
κ α ί  ή  ά ν ά μ ν ι ισ ί ς  το υ  μ ο ΰ  ε ίν ε  τόσον σ π α 
ρ α ξ ικ ά ρ δ ιο ς — έ τ ε ιν ε ν  ή  ν ε ά ν ις  έ π ά ν ω  μου 
τ ή ν  χ ε ιρ ά  τ η ς ,  τ ή ν  ιδ ία ν  χ ε ΐρ α ,  ή τ ι ς  μ οΰ  
ε ίχ ε  χα ρ ίσ η  τό σ η ν  ε ύ τ υ χ ία ν  κ α ί  έ χ δ α λ ο ϋ -  
σά μ ε  ή σ ύ χ ω ς  μέ έδώ ρησεν  ε ίς  τό ν  έ- 
ρ α σ τ ή ν  τ η ς  j

"Αχ! τό  άμοχρον ! Δχατί λ ο ιπ ό ν  ν ά  μ ή  
φυλλορροήσω  εύ θ ύ ς  ώς ά π εχω ρ ίσ θ ι ιν  τ ή ς  
ά γ κ ά λ η ς  τ η ς ,  δ ι α τ ί  τό ρ ίγο ς  τό  ό π ο ιο ν  
•φ,σθάνθην ώς εύρ έθ η ν  ε ίς  τ ή ν  κ ο μ δ ιο δ ό χη ν  
το υ  ν ά  μ ή  μ έ  ά π ο μ α ρ ά ν μ ,  ν ά  μ ή  μ έ  θα
να τώ σ ω  ;

Μ ετά μ ία ν  ώ ρ α ν ,  Λς τό  π λ ε ΐσ τ ο ν  ε ίχο -  
μ εν  δχέλθεχ έν τοχς καφφενείοχς κ α ί  τό  ύ -  
π ό λ ο χ π ν  ε ίς  μερχκούς ρ εμ δώ δε ις  π ε ρ ι π ά 
τ ο υ ς  έ π ί  τ ή ς  π λ α τ ε ία ς  τ η ς  πόλεω ς .  εί-  
ση ρχόμ εθα  έ ν τ ό ς  έκ τετα μ έν ο υ '  κ ή π ο υ  έν 
τ φ  ό π ο ίω  έ κ τό ς  τώ ν  άνθέω ν τ ο υ  μ οΰ  π ρ ο -  
σ ε ίλ κ υ σ α ν  τ ή ν  π ρ ο σ ο χή ν  π ο λ λ ά  δ ε ν δ ρ ία  
κ α ί  δύ ο ,  τρ ε ις  κ α μ ο ρ ω μ έ ν α ι  λ εϋ κ α ι ,  τόν 
κ ο ρμ ό ν  μ ιά ς  τώ ν  ό π ο ιω ν  π ερ ιέδ α λ λ ε  μ ικρ ά  
σ τ ρ ο γ γ ύ λ η  τ ρ ά π ε ζ α ,  π α ρ  ή ν  ο λ ίγα  κα
θ ίσ μ α τα  έ φ α ίν ο ντο  λ η σ μ ο ν η θ έ ν τ α  ά π ό  τ ή ς  
ή μ έ ρ α ς .

Μόλις ε ίσ ή λ θο μ εν  κ α ί  ιδ ο ύ  έφ ά ν η  ε ις  
τ ή ν  θ ύ ρ α ν  τ ο ΰ  κ ή π ο υ  μ ικ ρ ο ύ λ α  κ α ί  π ε 
τ α χ τ ή  ν ε ά ν ις ,  μ '  έ ν α  λ ευκό  φόρεμα, κ ο υ -  
κουλο>μένη σ’ έ ν α  μ α λλ ια ρόν  μ α ύ ρ ο ν  έ- 
π ώ μ ι ο ν .  Έ τ ρ ε ξ ε ν  ό ν έ ο ς  ώς τ ή ν  ε ίδε,  
τ ή ν  ή ρ π α σ ε ν  ε ίς  τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  τ ο υ  κ α ί  έ- 
κ άθ ισ α ν  π λ η σ ίο ν  τ ή ς  λ ε ύ κ α ς  π λ ά ϊ ,  π λ ά ι . .

Δέν θά δ υ ν η θ ώ  π ο τ έ  ν ά  π ε ρ ιγ ρ ά φ ω  τ ί ιν  
σ υ γ κ ίν η σ ίν  μ ου  έ κ ε ίν η ν  τ ή ν  στχγμήν· 
κ α τ η ρ ώ μ η ν  τ ή ν  μ ο ϊρ ά ν  μου  δ ι ό τ ι  δ έν  μέ 
ε ίχ ε  π ρ ο ικ ίσ ε ι  δ ι '  ά ν θ ρ ω π ίν η ς  γλώ σση ς  δ-

π ω ς  κ α τ α σ τή σ ω  κ α τ ά π τ υ σ τ ο ν  τόν  άθλ ιον  
έκ ε ϊν ο ν  !

Καί π ρ ό  π ά ν τ ω ν  έθ λ ιδ ό μ η ν  κ α τ ά κ α ρ δ α ,  
δχότι δέν  ή δ υ ν ά μ η ν  ν ά  τρέξω  π ρ ό ς  τ ή ν  
ή γ α π η μ έ ν ι ι ν  μου  ’Λ νθοΰλαν  κ α ί  ν ά  τ ί ις  
τ ά  ε ίπ ω  όλα, δλα .

”/ \ χ  ! Ά ν θ ο ύ λ ά  μοίι,  Ά ν θ ο € λ ά  μ ο υ  ! Θά 
κατορθώσι^ς &ρά γ ε  νά  έννοήσι,ις τ ή ν  ά- 
π χ σ τ ία ν  το υ  π ρ ο τ ο ύ  ό έρως σου σέ π α ρ α -  
σ ύρ μ  ;

Έ ν  μ έσ φ  τώ ν  π ε ρ χ π τ ύ ξ ε ώ ν  τω ν ,  τ ώ ν  
γ λ υ κ υ τ έ ρ ω ν  λό γω ν ,  έν τ φ  βρασμώ τ ή ς  
ό ρ γ ή ς  μ ο υ ,  τ η ς  ύ ψ ίσ τ η ς  π ερ ιφ ρ ονή σ εω ς  
π ρ ο ς  τό ν  ά π α τ ε ώ ν α  έκ ε ϊν ο ν ,  α ίφ ν η ς  ή  
ν ε ά ν ι ς  ά φ ή κε  κ ρ α υ γ ή ν  κ α ί  ά π ο σ π α σ θ ε ΐσ α  
τ η ς  άγκάΛιι.; τ ο υ  έστρεφε τά  ά γ ρ ια  βλέμ
μ α τ ά  τ η ς  κ α τ '  έπ ά νο ι  μ ου  κ α ί  ε ίτ α  π ρ ό ς  
εκ ε ίν ο ν ,  χοιρίς ν ά  έ ν ν ο μ  ν ά  τ '  ά π ο σ ύ ρ μ .

— Τ ί  τ ρ έ χ ε ι ,  άκρχδή μου ; τ ή ν  ή ρ ώ τη σ ε  
μεχδχών.

— Δέν τρέχεχ  τ ί π ο τ ε  ..  άλλά  ένα  εΰ ιιορ-  
φο, εύμορφο τρ χα ν τ α φ χ 'λ λ ά κ ι . . .  Δι'  ένός  
κ α γ χ α σ μ ο ύ  εκ ε ίν ο ς  τ ή ν  δ ιέκοψε .

— Κ αί ε ίμ π ο ρ ε ϊ  ν ά  σέ έμ δά λ ι ι  ε ίς  τα ρ α 
χ ή ν  έν α  εύμορφο τρ ια ντα φ χ ιλλ ά κ ι .  άφ ού  
δλ α ις  ι̂ τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ ιέ ς  ε ίν ε  γεμ ά τα χς  ά π ό  
τέτοχα  τρ χα ντά φ υλ λα  καί ε ίμ π ο ρ ε ϊ  ν ά  κ ό-  
ψ μ  κ α ν ε ίς  δσα θέλει ;

— Ν α ί ,  μ ά  κ α μ μ ιά  φορά έχουν  κ ι '  α ύ τ ά  
τ ή ν  ισ το ρ ία ν  τ ω ν  κ '  έδω  κ ά τ ι  μ οΰ  λέγε ι  
π ώ ς  κ α ί  τό  δ ικ ό  σ ο υ . . .  Ά λ λ '  ε ίτ ε  α λή θ ε ια  
λέγω , ε ί τ ε  ε ίν ε  ψ ευ δ ε ίς  κ α ί  ά π λ α ΐ  ύ π ο -  
ψ ία ι  τ ο ΰ  έρ ω τό ς  μ ο υ ,  θά μ ο ΰ  κ ά μ μ ς  μ ιά  
χά ρ ι .  Ι Ι έ τα ξέ  το  α ύ τό  τό  τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ ο  !

— Καί τ ή ν  θ· ω ρεΐς  χ ά ρ ιν  ;
Κ αί Ηά β ια ίου  κ ιν ή μ α τ ο ς  μ έ  ή ρ π α σ ε  

κ α ί  μ έ  έξ εσ φ εν δό ν ισ εν . . .
"Ο ταν σ υ ν ή λ θ α  ε ίδ α  δ τ ι  δέν  ε ίχ α  π ά θ ε ι  

τ ί π ο τ ε .  "Ενα μ π ο υ μ π ο υ κ ά κ ι  μ ο ν ά χ α  ε ίχεν  
ά π ο κ ο π μ  κ α τ ά  τ ί ιν  έκσφενδόν ισχν ,  κ α ί  
τ ί π ο τ ε  άλλο .  Ό  κ λώ νός  μ ου  εύρ έθ η  έ ν τό ς  
ά κ α θ ά ρ το υ  λ ά κ κ ο υ  π λ ή ρ ο υ ς  ύ δ α τ ο ς ,  δ π ε ρ  
μ έ  δ ια τ η ρ ε ί  μ έχ ρ ι  το ΰ ό ε .

Ά λ λ ά  τ ά  φύλλα  μ ου  π λ έ ο ν  έχα σα ν  τ ή ν  
ικ μ ά δ α  τ ω ν ,  έχασαν  κ σ ί  τό ν  γ λ υ κ ύ ν  των 
χρ ω μ α τ ισ μ ό ν  κ α ί  τ ή ν  γ λ υ κ υ τ έ ρ α ν  ευω 
δ ία ν  τω ν· μ ό λ ις  κ ρ α τ ο ύ ν τ α ι ,  κ α ί  δ έν  π ε 
ρ ιμ ένω  π λ έ ο ν  ό π ω ς  τελ ε ιώ σ ο υ ν  τ ά  βάσα
ν ά  μ ου  π α ρ ά  τό  π ά τ η μ α  τ ο ΰ  τ υ χ ό ν τ ο ς  
ζώου ή  έν ά γρ ιον  φ ύ σ ημ α  ά ν έμ ο υ . . .

K u i T i i x  Δ η μ α δ η χ

i S T T P A l T l S & A

—  Λ ύp i f , θά μ ο υ  ό ω σ η τί τρία φ ρ ά γ χ α  διά  νά 
oac ε ’ίπ ω  Ti)r Π'Χ?;r  σ α ς,

—  Ί δ ο ν ,  Λ ιιβ ί τε. Τώ ρα  ώ ς έ γ γ ν η σ ιν  διά  τό 
u H J o r  t'uze /ιόν ύ .Ι ίγα  έχ  τοΰ π α ρ ελθό ν το ς  β ίο ν  
μ ο ν .

—  ζ)ίΐ· ύ π ή ρ (α τε  ά τ ν χ ι /C εις  τόν γ ά μ ο ν  ;
—  Ο υδέποτε έν υ μ φ εύ θ η ν .
—  Π ιθανόν νά  -ή π α τή θ η ν . /lev ίχ ά μ α τε  πο ,Ι.ίά  

κ α ί μ α χ ρ ιν ά  τ α ζ ε ΐδ ια ;
— Δεν τό ίχονηιοα άπό τάς 'Αθήνας■
—  Δότε μ ο υ  ΐ>)ν ν ε ΐρ α  σας  i’moc δυνηθΖι νά ΐδω  

χ α ,ϋ ί τ ε ρ α .  "Α, μ ά λ ισ τα . Α ίν  έχάα αζε χ ρ ή μ α τ α  
τώ ρα ε σ χ ά τ ω ς ;

—  Λ'αί. α λ ή θ ε ια , έχ α σ α  τά τρία  φ ρ ά γ κ α  .τον 
σο~; εδω χα  πρό  ο λ ίγο υ .



Α Λ Β Ι Ο Τ  Τ Ι B O Y  Α Λ Ο Τ

Π Ε Μ Π Τ Ο  Ε Λ Ε Γ Ε Ι Ο  ΤΟΓ Π Ρ Ω Τ Ο Γ  Β Ι Β Α Ι Ο Γ
Έ μ ο υ ν  σ κλη ρό ;, τόν χω ρισμόν, έλεγα , θά βαστάξω 

γερά ' και άπό καιρούς ή ανδρεία καύχησί μου 

πάει καί '’σάν σβοΟρος στρέφομαι γοργός ’ς τό στάδι γύρω', 

ποΟ γρήγορο παιδί μ έ γνωστή τέχ νη  στρείφει.
ΚαΟσε τόν άγριο, στρέβλωσ τον, νά μή θελήσω πλέον 
καυχήματα νά είπώ’ δάμασε τ άγρια λόγια.
Πλήν έλεος, ’ς τόν κρυφό δεσμό τής κλίνης μας σ'δρκίζω, 
’ς τήν Κύπρι, ’ς τήν εΐδή, π ίυ  απάνω μου άκκουμοοΟσες. 
’Εγώ ήμαι, ποΟ ό'ταν κοίτουσιν ’ς αρρώστια βυθισμένη, 
σ ’ έγλύτωσα, δ'πως λέν, μέ τά ταξίματά μου.
’Εγώ  μέ θειάφη καθαρή σ ’ εξάγνισα εις τρεις γύρους, 

ενώ ’ψαλνε ή γρηα τό μαγικό τραγούδι' 
έ γ ’ όνειρα σοΟ ημέρωσα δεινά, νά μ ή .σέ βλάψουν, 

ποΟ μ ’ άγιο τοεΓς φοραίς κριθάρ’ είχα  νά διώ χνω '

’Εγώ μέ στέμμα πέπλινο καί μέ λυτό χιτώνα  
’ς εννιά νυκτών σιωπαίς ταζόμουν τής ‘ Κκάτης. 
ϊ ά  τάμματά μου έβάσταξα, καί χαίρετ’ άλλος τώρα 
τόν έρωτα, ευτυχής μέ προσευχαίς δικαίς μου.
Κ ’ εγώ δ μωρός φαντάζομουν ζωήν εύτυχισμένη, 
άν γλύτονες έσύ, πλήν δ θεός δέν θέλει.
’Αγρούς θά σκάφτω καί δ ζεστός ήλιος ενώ θά φρύγη 
’ς τ ’ άλώνι τούς καρπούς, δραγάτης- μου ή Δηλία 
θά -ναι καί σκάφαις γεμισταίς σταφύλια θά φυλάγη 
καί άφράτους, πατητούς μέ γοργό πόδι μούστους' 
κοπή θά μάθη νά μέτρα, ’ς τόν κόρφο της νά παίζη 
μέ φλύαρο παιδί σπιτοθρεμμένων δούλων' 
άστά/ t  αύτή γιά σιτηρά, σταφύλια γιά τ ’ άμπέλι 
θά δίδη καί γ ι ’ άρνιά θυσίαις το0 Πριάπου.
“Ολους αύτή νά κυβερνά, νά μέριμνα τά πάντα, 
καί άς ή μ ’ εγώ μηδέν εις 8λο μου τό σπίτι.
Νά ’ρ /ε τ ’ εδώ δ Μισσάλλας μου, ώριμους νά τοΰ·κόβη 
καρπούς άπό εκλεκτά δενδρόκλαρα ή Δηλία 
καί νά προσεχή μέ σπουδή τέτοιον σεβάσμιον άνδρα, 
νά τόν δουλεύη αύτή ’ς τά γεΟμα κ’ Οπακούη.
Έ π λα θ ’ ό νρΟς μου τέτοια, πλήν μακρά ς της Αρμενίας 
ταίς μυρωδιαίς Νοτιά τούς πόθους διώχνει κ’ Εύρος. 
Συχνά τήν έγνοια έπάσ/ισα μέ τό πιστό νά διώξω, 
καί δ πόνος τό κρασί μοΟ τό καμ ολο δάκρυ.

Αλλην άγκάλιασα συχνά καί ώς άρχιζ* ή ηδονή μου, 
ή Κύπρις μοΰ θυμα τή δέσποινα καί φεύγει.
Η κόρη, ώς έξεπλάγιαζε, μέ λέγει άποδεμένον 

καί πώς ή ποθητή ξεύρει — εντροπή!—  καί μάγια.
Δεν μέ άποδένει μέ ψαλμούς, άλλά μέ τήν είδή της, 
μέ χέρια τρυφερά, μέ τήν ξανθή της κόμη.
I έτοια σέ κήπους μιά φορά χαλινωμένο εφέρθη, 

νηρηΐδα 'α λα νή , καί ή Θέτις ’ς τόν Πηλέα.
Μ’ Ιβλαψε τοΟτ’, δτι έραστή κατέχει πλούσιον τώρα,
κ έαένα πονηρή συφόριασε μεσίτρα.
’Π ' -» ' ■' > / /ι^μα  να τρω γη κρέατα, μ  αιματω μενο στόμα
πικρά ποτήρι αυτή πολλής χολή ς νά πίνη"
γύρω ή ψυχαίς τά πάθη τους νά τής βογγάν πετώντας,
και τό δεινό στριγλί νά τής λαλή ’ς τή σκέπη ’
καί αύτή άπο πείνα μανιακή ς τους τάφους γύρω χόρτα
καί κόκκαλ άς ζητα , ποΟ άφήκαν άγριοι λύκο ι.
άς τρέχη μέ γυμνά μερ·.ά ’ς τά τρίστρατ’, άς ούρλιάζη,
ώς ποΰ δεινά σκυλιά νά τήν ξεβγάλουν πέρα.
Είδα σιμάδια' θάσυμβη' Θεόν προστάτην έχει
καί ό εραστής, λυσσά κ ’ ή άδικουμένη Κύπρις.
Καί άμέσως σύ ταίς συμβουλαίς τής πλεονέχτρας γραίας
παΟσε ν άκοΟς* νικάν καθ’ έρωτα τά δώρα'

πρόθυμο θά ’χης τόν φτωχό' σιμά σου θά ’λθη πρώτος
καί θά ναι σταθερός ς τό τρυφερό σου π λά γ ι'

τόν κόσμο ς τά στενώματα θά σοΟ παραμερίζη,
συνοδευτής πιστός, καί θά σοΟ άνοίγη δρόμο'

αύτός κρυφά θά σ ’ δδηγή ’ς τούς μυστικούς- σας φίλους,
θά λυή τήν ποδεμή καί ά π ’ τό λευκό σου πόδι.
Α χ  ! μάταια ψάλλω, ή θύρα της μέ λόγια δέν νικάται

καί πρέπει γ εμ ισ τή  νά τήν  άνοιξη φούχτα.
Κ αί δ δυνατότερος έσύ τά πάθη μου άς φοβάσαι
εύ'κολα τόν γοργό τροχό της στρέφ’ ή Τ ύχη.
Κ ι’ άλλος δέν σκάει άνώφελα μές τό κοτώφλι τώρα
προσεκτικός, συχνά κυττα καί άποτραβιέται,
καμόνεται διαβατικός, κατόπι ξανατρέχει

μόνος καί-φτυεΓ’μπροστά ’ς τήν ?δια της τή θύρα·
Λέν ξεύρω κρυφός έρωτας τί σου ετοιμάζει" ώς τότε
χαίρου, παρακαλώ' τό σκάφος πλέει ’ς τό ρεΟμα.

Μετάφρασις ΓλΑνκον ΠοίΝ’ΓίΟν



Φ Α Σ Ο ΪΛ Η Σ  ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ
Ν ΕΑ ΣΥΛΛΟΓΗ ΠΟΙΗΜΑΤΩΝ ΓΕΩΡΓΙΟΥ 20ΥΡΗ

Ό  Φ α σ ο υλ ή ς ,  ό π ε τ α κ τ ό ς ,  ό εύ φ υ ή ς ,  ό 
δ η κ τ ι κ ό ς  έ κ ε ϊν ο ς  ή ρ ω ς  το ΰ  Ρ ω μ ι ο ύ  
π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  α ίφ ν η ς  φιλοσόφων καϊ φι- 
λοδοφώ ν σ κ ε π τ ικ τ ικ ώ τ α τ σ  :

’Ιδού λοιπόν ό Φασουλής, πον οίστρου» χατεδάζει, 
χαθώ; ό Βούδας τών Ινδώ ν υπό συχών ρεμβάζει, 
και τόν χα®1 τόν Οεριαχλη της 'Τ εμ /νη ς πίνων 
φιλοσοφεί ακάματος ίπ \ των ανθρωπίνων.

Α ύ τό ς  ε ίν ε  δλος  δλος ό π ρ ό λ ο γ ο ς  τ ο ϋ  
ν έ ο υ  τ ο ύ τ ο υ  έργου  τ ο ϋ  γ νω σ το ύ  Σ ουρή

Σ τ ί χ ο ι  θ α υ μ α σ ίω ς  έ ξ η ρ γ α σ μ έ ν ο ι ,π λ ή ρ ε ις  
ά λ η θ ε ία ς  κ α ί  ζω ή ς ,  ό μ ο ιο κ α τ α λ η ξ ία ι  ΰ -  
π έ ρ π λ ο υ τ ο ι ,  μ έτρ α  κ α ί  ρ υθ μ ο ί  ά ρ μ ο ν ικ ώ -  
τ α τ ο ι ,  μ εθ '  δλον τό μ ΐσος  τό  ό π ο ιο ν  τ ρ έ 
φει ό Σ ο υ ρ ή ς  π ρ ό ς  τ ά ς  σ ν ν η ζ ή σ ε ις ,  σ υ μ 
μ ε τ ρ ία  Ιδ εώ ν  κ α ί  μορφών (formesj τοϋ  
σ υ ν ό λ ο υ  π ρ ό ς  τ ά  μ έρ η ,  ά κ ά θ εκ το ς  κλίσ ις 
π ρ ό ς  τό ν  π ε σ ι μ ι σ μ ό ν  , α ίφ ν ή δ ιο ι  κ α ί  
δ λ ω ς  Α πρ ο σ δ όκη το ι  μ ε τ α π τ ώ σ ε ις  ά π ό  τ η ς  
λ ύ ρ α ς  ε ίς  τ ή ν  σ ά τυ ρα ν ,  ά π ό  τώ ν  δα κ ρ ύ ω ν  
ε ις  τ ό ν  γ έ λ ω τ α  ά π α ρ τ ί ζ ο υ σ ι  τό ν  Φ α  σ ο υ -  
λ  ή  ν Φ ι λ ό σ ο φ ο ν .

Έ ν  τ φ  τ ε ύ χ ε ι  τ ή ς  15 Α ύγούΟτου τοΰ  
’Α τ τ ι κ ο ύ  Μ ο υ σ ε ί ο υ ,  δ η μ ο σ ιε ύ ο ν τε ς  
ά π ό σ π α σ μ α  το ΰ  ά ν ε κ δ ό τ ο υ  τό τ ε  Φ α σ ο υ 
λ ή  Φ ι λ ο σ ό φ ο υ  έξ εθέσα μεν  έν σ υ ν ά 
ψ ει  τ ή ν  π ε ρ ί  τ ή ς  καθόλου  π ο ιή σ ε ω ς  τ ο ΰ  
Σ ο υ ρ ή  γ ν ώ μ η ν  μ α ς  κ α ί  τ ή ν  έ κ π λ η ξ ίν  μας 
ά π έ ν α ν τ ι  τ η ς  ν έ α ς  τα ύ τ ι ι ς  π ο ι ι ι τ ι κ ή ς  του  
φάσεως. Ά ρ κ ό ύ μ ε θ α  λ ο ιπ ό ν  ν ά  σ κ ια γρ α -  
φήσω μεν  τό  ή δ η  τέλ ε ιο ν  έργον τ ο " .

Δ ια ιρ ε ίτα ι  ε ίς  τρ ία  μ έρ η .  Έ ν  τ φ  π ρ ώ τ ω  
μ έρ ε ι ,  τό  ό π ο ιο ν  έθεω ρήθη  τό  έν το ν ώ τ ε -  
ρον το ΰ  όλου τό μ ο υ ,  ό Φ ασουλής φ ιλοσο
φεί, τό  πδ*  έ π ισ τ ά μ ε ν ο ς  κ α ί  μ η δ έ ν  έγκ ρ ί-  
ν ω ν  κ α ί  μ η δ έ ν  π ο θ ώ ν  ;

Κ αι πρώτον ώς φιλόσοφος τί σύστημα πρεσβεύει 
Κ α ι πότε σοβαρεύεται χ ι ί  πότε χωρατεύει

χάνεις χάλα δέν εννοεί. . . 
Μ η λί^ ιος φιλόσοφος, άλλ' δμως χα'ι φριχτός,
Τ ό  σύστημά του ήλιος χα'ι ζόφος τϊ]£ νυχνός

αγγέλων χι’ ίφεων πνοή

Οί σ τ ίχ ο ι  τ ο υ  ο ΰ τ ο ι  χ α ρ α κ τ ι ιρ ίζ ο υ σ ιν  
ά λ η θ έ σ τα τ α  τ ή ν  κ α κ ο φ α ν ή  τ α ύ τ η ν  φ ιλο
σοφίαν τ ο ΰ  Σ ουρ ή .

Έ ν  τ φ  δ ε υ τέρ ψ  μ έρ ε ι  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  ό 
Μ εφ ιστοφ ελής ,  π α ρ ’ οΰ  ό Φ ασουλής,  ά η -  
δ ιά σ α ς  τ ή ν  ν ε ό τ η τ α ,  ζ η τ ε ί  κ α ί  α π ο κ τ ά  τό 
γ ή ρ α ς ,  έν δ ια λ ό γ φ  π λ ή ρ ε ι  χ ά ρ ιτ ο ς  κ α ί  
ά γ χ ιν ο ία ς .

Έ ν  τ φ  τρ ίτ ω  μ έρ ε ι  ά π ο κ α λ ύ π τ ε τ α ι  ό 
Π ερ ικ λ έτο ς ,  ό σ τ ις  ε ίχ ε  μ ετα μ ο ρ φ ω θ μ  ώς 
Μ εφιστοφελής κ α ί  μ έ  τά  σ υ σ τή μ α τ α  τώ ν  
φιλοσόφων δα ίρ ε ι  τό ν  σύντρ ο φ ό ν  του .

Α ί π ρ ό ς  τ ή ν  Ν ιρ β ά να ν  τ ο ΰ  Β ο ύδδ α  
στροφαί,  α ί  π ρ ό ς  τ ά ς  Γ υ ν α ίκ α ς ,  αί 
στροφ α ί εν α ίς  σ ι γ κ ρ ί ν ε τ α ι  ό ά νθρ ω 
π ο ς  π ρ ό ς  τ ά  ζώ α, τ ά  π λ ε ΐσ τ α  μ έρ η  
τ ο ΰ  Δ ιαλόγου  κ α ί  τό  π ο ίη μ α  τ ή ς  Νεό- 
τ η τ ο ς  ε ίν ε  τ ά  φ ο ιτε ινότερα  σ η μ ε ία  τοΰ  
λ α μ π ί ’ρ ίζ ο ν τ ο ς  τ ο ύ τ ο υ  τό μ ο υ ,  δ σ τ ις ,  π ε -  
π ο ίθ ι ιμ ε ν ,  θ έλε ι  στολίσε ι  π ά σ α ν  έ λ λ η ν ικ ή ν  
β ιβ λ ιο θ ή κ η ν

Έ κ  τ ο ΰ  τ ό μ ο υ  τ ο ύ τ ο υ  ά π ο σ π ώ μ ε ν  χά ρ ιν  
τ ώ ν  α ν α γ ν ω σ τώ ν  μ α ς  ο λ ίγο υ ς  σ τ ίχ ο υ ς .

(άρ. 22)
"Οσοι ώ ρ α ις  έ χ ο υ ν  
κ α ί  κ α ιρό  γ ιά  χά σ ιμ ο  
κ ’ ε ίς  κ η δ ε ία ς  τρ έχο υ ν  
μ έ  κ α υ μ ά τ ω ν  βράσιμο, 
δ τ α ν  χά ρ ο ς  π ά ρ μ  
τ ο ΰ τ ο  τό  κουφάρι,  
π ο ΰ  δέν  έ χ ε ι  π ιά σ ιμ ο ,  
θ άλθουν κ α ί  θά κ λα ϊνε  
δόξα  μ ιά  φορά, 
κ ι ’ δλο ι  τ ω ν  θά λένε  :
" Βρέ τό ν  μ α σ κα ρ ά  ! . . . 
ε ίχ ε  κ α ί  π α ρ ά σ η μ ο  !»

(άΡ . SI)

Κ ι' ό Ε π ί κ τ η τ ο ς  μ οΰ  λ έ γ ε ι ;  
« κ α θ υ π ό τα ξ ε  'ς τό  Χ νεΰμ α  
κ ά θ ε  π ό θ ο ν  π ο ΰ  σέ φλέγει 
κ α ί  θεώ ρει  το ν  ώς ψ εΰμο» .

Κ’ ε ί π α  π λ ή ρ η ς  ή ρ εμ ία ς .  
«κλάσμα γ ν ή σ ιο ν  άς  κ ά ν ω  
κ α ί  τό  π ν ε ϋ μ ’ άς  ε ίν ε  άνω  
π ο ν η ρ α ς  έπ ιθυμ ία ς·· .

Ι ί λ ή ν  τ ο ύ ς  δρ ους  α ίφ ν η ς  ε ίδα  
άντ ισ τρ ό φ ω ς  π α ρ '  έ λ π ίδ α ,  
κ ι '  ά νεφ ά νη  κ λά σ μ α  νόθον 
ε ί ς  τώ ν  σκέψεων τό  ρ εΰ μ α ,  
έχο ν  ά νω θ εν  τό ν  π ό θ ο ν ,  
έχον κ ά τ ω θ εν  τό  π ν ε ύ μ α .

ΧΑΡΙΝ ΤΟΓ ΕΡΩΤΟΣ
α θ ’ δν  χρ ό νο ν  έκ η ρ ύ σ σ ετο  ό Γ'αλλο- 
Γ ε ρ μ α ν ικ ό ς  π ό λ ε μ ο ς ,  ό Ά λ φ ό ν σ ο ς  

-<Β=^Δελόρμ ιδ ιώ τ ε υ ε  μ ε τ ά  το ϋ  μ ο νο γ ε  
νο ΰ ς  υ ίο ΰ  τ ο υ  'Λ νδρέου ,  έν τ ι ν ι  μικρςί έ- 
π α ύ λ ε ι  κ ε ιμ έ ν μ  μ ε τ α ξ ύ  τ ή ς  Ά γ .  Γ ενεβ ιέ -  
6 η ς  κ α ί  τ ο ϋ  Ψλερή. Ό  ν έ ο ς  ή τ ο  δε κ α εν -  
ν ε α ε τ ή ς  π ε ρ ί π ο υ ,  ά π ο θ α ν ο ύ σ η ς  δέ  τ ή ς  
μ ι ιτρ ό ς  το υ ,  δ τ ε  ά κ ό μ η  ή τ ο  ν ή π ι ο ν ,  όλη 
ή  σ τ ο ρ γ ή  τ ο ΰ  δ υ σ τ ή ν ο υ  π α τ ρ ό ς  σ υ ν εκ εν -  
τρ ώ θ η  ε1ς α ύ τ ό ν .  Ό τ&  λ ο ιπ ό ν  ό π ό λ ε μ ο ς  
έξερ ρά γη  ά νά  τ ή ν  Γ αλλ ίαν ,  ό ν έο ς  Λελόρμ, 
ο ΰ τ ιν ο ς  ή  κ α ρ δ ία  έ π α λ λ ε ν  έξ ίερ οΰ  έν 
θουσ ια σ μ οϋ ,  ά π εφ ά σ ισ ε  ν ά  π ρ ο τ ά ξ μ  τό 
σ τήθ ος  το υ  έ ν α ν τ ίο ν  τώ ν  Πρώσσων 'Ο γ έ 
ρων ή τ ο  φύσει  π ρ ο λ η π τ ι κ ό ς ,  ώς ά λ η θ ή ς  
δμ ω ς  Γ άλλος  π α τ ρ ιώ τ ι ι ς  σ υνώ δευσ ε  δι ' 
εύ χ ώ ν  τό ν  υ ιό ν  τ ο υ  κ α τ α τ α χ θ έ ν τ α  έθελον-  
τ ή ν  ε ίς  τ ι  π ε ζ ικ ό ν  σ ύ ν τ α γ μ α  π ε ρ ί  τ ά ς  άρ- 
χ ά ς  το ϋ  Α ύ γο ύ σ το υ .  Έ σ α ν  φοβεραί α ί  
ή μ έ ρ α ι  έκ ε ΐν α ι ,  τό  δέ  σώμα τ ο ΰ  νεα ρ ο ΰ  
Ά ν δ ρ έ ο υ  δ ιε τά χ θ ι ι  ν ά  σ τ ρ α τ ο π ε δ ε ύ σ μ  ε ίς  
τ ή ν  μεθόριον  γ ρ α μ μ ή ν ·  άφοΰ λ ο ιπ ό ν  ό 
ν έ ο ς  ά π ε χ α ιρ έ τ η σ ε ν  ε ΰ ε λ π ι ς  κ α ί  δα κ ρ ύ ω ν  
τό ν  γ η ρ α ιό ν  π α τ έ ρ α  του  έ π ο ρ ε ν θ ι ι  ε ίς  τ ή ν  
θέσιν τ ο ν .

Ό  Ά ν δ ρ έ α ς  δ μ ω ς  ε ίχ ε  κ α ί  έρ ω μ έν η ν ,  
ώ ρ α ία ν ,  ν ιά ν ι δ α  δ ε κ α ε π τ α έ τ ιδ α  π ε ρ ίπ ο υ ,  
ή τ ι ς  κ α τ ώ κ ε ι  τ ρ ία  σχεδόν  μ ιλ ιά  μ α κ ρ ά ν  
τ ή ς  Οίκίας τ ο ΰ  π α τ ρ ό ς  του· έλαβε λ ο ιπ ό ν  
π α ρ ά  τ ο ΰ  σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ ο υ  του  τ ή ν  ά δε ια ν  
δ π ω ς  ύ π ά γ μ  ν '  ά π ο χ α ιρ ε τ ή σ ι ι  κ α ί  έκεί 
ν η ν  π ρ ιν  ϊι τό  σ ύ ν τ α ν μ α  έ κ κ ιν ή σ μ  δ ιά  
τ ή ν  έδραν  το ϋ  π ο λ έ μ ο υ .  Ί Ι  ά π ο χ ω ρ ισ μ ό ς  
τώ ν  δ ύ ο  νέω ν  ύ ~ ή ρ ξ ε  λ ία ν  σ ι ιγ κ ιν η τ ικ ό ς ,  
ή  δέ  μ ν η σ τ ή  το ΰ  Ά ν δ ρ έ ο υ  φόρον δ ια π ύ -  
ρου ά γ ά π ι ι ς  τ ελο ύσ α , έθ ι ικεν  ε ίς  τό  σ τ ή 
θος τ ο υ  λ α μ π ρ ό ν  ρόδον ,  έ ν φ  έκ ε ϊν ο ς  έ- 
να γ κ α λ ισ θ ε ίς  α υ τ ή ν  π ε ρ ιπ α θ ώ ς  ϋ π ό  τ ή ν

κ α τ ά σ τε ρ ο ν  ν ύ κ τ α  έ π α ν έ κ α μ ψ ε ν  ε ίς  τό  
σ ώ μα . δ π ε ρ  ε ίχ ε  δ ια τ α χ θ ή  ν ά  π ρ ο χ ω ρ ή σ μ  
ά μ α  τ μ  ή ο ΐ .

Θά έξ ε τε ιν ό μ ε θ α  ύ π έ ρ  τό  δέον έά ν  ή -  
κ ο λ ο υ θ ο ΰ μ ε ν  τά ς  τύχα . ,  το ΰ  Ά ν δ ρ έ ο υ  κ α θ ’ 
δ λ η ν  τ ή ν  δ ιά ρ κ ε ια ν  τ ο ΰ  π ο λ έ μ ο υ ,  ε ίν ε  
ά ρ κ ετό ν  έν  τ ο ύ τ ο ις  ν ’ ά να φ έρ ω μ εν ,  δ τ ι  
ε ί ς  π λ ε ίσ τ α ς  μ ά χ α ς  έ π ε δ ε ίξ α τ ο  π α ρ α δ ε ι γ 
μ α τ ικ ή ν  ά ν δ ρ ε ία ν .  Ί Ι  ν ί κ η  δμ ω ς  η ύ ν ό -  
ιισε τ ά ς  Γ ε ρ μ α ν ικ ό ς  λ εγ ε ώ ν α ς ,  ό δέ  Ά ν -  
δρ έα ς  έ π λ η γ η  θ α ν α σ ίμ ω ς  κ α τ ά  τ ι ν α  λ υ σ 
σώ δη  μ ά χ η ν  π λ η σ ίο ν  το ΰ  Choisy, έ ν φ  έ 
σωζε τ ή ν  ζω η ν  ά ξ ιω μ α τ ικ ο ΰ  τ ίν ο ς  το ϋ  
τ ά γ μ α τ ό ς  το υ ,  δσ τ ις  ε ίχε  π ρ ο σ β λ η θ ή  υ π ό  
δ ε κ ά δ ο ς  Γ ε ρ μ α ν ώ ν .  Έ γ ν ώ ρ ιζ ε ν  δ τ ι  ή  κ α -  
τά σ τ α σ ίς  το υ  ή τ ο  ά π ε λ π ι σ τ ι κ ή  — το ύ  τό  
ε ί π ε  μ ά λ ισ τ α  κ α ί  ό ία τρ ό ς  τ ο ΰ  σ υ ν τ ά γ μ α 
τ ο ς —κ α ί  ά π εφ ά σ ισ ε  ν ά  π ο ρ ε υ θ μ  ε ίς  τ ή ν  
ο ικ ία ν  τ ή ς  έρ ω μ έν ι ις  το υ  κ α ί  τ ι ι ν  ά π ο -  
χαίι/ετήσι?, δ ιά  π α ν τ ό ς .  Ή  τό λ μ ι ι  το υ  α υ 
τ ή  ή τ ο  λ ία ν  ε π ικ ί ν δ υ ν ο ς ,  δ ιό τ ι  τ ή ν  χ ώ 
ραν ή δ ι ι  ε ϊχο ν  κ α τ α π λ η μ μ υ ρ ή ο ε ι  Γ ε ρ μ α 
ν ο ί ,  ο ΐ τ ι ν ε ς  ε ίσελθόντες  ε ίς  Μ ο ν τλερ ή  έ- 
σ τ ρ α τ ο π έ δ ε υ σ α ν  π λ η σ ίο ν  τ ή ς  κ α τ ο ικ ία ς  
τ ή ς  μ ν η σ τ ή ς  το υ ,  μ ε τ α ξ ύ  τ ή ς  Ά γ .  Γ ενε-  
ό ιέβ ιις  κ α ί  το ΰ  Ψλερή. Έ ν  τ ο ύ τ ο ις  ό νέος 
Δελορμ γ ν ω ρ ίζ ω ν  κ α λ ώ ς  τό ν  τ ό π ο ν  κ α ί  
δ ιά  μ εγ ά λ ω ν  προφυλάξεο ιν  κατώ ρθω σε ν ά  
δ ιαλάθζΐ τ ή ν  π ρ ο σ ο χή ν  τώ ν  εχθρώ ν του .  
"Κ ρπω ν ν ,οπ ιω δω ς ά νά  τ ά  δ ά σ η  κ α ί  τ ά ς  
α τ ρ α π ο ύ ς ,  γ ν ω σ τά ς  μ όνον ε ίς  τ ο ύ ς  α ύ τ ό -  
χ θ ο ν α ς  τώ ν  μερών έκ ε ίν ω ν  τ ή ς  Γ α λ λ ία ς ,  
έφθασεν ε ίς  τό ν  ο ίκ ο ν ,  τ ή ς  μ ν ι ισ τ ή ς  τ ο υ  
ά π α ρ α τ ή ρ η τ ο ς  Ή  ν ε α ρ ά  κ ό ρ η  Ι ω ά ν ν α  
Β ερνιέ  δζιι  ε ίς  ώ ρα ίαν  ά γ ρ ο τ ικ ή ν  έ π α υ λ ιν  
π ε ρ ισ τ ο ιχ ι ζ ο μ έ ν ι ιν  ύ π ό  ά μ π έ λ ω ν  κ α ί  εύ- 
ρέος π ρ ο α υ λ ίο υ .

Φ θ ιν ο π ω ρ ιν ή ν  τ ι ν α  ε σ π έ ρ α ν ,  π ε ρ ί  δ υ -  
σμάς ή λ ιο υ ,  ό ή μ ι τ ε ϋ ν ε ω ς  σ τ ρ α τ ιώ τ η ς  
έφθασεν ε ίς  τ ί ι ν  Ούραν τ ή ς  ο ίκ ία ς  μέ τή ν  
σ το λ ή ν  τ ο υ  α ίμ α τ ο σ τ ικ τ ο ν ,  σ υ ν εσ τρ α μ -  
μέν ι ιν  κ α ι  κ ο ν ισ α λ έα ν ,  μέ τ ά  π ε λ ιδ ν ά  
χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά  τ ο υ  ά γ ρ ια  έκ  τ ο ύ  π ό ν ο υ .  
Ό  δ υ σ τ υ χ ή ς  Ά ν δ ρ έ α ς  ή ^ θ ^ νετ0  ό τι Ολί
γ ο ς  ώ ρ α ς  θά έζιι  ά κ ό μ η  δ ιό τ ι  τό  α ίμ α  
ή ρ ξ α τ ο  α υ θ ις  ρέον έκ  τ ή ς  π λ η γ ή ς ,  ή ν  
ε χ θ ρ ικ ή  τ ι ς  σφαίρα τ φ  ε ίχεν  έπ ιφ έ ρ ε ι  είς  
τό  στήθο ς .  Δέν ή δ υ ν ή θ ι ι  ν ' ά ν ο ί ξ μ  τ ή ν  
θ ν ρ α ν ,  άλλά  Ο^αύσας τ ή ν  ϋελο ν  έν ό ς  τω ν  
π α ρ α θ ύ ρ ω ν ,  ή ν ο ιξ ε ν  α ύ τό  ή σ ύ χ ω ς  κ α ί  
δ ιν ι ιΟ ύνθη  τ ρ ό ς  τόν  κ ο ιτώ ν α  τ η ς  μ ν η σ τ ή ς  
τ ο υ .  Μόλις ή ν έω ξε  τ ή ν  Ούραν ό π ισ θ ο χ ώ -  
ρησεν  έκ  τρ ό μ ο υ ,  ίδ ώ ν  τ ή ν  Ιω ά ν ν α ν  άν-  
θ ισ τ α μ έ ν η ν  είς τά ς  ά γ κ ά λ α ς  ΙΙρώσσου τ ί 
ν ο ς  ά ξ ιω μ α τ ικ ο ΰ  ! Ό  Ά ν δ ρ έ α  μ α ν ιώ δ η ς  
γ εν ό μ εν ο ς  έξ ά γ α ν α κ τή σ ε ω ς ,  κατώ ρθω σε  
ν ά  ή μ ι ε γ ε ρ θ μ ,  σύρας δέ π ο λ ύ κ ρ ο τ ο ν  έκ 
τ ή ς  όσφι ο ς  το υ  έ π ιρ ο β ό λ η σ ε  κ α τ ά  τ ο ΰ  
ά ν ά νδ ρ ο υ  π υοσβολέω ς  τ η ς  ν ε ά ν ιδ ο ς ,  δν 
ά φ ίίκεν  ά π ν ο υ ν  έ π ί  τού  δ α π έ δ ο υ .  Ο ί ν έ ο ι  
έραστα ί δέν  ε ίχο ν  ε ίσ έ τ ι  έ ν α γ κ α λ ισ θ ή  
ά λ λ ή λ ο ις ,  δ τ ε  π έ ν τ ε  Πρωσσοι σ τ ρ α τ ιώ τ α ι  
άκο ι τ α ν τ ί ς  τόν  κ ρότον  το ϋ  ό π λ ο υ  δ ιέρ-  
ρ η ξα ν  τ ή ν  θ ιρ α ν  κ α ί  ε ίσή λθον  ε ίς  τό  
δ ω μ ' ίτ ιη ν ·  δ τ α ν  δέ  ε ίδον  γ α λ λ ικ ή ν  σ τ ο 
λ ή ν  κα ί τό ν  ν ε κ ρ ό ν  ά ξ ιω μ α τ ικ ό ν  τω ν  
έ ξ ι ιπ λ ω μ έ ν ο ν  χ α μ α ί ,  έσυραν μ ετά  τέρα  
τ ώ ^ ο υ ς  άγρ ιό  η ιτ ο ς  κα ί  λ α κ τ ισ μ ά τ ω ν  τό ν  
έ το ιμ ο θ ά ν α το ν  σ τ ρ α τ ιώ τ η ν  ά π ό  τ ώ ν  χ ε ι -  
ρών τ ή ς  σχεδόν  λ ε ιπ  θ ύ μ ο ν  κ όρη ς ,  έξα -  
γ α γ ό ν τ ε ς  δέ  α ύ τ ό ν ,  τόν  έ το π ο θ έτ ι ι ι 'α ν  
π ρ ό  τ ί ν ο ς  τοίχοι· π ρ ό ς  σ τ ιγ ι ι ια ία ν  έ κ δ ί -



κ η ό ιν .  Μ άχην  ή  Ι ω ά ν ν α  π α ρ ε κ ά λ ε ι  το ύ ς  
Π ρώ όόους ν ά  τόν  ά φήόω όι ν ’ άποθάνι?. έκ 
τ ή ς  π λ η γ ή ς  το υ  ή ΰ ύ χ ω ς .  υ ΐ  Ο τρ α τ ιώ τα ι  
τ ή ν  ώ θη όαν  κ α χ ά  μ έρ ο ς ,  έ π λ ή ρ ω ΰ α ν  τ ά  
ο π λ α  τω ν  κ α ι  έχ ά χ θ η ό α ν  έν  γ ρ α μ μ ή  π ρ ό  
τ ο ΰ  θ ν ή ό κ ο ν χ ο ς  Ά ν δ ρ έ ο υ ,  τ ο ϋ  ο π ο ίο υ  τό 
α ίμα  δ ια π ε ρ ώ ν  τ ή ν  ρ υ π α ρ ά ν  ό το λ ή ν  το υ  
έ κ η λ ίδ ο υ  τό  έδαφ ος.  ΜεΟ’ ύ π ε ρ δ α λ λ ο ύ ό η ς  
π ρ ο ό π α θ ε ία ς  ό ν έο ς  έ ό τ η ρ ίχ θ η  έ π ί  τ ο ϋ  
τ ο ίχ ο υ  κ α ι  π ερ ιφ ρ ο ν ι ι τ ικ ώ ς  π α ρ α τ η ρ ώ ν  
τ ο ύ ς  έχθ ρ ο ύ ς  κ ο υ  ά ν έ κ ρ α ξ ε : «Π εθαίνω 
γ ιά  τ ή ν  π α τ ρ ί δ α  κ α ί  τ ή ν  έρ ω μ έν η  μου» . 
Κ αι έ ν φ  ο ί  ό τ ρ α τ ιώ τ α ι  ή ό α ν  έ το ιμ ο ι  ν ά  
π υ ρ ο δ ο λ ή ό ω ό ιν ,  ή  ’Ιω ά ν ν α  π ρ ο ύ χ ώ ρ η ό ε ν  
ο λ ίγο ν ,  δ τ α ν  δ έ  ε ίδε  τ ά  χ ε ίλ η  έκ ε ίνου ,  
δ ό τ ι ς  έμ ε λ λ ε  ν ά  δ ώ όμ  τό  όλέθριον π ρ ό σ 
τ α γ μ α ,  ά ν ο ιγ ό μ ε ν α ,  ώ ρ μ η ό εν  ά ν ο ικ τ α ϊς  
ά γ κ ά λ α ις  δ π ω ς  ύ π ε ρ α ό π ί ό μ  τό ν  έ ρ α ο τή ν  
τ η ς .  Π ά ρ α υ τ α  φοβερά ό υ μ π υ ρ ό ο κ ρ ό ιη ϋ ι ς  
ή κ ο ύ ό θ ι ι ,  δ τ ε  δέ  ό κ α π ν ό ς  διε<ίκεδάοθη, 
έφ ά ν η ϋ α ν  δ ύ ο  ό ώ μ α τ α  π λ ή ρ ι ι  όφαιρών 
κ ε ίμ ε ν α  έ κ τ ά δ η ν .

Οί δύο  έρ α ό τα ί  έτάφΐΊόαν π λ ι ιό ίο ν  άλ- 
λ ήλ ω ν  έν χώ  μ ικ ρ ώ  κ ο ιμ τ ιχηρ ίω  χ ή ς  Ά 
γ ια ς  Γ ενεδ ιέβ η ς ,  μ ία  δέ  π λ ά ξ  έχέθ η  ά ν ω 
θεν έ κ ά ό τ ο υ .  Ό  τά φ ο ς  τ ή ς  ν ε α ρ ά ς  κ ό ρ η ς  
έφερε γ α λ λ ικ ή ν  τ ι ν α  φράόιν άναφέρουόαν  
δ τ ι  «έφονεύθη, ύ π ό  τ ώ ν  εχθρών», κ α τ ά  δέ 
τ ί ι ν  έ π έ τ ε ιο ν  το ΰ  θ α ν ά το υ  α ύ τ η ς  κ α ί  το ϋ  
έραόχοϋ τ η ς ,  οί ν έ ο ι  κ α ί  α ί  ν ε ά ν ιδ ε ς  τ ώ ν  
π έ ρ ιξ  χω ρ ίω ν  κ α λ ύ π τ ο υ ό ι  τ ο ύ ς  τά φους 
τω ν  δ ι ’ άνθέω ν .

ι Έ *  τοΰ ’Αγγλικού

Γ κ ι ι ι τ .  Π .  Π α π π α ν δ ρ ο π ο γ λ ο ς

2 1 Κ 0 Η £ 2

Ό ρ ά τ ι ο ς .  —  ’Ο β ί δ ι ο ς .
Ό  Ό ρ ά τ ιο ς , λατίνος ποιητές, συγγραφεύ; τών 

*ί2<5ώ>\ τών Σαευρώ*·, τής Π ο ιη τ ικ η ς  η έγνη ς κ τλ . 
έγεννήθη τώ  64 κα\ άπέθανε τώ 7 πρό Χρίστου —  
Ό  ’Οβίδιος, ρωμαίος ποιητής, συγγραφεύς τών Μ ε- 
τα μορφ ώ σεω γ, έγεννήθη τώ  43 και άπέθανε εξόριστο; 
τω  18 μετά X piatqj/.

Γ ·  Χ ο υ ρ ^ ς .

Ε π ’ ευκαιρία της έκδόσεως του Φ ασονΛη ΦιΛο- 
σό<ρου, δημοσιεύομεν την εικόνα τοΰ ποιητοΰ κ . Σ ο υ - 
ρή και παραπέμπομεν τούς άναγνώστας είς τά π«ρ\ 
του τόμου τούτου γραφέντα £ν τε τω ανά χεΓρας φυλ
λαδί ω  κα\ εν τω φυλλαδίω τής 15 Αύγουστου τ. ε.

ϊ α μ ο υ ή λ  Ι Ι ό τ ζ ί

*0  έξοχος γυναικολόγος τών Παρισίων S a m u e l  
P o z z i άγει ήδη το 46 ετος τής ηλικίας. Κ ατάγε
ται έξ επισήμου γαλλικής οίκογενείας, ήτις κατώκει 
τήν μεσημβρινήν Γαλλίαν και ή τις πολλά προσήνεγ- 
κεν υπέρ του γαλλικού έθνους. Τ υχώ ν μορφώσεως 
τελείας εν τοΓς εγ/.υκλοΓ.αιδικοΓ; μαθήμασι κατετά- 
χθη έν τή εν ΙΙαρισιοι; ιατρική οχολτ^ οπού διεκρί- 
νϊτο διά τας φυσ κας αύτοΰ άρετάς μεταξύ τών συμ
φοιτητών του. Ή  έπιμέλεια , ή ευφυΐα και ό προς 
τά; γυναικολογικάς συζητήσεις ζήλος αύτοΰ υπήρ
ξαν τοιαΰται, ώστε νά προσελκύσωσι τόν θαυμασμόν 
και τήν έκτίμησιν πάντων τών σοφών καθηγητών 
του. Κ ατά  τό 28 ετος τής ηλικίας του επιτυγχάνει 
έν ταϊς έπι ύφηγεσία έξετάσεσι διά διαγωνισμού, 
καθ* δν στεφανοΰται ■ ή εναίσιμος αυτοΰ διατριβή 
και δίδεται αύτώ πρός ίκανοποίησιν τό παράσημον 
τής Λεγεωνος τής Τ ιμής. "Ε ν ετος βραδύτερο·/ δι

δάσκει έκ τής Πανεπιστημιακής εδοας. Μ ετά τρία 
ετη άνηγορεύθη ακαδημαϊκός καί κατετάχθη μεταξύ 
τών σοφών τ ή ς ’Α καδημίας. Ο ί καθηγηταί τοΰ εν 
ΙΙαρισίοις Πανεπιστημίου διαβλέποντες έν τω προ- 
σώπω αύτοΰ τόν διακεκριμέ/ον γυναικολόγον, όστις 
ήδύνατο νά δώση νε'αν ώθ/,σιν εις γυναικολογ κάς 
εργασίας έν Γ αλλία, ενεκα πολλών πρωτοτύπων ερ
γασιών, ας παρουσίαζεν Ικάστοτε και ενεκα τής με
γάλης αύ:ου έπιτηδειότητος περί το εγ χ ε ιρ ίζ ε ι, 
συνέ-ιτησαν ιδίαν γυναικολογικήν κλινικήν, δπου ό 
σοφός καθηγητής έκτελεΐ καθ’ Ικάστην εβδομάδά 10 
μέν λαπαροτομίας, 15 δέ αλλας γυναικολογικάς 
εγχειρίσεις μετά μεγάλης επιστημονικής άκρ·βε;ας 
και άπαραμίλλου ταχύτητος. Ε ίς τήν κλινικήν αύ* 
τυΰ φοιτώσιν υύχι φοιτηταί, άλλ’ επιστήμονες ια
τροί Γάλλοι και άλλοδαποί, εις ους ό επιφανής 
γυναικολόγος παρέχει πάντα τά μεσα πρός τελειο- 
ποιησιν τώ / σπουδών των. *Η ευγένεια τοΰ ανδρός 
πρός τού; "Κλληνας και ή ενΟζρμος ύποστήριξις, 
δι’ ης περιβάλλει αυτούς, δεικνύουσι τήν όλως ίδ ιά - 
ζουσαν αγάπην, ήν τρε'φει ό σοφός διδάσκαλος πρός 
τούς άρχαίους ημών προγόνους, οίτινες μετά πολλοΰ 
>οπου έ'θηκαν τά θεμέλια, εφ* ών σήμερον έρείδον- 
τα ι πάσαι αί έπιστήμαι. 'Ο  διάσημος γυναικολόγος 
ού μόνον εδωκε νέαν ζω ήν, είσαγαγών νέας έγχειρι- 
στικάς μεθόδους έν τή γυναικολογία καϊ εκτελών 
και αύτάς τάς μάλλον επικινδύνους εγχειρίσεις, άλλ* 
άνεπλήρωσε μέγα κενόν, εκδούς παμμέγιστον γυνα ι- 
κολογικόν σύγγραμμα, υπερτερήσας κατά πολύ τούς 
προκατόχους αύτοΰ. Ή  γυναικολογία αΰτη είναι 
πλήρης, καθ’ δσον περιλαμβάνει τό τε κλινικόν και 
Ιγχειριστικόν μέρος. Ε ίνε εργον μεγάλης πείρας και 
πολλής μελέτης, έν ω περιλαμβάνονται πάσα; αί 
πρόσφατοι εργασίαι όλων τών διασήμων γυναικολό
γων της εποχής μας.

Μι α  κ α ι  Qo u k a a

Χ ρεω κ ο π ία χ
Α ί έν ’Α γγλία  και ο ύ α λ ία  λαμβάνουσαι χώραν 

χρεωκοπίαι άναλογοΰσιν είς 120 καθ’ έβδομάδα.

Π αράδοξος  α ύ τ ο κ τ ο ν ία
Ό  δόκτωρ Κούκαρσην, νεαρός καθηγητής τής ια 

τρικής, κατά τό τέλος μιας τών παραδόσεών του 
περι οξέων, λαβών πατήοιον ε^υσε σταγόνας τινας 
εκ μιας φ ιάλης. «Π ροσοχή, φίλοι μου, ειπε* μετά 
δύο λεπτά τής ώοας θά ΐδητε ενα άνθρωπον άπο- 
Ονήσκοντα. Χαίρετε πάντες !» *Έπιε τό ρευστόν, 
έξήγαγε τό ώρολόγιόν του και υπελόγισε τά  δευτε
ρόλεπτα, μέχρις ου επεσε βαρύς έπί τοΰ δαπέδου. Ο ί 
σπουδασται εμενον ένεοι και άφωνοι* δταν όμως, 
συνελθόντες έκ τής έκπλήξεω;, άπεφάσισαν νά κά- 
μωσι χρησιν αντιδότων, ητο πολύ αργά. *0  καθη
γητής Κούκαρσην ήτο νεκρός.

Ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς
Έ ν  Λονδίνω έκδίδονται 563 ε’φημερίδες, έξ ώι/ 

αί 106 εινε πολιτικαί* έν Βιέννη 67, έξ ών αί 7 πο- 
λιτικαί* έν ΙΙετρουπόλει 22 , εν Μ αδρίτη 28, έν Κ ω ν- 
σταντινουπόλει 39 , εν Ρ ώ μ η  21, Ιν Ν έα Ύόρκη 
231 κα\ εν Ά θήναις 15 εφημερίδες και 10 περιοδικά.

Δολοφονίαι
Κατά τάς στατιστικάς, εν Ι τ α λ ία  έκτελοΰνται δο- 

λοφονίαι οκταπλάσιαι δλων τών άλλων μερών τής 
Ευρώ πης.

Ψ ε υ δ ο π ν ε ύ μ α τ α  .
Ια τρ ό ς  τις έκ Μαντούη, δστις εσχε τήν ύπομο- 

νήν νά εγκλείση εντός φιαλών αέρα διαφόρων κοιμη
τηρίων Ιν νηνεμία, άνεκάλυψεν οτι εντός αύτοΰ έμ- 
περιέχονται μόρια ενόργανα, ατινα έπωνόμασε ψευ

δοπνεύματα. Γενομένου δε πειράματος δια τών μ ο 
ρίων τούτων έπί τίνος περιστ-ράς, ε^ήλθε τό κατα
στρεπτικόν αποτέλεσμα μετά τρεις ήμέρας.

Σ τ ρ α τ ιω τ ικ ο ί  κ ΰ ν ε ς
ΙΙαρα τω  Γερμανικώ στρατώ , εκτός τών προω - 

ρισμένων διά τήν φρούρησιν τών στρατοπέδων κυνών 
ύπάρχουσι κα\ άλλο», οιτινες διδάσκονται οπως θη- 
ρ£»ωσι τούς εν το!ς δάσεσι κεκρυμμένους στρατιώ τας. 
Δια του τρόπου τούτο#-?6κόλως δύνανται κατόπιν 
μάχης νά περισυλλεχθώσι πάντες οί τραυματίαι.

Ό  α ν θ ρ ώ π ιν ο ς  όφθα λμ ός
Γερμανός τις ιατρός συνέταξϊ στατιστικήν τών 

ά/θρώτων εκείνων, οιτινες είνε τυφλοί, ή έ'.είνων, ώ'/ 
ή δρασις είνε οπωσδήποτε ελαττω ματική . Ά ν εκ ά -  
λυψε λοιπόν δτι τό ήμ συ τής ανθρωπότητος αδυνα— 
τεΐ νά διακρίνη καθαρώς τά χοώ μα τα , οτι έκ δέκα 
πέντε ζευγών οφθαλμών μόνον έν είνε απολύτως υ
γιές, δτι είς δύο περιπτοίσεις έκ πέντε ζευγών εις 
οφθαλμός είνε ασύμμετρος, εκτός δηλ. τής γραμμής- 
τοΰ έτέρου, και δτι Ιπτά πρόσωπα έπι δέκα εχουσι 
τόν ενα οφθαλμόν ίσχυρότερον τοΰ άλλου* τέλος 
οτι δ Δαλτονισμός είνε συνεχέστερος εις τούς άνδρχς 
ή είς τας γυ/αΐκας.

Μικρά
'Ε ά ν  τά ταχυδρομικά εςοδα τής αγγλικής κυβερ- 

νήσεως έπληρόνοντο, θα Ιξωδεύοντο δ ι’αύτά περι τά
3 .0 0 0 .0 0 0  φράγκα.

— ΙΙερι τάς 10 ,000 .000  λίρας στερλίνας διατΓ- 
θενται έτησίως υπέρ φιλανθρωπικών σκοπών έν Μ ε
γάλη Βρεττανία.

—  Διαρκούσης τής πολιορκίας τών ΙΙαρισίων τά 
βούτυρον επωλεΐτο άντ'ι 40 φράγκων ή λ ίτρ α .

—  Ό  καθηγητής Μάξ Μύλλερ υπολογίζει τόν 
αριθμόν τών καθ’ δλον τόν κόσμον Βουδδιστών είς
4 5 0 .0 0 0 .0 0 0 . "Ολοι ούτοι προσδοκώσι τήν μετά 
θάνατον N ipC a ra r .

Λ εγεώ ν  τ η ς  Τ ιμ ή ς
ΙΙεντήκοντα τέσσαρες χιλιάδες Γάλλοι άποτελοΰσι 

τήν Λεγεώνα τή ; Τ ιμ ή ς . Έ κ  τούτων αί 32 ,021 α 
νήκουν εις τάς τάξεις τοΰ στρατού, οί δέ λοιποί είνε 
ίδ ιώ ται.

Σ υ ν τ α γ ή
Δέν σας παίρνομεν είς τόν λαιμόν μ α ς . Λ έγεται 

δτι τό ακόλουθον φάομαχον εινε ωφέλιμον είς τήν 
δισπεψίαν: ούγγίας γλυκερίνης εντός ήμίσεως πο-
τηρίου ύδατος, δπερ δέον νά λαμβάνη τις μετά ή 
ολίγον κατόπιν τοΰ φαγητού. Επαναλαμβάνομε*/ 
δμως, δτι δέν σά; παίρνομεν είς τόν λαιμόν μας.

2¥2ΗΤΗΧΒ1Χ
χ . Γ. Κ. Α . Έ τ τ α ϋ θ α .  — Τό διήγημά σας εκρίθη 

πολύ παιδαριώδες, ου/^l δμως κα'ι τοιοΰτον ώστε νά 
μή υπόσχεται καλλίτερα είς τό μέλλον. Σ α ς συμ
βουλεύομε·/, αν θέλετε ν’ άκούσετε, νά μή βιασθήτε 
πρός δημοσίευσιν.

κ . Δ . 9ΗΑ. Ζ σ χ ν γ θ ο γ .  —  Τό διήγημά σας θά 
δημοσιευθή είς τό προσεχές, μέ έΛ α χ ίσ ζα ς  επιδιορ
θώσεις, αν μας επιτρέπετε. Τό άνέγνωμεν μετά πολ
λής εύχαριστήσεως και έλπίζομεν δτι δέν θά είνε τό 
τελευταΐον.

1̂ » «
χ .  Σ τ . M ap, Ζ ά χ ν ν θ ο γ . — Σάς εύχαριστοΰμεν* 

πολύ εύμορφα άμφότερα και μετ’ αρκετής δυνάμεως 
γεγραμμένα. Θ α δημοσιευθώσιν εις τό προσεχές και 
τά δύο.

»■»*» ·

Π ίριέργω  δεσπ  ο ιν ίδ ι, ΚωνσταΥΤίΥουποΛίΥ. —  
Έ ν  ούδεμια περιπτώσει και είς ούδεμίαν δέσποιναν



ή δεσποινίδα επιτρέπεται τό άηδέστατον έθιμον, το 
όποιον μ ετ’ άτορίας &ΐδομβν, ίς  δσων μας γράφετε, 
ύπαρχον εΐσί’τι εν Κωνσταντινουπόλει. Έ ν  Ά θήνα ις 
τουλάχιστον οχι μόνον εκτελούμενον, άλλ' απλώς 
διηγούμενον κινεί τόν εμετόν. ΆκοΟς έκεΐ εν τελεί»· 
τώντι δεκάτω εννάτω αιώνι νά υπάρχουν δεσποίν δες 
και δή μαθήτριαι παρθεναγωγείων, αίτινες ν’ α π ο - . 
μύσσωνται άνευ ^ινομάκτρου ! Μα εΐνε τόσον άκριβα 
τά μανόήλια εις τόν τόπαν^σας ;

κ .  Γ . 11. 11. 11ατρα<;. —  *Η δια μέσου φίλου σας 
επιστολή όεν πιριήλΟεν εις χείρας μας. Σάς ε ύ /α -  
ριστοϋμεν δια τήν άγάπην, τήν οποίαν δεικνύετε 
υπέρ του « 'Α ττικού  Μουσείου» και πεποίθαμεν δτι 
Τέλειε τήν διατηρήσει πάντοτε. Δέν μας έμεινε και
νός να σας γράψωμεν ιδιαιτέρως.*

Β ό σ κ ω .  ’ Ε γ ζ α ν θ α .  —  Κ Ινε άνάγκι; νά σας ίόω μεν .

-Α 

χ .  ’E y . A . 11. —  "Α ν θ .λ ετε  διέλΟετε άτ.ο τό 

γρα ω δώ ν μ,ας κατα τάς π ρο  μεσημβρίας ώ ρ α ;.

~Α~

χ .  U .  I .  Μ .  Ι ί ε ι ρ α ι α . —  Σ α ς περιμένομεν ώ ς μάς 
ΰ π εσ χέδη τε , ν* δ έλβ/,τε άπο τό γραφείον μ ας (u p ό 
μ εσ η μ βρ ία ς) καί δ ια  τήν ίιπόβεσιν, π ε ρ ί  ή ;  μ ας γρ ά 
φ ετε λαι δ ια  το δ ιή γη μ α , τό όποιον μ ά ; έστείλατε.

-Α -

Φ ιλ .  Ν ιγ ς .  Έ π α υ θ α .  —  Ή  Π ρ α γμ α τικ ή  λ ε γ ο - 
μ ένη  σ χολή  ( L ’0COle l’0alistej ή ρχισ εν  α να λα μ - 
πουσα έν Γ α λ λ ία  τώ  1 8 5 7 , δτε έξεόο»ιί ή Madame 
B ovary  τοϋ  Γουστάδου Φ λ ω μ ιτέρ . Ο υτος όέ θεω 
ρ ε ίτα ι κ*ΐ ο α ρ χη γό ς της σ χολή ς α υ τή ς , τής οπο ίας 

ιδανικόν είνε ή αλήθεια . ‘U L 0geilde des  S i6 -  
c ie s  τοΰ  Β ΐιτ ω ρ ο ς  ‘ Γ γ γ ύ  ίξεδόΟι-, τώ  lS o i) , οί 

δέ  ”Α θ λ ιο ι τώ  1 8 6 2 .
■ Α  «

Ά γ ΐ 'ώ ο τω  Δ εσπ ο iWiJt. —  ‘U  C h a r d in  (και 
« ό χ ι ώς τόν γράφετε t j a r d i l l j  ήτο Γάλλος ζ ω 
γράφος, γενν/,θείς τώ lb 9 9  και άποθανών τώ 1775.

■ Α »

χ .  Ρ ε Α μ . { la z p a c .  —  Ε ιν ε  πολύ  ω ρα ιότερο ι οί 

« χ ετ ικ ο ι σ τίβο ι τοϋ Λ α μ α ρ τίνο υ , έξ ω·/ άποοπώ μεν τό 
Ιξή ς τετράσ τιχον  ;

Q ue ne  pu is - je  p o r t6  s u r  le  c h a r  de l 'Au-
r o r e ,

ΕΞΕΛΟΟΗΣΑΝ

Σ Κ Α Ρ Ι Φ Η Μ Α Τ Α
vague objet de mes voeux, m elancer jus-

q u e  a  to i  ?
S u r  l a  t e r r e  d 'e x i l  p o u r q u o i  r e s t d - j e  e n ;

core ?
11 n 'est rien de coramun en tre  la te r re  c t  EK TOT ANA TON ΑΙΜΟΝ ΤΑΕΕΙΑΙ0ΓΜ0Γ

nl0i· i,nb
• ΑΛΕΞΑΝήΡΟΥ Φ1ΛΑΔΕΛΦΕΩΣ

Ε Ε Ε Δ Ο Θ Η Σ Α Ν

Α Λ  Μανσούραν ’Λ*ηνιήσαμεν —  A  Κ . Γ . ΣΕΛΙΔΕΣ Η Μ Ε Ρ Ο Α Ο Γ Ι Ο Γ
και Σα  Κ )πολιν *Ομοί<·»ζ, αριθμός φύλλων εδιπλα- 
σιάσθη — Τ  Μ . Πειοαια. Φύιλ 15 8βρίου εστάλη 
εκ δευτέρου — Α . Μ . Κέρκυράν. Σας εύ/ αοιστοΰ · 
μεν δια τήν προτίμησιν’ αI επιθυμίαι σας θα εκτε- 
λεσθωΐ'.ν ακριβώς, κα· άναμένομεν υποσχεθε'ντα. —  
Κ . Α. Στυλίδα Έ λή φ θη , σέ εύγαριστώ πολύ* διά 
τά λοιπά δρα αλληλογραφίαν 7 αριθμού εντούτοις 
δταν επανέλθετε θά σας πείσω διά τήν μή έκτέλισιν 
της Γπαρακλήσεώς σας. —  S .  D . Μ · L .  T ries te* . 
Ζητηθέν άπεστάλη. — Λ . Ε· Φ λ ιπ π ο ύ π ο λ ιν  έλή- 
φθ^σαν ταγυδρομικως' άπηνττί'ϊαμεν δ ι’ ο λ α ς .— Λ . 
Μ . O d e s s a .  5 νέοι συνδρομηταΐ ινεγράοτ,σαν ούλ- 
λα άίϊεστάλησα.» εξ αργής· τα /υζρομικώ ς άπηντrj- 
σαμεν. άποστείλα^τες ολας τάς αποδείξεις. — Λ . 
Β . ΓΤαλαιάν Φο^καίαν· κατάλογος συνδρομΥ,τών έλή* 
φθη και άντικατέστη ό παλαιο'ς* αναμένομε·/ υπο- 
σ/εθέντα* τα-/υδρομικ·ος άπιν/τή-ταμεν. —> Καν Μ. 
Λ .  Ε · Κ α ο ά λ λ α ν  αποδείξεις έλήφθησαν, εύ /α ο .-  
στουμεν χα\ υπομονή, — Γ . X . β-.βλιοπώλην,"Βρα- 
ΐλα ν\έλτ]9θησαν· τα/υδρομ-.κώς άπηντήσαυεν. — Α. 
Σ  ’Α λεξάνδρειαν ε /ω  τόσον καιρόν νά λάβω ση- 
μ=ιωσιν νε'ων συνδρομητών αυτόθι, ώ ιτε  άτορώ διά 
τά γραοόμενά σας. —  Ν . X. β βλιοπυίλην, Θεσσαλο
νίκην άπηνττίσαμεν. —  P .  S . L . B ra ire *  A le -  
x a n d r i e ·  άμεσως. —  Ν . I I .  O d e s s a .  Έ ξαμηνος
συνδρομή ΙλήφΟ/,* εύ/αριστοΰμεν.

Έ  ξ ε δ ό θ η :

ΑΜΣΤΑΣΙΟΙ* Χ· 1IAAT0V
Λ . Φ . και καΟηγητου

ΓΡΑΜΜΙΚΗ ΤΗΣ ΓΜΑΝΙΚΗΣ ΓΛίΙΠΗί
Θ ε ω ρ η τ ικ ή ,  κ α ί  π ρ α κ τ ι κ ή .

Κατα τήν μιέβοοον G e s p e y - O t t o - S a u e r .

Ε!»ρίσίεται παρά τοΓς Β ιδλιο-ω λείο ις Β ίλμπεργ xai 
Μπε’χ. Π ροσεχώς ΙχδοΟήσονται Β 'μ ίρ ο ς ( Γερμανικοί 
Διάλογοι) και Γ ’ μέρος (Γερμανικά ’Α ναγνώ σματα).

_  ΥΠΟ

Κ ΙΜ Ω Ν  Μ ΙΧ Α Η Λ ΙΔ Ο Υ

Ι Ιω λ ο ΰ ν τ »  έν τ ο ϊς  β ιβ λ ιο π ο λ ε ίο ις  ‘Κ οτ!ας, 
Β ίλ μ π ερ γ  x » i  J ln t*  ά ν -ti δρ ( , 5 0 ·  '•'«χν»- 
δ ρ ο μ ι* ώ ς  I ι 6 5  .

ΠΟΙΗΜΑΤΑ Δ. ΚΟΚΚΟΥ
’Α γ  ̂ ελλεται ή . έ'^δοσις τών ποίημάτων έκ=^ων 

του μετα^τάντο; ούτ«·»ς οίφνιδ/οίς Δ . Κόκκου, άτινα 
δέ* eiy ον έκδοβή μ έ / e  ι τοΰδε. Τ ό-β ιβλ ίον, ου ττ ,ν . 
περί τήν ίκτύπω σ ν φ&ονί/δα άνέλαβεν ό καλλιτέ
χνη ; κ. ’Α λ . Φιλαδελφεύς. θά πεοιλαμβάνη κα\ τά 
ασματα τής «Αΰρας». τ ο ί  «Μ πάρμπα Λινάρδουυ 
και άλλοίν, ατινα έσ /ά τω ς εγρα*ψε και τά όπο^α μέ 
τήν γλυκεϊαν, ανατολικήν και συγκινητικήν των μου
σικήν. ¥}ν δ ίδιος συνέθεσε, κατέστησαν δτ,μοτ*κώ- 
τα τα . Τ ά  v iz  ποιήματα οί «ΜαργαρΓ:αι» το'ΰ Δ . 
Κόκκου εκδιδονχαι υπό της τεθλιμμένης οίκογενείας. 
Δέν άμφιβάλλομεν δτι δλο* οί οιλόμουσοι και πάν- 
τες ε’κεΐνοι,οΓτινες {ξετ’'μησαν τόν μεταστάντα πο ιη 
τήν θά σπεύσωσι νά εγγραφώσιν είς τήν αγγελίαν 
των 'έργων του ,δπω ς διατρανώσωσ. τό ύστατον τήν 
πρός αύτόν υπό^ηψιν καί εκνμησίν τω ν .

’Α γγελία τών ο Μαργαριτόίν» εινε κατατεθειμένη 
και εν τω  γραφείο) τοΰ «Ά ττικοΟ  Μ ουσείου».

C. Α .  Ρ Ο Υ Σ Ο Π Ο Τ Λ Ο Υ
Ο ΙΝ Ο Λ Ο Γ Γ '·  Α πραγματεΐαι περ’ι συστηματικής 

παρασκευής, βελτιοίσεως και συντηρήσεως τών οίνων, 
καθώς και περ'ι χρησιμοποιήσεως τών υπολειμμάτοιν 
αύτώ ν. Ά θήνα ι 1 8 8 8 .—  8ον, σ ε λ .* 1 8 2 Τ ιμ . δρ .4 .

Χ Η Μ ΙΚ Η  Ο Ν Ο Μ Α Τ Ο Λ Ο Γ ΙΑ .Ά θ ή ν η σ ι 1888 
— 8ον σελ . 1 6 . I ιμ . Δ ρ . 1 .

X U M E IA  Α Ν Ό Ρ Γ Α Ν Ο Σ  (μετάφρασις έ κ τ η ς  
8ης ικδόσεως τοΰ εγχειριδίου τώ / K o s c o e - S c h o r -  
l e n im e r )  μετα πολλών σ/Υ,μάτων και φασματοσκο
πικοί» π·'νακος. Ά θ ή  ησι 1 S88 8ον,σ 384 Τ .Δ ρ - 7 'L .

Φ ΙΛΟ ΛΟ ΓΙΚ Ο Σ Σ Γ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  Π Α Ρ Ν Α Σ Σ Ο Σ

Τ ά  αναγνώσματα τοϋ Συλλόγοο 
1 Νοεμβρίου δ. ε .

Κανονίζονται δ ' ώς εξής ϊ 
1 Ν οεμ  Α ριστομένης ίΐροβδλε’γ 
8 » Φ . Ι1αρασκευα{δης

15 » Σ π .  11. Λ άμπρος
^ 2  » Δ. Α . Κορομηλας
59  » 1. Πολέμης

4 Δεκεμ. Ά λ ε ξ . Δευτεραΐος

ημών άρχοντα» έν τώ νέω καταστήματι τή

6  » Π . Πρωτοπαπαδάκης
9 » Ά λ έ ί .  Φιλαδελφεύς

13 » Ν . Μαντζαβίνος
16 » Ν . X . Ά ποοτολίδη*
20  » 1. X .  Βάμβα;

23 « I Λ αμπρίδης
27 » Ν . Κ . Γερμανός

3 Ί α ν .  Κ αλλιόπη Κ ε /α γ ια  -
10 » Μ . Κ α)αποθάκης

17 » ’Ιγνάτιος Μοσχάκης"

ιος Ό  οίγγελος τής έν Μαραθώνι Ν ίκης 
ΙΙα τρ ις .

Ή  γυνή έν τή βυζαντική μονή.
Τ ο  ε*κρέμές δίαζύγιον.
^Εμμετρα έργα.
Γ1ερ· αλβανικών εθίμων (Α ιμ α . Γάμοι 
Μπετα)
Ό  ισθμός τής Κορίνθου.
Τό ένδυμα έν τή τε'*/νη.
Κεφαλληνίας αναμνήσεις 
Γ α παράσιτα του ανθρώπου 
'Η  υπηρεσία τής „ Δημοσίας υγ-.εινής 
έν Έ λ λ ά δ ι .
CH γυνή ώς δικηγόρος 
Τ ά Θ αυμάσι- τοΰ φασματοσκοπείου. 
Σημειώσεις όδοιπορικαι έξ ’Αμερικής. 
Ε π ιστημ ονική  μελέτη περί Χ ριστια
νισμού.
'Η  γυνή ώς οικοδέσποινα.

ΪΟ » Ν  Σ /ιν α ς
24 » ’ Αλεξ Γ. Ι1αστ:άττς
30 » i -ταμ. Β άλβ/ς

7 Φεοο. Ν . Κουρής
\k μ Γ .  Δοοσι’νης
19 1) Η . Βελίανιτης
‘21 « Μ 11 Λ άαπρος
ΐ \ Μ Σ  Μπ^λάνο:
?li α Ν . Γ .  «1»ιλιτ.π δης
28 » Α . Α Σοΰ'σος

2 M ac . Κ X Βάα^ας
4 » Ν  1^·υ/αοάκ»ς
6 • Δ . Ηλιόπουλος
9 α Ί φ κ ρ .  Κ οκίδη;.

11 0 1. 'Ρ α \σης
13 Κ 13 Δ . 'Λ ντω  όπουλοί

16 » Γ . 11. Χαλκιότ.ουλος
18 0 Γ . I .  Ά γγίλόπουλος

/
20 » Γ. Σουρής
23 0 I. Καμπούοουγλος
2'ΐ 0 Μ . Κατσαρας „

Εκδρομή,εΐς ’Ή πειρον 
r Ιστορήματα τινα του βίου μου 
Περί ϊώ ν ποινικών θ εω ρ ώ / του Ά ρ ι -  
^-.οτελους.
Πολιορκία τής Κερκύρας Ι γΛ Σολεϊμάν. 
Έν* τώ δάσε- 
'Ρούσικα ποιήματα.

( >ϊχίαί κα\ 6δο·. τών Α θηνώ ν.
Περ'· 6α·-ατ'κής ποινή;.
Μ ακεδοΊκά.
Ί Ι  κοι-ω να κατά τήν 111 Μ κατονταετηρ
ΙΙερι εξασφαλίσεως
11ερ· ά αγκαστικής κυκλοφορίας.
Αυτοκτονία κα· άλληλοχτονία ενcΕ λλ ά δ t.
Α ί επιστολα'ι. τού Μόλτκε και ό Γ αλλο-
γερμ^νικος πό/εμος
Ι ΐ ίρ ι  γάμου τών γερόντων
Ή  ^Ασ’ υνομία ώ^ οργάνων τής δημησίας
άσ^α/είας
Φ ύσις —  τέ/ντ,
Ί Ι  ιστορία τής. Έ φ^μερίοος τής Έ λ -  
λ>,νικής Κυβερνήσεο»ς.
’Ανέκδοτα ποιήματα.
Ίσ π α -ο ι ποίηταί.
Π  ερι όπ·.ωτισαθΰ έν σχίσει πρ^ς τήν 

φυσιολογικήν ψ υχολογίαν.


