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Τω '<ρΐΛω Γ ρ τ ιγ , JZcroTtov.lo) .

ατώκουν προ ήμερων εις τό έν τώ 
δευτέρφ όρόφω εύάερον καί ώραΐον 

’ άληθως δωμάτιον τοϋ μεγάλου ξε­
νοδοχείου παρά την πλατείαν, άπό τοϋ 
μεσημβρινο-ανατολικοϋ παραθύρου τοϋ 
όποιου έβλεπον όλόκληρον σχεδόν την 
δενδρόφυτον πλατείαν, τόν λιμένα καί 
τό είς μακράν άπόστασιν κατάφυτον όρος 
της νήσου μέ τά λευκάζοντα χωρία του. 
Ή μ η ν  εις άκρον εύχαριστημένος όμολο- 
γουμένως διά τήν' νέαν διαμονήν μου, 
άν καί όλίγους μόνον μήνας θά έμενα 
έκεϊ. Εύρον. καλήν κα> καΟαράν τροφήν, 
κομψοτάτιιν έπίπλωσιν, ύπηρεσία’ν προ- 
θυμοτάτην, πρό πάντων δέ, μαγευτικόν 
δωμάτιον. υύδεμίαν είχον άφορμήν πα­
ραπόνων, έκτός τής μεσημβρινής ζέστης 
καί τών ένοχλητικών κωνώπων, οίτινες 
μέ έβασάνιζον τήν νύκτα, άλλ" είς ταΰτα 
δέν έπταιεν ό δυστυχής ξενοδόχος.

"Ενεκα  των ϋποθέσεών μου καί τινων 
έπισκέψεων, άς εΐχον κατά καβήκον νά 
κάμω, δέν έλαβον καιρόν κατά τάς πρώ- 
τας ήμέρας τής έγκαταότάόεώς μου, ούδέ 
τήν περιέργειαν άλλως τε νά έξετάσω τις 
ητο ό εις τό παρακείμενον δωμάτιον εγ­
κατεστημένος ξένος, άν καί μόνον μία 
λεπτή ξυλίνη βίρα μας έχώριζεν, 'άλλ' ε­
κείνο δπερ χωρίς νά θέλώ ένόησα, ήτο, 
δτι ό γείτων μου ήτο παράδοξος άνθρω­
πος, διότι ήγείρετο τής κλίνης του σχε­
δόν τό γεϋμα καί κατεκλίνετο πολύ άργά 

•τό έσπέρας·. έκτός δέ τούτου άνά> πάσαν 
Λμέραν άπό τής 5 μέχρι τής 1 έσ^εριΦής 
ώρας άνεγίνωσκε ή  μάλλον έμουρμοϋριζε 
τακτικά· έκ τούτου συνεπέρανα δτι* ό 
σύνοικός μου ήτο άσωτός τις μα'θητής, 
διαόκεδάζων τήν νύκτο καί μελετών 
κατά τήν άκατάλληλον έκείνην ώραν, 
ίσως Ενεκα τών έξετάΟεών του. Ά λ λ ' αΐ- 
φΨης μίαν ήμέραν άκούω δ,σμα άδόμενον 
tv τψ γειτονική μου δωματίω· έφιστώ 
τίαν προσοχήν μου καί μέ έκπληξίν μου 

•διακρίνω, δτι ή γλυκεΐίι έκείνη φωνή, ήτη 
φωνή. γυναικός, άναμφιδόλως νέας καί 
πιθανόν ωραίας. Οί τρέμοντες ήχοι έπλή- 
ρωσαν καί τό δωμάτιον μον, αΐ γλυκεϊαι 
άναβάσεις καί καταβάσεις τής φωνής, ή 
εύρυΟμία, ή μαγευτική άρμονία τών ή ­
χων μέ συνεκίνησαν, ψσθάνθην άκων τά 
δάκρυα εις τούς οφθαλμούς μου- ή ψάλ- 
λουσα αύτό άναμφιβόλως πολύ τό ήσθά- 
νετο. διότι τό έμελπε μετά περιπαθειας 
άνεκφράστου. · ,

Κξήγαγον τό χαρτοφι λάκιόν μου καί 
διά τής μολυίδίδος μον, παρακολουθών, 
τόν ήχον, έγραφα τούς στίχους :

’A s ’ τή στιγμή 
Φλογίζομαι /.«· 
και μερα νύ/
Γό */_*.·ρισμό ιια

α'ίιαχοπα

Μα οΰοε τα δάχρυα ICJV'JJVS 
Τη φλόγα ’ς τήν χαρ^ά μου, 
Οίίτε στεγνών ή 9Μ»γα μου 
Τα μαύρα caxiua μου.

Ή  έκΤπληξίς μου μετετράπη εις άκρά- 
τητον περιέργειαν νά ίδω τήν σύνοικόν 
μου, άν πράγματι ήτο τόσον ,ώραία, δσον 
τήν έζωγράφιάεν ή γλυκύτης τοΰ άσμα­
τός της εις τήν φαντασίαν μου. Χιλίας 
σκέψεις καί μυρίας ίκασίας περί αύτής 

, συνέλαδεν ό γοϋς μου, εις τοιοϋτον δέ 
σημεϊον έφθασεν ή περιέργειά μου, ώστε 
έσκέφθην νά είσέλθοι έπί προφάσει είς τό 
δωμάτιόν της, προητοίμασα μάλιστα δια­
φόρους έρωτήσεις πρός δικαιολογίαν' μού 
καί-προέβην έπί τοσοϋτον, ώστε σχεδόν 
έφθασα · μέχρι τής θύρας <οϋ δωματίου 
της, άλλ’ εύ'τυχώς έγκαίρως όπισθεχώ- 
ρησα, σκεφθείς δτι ή πρδξις μου αϋτη, 
μέ δλας τάς προφάσεις καί τάς δικαιολο­
γίας μου, ποσώς δέν θά μέ έσύσταινεν* εξ 
άλλου δέν ήμην καί βέβαιος άν θά μέ 
έδέχετο. Έπανήλθον είς τό δωμάτιόν 

•μου, ήνοιξα μετά πατάγου τάς περσίδας 
τού παραθύρου μου καί έπρόβηλα, μέ τήν 
γλυκεΐαν έλπίδα δτι καί αύτή θά -έπρό- 
βαλλεν· άλλ’ ,είς μάτην, όχι μόνον δέν 
ένεφανίσθη είς τό παράθυρόν της, όλλ’ 
ούδέ προσοχήν κ&ν έδωκεν είς τά φσμά- 
τιά μο\ί, ‘δ,τινα έπί άρκετήν ώραν · έκεϊ 
έσύριζα ! Άπ ελπ ις έπανέκλεισα τό παρά- 
θυρον καί έξητλώθην έπί τής έδρας μου, 
καί έσκέφθην /5τι άλλος τρόπζΐο δέν μοί 
έμενε διά νά τήν ΐδω είμή ή έκ τοϋ δω­
ματίου της έξοδος.

Έ π ί  τής μικρας κυκλοτερούς τραπέζμς 
μου εύρίσκοντο οί διά τής μηλυβδίδος 
μου σημειωθέντες στί οι* τού. φσματίόν 
της· τούς έλαβον καί ήρχιόα μεγαλοφώ­
νως νά τούς άπαγγέλλω. Άναμφιβόλο>ς ή 
σύνοικός μου μέ ήκουεν ευχαρίστως ή 
τούλάχιστον μετά προσοχής, όιότι ούδέ 
αύτά τά βήματά της ήκονον πλέον. 
Ή  έκ νέου όμως άνάγνωσις τών στίχων 
έκείνων μέ έκαμε γό συλλάδω νέαν υπό­
νοιαν. Καθόλου παράδοξον, είπα κατ έ- 
μαυτόν, αι'ίτοί οί στίχοι νά έχουν σχέσιν 
τινά μ£ τήν ψι/χολογικήν κατάστασιν τής 

1 νέας κόρης. Καί διατί οχι, άφοϋ μετά το- 
σαύτης περιπαθείας τούς έψαλλεν ; Ά  ! 
βεβαίως κάποιον ήγάπα καί άπ’ αΐ'τόν 
τάν άπεχώρι<?αν, ϊσωζ τήν συνεβούλενσαν 
ή μάλλον τής έπέδαλον νά κάμι> καί κα­
νένα ταξειδάκι διά νά τόν λησμονήσω 
καί εξέλεξαν αύτόν τόν τόπον φαίνεται, 
•κατά ιίακήνμι·>υ δέ. τύχην καί διά βάσα- 
•νόν μου τή έηρομήθευσαν καί αύτό τό 
δωμάτιον !

Καί δλην αυτήν τήν σειράν . τών σκέ­
ψεων, ήτις μοί ήρχετο είς τόν νοΰν τήν 
εϋριόκον πολύ όρθήν, ηολν λογικήν, δέν 
έντρέπομαι δέ νά ομολογήσω δτι ήρχισα 
να αίσθάνωμαι μίαν κάποιαν συμπάθειαν 
διά τήν άγνωστον σύνοικόν μου καί μι- 
κράν τινα ζηλοτυπίαν, διότι ήγάπα ,ά- 
κόμη έ κ ε ΐ ν ο ν (καίτοι μακράν του εύ- 
ριόκομένη) καί είς τήν άνάμνησίν του 
έψαλλε τόσον περιπαθώς τοΰ χοίρισμοΰ 
των τό δ,σμα!

Παράδοξος σύλληψις αισθήματος τώ 
δντι, καί δμως ούδέν φυσικώτερον τοϋ νά

έρω-ει.θή τις μίαν γυναίκα έκ μόνης τής 
γλυκύτητος τής φωνής της, καί χωρίς α ­
κόμη νά τήν ϊδι^ ! Εύτυχώ ί ή  ώρα τής 
συνήθους άναγνώσεως ε% ε παρέλθει καί 
κατά τούς ύπολογισμούς μου έπλησίαζεν 
ή στιγμή τή^ έξόδου της. Πρώτος έσπει ­
ρα καί έξήλθον τοϋ δωματίου μου, έτο- 
ποθετήθην ιΑς τήν μεγάλιιν είσοδον τοϋ 
ξενοδοχείου ,και τήν περιέμενα. Έ π ί  τής 
κλίμακος,καί είς τόν διάδρομον οί νπιι- 
ρέται είχον άνάψει τούς λαμπτήρας, διότι 
ή ώρα ήτο άρκετά προκεχώρημένη. ’.χπό 
τής θέσεως, ήν κατεϊχο\, ήδυνάμην να 
τήν ίδω καλώς· ή άνυ'πομονησία μου έ­
φθασεν είς τό έπακρον» περιέμενα, πέριέ- 
μενα, άλλ’ α·ίττή δέν κατή,ρχετο !

—  Μήπως θέλετε τίποτε; — μοί έλεγον 
μετά προθυμίας οί ύπηρέται τοϋ ξενοδο­
χείου, βλέποντές με έκεϊ έπί τόσην ώραν 
όρθιον — δ χ ι ! εύχαριστώ, άπήντων σχεδόν, 
όργίλως !

Έ π ί  τέλούς έπεφάνη· κατ’ άρχάς εΐδον 
τούς λεπτούς καί μικρούς πόδας της, "X 
τινες δέν έπάτουν, άλλά σχεδόν έψαι ον 
τάς βαθμίδας, κατόπιν καί βαθμηδόν 
έφάνη όλόκληρον τό άνάότημά της, τό 
χαριτωμένον, τό κομψόν, τό ευθυτενές 
σώμά της καί ή  %ρναη κεφαλή της μέ 
τούς καστανούς όφθαλμούς, τό ρόδινον 
στόμα,' τάνς μαργαριτοειδεϊς όδόντας, τόν 
φλαβάστρινον λαιμόν καί τό μαγευτικόν 
έκεϊνο χαμόγελον, δπερ ώς ήλιος έφώτιζε 
τήν ώραίαν κεφαλήν. . ι , "

— Ά  ! αύτή είνε, είπα μετά θαυμαβμοϋ 
κατ’ έμαυτόν καί τρέμών δλος· αύτή εϊνε, 
ή φαντασία μου δέν μέ ήπάτησεν, εϊνε 
ώραιοτέρα άκόμη άφ'ό,τι τήν έφαντάσθην.

Έγώ  ίστάμην έκεϊ άκίνητος προ τής 
βύρας, αύτή ώς γλυκύ δνειρον ώς μαγική 
δασις διήλθεν έ,νώπιόν μο\Γ· άπεκαλύφθην 
κατά ιήν δ^άβασίν τας καί αύτή ύπέ- 
κλινεν εΐιγενώς καί διήλθε! . . . άπήστρα- 
πτον οί όφθαλμοί της.! Τό άρωμα, δπερ 
άφήκε διερχομένη πλησίον μου^άν καί πα- 
ρήλθον δύο .έτη) άκόμη τό αισθάνομαι. 
Ή  περιέργειά μου έκορέσθη, άλλ’ ήδη  ή 
καρδία μου έτρεμε δι’ .αύτήν.

·* -**r ·
Καθ’ δλην έκείνην τήν νύκτα ήγρύ 

πνησα σκεπτόμενος αύτήν καί κάμνων 
σχέδια έπί σχεδίων διά τήος  τρόπου ή ­
δυνάμην νά τιξί άποστεΐλω έπιστολήν, δι’ 
ής νά τή έκφράσω τόν πρός αύτήν έρωτά 
μον, καί έπί ' τέλοις κατέληξα είς τό 
συμπέρασμα δτι ό μό<νος 'τρόπος όπως 
έπιτύχω τόν σκοπόν μου ήτο νά είσαγά- 
γοι τήν έπιστολήν μου. διά τής χασμάδος 
τής θύρας, ήτις σννεκοινώνει τά δωμά­
τιά μας. Τό σχέδιόν μου όμολογονμένο)ς 
ήτο πολύ τολμηρόν, άλλ’ έσκέφθην δτι ή 
γυνή άρέσκεται είς τά τοιαϋτα τολμή­
ματα.

Ήγέρθην τής κλίνης μου, ήναψα τόν 
λαμπτήρά μου KUi χωρίς νά χάσω καιρόν 
έγραψα όλίγας λέξεις πρός αύτήν, μεστάς 
έρο>τικοϋ πάθους καί θαυμασμού σνγχρό-



νως δι* αύτήν, τάς είσήγαγον είς τό χά­
σμα, δπερ άφινεν ή θύρα έπί τοΰ πατώ­
ματος, έκλεινα τούς όφθαλμούς μου καί 
άπεκονμήθην κάπως ήσυχος !

Ή  αύριον ήμέρα έπρόκειτο νά άποφα- 
cttcJij. τνιν τύχην μου.

Χωρίς νά περιαυτολογώ ή 'Ιουλία ,ο'ύ- 
τως ύπεγράφη έν τμ πρός με άπαντήσει 
της) έδέχθη τόν πρςς αύτήν προσφερό- 
μενον θερμόν έρωτά μου μέ την έπιφύ- 
λαξιν δτι θά μ έ  ά γ α π ή σ μ καί αύτή 
μίαν Λμέραν, ά ν  έκ των πραγμάτων πει- 
σθι ,̂ δτι ό έρως μου είνε πράγματι ειλι­
κρινής έληγε δέ νό χαριτωμένον καί εϋ- 
ωδιάζον έπιστόλιόν της διά. τών άκολού- 
6ων γραμμών :

«’U αγωνία ύφ 'ής κατέχομαι άπό την 
στιγμήν, καθ’ ήν άνέγνωσα τάς όλίγας 
άλλά τρυφεράς γραμμάς σας, δέν περιγρά- 
φεται· ελπίζω ότι καί διά τών έργων θά 
μοί άποδείξητε δτι είλικρινώς μέ ήγαπή- 
σατε».

Έλπ ιζε καί εύτύχει Ίο νΛ ια .

Αί έπιδτολαί έν τούτοις διεδέχοντο ή 
μία τήν άλλην διερχόμεναι διά της χα- 
σμάδος, τάς δέ έπιΟτολάς διεδέχθησαν οί 
διάλογοι καί πάντοτε είς μέσας νύκτας 
διά της χασμάδος, πλησίον τής όποίας 
άμφότεροι είχομεν ο'τρώσει άπό δνα τά­
πητα καί έπί ώρας όλοκλήρους συνδια- 
λεγόμεθα, έπαναλαμβάνοντες πάντοτε τά 
τόσον τετριμμένα, άλλά καί τόσον νέα 
λόγια τής άγάπης.

ΊΙσθανόμην τήν θερμότητα τής πνοής 
της πλήττουσαν τά χείλη μου καί έφρι- 
κίων έξ Τιδονής ! χιλιάκις ώρμησα διά τών 
όδόντων μου νά δαγκάσω, νά θραύσω τήν 
θύραν. ήτις σκληρώς μας έχώριζεν Είς 
μάτην έπί ώρας όλοκλήρους μετά δα­
κρύων καί σχεδόν τρέμων τήν παρεκά- 
λουν νά μοί άνοίξμ· ή άκαμπτος, ή 
Οκληρά, ή  άμείλικτος ένόει τήν άγωνίαν 
μου, άλλά δέν όυνεκινεϊτο ! — Είνε  άδύ- 
νατον, μοί έλεγεν, αύτό τό όποιον ζη­
τείς — καί έγώ μή  άποκάμνων έπανελάμ- 
6ανα τάς παρακλήσεις μου.

Ή  τοιαΰτη θέσις μου μοί άνεπώλει τούς 
άμιμήτους αύτούς στίχους τοΰ Πέρσου 
ποιητοϋ : «Τόσον πλησίον της, άλλά καί 
τόσον μακράν της, ώς ή κάμηλος ή φέ- 
ρουόα άόκοΰς ύδατος έν τμ έρήμω καί 
θνήόκουόα τής δείψης !»

Καί άληθώς άπέθνησκον τής δείφης.
Έ ν  τοΰτοις μέ δλας τάς επιμόνους άρ- 

νήσεις της δέν άπηλπίσθην μία κρυφία 
προαίσθησις μοί έλεγε πάντοτε δτι έπί 
τέλους θά συγκατανεύσμ, καί ή θύρα θά 
άνοιχθμ. Εκ τ ό ς  τοΰ δτι τήν ήγάπων ά- 
ληθώς καί έφλεγόμην δι’ εν φίλημά της, 
διά μίαν έστω περίπτυΕίν της, έπεθύμουν 
νά μοί άνοίξμ τήν θΐιραν, διότι ένόμιζα 
δτι αύτό ήτο τό μόνον δείγμα τής πρός 
έμέ άγάπης της· έπόθουν θισίας, άλλ’ είς 
μάτην.

Οί διάλογοι έν τούτοις έξηκολούθουν 
άνά πάσαν νύκτα καί παρά τοΰ ίδίου 
στόματός της ήκουσο τήν ιστορίαν της.

Μοί διηγήθη δτι είχε μιιτέρα καί άδελ- 
φήν έν Ιμ ύ ρ ν μ , δτι ήτο όρφανή πατρός, 
δτι εν έτος πρό τοΰ θανάτου του ό πατήρ 
της άπώλεσε τήν περιουσίαν των, άνερ-

χομένην είς εξήκοντα χιλιάδας δραχμών, 
δ ιι ή  μόνη περιουσία ήν είχον ήδη, μόλις 
καί μετά βίας ήρκει πρός συντήρησίν 
των, καί δτι έταξείδευσε χάριν τής ύγείας 
της. "Αν δέ μοί έλεγε τήν άλήθειαν, 
μόνος ό Θεός καί αύτή τό έγνώριζεν· έγώ 
τήν ήκουον καί κατ’ άνάγκην έπίστευα 
είς τούς λόγους της. Επ ί πλέην δέ μοί 
ώρκίσθη δτι μέχρι τής εποχής έκεΐνης 
δέν έγνώριζε τί έδτιν έρως I καί έν ένί 
λόγω καί είς αύτό ήθελε νά τήν πιστεύ- 
σω, διότι ούδέποτε έψεύδετο.

Έ ν  τούτοις ό πρός αυτήν έρως μου 
ήμέρμ τφ ήμέρα ηύξανε σύν τφ θαυμα- 
σμφ μου διά τήν τόσην αύστηρότητά της.

Ώ μίλει μετά χάριτος καί γλυκύτητος 
καί έφαίνετο δτι είχε άρκετόν πνεϋμα 
καί πολλήν λεπτότητα είς τούς τρόπους 
της, έκτός δέ τούτου έδείκνυεν δτι ήτο 
έπιμεμελημένης άνατροφής κόρη.

Νέος καί άγαμος έγώ ένεθουσιάσθην 
τόσον έκ τής καλλονής καί τών προτερη­
μάτων της, ώστε έόχεδίαόα (άφοϋ πρώτον 
έξετάόω περί δόων μέ διεβεβαίου) νά τήν 
νυμφευθώ, καί θά τό έπραττον τότε, άν 
αίφνης τά όχέδιά μ<>υ δέν μοί άνέτρεπε 
τό έξής έπεισόδιον :

Μίαν ήμέραν είσχ,λθον έν τφ δωματίφ 
μου χωρίς ή Ιουλ ία  νά μέ ένοήσμ, ήτο ή 
5 μ. μ. ώρα, καθ’ ήν έσΰνήθιζε νά άνα- 
γινώσκμ ή μάλλον νά μουρμουρίζμ, δταν 
αίφνης άντί τής συνήθους άναγνώόεως 
άκούο> έν τφ δωματίω της νέαν τινά φω­
νήν· εντείνω τό ους μου μετά προόοχής 
καί διακρίνω δτι ή  νέα αύτη φωνή ήτο 
άνδρική ! . . .

'Ομολογώ δτι τό αχμα άνήλΟεν έπί τής 
κεφαλής μου, οί οφθαλμοί μου έόκοτί- 
όθηόαν, ή όργή καί τό αίσθημα τοΰ 
έγώ  μου, τοόοϋτον άδικουμένου, μέ 
κατέότηόαν παράφρονα. ’Λπάτην τοιαύ- 
την ούδέ τήν ώνειρευόμην κάν.

"Α ! είνε άδύνατον ! ύπετραύλιδα κατ’ 
έμαυτόν.

ΈντεΓνω τήν προσοχήν μου καί πάλιν, 
στηρίζω τήν πυρέσσουόαν κεφαλήν μου 
έπί τής ξύλινης θύρας, ήτις έπί τόσας 
νύκτας ήκουσε τούς δρκους τιις καί ά- 
κούω καθαρώτατα τόν άκόλουθον διά­
λογον :

— Μέ άγαπας, Ιουλία  μου, μέ άγαπας ; 
ώ έπανέλαδέ το καί πάλιν, μένω εδώ γο­
νυκλινής πρό τών ποδών σου διά νά σέ 
άκούω !

— Άμφι6άλι;ις άκόμη φριδερϊκέ μου — 
έλεγεν έκείνη μετά τρεμούόης φωνής — 
άλλ’ είπέ μοι, τί θέλεις νά πράξα) διά νά 
πεισθ^ς δτι σέ λατρεύω ; θέλεις σπαράσ- 
όουσαν τήν καρδίαν μου ένώπιόν σου, 
ίδου τό στήθός μου, σχίσε αύτό καί έρεύ- 
νησον τήν πτωχήν αύτήν καρδίον . . .

Λέν ήδυνάμην έπί πλέον νό κρατηθώ.
— Φρίκη ! αίσχος ! φωνάζω μέ δλην τήν 

δύναμιν τών πνευμόνων μου ! άρπάζω 
τό περίστροφόν μου καί δρμώ είς τό δω- 
μάτιον τής ’Ιουλίας μέ τήν άπόφασιν νά 
έκδικηθώ τήν τοσοϋτον οίκτρώς έξαπα- 
τώσαν με. Δέν ήπατήθην έν τφ δωμα- 
τίφ τής Ιουλίας εύρίσκετο είς νέος καί 
ώραΐος ! Έ π ί  τφ θέα μου καί τμ φοβερή 
στάσει μου άμφότεροι ήγέρθησαν έντρο­

μοι, οί οφθαλμοί των περιδεώς ήςένιζον 
πότε τούς ίδικούς μου καί ^ότε τό άπα- 
στράπτον εις χεΐράς μου περΐστροφον.

Πρώτη ήγέρθη ή ’Ιουλία καί πλησιά- 
ζοι>σά με ήπίως·

— Τί συνέγη κύριε Τ  . . ; μοί είπε τρέ- 
μουσα σχεδόν καί κάι ωχρός.

— Σείς r -λειότερον παντός άλλου τό 
γνωρίζετε δεσποσύνη ! Μάθετε δτι άτι- 
μωρητεί δέν παίζουν μέ τήν ζωήν καί 
τήν εύδαιμονίαν τών άλλων ! Έγώ  αύτός, 
ναι έγώ αύτός πρό όλίγου σάς ήκουσα. . .

Καί ταϋτα λέγων τούς έθεώρουν ώς μαι- 
νόμενος,

Ό  Φριδερΐκος δρθιος, ώχοός, άκίνητος 
ώς άγαλμα, μέ έβλεπε καί μέ ήκουεν ώς 
νά είχε πρό αύτοϋ τρελλόν !

— Εννοώ  κύριε Τ. έννοώ κάλλιστα τάς 
υποψίας σας, ύπέλαβεν ή ’Ιουλία, πλήν 
μάθετε δτι μας διεκόψατε τήν δ ο κ ι μ ή ν  
τοΰ δράματος, τό όποιον άπόψε θά διδά- 
ξωμεν έν τώ θεάτρφ. Καί έγέλασε.

— ΙΙώ ς ; τήν δ ο κ ι μ ή ν  τοΰ δράματος; 
ήρώτησα έκπληκτος.

— Μάλιστα ιδού αύτό είνε άληθές άρι- 
στοτέχνημα, σάς τό συνιστώ. Καί μοί 
ΰπέδειξεν άκριδώς τήν σελίδα έν ί), άνέ- 
γνωσα τόν διάλογον, δν πρό όλίγου ή ­
κουσα.

— Είσθε ήθοποιός , ύπετραύλιόα.
— Βεβαίως ! Τό άγνοεΐτε, φίλε μου, διότι 

σας τό όπέκρυψα καί £χετε δίκαιον . . . 
Τήν έσπέραν ταύτην θά κάμωμεν έναρξιν 
τών παραστάσεων· έγώ τό έπάγγελμά μου 
τό έφύλαττον μυστικόν διά νά ίδω τήν 
έντύπωσίν σας, δταν αίφνιδίως θά μέ έ- 
βλέπατε έπί σκηνής. ”Ηδη σάς παρου­
σιάζω τόν κύριον X. συνάδελφόν μου καί 
έραστήν μου έν τφ έσπερινφ δράματι.

’Έκα μα  μίαν ύπόκλισιν είς τόν κύριον 
Σ . καί κατισχυμένος, κάτωχρος μέ τα- 
πεινωμένην τήν κεφαλήν καί τό περί- 
στροφον άκόμη είς τάς χεΐράς μου άνε- 
χώρησα, ζητών συγγνώμην διά τήν δια­
κοπήν τής δ ο κ ι μ ή ς .

X
Τό έσπέρας έν τφ θεάτρω, δτε είδον τόν 

Φοιδερϊκον γονυκλινή πρό τών ποδών 
τής ’Ιουλίας, έπαναλαμβάνοντα τό μέρος 
έκεϊνο, δπερ τόσον μέ κατετάραξε, χωρίς 
νά τό θέλω έκάγχασα σπασμωδικώς !

Ή  ’Ιουλία άπό τής σκηνής βλέπουσά με 
δέν ήδυνήθη νά άποκρύψχι τόν γέλωτα.

Ό  κύριος διευθυντής τής άστυνομίας 
μέ ήτένισε βλοσιρώς ώς άγροϊκον, οί δέ 
άκροαταί μέ έξέλαβον οί μέν ώς άνόητον 
οί δέ ώς άναίόθητον. Ήγνόουν τΐ μοι 
ένεθύμιζεν ό διάλογος εκείνος.

Έ ν  τούτοις μετά τήν θεατρικήν περίο­
δον ή 'Ιουλία έγένετο σύζυγός μου.

Ζάκυνθο; 1891. Δ . H a IAKOIIOVAOS.

Αί ΘΛίψεις δεν dux αχνίζονται' άρ- 
γά ή γρήγωρα πρέπει να τεΛειώσονν, 
διότι ή καρδία τον άνθρωπον εΐνε πε­
περασμένη. Εΐνε καί τοϋτο μία άπό 
τάς άθ.Ηότητάζ μας" δέν ε’ίμεθα ικα­
νοί ούτε δυστυχείς νά ε’ίμεθα έπί πο- 
Λί'ν καιρόν. εατωβρι&νδος.
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Προβαίνει ό ήλιος κόκκινος κόκκινος ■
Καί φως σκορπίζει ς τη γή ’ς τη θάλασσα, 
Ά π ό  νε^η κάτασπρα βγαίνει.
Ωσάν νιά μεσ~ απ’ άσπρο σεντόνι.

Τά ούράνια π.h i τη μεμιάς φωτίζονται 
Κ ι άγάλι ασπρίζει το φώς περσσότερο,
Σά ν νιος πον το πρόσωπο πλένει 
Σ έ  καθάρια νερά κρυσταλλένια.

Τά δένδρα, ή πλιίσις 62η άναστένεται 
Καί ιόση Λάμψη ς τό πέλαο χύνεται,
Πον θαρρείς διαμάντια πως βλέπεις 
Είς τά κύματ’ άπάτοί ριμμένα.

Δένδρα, κοιλάδες, λόφοι χρυσόνονται,
Τά μάτια, τ άνθη ς τόν ήλιο άνοίγοννε.
Σ  τής κόρης τά όλόφλογα στήθη 

Καί ’ς ταίς φλέβαις τό αίμα άναβρνζει.

Από τ άλέτρι οί κάμποι όργόνονται'
Τό υνί Λάμπει ωσάν τό μάλαμα
Σιγανά τό βώδι μουγκρίζει
Καί θωρεϊς την άζινη που άστράφτει.

0  κόσμος τώρα δε βλέπει όνείρατα'
Παντού τά χέρια γροικάς πον εργάζονται, 
Κι η  κόρη C τονς κάμπους προβαίνει 
Κ ι άφ’ τά- μάτια της φλόγες σκορπίζει.

Χρυσή μον κόρη, πρόβαλε, πρόβαλε, 
Λευκή σάν κρίνος, σά ρόδο κόκκ ινη ' 
Ντυμένη τό κάτασπρο ρούχο,
Σά θεά θά φανης έμπροστά μου.

Με τήν ημέρα φεύγουν τά όνείρατα, ■
Μά τώρα, ή πλάσις ποΰ ζη κ ι αισθάνεται, 
'Σ  τό στήθος ποθώ νά ϋέ σφίζω 

■ Τη ζωή μον κ ' εγώ ν' άγροικήσω.

I I  άνριζις, Αννα, προβαίνει
Καί λυόνουν ς τους κάμπους τά χιόνια '
0  ήλιος ς τά δένδρα, ς τά κρίνα, ς τά ρόδα 

Γιά  ίδές πόση δίνει καινούργια ί,ωή.

Ανθίζουν οί κάμποι, ή κοιλάδες'
Τά δένδρα άπό κλώνους φουντώνουν'
Ακόμη κ ' ή πέτρα άκονς νά.εύωδιάζη 
’Σ  τά πρώτα δροσάτα φιλιά τ Απριλίου.

Σ  τό στήθος σου επάνω -γυρμένος 
Ποθείς νά συν πώ ένα τραγούδι'
Πουλί τυφλωμένο, τή νύκτα εγώ ψάλλω 
Τον κόσμον τήν πάλη μέ τ’ άγρια στοιχιά.

Σ  M U ’TZ IilT lIE.

ΠΛΑΝΑΙΣΘΗΣΙΑ ΚΑΙ ΕΚΕΙΝΟΣ.

Α γα π ητέ  μ ο ν  φί.1ε,

tinoxe άπ’ αΐττά δέν καταλαμβάνεις ; 
Καί τό παραδέχομαι. Me πέρνεις γιά 
τρελλό ; Ίσως είμαι ό2 ίγον, άλλ’ όχι 

δι' όσα ύποθέτεις. ' . - . -
Ναί, νυμφεύομαι.
Καί έν τούτοις αί ϊόέαι μου και αϊ πε­

ποιθήσεις μου δέν Λλλαξαν. Θεωρώ τίιν 
νόμιμον σύζευξιν— §λακίαν .

Καί όμως νυμφεύοuai.
Προσθέτω δέ ότι δέν γνωρίζω ποσώς 

τήν αυριανήν σύζυγόν μου. Τήν εϊδον 
μόνον τέσσαρας ή  πέντε φοράς. Γνωρίζω 
ότι θά μοΰ άρέσιι, τοΰτο δέ μού άρκεΐ 
δι’ ό,τι πρόκειται νά κάμω. Ε ϊνε  μικρά, 
ξανθή καί παχουλή. Μεθαι’ιριον ίσως θά 
έπιθυμήόω θερμώς γυναίκα μεγάλην. με- 
λαγχροινήν y:a\ λεπτήν.

Δέν-είνε πλούσια. ’Ανήκει είς οικογέ­

νειαν μεσαίας τάξεως Κϊνε νέα έξ έκεϊ · 
νων ποΰ ευρίσκεις είς τόν σωρόν, καλή 
δι' ύπανδρείαν, άνευ πλεονεκτημάτων ή 
έλαττωμάτων καταφανών, της συνήθους 
χωριατιάς. Λέγουν πέρί αύτής· » ή .δε­
σποινίς Λαζώλ εϊνε εύγενιίς Θά εϊπουν 
αΰριον· « εϊνε παραπολύ εΐτγενής ή κυρία 
Ραϊμέν». 'Ανήκει τέλος πάντων είς τήν 
λεγεώνα τών έντίμων κορασίων, « έκ τών 
όποίων εύτύχημα θά είνε μίαν νά κάμχις 
σιϊζνγόν <Jou ■·, μέχρις εκείνης τής ήμέ- 
ρας, καθ’ ήν άποκαλύπτεται, ότι προτι­
μάς άκριβώς όλας τάς άλλας γυναίκας 
άπό έκείνην, ήν έξέλεξες.

Λοιπόν διατί νά ύπανδρευθφς, θά μου 
‘π ^ ς ;

Τολμώ τέλος πάντων-νά όοϋ έξομολο- 
γηθώ τόν άλλόκοτον xu l άπίθανον λόγον, 
όστις μέ ώθεΐ είς τήν άφρονα ταύτην 
πράξιν.

— -ί 100 3——

Νυμφεύομαι διά νά μή  είμαι μόνος !
Δέν είξεύρω πώς νά τό ’πώ, πώς νά 

τό έννοήσω. Θά μέ οίκτείρμς καί θά ι>έ 
περιπαίξι>ς· τόσον ή  κατάστασις τοϋμυα- 
λοϋ μου εϊνε άθλίατ.

Δέν θέλω πλέον νά ήμαι μόνος τήν νύ ­
κτα. Θέλω νά αίσθάνωμαι κάποιον έμ- 
πρός μου, κάποιον, μέ τόν όποιον νά ό- 
μιλώ, νά τοϋ λέγω κάτι, άδιάφορον τί 

Θέλω νά είμπορώ νά τόν άφυπνίζω, νά 
τοΰ άποτίνω βιαίως μίαν έρώτιιΟιν οίαν- 
δήποτε, μίαν ερώτησιν βλακώδη διά νά 
άκούω μίαν φωνήν, διά νά αίσθάνωμαι 
κατοικονμένην τήν οικίαν you, διά νά 
αΐσθάν&>μαι μίαν ψυχήν άγρνπνοϋσαν, 
ένα διαλογισμόν έν έργασία, διά νά βλέ- 
πω, άνάπτο>ν έξαφνα τό κηρίον μου, έν 
άνθρώπινον πρόσωπον πλησίον μου . . . 
δ ιό τ ι. .  . δ ιό τ ι. . .  (δέν δύναμαι νά όοϋ 
■φανεοώσω αύτό το διότι έξ έντροπ ής).. .



διό τι ολομόναχος φοβούμαι!
Ώ  ! άκόμα δέν μ ’ έννοενς.
Δέν φοβούμαι άπό κάνένα κίνδυνον. Θά 

είσέλθι^ κανείς ; Θά τόγ φονεύσω, χωρίς νά 
άνατριχιάσω. Δέν φοβούμαι τά φαντά­
σματα, δέν πιστ> ύω είς τά.άφύσικα. Δέν 
φοβούμαι τούς νεκρούς, πιστεύω είς τήν 
τελείαν έξαφάνιόνν έκάστου άποθανόν- 
τος !

Λοιπόν ; . . . ναι. Λοιπόν έχω αύτοφο- 
βίαν, φοβοφοβίαν, σπασμοφοβίαν τοΰ μυα­
λού μου, τό όποιον γίνεται έξαλλον εις 
τό φρικώδες τούτο συναίσθημα Ό ϋ  άκα- 
τανοήτου τρόμου. .

Γέλα όσον θέλεις. Ί>οΟτο είνε φρικώδες, 
άνίατον.. Φ’οβοΰμά.ι τους το{χθυς, τά έπι­
πλα, τά οικιακά άντικείμενα, άτινα έμ- 
ψυχοϋνται δι' έμέ· 'μία κατάστασις κτη ­
νώδης. Ιίρο πάντων δέ φοβούμαι τόν ά- 
ποτρόπαιον φόβον τής σκέψεώς μου, τού 
λογικού μου, τό όποιον μέ έκσπρ συγκε- 
χυμένον, άλλόφρονα ϋπό μυστηριώδους 
καί άοράτου αγωνίας.

Αισθάνομαι έν πρώτοις βαδείαν άνησΰ- 
χίαν, ήτις καρφομται είς τήν ψ ιχήν μου 
καί μέ κάμνει νά άνατριχιάζω. Παρατηρο) 
γύρω μου. Τίπ,οτε ! Καί ζ,.το κά τ ι! Ί ί  ; 
κάτι τι εύνόητον. "Επειτα φοβούμαι, μό­
νον καί μόνον διότι δέν εννοώ τόν φό­
βον μου. · *

'υμιλώ ! Φοβούμαι τήν φωνιιν μου. Π ε ­
ριπατώ ! Φοβούμαι τό άγνωστον,τό όποιον 
είνε δπιοθεν τής θύρρις, των παραπετα­
σμάτων, έντός τής ιματιοθήκης, υποκάτω 
τής κλίνης. Καί εντούτοις είξεύρω δτι 
δέν υπάρχει τίποτε πουθενά.

Στρέφω έξαφνικά, διότι φοβούμαι έκεϊνο 
πού είνε δπιΟθέν μου, άν καί δέν ύπάρχμ 
τίποτέ, καί τό όποιον κρύπτεται.

Κινούμαι, αισθάνομαι μεγαλυνομένην 
τήν έξαγρίωσΐν μου καί κλειδόνομαι είς 
τό δωμάτιόν μου, καί χώνομαι είς τήν 
κλίνην μου, καί κουκουλόνομαι μέ τά σκε­
πάσματα, καί, συμμαζευμένος, κουλουρο­
μένος ώς σφαίρα, κλείω τούς όφθαλμούς 
μου άπελπιΟτικώς, καί διαμένω ούτω πως 
έπί άτελείωτον χρόνον μ ’ αύτήν τήν σκέ- 
ψιν, ώστε καί to  κηρΐόν μου μένει άνημ- 
μένον έπί τής τραπέζης μου, τό όποιον 
έπρεπεν εντούτοις νά σβύσω. Καί δμως 
δέν τολμώ.

Δέν εΐνε φρικώδες τούτο ;
Ά λ λοτε  δέν έξήταζά τίποτε άπ’ αύτά. 

Είσήρχόμην ήσυχα. Έπηγαινοηρχόμην 
είς τό σπίτι μου χωρίς τίποτε νά τρο­
μάξω τήν γαλήνην τής ψυχής μου. "Αν 
μοί προέλεγον ποία άσθένεια φόβου άνοή- 
του, βλακώδους κα ί’τρομερού θά μέ κα ­
ταλάμβανε μίαν ήμέραν, θά έγέλων, θά 
ήνοιγον τάς θύρας είς τό σκότος μετ' ά- 
σφαλείας, θά έκοιμώμην ήσυχα, χωρίς νά 
μανδαλόνωμαι καί δέν θά έσηκονόμην 
ποτέ τήν νύκτα δπως βεβαιωθώ δτι δλα 
τά πορτοπαράθυρα είνε ερμητικώς κλει­
σμένα.

Τούτο ήρχιόε νά μού συμβαίνω κατά τό 
παρελθόν έτος κατά ^αράξενον τρόπον.

Έ τ ο  ύγρά νύξ άνοίξεως. "Οταν μετά 
τό φαγητόν μου έξήλθεν ή  ύπηρέτριά, 
έσκεπτόμην τί νά κάμω. Περιεπάτησα 
όλίγον έντός τοΰ δωματίου μου. Ή μ η ν  
κατάκοπος, κονρασθείς άνευ λόγοι·. Δέν

ήδυ.νάμην νά έργασθώ, ούτε’ κάν βίχον 
τήν δύναμιν διά νά άνάγνώόω. Λεπ τή 
βροχή ύγραινε τάς ύάλους τοΰ παραθύρου 
μου ήμην άθυμος, β ο υ τ η γ μ έ ν ο ς  κυ- 
ριολεκτικώς είς μίαν έξ ένς,είνων τών άθυ- 
μιών, αίτινες σέ κάμνουν νά κλαί>>ς, νά 
όμιλος άδιαφόρως περί τίνος, δπως κλο- 
νίσμς τό βάρος τής σκέψεώς σου.

’Ησθανόμην ότι ήμουν μόνος· τό σπίτι 
μου έφαίνετο έρημον όσον ούδέποτε. Άτε- 
λείο>τος καί άνιαρά» μοναξία μέ περιεκύ- 
κλου. Τί νά κάμω; Κάθημαι. Τότε μία 
νευρική άνυπομονησία διέδραμε τούς πό- 
δας μου. Έσηκφ θην καί ήρχιόα πάλιν νά 
περιπατώ. Ίσως νά είχον καί όλίγον πυ- ( 
ρεττόν, διότι αί χεϊρες μου, τάς όποίας 
έκράτουν όυνηννωμένας δπιόθέν μου, ώς 
Συνήθως" κάμνομεν δταν περιπατώμεν 
σιγά - σιγά, έκαιον ΐι μία τήν άλλην, καί 
τό παρετήρηόα.

Έπ ειτα  αίφνιδίως έν παγερόν ρίγος 
έχύθη έπί τής ράχεώς μου. Ένόμισα δτι 
ή έξωθεν ύγρασία είσήρχέτο Λς τό -δωμά-’ 
τιόν μου, καί μοί έπήλθεν ή ιδέα ν ' άνάψω 
φωτιάν. ΤΛν ήναψα- ήτο ή πρώτη φορά 
έφέτος. Καί έκάθησα έκ νέου, βλέπων τάς 
φλόγας. Ά λ λ ' έντός όλίγρυ ήτο άδύνατον 
νά μείνω είς τήν θέόιν μου, έόηκώθην 
'καί ψσθάνθην δτι έπρεπε νά φύγω, νά 
κινηθώ, νά εύραν ένα φίλον.

Έξήλθον. Έτϊήγα  είς τρεις συναδέφους 
μου, τούς όποιους δέν εύρον έπειτα πε- 
ριεπάτουν, σκεπτόμενος ν ' άνακαλύψω 
κάνέν γνώριμόν μου πρόσωπον.

ΓΙάντοΰ κατήφεια. Τά πεζοδρόμια έκ 
τής υγρασίας έγυάλιζον. Μία χλιαρότης 
βροχερού καιρού, μία χλιαρότης, ήτις σέ 
π’αγόνει μέ αίφνιδίας άνατριχιάσεις, μία" 
βαρεία χλιαρότης ψιλής βροχής έβάρυνε 
καί κατεπίεζε τήν όδόν, έφαίνετο δτι κα- 
τεκούραζε καί "ήμαύρου τό φώς τών φα­
νών. ΙΙεριεπάτουν μέ βήμα νωθρόν, έπα- 
ναλαμβάνων : μά τί διάβολο, .δέν θαύρω 
κάνένα γιά κουβέντα;

Έπρόσεχον συχνά είς τά άπό Madeleine 
μέχρι Faubourg Poissonniisre καφενεία. 
Άνθρωποι κατηφεΐς, καθήμενοι περί τάς 
τραπέζας, έφαίνοντά δτι δέν είχον τήν 
δύναμιν'νά  άποπίωσι τά ποτά των.

Έπλανώ μην ούτω πως έπί πολύ, καί 
περί τό μεσονύκτιον, διηυθύνθην πρός 
τήν οικίαν μου. Ή μ η ν  έντελώς ήρεμος, 
άλλ' άρκετά κουρασμένος. Ή  θυρωρός 
μου, ήτις πλαγιάζει πρό τής ένδεκάτης, 
μοΰ ήνοιξεν άμέσως, παρά τήν συνήθειάν 
της. Καί έσκέφθην· «Νά, κάποιος άλλος 

•ένοικιαότής θά άνήλθε πρό όλίγου·.
Όταν έξέρχωμαι διπλοκλειδόνω τήν θύ­

ραν μου πάντοτε. Τήν εύρον άπλώς σ φ α ­
λιστήν, καί τούτο μέ άνησύχησεν. 'Τπέ- 
θεσα δτι θά μοΰ έφεραν έπιστολάς κατά 
τήν νύκτα. Είσήλθον. Ή  φωτιά μου έ- 
καιεν άκόμη καί έφώτιζεν άμυδρώς τό 
δωμάτιον. Έλαβον τό κηρίον μου δπως 
τό άνάψω άπό τήν έστ,ίαν μου·, δτε, ρί- 
πτων περί "έμαυτόν τό βλέμμα μου, διέ- 
κρινα κάποιον καθήμενον είς τήν έδραν 
μου, καί δΰτις έζέσταινε τούς πόδας του 
έχων έστραμμένα τά νώτα του.

Δέν έφοβήθην. ΤΩ ! δχι, ποσώς. Μία 
. έπίνοια.πιθανοτάτη μοί έπήλθεν, δτι δη­
λαδή κάπ οκς φίλος μού θά ήλθε νά μέ

Ιδι^. r 'H  θυρωρός, προειδοποιημένη ύπ 
έμού,’ θά τφ είπεν δτι έν^ός όλίγου θά 
έπιστρέψω,’ τφ είχε δώσει τό κλεΐθρον. 
Καί δλα τ ί  περιστατικά τής έπιστροφής 
μου έντός δευτερολέπτου μοΰ ήλθον είς 
τόν νοΰν· τό τράβηγμα τού κορδονίου, 
ή ώθηοις μόνον τής θύράς . . .

Ό  φίλος μου, ΐοΰ όποίου μόνον τήν 
κόμην· έβλεπον, είχεν άποκοιμηθ'# έμ ­
προσθεν τής φωτιάς περιμένων με, καί 
έπροχώρησα δπως τόν άφυπνίσω. Τόν 
είδον πολύ καλά, τήν μίαν χεΐρα του τήν 
είχε κρεμαόμένην δεξιά· είχε σταυρωμένα 
τά ηόδια του τό έν έπί τού άλλου, τήν 
κεφαλήν του όλίγον γυρμένιιν πρός τά 
άριστερά τής έδρας. Έφαίνετο δτι έκοι- 
ματο. Ήρώτησα: «ποιός είσαι ;» Δέν είδον 
πλέον τίποτε έπί τής έδρας. Τείνω τήν 
χειρά μου δπως ψαύσω τόν ώμο^ τ ο υ ! 
Ήγγισα τό ξΰλον τής έδρας ! Δέν ύπήρχβ 

< πλέον κάνείς. Ή  έδρα ήτο πλέον κενή  !
Τί ρίκτρός έξαφνισμός ! ’Απομακρύνομαι 

άμέΰως, ώς νά μοί έπηλθε φοβερός κίνί. 
δυνος. Έ π ειτα  έπανέρ^μαι, αισθανόμε­
νος κάποιον δπισθέν μου· άμέσως έπειτα 
έπιτακτική τις δύναμις τοΰ νά έπανίδω 
τήν έδραν, μέ ήνάγκαόεν άπαξ έτι νά 
περιστραφώ. Καί έμενον έννεός, αίσθμαί- 
νων έκ φρικιάσεως, τόσον έπτοημένος, 
ώστε δέν ένήργει πλέον ή  σκέψις· έτοι­
μος νά καταπέσω.

Ά λ λ ’ είμαι άνθρωπος ψύχραιμος καί 
άμέσως συνήλθον. Έσκέφθην : «Έπαθα 
βεβαίως έκ πλαναισθησίας,, αύτό .είνε». 
Καί διενοήθην αύθωρεί τό φαινόμενον 
τούτος‘Ή  σκέψις είς τάς jt8pidT008̂  
■ναύτας ένεργεΐ έσπευσμένως.

Έπαθα έκ πλαναισθησίας — πράγμα ά- 
ναμφισδήτητον. Έ ν  τούτοις τό πνεΰμά 
μου έμενε καθ’ δλον τό διάστημα διαυγές, 
έινεργοΰν κανονικώς καί λογικώς', ώστε 
δέν ύπήρχε καμμία διατάραξις τοΰ εγ­
κεφάλου. Οι όφθαλμοί μόνον ήπατώντο 
καί ήπάτων τήν διάνοιάν μου. Οί όφθαλ­
μοί έβλεπον όπταΰ,ίαν έξ έκεΐνων, αΐτινες 
κάμνοΰσι νά πιστεύσουν είς τά θαύματα 
τών άπλοίκών. Έ τ ο  νευρικόν φαινόμενον 
-ζοΰ όπτικοΰ συστήματος, τίποτε περισ­
σότερον, καί ίσως μικρά τις Ουμφόρησις

"Ηναψα λοιπόν τό κηρίον μου. Παρε- 
τήρησα, κύπτων πρός τήν φωτιάν, δτι 
έτρεμον, καί ήγέρθιιν διά’ τιναγμού, ώς 
νά μέ ήγγιόαν έκ τών όπισθεν. Βεβαίως 
δέν θά είχον έντελώς καθησυχάσει. Ιίεριε- 
πάτησα όλίγον· ώμίλουν δυνατά· έτρα- 
γώδουν χαμηλοφώνως μερικά τεμάχια. 
"Επειτα έκλεισα δίς τήν θύραν τοΰ δω­
ματίου μου κοί ήσθάνθην δτι κάπως έξη- 
σφαλίσθνιν. Έ π ί  τέλους, ούϊείς ήδύνατο 
πλέον νά είσέλθηι. Έκάθησα πάλιν καί 
έυκεπτόμην έπί πολύ περί τής τύχης 
μου·, έπειτα έπλήγιασα καί έσβυόα τό 
φώς. Έ π ί  τινα λεπτά τά πάντα είχον κα­
λώς. Έ μ ε ινα  ύπτιος, λίαν άτάραχος. Πα- 
ρετήρησα έξ ανάγκης τό δωμάτιόν μου· 
καί έστρεψα πλαγίως. Ή  φωτιά μου δέν 
εϊχε πλέον παρά δύο δαυλία’ πυρακτω­
μένα, φωτίζοντα άκριβώς τούς πόδας ιής 
έδρας· δτε μοί έφάνη δτι έπανεϊδον τόν 
άνθρωπον έπικαθήμενον. ”Ηναψα έν πυ- 
ρεϊον ταχέως. Ή πατήθην, δέν έβλεπον 
πλέον τίποτε. Ήγέρθην έν τούτοις καί
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έκρυψα τήν έδραν όπισθεν ΐή ς  κλίνης 
μου. Έ μ ε ινα  είς τά σκοτεινά καί. προσε? 
πάθησα νά κοιμηθώ. Δέν ήργησα, καί 
έντός πένυε τό πολύ λεπτών άπεκοιμή- 
θην, δτε εΐδον καθ’ ύπνον, καί έντελώς 
ώς έν πραγματικότητι, δλην τήν έσπε- 
ρινήν σκηνήν. Έξύπνησα έπτοημένος, 
φωτισθέντος ήδη τοϋ κοιτώνος μου· έ­
μεινα καθηστός έπί τής κλίνης μου, μή 
τολμών οΰτε κάν νά προσπαθήσ&> νά ξα- 
νακοιμηθώ. Έ ν  τούτοις δίς ό ΰπνο.ς μέ 
κατέλαβεν άκονσίως έπί τινα δευτερό­
λεπτα, .καί δίς εΐδον τό αύτό πράγμα. 
Μοίέφάνιι δτι έτρελλάθην. t , ι 

"Οτε ίπεφάνη ή ήμέρα, μσθάνθην δτι 
ίατρίύθην καί ένύσταζον φοβερά μέχρι 
μεσημβρίας. Έΐίελε,ίωσαν πλέον, έτέλείω- 
σαν τά πάντα. Εϊχον πυρετόν, έφιάλτην, 
’ξεύρω κ 'έγώ  τ ί ; ”11 μην άσθενής τέλος 
πάν'των. Εϋρισκόμην ούχ ήτΐον  είς βλα­
κώδη κατάστασιί». ’ίίν τούτοις ηύθύμηΟα 
τήν ήμέραν έκείνην. Έδείπνησα είς τό 
ξενοδοχεϊον, έπήγα έίς τά θεάματα, έπει­
τα έπέστρεψα είς τήν οικίαν μου. Ά λ λ ’ 
ίδοΰ δτι, πλησιάζων είς τήν οίκίαν μου, 
κατελήφθην υπό άλλοκότου τινός άνηόυ· 
χίας.Έφοβούμην μήπως έπανίδω : έ κ  ε ϊ  - 
ν ο y ! 'Ο χι διότι έφοβούμηγ έ κ ε ϊ ν ο ν, 
6χι διότι έφοδούμην τήν παρουσίαν του, 
είς ίίν δέν έπίστευα ποσώς, άλλ’ έφοβού- 
μην νεώτερον φόβον τών οφθαλμών μου, 
φόβον πλαναισθησίας, φόβον τής κατα- 
λαμβανούσης με φρικιάσεως. , Πλέον τής 
μιας ώρας’ έπλανώμην έπάνω-κάτω έπί 
τοϋ* πεζοδρομίου- έπειτα ήννόηόα δτι 
είμαι βλάξ τελείως καί είοήλθον.’Ήδθμαι- 
νον τόσον πολψ, ώστίε μοί ήτο άδύνατον 
ν ’ άναβώ τήν κλίμακα. "Εμεινα άκόμη 
πλέον τώ ν δέκα λεπτών πρό τοΰ δωμα­
τίου μου, έπειτα, βιαίως, έλαβον όρμητι- 
κόν θάρρος καί έπιτακτικήν θέληόιν. Θέ- 

. τω τό κλεΐθρον, λαβών προηγουμένως 
άνά χεϊρας κηρίον, ώθησα διά λακτίσμα­
τος τήν ήμιανοιγμένην θύραν τοϋ δω­
ματίου μού καί έρριψα βλέμμα πρός τήν 
έότίαν. Δέν είδον τίποτε. — Ά  ! . . . · 

'Οποία άνακούφιόις ! Τ ί χαρά ! 'Οποία 
άπέλευθέρωόις ! Έπηγαινοηρχόμην περι­
χαρής. ’Αλλά δέν ήμου<ν καί βεβαιωμένος, 
έστρεφόμην έκπληκτος, αΐ σκιαί τών γω­
νιών μέ άνησύχουν. Έ κο ιμήθην άσχημα, 
άφυπνιζόμενος άδιακόπως ϋπό φανταστι­
κών κρότων. ’Αλλά δέν είδον έ κ ε ί ν ο ν .  
“Οχι, έτελείωσε πλέον.

Ά π ό  τής ήμέρας έκείνης φοβούμαι τήν 
,μοναξίαν τής νυκ-τός. Τήν αισθάνομαι 
έκεϊ, πλησίον μου, γύρω μου,· τήν όπτα- 
σίαν. Δέν μόΰ έπεφάνιι πλέον έκ νέου, ώ 
δ χ ι ! Καί τί μέ ένδιαφέρει πλέον, άφοϋ 
δέν τήν πιστεύω, άφοϋ γνωρίζω δτι δέν 
ύπάρχει τίποτε ; Έ ν  τούτοις μέ ενοχλεί, 
διότι τήν συλλογίζομαι άκαταπαύστως.
—  Ή  ν^α τ0υ κρεμασμένη δεξιά, ή 
κεφαλή τον κλίνουσα άρνίτερά, ώς άν- 
ιθρώπου κοιμωμένου . . . Λοιπόν άρκεϊ, δι’ 
όνομα τοΰ Θεοΰ ! Δέν,θέλω πλέον νά τό 
συλλογίζωμαι! .Ά λ λ ’ όμως τί εϊνε αύτή ή 
δαιμονοπληξία ! Διάτι αύτή ή  έπ ιμονή ;
— Οί πόδες του ήσαν πλησίον τής φω- 
•ίιάς ! Μέ πλησιάζει έ κ  ε ΐ ν ο ς, τί τρέλ- 
λα ! Καί δμως. Ποιος Ε Κ Ε Ι Ν Ο Ι ; Γνωρίζω 
καλώς δτι δέν ύφίσταται, δτι δέν ύπάρ-

χει τίποτε. 'Υφίσταται μόνον έν τμ δειλίςι 
μου, έν τφ φόβω μου, έν τμ άγωνίφ μου. 
Α ϊ ! φθάνει . . .

Ναί, άλλ’ επιθυμώ νά δικαιολογηθώ, 
ν ’ άντιστώ, δέν είμπορώ πλέον νά μείνω 
μόνος έν τμ οίκίςι μου, διότι ύφίσταται 
έ κ ε ΐ ν ο ς. Δέν θά τόν έπανίδω, τό γνω­
ρίζω, δέν θά έμφανισθμ πλέον, έτελείωσε 
πλέον τοΰτό. Ά λ λ ’ ένυπάρχει ταύτοχρό- 
νως έν τμ σκέψει μου. Διαμένει άόρατος, 
τούτο δέν έμποδΐζει άπό τοϋ νά ένυπάρ- 
χμ, Εύρίσκεται δπισθεν τών θυρών, έ.ν τφ 
ίματκιθήκμ κλεισμένος, ϋπό τήν κλίνην, 
είς δλας τάς σκοτείνάς γωνίας, είς δλας 
τάς σνιάς. "Αν άνοίξω τήν ·θύραν, τήν 
ιματιοθήκην, & J χαμηλώσω τό κηρίον 
ύπό τήν κλίνην, άν φωτίσω τάς γωνίας, 
τάς σκιάς, δέν ύφίσταται έ κ ς ΐ ν ο ς  
πλέον. Αλλά τότε τόν αισθάνομαι όπι­
σθεν μου. Στρέφω, βέβαιος δτι θέν θά 
τόν έήανίδω, καί δέν τόν βλέπω πλέον. 
Τίποτε δέν υπάρχει όπισθέν μου. Τοϋτο 
εϊνε βλακώδες, άλλά καί άνίατον. Τί τό 
(ϊέλμς ; Δέν είμαι καθόλου καλά.

Ά λ λ ’ άν ήμεθα δύο είς τήν οίκίαν μου, 
νομίζω, ναί, σέ βεβαιώ δτι δέν θά έπα- 
νήρχετο πλέον έ κ ε ΐ ν ο ς .  Εύρίσκεται 
δμως έκεϊ, " διότι εϊμαι μόνος·, καί μόνον 
διότι είμαι μόνος.

^ K a t*  τόν G uy de M aupassant).
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ΠΡΟΣΟΧΗ ΕΙΣ ΤΑ ΛΕΓΟΚΙΕΝΛ ΚΟΝΙΑΚ
Είς φύλλον καθημερινής έφημερίδος, 

πραγματευόμενον περί τοϋ κονιάκ ένός 
τών ένταΰθα βιομηχάνων, άναφόρονιαι 
καί τά έξής :

«Είναι κονιάκ γνήσιον, άλήθινόν· διότι 
«κονιάκ θα ίίπ μ οινόπνευμα έξηγμένον 
»δι’ άποσταλάξεως .έξ οίνου, ή  ΤΟΥΛΑ- 
«Χ1ΣΤΟΝ Ε Κ  Σ Τ ΕΜ Φ Υ Λ Ω Ν  . . . κλίι.»

Έπιτρέψατέ μοι νά άπορήσω επί τφ 
όρισμφ τούτφ τφ άνακριδεΐ καί έπικιν- 
δύνους συνεπείας δυναμένψ νά έχμ διά 
τούς πιστεύσοντας αύτψ άναγνώστας τής 
έν λόγφ έφημερίδος, ήτις άλλως διακρί- 
νεται διά τήν άκρίβειαν τών πληροφο­
ριών της.

Ί ν ε  πασίγνωστον καί άναμφισδήτητον 
δτι πραγματικόν κονιάκ έ κ  σ τ ε μ φ ύ -  
λ ω ν δέν γίνεται. Τό πραγματικόν κο- 
νιάκ παρασκευάζεται τμ άπλμ άποστάξει 
μ ό ν ο ν  Ο ΙΝ Ο Υ , δ ι’ άπλών άποστακτη- 
ρίων, καί διαφυλάξει τοϋ προϊόντος τού­
του ( ά ν ε υ  ο ύ δ ε μ ι ά ς  π ρ ο σ θ ή ­
κ η ς )  έπί π ο λ λ ά  έ τ η ,  ϊνα ώριμάσμ, 
γίνμ πράον καί ιδίως κατάλληλον δια 
τούς ασθενείς ή άναρρωνύοντας, είς οϋς 
οι ιατροί συνιστώοι τήν λήψιν κονιάκ.

Έ ά ν  ευρεθώσιν ιατροί, οίτινες θά συ- 
στιισωσι κονιάκ είτε έκ στεμφύλων είτε 
έκ σιτηρών, σύκων ή  οίουδήποτε άλλου 
προϊόντος (έκτός τοΰ οίνου) · παρασκευα- 
ζόμενον, θ' άναλάβωσιν ευθύνην, ής τά 
έπάκολουθήματα ούτε ένώπιον τοΰ Θεοΰ 
ούτε ένώπιον τών άνθρώπων θά δυνη- 
θώσι νά δικαιολογήσωσι.

Θά μοί άπαντήσητε δτι τά πλεϊστα

τών λεγομένων κονιάκ τής άγορας μας 
παρασκευάζονται τοιουτοτρόπως. Παρα­
σκευάζεται δηλαδή ίσχυρόν οινόπνευμα 
ΐσπΐρτο) διά πολυπλόκα^ μηχανημάτων 
έκ διαφόρων άμυλωδών ή  σακχαρωδών 
ϋλών. Τό Οινόπνευμα τοϋτο μίγνυται μέ 
ΰδωρ, π ρ ο σ τ ί θ ε ν τ α ι  δέ χρώμα καί 
άρώματα (έσέντζαι), άμφιβόλου τό πολύ 
συστάσεως, καταγωγής καί φυσιολογικής 
ένεργείας, καί φέρεται φρέσκον φρέσκον 
είς τό έμπόριον, ώς κονιάκ.

Είς τοϋτο έχετε δίκαιον· φρονώ όμως 
δτι κατ’ ούδένα λόγον έπρεπε τά ποτά 
ταϋτα, δπερ δέν εϊνε κονιάκ άλλ’ άνα- 
πληρώματα (surrogate) ϊί άπομιμήματα 
αύτου, νά έπιτρέτίω·3ιν μΛ άρχαί νά πω- 
λώνται. ώς κονιάκ καί Κ>ά δίδωνται είς 
άσθενεΐς.

Επ έσ τη  νομίζω καιρός ν' άπαιτήσωσιν 
οί έπιτετραμμένι % τήν φύλαξιν τής ύ- 
γιείας .τών πολλών, παρά τών κατασκευ­
αστών καί μεταπρατών τών λεγομένων 
κονιάκ, δήλωσιν (declaration) περί τής 
προελεύσεως καί κατασκευής τοΰ πώ­
λου μένου κονιάκ. Τό πραγματικόν κο- 
νιάκ θά φέρμ έπιγραφή·\ι φ υ σ ι κ ό ν  κο- 
ν ι ά κ  έ ξ  ο ί ν ο υ .

Τά άναπληρώματα δμως θά φέρωσιν 
έτικέττας ώς έξής περίπου :

Κονιάκ έκ στεμφύλων 
^  .

Κονιάκ έκ σύκων 
• · 'ή

Κονιάκ έκ σιτηρών ,
κλπ.

Αύστηρώς δέ πρέπει τότε νά.τιμωρών- 
ται (έπί άπάτμ ίσως) οί πωλώντες κο- 
νιάκ μέ έσφαλμένην έτικέτταν.

Ή  περί δηλώσεως (declaration) τής 
ποιότητος καί καταγωγής τών τροφί- 
μωνκαί ποτών διάταξις οφείλει βεβαίως 
νά έφαρμοσθμ καί είς πάντα τά λοιπά 
είδη.

Οίνος π. χ. γυψωμένος ή  άλλας φέρων 
προσθήκας κατ’ ούδένα λόγον έπρεπε νά 
πωλείται ώς «οίνος» άπλούς ή ώς γνήσιος 
οίνος.

Έ π ί  τοϋ θέματος τούτου ίσως έπάνέλ- 
θωμεν.

Ο . Α .  Ρ ο γ ς ο π ο υ λ ο ϊ

Ν Ε Ρ Ο  Π Α Ι Δ Ι !

— Τί έχεις καί κάνεις σάν τρελλός Μίμη;
:— Άφισέ με· φαντάσου... μά τί νά φαντα- 
σθμς !— Μήπως εϊχες έπιστολήν της ;— 
Άλλαξε τό της καί'βάλε τοϋ. ,.μακαρίτουν- 
Έπιστολήν τοϋ μακαρίτου! έτρελλάθηκες;
— ΙΙέτ  καλλίτερα; έπλούτησες; — Πώς;!— 
Νά ! άπέθανε πρό'μηνός είς Βραΐλαν ένας 
θείος μου γερω-φιλάργυρος καί μοΰ άφή- 
κε κληρονομιάν έκατό χήνες στρογγυλαίς !
—  ! 1 ! — Τ ί χάσκεις παιδί μ ο ν ; έχω τύχη 
βουνό.— Μπά ! ώστε...—Νά σέ κεράσω; α ΐ; 
έλα παμε νά σοΰ δώσω ένα γλυκό ’ς τοΰ
Γιαννάκτι. ' .

Ό  άνωτέρω διάλογος έλάμβανε χώραν 
έν τμ πλατεία τοΰ Συντάγματος. Ό  Μί- 
μιις ήτο δλος χαρά, έν ώ ό φίλος του ητο



προσο>ποποίησις τοϋ : ΤΩ ! κληρονομία 
σοΰ λέει άλλος !

Δέν παρετήρησαν δμ^ς, δντες βυθισμέ- 
vot είς τά αίσθήματά των έκαστος, γέρον- 
τά τινα δστις προσήρχετο μειδιών πρός 
αύτούς, καί ό όποιος Αμα ήκουσε τιαν 
όμιλίαν των, μετετράπη είς στήλην Αλα­
τος μέ ώτα μόνον. .

—  Μά γιά διάβασέ μου τό γράμμα ?ρέ 
άδερφέ, μήπως ϊυτατήθης.— Τι νά σου τό 
διαβάσω... νά διάβασέ το καί γέλασε μέ 
τό μακαρίτη, έγώ 0ά διατάξω κονιάκ και 
νερό τοϋ Σέλτς· αί παιδί, έλα έδώ.,.μωρέ 
κόσμος ! δέν άκούει ούτε ό υπηρέτης.—
—  Μπράβο ! μπράβο ! νά τύ χη  μιά φορά ! 
έκατό χιλιάδες ! νά ό γερω-ξεκουτιάρης I
— Νά τόν έβλεπε·; πώς έζοϋσε... μιά πεν­
τάρα ψωμότυρο ! χα ! χα !— Μπά ! μπα ! 
δέν πειράζει, τώρα γλέντι τρικούβερτο ά- 
κοΰς τι σοϋ γράφει....... μονάκριβέ μου
καί άγαπιιμένε.μου. .—Χα ! χα !—....είσαι
ό μόνος μοι; κληρονόμος Δημητριέ μου..»
— Τ ί λόγος ! «ΛημΉτριέ μου»!— Αί ηαιδί ! 
έλα έπί τέλους! δύο κονιάκ καί νερόΣέλτς.
— Ό χ ι παιδί μου, διέκοψε, σοβαρά φωνή, 
δώ(1ε είς τούς κυρίους τούτους νερό μο­
νάχα, διότι δέν θά cife πληρώσου»! δέν 
έκληρονόμησαν άκόμη τάς έκατό χήνας !
— Πώς....ό ...θείος....— Νεκρός Λν και ά- 
νέστη... αί Δημητριέ μου ;— Θείε. .— ‘Ο 
νεκρός... άνε. .— Έ κα τό  καί στρογγυλαίς 
ποΰ έκύλυσαν πάλι 'ς τή  όακοΰλα τοϋ 
θείου σου αί Μ ά...— Πώς δέν άπέθα-

να, αί ;— Ναι !— ΤΛ  ! ευχαριστώ ! χαίρετε., 
καλήν δ*ασκέδαόιν εύτυχή κληρονόμε ! 
χα ! χα ! τούς γιατρούς νά καταρασθφς !— 
! ! !— Νερό....π ... αι. ,.δ ί...! νερό !

Μίλ τ ια λ η ς  Δ. Χ ρο ν α ιο ς

.ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΑ
ΤΑ ΕΝ  Π Α Λ Μ Τ Ρ 4  Ε Υ Ρ Η Μ Α Τ Α

Κατά τήν έν Παλμύρα (Ζαδμώρ) όλιγο- 
ήμερον διαμονήν μου έσκέφθημεν μετά 
δύο γάλλων Συνοδοιπόρων ΐνα ένεργήσω- 
μεν μικράν τινα άνασκαφήν έπί τής θέ- 
σεως έκείνης, ένθα ό πρίγκη-ι]/ Σίμων Λα- 
γαρέφ άλλοτε άνέσκαψεν.

Ό  μνησθείς Σίμων έν τφ ένεργηθείσηι 
άνασκαφφ έκτός άλλων άρχαιοτήτων άνε- 
κάλυψε μακράν έπιγραφήν δίγλωσσον 
(έλληνικήν και παλμυρικήν) άναγράφου- 
σαν διάταγμα τής συγκλήτου κατά τό 
έτος 137 μ. X . έπί τοΰ αύτοκράτορος Ά -  
δριανοΰ. Άφορφ δέ τό διάταγμα είς νό ­
μον περί δημοτικών φόρων.

Έ κ  τών εύρημάτων ούν τούτων όρμώ- 
μενοι άπεφασίσαμεν ν' άνασκάψωμεν τήν 
θέσιν ταύτην καί ούτως άνεκαλύφθησαν 
τινές έπιγραφαί έ/ιί μικρών τεμαχίων 
μαρμάρων, ώς καί δν μέλαθρον κεκοσμη- 
μένον διαφόροις κήποις, κατέχον δέ σμι- 
κράν άπόότασιν και διατηρούν λαμπρώς 
τάς τοιχογραφίας αύτοΰ. Άνευρέθησαν 
είσέτι πολλά άγγεϊα κεκεραμευμένα είκο-

νίζοντα τιαναρχαίας μορφάς άνίρώπων 
καί ζώων και διατηροϋντα έν στιλπνό- 
τητι τάς ζωγραφίας αύτών.

"Εν  άγγεϊον είσέτι έν σχήματι ληκύθου 
φέρει κεχρωσμένας εΙκόνας έπιμελώς ζω- 
γραφηθείσ.ας όξεΐ όργάνφ διά μέλανος 
χρώματος έπί έρυθροΰ κεραμίνου, ή δέ 
έπ 'αύτοΰ παράόταόις έχει ούτωσί: Έ π ί 
κλίνης άναπαύεται έχτάδην κειμένη γυ­
νή άλλοκότου, ώς έοικεν, μορφής, έχουόα 
έστραμμένην τήν κεφαλήν πρός άριστερά, 
όπου φαίνεται έτέρα γυνή, πρόσωπον 
έχουΟα άχαρακτήριστον, καθημένη έπί~ 
διφρου, πρός άριστεράν δέ καί αύθις κά- 
θηται άνήρ έπιβλέπων αύτάς. Ό  πηλός, 
ή τ ιχνη  καί τά χρώματά ταύτα τής λη­
κύθου είσίν άρχαίας έλληνικής εποχής, 
παρεμφερή τοϊς Άττικο ΐς .

Δύο έπιγραφαί r  αλμυρικής γλώσσης τε 
καί γραφής όλίγον βλαφθέϊσαι άντεγρά- 
φησαν πιότώς καί άπεστάλησαν πρός τόν 
έν Κων]πόλει έλληνικόν φιλολολογικόν 
σύλλογον.

Καί τά όλίγα μέν ταΰτα δημοσιεύοντες 
έν άποσπάΌματι έκ τών ήμετέρων άνα- 
σκαφών τών ένεργηθεισών έν Παλμύρρ, 
ύποδάλλομεν τοϊς άρχαιολόγοις, προτρέ- 
ποντες αύτούς ίνα ένεργήσωσιν έκτενε- 
στέρας άνασκαφάς έν τφ μνησθείσι?. θέσει 
πρός άνακάλυψιν καί έτέρων λειψάνων 
καί έπιγραφών, γεγραμμένων έν ττϊ παλ- 
μυρικ^ γλώσσι^.

Χ ρ . Παπαδοπουλος

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΤ ΒΟΣΚΟΥ Σ Τ Α Γ Ο Ν Ε Σ

Φων'αϊς καί βάσανα εχώ κάθε βράδν,.
Οταν C  τό σπίτι παίρνω το κοπάδι'
ΘέΛουν ς τά γερά ό πατέρας κ ι ή μητέρα 
Νά μοϋ δώσουν τον παπα τη θυγατέρα.

Καί τί ~θά πη καΛέ ή Μαριώ 
Α ν  τέτοιο π ράμμα ποτέ μάθη φοβερό ;

Φωναϊς καί βάσανα εχω κάθε μέρα 
ι\]έ τον πατέρα μου και τη μητέρα,
Οταν. πάω γιά νά βοσκήσω τό κοπάδι 

~Το πουρνό c  ~ό δροσοπότιστο Λιβάδι.
Τους Λέω πώς θέΛω τη Μαριώ 

Κι αύτυί δέν θίΛουν τέτοιο πραμμα φοβερό.

Alov Λένε τοϋ παπα ότι ή θυγατέρα - 
Ά π  το χωριό πώς είναι ή πΛουαιωτέρα' 
Μον Λένε ότι ή Μαριώ εβαΛε σημάδι 
Ά π ’ τη φτώχια της τό κάθε της πετράδι.

Μά έγώ θά πάρω την Μαριώ 
Καί τέτοια μικρόπράμματα δέν τά μετρώ.

ΒΟΣΚΟΣ'

Τέχνη εινε ή φϋσις, θεωμένη κατά την ιδιοσυγκρα­
σίαν έκάστου.

Ζολα

-  Δέν εινε τις μέγας συγγράφει'ς άπΛως διότι κάμνει 
την ψ υχήν νά σπαράττη. Τά άΛηθη δάκρυα εινε έκεϊνα 
τά όποια φέρει είς τους όφθαΛμονς ή άνάγνωσις ενός 
ώραίου ποιήματος' πρέπει συν τη μεΛαγχοΛία, ην 
προξενεί, νά προξενήση καί άνάιΛογον θαυμασμόν.

Σα τω βρκ ίνδρο ς
-*tr

Απαιτοϋνται χείμαρροι αίματος όπως έί-,αΛείψωσι 
τά πταίσματά μας άπ έναντι τών άνθρώπων' έν δάκρυ 
άρκεΐ όπως έ£αΛείψ·η αύτά άπέναντι τοϋ θεόν.

‘Ο ϊδ ιο ς

Δέν υπάρχει καμμία ΘΛίφις, τήν όποιαν νά μήν ήμ- 
πορή νά διασκεδάση μία ώρα άναγνώσεως.

>Ιοντ«σ*ιον>



ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΤΗΣ ΟΔΟΤ ΒΟΝΑΠΑΡΤΟΤ
,ό δράμα, τό όποιον μέλλω νά, διηγηθώ 

Μ ^ύμΐν ένταΰθα έλαβε χώραν κατά μή- 
{yj) ναΜάϊον ένός τών παρελθόντων έτών, 

τό όποιον δέν ορίζω άκριβέστερον, ίνα 
μίι έσαεί τήν  μνήμην αύτοϋ κηλιδώσω. 
Ώφείλω έν τούτοις νά είπω, δτι ούδέν 
προεδήλου τά φρικώδη γεγονότα, τά όποια 
έμελλον νά έξελυχθώσιν έν τμ όδφ bova- 
πάρτου : 'Ή το ή έννάτη τής προίΐας ώρα, 
ό οΐιρανός ητο αίθριος, Λ όδός καθαρά, 
τό καναρίνιον μελομανοϋς θυρωρού έκε- 
λάδει ήδέως, οί δε μαθηταί τής ζωγραφι­
κής μετέδαινον, ήσύχως καί βραδέως, είς 
τήν Καλλιτεχνικήν Σχολήν.

Περί ώραν έννάτην παρά δέκα λεπτά, 
Ανθρωπος ώριμου ήδη  ήλικίας, τό ϋφος 
έχων έπαρχιώτοί', τό πρόσωπον τιμίου 
καί άκάκου άνθρώπου, είσήρχετο είς τήν 
αυλήν τής Σχολής· τό ύυνεσταλμένον αύ- 
τοϋ ήθος καί τό άμφίβολον βάδισμα ϊκανώς 
ύπεδείκνυον δτι δέν ήτο έκ τών θαμώνων 
τοΰ τεμένους τούτου τοΰ καλοϋ.,.καί τών 
χονδροειδών άστείόμών.

Παρεκάλεσε νά ύποδείξωσιν αύτφ τό 
σποιδαστήριον τοϋ Ιερω νύμου.

Έκρουσ ε δειλώς τήν θύραν. Μετά λε­
πτών τινων πάροδον, καθ’ d ψιθυρισμοί 
καί υπόκωφα βήματα ήχούοντο έκ τοΰ 
σπουδαστηρίου, φωνή σοβαρά άνέκραξεν:

— ’Εμπρός !—  άλλά μόλις ώθησε τήν θύ­
ραν διά νά είσέλθμ, κάδος πλήρης ϋδατος, 
κομψώς έν ισορροπία τοποθετημένος δ- 
νωθεν αύ :ής, κατέκλυσεν άπό κεφαλής 
μέχρι ποδών, ώς αιφνίδιος ψυχρολουσία, 
τόν ταλαίπωρον άνθρωπον, όστις έμεινε 
κεχηνός.

’Αλλ' εϊχον ήδη ϋπεύϋει περί αυτόν οί 
μαθηταί καί ύποκριτικώς έζήτουν μυρίας 
συγγνώμας διά τό άπροσδόκητον λάθος, 
λέγοντες δτι έξέλσβον αύτόν διά τινα τών 
συμμαθητών των,— πραγμα εντελώς άπί- 
θανον, διότι εϊχον προσέκτικώς παρατη- 
ρήση διά σχισμής τίνος τής θύρας πρίν 
έπιτρέψωσιν αύτφ νά είσέλθμ· έπειτα, 
δπως άποξηράνωσι τά διάβροχα ενδύμα­
τα τοϋ άτυχους έπαρχιώτου, παρεκάλε- 
σαν αύτόν νά έκβάλμτό έπανωφόριον καί 
τό πανταλόνιόν του'.

Ό  άνθρωπος έφερε κατ’ άρχάς δυσκο­
λίας τινας ίνα άφαιρέσμ τό δεύτερον τοϋτο 
μέρος τοΰ ίματισμοΰ του, άλλ’ οί ζωγρά­
φοι διαβεβαιώσαντες αύτόν δτι ήτο με­
ταξύ καλλιτεχνών, οί όποιοι είχον ΐδη 
π ο λ ύ  χ ε ι ρ ό τ ε ρ α  μή έξηγοϋντες άλ­
λως όποϊά τινα ήσαν τά περί ών ό λόγος 
χ ε ι ρ ό τ ε ρ α ,  σαγκατένευσεν έπί τέλους 
δπως μείνμ μέ τό ύποκάμισον μόνον καί 
τό έσωκάρδιον.

Έ ν φ  τά ενδύματα έξηραίνοντο παρά 
τίιν θερμάστραν, εργασία ή όποίυ. άπμτει 
ικανόν χρόνον, διότι είς τών μαθητών, 
φοβούμενος μήπως άναφλεγώσιν, έδρεχεν 
αύτά άπό καιροϋ είς καιρόν,— διάφοροι 
άπετείνοντο πρός τόν άνθρωπον έρωτή- 
σεις. ΤΗτο θείος ένός τών μαθητών τοΰ 
σπουδαστηρίου,διερχόμενος διά ΙΙαρισίων

ήλθε νά έπισκεφθμ τόν άνεψιόν του, έλ- 
πιζων δτι θά εϋρισκεν αύτόν κατ’ έκείνην 
τήν ώραν έν τφ σπουδαστηρίφ.

if Ο άνεψιός σας δέν θά έλθιι ένωρίτερ ο”  
άπό τάς δέκα, άπεκρίθη αύτφ ό έπιμε- 
λητής· έχει ένα πάθος τόν όποιον δέν 
άφήνει αύτόν νά 'ξυπνά ενωρίς

— Είνε άσθενής;
— Ό χ ι δ ά ! τό πάθος αύτό δέν εϊνε 

άσθένεια... είνε μία μοδίστρα.
— Καλέ τί μοΰ λές !» είπεν ό θείος μη ­

δέν έννοών.
Οί μαθηταί έν τούτοις, οί όποιοι εϊχον 

συσσωματωθή καί έφαίνοντο καταχθόνιόν 
τι σχέδιον μηχανόμενοι, ύπέθαλπον τό 
πϋρ τής εστίας είς βαθμόν τοιοΰτον ώστε 
ή θερμοκρασία τοΰ σπουδαστηρίου καθί­
στατο άνυπόφορος.

«Τί ζέστη ποΰ κάμνει έδώ ! έψέλλισεν ό 
άπλοΰς έπαρχιώτης, κρυώνετε κ ι’ έχετε 
τόση φωτιά;

— Ό χ ι, τό κάμνομεν διά τό μ ο ν τ έ λ ο .
— Μάλιστα, δι' εκείνον ό όποιος θ ά πο- 

ζ ά ρ μ. 0ά έχω μεν σήμερον τόν Κον Που- 
όήν δέ Σαδάν, μέλος τ ·ιΰ Ινστιτούτου !

— Πώς είπατε, παρακαλώ ; ’Εγώ ένόμι- 
ζα δτι αύτοί είνε άνθρωποι οί όποιοι πλη­
ρώνονται καί...

Τί λέγετε ! Ε ίς  τήν Σχολήν τών Καλών 
Τεχνών ; ποτέ ! Α ί μεγαλείτεραι προσω­
πικότητες έρχονται δπως άπτθ^ νατισθώ- 
σι διά τών χρωστήρων μας καί είνε τοϋτο 
τοιαύτη τιμή , ώστε μόνον έξόχου πλα- 
στικότιιτος και ύψίστης κοινωνικής θέ- 
σεως άτομα δεχόμεθα 'Ιδού, παραδεί­
γματος χάριν. είς αύτό έκεϊ τό σχέδιον, 
δεξιά, έκεΐνος ό όποιος κάθεται καί κρα­
τεί τόν πόδα του ..

— Λοιπόν, λοιπόν ;
— Ε ίν ε  ό^,Κος Κωνστάνς, ύπουργός.
— Ά  μπα !
— Καί έκεΐνος ό άδύνατος, άριστερα, 

ό όποιος ξύνεται...
—  Αί, α ι,
—  Είνε  ό Κος Καρνώ, πρόεδρος τής Δη- 

μηκρατίας
— Ό χ ι δά !
—  Είνε δπως σας λέγω !— Είνε δμως πο­

λύ δυσάρεστον νά έχμ κανείς ώς μ ο ν τ έ -  
λ α τόσο) μεγάλα ύποκείμενα, διότι ποτέ 
δέν έρχονται είς τήν ώρισμένην ώραν ..»

’Επελάδετο δέ αύτοΟ έτερος μαθητής :
«Αύτό είνε άλήθεια· νά, παραδείγματος 

χάριν, ένα πρώϊνό χαμένο... *
— "Λ , δν ό κύριος είχε τήν καλωσύνην,» 

είπε τρίτος τις, «'μπορούσε νά μας κάμι,ι 
πολύ μεγάλην έκδούλευσιν.

—  ‘Εγώ ;» ήρώτησεν ό έπαρχιώτης, έ- 
νεός

— Καί τφόντι είνε τόσον καλά καμωμέ­
νος ! θαρρεί κανείς πώς βλέπει Συλεινόν.

— Σειρήνα,» δσπευσε νό διορθώσμ ό 
θείος, κολακευθείς.

— Ό χι, Κύριοι,· είπεν ό έπιμελητής, 
«δχι, λησμονείτε δτι ό κύριος άπ’ έδώ, 
άν καί έντιμώτατος άνθρωπος, δέν κα 
τέχει ίσως θέσιν τινα...
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—  Πώς γίνετα ι! ό θείος μαθητου τής 
Σχολής μας ! ΙΙοΐα είνε ή κοινωνική σας 
θέσις, κύριε ;

— 'Ε μ έ ν α ; έγώ, άγαπητοί μου κύριοι, 
είμαι δήμαρχος τοϋ Φονταμπύ-λέ-Ζε- 
σκούρζ.

—  "A ! είσθε δήμαρχος !— Μά τότε άλ- 
λάζει τό πραγμα· καί έάν έχετε τήν κα­
λοσύνην, θά σας παρακαλέσωμεν,— καθ’ 
δσον είνε καί άργά πλέον, άλλως δέ καί 
τά ένδύματά σας δέν άπεστέγνοισαν . θά 
σας παρακαλέσωμεν νά μας επιτρέψετε νά 
έργασθώμεν...

— Μήπως σας έμποδίζω ;
— Ό χι. δχι, άπ' εναντίας μάλιστα, νά 

συνεργασθώμεν
— Πώς νά συνεργασθώμεν ;
— Ά ρ κε ϊ μόνον νά άφαιρέσητε τά ϊιπο- 

λειπόμενα έκ τών ένδυμάτων σας. .
— ’Ά ,  δ χ ι... ολα κ ι ' δλα !
—  Ό  Κος Καρνώ τό έκαμε πρός χάριν 

μας. ...
—  *0 Κος Κσρνώ ;
— ’Αμφιβάλλετε είς τούς λόγους μας;»
Ή  συζήτησις έξηκολούθησε κατ’ αύτόν

τόν τρόπον έπί τινα λεπτά· πεισθεϊς καί 
κολακευθείς έπί τέλους ό άγαθός έπαρ­
χιώτης, συνι^ινεσε νάποχωρισθφ καί τών 
ύπολειπομένων αύτφ ένδυμάτων.

Καθ’ ήν δμως στιγμήν ήτοιμάζετο νά 
έκβάλμ τό έκ φλανέλλας έσωκάρδιον καί 
τά ύποδήματα αύτοΰ, κρούεται ίσχυρώς 
ή θύρα Σπεύσας είς τών ζωγράφων ί;πα- 
νοίγει αύτήν. ■*»,

«'Ά ! είσθε ύμεϊς κυρία Ίουλιέττα ’ δάμ! 
Λάβετε τόν κόπον νά είσέλθετε!» είπεν 
ό ζωγράφος, μή  άνοίγων έν τούτοις εν­
τελώς, διότι ούδείς άπολύ'τως εύρΐσκετο 
όπισθεν τής θύρας

— Μή, μή ! γιά τδνομα τοϋ Θεοΰ" ώρι' ε- 
ται ό άτυχής έπαρχιώτης, έξαλλος έπί 
τμ ιδέα καί μόνμ δτι θά εί'ρεθμ ένώπιον 
κυρίας, φέρων τόν στοιχειώδη τοΰτον 
ιματισμόν . . . «Κρύψετέ με κάπου, καί 
γρήγορα . .

— ’Ιδού, έδώ, λέγει εις τών μαθητών, 
άνοίγων μέγα νιβώτιον, είς τό βάθοι· τοϋ 
όποιου ήσαν άπερριμμένα τεμάχιά τινα 
ύφάσματοξ καί έντός τοϋ όποιου ρίπτει 
ταχέως καί τά διάβροχα έτι ένδύματα, 
«είσέλθετε έδώ μέσα διά μίαν στιγμήν, 
σας ύποσχόμεθα νά προάπαθήσωμεν νά 
φύγμ άμέσως αύτή ή κΐ'ρία. .»

Έδέχθη  ό δφρων... Ό τε  τέλος κατώρ- 
θωσε νά είσέλθμ στενοχωρούμενος καί ά- 
σφυκτιών, οί μαθηταί, θέσαντες τό κλεΐ- 
θρον, άπιίγαγον τό κιβώ τιον μετ’ άπεί- 
ρο>ν προφυλάξεων καταβιβάσαντες αύτό 
είς τήν όδόν καί άποθέσαντες ένώπιον 
οικίας τίνος, ήνοιξαν τό κλεϊθρον, καί 
μεταδάντες είς τό άπέναντι πεζοδρόμιον 
άνέμενον τό άποβησόμενον.

Ό  δυστυχής άνθρωπος, ούδέν έξ δσων 
συνέβησαν έννοήσας, άνέμενε καρτερικώς 
δπως έλθωσιν πρός άπελευθέρωσίν του· 
μετά πάροδον ένος τετάρτου τής ώρας 
άπωλέσας τήν ύπομονήν, άνύψωσεν έλα-



φρώς τό κάλυμμα τοϋ κιβωτίου καί έπε- 
■φάνη Λ έκπληκτος αύτοϋ κεφαλή, ξιίπτου- 
ΰα έπί της όδοϋ βλέμμα τχληρες άγωνίαζ.

— ”Α! »  άνέκραξε γηραιό κυρία .βαίνου- 
•cfa έπί τοϋ άπέναντι πεζοδρομίου, «ένας 
καρατομημένοςJo Και έλιποθΰμησεν είς 
τάς άγκάλαςτών καγχαζόντων μαθητών.

Τό κάλυμμα τοΰ κιδωτ'ίου έπανέπεσεν, 
έφαίνετο δέ μίι δχον σκοπόν νάνο»χθ^.καΙ 
,έκ δευτέρου. ι

'βνώ  οΐ μαθιιταί παρέδιδον τήν γηραιόν 
κυρίαν είς τάς περιποιήσεις τοϋ γείτονος 
φαρμακοποιού, ·δύο Αστυνομικοί κλητή ­
ρες, οϊτινες φιλοσοφικώς συνδιαλεγόμενόι 
κατήρχοντο τήν όδόν, προσκόπτουσιν αί­
φνης έπί τοϋ κωλύοντος τήν συγκοινω­
νίαν τοϋ πεζοδρομίου· κιβωτίου.

«Μά είνε ‘ντροπή, λέγει ό είς έξ· αύτών, 
τέτοια όϊρα, νά μήν έχουν σηκώσ^ άπ’ 
έδώ, τά σκουπίδια ! Καί μετέβη δπως πα- 
ρ'ακαλέσι> τόν θυρωρόν τής οΙκίας, ένώ- 
πιον τής όποίας ει'ιρίσκετο τό κιβώτιον, 
■ν 4 π d ρ ij μ έ σ α τ ά σ κ ο υ π ί δ ι α τ ο υ .

Ό  θυρωρός έξΛλθε διαμαρτυρόμένος και 
οι τρενς δέ όμοϋ ήρχισαν νϋν συζητοϋν- 
,τες περί τοϋ μυστιιριώδους τούτου κιβω 
τίου. ΙΙροσελθόντες καί oi μα,θηταΐ παρε- 
'ΐήρουν μετά μεγάλης περιεργείας.

— Πρέπει νά τό άνοίξωμεν,» είπον οΐ 
κλητήρες.

— Περιμένετε πρώτα νά φί/γω έγώ,» 
είπεν είς τών μαθητών, «’μπορεί νά είνε 
καμμιά έκρηκτική μηχανή...»

Ή  ύποψία αϋτη έπάγωσεν έν τφ άμα 
τόν ζήλον τών τηρητών τής τάξεως, οΐ- 
τινες προσέθοντα;

—  Βέβαια, πηγαίνομεν πρώτα γάναφέ- 
ρωμεν εί£ τόν Κον ϋπαστυνόμον.» Έ ν φ  
ό εις έξ αύτών ήτοιμάζετο νάπέλθχι πρός 
τόν 'ϋπαστυνόμον, ό δ’ δτερος έπρόκειτο 
νά μείνι> δπως φυλάττι?, τό μυστηριώδες 
κιβώτιον, ή γηραιά κυρία σχνελθοϋσα έκ 
τής λιποθυμίας καί έξελΟηΰσα έκ τοΰ 
φαρμακείου, προσΰλθε καί αϋτη καί δ ιη ­
γείτο είς τούς δύο άντιπροσώπους τής 
έξουσίας δτι πρό όλίγων λεπτών μόλις 
έ ί δ ε  μ έ  τ;ά μ ά τ ι α  τ η ς  μ ί α  κ ο μ ­
μ έ ν η  κ ? φ α λ ή  εντός τοΰ κιβωτίου.

«Τότε λριπόν, δέν θά είντ έκρηκτική 
μηχανή,» λένει ο είς -$ών κλητήρων. ,

—  Κδποια αϋτοχειρία, θά είνε,» έσκέ- 
,φθη ό δεύτερος

— Τέλος πάντοιν, δ,τι κ ι' δν είνε, πρέ­
πει νάνοίξωμεν αύτό τό κιβώτιον» συνε- 
πέρανεν ό πρώτος.

— Ήτοιμάζετο δέ νά έγείρχι τό κάλυμ­
μ α ,  δτε έκ τοϋ έσωτερτ,κοΰ αύτοϋ ήκοΐισθη 
φωνΛ θρηνώδης:
, «"Οχι, όχι, μήν άνοίξετε! Κ&ποίος είνε
V έσα !»...· ,- ι
ΰ ϊί-17 Λ . ΖΤ ΙΌ Μ ΑΛΑΪ
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Μ Κ ϋ χ η
Μ ε ό φ υ τ ο ς  I I

, rQ  Οικουμενικός Πατριάρχης Νεόφυτος I I ' .  έ- 
γενννήθη =ν τή κωμοπό/ει Ροβολιδω, τή εις τά πε 
ρίχωρα τώ^ Σερρών τη ; Μακεδονίας. Έ κεΤ  δέ κ’ 
έποτίσθ', τά πρώτα νάματα της πρός την πατρίδα 
κα'ι την δρΉδ*>ξον πίσττί αγάπης. Με ταβάς ειτα εις 
Ινωνσταντιννύ.πολιν χα» περατώσα; αύτό&ι τάς orou-

| J  Α Τ Τ Ι Κ Ο Ν  Μ Ο Τ Σ Ε Ι Ο ν Ι
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δάς αύτοΰ, μετέβη ε·ς Γερμανίαν δπου εφοίτη$εν εις 
πλεΐστα πανεπιστήμια, τελειοποιηθείς και έξόχως 
καταρτισθείς εις τα τής Θεολογίας. Έ ξ  1σπερ/ας 
επανέκαμψε τψ IS7 0  και έξελέγη επίσκοπος Έ λ ε υ  
θερουπόλεως, οπού τα μέγιστα συνετέλεσεν είς σύ- 
στασιν και άνέγερριν πολυπληθών σχολείων, δι* δν 
έσκόπει να μετσ^ώιη ε·; τ* ΰ; κχ-οίκους τόν πρό; 
τήν έλευθερ'αν και τήν θρησκείαν ζήλο λ Κατά τό 
1874 εγένετο μητροπολίτης και άπεστάλη εις ΦΓ- 
λιππούπολιν, ©που ήτο ό κατά τοΰ Ελληνισμού 
αγών τών Βουλγάρων. Κατά τό 1880 προσεκλήθη 
νά διαδεχθή εν ’ *\.δοιανουτ»!/ ν. τον επί τοΰ πατριαρ­
χικού θρόνου άναβιβασΗεντα Διονύσιον Ε * .  Αυτόθι 
ή ενέργεια αύτοΰ, μη εύρίσκουσα χα>)«ύματα,' εξετάθη 
εις ευρύτερο·^* κύκλον εθνικών έργων. Πρό παντός 
είργάσθη δ nip, τής διαδόσεως τής παιδείας εν δια- 
μερ^σματι, τό όπο?ον, παρά τόν ακραιφνή Ιλληνι- 
σμόν, και σήαέρον ακόμη ε/ει ανάγκην τοιαύτης επι­
κουρίας. ’Ά σ χετο ι πρός την υπηρεσίαν «υτου τήν 
εθνικήν περιστάσεις ήνάγκασαν αυτόν ν’άποσυρθή κα\ 
εφησυχάση επί τινα χρόνον εν νΑθω Μετά 2 πε­
ρίπου ετη προσεκλήθη νά μ,εταβή εί; τό Μοναστηριον 
(Βιτώ λια) τής Μακεδονίας, ώς Μητροπολίτη; Πε- 
λαγονίας. Τέλος’ δ? ενώ, όιαμένων έν Κωνσταντι- 
νουπόλει προσεδόκα τήν εκδοσιν τουρκικοΰ βερατίου 
πρός άν^χροηιίν του· είς τόν μητροπολιτικόν θρόνον 
τής Πρεβέζης, ή ψήφος τής Ίερας Συνόδου άνεβί"- 
βασεν αυτόν είς τόν θρόνον τών Χρυσοστόμων και 
Βασιλειών.

Ά ν δ ^ έ α ς  Ά ν * γ ν ο > σ τ ά κ η ς
Ό  καθηγητής τού ήμετέρου Πανεπιστημίου κ 

Άνδρεας Άναγνωστάκης Ιγεννήθ/) εν Κρήτη τώ 
1826. ΆνηγορεύΟη διδά/.τωρ τώ 1849. Συνεπλή- 
ρο>σε τάς ίατρικάς αύτου σπουδάς εν» Βιέννη, Βερο- 
λίνω. Παοισίοις και Λονδινω Διωοίσθη καθηγητής 
τή; οφθαλμολογίας τώ 1856 και κατόπιν καθηγητής 
τής -/ειρουργιχής παθολογίας Έζελεγη δις κοσμήτωρ 
και απαξ Πρύτα^ι,ς κατά τό άχαδημαΐκόν ετος 1877- 
78. Διετέ)εσε δωρεάν δ-δυθυντής τοΰ Ό»θαλμια.- 
τρείου από τοΰ 1854 μέχρι' τέλους του 1890. Έ π ι  
20 ετη δ^ετε'λεσε πρόεδρος τής έν Άθήναις ’ Ιατρικής 
Εταιρίας, προεδρεύσας και τών δύο συγκροτηθί'ντων 
συνέδρων τών Ιλλήνων ιατρών τώ 1882 και 1887. 
Ό  κ. Άναγνωστάκης ού/ι μόνον ώς εξο'/ο; όφθαλ- 
μολόγος εινε γνωστός, άίλά και ώς φιλόλογος και 
ώς ποιητής πο^λά γαριτωμένα εργα του εδημοσίευσε.

* * * i
Φ ώ τ ι ο ς  Π χ ν α ς

Ό  Ιν Παρισίοις διακένων 'θ'.απρ£Λης ελλην ια­
τρός χ. Φώτιος Π«νας έ-^ννήθη Ινί Κερχύρα 'rj 30 
Ιανουάριου 1882. Λεχαίννεατής μ^όλις μετέβη είς 
Παρισ’ου; πρός έν.μάθί,σιν τής ίατοιχής επιστήμης. 
yάρ:ν τής όπο^άς άπεχατεοτάθη αΰτόβ', δποις tupf- 
σκεται εγγύτερον τών επιστημονικών ερευνών εν τή 
έστία ταύτη τών φοΗων,συνειδώς και προαισθανόμε­
νος εύούτερον μέλλον. ’Ολίγον μετά τήν afcoπερά- 
τωσιν τών πανεπιστημιακών σπουδών του, διαγω- 
νισθείς, εστίφθη υπό τής ιατρικής Σχολής τών IIα- 
ρισίων, λαβών τό χρυσοΰν μετάλλιον. Διωρίσθη κα­
τόπιν χειρουργός των Νοσοκομείων και κατεσχεν 
επιφανή θέσιν ενεκκ τών χειρουργικών του Επ ιτυ ­
χ ιώ ν  και τών Ιζόγων του παραδόσεων ε·ς τά μαθή­
ματα τής ανατομίας, φυσιολογίας, χειρουργικής πα- 
ολογθίας. οφθαλμολογίας κτλ. Έξελέ'γη με'λος τής 
’ Ακαδημίας τής .’Ιατρικής τών Παρισ;ων, πρόεδρος 
της Χειρουργίας· κ* έχρημάτισεν επι Ιπταετ·αν άνα- 
πληρωματικώς καθηγητής τής οφθαλμολογίας. ’Από 
τοΰ 1878 διωρίσθη τακτικός καθηγητής τής όφθαλ- 
μολογικής κλινινής έν τή ’ Ιατρική Σχολή  τών 11α- 
ρισίων και διατελεΐ ώς τοιοΰτος, άπολαύων επιστη­
μονικής ?ήμης τιμαίσης τήν Ελλά δα .

ΠολεμχκΛ ώδη
Εις άτςάντησιν πρός τό ε \  Ρώμη συνελθόν υπέρ 

τή; ειρήνης συνέδρ·ον ο ίταλό; ποιητής Καρδούτσης 
συνέθετο ω^ήν πολεμικήν, εν ή ζητεΤ ν’ άποδείςη δτι 
ό πόλεμος διά τών κατακτήσεων, τής δουλείας, τών * 
εξοριών, τοΰ αποκοισμοΰ, τών συμμαχιών, φέρει 
είς συνάφε?αν^ τά μ ά )«  άπομεμακρυσμ^να μέρη, 
γέννα δέ νέους λαούς, νέας, γλώσσας, νέας θρησκείας 
καί δημιουργεί εθνη μάλλον πεπολιτισμένα* ίδρύει ' 
δέ'τέλος τό διεθνές δίκαιον τοΰ φιλοσοφικοΰ κόσμου 
και τή; άνθρωπίνης κοινωνία;

Ή  γννή
Νέον σύγγραμμα εξέ^ωκεν δ γνο>^τός ακαδημαϊ­

κός ^Ιούλιος Σιμώ ν, ^-εγραμμένον μετά. τής ίδια— 
ζούσης αύτώ δυνάμεω* και χάριτος. Έ ν  τώ συγ- 
γράμματί του τούτω ό* γλαφυρός συγγραφευς έξετά-' 
ζει τήν σύγ/ρονον γυναίκα, ρέρει δέ τό βιβλίον τ ί­
τλον : « *Η  γυνή τοΰ Κ ' .  αΐώνος».

“Αδεχα *
Ή  εν 1\ ωνσταντινουπόλει ιερά σύνοδος παρέσχε 

τήν ά'δειαν τώ μητροπολίτη Λήμνου κ. Άθανασϊω 
Γνα μεταβή είς Παρισίους πρός θεραπείαν τοΰ παρά* 
τώ νευρολόγω Σαρκώ.

Άπατεών διαβόητος
Έ ν  Μόσχα '(κατά τήν Έπ ιθεώ ρησιν) πρόκειται · 

νά δικασθή διαβόητος Ρώσσος άπατεών, ου τά άθλα 
υπομιμνήσκουσιν έν πολλοΐς τά τοΰ μυθικ^ΰ Καλιό-, 
στοου. Ό  Σάβιν (τοΰτοείνετό αληθές αύτου δνομα) 
ό>ς νέο; άνθυπασπιστής τής αύτοκρατορικής φρουράς 
έν Πετρουπόλει κατώρθωσε νά σπαταλήση, έν δια- 
στήματι ολίγων ετων, περιουσίαν έξ 25 Εκατομμυ­
ρίων οράγκων. Τ ό  θράσος του ήν* άπαράμυλλον· 
υπό ψευδή ονόματα κατώρθωσε νά άπατήση δψηλά 
πολλάκις «πρόσωπα και νά σφετερισθή δι* έπιτηδειο- 
τάτων τεχνασμάτων μεγάλα χρηματικά ποσά εν Β ε -  
ρολίνω, Λονδινω και Ι^αρισίοις. Μεταβάς τώ 1887 
ε?ς Βουλγαρίαν» παρέστη είς τόν Σταμπούλωφ ώς 
πρίγκηψ τοΰ οίκου τών Βουρβούνων, ταξειδεύων 
υπό το δ*' ο·»α τοΰ κόμη to ; Τουλούζ Λοτρέκ, κατοίρ- 
θωσε δέ ούτω να τώ προσφερθή υπό του Σταμπού­
λωφ, ελλείψει άλλου ήγεμόνος, ό βουλγαρικός θρό­
νος. Λαβών συστατικά γράμματα παρά τοΰ (Βουλγά­
ρου άνθηγεμόνος κατήλθεν είς Κωνσταν'τινούπολιν 
και έγένετο ένθουσιωδώς δεκτός υπό τε :ής γ,αλλι- 
κής πρεσβείας και υπ* αύτου τοΰ Σουλτάνου. Ά λ λ ’ 
αγγλική τις έφημερις έδημοσ’ευσεν αορίστους τινας · · 
νύξεις περί τοΐ/ παρελθόντος του τυχοδιώκτου, ό δέ 
κόμης, Τουλουζ Λοτρέκ, χο)^ωθής, προσεκάλεσεν 
είς μονομαχίαν τον εκδότην. Έ ν  τούτω τώ μετα­
ξύ, γάλλος κουρεύς, οστις εχρημάτισε κούρεύς του έν 
Μόσχα, άνεγνώοισεν αΰτόν ώς τον Σάβιν. Έξακρι- 
βωθείσ/,ς τής ταύτότητος αύτοΰ συνελήφθη και απε- 
στάλη υπό συνοδείαν είς ’Οδησσόν. ‘Η  δίκη του, 
ώς έκ τής πληθύος τών κατορθιομάτων του, θά διαρ- 
κέση επι μήνας. * ·

Τ(5έγκ-Κ1-Τόγκ·
Ό  Κινέζος στρατηγέ Τσέγκ-Κ ι-Τόγκ, διαμένων 

άλλοτε έν Παρκιίοις ώς ακόλουθος τή; Σινικής πρε­
σβείας, έγένετο αφορμή και ,ήοως πολλών σκανδάλων. 
’ Ιδίως ή πρός τάς γυναίκας και τά; ήδονάς ροπή 
ητο ακράτητος. *Η μανιώδης δ’ αυτη ροπή του τόν 
παρέσυρε και εις άτιμωτέρας παρεκτροπάς,■ χάριν 
τών οποίων ήναγκάσθη νά συνομολογήση δάνεια κατά 
τρόπον λωποδωτικώτατον. έν όνόματι τής σινικής 
κυβερνήσεως. CH  κυβέρνησίς του λαβοΰσα γνώσιν 
προέβη είς τήν άνάκλησίν του και τόν είσήγαγεν εις 
δίκην, στερήσασα αυτόν τών τιμών και τών άπο- 
λαυών τοΰ βαθμού το^. ’Ήδη^εδρίσκεται h  τξ φυ­



λακή δπως δικασβή δι’ άίλ)α σπουδαιότερα εγκλή­
ματα.

Καλλιτεχνία
Έ ν  Μονάχω παρασκευάζεται χαλλιτεχνική έκθε- 

σις υπό τήν προστασίαν τοΰ βασιλέως της Βαυαρίας. 
'Η  έ'χθεσις αύτη έ'σται προσιτή άπό τής 1ης τοΰ 
μηνάς ’Ιουνίου 1892 μέχρι τέλοι<ς ’Οκτωβρίου τοΰ 
αύτοϋ Ιτους. Ή  βαυαρική χυβέρνησις δι’ έγγραφου 
της ’ϊρός τό ήμέτερον ίιπουργείον τών εξωτερικών 
προσεκάλεσε καί τήν Ελλ ά δ α  δπως καί αϋτη συμ- 
μεβέξη τη; έκθέσεως.

X. Έ μ μ .  Γ . P . —  Ι1«·- δαοιωδέσ:ατον, πϊζότατον 
ανορθόγραφο·/· ανοστον μέχρι και αυϊοΰ τοΰ τίτλου 
του. ’Ά ν  δέν εινε τ6 πρώτον σας, εύ'/ομαι νά εινε 
τό τελευταίο» σας.

-Α ­

χ . Κ . Φ . Πειραια. —  Ε ίς  τόν μεταφραστικόν 
διαγωνισμόν τοΰ ο 'Αττιχοΰ Μουσείου» δύο μόνον 
ποιήματα άπεστάλησαν, ών έν είνε τό ίδιχόν σας. 
Ουδέτερον τούτων προσήγγισεν έστω χαί κατά μυ- 
ρίους παρασάγγας τήν χάριν τού πρωτοτύπου. Ά π α - 
ξιοΰντες νά κάμωμεν μνείαν τοϋ Ιτέρου, σας λίγο- 
μιεν, αν ένδιαφέρεσθε, περί τοϋ ίδικοΰ σας. 'Ως 
μετάφρασις εινε άρχετά πιστή, άλλ' έπειδή ή ιδέα 
ένός ποιήματος εινε αχώριστο; άπό τήν μορφήν 
(πολλάχις μάλιστα είς τήν μορφήν έγκειται ή ιδέα), 
δια τοΰτο δέν ήδυνήθημεν νά τό άναγνωρίσωμεν 
δέν είνε αυτό τά ποίημα τοϋ Houssay. Ά κ ό μ η  
καί τά μέτρον τών στίχων σας είνε λανθασμένον. 
Μεθ* ολα δμως ταΰτα διαχρίνομεν άρχετήν καλαι­
σθησίαν είς τήν έκφρασίν σας.

•-Α-.
χ . X . Π. np i6sCar. —  Συμμεριζόμεθα πληρέ­

στατα τήν γνώμην σας· συλλογισθητε δμως δτι ϊ- 
χομεν πλήθος άλλων αναγνωστών φρονούντων τά 
εναντία. Νομίζομεν δέ, χαι όποθέτομεν δτι δέν τό 
άρνεΐσθε και σεις, οτι έν περιοδικόν είς τήν αρχήν 
του οφείλει, αν δχι τυφλώς ν’ άκολουθή, ’τουλάχι­
στον να σέβηται τάς απαιτήσεις του πλείστου μέρους 
τών συνδρομητών του.

» ·
Άγνώστω δεσποινίόι. —  Δέν εινε τόσον μεγάλη 

ή άπόστασις δσην τήν φαντάζεσθε. Έ π ί  τέλους δ­
μως χαλάν εϊνε ν’ άποτείνεσθε ένίοτε καί είς'χανέν 
αλλο περιοδικόν, διότι αί τετρασέλιδοι επιστολαί 
σας κατέκλυσαν τά γραφείόν μας.

χ , Σ . Δ. 'Ενταύθα . — Σας παραπέμπομεν είς 
τό σύγγραμμα τοΰ Δαρβίνου Ή  εχφραοίς τωτ σνγ- 
χιγήαεωγ, σελ. 76. Έ χ ε ι  θά λύσετε δλας τάς σχε­
τικά; άπορία; σας.

«Α­

χ . Φ . Λιαν . . . Κέρκυραν. —  Ό  Ισπανός ποι­
ητής Μοντεμαγιάρ έγεννήθη έν Πορτογαλλία (1520 
— 1562).

Έρωτωντι —  Ε ιν ε  πολύ περίεργον, αλλά χαί πο­
λύ φυσιολογικόν τά φαινόμενον τής άπομιμήσεως είς 
τοιαύτας περιστάσεις. Ε ίς  τά περί Αυτοκτονίας σύγ­
γραμμά του (σελ. 141) 6 B r i e r r e  d e  Boismont 
λέγει: «Αυτοκτονία, συντελεσθεΤσα διά πτώσεως άπό 
τον κωδωνοστασίου τής Παναγίας τών Παρισίων, ή 
τής στήλης V e n d o m e  έγένετο αφορμή πολλών 
άλλων όμοίων αυτοκτονιών. Τοϋτο εξηγείται χαί έχ 
της ϊντυπώσεως, ήν προξενεί τοιούτου είδους 6άνα­
θάνατος είς τά πνεϋμα.»

-Α-

Εΰθύμω  —  Ά φ ο ΰ  είσθε βέβαιος δτι τό διήγημά 
σας επέτυχε πληρέστατα διατί ζητείτε τήν χρίσιν 
μας και τήν περί αύτοϋ γνώμην μα ς ; Λοιπάν σά; 
λέγομεν δτι άπετύχετε οίκτρώς- ή δε βεβαιότης σας 
περί τή; επιτυχίας μαρτηρεΐ δτι ούδέποτε θά γρά­
ψετε καλλίτερον.

■ Α  ■
KaArj Κυρία —  Είς  πολλάς περιστάσεις συμβαί­

νει τό έναντίον και μήν έξάπτεσθε τόσον πολύ.

» ■
χ . Α. Ά 6 . Είς ' Αργοστόλιον— Πολύ εύμορφον- 

θά δημοσιευθή είς τά προσεχές. Σας Εύχαριστοΰμεν.

Κυρίαν Φ. Ενταύθα  —  Ού'τε τό φρονούν δλο·., 
οίτε τό πιστεύουν. Ό  Henri* Jo ly είς τά περι 
Φαντασίας σύγγραμά του (κεφ. IX «Περί τών νό­
μων τής έχφράσεως —  ό άνθρωπος») ιδού τί λέγει : 
Τά σώμα εκφράζει, έξωτεριχεύει τήν ψυ)(ήν, διότι 
τά σώμα δέν ζή ανευ τή ; ψυχής, δπω; ή ψυχή, Οπό 
τούς δρους ΰφ’ οϋς ζώμεν, δέν ζή ανευ τοΰ σώμα­
τος "Ωστε, βλέπετε, αί γνώμαι διΐστανται.

-V-
Ν. Γςμ . ’ Αλεξάνδρειαν— Και πολλάς αλλας 

τιμάς. ’Ιδού καί «λλα περί τοϋ Βολταίρου : δταν 
τώ 1778 έπέστρεφεν έκ Ferney έ'τυχεν ένθουσιω- 
δεστάτης υποδοχής, δτε δέ παρεστάθη δι’ εχτην φο­
ράν ή Iresne, ή προτομή του ποιητοΰ εστέφθη έπι 
τής σκηνής.

Μ . 'Α . Σμύρνην — Τά ύπασχεθέν αίρον σας; 
Πότε έπί τέλους ;

» y  «

χ .  Μ. X .  Ά γ ρ trio r— Έ λήφ θη, σας εύχαριστοϋ- 
μεν. Πολύ, πολύ εύμορφον. Θά δημοσιευθή είς τό 
προσεχές.

Έξεδόθησαν: Ν .  Γ .  Μαχαίρα Άθνναϊχα'ι σχη- 
ναί, σύγχρονον διήγημα, μετά πολλή; άπλότητος 
γεγραμμένον (σελίδες 57)

— Ό  Πατέρας μου. Έπιμνημόσυνον ποίημα 
υπό τοΰ αγαπητοϋ μας συνεργάτου καί γνωστού ποιη- 
τοΰ κ. ’Ανδρέου Μαρτζώκη. Στροφαί πλείρβις αι­
σθήματος, στίχοι άρμονικώτατοι, γλώσσα όμαλή ά- 
ποτελοΰσι τάς 6 σελίδο; του, τάς Οποίας θωπεύει 
άληθής ποιητική πνοή.

—  Κ .  Φ . Σκόκου : Ημερολόγιο·,· τοΰ 1892 (ί'δε 
τήν περί αύτοϋ αγγελίαν).

—  ’Αλεξάνδρου Φιλαδελφέως : Σκαριφήματα έχ 
του άνά τόν Αίμον ταξειόίον μου. Έ ν  Άθήναις έχ 
τής Βασιλικής τυπογραφίας Ν . Γ .  Ίγγλέση (σχ. 16ον 
σελ. 80) Έ ν  τώ υπό πασαν έποψιν καλλιτεχνικωτάτω 
τούτψ τομοδίιρ 6 ήμέτερος συνεργάτης χ. Φιλαδελ- 
φεύς εκθέτει μετά σπανίας χάριτος τάς εντυπώσει, 
τοϋ ταξειδίου του άχριθαγώς, a v o l  d ’ oiseau, 
καί έν τούτοις αρκετά έπιμεμελειμένως. Ιίολλά πε­
ρίεργα, πολλά αγνωστα ευρίσκει έν αύτφ ό  άναγνώ- 
στης έν γλαφυρή φράσει· είς τρείς λέξεις μία πλη­
ροφορία, είς τρεις λέξεις μία ιδέα, είς τρείς λέξεις 
μία παρατήρησι;' χαί εινε παρατηριτιχώτατος 6 κύ­
ριος Φιλαδελφεύς, ό καλλιτέχνης συγγραφεύς, δστις 
μεθ’ δσης χάριτος σείρει τάν χρωστήρα έπί τών ει­
κόνων του μετά τής αυτής χάριτος φέρει χαί τάν 
κάλαμον έπί τοϋ χάρτου.

—  Έξεδόθη : Προϋπολογισμός τοΰ Δήμου 'Αθη­
ναίων του 'έτους 1892 μετά τής εισηγητικής περί 
αύτοϋ έκθέσεως τοΰ ύποδαλόντος δημάρχου ’Αθηναίων 
Τιμολέοντος Ί .  Φιλήμονος. ( Έ ν  Άθήναις έχ τής 
Βασιλικής τυπογραφίας Ν .  Γ .  Ίγγλέση σχ. 8>ν 
σελ. 176).

— Παρναασός, μηνιαΤΟν περιοδικόν σύγγραμμα 
τοϋ έν Άθήναις ομωνύμου, συλλόγου, ύπά τήν 
διεύθυνσιν Χαραλάμπους Άννίνου. (Τόμος ΙΔ '. Φιλ- 
λχδιον 2. ’Οκτώβριος)

—  Έξίδοθη  : Paul d e  Kock Ό  Κερατας, κατά 
μετάφρασ ν του μακαρίτου συντάκτου τοϋ Ραμπαγά 
Κλεάνθου; 'Γριανταφύλλου. ( Σ χ .  8ον σελ. 295) 
Ε»ρίσχετ*ι καί πωλείται είς τό απέναντι τοϋ παλαιού 
Χρηματιστηρίου καί τοΰ γραφείου τής οΆκροπόλεως» 
Βιβλιοπωλείον τοΰ κ. "Οιωνός Γ .  Γαλασίδου. Τ ι-  
μαται έν τώ έσωτ. φρ 3, έν τώ εξωτ. φρ. χρ. 3.

Έξεδόθη: Μιλτιάδο» Φωτιάύου Η Μ ΕΡ Ο Λ Ο Γ ΙΟ Ν  
του 1892.-Καλλ'.τε^νιιόν ίξώφυλλον, εικόνες έξο­
χοι, Ολη εκλεκτή ίδ; άγ -ελίαν.

Γ ί Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Ε .  II. Malta. Ά ρ .  26 και 58 άπεστάλησαν' 
£νευ άμο·.βτ;ς. —  I .  Π  Δαμα/ ούρ. Έτησ ία  συνδρο­
μή ελήφθη· άπόδειξιν Οά λάδητε παρά του εν ’Α λ ε ­
ξάνδρειά βιβλιοπώλου κ . Σαράντα, δστις είδοποιη- 
θήσεται. —  Μ . Λ .  Μ . Γαλάζ οχ. Άπεστάλησαν. —  
Ε .  G. Trieste. Νέος συνδρομητής ενεγράφη και 
τά φύλλα άπεστάλησαν, εύχαριστοϋμεν διά τήν 
μουσιχήν προσεχώς.—  Δ . I  Μ .  Ζάκυνθον. Συνδρο­
μητής νέος ενεγράοη και φύλλα άπεστάλησαν, ευχα- 
ριστοΰμεν.—  Δ . Ε  Φιλιππούπολιν* θά σταλώσιν 
κατά τό δελτάρ-.ο'ν σας μόνον τά του νέου τευχους—  
Βιβλιοπωλείο·/ ό Φοΐνιξ. ’Αλεξάνδρεια νέος συν­
δρομητής ενιγράφη και φύλλα άπεστάλησαν άναγνώ- 
σατε τήν σημείωσιν έν τω φύλλο).—  ! .  Π .  Πάτρας 
Ζητηθέντες άριθμοι άπεστάλησαν, πλήν του 5 εξαν- 
τληθέντος.— G .  Β .  Berdianska συνδρομή π. ’έτους 
ελήφθη, τα/υδρομικώς απηντήσαμεν.

Κ Π Ν Σ Τ . Φ .  Σ Κ Ο Κ Ο Υ
ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΤΟΥ 1892

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΙΚΟΝ,ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΝ ΚΑΙ ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΚΟΝ
[ νΕτος έβδομον. - Τόμος έβδομος].

Τ ό  'ΗμεροΛογιοτ Σχόχου εινε άναντιρρήτως ό 
βασιλεύς τών Ιλληνικών ημερολογίων, πλούσιον είς 
υλην, εις είχο'νας, είς φ-.λοκαλίαν, εις χάριν κα\ 
ευφυΐαν.

Ε ίς  τάς *»00 Σ Ε Λ Ι Δ Α Σ  του έξεικονίζεται εν 
σμικρώ ή σύγ/ρονος έν Έ λλά δ ι λογοτεχνία, άντι- 
προσο>πευομενη υπό τών δοκιμωτέρων παρ* ήμΓν 
ποιητών καί λογογράφων.

[Ιεριέχει υπέρ τα ΙΟΟ Θ Ε Μ Α Τ Α  ποικίλης 
εκλογήο, χρονογραφικί^ς φύσεως και κοινωνικοί» εν­
διαφέροντος.

Κοσμείται δέ διά Λ .Ο  Ε Ι Κ Ο Ν Ω Ν  λαμπρας 
Φωτοτυπικής τεγνης.
' Τ Ο  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Σ Κ Ο Κ Ο Τ ,  είς δ κα\ 
έφέτος συνειργάσθ/,σαν περι τους 50 έκ τών παρ’ 
ήμιν κορυφαίων λογοτε/νών, διδάσκει, φαιδρύνει, 
ήθογραφεΓ, ζωγραφίζει, τέρπει, συγκινε!, και εξεγεί­
ρει τό αισθτ,μα, τόν γέλωτα, τήν σκέψιν, τό ενδια­
φέρον, τήν χάριν, τήν καλαισθησίαν.

'Η  δ·.ιύθυνσις του « ’Αττικού Μουσείου» χάριν 
τών έν τή αλλοδαπή αναγνωστών αύτοΰ αναλαμ­
βάνει τήν αποστολήν είς πάντα Ιμβάζοντα αύτή τό 
άντίτιμον, ή'τοι ;

άπ λοΰν φρβ Z f— χρυβόδβτον  φ ρ . 5

Ε 1 Κ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Ε Ν Ο Ν

Η Μ ΕΡΟΑΟΓΙΟΝ
Έ τ ο ς  Β ' .  1892 έκδιδόμενον 

ύπό
ΗΙλΤ. ΦΩΤΙΑΔ(»Υ

γ^αμματέω; «Έ φ η μ ιρ ίίο ς »

"Τ*λη εκλεκτή και ποικίλη, ποιήματα ανέκδοτα 
κλπ. εικόνας τών κυριωτέρων συμβαμάτων του λή- 
γοντος ήδη έτους. Σύγκειται έξ 480 σελίδων καλλι- 
τεχνικώς έκτετυπωμένας μετά λαμπρού εξωφύλλου, 
και τιμαται έν τώ έσωτερικώ δρ. 1,50 και έν τώ 
έξωτεριχώ φρ. 2 .


