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ZENH ZYNEPTAZlIA
(ANEKAOTH )

PETITS POEMES

A MLLE N. Z,

Salut, jour couronné de la fleur des bruyeéres,
Jeune aurore penchée au front bleu du matin !
Mon chagrin est pareil a ces fumées légéres

Qui montent de Ia terre sur le dos des chemins.

Je voudrais m’en aller sur ces routes désertes
N’ayant plus dans le cceur ancun amour, aucun.

Et je dirais au jour, a la campagne verle,

A ces fumées qui passent : «Donnez-moi votre main.»

II

Si tu souffres encore d’une peine secréte
El si tes yeux sont las d’avoir longtemps pleuré,
Si tu cherches l'exil, si la foule tinquiéte,
Viens tasseoir prés de moi sous un bel oranger.

Vois les iles dormir sur la mer lumineuse,
Ajamy, le cap clair, le voleur de soleil !
Oublie la vie a I'air de la montagne heureuse,
Dans le balancement de 'azur éternel.

I

Je veux revoir le jour marcher sur le brin d’herbe
Lt sentir 24 mon front la rosée des chemins.

Ce sera un matin parmi 'Eté superbe :

Une heure délicate tremblera dans ma main.

Nous prendrons le roseau. la mare, la chaumine,
La nuée reposée sur les blancs peupliers

Et de I"aube, de I'arbre et de la nue gamine
Dans mon cceur il naitra une douce clarté.
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Ces lourds nuages noirs que le soleil effleure
Me rameénent I'hiver et ses premiers frimas.
Salut, jeune saison, salut, ronde des heures
Venue si doucement se poser sur mon toit!

Ma peine m’a quiltté inconstante et rieuse
Emportée par le vent de l'automne et ta voix.
Ton image me berce ainsi qu'une ean chanteuse
Et mon réve promeéne contre ma joue tes doigts.

\r

La lumiere elle oscille au bord d’un long nuage
Entre I’horizon pile et le rivage bleu.

Ou est le cri, ou est le cri de mon premier dage,
Quand je prenais possession de la terre

Du bord de mon berceau ?

Les jours tombent en fleurs sous l'avrilée songeuse
Comme fruits dont I’hiver a ravi la saveur;

Mais par-desssus ces bords, dans la nuit vaporeuse,
L’éloi&e de la mer est celle de mon cceur.

LE Mex ( ALEXANDRIE ), 1918, HENRI THUILE

PAUVRE PETITE AMIE!

Demain, si tu peux encore attendre a demain, je te
ferai de nouveau torturer pour reprendre ce poison qui
te fuit et gqui s’appelle vie.

Pauvre ! jai passé des heures & penser 4 moi. Tu es
la, tout pres de moi, sur tes coussins. Tes yeux aux pau-
piéres mi-baissées, tes yeux qui ne sont plus qu'un mince
petit croissant de jais brillant me regardent sans voir.

Et ¢’est moi, dans mon ¢goisme ou ma pilié qui veux
te garder encore... Je pleure... je pleure... tu me quitteras
peut-étre, bientot toi qui ne m'as rien demandé, qui ne
m’as rien dit...

Je songeais & fuir et c'est toi, pauvre, qui parliras,

Tu m’aimais quand tu voulais, comme je sais aimer.
Ton caprice était fraternel & ma fantaisie. De partout je
suis chassée, toi aussi on te chassait. Moi-méme je tai

e
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donné tant d’amicales petites tappes. Maintenant, c'est
un peu de moi que je retrouve en toi qui meurs... Et, je ne
veux pas que (u me cuittes,

Tu as été I'amie silencieuse de mes soirs solilaires, de
mes soirs délicieusement fristes, de mes soirs de liberté.
Seule tu m’as aimée sans rien me dive... Oh! dis-moi que
de moi ne t'es venue nulle peine... :

Mes jours mauvais tu les as vécus. A moi lu es venue
sans que je Uappelle... Merci, [u nms’donné le silence, et
preés de toi, vagabonde, jai réve {].t‘ liberté...

Pauvre... pauvre! moi aussi je me meurs dans mon
ame. Ce monde ne veut pas me donner le repos, 'oubli.
Comme toi je bois chaque jour le poison qui sappelle vie
et je veux, sans savoir pourquoi, l¢ boire encore... long-
lemps. ) W

Tu ne m’as jamais parlé, mais dans la petite ame lu
te meurs de silence peul-¢tre. Je voudrai le caresser el je
n'ose, tellement je te sens loin de moi. Je Fappelle et, c’est
a peine si ta pelite téte amaigrie peut se tourner vers moi...

En haut, des enfants jouent une vague mélodie qui
grince... Jouentils pour moi, jouent-ils pour toi?.. Mais,
pouvons-nous les enlendre ?... Bien affaibli arrive jusqua
toi le bruit des choses. Et, dans mon coeur de pauvre pelite
béte meurtrie comme loi, se prolonge aussi la rumeur du
monde toujours en travail de misére, de douleur.

Un jour choyées, chassées le lendemain. Les hommes
disent nous aimer {oules deux el nous maudissent.” Cepen-
dant nous savons, toules deux, vivre nos joies el nos lris-
tesses seules. Et nul ne nous a — si généreux ou lache fut
son cceur — jamais rien donné, jamais rien pris. Clest
pourquoi, seules aussi nous mourrons sans une pili¢, sans
un regret si ce n'est le notre, celui de n’avoir pu absolu-
ment élre — non pas capricienses, comme ils se plaisent a
le dire — mais libres... Lo

Pauvre qui as tant de fois mordillé mes doigls crispés,
mes doigts bralants de fievre... ne me quilte pas... )

Jai vonlu la liberl¢ ou la mort... Jimplore oh! depuis
tant de jours, la liberté et la morl... ‘ ‘ )

Mais je n’ai pas ta grande dme de piti¢, lon ame ami-
cale et si tu peux encore aitendre i demain, pour ne pas
te voir me quitter, pelile amie, la seule qui ne mas jamais
rien demand¢, jamais rien dif, je le ferai de nouveau
torturer pour reprendre ce poison qui te fuit el qui sap-
pelle vie.

Rop-2L-FaRAG (LE CAIRE), 1711310 . JEANNE MARQUES
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LA SPILLATURA

(QUADRETTI DELLA VITA SERENA)

Io avevo inleso dire che il primo a spillare era lui ;
che lui era I'momo piun gioviale del paese, cio¢ del mondo,
poiché il paese che da il miglior vino produce anche gli
uomini piu allegri : einfine che le sue due figlivole, Martina
e Rosa, erano le piit belle ereature che ayrei potuto vedere.

La giornala prometteva: il venlo era cadulo a poco a
poco e sugli alberi ischeletriti, la brina, non piu scossa
siridava sotlo il sole con migliaia di opali. Certo quel-
I'escursione mattulina, se pure mi fosse mancato il diletlo
di riguardare le due figlinole del padron Gianni Vanin,
sarebbe slata bastevole a riconciliarmi con ['esistenza.

Ma mi avevan delto proprio il vero e quando mi
trovai dinanzi a Martina ¢ a Rosa io che poco prima avevo
saputo trovare in fondo alla mia anima un inno per gli
alberi che aspettavan di rifiorire rimasi a bocea aperla...
Perché non (Erlo ? Come un langhero, come un idiota,
come un... E per fortuna enlré nella salelta padron Gianni :

— Siate il benvenulo ! Cosa guardale ? Ah, le figliole,..
Succede cosi @ voi uscite dalle gailerie di Firenze, di Milano,
di Venezia, vi fate Pocchio alle donne dipinle e vi sembra
allora che ogni donna deve stare appiceicata al suo quadro
bene incorniciata... Ma io vi assicuro che le mie ragazze
sono vive, si moveno e parlano... Parlate, Rosa e Martina !
Movete le braccia!...

Le due giovani ridevano ; e quel loro riso aperto,
argentino mi rinfrancd. Stavo anzi per dare una forma pin
elegante al madrigale del padre, quand’ egli m'interruppe :

— Si, tutto va bene... Ma voi dovele avere una fame
da orso.. Andate, voiallre, a preparare da colazione!... E
sapete che cosa faccio io? Oggi spillo in vostro onore !
Viva ?

A me andava mollo; e andd anche lroppo. Alla fine
della colazione, tra gli scoppi di riso e Pardore del vino
nuovo io mi domandavo se per caso non fossi venulo ad
abbeverarmi ad una fonte di felicita perenne. Come ima-
ginare un’ombra di Iristezza sul faccione rosso di padron
Vanin o una lacrima sugli occhi biricchini delle sue
figliole ?

Pertanto, allorno alla loro casa io avevo scorlo tanti
esseri miserevoli, donne, vecchi ¢ marmocchi; pertanto
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git nel villaggio e nei casolari sparsi in quella campagna
spoglia di verzura qualcosa mancava : anime giovani, strap-
pate ai loro affetti, alla loro terra da una raffica...

— Quest” anno, diceva il mio anfitrione, siamo in
pochi... Eh, si! lIo m'ero ripromesso di spillare nel giorno
del fidanzamento delle mie figliole. Dio faccia che ritornino
i due giovinotti, ma che ritornino interi... Se no, capile,
le ragazze se ne cercheranno degli altri, o altri, se ne
rimarranno, cercherano le ragazze !

Martina e Rosa ascoltavano sorridendo. Nulla : nem-
meno un brivido leggero, un’ansia fuggevole aveva alterato
la compostezza dei loro volti.

Quando me ne andai, il sole, alto, aveva disciolto le
brine. Gli alberi gocciolavano ritmicamente sulle foglie
morte e sulla terra indurita. Ogni tanto dai rami, un uccello
saliva nell’ aria violetta scolendo le aluccie roride e
trillando.

Io mi voltai a riguardare la casetta di padron Vanin.
Egli era la sulla porta con le figliole. Per un instante mi
sembré che la campagna riprendesse i suoi colori e i suoi
profumi e che solto la volta azzurrina, tra le corone dei
pampini rinati, un vecchio sileno incitasse alla danza due
giovani baccanti.

3

Dopo la vendemmia quest’ anno, io ho ripensato, di
lontano, a padron Vanin: ed anco a quei fidanzati delle
sue figliole. Saranno essi ritornati «interi» ? E se no, Mar-
tina e Rosa rideranno ancora? Per melttermi il cuore in
pace ho scritto a un amico, lassi. Ed ecco la risposta
che ne ho ricevuto :

<l tuoi dubbi mi danno la certezza che sei un cattivo
osservatore ; direi un psicologo doltrinario soltanto, senza
pratica della buona gente di questo mondo.

«Si: dei due uno ¢ tornato: quello di Martina, la
maggiore. Sciaguratamente per lui, e per lui solo, con un
braccio di meno. E Martina non I'ha voluto piu. L'altro non
¢ tornato : e puoi comprendere dov'e¢ rimasto e come.

« Ma padron Vanin ha accomodato tutto. Egli si & rima-
ritato. lo ero della festa alla quale giusto il braviuomo ha
voluto unire I'altra, della famosa spillatura.

I brav'uomo mi hadetto : La vigna é rimasta, i vigna-
roli, per quanto vecchi, son rimasti,la mia salute c'¢ sempre.

(5116810 ¢ lessenziale. lo vi assicuro che nell'anno
prossimo avro un figliolo... Eh! Eh! E se in paese non
troveremo della gente solida per gueste benedette ragazze,
ebbene, andremo a cercarne altrove...

ALESSANDRIA, 1918 . ROMOLO GARBATI
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