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‘Ηπαράδοσις έλησμόνησε νά συνδυάσή 
δύω τόσον όμοια πτηνά- καί τ ι νά ένθυ- 
μηθή πρώτον καί τ ί  ύστατον ή π τω χ ή  πα- 
οοέδοσις ; είναι βεβαρημένη μέ τοσαΰτα 
άθλα Ελλήνω ν κατά Τούρκων καί Τούρ
κων κατά Έλληνίδων, μέ τοσαύτας βιω- 
τικάς περιπετείας του οοφολογιωτάτου 
Ναστραδίνου, μέ τόσην υψηλήν σύνεσιν καί 
εύφυεστάτας έπινοίας τού εθνικού ήμών 
σοφού Μπερτόλδου (πατρός καί υίοΰ), ώς-ε 
δεν εύρε καιρόν νά άσχοληθή έπιμελέστε- 
ρον περί τών πτηνών τοΰ ήμετέρου κλί
ματος, τά  όποια ούτως έμειναν ελεύθερα 
νά πετώσι, νά κρώζωσιν ο ,τ ι καταβή εις 
την πτερωτήν των κεφαλήν. Προσέτι, άν 
καί ήναι γνωστόν ότι πολλοί συγγρά
φ ει; ε ίτε  τοΰ παρόντο; εϊτε τών παρελ
θόντων αιώνων είναι αυτόχρημα κοΰκκοι, 
περί ών τώρα πρόκειται ,γνωστόν ούχ ή τ -  
τον δτι οί κοΰκκοι δέν είναι συγγραφείς. 
Μή μεριμνώντε; περί τή ς τυπογραφικής 
αθανασίας οί απρονόητοι ! κατήργησαν έξ 
άμνημονεύτων χρόνων την χρήσιν τοΰ πα
πύρου καί περιορίζονται νά έκφράζωσι τάς 
’ιδέας αυτών διά ζώσης απαγγελίας" κούκ- 
κου κούκκου. Καί τ ί  ίδέαι, ϋψιστε παντε- 
πόπτα , ή άλλως λεγόμενε Μ έτς, ολίγον υ
ψηλότερε τοΰ άντρου τών νυμφών^ ! ποία 
ποικιλία καί αφθονία ιδεών 1 ’Ιδέα πρώτη 
κού, ιδέα δευτέρα κού, ιδέα τρίτη  κούκου, 
ιδέα τέτα ρτη  κουκούκουκου, κουκουκουκου- 
κού- πώς νά μή φωτισθή ή Βουλή καί πας 
σύλλογος, ε ίτε  ΰπό μαθητών εϊτε υπό δι
δασκάλων άποτελούμενος, ύπό τοσαύτης 
ψητορικής ;

“Επρεπεν, ευγενές πτηνόν, τουλάχιστον 
νά ησαι καθηγητής, εΐ μή καί υπουργός 
έν Έ λ λ ά δ ι, άν δεν είχες τήν παράδοξον ι
διοτροπίαν νά μή θέτνις επί τή ς κεφαλής 
σου πίλον υψηλόν, αλλά νά τρέχης άπό 
κλάδου είς κλάδον καί άπό καμινάδας εις 
καμινάδα, έν μεγίστη περιφρονήσει τών 
έπιγείων. Έ ά ν μ ή  παρά πάσαν προσδοκίαν 
άπέφευγε^ τήν πολιτικήν, τά  ήμέτερα 
κόμματα θά σοί ήνοιγον τά ς άγκάλας καί 
ό σταυρός τοΰ Σωτήρος πρό πολλοΰ θά έ -  
κοέματο όχι ώς ό μικροσκώληξ, τον ό
ποιον δεν έπρόφθασες εΐσέτι νά καταπίφς 
άπό τοΰ ράμφους σου, άλλ’ άπό τών στιλ
πνών πτερών τή ς ουράς σου, ώς ή αράχνη 
ήν κάποτε σαρώνεις χωρίς νά θέλφς όταν 
έν ßioc φεύγγς άπό τή ς καπνβδόγης φο-
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βούμενος τά ς κατάρας τή ς γηραλέας οι
κοκυράς, ήν ματαίω ς ζ η τ ε ί  νά θέλξη τό 
κούκου σου. Ά λ λ ’ ή  δικαιοσύνη βασι- 
λεύεισπανίως έπί γης, σπανίως καί δέ
κα μέτρα ύψηλότερον τή ς γής, έκεϊ ό
που δηλαδή εύαρεστήσαι νά ζή ς, όταν δεν 
πεινάς καί δεν διψγς, άλλά κατακυριεύε
σαι άποκλειστικώς ΰπό τών μουσικών σου 
εμπνεύσεων. Ο ύχ ήττον καίτοι παραγκω- 
νιζόμενος καί παοεγνωριζόμενος, καίτοι 
άλήτης, άστεγος, διά πικράς άδιαφο- 

ίας τοΰ κοινοΰ πληρονόμενος καί ού- 
έ δικαίωμα ψήφου έν Έ λλ ά δ ι έγ ων, 

τοΰθ’ οπερ δεν εμποδίζει τούς όμοιους 
σου νά έπιτυγχάνωσιν έν τα ϊς έκλο- 
γαϊς, αγαπάς τήν Ε λ λ ά δ α  ύπέρ πάσαν 
τήν οικουμένην καί μόλις οί θύμοι τών 
βουνών αύτής άναθαρρήσαντες έκ τών πα
ταγωδών άπειλών τοΰ βορρά έκχύσωσι τήν 
πρώτην εύωδίαν, πέριξ τών χωρίων καί 
τών πόλεων, σύ, ό κοΰκκος, ό άπαράμιλ- 
λος, ό αμίμητος, δ ανυπέρβλητος, δ όμη
ρος τών πτερωτών εθνών, τό  καύχημα τοΰ 
ελαφρού άέρος, τό άλυτον μεταφυσικόν 

! πρόβλημα τών σοβαρών διανοιών, σπεύ
δεις εις τήν Ε λλ ά δ α  πρώτην, ϊνα εύφρά- 
νγς δωρεάν άκοάς άχαρίστους. . .

Ά λ λ ά  μέ παρέφερε μακράν ή χάρις τής 
; όλης σου ύπάρξεως έν γένει καί τή ς φω- 
ί νής σου έν μέρει- δεν έπρόκειτο άποκλει- 

στικώς περί τοΰ κούκκου καί δέν ήρχισα 
τφ  όντι άπό τή ς άρχής- άλλ’δταν συναντφ 
τ ις  καθ’ όδόν τοιούτους πειρασμούς, πώς 
νά μή άμαρτήσν) ; όσα φωνάζουσι κού, 
δέν είναι όλα κοΰκκοι- θά ήτο τό αύτό 
ώσεί ίσχυρίζετό τ ις  ότι γνωρίζουσι γράμ
ματα, όσοι γράφουσι βιβλία, ή οτι πονούσι 
τήν πατρίδα όσοι είναι βουλευταί, ή  οτι 
έχουσι συνείδησιν όσοι μεταχειρίζονται έν 
τή  όμιλίγ αυτών συχνάκις τόν τύπον έν  
συνιιύήσιι σοΙ .Ιέγ» , ή ότι δέν άγαπώσι 
καμμίαν όρνιθα, έν συνοδεία τών όσων 
ώών ήδύνατο νάγεννήσνι εντός δύο μηνών, 
οί ήμέτεροι εΐρηνοδίκαι. Προκειμένου δέ 
τ φ  όντι περί είρηνοδικών (έν άλλφ δμοίφ 
εύκαιρίρ: γενήσεται λόγος καί περί δικα
στικών κλητήρων) καί περί τή ς σχέσεως 
αύτών προς τούς πτερωτούς διαδίκους, 
όρνιθας, γάλους, χήνας καί λοιπά, σπεύ- 
δομεν νά παρατηρήσωμεν εύθύς έξ άρχής 
ότι θά χρειασθώμεν έν τή  ίστορίφ ταύτη 
δικαστικόν τ ι πρόσωπον καί.έπειδή είναι 
άποδεδειγμένον ότι ή  κλάσις τών εΐρηνο- 
δικών είναι μάλλον εύπετής καί εύφάντα- 
στος τών δικαστικών δι’ δν πμοείπομεν 
λόγον, έκλέγομεν ένα έξ αύτών πρός διεξ
αγωγήν τή ς περί ής πρόκειται δίκης.

Δ ιότι περί δίκης πρόκειται τήά ληθείφ - 
καί τ ί δίκης, ώ δεδοκιμασμένη εύαισθη- 
σία τών Έλληνίδων ! ακούσατε καί άν δύ- 
νασθε μή εύχηθήτε νά ήσθε παροΰσαι κατά 
τήν ημέραν τή ς φοβεράς διαδικασίας, έ

στω  καί μέ κίνδυνον νά άπολέσητε τήν 
εύκινησίαν τοΰ χαρακτήρός σας ώς έκ τοΰ 
βάρους τών τύπων τή ς Π ολιτικής Δικονο
μίας" διότι άκολουθών καί εγώ τό πα
ράδειγμα τών προκατόχων μου συγγρα
φέων όσοι έγραψαν περί γυναικών, συμφω
νώ ότι είσθε φιλοπεριεργώτατον γένος" 
υπάρχει δέ τίποτε άξιοπεριεργώτερον τή ς 
δίκης μεταξύ τοΰ γκιώνη καί τοΰ κούκκου, 
ή τις  συνέβη κατά τινα τών πεπαλαιωμέ
νων ήδη αιώνων;

Νομίζω οτι βλέπω μίαν έξ ύμών, ώ ά- 
ναγνώστριαι, πολύ μικράν, πολύ ζωήράν, 
πολύ χαρίεσσαν καί πολύ στρογγυλοπλα- 
σμένην νά έχγ μίαν καί μόνην ρυτίδα έπί 
τοΰ μελαγχροινοΰ μετωπιδίου τη ς καί 
αύτή ή ρυτίς φεΰ I νά προέρχηται έκ τοΰ 
μόνου αισθήματος τό όποιον συνηθέστερον 
αισθάνεται, τοΰ πείσματος" καί έπειτα  έπί 
τών ροδινών χειλέων της καί είς τά  πέ
ριξ, αριστερά, δεξιφ, άνωθεν, κάτωθεν, 
πλαγίως καί εύθέως, τή  συνεργασία τών 
παρειών, τών σιαγόνων, τών όδόντων, τή ς 
μυτίτσα ς, τών οφθαλμών, τών βλεφάρων, 
τών βλεφαρίδων καί τών όφρύων νά άνα- 
τέλλω σι καί καί νά δύωσι διάφοροι πολυ- 
ερμήνευτοι μορφασμοί, κάθετοι ή  λοξοί 
ή κυκλικοί ή παράλληλοι ή διάλληλοι ή 
πολύγωνοι καί πολύγραμμοι, μορφασμοί ή 
κρυφοί ή φανεροί ή πικροί ή γλυκείς ή 
γλυκόπικροι, άλλ’ ορεκτικοί καί άπειρά- 
ριθμοι, οσαι είναι αί σταγόνες αί σαλευό- 
μεναι όταν λίθος έμπέσή εντός δεξαμενής, 
μορφασμοί έχοντες σκοπόν όλοι νά μοί εΐ- 
πωσι : «καλέ τ ί  λέγεις ; δίκη μεταξύ τοΰ 
γκιώνη καί τοΰ κούκκου

Ναι, περιστερά μου" ναί, παχίαχήνα 
μου" ,ν*ί, δεσποινίς- καί ή άπόδειξις είναι 
ότι άνεκαλύφθησαν έσχάτω ς τ ά  πρακτικά 
τή ς διασήμου ταύτης δίκης καί ή πρός 
τόν άρμόδιον υπουργόν ϊκθεσις τοΰ είρη- 
νοδίκου γεγραμμένη ΐδιοχείρως ύπ’ αύτοΰ 
διά τεμαχίου καθαρού άνθρακος έπί δια
φόρων θρυμμ.άτων άγγείου, περί τοΰ αρ
χικού σχήματος τοΰ οποίου ύπάρχουσιν 
είσέτι άμφιβολίαι μεταξύ τών σοφών άλλ’ 
ή έπικρατεστέρα γνώμη είναι οτι άπετέλει 
τό  σπάνιον έκείνο είδος τών αγγείων, έν 
αΐς αί μητέρες τών μητέρων ήμών εβραζον 
τά  φασόλια ή τήν φακήν.

• Τή έσπέρφ τή ς 30ή ς Μαρτίου, λέγει ή 
Ικθεσις τοΰ είρηνοδίκου ήμην έν τ φ  οΐκω 
μου ήτοι τφ  εΐρηνοδικιακώ καταστήματι, 
ήσυχος, ήσυχώ τατος, κύριε υπουργέ, διότι 
είχε παρέλθει πλέον ή όγδόη ώρα καί ε ί-  
χον άπωλέσει πάσαν ελπίδα τοΰ νά δει
πνήσω" γερμανός τ ις  άρχαιολόγος άνέ- 
γνω «πάσαν ελπίδα τοδ πά ϋκνώσω»  
διότι δέν παραδέχεται ότι ό έν λόγφ εί- 
ρηνοδίκης ήσθάνετο τό  αναξιοπρεπές αί
σθημα τή ς πείνης). Ο ύχ ήττον διά πάν 
ενδεχόμενον καί διά νάσωθώσιν οί έφέ-

■■"
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στιοι τύποι έπλήρωσα ύδατος τδ ζεωκάλ- 
λιον (έκ του ζέω, βράζω κάλλιον έν συγ- 
κρίσει δηλαδή πρός τά  χάλκινα αγγεία 
κοινώς τσουκάλιον) καί έθηκα αυτό πλη
σίον τη ς πυράς' συνιστώ εις τό  έθνος 
την μέθοδον ταύτην, κύριε υπουργέ' διότι 
καθ’ & έκ τή ς μικρά; ριου πείρας γνωρί
ζω  οΰδέν άλλο παρηγορεΐ τον κενόν στό
μαχον άποτελεσματικώτερον, παρ' οσον 0 
ήχος καί ή άναθυμίασις πράγματός τίνος 
βράζοντος, Ιστω  *«1 νερού διαυγούς.Οϋτω 
παρήρχετο ό χρόνος έμμούσως' ή γλυκεία 
εύφράδεια τού παφλάζοντος υδατος εφε- 
ρεν εις τήν ψυχήν μου πάσας τάς ευτυ
χείς τή ς ζωής μου στιγμάς καί μετά π ε
ριπαθούς ^εμβασμοΰ άνεπόλουν τούς προσ
φιλείς κώδικας, ούς πρό έξ μηνών έπώλη- 
σα είς τέν πρώτον καί τελευταΐον ίσως 
σπουδαστήν έκ τού χωρίου τούτου, απερ
χόμενον είς ’Αθήνας πρός σπουδήν τής 
Νομικής. "Ηθελον βεβαίως άποκοιμηθή έν 
μέσφ τόσφ γλυκέων αναμνήσεων, αν μή 
έξαίφνης ήκουον κραυγήν τινα παθητικήν 
διάτορον καί άγνωστον έμοί, έφ’ οσον ε ί-  
χον όπως όπως τό δεΐπνόν μου καί ήρχ ιζον 
τόν ρόγχον τού έπαρχιακού ύπνου μου άπό 
τή ς δύσεως τού ήλιου. Ή  κραυγή αύτη 
ήρχετο δεξιόθεν καί όχι πολύ μακρόθεν' 
ύπελόγιζον ότι ό λάουγξ οστις έξέπεμπεν 
αυτήν, είς όποιονδήποτε είδος ζώου καί 
άν άνήκε, θά ΐστατο άναμφιβόλως έπί 
τή ς στέγης τή ς ’Εκκλησίας τού χ ω 
ρίου μ α ς ' ή κραυγή μίαν μόνην λέξιν ευ
κρινή έλεγε μετά ρυθμικής έντελείας χρο
νομέτρου χνύ, αλλά πολλάς μυστηριώδεις 
έννοιας' δεν παρήλθεν ούδέ ό χρόνος δν 
συνήθως δαπανώ διά νά πιω έν ποτήριον 
ρητινίτου πλήρες όταν άλλος πληρόνν)—  
διότι διαφέρει ό χρόνος κατά τό πρόσω- 
πον τό πληρώνον— οτε ήκουσα καί.άλλην 
φωνήν αριστερόθεν λέγουσαν καί ψάλλου- 
σαν τό  αύτό πολυστένακτον κού, άλλά 
μετά κωμικού τίνος καί πολύ άσθενεστέρου 
τόνου' ένόησα ότι μεταξύ των δύω λ α - 
ρύγκων έξετελεΐτο  ή μουσική συμφωνία ή 
αιματηρός ανταγωνισμός . . . »

Ή  συνέχεια τή ς έκθέσεως ταύτης είναι 
δυστυχώς κατεστραμμένη· μετά  τήν απώ
λειαν τών ΰπερεξήκοντα τραγφδιών τού 
Σοφοκλέους δ φιλολογικός καί καλλαισθη- 
κικός κόσμος δεν ΰπέοτη σκληροτέραν α
πώλειαν' είμαι ήναγκασμένος πριν προχω
ρήσω νά έκφράσω τόν διάπυρον θαυμα
σμόν μου πρός την χάριν καί τήν πρωτο
τυπίαν τού είρηνοδικιακοϋ τούτου ύφους, 
καί τοι κινδυνεύω νά ομοιάσω γνωστούς 
μοι τινάς συγγραφείς, οϊτινες όπως άπο- 
φύγωσι τούς έπαίνους τών άλλων έκ με
τριοφροσύνης συντάσσουσιν ίδίαις χερσί 
τάς βιβλιοκρισίας τών βιβλίων αΰτών. Τά  
χειρόγραφα, τούτςστι τά  θρύμματα τού 
ευγενούς σκεύους, όπερ έχρησίμευσεν ώς 
περγαμηνή είς τόν είρηνοδίκην, περιήλθον 
είς τοιαύτην άθλίαν κατάστασιν, ώστε 
δεν υπάρχει έλπίς νά άποκατασταθί) ολό
κληρον τό  κείμενον είς ήν θέσιν άλλοτε 
εύδ.οκίμως έβραζεν έκ.τών φύρδην μίγδην 
αποσπασμάτων, είς τά  όποια συνήθως κα
ταντά  παν πήλινον στερειίιτυπον, θά μαν- 
τεύσωμεν τάς διαδοχικάς περιπετείας

τή ς  προκειμένης Ιστορίας καί έξ αναλο
γίας πρός τά  καθ’ εκάστην ΰπό τάς όψεις 
ήμών τελούμενα, υπό τών έν σχήματι αν
θρώπου κούακων καί παοακούκκων θά συμ- 
πληρώσωμεν τά  χάσματα, τά  όποια ά- 
φήκεν ή σκαπάνη είς τήν βιογραφίαν τών 
περί ών πρόκειται αξιομνημόνευτων καί 
αειμνήστων αδελφών αυτών.

Οθεν έπειδή ό νόμος τή ς θέσεως καί 
τή ς άντιθέσεως {αΐτινες συνερχόμεναι είς 
γάμου κοινωνίαν, εύλογούσης τόν γάμον 
τή ς διαλεκτικής τεκνοζοιούσι τήν σύνθε- 
σιν) ήρξατο ανέκαθεν νά εφαρμόζεται με
ταξύ τών πτηνών, όπως καί μεταξύ τών 
ανθρώπων, έκαυχήθη μίαν ημέραν ή μάλ
λον μίαν εσπέραν ό κοϋκκος πρός τήν έο- 
ρωμένην του κουκκίναν, ότι αύτός είναι 
δ γνήσιος υίός τή ς μητρός του κουκκεύας, 
δ δέ γκιώνης δεν είναι είμή νοθογέννη- 
τος'τούτο δέ άπεδεικνύετο, έλεγε, έξ άλ
λων τε  καί έκ τή ς λαμπρά; φωνής του 
ήν πάντοτε προσεπάθει νά άπομιμηθή δ 
γκιώνης. Ή  δεσποινίς κουκκίνα κατά 
πρώτον ΰπερηφανεύθη διά τήν καυχησι- 
λογίαν τού φιλτάτου' καί ποία γυνή δεν 
θέλγεται άκούουσα οτι δ π ιστό ; αΰτής εί
ναι ό διάδοχος τού δείνα δουκάτου ή τής 
δείνα κομητείας ; (εϊ και έπί τού προκει- 
μένου δ κούκκος δεν ώρισεν έπί τίνος δου
κάτου ή τίνος κομητείας είχε κληρονομι
κά δικαιώματα)' έπειτα όμως, ότε έσυλ- 
λογίσθη κάλλιαν καί ή σκιά τής πραγμα- 
τικότητος διήλθε πεζή πρό τών ξανθών 
οφθαλμών τη ς , ήρχισε νά παρατηργ μετά 
προσοχής τόν φίλον, έπειτα ήρχισε νά άμ- 
φιβάλνι, έπειτα νά ύπομειδιφ, έπειτα νά 
ύποψιασθή διαφόρους υποψίας καί τέλος 
τφ  ειπε κατά πρόσωπον με άκκίσματα καί 
μέ γλώσσαν φαναριωτικήν e s -tu  g T ÍS  

m on p e tit?  'Υπήογε τρόπος νά μή έξα- 
φθή ή κεφαλή τού κούκκου άκούοντος 
ταύτα ; καί άν υπήρχε πάλιν δέν θά έσώ- 
ζετο  έκ τής έξάψεως' διότι προσεβάλλετο 
καιρίως ή φιλοτιμία του έκ τών σκληρών 
τούτων λέξεων, ών τήν τραχύτητα έγλύ- 
καινε μόνον τό ότι ήσαν γαλλικαί' είναι 
λοιπόν βέβαιον βεβαιότατον οτι έξήφθη, 
οτι ώργίσθη, ¿λιγώτερον κατά τή ς έρω- 
μένης του, περισσότερον κατά τού γκιώνη. 
«Δεν μέ πιστεύεις καί σύ ; πύρ καί σίδη
ρος ! άδης καί μανία ! Θά ίδ-ΐ)ς λοιπόν 
καί θά άκούσης»,

Η έρωτική συνέντευξις έτελείτο  ώς 
πάσαι αί άγροτοβουκολικαί είς τόπον ού- 
δεν εχοντα κοινόν πρός τούς τόπους ούς 
εκλεγεί ό έρως τών πεπολιτισμένων, καθ' 
όσον μήτε ναός ή το , μήτε επιτάφιος έ- 
ψάλλετο έκεϊ, μ ή τε νεκροταφεϊον ήτο, 
μ ήτε θέατρον, ά λλ’ άπλούν, άπλούστα- 
τον άλώνιον εΰάερον καί υψηλόν ευθύς έξω 
τού χωρίου κείμενον. Ό τα ν  λοιπόν ή ορ
γή έκράδανε τήν καρδίαν τού κούκκου καί 
οί οφθαλμοί του οϊτινες ώμοίαζον στοργ- 

.γυλότρυπας, έν αίς έκινούντο ήμίσαπρα 
λεπτοκάρυα, στρογγυλότρυπας τόσφ μ ε
γά λα ; ώστε έλεγες ότι έβυθίζετο έντός 
αΰτών καί έχάνετο ή ρ-ύτη, δηλαδή τό 
ράμφος τού ήμετέρου ήρωος, όταν— λέγω 

.καί εγώ— οί οφθαλμοί το υ , οϊτινες άν καί 
ήσαν δύω αμφίβολον όμως άν ήσαν δύω,

καθότι άπετέλουν έντός τού προσώπου 
του μίαν μόνην κυκλικήν φάσιν, ήστραψαν 
τό  ιερόν τή ς φιλοτιμίας πύρ, ή '! τό τε  έ
πρεπε νά ϊδητε μετά πόσης άδιοράτου 
τα χύτη τος έκίνησε πρώτον τό Ιν πτερόν, 
έπειτα  τό άλλο, έπειτα άμφότερα συγ
χρόνως, έπειτα έκυψε τήν κεφαλήν, έπει
τα  έδωκε μέ τούς πόδας σφοδράν ώθησιν 
πρός τό λιθόστρωτον τού άλωνίου, έπειτα 
άνετινάχθη είς τόν αέρα, έπειτα  υψωσεν 
έξ όπισθεν τούς γυμνούς πόδας διότι έβά- 
ρυνε πρός τά  έμπρός ή πολυτάλαντος κε
φαλή του καί έχανε τήν ισορροπίαν. Ά να - 
τινασσόμενος έν τώ  άέρι, άσθμαίνων, 
γρυλλέζων, πνέων τά  μένεα είδε τήν στέ
γην τού πρώτου άχυρώνος, έστάθη έπί 
στιγμήν μετέωρος, έπεθεώρησε, κατέβη 
έλικοειδώς, έπάτησε μετά προσοχής, ε -  
γρυψε με τούς δακτύλους μίαν άκραν σα
νίδας, κατεβίβασε τήν ουράν, έχαλάρωσε 
τα  πτερά καί συστείλας έκρυψε τήν π ε- 
λωρίαν κεφαλήν μεταξύ τών πτερών ώς 
σύρεται έντός τό έμβολον αντλίας' εκείνη 
ητο ή στάσις ήν λαμβάνουσιν οί διαλογι- 
ζόμενοι κούκκοι.

Καί ό ήμέτερος διελογίζετο καί βα- 
θεως μάλιστα ' ακίνητος, σχεδόν αόρατος 
έν μέσφ τού νυκτερινού σκότους, όμοιά- 
ζων μάλλον πρός τετυλιγμένον παλαιό- 
πανον μαγειριού παρά πρός έμψυχον δν, 
άφωνος, δέν έτόλμα μ ή τε τούς αστέρας 
νά παρατηρήσνι, φοβούμενος μήπως τώ 
εϊπωσιν «οί οφθαλμοί σου δέν είνε τόσφ ώ- 
ραΐοι όσιο ή μ εϊς» - τέλος ϋψωσε δειλώς τό 
όμμα· ή σελήνη άνήρχετο όπισθεν συνδέν- 
δρου λόφου μεθ’ όλης τή ς μεγαλειότητος 
τού ουρανίου έλέους' τό  χρυσούν φώς π ε- 
ριεπτύσσετο τάς ύψηλοτέρας τών δένδρων 
κορυφάς, έν φ είς τάς βάσεις αύτών καί 
περί τά  χαμηλότερα τού δάσους τό σκό
τος ητο είσέτι πυκνόν' ηρεμία βαθεϊα, α
πέραντος έβασίλευεν έν τφ  αίθέρι' ηρεμία 
τοσούτον ισχυρά ώστε έφαίνετο οτι έμελ
λε νά ήναι αιώνιος' ένόμιζες ότι ό αιθήρ 
έφοβεΐτο νά κινηθή υπό τάς μυριοπληθεΐς 
όψεις των αστέρων, μαγικών φρουρών τής 
ουρανίας τάξεω ς· ενίοτε άστήρ τις διρίτ- 
των απεσπάτο άπό τή ς θέσεώς του καί 
παρήρχετο τά χισ τα  πρό τών άλλων, ώς 
άγγελιαφόρος απερχόμενος νά έκτελέσν) 
ώρισμένην διαταγήν μυστηριώδους τινός 
θελήσεως' οί άλλοι άστέρε; έφαίνοντο ότι 
γνωρίζουσι περί τίνος πρόκειται καί δέν 
έταράσσοντο άπό τή ς θέσεώς τ ω ν  έλαμ- 
πον, ηκτινοβόλουν, ήκτινοβόλουν ανεξάν
τλ η το ι, ακαταπόνητοι, ότέ μέν σοβαροί 
ότέ δέ γλυκείς καί συμπαθείς, πάντοτε 
δέ ίλαροί' καί το φώς αύτών ότέ μέν ήτο 
τόσφ καθαρόν και ευκρινές, ό’σφ παιδική

μ υ σ τ η ρ ιώ δ ε ς  κ α ι  α ν ερ μ η -τις  ιδέα, ότέ δέ 
νευτον ποιον πρόβλημα έγκυμονεΐται ύ- 
περάνω έκεϊ ; σιωπή· έκεϊνος ό λαμπρός 
απλανής μέλλει νά λαλήσγ. . . . μίαν μό
νην λέξιν, ώ ! μίαν μόνην. . . πλάνη ! ό ά
στήρ έμεινε σιω πών ό οφθαλμός ήπατήθη 

.καί ουδέν π λέον  έν· μικρόν δάκρυ είς τόν 
κανθόν τού οφθαλμού συνεκέντρωσε περισ
σότερα; ακτίνας.

Τό δάκρυ τούτο προήρχετο έκ τή ς περί 
τού πρακτέου αμηχανίας τού κούκκου.
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Ά λ λ ’ άς έμβλέψωμεν καί πρός τήν γήν 
τήν μελανά ένδεδυμένην' τυφλός είναι ό 
όγκος ούτος ή πενθήρης ; είναι έμψυχος 
ό γίγας ούτος ή νεκρός ;  τ ίς  έξήλειψε τό 
κάλλος τή ς μορφής σου, ω γή , τό ερατει
νόν ; τ ά  άνθη σου πού ; οί στάχεις τών 
άγρών σου πού ; ή  χλόη σου πού ;  πού οί 
ρύακες καί οί λόφοι, αί πεδιάδες καί αί 
λ ό χ μ α ι; πού τά  έργα τή ς φύσεως καί τά  
έργα τών ανθρώπων ; ά ! ή  σελήνη ανα
σαίνει, άναβαίνει καί εύρύνεται έπί γής ό 
κύκλος τή ς  παγχρύσου άνταυγείας· τίς 
άνυψοΐ άδιακόπως τόν πελώριον τούτον 
φανόν ; δέν διακρίνεις όπισθεν τόν φρουρόν 
τή ς  γής άγγελον είς διαστάσεις κολοσι- 
«ίας κρατούντα τήν σελήνην έν τή  Βεξι^ 
ϊνα ϊδνι πώς έχουσι τά  τή ς οικουμένης ; 
Έ φ εγ ξε  τά  όρη πρώτον καί είδε τούς θά
μνους καί τούς θύμους καί τά  βρύα- κα
λ ώ ς' αί δορκάδες καί οί λαγωοί, οί μυωξοί 
καί αί σαύραι κοιμώνται υπό μεγάλα; και 
μικρά; πέτρας τόν ύπνον τών δικαίων, έν 
φ  τό  ρόγχος αύτών προέχον ολίγον κάτω
θεν τών πετοών άπογεύεται τάς ευωδίας 
τή ς  νυκτός· έπειτα  έφεγξε τήν θάλασσαν 
καί είδε τά  οκνηρά κύματα, τά  όποία ε -  
λάκτιζεν άδιαλλ.είπτως αλλεπάλληλα εύ
θυμος ό άνεμος, 'ίνα κινηθώσι πρός τά  έμ 
πρός, ένώ έκείνα έτεινον νά στρέψωσιν είς 
τά  έπίσω ' είδεν έπ’ αυτών τά  πλοία διε
σπαρμένα φεύγοντα πρός άνατολάς καί 
πρός δύσιν, πρός βορράν καί πρός μεσημ
βρίαν καί ένφ έσύροντο κοπιωδώς έπί τών 
κυμάτων, έπνευστίων καί έσφάδαζον ως 
δράπέται έμψυχοι' έπειτα  ύψωσες έπί 
μάλλον τόν φανόν αύτού '¿να ίδγ είς τά  
βάθη τών κοιλάδων καί τών πεδιάδων τάς 
φωλεάς τών δφεων καί τά  οικήματα τών 
ανθρώπων έτεινε τήν άριστεράν ακοήν 
στηρίξας ύπεράνω αυτής τήν πελωρίαν του 
παλάμην έσχηματισμένην είς σάλπιγγα, 
τ ίς  σ τεν ά ζει; τ ίς  άγωνιφ ; τ ίς  επιβουλεύ
ετα ι τόν πλησίον ; τίς τήν δημιουργίαν 
καταράται ; τ ίς  απεκδύεται τήν^ πίστιν 
καί τήν έλπ ίδ α ; τ ίς  πίνει τά  ιδιά του 
δάκρυα Βι’ έλλειψιν συμπαθούσης ψυχής ; 
σπεύσον έδώ ,'Τ π νε, σπεύσον έκεϊ· κοίμισον, 
κοίμισον, κοίμισον' ειρηνη έστω τα ΐς ψυ— 
χαϊς· άς κοιμηθώσιν υγιείς καί πάσχον- 
τ ε ς , πονηροί καί δίκαιοι, πεινώντες καί 
κεκορεσμένοι, άστεγοι καί βασιλείς, οδοι
πόροι καί άστοί, πιστεύοντες καί βλασφη- 
μούντες' άς κοιμηθή ό λύκος καί τό  άρ- 
νίον, ό λέων καί ό βούς, ή  άρκτος καί ό 
μύς, ό οφις καί τό στρουθίον' αλλ ο κούκ
κος άς μή κοιμηθώ !

Κ α ίδ ια τ ί , σκληρά τύ χ η , δ κούκκος νά 
μή κοιμηθή ; διότι έν τ·ϊ) έρωτύλφ καρ- 
δίικ αύτού είσέδυσε το  περιφλεγες πάθος 
τή'ς έκδικήσεως καί είναι αποφασισμένος 
νά άγρυπνήση μέχ?1« όρθρου, σχεδιάζων 
τήν κατά μυρίους τρόπους, πάντα ; βασα- 
νιστικω τάτους, έξουθένωσιν καί κατας-ρο- 
φήν τού αδελφού του γκιώνη. Ά λ λ ’ ούτος 
δέν έφοβεΐτο φαίνεται τά  σχέδια ταύτα, 
ίσως διότι ήσαν είσέτι μυστικά, καθ’ όσον 
έξαίφνης χωρίς νά ζητήσγι άδειαν, χωρίς 
κάν νά προαναγγείλει τήν γειτνίασίν του, 
ήρχισε άπό τή ς στέγης τή ς εκκλησίας και 
μάλιστα άπό τού σταυρού τού τρούλου νά

χύνη τήν σοβαράν καί πολυ£·ονον νυκτε
ρινήν αύτού μελφδίαν μέγρι τού μυχού 
τών πέριξ δασών καί κοιλάδων.

Α κούει άπό τού άχυρώνος ό κούκκος 
τήν μελφδίαν ταύτην καί άνατριχιοΰται' 
έδώ λοιπόν είναι δ έχθρός ; κούκου λοι
π όν  κούκου άπαξ, κούκου δίς, κουκου μυ
ριάκις· τό  κούκου τούτο έσήμαινεν : «ω 
λιγερόν καί κοπτερόν σπαθί μου», εσήμαι- 
νε τουφέκι, κράνος, άσπίδα, λόγχην, έγ - 
χειρίδιον καί πάν όπλον επιθετικόν και 
άμυντικόν καί ΰπό τούς ήχους τού άρει- 
μανίου τούτου εμβατηρίου έπροχωρει α- 
παύστως άπό στέγης είς στέγην πρός τήν 
εκκλησίαν. Έτέρωθεν ό γκιώνης ακούσας 
καί αύτός τάς φωνάς τού αντιπάλου και 
πιστεύσας εύλόγως, οτι φθονερός τις σά- 
τυρος προσεπάθει νά παρφδήσγι τήν υψη
λήν μελφδίαν του, ήρξατο προχωρών καί 
αύτός μ ετ’ άγανακτήσεως πρός τήν διεύ- 
θυνσιν έξ  ής άντήχει ή  παρωδία' οί δύω 
άντίπαλοι συνηντήθησαν έπί τή ς καπνο- 
δόχης τού είρηνοδικιαίου καταστήματος 
καί παρετήρησαν άλλήλους πρώτον μετά 
πεοιεργίας, έπειτα  μ ετ’ οργής άκρατήτου.

Κ . Ι ε ρ ο κ λ ή ς .

( " Κ ί Γ Ι Ι » !  · κν< χ· ι« ].

Ο Ι Φ ΙΛ ΕΛ Λ Η Ν ΕΣ 1
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2 0 1 . P E C O R A R A L E  C H EV A L IER  A N TO IN E. 
(ΙΠΠΟΤΗΣ ΑΝΤίΙΝΙΟΣ ΠΕΚΟΡΑΡΑΣ).

( Έ *  P av ie  τής Αδοτρία;' Ιφονεύβη Ιν Χ*ϊδ*ρϊφ  
τήν 20 A tfo ía io u  1826)- 
Διοικητής τού πεζού ιππικού έν Χ α ΐ- 

δαρίφ. Γενναίος στρατιώ της.
%

2 0 2 . PISA  VIN CEN T (ΒΙΚΕΝΤΙΟΣ ΠΙΣΑΖ). 

( Έ *  P e t r a - F o rte  τών δύο Σ ιχελιώ ν άκέΟβνεν Ι ν
’ A O i j v a i ;  ί |  á o D i v i í a ;  1 6  ’ Ι ο υ λ ί ο υ  1 8 3 7 ) .

Α ρχαίος συνταγματάρχης ε ί; τήν υ
πηρεσίαν τή ς Νεαπόλεως ΰπό τόν Μουράτ 
έφεοε τόν σταυρόν τή ς Λεγεώνος τής Τ ι
μής. Έ λ α β ε  μέρος μετά τού στρατηγού 
P ep e ε ί ;  τήν έπανάστασιν τή ς πατρίδος 
του τ φ  1 8 2 1  καί κατέφυγεν είς τά ς συν
τα γμ α τικά ; τά ξεις τών ‘Ισπανών. Ητο 
διοικητής τού λόχου τών φιλελλήνων έν 
Χαϊδαρίφ *α ί έν τώ  φρουρίφ Αθηνών. Ό  
Καποδ'ίστριας διώρισεν αυτόν φρούραρχον 
Ναυπλίου, βραδύτερον υποστράτηγον καί 
στρατιωτικόν επιθεωρητήν. Ή  άντιβασι- . 
λεία έπεκύρωσε τόν βαθμόν του άναθέσαοα 
αύτφ καί τήν άνωτέραν διοίκησιν τών 
Αθηνών καί Πειραιώς. Κατέχων τήν θέ
σιν ταύτην άπέθανε μετά όδυνηράν ασθέ
νειαν. "Εφερε τόν Μεγαλόσταυρον το ύ Σ ω - 
τήρος καί τό  στρατιωτικόν μετάλλιον.

»
2 0 3 .  P LEN A RIO  (ΠΑΕΝΑΡΙΟΣ).

( Έ *  Τζιγίστης ιής Αδστρ’« ·  »φονεδΟη Ιν Π έια ΐήν 
4 ’Ιουλίου 1822).
’Εθελοντής μέ τόν τίτλον άποθηκοφύ- 

λακος.

»
2 0 4 .  P R E Y  THÉODORE (ΘΕΟΔΩΡΟΣ Π Ρ ΕΪ).
( Έ *  B r u c h s a l ιο ύ  Μ ιγ ίλ ο υ  Δουκάτου τής Βάδης' 

άπίΟανιν Ιζ  άοΟινιίας Ιν Πάρφ τ φ  18 2 8 ).

Α ξιω μ ατικός είς τήν πατρίδα του, έ -  
θελοντής δέ είς τό  σώμα τών Φιλελλήνων.

*
2 0 5 .  P R IE S T E R  (Π ΡΙΣΤΕΡ).

(Γ ιρ μ α νό ;· άπέίανιν Ιν Ν ιυ ιτ ά κ ΐφ ).

»
2 0 6 .  P U JE T  THÉODORE (ΘΕΟΔ. ΠΙΤΖΕ). 

( Έ κ  Τουλούζης τής Γ α λ λ ία ς ' ά«έ9ανιν Ιξ  ά ο θ ι- 
νείας τ φ  1 8 2 9 ).

Ώ ν  εθελοντής είς τό  σώμα τών Φιλελ
λήνων έπληγώθη είς τό  μέτωπον ΰπό σφαί
ρας τή ς όποιας έφερε τό  σημεΐον. Ά π έ 
θανε λοχαγός τού τακτικού πεζικού. Ά -  
παντες έλυπήθησαν έπί τ φ  θανάτφ του 
έκτιμώντες τήν ευθύτητα καί γλυκύτητα 
τού χαρακτήρός του.

Q ·

2 0 7 .  QUALEN D E (ΔΕ ΚΒΑΛΕΝ).
( Έ κ  Δ α ν ία ;' Ιφονίύβη πληβίον της Λ αμίας τόν 'Α 

πρίλιον τον 1 8 2 2 ).

Α ξιω μ α τικός τών Δανών δραγόνων. 
Νέος αξιαγάπητος μεγάλης άνδρίας καί 
γενικώς έκτιμώμενος.

« .

2 0 8 .  R A F F E N E L  LOUIS CLAUDE. 
(ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΣ ΚΛΑΤΔΙΟΣ ΡΑΦΕΝΕΛ).

( Έ κ  Π αριοίων· ΙφονίύίΙη Ιν ’ΑΟήναις τήν 27  ’Ιανου
άριον 1 8 2 7 ) .

"Ή το έθελοντής είς τόν λόχον τών Φ ι
λελλήνων, εφονεύθη δέ ΰπό σφαίρας τη λ ε
βόλου έντός τή ς Άκροπόλεως. Ε ίχ ε  γρά
ψει περί Ε λλά δος σύγγραμμα λίαν ενδια
φέρον διά τήν αλήθειαν τών άναφερομένων 
γεγονότων.

2 0 9 .  RA N G E (ΡΑΝΖ).

(Έ κ  τοΟ Μ ιγάλου Δουκάτου τής Έ ο β η ς ' ίρανεύδη 
Ιν Π ίτ ?  τήν 4 ’ Ιουλίου 1 8 2 2 ) .

Έ θελοντής.
»

2 1 0 .  R A S IE R I (ΡΑ ΙΙΕΡ1).

( Έ κ  Σαρδηνίας· ΙφονεύΟη Ιν Μ εβολογγίω  τον ’Ιού
νιον τού 1 8 2 5 ).

Βεβαιούται δ’τ ι  άπέθανε δολοφονηθείς. 

»
2 1 1 . R É S IN IL T  G EO FFR O Y . 

(ΓΟΔΕΦΡΙΔΟΣ ΡΕΣΙΝ ΙΛΤ).

( Έ κ  Βοεμίας τή ς Αδατρίας' άκίβανεν Ιν Σαλαμίνι 
τήν 15 Αδγούοτου 1823)·

Οΰδέν γνωστόν περί αυτού.
«

2 1 2 . RHEINOLD TH ÉODORE. 
(ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΡΑΪΝΟΛΔ).

(Έ κ  τοΟ Μ εγάλου Δουκάτου τής "Ε ο σ η ς ' ΙφονεύΟη 
Ιν Κ ω λ.ά δι "Α κρ? τήν 6  Μαίου 1 8 2 7 ).

Γνωστός έν Ελλαδι υπο το ονομα 
S c h o ë f f e r .  Έ θελοντής.

*
2 1 3 . R H E IN E C K  EDOUARD BARON D E . 

(ΒΑΡΩΝΟΣ ΕΔΟΥΑΡΔΟΣ ΔΕ ΡΑΪΝΕΚ). 

(Π ρώαοο;· άτέβανεν Ιξ  άοθενεία; Ιν ’ΑΟήναις τήν 
6 Νοεμβρίου 1 8 5 4 ).
Ε ίς τών άρχαιοτέρων Φιλελλήνων.ΤΗτο

τ φ  1 8 2 2  είς τήν πολιορκίαν τού Μεσο-
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λογγίου μέ τον Μαυροκορδάτον ε ι ;  τον ό
ποιον, έμεινε προσκεκολλημένο; καί τού 
οποίου ένυμφεύθη ¡αίαν αδελφήν υπό τήν 
κυβέρνησιν ■ του Καποδιστρίου έλαβε τήν 
διοίκησιν· τοΰ.-.μιχροΰ φρουρίου τής. Γρα- 
βούζη; εις τήν νήσον Κρήτην/ Ά πέθανε 
πρόεδρο; του άναθεωρητιχοΰ άφοΰ άλλη- 
λοδιαδόχω; κατέλαβε τ α ; θέσεις τοΰ διευ- 
θυντοΰ .τή ; στρατιωτικής σχολή; τών Εύ- 
ελπίδων καί τήν του φρουράρχου Ναυ
πλίου, ’Ο λίγου; (Αήνα; προ του θανάτου 
του δ στρατηγό; Καλέργη; υπουργό; τότε 
τών στρατιωτικών τον είχε προβιβα'σει 
ε ί ;  επίτιμον, αρχιστράτηγον. Έφερε τόν 
σταυρόν ·τοΰ Σω τήρο; καί τό μετάλλιον 
τ ή ;  ανεξαρτησία;.

*

2 1 4 .  R IE D E S E L  BARON D E. 
(ΒΑΡΛΝΟΣ ΑΕ ρ ε ι λ ε ς ε λ ) .

( Ε ξ  E r b a c k  τοΟ Μ ιγάλου A o v xito u  ΐ ή ;  "Ε σσης· ? - 
Φονίύθη Ιν Μ εσοΧογγίφ τόν ’Ιούλιον τοΟ 1 8 2 5 ).

Ά πέθανε διαρκούση; τ ή ;  πολιορκία; 
του Κιουταχή.

*

2 1 5 . R ÏG A L  E T IE N N E  CLAUDE.
. ( ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΚΛΑΥΔΙΟΣ Ρ1ΓΑΑ).

(’Ε ξ  A r le s  τ ή ;  Γ « λ λ ί» ς ·  άΐΐίΟινεν ?ν ’ΑΟήνβις I f  
άοθίνΕια; τήν 6 Φίδροοαρίον 18 2 7 ).

Πρφην λοχαγό; ε ί ;  τό 20®ν τάγμα τ ή ; 
γραμμή;. Έφερε τόν σταυρόν τ ή ;  Λ εγε- 
ώνο; τ ή ; τ ιμ ή ;. Ή τ ο  έθελοντή; ε ί ;  τόν 
λόχον τών Φιλελλήνων έπολέμησεν έν Χ α - 
ΐδαρίς>, άπέθανε δ’έντό; τ ή ;  Άκροπόλεως. 

*  .
2 1 6 .  R IT T A T O R E  DAMIEN (aAM .PÎTATO PE). 
( Έ *  M o aestero lo  τή ί Σ *ρ 3η νϊ« ;· ΙφΟνώΟτ] ίν .Κ ω -

λιά δι "Axpçt τήν 6  Μ ιίοο  1 8 2 7 ) .

Πρώην αξιωματικό; τοΰ Πεδευ.οντίου 
έχων τό  παράσημον τ ή ;  Λεγεώνο; τ ή ; τ ι 
μ ή ;. Μετά τήν έν Χαϊδαρίιρ μάχην διώ
κει τον λόχον τών Φιλελλήνων έν Φαλή- 
ριρ. Απέθανεν εντός τ ή ; Ά κροπόλεω;.

*
2 1 7 .  R IV A L  G A B R IE L  (ΓΑΒΡΙΗΛ ΡΙΒΑΛ). 
( ’Ε χ Γενεύης τής Έ λ δ ε τ ία ς ' απέθανεν Ιν ’Αθήναις |ξ

¿ίθεν εϊα ς τήν 1 Φεβροναρίοο 1 8 2 7 ).

’Αρχαίο; αξιωματικό; ε ί ;  τό 1 3  τάγμα 
τ ή ;  γραμμή; ε ί ;  Γαλλίαν. Ή τ ο  ε ί ;  τών 
τεσσάρων αρχηγών τμήματος του λόχου 
τών Φιλελλήνων έν Χαΐ^αρίφ. ’Απέθανεν 
έντό ; του φρουρίου τών ’Αθηνών.

8
2 1 8 . R IV E L  P H IL IP P E  (ΦΙΛΙΠΠΟΣ Ρ1ΒΕΛ). 
(Γ ά λ λο ς- άπίβανιν Ιξ  άβΟινείας έν Σύρω τώ  1 8 2 6 ).

Ύ π ολοχα γό; έν Γ α λ λ ί*  φέρων τόν 
σταυρόν τ ή ;  Λεγεώνο; τ ή ;  τ ιμ ή ;. Ή  έ- 
ποχή τοΰ θανάτου του άβεβαία.

«
2 1 9 .  R IV IE R O  M IC H EL FERD IN A N D . 

(ΜΙΧΑΗΛ ΦΕΡΛΙΝΑΝΛΟΣ ΡΙΒ1ΕΡΟΣ).
Π ξ *  p ord ou e τής Ισ π α ν ία ;' άπέΟανίν Ιν ΆΟήναις

Ιζ άβθ*νΐ{*ς τήν 3 Φ«δρο«αρίον 1 8 2 7 ) .

Π αλαιό; άξιωματικό; έξελθών τ ή ;  στρα
τ ιω τ ικ ή ; . σχολή ; τ ή ;  S é g o v ie . Έ θελον- 
τη ς  έν Έ λλ ά δ ι άπέθ.ανεν έν τ ή ’Ακροπόλει.

. »—ι r ja . -----

Ο Ι Ε Λ Ε Τ Θ Ε Ρ Ω Τ Α Ι

Οί κάτοικοι τ ή ;  Μ ηδεία;, παραλίου κώ
μ η ; τ ή ;  Θρφκη; έν Μαύρη θαλάσση εξήλ- 
θο,ν μ ετ’ έξαπτερύγων καί ψαλμωδιών πρό; 
ύποδοχήν τών 'Ρώσων, τόν .Μάρτιον τοΰ 
1 8 7 8 . Μετα τον τρόμον, ο σ τι; κατέλαβεν 
αύτού; έκ τ ή ;  αιφνίδια; μεσονυκτίου δρα- 
πετευσεω; τοΰ’ φρουροΰντο; τουοκικοΰ λό
χου καί τών Τούρκων κατοίκων έγκατα- 
λιπόντων αϋτού; έρμαιον τ ή ;  φανατική; 
λύσση; τών μπασιμποζούκων, μετά τ ά ; 
φρικώδει; έκείνα; ήμέρα; καθ’ ά ; άπό τοΰ 
πεπαλαιωμένου τείχου ; τοΰ περιβάλλον- 
το ; τήν Μήδειαν έθεώντο άγωνιωδώ; τόν 
καπνόν τ ή ;  πυρπολουμένη; Β ιζύ ή ; καί 
τοΰ Α γίου Γεωργίου, καί υπό οϊκτροΰ καί 
ρακενδύτου περισωθέντο; έκεΐ θύματο; 
έμάνθανον το ύ ; αιματηρού; τών Κιρκα
σιών ά θλ ο υ ;,τά ; σφαγά; καί τ ά ; δηώσει;, 
του ; ένώπιον τών τέκνων ακρωτηριασμού; 
τών πατέρων καί τ ά ; ένώπιον τών μη
τέρων άτιμώ σει; τών θυγατέρων, οί κά
τοικοι τ ή ;  Μ ηδεία; ¿χαιρέτησαν ώ ; σω- 
τήρα ;, ώ ; έλευθερωτά; το ύ ; 'Ρώσου;· ότε 
δε ειδον αυτου; πλησιάζοντας, πά ντε;, 
μικροί μεγάλοι ΰπό νευρικοΰ γέλω το; εί- 
χον καταληφθή- ήσπάζοντο· άλλήλου;, έ- 
καμνον τόν σταυρόν των,έψιθύριζον «Δόξα 
σοι όΘεό; !» Τ ινέ; μέχρι; Όδησσοΰ τα ξει- 
δευσαντε; με τά  πλοιάριά των έξέσκαπτον 
ρωσσικήν τινα ,λέξιν έκ τ ή ;  μνήμη; των 
καί έφώναζον

—  Γκοσποδίν , γκοσποδίν . (Κύριε , 
κύριε).

—  Χαρό;, Μήδεια, χαρό;. (Καλή ή 
Μήδεια, καλή)

Καί ότε επί δίσκου ό Ιερεύ; έν στο
λή προσήνεγκεν άρτον καί ά λα ; καί έγεύ- 
θη αμφοτέρων ό διοικών α ξιω ματικό;, α
περίγραπτο; συγκίνησι; κατέλαβε τού; 
δυστυχεί; δούλου;, οϊτινε; πεινώντε; ε
λευθερίαν ήδιαφόρουν έκ ποιων χειοών τήν 
ελάμβανον. Α λλω ; τε  άφοΰ ή Ε λ λ ά ς, 
ε *ε ί  κάτω, δέν έτόλμα ή δέν ήδύνατο 
νά μεριμνήση περί αύτών ε ί ;  ποίον άλ
λον ηδυναντο νά έχωσι τ ά ; ελπίδα; των 
είμή ε ί ;  τήν χριστιανικήν 'Ρωσίαν, τήν 
διά τοΰ σταυρού, δν προσεκύνουν, συντρί- 
ψασαν τήν ήμισέληνον, ήν έμίσουν ; Αί δέ 
μητερε; από τών παραθύρων κλίνουσαι έ -  
δείκνυον ε ί ;  τά  τέκνα των τού;.έλευθε
ρω τά;,οϊτινε; έπί τών ύψηλών των ϊππων 
ύψωμένην χρατοΰντε; τήν μακράν λόγχην 
είσήρχοντο ι^δοντε; ένθουοιώδε; έμβα- 
τήριον.

"Εν μόνον δυσάρεστον έτάραξεν έπί 
στιγμήν τήν εΰδαίμονκ Μ ήδειαν δίκανον 
δπλον, τουρκικόν λάφυρον, δπερ περιέφερε 
προ; πώλησιν ε ι ;  τών Κοζάκων έκπυρσο- 
κροτήσαν εν τή  όδφ έφόνευσε γηραιόν 
πλοίαρχον. Ά λ λ ’ ήσαν τόσον πλήρεις χ α 
ρά; οί όφθαλμοί των ώστε αύδέν τό πέν- 
θιμον ήόύνατο νά ένοπτρισθή ε ί ;  αυτού; 
τήν ημέραν έκείνην, οί δέ δεισιδαίμονε; 
άλλοτε Μ ηδειάται δέν ¿θεώρησαν άπαέσιον 
οίώνισμα τήν μετά τών 'Ρώσσων είσοδον 
τοΰ θανάτου ε ί ;  τήν κώμην των.

Αλλ απο τ ή ; έπαύριον ό ενθουσιασμό; 
των κατεψύγη· οί έλευθερωταί είχον κα

ταλάβει πάσα; τ ά ς  οικία;· έν τ ά ΐ ;  ύψη- 
λοτέραι; έγκατέστησαν οί άξιωματικοί' 
τ ά ; δ έχουσα; αυλήν μεγάλην μετεποίησαν 
ε ί ;  σταύλους. Ή  Μήδεια μετέβάλεν δλο- 
σχερώ; δψιν' άπό . τών παραθύρων άπό 
τών θυρών δπου τέω ς έφαίνοντο οί ειρη
νικοί Μηδειάται με, τό  φέσιον .καί τό  πλα
τύ  καί πολύπτυχον σαλβάρι των ή αί γυ- 
ναίκέ; των με τό φακιόλι των·, τήν έκ 
χρωματιστού μ π α σ μ ά  έσθήτά των καί τό 
σισυρωτόν κοντογούνι των, προέβαλλον ά- 
γριαι μορφαί Κοζάκων φορούντων πλατύ 
κασκέτον, καί κυανά; περισκελίδα; μέ 
π λα τεία ; έουθρά; λωρίδα; εκατέρωθεν, καί 
υψηλά υποδήματα. Διά τήν οικογένειαν 
δ’έκάστη; τών οικιών άφέθη έν μόνον 
δωμάτιον, έν φ συνεσωρεύθησαν γέρον
τες  μετα νηπίων, ΰγιεΐ; μ ετ’ ασθενών 
άλλ'οί ή μ ίθεοιτή ; Πλέβνα; καί τοΰ Γκιόκ- 
τ εχ ε  ειχον καί Ιξ ε ι; τινά ; , άναρμόστου; 
ε ι; νικητά;· οί ηρωε; έκλεπτον, εκλεχτον 
αίσχρώς, ο ,τ ι ΰπέχιχτεν ε ί; το ύ ; άρχακτι- 
κού; δακτύλου; των: άδάμαντα; ή λάχανα 
εν άλμη, μ εταξω τά  ή τηγάνια· οί δέ Μη- 
δειάται, ώ ; .πάντε; οί χωρικοί, οί θεωροΰν- 
τ ε ;  τά  πράγματά των άναπόσπαστ ον μέ
ρος εαυτών,οί κλαίοντε; τήν αγελάδα των 
πλειότερον τοΰ τέκνου των καί νομίζοντε; 
έκρίζωσιν όδόντο; των τήν έξαγωγήν ή
λου έκ τ ή ;  οικία; των', περιεσύναξαν δσα 
ήδυνήθησαν έντό ; τοΰ δωματίου έκείνου, 
κιβώτια τ ή ;  προικό; τών θυγατέρων των, 
στρώματα, εφαπλώματα, χαλκά σκεύη, 
σκάφα; τ ή ; πλύσεω ; καί τά  συνεπεσώρευ- 
σαν, καί εκάθηντο επ’ αύτών στερούμενοι 
χώρου νά ,τανυσθώσιν.

Τπεράνω δε τών κεφαλών των ήκουον 
τρίζοντα τά  υποδήματα τών ά ξιω μα τι- 
κ ώ ν  καί οτε λαθραίω; άνήρχοντο, απάν
των αύτών, καί έβλεπο.ν κατερρυπωμένους 
ύπό πηλού καί ,τείο,υ καί οίνων τ ο ύ ; ώ- 
ραίου; τά π η τα ;, καί τά  δαμασκηνουργή 
άνάκλιντρα τ ή ; αιθούση; των κατελαμβά- 
νοντο.ύπό απελπισία;, αί δέ γυναίκες £- 
κλαιο,ν.

Ω  ! πολύ, πολύ βαρεία ήτο εκείνη ή 
έλευθερία !

*
* *

ΤΗσαν δέ όμοιοι τήν συμπεριφοράν πάν
τ ε ;  άπό τοΰ τελευταίου μαγείρου· δστ.ι; 
ήρήμου τ ά ; αμπέλου; κόπτων άμπελό- 
φυλλα διά τόν στρατιωτικόν ζωμόν των, 
μέχρι τοΰ άνω.τέρου αξιωματικού καί 
στρατιωτικού δ.ιοικητοΰ τ ή ;  κώ μ η ;, τοΰ 
ταγματάρχου Μικάηλ Γιουβάνω.φ, γίγαν- ' 
το ; ξανθού έστισμένου ΰπ’ εύλογία;, δστι; 
εσυρεν άγερώχω; τό  μακρόν του ξίφος έπί 
των ανωμάλων πεζοδρομίων τ ή ;  Μ ηδεία;, 
.ούδ’ έπί στιγμήν λησμονών ο τ ι . έβαδιζεν 
έπί κατακτηθέντό; έδάφου;.

Έ ν  τή  καταναγκαστική Ικείνη. άδρα- 
νεία ήν διέκοπτε μόνον μανιώδες χαρτο- 
παίγνιον μετά  τών άλλων άξιωματικών 
μέχρι μεσονυκτίου ενίοτε δ’ άχρι πρωίας 
παρατεινόμενον, 6 Γιουβάνωφ τήν ήμέραν 
διήρχετο πίνων β ό τ χ α ν  Ποπόφ ήν επί
τη δ ες  είχε φέρει έκ 'Ρω σσία ; καί τέϊον, 
έπ ειτα  δ' έςαπλούμενο; έπί τοΰ ανακλίν
τρου άνεγίνωσκε ε’ικονογραφημένον τ ι μυθι
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στόρημα τοΰ Π ιγκώλ Λεμπρέν ή τοΰ Πώλ 
δέΚ όκ δπερ διά τώ ν εύκολων του έρώτων 
έξήπτε τά  φλογερά του δρμέμφυτα- ειχε 
δ’ άπαισίαν έκφρασιν ,άσελγεία; ή  έρυθρά 
έκ τ ή ;  μέθη ; μορφή το υ ' καί οί μυκτήρέ; 
του έπαλλον ήδονικώ; δπότε άφίνων χαμαί 
τό βιβλίον προσέβλεπε τό παρακείμενον 
παράθυρον τοΰ δωματίου τοΰ κάτω  πα
τώ μ α το ς.Ά π ό  τ ή ;  έλεύσεώ; των ήτο  κα- 
τάκλειστον τό πάράθυρον εκείνο, ά λλ’ εί- 
ξευρεν οτι όπίσω αύτοΰ ελαμπον δύο ω
ραίοι όφθαλμοί, καί τφ  έφαίνετο δτι ή -  
κουε ΰπό τό μαγευτικόν καί πλούσιον στή
θος το ύ ; ισχυρού; παλμού; τ ή ;  παρθενι- 
κ ή ; καρδία; τ η ;  περικαλλούς-κόρη; τοΰ ι
διοκτήτου τ ή ;  οικία; Κ οτόλη. Ό  Βούλ
γαρο; διερμηνεύ; του είχ ε  διηγηθή πρό; 
αύτόν οσα κακεντρεχώ; ήκουσε περί τ ή ; 
καλλονή; τ η ;  παρά νέου εγχωρίου · 
ήτο  εύσωμο; μέ μακράν μαύρην κόμην 
καί μαύρου; οφθαλμού;' ήτο πλάσμα, καί 
ήτο ήρραβωνισμένη μέ ένα νέον πλοίαρ
χον Μελιγαλάν, τόν υιόν τοΰ φονευθέντο; 
κατά τήν είσοδόν των. Ά λ λ ’ούδέποτε κατ- 
ώρθωσε νά τήν ίδη ό Γιουβάνωφ καί έ -  
φρύαττεν ώ ; καί οί άλλοι αξιωματικοί, 
οϊτινε; άπό τ ή ;  έλεύσεώ; των δέν εΤδον 
ανθηρόν πρόσωπον γυναικό;. Π ώ ς ; αύτοί 
οί νικηταί τοΰ Σουλεϋμάν Πασά καί τοΰ 
Γ α ζή  Ό σμάν δέν θά κατώρθουν νά νικήτ 
σωσι τ ά ; μικρά; καρδία; τών νεαρών κο
ρών «αί γυναικών τ ή ;  Μ ηδεία; ; Καί Ο
μως δέν ήδύναντο' τά  ξύλινα παράθυρα 
άνθίσταντο ίσχυρότερον τών προχωμάτων 
τών Τούρκων.

Ήμέραν τινά έν φ κατέβαινε με
θυσμένο; , προέφθαοεν ε ί; τήν φλιάν 
τοΰ δωματίου τήν νεάνιδα μή προλα- 
βοΰσαν νά είσέλθη καί κλείση τήν θύραν 
ήπλωσε το ύ ; ρωμαλέου; του βραχίονα; 
τήν έσφιγξεν ε ί ;  τήν αγκάλην του καί τήν 
εφίλησεν ήχηρώ ; έπί τών χ ειλέω ν  αϋτη 
ώ ; νά τήν έδηξεν Ιχιδνα Ιρρηξε κραυγήν 
τρόμου μάτην σφαδάζουσα έν τή  σιδηρμ 
του αγκάλη · άλλα τήν στιγμήν έκεί
νην δι’ένό; άλματος επήδησεν έξω ό μνη- 
στήρ τη ς , καί δι’ άπιστεύτου τό λ μ η ; καί 
ρώμη; απώθησε βιαίω ; τόν αξιωματικόν 
ήρπασε τήν νέαν άπό τών βραχιόνων του 
έσφενδόνησεν αύτήν κλονιζομένην καί λι
ποθυμούσαν ε ί ;  το δωμάτιον έκλεισε τήν 
θύραν καί έστη γενναίω; πρό αύτοΰ άντι- 
μετωπίζων τό άγριον βλέμμα του.

—  Μπαλβάν ! (κτήνος) έφώνησεν έξαλ
λ ο ; έξ όργή; δ ρώσο; άξιω ματικό; ύψώ- 
σα; τήν χεΐρά του οπω ; πλήξη τόν θρα- 
σύν εκείνον «γρέκ πιντο;» οςπ; ετόλμησε 
ν’ άπλώση χεϊρα έπί ρώσου ταγματάρ
χου, στρατιωτικού διοικητοΰ’ ά λλ’άμέσω; 
άγρία ιδέα έκδικήσεω; έπήλθεν « ύ τφ  : νά 
τιμωρήση ά τιμ ω τικ ώ ; τόν μνηστήρα ύπό 
τά  όμματα τ ή ;  μνηστής.

—  Νικολαί Φ εδόρ οβ ιτ ;! Ιφώνησε βρεν- 
τω δώ ς.

Ύ π α ξιω μ α τικό ; έξήλθεν έκ τινο.ς δω
ματίου καί έστη αλύγιστο; πρό αύτοΰ 
χαιρετών στρα τιω τικώ ;.

—  Ε κ α τ ό  καμτσικιαί; ε ί ;  άΰτό τό 
ζώ ον  εδώ κάτω άπό τ ά  παράθυρα ! άμέ- 
σω ; !

Ά ν τ ί δέ νά καταβή ώ ; ήτοιμάζετο ά- 
νήλθεν ε ί ;  τό  δωμάτιον του.

Διά μ ιά ; τρ εΐ; στρατιώ ται. άνήρπασαν 
τόν ,νέον Μελιγαλάν καί βιάίω; ώθοΰντε; 
κατεβίβασαν αύτόν ε ί ;  τήν,δδόν έξήπλω - 
σαν αύτόν πρηνή έπί ένό; σκαμνιού καί 
ήρχισαν τήν μαστίγωσιν άριθμοΰντε; έκα
στον κτύπημα :

—  Ά δίν !
—  Ν τβά.
—  Τ ρ ί !
—  Τσιτίρι !
—  Π ιέτ !
—  Σ έστ !
Ό  Ίβάνωφ άπό τοΰ παραθύρου έθεώρει 

άγρίω; μειδιώ ν στρατιώται ειχον συρρεύ- 
σει' κάτοικοί τ ιν ε ; ϊσταντο παράμερα κα- 
τεπτοημένοι.

Τό κνοΰτον κατήρχετο μετά  συριγμοΰ 
μελανά στίγματα άποτυποΰν έπί τ ή ;  σαρ- 
χ ό ;· κατ’ άρχά; ό νέο; ύφίστατο δριμύ- 
τάτον, άνεκδιήγητον άλγος άλλα δΓ ή - 
ρωϊκή; καρτερία; έκράτει εαυτού’ ούτε 
στεναγμόν έξέβαλλε' έπειτα όταν ήρχισε 
νι? άναθρώσκη τό αίμα κάρωσί; τ ι ;  κα τέ
λαβεν αύτόν καί εύάρεστο; αίμωδίασι;· 
άλλ’ ή μνηστή του συνελθοΰσα έκ τ ή ;  
λιποθυμία; έπλησίασε ε ί; τό ήμιάνοι- 
κτον παράθυρον καί ίδοΰσα τήν καταβιβα- 
ζομένην μάστιγα καί τό άνατινασσόμε- 
νον αίμα κατέπεσεν αναίσθητο; σπαρα
κτικήν έκβαλοΰσα κραυγήν τήν κραυγήν 
έκείνην τήν μαρτυρούσαν οτι τήν άτίμω - 
σιν ύφίστατο ύπό τά  δμματα τ ή ;  μνη
σ τ ή ; του ήκουσεν δ Μ ιλιγαλά;· καί 
άπό τ ή ;  στιγμ ή ; εκείνη; άπώλεσε τό 
θάρρος του καί έλιποθύμησε- άλλ’ ή μά- 
στιξ  κατήρχετο έπί τοΰ αναίσθητου σώ
ματος κ«?ί οτε έφώνησεν δ ε ί ;  τών στρα
τιω τώ ν «Σ τό! (εκατό) τό τε  μόνον έπ ε- 
τράπη ε ί; τού ; συγγενείς του νά παραλά- 
βωσι τό αίμάσσον σώμα τοΰ μαστιγωθέν- 
τος.

Μίαν εβδομάδα ένοσηλεύετο’ άλλά καί 
άφοΰ έθεραπεύθησαν τά  νώτα αύτοΰ δέν 
έξήλθε τ ή ;  οίκία; του' διότι έν αύτφ ε -  
μενέ τ ι  άνιάτω ; έσπαραγμένον καί αίμάσ- 

I σον : ή τ ιμ ή ' ούτε δέ τά  ειρωνικά μειδιά- 
! μα τα  τών έχθρών του ήθελε ν’ άντικρύση 

έν τ ή  όδφ ούτε τά  θλιβερά τών φίλων του 
βλέμματα, ε ί; τά  όποια θ’ άνεγίνωσκε τό 
μέγεθος τ ή ;  αισχύνη; του.

Ά  ! άληθώ; έλευθερωταί ήσαν οί ‘Ρ ώ 
σοι ! τήν έφεραν τήν έλευθερίαν άπό τήν 
πατρίδα των δπου το ύ ; περισσεύει, βλέ
π ε ι ; ' καί άνελογίζετο πόσα κακά τφ  ε ι-  
χον προξενήσει άφ’ δτου ήλθον. Αυτοί έ- 
φόνευσαν τόν πατέρα του’ ό Κοζάκο; 
περιήγε πρό; πώλησιν τόν λάφυ
ρον μπασιμοζόύκου τ έ ; οίδε μέ όποιου; 
αγρίου; πόθου; κατά τών χριστιανών ύπό 
τών χειρών τοΰ αιμοχαρούς κυρίου του 
γεμισθέν. Ό  Κ οζάκο; άγνοών τόν χειρι
σμόν τοΰ δικάνου είχεν υψώσει τόν πετει
νόν διά νά δείξη γλυφά; τ ιν α ;' έπειτα 
τόν, άφήκε κ.’ έπεσε' βροντώδη; εκπυρσο
κρότησα έπηκολούθησε- . δ ταλαίπωρο; 
πατήρ ίου ε ί ;  τόν όποιον ή μαύρη μοίρα

είχε γράψει ν’ άποθάνη μέ βόλι τουρκικόν 
άπό χεΐοα ρωσικήν εύρέθη εμπρός · ή 
σφαίρα τόν εΰρήκε κατάστηθα, τόν διεπέ- 
ρασε καί έχώθη ε ί; τόν το ίχ ο ν  έσφιγγε 
τό στήθό; του μέ τ ά ;  χεΐρά ; του ώσεί ή
θελε νά , κράτηση τήν άποδιδράσκουσαν 
ζ ω ή ν  έπροχώρησε βήματά τινα, κατέπε
σε πρηνή; καί έν άγωνιώδει σφαδασμφ 
έξεψύχησεν έν μέση 6οφ δάκνων τό  χώμα.

Έ π ε ιτ α  ά λλο; Κ οζάκο; έμόλυνε τήν 
λευκήν περιστεράν του, τήν άγνήν κόρην, 
ήτιςήνθισεν άβρόσαρκο; εν τή  σκιή τ ή ;  πα
τρική; ο ίκ ία ;,ώ ; πάσαι τήςΜ ηδεία ; αί νεά- 
νιδε; α ϊτινε; μόνον δ ί; ή τρ ί; κατ’έ τ ο ; δια- 
βαίνουσι τήν φλιάν τ ή ;  οικία; των διά νά 
κοινωνήσωσιν ε ί ;  τήν εκκλησίαν ή νά χο- 
ρεύσωσι τήν Τρίτην τ ή ;  Λαμπρής, καί ό
ταν Ιλθη ή ώρα του άρραβώνο; δέν προσ- 
φέρουσιν ε ί ;  τόν μνηστήρα των πρόσωπον 
άπότριπτον έκ ξένων καί αύθαδών βλεμ
μάτων, άλλά παρθενικόν, θεωροΰσαι αύτό 
συνέχειαν τοΰ σώματος.Καί τώρα δ αχρείο; 
αύτό; Κοζάκο; δ τ ί ;  οίδε εν ποίοις κα τα - 
γωγίοιςποία γύναια σφίγξα; ε ί ;  τήν αγκά
λην του, ¿τόλμησε νά έγγίση διά τών ρυ
παρών καί ύπό αισχρών φιλημάτων έτι 
μάλλον ρυπανθέντων χειλέων το υ , τήν 
μνηστήν του.

Αύτόν δέ τόν έμαστίγωσεν ώ ; τόν έ
σχατον Μουζίκον, αύτόν τόν αίσθανόμενον 
νά σφύζη ε ί ;  τ ά ; φλέβα; αύτοΰ τό ελλη
νικόν αίμα τοΰ πάππου του, οστι; δραπέ
τευσα; παρατόλμω; άπό τοΰ τουρκικοΰ δι- 
κρότου δπου ύπηρέτει κατά τήν έπανάστα- 
σιν,διότι τήν' εποχήν έκείνην ήΤουρκίαδιά 
τ ή ;  β ία ; έστρατολόγει χριστιανού; ναύτα; 
διά τόν στόλον τη ς , έγένετο πυρπολητή; 
καί τό  Ικαυσεν ε ί; τά  Μεθοκόρωνα.. . Αυ
τόν, τόν Μ ελιγαλά, τόν έμαστίγωσε, τόν 
ήτίμασε ί . .

Η το πεπρωμένον λοιπόν νά έλθη αύτό; 
ό χονδροκοζάκος άπό τά  βάθη τής'Ρ ω σσία ; 
διά νά πατήση,νά  συντρίψη τήν εύτύχίαν 
αύτοΰ μέ τό βαρύ του ύπόδημα; Ά λ λ ’ αν 
ήτο  πεπρωμένον νά έλθη δέν τφ  ήτο  πρε- 
πρωμένον νά έπιστρέψη. ”Ω , δχι ! Τήν ά - 
πόφασιν είχ ε  λάβει μόλις συνήλθεν άπό 
τ ή ;  λιποθυμία; του.

Ο τε ένύχτωσε έξήλθε καί διά σκοτει
νών στενωπών εφθασεν ε ί; τήν μικράν 
πλατείαν δπου τήν Τρίτην τ ή ;  Λ αμ
πρή; έγίνετο δ χορό;· έκλεισε τά  δμ- 
ματά  του καί θελκτική, ποικιλόχρω
μο; οπτασία παρήλάσε πρό τ ή ;  φαν
τα σία ; του' αί κόραι μέ τ ά ; φουντωτά; 
έσθήτά ; των καί τά  χρυσά περιδέραιά των 
•έχόρευον περί το ύ ; μουσικούς το ύ ; παίζον
τα ς λαοΰτον καί βιολίον, αύτό; ύέ κρατών 
τήν μνηστήν του .έσυρε μέ μανδήλιον τόν 
^ορόν. Τ ί ευ τυ χ εί; στιγμ ά ; έχει ένίοτε ή
(,ωη

"Ε π ειτα  διηυθύνθή πρό; τό  ποτάμιον 
εφ’ οΰ δ λόφο; μέλαιναν έρριπτε σκιάν' 
καί άνεμνήσθη τοΰ τρυφερού τήν έπαύ
ριον τοΰ άρραβώνό; του είουλλίου'τά συμ
πεθερικά είχον μεταβή νά εύθυμήσουν ε ί; 
τόν μύλον, θαυμασίάν τοποθεσίαν' ώ ; δ- 
νειρον ήδύ δέ ένεθυμεϊτο τήν διάβασιν έκεί
νην τ ή ;  λέμβου ύπό το ύ ; κλίνοντας κλά
δου; τών δένδρων έν ώ αύτό; ¿κω πηλατεί
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καί ή μνηστή του έκάθητο είς τήν πρύμνην 
καί τήν έβλεπε καί τήν έχαίρετο καί ή -  
γαλλία συλλογιζόρ.ενος ότι ήτο  ίδική του.

Έ κεΐθεν  μετέβη είς τόν άπορρώγα καί 
υπό τών κυμάτων διαβρωθέντα βράχον, 
έφ’ ού φύονται κοίταμα καί ήτένισε τνιν 
Μαύρην θάλασσαν, τνιν βρυχωμένην καί 
άφρίζουσαν, ή τις  μέ τνιν άλμυράν .πνοήν 
τη ς τοσάκις ύγρανε τήν κόμην του.καί τόν 
έμαθε νά περιφρονή τόν θάνατον εις συνε
χή κίνδυνον αυτόν κρατούσα.Ό τε τό πλοΐ- 
όν το υ , τό έπί τή ς άμμου τή ς άκτής 
εκεϊ νεωλκημένον διήοχετο τό θυελλώ
δες Καρά-μπουρούν ποσάκις τόν έβρεξεν 
επί τού χαταστρώματος εν ώ αύτός ώνει- 
ροπ'όλει πλούτον, ευτυχίαν καί τήν γλυ- 
κεΐαν τή ς μνηστής του μορφήν !

Έ π ε ιτ α  μετεβη ν' άποχαιρετίση τήν 
μνηστήν του- έκ τού αίσχους καί τού 
τρόμου είχε προσβληθή ύπό έγκεφαλικού 
πυρετού άπό τή ς ήμέρας εκείνης · είς 
τήν έξαψιν δετής παραφροσύνης τη ς  μία 
ίδέα χατεϊχεν αυτήν διαρκώς ό’τ ι τά  χ εί
λη τη ς ήσαν βρωμερά καί διά τών ονύχων 
τη ς προσεπάθει νά τά  έκριζώση. Ό  Μ ελι- 
γαλάς άγωνιώσαν Ιδών αυτήν μικρού δεΐν 
έρρήγνυτο είς λυγμούς, άλλα κρατήσας 
τήν συγκίνησίν του τήν έφίλησεν είς 
τούς οφθαλμούς καί άπήλθεν ό Κοζάκος 
μέ τά  χείλη  του ειχε μολύνει τού φιλή
ματος τήν πηγήν, καί τού έκλεψε καί τού 
άποχαιρετισμού τό  έσχατον φίλημα. Ό  
α χρείο ς!

Κατελθών δέ είς τήν οδόν έκάθησεν επί 
πέτρας τινός καί άνέμενεν άνέμενε μίαν ώ 
ραν ήκουσε βήματα' ήγέρθη- ήτο ύπαξιω- 
ματικός τ ις - έκάθησε καί άνέμενεν- παρ
ήλθε μία ώρα, δύο ώραι- έπί τέλους ή -  
κουσε τό βαρύ καί παραπαΐον βήμα τού 
μεθυσμένου Γιουβάνωφ, έπιστρέφοντος έκ 
τού χαρτοπαιγνίου- είδε διαγραφόμενον τό 
γιγαντώδές του ανάστημα- τότε πέντε α λ 
λεπάλληλοι πυροβολισμοί ¿βρόντησαν καί 
πέντε σφαΐραι ένεπάγησαν είς τό  στήθος 
τό  σύλλαβόν τούς κατά τή ς έπιθανατίου 
ενόχους πόθους- ό ελευθερωτής περιεστρά- 
φη περί εαυτόν, πλήξας τόν άέρα διά τών 
βραχιόνων του, τών έναγκαλισθέντων τήν 
νέαν, καί κατέπεσε βαρύς επί τού μέρους 
έφ’ ού διέταξε καί έμαστίγωσαν τόν μνη
στήρα, σκάψας σπασμωδικώς τό  χώ μα 
μέ τάς ρικνωθείσας χεΐράς του.

Ο τε μ ετ’ ολίγον μανιώδεις κατελθόν- 
τες έκ τή ς  οικίας ό Νικόλαος Φεδόροβιτς 
καί οί στρατιώ ταί του έφώρμησαν κατ’αυ
τού τόν εύρον νεκρόν- τήν Ικτην σφαί
ραν τού ρεβόλβερ είχε βυθίσει είς τό στή
θος του,καί εκτάδην κατακείμενος έδ έχ ε- 
το μέ περιφρονητικήν άπάθειαν τ ά  λα κτί
σματα τών υποδημάτων τών έλευθερωτών.

Α .  Π . Κ Ο Υ Ρ ΤΙΑ Η Σ .

Ν ΕΟ ΕΛ Λ Η Ν ΙΚΑ

A J
'Α ν θ ιμ ο ς  Ά ρ γ υ ρ ό π ο υ λ ο ς .

Ε κ  τών ανθρώπων εκείνων, οΐτινες ί- 
σχυρώς έπέδρασαν είς. τήν άνύψωσιν καί

στερεοποίησιν τού έθνικού αισθήματος 
καί είς τήν διάδοσιν τού μυστηρίου τή ς 
εθνοσωτήριου ΦιΜχής 'Ε τ α ιρ ία ς ,  ήτο  καί 
δ ήπειρώτης Ά νθιμος Άργυρόπουλος. Έ -  
γεννήθη τφ  1 7 6 8 , έμαθε μόνον τά  κοινά 
γράμματα καί τήν μοναχικήν άσπασάμε- 
νος πολιτείαν έμόναζεν εν Θεοδωριανοΐς. 
Έ νεκα  τών φιλελευθέρων αυτού άρχών, 
τού άκρου θρησκευτικού φρονήματος, ¿θε
ωρείτο, ώς εχθρός τών Τούρκων, τέλος δέ 
ύπέπεσε καί είς τήν υποψίαν τού Ά λ ή . 
Ό τ ε  μετά τήν άλωσιν τού ηρωικού Σου- 
λίου κατεδιώκοντο οί Βότσαραι, 6 Ά ρ -  
γυρόπουλος τούς επαρηγόοει, τούς συνέ- 
δραμεν έφ’ όσον αί δυνάμεις αυτού έπέ- 
τρεπον. Σύναμα έδιδε άσυλον είς τούς 
τραυματίας καί είς οσους δ τούρκος κατ- 
έτρεχεν. "Η συμπεριφορά αύτη τού ίερο- 
μ.ονάχου παρώργισε τόσον τόν Ά λ ή , ώς·ε 
διέταξε νά τόν θέσωσιν άλυσοδεαένον είς 
τήν φυλακήν, είς ήν έμεινε διψών καί πει
νών έπί δεκαοκτώ έτη . Μόνον τή  θερμή 
δεήσει ισχυρών δπλαρχηγών άπελύθη.

Τ ό τε έσκέφθη νά μεταβή είς τήν Κέρ
κυραν, ένθα συνέδεσε φιλίαν μετά τον Κ α - 
ποδιστρίου, πρός δν διηγήθη τάς δεινο- 
παθείας τών Χριστιανών. Ά π ό  Κέρκυρας 
ήλθεν είς Ζάκυνθον, διωρίσθη έφημέριος 
τού ναού τού άγιου Γεωργίου τή ς οικογέ
νειας τών Λατίνων.

Ή  Έπτάννησος ήτο τό τε έλευθέρα μέ 
ίδιον σύνταγμα, ύπό τήν προστασίαν τής 
'Ρωσίας όμως. Ή  έπτάννησος ήτο  τό 
καταφύγιον τών προσφύγων Έ λλήνω ν- 
τότε συνέστη καί τό  πρώτον ελληνικόν 
τά γμα , καλούμενον τών ’Αλβανών, διαι* 
ρούμενον είς 1 0  λόχους, έκ τών προσφύ
γων Ελλήνων,υπό τήν άρχηγίον τού Φ ώ - 
του Τσαβέλα, τού Κίτσου Βότσαρη, τού 
Δήμου Δράκου, τού Γούσα Ζέρβα καί τού 
Γεωργίου Δαγλή. Τ ό τε δ Δράκος Γρίβας, 
δ.Ζαχαριάς, δ Άναγνωσταράς, δ Φ ω το- 

άρας, δ Κωνσταντίνος Κολοκοτρώνης, 
ιατρίβοντες έν Ζακύνθω, είχον τήν συμ

βουλήν τού Άργυροπούλου, άμα δέ καί 
οίανδήποτε βοήθειαν διά τήν υπέρ τής 
πατρίδος θυσίαν. Έ ν φ  δέ έσχεδίαζον ού- 
τοι κατά πρώτον τήν σφαγήν τών Τούρ
κων είς τάς δυτικάς τή ς Ελλά δος χώρας, 
δ Άργυρόπουλος τηρεϊ τήν αλληλογρα
φίαν μέ τούς αρχηγούς τών ορεινών τής 
’Ηπείρου, ώς Ιστορεί ό ειδικός είς τά  το ι- 
αύτα Χ ιώ τη ς.

Έ ν  τούτοις ή έπτάννησος γίνεται κ τή 
μα τού Μεγάλου Ναπολέοντος, ό γάλλος 
στρατηγός Δονζελώτ, διωργάνιζε κρυφίως 
την Ινωσιν τή ς Πελοποννήσου. Ό  Ά ργυ- 
ρόπουλος έπιφορτέζεται τήν έκτέλεσιντώ ν 
σχεδίων καί παρακινεί τούς δπλαρχηγούς 
είς τό κίνημα. ΟΕ ιεροί ούτοι σκοποί έ- 
ματαιοΰντο. Έπρόκειτο ή Φι.Ιιχή έ τ α ίρ ια  
νά πραγματοποίησή τήν έπανάστασιν.

Ό  Άναγνωσταράς ό διαδούς τό μυστή
ριον τή ς 'Ε τα ιρ ία ,ϊ  έν Πελοποννήσω, άπέ- 
στειλε τόν Πάγκαλον πρός τόν έν Ζακύν- 
θφ τό τε  διατρίβοντα Θεόδωρον Κολοκο- 
τρώνην. Ούτος δέ μετά  τού Βασιλείου 
Π ετιμ εζά , τού Νικηταρά καί Κωνσταντί
νου .Π ετιμεζά, έπορεύθη είς τόν ναόν τού 
άγιου Γεωργίου, ένθα έφημέρευεν δ Ά ργυ-

ρόπουλος. Ό  Πάγκαλος άνέγνωσε τήν I -  
πιστολην τού Άναγνωσταρά,δΓ ής προσε- 
καλοΰντο νά δρκισθώσι πρότερον είς τήν 
εικόνα τού Χριστού ενώπιον 'τού πνευμα
τικού Άργυροπούλου καί έπειτα  άνοίξωσι 
τά ς ¿πιστολάς μιάς άρχής έργαζομένης 
ύπέρ τή ς άπελευθερώσεως τού Γένους. Γ ε -  
νομένου τού όρκου έμυήθησαν άπαντες τό 
μυστήριον καί διέδωκαν τήν 'Έ τα ιρ ία ν  έν 
Ζακύνθφ. Ό  Άργυρόπουλος ώρκισεν όλους 
Ικείνους, οΐτινες έν τή  νήσω ταύτη έμυ- 
ούντο τό μυστήριον τή ς  καταστροφής τού 
βαρβάρου.

Ή  Έπτάννησος μετέβη υπό τήν προ
στασίαν τή ς Α γ γ λ ία ς  καί ό Άργυρό- 
πούλος ύπεβλέπετο ύπό τή ς  κυβερνήσεως 
άλλά τό  πάτριον αίσθημα όσημέραι έγέ- 
νετο κραταιότερον. Ή τ ο  δ πνευματι
κός πάντων τών ΦιΧιχ&γ καί φιλιλευ- 
θέρων. Μέ όσους έκ Ζακύνθου μετέβαινον 
πρός τόν Καποδίστριαν περί έθνικών συμ
φερόντων , ήτο είς άνταπόχρισιν καί διε- 
τήρει τήν άλληλογραφίαν μεταξύ εκείνων 
καί τών ένταϋθα, καθότι ήτο  καί δ γραμ- 
ματεύς τών μή γνωριζόντων γράμματα. 
Ή τ ο  άφιλοκερδής , τίμ ιος ,  άγαθόφρων, 
δημοφιλής, ειλικρινής, θρήσκος, καί έλε- 
ήμων. Συνήθροιζε χρήματα διά τούς ά - 
γωνιστάς, προητοίμαζε πολεμεφόδια, έ -  
φιλοξένει τούς αποστόλους τή ς Ε τ α ι 
ρίας είς τήν οικίαν του, έδιδε καταφύ
γιον είς τούς κατατρεγμένους διά τήν 
πατρίδα, παρώτρυνε τούς πάντας ϊνα ύ- 
πάγωσι νά άγωνισθώσιν ύπέρ τή ς πατρί
δος καί τής θρησκείας.

Ό τ ε  ή Ε λ λ ά ς  έλευθερώθη ή χ αρ* 
ήτο  άνέκφραστος- διαρκούντος τού άγώ - 
νος άδιακόπως είργάζετο.

Διερχομένου εντεύθεν τού Καποδίστρια 
ϊνα ΰπάγγι είς τήν Ε λ λ ά δ α , ύπήγεν δ 
Άργυρόπουλος μ έ πλοιάριον είς συνάντη- 
σιν, ϊνα άφ’ ενός μέν τόν συγχαρή, άφ’ έ -  
τέρου δέ διηγηθή αύτφ τά ς θυσίας τών 
Ελλήνων καί συστήση αύτφ τινάς οικο
γένειας ίδίως τήν τού Βότσαρη.

’Ολίγον κ α τ’ ολίγον εχανε τό  φώς, α
κολούθως όλοτελώς έστερήθη ενός οφθαλ
μού. "Ε π ειτα  Βιωρίσθη εφημέριος τού ’Ε 
σταυρωμένου καί ζών έτ ι, ίδίαις χερσίν, έν 
τή  εκκλησία., έκαμε τό μνήμά του, έφ’ ού 
έθεσε τήν εξής επιγραφήν ;

Α .Χ .Ρ .Λ .

ΑΝΘΙΜΟΣ ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΣ ΙΕΡΟΜ ΟΝΑΧΟΣ 

ΤΗ Ν  ΠΑΤΡΙΔΑ Η ΠΕΙΡΛΘ ΕΝ  

ΕΝ  T i l l  Τ Ο Υ  ΕΣΤΑ ΥΡΩΜ ΕΝ Ο Υ Λ Χ Χ Λ Ν  1ΕΡ Α -

[Τ Ε Υ Ε ΙΝ  N A ÍII

Τ Ο  Μ ΝΗΜΕΙΟΝ E A Y T ÍII ΖΛΝ ΚΑ ΤΕΣΚΕΥΑ ΣΕ

Ε Τ .  Α Π Λ Ε' ΤΗ Σ Δ Η Λ ΙΚ ΙΑ Σ  ΑΥΤΟ Υ Ε Ζ .

Τόν τάφον τούτον αύτός έπεμελεΤτο με- 
γάλως. "Ο τε άπεβίωσε, .σχεδόν τυφλός, 
δ μαθητής αυτού, ίερεύς Νικόλαος Κασ- 
σιμάτης* έχάραξε κάτωθεν τή ς επιγραφής 
τά  έξης :

ΠΛΗΡΛΣΑΣ Τ Ο  .ΚΟΙΝΟΝ Χ Ρ Ε Ο Σ  Π ΕΡΙ

τ α ς  2 0  íA N O Y A P io r 1 8 4 7 .

I .  Τά; πλείβτα; ίίδήσίι; τής πραγματεία; 
ταύτη; δφείλομιν eí; τόν Espía τοδτον, παρ’ ω 
σώζεται ίν Ιλαισγραφία ή είχών τοΟ Άργυρο- 
πονλον.
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Ά φ ήκε πλήθος εγγράφων λίαν πολυτί- 
ων, ών ή τύ χ η  άγνοεΐται. Δυστυχώ ς ου- 
είς εύρέθη νά σώστρ αυτά, άτινα θά ήσαν 

τόσον χρήσιμα διά τήν ιστορίαν μας.
Έ ν  Zaxúv6i¡>.

• Σ . Δ ε  Β ι α ζ η ς .

Η Μ Α Υ Ρ Ο Β Ο Υ Ν ΙΩ Τ ΙΣ Σ Α 1
(Μίτίφρασι;].

Ι . , , ί , . ,  ι ί ί  « Λ . »0.

Μ Ε Ρ Ο Σ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν '

Διαρκούσης τή ς συνδιαλέξεως ταύτης 
ή τις  άπεπνίγη εντός τού θορύβου τών βη
μάτων τών παραπόνων καί τών άρών τής 
συνοδείας, τό υπόλοιπον τή ς άλύσεως μ ε- 
τεβιβάσθη άπό τών χειρών τή ς  Χρίσνας 
είς τά ς τού Ζαγράβ ϊνα παραδοθή είς τόν 
δικαιούχον- έπειτα  τό  παραπέτασμα τών 
φύλλων κατεβιβάσθη καί ή Χρίσνα εύρέ
θη πάλιν άντιμέτωπος πρός τήν Μαργά- 
την ή τις  έκάθητο άκίνητος καί σιωπηλη 
ώς άπονεναρκωμένη,

« Ή  στιγμή πλησιάζει, Μαργάτη» - εί- 
πεν.

'Η  θοσλσσμ.ΥΥττό'λος δέγ
«Μήπως κοιμάσαι, καλή μου Μαργάτη;
—  Ό χ ι  δεν κοιμώμαι, σκέπτομαι- ά - 

πήντησε τέλος έ/.είνη.
—  Σκέπτεσαι περί τού σχεδίου μ α ς ;
—  Τού σχεδίου μας ! . . Ε ίπ έ μάλλον 

τού ίδικού σου, μικρά μου- , ή ίδική μου 
γνώμη είναι ότι καλώς θά έπράττομεν σύ 
καί έγώ παραιτούμεναι αυτού.

—  Σπουδαίως όμιλεΐς, Μαργάτη ;. σοί 
λείπει τό  θάρρος άκριβώς τήν στιγμήν 
τή ς ένεργείας καί έν ώ τά  πάντα συντρέ- 
χουσιν ή μ ά ς; Ό  Τζανής είναι άπών- τό 
σκότος τών δασών τούτων καί αυτη ή 
θύελλα ή τις προμηνύεται, τά  πάντα είναι 
ευνοϊκά πρός τούς σκοπούς μας.

—  Ά λ λ ά  τ ί  θέλεις νά κάμω έγώ μόνη, 
ασθενές πλάσμα, εναντίον όλων αύτών 
τών. άθεων ;

-—  Δέν είσαι τόσον .μόνη οσον υποθέ
τ ε ις ' ίσως έν τώ  στρατεύματι εϋοεθή α
γαθή τ ις  ψυχή τόν αύτόν τρέφουσα σκο
πόν- τό μόνον οπερ έχεις σύ νά κάμφ; εί
ναι νά ένεργήσνις παρά τφ  συζύγφ σου, νά 
πείσης αύτόν . . . ιδού τό  παν.

—  ’Ιδού τό πάν ! . . τό  θεωρείς μικρόν 
άναμφίβόλως- μέ συγχωρεΐτε, ώσεί έπρό- 
κειτο νά τιθασσευθή σπίνος ! "Α λλως τε  
δέν άκούεις ώς έγώ τάς γλαύκας καί τούς 
όροκόρακας πώς κρώζουσιν είς τό βάθος 
τών δασών τούτων ; Είναι κακός οιωνός 
τούτο- τό  πρωί μέ έμάγευσες- ά λλ’ είναι 
τρέλλα- έγώ παραιτούμαι. Έ ξήγηβας τήν 
ύπ.όθεσιν πρός τήν Παναγίαν καί άπόσυ- 
ρον τόν όρκον δέν θά σοί μνησικακήσ·») 
βεβαίως- είπέ είςαύτήν έγώ δέν ήθέλησα».

Έ ν  ώ ώμίλει είσέτι, έκλονίσθη τό φο- 
ρεϊον? έφθασαν είς τόν σταθμόν τή ς  εσπέ
ρας. Δ^οές τινες άναφθεϊσαι πού καί που 
έφώτιζον τό  κέντρον εύρυτάτου καστα- 
νεώνος. Ή  Χρίσνα βλέχουσα πάσας τάς 
έλπιδας τη ς καταστρεφομένας άλλ’ ουδό
λως σκεπτομένη νά ύχοχωρήστι, έδιπλα-

1. «4Χ. Β. 8ίύη*ίββ.

σίαζε τά ς παρακλήσεις παρά τ^ ίδιοτρό- 
πφ καί στρυφνή συντρόφιρ αΰτής χωρίς 
ούδέν νά έπιτυγχάνγι παρ’ αυτής, οτε είδε 
μεγάλην σκιάν οιαγραφομένην πρός τό μέ
ρος τού φορείου καί μεγάλην τινά κεφα
λήν είσδύουσαν εντός- ήτο δ Δουμβρό- 
σκης.

«Είσθε δροσεραί- εδώ μέσα,» είπεν α
πευθυνόμενος πρός τήν Χρίσναν. “Επειτα  
στραφείς πρός τήν Μαργάτην, χΚαλη ε
σπέρα, γργιά, είπ ε- δέν μοί δίδεις τήν κο- 
λοκύνθα σου μίαν στιγμ ή ν ; δ ήλιος έρρό- 
φησε τήν ίδικήν μου, δ μέθυσος.

Ε ίς πάσαν άλλην ή αποστροφή ήθελε 
φανή υβριστική- άλλά δέν ήτο τό  αυτό 
ποοκειμένου περί τή ς  κυράς Μαργάτης. 
Τ ί έσήμαινε τ ί  επίθετον μετεχειρίσθη δ 
φίλτατος Δούμ ; τουλάχιστον τή  ώ μίλη- 
σε' διέκοψε τέλος τήν σχεδόν δεκαετή σιω
πήν του, ή τις  τήν έθλιβε τόσον. Οσον α
φορά τήν αϊτησίν του, ούδέν φυσικώτερον- 
ή άξιοαέβαστος ακόλουθος τή ς Χρίσνας 
είχε τήν συνήθειαν ουδέποτε νά έπιχειρή 
δδοιπορέαν χωρίς πρότεοον νά προμηθευ- 
θή μικράν τινα φιάλην μέ στρογγύλην 
γαστέρα πεπληρωμένην μέ τονωτικόν τι 
ποτόν, ρακήν ή ρυύμιον. Έ σπ ευσε λοιπον 
νάέξαγάγη έκ τών θυλακίων της τήν φιά
λην καί έν τή  σπουδή αύτής έσυρεν έξω 
καί τό τεμάχιον τή ς άλύσεως, τό οποίον 
ταχέω ς Ικρυψεν, εν ώ προσέφερε τήν φιά
λην είς τόν σύζυγόν της μ ετά  μειδιάμα
τος οσον τό δυνατόν τρυφερού.

Ό  Δουμβρόσκης έξεκένωσεν άμυστί τήν 
φιάλην καί άπέδωκεν αύτήν είς τήν Μαρ
γάτην έπειπών έν «ευχαριστώ, καλή μου 
Μαργάτη» δπερ ολίγου δεΐν νά άποτρελ- 
λάν·/ι τό ευτυχές πλάστα- έπειτα  απευθυ
νόμενος καί πάλιν πρός τήν Χρίσναν είπεν

<ΓΟ άρχηγός δέν είναι εδώ όπως έπ α- 
ρυπνή έπί σοϋ- άλλ’ έοο ήσυχος, Μαυρο- 
ουνιώτισσα, αναλαμβάνω έγώ τή  δια

ταγή τού Πολωνού. Δέν θά έχφς έδώ ώ- 
ραϊόν τ ι σπήλαιον όπως έν Μαυροβουνίφ 
άλλά φύλλα δέν θά λείψωσι πρός κατα
σκευήν κλίνης μαλακής Βιά σέ καί τήν 
Κυρίαν Δουμβρόσκη».

Καί άπεχαιρέτισε τά ς δύω γυναίκας 
έπί τφ  σκοπφ το ύ τφ . Ή  Μαργάτη ήνοιγε 
καθ’ υπερβολήν τούς οφθαλμούς . . . ή - 
κουσε καλώς ; δέν ήτο  όνειρον; . . είπε 
«Καλή μου Μ αργάτη», είπε «Κυρία Δουμ
βρόσκη». Δέν ήτο πλέον κυρία έαυτής- 
έπασχε νευρικάς άνασκιρτήσεις- έπανελα- 
βε καί πάλιν όλην αύτής τήν προθυμίαν- 
δεν αμφέβαλλε πλέον περί τή ς  επιτυχίας.

«Βεβαίως αυστηρά τόν έκρινα, έλεγε 
καθ’ έαυτήν- εάν οί πρός εμέ τρόποι του 
δέν υπήρξαν πάντοτε εύσχημοι, τούτο ω - 
φείλετο μάλλον είς απερισκεψίαν ή είς κα
κ ία ν  ήτο  τόσιρ νέος ! άλλ' έπί τέλους ή 
νεότης παρέρχεται, αδίκως άπηλπίσθην, 
θά γείνγ ίδικός μου καί πάλιν».

Καί ήδη τό μέλλον ΰπεδείκνυεν αΰτή 
νέους όρίζοντας ευτυχίας πρός τό  μέρος 
τή ς Οίδεμβούργης. Έ ν  τή  παραφορά αύ
τή ς λαμβάνουσα τάς χειρ ας τής Χρίσνας, 
σχεδόν επίσης ευτυχούς, ένεθουσία καί έ- 
τραγώδει όλα τά  άρχαΐα ουγγρικά άσμα
τα  μεθ’ών ίσχυρίζετο ότι ένανούριζεν άλ

λοτε τόν νέον καί πολυαγάπητου τη ς κύ
ριον τόν κόμητα Γεώργιον Ά ρστάϊν Ζα- 
πόλσκυ.

Κ α τά  τόν χρόνον τούτον δ καστανεών 
μετεβάλλετο είς στρατόπεδον. Διενεμήθη- 
σαν ζωοτροφίαι κατά διαταγήν τού Παύ
λου- έκαστος διωργάνιζε έφ’ οσον κάλλιον 
τά  τή ς  κοίτης του, άλλος μέν ζητών γω
νίαν τινά μαλακής γ ή ς, άλλος δέ ζητών 
κατάλληλον δένδρον τό δποΐον νά τώ  χρη- 
σιμεύσνι ώς σκέπη ή ώς άνάκλιντρον- 
Άνήφθησαν καί πυρά όχι χάριν θερμάν- 
σεως άλλά πρός έκφόβισιν τών αγρίων, θη
ρίων καί οί πλέον λαίμαργοι τή ς συμμο
ρίας είγον οϋτω τό μέσον νά ένισχύσωσι 
τόν στόμαχον διά δείπνου θερμού.

Ό  Δουμβρόσκης δέν έβράδυνε νά έπ ι- 
στρέψγ πρός τό φορεΐον-· έφερε τροφάς είς 
τάς δύο γυναίκας. Ά λ λ ’ή (υ.έν Χρίσνα π ι
στή  είς τάς αποφάσεις αύτής είχε τά ς ι
διαιτέρας τη ς προμήθειας- ή  δέ Μαργάτη 
δέν είχεν όρεξιν ώς έκ τή ς ύπερβολικής ευ
τυχία ς κατά τήν στιγμήν έκείνην Ιλεγεν ή 
θαλαμηπόλος, μόνην άνάγκην είχ ε  νά τ ι -  
νάξνι τήν νάρκην τών ποδών τη ς ευχαρί
στως δέθά παρεχώρει τήν διπλήν μερίδα 
είς τόν Δουμβρόσκην, αν ούτος, μ ετά  τό 
δεΐπνόν του έννοεΐται, συγκατένευενά τήν 
συνοδεύσν) είς τον μικρόν περίπατόν της. 
"Α λλως τε  είχε νά τφ  όμιλήσν).

Ό λ α  τα ύτα  έλέχθησαν όχι διά μ.ιάς- 
άλλά ολίγον κ α τ’όλίγον καθ’όσον τό φρού- 
ριον έφαίνετο μάλλον ευάλωτον.

« Ά ν  έχγς νά μοί όμιλήσνις, Μαργαρί
τα , άπεκοίθη δ κολοσσός προσπαθών νά 
χαμηλιί>σ·ιι κατά ένα τόνον τάς χορδάς 
τή ς οξείας του φωνής έχω  τώρα μίαν ώραν 
είς τήν διάθεσίν σου. Ό  ’Αγριόχοιρος είναι 
τή ς  φρουράς πλησίον τού Μαγνάρου καί θά 
τόν διαδεχθώ έγώ - λοιπόν άν ή Μαυρο- 
βουνιώτισσα ήμπορεΐ νά σέ στερηθή, ή 
στιγμή είναι κατάλληλος πρός περίπατον- 
τό  οεΐπνον θά έλθγ μετά ταύτα .

Ή  Χρίσνα έσπευσε νά δώσγι πλήρη συγ- 
κατάθεσιν- άρνηθεΐσα δέ τήν έκ φύλλων 
κλίνην ήν ήτοίμασεν ό Δαλματός, έμει- 
νεν έν τφ  φορείφ προσηλούσα τό  βλέμμα 
έπί τού Ζαγράβ καί τού αιχμαλώτου.

Οί σύζυγοι βαδίζοντες μέ τό αυτό βήμα 
ά λλ’ εις τινα ούχ ήττον άπ’ άλλήλων α- 
πόστασιν είσήλθον είς τόν πρό εαυτών α
νοικτόν δρόμον πρός μεγάλην έκπληξιν 
τών ίδόντων αυτούς Σλάβων καί έγένοντο 
άφαντοι έν μέσιρ τού σκότους.

Ό  δρόμος ούτος ήτο έκεΐνος Βι’ ών ή 
συμμορία έφθασεν είς τόν καστανεώνα- εκ 
τών πυκνών άλσών αί γλαύκες καί οί ο
ροκόρακες διέχυνον είσέτι τά  πένθιμα αυ
τών κελαδήματα- άλλ’ ή κυρία Δουμ
βρόσκη έν τφ  θριάμβω αύτής δέν έσυλλο- 
γ ίζετο  ότι ήσαν οίονεί δυστυχίαι.

• Κ Ε Φ .  Α -

Οί βουκολικοί Ιρωτβ? τοΰ Ααλματοδ

Συνεσταλμένη έν τή  μετριοφροσύνη αύ
τή ς , κρύπτουσα τήν ευτυχίαν τη ς , μέ 
τούς οφθαλμούς χαμηλωμένους αλλά με 
πάλλουσαν τήν καοδίαν ή κυρά Μαργάτη 
εφαντάζετο ότι Βιέτρεχε τήν εύτυχή έ
κείνην ημέραν καθ’ ήν βαδίζουσι παρά τό
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πλευράν του γίγαντό; τ η ;  έπορεύετο ε ί; 
τήν Εκκλησίαν τ ή ;  Οίδεμβούργη; ϊ ν χ  εύ- 
λογηθή ό γά μο; α υ τή ;. Ή  π τω χ ή  έλ η - 
σμόνεε δτι την τελετήν έκείνην διεδέχθη 
τό  γαμήλιον γεύμα καί το  γεύμα τούτο 
τ ά  ξυλοκοπήματα τού γαμβρού.

Μή λαμβάνουσα ύπ’ όψιν τήν βαθεΐαν 
σκοτίαν ήθέλησε νά ρΐψγι κρυφίω; περίπα
τ έ ;  βλέμμα έπί τού άπωλολότω ; τέκνου 
τό όποιον έπανήρχετο, άλλά τό  βλέμμα 
τούτο άπώλετο άπρακτον έπειτα  μετά 
τινα δισταγμόν ποοφασιζομένη τ ά ; ανω
μαλία ; τού έδάφου; εν α ΐ; ποοσέκοπτε 
έλαβε τόν βραχίονα αυτού έκβαλούσα 
στεναγμόν.

Ό  Δουβρόσκη; δέν άντέστη ούδ’ έφανη 
δυσαρεστηθεί; επί τή  τρυφερφ προσψαύσει' 
μετά  τινα σιωπήν ή σύζυγο; έψιθύρισε'

—  Έ χ ο μ εν  πολλά νά εϊπωμεν προ; 
άλλήλου; Δούμ.

—  Πιθανόν, Μαργαρίτα' μή δ ισ τά ζη ;' 
είμαι δλο; προσοχή' Εσω; καί έγώ θά σ’ 
απαντήσω' καί πρώτον ά ; καθήσωμεν.

Έπροχώρησε πρό; τό πρανέ; τ ή ;  όδοΰ 
καί έκάθησεν ύπό δένδρον τ ι . Ή  Μαογά- 
τη  έτοποθετήθη παρ’ αύτφ έχουσα τήν 
χεΐρα έπί τού γόνατο; τού πολυαγαπη- 
μένου.

«Μικρέ μου Δούμ, τ φ  είπε, ένθυμεΐσαι 
τήν Οίδεμβούργην ;

—  Θού Κύριε ’. μ ή π ω ; θά μοί δμιλήση; 
περί Οίδεμβούργη;. Πίστευσόν με Ο ΰγγα- 
ρί; προτιμότερου νά δμιλήσωμεν περί τού 
ήλίου καί τ ή ;  σελήνη; άν καί τήν σ τιγ 
μήν ταύτην μ ή τε ό μέν μήτε ή δε φαίνε
τα ι ' ά ; δμιλήσωμεν περί τ ή ;  κυρία; σου, 
τ ή ;  Μαυροβουνιωτίσση;, άν έπιθυμεΐ; κ' 
έγώ τό προτιμώ. Ί σ ω ;  περί α υτή ; έχ ε ι ; 
τ ι νά μ’εμπιστευθή;' έχ ε ι ; παράπονα κ α τ’ 
α υ τή ; ; σέ προσέβαλε; ά ; πρδσεξη κα λώ ;' 
άν είναι κυρία Τζανή, είσαι καί σύ κυρία 
Δουμβρόσκη.

—  Δέν πρόκειται περί α υτή ; άλλά περί 
ήμών Δούμ' καί θά σοί δμιλήσω περί τού 
παρελθόντο; άν καί δεν φαίνεσαι διατε
θειμένο; νά άκούση; τι περί αυτού' ά λλ’ 
έχω  τού; λόγου; μου.

—  Ά ν  ε χ η ; λόγου; Μαργαρίτα καί 
είναι εύλογοι αλλάζει τό  πράγμα, ά π ε- 
κρίθη ό Δ αλματό; μετά  τελ εία ; υποτα
γ ή ;·

—  Δέν είναι κακόν Δούμ νά άναδρά- 
μωμεν ε ί ;  τήν εύθυμον έποχήν εκείνην ό’τ ε  
με έκαμε; τόν έρωτα. Ενθυμείσαι τήν η 
μέραν καθ' ήν ή λ θε; ε ί ;  τόν τόπον μ α ; με 
τήν μητέρα σου, ή τ ι ;  έλεγε.τήν  τύχην ; 
Καί οί δύο ήσθε π τω χοί καί άθλιοι' σά ; 
έδωκα άσυλον κατά τήν συνήθειαν έπί 
τρ εΐ; ημέρα; ε ί ;  τήν όπισθίαν αύλήν τού 
πυργου πρό; τό μέρο; τού σκυλοτροφείου' 
έτρωγε; ό ,τι σ’ έδιδαν·λαίμαργε καί ποτέ 
δέν έλ εγ ε ; φθάνει, ώστε οέν σ’ έγλύτωνε 
ουδέ τό  σιτηρέσιον τών σκύλων αύτά σ' 
υπενθυμίζω οχι πρό; κατηγορίαν σου άλ
λά  διά νά σ’ εϊπω ότι πριν έλθη ; ε ί ;  τόν 
τόπον μ α ;, έγνώρισε; τι έστι δυστυχία, 
πτωχόν μου τέκνον. Ή  μήτηρ σου ήθελε 
νά σέ καμη χοιροβοσκόν άλλ’ έγώ ¿σχη
μάτισα καλλιτέραν ιδέαν περί σού τήν ή -  
μέραν καθ’ ήν σέ ειδον νά κολυμβά; είί

τήν λίμνην ένήργησα νά σοί. δοθή μία 
θέσι; έν τφ  φασιανοτροφείφ τού πύργου', 
οί φασιανοί, έννοεΐς, είναι εΰγενέστεροι 
τών χοίρων' ήσο επιφορτισμένο; νά ζη- 
τ ή ;  ύ ά  μυρμήκων άνεχώρει; τό πρωί καί 
μόλις επέστρεφε; τό  εσπέρας' διήρχεσο 
τόν καιρόν σου μέσα ε ί ;  τά  δάση· μόνον 
τά  δάση ήγάπα;" τό τε  ένήργησα νά διο- 
ρισθή; ύπό τού αύθέντου δασάρχη;· άλλ’ 
άντί νά φ υλά ττη ; το ύ ; λαθροθήρα;, ¿λα
θροθήρα; καί σύ μ ετ’ αύτών. Τ ί νά κάμω; 
σ’ έσυμπάθουν.

—  Ιδού ολόκληρο; κ α τή χ η σ ι;' έχ ε ι ; 
καλόν μνημονικόν Οΰγγαρί;.

—  Υ πομονή' έπανέλαβεν ή Μαργάτη 
ή τ ι ;  ένόμισεν έπιδεξιώτατον δπω ; έξεγεί- 
ρη έν τ ή  καρδία του αισθήματα εΰγνώμο- 
να νά τφ  ύπενθυμίση έν είδει προοιμίου 
τ ί  ώφειλεν ε ί ;  αύτήν. Μ άλιστα σ’ έσυμ
πάθουν άλλως τ ε  ήμην ή μόνη σου προ- 
ο τά τις ' ή μήτηρ σου είχεν έκδιωχθή ήδη 
έκ τή ς  χώρας ώ ; μάγισσα . . .

—  Καί ώς κλέπτρια, διέκοψεν ό Δ αλ- 
ματός' άλλ’ αρκετά ώμίλησες νομίζω δέν 
άνέβαλον τό  δείπνόν μου διά νά ακούσω 
διά μακρών τήν ιστορίαν τού παρελθόν
το ς. Τελείωσον.

[”B*t ι* α t »w» *¿*‘«} ·

Ε Θ Ν Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Α

2  0  Ρ  Κ Ι  Α

Λ ι *  τ ό  Α ν ε μ ο π ύ ρ ω μ α

Μονόπυρο; τσοπάνης, μονόπυρο τσικοϋ· 
ρι πήρε, ®έ μονόπυρο βουνό ανέβηκε νά 
κόψη μονόπυρα ξύλα, νά κάμη μονόπυρή 
στάνη νά βάλη, μονόπυρα γίδια, νά άρ- 
μέξη μονόπυρο γάλα, νά ρίξη μονόπυρη 
πητ$ά, νά πήξη μονόπυρο τυρί, νά τό 
βάλλη στήν μονόπυρη τσαντήλα, νά τό 
κρεμάση στό μονόπυρο στύλο' νά πίξη 
τό  μονόπυρο τυρόγαλο στό μονόπυρο λό- 
τσο νά φάνε τά  μονόπυρα σκυλιά νά ψω- 
φήσουνε.Τά σκυλιά νά μήν ψοφήσουνε άλ
λά νά ψωφήση τό ανεμικό τή ς ίεΓκα'μήτε 
μονόπυρο; τσοπάνης, μήτε μονόπυρη ή 
φορεσιά του, μ ή ιε  μονόπυρο τό  τσικοϋρί 
του πού έκοβε τά  ξύλα' μήπως είνε ανε
μοπύρωμα ε ί ;  τήν ό ε ΐν α ;  καί τώρα τό  ξορ
κίζω καί τό ξεσηκόνω άπό αύτήν, μήπω ; 
εινε τατάρκουσμα, μήπω ; πέρασε στά ά - 
πονυψίδια του, καί τώρα τό  ξώρκισα καί 
τό ξεσήκωσα δπω ; ξορκίζη ό ή λιο ; τά  
παιγνίδια τ ή ;  νύκτα; καί δπω ; λάμπη ό 
ή λ ιο ;, έτσι νά λάμψη ή ύγεία τ η ;  ε ί ;  τό 
σώμά τ η ; καί νά φύγη τό  κακό άπό πάνω 
τ η ;  {εάν ήνε πρωί θά είπή αύτό, έάν δέ 
βράδυ) δπω; ξεσηκώθη ό ή λιο ; άπό δέν
δρα, άπό κλαδιά άπό βουνά, έτσι νά ξε- 
σηκωθή καί τό  ανεμοπύρωμα' άπό τήν 
ά ε ϊν α  καί άπό δλον τ η ; τό  σώμα καί νά 
πάη στά ακατοίκητα τά  μέρη.

’Αέρα; τό φερε καί ό ’Ιησού; Χ ριστό; 
τό  ξώρκισε (τρ ί;).

4 ι *  τ *  άλογα

Πρώτον οΕ Ά γ ιο ι ’Ανάργυρο; καί έπει
τα  ό ά γιο; Μόδεστο; νά ξωρκίση άπ’ τ ’ 
άλογο αύτό, τόν πόνο, τόν στρόφο, καί 
πάν κακόν καί δαιμόνιον καί πονηρόν

οφθαλμόν, ή  άπό ζήλεια , ή άπό φθόνο, 
ή  άπό μ ά τι τό ξορκίζω νά μή σταθή^εί; 
αύτό παρά νά ξεσήκωθή έ’ι ;  τ ά  όρη καί 
ε ί ;  τά  βουνά καί ε ί ;  τό άλογο νά έλθη ή 
ύγεία καί ή εύρωστιά.

At* τόν «ονόμματον
Α σημένια παναγιά σέ ασημένιο θρονί 

καθότανε, μέ ασημένιο βαμβάκι έγνεθε, 
μέ ασημένια ρόκα, μέ άσημένιο σφοντίλι 
μέ άσημένιο άδράκτι καί μέ ασημένιο ά γ- 
κίνη.

Έ π ετά χ θ η  μία σκλήθρα ασημένια καί 
έπήοε στό μά τι τόν άεΓ»-α, σκούζει, φω
νάζει τό μ ά τι του τόν πονάει, άκουσε ή 
Παναγία καί λέγει τ ί  έχει καί σκούζει, 
τό  μ ά τι του πονεΐ ; πάρτε τρ εΐ; καλα- 
μν|αι; τρίκομπαι;, ειπεν ή Παναγία, καί 
τρ εΐ; χλω σ τα ΐ; τριών λογ ιώ ν , άσπρη, 
μαύρη καί κόκκινη, καί ξορκίστε το καί 
ξεσηκόστε το  καί σ τεΐλ τέ  τε  ε ί ;  τόν πάτο 
τ ή ;  θάλασσα; καί οπω ; λάμπη ό ήλιο; 
Ιτσ ι νά καθαρίση καί νά λάμψη τό φώς 
του.

Ac* τ ό ν  «όνο τ ή ;  κοιλιά;

Ε ί ;  τό όνομα τού θεού  κ α ί 'τή ; Πανα
γία ; καί βοήθησέ με θ ε έ  μου νά ξορκίσω 
άπό τόν δείνα τό  κάθε του κακό : Δεσπό
τη ς  γάμο έκαμε, τή  γ ή ; τήν οικουμένη 
κάλεσε, τόν κατηραμένο δεν τόν κάλεσε' 
δ κατηραμένο; κλαίει φωνάζει, δέονεται, 
σκοτόνεται γ ια τί δέν τόν κάλεσε, τού λέ
νε τού δεσπότη π ώ ; δέν τόν κάλεσε; καί 
κλαίει καί φωνάζει; γιατί ήτανε βρωμιοί- 
ρης καί σαλιάρη; καί δέν τόν ήθελα, αύ
τ ό ; εθύμωσε καί πού νά πάη νά χύση 
τόν θυμόν του, τόν έχυσε στήν τάάε.

Α υτή  έκλαιε, έφώναζε, έργιουζε άπό 
τον πόνο' πέρασε ό Χ ριστό; μέ τούς ’Α 
ποστόλου; καί ρώτησε τ ί  έχει καί φωνά
ζει, είπαν οί ’Απόστολοι, Χοιστέ μου, κα
ταραμένο; τήν πειράζει. Πάρτε μαυρομά
νικο μαχαίρι καί μονόκομπο καλάμι καί 
ξορκίστε τον καί σ τεΐλ τέ  τον στήν άπατη 
τρύπα, νά φύγη άπό τ η ;  7 2  φλέβα; τή ς 
καρδιάς τη ς καί τού σώματος νά χαθ$ 
νά ξορκισθή νά πάη στον πάτο τή ς θά
λασσας ανάμεσα στά δυό βουνά πού θά 
καθίση ό ήλιος, γιατί αυτή εινε χριστια
νό καί μυρωμένη τού Χριστού παραδομένη 
καί ό ’Ιησούς Χ ριστό; νικά τ ά  κακά τά  
διασκορπφ. Σ ΐΛ Λ Ε Κ Τ Η Σ .

0 1  ΑΝΕΜΟΙ
τής λίμνης τοδ Μεαόλογγίόυ.

Τ ή  λ ί μ ν η  π ώ χ ε ι  β ί ο ;  π ρ ο ι χ ΐ *  x a ' i  γ α λ α ν α  τ ί ι  ν ΐ ά τ «  

τ ή ν  ά γ α χ ο δ ν  ο ί  ά ν ε μ ο ι ,  Ο ι ό τ ρ ε λ λ α  χ ε φ ά λ ΐ ζ ,

Κ ι ’  ¿ φ ί ν ο ο ν  τ κ  ψ η λ ά  β ο υ ν ά  χ α ί  τ ά  β χ β ε ι ά  χ α ν ί λ ί ι ,  
K x l  ν ά  τ ή ν  π ά ρ ο υ ν  ϊ ρ χ ο ν τ α . ι  μ ί ο ’ ο ί  « τ ι ρ ά  β » ρ 6 ά τ α .  

—  Γ ί ί  ’ χ ε ί ν η  χ ύ ν ε ι ς  δ ά χ ρ υ » ,  γ α ρ μ π ή ,  χ ι Ο μ ή  γ ε μ ά τ α ,  

, λ υ ώ ' ε ι ;  ß o p p l ä ,  μ ί  β ο γ γ η τ ί ,  δ ο ε ρ ι α ,  ’ γ ά λ ΐ ’  ά γ ά λ ί » ,  
Γ ΐ ά ’ χ ε ί ν η  μ ί α γ ο υ ;  χ α ί  ο ρ ο σ 2α ί ;  ο χ ο ρ π ά τ ε , μ α ΐ ς ρ ά λ ί α ,  

. Κ ι ’  2 α ύ ,  « ο ν ί ν τ ε ,  τ ά  φ ι λ ι ά  τ ά  μ ε λ ο ζ α χ β ρ ά τ α .

Ά λ λ ά  ή  α κ α τ ά δ ε χ τ η  ν υ φ ο ύ λ α  δ ί  β δ ;  Ο ί λ ε ι  .  .  .

Τ ή  ß X in it ;,  πότε «χιά ζετα ι χα’ι φεύγει τ ή  βτερίά, 
Ο ύτε οί ρ ή χ ΐ πρύβεται, χαί π ότε δίν τή μ ίλ ει.

Γ ΐ α τ ’  α γ α π ά ε ι  τ ο ν  ο ύ ρ α ν ο  τ δ  β ή γ α  μ ΐ . μ α ρ ά ζ ι ,  .
Κ ι ’  ό λ ο  ’ς  τ ο ν  δ π ν ο  β ί χ ν ε τ α ι  β α ρ ε ι ά  

Γ Λ  ν ά  τ δ ν  ß X i s j  ’ «  τ ’  ό ν ε ι ρ ο  π ώ ; '  τ ή .  σ φ ι χ τ α γ χ α -
[λ ίά ζει.

Κ λ ς τ η ς  Π α λ α μ α ς .

Α9ΗΚΗΣΙ—ΤΥΠΟΙΣ "ΚΟΡΙΝΝΗΣ», ΠΛΑΤΕΙΑ ΟΙίΟΗΟΙΑΣ·


