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Άπεσπάσθην μ ετ’ οδύνης άχο τού τά 

φου τού Κκνάρη κλίνας εύλαβώς προ άλ
λου έγγύς τάφου περιλαμβάνοντος Ιξοχον 
πολίτην καί μεγαλόφρονα Ν/στορα του 
Μωρέώς Άνδρέαν τόν Ζαέμην πλησίον ά- 
νεπαύετο και δ υίός.Πέραν τή ς οστεοθήκης 
έξετείνετο δάσος σταυρών μελανών τερ- 
ματούμενον ύπό ευρύθμου σειράς τάφων 
μαρμάρινων, άντιτιθεμένων προς τό με
λαγχολικόν σύμπλεγμα,όπερ ήπλούτο με
ταξύ αυτής καί τή ς ’Εκκλησίας· έκεΐθεν 
τών μαρμάρινων τάφων έξετείνετο νέα 
φ ν τ ίία  σταυρών,άραιωτέοων όμως· ητο  τό 
εΰρυνθέν νεκροταφεΐόν. Έρ^ίφθην πρός 
την ήρεμον ταύτην θάλασσαν, την διέ- 
τρεχον μόνος,, βαλλόμενος υπό τών ηλια
κών άκτίνων έν μέσφ απολύτου σιωπής, 
καί, πλέων διά τών τάφων καί τών σταυ
ρών, επλεον. διά τοΰ πνεύματος |ν μέσφ 
τών συλλογισμών μου. Τά  έλάχιστα αν
τικείμενα έφ’ ά έστηρίζοντο οί οφθαλμοί 
μου μοί άνεπόλουν τήνσβεσθεϊσαν ζωήν, 
τούς πόνους καί τά ς απογοητεύσεις τοΰ 
ύπάρξαντος, τάς όδύνας καί τούς στε
ναγμούς ούς άφήκε κληρονομιάν είς τούς
έπιζήσαντας ’Ιδιαιτέραν συμπάθειαν
ήγειρεν εις την ψυχήν μου ή θέα τάφων 
φαινομένων έν πληρεστάτγ ύπό τών ζών- 
των έγκαταλείψει' έπλησίαζα πρός αυτούς 
μ εΐά  περιπαθείας, τούς ήρεύνων προσεκτι- 
κώτερον, καί Ιπασχον βαθύτερον διαγι- 
νώσκων ότι ήσαν τάφοι ξένων θανόντων 
μακράν τών οικογενειών των. Στέφανος 
πλεχθείς ύπό χειρός τρεμούσης έκ συγκι- 
νήσΙως καί ραντισθείς ύπό δακρύων φιλο
στοργίας κ α ί. πάθους ούδαμοΰ έφαίνετο 
κατακείμενος παρά την βάσιν του σταυ
ρού, μόλις ίσταμένου όρθιου, καί δεικνύ- 
οντος την θέσιν ένθα έτάφη δ ξένος ! Τόν 
έλησμόνησαν άραγε ; . .  . . Καί έάν τούτο 
ήτο  αληθές, έάν ήδύνατο νά έννοήση έν- 
τός τού μνήματος δ νεκρός δπόσον ήθελεν 
αίσθανθή τό τραύμα τούτο τή ς λ ή θ η ς ..... 
Δέν Ιζησε καί αυτός, . δέν έπόθησε, δέν 
έθρήνησε, δέν εύηργέτησε, δεν ήγάπησε 
φιλοστόργως, δέν συνεπάθησε παραφόρως; 
οιατί τό τραύμα τούτο τή ς αδιαφορίας, 
τό  δεινότερου έξ δσων δύναται νά πλη- 
γώση τά  αισθήματα εύαισθήτου καί φι
λότιμου ψυχής ;  Ά λ λ ’ ή γή , . ή  αγαθή 
καί φιλόστοργος μήτηρ, έδέχθη τό τέκνογ 
της· άνοίξασα τά  στέρνα τη'ς.περιέθαλψεν 
«ΰ τή  έαυτήν περιθάλψασα τόν νεκρόν, δσ- 
τ ις  .έξ αυτής προήλθε καί είς αύτήν ύπέ- 
στρεφε' καί τήν λήθην τών ζώντων άνα- 
πληρούσα ιδού ότι περιβάλλει μέ σεμνόν 
στέφανον χλόης αυτοφυούς καί, άνθέων 
τοΰ. άγρού : ϊ ό  μνήμα καί . τόν σταυρόν 
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τοΰ ξένου, δστις δέν έδέχθη ά λλ ο  δάκρυον 
εκτός τή ς δρόσου τού ουρανού, ουδέ έπέ- 
σπασεν άλλον πένθιμον στεναγμόν έκτός 
τού θρήνου τού πτηνού στεναζοντος τήν 
νύκτα επί τών δένδρων τού κοιμητηρίου 
καί τών λίθων τών τάφων !

Οί λογισμοί μου άπέβαινον πενθιμό- 
τεροι άνά πάσαν στιγμήν έν μέσφ τής 
νεκρικής εκείνης έρημίας. Έ βά οιζον ά τά - 
κτω ς τήδε κάκεΐσε, άνερχόμενος, κατερ- 
χόμενος, καί άλλοτε'ίστάμενος άποτόμως. 
Έ πασχον δεινώς' άνεγίνωσκον τά  ονό
ματα  προσώπων άτινα έγνώρισα δτε Ιζων. 
. . . .  ’Ιδού δ τάφος τού καθηγητού, τού 
ιατρού, τού νομομαθούς, τού φίλου δν ή - 
γαπήσαμεν, τού λογίου δν έθαυμάσαμεν, 
τού ισχυρού δν έζηλώσαμεν. ’Ιδού δ τάφος 
περικαλλούς γυναικό; εύγενή έμπνευσάσης 
πάθη' τ ί άπέγεινε τό λάμπον έκεϊνο 
κάλλος ; Έ ρω τήσατε τό μνήμα τη ς , καί
έάν τολμάτε ατενίσατε είς τόν βυθόν !__
Πώς άπεσπάσθη άπδ τή ς κεφαλής ή θελ
κτική κόμη, πώς άπεσβέσθη δ σπινθη- 
ροβόλος οφθαλμός ή έκφρασις τού όποιου 
ότέ κεραυνοβόλος,ότέ ήδεΐα καί ένθαρρυν- 
τική άπεθέου ή συνέτριβε τόν τρέμοντα 
καί έλπίζοντα ; . . . Κοιμάται ύπό τό 
μνήμα καί δόξα καί κάλλος έφήμερον καί 
έχιστήμη καί Ισχύς· δ τάφος καταπίνει 
τό  πάν, καί μόνον τήν αρετήν αδυνατεί 
νά δαμάσή· ακτινοβολεί ΰπερθεν τοΰ μνή
ματος περιφρονοΰσα τό σκότος καί τήν 
λήθην τού θανάτου, καί μαρτυρούσα δτι 
«ύτη  μόνη δύναται νά έπι'ζήσν), όπότε 
τό  πάν έκαλύφθη ύπό τό μεστόν πτύον 
τού νεκροθάπτου.

Παθητικόν, άλλ’ οδυνηρόν έπεισόδιον 
άπροσδοκήτως έκτυλιχθέν πρό.έμού πα- 
ρώξυνε τήν άκμήν τή ς μελαγχολίας, ήτις 
μέ κατεβίβρωσκε. Ό  πούς μου περιεπλέ- 
χθη έκεΐ που έντός θαμνίσκου καί συν
τριμμάτων σανίδος σεσηπυίας· ήσαν τά 
λείψανα φερέτρου . άρτι έκχωθέντος άπά 
τ ή ί  γής· προσέκοψα, έκλονίσθην, καί σχε
δόν κατέπιπτον έντός νεοσκαφούς τάφου 
ετοίμου νά δεχθή τινά ζώντα τήν στιγ
μήν ταύτην, γελώντα,καί μυρία ευρύτατα 
σχέδια άνακυκώντα περί τού μέλλοντος 
; . . . Κατελήφθην ύπό·προλήψεως· έστην, 
έκυψα, καί παρετήρουν έπιμελώς τόν μ ι
κρόν έκεΐνον .σωρόν τού χώματος καί τών 
σκωληκοβρώτων σανίδων' παιδικόν ύπό- 
δημα ήμιλυθέν έκ τή ς ύγρασίάς τού τάφου 
έξεΐχε μικρόν τού χωμάτινου, σωρού. Πα
ράδοξος άντίθεσις αισθήματος ! μέ κατέ
λαβε φρίκη' καί όμως άντί νά φύγω έσκά- 
λισα βαθύτερον διά τή ς ράβδου μου τήν 
έπιφάνειαν τού χώματος· ή το . άπαλόν 
ώς τό  άρτι γεωργηθέν άπέξεον πλαγίως 
καί βραδέως τήν γήν, δτε τεμάχιον μικρόν 
ύφάσματο; λεπτοτάτου έπεφάνη ύπό τό 
έπιπολαίως άνακινηθέν στρώμα τού χ ώ 

μα τος· οί χρωματισμοί ειχον άπαλειφθή, 
κατά μοιραίάν όμως σύμπτωσιν έτηρή- 
θησαν ,έπ’ αύτού τρίχες κεφαλής μικράς 
κόρης βεβαίως, καθ’ όσον τό πάν μοί έ- 
δείκνυεν ότι τά  ναυάγια έκεΐνα ήσαν 
παιδίου. Ή έν τ ύ π ω σ ις  μέ κατασυνέτριψε' 
έφαντάσθην τήν άγνωστον μικράν θωπεύ- 
ουσαν μέ τάςπαιδικάς χίίράς τη ς τό πρό- 
σωπον τή ς μητρός τη ς , άνεμνήσθην τή ς 
μητρός άσπαζομένης εύδαιμόνως τήν κό
μην εκείνην,ής ελάχιστα  λείψανα έβλεπον 
ήδη έντός τού χώματος . . . .  Κ α τά  τάς 
ώρας τών φιλόστοργων θωπευμάτων ή 
μαΐρά έμελέτα έν τουΤοις τήν φριχαλέαν 
καταστροφήν ! Καί ήδη τό στόμα . .τής 
μικράς έκλείσθη· τό κελάδημα όπερ άπε- 
τέλει τό βασανιστήριον καί τήν ευτυχίαν 
τή ς μαμμάς, άπεσβέσθη ύπό τό κτύπημα 
τοΰ θανάτου, καί ίσως τήν στιγμήν ταύ
την θρηνεί ή δυστυχής μήτηρ τήν μικράν, 
άρπαγεΐσαν άπό τή ς μερίμνης καί τής 
στοργής τη ς , ένφ ό ξένος μελετιΖ έπί τών 
λειψάνων τη ς τό ασταθές τής ζωής καί 
τή ς άνθρωπίνου ευδαιμονίας. Εάν έγνώ- 
ριζον είς τίνα άνήκεν ό τάφος έκείνος, 
ήθελον εύλαβώς συλλέξέι τά  πεοισωθέντα 
έκεΐνα μα,ΛΛάχια' θά έπλεκόν μικρόν ς·αυ- 
ρόν, καί θά έπεζήτουν τήν ευκαιρίαν νά 
περιέλθν) δ σταυρός ούτος διά τυχαίας 
συμπτώσεως είς τούς γονείς τή ς μικράς. 
"Ω  ! έάν ήδύναντο νά μαντεύσωσι είς 
τίνα άνήκον αί τρίχες έκεΐναι καί ύπό 
πόίας περιστάσεις συνελέγησαν ; . . .

Λευκή εύθύγραμμος σειρά έντός πυκνο- 
τέρας φυτείας άνελισσομένη έσταμάτησε 
τό  πλανώμενον πνεύμα καί τό βήμα μου" 
ήσαν οί τάφοι τών καθολικών άπλού- 
στα τα  διεσκευασμένοι κάί μείζονα έπ ι- 
δεικνύοντες άπλότητα παρά πλούτον. Οί 
καθολικοί δέν έχουσιν ίδιον κοιμητήριον 
έν Ά θήναις, θαπτόμενοι αδιακρίτως είς 
τό  κοινόν τή ς πόλεως' αί θερμότεραι δια- 
μάχαι σιγώσι παρά τό μνήμα- τό νεκρο- 
ταφεΐον εινε άσυλον δεχόμενον τόν άνθρω
πον καί οΰχί τά  δόγματα. Έ ν τό ς αύτού 
άποπνίγεται πάσα διάκρισις φυλής καί 
θρησκεύματος, καί μόνη άναδείκνυται ή 
ιδιότης τού άνθρώπου ώς πλάσματος τού 
αύτού θεού καί προστάτου.

Ή  σειρά αϋτη ην πρό τίνος χρόνου τό 
έσχατον οριον τού νεκροταφείου, έάν ποτε 
διά νεκροταφεΓον υπάρχει ό’οιον·· όλη ή 
απέραντος ήπειρος, όλη ή άπέραντος-θά
λασσα μή δέν εινε αδιακρίτως· νεκροτα- 
φεΤον, καί μή-δπουδήποτε καί άν σκάψϊ) 
τ ις  είτε είς τόν πόλον, είτε είς τήν Βια- 
κεκαυμένην δεν θά άνεύρ·ρ όστά άνθρώ
που ; . . . . Τό νεκροταφείον ηύρύνθη καί 
άνατολικομεσημ.βρινώς· βλέπει δέ τ ις  πέ
ραν τή ς λευκής ταύτης καί μαρμαρο- 
σκεπούς ζώνης έκτεινομένην ,τήν νεόδμη- 
τον νεκρόπολιν δ συνΰ ΐκ ισράξ β α ί η ι  τ α -
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χ ίω ς  . . . .  Καί μ ετ’ ολίγον νέα έπέκτασις 
πάλιν, καί νέα μ ετ’ ολίγον. Δημιουργεί 
πολλαπλώ; δ άνθρωπο; καταστρέφει ενι- 
α ίω ; δ Χάρων καί δ χρόνο;- Ιάν δέν ύπήρ- 
χεν ή άναπόδραστος, ή ευλογητή αυτή 
καταστροφή ποια δεινή καί ατελεύτητο; 
συμφορά θ’ άνέμενε ούχί πλέον τόν θνη
τόν, άλλά τόν άθλιον άθάνατον ; . .  . Τ ί 
φρικωδέστερον τ ί ;  άθανασία; διά τόν άν
θρωπον διαπεπλασμένον ώ ; είνεήδη ; ’Α 
θανασία άνευ διαρκούς ευδαιμονία;, νεό- 
τη το ς , καί υγιείας εινε ευτυχία άραγε ή 
καταδίκη σκληρά ; Καί.άνακούφισιν άπδ 
τών ηθικών καί σωματικήν πόνων π ώ ; 
θά άνευρίσκωμεν εάν ήμεθα αθάνατοι.;

. Καί ή βάσανο; του κόρου ;  , . .  ή  νομί- 
ζομεν άρά γε ότι δέν κορεννύμεθα εΰτυ- 
χούντε; ; . ,  Τό εύτυχεΐν δεν έπεκληρώθη 
τφ  άνθρώπω, ή δε γνώσι; δτι ή ευτυχία 
εινε δυσεπί.τ.ευκτος, αναπτύσσει Ιν ήμΐν 
φλογερωτέοαν τήν δίψαν τ ί ;  έπ ιτυχία ; 
τη ;·  ευθύ; δ'μω; ώ ; κορ^σθώμεν τ ί ;  ευ
τ υ χ ία ; μελαγχολούμεν, μετανοοΰμεν σχε
δόν, διότι δέν Ι χ  ομεν τ ί  πλέον νά προσ- 
δοκώμεν, τ ί  νά έλπίζωμεν, τ ί νά όνειρο— 
πολώμεν. Ί σ ω ;  τό τε θά έπειθώμεθα οτι 
δ έκ τ ί ;  ευδαιμονία; κόρο; μικρόν παρα- 
λάσσει τ ί ;  έκ τ ί ;  δυστυχία; πικρία;· 
καί ένφ αδτη δηλητηριάζει τήν ψυχήν 
του ανθρώπου καί την καρδίαν, έκεΐνο; 
φονεύει τήν φαντασίαν καί την Ιλπ ίδα - 
καί δ μη όνειροπολών, δ μ·« έχων τ ί πλέον 
νά έλπίση τίνος ένεκα νά ζγ , κ α ί . . . . νά 
ζ·31 αίωνίω; ! Ό ποία  βάσανο;!

•Μεταξύ τ ί ;  νέα; ν.εκροπόλεω; καί τ ί ;  
παλαιά; αίρεται μικρόν λιθόκτιοτον τ ε 
τράγωνον Ινθα εισέρχεται'τι; διά μικρά; 
κ ιγ κ λ ιδ ω τί; θύρα;· εινε τό  ’Ιουδαϊκόν 
νεκροταφεΐον, Έ ν  χρόνοι; σκοτεινοτέροι;, 
δτε τ η ;  μισαλλοδοξία; τό  όλέθοιον πνεύμα 
έσπάρ.ασσε τ ά ; φυλά;, ή ύπαρξι; ’Ιουδαϊ
κού κοιμητηρίου έντό; Χριστιανικού θά έ -  
κρίνετο Ικατέρωθεν ώ ; ύπερτάτη ασέβεια 
είς την έννοιαν τών θρησκευμάτων καί 
τ ά ;  πεποιθήσεις τών λα ώ ν σήμερον πα
ρατονία θά έλογίζετο τό φρονεϊν ασυμβί
βαστον τόν τάφον τού Ιουδαίου .έγγύ; 
τού τάφου τού Χριστιανού. Έ ν  τή  αυτή 
κοινωνία βιούσιν οί πρεσβεύοντε; άμφό- 
τερα τά  συγγενέστατα δόγματα- είνε 
συμ,πολϊται, εινε φίλοι, μάχονται υπό τάς 
αυτά ; σημαίας, άπολαύουσι. τών αυτών 
προνομίων, ΰπέχουσι τά  αΰτά βάρη’ ό οί
κο ; τού ένό; δέχεται τόν έτερον, δεσμοί 
φιλία; στενοί συνάπτουσι ’Ιουδαίου; καί 
Χριστιανού;, σεβασμό; δέ άμοιβαΐο; έπιρ- 

ωνύνει τούςεύγενεΐς τοιούτου αισθήματος 
εσμού;· ηνωμένοι καί συνυπάρχοντε; εν 

τγί ζων], τίνος ένεκα νά χωρίζωνται θα- 
νόντ.ε; ; Δύναται δ άνθρωπο; έν τ α ΐ ; εύ- 
ρυτάται; τών. νεκροταφείων όστεοθήκαι; 
νά.χωρίση έκ τών κρανίων τ ά ; φυλά; ; 
Καί ή καυκασία καί ή μαλαϊκή, καί ή 
Αφρικανική καί ή αμερικανική 2να έχουσι 
κοινόν αντιπρόσωπον: τό  δμοιόμορφον
κρανίον αί μικραί παραλλαγαί άφίενται 
είδικώ ; ε ΐ ;  τήν έπιστήμην* ένταύθα δέν 
κρανιοσκοπεϊ τ ι ; '  μελετά Ιπ Ι τ ί ;  άθλιό- 
τ η τ ο ; τών θνητών καί τών παθών άτινκ 
το ύ ;( διήρϊσκν καί το ύ ; διαιρούν.

Μ ετά βαθυτάτή; εύλαβεία; καί συγκι- 
νήσεω; είσήλθον έντό ; τού παραρτήματο; 

. τούτου-ένθα άποτίθενται οί νεκροί τών 
'Ιουδαίων. Δεν πρέπει νά κρύψω τήν λύ- 
πην ήν ήσθάνθην μαθών, δτι τοιούτον Ιε
ρόν άσυλον προωρισμένον νά δέχηται νε
κρού; δέν έτύγχανε κατά τό παρελθόν τού 
απολύτου εκείνου σεβασμού τού προσή
κοντος είς .πάντα τά  κοιμητήρια. ’Εάν καί 
σήμερον μοί έπεφυλάσσετο ή δυσάρεστο; 
Ικπ λη ξι; ν’ άντιληφθώ τ ί ;  το ια ύτη ; χυ- 
δαιότητο; βεβαίως ήθ.ελον Αδυνατήσει νά 
εδρω φράσεις προσηκούσα; όπως στιγματί
σω το ύ ; άθλίου; έργάτα; παραπλήσιου ιε
ροσυλία; καί τήν ά τ ε λ ί  τών φυλάκων έπι- 
τήρησιν,Εύτυχώ; όμως ή  θέα τού ’Ιουδαϊ
κού κοιμητηρίου δέν αναβιβάζει ήδη τό έρύ- 
θημ α .εί; τό  πρόσωπον τ.οϋΧριστιανοϋ., ερ
χομένου σπανίω; νά θεωρήση το ύ ; τάφου; 
απογόνων λαού ίστοριχωτάτου, τηρήσαν- 
τ ο ; έν τ ή  πλάνη τών άρχεγόνων λαών εύ- 
κρινί περί θείου καί θεότητο; ιδέαν. Τά 
ιουδαϊκά γράμματα φαινόμενα άραιώ; επί 
τών τάφων,μοί άνέμνησαν τήν έποχήν καί 
τού; χαρακτίρα; οι’ ών έγράφη τό  άρ- 
χαιότερον τού κόσμου βιβλίον καί ήρμη- 
νεύθησαν ανυπέρβλητοι θεολογία; ποιή
σ ει;, καί φιλοσοφία; έννοιαι, Έ ά ν  ή κα
ταγω γή δύναται ν’ άποτελέση εύλογον υ
περηφάνειαν λαού τίνος, βεβαίως δ ’Ιου
δαϊκό; δύναται νά ύπερηφανεύηται επί τή 
καταγωγή του.. Α ριθμεί μεταξύ τών τέ 
κνων τον έξοχώτατον νομοθέτην, ύψιπε- 
τέστατον καί ευσεβέστατου ποιητήν, καί 
πλειάδα προφητών, έκαστο; τών δποίων 
ήν μέγα; καί ανυπέρβλητος. Ό  ’Ιουδαϊκός 
λαό; υπήρξε πολεμικό;, υπήρξε νομοθέτη; 
ύπήρξεν ευσεβή;- έπί τής κεφ α λί; του αύ- 
γάζει ετι ή αίγλη τ ί ;  ιστορίας καί τ ί ς  
παραδόσεω; προφέγγουσα ώς ή φωτεινή 
έκείνη στήλη ή δδηγήσασα αυτούς διά 
τ ί ς  έρήμου- άπό τ ί ς  ’Ιουδαϊκή; θεολο
γίας, γραμματολογία; καί αρχαιολογία; 
ήντλησεν δ κόσμος, άπό δέ τού >αού τού
του έβλάστησεν ή θεία έκείνη ρίζα τού 
Ίεσσαί ύπό το ύ ; κλώνου; τ ή ;  δπ ο ί*; κα- 
ταφυγούσα ή άνθρωπότη; έσώθη· άλλ’ ό 
’Ιουδαϊκό; λαό; έχει κ’ έτερον ε ί ;  τόν σε
βασμόν τών άλλων δικαίωμα’ ύπήοξε δυς- 
τυ χ ή ;· έσφάγη, ήρημώθη, έπυρπολήθη, 
κατεδιώχθη,καί έπλανήθη είς τά  τέσσαρά 
τού κόσμου πέρατα- έκαστη οικογένεια 
διετήρησεν εύλαβώς τήν άρχέγονον τ ή ; 
π ίστεω ; καί τ ή ;  καταγω γή; παράδοσιν, 
έν δέ τφ  καθολικφ διωγμφ ό Ισραηλίτη; 
άντιπαρέστησε κ’ ένα Αινείαν σωζόμενον 
διά τού πυρό; καί τ ή ;  σφαγή; κάί φέ- 
ροντα έν τ ο ΐ ; κόλποι; το  πολυτιμώτατον 
τών κτημάτων, τήν Γραφήν, έν ή ανεύρι
σκε πατρίδα καί θρησκείαν, τήν καρτε
ρίαν νά ύπομένη τό  παρόν, τήν δύναμιν νά 
έλπίζη ε ί; τό  μέλλον. Ή  βαθεΐα- προ; 
τού; ’Ιουδαίου; καταφρόνησι; καί δ διωγ 
μό ; είνε αδίκημα, άντιστρατεύεται Βέ ε ί; 
τήν θρησκείαν καί τήν έπ οχήν Ιχουσιν 
ελα ττώ μ α τα , έχουσιν όμως καί παρελθόν, 
υπήρξαν δέ καί δυστυχείς- τούτο οέν είνε 
έράγε αρκετόν νά μετριάση τήν κα τ’αύτών 
άπροκάλυπτον έχθροπάθειαν,αί παροδικαί 
έκρήξει; τή ς δποία; άναμιμνήσκ.ουσι τ ά ;

αιματηρά; τού παρελθόντος σφαγάς, οτε 
τού ’Ιουδαίου δ κλήρο; ήν ή πυρά ή αγ
χόνη καί τά  βασανιστήρια ;

Τοιαύται σκέψεις μέ κατεΐχον πλανώμε- 
νον έντό; τού ς-ενού καί κλειστού χώρου τού 
’Ιουδαϊκού νεκροταφείου.Οί ζοφεροί συλλο
γισμοί μου άπέβαινον άνά πάσαν στιγμήν 
ζοφερώτεροι' έπεθύμουν νά κατέπιπτονοί 
τοίχοι έκεΐνοι οί έγείροντε; οδυνηρά; διά 
το ύ ; διακρινομένου; διακρίσεις, έν μέσιρ 
τού νεκροταφείου . . . Α ί έπιτύμβικι έπ ι- 
γραφαί είχον γραφή ε ί; ευρωπαϊκά; γλώσ
σα; καί τήν γερμανικήν ιδιαίτατα- ε ί; 
ολιγίστα; τούτων είδον, οίονεί προκύ- 
πτοντα ; άπό τών μνημείων, τού; μυστη
ριώδεις τ ή ;  ’Ιουδαϊκή; γλώσσης χαρα
κτήρα;. Τό φοβερόν τού ’Ιεχω βά όνομα θά 
ήρμηνεύετο βεβαίως διά τών άκατανοή- 
των εκείνων συμβόλων όνομα βυθίζον τήν 
ψυχήν ε ί ;  άτελευ.τήτου; μ ελ έτα ;, όνομα 
λύον ε ί ;  παγερόν - φόβον τά  μέλη τού 
πρ.οφέροντο; αΰτό, ανακαλεί τήν αρχι
κήν τού άνθρώπου δηαιουργίαν 0τε τό 
πρώτον ήχησεν εύλαβώ; υμνηθέν έν τή 
πρώτν) προσευχή καί τή  θυσίγ τού πρω
τοπλάστου. Ό  Μωϋση; έπέσεισεν" αύτό 
ώ ;  έλπίδα καί απειλήν κατά  στασίάζον- 
τ ο ;  λαού, οί δέ προφήται ένεπνεύσθησαν 
εις τό ύψος καί τήν άπέραντον έννοιάν 
του. Κ α ί δ Σωτήρ θά τό έπανέλάβε πολ- 
λά κι; ότε διδάσκων είς τά ς κοιλάδας καί 
παρά τάς όχθας τών λιμνών μετεώριζε 
διά τών ύψηλών αληθειών Του τά  γοητευ- 
θέντα πλήθη. Ά λ λ ’ εις τά  χείλη Ά ύτο ύ  ή 
φοβερά λ έξι; άπέβαλε τήν ευσεβή φρίκην 
ήν ένέπνεε- δ ’Ιεχω βά δέν ήτο  πλέον δ 
ζηλότυπος θεός, ό αμείλικτος διώκτης 
παντός ό ,τ ι δέν έξεπορεύετο έξ  αυτού- δ.έν 
ητο ό έκδικητικός θεός δ ταλαίπωρων 
τούς υίού; διά τά  ανομήματα τών γονέων, 
δ έπιτάσσων όδόντα άντί όδόντος, καί 
αίμα άντί αϊματος. Ό  ’Ιεχωβά τού Σ ω - 
τηρος ήν ό Σωτήρ αυτός- ή άγάπη, ή 
συγγνώμη, ή μακροθυμία, δ έλεος

Οΰδέν είχον νά παρατηρήσω πλέον εν
τός τού χώρου ,έκείνου. . . .  Κοιμώνται 
ύπό τό φιλόξενον χώμα χριστιανικού κοι
μητηρίου τά  τέκνα τού Μωμσέως, άναμέ- 
νοντα τόν ήχον τή ς φοβερά; σάλπιγγο; 
οστι; θ’ άνοίξρ το ύ ; τάφου; καί θά συνα- 
γάγή, κατά τήν ευσεβή παράδοσιν, πάσα; 
τ ά ; φυλά; ε ΐ ;  τήν πένθ.ιμον κοιλάδα τού 
Ίω σαφ άτ. Έ άν ή άνθρωπότη; πρόκειται 
νά κριθή ποτέ, είθε νά κριθή παρά τήν 
'Ιερουσαλήμ. Έ κ ε ΐ , παρά τήν πόλιν ένθα 
έβασανίσθη καί άπέθανεν δ Σωτήρ, παρά 
τον τόπον τού Κρανίου ένθα σταυρούμενο; 
έδέετο υπέρ τών σταυρωτών του, κάί όπου 
τό  πάν άποπνέει φιλανθρωπίαν διά τ ή ; 
άναμνήσεω; τού Θείου Διδασκάλου, καί 
τ η ; θέα ; τών τόπων ένθα έδίδαξε; έκο- 
λαφίσθη, καί έμαρτύρησε, παρά τόν Γ ο λ - 
γοθάν έκεϊνον τόν ποτισθέντα διά τού α ΐ- 

α τό ; Του,άλλ’άνακαινίσαντα τόν κόσμον, 
ύναται ίσω ; νά έλπίζτ) ή άνθρωπότη; ότι 

τ ά  δυστυχήματα αΰτήςκαί τά  σφάλματα 
θά κριθώσιν έπιεικέστερόν παρά τού Δημι 
ουργού.Τήνάκραν το ύ ’Ιεχω βά αυστηρότη
τα , Γσω; μετριάσγ,κατά τήν. ώραν τήςκρί- 
σεως, τού Χριστού ή θεία μακροθυμία . . . .
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Έξερχόμενο; έκλεισα έπιμελώ ; τ ά ;  σι
δηράς θυρίδα; τού ’Ιουδαϊκού νεκρότα- 
φείου.Ό ήλιο; ήκόντιζεν ήδη καθέτω ; τ ά ; 
άκτΐνά; του- έπλησίαζε μεσημβρία. Έ π ι -  
ζητών τήν σκιάν έβάδισα προ; τήν.έξοδον 
μυρίου; άναχυκών λογισμούς, καί ύπό 
μυρίων καί αντιθέτων παθών ταρασσόμε- 
νο;. Τό χώμα έφ’ ού έβαινον έζυμώθη 
διά τών σαρκών, τών οικείων, τών φίλων, 
τών συμπολιτών μ α ;- τό πατοϋμεν αδια
φορώ; λησμονούντες ότι αυριον καί ή μ εϊ; 
θ.ά πατηθώμεν παρ’ ά λλ ω ν .. . Ό  βόλο; έ -  
κεϊνο; τού χώματος τ ι ;  οίδεν έάν δέν είνε 
καρδία εύγενής ύψηλά καί παράφορα έγ- 
κλείσασα α ισθήματα ; . . . . Ίοού άνθύλ- 
λιόν τ ι  τού αγρού φυόμενον έγγ ύ ; τού 
μνήματος περικαλλούς κόρη;- έτεινα τήν 
χεΐρα, τό άπέκοπτον σχεδόν, δτε έστην. 
Αιφνίδια σκέψι; έλαμψε §ιά τών ζοφερών 
συλλογισμών οίτινε; μ’ έβασάνιζον τήν 
ώραν Ικείνην. Έ ά ν , είπον, τό συμπαθητι- 
κώτατον τούτο άνθος, έβλάστησεν έκ τού 
σώματος τ ή ; σεμνή; παρθένου ; Έ ά ν  ε ί ;  τά  
πέταλά του τηρεί ετι τό παρθενικόν άρωμα 
τ ί ς  χόρηςάφ’ή ;  προήλθε; Έ ά ν  ή οικογένεια 
τής νεκράς. παρετήρησε τό άνθος τούτο, 
έάν τόήγάπησεν,έάν τό ύπέλαβεν ώς παρά- 
στασιν συμβολικήν τή ς κόρη; ήν μα τα ίω ; 
θρηνεί καί ποθεί ; Ποίαν θλϊψιν θά δοκι- 
μάσνι αυριον ή μήτηρ, αί άδιλφαί, οί 
οικείοι, ποίαν φωνήν οδύνη; θά βάλωσιν 
έάν, γονυπετούντε; παρά τό προσφιλές 
χώ μ ^ .ϊδ ω σ ιν  ότι άπεκόπη τό  άνθύλλιον 
Ικεΐνο τό ανακαλούν ποθητήν, ύπαρξιν συν- 
τριβεΐσαν ά μ ετα κλήτω ; ; Κ α ί δέν άνεμνή- 
σθην μόνον τ ή ;  μητρός. Ί σ ω ς , είπον, νέο; 
άνήρ, τρικυμία; βιαίων παθών έγκλείων 
είς τά  στήθη, έλθν) πρό; τό  εσπέρας νά 
θωπεύσν) τό άνθύλλιον τούτο καί ν’ άνα- 
μνησθή . . .  τή ς σεμνής φίλης ή τις  νεκρά 
κεΐται ύπό τό χώμα . . . Ώ  ελπίδες άπω- 
λεσθεΐσαιΙΚ τό άνθος τούτο, έφήμερον ό
πως ή ευτυχία καί ή ελπίς του, Ιμενεν 
άσθενής παραμυθία διά τόν άτυχή, άλλά 
χειρ βάρβαρος τό άπέσπασε, ίσω ; διά νά 
τό «ατήσνι μ ε τ ’ ολίγον άδιαφόρω; . . . Έ -  
δικαίωσα έκ προκαταβολή; τήν πικράν 
κατάραν του. Ά φ ήκα τό  άνθος καί έγερ- 
θεί; έν συγκινητική καταπλήξει ήκολού- 
θησα τόν δρόμον μου.

Διήλθον διά τών δένδρων, τών τάφων, 
καί τών σταυρών. Φθάσα; ε ί; τήν θύραν 
έστράφην κατά συνήθειαν ΐνα θεωρήσω ά
παξ έτ ι τό νεκροταφεΐον. ?Η το άπέραν
τον μνήμα ύποδιαιρούμενον ε ί ;  μικρότερα 
μνήματα . . . . "Ωρμησα έξω, καί βαδέζων 
ταχέω ς, άπεμακρύνθην τού κοιμητηρίου- 
έφοδούμην μήπως έπανέλθω συνεχίζων ά- 
τελευτή του ; μ ελέτα ; πηγαζούσα; άδια- 
λείπ τω ; έκ τ ή ; θέα; τών τάφων καί τού 
μυστηρίου των. Έφθασα ε ί ;  τήν γέφυραν 
. . . τών στεναγμών, τήν διήλθον, καί ι 
μ ετά  μικρόν έρρίφθην έν. μέσφ τής.άνησύ- ] 
χου ζωής καί τ ή ;  μερίμνης...,

Έθεώρησα διά τών λαμπρών κρυστάλ
λων τ ή ; μεγαλοπρεπούς εισόδου τών πλου
σίων, ειδον καί διά τών τεθραυσμένων ύέ- 
λων τής καλύβης τού πένητο;- πανταχοϋ 
άγωνία καί θλΐψι;. Τ ί ;  λοιπόν τρέφεται, 
ΐ ί ς  απολαμβάνει, τ ί ;  ευδαιμονεί. έκ τ ή ;  ι

θλίψεω; καί τ ή ;  άπογνώσεως ή τ ι ;  μαραίνει 
καί δηλητηριάζει τ ά ; ημέράς μ α ; ; . . . . 
Δ ιατί ή Πρόνοια νά μάς πλάσγ δυστυχεί; 
άφού ήδύνατο νά μ ά ; δημιουργήσν) εύ- 
δαίμονα; ; Δ ιατί νά μ ά ; έμπνεύσγ πόθου; 
υψηλούς, άλλ’ άνικανοποιήτου;, αισθή
ματα εύγενή καθιστώντα ήμ ά ; όυστυχε- 
σ τέρ ου ;;  Δ ιατί έγείρει τοιαύτην άπειρον 
άντίθεσιν μεταξύ . τού έσωτερικού ήμών 
κόσμου καί τού εξωτερικού έν ώ ήλθομεν 
καί ζώμεν χωρίς ή μ εΐ; νά τό θέλωμεν καί 
χωρίς νά τό  ζητήσωμεν ; Μ αταίω; άπηύ- 
θ.υνα πρό; έμαυτόν, πρό; το ύ ; τάφους, 
πρό; τήν ζωήν παραπλήσια έρωτήματα- 
τό αίνιγμα έδέσποζε πανταχοϋ- άλλ’ οί 
μέν τάφοι ήσαν αίνιγμα περικλεΐον τήν 
ανάπαυσιν καί τήν γαλήνην, ένφ ή ζωή 
ή το  αίνιγμα περιέχον έν τώ  αίνίγματι 
τήν ηθικήν τρικυμίαν καί τήν σωματικήν 
άλγηδόνα.

Σ π ϊη μ ιν  Κ . Π αγακελης. 

Τ ΙΝ Ε Σ  ΗΑΘΟΚ
κατά τΟν μέσον αΐ&να 1ν ‘Ελλάδι.
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Παρατηρητέον δ’ένταϋθα, ότι έσφαλμέ- 
νως ό Θεοφάνη; άφηγεΐται τά  τ ή ;  έπιθέ- 
σεω ; τα ύ τη ; λέγων έν σελίδι 4 2 3 ,οτι *ού- 
τοι (οί πρόσκοποι τού στρατηγού Πρίσκου) 
περιτυχόντε; Σκλαβινοΐ; έπιφερομένοι; 
'Ρωμαϊκήν λεηλασίαν πολλήν, τούτου; τρέ
πονται- οι δέ βάρβαροι τήν αιχμαλωσίαν 
άποσφάξαντε;, χαΐ α Ιχμ αΛ αοΙας  π οΧ Ιή ; 
χ ρ α τ ή σ α π ίς , ίπ ΐ  τ ά  'Ρωμαϊχά bn íozpt· 
$ a r » .  Ό  θεοφύλακτος, οστι; ήτο σύγ
χρονος τού γεγονότος καί έχρησίμευσεν 
ώς πηγή τ φ  Θεοφάνη καί τφ  Κεδρηνφ, 
άφηγούμενος τούτο λέγει, ότι οί Σλάβοι 
καταληφθέντες ύπό τών προσκόπων ix i 
τόκ  f ó r o r  τώκ αίχμαΛ ώτωκ έτράποττο , 
έπειτα  δέ ήττηθέντες ύπό τών Βυζαντι
νών άπειρη χότίζ τον σώζεσθαι τήν ¿πί- 
Λοιχον τής αΙχμαΛ ωσΙας μ ο ίραν  άπέσφ ατ- 
τον. Oí dh 'Ρ ω μαίοι έγχρατΰς έχιθίμενοι 
ó f¿  rrov x a l-μό.Ιις τούς χ ερ ί τον  χ ά ρ α χ α  
βαρβάρους .άπ έχτειναν .1 Ό  δέ Κεδρηνός2 
λέγει- “Τ φ  ιδ' έτει (Μαυρίκιου) Πέτρος ό 
στρατηγός ..τού; Σθλαβίνου; έπιφερομέ- 
νου; 'Ρωμαϊκήν λεηλασίαν τρέπει, καί οί 
βάρβαροι τήν α ιχ μ αλω σ ίαν  άποσφάζανζες  
ίφυγον όλίγονς á¿ xal ο ί 'Ρωμαίοι χ ρ α -  
τήσαντες ¿itl τ ά  'Ρωμαϊκά ύπ έστρεψ αν*> 
Εντεύθεν προκύπτει, ότι οί Σλάβοι άπέ- 
σφαξαν το ύ ; α ιχμαλώ του; καί έπειτα έ -  
σφάγησαν καί αύτοί ύπό τών Βυζαντινών 
(καί ό Κεδρηνός.δέ παριστορεΐ, φαίνεται, 
λέγων, ότι Ιφυγον) καί, οτι ο ί 'Ρωμαίοι 
έπ ί τά  'Ρωμαϊκά, ύπέστρεψ αν xal ούχϊ οί 
Σ λ άβοι. Φαίνεται δέ, ότι έξέπεσαν λέξεις 
έκ τού κειμένου τού θεοφάνου;, όπερ όδη- 
γούμενοι ύπό τού Κεδρηνοΰ, πρό; ον μάλ
λον συμφωνεί ή πρό; τόν Θεοφύλακτον, 
δυνάμεθα νάποκατασηήσωμε.ν ούτως- οί 
Si β άρβ αρο ι τήν α ιχ μ αλ ω σ ίαν  άποσφά- 
ζαντες  ιφυγον x a l ο ί 'Ρ ω μ α ία  α ιχ μ αλ ω 
σ ίας  πολλής χρατήσαντες έπ'ι τά  Ρ ω 
μ α ϊκ ά  ύπίστρεψ αν. Έ π ε ιτ α  μαν.θάνων 6

1. θίοφΰλσκτος, VJI, 2, σιλ. 272, ΐ*δ. Βόννης.
2. Σιλί; 6Θ8, Τθ(*. Α\

βασιλεύς, οτι Σλάβοι κινούνται κατά τού 
Βυζαντίου παρώξυνε δι’ όνειδιστικών επι
στολών τόν αδελφόν Πέτρον, ό σ τι; χωρεΐ 
πρό; τόν Ίστρον.· Οί βάρβαροι έκώλυον 
τήν διάβασιν τού ποταμού τούτου* άλλ’ 
οί Βυζαντινοί τρέψαντε; αυτού;, δτε καί 
πληγω θεί; άπεβίωσεν δ ήγεμών τών Σλά
βων Πηρίγαστος, καί διαβάντες έπιφέρουσι 
φόνον καί φυγήν αυτοί; καί κρατούσι τ ή ; 
άριστερά; όχθης. Ά λ λ ’ άποπλανηθέντές 
ύπ’ απειρία; τών δδηγών ε ί ;  τά  ένδότερα 
τ ή ;  Δακίας καί έπ ιτεθέντε; κατά τών 
Σλάβων ένοχλούντων αΰτούς, άλλά καί 
λίαν έκτεθέντες, χατεπολεμήθησαν ύπ’ 
αυτών, όπερ μαθών ό βασιλεύ; έπαυσε τ ή ; 
στρατηγία ; τόν Πέτρον άντικαταστήσα; 
διά τού Πρίσκου.1 Μ ετά δέ ταΰτα, τφ  
6 0 2 , δ Μαυρίκιο; διέταξε τόν αδελφόν 
αυτού Πέτρον, δν πρό ολίγου είχεν άνά- 
διορίση στρατηγόν, νά διαπεράση τόν ”1- 
στρον καί νά διαχειμάση έν τη  χώρα τών 
Σλάβων διά λεηλασιών διατρέφων τό 
στράτευμα, ου ένεκα έστασίασαν οί στρα- 
τιώ τα ι καί άνυψώσαντε; έπί άσπίδο; άνη- 
γόρευσαν Ιξαρχον τόν εκατόνταρχον Φ ω - 
κάν2. Έ κ τ ο τ ε  οέ ούτε οί Σλάβοι είσέβαλ- 
λον ε ί ;  τό κράτος, Ϊνα λεηλατήσωσιν, 
ούτε κατ’ ακολουθίαν οί Βυζαντινοί έφύ- 
λασσον τόν ”Ιστρον, ίνα κωλύωσι τ ά ; 
είσβολά; αυτών ή διεπέρων ε ί ;  τήν Δ α - 
κίαν, όπως τιμωρήσωσιν αυτούς.

Έ ν  τ ο ΐ ; ανωτέρω έξελιχθεΐσιν περί' 
Σλάβων παρατηροΰμεν, ότι ούτοι έπεχεί- 
ρησαν μέν διαφόρου; έπιδρομάς επί τού 
Βυζαντ. κράτους, αλλά πάντοτε, άφού έ -  
λεηλάτουν, έπανήρχοντο, ουδέποτε, ούδα- 
μοϋ τού κράτους έγκαταμείναντες καί έγ -  
καταστάντες, διότι ούδαμοΰ ύπ’ ούδενό; 
τών συγγραφέων άναφέρέται τοιούτόν τι. 
’Εντεύθεν συνάγεται, ότι αί έπιδρομαί αύ- 
τα ι ούδέν άλλο αποτέλεσμα έσχον έπί τού 
κράτους είμή τ ά ; διά τών ανωτέρω έκ τε- 
θεισών άρπαγών, αιχμαλωσιών καί φό
νων κακώσεις αύτοϋ. Κ ατά τήν ωμότητα 
βεβαίως οί Σλάβοι ύπερηκόντισαν καί 
Γότθους, καί Ά βάρου; καί αύτού; τού; 
θύννους, έφαρμόσαντε; ίδιον σύστημα 
θανατώσεω;- έμπήγοντε; έπί τ ή ;  γ ή ; 
πάλους, έθετον έπ’ αυτών τά  ανθρώπινα 
σώματα καί έπειτα διεπέρων αύτού; δι’ 
αυτών, ώ ; τό σουβλίον διά τού άρνίου.

Περί τών Σλάβων έν γένει παρατηροϋν- 
μεν, οτι ουδέποτε έζήτησαν ή έπεδίωξαν, 
όπως έγκαταστώσιν έν τ φ  Βυζαντιακφ 
κράτει— οΰδεί; λόγο; βεβαίως περί Σέρ- 
βων καί Χρωβάτων —  ώ ; οί Γότθοι, 'Α -  
βαροι, θύννοι καί Βούλγαροι, ουδέ εύρί- 
σκομεν έστω καί τήν ελαχίστην νύξιν 
περί τούτου έν τ α ΐ ; τών Βυζαντινών περί 
αύτών διηγήσεσιν ή έν τ α ΐ ; έπιδρομαί; 
αϋτών, άλλά βλέπομεν σαφώς, 6τι αί 
είσβολαί αύτών είχον καθαρώ; ληστρικόν 
χαρακτήρα, ότι σκοπό; αύτών ήτο άπλώ ; 
νά λεηλατήσωσιν. Ουδέποτε δέ έφοβήθη- 
σαν αύτού; οί τότε Βυζαντινοί αύτοκρά- 
τορες, ώστε νά άναγκασθώσι νά συνθηκο-

1. θί·οφύλ»κτος V I, 6— 11, VII, 1 — 6, βιοτ 
φάνης 417 — 426, Κιδρηνος 697— 629, Τόμ, Α'.

2 .  θ ί θ φ ώ λ « χ τ ο ί ,  VIII, 6 —8, θ ιο φ ή ν η ς ,  ,βιλ^ 
4 4 2 .  Β ϊδρηνός, β«λ. 705,-Τό|χ. 4'.·
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λογήίωσί πρό« αύτούς έξαγοράζοντες 
τήν ειρήνην Λεά χρυσίου-, ώ«. Ιποαξαν οί 
προηγούμενοι αύτών προ« τού« Σαρμάτα«, 
Γοτθικούς λαούς, θύννου« καί Άβάρου«.

. Έ π ί  τών πέντε πρώτων, εισβολών τών
Σλάβων τώ  5 4 6 , 5 4 8 ,  5 5 0 ,  5 5 1  καί 
5 5 2 , τα  αύτοκρατόρικά σκήπτρα έκράτέι 
άνήρ· μέγας, δ ’Ιουστινιανός (527:—-565), 
δ<ττι« διά μέν τών ενδόξων στρατηγών 
αύτού Βελισαρίου καί Ναρσή άπέσπα άπό 
μέν τών Βανδήλων την ’Αφρικήν, άπό δε 
τών Γότθων τήν 'Ιταλίαν,δια  δέ τοΰ Γερ
μανού 'κ α ι Χιλβουδίου κατετρόπωνε καί 
έν τή  ίδίορ χφρ<* τού« πέραν τοΰ "Ιστρου 
βαρβάρου«, προ« ου« ειχόν έμπνευση τρό
μον. ’Ε ά ν δέ έπέδραμον τό τε οί βάρβαροι 
προ« νότον τοΰ 'Ιστρου, τοΰτο συνέβη, 
διότι ό Βυζαντ. στρατό« ήν άπησχολη- 
μένος άλλαχοΰ, πολεμών μακράν- τοΰ 
"Ιστρου κατά τών Βανδήλων, Γότθων 
καί Περσών. Μετά ταΰτα δέ ήλθον οί Ά -  
βαροι, οΐτινες προσενεγκόντε« άντί χρη
μάτων τήν έαυτών συμμαχίαν τοϊς Β υ 
ζαντινοί« «αρέσνον μεγάλα« υπηρεσία« 
αυτοί« καθυποτάξαντε« θύννου« καίΒουλ- 
γάρου«, καταστρέψαντε« τήν Σλαβικήν 
φυλήν τών Ά ντώ ν καί καταβαλόντε« τού« 
Γεπίδα«, Έπέδραμον μέν έκτοτε εκατόν 
χιλιάδες Σλάβων τώ  5 7 8 , άλλά δεν έβρά- 
δυνεν ό Χαγάνο« Βαϊανό« νά. είσβάλνι 
μ ετά  εξήκοντα χιλιάδων έπιλέκτων ιπ
πέων εί« τήν χώραν αυτών καί δεινόν όλε- ' 
θρον προξενήσα« νά καθυποδουλώσγ αύ
τού«. "Αν δέ έκινήθησαν τ φ  5 8 4 , τοΰτο 
Ιπραξαν καθ’ ύποκίνησιν τοΰ Χαγάνου 
τών Άβάρων, 5στι« μή θέλων νά διαρρήξγ 
άπ’ ευθεία« τα« πρό« τού« Βυζαντινόν« 
συνθήΚα« δίέλυσεν δόλφ αύτά« κατά τού« 
Βυζαντινού«, ώ« εϊδομεν. "Ε π ειτα  δέ άνα- 
κληθεί« δ Βυζαντ. στρατό« έκ τής Ά σία« 
κατετρόπωνε τού« Σλάβου« έν τ ή  εαυτών 

ώρ<γ, Ινθα ήδύνατο καί νά διαχειμάζη 
ιά λεηλασιών διατρεφόμενο«.

Αί Σλαβικαί έπιδρομαί συγκρινόμεναι 
πρό« τά< τών Σκυθόσαρματών,. τώ ν Γερ
μανικών καί Γοτθικών λαών, πρό< τά« 
τών θύννων καί Άβάρων δπολείπονται 
λίαν. Διά τοΰτο οί 'Ρωμαίοι καί Βυζαν
τινοί αύτοκράτορε« πρό« πάντα« μέν ε
κείνου« τού« βαρβάρου« ήσθάνθησαν τήν 
ανάγκην νά συνάψωσι διαφόρου« συνθή- 
κα«, πρό« δε τού« Σλάβου« ουδέποτε συν
έβη τοιοΰτον. Ούδέ ήλθόν ποτε εις έπ ι- 
σήμου; σχέσεις πρό« αυτού«, ουτε πρε- 
σβεΐαι άντηλλάγησαν, ούτε διαπραγμα
τεύσεις εγένοντο,ούτε ήτήσαντό τ ί  ποτεοί 
Σλάβοι, ούτε δώρα πρό« αυτού« οίΒυζαν- 
τΐνοι έστειλαν, ουτε βλέπομεν επισκέψεις 
έπισήμων Σλάβων, ώ« βλέπομεν τοιαύτα« 
άνδρών έξ άλλων λαών εί« τήν Βυζαντ. 
αυλήν, ούδέ καν ή ελάχιστη σχέσι« τών 
Σλάβων πρό« τού« Βυζαντίνου« φαίνεταί 
που.Ούδέ άνεγνώριζον τόπαράπαν αύτού«; 
οί. Βυζαντινοί ώ« λαόν ισχυρόν ή Ιθνο« συν
τεταγμένο ν, άλλ’ έθεώρουν, ώ« καί ήσαν, 
λαόν βάρβαρον καί ληστρικόν, ούτίνο« τάς 
είσβολά« καί λεηλασία« ήνείχοντο,καθόσον 
δ· στρατό« έν στρατείαι« μακράν τών πρό« 
νότον τοΰ. "Ιστρου χωρών, Ινθα αί λεηλα- 
•σίαι έγένοντο, διετέλει.

Ταΰτα πάντα δεικνύουσιν, ότι οί Σ λά
βοι . ούτε έγκατέστησαν . έν τώ  Βυζαντ. 
κράτει ούτε ήδύναντο νά έγκατάστώσιν. 
Τόύ« Σλάβου« ήγαγον καί έγκαθίδρυσαν 
έν τφ  Βυζαντ. χράτει οί Βυζαντ. συγγρά
φει« διά τή ς άγνοια«' καί άνοίας, έπιπο-' 
λαιότητο« χαί ακρισία«, διά τή «  συγχύ- 
σεω«-τών διαφόρων βαρβάρων. Τοΰτο άπο- 
δείκνύται. κάλλιστα. Οί Βυζαντινοί ούδε- 
μίαν εθνολογικήν διάκρισιν ποιούνται τών 
διαφόρων βαρβάρων, τόσον έκείνων, ο ίτι- 
νε« ανέκαθεν κατφκουν πρό« βορράν τοΰ 
Εύξείνου καί τοΰ Ίστρου , τών Σχυθών, 
Σαρματών καί λοιπών, όσον καί έκείνων, 
ΟΪτινες έξηπλώθησαν έκεΐ, τών Γοτθικών 
λαών, τών θύννων, Άβάρων, Βουλγάρων, 
Σλάβων καί λοιπών, οίκτρώς συγχέοντε« ι 
αύτού« καί νομίζοντε« ενα καί τον αύτόν 
λαόν εχοντα διάφορα ονόματα κατά τού« 
διαφόρου« χρόνου« ή νομίζοντε« μέν δια- ' 
φόρου« .λαού«, άλλά χαλοΰντε« άδιακρίτω« 
τό μέν πρώτον Σκύθα; έπειτα δέ Σλάβου«. 
Ιίαρατηρητέον δ’ ενταύθα, ότι οί Βυζαν
τινοί συνέχεαν τού« Σλάβου« καί πρό« 
τού« Δακού« καί δύναται νάμφισβητηθ^, 
άν πάσαι αί έπιδρομαί αί ύπό τών Βυζαν-. 
τινων τοΐ« Σλάβοι« άποδιδόμεναι ήσαν 
κατορθώματα αύτών μόνον ή μήπως τινέ«'. 
αύτών άνήκουσιν τοϊς Δαχοΐς ή μετέσχον· 
καί οί Δακοί ενίοτε αύτών.

Σκύθα? καί Σαρμάτα«, ώ« καί άλλαχοΰ 
εΐπομεν, Ικάλουν οί 'Ρωμαίοι καί Βυζαν
τινοί ου μόνον τούς κυρίως τοιούτου«, 
άλλά καί διαφόρου« άλλου« βαρβάρου«. 
Ούτως δ Προκόπιο« καλεϊ Σκύθα« τού« 
παντοδαπού« τώ  στρατώ τοΰ ’Α ττίλα  
βαρβάρου«, * ό δέ θεοφύλακτο« τού« πρύς  
τώ Κ αυχ άαψ  καί πρύς β ο ρ ρ ά ν  τ ετρ α μ μ έ-  
νους 2αού<? καί τού« π ρ ο ς  τή Β α κ τρ ια ν ή , 
κ α ί Σ ογ δ ια ν ή  χ α ι τώ μ έΛ αν ι π ο ζα μ ώ β  
δ Μένανδρο« τού« Τούρκου«, δ Γενέσιο? 
τού« Βουλγάρου«. Ό  Κωνστ. δ Πορφυρο
γέννητο« Σκύθα« περιληπτικώ« καί Σκυ-· 
θικά έθνη καλεϊ τού« επί τή« Ταυρική« 
χερσονήσου βαρβάρου«, τού« Άλανού«, 
Άβασγού«, Ούγγρου«, Πατζινάκους, Χ α -· 
ζάρου« καί 'Ρώσου«4.

Ά λ λ ’ έκεϊνο, όπερ κυρίω« ένδιαφέρει 
ήμΐν ένταΰθα, εινε, ότι καί οί Γότθοι, οί 
θύννοι καί οί Ά βαροι εκαλούντο Σκύθαι.' 
Ό  Δέξιππο«, ό Εύνάπιο«, ό Πρίσκο« Π α- 
νίτη«, 6 Ζώσιμο«, δ Προκόπιο«, δ Κεδρη-· 
,νό«, ό Ζωναράς, 6 Εύάγριο«, δ Σχολαστι
κό« καί άλλοι καλοΰσι Σκύθα« καί ποτε 
καί Σαρμάτα« το ύ ; Γότθους. Ό  Πρίσκο«,' 
δ Ά γαθία«, καί δ θεοφύλακτος καλοΰσι' 
Σκύθα« τού« θ ύ ν ν ο υ ς , 6 δέ Θεοφάνη« 
Σκυθικά ένθη τά  Ο ήννιχά. Ό  Μένανδρο« 
καί δ θεοφύλακτο« Σκύθα« όνομάζουσΐ 
τού« Άβάρου«.

"Ε π ειτα  τό  γενικόν έπί πάντων τών 
διαφόρων βαρβάρων όνομα Σχύθαι άντι-' 
κατέστησεν τό όνομα Σκλάβοι (Σθλάβοι 
Σκλαβηνοί, Σκλάβΐνοϊ, Σθλαβ ανοί) καί 
πάντε« σχεδόν οί άνωτέρω λαοί οί καλού-

1 .  Ι σ τ ο ρ ι ώ ν  τ ή ;  Λ ’  Τ ε τ ρ ,  ή  Τ ’  « λ .  3 2 9 .

2 ·  θ ε ο φ ό λ α χ τ ο ; ,  V 11, 7 -
3 .  Ό  α ϊ τ ό ;  V I ] ,  9 .

4 -  Π ρ ό ;  υ ? ό ν  ' Ρ ω μ α ν ό ν ,  χ ε φ .  ι γ ’ ,  β ε λ .  8 2 ,  χ θ ' ,  

σ ε λ .  1 2 9  χ α ί  μ γ '  σ ε λ .  1 8 2 ,  ί χ δ .  Β ό ν ν η ; .

μενοι Σκύθαι ΙκαλοΟντο Σκλάβοι Ούτως 
οίένδιαφόροις έτραοχίαις τοΰ Βυζαντ.κρά
τους άναμεμιγμένοι μ ετ ’ άλλων βαρβά-' 
ρων, Σκυθόσαρματών καί θύννων, Γ ό τθ ο ί'  
χαλοΰνται Σκλάβοι. Ό  Θεοφάνης τούς έν 
Μακεδονία καί Μοισί<  ̂ βαρβάρους τούτου«· 
Σ χΑ άβονςκα λ εϊ,’ προσέτιΣ χΧ αβ ιν ίας  τού« 
έν Μακεδονία,2 ΣχΧ αβΙνους  τού« περί Θεσ
σαλονίκην καί Ε λ λ ά δ α ,3 Σ χΧ αβίνους  Βερ- 
ζη τία « ,4 καί Σ χΛ αβινίαν% ίςάορίστω«.5 Ό  
Κεδρηνό« ΣΘΑαδίνους τού« έν Μακεδονία 
καί τούς μετοικισθέντας,5 ΣΘΛάβους δέ 
καί ΣΘΛαβίνους^ άγνωστον τίνο« χώρα« 
τοΰ κράτους. Τού«, έν Μακεδονία Γότθους 
οί άγιογράφοι τοΰ άγιου Δημητρίου Σ χ .Ιά -  
6ους καί Σ χ Ά αβ ίνουςβ  τού« έν Λακωνία 
Γοτθοαλβανού«, διότι τοιοΰτοι ήσαν, Δ« θά 
ίδωμεν, δ Κων. δ ΠορφυρογέννητοςΧα.ίά- . 
βους.^  Έ ν  τούτοι« καλοΰσι καί Σκύθα«, 
ώ« τού« τή ς Μακεδονία« Γότθου« (τούς έν· 
θέματι Στρυμόνο«;, ού« δ Πορφυρογέν
νητος μόνον Σ χύθας  καλεϊ*0. Ό  έπ ι- 
τομεύ; τοΰ Στράβωνος τούς έν τα ΐς διά
φοροι« έπαρχίαις τοΰ Βυζαντ. κράτους 
καλεΐ Σκύθα« Σκλάβους καί άπλώς Σ χύ- 
θα«. «Καί νΰνδέ πάσαν "Ηπειρον καί Ε λ 
λάδα σχεδόν, καί Πελοπόννησον καί Μα
κεδονίαν Σ χ ύ θ α ι Σ χ Μ δ ο ι  νέμονται»** καί 
«ότι Σαλμωνεύς, Όίνόμαο;, Πέλοψ καί οί 
Πελοπίδαι έν Πίσγ κατφκουν, ή νΰν Βΐσα 
καλείται. Νΰν δέ ούδέ όνομά έστι Π ισα- 
τών καί Καυκώνων καί Π υλιω ν άπαντα 
γάρ ταΰτα  Σ χ ύ θ α ι νέμονται,»*^ Ό  έπ ι- 
τομεύς γνωρίζει καλώς τούς βαρβάρου«· 
τοΰ Βυζαντ. κράτους καί διακρίνει αυ
τούς τών κυρίως Σκλάβων καί διά τοΰτο· 
καλεϊ αύτού« Σ χύθας  Σκλάβους καί ούχί 
άπλώς Σκλάβου«· τό δέ πρό τοΰ Σκλάβοι 
κείμενον Σ χ ύ θ α ι εινε προσδιορισμός, δηλ. 
έκ τών βαρβάρων τών γενικώς καλουμένων 
Σκλάβων οί Σκύθαι ήτοι οί κυρίως Σκύ
θαι, καί.οί Γότθοι, οΐτινε« κατ’ έξοχήν 
εκαλούντο Σκύθαι καί διά τοΰτο έν τφ· 
έτέρφ χωρίφ καλεϊ αυτούς άπλώς Σκύθα«. 
Σημειωτέον δέ, ότι οί Βυζαντινοί, καθό
σον ήμεϊς γνωρέζομεν, ουδέποτε καλοΰσι 
τούς Σλάβους Σκύθα«. Ό  Πορφυρογέννη
τ ο ; κάλεϊ, ώς είδομεν άνωτέρω, περιλη- 
πτικώς Σκύθα« διαφόρου« βαρβάρους, έν 
οί« καί οί "Ρώσοι, άλλ’ ούδαμοΰ καί αύ^ 
τό« καλεϊ Σκύθα« μόνον τούς Σλάβους.

Πρό« τούτοι« βλέπομεν καλουμένου« 
Σκλάβους τούς Οόννοικ,ώ« ό Κεδρηνό« λέ- 
γων οί θύννοι οί καί Σθλαβίνοι13. Καί δ 
Μάλάλας δέ και δ Θεοφάνης κατά τήν 
όρθήν γραφήν τών χωρίων, περί ών εϊπο-

1.  Σ ίλ .  5 S 9 ,  5 7 3 ,  6 6 7  χαί 6 7 3 . ’
2 .  Σ ίλ·  6 6 3 .
3 .  Σ ί λ .  7 0 7 .
4 Σ ε λ .  7 3 4 .
5  Σ ί λ  5 3 0 ,  5 5 3  χαί 7 5 5 .
6- Σ ε λ .  7 7 7  χα'ι 7 7 2 ,  Τ ό μ .  Α'.
7 .  Σ ε λ .  7 6 1 ,  χ * ί  7 8 0 ,  Τ ο μ .  Α'.

8 .  A c l a  s a n c t o r o m ,  μή» Ό χ τ ώ δ ρ ι ο ; ,  Τ ό μ .  
χ ε μ  1 5 8  —  1 9 3 ,  β ελ .  1 6 2  —  1 7 4 .

9. . Πρβ; τον o i iv  'Ρ ω μ α νόν ,  χεφ. ν’.

1 0 .  Περί θεμάτων,  Β ι6λ.  Β ' ,  β ελ .  4 5  χαί 5 0 ν 
Ι χ δ .  Β ό ν ν η ; ,  -

η .  Β<δλ. Ζ'.
1 2 .  Β ι 6 λ .  Η'.
13 .  Σ ε λ .  6 7 8 , : Τ ό μ ,  Α '.
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μεν άνωτέρω,Σχλάβου« καλοΰσι τού« θ ύ ν 
νους. Κ α ί. τέλο ς καί τούς Ά βάρου« Σ κλά 
βου«· ούτώ« δ Πορφυρογέννητος λέγει I -  
θ ν η Σ χ Λ α δ ιπ χ ά ,ά τ ιν α χ α Γ  Α δ α ρ ο ιίχ α .Ιο ν ν ·  
τ  ο, Σ χ .Ιά δ ο ι ο ί  χ α ί *  Α β α ρ ο ι χαΛ ούμ ίνοι 
καί οί Σ χΛ άβόι ο ί  "Α β α ρ ο Λ , έπ ίσης τούς 
Άβάρου«. τ ή ς  Ά χ α ία ς  καί έν γένει τή ς  
Πελοπόννησου Σ κλάβους, Σκλαβηνούς καί 
Σκλαβησιανού« κα λεϊ2. Έ ν  τ φ  νρονικφ 
τή «  Μονεμβασίας ώ σαύτω ς Σθλαβικόν έ
θνος καί Σθλαβιανών Ιθνο« καλούνται οί 
'Α βαροι3. Οί. άγιογράφοι. τοΰ Α γ ίο υ  Δ η 
μητρίου τού« προσκληθέντας πρό« βοή
θειαν τώ ν Γ ό τθω ν  τ ή ς  Μακεδονίας Ά β ά -  
ρουι« Σχλαβινίαν καί Σκλάβους χαλοΰσιν4.

Π ώ ς δέ τό  όνομα ΣχΛ άβοι α ντικα τέ
σ τησε τό  Σ χύθαι καί άπεδόθη τοϊ« Γ ό τ 
θοι«, θύννοι« καί Ά β ά ρ ο ις, .δυνάμεθα νά 
έννοήσωμεν έκ τώ ν έξη ς . Ό  Προκόπιο« 
έξέχω ν Βυζαντινός Ιστορικός ύποσυγ- 
χ έει τούς Γ ότθους πρό« τούς κυρίως Σ κ ύ - 
θας, Σ αρμάτα« καί Γ έ τ α ς . Ο ύτος λ έγ ει' 
«Γ οτθ ικ ά  Ιθνη π ολλά  μέν καί ά λλα  πρό- 
τερόν τ ε  καί τανΰν έσ τι, τά  δέ δή.‘πάντων 
μ έγ ιστά  τ ε  καί ά ξιο λ ο γ ώ τα τα  Γότθοι τ έ  
εΐσι καί Βανδίλοι καί Ο ΰισίγοτθοι καί Γ ή »  
π α ιδ ες, πάλαι μέντοι Σ αυρομάται καί Μ ε- 
λά γχλα ινα ι ώνομάζοντο, είσί δέ οί καί 
Γ ετ ικ ά  εθνη τα ΰ τα  έκάλουν . . . ούτος δ 
λαός ύπέρ ποταμόν Ίσ τρ ο ν  έκ παλαιοΰ 
φ κο υν·5. Κ αί άλλαχοΰ «Λίμνην δέ τήν  
Μ αιώτιν καί τήν  έξ αύτή« Ικβολήν ύπερ- 
βάντι εύθύς μέν 1« αύτήν που τήν ταύτνι 
α κτήν οί Τ ετρ α ξ ϊτα ι καλούμενοι Γότθοι 
τό  παλαιόν ω κηντο, ών έπεμνήσθην άρ- 
τ ίω ς· πολλφ  δέ άποθεν Γ ό τθ ο ι τ ε  καί Ο ύ- 
ισίγοτθοι καί Βανδίλοι καί τ ά  ά λλα  Γ ο τ 
θικά γένη ξύμπαντα  ίδρυντο' οί δή καί 
Σκύθαι έν τοΐ« άνω χρόνοι« έπεκαλοΰντο, 
έπεί πάντα' τ ά  εθνη, άπερ τ ά  έχείννι χ ω - 

ία είχον Σκυθικά μέν έπ ι κοινής όνομά- 
ε τ α ι , Ινιοι δέ αύτών Σαυρομάται ή  Μ ε- 

λά γχλα ινα ι, ή άλλο τ ι  έπ ικαλοΰνται»6. 
Ά λ λ α χ ο ΰ  πρό« τούτοι« τούς Σαρμάτα« 
Ά λανού« κ α λ εϊ Γοτθικόν Ιθνο«. «Βανδίλοι 
δέ . . . Ά λανού« εταιρισάμενοι Γοτθικόν 
εθνο«Τ» καί «έτύγχανον δέ 'Ρ ω μ α ίο ι χρό- 
νφ τιν ί πρότερον Σκίρρους τ ε  καί 'ΑΛα- 
Υϋύς καί ά λλα  ά τ τ α  Γ ο τθ ικ ά  ίθνη  ές ξυ μ - 
μαχίαν έπαγαγόμενοι8 ». Κ αί τέλος οί 
Γ ό τθ ο ι κα τά  τούς Βυζαντίνου« ήσαν Γ ε 
τ ικ ά  εθνη « Έ ξ  ού δή τό  Γ ιτ ιχ ό ν  ούδέν 
'Ρ ώ μ η  τό  λοιπόν δήσειε. F ercx d r  γ ά ρ  
ίθ ν ο ς  ψ ασι τούς Γ ό τθ ου ς  s i r a f l o , καί έν 
τ φ  παρατεθέντι δέ άνωτέρφ χωρίψ ό Προ
κόπιος λέγει «είσίν. οί καί Γ ε τ ιχ ά  εθνη 
τ α ΰ τ ’ έκάλουν»

Ά φ ’ ετέρου οί Βυζαντινοί συγχέουσι 
τούς Σλάβους πρό« τούς κυρίως Σχύθας

1. Πρό; Υ?όν 'Ρωμανόν, χι?. » θ ' ,  « λ ·  126, 
χαί 127, ?χδ· Βόννη;.,

2 . Πρό; τόν 1 Ιόν, χεο. μθ', χαί ν'.
3 . Ί δ ι  «δτό xatii τήν ίν τοΤ; ήγουμίνοι; « « - 

ραηβμπήν.
4. Acta sanctorum, μήν Όχτώβριο;, Τόμ. 

βελ. 143, 167 **\ 179.
5. Ίβτοριών Α'. τετρ. ή Γ '.  βελ. 312, ϊχδ. 

Βόννη;.
6 . Τετρά; Β’,  βίλ. 476, Ιχ δ .  Βόννη;:
7 . Τη; Α' Τετρ. ή Τ',βελ. 319w 4*δ. Βόννη;.
8. Β'· ϊετρ . ή Α', βελ. 6 , ή Ιδία ϊχδοαι;.
9. Τ ζ; Β ’. Τετρ. ή Α’,  ,βελ. 117.

καί Γ έτα ς θεωροΰντες ένα καί τόν αύτόν 
λαόν μεταλλάξαντκ όνομα. Τοΰτο φαίνε
τα ι έκ τοΰ κατά τον τέταρτον αιώνα άχ- 
μάσαντος άγίου Καισαρίου τοΰ άδελφου 
τοΰ Γρηγορίου τοΰ Θεολόγου, όστις απο
δίδει τοΐ« Σλάβοι« ήθη τών Σχυθών λ έ-  I 
γων «Οί Σκλαυηνοί καί Φυσωνίται οί καί 
Δανούβιοι προσαγορευόμενοι, οί μέν γυ— 
ναικομαστοβοροϋσιν ήδέως, οί δέ χαί τής 
νομίμου καί άδιαβλήτου λρεοβορίας άπέ- 
χονται», διότι οί Σκύθαι είχον τοιαύτα 
ήθή ώς μανθάνομεν έκ τοΰ Στράβωνος καί 
τοΰ 'Ηροδότου «Έφορος δ’ έν τ|) τετάρ- 
τή  . . . περιοδεύσας τήν Ευρώπην μέχρι 
Σχυθών, έπί τέλους φησίν είναι τών τε 
άλλων Σχυθών καί τών Σαυροματών τούς 
βίους άνομοίου«' τούς μέν γάρ είναι χα
λεπούς, ώστε καί άνθρωποφαγεϊν τούς δέ 
καί τών άλλων ζφων άπέχεσθαι»1. Ό  δέ 
Θεοφύλακτος θεωρών τούς Σλάβους Γ ε τ ι-  
κόν Ιθνο« λέγει «Τό δε Γετικόν, ταύτόν· 
d ' s in s îr  α ί  τών ΣχΛ αδηνών ά γ έ ΐ α ι *  καί 
άλλαχοΰ όμοίω«2. Καί δ μέγας δε καί πο
λυμαθέστατος Πατριάρχης Φ ώτιος τάα ύ- 
τά  έπαναλαμβάνει έν τίί περιλήψει τών 
ιστοριών τοΰ θεοφύλακτου ώ« ήχώ «οί δέ 
Γ έτα ι ήτοι Σκλάβοι» καί «άριστεϊά τε 
'Ρωμαίων καί Σκλαβινών ήτοι Γετώ ν, Γέ- 
τα ι γάρ τό παλαιόν έκαλοΰντο»3. Ε ν 
τεύθεν κατά τούς Βυζαντίνου« Σκύθαι 
Σ*ρμά τα ι, Γ έτα ι, Γότθοι καί Σλάβοι εινε 
εί« καί δαύτός λαός ύπό διάφορα ονόματα.

Πρό« τούτοι« έσύγχυσαν τούς Άβάρου« 
πρό« τούς Γότθου«, ώς δ Θεοφάνης, δ 
Κωνστ. δ Πορφυρογέννητος, δ Κεδρηνό« 
καί άλλοι. Ό  Θεοφάνης λέγει «ήσαν δέ 
τό τε  Γότθοι καί εθνη πολλά τε  καί μέγι
στα πέραν τοΰ Δανουβίου έν τοΐ« ΰπερβο- 
ρεέοις τόποι« κατωκισμένα' τούτων δε ά- 
ξιολογώτερά είσι 'τέσσαρα Γότθοι, 'Τ πό- 
γοτθοι, Γήπαιδες καί Οΰανδήλοι . . . χ α ί 
ο ί μ έ ν  Γ ή π α ιά τς , ΐ ζ  ω ν ύ σ τ ιρ ο ν  δ ιρρ έθ η -  
ο α ν  Α ο^ γ ιβ ά ρ δο ι χ α ί Ά β ά ρ ε ι ς  τά  περί 
Σιγγηδόνα καί Σερμεΐον χωρία φκησαν»4. 
Τά  αύτά δέ έπαναλαμβάνει κατά λέξι,ν έκ 
τοΰ θεοφάνους παραλαμβάνων. δ Πορφυ
ρογέννητο«3. Κ α ί τέλος ό Κεδρηνό« λέγει 
«’Ε π ί τούτου τοΰ βασιλέως (Θεοδοσίου 
τοΰ μικρού) έκ τών Γότθων γέγονε εθνη 
τέσσαρα, Γότθοι, ‘Γπόγοτθοι, Γήπεδε« 
καί Ούανδήλοι, ê£  ω ν  'Α β αρές  ήρζαντο·  
ά ια π ε ρ ά ν  ίν  τή 'Ρ ω μαίω ν γή6 .

Πρό« δέ τούτοι« έσύγχυσαν τούς διαφό
ρους βαρβάρου« καί κα τ’ άλλον τρόπον. 
Συγχύσαντες τούς Σκύθα« πρό« τούς Γ ό τ
θους προχωροΰντες έσύγχυσαν τούς Γ ό τ 
θους πρό« τούς θύννους, ώς δ Ά γαθία «, 
δστις τόν Γοτθικόν λαόν τούς Βουρου-

1 .  Στρά βων,  Ζ ' ,  3 ,  9 .  * 1 8 ;  χβΙ Ή ροδ οτ  Α', 
1 0 6 ,  τ ά  nspt Άνδροφάγων. \

2 . I II , 4 ,  β ίλ ·  119, \|, 6 , β ;λ .  2 5 3  xsl VII, 
2 ,  β « λ . 2 7 2 ,  Ιχδ. Β ό ν ν η ς .

3 .  "18 ;  τ ή ν  π ρ ο τ χ β β β μ ίν η ν ν τ ώ ν  Ί β τ ο ρ ιώ ν  τ ο 5  
θ ίβ φ ν λ ά χ τ ο ν  π ερ ίλ η ψ ιν  τ ο 5  Φ ω τ ί ο υ  β ε λ . 9  χα ι 
1 4 ,  Ιχ δ .  Β ό ν ν η ς-

4 .  Θ εο φ ά ν η ς, β ε λ .  1 4 5 ,  ΐ χ δ .  Β ό ν ν η ;.

5 .  Π ρ ό ; τό ν  υιό ν  ‘Ρ ω μ ιν ό ν ,  χ εφ . χ έ ,  ί χ  τ ή ;  
Ί β τ β ρ ί α ;  τοΟ  ό β ίο υ  θ εο φ ά ν ο υ ς-  ■ τ ή ;  Σ ιγ ρ ια ν ή ς , 
βελ. I l l ,  1x8. Βόννη;.

6 .  Σ ε λ Ι ;  6 0 t ,  Τ ο μ .  Α '.

γούνδους θεωρεί Οδννικόν.1 Περαιτέρω 
βαίνοντες έσύγχυσαν τούς θύννους πρό«' 
τού« Άβάρου«, χαλοΰντε« χαί αύτού« . 
θύννους, ώς δ Κεδρηνό«, δ Θεοφύλακτο«2 
καί δ Μαλάλας.3 Καί τέλος έσύγχυσαν 
τού« Άβάρου« πρό« τού« Σλάβους, κα- 
λέσαντες καί αυτούς Σλάβου«, ώ« δ Πορ
φυρογέννητος, οί άγιογράφοι τοΰ άγιου 
Δημητρίου καί δ συντάξχς τό χρονικόν 
τή ς Μονεμβασίας, ώς είδομεν άνωτέρω.

Τέλος έσύγχυσαν τούς διαφόρους βαρ
βάρους θεωροΰντες θύννους τούς Βουλγά
ρους ή Γερμανικούς λαούς, ώ ί δ Μαλά- 
λα«4 . ή Τούρκους τούς Ούγγρους, ώς δ· 
Πορφυρογέννητο«5. Τό δέ χρονικόν τής 
Μονεμβασίας έν άρχή φέρει «Γένος οί Ά -  
βαροι Ιθνο« Ούνικόν και Βουλγάριον» έν φ . 
κατωτέρω καλεϊ αυτούς,ώ« είπομεν,Σθλά- 
βικόν Ιθνο« καί Σθλαβιανών έθνος. Ό  Βέ 
Προκόπιος έτυμολογεΐ σοφώτατα τό όνο
μα τών Σλάβων «καί μήν καί όνομα 
Σκλαβηνοί« τε καί "Ανταις Ιν τό  ανέκα
θεν ή ν  απ όρους  γάρ τό  παλαιόν άμφοτέ- 
ρους έκάλουν, οτ ι δή  οπ ορά δω ν , υ ϊμ α ι δ ιε -  ’ 
σχηνημύνοι τήν χ ώ ρ α ν  οίκοϋσιν» 6 ώς 
γνήσιό« τι< απόγονο« αύτοΰ τό γάιδαρο«
¿χ τον ά ε ΐ  δ έρεπ θα ι.

Οί Βυζαντινοί όχι μόνον τήν καταγω
γήν τών διαφόρων βαρβάρων, οϊτινες εί« ' 
διαφόρους σχέσεις πρό« τό 'Ρωμαϊκόν κάί ' 
Βυζαντιακόν κράτος ήλθον, άγνοοΰσι, 
κακώς έθνολογοΰσιν αύτού« οίκτρώς πρό< 
άλλήλους συγχέοντε«, άλλά καί τά  κυριώ- 
τερα γεγονότα , τής ιστορία; αύτών. δέν. 
γνωρίζουσι καλώς. Ό  έγκριτος Βυζαντ. 
συγγραφεύς Προκόπιος ζήσα« 4νέποχ·3|,; 
καθ’ ήν οί Βυζαντινοί έπολέμουν ετι πρός- 
τούς Γοτθικούς λαούς, τούς Β.ανδήλους, 
καί Όστρογότθους, έν Αφρική καί Ί τ α -  
λί<>;, ίδών τούς πολέμους τούτους καί εξ ι
στόρησα«, πα'ραδίδειπαραμεμορφωμένα τά 
προηγούμενα γεγονότα τής Ιστορίας τινών 
Γοτθικών λαών7. Έ π οντα ι επειτα οί λοι
ποί Βυζαντινοί ετι μάλλον τήν αλήθειαν 
σκοτίζοντες, νοθεύοντες καί διαφθείρον- 
τε«8 .

Έντεΰθεν ουδόλως παράδοξον, ότι οί 
Βυζαντινοί συνέχεον τούς διαφόρους βαρ
βάρους Σχύθας, Γότθου«,· Άβάρου«, Σλά
βους καί λοιπούς, τό μέν άγνοοΰντες τήν 
καταγωγήν χ«ί ίστορίαν αύτών, τό δέ. 
καί ούδαμώς φροντίζοντες, νά διακρένωσι 
καί δρίζωσιν έθνολογίκώς «ΰτούς. "Ινα δ έ’ 
έννοήσνι τ ις , πώς έθνολογοΰσιν οί Βυζαν
τινοί άρκεϊ νά άναγνώσ·}) τήν κατωτέρω 
περικοπήν τοΰ Χαλκοκονδύλου. «Ούτω δή 
κάνταΰθα τούς τ έ  Τριβαλλού«8 καί Μ υ-

1 .  Ε ,  β ε λ .  2 9 9 ,  1 x 8 .  Β ό ν ν η ; .

2 .  I ,  3  β ε λ -  3 8  χ α ί ! ,  9  β ε λ -  4 9 ,  1 x 3  Β ό ν ν η ; .

3 .  1 . 8 ,  β ε λ .  4 8 9 , .  Ι χ δ .  Β ό ν ν η ; .

4 .  Α ό τ ό β ι -

5 .  Π ρ ό ;  υ ι ό ν  ' Ρ ω μ α ν ό ν ,  χ ε φ ,  ι γ  β ε λ ,  8 2  χ β ' ι λ ’ ,  

β ε λ .  1 4 1 ,  1 x 8 ,  Β ό ν ν η ; ,

β .  Ί β τ ο ρ ι ώ ν  τ ή ς  Β '  Τ ε τ ρ .  ή  Γ ' ,  β ε λ .  3 3 6 .  Ϊ χ δ .  

Β ό ν ν η ; .

7 .  Ά ν ά γ ν ω β ι  τ ή ν  3 1 2  β ε λ -  χ α ί  έ χ .  Ί β τ ο ρ .  τ ή ;  

Α '  Τ ε τ ρ ά δ ο ;  Γ ’ .

8 .  ' Α ν ά γ ν ω θ ι  θ ε ο φ ά ν β υ ;  β ε λ .  1 4 5 ,  Κ ε δ ρ η ν ο Ο  

β ε λ .  6 θ ΐ ,  Τ ό μ .  Α ' ·  » » V  Π ο ρ φ υ ρ ο γ ε ν ν ή τ ο υ  κ ε ρ ί  

θ ε μ ά τ ω ν ,  χ ε φ  χ ί ,  β ε λ .  1 1 1 , 1 x 8 -  Β ό ν ν η ; ·

9 ·  Ί ί ν ν ο ε !  τ ο ΰ ;  Σ ί ρ β β υ ; .
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σούς1 και Ίλλυριούς2 καί Κροατίους 
καί Πολανίους3 καί Σαρμάτας τήγ α υ 
τήν έπ ίσ τα μ α ι ίέν τα ς  φ ω ν ή ν  εί δέοι 
τα ύ τγ  τεκμαιρόμενον λ έγ ειν , είη αν 
τούτο τό  γένος τα ύ τό ζ ε  χ α ι χ α ΐ ό -  
μόφνΛογ έανζφ»^. Τίνες δε ήσαν αί Γ εω - 
γραφικαί αυτών γνώσεις παρέστησεν δ κ. 
Σάθας διά τών εξής' « . . .  αΰτάς τάς 
’Αθήνας, λέγει δ Ψ ελλός, έζελάμβανον ώς 
τήν Σκυθίαν. Ό  ‘Ιεροκλής αποτελεί τό 
γεωγραφικόν αυτών έγκόλπιον, καί αυτός 
οέ δ Πορφυρογέννητος έπί τή  βάσε: αυ
τού περιγράφει τά ς ύποκεψένας είς τό 
σκήπτρον αυτού πόλεις, συγχέων παλαιά 
πρός νέα ονόματα. Κ α τά  τον Ίεροκλήν 
τούτον ή Ή λ ις  είνε μητρόπολις τή ς Αι
τω λίας, ή  δε νήσος Μύλος κεΐται άντικρυ 
τή ς Κορίνθου! Περί τά  μέσα τή ς ΙΔ /. έκα- 
τονταετηρίδος δ Νικηφόρος Βλεμμύδας 
«δ λογιώτατος καί . σοφώτατος . . . έξη - 
σκημένος πολλίί τή  σοφί$ δπόση τε  Ε λ 
λήνων ΰμνοΰσι παΐοες» συνέταζε Γεωγρα
φικόν έγχειρίδιον περιελθόν μέχρις ήμών· 
άκούσωμεν τόν πάνσοφον τούτον γεωγρά
φον περιγράφοντα τήν Ε λ λ ά δ α ' «Περί τά  
"Ισθμια στεναί δύο θάλασσαι κτυπούσιν, 
ή τε  Κορινθία καί ή Σαρωνική. Καί ή Κο
ρινθία μέν έστιν έξ έναντίας τή ς Έφύρου 
πόλεως άπό τού Άνδριατικού πελάγους, ή 
3κρωνική δέ έστι συρόμενη πρός άνατο- 
λάς. Έμπροσθεν δετού ’Ισθμού πρός άνα- 
τολ,άς είσιν αί Άθήναι'άναμέσον δε τώνδε 
σύρεται δ Ίλισσός ποταμός, οπού ποτέ 
καί £ Βορράς έκεΐ βασιλεύς ην τής Θράκης. 
Έ π ί  ταύταις δέ έστιν ή γή τών Βοιωτών 
καί τών Λοκρίδων έζ έναντίας δέ τού 
Σεφύρου ήπλωται ή γή τή ς Δωδώνης, ή -  
γουν Μακεδονίας. ’Επί τα ΐς πόλεσι δέ 
ταύταις έστί καί ή Θεσσαλία, καί τό ό - 

φος τό χιονώδες τό  καλούμενον Αίμος 
φαίνεται έν αύταΐς. Ύπεράνω δέ τήςδε 
τή ς  Μακεδονίας έστίν ή μεγάλη γή τών 
ΑΙτωλών, έπί την έζοχήν τού ορούς τής 
Ιτ α λ ία ς , δ κεΐται πρός νότον· διά μέσου 
δέ τούτου τού ορούς δ’Α χελώϊος ποταμός 
συστρεφόμενος διασύρεται διά μέσου τών 
Έ χινάδω ν νήσω ν.Έ πιταυτη δ έτή γ ^  τών 
Δΐτωλών δηλονότι, έσ τίν ή γ ή  ήΦ ω κίς συ- 
ρομένη είς μέσον δύσεως καί ανατολής,καί 
άποκλίνουσα πρός βορράν επί τή  έξοχή 
τού όρους τού Παρνασού, κατά τό στόμα 
τών Θερμοπυλών. Καί διαμέσου δέ τή ς 
Φωκίδος Ιρχεται ό Κηφισσός ποταμός, έν 
φ ποταμφ έστι και ή γή τής πόλεως τής 
ΙΙυθώνος, δπου καί ή περιπλοκή τής δελ
φίνος τού δράκοντός έσ τι. Τοσαϋτα μέν 
είρηται καί περί τή ς Ευρώπης»®.

Σ . Γ .  ΠεΝΑΓίατοποΐΆΟΣ.

1 -  E v v o i t  τ ο ύ ;  Β ο υ λ γ ά ρ ο υ ς .

2 .  Έ ν ν .  τ ο ύ ;  ’Α λ β α ν ο ύ ς .

3 .  Έ ν ν .  τ ο ύ ς  Π ο λ ω ν ο ύ ς .
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—  Λοιπόν τ ί  Ι χ ε ι ς ; κόρη μου. Δέν 
είμπορεΐς νά μού άρνηθής δτι δεν είσαι ή 
προτητερινή.μου Κ αίτη .

—  ΑΓ, ξεύρω κ’ έ γ ώ ! . . ίσως εινε άπό 
τήν πολύ ήσυχην ζωην πού περνούμεν κα
τόπιν άπό τήν κίνησιν εκείνην τού τα ξει- 
διού μας.

—  Τ ό τε άς ξαναταζειδεύσωμεν.
—  *Ω , όχι,πατέρα, σάς παρακαλώ,μήν 

άνησυχήτε οι’ έμέ. Ε ίς δυό τρεις ήμέρας 
θά μού περάσγ.

—  Θά τό  ίδούμεν καί έπειδή έτυχεν 
Ó λόγος περί ταζειδίου, Κ α ίτη , δέν σού 
φαίνεται παράζενον πώς δ φίλος μας δ 
συνταγματάρχης Σμίθ, δέν ήλθεν ακόμη 
νά μάς ΐδή δεκαπέντε ήμέρας τώρα δπου 
έχομεν έπιστρέψει;

Ό  συνταγματάρχης έν φ  ώμίλει πα - 
ρετήρει ΰπόορα τήν θυγατέρα του, χωρίς 
αδτη νά τό έννοήσγι' είδε δέ δτι ή φυσιο
γνωμία τη ς έσκυθρώπάσε καθ’ ήν στιγμήν 
άπήντησε :

—  ”Ω  ! . .  δίχως άλλο θά μάς έλησμό- 
νησε πλέον !

—  Κ α ίέν  τούτοις τόνπροσεκάλεσα θερ
μώς νά Ιλθν). Μού έφάνη μάλιστα οτι τήν 
πρόσκλησίνμουέκείνην τήνέδέχθη μέπολ- 
λήν εύχαρίστησιν. Δέν είσαι καί σύ αυτής 
τή ς  ιδ έα ς ;

—  Ναί . . . νομίζω, έψιθύρισεν ελα
φρώς μειδιάσασα.

—  θ έλ ω  νά Ιχ ω  ήσυχον τήν συνείδη- 
σίν μου καί άπό αΰριον θά υπάγω νά τόν 
ίδώ καί νά τόν έρωτήσω διατί δένερχεται.

Οί οφθαλμοί τή ς Κ αίτης έξήστραψαν 
έκ χαράς, αί δέ παρειαί αυτής έγένοντο 
περιπόρφυροι. Ά λ λ ’ άμέσως σχεδόν, άνορ- 
θώσασα ύπερηφάνως τήν ώραίαν κεφαλήν 
τη ς .

—  Έ ν  τούτοις νομίζω, πατέρα, είπεν, 
δτι θά είχεν έλθή άν έπεθύμει,καί δέν ύπάρ- 
χει λόγος νά πάτε νά τόν ζητήσετε . . .

—  Αύτο εινε σωστόν, άλλ’ άδιάφορον, 
έγώ αΰριον θά ύπάγω νά τόν ίδ ώ ... Τώρα, 
άρά γε ή Κ α ίτη  μου θέλει νά καθήσγ είς 
τό  πιάνο καί νά μού τραγουδήσγ κ ά τ ι ; .  .

Ό  συνταγματάρχης δέν προέλαβε νά 
συμπληρώσγ τήν φράσίν του. Θεράπων 
τις  είσήλθε καί ένεχείρισεν αύτφ έπισκε- 
πτήριον, ό’περ άνέγνω ύψιφώνως :

—  ’Ιωνάς Σ μ ίθ !
Ή  Κ αίτη άνηγέρθη' προύχώρησεν §ν 

βήμα πρός τά  πρόσω ώσεί δπως δρμήσνι 
έπί τού ευτυχούς έκείνου έπισκεπτηρίου 
καί τό άναγνώσν) ίδίοις όμμασι.

—  "Ας δρίσγ, ειπεν ό συνταγματάρ-

χ ϊΚ ' .Τ.*—  Έ δ ώ , πατέρα ; ήρώτησεν ή Χ α ίτη .
—  Δ ιατί όχι ;
—  " Ω ! δέν είξεύρω . . . άπεκρίθη ή 

νεάνις βαθέως ερυθριάσασα. ■
Ό  ’Ιωνάς Σμίθ είσήλθεν' δ συνταγμα

τάρχης ύπεδέζατο αύτόν μ ετά  τή ς συνή
θους φιλοφροσύνης του, άλλ* ή Κ α ίτη  I -

δειζε πρός αυτόν τοιαύτην.καταφανή ψυ
χρότητα, ώστε δ δυστυχής ’Ιωνάς πρόσ
φατον Ιτ ι  Ιχων τήν έντύπωσιν τή ς κατά 
τήν έκδρομήν οίκειότητος αυτών, έμεινεν 
άναυδος.

—  Έπεστρέψατε προ πολλού είς Νέαν 
Τόρκην; ήρώτησεν έν τέλει δ ’Ιωνάς. .

—  Προ δεκαπέντε ήμερών ! άπήντη- 
σεν ή μίς Κ αίτη διά τόνου καταμέστου
ρ ρ ? * « ·  ·

—  'Ακριβώς δσας ήμέρας έμεινα έγώ 
είς τό Σικάγον ! είπεν. . . .

—  Έ μ είνά τε πού ; ήρώτησεν ή  Κ αίτη .
—  Ε ίς  τό Σικάγον. Ένθυμεΐσθε έκεΐνο 

τό τηλεγράφημα τό όποιον μ ’έκαμενά φύ-, 
γω τόσον έζαφνικά ;

—  Ναί, τό  ένθυμούμαι.
—  Λοιπόν, τό  τηλεγράφημα έκεΐνο μ ’ 

έπροσκάλεσε διά τόν συμβιβασμόν μιάς 
πολύ σπουδαίας ύποθέσεως, καί ήναγκά- 
σθην νά ύπάγω εως είς τό Σικάγον.

~  Καί έμείνατε έκεΐ δεκαπέντε ήμέ
ρας ; ήρώτησεν δ συνταγματάρχης*

—  Δεκαπέντε φρικώδεις ήμέρας.
—  Καί πότε ή λ θα τε;
—  Σήμερον μόλις.
Τίποτε περισσότερον δέν Ιχρειάσθη. Ή  

Κ α ίτη  άφήκε κατά μέρος τήν δυσαρέ- 
σκειάν τη ς , καί Ιγεινε πάλιν ή αξιέραστος 
Κ α ίτη  τού Π ερ ιόπ ζο ν  £εγο<5οχείον. Ό  
’Ιωνάς άνέπνευσεν καί ήλθεν εις τόν εαυ
τόν του. Καί αυτός δ συνταγματάρχης 
παρετήρησεν οτι άπέπτη άπό .τής μορ
φής άμφοτέρων πάσα μελαγχολία.

—  Νά κατάλληλος στιγμή νά μού 
τραγουδήσετε τό κομμάτι τό όποιον καί 
άλλοτε σάς έζήτησα, είπε.

Ευχαρίστως, ειπεν δ ’Ιωνάς.
Έ κάθησεν είς τό κλειδοκύμβαλον μετά 

τή ς Καίτης,άμφότεροι δέ έμελψαν τοιαύ
την θελκτικήν δυωδίαν καί είτα  έκάτερος 
τόσον γοητευτικήν μονιρδίαν ώστε δ συν
ταγματάρχης δέν Ιβοάδυνε ν’ άποκοι- 
μηθή. Έσιώ πησαν τότε, έπλησίασαν είς 
τό άνω τού ποταμίου άνοικτόν παράθυ
ρου, καί ήοξαντο συνομιλούντες εύθύμως 
καί χαμηλοφώνως περί τών επεισοδίων τού 
ταζειδίου των, περί τού στροβίλου μ’έκεΐ- 
νον τόν χονδρόν ξανθόν κύριον, περί τής 
άναβάσεως έπί τού δοους, τή ς άρξα- 
μένης πεζή καί περατωθείσης έπ ’ οχή
ματος, περί τής μεγάλης πείνης ή τις  κα- 
τέλαβεν αυτούς τήν ήμέραν καθ’ ήν έλη- 
σμόνησαν τό  κάνιστρον τών τροφών των, 
καί περί πολλών άλλων άναμνήσεων, τών 
μέν σπουδαιοτέρων τών δέ.

—  Τήν μίστρες ,Χάρστρον, είπεν αί
φνης δ ’Ιωνάς, τήν έπανείδατε;

—  Ό χ ι  άκόμη. Ά λ λ ά  σκοπεύω αΰριον 
νά- ύπάγω νά τήν έπισκεφθώ: '

—  Τ ότε λοιπόν, μίς Κ αίτη . . . ήξεύ- 
ρετε, τ ί  είμποροϋμεν νά κάμωμεν ; θ ά  
μού έπιτρέψετε άρά γε νά έλθω νά σάς 
πάρω μέ τ ’ άμάξι μου διά νά πάμε νά 
περάσωμε τήν βραδυά είς. τού .Τσάρλ ;  έ
πειτα  μέ τό φεγγάρι σάς φέρω όπίσω . . .

—  Ώ  ! τ ί εΰμορφα πού θά είνε άν τό 
έπιτρέπνι δ πατέρας 1

Ό  συνταγματάρχης Ούίθερς έξύπνησεν
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έν καιρφ δπως παράσχγ τήν αίτηθεΐσαν 
άδειαν, καί δ ’Ιωνάς άπήλθε.

’Εννοείται δτι έσπευσε νά συνεννοηθή 
μέ τούς φίλους του Χάρστρον περί τή ς έ- 
σπερίδος τή ς έπαύριον. Τήν πέμπτην δέ 
μετά μεσημβρίαν, μεταβάς παρέλαβε τήν 
Κ αίτην καί ώδήγησεν αύτήν θριαμβευτι- 
κώς έπί τού άρματός του' περί τήν Ικτην 
Ικάθισάν είς τήν τράπεζαν.

Τό δεΐπνον ήτο έξαίρετον. Ό  Τσάρλ 
καί ή Βαίκη ήσαν εύθυμοι ώς στρουθιά. 
Μολονότι ήσαν τέσσαρεςείς τήν τράπεζαν, 
έγέλάσαν,Ιφαγον καί Ιπιον ώς οκτώ' έπει- 
ταέξήλθον είς περίπατον μεθ’δν έπές*ρεψαν 
δπως παραμείνωσιν μίαν ή δύο ώρας έν τή 
οικία τών Χάρστρον.Έν φ δ’ ό Τσάρλ καί 
ή μίς Κ α ίτη  άνέκρουον έπί τού κλειδοκυμ- 
,βάλου άσματά τινα μαύρων, τά  δποΐα 
είχον άκούσεί, ή μίστρες Βαίκη λαβούσα 
άπό τού βραχίονος τόν Ίωνάν άπεμακρύν- 
θη μ ετ’ αυτού είς τό  άλλον άκρον τής 
αιθούσης.

—  Συνταγματάρχα Σμίθ, ήθελον νά 
σάς δμιλήσω σπουδαίως, τ φ  είπε.

—  Κυρία, είμαι είς τάς διαταγάς σας, 
άπεκρίθη δ ’Ιωνάς. Ικπλαγείς καί άν.ησυ- 
χήσας μάλιστα διά τόν σοβαρόν τόνον τής 
φωνής.

—  Δέν θά δυσαρεστηθήτε δι’ δ ,τι καί 
άν σάς ε ίπ ώ ;

—  Έ γ ώ  νά δυσαρεστηθώ ; είπεν δ Ί ω -  
νάς^ Ό  Τσάρλ καί σείς είσθε οί καλλί
τεροι’ μου φίλοι. ’Εννοώ νά μού τά  λέγουν 
δλα οί φίλοι μου.

—  Λ&ιπόν . . . έπανέλαβεν άδτη’μετά 
τίνος άμηχανίας . . .  κ’ έγώ άγαπώ πολύ 
τούς φίλους μου' καί δέν έχω  καλλιτέραν

ίλην άπό τήν Καίτην Ούίθερς— δι’ αυτό 
έν μού άρέσει, νά σάς βλέπω νά παίζετε 

μέ τήν άγάπην τ η ς . ,  .
—  Έ γ ώ  νά παίζω μέ τήν άγάπην της 

. . . έγώ κυρία; άνέκραξεν ό ’Ιωνάς.
—  Μ άλιστα. Ό  Τσάρλ μού είπε οτι 

είνε συνήθειά σας νά ζαχαρώνετε μέ δλα 
τά  εΰμορφα κορίτσια πού απαντάτε.

—  Ό  Τσάρλ μέ συκοφαντεί, σάς βε- 
βαιώ.

—  Πώς! ?χετε τήν τόλμην νάδιισχυρι- 
σθήτε δτι δέν ζαχαρόνετε μέ τήν Καίτην ;

—  Αύτό σάς τό έπιβεβαιώ, κυρία.
—  ’Αλλά τό τε . .  . τήν ά γ α π ά τε ; τήν 

άγαπάτε είλικρινώς;
—  Τήν άγαπώ.
—  Καί θέλετε νά τήν νυμφευθήτε ;
—  Ε ίς τήν ^ιγμήν,άν συγκατατίθεται.
—  ”Ω ! άν είνε ετσι, τό πράγμα πά - 

γει καλά, ριαί πταίω έγώ . Πρέπει νά 
σάς ζητήσω  συγχώρησιν. . . .  Ένόμιζα 
δτι δέν θά ήτο  τίπ οτε σπουδαΐον . . .

—  Σάς έπαναλαμβάνω καί πάλιν οτι 
είνε σπουδαιότατου' ·
• —  Δέν είξεύρετε τ ί  χαράν αισθάνομαι 

δι* δ ,τι μού λέγετε !
Καί τώρα εινε ή δική μου σειρά νά 

σάς έρωτήσω, έπανέλαβεν δ ’Ιωνάς μ ει- 
διών. ΕΠιέτε μου, σάς παρακαλώ, πιστεύ
εται δτι ή μίς Κ αίτη μ ’ άγαπ$ ;

—  Α υτά τά  πράγματα τά  ξεύρει κά- 
νείς ποτέ; είπεν άνυψούσα τού; στρογγύ- 

'λους τη ς ώμους.

—  Τ ό τε λοιπόν διατί μού είπατε δσα 
μού είπατε ;

·—  'Α λήθεια , καλά λέγετε.
—  Σάς παρακαλώ, είπέτε μου, τ ί  φρο

νείτε.
’Ακριβώς τήν στιγμήν έκείνην ή Κ αί

τ η , στραφεϊσα άπό τού εδωλίου τη ς , είδε 
πρός τό  μέρος τού Ίω νά  καί τή ς κυρίας 
Χάρστρον,έν φ συνωμίλει μετά  τού Τσάρλ.

ι— Τ ί κουτοί, πού είνε οί άνδρες! εί
πεν ή Βαίκη γελώσα.

—  Αυτό είνε βέβαιον, άλλά δέν είνε 
άπάντησις είς τήν Ιρώτησίν μου.

—  Κ υ ττά ξετέ την δά ολίγον, κυτ- 
τά ξετέ την . . . Ό  Τσάρλ βάζει δλα του 
τά  δυνατά νά τήν διασκεδάση, τό βλέ
π ετε ;

—  ίΝαί. ·
—  Καί δμώς, πού εινε τά  μάτιά τη ς 

έν φ τή ς δμιλεΐ δ Τσάρλ;
—  Έ δ ώ  νομίζω.
—  Καί νομίζετε δτι δι’ έμένα γυρνφ 

άπ’ έδώ ;
—  Ευχαριστώ, κυρία, άνέκραξεν δ 'Ι 

ωνάς. ’Απόψε ένφ θά τήν πηγαίνω είς τό 
σπίτι τη ς  θά τήν έρωτήσω άν θέλνι νά 
γείνρ γυναικούλα μου ;

—  Ά  ! νά μήν τό κάνετε αύτό I
—  Δ ιατί ; 1
—  Διότι δέν πρέπει νά τό κάμετε. Δέν 

είμπορώ νά έπιβεβαιώσω θετικώς οτι σάς 
άγαπφ. Καί συλλογισθήτε είς ποίαν φρι- 
κώδη θέσιν θά εύρεθήτε, είς τόν λοιπόν 
δρόμον, άν είπ^Ι όχι !

—  Ε ίνε άλήθές, άπεκρίθη δ ’Ιωνάς ά- 
ποτεθαρρυμένος.

—  Έ κ το ς τούτου, είνε καί πολύ ολί
γος καιρός άφότου τήν γνωρίζετε. Κάθε 
νέα έχει τήν ύπερηφάνειάν τη ς , καί δταν 
άκόμη δώσνι τήν καρδίαν τη ς , δέν εύχα- 
ριστεΐται νά φανϊϊ δτι παραδίδεται διά 
μιάς.

—  Δέν τό είχα σκεφθή αύτό.
—  Μήπως οί άνδρες συλλογίζονται 

ποτε τίπ οτε ; . . .  Θ έλετε νά σάς δώσω μίαν 
συμβουλήν ;

—  Σάς παρακαλώ μάλιστα.
—  Καί θά τήν άκολουθήσετε ;
—  ’Εννοείται.
—  Λοιπόν ! .  . είπε γελώσα, άν μ’ α

κούσετε, δπλισθήτε μέ σταθερότητα, φα- 
νήτε υπομονητικός ! . . .

Τήν στιγμήν έκείνην δ Τσάρλ καί ή 
Κ α ίτη , έκπλαγέντες διότι Ιβλεπον τόσον 
παρατεινομένην τήν συνδιάλεξέν των άπε- 
φάσισαν νά έρωτήσωσιν αύτούς.

—  Τ ί κατάστασις, είνε αύτή, Ίωνά^ 
είπεν δ Τσάρλ, άν σχεδιάζγς νά μού άρ- 
πάξης τήν γυναΐκάμου, τούλάχιστον έ
πρεπε νά περιμένγς νά μήν ήμαι έδώ ' έμ- 
πρός είς τά  μάτια  μου θέλεις νά έκτελέ- 
σγς τό σχέδιό σου;

—  Μού φαίνεται έν τούτοίς δτι ένα τέ 
τοιο σχέδιον, δέν θά σέ δυσαρεστήσν) διό
λου ! άπεκρίθη ή μίστρες Βαίκη.

—  Νομίζεις';
—  Βεβαιότατα . Δ ιότι αύτό θά σού έ- 

πιτρέψν) νά έπιστρέψης πάλιν είς τήν χ α -  
ριτωμένην ζωήν τήν δποίαν έπερνοΰσες δ-

ταν ήσο έλεύθερος, νά πηγαίνγς είς τήν 
Λέσχην . . .

—  Νά ράπτες μόνος σου τά  κουμβία 
σου ! είπεν δ ’Ιωνάς.

—  Νά βάζγς τά  λασπωμένα ύποδή- 
ματά  σου έπάνω είς τούς καναπέδες.

—  Νά καπνίζγς εις τήν αίθουσαν . . .
Έ γέλω ν δέ πάντες άπλετον γέλωτα.

Ή  ώρα ήτο ένδεκάτη. Ό  ’Ιωνάς καί ή 
Κ α ίτη  άνέβησαν είς τό όχημα καίέλαβον 
τήν παραποτάμιου δδόν. Ή  σελήνη ήτο 
πλησιφαής, ή όδός ήτο  δροσερά καί άνευ 
διαβατών. Ουδέποτε εύνοΐκωτέρα περί- 
στασις παρουσιάσθη πρός έρώντα νά είπη 
δ ,τι είχεν έν t í¡ καρδί^: το υ .Ά λ λ ’ αί νου-, 
θεσίαι τή ς μίστρες Βαίκης ήσαν έναυλοι 
είς τ ά  ώ τα  τού Ίω νά ' άντέστη είς τόν 
πειρασμόν, καί έτήρησε ·τό μυστικόν του.

σ τ ’ .

Κ α τ ’ άρχάς, οτε δ ’Ιωνάς έγνώρισετήν 
Κ αίτην Ούίθερς, έθεώρησεν αύτήν ώς εύ- 
άρεστον συνοδοιπόρον, μ έ τήν δποίαν ή- 
δύνατο νά διέρχηται τερπνώς τάς ώρας 
τού ταζειδίου του, άλλ’ ούδέν πλέον.Είτα 
δμως έν οίκειότητι ζήσας μ ετ’ αύτής ή
μέρας τινας ήρχισε νά τήν θαυμάζγ. Ή·· 
σθάνθη δέ λύπην καιρίαν άναγκασθείς ν’ 
άπομακρυνθή αύτής. Καί έπί τέλους, ά- 
ποχωρισμός έπί μήνας άπ’ αύτής τφ  άπέ- 
δειξεν δτι ή Κ α ίτη  κατέστη άπαραίτητος 
πρός ευτυχίαν του. Ούδεμία τού λοιπού 
άμφιβολία' τήν ήγάπα, ήτο έρωτοληπτος 
άπό τήν κορυφήν έως είς τά  νύχια,. Καί  ̂
κατά  τήν συνήθειαν τών έρωτολήπτων, ή 
μόνη του σκέψις ήτο πώς νά είνε δσον τό 
δυνατόν συχνότερα μετά τή ς ώραίας κό
ρης, νά τήν έπισκέπτηται έν τφ  πατρικφ 
οΐκιρ, νά τήν συνοδεύν) ή νά τήν συναντφ 
παρά τοΐς κοίνοΐς των φίλοις.

Ά λ λ ’ δσον περισσότερον τήν έβλεπε, 
τόσον ολιγώτερον κατώρθου νά έννοήση 
άν αδτη τόν ήγάπα. Α ί δυσπιστίαι τού 
αληθούς ερωτος Ιχουσιν αναλογίαν τινά 1 
πρός τά ς συγκινήσεις τού κολυμβητοΰ. 
Έ πήδησεν  ούτος γενναίως είς τό ΰδωρ ; 
καλά' άλλ’ άν διστάζγ, άν τρέμων έπί 
τής όχθης, Ιχασε τό θάρρος του, κινδυ
νεύει νά πνιγή άν είσέλθη είς τό ΰδωρ. Ό  
ευθύ πρός τόν σκοπόν χωρών έρωτόληπτος 
δυνατόν νά ναυαγήσγ, άλλά τούλάχιστον 
δέν θά δικαιούται νά μέμφηται εαυτόν 
δτι άπώλεσεν είς ανωφελείς δισταγμούς 
καιρόν, ον ήδύνατο κάλλιον νά μ ετα χει- 
ρισθν5 πρός θεραπείαν του άπό τού άτυ
χούς έκείνου πάθους.

Ό  ’Ιωνάς έπραξε κακώς άκολουθήσας 
π ιστότα τα  τήν συμβουλήν τή ς μίστρες ■ 
Χάρστρον, δσον περισσότερον άνέμενε, τό
σον σκληροτέρα καθίστατο ή άβεβάιότης 
του. Σημειωτέον δέ δτι έν Νέο: Ύόρκν) 
δέν είχε πλέον άποκλειστικώς αύτός τήν 
Καίτην, όπως κατά τήν έπί τού βουνού 
έκδρομήν των. Τήν έβλεπε χορεύουσαν 
μ ετ’ άλλων, δμιλούσαν καί γελώσαν μ ετ’ 
άλλων, Ιππεύουσαν ή λεμβοδρομοϋσαν με
τ ’ άλλων. ’Ενίοτε διενοεΐτο μ ετ’ απελπι
σίας δτι ουδέποτε ήγαπήθη μ ετ’ αυτής!

Εσπέραν τινά, άδυνατών νά ύπομείν/) 
πλέον άπεφάσισε νά προσφυγή καί πάλιν
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$ίς τάς συριβουλάς καί μίστρίς Χάρστρον, 
ήν ¡αετέβη καί εύρε κατ’ οίκον ¡κετά του 
Τσάρλ.

—  Κυρία, τί[ είπε, ¡ι' ¿συμβουλεύ
σατε νά φανώ υπομονητικό«, πρό τινων 
εβδομάδων. Δέν νομίζετε οτι φθάνει πλέον 
τόση υπομονή ;

—  Νά βά« είπώ τήν αλήθειαν συν
ταγματάρχη Σ μίθ, άπεκρίθη ή μίστρες 
Βα ίκη , δεν μοΰ άρέσει διόλου νά άναμι- 
γνύωμαι είς τοιούτου είδους υποθέτεις.

—  Πρόκειται περί τή ς Κ α ίτνις; ήρώ- 
τηοεν δ Τσάρλ.

—  Ναι, είπεν ό ’Ιωνάς ταπεινώσας τήν 
κεφαλήν του.

ι—  Καί έπιθυμεΐς νά τήν νυμφευθής ;
—  Σου τό είπα είκοσι φοράς.
—  Ά ν  όχι διακοσίας . . . Λοιπόν, 

φίλτατε, άφοΰ ή γυναίκα μου δεν θέλει 
νά σου δώσγι καμμίαν σομβουλήν, θά σοί 
δώσω Ιγώ μίαν.

—  ’Α λήθεια·!
—  Ν αι, καί σοΰ τήν λέγω καθαρά κα

θαρά : Νά ποοχωρήσνις !
—  Τ ί ; . .  . νομίζεις ; .  . .
—  Νομίζω ; . .  . είμαι βέβαιος, θέλεις 

νά εΐπ^ς. Φ ίλε μου, χρειάζεται θάρρος 
διά νά κατακτηθούν αί γυναίκες. Δέν α
γαπούν όσους στρυφογυρίζουν τριγύρω των 
με τά  χέρια σταυρωμένα. "Η τα ϊς αρέ
σεις διά μιάς ή δέν ταΐς αρέσεις διόλου. 
Νά, παραδείγματος, χάριν ή  Βαίκνι, που 
είνε εδώ. Μέ ήγάπησε άμα μέ είδε,

—  Διαμαρτύρομαι κα τ’ αυτής τή ς  ά- 
ξιώσεως, άνέκραξεν ή μίστρες Βαίκη.

—  Διαμαρτυρήσου οσον θέλεις, τό 
πράγμα είνε όπως το λέγω. Αί γυναίκες 
έιν’ έτσι καμωμέναις. Δέν άγαποΰν τον 
άνδρα διότι είνε πλούσιος ή ώραίος, ή εύ- 
γενής, τον άγαποΰν διότι τόν άγαποΰν. 
Λοιπόν πάσγι δυνάμει σέ παρακινώ νά 
βαδίσφς εμπρός καί νά κατακτήσγς τήν 
Καί-ινιν, αν δέν θέλρς νά σοΰ τήν πάρφ 
κανείς άλλος έμπρός άπό τήν μύτνιν σου.

—  Καί υποθέτεις ό τ ι...
—  Είμαι πεπεισμένος ότι τήν ήμέραν 

όπου θά έλθφς νά μάς ιδφς μ ετά  τήν 
θαρραλέαν σου εξομολόγησιν, θά καθίσω- 
μεν εις τό κλειδοκύμβαλον καί θά παίξω - 
μεν 2ν έμβατήριον νίκης.

—  ’Α λλά σεΤς, κυρία Χάρστρον, είπεν 
δ ’Ιωνάς, μάλλον αμήχανος, τ ί μέ συμ
βουλεύετε ; Ένθυμνιθήτε ότι σύμφωνα με 
τήν γνώμην σας Ιδειζα  τόσην έπιφύλαξιν 
Ιω ς τώρα. Είνε χρέος σας τουλάχιστον νά 
μοΰ είπήτε άν πρέπει νά έξακολουθήσω 
τήν ίδιαν τακτικήν ή νά τήν μεταβάλω.

—  Άφοΰ ζη τείτε  καί τήν ίδικήν μου 
γνώμην, σάς λέγω κ’ εγώ όπως δ Τσάρλ : 
Νά προχωρήσετε !

Ή  συνδιάσκεψις αϋτη έθηκε τέρμα εις 
όλους τούς ένδοιασμούς του ’Ιωνά' έπ ι- 
στρέφων δέ οίκαδε άπεφάσισε νά έπωφελη- 
θϊΐ τή ς πρώτης παρουσιασθησομένης ευ
καιρίας όπως εξέλθγ τή ς αμηχανίας του.

Ή  ευκαιρία παρουσιάσθη μ ετ’ ολίγον. 
'Εσπέραν τινά εΰρε τήν Καίτην μόνην έν 
τω  οίκφ της, καί μελαγχολικήν.

—  Χαίρω πολύ ότι σάς βλέπω, τφ  εί

πεν αυτή" δ πατήρ μου έζήλθε πρό ολίγου 
έγώ δέ είμαι ολίγον . . .

—  ’Α διάθετος ;
—  "Ο χι, άλλά μελαγχολική.
—  Μελαγχολική·, δ ιατί; ήρώτησε μ ετ ’ 

ένδιαφέροντο.ς δ ’Ιωνάς καθίσας πλησίον 
της.

—  Δεν είξεύρω, μερικάς . ημέρας τώρα 
είμαι πολύ μελαγχολική. 5

Έπ-ήλθε στιγμιαία σιγή. Ή  καρδία τοΰ 
’Ιωνά έπαλλε σφοδρώς, αί δέ φλέβες τοΰ 
μετώπου του έςωγκοΰντο.

—  Κ α ίτη , είπεν αίφνης, σάς αγαπώ 
πολύ, πολύ . . . Ν ομίζετε ότι μ ’ άγαπά- 
τε  καί σείς ολίγον ;

Τήν ήτένιζε δέ άσκαρδαμυκτεί καί δια- 
πύρως. Οί οφθαλμοί τή ς  Κ αίτης έτ.απει· 
νώθησαν διά μιάς, άλλά τούς άνήγειρεν 
άμέσως καί δ ’Ιωνάς άνέγνω Ιν αΰτοΐς τήν 
άπάντησιν, άπάντησιν τόσον περιπαθή 
ώστε Ιλαβε τήν περικαλλή κόρην έν τγά γ- 
κάλνι του καί τήν έφίλησεν άπλήστως.

—  Λοιπόν μ’ άγαπάτε καί σείς όλί- 
γον ;

—  Λιγάκι, ειπεν αϋτη έπιχαρίτως γε- 
λώσα.

—  Ά λ λ ά  θά προσπαθήσετε.νά μ’ αγα
πήσετε περισσότερον ;

— · "Ο χι, είπεν ή Κ α ίτη  κακεντρεχώς.
—  " Ο χ ι ! κακή *
—  "Ο χι . . . διότι αυτό τό λιγάκι γε

μίζει δλην μου τήν καρδίαν, προσεΐπε γο- 
ητευτικώ ς γελώσα.

Συνδιάλεξις τόσον καλώς άρχίσασα δέν 
ήτο δυνατόν νά μή έξακολουθήσν) δμοίως. 
Τρεις ώραι παρήλθον ώς αστραπή- είτα  
δέ τό ρόπτρον κρουσθέν διέκοψε τάς Ιξο - 
μολογήσεις καί τά  φιλήματα.

—  Ό  πατέρας έπιστρέφει, είπεν ή 
Καίτη· Μ ιλήσετέ του άμέσως άπέψε I . . 
Διότι δέν είμπορώ νά ύπανδρευθώ χωρίς 
τήν συγκατάθεσίν του, καί θέλω νά τήν 
δώσγ τό γρηγορότερον.

—  Θά του τήν ζητήσω  άμέσως, άπε- 
κρίθη δ ’Ιωνάς.

Έ  κόρη έδραμεν είς προϋπάντησιν τοΰ 
πατρός τη ς , τόν έφίλησε καί άπεχώρηβέ 
τρέχουσα είς τό πρώτον πάτωμα.

—  Τ ί σημαίνουν αυτά ; έσκέφθη δ συν
ταγματάρχης είσελθών είς τήν αίθουσαν.

Ή  άβεβαιότης του δέν έπέπρωτο νά 
διαρκέσφ έπί πολύ.

—  Συνταγματάρχα, είπεν ό Ίώνάς 
χαιρετών αυτόν, μοΰ έπιτρέπετε νά συνο- 
μιλήσωμεν όλίγας στιγμάς.

—  Ά !  ά, είπε καθ’ εαυτόν δ συνταγή 
ματάρχης καθήμενος, εφθάσαμεν είς τό 
προκείμενον! . .  αΰτή είνε ή στιγμή τής 
μεγάλης έφόδου.

—  ’Α γαπώ τήν θυγατέρα σας, έξκικο- 
λούθησεν δ ’Ιωνάς. Μοΰ κάμνετε τήν τ ι 
μήν νά μοΰ τήν δώσετε σύζυγον ;

—  Διάβολε . . .  ή έφοδος ήτο  πολύ ά- 
πότομος διενοήθη ή συνταγματάρχης.Νά 
τ ί  θά είπϊ) νά πηγαίνγ κάνεις ίσα είς τόν 
σκοπόν του, προσεΐπεν άποταθείς προς τόν 
Ίωνάν.

(*Έιε««ι »«»έχει«}.

Ο Κ ΪΡ ΙΟ Σ  ΚΩΝ ΣΤΑΜ Π ΟΤΝ ΑΣ

Ό  κύριο;  Κ ων ιτα μπ νυνά ς πρό δεκαπέντε χρόνων 
’σ τά  ξένα Ιργαζόμενος μ Ί λ π ί δ α  νά πλουτίση,- 
ήλ θ ε  x i ’ Ιχείνος χ α τ ’ αότάς στήν γήν τώ ν  Παρθε*

[κώνων,
ά π ό  χολέραν φοβηθείς τ ά  κ ώ λ α  μήν άφήση.
Κ α ί  μόλις  τήν ά γβπητήν άντιΧρυσε πατρίδα, 
¿λίγου  δείν Ιχ  τή ς  χαρά ς τ ο δ  έστριβε ή β ίδ * .

Στήν χάθαρσι {κόντεψε νά πάθη-άπό πείνα, 
γ ΐχ τ ί  ίχ ε !  ίπ ώ π τευ εν  δ  Χ ρ ή σ τ ο ς  δ ’ Αράπης, 
χαι τ έλ ο ς  πάντων ’ γ λ ν τω ο ε  άπό τήν χαραντίνα, 
χαί είς τό νΑστο έφθασε μ ετά  θερμής ά γά πης.
Μ ά  μόλις  i x  τ ο δ  Πειραιώς ί ’ ς τ ά ς . ’Αθήνας φ θ ί ν ι ι ,  
χ !  εόθός τ ό  πορτοφόλι το »  μ ί  χ ίλ Ια  φράγχ'α χάνει .

Επίοτενβε π ώ ς  τ ό χ « ο ε  ό άγαβός π ο λ ίτ η ς ,
¿ λ λ  ό μ ω ς  είναι πιθανόν, χ ω ρ ίς  χάν νά τ ό  νοίώοη, 
πώ ς χάποιος τ ’ ’ΑβτννομιχοΟ δελτίου λω π οδύτης  
ήθέληβ.ε ΐοΟ ξένον μα ς  τό βάρος νά οηχώοη.
’ Εν τούτοις  δ Β ω ν ο τα μ π ο υν ίς  δ ίν είπε  λέξιν μίαν, 
άροδ εό τ ύ χ η ο ε  νά ’δή καί τήν ’ Ακαδημίαν.

Την άλλη μέρα τήν όδόν χνττάζω ν  τοΟ Σταδίου  
χαί μ ε τ ά  ουγχινήοεων θανμάζων τήν Ε λ λ ά δ α ,  
άπο πλατύ  παράθυρον {νός χομψοδ κουρείου 
μίαν ζεβτήν κατάμουτρα Ιδέχθη  βαπουνάδα 
Ά λ λ '  ύ χουριΰς έ ί ή τ η ο ι  ουγγνώμην χαί ό  ξένος 
Ϊ δ ί χ θ η  τήν ουγγνώμην του κατευχαριοτη μένος .

E l '  2νφ παντοδ μ4 θαυμαομόν δίν έπαυε νά βλέπη ,  
δυο τοδ καπνοδ ύπάλλη λοι  τόν οτα υ α το ΰ ν  οτόν

[δρόμον,
χαί νά τόν ψάχνουν ίρ χ ιο α ν  οτήν χαθεμίά του το έπ η ,  
νά ίφχρμώοουν θέλοντες  τόν Κ ά π α  Β ή τ α  νόμον. 
Καί έπειδή απάνω του δίν ηδρανε τ ο ι γ  ά ρ ο ν, 
είς τ μ ή μ α  'Αστυνομικόν τόν 'πήγαν άρον &ρον.

’Α π α λλα γείς  μ ε τ ά  π ολλά Ιχ  τών όπαοτυνόμων 
Ιγδριζε  ’ο τό οπήτί του μ ί  τέοσερα τ ά  μ άτΙα ,  
όταν σπαθάτος έφιππος ο τ ή ;  Ά θ η ν ά ;  τόν δρόμον 
όλίγου δείν τόν έχαμνε μ ί  τ ά λ ο γ ο  χομμάτία.
* 0  ξένος όπιοθοχω ρεί μ ε τ ά  χραυγών Χαί τρόμου 
χΐ’  Ιοώ θη  μόλις  χρημνιοθείς Ιντός τής  ύπονόμου.

Τήν ά λλη  ’μέρα ’πήγαινε νά χοιμηθή τ ό  βράδυ 
κ !  Ιν ώ  Ιπρορυλάοοετο άπό ιόν κάθε σκύλο,  - 
δυο τρεις ποΒ κάποιον πρόσμεναν νά δείρουν ’στό

[σκοτάδι
το δ β ίχ τη χ α ν χ α ί  τ’άλλαξαν τήν πίστι  του’σ τό ξύλο.  
’Αλλ’ όταν πΐά Ιννόησαν τό' φοβερό* τω ν  λ άθος, 
ίύθϋς σννελυπήθησαν τόν ξένον κατά  βάοθς-

Χιλ ίας  τοδ Ιζήτησαν συγγνώμας,  ά λ λ ’ b ξένος 
δίν έτρεφε γΐά  τ ίπ ο τ α  είς  τήν ψυχήν του πάθος,  
χαί πάλιν {χ α ιρ έτη σ ε  χατενθουσιασμένος,  
διότι τόν {ξύλισαν τήν νύχτα χ α τ ά  λ ά θ ο ς .
Πλήν μ ’ όλην τήν άνέλπιστον ύπόδοχήν Ιχείνην 
τ ά  πάντα άπεθαύμαζε μ ’ άνέχφραστον γαλήνην.

’ Αλλ’ όταν τήν άχόλουθον ήμέραν όπλου σφαίρα 
μ {  συριγμόν άπαίσιον {πέρασε κοντά του 
χαί τό  ψηλό τοδ ’τρύπησε καπέλο πέρα πέρα, 
ό λ α  μ α ζ ί  θυμήθηκε τ ά  ι ύ τ υ χ ή μ α τ ά  του ,  
χΐ’  άπήλθεν είς  τήν ξένην γήν τ ό  ϊδιον Ισ π έρ α ς,  
χ ω ρ ίς  πΐά  είς τό όνομα νά τρέμη τής χολέρ!α ς ,

Σ ο υ ρ η ς
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