
Ε Β Λ Ο Μ Α Σ

^ Τ Ο Σ  α '  ε ε δ ι δ ο τ α ι  Ε Α Τ Α  K V P I A K H H  5 ^ Ρ 1 Θ -  4

25 Μ Α ΡΤ ΙΟ Υ  1821.

Ε ίΚ Ο ΙΤ Η  ΠΕΜΠΤΗ Μ Α ΡΤΙΟ Υ ,  U p «  καί 
χαρμόσυνος ήμέρα τή ς  άπελευθερώσεως 
τή ς ‘Ελλάδος- πρώτη άκτίς μετά  την « -  
ποιχομένην μαύρην καί μακράν νύκτα τεσ
σάρων αιώνων δουλείας του άνατείλαντος 
καί χρυσίσαντος τά  βουνά τη ς Ε λλά δος 
•ήλιου τή ς έλευθερίας, ώ ευλογητή ήμέρα 
τής εθνεγερσίας, πόσον είσαι προσφιλής εις 
πάσαν ελληνικήν καρδίαν !

Ά λ λ ’ ή από του 1 8 3 8  ώς εθνική εορτή 
θεσπισθεϊσα 2 5  Μαρτίου δέν είνε άκριβώς 
ή επέτειος τή ς έκρήξεως του Μεγάλου Ά -  
γώνος.

"Ηδη τήν 6  Δεκεμβρίου 1 8 2 0  τρια
κόσιοι Σ ουΛ ιω ται ών οί αρχηγοί ήσάν 
μεμυημένοι τά  τής Φ ιλικής Ε τα ιρ ία ς κα- 
τέλαβον τόν οχυρόν έν Βαριάδαις πύργον, 
έσχηματίσθη προσωρινή τοπική διοίκησις, 
έξελέγησαν αρχηγοί, 6 δέ λαός προσεκλή- 
θη νά ταχθή ύπό τά ς διαταγάς τη ς καί 
νά όπλισθή κατά τού Σουλτάνου- τή 
2 4  Φεβρουάριου 1 8 2 1  6 Ύψηλάντης έν 
Δακία είχε δώσει τό  σύνθημα τή ς άνα- 
στάσεως του Γένους διά του κηρύγμα
τος « Ή  ώρα ήλθεν, ώ άνδρες Έ λλ η ν ες» , 
ό δέ σουλτάνος Μ αχμούτ ήρξατο τών 
σφαγών άαί τών περισταλτικών του ε
παναστατικού κινήματος τού Γένους μέ
τρων" ουδέ τή ς έν Έ λ λ ά δ ι έπαναστάσεως 
δύναται νά θεωρηθίί ώς έναρκτήριος,διότι 
ή "ΐδ ρα ,α ί Ά θήναι καί ή Αιτωλοακαρνα
νία, ή  μέν πρώτη καί δευτέρα μόλις μετά 
ένα μήνα, ή δέ τρίτη μετά δύο έξανέστη- 
σαν'έν Κρήτνι δέ καί’Αγραία καί Καλαρρύ- 
τα ις καί Άσπροποτάμιρ μόλις μ ετά  τρεις 
ήκούσθησαν οί λαχταριστοί κατά τή ς τυ
ραννίας πυροβολισμοί- άλλ’ ουδέ τής εν 
Πελοποννήσψ Ιδίως άνακηρύξεως τή ς  Έ 
παναστάσεως είνε ή έπετηρίς, διότι πρό 
τή ς εικοστής πέμπτης Μαρτίου ειχεν ήδη 
κυματίσει ή σημαία τή ς ελευθερίας καί

επί τών Καλαβρύτων,καί επί τών Πατρών, 
καί επί τή ς Λακωνίας.

Ά λ λ ’ ένομοθετήθη ώς εθνική έορτή ή 
εικοστή π έμπ τη  Μ αρτίου,διότι αύτη ειχεν 
όρισθή πρός άνακήρυζιν τή ς Έ παναστά 
σεως' ό κατά τήν ήμέραν ταύτην εορτα
ζόμενος Εύαγχε.έισμόςήτο καταλληλότα 
τος νά έζανάψη τόν πρός άπελευθέρωσιν 
ενθουσιασμόν καί διά μυστηριώδους τινός 
ίερότητος νά περιβάλγ τόν πόθον τή ς  ε
λευθερίας έν τή  καρδίγ τού αείποτε τήν 
πίστιν μετά τή ς πατρίδος συνδέσαντος καί 
άχώριστον τήν δυάδα ταύτην λατοεύσαν- 
τος Έ λ λ η ν ο ς’ κατά τήν εικοστήν π έμ - 
πτην Μαρτίου ό χριστιανός Έ λ λ η ν  έώρ- 
τα ζε τήν έπετηοίδα τή ς άπελευθερώσεως 
τή ς άνθρωπότητος άπό τή ς  προπατορικής 
άμαρτίας' ποία Β’ άλλη καταλληλοτέρα 
ήμέρα πρός έόρτασιν τή ς άπελευθερώσεως 
άπό τή ς τυραννίας, ή τις  ώσεί κατάρα τις 
καί έγκατάλειψις τή ς θείας Προνοίας έβά- 
ρυνεν αιώνας όλους επ ’ αυτόν ;

Ή  εικοστή πέμπτη Μαρτίου λοιπόν πα- 
ριστά τήν ημέραν καθ’ ήν ό ελληνικός λαός 
έξηγέρθη όπως έκΒικηθή τάς άπ’ αιώνων 
απερίγραπτους καταπιέσεις, τά ς σφαγάς, 
τούς έξανδραποδισμούς, τάς βεβηλώσεις, 
τάς ατιμώσεις, τά ς διαρπαγάς, τά ς λ εη 
λασίας τού τυράννου, καθ’ ήν προαισθή
ματος τίνος φρικίασις κατέλαβε τούς Έ λ 
ληνας ότι νέα λαμπρά ήμέρα διηύγαζεν 
έπί τή ς πατρίδος, καθ’ ήν ό Παλαιών Πα
τρών Γερμανό; μ ετ’ ένθουσιώντος πλή
θους κραυγάζοντος: «Ζήτω ή έλευθερίαΐ 
Ζήτωσαν οί α ρ χη γ οί! καί εις τήν Πόλιν 
νά δώση ό Θεός !» είσήλθεν εις τάς Π ά
τρας καί έστησε τήν σημαίαν τού Σταυρού 
εν τ>5 π λ α τείς  τού Α γίου Γεωργίου δια- 
νείμας τόν άρτον τής ζω ής, άρτον έλευ- 
θερίας τήν ήμέραν εκείνην, έπί βωμού έκ

χορτοπλίνθων κατεσκευασμένου καί ύπό 
δαφνών σκιαζομένου.

Ή  Εικοστή Π έμπτη Μαρτίου είνε ή α 
φετηρία οκτώ όλων έτών υπερφυών αγώ
νων,ανδραγαθημάτων υπεράνθρωπων κατά 
ζηράν καί κατά θάλασσαν, καί αλαλαγ
μών έπί τα ϊς νίκαις, καί θανασίμων άγω - 
νιών τών έτών τή ς δοκιμασίας έν αις ου
δέποτε έκάμφθη ή καρτερία τω ν, καί έθε- 
λοθυσιών έζόχων, άς μόνον διάπυρος πρός 
τήν πατρίδα ερως ήδύνατο νά έμπνεύσνι.

Ή  Εικοστή Π έμπτη Μαρτίου παριστά 
τήν ήμέραν καθ' ήν οί Έ λ λ η ν ες , οί Π α- 
ρίαι τών Ιθνών, οί έξουθενημένοι καί περι- 
φρονημένοι, έφ’ ών έβάρυνεν ώς αίσχος τών 
προγόνων των ή εύκλεια, συγκατελέγη- 
σαν μετά  τών έθνών, άλλ’ ένθυμίζει καί 
τήν σύσσωμον τού Γένους ήμών Άνάστασιν 
άπό "Ιστρου μέχρι Ταινάρου καί τόν υπό 
τού Μεγάλου 'Ρ ή γ α  χαραχθέντα χάρτην 
καί τήν εύρεΐαν Ε λ λ ά δ α  ήν έδημιούργει 
ή φλογερά φιλοπατρία τών Φιλικών, καί 
τούς ύποκαρδίους πόθους άπάντων τών 
Ελλήνω ν κατά τήν εθνικήν έξέγερσιν 
κραυγαζόντων : Καί ’ς τήν Π όλι νά δώσνι 

ό «γιος θ ε ό ς !

Ή  Εικοστή Π έμπτη Μαρτίου είνε ζω η
ρά διαμαρτύρησις κατά τών απογόνων τή ς 
μεγάλης τού Είκοσιένα γενεάς, οΐτινες εις 
άνάλογον πρός τούς πόθους των αρκουμε- 
νοι Ε λ λ ά δ α , έπελάθοντο τή ς εντολής, ήν 
θνήσκοντες έκληροδότησαν αύτοΐς οί πα
τέρες τω ν, ό'πως τά  προσωρινά, τ ά  στενά 
τή ς  'Ελλάδος όρια θεωρώσιν ώς άπλοϋν 
τρατοπεδεύσεως ς·αθμόν,όπως καί έπί τή ς 
έσχά τη ς σπιθαμής τού ελληνικού χώμα
τος κυματίσγ ή ελληνική σημαία, όπως 
διά μεγαλουργημάτων καί έθελοθυσιών 
δημιουργήσωσι καί οΰτοι μίαν Εικοστήν 

Π έμπτην Μαρτίου.
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C .

4 7 .  CARLINO (ΚΑΡΛΙΝΟΣ).

[ ’Ε *  Γ ίνούη ί τ ή ;  Σχρδηνία;· ¿πέΟανιν Ιξ  iuOsvsia; 
Ιν Μβ^ολογγίω).

Άγνοοϋμεν τό  είδος του θανάτου του, 
την έποχήν καί τά ς υπηρεσίας του.

«
4 8 .  CATAN I ANTOIN E (ΑΝΤΩΝ. ΚΑΤΑΝΗΣ). 
[ Έ χ Μιλάνου τής Λομβαρδίας' άπίΟανίν 1ν Ά Ο ή - 

ν ι ι ;2 ξ  ά«8ινε(α ; τήν 1 7  ’Απριλίου 18 5 3 J.

Ήκολοόθησε τάς περισσότερα; έκστρα- 
τείας τού τακτικού στρατού ύπό τόν Φ α- 
βιέρον καί εις τό πεζικόν καί εις τό  ιππι
κόν. Πρός τούτοις δέ παρευοέθη καί εις 
την πολιορκίαν τή ς Άκροπόλεως των ’Α 
θηνών καί έν Χ ιω . Ή τ ο  άνηο δεδοκυ/.α- 
σμένης γενναιότητος η τις  όμως παρεξε- 
τρέπετο ένίοτε των ορίων τή ς στρατιω
τικής πειθαρχίας' αξιοθρήνητοι περιστά
σεις έπήνεγκον την διαγραφήν του έκ των 
τάξεων τοϋ στρατού.

«
4 9 .  CAVALLO JE A N  B A P T IS T E .

(ΙΩ . ΒΑΠΤΙΣΤ. ΚΑΒΑΛΛΟΣ).

[ ’ Εν. Σαρδηνίας" άοθινήοα; dniOavsv 2ν Π ίτρα ις τον 
Αϋγουοτον τοϋ 1 8 3 0 J.

Παλαιός αξιωματικός έν Π εδεμοντίω- 
ώς έκ τή ς ενεργού συμμετοχής του εις την 
έπανάστασιν τή ς  πατρίδος του τώ  1 8 2 1  
κατέφυγεν εις Ισπανίαν έκείθεν δέ ηλθεν 
εις Ε λ λ ά δ α . Έ γ ειν ε  διοικητής τάγματος 
υπό τόν Φαβιέρον τόν όποϊον πάντοτε ή -  
κολούθησεν ε ί ;  πάσας τά ς εκστρατείας 
μη Ιςαιρουμένης καί τή ς  τοϋ φρουρίου 
τών Αθηνών. ΤΗ το είς τών καλλίτερων 
διοικητών, γενναίος, αγαπητός καί σεβα- 
ς-ός εις τους ανώτερους του,τους ίσους του 
καί τους κατωτέρους του. Κ α τά  την επο
χήν τοϋ θανάτου του διφκει άκόμη τό  πα
λαιόν 2«ν τάγμα τοϋ τακτικού πεζικού 
δικαίως περιώνυμον διά τήν γύμνασιν καί 
την πειθαρχίαν του.

*
5 0 . CH A M BELLE LOUIS. ·

(ΛΟΤΔΟΒ. ΣΑΜΠΕΛ),
[ Έ χ  P o it ie rs  τής Γα λλία ς" àitiOavev Ιξ  άβΟενιίας 

Ιν Ναυπλίψ τήν 13 Ιανουάριου 1845].

Παλαιός μαθητής τή ς Σχολής τού 
S *  C yr· αξιωματικός δέ τή ς βασιλικής 
φρουράς τή ς Ά ντιβασιλείας. Υπηρέτησε 
διακριθεις εις Ρουμελην ύπό τους στρα
τηγούς C hu rch  καί D en tze l. Λίαν πε
παιδευμένος, ευθύς, θυσιάζων τά  πάντα 
είς τήν συνείδησιν, ώς απέδειξε τούτο ώς 
εισηγητης τών πολεμικών συμβουλίων καί 
μέλος ή πρόεδρος διαφόρων στρατοδι
κείων. Υ π ήρξε διευθυντής τή ς στοατιω - 
τικής σχολής τών Εύελπίδων καί διοικη
τή ς επί τινα καιρόν τοϋ ελληνικού πυρο
βολικού. Άπέθανε συνταγματάρχης έν ά- 
πος-ρατείρ; φέρων τόνχρυσοϋν Σταυρόν τού 
Σωτήρος καί τό μετάλλιον τοϋ άγώνος.

. *
5 1 .  CHARDON D E  L A  B A R R E , 'L O U IS .

(AOVAOB. ΣΑΡΔΩΝ Δ Ε  ΛΑ Μ Π Α Ρ).

[ Ε ξ  A m ien s τής Γ α λ λία ς ' ίπίΟανεν Iv B o u rg n eu f
2x άβΟενάα; τήν 30  Ίανουαρίου -1858]·

Έ κ  πλαγίου κατήγετο άπό τοϋ ά τυ
χούς C h e v a lier  de la  B a r r e ,  ούτινος ή 
φανατική καταδίκη ήτο όνειδος διά τά  
δικαστήρια τοϋ 18°ν αΐώνος, ένψ συνά
μα ή υπεράσπισις τή ς μνήμης του καί ή 
ματαέα αναζήτησις άποκαταστάσεως ΰπ- 
ήρξεν ή μεγαλειτέρα σχεδόν δόξα τοϋ 
Β ο λ τ α ί ο ο υ .I

ΙΙρίν έλθη ϊνα προσενέγκγ τόν βραχίονα 
του ύπερ τή ς Ε λληνικής ανεξαρτησίας ή -  
ρίθμει 2 7  εκστρατείας ύπό τήν αυτοκρα
τορίαν καί εφερεν έννέα πληγάς έξ ών δυο 
διά πυροβόλου λίαν οοβαράς. 'Ά μα τή 
εις Ελλάδα άφίξει του ένεπιστεύθησαν 
αυτώ την πολύτιμον σημαίαν κεντηθεΐσαν 
και σταλεϊσαν ύπό κυριών τών Παρισίων. 
Επολεμησε κατά πρώτον γενναίως εις 

τήν μάχην τοϋ Χαϊδαρίου τήν 1 9  καί 2 0  
Αυγουστου, μέ τόν ίερόν λόχον τών Φ ι
λελλήνων' τή ς μ ά χ η ; δέ τα υτης έκαμε 
ζωηράν καί γραφικήν περιγραφήν. Ή τ ο  
λοχαγός τού ιππικού επί Καποδιστρίου'ή 
κυβερνησις τού βασιλεως τον διώοισεν εισ
ηγητήν είς τό 2 0ν συμβούλιον τοϋ πολέ
μου ένθα διεκρίθη διά τήν άξίαν του, τήν 
αναλλοίωτον σταθερότητά του , καί τήν 
άκεραίαν δικα'ιοσύνην ήτις πολλάκις ήναγ- 
κάσθη νά παλαίσγ κατά τών ξένων απαι
τήσεων. Τιμο>μ$νος παρά πάντων τών ά - 
νωτέρων του, τιμώμενος καί σεβόμενος 
παρά τών παλαιών συστρατιωτών του, έ -  
σχε τήν παρηγοριάν νά άποθάνγ έν τή  πα- 
τρίδι του μέ τόν βαθμόν καί τήν σύνταξιν 
στρατηγού έν αποστρατεία τή ς ελληνικής 
υπηρεσίας. “Εφερε τόν Σταυρόν τή ς Λ εγε- 
ώνος τή ς Τιμής, δν ειχεν έκ του Έ κα τον- 
θημέρου, τόν τοϋ Σωτήρος καί τό μ ετα λ
λίου τού άγώνος oxeo ώνόμαζε τήν στρα
τηγικήν του ράβδον.

%
5 2 . C H A R D O N N ET (ΣΑΡΔΟΝΝΕΤΟΣ).

[ Έ χ C lerm o n t T e rr a n d  i f , ;  Γα λλία ς- ίπίΟ ανιν 2»
’Αθήναις ίξ  άαΟίνιίας τήν 18 ’Απριλίου 1842J.

Καί ως φιλέλλην πολεμιστής καί ώς 
άπλοϋς ιατρός ύπηρέτησεν ύπό τόν στρα
τηγόν C hu rch  είς τόν τακτικόν στρατόν. 
Παραιτηθείς έλαβε τό μετάλλιον τού ά
γώνος.

»

5 3 . C H A U V A SSA IG N E (ΣΩ ΒΑ ΣΑ ΙΝ ). 

[Γ ά λ λο ς' ΙφονιίΟη 2π; τοϋ πεδίου τής μ ί ν η ;  2» ( l i t a
τήν 4 ’Ιουλίου 18 2 2 J.

“Α λλοτε σωματοφύλαξ έν Γα λλία  άνή- 
κεν είς τό σώμα τών Φιλελλήνων.

*
5 4 . C H E V A L IE R , L O U IS  (Λ Ο ΪΔ Ο Β , Σ Ε Β Α Λ ΙΕ ). 

[’Εξ O rbe τή ; Ε λβ ετία ς* ΙοονεύΟη εϊς τήν μάνην 
τοϋ Π ίτα τήν 4 Ιο υ λ ίο υ  1 8 2 2 ].

Α πετέλει μέρος τών πρώτων έλθόντων 
έθελοντών, ών οί περισσότεροι ήσαν Γεο- 
μανοί,άνεχώρησε δ 'έξΆ μ βούργουτώ 1821, 
προσκεκολλημένος είς τό σώμα τών Φ ι
λελλήνων ώς αξιωματικός τοϋ πυροβο- ί 
λικοϋ. I

*
5 5 .C H IA P P E  JO SE P H ÎIÜ lH 'l’ ΚΙΑΠΠΕ).

ΓΕ* Σαρδηνίας' άπίΟανεν ¿«Αενήοας 2ν
AOrjvat? ττ̂ ν I Ιουλίου 184$]. 
ΐπηρετησεν εις τον στρατόν έντίμως 

καί γενναίως' βραδύτερου ώς δικαστικός. 
Άπέθανεν ύπό σύνταξιν, φέρων τόν Σταυ
ρόν τοϋ Σωτήρος καί μετάλλιον στρατιω
τικόν.

»
5 6 .  C L ÉM EN T, JE A N  FRAN ÇOIS.

(ΦΡΑΓΚ. ΙΩΑΝ. ΚΛΕΜ ΑΝ).’
[Έκ Charonnos τή; Γαλλίας' <2β8ίντ]ΐα; άιιίΟανεν 

2ν ΆΟήναις τήν 2 Μαρτίου 1827],
Πρώην λοχαγός τοϋ πεζικού έν τγ  πα-

τρίδι του. Η το δεύτερος διοικητής τοϋ
λόχου τών Φιλελλήνων έν Χαϊδαρίψ καί
έν Ά θήναις, άπέθανε δέ διαρκούσης τ ή ;
πολιορκίας τή ς Άκροπόλεως.

»
5 7 .  COECHINO (ΤΖΑΙΚΙΝΟΣ).

[Ιταλό;· ΙφονεϋΟη ίν Πίτα τήν 4 ’Ιουλίου 1822], 

Απεκεφαλίσθη ύπό τών Τούρκων. 
Ή το  εθελοντής είς τό  σώμα τών Φ ιλελ
λήνων.

*

5 8 .  CORNAGLIA LOUIS (Λ Ο ΓΔ. ΚΟΡΝΑΛΙΑΣ).
[ Έ κ Σαρδηνίας' άπίΟανεν 2ξ άτβενείας 2ν Ναυπλ·’ω 

τώ 1825],
Πρώην λοχαγός είς τήν αύτοκρατορι- 

κήν φρουράν τοϋ Ναπολέοντος δεν έλαβε 
τήν ευκαιρίαν νά πολεμήσγ έν Έ λλ ά δ ι ά- 
ποθανών προώρως.

D .

5 9 .  DABRON OW SKY (ΔΑΒΡΟΝΟΒΙΚΤ). 
[Πολωνός· ΙφονεόΟη 2ν Πίτα τήν 4 ’Ιουλίου 1822], 

Ή  γενναιότης καί δ ήρωϊκός θάνα
τός του άναφερόμενα είς όλα τά  σύγ
χρονα διηγήματα είναι αί μόναι περί αυ
τού ύπάρχουσαι πληροφορίαι.

*
6 0 .  DANIA ANDRÉ (ΑΝΔΡΕΑΣ. ΔΑΝΙΑΣ). 

[Έ< Γινοόης τή; Σαρδηνία;· 2υονιύθη Ιν Πίτα τήν 
4 Ιουλίου 1822|.

Ο άλλοτε τα γμ α τά οχη ; οίτος τοϋ 
1 2 ο υ τάγματος τών δραγόνων ήτο πρό 
πρό πολλοϋ είς αποστρατείαν. Έ ν  Πέτο: 
διηύθυνε τό σώμα τών Φιλελλήνων μέ τόν 
βαθμόν τοϋ αρχηγού.

£
6 1 .  D A N IEL ST  AN ISLA S (ΣΤΑ Ν1ΣΛΑΟΣ ΔΑΝΙΗΛ) 
[Έκ Beauvais τής Γαλλίας· άπίΟανιν Ιν Ναυπλίφ 

2ξ άοδίνίίας τόν Α.κίμβριον τοϋ 1829],
Η το προσκεκολλημένος είς τό έπιτελεΤον 

τοϋ Δ . Γψηλάντου τόν όποιον παρηκολού- 
θησε παντού χωρίς ό'μως νά λάβη μ-έγα 
μέρος είς τά  στρατιωτικά.

«
6 2 .  d a u j o u r d ’ h u i  F r a n ç o i s .

(ΦΡΑΓΚ. Δ Ώ Ζ Ο ϊΡ Δ Ο ΪΪ).
( Εξ A u bon n e τής Ελβετίας· ΙςονεύΟη Ιν Κωλιάδι 

“Axpÿ τήν 6 Μαίου 1 8 2 7 ],

’Α ξιωματικός έν τν] ύπηρεσίατήςΒάδης. 
Η το διοικητής ενός λόχου τών τακτικών 

σωμάτων έν Χαϊδαρίψ, όπου διεκρίθη.
Τό όνομά του άφήκεν ώραία; καί κα
λάς αναμνήσεις μεταξύ τών συστρα
τιω τώ ν του έν τώ  παλαιώ έλληνικψ 
στρατφ.
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6 3 .  D EBO U SSI (ΑΕΜΠΟΤΣΗ).
[Έςονεύθη ίν Πίτα τήν 4 Ιουλίου 1822].

Άνήκεν είς τούςΜαμελούκους τή ς φρου
ράς τοϋ αύτοκράτορος Ναπολέοντος,^ ήτο 

έθελοντής είς τό σωμάτων Φιλελλήνων.
*

6 4 .  DELAN OI (ΔΕΛΑΝΟΑ).

ΓΕχ Βιλγίου· άπίθανεν άοΟενήβας 2ν “Ανδρω τον Ι
ούλιον τού 1824).
Μέλος καί ούτος τού λόχου των Φ ι

λελλήνων' έλλείπουσιν άλλα: πληροφορίαι.
*

6 5 .  DELON (δ ΕΛΟΝ).

[Γάλλος' Ιπνίγη 2νΝο5«ρί»ν ■"? ,825h 
Ά ξιωυ-ατικός τοϋ πυροβολικού έν Γ α λ 

λ ία ’ τίπ ο τε  βέβαιον πε?ί τών υπηρεσιών 
του «ν καί πάντα συντείνουν οπως πιστευ- 
σωμεν ότι άπετέλει μέρος πού γενναίου
λόχου τών πυροβολητών υπο τον γεν- 
ναΐον καίπολύκλαυστον Εμμανουήλ Κ α λ- 
λέργην αδελφόν τοϋ ένδοξου αρχηγού 

Καλλέργη.

6 6 .  D E N T Z E L  BARON (ΒΑΡΩΝ ΔΕΝΤΖΕΛ).

[Έ χ  S t  Avoid τής Γαλλίας· * ν
2ξ άοίινείας τήν 15 Σεπτεμβρίου 1829]·
Ή τ ο  παλαιό; συνταγματάρχη; τών 

Ούσσάρων έν Γ α λ λ ία . Ώ ς  στρατηγός
Βέ διοικών τήν έμπροσθοφυλακην τών 
στρατευμάτων τή ς Δυτικής Έ λλα ύος υπο 
τόν στρατηγόν Church έκτακτω ς διε
κρίθη είς όλας τάς μάχας τής^ Ακαρ
νανίας, τή ς Ευρυτανίας ήτοι εις ώρα- 
γ ο μ έστη , Καρπενήσιον κ .λ . Η τόλ
μη, ή ίκανότης , ή  γλυκύτης τών τρόπων 
του καί ή εμπιστοσύνη ήν ενεπνεεν εις 
όλας τά ς τάξεις τού στρατού προυξένη- 
σαν βαθεϊαν λύπην έπί τώ  θανατψ του.

6 7 .  DEMANGEOT (ΔΕΜΑΝΖΟ). 

[Ένιελιδς ϋγνωυτο;|.
*

6 8 -  D E S C IIE F F I (ΔΕΣΕΦΐ).
,νό;· Ιφονιύδη ιν Πίτ? ΐήν 4 Ιουλίου 1822]. 

Έ θελοντής είς τό  σώμα τών Φ ιλελλή
νων, άπέθανεν ένδόξως.

[Κϋπ«τ«« »υνΐχ*ι»1·
Κ ο ί τ α  μ - ίτ Δ φ ρ ο ι β ί ν  τ ή ς  Δ « » ι Κ .Τ .Μ .
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Δεν ’ξεύρω πόσον καιρόν έμείναμ ετσι 
ναρκωμένοι."Οταν ήλθα ’ ς τόν έαυτό μου, 
τό  νερό είχε άναιβή. Τώρα έφθανε έως ς 
τά  κεραμίδια' ή  στέγη ήτο πλειά ένα 
στενό νησάκι πού βρεχότανε όλοτρόγυρα. 
Δ εξιά , άρεστερά τά  σπίτια  θαχαν πεσει. 
Τό νερό άπλονότανε ’σάν θαλασσα.

—  Σάμπως περπατούμε, ειπεν ή Τρι
ανταφυλλιά. (

Πραγματικώς όλους μας μάς ’φαινό
τανε ’σάν νά κουνιώμασθε, ’σάν νά ειχε 
γεινει σάλι ή  στέγη. 'Θαρρούσαμε πώς 
μάς ειχε πάρει τό  ρέμμα. Μα όταν κυτ-

'στεκότανε ακίνητο αντίκρυ, μάς ’περνού
σε ή παραζάλη- ’νοιώθαμε πώς ήμασθε ’ς 
τήν Γδια θέσι. Τό νερό άρχισε νά μάς 
κτυπά. Έ ω ς  τό τε τό ρέμμα ήταν έπάνω 
άπό τό δρόμο , μά τά  χαλάσματα τών 
σπιτιών τούφραζαν τώρα τό  πέρασμα καί 
τόκαμναν νά γυονγ ’πίσω. "Αμα ενα σπα
σμένο ξύλο, ένα πάτερό εμβαινε μέσα είς 
τό ρέμμα, τό έπαιρνε, τό τάραζε καί τό 
τίναζε αέ δύναμι καταπάνω ’ς τό  σπίτι. 
Καί δεν τάφινε, τό  τραβούσε ’πίσω καί τό 
ξανατίναζε , καί κτυποϋσε τούς τοίχους 
αδιάκοπα.' ’Σέ ’λίγο &έκ« δώδεκα πά
τερά μάς ’κτυποϋσαν μαζί άπό όλαις ταίς 
μεριαίς. Τό νερό μούγκριζε. Οΐ άφροί του 
έβρεχαν τά  πόδια μας. ’Ακούαμε τό βογ- 
γη τό  τοϋ σπιτιού πού ήτανε γεμάτο νερό 
καί τό τρίξιμο τών τοίχων. Κ άποτε όταν 
τ ά  πάτερά μάς κτυποϋσαν πολύ δυνατά, 
θαρρούσαμε πώς έτελείωσε πλειά , πώς θ 
ανοίξουν τά  ντουβάρια καί θά μάς ρίξουν 
μέσα ’ς τό νερό. _

Τοϋ Ά ντώνη ή καρδιά εβασταόε κ ε- 
πήγε ώς τήν άκρη τή ς στέγης. Έ π ια σ ’ 
ενα πάτερό καί τό  τράβηξε μέ τό δυνατό
του χέρι. ,

—  Πρέπει νά φυλαχθούμε, ειπε. 
Ό Γ εώ ρ γ η ς πάλιν αγωνιζότανε νά πιά- 

ση ’ ί τό πέοασμα ένα κοντάρι' τόν ¿βοή
θησε καί ό Πέτρος. Έ γ ώ  έκαταριώμουν 
τά  γηρατειά μου πού μ’άφιναν δίχως δυ- 
ναμι ’σάν μικρό παιδί καί δεν είμπορούσα 
νά κάμνω τίπ ο τε. “Αρχισε ό τρομερός πό
λεμ ο ;' τρεις άνθρωποι μ ’ εναν ποταμό. Ο 
Ά ντώ νης μέ τό πάτερό ’ς τό χέρι έπρό- 
σμενε τά  ξύλα πού έρριχνε μέ δύναμι κα
τεπάνω μας τό ρέμμα, καί μ’ ένα σκούν
τη μ α  τά  σταματούσε ’λίγο μακρυά απο 
τούς τοίχους. Καμμιά φορά τράνταγμα 
ήτανε τόσο δυνατό πού έπεφτε. Ε ις τό 
πλάγι του δ Γεόιργης καί ό Πέτρος με 
τό κοντάρι άμπωχναν μακρυά τά  σπα
σμένα ξύλα. Μιά ώρα έβάσταξεν αυτός δ 
π ό λ εμ ο ς .’Λίγο ’λίγο Ιζάνανε τό θάρρος 
τους κ’έβλασφημοϋσαν, έδερναν,έβριζαν το 
νερό. Ό  Ά ντώ νης τό  κτυποϋσε μέ τό πά
τερό, ’σάν νά ειχε πιασθή κορμί μέ κορμί 
μαζί του καί τό  τρυποϋσε μέ τό ξύλο του 
’σάν νά ήτανε στήθος. Τό νερό όμως ’βα> 
στοϋσε τήν πεισματάρική του ήσυχία, α
π λήγω το , ανίκητο.Τότες ό Γεώργης καί ό 
Πέτρος έπαράτησαν πειά άποκαμωμένοι 
κάθε άντίστασι- δ Ά ντώ νης ένώ σκουν
τούσε κάτι ξύλα τώφυγε άπό τά  χέρια 
του τό  πάτερό καί τώφερε ’πίσω τό  ρέμμα 
καί μάς κτύπησε κι’ αύτό. Δεν μπορού
σαμε πλειά νά πολεμήσωμε με τόν πο
ταμό. ,

Ή  Μαρία καί ή Ά νθη επεσαν ς την 
αγκαλιά ή μιά τή ς άλληνής. Μέ μιά φωνή 
πουσχιζε τήν καρδιά έλεγαν ολοένα·

  Λέν θέλω νά ’πεθάνω 1 . . Δεν θέλω
νά ’πεθάνω !

Ή  Τριανταφυλλιά ταίς έχάϊδευε μέ τά  
χέρια τη ς . Προσπαθούσε νά τα ις παρηγο
ρήσει, νά τα ίς δώσγ θάρρος' μά κι αυτη 
έτρεμούλιαζε, έσήκωνε τό κεφάλι τη ς κ' 
έφώναζε δίχω ς νά θελγι :

 Λέν θέλω νά ’πεθάνω !

παοακαλούσε πλειά, δέν έκαμε πλειά τό 
σταυρό τη ς . Έγυρνοϋσε ’σάν τρελλή τρι
γύρω τά  ’μάτια τ η ;  κι’ εβλεπε κ ¿προσ
παθούσε νά χαμογελά ακόμη οταν α ντί-
κρυζε τ ά  μάτια μου.

Τό νεοό κτυποϋσε τώρα τά  κεραμίδια. 
Κ αμμιά βοήθεια δέν έλπίζαμε νά μάς ελ- 
θη.' ’Ακούαμε ολοένα φωναίς άπό τό  μέρος
τή ς έκκλησιάς· μιά στιγμή δυό φανάρια 
πέοασαν άπό μακρυά' κ’ έπειτα πάλιν σι
ωπή καί τό κίτρινο νερό ανέβαινε.Οί Σαιν- 
τ ιν ιώ τα ι; πούχαν βάρκαις θάχαν πιασθή 
άπό τό νερό άρχήτερα. Ό  Ά ν τώ ν η ; ολο 
τριγυρνοΰσε πάνω ’ς τήν στέγην. “Εξαφνα 
μάς ’φώναξε-

 Βοηθήστε με. Β α στά τέ με καλά!
Έξαναπήοε ενα κοντάρι κ’ ¿παραμόνευε 

ενα πράγμα μαύρο, μεγάλο πού έκολυμ- 
βούσε ήσυχα πρός τό σπίτι. Ή τα ν ε  μία
μεγάλη στέγη καμωμένη άπό γερά σανί
δια καί τήν είχαν ξερριζώσει τά  νερά ό- 
λάκαιοη καί τώρα επλεε ’ σάν σάλι. 'Ο ταν 
εφθασε κοντά του, τήν ¿σταμάτησε μέ τό 
κοντάρι του' μά ένοιωθε νά τόν τραβά καί 
μάς έφώναζε νά τοϋ δώσωμε βοήθειαν. 
Τόν έπιάσαμεν άπό τήν μέσην, τόν εκρα- 
τούσαμε σφι/.τά."Υστερα άμα ή στέγη έμ - 
βήκε μές ’ ;  τό £>εϋμα ήλθε μόνη της κον
τά  ’ ς τ ή  ’δική μας καί μέ τέτοια  δύναμι 
πού φοβηθήκαμε μιά στιγμή νά μή γείννι
κομμάτια.

Ό  Ά ντώ νης έπήδησε μέ τόλμην επάνω 
’ς αύτό τό σάλι πού μάς έστειλε ή τυ χη . 
"Ετρεχε έπάνω για νά βεβαιωθή άν εϊνε 
γερη καί ένψ δ Πέτρο; καί ό Γεώργης τό 
¿κρατούσαν είς τη^ άκρην τής στέγης αυ
τ ό ; ¿γελούσε, καί έλεγε μέ χαράν:

— ‘Π α π π ο ϋ ,ν ά , γλυτώσαμε Μήν
κλα ίετε πλειά, γ υ ν α ίκ ε ς ! . .  Σωστό κα
ράβι. Τηράξετε· τά  πόδια μου πατούν ς̂ 
τά  ξερά. Καί θά μάς σηκώσγ ολους. Θα
μάστε ’σά ’ς τό σπίτι μας !

Μά γιά καλό κακό 'θέλησε νά τήν κά- 
μη πειό γερή. Έ π ια σ ε  τά  πάτερά πού 
κολυμβούσανε- τάδεσε μέ σχοινιά,πού ειχε 
πάρει μαζί του άπό τα ίς κάτω κάμαραις. 
“Επεσε καί 'ς  το  νερό' ήμεϊς εμπήξαμε 
τα ίς φωναίς μά αύτός μου άποκρίθηκε μέ
γέλια. ,

Τόν ¿γνώριζε τό  νερό, ένα μίλλι εκο- 
λυμβούσε μέσα ’ ς τόν Γαρούνα. Ά μ α  άνε- 
β η κε’πάνω ’ ς τήν στέγη, έφώναξε :

—  ’Ε λ ά τε γρήγορα , δέν έχομε καιρό

γιά  χάσιμο.
Αί γυναίκες ¿γονάτισαν. Ό  Αντώνης 

¿σήκωσε τήν Ά νθή  καί τήν Μ«ρία_ καί 
τα ίς έβαλε νά καθήσουν ’ ς τ ή  μέση του σά
λιού. Ή  Τριανταφυλλιά καί ή Μάρθα ε -  
σύρθηκαν μόναις των έπάνω ς τ ά  κερα
μίδια κ’ ¿πήγαν κ’ έκάθησαν κοντά ’ ς τα  
κορίτσια. Τήν στιγμήν ¿κείνην έ σ τ α ξ α  
πρός τό μέρος τή ς εκκλησίας. Ή  Ελέννΐ 
ήταν ά κ ό μ α  έκεΐ.Άκουμβούσε τώρα ενα 
τζάκι κ’ έβαστούσε τά  παιδιά τη ς ζ τον 
άέοα μέ τεντωμένα χέρια, γ ια τί τό νεοο 
ταΤς έφθανε ώς τή  μέση.

 Μή λυπάσαι, παππού, μου ειπεν ο
Ά ντώ νης. Θά τήν πάρωμε περνώντας, σου 
δίδω ϋπόσχεσιν.
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βασμένοι 'πάνω ’ς τό  σάλι. Έ π ή δ η σ α  χ · 
ε γ ώ .  Έ γ ερ ν ε  ’λίγο άπό τό  ένα μέρος α χ  
ήτανε γβρτο και μ«ς  έσήκωνε όλους (/.ας. 
Ε ις  τ ά  υστέρα κ α τέβ η  καί δ Ά ν τώ ν η ς  
καί μάς ε ίπε νά πάρωρε τ ά  κοντάρια πού- 
χ ε  ετοιμάσει γ ιά  κουπιά'. Αύτός' ό ίδιος 
έκοατοϋσε ενα μεγάλο, καί τ ό  ¿δούλευε 
μέ μ εγάλη επιδεξιωσύνη.Αύτός ήταν δ κα· 
π ε τ *νιος ·̂Κί '  κ κ  ̂ μ ι *  προσταγή πού 
μάς εοωκε ¿σκουντήσαμε μέ τ ά  κοντάρια 
μα ς τ α  κεραμίδια διά νά φύγωμε. Μά τό 
σάλι 'φαινότανε 'σάν νάταν κολλημένο 'ς τή 
« τ έ γ η .  Έ β ά λ α μ ε  ολα μας τ ά  δυνατά γιά 
να το  ξεκολλησωμε , μά  ’ς τ ά  χαμένα . 
Κ ά θε  φορά πού 'θέλαμε νά φύγωμε τό  ρέμ- 
μ α  μάς έφερνε μ ε  όρμή 'πίσω 'ς τ ό  σπίτι .  
Ε ίμ εθα  σ έμ εγά λο  κίνδυνο,γιατί άπό τούς 
κτύπους εκείνους είμποροϋσαν νά σπάσουν 
τ ά  σανίδια πού μάς εσηκόνανε.

Τ ό τ ε  π ά λι μά ς έπιασε ή α π ελπισία .'Ν ο
μίσαμε π ώ ς γ λυ τώ σ α μ ε ,  μά είμεθα πάντα 
ς τ ή ν  έξουσία τού ποταμού. Λυπόμουνα 

π ώ ς αί γυναίκες δεν ήσαν πλειά  'πάνω 'ς 
τ η  στέγη· γ ια τ ί  ετοεμα μήν τα ίς  κ α τ α -  
πιή μπρός 'ς  τ ά  'μ ά τ ια  μου τό  άγοιεα- 
μενο νερό. Μ ά δ τα ν  είπα νά ξαναγυρίσωμε 
πάνω^’ς τ ά  κεραμίδια, όλοι ¿φώναξαν:

—  " ° Χ ιι δΧ1' δ:? προσπαθήσουμε ακό
μ η .  Κ α λλίτερα  εδώ νά 'πεθάνουμ.ε !

Ό  Ά ν τ ώ ν η ς  δεν ¿γελούσε πλέον. Ά -  
βαοάραμε πάλι μ έ  τ ά  κοντάρια καί σκουν
τούσαμε μέ τρομερά δύναμι. Τού Πέτρου 
τού ήλθε τέλος ή ιδέα νά ξαναναβή εις 
τ ά  κεραμίδια καί νά μά ς τραβήξη άοιστε-  
ρ *  μ ' ενα σχοινί, καί έτσ ι  μάς έβγαζε έξω 
από^ τό  ρέμμα· καί όταν ξαναπήδησε ’π ά 
νω ς τ ό  σάλι μ έ  δυό τρεις κονταοιαίς ά- 
λαργάραμε. Μά ό Ά ν τ ώ ν η ς  ’θυμήθηκε τήν 
υπόσχεσι όπου έδωκε νά π ά υ ε  νά πάοωι/ε 
την^δυστυχισμένη τήν Ε λ έ ν η .  Γ ιά  νά πά
με ώς. αυτήν ήτα ν  ανάγκη νά περάσωμε 
το  δρομο πού ήταν τά τρομερό εκείνο ρέμ- 
μ α  που μά ς ε ίχ ε  παιδέψει τόσο. Μ' έ κ υ τ -  
τ α ζ ε  κ α τά μ α τα .  Δέν είξευρα τ ί  νά είπώ. 
Π οτέ  δεν έννοιωσα τέτο ιο  φοβερό πόλεαο 
μ*σα^μου. ’Ο κ τώ  ψυχαίς κινδυνεύαμε γιά 
μια. Επρεπε νά τήν παραιτήσουμε εκείνη 
γ ια  νά γλυτώσωμεν όλοι ήμ είς .  Μά δέν 
μπόρεσα νά βαστάξω  εις τούς θοήνους 

τ η ς  που μού σπάραζαν τή ν  καρδιά'μου. ’
_ — Ναι, ναι, είπα τού Ά ν τ ώ ν η .  Δέν 
μπορούμε νά τήν ά φ ή σω μ ε  έτσι,  ποέπει νά 

την πάρωμε. 1

Έ χ α μ ή λ ω σ ε  τό  κεφάλι του, χωοίς νά 
βγάλ·/) μελιά, καί άρχισε μέ τό  κόντάοι 
του νά σκουντ? όλους τούς τοίχους πού 
¿στεκότανε όρθοί. Έ π ή γ α μ ε  ’ς τό  πλαγινό 
σπ ίτ ι ,  άφοϋ περάσαμε ¿πάνω άπό τούς 
σταύλους μας. Μ ά άμα βγήκαμε ’ς τό  δοό- 
μο μιά  φωνή ¿μ π ήξαμ ε όλοι μας. Τό ρέα- 
μα που μάς ε ίχε  ξαναπιάσει μάς ξανάρ- 
π αξε  πάλι καί μά ς σκούντησε καταπάνω 
ς τ ο  σ π ίτ ι  μας. Μερικά λ ε π τ ά  έμείναυ.ε 

παραζαλισμένοι. Τόσο γρήγορα μά ς ¿πήγε 
πισω πού ή φωνή μα ς ¿τελείω σε  μαζί μέ 

τό  τρομερό κ τύ π ημ α  τού σάλιου ’πάνω ’ς 
τ ά  κεραμίδια. Τ ά  σανίδια ξεκαρφώθηκαν 
καί σκορπίσθηκαν καί ’μείς ’πέσαμε εις τό 
νερό. Δέν ’ξεύρω τ ί  έγεινε τό τ ε .  θ υμ ά μ α ι 
μονο πώς πέφτοντας είδα τή ν  άδελφή μου

Μάρθα ξαπλωμένη πάνω ’ς τό  νερό, γ ια τί 
τη ν  κρατούσανε τ ά  φουστάνια τ η ς  , καί 
πήγαινε κ ά τ ω  μ έ  τό κεφάλι ’πίσω, χωρίς 
νά παραδέρνν).

, Δυ να τ*ς  πόνος μ ’ έκανε ν’ άνοίξω τ ά  
μ ά τ ια  μου Ό  Πέτρος μ ’ ¿τραβούσε άπό 

τ α  μ α λλιά  ’πάνω άπό τ ά  κεραμίδια. Έ 
μεινα πλαγιασμένος , ξεκουρασμένος , κ ’ 
ε κ υ τ τ α ζ α .^ Ό  Πέτοος ξαναβούτηξε άλλη 
μια. Κ α ί ’ς τ ήν παραζάλη πού ’βρισκό- j 
μουνα απόρησα πού είδα έξαφνα τόν Ά ν 
τώνη ’« τήν θέσιν πούχε βουτιξει ό α δελ
φός μου- τό  άξιο παληκάρι έβαστούσε τήν 
Ανθη εις τ ά  χέρια του .Κ α ί αφού τή ν  έβαλε 

σιμά μου, έπεσε πά λι  ’ς τ ό  νερό κ ’ έβγαλε, 
τ η  Μαρία κατακίτρινη σάν κερί, τόσον ά -  
λυγιστη^ καί ά.κίνητη πού θάρρεψα πώς 
πεθανε. Έ π ε ι τ α  πάλι ξανάπεσε. Μά τώρα 
ανώφελα σκάλισε ' ό Πέτρος ¿πήγε κοντά 
του. Μιλούσαν καί οί δύο, έδειχναν μ έ  τά  
χέρια τους μ ά  δέν άκουα τ ί  έλεγαν. "Ο
ταν ξαναναιβηκαν ’ς τ ή  στέγη ά ποκαμω- 
μενοι. 1

Καί ή Μάοθα ! ¿φώναξα' καί ό Γ ε -  
ώργη; . ή Τρ^ανταφυΧΧι-; ί

Έκίνησαν τά  κεφάλια τους· Χονδρά δά
κρυα έτρεχαν άπό τ ά  ’μ ά τ ια  τους! Ά π ό  
λίγα λόγια  που μού είπαν έννοιωσα πώς 

δ Γεώ ργης έσπασε τ ό  κεφάλι του ¿πάνω ’ς 
ενα πάτερό. Ή  Τριανταφυλλιά κρεμάσθη- 
κε σφικτά ’ς τό  νεκρό κορμί τού άνδρός 
τ η ς  καί βούλιαξαν μ α ζί .  Ή  Μάρθα δέν 
ξαναφάνηκε. Μάς ’πέρασε άπό τόν νούν 
πώς τά κορμί τ η ς  τό  σκούντησε τό  ρέμμα 

τ ώ χ ω σ ε  ’ς τά σ π ίτ ι ,  άπό κ ά τ ω  μας, 
« π ό  ένα άνοιγμένο παράθυρο.

Σάν σηκώθηκα ¿ κ ύ τ τ α ξ α  ’ς τ ή  στέγη 
πούχε σκαρφαλώσει λίγο προτήτερα ή Ε 
λένη. Μά τό  νερό ανέβαινε όλοένα. Ή  Ε 
λένη δέν ούρλιαζε πλειά. Ε ίδα  μονάχα τά  
δυό χέρια τ η ς  τεντωμένα πού τ ά  ’σήκωνε 
γιά νά κρατή τ ά  παιδιά τ η ς  έξω άπό τό 
νερό. Γ στερ α  όλα χάθηκαν, τό  νεοό ’ξ α -  
νακλείσθηκε, ένφ τ ό ’φώτιζε  ή λάμψις τού 
φεγγαριού.

ε '

Π έντε  π λειά  έμείναμε ’πάνω ’ς τ ή  σ τέ 
γη . Μόνο μιά  στενή λουρίδα μά ς άφησε έ -  
λευθερη τό  νερό. Έ ν α  άπό τ ά  τ ζ ά κ ια  έ
πεσε. Α ν αγκασθήκαμε νά σηκώσωμε τήν 
Ανθη καί τήν Μαρία πού ¿λιγοθύμησαν,νά 

τα ις  βαστούμε σχεδόν όλόρθαις, γιά νά 
μνΐν τα ις  βρέχ·/) τό  κύμα τ ά  πόδια των. 
Τέλος ήλθαν ’ς τ ά .  συγκαλά τω ν  καί ή 
λαχτάρα μα ς έγεινε πειό μ εγάλη σάν τα ίς  
εδλεπαμε βρεγμέναις ν’ ά να τριχ^ ζουν , νά 
φωνάζουν πάλι πώς δέν θέλουν νά π εθά - 
νουν. Τ α ίς  δίναμε θάρρος,όπως δίνουν θάρ- 
ρυς ς τ ά  μωρά παιδιά, λέγοντας τα ις  πώς 
δεν θά πεθάνουν καί π ώ ς  δέν θ’ άφήσωμε 
τον θάνατο νά τα ίς  πάρ-ρ. Μά δέν μάς έ-  
πίστευαν π λειά , είξευραν καλά πώς θ’ ά -  
ποθάνουν. Καί κάθε φορά πού ή λέξις θ' 
άποθά>·ω  έβγαινε άπό τό  στόμα τω ν, τ ά  
δόντια, των έκτυπούσαν, ή απελπισία έο- 
ριχνε τ ή  μιά ’ ς τήν αγκαλιά τ ή ς  άλληνής.

 ̂ Α π ’ όλο τό  χωριό μονάχα μερικά κοα- 
μ α τ ια  τοίχων ¿βλέπαμε τριγύρω μας. Μ ό
νο το  καμπαναριό τ ή ς  έκκλησιάς έμεινε ά-

πειρακιο , καί ά π ’ αύτό μά ς ερχόντανε ο
λοένα φωναίς.Μακουά, ¿μούγκριζε τό  νεοό 
Δεν άκούαμεν πλειά  ο ί τ ε  · τ ά  σ π ίτ ια  ’νά 
κρημνιζωνται. Σάν νά μάς είχαν πα ρα τή
σει,σάν νά ε ίχ α μ ε  καραβοτσακισθή μέσ’ ’ ς 
τη  μέση τού  ώκεανού,χίλια μίλλια  μακρυά 
απο τ η  στερρά.

Μιά στιγμ.ή μά ς φάνηκε πώς άφιγκοα- 
σθήκαμε ’ς τ ’άριστερά ένα κρότο σάν κου
πιών. Ή τ α ν  ένα κ τύ π ημ α  γλυκό, χ α θ α - 
ρωτερο^ όλοένα. Ά χ  ! Τ ί  μουσική τ ή ς  ¿λ -  
πιδας ηταν εκείνη καί πώς έτεντονόμασθε 
ολοι γ ιά  νά κ υ τ τ ά ξ ω μ ε  τριγύρω ! Έ β α -  
στούσαμε τήν αναπνοή μας. Μά δέν βλέ
παμε τ ίπ ο τ ε .  Τό κίτρινο νερό άπλυνότανε 
π λ α τ ύ  και μόνον κά τι ίσκιοι τό  μαύριζαν 
μά κανένας ά π ’ αυτούς τούς ίσκιους, κο- 
ρυφαίς δενδοων, άπομεινάρια τε ίχ ω ν  ’κρη
μνισμένων, δέν εκουνιώτανε. Ζύλα, χορτά
ρι α, βαγένια άδεια μάς έκαμαν άδικα νά 
χαρούμεν· ¿κουνούσαμε τ ά  μανδήλια μας 
ώς όπου νοιώθοντας τό  λάθος μας ¿πέφταμε 
πάλιν ς τη ν  α π ελπισία , καί ακούαμε τ α -  
γύρω μιά βοή χωρίς νά νοιώθωμε άπό πού 
ερχεται.

■ —  Ν ά, τ ή  β λέπω, εφώναξεν ό Ά ν τ ώ 
νης, έξαφνα. Ν ά, ’κ ε ΐ  κ ά τ ω ,  μιά μεγάλη 
βάρκα ! 1 '

Κ α ί έδειχνε μέ τεντωμένο χέρι μ « .  
*ρυά. ’Ε γ ώ ,  δέν έβλεπα τ ίπ ο τε-  ούτε ό 
Πέτρος. Μά ό Ά ν τώ ν η ς  έλεγε  καί καλά 
πως ηταν βαρκα. Α κ ο ύ α μ ε  τόν κοότον 
τών κωπιών. Σ τ ά  υστέρα τή ν  είδααε καί 
μ εΐς .  Επήγαινε άργά άργά καί φαινότανε 
σαν νά τριγυρν* τριγύρω μας / ω οίς νά 
έρχεται κοντά, θυμ ούμ αι π ώ ς τή ν  σ τ ιγ 
μήν ¿κείνη ήμασθε σάν τρελλοί. Α π λ ώ 
ναμε τ ά  χέρια μας, ¿φωνάζαμε δυνατά 
ξεσ χίζα μ ε  τ ό  λαιμό μας άπό τα ίς  φωναίς! 
Κ α ί τη ν  ε θ ί ζ α μ ε  τή ν  βάρκα. Α ύτή πάντα 
μαύρη καί βωβή ¿γυρνοϋσε ολόγυρά μας 
πειό άργά. Ή τ α ν ε  'ς τ ’ άλήθεια βάρκα ; 
Δεν ™  ξέρω. Μά^ όταν μάς φάνηκε πώς 
έφυγε επήρε και τήν υστερνή μας έλπίδα.

Ά π ό  τ ό τ ε  πειά , σ τ ιγ μ ή  „έ σ τιγμ ή  π ε
ριμέναμε νά κρημνισθή τό  σπ ίτ ι .  Τό νερό 
τό  ε ίχ ε  φάγει άπό κ ά τ ω ,  καί χ .ύθ1ς 
μονον κανένας χονδρός τ ο ίχ ο ς  θά τό  'σ ή -  
κονε ακόμα καί άν κρημνιζότανε καί αύτός 
θά τώπαιρνε ο λ ομ α ζί  του .Μ ά περισσότερο 
απ ολα έτρεμα για τ ί  έννοιωθα τ ή 'σ τ έ γ η  νά 
λυγάν) άπό τό  βάρος- μας. Τό σπίτι  μπο
ρούσε νά βαστάζν, όλη τήν νύκτα μά ή 
ι τ ε γ η  βούλιαξε άπό τούς κτύπους ·Μχ 
τα ίς  τρύπαις πού τ ή ς  έκαμαν τά  ξύ λα ' 
Ε ίχ α μ ε  τραβηχθή 'ς  τ ’ αριστερά σέ κ ά τ !  
πάτερά πούτανε γερά άκόμη. Μά κ ι’αύτά 
άρχισαν νά λυγούνε. θά σ π α ζα ν  χωρίς ά λ -  
κο σάν μέναμε καί οί πέντε μας σωρια
σμένοι σέ τόσο μικρό μέρος.

Ο αδελφός μου Π έτρος ε ίχ ε  ξαναβά
λει τη ν  πίπα 'ς τ ά  χ ε ίλ ια  του. Έ σ τ ρ η φ ε  
τό  άσπρο του  μουστάκι, μέ σουφρωμένα 
φρύδια,^ μουρμουρίζοντας. Αύτός ο κίνδυ
νος που λεπ τό  σέ λ ε π τ ό  γινότανε μ ε -  
γαλείτερος πού άφινε άνωφέλευτη τήν άν- 
οριά του , άρχισε νά τού δέντι μ εγ ά 
λη  στενοχώρια. Δυό τρεϊς φοραίς έφτυσε 
ί  τό  νερό μ έ  περιφρονητικό θυμό. "Ε π ε ι

τ α ,  επειδή 'βουλιάζαμε ολοένα, ¿πήρε
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άπόφασι, καί κα τέβη κε άπό τ ή  σ τέγ η .
—  Πέτρο ! Πέτρο ! έφώναξα.
Έ γ ύ ρ ισ ε  καί μ.ού ε ίπε ήσυχα :
—  Κ α λ ή  άντάμωσι, Γιάννη . . . Σ άς 

κάνω τόπο.
Κ α ί  άφοϋ ερριξε τή ν  πίπα του πρώτα.
—  Γ ε ιά  σας ! είπε κ1 επεσε. Δέν ξανα

φάνηκε πλειά . Δέν είξερε νά κολυμβά καί 
πολύ κα λά . Μά παράτησε ά π ’ τή ν  αρχή 
τόν εαυτό του, σάν νάθελε καί καλά νά 
πεθάν·/) υστέρα ά π ’ τό  χαμό τού  βιού μας 
καί τον θάνατο τόν ίδικών μ.ας.

Τ ό  ρωλόγι τ ή ς  εκκλησίας ¿βάρεσε δυό 
ώραις. Έ κ ό ν τευ ε  νά περάσ-ρ ή ν ύ χ τα ,  ή 
γεμ ά τη  λ α χ τά ρ α  καί δάκρυα. Λίγο λ ίγο , 
λίγο, κ ά τ ω  άπ ' τ ά  πόδια μας τό  ξερό 
μ.έρος ¿στένευε' κ ’ ακούαμε ένα μουρμ.ου- 
ρητό τρεχάμενου νερού, καί β λέπ αμε μ ι
κρά κύ ματα  νά σκουντιώνται σάν νά- 
παιζαν. Π ά λ ι,  ά λλα ξε  τό  ρέμμα' τ ά  χ α -  
λάσμ.ατα έπερνοϋσαν άπό τ ά  δεξιά  τού 
χωριού, άργά άργά.

Ό  Ά ν τ ώ ν η ς  έξαφνα έβ γαλε  τ ά  π α 
πούτσια του καί τό  σουρτοϋκό του . Τόν 
ήρώτησα γ ια τ ί ,  καί μού είπε:

—  "Ακούσε,παππού, δέν βαστώ  πλειά. 
Δέν μπορώ νά προσμένω . . . Ά φ η σ έ  με 
νά κάνω αύτό πού θέλω. Θ ά  τ η  γλυ τώ σω .

Μιλούσε γ ιά  τή ν  Ά ν θ η .  Τού ε ίπ α  πώς 
δέν θά μπορέσν) νά τήν πά γρ  ώς τη ν  εκ
κλησία. Μά αύτός :

—  Ν α ι,  ναι, θά τή ν  π ά γ ω ’ είμαι χ ε 
ροδύναμος, ε ίμαι γερός, θ ά  τό  ’δρς.

Κ ’ ελεγε π ώ ς ήθελε  ’ς τ ή  σ τ ιγ μ ή  νά 
τήν χάρη νά φύγη, γ ια τ ί  έχανε τήν δύ- 
ναμί του, γινότανε σάν παιδί οσο άκουε 
τό  σ π ίτ ι  νά πέφτρ τρίψαλα λ ίγ ο λ ίγ ο  κ ά 
τ ω  άπό τ ά  πόδια μας.

—  Τήν  άγαπ ώ  καί θά τή ν  γ λ υ τώ σ ω ' 
είπε \  τ ά  ύστερα.

Έ γ ώ  ¿τράβηξα 'ς τή ν  αγκαλιά μου 
τή  Μαοία. Τ ό τ ε  'νόμισε πώς θέλησα νά' « k y , , , „
τή ν  κατηγορήσω που φρόντιζε απο εγ ω ι
σμό μόνον γ ιά  κείνην που αγαπούσε και 
είπε :

—  θά ρ θ ω  νά τήν πάρω καί τήν Μα
ρία' σοϋ κάνω ορκο. θαύρω  μιά βάρκα, 
θάρθω όπως ’μ.πορώ . " Ε χ ε  μ.πιστοσυνη σε 
'μένα, παππού.

Έ α ε ι ν ε  μόνον μ.έ τό  πανταλόνι. Καί 
σιγά, γρήγορα, έδινε παραγγελιαίς τ ή ς  
Α ν θ ή ς :  νά μ ή  σπαρταρά, νά μείνρ ακίνη
τ η ,  καί νά μή φοβηθή διόλου. Τ ό  κορίτσι, 
σέ κάθε λ έ ς ι ,  άπεκρινότανε ναι, χωρίς νά 
νοιώθρ. Τέλος έκαμε τό  σταυρό του, κιάς 
μήν ή τα νε  πολύ εύλαβής ώς τ ό τ ε ,κ α ί  κα
τέβηκε άπό τή ν  σ τ έγ η ,  κρατώντας τήν 
Ά ν θ ή  άπό ένα σχοινί πού τήν ε ίχ ε  δέσει 
κά τω  άπό τα ίς  μα σχα λα ις  τ η ς .  Ή  Ά ν θ ή  
έμ π η ξε  μιά  δυνατή φωνή, έκτύπ η σ ε  τό  
νερό μ έ  τ ά  χέρια τ η ς  καί μέ τ ά  πόδια τ η ς  
καί έπ ε ιτ α  λιγοθύμησε.

—  Κ α λλίτερα  έτσ ι ,  μού έφώναξε ό 
Ά ν τ ώ ν η ς .  Τώρα δίνω έγγύησι πώς θά τ ή  
γλυτώ σω  !

Ν οιώ θετε  μέ ποιά λ α χ τά ρ α  τούς έ κ ύ τ -  
τα ζα  νά φεύγουν. Ό  Ά ν τ ώ ν η ς  ¿κρα
τούσε τήν κόρη μέ τ ό  σχοινί πουχε τ ι -  
λίξει τριγύρω 'ς  τ ό  λαιμό το υ '  καί τήν 
επήγκινε έτσ ι  μισοπεσμένη 'πάνω 'ς τό

δεξί του ώμο. Τό κουραστικό ¿κείνο βά
ρος τόν έβούλιαζε κάπου κάπου’ μά π ή 
γαινε 'μπρός ολο κολυμβώντας μέ μ ε
γά λη  δύναμι. "Αρχισα νά μή φοβούμαι 
πλειά , ε ίχ ε  περάσει τ ό  ενα τρίτο άπό τό  
δ ιά σ τη μ α ' μά  έξαφνα κτύ π ησ ε  πάνω σ’ 
ένα τ ο ίχ ο  κρυμ.μένο κ ά τ ω  από τό  νερο. 
Έ χ α θ ή κ α ν ε  κ ’ οί δύο' σέ λίγο τόν είδα καί 
ξαναφάνηκε μ.όνος του ' θάχε  σπάσει τό 
σχοινί. Έ β ο ύ τ η ξ ε  δυό φοραίς. Σ τήν  ύστε
ρη φορά ανέβηκε μ έ  τήν Ά ν θ ή  καί τήν 
κρατούσε ς' τήν ράχι του. Μά δέν ε ίχε  
πειά σχοινί νά τήν δέσ·ρ 'πάνω του καί 
τόν ¿κούραζε περισσότερο. Μ ολα ταύτα  ό
μω ς όλοένα ¿προχωρούσε. Τρεμούλα μ ’ έ 
πιανε όσο έβλεπα καί ¿πλησίαζαν ς’ τήν 
έκκλησιά. Μά έξαφνα ’θέλησα νά φωνάξω 
γ ια τ ί  είδα πάτερά πού έτρεχαν κ α τα π ά 
νω τους άπό τ ό  π λά γι.  Τό στόμα μου έ
μεινε ολάνοικτο' ένα δυνατό κτύπ ημ α  
τούς ¿ξεχώρισε' τ ά  νερά 'κλείσθηκαν άπό 
πάνω τους.

Ά π ό  ¿κείνη τ ή  σ τ ιγ μ ή  δέν ένοιωθα 
π λειά  τ ί  γινότανε τριγύρω μου. Ημουν 
σά ζώο πού φροντίζει νά μήν πεθάνϊ). 
Ό τ α ν  ανέβαινε τό  νερό πήγαινα παραπά
νω. Μέσα ’ς αύτό τό  ξεμωραμό μου άκουα 
ένα γέλιο, μά  δέν είξευρα ποιός γελούσε 
έτσι κοντά μου. Ή λ θ ε  ή χαραυγή. Μά 
τ ό  γέλιο τό άκουα όλοένα, καί άμα γύ
ρισα είδα τ ή  Μαρία όλόρθη μέ βρεγμένα 
ρούχα. Α ύτή ήτανε που γελούσε.

" Ω χ  ! τό  καϋμένο τό  κορίτσι τ ί  ήμερο 
καί τ ί  εύμορφο ήτανε εκείνη τήν ώρα τ ή ς  
αύγής. "Εσκυψε, επήρε νερό μέσα ’ς τ ή  
φ ούχτα  τ η ς  κ ’ ένιψε τό  πρόσωπό τ η ς .  
"Γστερα  έστρηψε τ ά  εύμορφα ξανθά μ α λ
λιά τ η ς  κκ ί  τάδεσε 'πίσω 'ς  τό  κεφάλι 
τ η ς .  Χωρίς ά λλο, θά 'νόμιζε π ώ ς  ήτα ν  ’ς 
τή ν  κάμαρά τ η ς ,  τήν Κυριακή, όταν ή 
καμπάνα βαροϋσε ζωηρά. Κ  έγελούσε σαν 
κοριτσάκι, κ' έλαμπαν τ ά  μ ά τ ια  τ η ς ,  κ' 
ήτα ν  χαρά γεμάτο  τ ό  πρόσωπο τη ς .

Ή  τρομάρα τή ν  ε ίχ ε  τρελλάνει. Τήν 
άφήκα νά σ το λ ίζ ετα ι .Κ α ί  άμα 'στολ ίσθη - 
κε οσο ήθελε,έτραγούδησεένα άπό τ ά  τρα
γούδια πού εί'ξευρε. Μά σέ λ ίγο , έκοψε τό  
τραγούδι τ η ς ,  έφώναξε, σάν ν’ αποκρινό
τανε σέ μιά  φωνή πού τήν ¿φώναζε καί 
τή ν  άκουε μονάχη τ η ς .

—  "Ε ρ χ ο μ α ι ί  έρχομαι !
Ξανάρχισε τό  τραγούδι τ η ;  καί κ α τ έ 

βηκε άπό τ ή  σ τ έγ η ,  κ ’ έμβήκε 'ς  τ ό  νερό 
κι ’ αύτό τήν ¿σκέπασε ήσυχα ή σ υ χ α .Έ γ ώ  
’χαμ.ογελοϋσα γ ια τ ί  μέ ε ίχ ε  χιάσει κ’ έμένα 
ή 'τ ρ έ λ λ α  τ η ς .  Κ ’ έ κ ύ ττ α ζα  μ ’ ευ τυ χ ι
σμένο βλέμμα τό  μέρος πού τήν ¿σκέπασε 
τό  νερο.

''Γστερα. ά π ’ αύτό δέν θυμάμαι τ ίπ ο τ α  
π λειά . Ή μ ο υ ν  ολομόναχος 'πάνω ς’ τ η  
σ τέγ η .  Τ ό  νερά ανέβαινε. Έ ν α  τ ζ ά κ ι  έ
μενε ολόρθο καί θαρρώ πώς σκαρφάλωσα 
πάνω μ' ολη μου τ ή  δύναμι σάν ζώο πού 
δέν θέλει νά πεθάνγ. "Γ σ τερ α  πλειά  τ ίπ ο -

τ τ  .

Γ ι α τ ί  ζ ώ  ακόμα ; Μού είπαν π ώ ς οί 
Σ αιντινιώ ταις  ήλθαν 'ς τα ίς  ¿ξ μ έ  βάρ- 
καις, καί μ ’ εύρήκαν πλαγιασμένο 'πάνω

'ς  ένα τ ζ ά κ ι ,  λιγοθυμισμένο. Τό νερό δέν 
μ ’ ¿λυπήθηκε καί δεν μ ’ ¿πήρε μαζί μέ 
όλους τούς δικούς μου, τήν ώρα πού δέν 
ένοιωθα πειά τήν δυστυχία  μου.

Έ γ ώ ,  ό γέρος άπόμεινα μονάχος 'ς  τ ή  
ζ ω ή .  Ό λ ο ι  οί άλλοι, πήγανε, τ ά  παιδιά 
που ήτανε 'ς  τ α ίς  φασκειαίς,αί κόραις πού 
ή τα νε  γ ιά  πανδρειά, τ ά  νηά ανδρόγυ
να, τ ά  π α λγά  ανδρόγυνα. Κ ’ εγώ  ζώ ,  
σάν κακό χορτάρι στεγνό καί ξηρό ριζω
μένο μέσα σέ χαλίκ ια . Σάν ε ίχ α  καρ
διά , θάκανα σάν τόν Π έτρον,θάλεγα: Γ ε ιά  
σας καί θάπεφτα 'ς τό  νερό, γιά νά πάγω 
άπό τόν ίδιο δρόμ,ον πού ’πήγαν όλοι. 
Δέν έ χ ω  πλειά  ούτε ένα παιδί,  το  σπίτι  
μου κρημ.νίσθηκε, τ ά  χωράφια μου ’χ ά λ α 
σαν. “Ω  ! τ ά  βράδυα όταν ήμασθε ολοι 
μας 'ς  τό  τραπέζι,  οϊ γέροι ’ς τ ή  μέ
ση, οί πειό μικροί 'ς τήν αράδα' πόσο 
μ ' έζέστανε εκείνη ή χαρά ! " Ω  ! τα ίς  
μ εγάλαις  ήμέραις τού θέρου καί τού τρύ
γου τ ί  καλά πούμασθε όλοι 'ς  τ ή  δου
λειά καί μέ τ ί  περηφάνεια γιά τ ά  πλούτη 
μ.ας ’γυρνούσαμ.ε ! "Ω ! πού είνε τ ά  εύ
μορφα α μπέλια , τ ά  ώραΐα κορίτσια καί 
τ ά  ώραΐα σ τά χ υ α , ή χαρά τών γηρατειών 
μου, ή ζωντανή ανταμοιβή όλης μου τ ή ς  
ζ ω ή ς .  Ά φ ο ύ  6λ ’ α ύτά  πέθαναν, θ ε έ  μου ! 
γ ια τ ί  θέλεις νά ζώ  έγώ ;

Δεν βρίσκεται παρηγοριά γιά τόν πόνο 
μου. Δέν θέλω βοήθεια, θ ά  δώσω όλα τά  
χωράφια μου ’ς τούς χωριανούς μ.ου π ώ -  
χουν άκόμ.η τ ά  παιδιά του ς .  Αύτοί θά 
βρούνε θάρρος νά τ ά  καθαρίσουν καί νά 
οργώσουν ά λλη μιά φορά. Σάν δέν έχ·/ι 
πλειά  παιδιά κανείς, μ ιά  άκρη τού φθάνει 
γ ιά  νά πεθάνη.

Μιά θέλησι έ χ ω  μονάχα, μιά  υστερνή 
θέλησι. Νά ξανκύρω τ ά  κορμ.ιά τών 'δικών 
μου, γ ιά  νά. τ ά  θάψω ‘ς τό  νεκροταφείο, 
καί π ά γω  κ ’ έγώ  κοντά τους. Λέν πώς 
ψάρεψαν, 'ς  τήν Τουλούζα μερικά κορμιά 
πού τ ά  ε ίχε  πάρει ό ποτα μ ός.  ’Αποφάσι
σα νά κάνω αύτό τό  τα ξεΐδ ι .

Τ ί  τρομερός χαλασμ.ός! Δύο χιλιάδες 
σ π ή τ ια  γκρήμνισαν έφτακόσιαις ψυχαΐς 
χαθήκανε ολα τ ά  γιοφύρια χαλάσανε ένας 
μαχα.λάς όλάκαιρος π ά γ ει ,χ ά θ η κ ε '  καί εί
κοσι χ ιλ ιάδες  μένουν γυμνοί καί λ ιμα σμ έ- 
νοι' καί όσοι μένουν τρέμουν τ ή  λοιρ.ικη 
πού θά βγή άπό τ ά  κορμιά τώ ν  πνιγμένων' 
παντού λύπη καί κλάϋματα , οί δρόμοι 
γεμ.άτοι λείψανα. Μά έγώ  περιπατούσα 
μέσα 'ς αύτά τ ά  χαλάσμ.ατα δίχω ς νά 
βλέπω  τ ίπ οτε .

Μού είπανε πώς έβγαλαν πολλά κορ
μ ιά . Τάθαψαν σέ μιάν άκρη τού νεκροτα
φείου. Μά φρόντισαν καί φωτογράφησαν 
όσους δέν γνώρισαν. Κ α ί  μέσα ’ς αύταίς 
τ α ίς  φρικταίς φωτογραφίαις είδα καί τού 
Ά ν τ ώ ν η  καί τ ή ς  Α ν θ ή ς .  Οί δύο άρραβω- 
νιασμένοι έμειναν ενωμένοι 'ς  ένα αγκά
λιασμα καρδιακό' Ιδωκαν πεθαινοντας τό 
φίλημα τού  γάμου τω ν. Μέ τ έ τ ο ια  δύνα- 
μι σφιγγότανε, μέ τ ά  χέρια αλύγιστα , τό 
σ τόμ α  κολλημένο 'ς  τ ό  στόμα, πού έπρε
π ε  νά σπάσουν τ ά  κομμάτια  των γ ιά  νά 
τούς ξεχωρίσουν. Γ ι ’ αύτό τούς φωτογρά
φησαν μαζί καί κοιμούνται μαζί κά τω  
άπό το  χ ώ μ α .
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Μονάχα αυτοί μοΰ μένουν, αυτί) ή φρι
χτή  φωτογραφία, αυτά τά  δύο παιδιά 
πρησμένα άπό τό  νερό, φουσκωμένα, που 
Ιχουν ακόμη ’πάνω ’< τά  μελανά πρόσω
πά των την άνδριά τή ς αγάπης τω ν. Τά 
κυττά ζω  καί κλαίω !

(Emile Zola) A. Π. Κ.

Κ Ε Ρ Δ Η  Ε Υ Ρ Ω Π Α ΪΚ Ο Υ  ΤΥ Π Ο Υ

Μ εταξύ τών εφημερίδων αϊτινες εφθα- 
σαν εις μέγαν βαθμόν ευτυχίας, άναφέ- 
ρουσι καθ’ έκάστην την Μ ιχ ρα ν  'Εφημε
ρ ίδ α  ή τις  διανέμει κα τ’ έτος μέρισμα έκ 
τριών καί ήμίσεος εκατομμυρίων, καί τόν 
F i g a r o ,  όστις διανέμει δύο καί ήμισυ 
έκατομμ.ύρια.

Ή  ιστορία τή ς Έ π ιθ εω ρ ή σ εω ς  τω ν όόο  
Κ όσμ ω ν  είναι έτ ι μάλλον άξιοσημείωτος. 
Είναι γνωστόν μ ετά  πόσης επιμονής καί 
καρτερίας ό B u lo z , πατήρ, έπεδίωξε την 
πραγματοποίησιν του έργου του. Ή δ η  
από τού 1 8 4 5 , ή ’Ε π ιθ εώ ρη σα ; τω ν όνο  
Κ όσμ ω ν  ειχεν αποκτήσει μεγάλην έπιρ- 
ροην άλλ’ ό προϋπολογισμός της ήτο  πολύ 
μικρός καί έξήρχετο μόλις έκ τής περιό
δου τών θυσιών.

Τ ο τε δ B u lo z  έσκέφθη να καταστήση 
την Έπιθεώρησιν μετοχικήν καί έξέδωκεν
1 0 0  μ ετοχά ς εκ 5 0 0 ί)  φρ. εκάστην- αί 
μετοχαί έτοποθετήθησαν πολύ δυσκόλως. 
Οί συνεργάται τή ς  Έπιθεωρήσεως εσχον 
τό πλεονέκτημα να καταβάλωσι μόνον 
2 ,5 0 0  φρ . εις μετρητά, τό δέ έτερον ήμισυ 
εις συνεργασίαν. Ε υτυχείς όσοι προεϊδον 
τό  πράγμα. Σήμερον μία μόνη μετοχή 
αντιπροσωπεύει κεφάλαιον ασφαλέστερου 
κυβερνητικών χρεωγράφων, καί άποφέρει 
ετησίως μικράν περιουσίαν.

Έ κ α σ τη  τών έκ 5 0 0 0  φρ. μετοχών 
τούτων, αξίζει σήμερον πλέον τών 1 0 0  
χιλιάδων φρ. καί άποφέρει ετησίω ς 6 0 0 0  
περίπου φρ. ήτοι 1 2 0  τοϊς °/0 . Έ ν  τού- 
τοις κατά τό  1 8 6 7  ή Έπιθεώρησις εξεδ ί- I 
δετο εις 2 0 ,0 0 0  μόνον αντίτυπα. Τό 
αρχικόν κεφάλαιον τών 5 0 0 ,0 0 0  φρ. αντι
προσωπεύει σήμερον τό ύπέρογκον ποσόν 
τών ό ίχ α  Ιχαζομ μ νρίώ ν .
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Μ Ε Ρ Ο Σ  Π Ρ Ω Τ Ο Ν  
κε*. 4'

Φωνή 1% ίων νςρτέρων.

Συνδιαλεχθείς έπ ’όλίγον μ ετά  του κ α τ- 
ταρικοΰ στρατιώτου ό ξενίζων Πέτρος 
Τζανής, άφήκεν αύτόν χάριν τιμής ελεύ
θερον καί ώπλισμένον, ϊνα εξακολουθήσω 
τό κυνήγιον άν ήθελεν, αΰτός δε άπήλθε 
παρακολουθουμενος ΰπό τών κορυφαίων 
τή ς συμμορίας του , ϊνα προεδρεύση τοΰ 
κατ έκείνην τήν ημέραν μέλλοντος νά 
συγκροτηθη στρατιωτικού συμβουλίου έν

1. Μνίετ««φίκ το’ *, X. Β. δ&ίαϋπ*.

τή  συνήθει αιθούση τών διασκέψεων, δη
λαδή έν τφ  μυχφ χαράδρας τινός.

Μείνας μόνος ό ’Ιωάννης Ζαγράβ, μίαν 
μόνην έχει σκέψιν διαλογιζόμενος τά  συμ
βάντα τή ς πρωίας , νά συναντήση τήν 
Χρίσναν. Ίν α  έννοήση ποίαν όδόν έλαβε, 
παρατηρεί περί εαυτόν, στρέφεται άριστε- 
ρα, κατοπτεύει τάς κλιτύας καί τούς πρό- 
ποδας τή ς κοιλάδος τών πτερίδων, πλη
σιάζει μάλιστα εις τήν τών βρύων- άλλά 
βλέπων τήν άγονίαν αυτής μεταστρέφε
τ α ι- είναι δυνατόν νά κατοική έκεί ή Μαυ- 
ροβουνιώτισσα. ; Μ ετά περιστροφικήν πο
ρείαν μιάς ώρας έπανελθών εις τό κέντρον 
σχεδόν τής κοιλάδος, βυθίζων τά  βλέμ
ματά του περί εαυτόν έφ’ όσον ήτο δυνα
τόν, μόνον Σλάβους διακρίνει διεσπαρμέ
νους ένθα κάκεϊσε, περί ενός μόνον πράγ
ματος ασχολούμενους πάντας, περί του 
γεύματος, έν ώ έμελλε καί αυτός νά συμ- 
μεθέξη,κληθείς πρός τούτο ΰπό τοϋΤζανή.

Αλλοι μέν συνάγουσιν άπό τών δένδρων 
καί άπό τών θάμνων καρπούς αγρίους ή 
έκριζώνουσιν άπό τών άδένδρων τόπων ο
νάγρους καί βολβογογγύλας ή στρύχνους, 
τά  όποια έφύοντο εκεί αύτομάτως καί έν 
αφθονίφ, άλλοι δέ μέ τόν άκινάκην έν τή  
χειρί σχηματίζουσι κύκλον κρεοπωλών καί 
φροντίζουσι περί εκδοράς τού τσίμπερ, τού 
φονευθέντος ύπό τού Ζαγράβ, καί θέτουσι 
κατά μέρος τό ήπαρ, τά  νεφρά καί τήν 
γλώσσαν, έκλεκτά δψα προωρισμένα διά 
τήν τράπεζαντοϋ άρχηγοϋ,καί άλλοι κομί- 
ζουσι ξύλα καί ξηράς πτερίδας, ϊνα άνά- 
ψωσι πυράς.Ή δη μάλιστα περί τινας πυ
ράς ησαν τεθειμένα δριζοντίως δλόκληρα 
πρόβατα διαπεπερασμένα είς μακρούς ξύ
λινους όβελους, ή τεμάχια  έλάφου καί αι
γάγρου ή ώτίδες καί πέρδικες καί όρνιθες.

Ο Ζαγράβ διήλθε πρό τών ετοιμασιών 
τούτων άνευ άλλης συγκινήσεως ή τής 
ψυχικής του,

Ά π ω τέρω  είδε στρατιώτας στίλβοντας 
τά  όπλα τω ν, έπειτα  θηρευτάς οϊτινες 
τοποθετημένοι κ α τ’ άποστάσεις κατά μή
κος λόχμης έφαίνοντο έν τή  σιωπηλφ αυ
τών Θήρα ότι συχνότερου στρέφουσι πρός 
αύτόν τά  βλέμματα ή πρός τάς παγίδας 
άς είχον στήσει είς τούς λαγωούς καί 
τούς μ.υωξούς.

’Επέκεινα δε, είς τά  έσχατα τή ς γραμ
μής, είδε τούς αρχηγούς οιασκεπτομένους 
έν τή  χαράδρα, ών μόνον αί κεφαλαί ύ- 
περάνω τοΰ εδάφους έφαίνοντο κινούμεναι, 
έπλησίαζον πρός άλλήλας, άνυψοΰντο, ά - 
πεμακρύνοντο κατά τάς φάσεις τή ς συζη- 
τήσεω ς.

ΤΑρά γε έκ προμελέτης ή έκ τύχη ς ό
λοι οί άνθρωποι ούτοι, ασχολούμενοι κ α τ’ 
επιφάνειαν είς τά  όπλα των, ή είς κυνή
γιον, ή είς διασκέψεις ή εις συλλογήν 
ξύλων καυσίμων ή εις τά ς προπαρασκευάς 
τοΰ γεύματος έσχημάτιζον πέριξ αύτοΰ 
μεγάλην κυκλικήν άλυσιν ήν μόνον όξεϊς 
βράχοι διέκοπτον καί άλλαι τοΰ εδάφους 
ιδιότητες έμποδίζουσαι τήν διάβασίν του; 
Η το μάλλον αιχμάλωτος ή φιλοξενούμε

νος τών Σλάβων ;
Τή στιγμή τα ύτη έκ τοΰ υψώματος ό

που ϊστα το  διακρίνει σχήμά τ ι λευκόν

κείμενον κατά γής. Μολονότι δέ δεν ήδύ- 
νατο νά διίδη αυτήν ή διά μέσου υψηλών 
πτερίδων σκιαζουσών αύτήν-σγεδόν όλο- 
τελώ ς, μόνον έκ τή ς ψυχικής του ταραχής 
δ Ζαγράβ άνεγνώρισε τήν Μαυοοβουνιώ- 
τισσαν.

Αύτη κειμένη χαμαί καί τόν αγκώνα 
στηρίζουσα έπί τοΰ εδάφους έφαίνετο ά - 
ναμφιβόλως έπιδιώκουσα τήν άνάπαυσιν, 
ής έχργζε μετά τούς κόπους καί τάς συγ
κινήσεις τή ς ημέρας.

Ό  Κροάτης πλήρης προφυλάξεως κα
τήλθε τοΰ όροπεδίου καί διαγραφών μα
κράν καμπύλην πρός τά  δεξιά τής κοιλά
δας διηυθύνθη όχι πρός τό μέρος όπου ήτο 
ή νέα γυνή, άλλά πρός τό  αντίθετον, χ ά 
ρις είς τήν τακτικήν ταύτην καί είς τ ι ύ
ψωμα τοΰ έδάφους κείμενον μεταξύ αυτής 
καί αυτού, όσοι μέν τυχόν κατεσκόπευον 
αύτόν διά τοΰ βλέμματος μόνον αύτόν έ- 
βλεπον, οί δε άλλοι μόνον τήν Χρίσναν.

Υποκρινόμενος τό τε στάσιν κυνηγού 
φαίνεται επισκοπών διά τοΰ άέρος τήν 
πάροδον αγέλης τινός φασσών φθάς είς 
τούς πρόποδας τοΰ γηλόφου όπισθεν τοΰ 
όποιου αναπαύεται ή Μαυροβουνιώτισσα . 
ϊσταται καί ρίπτει περί εαυτόν νέον βλέα- 
μα έπιθεωρήσεως- μετά  ταΰτα  κύπτων τό 
σώμα καί κρατών τήν αναπνοήν του άνα- 
βαίνει βραδέως κρύπτων τήν κεφαλήν του 
ΰπό τάς φυλλάδας τών πτερίδων* φθάνει 
είς τήν κορυφήν όθεν ελπίζει ότι θά άκου- 
σθή ή φωνή του ΰπό τή ς Χρίσνας καί ότι 
θά προσέλκυση αύτήν είς ασφαλή συνέν- 
τευξιν.

Αίφνης ακούει ήχους λόγων συγκεχυ
μένων φθάνοντας μέχρις αύτοΰ, ακροάζε
τα ι- διακρίνει δύω φωνάς- τήν μέν καθα- 

αν καί ευδιάγνωστον αναγνωρίζει εύκό- 
ως, ή άλλη όμως ήτο υπόκωφος, πεπνιγ- 
•ένη, μόλις έναρθρος. Τις ήτο άρα τό 

δεύτερον τούτο τοΰ διαλόγου πρόσωπον, 
ούτινος τήν παρουσίαν ούδόλως έσκέφθη ; 
Ήμιεγερθείς προχωρεί άπομακρύνων δε- 
ξιφ καί άριστερφ τούς κλώνας τών π τ ε -  
ρίδων αίφνης ϊσ τα τα ι- διατί ; δ πούς αύ- 
τοΰ προσεκοουσεν άκουσίως· είς φωλεάν 
πτηνών, κειμένων έκεί είς τήν βάσιν ύψη— 
λών τινων σ τελ εχ ώ ν  α ! είναι φωλεά ά η - 
δόνων- ή μήτηρ άσθμαινούσα, κραυγάζου- 
σα, φρίττουσα τά  πτερά ετοιμάζεται νά 
αμυνθή τών μικρών" άλλ’ ό ατρόμητος 
κυνηγός, δ καταβαλών έκ τοΰ συστάδην 
τόν τσίμπερ, δ Κροάτης ούτος, δν μ ετ ’ ο
λίγον θά έπανεύρωμεν τόσιρ φοβερόν, όλος 
κατάνυξις διότι έτάραξεν άκουσίως τάς 
μητρικάς μέριμνας τη ς , τρέπεται είς φυ
γήν πρό α υτή ς- τοιουτοτρόπως είναι πλα
σμένος‘ματαιοπονοΰμεν ζητοΰντες νά έξη- 
γήσωμεν την λογικήν τοιούτων χαρακτή
ρων, έν οίς παλαίουσιν άκαταπαύστως έν 
πληρει αντιφάσει τά  γλυκύτερα τή ς καρ
διάς ένστικτα πρός τά  σκληρότερα δι
δάγματα άγριας ανατροφής.

Ζητών νά διάνοιξη έτέραν δίοδον ό 
Ζαγραβ έκυλισε λίθον τινά έπί τοΰ κατω 
φερούς εδάφους- ίσως διά τούτο όταν κα- 
τήλθεν εκ τοΰ λόφου τό  . πάν κατέστη 
περί εαυτόν σιωπηλόν δ λίθος λοιπόν διέ
κοψε κρυφίαν ουνδιάλεξιν ! ή δέ Χρίσνα ;
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δ Κροάτης είδεν αύτήν άπομακρυνομένην, 
μόνην, μέ ύφος ρεμβώδες.

Ούοάνιαι δυνάμεις ! θά άνεχθή λοιπόν 
διαφεύγουσαν τήν μόνην ίσως ευκαιρίαν 
ήτις ΰπολείπεται αύτώ τοΰ νά μαθη τά  
αίτια τή ς συμφοράς, ή τις  από ενός έτους 
έμαύρισε τήν καρδίαν τ ο υ ; "Ο χι, πρέπει 
νά τή δμιλήση- πρέπει νά άκούση τά ς α
ποκρίσεις τ η ς ’ ούαί είς τόν παρεμβαίνοντα 
τήν στιγμ.ήν έκείνην μεταξύ αυτής καί 
αύτοΰ- όρμφ πρός αύτήν έκείνην τήν θέ- 
σιν όπου ϊσ τα το - ματαίω ς- ή Χρίσνα ήδη 
είσήλθεν είς άλλην άτραπόν άνοικτήν 
πανταχόθεν- άν επιχείρηση νά προφθάση 
αύτήν έκεί, κινδυνεύει νά έκτεθή είς τά  
όμ.μ.ατα όλων τών Σλάβων.

Ε κ τ ό ς  εαυτού άρπάζει πρόχειρον έκεί 
κείμ.ενον μακρόν κλάδον άνευ φύλλων καί 
άοχεται κτύπων τά ς βάτους καί τάς 
λόχμας, όπως άναγκάση τόν άγνωστον 
διαλεγόμενον ϊνα έξέλθη τή ς κρύπτης του 
καί ύπό τά  πολλαπλά κτυπήματα του 
φαντάζεται ότι αί λόχμαι καί τά  δεν- 
δούλλια εχυνον παράπονα καί στεναγμούς 
έν μέσω τών δποίων ήκουσε προφερόμενον 
τό όνομά του.

Έ κ π ε π λ η γ μ έ ν ο ς ,  τ ρ έ μ ω ν  σ χ ε δ ό ν  δ Ζ α ·  

γ ρ ά β  ά ν ε π ή δ η σ ε ν  εν  τ φ  κ ε ν φ  κ α ί  έ κ α μ ε  

τ ό ν  σ τ α υ ρ ό ν  τ ο υ - έ π ε ι τ α  π ε ρ ιέ σ τ ρ ε ψ ε  τ η ν  

κ ε φ α λ ή ν  δ ε ξ ι φ  κ α ί  ά ρ ι σ τ ε ρ φ ,  έ μ π ρ ό ς  κ α ι  

ό π ί σ ω - ο ύ δ έ ν  ε ί δ ε '  ά λ λ ’ έ ν τ ε ί ν ω ν  τ ή ν  π ρ ο σ 

ο χ ή ν  ή κ ο υ σ ε  κ α ί  π ά λ ι ν  τ ά ς  έ ξ η ς  δ ι α κ ε -  

κ ο μ μ έ ν α ς  φ ρ ά σ ε ι ς .  (
« Έ π έ σ τ ρ ε ψ α ς  τ ό σ φ  τ α χ έ ω ς  ;  . .  - δ υ -  

ν α τ α ί  τ ι ς  ν ά  β α σ ι σ θ ή  έ π ί  τ ο ΰ  Ζ α γ ρ ά β  

τ ο ύ τ ο υ  ;  . . · φ ο β ο ύ μ α ι  μ ή π ω ς  έ ν ο χ ο π ο ι η -  

θ ή ς  . · · τ ° ν ·7ΐ έ μ έ . »
’ Τ ό τε άνεγνώρισε τήν ύπόκωφον φωνήν 

ήτις πρό δέκα λεπτών συνδιελέγετο ^πρός 
τήν Χρίσναν- πόθεν έξήρχετο ή φωνή αυ
τή  · τ ις  ήτο  δ φωνών ; μήπως έν μέσιρ 
τή ς άγρί*ς τα ύτης κοιλάδος ή ιδιόρρυθ
μος ήχώ  έφερεν αύτήν είς τάς άκοάς του 
άπό μεμακρυσμένου βράχου ; άλλά βε
βαίως δέν συνδιελέγετο πρός τήν ήχώ  ή 
Χρίσνα πρό ολίγου.

Μ ετά λεπτομερή έπιθεώρησιν δ Κροά
της διά τοΰ ξύλου τό  οποίον έκράτει είσε- 
τ ι  άπεμάκρυνε τούς πυκνούς κλώνας με
γίστης τινός βάτου, ή τις  έφύετο παράτήν 
βάσιν τοΰ λοφίσκου καί επειτα  αποσπάσας 
διά τή ς ρωμαλέας του χειρδς όλον εκεί
νον τόν πράσινον όγκον,άπεκάλυψεν όγκον 
πετρώδη έν μέσφ τοΰ οποίου ύπήρχεν εύ- 
ρεία ρωγμή- έβύθισεν έν αύτη τήν ράβδον 
του καί· ήσθάνθη ότι έσωτερικώς δ χώρος 
έπλατύνετο ώς κρατήρ.

Ούδεμία αμφιβολία,ή ρωγμή αύτη συν- 
εκοινώνει μυστικώς πρός τ ι  τών πολλών 
άντρων τή ς  περιοχής τα ύ τη ς. «Είς τό 
βάθος τή ς οπής τα ύτη ς, είπε καθ εαυτόν, 
στενάζει δυστυχής τ ις  αιχμάλωτος τοΰ 
Τζανή, ώς ίσως είμαι καί έγώ - αύτή λοι
πόν ή τύχη  μέ περιμενει ;»

Έ ν ώ  έ κ λ ι ν ε  π ρ ό ς  τ ή ν  ρ ω γ μ ή ν  ό π ω ς  έ -  

ρ ω τ ή σ ή  κ α ί  α ύ τ ό ς  τ ό ν  κ ά τ ο ι κ ο ν  τ ο ΰ  υ π ο 

γ ε ί ο υ ,0 ς · ι ς  θ ά  έ π ρ ό φ ε ρ ε  τ ό  ό ν ο μ ά  τ ο υ ,ή σ θ ά ν 

θ η  ο τ ι  ε ψ α υ έ  τ ι ς  τ ο ΰ  ώ μ ο υ  τ ο υ  - έ σ τ ρ ά φ η  

ζ ω η ρ ώ ς - ή  Χ ρ ίσ ν α  ϊ σ τ α τ ο  π ρ ό  α ύ τ ο ΰ .  

« Ά  !  ε ί σ α ι  σ ύ  τ έ λ ο ς , Χ ρ ί σ ν α Κ ά ρ λ ο β ι τ ς ;

είπε τραχέως σταυρόνων τάς νείρας επι 
τοΰ αθλητικού στήθους του- ιδού έφθασεν 
ή ώοα τών έξηγήσεων ! πώς μετά τόσας 
αναζητήσεις σε εύρίσκω μετά τώ νληστών 
τούτων καί ύπό τήν έξουσιαν τού αρχη
γού τ ω ν ; δικαιολογήσου άν δύνασαι, άν

τολμφς» · ε ,
Τά  δμματα τοΰ Κροάτου εσπινΰηροΌο- 

λουν οργήν βαθείαν, συγκρατουμένην- ή 
νέα γυνή προσήλωσεν έπ’ αυτού βλέμμα 
σταθερόν καί γλυκύ- έπειτα χωρίς νά ά- 
παντήση άλλως είς τήνέρώτησίν του:

 Έ ξάδελφ ε, είπε, θές είς τήν θέσιν
τη ς ταύτην τήν βάτον ήν απεσπασες.

—  Πρός τ ί ; δέν Ιχομέν τ ι  καλλίτερον 
νά πράξωμεν; Ό  άνθρωπος αύτός, ό Τ ζα 
νή αύτός . . · είσαι σύζυγός το υ ; τό καυ- 
χα τα ι τούλάνιστον . . είναι αληθές , ό- 
μίλει λοιπόν ! , , %

  Σπεΰσον νά τοποθέτησης αυτήν την
βάτον, καλέ μου Ζαγράβ, καί μάλιστα 
είς τήν προτέραν τη ς θέσιν- πρεπει . . .  εί
ναι σπουδαΐον . . . σέ παρακαλώ.

Τό πρφον βλέμμα τή ς  Χρίσνας βυθιζό- 
μενον είς τούς οφθαλμούς τού Ζαγραβ ήδη 
κατηύνασε τήν άγρίαν αυτών λάμψ ινΆ  
ήχος τής φωνής τα ύ τη ς, τόσον άλλοτε ε- 
πιδρώσης έπ’ αύτοϋ έξήγειρεν έν τη  καρ- 
δί<κ' του διπλοΰν αίσθημα στοργής καί ΰ- 
πο’ταγής. Ύπήκουσεν άλλ’ έξακολουθών 
είσέτι τά ς άπειλάς ώς οί μολοσσοί έκεΐνοι 
οϊτινες καίτοι ύποτασσόμενοι ύπό τήν θέ- 
λησιν παιδίου φαίνονται τρόπον τινά δια- 
μαρτυρόμενοι κατά τής ιδίας άδυναμίας. 
Κύπτων καί ύποτονθορίζων ελαβε την ρά
βδον καί άνυψώσας δι’ αυτής την βάτον 
έπανέρριψεν αύτήν έπί τής γυμνής πέ
τρας- ή δέ Χρίσνα Ιλαβε καί αύτή τήν 
ράβδον καί έπανέφερε δι’ αύτής έκαστον 
κλώνα είς τήν φυσικήν του θέσιν- έπειτα 
κύψασα πρός τόν Κροάτην είπε χαμηλφ
τη  φωνφ. .

‘ «Πρόσεχε νά μή άποκαλύψης το μυ
στικόν τούτο- κινδυνεύει ή ζωή σου καί ή 
ίδική μου ίσως.

 Τ ις είναι λοιπόν δ αιχμάλω τος, δ
έγκλειστος έκεί ;

 Ούγγρος τ ις  μεγιστάν, είς τών Ζα-
πόσκυ- ή είσοδος τού σπηλαίου του^φυ- 
λαττομένη καλώς ΰπό στρατιωτών είναι 
έκεί κάτω  πρός τήν μεγάλην χαράδραν, 
όπου εΰοίσκονται οί Σλάβοι τώρα.

 Μή χάνωμεν τόν καιρόν είς λόγους
ανωφελείς, είπεν ό Ζαγράβ έμφανώς άνυ- 
πομονών- πρόκειται περί σοΰ, περί σου 
μ.όνης- είσαι σύζυγος τού Πέτρου Τζανή
ναι ή  ό χ ι ;

 "Ο χι, είπεν ή Χρίσνα κρυπτουσα το
πρόσωπον εντός τών χειρών τη ς .

  Τ ό τε διατί τόν ήκολούθησες; τον
άγαπάς λοιπόν ;

—  Ε ίς τήν έοώτησιν ταύτην άπήντησα

ήδη. , , ,
  "¿Υν πρέπη νά πιστευσω ακόμη

τούς λόγους σου, τόν μισείς- άλλα μόλις 
έπρόφερες τήν λέξιν ταύτην καί ευθυς την 
διέψευσε:, διότι ήρνήθης νά τ φ  δώσης αυ
τήν τήν χρυσήν άλυσιν, τήν όποιαν φυ-
λ ά ττεις  διότι είναι δώρόν του- δέν το εί
πες ή ιδ ία ;

Ή  Χοίσνα έκίνησε τήν κεφαλήν καί ά- 
τενίσασα αύτόν μετά  βλέμματος ιλαρού:

«Έ ξάδελφε, είπεν, είσαι λοιπόν άκόμη 
τό  άπλοϊκάν καί τραχύ τέκνον τή ς Λ ικα- 
βίας; έπίστευον οτι τό στρατιωτικόν σου 
έπάγγελμα ήθελεν άναπτύξει τήν οξυδέρ
κειάν σου. Ά ν  έδιδον τήν άλυσιν είς τόν 
Σκλαβούνον ήτο  ώσεί διέταττον εγώ ή 
ίδία τήν άναχώρησίν σου- αφ ου εξεπλή- 
ρου πρός σέ όπερ πιστεύει ότι έχει χρέος 
εύγνωμ,οσύνης, θά σέ άπέπεμπε καί . . θά 
άνεχώρεις μόνος!»

Τό μέτωπον τού Ζαγράβ ίλαρύνθη- ή 
βαθεϊα ρυτίς έξηλείφθη πάραυτα.

  Λοιπόν ήλπισας έπ’ έμ.έ, οτι θά σέ
ελευθερώσω άπό τήν εξουσίαν του ; Κ α 
λώς έσκέφθης, Χρίσνα- ουτω θά άναχωρή- 
σωμεν όμού ;

Ν αί- άφ’ ού πρώτον έκτελέσω το 
καθήκον οπερ μοί μένει- θά μέ βοηθήσης, 
φίλε μου- διότι είς τούτο πρό πάντων έχω 
τήν ανάγκην σου.

  Ποιον είναι τό καθήκον τούτο ;
Ή  Χρίσνα έδειξεν αύτώ τήν βάτον ή - 

τις έκάλυπτε τήν ρωγμήν τού βράχου.
—  Καί πάλιν αύτός ό αιχμάλωτος !
—  Θησαυρός περιμένει έκεΐνον όστις 

τόν έλευθερώση ;
—  Κ ατέστης λοιπόν άπληστος χρη

μάτων, Χρίσνα Κάρλοβιτς; Έ χ ο μ εν  άλλο 
έργον παρά νά βοηθώμεν τούς Ούγγρους 
μεγιστάνας- τ ί  ενδιαφέρον τόσφ ισχυρόν 
σέ παρακινεί; μήπως άγαπφς αύτόν ;

 Μόλις τόν είδον άπαξ καί τούτο διά
μέσου τού σκότους τή ς  φυλακής του.

—  Είναι νέος ; είναι ώραίος ;
  ’Αγνοώ, ούδέ τόνήρώτησα υύδέ μοί

μέλει περί τούτων. Άκουσον, φίλε μου, 
καί κλεΐσον τήν καρδίαν σου είς πάσαν 
κακήν σκέψιν. Ή  άπελευθερωσις τού αι
χμαλώτου τούτου είναι όρκος δν ώρκίσθην 
είναι πράξις ιερά, ήν.έπέβαλον είς έμαυτήν 
πρός έξαγοράν τών άμαρτιών μου. Γνωρί
ζεις οτι είμαι δυστυχής τρελλή τήν ό
ποιαν πρέπει νά λυπηθής, ώς άλλοτε καί 
έγώ σέ έλυπήθην. Τόν όρκον τούτον έ- 
πανέλαβον έννεάκις έπικαλουμένη είς βο
ήθειαν μου τήν Παναγίαν τή ς Ά γρ α μ  
είς ήν έχεις τόσην εμπιστοσύνην.

 Ά λ λ ά  θά χρειασθή καιρός ϊνα ενερ
γήσω- πιστεύεις οτι ό Τζανής θα μέ α- 
φήοη νά έγκατασταθώ έν μέσφ τών όρέων 
τούτων ;

  Ή  έπιδεξιότης άναπληροΐ τόν χρό
νον καί ό Θεός έσται μεθ’ ή μ ώ ν αύτός 
ήδη μοί υπέδειξε τόν τρόπον νά συνεννοη- 
θώ μέ τόν δυστυχή, ούτινος τήν σωτηρίαν 
μοί άνέθηκεν. Ά λ λ ω ς  τ ε , ό λεγόμενος 
είσπράκτωρ, περί ού σοί ώμίλησεν ό Τ ζα 
νής αύτήν άκριβώς τήν έντολήν έλαβε, νά 
ΰπάγη τουτέστιν έπί τής Δαλματικής ά- 
κτής ϊνα ζητήση τά  λύτρα τού αίχμα- 
λ ώ το υ .Ά ν  έπανέλθη μετά τών χρημάτων, 
τό τε  ό Μαγυάρης θά έλευθερωθή καί έγώ 
άπηλλαγμένη τού ορκου, έσομαι έτοιμος 
νά σ’ άκολουθήσω- μόνον έν εναντία περι- 
πτώσει επικαλούμαι τήν σύμπραξίν σου- 
μοί υπόσχεσαι αύτήν ,

Τελευτώσα τάς λέξεις ταύτας ή Χρίσνα 
πλήρης έμπιστοσύνης καί διαχύσεως έ-
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στήριξε  την χ ϊΐρ ά  τ η ς  επί' τού  ώμου του 
νέου στρα τιώ του . Ύ π ό  τη ν  έλαφράν τα ύ 
την πίεσιν τό  ρωμαλέον τ η ς  Κροατίας 
τέκνον έφάνη καμπτόμενου’ φρικίασις ο
δυνηρά διέτρεξε τ ά  μέλη του καί με μ έ-  
τωπον κεκλιμένου καί τ ό  βλέμμα άνήσυχον 
έψιθύρισε’

—  Γύνα ι,  γύναι, είσαι λοιπόν μάγισσα 
ή  δαίμων ώ σ τε  ή φωνή σου μέ τα ο ά ττε ι  
εις τοιοΰτον βαθμόν ; Ύ π ό  τη ν  χεϊρά σου 
τό  στήθος μ.ου κ ά μ π τ ε τα ι  καί αί κνήμαί 
μ.ου έξασθενούσιν . Ώ ς  νηρηις στρέφεις 
τ ά ς  κόρας τώ ν  δύω σου οφθαλμών τοιου
τοτρ ό π ω ς, ώ σ τε  τ ό  βλέμμα σου μέ καθι
σ τά  παράφρονα. Ά λ λ ’ όχι,είσαι ή Χοίσνα, 
ή συγγενής μου . . .  ή Χρίσνα, ή άγνή κό
ρη τ ή ς  ά λλο τε .  Τ ό τ ε  λοιπόν ΰπό ποΤον 
άστρον κατώτερον τού ίδικοϋ σου έγεννή- 
θ η ν ,ώ σ τε  όταν αί θελήσεις ήμών συναντη- 
θώσιν, ή μέν ίδική σου μένει όρθή καί ά 
κ α μ π τος ,  ή δ ’ έμή  κλονίζεται ά κα τα π α ύ - 
σ τ ω ς ;  Κ α ί όμως είσαι ασθενής' καί όμως 
είμαι ισχυρός’ δύναμαι νά σέ θραύσω ώς 
σ τέλ εχ ο ς  αραβοσίτου’ πόθεν προέρχεται ή 
ανανδρία μου; Πρό μιας σ τιγμ ής  έγώ, υίός 
τών άγερώχων εκείνων ορεινών τή ς  Λ ικ α -  
β ίας, οΐτινες βυζάνουσι μ ετά  τοϋ γ ά λ α 
κτο ς τήν έκδίκησιν, δέν έσκεπτόμην άλλο 
τ ι  είμη νά τ ιμ ω ρ ή σ ω . . .  Ά λ λ 1 ώμίλησες 
καί ή ποός σέ εμπιστοσύνη μοί επανέρχε
τ α ι  άκουσίως’ ΰπό τήν πνοήν τ ή ς  φωνής 
σου ή δραστηριότης μου χαλαροϋται ώς 
χορδή ΰπό τή ν  όμίχλην τοϋ φθινοπώρου. 
Ά ν τ ί  νά εξακολουθήσω τ ά  έκδικητικά  
μου σχέδια , πρέπει νά συνεταιρισθώ προς 
σέ ίνα απελευθερώσω ποϊον ; καί έγώ  α
γνοώ. Ά λ λ ’ αδιάφορου’ έ σ τ ω ,  άφοϋ τό  θέ
λεις ! ναι ! αναλαμβάνω τό  ήμισυ τοϋ οο- 
κου όν ώρκίσθης πρός τή ν  προστάτριάν 
μου τήν Παναγίαν τ ή ς  Ά γ ρ α μ .

Ή  Χρίσνα εποιήσατο κίνημα χαράς, δ- 
περ πάραυτα κατέστειλεν  ό Ζαγράβ οστις 
έπανέλαβε τον λόγον μ ετά  τόνου εξουσια
στικού.

ο’Α λλά  πριν συνεταιρισθώ πρός σέ σοέ 
επιβάλλω  τόν εξής  όρον καί πρέπει νά ά -  
π α ντήσγς μ ετά  πάσης ειλικρίνειας. Αυτός 
δ Πέτρος Τζα νής,  τόν όποιον δέν αγα
πάς καί όστις  δεν είναι σύζυγός σου, τ ί  
είναι λοιπόν; Ά ν  όχι αυτός, τ ί ς  λοιπόν σε 
έφερεν εις τή ν  συμμορίαν του ; λέγεις  ότι 
συγκατατίθεσαι νά μέ άκολουθήσγις’ ά λ λ ’ 
όνόμασόν με πρώτον έκεΐνον, τον όποιον 
ήκολούθησες όταν μά ς έγκα τέλ ιπες .

Ή  νέα γυνή περίσκεπτος έτήρησε σιγήν 
επ ί  τινα χρόνον, έπ ειτα  άπήντησε  μ ετά  
φωνής βαθέως συγκεκινημένης.

«Φ ίλε ,  πρός τ ί  νά άναμοχλεύσωμεν τήν 
σποδόν τοϋ παρελθόντος; δυνατόν νά εύ- 
ρεθή έντός δαυλός μ ή π ω  έντελώς έσβεσμέ· 
νος όστις νά πυρπόληση τό  παρόν καί αυ
τ ό  τό  μέλλον. Ο ύχ ή ττο ν  άν τό  ά π α ιτή ς ,  
θά σ ’ ε ϊπω  τ ά  π άντα . Ά λ λ α  δέν δυνά- 
μεθα  άνευ κινδύνου νά παρατείνωμεν τήν 
συνδιάλεξιν τα ύ τη ν  ενταύθα. Τήν  εσπέραν 
τα ύτην  μ ε τ ά  τ ό  δεΐπνον, όπερ παρασκευά
ζε τ α ι ,  οί έπαγρυπνούντες έφ1 ήμών εσον- 
τα ι  όλιγώτερον επίφοβοι’ εσο προσεκτικός 
είς τ ό  σύνθημά μου.

Ό  Ζαγράβ έμ ελλε  νά έπιμένρ, ά λλ1 αν

τή χ η σ α ν  περί αυτούς ίσχυραί κραυγαί καί 
ό τραχύς ήχος κροτάλων· ή ώρα τοϋ δεί
πνου ε π έ σ τ η ’ κατήλθεν εύθύς τοϋ λοφί
σκου πρός διεύθυνσιν αντίθετον τ ή ς  Χ ρ ί-  
σνας, ή τ ι ς  καί α υτή  ελαβε τή ν  άγουσαν 
πρός τήν χοιλάδα τώ ν  βρύων, σπεύδων νά 
άπαντήσνι είς τήν πρόσκλησιν τοϋ φιλο- 
ξενοϋντος αύτόν καί νά συμμεθέξη τοϋ 
γεύματος.

Κ Ε Φ .  Ε '

Γεύμα έ«1 τής χλόης.

Ύ π ό  μακράν δενδροστοιχίαν σχοίνων α
ποτελούσαν τήν αίθουσαν τοϋ συμποσίου, 
ήτο  συνηγμένη όλη ή συμμορία, διηρημένη 
καθ1 όμάδας. Ή  γ ή  ά π ετέλει  ώς είκός 
τήν τράπεζαν συγχρόνως καί τ ά  καθί
σ ματα , τ ά  έγχειρίδια μετεμορφοϋντο είς 
μαχαιροπύρουνα’ π ή τ τ α ι  άρτου, έψημέναι 
ύπό τήν σ τά χ την , παγούρια, ματαράδες 
χαί τσώ τρ αι,  έμπεπλησμέναι πηγαίου ΰ- 
δατος κεκερασμένου κ α τά  τ ό  τρίτον μ ετά  
ρακιού άπιδίτου έκυκλοφόρουν περί έχά- 
στην ομάδα’ ετρωγον άπό γαβάθας κοι
νής’ έπινον άπό κοινών αγγείων.

Μόνον ή τράπεζα τού Τζανή έν ή έκά- 
θηντο καί οί άλλοι άρχγηγοί διεκρίνετο 
επί ίδιαζούσγ πολυτελείς:.  Πελώριον κου- 
μαρόδενδρον έξέτεινεν επί τούς συμπότας 
τούς όριζοντίους αύτοϋ κλάδου; βεβαρη
μένους έκ τών ερυθρών καρπών καί εκ τοϋ 
οδοντωτού αύτοϋ φ υλλώ μ α τος’ καί ούτως 
έν ω χροεφυλάττοντο έντελώς άπό τών α
κτινών τοϋ ήλιου συνάμα είχαν πρόχειρον 
μέρος τών επιδορπίων' διάφοραπινάκια ξύ
λινα τεθειμένα κυκλοτερώ; ύπεβάσταζον 
τ ά  πρόβεια, έλάφεια καί χοιρινά τεμ ά χ ια ,  
τ ά  όποια συνηγμένα καί στιβασμένα άπε- 
τέλουν πελώριον πυραμίδα κρεάτων, ικα
νήν νά φέργ είς άφηνίασιν τ ά  ά π ληστα  
βλέμ μ α τα  τών Σλάβων.

Δύω ζωηρα'ι κόραι άντέλαμπον πρό 
πάντων απέναντι του θαυμασίου τούτου 
μαυσωλείου προσπαθοϋσαι νά ΰπολογίσωσι 
τ ά ς  διαστάσεις αύτοϋ καί τό  ύψος καί νά 
μετρήσωσι τά ς ορεκτικά; αύτοϋ στιβά
δα ς ' αί κόραι αύται άνήκον είς τήν ήρωΐ- 
κην μορφήν, ή τ ις  άνήκεν είς τό  γιγάντιον 
ανάστημα, οπερ άνήκεν είς τόν τρανσυλ- 
βανόν Δαλματόν Δουμβρόσκην, όστις ώς 
γνωστόν άνήκεν είς τή ν  κυρά Μαργάτην 
ώς σύζυγος έννοεϊται.

Πέριξ τ ή ς  κυριωτέρας τ α ύ τη ς  λ ο π ά - 
δος, ύπήρχον έν δέκα όμοίοις δοχείοις 
πλήθος άλλων φαγητών τοποθετημένων 
στοιχηδόν,λαγω οί, μυω ξοί, ώ τ ίδ ε ς ,  δλον τό 
τετράπουν καί ολον τ ό  πτερωτόν χυνήγιον 
τό  όποιον έπί μακρόν δ ιά σ τη μ α  ήσυχίας 
επολλαπλασιάσθη έν τ ώ  ά χ α τ ο ι κ ή τ ψ τ ο ύ -  
τ ω  διαμερίσματι τοϋ Μαυροβούνιου’ ώς 
τρ ίτη  κλάσις είποντο τ ά  λαχανικά καί τά  
άρτυματικά περιεχόμενα εντός ήμιξηρο- 
κολοκύνθων’ λιβαοοπέρδικες, άγριοπερί- 
στερα, ή γλώσσα καί τ ά  νεφρά τοϋ τ σ ίμ -  
πεο, έντόσθια τών πτηνών μ έ  κάππαριν, 
βολβογογγύλαι μ ε τ ά  χοιρινού σ τέα τος ,  
άσπάραγγοι όψιμοι μεμιγμένοι μ έ  μάραθρα, 
π ά ντα  τ α ϋ τ α  κ α τα λ λ ή λ ω ς  κεκαρυκευμέ- 
να’ ούδέν 'έλειπε τ φ  όντι άπό τοϋ δαψιλούς 
τούτου δείπνου, οπερ ήρκει νά βεβαιώσγ

ότι  άν οί άνατολικοί Σ λάβοι κ α τ 1 ολίγον 
μετέσχον τοϋ ευρωπαϊκού πολιτισμού, δέν 
έμειναν τουλάχιστον όλως ξένοι πρός τήν 
μεγάλην τέχνην τ ή ς  γαστρονομίας. Ε π ί 
σης ή τ ο  παρατεθειμένος ε ίτ ε  είς φύλλα εί
τ ε  είς ρίζας ό δίς τοϋ έτους άνθών ό
ναγρος, τ ό  πολύτιμον τούτο ιθαγενές φυ- 
τόν τοϋ Μαυροβούνιου,οπερ μέχρι σήμερον 
μόνον ή  Γερμανία κατώρθωσε νά καλλιερ- 
γήση.

Τέλος ώς παράδειπνα ή ώς τρωγάλια 
συνεπλήρουν τόν κατάλογον χειμωνικά, 
στρύχνοι, μελοκηρίδες, ληφθεΐσαι οΰχί ά
νευ κόπου άπό τών βραχωδών άντρων, τ ά  
δ π ο ϊ*  αί επιχώριοι μέλισσαι μεταοάλλου* 
σιν είς τεραστίας κυψέλας καί όλοι οί 
καρποί τοϋ κλίματος καί τ ή ς  έ π ο χ ή ς ’ πρός 
τ ο ύ τ ο ι ;  δέ χαβιάρι έκ τών ώών τ ή ς  μυρ
σίνη ; τοϋ Δουνάβεως, σκόροδα, κρόμμυα, 
πράσσα, πεπέρια ύπήρχον έν άφθονί^ ώς 
καρυκεύματα α π α ρ α ίτη τα  τοιούτων λα ί
μαργων.

Ό  Πέτρος Τζα νής έτοπ οθέτησ ε  δεξιφ 
έαυτοϋ τόν Κροάτην σ τρ α τιώ τη ν , τόν η 
ρώα τ ή ς  έορτής, ά λ λ '  ούχ ή ττο ν  είς τ ινα  
άφ1 εαυτού ά π ό σ τα σ ιν  διότι  ή αύλική έ -  
θιμοταξία  ούδενί έδιδε τ ό  δικαίωμα νά 
προσψαύση τόν αγκώνα τοϋ  πρώην βασι- 
λέω ς  τοϋ Δουνάβεως.

Έ φ 1 όλης τ ή ς  γραμμής ή  επιτραπέζιος 
προσευχή έψιθυρίσθη διαφοροτρόπως πού 
μέν κ α τά  τό  έλληνικόν δόγμα που δέ 
κ α τ ά  τόν λατινικόν καί μ ά λισ τα  τινες 
μεταστραφέντες ένώπιον τού  σημείου τοϋ 
σταυρού έγονάτισαν πρός άνατολάς, καθ1 
όσον μ ετα ξύ  τώ ν  ήμετέρων ήρώων εί καί 
δ Θεός δέν ε ίχ ε  πολλούς θερμούς λατρευ
τ ά ; ,  ειχεν όμως παντός είδους λ α τ ρ ε υ τ ά ; .

"Ανδρε; έκπληροϋντες προσωρινώς κ α 
θήκοντα αξιωματικών τ ή ς  υπηρεσίας μ ε-  
τέβαινον άπό τ ρ α π έζ η ;  είς τράπεζαν δια- 
νέμοντες μ εγάλα  τ ε μ ά χ ια  ψητού άφαιρού- 
μενα άπό τ ή ς  γ νω στής πυραμίδας, τ ά  ό
ποια έπ ειτα  ό προϊστάμενος έκά στη ς  δμά- 
δος διένειμε κ α τά  μερίδας.

(*Έ « *τ*ι βν ν/χί .

Ε Θ Ν Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Α

^  I  £  Τ  I X  Λ

ΚΡΗΊΊΐε.

Ά ποόναι νιό ; χαί οίν π ετ$  βάν τοδ βοββίδ τα  νίοη 
ήντα τή  Οίλει τή  ζω ή  τόν χόσμο νά τήν ίχ η .  . .

Τβ5 Ψ ηλορίτη τό βουνό τό  παχνοχίονισμένο,
χαί πάλι 6’ ¿ν ίδ ώ ι λιοντάρι άρματωμένο ; !

θ ί  μου , χαί νά γινόταν! ή Κρήτη βιυμν’ οσόνη, 
νά φύγη δ Τ οϋρ χο ; ά π ό ’πά, ναναι χριοτιανωσύνη.

Σ Ι ’μ α ; ίτο ά  ‘ τόνε γρ α φ τό : χάντα νά πολεμοΟμε, 
πάντα νά σχοτονοόμαστε,χα’ι \ τή  σχλαβιά νάζοΟμε.

ΟΛΤβΙΟΟΤ.

Καταχοϋμένΐ “Ο λυμπε ! μαύρισαν τά  οτενά σου, 
Φόγαν τα  π α λληχά ρΐ* σου, χαί ‘/.άθ’ή λεβεντιά οου!!
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