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ΕΛΛΗΝΕΣ ΔΗΜΙΟΙ
Συνέχίιβ ί$4 ®*Χ.

Ύ π ό  τοιαύτας οίκτράς συνθήχας διά- 
γουσι τόν βίον οί δύο εκείνοι αποτρόπαιοι 
τού έγχλήματος τιμωροί . Έ ν τό ς τού 
στενού χαί σκυθρωπού εκείνου χώρου διαρ
ρέει σκοτεινή καί άστοργος ή ύπαρξις 
αυτών , μή φαιδρυνομένη ουδέ καν εκ 
τή ς έλπίοος τή ς άπελευθερώσεως καί τή ς 
άποδόσεως αυτών είς τήν κοινωνίαν, 
ή τ ις  φωσφορίζει αίγλήεσσα είς τά  ανή
λια βάθη τών ειρκτών . Σιδηραΐ πέ- 
δαι δέν περισφίγγουσι τούς καρπούς 
τώ ν χειρών των , σιδηραΐ χιγκλίδες δέν 
έμποδίζουσι τήν όρασίν των καί άνωθεν 
αντί ύγρού θόλου άπλούται τό κυάνεον 
στέγασμα τού ουρανού- άντί μιασματι
κών αναθυμιάσεων άναπνέουσι τόν άλμυ- 
ρόν καί ζωογόνον αέρα τή ς θαλάσσης- 
καταντικρύ αύτών είς ολίγων οργυιών ά- 
πόστασιν έκτείνεται ή πόλις εν ή μυριο- 
τρόπως εκδηλούται νύκτα καί ήμέραν ό 
θόρυβος καί ή  δράσις τού βίου. Κύκλω 
αύτών εινε ή έλευθερία καί ένώπιόν των 
ή  ζω ή - καί όμως αύτοί ούδ’ έλεύθεροι εινε 
ουδέ ζώσιν. Ά φ ' ής ημέρας ή χειρ των 
άφεΐλεν έπί παρουσίγ. τού πλήθους καί έν 
άπαισίορ πομπή τήν ζωήν ενός τών όμοι
ων τω ν, οριστικόν έκηρύχθη διαζύγιον με
ταξύ αύτών καί τή ς κοινωνίας. Συναι
σθανόμενοι τούτο, μένουσιν οίκειοθελώς 
έντός τού κλωβού καί καταναλίσκουσι 
τά ς ώρας έν χαυνώσει καί έν παχυλή α
πολαύσει τών θεμιτών αυτοΤς απολαύσεων 
τή ς ζω ής. Έ κ  τή ς οκνηρίας τούς εξεγεί
ρει εκάστοτε ή φωνή τού νόμου, καλούν- 
τος αυτούς είς αίματηράν πανήγυριν καί 
τότε,πριν ή έπιβιβασθώσιν έπί τού άτμο- 
πλοίου, οπερ θά μεταφέρ-/) αυτούς είς τόν 
τόπον τή ς καταδίκης, εξέρχονται έπί πί
νας κατά συνέχειαν ήμέρας είς τό όπλο- 
στάσιον, είς ού τάς άποθήκας εΰρίσκεται 
ή  λαιμητόμος, καί ίδρύουσι τήν φριχτήν 
μηχανήν, ένεργοϋντες επανειλημμένα πρός 
άσκησιν πειράματα.

Ή  μεταξύ τών δόο τούτων ομοτέχνων 
συμβίωσις έχει φάσεις εχθρας καί φιλίας 
αλληλοδιαδόχους. Έ ξ  ανάγκης συγχρών- 
τα ι άλλήλοις, εί καί πολλάκις συγκρού
ονται ένεκα τού άνομοίου χαρακτήρος. 
Ό  Μπεκιάρης ώς μέθυσος εινε αθυρόστο
μος, δ Μεσσήνιος εινε φιλάργυρος καί ύ
πουλος- διά τούτο δ πρώτος τόν άποστρέ- 
φεται ώς έποφθαλμιώντα τήν θέσιν του, 
άλλά καί τόν φοβείται ώς ρωμαλεώτερον καί 
θηριωδές-ερον.Άλλά πλήν τής πρός άλλή- 
λους έπιχοινωνίας.ταύτης εχουσι καί τήν 
μ ετά  τών φυλάκων τω ν. Οί φύλακες ούτοι 
καί κυρίως οί άρχιφύλακες ΰπαξιωματικοί 
πολλάκις έπανερχόμενοι έκ περιτροπής είς 
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τό  άχαρι καθήκον τή ς φρουράς τών απε
χθών κατοίκων τού Μπουρτζίου, έξοικει- 
οϋνται βαθμηδόν καί ύπερνικώσι τό  αί
σθημα τή ς βδελυγμίας. Πολλάκις δέ τό 
έργον τή ς έξεως συμπληροΐ ή έξηναγκα- 
ομένη γενναιοδωρία τών .φρουρουμένων. 
Τό χρήμα, κατά τήν φιλάργυρον λογικήν 
τού Βεσπασιανού, δέν εχει οσμήν. Ε π ο μ έ
νως καί τό τίμημα τού αίματος, μή εχον 
Ιδιαίτερόν τ ι  γνώρισμα τή ς άπαισίας προ- 
ελεύσεώς του, χατορθοΐ νά μαλακύνή τήν 
ψυχήν τών φυλάκων καί νά παρέχή είς 
τούς καθειργμένους έν τινι μέτριρ πάσας 
τάς απολαύσεις, καί αυτάς έτ ι τά ς ήκι
στα  θεμιτάς τή ς έλευθέρας ζω ής. Στρα
τιω τικοί τινες διεφθαρμένοι, έξ εκείνων 
δυστυχώς οϊτινες παρεισφρύουσιν είς τάς 
τάξεις παντός στρατού, τή  συνεννοήσει 
μετά τή ς φρουράς διαπεραιούνται ενίοτε 
κρύφα είς τό άπαίσιον νησίδιον, αυτόθι δέ 
ύπό τού μυστηρίου τήν σκέπην τελούνται 
απεχθείς εύωχίαι, άγάπκι μιαραί, παρα- 
κολουθούμεναι ύπό σκηνών εμμανούς χαρ
τοπαιξίας, αϊτινες δέν εινε πάντοτε αναί
μακτοι, καθότι, ώς μοί διηγήθησαν, έν 
σκηνή παρομ.οί$ κατόπιν έριδος έγερθεί- 
σης έν τ φ  χαρτοπαιγνίφ ευρεν οίκτρόν 
θάνατον είς χωροφύλαξ.

Οί εκάστοτε ταράσσοντες τήν νωθράν 
αύτών καί αηδή ρέμβην έπισκέπται είνε 
δ είσαγγελευς καί οί άφικνούμενοι είς ; 
Ναύπλιον ξένοι, παρ’οίς ή περιεργία νικφ 
τήν απέχθειαν. Τόν εισαγγελέα προσ- 
καλούσιν αύτοί πολλάκις διά νά τφ  έκ - 
φράσωσι παράπονα ή διά νά τφ  ύποβά- 
λωσι παντοίας αιτήσεις άφορώσας είς τήν 
βελτίωσιν τή ς καταστάσεώς των. Πρός 
τούς έπισκέπτας δέ ενίοτε φέρονται ήκι- ] 
στα εύπροσηγόρως- βλέπουσι δυσπίστως 
τούς προσερχομένους καί ενοχλούνται σφο
δρά έκ τή ς  περιεργέας αύτών. Τό είς ψυ
χολογικά; παρατηρήσεις συνειθισμένον ομ- 
μα των διαβλέπει ύπό τήν έπίπλαστον 
προσήνειαν τήν άκράτητον αποστροφήν 
καί ύπό τήν μειλίχιον έκφρασιν τού προσ
ώπου τό ρίγος τή ς φρίκης. Καί ή έντύ- 
πωσις αυτη,ή  μαρτυρούσα περί τών αισθη
μάτων,άτινα τρέφει πρός αυτούς ή κοινω
νία, τούς παροργίζει καί επιτείνει τήν ά- 
πόγνωσιν καί τό  μισός των κατά τού ά- 
νοικτείρμονος κοινού,όπερ περιζωννύει διά 
κύκλου φρίκης τά  όργανα τή ς φοβερά; 
αυτής όμοιοπαθητικής θεραπείας. ’Εάν οί 
ταλαίπωροι έγκλειστοι τού Μπουρτζίου 
άνεγΐνωσκον τό  κατ’ αύτάς δημοσιευθέν 
είς τάς ευρωπαϊκά; εφημερίδας ότι δ δή
μιος τού Βερολίνου κ. Κράουτς κατεδικά- 
σθη είς 1 5  μαρκών πρόστιμον έπί μέθγ 
καί γα ρ ά ζ ε ι  τή ς  ή σ ν χ ία ς  ¿ύ ώ ρ α  τυχτός, 
πώς θά έζήλευον καί θά έφθόνουν τήν 
προνομιούχον θέσιν τού Γερμανού συνα
δέλφου των, διά τόν όποιον είνε θεμι- 

«

τα ί τοιαύται θορυβώδεις απολαύσεις, δς 
αύτοί δέν τολμώσι νά όνειροπολήσωσιν I

Ε ν ίο τε  όμως καί επισκέψεις πολλώ 
συμπαθέστεραι έπιχέουσιν ακτίνα έλέους 
είς τόν ζόφον τή ς φυλακής τω ν. Ά π ό  
καιρού είς καιρόν δύο γυναίκες διαπέραι- 
ούνται είς τό κατάρατον νησίδιον καί 
είσχωρούσιν είς τά  πένθιμα ερείπιά του. 
Είνε ή αδελφή καί ή μήτηρ τού Μπεκιά
ρη. Ή  στοργή τού αΐματος, κατανικώσα 
τήν πρόληψιν, ύπερπηδφ θαρραλέως τό 
χάσμα, όπερ ώρυξεν .ή κοινωνία, διά νά 
φέργ είς τόν άθλιον εκείνον απόκληρον έν 
μειδίαμα, ένα λόγον παρηγοριάς. Παρα- 
μένουσι κα τ’ΐδίαν αί γυναίκες αύται μετά 
τού δημίου έπί Ικανήν ώραν, όταν δέ απ
έρχονται, φιλοδωρεί τήν γηραιάν μητέρα 
του έκ τού μεμολυσμένου περισσεύματος 
τού βαλαντίου του. Ά λ λ ά  τίνας συγκι
νήσεις αρά γε αισθάνεται ή πρεσβϋτις έ -  
κείνη, όταν άκούν) τά  κλείθρα τρίζοντα 
καί τήν φρουράν προστρέχουσαν καί άνα- 
πνέφ τήν βαρεΐαν έκείνην ατμόσφαιραν 
τή ς θλίψεως καί τή ς  αισχύνης ! Καί ό
ταν σφίγγγι τήν χεΐρα τήν μιανθεΐσαν έν 
τώ  α ΐματι, αναπολεί ίσως μετά  νυγμού ο
δυνηρού τά ς στιγμάς, καθ’ άς έγαλούχει 
τόν υιόν έκεΐνον, νήπιον έ τ ι ,  καθ’ άς παρά 
τό  λίκνον του καθημένη ένφ έπνευστία δ 
αμαυρός λύχνος καί ή χει πλησίον τη ς  Ιρ- 

; ρυθμός τού βρέφους ή αναπνοή άνέπλαττεν 
ώς πάσα μήτηρ γλυκυτάτας περί τού μέλ
λοντος του χίμαιρας !

Έ ν  τού το ι; ό έτερος τών δημίων, φθο- 
νών τόν δμότεχνόν του διά τ ’ άπομένοντα 
αύτφ έτι ψιχία στοργής, ή μή εννοών έ
νεκα τής ψυχικής του πωρώσεως ότι είνε 

! δυνατόν νά διατηρώνται έν αύτφ αισθή
ματα  τρυφερά καί εύσεβή, διέδωχεν ότι 
αί επισκέψεις έκεΐναι είχον ρυπαράν άφορ·1 
μήν καί κατηγόρησεν αύτόν ώς ένοχον 
τού βδελυροϋ έγκλήματος τού άποδιοο- 
μένου ύπό τή ς ιστορίας είς τόν Κ α λλι- 
γούλαν. Ό  συκοφαντηθείς κατεξανέστη 
καί τοσούτον έξεμάνη, ώστε έζή τει νά 
τόν φονεύσγ,καί μόλις μετά  πολλάς προσ
πάθειας ήδυνήθησαν νά τόν καταπραόνω- 
σι. Καί αύτή ή ψυχή τού δημίου αποτρο
πιάζεται τό άνόσιον έγκλημα, τό  όποιον 
είνε υβρις βέβηλος πρός τούς ίερωτάτους 
τών φυσικών θεσμών !

*
*  *

Έ κ  τού αντιθέτου μέρους έφάνη κ α τ- 
ερχόμενος ό έτερος τών δημίων, ό Ά λ ε -  
βιζόπουλος. Έφερεν ούτος φουστανέλλαν 
καθαριότητος &ύχί αμέμπτου , έπενδύτήν 
φαιόν καί πίλον ψιάθινον τό εξωτερικόν 
του δέ έμαρτύρει ηλικίαν τεσσαράκοντα 
μέχρι τεσσαράκοντα καί πέντε ετών. Τό 
ανάστημά του ήτο  μάλλον β?«χύ, δ μύ- 
σταξ μελανός, τό  πρόσωπόν του οέ, φύσει
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μελάγχρουν, έφαίνετο άμαυρότερον έκ των 
φυομένων τριχών του άξυρίστου γενείαυ. 
Ή  πεπιεσμένη μορφή, τό στενόν μέτωπον 
καί τό σύνολον έν γένει τή ς φυσιογνω
μίας δέν ένέφαινε κυρίως θνιριώδνι όρμέμ
φυτα, άλλά μάλλον την ζωώδη εκείνην 
αναλγησίαν του ορεσιβίου, του διανύσαν- 
το ς. την ζωήν έν παχυλή άπαιδευσίγ, ή - 
τ ις  μεταπίπτει εις εύήθειαν καί άποκτή- 
νωσιν διά τή ς πολυχρονίου καθείρξεως. 
Διεφαίνετο όμως τανιτοχρόνως καί ό αό
ριστος φόβος, ή δειλία, ή δυσπιστία, δι’ 
ών έπροίκισεν αυτόν τό νέον του Ιπ ά γ- 
γελμα.

Άκούσας οτι εΐμεθα επισκέπται έξ ’Α
θηνών έφάνη ευχαριστηθείς καί έδεξιώθη 
•ημάς προσηνώς, μάς προσεκάλεσε δέ μετά 
τίνος ηλιθίου μειδιάματος νά έπισκεοθώ- 
μεν τόν οΐκίσκον του. Σύγχειται οΰτος εξ 
ενός καί μόνου δωματίου επιμήκους, φω- 
τιζομένου έκ δύο στενών παραθύρων, ή - 
γείρετο δέ έν τώ  μέσω τών κεκρημνισμέ- 
νων τειχώ ν, νέωστί κεκονιαμένος καί τχ ε- 
τικώ ς καθάριος. Μία κλίνη σιδηρά Ικειτο 
εις τη,ν γωνίαν,, καί άνωθεν αυτής επί του 
τοίχου έκρέμαντο άγιαί τινες εικόνες, δύο 
τραπέζια, έδραι τινές, έν έγχώριον μουσι
κόν δργανον έγχορδον καίόλίγαι φωτογρα- 
φίαι άπετέλουν τόν στολισμόν τοΰ στυ
γνού εκείνου κατοικητηοίου. ’Α λλά τό έλ · 
κύσαν ιδ ια ίτατα  την προσοχήν ήμών ήτ.ο 
μικρός, λευκός, δασύμαλλος κύων καλλί- 
στου γένους προσδεδεμένος δι’ άλυσίδος, 
δστίς μόλις ίδών ήμάς ήρχισε νά ύλακτ^, 
ά λλ’ αμέσως έννοήσας δ’τ ι ή  Ιπίσκεψίς μάς 
ήτο  φιλική, άνηγέρθη έπί τών οπισθίων 
ποδών καί ήρχισε νά χορεύη ρυθμικώς ! 
Τό άγχίνουν τούτο ζώον είνε ό μόνος 
σύντροφος τού μονήρους βίου τού απαί
σιου κυρίου του, όστις, μετά τή ς συνήθους 
παρά το ΐς δεσμώταις. υπομονής, Ιδίδαξεν 
αυτό διαφόρους περιέργους ασκήσεις, εν 
αίς καί τόν ερρυθμον διά βουζουκίου χο
ρόν, εις δν άπρόσκλητον έδειξεν ήμΐ» την 
Ικανότητά του. 'Ομολογώ οτι μία τών 
μάλιστα συγκινητικών σκέψεων, άς έγέν- 
νησεν έν έμοί ή έπίσκεψις, ήτο  καί ή περί 
τού κυναρίου εκείνου, δπερ, ένφ εδικαιούτο 
ενεκα τού γένους του, νά διάγη έξηπ λω - 
μένον έπί πολυτελών ανακλίντρων, νά τοέ- 
φηται άβροδιαίτως καί ν’ άπολαύη θω
πειών έκ τών τρυφερών χειρών φιλοζφου 
δεσποινης κατεδικασθη απεναντίας νά 
συμμερίζηται τόν ζοφερόν καί κατάρατου 
βίον ενός δημίου.

Ενθαρρυνθείς έκ τή ς στάσεως ήμών ό 
Αλεβιζόπουλος έγένετο ομιλητικός. Δ ιη - 

γήθη ήμίν άφ’ εαυτού τά  κατά την κα
ταδίκην του καί τά  αίτια , δι' & ήναγκά- 
σθη νά δεχθή την έπονείδιστον θητείαν.

Τό έκαμα για νά γλυτώσω τό κεφά
λι μου, ελεγεν έπανειλημμένως, κάθε ήμέ- 
ρα παρακαλώ τόν θεόν νά μέ συγχωρήση 
και εύχομαι νά τελειώση γρήγορα ή θη
τεία  μου, διά νά 'μπορέσω κ’ εγώ νά ζή - 
σω υστέρα σάν άνθρωπος.

Ητο^αρά γε άληθής ή εύχή Ικείνη ; 
αληθώς ονειρον. τοιούτον φωτίζει ένίοτε 
μέ την μαρμαρυγήν τή ς έλπίδος τάς θλ ι- 
βεράς του ήμέοας, ή μήπως ή ύποκοισια

τφ  ΰπηγόρευε την διαμαρτύρησιν εκείνην 
διά νά ,καλύψη τήν άποσκλήρυνσίν καί 
τήν πλεονεξίαν ; .  Ά δηλον τούτο· άλλ’ 
είνε βέβαιον δ'τι ίσως ενεκα τή ς όλιγοχρο- 
νίού υπηρεσίας του, διασώζονται ¿κόμη 
Ιν τή  ψυχή του ίχνη τίνά οίκτου καί φι
λανθρωπίας. Κ ατά τήν έν Καλάμαις θα
νατικήν Ικτέλεσιν τοΰ Λάκωνος Φ τυ χ ιά - 
κου, το πλήθος δυσμενώς διακείμενον πρός 
τον κατάδικον, δολοφονήσαντα άπανθρώ- 
πως ενα τών μάλλον ευυπολήπτων ια
τρών τή ς  πόλεως, έμεινε κωφόν είς τήν 
συνήθη καί απαραίτητον τού καταδίκου 
από τού ικριώματος έπίκλησιν :

—  Συγχωράτέ με, Χριστιανοί!
Ά γανακτήσας δ ’Αλεβιζόπουλος διά

τήν άνηλεή αυστηρότητα τών συμπολι
τών του, άνέκραξεν άπό τού ικριώματος :

—  Συγχωρήσατέ τον, βρε Χριστιανοί.
Καί τό  πλήθος έκπλαγέν καί αΐσχυνθέν

εκ τής Ιπιτίμήσεω ς τα ύ τη ς, άνέπεμψετήν 
κραυγήν τή ς συγχωρήσεως. Ά λ λ ω ς  τε 
καί δ Μεσσήνιος δήμιος ακολουθεί προθύ- 
μως τό  καλόν σύστημα τού νά ένθαρρύνη 
κατά την τελευταίαν στιγμήν τούς κατα
δίκους, ους ή κακή μοίρα έξαποστέλλει 
είς τά ς χεΐράς του. Περί τού Π ετμεζά , 
τού απεχθούς ήρωος τών έν Σύρω καί Πά- 
τραις στυγερών δολοφονιών καί έπισημο- 
τάτου τών κακούργων, όσοι ΰπέπεσον μέ
χρι τούδε είς τήν φοβεράν του δικαιοδο
σίαν, μοί ελεγε.

—  Τήν ύστερη στιγμή, εγώ τού είπα : 
Νικολάκη, ’πέ τώρα δυο λόγια στόν κό
σμο' άλλά πού ! . . . ’Εκείνος ήτουνε ψό
φιος !

Κ α τά  τήν έποχήν τή ς έπισκέψεώς μας, 
ό ’Αλεβιζόπουλος διήγεν είρηνι/.ώς μετά 
τού συναδέλφου του. Ούχ ήττον έκ τών 
λόγων του διεφαίνετο εύκρινώς οτι δεν έ
τρεφε μεγάλην πρός αυτόν αγάπην, διότι 
έζήτησε νά τόν παραστήση είς ήμάς ώς 
μέθυσον καί ώς αιμοχαρή' είς τήν τελευ
ταίαν ταύτην κατηγορίαν έπέμενε μάλι
στα καί έπανειλημμένως είς τήν όμιλίαν 
του παρενείρε τήν φράσιν ότι έκεΐνος έδέ- 
χθη εκουσίως τό φοβερόν του Ιπάγγελμα, 
χωρίς νά τόν άναγκάζη τό αίσθημα τής 
αύτοσυντηρησίας. Εννοείται οτι τήν κα
τηγορίαν ταύτην έξέφερε μάλλον όπως ύ- 
περασπίση έαυτόν ή όπως μεμφθή τού 
συναδέλφου του.

Άφού διημείψαμεν άσημάντους τινάς 
λέξεις καί άφού μάς έζήτησε συγγνώμην 
«διότι δέν είχε τίπ οτε νά μάς κεράση», 
άπεχωρίσθημεν. Ό  ώς όδηγός χρησιμεύων 
ήμΐν φίλος εχων πρό καιρού γνωριμίαν 
μ ετά  τών έν Μπουρτζίψ έγκλειστων έτει
νε τήν χεΐρα πρός τόν δήμιον. Μ ετ’ αϋτόν 
ήρχετο ή σειρά μου' έδίστασα πρός σ τιγ 
μήν, άλλ’ αίσχυνθείς έτεινα αυτομάτως 
καί εγώ τήν χεΐρά μου . . .

Δέν έχω  προλήψεις. Γινώσκω ότι ό νότ 
μος είνε ό κυρίως αυτουργός τοΰ δεδικαιο- 
λογημένου φόνου καί ότι τά  οίκτρά εκείνα 
πλάσματα είνε άπλά όργανα άσυνείδητα. 
’Αναγνωρίζω ότι είνε βάρβαρος ή κατ’ 
αυτών παντοιοτρόπως έκδηλουμένη έχθρα 
τού πλήθους. Άνέγνωσα πολλά έκ τών 
κατά καιρούς γραφέντων ύπέρ αυτών ΰκό

διάφορων φιλανθρώπων καί τά  συμμερί
ζομαι πληρέστατα. Καί ό'μως ! . . .  δαό- 
λογώ ότι άμα τή  επαφή τής.χειρός μου 
μ.ετα τή ς τυλώδους καί τρ ιχω τής χειρός 
τού Μεσσηνίου δημίου, ήσθάνθην τήν αυ
τήν παγεράν φρίκην καί βδελυγμίαν, ήν 
αισθάνεται ακουσίως έκαστος άπτόμενος 
γλοιώδους δέρματος έρπετoύJ

( Ε ιτ ε τ β ι t à  τ » λ *ς |. . .

X . Α ν ν ι ν ο ς .

Ο Ι Φ ΙΛ ΕΛ Λ Η Ν ΕΣ >
Σ .ν ί χ .ι β ·  t i l

Μ  E  P  O  S Î  A ..

Φ ι λ έ λ λ η ν ε ς  ά χ ο θ α ν ό ν τ « ;  ν α τ ά  τ ό ν  Δ χ 4 ρ  τ ή ς  
ε λ λ η ν ι κ ή ς  Α ν ε ξ α ρ τ η σ ί α ς  Α γ ώ ν α  ή  έ ν  τ ή  ύ ·  
π η ρ ϊ ο ί *  τ ή ς  ‘ ΐ ΐ λ λ Α δ ο ς  Α ηΟ  τ ο ΰ  l a u t  « έ κ ο ι  
τ ο ΰ  I 8 6 0 .  .  . Γ

1 5 9 .L IN C H  G U IL L A U M E  (Γ Ο Γ Α ΙΕ Λ Μ  Λ ΙΝ Χ ).  

( Έ χ H anau τοο H esse C a p e l' άπΙΟανίν Ιν Παρ- 
ν ά ιώ  τήν 2 2  ásxs[i6píou 1 8 2 3 ).

Δέν εινε γνωστόν τό  σώμα, είς ό άνή- 
κεν, ούτε δ τρόπος τού θανάτου του.

*
1 6 0 . L IN S T E D T  (Λ 1Ν Σ Τ Ε Τ ).

( Έ ξ  Ό λ β τέϊν ' ΑπΙββνιν Ιν Ό λ ν ρ χ ψ  τ φ  1 8 2 2 ). 

Τά  αύτά καί περί αυτού.
Ä

1 6 1 .  L IS H IN G K  (Λ ΙΣ Χ 1 Γ Κ ).

( Έ κ Βυρτεμβέργης' ΙφονεύΟη Ιν Ν αυηλίω  tou Δ ε
κέμβριον τοϋ 1 8 2 1 ),

Πρώην αξιωματικός έν τ ή  πατρίδι αυ
τού παρασημοφόρος. Έφονεύθη έν τή  κατά 
του Ναυπλίου έφόδψ.

«
1 6 2 . L O Ê H R  H E N R I  (ΕΡΡΙΚ.ΟΣ Α λ ΙΡ ) .

( Έ κ  Βροονίβίκης· άπέίανε» Ιν ΣκλαμΓνι τδν Σ ε- 
κτέμβριον τοΟ 1 8 2 3 ) .

Οΰδέν γνωστόν περί αύτοϋ.

1 6 3 . L Ü B T O W D E  (Δ Ε  λ ο ϊ μ π τ ο β ) .

(Π ρώοοος' Ιφονεύίη Ιν Μ εοολογγίω  τήν 11 Ά π ο ι-  
λ ίου  1 8 2 6 ) .  '

Έφονεύθη κατά τήν έξοδον τοΰ Μεσο
λογγίου.

«

1 6 4 . L U C A Ë  E R N E S T  (ΕΡΝ ΕΣΤΟ Σ Λ Ο Τ Κ Α Ε ).

(Έ/. Μ ιγδιβούργης τής Π ρωοσϊας' Ιφονεόβη Ιν Πέτα 
τήν 4 ’Ιουλίου 1 8 2 2 ).

Ε θελοντής.
Ä

1 6 5 . L U T JE N S  OU L U T C H IN G . 

(Λ Γ Γ Γ Ε Ν Σ ' ή  Λ ΪΤ Χ ΙΝ Κ ) .

( Έ ξ  Ά ννοβέρου' έφονεύθη Ιν Χίιρ τή* 2 3  ’Ιανουά
ριου 1 8 2 8 J.

Παλαιός αξιωματικός τών Ούσσάρων 
έν Άννοβέρςμ. Χτυπηθείς ύπό σφαίρας είς 
τήν κεφαλήν καθ’ ήν στιγμήν έφόνευε 
Τούρκόν τινα είς τήν έξοδον τή ς ’Ια
νουάριου, άπέθανε μετά τρεις ώρας. Ό  
Φαβιέρος μεγάλως έλυπήθη ώς πολύ έκ τι- 
μών τήν ανδρείαν του ' ιδιαιτέρως δέ 
άνέφερε τά  κατορθώματά του. ·

Μ.

1 6 6 . M ACCH IA A N T O IN E  (A N T . M A K IA ï).

( Έ κ  M on tig lio  τής Σχρδηνίας' Απίθανε» Ιξ  io fle - 
νείας Ιν Ναυχλίιρ τήν 2 3 Ά δ γ ο ύ σ το υ  1858).

Παλαιός ΰπαξιωματικός τού Ιππικού

1 . Έ ξ  i v i x j . t . v  ' » ù  ς ιλ< λ Ιν ,ν· ( ' E f f H . v  Φ ο ρ ί ζ ,
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τού Πεδεμοντίου είς τά ς τάξεις τού Γα λ
λικού στρατού είς Γερμανίαν, .'Ισπανίαν, 
κ .λ .π . ύπό τόν μέγαν Ναπολέοντα άπό 
τού 1 8 0 5  συνεμερίσθη τήν τύχην τών 
συμπατριωτών το υ , οϊτινε; έλαβον μέρος 
εις τήν άτυχή έκείνην έπανάστασ ιν 
τού 1 8 2 1  καί τούς όποίους ήκολούθησεν 
είς τάς περιπετείας των είς Ισπανίαν καί 
Α γγλίαν· τέλος είς τήν Ε λ λ ά δ α , είς 
τό φιλελληνικόν του στάδιον έφάνη εν
τιμ ότα τος. Άναφέρομεν μεταξύ τών άλ
λων καί τήν λαμπράν του διαγωγήν είς 
τά  περίχωρα τής Τριπολιτσάς τήν 1 Αύ
γουστου 1 8 2 6  ήμέραν τόσον ένδοξον διά 
τό  ελληνικόν Ιππικόν είς τό όποιον δ Μ ά- 
κιας ΰπηρέτει ώς λοχαγός ύπό τάς άνω- 
τέρας διαταγάς τού συνταγματάρχου’Α λ - 
μέϊδα. Ε ίς τήν προσβολήν καί κατατρό- 
πωσιν τετραγώνου τακτικών ’Αράβων, δι- 
οικουμένων ύπό γενναίου αξιωματικού,δσ- 
τις  προετίμησε ν’ άποθάνη μάλλον ή νά 
παραδοθή καί τόν όποιον ύποθέτουσινΕύ- 
ρωπαΐονάν καί δέν ήθέλησεν είς ούδεμίαν 
γλώσσαν ν’ άπαντήση, ό Πεδεμόντιος 
λοχαγός έχων τήν λαβήν τού ξίφους του 
τεθραυσμένην, εξηκολούθησε μέ τήν αύτήν 
δύναμιν νά μεταχειρίζηται τήν λεπίδα 
αύτοϋ. Ε π ίσ η ς  διεκρίθη είς τήν μάχην 
τού Φαλήρου τήν δΜ αίου 1 8 2 7 , καθώς 
καί αργότερου έν Χ ίω . Ε ίς τόν ιδιωτικόν 
βίον του ό Μάκιας ήτο  υπόδειγμα τ ε 
λείου άνδρός' άπαντες δε οί συστρατιώταί 
του τόν άπεκάλουν τόν fta p j'a p lt i)r  x&r 
τ ιλ ιώ ν  άνθρώ π ω ν. 'Ο  θάνατός του ήτο 
μεγάλη απώλεια διά τούς πολυπληθείς 
φίλους του, οΐτινες είλικρινώς έπένθησαν 
δι’ αυτόν. ΤΗ το είς αποστρατείαν μέ τόν 
βαθμόν άντισυνταγματάρχου. Ε κ τ ό ς  τοϋ 
σταυρού τή ς Λεγεώνος τή ς τιμ ή ς καί τοϋ 
μεταλλίου τή ς Α γ ία ς  Ε λ έν η ς είχε καί 
τόν σταυρόν τού Σωτήρος καί τό μ ετά λ- 
λιον τή ς  ελληνικής ανεξαρτησίας.

»
1 6 7 . M A IL L E T  A L E X IS  (Α Λ ΕΞΙΟ Σ Μ Α Γ1Ε). 

(Γ ά λ λ ο } ' άπέβανί διά λδγους τιρ.^} τ φ  1 8 3 2 ).

Διορισθείς άρχιπρογυμναστής τοϋ τα 
κτικού σώματος δτε τούτο διωργανώθη 
πάλιν ύπό τοϋ Φαβιέρου,πολύ συνετέλεσεν 
είς τήν ταχείαν έκγύμνασίν του. Ε ίς τήν 
έν Χαίδαρίφ μάχην άντικατέστησεν είς 
τήν διοίκησιν τού τάγματός του τόν γεν- 
ναΐον'Ροβέρτον πληγωθέντα. Ή  ακάθε
κτος ανδρεία το.υ ηύξησεν έπί μάλλον τήν 
ορμήν τών στρατιωτών αύτοϋ, οίτινε; έ
καμαν θαύματα ανδρείας καί κατέστρεψαν, 
έντελώς τό  τουρκικόν Ιππικόν. Κ α τά  τήν 
έποχήν τοϋ θανάτου του είχεν αφήσει 
τήν υπηρεσίαν καί ήτο  διοικητής τοΰ 21 
ελαφρού τά γμ α τος. '

«
1 6 8 . Μ Α Μ ΙΟ Τ (Μ Α Μ Ιίΐ). 

(Έ χ Σ α ρ δ η ν ία ςΊφ ο ν ιύ θ η Ιν  Π έτα τήν4Ίουλ1ον 1 8 2 2 ) .

Πρώην σώματόφύλαξ τοϋ βασιλέως τή ς 
Σαρδηνίας. ’Εθελοντής είς τόν λόχον τών 
Φιλελλήνων.

«
1 6 9 . Μ Α Ν Ν ΙΚ Ε  (M A N M R E ).

(Έ ξ Α μ β ο ύ ρ γ ο υ ' Ιφονευβη Ιν Π έτα  τήν 4 ’Ιουλίου 
1 8 2 2 ).

τΗ το έθελοντής; ·

»
1 7 0 . M A R C  (Μ Α Ρ Κ ).

( Έ κ  Π έατη}' ίφ ο 'ΐύ δ η  Ιν Κωλιάδι "Ακρα τήν 6 
M alo» 1 8 2 7 ) .

’Εθελοντής. Έ κ  τών Φιλελλήνων, οΐ
τινες έστάλησαν όπως έ^ενθερώσωσι τήν 
Άκρόπολιν.

1 7 1 . M A RCH A N D  A L E X A N D R E . 

(ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Μ ΑΡΣΑΝ).

( Έ *  D ou arnez τής Γ α λ λία « ' ΑκέΟανι» ! ξ  άοβινίία} 
Ιν Πάτραις τ ^  1 8 3 0 ).

’Ιατρός ών έθυσίασε τήν κοινωνικήν θέ- 
σιν του είς τόν φιλελληνικόν ενθουσιασμόν 
του. Μ ετά τήν συνθηκολόγησιν τή ς  Ά -  
κροπόλεως, όπου μετά τών άλλων είχεν ύ- 
ποστή τόσας περιπετείας μετέβη είς ‘Ρού- 
μελην είς τόν στρατόν τοϋ στρατηγού 
Τ ζώ ρζ, όπου διφκει λόχον πυροβολικού 
μάλλον ή ήττον καλώς ώργανωμένον.

*
1 7 2 .M A R C IL L E S I J0 S E P H ( I Í I£ .M A P 2 IA E 1 H S ) .  

( Έ κ  B o n ifa c io  τή ί Kopoixf,;' ΙφονιύΟη Ιν Κωλιάδι 
"Ακρα τήν 6 ’Μαίου 1 8 2 7 ) .

’Εθελοντής. Έφονεύθη είς τήν από
πειραν τή ς λύσεως τή ς πολιορκίας τής 
Άκροπόλεως.

*
1 7 3 . M A R C IL L E S I  (Μ Α ΡΣΣ ΙΛ Λ ΕΣ ).

(Έ κ  B o n ife c io  τής Κορσικής' άχέΟανεν Ιν Πάτραι« 
Ιξ  ΑσΟίνιία; τ φ  1 8 4 0 ).

Α δελφός τού προρρηθέντος' πρώην α
ξιωματικός είς τό γαλλικόν ναυτικόν. Δ ι-  
ηύθυνεν ΐν τρ α ρ .ιά χ ο ν ·Ιο ν  άδιακόπως ά- 
σχολούμενον είς μεταφοράς παντός εί
δους τοϋ τακτικού στρατού. 7Η το επι
χειρηματίας, ακούραστος, άπλοϋς καί πα
ραδειγματικής τιμ ιότη τος. Άπέθανε λ ι 
μενάρχης Πατρών φέρων καί τό στρατιω
τικόν μετάλλιον.

%
1 7 4 . M A U R Y  JE A N  (ΙΩΑΝΝΗ Σ Μ Ω Ρ ϊ) .  

( Έ κ  Π αρισίων' áxíO avtv Ιξ  ά ίβ ιυιία ς Ιν Ά θήναις 
τήν 1 4  Νοίμβρϊου 1 8 4 9 ) .

"Ελαβε μέρος είς τήν έν Χα'ίδαρίω μά
χην καί τήν πολιορκίαν τή ς  Άκροπόλεως. 
Κ αταλιπών τό  στρατιωτικόν στάδιον άπέ·· 
θανε χωρίς νά λάβη ούτε βαθμόν ούτε 
σύνταξιν ούτε, άν δέν άπατώμεθα, τό 
στρατιωτικόν μετάλλιον. Ό  Μωρύ ητο α
νεψιός τοϋ φέροντος τό  αύτό όνομα καρδι
ναλίου.

. *

■ 1 7 5 . M E IS S E L  (Μ Α ΪΣ ΕΛ ).

( Έ κ  Δρέσδης τής Σαξωνία« '  άπέΟανΙν Ιν Μ ίβολογ- 
γίςρ Wjv 2 2  Σ εχτιμβ ρίου  1 8 2 4 ) .

Α ί «ίς τήν Ε λ λ ά δ α  ύπηρεσίαι του καί 
δ τρόπος τοϋ θανάτου του έμειναν άγνω
στα. 7Η το διδάκτωρ τή ς νομικής καί 
γραμματεύς τή ς Σαξωνικής πρεσβείας έν 
Ίσπανι'ιγ.

«

1 7 6 . M È V E S  G E O R G E S  (Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Μ Ε Β Ε Σ ).

( Έ κ  Σκμβέργης τού Μ ακλίμβούργου' ¿κέθανςν Ιν 
Σκλαμίνι τή» 2 9  Σ ιχτιμ β ρίου  1 8 2 3 ).

Ούδεμία άλλη πληροφορία περί αύτοϋ 
ύπάρχει.

*

1 7 7 . M E Y E R  (Μ Α Γ Ε Ρ ).

fE K  Ζυρίχης τ ή ;  Έ λ β ιτ ία ς ' Ιφονίύϋη Ιν Μ κσολογ- 
γίιρ τή» 2 3  ’ ΑκριΧίου 1 8 2 6 ) .

’Εκτός τού στρατιωτικού μέρους τό  ό
ποιον έλαβεν είς τήν ήρωϊκήν πάλην,· δτε 
δράξ γενναίων στρατιωτών ύπερήσπισαν 
έπί τοσοϋτον τήν ένδοξον πόλιν, δ Μάγερ 
άνέλαβε καί τήν ΐδρυσιν καί σύνταξιν δύο 
εφημερίδων τών Έ ΙΛ η η χ ω γ  χροηχδ> γ  
καί τοϋ Τ η .ϊιγ ράφ ο ν , τών όποιων ή εύ
γ λω ττος καί καθ’ υπερβολήν πατριωτική 
γλώσσα, ύπεστήριξεν άξιοπρεπώς είς τό 
εσωτερικόν τήν επιμονήν καί τήν αύτα - 
πάρνησιν πασών τών τάξεων, είς δέ τό ε
ξωτερικόν τόν φιλελληνικόν ενθουσιασμόν. 
Ή  πρώτη τών δύο τούτων έφημερίδων 
περιέχει πολυτίμους σημειώσεις γραφείσας 
καθ’ήν ήμέραν καί ένφ τά  γεγονότα ταϋτα  
συνέβαινον ύπό τούς οφθαλμούς, συνή
θως δέ τ ή  συμπράξει, τοϋ γράφοντος. 
“Ελαβε τήν αύτήν τύχην μέ τούς μάρ
τυρας, οΐτινεί έφονεύθησαν είς τήν έξοδον 
τή ς 1 0  καί 11 ’Απριλίου άφείς δύο θυ
γατέρας όρφανάς. Ε ίχ ε  νυμφευθή τήν θυ
γατέρα ένός τών κυριωτέρων αυτουργών 
τού μεγάλου καί πένθιμου δράματος.

«
1 7 8 . M IG N A C (Μ 1Ν ΙΑ Κ ).

(Γ ά λ λ ο ;' Ιφ ονιύίη  Ιν Π ίτα  τήν 4 ’ Ιουλίου 1 8 2 2 ).

Πρώην αξιωματικός τών Ούσσάρων έν 
άποστρατεί$. Τά  λαμπρά κατορθώματά 
του έδοσαν ύπόθεσιν είς ελληνικόν ^σμα.

*
1 7 9 . M IO W ID O W IT C H I (M tO-ΒΙΔΟΒΙΤΣΗ Σ). 

( Έ ξ  Αδστρία;·έφονεύΟη Ιν Π έ τ ?  τήν 4 ’Ιουλίου 1 8 2 2 ).

Ε ίχ ε  διοικήσει κανονιοστοιχίαν είς τήν 
πολιορκίαν τή ς Τριπολιτσάς τώ  1 8 2 1 .

%
1 8 0 . M IR Z IE W S K Y  ( μ ι ρ ζ ι ε β ς κ γ ) .  

(Π ολω νίς· Ιφονιύθη I*  Πέτα; τήν 4 ’Ιουλίου 1 8 2 2 ) .
Παλαιός αξιωματικός τή ς παλαιάς αύ- 

τοκρατορικής φρουράς καί φέρων τόν σταυ
ρόν τής Λεγεώνος τή ς τιμ ής. ΤΗ το έκ τών 
ολίγων, οΐτινες έλαβον τήν τιμήν νά άκο- 
λουθήσωσι τόν Ναπολέοντα είς τήν νή
σον τή ς Έ λ β α ς καί νά τόν συνοδεύσωσιν 
έπιστρέφοντα . Διώκει τόν ά. λόχον τοΰ 
σώματος τών Φιλελλήνων καί έσφάγη 
μ ετά  δώδεκα άλλων Πολωνών θέλων νά 
άνοιξη δρόμον διά τοϋ χωρίου.

(Ί2<(ται <το»ίχ«ι<»]·

Β ΙΚ Τ Ω Ρ  Ο ΪΓ Κ Ω

Οί συνήθως τοσοϋτον ευκόλως ήρωϊκοί 
γινόμενοι Παρίσιοι, μ ετά  τρυφερότητος 
ένίοτε αληθώς γυναικείας, πανηγυρίζουσι 
τήν εορτήν εκείνων, οϋς άγαπώσιν,Τό θέα- 
τρον ήκτινοβόλει τήν εσπέραν έκείνην 
πνοή τ ις  συγκινήσεως διέτρεχε τήν άτμό- 
σφαιράν τη ς , ύφ’ ήν άπήστραπτον·ο! άδά- 
μαντες καί άνέφρισσον οί κόσμοι. Αί ευτυ* 

είς έκεΐναι χείρες άί κροτοϋσαι, τά  φαι- 
ρά έκείνα πρόσωπα εφαίνοντο λέγον- 

τ α  : Άνευφημοϋμεν τόν φιλόσοφον, τόν 
ποιητήν, τόν άνθρωπόν. Κ αί οί σκέπτι- 
κώτεροι αυτών ήθελον δακρύσει. Ένόγ 
μ ιζέ τ ις  ότι παρευρίσκετο είς τούς έπ ι-
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σήμους κάλσυγκινητιχού; εκείνου? χρυ
σούς γάμου; κατά τους όποιου? συνοδία 
δέκα γενεών παρακολουθεί την μάμμην 
άνθοστόλιστον καί τον πάππον ζωηρόν 
καί ύπεοήφανον εντός τή ς αρχαϊκής ενδυ
μασίας του.

Ή  δευτέρα παράστασις του δράματος 
ό 'ΒασιΛ ενο δ ια σ κ εδ ά ζ ε ι  ·—  ακριβώς 5 0  
?τη  μ ετά  την πρώτην— ήσαν ώ ; οί χρυσοί 
γάμοι του ποιητοΰ μ ετά .τώ ν  Παρισίων, 
μετά  τή ς δόξης. Πρό ενός αίώνος, έν τή  
παραστάσει τή ς Ε Ιρ ή τη ς , οί Παρίσιοι ο
μοίως Ιπανεύρισκον καί έστεφάνουν τόν 
ΒολταΤρον. Ά λ λ ’ ευτυχώς είναι υγιέστα
τος ό ήμέτερος Βολταΐρος, οί δέ πνεύ- 
μονέ; του άναπνέουσιν εϋρέως τόν ενθου
σιασμόν καί άντί ν’άνακράξη · * ’Α, φίλοι 
μου , μέ θανατώνετε μέ τόν ενθουσιασμόν 
σας», ήδύνατο ειλικρινέστατα νά ειπ η ' 
«Ευχαριστώ, φίλοι μου, τόσφ γλυκύς 
θρίαμβος μέ αναζωογονεί».

Ό  Βίκτωρ Ούγχώ ήτο παρών. 'Ερευ
νών διά τών διόπτρων μου ολας τά ς γω 
νίας τή ς αιθούσης, άνεχάλυψα τέλος έν 
τή  σκιά μικρού τίνος θεωρείου, παρά τά  
εδώλια τή ς ορχήστρας, λευκήν τινα κε
φαλήν ή τις τώ  ώμοίαζεν. Ειδον τό βρα
χώδες μέτωπόν του, τους βαθείς καί 
γλυκείς εκείνους οφθαλμούς, την γενειάδα 
καί τήν τραγεΐαν καί μακράν κόμην την 
όμοιάζουσαν πρός χλόην δάσους.

Κ α τά  τά  διαλείμματα αί επισκέψεις 
δςεδέχοντο άλλήλας' έπισκέψεις θαυμα
στών ή οικείων οΰχί όπως συγχαρώσι τόν 
ποιητήν ά λλ’ όπως είπωσιν άπλώς: Ε ί -  
μεθα έδώ. Ό  Βίκτωρ Ούγκώ έσφιγγε τάς 
φιλικάς εκείνα; χεΐρας καί έμειδία. Μ ετά 
τήν έναρξιν εκάστης πράξεως, μένων μό
νος έν τώ  θεωρείω του,έγίνετο σοβαρός,Καί 
φαντάζομαι ό τ ιή το  ευτυχής διότι βλέπων 
εαυτόν τόσον άγαπώμενον, συγκρίνων τούς 
γλυκείς εκείνους θορύβους τή ς δόξης πρός 
τήν μακράν σιγήν τή ς εξορίας, παρατη- 
ρών απέναντι αυτού, άνευ τών μελισσών 
καί τών άετών, τό θεωρεΐον έν τώ  όποίψ 
επί τοσοΰτον χρόνον εκάθητο εκείνος 
οστις προέγραψε τόν 'Ρούϋ-B .lä c ,  ό ποιη
τή ς  τού 'Τ'ψίστου ίΤ έονς  θά ήσθάνετο έν 
τή  καρδία του πολύν οίκτον αλλά καί μ ε- 
γάλην χαράν καί θά ελεγε, ζώσα αυτός 
καί ένδοξος διαμαρτύρησις, ότι ή τέχνη 
έπικρατεΐ πάντων καί δτι ούδέν κατι
σχύει τής μεγαλοφυΐας.

"Εξω τό  πλήθος τόν άνέμενεν ευλαβής 
καί σιωπηρός θρίαμβος. Διπλή σειρά άν- 
δρών ασκεπών παρετάχθη καί έχαιρέτισεν 
εΰσεβώς τόν Βίκτωρα Ούγκώ, δστις άνα- 
βάς Ιπ ί τή ς άμάξης, εδωκε τήν διεύθυν- 
σίν του εις τόν άμαξηλάτην καί άπήλθε.

Επανερχόμενος οίκαδε, θερμός έκ τών 
συγκινήσεων τή ς εσπέρας καί τήν κεφαλήν 
πλήρη έκ τών ψιθυρισμών ώραίων στίχων 
καί χρυσών δμοιοκαταληξιών Ιχω ν, παρη- 
κολούθουν διά τή ς φαντασίας τό άπλοϋν 
έκεϊνο όχημα,καί Ιφανταζόμην τήν πορείαν 
τοϋποιητού Ιχοντος ύπό τάς όψεις .τό θαμ
βός τή ς εορτής χαΐ διερχομένου απαρατή
ρητου τήν άπέραντον πόλιν έν ή κατέχει 
τόσιρ μεγάλην θέσιν. Καί πρώτον τήν ο
δόν τού Μελοδράματος, τάς καταφώτους

ακόμη κατά τήν μεσονύκτιον έκείνην ώ
ραν λεωφόρους, τούς παμπληθείς διαβά- 
τα ς καί τά  άχτινοβολούντα τών λεσχών 
παράθυρα. Ε ίτα  τά  Ή λύσια επί μάλλον 
καί μάλλον σιωπηρά κάί υψηλότερου τήν 
μαύρην σκιάν τή ς θριαμβευτικής άψϊδος. 
"Ηδη αί συνοικίαι έκεΐναι βυθίζονται έν 
τώ  ϋπνω. 'Ό  Βίκτωρ Ούγκώ παρατηρεί 
καί ρεμβάζει. Πανταχού ή νύξ καί ή σ ι
γή . Έλησμόνησε τό 'Ο Β α σ ι-h b e  διασχε~  
δ ά ζ ε ι ,  τά  εύ γ ε , τά  φώτα, τούς Παρισίους 
εμπεπλησμένους αυτού. Συλλογίζεται δύο 
ζεύγη μικρών οφθαλμών οϊτινες τόν άνα- 
μένουσιν,οφθαλμών βεβαίως άγρυπνούντων 
παρά τό προκεχωρημένον τής ώρας.Ή  ά
μαξα σταματά καί δύο φωναί παίδων α
κούονται. Ό  Ούγχώ μειδιφ, Ó ποιητής 
πλέον είναι μόνον πάππος.

Ό  Βίκτωρ Ούγκώ πρό τετραετίας κα
τοικεί έν τή  όδφ Έ ύ λ ώ , συνοικίας ήτις 
δέν είναι μεν άκόμη Παρίσιοι,άλλ’ επαυσεν 
ήδη ούσα έξοχή. Λευκότατα μέγαρα υ
ψηλά δμοιάζουσι παιδικά παίγνια έρριμ- 
μένα άτάκτω ς έν τή  μονοτόνιρ έκείνη 
έκτάσει τών έσπαρμένων έκ χλόης καί 
χαλίκων οικοπέδων. Ό  ποιητής κατοι
κεί εις δύο έκ τών μεμονωμένων εκεί
νων οίκων, πρό τών όποιων 5 — 6  μέτρα 
ασφάλτου, άποτελούσιν έμβουον πεζοδρο
μίου δπερ θά έπεκταθή έφ ’ όσον ή όδός 
πληρούται οίκοδομών.

Κ ατά τήν ήμέραν σπάνιοι διαβάται 
διέρχονται έκεΐθεν, τήν δέ εσπέραν πλή
ρης έρημία. Ό λίγιστοι φανοί καθιστώσι 
καταφανεστέοαν τήν νύκτα, φαινόμενοι 
ώς φάρος εις τόν βραδύναντα επισκέπτην, 
ενώ τά  μαγειρεία τών δύο οικιών πάντοτε 
άνοικτά καί φωτεινά, ^ίπτουσι τήν φιλό
ξενου αύτών άντανάκλασιν έπί τών 5  ή 6 
μέτρων τού πεζοδρομίου.

Ή  διαμονή δέν είναι εύθυμος άλλ’ έ
χει τά  πλεονεκτήματα της. "Ινα έννοήση 
τις  διατί προύτιμήθη αΰτή τόσων άλλων, 
Ιποεπε νά ϊδγ τόν ποιητήν δτε χατφκει 
εΐς τήν όδόν Κλισύ, καί νά γνωρίση τόν 
βίον, δν εκεί διήγεν. ’Από πρωίας μέχρις 
εσπέρας ήτο  αιχμάλωτος τή ς δόξης του. 
Ή  εργασία καί ή Γερουσία τόν άπησχό- 
λουν καθ’ όλην τήν ήμέραν. Μετά τό ε
πίσημον γεύμα έδέχετο μέχρι τού μεσονυ
κτίου, μεθ’ δ ήτο ύποχρεωμένος νά συν- 
διαλέγηται, νά άπαγγέλλη στίχους καί 
νά παραδίδηται είς τούς θαυμαστά; αυ
τού εκεί συναθροιζόμενους. Ό  θαυμασμός 
φύσει είνε αδιάκριτος καί άπλούς'άλλως τε 
δέν φοβείται τ ις  μήπως κούραση Ινα ημί
θεον. Καί όμως ό ημίθεος έκουράζετο' άλ
λα πώς νά μεταβάλη τοιαύτας συνήθειας; 
Έ πρεπεν όπωςδήποτε νά έγκαταλίπη τήν 
οικίαν έκείνην έκ τή ς όπορας ή άνάπαυσις 
είχεν άποπτή.

Άνεμνήσθη τό τε  οτι ύπήρχεν εκεί κά
τω  μικρά τις  καί κατάφυτος νήσος ήτις 
διασώσασα άλλοτε έκ τή ς προγραφής τόν 
ποιητήν, ήτο καί πάλιν έτοιμος νά τόν 
ύπερασπισθή εναντίον τών ενοχλήσεων τή ς 
δόξης. Μικρά τις  εξορία έθεωρήθη αναγ
καία καί ό Βίκτωρ Ούγκώ ύπετάχθη εΐς 
αυτήν μειδιών. Ή  εξορία τήν φοράν ταύ- 
την ήτο θελκτική, διότι ή  Γα λλία  άπέ-

ναντί του ήτο έλευθέρα, ό δέ ποιητής θά 
έμειδία εΐς τήν θέαν τών λευκών έστίων 
άτινα άλλοτε, κατά  τόν χρόνον τή ς πραγ
ματικής εξορίας τφ  έφαίνοντο τόσον σκλη
ρά.Μετά διαμονήν μηνών τινων έν καθαρώ 
άέρι καί μοναξίρι, δ Βίκτωρ Ούγκώ έπ α - 
νήρχετο ύγιής.

’Αλλά δέν επρεπε νά έπαναληφθώσι τά  
αΰτά. Δ ια τί νά έπιβάλη είς εαυτόν, φέ- 
ροντα τό  βάρος ενός αίώνος, βίον πλήρη 
συγκινήσεων καί κόπων, είς ούς δέν θ’ άν· 
τεϊχεν ούδ’ έπί δύο έβδομάδας καί ό μάλ
λον σφριγών νεανίας ; οθεν έγκατέστη έν 
τή  όδώ Έ ϋ λ ώ , ήτις είναι μέν Παρίσιοι—  
ό Βίκτωρ Ούγκώ δέν ήθελε νά κατοικήση 
έκτός τών Παρισίων— άλλά κείται έκτός 
τών χυδαίων ενοχλήσεων. 'Αρκούντως 
πλησίον οπωςοί φίλοι δύνανται νά ερχων- 
τα ι, άλλ’ ίκανώς μακράν τή ς Μαγδαληνής 
καί τού χρηματιστηρίου όπως άποθαρ- 
ρύνη τους περιηγητάς εκείνους οϊτινες μέ 
μίαν είσακτήριον έπιστολήν καί μέ τόν ό- 
δηγόν άνά χεΐρας έρχονται νά έπισχε- 
φθώσι τήν οικίαν τού Βίκτωρος Ούγκώ 
μετά τόν τάφον τού Ναπολέοντος, τόν θη
σαυρόν τή ς Παναγίας καί τό φρέαρ τής 
Γρενάδης.

Ή  οικία είνε μία έκ τών αγγλικών εκεί
νων οικιών, αΐτινες ήρχισαν νά οίκοδομών- 
τα ι πέριξ τών Παρισίων, περίφρακτος καί 
άνευ γειτόνων καί θυρωρού. Ό  Βίκτωρ 
Ούγκώ κατέχει αυτήν μόνος. Παρ’ αύτήν 
έν παρομοίοι άλλη οίκία, ένουμένη διά θύ- 
ρας, κατοικούσιν οί Ιγγονοι τού ποιητού, 
ή μήτηρ των, χήρα τού Καρόλου Ούγκώ, 
καί ό σύζυγός τη ς Έδουάρδος Λακρουά. 
Άνέφερα πρώτον τώ παιδία- καθότι είναι 
οί κύριοι καί ολίγον τ ι  τύραννοι τών δύο 
κατοικιών. Ό  βίος έν γένει δέν μετεβλή- 
θη. Ε ίς τήν εσπερινήν ύποδοχήν πάντοτε 
οί αύτοί άλλά μ ετά  μικροτέρας συρροής 
καί περισσοτέρας οίκειότητος. Καί πρώ
τον ή κυρία Δρουέ ή σύντροφος έν τή έξο- 
ptcjc, ή αναπόφευκτος φίλη. Μειδιώσα ύπό 
τήν λευκήν ώς κύκνος κόμην τ η ς ,  καί ώ - 
ραία άκόμη ώστε νά δικαιολογήσω τήν 
φήμην τή ς καλλονής, ήν άλλοτε ώς Ί ο υ  ■ 
Λ ιίτ τα  έν τώ  θεάτρω τή ς ’Αναγεννήσεως 
είχεν, ή κ. Δρουέ υποδέχεται άντί τού 
Βίκτωρος Ούγκώ.

Εισέρχονται τά  παιδία καί μ ετ ’ αύτά 
ή μήτηρ τω ν. Τά  μικρά μέ τήν κόμην ά
νω κάτω ή δέ μήτηρ κομψή καί φιλόκο- 
σμος. Ό  σύζυγός τη ς  Έδουάρδος Λα
κρουά, φυσιογνωμία περίεργος καί ζωηρά, 
προσωποποιούσα άριστα τούς Παρισίους 
οίτινες τόν έξέλεξαν βουλευτήν των. Κ ε
φαλή ευφυής, άμεμπτος καί άφοβος, δια- 
μείνασα νέα παρά τήν προώρως λευκαν- 
θεΐσαν κόμην τόν έγνώρισα μαθητευόμε- 
νον ζωγράφον έξερχόμενον τού εργαστη
ρίου διά διαφόρους υπηρεσίας, θ ά  έγίνε- 
το καί αυτός ζωγράφος, ώς τόσοι άλλοι1 
άλλ’ δ πατήρ του, δ γέρων Λακρουά, συγ- 
γραφεύς καί κωμωδός, είχε λάβει μέρος 
είς τά  ρομαντικά δράματα τού Βίκτωρος 
Ούγκώ. Τούτο φαίνεται προώρισε τόν υίόν 
εις βίον πλήρη περιπετειών, καί αληθώς 
διά τόν πλήρη ζωής αυτόν νέον,δστις μό
νον διά τόν γέλωτα ήτο  πεπλασμένος, αί
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περιπέτειαι δέν Ιλειψαν. ’Αποσταλείς είς 
Συρίαν παρά τίνος εφημερίδος εικονογρα
φημένης, ΐνα έξεικονίση τάς σφαγάς των 
Χριστιανών ύπό τών Λρούσων* εύρέθη ύπό 
τού κ . ’Ρενάν εν τινι όθωμανικφ Ιρειπίω 
Ιγκαταλελειμμένος, ληστευθείς %<χλ πυ- 
ρέσσων. Έ θεω οεϊτο  νεκρός άλλ’ «νέ,ησε 
καί δ κ. ’Ρενάν ήδυνήθη νά τόν έπαναφέ- 
οη είς Γαλλίαν. Άναχωρών ήτο εικοσαε
τή ς ότε δέ έπανήλθε μ ετά  Ιξ  μήνας έφαί- 
νετο εξηκοντούτης. ’Αγαπών τ ά  τα ξεί- 
δια καί τάς μάχας, ήκολούθησε τόν Γ α -  
ριβάλδην είς τά ς εκστρατείας του, το  ε
ρυθρόν φορών ύποκάμισον. Ε ίτα  έδόθη είς 
τήν πολιτικήν. Ή  γραφίς Βιεδέχθη τόν 
χρωστήρα. Κατόπιν έπήλθον ό αμείλικτος 
κατά τή ς αυτοκρατορίας πόλεμος μετά τού 
'Ροσεφόρ, ή πολιορκία, ή Κ οινοτης...Σ ή
μερον είναι είς τών νεωτερων αλλά και ττο- 
λιωτέρων γάλλων βουλευτών.

Τόν Βίκτωρα Ούγκώ πρέπει ιδίως νά 
ίδγι καί ν’ άκούστι τ ις  κατά τήν ώραν τής 
τραπέζης. Στόμαχον εχων έξαίσιον, συνο- 
δεύων Ικαστον φαγητόν μέ μεγάλα ποτή
ρια οίνου, έχει τήν άγέρωχον μεγαλοπρέ
πειαν ανθρώπου πάντοτε υγιούς. Ν ίπ τε
τα ι κατά πάσαν πρωίαν μέ κατάψυχρον 
ύδωρ καί εργάζεται μέ ανοικτά παράθυρα 
έλεεινολογών τόν ά τυχή  έκεΐνον φίλον του 
Γιραρδϊνον, πνεύμα μάλλον ή σώμα, οστις 
διήγ.ε νευρικόν βίον, πάντοτε^ φοβούμενος 
τά  ρεύματα, και οστις είς τήν τράπεζαν 
τού Ούγκώ έρροκάνιζε μόνον ξηράς τινας 
σταφίδας καί λεπτοκάρυα· ώς ό Λούθηρος 
καί αί πλήρεις υγείας μεγαλοφυίαι, 6 Β ί
κτωρ Ούγκώ άρέσκεται είς τάς περί την 
τράπεζαν ευτραπελίας, αί δέ ευάρεστοι 
ίστορίαι δέν τόν τρομάζουν περισσότε
ρον ' τών εΰαρέστων εδεσμάτων. Έ χ ε ι  
τήν μνήμην άπέραντον καί ούδέν λησμο- 
νήσασαν. Περιλαμβάνει όλόκληρον αιώνα 
καί συνδέει μεταξύ των είκοσι γενεάς μετα- 
πηδώσα πάντοτε δροσερά, άπδ τού Τ α λ - 
λεϋράνδου είς τόν κ . Βρολή καί άπό τού 
πρώτου Βοναπάρτου είς τόν Ναπολεοντα 
Γ '.  Ό  τόνος τή ς φωνής του είναι ιδιόρ
ρυθμόν τ ι μίγμα υπερήφανου κομψότητος 
καί άφελείας, συχνάκις δέ ανευρίσκεται τι 
τού ύπερηφάνου εύγενούς τή ς Γαλλίας εν 
τ ή  άφελεϊ οίκειότητι τού έπί μαχρόν προ- 
γραφέντος ποιητού καί φίλου τών- πα - 
σχόντων καί τών ταπεινών.

Μ ετά τό  γεύμα μεταβαίνουσιν είς την 
αίθουσαν. Ό  Ούγκώ κάθηται έπί «τενοϋ 
τινο; ανακλίντρου, Ιχοντος δύο μόνον θέ
σεις, έκαστο« τών λοιπών τοποθετείται 
πλησίον του καί συνδιαλέγεται μ ετ’ α,ύ- 
το» έπί .τινας στιγμάς. Ή  έσπερίς 
τείνεται ' μέχρι τή ς  δέκατης ώρας. Τωρα 
παρελείφθη τό  τέΐον,δπερ προσεφέρετο κα
τά  τό  μεσονύκτιον καί τό  όποιον δ Ούγ
κώ ώς έκ τού πολλού ρωμίου όπερ ερρι- 
π τενέν αύτφ μετέβαλλεν είς είδος π οάχ ζς . 
Τό τελευταΐον όπερ Ιπιον διετάραξε^ τον 
στόααχόν μου έπί. οκτώ ήμέρας· ό Ούγκώ 
έπινε καί ήνάγ,καζε καί τούς άλλους να 

'πίνωσι ρ.ετά σοβαράς αταραξίας. ^
Έ χ ε ι  ακριβέστατα κεκανονισμενον τον 

βίον του. Ε γ είρ ετα ι τήν πέμπτην ώραν, 
καί εξέρχεται τήν όγδόην, έκτός άν δ

καιρός είναι έκτά κτω ς κακός. Ω« ó Mon
taigne καί ή κυρία Σ τά ελ , ήγάπησε τους 
Παρισίους χάριν τών δρομίσκων των και 
τών πενιχρών των συνοικιών ά.λλά τό πά
θος τούτο έγένετο ζωηρότερον καί  ̂ ίσχυ- 
ρότεοον άπό τή ς επανόδου του έκ τής 
έξορίας. Ή θέλησε πάραυτ* νά γνωρί- 
ση τάς νέας συνοικίας καί διόδους, τας 
εύρείας λεωφόρους τάς άντηχούσαςέκ τών 
σαλπίγγων τών ίπποσιδηροδρόμων, και 
τόν πλήρη έξ ατμακάτων Σηκουάναν. Οί 
νεωτερισμοί τών τελευταίων ετών, οϊτινες 
μετέβαλον τήν οψιν τών Παρισίων, πλη- 
ρούσι χαράς τόν ποιητήν. Ή  μεγαλειτέρα 
δι’ αύτόν εύχαρίστησις είνε ν’ άνέρχηται 
άπό πρωίας επί τού έπιστεγάσματος λεω
φορείου τινός καί νά διατρέχω τους Πα
ρισίους άπό τών πολυτελών λεωφόρων τών 

i έογατικών καί πτω χώ ν συνοικιών μέχρι 
I τών πενθίμων δδών τών προαστείων,άτινα 

γειτνιάζουσι με τά  φρούρια καί όπου κατά 
μήκος χών ταπεινών οίκίσκων φύεται ή
β ρ ώ μ η  καί ή κνίδα.

Καθ’ έκάστην είς τό  βάθος τών αοια- 
λ είπ τω ς μετασχηματιζομένων Παρισίων 
δ Βίκτωρ Ούγκώ ανακαλύπτει γραφικήν 
καί άγνωστόν τινα γωνίαν,τοιουτοτρόπως 
δέ κατά τήν πρωινήν έξέγεροιν τών δδών, 
παρατηρών καί ρεμβάζων άπδ τή ς έπί 
τού λεωφορΐίου θέσεώς του, συνέθεσεν έπί 
δέκα Ιτ η  τούς πλείστους τών στίχων του.

Τό αληθές είναι οτι διά τήν περιπλά- 
νησιν τή ς φαντασίας καί τού βλέμματος 
δέν ύπάρχει καταλληλοτέρα σκοπιά τής 
ταπεινής έκείνης θέσεως τού λεωφορείου, 
οπερ εκ τού ενός άκρου καί τού άλλου, 
είς τρία τέταρτα τή ς  ώρας καί άκόπως 
άποκαλύπτει Βιαδοχικώς όλους το ύ ςΓ Ια - 
ρισίους, παρουσιάζον ώς έν όνείριρ άφ ενός 
¡¿έν τά  πλούσια μέγαρα μέ τά  βαρέα καί 
πολυτελή αύτών παραπετάσματα, καί 
μακρύτεοον τάς π τω χά ς συνοικίας έπ ι- 
τρέπον είς τόν οφθαλμόν νά είσδυαη εις 
τά  στενά καί σκοτεινά ίσόγαια, εις τα  
όποια σίδηρους άνταυγαστήρ ύποκλέπτει 
ά κτΐνά; τινας φωτός, καί τούτο όταν διά 
τ ά ;  άνάγκας τή ς  εργασίας ή τού έμπο- 
ρίου δεν άνάπτωσι τό  αεριόφως πρό τής 
μεσημβρίας.

Ό  Βίκτωρ Ούγκώ είναι πολυ γνωστός 
είς όλους τούς έν τώ  λεωφορείφ γείτονάς 
του. Γνωρίζουσιν άπαντες τό όνομα τού 
ρωμαλέου χαί ώραίου εκείνου, γέροντος,όσ- 
τ ις  μέ β?«χ^ν έπενδύτην καί μαλακόν 
πίλον τοποθετείται πλησίον των καί φι- 
λοφρόνως έγχειρίζει είς τόν είσπράκτορα 
τό άντίτιμον τού εισιτηρίου. Εν άνάγκνι 
δ δδηγός θά έψιθύριζεν είς_τό ούς αύτών 
τό  όνομά του δι’ ενός: «Είναι δ Βίχτωρ 
Ο ύγκώ !»  ’Λλλά τό  incogito τού ποίη- 
τού είναι μάλλον σεβαστότερον ή όσον πε- 
ριοΒευούσης ήγεμονίδος. Γνωρίζουσιν ότι 
δέν άγαπφ νά τόν άναγνωρίζωσι, καί ένψ 
διά τή ς άκρας τού οφθαλμού τόν περιεργικ- 
ζονται χωρίς νά τόν ένοχλώσιν, υποκρί
νονται οτι δέν τόν άναγνωρίζουσιν, Είς 
τά  μεσημβρινά μέρη, είς Μασσαλίαν λ .χ . ,  
πόλιν διαχύσεως, ενθουσιασμού καί^θορύ- 
βου ή άμαξα θά ά πεζευγνύετο ,'τά  πε
ζοδρόμια θά έπληρούντο πλήθους καί δ

περίπατος θά διεκόπτετο. Οί Παρισινοί 
είναι φύσει άβρότεροι. Ά π ό  τού θανάτου 
τού Φραγκίσκου Βίκτωρος, τού τελευταίου 
υίού του, δ Ούγκώ, φεύγων τόν έρημω- 
θέντα οίκον καί άναζητών τήν άπομόνω- 
σιν έν τ φ  πλήθει, συνείθισε σχεδόν τα - 
κτικώ ς νά μεταβαίν/ι είς μικρόν τ ι  έστια - 
τόριον τή ς συνοικίας τού- άγ. Γεωργίου 
συχναζόμενον ύπό λογίων καί ζωγράφων, 
καί νά προγευματίζη μέ μίαν χοτυ.Μ τταΥ  
καί δύο ώά, άναγινώσκων συγχρόνως τάς 
έφημερέ δας.

Μ ετά τόν πρωινόν περίπατον δ Βίκτωρ 
Ούγκώ επιστρέφει, προγευματίζει καί άν 
δέν ύπάρχ-{ΐ συνεδρίασις τή ς Γερουσίας, 
γράφει καί εργάζεται μέχρι τής εσπέρας.
Έ ν  τφ  θαυμασίιρ έκείνιρ καί τ φ  πλήρει υ
γείας όργανισμφ, ή φιλολογική παρα
γω γή, διά μέσου τών θλίψεων και τής 
έξορίας, ούδ’ έπί στιγμήν διεκόπη. 'Ο 
μοιάζει υπερμεγέθη πεύκην άδιαλείπτως 
όγκουμένην έκ τών χιόνων καί τών νέων 
βροχών, καί έκ τού βάθους τή ς  όποιας 
μ ετά  καταπληκτικής όρμής καί αφθονίας 
έκχέεται είς τό φώς τή ς ήμέρας τό  ύπερ- 
βάλλον τών διαυγών καί άφριζόντων ύδά- 
τω ν τη ς .

Όπόσον ώραΐοι στίχοι, όποια κύματα 
σκέψεων καί εικόνων εύρίσκονται άκόμη 
άποτεταμιευμένα έν τφ βάθέι τήςδιανοίας 
του ! Ό  Βίκτωρ Ούγκώ θά έπεθύμει επί 
πολύ άκόμη νά έχχειλίζνι ούτω, ουδέν νά 
κρατήση, νά μεταδώση πάντα. Κ αί είναι 
θαυμάσιον νά τόν άκού·/) τ ις  λαλούντα 
μ ε τ ’ αγαθού μειδιάματος καί τή ς  γαληνι- 
αίας ήσυχίας σοφού, περί τή ς ολίγης 
ζω ής ή τις  τφ  ύπολείπεται καί τών μεγά
λων σχεδίων του τά  όποια δεν επιθυμεί 
νά άφήσνι ατελή. Ευτυχώ ς τό τέρμα, είς 
τό  όποιον τό  ανθηρόν γήράς του δύναται 
νά φθάση, απέχει πολύ.

Έ ν  τού τοι; μετά  φιλάργυρου μερίμνης 
προφυλάττει κατά τών οχληρών τάς ώρας 
τ ή ;  εργασίας του, α'ίτινες μεμετρημέναι 
τού λοιπού ούσαι, είσίν Ιτ ι  μάλλον πολύ
τιμοι. Διότι ή πληθύς  ̂τών γραφόντων 
καί τών στιχουργών δέν Ιχ ει πάντοτε 
τήν διάχρισιν καί τήν έπιφύλαξιν εκείνην 
ήν έθαυμάσαμεν παρά τοΐς συνοδοιπόροι; 
τού λεωφορείου. Διαφιλονεικοΰσιν εις τον 
ποιητήν τήν έλευθέραν καί ήσυχον άπό- 
λαυσιν τού μέρους τή ς ζωής έκ του όποιου 
καθ’ έκάστην τό ρεύμα τού αίώνος άφαι- 
ρεΐ μίαν γωνίαν καί άποσπά §ν ράκος.

’Αγαθοί άνθρωποι, άνευ κακοβουλίας, 
γράφουσιν είς τόν Βίκτωρα Ούγκώ, άπαι- 
τούντες άπάντησιν καί τήν γνώμην αυ
τού περί τόμων έκ πεντακοσίων σελίδων. 
Λοιπόν εγώ , καίτοι μή κακεντρεχής, 
είμαι ευτυχής, εύτυχέστατος δυνάμενος 
νά καταστρέψω τά ς ψευδείς των ελπίδας, 
καί αισθάνομαι πικρών . χαράν λέγων προς 
αυτούς : —  Γράφετε, φίλοι μου, Οτέλλετε 
είς τόν Βίκτωρα Ούγκώ τόμους, δ Βίκτωρ 
Ούγκώ δέν θ’ αποσφράγιση τά ς έπιστολάς 
σας, δ Βίκτωρ Ούγκώ δέν θά σάς  ̂ ανα- 
γνώδη’ εύρίσκονται πλησίον του δυο κα
λοί φύλακες, ή κ· Βρουέ καί δ ’Ριχάρδος 
Λ εκλίδ, δ ένθουσιώδη; γραμματεύς του. 
Ή  κ. Δρουέ καί. δ 'Ρ . Λεκλίδ άναγίνω-
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σκουσι καί άπαντώσιν, ένή κατά το διά- 
στημα τούτο ο μ έγα ; π ο ιη τή ; γράφει 
στίχου ;.

Και οφείλονται ε ί ;  αύτού; χά ριτε; ! 
Δνευ τού ζηλοτύπου θαυμασμού καί τ ή ;  

ευφυούς αυτών στοργή;, οέν θά είχομεν, 
νομίζω,τον Π ά π α ν  κ α ίτ ό  " V f ισ τό ν  t î e o ç  
καί ή Γα λλία , παρκδεδομένη όλη ε ί ;  τον 
πεζόν λογον, θα ειχεν ήδη άπομάθει την 
μεγάλην τκύτην τών στίχων γλώσσαν.

Κ αίτοι ζών, εχεΐ τό  παράδοξον ευτύ
χημα νά φκίνηται οτι έξήλθεν έκ τη« άν- 
θρω πότητο;. ’Ενθυμούμαι την παιδικήν 
μου ήλικίαν, όπότε δι’ ήμ ά ; δ Βίκτωρ 
Ούγκώ ητό τ ι  άνώτερον τού ανθρώπου. 
Π οιητή ; καί προγεγραμμένο; έν τ·9) έξο- 
ρίφ του,εις τ α ; παιδικά; ήμ.ών φαντασία; 
έφαίνετο ώ ; γ ίγα ;· τόν Χ ά ν η ν  τής Ί σ .Ι α ν -  
i t a c  καί τά  Φ θινοπω ρινά  φιΐ./.έα, τά  ψελ
λίσματα καί το  αριστούργημά του, κα τε- 
τρώγομεν δμοίω; διά τ ή ;  α ΰ τή ; όρέξεω; 
εύρίσκοντε;. αύτά έξ ίσου ήδέα . Ποσάκι; 
την νύκτα μ ετά  τού αδελφού μου ήγρυ- 
πνήσαμεν μέχρι τ ή ;  πρωία; άναγινώσκον- 
τ ε ;  τόν .Οΰγκώ, καί καλύπτοντε; την λυ
χνίαν έκ φόβου μ ή π ω ; τόφ ώ ; μ ά ; προδώση. 
—  Κοιμάσθε, παιδιά ; . . . έκραζεν δ γέ- 
ρω-Δωδε έκ τού. πλησίον δωματίου. Έ σ ι-  
ωπώμεν, προσποιούμενοι οτι κοιμώμεθα, 
καί μ ετ’ άληθού; άπολαύσεω;, έντρομοι 
έπανελαμβάνομεν την διακοπεΐσαν 'άνά- 
γνω σιν.Ά λλά καί δ λα ό ; έθέλγετο έκ τ ή ;  
φιλανθρωπική; έπόψεω; τών βιβλίωντου. 
Ή  .μικρά έογά τι; άφιερου δέκα λεπτά  έκ 
τού εΰτελού; α ύτή ; έκ γεωμήλων προγεύ
ματος, οπω ; άγοράσφ την τελευταίαν εκ - 
δοσιν των 'ΛθϊΐΙων. Κ αί έπί τ ή ;  εστία ; 
των έργατών τών προαστείων εύρίσκετο ή 
είκών τού ποιητού οστι; από τού Δεκεμ
βρίου είχεν αντικαταστήσει τόν Ν απολέ- 
οντα.

Ή  ήμέρα λοιπόν καθ’ ήν έμάθομεν έν 
τφ  μέσω τ ή ;  εχθρική; εισβολή;, ό'τι δ 
Βίκτωρ Οΰγκώ έφθασεν, ήτο  ημέρα συγ- 
κινήσεω; δΓ άπαντα;. Έπανήρχετο καθ’ 
ήν στιγμήν δ κύκλο; τ ή ;  πολιοοκία; έ -  
κλείσθη διά τ ή ;  τελευτα ία ; άμαξοστοι- 
χ ία ; καί^τή; τελευτα ία ; πνοή; έλευθέρου 
άέρο;. Ειχεν ίδεΐ το ύ ; Βαυαρού; καί τά  
χωρία πυρπολούμενα διά πετρελαίου καί 
καί ήρχε,το νά κλεισθή ε ί ;  το ύ ; Παρισιού;. 
Οποίαν θαυμασίαν ύποδοχήν τφ  Ικαμεν 

ο θορυβώδη; καί έπαναστατημένο; λαός 
τών Παρισίων , δ έτοιμο; ε ί; μεγάλα έργα 
καί μάλλον εύθυμο; διά την έπανακτηθεϊ- 
σαν ελευθερίαν του ή έκπληκτο; έκ τών 
πυροβόλων άτινα έκρότουν κατά τών οχυ
ρωμάτων του ! Βλέπω  ακόμη τήν άμαξαν 
καταβαίνουσαν τήν δδόν '‘¿ μ σ ζ ίρ ΰ α μ ,  τόν 
Βίκτωρα Οΰγκώ όρθιον, δακρύοντα καί 
φερόμενον ύπό τού πλήθου; . . . 'Οποίον 
μεγαλείον όπότε τό πεπρωμένου τοΰ π οιη - 
τού εύρίσκεται άναμεμιγμένον μετά τοι- 
ουτων μεγάλων συμβάντων !

Ή.έπιρροή τού Οΰγκώ είναι άπειρος.Έ - 
φεύρε νέαν γλώσσαν ήν έπέβαλεν ε ί ;  το ύ ; 
συγχρόνου; του. Γλώσσαν σφοδράν, ΰπε- 
ρήφανον, μελψδικήν κ α ί. ζωηράν , τ έ -  
λ ο ; τήν γλώσσαν τού 19«« αίώνο;, τήν 
μόνην, ή τ ι ;  δύναται νά έκφράσνι τά

πάθη, καί νά έκδηλώσγι τ ά ;  σκέψει; 
τή ;· τεταραγμένη; κοινωνία; μ α ;, τού 
περίπλοκου πολιτισμού μ α ;. Δύναται τ ι ;  
νά· ποθή τήν γλώσσαν τού Βολταίρου, 
πλήν έκών άκων πρέπει νά γράφν) τήν 
γλώσσαν τού Οΰγκώ. Π οιη τή ; ή πεζο- 
γράφο;, οΰδεί; διαφεύγει τήν έπίδρασιν 
αυτού ούδ’ αύτό; δ Β α λζά κ, καθότι Ô λε
π τό ; τών έργαλείων του χάλυψ έχύθη έν 
τ ο ί ; έργοστασίοι; τού διδασκάλου. Διά 
τούτο οφείλομεν άπαντε; νά δμιλώμεν 
περί αυτού καί τών έργων του μετά βα- 
θυτάτου αίσθήμ,ατο; ευγνωμοσύνη; καί 
θαυμασμού. Ευλαβή; υ ίό ;, οσφ μ έγα ;, δσφ 
ισχυρό; καί άν είναι, δεν μά χετα ι κατά 
τού ΐδίου προγόνου, καί μάλιστα δι’δπλων 
ληφθέντων έκ τ ή ; πανοπλία; του. .

[Alphonse Daudet] .  A. P.
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Μετά μίαν στιγμ.ήν τό  παιδίον συνέ- 
κρουε τ ά ; χείρα; καί έβαλλε περιχαρεί; 
κραυγά; έν φ ήκουε τό έμβατήριον τού 
'Ρ ακότζη  άπηχούν μεγαλοπρεπώ; ύπό τήν 
δενδροστοιχίαν τών δρυών,

Μείνα; ύπό τήν έπιτήρησιν δύο πάπ- 
πων του δ Γεώργιο; κατέστη μ ετ ’ ολίγον 
ταραχοποιό; καί δυσχειραγώγητο;' μόνο; 
ένεψύχου τρόπον τινά τ ά ;  έρήμου; αύλά; 
καί τά  σιωπηλά πατώ ματα τού πατρικού 
οίκου, ώσεί δλόκληρον έκπαιδευτήριον μα
θητών άπελύθη έντό; αυτού' αί θύραι ή - 
νοίγοντο καί έκλείοντο μ ετά  σφοδρότητο;, 
οί κώδωνε; έκρουον άφ’ εαυτών, δ ναίσκο; 
έφωταγωγείτο έν ω δ άγαθό; άββά; Γιου- 
λάνη; έκοιμάτο ακόμη.

Ό π ω ; κατευνάσωσι τήν ζωηρότητα 
ταύτην οί τρ εΐ; γέροντε;, οί δύω πάπποι 
τούτέστι καί δ άββά; έν συυ.βουλίω άπε- 
φασισαν, Ζνα δ νεανία; είσαχθή ε ί ;  τι πα
νεπιστήμιου πρό; έξακολούθησιν τών σπου
δών του' είσήλθε τό  πρώτον ε ί ;  τό τ ή ;  
Πρεσβούργη; καί μετά δύω ετη  ε ί ;  τό τ ή ; 
Βιέννη; πάντοτε ύπό τήν έπιτήρησιν τού 
αγαθού Γιουλάνη.

Μέχρι τ ή ;  επ ο χή ; έκείνη; δ Γεώργιο; 
ώ ; άληθώ; είπεΐν, παραδιδόμενο; ά λλη- 
λοδιαδόχω; ε ί ;  τ ά ; άφρονα; έμπνεύσει; 
τ ή ;  νεότητο; ή ε ί ;  τά  αγαθά ένστικτα 
τ ή ; φυλή; του δεν απέδειξε τά σ ει; κα
κία ; καί πραγματική; απείθεια ;' άλλά 
προσήγγιζεν ήδη ε ί; τήν κρίσιμου εκείνην 
τού βίου ήλικίαν, καθ’ ήν 6 χαρακτήρ, α
βέβαιο; !ω ;  τό τε , ζ η τ ε ί  βάσιν έφ’ ή ;  νά 
έμπεδωθή, καθ’ ήν τά  πάθη αδρανή κ α τ’ 
επιφάνειαν άρχονται ταοάσσοντα τ α ; αί- 
σθήσει; καί έπαπειλούυτα μυστηριωδώ; 
τήν προσεχή αύτών έκρηξιν. Κ α τά  τήν 
στιγμήν ταύτην, κατά τινα τυφλήν καί 
ολεθρίαν κοινωνικήν· έξιν,οί υίοί ήμών εύ- 
ρίσκονται έν τ ο ΐ ; σχολείοι; ή τ ο ΐ ; πανε- 
π ισ τη μ ίο ι;' ό διευθύνων το ύ ; πρώτου; τ ή ; 
ψ υχή; αυτών πόθου; τ ί ;  ;  δ πρώ το; τυ - 

1. Mvlisi.fi«>·! V. X , Β . δαίιιΐία«-

χών, ώ ; επί τό  πλεΤστον ό φΙΛος καί ονι 
ή οικογένεια.

Τ ούτ’ αύτό συνέβη καί τώ  Γεωργίφ. 
Μεταξύ τών συμμαθητών ’ αυτού υπήρχε 
καί τ ι ;  ν έο ;, ετη  τινά μεγαλείτερο; αυ
τού, σκώ π τη ; καί σκεπτικό;, ε ί ;  τών έ -  
λαφρών καί πρωίμων έκείνων φιλοσόφων, 
οϊτινε; μεγαλαυχούσιν έπί άσφαλεϊ κρίσει 
έν ή  είσέτι · μ ή τε διεΐδον τήν αξίαν τών 
πραγμάτων, οΐτινε; άπομακρύνουσι τό πο- 
τήριον πριν έπιθέσωσιν έπ’ αυτού τά  χ εί
λη. Ό  Χριστιανό;, οΰτω ; έκαλεΐτο, δέν 
έστερεΤτο άλλω ; μ ή τε πνεύματο; μήτε 
γνώσεων καί προσέτι είχε τήν χαρίεσσαν 
Ικείνην φαιδρότητα, μίγμα άφροσύνη; καί 
σπουδαιότητο;, τών νοημόνων άνδρών 
τ ή ;  τευτονική; φ υλή;' ίσω ; μάλιστα ύπό 
την στιλπνήν ταύτην έπίφασιν κακία ;, 
ή τ ι ;  προσελκύει καί θ έλ γ ει'το ύ ; έλαφρό- 
νοα; ύπήρχεν έν αΰτω μεγαλειτέρα εΰθυ- 
κρισία καί εΰθύτη; παρ' 6'σην ήθελε νά 
επίδειξη* ή μ α τα ιότη ; του έμάχετο κατά 
τού λογικού του καί ό ίδιο; συνεμάνει 
μετά τ ή ;  π ρ ώ τη ;.

Ό  Γεώ ργιο; έγ.οητεύθη· μεθ’ δλα; τ ά ; 
άντιρρήσει; τού παιδαγωγού του, δστι; 
προεΐδε τόν κίνδυνον χω ρί; νά δυνηθή νά 
τόν προλάβν), ήθέλησε διά παντό; τρόπου 
να καταστή φίλο; τού σκεπτικού τούτου 
καυχηματίου, οστι; διεκήρυττεν ό'τι δεν 
πιστεύει ε ί ;  τ ίπ ο τε  ουδέ ε ί ;  τήν φιλίαν.

Μ ετά τό  πέρα; τών πανεπιστημιακών 
του σπουδών δ Γεώργιο; πάντοτε συνο- 
δευόμενο; ύπό τού άββά Ιπεσκέφθη τ ά ; 
μεγαλοπόλει; τ ή ;  Ευρώπη;. Συστατικαί 
έπιστολαί τού πανισχύρου Μ έττερνιχ συγ- 
γενού; του πρό; μητρό; ήνοιξαν αύτφ 
πάσα; τ ά ; αίθούσα;. Έ ν  μέσφ τών φιλο
φρονήσεων καί τών προτιμήσεων τών έπι- 
οαψιλευομένων αϋτώ προσεκτήσατο τόν 
έρωτα τ ή ;  πολυτελεία; καί τ ή ;  ήδονή;' 
ήρχισε νά πραγματοποιή τό προσφιλέ; τού 
φιλοσόφου Χριστιανού αξίωμα.

« Ή  διάνοια τού ανθρώπου πρέπει νά 
ύπηρετ-31 τ ά ; αίσθήσει; αυτού' δστι; δέν 
γνωρίζει νά ύπαγάγγ τά  πάντα ύπό τήν 
προσωπικήν του ευπάθειαν είναι άδέξιο; 
ή ανόητο;.»

Έ πιστρέψ α; ε ί; Βιέννην καί κύριο; ήδη 
τ ή ;  περιουσία; του η τ ι ;  ούχί ολίγον έπα-

θ8ν-  ί ο ί ί ,  τών έ^όδων τϊ5« έπιστρατεία ; 
τού 1 8 0 9  ό Γεώργιο; παρεδόθη ε ί ;  δα
πάνα; άφρονα;' δ άββά; Ιτόλμησε νά κά- 
μνΐ παρατηρήσει;.
 ̂ «Δέν πρέπει νά ύποστηρίξ® ά ξίω ; τό 

ονομα τού πατρό; μου ;»  άπεκρίθη δ νεα
νία;.

Καί ομω ; τό ονομα τούτο τέράπεκλή* 
ρου τρόπον τινά ώ ; λίαν βάρβαρον.·ώ; 
σαρματικόν ώ ; άπόζον π ρ ο β ίίο υ  δ  έ ρ μ α ιο υ  
έν τ α ϊ ; αίθούσαι; τ ή ;  ύψηλή; αριστοκρα
τ ία ; τ ή ;  Βιέννη; άνήγγελλον όχι τόν Ζα- 
πόλσκυ άλλά τόν κόμητα Ά ρστάϊν τόν 
συγγενή τού πρίγγηπο; Μέτερνιχ, δστι; 
ακολουθών τήν άναλλοίωτον ώ ; πρό; τού
το πολιτικήν τ ή ;  Αυστρίας- ύπεβοήθησεν 
ε ί ;  τήν μεταμόρφωσιν χ « ^ ι  διότι έξε-  
γερμάνιζε μαγυάρόν λεοντιοέα, απόγονον 
τού βασιλικού αντιζήλου τού Φερδινάν.- 
δου Α '.
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Ό  .Γεώ ργιο; τοσούτον προθύμώ; ·άπε- 
δέχθη τήν νέαν του κάτάστασιν ώ στε I -  
φθασεν ε ί ;  τό σημεΐον τού νά καυχάται 
διότι έλησμόνησε τήν γλώσσαν καί τά  
έθιμα τ ή ;  πατρίδο; του. ’Ασχολούμενο; 
άποκλειστικώ; ε ί ;  συμπόσια καί ε ί; ραδι
ουργία;,. ήκιστα-σκέπτεται ότι τά  χρήμα
τα. άπερ σπάταλή προμηθεύει αύτφ ή 
Ούγγαρία, καί δτι ή  θέσι; του μένει κενή 
έν τή  Ουγγρική γερουσίφ· άπώλεσεν έντε- 
λώ ; τό ένστικτον τ ή ;  πατρίδο;, τό  αίσθη
μα τ ή ;  έθνότητο; τό τόσιρ ισχυρόν παρά 
το ΐ; Ούγγροι;.

«Ό  θ ε ό ;  έπρόφερε τήν ρήσιν τ ή ;  δημι
ουργία; ε ί ;  γλώσσαν μαγυαρικήν, καί άν 
κατεδέχετο ακόμη νά ήναι δρατό; παρά 
τ ο ΐ ; άνθρώποι;, ήθελεν έμφανισθή ύπό το 
εθνικόν ένδυμα τών Ούγγρων.»

Τό άρχαΐον τούτο απόφθεγμα τό εύλα- 
βώ; έπαναλαμβανόμενον καθ’ ολον τό  μή- 
κο; τού μεγάλου ποταμού άπό Πρεσβούρ
γ η ; μέχρι Π έσ τη ; καί έκ τα ύ τη ; μέχρι 
τών σκοπέλων τού Δουνάβεω;, τό  όποιον 
καί αύτό; δ πατήρ του συχνάκι; μεθ’ ύ- 
περηφανεία; άνέφερεν, ήδη έν τφ  στόματι 
τού κόμητο; Ά ρστάϊν έξήγε.ίρεν εύθύμου; 
ειρωνεία;. Τού λοιπού μόνον θεόν άνεγνώ- 
ριζε τήν ηδονήν καί άφ’ ού έξήντλησεν 
ε ί ;  τήν ύπηρεσίαν τ ή ;  θεά ; τα ύ τη ; πάσαν 
πέστιν καί πάσαν δύναμιν, δπω ; άνακαι- 
νίση εαυτόν άπεφάσισε νά καταστϊΐ δ ίδιο; 
θεό;.

Τό καθίστασθαι θεόν δέν είναι σήμερον, 
μάλιστα έν Γερμανίά, πράγμα σπάν
ιο ν  πρέπει πρό; τούτο ά π λώ ; νά άνέλ- 
θγ τ ι ;  μέχρι τ ή ;  τελευτα ία ; βαθμΐδο; 
τ ή ;  φιλοσοφική; σχολή; τού Έ γέλου ' καί 
ποία είναι ή βαθμί; α ύτη ; ή άρνησι; παν
τ ό ; δ ,τ ι δέν είναι έγώ, ή λατρεία τού 
προσώπου ύπό τού προσώπου, δ άνθρωπο; 
τούτέστι γονυπετών πρό τού κατόπτρου 
του, δ έγω'ίσμό; δηλαδή άνυψούμενο; εί; 
λατρείαν.

Πρωίαν τινά άμα άφικόμενο; ε ί ;  Π α- 
ρισίου; δ Γεώργιο; έδέξατο άπροσδοκήτω; 
τήν έπίσκεψιν τού φίλου του Χριστιανού' 
ό φιλόσοφο; είχ ε  καταφάγει τήν μικράν 
κληρονομιάν του καί έγεινε ζωγράφο; διά 
νά ήναί τ ι '  άλλά πάντοτε σκεπ τικό;, μό- 
λ ι ;ε !χ ε  πέποίθησιν ε ί; τήν ικανότητά του.

Ό  κα λλιτέχνη ; καί δ άριστοκράτη; 
ένεκεν τών δικαιωμάτων τ ή ;  πανεπιστη
μιακή; συμφοιτήσεω; ουδέποτε έπαύσαν- 
το  ζώ ντε; καί κναστρεφόμενοι πρό; άλ- 
λήλου; έν πλήρει ίσότη τι' άν τ ι ;  έξ αύτών 
έκυπτεν ύπό τήν έπιρροήν τού ετέρου, ού- 
τ ο ; ήτο  δ εύγενή; άπογονο; τού Ζαπόλ- 
σκυ.

Ό  Χριστιανό; εύρε τον Γεώργιον περι- 
βεβλημένον μεταξω τήν οικιακήν έσθήτ« 
καί έξηπλωμένον έπί τινο; άνακλίντρου 
με ήμικλείστου; τού; οφθαλμού;;

«Κοιμάσαι; τώ  είπ ε' μ ή π ω ; δ άγαθό; 
μ α ; άββά; σοί προσέφερε κανέν πρόγευμα 
ηθική ; κατά τήν λατινικήν μαγειρικήν 
καρυκευμένον μετά τών ελληνικών γραμ
μάτων ; Ενθυμείσαι άκόμη τ ά  ελληνικά, 
Γεώργιε;

—  Ο ύδόλω ;' ή  ελληνική είναι δι’ εμέ 
σήμερον μαγυαρική' τόν δέ άββάν έστειλα

εί« Οίδεμβούργην ίνα έπαγρυπν^ το ύ ; π ι- 
σ τω τά ; μου, οϊτινε; ύψωσαν κεφαλήν.

—  Καί π ώ ; διάγει;;
—  Κ αλιφικώ ;.
—  Δέν είσαι λοιπόν ερωτευμένο;;
—  Κ α τά  τήν απουσίαν σου έρωτεύθην 

άπαξ;
— Μεγάλην τινά κυρίαν έλπίζω ;
—  Νεάνιδα . . . .  ξανθήν.
—  Καί σύ είσαι ξανθό;' ό τοιούτο; έ- 

ρω; άντίκειται ε ί ;  τήν φύσιν, ή τ ι ;  προσ
παθεί νά ένώσγ τά  άκρα καί τά  αντίθετα 
Ζνα διατηρήσγι τήν ισορροπίαν.

—  Πιθανόν' ά λλ’ άκριβώ; ένεκα τού 
χρώματο; τ ή ;  κόμη; τ η ;  συνελήφθην' ά - 
ποστρέφομαι τ ά ; ξανθά;.

—  Τ ό τε λοιπόν; δέν σ’ εννοώ.
—  Τ ό τε , έπειδή εθεώρησα περιττόν νά 

προφυλαχθώ κα τ’ α ύ τή ;, συνελήφθην.
—  Καί τό  αποτέλεσμα;
—  Ά π ό  τ ή ; πρώ τη ; λέξεω ; συνενοή- 

θημεν.
— Ζ ήτω !
—  Ά λ λ ά  κατά τήν δευτέραν λέξιν τό 

πάν έληξε.
—  Π ω ; τούτο;
—  Τή εψιθύρισα τόν έρωτα, μοί άπε

κρίθη «γάμο; !» έφυγα καί δέν τήν έπ α- 
νεΐδον πλέον τήν έλησμόνησα, άλλ’ έκ- 
το τε  είμαι ασθενή;.

—  Π ώ ; ;
—  Π λή ττω .
—  Δ ια τί λοιπόν, άφρον, φερει; την 

καρδίαν σου ε ί ;  τ ά ; υψηλά; σφαίρα; οπού 
δέν υπάρχει δι’ αυτήν άήρ άλλά ψύχο;.

—  Τ ί νά κάμω;
—  Νά απευθυνθώ; ε ί; τά  κάτω στρώ

μα τα ' τούτο α π αιτεί καί κόπου; καί χρή
ματα  ολιγώτερα.

Ό  Γεώργιο; ήρξατο έκτελών τήν νέαν 
ταύτην συμβουλήν μετά  μεγάλου ζήλου. 
Ε ί ;  τά  πέριξ τ ή ;  Βιέννη; έπί τών όχθών 
τού ποταμού ήγόρασε μεγαλοπρεπή οι
κίαν έν ή διαρκή; εορτή κατεβρόχθιζεν ώ ; 
άβυσσο; τού; άγρού; καί το ύ ; αμπελώνα; 
καί τά  δάση τ ή ;  γηραιά; Οίδεμβούργη;. 
Α ύτό ; ό Χριστιανό; προσεπάθησε νά με- 
τριάσγι τήν τοιαύτην ολεθρίαν ορμήν τ ή ; 
σπ α τά λη ; καί τών ηδονών, ά λλ’ ό Γεώρ
γιο ; ήρξατο νά θεωρή καί αύτόν ώ ; ιερο
κήρυκα καί ηθικολόγον καί νά τόν οίκτεί- 
ργη Ούχ ήττον αί πολυάριθμ,οι εύνοούμε- 
ναι δέν παρέσχον τόν έρωτα ούδέ αί συνε- 
χ ε ΐ ;  ήδοναί τήν χαράν ε ί; τόν άσωτον. 
Γ Ιλήξι; βαθεΐα καί πικροτέρα ή ή άλλοτε, 
π λ ή ξι; ούχί προελθούσα έκ τ ή ;  άποτυχία; 
γλυκεία; έλπ ίδο ;, ά λλ’ έπ τού κόπου καί 
τ ή ;  έξαντλήσεω ;, κατεκυρίευσεν αύτόν 
έν μέσφ τ ή ;  άνία; του πολλάκι; ώνειρεύ- 
ετο ώ ; ύψίστα; απολαύσει; τ ά ; στερήσει; 
καί τήν εγκράτειαν τών ασκητών ή  τήν φι- 
λαργυρίαν τού θείου του Λαδισλάου. Κ ε
κορεσμένο; έκ τού μ έλ ιτο ;, ήλπιζε νά εύργ 
ήδονήν έν τή  πικρή άψίνθφ. Ά λ λ ά  π ώ ; 
νά σταθή έπί τ ή ;  κατωφερεία; έν ή εύρί
σκετο; “Ηδη οϊ δανεισταί του, συμφώνω; 
πρό; τόν ούγγρικόν νόμον τόν παρέχοντα 
τ ο ΐ ;  π ισ τω τα ΐ; τό  δικαίωμα τ ή ;  κα τοχή ; 
τών κληρονομικών ιδιοκτησιών επί τώ  
όρφ νά άναγνωρίσωσι τό στέμμα ώ ; νόμι

μον κληρονόμον άν άπεσβέννυτο ή οικογέ
νεια, κατέλαβον τά  πάντα τ ή ;  άρχαία; 
’ιδιοκτησία; τών Ζαπόλσκυ. Ώ ;  νέο;. Σαρ
δανάπαλο;, εστεμμένο; μέ ρόδα, δ άφρον- 
τ ι ;  Ά ρστάϊν ποοσεπάθει νά- γευθή τήν 
τελευταίαν σταγόνα τ ή ;  μ έθη ;, ό’τ ε  α ΐ- 
φνη; έν μέσφ τών γελώτων καί τών εύθυ
μων φωνών καί τών συγκρουομένων διά 
τελευταίαν ϊσω ; φοράν, ποτηρίων, βλέπει 
ύχράν καί σοβαράν καί άπελπιν μορφήν 
γνωστήν, τήν τού άββά Γιουλάνη.

Μ ετά πολλά; καί μακρά;.πρό; τόν μα
θητήν του έπ ιστολά ; α ϊτινε; ουδέ άνεγι- 
νώσκοντο πλέον, ό άββά; ίδύν αΓφνη; 
το ύ ; τοκογλύφου; κυρίου; τ ή ;  λ εία ; των 
άνεχώρησε κατεσπευσμένω; έκ τ ή ; γηραι- 
ά ; Οίδεμβούργη;. Φ θά ; τήν πρωίαν εί; 
Βιέννην δέν προσήλθε κατά πρώτον ενώ
πιον τού Γεωργίου, ά.λλ’ δπλισθεί; μεγά- 
λή άποφάσει παρουσιάσθή ένώπιον τού 
πρίγκηπο; άρχικαγκελαρίου θεωρών αύτόν. 
μόνον ικανόν νά άποτρέψνι τήν θύελλαν. 
Έγνώριζεν ούτο; τά  τ ή ;  καταστά σεω ;' 
ούχ ήττον κατά τήν λυπηράν άφήγησιν 
ήν έποιήσατο δ έντιμο; Γιουλάνη; έφάνη 
έκπλα γει; καί άγανακτήσα; καί τ ι , κατά 
β άθο;μόλι; συγκρατών μειδίαμα θριάμβου.

«Ούδέν δυνάμεθα,ειπε,κατά τού νόμου' 
άλλ’ δ αύτοκράτωρ δέν έλησμόνησε τ ά ; 
υπηρεσία; τού πατρό;' θά ανταμείψω αυ
τ ά ; έν τώ  προσώπφ τού νέου' πρέπει νά 
νυμφευθή ό νέο; ούτο ;' είναι ό μόνο; τρό
πο; νά άποτρέψωμεν αύτόν άπό τών πα
ρεκτροπών του' θά έκλέξωμεν αύτή σύζυ
γον' μετά  τούτο ίσω ; δυνηθώμεν νά δώ* 
σωμεν αύτφ διοίκησίν τινα είτε έν το ΐ; 
σχηματιζομένοι; συντάγμασι τ ή ;  Γ α λ λ ι-  
κ ία ; ε ίτε  έν τή στρατιωτική Κροατία' εί
π α τε αύτώ τούτο' άλλ’ είναι ανάγκη νά 
άπομακρυνθή, νά ταξειδεύσγι,· νά λησμο- 
νηθή έπί τινα χρόνον.»

Μ ετά τήν σύντομον ταύτην περίληψιν 
δ υπουργό; κατεδέχθη νά άναπτύξν] τού; 
καλού; του σκοπού; περί τού νέου κόμη
τ ο ;  Άρστάϊν τού συγγενού; του ' έπειτα  
άπέπεμψε τόν άββάν. Τ ότε μεεέβη ούτο; 
παρά τφ  κόμητι. Ή  έμφάνισι; αυτού πα- 
ρήγαγε παρά τώ  Γεωργίφ τήν έντύπωσιν 
παρατονία; έν μέσφ συμφωνία; τινό ;. 
Έ σφιγξεν άφνιρημένο; τ ά ; χεΐρα; τού 
αγαθού άνδρό; ο σ τι;.ή ο χ ετο  νά άναμίξνι 
τά  παράπονά του πρό; τά  χαροποιά ά
σματα τών συντρόφων του καί διέταξε νά 
τφ  προσφέρωσιν αναψυκτικά.

Ό  ά ββά; μόλι; άνταπεκρίθη ε ί ;  τήν 
χειραψίαν, ήρνήθη δέ τά  αναψυκτικά,έλα
βε κάθισμα καί έγκαθιδρύθη μεθ’ ήρωϊκή; 
άποφάσεω; έν μέσφ τ ή ;  π τερ ω τή ; τα ύ τη ; 
σπείρα; πάντοτε έν θλιβερά καί αυστηρή 
φυσιογνωμίή στηρίζων τήν σιαγόνα έπί 
τ ή ;  μακρά; ράβδου του. Τ ινε; τών δια- 
σκεδαζόντων μή δυνάμενοι νά. άπαλλα- 
γώσι τού οχληρού τούτου άπεπειράθησαν 
νά γελάσωσιν ε ί ;  βάρο; του ' ό άββά; έμει- 
νεν ακλόνητο;.

’Ολίγον κατ’ ολίγον ό Ά ρστάϊν έσκυ- 
θρώπαζε περισσότερον, οί δέ συνδαιτυμό
νες ήρξαντο άναχωρούντε; καί κατηυνά- 
ζοντο αί φωναί τ ή ; χαρά ;' επί τέλου ; ότε 
δ παιδαγωγό; καί δ πάλαι μ α θη τη ; έμει-
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ναν ¡¿όνοι, ό άββάς διηγήθη άναφάνδον 
είς τον Γεώργιον τήν μ ετά  τού ΰπουργού 
συνέντευξιν καί τό  συμ.πέρασμα α υ τί? .

«Ευχαριστώ τφ  πρίγκη.πι διά τήν κα
λήν του θέλησιν, είπεν ό Γεώργιος, άλλά 
δέν θά νυμφευθώ».

—  Ά λ λ ' είσαι κατεστραμμένος"’τ ί  σκέ
πτεσαι νά πράζνις;

—  Δέν γνωρίζω . . . Γσως θά φονευθώ. 
Μ άλιστα,έπανέλαβε μ ετά  τίνος μειδιάμα
τος όνειροπόλου- τήν Ιδέαν ταύτην πολ- 
λ ά κ ς  έθώπευσα' γλυκύς θάνατος μετά 
γλυκεϊαν καί σύντομον ζωήν . . . κατά 
τό  τέλος νυκτερινής τίνος εορτής, έν μέσψ 
τώ ν φίλων . .  ,  ολίγον οπιον έντός έκ λ ε- 1 
κτού  οίνου.

Ό  άββάς έκαμε κίνημα φρίκης.
«Τή άληθεία, έξηκολούθησεν ό Άρς·άϊν, 

'θά ήτο  εύχάριστον παιγνίδιον διά τούς 
■δανειστάς μου καί τόν θειον Λαδίσλαον 
ϊΐν α ι κληρονόμος μου,άλλά διά νά ε’ισέλθφ 
εις τήν κληρονομιάν μου, θά ήτο  ανάγκη 
κατά  πρώτον νά πληρώσω τά  χρέη μου' 
καί άν άρνηθ^ δ φιλάργυρος, ώς δεν αμ
φιβάλλω, τά  κτήμ α τιί μου κατεσχημένα ή 
μή θά άνήκωσιν εις τό Κράτος' ποίαν α
πελπισίαν θά Ιχφράζτι τό πρόσωπον τών 
τοκογλύφων κατά τήν κηδείαν μου! είμαι 
βέβαιος δτι αύτοί τουλάχιστον θά μέ 
κλαύσουν' θά σκεφθώ.

—  Κατάρα! άνέκραξεν ό άββάς, ιδού 
που φέρει ή άσωτεία, είς τήν αυτοχειρίαν.

—  Ά λ λ ά  δέν είναι έπίσης αυτοχειρία, 
διέκοψεν ό Άρστά'ίν , ό γάμος δν μοί προ- 
τείνουσι μ ετά  τίνος ήλιχιω μένης ψευδευ
λαβούς ή τ ις  θά επιφορτεβδ,ίί άναμφιβόλως 
νά μέ φέογ είς  μετάνοιαν καί νά μέ ήθοκο- 
ποιήσγ ; ΓΙοία ά λλη σήμερον παρά καμμία 
γραια κληρονόμο; θά θελήσνι τόν πτω χό ν  
Γεώργιον ;

—  Ή  κληρονόμος, περί ής πρόκειται, 
άπεκρίθη ό άββάς, είναι ή δεσποινίς ’Α
μαλία Ό στερβάϊν1, ήτις επί του παρόντος 
κατέφυγεν είς 'Ράγουζαν παρά τή  θείι>: 
της· είναι νέα ; είναι γραΐα ; τό  αγνοώ’ 
άλλά μοί είπον εν τα ΐς ύψηλαΐς σφαίραις 
δτι ΰπεσχέθης αύτή έρωτα. Κυρία τή ς πε
ριουσίας της καί διαθέτουσα μόνη τήν 
χεΐρά τη ς , συγκατατίθεται νά σοί δωρήσν) 
άμφοτέρας.

Έ ν  ώ ό αγαθός Γιουλάνης ανέπτυσσε 
διά μακρών όλα τά  θετικά πλεονεκτήματα 
του γάμου τούτου, βυθιζόμενος έπι μάλ
λον καί μάλλον εντός αριθμών καί υπο
λογισμών ό Γεώργιος κατελήφθη ΰπό αι
φνίδιας καί ασυνήθους συγκινήσεως.

« Π ώ ς! είπε καθ’ εαυτόν, έπίστευσας, 
’Α μαλία,είς τήν λέξιν εκείνην του έρωτος, 
τήν όποιαν εσπέραν τινά έν μ.έσω τή ς θο
ρυβώδους μελιροίας του βάλς έψιθύρισα 
είς τήν άκοήν σου; Πώς ; έν φ  εδιδον τήν 
ζωήνμου καί τήν περιουσίαν μου είς ετα ί
ρα? καί έπολλαπλασίαζον υποσχέσεις καί 
όρκους ματαίους καί δι’ αύτάς καί δι’ έ- 
μέ, σύ διετήρησας εκ τοΰ ναυαγήσαντος 
λογικού μου μίαν λέξιν, τήν μόνην ίσως 
λέξιν ειλικρινούς έρωτος, ήν ποτε έπρόφε- 
ρα, καί φ υλάττιις αυτήν είς τ ά  βάθη τή ς 
σεμνής διανοίας σου ϊνα δυνηθώ ·νά έπα- 
νεύρω ποτέ αυτήν ;»

’ Ε π ειτα  διακόπτων τήν μαχρηγορίαν 
τού ά€βά προσέθηκεν :

«Ευχαριστώ τ φ  ύπουργφ, διά τάς ά - 
γαθάς προθέσεις του καί. διά τήν έξορίαν 
αυτήν ήν μοί επιβάλλει- άλλά δέν θά 
νυμφευθώ τήν δεσποινίδα Ό σ τερ β ά ϊν  τού
το θά ήτο  κακή αμοιβή τή ς γενναιοφρο- 
σύνης τη ς . Θά έπισκεφθώμεν δμού τήν 
ώραίαν σου πατρίδα, τή ν .‘Ιταλίαν, αγα
π η τέ μου Γιουλάνη' έπειτα  θά ΰπάγης 
είς 'Ράγουζαν κομίζων τή  δεσποινίδι Ό -  
στερβάΐν τήν βαθεΐαν λύπην καί τήν ευ
γνωμοσύνην. μου' θά εΐπ ητε αυτή ότι εί
μαι ανάξιος αυτής . . . ότι . . . άλλά πρό 
παντός άς άναχωρήσωμεν, ας άναχωρή- 
σωμεν ! φέρε με μακράν άπ’ έδώ ,. γηραιέ 
μου φ ίλ ε!»

Τήν αυτήν νύκτα κατέλιπον τήν έπί 
τών όχθών τού Δουνάβεως έπαυλιν, διέ
σχισαν έπειτα  τήν Ουγγαρίαν καί τήν 
Σκλαβωνίαν μέχρι τού Σάβα. Έ κ ε ΐ  έχ ω - 
ρίσθησαν' ό άββάς άπήρχετο ϊνα ετοιμάσω 
τά  οικήματα άφ’ ού πρώτον προσήγγιζεν 
είς 'Ράγουζανό δέ νέος κόμης ακολουθού
μενος ΰπό δύω μόνον υπηρετών μή εχων 
άλλα χρήματα ή τά  άναγκαιούντα είς τό 
ταξείδιον καί τήν χρυσήν άλυσιν, οικογε
νειακόν ένθύμημα, δπερ ό πατήρ του έφερε 
κατά τάς μεγάλας τελετά ς τή ς Δια ίτης, 
έλαβεν άλλην οδόν πρός τήν Ά δρια- 
τικήν ταξειδεύων κατά  μικράς άποστά- 
σεις ώς περιηγητής, ώς περίεργος, άλλά 
πάντοτε ούρων μεθ’ εαυτού τήν ανίαν. 
“Εμελλε νά συνάντηση τόν άββάν έν 
'Ρώμ·/).

Κ α τά  τήν οδοιπορίαν ταύτην διακιν
δύνευσα? εσπέραν τινά έν μέσφ τών όρέων 
έπεσεν είς τά ς χεΐρας τού Πέτρου Τζανή.

Ή  άπομόνωσις, ή αιχμαλωσία, τά  σκό
τη  τού σπηλαίου τού Μαυροβουνίου πα- 
ρήγαγον έπ’ αύτού τήν ευεργετικήν έπ ί- 
δρασιν ήν ώνειρεύετο άλλοτε εκ τού α
σκητικού βίου. Αί έξησθενημέναι έκ τού 
κορεσμού αισθήσεις του άνεγεννήθησαν έ
κεΐ ώ ; έκ τών παντός είδους στερήσεων. 
Κ ατήντησε νά εννοήση πώς Ó καθαρός άήρ 
καί τό  φως τού ήλίου καθίστανται απο
λαύσεις τφ  άνθρώπφ" ήδη έπεθύμει τήν 
άνάπαυσιν, τήν ευζωίαν, τήν έλευθερίαν 
καί πάντα τά  άγαθά τά  όποια είχε χωρίς 
νά έννοή τούτο' τέλος είχε πόθους.

Τήν πρώτην φοράν καθ’ ήν ήκουσε τήν 
φωνήν τή ς Χρίσνας διά μέσου τή ς σχισμά- 
δος τού βράχου, ήσθάνθη τόσψ ζωηράν 
εκστασιν οΐαν ουδέ αί μεγαλοπρεπέστεραι 
έορταί του ουδέποτε έπροξένησαν αύτφ. 
“Ηδη δέ ή θέα τή ς ωραίας Μαυοοβουνιω- 
τίσσης συνεπλήρου τήν γοητείαν.

Ά  ! έλεγε καθ’ εαυτόν δ Γεώργιος, άν 
έ Χριστιανός έβλεπεν αυτήν μέ τό παρά
στημα θεαίνης, αύτός δ καλλιτέχνης, ή
θελε μείνει έν έκστάσει ενώπιον αΰτής'δέν 
είναι ξανθή αύτή καί δέν θά έπεκαλεΐτο 
πλέον κ α τ’ έμού τόν φρικώδη του νόμον 
τή ς  φύσεως.

Κ ΙΙΦ . Γ '

Λ ι α β ν ό ρ π ι β ι ς

Ή  συμμορία έπανέλαβε τήν δδοιπορίαν 
δ αιχμάλωτος ώς χαί οί αρχηγοί καί τ ι -  
νες πρόσκοποι ήσαν ήδη έφιπποι καί δέν

είχεν άλλα δεσμά είμή περί τούς αναβο
λ είς ’ ούδείς φόβος ΰπήρχεν δτι ήθελεν ά- 
ποπειραθή φυγήν ένώπιον · ατραπών σχε
δόν άδιαβάτων έμπεφραγμένων ΰπό δεν
δρυλλίων ακανθωδών, ΰπό πρίνων, βάτων 
καί μεγάλων κισσών άς πολλάκις ήνοιγον 
διά πελέκεων. Τά  σκοτεινά καί σιωπηλά 
δάση τή ς  Ερζεγοβίνης .καθίσταντο έπί 
μάλλον καί μάλλον ανώμαλα. Ά λ λ ο τ ε  
διέβαινον εδάφη τελμ ατώ δη, άλλοτε χέρ
σους χαλικώδεις όπου άγέλαι βουβάλων 
καί τσίμπερ βλέπουσαι τούς έπιδρομεΐς 
τούτους έξέβαλλσν ΰπόκωφον μυκηθμόν 
καί έσπευδον νά είσέλθωοιν είς τ ά  πυκνό
τερα τών δασών.

[ Έ ι : . · . « ,  « ο ν ί , . , « ] .

Ε Θ Ν Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Α

Ι -Α » ίΙ·« ] .

‘ Η  π ρ ω τ ο μ , α γ ι ί  —  Τ ή :  Μ ι β ο π ε ν τ η κ ο ο τ ή ? .  —
Τ ή ς  ‘ Α γ ί ά ς  Μ α ύ ρ » ς .

Τήν πρωτομαγ^ά κρεμούσαν όπως καί 
σήμερα τ ά ’β ά ΐ  στην πόρτα τους, άλλά 
ήταν καμωμένος άπό σκορδάκμκ—  γ|ά νά 
ήναι σαν τά  σκόρδα ! —  άπό κοεμιοάκια, 
άπό στάχια  σταριού καί κριθαριού, άπό 
διάφορους καρπούς, τζάνερα, μήλα μέ τά  
κλαρίά τους καί άπό κλωνάρια καρυ
διάς· ’ ς τό  τέλος τού μηνός τόν μά'ί τόν 
έρριχναν ’ ς τό φούρνο καί τόν εκαιαν. —  
Σκόρδα έπάσχιζαν νά εΰρουν μονοπύρηνα- 
τά  μονοπύρηνα σκόρδα είχαν μεγάλην ύ- 
πόληψι.

Τήν πρωτομαγιά ή γιάτρεναις είχαν 
δουλειά" γιατί ολοΓ γυναίκες άντρες έ
παιρναν αίμα, ,γιά τ ά  ζαταχαιτονργΰσ ΐ)  
εό α ίμ ά  Γον(. Τήν παραμονή ζυμώνανε 
παζημάδια (καψημάδια) ’φτάζυμα, έφυ- 
λάγανε καί μ|ά κουλούρα τή ς λαμπρής 
καί τήν έτρωγαν τήν αύγή μέ τό  γάλα 
γιά τό καλό' γάλα έπιναν όλον τόν μήνα.

Τήν Μ ισο π ΐτχ η χ οσ τή ' —  2 5  ήμέραις 
ϋστερ’ άπό τ ή  Λαμπρή —  δέν ανοίγανε 
κασέλλα, μ ή τε ντουλάπι τών ρούχων γ^ά 
νά μήν τά  φάνε οί πχτχιχοί' μ ή τε  λέγανε 
τό δνομα τών ποντικών, άλλά έλεγαν τά  
χον<ρά.

*

’Ανήμερα τή ς Α γ ία ς Μάυρας πρόσεχαν 
νά μήν πιάσουνε βελόνα στό χέρι, γ^ατί 
άν πιάνανε, έφύτρωνε στό χέρι τους ένα 
μαύρο σπυρί ή μ α ύρ η '  άν έβγαζε καμμιά, 
έπρεπε νά λειτουργήσω τή  χ ά ρ ι  τ η ς , νά 
πάρφ έλεος ' άπό τό  καντύλι τη ς , νά τό 
άποσταυρώσω καί άλλα πολλά γιά  νά γ£α- 
τρευτίϊ .

Ά ν  έρχώτανε στη χώρα αρρώστια,τρέ- 
χανε στήν Α γ ία  Μαύρα καί λειτουργού
σανε, κάνανε λιτανία καί άκολουθούσαν 
δλοι— Τούρκοι καί 'Ρω μγοί— φωνάζοντας 
«Κύριε, έλέησον».

Κ «  Η .  Γ ρ .  Κ .
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