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Μετά τού προσεχούς φύλλου διανεμηθή- 
βεται τοϊς /..χ,. συνδρομηταΐ; τό  εξώφυλ- 
λον του Β  τόμου μετά  του πίνακο; τών 
περιεχομένων καί .τών ονομάτων τών κ .κ . 
συνεργατών καί ανταποκριτών τή ς « Έ -
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• ΔΙ 78 ΕΠΙΣΤΟΔΑΙ
TOT ΑΔΑΜΑΝΤΙΟΤ ΚΟΡΑΗ

(Σονέχ«'« * * \  ».»*·;* fót *$λ. 590)

Oí δυσώνυμοι π(ΐσο>ματάό(ς  οΰδ’ έπί 
τ ή ;  έπ οχή ; τού Κοραή έλειπ ον  «ίχομεν» 
γράφει έν τή  άπό 2 9  Σεπτεμβρίου 1 8 2 6  
¿πιστολή αύτοδ- «και άλλου; πολλούς 
ia t r i g a a t s  έδώ, οί όποιοι πολιορκούν 
τήνΈ ταιρείαν Sta  ν’άρπάζωσιν αναίσχυν
το»; κάί ασυνείδητο); τα  συνεισφερόμενα 
ε ί ;  βοήθειαν τ ή ;  δυστυχούς Ε λλά δος 
όχι μόνον άπό πλουσίους, άλλά καί από 
πολλούς πολλάκις πτω χούς. Ή  π τω χή  
μου θεράπαινα (πρά^οα παράδοξον !)  ευ
θύ; άπού ήκουσε την συμφοράν του Με
σολογγίου, έπρόσφερεν ε ί ;  σωτηρίαν τ ή ;  
Ε λλά δος άπό τον μισθόν’ τ ή ;  φρ. 5 0 » .

Εινε πασίγνω στο; ή  ακαταπόνητο; 
Φιλοπονία του χαλκέντερου άνδρό;, οστι; 
δεν ήγάπησε τά  γράμματα ώ ; επάγγελμα 
βιοποριστικόν, άλλ’ ώ ; δύναμιν θαυμα
τουργούσαν, δυναμένην νά φωτίζγ . την 
σκοτίαν εν ή εύρίσκετο ή ψυχή των σκλά
βων ομοεθνών του νά συντριβή τά  δεσμά 
τ ή ;  κεφ αλή;, μεθ’ ών εμελλον 'νά συντρι- 
βώσιν άφεύκτω; κ α ίτά  τών'ποδών, δύνα- 
μιν, προ 'τ ή ; όποια; τρέμουσι πάντοτε
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κάτωχροι οί τύραννοι, διότι κατακρη- 
μνίζει το ύ ; θρόνου; τών καταχωνεύουσα 
αυτού; υπό τά  έρείπιά των· υπό τοιαύ- 
τ η ;  θερμουργόύ πεποιθήσεω; Ιμπνεόμενο; 
ουδ’ έπί στιγμήν ήθέλησε ν’ άναπαυθή, 
ύπεχώρει μέν τό σώμά, άλλ’ ή αδάμαστο; 
ψυχή έλεγεν ώ ; ή τοΰ Τουρεννου πρό; τό 
σαρκίον ; ’Εμπρός!’Ιδού τ ί  σημειούται έπί 
λέξει ύπό χρονολογίαν 3 0  Μαίου 1 8 2 9 . 
«Μ ετ’ ολίγα ; ήμέρα; μελετώ  ν’ άνακομ- 
βωθώ ε ί ;  τόν τρομερόν κόπον του τρίτου 
τόμου (τών Ά τα κ τω ν ) χωρί; ελπίδα νά 
τον τελειώ σω , άλλά μέ πίστιν ό’τ ι  χρεω- 
στοΰμεν ολοι ή μ εΐ; νά μή διακόπτωμεν 
έκουσίω; τό  έργον μ α ; άλλά νά προσμε- 
νωμεν ήσύχω ; τήν κατακοπήν άπό του 
θανάτου τό  δρέπανον».

Έ ν  το ύ το ι; καί το ι νυχθημερόν μόχθων, 
καίτοι ύπό τού γήρω; καί τών Ρευματι
σμών κατατρυχόμενο;,ευρίσκει καιρόν νά 
εινε καί εύθυμο;. Τήν κεκμηκυϊαν μορφήν 
του φωτίζει κάποτε γλυκύ μειδίαμα άγα- 
θ ό τη το ;· πρό; τήν Πουλχερίαν σύζυγον 
του Θ. Πρασσακάκη πέμψασαν ε ί ;  αύτόν 
γλύκισμά τ ι  Ικ Μ ασσαλία; γράφει·«Τήνέ- 
πιοτολήν σου έλαβα καί πρό τ α ύ τη ; τό 
δώρόν σου, τό  όποϊον δέν ήθελε; μέ πέμ- 
ψειν, αν ¿γνώριζε; ε ί ;  πόσον κίνδυνον έ
βαλλε; άνθρωπον έσχατόγηρον, αδύνα
τον νά χωνεύή τόσον δύσπεπτα φαγητά. 
Μ’ δλον τούτο δέν μ’ένίκησεν ό πειρασμό;, 
άλλά τ ά  επεμψα ε ί ;  το ύ ; φίλου; μου, 
κ’ Ισωσα τόν εαυτόν μου, διά ν’ άποθάνω 
μ !  φυσικόν καί δχι μέ γελοϊον θάνατον 
απεψία;.

« Ό τα ν  έπιστρέψετε σύν Θ εώ, γράφει 
προγενέστερον πρό; τόνΘ . Πρασσακάκην, 
φέρε με Ϊ ί  κουτίον (Ιν μόνον) άπό τά  
κάλλιστα τή ς  Σμύρνη; σύκα, αν είναι 
καιρό; σύκων. "Αν μ’ εϋργ; ζώ ντα, κα - 
τεύθυνέ τα  πρό; Ιμ έ 'ά ν  δ θάνατο; κάμγ 
τά  συνειθισμένα του, κατεύθννέ τα  πρό; 
τόν φίλον μου M r .  François T h u r o f c  
p r o f e s s e u r  d e  p l i l o s o p h i e  a u  c o l l è g e  
r o y a l  d e  F r a n c e . . . A i ’ αύτόν τά  θέλω».

Μία τών έπιστολών τού Κοραή, ώ ; ι ϊ -  
πομεν, αποτείνεται πρό; νεαράν γαλλίδα, 
Ιπιστείλασαν αυτζΐ ποιημάτιον ύπό τόν 
τίτλον « Ή  Χελιδώ ν». Είνε ή μόνη έν 
τφ  άνά χεϊρα; τόμφ γα λλιστί γεγραμ- 
μένη, ούχί δέ περιττόν θεωρούμεν νά 
μεταγλω ττίσω μεν αυτήν :

«Δεσποσύνη,

»’Επέρασαν έξήντα περίπου ετη  άφ’ ο- 
του έπαυσα νά βλέπω τήν αγαπητήν 
Πρόκνην. νά έρχεται κάθε άνοιξιν νά κ τέ- 
ζγ  τήν φωλεάν τ η ;  κάτω από τήν πα
τρικήν μου στέγην. Κρίνατε ποίαν έκ - 
πληξιν ήσθάνθη Ινα ; όγδοήντα χρόνων 
γέρων βλέπων αύτήν νά έμφανίζεται πά

Γ Ρ Α Φ Γ ΙΟ Χ .Ε Β Α Ο Λ ΙΑ Α Ο ί»

Έν « jç  Mcwfffiv άφ;Ι· β.

Έ χ α β τ ο ν  φ ΰ λλ ο ν  τηιΑτοΛ 
λεπτών 80.

λιν ύπό τήν μορφήν Γαλλίδο;· Μούσης
διά νά παρηγορήσει ενα
’ Ε ρ α σ τή ν  τής πατρίδος του καί τής ελευθερίας.

»Αισθάνομαι πολύ βαθέω ;, Δεσποσύ
νη, τό  ένδιαφέρον τό  όποιον λαμβάνετε 
διά τ ά ;  δυστυχία ; τ ή ;  πατρίδο; μου, άν 
έν το ύ το ι; ή ευρωπαϊκή διπλω ματία, άν 
καί πρεσβεύγ τήν ε ί ;  Χριστόν πίστιν, πα
ραδέχεται νά έχουν καί οί χριστιανοί πα
τρίδα.

» θ ά  φυλάξω, Δεσποσύνη, πολυτίμω ; 
καί το ύ ; στίχου ; σα ; καί τό  πεζόν σας 
ώς άπόδειξιν τού δ ,τ ι μεγάλη πείρα μ* 
έδίδαξ εν ή δη ; δτι δταν κανεί; έχν) τήν 
ατυχίαν νάμήνέχν) διόλου πατρίδα, μό
νον ε ί ;  τήν Γαλλίαν είνε βέβαιο; νά εδρη 
τοιαύτην».

Πολλαί τών έπιστολών τούτων άντί 
υπογραφή; φέρουσιΟ .Ο , άπερ,καθά ύπο- 
σημειούται 6 έντιμο; αύτών έκδότη ; ση- 
μαίνουσιν « Ό ν  ο ιδ α ;» . Περιεργία; ο ά - 
π λ ή ; χάριν άναγράφομεν δτι δ άοίδιαος 
Κοραή; συνειθίζει πυλύ τήν φράσιν 
ίήνψ ; έν συστάσει ή  παρακλήσει: «Δό; 
ε ί ;  αύτού ; τήν είδησιν (νάζήσει;) Ιρωτών 
κ τλ . ή τ ι ;  έπαγωγόν αφέλειαν ακί οικειό
τη τα  προσθετει ε ι ;  τό γλυκύ αυτού ύφος,

Τοιαύτα ι περίπου αί έπιστολαί τού 
αοιδίμου άνδρό;, ών άνάλυσιν προσεπα- 
θήσα|Αεν νά παράσχώμεν άν καί τούτο 
δέν εινε «ύχερέ_; ε ί ;  έργα άνδρών μεγά- 
λην παιδείαν ή μακράν πείραν κεκτη- 
μένων, οϊτινε; καί έν μιά γραμμή ενίοτε, 
καί έν ύπαινιγμφ τιν ι, έγκλείουσι πολύ
τιμον θησαυρόν μ ελ έτη ; ή παρατηρή- 
σεω;.. θερμών έπαίνων άξιον θεώροΰμεν τον 
κ .Εμμα νουήλ Ν. Πρασσακάκην,δστις μ ίτ ’ 
άληθού; στοργή; έν λίαν φιλοκάλφ τεύ - 
χ ε ι, παρέσχεν ε ί ;  άνάγνωσιν τών Ε λ λ ή 
νων τ ά ; έπ ιστολά ; τα ύ τα ;, τού πανελ
ληνίου καί άξιοθαυμάστου άνδρό;. Εΰελ- 
πιστούμεν δ’ ότι τά  τ ε  χειρόγραφά αυ
τών καί τό  μικρόν χαρτοφυλάκιον τού 
Κοραή, άπερ κα τέχει, θέλει, συμπληοών 
τό  πολύτιμον δώρον, προσενέγκει ε ί ;  τό 
Εθνικόν τών Ελλήνω ν ΙΙανεπιστήμιον. 
Ούδαμοϋ δύνανται νά κατατεθώ σι χάλ- 
λιον. Έ ν  τώ  Πανεπιστημίφ θά ώσι πε
ρίοπτα ύφ’ δλου τού έθνους. Οί δέ νεαροί 
Έ λ λ η ν ες  μετά  σεβασμού έπισκεπτόμένοί 
τά  κειμήλια τα ύ τα , -θ’ άντλώσι καρτε
ρίαν καί αύταπάρνησιν, γενναία; θά Ιμ -  
πνέωνται άποφάσει;, διότι αί μεγάλαι 
ίδέαι καί τά  μεγάλα αισθήματα περινο- 
στούσι, νομίζεις, ε ί ;  δ ,τ ι έψαυσεν ή χείρ, 
ε ί ;  δ ,τ ι  έθώπευσε τό βλέμμα ιο ύ  μεγαΊο- 
ψύχου έκείνου άήδρό;, τού άρθριτικού; ή -  
ρωο; τού καθήκοντος. Κ .
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ΠΒΡΑΝ TOT ΙΣΘΜΟΙ*
Ε Ν Τ Υ Π Ώ Σ Ε Ι Σ  ΚΑΙ ΑΝ ΑΜ Ν Η ΣΕ ΙΣ

Ό  θέλων νά κατανόησή ε’ύκρινώς χοίαν 
ποίησιν καί χάριν γοητευτικήν ένέχει ή 
ίλληνεκή μυθολογία., άς <ηέλθγ τήν κοι
λάδα του Άλφε-ι-ού, κ α τά  πάσαν ¡¿εν ώ
ραν, καί έξαιρβτως » « θ ’ ήν στιγμήν έπί 
τον διαυγούς στερεώματος ή ήώς διαδέ
χετα ι τήν δύβυσαν καί φθίνουσαν σελή
νην. Ε ίς τοιαύτην ώραν ηυτύχησα νά 
διελάσω την άπαράμιλλον κοιλάδα του 
’Αλφειόν, καί νά έντρυφήσω είς την μο
ναδικήν τή ς  φύβεως καλλονήν, κ-αί τάς 
χάριτας των αλληγοριών καί των παρα
δόσεων των αρχαίων χρόνων, οτε έκα
στος ποταμός καί ρύ«ξ, έκαστη πηγή 
καί κρήνη, έκαστον δένδρον καί σπήλαιον
φκεϊτο υπό μυστηριώδους θεότητος.......
Ίξ ίω ν , σπεύδων κατόπιν νεφέλης απα
τη λ ή ς, αποβαίνει δ ταλαίπωρος δδοιπό- 
ρος, ό πλήρη τον νούν καί τήν καρδίαν 
έχων Άοιούτων ονείρων θελκτικών καί 
άναζητών ματαίως ΰπό τήν πρώτηυ ρο
δοδάφνην τού ποταμού, ΰπό τήνπρώ την 
κοιλότητα τού όρους καί τό  διαυγές τού 
λειμώνος ρυάκιον, νά διίδη τήν αίθερία* 

‘θεότητα , ήτις έθελξεν αυτού τόν νούν καί 
"συνήρπασε τήν καρδίαν. ’Ακένωτος χά - 
ριτος καί Ιμπνεύσεως ώρα-ίας πηγή είναι 
τών αρχαίων οί μύθοι. Καίτοι όμως το ι- 
ούτοι, καίτοι ΰπό χλαμύδα έξόχως γοη
τευτικήν κρύπτοντες άκίνδυνον ψεύδος, 
,άποβαίνουσιν έπικίνδυνον όταν Ικκαίωσι 
τήν φαντασίαν καί έξάπτωσι πόθους κα- 
θεύδοντας τέω ς, καί ΰπό τήν ήδεϊαν μολ
πήν τή ς βουκολικής καί τή ς άλλης ποιή- 
σεως άνισταμένους φοβερούς καί ά χα λι- 
νώτους. Ή  χαρά καί ή γοητεία , ήν έ -  
δρεψέ τ ις  άπό τών ειδυλλίων καί τών 
μυθολογικών άφηγήσεων μετατρέπεται 
τό τε  είς άλγος οξύ, διότι, ένφ φλέγεταί 
νά ίδη, διά μέσου τού δάσους,κυματίζου- 
σαν τήν χλαϊ.ναν τή ς φύλακος τή ς πη
γής ί  τής όχθης, γνωρίζει ότι ματαίως 
ποθεί, καί ότι αί έλπίδες του κ α τ’ ού- 
δέν διαφέρουσι τών έλπίδων τού άφυπνι- 
ζομένου αίφνης καί άν.ατείνοντος τάς 
χεΐρας όπως συλλάβγι άπ.οπτάν θελκτι
κόν όνειρον.’Ενίοτε ή  φλεγμαίνουσά φαν
τασία τού είς τά ς μυθολογικά; σφαίρας 
πλανωμένόυ «.ποβαίνει τύραννος αδυσώ
πητος καί ¿πηγής. Στηρίζει τό  βλέμμα 
είς τό  παφλάζ,ον κύμα τού Α λφειού, καί 
ένδύων τά ς φρ&ναπάτας «ύτού διά χα
ρακτήρων γνωστών, καί προσφιλέστατων, 
φαντάζεται ότι βλέπει άναδυομέν,ην άπέ 
τή ς κοίτης τού ποταμού νύμφην άοχαίαν 
έχιχαριτως μειδιώσαν προς τόν -εκπλητ 
κτον διαβάτην, έμφ αύρα πρωινή κολ- 
ποί τήν _χλαϊνάν τη ς καί σείει τούς έ- 
λικοειδεΐς καί άποστάζοντας βοστρύ-

Ι Γ ' ·

Ά π ό  τ·ί5| κοιλάδος τού Α λ φ ειο ύ .

χους τή ς κεφαλής τη ς . Κ αί πρίν ή προ- 
φθάσνι νά διαγνώσγι ακριβώς τό  πρόσω- 
πον καί τούς χαρακτήρας τή ς θελκτι
κής θεότητος, ή νύμφη καταδύεται πά
λιν είς τό κύμα τού ποταμού, μειδιώσα 
χαιρεκάκως πρός τούς πόνους καί τάς 
όδυνηράς φαντασιοπληξίας τού παρά τήν 
άκτήν τού ’Αλφειού πλανωμένόυ .καί έκ-
στατικού δδοιπόρου..........

Τοιαύτας άλλοκότους φρεναπάτας έ- 
περάτωσεν άκαριαίως ή τή ς  ήμερα;προ- 
άγγελος ήώς. Τήν χθεσινήν έσπέραν είς 
τάς όχθας τού ’Αλφειού πλανώμενος καί 
παρά τήν ίεράν γήν τή ς ’Ολυμπίας ειχον 
ίδεΕ τήν Σελήνην διαδεχομένην τόν "Ηλιον 
είς τό  στερέωμα, καί ήδη, μετά  παρέ- 
λςυσιν ολίγων ώρών, έβλεπον παρά τάς 
όχθας πάλιν τ ο ύ ’Αλφειού, άλλ’ ουχί καί 
παρά τήν Ά λ τ ιν ,τ ό ν  "Ηλιον διαδεχόμε- 
νον τήν Σελήνην. ’Απόλλων καί Ά ρ τ ε -  
μ ις, δίδυμα τού φωτός τέκνα, είχον συν- 
αντηθή είς τό στερέωμα τήν ώραν 4- 
κείνην. Ά νήρχετο ό είς· κατήρχετο ή 4- 
τέρα. Ε ίς τάς πρώτας τή ς ήούςάπαυγάς 
έζωογονήθη 4ν άκαρεϊ ή περικαλλής 4- 
κείνη κοιλάς. Τά  άσματα τών πτηνών 
διεδέξαντο τών άνθρώπων αί φωναί καί τά  
βληχήματα τών ποιμνίων. Καπνοί άνέθρω- 
σκον άπό τών καλυβών τών χωρικών, καί. 
ήρέμα ύψούμενοι είς τήν γαληνιαία.ν ατμό
σφαιραν 4λύοντο είς τά  ύψη μικρόν κατά 
μικρόν. Έ π ί  τών φύλλων τών αραβοσί
τω ν, 4πί τών άνθοσκεπών θάμνων, καί 
τή ς  χλόης Ιστιλβεν ή νυκτερινή δρόσος, 
καταστίζουσα διά λαμπρών μαργαριτών 
τόν μεμιλτωμένον εκείνον καί πράσι
νον χιτώνα, δν είχεν άμφιεσθή ή χλοερά 
κοιλάς. Γήλοφοι έλατοσκεπείς καί π ι- 
τυοσκεπεΐς ύψούντο άμφιθεατρικώς ένθεν 
κάκεΐθεν τών όχθών τού ποταμού. Είς 
τήν άπόστασιν οιεφαίνοντο έπί τών πλευ
ρών τών ορέων πού μ4ν οίκίσκοι μεμονω
μένοι πού δέ χωρίδια ή κώμαι. Κ αί διά 
μέσου τή ς θαλερά; φυτείας έρρεεν ύπε- 
ρηφάνως ό ’Αλφειός ποταμός, που μέν 
φερόμενος ήρέμα, πού δέ καταφερόμενος 
βιαίω ςκαί ΰπερπηδών,έν άφρώδει παφλα
σμών τά  παρακωλύοντα τήν φοράν του 
έμπόδια. ’Αρώματα δάσους διεχέοντο είς 
τήν διαυγή άτμοσφαΐ'οαν. Τά  πετεινά έ
σχιζαν τά ςέκτά σεις, ψαλλοντα τόφ ώ ς,ό- 
περ,άνατεΕλαν ήδη, έπέχυσεν έπί τή ς  κοι- 
λάδος τού Α λφειού θέλγητρον καί κάλ
λος διάφορον τού τή ς νυκτός, άλλά πάν
το τε  θεΤον.Πώς, είς νυκτερινήν ώραν καί 
είς τήν άκτινοβόλον έκείνην τή ς  πρωίας., 
διερχόμενός τ ις  τήν κοιλάδα τού ’Αλφειού 
νά μή άναμνησθή τού αρχαίου κόσμου, 
καί τών ’Ολυμπίων θεών καί τών χρό

νων τή ς αρχαίας Ε λλά δος ; ........................
Ή  διεύθυνσις τή ς όδού μ ’ άπεμάκρυ- 

νεν ήδη άπό τή ς κοιλάδος τού ’Αλφειού. 
Κατηυθηνόμην πρός τήν Άνδρίτσαιναν, 
πρωτεύουσαν τή ς έπαρχίας ’Ολυμπίας, 
δώδεκα πλήρεις ώρας άπέχουσαν άπό τής 
κοιλάδος τών ’Ολυμπίων, καί είς ήν διά 
νά φθάσω έδέησε νά διέλθω αυθημερόν 
άπό τήν έπαρχίαν τή ς νΗ λιδ ος,τή ν  τής 
Γόρτυνος καί τήν τή ς ’Ο λυμπίας. Ό  Ε 
ρύμανθός" ποταμός, ’είς τά ς όχθας τού 
οποίου ειχον ήδη άφιχθή, έχώριζε: τήν 
έπαρχίαν τής Ή λ ιδ ο ς άπό τήν έπαρχίαν 
τή ς Γόρτυνος. Κ α τά  τόν μέσον αιώνα ε
καλείτο οΔογάνα». Ή  λέξις είναι προ
φανώς ’Ιταλική· σημαίνει δέ τελωνείον. 
"Ισως κατά τήν έποχήν έκείνην τή ς  ξέ
νης κατακτήσεως ό Ερύμανθος ά π ετέ- 
λει τό  όριον τών κτήσεων δεσπότου τινός, 
είς δ άφικνούμενοι έτέλουν φόρον οί Βια- 
β άται, έξ ού » « ί τό  όνομα, διότι είναι 
τολμηρόν νά ϋποθέσγ) τ ις  ότι ό ’Ερύμαν
θος ήτό ποτέ ευρέως πλευστός. Διαβάς 
τόν ποταμόν Ιφθασα είς τήν Θέλπουσαν 
τής Γορτυνίας κληθείσαν όύτω άπό τής 
νύμφης βελπούσης θυγατρός τού π οτα 
μού Λάδωνος. Έ ν  θελπούστ) τό  πάλαι 
ύπήρχε ναός τού ’Ασκληπιού, καί ίερόν 
άφιερωμένον είς τούς δώδεκα θεούς τού 
Ό λύμπου. Ά π ό  τού χωρίου Μπέ.λεσι, έφ’ 
υψηλού κείμενον, κατήλθον πρός την ύ- 
ποκειμένην πεδιάδα,ήν διαρρέει ό Λάδων 
ποταμός, καί μικρόν άπωτέρω ό ’Α λ
φειός. Έμνημόνευσα ήδη τού Λάδωνος 
προκειμένου περί τή ς Φενεατικής λίμνης 
έξ ή ς, ώς λέγ ετα ι, ..πηγάζει κατά μέγα 
μέρος δ ποιητικός οΰτος ποταμός, δ κάλ- 
λιστον καί άφθονον παρέχων ύδωρ. Είς 
τήν ώραίαν έποχήν τή ς  αρχαίας Ε λ λ ά 
δος, δτε οί βασιλείς έπλανώντο είς τά  
άλση, καί ουχί σπανίως έποίμαινον μετά 
τών ύπηκόων των καί τά ς ιδίας έαυτών 
ποίμνας, ό Λάδων ποταμός κατέστη τό 
θέατρον έρώτων ειδυλλιακών μεταβληθέν- 
των άπροσδοκήτως %ίς αιματηρόν δράμα. 
Ό  περικαλλέστατος Λεύκιππος,ό τούάνα- 
κτο.ς Οίνομάου υίός, ήράσθη τή ς Δάφνης, 
άλλ’ άνευ έλπίδος, διότι ή Δάφνη έφευ- 
γεν έπιμόνως τούς άνδρας. Έ ν  τ η  άπο- 
γνώσει τού άκαταμαχήτου πάθους του ό 
νεανίας αποβάλλει τήν έφηβικήν χ λ α ΐ-  
ναν. Π λέκει ώς κόρη τήν ώραίαν κόμην 
του, άμφιέννυται έσθήτας καί χλαίναν 
παρθένου, καί ώς κόρη δήθεν τού Οίνο
μάου έρχεται πρός τήν Δάφνην ζητών 
νά θηρεύση μ ετ’ αΰτής είς τά  δάση καί 
τά ς κοιλάδας. Θερμή συνάπτεται φιλία 
μεταξύ τού Λευκίππου, ώς κόρης ένδε- 
δυμένου πάντοτε καί κόρης έχοντοςκάλ-

λος καί μορφήν,καί τή ς ώρ-αίας Δάφνής. 
Ευδαιμονεί ό Λεύκιππος Ιγγύς τή ς  φί- 
λης του, ευδαιμονεί καί ή Δάφνη πλη
σίον τή ς φίλης τη ς , τή ς  κόρης τού 
νακτος Οίνομάου. Η μέραν τινά έπανερ- 
χόμεναι έκ τή ς Θήρας έστησαν είς τά ς 
όχθας τού Λάδωνος. Κατακεκλιμέναι αί 
δύο φίλαι έπί τή ς χλόης καί ΰπό τήν 
παχείαν σκιάν τών δένδρων άδουσιν άσμα
τ α  ευδαιμονίας καί άθω οτητος. Ά μ ε -  
ρίμνως γελώσιν αί φίλαι, ένφ περαιτέρω 
α ί άβραι τή ς Δάφνης έπάναλαμβάνουσι 
'τούς γέλω τας καί τό δάσος αντηχεί έξ 
εύθυμων φωνών. Αίφνης ή Δάφνη χαλα
ροί τάς πόρπας τή ς χλαίνης τη ς καί ¿Ερ
χ ετα ι άπο&άλλουσα τήν έσθήτα. Ν ά λου- 
*θώ μ εν ,λέγέι, είς τόν ποταμόν, καί όρμ? 
ίίρώτη άκολουθουμένη ΰπό τών θεραπαι
νίδω ν.Ή δη τό  ύδωρ τού ποταμού φιλεϊ τά
¿ραία σ φ υ ρ ά  της'φρίσσειό Λεύκιππος,άλλά
μένει ακίνητος.Ε ίς γλυκείας θωπείας προ- 
ερχομένη ή Δάφνη έΛιστρέψει παρακαλού- 
σά  τήν φίλην τη ς νά λουσθή μ ετ  αυτής.
Ό -'Λεύκιππος είναι είς τά  Ηλύσια, άλλά 
καί είς τόν Τάρταρον έν τα ύ τώ ... Τήν ε
πίμονον άντίστασιν τή ς φίλης τή ς νομί
ζει οτι θά δαμάσφ ή φιλοΧάίγμων Δά- 
φνή άρχίζουσα νά έκδύγι αύτή άρώτη τόν 
Λ εύκιππον αί άβραι τήν άκολουθόύσι 
γελώσαι καί βοώσαι είς τίτ έργόν Φρι- 
κώδη ομώς βάλλουσαι κραυγήν τρέπονται 
ήμίγυμτΌι νά κρυβώσιν ΰπό τ ά  δένδρα 
καί τά ς ροδοδάφνας.. -Καί μ ετ’ ολίγον φο- 
ντύουβι τόν Λεύκιππόν, τού ψεύδους τ ι -  
μώροί κάί τή ς απάτης τού Λευκίππου.

Αιέβην έφιππος τόν Λάδωνα. Ουδεμία 
ροδοδάφνη φύεταί που τή ς άκτής του, 
άν«μιμνήσκούσα τό όνομα τή ς ώραίάς κό- 

ήτι? ¿συμπαθής πρός τό  πάθος τού 
Λέοάίππόυ καί τον συγγνωστόν ισως δό- 
λ,ήν ■. έθανάτωσέν αύτόν, έκεΐ που παρά 
Τ̂ ήν όχθην. Μ ετά μικράν πορείαν έν μέσφ 
ακμαίας φυτείας άραβοσίτων, καί διολι- 
σθάίνων έπί γής γ;λοιώδους, έφθασα είς 
τάς όχθας τού ’Αλφειού ποταμού. Τον 
δπερέβην καί έπάτησα τήν γήν καί τήν 
έπαρχίαν τή ς  ’Ο λυμπία;. Κατωτέρω τής 
θέίεως ένθα διεπίραιώθην συμβάλλουσιν 
είς τόν Αλφειόν δ Λάδων καί δ Ερύμαν
θός·. Αί θέσεις είναι γοητευτικαί. “Ε χει τις 
πρό αυτού τόν Λάδωνα καί τόν ’Αλφειόν, 
ίν  βεβηλούντες οί ιθαγενείς καλούσι «Πο
τά μι τή ς Καρύτάινας». Οί λόφοι τής 
Γορτυνίας φαίνονται έκεϊθεν τού Λάδω
νος, οί λόφοι τής ’Ολυμπίας καί τού δή
μου’ τή ς Άλιφείρας φαίνονται εντεύθεν 
*ύϋ Α λφειού. Ε ίς  τό  άπώτατον βάθος 
διαγράφεται ή  μακοά οροσειρά τού ’Ε 
ρυμάνθου καθόσον 34 προσαναβαίνει τις 
Τά  ύψη τού δήμου τή ς Ά λιφείρας, κατά 
τοτούτον άποθαυμάζει τό  φυσικόν κάλ
λος τών ποικίλων τοποθεσιών. Ά π ό  τών 
¿ορυφών τών λόφων, άπό τών κλιτύων 
Τών θαμνοσκεπών καί δενδροσκεπών όρέων 
πλανά τό ,όμμα αΰτΌύ είς τήν φαινομε- 
•νην κοιλάδα τού Α λφειού καί τούς χα - 
ρίεντας έλιγμούς οΰς διαγράφει έπί τού 
πεδίου τού Α λφειού κάί τού Λάδωνος ή 
,κοίτη, πού μέν ξγρά καί χαλικόστρωτος, 
■πού Βέ ΰγρά καί μαρμαίρουσα ΰπό τάς

ά-κτίνας τού ήλίου. Ή  ιστορική Η ραία 
φαίνεται πρός άνατολάς.· Τα  φαλακρά 
όρη τή ς Γορτυνίας έγείρουσιτάς κορυφάς 
άύτών πρό; τά  ύψη, έρημά άρματωλων 
σήμερον, ά λλ ’ άναμιμνήσκοντα τούς χρό
νους τή ς  έπαναστάσεως, δτε 6 μεγαλο
φυής έκεΐνος χ.Μψτή<, τό φρούριον τού 
όποιου σώ ζεται, ώς λ ίγουσιν ,ετι έν Κ α - 
ρυταίνη, έπλανάτο δίκην αετού εις τάς 
κορυφάς των.

Βαδίζ ων συντόνως καί έπί δδού φυσι
κής ολως άλλά  γραφικωτάτης, έφθασα, 
οτε ήρχιζε νά κλίνη δ  ήλιος, είς τά  πρό 
τή ς Άνδριτσαίνης βραχώδη καί άποτομα 
υψώματα. Διέβην μικράν γέφυραν ά ξέ- 
στου ρυθμού, τών Τούρκων πιθανώς έρ- 
γον, καί έχώρησα διά συνεχούς^άνωτε- 
ρείας πρός τήν Άνδρίτσαιναν. Ειδον δε- 
ξιόθεν έπί τής πλευράς όρους ΰψηλού 
τήν κώρ.ην Φανάρι καί έξ αριστερών μι
κρόν βουνόν. Είναι ή άρχαία Ά λιφείρα, 
πόλις Α ρκαδική, κληθεϊσα ούτω άπό 
Άλιφείρου τού υίοΰ τού Λυκάονος. Η 
πόλις ήγείρετο μετά  τής Άκροπόλεώς 
τη ς έπ ί τού κώνου, δν άφήκα έξ άρι- 
στερών χωρών πρός τήν Άνδρίτσαιναν. 
Ή  άρχαία Άλιφείρα είχε ναόν καί ά
γαλμα χαλκούν τή ς Ά θηνάς άξιον λό
γου διά τό μέγεθος καί τήν τέχνην. Οί 
κάτοικοι τή ς Άλιφείρας ήξίουν δτι είς 
τήν πόλιν των έγεννήθη ή Ά θηνά , προς 
άνάμνησινδέειχον ιδρύσει καί ΐδιονβωμόν 
τού «Λεχεάτου» Διός. Σήμερον, εξαιρέ
σει ολίγων πετρών έπί τή ς Ακροπόλεώς, 
ούδέν ετερον απομένει. Ε ίς τήν Ά νδρί-
τσαιναν Ιφθασα καΐαπεπονημένος περί ώ
ραν 5ην μ . μ. Είχον άνάχωρήσέι άπό τής 
‘Ά λτ3ω ς τήν 3ην ώραν μετά τό  μεσονύ
κτιον κ«ί διά διαφόρων μικρών σταθμών 
καί έρ'ευνών καθ’ όδόν έφθασα τήν 5ην 
μ. μ . είς Άνδρίτσαιναν. { Ή μ η ν  έντελώς

ι  Ή  γ ρ *| χ μ ή ,ή ν  ήκοΧ ούθησα, μ.£ ή γ α γ εν  ά να γ- 
κ α ίω ς  ε ίς  τ ή ν  Ά ν δ ρ ίτσ α ιν α ν , μ ία ν  τω ν  αφε
τ η ρ ιώ ν  κ α ί τ ή ν  κ ο ρ ιω τερ α ν  ίσ ω ς ,  άφ’ η ς  ^ ρ μ ά - 
ι α ί  τ ι«  δ π ω « ’ίδη τ6ν  εν  Β ά σ σ α ις  ναδν το υ  Α 
π ό λλ ω ν ο ς , κ α ί τά  ά ρ χ α ία  τ ε ί χ η  τ ή ς  Φ ιγ ά λ ία ς . 
Ή  Ά ν δ ρ ίτα α ιν α  είν α ι ορεινή κ α ί ε ΰ χ τ ισ τ ο ς  κ ώ -  
α η  ε ίς  τά< π λ ευ ρ ά ς  δ ιδύμ ω ν λόφ ω ν ε κ τ ε ιν ό 
μ ε ν η . Κ ,α ίτο ι ορεινή  ε ίν α ι έν το ύ το ι«  ή  χ ε ι μ ε 
ρ ινή  κ α τ ο ικ ία  τώ ν  κ α τ ο ίκ ω ν , οί'τινες τρ επ ό μ εν ο ι 
κ α τ ά  τή ν  βερινήν ώ ρα ν , ε ί ς  τ ή ν  κα λ λιερ γ ία ν  
τ ώ ν  π α ρ ά  τον κόλπον τ ή ς  Κ υ π α ρ ισ σ ία ς  κ τ η 
μ ά τ ω ν  τ ω ν , « π ισ τρ έφ ο υ σ ι μ ε τ ά  γ ή ν  σ υ γ κ ο μ ι
δήν κ α ί ά ρ χο μ εν ο υ  το υ  φ θινοπώ ρ ου, ε ι ς  γ ή ν  
ό ρ ειν ο τά τη ν  κ ώ μ η ν , ένθα  δ ια χ ε ιμ ά ζ ο υ σ ι. Κ α ίτ ο ι 
κ α τ ά κ λ ε ισ τ ο ; ύπ ό λόφων κ α ί όρέω ν ή  Ά ν δ ρ ί-  
τσ α ιν α  Ι χ ε ι  ώ ρ α ία ν  το π ο θεσ ία ν . Έ ξ ε ρ χ ό μ ε ν ό ς  
τ ι ς  μικρόν π ρός τ ά  κ έ ρ ιξ  τ ή ς  κ ώ μ η ς  υ ψ ώ μ α τα  
ά π ο λ α ύ ει έξ α ιρ έ το υ  θ έα ς , ε χ ω ν  πρό α ό το ΰ  τή ν  
μα κρά ν σειρά ν τώ ν  όρέω ν τ ή ς  Γ ό ρ τ υ ν ο ς , κ α ι δ υ - 
τ ικ ο μ εσ η μ έρ ιν ώ ς  έτέρ α ν  σ ειρ ά ν  ο ρ ο ύ ; κ α τ α -  
κ λ είο υ σ α ν  τή ν  α νώ μα λον λεκ ά ν ή ν , «σ π α ρ μ έν η « 
π ά σ α ν  ή  ά μ π ελ ό φ υ το ν , κ α ί ενθα ύψ ο υτα ι τό  
φρούριον τ ή ς  α ρ χ α ία ς  Ά λ ιφ ε ίρ α ς ,  ή  Ά ν δ ρ ί-
τσ α ιν α , κ α ί τ ή δ ε κ ά κ ε ϊσ ε  κ ώ μ α ι ή  χ ω ρ ιρ ια . Εν 
Ά νδ ρ ιτσ α ά νη  υ π ά ρ χ β ι α ν ά λ ο γ ο ; β ιβ λ ιο θ ή κ η  ο ω · 
ρ η θ εισ α  « ίς 'τ ό ν  δή μον ΰ π ό  του  μ α κ α ρ ίτο υ  Ν ι-  
κολόιίούλου  έ π ιμ ε λ η τ ο ϋ  ά λ λ ο τ ε  τ ή ς  ε ν  Π α ρ ι-  
σ ίο ις  εθ ν ικ ή ς  β ιβ λ ιο θ ή κ η ς κ α ί ε ξ  Ά ν δ ρ ιτσ α ίν η ς  
ελκο ν το ς τό  γ έν ο ς . Ή  β ιβ λιοθή κη  φ α ίν ετα ι δ τ ι 
υ π ή ρ ξ ε  π ο τ έ  ά ξ ια  λόγου, κ α ί σ ή μ ε ρ ο γ  δ έ τ ι  
π ερ ιλ α μ β ά ν ει β ιβ λία  π ρ ο σ ο χ ή ς  ά ξια  κ α ι εκδό
σ εις  κ α τ α σ τ ά θ ίίσ α ς  σ π ά ν ια ς . Μ έ χ ρ ι προ τίνος 
χρόνου ή  Ά ν δ ρ ίτ σ α ιν α  ή γ ν ό ει τ η ν  ά μ ά ξιτο ν  
όδόν. Ά π ό  τ ιν ω ν μ η ν ώ ν .ε χ α ρ ά χ θ η  κ α ί «σ τρ ώ θη

νήσ'τις. Ή  μάκρά άύπνί«, ή  αφόρητο« 
το ύ  ήλίου θερμότης, κ * ί  cri πολλοί ιιά-τ« 
τήν ήμέοαν έκείνην κόποι τή ς δδοιπορίας 
μέ είχον καταβάλει. ’Ιδίως χάριν· τής 
Φ ιγαλίας, τού ναού τ η ς , καί τών καταρ
ρακτών τή ς Νέδας είχον έπιχειρήσει την 
μακράν καί περιπετειώδη έκείνην Χορείαν. 
Τήν έπαύριον είχον λησμονήσει^ καί κά
ματον καί κόπους, άναμιμνησκόμενος οτι 
τήν Ιπερχομένην αυγήν Ιμελλον ν ανα
χωρήσω πρός έπίσκεψιν τού ναού του Ε -  
πικουρίου Α πόλλω νος, ενα τών καλλ*- 
στων ναών τή ς άρχαίας Ελλά δος*, και 
τόν κάλλιστον τή ς Πελοποννήσου μετά 
τον ναόν έν Αλέας A wjvÄ;-

( " Β π ε τ α ι  ι ό  τ θ - o s έ ν ψ  :
* ι γ « λ ί « ί .  T «  . τ # ·ν

ν α ό δ  τ ο ύ  ' ί . ι ι ι . ί Ι · ·  
Ο ίκ α τ α ρ ρ ά κ τ α ι  τη ς  Ν »δ «1, Ψ Β ί? « .
Ί  8 μ  ι ι  n  κ τ λ . ) .  _

Σ π ϊ ρ ι λ λ ν  Π α γ α ν ε λ ι π

Η ΚΙΣΣΑ
( Λ ίή γ η μ α  κ α τ ά  χ α ρ ά ό ο σ ι τ )

τ Ηταν τήν. πρωτομαγιά. Ό  αυγερινός 
άνέβαινε άπό τ ή  βάχη τού  βουνού όταν 
τ ά  κορίτσα τού χωριού μας, έκίνησατ νά 
πάν’ νά πλύνουν’ς τ ή  ρεμματιά.

 ΛΙν κολατσίζετε τίπ ο τα , δυχάτέ-
ρ ες; είπεν ή γρηά Στάθαινά, ή  γυναίκα 
τού  μυλωνά ’ς τά  κορίτσα της.

  AF, άς πάρουμε μιά μπουκιά γίά
τό  πουλί· είπεν ή Κίσσα.

Β λ έπ ετε , ήταν ή  εποχή, πού κατεβαί
νουν τά  τρυγόνια. ’ΗμΧθβούσε ν’ ακού
σουν χήρας τρυγόνας λάλημα νηστικές 
καί νά μήν ίδούνε-προκοπή γ ιά τρ ία -τέσ- 
σερα χρόνια. . Έ β α λ α ν  λοιπόν δυο μπου
κιές ’ ς τό στόμα τους, έκαμαν τό  σταυρό 
τους κ’ έξεκίνησαν. ,  .

’Σ  τού Μπάστα έφτασαν μέσ ς τήν 
<5?α πώσκαε ό ή λ ιο ς .Ή  δροσά έκαθόταν’ 
σάν τό  μαργαριτάρι ’ς τά  χόρταράκία·’ τ'ά

όδός ά μ α ξιτό ί, συνδέουσα τήν κώ μ ην μ ετ ά  τή ς  
Μ εγα λοπ όλεω ς, καί διά τα ύ τη ς μ ε ΐά  π λειστω » 
σ η μ είω ν  κα ί πόλεων τ ή ς  Π ελοποννήσου. Ά τ ύ -  
ν ώ ς  όμω ς δεν πάρεδόθη είς  χρήσιν ή  όδδς αίίτη 
ένεκα έλλείψ εω ς μηδαμινών τίνω ν Ιργω ν τε -  
ϊν ικ ώ ν , ουτω  δέ τή ς  συγκοινω νιά ς.τό  ευ εργέ
τη μ α  ούτε έ π ί  τ ή ς  Ά νδριτσα ίνης επ εξετά θη  
ετι·.'Τ ου λά χιστον  ή  όδός ήργει δ τε «ιχσν επ ι* 
σκεφθή πρό τινο ; χρόνου τή ν  Ά νδρίτσαιναν.

Ο ί έπνθυμοΰντες νά μ ή  «νοχλήάωσι τους^ κα
τοίκους αίτοΐΐντες φιλοξενίαν κα τά  τήν εξ  Α ν- 
δριτσαίνης διάβασίν τω ν , δύνανται ν’ αφιππε'ύ- 
σω σιν είς  τόν ξενώνα του κ. Α εονταριτου, δστις 
κ α ίτο ι εν τ ή  κ ώ μ η  κα λείτα ι χ ά ν γ ο -v, -δέν ε ί 
ναι όμω ς καί απ ολύτω ς τοιοϋτον, εν τ ή  εννοιμ 
«ν  έ χ ε ι  έν Έ λ λ ά δ ι ή  λέξις  «χά νιον». Ε ις  .τόν 
ξενώνα ευρίσκει τ ις  καθαράν σ χ ε τ ιχ ώ ; κλίνήν 
κα ί τροφήν παρασχευαζομένήν τ ή  ειδ ική  τςΚν 0- 
δοιπόρου πα ραγγελίμ , Τούτο «ιναι ευ τύ χ η μ α  
ά ληθώ ς, δ ιότι, ένψ άφ’ ένός μεν 0 ταξ«ιδευ<Λ> 
σ ώ ζετα ι ά π ά  τά ς. αηδίας καί τά ς ρυπαρότητας 
τ ώ ν  συνήθων, εν ,.τοίς χω ρίο ις .καταλυμάτων, 
δέν επιβαρύνει άφ’ έτερ ου  κα ί ουδενα. Αλλ* 
έν  ‘ Ελλάδι, ένθα ή  α ρ ετή  τ ή ς  φιλοξενίας ακ
μ ά ζ ε ι  έ τ ι , ή  προσφυγή τοδ ξένου εις  τό  μ ι- 
κρόν ξενοδοχείο» η  χάνιον τοϋ· χω ρίου η  τής
κ ώ μ η ς  σκανδαλίζει τούς κατοίκους υπολαμβά
νοντας άτοπον καί ΰβριν ετ ι  νά μ ή  παρασχω σι» 
αυτοί γενναίάν καί ειλικρινέστατη« φιλοξενία* 

ε ίς  τόν: ξένο«.



χαμομήλια «παρθένα μέσ’ 'ς  τό  λιβάδι 
άσπριζαν, σάν αστέρια σέπράσινον ουρανό' 
ή πικροδάφνη, μέ τά  κόκκινα τη ς λου
λούδια, έστεκόταν καμαρωτή-καμαρωτή, 
τάν νύφη πού τή ς βάνούν τό  στεφάνι· ή 
Ιτ ιά  έγερνε κ’ έκύτταζε τά  κάλλη της 
’ς τό ποτάμι πώτρεχε μέ σιγαλό μουρ- 
μούρισμα ’ς τά  πόοια του βουνού.... Τά 
πουλάκια έκράταγαν τό  σκοπό τους· μέσ’ 
άπό τά  πεύκα άκουγότανε τό  τραγούδι 
τού κότσυφα καί ή ασημένια φωνή τ ’αη
δονιού....

Τά  κορίτσα έτρεξαν άμέσως, καθώς ή
ταν συνήθειο, ’ς τούς νεροκράτες, ¿πή
ραν τ η  δροσά τους καί ¿νίφτηκαν νά ήνε 
δροσερές καί άσπρες δλοχρονικής.Έπειτα 
¿σήκωσαν τή ς  ποδιές τους κι’ «ρχίνησαν 
τη  δουλειά·' τό νερό άφριζε, σάν τό γάλα 
απο τό  σαπούνι' ή ρεμματιά έβούϊζεάπό 
τούς χτύπους τού κοπάνου. Τά  κορίτσα 
μέ τάσπρα τους κεφαλοδούρια, μέ τά  
μάλλινα τους μισοφόρια καί τά  χιονάτα 
ποδαράκια τους, σκυμμένα καθώς ήσαν, 
έμοιαζαν άπό μακρυά, σάν πάπιες μέσ1 
ς τό  νερό- άν τή ς έβλεπε κανένας διαβά

τη ς , θα ελεγε πώς ήσαν νεράιδες.
Οταν απόπλυναν,άπλωσαν τά  σκουτιά 

τους ’ς τά  σκίντα καί τά  θυμάρια νά 
στεγνώξουν χ.χ’ ¿σκροπίσθηκαν χαρούρενα 
’ς τό· λιβάδι. Έσύναξαν χίλιων λογιών 
λουλούδια, έκαμαν στεφάνια, έπλεξαν ρέ 
παπαρούνες τά  ραλλιά τους καί έπειτα 
έδωκαν τά  χέρια καί έστησαν τό χορό 
κάτ απο ενα πλάτανο τραγουδώντας :

’Α γ α π ώ  ’να χελ ιδ ό ν ι 
κ ’  ή  μ α νοΰλα  τ ο υ  μ α λ ώ ν ει.

—  Χ ελ ιδ ό ν ι μ ο υ  ν’ ά π ε χ η ς  
γ ια τ ί  διάφορο δεν έ χ ε ι ς .

—  Π ώ ς ν’ ά π έ χ ’ ά π ' τ ή ν  ά γ ά π η  
π δ χ α σ α  π ο λ λ ά  γ ιά  ’δ α ύ τ η ;

Ά ξαφνα ακούστηκε άπό τά  πλάγια 
τού βουνού ή φλογέρα τού βοσκού. Τά 
κορίτσα έπαψαν τού τραγούδι τους κι’ 
¿στάθηκαν άλαφιασρένα, σάν τά  κουνέλια 
πού άρα ακούσουν χτύπο σηκόνουν τό 
κεφάλι τους καί τηράνε ρέ φόβο τριγύρω. 
Μά δέν ήταν βοσκός. "Ενα αγένειο καί 
ώρορφο παλληκάρι ¿βγήκε σέ λίγο ’πίσ’ 
άπό μιά πικροδάφνη καί ¿στάθηκε ρπρο- 
στά τους' τά  ραλλιά του, σάν τό  καθά
ριο χρυσάφι έχύνουνταν ’ς τή ς πλάτες 
του· τά  αργυρά του άρρατα καί τά  όλό- 
χρυσα £ούχά του ¿σπιθοβόλαγαν ’ς τού 
ήλίου τή ς αχτίδες. Τά  κορίτσα τρομαγ- 
ρένα ¿σκόρπισαν άρέσως, σάν περιστέρια 
νά κρυφθούν ’ς τά  θυράρια καί ρονάχη 
άπόρεινεν ή Αυγή. Δέν ’μπορεί νά φύγγ 
εκείνη· ρίχνει ριά ρα τιά  ’ς τ ό  παλληκάρι 
καί νοιώθε; τήν καρδιά της νά φτερουκάη, 
σάν· νά θέλγ νά φύγν) άπό τά  στήθια τη ς  · 
τ ά  μάγουλά τη ς κοκκινίζουν, σάν τά  £ο- 
δοκάλια· ή γή πού πατάει στριφογυρί
ζει, σάν τό  ρυλολίθι. Τό παλληκάρι τήν 
κυττά ζει ρέ γλυκό χαμόγελο- ζυγόνει 
σιγά-σιγάκαί τής-βάνει ενα διαραντέν.ιο 
δαχτυλίδι ’ς τό  δάχτυλο.

Τό παλληκάρι έκεΐνο ήταν ό βασιληας.
*

Ή  Αύγή καί ή Κίσσα ήσαν αδερφάδες.
Καί πώς έμοιαζαν ή ρία ρέ τήν άλλη !

σάν δυό σταλα ρατιές νερό.... Δέν είχαν 
’ταίρι· νεράιδες ήσαν ’ς τήν ώρρορφιά. 
Είχαν κάτι ’ρά τια , σάν αστρίτες· κάτι 
ράγουλα, σάν τό  κουκούλι- κάτι χείλη ,
σάν τό τζίτζιφ ο  Ό τα ν  ¿περπάταγαν,
σάν τή ς πέρδικες έροιαζαν δταν ¿χό
ρευαν, σάν τή ς νεράιδες. ΤΗταν αδύνατο 
νά τής ίδή κανείς καί νά ρήν ε ίπ ή :

— Θέ ρου, δός ρου ’ρά τια  νά βλέπω !..
•

Ό τ α ν  κατά τό  σούρπωρα ¿γύρισαν τά  
κορίτσα ’ς*τό χωριό, ό βασιληας είχε ς·ελ- 
ρένο προξενειά νά πάργ γυναΐκά του τήν 
Αύγή. Τύχα,Μ  'ς τη γ ι ιτ ο π ά  μ α ς · ποιος
διώχνει τέτο ια  τύχη ;  Ή  γργά Σ τά -
θαινα έπέταε άπό τ ή  χαρά τη ς :

—  Δόξα σοι ό Θεός· έτσ ι κ’ ή άλλη 
ρου τσούπα,Παναγία ρου- έλεγε ρέσατης.

—  Τ ί καλορρίζικη ή Αύγή ! πάει κι’ 
οπου καλού ρού θέλει' έλεγαν ή ρία ρέ 
την άλλη ή γειτόνισσες.

Μά αυτή ή τύχη τής Αύγής δέν ήταν 
δύσκολο νά κινήσ·») τή  ζήλια των γυναι
κών καί ν’ αρχίσουν τήν κακογλωσσά. 
Για  τούτο καί ή γργά δέν ήθέλησε νά 
χάσγ καιρό- τήν ίδια ’βδοράδα έρριξε τ ’ 
άλέσρατα, ¿δίπλωσε γαρούφαλα σέ άσπρο 
χαρτί κ ’ έστειλε νά καλέσγ τούς ’δικούς 
τη ς . Τήν Κυριακή ό γάρος έγίνηκε' ό 
βασιληάς ¿πήρε τήν Αύγή καί ’ς τό σ τε- 
φάνωρα οί συρπεθέροι ¿τραγούδησαν ρέ 
τήν καρδιά τ ο υ ς :

Τ ρ ία  χ ρ υ σ ά  γαρούφαλα 
’ς  εν ’ α σ η μ έν ιο  τ ά σ ι.
Τ ’ αντρόγυνο π ού γ ίν ετα ι 
νά ζ ή σ η  νά γ ερ ά σ η .

Μά ή Κίσσα άναψε κ’ ¿κάηκε, σάν εί
δε- τήν τύχη  τής αδερφής της. ’Ακούς έ- 
κεΐ νά παντρευτώ πρώτη ή ρικρότερη ! 
Καί τ ί ; νά πάργ βασιληά ! . . .  Είχεν ά - 
κούση τήν τρανή τη ς νά λέγ πώς τήν 
βραδυά πού γεννήθηκαν έρεινε άγρυπνη 
καί είδε τή ς Μοίραις πού ήρθαν νά ροι- 
ρώσουν τά  κορίτσα.

—  Ε τ ο ύ τ η  θά πάργ βασιληά; είπεν 
.ή ρία ρέ τάσπρα, δείχνοντας τήν Αύγή.

—  Ό χ ι  βασιληά, γ ια τί θά θελήσγ κ’ 
ή άλλη· είπεν ή δεύτερη Μοίρα ρέ τά  
ραύρα.

—  Α ί, άς πάρη κι’ αύτή βασιληά' 
είπεν ή τρίτη ρέ τά  πράσινα.

Μά τόρα ποιόν βασιληά θά πάργ ή 
Κίσσα ; ! . .  .

Ούλο τέτοια  έσυλλογίζετο καί έκανε 
ορκο καί σταυρό νά ρήν πατήσγ ποτέ 
τά  παλάτια  τή ς  αδερφής της.

Ή  Κίσσα άν έροιαζε τή ς  Αύγής ’ς τό 
πρόσωπο, δέν τή ς έροιαζεν δρως κ α ί’ς τήν 
ψυχή· πού ¿κείνο τό  άρνάκι τού θ εο ύ !...
Ή  Κίσσα ήταν βαρρένη ψυχή· πάντα τή ς 
άρεσε νά κακολογώ- άλλον καλλίτερον δέν 
ήθελε νά ίδή άπό τον έαυτό της.

Μιά ήρέρα ακούστηκε πώς ήρθε ή Χάρ- 
ραινα, ή φοβερή ράγισσα, ’ςτό χωριό. Ή  
Χάρραινα ήταν άκουσρένη πώς ήξερε ό
λου τού κόσρου τά  ρυστικά· δ ,τ ι έλεγε 
ηταν, σάν νά έβγαινε άπό τό  στόρα τού 
Θεού- 0 ,τ ι  ξώρκι έκανε ήταν αδύνατον νά 
λαθέψ γ... Καθένας πού ήθελε νά παν- 
τρευτή πρώτα έπρεπε νά πάγ νά φυλέψϊ]

τήν Χάρραινα νά ρήν τον άμποδέσγ, ή 
νά ρή ρίψγ τή  γρίνια ’ς τό  άντόγυνο.'

Ή  Κίσσα ¿κίνησε κ’ ¿πήγε σέ δαύτη· 
ρά  σάν τήν είδεν ¿φοβήθηκε: ΤΗταν αδύ
νατο νά ίδή κανείς τ ή  Χάρραινα καί νά 
ρήν τροράξγ.^ Ε ίχε ρία ρισολυωρένη 
γχτούρντα ’ς τή ς πλάταις της· ένα, σακ- 
κούλι ράλλινο, γιομάτο τσουρούλια ’ςτόν 
ωμό της· ένα γκιορντάνι ρέ ψεύτικες λ ί
ρες καί κόκκινες χάντρες ’ς τό λαιμό της 
καί ’ς τά  ραλλιά τη ς , ξέπλεκα καί κολ
λημένα, ένα χρυσοκέντητο σκουφάκι.......
Τά πόδια τη ς , σάν καϋμένα ξύλα έβγαι
ναν κατάραυρα κά τ’ άπό τά  κοντά τη ς 
φουστάνια· ’ς τά  χέρια τη ς , πού ήσαν σάν 
άδραξούλια, έκράταγε ένα χοντρό καλά
μ ι- τά  δάκτυλά τη ς ήσαν γιομάτα δα- 
χτυλίδια . Ό π ο ιο ς ήθελε νά ίδή τήν 
Πανούκλα έπρεπε νά ίδή τ ή  Χάρραινα.

Σάν άκουσε πώς ή Κίσσα θέλει νά ίδή 
τ ή  μοίράτης, τήν έβαλε κ2’ έκατσε κοντά 
τη ς . Έ π ε ιτ α  Ιγ^όρισε ριά κούπα νερό, 
έρριξε μέσα τή ς Κίσσας τό  δαχτυλίδι, 
¿σκέπασε τήν κούπα μ ’ ένα κόκκινο μαν
τίλ ι κι’ άρχίνησε νά λέγ τό  ’ξόρκι.

—  Βάλε, κυρά ρου, ’ς τήν αμασχάλη 
ρου τό  χέρι σου καί κύττα  με ’ς τά  ’ρά
τια · λεει σέ λίγο ’ς τήν Κίσσα ρέ βραχ
νιασμένη φωνή.

Ε π ειτα  έσφιξε καλά ’ς τό  μαντίλι 
την κούπα καί άρχίνησε νά τήν γυρίζγ 
άπάν’ άπό τό  κεφάλι τή ς  Κίσσας. Τήν 
έφερνε ’ς τά  δεξιά τη ς , τήν ¿γύριζε άπό 
’πίσω τη ς , τήν άφινε χάρου, πάλι τήν 
άρπαζε, τήν ¿γύριζε τ ’ απίστομα καί 
σταλιά νερό δέν ¿χυνόταν. Καί τό  στό
ρα της δέν έπαυε νά μουρμουδίζη...

Δυό ώραις ¿βάσταξε τό  ’ξόρκι· ή Κ ίσ
σα, ή  άμοιρη, έτρεμε- τά  χέρια τη ς  ¿ξύ
λιασαν, τά  ράτια  τη ς ¿θάμπωσαν, κυτ- 
τάζοντας μέσ’ 'ς τ ά  κάτασπρα καί γουρ- 
λωμένα ράτια  τή ς Χάρραινα;· τά  γό
νατά της ¿λύγισαν κ ’̂ ¿γονάτισε.

—  Βράζει, κυρά ρου; τή ς λέει ή Χάρ- 
ραινα, φέρνοντας ’ς τ ’αυτιά τη ς τήν κούπα.

—  Ναί· βράζει.
Έ β γ α λ ε  τό τε τό  μαντίλι καί ¿φάνηκε 

τό νερό που ¿χόχλαζε μέσ’ 'ς τήν κούπα.
Ή  Χάρραινα τό  κύττα ξε καλά 'ς τόν ή
λιο καί έπειτα  ¿γύρισε καί είδε ’ς τ ά ’μά
τια  τήν Κίσσα.

—  Ή σ τ ε  δυό αδερφάδες· τή ς είπε, 
κουνώντας τό κεφάλι- ή ρία ζή μέσ’ ’ς 
ταχερα κ’ ή άλλη ’ς τά  χρυσάφια.

Ή  Κίσσα έκοκκίνησε κι’ ¿χαμήλωσε τά  
’ράτια  της.

—  Μπά, κυρά ρου!.·. αδικήθηκες εσύ* 
τήν τύχη σου τήν έκλεψε ή αδερφή σου., 
ρά δέν πειράζει, κοκόνα ρου- θαρρώ πώς 
είνε τό  ίδιο· τ ί  έσύ τ ί  ή  άοερφή σου'· είπε 
πάλι καί Ικ ύ ττα ξε ρέ πονηρά χαμόγελο 
τήν Κίσσα.

—  ’Ό χ ι ! δέν είνε τό  ίδιο, γργά/ εί
πεν ή Κίσσα, ώργισμένη· δεν είνε τ.ό ίδιο..

—  Ν αί, δέν είνε τό  ίδιο, άπορη ! . . .  
είπεν ή Χάρραινα, κ’ ¿κύτταξε πάλι τά 
νερό.

Τό ν.ερό πάντα ¿χόχλαζε, σάν νά ήταν 
ή  κούπα άπάνου σέ αναμμένα-κάρβουνα. 
Έ τσά κισε ένα αυγό άπό μαύρη κόττα  ή

Ε  Β  Δ Ο Μ Α Σ

Χάρραινα καί τό  έχυσε μέσα- τό  αύγό 
έκατσε ’ς τόν πάτο τή ς κούπας· τό  νερό 
πάντα έβραζε.

Ή  Κίσσα ρέ ανοιχτό ’μ ά τι καί πια
σμένη αναπνοή έκύτταζεν δλα τά  κι
νήματα τή ς γργάς. Σέ ’κείνο τό  νερό, 
έκεϊ μέσα, ήταν καί ή τύχη της· έκεΐνο 
τό  νερό τήν ήξερε καί τόρα θά τήν έλεγε. 
’Α λλά άν ή τύχη  τη ς δέν ήτον καλή καί 
άν τό  νερό τή ς έδειχνε πώς γιά  τούτο 
φταίει ή  αδερφή τη ς , τ ί θά έκα νε;..

—  Ο ύτε κολλόνες, ούτε τ ίπ ο τα - είπεν
ή Χάρραινα, κουνώντας τό  κεφάλι.......
Ά χ !  σ’ έκλεψαν, άμοιρη· κανείς δέν θά 
άγκαλιάσγι τό  κορμί σου· πάντα κ α τα - 
φρονεμένη θά ζ ή ς !· .

Ή  Κίσσα, καθώς άκουσε τά  λόγια τής 
γργάς, έσηκώθηκε άπάνου αγριεμένη.

—  Π ώ ς! ¿φώναξε- καταφρονερένη ! 
όχι, δέ θά ζήσω καταφρονερένη... έλα , 
γργά- δ ,τι θές σου δίνω- δός ρου τήν 
τύχη ρου ’π ίσ ω !...

Ή  Χάρραινα πάντα ήθελε νά βάνγ 
διχόνοιες ’ς τά  άνδρόγυνα καί ’ς τά  ά- 
δέρφια- χαρά τη ς ήταν νά βλέπνι νά 
καταστρέφωνται τ ά  σπίτια . Πάντα έ- 
φρόντιζε πώς νά χαλάσγ κάνένα αρρα
βώνα, πώς νά φέργ δυσκολίες ’ς τούς 
γάρους. Σάν άκουσε τήν Κίσσα, έβαλε εν« 
παράξενο γέλιο πού ¿-πάγωνε τόν άνθρωπο.

—  Κ αλά, νυφούλα ρου, κάτι θά κά
νουμε, είπ ε- ρά νά μ’ άκούσ-ρς, ο ,τ ι σού 
είπώ νά τό  κάμ·ρς...

*  * '
.  .  ,   '*

. Πέρασεν έτσι. .αρκετός καιρός. Ή  Κ ίσ
σα ήρθε κι·’ έμεινε πετσί καί κόκκαλο 
άπό. τή  ζήλια  τη ς . Τά  ’ράτια  τη ς έγού- 
βωσαν, τά  ρ.άγουλά τη ς ¿μαράθηκαν, τά  
χείλη τη ς έγιναν κατάραυρα. Τήν έφα
γαν τ ά  λογία τή ς Χάρραινα;· δλο συλ
λογισμένη έκάθωνταν,

Ή  Αύγή, ώς τόσο,έζούσε ευτυχισμένη 
καί χαρούμενη ’ς τά  παλάτια  τη ς . Τά 
ράγια τ ίπ ο τα -δ έν  τή ς έκαναν ¿Θ εό ς 
χαΰος 8Λα χαΑά. Ό  βασιληάς έξεψύχαε 
γϊά  δ α ύ τη 'δ λ ο  ‘ς τ ά ’μάτϊα  τήν κύττα ζε.

Μιά ήρέρα διαλαλήθηκε ’ς τ ή  χώρα 
πώς ή βασίλισσα έγέννησε παιδί. Χαρές, 
πράρρατα ’ς τό  π α λ ά τι...  Μά άπ’δλους 
πΐό πολύ έχάρηκεν ή- Κίσσα.
• —  Τόρα θά βρώ αφορμή νά πάω νά 
τελειώ σω τ ή  δουλειά ρου, είπε.
- Κ αί ¿κίνησε' νά πάγ- ’ς  τό  παλάτι. Μά 
\  τ ό  δρόμο ή- καρδίά τή ς - έβροντοχτύ- 
παε, σάν. τού άνθρώπου- πού πάει νά κλέ- 
ψγ· τά  πόδια τη ς ήσαν κρύα· τό  -κορμί 
τη'ς έτρεμε. Δυο φορίς έκαμε νά γυρίσή 
’πίσω καί ,πά-5.1 έρετάνοιωσε.

—  Ό χ ι ,  είπ ί'-πρέπει νά γένν).
Καί έπήγε;
Έ  Αύγή, σάν είδε τήν αδελφή της', τήν 

αγκάλιασε, τ ή  φίλησε καί τήν έβαλε νά 
καθίσγι κόντά τη ς άπάνου ’ς τό  κρε-ββάτι. 
Ά π ό  τήν χαρά τής- δέν παρετήρησε ούτε 
τήν χλωράδα, ο.ύτε τό  άγριο βλέμμα της. 
Καθώς ολαις ή μαννάδες, ¿σήκωσε ρέ χαρά 
τό  τουλουπάνι, κεντισμένο ολο ρέ πού

λιες καί τιρτίρια, καί ¿φάνηκε τό  βασι
λόπουλο.

—  ’Σ  αρέσει, άδερφούλα ρου, τά  παιδί 
ρου ; ¿ρώτησε τήν Κίσσα, κυττάζοντας 
τό  μικρό ρ έ  γλυκάδα κι’ άγάπη.

—  Ο ύ ρ ! νά σού ζήσή καί καλός γαμ
πρός ! είπε ή Κίσσα καί τ ά  ’μ ά τια  της 
έπέταξαν σπίθες άπό τό  θυμό.

—  Κ αλή μοίρα, άδερφούλα ρΟυ.
Κ αί ή Αύγή έσκυψε κ’ έφίλησε ’ς τά

ρά τια  τήν άοερφή της.
Ή  Κίσσα καί τό  φιλί έκεΐνο τή ς αδερ

φής τη ς τό  πήρε γιά κακό. Έγύρισε καί 
είδε τά  χρυσάφια καί τά  φαρφουριά, τά  
στόφινα σεντόνια καί τά  μ ετα ξω τά  προσ
κέφαλα καί ανέβηκε τό  αίμα ’ς τ ό  κεφάλι 
της.

—  Δέν θά ήσαν δλα ’δικά ρου ; δεν 
θά έζη γα  έγώ έδώ μέσα ; είπε μέσα της.

Τά  ράτια  τη ς άγρια καί κόκκινα, σάν 
τού φονιά, έπεσαν άπάνου ’ς τήν Αύγή. 
Ή  καύρένη,¿κοιμόταν ξεγνόιαζα άπάνου 
’ς τά  γόνατα τή ς αδερφής τη ς , σάν άρ
νάκι άπάνου’ς τή  χλόη πού δέν συλλογί
ζετα ι τό  λύκο. Τά  μαλλιά τη ς  ¿χύνονταν 
ξέπλεκα ’ς τόν κρουσταλλένιο κόρφο της· 
τά  γλαρά ’μάτια τη ς ήσ«ν σφαλισμένα 
σφιχτά, σάν τήν αχιβάδα ’ς τό βράχο· 
τά  χείλη  της έβγαναν κάποτε ένα σιγα
λό ρουρρούρισμα, σάν τό  σιγαλό ποτάμι 
τήν άνοιξάτικη βραδυά.... Ποιος ξέρει τ ί 
καλά όνειρα νά έβλεπε γιά  τό  παιδί τής 
ή Αύγή ! . . .
• Ή  Κίσσα, καθώς τήν είδεν έτσ ι, έσά- 

στισεν. Έ θυμήθη δλη τήν' περασμένη 
τους ζωή· έπήγαιναν μαζή ’ς τό  σχολείο, 
μαζί έπαιζαν, μαζί έκοιρώ ντο... Ό τα ν  
έκλαιε ή ρία γ ια τί τήν έδειρε ή μάνα 
τους, ¿πήγαινε ή άλλη, τήν έχάΐδευε, 
τήν έφίλειγε καί κάποτε Ικλαιγε μαζί 
της· θαρρείς δσο έπονούσεή ρία έπονούσε 
καί ή άλλη Ό τα ν  ¿μεγάλωσαν, ή ρία 
έπλεκε τά  μαλλιά τή ς άλλης καί καθώς 
ή μάνα τους τή ς έλεγε κ ’ ¿κείνη τήν 
εύχή: έόώ γνώσι χ>' ί’8ώ μαΛΛιά> χτυπώ ν
τα ς τό κεφάλι καί τά  πόδια τη ς . Πόση 
άγάπη είχαν τό τε  !. τ ί  καλά έζούσαν ! 
Τόρα γιά ένα μικρό πράμμα νά θέλΐ} ή 
μία τ ή ς  άλλης τό  κ α κ ό ... .Ό χ ι ,  δέν είνε 
σω στό: τό α ίμ α  π ρ ό  γ&ςτ<αι.... Καί 
¿κύτταξε π ά λι τήν Αύγή.

Μά άξαφνα έθυρήθηκε τ ά  λόγια: τής 
Χάρμαινας. ’Εκείνη, ή Αύγή, τή ς έκλεψε 
τή  μοΐρά τη ς· θά ζή κατατρεγμένη, κα
ταφρονερένη πάντα" θά παιδεύεται, θά 
αγωνίζεται ’ς τή ς εξοχές τ ό  καλοκαίρι' 
τόν χειμώνα-ρέ τό  καρουτσίκι ’ςτό  χέρι 
θά ό δ η γ $ .. τάλογο νά γυρίζγι τό  μύλο- 
τό  σιτάρι θά· τρίβεται κά τ’ άπό τό  λι
θάρι" τό  ρυλολίθι θά χτυ π ιέτα ι, τά ξύ λ α  
καί ή  ρόδες θά τριζοβολούν κ’ έκείνη α
νασκουμπωμένη θά παιδεύεται ρέ τά λ έ- 
σρ.ατα τούένός κ α ίτο ύ  ά λ λ ο υ !..."Ε π ειτα  
έκείνη ή μυρουδιά! έκεΐνο τό άχυρό !....·  
"Ο χι, δέν είνε άδερφή έκείνη πού θέλει 
νά -τυρανήται ή άλλη" δέν είνε άδερφή ! 
δέν θέλει πόνο!...,

Καί τό  αίμα ανέβηκε πάλι ’ς τό  κε
φάλι της· τά  μηλίγγια τη ς έβάρηγαν, 
σάν σφυριά" ή όψι τη ς άλλαξε χίλια  χρώ

μ α τ α ;  Μ έ  τ ρ ό μ -ό  . » α ί  λ α χ τ ά ρ ά  μ ε γ ά λ η  

χ ω ρ ί ς  ν ά  β λ έ π ε ι ,  χ ω ρ ί ί  ν ά  ν ο ί ώ θ γ  τροΡ - 

β ά ε ι  τ η ν  β έ λ ό ν ά  « ό ύ  τ ή ς  έ δ ω σ ε  ή  μ ά 

γ ι σ σ α  κ α Ί ' τ ή  χ ώ ν ε *  ’ ς  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ ή ς  

δ ε ρ φ ή ς  τ η ς .
" Ε ν α  σ ι γ α λ ό  π α ρ ά π ο ν ο  ά κ σ ύ σ θ ή κ ε  κ α ί  

π ά ε ι ,  έ χ ά θ η κ ε ν  ή  Α ύ γ ή .

Ή  Κ ί σ σ ά  τ ά  έ χ α σ ε  κ α ί  δ έ ν  ή ξ ε ρ ε  τ ί  ν ά  

κ ά μ γ .  Έ τ ρ ε χ ε  έ δ © θ έ - ’* ε ϊ θ ε  μ έ σ ’ ’ ς  τ ή ν  

κ ά μ α ρ η  ό λ ο μ ό ν α χ ή ,  σ ά ν  -to  π ο υ λ ί  π ο ύ  

ά μ α  τ ό  β γ ά λ ο υ ν  ά π ό  τ ό  κ λ ο υ β ί  δ έ ν  ξ έ 

ρ ε ι  π ο ύ  ν ά  π ά γ  κ α ί  π έ φ τ ε ι . . .  Σ έ  ’ λ ί γ ο  

θ υ μ ά τ α ι  π ά λ ι  τ ά  λ ό γ ι α  τ ή ς  Χ ά ρ μ ά ι ν ά ς ,  

φ ο ρ ε ΐ  τ ά  ^ ο ύ χ α  τ ή ς  ά δ ε ρ φ ή ς  τ η <  Κ α ί  π έ 

φ τ ε ι  ’ ς  τ ό  κ ρ ε β β ά τ ΐ .

Ό τ α ν  τ ό  β ρ ά δ υ  ή ρ θ ε ν -  ά π ό  κ υ ν ή γ ι  

ό β α σ ι λ η α ς ,  έ σ φ ι ξ ε  ’ ς  τ ή ν  α γ κ α λ ι ά  τ ο υ  

τ ή ν  Κ ί σ σ α  ά ν τ ί  τ ή ς  Α ύ γ ή ς . . .

*

Έ ξ η μ έ ρ ω σ ’ ό  θ ε ό ς  τ ή ν  η μ έ ρ ά  » o i l  τ ά  

π ο υ λ ά κ ι α  ά ρ χ ί ν η σ α ν  χ α ρ ο ύ μ ε ν α  ν ά  π ε -  

τ ο & ν  κ α ί  ν ά  κ η λ α ΐ δ ς ύ ν  ’ς  τ ά  δ έ ν δ ρ α  τ ο ύ  

β α σ ι λ ι κ ο ύ  π ε ρ ί β σ λ ι ό ϋ .  ·

" Ε ν α  π ο υ λ ά κ ι ,  p i  χ ρ υ σ ά  φ τ ε ρ ά  Κ α ί άρ

γ υ ρ ό  σ κ ο ύ φ σ ύ ν ί  ’ ς  τ ό  κ ε φ ά λ ι ,  έ κ ε ΐν ο  μ ο 

ν ά χ α  δ έ ν  χ α ί ρ ε τ α ι  κ α ί  ο έ ν  π α ί ζ ε ι  μ α ζ ί -  μ έ  

τ ά λ λ α  Κ α θ ώ ς  ή γ α λ ι ά ν τ ρ α  φ τ ε ρ ο υ ά ά ί ι  

ό λ ο τ ρ ό γ υ ρ α  ’ ς  τ ό  κ λ ο υ β ί  π ο ύ  ε ί ν ε  τ ά  π α ι 

δ ι ά  τ η ς  κ α ί  β κ ο ύ ζ έ ι  λ υ π η τ ε ρ ά ,  έ τ σ ι  κ ’ έ -  

κ ε ΐ ν ο  γ υ ρ ί ζ ε ι  ’ς  τ ό  π α ρ α θ ύ ρ ι  τ ή ς  β α σ ί λ ι σ 

σ α ς ,  ρ ί χ ν ε ι  δ υ ό  τ ρ ε ι ς - ρ α τ ι α ί ς ,  π ο ν ε τ ι κ α ί ς  

μ έ σ α  κ α ί  φ ε ύ γ ε » ,· ,» ά ν  ν ά  φ ο β ά τ α ι  κ ά ν έ ν α  

κ υ ν η γ ό .  Έ π < & τ « - « ά ε ΐ  κ * ί  κ ά θ ε τ α ι  ’ ς  τ ό  

κ λ α ρ ί  κ α ί  λ έ ε ι  γ λ υ κ ά - γ λ υ κ ά :

—  Περβολάρη ! περβολάρη 1
'Ρ « » ι  p i «  ό δ ' θυζ-ί pou ,

Κ λ ε ί ε ι  χ λ τ ί ε ι  ι δ  π α ιδ ί μιου.

Κ»* άν Spv·ΐί» £Mfrfl ΐον βαίιληί,
Νά μαρ'Οβούν ίά λάχάνϋ,
Ν ά  ξβ ρ α ΰόΐν  τ ά  δέντρ α -....

Κ α ί  τ ό  λ έ ε ι  ρ έ  τ ό σ ο ν  π ό ν ο ,  μ έ  τ ό σ η  

θ λ ι μ μ έ ν η  φ ω ν ή  π ο ύ  τ ά δ έ ν τ ρ «  μ α ρ α ίν ο υ ν *  

τ α ι  α μ έ σ ω ς ·  τ ά  φ ύ λ λ α  κ ι τ ρ ι ν ί ζ ο υ ν ε  κ α ί  

π έ φ τ ο υ ν ε  ’ ς  τ ή  γ ή .  Τ ό  π ο υ λ ά κ ι  ό π ο υ  κ ι ’ 

ά ν  π ά γ ,  ο π ο υ  κ ι ’  ά ν  σ τ α θ ε ί  λ έ ε ι  τ ό  Γ δ ιο  

τ ρ α γ ο ύ δ ι  π ο ύ  κ λ ε ΐ  ό λ η  τ ή  λ α ύ ρ α  τ ή ς  

κ α ρ δ ι ά ς  τ ο ο .

Τ ρ ε ι ς  τ έ σ σ α ρ ε ς  ’ μ έ ρ ε ς  π έ ρ α σ α ν  κ α ί  τ ό  

π ε ρ ι β ό λ ι  ο λ ο  ¿ ρ ρ ά π ισ ε ν .  Ό π ο ι ο ς  τ ό  έ β λ ε 

π ε '¿ ν ό μ ι ζ ε  π ώ ς  ή τ ο ν  ρ έ σ 1 ’ ς  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  

τ ο ύ  χ ε ι μ ώ ν α ,  i v ^  ή τ α ν  ά ν ο ι ξ ι  ά κ ό ρ η "  

τ ά  δ έ ν τ ρ α ,  δ ί χ ω ς  φ ύ λ λ α ,  έ κ ο ύ ν α γ α ν  θ λ ι 

β ε ρ ά  τ ά  κ λ α ρ ι ά  τ ο υ ς  κ ά ί  ά ν ά ρ ε ί ό  τ ο υ ς  

τ ’ α γ έ ρ ι  έ β ό γ γ α ς ,  σ ά ν  τ ή  θ λ ί ρ ρ έ ν η  ψ υ χ ή ·  

ή  τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ ι έ ς ,  κ ι τ ρ ι ν ο φ υ λ λ ι α σ ρ έ ν α ι ς ,  

έ σ κ υ β α ν  τ ή ς  φ ο ύ ν τ ε ς  τ ο υ ς ,  σ ά ν  τ ά ’ν τ ρ ο 

π α λ ά  κ ο ρ ί τ σ α  τ ό  κ ε φ ά λ ι ,  ό τ α ν  τ ο ύ ς  ’π ή  

κ α ν ε ί ς  π ώ ς  τ ’  ά γ 'α π φ "  τ ά ; - ά ν θ ί ά  έ μ ε ιν α ν  

δ ί χ ω ς  μ υ ρ ο υ δ ιά -·  τ ά -  λ ά χ α ν ά  ό λ α  ¿ κ ά η 

κ α ν . . .  Μ ό ν ο ν "  μ έ σ ’ '  V  * ή  μ έ σ η  έ μ ε ιν α ν  

’ λ ί γ α  δ έ ν τ ρ α  φ ο υ ν τ ω τ ά  κ α ί  ά π ό  μ ά κ ρ υ ά  

¿ π ρ α σ ί ν ι ζ α ν ,  σ ά ν  ρ ΐ ά  φ ο ύ ν τ α  χ ο ρ τ ά ρ ι  ό έ  

κ ό κ κ ι ν η  α μ μ ο υ δ ι ά .
Ό  β α σ ι λ η α ς ,  " κ α θ ώ ς  ¿ β γ ή κ ε  ’ ς  τ ό  π α -
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ραθύρι καί είδε την κατάστασι τού περι
βολιού το υ , ¿ξεράθηκε.
. —  Τ ί Ιπαθε το περιβόλι μου ! είπε μέ 
άπορία, καί έκατέβηκε ««του νά ’ρωτήστ] 
τον περιβολάρη.

Ό  γέρω -Ά ντώνης, 6 περιβολάρης τού 
βασιληά, ήταν άνθρωπος τίμιος· καλός 
δσιρ πού δέν έπερνε. 'Η τα ν  καϊ τεχνίτης 
πρώτος' ήξερε νά κάν-ρ τα  δέντρα νά κά
νουν δ ,τι καρπό ήθελε. Κ αί είχε μία ά- 
,γάπη ’ς τό  περιβόλι τ ο υ ! μΐά αγάπη ’ς 
τά  δέντρα / σάν τά  ’μάτια  του τ ά  κ ύ τ- 
τα ζε. Γ ια  τούτο ήταν κι’ αυτός τόρα 
πολύ λυπημένος. "Εκατσε καί τού ’μο- 
λόγησε δλά τού βασιληά.

—  Μ π ά ! σαν τ ί  πουλ! είν’ αυτό ;  εί- 
πεν δ βασιληάς.

—  Ν ά ! άκου το* τού λέει άξαφνα ό 
περιβολάρης.

Ό  βασιληάς ¿γύρισε και είδε άπάνου 
σέ μΐά λεϊμονιά τό  χρυσό πουλί. Ή  λεϊ
μονιά φουντωτή-φουντωτή, μέ τά  πρα- 
σινάτης φύλλα καί τ ά  άσπρα τη ς άνθ^α, 
πού πεντοβόλαγαν, μέσ’ ’ς τ ά  μαραμμένα 
δέντρα, έφαινόνταν σάν πεντάμορφο κο
ρίτσι μέσ’ ’ς τή ς γύφτισσες.

Τό πουλάκι έκατσε ’ς τό  κλαρί τή ς 
λεϊμονιάς καί κυττάζοντας τό  βασιληά 
έλεγε με παράπονο:

—  ’ Ρ έ ε ι  ρ έε ι τό  β υ ζ ί μ ο υ ,

Κ λ α ί ε ι  κ λ α ίε ι  τό  π α ιδ ί μ ο υ '

ΚΧ’ αν τδ ξ ερ ’ ή  μ α νούλά  του  

Χ ρ υ σ ή  κο υ ν ίτσ α  τ ώ φ τ 'α ν ε  

K ¿ ’ ά ρ γύρα  κ ο υ ν ισ τή ρ ια .

Ό  βασιλιάς Ιδάκρυσε, σάν άκουσε τό 
παράπονο τού πουλιού, τού φαίνεται πώς 
δέν άκούει πρώτη φορά τόρα τ ή  φωνή το υ - 
νοιώθει πώς κΓ άλλοτε ειοε αυτό τό που
λ ί, πώς τ ’ άγάπαγε μιά φορά!... Σ ιγά - 
σιγά πηγαίνει κάτου από τ ή  λεμονιά καί 
τού λέει μέ ήσυχη καί γλυκε2ά φωνή :

—  Κ ατέβα πάρα κάτου, πουλάκι μου.
Τό πουλάκι τόν κυ ττά ζει, .κατεβαίνει

σέ χαμηλότερο κλαρί καί άρχινάει πάλι 
μέ γλυκύτερη φωνή:

—  ‘Ρ έ ε ι  ρ έε ι τ ό  β υ ζ ί μ ο υ ,

Κ λ α ί ε ι  κ λ α ίε ι  τ ό  π α ιδ ί μ ο υ '

K ¿ ’ άν τ ί ζ ε ρ ’ ή  μανούλά τ ο υ ,

Χ ρ υ σ ή  κο υ ν ίτσ α  τ ώ φ τ ια ν ε ,

K ¿ ’  ά ρ γύρα  κ ο υ ν ισ τή ρ ια .

—  Κ ατέβα πάρα κάτου, πουλάκι μου- 
τού λέει πάλι δ βασιληάς. .

Τό πουλί έκατέβαινε καί .έλεγε πάντα 
τόν íSjo του σκοπό δσφ πού έπεσε ’ς την 
αγκαλιά τού βασιληά.

Ό  ήλιος ήταν βαβιλεμμένος· σέ ’λίγο 
δλοι έκοιμούνταν 'ς  τό  παλάτι.

Μόνο τό  πουλί δέν "μπορεί νά κοιμηθεί. 
Μέσ’ ’ς τό  κλουβί πού τώκλεισεν δ βασι- 
ληάς, πηδάει, φτερουκάει χαρούμενο, σάν 
τδν άνθρωπο πού ξαναβλέπει, έπειτα  άπό' 
πολύν καιρό την πατρίδα του. Κάποτε 
βγαίνει τ ή  μυτίτσα  του ’ς τά  σύρματα 
καί κυττά ζει τρυφερά-τρυφερά, σάν νά τό

φιλί) μέ τή  ματ^ά, τό  βασιλόπουλο- έ
π ειτα  τό  τραγουδάει μέ σιγαλή καί γλυ- 
κειά φωνή, σάν τή  μάνα τό  παιδί τ η ς :

—  Κ ο ι μ α τ ’  δ ή λ ι ο ς  ’ « τ ά  β ο υ ν ά  

κ ι '  ή  π έ ρ δ ικ ε ς  ' ς  τ ά  χ ιό ν ια .

Κ ο ι μ ά τ α ι  τ ό  π α ιδ ά κ ι  μ ο υ , 

σ έ  σ τ ό φ ιν α  σ ε ν τ ό ν ια .

Κ ο ι μ α τ ’  ά σ τ ρ ί ,  κ ο ι μ ά τ '  α ύ γ ή ,  

κ ο ιμ ά τ β ι  ν ^ ό  φ ε γ γ ά ρ ι"

Κ ο ι μ ά τ α ι  τ ό  π α ιδ ά κ ι  μ ο υ  
σ έ  ώ ρ η ο  μ α ς η λ ά ρ ι .

, Κ ο ιμ ή σ ο υ  κ ι '  έ π α ρ ά γ γ ε ιλ α  

’ ς  τ ή ν  Π ό λ ι  τ ά  σ κ ο υ τ ι ά  σ ο υ .

' 2  τ ή ν  Π ό λ ι  κ α ί  ' ς  τ ή ν  Β ε ν ε τ ι ά  
τ ’ ά σ η μ ο μ ά χ α ι ρ ά  σ ο υ ........

Ή  Κίσσα ‘ς τήν ϊδια κάμαρη έκοιμώ- 
ταν βαθειά. "Αξαφνα βγάνει ενα άγριο 
βογγητό' κρύος ίδρωτας τήν τσακίζει· τά  
χέρια της κινούνται, σάν νά θέλουν κά-? 
που νά πιαστούν.

"Α χ / τ ί φοβερό όνειρο πού βλέπει, ή 
δόλια !

'Η τα ν  μέσα σέ ένα μεγάλο σπ ίτι γιο
μάτο άπό χρυσάφι καίμάλαμμα,άπό δια
μάντια καί βουμπίνια. Ηταν σκοτάδι, 
βαθύ σκοτάδι· ησυχία μεγάλη, πού άκουε 
τήν αναπνοή του κανείς. Έκεϊνο τό  με
γάλο σπ ίτι, σάν τάφος έμοιαζε— Καί ή 
Κίσσα έπερνε χρυσάφια, έπερνε ρουμπίνια, 
έχωνε άπό ’δώ άπό ’κεϊ, ’ς τή ς  τσέπες,
’ς τό  στόμα τ η ς   Πάει, θά διώξν) τήν
φ τώχια, δέ θά ξενοδουλεύ·/) χ ιά - θά γένν) 
κ’ εκείνη μεγάλη αρχόντισσα ! . . .  Μά άξα
φνα τό  σπίτι φ ω τίζεται’ άκούονται γέ
λ ια , χ«ρές, τραγούδια  Πού νά π κ γ ι
νά κρυφθή ή Κίσσα ; θά τήν πιάσουν νά 
κλέφτφ καί ποιός ξεύρει τ ί  θά τή ς κά
μουν. Νά, ακούονται π α τή μ α τα - κά
ποιος τήν πιάνει άπό τό  χέρι- είνε ή α
δερφή τη ς , ή  πεθαμμένη αδερφή ..της, ή 
Α ύ γ ή !....

—  Τ ί θέλεις έδώ ; τή ς λ έε ι- τ ί  ήρθες 
νά κάμνις ;

Ή  Κίσσα θέλει νά μιλήσγ, άνοίγει τό 
στόμα τη ς , μά δέν ’μπορεί ούτε ν’ άνα- 
σάνγ· τό  στήθος τη ς είνε βαρύ, σάν τού
τάφου τήν πλάκα Καί ή αδερφή τη ς
δέν τήν γνωρίζει....

—  Ή ρθε νά κλέψ>)· λέει μιά άλλη 
γυναίκα, μαύρη, κατάμαυρη, άπαράλλα- 
χ τ η , σάν τ ή  Χάρμαινα'ναί,ήρθε νά κλέψν).

Καί γελώντας τήν άρπάζει ’ς τ ά  δυνατά 
μπράτσα τη ς  καί τήν πετάει κ ά τ’ άπό 
τό  παραθύρι....

Έ  Κίσσα έξύπνησε μέ τρομάρα.
—  "Ο χ! τ ί  όνειρο! λέει,τρίβοντας μέ 

τό  χέρι τό  μέτωπό, της· τ ί  όνειρο!
"Αξαφνα άκούει τό  νανούρισμα τού 

πουλιού καί τή ς φαίνεται πώς άκούει τή  
φωνή τή ς αδερφής της. Α νατριχιάζει 
όλη, τινάζεται, σάν πεινασμένο αρκούδι, 
άπό τό  στρώμα.

—  "Α ! λ έει- έδώ θά ξεδιαλύνει τ ώ -  
νιιρο; "Ο χι! δέ θά ξεδιαλύνγ.

Καί φοβερή, σάν Στρίγγλα, μέ μαλλιά 
ξέπλεκα καί σηκωμένα, μέ άγρια καί 
γουρλωμένα ’μ ά τια , άρπάζει ένα μαχαίρι 
καί τρέχει ’ς τό  κλουβί.

Τήν ϊδια ώρα ανοίγει ή πόρτα και 
’μπαίνει, ό βασιληάς.

Κ αί δ βασιληάς είδε τό  ϊδιο όνειρο. 
’Ανήσυχος, καθώς ήταν, δέν ¿παρατή
ρησε ούτε τό  μαχαίρι ούτε τό  άγριο ’μ ά τι 
τή ς  Κίσσας.

Ή  Κίσσα έτρεμε σάν τό  φυλλοκάλαμο 
’μπροστά του· όσω «Λ* άν ήθελε νά μπο- 
ρέσ·/) νά βαστάξν) τήν καρδιά τη ς , ήταν 
άδύνατο.

Κ αί τό  πουλάκι πάντα έκηλάϊδαε.

— "Α ν  χ ο ι μ η θ ή ς ,  π α ιδ ά κ ι  ¡/ου, 

τ ρ ε ι ς  χ ώ ρ α ι ς  6 ά  σ ο υ  δ ώ σ ω ” 

τ ρ ε ι ς  χ ώ ρ α ι ς  χ α ί  τ ρ ί *  χ ω ρ ι ά ,  

τ ρ ί α  μ ο ν α σ τ η ρ ά κ ι« ,  

τ ή ν  Π ά δ ο β α , τ ή  Γ έ ν ο β α ,

Τή Χ Λ ό  μ έ  τ ά  κ α ρ ά β ια  

Κ α ί  τ ή ν  Κ ,ω σ τ α ν τ ιν ό π ο λ ι  

μ ο ύ λ α  τά π α λ λ η χ ά ρ ’ α .

Ό  βασιληάς έπήγε κοντά ,τό  πήρε’ς τή» 
αγκαλιά του καί άρχίνησε νά τό χαϊδεύν).

Ή  Κίσσα μαζωμένη, σάν τό  δαρμένο 
σκυλί, σέ μία γωνιά, έβλεπε' μέ χτυπ ό- 
καρδο καί κομμένη αναπνοή π ότε τό 
πουλί, π ότε τό  βασιληά.

Ό  βασιληάς σιγά-σιγά εύρήκε τ ή  βε
λόνα ’ς τό  κεφάλι τού πουλιού.

—  Μ πά! τ ί  είν’ τούτο ; είπ ε- καί 
τραβάει νά τήν βγάλή.

—  Μή τήν βγάλγς· μή γιά τό Θ εό! 
φωνάζει μέ λαχτάρα ή Κ ίσσα, τρέχοντας 
’ς τό  βασιληά.

Μά εκείνος είχε βγάλει τή  βελόνα, έ τ ι-  
νάχτη τό πουλί καί παρουσιάστηκε,μπρο
στά τους, σάν νεράϊδα, χρυσοφορεμένη ή  
Αύγή.

Ό  βασιληάς έμεινε μέ τ ή  φωνή ’ς τό. 
στόμα. Έ γύριζε καί έβλεπε μέ άπορία 
τή ς αδερφάδες και δέν ήξερε ποια είνε άπό 
τή ς δυο ή γυναίκα του.

’ — "Οποια , σού λέει ή  καρδιά σου, έ -  
κείνη είν’ ή γυναίκα σου· τού λέγει ή Αύγή*

Καί ό βασιληάς, χαρούμενος έπεσε ’ς 
τήν άγκαλιά τή ς Αυγής καί τά  χείλη 
τους έσμιξαν μέ άγάπη.

Ε ϊδα τε πού λέει : οσο ô i .l i iç  àcvM oe 
x î’ 8σο θέ-iei d & (ôç θά σου άώσ%... Ό σ α  
κΐ’ άν έκαμε ή Κίσσα, τίπ ο τε δέν ’κέρδισε. 
Ό  βασιληάς έμαθε τό  τ ί  είχε καμωμένο 
τή ς  Αύγής κ2’ άπάνου ’ς τό  θυμό του έ
χωσε τήν ϊδια βελόνα ’ς τό  κεφάλι τη ς 
Κίσσας.

Ή  Κίσσα έγίνηκε πουλί. Μά όχι πουλί, 
σάν τήν Α ύγή, μ έ χρυσά φτερά καί 
άργυρό σκουφούνι* δέν κελαΐδάει γλυκά 
καί πονετικά, πού νά μαραίνγι τ ά  δέντρα 
καί τά  λουλούδια. Έ γίνηκε όνομα καί 
πράμμα κίσσα καθώς ήταν κ’ ή ψυχή της. 
Α λ λ ά ζει χίλιων λογ2ών φωνές καί πάντα 
είνε.κρυμμένη ’ς τή ς βεμματιές.

Α ν α ρ ε α ς  Δ. Κ α ρ κ α β γ γ ς α ς
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ΕΙΝΑΙ Μ ΙΚ Ρ Η
Κ Π Μ Π ίΔ ΙΑ  ΕΙΣ ΠΡΑΞ ΙΝ  ΜΙΑΝ

( Σ υ ν έ χ .  κ α ί  τ έ λ ο ς ·  ϊ δ ε π ρ ο η γ .  φ ύ λ λ ο ν σ ε λ .  5 9 1 )

ΣΚΗ Ν Η  Ε '.

ΠΑΤΡΙΚΙΟΣ, ΓΑΛΑΤΕΙΑ, ΤΖΙΤΖΙΦ ΙΑ .

Τ Ζ ΙΤ Ζ . (β ια ίω ς εισερχόμ ενη  καί μ ή  βλέπουσα έτι τή ν Γ α λ ά τεια ν )
Τ ί ’ναι, κ α λ έ; τ ί  τρ έχει;

ΠΑΤΡ. Έ λ α  ν ά  μ ά θ γ ς  προκοπαίς τή ς κόρης σου, κυρία-
ή κόρη σου, ή κόρη μου ήρχισε νά.......

ΤΖΙΤΖ . “ Τ ί πράγμα;
ΠΑΤΡ. Έντρέπομαι νά σου τό  ’π ώ - πιστεύεις, Τζιτζιφ2ά μ ο υ ;

—  νά, ν ά : r ä  ίρωτοτροηξ.
.  ΤΖ ΙΤΖ . ■ Έ ,  κ α ί ; καί τ ί  μέ τούτο ;

αυτό είναι τή ς φύσεως· αυξάνει τό  κορίτσι
καί έπομένως τ ί  θά ’π ή ;

ΠΑΤΡ. Πώς ! ή έργολαβία
είναι τή ς φύσεως; λαμπρά! εύγέ σου, Τ ζιτζιφ 2ά μ ου ! 
είναι τής. φύσεως λοιπόν νά έχης έργολάβον ;

ΤΖ ΙΤΖ . (θυμω θεϊσα) Ποιος; Ιγώ ! γ2άπρόσεχε παρακαλώ τ ί  λέγεις; 
ΠΑΤΡ. Τόν έχ ’ ή  κόρη σου.
Τ Ζ ΙΤ Ζ . Π ώ ς! τ ί ! α ύ τ ό  δέν τ ό  π ισ τ ε ύ ω ·

. άμ όχι δά εως έκεΐ’ τόσον μικρή... τ ί  λ έγ εις ;
UATP. Μικρό είναι τό  ’μ ά τι της· ιδού καί τ ί  τή ς γράφει 

ό φίλος· είναι 6 υϊός τού φίλου μας Ταχίνα.
Τ Ζ ΙΤ Ζ . Ό  γ ε φ υ ρ ο π ο ιό ς ;

ΠΑΤΡ. Α υτός, αυτός δ κρεμασμένος.
Τ Ζ ΙΤ Ζ . A t  δ ά  κ α ί  σ ύ !  ε ίν α ι  κ α λ ό ς ·  μ α κ ά ρ ι ν ά  τ ή ν  ’ π ά ^ γ ;
ΠΑΤΡ. Καλάμια καί παλούκια το υ - ά λλ’ δ ,τ ι καί άν ηναι, 

άς έλθωμεν παρακαλώ εις τήν ’δική μας τώρα, 
διότι λιποθύμησε (δεικνύει τήν Γαλάτειαν).

Τ Ζ ΙΤΖ . (τρέχουσα  πρός α υτήν). Π ώ  π ώ  ω το  χρυσόν μου!
Τ ί τ ο ύ  ’κ α μ ε ς ,  α π ά ν θ ρ ω π ε ;— Γ α λ ά τ ε ι α ,  π ο υ λ ί  μ ο υ !  
δέν μ ε  ά κ ο ύ ς ,  μ α ν ν ά ρ ι μ ο υ ; δέν  μ ε  ά κ ο ύ ς ,  μ ικ ρ ή  μ ο υ ; 

(ύψόνει ά π ελ π ισ τικώ ς τά ς  χ εϊρ α ς  επί τή άκίνησίςι 
τ ή ς  Γ α λ α τεία ς  καί κρά ζει)

—  Π ώ ! πώ ! μού τό  ίσκότωσε δ Τούρκος τό  παιδί μου. 
" Α χ ! .· ,  δ χ ! τά  νεύρά μου...
( κ λ ο ν ί ζ ε τ α ι  κ α ί  π ί π τ ε ι  ώ ς  κ ε ρ α υ ν ό π λ η κ τ ο ς  ε π ί  τ ή ς  π α ρ α κ ε ί μ ε ν η ς  

τ ή  Γ α λ α τ ε ί α  ό μ ο ια ς  έ δ ρ α ς , κ ιν ο ύ σ α  σ π α σ μ ω δ ώ ς  χ ε ϊ ρ α ς  κ α ί  
π ό δ χ ς ’κ α ί  β ο ώ σ α  δ ιά  μ έ σ ο υ  τ ω ν  ό δ ό ν τω ν ).

ά ά ά ουμ μ  μ μ  μ μ. 
ΠΑΤΡΙΚΙΟΣ (τρ έχ ω ν  έδώ καί έχ ει ώς άφηρημένος)

Βοήθεια ! βοήθεια!— Κουράγιο, Τ ζιτζιφ ιά  μου.
—  Μαρία! τρέξε γρήγορα.

ΣΚΗ Ν Η  Σ Γ .
ΠΑΤΡΙΚΙΟΣ, ΓΑΛΑΤΕΙΑ, ΤΖΙΤΖΙΦΙΑ, ΜΑΡΙΑ.

Μ Α Ρ ΙΑ  ( β ι α ί ω ς  ε ισ ε ρ χ ό μ ε ν η  κ α ί  μ ή  β λ έ π ο υ σ α  τ ά ς  κ υ ρ ία ς  τ η ς  α π ε υ θ ύ 
ν ε τ α ι  π ρό.ς τ ό ν  ε ι ς  τ ό  α ν τ ίθ ε τ ο ν  μ έ ρ ο ς  τ ο υ  θ α λ ά μ ο υ  ε ύ ρ ισ κ ό -  
μ εν ο ν  Π α τ ρ ίκ ιο ν ) .

Τ ί είναι, κύριέ μ ο υ  

ΠΑΤΡΙΚΙΟΣ (ταχέως όμιλών)
Βοήθεια , Μαρία μ ου ! κουράγιο !

MAP. Τ ί κουράγιο;
ΠΑΤΡ. Ε μ π ρ ό ς! έμπρός! μή κάθεσαι- ευθύς ολίγον ξεϊδι 

κ’ ενα γιατρόν μαζί.
MAP. Πώς ; τ ί !  γιατρόν μέσα ’ς τό ξεϊδι;
ΠΑΤΡ. Βρέ, φέρε ξεϊδι γρήγορα κ’ ενα γιατρόν, κουφάλα!

Δέν β λέπ εις; νά, ξεραίς κ’ ή  δυό.
MAP. (βλέπουσα ήδη τάς κυρίας της) Π ώ, π ώ !  ώ  δυστυχία! 

Π ώ , π ώ ! καλέ, τ ί  Ιπαθαν, αύθέντη, ή κυρίαις;
—  'Ά χ ! . . . .δ χ  ! . . . τ ά  νεύρά μου—
( π ί π τ ε ι  ε π ί  τ ή ς  π α ρ α κ ε ι μ έ ν η ς  τ ή  χ υ ρ ί μ  τ η ς  έ δ ρ α ς , β ό ώ σ α  κ α ί  

χ ιν ο υ μ έ ν η  α κ ρ ιβ ώ ς  κ α θ ’  δ ν  τ ρ ό π ο ν  κ α ί  ε κ ε ίν η )

ΤΑ ά ουμ μ  μ  μ  μ  μ.
ΠΑΤΡ. ’Ορίστε μ α ς !

Βρέ, τ ί  άσθένεια φρικτή είναι ή κορδονϊτις!

ώ ς  νά μην Ισωναν αί δυό, ξεράθηκε κ’ ή  τρίτη·
—  Σήκω, βρέ ζώον ! δέν άκούς ;

MAP. ΤΑ  ά  ά . . . .

ΠΑΤΡ. 0 ά  σηκωθής ή  ό χ ι ;
MAP. 'Α  ά  ά . . . .

ΠΑΤΡ. (ίστενοχωρημένος) Ά ά ξ ι κ α ί  ξερό.— "Α χ ! ά χ ! τ ί  νά τάς
[κ ά μ ω  τ ώ ρ α ;  

ν ά  τ ά ς  ά φ ή σ ω  μ ό ν α ς  τ ω ν ,  δ ιά  ν ά  τ ρ έ ξ ω  έ ξ ω ;
Τ Ζ ΙΤ Ζ . Βοήθεια , Πατρίκιε! ένα γιατρόν αμέσως.
MAP. Βοήθεια , αύθέντη μου! ένα γιατρόν αμέσως.
ΠΑΤΡ. Βοήθεια, ώ γείτονες! ενα γιατρόν αμέσως.

(εισέρχεται βιαίως ό Κικοκλής κρατών τήν κιθάραν του)
—  rA ! νά τον· καλώς ώρισες, γιατρέ μου· Ιλ α , Ιλ α .

ΣΚΗΝΗ ΤΙ.
ΠΑΡΙΚΙΟΣ, ΓΑΛΑΤΕΙΑ, ΤΖΙΤΖΙΦΙΑ , ΜΑΡΙΑ, Ν1ΚΟΚΛΗΣ.

ΠΑΤΡ. (άναγνωρίσας αυτόν).
Π ώ, πώ ! δ γεφυροποιός! ?ξ’ απ ' έδώ άμέσως, 
Β ε ε λ ζ ε β ο ύ λ !

Ν ΙΚ . Π λ ή ν , κύριε....ήλθα  νά σας συνδράμω.
—  Γ α λ α τ ε ι α   (κινείται εϋλαβώς πρός αυτήν)

ΠΑΤΡ. Μακράν! μακράν ! μακράν άπ’ τό  κορίτσι t
δέν θέλομεν τήν συνδρομήν τού πειρασμού- άς λείπη. 

Ν ΙΚ . Π λήν, δέν σάς'πείραξα π οτέ εις τ ίπ ο τε, νομίζω.
ΠΑΤΡ. Έ π ή δ η σ ε ς  τ ά  κάγκελα ;

Ν ΙΚ . διότι ήλθεν
έκεϊ καί μ’ έπερίμενε.

ΠΑΤΡ. Π ώ ς  ! ήλθε ; τ ί  σου είπε ;
Ν ΙΚ . Πώς μ’ αγαπά θερμότατα.
ΠΑΤΡ. (μετά θυμού) Τ ί πράγμα; είσαι ψεύτης !
Ν ΙΚ . Δ έν  είμαι.
ΠΑΤΡ. Είσαι !

Ν Ι Κ .  "Ο χι.
ΠΑΤΡ. Ναί ! δέν ήλθεν.
Ν ΙΚ . Ή λθεν .
ΠΑΤΡ. " Ο χ ι  t

Ή  κόρη μου τά  μούτρά σου π οτέ τη ς δέν τά  είδεν 
άπό κοντά.

Ν ΙΚ . Τόσον κοντά, όσον κοντά νά Ιχω
καί τήν εικόνα μού ’δωσε τών ίδικών της.

(έξαγαγών τ05 δεικνύει, προσάγων κατά πρόσωπον αυτού, 
φωτογραφίαν τής Γαλατείας) —— Β λέπε.

ΠΑΤΡ. (ϊσταται χάσχων επί τή 6έςε)
Παπαί ! β α β α ί! ΐα τα τα ί I είδα, έπείσθην πλέον 
ότι δ ίρως ό μικρός είναι μεγάλος λέων,
—  " Α χ ! . . .  όχ !. . .τ ά  νεύρά μ ο υ ...ά  ά α ουμ μμμμμ. 
(πίπτει καί οότος επί τής παρακείμενης αύτω έδρας απέναντι

τω ν  γυναικών ακριβώς καθ’ όν τρόπον καί έχεΐνα ι).
Ν ΙΚ . (τρέχων πρός αΰτόν) Τ ί είνα ι; τ ί  έπάθατε.;
ΠΑΤΡ. ΤΑ ά  ά  ο δ μ μ μ .........

Ν ΙΚ . Τ ί θέλετε νά κάμω ;
ΠΑΤΡ. ΤΑ ά  ά  ούμμμμ·.·.
ΤΖΙΤΖΙΦΙΑ κ α ί  ΜΑΡΙΑ (συγχρόνω ς)

4Α  ά  ά  ο ΰ μ μ μ .........
Ν ΙΚ . ’Α λλά κ’έκεΐναι πάσχουσι. (τρ έχ ε ι  πρός τήν Γαλάτειαν καί 

γονυπετών πρό αυτής λαμβάνει τήν χεϊράτης)
—  Γ α λ ά τ ε ι α ,  τ ί  Ι χ ε ι ς ; ,  

ΠΑΤΡ. (κινούμενος ά π ειλ η τικ ώ ς  έπ ί τή ς  έδρας του)
Α  ά  ά  ούμμμ__

Ν ΙΚ . Εις λήθαργον βαθύτατον είναι βεβυθισμένη· 
πλήν δόξα τ $  Θ εφ, ίδού, έν τά ξει άναπνέει·
—  Τό φ ά ρ μ α κ ό ν  σ ο υ  ε ίν ’ α ύ τ ό - ή σ ύ χ ε ι ,  ά γ γ ε λ έ  μου·· 
έν  τ ο ύ τ ο ι ς  τ ρ έ χ ω  ν ά  ε ΐπ ώ  τ ο ύ  Ια τ ρ ο ύ  ν ά  ε λ θ γ .

(φ εύγει τα χ ύ ς , μ εθ’  δ ε ισ έρ χ ετα ι ό Τ β χ ίν α ς).

ΣΚΗ Ν Η  Η '.
ΠΑΤΡΙΚΙΟΣ, ΓΑΛΑΤΕΙΑ, ΤΖΙΤΖΙΦΙΑ , Μ ΑΡΙΑ, ΤΑΧΙΝΑΣ κ α ί  

ΝΙΚΟΚΛΗΣ ( μ ε ΐ ’ ολίγο»)
TA X . (ένώ  εισ έρ χ ετα ι) Α ϊ, κ ύ ^ ιε Τ Ι α τ ρ ί κ ι ε ,  τ ί  έ κ α μ ε ς  ;  έ σ κ ε φ θ η ς ;  

ΠΑΤΡ. (ώ σεί άπαντών α ΰ τφ ) A  ί  ά  ό υ μ μ μ . . .

TA X . (ερχόμενος έκπ ληκτος πρό αϋτοΟ) Μπά !
Κ α λέ, τ ί  έχει? , αδελφέ ;



6 0 8 Ε  Β  Δ Ο Μ Α Σ

Π Α Τ Ρ ΙΚ ΙΟ Σ . Τ Ζ ΙΤ Ζ 1 Φ ΙΑ , Μ Α Ρ ΙΑ  (2 λ β ι b [t«5)

ΤΑ ά ά ά ά oc__
T A X . (θ εω ρ ώ ν  κ ύ κ λ ω  ¡ i s t ’  ά π ο ? ία ς  n o is t  -tb σηΐλίΤον του  σ τα υ ρ ο ύ )

Χ ρ ι σ τ ό ;  κ α ί  Π α ν α γ ία  ! 
(έργεται πρό τής Τζίτζιφιϊς)

Κ α λ έ  κυρία Τ ζ ι τ ζ ι φ ι ά ........
ΤΖΙΤΖ. Ά  έ  ä  ούμμμ.
TA X . Περίεργον !

( έ ρ χ ε τ α ι  πρό τ ή ς  Μ α ρία ς) ~ ■ Μ α ρ ί α . . . ' .
AJAP. Ά  «  «  ούμ μ μ ....
TA X . Κ α λ έ ,  τ ί  επα θα ν α ύ τ ο ί  όλοι τ ω ν  έ δ ώ  μ έ σ α ;

Χ ο λ έ ρ α  τ ο ύ ;  έ π λ ά κ ω σ ε ν ;
CSt« φωνής άξενους)  ̂ Ό . . . . δ χ ι ,  κορδονΐτις .ΠΑΤΡ.

T A X .

Μπά ! μπά! τ ί  είπα  Ô κ ο υ τό ;...
— (π ρ ό ς Tbv π α ρ ισ τ ίρ -svov Τ ίικ οκ λή )

Τ ί στέκεσαι έπάνώΜι

'Sv
Τί κορδονΐτι; είν’ αυτή ; νέα έπ ιδημία ;

Ν ΙΚΟ Κ Λ Η Σ (επ α ν ερ χ ό μ εν ο ς)
Έ γ ώ  νά σ’ είπω , πάτερ [¿ου, τ ί  τρέχει. Ό  πατήρ τ η ; 
ώ ; φαίνετ’ άνεκάλυψβ τ ά ;  σχέσει; μ α ;' ή  κόρη 
λιποθυμεΓ λιποθυμεϊ ή  μήτηρ τ η ;  κατόπιν.

ΤΖΙΤΖ. "Ο χι, τά  νεϋρά μου.
Ν ΙΚ . (εξακολουθώ ·) Κ α λά '— λιποθυμεϊ ή  δούλα.
MAP. Ό χ ι ,  τ ά  νεϋρά μ ο υ .
filK. Κ α λά '— τρέχω έγώ άμέσω;,

πλήν μόλι; μ’ ειδεν ό πατήρ λιποθυμεϊ καί ούτο;.
ΠΑΤΡ. Ό χ ι ,  τά  νεϋρά ¡¿ου.
·γΑχ . Μ ωρέ! τ ί  σύμπνοιαν που έχουν !

ώσάν νά ήσαν όλοι των δεμένοι μ’ ενα νεϋρον.
ΠΑΤΡ. Κ ’ ε ί ;  ολα τα ύ τα , κύριοι, σεΐ; είσθε ή αιτία .
TA X . Σείς, κύριε Πατρίκιε, σεϊ; μάλλον.
ΠΑΤΡ. Ό χ ι .
t a x .  Ναΐσκε.

Καί ομω ; ολα γίνονται άμέσω; μέλι γάλα, 
έάν... έάν χαοίσητε ε ί ;  τον γαμβρόν την νύμφην.

ΠΑΤΡ. Έ γ ώ ; ποτέ.
TA X. Α ί, όχι δ ά .
ΠΑΤΡ. Κ αλλίτερα νά σκάσω.
TA X . Μά όχι δά' δέν γίνεται.
ΠΑΤΡ_ - Εκείνο πού σου λέγω.

καλλίτερα νά σκάσωαεν, νά σκάσετε, νά σκάσουν.
Πολύ καλά .— Έ λ α  λοιπόν νά φύγωμεν, υιέ μου.
Δέν θέλουν.

Ν ΙΚΟ Κ Λ Η Σ (τ α λ α ν τευ ό μ εν ο ;)

Στάσου, πάτερ ¡κου.— Γ α λ ά τε ια ....
Τ ί  στάσου;

ποέπει νά το ύ ; άφήσωμεν ήσυχου;.
(α π ο χ α ιρ ε τ ίζ ε ι  τόν  Π α τρ ίκ ιο ν , κ ιν ο ύ μ εν ο ; π ο ό ς έξοδον)

Χαΐρε, φίλε· 
a d io  καί περαστικά.— Έ λ α  λοιπόν, υΙέ (κου
τ ί στέκεσαι;

Ν ΙΚΟ Κ Λ Η Σ (ά π ο χ α ιρ ε τ ίζ ω ν  διά  τ ή ς  χ ε ιρ ό ς ) .
Γ α λ ά τεια ! π ισ τό ; σου διά βίου.
(π ρ δ ς τό ν  Π α τρ ίκ ιο ν )

—  AdiO καί περαστικά. (ακολουθεί τόν πατέρα του)
ΠΑΤΡ Που φ εύγετε; σταθή,τε.

(¿»«γείρεται εκ τ?£ς έδρα; του μεμψίμοιρων)
Δέν ¡κε λυπεΐσθε, άσπλαγχνοι ; ποσώς δέν συγκινεϊσθε 
διά τόν φίλον σα;. έ[κέ ; τήν κόρην ; την τι;κήν ¡κου ;

TA X . Ή μ ε ϊ ; ; καί τ ί νά κάμωμεν ήμεΐς, άφού ή κόρη 
είναι [κικρή;

ΠΑΤΡ. Ν αι μάλιστα’ ¡κικρή κ’ ή  ποντικίνα,
κι’ δαω ; βουτούν ’;  τόν έρωτα κι’ αυτή κ ' ή  βατραχίνα.
 : Πού φεύγει; σύ, κρεμανταλά! τ ί  νά τήν κάμω τώρα
έγώ τήν κόρην μου ξερήν, χλωμήν,^ έρωτευμένην;:
Σύ ο σ τι; τήν έφόνευσε;, νά μου τήν άναστήσνι; 
πρέπει άικεσω;, εί δέ μή, ά λ λ έω ;...  (αίφνης λυόμενο; 

ε ί; δάκρυα έρχεται προ τής Γαλατείας δλοφυρόμενο;)
— ά χ, κακούργε !

 κόρη μ ου !'— ά χ, κόρακα !-Γ α λ ά τεια  !-ά χ , γάλλε
έο ω το γ εφ υ ρ ο π ο ιέ!— σ ή κ ω  π α ιδ ί  μ ο υ , σ ή κ ω .

'  (κ α ί ε ί τ α  έν το ν ώ τερ ο ν )

 «Α χ, χόρη μου!— ά χ, Τ ζιτζιφ ιά .— Μ «ρί* μου,πουλί
[ μ ο υ !

TAX.

TA X .

N IK .

ΠΑΤΡ.

N IK .

ΠΑΤΡ.

N IK .

NIK.

ε ΐ ;  τό  κεφάλι μου, βρέ σύ, καί κάμνει; νά τά  χά νω ; 
αν ήσαι γεφυροποιό;, κάμε λοιπόν γεφύρι, 
γΐά νά περάσ’ ή κόρη μου τού έρωτο; τό  ρεύμα, ( · 
χωρΐ; ν’ π*ή πικρό νερό καί τό  νερό τήν κόρη.
—  Ά χ ,  κόρη μου! Γ α λ ά τεια !— άχ,κόρακα! γ α λ έττα ι; 
ξεραί; νά τρώγνι; π ά ντοτε, φαφούτη; ν’ άπομείνιρ;
—  Γ α λά τεια ! ά χ , τέκνον μου!— ά χ, τενεκέ! γαλάζιο 
νά ήναι τό  σεντόνι σου, όταν θά άποθάνρ;'
—  Σήκω , παιδί μου, ’ξύπνησε, Γα λά τειά  μου' ζήσε. 
Σ τα θή τε, άφετε έμέ νά κάμω ο ,τ ’ είξεύρω 
κ’ έλπ ίζω , σά ; υπόσχομαι, κύριε, ν’ άναζήσγ.
Έ χ ω  τήν άδειαν ;

Π<5; ! τ ί  ! καί έρωτας, ακόμη ;
’Α λλά πού είσαι ; άκαυσε' είπέ μου τ ί  θά κάμιρ; ;
"Ο ,τ ι είξεύρω' δέχεσαι ;

Καλά λοιπόν, ά ; ηναι.
’Α λλά πού ε ίσ α ι; άκουσε' έάν τήν άναστήστι;, 
θά νυμφευθήτε' δέχεσαι ;

Θεέ μου ! τ ί  άκούω !
Π Α ΤΡ. Δέχεσαι ; λέγε.
jllK . Κ ’ Ιρωτφς, ώ πάτέρ μου, «κόμ η ;
Π Α ΤΡ. (κατ’ ιδ ία ν) Κ αλά τού τήν Ιφόρτωσα.
ΝΙΐς, Σ ταθήτε κατά μέρο;.
T A X . θυμάσαι πού σου ελεγα οτι δ έρως είναι...,
Π Α ΤΡ. Τό βλέπω τώρα καί έγώ— ομπρέλλα, μανιτάρι.

(b Ν ιχ ο κ λ ή ; λ α β ώ ν  τ ή ν  κιθάρα ν το υ  έ ρ χ ε τ α ι  πρό τ ή ;  Γ α λ α -  
τ ε ί α ;  κ α ί κ λ ίν α ς  τό  γόνυ ψ ά λ λ ει π ερ ιπ α θ ώ ς  π α ρ ' α υ τ ή ' ό Π ϊ ·  
τρ ίχ ιο ς  χ α ί b Τ α χ ί ν α ;  το π ο θ ετο ύ μ εν α «  ά π ω τ έ ρ ω , κ α ί  κ α τ α λ λ ή 
λ ω ς  π α ρατηραϊϊσ» μ ε τ ά  π ερ ιερ γ ία ς).·

ΤΩ  Ά-πολλον ! τ ή ;  μουσική;..
Θ εό; π οτε άν ήσουν, 

τ ό  βύθο; δ ό ;, τ ή ;  φ ίλη; μου 
οί φθόγγοι μοο νά λύσουν. .

( ή  Γ α λ ά τ ε ι α  κ ιν ε ίτ α ι μ ό λ ις , τ * ίν * τ  Tb ο ύ ς , κ α ί ήρεμε®  πά> ι» 
επί τ ή ;  έδρας, τ η ς )

(σιγανή τή φωνή) Έ σά λευσε.— κινείται, ν ά ....
  (δμαίω^ , · Βλέπε»; υιόν πού έχω;
ΠΑΤΡ Βρέ τού διαβόλου τόν υιόν ! ’σε μΐά σΐιγμ# .
TA X . Τ ί- ε ίπ ε ; ;

συμπέθερε.
Στάσ’ , άδελφέ,. νά ίδοϋμε.

Έ ξύπ να , φίλη, άνοιξε
γλυκά τ ά  βλέφαρά σου'

έφυγ’ ή  νύξ % ήλθε τό  φ ώ ; '
λαμπρόν ολόγυρά σου.

Γ Α Λ . (ή μ ια ν ε γ ε ίρ ε τ α ι, μ ε ιδ ιώ α α  ε π ί  τ ή ;  έδρα ς τ η ς ,  ώ ;  ύ π δ  το υ  ά 
σ μ α το ς  έλ κ υ ο μ έν η )

'Ο ποία ε ί ;  τά  ώ τά  μου φωνή γλυκεία φ θ ά ν ει;....
Είναι α ΰ τ ό ;. ..τ ό  ^σμά το υ ;..τ ό  φσμά μ α ;. . . .& !  « ó co r  
μ’ ανακουφίζει !. . . .μ ’ ά γ α π δ ;, Το 0λέπω νΝίκοκλή μου- 
άλλά κ’ έγώ οέ άγαπώ, προχθές δέν σου τό  ειπα ; 
Πλήν λέγε, Ψάλλε τ ’ ?σμά μ α ;. . .μ έ  ώφελεΐ, μ’ αρέσει' 

Ν ΙΚ Ο Κ Λ Η Σ  x a t  ΓΑΛΑΤΕΙΑ δ μ ο δ '

Σέ είδα, σε ήγάπήσα,
τ ά ;  χεΐρά; μου σ' ορέγω'

& ! άφε; με πλησίον σου . 
τό σ'Αγαπώ  νά λέγω .

(κ α ί  ο 5 τ ω  εύρ ία χο ν τα ι ά μ φ δ τερ ο ι δρθιοι μ έ  σ υ μ π ε π λ ε γ μ ε ν ο υ ; 
τ ο ύ ;  β ρ α χ ίο ν « ^

"Αν θέρμη ερω το; άγνού 
τό  στήθό; μου ..φλογίζϊΐ,

ευ δ α ίμ ω ν , άν.'Ροι χβελό; σου
τ ά  χείλη μου δροσίζγ..

ΤΑΧΙΝΑΣ (δίά· μειλνχίσυ προ^σπής).
Έ μ π ρ ό ; λοιπόν, τ ί  στέκεόθε, παΦ ίά  μςΗ>'( φιληθήτε. 

Π Α Τ Ρ ΙΚ Ι Ο Σ  (διά μαλαχωτάτη; φωνής, ίν α  τήν ενβαρρόνη) 
Έ μ π ρ ό ;, έμπρό; Γ α λ ά τεια ' είν’ ίδ ικό ; σου π λέον  
δέν ’ξεύρεις; σέ ύπάνδρευσα,όπόταν έκοιμάσο.

ΠΑΤΡ.
TAX

ΠΑΤΡ.
Ν ΙΚ .

ε υ χ α ρ ισ τ ώ ·,

Ο Μ A Σ

Ν ΙΚ .

Γ Α Λ Α Τ Ε Ι Α  (τρίβουσα τούς δφβαλμού; καί εντελώς συνερχομένη) 
Π ως ! τ ί  ! δέν ήτον όνειρον;— Σύ είσαι, Νικοχλή μου ! 
ειμ  ίοικη σου, Νικοκλή !

■.. Ολόκληρ ο ;, φ ιλ τά τη .
καί πρό; άπόδειξιν ιδού τό  πρώτον φίλημά μου.
„ ,  (τήν ¿ σ π ά ζ ε τ α ι )

ΓΑΛ. Α ...  τ ί  κ α λ ά !

ΠΑΤΡΙΚΙΟΣ (εύχαρις)
Α ί, βέβαια κ έγώ τό  ’ξεύρω τώρα.

—  Συμπέθερε, τό  χέρι σ ο ν  έλα νά φιληθούμε

τ ρ ί ,  κ α ί τ ετρ ά κ ις

Κ άλε, τ ί  κάθεσθε έδώ σ εΐ; ’ξαπλω μέναι; · 
■Χρισζύς áré<nn έχομεν ή μ εΐ; χχ\ σείς χαμ π άρ ι  ’ 
ακόμη όέν έπ ή ρ α τε ; έλά τε, σηκω θήτε' 
ή κορδονϊτι; ’πέρασε καί έχομεν υγείαν.
Ε λα  νά εύχηθή; καί σύ, ώραία Τ ζιτζιφ 3ά μου 

το υ ; μελλονύμφους. ' ’
ΤΖΙΤΖΙΦΙΑ (<£< αφυπνίζομενη).

. . .  , .  ^ 0 ς ' τ έ · wñí !  ’τελείωσαν τά  πάντα '
εγω απεκοιμηθηκα έκεΐ μέ τ ά ;  φωνά; σ α ; ’
Δόξαννά Ιχτι ό θ ε ό ;·  δόξα σοι, σύζυγέ μου.
Δοξα κ ε ι ;  σέ συμπέθερε δόξα κ’ ε ί ;  σ έ , υιέ μου,

«φου κ«ι την άρπάξατε ήδη μέ τό σπαθί σα;

‘  2 & Ä 3 J · “ ”·
Γαμβρέ μου, καί έσενα.

Μ ΑΡΙΑ (δπισβεν χ α ί κ α τ ’ ιδίαν)
Καί ε ι ;  έμένα τίπ ο τε  λοιπόν τήν κακομοίραν · 
έμέ, πού ίκοπίασα τόσον πολύ ' ’

π α τ ρ , .  , ,  ;
> · » Μαρία...

- ύ ο ξ α  κ ε ι ;  την-Μαρίαν μ « ; ,  τ ήν υπηρέτριαν μ « ; 
που συνετελεσε πολυ ε ί ;  ταύτην τήν y « p L  L . j _  ’

MiP τ ) 11“ ' ’ ’ f ’ * “  τ 4 » A»-·MAP. . l i !  μονον ενα τάλληρον;

Π Α Τ Ρ · Μ λε« T«|rffáv; ’ Α 1 λ ά  “ λ,,ί;
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MAP.
ΠΑΤΓ.

ΠΑΤΡ.

ΤΖΙΤΖ.

ΜΑΡΙΑ ( μ ε τ ά  σ υ σ τ ο λ ή ς) .

Ξεύρω κ’ έγ ώ ... άν ήναι...
Π Α Τ Ρ . '  - ι

γ .  '  '  '  , ,  ^  * » * ν πιστεύω.

• U P . 'E T i V p y T  Ρ° "  ίΤ Κ “ ’Ρ“ 5 ’ ” ρ1ν η ά " ν '
ΠΑτρ· Πόσων έτών είσαι;
ΜΑΡ' , .  Εΐκοσιπέντε.
π α τ ρ . Ά ο ύ !

ό ϊρω; άπ’ τά  δώδεκα έμβαίν’ ε ί ;  τήν γυναίκα 
»«ί δ’,τ ι  κάμει Ικαμεν .ώ ; τά  έπ τά  καί δέκα.
—  Πήγαινε.

Πού;
’Ξεύρω κ’ έγ ώ ; άναίβα ε ί ;  τό  ράφι 

και τρώγ έ *ε ϊ  ώ ; τό  εξή ; λυωμένο τό  πιλάφι.
, Μ ΑΡΙΑ (α π ο μ α κ ρ ύ ν ετα ι χλα υΟ μυρίζουσα )

Εγω γρηά! . . .  άκού; έκεΐ, άνύπανδρη νά μείνω...
Π Α ΤΡ ΙΚ ΙΟ Σ  (ευ λ ο γ ώ ν  το ύ ς  μ ελ λ ο ν ύ μ φ ο υ ς)

Λοιπόν νά ζήσετε, παιδιά' σ δ ; δίδω τήν εύχή μου. 
TAX. (ό μ 0 (ω ί )

Κ  έγω σδ ; διδω, τέκνα μου, έπ ίση ; τήν ’δική μου. 
ν  ,  Π Α ΤΡΙΚ ΙΟ Σ (χατερχόμενος τό προσκήνιον)
Καί τωρα πού τελείω σε τό  πρδγμα καθώς πρέπει, 
θα σ δ ; προσφέρω, κύριοι, ένα ζεστόν σαλέπι:
« Ανοίξατε^τά ’μάτια  σας, πατέρες καί μητέρες,
»σεϊ; οσοι εχετε  μικραί; ώσάν τήν ίδική μου,

^ !ΑικΡα^  «ιναι κρυφαί; έρωτικαί; παντιέραις· 
»αποδειξι; τού φίλου μου ό γυιό ; κ’ ή άπαυτή μου.»
Κιν ά ληθέ; π ώ ; επεσεν ε ί ;  τιμημένον χέρι 

ή κόρη μ.ου' εί δέ μή, 
παραπολυ θά μού 'κ α ιε  τού γάμου τό  πιπέρι 

καί μύτη  καί τ ψ ή Ζ1

Τ Ε Λ Ο Σ
Π . Δ . Ζ α ν ο ς .

1 Δ ιά  τ ή ν  ίν  β εά τρ ω  διδα σκα λία ν  π ρ ο α π α ιτ ε ΐτ α ι ή  σ υ γ χ α τ ά β ε σ ι ; τ ο 3  
π ο ιη το Ο . 1

ΕΡΓΑ ΚΑΙ ΗΜΕΡΑΙ
Ληξασών τών συνεδριάσεων τ ή ;  Βου

λής, ή κυβέρνησις προχωρεί ανενόχλητο; 
ε ί ;  τήν έκτέλεσιν τού προγράμματό; τ η ; 
όπιρ θεωρείται πολεμικόν διότι τούτο 
τουλάχιστον άποδεικνύουσιν αί ά κατα- 
πα υστω ; άγγελλόμεναι προμήθειαι διά 
τ ά ;  άνάγκα; τού κατά ξηράν καί θάλασ
σαν στρατού. Ή  πρόσκλησι; ε ί ;  τά  όπλα 
καί άλλων δύο ήλικιών δέν φαίνεται έπί 
τού  ̂ παρόντος βεβαία, διότι πρό τούτου 
θά ήτο φυσικώτερον νά προσκληθώσιν οί 
κληρωτοί τού λήγοντο; έτους ών άνε- 
βλήθη ή κ α τά τα ξι; καί οί τού μετά  τ ι -  
να; ήμερα; άρξομένου Ιτο υ ς, άφού οϋτω ; 
ή άλλως οΐ τ ε  κληρωτοί καί οί έπίστρα- 
τοι— ών πολλοί τό πρώτον ήδη προσέρ
χονται— είναι αγύμναστοι.

Έ ν  το ύ το ι; ό λ όγο ; τ ή ;  οΰπω προσ- 
κλησεω ; καί άλλων άνδρών δέν φαίνεται 
νά είναι οικονομικός, διότι,πλήν τών άλ
λων έκτάκτων εισοδημάτων, καί ή τού 
πατριωτικού δανείου έπιτυχία  θεωρείται 
έξησφαλισμένη.

—  Ή  'Ικ νέου έμφάνισι; τ ή ;  χολέρα; 
έν Βενετία  καί έν Τ εργέστγ(;) προσέθηκε 
μίαν έτ ι όχληρίαν κατά  τήν έβδομάδα 
ταυτην, μεθ’ δλου; δέ το ύ ; έμβολιασμού; 
καί άπολυμαντισμού; φαίνεται ότι ή μ ά -

« τ ιξ  αύτη έξελέξατο τήν Εύρώπην ώ ; 
ορ^τιχην πλέον κατοικίαν τ Ύΐζ.

—  Ή  δημοτική άρχή 'Ύδρα; λίαν ά - 
ζιεπαίνω ; άνέθηκεν ε ί ;  ώρισμένον καλλι
τέχνην τήν κατασκευήν προτομή; τού 
Μιαούλη, άφού οί διαγωνισμοί, έλλείψει 
ειύικών κριτών, άξιοθρηνήτω; άποτυνγά- 
νουσιν έν Έ λλά δι.

—  Απεβίωσε κ α τ ' α υ τά ; διακεκριμέ
ν ο ;ο ν τω ; άνήρ; ό Λεωνίδα; Γερακάρη;, 
πρφην τμηματάρχη; εί? τ ή τΰ ν  |ξω_ 
τερικών ύπουργεϊον καί Γενικό; πρόξενο;, 
υίο; τού Φιλικού Κωνσταντίνου Γερακά
ρη. Περί τού Λ . Γερακάρη καί τ ή ;  φιλο- 
πάτριδα; αύτοϋ οικογένεια; ή «Έ β δ ο - 
μ ά ;»  θέλει γράψει έν εύθετψ χρόνφ.

Ό  φιλελληνισμό; ήρξατο πάλιν ά- 
ναφλέγων τά  φιλελεύθερα καί εύγενήτών 
Γάλλων στήθη. Έ λπίζομεν ότι μ ετ’ ού 
πολύ θά άναλάμψν) ούτο ; έν ό'λγ αύτοϋ 
τ·ή αίγλη πρό; τιμήν τών πράγματι συν- 
τελουντων πρό; διαφώτισιν τού ΰπό τών 
καταχθονίων έχθρών τού έλληνισμοϋ π ο- 
λιορκηθέντο; τύπου.

> Απεφασίσθη ή έν τ φ  υπουργείς τών 
οικονομικών κατασκευή δύο στψ-ώ>· προ- 
ωρισμένων νά πληρω θώ σιν....θδατο;, πρό; 
πρόληψιν παντό; απευκταίου κατά  τ ή ;  
άκεραιότητο; τών δημοσίων θησαυρών.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ— ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ— ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ

Ύ π ό  τού μοναδικού καί έθνωφελεστά- 
του Ελληνικού Συλλογου Κωνσταντι
νουπόλεως έξεδόθη ό ΙΣ Τ ' τό μ ο ; τού πε
ριοδικού συγγράμματό; του μ ετά  τριών 
παραρτημάτων, άτινα μ ετ’ έθνική; όν
τω ς ΰπερηφανίας π ά ; έλλην μετά  χ εΐ- 
ρα; εχει.

Καί έν μέν τ φ  τόμφ περιέχονται έπτά  
σοβαρώταται διατριβαί τών κ. κ. Ά . 
Παπαδοπούλου Κεραμέως, Κ . Κ αλλιά- 
δου, Δ . Σταματιάδου, Μ. Παρανίκα καί 
Ή ρ. Βασιάδου. έκθεσει; διαγωνισμάτων 
κατάλογο; καθ’ ύλην τών εν τ ο ΐ ;  πρα
κτικο ί; περιεχομένων, αί έπί τών ανα
γνωσμάτων συζητήσεις, προσλαλιαί, εκ
θέσει; κτλ .

Έ ν τω  α' παραρτήματι περιέχονται 
αί έργασίαι τή ς αρχαιολογική; έπιτρο- 
πής, έν τ φ  β' αί παλαιογραφικαί έργα- 
σίαι τού κ. Ά .  Παπαδοπούλου Κερα- 
μ έω ; καί έν τω  γ ' τά  τ ή ;  Μαυρογοροα- 
τείου βιβλιοθήκη;,ήτοι Γενικό; περιγρα
φικός κατάλογο; τών έν τ α ΐ ; άνά τήν 
’Ανατολήν βιβλιοθήκαι; ευρισκομένων έλ -  
ληνικών χειρογράφων, καταρτισθεϊσα καί 
συνταχθεΐσα κ ά τ’ εντολήν του έν Κ ω ν- 
σταντινουπόλει Έ λλην.Φ ιλολογικοϋ Συλ-
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■λόγου ύπο Ά .  Π α π α δ ο π ο ύ λ ο υ  Κ ερ α μ έω ς. 
Έ π Ι  τ ώ ν  π ερ ισπ ου Β ά στω ν τ ο ύ τ ω ν  οια— 
μ ο σ ιευ μ ά τω ν  θ ά  έπ α ν έλ θω μ εν  καί ά λ λ ο τ ε  

Ιν  έκ τά σ ε ι.

ξ ή σ ε ω ί  τ 3 ν  π ε ρ ι ο δ ι κ ώ ν  σ υ γ γ ρ α μ μ ά τ ω ν »  !  Κ α λ ά

κέρδη.

Μετά πολυετείς διαπραγματεύσεις ό Ιν 
Κων«τ«ντιν.ουιτόλει Γερμανός πρεσβευτή;
*  ‘Ράδοβιτς κατώρθωσε νά άγοράση δια 
λογαριασμόν τοΰ κ. Σχλεΐμαν τάς Τρωϊ- 
χά ί αρχαιότητας τού αυτοκρατορικου
Μουσείου, Ας δυνάμει τών συμβάσεων είχε 
■λ^βει παρά τοΰ Δρ. Σχλείμαν ώς μερίδα 
τών κατά τ ά  ετϊι 1 8 7 8 ,  1 8 7 9  καί 1 8 8 2
νενομενων ύπ’ αύτοϋ άνασκαφων. Απαντα 
&έ τά  κ ε ιρ ίλ ι«  τα ϋτα  θά κατατεθώσιν 
Ιν τινι Μουσείψ τού Βερολίνου, οπερ θα 
φέρη τό όνομα τού Βωρητοϋ.

_  Έδημοσιεύθη καί δ τέταρτος τομος 
τού ύ π ό τή ς Γα λλικής Ά χαδημείας^στε-

ΔΟΕΑ κ α ι  ΕΡΩΣ
(Sl»yij»e»«* 1̂̂ · 600)·

ου υχοτ/ι^ ~  **
θ έν το ς  σ υ γ γ ρ ά μ μ α το ς  τ ο ύ  Λ ουδοδιχου  
 ν ,Α.1 νέα ι κ α τ α κ τ ή σ ε ις  τ ή ς  επι

σ τ ή μ η ς -  Ό  πρώ το; τομος τΰ ν  Κ α τα 
χτήσεων περιλαμβάνει τον nJ«xzptcpôr, 
ό δεύτερος τάςμ ίγ άΛ ας σήραγγας καί τους 
σιδηροδρόμους T&r ρητροπόΜ ω?, ό τρίτος 
-rnV ίσθαο'ος καί τά ς διώρυγας καί δ τε-τούς ισθμούς καί τά ς διώρυγας
τα ρτοςτο  '^αδηροδρόμουςζώ τδνοχόσμω ν.

 Τ ή ν χρώτην τρέχοντος ανεκαλυφθη—  ιην  πρώτην τρέχοντος .
έν ΓΙαρισίοις ύπο τού κ. Faber εις νεος κο- 
α ήτηε. καί τήν τετάρτην έτερος υπο του 
Παρ,ορο ενινασβίλλΥ) των Ηνωμένων Πο
λιτειών. Οί κομήται ούτοι θέλουσιν ανα- 
ννωρέζεσθαιώς κομήται δ καί ε το υ  1 8 8 3  
διότι τοιούτον αριθμόν Ιχουσιν έν τοϊς 
κατά τό  1 8 8 5  άνακαλυφθεϊσι κομηταις.

_  Ό  T a i  tarin  sur les Alpes το  ποο- 
αγγελθέν ϊργον τού Alphonse Daudet 
ΐξεΒόθη πρό ολίγων ήμερών και εις ολί- 
γας ώρας έξηντλήθη ή  πρώτη χιλιας αυ- 
ίο ύ . Κρίνεται Βέ ώς·1ν των ευθυμοτέρων 
καί θελκτικωτέρων Ιργων τού περιώνυμου

συγγραφέως. ,
—  Έ ν  ΪΙαρισίοις έδιΒάχθησαν έσχατως 

Ιν μίν τ φ  θεάτρφ Vaudeville, ή Geor-
gette, νέα κωμιρΒία τούπολυγραφοτάτου 
τών συγχρόνων δραματικών συγγραφέων
Victorien Sardou, έν δέ ^  Gymnase, 
ή S a p h o , ,δράμα τών A. Daudet και 
A. Belot, έξαχθέν έκ τού δμωνυαου 
γνωστού μυθιστορήματος τ ο υ Α .Daudet.

Ε Ξ Ε Λ Ο β Β Σ Α Ν :  T b  Γ  τ ε ύ χ ο ς  τ η 5  Ι σ τ ο ρ ί α ς

τ ο ύ  Ε λ λ η ν ι κ ο ύ  Έ θ ν ο υ ς  ύ π δ  Κ .  Π α π α ρ ρ η γ ο -  

« ο ύ λ ο υ  έ κ δ ί δ ο ν τ ο ς  ’ Α ν σ τ η  Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ι δ ο υ .■ ό λ ο υ  ε κ ο ι ο ο ν τ ο ν    , P 1 U J . .  ί . λ
T b  Λ '  τ ε ύ χ ο ς  τ ή ς  ‘ Ι σ τ ο ρ ί α ς  τ η ς  Ε λ λ ά δ ο ς  υ π δ  

-ο  Π  Λ ί α π ρ ο υ  έ κ δ ί δ ο ν τ ο ς  Κ ά ρ ο λ ο υ  Μ π » κ .

Tb Ε · « Μ * , « »  » · “ ·  π *
μ ε τ ά ρ ρ α σ ι ν  « .  Γ .  Π ο λ ί τ ο υ  έ κ δ ί δ ο ν τ ο ς  Κ α ρ ό λ ο υ

Β ί Ϊ π  Κ ρ ί σ ι ς  τ ο ύ Β ο χ χ ώ ρ ε ω ς ν μ ΐ μ ο ς  ε ι ς  π ρ ά 

ξ ε ι ς  π έ ν τ ε  ύ π δ  Α η μ . Ά .  Κ ο ρ ό μ η λ ά  έ κ δ ί δ ο ν τ ο ς  

• Α  Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ί δ ο υ .  Π ε ρ ί  τ ο ύ  ώ ρ α ι ο υ  τ ο υ τ ο υ

ρ ι έ χ ο ν  ώ ρ α ί α ς  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α ς  Α θ η ν α ϊ κ ώ ν ^  α ρ 

χ α ι ο τ ή τ ω ν ,  τ ο π ο θ ε σ ι ώ ν  κ α ι  δ ι ά φ ο ρ ω ν  ο ι κ ο δ ο μ ή  

£ ά τ ω ν  έ κ δ ί δ ο ν τ ο ς  Ά ν έ σ τ η  Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ί δ ο υ .  ^

Μ έ θ ο δ ο ς  Ό λ λ ε ν δ ό ρ φ ο υ  π ρ δ ς  τ α χ ε ι α ν  ε * μ α -

! S t Â ! î S ' - “ ·

δ ι κ ο ύ  « ’ Ε λ π ί ς »  ' έ ν ε κ α  « τ ή ς  α ν α γ κ η .  τ η ς  α υ

—  Μην ανησυχείς τόσον, άγάπη μου, 
δίν κατετάχθην ακόμη, άλλ’ αύτάς τά ς 
ήμέρας άφεύκτως. Δεν θά έπιτρεψγς είς 
τόν Γεώργιόν σου ν’ άποκτήσγ όλίγην 
δόξαν; Διατί ν’ άνησυχής τόσον Βι’ έμ έ;
Ό  πατήρ σου είνε γέρων, κάΐ έν τουτοις
έκστρατεύει καί αύτός.

—  "Α χ , δ πατήρ μου, δ_πατήρ μου! 
είπεν ή Μαρία θρηνιρ^ώς, είνε.... ’Α λλά 
σιωπή, Γεώογιε, σ ιω π ή ... Ή  Βέρθα μάς 
ακούει' ώ , πρέπει νάσού όμιλήσω αυριον* 
είνε ανάγκη.“Α χ, νά ήξευρα πώς είνε δυ
νατόν νά κατορθωθή.

 Τ ί σέ κάμνει καί ανησυχείς τόσον
π ο λ ύ ; ήρώτησεν ό Γεώργιος, οστις ^δέν 
ήδύνατο νά έννοήσγι διατί ή  Μαρία άντί 
νά χαίρν) οτι τόν ΙπανεΐΒεν, άνελογίζετο 
έπιμόνως τους κινδύνους οϋς έμελλε να 
διατρεξσ). Φαντάζεσαι τούς κινδύνους μ ε- 
γαλειτέρους άφ’ ο ,τ ι είνε, έψιθύρισε μέ 
παρηγορητικήν φωνήν. “Ω !  άφησε τας 
μελαγχολικάς σκέψεις, συλλογίσου μονον 
τήν ευτυχίαν ότι εϋμεθα μ α ζί, ότι βλέ- 
πομεν ό είς είς τούς οφθαλμούς τού άλ
λου. “Εσο εύθυμος.

 Εύθυμος! "Α ! αύτοι οί καιροί έπέ-
ρασαν, Γεώργιε,άκουσε, καί λάβε θάρρος., 
ό πατήρ μου δέν είνε μέ τήν συμμαχιαν.

  Ώ ,  Θεέ, τ ί λ έγ εις ; άνέκραξεν δ
δ νέος κλίνας προς τήν Μαρίαν ώσεί μή 
είχεν ακούσει τούς φοβερούς τούτους λ ο - 
γους. Ά λ λ ά ...  δ πατήρ σου Βέν είνε έδώ, 
είς τήν Ούλμην; .

Δέν ήσθάνετο έν έαυτή τήν δύναμιν ν 
άπαντήσνι· ή  φωνή δέν έξήρχετο τού λά- 
ρυγγός της· άπό τή ς πρώτης βυλλαβής τά  
δάκρυα τη ς Ιρρευσαν άκουσίως- άπηντησε

ί διά θλίψεως μόνον τ ή ς  χειρός,καί έβάδισε
κεκυφυΐα παρά τόν Γεώργιον, προσπα
θούσα νά δαμάση τήν οδύνην της. Τέλος 
ή δύναμις τή ς θελήσεως κατενίκησε τήν 
άδυναμίαν τή ς φύσεως, ήν τόσον μεγαΑη 
καί βαθεΐα θλΐψις είχεν δλοσχερώς σχεδόν 
καταβάλει.

Ό  πατήρ μου, έψιθύρισεν, είναι ό μάλ
λον άφωσιωμένος φίλος τού δουχός Ο ϋλ- 
ριχ καί άμα κηρυχθώ δ πόλεμος, θά μέ 
πάργ μαζί του είς Λ ιχτενστάιν!

Τήν στιγμήν έκείνην τά  τύμπανα έ -  
κρότησαν ηχηρότατα ώς καί αί σάλπιγγες 
όπως χαιρετήσωσι τον Βάλδμπουργ διερ- 
χόμενον ακριβώς πρό τών μουσικών κατά 
τό Ιθος, ερριψε πρός αυτούς άργυρά τινα 
νομίσματα καί ή ευγνωμοσύνη των έξερ- 
ράγη Ιτ ι  θορυβωΒεστέρα.

Ή  ταπεινή φωνή συνΒιάλεξις τών δυο 
νέων Βιεκόπη ούτως άλλ’ οί οφθαλμοί 
των ώμίλησαν εύγλωττότερον δέν ένόησαν 
μάλιστα ότι ψίθυρός τ ις  Ιπιδοκιμασίας 
διέτρεχε τήν αίθουσαν καί οτι έδείχνυον 
αυτούς ώς τό  ώραιότερον ζεύγος του 

χορού.

Ά λ λ ’ ή  Βέρθα είχεν ακούσει τά ς έπαι- 
νετικάς ταύτας έκφράσείς τού πλήθους. 
“Η το μέν άγαθή καί τό  αίσθημα τού 
φθόνου δέν εύρισκε θέσιν έν τη  καρδί^ι 
τ η ς - άλλά κατά διάνοιαν έτέθη είς τήν 
θέσιν τή ς έξαδέλφης τη ς καί Ισκέφθη ότι 
δέν θά εύρισκον τό  ζεύγος ήττον ώραΐον.
Έ  μετά  τήςΜαρίας καί τού χορευτού της 
συναφθεΐσα συνδιάλεξις εϊλκυσεν επίσης τήν 
προσοχήν τή ςΒ έρ θα ς.Ή  σοβαράέξαδέλφη, 
ή τις  ουδέποτε έπ ίπολύ συνΒιελέγετο μ ετ’ 
ούδενός, έφαίνετο ζωηρώς δμιλούσα πρός 
τόν νέον έκείνον. Ή  μουσική Ιμπόδιζεν 
αυτήν ν’ άκούση τ ί  Ιλεγον. Ή  περιεργία, 
ήτις Βέν θεωρείται άναιτίως ώς χαρακτη
ριστικόν προσόν τών νεανίδων, έκέντησεν 
αυτήν καί έπλησίασε περισσότερον είς τό  
προηγούμενο ν αυτίΐ ζεύγος όπως.,.ακουση 
ολίγον άλλ’ ε ίτε  έκ τύ χη ς, είτε έκ προ- 
θέσεως ή συνδιάλεξις διεκόπη άμα ττΐ 
προσεγγίσει α ύτής, ή έξηκολούθησε τό
σον χαμηλά, ώ στε ούδέ λέξιν ήδυνήθη ν’ 
άντιληφθίϊ.

Τό πρός τόν ώραϊον νέον Βιαφέρον αύ
τή ς ηύξησεν υπό τών περιστάσεων τού
των. Ούδέποτε δ έξάΒελφός της Κράφτ 
τ ή  είχε φανή τόσον ανυπόφορος όσον την 
στιγμήν έκείνην· διότι αί.πολλαί φιλο
φρονήσεις του, δι’ ών ένομιζεν ότι έΒΐ- 
σμευε τήν καρδίαν τή ς  Βέρθας, έκώλυον 
αυτήν νά παρατηρή τό πρό αυτής ζεύγος 
μεθ’ όσης έπεθύμει προσοχής. Μ ετ’ εύχα- 
ριστήσεως είδεν ότι εληξεν δ χορός. Η - 
ρέσκετο έλπίζουσα οτι μ ετ’ ολίγον οτε 
ήθελε προσκαλέσει αύτήν δ νέος, θάέφαί- 
νετο φιλοφρονέστερος Ιτ ι .

Ό  Γεώργιος, πράγματι, μ ετ’ ολίγον 
προσεκάλεσεν αύτήν καί εΰθύμως ώρμη- 
σε μ ετ’ αυτού είς τά ς τάξεις τών χορευ
τώ ν. Ά λ λ ’ δ Γεώργιος 'δέν ήτο  πλέον δ 
αύτός άνθρωπος δ μετά τόσης_ προσηγο- 
ρίας είς τήν Μαρίαν δμιλών. Η το ά^η- 
ρημένος, λακωνικός καί όνειροπόλος,. ητο 
δέ καταφανές οτι είχεν ανάγκην σύγκεν- 
τρώσεως τού πνεύματός του όπως απαντά 
είς τάς έρωτήσεις τή ς χορευτρίας τσύ.

Ούτος ή το , ό εύγενής ιππότης, ό τό
σον έπιχαρί-ίως χαιρετίσας αύτάς χωρίς 
νά τάς γνωρίζη ;  Ή τ ο  ούτος ό.τόσον εύ
γενής φανείς οτε δ έξάΒελφός Κρά'φτ.τόν 
ώδήγησε πρός α ύ τά ς ; ούτος ό τόσον ζω η- 
ράν συνδιάλεξιν μετά  τή ς Μαρίας συνά- 
ψας ; Ή  μήπως αύτη ;  Ν κί, ή το , κα
ταφανές, ή  Μαρία τώ  ήρεσε περισσότε
ρον. 5Α ! ίσως διότι αύτη είχε χορεύσει 
πρώτη μέ αύτόν. Ό σον όλιγωτερον συν- 
ειθισμένη ήτο  ή Βέρθα νά' βλέπη .τήν 
έξαδέλφήν τη ς προτιμωμένην αυτής, τό -  
σιρ μάλλον έξεπ λή ττετό  διά τόν θρίαμ
βον ταύτης καί τόσψ μείζονας πρόσπά- 
θέίας ένόμισεν ότι Ιπρεπε νά'καταβάλη 
όπως άνακτήση τήν θέσιν τη ς καί διεκ- 

ιδικήση τ ά  πλεονεκτήματα τη ς . Έ ξη κο 
λούθησε λοιπόν φαιδρώς δμιλούσα περί 
τού 1 προσεχούς πολέμου, αντικείμενου 
όλων τών συνδιαλέξεων, εως ού, μετά τό 
τέλος τή ς ορχήσεως,Ιπέστρεψαν πρός τήν 
Μαρίαν καί τόν γραμματέα.

| —  Καί πόσας έκστρατείας έχότε κά-
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μει Ιω ς τώρα, άρχων Στουρμφέδερ·; ήρώ
τησεν ή  Βέρθα.

—  Α υτή είνε ή πρώτη μου, άπεκρίθη 
ούτος διά  βραχέων, διότι δυσηρεστεϊτο 
δάκ τόν άπησχόλει έν ώ σφοδρώς έπεθύ- 
μει νά έξακολουθήση τήν συνδιάλεξιν του 
πρός τήν Μαρίαν.

—  Ή  πρώτη σας ; άπεκρίθη ή Βέρθα 
έκπληκτος' δίχως άλλο θέλετε ν' ά σ τει- 
ευθήτε μαζί μου· έχετε  ήδη μίαν ούλήν 
είς τό μέτωπόν σας.

—  Τήν Ιχω  άπό τό  Πανεπιστήμιον, 
άπεκρίθη ό Γεώργιος.

—τ- Π ώ ς; είσθε σοφός; είπεν αύτη μ ετ ’ 
έμφάσεως. Καί έσπουδάσατε βέβαια μα
κράν άπ’ έδώ είς τό  Παταύιαν ή τήν Β ο - 
λωνίαν ή ίσως είς τούς αιρετικούς τής 
Βυρτεμβέργης...

—  Ό χ ι  τόσον μακράν όσον νομίζετε, 
άπεκρίθη ούτος στραφείς πρός τήν Μα
ρίαν. Ε ίς τήν Τυβίγκην.

—  Ε ίς τήν Τυβίγκην! είπεν ή Βέρθα 
έκπληκτος.

Ή  λέξις αύτη έφώτισε διά μιάς όλα 
όσα τή ς είχον φανή σκοτεινά εως τό τε , 
Ιν βλέμμα ο έπί τή ς Μαρίας, ή τις  τ ε -  
ταπεινωμένους Ιχουσα τούς οφθαλμούς 
καί πορφυράς έξ αίΒούς τά ς παρειάς ίστατο 
Ινώπιόν του, έπεισαν αύτήν οτι πάσαι 
αί ίδέαι, αϊτινες είς τό πνεύμά τη ς συνε- 
δέοντο πρός μόνην τήν λέξιν ταύτην, δέν 
ήσαν ψευδείς. Τώρα έξηγοϋντο πάντα' 6 
χαιρετισμός τού νέου ιππότου, τά  δά
κρυα τή ς Μαρίας ίδόντος αύτόν μετά 
τών Συμμάχων, ή ζωηρά συνδιάλεξις τής 
τελευταίας τα ύτης μ ετ ’ αύτοϋ, καί ή 
λακωνικότης τού νέου πρός αύτήν. Ού- 
δεμία πλέον ύπελείπετο άμφιβολία, I -  
γνωρίζοντο,εξάπαντος πρό πολλοϋ έγνω- 
ρίζοντο.

Τό πρώτον συναίσθημα τή ς Βέρθας 
μετά  τήν άνακάλυψιν ταύτην ήτο  άγα- 
νάκΐησις διά τήν ταπείνωσιν,ήν ύπέστη. 
Ήρυθοία καθ’ έαυτήν διανοουμένη ότι 
• %  προσπαθήσει νά έλκύση τήν προσο
χήν ανθρώπου, ούτινος ή· ψυχή ήτο ήδη 
¿λήρης άλλης γυναικός. Έ μ έμ φ ετο  τήν 

διότι έφύλαξε μυστικόν άπ’ α ύ- 
ίκ ^ έ ρ ω τ ά  τη ς . Προσεπάθει νά δι- 

και( ι̂..%γ.ήσ53·,τήν διαγωγήν της· μόνην δέ 
δικΚϊϊΑόγίαν':..εύρισκε τήν άνειλικρίνειαν 
τ ή ς  έξαδέλφης τη ς . · "Αν αυτη τ ή  ώμο- 
λόγει ποίον αίσθημα άυνέΒεεν αύτήν μετά 
τού νέου, δέν θά ΐδείκνυε τό  ένδιαφέρον, 
όπερ είχε δείξει πρός αύτόν* θά ή το , έ -  
σ^έπτετο,όλω ς άόιάφορος πρός αύτόν,Βέν 
θά υφίστατο τόν έξευτελίσμόν Ικεΐνον.

Ή  Βέρθα τήν έσπέραν έκείνην δέν έ -  
■Ημησε τόν άτυχή νέον ούτε δι’ ενός κάν 
[^ έμ μ α τος, τούθ”  οπερ, άλλως τ ε  ένεκα 
"Τής. πληρούσης τήν ψυχήν του οδύνης 
ούδαμώς παρετήρησεν ούτος. Κ α τά  κα
κήν δέ σύμπτωσιν ’δέν εύρεν ευκαιρίαν 
όπως όμιλήσγι κατά μόνας μετά  τή ς Μα
φίας. Ό  χορός έπερατώθη χωρίς νά κα
τορθώσει νά τίποτε, περί τή ς τύχης 
τή ς αγαπητής του Ιρωμένης καί περί 
TÖv άιϊοφάσεων τού πατρός τη ς· ή  δέ 
Μαρία μόλις έπρόφθασε νά τ φ  είπφ χ α - 
ιμηλοφώνως τή ν  κλίμακα, οτι Ιπρεπε

νά μείνε] καί τήν επαύριον έν τ ή  πόλει, 
διότι ίσως θά εύρισκεν αύτη ευκαιρίαν 
νά τ φ  ¿μιλήσει.

Α ί δύονεάνιδες έπέστρεψαν οίκαδείκα- 
νώς δύσθυμοι’ ή  Βέρθα εις πάσας τά ς  ε
ρωτήσεις τή ς Μαρίας βραχυτάτας εδω- 
κεν απαντήσεις, αύτη δέ είτε διότι έ- 
μάντευσε τ ί  είχεν ή έξαδέλφη τη ς , είτε 
διότι σφοδρότερα κατεΐχεν αύτήν λύπη, 
ητο συνοφρυς καί περίλυπος.

Ή  είς τάς σχέσεις αύτών τάς τόσον 
φιλίους τέω ς, έπελθούσα διατάραξις ένέ- 
νετο έπαισθητή πρό πάντων οτε Ιπ ιστρέ- 
ψασαιείς τό δ ια ίτη μ ά  τω ν,Ιμ εινα ν, πρώ
την τό τε  φοράν, ψυχραί καί άφωνοι απέ
ναντι άλλήλων. "Αχρι τούδε είχον δια- 
μείψει πάσας έκείνας τά ς μικράς ύπηρε- 
σίκς, αϊτινες συσφίγγουσι τήν φιλίαν τών 
νεανίδων. Πόσον άλλοία ήσαν τά  πράγ
ματα  σήμερον 1 Ή  Βέρθα άπέσπασε τήν 
άργυράν στλεγγίδα άπό τή ς χλιδώσης 
αύτής ξανθής κόμης, ή τις  κατέπεσε κυ- 
ματίζουσα έπί τών ώραίων αύτής ώμων. 
Προσεπάθει νά διευθετήσν] αύτήν υπό τήν 
μικράν νυκτικήν κορδύλην τη ς· άλλά μή 
Ιχουσα τήν Ιξιν νά πράττν] τούτο άνευ 
τή ς  βοήθειας τή ς Μαρίας, δέν ήδύνατο 
νά τό κατορθώσ·/]· άλλά τή ς  ύπερηφα- 
νίας αύτής μή έπιτρεπούσης νά δείξγ 
τήν αμηχανίαν τη ς είς τήν Ιχθράν τη ς , 
εως τό τε  ένδομύχως άπεκάλει τήν έξα- 
δέλφην τη ς , Ιρριψε τήν κορδύλην είς γω
νίαν τινά κα ί ελαβεν άπό τίνος γωνίας 
μαντίλιον όπως περιδέσφ τήν κόμην της.

Ή  Μαρία άνέλαβεν έν σιγή τήν κορ
δύλην καί προύχώρησεν όπως τακτοποιή
σει ώς συνήθως τήν κόμην τή ς  έξαδέλ- 
φης της.

—  Ά φ η σ έ με, είσαι δολία ! άνέκραξεν 
ή Βέρθα μ ετ’ όργής άπωθούσα τήν έτο ι
μον νά βοηθήσν) αύτίΐ χ«ϊρα.

—  Βέρθα, τ ί  σού Ικαμα καί μού λέ
γεις τούς πικρούς αυτούς λόγους ; είπεν 
ή Μαρία ήσύχως καί πρ^έως. “Α χ ! αν 
ήξευρες πόσον δυστυχής είμαι, θά ήσο 
καλλιτέρα πρός έ μ ε !

—  Δυστυχής ! είπεν ή Βέρθα καγχά - 
ζουσα. Δ υστυχής! ίσως διότι δ ώραίος 
ιππότης σου έχόρευσε μίαν φοράν μόνον 
μαζί σου.

—  Είσαι πολύ σκληρά, Βέρθα, άπε
κρίθη ή Μαρία- είσαι δυσηρεστημένη μαζί 
μου καί δέν μού λέγεις τούλάχιστον τήν 
αιτίαν.

—  "Ω , ή άθώα μου, δέν ’ξεύρει διό
λου, ότι μέ ήπά τησε- δέν ήξεύρει ότι μέ 
τήν κρυψίνοιάν τη ς  μ έ Ικαμε γελοίαν, μέ 
έξηυτέλισε. Π οτέ δέν θά Ιφανταζόμην 
ότι ήμπορούσες νά είσαι τόσον ανειλικρι
νής πρός Ι μ έ !

Ή  Βέρθα τα ϋτα  λέγουσα ήσθάνθη ά· 
νοιγόμενον πάλιν τό  κατά  τή ς φιλαυτίας 
τη ς τραύμα. Τά  δάχρυά τη ς Ιρρευσαν έ -  
στήριξεν έπί τή ς χειρός τό  φλέγον μέτω 
πόν τη ς ,

Τά  δάκρυα είνε σημεϊον ότι ή  όδύνη 
κατευνάζεται. Ή  Μαρία έγίνωβχε τά  δά
κρυα τα ϋ τα , καί έξηκολούθησε μ ετ ’ εμ
πιστοσύνης.

—  Βέρθα, μέ κατηγορείς οτι είμαι

κρυψίνους. Β λέπ ω  ότι έμάντευσες έκεΐνο, 
το  δποίον έγώ μόνη δέν θά ήμποροΰσα 
π οτέ νά σού είπώ . Έ λ α  είς τήν θέσιν 
μου. Ά !  σύ ή ιδία, ή τόσον φαιδρά, ή 
τόσον θαρρετή, δέν θά μού έξωμολογείσο 
παρόμοιόν μυστικόν. Ά λ λ ά  τώρα, έτ ε -  
λείωσεν· ήξεύρεις ό ,τ ι τά  χείλη  μου δέν 
έτόλμων νά σού είποϋν. Τόν αγαπώ, ναι, 
μέ αγαπφ· ά λλ ’ δ έρως αύτός οέν χρονο
λογείται άπό χθές. Θέλεις νά μέ άκού- 
ογς ; Πρέπει νά σού είπω τά  πάντα ;

Τ ά  δάκρυα τή ς Βέρθας έξηκολούθουν 
ρέοντα. Δέν άπήντησεν είς τάς έρωτήσεις 
ταύτας* άλλ’ ή Μαρία ήρξατο διηγού
μενη πώς έγνώρισε τόν Γεώργιον έν τή  
οίκίο- τή ς θείας της* πώς φσθάνθη συμ
πάθειαν πρός αύτόν, πολύ πριν' ούτος 
δηλώσν] πρός αύτήν τόν έρωτά τη ς . Έ φ ’ 
οσον δέ αί ήδεΐαι αύται .αναμνήσεις έξη— 
γείραντο έν α ύτή , αϊ παρειαί της έκαλύ- 
πτοντο ύπό μείζονος έρυθρότητος καί τά  
όμ μ α τα  ήκτινοβόλουν περισσότερον.

Ανεανήσθη πολλών θελκτικών σ τιγ 
μών, ένοιατρίψασα εύαρέστως ε ίς 'το ύ ς όρ
κους τ ή ς  πίστεω ς, τόν αποχαιρετισμόν, 
καί τήν θλΐψιν τού αποχωρισμού.

—  Καί τώρα, έξηκολούθησεν όδυνη- 
ρώς μειδιώσα, τώρα δ κακός αύτός πόλε
μος τόν όδηγιΐ έδώ. Μανθάνει ότι εϊμεθα 
είς Ο ϋλμην φαντάζεται ότι ό πατήρ μου 
ήνώθη μέ τήν Σ υμμα χία ν έλπ ίζει νά μ έ 
κερδίσν] μέ τό  ξίφος το υ ,δ ιό τι είνε π τω 
χό ς, ναί, πολύ π τω χός. "Ω  ! Βέρθα, γνω
ρίζεις τόν πατέρα μου, είνε τόσον καλός, 
άλλά  τόσον αυστηρός όταν τού έναντιό- 
νηται κανείς είς τά ς ιδέας του ! 6 ά  δώση 
τήν κόρην του είς τόν άνθρωπον, ό όποϊος 
Ισυρε τό  ξίφος του κατά  τού δουκός τής 
Βυρτεμβέργης; Εννοείς τώρα τήν αιτίάν 
τών δακρύων μου ; Ά !  πόσας φοράς ή - 
θέλησα νά σού είπώ διατί έκ λ α ια ! ά λλ’ 
έντροχή ακατανίκητος μού έκλειε τό στό
μα μου. Ή μχορεΐς ακόμη νά είσαι δυση
ρεστημένη μ α ζί μου ! θ ά  έχω  τήν κακήν 
τύχην μαζί μέ τόν φίλον τή ς  καρδίας 
μου νάχάσω καί τήν φίλην μου ;

Κ αί τή ς Μαρίας Βέ τά  δάκρυα έρρεον 
ήδη* τήν στιγμήν εκείνην ή Βέρθα γ,- 
σθάνθη τήν ίδιαν αύτής λύπην ύποκύ- 
πτουσαν είς τήν σφοδροτέραν οδύνην τής 
φίλης τη ς . Τήν ένηγκαλίσθη έν σιγίί καί 
έκλαυσε μαζί της.

—  Μ ετά τινας ήμέρας, έξηκολούθη
σεν ή  Μαρία, δ πατήρ μου θέλει ν’ άνά- 
χωρήσνι άπό τήν Ούλμην, καί είνε ανάγ
κη νά ύπάγω μ α ζί του. Ά λ λ ά  πρέπει νά 
ομιλήσω μίαν φοράν ακόμη μέ τόν Γεώρ
γιον, έστω καί Ιν τέταρτον μόνον. Βέρθα, 
εΐμπσρεϊς· σύ, είμαι βεβαία, νά διευχο- 
λύνης αύτήν τήν συνέντευξιν μόνον Ιν τέ 
ταρτον τής. ώρας, σέ παρακαλώ.;

Δέν πιστεύω έν τούτόις νά τό ν κ ά - 
μνίς ν’ άπαρνηθή τόν καλόν άγώνα; εί
πεν ή  Βέρθά.

—̂-  Τ ί άποκαλείς καλόν άγώνα ; άπε
κρίθη ή  Μαρία. Ό  άγων τού Βουκός δέν 
είνε ίσως όλιγώτερον χαλος άπό τόν ίδ ι- 
κόν σας. Ό μ ιλ εΐς  κ α τ’ αυτόν τόν τρό-

Βνό^ί «Τ#»1 -μέ’ τήν^Σι^ΐμ*χί«ν. Έ γ ώ  
είμαι άπό τήν Βυρτεμβέργην καί ό « * -
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τή'ρ ¡¿ου είνε πιστός είς τον Βοϋκά του. 
’Α λλά ίΒική μας δουλειά νά συζητώμεν 
περί πολέμου δέν είνε. *Ας σκεφθώμεν 
καλλίτέρα νά εΰρωμεν. Ιν μέσον διά νά 
τον ίδω μίαν φοράν άκόμη.

Ή  Βέρθα τόσον Ινδιαφέρον έδειξεν εις 
τη ν  διήγησιν τή ς εξαδέλφης, ώστε έλη - 
σμόνησεν δλοσχερώ; ό τ ι  Βυσηρεστήθη 
π οτέ κατ’ αυτής. Ή γάπα άλλως παν 
ό ,τ ι είχέ τ ι  τό  μυστηριώδες και ή έκμυ- 
στήρευσις εκείνη την ευχαρίστησε τ ά  μέ
γιστα . Συνγσθάνετο επίσης ολην .την ση
μασίαν καί δλην την τιμήν, ήν εχει τό 
πρόσωπον τή ς εμπίστου.* καί προθύμως 
έθηκεν ολην την αγχίνοιάν τη ς  εις την 
διάθεσιν τών δύο ίραστών.

—  Εύρηκα! άνέκραξεν Ιπ ί τέλους· θά 
τόν προσκαλέσωμεν ά πλούστατα  εις τόν 
κήπον.

. —  Ε ις τόν κήπον ; ήρώτησεν ή συνε
σταλμένη Μαρία δυσπίστω ς'καί διά τίνος;

—  Ό  έξάδελφός μας Δίτριχ θά τόν 
φ!ρ·ρ ό ίδιος, άπεκρίθη, λαμπρά- καί δέν 
θ ’ άκούσνι λέξιν άφ’ ο ,τ ι θά ε ίπ ή τε ' σου 
τό  ύπόσχομαι.

Ή  Μαρία, γενναία καί ισχυρά έν τα ΐς 
μεγάλαις περιστάσεσιν, έτρεμε μόνον άνα- 
λ.ογιζομένη· την τολμηρά» ταύτην άπό- 
πειραν. Ά λ λ ’ ή Βέρθα, Ιμψυχώσασα τό 
θάρρος άΰτής, ήδυνήθη νά νικήσ·ρ πάσας 
τά ς αντιρρήσεις, τη ς , νά διαλύση πάντας 
τους φόβους τη ς , την καρδίαν &έ π λ ή ρ η : 
έλχίδός ίχουσαι καί άνάκουφισθεϊσιαι τοϋ 
βάρους τοΰ μυστικού αύτών αί δύο νεά- 
νιδες άντήλλαξαν θερμόν φίλημα πρίν 
κατακλιθώσιν.

«υνίχ««].

A U A N T Ô E Ü  A N ET  E P Û T H S E i i N

Ή  βααίλεβ«* τής ϊ ε ρ β ί α ς ,—
Έ ν  Βελιγραδίφ είναι είς τά  στόμα τα  
πάντων σερβικόν ^σμα, ή παράδοσις 
τή ς Παναγίας, ήτίς μόνη έπί τοϋ π ε
δίου τή ς μάχης τοϋ Κοσσυφοπέδιόιιπροσ- 
δέτρεχε είς τούς πέρ τή ς πατρίδος π ί
πτοντας ήρωας..

Την ΤΙαγαγίαγ τοϋ Κοσσυφοπεδίου  άντε- 
κατέστησε σήμερον ή βασίλισσα τής. Σερ
βίας, ήίται τρέχει ε ίί  τά  νοσοκομεία και 
περιποιείται τά  ζέχ?α  γ//<.-' ούτως ονο
μάζει τούς Σέρβους στρατιώ τας. Τ ά  νο
σοκομεία τοϋ Βελιγραδιού είναι έπίσης 
πλήρη βουλγάρων χαΐ ρ ά .Ι ισ ζ α  ρώσαων 
πληγωμένων τούς όποιους ή βασίλισσα 
περιποιείται ώς Ιδ ια  ζέκνα της.

Ή  είσοδός τη ς είς τούς θαλάμους, τ.οϋ 
στρατιωτικού νοσοκομείου είναι θέαμα 
απερίγραπτου. Ό λ ο ι οί.πτω χοί πληγω 
μένοι, είς οίανδήποτε έθνικότητα άνή- 
κοντ.ες, ύψών,ουσι τάς χεϊρας όταν πλη
σιάζει καί σταυροκοποϋνται εύσεβώς. Έ ν 
γένει ή βασίλισσα τή ς Σερβίας είναι ή 
πρόνοια  παντόςδυστυχοϋς πάσχοντοςή.

Α ν ™ ΐρ 6 Ϊς χ ά ρ ι τ * ς »  τ ο ν ρ « φ « ή λ φ
Ή  είκών ή ν ό  δούξ τοϋ A u m a le  ήγό-

ρασεν άντί 6 5 0 ,0 0 0  φράγκων, ποιηθεΐσα 
τώ  1 5 0 6 , είναι σχεδόν μικρογραφία διότι 
έχει μέγεθος 18 μόνον έκατοστών τοϋ μέ
τρου. Είναι τή ς Ιποχής έκείνης δτε ό 
’-Ραφαήλ ήσθάνθη την ανάγκην νά τρο- 
ποποιήση τό  ύφος του καί νά μιμήθή τό 
«ρχαϊον. Έμ.πνευσθείς έν Σιένα ¿που 
ήλθε νά γράψϊ) τά ς ύφ’ ύγροϊς γραφάς αΰ- 
τοϋ έν τώ  καθεδρική ναω, άντικατέ- 
στησεν έν τήέν  λόγω είκόνι τάς τρ εϊ; θεάς 
τή ς αρχαιότητας διά τριών ’Ιταλίδων 
τοϋ 16ου αίώνος. Ά λ λ ’ άπασχοληθείς 
πολύ έκ τή ς μετα λλαγής αυτής τοϋ ύ
φους του ό διδάσκαλος ήμέλησέ τό βά
θος τή ς είκόνος. Αί χάριτες δμως είναι 
έκτάκτω ς ώραϊαι, καί σεμναί έν τί5 γυ- 
μνότητί των.

'Η  είκών τών zpi&r Χ αρίζω ?  κατ’ άρ- 
χάς άπετέλει μέρος τή ς συλλογής τών 
Borghèse, έν 'Ρώμν), μέχρι τή ς έποχής 
τή ς έπαναστάσεως. Έ π ε ιτ α , ήλθεν είς 
την κυριότητα τοϋ ζωγρα'φου T h o m a s  
L a w re n c e  καί διαδοχικώς είς 'τήν πι
νακοθήκην τού λόρδου Dudley προσφά- 
τω ς άποθανόντος έν ΛονΒίνιρ.

Ό  δούξ τού Aumale άγοράσας τήν 
εικόνα τοΰ 'Ραφαήλ άντί 6 5 0 ,0 0 0  φράγ
κων πληρονει 2 ,0 0 0  έκαστον τετραγωνι
κόν ύφεκατόμετρον.

.  Ό  Ο ύγγώ  κοί ή δημοβιογρα· 
φ έα .— Ό  μέγας ποιητής «δείξε πάντοτε 
μεγάλην άδυναμίαν είς τήν δύναμιν τοϋ 
τύπου. Ά π ησχόλει αυτόν πάν δ ,τι ή
θελε γράψει περί αυτού* καί τών έργων 
του πδίβο  ̂έφημερίς καί μάλιστα έξ έκεί- 
νων αΐτινες έξήσκουν μετρίαν έπιρροήν 
Ιπ ί τή ς δημοσίας γνώμης.

Ούδέν δργανον δημοσιότητας ήτο  διά 
τόν Ούγγώ περιφρονητέου. Πάσα γραφίς 
ώφειλε νά έργασθή διά τήν δόξαν του. 
Αδυναμία τού μεγάλου άνδρός. Ή  κρι
τική  ήτο αφόρητος είς τήν μεγαλοφυίαν 
Ικείνην. Οί Sainte-Beuve, .οί Gustave 
Planche ήσαν «άμανΐται φυόμενοι παρά 
τήν βίζαν μεγάλης δρυό ;·, καί ώφειλον 
μετά  μεγάλου σεβασμού νά έγγίζωσι τά  
εργάτου.

Αποθνήσκει τ ις , τόνθάπτουσιν ! ξ  πό- 
δας εντός τή ς γής καί έπειτα  λέγουσιν 
δτι....ά φ ήκε τήν γήν!

ΣυζητεΤται άν ωφελούν τά  λουτρά ή 
οχι. Ο κ. Δ . συνηγορεί ΰπέρ τοϋ πρώτου 
αλλ όσον άφορ$ είς τόν έαυτόν του λέ
γει οτι δέν κολυμβ$ Β ιό τι...τό ν  π ιά π ι  ή 
θά.Ιασσα.

H N E T M A T 1  Κ Α Ι  Α 2 Κ Π Ε Ι 2

2 7 0 . Α ιζίγριφος.
"Α ν  σ ’ α π α ν τή σ ω  ά οπ λον  ’μ π ο ρ ώ  νά σ έ ξ εκ ά ν ω .

’Σ τή μέσ’ αν με χωρίση«,
Τ ή ν δ ΰ ν α μ ί μ ου  ’ς  τδ  μ ισ ό  τδ  π ρ ώ τ ο δ ε ν  τ ή ν  χ ά ν ω  
Κ α ί  ’ς  τά λ λ ο  π ά λ ι γ ίν ο μ α ι άνθος νά μ ε  μ υ ρ ίσ η ς . 

( έ ζ  Αίγ(ον) t . Ζ.

2 7 1 .  Σζοιχειόγριφος.
Ε ί ς  τ ά ς  χ ε ΐρ ά ς  σου  μ ε  έ χ ε ι ς ,  μ ή  π ώ ς  μ έ  κ ρ α τ ε ίς

[θ α ρ ρ είς.
"Α ν  τδ  π ρ ώ το ν  μ ’ α φ α ίρ εσ η ς ε ι ς  τ ο  σ κ έ τ ο ς  θά

[ μ ’ εΰρνίς.
¡ί ξ  Α ίγιου) t .  Ζ .

2 7 2 .  Λ Ιη γ μ α  δηριώδες.
Έ χ ω  Ιν α  ε ίδ ω λ ά κ ι,
Π ’ δταν τό  λ ύ σ ω  σ τ έ κ ε τ α ι ,
ΚΛ 8τα ν  τδ  δ έσ ω  π ε ρ π α τ ε ΐ .

Ζ .  Κ .

2 7 3 . ΠρόβΛηρα.
Κ ρ α τ ώ  κ α ί ε ί ς  τ ά ς  δύο χ ε ίρ ά ς  μ ου κ ά ρ υ α - 

λα μ β ά ν ω  έν Ι κ  τ ή ς  δ ε ξ ιά ς  κ α ί τδ  θ έ τ ω  ε ί ς  τή ν  
ά ρ ιστερ ά ν  κ α ί ε χ ω  τ ό τ ε  τδν  α ύ τδ ν  : α ρ ιθ μ ό *  κ α ί 
ε ι ς  τ ά ς  δύο χεΓρ ά ς μ ο υ - λ α μ β ά νω  π ά λ ι»  ά ,ντι- . 
θ έ τ ω ς  έν έ κ  τ ή ς  ά ρ ισ τερ ά ς κ α ί τδ  θ έ τ ω  ε ί ς  τ ή ν  
δεξιά ν  κ α ί τ έ τ ε  έ χ ω  έ κ ε ΐδ ιπ λ ά σ ιο ν  άριθμδν τώ ν  
εις  τ ή ν  ά ρ ιστερ ά ν  καρύω ν.

Π όσα κ ά ρ υα  έ χ ω  ε ί ς  εκ ά σ τη ν  χ ε ί ρ α ;

2 7 4 . δίνβυ-ίυριχή έρώτησις.
Τ ι ς  ε π ιφ α ν ή ; δ ια  τ ή ν  μ α ν τικ ή ν  τ ο υ  σοφίαν 

ε χ  τ ώ ν  1 5 0  χ ρ όνω ν ους ε ζ η σ ε  το ύ ς  5 2  Ι κ ο ι -  
μ ή θ η  εν τδ ς σ π η λ α ίο υ  ;

2 7 5 . Γιωρραφιχή ¿ρώζησις.
'Τ π ά ρ χ ο υ σ ιν  ά λ μ υ ρ α ί λ ίμ ν α ι «ν τ ή  γ ή  ;  Ε ύ ρ έ

μ ία ν .

2 7 6 . Κρυπζογραφιχά.
(Ν ’ ά ν α γ ν ω σ θ ή  ή  δι’  ά ν τ ικ α τα σ τά σ εω ς  τώ ν  

σ τ ο ιχ ε ίω ν  σ χ η μ α τ ισ θ ε ϊσ α  φράσις)
Η γ  ρ δ γω ρ α γα  ιθψ ψ γα π ρ α υ ν ρ χ τ  

δ α ρ θ ω ν η ρ χ ν ζ  ν ζ χ τ ζ ρ φ ζ .

2 7 7 . Άπρόοχζ,ό?.
Π ο ί α χ ώ ρ α δ έ ν  έ χ ε ι  δλοκλήρους κ α τ ο ίκ ο υ ςJ

Δ Ω ΡΑ  Π ΡΟ Σ  Τ Ο Τ Σ  Λ ΥΤΑ Σ
Ε ί ς  τδ ν  π ρ ώ τον, λ ύ τ η ν  τεσ σ ά ρ ω ν  π ν ε υ μ α τ ι

κ ώ ν  α σ κ ή σ εω ν  δ ίδ ετα ι τδ  S o u v e n ir  d ’ A th èn es 
τ ο ϋ  χ .  Ά .  Κ ω ν σ τα ν τ ιν ίδ ο υ , Χ αί ε ί ς  τ δ ν  λ ύ τ η *  
α π ά ν τω ν  τδ  Ά τ τ ι κ δ ν  'Η μ ερ ο λ ό γ ιο »  τ ο υ  κ . Ε ΐρ . 
Ά σ ω π ίο υ .

Λ Υ Σ Ε Ι Σ  
Τ Ώ Ν  Π Ν Ε ΤΜ Α Τ1Κ ί)Ν  ΑΣΚΗΣΕΩΜ T O T  Α Ρ . 93·

2 6 1 .  Ό  σ τέφ α ν ο ς .— 2 6 2 .  Π λ α γ γ ώ ν , ά γ χ ώ » . 
— 2 6 3 .  Κ ά μ η λ ο ς , Μ ή λ ο ς . — 2 6 4 .  Κ -α ν τ ίλ ι .—
2 6 5 .  Ε ί ς  τ ή ν  ’Ο μ φ ά λ ή ν , θ υ γ α τέρ α  τ ο ΰ  Ί ο ρ δ ά -  
νου β α σ ιλ έω ς τώ ν  Λ υ δώ ν χ α ί γ υ ν α ίκ α  τ ο ΰ  ^ ώ -  
λ ο υ .— 2 6 6 .  ’ Ε π ίζ η λ ο ;  δ  υ ιό ς  τ ο ΰ  Κ ,ουφ αγώ ρα. 
— 2 6 7 .  Ο ί σ π ιν θή ρ ες τ ο ΰ  κα ιο μ έν ο υ  ξύ λο υ  π ί «  '.· 
ρ ά γ ο ν τα ι έ χ  τώ ν  μ ιχ ρ ώ ν  μ ο ρ ίω ν  α ύ τ ο ΰ .τ ^ ^ τ 7 "‘· 
ποΓα δ θερ μ ό ς α ή ρ  π λ α τυ ν ό μ εν ο ς 'δ ια « β | # ίζ| ΐ^  · 
Σ π ιν θη ρ ο β ο λεί δέ π λ ειό τερ ο ν  τ ο ΰ  χ λ ώ ^ ^ Η ^ δ υ  
τδ  ξηρόν, δ ιότι το ΰ  μ έν  οί πόρον^ον *
χ υ μ ο ΰ , τ ο ΰ  δ ε π λ ή ρ ε ις  άέροςί,— 2 6 8 ·  
δρομή είν α ι π ρ ο π λ η ρ ω τ έ ο ^ —2 6 9 .  Δ ιό τ ι  ή  μ έ »  
κ ά μ ή λ ο ς έ χ ε ι  ψ ύλλοι^', ό  δ ί φ υ λ λ ο ς  δεν ίχ β ι  
χ α μ ή λ ο υ ς . , " .

Λ Υ Τ  Α Ι  ; *■ ■
’Α θ η ν ώ ν ,  α ί’ δ ε σ π ο ι ν ί δ ε ς Έ ί τ τ α ;- Π υ θ ω 5  

ν ίχϊ], Τ ε ΰ θ ις ,  ‘Α β ρ δ κ όμ η , Χ ε λ ιδ ώ ν , : .Κ ο ύ μ ίμ λ -  
λ ία  Χ ρ .  χ α ί οί χ ,χ .  Κ ά λ χ α ς ,  (β ρα β ευθείελΠ οΰλος ’ 
Θ εοδ ω ρ ό π ο υ λο ς, Ά λ έ ξ .  Ν . Λ υ κ ά χ η ς , ' Ί .  Δ . 
Σ ε β α σ τό π ο υ λ ο ;, X .  Μ ά ρ η ς, Ά ν δ ρ . Δ . Π έρ β ε- 
λ ή ς , Ά δ ιχ ο ς ,  Ό ρ ε σ τ η ς ,  Ί ά σ ω ν  δ Α ρ γ ο ν α ύ 
τ η ς .  ’ Α γ ρ ί ν ι ο υ ,  Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Γ εω ρ γ ό π ο υ λ ο ς . 
Α ί τ ω λ ι χ ο ΰ ,  ’ Ιω ά ν ν η ς  Κ α χ χ α ρ ία ς , Γ α λ ά 
ζ ι ο υ ,  Ά θ .  Π α π α δ η μ η τρ ίο υ . θ  ε  σ  σ  α λ ο .ν ί 
κ η  ς ,  Ζ . Δ .  Κ υ ρ τ σ ώ ν η ς . A  ί γ  ί ο υ ,. Ιω ά ν ν η ς  
Ζ ω γ ρ ά φ ο ς. 1 ’  · ' .

ΑΛ Λ Η Λ Ο ΓΡΑ ΦΙΑ  ;
κ , Μ . Μ. Σ τυ λ ίδ α . κ . Ε ύ σ τ ί  λ .  Τ ε ρ γ έ σ τ η » , 

κ . 0 .  Γ .  Β ό ν ιτσ α ν ; Έ λ ή φ θ ή σ α » , σ ΐ ς · * ρ χ ά ρ ι -  
σ το ΰ μ ε ν . ·

ΤΥΠ0Ι2 SP- ÏÏ4HÙ23AHÛPH ΚΑΙ ΑΑ !ΐΑΠΑΓ3ΰΡΠ0Τ
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