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ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ. Τά Δύσκολα Χρύνια τοίι Δίχεν; 
(Σολ. 141—1*21.

ΚΑΙ ΤΙ ΜΑΣ ΛΕΙΠ ΕΙ;

Όμολογουμένως, οί ζώντες Ιν τώ  έλευ- 
θέρω Βκσιλειω καί ιδία έν τή πρωτευούσγι 
αΰτού δέον νά εΐμεθα υπερήφανοι.

Καί τ ί μας λείπει ;
Έχομεν Παν-χιστήμιον καί Βουλήν, έ- 

χομέν Βιβλιοθήκας καί Ακαδημίαν — άδιά- 
φορον αν είνε κενή. Έχομεν ’Ωδεΐον, Φυ- 
σιογραφικόν Μουσείου (ζωολογικόν καί όρυ- 
κτολογικόν), Χημεϊον, Φιλανθρωπικά καθι- 
δρύμ.ατα, ’Ορφανοτροφεία, Βρεφοκομεία, 
Φρενοκομεία, Γηροκομεία. Έχομεν Ά στι- 
ροσκοπεϊον καί Άστυκλινικήν, Διδασκαλεία 
άρρένων καί θηλέων, γυμναστήρια. Έ χο- 
μεν στρατιωτικά? σχολά; καί σχολάς ναυ­
τικών δοκίμων, ιερατικά? καί αϋριον ίσως 
γεωργικά?. Έχομεν δικαστήρια καί σιδη­
ροδρόμους, ίπποσιδηροδρόμους καί ιαματι­
κά? πηγάς, Λατομεία καί Μονά?, Μαιευ­
τηρίου καί ’Οφθαλμιατρείου. Έχομεν Μου­
σεία αρχαιολογικά καί νομισαατικά, αν I- 
πιτρέπεται ή έκφρασις, Πολυτεχνεία καί 
Τηλεγράφους, Εκθέσεις κάί θέατρα. Έ ­
χομεν Συλλόγους καί Εταιρείας παντοει­
δείς, φιλολογικούς καί αρχαιολογικά;, των 
φιλοτέχνων καί των φιλόπλων, τών άπο­
ρων καί τών ευπόρων, τών κυριών καί τών 
άνδρών,— δραματικούς καί θρησκευτικούς, 
τών Ιππέων καί τών έριτών, δικηγορικού; 
καί τών εισαγγελέων.......

"Εχομεν οδούς λιθοστρώτου; καί μέγαρα 
όρθομάρμαρα, δενδροφυτεία? κα; κήπους, 
μουσικά? καί περιπάτους.

"Εχομεν καί μεγάλην κυβερνητικήν κέ­
δρον, ήν ή χειρ σας έφύτευσε, μέ τούς μυ- 
ριωνύμους κλάδους της. "Εχομεν τύπον ε­
λεύθερον καί άπό πάσης σατανικής επή­
ρειας απηλλαγμένον, πολιτικόν, φιλολογι­
κόν, έπιστημονικόν, με εφημερίδας καί πε-. 
ριοδικά, μέ ημερολόγια καί άναγνώστας. 
Εχομεν τυπογραφεία με καπνοδόχους ύψη-

λάς καί εκκλησίας με κωδωνοστάσια υψη­
λότερα. , ,

"Εχομεν όλα ταΰτα, ναι τά έχομε'ν κάί 
ούδείς, όσφ καί άν είνε κακή; π ίστεω ;, δύ- 
ναται νά το άρνηθή.

Όμολογουμένως, οί ζώντες έν τή πρω- 
τευούσνι του ελευθέρου Βασιλείου δέον νά 
είμεθα υπερήφανοι ! *

* *
Ά λ λ ’ έχομεν καί ένα Θεόν, τον όποιον 

συνειθίζομεν κάποτε νά άποκαλώμεν θεόν 
τής ΈΛΛάόος !  Ή  έκφρασις είνε ώραίακαί 
άλλοτε μάλιστα, ότε τό ανθηρόν ύφος ητο 
τού συρμού, μετεχειριζόμεθα αυτήν κατά 
κόοον. "Εχομεν ένα θεόν,τοΰ όποιου τό όνο­
μα φέρομεν εις τά  χείλη, συνήθως μέν όταν 
πρόκηται νά παραπέμψωμεν εις αύτόν π τω ­
χόν τινα επαίτην, ζητοϋντα τεμάχιον άρ­
του, συνηθέστερον δέ, όταν έχωμεν άνάγκην 
όρκου τινός ϊνα άπατήσωμεν τόν πλησίον 
μας. Έχομεν, βλέπετε, κι’ ένα θεόν, όστιό1 
μεθ’ όλην τήν πρός αυτόν κακήν συμπερι­
φοράν μας, μεθ’ όσα κι’ άν άκούτι έκ του 
τόπου ήμών πρός αύτόν κατ’ εύθεϊαν ή 
διά τών άγιων του άποτεινόμενα, έχει τήν 
άκατανόητον δΓ ήμάς δύναμιν οΰ μόνον 
νά συγχωρή, άλλά καί νά άνέχηται, ού 
μόνον νά άνέχηται, άλλά καί νά Ινθαρρύ- 
ντ) καί προστατεύγ τήν «Ε λλά δ α  του» είς 
έργα καθιστώντα αυτήν έπιζηλοτέραν η­
μέρα τή ήμερα.

* *

Ό  σκοπός ήμών δέν είνε νά συμβουλεύ- 
σωμεν τήν θεοσέβειαν, ούδέ νά έταναλά- 
βωμεν τό «Ά ρχή σοφία; φόβος Κυρίου». 
Καί τούτο καί εκείνο άπό τής παιδικής ή­
μών ηλικίας έδιδάχθημεν εν τα ΐς Χ ρηστό- 
ρ α θ ίία ιζ ,  μία δ’ εισέτι έπανάληψις κ α τ ’ 
ούδέν θά συντέλεση εις τήν βελτίωσιν τών 
ήθών μας. Έφοβήθημεν μάλιστα μή προ- 
καλέσωμεν μορφασμόν πλήξεως, έάν έξη- 
κολουθούμεν θεολογούντες καί Ισπεύσαμεν 
Ιγκαίρως ΐνα δώσωμεν τήν δέουσαν έξή- 
γησιν. Ό  σκοπός ήμών δεν είνε αύτός.

Είνε άλλος. Ζήτημα άπλήςτάξεως, δια- 
κρίσεως, ισορροπίας πρός τάς λοιπάς ήμών 
προόδους. Είνε ζήτημα καλής άγωγής της 
μεγάλης οικογένειας, ήν άποτελούμεν οΐ 
Έ λληνες, έν τα ΐς άλλαις πόλεσι τού βα­
σιλείου, άλλά πρό πάντων έν τή πε- 
ρικαλλεϊ πρωτευούση, ήνπάντες φιλοτιμού- 
μεθα νά καλλύνωμεν καί· έξωραέσωμεν, 
διότι αυτήν τήν μαμμόθρεπτον καί χαΐδε- 
μένην κόρην θά παρουσιάζωμεν εις πάντα 
ξένον ώς δείγμα τών άλλων μερών, άτινα 
άνέδειξεν ή έλευθερία.

Έ χομεν, έχομεν, έχομεν. Πόσ'α δέν εϊ- 
πομεν, καί πόσα μάλιστα δέν έλησμονή- 
σαμεν ! ,

Έχομεν σύν τούτοι? .καί τόν Θεόν μας,

τόν μέγαν καί άνεξίκακον θεόν, όστις συγ- 
χωρεϊ τά  αμαρτήματα καί ενθαρρύνει ή- 
μας .εις τήν έπιχείρησιν έργων αγαθών καί 
γενναίων.

..Τήν χάριν τουλάχιστον άνταποδίδοντες 
διά λόγους άβρότητος καί καλής άνατρο- 
φής, ήτις ήμάς πάλιν καί τάς πόλεις ήμών 
θέλει τιμήσει, δέν άποφασιζομεν τούς λει­
τουργούς τού θεού αΰτόύ νά σώσωμεν τέ­
λος άπό τού έξευτελισμού; Καί είνε άνάγκη, 
αφού πάσης προόδου έχομεν καί άνά εν 
δείγμα, άφοϋ ούδενός στερούμεθα, οί ιερείς 
ήμών, οΐ αντιπρόσωποι τής πίστεως καί 
τής θρησκείας, ήν δοξάζομεν, νά σύρωνται 
πανηγυρικώς άπαξ τού έτους κατά τήν η­
μέραν τών Θεοφανείων καί νά έπαιτώσιν 
άπό ορθοδόξους καί ετεροδόξους μίαν πεν­
τάραν;

4  *

*
Η μείς τουλάχιστον θά Ιπροτιμώμεν νά 

έλειπον ιδρύματα τινα έκ τού καταλόγου, 
ον προετάξαμεν, άλλά νά έλειπε καί ή έν 
ονόματι τού Σταυρού επαιτεία τών ιερέων.

Έκτος άν θεωρήται καί αΰτη εν τών 
κοσμημάτων τής πρωτευούσης.

ΙΔΑΝΝΗΣ Μ .  ΔΑΜΒΕΡΓΗΣ

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Α Ι  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ

ITHÍ80AH ΕΙΣ ΤΗΝ IIT0PÍAN ΤΟΤ ΙΓύΝΟΣ

Άληθέστατον ότι αί περιστάσεις άνα- 
δεικνύουσιν άνδρας. ’Εάν ή άνθρωπότης 
έβαινεν άείποτ.ε σχολαστικήν καί μονότο- 
νον πορείαν, οί λαοί δέν θά είχον άνάγκην 
Ουτε έξοχων νόων.ουτε ημιθέων ήρώων, 
ϊνα διαφυλάξώσιν αυτούς έκ προσβολών εχ­
θρικών, ή όδηγήσωσιν εις τό πεδίον τής 
νίκης. Έ άν όμως αληθές τούτο, άληθέ­
στατον ωσαύτως είνε, καί ότι άνδρες ικα­
νοί ν’ άντιμετωπίσωσι τάς περιστάσεις καί 
ν ’ άναδειχθώσιν δι’ αυτών, δέν έπέτυχον 
τούτο, άλλά παρήλθον άσημοι θνητοί, ενώ 
έτεροι, ολιγώτερον ίσως Ικανοί, κατέλιπον 
τά  ονόματα ή τήν φήμην αυτών άνεξίτη- 
λον. ’Εν παραδείγματι ό μελετών τόν πο- 
λύφημον τής ήμετέρας ανεξαρτησίας α­
γώνα, εύοίσκει μεταξύ τών δικαίως ύπό 
τής ιστορίας στεφθέντων ονομάτων καί 
έτερα, άτινα άκριβής έλεγχος ήθελεν έχει 
διαγεγραμμένα τών χρυσών σελίδων, άς 
κατέλαβον. Τουναντίον, θέλει ίΰρεε ήρωας 
τιμήσανΤας τήν εαυτών πατρίδα, καί ών ή 
γενναιότης καί καρτεροψυχία ήμιλλάτο προς 
τούς τών πρώτων θέσεων τυχόντας,ών όμως 
τά  ονόματα έκάλυψεν ή παγερά τού χρόνου 
πλάξ, τήν δέ φήμην παρέσυραν οί συνή­
θεις άνεμοι. Ού μόνον δέ κατά τόν ήμέτε- 
ρον άγώνα, ά λ )ά  παντού καί πάντοτε τό



φχινόμενον τούτο πχρατηρεΐτκι. Μ ηδαμ ι-. 
νοί πολλάκι; λόγοι, οίον τό ευήχον τοϋο-  
νόματο; η τό εϋχρηστ'ον τη ; κα τα λή γω ;' 
έν τω  στίχω ήρκεσε πολλάκι; ν ’ άνασύρη 
έκ τη ; άφανεία; ήρωίσκου;. Ω σαύτως τό 
ατομικόν συμφέρον, ή φιλαυτία των Ι-̂ -  
γόνων συνετέλεσεν ¿νίοτε εί;  τό να έξει- 
κονισθώσι τα  γεγονότα άλ.λοΐα, καί νά 
σκιασθή μέν τό δείνα πρόσωπον, ν ' άναδιι- 
χθή δέ δια ζωηρότερων χρωμάτων έτερον, 
ένφ τουναντίον Εσω; έδει νά συμβή. "Αλ­
λοτε πάλιν τό άμέριμνον του τε ήοωο; αύ- 
τοΰ καί των περί αύτόν εί; τό νά προ- 
βάλωσιν έγκαίρω;, καί ώ ; δεί, τ ά ; εαυ­
τών έκδουλεύσεις, άφήκαν νά σαρωση αυ­
τ ά ;  τό απηνές τοϋ_ χρόνου σάρωθρον. Καί 
τ ί  άλλο δ’ εκφράζει ό σοφό; λαό; δτά τοϋ 
παροιμιώδου; : civ  3'έν ' μ ι,Ιας , σε θάπτουν, 
Ή  ιστορία του ήμετέρου άγώνο; αγνοώ 
άν εύρε τόν Όμηρόν τη ;· βεβαιότατον 
όμω; είνε δτι δέν εύρεν είσε'τι τόν Θουκυ- 
δίδην τη ;. Ή μ εΐ; οΰτε θουκυδίδου, ούτε 
Όμηρου πρόσωπον ζηλοϋμεν. Θελομιν α ­
πλώς περιγράφει σκοτεινά; τ ινα ; καί α­
γνώστου; το ί; πολλοί; εικόνα; τη ; ίπανα- 
στάσεω;, δυναμένα; τό μέν ν ’ άποτελέσωσι 
μικράν συμβολήν εί; την μελλουσαν Ιστο­
ρίαν του ’Αγώνο;, τό δέ νά δώσωσιν αφορ­
μήν,' όπω; διεγερθή γενικώτερον τό διαφέ- 
ρον, ώστε καί άλλοι νά μιμηθώσνν ήμα; 
έν τούτω. Σήμερον λαμβάνομεν ήρωϊκόν 
τ ι  πρόσινπον, άγνωστον βεβαίως το ί; πλεί- 
στοις, έκ του βίου του οποίου έπιχειροΰ- 
μεν νά σκιαγραφήσωμεν μέρη τινά.

■ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ TZIPAAHS
Ό  ήρω; ήμών έγεννήθη έν Παλούμποι,τφ 

ίστορικω χωρίψτοϋ δήμου Η ραία ; έν Γορ- 
τυνία . Τήν καταγωγήν ειχεν αλβανικήν, ώ ; 
α ί πλεΐσται των οικογενειών του χωρίου 
Παλούμπα. Ή . οικογένεια αύτοϋ, ή τών 
Λιάκων, δέν είνε άσχετο; πρό; τήν τοϋ άο- 
ματωλοϋ τή ; ’Ηπείρου Λιακού, περί ού 
τό γνωστόν : προσκύνα Λιάχο τον Π ασσα  
κλπ . Τό όνομα Τζιραλή; είνε, φαίνεται, 
πρόσθετον, οπερ όμω; διετήρησε βραδότε- 
ρον ώ ; κύριον αΰτοϋ έπίθετον. Ό  Τζιοα- 
λή ; ειχεν άδελφόν πρεσβύτερον,πεσόντα πρό 
του φρουρίου τή ; Καρυταίνη; τέσσαρα; ή ­
μερα; μετά τήν 25 Μ αρτίου1821. Ό  Τ ζι- 
ραλή; διήλθε τήν μικράν του ηλικίαν, φαί­
νετα ι, ότέ μέν έν Έπτανήσιρ, ότε δέ άλ-. 
λαχοϋ, διότι κατείχε γνώσει; ϋπερτέρα; 
σχετικώ; τών συγχωριτών του. 'Η ν μέ­
τριου καί λεπτού άναστήματΟ;, νοημονε’- 
στατο; τήν όψιν καί τρέφων παχυτάτην 
κόμην. Μεγίστην φροντίδα καί τέχνην έ- 
δείκνυεν, ίδίω; περί τόν οπλισμόν αύτου, 
κατά τά ; τότε κρατούσα; ιδέα;. "Εφερε 
τραχηλιάν έκ χρυσού σφυρηλατημένου, μέ 
κομβία αργυρά, χαϊμαλί μέ τρε’μουλε;· ω­
σαύτως φυσεκλίκιον άργυροΰν- έπί δέ τών 
γονάτων ζάβα; εύμεγέθεις, ώσαύτω; καί έπί 
τών αστραγάλων λευκήν φουστανέλλαν καί 
τσαρούχια πλεκτά, ξίφο; καμπύλον μετά 
λαβή; καί θήκη; άργυρά;· δύο πιστόλια 
καί όπλον άνάλογον κατά τήν· ποιότητα 
καί τήν τέχνην πρό; τό όλον τή ; ένδυμα- 
σία ; του’ ήν έν ένί λόγερ έξ εκείνων... οΰ;

άπεμάθομεν οί βελαδοφόρόι ήμεΐ; νά βλέ- 
πωμεν.

Κάτά τήν εκρηξιν τή ; έπαναστάσεω; ό 
Τζιραλή; ην 30  περίπου ετών, εί; τό άν- 
θο; τή ; ηλικία ; του. Ό τε ό Κολοκοτρώνη; 
άπιβιβάσθη έκ Ζακύνθου καί δεηυθύνετο 
πρό; τήν Μάνην άγνωστο; ετι, ό Τζιραλή; 
καί ό Μούρτζινο; συνήγαγον ό μέν 37  άν- 
δρα;, ό δέ 200  καί ήκολούθησαν τόν Κο- 
λοκοτρώνην. · Έ κ τή ; Μάνη; διελθόντε; 
πλησίον τών Καλαμών συνεπλάκησαν μετά 
τών Τούρκων, ου; έτρεψαν εί; φυγήν, λα- 
βόντι; καί ικανά ά π ’ αύτών λάφυρα- Ικεί- 
θεν διηυθύνθησαν πρό; τήν Καρύταιναν. Ό  
Κολοκοτρώνη; συνείθιζε νά λεγν, ε ί; τόν 
Τζιραλή- «πρόσεχε καλά -ιόν Μούρτζινο, 
διότι άν λείψϊ) αύτό;,φεύγουν τά  χοράχια» , 
έννοών δ ι’ αΰτοϋ του; 200  Μ ανιάτσ; , ου; 
είχε μεθ’ έαυτοΰ 0 Μούρτζινο;. Ό  Τζιρα- 
λή ; παρευρεθη καί έλαβε μέοο; ώ ; οπλαρ­
χηγό; έν διάφοροι; μ άχα ι;κα ί συμπλοκαϊ;, 
οίον έν άγίω Άθανασίιρ τή ; Καρυταίνη;,' 
έν Τρίκορφοι;, Τριπολει, Λάλα καί Δερ- 
βενακίοι;. Έ άν εΕπωμεν ότι ό Κολοκοτρώ­
νη; έξετίμα καί ήγάπα αυτόν, Εσω; δια- 
τρέχομεν κίνδυνοννά μή εΕπωμεν σχεδόν 
ούδέν, άφου ή φράσι; αύτη κατήντησε 
κοινό; τύπο;, δ ι’ ού οί ίστοροϋντες νοι/.ί- 
ζουσιν ότι ΰψοϋσι τό-ν εαυτών ήρωα. Διά 
τόν Τζιραλή όμω; ό τοιοϋτο; έπαινο; ού­
δέν έχει τό ύπερβολικόν. Λεπτομερεία; 
περί τών κατορθωμάτων αύτου ολιγίστα'ς 
δυνάμεθα δυστυχώ; νά γινώσκωμεν, ταύ- 
τ α ; όμω; έξ άσφαλοϋ; πηγή;, καθόσον 
ζώσιν έτι αύτόπται μάρτυρες τών σκηνών 
εκείνων, καθ’ ά ; ό Τζιραλή; ήνδραγάθει.

Οί χοζσαιιπάσηάεο τ ή ; Γορτυνία; ήσαν 
ποτέ συνηγμένοι έν Δημη-σάνη καί διένε- 
μον τά ; προσόδου; τή ; επαρχία;- έν τώ 
μεταξύ καταφθάνει καί ό Τζιραλή;- ό αρ­
χηγό; τών κοτζαμπάσηδων Ντέληγιάννης 
ζητεί ν ’ άποπεμψη τόν Τζιραλή. λέγων 
α ύτφ : φύγε ά π ’ έδώ, βρέ zpaj ' i j j q, όπερ 
ήν έπίθετον άποδιδόμενον εί; τού; σκύλου;- 
ό Τζιραλή; δέν χάνει καιρόν, ξιφουλκεί 
καί όρμή κατά τών συνηθοοισμένων γε­
νική φυγή πάντων διά θυρών καί παρα­
θύρων, έω; ού ό Τζιραλή; έμεινε κύριο; 
του πεδίου. Τό περιστατικόν τοϋτό έγένετο 
αφορμή μίσους μεταξύ Τζιραλή καί Ντε- 
ληγιανναίων. Οί τελευταίοι λοιπόν μένεα 
πνεοντε; συνήθροισαν έν τινι τοποθεσία 
γνωστή καί νΰν ύπό τό όνομα Άναζήρι 
πεντήκοντα περίπου άνδρας, καί διηυθύ- 
νοντο κατά τοϋ Τζιραλή ευρισκομένου έν 
τφ  χωριφ Λαγαϋτι, εί; δύο ώοών άπόστα- 
σιν- ό Τζιραλή; έγκαίρω; ειδοποιηθεί; άντε- 
πεξήλθε, συμπλοκή δέ ζωηρά έπηκολούθησε, 
καθ’ ήν οί Ιπιτεθέντες έτράπησαν εί; φυ­
γήν, άφέντε; πέντε αιχμαλώτου;, έν οΐ; 
καί τόν Καραβόγιαννην ή: Ίωάννην θεο - 
φιλόπουλον όντα έπί κεφαλή;- ό Τζιραλή; 
έφυλάκισε τού; αιχμαλώτου;, ά λλ ’ ό φ ύ - - 
λαξ αύτών Π ανουριϊ; έφυγάδευσεν αύτού; 
λάθρα.

Μετά τινα καιρόν έτερον σώμα έξ 800 
περίπου οπλοφόρων, υπό τήν οδηγίαν τόϋ 
Δημητρίου Ντέληγιάννη συγκροτηθέν έν 
Άκόβη, διηυθύνετο πρό; το χωρίον Πα-

λούμπα, όπω; πολιορκήσγ αύτό. Οί Π α- 
λουμπαΐοι κατά τήν έποχήν εκείνην εύρϊ- 
σκοντο ΰπο τον Πλαπούταν Ιστρατοπεδευ- 
μένοι έν Γαστούνη, ώστε έν τφ  χωρίω Πα­
λούμπα δεν έμενον ή αί γυν.αίκε;, καί ό 
Τζιραλή; μετά 10-15  άνδρών. Ό τε λοι- 
πον γυνή τ ι ;  ανήγγειλε τήν προσέγγισιν 
τοϋ πυκνοϋ σώματος, ήτο πρωία, ό δέ Τ ζι- 
ραλή; μόλις έγιρθεί; τοϋ ύπνου κατελήφθη 
όλω; άπροσδοκήτω;- πλήν δέν άπώλεσε τήν 
συνήθη αύτοϋ ψυχραιμίαν. Στέλλει π ά - 
ραυτα γυνα ίκα ; νά είδοποιήσωσι τού; δύο 
ίκανώ; άλλήλων άπε'χοντα; α α γ α ΐά ά ε ς  τοϋ 
χωρίου- διατάσσει δε νά συγκεντρωθώσιν 
όλαι αί γυναίκες καί νά όχυρωθώσιν Ιντό; 
δύο οικιών* αύτό; δέ μέ τό εύάριθμον αύτου 
στίφος καί γυνα ίκα ; τ ινά ; κλείεται ασφα­
λώς έν τή οίκίγ του, ή τ ι;, ε ί; τό άκοον 
τοϋ χωρίου κειμένη, άπετελει τό προπύρ- 
γιον ουτω; ειπεΐν τοΰ χωρίου, καί τό κύ­
ριον σημεΐον τής προσβολή; τών επιτιθε­
μένων. Έ ν τή οικία ταύτη ήρξατο πρό- 
χειρο; οχυρωματική έργασία. Τό μεταξύ 
τοίχων καί στέγη; διάστημα μετεβλήθη εί; 
πολεμίστρα;, ένθα έτάχθη ό Τζιραλή; μετά 
τών ολίγων οπαδών του- αί δέ γυναίκες 
κάτωθεν έπλήρουν ταχέως τά όπλα, ή πα - 
ρεΐχον το ϊ; πολεμ.οϋσι πασαν άλλην ά ναν- 
καίαν συνδρομήν. Ούτως ήρξατο κρατ*ερό; 
αγών, καθ όν πολυάριθμοι μέν ήσαν οί 
έπιτιθέμενοι, ολίγιστοι δε καί γυναίκες τό 
πλείστον οί εντός τής οικία; αμυνόμενοι.Ό 
άγων διήρκεσε μέχρι μεσημβρία; άκατα- 
παύστως. Μετά μεσημβρίαν οί πολιορκοϋν- 
τ ε ; άπεσύρθησαν ολίγον- τοΰτο δ’ εδωκε 
καιρόν εί; τόν Τζιραλή νά έξελθη τή ; οι­
κ ία ; μετά τών ολίγων του οπαδών καί νά 
επιχείρηση πόλεμον έκ τοϋ συστάδην. Έ -  
κλεξα; λίθον ευμεγέθη καί όπισθεν αύτοϋ 
ταχθεί; Ιμάχετο ατρόμητο; έπί ικανήν ώ­
ραν αποκοούων τού; έπιτιθεμενους. Τέλος, 
Σπαθανα; τις, ΓΙκλουμπαΐα;, συγγενή; μά­
λιστα τοϋ Τζιραλή, γινώσκων καλώ ; τά  
μέρη, οδηγεί ώ ; άλλο; ’Εφιάλτη; δεκάδα 
περίπου τών εχθρών, ούτως ώστε κατίλα - 
βον άπροσδδκήτω; τά  νώτα τοΰ Τζιραλή, 
όστι; μή δυνάμενο; νά έξαρκέση, έπεσε 
βληθεί; ύπό σφαίρα; προδοτικής. Ώ ; εί- 
δον τοϋτο μακρόθεν, α ί γυναίκες ήρξαντο. 
γοερώ; κραυγάζουσαι, ή δέ νεαρωτάτη σύ­
ζυγο; τοΰ Τζιραλή διασχίσάσα τού; φρου- 
ροϋντα; τήν θύραν τή ; οικίας, σπεύδει εί; 
τό μέρος, ένθα έπεσεν ό αγαπητό; αύτή ; 
σύζυγο;- μετ’ αύτή ; ώρμησε καί έτε'ρα γυνή 
συγγενή; τοϋ Τζιραλή. Άμφότεραι φθά- 
σασαί έπί του· άπαισίου τόπου, έν μέσω 
βροχή; σφαιρών, εύρίσκουσι τόν προσφιλή 
αύτών κατά γης σφίγγοντα είσετι τό ό­
πλον, καί άπορρέγχοντα άφρού; μεθ’ αί­
ματος. Τό θέαμα ήν σπαραξικάρδιον* ή 
τρυφερά σύζυγο; τοϋ φονευθέντο; έν στιγμή 
παραφορά; άνασπφ τό ξίφος τούτου, καί 
έμπήγει αύτό εις τήν κοιλίαν τ η ; - ή δ’ έ- 
τέρα γυνή, ή τ ι; έκράτει άνά ,χεϊρα; καί 
μικρόν παιδίον, τόν έπιζώντα’ έτι αύτό- 
πτην μάρτυν τή ; σκηνή; ταύτη ;, τρέπεται 
εΐ; φυγήν πρό τών προσεγγιζόντ.ων έχθρών. 
Ούτοι τέλος προσελθόντες, άφοϋ έβεβαιώ- 
θησαν περί τοϋ Τζιραλή, Ιπέστρεψαν εις

(2) ' __________________________

τά  Εδια. Τ ινέ; όμω; τούτων κακοβούλω; 
καί έν άγνοια βεβαίως τοϋ άρχηγοϋ των 
ύπολεκοθέντες, έκάκωσαν τόν ήδη έκπνεύ- 
σαντα Τζιραλή-· άπό δέ τή ; παρά τό 
πλευρόν αύτοϋ πεσούση; ωραία; γυνχικο; 
άφαιρεσαντε; τήν κόμην καί τά  περί τόν 
λαιμόν καί τό στήθος φλωρίχ, άτινα ώ ; 
νεόνυμφο; έφεριν, άπήλθον.Ή  γυνή έν τού­
το ι; έπέζησ&ν ευτυχώς, διότι τά  έντόσθια 
δέν έξήλθον, ιατρό; δέ έγκαίρω; προσέρ- 
ραψε τήν πληγήν.

Τοιοϋτον τό τραγικόν τέλο; τοΰ ήρωο; 
Τζιραλή, περί ού πολλά ε’δει νά διηγήται 
ή ιστορία, έάν μή ό χρόνο; έρριπτε καί 
έπ’αύτοΰ ώ ; έπί τόσων άλλων τή ; λήθη; τόν 
πέπλον.

Έ ν τούτοι; ύπάρχουσιν έτι αυτόπται 
μάρτυρες τών τοΰ άγώνο; πραγμάτων. 
Καθήκον λοιπόν έπιβάλλεται πριν ή καί ή 
πήγή αύτη έκλίπη, νά συναγάγωμεν τά 
απομνημονεύματα αύτών, ίνα ούτω; ένα- 
ποταμιευθή τούλάχιστον ή ύλη, δ ι’ ή ; 
μέλλων τ ι ;  Θουκυδίδη; θέλει επιτελεσει τό 
Ιργον αύτοϋ.

Η λ Ι Λ Σ  Λ Ι Α Κ Ο Π Ο Γ Λ Ο Σ

Ε Ρ Γ Α  Κ Α Ι  Η Μ Ε Ρ Α Ι

Πρώτιστον αύτή ; καθήκον θεωρεί ή Ε6~ 
3οαάο νά έκφραση εύχαριστία; πρό; πάν­
τα ; τού; αύθορμήτω; άναλαβόντας νά συν- 
τελε’σωσιν εί; τήν εύρυτέραν αύτή ; διάδο- 
σιν. Αί εύμενείς έπιστολαί,ά; έπί τή πρώτη 
τοΰ έτους έλάβομεν ού μόνον έκ τή ; ήμε- 
τέρα; πόλεω; καί τώ νΐπαρχιών, άλλά κοί 
έξαλλων άπωτάτων τοΰ ελληνισμού άκρων, 
ένθαρρύνουσι τήν διεύθυνσιν τή ; Ε βθορά - 
3ος καί νέα; δίδουσιν αύτή δυνάμει; πρό; 
βελτίωσιν τοϋ έργου της.

Αί όλίγαι αύται λέξεις έστωσαν ιδιαίτε­
ρον πρό; ενα έκαστον ευχαριστήριον.

*
* *

Έ πίση ; εύχαριστοΰμεν τά ; συναδέλφου; 
πάσας, α ίτινε; καθ’ όλον τό παρελθόν έτος 
δεν έπαυσαν συντρεχουσαι τήν Έ63ουά3α 
διά τή ; εγκαίρου προαγγελίας τών έν αύτή 
δημοσιευόμενων έργων. Καί τήν έξαιρετι- 
κήν ταύτην εύμένειαν τών συναδέλφων,πρός 
άς πολλάκις έν τούτοι; διέστημεν έπί ζη­
τημάτων διαφόρων,θεωροϋμεν ώςτεκμήριον 
ιδιαιτέρα; έκτιμήσεως, έφ’ φ  καί έναβρυ- 
νόμεθα. • *

*  «

Δύο δώρων έπί τφ  νέιρ έτει πρέπει βε­
βαίως νά μνημΟνεύσωμεν, διότι ταϋτα  είνε 
δείγματα φιλοπατρία; καί ευγνωμοσύνης, 
αρετών, δι' ά ; αείποτε διεκρίθησαν οί μα­
κράν τή ; πατρίδος ομογενείς.

ΕΙ; τούτων ό έν Λονδίνω κ. Στεφάνο- 
βικ δι’έπιστολή; του πρό; τόν αύτόθι άντι- 
πρόσωπον τή ; Έ λλάδο; έδήλωσεν αύτφ , 
ότι αναλαμβάνει ίδ ία ι; δαπάναι; τήν ίδρυ- 
σιν άνδριάντο; τφ  μεγάλω ποιητή καί φ ι- 
λέλληνι λόρδορ Βύρωνι, έν τ ιν ι τών Α θη­
νών πλατείς . Ούτω, μετά τό ήρωϊκόν Με- 
σολόγγιον, όπερ ύπερηφάνω; επιδεικνύει,χά-

& Β  Δ Ο Μ Α Σ
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ρι; εί; τόν ένταΰθα φερώνυμον σύλλογον, 
τόν ανδριάντα τοϋ ποιητού τοϋ διελθόντο; 
εκεί τ ά ; τελευταία ; καί ένδοξοτέρας ήμέ- 
α ; του, καί α ί  Άθήναε, ήδη κοσμούμεναι 
ιά τή ; δωρεά; του κ. Στεφάνοβικ, θά 

δύνανται νά λέγωσιν εί; τ ίν  διερχόμενον 
ξένον, πόσον ο'ί υίοί τή ; Έ λλάδο; τιμώσι 
τού; άγαπήσαντα; αυτήν καί ϋπερ τή ; ε­
λευθερίας τη ; θχνόντας.

Τά δέ τέκνα ήμών θά έχωσιν εν παρά- 
πονον όλιγώτερον κατά τή ; «μνημοσύνη; 
τών πατέρων τω ν. Δ ιό τ ι... πόσου; ακόμη 
λησμονοϋμεν !

*
* *

Άνοίγομ,εν μικράν παρένθεσιν διά νά ύ- 
ψώσωμεν φωνήν συμπάθεια; ΰπέρ ετέρου 
άνδριάντο;, κατασκευασθέντο; πρό πολλοΰ, 
άλλά —ώ ; άλλο; Φιλοκτήτη; έν Λήμνφ θά 
εΕπωσί τινες— άπομονωθέντο; υπό τών συγ­
χρόνων 'Ελλήνων καί καθειρχθεντο; έν τφ  
ΓΙολυτεχνείω. Τ ί τόν ήθε’λομεν τόν Γλάδ- 
στωνα; Φ ιλέλληνα; Ή  ιστορία θά κρίνη 
μίαν ημέραν τ ί ήτο καί τ ί  ήδύνατο νά είνε. 
Ε ί; ήμά; όμω; δέν έπιτρέπεται νά μετα- 
βάλλωμεν καθ’ έκάστήν γνώμας. Ά ;  τφ  
παραχωρήσωμεν πέντε πήχεων τόπον έν 
τ ιν ι κήπω καί ά ; σημειώσωμεν έν τα ΐ; 
Καλένδαι; τήν άναστήλωσιν τοϋ άνδοιάν- 
το ; του. Ά ;  μή γίνη πολύ; λόγος, καί 
τδΰτο άρκεΐ.

Διότι άλλω ; τρέχομεν τόν κίνδυνον νά 
Εδωμεν αύτόν διωκόμενον Ικ τοϋ Πολυτε­
χνείου δι’ έλλειψιν χώρου, καί μή έχοντα, 
ενα τέω ; πρωθυπουργόν τή ; ’Αγγλίας, ένα 
ευεργέτην όπω; δήποτε τή ; Έ λλάδο;, μή 
έχοντα ποΰ τήν κεφαλήν κλίναι.

* *
*

Ή  δευτέρα έπί τφ  ν»ω έτει, εΕπομεν, 
εθνική δωρεά είνε ή τή ; έν Λονδίνω επίσης 
διαμενούσης κ. Ευφροσύνης Κασσαβέτη καί 
τοϋ υίοϋ αύτής, παραχωρησάντων ήμΐν ά- 
π α σ ι,—άφοϋ παρεχώρησαν εις τό Ιθνος — 
τό πλουσιώτατον έν 'Αλμυρώ τής Θεσσα­
λ ία ; κτήμά τω ν, ά ξια ; τριακοντακισχιλίων 
λιρών, πρό; ίδρυσιν Γεωργική; σχολής.

Δέν είνε μόνον ήγεμονική, ά λλ ’ είνε καί 
πρακτικωτάτη ή δωρεά αύτη. Έ ν  Ιποχή, 
καθ’ ήν ό τύπο; κόπτεται διά τά ; δεκα- 
τιζούσα; τόν πληθυσμόν τοϋ Κράτους με­
ταναστεύσεις, μάτην δέ ζητείτα ι τό με’- 
σον, δΓ ού θά κωλυθώσιν. αί γεωργικαί 
τή ; Λακωνία; τάξει; νά έγκατάλίπωσι τήν 
καλήν των πατρίδα καί νά μή προκρίνωσι 
ταύτη ; τήν πλουτοδότειραν μέν λεγομέ- 
νην,' ά λλ ’ άφιλόξενον τή ; ’Αμερική; χώ­
ραν- ίν εποχή' καθ’ ήν έν τ α ΐ ;  στατιστι-' 
κα ΐ; παρατηρούμιν όσημέραι μειούμενον 
τόν αριθμόν τών έν Έ λλάδι γεωργών, τών 
έπωφελεστέρων τρ -πατρίδι βραχιόνων- έν 
έποχή, τέλος, καθ’ ήν τό μέγιστον μέρο; 
τοΰ έν Έ λλάδ ι καταναλισκομένου σίτου 
έρχεται ήμίν έξωθεν άντί άδρών δαπανών, 
ένφ ή Θεσσαλία καί μόνη θά ήδύνατο νά 
διαθρίψη ολόκληρον τήν Ε λλάδα, δωρεά, 
ώ ; ή τή ; οικογένεια; Κασσαβέτη, δικαίως 
δύναται νά θεωρηθή ώς εθνική ευεργεσία, 
διότι έατό; τοϋ όγκου αύτή ; περιέχει καί 
ηθικόν δίδαγμα, καί σκοπόν προφρόνω; φ ι-
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λόστοργον, ον εΕθε καί άλλοι πλούσιοι έν 
χρήμασι καί αίσθήμασιν εξίσου νά έζυπη- 
ρετουν. *

* *
Ά λ λ ’ άν οί έκτό; τή ; Έ λλάδο; τόσον 

ώραία παρεχωσιν ήμίν δείγματα τών πρός 
τήν πατρίδα αισθημάτων τω ν, έχομεν -καί 
ήμεΐ; οί έν αύτή ζώντε; νά Ιπιδεικνύωμεν 
Ικάστοτε έφάμιλλα πρός τόν όγκον καί τήν 
αισθηματικότητα. Ή  διαθήκη τοΰ μακα­
ρίτου Παυλοπούλου, όστι; παρέσχε τφ  Έ -  
θνικφ ήμών Πανεπιστημίφ τά  μέσα νά 
χειραφετηθή άπό χάση; υπόπτου Ιτεροει- 
δοΰ; έπηρείας, δέν έλησμονήθη εϊσέτι ούδέ 
θά λησμονηθή βεβαίως ποτε'. Τό δέ παρά­
δειγμα τοϋ κ . Κυργουσίου, άγωνι',ομένου 
άπό τινο; ίνα σώσνι τόν ίερόν διά πάντα 
"Ελληνα τόπον, όν εκλέϊσεν ό Άνδροϋ- 
τσο; διά τοΰ ηρωισμού του καί ΰμνησεν , ή, 
άρρενωπή καί έλληνικωτάτη τοΰ Ζαλοκώ­
στα Μοϋσα,'πείθει έκαστον οτι, άν παρά 
το ϊ; πολλοί; βασιλεύη ή αχαριστία καί ή 
λήθη, ύπάρχουσιν όμω; καί ολίγοι γινόμε­
νοι αίτιοι τής συγχωρήσεως τών άμαρτ 
τωλών.

*

* *
Όμολογουμένως ή εκθεσις, την όποιαν 

συνέστησε τό Καλλιτεχνικόν τμήμα τοϋ φ ι- 
,λολογικοϋ Συλλόγου. Π αρνασσού, δεν έστέ- 
φθη έτι ύπό πλήρους επιτυχίας. Ά λλά  τό 
δύσκολον έργον είνε πρωτοφανές Ιτι παρν 
ήμίν, καί είνε βεβαίως τολμηρόν νά άξιοι 
τ ί ;  έντό; δέκα ήμερων ν ’ άποκτήσωμεν καί 
ήμεΐ; έκθεσιν παρομοέαν πρό; τό Salon 
τών Παρισίων. Τά έκτεθε’ντα έργα είνε ο­
λίγα  έτι, άλλ’ είνε σχετικώ; έκλεκτά, καί 
έλπίζεται ότι ταχέως θελουσι πληθυνθή, 
ώστε όλα όμοϋ ν ’ άποτελέσωσιν ευπρεπή, 
καί άξιοθέατον πινακοθήκην, παρέχουσαν 
ακριβή εικόνα τή ; παρ’ ήμίν καλλιτεχνι­
κή; κινήσεω; καί ζωής. -Τότε καί ήμεΐς 
θέλομεν Ικφερει τ ά ; έντυπώσει; μα ; περί έ- 
νος'έκάστου 'ίδίρι 'έργου καί περί τή ; όλης 
έκθε’σεως. Δικαιούμεθα όμω; έκ τών προ- 
τέρων νά εΕπωμεν ότι οί μεμψίμοιροι έκεϊ- 
νοι, οίτινες έξ έπαγγέλματο; επιτίθενται 
κατά παρομοίων έργων άμα τή ένάρξει 
αύτών, βεβαίως ούδ’ έπί φιλοστοργία πρός 
άόν έπιδιωκόμενον σκοπόν διακρίνονται, άλ­
λ ’ ούδέ καί έπιζήμιοι είνε τό παράπαν. Ά ν  
ή Ικθεσι; τοΰ Π αρνασσόν ναυαγήσει ή έ -  
Λιτύχτι, τοϋτο γενήσεται καί άνευ αύτών.

» *
* *

Καί πριν ή συμπληρώσωμεν την ανα­
γραφήν τών έργων τή ; εβδομάδο; τα ύτη ;, 
ή Καλλιτεχνική εκθεσι; τοϋ Π αρνασσού, 
υπέρ τή ; εύοδώσεω; τή ; όποίά'ς τόσον ερ­
γάζεται ό γραμματεύ; α ύτή ; κ. ’Ιω­
άννη; Πολέμης, άναμιμνήσκει ήμίν άλ­
λην ιδιότητά τοΰ συμπαθοΰ; ήμών συνερ­
γάτου, τήν ποιητικήν, ή τ ι; έντό; μικρού 
θέλει παράσχει έ ί; τό κοινόν τού; πρό και­
ρού προαγγελθέντα; Χ εφω νάνθους  του. 
Π ερίτή ; ά ξια ; τών έργων τούτων δεν έπ ι-  
τρέπετάι ήμίν ούδέ λέξιν νά προσθέσωμεν. 
Ό  τρυφερός καί αίσθηματικώτατος ποιητής 
εινε γνωστότατο; το ϊ; άναγνώσται; ήμών.



Ή  «  Έ  6 ό ο μ  ά  ( »  ευχαρίστως άημ ο -  
σιενουσα το κατωτέρω απόσπασμα  εκ του 
έμμέτρου μυθ ιστορήματος  « Ευγένιος ' Ο νί~ 
γ η ν ίι τον εθνικού των Ρώ σω ν πυ ιητου , εύ­
χετα ι νπέρ τής ταχε ίας  του ώραΐον τούτου 
έργου μεταφοράς εις τήν  κ α θ ’ ήμάς γ .ίώ σ - 
σα ν . Τόσα κα ί τόσα μ ικ ρά  μετά  μεγάΛων 
μεταφ ράζοντα ι καθ ' έχάστην έκ του Γα.Ι.Ιι- 
κοό, ώστε είτε κρ ίμα  τά ά.ΙΛα άρ ιστα  έργα 
των ζένων φιΛο.Ιογιών νά  είνε εις ήμάς  
π ά ν τη  άγνω στα. Τ ήν ευχήν θ' ημώ ν ά π ο -  
χείνομεν χφ τε ροισομαθεϊ μεταφραστή τον 
κατωτέρου « 'Ονείρου τής Τ α τ ιά να ςπ ή κα ί 
παντ'ι άΧλω 'εκ των φι.Ιοτίμως μοχθούντων, 
ιν α  γνωρίσω σιν ή μ ίν  τους θησαυρούς τής 
ρω σ ική ς  φιΧοΧογίας.

ΑΑΕ5Α Μ Ρ Ο Υ  ΙέΟΥΣΚΙΜ

Ε Υ Γ Ε Ν Ι Ο Σ  Ο Ν Ε Γ Η Ν
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Το παν έσίγησε, το παν. Κοιμάται ή Τατιάνα.
ΙΑ '

Καί βλέπει δνειρον φριχτόν: ώσεί Ιπί χοιλάδος, 
’Από χιόνια άφθονον λευκοχεχαλυμμένης,
Τό βήμα φέρει. Πένθιμον τήν περιβάλλει σκότος. 
Καί προ αϋτή«, είς θόρυβον χειμάρρου χιονώδους, 
Κυλίει χόματ’ άμαυρά φριχώδης καταρράχτης, 
05  6 χειμών άδυνατεΐ τό ρεϋμα νά παγώση·
Δύο δοκοί δέ Ιπ’ αύτοϋ πηγμεναι έν τω πάγφ 
Γέφυραν εσχημάτιζον τρέμουσαν, όλεθρίαν 
Καί έ'μπλεως ένδοιασμοΰ πρό τής άβύσσου ε'ίΐη .

ΙΒ'
Καθώς ό Αποχωρισμός τά σπλάγχνα κατατρύχει 
’Αδημονίαν φοβεράν αισθάνεται ή  Τατιάνα 
Κατά τού γεύματος· κάνεις άπό τής πέραν όχθης 
Τήν χεϊρα εις βοήθειαν νά τείνη δεν υπάρχει. 
Πλήν αίφνης εις τόν χείμαρρον τάΰδατα κυκώνται 
Καί τίς, νομίζετε, εύθύς Ιχεϊθεν άνακύπτει; 
Μεγάλη άρκτος αίρεται άγρία. Ή  Τατιάνα, 
Κραυγήν άφίνει έντρομος, ένω αύτή βρυχαται 
Καί χειρ* μετά φοβερών όνύχων τή ποοτείνει.
Ή δυστυχής κλονίζεται, ωχρά, πεφο^ισμίνη 
Καί με δειλά τά βήματα τόν £>ΰακα διέβή. 
Φεύγει— Ά λλά  τά ίχνη της άχολουθεΐ ή  άρχτος.

ΙΓ'
Καί Ιφοβείτο όπισθεν τό βλέμρ.α της νά στρέψη 
Καί τδ δειλόν τό βήμάτης ταχύνει, επισπεύδει, 
Ματαίως· ό δασύτριχος έχθρός τήν καταφθάνει, 
Γιγαντιαΐα αλματα ποιων μετάπατάγου. 
’ Εμπρός των δάσος· πίτυες ακίνητοι όψοΰνται 
Με κάλλος πένθιμον, έφ’ ων λευκαί γραμμαί

[χιόνος
Εκτείνονται, καλύπτουσαι τούς κλάδους των ά-

[φθόνο,ς
Εν μέσω δε των σημύδων καί των γυμνών αίγέίρων 
Ακτίνες των νυκτερινών αύγάζουσι φωστήοων 

Δρόμος ούδείς. Ή  καταιγίς έκάλοψε τούς θάμνους 
Καί τούς κρημνούς, όπό παχύ λευκής χιόνος

[στρώμα.
ΙΑ

Τρέχ’ ή  Τατιάνα' όπισθεν άχολουθεΐ ή άρκτος· 
Οί πόδεςτης βυθίζονται ε’.ς τήν άβράν χιόνα, 
Κλάδος μακρός ένίοτε ξεσχίζει τόν λαιμόν.της, 
’ΤΙ έκ τών ώτων τά χρυσά ένώτΓ άφαρπάζει 
Μέ βίαν- ή έκ τού κομψού ποδός της άποσπάται 
Τό κάθυγρον σανδάλιον αυτής εις τήν χιόνα,
”11 π ίπτει τό> μανδήλί τις· πλήν τίς νά άναλάβη 
Αυτό τολμά ; Τήν άρκτον δέ άκούει όπισθεν της, 
Και πώς φοβείται ! Μάλιστα τήν άκραν τής έ-

[σθήτας
Νά ύπεγείρη δίν τολμά 5πό αίδοΰς. Καί τρέχει, 
Έ νω  ή άρκτος πάντοτε άχολουθεΐ. Εκλείπουν 
"Ολ’ α ί δυνάμεις της καί, φευ! άπίκαμε νά τρέχη.

ΙΕ '
Εις την χιόνα έπεσεν· ή άρκτος δε ευθέως 
Τήν ήρπασε χαί ϊφερεν φυτήν. ΊΤ δέ Τατιάνα, 
’Αναίσθητος, εις τουέγθροΟ τήν Οέ*ησιν άφέθη, 
Καί φεΰγ’ ή άρκτος μετ’ αότής μακράν διά τοΰ 

τι [δάσους.
Αΐφνηςκαλύβη πενιχρά ύψοΰτ’ Ιντός τών δένδρων. 
Πέριξ γαλήνη. Ή χιών συσσωρευθεΐσ’ άθρόως, 
Καλύπτει ταύτην έντελώς. Ά πό  τού παραθύρου 
Φώς ζωηρόν διέρχεται· φωναί δ’ ίν  τή καλύβη 
Καί θόρυβος άκούονται. Ώμίλησεν ή άρκτος: 
«Έδώ’ εΐν’ ό κουμπάρος μου καί πήγαινε ζε-

[στάσου !
Κ’ εύθέως εις τόν ποόδομον εισέρχεται άφόβως 
Καί θέτει επί τού ούδοϋ ήσύχως τήν Τατιάνα.

ΙΣΤ'
Συνήλθεν αδτη. ’Έκπληκτος τό βλέμμα στρέφει

[πέρΛΑρκτον δέν βλέπει. "Ίσταται ’ςτόν πρόδομον έν
[τούτοις.

Τής θύρας όπισθεν φωνάς άκούει· ποτηρίων 
Συγκρούσεις, ώς εις τράπεζαν κηδείας μεγιστάνος, 
Μηδέν δ' Ιξ όσων ήκουεν ούδόλως έννοοΰσα, 
Ηρέμ* έχ τοΰ ψήγματος τό όμμα προσηλόνει. 

Καί βλέπει οδτω... Τέρατα πέριξ μιας τραπέζης 
Νά κάθηνται : “Εν έφερε κέρατα παμμεγέθη 
Μέ απεχθή μορφήν κυνός' άλέκτορος, έν άλλο 
Κεφαλήν είχε. Στρίγγλα τις μέ γένέιον τοΰ τράγου 
Παρέχει· Ιοού καί σκελετός περίεργος καί εϊρων 
Καί κερκοφόρος κάθηται νάνος έκεΐ· πρός τούτοις 
Καί τέρας τι,παρεμφερές πρός γερανόν καί γάτον.

ΙΖ'
Ά λλ’ έτι μάλλον φοβερά, τεράστια, φρικώδη 
Βλέπει. ’Ιδού καρκΐνός τις ιππεύει τής αράχνης· 
’Επί τόν τράχηλον χηνός χαίνει νεκρού κρανίον 
Καί στρέφεται έν Ιρυθρώ καλύμματι προκύπτον. 
’Ιδού καί μύλος παρ’αυτά όρχεΐται μετά τάχους, 
Ουτινος τά πτερύγια τρϊζουσι καί κινούνται: 
Πάταγος, άσμα, όλακαί καί συριγμοί καί γέλως, 
Φωνή άνθρώπου, θόρυβος ποδοκροτούντων ίππων. 
Πλήν τί έσκέφθη άρά γε ή  δυστυχής Τατιάνα, 
Οπόταν άνεγνώρισεν εν μέσω τών τεράτων 

Αυτόν, πρός δν ήσθάνετο καί έρωτα καί φρίκην; 
Αυτόν, αύτόν τον ήρωα τοΰ διηγήμαεός μας, 
Καθήμενονκαί βλέπονταλαθραίωςπρόςτην θύραν;

ΙΗ
Εις ίν  του νεΰρ.α άπαντα τά τέραία κινούνται. 
Πίνει αυτός ;—πίνουν κι’ αυτά καί όμαδόν κραυ­

γάζουν.
Γελά αυτός; — τά τέρατα σαρδώνίον γελώσι. 
Φαίνεται σύνοφρυς αυτός;— τά τέρατα σιγώσι.
”Ω ! εννοείται, πρόδηλον οικοδεσπότης είνε.
Κ'ή Τάννα δέν αισθάνεται τήν φρίκην ώςτό πρώτον 
Ήδη ή περιέργεια έκίνει τήν παρθένον 
Κ’ ήθέλησε κατά μικρόν τήν θύραν νά άνοιξη. 
Αίφνης είσδϋσαν αυθωρεί σφοδρόν ανέμου ρεύμα 
Τό φώς τών λύχνων Ισβεσεν όλοτελώς, καί τότε 
ΕΙς σύγχυσιν τά τέρατα άμέσως περιήλθον 
Μέ βλέμμα δ’ άκτινοβολοΰν έγείρετ* ό Όνέγην 
Έ κ  τής τραπέζης. Ά παντες έγείρονται ωσαύτως 
Κροτοϋντες.Πρός τήν θύραν δέ τό βήμα διευθύνει.

1©
Ήσθάνθη φρίκην· μέ σπουδήν νά φύγη ήΤατιάνα, 
Ή θέλησε, πλήν μάταιαι όΤ α ί προσπάθειας της. 
Σφαδάζει άνυπόμονος καί θέλει νά κραυγάση, 
Ά λ λ ά  δέν δύναται. Ή θεϊ τήν θύραν ό Όνέγην 
Καί έπ αύτής σατανικά βλέμματα προσηλόνει. 
Σαρδώνιος άντήχησέν 6 γέλως τών τεράτων.
•Οί όφθαλμοί των,αίόπλαί,ααδώς κ α ί  προβοσκίδες· . 
Αί κέρκοι αί όρθοτενεΐς, οί χαυλιόδοντές των,
Οί μύστακες, οί δάκτυλοι οί όστεώδεις, ϊτ ι,
Αί γλώσσαι α ί' αίμόφυρτοι, τά κέρατα, τά ώτα, 
Πάντα έδείκνυον άύτήν κ’έμόν! έμόν! κραυγάζουν 
•’Εμόν 1 Ιμόν Αναφωνεί όργίλως ό;’0νέγην.
Ο όμιλος εν άκαιριί έχάθη τών δαιμόνων 

Κ εις τό βαθύ καί παγερόν έμειναν μόνοι σκότος 
Λυτός μετά τής νεσράς παρθένου, ήν καί σύρει 
Ήρεμα πρός τ ι χαλαρόν θρονίον τής γωνίας 
Καί πρός τόν ωμόν της ευθύς τήν κεφαλήν του

[κλίνει.
Αίφνης εισέρχεται έκεί ή  αδελφή της Ό λγα

Ε Β Δ Ο Μ Α Σ

Καί μετ’αύτήςό Λιένσκης(*)Φώς είσέδυσενάθρόον 
Ό  81 Όνέγην ήγειρε τήν-χεΐρα καί αγρίως 
βεώμενος εξύβρισε τούς άπροσκλήτους ξένους, 
’Ενώ ώχράκ '  ήμιθανής κατίκειτο ή Τάνια.

Κ'
Ή  έρις ηίίξαν’ όλονέν. Έξάίφνης ό Όνέγην 
'Αρπάζει μάχαιραν μακράν κ’ εν άκαρεί τόν

[Λ ι έ ν σ κ η ν
Διαπερά. Αί δέ σκιαί πυκνουνται φρικαλέως. 
Ιίραυγη οξεία άντηχεΐ.... εσείσθη ή καλύβη.... 
Καί φρίττουσ* Ιξύπνησεν ή δύσμοιρος Τατιάνα.

^ Σ Π Ε Ρ Ι Ν Α Ι  Δ Ι Η Γ Η Σ Ε Ι Σ  

Α Ν Θ Η  και ΓΙΏ ΡΓΟ Σ
(Τέλος)

’Εάν τήν έβλεπε' τις τήν ημέραν εκείνην, 
δυσκόλως θά τήν άνεγνώριζεν. Οί όφθαλ­
μοί της, περιβεβλημένοι ύπό μελανό; κύ­
κλου, έξεπεμπον άπαισίας λάμψεις. ‘Ο πυ­
ρετός τούς έφλεγεν. Ηύξησεν ή ώ/ρότης, 
ήτις άπό τινων ήμερων ήοξατο νά διαδέ­
χετα ι τό ανθηρόν χρώμα τοΰ προσώπου 
της, καί ή όδύνη ένεσκαψε τόν τύπον 
αότής επί τών θελκτικών τοΰ προσώπου της 
χαρακτηριστικών. Ή  ώραιότης αυτής δέν 
έμειώθη, άλλ’ ήλλοιώθη' δέν ήτο ήδη καλ­
λονή παρθένου δροσεράς καί άθώας, άλλά 
τραγικής ήρωίδος, φερούσης έν τη καρδί^ι 
της τό πΰρ τοΰ μίσους καί τής έκδική- 
σεως καί τόν πόνον τοΰ άτυχους έρωτος.

‘Όστις δέν έδοκίμασε τάς άλγηδόνας 
τής ζηλοτυπίας, άδυνατεΐ νά φαντασθή τ ί 
ΰπέφερεν ή δύστηνος κόρη. Ή  κεφαλή της 
περιέκλειε λάβαν, ή δέ καρδία της πικράν 

ίάθνμίαν. ’Εκείνος καί εκείνη ησαν άπαύ- 
στως έν τή φαντασία της, Ιρώντες άλλή- 
λων, φαιδροί, ευτυχείς.'Πρώτην φοράν έπί 
ζωής της ήσθάνετο λύπην διά τήν ευτυχίαν 
τών άλλων' άλλ’ ή ευτυχία έκείνη άνή- 
κουσα εις αυτήν τη ΰπεκλάπη, τή έμει­
νε δέ ή περιφρόνησις καί ή βάσανος. Πώς 
νά μή λυπήτάι, πώς νά μή μισή τήν κλέ- 
πτριαν ;

Αί · σκέψεις αύται διέσχιζον τό πνεΰμά 
της ώς π,επυρακτωμεναι βελόναι- τά  γό­
νατά της έκάμπτοντο καίό απελπισμός συν- 
εσφιγγε τήν καρδίαν της. Έ βάδιζε, χωρίς 
νά γνωρίζη ποΰ διευθύνεται, χωρίς νά βλέ- 
πη τά π ερ ί αότήν. Δάκρυα φλογερά, άνα- 
βλύζοντα έκ διαλειμμάτων εις τούς ΟΒθαλ- 
μούς της, τήν έθάμβουν. Αίφνης λίθος τις, 
μετατοπισθείς ύπό τών ποδών προβάτου 
τίνος διερχομένου έκρότησε. κυλινδούμενος. 
Ό  θόρυβος ούτος διέκοψε τά  πικρά της ο­
νειροπολήματα- καί στραφεΐσα-είδε παρ ’ 
αότήν υψηλόν κρημνόν. Μικρόν δέ πιραι- 
τέρω,έν μέσψ συστάδοί πλατάνων, Ιφαίνε- 
το πηγή μεγάλη, ήτις άναβλύζουσα άφθο­
νος έπλήρου βαθύ τ ι  κοίλωμα τοΰ εδάφους, 
όπόθεν, έκχυνομένη πάλιν εις τό πρανές, 
άπετέλει ώραΐον καί ζωηρότατον ρύακα. 
’Από πολλών έτών δέν ειχε διέλθει έκ τοΰ 
μέρους έκείνου, καί ιδού σήμερον τήνήγεν 
εις αυτό ή μοΐρά της, ή Ιπίβουλος, όπως 
τή  άναμνήση τήν θλιβεράν ιστορίαν κόρης

(*) Ό  μντ,στήρ τήζ "Ολγας, δν Ιρόνςυσεν έν μονομα­
χία ό Όνέγην.
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•δυστυχοΰς ώς αϋτή. Ή  κόρη έκείνη, ποι- 
μενίς, επίσης ήγάπα —εοιπαθώί ώραΐον ποι­
μένα, άλλά μή άνταγαπωμένη έδωκε πέ- 

_ρας εις τήν ζωήν της, ριφθεΐσα εις τήν πη ­
γήν εκείνην, ήτις έκτοτε άπεκλήθη «Τής 
κόρης το νερό». "Οταν ήκουσε τήν συγκι­
νητικήν ταύτην ιστορίαν, ή Άνθη δέν ήτο 
εις θέσιν νά τήν έννοήση καθ ολον αύτής 
τό  θλιβερόν βάθος ' .ήτο παιδίον άκόμη· 
άλλ’ ήδη, εις ήν ψυχολογικήν κατάστασιν 
μάλιστα εόρίσκετο, ή άνάμνησις έπεσεν ώς 
κεραυνός εν τή διανοία της. Καί έν μέσω 
τοΰ ιλίγγου, όν τή προύξένησε, διέκρινε 
τόν δάκτυλον τής μοίρας, δεικνύοντα αύτή 
τήν άπαισίαν πηγήν. Φρίκη ! . . .

Έκάθησεν ή μάλλον έπεσεν έπί πέτρας 
καί θεΐσα τήν ώραίαν της κεφαλήν έπί τών 
•γονάτων, άνελύθη εις δάκρυα. Ν ’ήποθάνη 
λοιπόν, χωρίς νά τόν ίδη, χωρίς νά τήν 
αγαπά ; ’Αλλά θά εύρισκεν ησυχίαν εις τόν 
‘θάνατον ; Μετά πόσου πόνςυ ή ψυχή της 
θά άπεχωρίζετο έκείνου, δστις άπετέλει μέ­
ρος αύτής ! Ά λ λά  νά ζήση πάλιν άνευ έλ- 
πίδος, νά ζήση μ.όνον διά νά ύποφέρη. βα- 
σάνους ; Καί πώς θά ύπέφερε νά τόν ίδη 
•εις τάς άγκάλας άλλη ς : “Ω , θά παρεφρόνει 
Ιζάπαντος !

Έμεινεν έπί αρκετήν ώραν άκϊνητος καί 
‘θρηνούσα- έπειτα ήγέρθη .κλονουμενη καί 
όμοια μ.έ τό άγαλμα τής ’Απελπισίας. Καί 
άφ’ ού Ιρριψεν εις τά  πέριξ όρη παρατετα- 
μένον βλέμμα, ώς άποχαιρετισμόν, είπε με 
τόνφν απερίγραπτου πόνου : « Ά φ ’ ού έτσι 
■θέλεις, μοΐρά μ.ου, άς γ ίνη » . Καί στρα- 
•φείσα πρός «τής κόρης τό νερό» προσέθη- 
κεν : « Ά ς  άφήσω ήσυχη αϋτή τή δυστυ­
χισμένη' ό. κρημνός έδώ είνε αρκετός ·γιά 
μενα». Τό πλήρες θλίψεως καί άπελπισμόΰ 
βλέμμα της έστράφη κατόπιν πρός τό μικρόν 
ποίμνιόν της καί δύο θαλερά δάκρυα έκυ- 
'λίσθησαν έπί τών παρειών της: «Τ ά δυστυ­
χισμένα, άν ήξευραν τούς πόνους ποΰ ’ξέ­
σχιζαν τήν καρδιά της. . . άν ήξευραν ότι
μετά μίαν στιγμήν θά έμεναν έρημα!' »
“Επειτα, φρίττουσα άπό κεφαλής μάχρι πο- 
$ών, Ικινήθη πρός τήν όφρΰν τοΰ άγριου 
κρημνού . . . .

Αλλά τήν στιγμήν έκείνην ηκούσθη κω­
δωνισμός ξένου ποιμνίου καί στρέψασα τούς 
-όπό τής άγωνίας τεθολωμένους οφθαλμούς 
της, είδε. . . τόν Γιώργον. *Ω ούρα«, νά 
πιστεύση εις τούς οφθαλμούς της ! . . .  Καί 
•όμως ήτο αϋτός, μόλις ήδη έμφανισθείς έπί 
τής ύπερκειμ.ένης κορυφής έν μέσιρ τών ά- 
κτίνων τοΰ πρό μικρού άνατείλαντος ήλίου, 
όμοιος πρός άγγελον. · Ή  κόρη δέν πρού- 
χώρησεν, άλλ’ έμεινεν έκεΐ άκϊνητος, πα - 
ρατηροΰσα αυτόν Ιν έκστάσει . . . Ό  νεα­
νίας πλησιάζει, θαυμάζων ίσως διά τήν α­
ταραξίαν μεθ’ ής τόν άνέμενε' τήν άτενί- 
•ζει καί μειδιώ. . . . . .  Μειδιώ καί αύτη ώς 
παιδίόν, τό όποιον έν μέσω τών κλαυθμών 
του βλέπει νά  τω  προσιοέρεται ώραΐον ά­
θυρμα . . . .  *Ω όλβία νεότης, πόσον τα ­
χέως παρέρχονται α ί καταιγίδες σου,, πόσον 
ευκόλως μεταβαίνεις άπό τοΰ . άπελπισμόΰ 
εϊς τήν Ιλπίδα! — Ε ί; τό μειδίαμα έκεΐνο 
τής: ’Ανθής δ ποιμήν ,άνέγνωσε τήν μετα- 
¡μέλειαν, τήν ομολογίαν άνυπομόνου, πά-

σχοντος έξ έρωτος καί ή καρδία άνεσκίρ- 
τησεν εις τά  στήθη του. Καλά τό έμάν- 
τευεν αύτός ότι τόν ήγάπα ! Ά λ λ ’ ιδού ή 
σειρά του νά τήν βασανίση καί· αύτός ολί­
γ ο ν  νά τήν κάμη νά δοκιμάση έπί τινας 
ώρας τήν πικρίαν,τήν οποίαν τόσον καιρόν 
τώρα τόν έπότιζε’ νά ίδη αύτή, ή σκληρά, 
τ ί  σημαίνει νά άγαπά κάνεις* καί νά τον 
άποφεύγη ή άγάπη του !

Τή είπε μακρόθεν *< —καλ’ήμέρα, Ά νθη» 
καί άπεμακρύνθη πρός άλλην διεύθυνσιν.

. Ά λ λ ’ ήρκει εϊς τήν Άνθήν τό μειδίαμα 
καί τό καλημέρισμά του. Έ ν  τώ  μειδιά- 
ματι Ικείνω διέλαμψεν ή ψυχή του πλήρης 
τοΰ πρός αυτήν έρωτος καί χαρμοσύνως 
σκιρτώσα εις τήνθέαν αύτής. Καί διά μιας 
ή γοητευτική έκείνη ακτινοβολία έξήρανε 
τά  δάκρυα της καί Ιπανήγαγε τό πΰρ. τής 
ζωής εις τάς φλέβας της. ’ Ω έρως, θεότης 
αήττητε, οία θαύματα απεργάζεσαι ! Δ ι’ 
ενός σου μειδιάματος, διά μιας σου έλπί- 
δος, ή μαραινόμενη έκείνη τρυφερά ύπαρ- 
ξις, ήν πρό μιας στιγμής έθιγον αί πτέ­
ρυγες τοΰ θανάτου, μετεμορφώθη, ελαμψεν 
έκ δρόσου καί κάλλους καί άνεφάνη ζωη­
ρότατος έν τή καρδίβ: της ό πόθος τής ζωής, 
ήν πρό μικροΰ έθεώρει τόσιρ άνυπόφορον. 
Διά μιας οί γλυκείς εκείνοι όφθαλμοί έπα- 
νε'κτησαν τήν. θελκτικήν καί χαρωπήν αυ­
τών λάμψιν καί τό πρό μικροΰ λυπηρόν 
φάσμα, τό προθύμως χωρούν πρός τόν θά­
νατον, μετεμορφώθη είς τήν πρώην δροσε- 
ράν ποιμενίδα, τήν πλήρη ζωής καί σφρί­
γους καί όπό τής ευτυχίας περιλαμπομένην.

—  Μέ άναπώ άκόμη, μέ άγαπώ πάν­
τοτε. *Ω τ ί χα.οά ! έψιθύριζεν έν τή καρ- 
,δ.ί̂  της, σκιρτώσα ώς στρουθί.ν, καί ή θλΐ- 
ψίς της έφευγε ταχύπτερος, ώς κακόν δνει- 
ρον, μετά τό όποιον γελώμεν έκ καρδίας...

Ερριψε μετά τοΰτο τό ποίμνιόν της πρός 
τό μέρος, είς ο διηυθύνθη ό Γιώργος, όσατς 
είχε γίνει άφαντος έντός μικροΰ δάσους ά­
γριων κυπαρίσσων καί πρίνων, είς τ.ήν ά- 
κοαν τοΰ όποιου φθάσασα καί αυτή · εκά- 
θησεν Ιπί τίνος βράχου, σκιαζρμενου όπό 
πυκνών πευκών. Έκάθησεν έκεΐ άκτινοβο- 
λοΰσα έξ ευτυχίας καί περιμένουσα ν ’ ά- 
κούση τήν γόησσαν φλογέραν τοΰ Γιώρ­
γου της.

Πράγματι δέ μετά τινα λεπτά άντήχη- 
σεν εκ μικράς άποστάσεως ή περιπόθητος 
μουσική, πλήν ούχ,ί ήδη μελαγχολική και 
πλήρης πόνου καί στεναγμών, άλλά δρο­
σερά, δροσερά, ταχύστροφος καί χαρωπή 
ώς ά.σμα άμαδρυάδος. Ούδεμία πλέον αμ­
φιβολία' ό Γιώργος τήν ήγάπα, τήν ήγάπα 
πολύ, άφόΰ έν μειδίαμά της ήρκεσεν όπως 
διαχύση τήν χαράν είς τούς ήχους τής φλο­
γέρας του. Τόσην χαράν,ήσθάνετο έπί τού- 
τφ  ή άφελή; ποιμενίς, ώστε κατελήφθη ύπο 
«υρετώδους ανησυχίας. ΈΙτο ώς τρελλη. 
Έκάθιζεν, άνηγείρετο, έμάδα τά  πέριξ άν­
θη, Ιλάλει πρός τά  πρόβατά της, έσυρε 
τά  ώτα τοΰ κυνός καί επί τέλους ηοξάτο 
άδουσα έπί ήχου γοργού γοργόΰ, ώς κελά­
δημα σπίνου, δροσερόν τ ι άσμάτιον:

’Ντροπαλό μου άηόονάκι, ·
Πουσαι .μέσα ’< τά κλαριά,
Δέν μοΰ δίδεις λιγουλάκι

Τή φωνή σου τή γλυκειά,
Νά ’ μπορέσω νά φωνάξω 
Μέ κελάδημα γλυκό
Τό ταιράκι μου νά κράξω 
Νάρθη ποόμαι μοναχό;

Ή  φλογέρα είχε σιγήσει έν τώ  μεταζύ. 
•Μόλις δ’ έτελείωσε τό άσμα τής ποιμενί- 
δος, ήλθεν Ικ τοΰ δάσους φωνή αρρενωπή 
καί περιπαθής, άδουσα τάς άκολούθους 
στροφάς':

Έρημο ’γύριζα μέσα ’ς τά δάση,
Χωρίς ελπίδα, χωρίς χαρά·
’Ήμουν πουλάκι ποΰ έχει χάσει 
Μέ τδ ταιράκιτου καί τά πτερά.
Μάσωσε ή μοΐρά μου καί μ’ έλυπηθη,
Κ’ ηυρα τό ταΐρί μου κ ’ ηυρα ζωή.
Μέσ’ ’ς τό σκοτάδι μου το φώς Ιχύθη,
Μέσα ’ς τή λ.αύρα ρ.ου δρόσου πνοή.

Ή  Ά νθη, έοειδομένη έπί τοΰ βράχου 
ακίνητος, προσεΐχε νά μή τήν δια- 
φύγγι ούδ’ ό ελάχιστος τόνος, οΰδ’ ή άσθε- 
νεστέρα πνοή τής γλυκείας έκείνης φωνής, 
ήν άμέσως άνεγνώρισεν. Τ ίτο  ή φωνή τοΰ 
Γιώργου, καί τό τραγούδι έκεΐνο ητο βε- 
βαίοις δι’ αύτήν, ήτο άπάντησις είς τό ί- 
δικόν της . . . "Ω..πόσον τόν ήγάπα τόν 
ξανθόν της τόν Γιώργον !

Ά φήκε τόν βράχον, μεθύουσα,τρελλή έξ 
ερωτος, καί πηδώσα μάλλον ή βαδίζουσα 
μετέβη είς παρακειμένην διαυγή πηγήν καί 
σταθεΐσα είς τό άκρον αύτής εκυψεν έπί 
τής λείας τοΰ ΰδατος έπιφανείας.

*Ω ή φιλάρεσκος . . . .  Πρώτην φοράν 
ϊσω ; κατωπτρίζετο μετά τόσης μερίμνης, 
μ.ετά τόσης προσοχής, καί μειδίαμα εύα- 
ρεσκείχς καί ίκανοποιήσεως έξήστραψεν έπί 
τής μορφής της, όταν είδε τήν πηγήν πλη-* 
ρωθεΐσαν λάμψεως καί θέλγητρων. ΤΗτο 
ώραία, ήτο νεράιδα, ήτο άγγελος ! Ή  
καρδία της έσκίρτα έκ χαράς. ’'Ητο τρελ- 
λή. Έλάμβανε διαφόρους στάσεις κομψάς, 
θελκτικάς, έκαμνεν άκκίσματα καί κλίνου- 
σα τήν κεφαλήν πρός· τόν ώμον μετά χά - 
ριτος πτηνού, καί ήμικλείουσα τούς οφθαλ­
μούς έξ ήδυπαθοϋς άτονίας, συνεσφιγγε τά  
ρόδινα της χείλη είς φίλημα . . .

Αίφνης άκούει όπισθεν αότής άσθενή 
θροΰν, ώς θόρυβον προφυλαχτικού βήμα­
τος, άλλά πριν προφθάση νά στραφή σκιά 
τις κινείται ταχεία έπί τοΰ ύγροΰ κατό­
πτρου καί μορφή ξανθή, ροδαλή καί χα­
ρωπή διαγράφεται παρά τήν ϊδικήν της. 
Αυτοστιγμεί δε δύο βραχίονες περιβάλλου- 
σι τήν όσφύν της καί στόμα φλογερόν πλη­
ροί τό μέτωπον καί τά ; παρειάς της φιλη­
μάτων . . .

’Ητο ό Γιώργος, παράφορος, έξαλλος έξ 
έρωτος ! ■ Ή  ’Ανθή διά βίαιου κινήματος 
άποσπάται έκ τών άγκαλών του καί άπο- 
συρθεΐσα μικρόν, τεθορυβημένη καί περι- 
πόρφυρος, προσπαθεί νά κάμτ, τήν θυμω- 
μένην. Ά λλά  μετά πόσης χαριτωμένης ά- 
δεξιότητος ! . . .

Άνθη μου, άν έθύμωσες, ν ά ... φίλα 
με καί σύ, · τή  λέγει ό νεαρός ποιμήν προ- 
τείνων τήν παρειάν του.

Γλυκύς γέλως αντήχησε καί νέα φιλή­
ματα αμοιβαία έπεσφράγισαν τόν έξασφα- 
λισθέντα έρωτα τών δύο εκείνων πτηνών.

Ιω ά ν ν η ς  Δ . Κ ο ν α τ λ λ κ η ς
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 ̂ 'Ο Φαράζ πασσά; είχεν ίδεί τό πρώτον 
αύτήν Ιν Αλεξάνδρειά, μικρόν μετά τόν 
βομβαρδισμόν τη? πόλεω;, Ιν τιν ι χοοφ, 
ον οί άγγλοι άξιωματικοί έδιδον εί; τού? 
αίγυπτίου; αξιωματικούς. Ή το  δ’ ερωμένη 
πλουσίου άγγλου λοχαγού και ήκολούθει 
αύτόν εί; πάσα; τ ά ; εκστρατείας.

Έφαίνετο Ρωσίς, άλλ’ ήτο 'Εβραία 
και εκαλείτο Βάνδα. ’ Ητο πολύ, παρα- 
πολυ, ολεθριως, ώραία. Ά πό  τη? εσπέρα; 
έκείνη; ό Φαράζ πασσά; δέν είδεν αύτήν 
πλέον.

Ε'.τα διετάχθη νά μεταβή μετά του ύπ ’ 
αύτόν τάγματος εί; Σουδάν κατά των ε­
παναστατών, καί έδέησε νά αναχώρησή. 
Ά λ λ ' ή είκών της Βάνδα; τον ήκόλουθε'ι, 
καθιστώσα αυτφ αλγεινά; τ ά ; πνιγηρά; 
ημέρα; τη ; πορεία; καί μή άφίνουσα αυ­
τόν νά κοιμηθή κατά τά ; αίθρια; καί κυα­
νά ; νύκτα; τη;έρημου.

Ειχον παοέλθει εξ μήνες, άφ’ ή ; ήμερα; 
είσήλθεν εί; Χαρτούμ, όπου έμεινε διατε- 
λών ΰπό τά ; διαταγά; τού Γόρδωνο; 
πασσα.

Ημέραν τινά,διερχόμενο; έφιππο;, μετά 
μεσημβρίαν, τ ά ; έρημου; όδού; τή ; πο- 
λιορκουμένη; πόλεω;, είδεν έν άνοικτω 
παραθύρω εύρωπαίαν, καπνίζουσαν τουοκι- 
κόν τσψ πονχ ιο ν . Ο Φαράζ άνεγνώρισε την 
Βάνδαν, ή τ ι;, ρεμβώδη; καί σύνοφρυ;, I- 
βλεπεν ατενώ ; τα  ευώδη του καπνού νεφύ*

.. δρια εξαφανιζόμενα έν τω άπείριμ. Ό  
νέο; αξιωματικό; άνωρθώθη επί των ανα­
βολέων, Ιλαβε την χεϊρα τή ; νεάνιδο; καί 
άπεθετο ^έπ’ αΰτή ; θερμ,όν φίλημα. Ή  
Βάνδα τόν άνεγνώρισε.

— Είσθε ΰμεΐ;, Φαράζ πασσά ;
—  Εγώ. ό δούλό; σα;.
—  Ά κριβώ ; τήν στιγμήν ταύτην σά; 

έσυλλογιζόμην. Ό ποία διαφορά μεταξύ 
των εορτών τή ; Αλεξάνδρειά; καί των 
άνιών αυτή ; τή ; Χαρτούμ !

— "Οπου εισθε σείς, έκεϊ δι’ έμε εινε 
ό παράδεισο;, άπήντησεν ό Φαράζ πασσά; 
έρωτοτρόπω;. Η Βάνδα έμειδίασεν, είσή- 
γαγεν αυτόν έν τή οίκί<>:, θελήσασα νά  τώ 
προσφέρη τό τέϊον,πρίν ή έπιστρέψη ό έρα- 
«τή ; τη ;. Ο νέο; ένόμιζεν ότι Ιβλεπεν 
όνειρον. Ή το  αύτή, αΰτή εκείνη ή Βάνδα, 
ή τ ι; τόν μετεχειρίζετο ώ ; φίλον, τώ έξω- 
μολογεϊτο τά ; λύπα ; τη ;, ελεγεν αύτώ ότι 
61λ 5 βαρυνθή την πολιορκίαν έκείνην, τήν 
άτελευτητον, καί τον γέροντα άγγλον λο­
χαγόν ; Ά ! τό όνειρόν του ήδύνατο νά 
πραγματωθή ! . . .  Νά τήν βλέπη ... νά ά- 
γαπηθή ύπ·’ α ύ τή ;.. . τ ί ;  οίδε ;

— Δεν αγνοείτε, Φαράζ, ότι δέν δύνα­
μαι νά ήμαι ίδική σα; !

Αλλ ό Φαράζ δέν άπεθαρρυνετο, καί 
έπανήρχετο εΐ; αύτήν καθ’ έκάστην, καί 
πάντοτε αύτή τόν ύπεδέχετο καλώ ;, άλλά 
καί πάντοτε άπεκρίνετο ψυχρώ ;!

—  Τό ήξεύρετε, δέν δύναμαι νά σά; 
αγαπήσω !

Καί όμω;, εσπέραν τινά , καθ’ ήν ο νέο; I

Ιβίαζεν-αύτήν-θερμτότερ-ον τσσ-συνήθου;, έ-
ρωτών περί του αίτιου τή ; λύπη ; τη ;, ή 
Βάνδα δέν τφ  άπήντησε, καί έξωλομογή- 
θη αυτφ ότι ω ; εμαθεν έν τω στρατοπέδω 
τών πολιορκητών ήσαν ό πατήρ καί ό αδελ­
φό; τη ;. Ό  Φαράζ έξεπλάγη λίαν έ τού- 
τω  καί ήθέλησε νά μάθη πλεΐστα, ά λλ ’ ή 
Βάνδα ΰπήρξεν άκαμπτο;, άφινεν αύτόν νά 
την ασπαζηται, άλλ ουδεν τώ  είπε. 'Από 
τή ; εσπέρα; Ικείνη; α ί συνομιλίαι έγΐνον- 
το οίκείότεραι, ήδύτεραι. Ή  Βάνδα κατέ­
στη τρυφερά, θωπευτική. Δέν άπώθει πλέον 
τόν νέον Ιραστήν, άλλ’ έκουσίω; έστήρι- 
ζε 'τήν κεφαλήν επί του στήθου; τη ;, ώ ; 
βρέφος. ■

 ̂ Εσπέραν τινά, ένφ ό νέο; περιέβαλλε 
την οσφύν τη ; διά τού βραχίονό; του, ή 
νεάνι; έψιθύρισεν αύτφ  ήδέω; εί; τό ού;:

— Φαράζ, επιθυμώ νά ίδώ τού; συγ­
γενείς μου.

—  Καί τ ί ! σκέπτεσθε νά έξέλθητε τή ; 
πό λεω ;;'

— "Οχι· τούτο εινε άδύνατον'· άλλά σεϊ; 
δυνασθε νά είσαγάγητι αύτού;.

Ό  Φαράζ έρρίγησε.
— Βάνδα, αγνοείτε ότι αύτά τά  όποια " 

λέγετε εΐνε προδοσία :
— Προδοσία τό νά είσαγάγητε δύο άν- 

θρώπόυ;!
Την εσπέραν έκείνην ό Φαράζ άντέστη 

καθ’ όλων τών γοητειών τή ; Βάνδα;, ή τ ι; 
τον έστενοχώρει όπως άποσπάση αύτφ  τήν 
υποσχεσίν, άλλ’ ή σκέψι; τόν έβασάνιζεν 
έπί πολλά; ήμερα;. Π ώ; ήδύνατο νά άν- 
θέξη περισσότερον εί; τ ά ; παρακλήσει; τή ; 
ρ να ικό ;, ήν Ιλάτρευε καί ή ; άνευ ήτο ά­
δύνατον αύτφ νά ζήση ;

Έ π ί τέλου;, ημέραν τινά  ή Βάνδα ήρ- 
νήθη νά τόν δεχθή. 'Αύτό; έπέμενεν όπω; 
την ϊδη, άλλ’ Ικείν-η τφ  έμήνυσε νά μή έ- 
πανέλθη πλέον. Τότε ό' Φαράζ,τετυφλωμέ- 
νο;, μεθύων |ξ έπιθυμία;, ένόησεν ότι ώ- 
φειλε νά Ινδώση καί πάραβιάσα; τήν δια­
ταγήν εδραμεν εί; τόν κοιτώνα, όπου ή 
Βάνδα ήτο κατακεκλιμένη. I

Συνεβιβάσθησαν άμέσω;. Τήν έπιούσαν, 
κατά τό μεσονύκτιον, λέμβο; θά άπεβίβα- 
ζεν είςτήν ύπό του Φαράζ πασσα φρόυρΟυ- 
μένην πόλιν τόν πατέρα καί τόν αδελφόν 
τη ; Βάνδα;, οίτινέ;, άφοϋ ήθελον τήν έπι- 
σκεφθή εί; τά  μέγαρά της καί μείνει μ ετ’ 
αύτή ; μίαν ημέραν μόνον,θά άνεχώρουν αύ· 
θ ι; διά τή ; αύτή ; λέμβου. Τό υπόλοιπον 
τη ; νυκτό; θ’ άφιερούτο εί; τόν έρωτα του 
Φαράζ καί τή ; Βάνδα;.

Ά λλά  π ώ ; θά ειδοποιούντο περί τούτου 
οί δύο στρατιώται του Όσμάν Δίγμα; Τού­
το ήτο τό μυστικόν τή ; Βάνδα;.

Τήν έπομένην νύκτα, ό Φαράζ πασσά; 
περίέμενεν έν τ ιν ι'τώ ν  παρόχθιων προμα­
χώνων τήν εχθρικήν λέμβον. Ό  πατήρ καί 
ό άδελψό; τή ; Βάνδα; έμελλον νά φθάσω- 
σιν έντό; ολίγου, θά άπεβιβάζοντο ένμέσω 
του καλαμώνο;, θά άντήλλασσον τό σύνθη­
μα μετά του σκοπού, καί τά  λοιπά θά 
έξιτελοϋντο άκωλύτως.

Ή  νύξ ήτο σκοτείνοτάτη, ό δέ ούρανό; 
Ικαλύπτετο ύπό' πυκνών νεφών. Ύ πό  τόν 
προμαχώνα' έρρεε ψιθυρίζων όΝεϊλο·; εύρύ;,

έν τώ  μέρο; έκείνφ, όσον.λίμνη. ‘Ο Φαράζ' 
άνυπομονών έκοουε τό εδαφο; διά του πο- 
δό;. Έ βλεπεν έν τφ  σκότει τόν κοιτώνα 
τή ; Βάνδα; φωτιζόμενον άσθενώ;, πλήρη 
μεθυστικών άρωμάτων, καί εί; τό βάθος 
αύτόδ τήν κλίνην, καί ώνεϊροπόλει φιλήμα­
τα  καί στεναγμού;.

Αίφνης υπόκωφο; θόρυβο; άνερχόμενος 
εκ του ποταμού άνεκάλεσεν αύτόν εί; τή ν  
πραγματικότητα. Έ κλινεν έντό; του ποο- 
μαχώνο;, έβύθισε τό βλέμμα εί; τ ά σκότη, 
άλλ’ ούδέν ήδυνήθη νά διακρίνη, Ά λλά  τήν 
στιγμήν έκείνην ή σελήνη έξελθουσα όπι­
σθεν μέλανο; νέφου; έπλήρωσε Φωτό; τά  
πέρις. Ό  Φαράζ πασσά; Ιμεινεν ώσεί κε­
ραυνόπληκτο;, διεσταλμένου; έχων τού; ο­
φθαλμού; καί τά ; χείρα; εί; τήν κόμην.

Α πα; ο ποταμό;, άπό του κυανού Νεί­
λου άχρι τού λευκού Νείλου, έκαλύπτετο 
ύπό έχθρικών λέμβων. Α ί δχθαι είχον κα_ 
ταληφθή ήδη ύπό τών Αράβων τού Μ αχ- 
δή, ή δέ πόλις μετ’ ολίγα; στιγμά; περιήρ- 
χετο εί; τήν έξουσίαν τών έπανάστατών.

Τότε 6 Φαράζ ένόησεν ότι τό πάν άπώ - 
λετο. Διείδε τήν προδοσίαν τή ; Βάνδα;. 
καί ώρμησεν εί; τό μέγαρόν τη ; όπω; τήν 
τιμωρήση. Είσελθών, έξεπλάγη διά τήν 
έγκατάλειψιν, ή τ ι; έπεκράτει έκεϊ. Ούτε ύ -  
πηρέται, ούτε θύραε κεκλιισμέναι, ούτε 
φως. Φθά; ε ί; τήν θύραν τού κοιτώνο;, ε- 
στη διστάζων. Πάντα ήσαν έκεϊ έν τάξει, 
ώ ; συνήθως. Κηρίον έκαιεν ήσύχω; εν τιν ι 
οοδοχρόφ ύαλίνη σφαίργ' όξύ άρωμα ίε- 
ροβοτάνη; έπλήρου τόν άέρα. Τά παραπε­
τάσματα τή ; κλίνη; ήσαν καταβιβασμένα.
Ό  Φαράζ Ισυρεν εκ τή ; ζώνη; του πιστο­
λών, ανύψωσε τήν σφυράν καί έπροχώρησε 
βαδίζων επί τή ; άκρα; τών ποδών, πρό; 
την κλίνην.

Ούτε κίνησις, ούτε ή Ιλαχιστη καν πνοή. 
ηκούετο. Λοιπόν, θά τήν έφόνευε κ ιεαω - 
μένην ! . . .  Άνήγειρε σπασμωδικώ; τά  πα ­
ραπετάσματα . . .  ή κλίνη ήτο κενή !

Γότε ό Φαράζ έρρίφθη έπί τή ; κλίνης, 
έκρυψε τό πρόσώπον ύπό τά  προσκεφάλαια, 
άτινα άπέπνεον έτι τό άρωμα τού σώματός 
τη ; καί . . .  έξεκένωσε τό πιστόλιον κατά 
τού κροτάφου του . . .

Ούτως έπεσεν ή Χαρτούμ.
( Κ α τ ά  τ ό  Ι τ α λ ι κ ό ν . )  Π .  Π Α Ν Α Σ

‘J M Í o t s i k a i  ^ η μ ε ι ω ς ε ι ς

‘Μ νηπιάζονσ« μουσική sv 'Ε λλάίι.—Τά νέα μελο­
δράματα Ιν Γερμανία κατά τό 1887,—Πρίνχηψ διευθυν- 
τΊ ' °ΡΧΆ3τρας— "ΑλΧοι 4ήν|λοϊ σύγχρονοι μουσικοί.— 
*0 Βάγνερ δραματικό; ήριο;. Πώ; εγενιτο συνθέτη;.— 
Νέα μελοδράματα Ιν ’Ιταλία— Τά ανέκδοτα ϊργα τοΟ 
Πάγανϊνη,—Εκκλησιαστική άκαγόρευσι; τών Μ α θ η ­
τ ρ ι ώ ν  το  Ο Σ ο ρ ρ έ ν τ ο υ . —Ή  Γ ό η σ σ α ,  ρω­
σικόν μελόδραμα. Τηόθεσι; και επιτυχία αΰτή;.— Έ - 
πανάληψις τή; Μαρία; Μαγδαληνή; του Μασσενέ. Νέον 
αΰτοϋ εργον.—Θάνατος τοΟ Έρτζ.—Αί Άθήναι ημών 
και αί Άθήναι του Κλομέρ— Τά κλειστά θέατρα τοΟ 
‘Αγίου Μαρίνου καί τών Αθηνών.

Μεταξύ τών παντοειδών Ιπιθεωρήσεων, 
α ΐτινε; έγράφησαν επί τή πρώτή: τού νέου· 
έτους, ματα ίω ; θά έπόθήσέ τ ί ;  ’βεβαίως ν ’ 
άνάγνώσγι' καί τ ιν*  σχετιζομένην πρό; τήν 
μουσικήν ημών πρόοδον. ’Ε νφ εί; :πάσαν
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χώραν, δικαίως καυχωμένην Ιπί πολιτισμφ, 
ολόκληρα τάξει; ανθρώπων άναμένουσι τήν 
ημέραν ταύττ,ν, ϊνα ϊδ.ωσι πόσον επωφελώς 
διά τά ; ώραία; τέχνα ; διέρρευσε τό έτος, 
παρ’ ήμιν τό άσχημάτιστον καί άμόρφωτον 
νήπιόν τής Μουσική; ούδέ κάν έρωτάται, 
καί δικαίως, διότι τά  ψελλίσματα, τά  ό­
ποια θά έκφέρη, ε ί; άπάντησιν, ούδέ κατά 
•ένα φθόγγον θά εινε τελειότερα τών περυ- 
σινών.

Ά ;  μανθάνωμεν τούλάχιστον ποια εν 
τα ΐ; άλλα ι;. χώραι; τού κόσμου γίνονται 
έργα καί πρόοδοι· εϊθε δέ ή άντιπαράθεσι; 
έκείνων πρό; τήν έν Έ λλάδι καθυστερού­
σαν καλλιέργειαν τή ; μουσική; έν γένει νά 
ν ίνη  ή α ίτια  τή ; Ινισχύσεω; αύτή; καί τή ; 
§ιαδόσεω; τού πρό; τό καλόν έρωτος, δν 
όλίγιστοι μόνον δυστυχώ; αισθάνονται παρ’ 
•ήμιν.

■***■
Τό 1887 διά τήν Γερμανίαν ίδίω; υ­

πήρξε γόνιμον εί; έργα μουσικά, καί εδέ̂ σ 
εί; μελοδράματα· καί άλλα αύτών εϊδη έπί 
σκηνή; έκτελούμενα. Μακρότατο; κατάλο­
γο ; φέρεται ύπερηφάνω; έν τα ϊ; στήλαι; 
τών Γερμανικών φύλλων, κατάλογο;, δε’ 
δν έκινήθη ή ζηλοτυπία όλων τών έν το ΐ; 
άλλοι; κράτεσι φιλομούσων, έκτό; εννοεί­
τα ι τών παρ’ ήμΐν, οΐτινε; ούδέ-νά όνειρο- 
πολήσωσιν επιτρέπεται παρομοίου; μουσι­
κού; θη,σαυρού;. Συνοψίζομεν τόν κατάλο­
γον.τούτον χάριν άπλή ; περιεργεία;. Κατ’ 
’Ιανουάριον 4 νέα έργα, κατά Φεβρουάριον 
11 , κατά Μάρτιον 7, κα τ ’ ’Απρίλιον 3 
καί κατά Μάϊον 4. "Επειτα δε, μετά τήν 
λήξιν τή ; θερινή; έπονή;, κατά Σεπτέμ­
βριον 3 , κ α τ ’ ’Οκτώβριον 9 καί κατά Νο­
έμβριον 12. Έ ν ολιρ δηλ. πεντήκοντα Μ0· 
πλέον έργα' έκλεκτά, κατά τό μάλλον καί 
ήττον δραματοποιηθέντα ύπό τών έξοχωτέ- 
ρων γερμανών φιλολόγων, καί μελοποιη- 
θέν.τα ύπό έπίση; έξοχων καί πολλάκι; στε - 
φθέντων μουσικών. Τών δραμάτων τούτων 
πολλά, εϊτε έν όλφ είτε έν μέρει, θά διέλ- 
θωσι τά  σύνορα τή ; Γερμανικής ’Επικρά­
τε ια ;, ίνα διαδοθώσι καί ε ί; τ ά ; μάλλον 
άποκέντρου; χώρα; τού κόσμου, ή δέ νεω- 
τέρα μουσική, ή τ ι; τοσαΰτα οφείλει το ϊ; 
Γερμανοί;, ώ ; πρό; τήν σύγχρονον, αύτή; 
άκμήν, διά νέων δαφνών θά στέψη τό λή- 
ξαν έτος, όπω; έστεψε καί τά  προηγού­
μενα.

Ή  τοιαύτη έν Γερμανίγ διάδοσις καί 
καταπληκτική πρόοδο; οφείλεται βεβαίως 
εϊ; λόγου; πολλούς. Ά λ λ ’. ένα έκ τούτων 
π ώ ; νά μή άναφέρωμεν, άφοϋ ανάγεται εί; 
τά  συμβάντα τών τελευταίων ήμερων : Τό 
■μέγα μουσικόν γεγονός τού Αμβούργου, ή 
μάλλον τη ; Γερμανία; συμπάσης, εινε ή έν 
τή αιθούση τή ; αύτόθι φιλαρμονική; εται­
ρεία; γενομένη έκτέλεσι; νέα; συμφωνίας, 
συντεθείση; ύπό τού δόκτορο; ’Ερρίκου ΙΔ ’ . 
πρίγκηπο; τή ; R eu S S -K o str itz , όστι; καί 
προσωπικώ; διηύθυνέ την όρχήστοαν. Τό 
τέλος τή ; συμφωνία; ταύτη ; τόσον ώραΐον 
ητο, ώ ; άνομολογούσι πάντε; . οί αύ- 
στηροτατοι άλλως τε πρό; πάντα ; γερ- 
μ.ανοί κριτικοί, ώστε ή A . Τ . ό πρίγκηψ,

ΐνα ευχαρίστηση τό ενθουσιώδες άκροατή- 
ριόν του, ήναγκάσθη δί; νά τό έπαναλάβη, 
ώς ν ά ήτ ο  συνήθη ;τι; prirna donna.Ά λλά  
δέν εινε πρώτο; ό ήγεμονίδη; ούτο;, όστι; 
αρέσκεται νά συνάγη στεφάνου;, οΰ μόνον 
ώ ; συνθέτη; μουσικό;, άλλά καί ώ ; διευ­
θυντή; τή ; ορχήστρα;. Ή  Ιστορία μεταξύ 
άλλων μνημονεύει τού παραδείγματος τή ; 
πριγκηπίσση; Μαρία; Α ντω νία ;, θυγατρό; 
τού αϋτοκράτορο; Καρόλου Ζ ', ή τ ι; ήρέ- 
σκιτο έπίση; συνθέτουσα νά ύποδύηται έν 
Δρέσδη πρόσωπα γυναικεία, έπί τούτω δη- 
μιουργηθέντα ύπ ’ α ύτή ;. Δέν πρέπει δέ νά 
λησμονήσωμεν ότι καί αύτό; 5 πρίγκηψ 
Αρθούρος, δούξ τού ’Εδιμβούργου, πρό 
δύο μόλι; ετών, παρουσιασθεί; μετά τού 
τετραχόρδου του πρό τού κοινού έν B righ­
ton, τόσω αύστηρώ; έπεκρίθη διά τήν ά- 
ποτυχίαν του.

Άνεφεραμεν πάντα ταΰτα άπλώ ;, ίνα 
δείξωμεν πόση; τιμή ; άξιούται ή μουσική 
αλλαχού. Καί αύτοί οί ηγεμόνες έγκατα- 
λείπουσι προ; στιγμήν τήν πορφύραν . των, 
ίνα λάβωσι τό πτωχόν ραβδίον τού διευ- 
θυντού τή ; ορχήστρα;.

-Η*

’Ολίγα τινά  έτι σχετιζόμενα πρό; τήν 
γερμανικήν μουσικήν διά τού προσώπου ε­
νός τών μεγάλων αΰτή ; διδασκάλων. Πά- 
σαι αί τιμαί άπεδόθησαν εί; τήν μνήμην 
τού Βάγνερ· ύπελείπετό μία μόνη, έπρεπε 
δέ καί αΰτη νά τφ  άποδοθή. Ό  αριστοτέ­
χνη ; Βάγνερ δέν εϊχε χρησιμεύσει έτι ώ ; 
ήοω; δράματος, καί κύριό; τ ι ;  Τσίμμερμαν 
Ισπευσε νά πληρώση τό κενόν τούτο. Τό 
δράμά του φέρει τόν τίτλον: Πώς ό Ρ ι­
χ ά ρ δ ο ς  Βάγι·{ρ ¿perero συνθέτης. Ή  δέ ύ - 
πόθεσι; εχει ώ ; έξή ;: « Ό  Βάγνερ, νεανία; 
16 ετών, έργάζεται πρό; άποπεράτωσιν 
δράματος πρωτοτύπου, έν τφ  όποίω είκοσι 
καί επτά πρόσωπα εΰρον μέχρι τούδε τόν 
θάνατον. Πρό; μεγάλην-θλϊψιν .τής. μητρό; 
καί τών φίλων του παραμελεί τά  μαθήματά 
του χάριν τών φιλολογικών ονειροπόλημά 
των του. Αίφνης ημέραν τινά, καθ ην.μα­
τα ίω ; Ιπεζήτει έμπνευσίν τινα  ό Βάγνερ,α­
κούει Ιν τή γειτονική οικία μελωδικά; στρο- 
φά ; Ικ τού F idelio , πιστεύων δ’ ότι Ιν τή 
μουσική ταύτη εύρε τήν έκφρασιν τήςίδέας, 
ην ματαίω ; έζήτει νά  παραστήση διά λό­
γων έν τφ  δράματί του, ώρκίσθη. νά Ιπ ι- 
δοθή πρό παντό; άλλου εί; τήν μουσικήν, 
ήνέθεώρησεν ώ ; τό άρμόζον αύτώ στάδιον.»

Τοιουτοτρόπως Ιγένετο μουσικό; ό Βά­
γνερ, καθ’ ά λέγει τούλάχιστον ό Τσίμ­
μερμαν.

Διά τήν Ιτα λ ία ν  δέν έχομεν δυστυχώ; 
πλήρη κατάλογον τών κατά τό παρελθόν- 
έτος συντεθέντων νέων μουσικών έργων| με­
ταξύ τών όποιων διαπρέπει καί εν μελό-· 
δραμα ελληνική; καταγωγή ;, 'τό τού κ. 
Σαμάρα. Ά λ λ ’ εινε γνωστά ήδη τά  κατά 
τό άρξάμινον. κατά πρώτον παρασταθησό- 
μενα, ό Νεοτόρως, λυρικόν δράμα τού κ. 
Γκαλλινιάνη έν τφ  θεάτρω Σκάλα τού Μι­
λάνου, ή “Αρτειιις δ ’ 'Α ίαένδα , νέου δοκί­
μου συνθέτου,τού κ . Ρόγκου,έν τφ  θεάτρερ

Carlo-Feüce τής Γενούη;, ό Ά σραη.Ι τού 
έκατομρ,υριούχου μουσικού βαρώνου Φραν- 
τσέττη έν τφ  δημοτικφ θεάτρω τή ; Reg­
gio,  τό κωμικόν μελόδραμα II G reaib ia- 
l ino rosa έν Καστελφράγκφ, καί τέλος τό 
μ.ελόδραμα Jaropo τού μουσικοδιδασκάλου 
Λεονάρδη εν Ρώμη. Δ ιά ταύτα πάντα ά­
ριστα; δίδει συστάσεις ό ’Ιταλικό; τύπος, 
άλλ ’ ίδωμεν όποΐαι έσονται αί έντυπώσει; 
τού κοινού.

-ΗΚ- .
• Έ ξ  ’Ιταλία ; έτι μανθάνομεν, ότι ό υίό; 

τού μεγάλου τετραχορδιστοΰ Παγανίνη, 
βαρώνο; Αχιλλεύ; Παγανίνη;, άπεφάσισε 
νά δημοσίευση τά  ανέκδοτα έργα τού π α - 
τρό; του. Εινε αληθές, ότι πρό τριακονταε­
τ ία ; . έκδότη; τις τών ΓΙαρισίων έξέδώκεν, 
ώ ; έλεγε, πάντα τά  άγνωστα έργα τού 
Παγανίνη, άλλά βραδύτερον Ιγνώσθη, ότι 
καί άλλα πολλά εμενον εί; χεΐρας τή ; οι­
κογένεια; του. Ταΰτα δέ έκδίδων, έστω 
καί πολύ βραδέως, ό υιός αύτοΰ πολλά 
θά. απόκτηση δικαιώματα έπί τή ; ευγνω­
μοσύνη; πάντων τών έρασιτεχνών, δι' ού; 
τό τετράχορδον εινε τό εύγενέστερον και 
συγκινητικώτερον τών μουσικών οργάνων.

Καί κάτι άκόμη ΐξ  ’Ιταλίας, άστεΐον 
ρ.άλλον ή άξιον άλλου τινό; λόγου. Πρό 
τινων ημερών, προκειμένη; τή ; παραστά- 
σεω; τού γνωστοτάτου μελοδράματος Al 
μ α θ ή τρ ια ι τον Σορρέντου, όπερ άπό δεκα­
πενταετίας διδάσκεται άκωλύτως Ιν πάση 
γωνία  τής γης, ό επίσκοπος τής Ά λβας, 
άνθρωπος καθ’ όλα τά  άλλα σώφρων καί 
σοβαρός, μαθών ότι έν τή πόλει τ ή ; Ιπι- 
σκοπή; του θά έξετελεϊτο τό αμάρτημα  
τούτο, προσεκάλεσε τόν διευθυντήν τού 
θεάτρου, καί τφ  προσέφερε τό ποσόν 500 
φράγκων ύπό τόν όρον νά μή δοθή ή προ- 
αγγελθεϊσα παράστασις. Άπορριφθείσης,ώ; 
είκός,τή; προσφορά; του,ό άγιο; επίσκοπο; 
άνεκοίνωσεν εί; όλα; τ ά ; ενορία; διαταγήν, 
δ ι’ ή ; άπηγορεύετο εί; πάντα πιστόν ή Ιν 
τφ  θεάτρφ παρουσία κατά τήν παράστα- 
σιν τού βεβήλου τούτου έργου, καί ήπείλει 
μάλιστα, ότι θά στερήση τού; παραβάτα; 
πάση; συγχωρήσεω; καί ά'φέσεω;. Μ’ όλα 
ταύτα  κατά τήν παράσχασιν τών Μ αθη­
τρ ιώ ν  τά  πλήθη μετά τοσαύτη; ζέσεω; έ- 
σπευσαν ίνα γευθώσι τού άπηγορευμένου 
καρπού, ώστε ήδύνατο τ ι ;  νά είπη, ότι ό 
Ιπίσκοπο; . . .  ητο μυστικό; συνέταιρο; τού 
διευθυντοϋ τού θεάτρου !

·**■
Ά πό  τή ; ’Ιταλ ία ; μεταβώμεν ήδη εί; 

την Ρωσίαν, ή τ ι; Ιπεκράτησε, παρ’ ήμϊν 
τούλάχιστον, νά θεωρήται ώ ; χώρα, άν 
ουχί καθ έλα  άμουσο;, βεβαίως όμω; 
Ιφάμιλλο; πρό; τήν ήμετέραν. Τό μέγα. 
γεγονο; έν τούτοι; τή ; ρωσική; πρωτευού- 
ση; άπέχει έπί τοσοΰτον τών πεζών ζη­
τημάτων, άτινα άπασχολούσιν ήμά;, όσον 
άπέχει τών Αθηνών ή Πετρούπολη. Τό 
γεγονός τούτο εινε ή διδασκαλία τή ; Γ οήο- 
σης, νέου μελοδράματος τού κ.Τσαϊκόφσκυ, 
ουτινος. ή ύπόθεσι; έλήφθη · έκ τινο; τοα- 
γφ δ ία ; τού Σχπαζίνσκυ, λαμπρά; έπίση;'



Ε Β Δ Ο Μ Α Σ

τυχούση; πρό τίνος »ν Πετρουπόλα ύπο- 
δοχής.

«ΓΙχρά τό Νίδζνι Νοβογορόδ, Ιπί τής 
ετερας όχθης του ποταμού διετήρει ξενο· 
δοχίΐον θίλκτικωτάτη γυνή καλούμενη 
’Αναστασία, ό δέ γραφεύς Μαμυρόφ, άδιά- 
φορόν τ ι πρόσωπον τοΰ χωρίου, ύπε'βλεπε 
και έπόθει τήν μικράν της περιουσίαν ά - 
πορ.οίφθεισών όμως τών αιτήσεων του, ήο- 
ξ«το  ουτος νά τήν κατασυκοφαντή πρός 
πάντας, καί ίδί;ζ πρός τόν διοικητήν τής 
επαρχίας πρίγκηπα Κουρλατιεφ, δστις μό­
λις είδε τήν Γόησσαν  ήράσθη αύτής έμ- 
μανώς. Ή  σύζυγος του πρίγχηπος μόλις 
μαθοΰσα τήν άπιστίαν αύτοϋ αισθάνεται 
κατά τής αντιζήλου μίσος φοβερόν, καί 
καταπείθει τόν υιόν της νά μεταβή καί 
θανατώση τήν άθλίαν ξενοδόχου. ’Αλλά 
μόλις καί ούτος τήν είδε, ερωτεύεται αυ­
τήν Ιμμανέστερον τοΰ πατρός. Ή  πριγ- 
κήπισσα αποφασίζει τότε νά έκδικηθή μό­
νη της,καί δηλητηριάζει τήν Γ όησσαν. Ό  
πατήρ μαθύν ταύτοχρόνως δτε ό υιός του 
ήτο ό ευτυχής αντεραστής του, καί παρά­
φορος εκ τής οργής, τόν πληγόνει θανασί- 
μω ς.» Καί λύεται ούτως ή ρωσική τραγω­
δία. Ά λ λ ’ άν ύπό δραματικήν εποψιν δέν 
δύναται αύτη νά θεωρηθή ώς έργον έξο- 
χον, ύπό μουσικήν όμως τόσα λαμπρά 
μέρη παρουσιάζει πρός έξεικόνισιν τών ά­
γριων παθών, άτινα περιλαμβάνει καί μά­
λιστα τών ήδέων αισθημάτων, διότι ή 
μουσική τοΰ κ. Τσαϊκόφσκυ διακρίνεται 
πρό πάντων διά τήν ριελαγχολίαν καί τήν 
συμπάθειαν, ήν έμπνέει, ώστε δυνάμεθα 
νά έπαναλάβωμεν μετά τών μουσικοκριτι- 
κών, ότι ή ρωσική μουσική Ιπλουτίσθη δι’ 
ωραίου έργου, μεθ’ όλα τά  αμαρτήματα,, 
άτινα  άποδίδουσιν είς τήν ενότητα καί τήν 
διά τής μουσικής ακριβή ΰποτύπωσιν τών 
χαρακτήρων τών ήρώων τής Γ οήσσης. Γε­
νικώς δ’ επίσης Ιθαυμάσθησαν αί έν τφ  
έργω έγκατασπαρείσαι έθνικαί ρωσικαί σκη- 
ναί καί οί έγχώριοι ήχοι.

Ή μεΐς δε άς νομίζωμεν τούς Ρώσους 
άμούσους, καί άς θεωρώμεν ώς ευτύχημα 
τήν κατά τό θέρος άφιξιν τοΰ άρμενοτουρ- 
κικοΰ μελοδράματος !

-♦#*-
Έ ν  Γαλλία μετά δικατέσσαρα ολόκλη­

ρα έτη έπανελήφθη τό ίερόν δράμα Μ α­
ρ ία  ή Μ αγόαΧ ηνή,του διασήμου μελό ποιου 
Μασσενέ. Τό έργον τοΰτο καθ' όλα σχεδόν 
τά  με’οη αύτοΰ ήθελεν είσθαι ώραιότερον, 
Ιάν ό τε συγγραφεύς ί<. ΰβΗβΙ, καί ό συν­
θέτης δέν Ιλησμόνουν πολύ συνεχώς τήν έ- 
πιγραφήν αύτοΰ, καί δεν άνηρεύνων ύπερ 
τό δέον τό μυστήριον τοΰ έπί τοΰ Γολγοθά 
σταυρωθέντος. Κατά τοΰτο δε καί μόνον 
ψέγονται άμφότεροι, διότι τότε άκριβώς 
φαύετα ι ασθενέστερου τό δράμα καί ή μου­
σική, ότε άναλαμβάνουσι νά έκφοάσωσιν 
αισθήματα υπέρτερα τών λόγων καί πάσης 
μελωδίας. Τήν άγωνίαν τοΰ κόσμου ολο­
κλήρου, τόν θάνατον τοΰ Τίοϋ τοΰ θεοΰ,· 
αδύνατον νά τά  παραστήσωσιν άναλόγως 
τά  ύπό τών ανθρώπων ποιηθέντα όργανα. 
Ά λ λά  τό εργον εΐπομεν περιέχει μέρη 
έξοχα, άνέδειξε δε αυτό πρό πάντων ή κ.

ΚΓΒ'.ΐίδ, άριστοτέχνις |ν τή  μουσική καί τή 
ώδική.

Ό  κ. Μασσενέ έκτός τοΰ θριάμβου τού­
του θά τύχη καί άλλου προσεχώς. Ή  δι- 
εύθυνσις τοΰ Μ ιΧοΰράιιατοζ άνέθετο είς αυ­
τόν νά σύνθεση' Ιπί ΰποθέσεως, γραφείσης 
ύπό τοΰ διάσημου Σαρδοΰ, πεντάπρακτου 
μελόδραμα, τον Μ οντιζούμαν. ‘Ωραιότερα 
έκλογή, λέγουσιν οί μουσικοί κύκλοι τής 
Γαλλίας, δέν ήτο δυνατόν νά γίνη, προοι­
ωνίζονται δέ βεβαίαν τήν έπιτυχίαν του έν 
τώ  νεφ Ιργ^, έν ώ ισοδυνάμου έν τώ 
φιλολογικώ μέρει ετυχε συνεργάτου,τοΰ ευ­
φαντάστου Σαρδοΰ.

Κατά τάς πρώτα» ήμερα; τοΰ έτους τού­
του ή μουσική τέχνη ύπέστη μεγάλην α­
πώλειαν διά τοΰ θανάτου τοΰ Ερρίκου 
Έ ρτζ, τοΰ διακεκριμένου κλειδοκυμβαλι- 
στοΰ, τοΰ κομψού καλλιτέχνου καί γονιμω- 
τάτου συνθέτου. Ά πό  τοΰ 1830 ήτο ού­
τος ό λέων τών παρισινών συναυλιών, νΰν 
δέ έν ήλικίφ 84 Ιτών θνήσκων άφίνει παν- 
ταχοΰ αναμνήσεις Ιπιζήλους διά τών έπι- 
τυχιών καί τών θριάμβων του, τών περιη­
γήσεων καί τών έργων του. Διετέλεσε κα­
θηγητής εν τφ  ’ζ ΐό ύω  τών Παρισίων, είς 
αύτόν δέ οφείλεται καί ή ίδρυσες τοΰ ερ­
γοστάσιου κατασκευής κλειδοκύμβαλων, ά­
τινα  φέροντα τό όνομά του διαδίδουσιν αύτό 
άνά πάσαν γωνίαν τής γης. ‘Ως κλειδοκυμ- 
βαλιστής ό "Ερτζ κατεσχε τήν πρώτην έν 
Γαλλία θέσιν κατά τά  δύο τρίτα τοΰ πα ­
ρόντος αίώνος, ώς συνθέτης δέ καί μελο- 
ποιός θά διατηρήση αύτήν έπί ετη μακρά, 
διότι α ί συμφωνίαι, αί φαντασίαι καί αί 
συνθέσεις του εν γένει είνε έργα. έξ Ικείνων, 
τά  όποια πάντοτε ευχαρίστως έκτελοϋνται 
καί ακούονται.

■ΗΗ·

“Εν τιν ι αιθούση συναυλιών έδόθηέπίση; 
έν Πάρισίοις νεον έργον, φε'οον τόν τίτλον: 
Ά θήνα ι. Ά γνωστον άν καί τό' όνομα έτι 
τής ήμετέρας πρωτευούσης έπηρεάζη τό­
σον τήν καλλιτεχνίαν, ώστε νά μή είνε εύ- 
οίωνον είς αύτήν. Τό βέ^ρειον είνε έν τού­
το ι;, ότι ή τελευταία σύνθεσις, αί Ά θ ή -  
ν α ι,  τοΰ κ. ΚΙοιηβΓ Ιθεωρήθη τόσον 
πεζή, ώστε μεθ’. όλον τό μέγα όνομά της 
ούδεμιάς έτυχε προσοχής παρά τών ειδη­
μόνων, ώς νά ητο γνησία εμπνευσις τής 
πρωτευούσης ήμών.

ΉΗ-
Καί τελειόνομεν μέ τάς Α θήνας πά ­

λ ιν . . .  έν συγκρίσει.
Γενικήν ευθυμίαν διήγειρεν έν Πάρισίοις 

εΐδησις,γραφεΐσα έν τινι μουσική έφημερίδι 
περί τών κατοίκων τής πρωτευούσης τής 
μικοάς δημοκρατίας τοΰ Ά γιου Μαρίνου.

«Οί αγαθοί ούτοι1 άνθρωποι, λέγει ή πα­
ρισινή έφημερίς φκοδόμησαν 'έν Ιτι θέατρον 
διά νά έχωσιν ήδη δύο,και άμφότερα κλει­
σ τά .»  . . .

Ευτυχέστεροι, ήμ είςο ίέν  Άθήναις έχο- 
μεν εν θε'ατρον μόνον κλειστόν!

Κυρία Α . Ν- Σ.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

ΕΓΧΩΡΙΑ
Έόημοσιεύθη ό νέο; περί τελών χαρτο­

σήμου νόμος. —  Κατά τήν παρελθοΰσαν- 
εβδομάδα έπεκράτησαν ψύχη δριμύτατα, 
πολλαχοϋ δέ κατεπεσε χ ιώ ν . — Έ  ιαπω­
νική κυβέρνησες άπένειμε διάφορα παρά­
σημα είς τούς υπουργους και είς άλλους 
στρατιωτικούς. — ’Επίσης ό Σουλτάνος άπέ- 
νειμε παράσημα είς αύλικούς καί στρατιω­
τικούς υπαλλήλους. — Τό ημέτερον Πανε- 
πιστήμιον προσεκλήθη ύπό τοΰ έν Βονωνία, 
μέλλοντος νά Ιορτάση τήν 800'ΐν επέτειον 
«πό τής ίδρύσεώς του, νά μετάσχη τών έπν 
τούτω γενησομένων εορτών. — Ή  κυβέρνη- 
σις έπώλησεν είς τινα βελγικήν εταιρείαν· 
διάφορα χάλκινα πυροβόλα παλαιός κατα­
σκευής.— Συνέστη ενταύθα ομιλος «φιλό- 
πλω ν», ουτινος σκοπός εινε ή εν τοίς ό’πλοις 
άσκησις τών μελών. — Τό ενταύθα Πρωτο- 
διν.εϊον κατά τό λ.ήξαν έτος έξέδων.ε 15680 
πολιτικά; άποφασεις, περί τάς 6000 δέποι- 
νικάς. Έ ν Κάβειροι; παρά τάς Θήβας ευρέθη- 
σαν προσέτι πολλά αγάλματα, εν οίς δύο 
προτομαί έξ ύάλου, πήλινον άγγεΐον, φέρον· 
γλυπτά; μορφάς, κεφαλαί, ε| μολύβοινοι 
ταύροι, πέντε χάλκινοι, έτι δέ άπεκαλύφθη 
θρόνος ενεπίγραφος και άλλα ένεπίγραφα 
τεμάχια .—Αι έν άλλοις μέρεσι γινόμεναι 
άνασκαοαί διεκόπησαν ένεκα τού χειμώνος.

Αί εισπράξεις τών τελωνείων τοΰ Κρά­
τους τό λήξα.ν έτος άνήλθον είς 34,6Γ0,000 
οραχ. -— Εταιρεία άλ.λοοαπών κεφαλαιού­
χω ν διαπραγματεύεται νά ίδρύση προεξο­
φλητικήν Τράπεζαν έν Πειραιει. — ’Εν Πά- 
τραις άνεηαλύφθη κΐβδηλον έκατοντάδραχ- 
μον γραμμάτιον τής Έθν. Τραπέζης, λίαν 
εντεχνως είργασμένον. — Ή  ’Αγγλική Τρά­
πεζα ύψωσε τάς προεξοφλήσεις είς 3 ο]ο.

ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ
Β ρ ά χ ω .  Πόσα πράγματα, άπολύτως άσχετα 

πρ'ός αλληλα δέν φεροιισι τά αύτά αποτελέσματα” 
Λησμονείτε τόν Βύρωνα, λέγόντα έν τώ Σΐλδ- 
Ά ρόλδφ, ότι «Ιν ταΐς τρικυμίαις οϋδέν κατα- 
πραύνει τόσον,δ'σον τό παλαιόν ρώμικαί.-.ή θρη­
σκεία;» Παραδέχθητε λοιπόν δ-τι καί ήμεΐς πότε. 
μεταχειριζόμεθα -τό εν καί πότε τό αλλ.ο. επί τώ 
αύτώ σκοπώ.— Φ ο ιτ  η - ή .  Κατά τόν M ich e l-  
SOU ή ταχύτης του φωτός είνε 299,583 χιλιό­
μετρα κατά δευτερόλεπτον, κατά τά νεώτατα δέ. 
πειράματα τού NoAVCOmb 299,869 ' έν τώ  ΰ- 
δατι είνε χατά 1,33 έλ,άσσων.—Κ. Π. Α. Κ ω ν -  
σ τ α ν τ ι ν ο ύ π ο λ ι ν .  Άφοϋ κατά τόν Em cric 
Smi th ύπάρχουσιν άνθρωποι ίδρόνοντες όπόταν 
θελήσωσι, οιατί νά μή πιστεύσωμεν καί ήμεΐς: 
ότι ΰπάρχουσι χαί άλλοι έρυθριώντες ή δακρύον- 
τες χατά βούλησ ιν ;— Ρ ι κ .  ’Αμερικανοί τινες 
τόσον είνε λεπτοί, ώστε συστέλλονται νά προφέ- 
ρωσι τό όνομα πό δ.ι, έστω καί άν πρόκηται περί 
τών ποδων τής τραπέζης. Δέν τό έχουν όμως τ ί­
ποτε μέ μικρόν τ ι έργαλεΐον, χεφαλοθραύστην 
χαλοόμενον, νά σας άνοίξωσι τήν κεφαλήν, καί. 
εντός μάλιστα τής ’Εκκλησίας. Ί'οιούτων λεπτο­
τήτων, άναμιμνησκουσών τά ταξίματα τών λη­
στών είς τούς άγιους, άς Ιλειπεν ή  είσαγωγή είς 
την 'Ελλάδα. Σύμφωνοι;—Μ. Α . Πέμψατε δι’ 
επιταγής ή έπί συστάσει. B is d at fjui c ito  d ä t , ’ 
δ εστΐ μεθερμηνευόμενο';'. Δ ί δ ε ι  δ ί ς  ό δ ί -  
6 ω ν  τ α χ έ ω ς . —Δ. Π. Ά λ λ α  ήθη άλλοι νό­
μοι. ’Επειδή οί όπαδοί τοΰ Βράχμα λ . χ . θεω- 
ρούσιν άτιμους εκείνους οΐτινες τρέφονται έκ κρε­
άτων βοό; γεωργικού, δυνάμεθα καί ήμεΐς νά. 
σκεπτώμεθα δπως αΰτοί: Έρωτησατε τούςκοε- 
οπώλ,ας σας καί λάβετε παρ’ αυτών τήν ζητου- 
μένην άπάντησιν.
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