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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

Π Α ΙΔΑ ΓΩ ΓΙΚ Α . ΕΚΠ ΑΙΔΕΥΤΙΚΑ

II α ύτενέογε ια  έν τή  μαθήσει κατά τόν Σ π έν -  
σερ) Σ ελ . 1 7 .—  Η ανατροφή τ ή ς  γυνα ικός (κ α τά  τόν 
Ζιουφρίδα) 3 5 , 5 2 ,7 6 ,  3 1 , 1 0 7 .— ‘II πο ίησ ις  έν τοίς 
σχολείο ις υπό Γ. Μ π ο υ χ ο ν β ά Ι α  4 9 .—  Τό Γ κα ίτειον 
Γυμνάσιου έν Φ ραγκφούρτη Οπό Φ. Γ ιω ρ γ κ ν ζ ά  6 8 .—  
‘Α γ ω γ ή  καί κληρονομ ικότης κατά τόν Γ κ υ γ ιώ ; 73 .
—  Ρω σκίνειον λύκειον 81 —  II α γ ω γ ή  τού παιδός 
ίκα τά  τόν G u ip s i 8 4 , 98 . -  Τό πα ιδ ί υπό Γ. ΛΙπον-  
χ ο ν β ά ΐ α  1 13 .— Σ χολικά ! αναμνήσεις 12 9 .— II σκ λη ­
ρ αγω γία  (κατά τόν Ό π π ε λ )  1 3 9 .—  Ί Ι  ή θ ικ ή  ά γω γή  
(έκ  τώ ν  τού Σ πένσερ) 145 , 163 , 183, 194 , 21 1»— 
Τό ποότυπον γυμνάσ ιου τή ς  Β ουδαπέστης 1 5 5 .—  Ε κ ­
πα ιδ ευτ ική  μεταρρύθμ ισ ις 168 .— Π αιδολογικόν δ ιαγώ ­
νισμα (τό βραβευθέν ύπό τώ ν  κρ ιτώ ν υπό Π. Α ιβηδΰ  
177 .—  Τ ά  αρχα ία  κ ε ιμ ή λ ια  193 .—  II άστοχος ανα­
τροφή τώ ν νεα νίοω ν (κα τά  τόν I ) ι ιρ :ιu lo iip  I 2 0 2 .—  
‘II π α ιδ α γω γ ία  και τ ά  ζώ α  2 0 9 .—  ΤΙ σχολική  π ε ι­
θαρχία υπό Α Α ω νο τ α ν τ ι ΐ ' ο π ο ν λ ο ν  2 2 6 , 2 4 9 . — ’ Ε κ- 
κλησ ιςπρό ς τάς μητέρας κατά  τόν D u p a i l lo u p i 229 .
—  Ή  έθνική  ά γ ω γ ή  έν έλευθέρα πο λ ιτε ία  1 5 7 ,2 8 1 .
— 'II έκπα ίδευσ ις κα ι ό τύπος έν Βουλγαρία (κατά  τόν 
Λ . Γ ουβερνάτη) 2 7 5 , 2 9 4 . —  Π νευμ ατική  υ γ ιε ινή  
(κατά τόν Ε λ β ε τό ν  ιατρόν Φερριέρ) 3 3 7 .—  Λ ί γ υ ­
μ ναστικά ! πρόοδοι έν Ίδλλάδι 3 6 3 . —  Ή  σουηδική 
γυμ να σ τική  376 .

ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑ. ΗΘΙΚΑ

Τό επ ιστημονικόν π ν εύμ α  (κ α τά  τόν Α . Κροαζέ 
Σ ελ . 4 . 2 2 .—  Ή  ψήφος τοΰ πολίτου  6 5 .—  Ό  φόρο; 
του α ίματος 9 7 .— II ευ τυχ ία  κατά  τόν Λ ούμποκ) 
1 2 5 .— Τό στρατιω τικόν καθήκον κατά  τόν Λ . Βου- 
τρού) 131, 1 5 0 .— Σ κέψ ε ις  σ υγγρ ά φ ε ι» ; (έκ  τ ώ ν  τοΰ 
Λ . Λ ωδέ) 1-43.— Ή  Κ υριακή αργία ΙΟ Ι .— II αξία 
τοΰ χρόνου κατά τόν Λ ούμποκ· 198 .— Οί άγροί καί αί 
πόλε ις  2 4 1 .— Π νευμ ατώ δη  πο τά  2 7 3 .— Τ ά  κλέφ τ ικα  
τραγούδια ύπό  I Κ. Βουλοόήμου 2 8 9 .—  ΤΙ εργασία έν 
τα ίς  φυλακα ΐς  3 2 1 .—  Ό  νόμος τή ς  έργασίας καί ό νό­
μ ο ; τή ς  αργίας (κατά  τόν L . M o n o d ) 3 2 5 . — Πόλε­
μος— Ε ιρήνη  (πο ικ ίλα ! γνώ μ α ι) 3 4 2 .—  II απολογία 
τοΰ πολέμου 3 5 3 .— Ή  χάρις (κατά τόν Σπένσερ) 458.

ΙΣΤΟΡΙΚΑ. ΒΙΟΓΡΑΦ1ΚΑ
Τό λή ξα νετο ς  Σ ελ . 2 .— Λ . Σ υγγρός 6 5 .—  Τό βου­

λ ευ τή  ριον τή ς  Τροιζήνος 'έ κ  τώ ν τοΰ Ν . Δραγούμη) 
105. — Οί λόγιο ι τ ή ς  Κ ω νσταντινουπόλεω ς (κατά  τόν 
Β ω νιέ) 139 .—  Σ τέψ ις  πο ιητού ύπό  X. Α νν ίνο ν  246 .
—  Ο Σ ολωμός κα ί ή Ιταλ ική  γραμματολογία  ύπό 
Σ . J s  Β ιά ζ η  2 6 8 . —  Φ ίλιππος Ε μμ . Φ έλεμπεργ, 
2 7 8 , 2 9 9 , 3 1 0 .—  'Γό 'Τ πο υργειο ν τ ή ς  Ι ία ιδ ε ια ς υπό 
X. 'Αννίνον  3 0 5 . — ΙΙαΰλος Ζ ανί υπό A. J ι ο μ ή δ ο ν ς  
Κ ν ρ ια χ ο 6  355 .

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ

ΤΙ εσπερ ινή  άνάπαυσις κατά τόν Γρατρύ) Σ ελ . 
4 2 .—  Ή  γυμνοθεραπεία  κατά  τόν Βαρινΰ) 5 7 .—  II 
δικαιοσύνη τώ ν ζώ ω ν 6 0 . — ’Λ συμμετρ ία  α ισθή­
σεω ν 109. — Ύ ’γ ιε ινή  τή ς  όράσεως ' κατά  τόν Τρουσσώ 
172.—  Υ γ ιε ι ν ή  σπουδαιότη ; τώ ν  δασών (κατά τόν 
Έ βερμ άγερ ) 3 0 7 . 3 2 3 .— Τό άστεροβόλι { ¿ π ’ τ ά γ -  
γλικό ) ύπό ΑΧ. ΠιίΧΧη 315 .

ΠΕΡΙΗΓΗΣΕΙΣ. ΗΘΟΓΡΑΦΙΛΙ
'Οδοιπορικά! α ναμ νήσεις  υπό Α. Χρναοβ ιΧόνη  Σ ελ . 

2 4 , 4 5 .— 'Ο αγροτικός βίος έν ’Α γ γ λ ία  1 1 7 .— Ι ίερ ι-

π έτ ε ια ι π ερ ιη γη το ΰ  2 4 2 . 2 6 4 , 2 8 4 .— Τό νη σ ί τ ή ς  
Μ υτιλήνης (κατά  τόν Ράουζ) ύπό Α. Ε φ π τ ί ι ά τ η  329 .
—  Ό  α γγλ ικ ό ς  στρατός 3 3 9 . 360 . — Ά βδε’λλες ( α π ’ 
τ ά γ γ λ ικ ά )  ύπό  ' Αλ.  Π άΙΙη  3 6 4 .— II π α τρ ί; τοΰ Ι η ­
σού (έκ  τώ ν τή ς  Μ ατθίλοης Σεράο' 369 .

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Ό  υιός τοΰ μηχανικο ύ  (κατά  τόν D ro n g o le )  Σ ελ . 7 .
—  Ή  θάλασσα ύπό Α. Κ α ρ χ α β ί τ β α  18, 3 9 .—  Ό  δάσκα­
λός μου υπό Κ. Τ α π ά λ η  8 7 .— Τό πεπρω μένον (έκ  τω ν 
τοΰ Λ ίρ μ α ντω φ ! 161 .—  ΤΙ λαχτάρα τοΰ Γεροανέστη 
ϋπό Α. Ε φ τα λ ιώ τη  141 .— Τρισάγιο·/ Οπό Α ΐ ι ξ ύ ν δ ρ α ς  
Π α π α δ ο π ο ύ λ α ν  148 .—  Ό  μικρός σκοπός ( έ κ τ ω ν  τοΰ 
Δέ Ά μ ίτ σ η  170. — Συμπέθερος ύπό J .  BrxéXa 2 2 5 .
—  II λΙοχρα(έκ  τώ ν τοΰ Ιέ. Μ εταξα Βοσπορίτου) 290-
—  Ό  Β α σ ιλέα ; ‘ Αλέξανδρος (έκ  τώ ν  τής ’Α λεξά ν­
δρας IIαπαδοπούλου; 3 3 2 .—  "Εσο ε υ λ ο γ η μ έ ν η ! 'κατά  
τόν Σ ιέγκ ιεβ ιτ ς  3 4 6 .—  Φ εύ γ ε ι! Οπό Α. Κ ο α μ ή  349 .
—  Ό  Σ ω τήρ  3 7 2 . —  Ή τ α ν  ασαράντιστος^ ΐ'.Ό '  Α. 
Κ ο α μ ή  3 7 8 . f

Δ ΡΑ Μ Α ΤΙΚ Α  ΕΡΓΑ I

ΤΙ Μ άγισσα (κατά τόν Φ εγιέ) μ ετάφρ . Χ Σ Η νν ίνο ν
Σ ελ . 179 , 4 9 9 , 214 , 2 3 3 . Χ

ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Τό κρυφό σχολείο (μ ε τ ' είκόνος Ν . Γ ύζη ) ύπό ί· 
Π ολ ίμ η  Σ ελ . I .— Σ τίχ ο ι ύπό J .  B ix é l a  3 , 45 , 6 7 , 
1(17. 131 . 179 .— Ν ύχτα  τοΰ γενάρη  ύπό /, Π ολ ίμη  
5 4 . — Μ ικρά ταξίδια ύπό Γ  Μ α ρ χ ο ρ α  9 4 .—Τ ά δύο 
δάκρυα ύπό / Π ολ ίμ η  120 .—  11 ζω ή  ύπό I  Π ολ ίμη  
297 . —  Κουπί κα ί τ ιμ ό ν ι ύπό /. Π ολ ίμ η  3 3 4 .— Ό  κο­
λασμένος ύπό Γ. Α ροα ίν η  3 4 9 .— Χ ωρισμός ύπό Γ. 
Α ροσ ϊνη  3 6 2 . — Σέ μ ιά κοπέλλα  ύπό  Αργνρη Ε ψ τα -  
λ ι ά τ η  379 .

ΓΕΩΡΓΙΚΑ 1 ΕΠ ΙΣΤΟΛΑΙ 
ύπό Ρ. Α η μ η τ ρ ιά δ ο ν .

Οί άρβυραϊοι Σ ελ . 27 . — Κύριοι δημοδιδάσκαλοι 5 1 .
—  Περί θερισμού 2 1 8 .— Τό γά λ α  κα ί τά βρέφη 2 3 7 .— 
Κ αρποφαγίας τό ανάγνω σμ α  2 9 7 . —  II σπορά τοΰ 
σίτου 3 4 7 .

ΑΝ ΑΑΕΚΤΛ

Τ ε πα ιδ ικά  π α ίγ ν ια  Σ ελ . 14. — Α ί καλάνδαι 1 5 .— 
, Α ί κοΰκλα ι ώ ς μέσον οιοασκαλίας 3 1 . — Π άπας α ιν ιγ -  

μα-ογράφο ; 6 2 .—  ΤΙ Κ ρήτη κα ί ή γελο ιογραφία  μετά  
τεσσάρων εικόνων) 6 2 .— Τό παπ ικό ν αίνιγρ .α  7 9 .—  
Ό  έφ ευρ έτη ; τ ώ ν  υ ψ η λ ώ ν  π ίλω ν 9 5 .—  Ε πιφανείς  
προληπτικο ί 110 .—  Τό παιδ ικόν πάσχα έν ‘Α μερ ική  
1 2 6 .—  Θ εραπεία ηθοποιού 1 5 8 .—  Οί π ίλο ι τώ ν  ά γ -  
γ λω ν  βουλευτώ ν 1 7 5 .— Β ασιλεύς κηπουρός 1 7 5 .— 
’Α ρ ιθμ η τική  τ ώ ν  ζώ ω ν 1 9 1 .— Ί Ι  μ ύ τη  μας 2 0 7 .— 
Τ ά διάφορα κρέατα  2 2 2 .— Τό πτύσμα  καί αί προλή­
ψ ε ις  2 5 5 .— II διάρκεια τή ς  ζω ή ς 2 7 0 .—  Τά ράκη 
3 0 2 .—  II τροφή διαφόρων λαώ ν 303 . —  Τά ταξίδια 
τού μέλλοντος 3 3 4 .—  II κατσαρίδα 3 3 4 .—  Α ί πρώ ­
τα·. έν Έ λ λ ά δ ι εφημερ ίδες 3 5 1 .— Ί Ι  άκρόπολις τώ ν 
’Α θηνώ ν 3 6 7 .— Ίδ ιοτροπ ία ι μ εγά λ ω ν μουσ ικών 379 .

ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΑ

Τό νυχτέρ ι ύπό Κ. Ι 'ω μ α ίο ν  Σ ελ . 12. —  Τά αρι­
στουργήματα  τή ς  Δ ημοτ. Π ο ιή σεω ; 3 0 , 6 3 , I I I .  
1 ι2 ,  1 5 6 .— Τό θαύμα τή ς  Χ ουσοπηγής ύπό  Α. Λ'ο- 
α μ η .—  (I χελ ιδόνα  τού μαοτίου ύπό X. Χ ρηα τοβα ο ίλη  
9 5 . — Δ ημ ώ δεις  μύθοι 2 1 8 , 2 3 9 , 255 .



Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

ΔΙΑΦΟΡΑ

Τά δάκουα ύπό Β Σ χ ο ν ρμ τ ν ο υ τ ύ χ ο υ  Σ ελ . 1 2 0 .—  Η 
ξιφασκία 15-4. — Ό  μεταξοσκώ ληξ έν Έ λ λ ά δ ι καί 
Α νατολή  157 .—  Έ π ισ το λα ί έκ  το ν κήπου μου ύπό 

Ρ. ¿ η μ η ν ρ ι ά δ ο υ  165, 189 .— Τό μέλλον τον Έ λ λ η ν . 
Σ τρατού (κατά  τόν συνταγματάρχην ΛυκούΒ-qvj 188. 
—  II Ονησιμότης τώ ν συγγραφ έω ν 2 0 5 .—  Ό  Τ η λέ ­
γραφο ; έν τή  αρχαία Έ λλά δ ι κατά  τόν Ζαμβάλδη) 
2 1 9 .— Ε υεργεσ ία και Ε υγνω μοσύνη  (έκ  τ ώ ν  του Τουρ- 
νκ έν ιερ ) 2 2 3 .— Τ ρ ε ϊ; φ ίλοι (κατά τόν Έ ρ δερ ) 2 3 9 .—  

II α η δ ώ ν (έκ τώ ν  τον L i'oy) 2 5 3 . —  Γ υμ ναστική  και 
τ έχ νη  ύπό Β. Σ χ ο υ ρ μ π ο ν τ ά χ ο υ  2 6 0 .— Τό κολύμβημα 
3 0 2 .— Τ ά φ ώ τα  τ ώ ν  πόλεω ν (έκ  τώ ν  τοΰ  L io y ) 
3 1 3 .— Ά ν θ ρ ω π ο ι άφλόγιστοι 3 1 8 .— Κάδμο; (έκ  τώ ν 
του X . Ά νν ίνο υ )· 3 4 3 .—  Ό  χορός 350 .

ΥΓΙΕΙΝΗ Τ Ο Υ  ΟΙΚΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΣΧΟΛΕΙΟΥ

Α ιμορραγία τή ς  ρινός Σ ελ . 16, 2 2 3 . —  Υ γ ιε ι ν ή  τού 
στόματος εις εκπα ιδευτήρ ια  4 8 . — Ψ υχρά καί θερμά 
ποτά  6 3 .— Ό  σχολικός μαυροπίναξ 80 . —  Λ ύγά  ώμά 
110 .—Κ α κή  οσμή κοιτώνος 127 .—  Ό  λιναρόσπορος 
159. — Καθαρός αήρ εις αίθουσαν παραδόσεων 175 .— 
Τό γά λα  κα ί τ ά  εγκαύμ ατα  191 .— Δ ή γμ α τα  Οψεων 
2 0 7 .— Κατακόρυφον σω μ α τ ικ ή ς  δ υνάμ ε ι« ; 2 2 3 . — 
Π λύσις στόματος 2 5 5 .— Ή  στυπ τη ρ ία  κατά τή ς  αι­
μορραγίας 27 I —  Ό  οίνος 288 , 304 . — ‘ II γυμ νασ τική  
τώ ν  πα ιδ ιώ ν 3 3 5 . —  II δ ίψα  3 6 7 . —  Τό ο ινόπνευμα 
ε ις  τ η ν  χ ώ νευσ ιν  380 .

Μ ΕΓΑΛΑ Π ΑΡΑΔΕΙΓΜ ΑΤΑ 

ΕΚ Μ Ι Κ Ρ Ω Ν  Σ Υ Μ Β Α Ν Τ Ω Ν

Έ ν ανέκδοτον τού Γουλιέλμου Σ ελ . 3 1 .— Οί υπ ά λ­
λη λο ι τον Κ υβερνήτου 03 . — Β ασιλεύς κα ί μαθήτρια 
9 5 . — Βασίλισσα κα ί Η γο ύ μ ενη  1 1 1 .—  Ή  μ ή τη ρ  τού 
Προέδρου 1 2 7 .— Ό  'Ε π αμ εινώ νδας κα ί ό υπασπ ιστή ς 
του 143 .—  ΙΙρ ίγκηπες τ εχ ν ίτα ι 159 — Οικοκυροσύνη 
βασιλισσης 1 9 2 .—  Έ ξο χ ο ς  φ ιλαδελφ ία  2 2 3 .—  Π αιδι­
κός ηρωισμός 2 5 6 .— Ό  Π ελοπίδας κα ί ή σ ύ ζυγό ; του 
2 7 1 .— Ιίο μ πή ϊο ς κα ί Λ ούκουλλο ; 3 2 0 .—  Ό Δ ιάδο χος 
καί ό καρραγωγεϋς 3 5 1 .—  Μία α γγλ ικ ή  σημαία  380 .

ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ

Ιΐυκνό τη ς  τώ ν υγρ ώ ν .— Τ ί στο ιχ ίζουν τά  π α ιδ ία .—  
Φ υτιατρ ική  Σ ελ . 16 .—  Τό χρώ μα τώ ν  τρ ιχ ώ ν . — Α ί 
μ εγάλα : ά τμ ο πλο ία ι.—  Οί δδόντες τώ ν  τρ ω κ τ ικ ώ ν .—  
Τό μ εγαλήτερον νοσοκομείο·/ 3 2 .—  Τό πλήθο ς τώ ν 
ν α υ α γ ίω ν .—  Πόσον ομιλούμε·/.—  Π νευμ ατικά  πυοο- 
βόλα 4 8 .—  Ό  χάρτης κα ί τά  δάση .—  Ί Ι  η λ ικ ία  τώ ν 
οστρειδ ίων. —  Φ ιλοπατρία άμ ερ ικανοπα ίδω ν. —  Ό ρο- 
θεραπεία  τ ή ς  μ έθη ς  6 4 .—  Ό ρνιθολογική  εκθεσ ις !—  
Τ ά  κ ινούμενα  πεζοδρόμια 8 0 . — 'Π  λεύκανσ ις  τώ ν 
μ α ύ ρ ω ν .—  Πρακτορεΐον έπ α ιτ ε ία ς .—  Α ί μ υ ϊκα ί δυνά­
μ ε ις .—  Γ ιγά ντε ιο ν σκάφος 9 6 .—  Τό φ ίλ η μ α  τή ς  Β α- 
σ ιλίσσης I I I .  — Α ί ώραι τού Θ ιέρς 112 .—  Ή  η λ ικ ία  
τώ ν  π α π ώ ν 127 .—  Ό  πλούτο ; τ ώ ν  γλ .ω σσώ ν.—  «Μ ή 
με ψ ιλ ή ς » .— Παράδοξα φα ινόμενα  128 .—  Ά γ ιο ν  κατά 
τή ς  φ υμ α τιώ σ εω ς 143 .—  Ί ΐ  κυκλοφορία τού Λ ονδί­
νο υ .—  Τό μ εγαλείο ν τή ς  'Α γ γ λ ία ς .— Τ ίνες  τώ ν  πλα ­
νη τώ ν  κα το ικούντα ι.—  Πού δεν υπάρχουν ψ ύ λ λ ο ι.—  
Σιδηροδρομικά1, πρόοδοι. —  Ά νά λ υσ ις  ανθρώ π ινης 
ζω ή ς .—  Ό δόντες π τ η ν ώ ν  144 .— Θ ύματα τή ς  έπ ισ τή - 
μης.γ—Θ εραπεία τοΰ γήρατος.—  Τ ά  απορρίμματα τού 
Λ ονδίνου. — Γ ιγάντειο ν θερμόμετρο·/.— Λ ουτρά διά τόν

λαόν 160 .— Τ ά η φ α ίσ τε ια  τή ς  γ η ς  — Δ ημ ιουργία  πό- 
λ ε ω ς .— Τά παιδ ία  καί ή ια τρ ικ ή .—  Τό ανθρώπινον 
ανάστημ α . —  Ά ν ε υ  ύπ νο υ .—  Ή  μ εγαλητέρα  ο ικογέ­
ν ε ια .— Σ τρώ μ ατα  έκ  δένδρων 176. —  Λ ιακοσιετηρίς 
πυροσβεστικής α ν τλ ία ς .—  Έ ξοχος φ ιλοπ ον ία .—  Ό  πο ­
λυτιμότερος άοάμας.—  Οί ιατροί τή ς  Γ ερ μ α νία ς .—  
Τ ρεις  άνθρωποι ενός τό ννο υ .— Θ άνατος έκ  τε 'ίο υ .—  
Τό μεγαλήτερον γένε ιο ν 1 9 2 .— Λ ! τ ελ ε υ τα ία ! ώρα: 
τού Κ αστελλάρ .—  Π αιδικαί έκδρομαί.—  Λ ί κραυγαί 
τώ ν ν η π ίω ν .—  Λ : μ εγαλοπ όλε ις .—  Τ ά  άποπτύσματα  
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ΕΘΝΙΚΗ ΑΓΩ ΓΗ

Τ Ο  Κ Ρ Υ Φ Ο  Σ Χ Ο Λ Ε Ι Ο
— Ε 'ικ ώ ν  ¡X . Γ ν ί η  —

’Α π ' εξω  μαυροφόρ’ άπελ.πισ ιά , 
π ικρ ή ς  σκλαβιάς χειροπ ιαστό σκοτάδι' 
κα ί μ έσα ’ ςτή  θολ,όκτιστη έκκλη σ ιά  —  
’ςτή ν έκκλη σ ιά  πού πα ίρ νε ι κάθε βράδυ 

τ ή ν  δψ ι τού σχολειού —  
τό φοβισμένο φ ω ς τού κανδηλιού 
τρεμάμενο  τά  όνείρατα αναδεύει 
καί γύρω  τά  σκλαβόπουλα μ αζεύ ε ι.

Έ κ ε ΐ  κα ταδ ιω γμ ένη  κατο ικ εί 
τού σκλάβου ή  άλυσόδετη πατρίδα ' 
βραχνά δ π α π π α ς  ό δάσκαλος έκ ε ϊ 
θερ ιεύει τ ή ν  άποσταμένη  ελπ ίδα 

μέ λό γ ια  μ αγ ικά ' 
έκ ε ΐ ή  ψ υ χ ή  πικρότερο ά γρ ο ικ ϊ 
τόν πόνο τή ς  σκλαβ ιάς τ η ς , έ κ ε ΐ β λέπε ι 
τ ί  έχ α σ ε , τ ί  έ χ ε ι ,  τ ί  τ ή ς  π ρ έπ ε ι.

ΚΓ α π ’ τη ν  ε ικόνα τοΰ Χ ρίστου ψ η λά , 
πού  έβούβανε τ ά  στόματα τώ ν πλάνω ν 
κ α ί ρ ίχνει κ α ί συντρ ίβει καί κυλά 
ς τή ν  άβυσσο τούς θρόνους τώ ν τυρ άννω ν, 

κ ι ' άπό τή  σ ιγαλ ιά  
πού δένει ’ςτό λα ιμό  πν ιγμ ο ύ  Οηλειά, 
κ ι ’  ά π ’ τώ ν  προγόνων τάφθαρτα β ιβλ ία , 
πού δείχνουν τά  πανάρχα ια  μ εγα λ ε ία ,

“Ε να ; ψαλμός άκούγετα ι βαθύς 
σέ μ ελω δ ία !; ενός κόσμου άλλου 
κ ι ' α νατρ ιχ ιάζε ι ακούοντας καθείς 
προφητικά  τ ά  λόγ ια  τού δασκάλου 

μέ μ ιά  φ ω νή  βαρειά :
«Μ ή  σκ ιάζεσθε 'ς τά  σ κ ό τη ! Ή  λευθερ ιά  

σάν τή ς  α ύγή ς  τό φεγγοβόλο αστέρι 
τή ς  νύκτα ς τό ξημέρω μα θά φ έρ η .»

ΙΟΑΝΚΗΕ ΓΤΟΛΕΜΗΕ

1899 —  1



2 Ε Θ Ν Ι Κ Η  Α Γ Ω Γ Η

Τ Ο  Λ Η Ξ Α Ν  Ε Τ Ο Σ

Δεν Οά έκκλίνη ούό ' ή « ’Εθνική Α γ ω γ ή »  τής 
συνήθειας τής έπισκοπήσεως τού παρελθόντος, 
καΟ ’ ήν στιγμήν το έτος βυθίζεται εις του π α ­
ρελθόντος τούτου τό σκοτεινόν βάραθρον.

Δεν είναι όέ κα ί άσκοπος ή συνήθεια αυτή. 
Διότι πολλά διδάσκει, άν καί δεν είναι εύχάρι- 
στος, ή άνακεφαλαίωσις αΰτη  τής ιστορίας ένός 
έτους.— Διότι τό πρόσφατον παρελθόν είναι έξ 
όλης τής ιστορίας ο διαυγέστερος του μέλλοντος 
καθρέπτης, του όποιου τόν κρύσταλλον δεν έπε- 
σκότισεν ή άχλύς τού μ.ακρού χρόνου. Ε ίναι τού 
μέλλοντος τούτου ό οδηγός, είναι τής εθνικής καί 
τής κοινωνικής πορείας ό όυθμιστής. Ά ν ε υ  τού­
του ή ιστορία δέν θά ήδύνατο νά προκαλή άλλο 
ένοιαφέρον ή τό τών περιπετειών άπλής μ.υθιστο- 
ρίας κα ί μυθιστορίας ίσως μονοτόνου.

Εϊπομεν όμως, καί είναι δυστυχώς αληθές, ότι 
αυτός ό ενιαύσιος εθνικός Ισολογισμός δεν είναι 
πάντοτε ευχάριστος, ώς δέν είναι ποτέ ευχάριστοι 
ούο οί εμπορικοί ισολογισμοί, όταν κλείουν μέ 
ζημ ίας. ΓΙροκειμενου οέ περί τών εθνών, α ί ζη -  
μ ία ι τώ ν ισολογισμών τούτων άλλάσσουν όνομα 
καί λέγονται συμφοραί κα ί καταστροφαί.

Κ α ί δέν έκληροδότησεν εις ήμάς όλίγας τό 
λήξαν έτος.

Κ α τ  ’ αύτό περιεκόπησαν όριστικώς τής Έ λλά- 
οος τά  όρια, άνέλαβε τό έξηντλημένον κράτος 
βαρυτάτην πολεμικήν άποζημίωσιν κα ί αύτή  δέ 
ή  κυριαρχία αυτού ύπέστη διά τού ξενικού ελέγ­
χου μείωσιν, ή  όποια, όσον καί άν θέλωυ.εν νά  
καλύψωμεν αυτήν διά προσχημ.άτων, είναι ούχ 
ήττον πραγματική  καί α ισθητή βα θύτα τα  είς 
τούς ε'χοντας άκόμη ϋγιή  τά  αισθητήρια νεύρα 
τού εθνικού εγωισμού. Προσθέτως τό έ"τος τούτο 
έπέβαλεν εις ήμάς δριστικήν συνθήκην ειρήνης, 
βα θύτα τα  τραυματίζουσαν τήν εθνικήν φιλοτι­
μ ίαν, ελαττουσαν δέ οΰσιωδώς τάς εγγυήσεις καί 
την εθνικήν προστασίαν, ύφ ’ ήν είργάζοντο καί 
άνέπτυσσον τάς παραγω γικά; αύτών δυνάμεις οί 
εν Τουρκία "Ελληνες πολΐτα ι.

Α λλ  ή ιστορία πρέπει νά  είναι δίκαια,άκόμη  
και όταν δικάζη τά  άψυχα κα ί άσύλληπ τα  
τα ύ τα  μόρια τού άπειρου χρόνου, τ ά  καλού- 
μ.ενα ετη .

Κ α ι άπο τού καθήκοντος τούτου οφείλει νά 
όμολογηση ότι το 1 8 9 8  οέν ΰπήρξεν ό δημιουρ­
γός τών συμφορών τούτων. Έρρήθη πολύ δι­
καίως ότι τά  ετη  κληρονομ.ούν τών προηγουμέ­
νων τάς ατασθαλίας, τά  σφάλμ ατα , τάς συμ­
φοράς. Οΰτως α ί συμφοραί τού 1 8 9 8  είναι άπλή  
κληρονομιά τού παρελθόντος, τού τρομερού 1 8 9 7 ,  
κληρονομιά τής όποιας μόνη ή  άπογραφή έγένετο 
κ ατά  τό λήξαν έτος.

Ά λ λ  ’ α ί  συμφοραί α ΰτα ι, τάς όποιας όπως 
οηποτε τ ά  ούο παρελθόντα έτη  έπεσώρευσαν, 
έ φ ’ ημώ ν, δέν είναι, ώς έπιστεύθη, τέκνα άμε- .  
σων τού παρόντος σφαλμάτω ν. Ε ίναι άπ λή  έκ- 
δήλωσις παρελθόντων σφαλμάτω ν. Τό δέ φιλοσο­
φικόν δόγμα, ότι τό παρελθόν αποτελεί πολλάκις 
τού παρόντος τήν συγγνώμην, ουδέποτε έσχε δι­
καιότερα-/ εφαρμογήν ή κα-,ά τάς ύστάτας ήμών 
συμ.φοράς.

Δ ιότι τό σφάλμ.α ήμών δέν ήτο ή μοιραία, ή  
αναπότρεπτος, μ ετά  τάς σφαγάς τής Κρήτης καί 
τά  ά λ λ α  γεγονότα, πρός τήν Τουρκίαν σύρραξις. 
Διά τό άναπότρεπτον δέ ούόείς ύπέχει εύθύνας. 
Ε ίναι αληθές ότι τάς εύθύνας τα ύτα ς  επισείουν 
πάντες κ ατά  π άντω ν. Τούτο όμως δέν πρέπει νά  
ζενίζη φιλοσοφικόν τών άνθρωπίνων πραγμάτων 
εταστήν. Διότι όπως τά  άτομ.α,οΰτω κα ί τά  ε"θνη 
αισθάνονται άληθή άνακούφισιν, άναζητούντα  
και νομίζοντα ότι άν ευρίσκουν εις τά  σφ άλμ ατα  
άλλω ν τά  α ίτ ια  τώ ν συμφορών αύτώ ν.

Κ α ί όμως τό σφάλμα ήμ.ών τό άσύγγνωστον 
είναι άλλο. "Οτι ε"θνος νεαρόν, έθνος τού όποιου 
ή ελευθερία κα ί ή μερική άποκατάστασις έστοί- 
χισαν τόσον ακριβά, έθνος μή δυνάμ.ενον νά  νοηθή 
έ'χον σκοπόν κα ί προορισμόν τ ινα  άνευ προγράμ­
ματος διηνεκούς κα ί άναποτρέπτου, τού τής πλη- 
ρώσεως τής φυλετικής άποστολής, έπελάθετο 
πάντοτε τού καθήκοντος του τούτου, κα ί παρη-  
μέλησε τήν καλλιέργειαν πάντω ν τώ ν παραγόν­
τω ν, δ ι ' ών ασφ αλίζετα ι ή  εθνική έπίδοσις.

Ιΐαοημέλησε την παιδαγω γίαν αύτού, ή όποια 
μόνη δ ιαπ λά ττε ι πολίτας κα ί στρατιώ τας, παρη- 
μέλησε τήν καλλιέργειαν παρά τώ  λ α φ  ήθους 
άξιου ελευθέρων πολιτώ ν, άφήκε νά νεκρωθή ή 
θρησκεία, ό ασφαλέστερος τώ ν κοινωνιών καί 
τών εθνών συνεκτικός δεσμός, παρεΐδε τήν στρα­
τιω τικήν αύτού σύνταξιν , έν τη λειτουργία δέ 
τού πολιτειακού βίου έφθειρε μέχρι; άπελπισμού ■ 
τού λ,αού το ηθος.—  Έ νω δέ όπως έπί τώ ν άτό— 
μων, οϋτιο καί επί τών εθνών μ.ονίμ.ως κεχαραγ­
μένη πορεία πρός ώριομένον σκοπόν είναι ή μόνη 
επιτρέπουσα τήν ελπίδα νά φθάση τ ις  άσφαλώς 
εις αυτόν, ή εθνική ήμών πολιτική έπλανάτο  
άλλοτε πρός δεξιά κα ί άλλοτε πρός αριστερά, 
άνευ δδηγιών κα ί άνευ πυξίδος, ώς έπί τό πολύ 
δέ ουδέ κάν επλανώμεθα πρός άναζήτησ ιν τού 
εθνικού ίόεώοους, διότι ουδέ έβαδίζομεν πρός αύτό.
Α ί πολιτικαί διαμ.άχαι, καί ή έκ τώ ν εσωτερι­
κών άγώνων καταπόνησις άπεμ.άκρυναν άπ  ’ αύ ­
τού καί τήν μνήμην τού νού ήμ.ών κα ί τήν μ νή -  
μην τής καρδίας μας.

Ε ίναι άληθές οτι ίδιωτικώς ή κοινωνία προώ- 
οευσε καί άνεπτύχθη οίκονομ.ικώς. Ό  ατομισμός 
έπετέλεσε θαύμ ατα . —  Ύ πό τό έλατήριον τού 
άτομισμού τούτου, ύπό τήν ίσχυράν πνοήν τού 
εγώ έπετελέσθησαν τεράστια . Ά λ λ ’ οί μή θέ-

λοντες νά α ύτα π α τώ ντα ι, οί στέργοντες νά 
άρύωνται μαθήματα  άπό τή ς ιστορίας Οά ήδύ- 
ναντο νά  μ,αντεύσουν ότι παράλληλος προς την 
οίκονομ.ικήν πρόοδον ενπρεπε νά βαδίζη ή  πρόοοος 
τού έθνους εις ήθος πολιτικόν, κοινωνικόν, οικογε­
νειακόν, διότι άνευ τούτων μόνη ή  πρόοδος εις 
πλούτον κοινωνίας τινός καθ ιστφ  άπλώς όλισθη- 
ρότερον κα ί ταχύτερο·/ τόν δρόμον πρός την εθνι­
κήν παρακμήν.—  Ή  δύναμις τής Μ εγάληςΒρετ- 
τανίας, μεθ ’ όλον τόν εις δισεκατομμύρια πολλά  
λιρών εθνικόν αυτής πλούτον, ήθελε καταρρεύσει 
εις τήν πρώτην πνοήν, ώς οί εκ παιγνιοχάρτων 
εκείνοι πύργοι τού; όποιους εγείρουν τά  παιοία, 
άνευ τώ ν κοινωνικών κα ί πολιτικών ήθών, o t' ών 
δ ιαπ λάττε ι καί θωρακίζει τά  τέκνα τη ς, ιί>; 
κατέρρευσεν άλλοτε ή Ισπανία ,ύπό  άνωτέρας συν- 
Οήκας εθνικού πλούτου, ή ΙΙορτογαλία, ή Ενετία.

Τούτων τώ ν ψυχολογικών α ίτιω ν ένεκεν αί 
εκδηλώσεις τής ήμετέρας φιλοπατρίας διά περιο­
δικών ήμών επιδρομών εις τά  εθνικά ίδεώοη ησαν 
εκδηλώσεις σπασμωδικαί, άγονοι, επιζήμιοι, διότι 
άπέλειπεν αύτάς ή ένότης κα ί ή συνέχεια, π α ρ ’ 
ολίγον δέ ή  τελευτα ία  νά  άποβή κα ί θανατηφόρος, 
διότι θανατηφόροι αποβαίνουν πολλάκις οί σπασμοί.

Ά λ λ 'ε υ τυ χ ώ ς  δέν θνήσκουν ευκόλως τά  εθνη. 
Ή  ιστορική άποστολή είναι πολλάκις δύναμις 
ύπερτέρα όλων τών αύτοκτονικών τάσεων, τάς 
όποιας έπιμόνως δύναται νά έκδηλώνη είς λαός. 
Διότι οφείλομε·/ νά  όμολογήσωμ.εν, ότι άπας ήμών 
ό τώ ν τελευτα ίω ν ετών πολίτικος βίος, προσομ.οιος 
πρός τόν έ’κφρονα βίον τών άσώ τω ν, ύπήρξεν έπί- 
μ.ονος καλλιέργεια βραδείας εθνικής αυτοκτονίας.

Είς τήν αντοχήν τα ύ τη ν  τού εθνικού ήμών 
οργανισμού όφείλομ.εν νά άποβλέψώμεν σήμερον, 
ώς είς ασφαλή έλπίδα όδηγούσαν ήμάς είς τήν 
δ ια ιτη τική ν , ή όποια ύπαγορεύεταε είς ήμάς, 
εάν θέλωμ.εν νά  ζήσωμ,εν έθνικώς, εάν θέλωμεν 
νά  άνακαλέσωμεν είς τήν ζωήν αδελφούς έκ δου­
λείας θανάτου.

ΙΙρό παντός δέον νά  άποσείσωμεν, ώς την 
έσχάτην τώ ν συμφορών, ώς άσφαλή κίνδυνον 
έθνικού θανάτου, αυτόχρημα ώς τού θανάτου 
πρόδρομον, τήν άποθάρρυνσιν.— Το θάρρος όεν 
είναι μόνον αύτό κ α θ ’ έαυτό ή  άνδροπρεπεστέρα 
τώ ν α ρ ετώ ν  είναι συγχρόνως ό θώραξ πάσης 
άρετής καί παντός εύγενούς αισθήματος.

’Α λλά  τό θάρρος δχι αρνητικόν, δτε αποτελεί 
τόν γελοιωδέστερο·/ τώ ν στόμφον, γυμνήν τήν  
έθνικήν ύπεροψίαν, τήν όποιαν ά π α ντ$  τ ις  καί 
είς τούς μάλλον έκπτώτους λαούς. Ά λ λ α  τό θάρ­
ρος μ ετά  τής άκαταπονήτου έργασίας πρός εθνι­
κόν άνακαινισμόν καί άπό τής έργασίας ταύτης  
έμπνεόμενον.

Τ ίνα τ ά  ά λλα  ανακαινιστικά  τού έθνους μ.έσα, 
διαφεύγει τούτο τήν άρμ.οδιότητα τής « Εθνικής 
Α γ ω γ ή ς» .

Ά λ λ ’ άποκλειστικώς είς τήν σφαίραν τή ς δι­
καιοδοσίας της άνά γετα ι τό ύπέρ πάν άλλο ού- 
σιωοέστερον :

Ή παιδαγώ γησις τού Έθνους !
Α ϋτη  αποτελεί τήν άρχήν καί τό τέρμα τής 

εθνική; άναστάσεως. Α ΰτη  ε”·/ει τήν δύναμιν νά  
εξάλειψη καί νά  έκριζώση παραδόσεις θλιβερά;, 
έξεις άξιοθρηνήτους τής τελευτα ίας περιόδου τής 
έθνικής ήμών ύπάρξεως. Α ΰτη  θά φέρη έντός τινων 
έτών έπί τής σκηνής τού έθνικού βίου γενεάν ά λ-  
κιμον είς σώμα καί ψυχήν, γενεάν έμ.βχπτι- 
σμ.ένην, ώς έμ-βαπτίζεται ό χάλυψ, καί έξ ίσου 
στερεάν ώς αυτός, είς φρόνημα, είς αύτοπεποίθη- 
σιν, είς τήν θρησκείαν τού Θεού, είς τήν λ α ­
τρείαν τής πατρίδος· γενεάν ενούσαν τόν έγω ϊ- 
σμόν τόν εΰγενή τού Αγγλοσάξονος πρός τό 
πνεύμα τής αυτοθυσίας κα ί τής αύταπαρνήσεως 
τού παλαιού Έ λληνός.

Τ οιαύτη γενεά δύναται νά είναι βέβαια ότι 
θά έξαλείψη τάς μαύρας τού παρελθόντος σελί­
δας, κα ί οτι θά δυνηθή νά  περατώση μ.ετά τήν 
ε"ρημ.ον δύο γενεών τήν πρός τόν έθνικόν προορι­
σμόν πορείαν, τής όποιας τόν δρόμον έσημείωσεν 
άσφαλή οι" άφθονου αίματος ή μεγαλουργός γ ε ­
νεά ή συμπήξασα τό έλεύθερον ελληνικόν Έθνος.

Είς το οικοδόμημα τούτο τού έθνικού διά τής 
άγωγής άνακαινισμού ούόείς είναι τόσιρ μικρός 
ώστε νά  μ.ή δύναται νά  είσφέρη τόν λίθον του. 
Κ α ι ή έσχατη τού ΰδατος σταγών παρέχει πο­
λύτιμον τήν συμβολήν τ η ;  είς τούς ποταμούς, 
τών όποιων τά  ζωοποιά δεϊθρα άρδεύουν τήν γήν. 
Πάς καί έ π ' έλάχιστον είσφέρων τόν οβολόν του 
είς ένθουσιασμόν καί είς έογασίαν ύπέρ τής πνευ­
ματικής καί ήθικής άναπτύξεως τού Έθνους είναι 
άξιος τή ς έθνικής ευγνωμοσύνης.

Ή  έ ρ γ α σ ία  το υ  δ υ να τό ν  ν ά  ε ίν α ι  α φ α ν ή ς  κ α ί  
αθόρυβος, ώ ς  τ ά  σ ιω π η λ ά  ό υ ά κ ια , τ ά  μ ,ετρ ιοφρό- 
ν ω ς  κ ρ υ π τό μ ε ν α  ύπό  τ ά  β ρύα  κ α ί  το ύ ς  κ α λ ά μ ο υ ς ,  
ά λ λ  ’ έξ ίσου ζ ε ίδ ω ρ ο ς, έξ ίσο υ  ε ύ ε ρ γ ε τ ικ ή , ώ ς  τ ά  
ν ά μ α τ α  α ύ τ ώ ν .  Φ ιλοδημοε

Σ Τ Ι Χ Ο Ι

Είς ούο πάντα ή ζωή μοιράζεται' 
ήλιο καί συννεφιά, χαρά κι δούνη. 
Αξιος, οποίος οέν επηρεάζεται 
άπ ο ,τι κ ι’ άν ή Μοΐρά του του οίνη, 
καί οΰτ’ άπ ' τήν χαρά ενθουσιάζεται 
καί ούτε καταβάλλεται άπ’ τήν λύπη , 
ά λ λ ’ όταν ευτυχή, οέν άφαρπάζεται 
κ ι’ άν όλα στερηθή' —  ς β,τι τού λείπει 
οέν κλαίει, άλλα λ έ γ ε ι: οέν χρειάζεται.

Δ .  Β γ κ ε λ α ϊ
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Τ η ν κατω τέρω  περισπούϊαστον δμ ιλίαν έςεβώ νησεν 
ο κ . A lf r e d  C r o is e t  κατά  τή ν  εφ ετ ινή ν  εναρξιν τώ ν 
μ αθημ άτω ν έν τη  Φ ιλολογική Σ χολή  του έν ΓΙαρι- 
σ ίοις Π ανεπ ιστημ ίου . Τ ής σχολής ταύτη ς ό κ . Κροαζε 
έςελέχθη  πέρυσι διαρκής ΓΙρυτανις ( d o y e n ? ) .  Ό  
διάσημος ουτος έλ λ η ν ισ τή ς  έζελέχθη  προς τουτοις 
πρόεδρος τής Α καδημίας τ ώ ν  επ ιγραφώ ν δια τότρέχον 
έτος. Το δνομά του ε ίνα ι αρκούντως γνω στόν π α ρ ’ή μ ϊν , 
ώ σ τε  π ερ ιττή  ή  μνεία  τ ώ ν  φ ιλολογικών έρ γω ν , δια τώ ν 
όποιων ά νεδ είχβ η . Ό φελούμεθα  έν τουτοις τή ς  ευ ­
καιρ ίας Οπως συστήσω μεν κα ί π ά λ ιν  εις τούς ά να γνώ - 
στας ή μ ώ ν τή ν  'Ιστορίαν τή ς  ελ λ η ν ικ ή ς  λογοτεχνίας, 
τ ή ν  όποιαν συνέγραψεν έν συνεργασ ία μετά  του ούχ 
η ττον ελληνομαθούς αδελφού αίιτοΰ (τού καθηγητού 
έν τώ  C o l lè g e  d e  F r a n c e  χ M a u r ic e  C ro is e t ) .  
Τού πολυτίμου συγγράμματος τούτου έςεδόθησχν ήδη 
τέσσαρες τόμοι, ά να γγέλετα ι δε ή  προσεχής δημο- 
σ ίευσ ις τού π έμπτου κα ί τελευτα ίου . Ü .  τ .  Α .

Τ Ο  ΕΠ ΙΣΤΗΜΟΝ ΙΚΟΝ  Π Ν ΕΥΜ Α

Όνομαζόμεθα σήμερον : τό Πανεπιστήμιου 
τών Παοισίων. Α ί διάφοροι Σχολαί ά ντ ί νά  ζώσι 
μεμονωμένα'., ώσανεί ήγνόουν τήν ΰπαρξιν άλ.- 
ληλω ν, συνεκιντρώθησαν έν όογανισμώ κοινώ, 
ο ι ’ ού καθ ίστατα ι α ισθητή ή  έ'νωσίς τω ν. Τις ή 
άρχή τή ς το ιαύτης ένότητος ; Είνε τό έμπνέον 
πάσας αύτάς επιστημονικόν πνεύμα, ή  ψυχή οίονεί 
τού άναμορφωθεντος Π ανεπιστημίου. Τούτο κυ­
ρίως δ ιαλαλεί τό μέγα αύτό τού Π ανεπ ιό τημ ι 'ου  
όνομα, ότι παρά τήν διαφοράν τών αντικειμένων 
περί ά άσχολεΐτα ι έκαστη τών Σχολών κα ί τών 
έν χρήσει παρ' αύτα ΐς  μεθόδων, ενυπάρχει τρό­
πος τις ίοιαίτερος τού σκέπτεσθαι κοινός εις πά­
σας: κοινοί κανόνες μεθόδου επιβαλλόμενοι εις τό 
ανθρώπινον πνεύμα έν πάσαις αύτού τα ϊς  έρεύ- 
να ις, όταν φθάση εις ωριμότητα καί άποκλειστι- 
κήν έχη μέριμναν τήν άνεύρεσιν τής άληθείας. 
Έπιθυμ.ώ σήμερον νά έξετάσω μ εθ ' ύμών τίνα  

θέσιν κατέχει έν τώ  συνόλω τούτω ή Φιλοσο­
φική Σχολή κα ί τ ίνα  ιδιαίτερον τύπον λαμβάνει 
τό επιστημονικόν πνεύμα έν τα ϊς  ήμετέραις έρ- 
γασ ία ις , τώ ν όποιων έπί πολύν χρόνον ήμφισβη- 
τήθη ή στενή συγγένεια μετά  τώ ν γειτονικών καί 
φίλων Σχολών.

Αποοειξιν οε περί τού τοιούτου δισταγμ,ού 
ανευρίσκω καί έν α υτή  τή ονομασία τής καθέδρας 
ήν κατέχω. Ε ίμαι καθηγητής τής έλληνικής ευ­
γ λ ω τ τ ία ς 1. Η λέξις αΰτη  έξεγείρει τήν ιδέαν 
τέχνης μάλλον ή επιστήμης. Τό αύτό ρητέον καί 
οιά τάς έδρας τής έλληνικής ποιήσεως, τής λ α ­
τινικής ποιήσεως καί τή ς λατιν ικής εύγλω ττίας. 
Πρόοηλ,ον ότι οί σεβάσμιοι ούτοι τ ίτλ ο ι είνε κλη­
ρονομιά τού παρελθόντος, ήτις  δέν άνταποκρίνε-

_ * ,  παλαιόθεν ή  όνομασία αίίτη  τή ς  έν
τή  Σορβόννη έδρας τού έπεςν,γούντος τούς πεζούς συγ­
γραφείς καθηγη το ύ , πρός διάκρισιν τή ς  έτέρας έδρας 
τή ς  έλλη ν ικ ή ς  πο ιήσεω ς.

τα ι πλέον έπακριβώς εις τήν νεωτέραν ήμών έν­
νοιαν τής πανεπιστημιακής διδασκαλίας. Δέν 
ζητώ  νά μ,εταβληθή, π ιστεύσατέ με - όλα τά  πα- 
λ α ιά  έχουσι γεύσίν τ ινα  καί θέλγητρον ιδ ια ίτε ­
ρον, το όποιον σπ ανιώ τατα  ίσως εν Γ α λλ ία  π α ­
ρουσιάζεται ή ευκαιρία νά δοκιμάζωμεν τό 
σέβας δέ πρός τούς όπωσούν πεπαλαιωμ.ένους α υ­
τούς τύπους δέν εμποδίζει τήν πρόοδον τού νεω -  
τέρου πνεύμ-ατος, δσάκις τό σέβας τούτο δέν είνε 
μωρώς προληπτικόν. "Ας άφήσωμ.εν λοιπόν τάς 
λέξεις καί άς ϊόωμ-εν πώς έχουσι τά  πράγμ ατα .

ΙΙλην καί εις α ύτά  τά  πράγμ ατα  ένυπάρ- 
χουσι, τουλάχιστον κα τά  τό φαινόμενον, τενές 
ουσχέρειαι. Φυσικός τις κα ί μαθηματικός ύποδε- 
χόμενος μ.εγάλον φιλόλογον, έξέφραζε μ ετά  λ ε -  
πτότητος τήν άνωμ.αλίαν τα ύτη ν λ.έγων ότι, 
άφού καί ή  φιλολογία ήτο επ ιστήμη, έξ ανάγκης 
ή λέξις έπ ιστήμη δέν θά είχε τήν αύτήν σημα­
σίαν έν τή  Α κα δ η μ ία  τώ ν ’Επιγραφών κ α ί τών 
Γραμμάτων οϊαν κα ί έν τή ’Ακαδημίιη τών 
Ε π ιστημ ώ ν. Ή παρατήρησες α ΰτη  έχει τ ι  τό 
ορθόν· ούχ ήττον πρέπει νά βεβαιωθώμεν περί 
τής ορθότητός της. Δ ιότι, έπειδή μεταχειριζό- 
μ.εθα. κοινώς τήν λέξιν έ π ια τ ή μ η ν ,  έφαρμόζοντες 
αύτην εις τάς έρεύνας ήμών, είνε απαραίτητον 
νά  γινώσκωμ.εν έπακριβώς τήν έννοιαν ήν εις 
τον όρον τούτον άποδίδομεν κα ί τούς λόγους οι ’ 
οΰς έπιμ.ένομεν εις τήν χρήσιν αύτής.

Το χαρακτηρίζον τήν έπιστήμ.ην διά τόν κ υ ­
ρίως έπιστήμ.ονα, τόν φυσικόν έπί παραδείγματος, 
είνε ή άνακάλυψις νόμων γενικών, βασιζομένων 
έπί ειδικών περιστατικών, καλώς έξηκριβωμένων. 
Ό μιλώ  περί τού φυσικού, οΰχί περί’ τού μ αθη-  

μ.ατικού, καθ ’ ότι οΰτος προβαίνει διά σκέψεως 
επαγωγικής κα ί ή  μέθοδος αύτού απέχει άπό τής 
ήμετέρας πολύ περισσότερον ή ή τού φυσικού, 
δστις εργάζεται ώς ήμεΤς έπί συγκεκριμένων 
περιστατικών καί ούχί έπί άφηρημ,ένων.

Κ α ί εις αύτόν λοιπόν τόν φυσικόν έρχεται 
ένίοτε ό πειρασμ-ός νά  μάς έρωτήση : «Τίνας νό­
μους άνεκαλύψατε ; Πού είνε οϊ νόμοι οϊ άναμ.φι- 
σβήτητο ι, οί όρίστικώς προκύψαντες εκ τώ ν δήθεν 
επιστημονικών μ,ελετών σας ; Γινώσκω τ ί  είνε ό 
νόμ.ος τού Μαριότ· πλήν δέν γνωρίζω τ ί  είνε οϊ 
νόμοι τής ιστορίας ή τής φιλολογίας. Σείς, ¿ φ ι ­
λόλογοι, είσθε πρό παντός άνθρωποι καλα ίσθη­
το ι, οΐτινες συζητεΤτε περί τή ς αξίας τώ ν ε”ρ- 
γω ν. Χωρίς ποτέ νά  κατορθώσητε νά  συνεν- 
νοήσθε κα ί νά συμφωνήτε. Σείς, ώ ιστορικοί, 
άποπειράσθε διά μέσου πολλών ύποθέσεων καί 
αβεβαιοτήτων ν ’ άνακαλήτε εις τήν ζωήν τό 
παρελθόν. ’Α λλά  κατά  τ ί  πάσα αύτη  ή εργασία, 
όσον σοβαρά καί άν είνε, όμ,οιάζει πρός τήν έργα- 
σίαν τού αληθούς έπιστήμονος, όστις ά νακαλύ-  
π τε ι εν τώ  έργαστηρίω του ένα νόμον ακριβή, 
ένα νόμον τόσον άσφαλή, ώστε δύναται έπανα-
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λαμ,βάνων τά  πειράμ.ατά του ν ’ άναπαράγη κατ ’ 
αρέσκειαν τό καθιερούμενον διά τού νόμου τούτου 
γεγονός;»  Τ οιαύτη είνε ή άντίρρησις, δέν π ι­
στεύω δέ νά  έξησθένισα αύτήν έπίτηδες χάριν 
τής ύπερισχύσεως τώ ν ίδικών μου ιδεών. "Ας ίδω ­
μεν νύν όποιαν δόσιν άληθείας περιέχει.

’Οφείλω έν πρώτοις νά όμολογήσω ότι α ϊ ήμέ- 
τεραι μελέτα ι ϋπό τινας επόψεις έξέρχονται τού 
κύκλου τής λεγομένης επιστήμης. Πάσα μελέτη  
περί τώ ν φιλολογιών, εξ ής αποκλείεται τό α ί­
σθημα τού καλού, κα ί πάσα πραγμ ατεία  ιστο­
ρική περιοριζομένη εις τήν παοάθεσιν ιστορικών 
τεκμηρίων, χωρίς έξ αύτών νά  έξάγη καί ν ’άνα- 
παριστά τήν ζωήν, είσί βεβαίως άτελεϊς. Κ α ί 
οί ιστορικοί καί οί φιλόλογοι άποβλέπομεν πάν-  
τες εις τήν καλλιτεχνικήν άνοικοδόμησιν, εις τήν 
ζώσαν σύνθεσιν τού παρελθόντος. "Ωστε ύπό 
τοιαύτην ε'ποψιν ή άντίρρησις δέν είνε άβάσιμος. 
Πλήν αποβλέπει εις εν μόνον μέρος τώ ν ήμετέρων 
έργασιών. Ή  άναβίωσις α ΰτη  τού παρελθόντος 
διά τής πολιτικής κα ί φιλολογικής ιστορίας δέν 
είνε δημιούργημα καθαρώς υποκειμενικόν ώς έρ- 
γον τ ι  επίνοιας. Δέν άρυόμ.εθα έξ ήμών αύτών 
τάπαιτούμενα διά τόν καταρτισμόν του στοι­
χεία , ά λ λ ’ έκ τής πραγματικότητος έπιμελώς 
έξεταζομένης. Ά ρ α  τό έργον τό τεχνικόν, τό 
όποιον έπιθυμούμεν ν ’άνεγείρωμεν, βασίζετα ι έπί 
παρασκευής δλως διαφόρου φύσεως, ταύτη ν δέ 
την παρασκευήν άποκαλούμεν επιστημονικήν.Το  
πάν έγκε ιτα ι εις τό νά  προσδιορισθή ύπο ποιαν 
έννοιαν είνε έπιστηαονική κα ί έν τ ίν ι μέτριο.

Θά ήδυνάμην ένταύθα νά  παρατηρήσω οτι, 
να ι μέν ό γενικός χαρακτήρ τής έπιστήμης είνε 
ν ’ άποκλίνη εις καθορισμόν νόμων έξακριβωτέων 
διά πειραμάτων, ά λλ  ’ δμως ύπάρ/ουσι καί ά λλα ι 
έπ ιστήμαι Α ναμφισβήτητοι, α ίτ ινες, έν μέρει 
τούλάγιστόν, δέν έχουσιν αύτόν τόν χαρακτήρα. 
Α ί περιγραφαί καί α ί ταςινομήσεις, παραοείγ- 
ματος χάριν, έν τή  φυσική ίστορίικ ούδέν το κοι­
νόν έχουσι πρός τήν ιδέαν τού νόμου. Έν τή  
άστρονομία ή χρήσις τού πειραματισμ-ού είνε σχε­
δόν μηδαμινή. Πλήν άς παοαδεχθώμεν ούχ ή τ ­
τον τόν γενικόν αύτόν χαρακτήρα τής έπιστήμης 
καί άς ίδωμεν άν α ί ήμέτεραι έρευναι είνε τόσω 
ξέναι πρός αύτόν, οσω τινές ύποθέτουσιν.

Είνε νόμος φυσικός δτι τό καθαρόν ΰδωρ ύπό 
τήν άτμ-οσφαιρικήν πίεσιν βράζει εις θερμότητα 
1 0 0  βαθμών. Πώς ό φυσιοδίφης άνεκάλυψε τόν 
νόμον τούτον ; Δ ιά σειράς πειραμάτων έσχε τήν 
άπόδειξιν δτι ό βρασμός τού ΰδατος παράγεται 
άναλόγως τώ ν περιστάσεων, ύπό τήν αύτην θερ­
μοκρασίαν. Παρετήρησεν έπιμελώς πάσας τά ; 
περιστάσεις τα ύτα ς , είδε δέ δ τ ι, οσάκις συνέπι­
π τε νά συνυπάρχωσί τινες έξ αύτώ ν, ή άγνότη; 
τού ΰδατος τουτέστι καί ή ατμοσφαιρική πίεσις 
μέχρι 76 · ή βράσις έπήρχετο ύπό θερμοκρασίαν

1 0 0  βαθμών. Ύπάρχουσιν άρα δύο ειδών ε"ρευ- 
να ι έν τή εργασία του, ήτοι έν πρώτοις σειρά 
παρατηρήσεων ιδιαιτέρων περί τήν θερμοκρασίαν, 
περί τήν άτμοσφαιρικήν π ίεσιν, περί τήν χ η μ ι­
κήν σύστασιν τού ύγρού’ ε ίτα  δέ σύγκρισις μεταξύ  
τώ ν διαφόρων ιδιαιτέρων παρατηρήσεων, έξ ής 
προκύπτει δι αύτόν ό διαρκής τώ ν φαινομένων 
σύνδεσμος· καί αύτός δ διαρκής σύνδεσμος καλεί­
τα ι νόμος.

Α λ λ ά  τ ί  πράττομεν άρά γε ήμεϊς, δσάκις έπι­
θυμούμεν νά παρασκευάσωμεν σοβαρώ; τάς ήμε­
τέρας φιλολογικάς ή ιστορικά; μ ελέτα ; ; Π ράτ­
τομεν έργα λ ίαν πρός έκεινα ανάλογα.

Έν πρώτοι; μελετώμεν τά  ιδιαίτερα περιστα­
τ ικ ά . Προσπαθούμε-/ νά  γνωρίσωμεν α ύτά  μετά  
τής αύτής άκριβείας, μεθ ’ ής δ φυσιοδίφης παρα­
τηρεί τ ά  στοιχεία τώ ν έαυτού πειραμάτω ν. Έν 
τή  έρρκηνείεκ κειμένου τινός α.κριβολογούμ.εν έπί 
τής σημασίας τώ ν λέξεων, διά παραβολών έπ ι-  
σταμένων πρό; τό κείμενον, διά στατιστ ικώ ν, 
διά τής μελέτης τής ίδιαζούσης παρά τώ  συγ­
γραφεί γ ρήσεως, καθορίζομε-/ οσω τό δυνατόν 
άκριβέστερον τήν σημασίαν κα ί τήν έννοιαν έκα­
σ τη ; λέξεως. Ή  κριτική περί τής άξίας έργου 
τινός, κα ί ή περί τή ς γνησιότητος αύτού, διά τών 
αύτών επίσης μεθόδων προβαίνουσιν, α ϊτινές είσι 
τά  ήμέτερα μ.έτρα κα ί σταθμά. "Οπως προσδιο- 
ρίσωμεν τόν ούσιώδη χαρακτήρα συγγραφέως ή  
έποχής τίνος, καθιερούμεν ιεραρχίας χαρακτήρων 
αντιστοίχους πρός τάς ταξινομήσεις τής φυσικής 
ιστορίας. ’Εάν πρόκειται νά  συγγράψωμεν τόν 
βίον συγγραφέως τινός, ν ’ άφηγηθώμεν π ο λ ιτ ι­
κόν τ ι  συμβάν, νά  περιγράψωμεν θεσμ.όν τ ινα , 
άναζητούμεν τάς μαρτυρίας, έξελέγχομεν αύτάς, 
τάς συγκρίνομεν μ ετά  τής αύτής έπιμελείας, 
μεθ η ; δ φυσικός άσχολεΐτα ι εις τά π ε ιρ ά μ α τά  του.

’Ακολούθως άναζητούμεν τούς νόμ.ους. ' Γπάο- 
γουσιν έν τα ϊς  φιλολογικαΐς κα ί ήθικαΐς έπιστή— 
μαις νόμοι πολλώ περισσότεροι, άφ ’ δσον κοινώς 
π ισ τεύετα ι- ύπάρχουσι νόμοι έπιστημονικοί, του- 
τέστ ι σύνδεσμοι διαρκείς φαινομένων έν πάσι τοΐς 
κλάδοις τών ήμετέρων μελετώ ν, οί σύνδεσμοι δέ 
ούτοι έξακριβούνται περίπου διά τού αύτού τρό­
που, δ ι ' ού κα ί έν τή  φυσική καί έν τή  χημεία , 
άν ούχι διά πειραμάτων, τούλάχιστον ομως διά 
παρατηρήσεων έπανειλημμένων κα ί άπείρως πα- 
ραλλασσουσών,αίτινες παριστάνουσιν εις τό πνεύμα  
τά  φαινόμενα ύπό διαφόρους μεταβλητάς φάσεις, 
τό διευκολύνουσι νά έξαγάγη έξ αύτών τό σ τ α ­
θερόν στοιχείον, ίίπερ είνε δ νόμος. Πολλοί άγνο- 
ούσι τούτο, έν πρώτοι;, διότι ήμεΐς ποιούμεθα 
π ολλφ  όλιγωτέραν χρήσιν τής λέξεως ν ό μ ο ς  ή  οί 
καθαυτό λεγόμενοι έπιστήμονες, ακολούθως δέ 
διότι έγένετο χρήσις αύτής πολλάκις ύπο έννοιαν 
ολως διάφορον τή ς έπ ιτακτικής θεσμ-οθετήσεως, 
έξ ού ήδύνατο νά προκύψη ασάφειά  τ ις . Ό πως-
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δήποτε δέν έχω ανάγκην ν ’ αποδείξω οτι ύπάο- 
χουσι νόμοι πραγματικοί ύπό έπιστημονικήν έν­
νοιαν εν τή  φωνητική καί εν τή  μορφολογία' 
ύπάρχουσι ο ’ έπίση; τοιοϋτοι εν τη  συντάξει, έν 
τη  φιλολογία, εν τή  ιστορία, έν τη  ηθική, έν τη  
ψυχολογία. Τό προσδιορίζειν τήν έννοιαν του 
αορίστου τη ;  ελληνική; γλώ σση; σημαίνει τό 
άναζητείν νόμον, διότι ά να ζη τε ϊτα ι ο ι ’ αύτού ή 
άνακάλυψ ι; του συνδέσμου τούύπάρχοντο; μεταξύ  
ένος γραμματικού τύπου κα ί μ ι* ; έννοια;. Προ; 
επ ιτυχίαν δέ τού Ιπιζητουμένου σκοπού συνά­
γοντα ι παραδείγματα, παραβάλλονται πρό; ά λ -  
λ η λ α , παρατηρούνται τά  περιστατικά όσαπαοαλ- 
λάσσουσι καί εκείνα όσα μένουσι διαρκή άνά  μέ­
σον τω ν διαφόρων παρατηρήσεων, κ α ταβ ά λλετα ι 
προσπάθεια νά συνδεΟώσι τα ύτα  αναμεταξύ των 
ό ι ’ ύποθέσεων, ά ;  νέαι παρατηρήσει; έπ ιβεβαι- 
ούσιν ή καταρρίπτουσι, β α θμ ια ίο ; δ ’ έν τελεί 
καθ ίσ τα τα ι γνω στή  ή  αλήθεια. Ά ναγνώ σα τε  έν 
τώ  αξιοθαύμαστο) βιβλίω τού Δυκλώ ('/στορία 
ε νό ς  π ν ε ύ μ α τ ο ς )  την άφήγησιν τώ ν γενομένων 
ύπό τώ ν οπαδών τού Ηαστέρ πειραμάτων πρό; 
άνακάλυψιν τών α ιτ ίω ν τή ;  έκ τού εμβολιασμού 
ανοσία;. Έ ν αύτώ  θ ’ άνεύρητε την αυτήν σει­
ράν τώ ν παρατηρήσεων, τών ψηλαφήσεων, τών 
προσωρινών υποθέσεων, βαθμηδόν αντ ικ αθ ιστά ­
μενων ύπό υποθέσεων, α ϊτ ινε ; σήμερον φαίνονται 
όριστικαί. Ό  ιστορικό; ό ασχολούμενο; περί τήν 
πολιτικήν ιστορίαν κα ί παρατηρών σχέσει; τ ινά ;  
σταθερά; μεταξύ τώ ν θεσμών κα ί τή ;  καταστά-  
σεω; τώ ν π νευμ ά τω ν ό έξετάζων τήν ιστορίαν 
τ ή ;  φ ιλολογία; κα ί σημείων τ ά ;  α υτά ; σχέσεις 
μεταξύ τώ ν φιλολογικών τύπων κα ί τού π ο λ ιτ ι­
σμού λαού τινο;· ό ήθολόγοςίι μελετών τούςδεσμού; 
τού; συνδέοντας τήν ηθικήν μετά  τή ;  ευδαιμονία;· 
ό ψυχολόγο;, δστις διδάσκει ημάς τ ίν ι τρόπω αί 
ΐδέαι ήμών συνδέονται πρό; ά λ λ ή λ α ;, πάντε; 
οΰτοι άναζητούσι καί άνακαλύπτουσι νόμους. Ή  
μέθοδο; δέ, ήν μεταχειρίζονται εί; τ ά ;  ερεύνα; 
τω ν, εινε αύτη  εκείνη, ήν άνωτέρω άνέφερα, 
συνισταμένη εί; τό παρατηρεί·), τό άναλύειν, τό 
συγκρίνειν, τό έξάγειν τό σταθερόν γεγονός άπό 
τού χάους τώ ν ίοιαιτέρων καί κ α τ '  επιφάνειαν 
άντιφατικώ ν περιστατικών.

*Αν ούτως εχη λοιπόν, αν όντως ποιώμεν εργα­
σ ία ; λ ίαν παρεμφερείς πρό; τά ; τού χημικού ή 
τού φυσιοδίφου διά νά καταλήξω μεν εί; αποτε­
λέσμ ατα  άνάλογα πρό; τά  ίδικά τω ν, πού έγκει­
τ α ι  η διαφορά ; ’Α λλά  πρέπει άρά γε νά  εϊπω- 
μεν δτι, ώ ; πρό; τό μέρος τούτο τουλάχιστον τών 
σπουδών μ α ;, το παρασκευαστικόν, οΰτω; είπεϊν, 
οεον και ήμεϊ; νά θεωρώμεθα επιστήμονες, α π α ­
ράλλακτα ώ ; εκείνοι ; Τό τοιούτο θά ήτο ανα­
κριβές. Υπάρχουσι μεταξύ αύτών καί ήμών 
πλε ίστα ι οιαφοραί, ών δέον μήτε νά παραγνωρί- 
ζωμεν μήτε νά ύπερβαλλωμεν τήν σημασίαν.

Έ ν πρώτοι; εργαζόμεθα έπί υλικού άπειρα- 
κις πλέον συνθέτου καί ασταθούς. Φαεινώ; κατε- 
δείχθη ύπό τού Αϋγούστου Κοντ ή αλήθεια ότι 
ή  περιπλοκή αυξάνει 0σω τ ι ;  προχωρεί έκ τών 
μαθηματικώ ν πρό; τ ά ;  φυσικά; έπιστήμας, είτα  
εί; τ ά ;  βιολογικά; καί τέλος εί; τ ά ;  κοινωνικά;. 
Έν τή άπείρω τα ύ τη  περιπλοκή τή  χαρακτηρι- 

ζούση τά  φαινόμενα τού φιλολογικού, τού ηθ ι­
κού καί τού πολιτικού βίου ουδέποτε ειμεθα εντε­
λώς βέβαιοι 8τι δεν παρελείψαμέν τ ι  τό ουσιώ­
δες' ή κάλλιον είπεϊν, πάντοτε αίσθανόμεθα οτι 
ενυπάρχει εί; τό ύπό τήν μελέτην ήμών υποκεί­
μενον απόκρυφο; τ ι ;  ίδεότη;, ή τ ι ;  μ ά ; διαφεύγει. 
Κ α ί όταν ε”τ ι  κατορθώσωμεν νά  φθάσωμεν εί; 
εΰάρεστον σημεϊον προσεγγίσεω; έν τω  προσόιο— 
ρισμώ τών χαρακτήρων υποκειμένου τινός, πολ- 
λ ά κ ι; άπαντώμεν μεγάλην δυσκολίαν περί τήν 
γενίκευσιν αύτού, τουτέστι περί τήν διατύπωσιν 
τού νόμου. Διότι άφ ’ ένο; μέν, αφού δύο φύλλα , 
ώ ; λέγουσιν, ουδέποτε εινε πανόμοια, εντ ι ά λ η -  
Οέστερον τυγχάνε ι ότι ή  όμοιότη; μεταξύ δύο 
άνδρών, δύο φιλολογικών ε”ργων, δύο θεσμών ου­
δέποτε εινε πλήρης. Ούτως ώστε άπολήγομεν 
πολλάκι; εί; ατομ ικά; απεικονίσεις, τ ά ;  όποια; 
δεν θά ήτο ορθόν νά  μεταβάλωμεν εί; τύπου; 
άπολύτους. Ά φ  ’ ετέρου οέ, κα ί αν είσέτι ήθέ- 
λομεν άνεύρει σύνδεσμον φαινομένων περίπου 
διαρκή, απομένει πάντοτε άφορμή άβεβαιότητος 
έν τ ψ  άγνώ στω  έκείνω, όπερ οί μέν καλούσιν 
ηθικήν έλευθερίαν, οί δε άλλω ς, εινε δέ βεβαίως 
άείποτε στοιχεΐον παραλλαγής καί πλάνης, όπερ 
δύσκολου εϊνέ τις νά  τό προϋπολογίση δσω καί 
νά το άποφύγη. Έκ τούτων πάντω ν προκύπτει 
ότι πολλοί τών ήμετέρων νόμων τηρούσι 'χαρα­
κτήρα προσεγγίσεω; ή  έφαρμογής μή π α ρ ατη ­
ρούμενου εί; τ ά ;  κυρίως λεγομένα; έπ ιστήμας, 
ότι δέ α ί εικόνες τώ ν ιδιαιτέρων περιστατικών, 
ά ;  χαράττομεν, ύπόκεινται π ολλάκ ι; εί; τόν κ ίν­
δυνον τού νά μή άναπαριστώσιν άκριβέστατα  
τη ν  φυσιογνωμίαν.

Κ αί ά λλη  διαφορά, σπουδαιοτέρα ίσως, έγκει­
τ α ι  εί; την ποιότητα τώ ν οργάνων, ών ποιού- 
μεθα χρήσιν, Ό  φυσικό; έχει θερμόμετρα, βαρό­
μετρα, κανόνας, π λά σ τ ιγγα ς , όργανα π ά ντα  
τα ύ τα  άπολύτου άμεροληψίας. Ά λ λ ω ς  τε τών 
οργάνων τούτων ή  μαρτυρία ύποπίπτει εί; πάν­
των την άντ ίλη ψ ιν . Ό  φιλόλογο; ή ό ιστορικό; 
προσπαθούσε νά  έξασφαλισωσιν ανάλογα πλεονε­
κ τή μ α τα  διά τή ;  χρήσεως άποδείξεων έπίση; 
συγκεκριμένων ό'σω τό δυνατόν περισσότερον καί 
αντικειμενικών · πλήν δέν τό κατορθώνουσι πάν­
τοτε. Δέν έχουσι πολλάκι; άλλο Οερμόμετρον καί 
άλλο βαρόμετρον, είμή τόν ίδιον αύτών νούν, 
έκλεπτυνθέντα καί καλλιεργηθέντα διά τή ;  έξα- 
σκήσεως. 'Α λλά τό πνεύμα όύναται ν ’ άποπλα- 
νηθή ύπό πολλών α ιτιώ ν. Πρό; τούτοι; καί όταν
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προσέτι έχη δίκαιον, αδύνατον αποβαίνει αύτώ  
ενίοτε νά  καταστήση  τ ά ;  αποδείξει; του π ε ισ τ ι­
κά ; εί; ά λ λ α  πνεύματα, ήττον ανεπτυγμένα. 
Ύπάρχουσι λόγου χάριν διάλογοί τ ινε ; τού 
Πλάτωνος προδήλω; μή γνήσιοι' ούδεί; τών ειδη­
μόνων όύνατα ι ν ’ ά μ φ ιβά λλη  περί τούτου, άλλά  
πώ; θά πεισθή ό άμαθή; ; Έ κ τίνων δέ σημείων 
αναγνωρίζεται δ είδήμων ; Περίφημο: τ ις  παρα­
χαράκτη; έπώλει πρό; άνδρα, οΰχί άσημον έν 
τοΐ; γράμμασιν, αύτογράφου; έπ ιστολά; τούΓΙα— 
σκάλ, έν α ί; ό μέγα ; εκείνο; συγγραφεύ; έλάλει 
ώς δ τυχών μαθητή ; τού Ίωάννου 'Ιακώβου Ρουσ- 
σώ' καί όμως δ αγοραστή; καίτοι άλλω ς διαπρε­
π ή ; δέν έξεπλήττετο , οτε δέ υπέδειξα) αύτώ  
τήν άπ άτη ν , ήρνείτο νά τό π ιστεύση. Πάντε; 
οί οφθαλμοί όύνανται νά ιδωσιν εν Οερμόμετρον, 
άλλά  πολ.λοί, καί έκ τών άνεπτυγμένων είσέτι 
ύπό ά λ λ α ; επόψεις, είσίν ανίκανοι νά  όιακρίνω- 
σιν έν τώ  τυχόντι κειμένω τήν έπίλεπτον κατά  
τό μάλλον ή ήττον λεπτομέρειαν, έξ ή ; έλέγ- 
χετα ι ή  νοθεία.

’Ιδού λοιπόν οτι ύπάρχουσι μεταξύ τώ ν κυ­
ρίως λεγομένων επιστημών κα ί τών καλλιεργού­
μενων ύπό τή ; Φιλολογική; Σχολή; διαφοραί, 
ά ; δέν πρέπει νά  παραγνωρίζωμεν. Ά φ ' έτέρου 
όμω; δέν πρέπει νάπεριπ ίπτω μεν εί; ύπερβολήν. 
Α ί το ιαύτα ι διαφοραί άνάγοντα ι μάλλον εί; τόν 
βαθμόν τ ή ;  βεβαιότητες ή εί; τόν χαρακτήρα  
ριζικώ;. Κ α ί έν αύτή  τή  χρήσει τού θερμομέ­
τρου ή τού βαρομέτρου προκύπτουσιν ενίοτε δεοο- 
υ.ένα ανακριβή. Κ α ί εί; α υτά  προσέτι τά  φυσικά 
καί χημ ικά  φαινόμενα — κ ατά  με,ίζονα δέ λόγον 
εί; τά  βιολογικά —  ή περιπλοκή εινε αρκούντως 
μεγάλη , ώστε νά συνεπάγητα ι πολλά ; πλάνας  
καί π ολλά ; ά τελε ί; ιδέας. Ή  ιστορία τών έπ ι-  
στημών βρίθει γενικεύσεων εσπευσμένων καί 
θεωριών έφημέρων. 'Οσάκις δέ νέα τ ις  θεωρία, 
μέλλουσα νά  θριαμβεύση, παρουσιάζεται διά 
πρώτην φοράν, εινε βέβαιον ότι ή αποδεικτική 
ισχύ ; τώ ν πειραμάτων τ η ; δέν αφοπλίζει ευθύ; 
έξ άρχή; τού; άντιδοξούντας. Ένθυμήθητε τού; 
αγώνας τού Παστέρ, ού μόνον κ α τά  τήν έναρξιν 
τού σταδίου του, ά λλά  καί μέχρι σχεδόν τών τε­
λευταίω ν ημερών τ ή ; ζωή; του. Ουδέποτε φιλό­
λογοι ή ιστορικοί συνεκρούσθησαν πρό; άλλήλου; 
τόσω βιαίως.

Ώ ς πρό; τήν αυστηρότητα δέ τήν φαινομε­
νικήν τών φυσικών νόμων μετά  τήν άνακάλυψιν 
κα ί προκήρυξιν αύτώ ν, έάν προέρχηται αΰτη , 
όπως εινε φανερόν, έκ τή ; μείζονο; άπλότη-.ος 
τώ ν πραγμάτων κα ί έκ τ ή ;  έγγενούς εί; τον φυ­
σικόν πίστεωςπερί τή ; άπολύτου κατανάγκη ; τή ;  
παραγωγής τώ ν φαινομένων, εΤνε αΰτη  ούτως είπεϊν 
περίπτωσι; δευτερεύουσα, δπωσούν ανεξάρτητος 
άπό τή ; κυρίως λεγομένη; έπ ιστήμη ;, μή αποτε­
λούσα τό·/ θεμελιώδη α ύτή ; χαρακτήρα. Το «έν

οίδα ότι ούδέν οίδα ο ή τό πρεσβεύειν τ ιν ά  ότι έπί- 
σ τα τα ι τούτο η έκείνο μόνον κ ατά  προσέγγισιν, 
είνε καί αύτό έπιστηαονικόν, κ ατά  τήν βαθείαν 
^ήσιν τού Σωκράτους. Άντεπ ιστημονικόν εινε 
το πιστεύειν τ ινά  ότι γινώσκει ό ,τ ι άγνοεϊ. Έν 
άλλο ι; λόγοι; τό ούσιώοε; τ ή ;  επιστήμης, ή 
άρχή ή ζωογονούσα αύτήν κα ί ή συνδέουσα πρό; 
ά λλη λα  π ά ντα  α ύτή ; τά  μέρη δέν εινε ή  δείνα 
λεπτομέρεια τή ; μεθόδου, ή τό δείνα άποτέλεσμα, 
ά λλ  ’ εινε έκείνο τό όποιον έν άρχή άπεκάλεσα έπι- 
στημονικόν πνεύμα, κα ί τό όποιον νύν εινε εύκο- 
λώτερον νά  προσδιορίσομε·) μ ετά  τινο; άκριβεία;.

Τό επιστημονικόν πνεύμα, τό τόσω ποικίλον 
έν τ α ϊ;  έφαρμογαϊς αύτού, τό τόσω ουσκόλω; 
άποκτώμενον κα ί διατηρούμενο·) άδιαλείπτω ς, 
είνε κ α τά  βάθος άπλούστατον. Σ υνίστατα ι έν 
πρώτοι; ε ί; τήν κατοχήν εύαρίθμων τινών γνώ -  
σεωα, ε ίτα  δέ, κα ί τούτο είνε τό σπουδαιότερου, 
εί; άληθεϊ; τινας διανοητικά; έξεις. Α ί προκα­
ταρκτικά! α ΰτα ι γνώσεις εί; τούτο κυρίως άγουσι 
τό συμπέρασμα, ότι σκοπό; τής έπ ιστήμη; είνε ή 
άνακάλυψ ι; δσω τό δυνατόν πλειόνων σταθερών 
συνδέσμων τώ ν φαινομένων, έν άλλο ι; λόγοις τών 
νόμων, κατορθωτή μόνον διά τ ή ;  μεθοδική; παρα- 
τηρήσεω; τή ;  πραγμ ατικότη τα ;. Α ί δέ διανοη­
τ ικ ά ! έξεις ούδέν έχουσι τό μ.υστηριώόε;· ά λλά  
τούτο δέν σημαίνει άφ ’ έτέρου ότι ύπάρχουσι 
κοινώς διαδεδομένα·, μ.εταξύ τών άνθρώπων, ούδ ’ 
ότι ή κ τή σ ι; αύτών είνε εύκολος. Κ αλούντα ι 
α ύτα ι ελευθερία πνεύματος, προσοχή άκαταπ ό-  
νητος εί; τ ά  γεγονότα, συνείδησι; τή ; δυσχερεία; 
τών πραγμάτω ν, περίσκεψις έν τή  οιαβεβαιώσει, 
εύστοχο; τόλμη πρό; έπινόησιν λύσεων, άκριβής 
μέριμνα περί τήν έξακρίβωσιν αύτώ ν, προθυμία 
περί τήν άποκήρυξιν αύτών μ.ετά τήν εκ τών 
πραγμάτων άποδεικνυομένην π λάνην. Α ύτα ί είσιν 
α ί πρώται ιδιότητες καί οϊ πρώτοι άναγκαιούν- 
τε ; όροι διά τήν έπ ιστήμην, συνενούμενοι δέ μετά  
τή ; ιδιαιτέρας τεχνικής έξασκήσεω; άποτελούσι 
τούς έπαρκεΐ; ορούς. Έάν έκ φύσεω; έλλείπωσι, 
οι' ούδεμιά; μαθήσεω; είνε δυνατόν ν ’ ά να π λη -  
ρωθώσι.

["Επεται τά τέλος].

Ο ΥΙΟΣ Τ Ο Υ  ΜΗΧΑΝ ΙΚΟΥ
Δ Ι Η Γ Η ΜΑ

[Αατά τόν W i l l  A l l e n  D r o n g o o l e ] .

Ύπάρχουσιν εί; τόν κόσμον άνθρωποι, οί όποιοι 
φαίνονται ώ ; νά διέρχωνται τήν ζωήν των έν δ ιη- 
νεκεϊάνταυγεία  ήλιου καί ^όδων ύπάρχουσιν άλλοι 
ζοφερώτεροι, οί όποιοι κατακρημνίζονται εί; τά ;  
βαθείας άβύσσου; τώ ν δραματικών περιπετειών.

Μερικοί, μέχρι τού εξηκοστού έτους τ ή ;  ζω ή; 
τω ν, ζώσιν άπαρατήρητοι, καί ή καλή ή κακή
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άνάμνησις, την δποίαν άφίνουν άποθνήσκοντες, 
σβέννυται δμοΰ μέ τον τελευταΐον κωόωνισμον 
τόν άγγέλλοντα  τήν κηδείαν τω ν. Ά λ λ ο ι,  του­
ναντίον, έζησαν βεβαίως πολύ ολίγον, ά λλ  ’ έν 
τή  ζωή τω ν τόσω βαθέως είχεν εισχωρήσει ή ευτυ­
χ ία , ώστε ή  ακτινοβολία των διαπερά την καρ­
διάν δλων εκείνων, οΐτινες τού; έγνώρισαν, καί 
δ ιατηρείτα ι πολύν καιρόν μετά  τόν θάνατόν τω ν.

Ό τα ν  δ ’Ιάκωβος Κόννορ διωρίσθη μηχανικός 
εις την μεταξύ τής Ν ασβίλης κα ι Χατανοόγας 
σιδηροδρομικήν γ ρ α φ ή ν ,  ή τ ις  διασχίζει άπό βορρά 
μέχρι νότου την πολιτείαν τής Τεννεσέας, έγκα- 
τέστησε την οικογένειαν του εις ενα χαριέστατον 
αγροτικόν οίκίσκον, παραπλεύρως του οΐκίσκου 
του άσθενικοΰ Γέρρυ Κράν, έπί τής κλιτύος τής 
άνερχομένης ά π ' ευθείας πρός την σιδηροδρομι­
κήν γραμμήν έν τ φ  μικρώ χωρίω ’Αντιόχεια. 
Δ ιότι, ώς έπί τό πλεΐστον, δ μηχανικός απού­
σιαζε του οίκου το υ- καί έπειδή δ Γέρρυ ήτο ανά­
πηρος, δ ’Ιάκωβος ητο βέβαιος οτι ή  σύζυγός του 
θά εδρισκε παρά τή  συζύγω του Γερρυ συντρο­
φιάν κα ί ταυτοχρόνως προστασίαν.

Α ΐ οίκίαι ήσαν κτισμένα ι ή  μ ία  παρά την 
άλλη ν κα ί άμφοτέρων α ΐ θύραι εκειντο έπί τής 
δδοΰ. Τό χωρίον ητο τοποθετημένον κ α τά  τοιοϋτον 
τρόπον, εύθύς ύπό την γραμμήν του σιδηροδρό- 
μου, ώστε τό τραΐνον ά π ετ ίλ ε ι τό μόνον σχεδόν 
ένδιαφέρον πράγμα περί την Α ντιόχειαν.

Ό  οίκίσκος του Ίακόίβου Κόννορ εκειτο έπί 
τή ς κλιτύος, τόσω πλησίον τής σιδηροδρομικής 
γραμμής, ώστε δ μηχανικός ήδύνατο άπό τοΰ 
ΰψους τής μηχανής του νά συνομιλή μετά  τής  
συζύγου του, όταν εκείνη ΐσ τα το  έπί τοΰ κατω ­
φλιού τής θύρας τη ς, ώς συνείθιζε νάπράττα ι δσά- 
κις διήρχετο τό ύπ ’ άριθμόν 6  τραΐνον.

Ό λον τό προσωπικόν τοΰ τραίνου έγνώριζε 
πάντας έν γένει τούς κατοίκους τής ’Αντιόχειας· 
ούδείς δ ’ ύπήρχεν, άπό τοΰ δδηγοΰ μέχρι τοΰ 
κατωτέρου υπαλλήλου, οστις νά  μή έγνώριζε 
τόν υιόν τοΰ ’Ιακώβου Κόννορ.

Τόν ώνόμαζον «μικρόν ’Ιάκωβον» κα ί ουδέ­
ποτε τό τραΐνον έσύριζε πρό τοΰ στάθμου τής 
’Αντιόχειας, χωρίς έκεΐνοι νά ρίψουν εν βλέμμα  
εις τό μικρόν παιδίον, δρθιον έπί σωροΰ ξύλων 
διά νά ϊδγ) διερχομένην τήν μηχανήν, τήν όδη- 
γουμένην ύπό τοΰ πατρός του.

Σπανίως προύχώρει μακρύτερα του σωροΰ έκεί- 
νου τω ν ζύλω ν,— αδτη ήτο ή  δ ιαταγή  τής μ η -  
τρός του— &ν κα ί δ έπί τω ν φ ρ έ ν ω ν  υπάλληλος  
έδοκίμαζεν ένίοτε νά τόν προσελκύση μέχρι τής 
θέσεώς του διά μήλων κα ί ζαχαρωτών. Ό  μ ι­
κρός ’Ιάκωβος, έν τοιαύτγ, περιπτώσει, ήρκεϊτο 
ν ’ άνασείγι τούς ξανθούς βοστρύχους του κα ί νά  
στέλλαι φ ιλή μ ατα  εις τούς φίλους του, όταν τό 
μακρόν τραΐνον έκινεΐτο πρός άναχώρησιν.

’Ενίοτε ή μήτηρ του άπεφάσιζε νά τόν φέρη

μαζή της διά νά δμιλήσγ, μέ τόν πατέρα του, 
κα ί τό παιδίον έξίστατο έπί τή  θέα τής ογκώ­
δους μηχανής καί τής εκτυφλω τικής της καμίνου 
καί τοΰ μεγάλου κώδωνος, δστις κατεπειγόντως 
ηΰχετο κατευόδιον, καί τοΰ διαπεραστικού συ- 
ριγμοΰ, τον δποΐον πολλάκις τώ  έπέτρεπον νά  
έκτελή αυτός.

— Τραβοί δλο ίσα γ ιά  τή  μηχανή, έλεγε 
συχνά δ θερμαστής" τό πήρε άπ ’ τόν πατέρα του.

Π ράγματι, δ ’Ιάκωβος έφαίνετο δτι είχε φυσι­
κήν τ ιν α  κλίσ ιν πρός τήν σιδηροδρομικήν μ η χ α ­
νήν. Ό  Γέρρυ Κράν συνείθιζε νά λέγν) :

—  Ξεύρω πότε φθάνει ή  ϋπ ’ άριθμόν 6  μη - 
χανή . 'Ακούεται κ α τ ’ άρχάς ένας θόρυβος ’ς τή  
θύρα τω ν γειτόνων μου Κόννορ, ένα τρίξιμο τοΰ 
φράκτου' έπειτα  προβάλλει ενα ξανθό κεφα— 
λά κ ι ψηλά άπό τό σωρό των ξύλω ν. Ό τα ν  βλέπω  
όλα α υτά , λέγω  ’ς τή  γυνα ϊκά  μου : «Μάργ, δ 
άριθμός 6  έρχεται !»  Τότε πηγα ίνει κ ’ έκείνη νά  
δή, δχι τό τραίνο, ά λ λ ά  τό σωρό τω ν ξύλων, 
κα ί μοΰ αποκρίνεται : «Ν αι, Γέρρυ, έρχεται !»

Κάποτε όιήρχετό τ ις  των γειτόνων κα ί τώ  
ώ μίλει :

— Τί νέα έχομε σήμερα, ’Ιάκωβε ;
— Ό  πατέρας μου άκόμη εινε ’ς τό δρόμο, 

κύριε ! άπεκρίνετο το παιδίον. Έκρημνίσθη ένα 
γεφύρι 'ς τό μεταξύ τοΰ χωριού μας καί τής Χ α ­
τανοόγας δ ιάστημα ! ή : δ άριθμός 6  θά καθυ-  
στερήση σήμερα πέντε λ επ τά .

Είχε πάντοτε κ ά τ ι νά  εΐπη, ά λ λ 'ώ μ ίλ ε ι μόνον 
περί τραίνων κα ί σιδηρών γραμμών καί μηχανών  
καί σιδηροδρομικών δυστυχημάτω ν. Πάν δ,τι έσχε- 
τίζετο πρός τούς σιδηροδρόμους τώ  έφαίνετο άξιον 
ένδιαφέροντος. Οι υπάλληλοι τοΰ τραίνου έλεγον 
δτι ώμοίαζε μέ τόν πατέρα του, οί γείτονες δμως 
διεκήρυττον δτι είχε τόν χαρακτήρα τής μητρός 
του, τόν διαυγή κα ί παρηγορητικόν καί πλήρη  
έλπίδος.

’Α λλά  μ ίαν ημέραν ή θλΐψις έκρουσε τήν θύ- 
ραν τοΰ οϊκου τω ν. Έκόμισαν έπί φορείου τόν 
μηχανικόν Κόννορ, μέ τάς δύο κνήμας συντε­
τρ ιμμένα; κα ί τον ένα βραχίονα άποκοπέντα, 
καθ ’ ήν στιγμήν ή μηχανή του μετεβάλλετο εις 
σωρείαν συντριμμάτων ύπό τ ινα  κρημνισμένην 
γέφυραν τοΰ ποταμοΰ Τεννεσέα.

"Ολοι εκτός έκείνου είχον πηδήσει- δ θερμα­
στής, δ έπί τω ν φ ρ έ ν ω ν  υπάλληλος, δλοι είχον 
πηδήσει έκτος τοΰ ’Ιακώβου.

—  Πήδησε, Κόννορ, ’ς τή ζωή σου ! τοΰ είχε 
φωνάζει δ θερμαστής, όταν α ί δοκοί ήρχισαν νά  
τρίζουν. 'Εκείνος δμως άπήντησε : «Λησμονείς 
δτι είμαι μηχανικός! » Κ αί έμεινε μέχρι τής κ α τα ­
στροφής.

Δέν είχεν άκόμη έκπνεύσει, όταν οί συνάδελ­
φοί του τον έπανεΰρον. Εφόσον προσεπάθουν νά 
τον έςαγάγουν έκ τώ ν κρημνισμάτων, τόν ήκουον
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προσευχόμενον. Τ ελευτα ία  πνοή τόν συνεκράτει 
είσέτι εις τήν ζωήν, όταν έφθασαν κα ί τότε τόν <
ήκουσαν νά  ψιθυρίζχι : «Μόνον νά προφθάσω νά <
πάγω  ’ς τό σπ ίτι μου κα ί νά πεθάνω κοντά 'ς τη  [
γυνα ϊκά μου καί ’ς τό πα ιδ ί μου !»  1

Ή ευχή του είσηκούσθη. Ήδυνήθη νά  ΐδγι 
τήν οικίαν του κα ί τά  όύο οντα, τά  δποΐα ηγάπα  
ύπέρ πάν άλλο έπί τής γής. Κ α τά  τήν στιγμήν  
τοΰ  θανάτου του ε”λαβε τό ύπό το προσκεφάλαιον 
χαρτοφυλάκιόν του καί το ε'οωκεν εις την σύζυ­
γόν του.

—  Πάρε τα  όλα όσα έχω, Ά ν ν α ,  είπεν. ’Ε πι­
θυμούσα νά  είχα περισσότερα, γυνα ϊκά  μου!

"Επειτα έθηκε τήν χεΐρά του έπί τής μικράς 
κεφαλής τοΰ τέκνου του, τήν δποίαν έχρυσόστε- 
φον οί ξανθοί βόστρυχοι κα ί ή τ ις  ήρείόετο έπι 
τοΰ προσκεφαλαίου. Έ φαίνετο ώς νά έλησμόνει 
δτι είχε πρό αύτοΰ παιδίον.

— 'Ιάκωβε, είπε, σοΰ άφίνω τή  μητέρα σου. 
Φρόντιζέ τη ν , παιδί μου !

Κ α τά  τήν στιγμήν έκείνην δ νοΰς του έταρά- 
χθη. Ό τέ μέν ένόμιζεν δτι εύρίσκετο έπί τής 
μηχανής του, δτέ δέ δτι έπανευρίσκετο πλησίον 
τών οικείων του.

— Ή  έταιρεία θά κάνα) κά τ ι γ ιά  σένα μιά  
μέρα, ’Ιάκωβε ! είπε. Ν ά το θυμάσαι πάντοτε 
νά  μή τό λησμονήσης ποτέ αύτό, 'Ιάκωβε ! —- 
δτι ’ς τή  στ ιγμ ή  τοΰ κινδύνου όλοι ειμποροΰν νά  
λιποτακτήσουν έκτός τοΰ μηχανικού. Αυτός πρέ­
πει νά  μείνΎ), νά μείνν) ’ς τή  θέσι του, Ιάκωβε !

Ή χειρ του ή  έπιτεθειμένη έπι τής κεφαλής 
τοΰ παιδιού κατέστη  βαρυτέρα' δ ’Ιάκωβος έθώ- 
πευσεν άπαλώ ς τό μέτωπον τοΰ πατρός του. Ο 
μηχανικός έκπνέων ήνοιξε τούς οφθαλμούς του 
καί έμειδίασε.

— Μένε ’ς τή  μηχανή καί μήν άφήσγις ποτε 
τή  μητέρα σου, έψιθύρισεν. ^

Ή  χειρ τότε κατέστη  ψυχρά· Ό τα ν  την 
άνεσήκωσε κα ί τήν άπέθεσεν έπί τοΰ στήθους τοΰ 
νεκρού, δ ’Ιάκωβος έστράφη πρός τήν μητέρα 
του. Ο ϋδ’ ή  ελάχ ιστη  παιδαριώδης εκρηξις θ λ ί-  
ψεως. Έ φάνη δτι έγένετο έν έαυτώ  άφύπνισίς 
τ ις  άνδρικής στάσεως, όταν ήνοιξε τάς άγκαλας 
του εις τήν μητέρα του.

— Ειμ ' έγώ έδώ, είπε,μητέρα μου ! Κ α ί έκείνη 
ένόησεν.

Ά π ό  τής στιγμής ταύτη ς ήρχ.ιτε σοβαρώς ή  
ζω ή διά τόν ’Ιάκωβον. Τό γνωστόν όνομά του 
«μικρός Ιάκωβος» οέν άνήλθε πλέον εις τά  χ_ειλη 
τής μητρός του. Τόν έκάλει τοΰ λοιπού «υιέ μου», 
ή «παλληκάρι ¡■'•«υ» ή «άνδρούλη μου». Ή  καρ- 
δία είνε οΰτω πως πλασμένη, ώστε αισθάνεται 
τήν άνάγκην νά φ α ντά ζη τα ι ίσχυρότερον πάν δ ,τ ι 
τή  χρησιμεύει ώς στήριγμα. Είχεν εις τόν υιόν 
τής πλήρη έμπιστοσύνην καί δ υιός της τό είχε 
μαντεύσει.

Δέν τώ  ήτο  πλέον άπηγορευμένον νά  ύπερ- 
βαίνγι τόν σωρόν τώ ν ξύλων* α λ λ α  καθ εκά- 
στην πρωίαν, κ α θ ’ ήν στιγμήν ήκούετο δ συριγ- 
μός τοΰ τραίνου, ήνοίγετο ή θύρα τοΰ άγροτικοΰ 
οΐκίσκου, ε'τριζεν δ φράκτης κα ί ήστραπτεν εις 
τόν ήλιον εν ζεύγος έρυθρών περικνημίδων, ένώ 
δύο μικροί πόδες κατήρχοντο ταχέως μέχρι τοΰ 
σταθμού.

— Φρέσκα γλυκ ύσ μ ατα ! ώραΐχ γλυκύσμ ατα  ! 
Είχε γείνει πλανόδιος ζαχ αροπλάστης κα ι επε- 

δείκνυε π ρ άγμ ατι όχι μόνον ευφυΐαν, ά λλά  καί 
βιομηχανικήν ικανότητα . Χάρις εις τούς καλούς 
φίλους, τούς δποίους είχεν άποκτήσει μεταξύ  
τώ ν ύπαλλήλω ν τοΰ τραίνου, α ί έργασίαι τοΰ 
’Ιακώβου εβαινον κ α τ ’ ευχήν.

Μ ίαν ημέραν α ί έρυθραί περικνημίδες ετρεζαν 
χαρμοσύνως μέχρι τοΰ σταθμού με άσυνήθη τα ­
χ ύτη τα ' μέ τόσην τα χ ύ τ η τα , ώστε ή μήτηρ, 
ή τ ις  ήκολούθει, μόλις κατώρθωσε νά πλησιάση  
εις τόν σταθμόν, δταν τό ύ π ’ άριθμόν 6  τραΐνον 
ε”φθασεν. Ό  μηχανικός Ροβινσόν έπήδησεν άπό 
τήν μηχανήν, ε"λαβε το παιοίον εις τάς άγκάλας  
του κα ί τό παρουσίασεν εις τόν θερμαστήν.

— Σ άμ , έφώναξεν, ε”λ α , πάρε τόν μικρόν 
μηχανικό. Τοΰ ύπεσχέθην νά τόν βάλω  νά  δδη- 
γήσχι σήμερα τή  μηχανή μας.

Ήκούσθη ευφρόσυνος γέλως' έπειτα  επρόυκ- 
λαν εις τό θυρίδιον τής μηχανής οί ξανθοί βό­
στρυχοι τοΰ παιόίου.

— Μ ητέρα! μ ητέρα ! μ ’ άφίνεις σήμερα νά  
λείψω δλην τήν ήμέρα ;

’Εκείνη έμειδίασε κα ί κατένευσε.
— Θά γυρίσω 'ς τά ς  πέντε καί δέκα. (Οί 

τροχοί ήρχισαν νά  στρέφωνται). “Εφερα ξύλα  
'ς το σπ ίτ ι. (Τό τραΐνον ήρχισε νά κ ινήτα ι καί 
δ κρότος τώ ν συρομένων αμαξών έκάλυπτε τήν 
φωνήν). Τό κοφίνι εινε γεμάτο. ( Ώ  ! πώς ώρύετο 
δ άτμός !)

Ή αήτηρ δέν ήδύνατο πλέον ν ' άκούση τίποτε 
έξ δσων ε“λεγεν δ υιός τη ς, ά λλ  ’ εκείνος ώμίλει 
άκόμη, κα ί δταν δ άτμός έπαυσε νά ώρύεται, 
δταν τό τραΐνον ήρχμσε νά  βαίνη άθορύβως, δ 

; ’Ιάκωβος έκλινεν άπό τής θυρίδος. «Κ α λη  ά ντά -
μω σι, μ η τέρ α !»

1 Τόν ήκουσε τώρα έκείνη κα ί τώ  ένευσε οιά 
τής χειρός της. Ό  μηχανικός ’Ροβινσόν έκάλεσε 

1 πλησίον του τόν 'Ιάκωβον κα ί τώ  άνέθηκε νά
J έπιβλέπη τά  ψηνόμενα κάστανα , τά^ δποΐα δ
Ί όψοπώλης τοΰ τραίνου είχε στείλει δι αυτόν.
, Θαυμάσιον ταξείδιον δ ι' εν παιοίον, το δποΐον

έ’μενε πάντοτε έν έκστάσει πρό τής γηραιάς μη- 
ι χανής καί έθαύμαζε τό μεγαλεΐον τής ισχύος
ι τη ς. Ά λ λ ά ,  παρ ’ δλην αυτήν τήν μέθην καί
ν τήν ελευθερίαν, νέφος έπεκάθητο κ α θ ’ δλην τήν
ε ημέραν έπί τής μορφής τοΰ 'Ιακώβου' νέφος, τό

δποΐον δέν κκτώρθωσαν νά διαλύσουν ούτε τά  γλυ-
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κύσματα τοϋ μηχανικού Ροβινσόν, -.2x6 α ί παρά­
δοξοι ίστορίαι, τάς δποίας τώ  διηγείτο διά νά  
τόν διασκεδάζη. Είχεν άνέλθει έπί τοϋ βελούδι­
νου καθίσμ.ατος τοϋ μηχανικού, είχε στηρίξει τόν 
άγκώνα έπί τής' Ουρίδος, καί ά π ’ έκεϊ, έρείδων 
την παρειάν επί τής χειρός του, παρετήρει όνει- 
•ροπολών χην παράφορο·/ φυγήν χών εικόνων καί 
χών δένδρων.

Κάπου, το τραϊνον έσταμάχησεν, άναμένον 
καθυστερήσαν φορτίο·/._ Ό  μηχανικές έπωφελήθη 
τή : ευκαιρίας καί έπλησίασε νά  συνομιλήση υ.εχά

-  Ν, » . _ » - Λ  ~ «χου παιοιου, χο οποίον εκαϋητο σιωπων παοα 
χην θυρίδα χου.

— Α ϊ ! 'Ιάκωβε, ε ίπε- κοιμήθηκες ; Οί μη - 
χανικοί δεν πρέπει νά κοιμούνται ποτέ, κύριε, 
μ.ην το ξεχνάς αΰτό ! ”Ας κάνουν δ,χι θέλουν οί 
άλλο ι, δ μηχανικός πρέπει νά εχη χά μάχ ια  του 
άνοικτά.

Ό  ’Ιάκωβος ε”ρριψε τεθλιμμένο·/ βλέμμα έπί 
χοϋ γέρονχος φίλου του.

— Ν αι, κύριε, είπεν. Αύχό ακριβώς συνειθιζε 
νά  λέγη  καί δ πατέρας ρ.ου.

Ο μηχανικός Ροβινσόν έστράφη πρός χήν ά λ ­
λην θυρίδα διά νά ϊόη την δολίαν εκείνην γραμ.- 
μήν, έπί τής δποίας δ άτυχης ’Ιάκωβος Κόννορ 
ηρχισε το πρός την α ιω νιότητα  ταξείδιόν του. 
Ο μικρός Ιάκωβος έξηκολοϋθει νά  δμιλή χ α μ η -  

λοφώνως ά λλ  ’ εΰκρινώς :
— 'Ο πατέρας μου ε”λεγε άκόμη,%κύριε, την  

ήμέρα πού τόν έφεραν ’ς τό σπ ίτ ι, δ πατέρας μου 
ελεγε : Όλος δ κόσμος έχει τό δικαίω μα νά πη- 
οηση, έκτος τοϋ μηχανικού. Ό  μ.ηχανικός πρέπει 
νά  μένη άπάνω 'ς τή  μηχανή του ! Κ α ί έλεγε 
άκόμη δ πατέρας μου καί μού φαίνονταν σαν νά. 
■ΊΡ7.£το απο μακρυά ή φωνή του, καθώς δταν 
οοκιμάζετε νά μιλήσετε μ.έσα ’ς τή  βοή τού 
άτμοϋ : Νά μένης άπάνω  'ς τή  μηχανή καί νά  
μήν άφήσης τή  μητέρα σου, ’Ιάκωβε! Κ α ί έσυλ­
λογιζόμουν τώρα, κύριε Ροβινσόν — κα ί δ μ η ­
χανικός έκλινε περισσότερον άκόμη κα ί, ένώ δ 
’Ιάκωβος ώ μ ίλει, έσπόγγιζεν εκείνος τό πρόσω- 
πόν του μ.έ την περιχειρϊδα τοϋ κυανού έπανωφο- 
ρίου του— καί έσυλλογιζόμουν τώρα ότι δέ / ε”πρε- 
πεν ίσως ν ’ άφήσω τή  μητέρα μου μόνη ύλην χήν 
ήμέρα σήμερα.

Ό  μηχανικός άπεκρίθη χωρίς νά στρέψη τήν  
κεφαλήν του : « Ώ !  είνε πολύ καλά , Ιάκωβε ! 
οέν τρέχει κανένα κίνδυνον!»

— Μά ξέρετε τ ί  είπε δ πατέρας μ.ου;  Μένε 
κοντά ’ς τη  μητέρα σου, ’Ιάκωβε ! Κ  ’ έγώ έκανα  
το σφάλμα νά φύγω μαζή σας, μέ τή  μηχανή  
σας, κύριε !

Το άναμενόμενον φορτίον έφθασε μ ετά  καθυ­
στέρηση είκοσι λεπτώ ν τής ώρας. Ό  θερμαστής 
εθεσεν άνθρακας, δ άτμός έπανήρχισε τάς πνοάς 
του καί ή ύ π ' άριθμόν 6  μηχανή έξηκολούθησε

τήν πορείαν της. Ό  άνεμος, έάν ήδύνατο νά 
δμιλήση, Οά διηγείτο παράδοξα πράγμ ατα  περί 
τώ ν δσων είδε καί ήκουσε τήν ημέραν έκείνην 
εις τόν θαλαμίσκον τοϋ μηχανικού : ήκουσε παρα- 
οόξους άφηγήσεις, λέξεις γενναίας έξερχομένας 
άπο άγαπώσης καρδίας, γεροντικήν φωνήν κα ί 
λόγους τρυφερούς, είδε·/ ένα γενειοφόρον πώγωνα  
καί μ ίαν παιδικήν παρειάν νά συσφ ίγγω ντα ι’του- 
φερώς εν φορά συμπάθειας κα ί άγάπης.

Τήν πέμπτην ώραν καί δέκα λεπ τά  ή ύπ ’ άριθ- 
μον 6  μηχανή έπέστρεψεν εις 'Αντιόχειαν.

Μία θύρα ήνοίχθη, δταν δ συριγμός τετράκις 
ήκούσθη,ώς έάν ήθελε νά εΐπη: «Ν άμε, μητέρα!»

Εφάνη τότε τό παιδϊον κατερχόμενον τής 
μηχανής καί τρέχον διά μέσου τής δμίχλης μέ­
χρι τής φωτιζομένης θύρας. Ό τα ν  τό τραϊνον 
έπανήρχισε τήν πορείαν του, δ μηχανικός Ρο­
βινσόν έκλινε καί πάλιν έπί τής θυρίδος. Ήκουσε 
την ευθυμον κραυγήν τής έπανόδου : «Ν ά μ.ε, 
μητέρα !»  κα ί είδε τόν ’Ιάκωβον νά σπεύδη πρός 
τάς άγκάλας, α ίτινες ήνοίγοντο διά νά τόν ύπο- 
δεχθώσι.

«Ν ά με, μητέρα! » Ή  φράσις αΰτη  είχε πλέον 
κ α τασ τή  συμπαθής εις τούς πλησιεστέρους τών 
γειτόνων, κα ί πολλά όμμ.ατα έπληροϋντο δα­
κρύων, δταν ή  φωνή τού μικρού Ιακώβου Κόννορ, 
διαπεραστική καί εύθυμος άντήχει εν τή π α -  
γερό£ άτμοσφαίρα χειμ.ερινής πρωίας.

Μίαν εσπέραν έπέστρεφεν άργά άπό εν μέρος, 
εις το δποϊον τόν είχε στείλει ή μ,ήτηρ του. Τά 
νέφη έφαίνοντο συμπεπυκνωμένα ώς νά έπ λη ­
ροϋντο χιόνος. ΤΙ κυρία Κόννορ έγνώριζεν δτι δ 
υιός της θά έκρύωνε καί δτι θά ήτο κατάκοπος 
κα τά  τήν έπάνοοόν του' έ’λαβεν ένα κόφινον καί 
διηυθύνθη πρός τόν σωρόν τώ ν ξύλων.

— Θά πάγω  έγώ νά φέρω ξύλα , είπε γ ιά  νά  
γλυτώ ση  άπ  ’ αύτον τόν κόπο.

’Α λλά  μόλις ηρχισε νά γεμ ίζη τόν κόφινον, δ 
’Ιάκωβος ε”φθασεν άσθμαίνων, κατερχόμενος άπό 
τής κλιτύος.

— Πώς, μητέρα ; είπε, οέν ήξευρες δτι θάρ- 
χόμουν ;

Ή το πεπεισμένος δτι ή μήτηρ του έπανε- 
παύετο καθ ’ ολοκληρίαν έπ ’ αύτοϋ: έφ ’ δσον εμε- 
γάλω νεν, ή πεποίθησίς του α ΰτη  καθίστατο ίσχυ- 
ροτέρα κα ί ήπόρει ένίοτε, δταν έβλεπε διστάζου- 
σαν τήν μητέρα του. Μίαν πρωίαν έξήλθεν 
έκείνη διά νά άγοράση γ ά λ α . Είς σκύλος ύπο­
πτου δψεως έρρίφθη κ α τ ’ έπάνω της. Εύρεθεΐσα 
έν αμηχανία , έ'ρριψε τό γαλακτοδοχεΐον κα τά  
κεφαλής τού ζώου καί έκάλεσε τόν ’Ιάκωβον είς 
βοήθειαν."Εφθασεν εκείνος συμπαραλαβών χον­
δρόν ξύλον άπό τού σωρού.

—  « “Ερχομαι,μητέρα ! » Ό γέρων I Ιέτερ Γλάς, 
δστις διήρχετο έκεϊθεν, ήκουσε τήν κραυγήν τοϋ 
’Ιακώβου καί έτρεξε νά ϊδη τ ί  συνέβαινε. Τό

παιδϊον ίστατο  μεταξύ τής μητρός του κα ι του 
άφρίζοντος σκύλου, άνακινοϋν είς τον άερα το 
ξύλον του καί προσπαθούν νά τρέψη είς φυγήν το 
ζώον. Ό  ΓΙέτερ έσπευσεν άρωγός τού θαρραλέου 
παιδιού καί Ιφόνευσε τόν σκύλον. Ειπε κατόπιν είς 
τήν σύζυγόν του δτι δ σκύλος ήτο λυσσασμένος.

—  Μ ά ,  λυσσασμένος ή δχι, προσέθηκεν, ήτο 
πολύ συγκινητικόν θέαμα, νά  βλέπη κανείς τό 
παιδί έκεϊνο αποφασισμένο ν ’ άγωνισθή γ ιά  τη  
μητέρα του. Μού έρχονται πάντοτε οάκρυα ς τά  
μ ά τια , δταν άπαντώ  ’ς τό δρόμο  ̂ τόν σοβαρόν 
έκεΐνον άνθρωπάκον πού τόν λένε Ιάκωβον 
Κόννορ.

Ό  Πέτερ Γ λάς δεν ήτο δ μόνος, δστις συνε- 
κινεϊτο έπί τή  θέα τοϋ υιού τοϋ ’Ιακώβου Κόν­
νορ. Ν αι, καί πολλοί άλλοι οφθαλμοί έκλαυσαν 
καί πολλαί καοδίαι έ σ π α ρ ά χ θ η σ α ν ,  δταν τό π α ι-  
δίον έπαυσε πλέον νά φα ίνετα ι έπί τής κλιτύος, 
άνωθεν τής γραμμής τού σιδηροδρόμου.

Τ ίτο  Ιούλιος μήν, ζωηρός κα ί ήλιοφεγγης. 
Πρωίαν τ ινά  ή  μήτηρ τού ’Ιακώβου ύπήγε νά  
ϊδη μίαν φίλην της άσθενούσαν, μίαν γραίαν γει- 
τόνισσαν, ή δποία κατώκει είς τόν άμέσως μετα  
τήν ’Αντιόχειαν σταθμόν. Ούδεποτε δ Ιάκωβος 
είχεν ϊδει τόσον ώραίαν ημέραν. Ο ήλιος έλαμπε, 
τ ά  πτηνά  έκελάδουν, παντού ύπήρχον άνθη.^

— Είμπορεϊς νά  έλθης νά  μέ προϋπάντησης 
τό μεσημέρι, 'Ιάκωβε, τώ  είχεν είπει ή μήτηρ 
του) δταν τόν έφίλει έπί τού μετώπου, θ ά  γυ ­
ρίσω ώρισμ.ένως μέ τό τραίνο έκεϊνο, άν οέν έμ - 
ποδισθώ άπο τίποτε.

— Θά έλθω, μητέρα, άπεκρίθη δ ’Ιάκωβος, 
καί 'ς δλα τά  τραίνα , ώς πού νά σέ 'δώ νά γυ -

Ρ1β’ ς· , , . . .Ό  ήλιος έλαμπεν ακόμη, οταν το τραϊνον εισ- 
ήλθεν είς τον σταθμόν την μεσημβρίαν. Ο Ιά­
κωβος δμως ήσθανθη δτι δ συριγμό_ς είχέ^τι το 
πένθιμον. Ή  μηχανή ήρχισε νά  βραόύνη την πο­
ρείαν της ένωρίτερον τοϋ συνήθους, ούτως ώστε το 
τραϊνον έφθανε μετά  τίνος έπισημοτητος.

Ό  τηλεγραφικός υπάλληλος έθηκε θωπευτι- 
κώς τήν χεϊρα του έπί τής κεφαλής του παιοιου, 
τό δποϊον* διήρχετο τροχάδην παρ' αύτω . Ο 
μηχανικός Ροβινσον οεν το εκυτταξε οιά νά του 
δμιλήση. Ό  θερμαστής έστρεψε τό πρόσωπό·/ του 
πρός τό αντίθετον μέρος κα ί έφάνη δήθεν προσηλω­
μένος είς τήν πυράν του. Ο έπί τών φ ρ έ ν ω ν  
υπάλληλος έκυψε τήν κεφαλήν κα ί δεν άνήγειρε 
τούς όφθαλμ,ούς του . . . Ό λ α  τα ϋ τα  έφαίνοντο 
πολύ παράδοξα είς τόν ’Ιάκωβον.

— Ν ά με, μητέρα ! <
Ό  δδηγός εβηξεν, δταν ή  τόσοι γνω στή αυτη  

φράσις διέδραμε τό τραϊνον άπ ’ άκρου είς άκρον. 
0 ί  έπ ιβάτα ι άπέστρεφον τό πρόσωπο·/ άπο τών 
θυρίδων κα ί έφερον τά  μ.ανδήλια είς τούς οφθαλ­
μούς τω ν, ώς' έάν ή θέα τής παιδικής εκείνης

μορφής, τής τόσω συγκεκινημένης έκ προσοοκιας 
'καί χαράς, τοΐς έπροξένει άφόρητον θλϊψιν.

-  Νά με, μητέρα !
Παρετήρει μ ετ’ άγωνίας τους επι&ατας τον 

έ'να μετά  τόν άλλον, δταν δ δδηγός τόν έπλη- 
σίασεν.

— Ιάκω βε, είπε, δέν είνε ’ς το τραίνο η  μ η­
τέρα σου ! Έ π ε ιτα  έλαβε τήν χεϊρα τοϋ π α ι­
διού κα ί τήν έσφιξεν έντός τής ίδικής του : « 'Ιά­
κωβε, παιδί μου, πρέπει νά  φανης άνδρας. ΤΙ 
μητέρα σου δέν ήλθε, δέν θά έλθη, Ιάκωβε, 
μ.ητέρα σου άπέθανε, παιοι μ.ου».

Ό  ήλιος έλαμπεν άκόμη, ά λλά  δέν έλαμπε 
πλέον διά τόν ’Ιάκωβον.

Ουδέποτε τώ  διηγήθησαν τό τρομερόν γεγο­
νός, ούτε πώς, κ α θ ' ήν στιγμήν ή μήτηρ του 
κατήρχετο άπό τό τραϊνον, ώλίσθησε κα ί κ α τε -  
πεσε μεταξύ τώ ν τροχών, οϊτινες διήλθον επι^του 
σώματός της. Δέν τό έμαθε ποτέ αΰτό, οιοτι 
άπό τής ημέρας εκείνης δέν έμαθε πλέον τίποτε, 
παρά μόνον δτι ή μήτηρ του δέν θά έπανήρχετο
ποτέ κοντά του. ( .

Κ α θ ’ έκάστην, δταν δ συριγμος τού τραίνου 
άντήχε ι, δ μικρός ’Ιάκωβος άνήρχετο επι του 
σωρού τώ ν ξύλω ν— τού σωρού τώ ν ξύλων τού 
Γέρρυ Κράν τώ ρα— διά νά προΰπαντήση τήν μη­
τέρα του.

' ΊΙκούετο ή  διαυγής κα ί ήχηοά φωνη του : 
«Νά με, μ η τέρ α !»  Κ α ί δταν τό τραϊνον^ οιηρ- 
χετο, κάποιος έλεγεν : «Είνε δ καϋμένος δ ’Ιάκω­
βος Κόννορ πού περιμένει τή  μητέρα  ̂του ! » 
Συνείθισαν νά  τόν βλέπουν ν ’ άναβαίνη εκεί οχι 
πλέον έπί ημέρας, ά λ λ ’ έπί έτη . «Θά έρχωμαι 
σέ κάθε τραίνο ώς πού νά  σέ ’δώ νά γυρίσης !»  
Κ α ί ημέραν κα ί νύκτα , χειμώ να και θέρος, ~ι 
υπάλληλοι τοϋ τραίνου εΰρισκον άνοικτήν την 
Ούραν τού οίκίσκου. Έγνώρίζον οτι δ ’Ιάκωβος 
άνέμενεν έκεϊ τήν μητέρα του.

Μ ίαν ήαέραν δέν τόν είδον. Τ ίτο  άσθενης, 
ορίσσων έκ πυρετού. Ή  σύζυγος τού Γέρρυ Κράν 
ήγρύπνει παρά τό προσκεφάλαιόν του. Το ουστυ- 
χισμένο τό παιδί έπνεε τά  λοίσθια. Περί την οε- 
κάτην ώραν ήνοιξε τούς οφθαλμούς του.

— Ή λθε τό τραϊνο ; ήρώτησε
— Ό χ ι,  άκόμη, Ιάκω βε ! τώ  άπεκρίθησαν. 
Έμειδίασε κα ί έκλεισε κα ί πάλιν τούς όφθαλ-

μούς του. ,
  Θά έλθη υ.’ αΰτο το τραίνο, ειπε. Ιίρεπει

νά πάγω  νά τήν προϋπαντήσω, δταν Οά φθάση! 
Είς τάς ένδεκα άνεσηκώθη κα ί έκαθισεν έπί

τής κλίνης του. . , «
—  Δέν ήλθε άκόμη ; ηρώτησε. Δεν εφϋασε

τό τραίνο ;
— Ό χ ι άκόμη, Ιάκω βε, παιδί μου ! τού

είπον. ' _
Έ κλ ινε κα ί π ά λ ιν  έπί τού προσκεφαλαιου του
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κα ι έπί [λίαν ολόκληρον ώραν ώμίλει μεγαλοφώ­
νως, κ α τ ’ άρχάς μεν άποτεινόμενος ττρός την μη­
χανήν, κατόπιν δέ πρός τον μηχανικόν Ροβινσόν.

Επειτα ώ μίλει περί του πατρός του κα ί τής 
^“•έρας, κ α τά  την όποιαν εκείνος απ ίθανε. «Νά 
μένης 'ς τη  μηχανή καί νά  μήν άφήσης τη  μ η ­
τέρα σου, Ιάκωβε !»  τόν ήκουσαν νά  ψιθυρίζη.

Τά μεσάνυκτα ήκούσθη συριγμος όξύς κα ί δια­
περαστικός κα ί 6 ‘Ιάκωβος ήγέρθη, έστάθη όρθός 
επί τή ς κλίνης του καί εξέβαλε κραυγήν χαράς : 
«Νά την ! τό τραίνο ε'φθασε ! Νά με, μητέρα !»

Το τραϊνον εσταμάτησεν. Ή  το ή  μηχανή  
μόνον, ή τ ις  ήρχετο νά προμηθευθή όδωρ, άλλά  
οεν τον έμελλε τόν ’Ιάκωβον. Μειδίαμα έφώτισε 
το πρόσωπόν του : « τΗλθε !»  είπε, καί μέ ε"κ- 
φρασιν άναλλοιώτου γαλήνης έτεινε τούς βρα­
χίονας καί — μετέβη εις προϋπάντησίν τη ς . . .

Την επαύριον δ γέρων μηχανικός Ροβινσόν έπή- 
δησεν άπό την μηχανήν του διά νά δμιλήση πρός 
τον σταθμάρχην. "Οταν άνέλαβε την θέσιν του 
παρά την θυρίδα τής μηχανής, έσπόγγισε τους 
οφθαλμούς του μέ την περιχειρΐόά του κα ί είπεν 
εις τόν θερμαστήν οτι δ μικρός ’Ιάκωβος Κόννορ 
έπήγε νά εΰρη τήν μητέρα του.

Δημοσιεύομεν κα ί έτέραν λαογραφικήν άνακοίνωσιν 
π ερ ί τώ ν  ‘ Ε λλην ικώ ν Χ ριστουγέννω ν καίπερ βραδέως 
λη φ θείσ α ν, ώ ς περιέχουσαν πολλά τ α  άξια  λόγου. Ό  
έπ ισ τέλλω ν συνοδεύει ταύτη ν διά τή ς  εξής σ η μ ε ιώ - 
σεως : « ’ Ε πειδή έθεωρήθη καλόν νά έκ τεθώ σ ι τά 
έθ ιμ α , α ί δεισιδαιμονία·, κ . τ .λ .  κατά τό ιδ ίω μα  τού 
τόπου έν ω  ά πα ντώ σ ιν , έπεχείρησα , ϊν α  εΰκολώτερον 
εκτεΟγ, τό γλω σσ ικόν ίδίοιμα τού τόπου, νά  γράψω  
διάλογον, έν ω  δ ιαλέγονται γυ να ίκ ες  κατά  νυκτερ ινήν 
συνάβροισιν, τή ν  οποίαν ονομάζουν νυχ τέρ ι. Γ ίνετα ι 
δε τό νυχτέρ ι καί ό διάλογος ούτος εις τό μικρόν χω - 
ρίον Β ονφβουφα  κείμενον παρά τόν "Α γιον Πέτρον, τό 
όποιον ε ίνα ι ή  πατρίς μου κα ί ό τόπος τω ν  παρατη ­
ρήσεων μου. Έ ν  τ ω  διαλόγω φρονώ δτι ώ ς άριστα 
ούνατα ι να  αποτυπωόή ιόσεί διά φω τοτυπ ίας τό γλω σ ­
σ ικόν ιδ ίω μα  τόπου τινός, δταν ‘έν τούτω  δ ια λέγω ν- 
ται^ πρόσωπα μόνον τή ν  τοϋ χωρίου τ ω ν  γλώ σσαν όμι- 
λοϋντα ^καί ούδεμίαν οίασδήποτε κοινής ή  καθαρευού- 
σης λες ιν  γνω ρ ίζοντα . Ε ίνα ι δε γεγρ αμ μ ένα ι έν τώ  
Οιαλόγω τούτω  α ί λέξεις τή ς  δημώδους κα τά  τή ν  
ορθογραφίαν, ή ν έδίδαξεό ό κα θ η γη τή ς  κ . Γ . Χ ατζ ι- 
Ο ακις» . Σ .τ .Λ .

Τ Ο  Ν Υ Χ Τ Ε Ρ Ι

_ Γ11* σώτε 1 . . . κάποιος βροντάει τήν
πόρτα . . .
τ Α. ! Η θειά Λιοϋ καί ή  θει ’ Ά ν ν α  Οά 

είνα ι, μάλε που τοίς είπαμε νά ’ρθουν νά  ν υ -  
χτερέψουμε.

Ε , σ ή κ ’ άνο ιχ ’ την πόρτα, Γιώργι.
— Πάω, πάω.
— Κ αλή  ’σπέρα σας.

1 =  σω πατε. 2 =  μάννα.

—  Κ αλώ ς τες. Κ άτσετε . Βάλ ’ τό προσκέ­
φαλο, Γ ιώργι, νά  κάτσουν οί θειάδες σου. ΙΙυ- 
ρωθήτε, τ ί  κάνει κρύ’ άποσπεροϋ.

— Νά ’τοιμαρέψουμε 1 τοίς ρόκες μας καί θά 
πυρωθοϋμ.ε. Ε ίναι τό κρύο είνε καί ή ξενηστι- 
κωμάρα ’ άπό τή  σαρακοστή καί ξελιγώ νετα ι 
κανείς νά χαθή.

— Ε, π λ ιά  ν ιά  ήμ-έρα έχουμε τήν ταχεσινή  
κα ί μεθαύριο είν ’ τοϋ Χριστού.

— Είπαμε νά ’ρθουμε νά γνέσουμ-ε καμπόσ ’ 
άποσπεροϋ, τ ι  τα χ ιά  δεν κάνει, λέει, νά γνέθουν, 
όσες παιδοκομ.άνε 3. ’Εσύ, μάλε, τ ί  λες, κάνει 
νά  δουλεύουν τήν παραμονή τού Χριστού ;

— Δέν τό ξέρεις ; . . ότι τα χ ιά  κοιλοπονάει 
ή Π αναγία κι ’ δγοια θέλει βόηθο ’ς τη  γέννα 
της δέν -κάνει νά  δουλεύη ; ’Εγώ τά  ’πόκαμα 
τ ά  παιδιά καί δέ μέ βλάβει κ ι ’ άν δουλέψω, 
μ ο ύ4 σείς οί νιές νάν τη  φυλάτε τήν ήμέρα. 
’Σ τόν Ά ίν-Π έτρ ο  κα ί ’ς τά  Τσακώνικα κάτου, 
τη  νύχ τα  πού θά γεννηθ ’ δ Χριστός κα ιν ’ δλο- 
νυχτής τή  φω τιά  νά  είνε άκοίμητη. Κ α ί τά  
ξύλα  σάν τα χ ιά  τό βράδυ τά  βάνουν ’ς τή  φω ­
τ ιά  σταυρωτά.

— Κ α λά , μ.ού ’γώ πόχω τόσες δουλειές τα χ ιά  
νά ζυμώσω νά πλύνω  . . . πώς θάν τή  φυλάξω  
τήν ήμέρα ;

—  Οί νοικοκυράδες, κυρά νύφη, σά θέλεις νά  
σ ’ τ ά  λέω , ζυμώναν άπό σήμερα κα ί δέν τά  μ.α- 
ζώνουν ούλα ’ς τήν τούρλα τού Σαββάτου ! . . 
οσο γ ιά  ’να ζύμωμα π λ ιά  δέ θά κολαστής. Τ ι-  
γάρες 5 δέν είν ’ άμ.αρτία πάλε νά  τό φάμε λειψό 
άνήμερα τού Χριστού ;

— Γ ια τ ί ’να ι άμ,αρτία, συμ,πεθέρα ;
—  Ειν ’ αμαρτία , Λιού μου, γ ια τ ί  καθώς τό 

’χώ κα ί ’γ ’ άκουσμένα τού Χριστού καί τή  
Λαμπρή άλλες φυλές τό τρών λειψό Β κα ί γ ιά  
νά ’λλά ζη , νά διαφέρνουμε ’μεΐς μαθέ άπό τούς 
άλλους, τό άνεβατίζουμε κείν ’ τοίς ημέρες τό 
ψωμί κα ί δέν τό τρώμε ποτέ λειψό......................

—  Νάν τ ’ άφήκω κάνε τό πλύσιμο νά περάση 
τοϋ Χ ρ ισ το ύ ;.. .  σκουτιά έχουμε γ ιά  νά  ’λ λ ά -  
ξουμε μ-εθαύριο.

— Ά λ λ ά  τ ί  λές νά  ήξερα ; Πλένουν τό δω- 
δεκάημερο π ο τέ ; Μέ την κολικατζαρήσια 7 σ τά ­
χ τ η  πού κόβει τ ά  χέρια ; Ξέχως 8 πού τά  σκου- 
τ ιά  κάνουν τή  δωδεκαημερίτικη ψείρα.

— Ά λ λ ά ,  συμπεθέρα, κείνο λέν οτι άπό τα ­
χ ιά  έρχουντ ’ οί κουτσοί.

1 =  ετο ιμάσουμε, τακτοπο ιήσω μ εν . 2 = ή  έξά ντλη - 
σις έκ τή ς  νη στε ία ς . 3 =  τεκνοποιοϋσι. 4 =  άλλά  εκ 
τοϋ μόνον, τό αϋτό λέγετα ι και μόν. δ =  μ ή π ω ς ( τ ί  
γάρ ;) . 6 =  άζυμον. 7 =  τή ν  οποίαν ούρησαν οί Κο- 
λ ικάτζαρο ι, οί όποιοι λέγο ντα ι κα ί Λ υκοκάτζαροι καί
Κ αλκατζόνια κα ί Κ αλκάνια κα ί Σ κατζάρ ια ! 8 =  
Χ ωριστά .

Ε Θ Ν Ι Κ Η  Α Γ Ω Γ Η 13

—  ΙΙοιοί, θ ε ιά ;
—  Οί Λυκοκατζαραΐοι, Γιωργάκι μου, καί 

πώς θά βγαίνης όξω, κακομοίρη. . .
— Ν αι, κα ί δέν παίρνω ’να  δαυλί πού νά  

σπιθίζη νά  μέ σκιάζουνται κα ί κε ίνο ι; . . .  Τ α ­
χ ιά  ’ρχονται οί κουτσοί είπες ;

— Ν αι, κα ί τής Β άφτισις φεύγουν πρώτα 
πάλε οί κουτσοί. Μεθαύριο τού Χριστού ερχουν- 
τα ι οί γεροί Κ αλικατζαραΐο ι.

— Κ α ί ποϋθ’ έρχουνται θειά ;
—  Έ ρχουνται άπό τή  γής άποκάτου. Οΰλον 

τό χρόνο πελεκάν μέ τά  τσεκούρια νά  κόψουν τό 
δέντρο πού βαστάει τή  γής. Κόβουν κόβουν οσο 
πού μεινέσκει' λ ιγά κ ι άκόμα ώς ν ιά  κλωνά 
άκοπο καί λέν χάειστε νά πάμε κα ί θά πέση μο­
ναχό του. Γυρίζουν πίσω τής Β άφτισις και βρί­
σκουν τό δέντρον δλάκερον, άκέριον μ π ίτ ι. Κ αί 
πάλε κόβουν καί π ά λ ’ ε’ρχονται κ ι ’ούλο φτόν 2 
τή  δουλειά κάνουν.

— Κ α ί γ ια τ ί  έ’ρχουνται, θειά, τού Χριστού ;
— Ποιός ξέρει τά  γράμματα ; εγώ τά  ξέρω ;
— Δέ μάς τό είπε δ δάσκαλος φτοϋνο.
— Ξέρω κα ί ’γώ  . . . φα ίνετα ι γ ιά  τό Χ ρ ι­

στό θά  ’ρχουνται νάν τον πειράξουν, ποιος

^Ρ 61; ’ , , , .— Ά μ δ έ  φυλάω  ’γώ άπο τούτη τη  στά χ τη  
τώρα πού δέν τήν μαγάρισαν τά  Κ αλκατζόνια  
νά πλύνω μεθαύριο ; άς είν’ κα ί οωόεκάημερο ;

— "Ε πλύνε καί τό δωδεκάημερο, ά λλά  νά 
άναπαρώσης3 τή  σ τά χ τη  νά μήν τύχη  π ’ ε ίν ’ 
ξεσκέπαστη.

— Δέ μέ συχωρ^ς, συμπεθέρα, πού ’να ι σω­
στά  φτούνα. ’Εγώ. . .

— Ν αι, ζ ά β α λ η 4, έσεϊς δέν τά  π ιστεύετε. 
Οί παλαιικοί πού τά  κάνανε κά τ ι ήςεραν. Μού 
θυμηθήτε νά  φυλάξουμε κάμποση στά χ τη  τώρα 
σιαπέρα τό δωδεκάημερο γ ιά  νά  βίξουμε η σέ λ ά ­
χανα  ή σέ κλ,αρί ή  σέ δ ,τ ι.

— Κ α ί τ ί  θά κάνης μέ δαύτη ;
— Κ α ί ’ς τά  λάχ ανα  νά  βίξουμε καλό ’νε, 

τ ί  χάνετα ι δ ψύλλος πού μαραγκειάζουν τά  
φύλλα καί τά  δεντρικά ά μ α  τά  ρεντίσης με τη  
στά χ τη  φτόνη δέν βλάβοντ απο την κάμπ ια.

—  Πώς τ ά  λέν καί κ ά τ ι λό ϊα , συμπεθέρα ;
— Λένε όντας θά τά  βεντίσης :
"Ο πως Βαστάει δ ά ϊ-Β α σ ίλη ς  τ ή ν  αλήθεια  

έ τσ ι να βαστάξη κα ί ή  μηλιά τά  μήλα 
ή  ή κυδω νιά  τ ά  κυδώνια .

Κ α ί τό ρέντισμα τό κάνουν τ ’ ά ϊ-Β ασιλεΐοϋ  
άνήμερα. Κ α ί κάνει καλό ή στά χ τη  φτόνη. Γ ιά  
ταύτο  είχαμε μήλα π α λα ιικ ά  κα ί βρισκόντουσαν 
χρονικής 3 ’ς τ ά  σπ ίτ ια  μας. Τώρα ούτε μήλο 
μελεύει 6 πουθενά ούτε τίποτε.

1 =  μ ένε ι. 2 =  α ΰ τή ν . 3 = ν ά  τοποθέτησης ασφαλώ ς.
4 =  καλό τυχη . 5 =  κα θ ’ δλον τό έτος. 6 = ύ π ά ρ χ ε ι.

— Ά μ  πού μαγαρίζουν τό κανάτι τά  Κ α λκ α ­
τζόνια  σου πού λές, οτι κάνουν καλό μέ τη  
σ τά χ τη  ;

—  Κ α ί δέ ρίνεις ένα καρβουνάκι μέσα σύ 
μ ά τα  ' ; Τότε δέν πααίνε ι δ Λυκοκάτζαρος τ ι 
σκιάζετα ι τό κάρβουνο. Κ α ί τή  βαρέλα νά  θ υ -  
μηθήτε νάν τή  βουλώσουμε μέ λαγομηλιά  ' ,  πό- 
χει άγκριθώνια, γ ιά  νά μή ζυγώνη δ πειρασμός.
Ή  μακαρίτισσα ή  πεθερά μου, θ ιος σχωρέσ^ τηνε 
’κεΐ πόπεσε, ούτε προζύμι κράταε τώρα τό δω­
δεκάημερο ούτε βαμπάκι στίβαζε. Παιδάκι μου, 
μόλεε' ή κακομοίρα, άν ντέση 3 καί ζυμώσης 
τώρα τό δωδεκάημερο, ούτε προζύμι νά  κρατής, 
γ ια τ ί  τό μαγαρίζουν τά  Σ κατζάρια , ούτε βαμ­
πάκι νά  βγάνης ’ς τήν άνεμοδοϋρα καί νά  τό 
στιβάξης, γ ια τ ί  τό παννί πού θά ύφάνης δέ θά 
τό ίδή ή Λαμπρή.

— "Ενα άλλο πού λέν, μ άλε, ε"ναι4 τά χ α  
σωστό ;

— Ποιό;
— Πώς ά μ α κ α ή  κανείς τώρα τό δωδεκάημερο 

δέ γ ιατρεύετα ι καλοπίχερα.
—  Τιγάρες δέν τό ’παθα ’γώ ή ϊο ια  πρό- 

περσι ; ΤΗταν ή  μασιά  καημένη κ α ί ’γώ  οεν 
τήν είδα τή  μαγκούφα κα ί τή ν  άρπαξα . . . .  
κα ί ’μεινα ίσ ια  με τοίς μεγάλες άποκριές κουλή. 
Γλέπεις δ άναθεμάτος πάει κα ί χώ ννετα ι ού- 
λοϋθε κα ί σέ πληή  καί σέ κανάτι κα ί ς τό βαένι. 
’Α λήθεια ! . . . Γ ιώργι, έ μωρέ Γιώργι, ά λλά  
νύσταξε τό κοιλιόρεμα 3 νά ήξερα άπό τά  τώρα 
τά χ α  ;

— Τ ί λές. . ■
— Ξύπνα καλώς τό μου, καί ξά/ε κα ι κανιά  

τουλούπα ντέ . "Ακου νά  σοϋ είπώ.
—  Έ ,  ά κ ώ 6.
— Τ αχ ιά , πού νά  ξημερώσ’ δ θεός την 

ήμέρα, νά  π$ς άπό πέρα νά φέρης ν ιά  γκορτζιά.
— Κ α ί τ ί  τή  θέλεις ;
— Τή θέλω νά  τήν κάψω νά  κάνω ένα γκορ- 

τζήσιο κάρβουνο κα ί μέ δαϋτο νά  σταυρώσωμε 
τά  παραθύρια, τοίς πόρτες καί τό βαένι νά  μην 
μπαίνουν οί Λυκοκατζαραΐοι μέσα.

— Έ , κα λά , μ άλε, θάν τή  φέρη τό πα ιδ ί, 
μά πές του κανά παραμύθι νά ξενυστάξη.

—  ’Εγώ τά  παραμύθια τά  ’λησμόνηκα- πέ­
στε τ α  σείς.

—  Πές μας κάνες τ ί  χρονιά θά είναι φέτος 
πού πέφτει Παρασκευή τού Χριστού ;

—  Ή  Παρασκευή καλή ήμέρα είνα ι. Κ α ί ή  
χρονιά καλή θά είναι. Το Σαββάτο ειν κακό. 
Δέν άκούς πού λέει : « Σαββάτο μπαίνουν τά  
σάβαννα ’ς τή  γής ».

1 =  επε·.τα. 2 = θά μ νο ς  Ιχ ω ν  φ ύλλα  ακανθώ δη . 3 
=  συμ πέση . 4 = ε1 να ’ι . 5 = τ ό  αύτό λ έ γ ε τ α ι κα ί κο ι- 
λ ίχρ ιχο . 6 = ά κ ο ύ ω .



Η Ε Θ Ν Ι Κ Η Α Γ Ω Γ Η

— Ά ; α οϊ άλλες ήμερες ;
—  Οί άλλες εΐν ' καλές κι ’ άπ  ’ βυλες καλύ­

τερέ είναι -ή Τρίτη.
Τ ρίτη  ήμ ερα  τον Χριστού 
τρίζουν τά  'μπάρ ιχ  ό/ τά  σ ιτάρια 
κ ι ' ή’ γή; οχ τα παλληκάρ ια  
Τετράδη ήμέρα τον Χρίστον 
φτωχό; ό σπάρος τον τραϊον 

Ή Τετράον) είναι κακή μόν γ ιά  τούς τσοπάνη- 
οες. Κ α λ ά  φτοϋνχ ά λλά  πουντιάσαμε οώ χάμ-ου. 
Τσιούγκρα το κούτσουρ', Ά ν ν α ,  κα ί ζέθαλε τή  
φω τιά . Κόψε καί κανιά  ’φάνα βάλε. . . .

— Πές το παραμύθι, θειά.
— Ν ιά βολά ένας μ-υλωνάς ειχε θράκα φκεια- 

σμ.ένη ’ς το μύλο του κα ί ’ψαινε ν ιά  σοϋχ) α 
κριάς. Έ κεϊ πού γύριζε τη  σοϋχλά του γλέπει 
την άλλη  (κεριά έναν Λυκοκάτζαρο καί γύριζε 
ν ιά  οόΰνλα απακάκους. Δέν τού μ ίλησε μ π ίτ ι. 
"Γστερα τον ’ρωτάει ί> Κ αλικάντζαρος πώς τον 
λένε. Ά π α τό ς, τού λέει ύ μυλωνάς, μέ λένε. Έκεϊ 
πού γύριζε τή  σούβλα, 6 Κ αλικάντζαρος βάνει 
τη  σούχλα τούς μ.πακάκους άπάνου ’ς τό κριάς. 
ΙΙάτ ! . . . ίοέν άργεΤ ύ μ.υλωνάς κα ί τού φέρνει 
υ.ία μέ τό δαυλί κα ί καθώς ήταν γδυτός τόν 
εκαψε. Φωνές κακό ύ Λυκοκάτζαρος. Βοηθάτε 
άδέρφια τ ί  μέ ’καψαν. 'Ρέ ποιός σε ’καψε, τού 
λένε οί άλλοι ΛυκοκατζαραΣοι άπόςω. Ά π ατό ς, 
τούς λέει κείνος άπό μέσα. Ά μ  ’σάν έκάηκες 
άπ ’ άτός σου τ ί  σκούζεις έτσ ι. Κ α ί τσ ι την ε”παθε 
ό καλός σου ό Λυκοκάτζαρος . . .

— Πές κ ι ’ άλλο θειά.
—  Λ !  τώρα θά φύγουμε, Γιώργι, τ ί  ’ναι 

καιρός νά  κοιμηθούμε καί τά  παραμ-ύθια δέν 
έχουν τελειωμ.ούς. Νά μη νυστάζης νά σού είπώ 
ά λλη  βραδιά οσα θέλεις γ ιά  τούς Λ υκοκατζα- 
ραίους γ ιά  ο ,τ ι .Έ ,  σήκω, Ά ν ν α ,  νά  πααίνουμ.ε. 
Ά ς  πάρουμ.ε καί ’να δαυλί γ ιά  νά  μάς φω ταη. 
Πού ξέρεις κα ί φανή καί κανάς Ιίαριωρίτης 1.

—  Χ άει νά  πάμε.
— Καλό ξημέρωμα.
—  Χ άειστε ’ς τό καλό.
Β ον ρ β ο ν ρ ν ,  μ η ν ί  ¿ Β κ ιμ β ρ ίω  τ ο ν  1 8 98 .

Κ. Ρ0ΜΑΤ02
 ♦ ------------

Α Ν Α Λ Ε Κ Τ Α

Τ Α  Π Α Ι Δ Ι Κ Α  Π Α Ι Γ Ν Ι Δ Ι Α

Κατά -ας ήμέρας ταύτας των εορτών, ήμέρας 
των παιδικών δώρων καί τών παιδικών παιγνιδίων, 
επίκαιρος είνε ή συνόψισις τής περί τούτων γνώ­
μης διαπρεπούς Ά γ γ λο υ  παιδιάτρου, έξε:άζοντος 
έν τή δικαιοδοσία αύτο0  ύπ'ο υγιεινήν ιδίως έποψιν 
τας διαφόρους κούκλας καί τούς μολυβδίνους στρα- 
τιωτας καί τάς έλαστικάς σφαίρας καί τα ξύλινα

1. Παρίωριτες είναι όσα φαντάσματα κατά τήν 
προκε/ωρηκυϊαν ώραν τής νυκτό; φαίνονται.

υποζύγια καί όλα τά λοιπά αθύρματα τάποτελούντα 
τον έπίγειον παιδικόν παράδεισον.

Τά παιγνίδια, λέγει ό σοφός επιστήμων, είνε 
διά τά παιδία πράγματα απαραίτητα, καί κρίνω 
αληθώς αξιολύπητα τά μικρά εκείνα πλάσματα, 
άτινα στερούνται παιγνιδίων.

Δεν είνε απλά μέσα διασκεδάσεως καί πρόξενα 
θορυβωδών εκδηλώσεων ήκιστα ευχάριστων εις τούς 
γονείς καί τούς οικείους- ό προορισμός αύτών εΐνε 
πολυσύνθετος, ή χρησιμότης αύτών μεγάλη.

Τά παιγνίδια τέρπουσι, τά παιγνίδια θέλγουσι 
τάς παιδικάς ψυχάς, αίτινες εχουσιν ανάγκην έπα- 
σχολήσεως εύαρέστου, κατά τάς ώρας καθ’ άς ρέ- 
πουσι προς τήν όνειροπόλησιν καί τήν μελαγχο­
λίαν, διότι τής τάσεως ταύτης δέν στερούνται καί 
αύταί αί κατά τό φαινόμενου πάντοτε άφρόντιδες καί 
περιχαρείς τών παιδιών ψυχαί.

Στερούμενου παιγνιδίων τό παιδίον κλίνει πρός 
τήν Ολίψιν, απομένει άργόν, ή φυσική καί ηθική 
δράσις αύτού παραλύει" αρχίζει τότε νά στενοχω- 
ρήται, νά πλήττη. Καθισμένου έκεϊ, εις μίαν γω­
νίαν τού δωματίου, ανευ παιγνιδίων, θά αΐσθανθή 
τάς πικρίας τής αργίας καί τής έρημίας, πριν ή 
άκόμη μάθη τά ονόματα αύτών.

Θέλετε νά τό έξαγάγητε έκ τής νάρκης ταύτης, 
θέλετε νά γίνητε αρεστός εις αύτό, νά σχετισθήτε 
μαζί του ; ’ Γποσχεθήτέ του εν παιγνίδιον. Εύθύς οί 
οφθαλμοί του άστράπτουσι, τό στόμα μειδιά, ή όψις 
εκφράζει πλήρη εύχαρίστησιν αν δέ έκτελέσητε 
συγχρόνως καί τήν ύποσχεσίν σας, τείνει την 
χεϊρα, αρπάζει τό ίνδαλμα τών ονείρων του, 
τό έξετάζει, τό αναστρέφει, τό σφίγγει έν τή 
αγκάλη. . . Εχει πλέον σύντροφον, έχει ομιλη­
τήν, δεν είνε μόνον.

Τό παιδίον έχει τρομάξει έκ τής θέας ξένης 
μορφής, αγνώστου προσώπου, τού ιατρού, οστις έν 
τούτοις πρέπει νά τό πλησιάση καί νά -ό έξετάση 
έν ήσυχία ; Διά νά δοθή τέλος είς τάς φωνάς του, 
εις τήν ταραχήν του, ή ύπόσχεσις ενός παιγνιδιού 
αρκεί ώς έπί τό πολύ. II παιδιατρική λοιπόν ευ­
ρίσκει πολυτίμους βοηθούς εις τά διάφορα παιγνί­
δια καί οφείλει χάριτας εις ταύτα" άλλά δέν είνε 
τό μόνον προσόν αύτών.

Χάρις εις τά παιγνίδια, τά μή άξιούμενα πολ­
λών θωπειών παιδία, τά παρημελημένα, τά έγκατα- 
λελειμμένα, εύρίσκουσι τέρψιν καί ευτυχίαν. Εΐνε 
ταύτα διεγερτικά τής δράσεως τού πνεύματος καί 
τού σώματος, διεγερτικά φυσιολογικώς ένεργοϋντα 
καί επομένως ού μόνον άβλαβή, άλλά καί χρησι- 
μώτατα εις τήν παιδικήν υγιεινήν.

Ή  πραγματογνωσία διά τών παιγνιδίων, διά 
τών εικόνων, διά τών ζωηρών καί πολυχρώμων 
σχημάτων έξασκεϊ ζωηράν έπίδρασιν καί έπ’ αύτών 
τών ηλιθίων, ώς έςάγεται έκ τών γενομένων πει­
ραμάτων. Τή βοήθεια καταλλήλων παιγνιδίων 
κατωρθώθη ν’ άφυπνισθή καί τό κοιμισμένου πνεύμ.α 
παιοίων έκφύλων καί νά έξασκηθώσιν ολίγον κατ’ ¿λί­
γου α! άδρανείς αύτών αισθήσεις, ή άφή, ή όρα- 
σις, ή άκοή.

Γενικώτερον δε τά ώραϊα παιγνίδια άναπτύσ- 
σουσι τήν καλαισθησίαν τού παιδιού, διδάσκουσιν 
αύτό τά εύμορφα σχήματα, τήν αρμονίαν τών χρω-
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μάτων" χρησιμεύουν όσον ούδεν ά'λλο εις τήν αισθη­
τικήν παιδαγωγίαν, ιδίως όταν ή έκλογή αυτών 
εΐνε εύστοχος καί ανάλογος πρός τήν ήλικίαν τών 
παιδιών.

Εις τό άκινητούν βρέφος άρμόζουσι^ παιγνίδια 
θορυβώδη καί ζωηρώς χρωματισμένα- εις τό νή­
πιου, τό λαλούν καί κινούμενου, άρμόζουσι παρα­
στάσεις άκριβέστεραι έμψύχων καί αψύχων- άριστα 
παιγνίδια διά τήν ήλικίαν του εινε ζώα εκ ςυλου ή 
ελαστικού, διδάσκοντα άμα καί τέρποντα καί άκίν- 
δυνα πρός τούτοις.  ̂ _

Καθ’ όσον ή ήλικία προχωρεί καί ή παιδική 
άντίληψις άναπτύσσεται, ζητεί παιγνίδια πολυσυνθε- 
τώτερα καί παραστατικώτερα.

Καί όταν τό παιδίον καταστή έφηβος, αρχίζει 
πλέον ν’ άρέσκηται εις τάς εικόνας, εις τά σχε­
διογραφήματα, γεννάται τό πρός τήν ζωγραφικήν 
καί τήν γλυπτικήν καί τήν άρχιτεκτονικήν  ̂ενοια- 
φέρον αύτοΰ, καί μεταφέρεται ούτως άλως χνεπαι- 
σθήτως έκ τής αγάπης τών παιγνιδίων εις τήν 
αγάπην τών τεχνών, όπως μεταβαίνει ήρεμα 
άπό τής παιδικής ήλικίας είς τήν πλήρη 
άκμήν τού σώματος καί τού πνεύματος. Τό λαμ­
πρόν τέλος δέν πρέπει νά καθιστά ήμάς έπιλήσμο- 
νας τής πενιχράς άρχής- άν τό παιδίον κατέστη 
άνθρωπος μορφωμένος, ικανός νά έκτιμήση και 
Οαυμάση τό ώραίον, μήπως τάχα δέν οφειλή τούτο 
έν μέρει καί είς τά παιδικά του παιγνίδια ; ^

Α Ι  Κ Α Λ Α Ν Δ Α Ι

Ώ ς γνωστόν, γράφει ό κ. Σάθας εις τήν Εισα­
γωγήν τού «Κρητικού Θεάτρου», οί Ελληνες Κα- 
λάνδας δέν είχον, έδάνεισαν όμως τό όνομα τούτο 
είς τούς Ρωμαίους, οί'τινες Κ«ι1βη<1ω ώνόμαζον 
πάσαν άρχίμηνον ήμέραν, ειδικώτερον δε τήν πρι.ι- 
την έκαστου έτους, άρχομένου παλαιοτερον μεν από 
τού μηνός Μαρτίου, μετέπειτα δέ μέχρις ήμών απο 
τού Ίανουαρίου.

Λί Καλάνδαι ή σαν ή κατ’ έξοχήν εορτή απάντων 
τών υπηκόων τού Ρωμαϊκού κράτους' πλούσιοι και 
πένητες, άστοί καί άγρόται, όδοιποροι και θαλασ­
σοπόροι έθεώρουν θρησκευτικόν χρέος ΐνα εορτάσωσι 
τήν μεγάλην εορτήν μετ’ εξαιρετικής πομπής και 
ευωχίας. Έ ν ταύτη. άγογγύστως ελύετο τό βαλλάν- 
τιον τοΰ φιλαργύρου καί ή του πενεστέρου τράπεζα 
παρεσκευάζετο συβαριτικώς. Ο φύσει σκυθρωπός 
άνθρωπος παραδόξως μετεβάλλετο εις χαροποιόν 
εορταστήν, ό δέ πενθών τήν στέρησιν τών φιλτάτων 
έλησμόνει τά δάκρυα καί έξεχείτο είς γέλωτας. Οι 
θανάσιμοι εχθροί, οί δυσηρεστημένοι πρός άλλήλους 
συγγενείς, άστοί καί ξένοι ήδελφοποιοϋντο έν τή 
χαρά τών Καλανδών- ήργουν τά δικαστήρια, άνε- 
βάλλοντο αί τιμωρία'., έώρταζον και οι οεσμώται. 
Ό  αύστηρός παιδαγωγός άπέβαλλε τό έπί τού μα- 
Οητού του τυραννικόν κράτος, ή δέ μάστιξ τού κυ­
ρίου έκρέματο άργή έμπαιζομένη υπό του μεθυ­
σμένου 'δούλου. ’Αληθής έπεκράτει ίσότης, καί 
δούλοι μετά κυρίων, γέροντες μετά νέων, γυναίκες 
μετ' άνδρών, πάντες άναμιξ ευωχούντο, έπαιςον, 
έγέλων. Ή  εορτή ήν αληθές στάδιον ευωχίας καί

γέλωτος, ό δέ πλειότερον γελών, τρώγων καί πρό 
πάντων πίνων άνευφημεϊτο νικητής. Γοιαΰται ή σαν 
αί Καλάνδαι έν τή τέταρτη έκατονταετηρίδι, διαρ- 
κοΰσαι άπό τής πρώτης μέχρι τής πέμπτης Ία­
νουαρίου, ήτοι έπί πέντε συνεχείς ήμέρας.

Τήν παραμονήν τής πρώτης τού έτους εκομι- 
ζοντο έν τή άγορα τά εκλεκτότερα τών έδωδίμων, 
ή δ έκ τών αγρών συρροή τών βοσκημάτων και πρό 
πάντων τών θρεπτών πτηνών άπετέλει ζωηρόν 
θέαμα, τό όποιον έπί μάλλον έζωογόνει ή των πο- 
λιτών παρουσία- ούδείς έμενεν έν τή οικία, ά λλ ’ οί 
μέν συνωθούντο έν ταίς όδοίς, ο! δε συνεσωρεύοντο 
είς τούς έξώστας καί τά παράθυρα τών κεντρικωτέ- 
ρων οικιών, όπως ΐδωσι τήν μεγάλην εκείνην έκθεσιν 
ανθρώπων, πτηνών καί ζώων. ’ Εκαστος επρομη- 
θεύετο τάπαιτούμενα εδώδιμα πρός στολισμόν 
πλούσιας καί πολυημέρου τραπέζης, πέμπων τήν 
έκλεκτοτέραν μερίδα τών όψωνίων είς τούς συγγε- · 
νείς καί φίλους καί λαμδάνων παρ’ αύτών ίσον 
αντάλλαγμα, διότι κυριώτατον χαρακτηριστικόν τής 
π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ιά ς  ήτο ή αμοιβαία φιλοδωρία.

ΙΙερίτό εσπέρας οί μέν αύστηρότεροι άπεχώρουν 
τής άγοράς καί τών όδών, όπως ύποκλέψαντες όλι- 
γας ώρας ύπνου άντλήσωσι δυνάμεις διά τήν έπι- 
κειμένην κοπιώδη καί μακράν ευωχίαν- οί ζωηρό­
τεροι όμως, καί τοιοϋτοι ήσαν οί πλείστοι, μένοντες 
άγρυπνοι έκήρυττον άπ αύτής τής εσπέρας τήν 
εορτήν, εύωχούμενοι, ψάλλοντες καί χορεύοντες- 
κατά συστήματα διαιρούμενοι περιήρχοντο τήν πό- 
λιν άοοντες βακχικά άσματα, συρίζοντες, "κτα- 
γούντες καί πρό πάντων θυροκοπούντες τάς οικίας 
τών κστμ.ωμ.ένων, πρός ούς άπέτεινον κατάλληλα 
σκώμματα- οί ούτως άφυπνιζόμενοι ώς έπί τό πλεϊ- 
στον έγέλων έπί τώ γελοίω παθήματι, σπανίως δε 
ήγανάκτουν. Ού μόνον δε οί άρχοντες άλλα καί 
αύτός ό βασιλεύς έξυπνων περί τό λυκαυγές ηύχετο 
είς τούς περιεστώτας ευτυχές τό νέον έτος και εφι- 
λοδώρει χρυσά νομίσματα.

Περί τό λυκαυγές τής 1 Ίανουαρίου πάσα ή πό­
λις έξυπνος κατεγίνετο είς έορτάσιμον διάκοσμον 
τών οικιών- καί οί μέν έστολιζον τά πρόθυρα οιά 
κλάδων δάφνης καί στεφάνων έξ άνθέων, οί δε φο- 
ρουντες πολυτελή, έκ πορφύρας ώς^έπί τό πλεϊ- 
στον, ενδύματα ώδήγουν μετά ‘λαμπάδων και ευφη­
μιών τούς ίπποτροφους κυρίους είς τα ιερά, όπως 
δεηθώσιν ύπέρ τής επιτυχίας τών οια τας ίπποορο­
μίας ώρισμένων ίππων αύτών" οί παρακο’λουθοΰντες 
τούτους θεράποντες διέσπειρον εις τον συνωθούμενον 
όχλον δράκας νομισμάτων, ή δέ συνοδία ήρεσκετο 
θεωρούσα τούς συλλογείς έρίζοντας καί καταπα- 
τουμένους. δίετά τήν Ουσίαν οί ίπποτρόφοι διηυθύ- 
νοντο είς τά μέγαρα τών αρχόντων τής πόλε^ως, είς 
τούς ύπηρέτας τών όποιων διένεμον χρυσά νομί­
σματα- άρχοντες καί άρχόμενοι ήσπάζοντο αδελφι­
κώς, φιλοδωροΰντες προς άλλήλους χρήματα.

Καί ταύτα μέν επραττον οί τακτικώτεροι τών εορ­
ταστών- τό πλεϊστον όμως τών πολιτών διήρχοντο 
όλην τήν νύκτα πίνοντες, διότι ο ποτος ην κατ αύ- 
τούς τ ή ς  ε ο ρ τ ή ς  τό  κ ε φ ά λ α  ιο ν - οί συνευ- 
Ουμούντες ήμιλλώντο περί πολυποσίας, και ώς επ: 
τό πλεϊστον μεθύοντες άπεχώρουν άμα τή ημέρα 
πρός ύπνον.
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"Αμα τή ήμερα κύριον μέλη μα είχον ο! δεξιώ- 
τεροι τήν τών άνταλλασσομένων δώρων πομπήν, 
ά’παντες δέ, πλούσιοί τε καί πένητες, μένοντες έν 
τή οικία ευωχούντο, διότι καί ή τού πτωχοτέρου 
τράπεζα Ι γ ε μ ε  λ α μ π ρ ά ς  έδ ω δ ή ς"  μετά 
δέ τούτο έπαιζαν διάφορα παιγνίδια, καί πρ'ο πάν­
των τούς κύβους, άνευ διακρίσεως ήλικίας καί τά- 
ξεως" «έγεμον πάντα ειρήνης τε καί ελευθερίας καί 
ήδονής.»

Τήν έπιοΰσαν πας ό λαός συνηθροίζετο έν τώ 
ίπποδρομίω διά νά θεωρήση τά άμιλλώμενα άρματα 
καί ίππους, μετά δέ τούτο άπαντες λουόμενοι 
έπανήρχιζον τήν ευωχίαν καί κορεννύμ.ενοι μετε- 
βαλλον τάς τραπέζας εις κυβιστήρια.

Έ πί τέλους τήν Τετάρτην ημέραν έξηκολούθει 
μεν ή εορτή, αλλά μετ’ όλιγωτέρας ζέσεως ένεκα 
τής τριημέρου κοπώσεως, οί δέ ζωηρότεροι έπεξέ- 
τεινον αυτήν καί μέχρι τής πέμπτης" ώς έπί τό 
πλείστον όμως αί Καλάνδαι Ιληγον έν τή τετάρτη 
ήμέρα, έν δέ τή πέμπτη, ώς λέγει ό Λιβάνιος, 
«ώσπερ αύρα τις, έτι λεπτή πίπτουσα, κατέχει τούς 
ανθρώπους έ καιρός έν εύφροσύναις άμυδροτερους" 
καί μόλις πως καί σύν οκνω των έργων άπτονται, 
καθάπερ ίπποι διά χρόνου πάλιν υπαγόμενοι ζυγώ" 
καί όμοΰ τε πρός τό έργον χωρούσι καί εύχονται 
τήν αυτήν αυθις εορτήν έπιδεΐν.»

 ♦------------

Γ Ν Π  Μ Α I
Π Α Λ Α Ι Ω Ν  Κ Α Ι  Ν Ε Ω Ν

Ιΐροτιμότερον νά  ύποκύψηι τ ις  έμμένων έν 
τζί υδώ του β ικ ιιίου, ϊι  νά  θριαμΠεύιΐι,ι διά τΑς 
άόικίας. Γ κάρόιιλο

Ή δεινοτέρα πο ινή  τώ ν  ΰφαλμάτων μας είνε 
δτι μάς φέροι/άιν ώς έ π ι τό πο λύ  ε ίς  τή ν  Ανάγ­
κην  νά  διαπράξωμεν κα ι άλλα. -τ έρ ν

’Ε νώ π ιον τοΟ Αψύχου λειψάνου φ ιλτάτου όν- 
τος ούδείς ύπάρχει ό μή  άπω θώ ν μ ετ ’ άκατο- 
νομάότου φρίκης τή ν  Ιδέαν δτι θεός, άγάπη , 
δ ικ ιιιο ο ύ νη ” κα ι άθαναόία ε ίνε  λέξεις άνευ 
έννο ια ς .  Φ εγιέ

Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η
Τ Ο Υ  Ο Ι Κ Ο Υ  Κ Α Ι  Τ Ο Υ  Σ Χ Ο Λ Ε Ι Ο Υ

—  Time βνναται νά οταματηο̂  ή αίμορραγία της 
ρ ιν ό ς  ;

—  Ά ρ κε ϊ νά κινήση τις ζωηρώς τάς σιαγόνας, 
όπως οταν μασά γόμμαν, καί ή αιμορραγία παύει. 
‘Αν πάθη άπό αιμορραγίαν τής ρινός παιδίον, δώ­
σατε του νά μασήση τεμάχιον χάρτου.

—  Π οιο ν  τΟ π ρ ο χ ί ι ρ ό τ ί ρ ο ν  φ ά ρ μ α κ ο ν  ϋ ι ά  τ ά  i y -  
κ α ν μ α τ α  ·,

—  Χύσατε ολίγον ελαιον κοινόν έπί του έγκαύ- 
ματος καί αλείψατε έλαφρώς διά βάμίακος τό καέν 
μέρος, κατόπιν δέ ρίψατε έπί τοΰ έλαίου άλευρον 
λεπτόν αρκετόν ώστε νά σκεπασθή άπό τό μίγμα  
έλαίου καί αλεύρου ολη ή έπιφάνεια του δέρμα­
τος. Έ ν ανάγκη δέσατέ το καί διά λωρίδος πανίου 
όχι πολύ δυνατά. Ό χ ι μόνον ό πόνος παύει, άλλα 
καί ούδέν ίχνος άπομένει έκ τού έγκαύματος.

Σ Η  Μ Ε Ι Ω Μ  ΑΤ Α

ΙΙυκνό τη ς τώ ν  ίτγρών.

Ή « α γώ ν, ήτις άποσπάται έκ τής άκρας σω­
ληνάριου ή σταγονομέτρου, είνε τόσο» μικρότερα, 
όσον έλαφρότερον καί έπομένως άραιότερον είνε τό 
ύγρόν, έξ οΰ προέρχεται. Κατά τά πειράματα τού 
Έδερ όπως άποτελεσθή ό ύγρός όγκος ενός κυβι­
κού ύφεκατομέτρου άπαιτούνται :

"Πάτος 20  σταγόνες
Υδροχλωρικού όξέος 20  »
Νιτρικού όξέος 27 »
Μειικοΰ όςέος 28 »
Κοινού έλαίου 47 »
Οινοπνεύματος 62 «
Αϊθέρος 83  »

Τ ί άτοιχίζοι/ν τά  τταιδία .
Εις τήν «Εφημερίδα τής Εταιρείας τής Στα­

τιστικής τών Παρισίων» έδημοσιεύθη ένδιαφέρουσα 
μελέτη περί τών έξόδων παρισινής οικογένειας 
μέσης τάξεως, έχούσης δύο τέκνα, ήτις έκράτησε τα- 
κτικωτάτους λογαριασμούς έπί 25  έτη, 1872 -1897 . 
Έ κ τών λογαριασμών τούτων άποδεικνύεται ότι 
διά τό έν τέκνον τής οικογένειας, τον υιόν, έδα- 
πανήθησαν άπό τής γεννήσεως μέχρι τού πέρατος 
τών σπουδών αύτοΰ, δηλ. τής έςόδου έκ τής στρα­
τιωτικής σχολής, φράγκα 26,60.3-65 διά τάς σπου- 
δάς αύτοϋ καί 6 ,9 05  διά τά ένδύματά του κλπ ., 
ήτοι έν άλω φράγκα 3 3 ,5 0 9 .5 5 . Διά δέ τήν κό­
ρην έδάπανήθησαν εις δίδακτρα καί μισθούς διδα- 
σκάλων κατ’ οίκον φράγκα 8 ,3 6 0  καί διά τά ένδύ­
ματά της φράγκα 4,878.90" έν ολω φράγκα 
13 ,2 3 9 .1 0 . Ή  άναλογία έκατέρου τών δύο τέ­
κνων διά τήν διατροφήν, τά πλυστικά, τόν ιατρόν, 
τά φάρμακα κλπ. ήτο τού μέν υίού 14 ,5 0 0  φρ., 
τής δέ κόρης 12 ,0 00 . "Ωστε διά νά γείνη άξιω- 
ματικός ό υιός έστοίχισε 48  χιλιάδας φράγκων καί 
ή κόρη διά νά γείνη διδασκάλισσα 25  χ ιλ. φράγκων. 
Θά ήτο ετι μάλλον ένδιαφέρουσα τοιαύτη μελέτη 
γινομένη έπί τών εξόδων άθηναϊκής οίκογενείας.
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Είνε τό όνομα νέας έπιστήμης, ήτις άκόμη εύ- 
ρίσκεται εις τά πρώτα βήματα, ά λλ ’ ήμέρα τή 
ήμέρα τεραστίως αναπτύσσεται, έχει δ’ ένώπιον 
αυτής ευρύ στάδιον. "Οπως έκ τής κτηνοτροφίας 
καί τής καθόλου ζωολογίας άποσπασθείσα άπετέ- 
λεσεν ιδίαν επιστήμην ή κτηνιατρική, ούτως άπό 
τής γεωπονίας καί τής φυτολογίας, άποκτήσασα 
Ικανά στοιχεία αυθυπαρξίας, προβάλλει ή φυτια- 
τρική, προωρισμένη νά παράσχη έν τώ μέλλοντι 
μεγάλα; εκδουλεύσεις εις τήν ανθρωπότητα. Ήδη 
οί κλάδοι αυτής ήρχισαν νά είδικεύωνταΓ ύπάρ- 
χουσι δέ εις τάς προηγμένα; έν τή επιστήμη χώ­
ρας ιδιαίτεροι μελετηταί τής φυτικής άνατομίας, 
τής φυτικής νοσολογίας, τής φυτικής θεραπευτικής 
καί τής φυτικής χειρουργικής.
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