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ΕΘΝΙΚΗ ΑΓΩ ΓΗ
Ε Ξ Ο Χ Ο Ι  Π Α Ι Δ Α Γ Ω Γ Ο Ι

ΙΠΑΝΝΗΣ ΙΑΚΠΒΟΣ Ρ Ο Υ Σ Σ Π
[ 'Γ π  ό 'Λ ν  δ  ρ έ  ο υ  Ό  λ τ  «  μ  ά  ρ ].

Σκοπός τής παρούσης ήμών πραγματείας δεν 
είνε ή βιογραφία του Ίωάννου Ιακώβου Ρουσσώ. 
Έν το ιαύτη  περιπτώσει θά έπανελαμβάνομεν 

άπλώς τά  περιεχόμενα πάντω ν τών βιβλίων τής 
ιστορίας ξτής Π αιδαγωγικής ή λεπτομερέστερο-/ 
τά  εν τοΐς ε’ργοις τώ ν Μ υ σ σ έ -Π α τα ϊ, Βρόκερ- 
χοφ καί άλλω ν περί του βίου καί τώ ν συγγραμ
μάτω ν τού Ρουσσώ. Ούδέ προτιθέμεθα νά  παρα- 
θέσωυ,εν ενταύθα μεθοδικώς τά  αξ ιώ μ α τα  καί 
τάς άρχάς, έφ 'ώ ν στηρίζεται τό περιεχόμενο-/ εν 
τώ  Α ιμ ιλ ία  εκπαιδευτικόν σύστημα. Σκοπος 
ημών κυρίως είνε νά  έξετάσωμεν μέχρι τίνος ση
μείου ή  έπίδρασις αύτού έγένετο α ισθητή έν τη  
εκπαιδεύσει έν γενει, ιδιαιτέρως δέ έν τη  καθαυτό 
σχολική κα τά  τό διάστημα τώ ν εκατόν τριά
κοντα καί τριών έτώ ν, το οιαρρεϋσαν άπο τής 
δημοσιεύσεω; τού Α ιμ ίλ ιο ν  έν ετει 1 7 6 2 .

Όφεΐλομεν έν πρώτοις ν ' άπαντήσωμεν εις 
άντίρρησίν τ ινα , ήτις  θά ήδύνατο ν ’ αναχα ίτιση  
ημάς έν άρχή έτ ι του λόγου. Ό  Ρουσσώ, θά 
μάς εΐπωσιν, ουδόλως έσκόπει νά προτείνη η  νά 
άπαιτήση μεταρρυθμίσεις έν τώ  Σχολείω. Εινε 
άληθές ότι επανειλημμένοι; έψεξε δριμέως τό 
έπικρατοΰν έν τοΐς χρόνοις αύτοϋ σύστημα έν 
τοϊς έκπαιοευτηρίοις, καί κ ατά  τού τρόπου τής 
διδασκαλίας, οστις ητο λείψανον τής κ α τά  τον 
Μεσαίωνα σχολαστικότητος. Ά λ λ ’ ό ίόεώδη; 
μαθητής, δν παριστιφ εί; τό έργον του, ούδέν έχει 
τό κοινόν πρός τούς καθημένου; έπί τών θρανίων 
τού σχολείου- ούδέ κ&ν δ ιατελε ΐ εις σχέσιν μετά  
τών συντρόφων του, είμή έξαιρετικώ τατα όπως 
διαγωνισθή μ ε τ ’ αύτών εις τόν δρόμον. Ό  συγ- 
γραφεύς γενικώς περιορίζεται εις τό θεωρητικόν 
στάδιον, καταλείπει δέ τό ΰψος τής περιωπής 
μόνον όσάκις πρόκειται νά δείξη διά παραδειγ
μάτω ν τ ίν ι τρόπω οϊ κανόνες οΰς οιατυποϊ δύ - 
ναντα ι νά έφχρμοσθώσιν έμπράκτως. 'Αναγνω
ρίζομε·/ τ α ύ τ α - ό Ρουσσώ όντως δέν έξετάζει τά 
πράγματα ώς ειδικός, αποβλέπω·/ εις τά  άπτά  
αποτελέσματα τής διδασκαλίας, τά  έκδηλούμενα 
δΓ άριθμών ■ αύτό; άποβλέπει μάλλον εις αυτήν 
τήν φύσιν, έμβχθύνων εί; τήν πορείαν τής π α ι
δική; διανοίας έν τή  κανονική αύτής άναπτύζει, 
διευκολύνων δέ τήν έξέλιξιν αύτής, χωρίς ποτε 
νά τήν παρεαποδίση. Ά λ λ '  όμως, εί καί ήσμε-

νίσθη νά περιορισθή έν τώ  άφηρημένω σταδ ίφ  τού 
συλλογισμού ή κάποτε έν τοΐς δημιουργήμασι 
ρωμαντικής φαντασίας, κατώρθωσεν ούχ ήττον 
όπως α ϊ παρ ’ αύτού άποκαλυφθεϊσαι άλήθειαι 
είσχωρήσωσιν εις τ ά  θετικώτερα π νεύμ ατα - ή  
αξιοπαρατήρητος άντίθεσις τής μεθόδου αύτού 
πρός τό σύνηθες τυπικόν σύστημα άπεκάλυπτε 
π ά ντα  τ ά  έλα ττώ μ α τα  κα ι π ά ντα  τ ά  αντικεί
μενα προς την φύσιν τά  υπάρχοντα εις τού; έως 
τότε έν χρήσει εκπαιδευτικούς τρόπους. Κ α ί κα- 
τενοήθη τότε ή άνάγκη, ή  καταστάσα  όσημέραι 
έπιτακτικω τέρα όπως το πρακτικόν σύστημα τής 
έκπαιδεύσεως διαρρυθμισθή έν αρμονία πρός τάς 
νέας άρχάς κα ί προσέγγιση περισσότερον πρός την 
φύσιν. Έ κ τούτου δ ’ έπήγασεν ότι ό Ρουσσώ, 
χωρίς νά έργασθή άπ ’ ευθείας ύπέρ τών σχολείων, 
συνετέλεσε γεννα ίος εις τό νά προκαλέση τήν ρι
ζικήν σχεδόν αύτώ ν μεταρρύθμισιν.

'Εννοείται ότι μόνον οιά τής συνδρομή; στρα
τιάς ολοκλήρου άνδρών σοφών, άφωσιωμένων εί; 
τό έργώδες στάδιον τής έκπαιδεύσεως καθ ’ άπ αντα  
αύτής τ ά  στάδ ια , τοιούτον έργον ήδύνατο νά έπι- 
διωχθή καί σχεδόν σήμερον νά  περατωθή. Μετά 
χρόνον πολύν καί κατόπιν αποπειρών καί δοκι
μασιών κατά  το μάλλον η  ήττον έπιτυχών κα— 
τώρθωσαν οί καταγινόμενοι νά έξέλθωσι τέλος 
τής π αλα ιάς τροχιάς καί νά βαδίσωσιν εί; νέας 
οδούς. Δέν πρέπει ωσαύτως νά  λησμονήσωμεν ότι 
όχι εύθυς μετά  τόν Ρουσσώ, ά λ λ '  ήδη πολύ πρό 
αύτού, συνελήφθη ή ιδέα καί έπεχειρήθη τό έ'ργον 
τής άνοικοδομήσεως έπί βάσεων λογικωτέρων. 
Τό έδαφος είχε παρασκευασθή πρό πολ,λού περί 
τινα  σημεία- σπόροι γόνιμοι είχον άποτεθή εί; 
διαφόρους χώρας κα ί πρόοδοι αξιοσημείωτοι έπραγ- 
ματοποιούντο ήδη. Πρέπει όμως νά  δμολογήσω- 
μεν ότι τό κίνημα ένισχύθη καί έγενικεύθη μ.ό·/ον 
ά φ ' ής ήμερα; ό Ρουσσώ χάρις εις τήν ζ ίσ ιν  τών 
εαυτού πεποιθήσεων, τήν όύναμιν τής φ α ντα 
σίας του καί τήν σφοορότητα τών επιθέσεων 
αύτού κ ατά  πασών τώ ν άπό τής φυσικής οδού 
παρεκκλίσεων, έξηναγκασε τήν προσοχήν τού 
κοινού νά στραφή πρός τά  εκπαιδευτικά ζη τή 
μ α τα  καί κατέστησε·/ αισθητήν τήν ανάγκην 
τών θεμελιωδών μεταρρυθμίσεων ώ ; προ; το κ ε 
φάλαιο·/ τούτο, τό έω; τότε λ ίαν περιφρονούμε - 
νον παρά τών συγγραφέων. Διά τού Α ιμ ίλ ιο ν  
έ/εκαινίσθη περίοοος άπαύστου προόόου, ώ ; καί 
α υτά  δέ τά  λαθη  εις χ  ύπέπεσεν ό συγγράφεύς, 
α ϊ ύπερβολαί του καί αϊ παραδοξολογίαι του, 
εξυπηρέτησαν τόν ύπέρ τής έκπαιδεύσεως αγώ 
να, προκαλούσαι τήν σκίψ ιν έπί τών ζη τη μ α -
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τω ν αυτών των τόσω λεπτώ ν καί περίπλοκων.
Α φ ετέρου δέον νά δμολογήσωμεν ό'τι ή έπί- 

δρασις τού Ρουσσώ έτροποποιήθη ή καί άπεκρού- 
σθη πολλαχοΰ ώς έκ τής παραλλήλου έπενερ- 
γείας απροόπτων καί νέων πραγμάτω ν, οΐον τής 
θαυμαστή ; έπ ’ έσχάτων άναπτύξεω ; τώ ν φυσι
κών επιστημών, τής τεράστιας έπεκτάσεως τής 
βιομηχανίας καί του εμπορίου, τής εκ τούτου 
προκυψάσης αύξήσεως τοΰ πλούτου, τώ ν σοβαρω- 
τέρων απαιτήσεω ν τής Πολιτείας παρά τών νέων 
γενεών, τής μείζονος πυκνότητος τοΰ βίου κα ί 
τώ ν έπιτκκτικωτέρων αναγκών τοΰ περί ύπάρ- 
ξεως άγώνος· συνελόντι δ ' είπεΐν, ρεΰμα Ισχυρόν 
ιδεών κα ί αναγκών νέων σχηματισθέν, ώθησε το 
Σχολεϊον προς διεύθυνσιν μή συμβιβαζομένην 
προς τά ς  ιοέας τοΰ Ρουσσώ, ά λλ  ' ήν ούδ ’ αυτές 
ούδ ’ άλλος τις ήδύνατο νά προίδη. Ε ντεύθεν δέ 
άπορρέουσιν ή  πλησμονή τών θεμάτων εν τοϊς 
προγράμμασι καί τα ΐς  έξ ίτάσεσ ιν , ή πνευματική  
τώ ν μαθητών καταπόνησις, τέ υποχρεωτικόν τοΰ 
κατω τάτου δρίου τής έκπαιδεύσει»; καί ή δωρεάν 
οιοασκαλία έν τή κ χ τω τά τη  εκπαιδεύσει, ή συσ- 
σώρευσις τώ ν μαθημάτων καί ή ϊδρυσις ειδικών 
σχολείων οιαφόρων τύπω ν. Τ αΰτα  π ά ντα  είσί 
ξένα η και αντίθετα  πολλάκις προς τάς ιδέας,εις 
άς ήσμενίζετο δ Ρουσσώ. Τά χ άσμ ατα  τοΰ συ- 
στήμ.ατος αυτού φαίνονται τόσω σημαντικώτερα  
οσω περισσότερον ή νεωτέρα έκπαίδευσις ύπερ- 
βαίνει τον διά τοΰ Α ίμ ιλ ί ο ν  χαραχθέννα κύκλον. 
Εΐνε άρά γε τούτο επωφελές ή έπιζήμιον ; Ό  
χρόνος θά το άποκαλύψη' ά λ λ ’ όμως 'έν πάση  
περιπτώσει είνε ή συνέπεια τώ ν θεμελιωδών μ ετα 
βολών τώ ν έπελθουσών έν τώ  κοινωνική) καθε- 
στώ τι τώ ν πεπολιτισμ.ένων λαών.

Οπωςοήποτε εις τον Ρουσσώ πάντοτε απομέ
νει σημαντικόν μέρος έκ τοΰ κλέους έπί 'τή  
προόοω τή  συντελεσθείση κα τά  τήν σύγχρονον 
ημών έποχήν. Έ κπληττόμεθα μ ά λ ισ τα , εάν έκ 
τοΰ σύνεγγυς παρχτηρήσωμεν τά  πράγμ ατα , 
βλέποντες οτι πολλοί νεωτερισμοί πρόσφατοι είνε 
κατά  βάθος άπ λα ί έφαρμογαί κατά  τό μάλλον 
η ήττον άμεσοι τών περιεχομένων έν τώ  Α ίμ ι -  
Λ/ω ιδεών. Εύχερώς θά πεισθώμεν περί τούτου, 
καθ δσον θά έπιθεωρώμεν τά  διάφορά μέρη, έξ ών 
συνίστατα ι τό ε’ ργον τής έκπαιδεύσεως. Α ί διαι
ρέσεις α υτα ι άντιστοιχοΰσι πρός τρία συστατικά  

άνθρωπίνης φύσεως, ήτις  είνε ενιαία  
κα ί άδιαίρετος έν τή  ούσία αύτής, ά λ λ ’ έκδη- 
λοΰτα ι ύπό τρεις διακεκριμένα; ύποστάσεις, τήν 
ψυχήν δηλονότι, τό πνεύμα κα ί τέ  σώμα. Ή  
έκπαίοευσις εϊνε ώσαύτως μ ία  πρχγματικώς, 
όπως καί τέ  άτομον εις δ αποβλέπει, ά λλάχ άρ ιν  
τής θεωρίας μερίζεται εις έκπαίδευσιν σω ματι
κήν, πνευματικήν καί ηθικήν. Ιναίτοι δέ αί τρεις 
α υτα ι εκπαιδεύσεις είνε αδιαίρετοι, άντεπιδρώσι 
οε άπαυστως έπ ά λλήλω ν, θά συμμορφωθώμεν

ουχ ηττον προς τον μερισμόν τούτον έν τή  προ
κειμένη έξετάσει τώ ν διά τοΰ Α /μιλ ίον  έξενε- 
χθέντων παραγγελμάτω ν. Ά λ λ ω ς  τε καί άντα-  
ποκρίνεται ακριβέστατα εις τήν κ α τά τα ξ ιν  τήν  
τηρηθεϊσαν έν τώ  συγγράμματι τούτω . ’Εν αύτώ  
τά  δύο πρώτα β ιβλ ία  άφιεροΰνται εις τήν πα ιδ ι
κήν ηλικ ίαν, ότε τό σώμα είνε τέ κυριώτατον 
μέρος, περί ού πρέπει νά  μεριμνά δ διδάσκαλος. 
Ίο τρίτον βιβλίον πραγματεύεται περί τής έφή- 
βου ηλικ ίας καί περί τή ς ανατροφής τοΰ πνεύμα
τος. Τό τέταρτον κα ί τό πέμπτον βιβλίον, άτινά  
είσι καί τά  μάλλον έκτενή, άποβλέπουσιν εις τήν 
έφηβον ηλικ ίαν κα ί τήν νεότητα μέχρι τοΰ εικο
στού πέμπτου έτους, καθ ’ ήν τά  ηθικά αισθή
μ α τα  κα ί τά  πάθη πρωταγωνιστοΰσιν, ένώ τ α υ -  
τοχρόνως συμπληροΰται ή διανοητική έκπα ί- 
οευσις.

Α Χω ματική  έκπαϊδενόις.

Περί τό μ.έρος τούτο τής έκπαιδεύσεως τέ  
άποβλέπον εις την σωματικήν άνάπ τυξιν , άφοΰ 
σχεδόν ύπέρ π ά ντα  τά  ά λ λ α  παρημελήθη έν τή  
πρακτική καί έν τή θεωρία καθ ’ δλον τέν Με
σαίωνα και μέχρι τοΰ ΙΗ’ αίώνος, ιδιαιτέρως καί 
μ ε τ ’ ένδιαφέροντος ήσχολήθη δ Ρουσσώ. Ώ ς 
προς αυτό δέν ήκολούθησεν άπλώ ς, ώς έπραξε 
περί α λ λ α , τά  ίχνη τοΰ Ρ αβελα ί, τοΰ Μ ονται- 
γνίου και τοΰ Λωκίου. Ή ά ξ ια  του συνίστχτα ι 
εις τούτο κυρίως, ότι τά  παραγγέλμ ατά  του ύπε- 
στήριξε δι επιχειρημάτων σπουδαίων, κατέδειξε 
οε χάρις ε’ις τήν έξοχον αύτοΰ διάνοιαν δποίαν 
σημαντικήν καί πρωτεύουσαν θέσιν πρέπει νά 
κατέχωσιν α ί μέριμναι περί τής ύγιεινής έν τή  
καθόλου έκπαιδεύσει. Δυνάμει τών έξής δύο άρ- 
χών, έπεχουσών τόπον δόγματος : ακολουθώ ν  
χ α τ ά  π ά ν τ α  τ ά ς  ένϋε ι'ξειρ τ ή ς  φ νβ εω ς  καί ΰ ι ε ν -  
χ ο λ ν ν ω ν  τ ή ν  α υ θ ό ρ μ η τ ο ν  τ ά ο ι ν  τ ο ν  πα ιό ' ιο ν .  
συνηγόρησε τοσοΰτον έπιτυχώς ύπέρ τής γαλου- 
χησεως τώ ν νηπίων ύπό τών ιδίων αύτών αητέ- 
ρων, ώστε είσήγαγεν έπί τ ινα  χρόνον τήν συνή
θειαν ταυτην παρά τή  μάλλον έκλεκτή κοινωνία· 
ταυτοχρόνως κατεπολέμησε τήν ύπερβολικήν χρή- 
σιν τών σπαργάνων, ήτις  πολλαχοΰ άκόμη έμ- 
ποδίζει τάς έλευθερας κινήσεις τοΰ θηλάζοντας 
παιοίου. Από τής πρώτης ταύτης ηλ ικ ίας τής 
,ωής μέχρι τοΰ τετάρτου έτους περιλαμβάνεται 
έπίσης ή έξάσκησις τοΰ παιδιού περί τό τρώγειν, 
βαοίζειν καί λαλειν . Α ί π λε ϊστα ι τώ ν μητέρων, 
η α ϊ άναπληροΰσαι αύτάς περί τάς το ιαύτας  
φροντίδας, παρήτησαν, κ α θ ’ χ  συνεβούλευεν δ 
Ρουσσώ, την συνήθειαν τοΰ άπογαλακτίζειν τά  
βρέφη λ ίαν ένωρίς, τουτέστι πρέ τής οδοντο
φυΐας, τοΰ ύποβοηθεϊν τά  πρώτα αύτοΰ βήματα  
οιά τροχηλάτων ¿ορών ή διά ζωστήρων, τοΰ έκ- 
βιαζειν α υτά  νά λα λώ σ ι, πριν συνηθίσωσι κα
λώς ν ’ άρθρώνωσι τάς λέξεις, καί νά ψελλίζωσι 
προσευχας.
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Μέχρι τοΰ σημείου τούτου ούδεμία σχέσις ύπάρ- 
χει μεταξύ τοΰ Ρουσσώ καί τοΰ σχολείου, έκτές 
εάν ύπό τό όνομα τούτο ύπονοηθή δμοΰ μέ τά  
άσυλα τών νηπιαγωγείων έκεϊνο το δποϊον δ 
Κομένιος άπεκάλει « σχολεϊον τώ ν μ,ητρικών 
γονάτων» (S c h o la  g re m ii  m a te rn i) .  Ά λ λ ’ 
ούχ οΰτως έ’χει κα ί ώς πρός τάς έπιμόνους συ
στάσεις τάς γενομένας παρά τοΰ Ρουσσώ σχετι- 
κώς πρός τάς άσκήσεις καί τάς έν ύπαίθρω π α ι
διά; καί ώς πρός τήν ευεργετικήν έπίδρασιν τοΰ 
ψυχρού ΰόατος καί τοΰ καθαρού άέρος ώς μέσα 
έπιροώσεως τής ύγείας κα ί σκληραγωγίας τών 
παίδων καί έξοικειώσεως αύτών πρός τά ς  τρα
χείας έκ τώ ν πραγμάτων έντυπώσεις, προς τά  
κτυπ ήμ ατα  κα ί πρός α ύτά  έ τ ι τά  τραύματα. 
Παραλείποντες τά  διά καταπονήσεων ψυχρού ή 
θερμού ΰδατος λουτρά, τά  είσαχθέντα προσφά- 
τως έν τή  κατωτέρα έκπαιδεύσει, παρατηροΰμεν 
ότι τ ά  παιδικά άσυλα  κα ί τ ά  νηπιαγω γεία  ήκο- 
λούθησαν τήν συμβουλήν τοΰ Ρουσσώ, άποκτή- 
σαντα  περίβολους εκτεταμένους, εύρυχώρους καί 
εύσκίους, ένθα οΐ μαθητα ί έλευθέρως σκιρτώσι 
κατά  τάς ώρας τής σχολής. Ή  βελτίωσις αΰτη  
αρχίζει νά έπεκτείνηται κα ί εις τά  δημοτικά 
σχολεία κα ί εις τά  λύκεια, διά τά  δποΐα προτι- 
μ ά τχ ι σήμερον τοποθεσία υγιεινή , εύήλιος, μακράν 
τής ακαθάρτου άτμοσφαίρας τών πόλεων κα ί προ- 
φυλαγμένη άπό τής ύγρασίας. Φροντίζουσιν 
ώστε ή αύλή ή χρησιμεύουσα διά τάς παιδ ιά; 
νά είνε εύρύχωρος, ν ’ άερίζηται καλώς, νά  είνε 
δενδρόφυτος, νά περιέχει κρήνην κα ί στοάν ύπό- 
στεγον διά τ ά ;  βροχερά; ημέρας, νά μή έπισκιά- 
ζη τα ι ύπό γειτονικών ύψορόφων οικιών,νά μή περι- 
κλείητα ι ύπό τειχώ ν, έντός τών δποίων μετά  
δυσχερείας κυκλοφορεί δ άήρ. Έ γένετό τ ι κ ά λ -  
λιον μ ά λ ισ τα , διότι τά  νέα σχολεία οίκοόομοΰν- 
τα ι έν τ φ  μέσω τών άγρών, πλησίον ρεόντων 
ύδάτων ή δασών, οϊα ύπαρχουσι προ άμνημονεύ- 
των χρόνων έν ’Α γ γ λ ία , έν Ή  τον, έν Κ α ντα -  
βριγία κα ί έν Ό ξω νία . Τό λύκειον τής έπιλο- 
φίου Χάρροου άπέχει ήμίσειαν ώραν πρός δυσμάς 
τοΰ Λονδίνου καί κε ϊτα ι έν πλήρει έξοχή. Εύρεϊς 
λειμώνες παρ ’ αύτό είνε προωρισμένοι διά τά ;  
π αιδ ιά; τοΰ κρίκετ, τοΰ λακτίσματος τής σφαί
ρας, καί άλλας παραπλήσιας. Έ ν δέ τή  η π ε ι
ρωτική Εύρώπη, οΐον έν Β χσ ιλεία , οί ζωολογι
κοί κήποι πχρέχουσιν εις τά  παιδία έλευθερας 
εκτάσεις διά παντοειδή παιγνίδ ια . Φαίνονται έκεϊ 
μακοοί στοίχοι άμαξίω ν, δι ’ ών α ί μητέρες καί 
α ί τροφοί κομίζουσι τά  νήπ ια  αύτώ ν, όπως διέλ- 
θωσιν αύτόθι τάς καλλιτέρας ώρας τ ή ;  ημέρα;
« Έν Γερμανία τή έμπνεύσει τοΰ κ. Στέκενδορφ, 
» ύποστηριζομένου ύπό τοΰ Αύτοκράτορος καί τών 
» ύπουογών τής δημοσίας έκπαιδεύσεως, έκατον- 
» τάδε; πόλεων ήύτρέπισαν έπίτηόε; χώρου; 
» πρός δημοσίας πα ιδ ιά ;, έπί γαιών οωρηθεισών

» ύπο πλουσίων ή  άγορασθεισών δαπάνη τών φο- 
» ρολογουυ.ένων πολιτώ ν. Κ α τά  πάσαν πρωίαν 
» τά  μικρά παιδ ία  εύρίσκουσιν αύτόθι σωρού; 
» άμμου νωπής, οί δέ έφηβοι έχουσιν εις τήν  
» διάθεσίν τω ν π ά ντα  τά  άπαιτούμενα ύλ ικά , 
» όπως έπιδοθώσιν εις τάς έλκυστικω τάτας τών 
» π α ιδ ιώ ν »  τα ΰ τα  έ'γραφεν ή Έφημερ'ις  τή ς  
Γ ενεύη ς  έν τώ  φύλλω τής 14  ’Ιουλίου 1 8 9 5 .  
Δέν εινε τούτο τό ιδεώδες, οπερ ώνειροπόλει ό 
Ρουσσώ; «"Α γαπάτε τά  πα ιδ ία, ε“λεγε· διευκο
λύνατε τά ς  παιδιάς τω ν, τάς τέρψεις τω ν, τά  
» α γαπ η τά  τω ν δρμέμφυτα » Πολύ όλιγώτερον 
θέλγετα ι έκ τών ασκήσεων τώ ν σαφώς διαγεγραμ- 
μένων καί έκτελουμένων έντός αιθουσών κεκλει-  
σμένων τή  άφθόνω συνδρομ.ή έργαλείων, έπινοη- 
θέντων ύπό τών μ.άλλον έμπειρων διδασκάλων 
τής γυμναστικής. Πόσω καλλίτερου θά ήτο νά  
προύτιμώντο α ί πατροπαράδοτοι πα ιδ ια ί τής νεα
ρά; ηλ ικ ίας, δ δρόμος, τό πήδημα, τό σχοινίον, 
ή  σβούρα, ό χάρτινος άετός κα ί τά  αερόστατα, δ 
δίσκος, ή αιώρα καί ε"τι μάλλον α ί έκόρομαί εις 
τήν έξοχήν, διά δασών καί βράχων !

Εις την έ'μπνευσεν αύτοΰ ώσαύτως οφείλεται 
το ότι ή  τεχ νη τη  γυμ ναστική , ή τ ις  έχει κα ί αύτη  
τά  πλεονεκτήματα τη ; καί τ ά ;  άγαθα ; της ιδιό
τη τα ς , είσήχθη καί διωργανώθη έν Γερμανία, έν 
Ε λ β ε τ ία  καί έν Γ α λ λ ία . Ή δη δ σπόρος ύπήρχεν 
έν τώ  ίδρυθέντι έν Δεσσάου έκπαιδευτηρίω ύπο 
τοΰ Βκσεοώβ, τοΰ μ-εταξυ τών παιδαγωγών άρ- 
χαιοτάτου μαθητοΰ κα ί οπαδού τοΰ Ρουσσώ, 
κατέστη δέ ιδιαίτερος κλάδος διδασκαλίας έν τώ  
περιφήμω p h ila n tro p in u m  το ΰΣ νεπ φενταλ ,τφ  
διευθυνομένω παρά τοΰ Σ αλτζμ αν , μαθητοΰ του 
Βασεδώδ. Εις τών συνεργατών αύτοΰ, δ Γούδ- 
σμουθς, μ ετά  έπ ταετή  πειράμ-ατα, έδημοσίευσε 
κ ατά  τέ  1 7 9 3  τήν Γ υ μ ν α -fτ ιχ ή ν  τή ς  ν ε ο λ α ία ς ,  
έκδοθεϊσκν κα ί αύθις τό 18 0 4  καί τό 1 8 4 7 .  
Έ πραγματεύθη ούτος τό αύτό θέμ.χ, όπως έπραξε 
καί δ Γ ιάν , έξεταζων αύτό άπό περιωπή; στρ α 
τ ιω τ ικ ή ; κα ί πατριω τικής, θεωρείται δέ ώ ; δ π α 
τήρ τής νεωτέρας γυμναστικής. Κ α τά  τό 1 8 0 2  
δ Π εσταλότζης έθεσπισε τ ά ;  πα ιδαγω γικά ; 
άρχάς, ών ε’μελλε νά έμφορήται το νεώτερον 
έκπαιδευτικόν σύστημα, βραδύτερου δέ δ Γιάν 
έχρησιμοποίησεν αύτό ύπέρ τής άπελευθερώσεως 
τής Γερμανίας, ένώ Σουηδός τις, ονόματι Α ίγκ , 
ίδρυε γυμναστικήν λελογισμένην καί ιατρ ικήν, 
κ α τ ’ άντίθεσιν πρός τήν έμ.πειρικήν γυμναστικήν  
τών Γερμανών. Ά λ λ  ’ ή δόξα τή ;  έφαρμ,ογής 
τ ή ; σχολικής γυμναστικής, καθά έφαντασθη αύ 
τήν δ Π εσταλότζης, οφείλεται εις μαθητήν τ ινα  
τοΰ Γ ιάν , ε ί; τόν Σπείς. Ούτος έδημοσίευσεν έν 
Β ασιλεία ήδη άπό τοΰ 1 8 4 0  συγγραμ.μχτα 
κλασικά, χρησιμεύσαντα ώ ; βασις τή ; παραδε
δεγμένης σήμ.ερον έν τοϊς πλείστοις τώ ν σχολείων 
τής Εύρώπης πρακτική ; μεθόδου. Έν Γ αλλ ία



Ε θ ν ι κ ή  α Γ ω Γ Η

μ ετά  τό 1 8 1 5 ,  Ισπανός τις πρόσφυξ, ό Ά μ ό -  
ρος, ϊορυσε σχολεϊον γυμναστικής καί είσήγαγεν 
εις πολλά έκπαιδευτήρια τό λελογισμένον αυτού 
σύστημ.α. Συνίστατο τούτο εις ασκήσεις βαθ
μ ια ία ς, προσφόρους πρός αρμονικήν άνάπτυζιν  
τω ν οργάνω ν το κύριον αυτού κα ί διακριτικόν 
πλεονέκτημα είνε δτι καί αύτα ί α ί σω ματικα ί 
ασκήσεις του οφείλουσι νά συντελώσιν εις την  
ηθικην έκπαίοευσιν. Ό  Άμόρος έπενόησε νά κ α 
νονίσει πάσας τάς κινήσεις διά του δυθμού τή 
βοήθεια ασμάτω ν έκφραζόντων τά  εύγενέστατα  
τώ ν α ισθημάτω ν τής ανθρώπινης καρδίας. Τά εν 
Αμερική, σχολεία π λεΐστα  όσα παρέλαβον έκ 

τής μ,εθόόου του Άμ.όρος. Γνωστόν ότι κα τά  τά  
τελευτα ία  τα ϋ τα  ετη  α ί άθλητικα ί παιόια ί 
είσηχθησαν εκ νέου εις χρήσιν παρά τοΐς φο ιτη- 
τα ϊς του Π ανεπιστημίου τώ ν Παρισίων ύπό τό 
άρχαίον όνομα le n d it. Ά π ό  τού 1 8 6 9  τό μ ά
θημα τής γυμναστικής είσήχθη καί έφηρμόσθη 
γενικώς εις τ ά  δημοτικά σχολεία, τά  λύκεια  καί 
τά  οιοασκαλεΐα. Οΰτω δέ α ί προσπάθειαι τού 
Ρουσσω, όπως καταπολέμηση τήν διάδοσιν τής 
νευρώσεως καί τής άνα ιμ ίας διά τής άναπ τύ-  
ζεως τή ς μυϊκής ρώμης, δεν έμειναν άκαρποι. 
Μ άλιστα κα ί αύτή  ή σύστασις σχολικών καί 
λαϊκώ ν οικονομικών μαγειρείων είνε οΐονεί ή  μ.α- 
κρινή συνέπεια του άγώνος, δν διεξήγαγεν εκεί
νος κα τά  τού εκφυλισμ.ού τού άνθρωπίνου ζώου. 
Δέν θά φανή βεβαίως άγαν τολμηρόν, εάν συνδέ- 
σωμ.εν τούς νεωτερισμούς τούτους πρός τό έξής 
χωρίον τού δευτέρου βιβλίου τού Λ ίμ ιλ ί ο ν  : 
« Άνθρωπος έξηντλημένος έκ τής εργασίας, εκ 
» τών φροντίοων, έκ τών κόπων, εχει άνάγκην 
» τροφής θρεπτικής, ή τ ις  θά προσπορίση αύτώ  
» νέας δυνάμεις εις τόν εγκέφαλον, παιδίον δέ, 
» σκιρτών ήδη καί αύξάνον τό σώμα, έχει άνάγ- 
» κην άφθονου τροφής, διά νά παράγη έν α ύτψ  
.» πολύν χυλόν » . Βεβαίως όμως δέν άνήκει εις 
τον Ρουσσώ ή πρώτη σκέψις τής διοργανώσεως 
λόχων ές ανηλίκων κα ί τώ ν στρατιωτικώ ν άσκή- 
σεων τών εφήβων. Αυτός άναντιρρήτως θά έκά- 
κιζε τά  δημιουργήματα τα ύ τα  τού υπερβολικού 
,ήλου, τά  άντιβαίνοντα  πρός τό πνεύμα δλοκλή- 
ρου τού παιδαγωγικού του συστήματος. Όσον 
και άν άρέσκωνται οί νεανίσκοι εις τάς παρατά
ξεις κα ί εις τον κρότον τών τυμπάνω ν, σπορα- 
οικώς μόνον καί κατ ’ έξαίρεσιν ηϋδοκίμ-ησε τό 
πράγμα. Κ α τά  τό πλεϊστον οί επιχειρήσαντες 
έοέησε νά παραιτηθώσιν αυτού μ ετά  τ ινα  χρόνον.

Το αύτο ρητέον κα ί ώς πρός έτέραν τινά  γ ε -  
νικευθεΐσαν επ εσχάτων συνήθειαν, άνταποκρι- 
νομένην πολύ περισσότερον εις τάς ιδέας τού 
Ρουσσώ έπί τού άπασχολούντος ημάς θέματος. 
Έννοούμεν τάς δσημέραι έπί μάλλον κα ί μ ά λ

λον εν χρήσει περιοδείας κατά  τήν περίοδον τών 
διακοπών. Δέν οιεοόθη τά χ α  εκ τώ ν τερπνών

οιηγήσεων τού Τ α ΐπφερ ,τώ ν περιεχομένων εις τά  
ε"ργα αύτού Τ αξ ε ίδ ια  t f j d a  κ ά χ ε ία ε  κα ί Γ ενευ α ΐα  
δ ιη γ ή μ α τ α ,  ή  κλίσις πρός τάς πεζοπορίας τα ύτα ς , 
καθ ' άς διδάσκαλος, ηγούμενος φαιδράς δμάδος 
μαθητώ ν, περιέρχεται όρη καί κοιλάδας, έξερευ- 
νών μ .ετ' αυτών τά  άξιοπερίεργα φυσικά τής 
χώρας φαινόμενα, έπισκεπτόμενος ενταύθα μ.έν 
σιοηρουργεΐόν τ ι ,  έκεΐ δέ ύαλουργεϊον ή άλλο βιο- 
μηχανικόν έργοστάσιον, έπανάγων δέ εις τόν 
οίκον τούς μαθητάς του κατάκοπους μέν καί χω - 
λα ίνοντας, ά λλά  πλήρεις εντυπώσεων κα ί α να 
μνήσεων, άς διηρμήνευσε κατόπιν ή επιτήδειος 
μολυβδίς κα ί ή  ευφυής γραφίς τού ερασμίου συγ- 
γραφέως ; Ό  σεβαστός ιδρυτής τού εκπαιδευτη
ρίου τού Βερνιέ Φραγκίσκος Ν αβίλ ώσαύτως συνή
θιζε νά επιχειρή έτησίως μετά  τώ ν μαθητών του 
ολιγοήμερον εκδρομήν ήρέσκετο δέ ιδίως νά  μ ετα 
βαίνει, ώς εις προσκύνημα, κα ί νά έπ ισκέπτηται 
τόν ιερέα Γιράρ εν Φριβούργω. Τήν δέ κλίσιν 
ημών ταύτη ν τήν τόσον σφοδράν πρός τάς τοιαύ- 
τας περιοδείας πόθεν άλλοτε ήρύσθημεν ή εκ τών 
σελίοων, έν αις δ Ρουσσώ τήν έκ τώ ν πεζοποριών 
προερχομένην τέρψιν καί ώφέλειαν θεωρεί ώς 
μέσον συμ.πληρώσεως τής ανατροφής τού Α ι
μ ίλιου του, ικανόν δέ νά καταστήση  αυτόν προσε
κτικόν εις τά  ιδιαίτερα γνω ρίσματα τής χώρας, 
εξ ής διέρχεται ; ΓΙόσας άλησμονήτους περιγρα- 
φάς έγκατέσπειρεν εις τάς Έ%ομολογήαεΐξ  καί 
εις την Ν έαν Έ λο ΐξην  ! Αυτός πρώτος οίονεί 
είσήγαγεν εις τήν γαλλ ική ν φιλολογίαν τό ζω η
ρόν α ίσθημα τής φύσεως καί κατέστησε γνω 
στόν το θελγητρον τώ ν άγροτικών μ,ερών, περι
γραφών τούς λόφους τή ς Κ λαράνς καί τά ς  έρη- 
μίας τής νήσου τού Αγίου Πέτρου έν τη λίμνη  
Βιέννη (B ien n e ), καθώς καί τάς κοιλάδας τής 
Σαβοΐας κα ί τής Β αλαισ ίας. Ή  έκ Σαίν -  Πρέ 
άνάβασις εις τους βράχους τής Μελλερίας ένέ- 
πνευσε τόν πόθον πρός ύψηλοτέρας ε”τ ι  αναβάσεις 
εις τούς άνχρριχηθέντας, όπως δ Βουρρί καί δ 
Σωσσύρ, η όπως δ μέγας Χ άλλερ, μ.έ/pt τών 
υψίστων κορυφών. Ο Ρουσσώ πρώτος άνεκά— 
λυψε την ποίησιν τώ ν άκρωρειών. Α ί δέ κατά  
διακοπάς περιοδεΐαι διεδόθησαν ιδίως τά  μέγιστα , 
άφ ότου πάστωρ τις έκ Ζυρίχης έπεχείρησε το ιαύ- 
την μεθ ' έξήκοντα περίπου έκ τώ ν μαθητών του. 
Η Γ α λλ ία  ήκολούθησε τέ παράδειγμα τής 'Ελ

βετίας, εί καί βραδέως, έν ε'τει δέ 1 8 8 3  ή  ιδέα 
έφηρμόζετο εις τούς μαθητάς τού 9«υ διαμερίσμα
τος τώ ν Παρισίων. Σήμερον, κ ατά  τούς μήνας 
'Ιούλιον κα ί Αύγουστον, μαθητα ί κα ί μαθήτριαι 

διασχίζουσιν έν μακρά σειρ£ τάς δδούς, συνοδευό- 
μινοι ύπο τών διδασκάλων ή τώ ν διδασκαλισσών 
αύτών. Δυστυχώς « τά  π άντα  εις ’/εΐρας τού 
άνθρώπου εκφυλίζονται·» τά  νέα μεταγω γικά  
μέσα καί ή έγκατάστασ ις άνέτων ξενοδογείων 
εις τάς μάλλον τερπνάς τοποθεσίας μετέβαλον
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τούς όρους τού ταξειδίου διά τε τούς μεγάλους 
καί τούς μικρούς. Σήμερον δέν άρκούμεθα πλέον 
εις τά  π ά λα ι μ.ετριόφρονα όρια. Ώ ς πρός τούτο 
δέ δυνάμ.εθα νά έπικαλεσθώμεν δλως άτομικάς 
άναμ-νήσεις. Πρέ τεσσαράκοντα ή πεντήκοντα  
έτών, ά μ α  τη  λήξε ι τώ ν μ.αθημ.άτων, α ί άνώτε- 
ραι τάζεις τού έν Γενεύη Λυκείου εν σώ ματι 
έζεκίνουν άπό τών πυλώ ν αύτών τής πόλεως, 
μέ τόν σάκκον έ π ’ ώμου καί τήν βακτηρίαν άνά 
γ εΐρας κα ί διηυθύνοντο πεζή πρός τινα  τώ ν πλη-  
σιογώρων κορυφών, πρός τούς Βοαρών, τον Βρε- 
ζόν, τήν Δ ώλ, ή τόν όδόντα τού Βωλιόν- ή μα- 
κροτάτη τώ ν ήμετέρων εκδρομών ήτο δ γύρος 
τής κοιλάδος τής 'Αφθονίας καί ή  έπίσκεψις τών 
όχθών -ής Λ ίμνης Ά νεσύ  διά τριημέρου πορείας.
Τά μόνα καθ ’ δδόν επεισόδια ήσαν οί εις τά  
δάση σταθμοί, τ ά  άρχαϊκής λ ιτότητος γεύμ ατα , 
ή έπί όεσμ-ών άχύρων άνάπαυσις εις έζοχικόν τ ι 
οίκημα, κ α τά  δέ τήν έπιστροφήν ή σπανία ευ
καιρία τής συναντήσεως άμ.αξίου τινός χωρικών 
διά τούς κεκοπιακότας καί καθυστερούντας- οθεν 
καί ή  δαπάνη ήτο μετρ ιω τάτη. Πάσα ή άξια  
τώ ν τοιούτων έκδρομ.ών συνίστατο εις την άπλό- 
τη τά  τω ν καί εις τό θέλγητρον τού νεωτερισμού 
αύτών. Ά λ λ ' εις τούς σημερινούς καιρούς ή φ ι
λοδοξία τών διδασκάλων καί τώ ν μ.αθητών κιν
δυνεύει νά  δώση εύρείας διαστάσεις εις τάς έκ- 
δρομ,άς τών διακοπών. Διασχίζουσι πάσαν τήν  
'Ε λβετίαν, άπό δυσμών πρός άνατολάς, διά νά 
δείξωσιν δρίζοντας μακρινούς εις μαθητάς άγνο- 
ούντας είσέτι τά  άξιοθέατα τού έκυτών καντο
νιού. Δ ιά νά διανύσωσι δέ ταχέως τόσω μεγά- 
λας αποστάσεις, έπιβιβάζονται εις σιδηροδρόμους 
καί άτμόπλοια· ή πεζοπορία είνε μόνον μέσον , 
μεταβατικόν. Τό τοιούτον προξενεί πνευματικήν 
καταπόνησιν νέου είδους- διότι τά  πα ιδ ία, μη 
δυνάμενα ώς έκ τής ηλικ ίας τω ν νά έπωφελη- 
θώσιν έκ πάντω ν τώ ν δεικνυομένων αύτοίς α ν τ ι
κειμένων, βλέπουσι παρελαύνοντας ανθρώπους 
καί χώρας, ώσεί έντός μαγικού φανού κα ί έκ 
τών μ,υρίων πραγμάτων ά τ ινα  δικβλέπουσι, μό
λ ις  άπομένουσιν εις τήν μνήμην των άόριστοί τ ι-  
νες κα ί συγκεχυμέναι εικόνες. Ε πανέρχονται 
κεκμηκότα τό τε σώμα κα ί τον νούν, άπαυδή- 
σαντα  έκ τόσων διαταρακτικώ ν θεαμάτω ν, άλλά  
μή ένδυναμωθέντα καί μή άναζωογονηθέντα έκ 
τώ ν γαλ.ηνίων σκηνών τής φύσεως. Πόσω προ
τιμότερου θά ήτο διά τά  παιδία νά διέλθωσι 
μερικάς έβδομάδας εις τινας τών ούτωσί λεγομέ
νων αποικιών τών διακοπών, ών ή ΐόρυσις ευλογως 
δύναται νά  θεωοηθή ώς ίκανοποίησις τώ ν γενο- 
μένων ύπό τού Ρουσσώ παραστάσεων ύπερ τού 
αγροτικού βίου ! «Π έμψατε τ ά  τέκνα σας, ελε
ογεν, ίνα  άνανεώσωσιν, ούτως είπείν, έαυτά  
»καί άνακτήσωσιν είς τούς άγρούς την άλκην, 
»τήν δποίαν ϊ/  ασαν διαιτώ μενα είς τόν μ·εμο- I

»λυσμ.ένον άέρα τών κατωκημένων τόπω ν.»  
Περί τούτου ούδείς υπάρχει φόβος έκ τής κ α τ α -  
γρήσεως, όπως συμ.βαίνει είς τάς σωματικάς  
άσκήσεις,όταν έκτελώ νται αύτα ι διά μαθημάτων  
σχολαστικών κα ί άνιαρώ ν- πολλάκις δέ οί μ α -  
θητικοί περίπατοι μεταπίπτουσιν είς διδασκαλίαν 
έπιβαλλομένην ύπό τέ  πρόσχημα τής συλλογής 
βότανών κα ί τής παρατηρήσεως τής φύσεως. Ά ς  
πραγματοποιώμεν τάς συμ.βουλάς τού Ρουσσώ, 
ά λ λ '  άς μή διαστρέφωμ.εν τό νόημά τω ν.

[Έ π ε τ α ι  συνέχ εια ]

Ο Λ Υ Μ Π Ι Α

Ata róv κ. λ'. ' Κπιοκοττοπονλον,

Τά έξής μ.ού έλεγε κάποιος :
«Φώς μελιχρόν κατέλουε τήν θαυμαστήν κοι

λάδα τής ’Ο λυμπ ίας* δέν ήτο τό φώς τού θέρους 
τέ λαμπρόν, τό θαμβώνον, τό άποκρούον τήν 
ασθενή τού άνθρώπου ορασιν, ήτο πράον, ήμερον 
φώς, φώ: φιλικόν, συγκαταβατικόν, Οωπεύον, 
έλκύον τούς οφθαλμούς μας. ΤΗτο Φεβρουάριος 
άκόμη, χειμών διά τόν άλλον κόσμον ή άλλη  
γή  ξηρά άκόμη, λευκή, γραία ρυτιδωμένη· ά λλά  
διά τήν θείαν κοιλάδα τό γήρας είναι άγνωστον 
καί δ χειμών είναι νεότης· ήτο ε”φηβος ήδη ή  
φύσις, ά λ λ ' έφηβος ώραίος. σφριγηλός, ρωμα
λέος, ώσάν τόν Π αντάρκη έκείνον, το ίοανικον 
τού Φειδίου. Ά κόμ η δέν είχε πνεύση τής ακμαίας  
άνοίξεως δ αύθάδης όργασμ.ός, άκόμη τής Η λείας  
ή γή  δέν είνε σκεπασθή κα ί είς τήν ζηροτέραν

« , .  (  V « f* \ * «y ·αυτής γωνίαν απο την αοραν την πολυχυυ.ον 
χλωρίδα τού Α π ρ ιλ ίου ’ τής γής τό σφρίγος είχεν 
άκόαη ονείρου χροιάν, πνοήν ποιήσεως, ίοεώοη 
μορφήν. Πλούσιος άκόμ.η δ ’Αλφειός έκύλιε τά  
έπταπόταμ-α γλυκά  νερά του είς κομψούς καί 
βραδείς έλιγμούς· ήρεμος κα ί αυτάρκης, ώς ώρι- 
μ.ος άνήρ, δέν εσπευοε νά περάση τον πόντον 
κα ί νά φθάση τήν γλυκεϊάν του Ν ύμ φην ένώ 
θολός καί θορυβώδης δ Κλάδεος, όμοιος πρός 
ζωηρόν νεανίαν, έσπευδεν είς τά ς  άγκάλας τού 
πατρός του. Μ αλακαί μ αλακα ί άνέβαινον αί 
γραμμαί τώ ν πέριξ βουνώ ν μαλακά  ήσαν καί 
τά  χρώ ματα τά  ποικίλα, άπό τό πλέον σκιερόν 
έ'ως τό πλέον ξανθόν, τά  πρασινίζοντα τό Τ υ-  
παϊον κα ί τό Κρόνιον κα ί τής κοιλάδος τάς έλα-  
φράς κυμ.ατώσεις.

Σκορπισμένοι είς τά  ερείπια, άλλοι ορθοί, 
άλλοε καθήμ-ενοι, άνδρες κα ί γυναίκες, γηραιοί 
έπιστήμονες καί φιλόκαινοι νέοι, έραστχί τής 
άρχαιότητος καί έρασταί τώ ν ταζειδ ίω ν, άλλοι 
^εμβώδεις κα ί άλλοι προσεκτικοί, διακόσιοι πε
ρίπου έκδρομείς, Γ άλλο ι, Έ λληνες καί ’Ιταλοί, 
ήκροώμεθα τόν άγορεύοντα καθηγητήν. ’Εκεί
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νος ώ μίλει άπό τοϋ ναού τοϋ Διάς * υψηλό; καί 
ισχνός μέ μακράν γενειάδα, μέ μ ά τ ια  σοβαρά 
κα ί βαθέα, έφαίνετο πλέων εις εκστάσεις καί 
μη πιστεύων είς το παρόν. Τέκνον τοϋ δμ ιχλώ - 
οου; Βορρά, ά λλά  τρόφιμος τοϋ φωταυγούς Ε λ 
ληνισμού, είχεν ε'λθη νά προσκυνήση τον βωμόν 
τοϋ αίωνίου Κ αλοϋ, ηγούμενος δμίλου θιασωτών. 
Κ α ί τώρα είς ^έθυσαν Γ αλλ ικήν, πλήρη χάριτος 
και πλήρη εικόνων, άνέπλαττε κόσμους παλαιούς 
καί έπρόβαλλεν αύτούς ενώπιον μας.

Οί Θεοί καί οϊ ήρωες κα ί οί άνδρες οί όμοιοι 
προς αυτούς, άπό τού Πέλοπος τοϋ ερωτύλου 
Φρυγός μέχρι τού έσχατου ίερέως— φιλοσόφου 
του άποθνήσκοντος ΰπό λά κτ ισμ α  φανατικόν καί 
σβύνοντος μέ την έσχάτην πνοήν του ενα κόσμον 
μοναοικόν,— δλοι παρήλασαν ενώπιον μας π λ ή 
ρεις φωτός καί πλήρεις κάλλους, πλήρεις δόξης 
καί μεγαλοφυίας.

Κ α ί εϊοομεν τούς φωτεινούς λόφους κα ί τάς  
όχθας τοϋ ποταμού, κα ί τό στάδιον καί τόν ιπ 
πόδρομον πέραν σκεπασμένους άπό Έ λληνας  
άπλους καί ώραίους, εν βλέμ.μα των όποιων 
ίβραβευε την μεγαλοφυίαν. Κ α ί πνεύμα ρώι/.ης 
καί πνεύμα χάριτος ήπλώθη ΰπεράνω ημών. 
Κ α ί εϊδομεν είς κάθε βήμα άνακύπτοντα ένα 
νικητην τρισένδοξον κα ί τρισευδαίμονα, καί 
κάθε λίθον μεταπλαττόμενον είς καλλιτέχνημ α  
θαυμαστόν είς τούς α ιώ νας. Κ α ί εϊοομεν τόν 
Ό λύμπιον Δ ια , τόν πατέρα τού π ά λα ι κόσμου — 
τοϋ ώραιοτάτου καί εύφυεστάτου τω ν κόσμων — 
μετουσιούμενον είς χρυσόν κα ί είς ελέφαντα, καί 
τον Φειδίαν τόν ίσόθεον έφορώντα τό έργον του 
καί έπευφημοϋντα δ ,τ ι έμελλον νά επευφημήσω  
σιν οί αιώνες· α ότι τά  π ά ντα  καλά  λ ία ν » .

« Κ αλά  λ ίαν » άληθώ ς’ καί δμ.ως πρέπει νά  
ήμεθχ παράδοξοι άνθρωποι καί έγώ κα ί αύτή·  
έκαθήμεθα επάνω είς εν λείψανον κιονοκράνου, 
τό όποιον ό χρόνος είχε μαυρίσγι κα ί ό βρυός μ ι-  
σοσκεπάση· τά  χέρια μας ήσαν ηνωμένα, άλλά  
περισσότερον ήνωμέναι ήσαν α ί ψυχαί μ.ας· καί 
είς πάσαν τού ρήτορος έξαρσιν, είς π ά ντα  εν
θουσιασμόν αυτού κα ί τών ακροατών, είς πάν 
υψηλόν τού 'Ωραίου έγκώμιον έκυττάζόμεθα · 
κα ί τά  μ ά τ ια  μας έλεγαν φανερά· « ’Ωραία 
πράγματα ησαν α ύτά , ά λ λ ’ ύπάρχει κάτι ώραιό- 
τερον άκόμη· καί τό κά τ ι αυτό είναι ό έρως μας, 
ειμεθα ήυ.είς » . Κ α ί ήλθε στιγμή , κ ατά  την 
όποιαν έβχρύνθημεν την ιστορίαν, τό κάλλος 
αύτό τό ύπαρζαν, τό άσαρκον πλέον, τό νεκρόν 
κα ί έστρέψαμεν τά  βλέμματα  είς την πέριξ φύ- 
σιν την α ίω νίαν. Την στιγμήν εκείνην ό ρήτωρ 
έδείκνυε τόν Κρόνιον λόφον καί άπηύθυνε πρός 
αύτόν τεχνικήν άποστροφήν έφανταζετο ενθρο
νισμένους εκεί τούς Έλλανοδίκας, τούς σεανούς 
καί άοεκάστους, τους θεματοφύλακας τής χαρά; 
καί τής υστεροφημίας τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν  κα ί, άφού

μέ πολλήν άγχίνοιαν παρέβαλε τόν άρχαΐον γ α -  
λήνιον πολιτισμόν πρός τόν σημερινόν τόν υλικόν 
καί αγωνιώδη, κα ί έπεκαλεΐτο τό πνεύμα τής 
αρχαίας 'Ελλάδος πρός έξάγνισιν ήμών άπό τοϋ 
πνεύματος τοϋ Μ χμμωνά, έν μέσω ζωηρών 
επευφημιών εδιδε τό σύνθημα τής άναχωρήσεως. 
Κ αί το σμήνος εκείνο τό ποικίλον τόν ήκολού- 
θησε κ α θ ’ δμίλους ή κ ατά  ζεύγη· άφήκαν τήν  
ίεράν Ά λ τ ιν ,  διήλθον διά τοϋ Γυμνασίου καί 
τής ΙΊαλαίστρας, ερριψαν τελευταϊον βλέμμα  
προς τ ά  ερείπια τοϋ 'Ηραίου καί τοϋ ναού τοϋ 
Διός, καί διελθόντες τήν γέφυραν τοϋ Κλαδέου 
έτράπησαν πρός τά Μουσεΐον.

Έ μείναμεν μόνοι ημείς οί δύο έν μέσιρ τής  
σιγής κα ί έν μέσω τώ ν έρειπ ίω ν τ ά  βλέμματά  
μας προσηλούντο άκόμη έπί τοϋ Κρονίου" άγέ-  
ρωχος δ βασιλεύς τής κοιλάδος, σκεπασμένος 
άπο τον δρυμ.όν, τόν δποϊον έσεβασθησαν οί α ιώ 
νες, σκιερός, κρυμμένος, μυστηριώδης, έφαίνετο 
προκαλών είς άνάβασιν μέ άκαταμάχητον έ'λξιν· 
καί όμως κανείς έκ τών συντρόφων μας δέν είχεν 
χναβή- καί ήτο εύεξήγητον τούτο· δ Βαίδεκερ 
οέν συ-ηστά τήν άνάβχσίν του ένεκα τών άκαν
θ ώ ν  καί οί άνθρωποι έκείνοι, οί διαπλεύσαντες 
θχλάσσας χάριν τής 'Ολυμπίας, έπτοήθησαν 
άπο τά ς  άκάνθχς τού δδηγοϋ τ ω ν  τόσον τό κ κ -  
λητερον ο ι’ ήμάς, πού θά άνεβχ ίνα μ εν  διότι 
ήθέλομεν νά  άναβώμεν· τά  μ ά τ ια  μας συναντη- 
θέντα έξέφρασχν τήν δμόθυμον άπόφασίν μας, 
καί μέ δμόθυμον δρμήν έπατήσαμεν τήν γήν τήν 
χλοηφόρον.

Ά φ  ’ ο του ήγαπώ μεθα, ήτο ή  πρώτη φορά 
πού έμέναμεν μόνοι μακράν παντός οφθαλμού 
υπόπτου η  ζηλοτύπου’ καί δμως οί παλμοί μας, 
δμαλοί έως τότε, έγειναν αίφνης άτακτο ι καί 
ισχυροί, ή φωνή μας έγεινεν άσθματική , έξη- 
ράνθησαν τά  χείλη  κα ί οί λάρυγγες μας, καί τά  
πόδια μας αίμωδίασαν καί δέν έπροχώρουν. Έν 
τούτοις δέν ήτο άνέραστος κορασίς, καί δέν ήμην 
μαθητής είς τόν ε"ρωτχ. Ά φ  ’ δτου δ θάνατος 
τοϋ συζύγου της τήν άφήκε χήραν κα ί πλουσίαν, 
έν τή  λαμπροτάτη άκμή τού κάλλους καί τής 
ηλικ ίας, πολλά χείλη έψιθύρισαν είς τ ά  ώ τά  τη ; 
λόγου; έρωτικούς, άηδεϊ; ή κα ί γλυκείς. Ά λ λ  ’ 
όμως ημην βεβκιος δτι τό πρός έμέ αίσθημά της 
ητο τό βαθύτερον καί άρτιώτερον τής ζωής τη ;·  
καί το βάθος αύτό ητο ή πηγή τώ ν δισταγμών 
μ.κς· ή  ευτυχία μάς επτόει' άκίνητοι κα ί οί δύο 
έβλέπομεν προ; την γήν έν σιω πή, δταν αίφνης 
εκείνη μέ έσυρεν άπό τήν χειρα, καί μέ τόν λε
πτόν δάκτυλόν της μ.οϋ ε'δειξε κά τ ι είς τήν γήν 
παρά τούς πόδας μας· ήτο μ ία  σκηνή συνηθε- 
σ τ ά τ η - μ ία  μέλισσα έκάθητο έπί μιάς άνεμώνης· 
είχε διάνοιξη βιαίως τά  π έταλα  της κα ί, βυθι
σμένη είς τήν κάλυκα, έμύζα τό νέκταρ μέ 
άπλετον ηδονήν· άσθενής έκείνη έπί τοϋ τρυφε
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ρού μίσχου της έλικνεΐτο περιπαθώς κα ί έκλινε 
πρός τήν γήν ύπό τό βάρος τού άρπχγος έντό- 
μου- καί δμως δέν παρείχε τήν έντύπωσιν π ά -  
σχοντος· τουναντίον προσετρίβιτο θωπευτικώς 
έπί τής ράχεως τής μελίσση; κα ί, μέ ηδονικήν 
έγκατάλειψ ιν , παρείχε τό μέλι της χάριν τής 
άθανασίας. Ά λ λ ά  πλησίον έκεΐ, πολύ πλησίον 
τού έναγκαλισμού τω ν, είχε στηθή όλεθρία π α -  
γ ίς · έν μέσω τής χλόης μ ία  σαύρα μικρά κα ί λ ι-  
γυρά, πράσινη κα ί α ύτή  ώς ή  χλόη, ήνοιγε το 
μικρόν της στόμα καί ένήδρευε την λείαν της, 
καραδοκούσα τήν στιγμήν, καθ ’ ήν τό τρυφερόν 
σύμπλεγμα ήθελεν έγγίση την γήν· ή κοιλία  
της συνεσπάτο ηδη, καί τό βλέμαα τ η ; τό όξύ 
ή* ολούθει τάς κινήσεις τοϋ άνθους κα ί τού εντό
μου· αίφνης ή άκόρεστος μέλισσα βαθύτερον βυ- 
θισθείσα κατέσπασε βιαίως τήν ανεμώνην, καί 
άμφότεραι ήγγισαν τήν γ ή ν  μ ία  στιγμή  κα ί τό 
έντομον δέν υπήρχε πλέον είμή έν τή  κοιλία τοϋ 
έρπετού, τό δποϊον έφυγε πρός άλλην Θήραν. 
Βεβηλωμένη, σαλακω μένη, μέ άνοικτά καί 
άδροσα τά  φύλλα  άνέκυψε μόνη ή άνεμώνη· είς 
μάτην είχε χάση καί τό μέλι της καί τήν γύριν.

Ti τά χ α  έσυμβόλιζεν ή  σκηνή έκείνη, καί 
ποιας σκέψεις διήγειρεν έν ήμ ΐν , άκόμη σήμερον 
δέν είμπορώ νά εΐπω άκριβώς- είξεύρω μόνον δτι 
έκλινε τήν άπόφασίν μας.

— Τελείωσε, μού είπεν, άναβαίνομεν· καί 
έκρεμάσθη είς τόν βραχίονά μου.

Κ α ί έκινήσαμεν σ ιγά  σ ιγά ' δέν ήκολουθήσα— 
μεν τήν συνήθη άπό τοϋ Κλαδέου τρ ίβο ν έβαδί- 
σαμεν κ α τ ’ εύθε ϊαν  άφήκαμεν άριστερά τό 
Ήραϊον, διήλθομεν τούς θησαυρούς καί τούς Ζά- 

νας, κα ί ήρχίσαμεν τήν άναρρίχησιν. Πυκνός 
πυκνός δ δρυμών μόλις άφινεν ίχνη μονοπατιού" 
άγριελιές καί πρινάρια κα ί σχίνοι κα ί κέδρα καί 
παλιούρια κα ί βάτοι καί άγριαπιδιές ΰφαιναν π υ
κνά τά  κλωνάρια των είς στέγην σχεδόν άδ ια -  
πέραστον, ΰπό τήν δποίαν έκρυφοζοϋσαν άσφα-  
λώς κάθε λογής καί κάθε χρώματος λουλούδια, 
κυκλάμινα κα ί πασχαλίτσες κα ί γα λάζ ια  βολβο- 
λούλουδα καί άσφόδελοι άγνότητος νεκρικής. Τό 
έδαφος ένιαχού ύπερέκειτο καθετω ; ήμών καί 
ήτο άνάγκη ν ’άνελκυσθώ διά τώ ν χειρών κα ί νά 
άνελκύσω έπ ειτα  κα ί αϋτήν.

Ά π ό  διαστήματος είς διάστημα έστεκόμεθα 
έπί σημείου τινός δμαλού καί έστρέφομεν προς 
τήν κοιλάδα. Όλονέν ευρύτερος ήνοίγετο ενώπιον 
μας δ δρίζω ν δ Αλφειός μάς έδείκνυε περισσο
τέρους ελιγμούς του καί στενωτέραν τήν άργυράν 
λωρίδα του, σμαλτωμένην τώρα άπο τά  οένδρα 
τά  προβαλλόμενα έπ ’ αυτής' τά  μικρά άντ ικε ί-  
μενα έξηφανίζοντο καί τά  μέτρια έφαίνοντο συγ
κεχυμένα- ήδη δ χώρο; τών άνασκαφών, δ πο
λυύμνητος, έφαίνετο ώς άσήμαντον σημείον είς 
τήν εύρεϊαν οπτικήν περιοχήν μας· γήλοφοι πριν

ύψηλοί ίσοπεδώνοντο βαθμηδόν πρός τήν κοιλάδα' 
μακράν, περί τό Μουσεΐον, ώς μυρμηκιά έφαί
νοντο οί σύντροφοί μας· μ.ία ψευδαισθησία μάς 
κατελάμβανεν, δτι ύψούμεθα ύπεράνω τοϋ κόσμου 
καί έξω αυτού, δτι ύπήρχομεν μόνοι ήμεϊς καί 
δ δρυμών τοϋ Κρονίου.

Τέλος έφθάσαμεν είς τήν κορυφήν καί έπατή-  
σαμ.εν έπί μικρού δμαλού ύροπεδίου' ήτο στρω- 
μένον μέ λευκά; μαργαρίτας, κα ί σχίνοι ά νθ ι-  
σμένοι τό εκλειον πανταχό θεν μ ία  μικρά άγρια- 
πιδιά, μέ πράσινα τρυφερά φυλλάκ ια  κα ί πλού
σια λευκά άνθη, έθρόει αρμονικά θωπευομένη 
άπό λεπτόν άγεράκι- δύο βομβυλιοί έπέτων περί 
ήμάς μ.έ τάς βαρείας σάλπ ιγγάς τω ν διαλαλούν- 
τες τό ερατεινόν έαρ, τής φύσεως τήν άναγέν-  
νησιν.

Έκα.θίσαμεν είς τά  λουλούδια κάτω  άπό βα- 
θυγάλανον ουρανόν ήτο ολίγον κουρασμένη· έλα- 
φρόν άσθμα έκόλπου τό στήθος τη ς, κα ί λεπτή  
πορφύρα έβαπτε τ ά ;  παρειά; καί τού; κροτάφους 
της· τά  χείλη της άνασυρμένα άφιναν νά φ α ί-  
νω νται τά  μικρά λευκά τη ς δόντια- άνεμισμένα  
τά  μ.αλλιά της έσκέπαζαν τό νοήμον μέτωπόν 
της. ΤΗτο ώραία, άληθώς ώραία. Παρεμέρισα 
μέ τά  χέρια μ.ου τά  μ α λλ ιά  της, κα ί έβύθισα τό  
βλέμμα μου είς τά  μ ά τια  της- ήτένιζα  τά  βαθη 
τής ψυχής της.

Ή το  ευτυχής- κα ί ή ευτυχία της, ή πλήρης, 
ή αυτάρκης, έλαμπεν είς τό πρόσωπόν τη ς, ήκτι-  
νοβόλει είς τ ά  μ ά τ ια  τη ς, καί δταν άκόμη κα -  
τέβημεν άπό τόν ιερόν λόφον.

"Ω ! δέν θά λησμονήσω ποτέ τής καταβάσεως 
εκείνης τ ά ;  θελκτικά; λεπτομέρειας· ήκολουθή- 
σαμεν τό μονοπάτι τοϋ Κλαδέου· δ κατήφορος 
έπέσπευδε τό βήμά μας, κα ί δταν έφθάσαμεν είς 
τόν ποταμόν, ήμεθα κα ί οί δύο οιψασμένοι· παρά 
τούς πόδας μας έκελάρυζε νεράκι δ ιαυγές- έκυψα 
παρά τήν ρίζαν ιτέας ανθισμένης, καί έπ ια  με 
τάς π α λά μ α ;· έπ ειτα  μέ τάς παλάμ ας μου έπό- 
τισα. καί αυτήν. Α π ένα ν τ ι μας, έν μέσω τοϋ 
ποταμού, έπί λίθου μεγάλου κα ί λείου, δύο χω -  
ρικαί έκοπάνιζαν τά  πλυμένα ένδύματά τ ω ν  ή 
μία  είδε τήν σκηνήν κα ί έστάθη μέ τόν κόπανον 
καί τάς χεΐρας άνυψωμένας.

— Μωρή, είπεν είς τήν σύντροφόν της, ίδές 
εϋτούνη, τ ί  όμ.ορφη είναι στοχιά της !

— Γυιέ μου, είπεν ή ά λλη , νεράιδα τοϋ βου
νού ή στρ ίγλα !

Έ γελάσαμεν διά τήν έκφρασιν, καί διέβημεν 
τόν Κλάδεον.

Παρά τήν δεξιάν αύτοϋ όχθην, την πρός τό 
Μουσεΐον, συνηντήσαμεν δύο π α ιδ ία ’ το έν, κόρη 
1 0  — 12  έτών μέ καθαρόν μωραίτικον τύπον, 
είχεν έπινοήσγι περίεργον μέσον κερδοσκοπίας· 
είχε συνάξη πλήθος μικρών χελωνών, τάς δποία; 
ε'φερεν έκεΐ ϊνα  πωλήστ, είς του; Φράγγους· τό
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έμπόρευμα δμω;, ώ ; φ α ίνετα ι, δεν είχε πολλήν 
ζήτησ ιν κα ί διά τούτο τάς έσύναζε τώρα να  φύγη.

Π αρ’ αύτην ένας μικρός Μ ωραίτης έφερεν εν
τός βρωμερού μανδηλίου ποοόν τ ι  γραμματοσή
μων προ; π ώ λ η σ ιν  αυτός, ώς φα ίνετα ι, κάτι 
ε'.χε κερδήση, κα ί έμέτρει τώρα τ ά  κέρδη του" 
έπείραζε δέ την μικράν χελωνοπώλιδα.

— “Ε φυγαν, μ,ωρή Μαριώ, πάμε τώρα· 
σκάρα τες νά τές άρμέξης, μωρη, νά πήξης το 
γ ά λ α  τους τυρί.

— Νά δύο, είπεν εκείνη, δταν μάς άνεκάλυ- 
ψεν έρχομένους, καί εύθύ; έσπευσε προς ήμάς έπι- 
δεικνύουσα τ ά  π τω χ ά  ζ ώ α '

— Κ όττα  γ α λ λ ίνα , μπόνο μπόνο, πάρτε, 
πάρτε.

— Μωρη, τής έφώναξεν δ μικρός μάγκας, δ 
όποιος ηρχετο κατόπιν άνακυκών τά  γραμματό
σημά του, μωρη Μαριώ, πες τους σινιόρε, μωρη 
γ ιά  νά πάρουν, σινιόρε πές τους.

— Σινιόρε, είπεν ή Μαριώ άδεξίως ύπ α -  
κούουσα, κόττα γ α λλ ίνα , μπόνο μπόνο.

Κ α ί μάς ήτενιζεν εν τούτοις άσκαρδαμυκτί.
— Μωρέ Πούλο, είπεν αίφνης, τ ί  όμορφος 

πουναι τούτος δ Φράγγος !
— Μά κα ί τούτη , μωρη Μαριώ, είπε το 

αγόρι, τ ί  σού λέει ! ποτές μου δεν είδα όμ.ορφη 
έτσ ι.

— Έ γώ θά τούς χαρίσω μ ιά  χελώ να, είπεν 
ή κόρη.

— Κ ' έγώ, είπεν δ Ποϋλος, έ'ναν Έρμ.ή πού 
ε’χω τω ν ά^ώνων.

Το άστεϊον τούτο φιλοφρόνημ,α μάς έκολά- 
κευσε καί τούς δύο παραδόξως. Έ φιλοδωρήσα- 
μεν τούς μικρούς θαυμαστά ; μας κα ί έφθάσαμεν 
εις το Μουσείον. Δεν εΰρομεν κανένα έκ των 
συντρόφων μας· ακολουθούντο; το πρόγραμμα 
τής εκδρομή; είχαν συναχθή εις τό ξενοδοχείου- 
ύποθέτω μ ά λ ισ τα  οτι καί δεν ήτο ώρα έπισκέ- 
ψεω; τού Μουσείου" ά λ λ ’ ύπάρχει εκεί γερόντιον 
άγαθόν καί σοφόν, το όποιον, άφού μάς έξήτασε 
καλά  καλά  μέ τό βλέμμα, έπ ειτα  έμειδίασεν 
έμφαντικώς καί μάς είπε γα λλ ισ τ ί·

— Είσέλθετε" διά σάς είναι πάντοτε ώρα.
Είσήλθομ,εν χωρίς νά έξετάσωμεν τ ί  ένόει μέ

τούτο κα ί δ ιατί μάς ώ μίλει γ α λ λ ισ τ ί.
Ό  κόσμος παρήρχετο, μόλις θίγων ήμάς ώς 

αύρα λεπ τή  καί ανεπαίσθητος· α ί ψυχαί μας 
επλέον εις γαλή νη ν, τήν εύρείαν εκείνην γ α λ ή 
νην, την όποιαν γεννά βαθεϊα άπόλαυσις ή λύπη  
βαθεϊα καί άπελπις' την γαλήνη ν, τήν όποιαν 
έπιοιώκει πάντοτε ή φιλοσοφία, έπιπόνως άναρ- 
οιχωμένη τήν άερώδη κλίμακα  τής άφαιρέσεως, 
επ ιτυγχάνει δ ’ ενίοτε ή θρησκεία ή δ μ υσ τ ικ ι-  
σμός. Δ ιά την ψυχήν τήν βυθισμένη·/ εί; τήν  
γαλήνην αύτήν ό κόσμο; ομοιάζει μέ μακρινόν 
α -γ ια λό ν  άπό τήν βοήν του τήν πολυτάραχο·/,

άπό τούς θρήνους τής οδύνης, άπό τά  κλαυθμηρά  
παράπονα, άπό τάς ίαχάς τής νίκης καί τής χ α 
ράς, άπο τον βρυγμον τω ν παθών, άπό τό βαρύ 
άσθμα τω ν άγωνιζομένων, άπό τό άμουσον αύτό 
καί άσύμφυλον συνήχημα, άλλο δέν φθάνει εις 
τήν ψυχήν παρά ήχώ ασθενής, μονότονος, να 
νουριστική, δμοία μέ τόν ψίθυρον δάσους ύπό λ ε 
πτής πληττομένου βροχής.

— Ό  Έρνέστος Κούρτιος, μάς είπεν δ γέρων 
δεικνύων μαρμαρίνην μορφήν, ισχνήν κα ί νοή- 
μονα· εις αύτόν οφείλονται α ί άνασκαφαί.

— "Ας είναι τό όνομά του εύλογημένον 
ύπήρξεν έραστή; τού καλού, θεράπων τού πολι
τισμού, προστάτης τού έρωτός μας· εύλογημένον 
&; είναι τό όνομά του.

— Ν’ άρχίσωμεν άπό τά  Ρω μαϊκά ; (ήρώτησεν 
δ γέρων μονολογών)- ά λλ  ’ όχι, πρέπει νά  ϊδετε 
τό τέλειον κάλλος, τά  έργα τής λαμπράς 
άκμής- ιδού- α ί μορφαί α ύτα ί, α ί πλήρεις κ ινή- 
σεω; κα ί πλήρεις δρμής, είναι έργα τού Ά λ κ α -  
μένους· ή μάχη τών Λαπιθών καί τω ν Κ ενταύ
ρ ω ν ίδέτε· δ άνήρ αυτός ό ύψηλός, δ εύμελής, 
δ άτάραχος, δ τείνων ύπερόχως χεΐρα προστά- 
τιόα, είναι δ 'Α πό λλω ν είναι εξ άπαντος θεός, 
οεν είμπορεϊ νά είναι άνθρωπος, ώ ; θέλει δ Παυ
σανίας" εάν ήτο δ Πειρίθους — είπέτε καί σεις—  
Οά έβλεπεν άπαθώς τήν άγαπημένην του γυναίκα  
άπαγομένην ύπό τώ ν τεράτων ; ιδού α ύτά ' είναι 
Κένταυροι, τέρατα έκφυλα κα ί διφυή, ένσάρκω- 
σις τή ς κτηνώδους ρώμης- έμόλυναν τήν φιλό— 
ςενον στέγην, έβεβήλωσαν τή ν  αιδώ κα ί τήν 
αβρότητα τών γυναικών καί τώ ν παρθένων· καί 
οιά τούτο έτελείωσαν άλγεινώς· ίδέτε τήν σαρ
κικήν οδύνην εις τό πρόσωπο·/ αύτό τού άγχομέ- 
νου, τού δάκνοντος τήν χεΐρα τού Κινέου' δέν 
έχουν κ&ν τ ά  δίκαια τού έρωτος· τ ί  κοινόν με
ταξύ τής ευλαβούς λατρείας κα ί τής σκαιάς 
β ια ιότητος; δέν είναι ε"τσι ;

Ό  γέρων ήτο χαρίεις καί λάλος, ώς αρμόζει 
εις δδηγόν α ί φράσεις του, εί κα ί εις γλώσσαν 
ξένη·/, έξήρχοντο όμως λε ϊα ι κα ί στρογγυλαί έκ 
τής μακράς χρήσεώς του' σ ιγά  σ ιγά μ ά ; είλκυσε 
τήν προσοχήν· τού ενξω κόσμου ή ριπή μάς 
ε”ψαυεν ευρύτερον τώρα.

—  Κ α ί άπό τήν κίνησιν εις τήν ηρεμίαν (έξ- 
ηκολούθησεν δ οδηγός)' ιδού α ί μορφαί αύταί" 
είναι ίσως ε'ργα τού Π αιωνίου τού Θρακός- ιδού 
δ άνηρ αύτός, δ μέγας, δ βασιλοπρεπής· είναι δ 
Ζεύς, δ πατήρ τώ ν θεών κα ί τώ ν ά/θρώπων, 
προστάτης τού έρωτος κα ί τώ ν ά γ ώ νω ν  δ νεα
νίας αύτός, δ ραδινός, είναι δ Πέλοψ, βάρβαρος 
άλλ,ά φίλος τώ ν θεών· τόν ¿προίκισαν μέ ρώμην 
κα ί κάλλος, καί εύγένειαν θεογενή, καί πλούτη  
άμύθητα" καί ηλθε νά καταθέση π ά ντα  τα ύ τα  
κα ί τήν ζωήν του ίσως άκόμη, ένώπιον μιάς 
καλλονής· ιδού αύτή . ή σεμνή καί α ίδ ή μ ω ν εί
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να ι ή  'Ιπποδάμεια, ή καλλονή ή περιμάχητος 
τώ ν ηρ ώ ω ν δέκα τρεις ήρωες, άπόγονοι τού 
Διός, έφονεύθησαν χάριν αύτής, θύμ ατα  τού πα- 
τρός τής Οίνομάου, τού βαρέος τούτου κα ί σκυ
θρωπού, ή μάλλο/ θύματα τού έρωτος κα ί τού 
κάλλους.

Κ α ί τα ύ τα  λέγων μάς ήτένιζεν δ γέρων μει-  
διών. Ά ντη λλά ξα μ εν  κα ί ήμεΐς βλέμ μ ατα , και 
μειδ ιάματα έπήνθισαν εις τά  χείλη μας, διά το 
ΰφος τού γέροντος τό έλεγειακάν. Κ α ί έλεγαν, 
μεταφραζόμενα, τά  μ ειδ ιάματα  καί τά  βλέμ
μ α τα - τό ίδικόν μου-

„ — Είχε λοιπόν κα ί αύτή  άξιώσεις καλλονής;»  
τής φίλης μου-
« — Δέν δά κα ί τόσον»·
τού γέροντος"
« — “Εχετε δίκαιον, άλλά  περιμείνατε».
— Στρέψατε τώρα δεξιά' ιδού ή  νίκη τού 

Παιωνίου. Ό  Χρόνος άφήρπασε τάς πτέρυγάς 
της, κα ί ή  Τύχη έφθόνησε τό καλόν πρόσωπον 
της· ά λλά  ποιος ποτέ θά τής άρνηθή την εύ- 
πετή χάριν, τήν θαυμαστήν έλαφρότητα ! μάργ 
μαρον πετών έφαντάσθητέ ποτε ; καί ομως ίοου 
αύτό" οί αβροί της πόδες μόλις ψαύουσι τήν γην, 
κα ί πολύπτυχος άνεμούται ή μαρμάρινη έσθής 
τη ς - θαύμα τέχνης, θαύμα Ισορροπίας. Σ κεπα
σμένα άπό μάρμ-αρον διαφανές τά  θέλγητρά της 
τά  παρθενικά, φαίνονται μάλλον γο ητευτικά - 
ίδέτε τό στήθος τό εύπαγές κα ί καλλίσφαιρον, 
τό ένδυόμενον μ.έ τήν γυμνότητα μόνην — την 
γυμ νότητα  τήν άγνήν, την άφελή, την αίοη- 
μονα· ίδέτε τήν κνήμην τήν ευτορνον κα ί γ λ α -  
φυράν, τήν ραδινήν οσφύν, τάς λαγάνας τάς 
πλήρεις σφρίγους καί πλήρεις παρθενίας, καί 
φαντάσθητε τώρα αύτήν άρτίαν, μέ την α ιγλην  
τού κάλλους, μέ τής νεότητος τήν στιλβηδόνα, 
εις τό βάθρον αύτής τό πανύψηλον, μέ τάς π τέ 
ρυγας τάς μακράς κ α ί μαρμαιρούσας, τήν ζώνην 
τήν χρυσήν καί περίτεχνον, με τό πρόσωπον 
πρό πάντω ν τό πρόσωπον τό άκτινοβολούν έκ 
κάλλους ούρανίου — καί είπέτε μου, ύπήρξε ποτέ 
γυνή τελειοτέρα, παρθένος μάλλον έρατεινή ;

— Ώ ,  να ι, γέρον— έσκεπτόμην έγώ — φαν
τάζομαι όλα α ύτά , καί φαντάζομαι κά τ ι περισ
σότερον άκόμη, καρδίαν πάλλουσαν ύπό τό σ τή 
θος, ψ υ χ ή ν ‘ζώσαν έν τώ  μαρμάρω, ψυχήν χα- 
ρίεσσαν καί γλυκεΐαν, εύώοη κα ί παρθενικήν, 
ψυχήν μέ όνειρα καί πόθους αορίστους, άςιέρα- 
στον κα ί έρώσαν, &ν θέλης— καί όμως οέν είμαι 
σύμφωνος μέ σένα" όχι" είξεύρω κ ά τ ι πλέον τού 
έρωτος καί πλέον τού κάλλους καί τής παρθε
νίας, τ ο  π ά » ο ζ  κα ί τήν έγκατάλειψ ιν εις αύτό. 
Τής γυναικός τό ιδεώδες δέν είναι ο ι '  έμέ ή 
λευκή Ν αυσικάα, είναι ή Διδώ, ή θέρμη, ή οί- 
στρήλατος, ή  φλέγουσα κα ί φλεγομένη, ή άπο- 
λαύουσα κα ί άλγούσα, ή σπαράττουσα τά

σπ λάγχνα  αύτής, ή πυρπολούσα τό τηκόμενον 
σώ μα, ή  μισούσα κα ί καταρωμένη, ά λ λ ά  πάν
τοτε έμπαθής, βαθεϊα, ισχυρά, ταραχώδης.

Κ αί μέ τά ς  σκέψεις αύτάς έκάμψαμεν ένα 
πινσόν καί εύρέθημεν εις τήν αίθουσαν τήν έσω- 
τά τ η ν .

« — Ό  'Ερμής τού Π ραξιτέλους», μάς είπεν 
δ δδηγός, καί ύποκλιθείς μάς άφήκε μόνους.

— Ώ  ! δ Ε ρ μ ή ς !
—  Αύτός είναι δ 'Ε ρμής!
— Τ ί χ,ρώμα !
—  'Α λλά είναι σ&ν σώμα !
— Κ ύττα ξε .
—  Ίδές .
— Τό στήθος.
— Τά πόδια.
— Τόν λαιμόν.
— Τό κεφάλι.
— Ώ  ! τό κεφάλι.
— Ίδές τό κεφάλι !
— Ώ  I είναι ώραΐος. . . .
Μέ τάς φράσεις αύτά ς, τάς ούδέν σημαινού- 

σας, μέ τάς φωνάς τάς σχεδόν άνάρθρους, έζη -  
τήσαΐΑεν κ α τ ’ άρχάς νά  άνακουφισθώμεν· άλ.λ 
έσιγήσαμεν ταχέω ς, κα ί ταχέως ένοήσαμεν ότι 
α ί λέξεις — καί αν άκόμη είχον τής δύσεως τάς 
άσυλλ.ήπτους άποχρώσεις κα ί τού βλέμματος την 
λεπ τό τητα  καί τό τάχος, κα ί τού μέλους την  
εΐσδυσιν τήν μυχίαν — δέν θά έλεγαν ο ,τ ι ηθέ- 
λαμεν νά είπούν.

Κ αταβληθέντες ύπό τού θαμβούς παρεδόθημεν 
εις αύτό. Χαύνοι κατέπεσαν οί βραχίονές μας 
κα ί τά  πόδια μας άτονα μάς έσυραν ιαε/ρι τών 
θρόνων, τώ ν κειμένων άπέναντί του' δέν συνε- 
νοούμεθα πλ.έον, δ καθείς είργάζετο, δ καθείς 
έπασχε διά τόν εαυτόν του.

Π λατε ιά -π λατε ιά  άνοιξαν τ ά  μ ά τια  μου, καί 
ηύρύνθη μ ε τ '  αύτών ή ψυχή μου, κα ι έκενωθη 
πάσης ύποστάσεως, έτοιμη νά είσόεχθή τόν 
Θεόν.

Βραδύ-βραδύ τό βλέμμα μου έταξείδευεν εις 
τ ά  θεΐά του μέλη — άποστρεφόμενον μόνον άπό 
τάς ξοανώδεις κνήμας τού Γερμανού άρ ιστοτέ- 
χ/ου ( ; ) — άπό τόν πόδα τόν παντέλειον, μέ την 
ιδεώδη τού όνυχος καμπύλην, μέχρι τής κεφαλής 
τής θείας, τής κεφαλή; τού Πραξιτέλους. Ποια 
£ώμη καί ποια άπαλότης ! δύναμις άνευ ^έντά- 
σεως, έξαρσις άνευ προσπάθειας, ύπεροχή άνευ 
έπ ιγνώ σεω ;! ήοως δμού καί παρθένος, τέλειος 
θεός κα ί τέλειο; άνθοωπος.

Κ α ί έμύζων, έμύζων τάς θείας καμ π ύλα ; καί 
δ Θεός είσήρχετο έν έμοί, καί έγίνετο ή μόνη 
ύπόστασί; μου. Κόσμο; όλος έξεοιωκετο ές, έμού, 
δ κόσμος δ ζών, τουτέστιν δ θνήσκων, δ δέων, 
δ φθειρόμενος κα ί άποσυντιθέμενος: καί κόσμος 
άλλος είσήρχετο εις έμέ" κόσμος Ολύμπιος καί
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Α π ολλώ νιος, ό άρχαίος 'Ελληνικός κόσμος, 6 
πλασμένος άπό φως, καί μειδίαμα, καί γ α λ ή 
νην, ^καί αρμονίαν. Αίφνης μέ ήγγ,σεν ¡λαφρά  
με την χειρά της την ψυχράν, κα ί μ« φωνήν 
βαθείαν μου είπε π ά λ ιν  

— Ίδές τό κεφάλι.
 ̂Ω ! να ί ! τόν έβλεπον καί Αυτόν καί Α υτήν, 

κα ί μ ία  σύγκρισις επίμονος, όλεθρία έφιλοχώοει 
εις την^ ψυχήν μου ·_ σύγκρισις Αΰτοϋ κα ί Α ύτής.

Αυτός αιώνιος, άγήρως, πάντοτε νέος, π ά ν
τοτε ωραίος, πάντοτε έμπεοος καί λευκός· λίθος 
και ιδέα, γαλήνη  καί τέχνη , καταφρονητής τού 
χρόνου ,̂ καί καταφρονητής της Α νάγκ η ς. Τά 
στοιχεία ούνανται νά συνομόσωσιν εναντίον του, 
το πυρ και τό ΰοωρ, οί σεισμοί καί οΐ κεραυνοί, 
καί οί άνθρωποι οί ιερόσυλοι ούνανται νά συντρί- 
φωσι, νά  σπαράξωσιν Αύτόν. Ά λ λ ' δμως καί 
το μικρότατον αύτοϋ σπάραγμα, τού άκρου πο- 
όος δ ε-σχατος όνυξ, της τριχός τό άκρότατον 
αωτον θά μένη πάντοτε νέον, ύπέρκαλον, λευκόν 
και στερρόν, άντικείμενον έπέραστον του θαυμα
σμού καί τής λατρείας των γενεών καί των 
αιώνων.

Α υτή  δέ τ ι  ; μάζα σαρκών ερυθρωπών, τάς 
όποιας μόλις ευλυτος συγκαλύπτει έπιδερμίς, 
στιγμόβιον χαμαιπετές, έρπον, συσπώμενον, μο- 
λυνον, τής^ Ά ν ά γ χ η ζ  παίγνιον οίκτρόν. Κ α ί ή 
Ανάγκη αυτή , ή  Δέσποινα ή κρατερά κα ί σαρ

καστική τω ν ένοργάνων πλασμάτω ν, άπεχθής 
υψούτο ενώπιον μου, ύπό τάς ποικίλας αύτής 
μορφάς, τάς ευτελείς ή άπαισίας· ώς ένστικτον, 
δρμή, ποθος, ερως, δόξα, χρήμα, μόχθος,*άγών, 
μίσος, ή τ τ α , π τώ σις, άλγος, νόσος, γήρας, δου
λε ιά , φόβος, έγκλημα, έξουθένωσις, καταισχύνη  
— τόσοι δαίμονες μαστιγοφόροι, μέ χαλινούς'α ι
μοσταγείς, μέ πτερνιστήρας άνοικτίρμονας, άνα- 
κόπτοντες πάσαν τής ψυχής πτήσ ιν , ταράττον-  
τες κα ί κατασπώντες αυτήν άπό τήν γαλήνην  
τού ιδανικού, καί ώθούντες, ώθούντες τόν ζώντα  
κοσμον, χωρίς άναπαυσιν κα ί χωρίς οίκτον, εμ
πρός,  ̂ εμπρός εις την σύνθεσιν κα ί άποσύνθεσιν, 
ε̂ '.ς την καταστροφήν καί τήν δημιουργίαν, εις τό 
άσκοπον, τό άτέρμον, τό ζοφερόν καί άνεξιχνία- 
στον χάος τής ’Ε παναφοράς...

Κ α ί μετεστρέφετο τό βλέμμα μου άπό 'Εκεί
νον εις Α υ τ ή ν  είχε τώρα καί Α ύτή  τήν οψιν 
ηρεμον καί καλήν, άπό τό κάλλος τό άτάραχον, 
τό απαύγασμα τής Τέχνης, τό προϊόν τής Έ να- 
τενίσεως ! Ώ  ! &ς ή το πάντοτε το ιαύτη ! ά ; 
ηουνάμην μέ μίαν πνοήν νά  έμφυσήσω εις αύτήν  
τάς ύψηλοτάτας ίοέας, τά  συναισθήματα τά  λε
π τό τατα  καί καθαρώ τατα, νά έξάρω Α ύτήν εις 
της Εκστάσεως τήν ύπερκόσμιον νηφαλιότητα , 
νά  την περιβάλω μέ τήν ε'κφρασιν τήν γ λ υκ υτά -  
την καί γαληνο τάτη ν, καί τότε μέ έν μου νεύμα, 
με έπ ίταγμα έν, νά έκτελέσω θαύμα άντίστρο-

φον τού Π υγμαλίωνος· νά άναχα ιτίσω  έν Αύτή  
πάσαν κίνησιν, πάσαν ^οήν, νά παγώ σω , νά μαρ
μαρώσω τόν τυρβώδη κυκεώνα τώ ν μικρών γεν
νήσεων καί τώ ν μικρών θανάτω ν, όσοι άποτελούν 
την μεγάλην ζωήν, καί νά  γείνη  καί Α ύτή  λ ί -
'< κα ι '·°̂ α ι κάλλος άσαρκον, άφθαρτον, νεκρόν, 

έςω τού χρόνου καί έξω τής 'Ανάγκης — καί 
τότε ισως, ίσως τότε θά ύφίστατο τήν σύγκρισιν 
πρός 'Εκείνον ά λ λ ’ όμως όχι . . .

Έ νας ήχος σάρκινος, κωμικός διέκοιί/ε τήν  
άνόητον^ ρέμβην μου. Ά π λ ο ύσ τα το ν  είχε πταρ- 
νισθή· οι μύες τού προσώπου της είχον συσπασθή, 
τ ά  μ ά τια  της έγειναν ύγρά καί ερυθρά.

Την έκύτταξα  καί έμειδίασα· καί έμειδίασε 
καί αύτη  ώσαύτω ς. Κ αί άμ.φοτέρων τά  μειδιά
μ α τα  ίσήμαινον οίκτον καί καταφρόνησιν, καί 
βοελυγμίαν άμοιβαίαν . . . »

Α ύτά  μού έλεγε κάποιος.
Ε ν  M saer fv -y .  f t .  Τ ρ α υ λ λ ν τ ω ν η ϊ

ΕΚ Τ Ο Υ  ΑΓΡΟΚΗΠΙΟΥ ΜΟΥ

Ο  Μ ΙΚ Ρ Ο Σ  Χ Ο ΙΡ Ο Β Ο Σ Κ Ο Σ
[ Συνέχεια καί τέλο; τ»5ί  χοιρινής φιλοσοφίας. ]

Ο ήλιος ούει έν τώ  μέσω χρυσιζόντων νεφυ- 
σρίων, τά  όρη χρωματίζονται ύπό όοδοχρόων άκτί-  
νων καί οί φαιοί βράχοι έντάς ολίγου λαμβάνουσι 
το άπερίγραπτον έκεΐνο ιώδες χρώμα, τό όποιον 
εξυψώνει τόν άνθρωπον ύπεράνω τής πεζότητος 
τού λευκού φωτός τής ημέρας.
ρ .  έ ιϊπ ίΡιζό« μ ϊυ  περίπατος άπόψε ακρι
βώς δέν έχει σκοπόν τήν άπόλαυσιν ή τήν ά να -  
ψυχην ενός λουτρού βοδινού ή ίοχρόου φωτός, 
ά λλά  φεύ ! αποβλέπει εις ύπόθεσιν πολύ πεζοτέ- 
ραν. θ έλ ω  νά εΰρω τήν άγέλην τών χοίρων υ.ας, 
ήτις βόσκει μ,ακαρίως εις τόν κίτρινον εκείνον θε
ρισμένου. άγρόν, ε'ις τό άκρον τού όποιου εύρίσκεται 
ό χάνδαξ, ένθα πίνουν καί σβύνουν τήν δίψαν των 
τά  έν λόγω παχύδερμα.

’Ιδού έρχονται, α ί γουρούναι μετρούνται έπί 
τών δακτύλων τής μιάς χειρός, ένφ βραδέω: 
ακολουθουσι το σμήνος τών χοιριδίων, ά τ ινα  πάμ- 
πολλα τρέχουσι καί παρελαύνουσιν ώς θύελλα πρό 
ημών, κινούντα τούς πόδας των τόσον ταχέως, 
ώστε οέν αντ ιλαμ βάνετα ι τις τού βηματισμού  
τω ν. Α λλά  παρά τόν £ύακα παρατάσσονται εις 
μακράν φ ά λα γ γ α . Έ κεί δέ άρχίζει τό έργον μας, 
νά  έκλέζωμεν μεταξύ τών άορένων χοιριδίων τόν 
μέλλοντα κάπρον ή τόν μνηστήρα καί σύζυγον 
όλης τής αγέλης, νά προφέρωμεν δέ έπί τών λο ι
πών άρρένων έν v e to  πικρόν καί οδυνηρόν.

Τά βλέπω παρατεταγμένα, μ ίαν δωδεκάδά 
όμηΛικων άρρένων χοιριδίων όλα μοί στρέφουν 
τά  νώ τα.
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'Α λλά ποιον ν ' άφήσωμεν καί ποιους θά κ α τα -  
δικάσωμεν. Έ άν άφίνομεν τήν φύσιν νά κάμη  
μόνη τη ς δ ,τ ι γνωρίζει, ή έκλογή της θά εκλι- 
νεν άπλούστατα  ύπέρ τού ισχυρότερου. Έκεΐνο 
τό μελαγχροινόν χοιρίδιον μέ άνωρθωμένας τάς  
τρίχας, μέ σωστήν χ α ίτη ν  έπί τής {ιάχεως, μέ 
ρόγχος ισχυρόν καί ουσαναλόγως προς την η λ ι
κίαν του μακρύ, μέ κοιλίαν κρυπτομένην εντός 
τών μακρών σκελών του, μέ σχετικώς μεγάλους 
ζωηρούς οφθαλμούς . . . .  αύτό βεβαίως π λησ ιά 
ζει πλειότερον πρός τόν άρειμάνιον τύπον τού 
άγριου κάπρου, αύτό, λέγει ό χοιροβοσκός, « τά  
νικ* δλα».

Ά λ λ ά  πρέπει μέ τό δίκαιον τού ίσχυροτέρου 
νά  γ ίνη  πατήρ καί σύζυγος όλης τής άγέλης ; 
Μ άλιστα, πλήν φ εύ! α ύτή  ή  «σπ αθάτη»  κοιλία 
του, αύτό τό χονδρόν δέρμ.α του δεικνύουσιν άπο 
τούδε ότι δέν θά παχύνω ντα ι εύκόλως τά  τυχόν 
τέκνα του !

Πλησίον του ϊσ τα τ α ι έτερον χοιρίδιον λευκόν · 
ύγεία καί όρεξις έμφαίνονται έκ τών όλοστρογ- 
γύλων γλουτών του, οί όποιοι ελαφρώς £οοό- 
χροοι ήούναντο, έάν ε'λειπεν ή  ουρά, νά  έκλη- 
φθώσιν ώς γλουτοί μικρού παιδός ή γυμνού α γ 
γέλου, ώς βλέπομεν εις τάς στρογγυλοφίλους 
εικόνας ’Ιταλώ ν ζωγράφων.

«Αύτό είναι σχεδόν μαλτέζικο», πληροφορεί 
ό χοιροβοσκός, κα ί πρέπει νά γνωρίσητε 8τι παρά 
τε ΐς  χωρικοϊς καί προκειμένου περί κτηνών πάς 
μή Έ λλη ν  «μαλτέζος» θεωρείται, (ούτως αί 
έλβετικαί άγελάδες κοινώς ονομάζονται μαλτε-  
ξιχες,  δπως οί άγγλικοί χοίροι ονομάζονται μ α λ-  
τ ί ξ ι χ α  γουρούνια). Πλήν ημείς όεν έπηρεαζό- 
μεθα έκ τού έπαίνου τούτου, ούτε μάς παραπείθει 
ή έκ τώ ν όπισθεν ^οδοπάρειος στρογγύλη μορφή. 
Γνωρίζομεν δτι οί ξανθοί χοίροι πράγμ ατι είναι 
«θροφανοί», 0  έ. πλέον εύκολόθρεφτοι τών 
άλλω ν, δτι εις πολύ όρεινάς κα ί δροσεράς τοπο
θεσίας οί χωρικοί μας τούς προτιμώσιν ώς παχυ- 
νομένους εύχερώς, έφ ’ δσον οιαρκεί ή  καρποφορία 
τώ ν δρυών, πλήν δταν πρόκειται οί χοίροι νά 
ζώσι ο ι' δλου τού ε”τους άγεληδόν ό τρυφερώτε- 
ρος ξανθός κα ί άνευ τριχών σχεδόν χοίρος δέν 
άντέχει ούτε εις τόν καύσωνα τής ημέρας ουτε 
εις την χιόνα. Πρός τούτοις μερικαί άσθένειαι, 
τού δέρματος ιδίως, προσβάλ.λουσι κ ατά  προτί- 
μησιν ή άποκλειστικώς τούς ξανθούς χοίρους.

Παρέκει ϊσ τα τ α ι μικρός κάπρος παρδαλός μέ 
τρ ίχω μα λευκόν κα ί μ έ λ α ν  παρατηρούντες δμως 
προσεκτικώς βλέπομεν δτι κατ' ούσίαν δέν είναι 
ξανθός, διότι καί α ί έρυθραί καί μελανα ί τρίχες 
φύονται ούχί έπί ξανθού {ιοδοχρόου δέρματος, 
ά λλά  τούναντίον καί ύπό τάς λεύκάς τρίχας 
υπάρχει δέρμα μελαψόν. Τό χοιρίδιον τούτο κατά  
τήν λεπ τό τητα  τών όστών καί τήν στρογγυλό- 
τη τα  τής μορφής όμοιάζει πρός τά  θηλυκά, δι δ

μακρόθεν τό είχον έκλάβη ώς μ ίαν όλοστρόγγυ- 
λον γουρουνοπούλαν.

«Α ύτό είναι μανάρι», μάς πληροφορεί ό μικρός 
χοιροβοσκός, δ έ. είναι το ήμερώτερον τής 
άγέλης, «στέκ ετα ι» , δηλ. έννοεΐ και δέχεται 
θωπείας δταν θέλη τις νά τό χαϊδεύη.

Ό λ α  τ ά  λοιπά άρσενικά χοιρίδια είναι ύπο- 
δεέστερα προφανώς κα ί ήδη ζητούμεν τήν γνώ 
μην τού χοιρ-.βοσκού, δστις είναι μικρόν ευφυές 
παιδάριον, άλλά  μ ο λαταύτα  έν μικρογραφία τέ 
λειος τσοπάνος μέ κάππαν, μέ τουρβάν, μέ 
σελάχι, μέ σουγιάν παμμέγιστον καί φουντωτά  
τσαρούχια. Τό παιδί απέναντι τώ ν τριών χοιρι
δίων ύφ ίσ τα τα ι προφανώς ψυχικόν άγώνα ώς 
άλλος Πάρις διά τό μήλον τής έριδος.

—  « Τούτο τό παρδαλό είναι μανάρι καί τό 
άγαπ ώ , έκεΐνο τό άσπρο είναι σάν μαλτέζικο  
κα ί πολύ εύγενικό, έκεΐνο τέλος τό μαύρο, ό 
«γαντσός» (δ έ. ό άκανθώδης) είναι παλληκάρι, 
αύτός τά  νικά δλα. . .»  Κ α ί ό σκληρός παΐς 
δέν διστάζει νά θυσιάζη τό ήμερον τό όποιον τόν 
ά γαπ $  κα ί τό «εύγενικό» τού όποιου θαυμάζει 
την λεπ τό τη τα , θέτων ύπεράνω τής αγάπης καί 
τής εύγενείας τήν σκαιάν β ίαν, τόν ώμ.όν π α λ -  
ληκαρισμόν. Αύτό τό κουτσαβάκικο πού τά  
«νικά» δλα, αύτό, λέγει άποφασιστικώς, νά 
κρατήσωμεν. Βλέπετε δτι τό ορεσίβιον τσοπανό
πουλό·/ μας ώς πρώτην άρετήν τού άρρενος θεω
ρεί τήν άνδρείαν. Αύτός, &ν έμάνθανε γράμματα , 
στοιχηματίζω  δτι θά ένόει έκ πρώτης όψεως, χω 
ρίς νά  τού κάυη έτυμολογίαν ό οιοάσκαλος, ό ιατί 
ή  παλληκαριά  λέγετα ι εις τάς αρχαίας γλώ σ
σας «άνόρεία» καί δ ιατί ό Όμηρος λέγει «πυγ
μήν άγαθός», δπερ ίσως εις πολλούς νεροβρά- 
στους ααθητάς τών αστικών σχολών φα ίνετα ι 
ένίοτε ώς όξύμωρον. Πώς συμβιβάζεται ή  ά γ α -  
θότης πρός τήν γρονθιάν ;

Ά λ λ "  έγώ δέν τά  άκούω α ύ τ ά - έκλέγω 
εκείνο τό μαλθακόν, θηλυπρεπές, ήμερον καί 
όλοστρόγγυλον. Προβλέπω δτι δέν θά δυνηθή νά 
γονιμ.οποιή τόσας θηλ.είας οσας οί αρειμανιώτεροι 
σύντροφοί του, δτι ταχέως θά σβεσθή ό σπινθηρ 
τής δημιουργικής του γονιμοποιήσεως, πλην — 
αύτό είναι τό ζή τη μ α  — τά  τέκνα τευ θά είναι 
μαλθακά, λυμφατικής κράσεως, ήμερα, νωθρά, 
κα ί θά εχωσι προδιάθεσιν εις τήν παχυσαρκίαν.

Κ α ί ιδού συλλαμβάνομεν σχετικώς άκόπως 
τό ήμερον καί θηλυπρεπές τούτο χοιρίδιον, 
καί τή συνδρομή, ένός προσδραμόντος άγροφύ- 
λακος άρχίζομεν νά τού κοπτωμεν το άκρον 
τού δεξιού ώτός, εις ένδειξιν δτι ο’ τε θά πω - 
ληθή, ούτε θά άκρωτηριασθή . . . .  ά λλά  μέ την 
πρώτην κραυγήν όδύνης έξαν ίσ τατα ι όλη ή άγέλη  
έναντίον αας, δε’ άγριων οε φωνών κα ι τριζοντες 
τούς όδόντας ολοι οί χοίροι μάς περικυκλουσι, κα- 
μνουν έφοδον. Ό  άγροφύλαξ ξεσπαθώνει, ό τσο-
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πανος δέρνει, έγώ κινώ άπειλητικώ ς τήν όρ^βρέλ- 
λαν μου καί οΰτως έν καταστάσει πολιορκία; 
κα ι ρ.έ προφανή κίνδυνον έκτελούμεν την έγκοπήν 
του ώτός κα ί άφίνομεν έλεΰθερον τον οΰτω χε ι-  
ροτονηθεντα έκτου προχείρου κάπρον μας. Μεθ’ δ 
ή περικυκλούσα ήμβς μέ άγριους μουγγρισμούς 
αγέλη  ησυχάζει καί μάς άφίνει Ελευθέρους.

Τότε δ μικρός χοιροβοσκός λαμβάνει τήν ρά
βδον καί διευθύνει την αγέλην οίκαδε, διότι ήδη 
α ί τελευτα ια ι χρυσαΐ άκτΐνες του δύοντος ήλιου 
εοβέσθησαν, αλλά  μ.εταξύ τώνόδόντων του κάτι 
μουρμ.ουρί',ει τυπτω ν τό άπορριφθέν « γαντσόν » 
χοιρίδιον. «Α ύτό έπρεπε νά κρατήσουν, αύτό τά  
νικ?  ό λα » . ρ . Δημητριαληε

Μ Α Τ Θ Ι Λ Δ Η  Σ Ε Ρ Α Ο

Η Μ ατθίλόη Σεράο, ή γνω στή Ί τα λ ίς  λογο
γράφος, ής έν τώ  προηγουμένψ τεύχει τής « 'Εθνι
κής Α γω γής» έοημοσιεύσαμ-εν τό ώραϊον χρονο- 
γράφημ,α « Η Βασίλισσά μ.ου», έγεννήθη εν 
Πάτραις τ φ  1 8 5 6  έκ πατρός μέν του Φραγκί
σκου Σεράο, Ιταλού πατριώτου πρόσφυγος έκ 
τών καταδιωκομένων τότε ύπό των Βουρβόνων 
κα ί καταφυγόντω ν εις την 'Ελλάδα, καί μητρός 

Ελληνίδος τής ΙΊαυλίνας Βορέλη, ή τ ις  τώ 1 8 5 3  
έξέοοτο κομ.ψον τομίδιον ποιήσεων ύπό τόν τίτλον 
«Πρωινής δρόσου σταγόνες δύο».

Ή  μήτηρ ύπήρζεν ή καθαυτό διδασκάλισσα  
τής θυγατρός της. Ά νέπτυξεν έν τή  ψυχή τού 
τέκνου το πάθος πρός τό ώραϊον καί την ά γ ά -  
πην πρός την ενεργητικότητα, ή  δποία είναι τό 
ίδιάζον χαρακτηριστικόν τού χαρακτήρος τής 
κυρίας Σεράο.

Τής παιδικής της ηλικ ίας ή Μ ατθίλόη Σεράο 
διετήρησε γλυκυτάτην άνάμνησιν. « Ό τα ν  έπ ι- 
καλούμαι την πρώτην μ.ου νεότητα, εγραφε πρός 
φίλην της, δέν κατορθώνω νά χωρίσω τό όραμα 
γλαυκού ουρανού καί χώρας άνθοστολίστου άπό 
την άνάμνησιν τής μητρός μου, ήτις  μέ την κεφα
λήν έσκυμμένην πρός με, περιβαλλομένην άπό την 
θαυμασίαν μελανήν κόμην της, μοί έδίδασκε τά  
γράμματα  τού αλφαβήτου. Κ α ί έρωτώ άκόμη άν 
δ ουρανός έκεΐνος, ή γή  έκείνη κα ί ή γυνή έκείνη 
δέν άπετέλουν εν ολον». Ή επιστολή, έξη ς  τό 
μικρόν τούτο άπόσπασμα, είνε πλήρης άγάπης, 
τρυφερότητες καί ευγνωμοσύνης πρός τήν μ.η- 
τέρα της.

Έ ν Νεαπόλει, οπού άμα  τή  προσαρτήσει α ύ -  
τής εις το Ιταλικόν Βασίλειον ήλθε νά  άποκα- 
τασταθή  ή πρόσφυξ οικογένεια, ή Μ ατθίλόη Σ ε
ράο διήλθε τήν παιδικήν καί τήν πρώτην νεανικήν 
ήλικ ίαν. Κ αίτο ι ύφισταμ,ένη τάς συνέπειας τής 
άνεχείας έν ή  εύρίσκοντο οί γονείς της, μετά π ί- I 
στεως άπέβλεπε πρός τό μέλλον. Έ κ τής επο

χής ταύτη ς  χρονολογείται σελίς έκλεκτή καί άλί- 
γον γνω στή τής Μ ατθίλδης Σεράο διηγουμένης 
τάς εντυπώσεις της.

« Ημην δεκαεπτά ετών, γράφει έν τώ  προ- 
λόγω τών Ν εαπολιτανικών παραδόσεών της, 
π τω χ ή  κόρη καί δυστυχής έξωτερική μαθήτρια  
εις τό άνώ τατον Παρθεναγωγεΐον. Παρακαλώ 
άλλω ς τόν άναγνώ στην νά μή άόημονήση έπί τή  
τύχη μ.ου. Δέν υποφέρει τις έκ τής πενίας δταν 
είναι πολύ νέος καί προσωπικώς δύναμαι νά προσ
θέσω δτι ευρισκον έν τή  δ υσ τυχ ή  τα ύ τη  τήν 
άφορμην τή ς οιαρκούς μου φαιδρότητος. . . . 
Διηγούμαι τα ΰ τα  διά νά δείξω δτι δέν είχον τότε 
την παραμικράν φιλοδοξίαν νά γίνω  ή  χρονο
γράφος, ή  δποία έγεινα. Ό πω ς α ί π λε ϊσ τα ι τών 
συμμαθητριών μου — ώ πόσον ή άνάμνησις τών 
ονομάτων σας μοί είναι προσφιλής, ά γα π η τα ί μου 
— θά ΰφ ιστάμην τόν διαγωνισμόν καί βοηθούντος 
τού θεού τής παιδαγω γίας, θά έγινόμην καλή δι- 
οασκάλισσα. Το έπαναλαμ.βάνω,ουδόλως μέ έθλ ι-  
βεν ή άποψις αΰτη  καί καθ ' έκάστην στιγμήν δ 
θορυβώδης μ,ου γέλως άντήχει ύπό τούς θόλους 
του σχολείου ή έν τή  κλίμακι τής οικίας, ώς νά  
μή έγεννήθην έν τώ  κόσμω ή διά νά γελώ καί 
μόνον, καταβάλλουσα τήν μελαγχολίαν κα ί τήν 
θλϊψ ιν. Η μήτηρ μου έπανελάμ-βανεν άδιακόπως, 
δτι μέ ήκουε γελώσαν μόλις είσηρχόμην εις τήν 
δδόν έπανακάμπτουσα τού σχολείου κα ί δτι δ γέ
λως μ.ου ητο παρηγοριά δι ’ α υτήν. Έγνώριζες 
κ α λά , μητέρα μ.ου, δτι έγέλων διά νά σέ κάμω  
νά χαμογελάσης. Τότε έλευθέρα πάσης α ίσθη -  
ματικότητος, άνευ θλίψεως έν τή καρόία, κατε-  
χομένη μόνον έκ τής επιθυμίας νά βοηθώ τήν οί- 
κογένειάν μου, ήρχισα γράφουσα τάς παραδόσεις 
μου. Κατώκουν κ α τ '  εκείνην τήν έποχήν περίερ
γον λαϊκήν συνοικίαν μεταξύ τής Π αναγίας τής 
Νέας καί τού Μεγροκαννόνε. Ή συνοικία αΰτη  
ητο άλλόκοτος, ουδόλως γραφική, κατοικουμένη 
άπο μεγαλεμπόρους έπ ίπλω ν, έπίπλων παλα ιώ ν, 
ά τινα  είχον χρησιμεύση δ ι ' άστικάς οικίας τής 
Νεαπόλεως καί τώ ν περιχώρων, καί άπό γλύπ τας  
ξύλινων αγ ίω ν, ένθα έν τή  σκι^ τών μ.ικρών μ α -  
γαζείων διαβλέπει τ ις  την ώχράν μορφήν τού 
άγιου Φραγκίσκου κατά  το ήμισυ έζωγρασιημένην 
η το χείλος το προσφάτως κοκκινισθέν μελαγχολι- 
κής Π αναγίας Ή συνοικία περιέκλειε δέκα έκκλη- 
σιας καί εζ παρεκκλήσια, τά  δποϊα είχον διαρκείς 
λιτανείας καί έορτάς, μεγάλα ιστορικά π α λά τ ια  
και σοβαράς νεωτέρας κατοικίας, ήτο δέ βρωμ.ερω- 
τά τη , ή κ ισ τα  ύγιεινή καί άνήλιος, ή μάλλον δ 
ήλιος την έπεσκέπτετο ά λλ  ' έπί τώ ν όωαάτων, 
εις τό ΰψος τώ ν οικιών. Κ α ί ποια χαρά δταν 
κατωρθώναμεν νά προμηθευθώμεν τήν κλείδα ενός 
τώ ν δωματίων τούτων. Έ πηγαίναμεν έκεϊ πέντε 
ές καί έσωρευόμεθα κατάτο ιχα  διά νά  ζεσταθώ - 
μεν καί νά τελειώσωμεν τό κέντημά μας ή νά
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έπαναλάβωμεν τους κυριωτέρους κανόνας τής 
γραμματικής. Πόσος ήλ.ιος, θεέ μου, έπι έκείνου 
τού'δώ ματος. Ά π  ’ έκεΐ έπάνω παρετηρούμεν 
δλόκληρον τήν μελαγχολικήν καί οίκτράν συνοι
κ ίαν. Α ί φωναι τών όπωροπωλών άνήρχοντο 
άσθενεις, α ί δδοί έξηφανίζοντο έκ τής άποστά- 
σεως κα ί έφαίνοντο τόσον ύγραί κα ί τόσον μελα-  
να ί, δ ήλιος έλαμπε τόσον μακράν έπί τού^κυα- 
νού ουρανού, ώστε ήρωτώμεν άν ποτε ητο^ουνα- 
τόν νά φθάση κάτω  εις αυτήν τήν γήν διά νά 
τήν χαροποιήση κα ί τήν άποξηράνη. Η μ ελα-  
νωτέρα τώ ν δδών ήτο ή  πάροδος τής Δόννα Ά λ -  
π ίνα  μέ τό £υάκιόν της καί τά ς  άκαθαρσίας τάς 
έσκορπισμένας εις τά ς  τέσσαρας γω νίας τών 

πέριξ δδών. , , . . ·
— « Μία δοός τόσον μελανή, άνέκραξα ημέ

ραν τ ινά . Μία δδός τόσον μελάνη μέ ονομα τόσον 
γλυκύ λευκής γυναικός.

»Οΰτως ήρχισα τήν πρώτην μου παράδοσιν. . .»  
Βλέπει τις δτι ή  Μ ατθίλδη Σεράο θά μείνη 

καθ’ άπασαν τήν ζωήν της Ν εαπολιτανη καί 
αίσθηματίας. Μεθ' δλην τήν άγάπην της πρός 
τήν Ρώ μην, τόν έρωτα πρός την Φλωρεντίαν, 
θά διατηρήση πάντοτε εις τό βάθος τής καρόιας 
της τήν νοσταλγίαν τής γενεθλίου της πόλεως.

Έν τούτοις έν Ρ ώ μη κατέκτησε τά ς  πρώτας 
αύτής δάφνας. Ή Μ ατθίλόη Σεράο είσήλθεν είς 
τήν έφτ,μερίδα « Κ α π ιτά ν  Φρακάσσα» κα ί ύπό 
τό ψευδώνυμον « Κ ικ ίτα »  έγραψε χαρ ιέστατα  
χρονικά, έν'οίς π ά ντα  τά  συμβαίνοντα τής τέ 
χνης, τής φιλολογίας καί τής πολιτικής^ ευρισκον 
άπήχησιν. 'Α λλά τά  δ ιηγήματα  της τής έποχής 
εκείνης άποκαλύπτουσι τό μέγα τής συγγραφέως 
τάλαντον. Ε ίναι γνω στά  « Ή  πάσχουσα καρ- 
δία» κα ί « Ή  κατακτησ ις τής 'Ρώ μης». Ε π ί
σης « Ή  Φ αντασία» κα ί τό «Μυθιστόρημα νεα- 
ρ*ς κόρης», ε'νθα εΰρηται ή  περιγραφή εορτής 
παρά πτωχοϊς άστοΐς, ή τ ις  άποτελεϊ μ ίαν των 
θαυμασιωτέρων σελίδων τής συγχρόνου Ιταλικής  
Φιλολογίας. λ >

Ή  μήτηρ της άπέθανε χωρίς νά  ουνηθή να 
χειροκρότηση τά ς  πρώτας τής θυγατρός έπιτυ- 
χίας καί ή Μ ατθίλδη Σεράο μείνασα μόνη έχρειά- 
σθη νά  άγωνισθή στερρώς διά νά ζήση. Μέ την 
μεγάλην της δέ ένεργητικότητα κατώρθωσε να 
έπιβληθή τά χ ισ τα . Βαθεΐα φ ιλ ία  την ήνωνε 
πρός τήν Έλεονώραν Δούζε, ή τ ις  και α υτή  έπά- 
λαισε νά κατακτήση  τήν θέσιν της εις τόν ήλιον 
τής δόξης. Έν τή  άμοιβαίρι αύτών συμπάθεια 
α ί δύο γυναίκες ήντλουν δυνάμεις έν τώ  μεσω 
τώ ν δυσκολιών, α ϊτινες άπέφρασσον αύταϊς
τήν δδόν. _

Κ α τά  τήν έποχήν έκείνην ή Μ ατθίλόη ^εράο 
ένυμφεύθη. Ό  κ." Έδουαρδος Σκαρφόλιο, δστις 
ύπήρξε κριτικός τού « Κ α π ιτά ν  Φρακάσσα», έοεί- 
χθη εις κρίσιν του πολύ αυστηρός διά την «Φ αντα-

σίαν» τής Σεράο, ά λλά  τούτο τούς προσήγγισε 
και δ αυστηρός έπικριτής ε'γεινεν άγαπητός σύ-
ζυγος. . . .

—  Έ ξεδικήθην, έλεγε μειοιώσα περι τουτου η
Μ ατθίλδη.

Οί δύο σύζυγοι ϊόρυσαν τόν «Ταχυδρόμον τής  
Ρ ώ μης», έν τώ  δποίω άφιέρωσαν δλην την ζω 
τικότητα  αύτών καί τήν έπ ιτηδειότητα. ‘Ιδίως 
ή Μ ατθίλδη Σεράο ένεργητική ώς άνήρ, χωρίς 
νά άναπ αύητα ι, χωρίς νά ήσυχαζη , έγραφε καί 
δλονέν έγραφε. Τάς εντυπώσεις τη ς τάς έκ τού 
βίου τούτου κατέσπειρεν εις εν τώ ν ωραιότερων 
της μυθιστορημάτων «Βίος καί τύχ α ι τού Ρ ι
χάρδου ’Ιω άννα».

«Μή γίνης ποτέ δημοσιογράφος, άναφωνεϊ εις 
τό τέλος τού βιβλίου δ γηραιός ’Ιωάννα δμιλών 
πρός νέον τ ινά , δστις τον συμβουλ,εύεται. Μη γ ί
νης δημοσιογράφος ! Έ ν όνόματι τής μητρός σου,
&ν έχης μητέρα, έν όνόματι τού Θεού, άν π ι-  
στεύης εις Θεόν, μή γίνης δημοσιογράφος».

Ή Μ ατθίλδη Σεράο μετέφερεν εις Νεάπολιν 
τόν «Ταχυδρόμον» κα ί έκεϊ ευτυχεί μετα^τού  
συζύγου της καί συγγράφει άδιακόπως. Τά έργα 
της δέν στερούνται ^ωμαντισμού καί έν τώ  μέσω 
τού πραγματικού κόσμου πάντοτε διακρίνει τ',£ 
γωνίαν τ ινά  κυανού ουρανού, τού κυανού έκείνου 
καί ώραίου ουρανού τής Νεαπόλεως, ον παιδίσκη  
άνέβαινεν εις τό δώμα "να θαυμάση.

Σοβαροί κριτικοί ψέγουσιν αυτήν δτι δέν άκο- 
λουθεϊ τούς κλασικούς κανόνας κα ί πρό πάντων 
δτι γράφει παράδοξον γλώ σσαν. Ε ίναι αληθές 
οτι δέν δμιλούν έν τα ϊς αίθούσαις τήν γλώ σ
σαν τήν δποίαν μεταχειρίζονται τά  πρόσωπα 
τής μυθιστοριογράφου. Ά λ λ  ’ όμ.ως  ̂ αί φράσεις 
αΰτα ι νομίζει τ ις  δτι άπεκόπησαν διά κοπτερού 
εργαλείου άπό διαφανή τ ιν α  δλην, έχουν χάριν 
Ιδιάζουσαν κα ί κυρίως διότι ή  Σεράο έμπνέεται 
άπό τήν γλώσσαν τού λαού τής Νεαπόλ.εως, την  
τόσον έκφραστικήν καί τόσον ζω ντανήν. Α ί φρά
σεις της είναι βραχεϊαι, χαρακτηρ ιστικαί, φα ί
νονται δτι άναπηδώσιν έκ τού βάθους τής ψυ
χής, είναι είκονικαί καί δίδουσιν εις τό^σύνολον 
τού διαλόγου σημασίαν δλως μυστηριώδη. Εκ 
τούτου προέρχεται Ιδιαιτέρα δλως φυσιογνωμία 
τού έργου τή ;  Σεράο.

’Εκείνο δμω; τό δποΐον διακρίνει κυρίως^ τά  
έργα αύτής είναι ή  π α ντελή ; έλλειψις τής ioejx; 
τ ή ; γυναικείας δράσεως. Γράφει ώς άνηρ κα ί όχι 
ώς γυνή. Ιο  n o n  s o n o  u n a  S c r i t t ic e ,  so n o  

I u n  S c i ’i t to r e ,  έπαναλαμβανει λέγουσα και πο- 
λεμεί δλας τά ς  ιδέας άς προσπαθεί νά είσαγάγη  
σήμερον ή  γυναικεία χειραφέτησις. Κ α ί δταν^τις 

¡ τών θαυμαστών της τήν ήρώτησε τ ί  ιδέαν έχει 
περί τών θεωριών τούτων, άπήντησεν άπλού- 
σ τα τα . « N on n e  c a p isc o  n ia n te  » ( Δέν 

! έννοώ τίποτε).
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’Ιδού άληθής ειλικρίνεια.
Κ α ι ή ειλικρίνεια αΰτη  αναφαίνετα ι εις δλας 

τ ά ; σελίδας των ε”ργων τη ς. Τά πρόσωπα αυτή ; 
άγαπώ σι, μισούσι, κλαίουσι, διότι κα ί αύτή  ήγά- 
πησεν, έ,αίσησεν, Ικλαυσεν.

Η πυρετώοης καί αεικίνητος ζωή την όποιαν 
α να γκά ζετα ι νά  κάμνη ένεκα τής διευθύνσεως 
τής εφημερίδες τη ς, δεν την άποτρεπει άπό των 
απλοϊκών συγκινήσεων κα ί τής χαράς του οικο
γενειακού βίου. Μήτηρ εξ τέκνων, κ α τ ’ οίκον 
είναι απλώ ς ή άγαθή Ν εαπολιτανή, ή τ ις  τρελ- 
λα ίνετα ι μέ τά  μικρά τη ς, τά  ρ ΐο ο ίπ ΐ ΐ ΐ  της, 
ώς άρέσκεται νά τ ά  λέγη.

Ώς γυνή όέ είναι έξαιρετικώς άγαθή. Κ αί 
ιδού εν παράδειγμα μεταξύ εκατόν άλλω ν. Πρό 
τινω ν έτών ή Νεάπολις εμάνθανε την αυτοκτο
νίαν ουστυχούς νεαράς γυναικός ένεκεν ε'ρωτος. 
Ή το σκάνδαλον. Ή δέ αΰτοκτονήσασα άφήκεν 
ορφανήν, άνευ στηρίγματος, μικράν κορασίδα. Ή 
Σεράο την περιέΟαλψε καί την άνεΟρεψε μ ετά  τών 
τέκνων τη ς.

Τό μικρόν τούτο παράδειγμα δίδει σαφώς 
δείγμα τώ ν ιδεών, ύφ 'ώ ν έμπνέεται ή Σεράο καί 
περί ών έςεφράσθη οΰτως εν τελευτα ία  της δημο
σία διαλέξει : « Όφείλομεν νά ειμεΟα άγαθοί μέ- 
Χ,ρι θανάτου. Έ ν  δέ πρέπει νά είναι τό ό/ειρον 
τού βίου μας· ούχι νά  καταστήσωμεν ημάς αυ
τούς ευτυχείς, ά λλά  νά καταστήσω μεν ευτυχείς 
εκείνους, οϊτινες μάς περιστοιχίζουσι».

Λ .

Ν Η Σ Ι Ω Τ Ι Κ Η  Ζ Ω Η

Ρ Η Μ Α Δ Ι Α

Τ φ  κ. ' Λ ο ια χ ο μ έ ν ε ι  Ι ίρ ο β ε λ ε γ ίφ .

Ανάμεσα σ τά  ρημάδια τό βήμα ά ντ ιλα λε ΐ 
καί ό άντίλαλός του κτυπ* βαθειά στά  φυλλο
κάρδια.

Θαρρείς πώς 0 άκούσιρς τής περασμένης δόξας 
τη  βοή, θαρρείς πώς θ ’ άντικρύσης κανένα άπό 
εκείνους πού ’σ τά  μαύρα χρόνια τής σκλαβιάς 
έλαμψαν κ ’ έφώτισαν ολόκληρο τό νησί.

Έ ρημο σήμερα !
Τή σ ιγα λ ιά  τής νύκτας σκορπά μέ την άγρια 

φωνή της ή κουκουβάγια, πού συντροφεύει τις  
σκιές, σάν φτερουγιζουν μέσα 'στά π α λα τ ια  τους.

'Σ τά στενά σοκκακια του δέν άκούγεται πιά  
τό γελοίο κ ’ ή χαρά ! κάπου-κάπου ξεπροβάλ
λει καμμ ιά γρτ,ά μέ τή  ρόκα της ή μέ τήν κ α λ-  
τσα  της, καί ξοδεύει τις μονότονες ώρές της μέ 
τη  οουλειά της καί μέ τό ρούφηγμα τού τα μ 
πάκου τη ς.

'Σ τά πανύψηλα μπαλκόνια, σπάνια ξεπρο- 
βάλλει καμμιά ξανθή κοπ ίλλα  γ ιά  νά ποτίσν)

τά  λουλούοια τη ς, πού όλόοροσα άντιστέκαν μόνα 
'στο γενικό μαρχσμό.

Ω ! πόσο άρμονικό είνε τό σύμπλεγμα πού 
αποτελεί τό άγγελικό της πρόσωπο μέ τ ά  μυριό- 
χρωμα λούλουδα.

Τά θολωτά έμπάσματα τού ε"ρημου χωριού 
όέν ε”χουν π ιά  τ ις  σιδερένιες πόρτες, πού έκλει
ναν κα ί προφύλαγαν τούς κατοίκους άπό τούς 
εχθρούς.

Μόνο τά  οικόσημα τώ ν άφεντάδων τής Βενε- 
τ ιά ς  φαίνονται σκαλισμένα εδώ κ ’ εκεί.

I λυκο και παραπονιάρικο άκούεται τό τρα
γούδι τής κόρης πού καρτερεί τόν ίδικό της άπό 
τ ά  ξένα.

Κ ά τω  στο μεγάλ.ο ποταμό τού Κάστρου, 
στη Φουντάνα, σπάνια  φα ίνετα ι καμμιά νειά 

νά  παίρνη νερο άπό τις αστείρευτες πηγές το υ- 
οέν άντιλαλούν π ιά  ’στις όχθες του τά  τραγού- 
οια και οι φωνές τών κοριτσιών- κι ’ αύτός σάν 
παραπονεμένος κυλοί τά  νερά του.

•

Ά π α λ ά -ά π α λ ά , παίζει ή  θάλασσα μέ τά  
χ αλ ίκ ια  τού περιγιαλιού· εν ώ  τά  κάτασπρα  
π α λά τ ια  τής περασμένης δόξας καθρεφτίζονται 
μέσα 'στούς δροσερούς κόλπους της.

Γύρω -τριγύρω  ’σ τά  βράχια παίζουν μέ τά  
χαϊδευτικά κύμ ατα  τής θαλασσας, μέ άναση-  
κωμένα πανταλόνια  κάμποσα χωριατόπουλά· 
πηδούν άπό βράχο σέ βράχο κα ί γελούν άδιά- 
κοπα, γελούν.

’Αγριεμένη κτυπά  μέ λύσσα τά  βράχια, μά 
εκείνα ’περήφανα άντιστέκουν 'στήν ά κ α τά -  
β λη τη  δύναμί της.

Ό  βοριάς φέρνει τή  θαλασσινή δροσιά μέσα 
στά ρημάδια, σά νά  θέλη νά τούς δώση ζωή 

μέ τό φύσημά του- σά νά ζη τά  νά ’βρή, ο ,τ ι δέν 
ύπαρχε·, π ιά ' ψάχνει μέσα 'στά στενά σοκκάκια 
τού ρημαγμένου χωριού, μά άδικα, μόνο ά ν τ ι-  
λάληυ-α φρικτό άφίνει τό ούσηαά του, μόνο ένα 
θλιβ ερό σφύριγμα άφίνει ή πνοή του.

Οί πεθαμ.ένοι δέ ζωντανεύουν.

♦

Υ π άρχει μ ιά  έκκλησιά πού μέ τό σύμβολό 
της ’μπορεί νά εμπνεύσν), νά ένθουσιάση, νά φέρη 
σκέψεις απειράριθμες· άπανω  σ ’ έ ια  βωμό άρ- 
χαίο ε"χει στηθή τής σημερινής μας θρησκείας 
τό θυσιαστήριον, ή α γ ία  Τραπεζχ· εύγλω ττα  
δ βωμός τώ ν αρχαίων χρησιμεύει βάσις τού βω
μού τώ ν νέων.

Τί σύμπτωσις.........................................................
Πόσα τραγούδια, πόσες τελετές, πόσες όα- 

φνοστεφκνωμένες κεφαλές είδεν χύτό τό άφωνο 
μάρμαρο!

Πόσες φορές οί αρχαίοι μας θεοί ένέπνευσαν
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τούς μεγάλους προγόνους μας, όταν άντίκρυζαν 
αυτό τό τέμενος !

Τί συμβολίζει τό στήριγμα τής σημερινής 
θρησκείας άπάνω 'στην π χ λη α  ;

*
Δυό τρεις άνεμ.όμυλοι, κ ' εκείνοι γέροι πιά, 

άνικανοί, άλέθουν ’λ ίγ α  βή μ ατα  ε“ξω άπο το 
χωριό- τά  ξάρτια  τους καθώς γυρίζουν φαίνονται 
σάν χέρια
β ά τη  τό δρόμο πού όδηγεΐ 'στά μεγάλα ρημά
δια. Τό τρίξιμο πού κάνει τό γύρισμά τους φα ί
νετα ι σάν άναστέναγμ α άθεράπευτου άρρωστου, 
σάν τήν τελευτα ία  φωνή τού ετοιμοθάνατου.

Ρημάδια κι ’ αυτοί λείψανα τού παρελθόντος 
είνε ’στήν άρχή τού ε”ρημου χωριού.

«
Κ ά τ ι πτωχές ψαρόβαρκες κουνιούνται κάτω  

σ τ ’ άκρογιάλι- προσμένουν τόν γέρο ψαρά νά 
τόν δεχτούν 'στόν κόλπο τους κα ι νά τού δώσουν 
ψωμί.

Ποιος ξέρει άν αυτές οί ψαρόβαρκες ήταν καμ- 
μ ιά  φορά άρματωσιά ή μαδέρια σέ κανένα άπο 
τά θά να τα  εκείνα πλεούμενα πού άναψαν τη  
φλόγα 'στά τέσσαρα σημεία τού δρίζοντος ; 
Ποιος ξέρει άν άπάνω 'στό σκελετωμένο άπό τά  
χρόνια μέτωπο τού γέρου είνε χαραγμένο με 
χρυσάάνεξάλειπτα  γράμματα  τό γιγάντειο  1 8 2 1 ;

«
Κ άτω  'στή γυροποταμιά, λείψανο μεγάλο, ή 

Σχολή τού ά γ . Τάφου, στέκει μισορρημαγμίνη 
σά νά  προσμένη εκείνο πού θά τής ξαναοώση ζωή.

*
Ή τα ν χωριό αυτό τό ρημάδι- οί άφεντάδες 

τού Νησιού ίκεί είχαν τά  σαράϊά τους· δ χ ω -  
ριάτης μόλις άντίκρυζε τό χωριό τώ ν άφεντάδων 
προχωρούσε ξεσκούφωτος.

Ζωή πεθαμένη, εικόνα π αλη ά  μά ζωηρή, 
γ ίγαντας μεγαλοπρεπής άν καί κατάκαρδα π λη 
γωμένος, είνε τό ε“ρημο χωριό τό Κάστρο.

Έ χ Π ειρα ιώ ς.
Α γ γ ε λ ο ς  Α .  Κ ο χ μ η ς

 ♦-----------

Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η

Τ Ο Υ  Ο Ι Κ Ο Υ  Κ Α Ι  Τ Ο Υ  Σ Χ Ο Λ Ε Ι Ο Υ

Πρέπει ν ά  χ ία ίω α ι τ ά  π α ιδ ί«  ;
— Κατά τήν γνώμην έξοχου ιατρού, α! κραυγαί 

καί τά δάκρυα τών παιδιών δεν πρέπει νά εμποδίζων- 
ται, άλλά πρέπει νά άφίνωμεν τάπαιδίκ νά κλαίωσι 
καί νά κραυγάζωσιν, όταν ύποφέρωσιν ενοχλησιν 
τινα. Διότι άλλως πιθανόν νά έπέλθη άσθένειά τις 
σπουδαιοτέρα, οίον έπιληψία, σπασμοί καί ει τις 
άλλη νευρική αταξία.

σκελετωμένα πού δείχνουν ’στό οια-

Σ Η Μ Ε Ι Ω Μ Α Τ Α

'Α μ ερ ικ α ν ικ ή  δημοσιογραφ ική έοώτηόις.

Μέγα τι αμερικανικόν περιοδικόν φύλλον εθεσε 
πρό τών αναγνωστών του τήν περίεργον έρωτησιν, 
τί κυρίως ενδιαφέρει τούς άναγνωστας αυτοϋ κατα 
τό θέρος, ότε καί ή πολιτική άργεϊ καί αί εργασίαι 
σχεδόν διακόπτονται, καί προεκήρυξε 1000 δολλά- 
ρια διά τήν καλλιτέραν άπάντησιν.

Έστάλησαν τέσσαρες χιλιάδες απαντήσεις, έκ 
τών όποιων καμμία δέν εύρέθη καλή, άλλ εις 
άπήντησεν άνωνόμως :

—  Τό καλλίτερον που θά κάμνετε τό θέρος διά 
τούς ¿Υαγνώστας σας είναι νά διακόπτετε τήν εκ- 
δοσιν του φύλλου.

Ό  διευθυντής τού περιοδικού ύπεσχέθη ιδιαίτε
ρον δώρον 20  δολλάρια εις έκεΐνον, οστις τού άνα- 
καλϋψη τόν ίδιότροπον αναγνώστην του, τού όποιου 
υμως βεβαίως δέν θά άκολουθήση τήν συμβουλήν.

"Ηδη τήν συμβουλήν τού 'Αμερικανού ίδιοτρό- 
που ήκολούθησεν έν Έ λλάδι ό κ. Σουρής, οστις 
διακόπτει τήν εκδοσιν τού « Γωμηοϋ» του τό θέρος.

Ο ί καπνϊζοντες ηγεμόνες.

Ό  νέος βασιλεύς τής 'Ιταλίας Βίκτωρ Ε μ μ α 
νουήλ δεν καπνίζει. Διά τού βασιλέως Ούμόέρτου 
έξέλιπεν είς τών μεγαλητέρων καπνιστών μεταξύ 
τών ήγεμόνων τού κόσμου. Σήμερον άπομένουσι 
μόνον ό αύτοκράτωρ Φραγκίσκος 'Ιωσήφ τής Α υ
στρίας καί ό πρόεδρος τής Λημοκρατίας τού Τραν- 
σδαάλ Κρούγερ. Καί ό μέν Φραγκίσκος 'Ιωσήφ κα
πνίζει σιγάρα βαρέα τής 'Αβάνας τού διασήμου 
οίκου Ούπμαν, άτινα είδικώς δι' αυτόν κατασκευά
ζονται καί κοστίζουσι 20 00  φλωρίνια τά 1000 . Ό  
καπνός εκλέγεται μεταξύ τών καλλίτερων φυτών 
τής Α βάνας, ξηραίνεται έπιμελώς καί τά σιγάρα 
κατασκευάζονται ύπό προσώπων λίαν εμπίστων. 
"Εκαστον κυτίον περιέχον εκατόν σιγάρα σφραγίζε
ται ύπό υπαλλήλου τού αυστριακού προξενείου καί 
τά κυτία άποστέλλονται διά τού διπλωματικού τα
χυδρομείου, τό όποιον τά καθ' όδόν τελωνεία δέν 
δικαιούνται νά άνοίξωσι.

Κ αθ’ οσον άφορά τόν πρόεδρον Κροΰγερ, καπνίζει 
τήν πίπαν του άπό πρωίας μέχρις εσπέρας.

Ό  τσάρος Νικόλαος καπνίζει σιγαρέττα, άλλ 
ολίγον' οϊ βασιλείς τής Ε λλάδος, τής Ρουμανίας, 
τής Σουηδίας καί τής Δανιμαρκίας, ό ήγεμών τής 
Βουλγαρίας καί ό αύτοκράτωρ Γουλιέλμος καπνί- 
ζουσιν ότέ μέν σιγάρα, ότε δέ σιγαρέττα, ά λ λ ’ άτα- 
κτως. Ό  αύτοκράτωρ μάλιστα Γουλιέλμος καπνί
ζει κυρίως διά νά εύχαριστή τούς Γερμανούς 
συλλέκτας, διότι ύπάρχουσι τοιούτοι, οιτινες συλ
λόγου σιν άπο σίγαρα.

Πρό δεκαπενταετίας οί τότε ήγεμονες καί τά 
ήγεμονικά έν γένει πρόσωπα έκάπνιζον μανιωδώς 
καί δι’ αύτό καί τό κάπνισμα ήτο περισσότερον δια- 
δεδομένον άπό σήμερον. Ο τότε οιάοοχος τής 
Γερμανίας Φρειδερίκος, ό πατήρ τού νύν αύτοκρά- 
τορος, έκάπνιζε πίπαν, άλλά τόσον πολύ, ώστε 
άπεδόθη είς τήν κατάχρησιν τού καπνού ό καρκίνος
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τοΰ λάρυγγος, έξ ου άπεδίοισεν. Ό  γέρων αότο- 
κράτωρ Γουλιέλμος κατηνάλισκε χ»0’ έκάστην με- 
γάλην ποσότητα σιγάρων βαρυτάτων, πάντες δ ’ οί 
στρατηγό: αύτοΰ χα: υπουργοί, εξαιρέσει τοΰ
Μόλτκε, έκάπνιζον μανιωδώς. Ό  Βασιλεύς Γου- 
λιέλμος 1” των Κάτω Χωρών ήτο έπίσης μέγας 
καπνιστής, ώ ς  επίσης καί 3  πρώτος ήγεμών τής 
Βουλγαρίας ’Αλέξανδρος Βάττεμδεργ, οστις έκά- 
πνιζεν άδιαφόρως σιγάρον, σιγαρέττον καί πίπαν.

Ο» ιιί·ο ιιη κες  έν τΛ ι ιν ο ι ιη κ ι ί ί .
Ό  άγγλος φυσιοδίφης σίρ Τζών Λβΰμποκ έγρα- 

ψεν εσχάτως 'ότι Ιν ταίς μεγάλαις μυρμηκιαίς 
ζώσι '«00— 500 χιλιάδες μύρμηκες. Ά λ λ ’ ό αριθ
μός ουτος εύρέθη υπερβολικός καί ο έκ Γενεύης 
καθηγητής Αιμίλιος Γιούγγ κατέγεινεν έπιμελώς 
όπως καταμέτρηση πέντε μυρμηκιάς, πρός τοΰτο 
δέ μετεχειρίσθη τούς ατμούς τοΰ θειούχου ά'νθρα- 
κος, οί'τινες ευκόλως μεταδίδονται, Γνα φονεύση τούς 
Ιν αύταΐς μύρμηκας.

Καί πράγματι μεθ’ ήμΐσειαν ώραν περίπου ούδείς 
των έν τα ίς μυρμηκιαίς μυρμήκων έπέζησε καί ό 
κ. Γιούγγ λαβών έπιμελώς τάς μυρμηκιάς μετά 
των Ιν αύταΐς προμηθειών καί τών υπογείων στοών 
κατέγινεν εις τήν άπαρίθμησιν τών μυρμήκων, οΓ- 
τινες άπήτησαν δι έκάστην μυρμηκιάν εργασίαν 
μιας έβδομάδος.

Η εργασία αύτη δτά τάς πέντε φωλεάς άπέ-
δωκε τού; έξής αριθμούς 531)18, 67470 , 19933 , 
93694 καί 17858.

Ο κ. Γιούγγ φρονεί ότι ο: αριθμοί οΰτοι πρέπει 
νά αύξήσωσι κατά 10000 το ποσόν δηλ. τών μυρ
μήκων, οίτινες είτε έσώθησαν από τήν επήρειαν 
τών ατμών τοΰ θειούχου άνθρακος είτε διέτριδον 
έξι» τής φωλεάς.

Έ ν γένει δύναταί τις νά πχραδεχθή οτι ό άριθ- 
μ'ος τών κατοίκων τών μυρμηκιών δέν υπερβαίνει τα; 
100 , 0 0 0 .

Γ ερ ιια ν ικ α ι π ό λ ε ις .
Έδημοσιεύθη έν Μονάχω ή επίσημος στατιστική 

74 γερμανικών πόλεων διά το ετος 1899. Εις 
ταύτην περιλαμβάνονται καί αί πόλεις τών γερμα
νικών μερών τής Αυστρίας καί τής Ελβετίας. 12ς 
προς τον πληθυσμόν πρωτεύει τό Βερολϊνον κατοι- 
κούμενον ύπό 1 ,8 0 0 .0 0 0 , δευτέρα έρχεται ή Βιέννη
1.6 0 0 .0 0 0 . Τό ΆμβοΟργον αριθμεί 6 8 4 ,70 0 , 
τό Μονάχον 4 5 2 ,0 0 0  καί ή Λειψία 430 ,600 . 
Κατόπιν έρχονται τρεις πόλεις, Αρέσδη, Κολω
νία, Βρεσλάου άνά 3 0 0 ,0 0 0 . Πέντε πόλεις έχου- 
σιν υπέρ τάς 20 0 ,00 0 . Δεκαεννέα πλέον τών
100 .000 . Ως πρός τόν αριθμόν τών γεννήσεων 
πρώτην Οέσιν έχει ή πόλις τής Σιλεσίας Κενιγ-χύττε 
(Königshütte), όπου γεννώνται έτησίως 62 παι- 
δία επί 1000 κατοίκων. Τήν έσχάτην δε Οέσιν έχει 
ή πρωσσική πόλις Ιΐότσδαμ, 21 έπ: 1000 κατοί
κων. Τά περισσότερα θνησιγενή παιδία γεννώνται 
εις Βιέννην ώς καί τά περισσότερα νόθα. Τήν όλι- 
γωτέραν θνησιμότητα έχουσι τό Σαρλοττεμβοΰργον 
τής Ιίρωσσίας καί ή Ζυρίχη τής Ελβετίας, τήν 
οέ περισσοτέραν ή Χάλλη, τό Βρεσλάου, τό Στετ- 
τίνον, τό Δάνζιγ, ή Κενιγσδέργη καί άλλαι μικρό- 
τεραι πόλεις.

Κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ο ί θ η έ α ιφ ο ι.
Α ί βαρύτιμοι καλλιτεχνικά: συλλογαί, τάς

οποίας έδώρησαν εις τό Α γγλικόν έθνος δύο γόνοι 
τής εύγενοΰς οικογένειας τών μαρκησίωνΈρτφόρδ, 
έξετέθησαν άπό τίνος χρόνου εν Λονδίνω εις κοι
νήν θέαν. Είνε δέ αληθώς καλλιτεχνικοί θησαυροί 
καί ή άξια των υπολογίζεται εις 17 0  εκατομμύρια 
δραχμών. Μόνον τών εικόνων τό τμήμα άποτελεΤ- 
ται έξ 75 0  ελαιογραφιών καί υδατογραφιών, μεταξύ 
τών οποίων ύπάρχουν εξοχα έργα τοΰ Ρέμίρανδ, 
τοΰ Βελασκέθ, τοΰ Μεσσονιέ καί πολλών διάσημων 
Ολλανδών ζωγράφων τοΰ 17ου αιώνος. "Αλλα 

τμήματα αποτελούνται Ιξ επίπλων παλαιών, έξ 
όρειχαλκίνων αντικειμένων, υφασμάτων κλπ. Οΐ 
καλλιτεχνικοί ούτοι θησαυροί είνε εκτεθειμένοι εις 
μεγαλοπρεπές μουσεϊον, τό όποιον επίτηδες έκτί- 
σθη. Κατά τά εγκαίνια τοΰ μουσείου τούτου τόν 
πανηγυρικόν έξεφώνησεν ό λόρδος Ρόσβερυ, οστις 
ώνόμασε τήν δωρεάν τών μαρκησίων Έρτφόρδ «τό 
ώραιότερον κληροδότημα, τό οποίον ποτε κατέλι- 
πεν ιδιώτης εις έθνος».

Νέα άεροπόρος (ΐηχανΑ .
Έγένοντο εσχάτως εις Γερμανίαν δόκιμα: νέας 

αεροπόρου μηχανής, τήν όποιαν έφεΰρεν ό κόμης 
Ζεππελίν. Έ χει δέ αύτη τό σχήμα σιγάρου μετάλ
λινου 17 μ,έτρων μήκους καί II ύψους. Τό εσω
τερικόν αύτοΰ διαιρείται εις 17 διαμερίσματα καί 
έντός έκάστου έξ αύτών ύπάρχει κοινόν άερόστατον 
πλήρες ύδρογόνου. Δύο άκάτια ύπάρχουν άνηρτη- 
μένα εις τά δύο άκρα τοΰ αεροπόρου καί έντός 
αύτών λειτουργοΰσιν έλικες κινούμεναι δι’ ηλεκτρι
σμού. Κατά τάς γενομένας δοκιμάς ή αεροπόρος 
μηχανή άνήλθεν εις ύψος 400 μέτρων καί διέτρε- 
ξεν 6 χιλιόμετρα έντός 17 λεπτών τής ώρας. Ή  
διεύθυνσις αύτοΰ πρός τά ά'νω, πρός τά κάτω, 
δεξιά καί αριστερά έκανονίζετο κατά θέλησιν. Διά 
τήν κατασκευήν τοΰ αεροπόρου τούτου έδαπανήθη- 
σαν ύπέρ τά 2 εκατομμύρια δραχμών, τά όποια 
κατέδαλεν εταιρεία, τής όποιας μέτοχος είνε καί ό 
βασιλεύς τής Βυρτεμβέργης.

"Εν ώ ρα ϊον ά νό ο α γ ά θ ιιιια .
Απεβίωσε τελευταίως έν Γαλλία ό λοχίας Ταν- 

βιραί, περί ου άναφέρεται τό έξής έπεισόδιον κατά 
τόν πόλεμον τοΰ 1870.

"Οτε μετά καταστρεπτικήν ύποχώρησιν τό 750ν 
σύνταγμα τής γραμμής είσήλθεν εις Λοανιύ ό λο
χίας Λουδοβίκος Τανβιραί έρωτα :

—  ΙΊοΰ είναι ή σημαία μας ;
—  Ο σημαιοφόρος έφονεύθη, αποκρίνεται τις.
— 11 δοξασθείσα έν Βανδόμ σημαία μας δέν θά 

μείνη εις χ ιϊρας τών I Ιρωσσων, αποκρίνεται ό λοχίας.
Καί μ,όνος αναχωρεί εις τό πεδίον τής μάχης, τό 

όποιον οιέτρεχον αί σφαίραι τοΰ μαχομένου έτι στρα
τού. Ο λοχίας ακολουθεί τά ίχνη τών νεκρών καί 
ευρίσκει τέλος τόν δυστυχή σημαιοφόρον κεκλιμένον 
έπί τής σημαίας, τήν οποίαν περιέπτυσσεν εις τό 
στήθος του. Ο Τανβιραί σφίγγει τήν χείρα τοΰ 
νεκρού καί άνυψών τήν σημαίαν τήν φέρει εις τό 
σύνταγμά του έν τώ μέσω τής χαλάζης τών σφαι
ρών, άς οί Γερμανοί κατηύθυνον κατ’ αύτοΰ.
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