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Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Ε  

I I  TOT ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ TON ΙΑΤΑΣΤΠΒ1Τ0Ν 

ΑΝΕΣΤΗ ΚΠΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ

Ε Π Ο
Λ Π Ο

κτίσεως κότσου κατά τους 0'7398  
» » κατά Λατίνους 5894
» » καθ’ Εβραίους 5650

του Κατακλυσμού 5156
τής Πυργοποιίας 4843
τής εν Μαραθώνι μάχης 2380  
τής έν Θερμοπύλαις μάχης 2370 
τής εν Σαλαμΐνι ναυμαχίας 2370 
τής έν Πλαταιαϊς καί τής εν 

Μυκάλη μάχης 2643
κτίσεως Ρώμης 2368
του Πελοποννησ. πολέμου 232 1 
του θανάτου του Περικλέους2319 
τής έν Άργινούσαις κατα 
στροφής του Πελοποννησιακ. 
στόλου ύπο των ’Αθηναίων 2296 
τής εν Αίγός ποταμοις κατα
στροφής του’Αθηναϊκού στό
λου ΰπ’ο του Λυσάνδρου 2295 
τής καταλύσεως των 30 Τυ
ράννων καί τής παλινορθώ- 
σεως τής ’Αθηναϊκής δημο
κρατίας ύπ’ο Θρασυβούλου 2244 
τής άναβάσεως καί κατα- 
βάσεως των Μυρίων 2290
του θανάτου του Σωκράτους 2289 
τής έν Λεύκτροις μάχης καί 
τής των Θηβαίων ήγεμονίας 2262 
τής έν Μαντινεία μάχης 2253 
τής έν Γρανικώ μάχης 2224 
τής έν Χερωνεία μάχης 2228 
κτίσεως ’Αλεξάνδρειάς 2222 
θανάτου του Μ. ’Αλεξάνδρου 2213  
τής άλώσεως των ’Αθηνών
υπό Σύλλα 1976
τής έν Φιλίπποις μάχης 1932 
τής έν Ά κτίω  ναυμαγίας 1921 
τής καταστροφής τής Ιερου
σαλήμ ύπο Τίτου 1820
τής μεταθέσεως του αύτο- 
κοχτορικοΰ θρόνου έκ Ρώμης

X  A . I
ΑΠΟ

εις Βυζάντιον ύπο Κωνσταν
τίνου του Μεγάλου 1560
κτίσεως Ένετίας 1469
τής Μοναρχίας των Γάλλων 1459 
κτίσεως τής 'Αγίας Σοφίας 
έπί ’Ιουστινιανού 1348
Μωάμεθ κατ’ ’Οθωμανούς 1308 
τού αυτού καθ’ ήμας 4268
τού χωρισμού των δύο ’Εκ
κλησιών έπί Λέοντος Θ’ Πα- 
πα Ρώμης καί Μ ιχαήλΚ η- 
ρουλαρίου Πατριάρχου Κων
σταντινουπόλεως 838
τής άλώσεως τής Κων[πό- 
λεως ύπο τών Λατίνων 686 
τής εύρέσεως τής τυπογραφ. 450 
τής άλώσεως τής Κων[πό- 
λεως ύπο Μωάμεθ τού Β’ τώ 
1453 κατά Μάϊον 437
τής άνακαλύψεως τού Εΰέλ- 
πιδος ακρωτηρίου 404

» τής ’Αμερικής 398 
τού Γρηγοριανοΰ’Ημερολογ. 30S 
τής συστάσεως τών 'Ομό
σπονδων Πολιτειών τής Βο
ρείου ’Αμερικής 103
τής Γαλλ. Έπαναστάσεως 101 
τής Ελληνικής 69
τής πτώσιω; τής Ένετικής 
Δημοκρατίας 93
τής κατασκευής ατμόπλοιων 75 
“Οθωνος Α’ Βασιλέως τής 
Ελλάδος 57
Γεωργίου τού Α’. βασιλέως 
τών Ελλήνων 27
τής ένώσεως τής Έ πτανή- 
σου μετά τής Ελλάδος 26
τής άνιδρύσεως τής Γερμα
νικής Αυτοκρατορίας 19
τής καταλήψεως τού Βώλου 
ύπ’ο τού 'Ελληνικού στρατού 8
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Ε  Ο  Ρ  Τ Α  I

Έ θ ν ίΚ ή . — Ή ’Ανεξαρτησία τή ; Έλλάδο; Μαρτίου 25. ν

Θ ρ η ο ίκ ε ν τ ίκ α ί — ( καθ’ άς δεν εργάζονται και τά Δημόσια 
γραφεία) 1. Νέον έτος. — 2. Θεοφάνεια. — 3. Ευαγγελισμός.—
4. Μεγάλη Παρασκευή κα'ι Σάββατον. — 5. Κυριακή και Δευ- > 
τέρα του Πάσχα. — 6. Πεντηκοστή. — 7. "Αγιο; Γεώργιος. — ( 
8. Ά νάληψις. — 9. Ά γ .  ’Απόστολοι. — 10. Κοίμησις τή; Θεο- ς 
τόκου. — 11. Ά γ .  Δημήτριος. — 12. Αί δύο ήμέραι των Χρι- ί> 
στουγένων.

Βαίΐΐλχκαί. — Ή  έορτή του ονόματος του Βασιλέως.

ΠΑ Σ Χ Α Λ ΙΟ Ν  Τ Ο Υ  Ε Τ Ο Υ Σ  1890

Ίνδικτιώ/ο; ’(' — 3. 
r .  Ή λίου κύκλοι ς '  — 6.

) Σελήνης κύκλοι ζ' — 7.
Σελήνης Θεμέλιον κ —20. 
Κρεωφαγΐας ήμέραι μβ' —42.
Τό Τριωδιον άρχεται Ίαν. κά.2 1 
Εωθινόν ά. ’ Ηχο; ά.

Γή Ή  Άπόκρεω Φεβρουαρ. δ —4. 
j  'Ο Ευαγγελισμός τή Κυριακή  

των Βαίων.
Νομικόν Φάσκα, Μαρτ. κδ' 24

Λατίνων Πάσχα Μαρτ. κε 25. ^
Τό Ά γ .  Πάσχα Α πρ ιλ ίου ά— 1. )
Ή  Ά νάληψ ις Μαιου ί.— 10. λ 
Ή Πεντηκοστή » κ' — 20. <
Κυριακή των 'Αγίων Πάντων ) 

Μα ίου κζ' —27.
Ή  νηστεία των 'Αγίων Ά π ο - X  

στόλων ήμέρ. λβ'— 32.
Ή  μνήμη αυτών, ήμέρ. Παρασ. Ο 

I Παραμονή των Χριστουγέννων , < 
ήμέρα Δευτέρα.

ΩΡΑΙ Τ Ο Υ  Ε Τ Ο Υ Σ  1890
( Μέσου χρόνου ’Αθηνών ).

Ό  κυριεύων πλανήτης τού έτου; τούτου είναι ή  Σ ε λ ή ν η .  
Τό νΕαρ . . . .  άρχεται τήν 8(20 Μαρτίου 5 ώρ. 8' π. μ.
Το Θέρος . . 
Τό Φθι.όπωρον 
Ό  Χειμων

5 ωρ. ο π. μ. 
9(21 Ιο υν ίο υ  1 » 26' π. μ.

» 11(23 Σ'βρίου 6 » 28' μ. μ.
» 9(21 Δ βρίου 10 » 10' μ. μ.

Ίσημερίαι : 9 Μαρτίου και 9 Σεπτεμβρίου.
Ή λιοστάσια : Χειμερινόν κα'ι αύξησις τών ημερών τή 9 Δε-

S κεαβρί^.υ. ’Εαρινόν και σμίκρυνσις τών ημερών τή 8 ’Ιουνίου.
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Α Υ Γ Ο Υ Σ Τ Ο Σ  Γ
15 3 Παρ. Νέα Σελήνη
23 11 Παρ. Πρώτον 4ον 
30 18 Σάβ. Πανσέληνος 

6 25 Σαβ. ΤελευταΓον 4ον /

Σ Ε Π Τ Ε Μ Β Ρ ΙΟ Σ

14 2 Κυρ. Νέα Σελήνη
21 9 Κυρ. Πρώτον 4^ν
28 16 Κυρ. Πανσέλη νος ν 

5 23 Κυρ. Τελ ευταΓον 4ον (

Ο Κ Τ Ω Β ΡΙΟ Σ

13 1 Δευτ. Νέα Σελήνη
21 9 Γρίτ. Πρώτον 4ον
28 16 Τρίτ. Πανσέληνος \

4 23 Τ ρ ίτ . ΤελευταΓον 4ον ( 
12 31 Τετ. Νέα Σελήνη

Ν Ο Ε Μ Β Ρ ΙΟ Σ  ί

19 / I ε>. ΙΙρωτον 4ον
26 14 Ί ετ. Πανσέληνος 

4 22 Πέμ. ΤελευταΓον 4ον ( 
12 30 Παρ. Νέα Σελήνη (  )

Δ Ε Κ Ε Μ Β Ρ ΙΟ Σ

18 6 ΓΙέμ. Πρώτον 4ον
26 14 Παρ. Πανσέληνος 

3 22 Σάβ. ΤελευταΓον 4ον V  
11 30 Κυρ. Νέα Σελή.η {

ΣΕΛΗΝ0ΔΡ0ΜΙ0Ν ΤΟΥ ΕΤΟΥΣ 1890

Ν . Π. ΙΑ Ν Ο Υ Α ΡΙΟ Σ

Ι ΐ  2 Τ ρ ίτ . ΤελευταΓον 4ον 
21 9_ Τρίτ. Νέα Σελήνη
27 15 Δ ευτ. Πρώτον 4ον

5 24 Τ ετ. Πανσέλη νος
12 31 Τ ετ. ΤελευταΓον 4ον

Φ Ε Β Ρ Ο Υ Α Ρ ΙΟ Σ

19 / Τετ. Νέα Σελήνη
26 14 Τετ. Πρώτον 4ον

6 22 Πέμ. Πανσέληνος

Μ Α ΡΤ ΙΟ Σ

14 2 Παρ. ΤελευταΓον 4ον
20 8 Πέμ. Νέα Σελήνη
28 16 Παρ. Πρώτον 4ον 

ο 24 Σάβ. Πανσέληνος
12 31 Σάβ. ΤελευταΓον 4ον

Α ΠΡΙΛΙΟ Σ
Ι 9 7 Σάβ. Νέα Σελήνη
27 15 Κυρ. Πρώτον 4ον 
22 4 Κυρ. Πανσέληνος
II 29 Κυρ. ΤελευταΓον 4ον

Μ Α ΪΟΣ

18 6 Κυρ. Νέα Σελήνη 
26 14 Δευτ. II ρώτον 4ον 

3 22 Τρίτ. Ι1ανσέ>ηνος 
9 28 Δευτ. ΤελευταΓον 4ον

ΙΟ Υ Ν ΙΟ Σ

17 5 Τρίτ. Νέα Σελήνη
25 13 Τετ. Πρώτον 4ον 

2 20 Τετ. Πανσέληνος 
9 27 Τετ. ΤελευταΓον 4ον

Ν. Π. ΙΟΥΛΙΟΣ

17 5 Πεμ. Νέα Σελήνη
25 13 ΓΙαρ. Πρώτον 4ον 
31 19 Πεμ. Πανσέληνος 

7 26 Πέμ. ΤελευταΓον 4ον

Ι Α Ν Ο Υ Α Ρ Ι Ο Σ
’Έ χων ημέρας 31. Ή  ημέρα εχει ώρας 10 κα ι ή νύξ ώρας 14 .

Ό  ίίλιος εις τον 'Υδροχόον.

Η κατα σάρκα περιτομή του Κυρίου ήμών Ίησου 
Χρίστου, και μνήμη Βασιλείου του μεγ. ’Αργία.

, Προεόρτια Θεοφανείων, Σιλβέστρου πάπα 'Ρώμης. 
Τε. Μαλαχίου του προφήτου Γορδίου μάρτυρος.
Πε. Ή σύναξις των 70 ’Αποστόλων καί Θεοκτίστου όσ. 
Πα. Θεόπεμπτου καί Θεωνά των μαρ. καί Συγκλητικής 

τής όσίας. Παραμονή τών Θεοφανείων Νηστεία. 
Σα. Τά άγια ©εοφάνεια. Άογία.
Κυ. 'Η Σύναξις του προφήτου Προδρόμου καί Βαπτι- 

στού Ίωάννου. ’Αργία καί ιχθύος κατάλυσις.
Δε. Δομνίκης τής όσίας Γεωργίου του Χοζεβίτου.
Τρ. Πολυεύκτου μάρτυρος.
Τε. Γοηγορ. επισκόπου Νύσσης, Δομετιανοΰ Μελιτινής. 
Πε. Θεοδοσίου τού Κοινοβιάρχου.
Πα. Τατιανής μάοτυρος.
Σα. Έρμύλου καί Στρατονίκου μαρτύρων.
Κυ. Τών έν Ραϊθω καί Σι να άναιρεθέντων πατέρων.
Δε. Παύλου τού Θηβαίου καί Ίωάννου τού Καλυβίτου. 
Τρ. 'Η ποοσκύνησις τής τίμιας άλύσεως άποστ. Πέτρου. 
Τε, ’Αντωνίου τού Μεγάλου. * Αργία.
ΓΙε. Αθανασίου καί Κυρίλλου άρ/».επισκόπων Άλεξανδρ. 
Πα. Μακαρίτου τού Αιγυπτίου καί ’Αρσενίου Κερκύρ.

ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΣ
Σα. Ευθυμίου τού μεγάλου. Αργία.
Κυ. Τού ΤεΛωνον καί Φαρισσαίον .  Μαξίμου τού όμο- 

λογητοΰ καί Νεοφύτου μαρτύρων.
Δε. Τιμοθέου τού άποστόλ. καί ’Αναστασίου τού Πέρσου. 
Τρ. Κλήμεντος Άγκύρας καί Άγαθαγγέλου μαρτύρων. 
Τε. Ξένης τής όσίας.
Πε. Γρηγοοίου τού Θεολ. επισκόπου Κ[πόλεως. *Αργ. 
Πα Ξενοφώντος τού όσιου καί τής συνοδείας αυτού. 
Σα. ’Ανακομιδή τού λειψάνου Ίωάννου τού Χρυσοστόμ 
Κυ. Τού * Ασωτον. Ε$οαίμ όσιου τού Σύρου.
Δε. ’Ανακομιδή τού λειώάνου Ιγνατίου τού Θεοφόρου 
Τρ. Τών τριών Ιεραρχών, Βασιλείου τού Μεγάλου, Γρη- 

γορίου τού Θεολ. καί Ίωάννου Χρυσοστόμου. Ά ρ. 
Τε. Κόρου καί Ίωάννου τών θαυματουργών ’Αναργύρων.

Ν. Π.

+ 1

14 2
15 3
16 4
17 0

+ 18 6
19 4

20 8
21 9
22 10
23 11
24 12
25 13

+ 26 14
27 15
28 16
29 17

+ 30 18
31 19

1 20
Τ 9 21

3 22
4 23
5 2 4
6 25
7 26
8 27
9 28

10 29
+ 11 30

12 31
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Φ Ε Β Ρ Ο Υ Α Ρ Ι Ο Σ
*Έχων ημέρας 28. Ή ήαέρα έχει ώρ. II και ή νύΕ ώρ. 13.

Ό  'Ή λιος είς τους Ί χθ ΰ ς.
Ν.
13
I
1

16
17
18
19
9
9

22
23

26
27
28

3
4
5

6 
ί 
8

9

10
11
12

Πε.
Πα.

Ιίυ.
Δε.
Τ Ρ·
Τε.
Πε
Πα.
Σα.
Κυ.

Δε.

Τ ρ ·
Τε.
Πε.
Πα.

Κυ.
Δε.
Τε.

Πε
Πα
Σα

Κυ

Δε.
Το.
Τε.

Προεόρτια 'Υπαπαντής. Τρύφωνος μάρτυρος. 
'Υπαπαντή τοΰ Κυρίου Ημών ΊησοΰΧριστοΰ. Άργ. 
Ί’ νχοσάββατον  Συμεών τοΰ Θεοδόχου χαί "Αν- 
νης τής Προφήτιδος.
Τηε Άπο'κρεω. ’Ισιδώρου τοΰ Πηλουσιώτου. 
’Αγάπης μάρτυρος
Βουκόλου του όσιου επισκόπου Σμύρνης.
Παρθενίου καί Λουκά τοΰ όσιου.
Θεοδώρου Στρατηλάτου καί Ζαχαρίου όσιου.

. Νικηφόρου μάρτυρος.
Χαραλάμπους ίερομάοτυρος, ’Αργία.
Της Τνροφάγον.  Βλασίου ίεοομάρτυρος καί Θεο
δώρας τής Αϋγούστης.

Καθαρα Δεύτερα. Μελετίου αρχιεπισκόπου ’Αν
τιόχειας.

Μαρτιμιανοϋ τοΰ όσιου.
Αυξεντίου τοΰ όσιου.
Οικονόμου τοΰ αποστόλου.

. ΓΙαμφίλου μάρτυρος καί των συν αύτω.
Μ ΑΡΤΙΟ Σ

Των Άγιων  θεοδώρων.  Γρηγορίου τοΰ Παλαμά 
χαί Θεοδώρου τοΰ Τύρωνος.

Της Όρθοδοζιαε.  Δέοντος Πάπα 'Ρώμης.
Άρνίππου τοΰ αποστόλου.
Λέοντος επισκόπου Κατάνης.
Τιμοθέου τοΰ έν Συαβόλ. καί Ευσταθίου επισκόπου 

Αντιόχειας.
Ή εϋρεσις των λειψάνων των έν Εΰγενίοις μαρτ.

. Πολυκάρπου ίεοομάρτυρος επισκόπου Σμύρνης.
Ή ά καί β' εϋρεσις τής τίμιας κεφαλής τοΰ Προ
δρόμου.

. Β’ των .ΎηστειΆν. Γαοασίου αρχιεπισκόπου Κων
σταντινουπόλεως.

Πορφυρίου επισκόπου Γάζης.
Ποοκοπίου τοΰ δεκαπολίτου.
Βασιλείου τοΰ όυ,ολογητοΰ.

II

Μ Α Ρ Τ Ι Ο Σ
’Έχων ημέρα; 31. Ή ήαέρα έχει ώρα; 12 και ή νύς ώρ. 12

Ό  "Ηλιος εις τον Κριόν.

Πε. Ευδοκίας τής όσιομάρτυρος.
Πα. Ησυχίου μάρτυρος.
Σα. Εύτροπίου, Ινλεονίκου καί Βασιλίσκου μαρτύρων. 
Κυ. Γ' Νηστε ιών .  'Γης Στ αυρ οπ ροσ χνν  ήσεωε.  Γε

ρασίμου όσιου τοΰ εν ’Ιορδάνη.
Δε. Κάνωνος μάρτυρος.
Τρ. Των έν Άμορίω 42 μαρτύρων.
Τε. Καπίτωνος καί των συν αύτω 
Πε. Θεοφυλάκτου έπισκόπου Νικομήδειας.

1 12 1 1 9|Πα. Των -:ν Σεβαστεία 40 μαρτύρων. ’Αργία.
Σα. Κοδράτου μ,άρτυρος καί των συν αύτω. 

ή 12 3 11 1 1Κυ. Δ'. Των .Υ η σ τ ε ιω ν . Σωφρονίου αρχιεπισκόπου Ι ε 
ροσολύμων.

Δε. Θεοφάνους τοΰ όμολογητοΰ.
Τρ. Άνακομ. λειψ Νικηφόρου Κωνσταντινουπόλεως. 
Τε. Βενεδικτου τοΰ οσίου.
Πε. ’Αγαπίου καί τών συν αύτω 7 μαρτύρων.
Πα. Σαβίνου μάρτ. καί Χριστοδούλου, [τοΰ’Ακαθίστου]. 
Σα. ’Αλεξίου τοΰ όσιου τοΰ ανθρώπου τοΰ Θεοΰ.
Κυ. Ε’. Τδν Νηστε ιών.  Κυρίλλου άργιεπισκόπου 'Ιε

ροσολύμων.
Δε. Χουσάνθου καί Δαρείας μαρτύρων.

ΑΠΡΙΛΙΟ Σ
Το. Τών έν τή μονή τών 'Αγίων Σάββα πατέρων.
Τε. ’Ιακώβου τοΰ όμολογητοΰ.
Πε. Βασιλείου ίερομάοτυρος.
Πα. Νίκωνος δσιομάρτ. καί τών 199 μαθητών αύτοΰ. 
Σα. Τον Λαζάρον.  Ζαχαρίου τοΰ όσιου.
Κυ. Των Βα ιων. 'Ο Ευαγγελισμός τής Θεοτόκου καί 

άειπαρθένου Μαρίας. ’Αργία.
Δε. Σύναξις τοΰ αρχαγγέλου Γαβριήλ,
Τρ. Ματρώνης τής όσιας.
Τε. 'Ιλα,ρίωνος τοΰ νέου.
Πε. Μάρκου έπισκόπου Άραθουσίων Κυρίθλου διακόνου 
Πα. Ίωάννου τοΰ συγγραφίως τής Κλίμακας. 
Σα.Ύ πατίου ιερομάρτυρας επισκόπου Γαγγρών.

Ν. Π.
13 1
14 2

15 3
16 4

17 5
18 6
19 ι
20 8
21 9
22 10
23 1 1

24 12
25 13
26 14
27 15
28 16
29 17
30 18

31 19

1 20
2 21
3 22
4 23
5 24
6 25

7 20
8 27
9 28

10 29
11 30
12 31



1 2

Α Π Ρ Ι Λ Ι Ο Σ
"Εχων ημέρας 30. Ή  ήμέρα εχει ώρας 13 και ή νύξ ώρ. 11.

Ό  "Ηλιος εις τον Ταύρον.

13 1 Κυ.

14 2 Δε
15 3 Τρ.
16 4 Τε.
17 5 ΓΙε.
18 6 Πα.

19 7 Σα.
20 8 Κυ.

21 9 Δε.
22 10 Τρ.
23 11 Τε.
24 12 Πε.
25 13 ΙΙα.
26 14 Σα.
27 15 Κυ.
28 16 Δε.
29 17 Το.
30 18 Τε.

1 19 Πε.
2 20 11α.
3 21 Σα.
4 22 Κυ.
5 23 Δε.
6 24 Το.
7 25 Τε.
8 26 ΙΙε.
9 27 Πα.

10 28 Σα.
11 29 Κυ.
12 30 Δε.

Το ΑΓΙΟΝ ΠΑΣΧΑ,  Αργία καί κατάλυσις εις 
πάντα καθ' όλην την εβδομάδα τής Διακαινησίυ,ου. 
Μαρίας όσιας τής Αιγύπτιας.
Τίτου όσιου του θαυματουργού
Νικήτα του όσιου πατρ'ος καί ’Ιωσήφ του ύμνογράφ.
Γεωργίου του όσιου τοϋ εν Μαλεώ.
Κλαυδίου, Θεοδώρου καί άλλων 5 μαρτύρων. 

t -Της  /ωοδοχου Πηγης.  Ευτυχίου αρχιεπισκόπου 
Κωνσταντινουπόλεως.

. Καλλιοπίου μάρτυρ. Γεωργίου έπισκ. Μυτιλήνης. 
Τοΐ> Ηωιια. Ήρωδίωνος, Άγάθου, Ρούφου, Ά συγ- 

κοίτου, Φλέγοντος, Έομού των ’Αποστόλων έκ των 70. 
Ευτυχίου μάρτυρος
Τερεντίου Πομπηέόυ καί των συν αΰτοϊς.
Ά ντίπα  ίερομάρτυρος επισκόπου Περγάαου. 
Βασιλείου τοϋ όμολογητοϋ έπισκόπου Παρίου.

. Μαρτίνου τοϋ όαολογητοΰ Πάπα Ρώυ.ης. 
Άριστάρχου, Πούδη καί Τροφίμου έκ των 70.

, Γω>· Μνροφδρωr . Κρίσκεντος μάρτυρος.
’Αγάπης. Ειρήνης καί Χιονιάς των αύταδέλφων. 
Συμεών ίερομάρτυρος τοϋ εν Περσίδι.
Ίωάννου, μαθητοΰ Γρηγορίου τοϋ Δεκαπολίτου. 

ΜΑΙΟΣ
Παφνουτίου ίεορομάρτυρος.

.Θεοδώρου όσιου τοϋ Τρίχινα.
Ίανουαοίου ίερομάρ., καί τής συνοδίας αϋτοΰ.
Του Παρα.Ιύτον. Θεοδώρου τοϋ Συκεώτου. 
Γεωργίου μεγαλομάρτυρος τοϋ Τροπαιοφάρου. Άργ. 
’Ελισάβετ τής όσιας καί θαυματουργοΰ.
Της Με σοπεν τηχοσ τΤ/c- Μάοκου αποστόλου. 
Βασιλέως ίερομάρτυρος έπισκόπου Άμασείας.

. Συμεών ίερομάρτυρος.
, Των έν Κυζίκω 9 μαοτύοων.

Ίάσωνος καί Σωσιπάτρου των αποστόλων.
Της Σαμαρε ί τ ι δ ο ς .  ’Ιακώβου τοϋ αποστόλου α- 
δελφοΰ Ίωάννου τοϋ Θεολόγου.

13

ι ) ιΤΑίος

Ν.
13
14
15
16
17
18
19

20

21
22
23
24

25
26 
2 
28
29
30
31

Τρ. Ίερεμίου τοϋ προφήτου.
Τε. ’Ανακομιδή λειψάνου ’Αθανασίου τοϋ Μεγάλου. 
Πε. Τιμοθέου καί Μαύρης μαρτύρων.
Πα. Πελαγίας μάρτυρος.
Σα. Ειρήνης μεγαλομάρτυρος.
Κυ. Του Τνφ,Ιον. ’Ιώβ του δικαίου καί πολυάθλου. 
Δε. Άνάμνησις τοϋ έν ούρανω ιοανέντος σημείου τοϋ 

Σταυροϋ έν Ίερουσ. καί ’Ακακίου καί Κοδράτου μ. 
Τρ. Ίωάννου τοϋ Θεολόγου καί Εϋαγγελιστοΰ καί ’Αρ

σενίου τοϋ Μεγάλου. ’Αργία.
9 Τε. Ίσαί’ου τοϋ προφήτου κα. Χριστοφόρου μάρτυρος.

10 Πε. Της Άνα. Ιή^εως .  Σίμωνος ’Αποστόλου τοϋ Ζηλωτ.
11 Πα. Μωκίου ίερομάρτυρος.

+

+
9

10 
11 
19

22
¡23
24
25
26
27
28
29
30
31

— ·~Γ~ΐ—ι— ( ^
■ α. Έπιφανίου έπισκόπου Κύπρου καί Γερμανού αρ

χιεπισκόπου Κωνσταντινουπόλεως.
Κυ. Των έν Νίκαια 318 πατέρων. Γλυκερίας μάρτυρ. 
Δε. Ισιδώρου τοϋ έν Χίω μάρτυρος.
Τρ. Παχωμίου τοϋ Μεγάλου καί Άχιλλίου άρχιεπ. 
Τε. Θεοδώρου 'Ηγιασμένου, μαθητου όσιου Παχωμίου. 
Ιήε. ’Ανδρονίκου τοϋ αποστόλου καί Ίουνίας.
Πα. Πέτρου, Διονυσίου καί των συν αΰτοϊς μαρτύρων. 
Σα. Τ ΰν  χεχοι/ιηι ιε'νων.  Πατρικίου ίερομ. επισκόπου 

Προύσης καί των συν αύτώ.
ΙΟΥΝΙΟΣ

Κυ. Της Ι Ιετ τηχοστης .  Θαλλαλαίου μάρτυρος.
Δε. Της 'Αγίας Τριάδος.  Κωνσταντίνου καί 'Ελένης 

μεγάλων βασιλέων καί ίσαποστόλων. ’Αργία.
Τρ. Βασιλίσκου μάρτυρος.
Τε. Μιχαήλ τοϋ όμολογητοϋ έπισκόπου Συνόδων.
Πε. Συμεών τοϋ έν θαυμαστώ δρει.
Πα. Τρίτη εδρεσις τής τίμιας κεφαλής τοϋ Προδόμου. 
Σα. ΤΖν ' Αγίων Πάντων.  Κάρπου άποςώλ. εκ τών 70. 
Κυ. Έλλαδίου ίερομάρτυρος.
Δε. Ευτυχούς ίερομάρ. [άρχεται νηστεία τών άγ. Άπος·.[ 
Τρ. Θεοδοσίας ίερομάρτυρος.
Τε. Ίσααχίου ηγουμένου τής Μονής τών Δαλμάτων. 
Πιτ 'Ρ,οιιςίου ιχαοτυοοε.



Ι Ο Υ Ν Ι Ο Σ
’Έ χω ν  ημέρας 31. Ή  ημέρα έχει ώρας 15 κα'ι ή  νύξ ώρ. 9.

Ό  "Ηλιος ε ις  τον Κ αρκίνον.
Ν.
13
14
15
16
17
18
19
20 
21
22
23
24
2 δ 
26

27
28
29

30

1
2
3
4
5
6

π.
1
2
3
4
5
6
7
8 
9

10 
11 
12 
13 
I ί

Πα.
Σα.
Κυ.
Δε.
Τ Ρ·
Τε.
Πε.
Πα.
Σα.
Κυ.
Δε.
τ ρ.
Τε.
Πε.

16
1

18

19
20 
21
22
23
24

I Πα. 
Σα. 
Κυ.

Δε.

Το.
Τε.
Πε.
Πα
Σα
Κυ

t

f

9
110

11 

12

2 δ 
126
27
28

29

30

Δε.
[Τρ.
Τε.
Πε.

Πα

Σα

’Ιουστίνου μάρτυρος του φιλοσόφου.
Νικηφόρου αρχιεπισκόπου Κωνσταντινουπόλεως. 
Λουκιλλιανοϋ μάρτυρος.
Μητροφανους αρχιεπισκόπου Κωνσταντινουπόλεως. 
Δωροθέου ίερομάρτυρος επισκόπου 'Γύρου. 
Ίλαοίωνος τοϋ νέου ηγουμένου Μονής Δαλμάτων. 
Θεοδότου ίερομάρτυρος επισκόπου Άγκυρας.
Ή  ανακομιδή τοϋ λειψ. Θεοδώοου Στρατηλάτου. 
Κυρίλλου αρχιεπισκόπου ’Αλεξανδρείας. 
’Αλεξάνδρου καί Άντωνίνης μαρτύρων. 
Βαρθολομαίου καί Βαρνάβα των αποστόλων. 
Όνουφρίου καί Πέτρου τοϋ έν ’Άθω.
Άκυλίνης μάρτυρος.
Ήλισσαίου προφήτου καί Μεθοδίου αρχιεπισκόπου 
Κωνσταντινουπόλεως.
Ά μώ ς τοϋ προφήτου.
Τύχωνος επισκόπου Άμαθοϋντος τής Κύπρου. 
Ίσαύρου μάρτυρος καί των συν αύτώ, Μανουήλ, 
Σαβέλ καί ’Ισμαήλ μαρτύρων.
Λεοντίου μάρτυρος.

ΙΟΥΛΙΟΣ 
’Ιούδα τοϋ αποστόλου

Μεθοδίου ίερομάρτυρος έπισκάπου ΙΙατάρων. 
Ίουλιανοΰ μάρτυρος τοϋ Ταρσέως.

. Ευσεβίου ίερομάρτυρος.
. Άγριπίνης μάρτυρος.

Τα γενέθλια τοϋ προφήτου Προδρόμου καί Βαπτι- 
στοϋ Ίωάννου. Αργία.
Φεβρωνίας όσιομάρτυρος.
Δαβίδ τοϋ όσιου τοϋ έν Θεσσαλονίκη.
Σαμψών οσίου τοϋ Ξενοδόχου.
Ή ανακομιδή των λειψάνων Κύρου καί Ίωάννου 
των Αναργύρων.
. Πέτρου καί Παύλου των κορυφαίων αποστόλων. 
Α ργία καί ιχθύος κατάλυσις.
Ή σύναξις των 12 Αποστόλων. Αργία.

■Έχων ημέρας 31 . Ή  ήμέρα εχει ώρας 14 κα ί ή νύξ ώρ. 10.

Ό  "Ηλιος ε ίς  τόν Λέοντα.

Ν.
131
14

10
16
17

18
19
20 
21
22
23
24
25

26 
2 
281
29
30
31

π.
1
2

I Κυ.
1 Δε.

Τρ.
|Τε.
Πε.
Πα.
Σα.
Κυ.
Δε.

ι?·Τε.
Πε.
Πα

Σα.
[Κυ.
Δε.
τρ-
(Τε.
Πε.

9 
10 
1 1 
12

120 
21

22
23
24
25
26
27
28 
29 
:;0 
31

Πα.
Σα.

Κυ.
Δε.
Το.
Τε.
Πε.
Πα.
Σα.
Κυ.
Δε.
Τ ρ ·

Κοσμά καί Δαμιανοΰ των Αναργύρων. Αργία.
Ή έν Βλαχέρναις κατάθεσις τής έσθήτος τής Θεο
τόκου.

Υακίνθου μάρτ καί Άνατολίου άρχιεπ. Κ/πόλεως. 
Άνδοέου Κρήτης τοϋ Ίεροσολυμίτου.

Αθανασίου τοϋ έν ”Αθω, Λαμπαδοΰ θαυματουργών. 
Σισώη τοϋ μεγάλου.
Θωμά τοϋ έν Μαλεω, Κυριακής τής μεγαλομάρτ. 
Προκοπίου μεγαλομάρτυρος.
Παγκρατίου ίερομάρτυρος επισκόπου Ταυρομενίας. 
Των έν Νεαπόλει 45 μαρτύρων.
Ευφημίας τής μεγαλομάρτυρος.
Πρόκλου καί Ίλαρίου των μαρτύρων.
’Η σύναξις τοϋ Αρχαγγέλου Γαβριήλ, καί Στε
φάνου τοϋ Σαββαέτου.
Ά κύλλα τοϋ αποστόλου καί ’Ιωσήφ Θεσσαλονίκης. 
Κηρύκου καί Ίουλίτης των μαρτύρων.
Άθηνογένους ίερομάρτυρος.
Μαρίνης τής μελομάρτυρος 
Αίμιλιανοΰ τοϋ μεγαλομάρτυρος.
Μακρινής αδελφής τοϋ Μεγάλου Βασιλείου καί
Δίου των οσίων.

ΑΥΓΟ ΥΣΤΟ Σ 

Τοϋ προφήτου Ήλιοϋ τοϋ Θεσβίτου. Αργία. 
Συμεών τοϋ δια Χριστόν Σαλοΰ καί Ίωάννου τοϋ 
συνασκητοΰ.
Μαρίας τής Μαγδαληνής τής Μυροφάρου.
Φωκά ίερομάρτυρος καί Ιεζεκιήλ τοϋ προφήτου- 
Χριστίνης τής μεγαλομάρτυρος.
Ή κοίμησις τής άγ. "Αννης μητρός τής Θεοτόκου. 
Έρμολάου ίερομ καί Παρασκευής όσιομάρτυρος.

, Παντελεήμονος τοϋ μεγάλου καί ίαματικοΰ. Αργία. 
Προχόου, Νικάνορος, Τίμενος, Παρμένα, αποστόλων.

. Καλλινίκου καί Θεοδότης των μαρτύρων.
Σίλα, Σιλουανοϋ, Κρήσκεντος, έν των 70 αποστόλων. 
Εύδοκίου δικαίου καί προεόρτια τοϋ Τιμ. Σταυροϋ.
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Α Υ Γ Ο Υ Σ Τ Ο Σ
νΕχων ημέρας 31. Ή  ημέρα έχει ώρας 13 και ή νύξ ώρ. 11.

' Ο  ' Ή λ ι ο ς  ε ι ς  τ ί ι ν  Π α ρ θ έ ν ο ν .
Ν. Π.
13 1

14 2
15 3
10 4

ψ 17 5
ϊ 18 6

19
20 8
21 9
22 10
23 11

ή 24 12
25 13

26 14
+ 27 15

28 16
• 29 17

30 18
+ 31 19

1 20
2 21
3 22
4 23
5 24
6 25

ή 7 26
8 27
9 28

Ψ 10 29

11 30
12 31

Πε.
Πα.

α.
Κυ.
Δε

Τ?·
Τε.
Πε.

Πα.
Σα.
Κυ.

Δε.
Τρ.
Τε.
Πε.
Πα
Σχ.
Κυ.
Δε.
Τε.
Τε.

Πε.
Πχ

Ή πρόοδος του τίμιου καί Ζωοποιού Σταυρού και 
των 7 πχίδων Μακκαβαίων Σολομονής Έλεαζάρου. 
Ή ανακομιδή των λειψ. Στεφάνου πρωτομάρτυρος. 
Ίσαακίου, Δαλμάτου κχί Φαύστου των όσιων.
Των έν Έφέσω επτά άγιων παίδων.
Εύσιγνίου μάοτυρος.
'Η μεταμάρφωσις τοϋ Κυρίου κχί Σωτήρος ήμών 
Ίησοϋ Χρίστου. Α ργία κχί ιχθύος κατάλυσις. 

Δομιτίου ίερομάρτυρος.
Αίμιλιανοϋ του όμολογητοΰ επισκόπου Κυζίκου. 
Ματθία τοϋ αποστόλου.
Λαυοεντίου μχρτυρος καί αρχιδιακόνου.
Ευπλου τοϋ διακόνου καί μχρτυρος.
Φωτίου καί ’Ανίκητου των μαρτύρων.
Μαξίμου τοϋ όμολογητοϋ καί απόδοσις τής έορτής 
τής Μεταμορφώσεως.

Μιγαίου τοϋ προφήτου.
'Η κοίμησις τής Θεοτόκου. ’Αργία.
'Η ανακομιδή τής είκόνος τοϋ Ίησοϋ Χρίστου, καί 
Διομήδους μαρτυρος.

, Μύρωνος μάρτυρος.
Φλώοου καί Λοιύρου των μαρτύρων.
Άνδρέου τοϋ Στρατηλάτου καί των συν αύτω 2593

ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΣ 
Σαμουήλ τοϋ προφήτου.
Θαδαίου τοϋ αποστόλου καί Βασσης μχρτυρος. 
Άγχθονίκου μαρτυρος.
Λούπου μάρτ. καί απόδοσις τής έορτής τής Θεοτόκ. 

. Εύτυχοΰς ίερομαρ. μαθητοϋ Ίωχν. τοϋ Θεολόγου 

. 'Η επάνοδος τοϋ λειψάνου Βαρθολομαίου τοϋ άπο- 

. Άνδριανοΰ καί Ναταλίας μαρτύρων.
ΓΙοιαένος τοϋ όσιου.
Μωϋσέως τοϋ Αιθιοπος.
'Η άποτομή τής κεφαλής Ίωχννου τοϋ Προδρό
μου. ’Αργία καί νηστεία.

’Αλεξάνδρου. Ίωάννου καί Παύλου τοϋ νέου αρχιε. 
. Ή κατάθεσις τής τίμιας ζώνης τής Θεοτόκου.



Ο ΑΝΑΡΙΑΣ T O T Ν Α ΤΑ ΡΧ Ο Τ  ΜΙΑΟΤΛΗ ΕΝ  Σ ΤΡΩ ,
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Σ Ε Π Τ Ε Μ  Β Ρ Ι Ο Σ
’Έχων ημέρας 30. Ή ημέρα εχει ώρας 12 και ή νύξ ώρ. 12.

Ό  "Ηλιος εις τον Ζυγόν.

13 1

1 14 2
4 & 3
16 4
17 5
18 6

19 7

Ί 20 8
ί 21 9

22 10
23 11
24 12

25 13

ί 26 14
27 15
28 16
29 17
30 18

1 19
2 20

3 21
4 22

7 5 23
6 24
7 25

Ί 8 26
9 27

10 28
11 29

1 12 30
Κ . Φ.

Σα. 'Η σύναςις τής Θεοτόκου καί μνήμη Συμεών τοϋ 
Στυλίτου καί Ίησοΰ τοϋ Ναυή.

Κυ. Μάμαντος μάρτυρος καί Ίωάννου τοϋ Νηστευτοϋ. 
Δε. Άνθιμου ίερομάρτυρος καί Θεοκτίστου τοϋ όσιου. 
Τρ. Βαβύλα ίερομάρτυρος καί Μωϋσέως τοϋ προφήτου. 
Τε. Ζαχαρίου τοϋ προφήτου πατοός τοϋ Προδρόμου. 
Πε. Ή αναμνησις τοϋ θαύματος Μιχαήλ τοϋ αρχι

στρατήγου.
Πα. Προεόρτια τής γεννήσεως τής Θεοτόκου καί Σώ- 

ζοντος μάρτυρος.
Σα. Τα γενέθλια τής Θεοτόκου. Άργ. καί ιχθύος κατάλ. 
Κυ. Ιωακείμ καί Ά ννης, καί Σεβηριανοϋ των μαρτ. 
Δε. Μηνοδώρας, Μητροδώρας καί Νυμφοδώρας μαρτ. 
Τρ. Θεοδώρας τής όσιας.
Τε· Αυτονόμου ίερομάρτυρος, καί απόδοσις των γενε

θλίων τής Θεοτόκου.
Πε. Τα εγκαίνια τοϋ ναοϋ τής Άναστάσεως καί Κορ- 

νηλίου τοϋ εκατόνταρχου.
Πα. Ή ίσω σες  τον τ ι μ ί ο ν  Στανροΰ .  Άργ. καί νηστεία. 
Σα. Νικήτα μάρτυρος.
Κυ. Ευφημίας τής μεγαλομάρτυρος.
Δε. Σοφίας μάρτυρος καί των τριών αυτής θυγατέρων. 
Τρ. Εΰμενιου τοΰ θαυματουργού επισκόπου Γορτύνης. 

ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ
Τε. Τροφίμου Σαββατίου καί Δορυμέδοντος μαρτύρων. 
Πε. Ευσταθίου μεγαλομάρτ. συμβίας καί των δύο αύτοϋ 

υιών.
Πα.Κοδράτου τοΰ αποστόλου καί Ίωνά τοΰ προφήτου. 
Σα. Φωκα ίερομάρτυρος.
Κυ. 'Η σύλληψις τοϋ προδρόμ. καί βαπτιστοϋ Ίωάννου. 
Δε. Θέκλης τής πρωτομάρτυρις.
Τρ. Ευφροσύνης τής όσιας.
Τε. Ή μετάστασις Ίωάννου τοΰ Θεολόγου. Αργία. 
Πε. Καλλιστράτου καί τών συν αύτφ 49 μαρτύρων. 
Πα. Χαρίτωνος όμολογητοΟ καί Βαρούχ τοΰ προφήτου. 
Σα. Κυοιακοΰ τοϋ αναχώρητοϋ.
Κυ. Γρηγορίου επισκόπου Μεγάλης Αρμενίας

2Ϊ Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Π Ο Ν  Τ Ο Υ
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Ο Κ Τ Π Β  Ρ Ι Ο Σ
"Εχων ημέρας 31. Ή  ήμερα έχει ώρας 11 και ή νύξ ώρ. 13.

Ό  " Η λ ι ο ς  ε ι ς  τ ο ν  Σ κ ο ρ π ι ό ν .
Ν.
13
14  
Ιό
16
17'
18
19
20 
21 
‘22
23
24

26

π.
11 
2
3
4
5
6
7
8 
9

10
11
12
13

14

1 I 9 
Ι ΐ ο

Δε. Άνανίου του αποστόλου καί 'Ρωμανού μελωδού.
Τρ. Κυπριανού ίερομάρτ. καί Ίουστίνης τής παρθένου. 
Τε. Διονυσίου ΐερομάρτυρος Άρειοπαγίτου.
Πε Ιεροθέου επισκόπου ’Αθηνών.
Πα. Χαριτίνης μάρτυρος.
Σα. Θωμά του αποστόλου.
¡Κυ. Σέργιου καί Βάκχου των μαρτύρων.
Δε. Πελαγίας τής όσιας
Το. ’Ιακώβου του αποστόλου καί ’Ανδρονίκου όσιου.
Τε. Ευλαμπίου καί Εΰλαμπίας των αδελφών μαρτύρ. 
Πε. Φιλίππου αποστόλου καί Θεοφάνους του Γραπτού. 
Πα. Πρόβου. Ταράχου τών μαρτύρων.
Σα. Κάρπου, Παπύλου, Άγαθοδώρου. Άγαθονίκης τών 

μαρτύρων.
Κυ. Ναζαρίου καί τών συν αύτώ μαρτύρων, καί Κο

σμά του ποιητοϋ.
Ιό Δε. Λουκιανού μαρτυοος.
16 Τρ. Λογγίνου τού εκατόνταρχου μάρτυρος.
17 Τε. Ώσιέ τού προφήτου καί Άνδρέου όσιομάρτυρος.
18 Πε. Λουκά τού Εύαγγελιστοΰ.
19 Πα Ίωήλ τού προφήτου καί Οΰαρίου μάρτυρος.

ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ
20 2 α  ’Αρτεμίου μάρτυρος, Γερασίμου τού όσιου καί τής 

όσιας Ματρώνης τής Χιοπολίτιδος.
21 Κυ. Ίλαρίωνος μεγάλου καί Σωκράτους πρεσβυτέρου.
22 Δε. Άβερκίου θαυματουργού, τών έν Έιοέσω 7 παίδων
23 Τρ. ’Ιακώβου τού Άδελφοθέου καί αποστόλου.
24 Τε. Άρέθα μάρτυρος καί τών συν αύτώ.
2ό Πε. Μαρκιανού καί Μαρτυρίου τών Νοταρίων.
26 Πα.Δημητοίου τού Μεγαλομάρτυρος. ’Αργία.
27 Σα. Χέστορος μάρτυρος.
28 Κυ. Τερεντίου μάρτυρος καί τών συν αύτώ
29 Δε. ’Αναστασίας ’Ρωμαίας τής όσιομάρτυρος.
30 Τρ. Ζηνοβίου καί Ζηνοβίας τών αδελφών μαρτύρων.
31 Τε. Στάχυος καί τών συν αύτώ αποστόλων καί Έπι-

μάχου μάρτυρος.

Ν Ο Ε Μ Β Ρ Ι Ο Σ
’Έχων ήμέρας 30.. Ή  ήυέρα εχει ώρα; 10 και ή νύξ ώρ. 14.

Ό  " Η λ ι ο ς  ε ί ς  τ ο ν  Τ ο ξ ό τ η ν .
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Ν. Π.
13 1
14 2

1 ό 3

ί 16 4
17 ό
18 6
19 7
20 8

21 3
22 10
23 11

+ 24 12
ή 2δ 13
+ 26 14

27 Ιό
28 16
29 17
30 18

1 19
2 20

3 21
4 22

ό 23

6 2.4
+ 1 26

8 26

9 27
10 28
11 29

1 12 30

ΓΙε. Κοσμά καί Δαμιανού τών θαυματουρ. ’Αναργύρων. 
Πα. Άκινδύνου καί τών συν αύτώ μαρτύρων, 

α. Ά κεψ ιμά μάρτυρος, κατάθεσις τού λειψάνου Γεωρ
γίου τού μεγαλ,ομάρτυρος.

Κυ. Ίωαννίκου μεγαλομάρ Νικάνδοου, Έρμαιου ίερομ. 
Δε. Γαλακτιωνος καί ’Επιστήμης τών μαρτύοων.
Γρ. Παύλου τού όμολογητού άρχιεπισκόπ. Κων/πόλεως. 
Τε. Τών έν Μελιτινή 33 μαρτ. Λαζαρου τού θαυματουρ. 
Πε. Ή σύναξις Μιχαήλ τού ’Αρχιστρατήγου καί τών 

λοιπών Άσωμάτων Δυνάμεων. ’Αργία.
Πα. Όνησιφόςου, Πορφυρίου μαρτ. καί Ματρώνας όσιας.

α. Όλυπά καί τών συν αύτώ, Όρέστου μάρτυρος 
Κυ. Μηνά, Βίκτωρος καί Βικεντίου μαρτύρων.
Δε. Ίωάννου τού Έλεήμονος καί Νείλου τού οσίου. 
Τρ. Ίωάννου τού Χρις-οφόρου άοχιεπ. Κ/πόλεως. ’Αργία. 
Τε. Φιλίππου τού αποστόλου. ’Αργία καί ιχθύος κατάλ. 
Πε. Γουοία, Σαμωνά καί Άβίδου τών μαρτύρων.
Πα. Ματθαίου τού αποστόλου καί Εύαγγελιστοΰ.
Σα. Γρηγοοίου τού θαυματουργού επισκ. Νεοκαισαρείας. 
Κυ. Πλάτωνος καί 'Ρωμανού τών μαρτύρων.

ΛΕΚΕΜΒΡΙΟΣ
Δε. Άβδιοΰ τού προφήτου καί Βαρλαάμ μάρτυρος.
Τρ. Γρηγορίου τού Δεκαπολίτου καί Πρόκλου αρχιεπι

σκόπου Κωνσταντινουπόλεως.
Τε. Τα Είσόδεια τής Θεοτόκου. Αργία.
Πε. Φιλήμονος καί τών συν αύτώ αποστόλων καί Κ ι

λικίας μάρτυρος.
Πα. Γρηγορίου αρχιεπισκόπου Άκοαγαντίνων καί Ά μφ ι-  

λοχίου επισκόπου Ίκονίου.
Σα. Κλήμεντος πάπα'Ρώυ,ης καί Πέτρου ’Αλεξανδρείας. 
Κυ. Αικατερίνης μεγαλομ. καί Μερκούριού μάο. ’Αργία. 
Δε. Άλυπίου καί Νίκωνος τών όσιων, καί μνήμη τού 

όσιου πατρός ήμών Στυλιανού τού Παφλαγόνος. 
Το. ’Ιακώβου Πέρσου μεγαλομάρτυρος.
Τε. Στεφάνου τού Νέου καί Είρηνάρχου μάρτυρος.
Πε. Παραμόνου καί Φιλουμένου τών μαρτύρων.
Πα Άνδοέου τού πρωτοκλήτου. ’Αργία. 2*
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ΔΕΚΕΜ Β Ρ ΙΟΣ
*Έχων ημέρας 31. Ή  ημέρα έ'χει ωρας 9 και ή νύξ

Ό  "Ηλιος εις τον Αίγόκερω.
15.

Ν. π.
13 1
14 2
15 3
16 4

+ 17 δ

+ 18 6
19 7
20 8

Τ 21 9
22 10
23 11

ΐ 24 12
25 13
26 14
27 15
28 16
29 Π

30 18
31 19

1 20

2 21
3 22
4 23
5 42

+ 6 25

7 26
8 27
9 28

10 29
1 1 30
12 31

Σα. Ναούμ του προφήτου.
Κυ. *Αββακούμ του προφήτου.
Δε. Σοφονϊου του προφήτου.
Τρ. Βαρβάρας μεγαλομ. κα ί Ίω άννου του Δαμασκηνού. 
Τε. Σάββα του θεοφόρου και ήγιασμενου. Αργία.
Πε. Νικολάου επισκόπου Μύρων τής Λ υκ ίας. Αργία. 
Πα. ’Αμβροσίου επισκόπου Μεδιολανων.
Σα. Π αταπίου του όσιου.
Κυ. 'Η  σύλληψ ις τής Θεοπρομήτορος ’Ά ννη ς . Α ρ γ ία . 
Δε. Μ ηνά , Έομογένους καί Εύγράφου μαρτύρων.
Τρ. Δ ανιή λ  του στυλίτου.
Τε. Σπυρίδωνος του θαυματουργού. Ά ρ γ ια .
Πε. Ευστρατίου καί τω ν συν αύτω  μαρτύρων.
Πα. Θύρσου καί τω ν συν αύτω  μαρτύρων.
Σα. ’Ελευθερίου ιερομάρτυρας.
Κυ. Ά γα ίο υ  τού προφήτου κα ί Μαρίνου μάρτυρος.
Δε. Δ ανιήλ του προοήτου κα ί τω ν 3 πα ιδω ν, Διονυσίου 

άρχ ιεπ ισκ . Α ίγ ίνη ς, τού εκ τής νήσου Ζακυνθου. 
Τρ. Σεβαστιανού, Ζωής κα ί τω ν συν αυτοις μαρτύρων. 
Τε. Βονιιοατίου μάρτυρος.

ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ
Πε. Ποοεόοτια τω ν Χριστουγέννων κα ι μ νημη  Ιγνα 

τίου τού Θεοφόρου.
ΙΠα. Ίουλ ιανής μάρτυρος.
Σα. ’Α ναστασ ίας «αάρτυρος τής Φαρμακολυτρΐας.
Κυ Των εν Κ ρήτη 10 μαρτύρων
Δε. Παραμονή τω ν Χ ριστογέννων κα ί Ευγενίας οσιομαρ. 
Τρ. κ α τ ά  σ ά ρ κ α  Γ ε ν ν η σ ι α  τ ο ν  9 Ι η σ ο ύ  Χ ρ ί σ τ ο ν .  

’Αργία τρ ιήμε: ο; κα ί κατάλυσ ις  εις πα ντα  μέχρι 
τής παραμονής τω ν Θεοφανειων.

Τε. Ή  σύναςις τής Θεοτόκου καί Ευθυμίου ίερομάρτ. 
Πε. Στεφάνου άρχιδιακ. καί πρωτομ.Θεοδωρου Εραπτου. 
Πα. Των εν Ν ικομήδεια καέντω ν δισμυρίων μαρτύρων. 
Σα. Τ ω ν έν Βιθλε'εμ άναιρεθέντων ΙΑ χ ιλ ιάδω ν νη π ίω ν . 
Κυ. Ά νυσ ΐα ς  τή ς  όσιομάρτυρος-

ί Δε - Μ ελάνη ; τής όσιας καί άπόδοσις τής έορτής τω ν 
Χριστουγέννων.

ΟΙ ΠΡΩΤΟΙ ΣΤΙΧΟΙ

ΗΜ Ε Ρ ΟΛ ΟΓ Ι ΟΝ
Τ Ο Υ  1 8 9 0  Ε Τ Ο Υ Σ

[ ΕΠΙ ΤΟΥ ΛΕΥΚΩΜΑΤΟΣ ΤΗΣ ΛΕΣΠΟΙΝΓΛΟΣ Ε. Β. ]

Σ  ΤΟΝ όλογάλανο ούρανό βγα ίνε ι τό πρώ το άάτέρι, 
Το πρώτο ρόδο άχνογελα ’ς  τό όμαραγδένιο  κή π ο , 
Κ’ ή  κόρη ή  ά δ α ό κ ά λευτη  τρέμει όάν περ ιό τέρ ι 

’ς  το ύ  έρωτος τόν πρώ το χ τύπ ο .
·>«-

Κ α ί ’ς τ ’ άγραφο τό λεύκω μα , τ ’ αγνό, χ ιονάτο  ακόμα  
Γ λυκοχαράζουνε δε ιλά  δυό ότίχο ι, εκ ε ίνο ι πρώ τοι. 

’Α λλά δεν έχουν τ ’ άότερ ιού τ ή  λ ά μ ύ ι, κ α ι τό χρώμα  
Τού ρόδου, κ α ί το ύ  έρωτος π α ν τ ο τ ε ιν ή  τ ή  ν ιό τη .

·»<·
Ά ς  μ ή ν  τ η ν  έχουν. Μ υότική  σκ ο ρ π ίζετα ι εύω διά, 
Σάν άότοα, ρόδα κ ’ έρωτες τό λεύκω μ α  έμορφα ίνουν, 
Γ ενν ιώ ντα ι ά π ’ τ ή ν  ολόόαθη το ύ  π ο ιη το ϋ  καρδιά, 

Κ αί π ά λ ιν  ’ς  τ ή ν  καρδ ιά  π η γ α ίνο υν .
Κ ώ σ τ α ς  Π α λ α μ ϊ ς



Η Ε Κ  Β Ε Ρ Ο Λ Ι Ν Ο Υ  Ε Ι Σ  Β Ι Ε Ν Ν Α Ν  
Ε Π Ι Σ Τ Ρ Ο Φ Η  Μ Ο Υ

Έ ν Βιέννη, 7 Αύγουστου 1889

ΡΟ τινων 7'μερών, άφού διέτριψα ¡λίαν περίπου 
εβδομάδα είς τήν πρώτην των πόλεων τούτων, 
έπανήλθον ένταύθα. Άκολουθήσας δε την συνε

τήν συμβουλήν τού καλού κάγαθού ήυ.ετέρου έν Βεοολίνω 
•πρέσβεως Κου ’Αγγέλου Βλάχου, έσιδηροδρόμησα οϋχί, ώς 
άχρι τοΰδε έπρατταν έν νυκτί, ά λλ ' έν ήμερα τό πλεϊστον, 
ητοι άπό τής 8 τις πρωινής ώρα; μέχρι τη ; 1 0Τ1’ ικετά αε- 
σημβοίαν. Τό πρώτον τής τοιαύτης οδοιποοίας πλεονέ
κτημα είναι ότι ό Οφθαλμός ευχαρίστως αναπαύεται έπί 
των περιπετειών της ένώπιόν του κατά πάσαν σχεδόν στιγ- 
ι/.ήν ποικιλλοριένης φύσεως' αλλά εί; την παρα.υ.υθίαν ταύ- 
την προςτίθεται καί άλλη όταν συι/.πέση να άπαντήση τις 
συνοδοιπόρους εΰπροςηγόρους καί ένταυτω πολλά άνεπαι- 
σθήτως διδάσκοντας εις υμάς πράγματα. Τούτο δέ συνέβη 
εις έυ.έ είς την περίστασιν ταύτην.

Είςελθών εί; την άτμάμαξαν, εύρον έν αυτή δύο γόνους 
τού νέου κόσμου άναχωρήσαντας άπό Buenos A yres  διά 
νά έπισκεφθώσι την γηραιάν ήμ.ών Ευρώπην. Ε υτυχώ ; άμ- 
φότεροι έλάλουν την γαλλικήν αρκετά καλά, ώςτε ή μ ετ ’ 
αυτών έπικοινωνία άπέβη όπωςοΰν εύκολος. Μάθετε λοιπόν 
ότι εις Buenos A yres  ύπάρχουσι γεωκτήται τών οποίων 
αϊ ίδιοκτησίαι εχουσιν έκτασιν οσον ολόκληρον τό βασίλειον 
τής ’Ιταλίας. Είς τών πελωρίων τούτων ιδιοκτητών άπήλθε 
ποτέ είς Λονδΐνον ένα έκποιήση τό κτήμά του, ά λλ ’ έπέ- 
στρεψεν άπρακτος, ακούσας πρό; τούτοι; ότι είναι rpfAog, 
διότι πώς είναι δυνατόν, είπον, νά ΰπάρχη άνθρωπος νε-

μόμενος κτήματα, έχοντα εκτασιν μεγαλητέραν τού κρά
τους τού όποιου άρχει ή βασίλισσα Βικτωρία.

Είς Buenos A yres  δεν συνέβη ποτέ ή μετά τών ιθα
γενών έπιμιξία, ήτις τοσοΰτον πολυειδώς καί πολυτρόπως 
έπέδρασεν είς την τύχην τής βορείου 'Αμερικής. Οί ιθα
γενείς τής μεσημβρινής εκείνης χώρα; δέν ήθέλησαν ποτέ 
νά έργασθώσι καί καταφυγόντες είς τάς άχανεϊ; κλιτύας 
τών Κορδελλιέρων, έζων έκεϊ άπό ληστείας καί άλλης κα- 
κουργίας. “Οθεν έδέησε νά άποπεμφθώσι δια πάσης βία; 
έπέκεινα τής ούρανομήκους έκεινης ορεινής σειράς.

‘ Η δημοκρατία τού Buenos A yres  έχει πληθυσμόν ίσον 
σχεδόν τού πληθυσμού τής Ε λλάδος, ήτοι 2 ,5 0 0 ,0 0 0  
περίπου ψυχών. Ά λ λ ’ ή ποωτεύουσα αριθμεί 5 0 0 ,0 0 0  
κατοίκων, απάντων πλουσιωτάτων. Έ κεϊ ή P atti συνέ- 
λεξε θησαυρούς, όσους δέν άπεταμίευσεν ούτε είς την Βό
ρειον Αμερικήν, ούτε άλλου που τής Ευρώπης. Έ κεϊ οί 
άνδρες είναι γενναίοι καί έπιτηδειότατοι σκοπευταί, φέρον- 
τες μεθ’ εαυτών ρεβόλβερ έτοιμόν νά παράσχη άναμφι- 
σβήτητον τούτου άπόδειξιν. Ά λ λ ’ έπιλήψει μοι ά χώρος καί 
ό χρόνος ϊναρ ιηγηθώ  πάντα τά  θαυμάσια όσα παρ ’ αυτών 
έδιδάχθην. Καί έπειτα μ ετ ’ οΰ πολύ έδέησε νά μεταβώ εί; 
έτέραν άτμάμαξαν. Έ κεϊ εύρον δύο κυρίους. Ό  είς έξ αυ
τών είχεν οψιν όπωςοΰν μέλαιναν καί σχεδόν άγρ ίαν μ.ύ- 
στακα μακοόν καί βελονοειδώ; συνεστριμμένου- ένταυτω 
όμως κ α τ ’ ευτυχίαν ορεξιν βουλιμιώδη, ώς έκ τής όποιας 
διέτριβε τό πλεϊστον του χρόνου τρώγων καί πίνων έν τω 
έστιατορίω τού συρμού. Ό  δέ ετεοο; ήτο νέο; χαριτωμέ
νος δςτις, καθ’όλον τό διάστημα τής συνοδοιπορία; ήμών, 
έφέρθη πρό; εμέ τολυ.ώ είπεΐν αετά στοργής. Τό παοαδο- 
ζοτεοον s iv a t  οτι ητο Αγγλος και «ιναι ττασιγνωστον οτγο- 

σον οί Ά γγλ ο ι δυςκόλω; οίκειοϋνται. Ε ί; τάς πολλά; έν 
τούτοι; άνά τόν κόσιαον περιπλανήσεις μου ,υ.έ συνέβη πλέον 
ή άπαξ νά πεισθώ ότι ό κανών ούτο; δέν είναι άνευ έξαι-
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ρέσεων. Ό τ ε  τώ 1850 άπεδήμησα το πρώτον εις Ε σ π ε
ρίαν, εύρον έν τώ  άτμοπλοίώ δύο άγγλους οί'τινες αμέσως 
ήλθον προς έμε είς πολλάς συνομιλίας' Έ λλην  δε φίλος εκ 
τών συμπλωτήρων, ερωτησας τίς με παρουσίασεν είς αυ
τούς, ηκουσε μέ απορίαν του ότι οΰδείς. Καί βραδύτερον 
κατά τό αυτό έτος ευρισκόμενος μετά ετέρου "Αγγλου μό
νος έν τη άμάξη, εσπέρας ούσης άπεκοιμηθην, ότε αίφνης 
άκούω τόν σύντροφόν μου κραυγάζοντα είς τό ούς μου 
F e r iia y , θέλων να ε’ιπη, ότι διερχόμεθα διά της πόλεω; 
ην άπηθανάτισεν ή έν αυτή διατριβή του Βολταίρου. Ά πο  
της στιγμής δέ ταύτης τοσοΰτον ώκειώθη πρός έμέ ό άν
θρωπος, ώςτε ότε έφθάσαμεν είς Παρισίους, μέ ήρώτησε 
που της πόλεως ταύτης σκοπεύω νά καταλύσω' άποκρι- 
θέντος δέ έμου ότι περί την P la ce  V endôm e, μέ έκάλεσε 
να υπάγω μ ετ ’ αύτου είς τό Hôtel M eurice , όπου αύτός 
κατέλυσε, μέ είπε να άναπαυθώ έκεΐ έπί του παρόντος καί 
πέμψας ε'να τών υπηρετών του H ôtel M eurice είς την 
P la ce  V endôm e με έγκατέστησε δ ι’ αύτοΰ είς έν τών 
ξενοδοχείων αΰτης οΰ μόνον χριστόν, άλλα καί ανάλογου 
πρός τούς πόρους οΰς είχον είς τήν διάθεσίν μου.

Κ. Ι Ι α π α ρ ρ η γ ό π ο υ λ ο ς

ΕΙΣ ΤΟ ΛΕΥΚΩΜΑ
Τ Η Σ  δ ε ς π ο ι ν ι δ ο ς  Α. Ε. Σ.

Μ .Ε  ’λίγα λόγια α π ' την καρδιά βγαλμένα 
Τέτοιαν ευχή τό ότόμα μου Οοΰ δ ίν ε ι:
Ν ά όμιξουνε ’ς έόέ νά γείνουν ένα 
Λυό χάρες : Έμμορφιά κ α ί ΚαλωΟήνη.

&
Του ρόδου τη  δροόιά ν&χμς ’ς τά κάλλη 

Τ ή ν ευωδιά του ρόδου ’ς τή ν καρδιά όου,
Κ ι ’ άν όέ μαράνουν οι καιροί κα ί πάλι,
Νά μη χαθμ ποτέ ή έΐ/ωδιά Οου.

Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Δ ρ ο σ ίν η ς

Β ι κ τ π ρ  Ο υ  γ  γ ω

x t f o x t o s i s

Β Γ Κ Τ Ω Ρ Ο Σ  Ο Τ Γ Γ Ω
[ ΙκφωνηΟίΤσα είς το εν Πα^ισίοις ίοήΐ’ν μοι σι>μ.·ϊϊόσιον 

urb τΐ|ς èxeT Ελληνικές Νεολαίας]

ΤΡΕΜ ΕΙ καί χεΙρ καί κύπελλον πλήν κ’έκ χαράς δακρύου 
Διότι νύν δι’ άνθρωπον άπλώς δέν θά προπίω,
’Αλλά διά ’Αρχάγγελον, Τιτάνα καί Προφήτην,
Διά σκηπτούχον άοιδόν, εύάγγελον κομήτην,
Ό στις κτυπά του υλισμού τό έπηρμένον τέρας,
Σβύνων τά φώτα τής νυκτόί καί φέρων τής ημέρας.
'Υψώσατε τά κύπελλα· προπίνω δι' ’Εκείνον,
Ό στις ώς σκήπτρόν του κρατεί τού Γαβριήλ τό κρίνον,
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Κ’ Ετη αγάπης καί χαράς αγγέλλει φωτοβόλα·
Δ ι’ άνδρα, Λέοντ’ άετδν καί φσμα· °λα, !
Διά τδν Βίκτωρα Οΰγγώ, τδ δψος καί τδ βάθος,
Τήν νύκτα καί τδ άπειρον, τήν φλόγα καί τδ πάθος.
Διά τδν Μουσοκράτορα, τήν λύραν τών συγχρόνων,
Διά τδ μέγα παρελθόν, τδ ένεστώς, τδ μέλλον,
Δι’ έστεμμένον, άλλ’ οϋχί υπέρ τών Ηγεμόνων,
Ά λλ ’ υπέρ χαίτης Λέοντος, καί μέτωπον άγγέλων . . 
Προπίνω διά του Οΰγγώ τήν μεγαλοφυίαν,
Τήν άχανή διάνοιαν, τήν άχανή καρδιαν,

τδ άετώδες βλέμμα 
Καί τδ προστάύον άσμά του,—-τδ μέγα τούτο στέμμα !— 
”Ω, είθε νά τδν Εχωμεν πολύν καιρδν είσέτι.
Εϊθε νά μένη μέ ήμδς άκόμη μακρά Ετη,
Ζωήν νά δίδη είς νεκρούς έκπνέοντας καί ρώμην 
Καί στέμμα μας νά Εχωμεν τήν άργυράν του κόμην 
Ό  κόσμος νύν είναι αυτός- μετέωρον αΙώνων,
Δασών διασωθεΐσα δρϋς εύγενεστέρων χρόνων, 

ή γέφυρα ή μόνη,
Ή τις τήν άνθρωπότητα μέ τ ' άνω συνενώνει. - 
Ώ , τήν στιγμήν θαρρώ αυτήν έν μέσω μας προοάλλει- 
Πίωμεν, φίλοι, πίωμεν τδν οίνον μεταβάλλει,
Ή  πρόποσις υπέρ Οΰγγώ αυτή είς Κ ο ι ν ω ν ί α ν  
Ας μεταλάβουν αί ψυχαί τήν μ εγαλοφυίαν!...

(Έ ν Παοισίοις χατ& τί>ν Μά^-ιο- τ ο ϊ 1884.)

Ά χ ι λ λ ε ύ ς  Π α ρ ά σ χ ο ς

Ε Μ Μ Ε Τ Ρ Ο Σ  Π Ρ Ο Σ Φ Ω Ν Η Σ Ι Σ

ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΑΝ ΔΡΙΑΝ ΤΑ ΤΟΎ ΝΑΥΑΡΧΟΥ

Α Ν Δ Ρ Ε Ο Γ  Μ Ι Α Ο Τ Λ Η
Κ Α Τ Α  Τ Α  Α Π Ο Κ Α Λ Υ Π Τ Η Ρ Ι Α  Α Ϊ Τ Ο Υ

Τ Ε Λ Ε Σ Θ Ε Ν Τ Α  ΕΝ Ε Ρ Μ Ο Τ Π Ο Λ Ε 1
ΠΑΡΟΥΣΙΑ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΚΗΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ 

ΤΗ 2 3  Α Π Ρ Ι Α Ι Ο Γ  1 3  8 9

Κ α τ ω  τδν πεπΑον ρ ίξετε χΓ δ ναύαρ χο ς  π ροσμέν ε ι  
τη γαΑανη τον θά.Ιασσα να τ η νε  χ α ι ρ ε τ ι σ ι μ  
fΕξήντα χρόν ι α  ’ π έρ α σ α ν  πον  ε ί ν α ι  χω ρ ι σ μέ νο ι  
χ’ ε χ ε ι  ποΑΑά να της ε ί π η ,  ποΑΑά να τ η  ρωτηση .

Γ ι α τ ί  δεν1 ε ί ν α ι  μά ρμ αρ ο  αν τδ  που τ η ν  κ ν τ τ α ξ ε τ  
οποίος *ς τ η ν  αγχα τη  σ τ ι γ μ ή  πον  μ α ς  περικνκΑονει  
δδν βΑ ε'πει τδ μυ σ τ ή ρ ι ο  κ α ί  δεν  ά ν α τ ρ ι χ χα ξ ε ι ,  
αυτδς ε ί ν ’ άπδ  μάρ μαρο ,  αν τ δς  ε ί ν ’ απο  χ ί ο ν ι  !

Γχατι  ’ς τά π ί σω ,  Ναύαρχε,  δ Αογισμδς γ υρ ί ζ ε ι  
α>φ’ τ η  σ τ ι γ μ ή  πον  ά ν τ ί κ ρ ν σ ε  τδ βΑεμμα σον το κ ν μ α  
ποχδ βογκητδ  παράξ ενο  τ ρ ι γύρω μου βουζε ι  ; 
γ ΐ α τ ί  *σκ ο τ ε ί ν ι α σ ε  π αν τ ού  κ * ε γ ε ι ν * δ κοσμος μ ν ή μ α ;

Γχατι  τδ μ ι σ οφέγγαρο  α ί  μα τω μέ νο  εφάνη  
κ* επάνω *ς τ η ν  π α τ ρ ί δ α  μ α ς , τ η ν  αΑυσοδεμένη,
*σάν μ α ύ ρ η  α ρ ά χ ν η  η Τονρκχά τδ αίμα. της β ν ζαν ε ι  
κ9 εκ ε ί νη  στρεφει  ’ςτδ θεδ ’μ α τ ι ά  μ ι σ οσ β υσ με νη  ;



ν Α χ α ρ α  χ ρ ό ν ι α  τ ή ς  σ κ Λ α β ι α ς ,  π ο υ  σ κ ο τ ε ι ν ά  π ε ρ ν ά τ ε  
μ ε  Μ ά η  δ ί χ ω ς  ά ν ο ι ξ ι ,  μ ε  ρ ό δ α  ' μ α τ ω μ έ ν α ,  
π ο υ  β Χ ε π '  ή  μ ά ν α  τ η  μ ο ρ φ ι ά  τ η ς  κ ό ρ η ς  κ α ί  φ ο β ά τ α ι , 
π ο υ  r j r aXXovv  τ η ν  ' Α ν ά σ τ α σ ι  μ ε  μ ά τ ι α  δ α κ ρ ν σ μ ε ν α ,

Δεν ε ίσθε σε ΐ ς γ ι '  α υ τή  τη γ η ' δεν 'δ ιάΧεξ9 δ θεός της  
τ ο ν  πχδ γαΧάζιο τ' ούρανδ γ ι α  νά τ η ν  άγχα . Ι ι α σ ι7, 
τον  πχδ χ ρ υ σ ό  τ ον ήλ ι ο  νά  γ ι ν η  ήΧιός της,  
γ ΐ ά  νάΧθη τ ουρκ ική  σκΧαβχά νά τον τ ήν ε  χαΧαση.

Κ α ι  ν ά  ! τ ά  σ κ ό τ η  α σ τ ρ α π ή  σ χ ί ζ ε ι  β α θ ε ι ά  τ ά  μ α ν ρ α ,  
Χ ρ ί σ τ ο ς  9Α ν ε σ τ η !  9β ρ ό ν τ η σ ε  ά φ '  τ ο  β ο ρ χ α  κ α ι  φ θ ά ν ε ι . . .  
Σ η κ ό ν ε τ α ι  δ Γ ε ρ μ α ν ό ς  ά φ '  τ η ν  Ά γ ι α  Λ α ύ ρ α . . .  
α ί μ α  β α φ τ ί ζ ε ι  ι ε ρ δ  τ δ  μ α ύ ρ ο  Δ ρ α γ α τ σ ά ν ι . . .

Φ ω τ χ ά  π α ν τ ο ύ  ! Τ ί  γ ί γ α ν τ ε ς  τ α ΐ ς  φ Χ ό γ α ι ς  δ ί α σ κ ε Χ ο υ ν ε  / 
Γ  ι ά  1δ ε ς  τ δ  Γ ε ρ ο  τ ο ν  Μ ω ρ ι ά  μ ε  τ δ  Μ α ν ρ ο μ ι χ ά Χ η  
' σ ά ν  τ δ ν  Τ α ΰ γ ε τ ο  ' ψ η Χ ο ί  τ δ ν  Τ ο ύ ρ κ ο  π ο Χ ε μ ο ν ν ε ! .  . . 
κ α ι  ξ ε κ ι ν ά  η  ' Λ ε υ θ ε ρ ι ά  γ χ ά  τ η ν  Έ Λ άάα π ά Χ ι .

K y ε κ ε ΐ  π ο υ  π ρ ι ν  δ ε ν  ή κ ό ν ε ς  π α ρ ά  τ η ν  α Χ ν σ ί δ α ,  
ε κ ε ΐ  π ο υ  π ρ ι ν  δ ε ν  ε β Χ ε π ε ς  π α ρ ά  π η χ τ δ  σ κ ο τ ά δ ι ,  
χ ώ ρ α  φ ω τ ί ζ * η  Λεν  θ ε ρ ι ά ,  χ α μ ο γ ε Χ α  ή  ' Ε λ π ί δ α  
κ χ ' α ν θ ί ζ ε ι  τ δ  τ ρ ι α ν τ ά φ ν Χ Χ ο  ' ς τ δ  π ρ ά σ ι ν ο  Χ ε ι β ά δ ι .

Π ε τ α  ή Δόξα δ Χ ό χ α ρ η  9ς ' Α ν α τ ο λ ή  κ α ι  Δύσ ι  : 
ς τ η ν  9Α Χ α μ ά ν α ,  ' ς τ  ' Ά γ ρ α φ α ,  μ ε ς  9ς τ η ς  Γ ρ α β ι ά ς  τ δ  χ ά ν ι ,  

9ς τ η  φ Χ ο γ α  τ ο υ  Μ ε σ ο λ ο γ γ ί ο υ ,  π ε τ α  ' ς τ δ  Κ α ρ π ε ν ή σ ι . . .  
π ο υ  ν α  π ρ ο φ θ ά σ η  ! ά π ε κ α μ ε '  δ ε ν  ε χ ε ι  π ί δ  σ τ ε φ ά ν ι  !

Κ * η  θ α Χ α σ σ α  ! ή  θ ά Χ α σ σ α  μ ε  τ δ  γ α λ ά ζ ι ο  ' μ ά τ ι  
ε ί δ ε  τ η  δ ό ξ α  τ η ς  σ τ ε ρ ι ά ς  χ 9 ε ζ η Χ ε ψ 9 η κ α ρ δ ι ά  τ η ς .  
* Ρ ί χ ν€ ί  φ ω ν ή  ' π ε ρ ή φ α ν η ,  π α Χ Χ η χ α ρ χ ά  γ ε μ ά τ η ,  
κ α ι  κ ρ ά ζ ε ι  γ ύ ρ ω  ά φ '  τ ά  ν η σ ι ά  τ '  α θ ά ν α τ α  π α ι δ ι ά  τ η ς
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Π ε τ α ,  τ η ς  ° Τ δ ρ α ς  κ ο λ ο σ σ έ ,  μ ε  τ δ  π α ν ί  γ ε μ ά τ ο !  
θ α Χ α σ σ ο π ο ύ Χ ι α  τ ω ν  Ψ α ρ ώ ν ,  Σ π ε τ σ χ ώ τ α ι ς  9ξ α κ ο υ σ μ έ ν ο ι  !
Γχά ' δ ε τ ε  π ω ς  δ α σ ώ θ η κ ε  τ δ  π ε Χ α γ ο  9χε"ΐ κ α τ ω  
δ π δ  φ ε ρ γ ά δ ε ς  τ ο ύ ρ κ ι κ α ι ς '  π ε τ α χ τ ε !  σ α ς  π ρ ο σ μ έ ν ε ι .

Κ Γ  ό τ α ν  ' σ ά ν  κ ύ κ ν ο υ ς  9ς τ ά  ν ε ρ ά  σ α ς  ε ι δ ε  να. π ε τ α τ ε  
μ ε  τ η  σ η μ α ί α  τ ο υ  σ τ α υ ρ ό ν  κ α ι  μ ε  τ η  Λ ε β ε ν τ ι ά  σ α ς  
κ α ι  τ η ς  Τ ο υ ρ κ χ ά ς  τ ά  δ ί κ ρ ο τ α  θ ε ρ ι ά  ν ά  κ υ ν η γ ά τ ε ,  
δ κ ό σ μ ο ς  σ ά ς  κ α μ ά ρ ω σ ε ,  ο δ α κ ρ υ σ ε  μ π ρ ο σ τ ά  σ α ς ’

Κ 9 ε ί π ε  — Χ α ρ ά  9ς  α υ τ η  τ η  γ η ,  τ η ν  ε ύ μ ο ρ φ η  π α τ ρ ί δ α ,  
π ο υ  ' β ύ ζ α ξ ε  τ έ τ ο ι α  π α ι δ ι ά  ά π δ  τ ά  σ ω θ ι κ ά  τ η ς  !
Ποτε  τ ο υ  σ κ Χ ά β ο υ  ν ά  μ η  δ η  τ η  μ α ύ ρ η  ά Χ υ σ ί δ α !
Χα ρά  ' ς τ ο ν  π ο υ  θ ά  σ κ ο τ ω θ ή  γ χ ά  τ η ν  ε λ ε υ θ ε ρ ί ά  τ η ς  !

Κ 9 ε γ ε ι ν α ν  τ ό τ ε  θ α ύ μ α τ α .  Κ α ρ ά β ι α  ' σ α ν  θ ε ρ ί α , 
κ ρ υ φ δ  κ α μ ά ρ ι  τ η ς  Τ ο υ ρ κ ί α ς ,  β ο υ ν ά  θ α Χ α σ ω μ ε ν α ,
ÓXo φ ω τ ι ά  κ α ι  σ ί δ ε ρ ο ,  π ε ρ φ α ν ε μ ε ν α  πΧοΊα ,
' μ π ρ ο σ τ ά  σ ο υ  ν ά  σ κ ο ρ π ί ζ ο υ ν τ α ι ,  ν ά  φ ε ύ γ ο υ ν  9ν τ ρ ο π ι α σ μ έ ν α  !

Δεν ε ί χ ε  α κ ό μ α  δ Κ α ρ α Χ η ς  τ ά  χ ό ρ ι α  τ ο ν  ξ ε π Χ ύ ν ε ι  
ά π δ  τ η ς  Χ ί ο ν  τ η  φ ρ ι χ τ ή  σ φ α γ ή ,  δ μ α χ ε Χ Χ α ρ η ς !  
χ α ι  μ 9 οΧη τ η  φ ε ρ γ ά δ α  τ ο ν ,  τ η ν  ά τ ι μ η  ε κ ε ί ν η ,  
ε κ δ ι κ η τ ή ς  τ δ ν  ε χ α ψ ε  μ χ ά  ν ύ κ τ α  δ Α α ν α ρ η ς .

Τδ Μ ε σ ο Χ ό γ γ ι ,  δ Γ έ ρ ο ν τ α ς ,  η Π α τ ρ α ,  η Μ ε θ ώ ν η ,  
η Κ ρ ή τ η ,  ή  π ε ρ ή φ α ν η  τ ή ς  Μ ε σ ο γ ε ί ο υ  κ ό ρ η ,  
π ο ί δ ς  β ρ ά χ ο ς  δ ε ν  σ ο υ  α ν τ ή χ η σ ε  τ 9 α ν ί κ η τ ο  κ α ν ό ν ι ; 
π ο ι ο  κ ύ μ α  δ ε ν  σ ο υ  9φ ί Χ η σ ε  τ η ν  α ν δ ρ ε ι ω μ έ ν η  π Χ ω ρ η )

* Α χ !  τ ά  θ ν μ ά , σ α ι ,  Ν α ύ α ρ χ ε ,  τ ά  ζ η Χ ε μ ε ν α  χ ρ ο ν ι ά ,  
π ο υ  σ ο υ  9χ ε  ή  Θ ά Χ α σ σ α  Λ α μ π ρ ή ,  κ 9 ή τ α ν  ή ν ύ κ τ α  9μ ό ρ α  ;  
π ο ά  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ α ν  9Χ ε ν θ ε ρ ι ά  τ 9 α θ ά ν α τ α  κ α ν ό ν ι α  
κ 9 ¿ χ ό ρ ε υ α ν  ή  τ ο ύ ρ κ ι κ α ι ς  φ ε ρ γ α δ α ι ς  ' ς τ δ ν  α ε ρ α  ;
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" Ηζιζε ο τόσος χ α λ α σ μ ό ς ,  ή Λεβεντιά η τόση,  
π  ον ε ί χ ε  όλο το γένος μ α ς  α ΐ μ α τ ο κ υ λ ι σ μ ό ν ο ,  
η ζ ι ζ ’ όλόχληρο  a ντο r à  το ελενθερώση,  
γ ΐ α τ ’ ή ταν ,  Ναύαρχε,  πο λ ύ  το α ί μ α  το χ υμ ένο  !

Κ ’ εχει  που  η θα λ ασσ α  φ ι λ ε ΐ  9Ανατολή κ α ι  Δύσι , 
επάνω,  9ς τ η ν  πρωτεύουσα τον γ ένου ς τ η  μ ε γ ά λ η ,  
ε π ρ ε π 1 εκεί  ο λόχρυσο  το έθνος να  σε σ τ η ση  
κχ ’ ά λ λ η  γ λ υκ ύ τ ε ρη  φωνή τα ΐ ς  ϊ ' ί χα ι ς  σον r à  ι^αλη.

"Επρεπε- δεν ή τα ν  γραφτό. . .  δ εν  τό 9θ ε λ α ν . . ποιος ζερει  ; 
κα ι  τ η ν  * Ελλάδα ,  Ναύαρχε ,  τη μχά,  τ η ν  ε νωμενη ,  
σε δυο τ η ν  ε χ ο ψ ’ ά σ π λ α χ ν ο  χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ό  μ α χ α ί ρ ι ,  
κ 3 ε μ ε  ι ν ’ ελεύθερη ή μχά κ* ή ά λ λ η  σκλ αβωμένη .

Μα αν  η δ ύ σ τ υ χ η  π α τ ρ ι ς  σ τ ε ν ά ζη  χ ω ρ ι σ μ έ ν η ,  
ε ί ν ’ ε να ς βράχ ος  ιερός ’ς τ η  μ ε σ η  τον Αιγαίου,  
άσυλο ,  που το ε κ τ ι σ ε  εδά> α ι μ α τ ω μ ε ν η ,  
ό χ ’ η μ ί σ η ,  ο λ 9 η *Ελλάς του 'Ρηγα τον Φεραίον.

Εί να ι  μ ι κ ρό ς  μ α  ελεύθερος, ώ Ναύαρχε ,  ο βράχος ,
’σ α ν  π α ρ ε κ κ λ ή σ ι  ’ς τ 9 όνε ιρο της ’Αναστασεως μας '  
κα ι  του ετα ιρχαζε  αυ τός  να εκ λ ε χθη  μ ο νά χ ος  
γχά να  σ τηθρ  επάνω τον ό πρώτος να ύα ρχ ό ς  μας .

Γ ι ’ αν τ ο  η μ ε γ ά λ η  μ α ς  π α τρ ι ς ,  η σκ λαβ α  κ ’ ε λ εύθερα , 
σ ’ ε σ τ η σ 9 εδω ’ς τ η ν  πόλ ι  της,  σεπτό  π ρο σ κ ύ ν η μ α  της,  
ώς να λ θ ’ η μνρχοπόθητη ,  η α γ ι α σ μ έ ν η  9μερα,  
ν α  σ ’ ά ν α σ τ η σ η  περα ’κε ι ,  όπου χ τ υ π ά  ή κ α ρ δ ι ά  της.

 ̂Ως τότε θά σε βλ έπω  με  ’σα ν  π ολ ι κ ο  ασ τέρ ι ,
■θα ψ ά λ λ ω  μ ε  ταΧς ν ί χ α ι ς  σου κ ’ ελεύθερη π α τ ρ ί δ α ,  
κ α ι  σν τ η  ν ύκ τ α ,  ’σ α ν  φυσά χ αρ ο ύ μ ε ν ο  τ 9αγόρ ι ,  
σ τ ε λ λ ε  ’ς τ η  θάλ ασσ α  γ λ νκεχά  π αρ η γ ορ ι ά  κ ’ ε λ π ί δ α '

Γχατ’ ε χ ε ι ,  Ναύαρχε,  π ο λ ν ν  κα ι ρό  που π ερ ι μ ε ν ε ι  
ε’ν ’ άετο ώσάν  κ ’ εσε ’ςτο κ ύ μ α  νά προβάλη.
Ή δόξα τ η ν  *κακόμαθε  κα ι  π ά ν τ α  λ υ π η μ έ ν η  
μ ’ ε να  π ι κρό  παρ ά πο ν ο  χ τ υ π ι έ τ α ι  9ς τ ’ ακρ ογ ι ά λ ι .

’Πέ της πως ρ ί ζωσε βαθεχά η 9 λευθερχά  // νεα 
9ςτη γ η  που τ η ν  ε π ό τ ι σ α ν  τ ά  α ϊ μ α τ α  τον γένους,  
χ ’ ε χ ε ι  ψ η λ η ,  ’π ε ρη φαν η  κορφή,  το βα σ ι λ έα ,  
άνθος β α σ ί λ ι σ σ α  γ λνκεχά ,  β λασ τ ού ς  χαρ ι τωμένους .

"Ω ! θαλθρ  θαλθη,  Ναύαρχε ,  η μερα  η α γ ί α ,  
πού ό πόθος της ε γ ε ν νη σε  να υάρ χο υς  σαν  κ 9 εσενα.
Ειν ’ ή *Ελλάς ηφα ίσ τε ιο ,  κ ’ ενω κ ο ι μ ά τ α ι  κρύα,  
εζαφνα σεχεται  κ α ι  βρον τά  κχ’ α σ τ ρ ά φ τ ’ ε ι  κ ο σ ι ε ν α .

Ποχος ζερει  τ ο ύ τ η  τ η  σ τ ι γ μ ή  εδω π ο ύ  σε χυ τ τά ζ ε ι  
ο Κωνστα ν τ ί ν ο ς  μ α ς  εσε τον ηρωα πα τ έρα ,  
ποχά η καρ δ ι ά  του ι ερά  ν π ό σ χ ε σ ι  σού τ άζ ε ι  I . . .
"Ώ! θαλθη ,  θαλθρ,  Ναύαρχε ,  ή άγχα ’κ ε ί ν η  μ ερα !

Ί ω  Γ. Φραγχχ&ς
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Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ

T i άσ^αλέστερον μέσον,δι' ου  ήμπορεΤς ν' απαλλαγής τής 
γυναικές ήν έβαρύνθης, εΤνε ν ά  αμφισβητήσης τήν ήλικίαν της. 

Ai ώραϊαι γυναίκες καί oi βασιλείς νομίζουν δτι τά πάντα 
τοίς όφείλονται.



ΙΟΪΑΙΑ κιι ΑΪΓΕΡΙΝΟΣ

Τ  ’ άβτέρ ια  τρεμοββύνουνε  κ ΐ δ  α υγερ ινό ς  το ύ ςκ ρα ίν ε ι  
βάν βαβ ιληάς τους  λαμπερός '— Λατρεύατε με άβτέρ ια  ! 
εγώ ’μ α ι  ή κορώνα  βας, γ ια  ’κε ίνο βάς &αμβόνω.
Βλέπετ εκείνο το βοσκό, τη λ ιγερή εκείνη, 
πώς όλος λάτρα  τη  &ωρεΐ ! τή ν  λάμψ ι τω ν  μ α τ ιώ ν  της  
τη ν  πήρε γ ιά  τη ν  λ άμψ ι μου , γ ια  κε ίνο τη ν  λατρεύει.  
Άβτέρια προβκυνήβτε  με' π ιο  λάμπε ι β ά ν κ  εμένα  ;»
Τ ’ ακούε ι ή Π ούλια  κ ι  ώμμορφη  άπολογ ιά  τοϋ  δ ίνε ι·  
— Σώ πα  γλυκέ  μου  Αυγερινέ, κα ι μή  καυχολογ ιέβα ι ,  
και μή περηφανεύεβα ι ’ ς το άργυρό  θ-ρονί βου.
’Όσο κι α ν  λάμπης  π ιο  πολύ ,  ε ίβα ι κα ι βύ  άβτέρι,  
βγα ίν ε ι  ό ήλιος και μέ μ ια ς  ββύνε ις  καί βύ  μ α ζ ί  μας  »
Το λόγο δεν  άπόβωβε κα ί νά  βου όλη χάρις, 
προβα ίν ε ι  βάν μ α τ ιά  Θεοϋ τοϋ Ή λιου  ή αχτ ίδα ,  
κα ί ββύνε ι  ό αύγερ ινός  κα ί ββύνουνε  τ’ άβτέρια.

'Λ ν δ ρ έ α ς  Δ. Χ ι » ο λ « ρ α ς

 --------





ΚΑΤΑ ΤΙ ΔΙΑΦΕΡΟΜΕΝ 
ΠΟΛΙΤΙΚΟΣ ΤΩΝ ΑΓΓΛΩΝ

Υ Π Ο

Θ ΕΟ Δ Ω ΡΟ Υ  Ν. ΦΛΟΓΑΪΤΟΥ

Ο τανΰν ίσχΰον παρ’ ήμΐν'Ελληνικόν Σύνταγμα, ώς 
καί πάντα τά προηγηθέντα αύτοΟ, άπέρρευσεν άπό 
ψήφου Συντακτικής Συνελεύσεως. "Οθεν κατά τήν 

πηγήν διαφέρει τοΰ ’Αγγλικού, οπερ δεν ¿δημιούργησε διά μ.ιά; 
Συντακτική Συνέλευσις, αλλά κατήρτισε μακροχρόνιος πολιτική 
καί κοινωνική πείρα έθνους έξόχως πρακτικού. Ά λλα  κατά τας 
ουσιώδεις αύτοΰ διατάξεις καί το Ελληνικόν Σύνταγμα ήκιστα 
διαφέρει τοΰ αγγλικού πολιτεύματος, άτε μετά καί των άλλων 
Ευρωπαϊκών Συνταγμάτων άρυσάμενον αΰτάς έκ του αγγλικού.

Έ ν τούτοι; έν ’Α γγλία μέν επικρατεί άπ'ο πολλοΟ άληθής 
πολιτική ελευθερία, παρ’ ήμΐν δέ καί άλλαχοϋ τάναπαλιν ισχύει 
οίκτρά κομματική τυραννία, συνδεομένη προ; φρικαλέαν πολι
τικήν διαφθοράν, όσημέραι προαγομένην. Ώ ς πανταχοΰ των άλ
λων συνταγματικών Επικρατειών, καί κατά το ελληνικόν Σύν
ταγμα βουλή, έκλεγομένη έλευθέρω; ύπό του λαοΰ, ψηφίζει 
τούς νόμους καί τάς ετήσιας δαπάνας καί ελέγχει τούς Υπουρ
γούς' άλλ ’ έν τούτοις έν Έλλάδι, ώ ; καί έν ται; πλείσταις τών 
Ηπειρωτικών Επικρατειών, ψηφίζει μέν πράγματι κατά το 
πλεΐστον τούς νόμους καί τάς έτησίας δαπάνας τό ΎπουργεΤον, 
έπιδάλλον αυτούς άληθώς εις τήν Βουλήν, οί δ’ έκ τοΰ ψηφι- 
σθέντος προϋπολογισμού περιορισμοί ούδεμίαν παρακωλύουσι 
δαπάνην, ΰπαγορευομένην ύπό τής κομματικής ή προσωπικής 
ιδιοτέλειας τών Υπουργών' έν ’Αγγλία δέ ό κοινοβουλευτικός 
έλεγχος τών ύπουργείων είναι άληθής καί οί νόμοι είσίν άλη- 
θώ; πόρισμα έθνικών άναγκών έπί μακρόν έκδηλουμένων, έπι-

Κ .  ® .  Σ Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο ! *  Τ Ο Υ  ΐ 8<>0  3



βαλλόμενοι όντως ύπό του λαοΰ εις τήν νομοθετικήν εξουσίαν.
ΙΙόθεν ή διαφορά αυτή των αποτελεσμάτων τής εφαρμογής 

τοΰ αύτοΰ κατά το μάλλον καί ήττον πολιτεύματος, του αύτοΰ 
τουλάχιστον κατά τον έλευθεριασμόν καί τάς εγγυήσεις; Ή ’Α γ- 
γλία δέν Ιχει σχεδόν διοικητικούς λειτουργούς. Τήν κομητείαν, 
ίσοφαρίζουσαν προς τον παρ’ήμΐν νομόν, δέν διέπει νομάρχης" 
ό τοποτηρητής είναι είς των επισήμων άνδρών τοΰ νομοϋ, ισο
βίους διοριζόμενος υπό τής κυβερνήσεως καί καθήκον ιδίως εχων 
τήν διοργάνωσιν καί τήν σύγκλησιν τής εθνοφυλακής. Ό  σερίφ, 
διοριζόμενος ένιαυσίως ύπό τοΰ βασιλέως άμισθεί μεταξύ τριών 
επισήμων άνδρων, εκλεγόμενων ύπό τοπικών συμβουλίων, συγ- 
καλεΐ τό προανακριτικόν όρκωτικόν σώμα, ο έκπληροΤ καί δι
οικητικά τινα καθήκοντα. Ή  δε τράπεζα, ή μεγάλη αύτη πιστω
τική μηχανή, εισπράττει καί συγκεντροϊ τούς φόρους. "Οθεν 
οΰτε βουλευτάς μετά τον σχηματισμόν τής Βουλής, ούτε εκλο
γείς προς κατάρτισιν πειθήνιου ή φιλικής Βουλής δύναται νά 
δελεάση ή αγγλική κυβέρνησις, άμοιροΰσα τών προς δελεασμόν 
μέσων. "Οταν διαλυθή ή λήξτ, ή Βουλή, τό κυβερνών καί τό 
άντιπολιτευόμενον κόμμα άλληλομαχοΰσιν ενώπιον τοΰ αγ
γλικού λαοΰ δι’ εφημερίδων, διά φυλλαδίων, διά συναθροίσεων, 
διά δημηγοριών, διά τοιχοκολλήσεων, δι’ υποσχέσεων, άγωνιζό- 
μενα νά πείσωσιν αύτόν περί τής άληθείας καί τής κοινωφε- 
λείας τοΰ συστήματος αύτών. "Ενεκα τούτου κατά τάς έκλογάς 
το κοινωνικόν σώμα κινείται καί πυρέσσει- ά λλ ’ ούδεμία ενέρ
γεια υλική είναι δυνατόν νά τελεσθή ύπό τής εξουσίας. Ό  στρα
τός αποχωρεί τών πόλεων; ή δε πειθώ καί ή ήθική ενέργεια 
καί πάσα άλλη μέθοδος πρός σαγήνευσιν ψήφων, εστιν 8τε δέ 
καί ίδιωτικαί ενέργειαι μυστικαί καί επιλήψιμοι, συνήθως άνα- 
καλυπτόμεναι καί τιμωρούμενα’., είναι τά μόνα μέσα τής εκλο
γικής έπικρατήσεως.

Παρ’ ήμΐν όμως οί μεν δημόσιοι φόροι είσπράττονται ύπό τών 
είσπρακτορικών οργάνων τής κυβερνήσεως, τής ποινικής δικαι
οσύνης ή διαχείρισις είναι όλοτελώς σχεδόν ήρτημένη άπό τής 
κυβερνήσεως, ύποτεταγμένους παντελώς έχούσης τούς εισαγγε
λείς· ή κυρίως διοικητική λεγομένη υπηρεσία ιθύνεται άποκλει- 
στικώς ύπό τής κυβερνήσεως' ή εκκλησία είναι ωσαύτως εξάρ
τημά' εξάρτημα εις τούντελές καί ή έκπαίδευσις, διότι καί αύτοί οί

δημοδιδάσκαλοι διορίζονται, παύονται καί μετατίθενται ύπό τής 
■κεντρικής εξουσίας. Έ κ  τούτου ή παρ’ ήμΐν παντοδυναμία τής 
κεντρικής εξουσίας άντιθέτως πρός τήν έν ’Αγγλία αύτοδιοί- 
κησιν. ’Ιδού διατί παρ’ ήμΐν οί εκλογικοί αγώνες εν πρώτοις κη- 
λιδοΰνται κατά τό πλεΐστον διά κυβερνητικών καί διοικητικών 
ασχημιών, πολύ διαφόρως τής ’Αγγλίας. Καί ολίγαι μέν δυ
στυχώς είναι αί έκλογαί παρ’ ήμΐν, είς ας θρασύτερον ή πονη- 
ρότερον δέν έπιτίθησι δάκτυλον ανομίας ή εξουσία, καθ’ ας δεν 
ρυπαίνει τούς ορούς τής ηθικής διά τών εύφήμως λεγομένων 
η θ ι κ ώ ν  μέ σ ων .  ’Αλλά πολλαχοΰ μετασχηματίζονται καί οί 
στρατιωτικοί βαθμοφόροι είς εκλογικούς πράκτορας καί διαστρέ- 
φοντα τά ύπέρ τής δημοσίας τάξεως μέτρα εις εκλογικά στρα- 
τηγήματα' αύτή δέ ή φάλαγξ τών στρατιωτών χρησιμοποιείται 
ώς μεταλλεΐον ψήφων ή ως άφορμή είς διανομήν χαρίτων ικανών 
νά άλλοιώσωσι πολλάκις τό εκλογικόν φρόνημα. Πολλοί μέν 
στρατιώται λαμβάνουσι παρά τον νόμον άδειας ή άπολύονται 
επί παντοίαις προφάσεσι καί έκστρατεύουσι κατά δεκάδας είς τά 
επίκαιρα σημεία, πεπληρωμένοι ευγνωμοσύνης καί έκλογικοΰ 
ενθουσιασμού' έτεροι δέ έπιτηδείως μετατιθέμενοι είς τά τάγ
ματα καί τούς λόχους τούς εδρεύοντας έν οίς δήμοις άσκοΰσι τό 
εκλογικόν αύτών δικαίωμα, παρέχουσιν ασφαλή έρανον είς τάς 
κάλπας τών τής κυβερνήσεως εύνοουμένων. Καί πάλιν ιδού 
ιδιατί παρ'ίήμΐν μετά τήν εκλογήν αύτών οί βουλευταί, (καί αύτοι 
οί ελευθέρους έκλεχθέντες), κατ’ άντίθεσιν πρός τούς "Αγγλους, 
αναγκάζονται κατά τό πλεΐστον νά κηρύσσωνται δούλοι τής κα- 
θεστώσης κυβερνήσεως, έπ’ ανταλλαγή παροχών τής εξουσίας, 
νά κ.ηρύσσωνται δέ τάνάπαλιν άντιπολιτευόμενοι, προβαίνοντες 
καί μέχρι κωλυσιεργίας, οσάκις δέν παρέχονται αύτοΐς αί κατ’ 
ανάγκην ζητούμεναι ύπ’ αύτών παροχαί.

Έ ν τούτου τώ κόσμω άσφαλής τής έκπληρώσεως τοΰ καθή
κοντος έγγύησις μία καί μόνη υπάρχει, τό νά μή διατελή τίνος 
πό καθήκον είς εναντιότητα πρός τό προσωπικόν συμφέρον. Οί 
Φωκίωνες καί οί Άριστεΐδαι υπήρξαν άείποτε καί άπανταχοΰ 
μεμετρημένοι. ’Αλλά παρ’ ήμΐν ή νομοθεσία περιάγει τό προσ
ωπικόν συμφέρον τοΰ έκλογέως είς άντίθεσιν πρός τό καθήκον 
αύτοΰ, τό προσωπικόν συμφέρον τοΰ βουλευτοΰ είς άντίθεσιν 
■πρός τό βουλευτικόν καθήκον, τό προσωπικόν συμφέρον τοΰ
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Υπουργού εις άντίθεσιν πρός το υπουργικόν αύτοΰ καθήκον, 
διότι ό μέν έκλογεύς, προσφερόμενος εις τον υπουργικόν υποψή
φιον ή έμνύων πίστιν εις τον υπουργικόν βουλευτήν, δύναται νά 
έπιτύχη τής θερμής αύτοΰ επιθυμίας, ό δέ βουλευτής δύναται, 
άπεμπολών τήν ιδίαν συνείδησιν, νά τύχη τής ίκανοποιήσεως 
των πολιτικών αύτοΰ συμφερόντων, ό δέ υπουργός δύναται, παρα- 
διάζων το καθήκον αύτοΰ, να διατηρήση τήν εξουσίαν, άπειλοΰσαν- 
άλλως νά έγκαταλίπη αύτόν.

Έ κ τούτου ιδίως προέρχεται, ότι εν ταΐς ήμέραις τοΰ σχη
ματισμού νέου υπουργείου, των τανΰν υπουργικών βουλευτών οί 
πρότερον πι·.ζόμενοι καί παραγκωνιζόμενοι φίλοι ζητοΰσιν εις 
ίκανοποίησιν αύτών τ ώ ν  ο ρ ν ί θ ω ν  το γ ά λ α  κατά τήν παροι
μίαν, καί ή άπαίτησις αύτών αύτη ανάγκη άφευκτος τάχιστα νά ίκα- 
νοποιηθή' άλλως ό άμελήσας ή άτυχώς ένεργήσας βουλευτής θεω
ρείται άνάξιος εις έκπλήρωσιν τής βουλευτικής εντολής ήέθελόκα- 
κος καί αγνώμων προς τού; τοσαΰτα ΰποστάντας, όπως άναδείξωσιν 
αύτόν βουλευτήν. Έ ν ταΐς ήμέραις ταύταις λοιπόν ιδίως οι τά- 
λανες υπουργικοί βουλευταί είσι καταναγκασμένοι νά κατανα- 
λίσκωσιν όλην τήν ήμέραν εις άτερπή καί άναξιοπρεπή περι
οδείαν, έκπολιορκοΰντες νυχθημερόν τά υπουργεία προς άξίωσιν 
τής έκτελέσεως τών ελλόγων ή παραβολών θελημάτων τών 
εκλογέων. Καί κατ’ ανάγκην οί υπουργοί σπεύδουσι νά ίκανο- 
ποιώσιν άπαξάπαντα τά θελήματα ταΰτα, καθ’ όσον δύνανται, καθ’ 
όσον δηλονότι δεν συγκρούονται τά θελήματα ταΰτα τών φίλων 
εκλογέων, ού;άντιπροσωπεύει ό εις τών ύπουργικών βουλευτών 
προς τά θελήματα άλλων φίλων εκλογέων, ούς άντιπροσωπεύει 
έτερος ύπουργικός βουλευτής. Ά λ λ ’ έτι μάλλον τών φίλων εκ
λογέων αί άξιώσεις πλατύνονται καί μηκύνονται τεραστίως έν 
αίς έπαρχίαις ή νομοΐς πολιτεύονται αύτοί οί δυσδαίμονες ύπουρ- 
γοί. Οί οικείοι αύτών πιστεύουσι θρησκευτικώς, ότι άπό τής 
ημέρας τοΰ θριάμβου έως τής ημέρας τής πτώσεως έχουσιν 
άπόλυτα δικαιώματα έπί τής επαρχίας ή τοΰ νομοΰ αύτών. Οί 
παντοιοτρόπως κακουργοΰντες άςιοΰσιν έπιμόνως νά εύρίσκωσιν 
ισχυρούς προστάτας τούς εισαγγελείς' οί δέ καθυστεροΰντες τούς 
φόρους αύτών καί οί όφείλοντες μεγάλα ή μικρά ποσά εις τό 
δημόσιον πρεσδεύουσι πεποιθότως, ότι οί εϊσπράκτορες καί οι 
ταμίαι θά διέπραττον άδίκημα έσχατης προδοσίας, εϊποτε έπε-

χείρουν τήν άναγκαστικήν έκτέλεσιν τών όφειλομένων' έν δε 
ταΐς παντοίαις δημοπρασίαις καί άλλαις ένοικιάσεσι δοξάζουσι 
κατά βάθος, ότι κέκτηνται έξαιρετικά δικαιώματα καί προνόμια, 
ού έ'νεκεν πας έτερος οφείλει νά μένη οίκοι έφησυχάζων, μηδαμώς 
•δικαιούμενος νά παρεμδάλη κωλύματα εις τά συμφέροντα αύτών.

Έ κ τούτου προέρχεται, ότι καί τά πολιτικά κόμματα, διά 
μόνων τών έκ τής έξουσίας παροχών διατηροΰντα τήν ύπαρξιν 
αύτών, μάχονται παρ’ ήμΐν άδιαλείπτως καί θηριωδώς περί τον 
μοχλόν τοΰ πηδαλίου, καταλιμπάνοντα πολλάκις διά τοΰτο τό 
πολιτικόν σκάφος εις τήν διάκρισιν τών συριζόντων ανέμων καί 
τών περί τά πλευρά αύτοΰ παφλαζόντων κυμάτων' εύκολώτερον 
δεκαταλαμδάνουσι καί μακρότερον διατηροΰσι τό πηδάλιον τοΰ 
σκάφους έκ τών πολιτικών μαχητών οί Ιχοντες εύρυτέραν τήν 
συνείδησιν καί τελειοτέραν τήν τέχνην εις το πηδαλιουχεΐν αύτό 
διά τής διαφθοράς καί τής τών κοινών απεμπολήσεως. Έ κ 
τούτου καί ή επιρρέπεια τών πλείστων έκ τών δημοσίων ύπαλ- 
λήλων εις τήν άφοβον παραδίασιν τοΰ καθήκοντος, πολλοί δέ 
τούτων καί μάλιστα κατώτεροι, οίον έπιστάται φυλακών κλπ. 
καί προσέχουσι τον νοΰν εις τό βουλευτικόν βαρόμετρον, όπως 
ύπολογίσωσιν άκριδώς τον χρόνον τής διαρκείας τοΰ εύμενώς 
πρός αύτούς διακειμένου ύπουργείου καί έπιτείνωσιν ή χαλα- 
ρώσωσιν άναλόγως τάς εισπράξεις αύτών ή τ ά τ υ χ η ρ ά  των, 
ώς συνήθως λέγουσίν' έκ τούτου δέ καί κατήντησε νά θεωρήται 
ή δημοσία θέσις ώς τι ένοικιαζόμενον κτήμα, άφ’ ού δικαιούνται 
«ί διοριζόμενοι νά καρπωθώσιν όσα άν πλειότερα δυνηθώσιν.

Έ κ τούτου τέλος προέρχεται, ότι έν μέν τη ’Αγγλία ή άντι- 
πολίτευσις έλέγχει εύσυνειδήτως καί έπισταμένως τάς κυδερ- 
νητικάς πράξεις, καί, ώς ευφυής δημοσιογράφος παρετήρησεν, ό 
έν Α γγλ ία  έλεγχος τής άντιπολιτεύσεως δύναται εικότως νά 
παραδληθη πρός τήν έργασίαν τών άστρονόμων, άναζητούντων 
κηλίδας καί έν τώ δίσ/.ω τοΰ ήλιου' παρ’ ήμίν δέ καί άλλαχοΰ 
αί αντιπολιτεύσεις, ύπό πολλοΰ παραφερόμεναι ζήλου, δύνανται 
νά προδώσι μέχρι τοΰ ισχυρισμού, ότι καί αυτός ό κατασελαγίζων 
ηλιακός δίσκος είναι αλαμπής. ’Ά ν  δέ οί έν ’Αγγλία ίδιοτελεΐς 
πολιτευται, β'.αζόμενοι ένίοτε νά μεταβάλωσι φρόνημα έκ φα
τριαστικού συμφέροντος, αίσθάνωνται έπί τούτω μεγίστην συστο
λήν, ού ένεκα προδαίνουσιν εις τήν μεταβολήν βαθμιαίως, οί
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•παρ’ ήμΤν πολιτευταί, χ,αί πρώτιστα σί παρ’ ήμΤν αρχηγοί των 
κομμάτων, έθεώρουν καί ΘεωροΟσι τούς αίδήμονα; τούτους ελ ιγ 
μούς πολυτέλειαν περιττήν, πολλφπρακτικωτέραν έκ τής εξεως 
ύπολαμβάνοντες τήν δι’ έν'ος μόνου άλματος μεταπήδησιν εις τήν 
ακριβώς αντίθετον τής χθες ύποστηριχθείσης γνώμης. Έ ν ένί 
λόγω έκ τούτου πασαι αι κατασπιλουσαι το ελληνικόν πρόσωπον 
τερατώδεις άσχημίαι, ών άπ'ο πολλοΰ καθαρεύει ή ’Α γγλία.

Α ιτία λοιπόν τής καταφανούς διαφοράς τής εφαρμογής του 
αύτοϋ περίπου πολιτεύματος έν ’Α γγλ ία  έξ ενός, έν Έ λλάδ ι 
καί αλλαχού έξ άλλου, είναι ή τής διοικήσεως διάφορος όργά- 
νωσις καί κατασκευή. Εάν έκλίπη καί παρ’ ήμΤν ή άπ'ο τής 
θελήσεως τής κυβερνήσεως έξάρτησις τής των δημοσίων λ ε ι
τουργών διατηρήσεως ή άπολύσεως, έάν περιορισθή ό κύκλος 
τής κυβερνητικής ισχύος, έάν έφαρμοσθή καί παρ’ήμΤν έπι τάϊς. 
προσηκούσαις βέβαια διαφοραΐς ή έν ’Α γγλ ία  αύτοβουλίακαί αυτε
νέργεια τών τοπικών αρχών, θέλει καταπέσει καί το παρ’ ήμΤν 
πύργωμα τής διαφθοράς. Τότε ό έκλογεύς δέν θέλει άναγκά- 
ζεσθαι νάνταλλάττη τήν ψήφον αύτοϋ πρός τον βουλευτήν ή 
τον υπουργόν, ό δέ βουλευτής δέν θέλει άναγκάζεσθαι νάνταλ- 
λάττΥ) τήν ψήφον αύτοϋ πρός τάς ύπουργικάς παροχάς. "Οθεν 
έκλογεΤς, βουλευταί, υπουργοί θέλουσι πολιτεύεσθαι εύσυνει- 
δήτως, άτε μή πιεζόμενοι έφεξής νά πολιτευθώσιν άσυνειδήτως. 
Ανάγκη άρα τάχιστη να πέση ή παντοδυναμία τής κυβερνή
σεω ς.’Ανάγκη νά έξαφανισθή ή δύναμις τοϋ κέντρου, δι’ ήςάπορ · 
ροφώνται καί συσφίγγονται έν ταΐς άγκάλαις αύτοϋ καί στρε- 
βλοΰνται καί διαφθείρονται ολα τά στοιχεία τοϋ Έθνους.

Έ ν  'Αθηναίο 12 ’ Ιοννίον 1889.

Θ εό δ ω ρ ο ς  Ν. Φ λ ο γ α ΐ τ η ς
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ΕΙΚΟΝΟΚΛΑΣΤΑΙ

ΚΛΕΩΝ ΟΣ ΡΑΓΚΑΒΗ

V  V  φ  ν ν Ά

[Ό διαπρεπής εν τε τώ διπλωματικώ κα'ι φιλολογικώ κόσμω, άριστος 
δέ καλλιτέχνη; του λόγου κ.Λ'Λ/ω ν 'Ρα γ χ η  6ης  ευηρεστήθη να κοσμήσν) 
κα'ι αύθις τάς στήλας του ήμετέρου Ημερολογίου διά του κάτωθι αποσπά
σματος εξ ανεκδότου πολυτίμου έ'ργου του ύπό τόν τίτλον Εί κ η ν η κ λ ά -  
π τ α ι .  Οί άναγνώσται του Ημερολογίου θά έντρυφήσωσιν άπλήστως, πε- 
ποίθαμεν,είς τήν άνάγνωσιν του δημοσιευόμενου τούτου μέρους.έν ω δια- 
κρίνονται πλεΓστα εξαίρετα λυρικά τεμάχια, και έξ ού καταφαίνεται μίαν 
ακόμη φοράν δτ: ό όλυμπιονίκης ποιητή; τής «Δουκίσσης τώ ν’Αθηνών» 
ό όσημέραι πλουτίζων δι* απαραμίλλων έργων τήν παρ’ ήμΓν πενιχράν 
δραματικήν φιλολογίαν, κατέχει τό μυστήριον τού έκθάπτειν έκ τής 
κονία; και τής λήθης τον σκοτεινόν κόσμον τών βυζαντινών παραδόσεων, 
και περιβάλλειν αύτόν δι* αίγλης και κάλλους και ζωής από σκηνής 
μετ’ αληθούς ποιητικού πυρός κα'ι έξοχου δραματικής δεξιότητος. Πρός 
πλτρεστέραν δέ αυτού κατάληψιν προτάσσομεν τά έξής : Ή  Αυτοκρά- 
τειρα του Β ζαντίου Είρηνη, ήν τινες απεκάλεσαν κα'ι Α γ ία ν  κατ’ 
απλήν σύγχυσιν τού ονόματος, £σχεν εκ τού συζύγου αύτή; Δέοντος 
Δλ ένα μόνον υίόν. Κωνσταντίνον τόν ΣΤ'. 'Ο νεαρός ουτος Ήγεμών, 
αληθής γόνος τών Ίσαύρων διεφλέγετο ύπό τών ευγενών πόθων και με- 
γαλεπιβόλων σχεδίων, άτινα ένέπνευσαν τούς πεοιδόξους ΒασιλεΓς τής 
μεταρρυθμίσεως, ένω ή μήτηρ αυτού εμπαθής είκονολάτρις, κατά τήν 
στενοτέραν τής λέξεως έννοιαν, ένήργει παντι σθένει οπω; άνακόψη πά
σας τάς ύπό τών προκατόχων αυτής έπιτε) εσθείσας τεράστιας προόδους, 
καί αναστήσγι τήν προτέραν δεισιδαιμονίαν καί νάρκην. Έ κ τούτου 
δεινή προέκυψεν άντίθεσις μεταξύ μητρός καί υιού, άλλ’ ένω ό Κων- 
σταντΓνος, έκ διακαούς πρός τήν μητέρα φίλτρου, ύφίστατο πάσαν τών 
υψηλών αυτού προθέσεων θυσίαν και ουδόλως έπέσπευδε τήν στέψιν 
αύτού, εις ήν, ένηλικιωθείς, εδικαιούτο ήδη, ή Ειρήνη απ’ εναντίας, 
υπό τής θρησκομανίας άποτυφλουμένη, έκίνει πάντα λίθον δπως απο- 
κλείση τής αρχής τόν υίόν, προβασα, ως γνωστόν, έπί τέλους καί εις 
απαίσιον κακούργημα διά τής άποτυφλώσεως αυτού. Εις ταύτα έξωθείτο 
ιδίως ή Αυτοκράτειρα ύπό τού ανεψιού αυτής Σερανταπήχου, αληθούς 
τέρατος τήν τε μορφήν καί τήν καρδίαν, οςτις έσκευώρει τήν απώλειαν
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του Κωνσταντίνου, οπω; είτα εύχερέστερον άνατρέψας και αυτήν την 
Ειρήνην, άρπάσγ) το στέμμα. Είχε δέ συνένοχον εις τα ; δολορραφία; 
τα ύτα ; τον άστρο)όγον Παγκράτιον, δςτις μεγάλην ήσκει επιρροήν επί 
του ασθενούς τής Βασιλίσσης πνεύματος, και συνάμα διά των ωτακου
στών αύτου άνακαλύψας οτι ό Κωνσταντίνος ήγάπα την Κουβικουλα- 
ρίαν τής μητρος αυτού Θεοδότην, ωθει αυτόν εις τον μετά τής έπεράστου 
θαλαμηπόλου γάμον, όπως ούτως έ'τι πλειότερον ύποσκάψη αυτόν. Etc 
τήν έπομένην σκηνήν παριστάμεθα εις τάς μαγγανείας τού Σερανταπήχου 
καί τού Παγκρατίου, δπως ώθήσωσι τήν τε Αυτοκράτειραν καί τήν 
Θεοδότην ε ίς  τό ύπό τούς πόδα; αυτών ύποσκαπτδμενον βάραθρον.]

Μ Ε Ρ Ο Σ  Γ' .

ΣΚΗΝΗ Α'.
Τό *Γτ ϊ5«»ο·/ του Παγκρατίου ΐν το ϊ; ‘Αναχτόοοι^. Πολλαχου ά<ττρ*λογικά Ιρνα/.ε'.α. Γυγγες 

τεταρ·.φυμένα( κα·. άλλα σχιύη . Ό  ΠΑΓΚΡΑΤΙΟΕ, φερων μανδύαν, ίο* ου δ ιακρ ί- 
νετα ι ό ζο»διαχό; χύχλο;, χα\ ό ΣΕΡΑΝΤΑΠΗΧΟΣ. Άργότερον ΕΙΡΗΝΗ χα%. τίλος 
ΘΕΟΔΟΤΗ.

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ε  
Μαχρά ύπήρξεν ή περιοδεία sou.

Π α γ κ ρ α τ ι ο ε  
Εις τήν μιχράν Ά σίαν ένδιέτριψα, 
τάς ιχαγιχάς βοτάνας, όσαι χρήσιμοι 
τή  τέχνη μου, συλλέγουν. Ύοσκύαμον 
χαί άτροπον χαί στρύχνον χαί στραμόνιον· 
άσχληπιάς χαί μύχων μοί έλλείπουσιν 
ακόμη.

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ε  
Εύγε ! χαί βεβαίως ήχουσας 

όποιας χνίδας ιοβόλους χαί ήμείς 
εν τούτοις απεσπώμεν.

Π α γ κ ρ α τ ι ο ς

Τήν διάλυσιν 
τών παλαιστράτων εννοείς. Ναι ήχουσα.
Πλήν πώς το μέγα έπετεύχθη τόλμημα ;
Καί άναιμάχτως συν τοϊς άλλοις !

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ε

Δίκαιος
ό θαυμασμός σου. “Όντως επιτήδειον 
τό σχέδιόν μου, εντελώς επέτυχε.

Πεμφθείς εις Θράκην ό Σταυραχιος, εκεί 
νεοσυλλέκτους συνεχέντρωσε πολλούς, 
χαί τών ταγμάτων προσλαβών τα χαλαρώς 
προς τούς είκονοκλάστας διακείμενα, 
κατήλθεν έσπευσμένως εις Βυζάντιον.

Π α γ κ ρ α τ ι ο ς  
Ήν σωτηρία τοϋτο όντως πρόνοια.

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ε  
Προφασισθεϊσα τών ’Αράβων εισβολήν, 
μετά συμπάσης τής αυλής έξέρχεται 
τής πρωτευούσης τότε ή Βασίλισσα, 
καί μέχρι Μαλαγίνων φθάνει. Τρόπαια 
τοΓς στρατιώταις νέα εξαγγέλλουσα, 
τοΓς έν ειρήνη φθειρομένοις, εύχερώς 
τούς Σχολαρίους χαί τούς Έξκουβιτορας 
παρέσυρεν.

Π α γ κ ρ α τ ι ο ε  
Ώ  ευγε.

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ε

Πώς σοί φαίνεται 
ό δόλος ; ’Εν ώ ουτοι εμαχρύνοντο, 
ό Λογοθέτης άφ’ ετέρου διεισδύς, 
άναιμωτί τήν πάλιν κατελάμβανε.

Π α γ κ ρ α τ ι ο ε  
Συγχαίρω έχ καρδίας, Υψηλότατε.

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ε  
Έπιτευχθέντος τούτου, οί παλαίστρατοι 
ε’ις τήν Ά σ ία ν  άοπλοι έστάλησαν, 
καί άνευ κόπου πλέον διελύθησαν.

Π α γ κ ρ α τ ι ο ε  
Έξαίσιον καθ’ όλα τό στρατήγημα.

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ε  
’Ασπόνδων οϋτω άπηλλάγημεν εχθρών, 
πλήν μένουσιν είσέτι δυσυπέρβλητα 
προσκόμματα, ποίν όλως χατισχύσωμεν, 
χαί πάσης χρήζω τής πιστής σου αρωγής.

Π α γ κ ρ α τιο ε  
Θεράποντά σου ταπεινόν θεώρει με.

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ε  
Τής τέχνης σου τάς άρκυς πάσας τάνυσον, 
άνάγνωθι τών άστρων τό άλφάβητον.
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συμμάχους λάβε καί δέους καί δαίμονας,, 
άλλα το μίσος προς τον ίδιον υιόν, 
το διακαίον τής Ειρήνης την ψυχήν, 
συνδαύλιζε, καί πρόσθες το προμήνυμα 
ή μοίρα οτι εντελώς απέκλεισε 
τον Κωνσταντίνον τής άρχής.

Π α γ κ ρ α τ ι ο ς

’Εργάζομαι 
προς τοϋτο ανενδότως. Μ’ επισκέπτεται 
ή ’Άνασσα συχνάκις, τάς θαυματουργούς 
εικόνας προσκυνούσα, καί τού μέλλοντος 
έτάζουσα τας δέλτους. Αί συνέπειαι 
καταφανείς νομίζω των αγώνων μου 
είσί καί ηδη.

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς

Σοί οφείλω χάριτας.
Σύ .τάσάν μου γνωρίζεις την διάνοιαν. 
Άφοϋ τον Κωνσταντίνον καταστοέψωμεν, 
τής Βασιλίσσης ή σειρά έλεύσεται.

Π α γ κ ρ α τ ι ο ς  
Καί σ'ον το στέμμα τότε. Τού Ώρίωνος 
καί τής Πλειάδος έναργής συνδυασμός 
παρέχει τού*ου ασφαλή απόδειξιν.

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς  
"Α νόστιμου. Εις άλλους άπεμπόλησον 
τά φληναφήματά σου. Συναντώμενοι 
οί ιερείς τής 'Ρώμης, ελησμάνησας 
τί επραττον ;

Π α γ κ ρ α τ ι ο ς

’Αδίκως, Υψηλότατε, 
τήν έπιστήμην μυκτηρίζεις.

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς , ρί πτων αϋτδ$ 3αλάντ·.ον.

Πλήν άδρώς 
έξαγοράζω τά ξηρά σου βότανα.

Π α ΓΚ ΡΑ ΤΙΟ Σ , ύποχλινόμενος.
Έπλάσθης όντως Βασιλεύς.

['Α ντηχοίσι βηματισμοί. [

’Ανέρχεται
τήν κλίμακά τις.

Σ ε ρ α χ τ λ π η χ ο ς

"Ισως ή Βασίλισσα.
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Π α γ κ ρ α τ ι ο ς

[ Σπεύ^ων πψβς τήν ιΐσο ίο ν χα\ θεωψΰν &ι«. τιυν παραπετασμάτων.]

’Εκείνη.
Σ ε ρ α ν τ α γ ι η χ ο ς

Εύγε.
Γ Ι α γ κ ρ α τ ι ο ς  

Οιωνός εξαίρετος.
[ΕΙσέ^χονται ίύ ο  εΰνουχοι, χα\ · στανται εχατέοωΟεν τής Ούρας. 'Α μα επκρανεϊσης τ η ; Α 

τοχρατείρας. σπεύδουσιν ο τε Σεραντάπηχος χα\ ο Παγχράτιος χα"ξ άσπά,ονται ο μέν τήν 
χεΤρα ό ίέ  το χράσπείον το? ίματιου αυτή ;. Οί ευνοΟχοε άπβσύροντα·..]

Ε ίΡΗ Ν Η  τω Σ ε ΡΑΝΤΑΠΗΧΩ ι μετ'επ ίπλαστου μελαγχολίας.

Σύ ώδε, άγαΟέ μου Θεοφύλακτε ;
Περίλυπον όρας με καί περίφροντιν.
Τήν ήοεμ'αν πάσάν μου άπώλεσα, 
τήν άναγκαιοτάτην εις τούς "Ανακτας, 
καί διαρκώς πλανώμαι, δίκην φάσματος, 
έν τοίς έρήμοις ανακτόροις. Προ εμού 
καί ο'πισθέν μ.ου χαΐνον βάραθρον όρώ, 
ουδέ τολμώ τ ι άνδρικόν το σκήπτρόν μου 
έκ τής χειρός μου διαφεύγει, σίδηρους 
τό στέμμα κρίκος, θλίβει τούς κροτάφους μου, 
καί στένουσα τον βίον τον άμέριμνον 
ι>θονώ τού άπλουστέρου τών ειλώτων μου, 

Σ ε ρ α χ τ α π η χ ο ς  
ΤΩ ¡"Ανασσα, τί λόγοι ; ’Ανεξήγητος 
ή τάση δυσθυμία. ΓΙάντα θάλλουσι. 
καί όμοθύμως σ’ ευλογεί τό Κράτος σου.

Κ ίΡ Η Χ Η
Φευ, οίον τής ποοφύρας τό δυσβάστακτου 
καί άπεχθές φορτίον συναισθάνονται 
οί οΰοανόθεν κεχρισμένοι μόνοι.

Π α γ κ ρ α τ ι ο ς
Ναι,

πλήν καί τό σθένος ίσον τού καθήκοντος 
εις τούς Ήγέτας οί θεοί παρέχουσι

Ειρηχη
Εις άλλους ίσως, άλλ’ έγώ ή τάλαινα
ύπό διττής μερίμνης κατατρύχομαι,
ώς "Ανασσα καί μήτηρ.

Σ ε ΡΑΧΤΑΠΗΧΟΣ, !*■:« το Π*γ*ρ»τί«>.
’Ή όρθάτερον



<ί>ς τίγρις καί άλώπηξ.
Ε ιρ η ν η

Πρώτον μέλημα  
τής οικουμένης έχω τά συμφέροντα- 
ύπέρ αυτής προθύμ.ως θυσιάζομαι 
καί άνενδότως κοπιώ, πλήν μύχιος 
μέ κατατήκει καί σκληρός ενδοιασμός, 
μή οΰτω ενεργούσα σφάλλω.

Σ ε ρ α ν τ α γ ι η χ ο ς

"Ανασσα
μέ καταπλήττεις.

Π α γ κ Ρα τ ι ο ς

'Τπδ πάσαν έποψιν 
αί πράξεις σου έξόχως επιδέξιοι.

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς  
Καί ή επιτυχία πλήρης.

Ε ιρ η ν η

Νόμιμος
πλην αναξ ό υιός μου.

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς

"Ισως νόμιμος 
άλλ’ εις τ ’ο Κράτος καί εις σέ ολέθριος. 

Ε ι ρ η ν η
Συ λέγεις τοΰτο, άλλ’ οι άλλοι . . .

Π α γ κ ρ α τ ι ο ς

Σύμφωνο
εις τοΰτο πάσα ή ύφηλιος.

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς

Εις σέ
καί μόνην άναβλέπει αύτη.

Ε ι ρ η ν η , ¡ΑΕτα χαρας.
Πράγματι ;

Οί λόγοι οΰτοι θάρρος μοί έμπνέουσι.
Γ Ι α γ κ ρ α τ ι ο ς  

Συ των εικόνων ή προστάτις ή σεπτή.
Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς  

Προ τούςου πάντα τά λοιπά ελάχιστα. 
Ε ι ρ η ν η

Ναί, ναι, γνωρίζω, καί εις τούτον άπασαν 
τήν ήσυχίαν, τούς μυχίους πόθους μου, 
τον λόγον θυσιάζω. Ά λ λ ’ ευαίσθητος
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ή μητρική καρδία, Θεοφύλακτε, 
έν έχω μόνον τέκνον, ή αγκάλη μου 
αυθόρμητος, οσάκις εμφανίζεται, 
καλεΓ αύτά, καί όμ.ως αυστηρότητα 
καί μίσος επιβάλλει τό καθήκον μου.
"Ω άρρητον το άλγος τής καρδίας μου ! 
Κρατώ τ’ο στέμμα δπερ δικαιότερον 
έκείνος ίσως . . .

Π α γ κ ρ α τ ι ο ς

Μή προφέρης, “Ανασσα, 
τούς λόγους τούτους.

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς

Άμυδρά ύπάνοια 
άρκεί τοιούτου μέτρου, όπως απελπις 
εξαναστή ό κλήρος.

Ε ι ρ η ν η  
Σοί έμπνέουσι 

τάς σκέψεις ταύτας ασφαλή διδόμενα ;
Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς  

Άναμφιλέκτως περί τούτου πείσθητι.
Ε ι ρ η ν η

"Ω βλέπω οί πιστοί μου πράγματι 
ολίγον μέ φιλοΰσι.

Π α γ κ ρ α τ ι ο ς  
< Σοί άνήκομεν

μέχρι θανάτου πάντες.
Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς

Έπεδίκασεν 
εις σέ τό σκήπτρον ειμαρμένη πάνσοφος.

Π α γ κ ρ α τ ι ο ς  
Τόν Κωνσταντίνον παντελώς απέκλεισε.

Ε ι ρ η ν η . «πλήττω ;.
"Ω λέγε, λέγε, ποια ή άπόδειξις ;

Π α γ κ ρ α τ ι ο ς  
Αί αποδείξεις έναργείς, ώ "Ανασσα, 
καί τά σημεία πλείστα. Εις τά σφάγια 
εύρίσκω σπλάγχνων έλιγμούς τό εψ ι . Ι ο τ  
συχνάκις παριστώντας. Τό θυμίαμα 
επίσης τούτο παριστά τό σύμβολον, 
κατ’ άνιάντας κύκλους άφιπτάμενον, 
καί ο σκόρπιός ,  ούδέν έτεοόν εστι



η τονομά σου δι’ αστέρων χαραχθέν 
εις τους αιθέρας.

Σ ε ρ α ν τα π η χ ο χ
Τοΰτο άναμφήριστον.

Ε ιρην η  το Π α γ κ ρ α τ ιω .
Εις τάς πληγάς μου επιχέεις βάλσαμον.

Π α γ κ ρ α τιο ε  
Των ιερών εικόνων ή απόφασις 
αδήριτος επίσης.

Ε ιρ η ν η
Τοΰτο δειξόν μοι.

Τήν μαρτυρίαν ταύτην την πολύτιμον 
παράσχου.

Π α γκ ρ α τ ιο ε  
Τής μαγείας τ α  μυστήρια 

εις τούς μεμυημένους μόνον δείχνονται, 
καί αμαρτάνει φοβερόν άμάρτημα 
ό αστρονόμος ό χλυόωνιζάμενος. 
ή έπωδάς ψελλίζων καί εις τάδυτα 
τής φαρμακεία; ε’ισχωρών ουράνια 
προ των τυχόντων άλλ’ ή Αύτοκράτειρα 
βεβαίως εξαιρείται-

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ν

(Δίδω·/ τω Παγχρατίω χρύφα χα\ ετερον βαλάντιο·/.)

Εύγε, δέχθητι 
καί τοΰτο τής ψυχής σου ίλαστήριον.

Ο Παγχράτιος αποσύρει παραπέτασμα χα\ άποχαλύπτει πολυτελε’στατον είχονοστάσιον. Έ< 
τω με'σω μεγάλη ιίχών τής *Ισιδσς μετά το ί μιχοοΟΓ Ό σΐρ ιίο ς . χαι πέρις άλλων διαφόρων 
αίγυπτιαχών θεοτήτων. Προ αύτου ε ; χρυσοί χηροστάται ιχετά πληθύος χηρίων έσβε- 
σμένων. ΕΙς το χέντρον άργυρους τρίπους, Ιφ " οΰ μέγ® Ουμιατήριον. Ό  Παγχράτιος 
άμριέννυται τότε οάρον, παριστωντα τάς ερυθρά; γλώσσας χα\ τόν χαπνον ζωηράς πυράς, 
χα'ι λαμβάνω·/ δύο δάδας επίσης έσβεσμε'νας, χαράσσει δ ι ' αϋτων ποιχίλα εν τω άε'ρι 
σχήματα, Ινώ άπαγγε'λλει τούς χατωτέρω έςορχισμούς, ους συνοδεύει ήρε'μα α ίίερ ία  
μουσιχή.

Π α γ κ ρ α τ ιο ς  
Ό  Πλάστης ήνοιξε θεία ά'μματα 
καί τα αιθέρια αίφνης δώματα 

κατεπλημμύρησε νέον ιοώς.
"Ενθα τδ χάος πριν το απαίσιον 
θάλλει το σύιαπαν νΰν τ'ο θεσπέσιον 

εκεϊθεν Οπαρξιν ε’ιληοός.
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"Ιδε διάττουσι κόσμοι χίλιοι, 
ώχροί πλανήται, φλογώδεις ήλιοι, 

εις τάς εκτάσεις τοΰ άχανοΰς, 
καί ή των άστρων άκτινοβόλησις, 
τής οικουμένης ύψίστης στόλησις 

χρυσοί γελώντας ώχεανούς.

Σ’ έπιχαλοΰμαι σέλας ουράνιον, 
σέλας θεόσδοτον καί τιτάνειον,

πάσης ουσίας, πρώτε σπινθήρ, 
έλθέ ιοοιβόληπτος αναμένει σε 
όστις μετάρσιος σέ ητένισε

σέ πΰρ άστραίον, αυτός αιθήρ.
(αί δάδες άναφλε'γονται αυτομάτως.)

Ε ιρην η

Μεγάλη όντως τής μαγείας ή ισχύς.
Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ε  

Τελείται ή ύψιστη μετουσίωσις.
Π α ΓΚ ΡΑ Τ ΙΟ Ε . ώ ; ί , ω .

Σέ εις τήν θύραν τοΰ Παραδείσου 
ρομφαίαν είδομεν φλογέραν.
Ή  άπαισία μαρμαρυγή σου 
έτι φωτίζει έκ τής αβύσσου 
ί τήν καταδίκην καί την αραν.

Σύ έξ Αίγύπτου, στήλη πύρινη, 
ώδήγεις είτα ποδς τήν Σιών 

τδ έθνος, όπερ ύπήρξε κρήνη 
χαράς, καί όπερ θεδς έκίνει 

διά κινδύνων καί θυσιών.

Σύ τήν αγίαν άνάψας βάτον
έκ βάθρων έσεισας τδ Σινά, 

καί ύποθήκην τών αθανάτων, 
τοΰ δεκαλόγου τάς ρήτρας τάττων, 

θέμεθλα έθηκας ερυμνά.

Σύ τών Γομόρων καί τών Σοδόμων 
χαταδαμάζων τούς φρυαγμούς, 

τών ύββαλίδων τών λυσίκομων



και των κίναιδων των περίτρομων
εις φλόγας επνιξας τοδς λυγμούς.

Σε τοϋ Βαλθάσαρος αίφνης είδον 
οϊ δαιτυμόνες. Ιΐρδς τον αΰλδν 

αί όρχηστρίδες άσέμνως ήδον, 
ότε ό άναξ όρμ,α των Μήδων.

καί τέφρα κεΓται ή Βαβυλών.

Συ τής όργής σου εις τάς θύελλας 
παρέχεις δπλον τον κεραυνόν, 

καί τας ροδόχρους χρυσοΓς νεφέλας. 
πρός με κατάβηθι, θειον σέλας,

ελθέ προς μύστην σου ταπεινόν.
(Πεοοί τδ.ς ϋ σ .8 α ς  ύπίρ τδ. κηρία, όίτινα άναολιγονται, ώς καά ή τ:υρδ. επί του τοίιτοδο.--;

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς  

Τας πύλας ό'ντως διανοίγει τής Έδέμ.
Ε ι ρ η ν η

Ή θεσπεσία πόθεν αΰτη μουσική ;
ΣΕΡΑΝ ΤΑΠΗΧΟ Ε 

Τα Σεραφείμ βεβαίως, προσεγγίσαντα 
τή σφαίρα ταύτη, θείας λύρας κρούουσι.

(*0 Πβγχράτιο;, λομβάνων 5ιά®ορα άχτιχ ιίμ ινα , ^Ιπτιι αύτ& Ιντό; το? βομιοτηρίον, ΕνίΓ. 
λόγοι τλ  £"τ;.)

Π α γ κ ρ α τ ι ο ς  

Δέξαι, ώ "Ισις, σπέρμα χελώνης, 
τδ κέντρον δέξαι νεκρού σκορπίου, 
το δηλητήριον ανεμώνης, 
λοιμώδη φλύκταιναν, θρόμβον πύου.

Δέξαι τδ δάκρυ του κροκοδείλου, 
την ουλήν τρίχα σεμνής παρθένου, 
την κόρην όμματος τής καμηλού, 
καί τδν αντίχειρα τεθαμμένου.

Δέξαι την κόνιν ξηρών τεττίγων, 
καί τρεΓς σταγόνας του έλλεβόρου, 
τοϋ ασφοδέλου ιόν ολίγον, 
και τδ απόβρασμα μανδραγόρου.
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Δέξαι αύτόχειρος ζέον οιμα, 
χολήν εχίδνης, γαλήν λυσσώσαν, 
τοϋ άπαγχθέντος αϋχμώδες χρέμμα, 
δημίου λίπος, προδότου γλώσσαν.

Δέξαι τδ ήπαρ τής αλκυάνος, 
ιδρώτα νύμφης, στέαρ εμβρύων, 
στάχυν, ον επτυσε μέλας όνος, 
ουράν βατράχου καί σήπον βρύον.

[ Αναΰρώσχιι Ex το? θυμιατηριού ρο5όχρους Ατμό;, χα\ άπλοίτα ι προ τΛν ιίχόνων. Ο Παγ- 
κράτιος κλίνει τδ γόνυ χα\ λέγει τδ: εξής.]

Σοί, "Ισις, αίνος άφθιτος καί δόξα εν Ύψίστοις !
Σύ, άρωγδς τών ασθενών, τών άμαρτάντων ρύστις, 

ώ μήτερ τοϋ Όσίριδος 
καί αδελφή τής "Ιριδος, 

πρδς σέ άνέρπει ώς καπνός τών ευσεβών ή πίστις.

Συ άναρχος, πανίσχυρος, άτέρμων, πανειδημων, 
συ στέιοουσα τους "Ανακτας καί σώζουσα τδν δήμον, 

τδ σκότος συ διάλυσον, 
ίλάσθητι καί λάλησον, 

δδήγησον ήμας,θεά, εις τδν μοιραΓον οίμον.

I  ΣΕΡΑΝ ΤΑΠΗΧΟ Ε τ ί  Ε ίΡΗ Ν Η  
Νϋν πρόσεξον, τδ θαΰμα τελεσθήσεται.

Ε ι ρ η ν η

Άκατασχέτως πάλλει ή καρδία μου.
Π αΓ Κ ΡΑ Τ ΙΟ Χ  τη Ι ε ι δ ι  

Ειρήνη ή θεοσεαής καί λάτρις τών εικόνων, 
προσέρχεται καί προσκυνεΓ τδν ύψηλόν σου θρόνον.

[ Ή ’'Ισ ίζφα ίν ιτα ι μ ιιίιΟ τα  χαΐ ήρόμα ποοσνιύουοα. Ινδι αντηχοίσ ι πα ιανε; ζιοηρότιροι]
Ε ι ρ η ν η  μετ' άγαλλιάσεως 

"Ω θαΰμα, θαΰμα φανερόν έξαίσιον !
Έπιχαρίτως ή θεά προσένευσε.

Σ ε ρ λ ν τ α π η χ ο χ  
Όποια ώρα όντως πανευφρόσυνος.

Π α γ κ γ α τ ι ο ε  
Τδ θαΰμα είναι ατελές· προσέξατε :

[πρδς τη ν  ^ Ι σ ιδ α  ώ ς ανω]

Ο Κωνσταντίνος ήααρτε, τήν αιρεσιν αστιΐζει.
Κ .  ® .  Σ Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ω Ν  T O Y  l 8c>0 ^



("Η κΙβις ταράσσεται χα\ χαταρρε'ουσιν èx των παρειάν αύτής £άχρυα. Άντ\ τή ; μουσικές 
ήτις καταπαύει, άντηχοιΤσι βρονταί, χχΐ σβε'ννυνται πάντα τά χηρϊα.]

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς  

Των αθανάτων ή οργή πασίδηλος.
Π α γ κ ρ α τ ι ο ς  

Δ ιά  βροντών λαλοϋσι, καί τα δόξαντα 
εις τάς νεφέλας γράιρουσι δι’ αστραπών.

Ε ι ρ η ν η

'Ημέρα μακαρία. "Ηδη κέκτημαι 
τ'ο χρίσμα οΰρανόθεν. Τδ διάδημα, 
τδ σκήπτρον πλέον εις εμέ άνήκουσιν, 
έμέ καί μόνην.

Σ ΕΡΑΝ ΤΑ Π Η Χ Ο Σ χλίνων T.f h  ctü-rtlî.
Χαίρε, Αύτοκράτειρα,

Θεοσεβείας κρήνη, ίσαπόστελε.
Ε ι ρ η ν η

Σύ ό διάδοχός μου, Θεοφύλακτε.
Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς  

ΤΩ Ά νασσα, τί λέγεις ;
Ε ι ρ η ν η  

Συ διάδοχος,
συ εση . . . .

ΣΕΡΑΝ ΤΑΠΗΧΟ Σ» àvevstçô|xevo;.
Ή  χαρά μου, ή συγκίνησις 

μοί άφαιρεϊ τον λόγον.
Ε ι ρ η ν η , »«νοφρυουα,νη.

Μετά θάνατον . . . 
καί βίον ετι προσδοκώ μακρότατον.

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς  
"Ω είή τοισευδαίμων, μαθουσάλειος.

Ε ι ρ η ν η  το Π α γ κ ρ ά τ ι ο  
Ύ ψίστην σοί εκφράζω ευαρέσκειαν,
Παγκράτιε. Ώς δώρον το Άνάκτορον 
συ λάβε του 'Εβδόμου.

Π α γ κ ρ α τ ι ο ς ,  προσπίπτων.
Ταπεινότατα 

άσπάζομαι τήν κόνιν τών πέδιλων σου.
Ε ι ρ η ν η

Νυν ένεπλήσθην θάρρους, καί γνωρίζουσα 
τής ειμαρμένης τας βουλάς, ανένδοτος 
προβαίνω εις του έργου τήν συμπλήρωσιν.

5°

Π α γ κ ρ α τ ι ο ς  
Ευλογημένη ή σεπτή σου πρόνοια.

 ̂ Η ’'Ανασσα προσνεΰει χαλ άπερχεται, εύσεοάστως προπεριποριε'νη.]

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς ,  προστρϊοων περιχαρής τά; χεΤρας. 

Θαυμάσια ! Βαθύνους, ω πυθόληπτε, 
άνήρ έπλάσθης.

Π α γ κ ρ α τ ι ο ς  
Ευπειθής θεράπων σου. 

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς  
Τών άστοολόγων όντως ανεκτίμητος 
ή  τέχνη. Μύησόν με.

Π α γ κ ρ α τ ι ο ς

Ίλλουστρίσιμε,
τιμή μεγίστη.

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς  
ΈννοεΓς τδ τίμημα.

Π α γ κ ρ α τ ι ο ς  
"Ω πρίγκηψ rK?oj.,; ¡ι5τήν βύ ραν].

Πλην τί τούτο ;
ΓΣπεύίων άνοιγει αυτήν, χα\ φαίνεται ε?ς τον ούίόν ή θεοίότηΐ. 

ΘΕΟΔΟΤΗ
Ή Βασίλισσα ; . .

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς

Η Θεοδοτη ! [B«lvst xat la;ji3a,et κίτήν tqj 3ρ«χίονο:].

Τί διστάζεις ; Είσελθε.
Θ ε ο δ ο τ η

Ώ  σύγγνωτε· έζήτουν τήν Βασίλισσαν.
Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς  

Έξήλθε μόλις. Πλήν μικρδν παράμεινον.
Ιδού τοΟ Παγκρατίου τδ Άνάκτορον.

Θ ε ο δ ο τ η  
”Ω οίον πλήθος άλλοκότων μηχανών.
Εις τή ν σπουδήν τών άστρων ^ρΎΐσιμ,εύουσι ;

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς  
Βεβαίως, καί εις άλλα πλεΓστα θαύματα.
Έγώ μυουμαι ήδη. Λέγε, Κάλχα μου, 
προόδους ήδη ίκανάς έποίησα ;

Π αΓ Κ Ρ Α Τ ΙΟ Σ  [ίιστάζων].

Προόδους ; . . . θαυμασίας.
Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς

"Ηδη φάσματα
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προστρέχουσι προθύμως εις το νεΰμά μου, 
τον έρωτα εξάπτω χατά βούλησιν,
•η καταστέλλω, καί τάς δέλτους ερευνώ 
τοΰ μέλλοντος.

0Ε Ο Δ Ο Τ Η  ¡ιε ιί'.Ο »« .
Τω οντι ;

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς

Δός τήν χείρά σου· 
την έρασμίαν, καί τήν τύχην πάσάν σου 
αμέσως σοί προλέγω.

Θ ΕΟ ΔΟ ΤΗ , γ ι ΐ ϋ » « .
Υ ψηλότατε,

ολίγον αμφιβάλλω.
Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς

Τήν άπόδειξιν 
ιδού παρέ-χω. γ τ ο  Π α - ,χ ^ τ ;» .  ι ί ί ο ΐ .

Πύθων, σύ βοήθει με.
Π α ΓΚ ΡΑ ΤΙΟ Σ . Ετιίσης.

Εις τάς διαταγάς σου, άργυρότοξε

*0 Σεραντάζηχος, λαμβάνων δ ιά  τής μιας *°ΓΥβ *α'  Στέρας σαύραν, χαρά*-
σει δι* αύτδν σχήματα χατά μίμησιν τδν ιτρό μιχρου γΐ'ομένων ένδ συγχρόνως άπαγ- 
γ ελ )ε ι τούς χατωτίρω στίχους. ”0  Παγχράτιος υψοΤ τάς χεΤρας προς ούρανόν χα\ ψ ιθυ
ρ ίζει. Ά χβύετα ι ήρεμα ή γνωστή μουσιχή, χα\ 8ροχή ες ίων χα\ ρόδων -καταπίπτει Ιπ\ 
τής θεοδότης.

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς

Χαίρε θεά τής καλλονής, σύ εσο μοι αίσια !
Ή βοστρυχώδης κόμη σου κατέρχεται δασεία, 
καί δι’ αυτής άστράπτουσιν άλαβαστρώδη μέλη, 
ώς έν νεφέλαις χρυσαυγής ή Φοίβη ανατέλλει.

Μόλις εφάπτονται τής γής οΐ τρυφεροί σου πάδες, 
καί μειδιάς υψιτενής ώς λείριον ευώδες, 
το στήθος το έπέοαστον θερμάς χμάνας τρέφει, 
καί ρόδων τρυφερά δυάς ήδίστους λόφους στέφει.

Τά οιδαλέα χείλη σου συστέλλουσα ήρέμα, 
εις τής καρδιάς τούς μυχούς λαμπρόν εΰθύνεις βλέμμα, 
καί τάς φαιδράς σου φέρουσα ήδυπαθείς άλύσεις, 
λατρεύει σε ή έξαλλος έκ τοΰ ιμέρου φύσις.
[ Ό  Σεραντάπηχος ταράσσει τά εν τδ θυμιατηρίω χα\ άναθρυ>σχει ό ατμός.3
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Θ ε ο δ ο τ η  τεταραγμενη.
Πώς τρέμω πασα. Διατί παρέμεινα ;
Όποιον θαΰμα ! Μελωδία θελκτική.
Καί τάνθη ταΰτα ;

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς

Δός μοι νυν τήν χείρά σου.
I  Η θεοδότη τείνει αυτήν δει/.δς. Ο Σαραντάπηχος χρατεϊ υπέρ τό θυμιατήριον χα\ έτάζεε αυτήν.]

’Ανακαλύπτω πράγματα περίεργα.
Ίδου γραμμή σπουδαία. Ί1 καρδία σου 
έλάλησε.

Η θεοδότη εγείρει τούς ¿¡μους.]

Άφάτου κρύπτεις ερωτος 
έν σοί τήν ιολόγα.

[ Η θεοδότη ^αένεται άνησυχουσα.]

Ά λ λ ’ ετάσωμεν καλώς.
Τί βλέπω ώδε : Προσποιείσαι, κρύπτουσα 
τό ψυχοβόρον πάθος, καί απέχθειαν 
προσφέρεις άντί φίλτρου.

[ Ή  Θεο£ότη ταράσσεται.]

Πώς συνέχεται 
ή άλλη αΰλαξ ώδε ! Τρυφερώτατον 
ανταποδίδει ιοίλτρον ό φιλούμενος.

Θ ε ο δ ο τ η
"Ω άφες με.

: Σ έ ρ α ν τ α π η χ ο ς

Τί τρέχει ; Σπουδαιόταται 
■μοι μένουσι προρρήσεις. Ύψηλόσωμος, 
ωραίος νεανίας 6 τρισόλβιος, 
καί μεγιστάν βεβαίω:. Ή κατάχρυσος 
στολή άστραπτει ώοε. ΓΔιι„θι·. τ, „τί,, ν ]

Θ ε ο δ ο τ η

"Αφες, αφες με.
Σ ε ΡΑΚ ΤΑΠΗΧΟ Σ, «?ατ3ν «Ιτ/,ν.

Προβλέπω δυσχερείας καί προσκόμματα 
μεγάλα . . . .  πλήν εν τέλει άνατρέπονται.
Πρός τόν ναόν βαδίζει τό γηθόσυνον 
πών ερωμένων ζεύγος. Πλήθος άπειρον 
ακολουθεί. Πομπώδης ή παράταξις.
Οί άρχοντες καί πάντες οί Πατρίκιοι, 
κα ί πρώτη πάντων — αληθώς παράδοξον—



54

ή Ά νασσα  βαβίζει.
Θ Ε Ο ΔΟ ΤΗ ι ώ7.(Κ®σ« χ « ΐ χλονιζομένη

Ά φ ες, έλεος ! 
Σ εΡΑ Ν Τ Α Π Η Χ Ο Σ ι ίπιμένων.

Την νύμφην βλέπω' κάλλος άπαράμιλλον.
Έν τω ναώ τελείται το μυστήριον, 
καί περιξ πλήθος άλαλάζει έξαλλον.
'Ο ίερεύς προβαίνει, το γαμήλιον 
προσάγει στέφος, ευλογών του; θελκτικούς 
βοστρύχους περιβάλλει. . . .  Πλην η δρασις 
μ’ έπλάνησε ; Τί βλέπω ; Εις διάδημα 
το στέφος μετεβλήθη. Αΰτοκρατειρα 
ή νύμφη νυν προβάλλει! ! !

1’Η θεοδότη, άφΕΐσα χοαυγήχ, π ίπ τε ι λιπόθυμος είς τλς άχχάλας αΰτοΟ.]
Πώς; λιπόθυμος ;

Σέ ΰπερέβην, Κάλχα-
Π α ΓΚ ΡΑΤΙΟ Σ  προσφίρων ©ιαλίδιον.

Εις το αετωπον 
τινάς σταγόνας ρίψον.. .

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς
Μή βιάζεσαι.

[θ*ώρ<3ν την Θ‘ οδότην.1

*Ω θεσπεσία κόρη! ΟΙος άγγελος!
Οί πόδες σου είσέτι οί επεραστοι 
στερούνται των πέδιλων τών βασιλικών,, 
εις ά όοείλω εύσεβάστω; ασπασμούς' 
εγγύτερα τά χείλη τά ροδόεντα.

[Ά σ π ά ζετα ι αύτήν παραοόρως.]

Παγκρατιος
Τί πράττεις, Πρίγκηψ :

Σερανταπηχος
Φλογερόν ήφαίστειον·

εντός μου έξερραγη. [Τα Παγχοατίω].
Τί προχαίνεις με,

άγύρτα ;
Παγκρατιος 

Πρίγκηψ ;
Σερανταπηχοε

"Ερρε, λέγω, κνώδαλον !! 
Παγκρατιος 

Πλήν σκέψου, Πρίγκηψ..........
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Σ ε ΡΑΝΤΑΠΗΧΟΣ  ΰνασχων Εγχειρίδιου.

Σατανάς καί κόλασις !
Η φυγε, η . . . .  [5 Πιεγχράτιο? άποσύρετβι]

Νϋν μόνοι άπεμείναμεν, 
θεσπεσιον σύ πλάσμα. Σέ λατρεύω, ναι, 
εκ παραφόρου θνήσκω άπας έρωτος.

ί Άσπάζεται αύτήν χα\ αυθις βιαιότερο·/. *Η θεοδότη συνέρχεται. ]
Θ ε ο δ ο τ η

*Ω Παναγία ! Τί συμβαίνει ; άφες με.
I Ο Σεραντάπηχος χρατεΤ αύτήν δια τής Βίας. ενφ εχείνη παλαίει οπως διαφύγΐ).]

"Ω άφες ! τέρας . . . τέρας άποτρόπαιον !
[Άυτρο£Γται χα\ φεύγει.3

Σ ε ρ α ν τ α π η χ ο ς ,  δ ιώχων αυτήν.
"Ω {ΛεΓνον !!  ί αεΓνον ! ! Χερουβίμ θεσπέσιον !

[πίπτει τ̂  διασχήνιον.]

Κ λ ε ώ ν  'Ρ«γ*!χβ?ις

Μ Ω Σ Α Ϊ Κ Ο Ν

Ό ταν τις δέν έχη δ,τι άγαπά, πρέπει νά αγαπά δ,τι έχει. 
Ε|ς τούτο συγκεφαλαιοϋται δλη ή φιλοσοφία τής ζωής.

Ή  ήδονή δυνατόν νά προέρχηται συνηθέστατα έκ τής άπάτης. 
Αλλ’ ή ευτυχία έγκειται μόνον έν τή άληθεία.

Θλίψεις τινές ένίοτε είνε ώς αί διαθήκαΓ ή τελευταία εκμη
δενίζει τάς προηγουμένας.

Ή  γυνή τίποτε άλλο δέν δίδει εις την φιλίαν είμή δ,τι τής 
περισσεύει άπό τόν έρωτα.



ΤΩ  Φ ΙΛ Ω ι Π . Π Α ΪΖ Η ι
ΐ (  I I  T H J v i  n T H X I J s f  Τ Ο Υ  Α Γ Γ Β Λ Ο Υ  Τ Ο Υ

Ν Ι Κ Ο Υ
♦ Η «■

Δ ε ν  δώτυχι· ά π ’ τό παράθυρό όου 
αύγοϋλα ή νύ χτα  καλοκαιρινή, 
νά  ίδξίς νάηπτι φαιδρή ’ς  τό δωμάτιό δου 
πεταλουλούδα ολόλευκη, χ ρ υ δ ή ;

85
Δεν έτυχε ποτέ που λάκι ξένο 

άόκόπουλο πεόμένο ά π ’ τή  φωληά 
μέόα ’ς  τό δ π ή τ ί δου νά  έλΟη τό καύμένο 
άπλώ νοντάς δου τ ’ άμεδτα φτερά;—

8?
Ξενόφερτο κ ι’ ό Ν ίκος καναρίνι, 

δοϋ ’χχύπηδε μ ιά  μέρα τό γυαλί, 
μ π α ίν ε ι. . . κα ί όύ ά π ’ τη ν ι'ιμέρα εκείνη 
ένόμιδες π α ιδ ί δου ένα πουλί.

85
’Σ όλόχρυδο κλουβί τό φυλακίζεις, 

μέ χάδια τ ’ άναόταίνεις, μέ φιλιά, 
δλο κεχρί τό θρέφεις, τό ταγίζεις, 
κ ’ έκεϊνο χαρωπό δοϋ τραγουδά.

85
Μά, η μ έρ α — ήμ έρ’ άξένουν τά φτερά του, 

κ ’ εύρίδκει τό κλουδάκι του ά ν ο ιχ τό .. . 
επέταξε, π η γα ίνει ’ς τή  φωλιά του, 
δθ ’ έλειπ ’ ένα χρόνο τό φτωχό.

*E r  Ζα χ ύ γ θω ,  SO Ί α ν ο ν α ρ ί ο ν ,  ISS0.
’A vSpsac  Μαρτσώκης

0  ΠΡΩΤΟΣ Κ Α Ι  ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣ ΧΟΡΟΣ
[Σ ε λ ίς  εχ το υ  χ α 8 ' εχά σ ττ,ν  β ίο υ ]

Υ Π Ο

Κ Ω Ν Σ Τ .  Φ.  Σ Κ Ο Κ Ο Υ

ΙΠΑΝΙΩΣ ή Λίνα υπήρξε τόσον ευτυχής, άλλά καί 
τόσον θελκτική καί επέραστος, όσον κατα τήν εσπέραν 

7^.'^/-, ̂ \;κείνκ,ν του Δεκεμβρίου, καθ ήν συμπληρώσασα τας 
τελευταίας λεπτομέρειας τής κομμώσεώς της, καί διευθετήσασα 
προ τού κατόπτρου, διά χιλιοστήν ήδη φοράν, τά έπι τής πλούσιας 
■ξανθής της κόμης συμπεπλεγμένα άνθη, τάς άδαμαντίνουςκαρφί- 
δας καί τάς προ των στέρνων άφρώδεις παρυφάς τής πολυτελούς 
έσθήτος, άνέμενεν άπό πολλή: ώρας καί μετά παλμών γλυκείας 
ανυπομονησίας τήν επάνοδον του Κίμωνος. Έπρόκειτο νά με- 
ταβώσι καί αυτοί εις τον κατ’ εκείνην τήν εσπέραν διδόμενον 
7,=ρόν, του όποιοι ή λαμπρότης προεμηνύετο μοναδική, ώς είχον 
ήδη προ πολλών ημερών προαναγγείλη τά φύλλα τών εφημε
ρίδων, καί έν τώ όποίω έμελλε νά συναντηθή υπό τήν μεθυστι
κήν ατμόσφαιραν τών φώτων, τής μουσικής καί τών ευωδιών ο,τι 
ωραίο ν έχει νά έπιδείςη τό αφρόγαλα τής αθηναϊκής κοινωνίας, 
εις πλούτον, νεότητα, κάλλοο.

Καί ήτο τόσον ευτυχής τό εσπέρας εκείνο ή Λίνα ! Κύμα 
ατρίστων συγκινήσεων έπλημμύρει ήδη τήν καρδίαν της, ώς νά 
κ,σθανετο από τοϋδε ολην τήν γοητείαν καί τήν ήδυπαθή παρα- 
ςαλην τοΰ χορού κυλιομένην εις τάς φλέβας της, ακτινοβολού
σαν έν τή φαντασία της καί μαγεύουσαν τας αισθήσεις της.

Και ίσως δεν είχεν άδικον. Διότι, το πρώτον τότε, άφ’ ής 
«νυμφεύθη προ έπτά μηνών, έμελλε νά έμφανισθή έπισήμως 
*ΐς τον στιλπνόν κόσμον τών αιθουσών καί να επίδειξη, εις τά



58
άπληστα αύτοΰ όμματα έπίφθονον πλούτον κάλλους, χάριτος, 
εύφυίάς και μορφώσεως. Είνε αληθές δτι καί άλλοτε ή μή- 
τηρ τής Λ ίνας ώδήγει ενίοτε αυτήν εις τά εκλεκτά κέντρα των 
χορών καί εσπερίδων. ’Α λλά  τότε, κόρη είςέτι, έν τη παρθε- 
νική της άγνεία καί συστολή, ύπό τήν έπίδρασιν αύστηράς οι
κογενειακής άνατροφής καί τά άγρυπνα μητρικά βλέμματα, ούτε 
ήδύνατο ούτε Ιτόλμα ν’ άνοιξη τούς ωραίους θησαυρούς τής 
ψυχής καί του πνεύματός της εις τον προ αύτής παρελαύνοντα 
κομψόν καί έράσμ,ιον κόσμον των αιθουσών.

Α λλά  τώρα ότε ή κοινωνική της θέσις είχεν αλλάξει, ότε 
στηριζομένη έπί τήν άγάπην καί τον βραχίονα λατρευτού συζύ
γου ήδύνατο νά βαδίση ασφαλέστερον καί εγγύτερον προς τον 
κόσμον καί τά θέλγητρα αύτοδ, ήσθάνετο ότι ήνοίγοντο αυτο
μάτως προ αύτής, ώς δι’ άοράτου μαγικής χετρός, νέοι τώρα 
άγνωστοι καί εύρύτεροι ορίζοντες άπολαύσεων, καί ότι έπ’ αύ- 
τών άπέκτα εφεξής μείζονα καί αναφαίρετα δικαιώματα. Δ'.’ αύτήν 
τώρα πλέον ό κόσμος καί αί μαρμαίρουσαι πολυδαίδαλοι εικό
νες αύτοΰ δέν διήρχοντο, ώς άλλοτε έν τή δειλή της φαντασία, 
ώςεί συγκεχυμένον καί ήμίσδεστον όνειρον, έφ’ ου δέν Ιτόλμα 
νά έκτείνη τήν χεΤρα καί έγγίση αύτόν έν τή πραγματικότητι. 
Τούναντίον' άφ’ ότου έγένετο σύζυγος, άφ’ ότου ϋπό τό πΰρ τής 
αγάπης τού Κίμωνος συνησθάνθη έν έαυτή άναδλυζούσας πη- 
γάς νέων πόθων καί ορμών, ό κόσμος απεκαλύπτετο καί διε- 
κρυσταλλοϋτο όλονέν έν τή διανοία της έναργέστερος, άληθέ- 
στερος, γλυκύτερος, πραγματικώτεοος, προςλαμδάνων νέα τώρα 
έπαγωγά χρώματα, νέον κάλλος καί σκοπόν καί θέλγητρον.

Καί ήδύνατο άρα καί έπεθύμει νά έρευνήση ψηλαφητότερον 
τον μέχρι τοΰδε άγνωστον αύτόν κόσμον, νά συμφυρθή έν τή  
δίνη τών χορών καί τή μέθη τών άπολαύσεων, ν’ άφήση αδέ
σμευτα τά χείλη της, τό πνεΰμά της, τα βλέμματά της, τάς 
έντυπώσεις της, τάς συγκινήσεις της, τάς φιλοφρονήσεις καί τά 
μειδιάματά της, καί νά σκορπίση περί αυτήν μαγείαν καί α ίγλην.

Καί ήτο τόσον βεδαία ότι τό έσπέρας έκεΐνο ήθελεν άνακη- 
ρυχθή ή βασίλισσα τής συναναστροφής, καί ότι τήν έπιοϋσαν 
θά συνήντα εις τά πρωινά φύλλα τών έφημερίδων τό όνομά της 
διαλάμπον διά φωτεινών γραμμών έν ταίς περιγραφαΐς του χο
ρού καί παραδιδόμενον εις τον κοινόν θαυμασμόν ! .  . .

Ά λ λ ’ αί στιγμαί παρήρχοντο βραδεϊαι καί άτελεύτητοι, καί 
ό Κίμων δέν ένεφανίζετο.

— Περίεργον! πώς νά μήν ελθη άκόμα ! τί νά τού συνέβη 
άρά γε ; Μήπως έλησμόνησε τάχα ότι τον πηχ μ ίί.ω άπό μιας 
ώρας ; . . .

Έμονολόγει βηματίζουσα κατα μήκος τού θαλάμου.
Καί αίσθημα στενοχώριας έπορφύρου τάς ροδολεύκους πα

ρειάς της. Έστρεφεν άδιαλείπτως τό βλέμμα έπί του άνηρτη- 
μένου εις τόν τοίχον ωρολογίου ' άλλοτε πάλιν έκάθητο μη
χανικώς προ τού κυμβάλου σκορπίζουσα τούς κρινώδεις καί 
λεπτοφυείς δακτύλους έπί τών πλήκτρων, έκτελούσα άσκόπως 
καί άνευ αλληλουχίας άσυνάρτητα τεμάχια μουσικής, όσα τή 
έπήρχοντο άπό μνήμης' ότέ δέ ήνοιγε καί παρετήρει τήν μι- 
κραν χρυσοποίκιλτον πινακίδα, έν ή είχε σημειώσει τούς χο
ρούς, καί άλλοτε άνηγείρετο μετά τίνος άδημονίας καί έφυλ- 
λομέτρει τά έπί τής τραπέζης λευκώματα, θέλουσα οϋτω νά 
έπιταχύνη τάς στιγμάς έκείνας τής άτελευτήτου προσδοκίας. 
Έπλησίαζεν ήδη ή δεκάτη ώρα τής νυκτός και ό Κίμων παρα
δόξους δέν έπανήρχετο.

— 7 A ! μά αύτό καταντά άνυπόφορον ! Άν.οΰς έκεϊ, να μή 
φανή ακόμα. Ό  χορός θά έχει άρχίσει τωρα, καί αύτός τις οίδε 
πού νά έλησμόνησε τόν έαυτόν του, ένω έγώ  έδω πνίγομαι άπό 
στενοχώριαν* Ά  ! θέλω νά ελθη καί νά ίδώ τί δικαιολογίας 
θά μου έπινοήση.

Κατάκοπος δε έκτουάγώνος τής προςδοκίας έρρίφθη άοθμαί- 
νουσα έπί τίνος έδρας καί στηρίξασα έπί τής άριστεράς τήν 
αγαλματώδη καί έκφραστικήν αύτής κεφαλήν, ένω διά τής άλ
λης άνεκίνει ελαφρώς τό ριπίδιόν της, έδυθίσθη εις παρατετα- 
μένας σκέψεις.

Καί προςεπάθει νά έξηγήση την παράδοξον άφάνειαν τού Κ ί
μωνος κατά τήν εσπέραν έκείνην, συνδυάζουσα πρός αύτήν , 
πρώτην τότε φοράν, τάς έντυπώσεις ας τή παρείχεν άπό τινων 
ήμερων ή ανεξήγητος άλλοίωσις τής συμπεριφοράς τού συζύγου 
της. Καί έν τώ συνειρμφ τών άφυπν.ζομένων διαλογισμών της 
ανεύρισκεν ότι ό Κίμων δέν ήτο ό αύτός οίος πρό έπτά μηνών, 
οτε τήν ένυμφεύθη, φαιδρός, εϋχαρις, ειλικρινής, όλος ένθουσιο- 
αμος καί προςήλωσις πρός τήν χρυσήν του Α ίναν, ώς τήν άπε-
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κάλει. Ή  οξυδέρκεια τή ; ψυχής τγϊ? βιέβλεπεν ομίχλην καί 
σύννεφα εις το βάθος τη ; ίδική; του. Ά μυδρώ; πως άνεμιμνή- 
σκετο ότι ό Κίμων τελευταίου έφαίνετο αφηρημένος, κάπω ; 
έξαλλο ; καί ασυνάρτητος, ώςάν να Ιχρυπτε χανέν ένοχον μυ
στικόν ή χαμμίαν άλλόχοτον θύελλαν εις τήν ψυχήν του.

Έ π ί πολλήν ώραν ειχε παραδοθή ούτω ή Λίνα εις έαυτήν. 
Ά λ λ ’ είτα άνηγέρθη, ώςεί άπαλλαττομένη του βάρου; οδύνη 
ρα; σκέψεως, χαί φέρουσα τήν χεΓρα επί του συνοφρυωθέντος 
άλαβαστρίνου μετώπου τη ; :

— ΤΑ ! ϊχ ι !  άνεκραύγασε μετ’ αξιοπρεπούς χαί άγερώχου 
χειρονομία;. ”Ο χ ι! εινε αδύνατον ! Ό  Κίμων είνε εύγενής και 
γενναίο; χαραχτήρ, χαί με αγαπά, είμαι βεβαία. Α λλά πώς 
δεν έφάνη άχόμα !

Καί διηυθύνθη αυτομάτως ε ί; το προς τήν οδόν παράθυρου, 
χαί είςδύσασα δια τών πυκνών παραπετασμάτων, ήνο'.ξε το ύέ- 
λωμα αυτού, χαί εχυψεν έχτός, ύπό το δριμύ τής νυχτό; ψύ
χος, μή που ϊδη επανερχόμενου τον Κίμωνα.

Ά λ λ ’ εξω ε ί; τά ; οδού; επεχράτει σιγή χαί ερημιά,μαχρό- 
θεν δέ μόνον ήχούετο σβεννύμενος ό χρότο; άμάξη; χυλιομένη; 
εις το βάθο; τή ; λεωφόρου. * *

¥
Ά λη θ ώ ; ό Κίμων είχε μεταοληθή τελευταίου. Ά λ λ ’ ή Λίνα 

δεν ήδύνατο βεοαίω: νά φαντασθή οποία θλιβερά ιστορία εχρύ- 
πτετ ; ύπο τήν αΐφνιδίαν εκείνην μεταβολήν, χαί ότ· ή τύχη 
τώ< ανθρωπίνων εινε τόσον παλίμβουλος ενίοτε. Ή γνόει, ούο' 
ύπωπτεύετο χάν ότι το ευώδες χαί δροσερόν είδύλλιον τή ; ευ
τυχίας της, ήτις την έμέθυεν εις όνειρα ήδέα, εληγεν ίσα-ίσα 
τό εσπέρα; έχεΤνο χαί άχριβώ; έχει, ένθεν ήλπιζεν ότι ανοίγεται 
προ αυτή ; έδαφος εύρυτέρας χοινωνιχής ζωής χαί πόθων χαί 
απολαύσεων. ’Ά λ λ ω ς  τε ό Κίμων ήτο τόσον γαλήνιος χαί 
φαιδρό; πλησίον της πάντοτε. Καί ομω; χατα τά ; δύο έχείνας 
ήμέρας, χαθ’ άς ή Λινα ήσχολείτο περί τήν προετοιμασίαν των 
χορευτικών τη ; αμφιέσεων καί διακόσμων, ό Κίμων είχε 
καταρρεύσει οίχονομιχώς χαί ήτο ήδη πτωχός, άθλιος, δυς-
τυχής !_·■·_

Ά λ λ α  χαί π ώ ; νά το ύποπτευθή ποτε ή Λ ίνα ; Έχείνη έπί- 
στευεν ότι ό Κίμων ήτο χαί ώφειλε νά ήνε ευτυχής. Καί διατί
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όχι ; Κάτοχο; ικανή ; κτηματικής περιουσίας εν τή ιδιαιτέρα 
του επαρχία, εις ήν είχε προςτεθή καί ή έξ Ικατόν πεντήκοντα 
χιλιάδων δραχμών προίξ τή ; Λ ίνας,νέος άχόμη, μόλις τριακον- 
ταπενταέτης, πλήρης υγείας χαί δράσεω;, μέ τό δικηγορικόν του 
δίπλωμα, τό έντιμον οικογενειακόν του όνομα, τά ηθικά εν τή 
κοινωνία κεφάλαιά του, μέ τον εύθυμον χαί ειλικρινή καί δια
χυτικόν χαρακτήρά του, έπί πλέον δέ μέ τήν αγάπην τής Λ ίνα ; 
του, ήτις έφωτοδόλει ώς θεότης εις όλην αυτήν τήν επίφθονον 
Έόέμ τής ευτυχίας του, τί άλλο τάχα είχε νά επιζητήση εις 
τον κόσμον ;

Καί ομως όλον αυτό τό ώραΤον οικοδόμημα είχον κρημνίσει 
εις ερείπια κατά τάς τελευταίας έκείνας ήμέρας ραγοαϊαι καί 
άπρόοπτοι οικονομικοί χαταστροφαί. Ή  μία άτυχία είχε δια- 
δεχθή τήν άλλην. Ή  άπό τών χτημάτων του πρόςοδος μόλις 
είχε καλύψει τό έτο; τούτο τά υπέρογκα έξοδα τής καλλιέρ
γε ια ; καθόσον μέγα μέρος τής συγκομισθείσης σταφίδες είχε 
πάθει εκ θεομηνιών ή δέ ζήτησις αύτής εις τάς άγορά; τής 
Ευρώπης ήτο μετρία. Ά λ λ α  τον εντελή οικονομικόν όλεθρον 
έμελλε νά ύποστή ύπό τίνος συγγενούς του εν Α γ γ λ ία , μ ετ-. 
ερχομένου πρό έτών αυτόθι τό έμπόριον τής σταφίδος. Ύ π ε ί-  
κων εις τά ; ζωηρά; παροτρύνσεις του είχεν απασχολήσει μετ’ 
αυτού (ε ι ; παράτολμους εμπορικά; επιχειρήσεις οϋ μόνον τήν 
προίκα σχεδόν τή ; Λίνας ολόκληρον, άλλα καί ξένα κεφάλαια 
διαφόρων πιστωτών. Ά τυχώ ς όμως ολα σχεδόν τά φορτία, όσα 
είχεν άποστείλει εις Α γγ λ ία ν  έκ διαφόρων λιμένων τής Π ε- 
λοποννήσου, έμενον σχολάζοντα καί άζήτητα εις υπερβολικήν 
ύποτίμησιν. Οι πιστωταί του τον επίεζον καί τον έξηνάγκαζον 
εις άνανέωσιν τών εμπορικών του γραμματίων ύπό βαρείς τό
κους. ’Ενώ δε άπό ήμέρας εις ήμέραν άνέμενεν έναγωνίως 
ενθαρρυντικά; έξ Α γ γ λ ία ς  ειδήσεις, αίφνης, πρό τριών ήμερών 
μανθάνει τήν χρεοκοπίαν τού αυτόθι συγγενούς του, εις τήν 
πτώσιν τού όποιου συμπαρεσύρετο καί αύτός.

Τήν ιδίαν εκείνην ημέραν οί δανεισταί του είχον ενεργήσει 
προσημειωσιν έπί τών κτημάτων του καί έπρόκειτο νά προβώσιν 
εις κατάσχεσιν καί τής κινητής του περιουσίας, τών πολυτε
λών επίπλων καί τών πολυτίμων παραφέρνων τής Λίνας, ήπει- 
λεΤτο δέ καί ή προσωπική του ελευθερία συνεπεία τών άπό τής
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προτεραίας διαμαρτυρηθέντων εις ^άρος του συναλλαγματικών.
Ό  Κίμων μόλις συνεχράτει τάς διασαλευθείσας φρένας του 

όταν εΰρέθη αίφνης προ τοϋ οικονομικού αύτοΰ χάους, εις 8 
έκρημνίζετο άφεΰκτως πλέον ή περιουσία του πάσα, ή κοινω
νική του θέσις, ή ύπόληψίς του, ή οικογενειακή του γαλήνη, 
ή ευτυχία του, ό έρως του, ή Λίνα του, το παν !

*
Ή  Λίνα άπερροφημένη τήν ημέραν εκείνην περι τήν συμ- 

πλήρωσιν τής χορευτικής της προετοιμασίας δέν εύρε καιρόν νά 
άναγνώση επί τής ώχρας καί καταβεβλημένης φυσιογνωμίας τοϋ 
Κίμωνος τό ενδόμυχον μαρτΰριον τής ψυχής του. ’Ενώ 8ε ειχεν 
Ιξέλθει ούτος ενωρίς παρά τό σύνηθες, έπέστρεψε πολύ πέραν τής 
μεσημβρίας χωρίς νά προγευματίση, χωρίς κάννάάναπαυθή, σύν- 
νους καί σιωπηλός. Ά λ λ ’ ή Λίνα δεν παρετήρησε τήν άσυνήθη 
αυτήν άταςίαν. Πρός τό εσπέρας έπανήλθεν οί'καδε περίφροντις, 
καί παραλαβών έκ τοΰ γραφείου του έγγραφά τινα έξήρχετο εν 
σπουδή.'Όταν 8ε ή Λ ίνα, πλήρης χάριτος καί τρυφερότητας, τω 
ύπέμ-νησεν ότι τήν ίννάτην ώραν δέον νά ώσιν έτοιμοι διά τον 
χορόν, ό Κίμων κατένευσε μηχανικώς καί άσυνειδήτως χωρίς 
ουδέ νά έννοήση κάν τί τω  ελεγεν εκείνη.

Ά λ λ ’ έν τή συνεσκοτισμένη φαντασία τοϋ Κίμωνος αί συμ- 
φοραί αΰτοι έλάμβάνον μείζονας ετι οιαστασεις και υοφερωτερα 
χρώματα, όταν προ πάντων άνελογιζετο τήν Λίναν, εις ήν ουδεν 
ειχεν άνακοινώσε: μέχρι τής ημέρας έκείνης, διότι έτρεμε μή 
τήν κεραυνώση διά των αποκαλύψεων τούτων.

Ά λ λ ά  καί πώς νά τολμήση, πόθεν ν’ άντλήση τήν δόναμιν 
καί τό θάρρος, νά τήν αφύπνιση άπό τά χρυσά εκείνα όνειρα 
τής ευτυχίας της εις τόσφ τρομεράν καί άπίστευτον πραγμα
τικότητα ; Πώς να τή άναγείλη ότι διέρρευσεν εις χεϊράς του 
όλη της ή προίς, ότι προεςώφλησε τόσον άφράνως τό μέλλον 
της καί ότι εις τό έςής εινε καταδεδικασμένη εις βιον άσημον 
καί άφανή, μεστόν ένδειας καί στερήσεων ; Καί τί δικοίωμα 
είχε νά τήν άποσπάση άπό τήν γαλήνην καί τάς άθώας συγ
κινήσεις τοΰ παρθενικοϋ της θαλάμου καί τών μητρικών κόλπων, 
διά νά τήν καταστήση συνυπεύθυνον τής άφροσυνης του ; Καί 
ΰπό τοιοΰτους όρους ήτο άρά γε δυνατόν ποτε νά διατηρηθή ό 
ενθουσιασμός καί ή γλυκεία εκείνη ποίησις τής αγάπης των ;

Περι έαυτοΰ όεν απεθαρρυνετο. Ή το εκ τών κραταιών χαρα
κτήρων οίτινες γνωρίζουν νά έγκαρτερώσιν εις τάς έναντκάσεις 
τή ; κοινωνικής άνεμοζάλης. Είχε καί θέλησιν χαλυβδίνην καί 
φρόνημα ΰπέροχον, καί ήδύνατο, περισυλλέγων τά λείψανα τής 
περιουσίας του καί τάς κλονισθείσας ψυχικάς του δυνάμεις, νά 
εξακολουθήση απτόητος τον αγώνα τής ζωής, νά έργασθή, νά 
ανακτήση βαθμηδόν ο,τι άπώλεσε, νά ζήση επί τέλους αφανής, 
εστω, ανευ κομπου και επιδείξεων, αλλ ’ ευδαίμων πάντοτε 
εις τό μικρόν του άσυλον, παρά τό πλευρόν καί τήν αγάπην 
τής Λίνας του.

Α λλά πώς νά έλπ ίζη τώρα πλέον ότι ύπεράνω όλης αυτής 
τής καταιγίδος θά ΰπέλαμπε κάν είς άστήρ παρήγορος, καί ότι 
εκ τής καταστροφής εκείνης θά διέσωζε ένα κάν, τον ώραιό- 
τερον καί τιμαλφέστερον θησαυρόν του — τήν αγάπην τής Λ ί
νας του ;

*  *

 ̂ Οϋτω συντετριμμένος καί άπελπις έπέστρεφε βραδέως οί'καδε 
την εσπέραν εκείνην.

Η Λίνα εδραμε νά τον ύποδεχθή μετά πικρών παραπόνων 
~  Εύγε, Κίμων ! ώραϊα μου τά ’κατάφερες απόψε! Καλέ,

τ · εγεινες ; Τ ί ώρα είν’ αύτή; Τά μεσάνυχτα θά ’πάμε εις
τον χορόν ;
? — Εις τον χορόν ! ποιον χορόν; ΤΑ ! . . .  ουφ ! έχεις δίκαιον 

ε'-*ες ; όλως διόλου τό έλησμόνησα . . .
— Τό έλησμόνησες! ώραΤα, νά σοϋ ’π ω , θαυμάσια! Καί 

τό λέγεις με τόσην απάθειαν. Καλέ ,  τί έπαθες, Κίμων ; 
Αστεΐζεσαι ή έτρελλάθης ;

Πίστευσε, Λ ίνα μου. . . κάτι μου συνέβη. . . ένα απρό
βλεπτον έμπόδιον.. έπειτα έχομεν ακόμη καιρόν . . .
, Εχομεν άκόμη καιρόν ; Έεύρεις ποΰ είσαι νόστιμος
απόψε ! Και πότε θά έτοιμασθής σΰ ; Έ φερες τό άμάςι μαζή
«ου ; Είνε κ ά τω ; Μας περιμένει; Έ λ α  λοιπόν, κάμε γρή- 
γωρα, έτοιμ.άσου . . .

( — Ά  ! ναι'· τό άμάςι . . . ώ ! διάβολε ! .  . . Είδες νά ςε- 
χασω νά ειδοποιήσω τόν άμαξά . . .
( Τό έξέχασες ; άνεκραύγασεν ή Λίνα διανοίγουσα έν άπο- 

ρια τούς μεγάλους καί εκφραστικούς αύτής οφθαλμούς καί



κροτούσα έν άπελπισμώ τάς παλάμας. Τ'; εςέχασες ! ’Ά λ λ ο  
πάλιν αύτό ! Δέν μου λές τί κωμωδίαις είνε αύταίς, Κίμων ; 
Θέλεις νά παίξης μαζή μου ή εννοείς νά γίνω  γελοία εις τον 
κόσμον ; 'Ορίστε, τώρα !

— Μά, Λίνα μου, τά εμπόδια είνε διά τούς ανθρώπους . .  .
— Καλέ τί Οά ’πή αύτό ! Έεύρεις ότι εχω ύποσχεθή προ 

τόσων ήμερων όλους τούς χορούς καί οι καβαλιέροι μου θά με 
περιμένουν εις μάτην ; Καί ό χορός τώρα Ιχει αρχίσει προ 
δύο ώρών ! . .  Ά χ ! Θεέ ! Θεέ μου 1. . .  αύτό εινε απελπισία !...

Καί κατέπεσεν όλιγοδρανής έπί τής έδρας έτοιμος νά έκ- 
ραγή εις δάκ.ρυα στενοχώριας.

— Λίνα μου — εσπευσε νά τήν πραύνη ό Κίμων — αν ήξευ- 
ρες, Λίνα μου . . .

—  Ουφ! άφησέ με, σέ παρακαλώ" δέν θέλω νά ’ξεόρω τ ί
ποτε, διέκοψεν εκείνη. Έεΰρω μόνον πώς δέν σ' εννοώ διόλου. 
Ά κοΰς έκεΤ. εμπόδια! Τί είδους εμπόδια είνε αύτά παρακαλώ, 
που σου τυχαίνουν νύχτα, μεσάνυχτα ; Τ ί σπουδαία μυστικά νά 
είνε αύτά τάχα, τά όποΤα κρατείς κρυφά άπό μένα ", . . .

— Λίνα, σέ βεβαιώ, είσαι άδικος . . .
— Βέβαια ! νομίζεις ότι δέν τό βλέπω έγώ τοσαις ήμέραις 

τώρα πώς Ιγινες διαφορετικός. Φαίνεται, σέ έκούρασεν ή εύτυχία 
που ευρισκες μαζή μου, καί τώρα τρέχεις νά τήν ζητής εξω .. .

Ό  Κίμων μόλις συνεκράτει έ τον δι’ϋπερτάτου ήθικοϋ άγώνος.
— “Ακούσε, Λίνα" τή είπε με.τά φωνής ΰγρας έκ του πόνου 

καί τής βαθείας συγκινήσεως. Α πόψε είσαι ταραγμένη. . . δέν 
θά με έννοήσης ο,τι καί αν σοϋ ’πώ ! "Ελα, σήκω τώρα νά 
παμε εις τον χορόν καί αύ'ριον όταν μάθης τί τρομερά πράγ
ματα μου συνέβησαν . . .

— Ό χ ι , όχι είμαι περίεργη νά μάθω τώρα αύτά τά τρο
μερά πράγματα ! Μή σε μέλη ! Θά σέ εννοήσω δά, όσον καί 
άν προςπαθήσης νά μή τό κατορθώσω ! . . Εμπρός, λ έ γ ε !

Καί εκάρφωσεν έπ ’ αύτυυ βλέμμα δυςπιστίας και λεπτού 
σαρκασμού. * *

♦
Ή  ψυχική αγωνία του Κίμωνος έςεχείλιζε πλέον. Αί στί

γμα! ήσαν κρίσιμοι. Διεκΰβευεν ήδη τό παν , τήν τελευταίαν- 
ελπίδα. Μία στιγμή ακόμα, έν ετι βήμα καί θά παρεφρόνει. Τ ΙΡ ΙΑ Ε Ό  Ιίρωθαπονογός τη ς Γαλλίας.



Συνεκέντρωσεν δσην δύναμιν παρέχει ό άγων τής έσχατης 
απελπισίας εις τον καταποντιζόμενον ναυαγόν, έπλησίασεν έγ- 
γΰτερον προς τήν Λ ίναν, έλαβε τάς χεΐράς της, τήν περιέβαλε 
διά τρυφερού καί διάπυρου βλέμματος, καί θλίδων αύτάς εις 
τάς ίδικάς του :

— ’Πές μου, Λίνα, τή είπεν. Πιστεύεις ότι σέ άγαπώ ; 
Πιστεύεις ότι αν εχη δί’ έμέ αξίαν τινά καί σκοπόν ή ζωή, ό 
κόσμος, ή φύσις όλη, εινε μόνον καί μόνον διότι βλέπω τήν 
ζωήν αυτήν ώραίαν καί άκτινοδόλον ύπό τό μαγικόν πρίσμα 
τής αγάπης σου ;

Ή  Λίνα τον παρετήρει έπί τινας στιγμάς άφωνος καί μετά 
τίνος συμπαθούς έκπλήξεως.

— Α’ί, Λ ίνα' 'πές μου. Έ πτά  μήνας διαρκώς έμελέτησες 
και ανέλυσες τήν ψυχήν μου. ’Αμφιβάλλεις τάχα ότι εις τάς 
φλέβας μου, εις τον νοΰν μου, μία μόνη κυκλοφορεί ιδέα, έν 
μόνον αίσθημα, μία επιθυμία άσβεστος, ή ίδική σου ευτυχία, 
Λίνα μου ; Έρώτησε τήν συνείδησίν σου. Δεν σου λέγε ι τάχα 
αυτή, ότι τίποτε προςφιλεστερον δεν έχω, δεν π ιστεύω , δέν 
θέλω νά γνωρίζω άλλο εις τον κόσμον, παρά σέ, σε μόνον, 
ακριβή μ,ου Λίνα ;

Ρίγος συγκινήσεως διέδραμε το σώμα τής Λίνας. Ό  Κίμων 
αναντιρΓήτως έλεγεν άλήθειαν, τήν οποίαν έκείνη ήσθάνετο έτι 
βαθύτερον. Καί άπέπνεε τόσην ειλικρίνειαν καί τρυφερότητα και 
πάθος ή άναπαλλομένη φωνή του, ώςτε ή Λ ίνα συνησθάνθη 
«υτήν δονήσασαν, ώς ήλεκτρικον ρεύμα, τήν καρδίαν της όλην. 
^Ησθάνθη τήν χεΤρα του φλεγομέ,νην καί τρέμουσαν ύπό τήν 
ιδικήν της. Άνεκινήθη αυτομάτως έκ τής τέως νωχελοΰς θέ- 
σ*ώς της, τύν προςέβλεψε άτενώς εις τούς οφθαλμούς, ώςεί 
ϊιαγνοΰσα ήδη εις τό θολόν βλέμμα του τήν έπικειμένην νά έκ- 
κραγή ψυχικήν του καταιγίδα, καί έντρομος σχεδόν :

— Τ ί έχεις, Κίμων ; ¿κραύγασε. Τι είνε λοιπόν : Τί συμ
βαίνει. Μέ κάμνεις νά τρέμω . . .

—'Ακούσε, Λ ίνα' ο βίος ήξεύρεις, είνε πλήρης "άκανθων καί 
ροδών. Εις τό φοβερόν καί άλλόκοτον συμβόλαιον τής ζωής ή 
μοίρα έχει θέσει φρικτούς ορούς. Έ ν  μειδίαμα καί εκατόν σπα
ραγμούς. Μίαν χαράν καί εκατόν δοκιμασίας. Αύτή είνε ή άνα- 
λογία. Καί ένώ άφ’ εσπέρας όνειρευόμεθα ότι έντρυφώμεν εις
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άτελεύτητον παράδεισον ευδαιμονίας, αίφνης το πρω ί εξυπνώμεν 
εις κόλασιν συμφορών καί μαρτυρίου . . . Πές μου, Λίνα αν αύ- 
ριον— μεθαύρίον, τώρα αίφνης, έμάνθανες ότι δέν είσαι πλέον
ευτυχής, δτι . . .

Καί διεκόπη υπό λυγμών μή δυνάμενος νά εξακολουθήση.
— Ά λ λ ά  προς τί ολα αυτά , Κίμων μου ; Λ έγε! μάς

συμβαίνει λοιπόν κανέν τρομερόν δυςτύχημα ; έκραΰγασεν ή
Λίνα, ής ή ανησυχία έκορυφοϋτο βαθμηδόν.

Καί ό Κ ίμ ω ν  ήρξατο νά τή διηγήται τήν α π ο τ υ χ ία ν  τών
έπιχειρήσεών του, τάς άπροόπτους οικονομικός του περιπετείας 
καί τά θλιβερά γεγονότα τής ημέρας εκείνης.

Ή  Λίνα Ιμενεν ώς άπολ'.θωθεΐσα, ώς να διετέλει έν παραι-
σθησία. Τον ήκουεν άσθμαίνουσα, έξαρτωμένη εκ τών χειλέων
του, μεταπίπτουσα άπό έκπλήξεως εις εκπληξιν, άπό τής μιάς
έντυπώσεως εις άλλην οδυνηροτέραν. Καί οι λόγοι του έξερ-
ρήγνυντο ώς κεραυνοί εις τά ώτα της καί συνέτριβον τήν ψυχήν
της καί συνεσκότιζον όλονέν εις μαύρας εικόνας τήν τέως ανέ-
φελον φαντασίαν της, έν τή οποία προ μικροΰ ακόμη ή ζωή καί
ό κόσμος ήκτινοβόλει διά τών γλυκυτέρων χρωμάτων διαφανής,
ευώδης, έμπλεως φωτός, γαλήνης, χαράς, άρμονίας.

*  *

*
Ό τα ν  ό Κίμων έπέρανε τήν έξομολόγησίν του, έπεκράτησαν 

στιγμαί τινες επισήμου σιγής, ήν καθίστων έπιβλητικωτέραν οί 
μονότονοι κρότοι τοϋ έκκρεμοΰς. Ή  Λίνα έφερε κατ’ άρχάς τήν 
χεΐρα έπί τοΰ φλεγομένου μετώπου της, οίονεί συγκρατοΰσα 
τήν έκρηγνυμένην αυτής κεφαλήν, ένώ διά τής έτέρας άπέ- 
μασσε δύω μεγάλα δάκρυα καταλειβόμενα βραδέως έπί τών 
ραδινών της παρειών.

Είτα, ώς νά συνεκέντρωσε διά μιάς ολον τό ήθικόν κάλλος 
τής ψυχής της καί τήν δϋναμιν τοΰ διαυγοΰς της πνεύματος, 
τά όποια προ ολίγων άκόμη στιγμών έσκίαζον νέφη ματαιοφρο
σύνης καί καπνοί κενοδόξων σχεδίων, ήγέρθη γλυκεία , συμπα
θής, άξιοπρεπής άμα καί άγέρωχος, ώς ήγεμονίς, ένώ θεία τις 
αίγλη κατηύγαζε συγχρόνως τήν άγγελικήν της μορφήν καί ου
ράνιον μειδίαμα άνέλαμψεν επί τών χειλέων της.

Ή νο ιξε τάς άγκάλας της εις τον Κίμωνα, καί μετά φωνής 
μελφδικής έκ τρυφερότητες καί στοργής :

— Α ί ! καί τώρα ; τω είπεν. Αύτή ήτον όλη ή θλιβερά 
ιστορία καί μ ’ έτρόμαξες άδικα ; Καΰμένε, Κίμων ! Κ ’ έγώ 
έφοβήθηκα μήπως διέπραξες κανέν φοβερόν κακούργημα, μή
πως . . . έπαυσες αίφνης νά με αγαπάς. Έ λ α , σήκω, λάβε 
θάρρος. Ά  ! κρίμα ! ποτέ μου δέν σέ έπίστευα τόσον μικρό
ψυχου καί δειλόν.

Ό  Κίμων δέν έτάλμα άκόμη νά πιστεύση εις ό,τι ήκουεν. 
Ένόμιζεν ότι έπλανάτο έν άνείρφ.

— Ά λ λ ά  Λίνα μου, έψ έλλ ισ ε, μόνον διά σέ τρέμω, μέ έν- 
νοείς; Μόνον διά σέ φοδοΰμαι . . .

— Δέ έμέ ; Ά  ! τί άδικος ποΰ είσαι. Καί μέ υποθέτεις 
λοιπόν τόσω μικράν ; Ό χ ι , Κίμων' άπατάσαι. Σοΰ ορκίζομαι 
ότι είμαι έτοιμος νά διαμοιρασθώ μαζή σου πάσαν πικρίαν καί 
στέρησιν. Τ ί τάχα ; μόνον λοιπόν τάς ευτυχείς ήμέρας έπρεπε 
νά συμμερίζωμα·. μαζή σου ; Ό χ ι , οχι. “Αν έχασες τά πάντα, 
σοΰ μένει άκεραία ή άγάπη μου. Δέν σοΰ άρκεί ;

— Ά λ λ α  δέν έννοεΐς Λίνα, ότι είμεθα πτωχοί τώρα, ότι θά 
ύποφέρης . . .

— Π τωχοί; ποίος σοΰ τό είπε ; Έ ξ  έναντίας θά είμεθα βα - 
θύπλουτοι πάντοτε μέ τούς θησαυρούς τής άμοιβαίας άγάπης μ.ας.

— Καί δέν σκέπτεσαι ότι θά στερηθής τά θέατρα, τούς χο
ρούς, τάς εσπερίδας, τάς διασκεδάσεις, τον κόσμον ; . . .

— Δέν βαρύνεσαι ! τ ί νά τόν κάμω τον κόσμον ; Πίστευσέ 
με, αισθάνομαι πλήξιν μέσα εις τον θόρυβον καί τήν ψεύτικη 
ζωή τοΰ κόσμου.

— Καί σύ προ ολίγου άκόμα . . .
— Ά  ! ν α ί! ήμουν άνόητη' παρεξηγοΰσα τόν εαυτόν μου. 

Τώρα όμως αισθάνομαι ότι θέλω καί πρέπει νά ζήσω μόνον 
ί'·α  σε καί οχι διά τόν κόσμον.

_— Καί άν άναγκασθώμεν, Λ ίνα, νά φύγωμεν άπό τάς Αθήνας 
&ά τήν έπαρχίαν, νά ζήσωμεν δύω-τρία έτη λόγω οικονομίας 
ϋ ς  τήν εξοχήν, εις τήν μοναξιάν, εις τό μικρόν έκεΐνο κτήμα. . .

— Τόσω τό καλλίτερου ! Σέ βεβαιώ, μέ τρελλαίνει ή έξοχή. 
Καί τί ώραιότερον ; Έ κ ε ϊ μοΰ φαίνεται πώς θά είμαι πλησιέ- 
στερον τής ψυχής σου καί τής άγάπης σου.

— Ναί, άλλά  μόνη έκεί εις τήν έρημίαν θά άναγκάζεσαι 
ισω; νά κοπιάζης κάποτε . . .

67

5*



— Μόνη ! Πώς μόνη, άφοΰ 0« είμαι πλησίον σου ; "Επειτα 
νά σου πώ, μ’ αρέσει ή εργασία. Ή  εργασία θά μου δίδη υγείαν· 
εις τδ σώμα καί γαλήνην εις τήν ψυχήν. Μή σε μ έλ η ! Νά 
ίδής τι καλή νοικοκυροΰλα θά σου γείνω  εγώ  . . .

— Πτωχή Λίνα ! πόσον είσαι άπειρος ακόμη του κόσμου. 
Μά δέν συλλογίζεσαι διόλου οτι τίποτε δέν μάς μ ένε ι; Ξεόρεις 
ότι κανέν άλλο έφάδιον πλέον δέν εχω διά τον άγώνα τής ζωής, 
παρά τήν προσωπικήν μου εργασίαν ;

— Δέν εχεις ; άπατάσαι ! “Εχεις τήν υγείαν σου, τήν νεό
τητά σου, το ισχυρόν πνεύμα σου, τήν καλή σου καρδιά, τήν 
ΰπάληψίν σου καί επί τέλους τήν άγάπην μου. Τ ί άλλο θέλεις ς 
Α ι, κάκέ καί α χ ά ρ ισ τε ;... ΤΑ ! αλήθεια- στάσου μία στιγμή... 
κάτι έσυλλογίσθηκα . .  .

Και ελαφρά, ταχεία, ΰπόπτερος,ώς μυθική τις νύμφη θεσπε- 
σία, εδραμεν εις τον παρακείμενον θάλαμον, έξ ού μετά τινας 
στιγμάς έπεφάνη πετώσα περιχαρής καί τρυφερά προς τον Κ ί- 
μωνα, κρατούσα εις χεΐρας ήνεφγμένην μικράν περίκοσμον πυ
ξίδα, διακέντητον έκ χρυσού καί έλέφαντος.

— Νά, Κίμων ! εδώ έχω όλα μου τά νυμφικά δώρα, τούς 
άδάμαντάς μου καί τά χρυσά κοσμήματα Δέν λ έγω  πώς εινε 
σπουδαία πράγματα. Ά λ λ ά  μ'αύτά θά ειμπορέσης ποοσωρινώς 
νά οίκονομήσης τον δανειστήν σου εκείνον πού σου άπειλεΤ τήν 
προσωπικήν σου ελευθερίαν.. .  ώ ! νά τον χαρώ τον εξυπνον ! . .  .

Ό  Κίμων έπνιγετο ήδηέκ συγκινήσεως. Δένέκρατήθη πλέον.
— Λίνα μου ! εφώνησεν είσαι άγγελος, είσαι ή θεία Πρόνοια...
Καί έρρίφθη είς τάς άγκάλας της, τήν έθλιψεν έπί του άνα-

παλλομένου στήθους του, τήν κατέκλυσε δι’ ασπασμών κα ί 
άφήκε νά ρεΰσωσιν ακράτητα τά δάκρυά του.

*
Ή  Λίνα Ικλαιεν επίσης καί εκείνη.
Ή σαν τά πρώτα δάκρυα τής ευτυχίας των.
Ό  Κίμων, άπό τού βάθους εκείνου τής κοινωνικής του πτώ 

σεως καί τής οικονομικής καταστροφής, ήτο έν τούτοις ό ευτυ
χέστερος τών θνητών . . .

' Α θ η ν α ι ,  17 Φ ε β ρ ο υ ά ρ ι ο υ  1888
Κωνστ. Φ .  Ι κ ό χ ο ς

Έ ν Ά θήναις τ?, 12 Ιουνίου 1889.

'Α ξ ι ό τ ι μ ε  Κ ν ρ ι ε  Σ κ ο χ ε ,

Οί ολίγοι στίχοι ου; έπισυνημμένω; σας πέμπω μεγάλως αμ
φιβάλλω άν δύνανται να τύχωσι τής επιδοκιμασίας σας καί νά 
σας φανώσι δημοσιεύσεως επιδεκτικοί, μη ό'ντες ουδέ πρωτότυποι 
χαν, άλλ’ άπλώς μετάφρασις. Σάς τούς διακοινώ δέ μάλλον διά τ'ο 
παράδοξον τής παραγωγής αύτών.

"Ελαβον κατ’ αύτας επιστολήν εκ Παοισίων γαλλιστί γεγραμ- 
μένην ΰπό Κυρίας, ανώνυμον, η μάλλον ψευδώνυμον, έχουσαν 
εγκεκλεισμένους στίχους γερμανικούς, τ'ο πρωτότυπον τών ενταύθα 
επισυνημμένων, δ ί ών ή γραψασα θρηνεί νέον τινα "Ελληνα άπο- 
θανόντα- άλλ’ αγνοώ εντελώς τις δ θρηνούμενος, ώς καί τις ή θρη
νούσα, διότι μοί λέγει οτι εχει λόγους ίν απόκρυψη το όνομά της. 
Ουχ ήττον κολακευτικώτατα μοί ζητεί νά μεταφράσω τό έλε- 
γεϊόντης, καί εί δυνατόν να δημοσιεύσω τήν μετάφρασιν είς έν 
τών άριστων τής 'Ελλάδος περιοδικών.

'Ομολογώ οτι απέναντι τών αλλεπαλλήλων τούτων αγνώστων 
παν άλλο διελογίσθην ή νά προβώ είς τήν ζητουμένην μετάφρασιν.
Αλλ’ ή διακαής αγάπη ήν ή ποιήτρια φαίνεται τρέφουσα προς 

τήν 'Ελλάδα ύπερίσχυσεν εμού, καί ιδού έςετέλεσα τήν μετά- 
φρασιν. "Αν αυτη δέν άπέβη κατά τήν επιθυμίαν της, διότι βε
βαίως τήν έπεθύμει καλήν, έκπληρώ καν τήν άλλην εύχήν της, 
τού νά δοθή αΰτη εί; έν τών αρίστων περιοδικών, καί πέμπω 
αυτήν είς το ύμέτερον, επί τή ελπίδι ότι οί αύτοί λόγοι ίσως πεί- 
σουσι καί ύμάς νά τήν δημοσιεύσητε.

Μετά πάσης ύπολήψεως. "Ολω; ι?«9υμο;.
Α. Ρ. Ραγκαβηϊ

Θ Ρ Η Ν Ο Σ

Τοτ χρόνου τό άμείλιπτον πτερόν κ ’ εμέ προόβάλλον, 
έκ ρΐζης μοί άντίρσιαόε τό παρελθόν τό θάλλον.

Όπίόω τρέπομαι, ζητούν τοΰ έαρός μου τ ’ άνθη- 
χό έαρ έγινε χειμών, παν άνθος έμαράνθη.
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2
Ν ά ληάμονήόω ; Πώς ποτέ να  κ α τ α π ί’ ή λήθη 

δ,τι μ’ ύπ ήρξεν ιερόν κ ’ ένθέρμως ήγα π ήθη ;
Τ ις  ό το φως τοϋ βίου του όβεόθέν, τά όνειρά του 
ίδώ ν όβεόθέντα, δέν ποθεί τόν ϋπ νον τοϋ θα νάτου ;

3

"Ω φ ίλε! "Ο τ’ έκάθηάο πλη άίον μου ευδαίμων, 
έπίάτευον πώς φθονερός θά ό’ άναρπάόη δαίμων.
Κ ο ινή ς άγάπης εΐδωλον, ελπίδων π λήρης, νέος, 
έπίάτρεψον ! Έπ ιότροφ ήν ; Ώ  ! τήν ζητώ ματαίως.

4

"Αν μάς χω ρ ίζ’ ή  άχανής άπόόταόις, ό χρόνος, 
άλλ’ ή  καρδία μου πρός όέ προάτρέχει εύγνωμόνως. 
Ά π ή λθ ες, κ ’ ειν’ ό Βίος μου, άν δέν έπανακάμϋης. 
δ,τι μεθ’ ήλιον λαμπρόν όβεάτοϋ άότέρος λάμψις.

5
Ν ή  ήτο ν δμως όνειρον, μ ή  εις άπ ά τη ν ήμην

πιότεύόαάα είς τό φρικτόν δ θλίβει μου τή ν μνήμην;
Ώ  ! ίάως ζης, εί κ α ί μακράν, κ α ί θάλλει ή  ζωή άου 
είς τή ς Α ίγ ίν η ς τάς άκτάς, τής καλλιφλοίάβου νήάου.

©
Φρικτόν πρό χρόνων μήνυμα μ ο ί έφερε τό κϋμα 

μακρόθεν, πώς διέρρηξε του φίλου μου τό νήμ α 
ό θάνατος, κ ’ έπρόφεραν τή ν  ώραν τοϋ θανάτου 
έμοϋ, έμοϋ τό όνομα τά χείλη τά ώχρά του.

Ύ
Τ ’ άπ αίάια μηνύματα αύτά άν ήάαν ψεύδη!

Ά νίό ω ς έτι π νέιι ζών καί πρός έμέ άν ά π εύ δμ ! . . .
Ά λ λ ’ όχι, φεϋ! Τό άγγελμα τό τή ν π λη γή ν μοι δόόαν, 
αύτό ώ μίλει π α τρ ικ ή ς ά π ελπ ιόία ς γλώόάαν.

8
Ά π ή λ θ ε ν ! "Ητον τοίν Θεών αγαπητός· κ ’ εκείνοι 

πλη όίον τόν ήθέληάαν τοϋ θρόνου των ν ά  μεΐνη.
’Α λλά κ ’ είς τά ’Ο λύμπια άφ’ ού άνέβη ϋψη, 
πρός τήν αγάπην του ποτέ νά βλέπμ δέν θά λειψή.

Τό δτι ήγαπώμεθα άν ήτον άμαρτία, 
άν τούτων των άμαρτιών ύπ άρχη τιμωρία, 
διατί μόνος του, έντός ύειόκοτίάτου μέρους 
νά φέρμ άτελεύτητον π ο ινή ν δ ι ’ άμφοτέρους ;

Ι Ο
Καί δμως, δμως ούδαμοϋ είς τό άλγοϋν μου ότήθος 

είάδύει μεταμέλεια. ’Ε άν τοϋ τάφου λίθος 
¿κάλυψε τόν φίλτατον αύτής μου τή ς καρδίας, 
γλυκύς έάτίν ό θάνατος εις κόλπους εύτυχίας.

1 1
Τόν τύμβον άν κατέλειπε, κα ί ήρχετο κ α ί π ά λιν 

νά μ οί άνοίξμ καθώς π ρ ίν  τη ν ποθητήν αγκάλην, 
πρό των ποδών του έν π α λμ οϊς θά έκλινον τό γόνυ, 
ώς μ ’ έβλεπαν γο νυ π ετή  οι π ά λα ι γλ υ κ είς χρόνοι.

1 2
Διά τήν άωτηρίαν του χαρίζω τήν ψυχήν μ ου- 

διά τοϋ βέλους μόνη μου άπαράττω τή ν π λη γή ν μου, 
καί μετά πόθου δέχομαι βαάάνους καί κολάόεις, 
άν άπολαύάω πρός ό τιγμή ν τάς π α λα ιά ς έκότάόεις.

1 3

Άπήλθε, να ί ί Μετά κλαυθμών τόν προόκαλώ ματαίων· 
Ό  άπαξ άπελθών έκεΐ δέν έπιάτρέφει πλέον.
Έάβέάθ’ είς τέφραν δ ,τι π ρ ίν  φλόξ ήτον λαμπροτάτη 
κ’ έπ ΐ τοϋ τάφου άκανθαι έβλάότηάαν κ α ί βάττοι.

1 4

Υ πέρ τό μ νημά του, Ε λ λ ά ς , χρυάοϋν εκτείνεις θόλον 
τοϋ ούρανοϋ άου, κ α ί π νο α ί ζεφύρων μυροβόλων 
τόν λόφον του θιοπεύουόιν. Ά λ λ ’ ή  ώραία φύάις 
μάτην γελά. Δέν ό μ ιλεΐ είς τάς νεκράς αίόθήάεις

1 5
Τά βλέφαρά του τά κλειότά φιλοϋν τό φως ήρέμα 

δέν θέλ’ είς ύπερήφανον τά  διανοΐξει βλέμμα· 
ούδ’ ή  γλυκεΐά του φωνή, ταράττουΟα τά χείλη, 
τάς εύγενεΐς έμπνεύάεις του ώς π ρ ίν θεν’ άπ αγγείλη.

9
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Έ π α ύ ό α το  παλλόμενον τοϋ φίλου νεανίου 
τό Οτηθος, εις τά θέλγητρα, είς τάς χαράς τοϋ Βίοι/· 
ούδέ ό ποϋς θά κχνηθμ ποτέ, ό πρχν ταχϋς του, 
ίν α  μοχ φέρη άάπαάμούς τη ς τρυφεράς τ^υχής του.

1 V
Πώς ήάτραπτε τό κάλλος του άκτχνοβόλον, θ ειο ν! 

πώς έπχ γη ς δχέπρεπεν ώς εις τών ’Ο λυ μ π ίω ν!
Ά λ λ ’ ή άθάνατος μορφή θανοϋΟα, είς τό χώμα 
έτέθη· κόνχς έγχνε τό π άγκαλόν του Οώμα.

1 8
Ά κ ρ ό π ο λ χ ς! Ή  δόξα όου εχς τούς αχώνας μένεχ. 

Δχατηρεχάαχ χερά έάν κ ' ιίρεχπχομένη.
"Αν κ ’ έπχ Οοϋ τρχάχχλχα παρήλθον όλα έτη, 
ό ’ άόπάζεταχ θαυμάζουόα ή άνθρωπότης έτχ.

1 ©
Ά λ λ α  καρδία ήτχς ήν ναός ποτε φυλάττων 

έν έαυτώ τά χερά άγίων αίόθημάτων, 
τών φθονητών τη ς θηόαυρών ότερεχταχ μέχρχ τέλους 
εχς τοϋ θανάτου ώς θραυοθνχ τούς παγερούς (ίκοπέλους.

20
Γ ή  κλαάχκή, ην έκ ψυχής ήγάπηόα βαθέως 

δχά τό παναχώνχον, παγκόόμχόν Οου κλέος, 
δχπλώς νϋν τη ν οχμώζουόαν καρδίαν μου έλκύεχς, 
Ε λ λ ά ς , άφ’ δτου τά όότά τά προόφχλή έγκλείεχς.

21
Τό ευθαλές όου έδαφος, τό φίλον, νά πατήάω 

χόως ποτέ δέν μοχ όοθτχ τούς οφθαλμούς πρχν κλεχάω. 
’Α λλά κα ί ή  έόχάτη μου φωνή τή ς άγωνίας 
θενά έκπέμψμ δχά όέ, Ε λ λ ά ς  μου, εύλογίας.

Ο Σ Ι Δ Η Ρ Ο Υ Ρ Γ Ο Σ
Μ Α Σ Τ Ρ Ο - Κ Ρ Ο Γ Ι Α Σ

Φί.Ιε κ ύ ρ ι ε  Σκο'κε ,

L a ; στέλλω δια το 'ΗμερηΛ,ο'γι ο ν  του έτους 1890, αντι παντο ; 
•άλλου πενιχρού αποκυήματος τής φαντασίας μου, έν χαριέστατον τ ζα ρα - 
β ν θ ι  τών έλληνίδων την καταγωγήν γυνα ικώ ν τών Αρελάτων (A rles), 
πολεως κείμενης εν τή γαλλική  επαρχία Προβηγκία (P rovence), ένθα 
τιαι η πόλις τής Μ ασσαλίας, πάλαι απο ικ ίας τών Φωκαέων, ώς τούτο 
πασίγνωστον.

Πεποιθα οτι θ’ αναγνωσθή επιτερπώς εις την δημώδη γλώσσαν, ήν 
γράφω μεν δυσκόλως, ώφειλα δε ταύτην να μεταχειρισθώ, επειδή το εν 
-λογω παραμύθι και εν Γ αλλία εις την δημώδη προβηγκιανήν γλώσσαν 
ακούεται.

Αν μ ερωτησετε, εγω δεν το ήκουσα ιδίοις ω σίν, αλλα το εύρηκα 
εντός του Η μερολογίου «A rm ana Prouvençaou pour lou bel an 
1889», τουτέστιν εις καθαρεύουσαν γαλλικήν γλώσσαν «A lm anac (*) 
Provençal pour le bel an 1889.»

Μηδε μ’ ερώτήσετε πώς περιήλθε το ήμερολόγιον τούτο εις χεΓράς 
μ ο ν σας λέγω μόνον ότι, αφότου κα ι ξένοι μέμφονται ημάς ότι προτι- 
μωμεν την καθαρεύουσαν τής ζώσης τού λαού, ερευνώ μη δεν έπραξαν 
και εκεΓνοι ώς ήμεΓς, καθαρισαντες ολίγον κατ ’ ολίγον την ιδ ίαν γλώσ- 
σαν απο των χυδαϊσμών των παντοίων αύτών διαλέκτων.

Γαλλιος λόγιος, ό μεταφράσας τον κατωτέρω μύθον απο τής προβη
γκιανής εις την καθαρεύουσαν γαλλ ικήν, προτάττει τας έπομένας π α 
ρατηρήσεις·

«Οι όντως αριστουργοι συνθέται τών παραμυθιών τούτων καταδει
κνύουν εις ημάς όπόσον δύναταί τ ις  να καρπωθή εκ τού γλαφυρού πεζού 
λόγου τών IIροβηγκιανών, λόγου ζώντος, βρίθοντος εικονικών εκφράσεων, 
γονίμου απροόπτων σχημάτων, αξέστου και άμα διαφανούς, γα λα τ ι-  
-κωτατου και άμα αφελεστάτου.»

Δηλαδη αυτα ταύτα  άτινα λέγονται και παρ’ ήμΓν ύπερ τής δηαω- 
δους γλωσσης. Και όμως, δι* ήν α ιτ ία ν  οί Γάλλοι ομολογούν μεν τας

. U  Αςιοπαρατή ρητόν εΐνε, οτι χαι των προοηγχιανίδν ή <5ιάλεχτο;, χαβως ή χαΟ* ή μ ί ;  
•γίμώοης, τρέπει προ του μ το λ  z l; p. a rm au a  λεγουσα, αντι almana. Και -αρ* ήμΤν 
τ>μ·ιως α ρ μ η  προοερεται ή αλμη χαι ά ρ μ υ ρ ο  το αλμυρόν.
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χάριτας των παντοίων δημωδών διαλέκτων τη ; γλωσσης των, προετί- 
μησαν δε την καθαρεύουσαν αυτώ ν, εν η ευρίσκουν άλλα, ως φα ίνετα ι, 
πλεονεκτήματα, δια την αυτήν κα ι ήμεΐς προβαίνομεν εις καθαρισμόν 
τής ήμετέρας, καίτοι όμολογοϋντες τών δημωδών αυτής παντοίων διαλέ
κτων την ζωηρότητα.

Ε ίπατε εις τους Γάλλου; να επ ιστρέψωσιν εις τας δημώδεις δ ιαλέ
κτους των παραιτοϋντες την γλώσσαν του Κορνηλίου και του 'Ρ α κ ίνα , 
του Βίκτορος Ο ύγευ κα ι του Λαμαρτίνου των, ώς άχρουν και αχάριτα . 
Και ωσαύτως είπατε εις τον Κοραήν να τρέψη την γλώσσάν του εις 
την του Ιΐτωχοπροδρόμου και την του ποιητοΰ τού Ερωτοκρίτου.

ΕΓνε μ άτα ιο ν  έλθετε δε μάλλον ν’ άκούσωμεν το παραμύθι τών 
Λρελάτων, εις γλώσσαν δσον μ’ ήτο δυνατόν δημώδη.

I -  Ι ε ι δ ω ρ ι δ η ε  Σ κ υ λ ι ς ς η ς ·

«Κ άποτε, καθώς γνω ρ ίζετε, ό αυθέντης δ Χρίστος καταβα ίνε ι 
μαζί? με τον "Αγιο Πέτρο απο τον παράδεισο εις τη ν  γη , δια να 
ιδή πώ ς πα ν εδώ κάτω  τα  πράγματα , κα ί όπου χρειάζετα ι να 
ύψ ω σ η  τους ταπεινούς, κα ι να ταπ ε ίνω σ η  τους ύπερηφανους.

Λοιπον μ ια  τώ ν ημερών, κυρ ιακή , ήλθαν να κάμουν ένα μ ι- 
μικοο γύρο εις τα ις  Α ρέλατα ις κα ι τα  περίχωρα· επαράλαβαν δε 
κα ι τον "Αγιο Η λία  τον Λεμοβικιάνο (Lim ousin), καθο γέννημα  
τή ς Προβηγκίας κα ι πολυ αγαπημένο απο τους κατοίκους τώ ν  
Αοελάτων, δπου κάθε καλοκαίρι περιφέρουν το φορτηγο άμαξάκ ι 
του.

Κ αι πρώ τα , πρώ τα , αφού κατέβηκαν, επή γαν κα ι σταχυολό- 
γη σαν ενα δεμάτι ψ υχα ις  δια τον παράδεισο- ύστερα ήλθαν ν ’ 
ακούσουν τη ν  θεία λειτουργία εις τον να ο τοϋ 'Α γίου Τροφίμου. 
Μετα τη ν  απόλυση, ενώ ’στάθηκαν να ιδοΰν τον κόσμο δπου 
έβγαινε απο τη ν  εκκλησ ία  κα ι τους καλούς χριστιανούς τή ς  πο
λ ιτ ε ία ς  (επειδή και εκείνον τον καιρό οί άνθρωποι εις τα ις  Αρέ- 
λα τα ις  ή τα ν  ευλαβέστεροι παρ’ δ,τι σήμερα) καθώς κα ι τα ις  εξα- 
κουσμέναις δια τη ν ευμορφιά τους Α οελατινα ις γυνα ΐκα ις , ό α υ 
θέντης ό'Χριστος γυρ ίζει έξαφνα κα ι βλέπει τον Πέτρο συλλογι
σμένο.

— ’Ξεύρεις τ ίποτε, Πέτρε; τοϋ λέγει.
— Κύριε.
— Εγω λέγω  να ’πανδρευθής.
—-Ε γ ώ . ■ ·να πανδρευθώ ! Θεε κα ι Κύριε, εΓπεν ό Πέτρος' μ ή 

πω ς κα ι ’ξεύρεις να έκαμα καμ μ ία  αμαρτία βαρύτατη, ώστε θέ
λεις να με καταδ ικάσης εις μ ία  μετάνοια ώσαν αυτή  ; Καθώς

75

βλέπεις, το κρανίο μου ύαλ ίζε ι απο τη ν  φαλάκρα' απόμεινε γ υ 
μνό ’σαν το γόνατό μου. Π αρατηρείς κα ι τα  γένεια  μ ο υ .. A Î  
αν είχα  δέκα έτη  ολιγώτερα, δεν θα έλεγα  το ενάντιο ' αλλα  τώρα 
π λ ε ιά . . .

— Αφες αυτά , άφες α υ τά , απεκρίθη ό Κύριος' κάλλιο  να ’παν- 
δρεύεται ό άνθρωπος παρα να μένη  δλομόναχος.

— Κ α ι. . .πο ια ν  θέλεις εγω  να ’πάρω  :
— Τ ην πρώ τη , όποια κα ι αν ήνε, δπου θα τύ'/η εις τον δρό

μο μας.
— Κύριέ μου, τ ί να σου ε ιπ ώ  ; Ας γ ίνη  λοιπον κα τα  το θέ

λημα σου. Φθάνει να ή νε , αυτη  δπου θ’ άπαντήσω μ ε, κ ά π ω ς . . .
— Πέτρε, Π έτρε! δεν σου επ ιτρέπετα ι να είσαι δύσκολος.
Ό  "Αγιος Η λίας τους ήκουε, κ ’ εγελοΰσε ύποκάτω  απο την 

γενειάδα του.
Επήραν τότε κα ί οί τρεις σ ιω π ώ ντα ς τον ανήφορο κα ι ’τράβι- 

ξαν κατα  το μέρος τοϋ Σταυρού (Croix de la  M ajor).
Μόλις επροχώρησαν ολίγα β ήμ α τα , κα ι ό Κύριος, — Α υτη  να 

'πάρης, Πέτρε.
Ή  γυνα ίκα  δπου τοϋ έδειξε ή τα ν μ ία  γρηα δπου μόλις έσαιρνε 

τα κουρελοφούστανά τη ς  με τα  εξήντα , εβδομήντα έτη  όπου· 
σήκωνε εις τη ν  ράχη της κοΰτσα μ ιά , κα ι κοϋτσα δυό, καί 
καθαρια επάνω  τ η ς . . . ’σαν το ξύλο δπου avatêaivouv κα ι κουρ
νιάζουν αί κότταις.

— Δια τους οικτιρμούς σου, Κύριε ! κράζει ό Πέτρος σκεπα- 
ζωντας με τα  δύο του χέρια τα  ’μ ά τ ια  του. Μ εγάλη ή  χάρις 
σου, αλλα  πίοτέ, ουδέποτε θα κάμ ω  ’τα ίρ ι μου ένα πλάσμ α  ώσαν 
αΰτό.

— Πέτρε ! . . .
— Α λλα , Θεέ μου ! προτιμώ να μείνω  χηρευμένος καθώς εί

μαι. Σε κα θ ικ ετεύω . . .
—  Πολυ καλά , απεκρίθη δ Κύριος χαμογελώντας, αφοΰ αυτο 

σοΰ φ α ίνετα ι τόσο μεγάλο κακό, κα ι με ικετεύεις τόσο, ας ή νε ' 
σε σπλαγχνίζομα ι. Να ιδοΰμε το λοιπον τη ν  άλλην δπου θα μας 
τ υ χ η . , .Ν ά  τη ν κα ι όλα· δι’ αυτήν , νομίζω, δεν έχεις τ ίποτε 
να ειπής.

— Δ ι’ α υτη  τη ν  π υγμ α ία , δπου δεν εΓνε ύψηλότερη απο μ ία 
φροκαλια ; Α ! όχι· σπλαγχνίσου με, Κύριέ μου, σπλαγχνίσου με !

—  Π ράγμα απίστευτο , ε ίπ ε τότε ό "Αγιος Ή λ ία ς , να ’βρί- 
σκουνται εις τα ις  Α ρέλατα ις τόσο κακοκαμωμέναις γυνα ίκες ! 
Αί, Πέτρε ; άφαντα ις  το λοιπον ’γ ίνη κ α ν  εκείνα ις δπου είδαμε 
να ’βγαίνουν απο τη ν  εκκλησ ία  προ ολίγου ; Ε παρατήοησες ; .  . .



εκ ε ίνη  μ ά λ ισ τ α  τ η ν  μ ελχχρ ο ινη  ν έα , όπου κ α τέβ α ιν ε  με α γ γ έ 
λου τω ό ντ ι σ χ ή μ α  τ α  σ κ α λ ο π ά τ ια  του  ναρ θη κα  ! .  . .

— Ε σύ, Ή λ ία ,  κ α λ α  θα κ ά μ η ς  να  β ά λη ς  © υλακή εις το στό
μ α  σου, ε ϊπ εν  ό α υθ έντη ς  6 Χ ρίστος εις τον"Α > ιο  Ή λ ία .  "Υ σ τε
ρα γυο ίζε ι κ α ι λ έγε ι ε ις  τον "Α γιο  Π έτρο, όπου έπ λεε  μ έσα  εις 
τον ιδρώ τα  κ α ι μόλις έσ τεκε ε ις  τ α  πόδ ια  τ ο υ ,— Α ς ήνε λο ιπόν. 
Π έτρε' ύπομονη κ α ι α υ τη  τ η ν  φορά. Τούτο όμως όπου κ κ μ νω  
δ ια σέ, γνώ ρ ισε π ώ ς  δ ια κ α νένα ν  άλλο  δεν θα το έκ α μ να . Α λλα  
τώ ρ α , όποια κ α ι αν τ ύ χ η  ή  τ ρ ίτ η , θα εΓνε α υ τ η  α να π ό φ ευκ τα . 
Μ άθε τούτο απο τ α  τώ ρ α , κ ’ εαπρός- ας προχωρήσουμε.

Ο λίγο πα ρ έκ ε ι , — Λ ά β ε , Π έτρε, εΓπεν ε ις  τον μ α θ η τη  του 
ό α υθ έντη ς  δ Χ ριστός- α υ τ η  θα εϊνε ή  γυναΓκά σ ο υ . . .

Κ α ι τώ ρ α  θα έχ ετε  π ερ ιέρ γε ια  να  μ άθετε ’σ α ν  π ο ια  ή τα ν  
α υ τ η  ή  τρ ίτη . Η ταν μ ία  κόρη κ α λ η  κ α ι τ ίμ ια  απο τ η ν  Τ α -  
ρασκόνα, π τ ω χ ή  ύπ η ρ έτρ ια , α λ λ α  ή  κακομοίρα (ρέθ3ΪΓβ) ένα  
φόβητρο απο τ η ν  α σ χ η μ ιά  τ η ς . ΔΓ α υ τ ή ν  έλ εγα ν  ο! συντοπΓταί 
τ η ς , π ώ ς  κ α λ α  θα έκαμ νε  να  σ τέκ η  εις τ α  χ ω ρ ά φ ια  τ η ν  ώ ρα 
όπού κ ιτρ ιν ίζο υν  τ α  σ τά χ υ α , δ ια  να  σ κ ια ζ ω ν τα ι ά μ α  τ η ν  β λ έ 
πουν κ α ι να  φ εύγουν τα  π ο υλ ιά . Μ ία  ξεσκονίσ τρα  μ ακρ υα  ώς 
εκεί" ’π ά ν ω , κ α ι ξερη  δ ια  τον δ ιά β ο λ ο .. .

Ό  "Α γιος Η λία ς δεν ημπόρεσε να  κ ρ α τή σ η  τ α  γ έλ ο ια - αν 
ε ιπ ή ς  δ ια τον "Α γιο  Π έτρο, μόλις εσ ή κ ω σ ε τ α  ’μ α τ ια  του προς 
εκείνο  το ελεε ινό  γύνα ιο , κ α ι έ γ ιν ε  ή  όψη  του ’σαν του νεκρού. 
Τ ί να  κ ά μ η  όμως ; Έ κ λ ιν ε  τ η ν  κ εφ α λ ή  του κ α ι ε ίπ ε , « 0 ε ε  κ α ί 
Κ ύριε ! αφού πλειο  δ’ εμπορώ  να  σού ε ιπ ώ  το όχ ι, γ ε ν η θ η τ ω  
το θε'Λημά σου  ώ ς  ε ν  ο ν ρα νω  κ α ι  ε π ί  τ η ς  γης . »

— Κ α ι τώ ρ α  λο ιπόν, φ ίλο ι μου, ε ϊπ εν  ό Κύριος, εδώ κοντά  
εΓνε ό ναος τού 'Α γ ίο υ  Γ αβ ρ ιή λ ' ελά τε  εκεΓ να  π ά μ ε , επ ε ιδ ή  
ε ις  εκείνον τον δρόμο έχομε κ α ι κ ά τ ι άλλο να  κάμ ω μ .ε, π ρ ά γμ α  
σπουδαίο πολύ.

Έ τ σ ι επ ή ρ α ν  τον δρόμο κ α ι οϊ τέσσαρες, — ήγουν  τέσσαρες 
μ α ζή  με τ η ν  Τ α ρ α σ κο νέζα ,—κ α ί μ ιά , κ α ί δυό, π α ν  κ α τα  τ η ν  
ε κ κ λ η σ ία  τού Ά γ ιο υ  Γ α β ρ ιή λ . Ό  Π έτρος, έλεγες π ω ς  εσύρνετο, 
κ α ι όχι π ώ ς  επροπατοΰσε.

* *

Ο χι μ ακρυα  απο τ η ν  εκ κ λ η σ ία  τού Ά γ ιο υ  Γ αβ ρ ιή λ  ε ιχ ε  το 
εργαστήρ ι του ένας σιδηρουργός εξα κο υσμ ένο ;' το σφυρί του ήκούε- 
το απο  μ,ακρυα να  κουδουνίζη  επ ά νω  εις τον άκμ ονα . Α υτό : ό 
σ ιδεράς ω νομ άζετο  Μ αστρο-Κ ρόγιας. Ή τ α ν  ένας άνθρωπος μ α ύ -  
οος εις  τ η ν  ό ψ η , βαρύς, σ ω μ α τώ δ η ς , κ α ι γεμ άτος απο έπαρση"

έλεγε π ώ ς  κα νένα ς  δεν τού εβ γα ζε  π λ ώ ρ η , ή γουν  επ ά νω  εις την· 
τ έχ νη  του, κ α ι π ώ ς  ή τ α ν  ό μάστορας τώ ν  μαστόρω ν σ ιδεράδων,, 
όχι μόνο μ έσα  ε ις  τα ις  Α ο έλα τα ις , α λ λ α  κ α ι έξω , εις απ ό στα ση  
σαράντα  ώ ρώ ν.

Τ έτο ιαν ο ίη ση  τ η ν  ε ϊχ εν  ό Μ αστρο-Κ ρόγιας.
Π ροχωρούν, προχωρούν, φθάνουν εις το ερ γασ τήρ ι το υ , κ α ί π ρ ώ 

τος απο όλους εμ β α ίν ε ι μ έσα  ό Ά γ ιο ς  Η λ ία ς .— καθο σιδηρουργός 
κα ι αυτός ένα ν  καιρό. Ή τ α ν  όλος χ α ρ ά , όπου ’ξα νά β λ επ ε  τ α  
π ρ ά γμ α τα  τ ή ς  π α λ η ά ς  του τ έχ ν η ς . Ό  αυθ έντη ς  ό Χ ριστός, ό Π έ
τρος κ α ι ή  αρ ρ α β ω νισ τ ική  του εμ β ή κ α ν  κ α ι αυτο ί κ α τό π ι του.

Τ ώ ρα , καθώ ς κ α τ α λ α β α ίν ε τ ε , ό αυθ έντη ς ό Χ ρίστος δεν ε ίν ε  
χρεία ν ’ ακούση  τον καθένα  τ ί λ έ γ ε ι , δ ια να  μ άθη  τ ί  έχ ε ι μ έσα  
εις τον νού το υ .— Η λ ία , σκύβει κ α ι λ έγ ε ι ε ις το α υ τ ι τοΰ Ά γ ιο υ  
Η λία  π α ίρ νω ντα ς  το σφυρί απο  τ α  χ έρ ια  του , άφες μ ε εγω  ν ’ α 
ποστομώσω αυτόν τον άνθρω πο , κ α ι συ φ ύσ α  μόνο τ η ν  φ ω τ ιά .

— Κ αλώ ς τα  κ ά μ ν ε ις , μάστορα ! ε ϊπ ε ν  ό Κύριος εις  τον μ ά 
στορα τώ ν  μαστόρω ν σ ιδεράδων. Δεν μοΰ κ ά μ νε ις  τ η ν  χά ρ η  να. 
με α φ ή σ η ς μ ία  σ τ ιγ μ ή , α ν  αυτο  δεν σε π ε ιρ ά ζη , να  σ φ υρ η λ α 
τή σ ω  κ ά τ ι τ ι  επ ά νω  εις τον άκμ ονά  σου, αφού, καθώ ς β λ έπ ω , 
εσχόλασες κ α ι ακόμη  δεν έσβυσε ή  φ ω τ ιά  ; Κ ά π ω ς  κ ’ εγω  έχ ω  
κάμ ει εις α υ τη  τ η ν  δουλειά , κ α ι μ ά λ ισ τ α , α ν  ηρχόμασθε πλειο  
νωρίς, ημπορούσα κ α ι να  σού έδ ινα  κ α νένα  χέρ ι.

Ε ίπ ε  με τον νού του ό σ ιδεράς, π ώ ς  ό α υθ έντη ς  ό Χ ρίστος θα 
ή τα ν  κ α νένα ς επ ιτή δ ε ιο ς  μ α θ η τή ς , ίσω ς ό υίος κάνενος καλού μα- 
στορου, η  κ α ι κ α νένα  αρχοντόπουλο όπου ήθελε τ ά χ α τ ε ς  να  δ ια ' 
σκεδάση. *

— "Ο πως α γ α π ά ς , τοΰ αποκρ ίνετα ι· έπαρε κ α ι δοκ ίμασε. 
Ο μως ή θελα  πρ ο τή τερ α  να  μοΰ ε ιπ ή ς , δεν φοβάσα ι, ξανθούλη

μου, μ η  μ αυρ ίση ς α υ τά  σου τα  κ ά τα σ π ρ α  χ έρ ια , η  μ η  κ α ύσ η ς  
τον μανδύα  σου κ α ι λερ ώ σης κ α ι τ α  εύμορφά σου τ α  μ αγο ύλα  ;.

—  Δ εν β λ ά φ τε ι' αν ολίγο λεο ω θ δ , το π η γ ά δ ι σου εΓνε π α ρ έ 
χει· π α γ ω  ύστερα  κ α ί π λ ύνο μ α ι.

—  "Ορισε λο ιπόν, π α λ λ η κ ά ρ ι μου. Ν ά , τ η ν  ποδιά μου' έπαο έ 
τη ν  κ α ι κούμβω σέ τ η ν  επ ά νω  σου. Ν α ιδώ  τ ί εΓσαι καλός να  
χ α μ η ς . Σ ’ επ ή ρ α  απο καλο  ’μ ά τ ι,  κ α ι ημπορούσαμεν να  σ υ μ -  
ιρω νήσω μεν. να  ελθής εις τ η ν  δούλεψή  μου. Λ έγ ω  π ώ ς  να  γ ίν η ς  
άνθρωπος, α ν  κ ά π ω ς  εργάσθηκες κοντά  ε ις  μαστόρους καλούς.

Ο Ά γ ιο ς  Η λία ς εφ λέγο υντα ν  απο τ η ν  επ ιθ υμ ία  να  ’π ά ρ η  
αυτός το σφυρί, δ ια  να  δ είξη  τ η ν  τ έχ ν η  του.

— Α ν ήθελες εγω  να  σε βοηθήσω , σ κύφ τε ι κ α ι λ έγ ε ι ε ις  το ν  
αυθέντη  τον Χριστό.
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— Ο χ ι, ό χ ι, Η λία· α λ λα  χαθω ς σοΟ ε ίπ α , εσύ μονο να  φ υσ ά ς , 
α π εκ ρ ίθ η κ ε  ό Κύριος.

Ε ις α υ τα  επ ά ν ω , α φ ίν ε ι ό α υθ έντη ς  ό Χ ρίστος τον γ α λ ά ζ ιο  του 
μ α νδ ύ α , ανασύρει τοϋ ρούχου τα  μ α ν ίκ ια , π ε ρ ιζώ νε τα ι τ η ν  δερ
μ ά τ ιν η  ποδ ιά , κ α ι . . . — Ε σύ, Π έτρε, έπαρε αυτο  το σφυρ ί.

Π ιά νε ι τότε μ ’ ένα  εύμορφο τρόπο τ η ν  κόρη όπου ε ίχ α ν  φέρει 
μ α ζ ή  τους, κ α ί ζ ο ύ φ ! τ η ν  κ α θ ίζε ι επ ά νω  εις τ η ν  φλόγα  κ α ι τον 
καπνό  τ η ς  φ ω τ ιά ς . Ή κουες « Ά ϊ ! ά ϊ !  ά ϊ !  » ή  Τ αρασκονέζα . 
Κ α ι ύστερα ζ ο ύ φ ! τ η ν  ίδ ια  επ ά νω  εις τον άκμ ονα . Κ α ι π ά τ α  ! 
τ ά τ α ! π ά τ α  ! τ ά τ α ! Κ τύ π α  μόνο, Π έτρε, χ ’ έγνο ια  σου.

Ο Πέτρος το ’πή ρ ε με τ α  σ ω σ τά  του- α νέβ αζε  κ α ι κ α τέβ α ζε  
εκείνο  το σφυρ ί, ώ ς να  ’κτυπο ϋσε καθαυτό  πυρο σίδερο.

Ό  καπνός δπου α νέβ α ινε  απο το κ α μ ίν ι του σίδερα εμοσχοβο- 
λοϋσε. Ό  κακομοίρης ό Μ αστρο-Κ ρόγιας εχ ύ τ τα ζ ε  α υ τ α  δλα ’σαν 
παραλογισμένος. Τοϋ ’φ α ίνο υντα ν  π ώ ς  εις τ ’ όνειρό του τα  έβ λεπ ε .

Ν α μ η ν  τα  πολυλογώ , αφοϋ χ α λα  α νέβ η κα ν  κ α ι κ α τέβ η κ α ν  
τ α  σφυρ ιά , τ ινά ζο ντα  κάθε φορα τα ις  σ π ίθ α ις  ε ις  δλο το εργα
σ τή ρ ι, κ α ι αφοϋ δλη  ή  δουλειά ε τ ε λ ε ίω σ ε ,— κ α ι θ ε ϊκ ά  μ ά λ ισ τα , 
ε ιμ π ορ ώ  νά  σάς ε ιπ ώ , — ό αυθ έντη ς ό Χ ρίστος ένδυσεν αμ έσω ς 
τ η ν  ν ύ φ η - α υ τ η  δέ, καθο κουρασμ ένη , επ ε ιδ ή  χ ’ επ έρασε τρείς 
φοραις απο τ η ν  κόλασ ι εις το καθαρτήρ ιο  τοϋ σφυριού, εκάθησε 
επ ά ν ω  εις τον άκμονα κ α ι έ τρ ιψ ε  τ α  μ ά τ ια  τ η ς , ’σαν να  ξύπ νη σ ε 
εκ ε ίνη  τ η ν  σ τ ιγ μ ή . Τ ί να  ιδής ! απο  μ ακρ υα  όπου ή τ α ν  ’σαν 
χονταρόξυλο, ε ίχ ε  γ ίν ε ι ούτε ύ ψ η λ ή , ούτε κοντή- ευμορφοκαμω- 
μ έ ν η , π α χ ο υ λ ή  ’σ α ν  να  τ η ν  έβ γαλες απο  τον τόρνο. . .τόσο ποΰ 
ό Πέτρος έχ α σ ε το νοϋ απο τ η ν  χα ρ ά  του, να  β λ έ π η , ώ  τοϋ θ α ύ 
ματος ! εκ ε ίνη  τ η ν  α ρ ρ α β ω νισ τ ική  του λ ε υ κ ή  ’σ α ν  τον κρίνο, με 
τ ρ ια ν τα φ υ λ λ έ ν ια  μ ά γο υλα , μ ία  νέα  παρθένα  ’σ α ν  το κρύο νερό’ 
κ α ι να  τον β λ έπ η , κ α ι να  τοϋ χα μ ο γελά  γ λ υ κ ά , γ λ υ κ ά .

— Α ί, φ ίλ ε , γ υρ ίζε ι τότε κ α ι λ έ γ ε ι δ "Α γιος Η λ ία ς εις τον Μ α- 
στρ ο -Κ ρ ό γ ια ' π ώ ς  τ η ν  β λέπ ε ις  α υ τ η  τ η ν  ερ γασ ία  ; Σοΰ φ α ίν ε τα ι 
π ώ ς  να  επ έ τυ χ ε  ;

—  Μ ! .  . .κάμ ποσο  κ α λ ά , δ ια ενα  π α ιδ ί όπου δεν ε ίνε  α υ τη  ή 
κ αθαυτό  δουλειά  του- — α π ο κρ ίνετα ι ό σιδεράς μ ’ ενα  στρυφνό 
χα μ ό γελο -— κ ίτρ ινος όμως σαν το κυδώ νι το ώ ρ ιμο .

—  Λ οιπον έχε ’γ ε ιά , ε ίπ ε ν  ό "Α γιος Η λ ία ς , κ α ι κ α λ ή  σου 
φ ώ τ ισ η , μάστορα τώ ν  μαστόρω ν σ ιδεράδων- κ α λ ή  σου φ ώ τ ισ η  !

* **
Κ α ι νά  σου ό καλός σου ό "Α γιος Πέτρος κ λ ίν ε ι κ α ι προσφέρε’· 

ε ις  τ η ν  α ρ ρ α β ω νισ τ ική  του τον α γ κ ώ νά  του· α υ τη  κ ο κκ ιν ίζε ι κ α ι
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σ τη ρ ίζετα ι 'π ά ν ω  του, κ α ι κ α τ ’ αυτόν τον τρόπο βαστούμενο ι κ α ι 
οί δυό τους, νύφ η  κ α ι γαμβρός, πα ίρ νουν τον δρόμο αρ γα , αργά . 
κ α τα  τ η ν  εκ κ λ η σ ία .

Μ όλις ό α υθ έντη ς  ό Χ ρίστος ε π ά τ η σ ε  το κ α τό φ λ ι τοϋ ναοΰ, 
κα ι ό κώ δω νας ή ρ χ η σ ε  μόνος του να  σ η μ α ίνη  έο ρτάσ ιμ α , κ α ι οί 
πο λυέλα ιο ι αμ έσ ω ς ή ν α ψ α ν  όλοι α φ ’ έα υτοΰ τους. Ε κε ί, εμπρός 
εις το άγ ιο  β ή μ α , εγο νά τ ισ α ν  ό γαμβρός κ α ι ή  ν ύ φ η , κ α ι ό α υ 
θέντης έ Κύριος τους έδοσε τ η ν  ευλο γ ία  του.

* *

Ας έλθω μ ε τώ ρ α  εις τον Μ αστρο-Κ ρόγια .
Αφοϋ ’β γ ή κ α ν  οί ά γ ιο ι απο  το ερ γαστήρ ι του, πράσινος αυτός 

απο τ η ν  ζή λ ε ια  το υ ,— Ά ,  ε ίπ ε  μ ε τον νοϋ του' τώ ρ α  θα ιδοΰν αν 
δεν ε ίμ α ι κ ’ εγω  επ ιτή δ ε ιο ; να  κ ά μ ω  αυτο  το ίδιο ποϋ έκ α μ ε , 
© έλω κ ’ εγω  να έχ ω  μ ίχ  γ υ ν α ίκ α  εύμορφη κ α ι ’σ α ν  το κ υ π α -  
ρίσ ι λ υ γ ε ρ ή .— Βρε Ζ α μ π ετώ  ! ( ’ ) λ έγ ε ι εις τ η ν  γ υ ν α ίκ α  -ο υ  ά μ α  
την είδε κ α ι ή λθε (επ ε ιδ ή  κ ’ έ λ ε ιπ ε  α υ τη  απο το ερ γασ τήρ ι τ η ν  
ώρα όπου ό α υθ έντη ς  ό Χ ρίστος ε ίχ ε  κ ά μ ε ι το θαΰμ ά  τ ν υ ) - βρέ 
γ υ ν α ίκ α ! να  ιδής τ ί έχ ω  τώ ρ α  ν ι  κ ά μ ω ' μόνο συ καθόλου να  
μ η  φοβηθής.

Κ αι ό μασκαρας, α λ ή θ ε ια  κ ’ α λ ή θ ε ια , α ρ π ά ζε ι ώ ς να  ’π ή ς  
αψε, σβύσε τ η ν  γ υ ν α ίκ ά  του, μ ία  γ υ ν α ίκ α  μεσόκοπη , καμποϋρα 
ομως κ α ι σ τραβοσκέλα , κ α ι ζούφ ! τ η ν  κ α θ ίζε ι μ έσα  εις το κ α 
μ ίν ι του !

Β ά λλε ι τα ις  φ ω να ις  ή  κατχχΧ κομοίρα· <·Βρε άνδρα τ ί κ ά μ νε ις : 
Ελεος ! έλεος !»  ώ ς όπου ό καπνός τ ή ς  έκοψε τ η ν  α να π νο ή  χ ’ 

εκ α τά π ν ιξε  τα ις  φ ω να ις  τ η ς . Κ α ι ζούφ ! αυτός τ η ν  ’π α ίρ ν ε ι μ εσ ’ 
απο τ η ν  φ ω τ ιά  κ α ι τ η ν  ρ ίχ νε ι εις τον άκμονα . Κ α ι δός του, δός 
που τα ις  βαρεια ις σφυρεταις επ ά ν ω  ’ςτο σ ώ μ ά  τη ς .

Ν αι ! κάθου π ερ ίμ ενε ' ούτε μ ία  σ π ίθα  δεν έβ γα ινε . Α μ ’ β γ α ί
νει ποτε σ π ίθ α  α π ’ ένα  σ α κ κ ι γεμ άτο  κοπρ ιά  ; Εκείνος έλεγε  π ώ ς  
θα τοϋ γ ίνο υντα ν  μ ία  κόρη εύμορφη ’σαν τον ή λ ιο , κ α ι α ν τ ι εκείνο 
ποϋ ’π ερ ίμ ενε , τ ί  να  ιδή ’π ά ν ω  ’ςτον άκμονά του ; ένα  φρικτο 
σωρο απο κρέας κ α ι κ ό κ κ α λ α ’ κ α ι μαΰρο ’σαν τ η ν  π ίσ σ α .

—  Γ υνα ικο ϋλά  μου, γ υ να ικο ϋλά  μου !
— Ν α ι, γ υ να ικ ο ϋλά  σου ! π ερ ίμ ενε  π ώ ς  θα σοϋ αποκρ ιθή  ! 

Αφοϋ β λέπ ε ις  ποΰ τ η ν  έκαμ ες κουρχοΰτι.
Ε κείνη  ή δυσω δία  τοϋ κα π νο ϋ  ποΰ ’χ ύθ η κ ε  πα ντο ΰ  τρ ιγύρ ω  ή τα ν  
*ρ ατή  κ ά νε ις  τ η ν  μ ύ τ η  του κ α ι να  ©εύγη μ ία  ώ ρα μ ακρυα .

I') (Jibeto.



Α ί ! τώ ρ α , Μ αστρο -Ιίρόγ ια  ; Τ ί σχοπο τον έχομε, ΰσ τερ ’ α π ’' 
α υ τ η  τ η ν  συμφορά ;

Π έφ τει το σφυρί απο  τα  χ έρ ια  του ' όλο το α !μ ά  του εχάπηκε 
εις  τ η ν  καρδ ιά  του. Α φ ίνε ι το ερ γαστήρ ι του, χ α ι τρ έχ ε ι ’σαν- 
παλαβός ίσα  τον δρόμο που εΓχε π ά ρ ε ι κ α ι το ξανθό εκείνο π α λ -  
λ η χ ά ρ ι, στο/αζόμενος π ώ ς  αυτο  χα ι μόνο ημποροϋσε να  διόρθωση 
το μ έγα  χαχο που έπ ια σ ε  ό ξεμ υα λ ισ μ ένο ς χ ’ έκ α μ ε .

Κ αθώς τον ήχουσε ό α υθ έντη ς  ό Χ ρίστος να  έρ χ ετα ι εξο π ίσω  
το υ , σ τέκ ε ι κ α ι γ υρ ίζ ε ι να  τον κ υ τ τ ά ξ η .

— Α υθ έντη , α υθ έντη  μου ! ε ίμ α ι ένας α νά ξιο ς. Κ ράζει κ α ι 
του λ έγ ε ι ό σιδεράς λα φα σμ ένο ς. Ή μ α ρ το ν , κ α ι να  μ ε σ π λ α γ χ ν ι-  
σθής. Ή λ θ α  να  σου ε ιπ ώ .  . . .

—■ Ξ εύρω τ ί η κο λο ύθησε,— του απ ο κρ ίνετα ι ό αυθ έντη ς ό Χ ρι
στός. "Ο μως δι’ α υ τ ή  σου τ η ν  μ ετά νο ια  σε σ π λ α γ χ ν ίζο μ α ι κ α ι 
σε σ υγχ ω ρ ώ . Γ ύρ ισε εις το ερ γαστήρ ι σου, κ α ι όλα π α ν  κ α λ α . 
Α λ λ α  πρόσεξε, ά λ λ η  φορα να  μ η ν  έχ η ς  τ η ν  ο ίη ση  π ώ ς  ε ίσ α ι μ α - 
στοοας τώ ν  μ αστόοω ν. Α υτο κ ά νε ις  να  μ η ν  το ε ιπ ή .

'Ο σάκ ις  δ ιη γείτο  το πα ρ αμ ύθ ι τούτο ή  μ ά μ μ η , εσ ταυροκοπείτσ  
προσθέτουσα '

«Κ α ι τότε ό Σ ω τή ρ α ς του κόσμου, ό "Α γιος Η λ ία ς , ό "Α γιος 
Πέτρος κ α ι ή  τ α π ε ιν ή  εκ ε ίνη  υπ η ρ έτρ ια  έγ ινα ν  αέρας μ έσα  εις  
τ η ν  ε κ κ λ η σ ία  κ α ι εχ ά θ η κ α ν  εις τ α  ουράνια . Ό  σιδεράς απο το- 
άλλο  μέρος έφ υγε τρ έχ ω ντα ς  τα χ ύ τερ α  π α ρ α  καθώ ς όπου ή λθε , 
κ α ι τ ι  να  ιδή εις το κα τό φ λ ι τ ή ς  θύρας του εργαστηρ ίου του ; τ η ν  
γ υ ν α ΐκ ά  του νά  τον προσμένη  ή σ υ χ η , ώ σ α ν  τ ίπ ο τε  να  μ η ν  τ ή ς  
ηκολούθησε. Ε π λεκ ε  τ η ν  κ ά λ τσ α  τη ς .

Σ άς α φ ίνω  να  σ το χ ασ θή τε  με τ ί χ α ρ α  τ η ν  επ ήρ ε κ α ι τ η ν  
ασ πά σθη κε .

Κ α ι νά , με ποιο τρόπο, σαν ό Θεος ευδοκήση , σηκάνει τους 
τα π ε ινο ύς  απο τα  κ ά τ ω , κ α ι τα π ε ινό νε ι τους υπ ερ ή φα νους .»

ΔΗΜΗΤΡ Ι ΟΣ ΑΙ Γ Ι ΝΗΤ ΗΣ

υ  έξοχος "Ε λ λη ν  αστρονόμο;, ού 
το ονομα απο τουδε ήρξατο  να  περ ι- 
β ά λ λ η  ή  ανέσπερος α ίγ λ η  τή ς  α θ α 
να σ ία ς  παραδιδόμενον εις τον θ α υ 
μασμόν κ α ί τ ή ν  ευγνω μ ο σύνη ν  τή ς  
ανθρωπότητοο, ό τ ιμ ώ ν  ού μόνον τ ή ν  
φ ύσ ασ αν  κ α ί έκθρέψασαν αυτόν Ε λ 
λάδα  ά λ λα  κ α ί σ ύ μ π α ντα  τον έπ ις -η -  
μονικόν κόσμον του α ίώ νος, α νή κ ε ι 
εις γ ν ω σ τ ή ν  α θ η να ϊκ ή ν  ο ικογένε ιαν.

"Ο ταν προ ο λ ίγω ν  ε τ ώ ν ,  π α ΐς  
ε τ ι, μόλις δ εκ α π εν τα έτη ς , ό Δ η α ή -  
τριος Α ιγ ιν ή τ η ς , έπ εράτου εντα ύθα  
τά ς  π ρ ώ τ α ; εγκυκλ ίους σπουδάς κ α ί 

ενεγραφετο εν*τή  μ α θ η μ α τ ικ ή  σχολή  του Π α νεπ ισ τη μ ίο υ , π ά ν -  
τες βεβαίως οί έν τυγχ ά νο ντες  α ύ τώ  , σ υμ μ α θ η τα ί, κ α θ η γ η τ α ί , 
διδάσκαλοι, φ ίλο ι , γ νώ ρ ιμ ο ι, δ ιέβλεπον σ π α ν ία ν  ιδ ιο φυ ία ν  κ α ί 
πνεύμα ά ν ή σ υ χ ο ν . μ ετάρσ ιον, ερ ευνη τικό ν, ά νυψούμ ενον ύπ ε -  
ρανω του συνήθους κύκλου κ α ί τ ή ς  συνήθους δοάσεως κ α ί ά ν τ ι-  
άήψεως. Ά λ λ α  τ ις  ποτε ήδύνατο  νά  προιδη ότι ύπδ τδ μ ειρ ά - 
^ιον εκείνο, ύπδ τ ή ν  π α ιδ ικ ή ν  έκ ε ίνη ν  μορφήν, έφ ’ ή ς  δεν ε ιχ εν  
£τι επανθήσει ό πρώτος χνούς τή ς  ή β η ς . ύπ έφ ω σ κ εν  έ ξ α ισ ία  με 
γαλοφυια, μέλλουσα  τόσον ενω ρ ίς νά  είςδύση  εις τά  άδ υτα  τή ς  
υπάτης τώ ν  ε π ισ τ η μ ώ ν , τ ή ς  ’Α στρολογίας, νά  δ ιά νο ιξη  νέους έν 
®υτη αγνώ στους τ έω ς  ορίζοντας έρεύνης κ α ί π α ρ α τη ρ ή σ εω ς , κ α ί να 
*® ταπλήξη τούς α π α ν τα χ ο ύ  τ ή ς  ύφ η λ ίο υ  έπ ισ τν ,μ ονικούς κ ύκλο υς ; 
Εν τούτοις ε ίνε αληθές ότι κ α τά  τά ς  διδακτοοικάς έξετά σ ε ις  οί 

**®ηγηταί αύτου έκ π λ α γ έ ν τε ς  κ α ί θ α υμ ά σ α ντες  τά ς  γ νώ σ ε ις  κ α ί 
μοναδικόν τά λ α ντο ν  του νεαρού κ α ί ά γενε ίου ετ ι έπ ισ τή μ ο νο ς, 
ηρκεσθησαν νά  ά να κ η ρ ύ ςω σ ιν  τον Λ ημ ήτρ ιο ν Α ίγ ιν ή τ η ν  θρι-
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α μ β ευτ ικώ ς διδάκτορα μόνον, ά λ λ ’ επ ί πλέον έ ζ ή τ η σ α ν  δμοφώ- 
νω ς , αύθορμήτω ς κ α ί μ ε τ ’ επ ιμ ο νή ς  π α ρ ά  τ ή ς  Σ υγκ λή το υ  τοϋ Π α
ν επ ισ τη μ ίο υ  κ α ί τή ς  Κ υβερνήσεω ς, όπω ς ά π ο σ τα λ ή  εις 'Ε σ περ ία ν .

Ό λ ίγ α ς  ημέρας μ ετά  τ η ν  ά να κ ή ρ υξ ίν  του ε ις  διδάκτορα δ κ α 
θ η γ η τ ή ς  τω ν  μ α θ η μ α τ ικ ώ ν  έν τ ώ  Π ανεπ ισ τή μ ιο » κ . Κ υπ ά ρ ισ - 
σος Σ τέφανος έξ α ισθή μ α το ς έκ τ ιμ ή σ εω ς  προς τον νεαρόν ε π ι 
σ τή μ ο να  π α ρ εχ ώ ρ ει α ύ τώ  τ ή ν  έν τ ή  Σ χο λή  τ ω ν  ύ π α ξ ιω μ α τ ικ ώ ν  
θέσ ιν του, έν ή  κα ίπ ερ  νεώ τα το ς τ ή ν  ή λ ικ ία ν  π ά ν τ ω ν  τω ν  μ α 
θ η τώ ν  οΰς έμ ελλε να  δ ιδ άξη , κα τώ ρ θω σ εν  οΰχ ’ ή ττο ν  να  δ ια - 
π ρ έψ η  έφ ελκύσ ας άμέρ ιστον τ ή ν  κ ο ινή ν  α γ ά π η ν  κ α ί τ ’ον σ εβ α 
σμόν. "Α μ α  γνωσθέντος τοϋ έν τ ή  Σ χο λή  τ α ύ τ η  διορισμού του 
π ά ν τ ε ς  έφοβήθησαν τότε μ ή  το ι δ ά μ ύ σ τα ξ  ε τ ι ν εα ν ία ς  δεν δυ- 
νη θ ή , ε λ λ ε ίψ ε ι π ε ίρ α ς κ α ί ή λ ικ ία ς , να  εύδο κ ιμ ή σ η  έν τ ή  π ρ ώ τη  
εφαρμογή  του πρ α κτ ικο ύ  σ ταδ ίου . Κ α ί δμως δεν έβράδυναν να 
π ε ισ θ ώ σ ι π ερ ί του ενά ντ ιο υ . Εύθύς άπδ τω ν  π ρ ώ τω ν  παραδόσεων 
του π α ν τε ς  οι εν τ ή  Σ χολή  ά νω μ ο λό γησ αν  τ ή ν  έκ τακτον  ικα νό 
τ η τ α  τοϋ νεαροΰ κ α θ η γη το ΰ , καθόσον δ Α ίγ ιν ή τ η ς  δεν ε ίνε  μ,όνον 
προνομιούχος επ ισ τη μ ο ν ικ ή  ιδ ιο φυ ία , α λ λ ά  κ α τ έ χ ε ι ά π ’ο ούσεω ς 
κ α ί το σ πάν ιο ν  δώρον τοϋ μ εταδ ίδ ειν  τα  κ ε φ ά λ α ια  τω ν  ιδ ίω ν 
γ νώ σ εω ν  κ α ί κα θ ισ τμ ν  α ύ τά  κ α τ α λ η π τ ά  ά μ α  κ α ί έ π α γ ω γ ά  τοίς 
διδασκομένοις. Κ α ί οϊα σ ύ μ π τω σ ις  ! μ ετα ξύ  τ ω ν  τότε μ α θ η τώ ν  
του ϋπή ρ χο ν κ α ί ούκ ολίγο ι π ρ ώ η ν  σ υμ μ α θ η τα ί του !

Μ ετά  τ ινα ς  μ ή να ς  δ Δ η μ . Α ίγ ιν ή τ η ς  μ ετέβ α ινεν  έ π ’ έλπ ίδ ι 
εΰρυτέρου μέλλοντος εις  Π αρισίους, ε ίςελθώ ν κ α τ ’ άρχάς ώς μ α 
θ η τή ς  εις τδ μ έγα  αυτόθι Ά στερ ο σκο πε ίο ν. Μ ικρόν μ ετά  τ ή ν  
εν α ύ τώ  είςοδόν του ύπ έβ α λεν  εις τον αρμόδιον κ α θ η γ η τ ή ν  υπό
μ νη μ α , οι’ οΰ ύπ εδ ε ίκ νυε  κ α ί προέτεινε ν έα ν  μέθοδον αστρο
νομ ικώ ν π α ρ α τη ρ ή σ εω ν , έμ π ο ιή σ α σ α ν  μ εγ ίσ τη ν  έ ν τ ύ π ω σ ιν . "Ε κ
τατέ ηρξατο να  ε π ισ π ά  τ η ν  προςοχήν κ α ί τ ή ν  έ κ τ ίμ η σ ιν  τώ ν  
εν τ ώ  επ ιστημ ονικά» το ύτω  καθ ιδρ ύμ α τι σοφών άνδρών. Τ ά χ ισ τα  
περ α τώ σα ς τά ς  έν α ύ τ ώ  σπουδάς δ ιω ρ ίσθη  έςα ιρ ετ ικ ώ ς , ε ί κ α ί 
αλλοδαπός, μ ετα ξύ  τώ ν  τ α κ τ ικ ώ ν  αστρονόμων τοϋ ’Α στεροσκο
πε ίο υ  τούτου, πα ρ α χ ω ρ η θ ε ίσ η ς  α ύ τώ  κ α ί ιδ ια ιτ έρ α ς  κ α το ικ ία ς  έν 
τ ώ  κ α τ α σ τ η μ α τ ι ,  τοΰθ’ όπερ ούόέποτε μ έχρ ι τοΰδε εις  ούδένα ξ έ 
νον εγένετο . καθόσον ή  τ ιμ ή  α υ τ ή  έπ εφυλάσ σ ετο  μόνον δ ιά τούς 
δ ια πρ επ ε ίς  εκ τώ ν  Γ ά λ λ ω ν  αστρονόμων. Ά π δ  τή ς  έποχή ς τ α ύ τ η ς  
κ α ι έντεΰθεν δ Δ . Α ίγ ιν ή τ η ς  έδημοσίευσε π ερ ί τά ς  10 00  αστρο
νομ ικός πα ρ α τη ρ ή σ ε ις  κ α ί π λ ε ίσ τα  π ρ ω τό τυπ α  υπ ο μ νή μ α τα  
εις τ α  A n n a le s  τοϋ ’Α στεροσκοπείου κ α ί τ ά  C om ptes R en d u s  
τ ή ς  εν Π αρισίοις ’Α κα δ η μ ία ς  τώ ν  ε π ισ τ η μ ώ ν . Ή θέλο μ εν π λ η 
ρώ σει π ά σ α ς  τά ς  σελίδας τοϋ ά νά  χε ίρ α ς Η μ ερολογίου έά ν  έπ ε ι-
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ρώμεθα νά  ά ρ ιθμ ή σω μ εν  τούς έπα ίνους κ α ί τά ς  σ υμ πα θε ίς  κ ρ ίσ ε ις  
περί τώ ν  επ ισ τη μ ο ν ικ ώ ν  ερ γα σ ιώ ν  τοϋ Α ίγ ινη το υ , ω ν  βρίθουσι τ α  
σχετικά  περ ιοδ ικά  κ α ί δ λο ιπός τύπος τ ή ς  Γ α λ λ ία ς . Ό  α κ α δ η 
μαϊκός δ ιευθυντή ς τοϋ εν Π αρισίοις ’Α στεροσκοπείου δΓ ιδ ια ιτ έ 
ρας έκθέσεως πρ^ός τ ή ν  Σ ύγκ λη το ν  τοϋ ήμετέρου Π α νεπ ισ τη μ ίο υ  
ανομολογεί τά ς  έπ ισ τη μ ο ν ικ ά ς  τ α ύ τ α ς  έργασ ία ς ώ ς έξοχου α κ ρ ί
βειας, καταδ ε ικ νυο ύσ ης δύω  α π α ρ ά μ ιλ λ α  προςόντα, άπ ερ , κ α ί το ι 
σπανίω ς σ υ να ντώ μ ενα , σ υνενο ί έν έα υ τώ  ε ις  υ έ γ α ν  βαθμόν δ δ ια 
πρεπής έ λ λ η ν  έο ευ νη τή ς  τώ ν  ουρανίω ν κόσμ ω ν, ή το ι : δ εξ ιό τη τα  
ασυνήθη  περ ί τά ς  άστρονομ ικάς αύτοΰ π α ρ α τη ρ ή σ ε ις  κ α ί θ α υμ α 
στήν δ η μ ιο υρ γ ικό τη τα  έν τ ή  θ εω ρ η τ ικ ή  ε π ισ τ ή μ η . "Ο ,τι δμως 
προ π ά ν τω ν  α ν ύ ψ ω σ ε  τ ή ν  έπ ισ τη μ ο ν ικ ή ν  αύτοΰ π ε ρ ιω π ή ν  εις  
άνέφ ικτον σ ημ είο ν , ε ίνε  ή  τ ε λ ε υ τ α ία  αύτοΰ α ν α κ ά λ υ ψ ις ,  δΓ η ς  
ανέτρεψεν άρδην τ ή ν  τέω ς  κρατούσαν εν τ ή  αστρονομ ία  θ εω ρ ία ν  
Tot) α ι ι ε τ αβΛήτου  τ η ς  ά π ο σ τ α σ ε ω ς  τ ώ ν  πΛατητ&ν απ η  τον  
ήλιον.  Ή  ά ν α κ ά λ υ ψ ις  α ΰ τ η , ^ ιεγ ε ίρ α σ α  τ ή ν  γ ε ν ικ ή ν  κ α τ ά π λ η -  
ξιν κα ί τδν θαυμασμ όν σ ύμ πα ντο ς τοϋ έν Γ α λ λ ία  επ ισ τη μ ο ν ικ ο ύ  
κόσμου, έχ αρ α κ τη ρ ίσ θ η  ώ ς μ ία  τώ ν  μ εγ α λ ε ιτ έρ ω ν  αστρονο
μ ικών α ν α κ α λ ύ ψ ε ω ν  τοϋ α ίώ νο ς, ένεκεν τ ή ;  α κρ ίβ ε ια ς τώ ν  μ α 
θημ α τικώ ν  ύπ ο λο γ ισ μ ώ ν έφ ’ ώ ν  σ τη ρ ίζ ε τα ι. Έ ν  τ ώ  Γαλ ι . Ι α ίω ,  
περιοδικω τώ ν  κοσμολογικώ ν έ π ισ τ η μ ώ ν , δ δ ια π ρ επ ή ς  Γ α σ τ ω ν  
Μπάρτ ιδού τ ί  γρ άφ ε ι έ π ί λ έ ξ ε ι π ερ ί τοϋ κ . Α ίγ ινή το υ  κ α ί τ ή ς  
θαυμασίας αύτοϋ ά να κ α λ ύ ψ εω ς : « Τό α μ ετά β λη το ν  τώ ν  μ ε σ α ίω ν  
αποστάσεω ν τώ ν  π λ α ν η τ ώ ν  προς τόν ή λ ιο ν  ε ίνε  ή  βασις τή ς  νεω - 
τέρας αστρονομ ίας. Κ υρ ίω ς έξ α ύ τή ς  τ ή ς  ίδ ιό τη τος τ ή ς  κ ινή σ εω ς  
τών π λ α ν η τ ώ ν  έξα ρ τα τα ι ή  σ τερεότης τοϋ σ υσ τή μ α το ς  τ ώ ν  κό
σμων. Έ ά ν  α ί α π ο στά σε ις  τώ ν  π λ α ν η τ ώ ν  πρός τόν ή λ ιο ν  μ ετε -  
βαλλοντο άπό έτους εις έτος, οί άστέρες ούτοι θά  πρ ο ςέπ ιπ το ν , του 
χρόνου προϊόντος, έπ ί τοϋ ή λ ιο υ , έ νεκα  τ ή ς  κεντρω φεροϋς δυνα - 
μεως, ή  θά άπεμ ακρύνοντο  έ π ’ άπειρον, έ νεκα  τ ή ς  κεντρόφυγος δυ- 
■"αμεως, δπεο θά έπέφερε τ ή ν  κα τασ τρ ο φή ν τοϋ ή λ ια κο ΰ  σ υ σ τη μ α -  
τσς. Εις δ ια τρ ιβ ή ν  ύπ ο β λ η θε ίσ α ν  εις τ ή ν  ’ Α κα δ η μ ία ν  τώ ν  Ε π ισ τ η 
μών ΰπό τοϋ κ . Μ ουσσέ, δ ιευθυντοΰ τοϋ 'Α στεροσκοπείου τώ ν  ΓΙα- 
Ρ<σίων, δ κ. Α ίγ ιν ή τ η ς , δ σοφός Έ λ λ η ν  αστρονόμος, απ έδειξε  διά 
■Προςφυεστάτων μ α θ η μ α τ ικ ώ ν  ύπ ο λο γ ισ μ ώ ν ότι ή  Γ ή  κ α ί δ Κρόνος 
πλησ ιάζουν έ τη σ ίω ς  κ α τ ά  μ ικρόν τ ι  δ ιά σ τη μ α  πρός τόν "Η λιον. Ή  
μεν Γή ένεκ α  τ ή ς  δευτερευούσης έλ ξεω ς  τ ή ς  ’Α φροδίτης, δ δε Κρό
νος διά τ ι ς  ίσχυρ ας έλξεω ς τοϋ Δ ιό ;. Ά να λο γ ιζό μ ενο ι τό προοδευ- 
τικον απ ο τέλεσ μ α  τή ς  π ρ ο ςεγγ ίσ εω ; τ α ύ τ η ς  άγόμεθα εις  τό ζ η τ η -  
μα : « Ό  π λ α ν ή τ η ς  ή μ ώ ν  προώ ρ ιστα ι άρα νά  π έ σ η  η μ έρ αν  τ ιν α  
επ ι τοϋ Ή λ ιο υ ;»  Ό κ  Α ίγ ιν ή τ η ς  ύπ ο β ά λ λω ν  τό ζ ή τ η μ α  τοΰτο ε ις
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ε π ισ τη μ ο ν ικ ή ν  ά νά λ υσ ιν  ά π έδ ε ιξ εν  οτι ή  ά π ό σ τα σ ι; τή ς  γ η ς  από 
τό οίστρον τ ή ς  ή μέρας, ή τ ις  ήδη  έ λ α τ το ΰ τ α ι, δεν θά έ λ α ττο ΰ τα ι 
π ά ντο τε . ’ Εντός 2 0 ,0 0 0  ετώ ν  θά φ θάση  εις  τό μ ικρότατου α υ τή ς  
σημ είο ν , κ α ι έ π ε ιτ α  βέλει α υ ξή σ ε ι έ π ί πο ’/λοό; α ιώ να ς , όπως 
έλ α τ τω θ ή  έκ νέου. Ή  μ εταβολή  α ϋ τη  έκ τ ω ν  μ άλλον α ν ε π α ίσ θ η 
τ ω ν  τοΟ ή λ ια κο ϋ  σ υσ τή μ α το ς , ή ν  ό κ . Α ΐγ ιν η τ η ς  ά ν εκ ά λ υ ψ ε  διά 
τ ω ν  επ ιμ ό νω ν  αύτοΰ π α ρ α τη ρ ή σ εω ν , απ οδεικ νύει ότι εν τή  χστρο- 
νομ ίμ , τό ανθρώ π ινον π ν εύ μ α , ίσ χυρ ώ ς βοηθούμενον ύπό τω ν  μ α 
θ η μ α τ ικ ώ ν , δ ύ να τα ι να  α νέλθη  ε ί ;  ΰψος α νυπο λό γ ισ τον» .

Ό  δ ιάσημος Γ άλλος αστρονόμος F la m m a r io n  έν έκτενεΓ  περί 
τή ς  ά να κ α λ υ ψ εω ς  τ α ύ τ η ς  του Α ’ιγ ινή το υ  μ ελ έ τη ς  γρ ά φ ε ι συν 
άλλο ις κ α ί τα  έξή ς : « Ή  ά ν α κ ά λ υ ψ ις  α ΰ τη  ε ΐνε  ά νω τέρ α  π ά ν 
τω ν  τω ν  μ έ/ρ ι τοΰδε αστρονομ ικώ ν υπ ο λο γ ισ μ ώ ν . Ε ΐνε ώραΓον να  
β λ έπ η  τ ις  εςοχα π ν εύ μ α τα  άφ ιερούμ ενα  ε’ις θ εω ρ η τ ικ ά ; έρευνας, 
προω ρ ισμένας δΓ όλ ιγ ιστους έκ τω ν  μ εμ υη μ ένω ν  εις  τα  τ ή ς  ε π ι
σ τή μ η ς . Α ί τοιαΟ ται ά γνω στο ι κ α ί αθόρυβοι ερ γα σ ία ι δεν εχουσ ι 
β εβα ίω ς τ ή ν  ά π ή χ η σ ιν  σκανδαλώδους μυθ ιστορήματος ούδέ π ερ ιά - 
π το υσ ιν  εις τόν σ υγγρ αφ έα  θορυβώδη δ η μ ο τ ικό τη τα . Δέον να τας 
έξη γήσ γ) τ ις  εις τό δημόσιον ϊν α  τούτο κ α τα νό η σ η  κ α ί έ κ τ ιμ ή σ η  
α ΰ τά ς . Έ ν  τοΰτοις το ια ϋ τα ι ερ γασ ία ι άσ φ α λ ίζο υσ ι τ ή ν  α λ η θ ή  δό
ξα ν, τ ή ν  δόξαν ή τ ις  πα ρ α μ ένε ι άφθιτος έ ςα ε ί, κ α ί ά νυψ ο ΰσ ι τ η ν  
ε π ισ τ ή μ η ν  κ α τά  ένα  έτ ι βαθμόν πρός θαυμασμ όν του άπ ειρου .»  
Ό  δέ δ ιευθυντής τοϋ ’Α στεροσκοπείου τώ ν  Π αρ ισ ΐω ν  ό μ ιλώ ν  περί 
του νεαρού Έ λ λ η ν ο ; αστρονόμου έξέφρασε δημοσ ία  κ α ί τα  έξή ς : 
«Θ ά ή μ η ν , ε ιπ εν . ε υ τυ χ ή ς  έά ν κατώ ρθουν να  τόν κ ρ α τή σ ω  έν 
Π αρ ισ ίο ις . Ό  νέος αυτός προώ ρ ισ τα ι νά  λ ,αμ πρύνη  τό Ά στερ ο - 
σκοπεΓον, εις ο θά ε ίς έ λ θ η .»

Ό  Α ΐγ ιν ή τ η ς  δέν π ερ ιω ρ ίσθη , ώ ;  σ υνήθω ς σ υμ β α ίνε ι, ε ί ;  ένα  
μόνον ειδικόν κλάδον τ ή ς  υ ψ η λ ή ς  κ α ί δυςκόλου ε π ισ τ ή μ η ς , ε ί ;  ή ν  
έπεδόθη. Έ ξ  ένα ντ ία ς  ά π ο δ ε ικ νύετα ι όσημέρα ι ού μόνον δ ια κ ε
κριμένος π α ρ α τη ρ η τή ς  α λλά  κ α ί βαθός γ ν ώ σ τ η ς  όλω ν ανεξα ιρ έτω ς 
τώ ν  κλάδω ν τή ς  θ εω ρ η τ ικ ή ς  κ α ί φ υσ ικ ή ς  αστρονομ ίας, πρό π ά ν 
τω ν  όμως δ ια κρ ίνετα ι ε ις  τ ή ν  Ο υράνιον Μ η χ α ν ικ ή ν , ή τ ις  εΐνε 
δ υψηλότερος κ α ί δυ ;προςιτώ τερος κλάδος τ ή ς  ’Α στρονομ ίας.

Τοιοΰτος εν σ κ ια γρ α φ ία  ό Έ λ λ η ν  Α ΐγ ιν ή τ η ς  ώς ε π ισ τ ή μ ω ν . 
Κ α τά  τά  ά λ λ α  έξετά ζοντες σΰτόν, β λέπομεν νέον μόλις 2 5 — 26 
έ τώ ν , ύψ η λ ο ϋ  κ α ί ευθυτενούς α να σ τή μ α το ς , συμπαθούς φυσ ιογνω  
μ ία ς , ή ς άμυδράν ιδέαν δ ίδω σ ιν ή μ ϊν  ή ωδε π α ρ α τ ιθ εμ ένη  ε ίκ ώ ν , 
γ λυκ ύ ς , εΰπροςήγορος, κο ινωνικός, αφ ιερ ώ ν τά ς  ώρας τ ή ς  σχολής 
του εις  έκ μ ά θ η σ ιν  έπ ω φ ελο ϋ ; πά ντο τε  πρ ά γμ α το ς. Ό μ ιλ ε ί  κ α ί 
γρ ά φ ε ι άρ ιστα  τ ή ν  Γ α λ λ ικ ή ν , γ νω ο ίζε ι προςέτι τ ή ν  ’Α γ γ λ ικ ή ν
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καί Γ ερ μ α ν ικ ή ν  κ α ί ε ΐν ε  έ γ κ υκ λο π α ιδ ικ ώ τα τα  κ α τη ρ τ ισ μ ένο ς . 
Εινε α κ α τά β λ η το υ  δραστηρ ιότητος κ α ί εκ τάκτο υ  π α ο ατη ρ ικό .τη - 
τος, α νεπ τυ ξε  δε εν έα υ τώ  το σ α ύτη ν  χα λυβ δ ίνη ν  θ έλη σ ιν  κ α ί δ ια - 
φ λέγετα ι ύπό το ια ύ τη ς  ίεράς μ α ν ία ς  πρός τ ή ν  έ π ισ τ ή μ η ν , ώ ςτε 
ουδεν πρόςκομμα ισ χ ύ ε ι να  φ ρ άξη  τ ή ν  πρός τά  έμπρός γ ιγ α ν -  
τ ια ία ν  αύτοΰ πορείαν. Υ π ή ρ ξ ε  κύριος τώ ν  π ερ ισ τά σ εω ν , δσω κ α ί 
αν εφ ανη σα ν  α ύ τ ω  δυςμενεΐς , ώ ς εΐνε κ α ί έα υτοϋ κύριος, διότι 
α να ντ ιρρητω ς ό Α ΐγ ιν ή τ η ς  δ ιά γε ι βίον σώφρονα κ α ί ά ν επ ίλ η π το ν , 
δυνάμενον νά χ ρ η σ ιμ εύσ η  ώ ς ά π α ρ ά μ ιλλο ν  υπ ό δε ιγμ α  σπουδα- 
στοΰ κ α ί επ ισ τήμ ονος έν τ ώ  πολυδ α ιδ άλω  έκ ε ίνω  3 ίω  του π α ο ι-  
σινοϋ κοσαου. "Ε χει δέ το σ α ύτη ν  π επ ο ίθ η σ ιν  κ α ί έξουσ ία ν έφ ’ 
εαυτοϋ, ώ ςτε βαδ ίζε ι στερρω τ ψ  ποδί ε ις  τ ά ;  σ κο τε ινά : τρ ίβους 
τή ; ε π ισ τή μ η ς , μ ηδέποτε απ ο δ ε ιλ ιώ ν . Ό  γρ ά φ ω ν  τά ς  γρ αμ μ άς 
ταύτας έσχε τό ε υ τ ύ χ η μ α  νά  γ νω ρ ίσ η  έκ του έγ γύ ς , μ α θ η τή ν  
ετι οντα του Έ λ λ η ν .  Σ χολείου, τόν Α ΐγ ιν ή τ η ν , κ α ί νά θ αυμ ά ση  
εκτοτε εκ π ο λ λώ ν  π ερ ισ τά σ εω ν  τ ή ν  έμ β ρ ίθε ια ν , τ ή ν  α ύ το π ε- 
ποίθησιν κ α ί τ ή ν  άκραν α π ο φ α σ ισ τ ικ ό τη τα , δΓ ώ ν  ύπ ερ εν ίκ α  
παΓς ακόμη π α ν  έμπόδιον, κ α ί ά τ ινα  χ α ρ ακτη ρ ίζο υσ ι τ ή ν  άλ,ηθή 
μεγαλοφυίαν. Γεγονός τ ι ,  ού ή ζω η ρ ά  α ν ά μ ν η σ ι: επ έρ χ ε τα ι 
αυτομάτως ήδη  ή μ ϊν , ά ρ κ ε ϊ νά  ε ΐκο ν ίση  ε π α ρ κ ώ ; όποια α ν 
δρική θέλησ ις ένή ρ γε ι ύπό τον δ εκ α ετή  έκεΓνον π α ΐδ α . Κ α τά  
πας ε ις ιτηρ ίους άπό του Σ χολαρχείου ε ί ;  τό Γ υμ νάσ ιο ν έξε- 
ταςσεις, κ α ί τοι ιοέρων τόν βαθμόν ά ρ ι σ τ α  έν τώ  ά π ο λ υ τη ο ίω  
του, απερρίφθη ύπό τώ ν  εξ ε τα σ ά ντω ν  αυτόν κ α θ η γ η τ ώ ν  ! ! Ούδέν 
παράδοξον! Γ χωρίζομεν ύπό ποιους συνήθω ς όρους α υ το σ χ εδ ιά 
ζονται α ί τοιοϋτου εΓδου; έξ ετά σ ε ις . Ή  τ ύ χ η  τώ ν  έξετα ζο μ ένω ν 
ήρτητα ι π ο λλάκ ις  έκ τ ή ;  νο σ τα λ γ ία ς  ή  τ ή ς  νευρ ική ς κ α τα σ τά  ■ 
σεως τοΰ κ α θη γη το ϋ . Ά λ λ ’ ό δ εκαετή ς τότε Α ΐγ ιν ή τ η ς  δεν άπ ο - 
θαρρύνεται' εμ φ α ν ίζ ε τα ι πρό τοϋ Γ υμ νασ ιάοχο υ , κ α ί μέ τό η θ ι
κόν εκείνο θάρρος, δπερ έμ π ν έε ι ή έπ ί τ ή ν  ιδ ία ν  ά ξ ία ν  π επ ο ίθ η - 
®ι;  κ α ί ή π λ ή ρ η ς  - σ υ να ίσ θ η σ ι; τοϋ άδ ικηθέντος, π α ρ ισ τα  τό 
προςγενόμενον α ΰ τώ  ά δ ίκ η μ α  κ α ί έ ξ α ιτ ε ϊτ α ι π α ρ ’ αύτοΰ νά  ύπο- 
®^ηθή εκ νέου ε ΐ ;  τ ή ν  δοκ ιμ ασ ίαν τώ ν  έ ξετά σ εω ν , υπό τόν όοον 
ν® ΥινΥ1 δεκτός τότε μόνον, όταν ά π α ν τ ή σ η  εις  ά π α ν τ α  α ν ε ξ α ι
ρέτως τά  μ α θ ή μ α τα  ά ρ ι σ τ α  Ό  Γ υμ να σ ιά ρ χ η ς  δ έχ ετα ι τ ή ν  α ΐ7- 
τησ ιν , αναγνωρίζουν τά ς  εύλάγους δ ια μ α ρ τυρ ή σ ε ις  τοΰ πα ιδός. 
Καί δ ντω ; ! Ό  Α ΐγ ιν ή τ η ς  ε ξ ε τά ζ ε τα ι α υσ τη ρ ό τα τα  κ α ι α π ο κ ρ ί
νεται α ρ ι σ τ α  ε ις έ κ π λ η ξ ιν  κα ί άπ ο λ ίθ ω σ ιν  κ α ί α ύ τώ ν  ετ ι τώ ν
καθηγητών!
, Τοιοΰτος ό Δ ημ ήτρ ιο ς Α ΐγ ιν ή τ η ς  δ μ έλλω ν  νά  λ α μ π ρ ύ νη  τ ή ν  
επ ισ τή μ η ν , τ ή ν  Ε λ λ ά δ α , τ ή ν  γ εν νέ τ ε ιρ α ν  α ύ το ΰ— τά ς  ’Α θή να ς.
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Είνε^ α ν α γ κ η  άρά γε να  ύποδείξω μ εν ήμεΓς εις  τ η ν  Ε λ λ η ν ικ ή ν  
Κ υβ έρ νη σ ιν  ότι, έν ή  επ οχ ή  μ ία  όλόκληρος Γ α λ λ ία  διεκδικεΓ τ η ν  
προνομιοϋχον τ α ύ τ η ν  επ ισ τη μ ο ν ικ ή ν  δόξαν, προςπαθοΰσα α ντ ί 
π ά σ η ς  θυσ ία ς να  έ γ κ λ ιμ α τ ίσ η  ά να π ο σ π ά σ τω ς  ε ϊ ;  το έδαφος α υ 
τ ή ς  τον Α ιγ ιν ή τ η ν ,  εσται- έ σ χ α τη  αφροσύνη κ α ί ά σ ύγγνω σ το ν  
εθνικόν α δ ίκ η μ α , εά ν δεν σ π εύ σ η  νά  μ ε τα κ α λ έ σ η  έν τα ΰθα , ε ις 
τους κόλπους τή ς  πατρ ίδος, δ ι’ ο ίουδήποτε τρόπου τό ένδοξον κ α ί 
μ εγαλο φ υές τέκνον τ η ς , κ α τά  τ ή ν  επ ο χ ή ν  μ ά λ ισ τα  τ α ύ τ η ν  τ ή ς  
λ ε ιψ α νδ ρ ία ς  κ α ι τω ν  φ υτο ζω ο υτώ ν  π α ρ ’ ήαΓν α ε τρ ιο τή τω ν  ;

Ά θ ή ν α ι ς ,  Ίον . Ι ιηΓ . ,  / ί>.

Κ ω ν Φ. Σ χ ό χ ο ς

Π Α Ρ Ε Ξ Η Γ Η Σ Ι Σ

Φ ΩΤΙΑ ν ά  κάψμ τόν π «π ά , 
π ο ΰ ’βγήκε κ ’ε ιπ ε μ ιά  βολά, 
π ώ ς  τόν π λ η ό ί ο  ν ’ά γαπα  
καθένας π ρ έπ ε ι, κ α ι καλά .

Γ ια τ ' ήκουάε τή  άυμβουλή 
ή  δ ό λ ι’ ά γά π η , τό Μαριώ, 
κ α ί π ά γ ε ι κ α ί γλυκ ο μ ιλ ε ΐ 
μέ το ν  γ ε ιτό νο υ  τη ς  τόν γ ν ιό !

Σάν ζήλεψα ,μ  ’ε ίπ ε  κ ο υ τό ν  
μά τώρα ’μένα έχ ’ άρνηθη 
κ  ’έκαμεν έρωτα μ ’ α υτό ν, 
κα ί θέλει νά  τό ν π α ντρ ενθμ .

Καί ε ις  τό ν όπο ιος έρωτα, 
«Γ ια τ ί τόν γ ε ίτ ο ν ’ ά γα π α ς ;»  
γυρ νά  κ α ί λ έγ ε ι ορθά κοφτά: 
«Γ ια τ ’ έτά ι τώ θ ελ ’ό π α π ά ς !»

Γ. Μ. Β ιζ υ η ν ό ς .

ΙΣΤΟΡΙΑ Κ Α Ι ΣΥΜΒΟΛΙΚΗ ΤΟΥ ΙΟΥ

εαρ !
ί’ξω  ε’ις τή ν  
θαλλον $ ά -

σος τό εΰθυμον αύτοϋ εαρινόν φσμ,α, κ α ι έπ ί το ϊς φυλλο ις 
αύτοϋ κα ί άνθεσ ι τρ ίζε ι κα ί έκ π η γά ζε ι βλαστάνουσα  ζω ή , 
εκεί έπ ί τώ ν χλοερών λ ε ιμ ώ νω ν μαρμαίρουσι χρυσίζοντα  
του ήλιου τ ά  φ ώ τα , κ α ί α ί λ ιγυρ α ί τώ ν  π τη νώ ν  φ ω να ί 
μετ’ ά γα λλ ιά σ εω ς  έξυμνοϋσι τον ά νακα ιν ισ θέντα  κόσμον : 
Τό έαρ έφθασεν ! Μ εταςύ τώ ν φαιάρών άναφυομ.ένων κα - 
λαμών τή ς Β οτάνης προσνεύουσιν ήμ ίν  φιλοφρόνως χαρ ί- 
εντα άνθη , α ΐ^ηαόνω ς ιϊέ κα ί ή μ. ι κ ε κ ρ υ μ μ. ε ν ο ν έν τή  π α -  
χεία χλόη άνθεί τή ς  ταπεινοφροσύνης το άνθος, το χ ά -  
ριεν Ιο τ . Κ αίτο ι ο στελεός τούτου ύψοϋτα ι καθέτω ς 
πρός τά  άνω , κ λ ίνε ι οΰχ ή ττο ν  πρός τά  κά τω  τη ν  τρυ
φερήν αύτοϋ κ εφαλήν κα ί <ϊιά τή ς  μορφής του τα ύ τη ς  
άνταποκρίνεται πρός τό σύμ.δολον, όπερ έκπροσωπεΐ.

Λ ίαν προσφυώ; ό Γοίθιος παρ ισ τά  τό ίον ψιθύριζαν τούς 
επομένους στίχους :

στέκω  κρυμμένο καί σκυφτό 
νά ομιλήσω δεν ’ μπορώ

Έν αρμονία πρός τή ν σ τάσ ιν  του κ ε ΐν τα ι τό χρώμα κα ί τό 
άρωμα. Τό κυανοϋν αύτοϋ χρώ μα, μ ετά  του έρυθροϋ, οπερ, 
κατά τόν κ α θ η γ η τή ν  Β ρατανέκ , φ α ίν ε τα ι έντός ώς άπλοϋς 
και αφανής χ ιτώ ν , ίε ίκ ν υ σ ιν  ή μ ιν  τη ν  μ.ετειοφροσύνην.

- 5  - .^ίξΑ^άναβιούσαν ©ύσιν. Έ ίώ  θροεϊ τό άναΒΡΟΣΟΝ τερπνόν κ α ί ήδονικον εϊνε τό 
Μ υριάδες-φοινάί καλοϋσ ιν ήμ,άς ι
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Ώς o i  ένιοτε έκ τής φυσιογνωμίας όρθώ: κρίνομεν περί 
των άνθρώπων, ούτω, κατά τον "Αίνε το άεωυ.α είνε το 
αίσθημα των άνθέων, ατινα έκπνέουσι τά ακατάληπτα  
του φυτικού βίου μ.υστήρια. Το άρωμα τού ίου είνε ή 
ελπίς καί ό πόθος, ή πλήρης ταπεινοφροσύνη; πεποίθησις 
καί υπομονή.

Το ίον είνε το πασίγνωστον άνθος, φυόμενου έν άπαση 
τή Ευρώπη, καί εις μ,έγα μέρος τής Άσίας. Κατά ιϊέ τόν 
Αύγουστον St Hilaire εύρίσκεται καί έν τη μεσημβρινή 
’Αμερική.

Οί άρχαίοι "Ελληνες θιέκρινον το μελαν, το λευκόν, 
καί το λευκό'ιον ή κρόκειον, άπενεμον H i  εις το κυανούν το 
κοσμητικόν έπίθετον κυαναυγές Ηιζ. τήν σιαύγειαν τού 
y ρώματός του.

* και το ίον μέ/.αν άντ’ι και ά γραπτά
ϊ ’άχινθος» (θ ϊό χ φ ).

Έν Hi τή ανθολογία έκ τού συμβολικού στεφάνου τού 
Μελεάγρου άναγινώσκομεν

έστι κρίνοι ροδέη τε κάλυί: νοτερή τ ’ ανεμώνη 
κα'» νάρκισσο; ύγρδς και κ υα ν* υ γ έ ; ιον.

καί κατωτέρω το
Πλέξω λευκόιον, πλέξω δ’ απαλήν άμα μύρτοι; 
νάρκισσον, πλέξω και τά γελώντα κρίνα.

’Αλλά καί παρ’ Όμήρω τό ίον έτιμάτο, r?ιότι παρά το 
άντρον τής Καλυψούς :

χρήναι έζείηε π ίσυρε; ρέον υοατι λευ <ω 
πλησίον άλλήλω/ τετραμμέναι άλλυδι; αλλη 
Ά μφ'ι δέ λειμώνες μαλακοί ίου ήδέ σέλινου.

Έθεωρειτο Hi παρά τοίς άρ/αίοις "Ελλησι το ίον ιός 
σύμβολον τής κατ’ έτος άνεγειρομενης φύσεως καί ο̂ ς τοι- 
ούτον ήτο άφιερωμένον τή Περσεφόνη, ής τά μυστήρια 
παρίστων τήν έκ τής φθοράς αίωνίαν γένεσιν. Παρ’ αυτοίς 
S '  επίσης το ίον ήτο σύμβολον τής παρθενίας- ή θυγατη -

τού Άτλαντος, άπό τού ’Απόλλωνος κρυπτόμενη, μετε- 
μορφώθη εις Ίον, αί Si Μαινα^ες έκόσμουν τούς θύρσους 
των Ηιχ τού τρυφερού τούτου τού έ’αρος άγγέλου, καί Ηιά 
τούτου επίσης τά άγάλματα των εφεστίων θεών.

’Αλλά καί παρά τοίς ’Ρωμαιοις ητο τό προσφιλές άν
θος, ούτε έκ των στέφανων ούτε έν ού^εμια έορτή έλ- 
λειπον. Ούτω γινώσκομεν ότι ο μανιώδης αυτοκράτωρ 
Έλιογαβαλος εις έορτήν τινα ρωμαϊκήν έκ τής οροφής 
τού άνακτόρου του έπεχυσε τόσα πολλά ρόό'α, κρίνα, 
ία καί ναρκίσσους έπί τους ιΐιαβάτας, ώστε οί μή Ηυ- 
νηθέντες νά άπομακρυνθώσι ταγέως, κατεπνίγησαν ύπό 
τά άνθη.—

Καθ’ όλον τόν μεσαίωνα τά ίον έμεινε προσφιλές φυτόν, 
καλλιεργούμενον εις τού; κήπους των μοναστηρίων, τό Si 
άνθος αυτού έ/ρησίμευεν ώς φάρμακον καί πρός παρα
σκευήν εύώ<Ϊους ύπατος.

Άνθη τινά, θάμνοι καί ίένόρα έχουσι τοιαύτην ώρι- 
σμενην ιδιότητα, ώστε εις πάσαν εύαίσθητον ψυχήν ποι- 
ούσι τήν αυτήν συμβολικήν έντύπωσιν, καί σχεδόν εις 
πασαν γλώσσαν πεπολιτισμένου ε”θνους, εΰρίσκομεν σύμ.- 
βολά τινα, γωρίς όμως νά γινώοκωμεν και τούς πρωταί
τιους τούτων.

Ούτω π. y. τό ίον ένομίζετο καί νομίζεται τό σύμβολον 
τής μετριοφροσύνης καί κοσμιότητος καί ώς τοιούτον 
αντικατοπτρίζεται έν παση φιλολογία. Γό ίον εμεινε κό— 
σμιον, καίτοι καί πολύ τιμάται, έπιζητεϊται, καλλιερ
γείται, έπαινεϊται, άγαπάται, καί εξυμνείται. Καί μεγά
λοι μουσικοί ¿)ς ό Μοζάρτ καί Μεν^ελσών έν θαυμασίαις 
μελωιϊίαις άπηθανάτισαν αύτό, καί μεγάλοι καί μ,ικροί. 
γνωστοί καί άννωστοι ποιησαί έςύμνησαν ι ι̂ά τών ποι
ημάτων των ο ζωγράφος προσπαθεί νά ίεσμεύση τήν 
θελκ τικήν του εικόνα έν τή όθόνη του, καί ή γυναικεία 
/.είρ ποικίλλει τρυφερά νοήματα έν τώ τού ίου θάμνω ,ον
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προορίζει ώς συμβολικόν έρωτος δώρημα προσφιλεΐ όντι. 
Καί ομως με θ’ ολα ταύτα

Σύ *θν είσα ι ή είκών της ταπεινοφροσύνης 
κα ι εν μοναξία κατοικεΓς 

δστις δε την αξίαν σου άποκαλύψη, κρ ίνεις 
αυτόν κόσμιον άνθρωπον κα'ι αξιον τ ιμής. (W eisse).

Κοιτά τον ιΐέκατον εκτον αιώνα περίφημος τις ποιητής 
άποστέλλων είς εύγενή κυρίαν άνθοίέσμην έξ ίων συν- 
ώιίευσε ταύτην 8ιχ τού έξης ωραίου ποιήαατός του

m odeste en ina co u leu r m odeste en 
mon séjour 

franche d 'a m b it io n , je me cache 
sous Γ herbe 

m ais s i sur votre front je  puis me 
voir un jour 

la p lus hum ble des f leu re s  sera
la p 'u s  superbe.

σεμνόν έχω το χρώμά μου σεμνήν την κατο ικ ίαν 
ύπό την χλόην κρύπτομαι χωρίς φιλοδοξίαν* 
αλλ* επ ί του μετώπου σου μ ίαν μόνον ημέραν 
αν ειμπορέσω να φανώ* εις πασαν γης την σφαίραν, 
έγώ ,τό  ταπεινότεροι εξ δλων των άνθέων, 
τό μάλλον ύπερήφανον εγώ θά ήμαι πλέον.

’Ιταλός τις ποιητής εμβάλλει είς τό ίον τούς ωραίους 
τούτους στίβους,

Ute so in ίμ lio , o casta 
L egg iad ra v e rg in e lla  
che quanto  se’ più bella  
tan to  t i nostri uien.

Το ίον θεωρείται επίσης καί ώς σύμβολον ήσυχου ακα
τανόητου ε’ρωτος. Πολλοί ίσως θά γινώσκωσι τό θελκτικόν 
άσμάτιον τοϋ Γκαϊτε.

und s te rb ’ ich dann , so s te rb ’ ich doch 
Durch s ie , durch sie 
Zu ih rem  füssen doch.
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Ό  M a l l e i  παραβάλλει τό ίον πρός τήν πρώτην έξέ-
γερσιν τοϋ έρωτος έν τή καρ^ία τής γυναικός :

Come in petto  di donna g e n t ile  
Nasce il prim o pensiero d ’ am or.

"Ενίοτε τό ίον τολμά νά έλθη είς τον κόσμον λίαν πρω- 
ιμως, άλλά πριν φώτιση αυτό ή χρυσή τού ε’αρος ήλιακη 
άκτίς, κατακλάται καί ψύχεται ύπο τής καταπεσουσης 
πάχνης

Έν τοϊς πλείστοις σχεδόν τού έαρος ποιητικοΐς εικόσι 
υπάρχει τό ίον, ό 8ί Σαίξσπηρ ζωογονεί τό όάσος με χα- 
ρίεντας Έρπύλλους καί τό κοσμεί ί ίά  άνθέων άλλων, άλλά  
καί ίων.

Έν Παοισίοις, ένθα ό ευκίνητος καί εύθυμος των Γάλ
λων χαρακτήρ άρέσκεται είς άρώματα καί χρώματα, το 
έμπόριον των ίων εΐνε ούχί εύκαταφρόνητον. Περι τουτου 
καί ο βερανζέρος έν τοϊς ΐοις του λέγει

Les V io lettes 
Ce m a tin , dès la pâle aurore 
un ange a passe par ici 
il a d it : Enrichissez Laure 
le pain m anque, et L aure en souci 
Va venir* h âtez-vous d’ éc ’ore 
L’ ange a d it v ra i ; car le voici

Καί τής πολιτικής μετέχει τό μικρόν καί κόσμιον ϊον 
ον τό σύμβολον των Ναπολεοντι^ών. "Οτε ό Ναπολέων 
την 20 Μαρτίου τού 1815 έπανήρχετο έκ τής Έλβας, 
ό λαός έχαιοέτα αύτόν, όνομάζων πατέρα των ίων.

Τό ίον πλήν τού μέλανος είνε επίσης έν ταϊς πεπολι— 
τισμέναις κοινωνίαις καί χρώμα πένθους. Διά στεφάνων 
εξ ίων κοσμούσι συνήθως τούς τάφους των προσφιλών 
των, έπειίή ταϋτα δηλούσι καλλίτερον τά ήμέτερα α ι
σθήματα, παρά ζωηρών χρωμάτων άνθη. Πενθούντες 
έκλέγουσιν 81’ ένίυμασίαν των τό ίοειδές χρώμα, πριν 
μεταβώσιν είς τό άνοικτότερον, καί τό ίον πρέπει νά κο-
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σρτί το στήθος του λυπθυμένου, όταν δέν έπιτρέπηται νά 
φέργ το ρόδον, το τής αγάπης άνθος.

Καί ό γερρανος ποιητής R lickert παραβάλλει τήν 
πληγεΐσαν καρδίαν του προς το ΐον, όπερ άνθει, άλλά ιδέν 
άποπνέει ευωδίαν, διότι ό Μάρτιος εινε τραχύς καί ψυ
χρός· ουτω πάσχει καί ή άσθενής ψυχή, οταν έλλείπν) 
τό φως τής χαράς, του ουρανού ή δρόσος !

Tic ρεσούντος τού ε'αρος δέν έξήλθεν εις την ίςοχήν, 
καί δέν έθαύρασε τό λαρ-πρόν καί παρ.ποίκιλλ.ον τής 
φύσεως ε'νδυρα ; εις δάση καί αγρούς, εις τάς κοιλάδας 
καί λειρώνας ραρραίρουσι καί έκλάρπουσι πάντα τής 
χλωρίδος τά χρώρατα πάντα ρεστά χαρίτων καί ηδο
νής, πλ,ήρη φυτών καί άνθέων. ’Ιδού έδώ αί κυπάρισσοι 
στοιχηδόν, αί ρυρρίναι κατά στέγην συνηρεφεις, Ιδού εκεί 
αί άρπελοι βοστρυχούνται ρέ φύλλα καί βότρυς, τό ίον 
προπηδα των φύλλων, καί ρετ’ όσρής ώραίζει τήν οψιν. 
Των ρόόων τό ρέν προκύπτει τής κάλυκος, τό δ’ έγκυ- 
ρονείται, τό κρίνον κοσρεϊ τόν κήπον, καί πρός τό ρόδον 
ερίζει, πανταχού τής φύσεως βλέπει τις τήν χαράν άλλά 
παρά τόν ουδόν τού θέρους οταν ίγγίσωρεν, ’ιδού ένφ 
έκει όνειρώττει υπό άφθονου περιεστοιχισρένον χλόης τό 
ρόδον, έδώ έν τω ρέσω πάσης τής ρεγαλοπρεπείας κλίνει 
ώχραν την ρικράν αυτού κεφαλήν το κόσριον ίον!

Έ μ μ ·  Γ α λ ίν η ς .

ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟΝ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

Έ ν  ***. Κ υρ ιακή , 21 Α ύγο υστο υ .

Φί. ΐε,

\ £ Γ . #· , , ,^ΛΓά/'ιΗΜΕΡΟΝ ειχορεν εξετάσεις εις το ριαρον χωρίον
Ζρα^. Γνωρίζεις πόσον ένδιαφέροραι εις τά τής 

χ^^^^κατωτέρας έκπαιδεύσεως. Γνωρίζεις οτι έπ’ αυ
τής στηρίζω τάς ελπίδας ρου περί τής ρελλούσης τού 
ε’θνους ήρών προόδου, ώστε δεν θ’ άπορήσιρς ότι τυχών 
ενταύθα ήθέλησα νά ΐδω Ιδίοες όφθαλροΐς τ ί καί πώς 
διδάσκονται οί παίδες τών χωρικών ρ.ας.

Με ύπεδέχθη εις τά πρόθυρα τού σχολείου ό έφηρέριος 
τού σχολείου, ό καί διδάσκαλος. ’Ίιως τόν έγνοόρισας 
κατά τήν άνταύθα άλλοτε διάβασίν σου. Ό ίερεύς ούτος 
είναι τύπος κατ’ έρέ αγαθού καί χρησίρου έφηρερίου. 
Τήν καλ,ήν του καρδίαν ραρτυρεϊ τό ιλαρόν πρόσωπόν 
τόυ, πρόσθες δέ καί τό ύγιές σώρά του. Γραρρατα γνω
ρίζει, όσα άπαιτεϊ ή θέσις του, ούχί πλειότερα. Ά λ λ ’ 
κφωσιωρ.ένος εις τά ιερά αυτού καθήκοντα, είναι πράγ- 
ρατι ό διδάσκαλος καί ό οδηγός τής ποίρνης του. Πα- 
τρίς του είναι τό χωρίον τούιο. Οικογενειάρχη; καί αυτός 
ως οΐ γείτονές του, ώς έκεινοι γεωργοκτηρατίας, θεωρείται 
καί άγαπάται ύπό τών λοιπών χωρικών ώς εις έξ αύτών. 
Πάντες όρως τόν σέβονται άναγνωρίζοντες τήν υπεροχήν 
του. Καί είναι άζιος τω όντι σεβασρού. Έντιρ.ος, εγκρα
τής, άξιοπρεπής, άκάρατος εις τά έργα του, προστάτης
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των ασθενών καί των αδυνάτων, ένθερμος πρωταγωνιστής 
εις παν ο,τι ενδιαφέρει τήν ύλικήν καί ηθικήν του χω
ρίου βελτίο>σιν, αυτός είναι ή ψυχή, αύτός ή κεφαλή της 
μικράς ταύτης καί άφανούς κοινότητος. Είθε παν έν 
Έλλάδι χωρίον τοιοϋτον νά είχεν ιερέα καί διδάσκαλον ! 
Αλλά διατι εις μ,όνα τά χωρία περιορίζω την ευχήν μ,ου ; 
Μη αι πόλεις ημ,ών δεν έχουσι τοιούτων ευχών ανάγκην ;

Τοιούτος δ διδάσκαλος όστις μέ ΰπεδέχθη.
Εντός τής μόνης αιθούσης τής άποτελούσης τό τα 

πεινόν τού χωρίου σχολείου έκάθηντο επί των θρανίων 
των τεσσαράκοντα περίπου παιδία από εξ [/.έχρι δώδεκα 
ετών ηλικίας. Έκ τού χρώματος τών τριχών των έφαί- 
νετο ότι ούτε φέσιον ούτε σκιάδιον έπροστάτευσε ποτέ 
τας κεφαλάς των κατά τών άκτίνων τού ήλιου ή κατά 
τής πνοής τού χειμερινού βορρά. Τά δ* εμ,βαλλώματα 
δι ων έποικίλλοντο τών πλείστων τά ένδύμ.ατα, ίδίωε 
περι τά  γόνατα καε αλλαχού που, ήσαν τραναι τής πα
τρικής πενίας άποδείξεις, ταύτοχρόνως δέ καί ενδείξεις 
προφητικαι τών άγωνων δι ών οί παίδες ούτοι θά έχωσι 
ν αποκτήσωσι τον έπιουσιον άρτον, έν ίδρώτι τού προ
σώπου αυτών. Διεβλεπες όμως εις τήν ζωηράν τών πλεί
στων φυσιογνωμίαν την φυσικήν οξύνοιαν, ήτις (επ’ άγαθώ 
ή μη) χαρακτακτηρίζει οπωσδήποτε τήν φυλήν ήμών.

Αμα εισήλθον έν τί μοι επροξένησεν έντύπωσιν ούχί 
ευαρεστον. Μολονότι είναι Κυριακή οΰδείς όμως τών γο
νέων τών μικρών χωρικών παρευρίσκετο εις τάς έξετάσεις. 
Διατι τούτο; ΓΙροηρχετο έφ άδιαφορίας ή έκ συστολής 
ή άπουσία των ; “Ας άποδώσωμεν αυτήν εις τό δεύτεοον.»ττ ·£ ' · , ( , , , ν , /
γι εξεταστική επιτροπή, ο ιερευς κας εγω απετελούμεν 

το άκροατηριον, ότε ευιυχώς ένεφανίσθησαν εις τήν θύραν 
τής αιθούσης αί θυγατέραις τού δημάρχου έκ τής δέκα 
περίπου στάδια άπεχούσης έδρας τού δήμου εις τόν 
οποίον ανήκει το χωριον μας. Αγνοώ κατά πόσον ή έμ-

φάνισίς των αϋτη εύηρέστησε τόν διδάσκαλον καί τούς 
μαθητάς, δι’ έμέ όμως ήτο παραμυθία τις καί άνακούφι- 
σις ή παρουσία των. Χάριν ειλικρινούς εξομολογησεως 
οφείλω ίσως νά προσθέσω ότι αί κυρίαι αύται είναι νεαι 
καί χαρίεσσαι. Τί τά  θελεις ; Παντού και πάντοτε ή θεα 
τής έπιχαρίτου νεότητος ευφραίνει τον οφθαλμον και επα
ναπαύει τήν ψυχήν.

Ά λ λ ’ αί έξετάσεις άρχίζουσιν. ΓΙροσκληθέντες υπό τού 
ίερέως ί’στανται πρό τής τραπεζης τής έζεταστικής έπι- 
τροπής οί άποτελούντες τήν μεγαλειτέραν τάςιν τρεις 
μαθηταί, οί τελειοδίδακτοι τού σχολείου !

Ένθυυ.είσαι τα παραμύθια μας εις τά όποια τρεις συνή
θως ύπαρχουσιν άδελφοί, τών όποιων ό νεώτερος πάντοτε 
πρωταγωνιστεί; Ούτω καί σήμερον ό μικρότερος τών τριών 
μαθητών είναι ό καλλίτερος.

Άρχίζομεν διά τής προσευχής. ’Απαγγέλλει αυτήν ό 
μικρότερος εύκρινώς, βραδέοις, άςιοπρεπώς, τά μ.εν νώτα 
στρεφων προς ήμ-άς τό δέ πρόσωπον προς τους μ.ικρους 
συμμαθητάς του, οϊτινες ό’ρθιοι, μ.έ τάς χεϊρας εσταυρω— 
μένας, άκροώνται εύλαβώς καί έπιλεγουσι ψαλμ.ωδούντες 
τό άμ,ήν. Εύγε διδάσκαλε αγαθέ. «’Αρχή σοφίας φόβος 
Κυρίου.»

Έπεται άνάγνωσις. Καί οί τρεις άναγινωσκουσι καλώς, 
καλλίτερου όμ.ως πάντων ό μικρότερος. Παρά το ονομ.α 
εκείνου τό κεφαλαίου Α εις τήν βαθμολογίαν τού βιβλίου 
τών έξετάσεων.

Κατόπιν άριθμητική. Δίδει εν πρόβλημα ο ίερεύς. Γρά
φει ό μαθητής τούς άριθμ,ούς έπί τού πίνακος, άρχίζει δέ 
γεγωνυία τή φωνή : «Το προβλημ.α τούτο λύεται διά 
τού πολλαπλασιασμού καί τής διαιρέσεως: ’Εν πρώτοις 
πολλαπλασιάζομεν. Γράφομεν τόν άριθμόν δείνα ύπό τόν 
τάδε. Πολλαπλασιάζομεν. Δύο έπί δύο τέσσαρα, γράφο
μεν τέσσαρα· πέντε έπί έννέα σαράντα πέντε, γράφομ,εν
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πέντε, κρατούμεν τέσσερα» . . . καί ούτως έφεςής [Λέy ρt 
τέλους. Μετά τόν πρώτον, τόν μικρότερον πάντοτε, ο δεύ
τερος μ.αθητής. Τά αύτά επί τοΐς αΰτοΐς. Έν τούτοις το 
εξαγόμενον ορθόν. Εις τόν τρίτον εξαντλείται ή ύποαονή 
του έςεταστού. «Λέγε τα μέσα σου δλα καί είπέ [/.ας τό 
έξαγόμενον. » Ήκολουθήσαμεν επί τινας στιγμάς τάς επί 
του πίνακος κινήσεις τής ήλιοκεκαυμ,ένης μικράς χει;ός 
τού νέου μ.αθημ.ατικού. Τό πρόβληαα έλύθη. Καί οί τ;εΐς 
ούτοι έμ.αθον κκί θά γνωρίζωσι πώς δύο καί δύο κά- 
μ,νουν τέσσαρα. Τοσοΰτον άρκει. Ά λλω ς τε δεν ήδύνχτο 
πιθανώς νά τούς διδάξγι καί περισσότερον ο αγαθός 
εφν,ρκέριος.

Τώρα τεχνολογία.— Άνάγνωσε μικρέ · «Τίμα τούς 
γονείς σου.» — Καλά. Γονείς τ ί μέρος λόγου είνε ; — 
Όνοματος. —  Ποιας κλίσεως ; — Τρίττ,ς. — Κλίνε το. —  
Ενικός ονομαστική, γενική, δυίκός τώ γονέε, τοίς γονέοιν, 
πλτ,θυντικος . . . .

Έσκεπτόμην παρατηρών συνάμα πόσον ωραίους είχε 
τούς όφθαλμ.ούς μία τών θυγατέρων του δημάρχου, έσκε
πτόμην κατά τί δύναται ποτέ νά χρησιμεύσν) εις ένα 
χωρικόν του δυϊκού ή έκμ,άθησις, καί ήρχιζα νά ρεμβάζω 
ολίγον, δτε μ.έ αφύπνισεν αίφνης ή όξυτέρα τού δευτέρου 
μ.αθητού φωνή· «Υπερσυντέλικός έλελοίπειν έλελοίπεις, 
αόριστος δεύτερος έλιπον, ε">ιπες κτλ.»

ΓΙρός τί, δι’ όνομ.α Θεού, προς τί τοσούτου χρόνου καί 
τοσούτου κόπου δαπάνη, όπως διδαχθώσιν οί μ,ικροί ού- 
τοι χωρικοί τούς περιττούς τούτους τύπους γραμματικής, 
ήτις δεν είναι ούτε τής γλώσσης την όποιαν λαλοϋσιν ή 
γραμματική, ούτε γλώσσης την οποίαν είναι πιθανόν νά 
μ.άθωσι ποτέ ; Διά νά χιονεύση δ μικρός αύτών νοϋ; τό 
γονέοιν καί τό έ.ίε./οίπειν πόσον πρέπει νά έμόχθησαν 
οί δυστυχείς ! Τις έξ ημών δεν ένθυμ.είται τόν φοβερόν 
τούτον μ,όχθον ; Καί όμως αντί τού χρόνου τού κατανα-
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λωθέντος εις την άσκοπον ταύτην διδασκαλίαν ποσα 
ήδύναντο νά μάθωσιν άλλα χρήσιμα εις τόν ταπεινόν 
καί εργατικόν βίον, δστις τοϊς έπιφυλάττεται.

Ά λ λ ’ ας διακόψωαεν τάς σκέψεις ταύτας. Εμπρός! 
'Ιστορίαν. — Μικρέ, πώς ώνομ.άζετο δ βασιλεύς των ’Αθη
νών δστις έθυσιάσθη υπέρ πατρίδος;— Κόδρος. Καλόν 
τούτο ώς μ.άθημα πατριωτισμού. Ά λ λ ’ επέρχονται οί 
Ήρακλείδαι καί ή μυστηριώδης κάθοδος αυτών, καί οί 
Δωριείς καί τό "Αργος καί αί Μυκηναι ! Περί δε της 
νεωτέρας ιστορίας έν γένει, καί της συστάσεως του Ε λ
ληνικού βασιλείου μ.ή έδιδάχθημεν ημείς πλειότερα εϊς 
τά σχολεία όπου έφοιτήσαμεν νέοι, διά νά έπικρίνωμεν 
ηδη τούς μαθητάς του εφημερίου μου ;

Τελειόνομεν διά της γεωγραφίας. Γνωριζουσι καί οί 
τρεις καλώς την Ε λλάδα κατά νομούς καί τάς πρω- 
τευούσας τών λοιπών της Ευρώπης επικρατειών. Δεν 
ε'μαθόν τ ι περί τών ελληνικών χωρών τών πέραν τών 
συνόρων τού βασιλείου. ’Αλλά μη ε’μαθες σύ έν τώ σχο- 
λείω που κεΐται ό Πίνδος καί πού ή "Οσσα, που ρέει ό 
Στρυμών καί που ο Πηνειός ; Καί πταίει μήπως ό καλός 
μου εφημέριος, έάν διατηρώμεν εισέτι τό άτελές καί άτυ
χες σύστημα της δημοτικής έκπαιδεύσεως, διά του όποιου 
έτυραννίσθησαν άνωφελώς έπί ήμ.ίσειαν ηδη έκατονταε- 
τηρίδα οϊ νεαροί της Ελλάδος γόνοι ; Είθε νά ίδωμεν 
το υπό του Συλλόγου πρός διάδοσιν τών Ελληνικών 
γραμμάτων είσαχθέν σύστημα διαδεχόμενον βαθμηδόν 
καθ’ δλα ήμ.ών τά σχολεία την ηδη επικρατούσαν μ.έθο- 
δον. Είθε νά είσαχθη εις τά προκαταρκτικά τουλάχιστον 
σχολεία γραμμ-ατική τις της καθομιλουμένης άνευ δυϊκού 
*αί υπερσυντελίκου. Είθε πρό πάντων ν’ άποκτησωμεν 
βιβλία άπλά καί εύληπτα, παρέχοντα εις τόν λαόν άνά- 
γνωσιν εύάρεστον καί επωφελή, ώστε ό μέλλων χειρώναξ 
Ό γεωργός, έξερχόμενος τού σχολείου, δπου ενμαθε ν’ άνα-
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γινώσκγι, νά έξακολουθή άναγινώσκων καί ώφελούμενος, 
αί δέ φιλολογικαί αύτοϋ τέρψεις νά μή περιορίζωνται εις 
τον Μπερτόδουλον η ε”στω καί τον Έρωτόκριτον.

Τοιαϋτα σκεπτόμενος συνεχάρην τον εφημέριον επί τη 
επιτυχία των εξετάσεων, άπήλθον δέ ευχαριστημένος καί 
συνάμα κατηφής εις την κατοικίαν μου, ε"νθα θυσιάζων 
τόν απογευματινόν μου ύπνον έκαθισα νά σοί γράψω την 
επιστολήν ταύτην. Προς τί όμως;

Λ. Β ςκ έ λ α ς.

Η ΠΑΡΑΜΟΝΗ ΤΗΣ ΑΠΟΓΡΑΦΗΣ

ΡΟ ολίγων ήμερων εϊχομεν γενικήν καθ’ όλην την 
Ελλάδα έπανάστασιν, λανθάνουσαν μέν καί «.θό
ρυβον έν ταϊς όδοϊς, πολυθόρυβου δέ έν ταΐςοίκίαις 

μικρών καί μεγάλων, που μεν έκραγεϊσαν διά γελώτων καί 
λογοπαιγνίων,που δέ διά στεναγμών καί μεμψιμοιριών,κατα- 
λιποΰσαν δέ εις πολλούς καί πολλάς άφορμάς Ιρίδων,μελαγ
χολικών σκέψεων, μέχρις ’ίσως αυτοκτονίας, οικιακών κωμω
διών, φλυάκων, ίλαροτραγφδιών, μίμων καί τών τούτοις 
όυ.οίων ή παραπλήσιων σκηνών. Ήδύνατό τις νά τήν όνο- 
μάση ψυχολογικήν έπανάστασιν,μή προζενήσασαν κρότον έν 
ταϊςόδοΐς, έάν ήδύνατο νά φαντασθή τί έτελεΐτο έν έκάστη 
οικία κατά τήν εσπέραν, ίσως δέ καί όλην τήν νύκτα τής 
παραμονής τής άπογραφής του πληθυσμού, καθ’ ήν οί οί- 
κογενειάρχαι καί οί ξενοδόχοι καί οί ένοικιάζοντες δωμάτια 
μετ’ επίπλων, ώφειλον νά συμπληρώσω σι, το παραδοθέν 
αΰτοϊς ύπό τών άπογραφέων έντυπον δελτίον, τόν μικρόν
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εκείνον καθρέπτην, έν ώ έμελλε νά κατοπτρισθή καί νά 
παραμείνη διαρκώς όχι ή φωτογραφία τών προσώπων τής 
οικογένειας, άλλά κάτι σπουδαιότερον αυτής, 6 άριθμός 
τών έτών τών μ.ελών τής οικογένειας, τό ειόος τής τυχόν 
ύπαρχούσης νόσου των (φρενοβλάβεια, κωφότης κλπ.) ή 
λαλουμένη γλώσσα, ή θρησκεία των, ή πολιτική των κατά- 
τάστασις, οί διανυκτερεύσαντες κατά τήν νύκτα εκείνην έν 
τή οικία των, ό,τι τέλος πάντων δέν δύναται ούτε ή φωτο
γραφία ή instantanée νά παραστήση- αΰτη μάλιστα δύνα- 
ται, υπό δεξιόν φωτογράφον, νά περικαλύψγ μερικά έλατ- 
τώυ.ατα του ποοσώπου ή του σώματος, πρό πάντων δέ τού 
έγκεφάλου. Τό άπογραφικόν όμως δελτίον άπήτει, ώς ό 
εξομολογητής, έκθεσιν τών κουπτομένων έτών τής άγάμου 
ή τού υπερήλικος άγάμου, τής διανοητικής καταστάσεως 
αύτών καί έν γένει τίποτε όλιγώτερον ή περισσότερον παρ’ 
ό,τι οί πλεϊστοι ήθελον νά κρύπτωσι διά χιλίους δύο λό
γους. Αύτό τό ασυμπλήρωτου δελτίον τής άπογραφής, όπερ 
περιέργως παοελάμβανον αί ύπηρέτριαι ή οί ΰπηρέται τών 
οικογενειών ή οί απλοϊκοί χωρικοί, ή αί εις την πλΰσιν 
καί τό μαγείρευμα καταγινόμεναι άσταί, είχε την μαγικήν 
δύναμιν ν’ άναστατώνγ έπί τινας τουλάχιστον στιγμάς πρός 
άνεύοεσιν τής ήλικίας, ή τής άγραμματωσύνης, ή τής δια
νοητικής καταστάσεως καί νά θέττ, εις πειρασμόν πολλούς 
σκεπτου.ένους πώς ήδύναντο έπισήμως νά ψευσθώσι, χωρίς 
νά ΰποστώσιν καταδίωζιν έπί ψευδορκία, άποκρύπτοντες 
ό,τι έπεθύααυν διά πολλούς λόγους νά μένα, κρυπτόν η άγνω
στον εις πολλούς, πρό πάντων δέ εις τούς γείτονας καί τούς 
ενδιαφερομένους υπέρ ή κατ’ αύτών. Ούδέν ίσως τών υπη
ρεσιακών έγγράφων ή τών έντύπων δελτίων τών προωρι- 
σμένων εις έκπλήρωσιν τοσούτον άθώου καί έπωφελοϋς σκο
πού έδωκε πλείονα ύλην καί έπί τοσαύτας ήμέρας εις τάς 
εφημερίδας όπως άναγράψωσι μυριάδας έπεισοδίων τής άπο- 
γραφής ταύτης. *Αν δέ τις έκ τών δημοσιευθέντων έπεισο-



δίων ήδύνατο νά εΐκάση τά μή γενόμενα γνωστά εις τό κοι
νόν, ήθελε δικαιώσει τον εϊπόντα ότι ή γενο,ικενή άπογραφή 
παρήγαγεν άν όχι πολυήμερον άλλ’ όλιγόωρον καθολικήν 
οικιακήν έπανάστασιν, άναταράξασαν πολλών μεν τάς καρ
διάς καί την συνείδησιν, άναξέσασαν δέ άλλων έπουλωθείσας 
ή προσφάτους οικογενειακής πληγάς κατά την άπαοίθμ,ησιν 
των άπομ.εινάντων μελών τής οικογένειας, προκαλε'σασαν 
διά βλάσφημους λόγους τής γεροντοκόοης ή του ύπεοήλικος
» / » Τ , » Τ » / 1 , * ,αγ:χΐΑθυ, παρ Υ)ς κ.αι τυαο ου α.7τήτουν να πιστοποίηση 
έγγράφως ότι ύπερέβη την ηλικίαν, ήτις ήδύνατο νά τοΐς 
έπιτρέψη νά χορεΰσωσι τόν χορόν του Ήσαΐα.

Ούδείς άπό του απαθέστερου φιλοσόφου ή του φιλοσο- 
φοΰντος έπί τών ανθρωπίνων μέχρι του κουφοτε'ρου Λεκα- 
στριαδου η Παραξενοπούλου η Άγαθοπούλου άπέφυγεν, 
έ'στω καί επί στιγμ,ην βραχεΐαν, κλονισμ-όν τινα εν τή συν- 
ειδήσει έπί τή σκέψει, ότι έ’πρεπε ν ’ άναγράψη τι, όπερκατ’ 
αυτόν μέν ήτο άδιάφορον εις την πέριξ κοινωνίαν, άλλ’ εν
διαφέρον τους συγγενείς ή ώοισμένον τενά κύκλον φίλων ή 
εχθρών του. Φαντασθήτε τόν έχοντα επικλινής ψυχορρα
γούν μέλος τι τής οικογένειας του, προκαλούμενον δέ ύπό του 
έντυπου άπογραφικοΰ δελτίου νά καταγράψη τόν άριθυ.όν 
των ζωντων μ.ελών καί τών διανυκτερευσάντων κατά την 
νύκτα έκείνην έν τώ οί'κω του, άγνοΰντα δέ έάν ό ψυχορ- 
ραγών θά διέλθη έν τή ζωή την νύκτα έκείνην ! 'Υπολο
γίσατε τάς πικράς σκέψεις τής αγάμου, ήτις έπροκαλεΐτο 
νά όμολογήση ότι ύπερέβη την τετάρτην ή πέμπτην δε
καετηρίδα τού βίου της καί βλέπουσαν την στήλην ένθα οί 
έ'χοντες τέκνα άνέγραφον τόν άριθμ,όν καί τά έ'τη αύτών, 
σκεπτομένη ότι αύτη ούδ’ έν ήδύνατο πλέον ν ’ άποκτήση 
καί άν ύποτεθή ότι ένυμφεύετο ! Συγκρίνατε τήν χαοάν του 
οικογενειάρχου όστις άναγράφει τέσσαρα ή πέντε άρρενα 
καί τούς συλλογισμούς του άλλου, όστις έν τή αυτή στήλη 
άνακηούττει ότι εχει εξ ή έπτά κόρας αγάμους ή μίαν ή
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δύο έξ αύτών χήοας ! ή τόν ένθυμ.ουμενον ότι είχε τόσα 
τέκνα καί άπώλεσεν αυτά ! ’Ακούσατε τον καγχασμόν 
έκείνου του άέογου, όστις έπροκαλεΐτο νά καταγράψή τό 
έπάγγελμ.άτου, γράφει δέ την λεξιν : κτηματίας ή είσο- 
δηματίας, ή σύζυγος, ή διώκτης τύχης (ίν’ άποφύγη τήν 
λέξιν τυχοδιώκτης), καί τόν ύπόκωφον στεναγμόν του άλ
λου, όστις έν τή οίκείμ στήλη ζωγραφίζει τήν λέξιν : από- 
στρατος, απόμαχος, συνταξιούχος κλπ., άνομολογών οτι 
δι’ αύτάν έξέλιπεν ήδη ό χρόνος, καθ’ όν δυναται ν ανα- 
γράψη ότι ένασκεΐ έπάγγελμ.ά προδίδον ένέργειαν, έργα- 
σίαν, κίνησιν, ζωήν !

Ό φόβος δέ τής έγγράφου όμ.ολογίας τής άληθοΰς ήλι- 
κίας παρήγαγεν άριστουργήμ-ατα αριθμητικών υπολογισμών, 
άνατρέποντα τό κοινώς γνωστόν ότι η ήλικια τών μητέρων 
είνε μέγαλειτέρα τής τών τέκνων. Ούτως ανεγνωσα οτι 
ή δείνα μ,ήτηρ, άγουσα ήλικίαν 22 ετών, εχει τέκνον άν 
όχι συνομ.ίληκον αύτή άλλά 13 ή 14 έτών άλλη δέ χήρα 
εΐκοσιτετραετής ότι εχει τρία τέκνα, ων τό μ-εγαλείτερον, 
είνε κόρη δεκαοκταετής μεμνηστευμένη μετά νέου, οστις 
έσηαειώθη έν τή οικεία στήλη ώς διανυκτερευσας εν τή 
οικία κατά τήν νύκτα τής άπαγραφής' καί τις αποστρατος 
άγαμ-ος ότι εχει ήλικίαν μεν 40 έτών, δύο δε παρασημ.α, 
ών τά εν τού συντάγματος τού 1 843 καί το έτερον τού 182 1.

Ή συνοπτικωτέρα συλλογή τών ανεκδότων, παρατρα- 
γωδων, παρεννοήσεων καί παρεξηγήσεων εν τοΐς δελτιοις 
τής άπογραφής ήδύνατο νά πληρώση τόμ.ους ολοκλήρους, 
χρησιμεύση δέ ώς βάσις ευουτάτων κοινωνιολογικών καί 
ψυχολογικών μελετών. Ιδίως παρετηρήθη άφ ενός μέν 
ή προθυμ.ία μερικών έξύπνων οϊτινες ήθελον ν άστειευθώσι 
κολακευόμενοι έκ τής πεποιθήσεως ότι μένει άτιμώρητος ο 
συμπληρών δι’ εύφυϊών τάς στήλας, καί άφ ετέρου ή πε- 
ποίθησις μερικών μή έφευρόντων τήν πυρίτιδα ότι τά παρα- 
διδόυ.ενα αύτοΐς πράς συμ.πλήρωσιν δελτία τής απογραφης
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ήδύναντο νά τοις χρησιμ.εύσωσιν ώς άναφοραί παραπόνων 
κατά της συζύγου των η των γειτονεσσών. “Αλλων δέ αΐ 
κουτοπονηρίαι έφθασαν είς τό μή περαιτέρω, άποφυγόντων 
μέν νά σημειώσωσι τά έτη της ηλικίας των, σημειούντων 
δέ άπλώς την χρονολογίαν τής γεννήσεώς των έν πεποιθή- 
σει ότι οι άπογοαφεϊς ή μάλλον οί ενδιαφερόμενοι δι’ αυτούς 
θά έβαρύνοντο νά ΰπολογίσωσιν Ικ τούτων τήν ηλικίαν 
των' καί τις δέ των κουτοπονηρών έσκέφθη ότι άν συνε- 
πλήρου τάς στήλας γράφων διά μελάνης, είς ήν άνεμίχθη 
πολύ ύδωρ, θά έζηλείφετο μετ’ ού πολύ τό γραφέν, μή 
καταλεΐπον ίχνη τής ούτω γενομένης γραπτής έξομ.ολογη- 
σεώς του.

Έκ δέ των Άγαθοπούλων οί λογιώτεροι εΰρεθησαν είς 
δυσκολωτέραν θέσιν των μή τοιούτων. Εις τούτων έπί πολ- 
λάς ώρας έσκέπτετο τί νά γράψγ περί τής γλώσσης, ήν έλά- 
λει τό διετές τέκνον του, έτερος δέ έδίσταζεν εάν έπρεπε νά 
γράψγ τι εν τή στήλη των διανοητικών νοσημάτων, ήτοι 
ότι δέν είνε φρενοβλαβής, άλλ’ έχέφρων* έτερος δέ παρερ- 
μηνεύων τήν έν ιδιαιτέρα στήλη σχέσιν πρός τόν οικογε
νειάρχην, ήρςατο γράφων τάς έν γένει σχέσεις, άς είχε' 
μ.ή έπαρκοΰντος δέ του χώρου τής οικείας στήλης είς τήν 
αναγραφήν όλων των ονομάτων έκείνων μεθ’ ών είχε σχέ
σεις, ένεδύθη περί μέσας νύκτας καί έζήλθε πρός άνεύρεσιν 
τίνος έκ των γνωρίμων άπογραφέων ’¿να τόν έρωτήση έάν 
έπετρέπετο νά προσθέση τεμάχιον χάρτου πρός συμπλήρω
σή του καταλόγου. Άνέγραφον δέ καθ’ έκάστην αί εφη
μερίδες τά συμβάντα έμ.περιστατωμένως· μία δέ τούτων 
έβεβαίου ότι πρό πολλών οικιών έκλείοντο αί θύραι κατά 
τήν έμφάνισιν τών άπογραφέων, ή έκρύπτοντο οί ένοικοι' 
είς άλλ ας δέ κατά τήν αυτήν έφημερίδα, αί κυρίαι, μή θέ- 
λουσαι ν ’ άναλάβωσιν ευθύνην τινά, παρεκάλεσαν αυτούς 
νά διέλθωσι τήν μεσημβρίαν ότε θά ήνε παρών ό κύριος ! 
Γραϊα δέ τις ένόμ.ιζεν ότι θ ’ άπέθνησκεν έάν έλάμβανεν
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άνά χεϊρας τό δελτίον, μέχρι ού τέλος πεισθεΐσα εις τούς 
όρκους ε’ίρωνος γειτονίσσης τό έλαβε μετά μεγάλης προφυ- 
λάξεως' άλλη δέ, μαθοΰσα ότε έν τώ δελτίω θά γραφώσι 
τά ονόματα τών τέκνων της, έλιποθύμησεν έκλαβοΰσα ότι 
ταϋτα ζητούνται ώς μάρτυρες, ή ώς στρατεύσιμοι ή ώς 
κατηγορούμενοι. ’Εν γένει δέ τοσούτον έθορυβήθησαν πολ
λοί, ώστε δέν εϊξευρον τί έπρεπε νά ε'ίπωσιν, μία δέ έν- 
τρεπομένη νά ειπη είς τούς άπογραφεϊς ότι δέν ήςεύρει 
γράμματα ήρώτησεν αυτούς που θά υπογράψουν οί αγράμ
ματοι ! !

Τά προανακρούσματα τής εσπερινής ταύτης έπαναστά- 
σεως ήκούσθησαν άπό τού άπογεύματος τής ημέρας εκείνης' 
οί άπλοϊκώτεροι συνήρχοντο άνά μικρούς ομίλους έζω τών 
θυρών των, όπου αί γυναίκες των περιέργως ήκουον τάς 
σκέψεις τών συζύγων, ή τών γειτόνων ή τών έμπειροτέρων 
τής συνοικίας. Τό πολύκροτον άπογραφικόν δελτίον άνεγι- 
νώσκετο συλλαβήν πρός συλλαβήν είς έπήκοον όλων καί 
έζητεΐτο ή γνώμη τών Μεντόρων τής συνοικίας περί τού 
τρόπου τών απαντήσεων. Τό εσπέρας δέ περί τόν λύχνον 
τής τραπέζης ήρ/ιζε νέα συζήτησις περί τών άπογραπτέων, 
έτίθετο δέ έν προσοχή έν τή τραπέζη τό σκανδαλώδες λευ
κόν δελτίον, έάν μ-έχρι τής στιγμής έκείνης δέν ειχε μ.ετα- 
βληθή είς κανέν χάρτινον χοχοράχι ύπό τίνος μπεμπ'ε τής 
οικίας. Λέγεται δέ ότι είς ζητήσας έζηγήσεις περί τής στή
λη; έν ή έζητεΐτο ό άρεθυ-ός τών διανυκτερευσάντων έν τή 
οικία κατά τήν νύκτα έκείνην, είχεν αποφασίσει νά έπιτεθή 
κατά τών άπογραφέων, οίτινες θά έζήτουν τό δελτίον έν 
πεποιθήσει ότι ούτοι άφέντες τοιούτο δελτίον έν τή οίκίγ 
των ύπελάμβανον ότι αύτη ήτο ζενοδοχεΐον ή ζυθοπωλεΐον 
10 τέλος οίκος, έν ώ δύνανταε νά διανυκτερεύσωσι καί άν
θρωποι μ.ή άποτελουντες μέρος τής έντιμου οικογένειας του.
Αλλ’ άπετράπη τού σκοπού του μ.ετά τήν βεβαίωσιν γεί— 

τονος, όστις τό αύτό περίπου ώ; πρός τήν αναγραφήν τών
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ονομάτων καί τού Επαγγέλματος των θυγατέρων του έπαθε, 
παρεζηγήσας ταΰτα, ϋποπτεύσας δέ ότι ¿ζητούντο τά όνό- 
μ.ατα αύτών ΐν ’ άναγραφώσιν εις τά οικεία βιβλία της ’Α
στυνομίας.

Έαν δέ ταύτα ¿τελούντο εν ταϊς πεπολιτισμέναις πό- 
λεσι, δύναταί τις νά είκάση τί συνέβαινε κατά την παραμ.ο- 
νην της ημέρας εκείνης έν τοΐς χωρίοις καί ταϊς κωμοπόλε- 
σιν. Αί έζηγήσειςάς έδιδον οί άπογραφεΐς δεν άπετυποΰντο 
καλώς εις την μνήμην των άπογραφομένων συνεπλήρου δέ 
ταύτας καλούμενοι καί παρακαλούμενοι ό πάρεδρος, ή ο 
παππάς του χωρίου, ή ό γραμματοδιδάσκαλος. Αυθεντίαν 
όμως είχε πλείονα ή έομ.ηνεία ήν εδιδεν ό Είρηνοδίκης ή 
ό γραμματεύς του Ειρηνοδικείου, έστι δ ’ οτε καί ό δικά-, 
στικός κλητήρ. Έκ δέ των άναγραφέντων εις τάς εφημε
ρίδας περί των εν τοϊς χωρίοις άπογραφικών άνεκδότων, 
σμ.ικράν δύναταί τις νά συλλάβγ ιδέαν περί τής σπουδαιό- 
τητος, ήν εις τοιαύτα; περιστάσεις δίδουσιν οί χωρικοί εις 
τοιούτου είδους έγγραφα, προερχόμενα έκ τής ’Αρχής. Αί 
περί άπογραφής θεωρίαι καί οί πρακτικοί ΰπολογισμ.οί καί 
αί καταστατικαί μελέται, μή άντιληπταί καί εις πολλούς 
των εν ταϊς μεγάλαις πόλεσιν, ήδύναντο νά φανώσι σαν
σκριτικά εις τους απλοϊκούς άγρότας καί χωρικούς, οϊτινες 
ενίοτε τρέμ.ουσιν εις την έμ,φάνισιν κλητήρος έπιδίδοντος 
αύτοΐς κλήσιν προς έμ,φάνισιν εις τό πλημ.μελιοδικεϊον ή του 
είσπράκτορος πρός πληρωμήν φόρων. Τό άπογραφικόν δελ- 
τίον, δ ι’ ού ¿ζητούντο τόσαι περί τής οικογένειας των πλη- 
ροφορίαι τούς ένέβαλεν εις σοβαοάς σκέψεις βεβαίως, βρο
χηδόν δέ έξήγοντο τά συμπεράσματα περί έκάστης των έν 
ταϊς στήλαις αύτών έρωτήσεων.

Έκ τούτων σμικοάν νύζιν δύναταί τις νά λάβα, περί τής 
μικρας ή μεγάλης διαστάσεως, ήν έ’λαβεν ή έκ τής άπο
γραφής του πληθυσμού εσπερινή κατ’ οίκον έπανάστασις, 
άναλόγως τής διανοητικής άναπτύζεως τού φιλύποπτου ή
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κρυψίνοος χαοακτήρος τών άπογραφομένων. Ήδύνατό τις 
δέ, παρωδών τό τού Νέρωνος, εύχηθέντος ϊνα ή άνθρωπό- 
της είχε μίαν κεφαλήν ϊνα διά μιας τήν άποκόψγ, νά είχε 
τόσα όμματα καί ώτα, όσα οί οίκοι καί οί άπογραφόμενοι, 
ϊνα ϊδγ, καί άκούσγ τί έτελεϊτο κατά τάς όλίγας έκείνας 
έσπιρινάς ώοας, καθ’ ας συνεπληροΰτο τό απογραφικόν
έκεΐνο δελτίον.

Καί ποια μέν ή πρακτική σημασία τής όμ,ολογουμένης 
έπιτυχούσης ταύτης έπιγοαφής, γνωστόν ή δέ ωριαία οι
κιακή ή ψυχολογική έπανάστασις, ή ώς άνω σκιαγραφη- 
θεΐσα παρήλθεν αναίμακτος, χωρίς νά θραυσθή ούτε φανός 
τής πρωτευούσης, κατά τό γνωστόν δίστιχον, ούτε μ,ύτη 
ανθρώπου' τό πολύ πολύ έθραύσθη κανέν μελανοδοχείου 
ύπό ίδιοτρόπου τίνος άπογραφομένου.

’ Απρίλιο;. 1889.
Τ ιμ ο λ έ ω ν  ’ Λ μ κ ε ).& ς .

0 Μ Α Ν Α Β Η Σ

Π α ρ τ ε  άταφύλια ραζακιά, πάρτε γλυκά άταφύλια . . » 
—Έ χ ω  ροδίταις τραγανούς τά ροδινά τη ς χείλια  
«Πάρτε γλυκά ροδάκινα, μέ βελουδένιο χνοϋδο . . . »
— "Εχω τά δυό τη ς μάγουλα άτίμητο βελούδο !
«Πάρτε περιβολάρικα κα ι μελωμένα άΰκα . . . »
— Μανάβη, ίι  άγάπη μου είνε γεμάτη γλύκα '.

Λ. Κ όκκος.



Μ Ι Α  ΜΟ Υ  Α Π Ο Κ Ρ Ι Σ Ι Σ  *
■υνΝΛ̂ ΧΛλΛ·

Α ν  ώνειρεύθης άγγελον ποτέ μελαγχολίας,
"Αν ν ’ άτενίάμς οφθαλμούς όοϋ έτυχε δορκάδος,

Γλυ κύ  νά έχουν λάγκευμα τη ς πρω ινής πλειάδος, 
’Ε κ ε ί ν η  φέρει τή ν μορφήν αύ τής τή ς όπταήίας.

Γελμ κα ι π α ίζει μ ’ όνειρα τού λυκαυγούς άκόμα,
Τά χείλη τη ς μειδίαμα χρυόώνει γοητείας,

’Ε ά ν τήν βάφμ μ αγική βαφή μελαγχολίας 
Πρός κόδμον τη ς εύρΰτερον ίδιος π λανά τό όμμα.

Λούουν τό ρόδον τή ς αύγής αί ποω ϊναί άκτΐνες 
"Οπου ή μάγιδδ’ άνο ιξις τή ν νύ κ τα  τό υφαίνει 

’Ιδού π λή ν ό μεδημβρινός κ ’ έξαίφνης τό μαραίνει· 
Μ όν’ αί άπ άται δέν γερνούν, τού 3 ίου αί Σειρήνες.

Κ α ί ή ζωή μας ϋφαδμα ονείρου κα ί χίμαιρας 
Ψ υχρά ώς άντανάκλαδις άκτΐνος τεθλαδμένης 

Ή μ ελημ ένον δώρημα τυχαία ς ειμαρμένης,
’Αλλού φανταδιοκοπεΐ δτιγμ άς έντελεδτέρας.

1853 φ Δ ημοσθένη ς Δ. Β αλαβό ίνης.

* ΣΗΜΕΙΩΣΙΣ.—Έ ν  ειλιχρινεΓ συγχινήσει χα ί μετά μ υχ ία ; χαράς 
ανοίγομεν μ ίαν σελίδα του 'Ημερολογίου πρός χαταχώρισιν χαί φιλοξε
νίαν τοϋ ποιήματος τούτου εις ευλαβές μνημόσυνο* τοϋ αοιδίμου ποιήσου 
Δημοσθένους Βαλαβάνη, περί οό ό μακαρίτης Σ π. Βασιλειάδης, 6 απα
ράμιλλος καλλιτέχνης της « Γαλατείας » λέγει που εις τάς Ά ττ ιχ δ ις  
Ν ύ χ τα ς , δτι ν ητο τό γλυκύτερου χα ί συμπαθέστερου άστρον τής νεωτέ- 
ρας έλληΜκής ποιήσεως ». Ό  Βαλαβάνης άπέθανε τον Μάϊον του 1 8 5 4 ,  
έν ηλ ικ ία  μόλις είχοσιοκτώ ετών. Τό δέ ποίημα τούτο, όλως ανέκδοτον, 
έγραψεν έπ ί λευκώματος νεάνιδος θανούσης πρό είχοσιπενταετία ς, έξ 
ου χα ί διεσώθη. Ά πεοπάοθη  δέ, εύμενώς παραχωρηθέν ήμΓν, έξ ανεκ
δότου συλλογής ήν περισυνέλεξε μετ’ εύλαβείας καί στοργής & συμπαθής 
αυτοΰ ανεψιός χαί ήμέτερος χάλλιστος φίλος χ. Γεώργ. Α. Βαλαβάνης, 
χα ι την όποιαν ΰπό τόν τίτλον τά Σωζ ομ ε να  μετά βιογραφίας τοϋ 
ποιητοΰ θέλει έχοώσει λίαν προςεχώς.

Η Ζ Α ϊ Ρ Α
ΔΙΗΓΗΜΑ

ΤΩι ΦΙΔΟι ΠΟΙΗΤΗι ΚΩΣΤΗι ΠΑΛΑ ΜΑ.
Τη* ή ;.ί ραν, χαΟ* ήν εμαθον τήν εν Ό λυμπίο ις στεψιν σου, έ

γκαιρον τδ οιήγημα τοίΧτο. *Ω;ε\ διά νάίνΟυμδααι πάντοτε τήν 
στιγμήν τής άίόλου μου χαράς, εστρεψα ευθύς τάς σελίδας χα\ 
έχάραςα Ιπά τής πρώτης το όνομά σου. Γρ. Α. Ξ.

Α ' .

X I, φ ίλ ε  μου' κάθεσα ι π ά ρ α -π ο λ υ  μ αχ ο υά . ΙΙροτιμ ώ  
π ά ρ ω  τό τ σ ά ι εδώ χοντά , σ τή ς  χυρ ία ς Α , '#

—  Ε ινε  βραδυά α π ό ψ ε  νά  φοβηθή χ ά νε ις  δρόμο ; 
Φ εγγάρ ι μ ια  χ α ρ ά  Θ εοΰ. . .

— Τ ι φ εγγά ρ ι, π ο ύμ α ι κατακο υρ α σμ ένο ς . . .Π ή γ ε ς  χ α ί συ να 
χαθήσης άπάνο υ στό Λ υ κ α β η τ ό ! Δέν κουράζεσα ι νάνεβοχατε- 
6α ίνη ς  τόσες φορές τ ή ν  ή μ έρ α  ;

— ΤΑ μ π ά  ! »
Κ α ί ό φίλος μου συνώ δευσε τ ή ν  ήρεμον α υ τή ν  έχφρ ασ ιν  μέ 

μ ειδ ίαμ α , τό όποιον μ ’ έχ αμ ε νά  συνα ισθανθώ  τ ή ν  ασυλλόγ ιστου 
μου ερ ώ τη σ ιν . Α υτός νά  π το η θ ή , δ άχ ατα πό νητο ς πεζοπόρος ! α υ 
τός ό οποίος το σά κ ις , μέ ζεύγος χονδρών υπ ο δ η μ ά τω ν , μ έ μ ία ν  
πήραν κ α ί μ έ μ ία ν  β α κ τη ρ ία ν , ώ ς  ά λ λ ω ν  χρόνω ν π ρ ο σ κυνητή ς, 
δ ιέσχ ισεν άπό  άκρου εις άκρον τ ή ν  χερσόνησον ό λη ν  τοϋ Α ίμ ο υ , 
κ α ί μόλις πρό ο λ ίγω ν  η μ ερ ώ ν , φ ο ιτη τή ς  επ ισ τρ έφ ω ν  εις ’ Α θή νας 
διά τ ή ν  έναρ ξ ιν  τ ώ ν  μ α θ η μ ά τω ν , ή λθε δ ιά ξηρας έκ  Θ εσσαλο
ν ίκ η ς , πρ ο π έμ ψ α ς δ ιά  θα λά σ σ η ς τ ά  έ π ιπ λ ά  του μόνον μ ’ ένα  
υπ η ρ έτη ν  ! “Ε φθασε μ ετά  έ π τά  ή μ έρ χς άχ μ α ϊο ς , φαιδράς, χ α ί μοι 
δ ιηγείτο  η ύχ α ρ ισ τη μ ένο ς  τ ή ν  π ε ζ ή ν  του τ α ύ τ η ν  'Ο δύσσειαν, τά ς



•π ερ ιπλα νήσεις του, τά ς  ό ια νυκτερ εύσε ις  του , τους σταθμούς του , 
τ α ς  σ υνα ντή σ ε ις  του. Κ α ί να  τον κρ ίνω  λησμονούμενος, μ έ τ ή ν  
α ντο χ ή ν  τ ω ν  ίδ ιω ν  μου δ υνά μ εω ν  ε γ ώ , δ έ χ ω ν  τδ θάρρος να  η μ α ι 
κα ταβ εβ λη μ ένο ς επ ί έβδομαδα έκ του κόπου δ ιηαέρου τα ξε ιδ ίο υ , 
χ α τ α  τδ όποΓον δέν δ ιή νυσ α  π ε ζ ή  ουτε ή μ ισ υ  χ ιλ ιό μ ετρ ο ν !

Έ κ ά θ η το  α π έ ν α ν τ ι μου πρδ τή ς  τρ α π έζη ς  του π ερ ιφ ώ το υ ά λ λ ’ 
έρημου εστιατορ ίου , έν ώ  έδειπνοΰμ εν ήδη  εν ώ ρα προκεχω ρη— 
κ υ ία . Έ χ ά π ν ιζ ε ν . έν ω  έγώ  έτρω γον ακ ό μ η . Έ ν  μ έσω  νέφους 
ύποκυανου, μυροβόλου, έβλεπον σπ ινθηο ίζο ντα ς τους δύο μικρούς 
του νοημονας οφθαλμούς έ π ί προσώπου άγενε ίο υ , τρυφερού, ροδο- 
χρόου ώ ς κόρης. Ά λ λ ’ ήσα ν  χαλύβδ ινο ι ο! μυς του λεπτοφυούς 
νεα ν ίο υ , κ α ί ύπδ τδν θώ ρακα  του τον εΰρύν δ ιεστέλλο ν :ο  π νεύμονες 
ισχυρο ί, ώ ς φ υσ η τή ρ ες  καμ ίνο υ . Ή  φ ω νή  το υ , βαρεία  κ α ί μονό
τονος, εξήρχετο  μ ε τά  τή ς  α υ τή ς  π ά ντο τε  η ρ εμ ία ς , μ ε τα  τ ή ς  α υ 
τ ή ς  κανονικότητος. Δ ιότι δ φ ίλος μου, σταθεράς δ ιαθέσεω ς π ά ν 
το τε , οεν ε ιχ εν . ή  το υλά χ ισ το ν  δέν έξεδήλου σ τ ιγ μ ά ς  ενθουσ ιασμού 
η  α ν ία ς , έξάρσεω ς ή  κ α τ α π τ ώ σ ε ω ς - κ α ί έκτδς τ ω ι  ο φ θα λμ ώ ν, ώ ν  
ή  εκφρασ ις εσ αλεύετο  εις τ ή ς  ψ υ χ ή ς  του τ ά ς  κ υμ ά νσ ε ις . ε ίχ ε  τ ή ν  
α υ ττ ιν  π ά ντο τε  φ ω νή ν , τδ αύτδ  ύφος, τά ς  α ύ τά ς  χε ιρονομ ίας, τδ 
αυτο  μ ε ιδ ία μ α . Έ φ α ίνε το  ώ ς  τ ις  μ η χ α ν ή  σ τερ εά  κ α ί ακά μ α τος, 
κα νο νικώ ς δ α π α νώ σ α  τ ή ν  ά νεξά ντλ η το ν  α ύ τή ς  δ ύ να μ ιν .

Ά λ λ α  δεν π ερ ιω ρ ίζετο  έω ς έδώ  ή  ιδιορρυθμ ία τού φ ίλου μου. 
Α ί α λ λ α ι του εξεις ή σ α ν  άκό μ η  πολύ παραδοξώ τερα ι. “Ε βλεπον 
εν α ύ τώ  δύο φ ύσεις  ά ντ ιθ έτο υς , τά ς  δποίας δέν ή ξεύρ ω  π ώ ς  κ α τώ ρ - 
θου να  σ υμ β ιβ ά ζη . Ή το  άλκ ιμ ο ς κ α ί μ αλθακός' ή γ ά π α  εξίσου 
τ ή ν  σ κ λ η ρ α γω γ ία ν  κ α ί τ ή ν  ήδονήν, τ ή ν  ρ α σ τώ νη ν  κ α ί τδν πό νο ν 
κ α τ έπ λ η σ σ ε  μέ τ ή ν  ρ ώ μ η ν  του κ α ί τ ή ν  ά δ υ να υ ία ν , μέ τ ή ν  τρ α - 
χ ύ τ η τ α  του κ α ί τ ή ν  τρ υφ ερ ό τητα . Σ υνεδύαζεν  ό λη ν τ ή ν  α να το λ ι
κ ή ν  ν ω χ έλ ε ια ν  κ α ί τ ή ν  χ α υ νό τη τα  κ α ί τ ή ν  ή δ υπ ά θ ε ια ν , μ έ  τ ή ν  
σ τρ α τ ιω τ ικ ή ν  καρ τερ ία ν  κ α ί τδ θάρρος κ α ί τ ή ν  λ ιτ ό τ η τ α . Μοί 
έφερεν εις τ ή ν  μ νή μ η ν  χ ω ρ ίς  νά  θ έλω , τούς π α λ α ιο ύς  εκείνους κ α ί 
π ο ιη τ ικ ό τ α τ ο υ ς  Σ ουλτάνους, π ερ ί ώ ν  δ μ ιλ ε ί ενθους δ <1β Α π ιιο ίε  
ο ΐτ ινες  μ εθ ’ η μ έρ α ν  άγριου πο λεμ ικο ύ  σφρίγους κ α ί α γ ώ ν ω ν  κ α ί 
σ φ α γ ώ ν  κ α ί α ιμ ά τ ω ν , έκάθ ιζον κ α τό π ι τ ή ν  ν ύκ τα  έ π ί τ ώ ν  γ ο νά 
τ ω ν  α ύ τώ ν  δεκαπενταετεΓ ς παρθένους, ώ ς  οί τρυφερώ τερο ι τ ώ ν  
ερ α σ τώ ν . Ό  φ ίλος μου πα ρ ο υσ ίαζε σ υχ νά  τόσω  ζω η ρ ά ς  α ν τ ιθ έ 
σεις . Τδν ή γ ά π ω ν  όμω ς, διότι ή το  π ά ντο τε  φ ιλόκαλος, γεννα ίο ς , 
αγαθός, τ ίμ ιο ς , —  τδ τ ελ ευ τα ίο ν  πρδ π ά ν τ ω ν  άνευ ά ντ ιθ έσ εω ς ού- 
δ εμ ια ς .

Κ α ί επ έμ ενεν  α π ό ψ ε  προκαλώ ν με εις τδ δ ω μ ά τ ιό ν  του. Έ φ ’ 
δσον ε γ ώ  έπροφασιζόμ ην κό π ω σ ιν  κ α ί αδ ια θ εσ ία ν , ε π ί τοσοΰτον
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εκείνος η ΰ ξα νε  τά ς  ε π α γ γ ε λ ία ς  του. Μοί ύπ έσ χ ετο  θέαν , α έρ α , 
β ιβλία , σ ίγα ρ α , κ α φ έ , τέ ϊο ν , λο υκο ύμ ια , δ ,τ ι θ έλω , κ α ί κ ά τ ι  τ ι  
άλλο άκόμ η  μ υσ τ ικ ό ν , τδ όποιον ώ ς  ίσ χ υρ ίζετο , θά μ ε η ύ χ α ρ ίσ τ ε ι 
πολύ. Π ρ ώ την  φοράν θά έπ εσ κ επ τό μ η ν  τδ δω μ άτιό ν του, κ α ί ε ις  
τάς τόσας έ λ κ υσ τ ικ ά ς  ύπ ο σχ έσε ις  δμολογώ ότι η ρ χ ισ α  κ ά π ω ς  νά  
κ λο νίζω μ α ι. Μ ά λ ισ τα  ε ίμ α ι βέβαιος ότι θά μ ’ έπ ε ιθ εν  εν τ ελώ ς  νά  
δ ιατρέξω τδ άπδ τ ώ ν  Χ α υ τε ίω ν  μ έχρ ι τ ώ ν  προπόδων τού Λ υ κ α -  
βητού δ ιά σ τη μ α , εά ν  έδύνατο  νά  ύ ψ ώ σ η  τ ή ν  φ ω νή ν  εις  τόνον 
ένθουσιαστικώ τερον. Ά λ λ ά  μόνον οί οφθαλμοί του ή μ ιεκλ ε ίο ντο  
έν έκφράσει π ο νη ςά , δ ταν ώ μ ίλ ε ι  π ερ ί τού μ υστηρ ιώ δους εκ ε ίνο υ  
κάτ ι  τ ι ,  έν ώ  ή  φ ω νή  του έξηκολούθει α ν τη χ ο ύσ α  βαρεία  ώ ς π ά ν 
τοτε κ α ί μονότονος, έξηκολούθουν δέ κ α ί ε γώ  έ π ιμ έ νω ν  ε ις  τ ή ν  
αρνησίν μου.

« Πάοε μ ιά ν  ά μ α ξα ν , νά  π ά μ ε . 
ί. — "Α μ α ξα  ; μ ή  γένο ιτο . π α ιδ ί μου !

— Α ί, κ α λά . Τότε π η γ α ίν ω  ς-ής κ υρ ία ς Α '_ κ α ί τελε ιό νε ι.
— Ά π δ  έκείνο  όμω ς τδ άλλο  π ρ ά γ μ α  δέν έχ ε ι ή  κυρ ία  Α _ \ »
Μόλις δ φ ίλος μου ε ίχ ε  προφέρει α ύ τά ς  τά ς  λ έξε ις , ή νο ίχθη  ή

βαρεία ύαλόφρακτος θύρα τού εστιατορ ίου κ α ί ε ίςή λθ ε  ν εά ν ις , 
άγνω στος κ α ί προφανώ ς ξ έ ν η , συνοδευομένη ύπδ  γη ρ α ιο ύ  τ ίνο ς 
κυρίου.

Παράδοξος μέ κ α τέλ α β ε  σ υγ κ ίνη σ ις  ε ις τ ή ν  απρόοπτον τ α ύ τ η ν  
εμφάνισ ιν . Ε ιλχυσεν  εις άκρον τ ή ν  προσοχήν μου κ α ί τ ή ν  περ ιερ - 
γ ία ν , δχι μόνον ή  νεαρά κ α ί π ρ ο κ λ η τ ικ ή  κ α λ λ ο νή , α λ λ ά  κ α ί δ 
έκτακτος τύπο ς τ ή ς  γυνα ικδ ς τδν όποιον π ρ ώ τη ν  φοράν μοί εδ ι-  
όετο αφορμή νά  θ α υμ ά σ ω . Δ ιά  τούτο, ά μ α  τ ή ν  είδα βα ίνουσαν πρδς 
μ ίαν τρ ά π εζα ν  μέ σκοπδν νά  κ α θ ή σ η , σ υνέλαβον α κ α ρ ια ίω ς  τ η ν  
απόφασιν, άν κ α ί χορτασμένος, νά  π α ρ α τε ίνω  δσον ήτο δυνα τδν 
το δείπνόν μου, —  π ρ ά γμ α  τδ όποιον οϋτε τδν σύντροφόν μου ίσ ω ς  
Ουςηοέστει. Κ α ί δέν έξέφραζε μ έν  ούδεμ ίαν σ υγ κ ίνη σ ιν  τό πρά- 
σωπόν του, κ α τ ά  τδ σύνηθες ' ά λ λ ’ έβλεπον τούς μικρούς του οφθαλ
μούς έκτοξεύοντας π ύ ρ ινα  β λ έμ μ α τα , ύπδ  τδ  ύποκύανον νέφος τού 
καπνού. Κ α ί α ύ τδ ; δ νεαρδς ύπ η ο έτη ς  μέ τδ λευκδ ν μακτρον ε π ’ 
ωμου, δστις έ π λ η σ ία σ ε ν  ύπ ο κ λ ινή ς  νά  λ ά β η  τά ς  δ ια τα γ ά ς  τ ώ ν  
ξένων, έγένετο  καταπόρφυρος έκ τα ρ α χ ή ς προφανούς.

Η νεά ν ις  έφ α ίνετο  ώ σ ε ί δ εκ α επ τα έτ ις . Μ ελα γχρ ο ινή , εύ^ ραφής, 
με τ η ν  εβ εν ίνη ν  θυσσανώ δη  κόμην, μέ τούς μ έλα να ς  βελουδωτούς 
οφθαλμούς μέ τδ προτεταμένον στήθος, μέ τ ή ν  ή δ υπ α θή  έκφρα - 
ϊ ι ν  τή ς  φ υσ ιο γ νω μ ία ς , μ έ τ ή ν  φλό γα  τού βλέμ μ ατος, ή λ έγ χ ε το  
ευθυς έκ π ρ ώ τη ς  οψ εω ς θερμή Ά ν α τ ο λ ϊτ ις .  Ώ ς  έκάθη σεν έ κ ε ΐ 
■κλαγίως κ α ί α π έ ν α ν τ ι μου, ή  ώ ς θά έλεγέ  τ ις  έ π ί τδ γ ε ω γ ρ α φ ι-
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κώ τερον, βορε  ι ο α ν α τ ο Λ ιχ ω ς ,  εδ υνά μ η ν  νά  τ ή ν  π α ρ α τη ρ ώ  εξίσου 
κ α ί κ α τ α  μ έτω π ο ν  κ α ί κ α τ ά  κρόταφον. Ή  κ α τα το μ ή  τ η ς , έ π ι-  
βαλλούσης έ ν τελ ε ία ς , άνεδείκνυε τό π α χ ύ  βύσσινον α υ τή ς  χεΓλος 
κ α ί τ ά ς  μ ακράς τ η ς  τοξοειδεΓς βλεφαρίδας- όταν δ’ έστρέΰετο  πρός 
μ ε, μ ε τ ή ν  έ ξα ισ ία ν  εκ ε ίνη ν  ίτ α μ ό τ η τα , με τό διαρκές μ ελ ιτώ δες 
μ ε ιδ ία μ α , έξή στρ α πτο ν  εν σ τ ιλ π ν ή  λ ευ κ ό τη τ ι οί μ εγάλο ι α υ τή ς  
όδόντες αντιτιΟ έμενοι θ κυμ α σ ίω ς  πρός του χ ε ίλους κ α ί τοϋ προσώ
που τό αμαυρόν. 7Ητο, η  μοι εφ α ίνετο , θ ε λ κ τ ικ ώ τ α τκ  ένδεδυμένη . 
Ε κ τό ς  τ ή ς  β ρ αχ ε ία ς , τ ή ς  προδότιδος εσθήτος. έν περικόρμιον μ ε μ ε- 
λα νά λευκα  τ ε τρ ά γ ω να , περ ισφ ίγγο ν ώ σε ί μ.έχρι δ ιαρρήξεω ς τ ά  αφθο
να  σ τή θ η , δεν ε’ιξεύρω  τ ί  ε ν έπ νεεν  ή δυπαθές . Ε ις τό ύπο τρ απέζ ιο ν  
η μ ίφ ω ς , δ ιέκρ ινα  δύο ύπ ο δ η μ ά τ ια  δ ιεσ τα υρ ω μ ένα , κ α ί δύο κ νή μ α ς  
ευ τρ α φ ε ίς  έντός ερυθρών π ερ ικ νη μ ίδ ω ν ,α π ο σ π ώ σ α ς  σ τ ε ν α γ μ ο ύ ς . . .

Ή  θέα  του ά π α ρ α μ ίλλο υ  τούτου θήλεος μου έ ξή ρ α ινε  τόν λ ά 
ρ υγγα , ώ σ τ ’ εμ ά σ σ ω ν  τούς βλωμούς μου άνευ σ ιέλο υ , μέ κ ίνδυνον 
προφανή  δ υ σ π εψ ία ς . Μ ία  λ έξ ις  μου ήρχετο  σ υχ νά  κ α ί τ ή ν  έξε- 
σ τό μ ιζα  σ ιγ η λ ή ν  ώ ;  σ τενα γμ ό ν πρός τόν φ ίλον μ ο υ : ΌΑα.Ι ίσχηΙ  
Τόσον ο ρ εκ τ ική , τόσω  δροσερά, κ α μ μ ία , νο μ ίζω , δεν θά ήτο  έκ 
τ ώ ν  π ε φ η μ ισ μ ένω ν  γ εω ρ γ ια νώ ν , κ ιρ κ : σ ίω ν  η  σ μ υρ να ίω ν  παρ θέ
νω ν , τώ ν  εγ κ λ ε ίσ τω ν  εις τά  χ α ρ έμ ια  τ ή ς  Κ ω νσ τα ντ ινο υπ ό λ εω ς . 
Mol έφ α ίνετο  ώ ρ α ία , ώ ς ή  δεσμ ίς τώ ν  ύα κ ίνθω ν  τ η ν  όπο ια ν έφ ε -  
ρεν έ π ί του σ τήθους, ώ ς εν α σ μ α  έκ τώ ν  ’ Arar o . l cxZr  τοϋ Ο ύγ- 
γ ώ , ώ ς  μ ία  ιδέα τοϋ Σ α α δ ή . · .

Δ έν ητο α νά γκ η  να  τ ή ν  ακούση  κ α νε ίς  όμ ιλοϋσαν πρός τόν 
π α ρ ’ α υ τ ή  κύριον, δ ιά νά  έννοήση  ότι ί,το π α τή ρ  τ η ς . Τ ή  ώ μ ο ία - 
ζ ε  παραδόξω ς, έν ώ  δέν ί,το καθόλου ώραΓος. Ε ίχ εν  έκφ ρ ασ ιν  
ά γρ ία ν , ά π α ίσ ιο ν  τό ποόσωπόν του, τό βαθυ μελαγχρο ινόν, μέ 
τ η ν  μ α κρ ά ν  π ο λ ιά ν  γ ενε ιά δ α  κ α ί τούς π α χ ε ις  μ ύσ τα κ α ς , μ έ τά ς 
π υ κ να ς  όφρΰς κ α ί τούς άστραπηβόλους ο φ θα λμ ο ύ :, ώ ς  λη στο ϋ . 
Ά λ λ ’ ύπ ή ρ χ έ  τ ι  τό κ α τ α π λ ή κ τ ικ ώ ς  όμοιον μ ετα ξύ  τ ω ν . τό όποιον 
δέν έδ υνά μ η ν νά  καθοο ίσω . Ή  κόρη έφ α ίνετο  ώ ς  ή  τελ ε ιο π ο ίη σ ις , 
ή έξ ιδ α ν ίκ ευσ ις  τώ ν  π α τρ ικ ώ ν  χ α ρ α κ τή ρ ω ν . Κ α ί ιδού π ώ ς  δύο 
ανόμοια π ρ ά γ μ α τα , εν ά σ χη μ ο ν κ α ί έν ώραΓον, έν άβρόν κ α ί εν 
τρ α χ ύ , δ ύνα ντα ι νά  δ μ ο ιά ζω σ ι τόσω ' κ α ί π ώ ς  δ ύ να τα ι νά  σ υγκρ ι- 
θή  εις λ η σ τ ή ς  πρός μ ία ν  ιδέαν τοϋ Σ α α δ ή .

« ’Α πό ποΰ λές  νά νε  αυτό  τό κ ο ρ ίτ σ ι; » η ρ ώ τη σ α  τόν φ ίλον μου.
« Ά μ  α υ τ ή 'φ α ίν ε τ α ι από  τά  μ έρη  τά  δ ικά  μ ας. Μ υρίζει α ν α 

το λή  χ ίλ ια  μ ίλ ια . Β λέπ ε ις  α μ έσ ω ς τ ή ν  γυναΓκα ποϋ ε ινε  καθαυτό  
π λ α σ μ έν η  γ ιά  έρω τα  κ α ί γ ιά  τ ίπ ο τ ’ ά λλο . Ειδα έγώ  τ έ τ ο ιε ς ! .  .

— Α υτή  τ ή  σ τ ιγ μ ή , νά  σου ’π ώ ,  ε ίμ α ι κ α ί έγώ  μ έ τή  γ ν ώ μ η  
σου. Ή  γυναΓκα μόνον γ ιά  έρ ω τα  έ γ ε ιν ε . . .
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— Κ α ί τ ί ; μ ή π ω ς  α υ τ ή  ε ίν ε  ιδέα  δ ική  μ ας, δηλαδη  τώ ν  α ν α -  

τ ο λ ιτ ώ ν ; Θ υμ ά σ α ι τ ί  λ έ γ ε ι ό Λ έ σ ιγ κ ; ΓυναΓκα ή  όποια σ κ έπ τ ε 
τ α ι , ή  όποια φιλοσοφεΓ, μ ο ιά ζε ι μέ άνδρα ποΰ φ κ ια σ ιδ ό νετα ι. .  . 
Γ ιά  φ αντάσο υ ά ξ α φ να  αύτό  τό κορ ίτσ ι ά νεπ τυγμ ένο ν , μέ γ νώ σ ε ις  
κ α ί μέ ιδέας. Δ έν θά χ ά σ η ς  αμ έσ ω ς όλον τό γ ό η τρ ο ν ; Α υ τ ή , 
φ ίλε μου, δέν ε ίν ε , κ α ί δέν π ρ έπ ε ι νά  ί,νε, π α ρ ά  ένα  κ ο μ μ ά τι 
σαρκός π ρ ώ τη ς  πο ιότητος, μ έ  ό λ ίγα ς ιδέας α υτομάτους κ α ί μ έ τά ς  
α να γκα ία ς κ ινή σ ε ις , δ ιά  νά  σου προςφέρη δσω τό δυνατόν π ερ ισ - 
σοτέραν ήδονήν. Ν ά ζ ή  μόνον, κ α ί αύτό άρκεΓ. Τ ή  φ ιλοσοφία  τ ί 
τη ν  θέλεις εδώ . "Α κούσε μ ια  παράδοξην ιδέα  ποΰ έχ ω  : Ή  γ υ 
ναΓκα έπ λά σ θη  δ ιά νά  δ ια σκεδά ζη  δ άνδρας, νά  λη σ μ ο νή  κάθε 
σκέψ ι στόν έρ ω τά  τ η ς . "Α μ α  λο ιπόν τ ή ν  βρ ίσκει μέ π α ρ α  πολλές 
ιδέες, μ έ λ επ τό τη τες , μέ α ισ θ ή μ α τα , ξεύρω  ’γ ώ . . .  δέν μου φ α ί
ν ετα ι ότι είμπορεΓ νά π ο λ α ύ σ η  καθαρό κ α ί μόνο τόν ερ ω τά  τ η ς .  
Ό  έρως ε ίνε  φ α γ ί ποϋ τρ ώ γ ε τα ι μονάχο' ά μ α  τό ά να κ α τώ σ η ς  
μέ τ ίπ ο τ ’ άλλο , προ π ά ν τ ω ν  μέ φ ιλοσοφ ία , δέν α ξ ίζ ε ι τ ίπ ο τα . 
Τ ί νά σου ’π ώ - τ ή ν  θέλω  τ ή ν  γυναΓκα ώ ρ α ία ν , τρυφεραν σάν κ ι’ 
αυτήν, ά λ λ ά . . . ξύλο-κούτσουρο , σ α ν  κ ι ’ α ύ τή ν  π α λ ι . . .

— Λ ές να  ή ν ε  ξύλο-κούτσουρο, κ α ϋμ ένε  ;
— Β εβ α ιό τα τα . Ί β  γυναΓκες α υτές  δέ μαθα ίνουν πα ρ ά  χορό, 

τραγούδια κ α ί λ ίγ α , πολύ λ ίγ α  γ ρ α μ μ α τά κ ια . όσα αρκοϋν δ ια τόν 
έρωτα. "Ε π ε ιτα  νά  σου ’π ώ  . »

Α λλά  τόν ά φ η σ α  νά  μου λ έ γ η  /ωρίς νά  προςέχω- δ ώ τ ι α ύ τη ν  
τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  δέν με ε ϊλ κ υ ε  διόλου ή  σ υ ζ ή τ η σ ις , ά φ ’ οδ μέ ε ίλ κ υ ε  
τόσον ή α π έ ν α ν τ ι μου μ ελα γχ ρ ο ινή . ’ Εν ώ  έξηκολούθουν να  το ώ γω . 
τα  λαθραΓά μ ου β λ έμ μ α τα  έστρέιοοντο σ υχ νά  πρός α ύ τ ή ν . Μ ’ επο- 
λιόρκουν κ α ί με κατετάρ ασσο ν σ κ έψ ε ις  ήδυπαθεΓς, φ ρ ικ ιά σ ε ις  κ α ί 
φ α ντασ ία ι σ α τ α ν ικ α ί . "Ηκουον τόν γ έ λ ω τ ά  τ η ς  φαιδρόν κ α ί τ ή ν  
φω νήν τ η ς  γλυκεΓαν, ώ ς  μ ελω δ ία  α να το λ ικ ή . Μ ’ έμ ά γ ευ εν  άλοέν 
περισσότερον τό βύσσινον χεΓλός τ η ς  μέ τ ή ν  δ ια φ α ινο μ ένη ν  σειράν 
τώ ν  όδόντων, προκαλοϋν π λ η θ ύ ν  φ ιλ η μ ά τ ω ν  τρ ελ ώ ν . "Ε τρω γε μ ε 
χαριν π τη νο ΰ . Τό περ ίφω τον έστιατόρ ιον μέ τούς μεγαλοπρεπεΓ ; 
κίονας μέ τά ς  λ εύ κ ά ς  σφα ίρας τώ ν  λ α μ π τ ή ρ ω ν , μέ τό βαρύ άρ ω μ α  
το όποΓον ά π έπ ν ε ε ν  από  τή ς  εισόδου τη ς , πα ρ ίσ τα το  έν τ ή  σ υ γ κ ε 
χυμ ένη  μου δ ιανο ία  ώ ς στοά μυστηρ ιώ δους σεραγίου . Ό  δε παρ ’ 
Χυτή αγρ ιω πός άνθρω πος, δ σ υ ν έχ ω ν  έν ίο τε το ϋ : οφθαλμούς μου, 
μοι ενέπνεε φόβον οχ ι πατρός ά λ λ ά  — το λμ ώ  νά  το ε ”π ω  — άρ- 
χίευνούχου . . .

Ε π ί τέλους ά π εφ ά σ ισ α  νά  τ ε λ ε ιώ σ ω  τό π α ρ α τα θέν  δεΓπνόν μου, 
Χ* ι ελαβον τό τουρκικόν σ ιγαρέτον , τό όποΓον μοί προσέφερεν ό φ ί
λος μου. Έ ν  ώ  έ π λ η σ ία ζ α  έν  πυρεΓον νά  το α ν ά ψ ω , π α ρ ετή ρ η σ α
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δτι ή  χε ιρ  μου έτρ εμ ε. Π ρ ώ την  φοράν μου έχαμ νε  τόσην έ ν τ ύ π ω -  
σ ιν  ή  θέα γυνα ικό ς .

Το δεϊπνόν τ η ς  υπ ή ρ ξε  βραχύ τ ή ν  δ ιάρ κεια ν κ α ί χ α ρ α κ τη ρ ι
στικόν τ ή ν  εκλο γή ν  : Σ τρείδ ια  Κ αλλ ιπ όλεω ς· π ιλ ά φ ι τουρκικόν- 
ντολμάδες τουρκικο ί' χ α λβ ά ς  τουρκικός . . . Δ έν ή ξεύρ ω  π ώ ς  κ α ί 
δ ια τ ί εν εθ υμ ή θη ν  ευθύς τον βύρσινον σάκκον τή ς  μ ις  Μ αρ ιάννας 
Σ ίμονς εις τόν ΒασιΛεα  r S r  Bnvr&r  τοϋ A bout, —- οστις 
π ερ ιε ίχ ε  μ ικ ρ ά ν  σκευοθήκην α γ γ λ ικ ή ν , φ ιά λ η ν  άλατος ά γγλ ικ ο ΰ , 
π υ ξ ίδ α  τροχ ίσκω ν μ έντα ς α γ γ λ ικ ώ ν  κ α ί εκατόν τόσα φ ρ άγκα  . . . 
α γ γ λ ικ ά .

Α ίφ νη ς  μοΰ ήλθε μ ία  ιδέα . Έ σ τρ ά φ η ν  πρός τόν φ ίλον μου χα ί 
τ ώ  ε ιπον :

«Ξ εύρ εις  τ ί  ; θά τ η ν  άχολουθήσω , νά  ίδώ  ποΰ κ ά θ ετα ι.
— Κ α λ ά  θά κά νη ς- π ά μ ε , σέ συνοδεύω
— ΤΑ , ε ίσ α ι πολύ καλός » τ ώ  είπον εκπλησσόμενος επ ί τ ή  

προθυμ ία  του.
Έ λ η σ μ ά νη σ α  χ α ί τ η ν  χ ό π ω σ ίνμ ο υ  χα ί τ ή ν  άδ ιαθεσ ίαν μου 

κ α ί τ ή ν  κυρ ία ν Α '_ χ α ί τα ς  προςχλήσεις τοϋ φ ίλου μου. Ή γέρ - 
θην νά  φ ύγ ω , μέ τ ή ν  ιδέαν νά  τ η ν  π ερ ιμ ε ίνω  εξω . Ά λ λ ’ ή γέρθη  
ευθύς αμ έσ ω ς κ α ί εκ ε ίνη  μ ετά  τοϋ πατρός τ η ς , έξήλθομ εν δέ κ α ί 
οί τέσσαρες σχεδόν συγχρόνως.

Β '·

"Ε ξω  ή  πα νσέλη νο ς εφ ώ τ ιζ ε ν  η ρ έμ α  τ ή ν  πό λ ιν  άπό τοϋ σ α π - 
^ειρ ίνου οΰρανοϋ. Ή  όδός Σ ταδίου κ α τη υ γ ά ζ ε το  άπό άκρου εις  
άκρον, ώ ς δ ι’ ύπερμεγέθους ή λεκ τρ ικο ΰ  λα μ π τή ρ ο ς . "Ε λαμ πον τά  
εΰρέα πεζοδρόμιά τ η ς , μ έ τ ή ν  σ ειράν τ ώ ν  δενδουλλ ίω ν κ α ί τ ώ ν  
έσ βεσμ ένω ν φ α νώ ν , κ α ί έξω ρα ΐζοντο  α ί λ ε υ χ α ί οίκοδομαί τ η ς ,  ώ ς  
μ έγαρ α  φ α ντα σ ία ς . ’Ο λίγοι ή σ α ν  οί δ ια β ά τα ι κ α ί π ο λ λή  ή ερη 
μ ιά  τ ή ς  θ εσπ εσ ία ς νυκτός.

Ε κ ε ίν η  έβάδ ιζεν  ο λ ίγα  β ή μ α τα  πρό ή μ ώ ν , πα ρ ά  τό πλευρόν 
τοϋ πατρός τ η ς . ΤΗτο μ εγαλό π ρ επες τό π α ρ ά σ τη μ ά  τ η ς  κ α ί ύπ ε- 
ρήφανον μ ετά  χάρ ιτος τό β ή μ ά  τ η ς . Έ κ ρ ά τε ι ύ ψ η λ ά  τ ή ν  κ εφ α 
λ ή ν , ή μ ιεσ τρ α μ μ ένη ν  ώ ς έν σ τα σ ε ι φ ω τογραφ ία ς. Ά νεδ ε ίκ νυ το  
προπετές τό στήθος τ η ς , τοϋ όποιου έβλεπον επ ί τοϋ πεζοδοομίου 
προεξέχουσαν τ ή ν  σ κ ιά ν . Έ σ τρ ά φ η  ά π α ξ  κ α ί μ ά ς είδεν άκολου- 
θοΰντας. Μ ετ’ ο λ ίγα  β ή μ α τα  έσ τράφη  κ α ί π ά λ ιν .  Τόρα ά π η ύθ υνε  
πρός εμέ έν β λέμ μ α  κ α ί έν μ ε ιδ ία μ α , λαμπρότερα  τοϋ σ ελη να ίο υ  
φωτός. Σ ύ μ π τω σ ις  η το , ή  μ ή π ω ς  ή  προςη λω σ ίς  μου τ ή  έκ ίνησ ε 
τ ή ν  προσοχήν ; Δ έν ε ίξ εύρ ω ' α λ λ ά  νομ ίζω  δτι ά ν  α ίφ νη ς  ήσθάνετο

112



τή ν  ό'ρεξιν να  σ το α φή  κ α ί έκ τρ ίτου , εγώ  δέν θά είχον τόοα νοΰν 
νά γράφω  τ ή ν  ισ τορ ίαν τ η ς .  . .

«Ή  μ ητέρ α  τ η ς  β έβα ια  θά ή νε  Α ρ μ έν ισ σ α ,»  μοί έλεγεν  έν το ύ 
το ι; ό φίλος μου. «Τδ έννοώ άπδ  τδ χ ε ίλο ς τη ς  κ α ί άπδ τ ή  μ ύτη . 
Ο πατέρ ας τ η ς  όμως ε ίνε  Σ μυρνα ίος.

—  Π ώς τδ ξεύρεις ;
— Σ ’ α ύ τα  τ ά  μ ικρ ά  π ρ ά γ μ α τα  δέν ά π α τ ώ α α ι.  Τδ β λέπ ε ις  

αύτδ τδ έπανω φόρ ι πού φ ο ρ ε ί; Μ πορώ νά  σου ’π ώ  άπδ  πριδ δρόμο 
καί απδ ποώ  κ α τ ά σ τ η μ α  τ ή ς  Σ μ ύρνης τδ ’π ή ρ ε . Γκρί μ έ μαύρες 
σ ειρές. .  . ε ίχ α  κ ’ έγώ  άπδ  ’κ ε ί  έν ’ ά π α ρ ά λλα κτο .

— "Α ν φορής λο ιπδν κ α π έλλο  άπδ τδ Π αρ ίσ ι, θά ’π ή  δτι ε ίσ α ι 
παρισινός ;

— Ε ίσα ι ζώον, α>ίλε μου. "Α μ α  σού λ έγ ω  κ ά τ ι τ ι  μέ π επ ο ί-  
θησιν, δεν πρ έπ ε ι νά  μου ά ν τ ιλ έ γη ς . Δ έν το έννοώ μόνον απο  το 
επανωφόρι ότι ε ΐνε  Σ μ υρνα ίος- ξεύρω , β λ έπ ε ις , κ α ί τδν τ ό π ο ν . .  .

— Τ ι μέ μ έλ ε ι ! ’Ε γώ  β λέπ ω  π ώ ς  ε ινε  π ά ρ α  πολύ ω ρ α ία  
αυτή  ή Ό δ α λ ίσ κ η  κ α ί κοντεύει νά  μου σ η κ ώ σ η  τδ νοΰ.

— “Ο χι δά κ α ί τόσον ώ ρ α ία  ! Ν ά ιδής γ υ να ίκ ε ς  άπδ τέτο ια
ράτσα, πού νά  μ ή ν  π ισ τ ε ύ η ς  τ ά  μ ά τ ια  σου. “Ο χ ι, ό χ ι- α υ τ ή  δέν
εινε άπδ κ ε ίνες  πού ξεύρω  ’γ ώ  . . »

Κ ατά  τή ς  γ ν ώ μ η ς  τού φ ίλου μου δ ιεμαρτύρετο  ά ν τ ’ εμού ό ή χ η -  
ρδς στεναγμ ός, τδν οποίον μοί ά π έ σ π ω ν  εις έκαστον β λέμ μ α  α ί 
γλαφυραί κ νή μ α ι τ ή ς  ώ ρ α ία ς , δ ια φ α ινό μ ενα ι ύπδ τ ή ν  β ραχείαν 
τη ν  προδότιδα έσ θή τα .

«Κ α ί π ώ ς  νά  τ η ν  λ ένε  άρά γε  :»  ή ρ ώ τ η σ α  μ ετά  μ ικρ άν  σ ιγ ή ν .
«Α ύτδ  π ε ιά  τδ ά φ ίνω  σ τή  φ α ν τα σ ία  σου. Δόσε τ η ς  ό ,τ ι ό’νομα 

σού φ α ίν ε τα ι κα ταλληλό τερ ο ν . θ έ λ ε ις  νά  τ η ν  π ή ς  Ά ϊδ α ,  Φ ατμ έ, 
Έ ϊσσέ, Ζ ενή  . .

—  “Ο χ ι, όχι ! Ζ α ΐρα θά τ η ν  ’π ώ . Α ύτδ  τδ όνομα τ ή ς  μ ο ιάζει 
καλλ ίτερα .

— Τδ θ υα α σ α ι άπδ τδ δράμα τού Βολταίρου ;
— Όχι.
— Ά π δ  τδ μ ελόδραμα . . .
—  Ό χ ι ,  Ζ α ΐρα έλ εγα ν  μγά χα νο ύμ ισ σ α , πού μοΰ δ ιη γε ίτο  ή  

μητέρα μου πολλές φοοές τ ή ν  ιστορ ία τ η ς , ®άν ή μουν μ ικρός.»
’Ε σ ιω π ή σ α μ εν . Ό π ισ θ ε ν  τ ή ς  Ζαΐρας, εύρ ισκόμεθα ε ίσ έ τ ι_ έπ ί 

τής όδοΰ Σ ταδ ίου . Ό  φ ίλος μου μ έ τδ βραχύ του νω χ ελ ες  β ή μ α  
καί τούς μικρούς του οφθαλμούς, έξηκολούθει έ κ π έμ π ω ν  σ υχ νά  
νέοη καπνού κ α ί ύπ ο μ ειδ ιώ ν , ώ ς δταν κ α τεσ τρ ω νε  πονηρον τ ι 
σχέδιον. ’Ε ρρ ιψοκινδύνευσα να  τον ερ ω τη σ ω  τ ι  σ κ έ π τ ε τ α ι- α λ λα  
προςέκοώα κ α τά  τή ς  σ ιγ ή ς  του , ε τ ι μ άλλο ν υπ ο πτο υ . Δ εν επ α ν ε -ρ
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λαβον ά νω φ ελ ώ ς  τ ή ν  έρ ώ τη σ ιν , γ νω ρ ίζω ν  έκ π ε ίρ α ς μακράς τη ν  
αρ α β ική ν  του επ ιμ ο νή ν . Δ υςηοεστημ ένος ολίγον, ό πω ς πά ντο τε  
οσάκις έρω τώ  κ α ί δέν μου α π α ντο ύν , η ρ κέσθην κ α ί έγώ  να  σ ιω 
π ή σ ω , ώ ς εις  άφω νον βεβυθισμένος έχ σ τα σ ιν . Φ ω τα υγη ς  κ α ί 
•/λιαρά κ α ί π λ ή ρ η ς  ελαφρού αρώ ματος η το  ή  ατμ όσφα ιρα . Α ότη  
ίσω ς θά έπέδρασεν έ π ’ έμοϋ όταν μ ετ ’ ολίγον ή ρ χ ισ α  να  τερ ετ ίζω  
μ ετα ξύ  τω ν  όδάντων εν μέλος ηδυπαθές ώ ς α ! σ κ έψ ε ις  μου, βράδυ 
ώ ς τδ β ήμ ά  μου, άποπνέον α να το λ ικ ή ν  χ ά ρ ιν , ώ ς  ή  Ζ α ίρ α ,κ α ί επ ί 
σ τ ίχ ω ν -π ισ τ ε ύ σ α τ έ  το όχι πολυ α κ α τα λ λ ή λ ω ν  τ ή  π ερ ισ τα σ ε ι :

’Αμάν  χ ο ν ζ ο ν μ ,  α μ ά ν  γ ι α β ρ ο ύμ ,  χ ά ν ε ,  χ α ν ο υ μ ,  ν ι σ ά φ ι '
Οντε κα.Ιε'μι  ον . Ι εμά το ν τ έ ρ τ ι  μ ο υ  δ ε ν  γ ρ ά φε ι .

Ά λ λ ά  δ ιεκό πην , ώ θήσ ας α ίφ νη ς  δ ιά του ποδός λευκόν τ ι  μ α 
λακόν ά ντ ιχ ε ίμ ενο ν , ά να π η δ ή σ α ν  ο λ ίγα  β ή μ α τα  μ ακρ άν  μου επ ί 
του πεζοδρομίου. Έ κ υ ψ α  κ α ί τό άνέλαβον. Β α λά ντ ιο ν  μέ λ ίρας 
τουρκ ικάς α ν  ευρισχον, δεν θά έχαιρον τόσον,— α φ ’ ου ιαάλ ιστα  
θά ύπ εχρ εο ύμ η ν νά  ζη τ ή σ ω  τον κύριόν το υ . . . Ή τ ο  ή  εξ υ α κ ίν 
θων δεσμ ίς, ή  προ ολίγου ά να π α υο μ ένη  ε π ί του στήθους τ η ς . "Ω 
τ ά  ώ ρ α ία , ώ  τ ά γ α π η τ ά ,  ώ  τ ά  η γ ια σ μ ένα  μου α νθη , μέ τ ή ν  μ ε- 
θύουσαν ώ ς τον Έ ρ ω τ α  οσμήν τ ω ν , με τ α  ώ χρόλευκα  π έ τα λ α  
τ ω ν , ώ ς  μ έτω πο ν μελανοφθάλμου χ α νο υμ ίσ ση ς ! .  . . Τ ’ α π ε τ ίν α ξ α , 
τ ά  ώ σφ ο άνθη ν, τά  έφ ίλ η σ α  κ α ί τά  ένέθηκα  μ ετά  στοργής εις τ ’ον 
κόλπον μου. "Α χ , τ ις  οΐδε μ ή  δεν ήτο πρ ο μ ελετη μ ένη  ή  απροσε
ξ ία  τ ή ς  Ζ α ΐρ α ς ;

Έ σ τρ ά α η ν  νά να κ ο ινώ σ ω  τ ή ν  υπόνοιαν τ α ύ τ η ν  πρός τόν φίλον 
μου, ά λ λά  μ έ ά ν εχ α ίτ ισ ε  τό μ ε ιδ ία μ ά  του. Μοί έφ ά νη  ότι ε ίρ ω - 
νεύετο τ ή ν  πρός τ ή ν  άνθοδέσμην λ α τρ ε ία ν  μου κ α ί η μ η ν  έτοιμος 
νά  δ ια μ αρ τυρ η θώ , ότε νέον σ υμ βά ν μ ε τή λ λ α ξ ε ν  α ίφ ν ιδ ίω ς  τας 
προθέσεις μου. Νεαρός τ ις  κύριος, ερχόμενος α ν τ ιμ έτω π ο ς , εσ τα - 
μ ά τη σ ε  τ ή ν  Ζ α ΐραν κ α ί τόν π α τέρ α  τ η ς . Έ ρ χ ισ α ν  να  ύπ ο κλ ι-  
ν ω ν τ α ι κ α ί νά ν τα λ λά σ σ ω σ ι φ ιλοφρονήσεις μ εγαλο φ ώ νω ς. Α ί πο ι- 
κ ίλ α ι φ ω να ί τ ω ν , κ α ί α ί τρεΓς σ υνα ντη χ ο ύσ α ι μ ετά  γ ε λ ώ τ ω ν  εν 
τ ή  σ ιγ ή  τ ή ς  όδοΰ, ά π ετέλο υν  ιοαιδράν σ υνα υ λ ία ν . Π ροσεπάθουν 
ακό μ η  νά  δ ια κρ ίνω  τ ις  ή το  ό α νέλπ ισ το ς αυτός φ ίλος τ ή ς  Ζ α ί- 
ρας, όταν ό άδικός μου έλυσε τ ή ν  σ ιγ ή ν  θ ρ ια μ β ευ τ ικ ώ τα τα . Κ α ι 
ή το  μ έν π ά ντο τε  ή  α υ τή  τ ή ς  φ ω νή ς  του ή  έν τα σ ις , α λ λ ’ όμ ιλώ ν 
τόρα μοϋ έθλιβε κ α ί τόν βραχ ίονα :

« Β λ έ π ε ις  ; β λ έπ ε ις  ; "Ο ταν σου έ λ εγ α  ότι ε ϊν ε  από τ ή ν  Σ μύρ
ν η  δέν τό έ π ίσ τ ε υ ε ς ! νά , βλέπε τ α  τάρα. Α υτόν τόν κύριον που 
τους έσ τα μ ά τη σ ε , τόν γ νω ρ ίζω  !
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— Κ α ί σ ά ν  τον γ ν ω ρ ίζ ε ις ;
— Ε ίνε Σ μ υρ να ίο ς !
— Κ α λ ά , αδελφέ, σε π ισ τ ε ύ ω . . . »
Κ α ί χω ρ ίς  νά π ισ τ ε ύ ω  άκόμη  έ σ ιώ π η σ α , διότι ε π λ η σ ιά σ α μ ε ν  

αρκετά τόν όμιλον κ α ί ήκούομεν εΰκρ ινώ ς τ ή ν  φ ω νή ν  τ ή ς  Ζ αΐρας :
ο “Α ν θέλετε τ ίπ ο τα  γ ιά  τ ή ν  ’Α λεξάνδρ εια , θά έπ ιφ ορ τισθώ μ εν  

πολυ ευχ α ρ ίσ τω ς . Φ εύγουμε αύριο τό π ρ ω ί σ τά ς εννέα  μέ του 
Κ εδιβ ιέ , εκτός α ν  »

Δέν έδυνήθην νάκούσω  τό ά ν  τοϋτό κ α ί νά  κρ ίνω  πόσον ήτο  
βάσιμον κ α ί παρήγορον. ’Εκτός του ότι ε ίχο μ εν ήδη  προσπεράσει 
κ α ί μ ακρυνθή . μέ κ α τέσ τη σ ε  κω φόν κ α ί ή  σ υγ κ ίνη σ ις . Μ ά λ ισ τα , 
σ υνεκ ινή θη ν  εις τό απρόοπτον. Τ ις  ο ίδ εν ! ’ Α πό ο λ ίγω ν  ήδη  σ τ ιγ 
μ ώ ν, πολλά  θ ά νέπ λα σ α  όνειρα εις τ ή ν  σ υ νά ντη σ ιν  τ ή ς  νεάνιδος, 
κ α ί πολλά  θά ή λ π ισ ’ άκο υσ ίω ς μου έκ του βλέμματός τ η ς , ώ στε  
να  με σ υγκλο νίση  ή  τ α χ ε ία  α ΰ τη  λύσ ις , ή  ο ικτρά δ ιά ψ ε υ σ ι ς ! . .  
Ησθάνθην κ α τ ’ αρχάς ώ ς νά  ή ρ α ιώ θ η  α ίφ νη ς  ή  ατμ όσφα ιρα  κ α ί 

να  εκ ινδύνευον έξ άσιουξίας· κ α τό π ιν  έν ψυχρόν α ίσ θ η μ α  μ έ  π α -  
ρέλυσεν, ώ ς εις όλας μου τά ς  απ ο γο ητεύσ ε ις . Θά έφ ευγεν  α ΰρ ιο ν . . .  
κα ί νά  το ακούω  ά π ’ α υ τώ ν  τ ώ ν  β ύσ σ ινω ν  χ ε ιλ έ ω ν  τ η ς , καθ ’ ώ ν  
ω νειρευόμην νά  έ π ιπ έ σ ω  δ ια φ ιλ η μ ά τ ω ν !  Τ ί κ ρ ί μ α . . .  κ α ί τό 
α τ  τη ς  νά  μ ή  το άκούσω , κ α ί ό φίλος μου α νά λγη το ς  νά  έξακο- 
Αουθή τό αυτό  πονηρόν μ ε ιδ ία μ α  ! .  . .

Μ ετ’ ολίγον π α τή ρ  κ α ί θυγά τη ρ  έβάδιζον π ά λ ιν  έμπροσθέν μ α ς, 
κα ί ή μ ε ίς  ήκολουθοΰμεν. Ο ϋτω  δ ιήλθομεν τ η ν  οδόν Σ ταδ ίου κ α ί 
εκ ά μ ψ α μ εν  τ ή ν  οδόν Μ ουσών. ’Εδώ εύρίσκετο ή  κ α τη ρ α μ ένη  ο ι
κ ία , ή τ ις  θά μου ά π έκ ρ υπ τε  διά πα ντό ς τ η ν  ώ ρ α ία ν  μου. Τ ή ν  ε ί- 
όον ύπερβα ίνουσαν τ ή ν  φ λ ιά ν  τ ή ς  θύρας δ ιά φαιδρού π η δ η κ τ ικο ΰ  
βήματος, ά λ λ ά  χω ρ ίς  νά  σ τρ έφ η  όπ ίσω  τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  . . . Έ χ ά θ η . 
Φεύ ! κ α ί αύριον τό πρω ί' δ ιά  τού Κ εδ ιβ ιέ ε ις τ ή ν  ’Α λεξά νδ ρ ε ια ν !..

“Αλλος άπό έμ έ θά κ α τή ρ χετο  εις Π ε ιρ α ιά , κ α ί θά τ η ν  π α ρ η - 
κολούθει το υλά χ ισ το ν  μ έχρ ι τού άτμοπλο ίου. Ά λ λ ’ έγώ  ήσθανό- 
μ ην τόν σ τ ιγ μ ια ϊο ν  έρ ω τά  μου σβεννύμενον, ά φ ’ ού α π έ λ ιπ ε  π ά σ α  
ελπ ίς . Τ ί θά έκέρδιζον, ά ν  παρέτε ινο ν τ ή ν  κ α τα δ ίω ξ ιν  ; Ύ π ε σ χ έ -  
θην κ α τ ’ έμ αυτόν ότι πρός τό παρόν θά μοι ηρκει ή  ανθοδέσμη 
της, τό β λέμ μ α  τ η ς , τό μ ε ιδ ία μ ά  τ η ς , ή  π ρ ώ τη  κ α ί τ ε λ ε υ τ α ία  
α υτη  σ υ νά ντη σ ις  — μάγος ώ ς ο π τα σ ία . Ή  α νά μ νη σ ις  τή ς  Ζ α ΐρας 
θα μοι ή το  εις τό έξή ς  έκ τώ ν  γ λυκ υ τέρ ω ν . “Ε π ε ιτα  τ ις  ε ίξ εύ -  
ρει αν δέν θά τ η ν  έπ α νέβλεπο ν  κ α μ μ ία ν  η μ έρ αν ύπό νέους ο ίω - 
ν°υς, ύπό νέας έλπ ίδ α ς : Ε ις το ια ύ τα ς  π ερ ισ τά σ ε ις  γ ίνο μ α ι ολίγον 
Ο σμανλής κ α ί π ισ τ ε ύ ω  εις τό π επρ ω μ ένο ν .

8 ’
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ο Α ι, χ α ί τ ό ρ α ; »
Ή  έρ ώ τη σ ις  α ΰ τη  του φ ίλου μου μ ’ έπ α νέφερ εν  επ ί τ ή ς  γ ή ς . 

Έ ν εθ υμ ή θ η ν  αμ έσ ω ς τό τέ ϊο ν τ ή ς  κυρ ία ς Α / . κ α ί τ'ο χ α τ ι  τ ι  
άλλο , το όποΓον μοί ύπ έσ χετο  αυτός ά ν  μ ετέβα ινον εις  τό δ ω μ α 
τίου του. Έ ν  ω  σ η μ ε ίω  εύρισκόμεθα τ η ν  σ τ ιγ μ ή ν  εκ ε ίνη ν , ή εκλογή  
ή το  ολίγον δυσχερής κ α ί έδ ίσ τα ζα  μετέωρος.

ο Χ μ  ! κ α ί τόρα ; . . ξεύρω  κ ’ εγώ  ;
— Μ α άν ή σ α ι κουρασμένος, καθώ ς μου έλ εγ ες , ε ίνε  α νο η σ ία  

νά  έπ ισ τρ έψ η ς  π ά λ ιν  εις τ ή ς  κ υρ ία ς Α / .  ε ις  τ ή ν  π λ α τ ε ία ν  τ ή ς  
Ό μ ο νο ία ς . Δυό φορές π ε ώ  κοντά  ε ίνε  τό σ π ίτ ι  που καθο υμ α ι. Ν α ' 
θά πάρουμ ε τόν δρόμο αυτόν α π έ ν α ν τ ι από  του Γ ιαννοπούλου' π ά ε ι 
δλω  ίσ ια  ά π ά ν ω  κ α ί θά βρεθούμε μπροστά σ τή ν  πόρτα . . . "Ε λα , 
ελα  ! τ ί  κοντοστέκεσα ι ; δεν έχ ε ις  πλέον λόγον άρ νή σεω ς. »

Δ εν ειχον τ ώ  δντ ι. Ά ν ε γ ν ώ ρ ισ α  τ ή ν  ορθήν σ κ έψ ιν  του φ ίλου 
κ α ί τον ήκολούθησα πρός τ ή ν  οδόν Λ υκ α β η το ύ , ά νευ άντ ιρ ρ η σεω ς.

ο Τ ί κ α λ ά  που ή λθ α ν  έτσ ι τ ά  π ρ ά γ μ α τ α ! » μοί έλεγεν . «Ε ιχ α  
τ ύ χ η ν  έκ τακτον  α π ό ψ ε . Ν ά ίδή ς τ ή ν  Ζ α ιρ αν, νά  σου κ ά μ η  τό ση ν  
έ ν τ ύ π ω σ ιν , νά  τ η ν  άκολουθήσης εις τό σ π ίτ ι τ η ς , να  φ εύ γ η  α ύ 
ριο γ ια  τ ή ν  ’Α λεξά νδρ ε ια  . . .

— Α ί !  κ α ί τ ί  σ χ έσ ιν  έχουν α υ τ ά  μ έ τ ή ν  τ ύ χ η  σου ;
—  "Ε χω  ένα  σχέδιο, ε ις  τό όποιον συντε ίνο υν δλ’ α ύ τα .
— Σ χέδ ιο γ ιά  μ ένα  ;
— Γ ιά  σ ένα  β έβα ια , γρά τό χ α τ ι  τ ι  που σου ελεγα  . . . »
"Ε κνισ ε τ ή ν  π ερ ιερ γ ία ν  μου, χω ρ ίς  νά  τ η ν  ικ α νο π ο ίη σ η . Κ α τα

τή ς  σ ιω π ή ς  του έξεδ ιχήθην σ ιω π ώ ν  κ α ί έ γώ  κ α ί όσφραινόμενος 
τ ή ν  έξ υα κ ίνθω ν  ανθοδέσμην.

Εις τό τέλος τ ή ς  άνωοέροΰς δδοϋ, πα ρ ά  τους πρόποδας του λό
φου κ α ί π λ η σ ίο ν  τή ς  ο ικ ία ς, μόλις ό φίλος μου εύρέθη εις ανο ικτόν 
α έρα , χ α τελή φ θ η  α ίφ ν ιδ ίω ς  ύπό  παραδόξου όρμής. "Η ρχισε να
τρέχη-^  _ , ,

ο Α", ποϋ π η γ α ίν ε ις  ; » τώ  έφ ώ να ξα  έκ π λη κ το ς .
η Τ ρέχα  κ α ί σύ νά  ιδοΰμε θά με φθασης ;

—  ’Ε γώ  νά  βγω  μ α ζ ί σου μ έ τέτο ια  κούρασι ; άς νά  μ ή  ! »
Κ α ί κουρασμένος ά ν  δέν ή μ η ν , θαπ εΐχο ν  π α σ η ς  από πειρ ας .

Έ γ ώ  νά  πα ρ α β λη θ ώ  ποός τον χαλύβδ ινον έκεϊνον κ α ί ή σκη μ ένο ν  
πεζοπάοον. “Α ν ή θ ικώ ς τρ έχω  -  κ α τά  π α λ α ια ν  έξ ιν  - περ ισσότε
ρον ίσω ς του δέοντος κ α ί παντός άλλου, ύ λ ικ ώ ; όμως πρός ολ ί
γους ύ ϊ ίσ τ α μ α ι  τ ή ν  σ ύγκρ ισ ιν . Τοϋτο σκεπτόμενος εσ τα μ ά τη σ α  
κ α ί π ερ ιω ρ ίσθην νά  τον παρακολουθώ  δ ιά τώ ν  οφθαλμ ώ ν. Έ π ι
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του σελη νο φ ω τίσ το υ  εδάφους εφ ’ ού διεγράφετο  μ αύρ η  ή  σ κ ιά  το υ , 
έτρεχε τα χ ύ ς , ακρ άτη το ς. Π ρούχώρει εμπρός κ α ί έπ έστρ εφ ε π ά λ ιν  
δπ ίσω . 'Ω ς δρομευς ε ίχ ε  χ ά ρ ιν  ά μ ίμ η το ν , θ α υ μ α σ ία ν . Π ροέβαλλε 
τό ευρύ στήθος κ α ί έκρ άτε ι ύ ψ η λ α  τ ή ν  κ εφ α λ ή ν , ώς ίπ πο ς  τή ς  
έρημου. Έ γ ώ  εκουρασθην νά  τον β λ έπ ω , ά λ λ ’ αυτός δέν έκουράσθη 
νά  τρ έχ η . "Ο ταν έσ τα μ ά τ η σ ε , βαθμηδόν έπ ιβρ α δ ύνω ν τόν δρόμ.ον, 
δέν εδείκνυεν  ουδ’ έλά χ ισ το ν  σημ εϊό ν  κοπώ σεω ς. Δέν ή σ θ μ α ιν ε ' τά  
π τερ ύγ ια  τ ή ς  ρινός του α κ ίν η τ α ' ή φ ω νή  του εξή ρ χετο  μ ετά  τ ή ς  
αυτή ς ή ρ εμ ία ς κ α ί σ ταθερότητος. Μόνον α ί π α ρ ε ια ί του έβάιοησαν 
ολίγον ζωηρότερον.

« Τ ί ώραΐο  ποϋ ε ίνε  τό τρ έξιμ ο  ! » μοί έλεγεν  έν ω  εΐςη ρ χό- 
μεθα εις  τ ή ν  ο ικ ία ν, α Σ υ δέν τρ έχ ιις  ; Έ γ ώ  μ_ιά φορά π α ρ α β γή κ α  
μ έ άραπάδες ς·ήν ’Α λεξάνδρεια . Τ ί θ α υ μ ά σ ια  ποϋ τρέχουν οι 
διαβόλου γυρ ο ί! Ν ομίζεις π ώ ς  έχουν π τερ ά  τ ά  π έδ ιλά  τ ω ν , σάν 
τού Π ερσέως. ’Α λή θ ε ια , άφ ίνουν έλεύθερο τό λα ιμ ό  τους. Γ ι’ αύτό 
κ’ εγώ  δέν φορώ πο τέ ψ η λ ά  κολλάρα ' μ ’ εμποδίζουν στό τρέξιμο . 
Μου φ α ίν ε τα ι π ώ ς  ά ν  κ λ ε ίσ ω  έδώ τ ή ν  σ φ α γ ή ν  του λα ιμ ο ύ , δέν 
μπορώ ουτε νά  π ε ρ π α τ ή σ ω  . . . »  ,·

Τό δω μ άτιο ν του φ ίλου μου δέν ώ μ ο ία ζε  διόλου μ έ  δ ω μ άτιο ν  
φοιτητοϋ. Ή  θέσις, ή θέα , ή  έκ τα σ ις , τό ένο ίκ ιον, ή  έ π ίπ λ ω σ ις ,  
ή ύπ η ρ εσ ία , —  όλα ή σ α ν  έξα ιρ ετ ικ ά  κ α ί έξα ίρ ετα . Έ φ ’ όσον τώ  
■εζητουν τά ς σ υνήθε ις  πληροφορίας ά νεγνώ ρ ιζον ότι ό μ ή  φοβού
μενος τά ς  απο στά σε ις , δ ύ να τα ι νά  εύρη ευ τυχ ές  δ ω μ άτ ιο ν  κ α ί έν  
Α θήναις ακ ό μ η . Ά λ λ ά  κ α ί έ©’ όσον έξή τα ζο ν  τ ά  π ερ ί έμ έ α ν 

τ ικ ε ίμ ενα , νέα  όλως δι’ έμ έ , ήσθανόμ ην μ ία ν  ε κ π λ η ξ ιν  γ ε ν νω μ έ -  
νη ν  κ α ί όλοέ'ν έπ ιτ ε ινο μ ένη ν . Ο υτω  βαθμηδόν έφθασα  ε ις  σ η μ ε ΐο ν  
νανακράξω  εν « ’’ Α » ,  τοϋ όποιου άν ήθελον νά  π α ρ α σ τή σ ω  έδώ 
τή ν  δ ύνα μ ιν , θά έζή ντλ ο υν  όλα του τυπογραφείου τ ά  θ α υ μ α σ τ ικ ά .

Ο λα έχεΓ μ έσα  μου ύπ ενεθύμ ιζο ν  τ η ν  χα ΰνο ν κ α ί φ ιλήδονον 
Α νατολήν, όλα . . . Μόνον μ ία  ξηρά  σ τρ α τ ιω τ ικ ή  κ λ ίν η  εμ α ρ τύ -  

ρει τ η ν  δευτέραν τ ή ν  σ κλη ρ ά ν  φ ύσ ιν  τοϋ φ ίλου μου' α λ λ α  κ α ί πρό 
ταύτη ς  ή πλοΰτο  τ ά π η ς  περσ ικός, μ ’ ένα  ελ έφ α ντα  φορτηγόν ζω η ρ ώ ς 
εζω γραφημ ένον, π α χ ύ ς , χνοώ δης, έντός τοϋ όποιου έβυθίζοντο οί 
ττόδες, ώ ς έντός αθη να ϊκο ύ  βορβόρου, ά λ λ ’ άνευ ύγρ α σ ία ς . Π ο ικ ι-  
λάχροα ή σ α ν  τ ά  π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ α  τ ώ ν  πα ραθύρω ν, ώ ς παγόδας ι ν 
δ ικής. Χ αμ η λό ν  δ ιβάνιον μέ π α χ ύ  έμ π έ τα σ μ α  έκ  πρασίνου δ α μ α 
σκηνού, παρέκειτο  ώ ς ή  ένσά ρ κω σ ις  τ ή ς  νω χ ε λ ε ία ς . Π α ιδ ίσ κη  
δεκαπ εντα έτ ις , έξ έκ ε ίνω ν  α ’ίτ ιν ε ς  δ ιεγε ίρουσ ι τ ή ν  ιδέαν κάλυκος 
δροσερού, ε ΐςήλθε κ α ί ή να ψ ε  δύο κ η ρ ία  έ π ί παραδόξου κηρ ο σ τά 
του, είδους έπ τα φ ώ το υ  λ υ χ ν ία ς  έβ ρ α ίκή ς. Έ π ί  τοϋ γρ αφ ε ίο υ , π λ ή 
ρης π ο ικ ίλω ν  κ ο μ ψ ο τεχ νη μ ά τω ν , έδέσποζεν έντός δίσκου σ ιν ικο ύ
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τό υψ η λ ό ν  μελανοδοχείου, π ισ τ ή  τ ις  έκ χα λκο ΰ ά π ο μ ίμ η σ ις  το ύ  
’Ο βελίσκου τ ή ς  Κ λεοπάτρας, μέ τ α  σφηνοειδή  γρ ά μ μ α τα .

h Τ ι ώοαίο  κ α λ α μ ά ρ ι !
— Κ α ι ε ινε  απ αρ ά λλα κτο ς  6 οβελίσκος, ξεύρεις. Το αγόρασα 

σ τη ν  ’Α λεξάνδρεια  π έ ντ ε  μ ε τ ζ ή τ ια , ά λ λα  κ α ί π έ ντ ε  λ ίρες άν μου 
’ζη το ύσ α ν  θά τη ς  έδ ινα . Τον λα τρ εύω  αυτόν τον γέροντα  ο β ελ ί
σκον. "Ε χω  τόσας α να μ νή σ ε ις  ! Πόσες ιοορές εγύρ ισα  σ ’ α ΰ τ η  τ ή  
μ ικρ ή  πλατεΓα . . πόσες φορές έκά θη σα  . . . νά  εδώ που π η γ α ίν ε ι  
ή  μ ελ ά νη  . . . "Ενα χρόνο όλόκληρο άρρωστος μ ΐά  φορά δεν θ υ 
μ ο ύμ α ι άλλο τ ίπ ο τ ε  παρά  τον ’Ο βελίσκο, που τον έβ λ επ α  ν ύ χ τ α — 
μέρα άπό το παράθυρό μου. »

Λέν κα τώ ρ θω σ α  ν ά να κ α λ ύ ψ ω  που νομ ικά  Β ιβλία , άν κ α ί 6 φ ί
λος μου ήτο  Φ οιτητής τ ή ς  Ν ομ ική ς. Π ιθανώ ς νά  π ερ ιείχοντο  ε ις  
τά  βάθη τω ν  δύο μ εγ ά λ ω ν  δ ερ μ άτ ινω ν  κ ιβ ω τ ίω ν ·  ά λ λ ’ ή  μ ικρά  
του β ιβλ ιοθήκη  π ερ ιε ίχ ε  μ άλλο ν ψ υ χ α γ ω γ ικ ά  σ υγ γ ρ ά μ μ α τα , μ υθ ι
στορίας, π ε ρ ιη γ ή σ ε ις , ιστορ ικά κ α ί φ ιλολογ ικά  π α ν το ία . ’Ε π ί το υ  
γραφείου εκε ιντο  ά τά κ τω ς  ο λ ίγα  τ ε ύ χ η  έρυθράχουσα, τώ ν  ό πο ιω ν  
έ ξή τα σ α  τούς τ ίτλο υς : C h a n s o n s  O r i e n t a l e s  τοΰ Β ίκτω οος
Ο ύ γγώ - P o è m e s  B a r b a r e s  τού Λ εκόν Α ελίλ· ή  K o i r o z a r z t r o v -  
π ο Ι ι ς  τοΰ d e  A m ic is , κ α ί μ ία  Τ ουρκική  Χ ρηστομάθεια .

« Μ πά  ! μ α θ α ίνε ις  Τ ουρκικά  ;
— Τάρα πε ,ιά  ; τρ ία  χρόνια  σπουδάζω .
— ΑΓ, κ α ί άκάμη  ;
-— Τ ί άκόμη  ; Ν ά ίδοΰμε σύ. σοφέ μου, σέ πόσον καιρό θά μ ά 

θα ινες άραβ ικά  κ α ί π ερ σ ικ ά , γρά νά  ’π ή ς  ότι ξεύοεις λ ίγ α  τουο- 
κ ικ ά  ; . . . Θ έλεις τάρα νά σου μ ετα φ ρ ά σ ω  κ α νένα  π ο ίη μ α  περ 
σ ικά, νά  ιδής τ ί  ώραΓα που ε ιν ε  ;

— Ν α ι- θά σε π α ρ α κ α λ έσ ω  μ ά λ ισ τα .
— Ε ινε περ ιττό ν  . . . "Α κούσε ένα  το ΰ ... τοΰ Έ μ ίν -έ λ -Χ ο υ σ ά ... 

Eic  τ η ν  ωρα ί α  r  n o r . . . »  Έ φ υλλο μ έτρ η σ εν  ολίγον τό β ιβλίον, 
εΰρε τό π ο ίη μ α , κ α ί ή ρ χ ιζ ε  νά  μ ετα φ ρ ά ζη . Ή  βαρ ε ία , μονότονος 
φ ω νη  του, άπρόσκοπτος κ α ί σταθερά ώ ς β ή μ α  ήμ ιόνου, π α ρ ε ίχ εν  
ε ις τό π ο ίη μ α  χροιάν ιδιόρρυθμο», ά σ υνή θ η , ώ σ τ ’ ένόμιζον ότι τό 
ήκουον άπό στόμα ουλεμά  :

« Κ ρ ίνω ν κ α ί ρόδων άνθοδέσμη ευώ δ ης ε ινε  τό γ λ υ κ ύ  σου πρό- 
» σω πον. Π λησ ίασον εδώ νά  σε θ α υμ ά σ ω , Ούοί τοΰ Π αοαδείσου. 
» Μ ειδ ίασον πρός έμέ τό ώ ραίόν σου μ ε ιδ ία μ α . ’Ο μ ο ιάζει μέ π υ -  
» ξ ίδα  κοραλλιού, άνο ιγομ ένην εις  έπ ίδ ε ιξ ιν  δ ιπ λή ς  σειοάς μ αρ - 
» γ α ρ ιτώ ν . Π έσε εις τα ς  α γ κ ά λ α ς  μου κ α ί ρ ίψ ε περ ί τόν τ ρ ά χ η -  
» λόν μου περιδέραιου λ ε υ κ ώ ν  βραχιόνω ν. ’Ε γώ  θά φ ιλ ή σ ω  τ ά  
» χ ε ίλ η  σου. Θά κλε ισ θώ σ ιν  οι οφθαλμοί μου οί φλογεροί ώ ς  ΰ

» "Ερως μου, κ α ί θά δροσισθή ή  πνοή  μου ή  θέρμη ώ ς  ό Σ ιμ ούν . »
Ε ύγε, Έ μ ίν -έ λ -Χ ο υ σ ά  ! Α ύ τά  έσ κ επ τά μ η ν  κ α ί έ γώ , εφ ’ όσον 

έβλεπον τ ή ν  Ζ α ιραν, ά λ λά  δεν ήμποροΰσα νά  τ α  εκφ ρ χσ ω , όπως 
σύ. Ε ις πο λλά ς π ερ ισ τά σ ε ις  εινε ώραίον π ρ ά γ μ α , β λ έπ ω , να  ή νε  
κανείς πέρσης π ο ιη τή ς . Ε ύγε , λ α υ π ρ ά  μέ δ ιη ρ μ ή νευσες . ’Α ν τ ι
γράφω κ α ί ά π ο σ τη θ ίζω  τ ή ν  μ ετά φ ρ α σ ιν  τοΰ πο ιή μ α το ς  σου· θα 
τη ν  ένθυμ ώ μ α ι όσω κ α ί τ ή ν  Ζ α ιραν . . .

Έ ξηκολούθουν περ ιεργαζόμενος τό δω μ άτ ιο ν . ’Ε π ί τώ ν  το ίχ ω ν , 
μ εταξύ τώ ν  εικόνω ν, ’έβλεπον τρ ό πα ια  ε σ χ η μ α τ ισ μ ε να  εκ ρ ιπ ιδ ιω ν  
χά ρ τ ινω ν , κ ιν ε ζ ικ ώ ν . Α ί ε ικόνες, π ο λ λα ί κ α ί π ο ικ ίλ α ι, εντός π λ α ι 
σ ίων ή εις σ υ μ π λ έ γ μ α τα  κ ο μ ψ ά , ϊ,σαν όλα ι ά να το λ ικ ώ ν  ύποθέ- 
σεων. Ώ ρ α ΐα ι χα νο ύμ ισ σ α ι μ ε τούς ύγρούς μ έλα να ς  οφθαλμούς. 
Τοπία τ ή ς  Κ ω νσ τα ντ ινο υπ ό λ εω ς μ έ τά ς μ α γ ικ α ς  όχθας τοΰ Βοσ - 
πόρου, μέ τούς άξυβελείς μ ιναρέδες, α έ  τ ά  κ ιό σκ ια , μέ τά  κ α ΐκ ια . 
Σ κη να ί τ ή ς  ’Ερήμου μέ τά ς  κ α μ ή λο υς , μέ τούς ίπ π ο υς , υ ε  τα  
κερβάνια, μέ τούς φ ο ίν ικα ς , μ εμονω μένους επ ί πορφυροχρύσου όρί- 
ζοντος. Σ τοαί σ εο αγ ίω ν . χ α ρ έμ ια  μέ όδαλ ίσκας, μ ’ ευνούχους, με 
χορούς, μέ ντα ϊρέδες. Τούρκοι κα θ ή μ ενο ι ε π ί σοφάδων με τα  
στράφια, μέ τά ς  κ ιδάοε ις , κ α ί τ ά ς  κ α π νο σ ύρ ιγ γα ς , μέ τά ς ύδρο- 
π ίπ α ς . Γ υ να ίκ ε ς  μέ κ α λ ύ π τρ α ς , μέ κ ίτρ ινα  ύπ ο δ ή μ α τα , μ ’ α νε - 
μ ισ τήρ ια  εκ π τερ ώ ν  τ α ώ . Φ ελλάχ ο ι, Α ίθ ιοπες, Δ ερβ ίσα ι. Λ ω το ί, 
β ανανέα ι, άοτόδενδρα. "Ιβεις , π ελαρ γο ί, φο ινικόπτερο ι. Α ϊ Π υρα
μίδες, α ΐ Σ φ ίγ γ ες , ό τάφος τοΰ Μ ω άμ εθ . Χ ρ ώ μ α τα  π ρ ά σ ινα , κ ί
τρ ινα κ α ί κό κκ ινα  . . . Έ π ενή ο γο υν  ζω η ρ ό τα τα  επ ί τ ή ς  φ α ντα σ ία ς  
μου α ί εικόνες α ύ τ α ι.  Μέ μετέφερον εις τ ή ν  ά να το λή ν , ε ις χώ ρ α ς 
με πολύν ή λ ιο ν , μέ πο λ λή ν  θέρμην, μέ πολύν έρω τα . Κ α ί π ερ ι-  
εβλεπον έκ π λη κ το ς  τό παράξενου δω μ άτιο ν , αποπνέον ή δ υπ α θή  
τ ινα  ευω δ ία ν , τοΰ όποιου έκαστον ά ντ ικ ε ίμ ενο ν  προΰκαλει μ ία ν  
α νά μ νη σ ιν  τώ ν  χ ω ρ ώ ν  εκ ε ίνω ν . Ό  φ ίλος μου ποοςελάμ βανεν ήδη  
οψιν φιλήδονου Ά να το λ ίτο υ . Έ σμ ικρύνοντο  οί όφθαλμο ι'του οί 
αμ υγδαλω το ί, ε π ικ λ ιν ε ίς  ώ ς οί τ ώ ν  Σ ινώ ν . Κ α ί αυτο  το όνουα 
του ακόμη ή το  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ό ν  ώ νομ άζετο  Ν είλο ς. Κ α τα  π α ρ ά 
δοξον άντ ίθ εσ ιν  το επ ώ νυμ ό ν του ελ η γ εν  εις εν κακόηχον rrovJoc ' 
α λ λ ’ έκ εΓ -αέσα  παρειοώ νει τόσον, ώ στε  δεν το έπρόι&ερα οΰτε α ία ν  
φοράν . . . Έ ν  τούτοις δεν έπ ΐσ τευο ν  ακόμη δτι υπ ά ρ χ ε ι το ια ύ τη  
κατο ικ ία  έν μ έσ α ις  Ά θ ή να ις*  ένό μ ιζα  οτι εύρ ισκόμ ην μ ακράν πολύ 
τώ ν προπόδων του Λ υκ α β η το υ , έν χώ ρ α  ά γ νώ σ τω  με μ ιναρεδες 
xou κυπαρ ίσσους. Κ α ι δταν έμ άκρυνε το π α ρ α π έ τα σ μ α  κ α ι δ ιά 
του εύρέος ολάνοικτου παραθύρου ειοον εςω  τδ θ ελκτικόν τ ή ς  νυ- 
κτος πανόραμ α , ώς ονειρον χρυσουν μοι ειοάνη ο αττ ικό ς ουρανός, 
καμττυλούμενος έπ'ι τή ς  λ ευκή ς  πό λεω ς, ή Ά κρ ό π ο λ ις , ή \\καδή-



μ ε ια , κ α ί κ ά τ ω  ε ις  τό βάθος ό Σ αρω νικός, μ αρ μ α ίρ ω ν ύπό τά ς 
α χ τ ίνα ς  τ ή ς  π α νσ έλη νο υ  . . .

« Κ α ί τ ί θέλεις τόρα, τσ ά ι τού Κ όγγου ή  καφ έ τ ή ς  Μόκας ;
—■ Π ρ ώ τ’ από  όλα τό κ ά τ ι  τ ι  που  μου ύπ εσ χ έθ η ς .
— Τό κ ά τ ι  τ ι  αφ η σέ το. Θ αλθή  μόνο του, όταν δέν θά το περι- 

μ ένη ς . Ί Ι έ  μου τόρα τ σ ά ϊ  η  καφέ ; »
Εύρέθην εις α λ η θ ή  α μ η χ α ν ία ν  εκλο γής. Δ έν ε ίν ’ εύκολον νά  

έκ λ έξη  κ α νε ίς  μ ετα ξύ  τε ΐου του Κ όγγου κ α ί καφ έ τ ή ς  Μόκας, 
ό πω ς μ ετα ξύ  τ ε ύ τ λ ω ν  κ α ί κο κκ ινο γο υλ ίω ν , — πρό π ά ν τ ω ν  όταν 
δέν έχ ε ι δοκ ιμάσει κ α νέν  τώ ν  δύο π ε ρ ίφ η μ ω ν  π ο τ ώ ν . . .

«  Συ τ ί  θα έπερνες ; » ή ρ ώ τη σ α .
« ’Ε γώ  ; κ α φ έ . ’Α πόψε δέν είνε βραδυά γ ιά  τ σ ά ϊ.
—  Ά ς  γ ίν η  λο ιπόν ό καφ ές . »
Κ α ί έγ ε ιν ε ν  ό κα φ ές , πα ρ ετεθείς  ύπό τ ή ς  δροσεράς εκ ε ίνη ς  π α ι 

δ ίσκη ς. Δ ια  να  π ίω μ ε ν  τό ύδωρ κ α τ ’ άρχάς έφ ά γα μ εν  οαχάτ-λου- 
κο ύμ ια , - β ύσσ ινα  κ α ί γ λ υ κ ά , ώς τα  χ ε ίλ η  τή ς  Ζ α ΐρας, —  κ α ί 
κ ίτρ ινους φο ίν ικας  ̂ αλεξανδρινούς, μάκρους ώ ς οί όμώ νυμοι σ τ ίχο ι. 
Ά λ λ ά  τ ί καφές ήτο  εκ ε ίνο ς ! Π ρ ώ την φοράν εις τ ή ν  ζ ω ή ν  μου 
έσκέφθην ότι εύη ρ γέτη σ ε  τ η ν  α νθ ρ ω π ό τη τα  κ α ί ό άρ α ψ  εκείνος 
μ ο υφτής Σ εγ ια δ α λη ς , ό πρώτος διδάξας τ ή ν  χ ρ ή σ ιν  του καφ έ . Τ ί 
όσμή , τ ί γ εϋσ ις , τ ί πάχος άβρόν ! Ώ ς  έφ ύσ ω ν  τ ή ν  μ εμ υρ ω μ ένη ν  
του ά χ ν η ν , έβλεπον έ π ί τ ή ς  ε π ιφ ά ν ε ια ς  του λ ιπ α ρ ά ς  φ υσ α ά λ ί-  
οας ώ ς εκ  βουτύρου. Ε ις έ κ ά σ τη ν  κ α τά π ο σ ιν  ή λαφ ρ ύνετο  ό βε
βαρημένος μου στόμαχος- Κ α ί έχειλοπότουν μεθ’ ήδονής, κ α θ ή μ ε- 
νον πα ρ ά  τό παράθυρον, ροφών τό εύώδές μου σ ίγαρον κ α ί άκούω ν 
τ ή ν  ο μ ιλ ία ν  του φ ίλου μου, τό ν  οποίον ανέκαθεν  π α ρ ετή ρ η σ α  πολυ 
ο μ ιλη τ ικ ό ν  ενώ π ιο ν  κ υ π έ λ λ ω ν  κ α φ έ , έσ τω  κ α ί τ ώ ν  του Χ α ρ α μ ή .

Μοί δ ιη γε ίτο  σ κη νά ς  τ ή ς  έν Κ ω νσ τα ντ ινο υπ ό λ ε ι, έν Θ εσσαλο
ν ίκ η  κ α ί έν Ά λεξα νδ ρ ε ίμ  ζω ή ς  του. Ώ μ ίλ ε ι  η ρ έμ α , μονοτόνως, 
ά νευ  σ χ η μ ά τ ω ν , ά νευ έξά ρ σεω ν, α νευ  δ ια κοπ ώ ν, ώ ς έν τουρκ ικώ  
κ α φ ε ίω . Κ α ι π α ρ ή λα υ νο ν  πρό έμοϋ κ ή π ο ι π λ ή ρ ε ις  ά νθέω ν, φ ώ 
τ ω ν  κ α ί μ ο υσ ικώ ν— κο ιτώ νες π λ ή ρ ε ις  θάλπους, μύρου κ α ί ήδυ- 
π α θ ε ία ς — κόραι π λ ή ρ ε ις  θέρμης, πονη ρ ιά ς κ α ί έ ρ ω τ ο ς . . .  Π αρε- 
συρόμην τόσον ύπό τή ς  φ α ντα σ ία ς , ώ σ τε  α ί έ π ί του το ίχου ε ικό 
νες μοί εφα ίνοντο  λα μ β ά νο υσα ι ζω η ν  κ α ί κ ί ν η σ ι ν . . .  “Ισω ς ήτο 
κ α ί α π ο τέλ εσ μ α  του κ α φ έ ' α λ λ ’ εΐδον μ ία ν  τώ ν  ε ΐκονιζομ ένω ν 
όδαλ ισκώ ν να  ή μ ικ λ ε ίη  τους μ έλα να ς  οφθαλμούς κ α ί νά  μοι ν εύη  
μ έ  τ ή ν  κρινόλευκον χ ε ίρ α .

«  Δ έν μου λές , έχ ε ις  αυριον κ α μ μ ία ν  ύπόθεσιν κ α τεπ ε ίγο υσ α ν  ; »  
μ έ  ή ρ ώ τη σ εν  ό Ν είλος, άς>’ ου έτελ ε ίω σ ε  μ ία ν  του ιστορ ίαν.

« “Ο χ ι' γ ια τ ί  ρ ω τά ; ; »
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— “Ε τσι· ή θελα  νά  ίόώ ά ν  μπορώ  νά  δ ιαθέσω  αυριον τ ή ν  ή 
μέρα σου όπω ς θέλω .

— Ε ιμπορείς πολύ κ α λ ά » ,  ά π ή ν τ η σ α  π λ ή ρ η ς  π επ ο ιθή σ εω ς 
κ α ί περ ιεργ ία ς. « Ο υτε μ ά θ η μ α  δέν έχουμ ε, ένεκα  τή ς  έορτής. »

— Κ α λ ά . ’Π έ μου τόρα, αύτό  τό π ρ ά γ μ α  ξέρεις τ ί  ε ίνε  ; »
Κ αί μοι έδειξε μ ικρόν ξύλ ινο ν κυτ ίο ν , εις τό βάθος του όποιου

εΐδον τρ ΐα -τ έσ σ α ρ α  σφα ιρ ίδ ια  καφόχροα, όλως αγνώ στο υ ουσ ίας.
« “Ο χι » α π ή ν τ η σ α .
« Κ αλά . » Κ α ί έκρυψε το κυτ ίο ν εις τό θυλάκ ιάν του , χω ρ ίς  

κ α μ μ ία ν  ά λ λ η ν  έ ξ ή γ η σ ιν .
Βραδύτερον, όταν έ ζ ή τ η σ α  νά  λά β ω  κ α ί άλλο  σ ι γάρον εκ τ ή ς  

ενώ πιον μου σ ιγαροθήκης, ό Ν είλος έκρ άτη σε τ ή ν  χ ε ίρ ά  μου.
« Ά φ η σ ε  » ε ίπ ε - « θ ά  σου δώ σω  έγώ  ένα  σίγαοο ιδ ια ίτερον. »
Κ αί άποσυρθείς έ π ’ ο λ ίγα  λ ε π τ ά  ύπό  τό π α ρ α π έτα σ μ α  τοϋ 

παραθύρου, φ υσ ικ ώ ς χω ρ ίς  νά  ύπ ο π τεύ σ ω  τ ίπ ο τ ε , έπ έσ τρ εψ ε  κρ α 
τώ ν  σίγαρον πα χύτερ ο ν  κ α τά  τ ι  του συνήθους, τό οποίον μοί 
προςέφερε προθυμότατα .

« Πρός τ ί  α ύ τ ή  ή  έξα ίρεσ ις ; » ή ρ ώ τη σ α , ά ν ά π τ ω ν  αύτό  άπό 
τοϋ κηρ ίου.

«Δ ο κ ίμ α σ ε ' ε ίνε  πολύ καλλ ίτερος καπνός α ύ τό ς» , α π η ν τ η σ ε  
με ΰφος πολύ κ α θ η σ υχ α σ τ ικ ό ν . Μόνον άπό  τώ ν  ο φ θαλμ ώ ν του 
εξεπέμ πετο  ά κ τ ίς  πο νη ρ ιά ς , δ ια λ ε ίπ ο υσ α  ύπό τό νέφος τοϋ καπνο ϋ , 
ως λ ά μ ψ ις  φάρου ύπό  ο μ ίχ λ η ν .

Ο ύτως έξηκολούθησεν ή  σ υνο μ ιλ ία  μ ας “Η νοιξεν εν  τώ  μ ε τ α 
ξύ εν συρτάριον κ α ί μοι έπ εδ ε ίκ νυε  διάφορα ά ν τ ικ ε ίμ ε ν α ,— ό π λ α , 
ζω γο αφ ία ς , ιέπ ισ το λ ά ς , έ νθ ύμ ια , κ ε ν τ ή μ α τ α , λ ε υ κ ώ μ α τα , φ ω το 
γραφ ίας Έ κ α σ τ ο ν  τώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  το ύτω ν  ε ίχ ε  τ ή ν  μ ικ ρ ά ν  του 
ιστορίαν, τ ή ν  όπο ιαν ό φ ίλος μ.ου έ κ ε ί  αύτο σχεδ ίω ς ά ν  κ α ί α π η γ  · 
γελλε μέ ά κ α μ ψ ία ν  ιμ ά μ η , συνέθετεν  όμως με κο μ ψ ό τη τα  δ ιη γ η -  
ματογράφου. "Ο ταν πρό π ά ν τ ω ν  μοί δ ιη γή θη  τούς π ε ρ ιπ ε τ ε ιώ 
δης του έρω τας μ ετά  νεαράς Ίο υδ α ία ς τ ή ς  Θ εσσα/ονίκης « ά ξ ία ς  
τής μούσης τοϋ Σολομώντος » τ ή ς  όπο ια ς μοί έπ έδ ε ιξε  τα ς  τ ρ ί
χας, τ ή ν  φ ω το γρ α φ ία ν  κ α ί τά ς  έπ ισ το λά ς , κ α τεσ κ εύα σ ε  φράσεις 
πλήρεις χάρ ιτος ιδιορρύθμου, τά ς  όποιας θά έ ζ ή λ ε υ ε . . .  ποίος να 
ε ιπ ω , διά νά  μ ή  φ α νώ  ύ π ε ρ β ο λ ικ ό ς ; . . .  έ ξα φ να  ε γ ώ !

Ά λ λ ά . . .  πρ ιν  άκόμ η  ά π ο τελ ε ιώ σ ω  τό τελ ευ τα ίο ν  σ ίγαρον, 
ήβχ ισα  νά  α ίσ θ ά νω μ α ι παράδοξόν τ ιν α  κ ό π ω σ ιν , βαθμηδόν μ ε τα -  
πρεπομένην εις σκοτοδίνην. Ή γέρ θ η ν  κ α ί έ π λ η σ ία σ α  τό πα ρ άθυ- 
Ρον, μ ή π ω ς  ήθελε μέ ά να ζω ο γο νή σε ι ό καθαρός ά ή ρ ' ά λ λ ’ εΐδον 
οτι δέν μ ’ έβάσταζον πλέον οί πόδες μου κ α ί ή να γκ ά σ θ η ν  νά  ζ η -  
τη σ ω  θέσ ιν ά ν α π α υ τ ικ ή ν  έ π ί τοϋ δ ιβανίου . "Η ρχισε νά  με π ερ ί-
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βρέχη  κρύος τ ις  ίδρώς κ α ί να  δ ια τρ έχ ω σ ι τό σ ώ μ α  μου σ υνεπ ε ίς  
φρ ικ ιασ ε ις . Ώ ς  εκ μολύβδου βαρέα ήσθανόμ ην τά  βλέφαρά μου 
κ α ί μ ετά  κόπου τά  έκράτουν α νο ικ τά . Ή  κ εφ α λή  μου έστρέφετο . 
Ώ ς  ύ π ’ο νέφος εβλεπον όλα τ ά  περί έμ έ σ υμ π εφ υρ μ ένα , σ κο τε ινά . 
Ή  π ρ ώ τη  μου σ κ έψ ις  ύπ ή ρ ξεν  ότι έδ η λη τη ρ ιά σ θη ν . Π λή ν  οσάκ ις 
εδοκίμαζον νά  π ερ ιγρ ά ψ ω  εις τον φ ίλον μου τ η ν  κ α τ ά σ τ α σ ίν  υ.ου 
κ α ί νά  ζη τ ή σ ω  τ ή ν  βοήθειάν του, μέ δ ιέκοπτεν  ή σ υ χ ώ τα το ς  : 

η Λέν έχ ε ις  τ ίπ ο τα , θά σου π ερ ά σ η . Ινάθη σε , σέ π α ρ α κ α λ ώ , 
αΰτοϋ που κ ά θ εσ α ι. »

Κ α ί έπυκνοΰτο  δλοέν το προ τώ ν  οφθαλμ ώ ν μου νέφος. "Ερρι- 
ψ α  το αποσίγαρόν μου. Λέν έδ υνά μ η ν  νά  έγερθώ , δεν ήξευοον 
τ ί  νά  υποθέσω , δεν είχον κ α νένα  νά  ζ η τ ή σ ω  βοήθειαν. Ό  ΝεΓ- 
λος εσ ιώ π η σ ε  κ α ί εξα π λω θ ε ίς  ε π ί τ ή ς  έδρας του, μ ’ έβ λεπ εν  α π α 
θή ς , μέ τό πονηρόν του μ ε ιδ ία μ α . . Ε ις τ ή ν  ά π ά θ ε ιά ν  του 
προςεπάθησα  κ α ί εγώ  νά  μ ε ιδ ιά σ ω , οίονεί έμ ψυχούμ ενος. ’ Α λλά  
τώ  ό’ν τ ι μ ετα  πόσου ιοόβου κ α ί α γω ν ία ς  περιέμενον τό απ ο τέλεσ μ α  

Μ ετ’ ολίγον παράδοξον ή ρ χ ισ α  νά δοκ ιμ άζω  ό π τ α π ά τ η ν . Έ ν  
τ ή  σκοτοδίνη μου, μοί εφ ά νη  ότι ένεψυχοΰντο  κα ί έμεγεθύνοντο 
α ί ε π ί του το ίχου εικόνες. Έ χ α σ α  ά π ’ έμπροσθέν μ,ου τό δ ω μ ά 
τ ω ν . κ α ί εϋρέθην εν α π ερ ά ντω  φ α ν τα σ τ ικ ώ  το π ίω  μέ Βόσπορον, 
μέ έρημον, μέ π υρ αμ ίδα ς, μέ σ ερ ά γ ια , μ έ φο ίν ικα ς , μέ σ κη νά ς , 
μέ τ ζ α μ ία , μέ κ α μ ή λο υς . ΓΙελωρία η μ ισ έλη νο ς  έ λ α μ π εν  έπ ί σ η 
μ α ία ς  α ίμοβαφοΰς. Τ α έζω γρ α φ η μ ένα  πρόσω πα , κ α τα β ά ν τα  τώ ν  
π λ α ισ ίω ν  τ ω ν , σ υ νεπ λέχ θ η σ α ν  εις ά λ υσ ιν  μ ακράν κ α ί συνεκρο- 
τ η σ α ν  ενώ π ιο ν  μ,ου χορόν. Κ α ί είδον ά να μ ίξ  όδαλίσκας μέ ιοελλά- 
χους, χα νο ύμ ισ σα ς μ ’ ευνούχους, Σ ουλτάνους μ ’ Α ιγ ύ π τ ια ς , Κ α- 
λ ίφ α ς  μέ Κ ιν έζα ς , ό γλά ν ια  μέ δεοβίσιδες, ’Ά ρ α β α ς  μέ ’Α ρμενία ς, 
— όλας κ α ί όλους κρατουμένους από τώ ν  χ ε ιρ ώ ν  κ α ί όρχουμένους 
εν σ ιγ ή  π ερ ί τόν ιρίλον ιαου Ν είλον , τόν μόνον α π ο μ ε ίνα ντα  έπ ί 
τή ς  έδρας του, πα ρ ά  τ ή ν  π ύ λ η ν  ενός σεραγίου . . . Ό  χορός έβ α ι
νε κ α τ ’ άρχάς ήρεμος, κα τό π ι ζω ηρός, μ ε τ ’ ολίγον β ία ιος, μ α 
νιώδης" μ ετεβ λ ή θη  δ’ επ ί τέλους εις  ασελγέστατο*/ κόρδακα, ώς 
ό περιγραφόμενος έκεΓνος Σουδδανικός χορός, τό εντρ ύφ η μ α  ακό
λ α σ τω ν  η γεμ ό νω ν τή ς  ’Α να τολής "Ε βλεπον. . . τ ί  δέν εβλεπον 
μ ετα ξύ  του φρενητιώ δους εκείνου πλήθους, του πο ικ ίλο υ , του ορ
γ ια σ τ ικ ο ύ . . .  έω ς οΰ ή  έ π τ α π ά τ η  δ ιελύθη . Τ α χ έω ς  τό τοπίον 
ύπ εχ ώ ρ η σ εν  εις τό δ ω μ ά τω ν , κ α ι τα  πρόσω πα του χορού ε ίσ - 
ήλθον εις τ ά  π λ α ίσ ιά  τω ν , νεκρ ω θέντα  π ά λ ιν  έκεΓ. . .

Σ υνήλθον ολίγον. Έ λ α β ο ν  άπό του το ίχου έν  ριπ ίδ ιον κ ιν ε 
ζικόν κ α ί ή ν ε μ ιζ ό μ η ν  ά/,λά μ ε τ ’ ολίγον ήσθάνθην ότι μέ κατεΓ- 
χ ε ν  α κα τά σχ ετο ς επ ιθ υμ ία  ύπ νου . Τούτο έξέιοοασα άποοώ ν, συν-

τετοιυ,μένος, σχεδόν μ ετά  π α ο α κ λ η σ εω ς  πρός τόν φ ίλον μου" 
Κ ατά  τό σύνηθες όμως δέν επ το η θη  διόλου.

«Λ έ ν  εΐνε τ ίποτα" θά σου περάση . Κ ά θη σ ’ αύτοΰ που κάθε* 
σ α ι ,»  έπ ανέλαβ ε μέ τό πονηρόν του β λέμ μ α  κ α ί τό μ ε ιδ ία μ α .

Τότε α ί φοένες μ.ου έσ υγχ ίσ θ η σ α ν , έσχον σ τ ιγ μ ια ώ ν  τ ιν ά  σκο
τασμόν. Έ ν  τ ή  τα ρ α χ ή  μου. έν τ ή  π α θ ή σ ε ι μου, άμ ,φέβαλλον 
α ίφνης περί του φ ίλου μου Ν είλου. Έ π ίσ τ ε υ σ α  ότι ενέπ εσ α  εις 
τή ν  πα γ ίδ α  παραδόξου κακούργου. Έ νό μ ισ α  ότι εξηγούν οΰτω  τό 
αυστήριον του δω μ ατίου εκείνου . Ώ ς  έβλεπον τόν Ν είλον α π έ ν α ν 
τ ι μου μέ τούς η μ ίκ λ ε ισ το υ ς  όφθαλμ,ούς, α π α θ ή  κ α ί α κ ίνη το ν , 
μοί έφα ίνετο  ώ ς ά λ λω ς Ν έρω ν, π α ρ α τη ρ ώ ν  ήδονικώ ς ε π ί δούλου 
τάς φάσεις δ η λ η τ η ρ ιά σ ε ω ς . . . Έ φοβήθην" λ υ π η ρ ά ν  έκφρασ ιν  δ ιέ 
χυσα έπ ί του προσώπου μου κ α ί β λέμ μ α  ικ ετευ τ ικό ν , με χ ε ΐρας 
σ υνη νω μ ένα ς , μ έ Ό ωνήν, ή  όποια ουδέποτε ηκούσθη  απο σ κη νή ς  
ύπαιθρίου θεάτρου :

« “Ελεος ! » ά νέκο αξα , « έ λ εο ς ! Ε ίμ α ι δ η λη τηρ ια σμ ένο ς ! .  . »
Τό μ ε ιδ ία μ α  του φ ίλου μου Ν είλου μ ετ ετρ ά π η  εις  γ έ λ ω τα  

σατανικόν, σεσηρότα.
“Ε χασα  τ ή ν  ύπομ ονήν . Έ ν  τ ώ  α π ε λ π ισ μ ώ  μου κατεβ αλο ν 

ύσ τά τη ν  προσπάθε ιαν , ά νη γέρ θη ν  κ α ί έφ ώ ρ μ η σ α , συσφίγγω*/ τα ς  
π υγμ άς ",

« “Α θλιε ! κακούργε ! .  . . »
— Μ ή φ ω νά ζη ς  έ τσ ι, βρέ ά χ μ ά κ  ! “Αν μας άκούση  κανένας 

κ λη τή ρ α ς , τ ή ν  έχουμ ε πολύ ά σ χ η μ α .
Κ α ί δέν ύπ εχ ώ ρ η σ εν  οϋτε β ή μ α . Θ ά ήτο  εις βάρος του ή  π υ γ μ ή  

όλη, τή ν  ίλποίαν ή γ ε ιο α  κ α τά  τ ή ς  κ εφ α λ ή ς  του Ά λ λ α  μοι α π ε -  
λιπον π α ρ α χ ρ ή μ α  α ί δ υ νά μ ε ις , κ α ί κ α τέπ εσ α  επ ί του διβανίου 
νεναοκωμένος, α να ίσθητος.

Δ '·

Ά φ ’ ου έσώ θη ν ώ ς έκ θαύματος έκ τ ή ς  δη λη τηρ ιά σεω ς"  χ φ ’ ού 
εξεδ ικήθην κ α τά  του κακούργου φ ίλου μου δ ι’ άφθονων ύβρεω ν κα ί 
γρονθοκοπημάτων" ά φ ’ ού, μ ε τ ’ α γω ν ιώ δ ε ις  π ερ ιπ ετ ε ία ς , προυκα- 
λεσα τ ή ν  π υρ π ό λη σ ιν  τοϋ ληστρ ικού του ενδ ια ιτήμ ατος"  α φ ’ ου 
εκ ινδύνευσα νά  θεωρηθώ  συνένοχος τού δηλητηρ ιαστού" α φ ’ ου 
εξή ντλη σ α  τ ή ν  ε υ γ λ ω τ τ ία ν  μου ενώ π ιο ν  τού κυρίου Δ ιευθυντοΰ 
τή ς ’Α στυνο μ ία ς , — κ α ί μ υρ ία  ά λ λ α  ά φ ' ο δ  τά  όποια κρ ίνω  τόρα 
περιττόν νά  δ ιη γ η θ ώ , δ ιότι, νά  σας ’π ώ , δέν τ α  ένθυμ ούμ α ι κ α ί 
κ α λά , — έπανείδον τέλος . . . τ ή ν  Ζχέραν μου !

Αυτό τό ένθυμ ούμ α ι έν π ά σ η  λεπ το μ ερ ε ία . Λ ιη ρ χό μ ην κ α τά
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τ ύ χ η ν  τ ή ν  όδόν Μ ο υσ ώ ν  μόλις έμ α κ ρ ύνθη ν  ο λ ίγα  βήμ .ατα τή ς  οι
κ ία ς , όπου ε’ιςήλθε τ ή ν  εσπέραν εκ ε ίν η ν  ή  Ζ αΐρα , ή κουσα  όπισθέν 
μου μ ία ν  φ ω νή ν  σ ιγ α νή ν , καλοΰσάν με εξ  ονόματος. Έ σ τρ ά φ η ν . 
"'Ητο μ ία  ύπ η ρ έτρ ια  ραδ ινή , μ ελα γχ ρ ο ινή  ώ ς μ ιγ ά ς , μ έ ά π λ ή ν  
ροδόχρουν ενδ υμ α σ ία ν .

« Τ ί θέλεις ;
—  ’Ε λ ά τε , ελά τε  εδώ , κύρ ιε ! ή κυρ ία  μου επ ά νω  ε ίνε  μόνη κ α ί 

σά ς π ε ο ιμ έ ν ε ι .»
Κ α ί προεπορεύθη, χω ρ ίς  ν α ν α μ ε ίν η  τ ή ν  ά π ά ν τ η σ ίν  μου. Μ εθ’ 

όλα τ ’ αγαθά  πρ ο α ισ θή μ ατα , ώ ν  ή μ η ν  π λ ή ρ η ς  τ ή ν  ώ ραν εκ ε ίνη ν , 
τ ή ν  ήκολούθησα μ ετα  δ ισ ταγμ ού ' ά λ λ ’ ά μ α  τ ή ν  εΐδον ε’ιςερχομέ- 
ν η ν  ε ις  τ ή ν  ο ικ ία ν  τή ς  Ζ α ΐρας, ή καρδία  μου η ρ χ ισ ε  νά  π ά λ λ η  
μ ετα  τόσης δυνάμ εω ς, ώ σ τ ’ έκ ρ ά τη σ α  τό στήθος μου φοβούμενος 
μ ή  δ ιαρραγή . Δ έν έδυνάμ,ην νά προχω ρήσω  ούτε β ή μ α , ώ σε ί 
δ ια  μ α γ ε ία ς  κα θ η λω θε ίς  έ π ί τοϋ εδάφους. Έ δ έη σ ε νά  έπ ισ τρ έψ η  
ή  κ α λ ή  ύπ η ρ έτρ ια , νά  με λ ά β η  έκ τή ς  χειρός, νά  με σύρη , νά  με 
α να β ιβ ά σ η  δ ιά τή ς  κλ ίμ ακος κ α ί νά  με ε ίσ α γ ά γ η  εις ένα  θάλαμον 
ή μ ιφ ώ τ ισ το ν .

"Ο ταν π ερ ιέβ λεψ α  π λ ή ρ η ς  έκ π λ ή ξεω ς  εΐδον ότι εύρ ισκόμ ην μό
νος εν α ιθούση  μ εγα λο π ρ εσ τά τη . Β α ρ ε ία , μ εθ υσ τική  έξεπ έμ π ετο  
ευω δ ία  ύα κ ίνθω ν . Π αχείς τ ά π η τ ε ς  έ π ί τοϋ δαπέδου κ α ί τώ ν  το ί
χ ω ν ,  κ α τέπ ν ιγο ν  μ υσ τη ρ ιω δ ώ ς τ ά  β ή μ α τα  κ α ί τ ή ν  Φ ωνήν. Δ ιά  
ρόδινων εκ  μ ε τα ξη ς  α ύ λ α ιώ ν  ε ϊςήρχετο  εν φ ώ ς γ λ υ κ ύ , ηδυπαθές, 
μ ετρ ιασμ ένον . Ή  όροφη έπ εδ ε ίκ νυεν  άραβουργή π λ ο υ σ ιώ τα τα . 
Χ ρυσά απ έσ τιλβο ν  τά  π λ α ίσ ια  τώ ν  ε ικόνω ν κ α ί τώ ν  κ α τό π τρ ω ν , 
α ί κορωνίδες τω ν  π α ρ α π ε τ α σ μ ά τ ω ν , τ ά  ξύ λ α  τώ ν  έδρών κ α ί τώ ν  
α να κ λ ίντρ ω ν , α ί γεγλυμμ ένοΑ  βάσεις τώ ν  τρ α π εζ ίω ν . Τ ά  κ ρ υσ τά λ
λ ιν α  σ κεύη  κ α ί τά  α γ γ ε ία  εξέπ εμ π ο ν  ποικιλοχοόους α κ τ ίνα ς . Β α - 
θέως βύσσ ινα  ήσαν τ ά  κρεκάδ ια , τά  έ μ π ε τά σ μ α τα  κ α ί οί κροσ- 
σοί. ’ Η δυπαθές τ ι  μ εγαλε ίο ν  ά π έπ ν ε ε ν  ό π ο λ υτελή ς  ούτος κόσμος, 
ώ σ ε ί με τ ή ν  έκλύουσαν α π ό π νο ια ν  τώ ν  ύα κ ίνθω ν , κ α ί άπό  σ τ ιγ 
μ ή ς  ε ις  σ τ ιγ μ ή ν  —· πειρασμός τ ή ς  φ α ντα σ ία ς  έπ ίμονος — ένόμ ιζα  
ότι θα ίδω ε κ ε ί - μ έσα  π ερ ιιπ τά μ ενο ν  κ α νένα  ’Ε ρω τιδέα  μ έ βέλη  
χρ υσά , η  επ ιφα ινόμ ενου κ α νένα  ευνούχον μαΰρον μέ φοβερούς 
οφθαλμούς . . .

Ά ν τ ’ αύτοϋ όμως μ ία  θύρα ή νο ίχθη  κ α ί ε ίςή λθ εν  ή Ζ α ίρα . Ή τ ο  
ώ ρ α ία , ώ ς τ ή ν  π ρ ώ τη ν  φοράν· ά λ λ ’ ύπό  τ ή ν  Ιξω μ ον έσ θή τα , τ ή ν  
αχυρόχρουν μέ τ α  λ ε π τ ά  τρίχ^απτα κ α ί τούς εκ κ υά νω ν  σ τεφ ά 
νους, έ ν ε ίχ ε  τόσην μ εγα λο π ρ έπ ε ια ν , ώ σ τε  ήσθάνθην τ ή ν  όρμήν νά  
π εσ ω  πρό τώ ν  ποδών τη ς . "Β σπευσε να  μ ά νεγ ε ίρ η  μ ’ εΰγενές  μ ε ι
δ ία μ α . Έ κ ά θ η σ εν  έφ ’ ένός σοφά, κ α ι μοι έδειξε θέσ ιν  π λ η σ ίο ν  τ η ς .

Έ κ  τή ς  έκ π λ ή ξεω ς , έκ  τ ή ς  χα ρ άς, δέν έδ υνά μ ην νάρθρώσω λ έ -  
ξιν. Ή ρ κούμ ην νά  τ η ν  β λ έπ ω , νά  τ η ν  β λ έπ ω , ώ ς εν εκ σ τα σ ε ι, ώ ς 
δνειοον, ώ ς ο π τα σ ία ν . Κ α ί έβλεπον ό ,τι τελειότερου δ ύ να τα ι να  δη- 
μ ιουργήση τοϋ θνητοΰ ή  φ α ν τα σ ία . Οί μαΰροι οφθαλμοί τη ς  οί 
βελουδωτοί, οί βραχίονές τη ς  οί γυμ νο ί, τό στήθος τη ς  τό πλο ύ
σιον, α ί εΰγοαμμοι λα γάνες , — όλα μοί έφαίνοντο  ώ ς σ ύ λ λ η ψ ις  
ιδανικού, ύπερφυοΰς ζω γράφου. Ά λ λ ά  μοι ήτο  σαρξ μόνον ζώ σ α , 
ευώδης, π ά λλο υσα , δροσερά, τ ή ν  ά γ ω ν ία ν  προκαλοΰσα κ α ί τό φ ί 
λη μ α  . . . τό π α χ ύ  βύσσινου χ ε ίλο ς  τη ς  κ α ί ή τορευτή  κ ν η μ η  
ύπό τή ν  κ υ α νή ν  π ερ ικ νη μ ίδ α , ά π ο κ εκ α λυμ μ ένη ν  μ έχρ ι γόνατος !

Κ α ί ή το  προφανώ ς ε’ις τ ή ν  δ ιάθεσ ίν μου, ά γ α π ώ σ ά  με. μόνη 
έντός τοϋ βασ ιλε ίου  έκείνου χώρου. Π οτέ Σ ουλτάνος δέν ύπ ή ρ ξεν  
ευτυχέστερος μου έν  τ ω  σερ αγ ίω  του, ουδέ π ισ τό ς Μ ουσουλμάνο; 
έν τώ  παρ αδε ίσω  τοϋ Μ ω άμ εθ .

« Εις τ ί νάποδώ σω  τ ή ν  τόσην μου ευδα ιμ ο νία ν ; » τ ή ν  ή ρ ώ τη σ α  
έπ ί τέλους, λα μ β ά νω ν  τ ή ν  χεΓρά τ η ς . « Ποίος άγαθός δ α ίμ ω ν μέ 
ώ δήγησε μ έχρ ι σοΰ ; Ε ΐπ έ  μου, ποίον θεόν π ρ έπ ε ι να  ευ χ α ρ ισ τή σ ω ;

— Τόν "Ε ρω τα , κ α ί μόνον αυτό ν . Σ ’ ά γ α π ώ ! ίδου ποΰ ναπο- 
δώσης όλην σου τ ή ν  ε υ τυ χ ία ν .

— Ά χ ,  τ ί  χ α ρ ά  ! λο ιπόν ά λ ή θ ε ια  δέν έφυγες προχθές τό πρω'ι 
στάς έννέα  μ έ τοϋ Κ εδιβ ιέ δ ιά  τ ή ν  Α λεξά νδ ρ ε ια ν  ;

— Ν ά φ ύγ ω  ! νά  σ ά φ ή σ ω  ! π ώ ς  ημποροϋσα , αφ  ου ό εοως μ 
εκράτει π λη σ ίο ν  σ ο υ ;

— Μέ ά γ α π ά ς ! άλ ,ηθινά μ ά γ α π ά ς  άπό μ ιά  μόνον φορά, πού 
με είδες εις τό Ξ ενοδοχείου;

—  Ν αι Ά  . Μ ή π ω ς  άπό έν β λέμ μ α  δέν γ ε ν νά τα ι ό έρως ; .  . 
Μ ήπω ς κ α ί σύ δέν μ ά γ ά π η σ ε ς  άπό τ ή ν  π ρ ώ τη ν  σ τ ιγ μ ή ν  ποΰ μ ε 
είδες ; . . . ”Ω, τό ε ίξεύρ ω , μ ά γ α π ά ς  ! Ν ά , β λέπ ω  άκόμ η  εις το  
στήθος σου μ α ρ α μ ένη ν  τ η ν  άνθοδέσμην μου, τ η ν  όποιαν α φ η σ α  να. 
πέση  έπ ίτη δ ες  . . .

— Ε ίσα ι άγγελο ς... σ ’ ά γ α π ώ , σέ λα τρ εύω , όπως άπό τ ή ν  πρ ω - 
σην ώ ραν, ποΰ ή κ α λ ή  Μ οίρα σ ’ έφερεν ένώ π ιό ν  μου ! Ζαίρα μου. . .

— Κ αί π ώ ς  τό ξεύρεις ότι μέ λέγουν Ζ α ίρα ;
— Ό  "Ερως κ ά μ ν ε ι θ α ύ μ α τα . Τό έμ ά ν τευσ α , π ίσ τευσ έ  το ' μ ία 

προαίσθησις παράδοξος μοΰ ύπηγόρευσεν αύτό  το όνομα, κ α ι ιδου 
ότι ά λη θ εύ ε ι. Ά λ λ ά  κ α ί σύ μ ή π ω ς  δέν έμ άντευσ ες τό ίδ ικό νμ ο υ ;

— Ν α ι κ α ί έ γ ώ . Ό  έρως μ α ς έχ ε ι σ χ έσ ιν  μέ τά  π ν ε ύ μ α τ α .. .
— Ε ις άλλους χρόνους θά τον έκ α ια ν  ώ ς μάγον.
— Ό  ίδικός μας κ α ίε ι ,  δέν κ α ίε τ α ι . . . Ε ίνε ύπερ^φυής, είνε 

μ έγας, ε ίνε  ύΦ ηλός, ε ίνε  α ιώ νιο ς . . . Π οια δυναμ ις ε ιμ π ο ρ ε ί να  
μας ά π ο χ ω ρ ίσ η ; ποίος ω κεανός να  σβύση  τ η ν  φλόγα τοϋ πάθους
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μ ας ; πο ια  σφύρα να  θραύση τ α  δεσμά τ ή ς  σ υμ π ά θε ια ς  μ α ς ; Θα 
σ ’ α γ α π ώ  κ α ι θά μ α γ α π α ς  π ά ν τ ο τ ε ! Α ί, δεν θά μ ά γ α π α ς  π ά ν 
τοτε ; Δ εν θά θελή ση ς να  περάσουμε τή  ζ ω ή  μ ας μ α ζ ί : “Ω, ’π έ 
μου το μόνον κ α ι π ίσ τ ευ σ έ  μου : κ α νένα  πρω ί' σ τά ς εννέα  δεν θά 
φ ύγω  μέ του Κ εδιβ ιέ δ ια τ η ν  ’Α λ εξά νδ ρ ε ια ν ! . .

— Κ α ί ό π α τέρ α ς  ; . .
— Ποιος π α τ έ ρ α ς ; Έ γ ώ  δέν έχ ω  π α τέρ α .
— Ά λ λ α  τ ό τ ε . . .  ποώ ς ή τα ν  εκείνος δ κύριος μέ το γκρ ι 

επανω φ ό ρ ι, που σέ συνώ δευε προχθές ;
—  ’Εκείνος ή τ α ν . . .  ε ίν ε .  . .  »
Κ α ι δ ια κοπ είσ α  π ερ ιέβ λεψ εν  έντρομος π ερ ί έα υ τ ή ν , ένω τίσθη  

ολίγον μ υσ τη ρ ιω δ ώ ς , κ α ί έξηκολούθησε μέ φ ω νή ν  χ α μ η λ ω τέρ α ν , 
πολύ π λ η σ ίο ν  εις  τδ ούς μου :

« ’Εκείνος ε ίνε  ό ευνούχος, που μ έ φ υ λ ά γ ε ι.  Ε ίμ α ι όδαλ ίσκη , 
δέν το ξεύρεις ; Ύ π δ  τ η ν  συνοδίαν του ό Σ ουλτάνος μ έ σ τέλλε ι 
δώρον εις  τον Ισ μ α ή λ  Π ασά  τ ή ς  Α ίγ ύ π τ ο υ . . . Ά λ λ ά  έγώ  3 χ ι ! 
μ ή  φοβείσα ι, δέν π η γ α ί ν ω . . . δέν π η γ α ίν ω  εις τδ 'χαρέμι ένδς 
Π ασ ά  μέ χ ίλ ιε ς  άλλες , δταν έχ ω  σέ, που α γ α π ά ς  μόνον ε μ έ ν α . . . 
Τδ α π εφ α σ ισ α  τόρα π λ έ ο ν  ή  μ α ζ ί σου θά ζ ή σ ω , ή  θά π έσ ω  εις 
τ ή ν  θάλα σσ αν  άπδ τδ άτμόπλοιον του Κ εδ ιβ ιέ , τδ ίδιο πρω ί' σ τά ς 
εννέα  που θά φ ύγω  δ ιά τ ή ν  ’Α λεξά νδ ρ ε ια ν  . .

— Ζαίρα μου, κ α λ ή  μου Ζ α ίρ α . . . μ έ σ υγκ ινοΰν δσα μού λ έ 
γ ε ις . “Α χ , ε ίχ α  μ α ντεύσ ε ι ότι ε ίνε  ευνούχος ό τρομερδς εκείνος 
αγρ ιάνθρωπος ! Κ α ί ή το  δυνατόν νά  ή νε  π α τή ρ  σ ο υ ; Ε ίμπορεϊ 
ενας λ η σ τή ς  νά  γ ε ν νή σ η  μ ία ν  ιδέαν τού Σ ααδή  ; .  · · “Ο χ ι, κ α ν έ 
να  π ρ ω ί, κ α μ μ ία ν  ώ ρ αν. μέ κ α νένα  άτμόπλοιον δέν θά σ ά φ ή σ ω  
νά  φ ύγη ς  μ ακράν μου. Θ έλω  να  ζή σο υμ ε μ α ζ ί α ιω ν ίω ς . Τδ δρ- 
κ ίζο μ α ι, σ ά γ α π ώ , σέ λ α τ ρ ε ύ ω . . .  Ή  ευ τ υ χ ία  μέ π α ρ α λ ύ ε ι ' ό 
μάγος έρως κ α ίε ι τά  σ τή θ η  μου. Β ά λλ ε  εδώ τδ χέρ ι σου κ α ί θά 
τον α ίσ θ α νθ ή ς . . . Ά λ λ ά  σ ώ π α σ ε τόρα . . . δέν θέλω  πε,ιά  ω ρα ία ς 
εκφράσεις. Ό  έρως ε ίνε  φ α γ ί πού τρ ώ γ ε τα ι μονάχο του, 'χωρίς 
φ ιλοσοφία— μού ε ίπ ε ν ό  φίλος μου Ν είλος, πού μ ’ έ δ η λ η τη ρ ία σ ε ν . . . 
Ε ίσ α ι ω ρ α ία , Ζαΐρα μου ! Κ ρ ίνω ν  κ α ί ρόδων ανθοδέσμη ευώ δης 
ε ίνε  τδ γ λ υ κ ύ  σου πρόσωπον. Π λησ ίασον έδώ νά  σε θ α υμ ά σ ω , 
Ουρί τού Π αραδείσου. Μ ειδ ίασον προ: εμέ τδ ώ ραίόν σου μ ε ι
δ ία μ α . 'Ο μ ο ιάζε ι μ έ π υ ξ ίδ α  κοραλλιού, ανο ιγομ ένην εις έπ ίδ ε ιξ ιν  
δ ιπ λή ς  σειράς μ αρ γαρ ιτώ ν . Π έσε εις τά ς  ά γ κ ά λ α ς  μου κ α ί ρ ίψε 
π ερ ί τδν τρ άχ ηλόν  μου περιδέραιον λ ευ κ ώ ν  βραχ ιόνω ν. ’Ε γώ  θα 
φ ιλ ή σ ω  τ ά  χ ε ίλ η  σου. Θά κλε ισ θ ώ σ ιν  οί οφθαλμοί μου οί φλο
γεροί ώ ς δ έρως μου, κ α ί θά δροσισθή ή  πνοή  μου ή  θερμή ώ ς 
δ Σ ιμούν !
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Εύγε κ α ί π ά λ ιν  εύ γε , Έ μ ίν -έ λ -Χ ο υ σ ά  ! Μ αγικο ί ε ίνε αύτο ί 
σου οι λόγοι, ώ ς οί τώ ν  γ ο ή τω ν  τ ή ς  πατρΐδος σου. Ε ις τούς σ τ ί
χους τώ ν  ’ιδ ικώ ν  μ ας π ο ιη τώ ν  α ί νεάνιδες φεύγουν, γελούν εν ώ  
οί ιδικοί σου, ώ  Π έρσα μου, τά ς  α ιχ μ α λ ω τ ίζο υ ν , τά ς  π α ρ α σ ύ 
ρουν, τά ς δεσμεύουν, ώ ς  ν ή μ α τ α  ν ευρ ο σ π ά σ τω ν . . . Μ όλις τους 
έξεστόμισα κ α ί έρρ ιψεν ή  Ζ α ίρα π ερ ί τδν τρ άχ η λό ν  μου τδ π ερ ι-  
δέραιον τώ ν  γ υ μ ν ώ ν  τ η ς  β ραχ ιό νω ν. Σ υ νεσ φ ίγ χ θ η μ εν  δ εις π λ η 
σίον τού άλλου ε π ί τού σοφά. Τ ι ε υ τ υ χ ία , τ ί ηδονή ! Έ ξ η ν τ λ η σ α  
τά  φ ιλ ή μ α τ ά  μου ε π ί τού θελκτ ικού τ η ς  χ ε ίλο υς , φ ιλ ή μ α τ α  φλο
γερά, βαθέα , φθάνοντα  μ έχρ ι τ ώ ν  όδόντων τ η ς . . .  Κ α ί ε π ί μ α - 
κρόν έξεχ ύθ η σ α ν  οί σ τενα γμ ο ί μ α ς εντός τ ή ς  ήδυπαθούς α τμ ό 
σφαιρας, άπ οπνεούσης ευω δ ία ν  ύ α κ ί ν θ ω ν . . .

Ά λ λ ’ ή νο ίχθη  α ίφ νη ς  κ α ί μ ετά  π α τά γο υ  ή θύρα κ α ί έπ εφ ά νη  
μ ία  αποτρόπαιος μορφή.

« 'Ο ευνούχος ! »  α νέκ ρ α ξα  λ ιπ ό ψ υχ ο ς έκ τού τρόμου κ α ί τ ι-  
νασσόμενος έκ τ ώ ν  α γ κ α λ ώ ν  τή ς  Ζ α ίρας.

7Ητο τώ  δντι α υ τ ό ς . . ·  δ αγρ ιάνθρω πος, τδν οποίον είδον εις 
τδ πλευοάν τ η ς  τ ή ν  έσπέραν εκ ε ίνη ν . Ά λ λ ά  σήμερον ήτο π ε ρ ισ 
σότερον άγριος, περισσότερον μαύρος, πελώ ρ ιο ς κ α ί φοβερός. Έ -  
φόρει κ ίτο ινον α ν τ ε ρ ί ,  ά νεμ ίζο ν  μ έ τ ή ν  μ ακρ αν  του γ ε ν ε ια δ α , 
ζώ νην κ ο κκ ίνη ν  κ α ί ύπ ερ μ εγέθη  κ ίδαρ ιν λ ε υ κ ή ν . ’Έ π α λ λ ε  ρομ
φα ίαν γ υ μ ν ή ν , κ υρ τή ν  ώ ς ή μ ισ έλ η νο ς . Ά λ λ ’ έλα μ πο ν περ ισσό
τερον α υ τή ς  οί οφθαλμοί του, φλογεροί ώς ά νη μ μ ένο ι άνθρακες.

Δέν προέφερε λ έ ξ ιν , ά λ λ ’ ώ ρ μ ησ ε κ α τ ’ εμού, ώ σε ί φρενηρης. 
Ή  Ζαίρα έλ ιπο θύμ η σεν  ε π ί τού σοφά. Έ γ ώ  έξέφ υγα  κ α ί ήρχμσα 
να τρ έχω . Τότε ή ρ χ ισ εν  ή  κ α τα δ ίω ξ ις  έντδς τή ς  απ έρ αντο υ  α ι 
θούσης, επ ίμονος, α μ ε ίλ ικ το ς  κ α τα δ ίω ξ ις . Μ εταξύ  τώ ν  έ π ίπ λ ω ν  
αλλού ευρισκον πρόσκοαμα, αλλού κ α τα φ ύγ ιο ν . 'Η  θύρα εκλεισθη  
κ α ί οΰδαμοΰ ύπ ή ρ χ ε  διέξοδος. “Ε τρεχα  κυκληδόν, εμπρός, ο π ισω , 
π α ρ α π α ίω ν , φ εύ γ ω ν  άπδ πα ντο ύ  όπου επ λ η σ ία ζ ε ν  η  ρομφαία 
κ α ί δ άγριος ευνούχος. Έ π ί τέλους μ ία ν  φοράν μ ’ εφθασεν. Α λ λ ’ 
απδ τού φοβερού κ τυ π ή μ α το ς  μ ’ έπροφύλαξε μαρμάρ ινον τρ α π ε 
ζώ ν , κα τα π εσ δ ν  ύπδ  τ ή ν  ρομ φα ίαν εις  μ υρ ία  τ ε μ α χ η . Έ σ χ ο ν  
καιρόν νά  δ ια φ ύγω . Ν έα π ά λ ιν  κ α τα δ ίω ξ ις . Σ ιγ η  α π α ίσ ια ·  π ά ς  
κρότος κ α τ επ ν ίγ ε το  δ ιά τώ ν  τ α π ή τ ω ν .  Ή  ά γ ω ν ία  μου ε π ε τ ε ι-  
νετο· μ ’ έλουεν δ ίδρώς' δ ευνούχος ό π ίσω  μου π ά ν το τ ε . . .

Ά λ λ ’ α υ τή ν  τ ή ν  φοράν ά π εκ λ ε ίσ θ η ν  εις γ ω ν ία ν  γυμ νή ν . Α ί δυ
νάμεις μ ’ έ γ κ α τ έ λ ε ιψ α ν  κ α ί κ α τέπ εσ α  εις  τά  γό να τα . Τ ετ έλ ε σ τα ι! 
έξέλ ιπ εν  ή  ε λ π ίς , μ ετά  τ ή ς  ευ τυ χ ία ς , μ ετά  τ ή ς  ζω ή ς  μου. Κ α μ μ ία  
ασπ ίς . . .  Ή  ρομφαία κα τέφ θασε . . . Δ ί  εμφόβων οφθαλμώ ν 
τ ή ν  παρηκολούθησα  ά νεγε ιρο μ ένη ν  ύπέρ  τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  μου . . .
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Ε'·

Κ α ι έ ξ ύ π νη σ α .
’Α κόμη έντρομος, ακόμη κ α τά π λ η κ το ς , ή μ ιή νο ιξα  τους οφθαλ

μούς κ α ί είδον π ερ ί εμαυτόν. "Η μ ην ε π ί τοϋ διβανίου εις τδ δω - 
μ ά τ ιο ν  τοϋ φ ίλου μου μ ’ εν μ ά λλ ινο ν  σ κ έπ α σ μ α  μ έχρ ις όσφύος, μ έ 
τ η ν  δεσμ ίδα τ ώ ν  υα κ ίνθω ν  έρρ ιμ μ ένην π λ η σ ίο ν  μου. Π λη μ μ ύρ α  
ή λ ια κο υ  φω τός άποθαμβοϋσα , ε ίςέβ α λλε  μ εγα λο π ρ επ έσ τα τα . Κ α ί 
εβλεπον τ α ύ τ ά  α ν τ ικ ε ίμ ε να  τ ή ς  χθές, δλα  εις τ ά ς  θέσεις τ ω ν , τά ς 
■εικόνας έ π ί τ ω ν  το ίχ ω ν , τον ’Ο βελίσκον έ π ί τοϋ γραφείου , τον 
Ε λ έφ α ντα  προ τ ή ς  κ λ ίν η ς . Ή  δροσερά υπ η ρ έτρ ια  επ λυνε  κ ύ 

π ε λ λ α  πρ'ο τοϋ ν ιπ τή ρ ο ς, κ α ί δ φίλος μου Ν είλος α π έ να ν τ ι μου 
ά ν εγ ίνω σ κ ε  τ η ν  π ρ ω ινή ν  εφ η μ ερ ίδα . Έ χ α σ μ ή θ η ν , έ τα νύθη ν  ύπδ 
τδ σ κέπ α σ μ α  κ α ί εψ α υσ α  τ η ν  κ εφ α λ ή ν  μου. "Α μ α  τ ή ν  εδρον 
σ ώ α ν  κ α ί ύ γ ιά  έ π ί τοϋ λα ιμ ο ϋ  έπ λη ρ ώ θ η ν  χα ρ άς μ α κ α ο ία ς . Ά λ λ ’ 
έπ α νή λ θε  βαθυτέρα ή λ ύ π η  μου, ά μ α  ένεθυμ ή θη ν  δτι ά φ ή κ α  έκεΓ 
λ ιπόθυμον τ ή ν  Ζ α ίραν, — κ α ί ά ν έ π ε μ ψ α  επώ δυνον σ τεναγμ όν.

ο Μ π α , έξύπ νη σ ες  ; » ε ίπ εν  ό φίλος μου, τόρα εννοώ ν τ ή ν  αφ ύ- 
π ν η σ ίν  μου. ο Γ ια τ ί σ τενά ζε ις  ; Σ τ ο ιχ η μ α τ ίζ ω  δτι λ υ π ά σ α ι τ ή ν  
Ζ α ιραν . . . Π αρηγορήσου δμως, δ κόσμος α ύ τ ά  ε χ ε ι . . .

— "Α φησέ μ ε , κα ϋμ ένε , κ α ί βρ ίσκετα ι λ ιπ ο θ υμ η μ ένη  α π α ν ω  
στδ σοφά . . .

— Κ αλέ τ ί  σοφά κ α ί σοφ ίζεσα ι ! Ε ίνε έννέα  κ α ί τέταρτο , α γ α 
π η τ έ  μου. Α ύτή  τ ή ν  ώ ρα ή  Ζ α ίρα σου φ εύγ ε ι γ ια  τ ή ν  ’Α λεξά ν
δρεια . Ώ ρ α  τ η ς  κ α λ ή  κ α ί δ δρόμος τ η ς  γ υ α λ ί ,  α ί ; . . . "Ε λα, 
ξ ύ π να  κ α ί ά φ η σε π ε ιά  τ α  όνειρα . . . »

Οι λόγοι του μ ’ έκ α μ α ν  νά  συνέλθω . Τ ά  ένεθυμ ή θη ν  δλα κ α ί 
ά ν τ ελή φ θ η ν  π λ η ρ έ σ τ α τ α  τ ή ς  θέσεώς μου. Τόση ε υ τ υ χ ία , τόσος 
ερως, μόνον έν όνείρω ε ίνα ι δυνα τά  ! . . Ή γέρ θην χω ρ ίς  να  προ 
φέρω λ έ ξ ιν . Μέ κ α τ ε ίχ ε  κ αρ η βα ρ ία  κ α ί α το ν ία . Έ π λ η σ ία σ α  τδν 
κ α θ ρ έπ τη ν  κ α ί είδον εν πρόσωπον ώχρδν μ έ κ υ α νά  π ε ρ ιώ π ια . Κ α 
τό π ιν  έπ έσ τρ εψ α  ενώ π ιο ν  τοϋ φ ίλου μου μέ μ ε ιδ ία μ α , δσον εδυνα - 
μ η ν  γλυκύτερον :

« Λ οιπόν α λ ή θ ε ια  δέν μ ’ έδ η λ η τ η ρ ία σ ε ς ; » τ ω  ε ίπ ο ν  « ’Α νό η 
τος ποΰ ή μουν ! νά  μ ή  σκεφθώ  δτι μ ’ ενάρ κω σεν  εις αυτόν τδν 
τρόπον ή  μυρω δ ιά  τω ν  ύα κ ίνθ ω ν  ! ’Α λ λά  τ ί όνειρο ή τ α ν  εκείνο  ! 
Τόσω ζω ηρόν π ρ ώ τη ν  φοράν μοϋ ε τ υ χ ε ν . . .  ή  π ρ α γμ α τ ικ ό τη ς  
κ α θ α υ τ ό . .  .

— Μ υρωδιά ύα κ ίνθω ν  κ α ί κ ο λο κύθ ια ! . . Κ<*λ’ αύτδ  ή τ α ν  τδ 
κ ά τ ι  τ ι  ποϋ σοΰ ύπ εσ χ έθ η ν .

— Τδ κ ά τ ι  τ ι  !  Τδ κ ά τ ι τ ι  ή τα ν  λο ιπόν ό'νειρον ;



— Ν αι' εν δνειρον γ λ υ κ ύ  κ α ί ζω ηρόν, ώ ς ή  εύ τυχ εσ τέρ α  πραγ- 
ματικότης. Τον τ εχ νη τό ν  αυτόν Π αράδεισον σού τον έσ χ εδ ίασ α  
καί σού τον κ α τεσ κ εύ α σ α  έγώ  μόνος μου. Μ ’ έβοήθησε λ ιγ ά κ ι 
καί ή τ ύ χ η , ποΰ έφερε μπροστά σου χθες βράδι τό οΰρί αύτοϋ τοϋ 
Παραδείσου . . . εκείνο τό κορίτσι στό Ξενοδοχείο, τό οποίον μό
νον διά νά  έξα φθή  περισσότερον ή φ α ν τα σ ία  σου, έ ζ ή τ η σ α  να  π α 
ρακολούθησης. Τ ά  λο ιπ ά  οφείλοντα ι ε ις  τ ά  κ α φ έ  έκ ε ίνα  σ φ α ιρ ί
δια, ποΰ είδες, άπό  τ ά  όπο ία έ να  έβ α λα  μ έσα  στό σ ιγάρο σου. Α ί’, 
λοιπόν , π ώ ς  σοΰ φ α ίν ε τα ι ή  ένέρ γειά  τ ω ν  ;

— θ α υ α α σ ία ,  έξοχος ! Π έ υιου γρήγορα , ’π έ  μου π ώ ς  ονομά
ζετα ι τό πολύτ ιμ ον αύτό  φ ίλτρον ;

— ’Ινδ ική  κ ά ννα β ις  . . . Ά λ λ ά  δέν θά μου δ ιη γη θή ς  λο ιπόν τό 
δνειρόν σου ;

—  ’Ινδ ική κ ά ννα β ις ; ε ίπ ε ς . . . Τ ί ε ΐν ’ α υ τή  ή  ινδ ική  κ ά ν να β ις ;
— Χ α σ ίς , λ ο γ ιώ τα τ ε  ! »
Κ α ί ή  φ ω νή  του έζω η ρ εύθ η ' ή  λ έξ ις  χ α σ ί ς  η το  ή  π ρ ώ τη  κ α ι 

μόνη έξαρσις , τ ή ν  όπο ιαν ήκουσα  άπό  τό στόμα τοϋ φ ίλου μου. 
Μ’ έκαμ εν ουτω  νά  μ ε ίνω  άφωνος έ π ’ όλ ίγα ς σ τ ιγ μ ά ς  μ ετα ξύ  χ α 
ράς, ένθουσιασμοΰ κ α ί έκ π λ ή ξεω ς . Μοί έφ ά νη  άπράοπτον, π α ρ ά 
δοξον. Ά λ λ ά  δέν έπ ρεπεν  άρά γ ε  νά  το π ερ ιμ ένω  έντός τοϋ δ ω μ α 
τίου εκείνου τώ ν  ά να το λ ικ ώ ν  έκ π λ ή ξ ε ω ν  κ α ί άπροόπτω ν ; . . · 
Καί σ υνεσ χ έτ ισ α  τ ά  χ θ εσ ινά  γεγονότα σ τ ιγ μ ια ίω ς ' κ α ί έπ ε ξ ή γ η σ α  
τα  κ ιν ή μ α τα  τοϋ φ ίλου μου δλα , τούς ύπ α ιν ιγμ ο ύ ς  του , τ α  β λ έμ 
ματα του, τ ά  μ ε ιδ ιά μ α τά  του έ κ ε ίν α  τα  πονηρά  . . .

ί  Χ ασ ίς . . . »  έπ α νέλ α β α  μ ε τ ’ ολίγον' « ινδ ικ ή  κ ά ννα β ις  . . .  ό 
τεχνητός Π άράόεισος . . . ή  τρ υφ ή  τώ ν  Τ ούρκων. ΤΑ , ε ίνε  ώ ραίον, 
φ ίλε μου, ώ ραίον ! Τό είξεύρεις ότι άπ ό ψ ε έπ έρ ασα  τά ς  ε ύ τ υ χ ε -  
στέρας σ τ ιγμ ά ς  τ ή ς  ζω ή ς  μου ; ’Εννοείς ότι ή  σ ω μ α τ ικ ή  αου κ α -  
τασ τασ ις , ή  διάθεσις τοϋ πνεύμ α τό ς μου, ή ά νά μ νη σ ις , όλα μου 
εινε ώς νά  διήλθον τω ό ντ ι μ ία ν  ν ύκ τα  εΰδα ίμονα εις τά ς  α γκ α λ α ς  
τής χθεσ ινή ς ώ ρ α ία ς  Κ α ί ε’ιμπορώ  ν ’ ά π ο λα μ β ά νω  όποτε θέλω  
αύτοϋ τοϋ Π αραδείσου μ ’ ένα  χ ά π ι  καφ έ μ έσα  στό σ ιγάρο μ ο υ .... 
’Πέ μου, κ α λ έ  μου φ ίλ ε , ποΰ θα εΰρω χ α σ ίς  ; . . ’π έ  μου, θα μου 
χαρ ίσης έκείνο  τό κ ο υτά κ ι ; »

Κ α ί βαθαηδόν ένθουσιαζόμενος, τόν έ νη γ κ α λ ίσ θ η ν  μέ τ ή ν  όλό- 
ψυχον π α ρ ά κ λ η σ ιν , τ ή ν  θερμήν, ώ ς έά ν  τ ώ  εζή το υν  α υ τή ν  τ ή ν  
Ζαΐοαν. Ν ομ ίζω  ότι ε ίχον κ α ί δάκρυα εις τούς οφθαλμούς. Α λλ  
ό καλός μου φ ίλος μ έ ά π ώ θη σ εν  ή σ ύ χ ω ς , κ α ί ά να λ α μ β α ν ω ν  τ ή ν  
ήρεμον φ ω νή ν  του, βαρεΐα ν κ α ί μονότονον, μοί ε ίπ ε  τα ς  ή ε ξ ε ις  
τα ύ τα ς , τά ς  όποιας, μ ετά  τ ώ ν  σ τ ίχ ω ν  τοϋ λαμπροΰ έκείνου Έ μ ίν -  
έλ-Χ ουσά , δέν σκοπεύω  ποτέ νά  λ η σ μ ο ν ή σ ω :
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« “Οχι- δεν εΐνε φρόνιμον δ,τι ζητείς. Θα είχε πολύ κακά; 
συνέπειας δια. την υγείαν σου καί δια το πνεύμα σου. 'Υπάρχου* 
μερικά πράγματα, βλέπεις, τά όποια πρέπει κανείς να δοκιμάζη, 
άλλα μόνον μια φορά στη ζωή του. "Εν άπ'ο αυτά εΐνε καί το 
•χασίς. »

' Εν Ζαχύνθω.
Γ ρ . Α. Ζ ε ν ό π ο υ λ ο ς

Ε Ρ Ω Τ Η Σ Ε Ι Σ
-\Α.

Σ ’ είδα νά κλαίς μιά ’μέρα κ’ έρώτησα τή γή : 
εΐνε γιά μέ τδ δάκρυ που τήν δροσολογεΐ 
δπως δροσίζει τ ’ άνθη τδ ουράνιο πρωτοβρόχι;

Κ ’ ή γή μου είπεν : δ χ ι.

8?
Λοιπδν δέν τδ γνωρίζει, άκδμα δέν τδ νοιώθει 
πώς τρέφονται γιά ’κείνην οί μυστικοί μου πόθοι; 
δέν έέρει τί γυρεύω ; ’πές μου, ’ψηλέ ουρανέ- 

Κι* αύτδς μοΰ ε ίπ ε : να ί .

$
Κ ’ έρώτησα καί πάλι τή γή τή ζηλευτή : 
δέν θ’ άγαπήση τάχα κάμμιά φορά κι’ α υτή ; 
δέν θά τήν ’δώ νά πέση ’ς τοΰ έρωτος τδ βρόχι; 

κ’ ή γή μού είπεν : όχι .

8?
Πώς ; έτσι θά διαβαίνουν τής νειότης μου τά χρόνια 
κι’ αύτήν, αύτήν μονάχα θέ νά λατρεύω αιώνια 
ώ ς πού νά βρώ τδ μνήμα ; 'Πές μου, 'ψηλέ ουρανέ- 

κι’ αύτδς μοΰ είπε : ν α ί.
Έ ν Παφισίοις 1889.

’Ι ω ά ν νη ς  ΙΙολίμης.

Μ ΙΑ  ΣΕΛΙΣ ΕΚ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟ Υ 

Τ Η Σ  Α Ι Χ Μ Α Λ Ω Σ Ι Α Σ  Μ Ο Υ

ΑΤΑ μ.ήνα Α ύγο υστο ν το ΰ  έτους 1867 εύ - 
ρ ισκόμην ε ις  χειροες τ ή ς  συμμορίας του ά ρ χ ι-  
λ η σ το ύ  Κ ω νσ τ α ν τ έ λ ο υ  , α ιχ μ ά λ ω τ ο ς  , ά ν α -  

μένω ν ή  τ ή ν  ά π ο λ ύ τρ ω σ ιν  ή  το ν θ ά ν α τ ο ν , εότε επ ί 
το ιούτω ν υποθέσεω ν υπ ά ρ χ ε ι κ α νώ ν  α π α ρ ά β α τ ο ς , τ η 
ρούμενος μ .ετά θρ η σ κ ευτ ικ ή ς  ε ΰ λ α β ε ία ς  π α ρ ά  τω ν  λ η 
στώ ν, κ α θ ’ ον ο π α ρ ’ α υ τ ώ ν  α ίχ μ .α λω τ ιζό μ ενο ς  ή  λ ύ τρ α  
πρέπει νά  κ α τ α β ά λ η  ή  ν’ ά π ο θά νη . Ά π α ίσ ιο ν  δ ίλ η μ μ α , 
ενώπιον το ΰ  όποιου ή μ η ν  εκτεθ ε ιμ ένο ς κ α τ ά  τ η ν  ά νω  
επ ο χ ή ν , μ ικ ρ ό ς , δ εκ α ε τή ς  π ε ρ ίπ ο υ , κ α ί ά νεπ α υό μ η ν  
ύπο το ιώ ν "ληστώ ν φυλασσόμενος έν τ ιν ι  φ ά ρ α γ γ ι τή ς  
Στερεάς Ε λ λ ά δ ο ς , π λ η σ ίο ν  ίσ ω ς  τω ν  τό τε  συνόρων το υ  
κράτους. Τ ή ν  θέσ ιν δ έν δ ύ ν α μ α ι νά  όρίσω, δ ιό τ ι οί λ η -  
σταί έπιμ-ελώς ά π έφ ευγο ν  νά  μοί ά να κ ο ινώ σ ι το  δρομ.0- 
λόγιον α υ τ ώ ν  έκ φόβου μ ή π ω ς  προδώ σω  κ α τό π ιν  τ ά  χ ω 
ρία, παρ ’ ώ ν  έ τ ύ γ χ α νο ν  περ ιθά/ .ψεως. Ή  όλη  συμμορία 
τού Κ ο ιντα ντέλο υ  ά π ε τ ε λ ε ΐτ ο  εζ εννέα  λ η σ τώ ν , ώ ν οι εζ 
εϊχον ά π ο χ ω ρ ισ θή  εις ιδ ια ιτ έ ρ α ν  ο μ ά δ α  (μ π ο υλ ο ύ κ ι) , ευ
ρισκόμενοι ά λ λ α χ ο ϋ  ε’ις δ ια π ρ α γ μ α τ ε ύ σ ε ις  μ ,ετά το υ  π α -  
τρός μου περί τω ν  λ ύ τρ ω ν , οί τρεις δέ ειχον έπ ιφορτισθή  
τη ν φ υλ α κ ή ν  μου.

Άνεπαύοντο όθεν οί λησταί έν τή συσκίω φαραγγι του 
Ορους, βέβαιοι κατά το φαινόμενομενον ότι ούδείς θά ήρ-

9·



χετο να διαταράξη την ησυχίαν των. ’Ήτο λαμπρά θε
ρινή ήμέρα , και ο πρό τινων ώρών άνατείλας ήλιος 
κατηύγαζε διά του άπλετου φωτός την πέριξ γραφι
κήν τοποθεσίαν. Οί δύο τών ληστών διεσκέδαζον γαρ- 
τοπαίζοντερ ύπό τά φυλλώματα τής φάραγγος, εγώ ήμ.ην 
άπησχολημένος είς τό παίγνιον αυτών, ο δέ τρίτο; λη
στής όλίγω πέραν κατεγίνετο ψήνων εις την πυράν τε- 
μάχιον άμνού, κομίσθέν παρά τίνος χωρικού, φροντίζων 
όπως διασκεδάζηται αυθωρεί ό εκ τής πυράς άναδιδό- 
μενος καπνός, όστις ήδύνατο 'ίσως νά κατάδειξη τό κρη- 
σφύγετον τών ληστών. Αίφνης περί τά τριάκοντα βήματα 
μακράν μ.ας είς τό κατώτερον μέρος τής φάραγγος, θορυ
βώδεις συνομ,ιλίαι καί παταγώδεις γέλωτες άντήχησαν.

Οι λησταί άνεπήδησαν έντρομοι διά τό άπρόοπτον 
καί καινοφανές του πράγματος καί έλαβον άνά χεΐρας 
τά όπλα, είς δέ τούτων έπροχώρησε μ.ετά πολλών προ
φυλάξεων, ί'να ϊδη τί συνέβαινεν. Είσεχώρησεν ύπό τά  
δένδρα κρυπτόμενος, έν ω οΐ άλλοι άνέμετο έν άγωνίικ, 
καί μετ’ ολίγον επανήλθε τεταραγμένος, μέ φυσιογνω
μίαν φρικωδώς ήλλοιωμένην.

— Είναι δύο φαντάροι κοντά μας, είπε, καί πάρα πέρα 
άλλοι· σηκωθήτε γλήγορα γιατί χαθήκαμε. Καί σύ, εί- 
πεν άποτεινόμενος πρός έμέ, μή βγάλης τσιμουδιά γιατί 
σ’έφαγα. Καί άνέσπασεν έκτου σελαχιού όξύ έγχειρίδιον 
μετά λαβής άργυράς (χαρμπί).

Οί άλλοι δύο λησταί μέ παρετήρησαν δι’ άγριωπών 
βλεμμάτων, έπιδοκιμάζοντες τά παρά τού συντρόφου των 
λεχθέντα, καί άνευ χρονοτριβής φορτωθέντες τά πράγ
ματά των, ήτοι δύο τρεις άνδοομίδας, δύο ασκούς πλή
ρεις όδατος, τά ταγάρια των μετά τών χρειωδών καί 
τροφίμων, τάς κάπας των καί τά όπλα, εύρέθησαν μετ’ 
ολίγον έτοιμοι πρός άναχώοησιν.

Τά τής πορείας έκανόνισεν ό νοημονέστερος ληστής τής
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όμάδος, ό Κώστας Ντουλαβέρης, μελαγχροινός νεανίας, 
βραχύσωμος καί εύσταλής.

— Εδώθε θά πάμε, είπε, δείξας τήν πρός τά ορος 
ανωφερή διεύθυνσεν τής φάραγγος, ήν άκολουθοϋντες 
έμέλλομεν ν’ άπομ-ακρυνθώμεν τής θέσεως, έν ή έφάνησαν 
οί στρατιώται. Καί έξαγαγών τής θήκης της μεγάλην 
στρεπτήν καί κοπτερωτάτην σπάθην, πάλλαν καλουμέ- 
νην, «σύ τράβα μπροστά μας, μοί είπε, τράβα γλήγορα, 
μή βγάλης μιλιά γιατί τσίκ ν’ άκούσω σούκοψα τό κε
φάλι». Καί διέγραψεν έντώαίθέρι μεθ’ ορμής κύκλον διά 
τής γυμνής πάλλας του, ής ή αιχμή σχεδόν μέ ήγγισε, 
καί ής ή λεπίς ύπό τό φώς άκτϊνος τίνος τού ήλιου, διά 
τού φυλλώμ,ατος διερχομένης, ήστραψεν άπαισίως, προ- 
ξενήσασα μοι τρόμον καί φρικίασιν άμετρον.

Ά π ’ άρχής του επεισοδίου μυρίαι σκέψεις άστραπηδόν 
διήλθον διά του παιδικού εγκεφάλου μου. Τό πρώτον, 
έκ τού θορύβου τών γελώτων εύλογός τις άνησυχία διά 
τήν άσυνήθη τροπήν τών πραγμ-άτων μέ κατέλαβε, ήτις 
μετά τήν έπάνοδον τού ληστού καί τάς άπειλάς του 
μετεβλήθη είς στυγνήν άλλοφροσύνην διά τό κρίσιμον τής 
θέσεώς μου.'Τό αίμά μου έπαγωσεν είς τάς φλέβας μου 
καί κρύος ίδρώς περιέλουσε τό σώμά μου. "Εμεινα άκίνη- 
τος, έν φρικτή άφαιρέσει παρατηρών τούς ληστάς έτοι · 
μαζομένους πρός άναχώρησιν, καί είδον μέ άπλανές όμμ.α 
τήν γυμνήν πάλλαν, ήν ό ληστής προώριζεν είς τοσού- 
τον τρυφεράν μετά τού λαιμού μου συνέντευξιν. ’Ρεμ-βός 
καί άλαλος ίστάμην άπέναντι τού ληστού, έδέησε νά 
ψαύση τό πρόσωπόν τό έκ τής φοράς τής πάλλας του προ- 
ξενηθέν ρεύμα άέρος ίνα μέ έξεγείρη τής νεκρικής άπα- 
θείας μου. Άνεμ-έτρησα τότε μετά ψυχρότητος τήν δει
νήν θέσιν μου, καί, περίεργον είπεΐν, συνήλθόν πως έκ τής 
καταλαβούσης με φρικιάσεως. Εύρισκόαην προ καταδι- 
καστικής άποφάσεως άμετακλήτως έκδοθείσης, ής ή έκ-



τέλεσες έπέκειτο κατά πασαν στιγμήν, και άσυνειοήτως 
ύπετάγην εις την κακήν μου μοίραν. Έζωκειώθην, δύνα
μαι νά είπω, προς τον κίνδυνον καί πως έγενόμην ψυχρό
τερος απέναντι αυτού. ’Ακατανόητος αληθώς εναλλαγή 
των ανθρωπίνων συναισθημάτων.

Ού$έ λέξιν ¿ξεστόμισα άλλ’ έβά^ισα επί του άνωφε- 
ροϋς μονοπατιού, μεθ’ όσης εύχερείας μοί έπέτρεπον οί 
κλονούμενοι πόσες μου. “Όπισθεν μου ήκουον την πνοήν 
του ληστού Ντουλαβέρη, όστις έβάίιζεν εγγύτατα μετ’ 
εμέ, κρατών την σπάθην γεγυμνωμενην καί προσβλεπων 
με, ώς άρπακτικόν όρνεον την λείαν του· κατόπιν ηρ- 
χοντο οί <ϊύο έτεροι λησταί. Μετ’ ολίγον είσηλθομεν εν
τός της κοσμούση; την πλευράν του ορούς λόχμης, καί 
μετά πορείαν ενός τέταρτου σχεδόν της ώρας, έσπευσμέ- 
νην καί όσον οΐόν τε άθόρυβον, κατελήξαμεν εις πυκνόν 
σύ^εν^ρον μέρος. Σκέψις τοτ£ έγένετο μεταξύ τών λη- 
στών αν έ'πρεπεν έκεΐ νά ίιαμείνωμεν η νά προχωρήσω- 
μεν, ύπερίσχυσε δέ ή γνώμη νά κρυφθώμεν έκει, $ιότι 
εύρισκόμεθα εις τό πέρας σχεδόν τού πυκνού τοπείου, 
όπερ τόσω καλώς μάς άπέκρυπτεν, άπώτερον υπήρχε 
πενιάς, εν η ή πορεία μας ήίύνατο νά γίνη καταφανής εις 
τούς στρατιώτας. Έξηπλώθημεν κατά γης, εμέ $έ έτο- 
ποθέτησαν εις τό μέσον αύτών, ίνα έπιβλέπωσιν εύχε— 
ρέστερον τά κινηματά μου. Ό Ντουλαβέρης άκόμη έκρά- 
τει την πάλλαν γυμνήν, καί ό έτερος, ’Αθανάσιος καλού
μενος, οΰ τό έπώνυμον £έν ενθυμούμαι, είχεν άνά χειρας 
τό χαρμπί του. Κάτωθεν ημών εις εκατόν σχεό’όν βημά
των άπόστασιν όιήρχετο πλατεία δημοσία ό^ός.

Δεν ίιαμείναμεν πολύ έν άκινησία καί έν άγωνιώ^ει 
προσδοκία. Μετά τινα λεπτά έκ της καμπής της όίού 
έφάνη προχωρών είς στρατιώτης, είτα έτεροι Δύο, κατό
πιν πέντε, έπειτα έφάνησαν καί άλλοι πολλοί. ’Ησαν 
πάνοπλοι, τά ιϊέ όπλα καί αί λόγχαι αύτών ήκτινοβό-
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λουν ύπό τάς ήλιακάς άκτΐνας. Όλονέν έπλησίαζον, καί 
ήλθεν ή στιγμή, καθ’ ήν 5ιήλθον άκριβώς κάτωθεν ήμών. 
Ήσαν είκοσιπέντε περίπου εύσταλεις άνίρες τού άπο- 
σπάσματος, έκ τών έπιλέκτων εκείνων, οΐτινες άψηφούσι 

■ τάς πορείας καί τόν κάματον. Τόσον πλησίον μου £ιήλ- 
θον, ώστε πρός στιγμήν ένόμισα ότι μέ τρία πηδήματα 
ήίυνάμην νά τούς πλησιάσω. Οί λησταί έθεώντο αυτούς 
ίιερχομένους μετά τρόμου καί συγκινήσεως. Ή ελάχιστη 
κραυγή μου ήρκει νά προκαλέση την προσοχήν τών στρα
τιωτών καί τήν άπηνή τών ληστών καταίίωξιν. ’Αλλά 
πώς νά κραυγάσω, πώς νά κινηθώ, ούτωσεί άγρίως άπει- 
λούμενος; Ή ίυνάμην νά προκαλέσω τόν όλεθρόν τών 
ληστών, άλλά πρότερον θά έπιπτον άφεύκτως θύμα τού 
θράσους μου. Περί τούτου 5έν ύπηρχε λόγος ν’ άμφι- 
βάλλω. §ιότι έγνώριζον κάλλιστα τάς διαθέσεις τών 
ληστών.

Ούτως άφήκα τήν εύκαιρίαν νά διαφύγη, καί χωρίς 
λέξιν νά εκστομίσω είίον τούςστρατιώτας ήσύχως άπομα- 
κρυνθέντας καί εξαφανισθέντας είς τήν άντίθετον καμπήν 
τής όόού. Οζ λησταί άνέπνευσαν, ώσεί έλευθερωθέντες 
άπό δεινού εφιάλτου, μετ’ αύτών ίέ  καί έγώ, όστις έπ’ 
ολίγον ήίέως προσβλέψας τήν εγγύς πρός στιγμήν άνα- 
λάμψασαν προσωποποίησιν τής ελευθερίας, έπανήλθον είς 
την προτέραν κατάστασιν τής αιχμαλωσίας, άφ’ ής άπηλ- 
λάγην μετά τινα χρόνον, κατόπιν πληρωμής ογκωδών λύ
τρων ύπό τού πατρός μου είς τούς ληστάς.

Αύτη ύπήρςεν ή μόνη περίστασις τής αιχμαλωσίας 
μου, καθ’ ήν ή ζωή μου ίιέτςεξε πραγματικόν κίνδυνον, 
καί τήν άναπολώ πάντοτε μετά συγκινήσεως, καίτοιάπό 
Τής εποχής εκείνης είκοσκϊύο όλα έτη ίεέρρευσαν, μή 
ίυνηθέντα νά μ.ειώσωσι τήν ζωηρότητα τών άλγεινών 
μου τής ήμ.έρας εκείνης συναισθημάτων.

Παρά τών ληστών ήχμαλωτίσθην περί τήν μεσηβρίαν



ττίς 23 Μα'ιου 1867, ένώ διηρχόμην έφιππος έκ της θέ- 
σεως, έν η άνηγέρθη ήδη τό νεκροταφεϊον της πόλεως 
Πατρών. Του τρόπου της συλλήψεώςμου, της παρά τοϊς 
λησταΐς διαβιώσεώς μου, καί τών κατά την διάρκειαν 
αυτής λαβόντων χώραν επεισοδίων διατηρώ πάντοτε 
την άνάμνησιν. Είς τούτων δε την άναγραφην ίσως άλ
λοτε ένδιατρίψω λεπτομερέστερον.

Πάτραι, Ιο ύλ ιο ς  1889

*  ̂ Λιον. Άλ. Φωκϊς

Ε Δ Ω  Κ Ι ’ Ε Κ Ε Ι

* Ή  γυ νή  μέμφεται τή ν φιλαρέσκειαν τή ς άλλης, διά 
τόν λόγον ότι γίνετα ι αΐττη πρόσκομμα εις τό νά άοέόκη 
ή  ιδία.

* Ό  λέγων εν ψευδός δεν προβλέπει εις ποίαν Βάόανον 
θά ϋ π ο β λη θ μ : ότι θά άναγκασθη νά έπινοήϋη χ ίλ ια  άλλα 
διά νά ύ π οότηρίξμ τό πρώτον.

* Ή  συκοφαντία εινε ώς τό κίβδηλον νόμιόμα, τό όποιον 
δέν τολμά μέν π α ς τ ις  νά έκδώσμ, άλλ’ όταν περιέλθμ είς 
χεϊράς του τό θέτει εις κυκλοφορίαν άσυστόλως.

* Π ολλοί κυβεονώόι λαούς καί κράτη. ’Αλλά τ ίς  έξ 
αυτών γνω ρίζει νά κυβέρνα έαυτόν ;

* Ή  μετριοφροσύνη άποβαίνει ενίοτε τό χείριότον τών 
ελαττωμάτων. "Αν εϊνε κακόν νά ύπερτιμα τ ις  τήν ιδίαν 
άξία ν, εινε κάκιστον επ ίσης νά άφίνμ νά τή ν ύποτιμώ σιν 
ο ί άλλοι.

* "Εκαστος θεωρεί έαυτόν δυστυχέστερον τών άλλων. 
Ά λ λ ’ έάν όλοι οί άνθρωποι έφερον είς ένα καί τόν αύτόν 
τόπον τά ς δυστυχίας των ε π ί σκοπώ ν  ’ άνταλλάξω διν αύ- 
τάς, είμ ί Βέβαιος ότι έκαστος θά άπήρχετο έκεΐθεν, άπο- 
κομίζων ευχαρίστως τή ν ιδ ία ν δυστυχίαν κα ί π άλιν.

Η ΚΎΡΙΑ ΔΕΧΕΤΑΙ
Δ Ι Α Λ Ο Γ Η

Υ Π Ο

Δ Η Μ Η Τ Ρ Ι Ο Υ  Α.  Κ Ο Ρ Ο Μ Η Λ Α

κύριος Π α ραςκη υας  Τ η τ λ ρ α ι: , άνθρωπος όπερήλιξ, 
πράσωπον, μακρόν καί κατεγρυπωμένον- φέρει παρα
γναθίδας πυκνάς καί άδρότατον μύστακα καλύπτοντα 

όλοσχερώς το στόμα' στραβίζει ολίγον, άλλά τούτο φαίνεται 
μόνον οσάκις οργίζεται. 7Ητο άλλοτε τμηματάρχης, μετά τον 
σχηματισμόν όμως τού νέου υπουργείου έξεφράσθη αΰτφ πλήρης 
ευαρέσκεια καί άπεστάλη αυθημερόν οικαδε, τοϋθ’ 8περ ουδόλως 
εύηρέστησεν αύτώ, έννοοϋντ: νά ΰπηρετήση τήν πατρίδα εστω 
καί μετ’ άνδρών ολως άντιθέτων φρονημάτων. Τελευταία λεπτο
μέρεια. Ό κ. ψητάρας είχε περιουσίαν έκ τής συζύγου του, ήν 
άπώλεσε — τήν περιουσίαν — άναμιχθείς είς επιχειρήσεις γη
πέδων. Τώρα ζή δια τής συντάξεώ'ς του άναμένων πάντοτε τήν 
βελτίωσιν των οικονομικών τής χώρας, τήν επάνοδον τών φί
λων του είς τήν εξουσίαν καί τήν έκ νέου ύπερτίμησιν τών γη
πέδων. Εισέρχεται είς τήν αίθουσαν φέρων κοιτωνίτην καί σκού
φον, βλέπει τήν πυράν έν τή εστία καί σύρων μέχρις αυτής 

' έδραν ρίπτεται εις αυτήν — τήν έδραν — και έξαπλοΐ τάς τε 
χεϊρας καί τούς πόδας Γνα θερμανθή.

Ό  κ. Ψ η τα ρ α ς : μειδιών ευαρεστώ;   ’Ανόητος ! δέν ή ρ χ ό μ η ν  τό σ η ν
ώραν που έπάγωσα μέσα ! . . . Τι κρύον εινε καί τό σημερινόν ! . . .  
καί αυτό τό σπίτι μας εϊνε Σιβηρία!. . . Δέν έχει μία τρύπα για
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θερμάστρα· ό τ ι κάμνει αύτό τό τζά κ ι εδώ. . . Μά εΐνε κ ι’ αυτή  ή  
γυνα ίκα  ¡/.ου ! . . . ριιά φορά το μήνα  θά το ά ν ά ψ η ! . . . .  Πώς το 
έπαθε σήμερα ; . .  . Τ ϊ καλά ποϋ το άναψε . . . .  νά εχη  τή ν ευχήν 
μου! . . .  Ά κ ο υ α  κ ’ εγώ κρ άκ  κοάκ από μέσα κα ί δεν ήμποροΰσα 
να καταλάβω  τ ι ετρ εγεν . . .  ΤΗσαν τά  ξύλα ποϋ έ κ α ια ν . . . κα ί 
έ γ ύ  έπάγω να  ! . .  . (Βυθιζόμενος ίν ΐ5?? νο>χ«λαΐί.] ’Εδώ θά μείνω  τώρα 
έως δτου νά καλλιτερεύση  ό καιρός !

Ή  κυρία Ε υ α ν θ ί α ,  σύζυγος του προειρημένου, τήν μέσην η λ ι 
κ ία ν ύπερβασα καί καταγινομενη  νά  διορθόϊ τήν φύσιν, ή τις  —  ή 
αχάριστος — εϊνε αδιόρθωτος' πρόσωπον στρογγυλόν ώ ς  π λη σ ι-  
φαής σ ελήνη , εχον κα ί λω γά ν ιο ν  ύποκρεμάμενον, διήκον δέ α π ’ 
άκρου έω ς άκρου τω ν ώ τω ν ' ρίς ανάσιμος, στόμα φρεατώδες, εν 
ω  φαίνονται διά γυμνοϋ όφθαλ*μοΰ τα ερείπ ια  τή ς  Καρχηδόνος 
έν ε ΐδει οδόντων' τράχηλος βραχύς κα ί δυνάμενος νά φέρη οίον 
δή ποτε ά λ λο ν  ζυγόν π λ η ν  του συζυγικοί/' προεκβολναί ά νω  τής 
οσφΰος ε ις  ά/.ρον τεθραμμενα ι, οσφύς τοσαύτκ ώ στε νά δεικνύη 
τήν θεσιν εν ή αΰτη ά λ λο τε  υπήρχε" γαστήρ προέχουσα μέχρι 
τής ευθείας τω ν προεκβολών, ή τ ις  — ευθεία  —  προεκτεινόμενη  
α π έχ ε ι μ ίαν μέν σπ ιθαμήν από τή ς  γραμμής του μετώ που , δέκα 
δέ κονδύλους άπό τής γραμμής τω ν ποδών. Φέρει έσθήτα μ ε- 
τα ξ ίνη ν  χρώ ματος πρασίνου υδατώδους, βαρύτιμα ψέλ>λια, μακρα 
ε νώ τ ια , σωρείαν δ α κτυλ ίω ν , εχ ε ι δέ τήν κόμην άναδεδεμένην κ ι-  
ν ε ζ ικ ώ ς .

ΕΥΑΝΘΙΑ ■ ΐ τ . ρ/ο με ·η μετσ: πο:τάγου εϊς τήν αίθουσαν τα’: τον σύζυγον αυτής 8λ= —
«*>υσα πρδτής εστίας.  Τι ε ίν ’ αυτό, Π αρασκευα ;

Ό  Κ. ΨΗ ΤΑΡΑΕ, οστ ις έστράφη άχούσας τήν ·<»νήν τής Εάανήίας. — ΑυΤΟ \
φω τ ιά  . . . .  τί θέλεις νά εινε';

Ευανθία $ υσανασχετοίΓ'Τ«. — Κ αλέ σ ’ ερωτώ τ ι κατάστασ ις εινε 
α υτή  ;

Ο κ. Ψ η τα ρ α ς  ζητών νοε Ιννοήση. — Ποια κατάστασ ις ;
Ευανθία. — Κ αλέ μέ τή ν  ρόμπαν σου ; μέ τον σκούφον σου ;
Ο κ . ηταραε ΐννοήσας. ιιι*  ΐιτίςσοό^ινο;. —Τ ι, δεν σ αρέσω ,

Ευανθία. — Νά μ ’ άρέσης ;
Ο Κ. θ  ΗΤΑΡΑΕ π<χραττιρ<3ν εαυτόν Ιν απορία. — Δ ε ν  μ£ β λ ε π ε ίς  ΕΤσί

κάθε ήμέραν ;
ΕΥΑΝΘΙΑ τ&ς χεερας ανατείνουσα. — ΝIα σ ή μ ε ρ ο ν , α ό ελ φ ό  ,
Ό  κ. Ψ η τ α ρ α ε  βυθιζόμενος εν τγ εύρα τα': τόν τοιτωνίτην περετυνά.ων.— λ -η -  

μερον περισσότερον άπό κάθε ά λλη ν ήμέραν, διότι κάμνει ένα 
κρύον διαβολεμένον !

Ε υ α ν θ ί α  ίεριζομίνη ρ.π.ίίου. — Ε ίσαι α π ελπ ισ ία , καϋμένε
Παρασκευα.

Ο Κ. ψ  HTAPAE στρερων τήν τεραλήν τν:σθε:ς. ---  Δ ίατί, παρακαλώ  ,
Ε υ α ν θ ί α . — Διότι σήμερον εινε ήμεροι ποϋ δέχομαι.
Ο κ . θ  η τ α ρ α ε  ΐ'τπληττος. —  Δ εχεσα ι j 

Ε υ α ν θ ί α . — Βεβαίως . . . .
Ό  κ. Ψ η τ α ρ α ε . — Τί δέχεσαι ;
Ε υ α ν θ ί α . — ’Ε π ισκέψεις .
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ε  jov -  ΑΠ 
Ε υ α ν θ ί α .  — Τί είπες ;
Ό  κ . Ψ ηταραε. — Ε ίσαι μέ τά  σω στά σου;
Ε υ α ν θ ί α . — Πώς ;
Ό  κ .  Ψ η τ α ρ α ε , οΰτινος ή εχΐΐληςις εφΟασεν εις το χαταχόρυφον. "Ωστε ή

κ υ ρ ία  δέγεται ; . .  . .
Ε ΥΑ Ν Θ ΙΑ  Ιντλησετομενν, ΙπΙ τγ5 ίτπ λή ς ιι τ ο ί  τ . Ί'ν,τάοα. -— Σ ο υ  φ α ί ν ε τ α ι  

παράξενον ;
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ε  χατερ/οιιενος. — "Οχι . . . .  δηλαδή . . . να ι, κα ί

πολύ μάλ ισ τα .
Ε υ α ν θ ί α . — Δ ιατί ;
Ό  Κ. Ψ η τ α ρ α ε  στί,ων. — Διά πολλούς μέν άλλους λόγους, ιδίως 

όμως , διότι θ’ άναγκασθώ  ν’ άφήσω  αυτήν τή ν καλή  φ ω τ ιά
καί ποϋ νά πά γω  νά καθήσω  ; · . .

Ε υ α ν θ ί α . — Μά δέν σ’ έαποδίζει κανείς νά καθήσης έδω, αρκεΓ
μόνον νά βγάλης τή  ρόμπα κα ί τό σκοΰφο.

Ό  κ .  Ψ η τ α ρ α ε  μμτά ¡Atxoàv σχε’ ψ :ν  — 'Η  ιδέα σου μ* άρέσκει' δέν 
ε^ω καμ μ ί’αν δυσκολίαν νά βγάλω  τ ή ν  ρόμπαν μ ο υ  αλλα
τον σκούφον . . . .

Ε υ α ν θ ί α  iia^oso j σα. — Π ώ ς;
Ο Κ. ϊ  ΗΤΑΡΑΕ μεείίχεος ταΐίιμ τρόπου παρατΥητετοΰ. — Δεν εΐνε δυ

νατόν νά μη βγάλω  τό σκοΰφο ; . . . .
Ευανθία. - Δ έν γ ί ν ε τ α ι . . .  . θά έλθουν ά ν θ ρ ω π ο ι..· , κ υρ ία ι....

εΐνε δυνατόν νά κάθεσαι μ ’ ένχ σκοΰφον;
Ο κ . Ψ η τα ρ α ε  όεοεττιρΏν μ:χρόν uva «μρεβολίαν, — Δεν Ξινε δυνατόν . . . .
Ε υ α ν θ ί α  — ’Α λλά  πώ ς ;
Ό  κ . Ψ η τα ρ α ε  πειθόμενος. — "Εχεις δίκαιον. [ Βαίνων |A£/_Ç· τής θύρας

λ̂λ’ ΙηστρεΦοικενος άμεσως.] Ε^εΐζ 71θλυ ólXaiOV.
Ε υ α ν θ ί α , τ,τι ς παρετήρησε τήν ειτιστροοήν αύτου. — Δ ιατί δέν π η γα ίνε ις  ,· 
Ό  κ. Ψ η τ α ρ α ε  έν ττενο/ωρΐ*. — Θά πάγω  . . . αυτό σκέπτομαι. . . 

ήθελα πολυ νά  π ά γω  , . . . κα ί αμέσως μάλ ισ τα  . . .  αλλά  . . . .  
Ε υ α ν θ ί α . — Τί αλλά  ; -  ■ · - - — Δ έ μ
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σου φ α ίνετα ι δτι 6ά κά υ ,νη  κρύον εξω είς τδ π έ ρ α σ μ α  ; . . . 
Ε υ α ν θ ί α  —  Τ ί  κρύον *

Ο Κ. ΨΗΤΑΡΑΣ ρίτχων το βλέμμα ιΐς τήν εστίαν. — Πως να 7Γαγω |Α£(Τ01
εις το δωματιόν μου επε ιτα  άπδ αυτή ν τή ν  Φ ω τ ιά ν .. .  θά πάοω 
κανένα  συνάχι* δεν νομίζεις δτι ήμπορώ νά  τδ άρπάξω  ;

ΕΥΑΝΘΙΑ ¿ιανοίγουσα τον χοιτωνίτην το? κ. Ί'ητάρα. . — Στασου να (Τ£ ΐόω’
είσα ι λαμπρα  ενδυμένος δεν ε/εις α νάγκη ν παρά νά  φο-
ρέσης τή  ρεοιγκότα σου . . . .

0  Κ. ΨΗΤΑΡΑΣ δίςχνύων οτι συμφωνεί πληρέστατα.— Έ τ σ ι  α ι ;
Ε υ α ν θ ί α . — Π ηγα ίνω  νά σου τή ν  φέρω.
'Ο Κ. Ψ  ΗΤΑΡΑΣ νη8 » . ι ,„ ; . — Αύτδ ήθελα νά  σου ε ίπ ώ  τόσην ώ 

ραν, Εύανθίτσα μου, αλλά  δεν ήθελα νά σέ βάλω χα ί σέ κόπον. 
Ε υ α ν θ ί α  ΐξ>Κ,μ<„,. — Καλέ δέν βαρύνεσαι.
Ο Κ. ΦΗΤΑΡΑΣ μόνο; αερετρενων τήν αΐ&οοααν εν προρανεΐ στενοχώρια·— Τ ΐ Ι

δέα ! τ ί ιδέα ! . . . ποϋ τ ή ς  ήλθε νά δεχθή . . . .  είμεθα ήμείς  γ ια  
τέτο ια  πράγματα  μέ τρεις χαρέχλαις χα ί μ ’ ένα κα ναπέ μισοσπα· 
σμένο ; .  . . Τ ί ιδέα ! .  . .  . μά τί ιδέα ! . .  . . "Ηθελα νά τής κάμω 
τη ν  παρατήρησ ιν δτι αύτά  είνε άνοησία ι, ά λ λ ’ άφ ’ δτου έχασα 
τη ν  προίκα τη ς δεν τολμώ κα ί να λέγω  πολλά λόγια. ’Εκείνο 
τδ μ άτ ι τη ς  όταν μέ κ υττά ζη  είνε σαν νά  «ο υ  λ έγη  : «Σ ιω π ή , 
κύριε, μου έφαγες τή ν  προίκα μου ! » Δηλαδή όχι δτι τή ν  έ 
φ α γ α . . . .  τή ν έχασα δμως, που είνε τδ α υ τ ό . . . .  "Α χ, κ α λ λ ί
τερα νά τή ν έτρωγα τουλάχιστον σέ διασκεδάσεις, θά ε ίχα  τώρα 
τή ν  ένθύαησίν της, ενώ  δέν έχω  παρά τά  γήπεδα  ! .  . .  . Είς τή ν  
αρχήν έκαμα νά  τή ς  ρίςω έναν ποΰντον, μά δέν ήξεύρω διατί 
εδειλ ίασα έπ ε ιτα  . . . .  έφοβήθηκα τδ μ άτ ι της . . . .  Δ έχετα ι ! .  . . . 
[Σταυρ·χοπού μένος] Π ίσω μου είσα ι δαίμονα ! . . . .  (Τείνωντόοΐ;) Ποιδς 
έρχετα ι . . αϋτδ είνε άνδρδς βήμα . . . .  έχει γοΰστον νά ήρ- 
χ ισ α ν  ή  επ ισκέψεις τή ς  κυρίας .... κ ’ έγώ  ε ίμ α ι ακόμη μέ τή  ρόμπα
μθυ... (Περίτρομο; χρυπτομενος εν τϊ} γώ̂ ω το? παραθύρου οπισδεν παραπετάσματος).
Δ ιάβολε! . . .  .

Εισέρχεται δ Υ π η ρ έ τ η ς  κρατών δίσκον πλήρη κυάθων καί 
ποτηρίων, άτινα  συγκρουόμενα κροτοϋσι καθ’ 8σον οΰτος προχω
ρεί. Φέρει λευκόν λαιμοδέτην κατά τι έρρικνωμένον, φράκον, 
έφ’ ού διακρινονται μ εγάλα ι κηλΐδες καί οότινος τά μανίκια 
εινε βαθυτέρου χρώματος παρ’ ό τι τδ έπίλοιπον ένδυμα, έξ 
οΰ υποτίθεται δτι παθόντων τώ ν πρώτων σπουδαίαν βλάβην 
άντικατεστάθησαν ύπ ’ ά λ λω ν  άνηκόντων είς άλλ,ο φράκον. 
Περί του πανταλονιού, δπερ φέρει, δύνανται νά ύπάρξωσιν εν
δοιασμοί, άν καί κατά πόσον άνήκει τούτο είς τήν πάτριάν τώ ν
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δισκελών χωνίων, έκτος εάν παραδεχθώμεν, καί παραδεχδμεθα 
τοδτο άνεπιφυλάκτως, δτι καίπερ πεπαλαιωμένον έδωρήθη αύτω 
ΰπδ παχύσαρκου τίνος κυρίου. ’Εννοείται οτι φέρει καί .-χει
ρόκτια δ υπηρέτης, παραδόξως δέ ταΰτα είνε καινουργή. Καί 
ουτω λοιπδν χωρών ύπδ τον ήχον τών συγκρουομένων πότη- 
ρίων διευθύνεται προς τήν τράπεζαν, έφ’ ής άποθέτει τον δί
σκον καί άρχεται τής διευθετήσ-ως τών πάντων.

Ο Κ. Ψ  ΗΤΑΡΑΣ προχύιετων τήν κεφαλήν ίχτοί παραπετάσματος.— ΠθΙθς £Γ. V £ 
αυτός ;·  - .  - λ π η ο ε τη ς  ; [Έξερχόμενο; του γώνου] Ποτε η λθε | · · » « 
κ α ί μ έ φ ρ άκο ν. . .  . κ α ί μ έ  γ ά ν τ ια  . .

Υ π η ρ έ τ η ς  μορράζων καθ’ ό’οον διευβιτεϊ τά ποτήρια χαί τούς χυάθους. — Α ν
θρωποί κ ι ’ αυτο ί γ ιά  νά  δ εχθο ύν δέν έχουν ουτε τσ ιμ π ίδ α  γ ιά  
τ ή ν  ζ ά χ α ρ η ! . . . .  Φ υ λ τζά ν ια  ε ίν ’ α υ τ ά ;  ε ίνε  α ΰ τ ή  τ σ α γ ι έ ρ α ; . . .  
μ υρ ίζει άκόμΥ| χ α μ ο μ ή λ ι ! .  .  . Κ α ί κ ά τ ω  ’ς τ ή ν  κ ο υζ ίνα  ε ιν ε  ποϋ 
εινε ! .  . . . Β ρώ μ α κ α ί τ ώ ν  γο νέω ν ! .  . .  .

Ο Κ. '['ΗΤΑΡΑΣ βατές Ιπληαίααε τόν υπηρέτην.— Τ ί Χ αμνείς εσυ αυΤΟυ;
Υ 'π η ρ ε τη ς  παρατηρώ» αύτόν 4αα8ίΐ;· — Διορθόνω χ α τα  π ώ ς  π ρ έπ ει.
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ς . — Δ ιορθόνεις;
Υ πηρέτης ιίία. — Ό  α φ έν τη ς  θά  είνε.
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ς . -  Τ ί είνε α ύ τ ά  ;
Υ πηρέτης. — Γ ιά  τδ τ σ ά ι.
* 0  κ . Ψ η τ α ρ α ς  Γχπλχ,χτο«. — Ποιδ τ σ ά ι ;
ί  ΠΗΡΕΤΗΣ Είία παρατηρ3ν αΰτόν περιέργως. — Κ οροϊδεύει τω ρ α  η  μ α ς

χ ά νε ι τον κουτό ;
Ό  Κ. Ψ ηταΡΑ Σ. — Πότε ή λθ ες  εσύ εδώ  ;
Υ π η ρ έ τ η ς .—Τ ώ ρα δέν ε ίνε  ουτε τρ ία  τ έτα ρ τα  τή ς  ώ ρας.
Ό  Κ. Ψ η τ α ρ α ς  — Ποιδς σου ε ίπ ε  νά  έλθη ς ;
Υ π η ρ έ τ η ς .  — Ή  κυρ ία .
Ό  κ . Ψ η τ λ ρ α ς . — "Ε τσ ι α ί  ;
Υ π η ρ έ τ η ς .  — Ά μ ’ τ ί ; μονάχος μου θάρθω ;
Ό  Κ. Ψ η τ α ρ α ς . — Κ αί σ ’ έσ υμ φ ώ νη σ εν  ή  κυρ ία  ;
Υ π η ρ έ τ η ς .  — Τ ί νά  μ έ  σ υ μ ο ω ν ή σ η  . . . .  έμ ε ίς  δέν χάνουμ ε σ υ μ -

φ ω ν ία ις .
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ς  5ιαπομΐν. — Τ ί $ά ε ίπ ή  δέν κ ά μ νε τε  ; Πόσα

θά σου δ ίδη  ;
Υ π η ρ έ τ η ς  — Δ έκα δρ α χμ α ίς.
Ό  κ . Ψ η τ α ρ λ ς .  — Τδ μ ή ν α ;
ί  ΠΗΡΕΤΗΣ μειδιάν ανταρε'σχως. — Ο χ ι  δ α . . . .  τ η ν  ή μ ε ρ α . . . .

έμ ε ίς  μ π α ίν ο υ μ ε  μ έ  τ ή ν  ή μ ερ α .
Ό  κ . Ψ η τ α ρ λ ς  λ.αιηδ«!.. — Τ ή ν  ή μ έρ α ν  ;
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Υ π η ρ Ε τ η ς .  — Ά μ ’ τόσο ε ιν ε , α φ έ ν τ η ' α υ τ ά  ε ϊν ε  ξεκο μ μ ένα ' 
όποιον κ α ί ά ν  π ά ρ η  το ίδιο θά τ ή ς  ζ η τ ή σ η .

Ο Κ. Φ ΗΤΗΡΑΣ Ιδία δυσχάλω; άναπνέων — * Έ φ  I · . ε φ  ! . . 81̂  ! · . ·
έτρ ελλά θηκεν  ή  γ υ ν α ίκ α  μου ! .  . . δέν υπ ά ρ χ ε ι αμ φ ιβ ο λ ία , ετρ ελ - 
λ ά θ η κ εν  . . . .  κ α ί θά μ έ β ά λη  ’ς τ ά  έξοδα νά  τ ή ν  π ά γ ω  ’ς  του 
Δ ρ ο μ ο κα ίτη . . . .

Ε υα νθ ία  χίαεφχομίνη χα\ οεδιγ*ταν χρατοϊ»«· — ’ 1 η ν είχες κάμ ει ς ενα 
χά λ ι . . . .  έτράμαξα έως ότου νά τή ν  παστρέψω  . . . .  ’Έ λα , 
βγάλε τή  ρόμπα σου.

Ο  Κ. ΨΗ ΤΑΡΑΣ ίδια διατφεχων τήν αίθουααν. — Λκους ε κ ε ί  ΟεXX
δ ραχμ α ίς τ ή ν  η μ έρ α ν , όταν ή  σ ύντα ξ ίς  μου ε ϊνε  όλη όλη διακό- 
σ ια ις  τρ ιά ν τα  εννέα  δρ α χμ α ίς  κ α ί είκοσ ι λ ε π τ ά  !

Υ π η ρ έ τ η ς ; .  — Κ υρ ία .
Ε υ α ν θ ί α .  — Τί θέλεις ;
λ  ΠΗΡΕΤΗΣ δειχνΰων ¡εεβ’ υπερηφάνεια; τήν τράπεζαν, εφ’ ή ; τά πάντα εϊνε έν τάςεε.—

Δέν π ισ τεύω  νά χρειάζετα ι τίποτες άλλο.
ΕγΑΝθίΑ. — Κ α λ ά  ε ϊν ε - τώ ρ α  π ή γ α ιν ε  να  φέρης τό σαμοβάρ ι. 
Δ π η ρ ε τ η ς  Ιζερχόαενο; — Α μ έ σ ω ς .
Ε υ α ν θ ί α , διανοίγουσα τήν ρεδιγχόταν, χοατεΤ χα\ βηματίζουσα ύπισδεν του

>. Ψητάρα, ο στις 5εν (ΐτκυσ: ν& διατρεχη τήν αί'θουσαν.  Ελ& ΧοίΤΓΟν !
Ο Κ. ΗΤΑΡΑΣ παρακολουθώ·/ £ια του βλέμματος τξ»ν έζερχόμενον υπηρέτην.

Μ ίαν σ τ ιγμ ή ν . . . .
ΕΥΑΝΘΙΑ βλέπουσα χαΔαυ τη τήν υπηρέτην. — I I £ΐν£
Ό  Κ Ψ Η  ΤΑΡΑΣ $ε ιχνΰων τνν ύπηρε'την, δστε; έ;ήή8εν. — I I α γ α π α  η

ευ γε ν ία  του εδω ;
Ε υ α ν θ ία .  — Ποιός ; ό ύ π η ρ έτη ς  ;
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ς .  -  Μ ά λ ισ τα .
Ε υ α ν θ ί α .  — Ν όστιμη  έρ ώ τη σ ις  . . . .
* 0  κ . Ψ η τ α ρ λ ς  — Ν ρ σ τ ιμ ω τά τη  !
Ε υ α ν θ ία .  — Κ α ί ποιός θέλεις ν ’ ά ν ο ιξη  τ ή ν  πόρτα ;
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ς . — * ιανοίγων τούς οφθαλμούς. — ΠοίΟζ }

Ε υανθία , ί  ιανοίγουσα τούς ρώθωνας. — Ν α ι, ποιός ; ή  Κ α τερ ίνα  ; . .  . . 
ποιός νά  φέρη επ ά νω  τα ς  επ ισ κ έψ ε ις  ; ή  Κ α τερ ίνα  ; . . . ποιός νά  
σερβίρη τό τ σ α ϊ ; η  Κ ατερ ίνα  ; . .

Ό  Κ. Ψ η τ α ρ α ς  ΐνπεποιίήσει. — Δ ιατί όχι, παρακαλώ , άφοΰδένμας 
κοστίζει κ α ί τ ίποτε ;

Ε υ α ν θ ία .  — Τ ί λές τώ ρ α , ’ς τό θεό σου.
Ό  κ . Ψ η τ α Ρ Α Σ . — Μ ή π ω ς δέν τ ή ν  έ χ ο μ ε  που τ ή ν  έχομε ; 
Ε υ α ν θ ί α .  — Μ ά . . . .
Ο κ . Ψ η τ α ρ α ς  αϋτήν. — Σ η μ ε ιω σ α ι δέ ότι α υ τή  π α ίρ 

, _  14*2
νει μόνον ε ίκ ο σ ιπ έντε  δ ρ α χμ α ίς  τόν μ ή ν α  κ α ί κ ά μ ν ε ι. . . . κουζ ίνα , 
π λ ύσ ι, σίδερο, σ ιγύρ ισ μ α  . . . .  όλα τέλος π ά ν τ ω ν  . . . .  ενω  δ ι’ α υ 
τόν θέλεις  τ ρ ια κ ό σ ια ις . . . .  δ ι’ ένα  τ σ ά ι μόνον.

Ευανθία ί , , ι , χ  τος. — Τ ί κάθεσα ι κ α ί λές ;  τ ί  τρ ια κ ό σ ια ις  ;
Ό  κ . Ψ ηταρλς. -  Δ ρ αχ μ α ίς  !
Ευανθία. — Ποιός σου τ ά  ε ιπ ε ν  α υ τά  ;
Ό  κ. Ψ ητλρας. — Α ύτός ό ίδιος εκ τό ς . . . .ά ν  λ έ γ η  ψ έ μ μ α τ α . 

Δ έκα δραχμ ας τ ή ν  ημ έρ αν , μοϋ ε ίπ εν  ότι θά του δ ίδης.
Ευανθία. — Π ολυ κ α λ ά , δ έκ α - που εύρέθησαν ή  τρ ια κό σ ια ις  ;
Ό  Κ. Ψ η τα ρα ς έξπ,τίμ ,νο ; Ρπβρι,ίάν. -  Μ ά, ευ λο γη μ ένη , τρ ιά ν τα  

ήμέρα ις άπό δέκα τ ή ν  η μ έρ αν δέν κάμ νουν τρ ιακό σ ια ις  . . . κ α ί  
δένσοϋ β α ζω  τους μ ή να ς  που έχουν τρ ιά ν τα  μ ία , δ ιότι εχ ε ι κ α ί 
ό Φεβρουάριος είκοσ ι άκτώ  . .  .

Ευανθία. — Κ α ί ποιός σου ε ίπ ε ν  ότι θά τόν έχ ω  κάθε ή μ έρ α  ;
Ό  κ. Ψ ηταρας, ούτινος ή ιςαψις μετετράπη άμ,έιτως είς εχπληξιν. Α !
Ε υ α ν θ ία  — Κ άθε η μ έρ αν !
Ό  κ . Ψ ηταρας συνχφχά|χχνβ; έντιλω;. — Δ έν θά τόν έχ η ς  λο ιπόν κάθε 

η μ έ ρ α ν ;   _ , , ,
Ευανθία γΛα»«— Ε εκο ύτια νες , κ α ϋ μ έν ε . . . ’Έ λ α , β γάλε  τώ ρ α  τή  

ρόμπα σου.
Ό  κ . Ψ ητλρα ς, δστι; άπε'οα.ε τ ίν  χοιτωνίτην χαΐ ΙνεδΟθη τήν ρεδιγχόταν Μ α 

ϊτ σ ι  π ές  μου, αδ ελφ ή  . .  .
Ευ α νθ ία .— Θά τόν έχ ω  όσαις φοραίς θά δ έχ ω μ α ι.
Ό  κ . Ψ ητλρας μετ’ ιύχαριστήσεως.-”“· Α , (X !
Ευανθία ϋλεχ.υτα τ̂ ν ΰιεηυε'την, 2πτ'.; έχόμεαε το σαιχοζάφϊο·.,— Ε κει επ ά νω  

β αλε  φο.
Ό  κ. Ψ η τ λ ρ α ς .  —  "Ο σαις φοραίς θά δέχεσα ι λ ο ιπ ό ν . . . .
Ε υ α νθ ία .— Μ ά εϊνε π ρ ά γ μ α τα  νά  τ ά  έρω τας α υ τ ά ; Μόνον κάθε 

σάββα  το ν.
Ό  Κ ΨΗΤΑΡΑΣ Ιδία ςέωχ τήν χεφαλήν αυτοί. — ΆδΐάφορΟν ! .  . . . π ά λ ιν  

ε ϊν ε  σ α ρ ά ντα  δραχμ α ίς τό μ ή ν α . . . .  κάθε σ ά β β α τ ο ν . . . .  "Α ν 
ήτο  δυνατόν νά  έδέχετο κάθε δ εκ α π έντε , θά ε ιχ α μ εν  μ ία ν  οικονο
μ ία ν  άπό  είκοσ ι δ ρ α χ μ α ίς . · . . ®<* τ ή ς  τό προτείνω .

Ευανθία. — Π ή γ α ιν ε  μ έσα  τ ή  ρόμπα του κυρίου κ α ί φέρε τά  
γ λ υ κ ίσ μ α τ α  κ α ί δ τ ι  άλλο  ε ϊν ε .

Δ πηρετης ΰαοχλίνων χαΐ ά«χφχό[χίνο;. Α μ έσ ω ς, κυρ ία .
Ευανθία δ..χ»ύουσαχήν άλλην «ύ?αν. —Π ή γ α ιν ε  ά π ’ έδω δ ιά νά  μ ή  

Λερόνης τό άντρέ  μέ τ α  σ ύρ τα  φ έρ τα  σου.
Υ π η ρ έτη ς συνυφφυαϋιχενος ιίία  — Ν α μ η  λερονω  ,

Ό  κ. Ψ η τλ ρ λ ς. -  Ε ϊνε κ λ ε ισ τά  ά π ’ έκ ε ϊ.
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Ευανθία έρωνοσπ ίντςι βυλαχίω της. —ΤΑ , να ι, εγώ έκλε ίδ ω σ α . (Ά νο ί-
γςι τήν θύραν » 1  ςίτα χατέρχςται ] Π ή γ α ι ν ε  κ α ί  μ η ν  α ρ γ ή ς .

'Υ π η ρ έ τ η ς  υίαΐξςρχόμινος. — Πολυ ζώ ρ ιχ η  γυναΓκα ε ινε  ή κ υρ ία - 
Ά κ ο ΰ ς  νά  μ η  λερόνω ! . . . .

Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ε  μ*«. — Ε ΐνε που φοβούμαι το μ ά τ ι τ η ς , α λ λ ά  
θα τ ή ς  το π ρ ο τ ε ίνω . . .  .χ ω ρ ίς  να  τ ή ν  κ υ τ τ ά ζ ω .

Ε υ α ν θ ία  ί,,,ρθοϊσα τλίπίτήςτρππέζ,,ς, — Δεν ηξεύρεις π ώ ς μ ’ ε υ χ α 
ρ ισ τ ε ί.  . . [Βλέ-ουσα τήν χ.Ψητάραν. έίστις τορεΤ τήν σχοΰφον τον], Α ΐ, κ α λ α , έτσ ι:
Θα φορής τό σκοΟφό σου ;

Ό  κ  Ψ η τ α ρ α ε  .προρόμινο;,— Τ ί π ειρ ά ζει ;
Ε υ α ν θ ί α  δυσανασχετούσα. — Μ ά εινε γελοίον νά  έρ χ ω ντα ι οί ά ν 

θρωποι κ α ί νά  σέ βλέπουν μ έ  τό σκοΰφο ’ς τό κ εφ ά λ ι.
Ό  Κ. Ψ η τ α ρ α ε  *φ[λος. — ΤΑ , θά τον β γά ζω  τό τε . [Άρμιρον λ »

«Χοίρον ναι θετών αυτήν ταχέως εΕς τή θυλάχιον αύτοί.] Ν α , ϋ Τ σ  I * · · . μ ι α  κ α ί  π ά ε ι .
Ε υ α ν θ ί α .  — Μ ά νά  μ η  τό λη σ μ ο νή σ η ς .
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ε . μ ιιίιο ν . — Μ ή σέ μ έ λ η .  (Φορβ ν χα'ι πάλ·.ν τ?>ν σχουφον] 

Τ ί έλεγες λο ιπ ό ν  ;
Ε υ α ν θ ία .  — "Ε λεγα  ότι πο λυ  μ ’ ευχαριστεί" ότι ά π εφ ά σ ισ α  κ ” 

έπ ή ρ α  ήμ έρ αν .
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ε . ιίί« . — Καιρός ε ΐνε  νά  τ ή ς  τό ε ίπ ώ .
Ε υ α ν θ ί α .  — Δ ιό τι έ τσ ι β λ έπ ε ι κ α νε ίς  κ α ί όλους του τους γ ν ω 

ρίμους· κ α ί επ ί τέλους τους ύποχρεόνει κ ι ’ όλας μέ ένα  τ σ ά ϊ.
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ε  όποτονίυρίζων. — Ν α ι, τους ύποχρεόνει νά  έλθουν, 

νά  τό πάρουν χω ρ ίς  νά  θέλουν κ α μ μ ιά  φορά.
Ε υ α ν θ ία .  -  Τ ί είπες ;

Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ε . — Τ ίπ ο τε ' ε ίμ α ι σύμφωνος μέ τ ή ν  ιδ έαν σο υ 
Ε υ α ν θ ία .  — Δέν ε ΐνε  άνθρωπος, δ όποιος νά  μ ή  μου ε ίπ ε :  «Μ α  

τέλος π ά ν τω ν , κ υρ ία  Ψ η τά ρ α , δέν θά σάς εΰρω μ εν ποτε ς το 
σ π ίτ ι σας ; πά ρ τε  κ α ί σείς μ ία ν  ή μ έρ αν δ ιά νά  σάς β λ έπ ω μ εν .»  

Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ε  » τ ί« .· . _  Κ α ί επήρες τό σάββατον ! . .  ■ .
Ε υ α ν θ ί α  γηβοπΰνως. — Κ α ί τό νοστιμώ τερον ε ΐνε , ότι τό Ιμ α θεν

όλος ό κόσμος κ α ί τό τ ί  θά έλθη  σήμερον δέν λ έ γ ε τ α ι.
Ό  κ· Ψ η τ α ρ α ε  ιί ι« . — Ν ομ ίζω  ότι ε ΐνε  καιρός νά  τή ς  τό ε ίπ ώ . 
Ε υ α ν θ ί α  πιριπχοποί«« τη. αιθουυ«ν. — Το σαλόνι μας εινε μ ικρόν , 

ά λ λ ’ άδιάφορον, δέν θά έλθουν κ α ί όλοι μ α ζή .
* 0  Κ . ψΗ Τ Α ΡΑ Σ  χρατερ&ν ενδόμυχον αγώνα χα\ ιτροσπαθών ν* ά-κοφύγη τδ-

Βλέμμα τής Εύ«>θΐ«ς.—Μ ά τώ ρ α  έλα  νά  ό μ ιλή σ ω μ εν  κ α ί ολίγον σοβαρώς. 
Ε υ α ν θ ί α  πβρατηροίπα περιέργως αυτόν. — Τ ΐ ν α  κ α μ ω μ ε ν  ,
Ο  Κ. Ψ Η Τ Α Ρ Α Ε  ίντείνων τήνοωνήν λλλ’ 4ποπτρέ®ων πάντοτε τό βλέμμα.—  Λ ε  —

γε ις  ότι θά έλθη  πολός κόσμ ος. · . .
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Ε υ α ν θ ία . — Λ έ γ ω  ; . . .  . Ε ίμ α ι β εβα ία .
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ε . — ΙΙοίος κόσμος ; τ ϊ  σχέσ ε ις  έχομεν ή μ ε ίς  δ ιά  

νά δεχ_ώμεθα κ α ί ε π ισ κ έψ ε ις  ;
Ε υ α ν θ ία  α/είν. μι.ΐιω««. — Τ ι θέλεις νά  ε ίπ ή ς  μ ’ α ϋ τ ά , δ ιότι δέν 

σέ κ α τ α λ α μ β ά ν ω .
Ο  Κ . Ί  ΗΤΑΡΑΕ ά.αθαρρήαας έν τής ήπιότητος τοϋ τρόπου να ι στρέφων ολίγον

τήν χεςραλήν, είτα δέ χαΐ αύτή τή ?λέμμα.— Θ έλω  νά  ε ίπ ώ , κ α ί σέ παρακαλ ,ώ  
νά  μ η  μέ π α ρ εξ η γ ή σ η ς , ότι α ί σ χ έσ ε ις  μ α ς  ε ΐνε  πολό π ερ ιω ρ ι- 
σ μ ένα ι, καθ ' όσον αφορά το υ ; άνθοώ πους, οϊ οποίοι τό έχουν δου
λ ε ιά  νά  κάμ νουν ε π ισ κ έψ ε ις . Ή μ ε ίς ,  δέν λ έ γ ω , ε ίμ εθα  συνδεοε- 
μένοι με πο λλα ς  ο ικογένε ιας, ά λ λ ’ α ί ο ίκο γένε ια ι α ύ τα ί βγα ίνουν 
μ ιά  φορά ’ς τους τρείς μ ή να ς  άπό τό σ π ίτ ι τ ω ν , κ α ί θέλεις νά 
μάς έρ χ ω ντα ι εδώ καθε σάββατον, ά-ροΰ μ ά λ ισ τ α  κ α θή μ εθα  κ α ί 
εις τ ή ν  ά λ λ η ν  άκραν τ ή ς  πό λεω ς ;

Ε υ α ν θ ία  τεΐνουαα τήοΐς. — Τόν σκούφον σ ο υ . . . . κάποιος έρ χ ετα ι.
Ο Κ. Τ  ΗΤΑΡΑΕ άταιρϋν ταήέως τήν «χοίρον. — Ω, π α θ  ολίγον να  

τόν λ η σ μ ο νή σ ω .
ΕΥΑΝΘΙΑ Βλίπονππ τήν υπηρέτην, όττις χομϊζί·. τό. γλυχίπματα. — Δ εν σου ô I π  X

να έρ χεσα ι α π ’ έδώ διά νά  μ ή  λεοόνης τό ά ντρ έ  ;
Υ πηρέτης πνι»θ·ίς. — Μ ά δεν ήμπορώ  νά  περνώ  άπό  τή ς  κρεβ- 

βα τοκάμ αρα ις ό λη ν τ ή ν  ώ ρ α , κ υρ ία ' γ ι ’ αύτό ε ΐν ε  οί άντρέδες.
Ο Κ. Ψ ΗΤΑΡΑΕ ι ί ί α  aopGv ναι τήν «χοίρον α υ το ί. — Ε ΐνε κ α ι αυθαόης 

ό φ ί λ ο ς . . . .  άφοϋ π α ίρ νε ι κ α ί δέκα δραχμ α ίς !
Ε υ α ν θ ία .  — Π ή γ α ιν ε  τώ ρ α  κ ’ έχ ε  τό νοϋ σου ’ς τό κουδούνι.
λ ΠΗΒΕΤΗΕ άπιργόμινος χα\ μορμύρων.— 1 η ν  ςεοω  εγώ  τ η  οουλειχ μου.
Ό  Κ. Ψ η τ α ρ α ε  μ .τλ  μιχρ-λν σιγήν, ,α θ ' ήν ή Ευανθία ΐ.ορθοϊ τά Ιπ ϊ τής 

τραπέζης. — Δ έν έσκέφθης όμω ς, Ε υα νθ ία  μου, ότι α ύ τά  τα  π ρ α γ - 
μ α τα  έχουν έξοδα, κ α ί ή μ ε ί ς . . . .

Ε υ α ν θ ία  λίαναοστηρος. — Τ ι ε ίπ ες  ;
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ε  4πο«τρέρων. — ”Ω , διάβολε, τό μ ά τ ι

τ η ς .  . . .δ έ ν  τό έποόσεξα ' ώ ς νά  μοϋ λ έ γ η  : Κ α ί ή  προ ίκα  μου ;
Ε υ α ν θ ία  τονίζοοσαΐχάστην λές.ν. — Τ ί έξοδα ; τό τ σ ά ι τό έχομεν 

καθώ ς κ α ί τ ή ν  ζά χ α ρ η ν , τ ά  κάρβουνα κ α ίο ντα ι π ά ντο τε , τό γ ά λ α  
εΐνε αύτό πού δέν π ίν ω  τό π ρ ω ί, τό κο νιάκ , μ ά ς τό στέλνουν πότε 
κ α ί πό τε π ε σ κ έσ ι, τ ά  λ εμ ό ν ια  δεν θά μ ά ς  λ ε ίψ ο υν  ποτέ όσο π έ 
φ τε ι ’ς τ ή ν  α ύ λ ή  μας ή  λεμ ο νηά  τού γ ε ιτο ν ικο ύ  σ π ιτ ιο ύ ' τό μόνον
έξοδον ε ΐν ε  τ ά  ο λ ίγα  γ λ υ κ ίσ μ α τ α . . . .

Ό  Κ. Ψ η τ α ρ α ε  ί,ιλβς. — Κ α ί ό υπ η ρ έτη ς  ;
Ε υ α ν θ ία .  — Μ εγά λ η  δ ο υ λ ε ιά ! δέκα δραχμ άς!
Ό  κ .  Ψ η τ α ρ α ε .—  Ν α ι, μά  εΐνε τέσσαρες φοραίς τό μ ή ν α , πού 

μ άς κάμ νουν σ αρ άντα  στρο γγυλα ις , κ α ί εΐνε μερικο ί μ ή νες  πού
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έχουν πέντε  σαββάτα. Δεν είνε δυνατόν νά δέχεσαι μ ία ν  φοράν 
τον μ ήνα  ;

Ευανθία^»ι»8ίόντητο,-. — Κ αλέ, είσα ι μέ τα  σω στά σο υ ;
Ό  Κ. Ψ η τα ρ α ς  μ«ι«»Υήτιχβ;. —Κάθε δεκαπέντε τουλάχιστον. 
Ε υ α νθ ία  χ«ί7.»ζ»υ.*· — Μα πώ ς γ ίν ε τα ι αυτό ;
Ό  κ. Ψ ηταρας Μοι>«ιωίβ;—  Νά το κάμ ης έσϋ κ α ί νά  ίδής 

ότι θά σέ ακολουθήσουν κα ί άλλα ις .
Ε υ α ν θ ί α  ύψ.σ»« to&c ¿μ·«. — Ε ίσαι τρελλός, καϋμένε Π αρασκευά.
Ό  κ . Ψ η ^ α ρ α ς  ίχων τήντΕΐτοίθη»ιν οτ: Ο» χατορθώοη ο χ ι  »νίπτεται ρυθμίζων την

οωνήν αύτου ουτω; ι^»τε πασα λε;··; ν’ άπο»τάζη ¡χέλι. — — £υΟ£Ιζ 7T070V OlXOVOfXt-
κώτερα θά μας έλθη ;

Ε υ α ν θ ί α  π*}β;. _  Ή ξεύρω  ένα πράγμα , ότι ήμποροΰσα νά δέ-
χω μ α ι κάθε ήμέραν κα ί ές α ίτ ια ς  μερ ικών μερικών επ ιχ ε ιρ ή 
σ εω ν . . . .

Ό  κ. Ψ η τ α ρ α ς  &Koetji?wv ρΐ«ΐω; τε ΐίρόμωμον ίΕΐα.—Τ ή ν προίκα τΥ|ς! . .  
Ε υ α ν θ ί α  αα^ατηοοΟσκ τον *. ψητάρ«ν «τχ.ρίαμυχτί, —  Μ εκ α τα λα β ες . 

νομίζω·
Ο Κ. Ψ ηταρας ιίΐα νττατνίνων ντ.νβ-μόν. —*Έ τ  σ ι τελειονε; καθε 

σ υ ζ ή τη σ ίςμ α ς !

Σ ιγ ή ,κ α θ ’ ήν ό μ έν  κ . ψ η τ ά ρ α ς  δ ιατρέχει τήν αίθουσαν έν 
προφανεΐ στενοχώ ρ ια , ή δε Ε υανθία  δ ιευθετε ί κ α τ α λ λ ή λ ω ς  
τούς κυάθους έπ ί τής τρα πεζη ς σκεπτομένη  τ ι νά  έπιπροσθέση 
ε ις  ο τ ι  ε ίπ ε  χρός τον σύζυγόν τη ς . Κ α ί φα ίνετα ι οτι εύρε τοϋτο 
διότι στρέφετα ι, ι’να τον άναζητήση  έν τη  αιθούση, καί α νο ίγε ι 
το στόμα ινα τήν σκέψ ιν αύτή ς δ ιατύπω ση  μ ετά  π ο λ λ ή ς  π ι 
κρ ίας, ώ ς ό μορφασμός του προσώπου αύτής δηλο ΐ, 8τε άνακό- 
π τετα : ΰπδ  του κώ δωνος τή ς θύρας.

ΕΥΑΝΘΙΑ ριττομένή ίιτ ίτοΰ Ανακλίντρου ναι βιδλίον άνα /κΐρκ, λομνάνονον.— 1θ
κουδούνι. . . .έρχοντα ι, ΙΙαρασκευά. . . .β γά λ ’ τή  σκούφια σου, πάρε 
κα ί σύ ένα β ιβλίον. . .  . η  3y ι . . . . άκούμπησ’ έδώ κ α λ λ ίτ ε ρ α . . . .

Ό  κ. Ψ η τ α ρ α ς  ο»τι; α ψ α ι ρ ί σ α ς  xbv σχουφον του έρ ί̂οδη χα’ι aitfc; et; τήν ί $ jav 
ιΐτα εγι^δεά; £Ϊ;τήν νέαν «οό»χλη»ΐν τής Εύανβία; ετο*ς» ίες ια  χα\ άριστιρά.— Π θ υ , π ο υ } 
που ν ’ άκουμπήσω  ;

Ε υ α ν θ ί α . —’Εδώ, ’ς τ ή  ρ ά χ η  του κ α ν α π έ , γρ ή γο ρ α .
Ό  Κ Ψ ηταρας τρίχων rpb{ «ύτν,ν _ ’S  τή  ρ ά χ η ;
Ε υ α ν θ ί α . — Κ αί κύτταζέ με μέσ’ τά  μ ά τ ια , ένώ  έγώ  θά κά- 

μ νω  ότι δ ια β ά ζ ω . . . .
* 0  Κ. Ψ Η ΤΑΡΑΣ ^μμδάνων ίρωτιαήν ατάα ιν .— * Έ τ σ ΐ ’
Ε υ α ν θ ί α  tíρο»το·.ονιίΑί'ντ, οτι &ναγινώ»χιι χα’ι ρίπτου»α xpüfia βλέμματα ico5»; τ&ν χ.

Ψητάραν. — Ν α ι.
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Υ Π Η Ρ Ε Τ Η Σ  ιΐβεοχόμ ινο ; φέοωνίίϊ^ ίίαχο·,* Ιτ:·.»τ·λήν. — ΚυΟ ΙΟ Ι \ ·  ·  > ·

Ε υ α ν θ ία  *< *γ»ι?·μ ίνη · — ' [ [  ς»νε ;

/ Κ . Ψ Η Τ Α Ρ Α Σ  ¿ γ ε ιρ ό μ ε ν ο ;  χα\  ρ ο ρ δ ν  τό ν  » χ ο ί ρ ο ν  to a ΐ ί ί α .  ~ ■ A ’J T Ο ς π Ο ί λ ί ν

5tv£ ! . . .  Ουφ ! .  . . .
Ε υ α ν θ ία  ).aas¿voy»a τήν ίπτ»τολήν. -  Ποιος το εφερεν αύτο το γράμμα ;
’Υ πηρέτης -  "Ενας άνθρωπος.
Ε υ α ν θ ί α  —Δεν είπε τίποτε ;
’Υ π η ρ έτη ς  —Δεν τον ακόυσα νά ειιτή  τίποτε.
Ε υ α ν θ ί α . —  ι\ α λ ά , π ή γ α ιν ε .
Ό  Κ. ΨΗΤΑΡΑΣ μ.τλ τήν Γςοίον του υπηρέτου. — Π θΙθς σ ο υ γ ρ ά φ 31 J
Ε υ α ν θ ί α  , ,;Τ·-ί άττεσρράγιαε τήν εμιατολήν, 4ν«··ινώσχου.«· η Α γαΧ ητη  μθυ 

χυρία ψ η τά ρ α , Πόσον λυπούμ α ι, ότι Ιχομεν τή ν  αυτή ν ήμέραν 
•δεν θά ήμπορέσωμεν ποτέ νά  συναντηθώ μεν κα ί τοϋτο μέ λυπ ε ί 
αατακαρδα. Είσθε όμως κα ί ολίγον κα κ ή , α γα π η τή  μου κυρία 
Ψητάρα, διότι ένώ  ή έβδομάς εχει έ π τ ά  ήμέρας έξελέξατε τ ή ν  
ιδικήν μου, κα ί θά καταστρέφητε τοιουτοτρόπως τά  σάββατά μου 
καί θά έρημώσητε καθ’ ολοκληρίαν τά ς  α’.θούσας μου, τοϋθ’ όπερ 
αυξάνει τήν λ ύ π η ν  μου. Έ ν  τούτοις σάς άσπάζομαι καί μένω  ή 
®ιλη σας, Χ αρίκλεια  Τσαπαλίδου.

Ο  Κ. ψ Η Τ Α Ρ Α Σ  λαμβάννιν τήν ΐτμοτολήν αΰννου; IΊ [ί . — Σ α ν  VX μ Χ ς  κ θ -
ροϊδεύη αύτή  ή  κυρία Τσαπαλίδου.

Ευανθία. —Ή  καυμένη  !
Ο κ . Ψ η τ α ρ α ς  Ü1«· — Λέν τό ένόησεν !

Ε υ α ν θ ί α  ι γ ι ιρ,μίνη· — Τί λ ύ π η ! - . . . π ώ ς  μέ ά γα πα .
Ό  κ. Ψ ηταρας ;i¡» . — Έ γώ  λέγω  νά έπω φεληθώ  τής π ερ ι- 

στασεως διά νά τή ς  προτείνω κα ί π ά λ ιν . . . .
Ε υ α ν θ ία  ί,«»<:μτ.υ.χ τή» .»¡¿ιν «ΰτ«σ. — Δεν ευρίσκεις ότι μ’ άγαπα  

πολύ ;
Ό  κ. Ψ η τ α ρ α ς  ττ.ττο'.νύμινν; TOvojr<i{i«v. _  Έ , έ , . . .  άν σ’ άγαποΰσε 

δεν έπρεπε νά σου πάρη τή ν  ήμέραν σου.
■ Υα ν θ ι α  ίυσίίμω;—Τί άνοησία ιςλές ; αύτή  μοϋ τή ν  έπήρε ή  έγώ  ;
Ό κ . Ψ η Τ α ρ α ς .  — " Α ,  να ι’ έχεις δίκαιον · · . . ΑΓ, νά τή ν  άλλάξης.
Ε υ α ν θ ί α . — Τ ί ν’ άλλάξω  ;
Ό  Κ . Ψ η τ α ρ α ς .— Τ ήν ήμέραν σ ο υ .
Ε υ α ν θ ί α . - Τώρα ποΰ τ'ο ήξεύρει όλος ο κόσμος;
Ό  κ. Ψ η τ α ρ α ς  til®. — Νά μ έ  π ά ρ η  ό διάβολος άν τό ξεύρη 

κ α ν ε ίς .. . . άφοϋ δεν τό ήξευρα ουτ’ εγώ .
Ε υ α ν θ ί α . — ’Έ π ε ιτα  πόσαις είνε αύτα ίς ή  ήμέραις ; έπ τά , κα ί 

πρεπει νά είμεθα τριά*τα ή  κυρία ις ποΰ δεχάμεθα.
Ό  κ. Ψ η τ α ρ α ς  ιϋ^ατίνων.—Β άζει κ ’ ή  κοσκινοϋ τόν άντρα της 

jxs τούς ποαμματευτάδες !
ΙΟ

Ι
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Ευανθία ; « ι τ ' —Τρι άντα ! . . . .  δεν είνε π α ίξ ε  γέλασε. !
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ς . — Αΰτό έρχετα ι εις ύποστήοιξιν τής ιδέας ποϋ 

σοϋ έλεγα  πρω τήτερα .
Ε υ αν θ ία . — Ποιας ιδ έα ς ;
Ό  κ. Μ’η τ α ρ λ ς  ^Λι/ίω,-. — Νά δέχεσαι μ ιά  φορά τ'ον μ ή να , ή 

τουλάχιστον · . . . κάθε δ εκα π έντε .

Ευανθία ίυσανασ/ιτ.ϊ.«. — Ο ίίφ !. . . . νά μ η ν  άκούω άνο ησ ία ις !
Ό κ. Ί ’ η τ α ρ α ς .  — Έ τ σ ι θα εΰρετε σειράν δλαις σας.
Ε υανθία στ{ί=<.υσ« τ» -.¡.τ« βι«ΐω;. —Κ άμε τή  δουλειά σου, σε 

π α ρ α κ α λώ . . . .

Ο Κ. Μ ΗΤΑΡΑΣ (.ϊτά β«0ύτάτον στινα·'(Αΐν χα&ή[λ(·.6ί ΐϊαρά ττ,ν ττνοάν. — Πολυ 
κ α λ ά .

Μ κκρά σ ιγή , καθ ’ ήν έν μεν τή  αιθούση ακούετα ι ή π τήσ ις 
τ ω ν  άπομεινασώ ν μ υ ιώ ν, Ι ς ω  δέ έν  τή  όοω, ή τις  είνε κα ί λ ία ν  
απόκεντρος, πού κα ί που ή  τροχηλασία  πεπλ .ανημένου κάρρου. 
Α ίφ νη ς ακούετα ι ό κώ δω ν τή ς  Θύρας ή χ ω ν έπ α νε ιλ η μ μ ένω ς .

Ευαν θ ία  ?·.πτ.|»ίνιι Π; -ό *%ά»λι»τρο». — Π αοασκευα, έρχοντα ι.. . .
Ό  Κ. Ί ' ηΤΑΡα ς  άννινιΐϋιιινο;. — Διάβολε ! . . . .  μ ’ έπήρε ό ΰπνος.
Ευανθία ι» ί^-ιι ?Μπ.··ι»« λ * *. ιν.τ*}«»« .μ»»).»«» ' _  Μ ή χασμουοιέσαι 

τώ ρα  κα ί θά έλθουν άνθρωποι.
Ό  κ. Ψ η ταρλς  ^«σΐΛώ^νο;.. — τΑ , θά έ λ θ ο υ ν . . .
Ε υ αν θ ία . — ’Έ λα , ακούμπησ’ έδω εις τ ’ον καναπέν .
Ο Κ. ΪΙ ΗΤΑΡΑΣ £9ϊΐ5ό;λε-.ο; ΕττΙ τ'̂ ς ράηω{ τ .ί άναχλίντοου, ¿Λ/.ν. μ/ >«τεοΟώ.

ν» ««ταστεΐΐτ, τά /α^μήμ'/τμ.-Τί νά  σοϋ κ ά μ ω ; όταν μέ π ιά σ η  αύτό τό 
χασυ,ουρητόν ;

Ε υαν θ ία  ¿ογίλη. — Π α λ ιν ; 
Ό  κ . Τ η τ αρα ς  5„σ«·,«σχινϋ». — Μ ή π ω ς τ'ο θ έ λ ω ;
Ευανθία. —Ώ ρ α ίά ! . . . .  πολύ ώ ρα ϊα  ! . .  . . μόνον διά νά έχης 

πόζαν ερωτευμένου I
Ό  Κ. Ψ η τ α ρ α ς . — Έ γώ  τή ν  έ χ ω ; . . . .  έσΰ τ ή ν  ήθέλησες, 

κα ί να  σοϋ ε ίπ ώ  τή ν  αλήθε ια ν . . . .  μ ’ εκούρασεν.
Ευανθία ·̂?>5ιή5. —Β γά λ ’ τή  σκούφια σου, γ ιά  όνομα του Θεοϋ!Ό κ . Ψ η τ α ρ α ς  άποοάλλων τ̂ ν σχο·υ:ρον του. — Μ πά ! τ ή ν  φορώ ;
Ε υανθία , ΐ ί ,υ η  ε  βλ.’αΐΑα Ικι-.σ βιολιού.— Αεν σου λεγω  εγω  πως 

θά τή ν  λησμόνησες ;
Ό  Κ. ΨΗΤΑΡΑΣ μετί |ο·.*ρ-,ν «. ιχνΰων σημεΤα μεγίστης ανυπομονησίας. - Ε ί 

σα ι βέβαια ότι έκτύπησε τό κουδοϋνι;
Ευανθία. — Ά ο οϋ  τό ήκουσα.
Ό  Κ. Ψ η τ α ρ α ς . — Πώς δεν έρχετα ι λοιπόν α υτή  ή  έπ ίσκεψ ιςέ  
Ε υαν θ ία . — Ξεύοω κ ’ έγώ  ; .  . . .δεν ήμπορώ νά  εννοήσω τίποτε.

Ο κ. Ί  η ταρας  επι/ει̂ ίΰν νά μ;τννν^Βν. — Α κ π α γ ω  να  ι6ω  μ ια ν  
σ τ ιγ μ ή ν ;

Ευανθία ταχέως χα'·. υποχώοως· — Μ ήν κ ο υν ιέσ α ι' νο μ ίζω  ότι έ ρ χ ε τα ι. 
Ό  κ. Τ η ταρα ς  τόοΰ;. — Λ άθος κ ά μ ν ε ις ' δέν ε ίνε  κ α νε ίς .
Ε υαν θ ία , ής το 3:ολίον ίιωλίσΟησε τ«5ν χειοΟν. Π ερίεργον !
Ό  κ. Ψ η ταρα  — άνοφΟοΰ μένος. — Γ ιά  νά  ιδοϋμε τ ί  τρ έχ ε ι.
Ευανθία *.ρ·.ίοτ.;. — Μ ή ν έβ γη - όμω ς έξω .
Ο Κ . Ί  Η Τ Α Ρ Α Σ  ζ ί $ ε.ιν Τ ά ς / ι ΐ ρ α ;  π ν · .  τ ή ν  Ί ν α ΰ ν  χ σ ΐ  μ ε ε ' ν.λ- ε ν ;  σ τ ε ν ώ ν .  — 

να  π ά ρ η  ή  όργή, έκ ο ώ ο μ εσ ιά σ τ ικ α  !
Ε υ α ν θ ία  ύτεγειεομε-.η. — Φ ώναξε τον υ π η ρ έ τ η ν  νά  τον ερ ώ τη σ η ς .. 
Ό Κ. Ψ η τ α ρ α ς . - Π ώ ς  τον λ έ γ ο υ ν ;
Ευαν θ ία . — Ζ εύρω  κ* εγώ  ;
Ό Κ. Ψ η τ α ρ α ς  ¡·*,·λτ,*το,-. -  Π ώς ; δέν ή ξεύρ ε ις  τό όνομά τ ο υ ;  
Ε υ α ν θ ία .  — Μ ή π ω ς θά  π α ίρ νω  τόν ίδιον π ά ντο τε  ;
Ό  κ . Έ η τ α ρ α ς  „«¡Λ τν,ν Μ?*ν — Α ”, ποϋ ε ί σ α ι ; Κ ώ σ τ α , Γ ιά ν ν η .. . .  
Ε υανθία «.„¿^τουσ« *·;λ .  «.¡¡ι» ,. -  Μ ή ο ω νά ζ η ς  έ τσ ι δ υνα τά .
Ο Κ. ^  ΗΤΑΡΑΣ 1 ;ν.ν'.λΓ υβΰν, ΙΙΙΙ 5ι ο. οωνΖς ΰΐτοχι.'.ΐοο. Α η μ η τρ  ί|, Π αύλε,

Β αοθολομαίε, Ό σ μ ά ν , Έ δουάρδε. ’Α να ξα γ ό ρ α  ! .  · . ·
Ε υ α ν θ ία  ¡χϊτ' άνντομν.ν, α ·. '/, ·—Ο ο, κ α ϋ μ ενε  κ α ι συ.
Ό  κ. Ψ η τ λ ρ α ς  «Υεί,.,, ττ,ν «»«·,.- "Ολα τ ά  ονόμ ατα  του τ ά  ε ίπ α .. . .  

δέν άκούε ι.
Ευαν θ ία . — Α ί, καλά.· κ ύ τ τα ξε  νά  ίδής τ ί  τρ εχ ε ι.
ΥπΗΓΕΤΗΣ ι!.ί9Ζό|κν«;.— Μ ε φ ω ν α ςα τε  ;
Ό  Κ. Ί ’η τ α ρ α ς  -  Μ π α  ! ήλθες  ;
ά ιιη ρε ίη ς . — Μ ά δέν μ ’ έφ ω νά ξα τε  :
Ό κ. ΨρΤΑΡΑΣ. — Κ α ί π ώ ς λ έ γ ε σ α ι;
Υ πηρέτης. -  ’Α ναξαγόρας.
Ό  κ. Ψ η τ α ρ α ς .  -  Ό  Κλαζομένιος ; . . . . !
Υ πηρέτης 5« ^ » . , · .  - Ό χ ι . ' .
Ε υανθία — Ι1ώς δεν ανεβτ,κ  επανιο  
Υ πηρέτης. -  Ποιος ;
Ε υαν θ ία . — Α ύτος που εκτύπ ω σ ε  το κουοοΰνι.
Υ πηρέτης. -  Λ εν ή τ α ν  κ α νε ίς .
Ε υ α ν θ ία  εχπλήχτος. — Π ως ]

Υ πηρέτης. - Κ α τ ι  μ ά γ κ α ις  έπερνουσαν κ α ι τδ έ κ τύπ τ ,ο α ν . 
Ε υαν θ ία . — Ά  !
Υ πηρέτης.—Θ έλετε  τ ίπ ο τε ς  άλλο  ; ^
Ο Κ. ΗΤΑΡΑΣ φοοων τδν σχουοον αύτου. Αν7.ςΧγθ.ν7. . . · · =■"

χ ε ις  τ ή ν  α δ ε ια ν  να  αέντ^ς π α ρ α  τ ή ν  θύραν κ ά τ ω « ·  . « Ινλα ζο α εν ιε .
Ί  ΠΗΡΕΤΗΣ απερχόμενο; χα'; μοομύοων ?·5ία. — Γ'.αΤΙ υ . ζ  λ ε ε ί  Κ λα^ ,Ο ^ ενίΟ , 

αφοΰ μέ λένε  Β ουρδουαπα  ;

&



Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ε  « , ϊυθυνόαενος πρόςτή» τράΐΐίζκν.— Ίεσ σχ ρ ες η  ω ρχ · , - ,  
δέν π ισ τ εύ ω  να  έλθουν π ο λ λα ί ε π ι σ κ έ ψ ε ι ς . . . .

Ε υ α ν θ ί α . — Μ πα  ! ε ίν ’ ενω ρ ίς ακόμ η .
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ε . — Τ ί ενω ρ ίς ποϋ ε ις  τά ς  π έ ντ ε  β ρ α δ υ ά ζε ι;
ΕΥΑΝΘΙΑ β ΐό ο υτν  τον χ- 'Τητάραν οβτις ετομάζεΤ'Ζ·. >4 /.άον χύαβον τεΐ'ου. —Τί

κ ά μ ν ε ις  αύτου ;
Ό  κ· Ψ η τ α ρ α ε  ίο,χα^ — Ν ά π ιω  ένα  τ σ ά ι .  . . .  ’βαρέθηκα νά 

περιιχένω .
Ε υ α ν θ ί α  ε-, ίνες αλριατος ο ε ρτοχ«¡.ϊνη τ μ ο’ χότω. — Ε τ ο ε κ λ χ θ η ς  ;
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ε  ΐμδρόντητβ;. - Δ ια τ ί  ;
Ε υ α ν θ ί α  «ριτάζουσ« τήν τεϊοδόχην. — ^ α λερ ω σ ης τ η ς  τσ α σ κ α ις  Τ 
Ό  κ. Ψ η τ α ρ α ε  —Μ ά έσ τέγνω σ εν  ό λα ιμ ό ς μου, αδελφή  ! 
Ε υ α ν θ ί α  χ ίνρ„; 4ν«τ·ίνουσ«.— Π ά , π ά ,  π ά , Θεός φ υ λ ά ξ ο ι! . . .  Νά 

ελθη ό κόσμος κ α ί νά  τά  εύρη  ά νω  κ ά τω  ; . . . . !
Ό  κ. Ψ ηταραε μ,Αεεγ/ολ-.χο;. — Μ ία  τσ ά σ κ α , ε υ λ ο γ η μ έ ν η ! . . . .  
Ε υανθία —Τ ίπ ο τα , τ ίπ ο τ α . . .  .α υ τ ά  δέν π ρ έπ ε ι νά  τ α  έγγίξης 

καθόλου.
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ε  4*Λ *.στιχώ ;.— Μ ά δ έν ίδ λ έπ ε ις  π ώ ς  Βράζει τό 

νερον ; . . . . π ά ε ι χ α μ ένο ν . . . .
Ε υ α ν θ ί α .  —"Ας π ά ε ι . . . .
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ε — Π ώς θά π ιώ  ένα  φ λ υ τ ζ ά ν ι . . .
Ε υ α ν θ ί α . — Ο ύτε μ ισόν.
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α  Σ χαταχνίνω» βσςΟϋτατον στεναγμόν χα\ άπλων τήν όπως λάδη 

τρωγάλϊον.—Κ α λ ά , ας εύχ α ρ ισ τη θ ώ  μέ ένα  μ π ισκότον.
Ε υ α ν θ ί α  χρατοίσ« τήν Ζ.τ?ω α ύ το ϊ.—Μ ά μ ή ν  ε ίσ α ι λ ιχ ο ύδ η ς,καυμ ένε . 
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ε  - " Ε ν α  Θά π ά ρ ω , μ ή π ω ς  Θά τ ά  πά ρ ω  ό λ α ; 
Ε υ α ν θ ί α  «ρν ουμενη. —Ό χ ι  όχι !
Ό  κ .  Ψ η τ α ρ α ε . —Ν ά πα ρ ω  ένα  εγω  κ α ί ενα  εσύ.
Ε υ α ν θ ί α  «ίουσ« τήν χεφοεΑήν. — Φ άγ’ εσύ κ α ί φ ά γ ’ έ γ ώ ,τ ί  Θά μ ε ί /η 

γ ια  τούς ξ έ νο υ ς ;
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ε  αισθανόμενο; τήν οργήν χαταλαμδάνουσαν αύτό''· — Θθό ΙΑΟυ

έ π ιτ ΰ έ ψ η ς  νά  <?ου ε ίπ ώ  δτι α υ τά  είνε α νό η τα  κ α μ ώ μ α τ α ............
ΕΥΑΝΘΙΑ παρατηψο'υσα αύτόν &σχαρδαμυχτ·. — Γ I ε ί π ε ς ;
Ό  κ .  Ψ η τ α ρ α ς  ύπομένων το βλέμμα της χαρτεριχώς, αλλά στραδίζων ενεχα τής

όργης. — "Ο ταν γ ίν ε τ α ι τό έξοδον δ ια τούς ξένους, έγώ  ό άνδρας σου 
έχ ω  νομ ίζω  τό δ ικ α ίω μ α  . . .

Ε υ α ν θ ία  ό?γαη.—Τό έξο δ ο ν .. .  .τό  έξοδον..........
Ό  κ .Ψ η τ α ρ α ε  ε!ς άχρον πα&ωογισμίνος.— Μ ά λ ισ τα , τό έξοδον τό όποιον 

γ ίν ε τ α ι από  τ ή ν  σ ύ ν τα ξ ίν  μ ο υ . . . .
Ε υ α ν θ ί α  «ηριωίΒ,-4χιιλητ·.χή.— Τό έξο δο ν!. . . .  δέν νομ ίζω  νά  ε ίν ε  

άπό  τ ή ν  σ ύν τα ξ ίν  σ ου . . . .  τό έξοδον ! .  . .  .
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“Ω!Ό  Κ. Ψ ΗΤΑΡΑΕ πίπτων ίπ'. τής π«?4 τήν ·στί«νί5ρ«ς ■•'«’'Λ ’'·«’ ··’'·

Ε υ α ν θ ί α  íUxoxouíoj«« *4 p«;»·™· *4v™« &*ιΛητιχη, ot.cuo* π  ?

χιτχ'Αήν - Μ έ  κ α τ α λ α μ β ά ν ε ις .   ̂ ,
Ό  κ Ψητάρας σιγά κάτω νεύω/ καί βύθιζε’· το Ρ είΑ1*

εντός ίή ς  « * .
τιμής τω ν  γ η π έ δ ω ν  - · > ο2τε ή π τ ή σ ις

'Ε π ικ ρ α τ ε ί- :π ι  π ο λ / .η ν ω ρ α ν  β α θ τ .α  σ ιγ η  ι λ ι ου η  i 

τ ω ν  μ υ ιώ ν  α κ ο ύ ε τα ι π λ έ ο ν , ο ύ τε  «λ/ .ος εν τ η  ο δψ
Έ ν  τούτοις ή Ε υανθία  δέν δυναται να καταστείλη , την «νη  

συχίαν της 8τι δέν προσέρχονται αί αναμενόμενα : π ο λ υ π λ  , ^ ς  
επ ισ κ έψ ε ις , εύρίσκουσα μά/.ιστα οτι ε ινε  λ ια ν κακοη -«> 
τό μέρος τοϋ τάπητος άπό του άνακλίντρου μέχρ ι του ,α ρ  -

τ ή ς  « i - V  » * ·
έπ ί τή ς  κ λ ίμ α κο ς  βήματα στερεά.

- _  Τέλοε π ά ν τ ω ν  !ΕΥΑΝΘΙΑ ρ*·τ»1Αίνη 1*1 τ«σ *ν««λ;ντ?·» 1>αηρης χ»Ρ«ς· ‘ ‘ 7  ,  Τ )
Ό  κ. Ψ η τα ρ α ε  χχ»ι*ώι*·ννς ΐν τή ϊίρ*τ»κ. — Αχ_, α , α , ιχ, α^.
Ευανθία  W 4 ^  Η·1«« -  ^ . - Π α ρ α σ κ ε υ α  ε λ α ...

«,. i X. Τητ4ρ«ς ί». Τ ί κ χ μ ν ε ,ς  αυτου  ^  κ ο .μ α σ α ι ,
Ό  κ . Ψ η τα ρ α ε  **a» τούς ¿¡¡τους χωρίς νε στ?«*. - μ  · -
Ε υ α ν θ ία  «  ·μ :-π *. 4γ·>*ι«· -  Β γ ά λ  τ ή  σ κ ο υ φ ιά ^ooj . ■ ■ ^

Ό  κ. Ψ η τα ρ α ε  *4-.τοτ5 χωρίς .4 «τρί-ΐη. -  Θ α μ ου Μ  Τ’
Ευ α ν θ ία . -  Εοϋ δίδω, έλ α  . . Β γαΓ  τ η  σκ ο υφ ιά  σ ο υ . . . .
Ό  Κ. Ψ η τ α ρ α ε  οτρ··ό|χ·νος· — Κ α ί  μ π ισ κ ό τα  ,  ^
Ευαν θ ία . -  "Ο τ ι  θ έλε ις . . . .  β γ ά λ ’ τ η  σκ ουο ια  σ ο υ . . . .
Ό  κ . Ψ η τα ρ α ε  4·«*«« τ*. τ.ν, -  λοτε μ α κ ισ τ  .
Ευαν θ ία  τ» Λ ,· -  “Ε λα  έδώ κοντά  μου.
Ό  Κ. ΨηΤΑΡΑΕ ΙγτρβΠς, «λλΑ 5λΙ*ων χυριον Ι'.ΟΕρχοιωνΟ' Η·1

Δ ιάβολε, δέν προφθάνω . »„.»A ,
Εισέρχεται ό κύριος X . . .  νέος ούχί και τοσον ευειδής,_οψη 

λου άναστήματος, κομψός τήν περιθολήν, φέρων άνθος εν τη 
κομδιοδόχη καί κρατών ράβδον λεπτοτάτην. ^

Ό  ΚΥΡΙΟΕ X .  . · όποχΑίνων έν βτςνοχωρί«· Κ υ ρ ία  μου-
ΕΥΑΝΘΙΑ ·;τ.ςγιιροι*ίνη χ«\ ;τήν χ.’ρ« τ.ίνον«« *?'ος uitoíliíív ιορ«, Ή »··* ’

4ν.,λίντρ.ο· — ’Ο ρίστε, κύρ ιέ  μου. _  ·0
Ό  Κ. X   ,τρ«·ύ|..ν.ς *foí>Vv χ. 'Κητώρχν πρ'.ν ί  χ«τΛ«5Τ, ·.««·

κύριος Ψ η τά ρ α ς , ά να μ φ ιβ ό λ ω ς  : . . . ___
*0  Κ. Ψη ταραε  β*οδ«ιχνύ«ν Τήν «ύτήν ίδοχν μπ ι-χ./αί,-.κυ μι* »9-



Ο  Κ. X  . . .  . χ*9ήμ6νο- έν στενοχω?·« ΐϊάντοτe. — Χ α ίρ ω  7Γ θλύ , κ ύ ρ ι έ  [J.OD.
Ο κ. 'Ρηταρας «λησιάζων τον χ. χ . — Λεν αφήνετε το καπέλλο σα ;;
Ο Κ. X .  . .  . & ν̂ού μένος να· δώο-g τούτο ιίς  τον ·/. Ψητάραν, οσ-ι; ετεινεν ήδη τήν

χετ?α — Σ ϊς  ευχαρ ιστώ , Βεν σκοττεύω να  σας ενοχλήσω πολύ.
Ε υ α ν θ ί α  «9ύμω ; y.a\ σογχεντοοδσα Ιπ\ των χ -.ιΧ ίιαν  ολον τ'ο μειδίαμα, ο-nep προΰ- 

τίθετο νά διαμοιοάοττ, ε; ίσου ε ί; πάντα; όσο·. Οά ήρ/,οντο roo; έπίσχεψιν αύτϊ|ς.~Νά μ ά ς
ενοχλήσετε ; τ ί λέγετε ; είνε μ εγάλη  ευχαρίστησές μ άλ ισ τα  Βι* 
ή μας.

Ο Κ. ψ Η Τ Α Ρ Α Σ  «¡στις ιΟεσεν η δη την χεΤ̂ α επ\ του πίλου χα·. τη ; ράδδου του
«. χ. — ’Α φήστε τ α  σας παραχαλώ .

Ό  ν-. X . . . .  ¡Αΐταμιχ̂ ά.ν ίν τ ίσ τα σ · .« ’Ό πω ς αγα πάτε.
Ευανθία ιίι*. — Ποΰ τόν είδα εγώ  αυτόν.
Ο κ. X . . . . i«.:». — Έ λθο ν  εις χαχήν στιγμήν· περιμένουν κό

σμον οί άνθρωποι - . . .  τ’ο νερδν βράζει έκ ε ί. . . . όλα είνε έτοιμα 
διά τ ’ο τσ ά ι. . . κα ί ’έπ ε ιτα  ή  παρουσία του συζύγου· . . .

Ο Κ. Ρη ΤΑΡΑΣ, οστίς Ανήλβϊ πρ!>; τή;«!9ο·όση; όττω; &ιτοθΐ<Γ3 ir: ίί'Α.ίοο
τόν Βίλον χ»·. tí·.* fiSSsv τοϊ *. χ·, 15;«.—Πολύ εύγενής νέος φ α ίνετα ι, άλλα  
ποιος νά είνε ;

Ε υ α ν θ ί α  μ · ;« τ ι» «  τχ ίψ ι. ιί·:? · — Πρέπει νά. τον είδα εις τή ς  κυρίας 
Κ αλημερακη . Ν αι, ν α ι . . . .  μου φα ίνετα ι ότι μοΰ τον έσύστησεν 
πρό τίνος καιρού.

Ό  κ. ΨΗ ΓΑΡΑΣ διεο^όμενο; πλησίον τή; Ευανθία; χαι χαμηλό®«όνω;. - ΓΙώς 
τον λένε ;

Ευανθία. — Κ α ί τ ή ν  β λέπ ετε  σ υ/ να  τ ή ν  κυρ ίαν Κ α λ η μ εο ά κ η ; 
Ό  Κ. X  . . . .  — Π οιαν κ υρ ία ν  ;
Ε υ α ν θ ία . — Τ ην κυρίαν Πολυξένην Κ αλημεράκη .
Ό  κ. X . . . . — Δεν έχω  τή ν τ ιμ ή ν  νά τή ν  γνω ρ ίζω .
Ε υ α νθ ία  Γχπληχτο;. — r A !
Ό  κ. X . . . .  Έ ά ν  δίν είνε εύποροι, όπως μ.οΰ ε ίπ α ν , άλλά.

δέν φαίνονται κα ί σ τ ε νο χ ω ρ η μ ένο ι.· .. Δ ιά  νά έχουν μάλ ισ τα  
κ α ί υπηρέτην μέ βελάδα . . . .

Ευανθία tS·:*— 0 ά  τόν είδα τότε εις τή ς  κυρίας Π ε μ π έ σ η . . . .  
ΑΓ, βεβαίως είνε αύτός ποΰ τούς έκέρδιζεν όλους εις τή ν  τόμπολαν.

’Ο Κ. Ί 'η τα ρ α ς  lila· —Βάζω στο ίχημα ότι ή  γ υνα ίκα  μου δέν 
τόν ενθυμείτα ι κ α θ ό λ ο υ . . . .  Είνε τόσον π ετεινόμυαλη  1 . . .  

Ε υα νθ ία . — Τ ί κάμνει ή  κυρία Π εμπέση  ;
Ό  Κ. X . . . .  ίχ??ά;ω» áíofixv - Δ ε ν  ή ςεύρ ω .
Ε υ α νθ ία  ¿¡»οΐω;. -  Π ώ ς ;
Ό  Κ. X .  . . .  — Σας β εβ α ιώ , κ υρ ία  μου.
Ευανθία·— Ά λ λ ’ εις τό σπ ίτ ι της μοΰ φ α ίνετα ι ότι σας είδον 

πρό δύο εβδομάδων.

Ό  Κ. X .  . . . — Δ έν ε ίνε  δυνα τόν , κυρ ία  μου, διότι πρό εξ  ήμε~ 
ρ ώ ν επ ανήλθο ν  έκ  Π α ρ ισ ίω ν .

Ευανθία ίχπληχτο;. —’ Εκ Ι ία ρ ισ ίω ν  ;
Ό  κ . Ψ η τ α ρ α ς  ΐΛϋίιον. — ' ό χ ι  δά !
Ευανθία ;ίι* . — Μ ά τότε ποΰ τόν είδα  ; . .  . . Έ γ ώ  ε ίν ε  δέκα  

ήμέραις ποΰ δέν έβ γ ή κ α  α π ό  τό σ π ίτ ι .
Ό  κ .  Ί 'η τ α ρ α ς ,  ό’στις ίιί,λβ. ιλχ,σίον τ ι ;  Ε ί«» ίί« ;.—Τέλος π ά ν τ ω ν  κ ά μ ε  

τρόπον νά  μ άθης π ώ ς  τόν λ ένε , άφοΰ μ ά λ ισ τ α  ,’,λθε κ α ί από  τό 
Π αρ ίσ ι.

Ε υ α ν θ ί α  ΐγχ .^ μ νη , — Π α ίρ νετε  ένα  τ σ ά ϊ, κ ύ ρ ι ε . . . ·  κύρ ιε  . . .  
"α 7.· λη σμ ο νώ  π ά ν το τ ε  τό όνομά σ α ς . .  . .

Ό  κ. X .. . .  ύπχχλίνω·,.—Ν ικόλαος Χ α ρ τζ ιβ ά νη ς , κ υρ ία  μου.
Ε υ α ν θ ί α  χ(?·7 χ?ή;.— Χ α ρ τζ ιβ ά νη ς , μ ά λ ι σ τ α . . .  τώ ρ α  τό ενθυ

μ ούμ α ι. (·!«:./] Γ Ιρώτην φοράν ποΰ τό ακούω . Κ α ί τ ι όνομα ! .  . - 
Χ α ρ τζ ιβ ά νη ς  ! .  . .

Ο κ . X . . . . μ ι*— Θά έμ αθεν ίσ ω ς . . . .
Ε υ α ν θ ία  ίιι«9υ·.οιχχ>η ταχίω; πρό; τήν τχάπϊζ'χν ίποχ Ενοίσχοντχ» τν. τοί τιί'ου.-----

Θά. πά ρ ετε ένα  τσ ά ι.
Ο Κ. X ..  . . δ ν ,α ,^ .το ν  — Δ έν επ ιθ υμ ώ  νά  σάς δίδω κόπον.
Ε υ α ν θ ία  *{οσοΐίο·χ»ιχ χν*6ον τ!<ου. —Κ α λ έ  τ ί  λ έγ ε τ ε  ;
Ο Κ. ΡII ΤΑΡΑΣ, οττί; προππχΟίϊ νά τ',ητιάττ; ποό; τήν τνχτιζνν, άλλά δίν το

νττοοΐο', 5ιότι πρό αύτή; ά-«στρ·χπτ*ντι “λοονρν. τν. ο;χ;χν.τχ τή; Ενανθΐα;. — Χ α ρ τζ ι 
β ά νη ς ! .  . . . α ϊ’, β έβα ια  ! .  . . . έγ νώ ρ ισ α  τον π α τ έρ α  σας.

Ό  κ . X . . . . Γχχλη,το;.— Π ώς ; είσθε εις  τ ή ν  Β ρ ά ϊλ α ν  ;
Ό  κ . Ί 'η ταγας ·— Έ γ ώ ;  ποτέ .
Ό  Κ. X . . . . —-’Α λλά  ποΰ τόν έγ νω ρ ίσ α τε  ;
Ό  Κ. Ψ ^ τ α ρ α ς .— Έδω.
Ό  κ . X . . . —Π εοιεογον ! .  . . ό π α τή ρ  μου δέν ή λθεν  εδώ  πο τέ .
Ό  Κ. Ί 'ηΤ Α Ρ Α Σ  ίχπληχτο;· — Δ έν ή λθ εν  ;
Ό  κ . X . . . . -  Ό χ ι .
Ό  κ . Ι 'η τ α ρ α ς  ¡«τ.λ ¡ιιχ ίϊν  τχ ίο ιν .—Τότε θά έγνώ ρ ισα  τόν αδελφόν

το ΰ  πατρός σας.
Ό  Κ. X . .  .  .  ¡ , , , ί ,β » .  — Δ έν ε ίχ ε  ποτέ.
Ο Κ. ΨΗΤΑΡΑΣ. οντινβ; ή ίχχληξι; ίπ ιτ ε ΐν ίτα ι.— Αόελφον ;

Ό  Κ. X .  . . . — 7Η το π ά ντο τε  μονογενής.
Ο  Κ. Τ ηΤ Α ΡΑ Σ  οντ-.νος ΐ, ίχπληςι; χπΟΙστκται ε ϊ; αχροχ χαταρανή;. — Α ν

έγνώ ρ ισα  κ α ν ένα ν  ά λ λ ο ν . . . .
*0  κ . X . . . .  —Π ιθανόν, κ α ί ά λ λ η ς  ο ικογένε ιας β εβα ίω ς, δ ιότι
ώ  δέν έχ ω  κ α ν ένα  σ υγ γ ενή .
Ε υανθία προ»?!?·»** «ίτ* τρ»7* ι « .  -  Δ έν βουτάτε τ ίπ ο τ ε  ε ις  τό 

τ σ ά ι  σ α ς  ;



154
Ό κ. X ___ «ι:βποιού|Μ'νο:. — Σας ευχαριστώ· δέν τό σ ιηε ιθ ίζω .
Ό  Κ. Ψ ηΤΑΡΑΣ Ιχωφ.λού μ*νος της περιστάσιως. χαβ* ήν ή Ευανθία συνβμιλεΤ 

μετά το-j κ. X ... «λησιάζων ε?; την τράπεζαν τα\ ίδ ια .— Τ ο  βέβ(Χ10ν £tV£ Ο Τ Ι 0£V
έγνώρισα ποτέ κανέναν Χ αρτζιβάνην, άλλα  δια νά τοΰ κάμ ω  ¡αίαν 
ευγένειαν έπά τησ α  εις τη ν  π ή ττα ν .

ΕΥΑΝΘΙΑ ίιευβνν.μενη χρό; τήν τράχιζκν 8χω; «ιτοδιση τά τρωγάλια χαΐ /«μηλο-
•νΐνως tç ». 'Γητ»5·». — ’Εξυπνάδες ήθελες νά χάμης με τον άνθρωπον;. 

Ό κ. Ί 'η τ α ρ α ς  ΐ'ιτΜ,-ο;. — Έ γώ  ;
Ευανθία  c^a-n. —"Εγεινες γελοίος.
Ό  κ. Ψηταρας . — Σέ βεβαιώ , Ε υανθία μου, ότι τ ’ο έχαμα διά 

να  τοΰ δείξω ότι τον γνω ρ ίζομεν. . . .
Ε υ α νθ ία  xavaiîipjjço; κ  όη*,;. — "Αν είνε νά  φέρεσαι έτσ ι μέ τάς.

επ ισκέψεις  μου, καλλίτερα νά πας νά  χαθήσης μέσα.
Ό  κ. Ψ η τ α ρ α ς  ιίί« . — Μέ τάς επ ισκέψ εις  τη ς  ! . . . .  σάν νά 

εινε χαΐ πολλαίς ή  επ ισκέψεις  τ η ς . . . .  Μ ίαν είδαμεν έως τώρα. 
χ έχείνη  δέν ξεύρομεν από ποΰ κρατά ή σκούφια της.

Ε υ α ν θ ία- — "Αχούσες τ ί σου ε ίπ α  ;
Ό  Κ .  Ψ ηταρας τα η ιν/ί!,-. —  Μά σέ βεβαιώ. Ε υανθία μου, ότι μέ

παοεξηγείς. Π ίστευσέ με ότι έγώ  ή  θέλησα . . . .
Ε υα νθ ία , ί ;  ή ¡ο ή  χ»τ>«τ*Υη. — "Ελα, φάγε τώρα ένα μπισκότον 

κα ί σ ιω π ή  !
Ό  κ. Ψ η τλρ α ς  μττ* ιταο«χ>ητιχβσ iTov;. — Νά πάρω  χ’ ένα τσα ί ; 
Ε υ α νθ ία . — Παρε, μά νά μ ή  γέμ ισης πολύ τό φλυτζάνι.
Ο Κ. X . . . :όία âxoQItwv έχί τινο; τναχίΐης τόν χ.νόν χύχήον.— Ο συζυ —

γος π ίνε ι τσά ι κα ί θα ημπορέσω να ομιλήσω  μέ τη ν  κ υ ρ ία ν . . .
ΕΥΑΝΘΙΑ, ητ·-; ΜϊΛησία*» μειδιώ*« τον χ. χ ... —"Ενα άλλο τσά ι άκάμη, 

κύριε Χ αρτζιβάνη  ;
Ό  κ. X . . . .  «ποττοιούμινο;.— Σάς ευχ α ρ ισ τώ , κυρία μ ου , κα ι 

αύτ'ο που έπήρα ήτο διά νά  μ ή  σάς άρνηθώ.
Ευανθία »»ι»,μ:w, » "τ-τ. — Εισθε τοσον καλός !
Ο Ν. ΕηΤΑΡΑΣ "ίίχ χχτχνρο/ήίζων Αχιμάργω; τά τρωγάλ".« X«': άχ09*νγ»ν τ* 

ομματατή; Ενανβΐας, ντ-.'.ν. χχίηλνν'ντν.·. έχ' «ντ-.ΰ ύ ;  i j o  χ . ρ-.ν-.ι μ . Ί ρ ο;, —Α υτά  τ ά
σάββατα τής γυναικός μου δέν αρχίζουν κα ί π ε ρ ίφ η μ α ..·  . Εινε 
τόση ώρα ποΰ ό άνθοωπο; αύτός εινε έδώ κα ί δέν ήλθε κανείς νά 
τόν α ντ ικ α τα σ τή σ η . . . . Χ αρτζιβάνης ; .  · . δέν μοΰ είνε κα ί έντε- 
λώ ς άγνωστον τό όνομα αυτό' κάτ ι έδιάβκζα πρό ήμερων εις μ ία ν 
εφημερίδα . . .Χ αρτζιβάνης ; άλλα  περί τίνος έπρόκειτο ;. . .μ ία  
άγορά, μ ία  π ώ λη σ ις . . . .  δέν ενθυμούμαι καλά  . . . .  Χ αρτζιβά
νης ; . . . . τ ό  είδα γραμμένον, δέν είνε νά  ε ίπ ή ς  ότι χάμνω  λ ά 
θ ο ς ; . . . . Ή  γυνα ίκα  μου όμως μοΰ φ α ίνετα ι ότι έκαμε κακούς 
ύπολογισμούς μέ τάς επ ισκέψεις τ η ς .. . .όπω ς δή ποτε έχομε
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φορο τό τ σ ά ι .  Π ρώτον δέν μ ά ς τό π ίνο υ ν  ξένο ι, κ α ι οευτερον ότι 
κατορθόνω νά  π ίν ω  κ ’ έ γώ  ένα  φ λ υ τ ζ ά ν ι ; . . .Κ α ί  τό νοστιμώ τερον 
εινε  ότι θά π ιώ  κ ι ’ άλλο  ένα , διότι ή  γυναΓκα μου ό μ ιλ ε ΐ κ α ί δέν 
β λ έ π ε ι ; .  . .Π ρ έπ ε ι όμως νά  τ ή ς  λ έ γ ε ι σ πουδα ιό τατα  π ρ α γ μ α τα  δ ιά 
νά  μ ή  π α ρ α τη ρ ή  τ ί  γ ίν ε τ α ι έδώ  εις τό τ ρ α π έ ζ ι .  . ·  . Ύ π ’ α ύ τή ν  
τ ή ν  επ ο ψ ιν  εύρ ίσκω  ότι κ ά μ ν ε ι κ α λ ά  νά  δ έχ ετα ι κάθε σ αβ βα το ν.... 
α ν  δεν ή σ α ν  έκ ε ίνα ις  ή  δέκα δραχμ α ίς τοΰ ύ π η ρ ε τ ο υ . . . .  [ π«ρβ- 
τηρον την Εΰκνβΐαν]. Μ πά  ; τ ί  έ/ ε ι ή  γυναΓκα μου ; . .  . . δ ια τ ί εκ ιτρ ι-  
ν ισ εν  ; .  . . . τ ί  τ ή ς  λ έγ ε ι αύτός ; . . . .  Περίεργον ; . . .  .τ ώ ρ α  κ ο κκ ι
ν ίζ ε ι ; .  . - κ α ί φ α ίν ε τ α ι σ τενο χ ω ρ η μ ένη  ; . . . . /  άθος θά κ ά μ νω  . .  . 
ό ήλ ιο ς δύει κ α ί θά ε ίν ε  τό φ ώ ς . . . .Β έ β α ια  τό φ ώ ς ε ίν ε .  .  . ·κ α ι 
μοΰ τ ή ν  δ ε ίχ ν ε ι πότε κ ίτρ ινη ν  κ α ί πότε κ ό χ κ ινη ν . . . ." Α ς  π ιώ  κ * ’· 
τό δεύτερον φ λ υ τ ζά ν ι τώ ρ α  μ ά λ ισ τα  ποΰ δέν β λ έπ ε ι . . .Κ α ί τ ι  
ώραΓα μ π ισ κ ό τα  ; .  . . ." Ε χ ω  νά  τρ ώ γω  έω ς τό βράδυ. . . .

Ε υ α ν θ ία  μόΥ<; συνέχουν» ΕαιιτήνχαΐίΓίτβεχμενης χω.ηί. — Γ Ιαρασχευα ....  
Ό  Κ . Ψ η τ α ρ α ς .  — ’Α μ έ σ ω ς . . . .  θέλεις  τ σ ά ι ' ;
Ε υ α ν θ ία .  — "Ο χ ι, ά λ λ ’ ό κύριος Χ α ρ τζ ιβ ά νη ς  ήλθε διά μ ία ν

σπουδα ία ν ύπόθεσ ιν .
Ό  Κ . Ψ Η Τ Α Ρ Α Σ  5»5ί »  ,  α/ι’ως το τ ίϊο ν , άοπάζων δύο  το ία  τοω γά λ ια , χα': μιβρφάζων. 

δ ιό τ : χατεχάη έ χ το υ τε ί'ο υ  χα'· ά χ εζ ν ίγ η  εχ τδν τ ρ ω γ α λ ίω ν .— EtJJ.CC'. £1ζ ΤΟίζ δ ίΟ ί”

ταγάς σας.
Ό  Κ· X .  . — Κ ύρ ιε Ψ η τ ά ρ α , θά σάς ζ η τ ή σ ω  σ υ γ γ νώ μ η ν , δ ια  

τ ή ν  ενό χλη σ ιν , α λ λ ά , ό πω ς είπον κ α ί ε ις  τ ή ν  κ υρ ία ν , σκοπός τ ή ς  
επ ισ κ έψ εώ ς  μου ε ίνε  ή  έκκαθάρ ισ ις μικροΰ τίνος λογαρ ιασμού. 

Ό Κ. Ψ η τ α ρ α ς  ί-.χ,οίγ,,,ν τβύς ¿»8αλ|ΐ«ΐ;. — Τ ί λογαρ ιασμού ;
Ό  Κ· X  · · — Ή γά ρ α σ α , κύρ ιέ  μου, τό κ α τ ά σ τ η μ α  τοΰ απ ο θα - 

νόντος Π ερκνοπούλου κ α ί έπ ε ιδ ή  δέν έπ ιθ υμ ώ  νά  σ τέλ λ ω  ε ισ π ρ α - 
κτορας, οί όποΓοι, ώ ς  έ π ί τό π λ ε ϊσ το ν , δυσαρεστοΰν τούς π ε λ α τ α ς , 
ά π εφ ά σ ισ α  νά  ε ίσ π ρ ά ξω  μ,όνος τούς π α λα ιο ύ ς  λογαρ ιασμούς κ α ί ιδ ίω ς 
άπό τούς γνω σ το ύς κ α ί καθώ ς π ρ έπ ε ι άνθρώπους ώ ς είσθε ύμεΓς.

* 0  Κ. ΨΗΤΑΡΑΣ !ί·:« !5 ,0 ;«  του «ρο»ώπ·υ αυτου άπομάσσων. -  Χ α ρ τζ ι
β ά ν η ς ! . . . .  κ α λ ά  έ λ ε γ α  έ γ ώ  π ώ ς  ε ίχ α  δ ιαβ άσει τό όνομά τ ο υ .. . .

Ο  Κ. X . . ϋάγων ΐχ το 7 ^αρτοΐνλαχίον τοι» Υογαριχσμόν. — Ο  λογαρ ιασμός
εις όνομά σας έχ  διαφόρων άγορών τή ς  κ υρ ία ς  α ν έρ χ ετα ι εις δύο
χ ιλ ιά δ α ς  δραχμ ώ ν.

Ό κ. Ψ η τ α ρ α ς  ;χ,«5ΟΙ,.,ρον. — Δύο χ ι λ ι ά δ α ς ; . . . .
Ό  Κ . Χ . .  ΐγΧί.ρ·:ζ»χ «5τ5τ4> Υογαε·.«»)·«».—’Ε ά ν  έχ ε τ ε  τ ή ν  κ α λ ω σ ύνη ν  

νά  τόν π α ρ α τ η ρ ή σ ε τ ε . . . . Ε ινε  λεπτομ ερέστατος λο γαρ ιασ μ ό ς.. . .
Ο  Κ . ΤΙ  Η Τ Α Ρ Α Σ  ίν ιο ; ίχ τ ι ίνω ν  τήν /.Πρ® » » '  τόν Υ ογαρ ιασμ ν, Υ «μ ?« ,ω ν ·  — Μ Ο ....

μ ά . . . .  μ ά . . .  . μ ά λ ισ τ α . . . .
Ό Κ. X .  . . . — Υ π ο θ έ τ ω , κ υρ ία  μου, ότι θά ε ίνε  ακρ ιβής.
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Ευανθία ¡¿«τ' ί „ α; ί υ««λ·«; i · « « ^  ·,«. \ Μ σ τ .  —'Υποθέτω, κύριε. .  .
Ό  κ. X .  . . ίγΕ-.ρο|Α*νο; λαυδάνων τον τοϊλον χαότήν f.M.v του χα\ τ .\ ησιάζων τήν 

Ε1«νίΐ«ν :v« Tr,v ¡rcojratfiTtirr,. — "Οπως δή ποτέ εγώ Οά σάς τον αφήσω 
να τόν παρατηρήσετε, καί τό έοχόμενον σάββα τον. . . . το σάββατον 
νομίζω δτι δ έ χ εσ θ ε .... ετσι μου είπαν δύο ιοοράς ποϋ ήλθα να 
σας ζητησω. . . . δέν δέχεσθαι το σάββατον .

ΕΥΑΝΘΙΑ μ£τά ¡,ιγάλχ,; <ττ£νο/ω?ία;. — Τ ο . . . .  το. . . . σάββατον . . . .
Ό  κ. X .  . . — Τό σάββατον λοιπόν θά έπανέλθω να λάβω άπαν - 

τησιν. ['Γι»»λίν»ν Όρια μ ο υ . . . .  Κύριέ μου. . . .  [Νο̂ ιζ«,» St.
χ.ί\™ 5'/.; ζητätvi -.v. νυνοίιΌ, μ·χ?ι τί; 0.;«;]■—Μήν ένοχλεΐίτθε παρακαλώ.

Ευανθία Ε·,·!,;ομ«»τ, ¿,; ί^λΐ-.ν;  *. χ. — Αύτό δεν τό έπερίμενα !
Ο Κ. Μ ΗΤΑΡΑΣ ο ι5öv Τ - .  ι  * ο 7 τ S, τον ;..Τ'> S 'jv a f io x ti '/ .; . *— Μα την αλ η ■ 

θειαν οΰτ’ έγώ !
Ε υαν θ ία  — Κρίμα ’ς τα; περιποιήσεις μου.
Ό κ ΛΓη τ α γα ς  μα.; συνίχων τήν 4·5η;λονίαν του.— ’Οφείλεις νά όμολογή- 

σης ότι διά. μίαν μόνην έπίσκεψιν καί τοιούτου είδους μάλιστα, δεν 
ήξιζε τον κόπον νά ενοικιάσηςτον φίλτατον ’Αναξαγόραν αντί δέκα 
δραχμών, τό όποιον μας κάανει έν συνόλω δύο χιλιάδας. .  δέκα!. .

Υ π η ρέ τη ς  ."τ.ρχύμινο;. — Μ ’ έφωνάξατε ;
Ε υανθ ία  ι> μιγ-ντ·., ττινοχω?.«.— Πήγαινε και να ελθης αύρ ιον νά σέ 

πληοώσω
Υ π η ρ έ τ η ς —Τ ό σάββατον θά ξαναέλθω ; . . .  διότι πρέπει νά τό 

ξεύρω από σήμερον.
Ε υανθ ία  μθ.«γ/.α·.χώ,·. — “Ο χ ι. . . . δέν θά ξαναέλθης.
Υ π η ρέ τη ς  —Τότε τά. άλλα ;
Ε υανθία ίτ·. μΛαγχο)..*ώ«}ογ. — Οΰτε αυτά, οΰτε τά άλλα.
Υ π η ρ έ τη ς  »χλητ»;. — Πώς ; ή κυρία δέν δέχεται ;
Ό Κ. ΨηΤΑΡΑΣ ¡¡„ϋ,ζ.Ιμί,ο; Ε, T? eifxrasi τί-,ν sosiv χα\ τον λογάρι ατμόν άνά

«ίχτίΐν.—"Ο χι, αδελφέ,δέν δεχόμεθα πλέον, δέν τό καταλαμβάνεις;
Υ π ηρέτη ς  — Μ ά . . . .
Ο κ. Τ  η ταρας  τ-jτν.ττ/ -τ-τ.·. ■/.■. τομ.ν-.:.—Αι, ςεφορτωνε μας και

σ ύ · . . .  Κλαζομένιε!
Υ π η ρέ τη ς  .;η ·:λι.,,-.—Κύριε, δεν είμαι Κλαζομένιος, καί σέ παρα

καλώ πολύ νά μή μέ βρίζης.
Ό  κ. Ψ ηταρας &ν«τ,ι,ο»π4; χεί?«; E. i m U - s i t f .  — ΤΩ περίδοξε φιλό- 

■σοιοε, τίνα ιδέαν έχουν οί απόγονοί σου περί σου !
Καί τώρα, έάν τις είχε σκοπόν νά μεταδή πρός έπίσκεψιν 

τή ; κυρίας Ευανθίας Ψ ητάραεινε περιττόν νά λάδη τον κόπον 
διότι. . . .  ή Κυρία. . . . δεν δέχεται πλέον.

0

Σ Κ Ο Ρ Π Ι Α  Φ Γ Λ Λ Α
[ έ κ κ α θ η μ ε ρ ι ν ο ύ  (3 η μ ε ι  ω μ α τ α p i ο υ ]

— « Οις ούδεν οί’κοι χρηστόν , έν άγορα διατρίδουσι τόν 
πλεΐστον χρόνον » ( Ιίλουτ. Πολιτ. σ. 50 }.

— Πολλοί ί’να ΰψωθώσι πάσχουσι τά των πλοίων, τά όποια, 
ι’να μετεωρισθώσι, πρέπει ν’ άποδάλωσι μέρος του βάρους των
καί νά γείνωσι κουφότερα.

— « Τούς βασιλείς φασι γίνεσδαι βελτίονας έν τοϊς πολέμοις 
καί ταΐς στρατείαις ή σχολήν άγοντας »  (Πλ.ουτ. Πολ,ιτ. 35).

— Ή Ελλάς διά τής έπαναστάσεως καί των άγώνων της 
έδίδαςε τήν έλ.ευθερίαν τούς έν λ,ηθάργω κοιμωμένους λαούς 
τή ς’Ανατολής. Οί Βού/,γαροι άμα ά π ε λ ε υ θ ε ρ ω θ έ ν τ ε ς  
άποδλέπουσ; πρός κατακτήσεις καί ύποδούλωσιν άλλων λαών.

—’Άνθρωποί τινες, όταν αύτοί τό πρώτον μανθάνωσί τι, 
φαντάζονται οτι ολος ό περί αυτούς κόσμος ήγνόει τοΰτο μέχρι 
του χρόνου έκείνου, αύτοί δε πρώτοι τό Ιμαθον ή καί τό άνε-
κάλυψαν. Εΰδαίμονες !

— Α. Κανεν ίχνος πρός άνάμνησιν τής πεντηπονταετηρίδος
του Πανεπιστημίου ;

— Β. Καί δεν είδες τήν χρυσήν μούμιαν ;
— Οί ένάρετοι εινε πάντοτε κατά τό μάλλον καί ήττον 

σχολαστικοί, οί δέ μή σχολαστικοί είναι πάντοτε κατά τό μάλ- 
/.ον καί ήττον άγύρται ή τουλάχιστον κατεργαρέοι. Εις τήν 
τάϊμν όμως τών επιτηδείων — περίεργον ! — ευρίσκει τις καί 
σχολαστικούς καί μή σχολαστικούς.

— Άνεςάντλητον καί συνάμα τό μάλλ,ον ακριβοπληρωμένου 
έμπόρευμα εινε οί "Ελληνες συγγραφείς, διότι καθηγηταί τινες 
διδάσκουσιν αυτούς κατά τόν αύτόν πάντοτε τρόπον, μέ τάς 
αύτάς σημειώσεις με τας αύτάς έςηγήσεις έπί 50, 25, 30 ετη, 
καί πληρόνονται 250, 300, 350, 400 δραχμάς κατά μήνα.



— Ή Έφ η με ρ ί ς  τήν 1 3 ’Απριλίου — μετά τήν άπογρα- 
φήν— έγραφεν. «Εις τά πέριξ των ’Αθηνών ολίγον μακράν 
του Πανεπιστημίου καί της πλημμύρας των φώτων καί των 
εφημερίδων ό φόβος των άπογραφομένων άπερίγραπτος ». Πταί- 
ουσιν άρα γε τά πέριξ ή τό πανεπιστήμιον καί ή πλημμύρα 
των φώτων καί αί εφημερίδες ;

— *0 Πεσταλώτσης έγεινε παρ’ ήμΐν γνωστός, οτε έν τη 
Δύσει έκόντευε πλέον νά θεωρήται ώ; άρχαιότης. Ούτως άπο- 
δεικνύεται οτι ή Ελλάς είναι ή κατ’ έξοχήν χώρα των άρχαιο- 
τήτων καί συνεπώς τών άρχαιοκαπήλων.

— Τ'.νές νομίζουσιν οτι άρκεΐ νά είναι τις μύωψ, ή , τέλος 
πάντων νά φορη γιαλιά, νά περιφερή περιφρονητικόν βλέμμα, 
νά είναι σύνοφρυς, διά νά είναι δεινός η τουλάχιστον μεγα
λοφυής.

— Μουσική πρός θεοϋ διά τήν ήμέρωσιν τών ψυχών ! Γυ
μναστική καί στρατιωτικά γυμνάσια (δήθεν) άνευ τής μουσικής 
έξαγριοϋσι περιπλέον. Μεμνησθε τών άρχαίων. Βλέπετε τα 
νυν άλλαχου γινόμενα.

— «Το προτείνειν τήν χεΐρα ίατρώ ύπέρ εξήκοντα έτη γε- 
γονότας αισχρόν' άλλ’ ετι μάλλον τήν χεΐρα έκτείνειν τώ δή- 
μω ψήφον αϊτοϋντος » ( Πλουτ. Πολιτ. σ. 40).

—Ή ακαδημαϊκή διδασκαλία δεν είναι «λόγοι εκφωνούμε
νοι » δίς ή τρις τής έβδομάδος. Καθηγηται τινες έκφωνοΰσι 
λόγους τούς αυτούς κατ’ έτος.

— Διά τί καμμία οδός τών ’Αθηνών δεν έχει δενδροστοι- 
χίαν;— Διότι πρέπε ι  κατ’ετος νά φυτεύωνται δένδρα. « ρά- 
φτε, ξύλωνε' δουλειά νά μή σου λείπη », καί ή δουλειά καλο
πληρώνεται.

— Α. Τίς έκ τών δύο ώφέλησε περισσότερον τό έθνος, ό 
πρός διάδοσιν τών έλλ. γραμμάτων σύλλογος ή ή έπί του 
εθνικού στόλου επιτροπή ;

— Β. Καί οί δύο έξ ίσου' διότι μάς έδίδαξαν άμφότεροι τό 
λάθε βιούς».

— Α. Λοιπόν, γαΐαν έχοιεν έλαφράν καί θάλασσαν ανάλατη.
— Τό ποσόν τών γαλλικών επιγραφών επί τών εμπορικών 

καταστημάτων, μέχρι καί τών οπωροπωλείων καί τών εις γαλ- 
λικήν γλώσσαν προγραμμάτων του θεάτρου καί τών γαλλιστί

 158 159

γεγραμμένων εισιτηρίων τών τροχιοδρόμων μας είναι ακριβώς 
εις αντίστροφον λόγον πρός τά γαλλικά, τά όποια μανθάνουν 
οι μαθηταί εις τά γυμνάσια, καί αί μαθήτρια! εΐςτό’Αρσάκειον.
| — ’Εάν κρίνωμεν περί τής πρός τήν καθαριότητα τρυφερό- 
τητος τών άνωτάτων υπαλλήλων του κράτους έκ τής έπικρα- 
τούσης καθαριότητες,φιλοκαλίας καί τάξεως εν τοΐς ϋπουργείοις, 
εν τή νομαρχία, εν τοΐς δικαστηρίοις, έν τή δημαρχια, έν τώ 
ταχυδρομείω κλπ. κλπ., πρέπει νά μένωμεν λίαν ευχαριστη
μένοι έκ τής καθαριότητες τής πόλεως, νά φοδώμεθα 3έ πάντοτε 
ώς λίαν ένδεχομένην έλάττωσιν αύτής. Υδραία δέ τις (γνωστή 
δε είναι ή άδυναμία τών ύδραίων ιδία πρός τήν καθαριότητα) 
•είσελθοΰσά ποτε εν τινι δημοσίω καταστήματι, επτυσεν εις τον 
κόλπον της, Ικαμε τον σταυρόν της, καί ειπεν : έτσι είναι άρά
γε καί τά σπίτια των ;

—Μέμφονται τήν τύχην, διότι ευνοεί συνήθως τούς άνικά- 
νους. Έχουσιν άδικον. Μήπως ή έλεημοσύνη δεν δίδεται εις 
τούς αναπήρους, τούς τυφλούς καί έν γένεί τούς άνικάνους; 
ΙΙόσοι περισσότεροι δεν θά ήσαν οί έπαΐται, άν έλειπεν ή έλεή- 
μων Τύχη ;

— Πάντες οί κλάδοι τής διοικήσεως, τής πολιτείας, θά εύ- 
■δοκίμουν, έάν κατά προτίμησιν αί δημόσιαι θέσεις έδίδοντο εις 
τούς έκάστοτε άντιπολιτευομένους' διότι τότε δεν θά έπροστατεύ- 
οντο οί παρανομοϋντες ύπ’ αύτών έκείνων, οίτινες μόνοι ώφειλον
νά τιμωρώσιν αύτούς.

—Στατιστική. Υποθέσατε ότι είναι 10,000 δημόσιοι υπάλ
ληλοι.

9.710 είναι φίλοι τής Κυβερνήσεως.
290 είναι άντιπολιτευόμενοι.
290 έργάζονται όλας τάς ώρας τής υπηρεσίας.

4.710 έργάζονται 1 —2 ώρας.
5,000 είναι άγνωστοι εις τούς συναδέλφους των καί μόνον 

γνωστοί εις τόν κ. Ταμίαν. Οί τελευταίοι ούτοι συνήθως εχουσι 
καί έπιμίσθιόν τι* είναι οί πλέον άφωσιωμένοι φίλοι τής κρα- 
τούσης μερίδος. Καί πώς νά μή ήσαν;

— Αί πατραγαθία: πολλάκις εις τά έθνη εοχυσι τάς συνέ
πειας του προπατορικού άμαρτήματος.

— Οί μεταχειριζόμενοι τήν ειρωνείαν έκ κακεντρεχείας κατά



ατόμων ή κατά λαών είναι δολοφόνοι τρις χειρότερο: των κοι
νών δολοφόνων.

Οι μοχθηρας ψυχής άνθρωποι, οι φθονεροί καί οί ύποκριταί 
παρέχουσιν εμήκοον ούς εις τάς συκοφαντίας' ούτοι είναι οί πε- 
λάται τών συκοφαντών καί οί καταναλ^ωταί του έντιμου εμπο
ρεύματος των.

— "Οστις ευτυχών δεν αναζητεί τόν έν ήμεραις ατυχίας π ι
στόν φι'λχον του βεβαίως είναι π ρ ό σ τ υ χ ο ς  άνθρωπος, ζητών 
έν τή ευτυχία του κά/νακας καί όχι φίλους.

— Ό λίγή ν πείραν τοϋ κόσμου εχουσιν όσοι πιστεύουσιν ότι 
δέν υπάρχει άνταπόδοσις, τουλάχιστον 90 έπί τοΐς 100.

— Τά κατά του ατόμου άδικήματα παραγράφονται διά τοϋ 
χρόνου' ουδέποτε 8μως τά κατά τών έθνών καί λ^αών. Διά τοϋτο 
ούδέν δίκαιον, ούδείς νόμος ορίζει ότι μετά παρελευσιν τόσου 
χρόνου δεν έπιτρέπεται ή έπανάστασις κατά τών κατακτητών 
καί τών τυράννων. Τό δικαίωμα τοϋτο είναι αιώνιον.

— Ό  διδάσκαλος, οστις καθ’ οιον δήποτε τρόπον καί δι’ οιον 
δήποτε λόγον κατασταίνει πικράς τάς ήμέρας τών παίδων είναι 
θηρίον' ό τοιοϋτος ούδέ δεσμοφύλαξ δέν πρέπει νά διορίζηται.

— Οί οίηματιαι καί φωνασκοί καθ’ έαυτούς είναι άβλαβή ζω
ύφια. Κακόν είναι, όταν έκλαμβάνωνται ώς πρόσωπα σπουδαία 
καί σοβαρά.

— Ούδέν είναι τόσον απεχθές καί θεομισητον, όσον όταν άν
θρωπος πάσης κακίας άνάπλεως έπιτηδεύηται άγανάκτησιν καί 
όργήν κατά τίνος κακίας.

— Πολύ άνδρειότερος είναι ό γενναίως, εύσταθώς καί μετά 
γαλήνης άγωνιζόμενος τόν μακρόν τοϋ βίου άγώνα ή ό έν μάχη, 
ήτις είναι μία στιγμή, άνδραγαθών κατά τών πολεμίων.

Β λάσ ιος  Σκορδελης.
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Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Σ  Μ Α Ν Τ Ζ Α Ρ Ο Σ
Ο ΚΕΡΚΥΡΑΙΟΣ ΜΟΥΣΟΥΡΓΟΣ

Α ^ »  ΕΝ άυ .φ ιβάλλου.εν ότι ο! ά να γ νώ σ τα ι τοϋ Η μ ερολογίου 
ν <  ί*6" *  χα ρ άς θέλουσι σ υ να ν τή σ ε ι ώδε τ ή ν  σ υμ π α θ ή  

± ί ί ^ ^ \ · Λ  φ υ σ ι ογ νω  μ  ί α ν του έκ Κ έρκυρας έςόχου Έ λ λ η ν ο ς  μου- 
3 ^  Λν_*04σουργοΰ Ν ικολάου Μ αντζάρου, οΰ τό δνομα κ α τ έ σ τ η 
σε-/ αθχνα τον π λ ή ν  ά λ λ ω ν  δ ια π ρ επ ώ ν  αΰτοϋ μ ο υσ ο υρ γη μ ά τω ν , 
κ α ί ή π λ ή ρ η ς  ΰψ ους κ α ί έθνικοΰ α ισθή μ α το ς μ ελο π ο ιια  του 
«"Υ μ νο υ  προς τ ή ν  Ε λευθερ ία ν»  του Δ ιονυσίου Σ ολω μοϋ. Ό  Μ ά ν- 
τζαρος, κ α ί περ μορφώσας τ ή ν  έκτακ τον  αύτοΰ μ ο υσ ικ ή ν  ιδιο
φ υ ία ν  έν ’ Ι τ α λ ία , έ νω τ ισ θ ε ίς  του μουσικοϋ κόσμου τ ω ν  κορυφα ίω ν 
Ιτα λ ώ ν  αουσουργών, έν τούτο ις εις τά ς συνθέσεις αΰτοϋ, κ α ί κ α τ ’ 
εξο χ ήν  εις τ ’ον α Ύ μ ν ο ν  τή ς  ’Ε λευθερ ία ς » κατώ ρ θω σε νά  απο- 
δώση γνή σ ιο ν  τδ ά ρ ω μ α , τό κάλλος, τ ή ν  α π α λ ό τη τα  κ α ί τ ή ν  
α να το λ ικ ή ν  π ερ ιπ ά θ ε ια ν  τ ή ς  δημώδους πο ιή σ εω ς . Κ α τά  τόν 
Ιάκωβον Π ολυλάν τοΰτο ο φ ε ίλ ετα ι ε ις τ ή ν  υ ψ η λ ή ν  κ α ί α ’ιθερ ίαν 

έπ ικ ο ινω ν ίη ν , ή τ ις  συνέδεσεν αυτόν πρός τόν ά π α ρ ά μ ιλλο ν  εθνικόν 
π ο ιη τή ν  Δ ιονύσ ιον Σ ολω μόν, επ ικ ο ινω ν ία ν  μ υσ τη ρ ιώ δ η  νοός κ α ί 
καρδ ίας. Ό  Μ άντζαρος άνεμ έτρ η σε τό ΰψος του π ο ιη το ϋ , κ α τε -  
νόησεν τ ά  π λ ά σ μ α τ ά  του κ α ί ή δ υνή θη  νά  ένσα ρ κώ σ η  δ ιά  τ ή ς  
μ ο υσ ικής τ έχ νη ς  εις  ήχους κ α τα κ η λο ϋντα ς  δλην τ ή ν  εσ ω τερ ικ ή ν  
εκφ ρ ασ ιν  κ α ί τ ή ν  υ ψ η λ ή ν  έννο ιαν τώ ν  π ο ιή σ εω ν  του Σ ολω μ οϋ . 
Οΰτος δέ π ά λ ιν  έκ τ ή ς  σ τενή ς π ρ ο σ ω π ικ ή ς  σ χ έσ εω ς κ α ί τ ή ς  
α δ ιά λ ε ιπ το υ  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  φ ιλ ία ς  πρός τόν κερκυραιον μουσουργόν 
ή δ υνή θη  νά  ά νέλθη  εις  τους αιθέρας τή ς  θείας τ έχ ν η ς  τ ή ς  μου
σ ικ ή ς  κ α ί νά  μ α ντεύσ η  τους βαθυτέρους κ α ί λεπτοτέρους α υ τή ς  
συνδυασμούς. Ό  Μ άντζαρος π λ ή ν  του «"Υ μ νο υ  τή ς  Ε λ ευθ ερ ία ς»  
έμ ελοπο ίησε κ α ί τ η ν  «Φ α ρ μ α κ ω μ ένη ν » , τ ή ν  «Ξ α νθο ύλα ν»  , τ η ν  
«Ε ύρ υκ ό μ η ν» , τ ή ν  «Α ύ γο ϋλα ν»  κ α ί λ ο ιπ ά  π ο ιή μ α τ α  του Σ ολω μοϋ.
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ΓΝΩΜΗ,  ΑΝ ΜΗ Σ Γ ΜΒ Ο Γ Λ Η

ψΟΝ Μ άϊον τοΰ 1 8 8 . . .  δ ια  τοΰ άτμοπλοίου τ ή ς  γ α λ -  
ι λ ικ ή ς  ε τα ιρ ία ς  τ ω ν  Δ ιαπο ρ θμ εύσεω ν ά π εβ ιβ ά ζετο  εις 
νΜ α σ σ α λ ία ν  νεαρός Έ λ λ η ν ,  δ Πέτρος Λ υγαρ ίδη ς.
L ’Α π ο π ερ ά τω σ α ; τ ά  μ α θ ή μ α τα  τ ή ς  νο μ ική ς Σ χο 

λ ή ς  τοϋ έθνικοΰ Π α νεπ ισ τη μ ίο υ  κ α ί καλοΰ δ ιπ λώ μ ο το ς  τ υ χ ώ ν , δεν 
ή θέλη σ ε να  έξα σ κ ή σ η  το ε π ά γ γ ε λ μ α  τοϋ δικηγόρου έν Ά θ ή ν α ις ,  
γ ιν ώ σ κ ω ν  δ τ ι, δσην ε π ιμ έ λ ε ια ν  κ α ί ά ν  κ α τέβ α λ λ ε , δυσκόλως θά 
έ σ χ η μ ά τ ιζ ε  π ε λ α τ ε ία ν , νέος αυτός κ α ί πρωτόπειρος α π έ ν α ν τ ι αρ 
χ α ίω ν  δ εδοκ ιμ ασμ ένω ν συναδ έλφω ν , οΰδ’ ενόμ ισε καλόν νά  έ π ι-  
δ ιώ ήη  δημ οσ ία ν τ ιν ά  θέσ ιν, έξ ή ς  θά έξήρχετο  π τω χ ό ς , ώ ς κ α τ ά  
τό π λ ε ίσ το ν  π ά ν τ ε ς , ους ή  τ ύ χ η  ή  α ί π ερ ισ τά σ ε ις  κ α τεδ ίκ α σ α ν  ν ’ 
άσ π α σ θ ώ σ ι τό ε π ά γ γ ε λ μ α  τοϋ δημοσίου λειτουργοΰ. "Α λλω ς δέ, 
α νεξα ρ τήτο υ  χαρακτήρος ώ ν , ένόμ ισεν ότι οΰχ ί εΰχερώ ς θά ύπ ε -  
βάλλ.ετο εις  τόν ζυγόν τοΰ υφ ισ τα μ ένο υ . Μ ετέβ α ινε  λο ιπόν εις Μ ασ 
σ α λ ία ν  ζ η τ ώ ν  τ ύ χ η ν . Ε ις τό ταξείδ ιο » δμως τοΰτο δέν έρρίπτετο 
δλω ς τ υχ ο δ ιω κ τ ικ ώ ς  κ α ί ά νευ  ελπ ίδος εκ  τώ ν  πρ ο τέρ ω ν  τουναντίον 
ή λ π ιζ ε  πολύ, ϊν α  μ ή  ε ΐπ ω  δτ ι η το  βέβαιος, δ τ ι ή θελεν  έ π ιτ ύ χ η . Έ ν  
Μ α σ σ α λ ία  θά σ υ νή ν τα  άρχαΓον κ α ί δεδοκιμασμένον φ ίλο ν  τόν 
Ν ικόλαον Κ . δ ιευθύνοντα ένα  τώ ν  μ εγ α λ ε ιτ έρ ω ν  έμ πορ ικώ ν ο ικω ν 
τή ς  π ά λ α ι Φ ω κα ία ς , ύπό τοΰ οποίου τ ή ν  πρ ο στασ ίαν κ α ί φ ιλ ικ ή ν  
συνδρομήν έπ ίσ τ ευ ε ν  δτι τα χ έω ς  θά έτοποθετεϊτά που , ώς ύ π ά λ -  
λη λο ς, έά ν  μ ή  προσελαμβάνετο  έν α ύ τ ώ  τ ώ  κ α τ α σ τ ή μ α τ ι τοΰ α ρ 
χα ίο υ  τύλου του.

Έ ν  το ΐς βάθροις τώ ν  σ χ ο λε ίω ν  συνδέοντα ι ο ΰχ ί σ π α ν ίω ς  φ ιλ ία ι 
σ τενό τα τα ι κ α ί άδ ιάρ ο η κτο ι, ή  δέ τώ ν  δύο νέω ν  έχρονολογείτο 
άπό τ ή ς  εποχή ς τ ή ς  μ α θ η τε ία ς  τ ω ν  έν τ ώ  Β α ο β α κε ίω , οΰτινος τά  
μ α θ ή μ α τα  δ ιή κο υσαν, έλθόντες ό μ έν  Ν ικόλαος Κ . έκ Μ ασσα
λ ία ς , ό δέ Πέτρος Λ υγαρ ίδ η ς έκ  Π ατρ ώ ν , όπόθεν ό π α τή ρ  αΰτοΰ 
ε ίχ ε  μ ετα τεθ ή  ε ις  ’Α θή να ς, υπ ά λ λ η λ ο ς  ώ ν .

Μ ετά  τ ή ν  ά π ο π ερ ά τω σ ιν  τοΰ Γ υμ νασ ίο υ  ό πρώ τος, δστις ε ΐχ ε ν  
έλθη  εις τ η ν  π ρ ω τεύο υσ α ν  μόνον χ ά ρ ιν  τ ή ς  τ ε λ ε ία ς  έκμ αθήσ εω ς

τή ς  γ λώ σ σ η ς , α π ή λ θ ε ν  εις Γ α λ λ ία ν , ά να κ λη θ ε ίς  ύπό  τοΰ πατρός 
του, έπ ιθυμ οΰντος νά κ α τα λ ίπ / , αύτόν διάδοχον εν τ ώ  έμ π ο ρ ικ φ  
οΓκω του, ό δε δεύτερος, ώ ς εσ η μ ε ιώ σ α μ εν  α νω τέρ ω , επεδόθη ε ις  τ ή ν
σπουδήν τ ή ς  Ν ο μ ική ς.

Ό  μ ετά  τ ε τρ α ε τή  δ ιαρκή  φ ιλ ία ν  κ α ί σ υνο ίκ η σ ιν  χω ρ ισμ ός δέν 
δ ιέκοψε κ α ί τά ς  σ τενά ς  σ χ έσ ε ις  τ ώ ν  δύο ν εα ν ιώ ν , ο ΐτ ιν ες  σ υχ νό 
τ α τ α  έγραφον προς άλ λή λο υς , α ί δέ έπ ισ το λ α ί τω ν  π ά σ α ι ή σ α ν  
π λ ή ο ε ις  έκφράσεω ς στοργής κ α ί α γ ά π η ς . Έ ν  παράδω άναφέρομ εν 
έν τα ΰ θ α , δτι κ α τά  τ ή ν  δ ιαρρεύσασαν π ε ν τ α ε τ ία ν  ό μ έν Ν ικόλαος Κ. 
ε ίχ ε  ν υμ φ ευθή , άμοότεροι δέ οί ιοίλοι ά π ώ λ εσ α ν  τούς π α τέρ α ς  τ ω ν .

Μ ετά τ ή ν  ά π ο π ερ ά τω σ ιν  τώ ν  νο μ ικώ ν σπουδών τοΰ Π έτοου Λ υ -  
γαοίδου, έγένετο  σ κέώ ις  περ ί τοΰ μέλλοντος α ΰτο ΰ , ό δέ Ν ικόλαος 
Κ . εγρ αψ εν  α ύ τ ώ  δ τ ι, έά ν  ήσθανετο  κ λ ίσ ιν  πρός τό εμπόριον, ήδύ 
νατο μ ε τά  θάρρους ν ’ άφοσ ιω θή  εις αΰτόν, δστις ή  θά τον π α ρ ελ ά μ -  
βανε π α ρ ’ α ύ τ ώ . ή  θά σ υν ίσ τα  τ ή ν  παραδοχήν του έν έτέρω  κ α τα -  
σ τή μ α τ ι έν Μ α σ σ α λ ία , γ α λ λ ικ ώ  ή  έ λ λ η ν ικ ώ , ά να λό γω ς τώ ν  π ε ρ ι
σ τάσεω ν. Έ ν  π ά σ η  π ε ο ιπ τώ σ ε ι, κ α τ έλ η γ ε ν  εν τ ή  επ ισ το λή  του, 
δέον νά  θεωρή τ ή ν  ο ικ ία ν  αΰτοΰ, έν ή  θά έγ ίνετο  δεκτός μέ ανο ι
κ τά ς  ά γ κ ά λ α ς , ώ ς  ιδ ικ ή ν το υ , μ έχρ ι τή ς  κ α τα λ λ ή λ ο υ  το πο θετή - 
σ εώ ς του. "Α λ λω ς  δέ, προσέθετο, ε π ιθ υ μ ία  αΰτοΰ δ ια κ α ή ς  η το  νά  
μ ή  εύρεθή  τ α χ έ ω ς  θ έσ ι; τ ο ια ύ τ η , ώ σ τε  νά  ε ίνα ι δυνατόν νά  χορ- 
τά σ ω σ ιν  α λ λή λ ο υς  κ α τό π ιν  π εντα ετο ύ ς  χω ρ ισμ ού.

Μ ετά  τ ή ν  π α ρ α λ α β ή ν  τ ή ς  έπ ισ το λ ή ς  τ α ύ τ , ς  ό Πέτρος Λ υ γ α 
ρίδης δέν ε ίχ ε ν  α ν ά γ κ η ν  π ο λλώ ν  σ κ έψ ε ω ν . Δ ιευθετή σ α ς  τ α  κ α τ ’ 
οίκον έν Ά θ ή ν α ις ,  έπ έβ η  τοΰ πρώ του ατμ οπλο ίου κατευθυνόμενος, 
ώ ς  είδόμεν, ε ις  Μ α σ σ α λ ία ν . Ή  γενο μ ένη  α ύ τώ  ύποδοχή ητο ό ντω ς 
α ν τα ξ ία  τ ή ς  Ώ ιλίας τ ώ ν  δύο νέω ν , ό Ν ικόλαος Ιν . σ υ ν έσ τη σ εν  α ΰ 
τόν τ ή  σ υ ζύ γ ω  το υ , ή τ ις  κ α ί ά λ λ ω ς  έγ ίνω σ κ ε  τά ς  σ χ έσ ε ις  α υ τ ώ ν , 
ώ ς  άόελιοόν.

’ Α ληθώ ς ό βίος, ον δ ιή γ εν  έν τ ή  ο ικογένε ια  τοΰ φ ίλου αΰτοΰ ό 
Πέτρος Λ υγα ρ ίδ η ς . ή το  ώ ς μέλους α ΰ τ ή ς . Σ υχ νό τα τα , αφοΰ είδεν 
δ ,τ ι αξιοθέατου ε ίχ εν  ή  Μ α σ σ α λ ία  μόνος ε ίτ ε  συνοδευόμενος ύπό  
τοΰ συζυγ ικο ύ  ζεύγους, ό ξενιζόμενος εμ ενεν  εν τ ή  ο ικ ία , ενώ  ό 
Ν ικόλαος Κ . κ α τεγ ίν ε το  εις τά ς  έρ γασ ία ς του , ή  π α ρ α λ α μ β α νω ν  
τ ή ν  νεαρ ά ν  σ ύζυγον τοΰ φ ίλο υ  του ά π ή ο χ ετο  ε ις  εκδρομάς ή  ε π ι
σ κ έψ ε ις  γ ν ω ρ ίμ ω ν , μεθ’ ώ ν  ε ίχ ε  σ χ ετ ισ θ ή  κ α ί ουτος. "Αδολος τ ή ν  
καρδ ίαν ό νέος ποοσεϊδε τ ή ν  γυναΓκα τοΰ ξενίζοντος αΰτόν φ ίλου 
μ ε τ ’ ά φ ελ ε ία ς  κ α ί α λ η θ ώ ς ώ ς α δ ελφ ή ν , έπ ιδο κ ιμ άσας τό πο λύ , κ α ί 
τοΰτο κ α θ ’ έαυτόν, τ ή ν  εκλο γήν  αΰτοΰ, διότι τώ  όντι ή  Κ υρ ία  Κ . 
ητο ν εα ρ ω τά τη  κ α ί χ α ρ ίεσ σ α .

’Ο λίγον κ α τ ’ ολίγον ή  ένυπ άρ χ ουσ α  κ α τ ά  τ ή ν  α ρ χ ή ν  τ ή ς  γ ν ω .
11*
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ρ ιμ ία ς δ ε ιλή  κ α ί φ υσ ικ ή  σ υσ το λή , προ π ά ν τ ω ν  μ ε τα ξύ  κνόρός κ α ί 
γυ να ικ ό ς , έ ξη λε ίφ ετο , ά ν τ ικ α θ ισ τα μ ένη  υπό  ε ιλ ικρ ινούς ο ίκ ε ιό τη - 
τος, τ ά χ ισ τ α  δέ κ α τη ρ γή θ η  κ α ί ό έν ταΓς σ υνδ ια λ έςεσ ιν  α ύ τώ ν  εν  
χ ρ ή σ ε ι π λ η θ υ ντ ικ ό ς  αριθμός.

’Ε ά ν  ό Πέτρος Λ υγα ρ ίδ η ς  ήτο  πεπρ ο ικ ισμ ένο ς δ ιά  π λ ε ίο νο ; όξυ- 
δ εοκεία ς, ή ,κ ά λ λ ιο ν ,  εά ν  ε ίχ ε  μ ε ίζο να  π ε ίρ α ν  το υ  κόσμου, θά π α -  
ρ ετήρει δτι ενίοτε ή  νεαρά  γ υ ν ή  κ α τ ε ίχ ε το  υπό  ά ν ε ξη γ ή το υ  σ τ ε 
νο χώ ρ ια ς , οτε έμενον μόνοι, θά κ α τελά μ β α νεν  α υ τ ή ν  θεω ρούσαν 
αυτόν παραδόξους, εά ν , προσεχώ ν ά λ λα χ ο ϋ , έστρεφεν α ίφ νη ς  πρός 
α υ τ ή ν  τό β λ έμ μ α .

Π ρ ω ία ν τ ιν ά  ό Ν ικόλαος Κ . ε ίχ ε ν  έξέλθη , ώ ς σ υνή θ ω ς , λ ία ν  
ενω ρ ίς , μεταβαίνω-/ ε ί ;  τ ή ν  ερ γασ ία ν  του , μ εθ ’ ώ ραν δέ ό Πέτρος 
κ α ί ή  Κ υρ ία  Κ . σ υ νη ν τή θ η σ α ν  εν τ ώ  έσ τια το ρ ίω  , δπου έλά μ β α - 
νον κ α θ ’ έ κ ά σ τη ν  τόν πρ ω ινό ν μ ετά  γ ά λ α κ το ς  καφ έν .

Κ α τό π ιν  α ν τ α λ λ α γ ή ς  αδ ιαφορώ ν τ ιν ώ ν  φ ρ άσ εω ν,
— Π αρ ετή ρ η σες , Π έτρε, έν π ρ ά γ μ α  χθες τό βράδυ ε ις  τό θ έα 

τρο-/ : ή ρ ώ τη σ εν  α ίφ νη ς  ή  Κ υρ ία  Κ .
—  T i π ρ ά γ μ α , Μ α ρ ία ; ύπ έλ α β εν  ό Πέτρος.
— "Ε λα  δά, μ ή  κάυ .νη ς τόν άνήξερον.
— Σέ β εβ α ιώ , δεν π α ρ ετή ρ η σ α  τ ίπ ο τε .
—  Σ έ σ υγχ α ίρ ω  δ ιά τ ή ν  μ υστικότη τα , σου' ά λ λ ά  κ ά μ ν ε ις  κ α κ ά  

να  μ ή  φέρεσα ι μ α ζύ  μου ε ίλ ικ ρ ινώ ς . Έ γ ώ  δεν σέ ομο ιάζω  καθό
λου, δ ιότι, δεν ε ίξεύρεις . . . . σέ η γ ά π η σ α  ώ ς  αδελφόν.

—  Λ έν ε ίνα ι α ν ά γ κ η  ουδέ νά  σέ ευ χ α ρ ισ τή σ ω  δ ιά  τούτο, ύ π έ -  
λα β εν  ό νέος μ ετά  τίνος σ υγ κ ινή σ εω ς , διότι τόν σ υνετάρ αξέ  π ω ς  
ή  ύποτρέμουσα  φ ω νή  τ ή ς  γ υνα ικό ς  του φ ίλου του. Μ ή π ω ς  κ α ί έ γ ώ  
δεν σ υμ περ ιφ έρ ο μ α ι εδώ . μ α ζ ή  σας, ώ ς αδελφός ; Μ ή π ω ς  δέν 
α γ α π ώ  τόν Ν ικόλαον ώ ς αδελφόν μ ο υ ;

— Τόν Ν ικόλαον να ι, ά λ λ ’ εμ έ : Έ μ έ  θεω ρείς ξ έ ν η ν .
— "Ε χεις  λάθος, Μ αρ ία , σέ β εβ α ιώ , έχ ε ις  λάθος.
— Λ οιπόν μέ α γ α π ά ς  κ α ί έμέ κ ο μ μ α τά κ ι, α ί ;
— "Οσον δ ύ να μ α ι ν ’ α γ α π ή σ ω  τ ή ν  σύζυγον προσφιλούς φ ίλο υ .
— Τότε λο ιπόν δέν ε ίνα ι δυνατόν νά  υ.ή π α εετή ρ η σ ες  τ ή ν  χ θ ε

σ ινή ν  έν τ ώ  θεάτρω  σ κ η ν ή ν , έςηκολούθησεν ή  νεαρά γ υ ν ή . ’ Εάν 
ε ίχ ες  ολίγον δ ιά  τ ή ν  αδ ελφ ήν σου ενδιαφέρον, β εβα ίω ς θά π α ρ ε τή -  
ρεις, προσέθηκεν ή  Μ αρ ία  μ ετά  μείζονος σ υγ κ ινή σ εω ς .

— Τ ί σ υμ β α ίν ε ι λο ιπόν ; ή ρ ώ τη σ εν  ό Π έτρος, τα ρ α χ θ ε ίς  ε π ί 
μ άλλον κ α ί ύπ ο π τεύ ω ν  σοβαρόν τ ι .

— Ό  Ν ικόλαος μ έ ά π α τ ά , Π έτρε μου, α γ α π η τ έ  μου αδελφέ, 
ά νέκραςεν  ή  Μ αρ ία , σύρουσα τό κ ά θ ισ μ ά  τ η ς  πρός αυτό ν , κ α ί θέ- 
τουσα τόν τρέμοντα βραχ ίονα  τ η ς  επ ί του ώμου τού νεαν ίου .

—  Ά π α τ α σ α ι ,  Μ αρ ία , ά π α τ ά σ α ι,  ύ π έλ α β εν  ό Π έτρος. Χ θές 
ακόμη  ό Ν ικόλαος μοί ώ μ ίλ ε ι περ ί τού προς σέ θερμού έρωτός
του, π ερ ί τ ή ς  ε υ τ υ χ ία ς  τ ο υ ............

— Ε ίνα ι ύπ ο κρ ιτή ς  ! ώ  Θεέ μου ! φοβερός ύπ ο κρ ιτή ς  ! Λέν 
π α ρ ετή ρ η σ ες  ε ις  τό γε ιτο ν ικό ν  μ,ας θεωρείον μ ία ν  ξα νθ ή ν , δέν 
είδες τ ή ν  δ ιαρκή  α ν τ α λ λ α γ ή ν  Β λεμ μ άτω ν , μ ε ιδ ια μ ά τω ν  ; .  . . . 
Ε ίσα ι πολύ αγαθός, φ ίλ ε  μου, έά ν  τον π ισ τ ε ύ η ς .

— Π ερίεργον νά  υ.ή ίδω  τ ίπο τε  έγ ώ , ε ίπ εν  ό Πέτρος απορώ ν
—  Λέν είδες Β έβαια , δέν ε ίδ ε :, δ ιότι έσέ δέν σε τρ ώ γε ι τό σκου 

λ ή κ ι ,  ά λ λ ’ έρ ώ τη σ ε  έ μ έ .  . . Έ νό μ ιζα  ότι έκ α θ ή μ η ν  σ τ ’ α γ κ ά θ ια . 
Π ιθανόν κ α ί νά  είδες, κ α ί νά  μ ή  μού το λέγν ,ς , δ ιά  νά. υ .ή  λ υ π η θ ώ .

—  Ν ά , π ά λ ιν  τ ά  ίδ ια , δέν είδα τ ίπ ο τε  σού λ έγω .
—  Λέν είδες, διότι έχ ε ις  κ α λ ή ν  ιδέαν περί τού φ ίλου σου τόν 

όποιον δέν έγνώ ρ ισες κ α λ ά  μ ’ δλην τ ή ν  φ ιλ ία ν  σας. Μ ή π ω ς  ε ίνα ι 
μόνον εκ ε ίνη  ή  ξα νθή  : . . Π όσαι ά λ λ α ι άρά γε γ υ να ίκ ε ς  τή ς  
έσ χ ά τη ς  τά ξεω ς  άφα ιροϋσ ι τ ή ν  ά γ ά π η ν  του ά π ’ εμ έ  :

— Μ αρία , μ έ  σ υγ χ ω ρ ε ίς , δέν ε ίςεύρ ε ις  τ ί λ έ γ ε ις !
— Κ αί μ έ ένυμ φ εύθη  μ έ έρ ω τα , κ α ί λ έγ ε ι ότι με ά γ α π ά . ό 

ψ ε ύ σ τ η ς , ό ά π ο ,τ ε ώ ν ! έςηκολούθησεν ή Μ αρία μ ετα  λ υ γ μ ώ ν . 
Σ ώ σέ με. Π έτρε μου, σώσέ με ! προσέθηκε σ τηρ ίζουσα  τ ή ν  κ ε φ α 
λ ή ν  τ η ς  έ π ί τού στήθους του·

— "Ε λα , η σ ύ χ α σ ε , φ ίλ η  μου, η σ ύ χ α σ ε . Λ εν ε ίς ευρ α  ότι ε ίσ α ι
τόσον ζηλ,ότυπος. ε ίπ ε ν  ό νέός, άπο μ ακρ ύνω ν α υ τή ν .

— Ζ ηλότυπος ! κ α ί β έβ α ια , άφού έχ ω  ένα  άνδρα γ υ ν α ίκ α ν
π ρ ώ τη ς  τ ά ς ε ω ι.

— ¡ Τ ί !  ό Ν ικόλαος γ υ ν α ικ ά ς ! άνέκραςεν ό Πέτρος μ ετα  θορυ
βώδους γέλω το ς  Α υτός, τόν όποιον π ά ντε ς  οί φ ίλο ι εν Ά θ ή ν α ις  
εγ νω ρ ίσ α μ εν  έχοντα  χ α ρ α κ τή ρ α  όλ,ως ε να ν τ ίο ν ! "Ισως ή  Μ α σ σ α λ ία  
τόν μ ετ έβ α λ ε ... Π ιθανόν... έψ ιθύρ ισ εν  ό Πέτρος μ ετά  τίνος δ ισ ταγμ ο ύ .

— Β λ έ π ε ις ;  ή ρ χ ισ ες νά  π ε ίθ εσ α ι.
—  "Ο χι δά , μ ή  β ιά ζ εσ α ι τόσον.
—  Β έβ α ια  θά. πα ρ ετή ρ η σ ες  κ α ί συ καθ ' οδόν, όταν τυχό ν  τόν 

συνοδεύης, μ ετά  πο ιας προσοχής, ποιου θερμού βλέμ μ ατος π α ρ α 
τη ρ ε ί τά ς  γ υ ν α ίκ α ς . Τ ις  οίδε. τ ί κ ά μ ν ε ι, δ ταν π η γ α ίν ε τ ε  ε ις  ω δ ι
κόν τ ι  καφενείο ν . Ν ά, δέν ε ίσ α ι κ α ί συ ανδρας. κ α ί υ .ά λ ισ τα  
άνύπανδρος. δ ια τ ί δέν χ ά μ νε ις  σάν κ α ί αυτόν κ α ί έχ ε ις  το β λ έμ 
μ α  γλυκό  κ α ί ήρεμον

— Μ ά ούτε κ α ί εις τόν Ν ικόλαον π α ρ ετή ρ η σ ά  τ ι τό άσύνη θες ,
σέ β εβα ιώ .

— Μέ ε ίπ ες  πρό ολίγου ότι μέ α γ α π ά ς  ώ ς αδ ελφ ήν. Ό σ ο ν  κα . άν 
ε ίσ α ι φίλος τού συζύγου μου. όσον κ α ί ά ν  τόν α γ α π ά ς , έμ έ π ρ έπ ε ι
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ν ά  ά γα π μ ς  περισσότερον, άφού μέ ονομάζεις α δ ελφ ή ν . Ά ν ά λ α β ε  
λο ιπόν καθή κο ντα  άδελφού π λη σ ίο ν  μ ου, υπερ ασπ ίσο υ  μ ε .  . .

— Ά λ λ α  κ α τα  τίνος, προς Θεού ;
—  Κ α τα  του ποοδίδοντός υ.ε συζύγου υιου.
—  Μ α αυτό  κ α τ α ν τ ά  μ ονομ ανία  !
— Κ ά μ ε  μου τ ή ν  y άριν, ΓΙέτρε μ ο υ . . . δεν θ ’ ά να λ ά β η ς  δύσ - 

κολον εργον. . . ε π ιτ ή ρ ε ι το ν . . .  κ α ί δ τα ν  τόν σ υλλά β η ς έ π ’ α ύ το - 
φ ώ ρ ω , έ π ίπ λ η ξ έ  τον καθώ ς του π ρ έπ ε ι. Α ί' Π έτρε μου, θά τό 
κ ά μ η ς  ο ι’ α γ ά π η ν  τ ή ς  άδελφούλας σου ;

— "Οσον δΓ αυτό , έσο ή συχος, θά τό κ ά μ ω  μέ δλην μου τ ή ν  
προθυμ ίαν.

— “Ω, σ ’ ε υχ α ρ ισ τώ  ! ε ίπ εν  ή  νεαρά  γ υ ν ή , λα μ β ά νο υσα  αυτό ν  
τ ω ν  χ ε ιρ ώ ν , κ α ι ά τεν ιζο υσα  δ ιά βλέμ μ ατος ύγρού κ α ί έκ π έμ π ο ν -  
τος φλόγα  α σ υ νή θ η , ή ν  προσεπάθησε νά  π ε ο ισ τ ε ίλ η  δ ιά σ υχνο ύ  
κ λ ε ισ ίμ α το ς  τ ω ν  βλεφάρω ν.

Ε ΰνάητον ότι το κ α τη γο ρ η τή ο ιο ν  τοϋτο τ ή ς  Μ αρίας ενεπ ο ιη σ εν  
έ ν τ ύ π ω σ ιν , ο ύχ ί λ ία ν  εύάρεστον, τ ω  Π έτρω . Ε ίνα ι π ρ ά γ μ α τά  τ ι-  
να , ά τ ιν α  δεν π ρ έπ ε ι νά  έ ξ έρ χ ω ντα ι του συζυγ ικο ύ  θαλάμ ου , όσον 
ό πρός ον ανα κο ινο ύντα ι τ υ γ χ ά ν ε ι σ τενώ ς συνδεδεμένος. Ά λ λ ’ α π έ -  
δωκε τ ή ν  εξομολόγησιν τ α ύ τ η ν  τό μ.έν ε ις τό ζη λό τυπ ο ν  τή ς  γ υ -  
να ικό ς, τό δε κ α ί εις τ ή ν  μ εγ ά λ η ν  μ ε τ ’ αϋτοϋ ο ικ ε ιό τη τα  α υ τή ς .

Ούχ ή ττο ν  από τή ς  έπ ιο ύσ ης ήρξατο  π α ρ α τη ρ ώ ν  μ ετα  προσο
χ ή ς  κ α ί τ ά  ε λ ά χ ισ τ α  κ ιν ή μ α τ α  τού Ν ικολάου, όστις ουδέ τ ή ν  
πα ρ α μ ικ ρ α ν  π α ρ έσ χ εν  α ύ τ ω  αφορμήν. Μ εθ’ ημ έρ ας τ ιν ά ς  μόνος 
επ α νέφ εο ε  τ η ν  ο μ ιλ ία ν  ε π ί τού επ ασ χο λή σα ντο ς αΰτους πρό τίνος 
θέματος Ε ίπ ε  τ ή  Μ αρία , ότι ούδέν τό ύποπτον π α ρ ετή ρ η σ εν  εν 
τ ώ  φ ίλ ω  του, έ π ιμ έ νω ν  ότι τον ά δ ικ ε ΐί

—· Μ ή β ιά ζ εσ α ι, μ ή  β ιά ζ ε σ α ι.  . . τόσον γρήγορα ά π η λ π ίσ θ η ς  ; 
Ε ίμ α ι β έβα ια  ότι θά τόν σ υλλά β η ς , κ α ί τότε ., ύπ έλα β εν  ή  Μ αρία . 
'Γοιούτοι είσθε σείς οί άνδρες, έξηκολούθησε μ ετά  τίνος δ ισ ταγμ ο ύ , 
θέλετε  π ισ τ ιν  άπό τά ς  γ υ ν α ίκ α ς  ένω  σεις οΰδε τά ς  λο γα ρ ιά ζετε .

Κ α ί προσεΤδεν αυτόν μ ετά  βλέμ-ματος θαρραλεωτέρου ή  τό  
ποώ τον.

Ό  Πέτρος μ έχρ ι τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς  έκ ε ίνη ς  εθεώρει τ ή ν  γ υ ν α ίκ α  
τ α ύ τ η ν  άόιαφόρως· ούδέ σ κ ιά  ενόχου ιδέας ε ίχ ε  δ ιέλθη  τού νού 
του. Κ α ί η το  τούτο δυνατόν ; ’Α λλά  κ α τό π ιν  τ ή ς  ά νω τέο ω  συν- 
δ ια λ έξεω ς σ τά σεις  τ ιν ές  ο ϋχ ί πολύ ά π έχ ο υσ α ι τού προκλητικού, 
κ λ ίσ ε ις  ε π ί τω ν  έδρών σκανδ αλώ δεις π ω ς , άνάσυρσις τ ή ς  έσθήτος 
το ια ύ τη , ώ στε  νά  δ ια φ α ίν η τ α ι ύ π ’ α υ τή ν  πλέον ή  όσον έπ ιτρ έ- 
π ε τ α ι νά  ίδη  τ ις  εις γ υ ν α ίκ α  άλλο τρ ίαν , βλέμμ ,ατα αόριστα κ α ί 
ρεμ βώ δ η , ού μόνον έκ έν τη σ α ν  τ ή ν  π ερ ιερ γ ία ν  του. ά λ λ ’ έ κ ίνη σ α ν
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κ α ί τό ενδιαφέρον. "Η ρξατο προσέχω ν εις τ ή ν  παράδοξον τ α ύ τ η ν  
γ υ να ίκ α . Ό  νοΰς αύτού ηρξατο  δημ ιουργώ ν ύποθέσεις έ π ί υ π ο 
θέσεων. Σ υλλογιζόμενος έ π ί πο λλά ς ώ ρ ας, σ τα θ μ ίζω ν  τ ά  ύπέο  
κα ί τ ά  κ α τ ά , έπ ε ίθετο  ότι εχ ε ι άδ ικον ύπ ο π τεύ ω ν  τ ή ν  σύζυγον 

τού ςοέλου του.
— Έ π ί  τέλους τ ί  έπ ιλ ή ψ ιμ ο ν  είδον εις  τ ή ν  γ υ ν α ίκ α  α ύ τ ή ν  κ α ί 

τ ή ν  αδ ικώ  τόσον ; ελεγε καθ ’ έα υτό ν . ’Α φ ελ ή ς , καθώ ς ε ίν α ι, ε π ι 
δεικνύει πλέον τού δέοντος πρός έμ ’ε ο ικ ε ιό τη τα .

Ά λ λ α  κα ί ή  α νω τέρ ω  σ κ έψ ις  δεν τόν επ ε ιθ ε , κ α ί ά π εφ ά σ ισ ε  
νά ε ξ ιχ ν ιά σ η  τ ά  μ ύ χ ια  τ ή ς  καρδ ίας τ ή ς  γυνα ικό ς έκ ε ίνη ς , νά  
ζ η τ ή σ η  παρ’ α υ τή ς  τ ή ς  Σ φ ιγγό ς τ ή ν  λ ύ σ ιν  τού α ιν ίγμ α το ς . 
Π αρετήρει, εξή τα ζεν , ά λ λ ’ ή  Μ αρ ία  έτη ρ ε ι σ τά σ ιν  α γάλυ,α τος.

— Ε ίχον άδικον, εψ ιθ ύρ ιζεν  ό Π έτρος, ε ίχον άδ ικον. Τ ή ν  π α ρ ε 
ξή γ η σ α  τ ή ν  ά τ υ χ ή .

Ά λ λ ’ ή δη  ούτος έσ τενο χ ω ρ ε ΐιο  έντός τ ή ς  ο ικ ία ς εκείνη ς· η γ ε ί-  
ρετο π ρ ω ί καί ύπό διαφόρους προφάσεις έξήρχετο  ένω ρ ίς , άπο - 
φ εύγω ν  νά  λαμ.βάνη τόν τα κ τ ικ ό ν  κύαθον τού καφ έ , Κ α τή ρ χ ετο  
εις  τ ή ν  ά γο ίά ν , δ ιέτρ εχ ε τ ά ς  οδούς, ε ίσή ρ χετο  εις  τά  καφενεΓα, 
α λ λ ’ ά κ α τα ιια χ η τό ς  τ ις  δ ύ να μ ις  ε ϊλ κ υ εν  αυτόν ε ις  τ ή ν  ο ικ ία ν , 
όπου έπ ανγο χ ετο  Ε ΰο ισκε τ ή ν  Μ αρ ίαν κ α τα γ ινο μ ένη ν  εις έργό- 
χειρόν τ ι  κχί μόνον μ ε τά  τ ή ς  συνήθους εύπροσηγορ ίας εύ η γ μ έ -
νης δ εσπο ιιη ς ερ ω τώ σ η ς αυτόν :

— Α ια τ . Π έτρε, δέν εμ ενες νά τ ιάρης μ α ζή  μου τόν κ α φ έ ;  
Ό  νέος έ τρ α ύ λ ιζ ε  δ ικα ιο λο γ ία ν  τ ιν ά , ήρυθρ ία , έ τα π ε ίνο υ  τους 

οφθαλμούς ενώ  ή  Μ αρία  έτονθόρυζεν άσμ.ά τ ι.
Έ σ π έ ρ ιν  τ ιν ά  επ α νή ρ χ ετο  άργά  εις τ ή ν  ο ικ ία ν  μ ετα  τού φ ίλου 

του. Ή  Μ αρία, άκούσασα  κρότον β η μ ά τω ν  έ π ί τ ή ς  κ λ ίμ α κ ο ς , 
εδραμε τρός π ρ ο υ π ά ντη σ ίν  τ ω ν . Ό  Ν ικόλαος ε ιτή λ θ ε  πρώτος εις 
τόν διά&ομον, άκολουθούμενος ύπό  τού Π έτρου, όστις α ίφ νη ς  ή - 
σθάνθη π ερ ιβαλλο μ ένην τ ή ν  άσφύν του ύπό  βραχήονος. ’ Ητο ή  Μ α
ρ ία , ή π ς  ε ίχ ε  μ ε ίνη  τ ε λ ε υ τ α ία , ύποκρ ινομ ένη  ότι κ λ ε ίε ι τ ή ν  θύραν. 
Ό  νέμ  δι’ έπ ιτη δ ε ίο υ  στροφής ά π η λ λ ά γ η  τή ς  το λμ ηρ ά ς έκ ε ίνη ς  
π ερ ιπ ιύ ξεω ς , περιβρεχόμενος ύπό  ψυχρού ίδρώτος. Ε υ τυχ ώ ς  ό φ ω 
τισμός τού διαδρόμου .,το ά ν επ α ρ κ ή ς , κ α ί ούδείς είδε τ ή ν  τα ρ α 
χ ή ν  τη». "Εδραμεν ε ις  τό  δ ω υά τ ιό ν  το υ , όπως δήθεν α π ο β ά λη  τόν
επενδυτήν του, π ρ ά γ μ α τ ι δέ ό πω ς σ υνέλθγ .

—ΤΩ Θεέ μ.ου ! έ-όιθύρισε. ρ ίπ τω ν  τόν π ίλ ο ν  έ π ί τή ς  κ λ ίν η ς  του. 
Ώ ρ ιία ,  τ ή  ά λ η θ ε ια , ά δ ε λ φ ή !.. .  Τ ί έ ζή το υ ν , έδώ , ε ις  Μ α σ σ α λ ία ν ; ..

Λ ήλθε νύκ τα  ά νή σ υχ ο ν  κ α ί π υρ ετώ δ η . Ό  νοΰς αύτού π ε ρ ιεπ λ α -  
νατ: από  συλλογισμού εις συλλο γ ισμ ό ν, από γ νώ μ η ς  ε ις  γ ν ώ μ η ν  
πέ ιί τού πρακτέου . Φ ω νή  τ ις  ενδόμυχος ύπ η γό ρ ευεν  α ύ τω  ότι τό
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απόλυτον καθήκον ά π ή τ ε ι να  κ α τ α λ ίπ η  π ά ρ α υ τα  τ ή ν  ο ικ ία ν  έ κ ε ί-  
ν η ν , να  κ α τ α λ ίπ η  τ ή ν  Μ α σ σ α λ ία ν . Κ αθ ’ ή ν  δίχως σ τ ιγ μ ή ν  διελο- 
γ ίζετο  ν ’ α π ο φ β σ ίσ η  τοϋτο όρ ισ τ ικώ ς, έν  τ ώ  άμυδρώ  σ κ ιό φ ω τ ι 
τ ή ς  νυκ τερ ινή ς  λ υ χ ν ία ς  δ ιέκρ ινε χ ά ρ ιεν  ίνδ α λμ α  κο μ ψή ς γ υ ν α ι-  
κός, προσμειδ ιώ σης α ύ τώ  γ ο η τ ευ τ ικ ώ ς , π ε ρ ιβ εβ λ η μ ένη ; εύρύν κοι 
τ ω ν ίτ η ν  έκ  μ ο υσσελ ίνη ς , ϋ π ’ο τά ς  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ά ς  κ α ι π λή ρ ε ις  αρ
μ ονίας π τ υ χ ά ς  του όποιου έμαντεύοντο  σάρκες λ ευ κ α ί κ α ί τορευ- 
τ α ί .  Κ α ί εν τ ή  ή μ ιεγρ ηγό ρ σ ε ι, έν ή  δ ιε τέλ ε ι, δτε ό νους δεν λ ε ι 
το υρ γε ί δ ια υγή ς , έ γ έλ α  μ έ τ ή ν  ιδέαν τ ή ς  ά να χω ρ ή σεω ς, ψ ιθυρ ί- 
ζω ν  : — Ί 'ί κακόν τ ά χ α  θά σ υμ βή , έά ν  μ ε ίν ω :  Γ νω ρ ίζω  τον χ α 
ρ ακτή ρ α  μου . . . Δ έν ε ίμ α ι ικανός νά  δ ια πρ ά ξω  ατοπόν τ ι .

Μ έ τ ή ν  α νεμ ο ζά λη ν  τ α ύ τ η ν  έν τω  κ ρ α ν ίω  εόρεν αυτό ν ή 
π ρ ω ία . Ή γέρ θη  μ ε ερυθρούς τους οφθαλμούς κ α ί σχεδόν κλονού- 
μενος. "Εβρεξε τό πρόσωπον κ α ί τ ή ν  κ εφ α λή ν  δ ιά  νυχροϋ ΰδατος 
κ α ί ένεδύθη, ά λ λ ’ έπ ί π ο λ λή ν  ώ ρ αν  δεν ετό λμ α  \ά έξέλθη  του
δ ω μ α τ ίο υ . Έ π ί  τέλους όμως είδεν ότι δέν ήδύνατο  \ά π ρ ά ξη  ά λ 
λ ω ς . Ε υ τυχ ώ ς ό Ν ικόλαος ε ίχ εν  ά να χ ω ρ ή σ η , τοϋτο οέ άπ έδ ω κεν  
α ύ τ ώ  ολίγον θάρρος. Είδε τ ή ν  Μ αρίαν α π α θ ή  κ α ί π ερ ιπο ιουμένην 
αυτόν μ ετά  τ ή ς  συνήθους εύπ ρ επ ε ία ς . Έ π ρ ο γευμ ά τ ισ α ν  σχεδόν 
σ ιω π η λ ο ί, έν ίο τε μόνον άτεν ίζο ντες  ά λ λ  ήλους. Ά ν τ ή λ λ α ξ α ν  μόνον 
κ ο ινά ; τ ιν α ς  κ α ί τετρ ιμ μ ένα ς  φ ράσεις , άμφότεοοι δέ ά π έφ υγο ν  ν ’ 
α να φ έρ ω σ ι περ ί του έσπερινοΰ ένα γ κ α λ ίσ χ α το ς , δ π ε ; ή το  απόρ
ροια του θάρρους, όπερ π α ρ έχ ε ι σ υ νη θ έσ τα τα  τό σκό-ος.

"Οτε ό Πέτρος έπ α νή λθεν  εις τ ή ν  ο ικ ία ν  π ερ ί τ η ν  μ εσημβρίαν, 
δεν είδε τ ή ν  Μ αρ ίαν, εύρε δε τ ή ν  υπ η ρ έτρ ια ν .

— Κ ύρ ιε , τ ω  ε ίπ ε ν  α ΰ τ η , ή  κ υρ ία  μ ε δ ιέ τα ξε  να  μ εταφ έρ ω
τό κρ εββά τ ι  σας εις  άλλο δ ω μ άτ ιο ν .

—  Δ ια τ ί ; ή ρ ώ τη σ ε  περ ίεργο ; ό Π έτρος.
— Δ ιότι τ ή ς  ε ίπ α τ ε , λ έ γ ε ι , ότι αύτό  πο ϋ  έκο ιμασθε ’έχ ε ι κο

ριούς, οί οποίοι σας ένο/λοϋν, ύπ έλα β εν  ή  υπ η ρ έτρ ια .
— ”Α , να ι· ά λ λ α  δέν ’έπ ρεπε  ν ’ ά ν η σ υ χ ή σ η  δ ιά τόσον μ ικρόν 

π ρ ά γ μ α , ε ίπ ε ν  ό Πέτρος, μ ή  έννοώ ν τ ίπ ο τ ε  έκ τ ή ς  μεταβολής 
τ α ύ τ η ς . ά λ λ ’ ύπο θέτω ν ότι κ ά τ ι ύπ εκρ ύπ τετο  έν α υ τ ή . Ευχαρι
σ τώ  δ ιά τ ή ν  οροντίδα.

’ Α ληθώ ς δέ μόλις ά ν τ η λ λ ά γ η σ α ν  α ί ά νω τέρ ω  λ έ ξ ε ις , ή  κυρ ία  
έπ εφ ά νη  έξερχομένη  του δω μ ατίο υ  τ η ς . Ό  Πέτρος ήτοιμάζετο 
νά  τ η ν  έρ ω τή σ η  τ ί  έσ ή μ α ιν εν  ή  μ ετακό μ ισ ις  α ΰ τ η . οτε η κο ώ θ η - 
σα ν  τ ά  β ή μ α τα  του συζύγου ερχομένου δ ιά  τό γ εΰμ α .

ΔιαρκοΟντος αϋτο ΰ , ό Ν ικόλαο ; Κ . ή το  εύθυμάτατος. δ ιότι, ; αθ’ 
ά  έλ εγ εν , εύρίσκοντο εις τά ς πα ρ α μ ο νές  τή ς  τοποθετήσεω ς του 
Πέτρου έν έπ ικ εο δ εσ τά τη  θέσει. Ό λ ίγ α ι μόνον ύπ ελε ίπο ντο  δυσιο-

λ ία ι,  α ϊτ ιν ε ς  τα χ έω ς  ή λ π ιζ ε  νά  άρθώ σ ι, μ ετά  τ α ΰ τ α  δέ θά έ ζω ν  
ήσυχο ι πλέο ν έ ν τ ελώ ς , πά ντο τε  δέ όμοϋ, διότι κ α τ ’ ούδένα λόγον 
ενάει νά κ α το ικ ή σ η  ό Πέτρος α λ λ α χ ο ύ . Ό  νέος έξέφρασε τά ς  
ευχα ρ ισ τ ία ς αύτοϋ, ένω  ά κ τ ίν α ς  χα ρ άς έξέπ εμ π ο ν  ο! οφθαλμοί 
τή ς  Μ αρ ίας. Μετά. τ ’ ά νω τέρ ω  κ α ί κ α τό π ιν  μ ικ ρ ά ; ά να π α ύ σ ε ω ς , 
ό Ν ικόλαο ; Κ . ά π ή λ θ ε ν  εις  τό γραιοείόν του, έ νω  ό Πέτρος ά π ε -  
σύρετο εις τό νέον αύτοϋ δω μ άτιο ν , όπω ς ή  ιυ χ α σ η . Κ εκ ο π ια κώ ς έκ 
τή ς  α γρ υπ ν ία ς  τ ή ς  προηγουμ ένης νυκτός, έρρίφθη έ π ί τή ς  κ λ ίν η : ,  
ά λ λά  μ ά τ η ν . Ή  τα ρ α χ ή  κ α ί ή  ά γ ω ν ία  του έξηκολούθουν α ! α ύ τα ί.

Ή  φρόνησις κ α ί τό καθή κο ν κ α ί π ά λ ιν  ύπ η γό ρ ευσα ν  α ύ τ ώ  νά  
κ α τ α λ ίπ η  τ ή ν  ο ικ ία ν  ε κ ε ίν η ν , εν ή , κ α ίτο ι άκο υσ ίω ς, έκ ινδύνευε 
νά  έιχβάλη ή  μ άλλο ν  ένέβ αλε  τον άπ ·λπ ισα 'ο ν  κ α ι τ ή ν  θλΓψ’. ν  
ά λ λ ’ ό πε ιρασμός ήτο  μ .εγας. Έ νό μ ιζεν  οτι οέν (οφείλε νά  Ουσιά- 
ση  τό μ έλλον του, τ ή ν  π ρ ο α γω γή ν  του ενεκ εν  ά νο ή τω ν  φόβων, 
διότι έφ α ντά ζετο  ότι ε ίχ εν  ισχυρόν χ α ρ α κ τή ρ α , ότι θα ήδύνατο  
να  κ α τ α ν ίκ η σ η  τό έν  τ ή  καρδ ια  το υ  άρξάμενον νά  β λ α σ τά νη  
α ίσθη μ α , ότι δέν θά ή το  δυνατόν νά  π ρ ά ξη  τ ι  ά ντ ικ ε ίμ ενο ν  πρός 
τη ν  τ ιμ ή ν  κ α ί τ ή ν  φ ιλο ξεν ία ν . Δ ιά  τ ή ς  λ ο γ ικ ή ; κ α ί τ ώ ν  σ υμ 
βουλών τό πρ ώ το ν , έν ά π ο τ υ χ ία  δέ δ ιά τή ς  δήθεν σ υμ μ ετο χ ή ς 
τοΰ α ισθή μ α το ς  έπείθετο  ότι θά ήδύνατο  νά  κ α τ α π ρ α ύ νη  τ ή ν  
φλόγα , ή τ ις  κ α τ έκ α ιε  τ ή ν  Μ αρ ίαν . Ουδόλως έσυλλογ ίζετο  ότι ή  
λο γ ικ ή  ήρξατο  έ γ κ α τα λ ε ίπ ο υ σ α  αύ·ό ν , κ α ί ότι ό ίδιος ε ίχ εν  α ν ά γ 
κ η ν  συμ βο υλώ ν. Ο ϋτω  δ ισ τά ζω ν  κ α ί ά υ .φ ιβ ά λλω ν , κ α τ έ λ ιπ ε  τή ν  
κ λ ίνη ν , νο μ ίζω ν  δέ ό τ ι, έά ν  έπεδίδετο  εις οίονεί π α ρ α σ κευά ς  πρός 
α να χ ώ ρ η σ ιν . κ α θ η σ ύχ α ζε  τ ή ν  έ ξα ν ισ τα μ ένη ν  συνε ίδη σ ίν  του , ’έσυ
ρε πρός έαύτόν τό μ ικρόν έκ  βύρσης οδοιπορικόν κ ιβ ώ τ ιό ν  του , κ α ί 
α νο ίξα : αύτό  έτοποθέτει κ α τ α λ λ ή λ ω ς  τ ά  έν α ύ τώ  π ρ ά γ μ α τά  του. 
Α λλά  κ α ί τοϋτο βραδέως. Πρός δ ιευθ έτη σ ιν  τοιούτου μικροϋ κ ι-  

βω τιδ ίου β εβα ίω ς δέν ά π η τε ίτ ο  π ο λ λή  ώ ρ α , ά λ λ ’ ό Πέτρος έκ ιν -  
δύνευε νά  κ α τ α σ τ ή σ η  αύτό ιστόν Π ηνελόπειο ν . Π άντοτε ή  π ά λ η  
τοϋ νοϋ πρός τ ή ν  καρδ ίαν π α ρ έχ ε ι το ια ύ τα ς  ή θ ικ ά ς  παλίρρο ια ς. 
Εύρών τέλος έντό ; αύτοϋ σ υλλο γή ν  φ ω το γρ α φ ιώ ν  διαφόρων επο
χ ώ ν , ήρξατο  έπ ιθ εω ρ ώ ν  α ύ τά ς , οτε, ά νο ιγ ε ίσ η ς  ή ρ έμ α  τ ή ς  θύρ α ;,

ε ίσή λθεν ή  Μ αρία .
— Τ ί κ ά μ ν ε ις  τό σ η ν  ώ ραν έδώ ; τον ή ρ ώ τη σ ε  μ ε ιδ ιώ σ α .
— Κ α τα γ ίνο μ α ι ε ις  το νά  τα κ το π ο ιώ  τ ά  π ρ ά γ μ α τά  μου, ύ π έ 

λα βεν  ό νέος.
—  Δ ια τ ί ; ή ο ώ τη σ εν  έκ  νέου ή  γ υ ν ή , ώ χ ρ ιώ σ α  ελα φ ρώ ς, δ ιότι 

ένόησεν όποια πρόθεσις ύπ εκ ρ ύπ τετο  έν  τ ή  α π α ν τή σ ε ι τοΰ Π έτρου.
— Ν ά . έ τ σ ι , ά π εκ ρ ίθη  ούτος, κ α ί έ γώ  δέν είξεύρ ω  π ώ ς  μοι

επ ή λθεν  α ύ τ ή  ή  ιδέα .
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— Μπά, τί ώραΓαι φωτογοαφίαι είναι αύταί ! ανεφώνησεν α ί
φνης ή Μαρία. Νά τα; ίδώ.

— ’Έχετε από όλας σχεδόν, διότι σας έστελλα πάντοτε
— Ναι, άλλα τοιαύτην ¿εν έχομεν, προσέθηκεν ή .Μαρία,

κρατούσα ¡αίαν εξ αυτών. Είναι ή μάλλον συμπαθητική.
— ’Ίσως διότι τήν έκαμα κατόπιν ασθένειας, είπεν ό Πέτρος.
— "Α, αυτήν θά τήν κρατήσω.
— “Οχι, σέ παρακαλώ, Μαρία Έ χω, ώς βλέπεις, τήν μο

νομανίαν να κρατώ σειράν φωτογραφιών αου διαφόρων ηλικιών 
και εποχών. "Αν μου την πάρης, θά χαλάση; τήν συλλογήν μου.

— Τι λόγος ! Μέ θεωρείς κατωτέραν μιας φωτογραφίας ;
— ”Ω, όχι, αλλά . . .
— Λεν έχει άλλά, τήν κρατώ δι’ εμέ μόνην αυτήν τήν συμ

παθή εικόνα σου. Θά τήν φέρω πάντοτε έδώ, είπεν ή Μαρία.
Και συγχρόνως ύπανοίξασα τον στηθόδεσμον της. ούχι όμως καί 

τόσον ταχέως, ώστε να μη αποκαλυφθώσι καί οί εν αΰτώ περι
κλειόμενοι θησαυροί, Ιθηκεν αυτήν έντός του στήθους της.

— Πιστεύω ότι θά είναι μάλλον ευχαριστημένη έδώ μέσα παρά 
εις το πέτσινον κιβώτιόν σου, προσέθηκεν.

— "Α, Μαρία! νά είξευρες! άνεφώνησεν ό Πέτρος εγειρόμε
νος. σφιγγών τούς κροτάφους του, καί απομακρυνόμενος αυτής.

— Τό ειξεύρω, τό είξεύρω, ύπέλαβεν αΰτη δραττομένη αυτόν εκ 
του φορέματος, καί προσπαθούσα νά τον σύρη προς έαυτήν.Είξεύρω, 
ενόησα ότι από τών πρώτων ημερών τής έλεύσεώς σου με άγαπας 
καί ότι μόνον τό φοβερόν καθήκον σέ ήνάγκαζε νά φέρεσαι πρός 
εμέ απαθώς καί ψυχρώς. Λέν εί-ε αλήθεια ; Τούτο παρέσυρεν ολί
γον κατ’ ολίγον καί έμέ καί σέ ηγάπησα θερμώς, παραφόρως.

— Ορκίζομαι εις τον Θεόν, εις τήν τιμήν μου, τήν όποιαν 
κινδυνεύω να χάσω, ότι δέν. έχεις δίκαιον, ότι σέ έθεώρουν άδια- 
φόρως, καί ώς γυναίκα μέ τήν όποιαν ουδέποτε έφανταζόμην ότι 
θα φθασω εις το σημεΓον, εί; τό όποιον ήδη εΰρίσκομαι.

— Λοιπόν τώρα με άγαπας ; α"; είναι άλήθεια ότι μέ άγα- 
πά; ανέκραξεν ή γυνή, σύρουσα τον νέον μάλλον πλησίον της.

— Ποιος σοί το είπε :
—- Πέτρε μου, ακόμη αυτό τό αποτοόπαιον καθήκον; ακόμη ή 

ανόητος αυτή τιμή ; εψέλλιζεν ή δύστηνος γυνή τοέυ,ουσα σύσ
σωμο; καί παρασύρουσα τον νέον πρός άνάκλιντοον, έφ’ ού κατέ- 
πεσον άμφότεροι άτονοι καί παραλελυμένοι. Είμαι ίόική σου, όλη 
ιδικη σου, έξηκολούθησε παραληρούσα καί θέτουσα τα χείλη εις 
τό ού; του Πέτρου, χώσαντος τήν κεφαλήν του μεταξύ δύο προσ- 
κεφαλαίων. Κάμε με ο,τι θέλεις ; . . . εννοείς; . . . ό,τι θέλεις . . .

Λέν έχω τέκνον . . . Ό  σύζυγός μου, εξαντληθείς εκ τών κατα
χρήσεων, κατεδικασεν έαυτόν . . . .  έσύρισεν εις τό ούς του άπο- 
καμόντος έκ τής πάλης νεανίου δι’ όσης είχε γλυκυτέρας φωνής.
Γ — Παυσε, σιώπα λοιπόν, μάγισσα ! άνέκραξεν ό Πέτρος άνα- 
πηδών εκ τής θέσεώς του- δέν βλέπεις ότι μόλις κρατούμαι ; 
ί . — Λιά νά έννοήσης πόσον σέ άγαπώ, ακούσε. "Ημην βέβαια ότι 
τάς νύκτας θά ύπέφερες μαρτύοια κοιμώμενος πλησίον του κοιτώνός 
μας, βστις χωρίζεται άπό τό δωμάτιόν σου διά λεπτού μεσοτοίχου. 
Εϋροϋσα πρόφασιν τά νυκτεοινά ζωυΦ·α, μετεκόμισα την κλίνην σου 
εδώ, διά νά είσαι ήσυχώτερος. Βλέπεις, έννοείς πόσον προβλεπτική 
είναι ή άληθώς άγαπώσα γυνή ; Πέτρε μου,υέ άγαπας τό είξεύρω, 
το βλέπω, έλα καθησε πλησίον μου. "Ελα, οές μου τό χέρι σου έδώ.

Καί ό νέος ώς μηχανή άώυχος τή  έτεινε τήν χειρα, ήν ή Μα
ρία κατησπάσθη. Σύρουσα δέ αυτόν ποός τό άνάκλιντρον καί το
ποθετούσα αυτόν πλησίον της.

— Πέτρε, Πέτρε μου, σέ άγαπώ. ¿ψιθύριζε λιπόψυχος καί
περιβάλλουσα αυτόν. Είααι ίόική σου, όλη ίδ ικ ή σ ο υ ...

Καί ανακλίνασα τήν κεφαλήν έκλεισε τούς οφθαλμούς. Ό  Πέτρο; 
εθεώρει αυτήν διά βλέμματος μεστού οίκτου ααα καί στοργής.“Ο,τι 
ειχεν ένώπιόν του δέν η  το έοως, ήτο πάθος, παραφορά, μανία.

Αίφνης ή ταλαίπωρος γυνή, ώσεί ήλεκτρισθείσα, άνοίγει τάς 
αγκάλας, καί περισφίγγουσα τον Πέτρον έν αύταίς, τόν εκάλυψε 
δι’ ασπασμών, ενώ ή κόμη της λυθείσα περιέβαλλε την κεφαλήν 
καί τούς ώμους τού νέου. Ό  έντιμος άνήρ ύπεχώρησεν ενώπιον 
τού ανθρώπου, καί ό Πέτρος, ώς είχε τήν κεφαλήν έπί τού στη
θου; τή ; γ υ ν ίικ ό ς , κατεφίλησεν αύτά.

Ά λ λ ’ ή στιγυιαία αύτη άδυναμία δέν διήρκεσε πολύ. Άπο- 
σπασθείς βία τών αγκαλών τής γυναικός, έρρίφθη έκτός τού δω
ματίου κλονούμενος. Λέν ήθέλησεν ή πτώσίς του νά γίνη τελεία. 
Φθάς εις τήν θύραν έστη μικρόν, προσπαθών νά συνέλθη, μετά
τούτο δέ διευθύνθη πρός ά,νεύρεσιν τού φίλου του.

Προσήλθεν εις αύτόν όσον ήδύνατο φαιδρότερος καί τώ ανήγγει- 
Αεν ότι τήν έσπέραν εκείνην δέν έπρεπε νά τόν περιμένωσι, διότι 
μετα τινων ομηλίκων θ’ άπήρχετο εις έκδοομήν. Έπεθύμει ν’ απο- 
φύγη πάσαν συνάντησιν μετά τής άγαπωμένης γυναικός, όπως 
σκεφθή άνετώτερον περί τής καταστάσεως. ’Αποχαιρέτισα; δέ 
τον Νικόλαον, ανεζήτησεν άπόκεντοόν τι ξενοδοχεΓον, πρός απο
φυγήν πάσης τ υ χ ό ν  γνωρίμου συναντήσεως.

Λιήλθεν, ώς εύνόητον, νύκτα ταοαχώδη καί ανησυχον, φρικιών 
προ τού κινδύνου, όν μόλις κατώρθωσε νά άποφύγη, καί τούτο ούχι
εντελώς άμιαντος.
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Τήν επομένην δέ έδήλωσε ρητώς καί αμετακλήτως εις τ'ον ιοί- 
λον του ότι αναχωρεί εις ’Αθήνας, μεταβαλών γνώμην καί σκο
πών νά έπιδοθή εις τ'ο δικηγορείν. Εις τάς παρατηρήσεις του Νι
κολάου Ιν. άντέταξεν άρνησιν επίμονον, ίσχυριζόμενος ότι δέν 
επλάσθη διά το έμπόριον.

Ό ταν τήν μεσηυιβρίαν ήκουσε τοϋτο, ή Μαρία εταράχθη προ
φανώς καί χωρίς νά δυνηθή νά καταστείλη τήν συγκίνησίν της,

— Πώς, άπροσδοκήτως μας φεύγεις, Πέτρε; εώέλλισε μόνον.
— Έξήντλησα ολα μου τά επιχειρήματα, ύπέλαβεν ό σύζυγος, 

αλλα δεν επέτυχα νά τον κάμω νά μεταβάλη γνώμην. Έαν τον 
καταπείσης σύ. Μαρία μου, μεγάλην θά σοι οφείλω χάριν.

Οί δύο νέοι προσείδον άλλήλους έρυθριώντες ελαφρώς.
— Θά προσπαθήσω, είπεν αΰτη μετ’ άόιαφορίας.
— Λοιπόν σάς άφίνω, προσέθηκεν ό σύζυγος, καί είθετόέσπέ- 

ρας νά μάθω τι εύχάριστον.
Ή Μαρία, συνοδεύσασα αυτόν μέχρι τής κλίμακος, επανήλθε 

μετ’ ολίγον.
— Τί είναι αυτά, Πέτρε: ήρώτησε μεθ’ ορμής. Μέ τά σωστά 

σου απεφάσισες νά με άφήσης ;
— Μή οργίζεσαι, Μαρία μου. ύπέλαβεν ουτος. Σκέφθητι άπα- 

θεστερον. "Αλλη διέξοδος δέν ύπάρχει.
— Είσαι δειλός καί άνανδρος, άσπλαγχνος καί άνοικτίρμων!
— Ούτω νομίζεις :
— Ναι, δειλός, διότι φοβείσαι μή συλληφθής. Δέν έχεις τό ίδι- 

κον μου θάρρος, καί είμαι γυνή ! Νά μας συλλάβη είναι άδύνα- 
τον άλλα καί άν μάς συλλάβη, τ ί ; Θά το είπω καθαρά, δέν τόν 
άγαπώ, διότι διά τών προδοσιών του κατέστη άνάξιος τής άγάπης 
μου. Είσαι άνανδρος, άσπλαγχνος καί άνοικτίρμων, διότι θά με 
άφήσης τηκομένην καί άπέλπιδα. διότι θά υ.έ φονεύσης, Πέτρε μου.

— Μαρία, Μαρία, σύνελθε. ’Όσα μοί λέγεις είναι παραφορά 
στιγμιαία. Μ’ άποκαλείς άνανδρον καί δειλόν, ένώ τουναντίον έγώ 
νομίζω έμαυτόν γενναίον, διότι μοχθώ παλαίω νά καταβάλω την 
αφαιροϋσαν τον νουν μου γοητείαν σου."Ω, συλλογίσθητι, Μαρία μου, 
τήν κατόπιν τής άκαριαίας ηδονής φοβεράν καί άνωφελή μεταμέ
λειαν. συλλογίσθητι τήν ακατονόμαστο-/ προδοσίαν καί σύνελθε. . .  .

— ΤΩ Πέτρε, Πέτρε, πάντα ταΰτα είναι μάταια... Διατί νά μή  
σέ γνωρίσω, πριν ύπανδρευθώ : Ούδέν άλλο συλλογίζομαι πλήν τής 
προχθεσινής υακαριότητος. Τί ήτο εκείνο, Θεέ μου, τ ί άνεκλάλητος 
εύδαιιιονία. ότε εύρισκόμενος εις τά: άγκάλας μου έστήριζες την 
κεφαλήν σου επί τοϋ στήθους μου ! ’Απερίγραπτος φριχίασις διέ- 
τρεχε τό σώμά μου καί ηδονή άνέκφραστος έτάρασσε τά μέλη μου.
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— Διά τ'ον Θεόν, Μαρία, μή μου ένθυμίζης τήν όλεθρίαν εκεί

νην στιγμήν. Μέ κάμνεις νά βδελύσσωμαι τόν έαυτάν μου διά 
τήν αδυναμίαν μου.
1 — "Ελα, Πέτρε μου, έλα εδώ ! άνέκραςεν ή Μαρία άνοίγουσα
τάς άγκάλας, έλα, στήριξε τήν κεφαλήν σου καί πάλιν εις τό στή
θος μου αυτό. Προσκόλλησε καί πάλιν τά φλέγοντα σου χείλη, άτινα 
θ’ άνεύρωσι τά ίχνη τών προχθεσινών φιλημάτων σου.

— "Οχι, Μαρία, είπεν ό Πέτρος. Δέν θ’ άμαρτήσω καί τό δεύ 
τερον. Δέν είσήλθον έδώ μέσα διά νά ενσπείρω τήν άτιμίαν, νά 
καταστήσω φίλον προσφιλή τόν δυστυχέστατον τών άνθρώπων, 
έστω καί έν άγνοια του. Προχθές ήμην άληθώς παράφρων, καί
δέν ήξευοα τί έποαττον.

— Έγ ώ τού ομιλώ περί έρωτος θερμού, καί αυτός φλυαρεί*
περί καθηκόντων καί ατιμίας. Καί ύπάρχει άτιμία εν τώ έρωτι; 
"Ελα μή γίνεσαι άνόητος. Μή όμιλής περί άμαρτίας, διότι ήμάρ- 
τησες ήδη, εύρεθείς εις τάς άγκάλας μου. Τό κατά διάνοιαν άμάρ- 
τημα οέν διαφέρει τής έργω άμαρτίας, καί σύ ήμάρτησας κατά 
διάνοιαν, ήμάρτησας, έξηκολούθησεν ή Μαρία, έπίκαλουμένη τό
τελευταίον τοΰτο επ ιχ ε ίρ η μ α .

— "Ισως έχεις δίκαιον. Μαρία, άλλά δέν είναι τό αύτό. Έν
μόνον άθωον φίλημα, άθωά τινα φιλήματα . . ,

— Άθωον φίλημα, άθώα φιλήματα ! άνέκραςεν ή Μαρία εί- 
ρωνικώς. Κ αί ήσαν άθώοι οί εναγκαλισμοί εκείνοι, εκείνη ή φλέ
γουσα άναπνοή, ής ή θερμότης διέτρεξε τάς φλέβας μ,ου, ό τρόμος 
τών μελών σου, ησαν άθώα πάντα ταΰτα ; Μή είσαι μωρός.

—Ά ,  γόησσα, ά, μάγισσα ! είπεν ό Πέτρος, πόσον είσαι εύγλωτ
τος, πόσα ό έρως σοί παρέχει άκαταμάχητα επιχειρήματα ! Ά λλά  
δεν θά με παρασύρης, ό χ ι! "Ας άνακαλύψη επί τέλους ό ατυχής 
μου φίλος τά ίχνη τών ασπασμών μου, περί ών ώμίλησας, έπί' 
τοϋ στήθους σου, άν δύναται. Ά λ λ ’ άλλα ίχνη θλιβερά καί φοβερά, 
τά όποια τό άκαταλόγιστον πάθος σου ζητεί παρ’ έμοϋ, σοί τό ορ
κίζομαι , τό όρκίζομαι εις τήν ίεράν φιλίαν του, δέν θά κατορθώ- 
σης νά με καταπείσης ν’ άφήσω δπισθέν μου.

— ΙΙέτρε, άνέκραςεν ή Μαρία σχεδόν μετ’ οργής, Πέτρε ! Τό
τελευταίον σέ ικετεύω ! Μέ κατεξηυτέλισες !

—"Ω, ο/ι, Μαρία, όχι,θά έλθη εποχή, καθ’ ήν θά με εύγνωμονής.
— Ά λ λ ά  σέ άγαπώ !.. . σέ άγαπώ !.. . έξηκολούθησεν όρμώσα 

πρός αύτόν μέ άνοικτάς άγκάλας, είμαι παράφίων ύπό έρωτος !
Πλήν εις άπωθητικήν κίνησιν τής χ.ειρός τοϋ νέου εσταμάτη- 

σεν, ολίγον δέ καί κατ’ ολίγον, ώσεί ή χειρ εκείνη τήν άπώθε 
αληθώς, υποχωρούσα κατέπεσεν έπί τοϋ άνακλίντρου σιωπηλή κα,
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άφωνο;. Καλύψασα δέ το πράσωπον διά των χειρών παρεδόθη εις 
λυγμούς καί παράπονα κατά του νέου, νύξαντα τήν καοδιαν του 
μέχρι βαθύτατης συγκινήσεως.

"Ο Πέτρος άπεπειράθη νά την παραμυθήση, άπευθύνων αύτή 
λόγους τινάς παραινετικούς. Έπεκαλέσθη τό θάορος της, το ποός 
τον σύζυγον καθήκον. Αίφνης ή Μαρία άνήγειρε τήν κεφαλήν καί 
θεωρούσα αυτόν δια βλέμματος αγριωπού-

— Μή χάνης τους χρυσούς σου λόγους, τω είπεν, έθεραπεύθην. 
Αληθώς ήμην μωρά καί ηλίθια, παραδοΰσα τήν καρδίαν μου εις 
άνδρα του φυράματος σου. Σιωπή ! . . Λεν θέλω νά σε ε’ιξεύρω. 
Πότε αναχωρείς, αυριον ; Ύ παγε, φύγε ! έάν είναι δυνατόν καί 
σήμερον ακόμη, τώρα αυτήν τήν στιγμήν !

— Θα χωρισθώμεν λοιπόν εχθροί; ηρώτησεν ό Πέτρος, απορών 
έπί τή  άπροσδοκήτω μεταβολή. Λέν το έπεθύμουν.

— Εχθροί βεβαίως όχι, ύπέλαβεν ή Μαρία, άλλά θ’ άπέλθης 
άποκομίζων μετά σοϋ τήν περιφράνησίν μου,

Ό Πέτρος, χωρίς νά εί’πη τίποτε, λαβών τόν πϊλόν του έξήλθε.
'Οπωσδήποτε καί τοϋτο είνε μία λύσις, έσκέπτετο, καί τοι δέν 

την επεθύμουν τοιαύτην.
Τό εσπέρας οί δύο ιοίλοι έπανήλθον οίκαδε ενωρϊτεοον τού συνή

θους, δπως διέλθωσι συνηγμένοι έπί τό αυτό πλείονας ώρας, καθ’ 
όσον τήν έπιοΰσαν ανεχώρει τό δια Πειραιά ατμόπλοιον. Εύρον 
τήν Μαρίαν κλινήρη καί πυρέσσουσαν. Οί οφθαλμοί της ήσαν 
ερυθροί, έφαίνετο δέ ότι είχε κλαύση πολύ.

Ό  σύζυγός της ήοώτησεν αυτήν μετ’ ανησυχίας τι εχει καί πώς 
από τής μεσημβρίας ήδιαθέτησε τοσοΰτον.

— Αιφνίδια αδιαθεσία, ήτις θά περάση γρήγωρα, άπεκρίθη ή 
Μαρία. Φαίνεται ότι έκρύωσα, ή ότι εχάλασε τό στομάχι μου, 
από τό όποιον καί τώοα ύποφέρω.

— Πολυ λυπούμαι δι’ αύτό. . .είπε καί δ Πέτρος, ακριβώς τήν 
παραμονήν τής άναχωρήσεώς μου. ΚρΓμα, ενώ έπρεπε νά διέλ- 
θωμεν απόψε εύθυμότεροι.

— Τί κρίμα ! αληθώς, ύπέλαβεν ή Μαρία, θεωρούσα αυτόν δι’ 
άλλοκότου βλέμματος.

Λιήλθον χρόνον τινά όμοϋ σχεδόν εν σιωπή, καί κατεχάμενοι ύπό 
στενοχώριας καί οί τρεις,μεθ’ο όψΐέτρος άπεσύρθη ε’ιςτό δωμάτιόν του.

— Θεέ μου, Θεέ μου! έψιθύρισεν άμα είσελθών, έάν ύπώπτευσέ 
τ ι δ δυστυχής μου φίλος. Πολυ σοβαρός μοί έφάνη απόψε.

Κατεκλίθη μέ τήν ιδέαν ταύτην έν τή κεφαλή τεταραγμένος 
καί άπελπις. Ήγνόει πόση ώρα είχε παρέλθη άκριέώς, δτε ήκουσε

άργά πλέον, τό δε έν τω δωματίω του σκότος απέδωκεν εις τό 
καταβίβασμα τών παραπετασμάτων καί τό ήμίκλειστον τών πα· 
ραθυροφύλλων. "Ηνοιςε τήν θύραν, μετ’ εκπλήξεως δέ είδε καί 
πάλιν τήν Μαρίαν. Έν ή καταστάσει εύρίσκετο, τό καλλίτερον,όπερ 
ήδύνατο νά πράξη, ήτο ν’ άποσυρθή ταχέως εν τή κλίνητου, αλλ’ 
ούχί καί τοσοΰτον ταχέως, ώστε νά μή ί'δη ότι καί ή παρακειμένη 
αίθουσα υιόλις έφωτίζετο ύπό τών πρώτων ανταυγειών τής Ήοΰς.

Κατά τό διάστημα τούτο ή Μαρία έπροχώρει πρός αυτόν. "Εφερε 
μόνον λεπτήν νυκτερινήν έσθήτα.

— Τί ζητεΤς έδώ ; ηρώτησεν δ Πέτρος έντρομο; από τής κλί
νης. Πού είναι δ Νικόλαος; Έξήλθε τόσον ενωρίς ;

— Μή φοβοΰ, άπεκρίθη ή Μαρία, κοιμάται μέσα ήσυχος, δέν 
θά έννοήση τίποτε. Πέτρε μου, σήμερον φεύγεις. . .Πέτρε μου. . .

— Όπίσω ! όπίσω, Μαρία! έτρελάθης ; είπεν δ Πέτρος α ι
σθανόμενος τάς τοίχας του όρθουμένας ύ.τό φρίκης.

— ΓΙέτοε μου, λυπήσου με, έξηκολούθησεν ή Μαρία, έτοιμαζομέ- 
νη νά καθήση παρ’ αύτώ, τρέμουσα δλη. Βλέπεις τί θυσίαν κάμνω!

— Όπίσω ! ή, μά τόν Θεόν, φωνάζω ! ύπέλαβεν δ Πέτρος, καί
άς συμβή δ,τι συμβή.

— Πέτρε μου ! είπεν ή Μαρία ίκετεύουσα.
— Μακράν, σοί λέγω, ή ! . . .
— Κακούργε, αλιτήριε, σκληρέ, απάνθρωπε! προσέθηκεν ή 

Μαρία άσθμαίνουσα, καί κατέλιπε τό δωμάτιον.
Έπί τέλους ήλθεν ή ώρα τής άναχωρησεως Οί δύο φίλοι επέ- 

βησαν άμάξης, άιοοΰ ό Πέτρος αποχαιρέτισε τήν Μαρίαν, ήτις 
τόν άντεχαιρέπσε ψυχρώς. ’Απαλλαγείς παντός κινδύνου πλέον, 
ενόμισεν ότι ήδύνατο άιοόβως νά ίκανοποιήση τήν περιεργίαν του, 
παρατηρών άν θά έμφανισθή ή μορφή τής Μαρίας εις κανέν τών 
παραθύρων, όπως τόν ίδη τελευταϊον. ’Αληθώς έφάνη, καθ’ ην δέ 
στιγμήν δ ΙΙέτρος ανύψου πρός αυτήν τους όιοθαλμούς, αύτη τω 
επευπε φιλήματα διά τής χειράς. Συγχρόνως όμως καί δ σύζυ
γος έστρεφε τυχαίως τό βλέμμα κατα τήν αυτήν διεύθυνσιν, αμέ
σως δέ κατεβίβασεν αύτό πρός τόν παρακαθήμενον φίλον. Ό  Πέ
τρος κατώρθωσε νά διαμείνη αταραχος, άλλ’ ή ύπόνοια μή ένόησέ 
τι δ Νικόλαος έπί πολυν χρόνον καί ^αετά ταΰτα χατέτρωγεν αύτόν.

Μετά τινα ώραν τό ατμόπλοιον ήρε τάς άγχύρας, καταλειπον 
τον λιμένα τής Μασσαλίας, οί δε δύο φίλοι εχαιρετίζοντο μα- 
κρόθεν δια τών μανδηλίων. . .

Έξομολόγησις φιλική κατέστησέ μοι τ ’ ανωτέρω γνωστά πρό 
ττολλού. Έθεώρησα αύτά τότε ώς τυχαίαν τινά βιωτικήν περι-
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πέτειαν, ·ξν σχεδόν είχον λησμονήση, ότε αλλεπάλληλα γεγο
νότα, — γνωστόν δέ ότι, όση καί άν τα περικαλύπτη έχεμυθία, 
ταυτα δεν διαφεύγουσι μ-έχρι τέλους την ττροσοχήν καί τα σχό
λια του κόσμου, — πολλήν την ομοιότητα έχοντα προς τήν ανω
τέρω άφήγησιν, έγέννησαν εν έμοί τήν πεποίθησιν πλέον, ότι 
τοιαϋται είσοδοι ©ίλών συχναί εις οικία; νενυμφευμένων ένέχουσι 
πολύ τό επικίνδυνον, όσον άθώαι καί άν είνε. Είμαι δέ βέβαιος 
ότι πολλαι καί πολλοί των άναγνωσάντων τάς γραμμάς ταύτας 
μοί αποόίδουσι τό δίκαιον.

Καί αληθώς. ’Έρωτες γεννώμενοι καί εκκολαπτόμενοι έξ ένός 
μόνου βλέμματος άπαντώσι μόνον εις τάς μυθιστορίας ! ή, εάν 
ύπάρχωσι πραγματικοί, θά είνε σπάνιοι. 'Ο έρως είναι κυρίως τέ- 
κνον τής πολλής συγχρωτίσεως καί συμβιώσΓως, έξ ών γενναται 
οίκειότης καί συμπάθεια, άπό δέ τούτων ό υιός τής ’Αφροδίτης 
δέν αφίσταται πολύ. Ούδέν έποαένως κινδυνωδέστερον τών,οβνβΐΐβπ 
εβί'νβηΠ.

Καί άγνοώ μέν όποιαν έντύπωσιν θά καταλίπη ή ανωτέρω 
άφήγησις έπί του πνεύματος των αναγνωστών μου. νομίζω όμως 
ότι, οσοι εξ αυτών συμμ,εοισθώσι τήν γνώμην μου αυτήν, έκ παν
τός τρόπου πρέπει ν’ άποφεύγωσ: τοιαύτας συναντήσεις. Πρώτιστον 
καθήκον των μετ’ οίκειότητος φοιτώντων εις οικογένειας νέων είναι 
ν’ αραιώσωσι τάς επισκέψεις αΰτών, εχοντες ύπ’ δψει, ότι, όσον 
τίμιοι καί άν είναι, όσην πεποίθησιν καί άν έχωσιν έπί τοϋ χα- 
ρακτήρός των, τό όλιγώτερον, όπερ δύνανται να πάθωσιν, είναι να 
καταστώσι δυστυχείς εν τή πάλη των πρός αίσθημα, όπερ διά 
τής απρονοησία·- των προεκάλεσαν, ταλαιπωρουντες συγχρόνως 
καί άλλο πλάσμα, τήν σύζυγον άνδρός. ον άποκαλούσι φίλον των. 
’Αλλά πρό παντός πρέπει νά προσέ/ωσιν οί σύζυγοι, οί καί αμέ
σως ενδιαφερόμενοι. Χαρακττρες ανδρικοί καί έντιμοι πάντοτε 
δυστυχώς σπανίζουσι, πολύ δέ φοβούμαι ότι ό Πέτρος παρά πολ
λών θα εχαρακτηρίσθη ώς μωρός... .

Οί λόγοι μου ,οΰτοι ίσως θεωρηθώσιν ώς άρνησις πκσης εν τή 
κοινωνία αρετής. Πιθανώς' αλλά καί άν ύποτεθή ό κόσμος όλος 
κατοικούμενος ύπό όσιων Όνουοοίων, διατί νά έμβάλωμεν εις πε ι
ρασμόν τήν αρετήν;

Λάμπρος  Έ ν υ ά λ η ς



ΙΩΑΝΝΗΣ ΖΑΜΠ ΕΑΙΟΣ

S^T# , y u -S.Ιωάννης Ζαμπελιος, ου το ονομα συνΟεεται στενως 
τ  μετά τών πρώτων σελίδων τής φιλολογικής άναγεν- 

ζ Λ ^ ^ ^ ν ή σ ε ω ς  τής Ελλάδος, διότι ύπήρξεν δ πρώτος δραμα- 
.2^Ti3feyt τογράφος κατά τους πρώτους χρόνους τής ανεξαρτησίας 
αυτής, έγεννήθη έν Λευκάδι τώ 1787 έξ επιφανούς οικογένειας. 
Νεώτατος έν ’ Ιταλία άποδημήσας έπεδόθη εις τήν σπουδήν των 
νομικών καί ήθικοπολιτικών επιστημών, έπανελ.θών δε εις τήν ιδίαν 

. πατρίδα διετέλεσεν ανώτατος δικαστικός λειτουργός, θαυμασθεις 
διά τήν ευθύτητα καί το φιλοδίκαιου του χαρακτήρος. Ουχ_ ητ- 
τον δεν έπαυσεν εργαζόμενος μετ’ ενθουσιασμού ΰπερ τής εθνικής 
παλιγγενεσίας, διαφλεγόμενος έξ ακραιφνούς πατριωτισμού, όςτις 
διαπνέει εις πάντα ανεξαιρέτως τά δραματικά αύτοϋ εργα. Εις 
τήν θεραπείαν τών Μουσών, εις ήν έξ απαλής ηλικίας ακρατη- 
τον ήσθάνετο κλίσιν, άφιερώθη συστηματικώτερον μετά την από 
τού δημοσίου υπηρεσίας άπομάκρυνσίν του καί ύπο τους κροτους 
τών πολεμικών παιάνων καί τάς ένθουσιώδεις εξοιστρήσεις τού 
αναγεννωμένου έθνους, έγραψε τάς πλείστας αύτοϋ τραγωοίας, ων 
ή άπό σκηνής διδασκαλία έπτέρου τό πατριωτικόν φρόνημα καί 
έκράτυνε τόν πρός τήν πατρίδα ύπεκκαιόμενον έρωτα. Εκ τών 
τραγωδιών τού Ζαμπελίου, έν αις διαλάμπει κάλλος ιδεών και 
αισθημάτων μεγάλων, ή κατ’ έξοχήν έπιτυχεστέρα εινε ό Τιμο-  
.Ιε'ωτ διδαχθεΐσα τό πρώτον άπό τής έν Βουκουρεστίω σκηνής. 
Ά λλά  καί αί άλλαι αύτοϋ τοαγωδίαι : Κ ω κ σ τ α π ΐ τ ο ς  ΠαΧαιο- 
Χο'γος, Μάρκος ΙΙο'τσαρης, Ρήγας  ΦεραΧος, Μήδεια,  κλπ., πά- 
σαι εΐλημμέναι έξ υποθέσεων τής ελληνικής ιστορίας και έξυ- 
μνοϋσαι γεγονότα καί ήρωας αυτής έπισήμους, απλήστως ανεγι- 
νώσκοντο καί μέχρις έσχατων δέ, πριν ή ε’ιςέτι ή ελληνική σκηνή 
δανεισθή κακόζηλα καί απειρόκαλα έν πολλοις μεταφρασματα 
έκ τής ξένης δραματικής φιλολογίας, συνεκρότουν τό πενιχρόν 
αυτής δραματολογίου , καί προςείλκυον τήν προςο^ήν και τον 
ενθουσιασμόν τής ποοκατόχου γενεάς. *0 Ζαμπελιος εΐνε ό πρώτος 
όςτις άπέβαλεν έκ τών δραματικών έργων του την μονοτονον 
ομοιοκαταληξίαν τών στίχων, γράψας τό πλεϊστον εις ιάμβους. 
Άπέθανεν έν έτει 1856 εβδομηκοντούτης περίπου.
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.^ Ϋ « .„■ Α'Ρ IΝ κατακλιθή ή ’Αγγελική ήνοιέε τό παράθυρόντης 
^ Ι * η Ι ^  κα  ̂ πρύ αύτοϋ. "Εκαμε πολύ νυκτέρι άπόψε·
%|/Γΐΐ£'\ τό κέντημά της είχεν αρκετά προχωρήσει καί έπρεπε 

πλέον ν ’ άναπαυθή.
"Ηνο.έε τό παράθυρόν της καί έβλεπε τριγύρω καί μακράν 

ό Μάϊοε ¿σκόρπιζε τάς γλυκύτερος ευωδίας του, ή σελήνη 
ήργύρου τήν σιωπήν τής νυκτός καί τό κελάδημα τής άηδάνος 
¿νανούριζε τόν ύπνον τών άνθέων.

Α ίφνης λεπτοτάτη αύρα έθώπευσε τά φύλλα τής λεύκης καί 
εις τήν δρόσον τής πνοής της έρρίγησεν η ’Αγγελική· έκλεισε 
τό παράθυρου, έίεδύθη καί έσβυσε τήν λάμπαν της διά νά 
κοιμηθή.

’Ελαφρός άλλ’ οχληρός θροϋς πτερυγίσματος ήρχισε νά δια- 
τρέχη τό δωμάτιόν της Τ ί ήτο πάλιν αυτό ; Ή να ψ ε τήν λάμ
παν της· μία χρυσαλλίς έπωφεληθεΤσα άπο τό ά/ο^μα τοϋ 
παραθύρου είχεν είσέλθει απαρατήρητος εις τό δωμάτιόν. Ουφ ! 
έπρεπε νά σηκωθή, ν ’ άνοίζη πάλιν τό παράθυρ/ν, νά κυνη- 
γήση γυμνή τήν άδιάκριτον ¿κείνην έπισκέπτριαν καί νά τήν 
άναγκάση νά φύγη, διότι άλλως δέν 9ά την άσινε νά κοιμηθή. 
Καί πριν ακόμη τελείωση τήν σκέψιν της αύτήν ήγειρε τήν 
κεφαλήν της, έτοιμη νά πεταχθή άπό τήν κλίνην. Ή  χρυσαλ
λίς τήν είδε καί ένόησε τό κίνημά της.

— Μή μέ διώχνης, χρυσή μου κόρη, της είπε κάνει ψύ
χρα ’ςτό περιβόλι κ’ έγώ είμαι πολύ άδύνατη- άφησέ με άπόψε 
νά κοιμηθώ μαζή σου.

Ή  ’Αγγελική έφοβήθη, διότι πρώτην φοράν εις τήν ζωήν 
της ήκουε τάς χρυσαλλίδας νά όμιλοϋν ήνοιζε τούς μεγάλους 
οφθαλμούς της καί τήν έβλεπεν έντρομος- ή φωνή της είχε 
κοπή καί δέν ήδύνατο νά φωνάόη τήν μαμάν της εις βοήθειαν. 
Τότε έπτερύγισε πάλιν ή χρυααλλίς καί τήν έπλησίααεν 
άλλ’ ένώ ή ’Αγγελική τήν έβλεπε μετά τρόμου, ή χρυσαλλίς 
όλί ηον κατ’ όλίγον μετεμορφοϋτο εις ώραίαν νύμφην μέ τήν 
ίανθήν κόμην της έέηπλωμένην Εως εις τάς πτέρ/ας τών πο
σών της, μέ τούς λευκούς της βραχίονας, γυμνούς καί μακρούς
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ώς λαιμούς κύκνων, μέ τους τορνευτούς πόοας της, μέ τά 
ήμίγυμνα καί κατάλευκα στήθη της. μέ τά χείλη της τά ρό
δινα καί μέ τούς ωραίους της οφθαλμούς.

— Μή μέ φοβείσαι, ώραΤο μου κορίτσι, μή μέ φοβείσαι· έπερ- 
νοϋσα άπό τό παράθυρό σου καί σέ είδα σκυμμένη ’ςτό κέν
τημά σου καί μοΰ ήρεσες π ο λύ : άχ ! είπα τί γλυκειαίς στιγμαίς 
θά έπερνούσα μαζή της ! καί έπερίμενα μιάν ώρα άπ’ έ£ω. 
’Εγώ ονομάζομαι Ευτυχία, έσυ πώς ονομάζεσαι ;

— Ευτυχία ; ..έγώ όνομάζομαι ’Α γγελική. ’Α λλά . · .τ ί ήλθες 
νά κάνης ’ς τήν κάμαρά μου;

— “Α χ ! είμαι πολύ κουρασμένη, γιατί τρέχω αιωνίως· όλος 
ό κόσμος μέ κυνήγα καί δέν ευρίσκω πουθενά ησυχία. ’’Αφησέ 
με, ’Αγγελική μου, νά έεκουρασθώ ’λίγο κοντά σου καί ζήτη
σε μου μιά χάρΓ είπέ μου τί έπιθυμεΤς ’ς  τόν κόσμο.

Ή ’Αγγελική τήν έβλεπε σιωπώσα καί έπί τής μορφής της 
έζηπλοϋτο έλαφρόν έρυθημα αίδοϋς· ήθελε κάτι νά εΐπη, άλλά 
δέν έτόλμα.

— Πώς ; δέν έχεις λοιπόν καμμιάν έπιθυμία ; είνε δυνατόν 
μιά κόρη ώραία ώσάν έσέ νά μήν Ιχη κάνένα μυστικό;

— Ναι, είπεν έπί τέλους ή ’Αγγελική, άγαπώ μέ όλη μου 
τήν καρδιά, άλλά είμαι πτωχή, δέν έχω προίκα.

— Καί αυτός ;
— Αυτός μ’ αγαπά όπως καί έγώ, άλλά καί αύτός είνε π τω 

χός· όσα κερδίζει άπό τήν έργασία του δέν είνε αρκετά καί 
ή μαμά μου δέν θέλει νά γίνω γυναίκα του.

Καί ήρχίσε νά κλαίη ή ’Αγγελική.
Ή  Ευτυχία τήν έλυπήθη, τήν έλυπήθη κατάκαρδα· έπλη- 

σίασεν εις τό προσκέφαλου της, έσκυψε τήν κεφαλήν της καί 
έκόλλησε τά χείλη της εις τά χείλη τής ’Αγγελικής.

"Ω ! τί φίλημα, τί φίλημα ήτο έκεινο ! Γλυκύτατου ρίγος 
ήδονής διέρρευσεν όλα τά μέλη της, τά βλέφαρά της βεβαρυ- 
μένα ¿κάλυψαν τούς οφθαλμούς της, αί χεΐρέότης άτονοι κατέ
πεσαν έπι τών γονάτων της, ή πνοή Της έτρεμε. Καί ιδού 
καπνός γλυκύτατης ευωδίας ήπλώθη εις τό δωμάτιόν τοϋ κα
πνού ¿κείνου τά μέν άκρα ήσαν λευκά ώς ή χιών, τό δέ μέσον 
ρόδινον ώς τά χείλη τής Ευτυχίας. Νάρκη ήρχισε νά καταλαμ- 
δάνη τήν ψυχήν τής ’Α γγελικής. Συγχρόνως ελαφρότατοι 
ήχοι μουσικής, μόλις άκςυόμενοι, έέήρχοντο άπό τοϋ νέφους 
έκείνου τής ευωδίας. ’Ενόμιζέ τις ότι έβλεπε καί δχι ότι ήκουε 
τούς χρωματισμούς τής μουσικής έκείνης· εΤς τόνος, έρχόμενος 
κατ’ ευθείαν, είχε τό χρώμα τοϋ μενεςέ, άλλος τό χρώμα τοϋ

12’
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ρόδου, άλλοε τό χρώμα τήε λευκήε άνεμώνηε, άλλοε τό χρώ
μα τών χρυσανθέμων, τά όποία στολίζουν τούε άγρούε. Ό τα ν  
οί μουσικοί εκείνοι τόνοι έπλησίαζον είε τό ούε τηε ένόμιζεν 
ότι ήγγιζε τεμάχιον βελούδου ή τον χνοϋν μελίσσηε.

Α ί δυνάμειε τηε τήν έγκατέλειπον όλίγον κατ’ όλίγον, οί 
χεΤρεε τηε ήσαν άδρανεΤε, οΙ πόδεε τηε έέετείνοντο ώε ττόδεε 
νεκρού, τά άκρα τών δακτύλων τηε ήσαν ψυχρά' οΐ οφθαλμοί 
τηε έκλείσθησαν έπισφραγισθέντεε διά τών μεταέωτών βλεφα
ρίδων τηε, ένώ τά χείλη τηε ήμιάνεικτα κατέπιον άπλήστωε 
τό φίλημα τηε Εύτυχίαε.

Ουδέ πνοή ήκούετο είε τό δωμάτιον.
Α ίφνης ήνοιέεν ή θύρα καί είσήλθεν ’ Ε κείνος, έκείνοε τόν 

όποίον ήγάπα. Ή το  υπέρ ποτέ ώραΐοε, γλυκύε, εϋγενήε ώε 
πρίγκηψ· έπί τήε ώχρδε άπό τήν συγκίνησιν μορφήε του ήστρα- 
πτον οί ίανθοί καί μακροί μύστακέε του καί υπό τήν μαύρην 
ένδυμασίαν του, ένδυμασίαν χορού ή γάμου, τό ανάστημά του 
έφαίνετο λιγυρότερον καί κομψότερον. Μ έ σταθερά βήματα 
καί μέ μειδίαμα ΰπερτάτη; εΰοαιμονίαε έπλησίασεν είε τήν 
κλίνην τήε Ά γγελικήε.

’Εκείνη έίέβαλε κραυγήν χαράε καί αίδούε' οί όφθαλμοί τηε 
ήστραψαν άπό χαράν καί α! παρειαί τηε ήρυθρίασαν άπό έντρο- 
πήν. "Εφερε τάε χείραε έπί τού στήθουε τηε προσπαθούσα ν ’ 
άνυψώση τήν δαντέλαν τού υποκαμίσου τηε μέχρι σχεδόν τού 
λαιμού της· άλλ’ έν τώ άμα, χωρίε καν καί ή (δία νά τό σκε- 
φθή, έ ίέτεινε τούε βραχίοναε διά νά έναγκαλισθή Έ χ ε ΐ ν ο ν ,  
¿κείνον τόν όποιον ήγάπα. Έ πί τών χειλέων τηε έπτερύγισε 
πρόε στιγμήν έν ρόδινον φίλημα, τό όποίον έφυγε κρυφά άπό 
τήν φωλεάν του, τήν καρδίαν τηε.

’ Εχεϊνης έπλησίασεν άκόμη, έπλησίασεν έωε είε τό προσκέ- 
φαλόν τηε· τήν έλαβεν άπό τήε χειρόε καί μέ φωνήν ήχηράν, 
ρωνήν άπαστράπτουσαν ώε ό άργυροε, τήε είπεν :

— Έ λα , σήκω, ’Αγγελική, σήκω νά πάμε πλέο ν οί προ
σκεκλημένοι μάε περιμένουν τόσην ώραν είε τό παλάτι μου, οί 
πολυέλαιοι είναι όλοι άναμμένοι, όλα είνε έτοιμα καί τά στε
φάνια άκόμη· τίποτε πλέον δέν λείπει· σήκω, πάμε, ’Αγγελική.

‘Ολόκληρον τό σώμα τήε Ά γγελικήε είχε μεταβληθή είε έν 
μεγάλον, μεγάλον μειδίαμα, είε μίαν λάμψιν, είε μίαν ευωδίαν. 
Διά μιάε άνετινάχθη άπό τήν κλίνην τηε καί οϋτωε ώε ήτο 
γυμνή καί άνυπόδητοε έρρίφθη σύσσωμοε είε τάε άγκάλαε του' 
ούτε ¿πήρε τίποτε μαζή τηε, ούτε έσκέφθη νά φορέση τά ύπο- 
δύματά τηε, ούτε κάν τάε περικνημίδαε τηε.

Έ χεΐνο ς  τήν έφερεν είε τάε άγκάλαε του άπαράλλακτα 
δπωε φέρει ή μήτηρ τό βρέφοε τηε, καί τήν έσφιγγε καί τήν 
έφίλει, ένώ ή ’Αγγελική περιέζω-ε μέ τούε βρα/ίονάε τηε τόν 
τράχηλόν του, όχι διά νά στηριχθή, άλλά διά ν ’ άφεθή έντελέ- 
στερον, διά νά δοθή πλειότερον είε αυτόν.

Κατή/θον ουτω τήν κλίυακα καί είσήλθον είε τόν κήπον.
Ή  Αύγή είχεν ήδη έέυπνήσει, είχε φορέσει τά ρόδι νά τηε ένδύ- 
ματα διά νά έλθη είε τήν γήν. Ό  ούρανόε ήτο γαλακτόχρουε, 
οί έναπομείναντεε έκ τών άστέρων έτρεμον έν έρωτική συγκι- 
νήσει πρά τήε θέαε τήε Αύγήε καί οί κορυδαλοί έτόνιζον τά
πρώτα άσματά των.

Εκείνος γεμάτοε άπό χαράν διά τόν θησαυρόν, τόν όποίον 
έφερεν είε τάε άγκάλαε του, έβάδιζε ταχέωε, σχεδόν έτρεχε, 
διά νά φθάση μίαν ώραν άρχίτερα έκεί όπου τούε άνέμενεν ή 
πραγματοποίησιε τών όνείρων και τών πόθων των : τά στέφανα 
τού γάμου. Διήλθε τό μικρόν μονοπάτι, τό όποίον έχώριζε τάε 
πρασιάε καί έφθασεν είε τό εύώδεε έκεϊνο διαμέρισμα του κή
που, όπου ήσαν άπειρα τα άνθη, μικρά καί μεγάλα, κόκκινα, 
κίτρινα, λευκά, ίόχροα, ρόδινα, πα η όε εϊδουε, πάσηε εύωδίαε. 
Έκεί έκάθησεν ολίγον καί έσκυψε καί έφίλησεν είε τά χείλη 
τήν ’Αγγελικήν καί τόν έφίλησε καί έκείνη· έπειτα περιέπλεέε 
τα δάκτυλά του είε τήν λυτήν κόμην τηε καί τήν έβλεπεν είε 
τούε όφθαλμούε μέ έν μεγάλον, άτελείωτο /, άχόρταστο ν βλέμμα. 
Ή  χαρά έζεχείλιζεν ¿ντόε των καί έχύνετο άπό τά χείλη των 
μέ έν μειδίαμα, τό όποίον ένόμιζο/ ότι δέν είχεν ούτε άρχήν 
ούτε τ ίλ ο ά .

— Είσαι γυμνή, ’Αγγελική μου, δέν κρυόνειε ;
—  ”° Χ ' .  δ Χ! · δ Χ, !  , ,Καί τόν έφίλει καί τήν έφίλει. Αϊφνηε έ/,αφρόε ψιθυρισμοε

έπέσυρε τήν προσοχήν των· ήσαν τά άνθη, τά όποΐα είχον έέυ- 
πνήσει έκείνην τήν στιγμήν καί διηγούντο μεταέύ των τά 
όνειρά των.

— ’Απόψε είδα ’ετόν ύπνο μου, έλεγεν έν  ρόδον, πώε ’σάν 
νά έστέρεψε τό ρυάκι πού τρέχει κοντά 'στή ρίζα μου κ’ έγυραν 
τά φύλλα μου μαραμένα κατά τό χώμα· κ’ έπονούσα, κ’ έπονού- 
σα τόσο πολύ ! καί τ ’ άστρα ’σάν νά μ’ έλυπήθηκαν καί έκλαψαν 
μαζή μου καί τά δάκρυά των μ’ έπότισαν καί άνέζησα πάλι.

— Ή τα ν  ή δροσιά τήε νύκταε, τού άπήντησεν είε κρίνοε· 
δμωε έγώ είδα ένα πολύ παράέενο όνειρο· μού ’φάνηκε πώε ή 
πεταλούδα όπου άγαπώ ήλθε κοντά μου νά γλυκαθή καί άφού 
μ’ έφίλησε καί ’πήρε καί τό μέλι μου καί πέταέε γιά νά φύγη,
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έμένα μέ 'πήρε τδ παράπονο ποϋ μ’ άφινε έτσι μονάχο καί 
Ερημο· τότε έκείνη μ’ έλυπήθη καί μου έδωκε φτερά καί μ’ 
έκανε νά πετάέω μαέή της. "Ετσι πετώντας έφθάσομε μέσα 
'ς τή ς ’Ηλιογέννητης τά φωτερά παλάτια. Έκεϊ ήταν ’¿απλωμένη 
μιά πεντάμορφη κόρη, £ανθή σάν τδν ήλιο καί πειδ λευκή άπδ 
μένα. Τδ στρώυα της ήτον πουπουλένιο καί τδ σεντόνι της 
ήτον καμωμένο άπδ φιλιά, κολλημένα τώνα μαέή μέ τ ’ άλλο. 
Ή  κόρη μ έπήρε ’στδ χέρι της καί μ’ έμύρισε, κ’ έγώ . ·έέε- 
ψύχησα απάνω ’ςτά δροσερά της στήθη.

— Τ ’ δνειρό σου εΐνε πολύ κακδ, είπε μία λευκή μαργα
ρίτα' μιά εύμορφη κοπέλα θά σέ κόψη σήμερα καί θά μαραθής 
’ςτδ πλάι της.

Ό  κρίνος άνεστέναέε καί ή δρόσος του έστάλλαέεν ώς δά
κρυα έπάνω εις τά βελούδι,α φύλλα ένδς χόρτου. Οϋτω τά 
άνθη διηγούμενα τά όνειρά των έσκόρπιύον τόσην εύωΕΙαν, ώστε 
ή λεπτή τής πρωίας αύρα διερχομένη άπ’ έκεΤ έλιποθύμησε 
καί έέηπλώθη εις τά πυκνά φυλλώματα μιας λεύκης διά ν ’ 
άναστενάέη μέ περισσοτέραν άνεσιν.

Ή  Αγγελική έμειδίασε.
— Θά τδν έκοοα έγώ άν δέν έλεγεν ή μαργαρίτα ότι δά 

τδν κόψη μία εύμορφη κοπέλα.
— Καί ποιά εινε εύμορφότερη άπδ σένα ; είπεν ’ .ΕχεΓνοε καί 

έκοψε τδν λευκδν κρΤ.ον καί τδν έρριψεν έντδς τοΰ λευκοτέρσυ 
ύποκαμίσου της διά νά συντροψεύση τούς δύο ρ δίνους κάλυκας 
τών άορών στηθών της. Είτα ¿βάδισε καί πάλιν, φέρων εις τάς 
άγκάλαε του τδ πολύτιμόν του φορτίον διήλθε τδν στενδν 
δρομίσκον, τδν διαιρουντα εις δύο τδν κήπον, έφθασεν εις τήν 
κιγκλιοωτήν μικρόν θύραν, τήν ήνοιέε καί έίήλθεν.

Ή  Αυγή έρροδοφώτιέε τήν έκτεταμένην πέριέ πεδιάδα, ο! 
γρύλλοι έμουρμούριέον καί έφλυάρονν κεκρυμμένοι ύπδ τά δρο- 
σολουσμένα φυλλώματα τών βάτων καί δ ψυχρδς άήρ τής χα
ραυγής έκαμπτε τούς εύθεΐς καί λιγυρούε καλαμώνας.

— Κρυόνεις, χρυσή μου αγάπη· είσαι γυμνή καί τ ’ άγεράκι δέν χορατεύει.
— Οχι, όχι· πάμε γρήγωρα, τρέχα όσον είμπορεΤς. Καί 

όμως έλησμόνησα νά τδ ’πώ τής μαμάς μου.
— Ή  μαμά σου θά εινε στδ παλάτι μου καί θά μάς περ ι-

μένη· σου είπα πώς όλα εΐνε έτοιμα, όλα, όλα, καί τά στέφανα ακόμη.
Καί έσάοιέε πάντοτε Έ κ ιΤ η ^  καί τήν έσφιγγεν εις τάς άγ- 

κάλας του καί τήν έφίλει σφικτά, σφίκτά.
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Έπί τέλους εις τήν άκραν τού δρόμου έψάνη δ πύργος του 
υψηλός, μεγάλος, πνιγμένος εις τδ άπλετον φώς τών ανοικτών 
του παραθύρων, δπόθεν έέήρχοντο ο! μουσικοί τόνοι τών δρ- 
γάνων, τά δποΐα έπαιάνιέον εις όλας του πύργου τάς αίθούσας.

Πλήθος ροδοδαφνών έστόλιςε τούς πόδας τού πύργου καί 
τούς έλουε άβαθές όυάκιον, τδ δποΤον έχάνετο παρά κάτω καί 
ύστερον πάλιν άνεφαίνετο παρά τδν αεικίνητον μύλον τδν
μύλον, όστις άλέθει τδν σίτον τού πύργου.

Έβάδισεν άκόμη δλίγον, έόάδισεν ολίγα βήματα ακόμη καί 
ίδού ή θύρα τού πύργου ήνοίχθη καθ’ δλον αύτής τδ πλάτος 
καί ύπηρέται αναρίθμητοι καί άλλοι τόσοι προσκεκλημένοι μέ 
μειδιάματα, μέ γέλωτας, αέ κραυγάς χαράς τούς ύπεδέχθησαν 
διά νά τούς μεταφέρουν εις τήν αίθουσαν, όπου ο! ϊερεΤς άνέ-
μενον νά τελέσουν τδ μυστήριον τού γάμου.

Α ίφνης. .  .έέύπνησεν ή ’Α γγελ ική ! Τδ τελάρον της μέ τδν 
μισοκεντημένον καμβάν ήτο είε τήν ίδιαν θέσιν όπου τδ εϊχεν 
άφήσει άφ’ εσπέρας, καί ή χρυσαλλίς, άποκαμούσα νά πετά 
δλην τήν νύκτα άπδ τού ένδς τοίχου είς τδν άλλον, έκάθητο 
ε|ς μίαν γωνίαν μέ μαίευμένας τάς πτέρυγάς της. Ή  ’Α γγε
λική ήτο μόνη είς τδ δωμάτιον. "Εφερε τάς χεϊρας της είς τούς 
οφθαλμούς της καί έσπόγγπισε τά θεομότερα δάκρυα τής έωής 
της, καί μέ βαθύν στεναγμδν έψιθύρισε μόλις άκουσύεΐσα : ή
εύτυχία εΐνε όνειρον.

Έ ν  ΙΙαρ'.σίοι;, Μάϊος 1889.I ’ Ι ω ά ν ν η ς  Η ο λ ε μ η ς .

Ε Π ΙΓ Ρ Α Μ Μ Α
2 Ι Ε  Τ Ο Κ  Ε Ν  Σ Υ  Ρ  Ο  I  Α Ν Δ Ρ Ι Α Ν Τ Α

Τ Ο Υ  Ν Α Υ Α Ρ Χ Ο Υ  Μ ΙΑ Ο Υ Λ Η

ΔγΑΠΗΤΟΙ μου Συριανοί καί πρώτοι ’ς τό τευτέρι, 
έκ φόβου μήπως νέος τ ις  Χοβάρτ Οας βομδαρδίόη 
έότήόατε ’ς τή  νηόο όας της "Υδρας τό ξεφτέρι 
νάνα ι φοβέρα Αδιάκοπη 'ς ’Ανατολή καί Λύάι ! !

Κατά. τήν εορτήν τών ’  Α τ τ ο χ α λ υ ζ τ η ο ί ω ν . Ι ο υ ρ ή ς .



ΤΟ Δ Α Κ Τ Υ Λ Ι Δ Ι  ΤΟΓ ΝΕΚΡΟΓ

ΓΚΛΑΚ. γκλάν,γκλάν,νεκροσν,μαίνει 
Τ’ άγιο σήμαντρο καί κλαίει 

'Πάει ! Ό  γούμενος ’πεθαίνει .. 
Νεκροκέρι όμπρό; του καίει'

’Σ τού αρχηγού της τή θανή 
Κλαίγει, όδύρετ’ ή μονή.

Ό  νεκο’ος ’ςτό δάχτυλό του, 
Άξετίμωτο στολίδι,
"Εχει πάντα σύντροφό του 
Διαμαντένρο δαχτυλίδι.
Καί καλόγερος κρυφά 
Μέ λαχτάρα τδ κυττά.

Οί καλόγεροι ’ς τον ώμο 
Το κουφάρι του σηκόνουν 
Τδ διαβάζουν εις τδ δρόμο,
Εις τδ υπόγειο τδ ’πιθόνουν 
Δακρυσμένοι τδ φιλούν. 
Φεύγουν, τ ’ αποχαιρετούν.—

Εις τδν πύργο κλαίει τώρνίΉ, 
Μεσονύχτι αργά χτυπάει'
Τ’ άγιο Σπίτι άπεκοιμήθη, 
Ενας μόνος άγρνπνάει 
Μυστικόν έχει καυμδ 
Τδ διαμάντι τδ λαμπρό.

Εις τδ υπόγειο κατεβαίνει 
Μ’ ελαφρό, σιγδ ποδάρι- 
Εις τδ χέρι του βασταίνει 

Άχτινόθαμπο φανάρι,
Καί σφιχτά μέ τδ ζερβί 

"Ενα σύνεργο κρατεΓ.

Μέ τδ φως τα βήματα του 
’Στδ τρισκόταδο οωτίζει- 

Τα σκαλια μέτρα ή καρδιά του, 
Τδ φιτίλι σπινθηρίζει·
Λές καί βλέπει μία σκιά . . . 

Ά π ’ τδ φόβο του γλίστρα.

’Αλαφιάζεται- άπιθόνει 
Τδ φανάρι άγάλι-γάλΐ'
Εις τδ λείψανο σιμόνει,

Ή καρδιά του τρέμει, πάλλει... 
Δειλιασμένος προχωρεί' 
Καταπίνει την πνοή.

'Στδ κυβοΰρι τδ κλεισμένο 
Άσηκόνει τδ σίυρί του'
Βλέπει άπάνου καρφωμένο 
Τδ σημείο τού Λυτρωτή του. 
Καί τδ χέρι του νεκρό,
Ιΐέιτει, δέρνει τδ σταυρό.

Εις τδν χτύπο ανατριχιάζει,
Πού 'ς τους θόλους αντηχάει- 
Τδ σφυρί του πάλι άρπάζει, 
Άκουρμαίνεται, ’γροικάει . . . 
Εφοβήθηκε δ μιαρός 
Μήν έξύπνησ’ δ νεκρός !

Στέκει, τρέμει, αγαλι αρχίζει 
Να χτυπμ, να ξεκαρφόνη'
Τδ σανίδι χάσκει, τρίζει'
Λίγο, λίγο τδ σηκόνει . . .

“Εχει όμ.ποός του καί θωρεϊ 
Τδ ψυχρό νεκρό κορμί.

’Στδ διαμάντι, πού κυττάζει 
Εις τ ’ δλόψυχρο τδ χέρι, 
Λαχταρίζει, αναγαλλιάζει, 
Τώχει όμπρός του σαν αστέρι 
Τδ γυοίζει, τδ τραβά'

’ Αγωνίέται, βλαστημά . . .

I Μές ’ς

Τδ διαμάντι άπεθυμάει,
Ά λ λ ’ δ κόμπος τδ εμποδίζει... 
Τρίζει ή κλείδωσι, καί σκάει- 
Τό λεπίδι τή  χωρίζει . . .
Τδ πετράδι, πού ποθεΓ 
Εις τδ χέρι του φορεί!

Τδ σανίδι κλεί μέ βία- 
Τδ σιουρί μεμιάς φουχτόνει- 
Μπήχνει, χώνει τα καρφία,
Κ αί καρφόνει, καί καρφόνει' 
'Πάει να ούγνγ. οέν ’μπορεί- 
Λές καί κάποιος τδν κρατεΓ...

Ό  ληστής, δ αφωρισμένος,
Δέ ’μιλεΓ, δέν άνασαίνει- 
Κ αί θαρρεί πού δ πεθαμμένος 
Τδ μανίκι τού βασταίνει . . . 
Έκαρφώθη μοναχός'
Ξεψυχά, πέφτει νεκρός !

τδ μνήμα τδ ’δικά του 
Ό  νεκρός τδν καταιβάζει- 
Τ'ο κομμένο δάχτυλό του 
Εις τδν Πλάστη παρουσιάζει'
Κ’ έμπροστά ’ςτό θείο Κριτή 
Ά π ’ τδ ράσο τδν κρατεί!

• Λ ν δ ρ ί κ ς  Μ α ρ τ ζ ώ κ η ς



Τ Α  Μ Ι Κ Ρ Ο Β Ι Α

ι>AbscMiiditus stMiij e r ,  etiam parvuhis, furiuidandus hostis»

j r  ΝΩΣΊΌΝ είναι δτι δ πανθεϊσμόε τήε άρχαιότη- 
7τ.\ —jkW"' T0C τ ° Π®ν έμψ-χώσει έν τή φύσει. Νύμφαι 
V  loSfcA? τών σπηλαίων, Νηρηίδεε τών πηγών κα'ι ποταμών 

λευκοχίτωνεε, Σύλφαι του άέροε, πανταχοϋ έ£ε- 
προσώπουν τήν υπαρ£ιν του δ,τι τήν σήμερον καλούμεν μο- 
νολεέεί μικρόβια. Εϊκοσιν αίώνεε περίπου ωχοντο άπιόντεε 
άνεπιστρεπτεΙ καί ή άεΙ έπΐ τά πρόσω χωρούσα έπιστήμη 
άπεκάλυψεν ύπό τήν μοροήν ώργανωμένων σπερμάτων έν 
άπάση οΐονεί τή εαυτών γυμνάτητι τά δαιμόνια έκεΐνα μορ
μολύκεια. T i  μέγιστον τούτο πρδε Τά πρόσω τήε έπιστήμηε 
βήμα έτελέσθη άφ’ δτου τά σύγχρονα μεγαλοφυά πνεύματα 
έπαύσαντο δημιουργοϋντα θεωρίαε ύπερνεφέλουε διά τήε τών 
πτερύγων τήε φαντασίαε πτήσεωε, γοργώ δέ τώ βήματι κατήλ- 
θον έν tv¡ έπιστημονική πα/.αΐστρα χρώμενα ύπερηφάνωε τή 
ρήτρα »res et non verba». ’A<¡>’ δτου πάσα παρακεκινδυνευ- 
μένη θεωρία καί υπό του μεί£ονοε Τών έπιστημονικών πνευμά
των έκφερομένη δέν θεωρείται ή ώε /.όγοε κενόε. Ή δη παμ- 
πληθεΤε έργάται ό εΐε μετά τόν έτερον σπεύδουσιν άλλεπαλ- 
λήλωε, δπωε καταθέσωσι τό/ μικρδν καί άλάέευτον λίθον των 
εΐε τό μέγα πνευματικόν οικοδόμημα, ου τό σχέδιον έχάραέαν 
ένδοέοι Γάλλοι φυσιοδΐφαι θέντεε μόνοι άφ' εαυτών τάε άστεμ- 
φεϊε έκείνου πλίνθουε. Γά quid ignotum καί quid divinum τών 
αρχαίων κατέπεσον, τό δέ χάσμα δπερ έσχηματίσθη έκ τήε 
άπουσίαε τών λέέεων τούτων, αντικατέστη δι’ έπικλήσεων, 
αε τιναε ώρισαν τό πνεύμα καί τό πείραμα τών σοφών. Είναι 
αί λέέειε, μικρόβια, μικροοργανισμοί, βακτηρίδια, παράσιτα, μι-
κρό£ωα, λέέειε μέν ώε βλέποιιεν πολλαί, έν δμυ ε καί τό αύτό 
έκδηλούσαι πράγμα.

Γνωστόν άπαέάπασίν έστιν δτι αί μικροβιακαί διδασκαλίαι 
είσήχθησαν έν τή έπιστημονική άληθεία ύπό τού ένδόίου Γάλ
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λου Pasleur, ή δέ πλήρηε αποδοχή τούτων ύφ’ όμάδοε έπ ιστη- 
μόνων σοφών έδεβαιώθη παραυτίκα· δικαίωε λοιπόν έστέφθη 
ύπό τήε εύγνωμοσύνηε τώ ν λαών καί του απείρου θαυμασμού 
τών συναδέλφων αύτοΰ. Ή  τιμή δέ τήε άνακολύψεωε ανήκει 
Βΰτώ, διότι δέν τήν προησθάνθη μόνον, άλλά όιά σειράε πει
ραμάτων καί παρατηρήσεων ένδελεχών, έέήγαγεν αύτήν τήε 
κυριότητοε τών πρώην πλ,ανηρών ύποθέσεων αϊτινεε οίονεί 
φράσσουσι τό άλλωε τε προοδευτικόν τών έπιστημών πεδίον 
καί μέ τρόπον, ώε άν τιε εϊποι, είδικόν, τό τήε θείαε τού 
’Ασκληπιού έπιστήμηε. Ό  Pasteur άπέδειίε τό πρώτον δτι αί 
(υμώσειε οφείλονται είε όργανισμούε ¿ωϊκουε ή φυτικοΰε κατω- 
τέρουε καί δτι ουτοι ούδέποτε αύτοβάτωε γεννώνται· άσπασθε'ιε 
δέ τήν ίδέαν τού δτι α! νόσοι είναι συγκριτέαι ταϊε ευμώσεσιν 
άπέδειίεν δτι δύνανται νά ώσι τό αποτέλεσμα σπερμάτων ε ί-  
δικών, άτινα όπωσδήποτε είσερχόμενα έν τώ £ώντι όργανισμώ, 
εύρίσκονσι μέσον καί έοαφοε έν αύτώ, ώστε νά καλλιεογηθώσι 
καί πολλαπλασιασθώσιν. Τό μόλυσμα δέν κέκτηται πλέον ού- 
δέν τό μυστηριώδεε" είναι φαινόμενου πολλαπλασιασμού £ών- 
τοε στοιχείου μικροσκοπικού δπερ £ή έν τώ £ώντι όργανισμώ 
καί άναλώμασιν αύτού μέ οΤον τρόπον τό τήε £υμώσεωε στοι— 
χεΤον £ή έν τή τεθνηκυία όργανική ούαία καί δι’ έέόδων αύτήε. 
Όμοιότηε λοιπόν αίτιων, όμοιότηε αποτελεσμάτων καταπλη
κτική ί Δ ι' έκάστην ζύμωσιν εύρίσκομεν είδικόν στοιχεϊον· δι’ 
έκάστην μιασματικήν ή μολυσματικήν νόσον, όμοίωε καθορώμεν 
είδικόν στοιχεϊον ! Ό ,τ ι εινε τό μικρόβιου δι’ έκάστην τοιαύτην 
νόσον, είνε τό ¿υμώσιμον στοιχεϊον δι’ έκάστην ¿ύμωσιν.

Ά πεδείχθη ταΰτοχρόνωε •’ότι πάντα τά £ωΐκά όντα ύωίδια 
ή φυτίδια οΰοέποτε αύτομάτωε γεν .ώ ντα ι άλλ’ δτι όφείέουσι 
τήν ϋπαρέίν των είε τήν άνάπτυέιν προϋπσρχοντοε σπέρματοε. 
’Αναρίθμητοι μικροοργανισμοί ¿ώσιν έν τώ αέρι, έν τοΐε υοα- 
σιν, έν  τή έπιφανεία τέλοε μέχρι τού βάθουε τινών στερεών 
σωμάτων καί γεννώσιν ανυπολόγιστα σπέρματα· μεταφερόμενα 
είε άπειρα μέρη διά τών ατμοσφαιρικών ρευμάτων, συρόμενα 
διά τών ύδάτων, τά σπέρματα ταϋτα καθίστανται όρατά άε! 
χάριε είε τό μικροσκοπίου· πλήν άλ '.’ δμωε ή άνάπτυέίε των 
δέν είνε έφικτή ή είε ώρισμένα καλλιεργητικά έδάφη, έν οΤε 
εύθύε ώε αϊφνηε μετενεχθώσι. βλέπομεν αύτά μεταμορφούμενα 
καί πολλαπλασιαύόμενα διά θαυμασίαε δραστικότητοε καί ένερ- 
γείαε. ’Εάν τά εδάφη ταϋτα εϊνε δντα ¿ωΐκά, τά δέ σπέρματα 
άπερ είσέδυσαν έν αύτοϊε εινε πολυάριθμα, εύχερέεέστι νά 
έννοήσωμεν ο τι θά δυ^ηθώσι νά έπιφέρωσι διαταραχήν τήε ύγείαε



αύτών, είδικήν τι ,α άλλαις λέέεσιν νοσολογικήν οντότητα. “Αρα
δέον νά παραδεχθώμεν δτι νόσοι τινές δέν έχουσιν αίτίαν ή
τήν πολλαπλασίασιν είδικών σπερμάτων, είς & μοίρα τ ις  του
οργανισμού έπέχει τόπον θρεπτικού έδάφους, εδνοϊκωτά’Όυ πρ ϊς άνάπτυέιν αύτών.

Ούτωσεί έφθάσαμεν εΐο τόν ροΰν τής μεγάλης ά/ακαλύψεως 
τής έπικληθείσης Π α ν σ π ε ρ μ ία , τοΰτέστι τής διανομής έν τώ 
άέρι, τοΤς ϋδασι, τή γή, απείρου πληθύος σπερμάτων άπερ παν- 
ταχού αόρατα καί παρόντα, έν ποικίλη ποσότητι κατά τούς 
τόπους καί τάς ώρας τού έτους, είσίν έτοιμα πρός ένέργειαν 
καί λειτουργοΰσιν όταν άπαντήσωσι συνθήκας εύνοϊκάς εις τήν 
έκδήλωσιν τής £ωής αύτών. Ούτως α! ύυμώσεις είσίν άπότο- 
κοι τής έκδηλώσεως τής ύωίκής λειτουργίας τών άπείρως μι
κρών τού αοράτου κόσμου, τών μικοοβίων ( ιη ιο ’οόβκ) ώς άπε- 
ι άλεσε ταϋτα ό ίέά ίΐΐοέ πρώτος' τοϋθ’ δπερ δμως ή χημεία 
άπέδειέε διά τάς ύυμώσεις, ειν^ έν όδώ ν ’ άποδείέη καί ή πει
ραματική παθολογία διά τά μιάσματα καί μολύσματα. Κατά τδν 
σοφόν Βοπίεγ δυνάμεθα νά βεβαιώσωμεν τήν σήμερον δτι τό 
μόλυσμα δέν εινε «ή λειτουργία ύώντος τίνος στοιχείου». Τό
£ών δμως στοίχείον έκάστου μολύσματος δέν ώρίσθη έτι ακριβώς δι’ δλα.

’Από τής αρχικής άνακαλύψεως, ό χρόνος δέν έπήρκεσε διά 
τήν άποπεράτωσιν τοΰ μεγάλου τούτου έργου- ίδού ώς πρός 
τούτο τί ό ϋατώίηβ λέγει· «γνωρίέομεν έτι κακώς τά μικρόβια, 
δέν είςεύρομεν να διακρίνωμεν τά κακά τοιαϋτα έκείνων άτινά 
είσι μή βλαβερά' εϊμεθα ώς ταΕειόιώται οϊτινες φθάνουσιν είς 
άπόστασίν δύο χιλιαμέτρων από τίνος δάσους· τήν στιγμήν 
ταυτην δεικνύουσιν αύτοίς τό δάσος καί τούς έρωτώσι· τί βλέ
πετε ; δένδρα αποκρίνονται,, δένδρα, ούδέν έτερον ή δένδρα· 
δέν είέεύρουσι νά είπωσι ποΤα. Προσεγγίύουσι και μετ’ όλίγον 
άνακράέουσιν οί ταέειδιώται· έδώ εΤνε δρύς, έκεί φηγοί, μελίαι 
κτλ. Αϊ λοιπόν λέγει ό ϋυναίηβ εϊμεθα έτι είς άπόστασίν δύο 
χιλιαμέτρων από τών μικροβίων καί δέν δυνάμεθα ν ’ άναγνω - 
ρίσωμεν ταύτα έπακριβώς. Έλεύσεται ήμαρ όπότε θά μάθωμεν 
νά διακρίνωμεν τά μέν άπό τών δέ». Καί δμως γνωρίέομεν ούκ 
όλίγα ειδικά μικρόβια τούτέστι παραγωγά ώρισμένων νόσων· 
έπί παραδείγματι γνωρίέομεν ακριβώς τά μικρόβια τής χολέ
ρας τών ορνίθων, τού βακτηριακού άνθρακος, τού συμπτωμα- 
τικού άνθρακος, τών ποικιλιών τής σηψαιμίας, τής μάλεως, τής 
φθίσεως τών πνευμό/ων, τού ύποστρόφου πυρετού, τής λέπρας, 
τής έρυθρδς νόσου τών χοίρων, τής εύλογίας τών περιστερών
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κτλ. Πάντα ταύτα τά ειδικά παθογόνα μικρόβια εϋρέθησαν άφ' 
δτου οί σύγχρονοι έρευνηταί ήρέαντο νά θεμελιώσι τήν θεω
ρίαν έπί τού πειράματος. Τά γεγονότα τά καλώς όφθέντα μέ- 
νουσιν,ένώ αί θεωρίαι παρέρχονται· έάν δέ τήν σήμερον οί βα- 
κτηριολόγοι εύρέθησαν είς τήν πρός τήν άλήθειαν άγουσαν όδόν, 
τούτο έγένετο διότι διήλθον κατά σειράν πάσας τάς ατραπούς, 
αϊτινες ήγαγον αύτούς πρότερον έν πλάνη.

Τά παθογόνα μικρόβια, άνήκουσιν είς τήν τά ίιν  τώ ν ώργα- 
νωμένων δντων, άπερ όρί£ουσιν ΰπό τό δνομα τών σχιέομυ- 
κήτων ή σχιέοφύτων Ταίινομούνται μεταέύ τών μυκήτων, άν 
καί διαστέλλοντοι τούτων διά πολλών ούσιωδών χαρακτήρων 
οίοι ή δύναμις τινων έ£ αύτών τού £ήν άνευ άέρος καί ή τοΰ 
μετακινεϊσθαι. Περιγράφονται ΐ ί  κύριαι αύτών ποικιλίαι· οί μι- 
κρόκοκκοι, τά βακτηρίδια, τά βακίλια, αί λεπτότριχες, τά δονά- 
κια καί αί σπειροχαϊται. Τ ινά  τούτων είναι ακίνητα π. χ. οί μι- 
κρόκοκκοι,έτερα είναι κινητά. Οί σχιέομύκητες δύνανται νά ώσι 
μεμονωμένοι ή συνεσωρευμένοι κατ’ άποικίας. ΕΤδη τινα τών 
μικροβίων δέν ςώσιν ή έν τώ όέυγόνω· έτερα φονεύονται έν 
αύτώ, έέ ού καί ή ύπό τού Pasteur διαίρεσις αύτών είς α ερ ό 
β ια  καί ά ν α ε ρ ό β ι α ·  τά τελευταία ταύτα συντιθέασι τά ίυ -  
μώματα. Μικρόβιά τινα είσί ταύτοχρόνως αερόβια καί άναερόβια. 
Τά μικρόβια δύνανται νά είσαχθώσιν είς τόν όργανισμόν ήμών 
διά τών άναπνευστικών όδών, διά τοΰ πεπτικού σωλήνος καί 
διά τής έπιφανείας τώ ν χιτώνων καταρριπτοντα έν τή τελευ
ταία περιπτώσει τόν φραγμόν, δστις άντιτάσσεται αύτοίς ύπό
τής έπιόερμίδος καί τού έπιθηλίου

Δύω λέέεις έτι έχομεν νά είπωμεν δπως τελευτήσωμεν τά 
περί μικροβίων, τούτέστι περί τών τρόπων τής δράσεωε τού
των έπί τών όργανιομών. Δύο τρόποι έως τανύν είναι γνωστοί· 
1) ό μηχανικός (στένωσις τριχοειδών) καί 2) ό χημικός κατά 
διπλήν χημικήν δράσιν τό μικρόβιον άφαιρεί άπό του όργα- 
νισμού στοιχεία, ών ούτος έχει άνάγκην· έκκρίνει έτερα άνω-
φελή ή βλαβερά.Ή  χημική δράσις είναι ούσιωδεστάτη ού μόνον in vitro άλλά
καί in vivo. Κύτταρα καί μικρόβια τού οργανισμού άλληλομα-
χούσι μετά μείύονος καί ήττονος όρμητικότητ-ς. Ύπάρχουσί
τινα άτινα όλίγον άδικον άποδίδουσιν είς τά πρώτα· τοιαϋτά
είσι τά μικρόβια άτινα πολλαπλασιάέονται φυσιολογικώς έν τώ
έντέρω έτερά είσι βλαβερώτερα καθότι έχοντα ανάγκην τής
αύτής τροφής ής χρήσιν ποιείται ό οργανισμός, λαμβάνουσιν
αύτήν άπ’ αύτού, ένφ  δέν άποδίδουσιν είς τούτον ένίοτε ή
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δηλητήρια· έχουσιν ανάγκην όίυγόνου ουτω δε μάχονται πρός 
α6τά ταύτα τά κύτταρα, ϊσως μάλιστα πρός τά έρυθρά αίμα- 
τοσραίρια.

Λήγομεν τήν παρούσαν πραγματείαν προστιθέντες δτι τό 
μικρόδιον είναι ζών δν, ούτινος γνωρισθήσονται οί τοόποι τής 
δράσεως τήν ήμέραν καθ’ ήν γνωσθήσεται ή λειτουργία αύτού. 
Έλπίσωμεν δτι δεν θά βραδύνη ή ημέρα αυτή διότι δέν λεί- 
πουσι πνεύματα χαλκέντερα καί σοφά άτινα διεπάμενα Οπό του 
ορθού λόγου, τής πειραματικής έρεύνης καί τής μεγαλοφυίας 
έθίζουσι ν ’ άπαντώσι μαθηματικώς ήγουν έπιστημονικώς είς τά 
τοιαΰτα δυσχερή τής -ρύσεως προβλήματα !

ϊ π υ ρ ί ύ ω ν  Κ α ν έ λ λ η ς ,

ΤΡΑΓ ΟΥΔΑΚΙ Α ΤΗΣ ΣΤΙ ΓΜΗΣ

ΤΟ ΜΥΣΤΙ ΚΟ

Ο τ α ν  σιμά μου έρχεσαι καί τό λευκά σου χέρι
Γά ρόδα καί τά γιασεμιά μέ μιά κλωστή σκλαβώνη 

Καί σκλαβωμένα τά φτωχά ς’ έμένα τά προσρέρη,

Μ ’ αύτή τήν Ιδια τήν κλωστή όποΰ σφικτά τά ένωνει 
Μονάχα έγ ύ  κ’ ένας Θεός αγάπη ιαου τό έέρει 

Πώς καί τή δόλια μου καρδιά τό χέρι σου αλυσώνει.

Η Α Ρ Ρ ΩΣ ΤΙ Α  MOT
Εϊμ’ άρρωστος καί Σύ κοντά είς τό προσκεραλά μου 
Ως φιλενάδα τού σπιτιού τά γιατρικά μου δίνεις,
Μέ τή β ε ν τ ά λ ι α  σ ο υ  δροσιά σκορπάς ’ς τό πρόσωπό μου 
Καί τήν ρωτιά τού πυρετού, πού μέ φλογίζει, σόύνεις.

Μά άπ’ τήν άρρωστιά μου αύτή αν ίσως γιατρεμένος 
Ά ρ ’ τό κρεβοάτι σηκωθώ, αύτό μόνον στοχάσου,
Πώς άρ’ τά μάτια σου τά δυό καί πάλι άρρωστημένος 
Θά κινδυνεύσω, αν δέν εύρώ γιατρό, τήν άγκαλιά σου.

Z à x v r d o ç  IR99.
Λιονύσιος 'Ηλεαχόπουλος

/ »4 * ι . κ  ·1
I Τ *  W  ■ eUe a vécu

L'espace d un (Malherbe )

Τ ίιν  ενθυμούμαι. Ή τ ο ν  ή κόρη 
ΧαριεΟτάτη καί δροόερά·

Κ α θ είς τη ν  έβλεπε κ α ι ήπόρει,
Πτηνόν πώ ς ήτο χωρίς πτερά. 

Πχηνόν έφαίνετο, ητο μάλλον 
'Ρόδον άνοίξεως, άναϋάλλον 
Ε ίς  ’Απριλίου αυγήν γλυκεΐαν

Κ α ί είς τή ν όοόιίον τ ή ν  πρω ινήν· 

Τοΰ ρόδου είχε τή ν ευωδίαν 
Κ α ί τή ν  γοήτιδα καλλονήν.

’Ελπίδων π λή ρ η ς, χρυόη, νεότης, 
Μαίων μόλις δεκαεπτά,

'Ω ς χελιδών τ ις  ταξειδιώ τις,
’Εδώ Οφριγώόα κ ’ έκ εΐ πετα. 

Πυρφόρον εΐχεν, ύγρόν, τό β λ έ μ μ α  
Κ α ί είς τά ς φλέβας καΐον τό αίμα 
Κ α ί τό μειδίαμ α είς  τά^ χείλη , 

Γλυ κύ , ά θ ώ ο ν ,  παρθενικόν 
Κ α ι ή φωνή τη ς, έν ω ώμίλει,

'Ω ς ιίΟμα ήτον Αγγελικόν.

Εύδαίμιον κόρη, ώνειροπόλει 
Ζωήν χαρμόόυνον κ α ί μακράν 

Κ α ί τ ή ν  έλάτρευον δλα ι, ολοι, 
Ώ ς  ευτυχίαν των κ α ί χαράν.



Ή  τλήμων μ ήτηρ, Ρεμνυνομένη,
01 Ρυγγενεΐς της, γνωΡτοί καί ξένοι. 

Ή ν  ή  ζωή τη ς αυγής αιθρία 
Κ α ι ϋλαι ηύχοντο έκ ψυχής 

Κ α ί δλοι έλεγον, ή  Μαρία
Πώς θέ ν ά  ζήΡμ τριΡ εντυχής.

Πλήν, φεΰ ! Ή γνό ου ν ή  ευτυχία, 
Ποίς ώς ζεφύοον π ετα π νο ή  

Κ αι ή  νεότης, ή  έραΡμία,
Καθώς τό ρόδον, φυλορροεϊ, 

Ά ν θ ή Ρ α ν  μ ό λις μ ία ν ήμέραν 
Ε ις  τή ν άθλίαν τοϋ κόΡμου Ρφαΐραν. 

Έ ν  μέΡω τόΡων χρυΡών ονείρων 
Έλθώ ν, ό δαίμων τ ή ς Ρυμφοράς 

ΆλάΡτω ρ, άλυτον πένθος Ρπείρων,
Τό άΡτρον ρβννει τόΡης χαράς.

Τό μ νήμ α ήνοιξε τό μοιραΐον 
Παρά. τω εϋφρονι ΊλιΡΡω  

Καί, μαρανθεΐΡα, έχάθη πλέον 
Ή  πολυθέλγητρος ΜαρουΡώ.

"Ω, που κατήντηΡαν τόΡα κάλλη ! 
Π λήν, έν τ η  μαύρη τ ή ς γή ς άγκάλμ 
Τό Ρώμα μόνον έΡαβανώθη 

'Υ π ό  ιτέας άειθαλεϊς- 
Ά λ λ ’ ή  ψυχή τ η ς άνεπτερώθη 

Ε ις  τά Ή λ ύ Ρ ια  χρυΡαλλίς.
Εν *Αργει, Αύγουστος 1889.
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Α. Κ. Β *ρ δ ον»ν ίώ ΐη ς .

Ι ϋ Α Κ Ν Ε Τ Λ  Σ τ ε φ α :

1 Γ Ι Α Ν Ι Ο Ν  ΦΑ 1 ΝΟΜΕΝΟΝ

Τ Η Σ  Π Α Ρ '  Η Κ Ι Ι Ν  Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Ι Α Σ  Ε Κ Π Α Ι Α Ε Τ Σ Ε Ο Σ

Φί.Ιτατε κ. Σκόκε,
θα μου άονηθης βεβαίως δύο ή τρεις 

<-Ή^Κ>σελίδας τοϋ 'Ημερολογίου σου και μι- 
^^■■^^κράν τινα γωνίαν έν τη κομύη αύτοϋ 
πινακοθήκη. Έ σ ο  βέβαιος δτιδέν θά τάς άπασχο- 
λήσω μάτην. "Αλλως τε το Ήμερολόγιόν σου, 
συνεπές προς τον χρονογραφικόν αύτοϋ χαρα
κτήρα. σκοπεί κυρίως νά έξεικονίζη έν σμικρω,
άλλ’ ώς ένεστι πιστότεοον. τήν φιλολογικήν και

1 ο



κοινωνιολογικήν φυσιογνιομίαν τοΰ έτους, γνω- 
ρίζον εις τοΰς έν ταϊς Έπαρχίαις και τη ’Αλλο
δαπή ιδίως πολυπληθείς άναγνώστας αύτοΰ παν 
δ,τι συμβάλλει ΐι χαρακτηρίζει τίιν  έν Άθήνα ις 
άτυχώς μόνον συρρέουσαν όστιμέραι πνευματικήν 
δρασιν καί παραγωγήν. Νομίζω  λοιπόν δτι αί 
όλίγαι ώδε γραμμαί ούδόλο^ς παρέλκουσι, προ- 
κειμένου έν αΰταϊς νά γνωρίσωσιν αΐ λόγιαι άνα- 
γνώστρια ι τοΰ Ημερολογίου τήν νοήμονα καί 
γλυκεΐαν φυσιογνωσίαν δεκαπενταετοΰς κόρης, 
ήτις χθες— προχθές άκόμα έτίμησε τό  ώραΐον φΰ- 
λον, είς δ άνήκει, καί κατέδειξεν έναργώς είςο ίον 
σιιμεϊον πραγματικής μορφώσεως καί παιδείας 
δύναται ν ’ άνυύωθη καί παρ ’ ήμϊν Λ έλληνίς. έάν 
έλειτούργει λογικοίτερον καί πληρέστερον σύ
στημα έκπαιδεύσεως έπί υγιών αρχών κατά τάς 
Αξιώσεις τή ς  νεωτέρας παιδαγωγικής έπιστήμιις.

’Ενθυμείσαι οποίαν έκπληξιν καί συμπάθειαν 
γενικήν διήγειρεν ή μοναδική παρ’ ήμϊν είδη- 
σις, ήν άπας ό άθηναϊκός τύπος Ανέγραφε κατ' 
αΰτάς έν ύφηλώ τόνω ένθουσιασμοΰ, δτι δηλαδή 
άβρά κόρη, μήπω συμπληρώσασα τό δέκατον 
πέμπτον έτοε τής ηλικίας της, κατώρθωσεν έν 
τούτοις νά καταρτισθη κάλλιστα είς τήν έγκυ- 
κλοπαιδικήν μόρφιοσιν καί ύποστάσα αύστηράν 
τήν δοκιμασίαν τώ ν έξετάσεων, νά τύχη πανηγύ
ρι κώς απολυτηρίου τοΰ Γυμνασίου, δικαιούμενη 
ήδη νά πατήση υπερήφανος τήν φλιάν τής Ακα
δημαϊκής εισόδου καί νά χωρήση εις εύρύτερον 
έπιστημονικόν έδαφος,.καθ’ δν χρόνον χιλιάδες

ίσως άλλων συνομηλίκων αύτή καταδαπανώντα* 
εις θεατρικήν έκστήθισιν τών μύθων τοΰ Αισώ
που, τών έξαμβλωματικών ύπερσυντελικών τής 
γραμματικής, καί τών ξηρών παραγράφων της
τέρας ιστορίας.

Τό γεγονός είναι άξιον άναγραφής καί δίδει
νύξιν είς γενικωτέρας κοινωνικής σκέφεις, ού μό
νον διότι άποτελεί μοναδικόν φαινόμενον εις τά 
χρονικά τών έν Έλλάδι γυμνασίων, άλλά καί 
διότι προ πάντων σπανίως προσήλθεν είς έξετά- 
σεις όμοιας τελειοδίδακτος τοΰ Γυμνασίου πλη
ρέστερον κατηρτισμένος ή όσον ή έν λόγω νεα
ρά δεσποινίς, ήτις δυνάμεθα νά εΐπωμεν δτι 
έ π ή ρ ε  μέ τό σ π α θ ί  τ η ς  τό άπολυτήριον. 
το όποιον ένίοτε άρειμάνιοι άρρενες μαθιιταί άπο- 
σπώσι διά τοΰ ρεβόλβερ καί τής μαχαίρας άπό 
τούς άρνουμένους Γυμνασιάρχας των. Οί καθιι- 
γηταί έξεπλάγησαν, καί δικαίως, διά τήν εύρύ- 
τητα τών γνώσεων, τήν σπινθηρίζουσαν ευφυΐαν, 
τήν άναλυτικήν κρίσιν καί τήν γλωσσομάθειαν 
τής κόρης, προσόντα, δ ι’ ά φοβούμαι δτι πλεΐστοι 
Ακαδημαϊκοί πολϊται τοΰ Πανεπιστημίου θά έδη-
ξαν τά χείλη έκ φθόνου.

'Η περί ής ό λόγος δεσποινίς εΐνε κόρη τοΰ
παρ’ ήμϊν έγκριτου δημοσιογράφου κ. Α. Ζ. Στε- 
φανόπολι, δν δέν άμφιβάλλω δτι πολλοί γονείς 
θά ζηλεύσωσι διά τόν πολύτιμον τούτον θησαυ
ρόν τής πατρικής του στοργής καί μερίμνης. Καί 
δέν άρνοΰμαι βεβαίως δτι ή φύσις έπεδαφίλευσεν 
είς τό εκλεκτόν αύτό πλασμά της άφθονα χαρί-
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σματα νοός και καρδίας. Άναντιρρήτως όμως τό 
συντελεσθέν θαύμα οφείλεται είς τίιν πρόσφορον 
παιδαγωγικήν μέθοδον, ήτις, ύπό άγρυπνον οι
κογενειακήν έπαγρύπνησιν και άνατροφήν, επό
μενον ίίν να παραγάγη τοσούτον άγλαους καρ
πούς. Λεν όμιλώ ενταύθα περί της σπανίας μορ- 
φώσεως τήςύυχής,τού Γιθους και τού χαρακτήρος 
τής κόρης, άπερ είσίν άναπόδραστα άποτελέ- 
σματα έπιμεμελημένης έν τώ οϊκω παιδαγωγίας. 
Άλλ' ό καταρτισμός τΐις δεσποινίδος Ίωαννέτας 
ώς μαθήτριας άληθώς καταπλήττει. Έσπούδασε 
κάλλιστα τήν άρχαίαν ελληνικήν γλώσσαν, ¿με
λέτησε και κειτενόησεν ικανούς έλληνας συγ
γραφείς- γνωρίζει άριστα τήν λατινικήν και γαλ
λικήν ήν λαλεΐ καί γράφει άπταίστως- ¿διόάχθη 
ούχ ήττον καλώς τήν αγγλικήν και γερμανικήν- 
κέκτηται άσφαλεΐς και ποικίλας γνώσεις τής φυ
σικής, χημείας, μαθηματικών, Ιστορίας, κλπ. 
’Ιχνογραφεί εξαίρετα και εΐνε πρός τούτοις καλ
λιτέχνες είς τό κλειδοκύμβαλον.

Φρονώ ότι υπό τοιαύτας συνθήκας ή δεσποινίς 
Ίωαννέτα Στεφανόπολι δύναται νά χριισιμεύση 
ώς άπαράμιλλον ύπόδειγμα γυναικείας άναπτύ- 
ξεως και διαμορφώσεως είς τε τους γονείς καί 
τούς επιτετραμμένους τήν παρ ’ ήμΐν έκπαίδευ- 
σιν τού ωραίου φύλου, πρός δέ καί είς όλους 
έκείνους οϊτινες ύπολαμβάνουσιν ότι δλη ή άνά- 
πτυξις καί μόρφωσις τής έλληνίδος έγκειται είς 
τό νά ύιττακίζη τεμάχιά τινα έκ τού Θουκυδίδου 
καί στίχους φρικωδώς ήκρωτηριασμένους έκ τής

Ίλιάδος, τραυλίζουσα όλίγας έξηρθρωμένας γαλ
λικός φράσεις καί πλειοτέρας ονομαστικός άπο- 
λύτους. κάποτε εφοδιαζόμενη μέ περισσοτέρας 
άνορθογραφίας ή γράμματα πραγματικά, μέ τήν 
κεφαλήν πλήρη καπνών καί μυθιστορημάτων καί 
φαντασιοσκοπιών, καί όχι μέ γνώσεις άσφαλεΐς, 
θετικάς, άληθεΐς, χρησίμους. Καί όλιιν αύτήν 
τήν ήμιμάθειαν, τήν επιπολαιότητα, τήν κενο- 
φροσύνιιν, ήτις άξιοι ότι έμαθε τά πάντα, χωρίς 
να γνωρίζη ούδέν ώρισμένον, δλην αύτήν τήν 
σύγχυση· τού εγκεφάλου καί τής ψυχής τήν εξα
γοράζουν αί δύσμοιροι έλληνίδες κόραι μας μέ 
τά δροσεριύτερα καί ευωδέστερα έτη τής άβράς 
των νεότατος, κατά τά όποια μεταβάλλονται είς 
όντα άναιμικά, μαρασματώδιι, κύπτοντα προ τών 
άγονων τετραδίιον των υπό τό ύελώδες βλέμμα 
τού διδασκάλου μόνον καί μόνον διά νά μάθωσι 
πλειοτέρας άνωρθογραφημένας άνοησίας ή γράμ
ματα καί ‘γνώσεις βιωφελεϊς ! !

01 γονείς άς σκεφθώσι καλώς. Οί διδάσκαλοι 
άς έξετάσωσιν εύρύτερον τό ζήτημα. Καί ή Κυ- 
βέρνησις άς μετέλθη καταλληλότερα μέτρα άνα- 
διοργανίζουσα τάς βάσεις καί τους όρους τής 
γυναικείας άγωγής καί παιδεύσεως. Κατά τά έν- 
νέα δέκατα ή τύχη τής οικογένειας, τής κοινω
νίας. τής πατρίδος. ήρτιιται έκ τής τοιαύτιις ή 
τοιαύτιις ήθικής καί πνευματικής διαπλάσεως 
τής γυναικός. Εΐνε κρίμα, μά τήν άλήθειαν, νά 
στρεβλούται καί σήπεται ή καλαισθησία καί ή 
εύφυΐα τόσων νεαρών έλλιινίδων είςτά νοσογόνα



τέλματα τω ν  ξηρών τύπων τΓις γραμματικής και 
τιις  ασυνειδήτου έκστηθίσεως ασυνάρτητων και 
ανωφελών πραγμάτων κληροδοτηθέντων μέχρι 
σήμερον άπό τή ς  μακαρίας εποχής του εκπαι
δευτικοί; συστήματος τοϋ 1831 ! ΓΙόσαι εύφυΐαι 
πνίγονται είς τον λαβύρινθον τούτον. Και δμο;ς 
ή έλληνις υπό τον ζωογόνον ήλιον τή ς  Ελλάδος, 
εν μέσω τω ν  περικυκλουσών αυτήν άναλλοιώτων 
καλλονών φύσεως πλούσιας, μέ τάς λαμπρής εθνι
κής παραδόσεις και την πλήρη διδαγμάτων με- 
γάλην ιστορίαν τής πατρίδος ήδυνατο νή η ένά- 
μ ιλλος κατή τίιν  άνάπτυξιν προς τής κόρας τή ς 
Εήρώπης, έήν ηΰμοίρει μείζονος οικιακής μερί— 
μνης, κυρίως όμως καλλιτέρας και σκοπιμωτέρας 
εκπαιδευτικής άγωγης. Παράδειγμα ή δεσποινίς 
Ίω αννέττα  Στεφανόπολι.

Τ ό 'έπ ’ έμοι έήν αΐ όλίγαι ώδε γραμμαι ιύθήσω- 
σιν εις εΰγενή άμιλλαν έστω και μίαν έκ τω ν 
απειροπληθών άναγνωστριών τοϋ 'Ημερολογίου 
σου, φίλτατε κ. Σκόκε, θέλο; θεωοήσει ενιαυτόνw ε ι.
ευτυχή ότι δεν έσπατάλησα άσκόπως τον μικρόν 
ενταύθα χώρον.

Ιο ύ ν ιο ; 1883.

’ Α ν έ σ τ η ς  Κ ο ^ ν σ τ α ν τ ι ν ί δ η ς

0 ΤΡΙΒΟΤΙίΕΤΟΣ ΕΚ ΤΗι ΙΣΤΟΡΙΑι

ΊΣ αγνοεί τον Τριβουλέτον του Βίκτωρος Ούγκώ,
- τόν ήοωκ τοϋ θαυμασίου δράυ.ατος «Ό βασι- 

λεύς ευθυμεί» ; Τίς δεν συνεκινήθη σφοδρώς 
άκούων άπό τής σκηνής ή άναγινώσκων τούς ηχηρούς 
καί έντονους στίχους, δι’ ών 6 ύβος εκείνος καί ραιβός 
καί δυσειδής γελωτοποιός διεκδικει εύθαρσώς τά έαυτοϋ 
δικαιώματα ώς πατρός αδικούμενου, πατάσσει την άναί- 
σχυντον τών αύλικών κακοήθειαν καί άντιπαρατάσσεται 
αυτός ό ταπεινός καί ανίσχυρος κατ’ αυτής της βασιλικής 
μεγαλειότητος καταβαλλόμενος μόνον ύπό της αμείλικτου
άποφάσεως τού πεπρωμένου ;

Ή ε’ικών παραμένει ώς αγλάισμα έν τη πινακοθήκη 
τής καθόλου τέχνης, ώς δημιούργημα έξοχου ποιητικής
δυνάμεως καί εύφυία:.

Άλλά'μεταξύ τής είκόνος καί τού πρωτοτύπου μεγάλη
ύπάρχει καί τερατώδης μαλιστα διαφορά. Διότι τό πρω
τότυπον ύπάρχει- ό Τριβουλέτος δεν είνε ιδανικός τύπος, 
άλλά πρόσωπον ιστορικόν. Ό  ποιητής τόν παρέλαβε καί 
τόν διέπλασε κατ’ ιδίαν βούλησιν καί έμπνευσιν· διε- 
μόρφωοεν ώς ήθελε τόν χαρακτήρά του, ώξυνε την γλώσ
σαν του, ένέπνευσεν αύτω τάς πολιτικάς καί κοωωνικάς 
Ιδέας τάς έπικρατούσας κατά την θερμήν έκείνην έπο- 
χήν, ότε ύπό τόν καυστικόν ήλιον τού ’Ιουλίου έτήκετο 
καί κατέρρεεν ή παλαιά γαλλική μοναρχία, ή ροναρχίκ 
των Βουρβώνων, των κρίνων καί τής λευκής σημαίας. 
11 λ ή ν έν τή ιστορία ό 'Τριβουλέτον είνε άλλοιος- είνε τό-
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Έν πρώτοις καί κατά το έ'ωτερικόν διέφερε πολύ άφ’ 
ο,τι τόν φανταζόμεθα. Ή είκών αυτού κεχαραγμένγ, έπί 
ίτοελικοϋ μεταλλίου, <̂έν τον παριστα ασθενικόν, »ανε
κτικόν, πρεσβύτην, ώς ήθελέ τις ύποθέσει, άλλα εύ-

   .ci/.v μα/,Λον η καΊετον, κρατούν
της δεξιάς την λεγομένην m a r o t t e ,  ήτοι τό σκήπτρον 
της μωρίας, ξύλον έγγλυφον άπολήγον εις κεφαλήν εί- 
κονίζουσαν τήν παραφροσύνην. ΒεόαιοΤ εν τούτοις ο ’Ιω
άννης Μαρώ, πατήρ του γνωστού ποιητού Κλήμεντος. 
θαλαμηπόλο; χρηματίσας του βασιλέως Λουδοβίκου του 
IB’ καί διά στίχων έςιστορήσας τάς κυριωτέρας αυτού 
εκστρατείας, ότι ο Τριβουλέτος είχε μικρόν τό μέτωπον, 
χονδρούς τούς όφθα7.μούς, μεγαλην τήν ρίνα, εΰρύν καί 
μακρόν τόν θώρακα καί τήν ράχιν ΰβήν.

Ό  Τριβουλέτος έγεννήθη είς τα περίχωρα της πόλεως 
Βλοά, τό δε do/.ηθές όνομά του ήτο Φεβριάλ ή Φεριάλ, 
καθά έζάγεται εκ των βιβλίων των βασιλικών έςόδων 
τού έτους 1523, έν οίς άναφέρεται είς «Νικόλαος Φε
βριάλ αδελφός τού Τριβουλέτου» ώς παραμάγειρος των 
βασιλικών μαγειρείων, οφειλών άναμφιβόλως τήν θέσιν 
ταύτην είς τήν εύνοιαν τού περιωνύ/ου άδε7,φού του, 
όστι; μέ όλην την μωρίαν του έμερίμνα καί περί τών 
οικογενειακών συμφερόντων. Τό δε T r i b o u l e t  ήτο παρω- 
νύμιον, προερχόμενον έκ του παλαιού ρήματος t r i b o n  1 e r ,  
συνήθους είς την γαλλικήν " γλώσσαν τού ΙΔ’ καί ΙΕ’ 
αίώνος καί σημαίνοντος ένοχύ.εΐν, θλίβειν, βασανίζειν, έζ 
ού είς τήν νεωτέραν γλώσσαν άπεμεινε μόνον τό άφνι- 
ρημένον ουσιαστικόν t r i b u l a t i o n .  ΙΙερί τήο νοημοσύνης 
του ύπάρχουσιν αντίθετοι π/.ηροφορίαι. Ό ιστοριογράφος 
τής πόλεως Βλοά Βερνιέ τον παριστα ώς «εντελώς ευήθη, 
μ. ή όντα καν εκ τών πνευματωδών έκείνων τρελών οι—
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τινε; φαιδρύνουσι διά τών ευφυολογιών των καί λεγόντων 
ενίοτε ορθά καί φρόνιμα· διαβεβαιοϊ δε ότι ή φήμη του 
παρέμενε τοιαύτη πολύ μετά τόν θάνατόν του έν Βλοα, 
ένθα οί συμ.πολΐταί του εμνημόνευον παροιμιωδώς τού 
όνοματός του μετά τής έσχατης περιφρονήσεως. Καί 
αύτός ό άνοιτέρω μνημονευόμενος Μαρώ ώ; ευήθη έπίσης 
τόν χαρακτηρίζει λέγων είς ενα τών στίχων του ότι ήτο 

Aussi saige à trente ans que le jou r qu il fut né.

Έν τούτοι; παρακατιών προσθέτει ότι
Chacun c o n t r e fa is a i t ,  chanta, dansa, prescita 
Et du tout si plaisant ga one homme ne fascha.

Τα πλεονεκτήματα δέ ταύτα καί ιδίως τό τελευταϊον, 
τού νά κ α τ ο ρ θ ώ ν η  δηλαδή ώστε νά μή δυσαρεστή κα
νένα διά τών αστειοτήτων του, δεν συμβιβάζεται ποσώς 
μέ τήν εύήθειαν ήν άποδίδουσιν αΰτώ. "Αλλως τε είς 
τόν Τριβουλετον αποδίδονται καί πολλοί λόγοι ευφυείς 
καί πνευματωδέσταται παρατηρήσεις, άτινα βεβαίιυς δεν 
ήτο δυνατόν νά προέρχωνται ές άνδρός τόσον ηλιθίου. 
Ιίαρεκτός τούτου, δεν εινε δυνατόν νά παραδεχθώμεν ότι 
άνήρ χρημάτίσας γελωτοποιός δύο βασιλέων έστερείτο 
παντελώς πνεύματος καί ευφυΐας, διότι άλλως ή διαρκής 
ίΰήθεια θ’ άπέβαινεν επί τέλους οχληρά καί ανιαρά είς 
τού; κυοίους του. "Ωστε τήν αλήθειαν δέον ν’ άναζητή- 
σωμεν είς τόν μέσον όρον καί νά παραδεχθώμεν ότι, ώς 
συνηθέστατα συμβαίνει, ό Τριβουλέτος ήτο μέν μωρός καί 
ευήθης, άλλ’ είχε καί εκλάμψεις ευφυΐας.

Αύται υ.άλιστα ένίοτε είνε τόσον συχναί καί ζωηραί, 
ώστε άποτελεΐται κράμα τι όζύμωρον περιεργότατον ευ
φυΐας καί μωρίας, έπί τή βάσει δέ τοιούτων ύποδειγμά- 
των έκκέντοων συνενούντων έν έαυτοις παντοίας αντιθέ
του; ιδιότητας έδηαιουρνήθη ;αν τά πρωτεύοντα πρό
σωπα τών διαοόοων δηυ.ωδών θεάτρων Άξιοσημείωτον
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είνε έν τούτοις ότι ό 'Ραβελαί άποκαλεΐ [Λεν τόν Τριβου-
λέτον μωρόσοφον, χαρακτηρίζει όμως αυτόν έν τφ  Π αν-
ταγρου'εΛ ώς έντελώς παοαφρονα «proprement et tota
lement fol» ώς λέγει.

’Ενωρίς φαίνεται οτι προσήλθεν εις την έν Βλοά λαμ
πρών αυλήν τών Βαλοά ό δύσμορφος χωρικός καί προσ- 
ληφθείς ώς γελωτοποιός τής αυλής παρεδόθη εις τόν ειδι
κόν διδάσκαλον Μιχαήλ Λεβερνοά όπως διδαχθή τήν 
τέχνην του γελωτοποιού καταλλήλως καί έπιτυχώς ΐνα 
τέρπη τον μονάρχην. "Εχει ώς βλέπετε καί αύτη προσέτι 
ή τέχνη τούς κόπους και τήν διδασκαλίαν της ! Ό Λε
βερνοά έξεπλήρωσεν εύσυνειδήτως τό καθήκον του καί 
έμόροωσεν ώς έπρεπε τόν ααθητήν του, καθά δέ διηγούν-‘ ‘ > · , η ■ ’ γται τα χρονικά της εποχής, φαίνεται οτι μετεχειριί,ετο
προς τοϋτο καί ριέτρα δραστηριώτατα υ.έ τά  όποια έλαβε
στενήν γνωριμίαν ή άνώμαλοε ράχις τοϋ Τριβουλέτου.

Ό γελωτοποιός κατέστη σύν τώ χρόνω οίκειότατος 
τοϋ βασιλέως Λουδοβίκου τοϋ ΙΒ’ έπί τοσοϋτον ώστε καί 
συνώδευσεν αυτόν εις ’Ιταλίαν, δτε κατά τό 1509 έξε- 
στρατευσε κατά τών Ενετών Κατά τήν άλυ>σιν τοϋ 
φρουρίου τής Πεσκιέρας τοσοϋτον έφοβήΟη, ώστε δραμών 
έκρύβη ΰπό στρατιωτικήν κλίνην καί μόλις μ.ετά πολλάς 
έρευνας άνευρέθη.

Μετά τόν θανατον τοϋ Λουδοβίκου ό Τριβουλέτος περι- 
ήλθεν εις τήν υπηρεσίαν τοϋ βασιλέως Φραγκίσκου τοϋ 
Α’ καί εις την αυλήν τοϋ περίφημου εκείνου φιλέρωτος καί 
ίπποτικοϋ ήγεμ.όνος διέπρεψεν έτι μάλλον, πολλής άπο- 
λαύων εύνοιας μέχρι τοϋ θανατου του συν.βάντος πιθανώς 
κατά τό I53G. Ιίεριεφέρετο έλευθέρως εις τ ’ ανάκτορα, 
οίκειότατα όμιλών ένίοτε δέ καί αύθαδώς ού μόνον πρός 
τούς ευπατρίδα; αύλικούς άλλα καί πρός αύτόν τόν ήγε- 
μόνα, όν άπεκάλει έξάδελφον. Ή έλευθερία του δέ περί 
το πράττειν ήτο άπεριόριστοε. Σύγχρονος αύτοϋ χρονο
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γράφος δ ιηγείτα ι ότι είσήλθέ ποτε εις τόν ναόν ό βασι
λεύ; Φραγκίσκος όπως άκούση τόν έσπερινόν. "Ακρα σιγή 
έπεκράτει κατ’ άρχάς, οτε κατ’ ολίγον ό ιερουργών έπ ί- 
σκοπος έτόνισεν έμμελώς τόν ψαλμόν καί άπήντησεν άμέ- 
σως ηχηρότατα ό χορός καί ό ναός έπλήσθη θορύβου. Ό  
συνοδεύων τόν βασιλέα Τριβουλέτος όρμήσας τότε κατά  
τού έπισκόπου ήρχισε νά τόν τύπτη , ότε δε ό βασιλεύς 
έκπληκτος διά τό τόλμημα τόν άνεκάλεσε καί τόν ήρώ- 
τησε τήν α ιτίαν ό γελωτοποιός άπήντησεν : «Ό τε είσήλ- 
θομεν έδώ, έξάδελφε, ήτο μεγάλη ησυχία· αύτός πρώτος 
ήρχισε νά φωνάζη καί έγεινε τοιοϋτος θόρυβος, ώστε αύ
τός πρέπει νά τιμωρηθή !»

"Αλλοτε πάλιν ένω διήρχετο γέφυραν μετά τίνος εύ- 
πατρίδου ύψηλής περιωπής, ό συνοδοιπόρος του παρετή- 
ρησεν ότι ή γέφυρα δεν είχε θωρακεία έκατέρωθεν πρός 
ασφάλειαν, τά  γαλλ ιστί λεγάμενα g a r d e - f o u s  — "Ισως, 
άπήντησε πονηρώς ό Τριβουλέτος, διότι δεν ητο γνωστόν
ότι έμ.έλλομεν νά διέλθωμεν ημείς άπ’ έδώ.

Πλεΐσται όσαι εύφυλογίαι καί εύστοχοι απαντήσεις 
μνημονεύονται άποδιδόμεναι εις τόν Τριβουλέτον. Εύφυε · 
στάτη είνε ή εξής άπάντησις. Εύπατρίδης τις ήπείλησε 
τόν θρασύν γελωτοποιόν ότι θά τόν θανατώσγ, δ ιά  ρα 
βδισμών, καί ό Τριβουλέτος προσέδραμε καί παρεπονήθη 
πρός τόν βασιλέα. — Μή φοβήσαι, είπεν αύτώ ό Φραγκί
σκος, έάν τολμήση νά σού κάμη τοιούτό τι, θά διατάξω  
νά τον άπαγχονίσωσιν έν τέταρτον τής ώρας μετά τήν 
πράξίν του. —  έξάδελφέ μου, άπήντησεν ό γελωτο
ποιός, θά σού ήμουν πολύ εύγνώμων άν διέτασσες αύτό 
έν τέταρτον τής ώρας πρό τής πράξεώς του !

Τό έπόμενον άνέκδοτον δεικνύει ότι ό Τριβουλέτος έκέ- 
κτητο όχι μόνον εύφυΐαν, άλλά καί σύνεσιν καί πολιτικήν 
περίνοιαν. ’Ότε ό Φραγκίσκος Λ ’ έμελδ,ε να έπιχειρήση 
κατά τό 1524  τήν άτυχή εις τό δουκάτον τοϋ Μιλάνου
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εκστρατείαν, την άπολήζασαν εις τήν αιχμαλωσίαν αυ
τού, 6 γελωτοποιός του παρευρίσκετο εις τι πολεμικόν 
συμβούλιου εί; ό συνεζητούντο τά μέσα καί ό τρόπος δ ι’ 
ών ό στρατός έμελλε νά είσχωρήση εις την ’Ιταλίαν. Ό 
'Γριβουλέτος ήκουε σιγών πάσας τάς έκφερομένας γνώμας, 
ότε επί τέλους άποτεινόαενος προς τον βασιλέα : — Έζά- 
δελφε, είπεν αύτω, σκοπεύεις λ ο ι π ό ν  διαρκώς νά μείνης 
εις τήν ’Ιταλίαν : — Ογιι άπήντησεν ό βασιλεύς.— Τότε 
δεν μού αρέσουν καθόλου τά σχέδιά σας. — Δ ιατί; — 
Διότι όύ,οι ομιλούν περί τού πώς θά είσέλθης εις τήν ’Ιτα
λίαν ένώ το σπουδαιότεοον είνε τό πώς θά έςέλθης! ..

Ε’ις τον Τριβουλέτον άποδιδεται καί έτέρα δριμυτατη 
άπάντησις προς τον ηγεμόνα του, κατά τήν εποχήν τής 
έκ Γαλλίας διαβασεως τού επιφανούς τού Φραγκίσκου 
άντιζήλου, Καρόλου τού Ε'.—"Οταν έλθη εις Παρισίους 
ο αΰτοκράτωρ, είπε πρός τον Φραγκίσκον, θά τού προσ
φέρω καί εγώ έν δώρον. θά τού χαρίσω τον σκούφον μου 
νά τον φορέστ) αυτός ώς άρχιτρελός, άφού ήθέλησε μό
νος νά περιπέση εις τάς χεΐρας τού εχθρού του. — Σιώπα ! 
είπε θυμωθείς ό ίπποτικός ήγεμών, ύπεσχέθην καί ουδέ
ποτε θά παραβώ τον βασιλικόν μου λόγον.— Τότε, άπήν
τησεν ό γελωτοποιός, θά φυλάςω τόν σκούφον μου έως νά 
ίδώ εις ποιον πρέπει νά τόν προσφέρω, εις εκείνον ή εις 
τήν Μεγαλειότητα σου!

’Αλλά το ανέκδοτον αποδίδεται μετά διαφόρων παραλ
λαγών καί εις τόν γελωτοποιόν ένος Σουλτάνου, καί εις 
εύφυά τινα θεράποντα τής αυλής ένος τών βασιλέων τής 
Πολωνίας καί εις διαφόρους άλλους- τό βέβαιον δέ εινε 
ότι ο Τριβουλέτος έχει επ' αυτού όλιγώτερα παντός άλλου 
δικαιώματα, διά τόν άπλούστατον λόγον ότι οτε ό αύ- 
τοκράτωρ Κάρολος έπεχείρησε τήν έκ Γαλλίας διάβασιν 
ήτοι κατά τό 1539, αυτός είχεν ήδη άποθανει.

Ταύτα εινε όσα ή ιστορία μνημονεύει περί τού παρα
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δόξου τούτου προσώπου, όπερ κατέστησε πασίγνωστου 
εις τούς νεωτέρους χρόνους ή μεγαλοφυια ένος ποιητού.
Τά λοιπά άνήκουσιν εις τήν δικαιοδοσίαν τής φαντασίας· 
πλήν δεν έ'πεται έκ τούτου ότι ό ποιητής δέν είχε τό 
δικαίωμα νά διάπλαση κατά τό δοκούν τόν χαρακτήρα 
τού προσώπου όπερ έςελέςατο συμφώνως πρός τά  αίοινια 
καί αναλλοίωτα αισθήματα τής άνθρωπίνης φύσεως. Ή- 
δύνατο κάλλιστα ύπό τόν κέντρωνα τόν καλύπτοντα το 
παοαμεαοοφωυ.ένον σώμα τού ταλαιποόρου γελωτοποιούί I 1 » » I 4 IVνά φωλεύη ισχυρόν φίλτρον πατρός· ήδύνατο ύπό τό προ
σωπείου τού διηνεκούς γέλωτος νά ΰποκρύπτηται σπα
ρακτική οδύνη. Μάλιστα κατά μοιραίαν εϊρωνα σύμπτω- 
σιν, αυτοί οί ώς έπαγγελμα ε’χοντες τον γέλωτα, καί ώς 
αποστολήν τό φαιδρύνειν τούς άλλους, ύπόκεινται πολ
ύ, άκις εις άφορήτους λύπας καί καρδιοβόρον μελαγχολίαν. 
ΕΙς ε’ςοχον έπιστήμονα τής Γαλλίας παρουσιάσθη άλλοτε 
κατά τόν παρελθόντα αιώνα κύριός τις πασχών έκ μαρα
σμού προερχομένου έζ άνιατου μελαγχολίας. Ό ιατρός 
προέτεινεν εις τόν ασθενή διάφορά μέσα τέρψεως καί ψυ
χαγωγίας, άλλ’ ό ασθενής άκούων έν έκαστον έσειε θλι- 
βερώς τήν κεφαλήν.— "Ολα αύτά τά μετεχειρίσθην, εί
πεν.—Τότε, άπήντησεν ό ιατρός, έν μρνον σού άπομένει· 
νά μεταβαίνης καθ’ εσπέραν εις τό θέατρου καί ν’ άκούης 
τον δείνα. Καί ώνόμασεν αύτω πασίγνωστου κωμικόν τού 
δημώδους θεάτρου, χάρμα άληθές τής συγχρόνου κοινω
νίας, όστις ήρκει μόνον νά έμφανισθή έπί τής σκηνής όπως 
φαιδρύνη τό παμπληθές ακροατήριου. — Φεύ! άνεβόησεν 
ό άγνωστος πελάτης, τότε είμαι χαμένος άνθρωπος ! — 
Δ ια τ ί; ήρώτησε μετ’ άπορίας ό ιατρός. — Διότι εγώ εί
μαι ό κωμικός τόν όποιον λέγετε !

Χ α ρ α λ ά μ π η ς  Ά ν ν ι ν ο ς .



Η Φ Τ Ω Χ Ο Τ Λ Α

Α φ· τό μικρό σπητάκι σου, τήν ταπεινή φωλιά σου, 
Τόσ’ άνεέήγητη χαρά σκορπιέται ’ο τήν καρδιά μου 
Τόσην έντύπωσι ’ε τό νοΰ γεννά ή κατοικία σου,
Π’ όταν διαβαίνω άπό σιμά, χάνω τά λογικά μου.
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Τήε έκκλησιδε δ λίβανοε, μου φαίνεται πώε πνέει, 
Ά π ό  τά παραθύρια σου γύρω ’ε τή γειτονειά σου- 
Καί μέ αγνώριστη φωνή μέσ’ τήν καρδιά μου λέει 
Πώε χύνει μόσχο καί δροσιά τό κάθε πάτημά σου.
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Τό ταπεινό γλυκό σου φώε, πού φαίνεται τό βράδυ, 
Ά στρ ο  γιά  μέ είναι λαμπρό 'ε τήν τόση μοναέία,
Διώχνει του πονεμένου νοΰ τό έρημο σκοτάδι 
Κ ι’ ειρήνη κ’ άγαλλίαση μου φέρνει ’ε τήν καρδία.

¡8

ΤΩ ! τότε σέ στοχάζουμαι μικρή φτωχή Μαρία 
Μέσα ’ε τό κρεββατάκι σου, ’ε τόν ύπνο νά ήσυχάζηε· 
ΜοΟ φαίνεται νά αίσθάνουμαι παρθενική εύωδία 
Πώε χύνουνε τά στρώματα κ’ ή κλίνη που πλαγιάζειε.
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Τριγύρω πώε απλώνεται μία τάση θεία λαμπάδα 
Π’ ό νοΰε μου τρέμει νά τό ’πή, νά Έηγηθώ φοβούμαι- 
Σκοτίζονται τά λογικά, ’ε τήν τόση σου ώμμσρφάδα 
Κι' δ,τι ώνειρεύθηκα ό φτωχόε, ώ ! πλεχά δέν ένθυμοϋμαι !
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*Σ Τ Η Ν  Α Ν Ν Α

Μ η ν  λησμονήσηε, "Αννα μου, ποτέ μή λησμονήσηε 
Τόσο γλυκειά ένθύμησι ποτέ άφ’ τό νοΰ μή σδύσηε- 
Μήν λησμονήσηε τή βραδυά ποΰ κάθε μία ματιά σου 
Μ ’ έλεγε μ’ άγνωστη φωνή, τι άγροίκαε ή καρδιά σου.
Μέσα ’ε τή τόση ταραχή μεσ’ 'ε τού χορού τή ζάλη 
Γλυκά ’ε τό χέρι άνάπαυεε τ ’ όλόχρυσο κεφάλι,
Καί τά γλυκά σου βλέμματα έδώ κι’ έκεΤ έπ/.ανούσεε,
Σάν κάτι απόκρυφο γλυκό μέσ’ ’ε τήν καρδιά νά κλειουσεε. 
Πολλοί σ’ έκαμαρώνανε πώε είσαι εύτυχισμένη 
Μέσ’ ’ε τόν άνθό τήε νιότηε σου παρθένα ζηλεμένη·
Μά έγώ που Εέρω μοναχόε τά τόσα βάσανά σου,
Βαρειά βαρεία αναστέναζα, γχά τήν πλαστή εύτυχιά σου.
Ώ ! νά ’μποροϋσεε, ’Ά ννα  μου, τά στήθια σου ν ’ άνοΙΕηε 
’Σ τουε δσουε σέ ζηλεύουνε, καί τήν καρδιά νά δείζηε,
Θά βλέπανε τήν εύτυχιά τήν τόσο ζηλεμένη
Ά φ ’ τή δική σου τήν καρδιά πόσο είν’ μακρυά καί έένη.

Έν Ζαχύνθω
Λ. θ . Μ ίρ γα ρ τ ,ς



Α Ρ ΙΣ Τ Ο Τ Ε Λ Η Σ  Β Α Λ Α Ω Ρ Ι Τ Η Σ

ΙΣ έκ τών έλλήνων δεν γνωρίζει το ονομα καί τις 
δεν κατεκηλήθη έκ των ποιήσεων τοΰ Άριστοτέλους 
Βαλαωρίτου, όςτις ύπήρξεν άναντιρρήτως δ συμπαθέ
στερος, γνησιώτερος καί ένθουσιωδέστερος των ποιητών 

τής αναγεννηθείσης Ελλάδος ;
'Ο ’Αριστοτέλης Βαλαωρίτης έγεννήθη τή 2 Αύγουστου τοΰ 

1824 έν Λευκάδι έξ αρχαίας καί επιφανούς οικογένειας καταγό
μενης έκ Βαλαώρας τής ’Ηπείρου εγγύς τής "Αρτης, ής οί αρχαίοι 
πρόγονοι ήσαν εγγεγραμμένοι έν τή «Χρυσή Βίβλω» των εύγενών 
ύπο τής Ένετικής Δημοκρατίας Ό  πατήρ αύτοΰ ’Ιωάννης Βα
λαωρίτης ανήλθεν εις ΰψιστα αξιώματα έν Λευκάδι διατελούση 
ύπο την αγγλικήν προστασίαν, έκλεγείς πολλάκις αντιπρόσωπος 
τοΰ λαοΰ καί γερουσιαστής. Ό ’Αριστοτέλης Βαλαωρίτης είδε το 
φως έν μέσω των φλογών καί τών παιάνων τής ελληνικής έπα- 
ναστάσεως καί ελικνίσθη βαυκαλισθείς ύπο τών ηπειρωτικών 
ασμάτων, τών πληρών ελεγειακού πάθους, δραματικότητος καί 
πατριωτικού πυρετοϋ, καί ενωτισθείς τών ωραίων εκείνων παρα - 
δόσεων, εις άς οφείλει ό ποιητής την πρώιμον έκδηλωθείσαν ρω- 
μαντικήν αύτοΰ φύσιν. Έσπούδασεν εν άρχή φοιτήσας εις την 
’Ακαδημίαν τής Κέρκυρας, βραδύτερου δέ έν Γενεύη τής Ελβε
τίας τυχών δύο πτυχίων, τής φιλολογίας καί τών Φυσικών έπι- 
στημών. Άπο Γενεύης είτα μετέβη εις Παρισίους, εγγραφείς έν 
τή αυτόθι Νομική Σχολή. Ά λ λ ’ ενεκεν τοΰ άπροςφόρου κλίματος 
διά τήν ασθενή αύτοΰ κρασιν ήναγκάσθη νά μεταβή τώ 1846 
εις Πίζαν τής ’Ιταλίας, ένθα μετά τριετεϊς σπουδάς άνηγορεύθη 
διδάκτωρ τής Νομικής. Ά λ λ ’ ή ζωηρά καί άτίθασσος ποιητική 
φαντασία τοΰ Βαλαωρίτου ούδαμώς συνεβιβάζοντο προς τάς σο- 
βαρας επιστημονικάς μελετάς, ών, καίπερ κάλλιστα προς αύτάς 
κατηρτισμένος, έδέησε ν’ άπόσχη. Ό  Βαλαωρίτης ειμαρτο νά 
γεννηθή ποιητής, νά ζήση, νά δράση, να μεγαλουγήση ώς ποιη



τής, καί να άποθάνη ώς ποιητής. Παλινοστήσας εις την προς- 
φιλή του Λευκάδα καί καταστήσας μάλλον άδιαρρήκτους τούς 
μετ’ αυτής δεσμούς διά του εύτυχοΰς γάμου του μετά τής μονο
γενούς θυγατρύς τού Αίμυλίου Τυπάλδου, άπηλλαγμένος πάσης 
βιωτικής μεοίμνης καί ενοχλήσεως, έπεδόΟη μετ’ άφοσιώσεως 
εις τάς ιδιαιτέρας φιλολογικάς μελετάς, αίς ενησμενίζετο, καί 
ιδίως εις την τής πατρίου ιστορίας, έξ ής ήντλει άδιαλείπτως 
τάς ύψηλας καί μεγαλοπρεπείς ποιητικάς αύτοϋ εμπνεύσεις. Έν 
τοΓς προλεγομένοις τής Κυρά-Φροσϋσης  « Αισθάνομαι — λέγει 
— έμαυτ'ον έλαυνόμενον πρ'ος τήν "Ηπειρον, καί τούτο είτε διότι 
ή "Ηπειρος περικλείει τά οστά τών προγόνων μου, είτε διότι έσυ- 
νείθισα από τής πρώτης παιδικής μου ηλικίας νά Βλέπω ένώπιόν 
μου τον Πίνδον ύψούμενον καί τείνοντά μοι την χεΓρα. Ή καρδία 
μου θά πάλλη πάντοτε ύπερ τής ’Ηπείρου.»

Ό  ’Αριστοτέλης Βαλαωρίτης είχε αναφανή έπί τινα χρόνον καί 
επί τής πολιτικής σκηνής έκλεχθείς επανειλημμένως βουλευτής 
καί αντιπρόσωπος τού έθνους. ’Αλλά, πλήρης αηδίας καί άπογοη- 
τεύσεως, άπεσύρθη, παραιτηθείς τοΰ βουλευτικού αξιώματος, εις 
τήν μόνωσιν καί τήν γαλήνην τοΰ εν Λευκάδι σπουδαστηρίου του, 
ένθα μακράν τής πολιτικής τύρβης ήδύνατο νά συναστρέφεται 
προς τούς όμηοικούς ήρωας τής άρματωλικής εποχής, ους έγνώ- 
ριζε μετά τόσης θαυμαστής δυνάμεως νά άπεικονίζη εις τά αθά
νατα αύτοΰ έργα Ό  φιλολογικός καί ποιητικός βίος τοΰ Βαλαω
ρίτου άοχεται κυρίως άπό τοΰ 5857, καθ’ ον χρόνον εδημοσίευσε 
τά «Μνημόσυνά» του, τά όποια ό πολύς Τομμαζέο; παραβάλλει 
προς τό 31ον άσμα τής Κο.Ιάσεωζ  τοΰ Δάντου, καί τά όποια ε’ισί 
κατά τό πλείστον θρηνώδεις έλεγείαι, είλημμέναι έκ τών μυθω
δών δημοτικών θρύλων περί τοΰ Κάνου Κόσμον , τοΰ Λ’αρο», τοΰ 
ΙΙρυχό.Ιακα, κλπ. Έν τώ προλόγω τών «Μνημοσυνών» κηρύττε
ται ύπέρ τής δημώδους γλώσσης καί τής καθιερώσεως καί δια- 
μορφώσεως αύτής έν τή νεωτέρα φυλολογία. Δι’ αύτής επίστευε, 
καί δικαίως, ότι ήδύναντο νά έγχαραχθώσιν έν τή ·ύυχή καί τή 
μνήμη τοΰ λαού οί ήοωες τών ποιημάτων του καί τά εξυμνούμε
να ανδραγαθήματα τοΰ έθνους καί τών μεγάλων προγόνων. Τώ 
1859 έδημοσιεύθη έν Κέρκυρα τό ποίημα «Κυρά—Φροσύνη,» μετα 
άκαθέκτου ποιητικής έξάρσεως καί έν άχλύϊ άκράτου ρωμαντι- 
σμοΰ περιγράφον τό θλιβερόν έπεισόδιον τής ώραίας έλληνίδος 
οικτρώς άποπνιγείσης έν τή λίμνη τών Ίωαννίνων. ’Οκτώ έτη 
μετά τοΰτο έξεδόθη δ «’Αθανάσιος Διάκος» καί ό «’Αστραπό- 
γιαννος.» Εις τόν ’Αστραπόγιαννον διά στίχων φλογερών, δρμητι- 
κών καί μεστών άγριας μεγαλοπρεπείας παρελαύνει ή άποθέω-
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σις τής Κλεφτουριας, χατά τον συμπαθή καί δημοφιλή ποιητήν 
χ. Κωστήν Παλαμαν, γράψαντα εσχάτως περισπούδαστου καί 
αναλυτικήν μελέτην περί του βίου, των έργων χαί τής ποιητικής 
ιδιοφυίας τοΰ Βαλαωρίτου, ήν συνιστώμεν θερμώς τοΐς άναγνώ- ' 
σταις του Ημερολογίου. *0 «’Αθανάσιος Διάκος» δύναται νά χρη- 
σιμεύση ώς ακραιφνές υπόδειγμα εθνικής εποποιίας καί εινε κατά 
τον ίδιον Βαλαωρίτην, «ή ένσάοκωσις του άρματωλικοΰ πνεύμα
τος.» Ά λλα  πλήν των ποιητικών καλλονών ό Βαλαωρίτης ποοι- 
κίζει τα έργα αύτοΰ διά πολυτίμων καί άφθονων ιστορικών ση
μειώσεων, έξ ών καταφαίνεται δτι ητο καί άριστος πεζογράφος, 
προ πάντων βαθύς ιστοριοδίφης καί δτι, πριν ή ύποτυπώση τά 
έξοχα δημιουργήματα τής φαντασίας αύτοΰ, είχεν έγκύψει εις 
εμβριθείς καί βαθείας μελετάς, δι’ ών έπολλαπλασίασε καί ¿λάμ
πρυνε τδ καλλιτεχνικόν αύτοΰ τάλαντον.

Τήν άνευ αξιώσεων άλλων βραχειαν ταύτην σκιαγραφίαν τοΰ 
εςόχου τών νεωτέρων ποιητών τής Ελλάδος παρεθέσαμεν χάοιν 
τής συνημμένης είκάνος, πρό τής όποιας πιστεύομεν δτι μετα 
χαρας καί εύλαβοΰς προςοχής θέλει σταματήσει έπί [μικρόν τό 
βλέμμα τοΰ αναγνώστου.

ΟΡΙΣΜ ΟΣ ΤΟΥ ΣΥΝ ΤΑΓΜ ΑΤΟ Σ
[ "Αποβράσματα ϊχ τϊ|; « Πρωτοχοονιας » τον Φατσεα !

Γ θ  Σ ύ ν τ α γ μ α !  φωνάζεις· ίόότης ! Αδελφότης !
Ά λλά  τ ί  λέγει ό Αλλος ; — ’Εγώ ! άτομικότης ! 
για μέ τό έθνος εΐνε ή  τόέπη νά γεμίόη, 
νά  φάγω, νά  μεθύόω, και φούρνος μτι καπνίόμ !
Τό Σ ύνταγμα είνε βρύόη, νερό πού π α ς κα ί π ίν ε ις· 
έβρώμιόες τ ή  βρύόη ; κα ί π ιά τα  δέν θά π λύ ν μ ς !
Τό Σύνταγμα εινε μάνδρα τή  ότάνη νά φυλάη 
μήν έμβμ λύκος μέόα τά πρόβατα νά φάμ.
Ά λλ’ Αν ή  μάνδρα γύρω εΐν’ καταχαλαόμένη, 
άπ’ όπου κ ι’ Αν θελήόμ ό λύκος δέν έμβαίνει ; 
ή  Αν γερή ε ιν ’ ή μάνδρα, μά τά όκυλιά κοιμώνται 
η  πέφτουν όέ ήτοφήμι καί ότάνη δέν ’θνμώνται, 
οί λύκοι δέν έμβαίνουν κοπάδια μέό’ ’ς τή  ότάνη 
τά πρόβατα νά φάνε μαζίί μέ τόν τόομπάνη ;

■
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ΑΤΤΙΚΟΣ ΦΑΚΟΣ
Σ Κ Α Λ Α Θ Τ Ρ Μ Α

κρίνη τις εκ τών προπαρασκευών παντός οί
κοκύρη, τών μετοικεσιών, του ανοίγματος τών 
Λυκείων, τών δικαστηρίων, τοΰ ’Αρσάκειου καί 

τοΰ Πανεπιστήμιου φαίνεται ότι τό έτος άρχεται ούχί 
από Ι*14 ’Ιανουάριου ώς θέλουν οί καλανδαρισταί καί οί 
άγιοι πατέρες άλλ,’ άπό 1η; Ίβρίου. ’Από τής εποχής μά
λιστα ταύτης τίθενται καί τά  ημερολόγια εις τά  πιεστή
ρια έτοιμα νά προλέγωσι τό μέλλον εις τούς περιέργους, 
τούς γαμβρούς εις τάς κορασίδας, τάς βροχάς εις τούς 
σταφκίεμπόρους, τάς έπιστρατείας εις τόν φορολογούμε
νου λαόν, τούς συμπεθέρους εις τούς ορθοδόξους βασιλείς, 
τάς μόδας εις τάς κυρίας καί τούς κομήτας εις τούς χχ- 
σκοντας πρό τού άττικοϋ όρίζοντος.

» ί
Ό  άττικός μάλιστα όρίζων είναι τόσω διαυγής, ώστε 

έάν μέ τήν γαστέρα πλήρη καί τό βαλάντιον άργυρόη- 
χον ή καί άνευ τούτων άτενίσης πρός αύτόν χάσκων δύ- 
νασαι νά ϊδης όλα τά  συμβησόμενα κατά τό προσεχές 
έτος, παραδείγματος χάριν τό 1889 καί εις τούς άστέ- 
ρας νάναγνώσης τό μέλλον. Ό  άστήρ μαλιστα τής Ε λ
λάδος είναι τόσον στερεότυπος ώστε ομοιάζει τάς εν Λ ει
ψία εκδόσεις τών άρχαίων συγγραφέων. Πάλαι πολ,ιτι- 
καί, μαχαιριαίς καί κουμπουριαίς, ληστείαι καί φορολο
γικά νομοσχέδια, λαθρεμπόρια, γάμοι καί διαζύγια, ε’στιν 
ότε έπιστρατεΐαι καί βασιλικαί έορταί, δίκαι καί καρα
τομήσεις, ιδού τό μέλλον καί δ άστήρ τής Ελλάδος.
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'Έν έτος είναι μία ρυτίς, ήτις αύλακόνει το ώραϊον 
πρόσωπον πάσης κόρης σκεπτομένης περί μέλλοντος καί 
καθιστά αυτήν έμβριθεστέραν καί σοβαράν. "Αν μεταφέ- 
ρωμεν το ζήτημα τούτο εις τά  έθνη βλέπομεν ότι δεν 
■τρέπει νά παρέρχηται εις χρόνος άνευ προόδου καί ώφε- 
λείας· άλλως ή δεσπόζουσα 0εότης είναι ή αωρία.

Έορταί, έορταί καί πάλιν έορταί. Ό Βασιλεύς δια
σκεδάζει ήθελεν είπεϊ ό Βίκτωρ Ούγκώ. ’Αλλά τον ρω- 
μαντικόν αυτόν ποιητήν μ.ή τον πιστεύετε, διότι παρά 
πολ.ύ τό ερριψεν εις τό ψεύδος. Κακαί τινες μάλιστα γλώσ- 
σαι λέγουν ότι ό ποιητής αύτές έδολοφόνησεν ώς συγγρα- 
φεύς την ύφήλιον, διότι έ'δωκε τόσον θάρρος καί έπαίνους 
εις τον συρφετόν καί εις τον όχλον με τάς άλλο'/.ότους 
ιδέας του, ώστε πάς ανόητο; άναγινώσκων τον Ούγκώ 
δύναται νά πιστεύση ότι ό οίνόφλυξ, ό κτηνώδης καί ό 
άμαθής έχει τά εύγενέστερα των αισθημάτων, ό δέ ευ
μαθής, εύπαίδευτος καί καλοαναθρεμμένος άνθρωπος 
είναι κτήνος καί θηρίον- ένω τό έναντίον μάς λέγει ό 
Πλούταρχος. Έκολάκευσε, βλέπετε, τόν λ.αόν ώς εί έπρό- 
κειτο νά έκλεχθη δήμαρχος η βουλευτής εύρείας περιφέ
ρειας. Έν τούτοις έσχε καί αυτός τάς ώφελείας του. Οι 
άααξηλάται δεν τού έπερνον χρήματα όταν τόν έπήγαι- 
ναν καροτβάδα καί το σώμά του κατετέθη εις τό Ιίάν- 
θεον τή ένεργεία τού ήρωος Γραβιά, τού κλέπτη Άγιάννη, 
παντος γυναίου, τού ληστάρχου Έρνάνη, τού υπηρέτου 
Ρουϊ-βλ.άς, τής φαρριακευτρίας Λουκρητίας καί τής έξα- 
•ρνισθείσης ηθοποιού Θίσβης. Ό άττικός ουρανός έν τού- 
τοις βοηθέι τούς ένετικούς φανούς, ή Άκρόπολις Φωτί
ζεται, τά ηλεκτρικά φώτα άμιλλώνται πρός την σελή
νην, οί δημοκρατικοί μετατρέπονται εις βασιλικούς καί 
πρώτος ό δήμαρχος δίδει τό παράδειγμα. Ξένοι έρχον
τα ι εις τόν τόπον μας, οί ξενοδόχοι σώζονται άπό βε-

βαίας πτωχεύσεις, λαθροχειρίαι γίνονται εις τάς χρημα- 
τικάς πιστώσεις τών εορτών, οΰτως ώστε οί δημόΰιοι 
υπάλληλοι πληρώνουσι τά  ιδιωτικά των χρέη καί εις όλα 
αυτά τίς πταίει ; ή Δημοκρατία, ή Μοναρχία, ό λαός ή 
ή χρυσοκανθαρική αριστοκρατία ; ( n o b l e s s e  d ’ a r g e n t ) .

— Κανείς, κανείς, φίλε μου- διότι πρέπει καί κάποτε 
νά διασκεδάζωμεν καί μόνον υπ’ αύτήν τήν έ'ποψιν συγ-
χωρούνται αί άνοησίαι αύται. . .

*
’Ιδού τό θέατρον τού κ. Συγγρού έγκαινιαζόμενον ύπό 

τού Γαλάτου Λασάλ, διότι λέγουσιν ότι έ’λλην έργ'ολά- 
βος δεν εΰρέθη ικανός. Ό Λ ασάλ στήνει υπερήφανος πρό 
τού χαίνοντος άθηνα'ίκού κοινού τό τραγελαφικόν αυτού 
πρόγραμμα. Ό  θίασός του είναι καί δραματικός καί κω
μικός καί μελοδραματικός τής οπερέτας καί τής μεγάλης 
όπερας. Παριστάνεται ΰπο τών ίδιων προσώπων άτινα  
έπαιξαν τήν M a m z e l l e  N i t h o u s s e  καί ό Γουλιέλμος 
Τέλλος τού Ροσσίνη χωρίς τέλος, ή βωβή τών Πορτίκων 
τού Ούβέρ, τόσον πενιχρά ώς νά έβουβάθησαν καί αυτά  
τά όργανα τής ορχήστρας καί όλα τά  πρόσωπα τού θ ιά 
σου, καί αυτή ή δημοσιογραφία, ήτις έπικρίνει όλα καί 
μόνος ό Λασάλ γ'ελά, θησαυρίζει καί φεύγει ώς μεθυσμέ
νος σαλτιπάγκος.

❖
Καί άπό τού Γαλλικού θεάτρου μεταβώμεν εις τό χει

μερινόν έλληνικόν.
, — Πώς; εϊχομ-εν τό 1888 καί χειμερινόν έλληνικόν ; 

— Βέβαια δέντό ήξεύρετε; έκεΐ αί παραστάσεις έγ'ίνοντο 
άλλά Κωστάκη μέ ξύλο καί μπαστουνιαίς,μέ γέλοια καί ά- 
θυροστομίαις.Καί κάπου κάπου έπεφταν καί μερικαίς κουμ- 
πουριαίς όχι όμως άπό τήν παντομίμα τού ΜάρκουΒότσαρη 
ή τού τρομερού άρχιληστού Θανασάκη... έκεΐ έβλεπες καί 
τά βάσανα όχι τής Γενοβέφας άλλά  τής'Ροζούς κα ί.....
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— Καλέ μ.ήπως εννοείς την Βουλήν ;
— Μάλιστα· όμως περί αύτής γίνετα ι βχίψις.

*
Ή Βουλή δμως έκλεισε ίιό τ ι έ'φθασε το Πάσχα καί 

οί βουλευταί ρέας άφίνοντες κατά μέρος τάς ράβδους καί 
τάς πιστόλας των άπέρχονται εις τάς εστίας των ο>ς τρο- 
παιούχοι Μακκαβαϊοι ί ιά  να φάγωσι το ΙΙάσχα. Ό Χρι
στός λοιπόν ήλθε φέρων ί ι ’ αυτούς την ειρήνην, αν καί ό 
Θεάνθρωπος αυτός ίσχυρίσθη δτι ήλθε φέρων εις τόν κό
σμον την μάχαιραν.Καί τόν λόγον τούτον τού Θεανθρώπου 
άποίεικνύουσιν — άν άφήσωμεν κατά μέρος τούς έν τή  
εκκλησιαστική ιστορία έν όνόματι τής θρησκείας αναγρα
φόμενους φόνους — τα κατ’ έτος σφαζόμενα πρόβατα ύπό 
τού ανθρώπου, δστις συκοφαντών τού: λύκους ονομάζει 
αυτούς αίμοβόρα θηρία, ένω αυτός σφάζει καί τόν δμοιον 
του πρός τό συμφέρον του καί έν όνόματι τής θρησκείας. 
Έν φίλημα έν ονόματι τού Χριστού γεννά τόν θανατον 
καί ίύνασαι να τακής ώς λαμπάς τού έπιταφίου άναμι- 
μνησκόμενος τής γλυκύτητος τού Χριβτορ άνε'βτη. Θά
νατον λοιπον παντού έπέφερεν ό άναβττι&εις ίσως ί ιά  νά 
καταστήσν1 λαμπροτέραν την εκ τού τάφου ζωήν του. 
Εγωιστής καί αυτός βλέπετε ! ! Άλ.λά μήπως καί εν βλέμ
μα κατά τήν λιτανείαν τού Έπιταφί-ου, ακτινοβολούν έν 
τώ μέσω των λαμπάδων ώς άστήρ καταπεσιύν έκ τού στε- 
ρεώμ,ατος ίέν ίύνατα ι νά σε άποτεφρώση, αν φονεύουν οί 
κεραυνοί των όμμάτων ;. . . . έν τούτοις τό καύσιμον μιας 
τρακατρούκας έχει πρακτικώτερον αποτέλεσμα έάν αυτη 
έφορμήση έπί τού σβέρκου σου. Ζήτω λοιπόν ή πρακτι— 
κότης, χαριεστάτη άναγνώστρια, ίιό τ ι τά  παντα είναι 
πρόφασις : ή ίοανικότης, τό engagé τής καντρίλιας καί 
τό φίλημα τής Άναβτάβεωξ.

*
Καί έπειίή έφθάσαμεν εις τό ΙΙάσχα ήλθε καί ή άνοι-
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ξις καί αί άλογοίρομίαι καί τής αλεπούς τά πα ιγνίίια  
ετοιμάζονται. Νεαρός άζιωματικός προσποιείται τήν 
αλεπού, ώς έάν ήτον άνάγκη νά τήν προσποιηθή· άςιω- 
ματικοί έφιπποι ρίπτονται κατ’ αυτού καί εις τό κυνή- 
γιον τούτο έλαβον μ.έρος καί τόσαι ίέσποιναι καί ίεσποι- 
νίίες έφιπποι φέρουσαι μακράν ούράν ώς τής άλεπούς, 
οήθεν δτι μόνον προς τήν ούράν μιμούνται τό πονηρόν 
ζώον. Τό ζήτημα λοιπόν ήτο ποια θά βάλη εις τό χέρι 
τήν άλεπού. Τό βέβαιον είναι δτι πολλ,αί τήν συνέλαβον, 
άλλ’ όλίγαι ήκούσθησαν εις τό κατόρθωμα. Ή ιστορία, 
βλέπετε, ίέν  είναι τόσον ειλικρινής ώς πρός τά ίπποτικά 
έπεισόίια· καί τό άποτέλεσμα ποιον ; ’Αρκετός κονιορτός 
καί έφοίος των άςιωματικών μετά τήν έκορομήν κατά 
των ζαχαροπλαστείων. Κατήντησε φαίνεται ή νεοτης 
των ιπποτών μας, ή ίιεύθυνσις τών τετραχόρων, τό παι- 
χνίοι τής άλεπούς καί ή έφοίος κατά τών γλυκυσμάτων,
..  . .  τά λοιπά είναι βάναυσος ένασχόλησις καί άμαθούς 
έποχής έθιμα ώς λ. χ. ιής εποχής τού 1821. Ά ναγι-  
νώσκει τις δμως εις τήν ιστορίαν τής ’Αμερικής δτι τόσον 
καλώς ϊππευον τά τέκνα τής Άνοαλουσίας κατά τήν επο
χήν τού Κολόμβου, ώστε οί ιθαγενείς άγριοι έπίστευον 
έν τή άμαθεία των, δτι τά άλονα καί οί Ισπανοί ίππό- 
ται ησαν εν καί τό αύτό ζώον.,Ν ά πιστεύσωμεν άραγε 
τό αύτό καί ήμεϊς περί τών ιπποτών τής άλεπούς αν καί
ίέν ειμεθα άγριοι;;

*
Ό καύσων δμως ήρχισε καί τό θέρος έπλησίασε. . . . 

Κόνις καί λειύυίρία, λειψυίρία καί κόνις! καί μόνος δ κύ
ριος ίήμαρχος στέκει μέ τήν πλάστιγγα εις τήν χεΐρα ζυ- 
γίζων τάς όκάίας τού νερού πρός άπόίειζιν τού εναντίου.

Τά υπαίθρια θεάματα, οί άμανέίες καί τά σαντούρια 
εις την ήμερησίαν ίιάταξιν. Τό ελληνικόν θέατρον άνα- 
φαίνεται έν δλη του τή ίόςη· στήνει τό παράπηγμά του
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παρά τινι πλατείς έν δμονοία, πεποιθός όχι εις την άοίαν 
του καί το σεσαθρωμ,ένον ώς οί πρωταγωνισταί του δρα- 
ματολόγιον. άλλ’είς την ανάγκην του 'Ρωμιού ότι κάπου 
επί τέλους πρέπει νά ξεσκάστ) κατά τάς θερινάς των 
Αθηνών νύκτας. Έκεΐ λοιπόν βλέπεις καθ’ έκάστην τούς 
Μυλωνάδες καί τούς Μυλωνάδες καί παλιν κατ’ άπαί- 
τησιν του κοινού τούς Μυλωνάδες καί «επειδή τό κοινόν 
τούς έπεθύμησε» [κατά τό πρόγραμμα της Διευθύνσεως] 
πάλιν τούς Μυλωνάδες καί επειδή «απόψε είναι Σάββατον 
καί θά συρρεύσγι κόσμος εις τό θέατρον» δεν είναι άνάγκη 
νέου δράματος, [κατά τάς σκέψεις της Διευθύνσεως] ώστε 
πάλιν τούς Μυλωνάδες καί έπειδή οϊ ηθοποιοί δέν είναι 
άνθρωποι ριελέτης διά νέα έργα (κατά την ένδόμυχον 
συναίσθησιν της Διευθύνσεως) πάλιν οί Μυλοινάδες, ούτως 
ώστε αναγκάζεσαι νά πιστεύσγις οτι οί ηθοποιοί έχουν 
ειδικότητα διά νά ηναι μυλωνάδες, η οτι πρό τού γεί- 
νουν ήθοποςοί ησαν μυλωνάδες, η ότι [λίαν ημέραν θά 
καταντήσουν μυλωνάδες, όταν τό κοινόν βαρυνθή τούς 
Μυλωνάδες. — Φαίνεται κάποτε έπί τής σκηνής και ό 
Περσεύς καί ή ’Ανδρομέδα, τό κήτος καί ή ’Ανδρομέδα, 
τό τέρας καί ο τερατώδης Άράπης, ή ’Ανδρομέδα καί 
το κήτος καί ό ΓΙερσεύς καί όταν αί όχθαι τού Νείλου 
σκοτίζονται όλοι σού φαίνονται τέρατα καί κήτη. Τάς δέ 
τελευταίας παραστάσεις επισφραγίζει ό Κουφιοκέφαλος 
χαρακτηρίζων διά τού ονόματος του των ήθοποιών την 
ικανότητα καί τού κοινού την καλαισθησίαν. . . .

Θετικώτερος λοιπόν είναι εκείνος οστες άφήνων όλα 
αύτά τρέχει εις τά Πατήσια ή τά Πευκακια νά εύρη, 
ολίγον δρόσον κ α ί............ την ερωμένην του. ..

Άρά γε προωδεύσαμεν ; ;
Ά 8 ί» α ι,  7δί·.ο; . 1889.

Ί ω .  Λ. Xι * ο > . 4 ρ * ς

A M A P T A A I S
ΣΙΦΝΙΑΚΗ ΠΑΡΑΔΟΣΙΣ

ΦίΛτατε *. Σκηχε.

την καλήν καί τού έτους τούτου πινακο
θήκην σου, ήν οότως εύαρμόστως καταρτίζεις 
συνενών τό σοβαρόν μετά τού τερπνού καί ώφε- 

λίμου, πέμπω σοι εικόνα μικράν, εικόνα έκ τού βίου τού 
νησιωτικού είλημμένην, ές εκείνων, άς ό χρόνος φθείρει 
κατ’ ολίγον, μέν μις ού έζαλείψη καί τό τελευταιον ίχνος 
τής ύπάροεως αύτών. Ά ς  τεθή καί αότη εις γωνίαν τινά, 
εάν τής άζίζν), περισώζουσα μίαν έ'τι παράδοσιν έκ των 
παρερχομενων πρό ημών άνεπιστρεπτί, σχετιζομένην πρός 
όλως ειδυλλιακόν ονου.α, αύτήν ταύτην είδύλλιον ούσαν, 
προελθον έκ τού ποιμενικού τών νήσων βίου.

<
Ή σκηνή ύπόκειται έν μια τών τερπνότερων τού Α ι

γαίου νήσων, ήτις πολλά διασώζει έτι τού λιτοτέρου, 
τού άπλουστέρου βίου έθιμα, έν τή νήσω Σίφνω. Έκεΐ 
έπί τών άποκοότων δειοάδων τών όρεινοτέρων αύτής με
ρών τών θύμου άποπνεόντων, εις βαθείας φάραγγας ύπο 
πυκνών πικροδαφνών πεοιεζωσμένας, ένθα τής λύγου ή 
ευωδία διανεΐται, κάτω εις τούς λειμώνας ή έπί τών ό
ροπεδίων αύτής φύεται ιαικρόν φυτόν χνοώδη έχον τά 
φύλλα, γλυκύ τήν γεύσιν, εύάοεστον εύωδίαν καταλεΐπον 
εις τό στόμα, ποθητή τροφή τών ποιμνίων. Τό μικρόν 
τούτο φυτόν καλείται παρά τοΐς έγχωρίοις ΜερυΛΜόα  
Ή παράδοςος ονομασία αύτού, άναβιβάσασά με ύψηλό-



τερον, έπαναγαγοϋσα εϊς άρχαιοτέρους χρόνους, ύπομνή- 
σασα το όνομα ποιμενίδος άρ*/αίας, ώθησεν ούχι άδίκως 
εις έρευναν των κατ’ αύτό παρά τοΐς γεροντοτέροις. Καί 
εύρον παρά τινι γραία ΰπερεβδομηκοντούτιδι άλεθες εί- 
δύλλιον περιστέφον το μικρόν εκείνο φυτόν, άληθή ποι- 
μενικήν εικόνα δικαιώσασαν την πρώτην υπόνοιαν μου. 
Μοί διηγήθη ή γραύς τήν κατωτέρω άφήγησιν έν τή  
προσιδιαζούση τή νήσω εκείνη προφορά, διά λέξεων άρ- 
χαϊζουσών, δι’ ύφους περιβάλλοντος τον λόγον διά μ.υ- 
ρίων θέλγητρων έν τη άφελεία καί λιτότητι αύτού, όπερ 
όσον αν ποοσπαθήση τις νάποδώση θά έλαττώση την 
χάριν της όλης διηγήσεως.

*

Υπήρχε ποτε έν τη νήσω νεαρά ποιμενίς, ορφανή πα- 
τρός, προ ετών άποθανόντος καί άφήσαντος ώς κληρονο
μιάν εις την θυγατέρα του καί την μητρυιάν αύτής ολίγα 
κτήματα έπί της νήσου καί μικρόν ποίμνιον αιγών. Έκ 
τών προσόδων της κληρονομιάς ταύτης έπρεπε νάποζώ- 
σιν αί άπομείνασαι κληρονόμοι’ άλλά πρός τούτο έπρεπε 
καί τά  κτήμ.ατα νά καλλιεργώσι καί το μικρόν αυτών 
ποίμνιον νά συντηρώσι. Περιουσίαν δεν είχον, ϊνα έκμ.ι- 
σθώσωσιν έργάτας πρός τοϋτο, έποεπε λοιπόν μ-όναι νά 
έργαζωνται, νυν μέν συλλέγουσαι τούς καρπούς, νυν δέ 
κλαδεύουσαι η καθαοίζουσαι τά δένδεα καί έν γένει τάI t i
παντα πράττουσαι ϊνα συντηρώνται έκ τών ελάχιστων 
προσόδ'ων τών κτημ,άτων αυτών.

Προϊόντος όμ.ω: του χρόνου ή μητρυιά έγίνετο έπιβλη- 
τικωτέρα εις την ορφανήν, τά παντα παρ’ αυτής σχεδόν 
άπαιτούσα. Ήγείρετο τό πρωί τό δυστυχισμ-ένο τό κορί
τσι καί άναρτώσα άπο τών ώμων πρός τήν ράχιν τον μι
κρόν αυτής σακκον, έν ώ ή τροφή αυτής ην λιτότατη, ές 
άρτου καί έλαιών συνήθως συγκείμενη, καί λαμβάνουσα 
την ποιμ-ενικήν αυτής βακτηρίαν έφέρετο άπό βαθυτάτου

ορθρου πρός τό άγαπητόν αυτής αίπόλιον. Διήρχετο τήν  
ημέραν εις τά  γνωστά αυτή μέρη, είτε ύπό παχύσκιον 
δένδ ρον έξαπλουμένη καί επιτηρούσα τάς αίγας, είτε ο
δηγούσα αύτάς πλησίον ρύακός τίνος, είτε ένασχολουμένη 
εις τό νάμέλγη αύτάς καί νάποκομίζη τό γάλα. Κ ατά 
κοπος τήν έσπέραν ύπό τού καθημερινού καμάτου έζήτει 
περιχαρής έπιστρέφουσα άνάπαυσιν ε’ν τώ  οϊκω αύτών, 
ϊνα καί πάλιν λ ίαν πρωί φανή έπί τών βράχων μετά τού 
προσφιλούς αυτή ποιμνίου. Πλήν έκεΐ τήν άνέμενε παν 
άλλο ή άναπαυσις- εκεί δύστροπος μητρυιά έξηνάγκαζεν 
αυτήν μέχρι βαθυτάτης νυκτός νάσχολήται εις παντοίας 
άλλας έργασίας, ΰφ’ ών καταβαλλομένη κατελαμβανετο 
ύπό τού ύπνου έν μέσω αύτών, οπότε έξηγείρετο τής μη
τρυιάς ή άγανάκτησις, πάντα τρόπον μετερχομ.ένης ϊνα  
βασανίζη άληθώς πλέον τήν κατάκοπον ποιμενίδα.

Κ αί παρήρχοντο οΰτω τά  έτη καί ή  μητρυιά ώς έκ 
τής ηλικίας πλέον άπαιτητικωτέρα καθισταμένη τά  παντα  
άπό τών χειρών τής άτυχούς ορφανής άνέμ.ενεν. "Ηδη δέ 
και νέος προσετέθη λόγος, ϊνα έπαυξάνη τάς άπαιτήσεις 
της, ϊνα  βασανίζη, τήν ορφανήν. Έν οσω ή μικρά ήτο 
άκόμ.η μακράν τής ηλικίας έκείνης, καθ’ ήν ή ψυχή ζη
τεί άνακούφισιν έν τή αεταδόσει τών συναισθημάτων 
αύτής, έν οσω αμέριμνος έθέλγετο πηδώσα έλευθέρα άπό 
βράχου εις βράχον, μή φροντίζουσα περί άλλου τινός ή 
περί τού έργου αύτής, τά  παντα έβαινον καλώς, ούδείς 
φόβος δ ιά  τήν μ η τ ρ υ ιά ν .  Καθ’ όσον ή ηλικία τής κόρης 
προεβαινε καί αύτή ή ίδ ια  άκόμ-η κατ’ άρχάς δεν έγνώ- 
ριζε τ ί συνέβαινεν έν έαυτή, καί αύτή διέκρινεν έαυτήν 
μεταβαλλομένην καί τά  πάντα όλως διόλου διαφορετικά 
βλέπουσαν. Άνεξήγητόν τ ι δ ι’ έαυτήν συναίσθημα έζη- 
γ·είρετο έν έαυτή καί ύπό τό πρίσμα τούτου τά  πάντα  
ήρχισαν νά μεταβάλλοντα ι προ τών οφθαλμών της. ’Απέ-
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φεύγε πλέον τά  άθώα μετά των πσιμενίσκων παίγνια. 
Εκείνοι ηύξήθησαν ήδη- έγένοντο νεανίαι, αΰτη δέ κόρη 
τελεία· ξανθοπλόκαμος καί χαρίεσσα, μέ μεγάλους γα
λανούς οφθαλμούς, όσον ποοέβαινον τά έτη, τόσον έν τή 
άπλότητι αύτής ώραιοτέοα καθίστατο, επί τοσοϋτον όμως 
έπετείνετο ή έν έαυτγ γεννηθεϊσα δυσεξήγητος εκείνη 
φωνή, ύφ’ ής καί αύτών των δένδρων ό ψίθυρος, καί αυ
τού τού ρύακος ο κελαρυστός, καί αύτών έ'τι των αυ
λών τών ποιμενικών οί ήχοι, άλλο τι μυστηριώδες δι* 
αυτήν έψαλλον.

★

Ναί, έψαλλον τον έρωτα, έψαλλον την αγάπην τήν 
άπο τών τρυφερών παιγνίων άναπτυχθεϊσαν προς τον σύν
τροφον τής έρημίας κατά τόν χρόνον τής τρυφεράς αύτής 
ηλικίας, πρός τόν γείτονα ποιαενίσκον μεθ' ού άπό πρωίας 
άφελώς συναντωμένη διήγε πολλάκις τήν ημέραν όλην 
έπί τών όρέων καί άνά τάς 'φάραγγας· έψαλλον δεσμόν 
άκατάβλητον λεληθότως συναφθέντα, λεληθότώς συνδέ- 
σαντα άδιαρρήκτως δύο άγνάς καρδίας. Ό νεαρός ποι- 
μενίσκος, νεανίας ήδη τούς πρώτου; ίούλους τού γενείου 
άναδιδούς, ύπό τών αύτών καί ή ορφανή συναισθημάτων 
αγόμενος, ήρέσκετο παίζων τόν αύλόν έπί μονήρων λόφων, 
ένόμιζε δ’ ότι κατείχε τό παν ότε έκείνη άντικρύ του έπε- 
φαίνετο, μετά προσοχής άκροωμένη τών ήχων τού αύλού 
αύτού προσλαμβανόντων μαγικήν τινα δι’ άμφοτέρους δύ- 
ναμιν, δυσεξήγητον έν τή άθωότητι αύτών. Ή μόνη εύ- 
χαρίστησις τού νέου, ή μόνη τέρψις τής νέας ήτο νά συν- 
αντήση ό εις τόν άλλον έν ω ακόμη τό παν έπί τής νήσου 
ήτο έν ηρεμία, καθ’ ον χρόνον τά πάντα ήσύχαζον καί συμ- 
βαδίζοντες νά πορευθώσιν εις τό έ'ργον αύτών ένθα διαμέ- 
νοντες μέχρι τής εσπέρας, άποκεχωρισμένοι τό πλεϊστον ό 
εις τού άλλου, συνηντώντο καί πάλιν μετά τοσαύτης χαράς 
μεθ’ όπόσης λύπης καί στενοχώριας τό πρωί έχωρίσθησαν.
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Ό νέος έπί τέλους μή δυνάμενος νά ύποχωρήσϊ| εις τής 
καρδίας του τήν φωνήν, αποτείνεται πρός τήν μητρυιάν 
ζητών τήν χεϊρα τής νέας, ζητών νά συνδεθή άδιασπά- 
στως πρός τό ον έκεινο, όπερ έλάτρευε μέν, άλλ’ ήσθά- 
νετο ότι δεν ήδύνατο νά έ'χη δικαίωμά τ ι έπ’ αύτού, έάν 
μή τής έκκλησίας ή εύλογία συνέδεεν έ'τι στενότερον τάς 
τόσον προσεγγισάσας καρδίας. Ή αίτησις αΰτη τού νέου 
ήρκεσε νά καταστήση άγριωτέραν τήν μ.ητρυιάν, κατα- 
νοήσασαν εύθύς τήν άγάπην ήτις συνέδεε τά  δύο άγνά 
πλάσματα. Έκτοτε ηυςησεν ή έπί τής νέας αύστηρά 
έπίβλεψις αύτής- έκτοτε ή νέα έπρεπε νάλλάξη διεύθυν- 
σιν μ.ετά τού μιχ.ρού ποιμνίου αυτής ίνα άποφεύγη τάς 
συνεντεύξεις τού ποιμενίσκου. Πάντα δέ ταύτα διότι παν 
άλλο είχε κατά νούν ή κακή μητρυιά ή τής κόρης την 
άποκατάστασιν. Τήν ήθελε δούλην, τήν ήθελεν έν όσω 
έ'ζη παρ’ έαυτή. Λιό μετήλθε πάντα τρόπον πρός απο
τροπήν τού νέου, κατέβαλε πάσας τάς δυνάμ-εις αύτής 
πρός ματαίωσιν τής έπαπειλουμένης ένώσεοις. Κατορθοΐ 
επί τέλους νά γείνγ γνωστόν τώ νεανία ότι ή κόρη κατεί- 
χετο ύπό νοσήματος άνιάτου, ύφ’ ού άδύνατος θά καθί
στατο ή συμβίωσις αύτών- κατή^γειλεν εις αύτόν τήν 
τού στόματος τής πεοικαλ.λούς νεάνιδος δυσοσμίαν, ήν 
έπιμελώς έκείνη ποοσεπάθει νάποκρύψη, πολλά έπιπροσ- 
τιθεϊσα 'ίνα φθάση εις τό ποθούμενον τέλος.

"Αμα ώς ε”μαθεν ή κόρη ότι ό νέος, όν ήγάπα πλέον 
τρυφερώς, ήτο έν γνώσει τού νοσήματος αύτής, άμα ώς 
ένόησε τήν έπιμονήν τής μητρυιάς, καταλείπει τήν οικίαν 
καί θρηνούσα φεύγει εις τά όρη, περιφερόμενη τγ,δε κά- 
κείσε, τήν ήμέραν όλην κρυπτομένη εις σπήλαια καί 
ρωγμάς, τήν δέ νύκτα ζητούσα διά τών χόρτων νά πλη- 
ρώση την πείναν αύτής. Μεταςύ όμως τών χόρτων ευρί
σκει καί τι εύχυμον καί εύώδες, διά τού όποιου έν τή
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θ λ ίψ ε ι αυτής διέκρινεν ότι έ*αλύπτετο ή κακή έκείνη 
όσμ.ή, τουναντίον δ ’ έςήρχετο του στόματος αυτής ήδ ι- 
στον άρωμ.α. Πλήρης χαρας τρέχει πρός τά γνωστά αυ
τής μέρη, τρέχει πρός τήν συνήθη διαμ,ονήν του ποιμ,ε- 
νίσκου, έπανευρίσκει αυτόν άπηλπισμ.ένον καθήμ,ενον προ 
του ποιμνίου αύτοϋ., άφ’ ού έκοπίασε μ.ατην τήν ημέραν 
εκείνην νά τήν έπανεϋρ-/), ερευνών έδώ καί έκεϊ καί μά- 
την προ των άντρων, παρά τάς πηγάς, άνά τάς φάραγ- 
γας άναφωνών τό γλυκύ όνομά της καί άκούων μόνον τής 
ήχους τάς επαναλήψεις παιζούσας περί αυτόν καί άπο- 
σβεννυμ-ένας μ.ακράν. Τόν έπανεϋρε τότε πρώτον κατανο- 
οϋντα τήν δύναμιν τήν ώθοϋσαν αυτόν πρός τήν άπομα- 
κρυνθεϊσαν προ τοσούτου χρόνου φίλην αύτοϋ, τότε πρώτον 
αισθανόμενον διατί ¡κελαγχολικός περιφερόμενος έψαλλε 
θρηνών τόν χωρισμ.όν αυτής. Τόν έπανεϋρε καί μία στιγμή 
ήρκει νά ερμηνεύση τό παν, νά διάψευση τής υ.ητρυιάς 
τάς καταγγελίας καί καταρρίψγ πάσας τάς προσπάθειας 
αυτής. Συναποφασίζουσιν έκεϊ μακεάν έκείνης τήν ευ
τυχή συμβίωσιν αυτών. Μετά δύο ήμερα; τό χωριό ολό
κληρον συμμ.ετεϊχ ε τής χαράς τοϋ λαμ-ποκοποϋντος εις τήν 
άκραν αύτοϋ οίκου τοϋ ποιμενίσκου, ε”νθα ούτος άπα- 
γαγών τήν ποιμ-ενίδα συνδέεται πλέον άρρήκτως μετ’ αύ- 
τής προς μεγίστην στενοχώριαν τής γραίας υ.ητρυιάς. 
Οΰτω τό θαυματουργόν έκεϊνο φυτόν έπετέλεσεν ό,τι το- 
σοϋτος χρόνος είχε παρασκευάσει. Τό φυτόν έκεϊνο ώνο- 
υ.άσθη ΜερυΑΑίόα, καί οΰτω μέχρι σήμερον έν Σίφνω 
καλείται- έΛαβε δέ τήν όνομ-ασίαν άπό τοϋ ονόματος αυ
τής τής κόρης, διότι οΰτω, κατά τήν διήγησιν τής γραίας, 
ώνομάζετο αΰτη , αυτό ήτο τό όνομα τής κόρης τοϋ 
παραμ-υθίου. Εις άνάμνησιν δέ τοϋ γεγονότος τούτου άπέ- 
μ.εινε τό όνομα καί έν έπιφωνήσει, ήτις προήλθεν έκ τής 
εκβάσεως τοϋ ανωτέρω ειδυλλίου φερομένη ωδε :

Μερνλλ ίόα ,  Μερνλλ ί δα ,  
π ον χαμ ες  τον  ά ν τρ α  μ έ λ ι  
χα ι  τ η ν  πεθερά χ α μ μ έ ν η .  

*
Αΰτη είνε ή παράδοξος άφήγησις, ή μ.ετά πολλών καί 

άλλων παρερχομ.ένων κατ’ ολίγον μ,έλλουσα νά παραδοθή 
εις τήν λήθην. Είδύλλιον αυτή καθ’ αυτήν παρέδωκεν 
ήμϊν μ,ετά τής άλλης είκόνος σκηνής τοϋ άγροτικοϋ βίου 
καί τό όνομα γνωστής ποιμενίδος τού Θεόκριτου καί Λόγ
γου. Διότι πάντως ΰπό τό όνομ-α τής βοτάνης έκείνης 
τής σωστικής, ΰπό τό παρεφθαρμένον όνομ.α Μ ερυΑΑίόα , 
όπερ άπό τής ποιμ.ενίδος έδόθη, κρύπτεται τής Ά μα ρυΑ - 
Αίδος ή γλυκεία προσωνυμία, ύπό τήν ΜερυΑΑίδα ζη- 
τητέον τήν ΆμαρυΑΑίδα. Ό άναγινώσκων τό άνω διή
γημα είνε άδύνατον νά μή άναμνησθή τοϋ χαριεστάτου
τοϋ Θεοκρίτου Κώμου εις ’Αμαρυλλίδα.

«’Π χα ρ ίεσσ ’ ' ΑμαρυΑ ΑΧ» άναφωνεϊ έκεϊ τήν προ
σφιλή του άναζητών ο ποιμενίσκος-
«ΤΩ χ α ρ ί ε σ ’ ’ΑμαρνΛΛί, τ ί  μ ’ ονκ ετ ι  τοντο κ α τ ’ α ν τ ρον  
«*ταρ κ νπ τ ο ι σα  χαΛεϊc τον ερωτν.Ιον;  ?ιρά μ ε  μ ι σ ε ί ς  ;»

Έν τοΐς στίχοις τούτοις δέν νομίζετε ότι άκούετε τόν 
νεαρόν τής άφηγήσεως ποιμ-ένα άναζητοϋντα τήν ποιμ.ε- 
νίδα διεκφυγοϋσαν εις τά όρη καί μή γνωριζοντα άκριβώ: 
διατί τόν άπέφευγε ;
«......................................................................αίθε γ ε ν ο ί μ α ν
«άβομθενσα  μ έ λ ι σ σ α  χα ι  ¿ς τεον ά ν τρ ον  Ι χ ο ί μ αν  
«τον χ ι σ σ ον  δ ι α ό ν ς χ α ι  τ η ν  π τ έ ρ ι ν ,  ά τ ν  πυ χάσ όε ι »
έπιφωνεϊ τοϋ Θεοκρίτου ό ποιμ.ήν θυμ-αλγής ακριβώς όπω: 
έν τή άνωτέρω άφηγήσει υποτίθεται σκεπτόμενος ό κατα 
λειφθείς νέος,άγνοών τήν διαμονήν τήςτρυφεράς παρθένου
«iViJr έ γ ν ω ν  τ ο ν  ’’Ερωτα" βαρνς  θεός" ήρα  λ έ α ι ν α ς
«μ αζο ν  ¿θήλαζ ε ,  θ ρνμω τ έ  ν ι ν  ετραφε μ ά τ η ρ

' - -  ---·«*· **·λι.γ ί ά π τ ε ι »
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επιπροστίθησιν εκείνος εν τή άγνότητι αύτοϋ, otoνεε το 
πρώτον άναγνωρίζων την δύναμιν του πτερωτοϋ θεοϋ καί 
νομίζεις οτι είνε άπήχησις τοϋ συναισθήματος του κατέ- 
χοντος τόν νεανίσκον τής νησιωτικής άφηγήσεως, οστις 
άργά ένόησεν εαυτόν μ.εταβαλλόμενον, δεσμευόμενον ύπο 
των θέλγητρων τής ποιμενίδος.

Ή ολη παράδοσις, φίλτατε κ. Σκόκε, τό ειδυλλιακόν 
αυτής καί ή όμοιοτης προς τάς παλαιάς τοιαύτης φύ- 
σεως άφηγήσεις, Ιδία δε τό αρχαϊκόν τοϋ έν αυτή) περι- 
σωζομένου ονόματος, παρώρμησκν με νά πεμψω ΰμϊν 
ταυτην προ πολλοϋ παρ’ έμοί κατακειμένην, ΐνα, έάν 
κριθγ καλόν, διασωθγ, άπό τής καταστροφής τοϋ άντι- 
παρερχομένου χρόνου.

Έ ν Πειραιεϊ ríj 10 Αύγουστου 1889.

Ί ά χ .  X .  Α ρ α γ ά τ σ η ς .

ΕΠΙΓΡΑΜΜΑ
Β Ι Ι  ε{ ρ π τ α  Γ Ε Γ Λ Υ Μ Ε Ν Ο Χ  

ΕΠΙ ΚΡΗΝΗΣ

Γιατί, τεχνίτη, έκαμες 
τόν Έρωτα ’ς τή βρύση ; 

Μήπως ’μπορεί τέτοια φωτιά 
κάθε νερό νά σβύση ;

1 8 8 3  ]

Τσ.  Κ.
Δ Ο Ρ Α  Δ 'Ι Σ Τ Ρ Ι Α
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Οπό το ψευδώνυμον τοΟτο διάσημος καταστασα προςω- 
ικότης τοΰ α’ιώνος, πέρυσι δ’ έν Φλωρεντία έκμετρή- 
ασα το ζην, ήτο ή πριγκήπισσα 'Ελένη Κολτζώφ 
Μασσάλσκη, εξ ηγεμονικού καταγόμενη οίκου, γεννη- 

θεΐσα έν Βουκουρεστίω τή ‘22 ’Ιανουάριου του 1828. Ό  πατήρ 
αυτής ητο πρωθυπουργός εν Βλαχία, οί δέ θειοι αύτής Γρηγό- 
οιος καί Αλέξανδρος Γκίκας διετέλεσαν ηγεμόνες τής Βλαχίας, 
ό μέν από τοΰ 1822 — 18 28 , ό δέ από τοΰ 1834 — 1842. Ή 
νεαρα ήγεμονίς Ελένη πεπροικισμένη άπό φύσεως δι’ έκτακτων 
σωματικών καί πνευματικών θέλγητρων καί τυχοΰσα άρίστης εγ
κυκλοπαιδικής μορφώσεως ύπό τόν αείμνηστον καθηγητήν τών 
έλληνικών γραμμάτων Γρηγόριον Παπαδόπουλον, μεθ’ ών διετέλει 
αείποτε, μέχρι τοΰ θανάτου αύτής, έν διηνεκεΐ αλληλογραφία και 
πνευματική διαμείψει, μετέβη βραδύτερον δι’ εύρυτέρας σπουδάς 
εις Β ιέννην,’Δρέσδην, Βενετίαν καί Βερολινον, μετά επταετή δέ 
διαμονήν έν τή ξένη επανέκαμψεν οί’καδε, ένθα ενυμφεύθη τόν 
ρώσσον πρίγκηπα ’Αλέξανδρον Κολτζώφ Μασσάλσκην άνήκοντα 
εις άρχαίαν άριστοκοατικήν οικογένειαν έκ τοΰ Ρούρικ θεμελιω- 
τοϋ του ρωσσικοΰ κράτους Διαμείνασα έν ’Ρωσσία μέχρι του 
1855 μετέβη είτα εις τήν δυτικήν Ευρώπην, ιδίως εν Έλβετίμ καί 
τελευταιον έν Φλωρεντία, άσχολουμένη εις ποικίλας καί σοβαρας 
ιοιλολογικάς μελέτας, δι’ ών κατέλαβε περιφανή θέσιν εν τώ κό- 
σμω τών γραμμάτων. Ό  οίκος αύτής, καί ιδίως κατα τήν εν 
Φλωρεντία διαμονήν της, υπήρξε τό έντευκτήριον τών επιφανε- 
στέρων άνδρών έν τοΓς γράμμασι καί τή καλλιτεχνίμ· δ βασιλεύς 
τής ’Ιταλίας Ούμβέρτος ιδιαζόντως έθαύμαζε καί έτίμα τήν Δόρα 
δ’ "Ιστοια, συχνάκις δ’ έπεσκέπτετο αύτήν εΰρίσκων απληστον 
γόητρον εις τάς μετά τής εξόχου γυναικός καλλιτεχνικας καί φι- 
λολογικάς συνδιαλέξεις. ’Ανεξάντλητοι ί σαν οί θησαυροί τών γνώ
σεων καί απαράμιλλος ή μόρφωσις τής Δόρα δ’ "Ιστρια. "Εγραφε

Κ .  Φ .  Χ Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο »  Τ Ο Υ  1 8 9 0  1 5



καί έλαλει απταιστω; πλείστα; των Ευρωπαϊκών γλωσσών, ιδίως 
όμως την ιταλικήν καί γαλλικήν, εις ήν συνέγραψε καί τα πλείστα 
τών περισπούδαστων αύτής έργων. Αί ποικίλαι ίστορικαί, ιοιλο- 
λογικαί καί κοινωνιολογικά! διατριβαί, δι’ ιόν κατέκλυζε διαρκώς 
τον ήμερησιον καί περιοδικόν τύπον τής Γαλλ.ίας, του Βελγίου, τής 
’Ιταλίας, 'Ελβετίας καί Ελλάδος, διήγειρε πάντοτε τό ένδεαιοέοον 
καί τήν προςοχήν τής Ευρώπης. Έθαυμάσθησαν πολύ αί μελέ- 
ται αύτής περί τών έν Ευρώπη αγνώστων μέχρι τότε ποιημάτων 
τών ’Αλβανών, μεταφρασθείσαι εις πολλάς ξένα; γλ,ώσσας. Διό έν 
’Αλβανία υπήρξε δημοφιλές τό άνομα τής επιφανούς λόγιας ήν εξύ
μνησε καί ο Καμάρδας έγκριτος άλβανός ποιητής. Κατέλιπε πολλάς 
αξίας λόγου συγγραφάς. ών ή σπουδαιοτέρα είνε ή ύπό τόν τίτλον 
«Αί γυναίκες έν τή ’Ανατολή» έν ή μετα λεπτολόγου ακρίβειας εξε
τάζει τήν θέσιν τών γυναικών έν τ ή ’Ανατολή καί προτείνει ποα- 
κτικωτάτας καί σοφάς γνώμας πρός βελτίωσιν αύτής εν τε τώ 
οί'κω καί τή κοινωνία. Πλείστα έγραοησαν περί τής Δόρα δ’ 
"Ιστρια, ττς  έξοχου ταύτης γυναικείας ιδιοφυίας καί τής φιλο
λογικής δράσεως καί παραγωγής αύτής.

Άπέθανε πέρυσιν έν ήλικία έξήκοντα περίπου ετών έν θαλεοώ 
γήρατι, ώς έμφαίνεται καί εκ τής παρατιθεμένης ώδε είκόνος.
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Π Ο Σ Ο Ν  Σ ’ Α Γ Α Π Ω

Λ Ν  ήμπορή του ποταμού ή ορμή νά σταματήση, 
τού ήλιου ή φεγγοβολή να πάψη καί ν’ αχνίση. 
τού ανθρώπου νά στερέψουνε τά μάτια άπ’ τό νά κλαίνε 
καί νά σβυσθούνε ή φωτιαίς οπού τά ηφαίστεια καίνε, 
νά μήν άνθιση ή άνοιξις, νά μήν έβγή ή σελήνη 
κι’ άπό φωνή άηδονιού νύχτα βουβή νά μείνη, 
τότε μονάχα ημποοεί, πού θα σβυσθή ή ζωή μου, 
νά πάψη κι’ ή άγάπη μου, νά πάψουν κι’ οΐ καύμοί μου.

Ζάχυνήο;
Φρ.  Κ χ ο ρ έ ρ

ΚΥΝΗΓΕΤΙΚΑ

11ΛI' X Ο V ϊ  1\ οί ύπολαμβάνοντες τού; κατειλημμένους 
^ Λ ΰ ξ ά ^ ύ π ό  τού σφοδρού πάθους τής Θήρας οπαδούς τού ’Αγίου 
^ν^ΙψΑν·Ούμβέρτου. ώ; πάσχοντας, (κατά τόν εν τή ήμερησία 

διατάξει τεχνικόν όρον), ψήγω σ ι ν. παρέχουσαν εΐσι- 
τήριον άναμφισβητήτου κύρους διά τό δρομοκαίτιον.

Οί κύοιοι ουτοι σδυνατούσι να εννοήσωσι. πώς άνθρωποι, τών 
όποιων ή ύπό τούς θολούς τού κρανίου μηχανή έξακολουθεί λει
τουργούσα κανονικώς, δύνανται νά προτιμώσι τάς επιμόχθους πο
ρείας καί τάς έπί τών άρέων αναρριχήσεις έν αύχμηρώ θέρει, τήν 
πείναν πολλάκις. τήν άϋπνίαν καί τήν δίψαν συνηθεστατα, τάς 
επικινδύνους κατά παγετώδη νύκτα παρα τάς λίμνας ενέδρας, καθ’ 
άς τά άκρα μεταβάλλονται αυτόχρημα εις αλύγιστα ξύλα, άπό 
νωχελούς τίνος περιπάτου μέχρι τής πλατείας τού Συντάγματος 
ή τού Ζαππείου, ή πολιτικής τίνος συζητήσεως έν λέσχη ή κα- 
φενείω, έξ εκείνων καθ’ άς, κατ’ άρέσκειαν, κανονίζονται αί τύχα; 
τών εθνών τής γή:, καί ό πολιτικός χάρτης τής ύδρογείου ύφίστα 
ται τά ; τολυηροτέοας μεταμορφώσεις.

Ούτοι δύνανται νά. παρέλθωσι πεό τών γραμμών τούτων.
Ά λ λ ’ οί αισθανόμενοι τάς άφάτους εκ τών εντυπώσεων τής 

αγροίκου ιούσεως ήδονάς, οί ιορονοΰντες ότι τό ζήν, έιο’ όσον δεν 
πρόκειται περί οστοάκων καί ζωοφύτων. δεν είναι πράγματι είμή 
εναλλαγή καί ύπααοιβή εντυπώσεων καί συγκινήσεων, οί αντι- 
λαμβανόμενοι τού αεγαλείου τής σιγής καί τής ερημιάς, έκείνοι 
οίτινες καταλείποντε; εις άλλου; τόν θαυμασμόν τών πόλεων καί 
τών χειροποίητων έργων, αισθάνονται, ώ; λέγει o Elme Caro,ότι 
μόνη ή Φύσις διά τών εμπλέων έκφράσεω; καί μεγαλείου ρυθυιών 
αυτής ερμηνεύει τήν διάνοιαν τού Θεού, ού είναι ή έξοχος Έργά- 
τις, εκείνοι άς ρίψωσιν έπιεικές βλέμμα έπί τών κάτωθι γραμμών.

Ποολαμβάνω δέ >ά παοαχαλέσω τόν άναγνώστην, όπως έξαι- 
ρετικώς άποχρούση πάσαν προκατάληψιν περί ύπερβολή;, αν καί 
ποόχηται άιοήγησις θηρευτικών άθλ,ων. ’Οφείλω να πολεμήσω
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τήν προκατάληψιν ταύτην διότι άν είναι αληθές ότι έν καιρώ πο
λέμου τά ψεύδη είναι μεγαλείτερα της γης, κατά τό γνωστόν 
ιταλικόν γνωμιχάν. τί δύναται να είπη τις περί τής Θήρας, ήτις» 
κατά τόν \altour, κυοφορεί πλείονα τής πρώτης ’Απριλίου καί 
των πολέμων ψεύδη, κατά τοΰτο μόνον διαφέρουσα τού πολέμου, 
ότι κατ’ αύτήν μόνον ό ετερος των μαχομένων συ ν τ ά σσ ε ι  πο.Ιε- 
μ ι χ ά  δε . Ιτ ία ; — Καί ήδη βαίνω ευθύ εις τήν άφήγησίν μου.

Κατά Δεκέμβριον τοΰ 1885 μετά του κυρίου Άλοϊσίου Τόμαν 
μετέβημεν εις Νάξον, ένθα άνέμενον ήμας οί εύπατρίδαι τής νή
σου καί άριστοι των ιοίλων κκ. Μιχαήλ Σομμαρίπα; καί Λωράν 
Δέλλα—'Ρόκας, γυναικαδέλφες αύτοΰ.— Μετά τού ετέρου τούτων 
τοΰ κ. Σομμαρίπα, (διότι 6 κ. Δέλλα—’Ρόκας προκρίνει τής Θή
ρας τό μελετητήριον καί τήν βιβλιοθήκην αύτοΰ), έμέλλομεν να 
έπιχειρήσωμεν τετραήμεςον κυνηγεσίαν.

Όρμητήριον των εκδρομών τούτων ήθελεν είσθαι ό πύργος τοΰ 
Όσκέλλου, απέχων δίωρον τής πόλεως Νάξου, ανήκων δέ εις τόν 
κ Σομμαρίπαν καί ώκοδομημένος παρα τήν διασφάγα χαριεστά- 
των λόφων, ήμίσειαν ώραν μακράν τών νοτιανατολικών τ ή ;  νήσου 
ακτών.

Τήν επιούσαν όθεν τής εις Ν ά ξ ο ν  άποβάσεως ήμών καταλιπόν- 
τες τόν φιλάξενον οίκον του κ. Σομμαρίπα, ώκοδομημένον έπί τής 
κορυφής τής Άκροπόλεως (Κάστρου) παρά τά σωζόμενα τείχη  
τοΰ ανακτόρου τών Δουκών τοΰ Αιγαίου, ίππεύσαμεν κατευθυνό- 
μ,ενοι προς τόν πύργον τοΰ Όσκέλλου, δστις, καθ’ ά εϊρηται, ώοί- 
σθη ώς τό ςιιβιΊίβΐ' gení>ι■al τής εκστρατείας ταύτης.

Φαιδρότατη ήν ή πρός τόν πύργον συνιππασία Έβαίνομεν έν 
ταχεί καλπασμώ, τά δέ εκατέρωθεν χαριέστατα τοπεία έφαίνοντο 
ώσεί εμψυχούμενα καί παρελαύνοντα προ ήμών. Τό ποώτον τό 
Λειβάόι, ή κατάφυτος παρά τήν πόλιν τής Νάξου πεδιάς δΓ ής 
διέρχεται ή αμαξιτή τής Τραγαία: οδό , άπολήγουσα εις τάς 
πολυσχιδείς μεσημβρινοανατολικάς ακτας καί τούς όομους τοΰ 
Ά γιου ΙΙροκοπίου καί τών Ποταμίδων, εν ω έν άπόπτω βλέπει 
τις αναδυομένας, τήν Σίκινον, τήν Μήλον, τήν ’Ίον, καί μακράν 
μάλλον δυσδιάκριτον καί θολήν τήν Θήραν, τό μεγαλοπρεπές 
τοΰτο τών πλουτώνιων Επαναστάσεων έξέρευγμα. "Υπερθενδέ ήμών 
ανειλίσσοντο λευκάζοντα καί φαίδρα τά μεσημβρινά τοΰ δήμου 
Βίβλου χωρία.

Μετα πορείαν δίωρον σχεδόν, κάμπτοντες όφρύν τινα λόφου 
εύρέθημεν αίφνης προ τοΰ πύργου τοΰ Όσκέλλου. Τριώροφος, μέ- 
λας σχεδόν καί ενιαχοΰ ήρειπωμένος, εγείρεται μόνος αύτος έν 
υ.έσω τής πέριξ ερηυίας. περικυκλούμενος, ώς ύπό ταπεινών αύτοΰ
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δορυφόρων, ύπό καουών, δρυών καί ήμερων πιτύων. Τά γηραιό, 
αύτοΰ τείχη εναγκαλίζονται φιλοστάργως οί κισσοί, εκ δέ τών ρωγ
μών αύτών φύονται έτεοα φυτά, κατερχόμενα πρός τήν γήν καί
ύπό τοΰ ά έυου λικνιζόμενα.

Πότε εκτίσθη ό πύργος ούτος ; Έ πί πόσου; αιώνας άπέκρουσεν 
αγέρωχος τάς καταιγίδας τών στοιχείων τής φύσεω; κοί τών ανθρω
πίνων παθών ; Ούόείς γινώσκει. — Ά λ λ ’ είναι βεβαίως γηραιότε 
ρος τών δρυών, αΐτινες περιβάλλουσιν αύτόν, ώς προδίδει ή αρχι
τεκτονική αύτοΰ —Σώζονται έτι έπί τοΰ γείσου αύτοΰ αί ύδροχόαι, 
δΓ ών οί έκ τοΰ πύργου ήμύνοντο διά ζέοντος ύδατος, οπερ έροι- 
πτον κατα τών πολιορκητών καί προέχοντες πυργίσκοι εκ τών 
οπών τών όποιων ερρίπτοντο πεπυρακτωμενοι Λίθοι.

Πλησιάζο/τας πρός τόν πύργον έχχιοέτιζον ήμας τών χελιδό
νων τών βράχων καί τών κίρκων αί όςείαι κραυγαί, διαγραφόντων 
χαρίεντα τόξα περί τό αίωνάβιον κτίριον, τών οπών τοΰ όποιου 
είσίν οί νόμιμοι κάτοικοι. Ιίαρά τήν θύραν δέ ύπεδέξατο ήμας ό 
μπάρμπα—Αιώς, ό γέρων κηπουρός, όσ τις μετα τών υιών αύτοΰ 
επιμελείται τόν έκ κιτρεών λαμπρόν τοΰ πύργου κήπον.

Ή είσοδος τοΰ πύογου επεφύλαττεν ήμίν νέας εκπλήξεις. Ά ρ-  
χαιότερον έκάλυπτε ταύτην κινητή γέφυρα (ι ont-levis) άνεγειρο- 
μένη τήν νύκτα. Ά λ λ ’ ήδη καί ή γέφυρα έξέλιπε καί ή προ 
αύτής τάφρος επληρώθη χώματος, υ,ένει δέ μόνον βαρεία καί 
δυσκίνητος ή σιδηρόφρακτο; θύρα στενάζουσα έπί τών σκωριών-
των αύτής στροφέων.

Είσήλθομεν. Τά έν αύτώ ολίγα έπιπλα καί σκεύη, άπλά καί 
λιτότατα, ε(ρερον πάντα τήν σφραγίδα τής έκ τοΰ χρόνου εύγε- 
νείας. Πκλαιοτάτη τράπεζα, καθίσματα έκ λαξευτοΰ ξύλου αχρόου, 
άτινα έχρωμάτισε μέλανα ό χρόνος, έν οίς τό τοΰ πυργοδεσπότου 
βαρύ, ύψηλόν, προσομοιάζον αρχιεπισκοπικήν έδραν, απετέλουν 
τά τοΰ έστιατορίου έπιπλα. Άνεκίνουν εν χερσί τα έπιτραπέζια 
σκεύη, σχημάτων ίδιοτρόπων, προϊόντα τής βιομηχανίας τής Γα
ληνότατης τής Ένετίας δημοκρατίας. προσέβλεπον εις την αμαυ
ρόν ύελον τοΰ ένετικοΰ καθρέπτου καί εφανταζόμην πότας καλλο- 
νάς άναπαςέσςησεν ό καθοέπτης ούτος, πόσους τά σκεύη ταΰτα 
ύπηρέτησαν ακμαίους εύπατρίδας, ών καί τήν κόνιν εξηνέμωσεν 
ό χρόνος. Δέν γινώσκω, άν πρέπη νά καυχάται ό άνθρωπος ή να 
δίορα έν τούτιυ τήν ιδίαν σμικρότητα, δταν ή ΰταρξις αύτοΰ εί
ναι τόσον έοήμερος απέναντι τών αιώνων, εφ' ούς επιζώσι τά
αψυχα αύτοΰ έργα

Μοί άρέσκουσι τά παλαιό πράγματα, τά παλαιό ονόματα. 
Δύναται ή ένεστώσα έποχή τής τών πάντων εξισώσεως να γελά
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τήν ευγένειαν τοϋ γένους. Συμφωνώ, ότι είναι αξιοθρήνητος ότα 
οιαφευδγ ταυτην τής ψυχή; τέ άγενίς καί τοϋ ήθους ή σκα,ότης

τ
"Οταν όμως τήν ευγένειαν τοϋ γένους συνοδεύωσιν άρεταί, οίαι 
α! των ών έμνήσθην φίλων μου, όέν δύναμαι να μή αναπολώ 
τό ΝοϋΙθίίβ οΐιΐίμβ. Ό  γενάρχης τοϋ ξενίζοντος ήμας Λέων Σοα- 
μαρίπας, ήλθεν εις τήν Ελλάδα κατά τήν 13 ιν έκατονταετηρίδα. 
ελαβε δέ εις γάμον τήν θυγατέρα τοϋ Γουλιέλμου Βιλαρδουινου 
Ελισάβετ. 'Γούτων οί απόγονοι συνέστησαν επιγαμίας μετά τών 
Λουκών τοϋ Αιγαίου Σανούδων "Οταν δέ ουτοι εξέλιπον, επ’ α ιώ 
νας ύπημείβοντο εις τήν δουκικήν αρχήν τοϋ Αιγαίου μετά τών 
Κρίσπων, ών ησαν οί αιώνιοι πολέμιοι μέχρι τής εις τους Τούρ
κους υποταγής τής Νάξου.

Ά λ λ ’ αΐ αναμνήσεις τών ίπποτικών αγώνων τών Φράγκων
γηραιός πύργος

  __  τών υπαγορεύσεων τής
πείνης. Λειπνον πατριαρχικόν, γενναίος παλαιός οίνος, εΰέλπιδες 
περί τής κυνηγετικής εκδρομής τής έπαύριον προσδοκία! εκορύ- 
φουν τήν ευθυμίαν, ό δέ έκ τοϋ εγγύς χωρίου Δαμαριόνα, μετα- 
“ληθείς οδηγός ημών καί

κατακτητών τοϋ Αιγαίου, πολλών τών όποιων ό 
ύπήρξεν αύτόπτης μάρτυς ένέδω καν πρό

  ί -

Ζυαπλάκης εδι
και πεφημισμένος τής Νάξου Νεμοώδ,7 " 7 ’Τ' .

ιοεν εις τάς προσδοκίας ταύτας διαστάσεις φαντα- 
στικάς, λέγων ότι, αυρ ι ο ν  άεν  θά μ α ς  μ ε ί ν η  φυπε'χι.

Κατεκλίθην έπί παλαιας δρύινης κλίνης καί έκοιμήθην ύπνον 
ευπλεω' ονείρων, εν οίς έν νετελώδει δίνη συνεχέοντο αί υ.εσαιω- 
νικαϊ αναμνήσεις πρός τά θηρευτικά σχέδια καί έμάχοντο λυσσω- 
δώς Σανοΰδοι καί Ιίουερίνοι. Σομμαοίπαι καί Ιίρίσποι, έπιβαίνον- 
τες θυμοειδών ίππων, ύπό μορφήν λαγωών, ενώ έπί τής μετόπη; 
τοϋ κράνους τών μαχητών έπτεούγιζον νήσσαι, πέρδικες καί σκο- 
λόπακες.

Ή  ημέρα άνέτειλον, οϊαν ό μάλλον ενθουσιαστής κυνηγός ήθε- 
λεν εύχηθή Του; κοσμ.οϋντας τους λόφους καταπρασίνους θάμνου; 
είχεν έπικαλύψει ή νϋξ διά λευκοτάτης έλαφρά; παιπάλης χιό- 
νος. αί δέ δέσμαι τών πλαγίων άκτίνων τοϋ άναδύοντος μεγαλο
πρεπούς τής ημέρας άστέρος προσέδιδον χρυσήν λάμψι 
ήδίστην τών χρωμάτων τούτων άρμονίαν ’Αλλά τού 
θεάματος υιέ άπέ~~

εί: τήν 
μαγικού

προσδοκία ίσχυροτέρων συγκινήσεων.
. , , , --------- ... ^..,^υχοι  ........ -

καταλείποντες τά κράσπεδα τώ
ανιχνεύσεις τών κυνών,

λόφων,

νοάματος με άπέσπασεν η ποε 
άς προανήγγελλον αί ανήσυχο 
καταλείποντες τά κράσπεδα τ 
είχεν έκδιώξει τους σκολάπακας, άνεζήτουν 
όύακας καί τούς χειμάρρους.

Μετ’ ολίγον ό Φώρ, όστις ύπεγείρων τόν πρόσθιον δεξιόν πόόα, 
έλόχει ατενής, ώρμησεν εντός τής λόχμης, αμέσως δε ηκούσθη

οθεν ό 
αύτο

οιτινε; 
ψυχρό; άνεμο; 
ϋς παοά τοϋ;
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πειρωμενου να 
έν τώ ανοικτώ 
τής περαιτέρω

τό πρώτον ηχηρόν πλατάγημα τοϋ σκολόπακος, 
απαλλαγή τών πυκνών θάμνων. Μόλις έπεφάνη 
όρίζοντι, ό πρώτος πυροβολισμός τόν άπήλλαξε 
πορείας.

Ούτως ήρςατο ή κυνηγεσία, ήν παρετείναμεν δι’ όλης τής 
ήμέοας Τάς θέσεις, όπου π ι ά ι η ν ν  τ ή ν  μ π ε κ ά τ σ α ,  κατά τήν 
τεχνικήν εκφρασιν, άνιχνεύομεν επισταμένως οί δέ κύνες. ό Τοη-
nère

Έ
ό Φώρ καί ή 
τούτοι; δεν

’Αλκή εκααναν θαύματα. 
• ’ ' '  ,ΑΦ,... . . ήδυνήθην νά μή διακόψω τήν θερμήν ταύτην

ένασχόλησιν πρό τής θέας ερειπωμένου Βυζαντινού φρουρίου, τοϋ 
μό<ου, καθ’ όσον γινώσκω, σωζομένου τοιούτου καθ’ όλην τήν Ε λ 
λάδα.— Είναι το φρούριον του Άπαλύρου ωκοδομηυένον επί άπο- 
τόμου ορούς πάντοΟε·' σ/εδον απροσίτου, συνιστάμενον έκ τριπλού 
συγκεντρικου τείχους και πολλών μεμονωμένων πύργων. Κατα το 
πλεΓστον οί αιώνες κατέροιψαν μέχρι θεμελίυ^ν τα πα/έα ταυτα 
τείχη, ένιαχου όμως σώζίνται καθ’ δλον αυτών το υψος που μεν 
γωνιώδη, που 0ε κυκλοτερή, μετά τών πύργων αυτών καί τών μ ι
κρών σκοπιών των. Ό  κύοιος του φρουρίου τού ’Λπαλύρου ήν κύ
ριο; καί τής νήσου" διά τούτο ύπήρξεν έπ’ αιώνας το θέατρον αί- 
μάτηοοτάτων αγώνων, άπό τών σταυροφόρων κατά τών Έ λλη
ναν μέχρι τών Ενετών κατά τών Τούρκων. Πρώτος 6 Μάρκος 
Σανουδος έκυρίευσεν αύτδ εν ετει 1207, μετα εφόδους πολυπλη
θείς, έπί εξ έβδομάδας έπαναλαμβανομένας

Έπλησίαζεν ήδη ή εσπέρα, περί τους τεσσαράκοντα δέ σκολό- 
πακες έβάρυνον τούς πεπληρωμένους ημών κυνηγετικούς σάκκους. 
Έξηκολουθοϋμεν δέ Βαίνοντε; πρός τά νοτιώτεοα τής νήσου, όπου, 
μετά δεΐπνον έντός μ ι τ ά τ ο ν .  ώς όνομάζουσιν εν Ναξω τά ποι
μνιοστάσια, έαέλλομεν νά έπιδοθώαεν εί; τήν πλήρη διαφέροντος, 
αλλά λιαν επικίνδυνον, κατά τοιαύτην μάλιστα παγεράν νύκτα 
δι’ ενέδρας Θήραν τών ύδατοχαρών πτηνών, εις το ; παρά τήν α
κτήν λιμνας τής Άγιασσώς.

Τό μιτάτον απείχε τέταρτον μόλις ώρας άπό τών λιμνών. 
Εδειπνήσαμεν παρά τήν πυράν μετά τοϋ ποιμένος καί τον δύο 

υίων του. επειδή δέ ή σελήνη μόλις τήν 1(1».» μ. μ. έμελλε νά 
ανατείλη ύπήρχον ίκαναί ώραι προσδοκίας, καθ’ ας ένώ ό αίφνης 
εγερθείς ανατολικός άνεμο; έστενε διά τών ξηρολιθων τοϋ μιτά- 
του, ετερπον ήμας τοϋ άγαθοΰ ποιμένος αί διηγήσεις περί φασμά
των καί στοιχειωμέ'ων πύργων, ών μετ’ ακαταλήπτου θελγήτρου 
άκροαταί τις έν τή έρημία, παρά τήν πυράν ποιμενικής καλύβης. 
Οί μΰθοι ούτοι τών Ναξίων αγροτών ένεπνεύσθησαν κατά τό 
πλε Γοτον έκ του μυστηοίου τών ερειπίων τών πολλών έν Νάξω



φραγκικών καί ένετικών κτιρίων, εν οις τόσοι δ ιε ξ ή χ θ η σ α ν  επ ’ 
αιώνας αιματηροί αγώνες, άλλ’ ους σήμερον οίκούσι, μόνοι κυρίαρ
χοι, δ βύας καί ή γλαυξ κηρύσσοντας δια τών νυκτίων κραυγών 
των, το επί τής έοημίας κράτος αυτών.

« Έπερασατε από τα χαλάσματα του μαύρου πύργου τής ρε- 
μ,ατιάς ; » μάς ηρώτησε μεταξύ άλλων πολλών διηγήσεων ό 
γέρων ποιμήν. ο Ό  Θεό; να μή σάς άξιώση να περάσετε μεσά
νυχτα. Άπ'ο τής τουφεκίθραις βγαίνουν φωτιαΓς σαν τήν κόκκινη 
γλώσσα του δράκοντα που σκότωσε ό Ά ϊς  Γρώργης. καί από τήν 
ψιλή  τή βίγλα κρέμεται από το λαιμό, πάντα ζωντανή, άπό ένα 
σκοινί ποϋ τό καίνε φλόγες, μα ποτέ δεν κόβεται, μια όμοριοη 
κοπέλλα, πειό όμορφη από τής καλαΓς κυράδες του γιαλού. "Αμα 
περάση κανένας μεσονυχτίτης καί σηκώση τό μάτι νά. τήν θω- 
ρήση, μονοστιγμής άπολυέται από τό μακαοά τό πυρωμένο σκοινί 
καί ή πνιγμένη κοπέλλα τόν πέονει αγκαλιά. » — « Καί πώς 
έστοίχ^ωσε έτσι αυτός ό πύργος ; » τόν ηρώτησα μειδιών. — ο Μή 
γελάς, αφεντικό. Είναι παρά πολ,λά χρόνια πού ό άρχοντας τού 
πύργου είχε ένα γυιο χαριτωμένο. Αυτός αγάπησε μια χωριατο- 
ποΰλα άμορφη σαν τό κρύο νερό' ό πατέρας φυσικά,δεν τήν ήθελε, 
μά αυτή ή στρίγγλα έγύρισε έτσι τού κοπελιού τό μυαλό πού τόν 
έβαλε καί σφάξε τόν πατέρα του καί πειτα τή στεφανώθηκε 
Μά ή θεϊκή κατάρα έκανε καί μέ δυό χρόνια τόν πρόδωκε μέ 
ένα άλλο άρχοντόπουλο. Τόν έφαγαν τότε τα φειδία καί μεσονυ- 
χτής τήν κρέμασε από τήν ψιλή τή βίγλα. Ό  διάολος τότε πού 
παράστεκε τού ξεσιζωσε τό χέρι πού σφάξε τόν πατέοα. τό ξερι
ζωμένο χέρι έγεινε δαυλί καί μ ’ αύτό έκαψε καί τό φονιά καί 
τον πύργο.» Εν τή αγρία ταύτη διηγήσει, ε’ι: ήν δεσπόζει γυ- 
ναικός κακούογος έμπνευσις άναιολέγουσα τού ανδοός τά σοοδοά 
πάθη εύοον πολλην αναλογίαν προς ισπανικόν τι γνωμικόν, δπεο 
συνήντησα έν τώ όδοιπορικώ Γάλλου περιηγητού

El ombre es stupa 
La mu per es fuego 
Viene el demonio y sopla (f).

Ή ανυπομονησία έφερεν ή μ ϊς  πρός τάς λίμνα: άπό τής ενά- 
της ώρας πολυ προ τής ανατολής τής σελήνης. Α γαπώ  τά ήρε
μα, ώς τήν ψυχήν τού δικαίου, υδατα τής λίμνης, ειρηνικά, 
άπαθή, άντανακλώντα έν τώ κόλπω αυτής τώ κρυσταλλίνω τό 
κάλλος τή ; περιβαλλούσης αυτήν φύσεως. Συμιοωνώ πληρέστατα

(1) Ο άνήρ είναι στυτϊϊίίον, ή γυνή είναι — Εοχεται o Saijioiv κα'ι > ι· ιϊ έτ:ι τή ;τόν φυσητήοα.
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μετά τού S. G la ret ie λέγοντο; »On a beauroup médit de Γ eau 
qui dort, je préféré le lac au torrent »

Λιά τοΰ:ο προκρίνω πάντοτε τήν Θήραν τών λιμναίων, άν καί 
αυτή άγνωμόνως εις αντάλλαγμα τής προτιμήσεώς μου ταύτης
μοί έχάρισε τήν αρθρίτιδα.

Αί λίμναι παρέκειντο εις άπόστασιν πεντακοσίων περίπου βη- 
μάτων Παρά τάς όχθα; τής έτέρας έλαβον θέσιν μετα τού οδη
γού, ενώ εις τήν άλλην μετέβησαν οί κκ. Τόμαν καί Σομμαρί- 
πας. Έκούβημεν δε εντός κοιλωμάτων τού άμμίόδου; εδάφους 
παρα τήν όχθην κεκαλυμμένην ύπό νανοφυών αγρίων καλαμων.
Ή σμικρότης τών λιμνών έπέτρεπε μέχρι τού κέντρου εξ οίου-
δήποτε σημείου άποτελεσματικάς Βολάς.

Οϊας συγκινήσεω; άγρια; άμα καί ήδεία; έπλήρουν την ψ υ 
χήν μου αί νύκτιαι αύται ώοαι παγεοά; νυκτός, πλήοεις σκότους 
καί μυστηρίου ! Τήν σιγήν τής έρημίας διέκοπτον αί διάτοροι 
κραυγαί τών νυκτόβιων πτηνών, τού θωός οί θρήνοι καί τής μυ- 
κωμένη; θαλάσσης ό άόχθο:, ήτις, ενώ άπωτέρω έσειε τους βρά
χους, έκύλιεν επί τής πρό ήμώ» τροχαλώδους παραλίας τα μαινό- 
μενα αυτή; κύματα, φωσφορίζοντα έν μέσω τού βαθυτάτου σκότους.

Κεκρυμμένο; όπισθεν τών παρόχθιων θάμνων, μέ τό όπλον 
προτεταμένον, ανέμενον τάς πρώτα; τού σεληναίου Φωτός ακτίνας, 
ελαχίστην τινά πτυχήν φωτός όπως βάλω βολά; θανάτου κατά 
τών απειροπληθών νησσών καί Φαλαριδών. ών ήκουον τά; βραγ- 
χώδεις τών άρρένων, καί τά; οξείας τών θηλειών κραυγάς,'τοΰ 
πτερυγίσαατος τών όποιων ή πνοή σχεδόν προσέψαυε τ ; ς παρειάς 
μου, ών ήκουον τόν παφλαγώδη ψόφον, πιπτόντων μετα καμάτου 
επί τών ΰδάτων τής λίμνης καί ών εν τούτοις, δεν ηδυναμην 
ουδέ τήν σκιάν πρό; στιγμήν νά διίδω, καθ’ όσον το σκότος καί 
υ,όνον τό σκότο; υέλαν, άδιαπέραστον έπέπλεεν έν τή άνρία εκείνη 
νυκτί. Τέλος, όπισθεν τού όσους τού Αιός, ύπεμειδίασεν άμισίβολά; 
τι; φωτό; άν-αύγεια. πρόδρομο; τής βχσιλίσση; τή ; νυκτός, ή τ ι; 
ανεδύετο ωχρά, δειλή, μικρόν κατά μικρόν νικώσα τό σκότος καί
περιβάλλουσα τήν λίμνην δι’ άργυρός αναλαμπής.

Μόνον κυνηγός δύναται νά έννοήση τήν αγωνιώδη ανυπομονη
σίαν τών κστιγαών εκείνων, καθ’ ά; δέν συνέχει τι; έαυτόν καρα- 
δοκών τήν εμφάνισιν τή ; πρώτης αμφιβόλου σκιάς ίπταμένης
νήσσης. όπως άρξηται τού πυράς.

Λέν έσχον όμως τήν τιμήν τού πρώτου πυροβολισμού. ’Από τής 
άπωτέρας λίμνης ήκούσθη άτονο; ώς στεναγμός, ό πρ οτος πυρο
βολισμός. Λέν παρήλθον πολλαί στιγμαί, ότε στίφος βοσκάδων 
νησσών ευκόλως άναννωοιζομένων έκ τών βσαγχνωδών κραυγών
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των ένεφανίσθη ιπτάμενον εκ τοϋ πέλαγους πρός την λίμνην Ή
πρώτη κάννη ύπεδέχθη αυτά: κατά την πτήσίν των. ή δευτέρα
συνεπλήρωσε το έργον ένώ εψαυον προσαράσσουσαι τήν έπιφά- 
νειαν τής λίμνης.

’Από τής στιγμή; ταύτης οί πυροβολισμοί κατ’ αμφοτέρας τάς 
λίμνας έπηκολουθουν ραγδαίοι. Καί ότε μεν ώ δήγει τον στό> ον ή 
κατατομή τής ιπτάμενης προς τό φωτιζόμενον τσϋ όρίζοντος μέ
ρος νήσσης. ότε δέ ό φωσφορισμ.ός κατά τήν επί τοϋ ΰδατος πτώ- 
σιν αυτών. Τό πέλαγος μυκώμενον άπεδίωκε τά ταλαίπωρα π τη 
νά αί οέ λίμναι έξένιζον αύτά έν συνοδία τοϋ θανάτου. Έν τή  
πα: αζάλη αυτών, ότέ μέν νηχόμενα, ότε δέ άνιπτάμενα καί πά
λιν καταπίπτοντα δεν άφίσταντο τής λίμνης, έτερα δε στίφη ερ
χόμενα διαδοχικώς έκ τοϋ πέλαγους έπύκνουν τούς πυροβολισμούς τών όπλων ημών.

"Οσοι τών οίλων αναγνωστών παρέστησαν ποτέ εις τοιούτου 
είδους Θήραν βεβαίως κατελήφθησαν ύπό αισθήματος παραδόξου 
φρίκης κατά τας πυροκροτήσεις ταύτας εν τή ερημιά αγριας νυ- 
κτός· ιδίως οί μεμακρυσμένοι πυροβολισμοί, ων τόν θρηνώδη αντί
λαλον επί μακοόν άπέδιδον οί πέςιξ βράχοι, έφαίνοντο έν ταίς 
παραισθήσεσι τής -οαντασίας μου ώς λειπόψυχοι στοναχαί, ώς 
εσβεσμέναι κραυγαί έπικλήσεως αρωγής.

'Αλλά πόσον παραλλάσσουσιν αί εντυπώσεις έν σχέσει προς τους
διαφόρους όργαν σμούς «Διαφόρως» λέγει ό \altour, «αναγινώ-
σκεται ύπό τών ανθρώπων ή Φύσις. Ή καρδία τοϋ θεατοΰ μόνη
δημιουργεΓ έν αυτή τό θέαμα » Λιά τοϋτο έπί τοϋ όδηγοΰ μου Ζυμ-
πλάκη ούδέν έπέδρα ποός άλλοίωσιν τής έμφυτου τοϋ χαρακτήρος
αύ'οϋ απαθεία; καί τής άνεξαντλήτου ευθυμίας του. "Εκαστον
επιτυχή πυροβολισμόν, συνώδευε δΓ έκφράσεων παραδόξων. «Χωρίς
δρεξι τήν έκαυ,ε τή βουτιά.» - -  «Τής έκοψες τά έφτά ράμματα.»
— «"Εφαγε κ ι’ αυτή τό φτύλι τής λάμπας.» Τοίοϋτοι ήσαν οί 
έπικήδειοι τών τολαιπώοων πτηνών.

Έ πί δύο ήδη ώρας έκαίομεν φυσίγγια' ό κάματος καί τό ψϋ- 
χος μάς εκυρίευον μάτην δέ έπειρώμεθα νά αντιόράσωμεν κατ’ 
αύτοϋ δι’ αλλεπαλλήλων έκ κονιάκ σπονδών. Είναι λίαν δυσπο- 
λέμητον τό ψΰχος, όταν παραμένη τις έπί τόσας ώρας-άκινητών, 
κατά παγεράν νύκτα τοϋ Δεκεμβρίου. Εκτός δέ τούτου ό όρίζων 
-ςζοφοϋτο· μέλανα νέφη. ατινα γοργά έδίωκε τοϋ ανέμ,ου ή πνοή 
έκάλυπτον έπάλληλα τήν σελήνην, Βυθίζοντα ήμάς εις μολυβδό- 
χρουν σκιόφως. Ήτο ήδη καιρός νά σημάνωμεν τήν απονώρησιν, 
καθ’ όσον ύπελείποντο δύο ετι ώραι γοργής πορείας πρός τον πύο γον τοϋ Όσκέλλου.
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Ένώ διελογιζόμην ταΰτα, ώς κατά σιωπηραν συνθήκην επαυ. 
σαν καί αί έκ τής έτέρας λίμνης πυροκροτήσεις. Μετ’ ολίγον δ" 
επεφάνη ή κατατομή τών συνοδών ήμών, οίτινες, ώς θολαί σχιαί, 
προσήγγιζον άκολουθοΰντες τήν γραμμήν τής ακτής. Καί έκείνοι 
ήσαν αΰτόχρημα πεπηγότες Έλύσαμεν τούς ίππους, οίτινες ανέ- 
μενον ήμάς. προσδεδεμένοι εις τήν έξώθυραν τοϋ παρά τήν ακτήν 
ναιδίου καί ίππεύσαμεν αυτοστιγμεί. Μόνο; παρέμεινεν ό Ζυμ.- 
πλάκης, όστις άνάύ/ας πυράν έν αύτώ έδει νά άναμείνη τήν 
πρωίαν, όπως περισυνάξη τά φονευθέντα πτηνά, όσα τοϋ ανέ
μου ή ριπή ήθελε προσωθήσει πρός τήν ύπήνεμον τών λ ιμ ’ ών
πλευράν.Έξεκινήσαμεν γοργοί άκολουθοΰντες έπί πολύ τήν γραμμήν τής 
ακτής· έξεκώφαινε δέ ήμάς ό άγριος τής θαλάσσης μυκηθμός, 
ήτις μαινομένη έκύλιε τά άφρίζοντα κύματα έπί τής ακτής, έξε- 
μοϋσα έπ’ αύτή; τούς βαρείς τροχάλους καί πάλιν άνασύρουσα 
τούτους έν τοΐς κόλποις αύτής κατά τήν τού κύυατος ανακοπήν, 
κροτοϋντας τόν ξηρόν εκείνον καί παοατεινόμενον κριγμόν, ον άπαξ 
ακούσας τις ουδέποτε λησμονεί", καί όστις προσομοιάζει πρός 
απομεμακρυσμένας συμπυροκροτήσεις όπλων, πρός τόν άριπρεπή 
αποχαιρετισμόν, όστις συνοδεύει τόν νεκρόν τοϋ εις τον τάφον
καθελκομένου στρατιώτου.

’Αφέντες τήν παράκτιον όδ’ον έτράπηυ.εν δια σκολιών ατραπών
ευθυ πρός τόν πύργον, ού τέλος έπεφάνησαν τά φωτεινά παοαθυρα. 
Έν τή έστία ζωηρά έσπινθήριζεν ή πυρά. Ό  άχνίζων ζωμός, αί 
αναπαυτικοί κλίναι άνέμενον ήμάς. Μόναι αί ταλαιπωρίαι καί 
αί στερήσει; τήν θεραπείαν τών κοινοτέρων τής ζωής αναγκών 
μεταβάλλουσιν εις τάς ήδίστας τών απολαύσεων· αλ/.ά τών ήδο- 
νών τούτων τά θέλγητρα ουδέποτε θέλουσιν αίσθανθή οί άνθρωποι
τών πόλεωνΜετά ρωστικωτάτην τρουήν κατεκλίθημεν κατάκοποι Ή γέ:- 
θημεν δέ περί τήν ένάτην τής πρωία; ότε ήλθε καί ό Ζυμπλά- 
κης κομίζων τά θύματα τής νυκτός. Οϊα άφθονος συγκομιδή ! 
Ήσαν περί τά εξήκοντα πτηνά. Κ αί έν τούτοις πλείονα βεβαίως 
τούτων απώλοντο δι’ ήμάς, διότι ή έβυθίσθησαν ή τετραυματι 
σμένα εκρύβησαν εις τούς παρόχθιου; θάμνους· την πλειονότητα 
τούτων απετέλουν αί μεγάλοι πρασινοκέφαλοι νήσσχι ( Νήσσα 
ή βοσκός =  boscas anas ) καί έτερα νησσών είδη). Τά λοι 
πά ήσαν κόλυμβοι ( βουτιχτάοες =  podiceps ) καί φαλαρίδες
(Foulica).Αί λοιπαί δύο ήμέοαι ήναλώθησαν εις μακράς έκδρομας πρός 
τάς ανατολικός έσχατιάς τής νήσου, εις τόν πεςδικοτρόφον Κα-



λαυτόν, έν τώ δήικω Άπειφανθίας. Καίτοι δε ήττον πλούσια, δέν 
απέβη ούχ ήττον άγονος καί ή θί,ρα αϋτη Τέλος έπανεκάμψααεν 
εις τήν πόλιν όποιι άποχαιρετίσαντε; τούς καλούς ήμών φίλους
κκ Mt/. Σομμαρίπαν καί Λωράν Λελλά 'Ρόκαν έπέβημεν του 
ΓΙηνειοΰ έπανακάαπτοντες εις Σΰρον.

Ή νηνεμία Ι,το τελεία ή ισχυρά τοϋ Πηνειού έλις έπληςε μεθ’ 
ύποχώφου δούπου τα κυανά ϋδατα τού Αιγαίου γαλακτώδης άφρο; 
ανέθορε κο/λάζων, καί το ταχύ σκάφος έμακρύνθη τής προσφιλούς 
νησ.υ κατιλεϊπον όπισθεν ιοοίσσουσαν όλκόν.

Ή προϊοΰσα άπόστασις τα/έως συνέχεε τα χαρίεντα τοπεΓα. 
Θαμνοστεφεΐς λόφοι, πεδιάδες κεκαλυμμέναι ύπό τής πόας καί των 
άνθέων. μαγευτικοί των εσπεριδοειδών κήποι, ρύακες καί λίμναι, 
τά πάντα εςηλείφθησαν άπο των όιοθαλμών ήμών καί δέν άπέ- 
μεινεν ες όλων αύτών, ειμή άόοισχός τις νεφελώδης όγκος αναθρώ- 
σκων απο τής θαλάσσης. Οΰτω καί άπο τής ψυχής ήμών ό διαρ- 
ρέων χρόνος αφαιρεί κατά υιχρόν τήν συμπαθή εικόνα ευτυχών 
ήμερων, αϊτινες κατεπόθησαν έν τώ σκοτεινώ βαράθρω τοϋ παρελ
θόντος. Έξ αυτών δέ δέν παραμένει, είμή γλυκύπικράς τις άνά- 
μνησις αόριστος, άχρους, ώς αί μακρόθεν θεώμενκι νεφελώδεις άκταί 
προσφιλούς γής. Τών αναμνήσεων τούτων μάτην πειρώμεθα να 
συλλάβωμεν, μάτην άναζητοϋμεν τήν εικόνα και τούς χαρακτή
ρας, ώς άναζητοϋμεν μετά πόθου μορφήν έςαφανισθεισαν έν τώ 
μεσω τοϋ πλήθους.

Λιά τοϋτο δεν εχω επαρκείς λόγους, όπως συστήσω εις τούς 
νεαρούς τών »ίλών αναγνωστών όπως διά τ ή : γρυ τής τηρώσι τήν 
άνάμνησιν τών συμβάντων εκείνων τής ζωής, άτινα παραλλάσ- 
σουσί πως τής φυτοζωϊκής υονοτονίας τοϋ καθ’ ήμέραν βίου. Ο! 
νέοι ουδόλως αισθάνονται τήν άνάγκην τών αναμνήσεων Προς τ ί ; 
Δέν είναι εϋρϋς καί ρόδινος ό δρίζων τοϋ μέλλοντος, ο όρίζων τών 
ελπίδων ; Τις ή άνάγχη να στρέφη προ; τά όπισω ιό βλέμμα ή 
νεότη: ; Ά λ λ ’ οιμοι ! Αί δυστυχία! πολλάκις, ο χρόνος πάντοτε 
καλύπτουσι δι’ άχλύος καί ζόφου τόν ορίζοντα τοϋ μέλλοντος. Πό
σον γλυκεία, πόσον ευφρόσυνος είναι τότε ή προς τας άναμνή- 
σεις o’t/ομένων ευτυχών ήμερων αναδρομή ! Διότι τ ί είναι 
το ζήν . είμή υπαμοιβή ελπίδων καί αναμνήσεων , άφοΰ τ ό  

παρόν δέν είναι είμή στιγμή μαθηματική . ής ουδέποτε άπο- 
λαμβάνομεν ;

Ά λ λ ’ αί ελπίδες άνήκουσιν εις τοϋ; κάλυκας τής ζωής. "Οταν 
δέ οι βαρείς τοϋ άρματο: τοϋ χρόνου τροχοί διέλθωσιν άνωθεν 
ήμών, όταν έπέλθη ή ώριμος ήλικία, ταΰτον ε’ιπείν ό κατά δό
σεις θάνατος, ή ήλικία καθ’ ήν τά έτη μετροΰσι κατά τον Scholl

μόλις εξ μήνας, ή ήλικία ή άνευ ονείρων, ή ελπίδων άμοιρος ώ, 
τότε μόνον αισθάνεται τις οιαν εγκλείει άρρητον ήδονήν ή μετά 
τοϋ παρελθόντος αναστροφή, ή προ τών οφθαλμών τοϋ παρόντος 
άνέλιξις ευτυχών ήμερών, ών τήν εύφρόσυνον άνάμνησιν, άνευ 
τής γραφής, ήθελε τέλεον περικαλύψει τοϋ χρόνου ή πυ/.νη αχλύς

’ Ε μ μ α νο υ ή λ  Σ. Αυχούδης
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Ο ΝΕΟΣ Κ Α Δ Μ Ο Σ
ΗΝ ΤΗ Ε Δ Ε Μ Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ

* ¥  ΟΥ ακριβώς κεΓται ή πατρ'ις τών πρωτοπλάστων, ή Έ δέμ ,
άπεσ ιώπησαν οΐ αιώνες κα ι κατέλιπον αόριστον οί ήρωες 

^ Ι - ^ ' Ι ^ ' τ ο υ  πνεύματος ; Τούτο μένει μυστήριον εν τώ μεγίστω τών 
αιώνων βιβλίω ! ’ Αλλ* υπάρχει νέα Έ δέμ  έν Έ λλάδ ι, εις 

τήν οποίαν ό Θεός επεδαψίλευσεν έπίστ,ς αφθονα τά δώρά του κα ι τής 
οποίας οί κάτοικοι μένουν π ιστά  αντίγραφα τών ανθρώπων εκείνω ν, οΰς 
πρώτους άπετύπωσεν ή έλεήμων χε'ιρ τού Δημιουργού.

Βορείως τής πόλεως Δημητζάνης έπ'ι τώ\ υπωρειών όρους πορφυρο- 
χρόου, όριζοντος προς δυσμάς τόν ρούν τού Λουσίου. ύψούντα ι ύπερ- 
τεσσαράκονία υπόφαιοι οίκίσκοι απρόσιτοι εις τούς πέριξ ο ίκούντας. 
'Γούτους περιζωννύουσι κυματοειδή όρη έπ'ι τών οποίων ή έλάτη α ε ί
ποτε ευθαλής, Οψοι ύπερηφανως τόν κορμόν αυτής προς τόν ουρανόν, 
'Τ πό τήν άμφιλαφή σκιάν ταύτης καθήμενος ό άμνήμων τών μερίμνων 
τού βιου βοσκό: πα ίζε ι έπ ιχα ρ ίτω ; τήν σύρ ιγγα , παρέχει φλοισβεΓ δ ι
αυγές ρυάκιον, αλλαχού ερπει δροσερόν ύδωρ πηγής ζωογόνου κα ι 
πανταχού συμψιθυρίζουσιν αί ελαται μετά τού πρίνου. Μένει δέ π ά ν 
τοτε ό ουοαντς γλαυκός και ό κρυφός αιθήρ διαυγής, έν ω τό πτηνόν 
τού δάσους, ή αηδών, κεκρυμμέ-η εις τά έμμανή φυλλώματα τών δέν
δρων ψάλ/ει περιπαθέττατον άσμα, ό δέ αετός τού Διός πλανάτα ι είς
όμέτρητα ύψη.

ΙΙοΓοι είνε άρά γε οί έν τώ θαυμαστώ τούτω τοπείω  ύψουμενοι οί- 
κίσκοι ; Ε ίνα ι τάχα κατο ικ ία ι ποιητών ή είνε έρημητήριον ψυχώ ν, τά : 
όποιας συμπαρέσυρε τό κύμα τών βασάνων ή έδηλητηρίασαν αί κοινω- 
νικα'ι π ικρ ία ι ; νΟχι ! Ε ίναι χωρίον άπλούν κα'ι ασήμαντον, είνα ι τό 
Ράδον. Τό χωρίον τούτο πάνττρ άγ\ωστον εις άρχαιοτέραν εποχήν, 
άπέκρυψαν σήμερον άπό τά όμματα τώ > ανθρώπων τά αναπτυχθέντα 
κύκλω δάση και κατέστησεν απρόσιτον ή παντελής έλλειψ ις συγκο ινω 
ν ίας. ”Αν τελεία  συγκοινωνία έκμηδενίζη τήν μεταξύ πόλεων κα ι χωρίων



άποστασιν κα ι είσκομίζει έν τοΓς χωρίο·.; τά  αγαθα τού έν ταΓς πόλεσι 
πολ ιτισμού, ή πα ντελή ; έλλ ε ιψ ι; ταύτης ή ή έκτέλεσις δι’ ανωμαλω- 
τάτω ν όδών κα ι ατραπών πολλαπλασιάζει την απόστασιν καί παρα
κωλύει σπουδα ίω ; την άνάπτυξιν  των εν τοΓ; χωρίοις β ιοΰντων. Τουτου 
ένεκα ή δημιουργία τελείας συγκο ινωνίας εθεωρήθη ώ ; εις τών π ρ ω τ ί
στων ορών προς άνάπτυξιν λαού άπομεμονωμένου κα'ι οι όρθ .»φρονούντες 
λαοί μετά θέρμης προ; τούτο είργάσθησαν. Α λ λ ά  τον ΡαδαΓον ή όδδς 
δεν φέρει είς την πολαν. άλ.λ* ε ί; τόν αγρόν και δεν γνωρίζει άν ύπάρχη 
άλλο; κόσμο; έκτος των δασωδών υψωμάτων τής πατρίδος του, ουδέ 
έχει κύκλον εννοιών ευρύτερον τού περιλαμβάνοντος την έννοιαν τη ; 
ο ικ ίας, τού ό'νου, τού κυνό ;, τού προβάτου, τού βοό;. Ό  δήμο: είνα ι 
ό πολ ίτ ικο ; κόσμο; αυτού, ή 6έ δι* δλης τη ; ημέρα; τυραννική εργασία 
δεν παρέχει αυτώ  επαρκή τά προ; τό ζήν μέσα. Κ αταλείπει τήν πρω ίαν 
τήν οικ ίαν κα'ι μεταβαίνει εις τόν αγρόν, έν ω ό πρεσβύτερο; υίός όδη- 
γεΓ τό ποίμνιον ε ί ;  τήν νομήν, ή σύζυγος, ή πλήρη; ύ γ ε ία ; εκείνη χω
ρική, φέρουσα έν αγκάλη τό βρέφο; απέρχεται ε ί; το δάσος, Γνα κόψη 
τού χειμώνος τά ξύλα και ή κόρη, ή ώραιοτέρα τή ; ωραίας μητρό; της 
μεταβαίνει ε ί ;  του ; π λυνού; τού χειμάρρου, ώ ; άλλη Ν αυσικά , Γνα 
πλύνη  τά ασπρόρρουχα. Μένει δ’ έντελώ : έρημον ανθρώπων τό χωρίον 
τήν ημέραν και φρουρειται έκαστη ο ικ ία  ύπό τεραστίου κ υνό ;, αληθούς 
Κερβέρου. Τοσοΰτοι δέ κύνες ύπάρχουσιν έν Ράδω, ώστε αμφιβάλλω, 
αν ΡαδαΓος τ ι ;  θέλων νά παραστήση προς αστόν τό μέγεθοι τή ; πατρί- 
δο;, αμφιβάλλω άν θά προετίμα ώ ; ό χωρικό; έκεΓνο; τόν αριθμόν τών
φούρνων τού άριθμού τών κυνών, καίτοι ουδεμία ο ικ ία  στερείται 
φούρνου

Ε ίναι δέ ό ορεσίβιο; ούτο; χωρικό; πάντοτε εύθυμο; κα'ι πάντοτε 
ευ τυχή :, είτε διασχίζει δ ιά τού αρότρου την γήν. ^είτε διά τού πελέ- 
κ εω ; τήν έλάτην, είτε διά τών ήχων τής συριγγο ; τόν αέρα. Ινα'ι είναι 
ευτυχή ; διότι αγνοών την πολιτικήν, αγνοεΓ τα ; θέσει; κα ι δεν α ισθά
νετα ι τα  νυμ,στα εκείνα τών συγκινήσεων, αΓτινε; τόσον συχνά ε π ι
σκέπτονται του ; έν Έ λλάδ ι ύπαλλήλους. Ά γνοεΓ τόν καπνόν κα'ι τό 
οινόπνευμα και αντ'ι οίνου π ίνε ι ήδύτερον τό δροσερόν τή ; πατρίόο; του 
ύδωρ. ΆναπληροΓ τό πυρεΓον διά τή ; πλήξεω ; πυρολίθου μετά τεμα
χίου χάλυβο; και φέγγει δ ι’ αυτόν λαμπρότερου ό φλέγόμενος κορμός 
έλάτης τή ; λυχνίας πετρελαίου ’Ά λλω ς πολλάκ ι; ελλείπει κα'ι ό τοιού- 
το ; φωτισμός, διότι άμοιρο; έσπερίδων κατακλίνετα ι ενωρίς τήν εσπέ
ραν έπ'ι οασυμάλου τό πλεΓστον μηλωτής, ώ ; τ ι ;  ήοω; τής Ίλιάδος, Γνα 
εγερθή ένωρίτερον τήν πρωίαν και δράμη έπ'ι τό σύνηθε; εργον του. 
Τρέφεται δέ δ ι’ άρτου κα'ι ώ ; έπ'ι το πλεΓστον γάλακτος και δεν γνω 
ρίζει άλλην ασθένειαν πλήν τή ; πείνης.

Κ αίτοι ομω; έν τόσον ορεινή κα'ι ούτως απομεμονωμένη χωρα ζώντε; 
οί ΡαδαΓο·. δεν είνα ι τραχεΓ; και άτίθασσοι ώ ; οί ορεσίβιοι άνδρε;.
Έ ξ  ένα ντ ία ; είνα ι τόσον φιλήσυχοι και τόσον άπλοΓ, ώστε οί γείτονες 
δεν ώκνησαν νά κατηγορήσο.ν τούτου; ώ ; νωθρού; τώ πνεύματ* κα'ι νά 
αποδώσουν αυτοΓ; δλα; τά ; πράξεις τά;. ένδεικνυούσα; μεγάλην έλα- 
φροτητα πνεύματος. Και ό ;ν δύναμαι ενταύθα τού λόγου γενομένου, νά

μή αναφέρω τό έξή; πλαστόν μέν, αλλά λίαν νόστιμον ανέκδοτον. Δ ιη 
γούνται δηλ. ότι πάλα ι ποτέ Ραδαίό ; τις έσφαξεν αμνόν. Ά φ* ου δέ απ έ
κοψε τήν κεφαλήν κα'ι είοεν οτι έν τώ  λα ιμώ  ύπήρχεν αίμα πεπηγμένον. 
λαβών ταύτην εσπευσε/ είς τον παραρρέοντα Αούσιον νά τήν πλύνη. 
Α λλά  καθ’ Ον χρόνον ησχολεϊτο ε ί ;  τούτο, ή όρμή τού υδατο; αφήρ- 
πασε τήν κεφαλήν έκ τών χειρών του κα'ι τήν παρέσυρε. Τότε ό αγαθός 
χωρικό; έκοΊ-ε χόρτον κα ί σπεύσας κατόπιν τής σπευδουσης κεφαλής 
έκραζε ταύτην νά σταθή επ ιδείκνυαν τό χόρτον.

Έ κ  τών 150 περίπου άνθοώπων τών κατοικούντων έν τώ  χωρίω 
τούτω μόνο; 6 ίερευ ; γ ινώ σκει γράμματα. Κ αί ήτο μέχρι χθες μυστή
ριον διά τού; Ραδαίους, π ώ ; ό μαυροφόρο; ουτο; αι/τιπρόσωπος του 
Θεού ηδύνατο παρατηρών τά έπ'ι τών βιβλίων γράμματα νά συναρμο- 
λογή λέξεις. Ά πέδιδο/ δέ τό μυστήριον τούτο ε ί;  ιδ ια ιτέραν δύναμ ιν, 
τήν όποιαν ό Δημιουργός έχάρισεν άποκλειστ·κώ ; ε ί ;  τόν έπ ί τής γή ; 
αντιπρόσωπόν του. Ά π ό  τού σωτηρίου έτους τή ; άποκαταστάσεως τού 
έθνους μέχρις έσχατων δέν είχε πατήση τό Ράδον πο ύ ; δ ιδασκά ’ ου. 
"Εμενε παρθένον τό έδαφος τής νέας ταύτης Έ δέμ , μολονότι οί ΡαδαΓοι 
ουδέποτε καθυστέρησαν τήν πληρωμήν τών φόρων κα ί πλπρόνουν Γσως 
περισσότερα παντός άλλου Έ λληνος. Ευτυχώς ομω; άπό ενός έτους 
καί πλέον έλυσε τό α ίν ιγμ α  τών γραμμάτων είσελθών ώ ; νέος Ο ίδίπους 
έν τώ χωρίω γραμματοδιδάσκαλος, ανήρ μιξοπόλιο; μέ τήν λευκήν του 
φουστανέλλαν, δστις έκπληροι έργον νεου Κάδμου μέ ενθουσιασμόν 
Pestalozzi. Τού γραμματοδιδασκάλου τούτου τό ονομα, όστις ώς 
αστήρ πρώτου μεγέθου, λάμπει κα ί φωτίζει τό Ράδον, δέν πρέπει να 
αποκρύψω. Ε ίνα ι ό Φωτεινός Φ ω τ ε ιν ό π ο υ λ ά ν ή ρ  ολος φ ώ ς ! !

Έ ν ’ Αθήνα ις t ‘>j 20 Αύγουστου 1887.
Χρ. Π. Ο ίκονόμου

’Σ ΤΗΝ ΤΡΕΑΛΗ ΓΕΙΤ0 Ν0 Π0ΥΑΑ

Ω Σ Α Ν  κ α λ ό ς  σ ο υ  γείτονας σου δίνω συμβουλή: 
ΐι π α ο α ι τ α ς τ ή ς τ ρ έ λ λ α ι ς σ ο υ  ποΰ ιιέ τοελλαίνουν.ήυ ι » ι ® ® C υ
τρελλοκομεϊο ’ςτή  στιγμή χάνοι τήν άγκαλιά μου
και σε κ λ ε ιδ ό νω  μέσα έκεϊ τρελλή γεχτόνχσσά μου.
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ΣΠΓΡΙΛΩΝ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗΣ

['Ο  αείμνηστος Σπυρίδων Βασιλειάδης, ού τον πρόορον θάνατον έθρή- 
νησεν έν είλικρινεΓ πένθει ή νςωτέρα σύγχρονος φιλολογία, έγεννήθη εν 
Π άτραις τον Δεκέμβριον τού 1845. Εικοσαετής περίπου εΤχεν άναγο- 
ρευθη διδάκτωρ της Νομικής κα'ι έπεδόθη εις την ακανθώδη, άνιαράν 
κα'ι άχαριν έξάσκησιν τού δικηγορικού επαγγέλματος. Ά λλα  πεπροι- 
κισμένος από φύσεως διά ζωηρότατης φαντασίας και λεπτής αίσθήσεως 
τού καλού, έγκλείων δέ έν έαυτω  σπανίους θησαυρούς πνεύματος και 
καρδίας, άφιερώθη μετά μείζονος και ιερού ενθουσιασμού περ'ι την θε
ραπείαν των Μουσών, νεωτατος δ’ έτι έδημοσίευσε τά πρωτόλεια αύτού 
ύπό τό ψευδώνυμον Ώρι 'ω*,  έν ο ί; διεφαίνετο έκτοτε ό γλυκύς κ α ί 
περιπαθής καλλιτέχνης τής Γ αΛ ατ ε ί α ς ,  ό μέλλων βραδύτερον να κατα- 
λάβη περιφανή θέσιν έν τω νεωτέρω Ιίαρνασσω τής Ελλάδος. Σ υνέ
γραψε πλείστα έργα πεζά και έ'μμετρα, ήτοι λυρικάς ποιήσεις, δράμα
τα, χαρακτήρας, δ ιηγήματα, τεχνοκρισίας, κο ινωνικάς μελέτας, κλπ. 
ά τ ινα , μετά τον θάνατον αύτού, ευσεβής χε'ιρ πολυτίμου φίλου, ή τού 
κ. Φιλοποίμενος ΙΙαρασκευαίδου, μεθ* ού τόν συνέόεεν ιερά κα ι αίθε-

ρία φ ιλία , άπεθησαύρισεν εις τούς τέσσαρας τόμους των « Α ττ ικ ώ ν  Νυ
κτών » Εις πάντα τά έργα τού Βασιλειάδου διαλάμπει κάλλος ιδεών, 
άνθηρότης και χάρις ύφους, γλυκύτης αισθήματος κα'ι π α τρ ιω τ ι
σμός ακραιφνής. Ό  Βασιλειάδης δεν ήτο πο ιητή : μόνον όταν έκλείετο 
εις τους τέσσαρας τοίχους τού δωματίου του έντρυφών εις τήν μελέτην 
των αρχαίων δραματικών συγγραφέων κα'ι έκ τών νεωτέρων κ α τ ’ έξο- 
χήν και προσφιλέστερον εις τήν μελέτην τών αθανάτων έργων τού Σαιξ- 
πήρου. Ό  Βασιλειάδης έξ έναντίας ήτο αληθής ποιητής κα'ι έν τω οικω 
και έν τή άγορα, έν τή κο ινωνία ,έν τοΓς κύκλοις τών φίλων και τών συνο
μιλητών του, έν τή σφαίρα τής κοινωνικής του δράσεως, πανταχού, ανα 
παν βήμα, άνά πασαν στιγμήν. Οί στίχοι του διήρχοντο πρώτον διά 
τής καρδίας του πριν ή διακρυσταλλωθώσιν έπ'ι τού χάρτου Είχε βαθυ 
τό κοινωνικόν αίσθημα κα ι δεν ύπήρχεν αλλοτρία συμφορά ήτις δεν 
διέθρυπτεν εις άλγος και στοργήν τήν μεγάλην κα'ι ώραίαν αυτού ψ υ 
χήν. 'Έ ν τών ευγενεστέρων και λαμπροτέρων του έργων είνε ή Σχολή 
τών ’ Απόρων Παίδων τού φιλολογικού Συλλόγου -Π αρνασσού», ης ή 
σύστασις οφείλεται εις τήν πρωτοβουλίαν τού άειμνήστου Βασιλειάδου. 
δςτις συνεκινήθη, ηγάπησεν, έγραψεν, έμόχθησεν, είργάσθη, παρεμυ- 
θησε, έδίδαξε κα'ι έπροστάτευσεν, ώς αδελφός κα'ι φίλος, τά απόκληρα 
αυτά κοινωνικά πλάσματα. Ά τυχ ώ ς όμως, έν τή ακμή είςέτι τή ; ηλι
κίας κα'ι τού φιλολογικού του σταδίου, μόλις είκοσ ιπενταέτην τόν ευ- 
ρεν ό θάνατος έν τή ξένη τον Αύγουστον τού 1874, άποστερήσας τήν 
σύγχρονον λογοτεχνίαν εν τών ώραιοτέρων αυτής σεμνωμάτων.

Έ π'ι τή ευκα ιο ία  τή ; καταχωρήσεως τής είκόνος τού άειμνήστου Σ π. 
Βασιλειάδου και τών ολίγων ωδε ύπομνηματικών σημειώσεων, αναδη · 
μοσιεύομεν τό κάτωθι χάριεν σκαλάθυρμα ύπό τήν επιγραφήν « Α λ λ ά » , 
οπερ έσμέν βέβαιοι δτι κα'ι ο: άγνοούντες κα ι οί αναγνόντες άλλοτε αυτό 
ευαρέστως θέλουσι τό διέλθει κα ι π ά λ ιν ] .
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Δεν είνε τών ’Ινδιών ή Βυρώνειος ήρως έποκοιίας ή μυθι
στορήματος. Πρόκειται άχλώς χερΐ του εναντιωματικοϋ συνδέ
σμου ’Α λ λ ά .  

Ο κατ’ ευφημισμόν σύνδεσμος ούτος αλλάσσει χοικίλα, ώ ; 
ό ΙΙρωτεύς, χροσωχεΤα, διότι εινε αντιθετικός, άλλοτε ερωτη
ματικός, άλλοτε βεβαιωτικός, άλλοτε χαρακελευσματικός, και
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άλλοτε άλλος. Ή μεΐς δμως θά μελετήσωμεν τον κύριον χαρα
κτήρα τής γλωσσολογικ.ής ταύτης υφάλου.

— Καλέ Κύριε, γραμματικήν θά άκούσωμεν, ττερι μορίων ;
— Ό  Πασχάλ, Κυρία μου, λέγει που, δτι ολίγον αν ή ρίς 

τής Κλεοπάτρας ήτο πλατυτέρα, ή λαμπρά 'Ρωμαϊκή δημο
κρατία δεν θά κατεστρέφετο, καί ό Ούγκώ διέκρινεν, δτι όλίγαι 
σταγόνες βροχής άπώλεσαν έν Βατερλώ τον Ναπολέοντα 
Ούτως ή οπή τοϋ ποντικού κρατεί εμπρός της άνίσχυρον νά 
διεισδύση τον λέοντα και εις έν τω ούρανω άστήρ ένω φαίνεται 
μικροσκοπικος άδάμαντος κόκκος, είνε κόκκος όεκαπλαοίως τής 
γής μεγαλείτερος. Καί ό Ά λ λ ά  ομοιάζει τον μικρόν σπινθήρα, 
δστις ανατινάσσει πυριταποθήκας καί φρούρια. Πόσα άληθώς 
chateaux en Espagne, χρυσοφαεις χίμαιρας, ήφάνισε καί ανα
τρέπει τό δισύλλαβου τοϋτο τής γλώσσης πλάσμα, ή φαρμακερα 
αυτή των χειλέων βολή ! 'Ά  ! Madame, μή καταφρονήτε τα 
μόρια . . . .

II
Ά  λ  λ  ά.

Μόνος ούδέν σημαίνει, εινε ακατάληπτος, κενός έννοιας' 
οδοιπορεί έν συμμ-ορία, ώς οί λύκοι τής 'Ρωσσίας. Υπονοείται 
πάντοτε εις ’ ήν έμφάνισίν του έπόμενόν τι, καί έχει προηγού- 
μ,ενον. 'Ομοιάζει τοϊς άνθρωπίνοις φΰλοις. Τ ί θά ε’ίπη γ υ ν ή  
άνευ άνδρός ; Ζή, όταν συγκολλάται.

Εινε, ώς βλέπετε, σύνδεσμος. Συνδέει δηλαδή όπως ή σπάθη 
ή συγκρατοϋσα το διχοτομ.ηθέν σώμα.

Ο Ά λ λ ά  είνε surprise, ά λ λ ’ ινα μή έμποιή τρόμον, προ
βάλλει με εύμορφον καί εύέλπιδα προσωπίδα' γρονθοκοπεϊ δ 
αγροίκος με χειρίδας glacées.

— Κύριέ μου, προφέρουσι τά μειλίχια τοϋ ΰπουργοϋ χείλη, 
θεωρώ έμνυτόν εύτυχή, διότι είμαι εις τήν ευάρεστου θέσιν να 
σάς υπηρετήσω, συναισθάνομαι καί λυπούμαι διά τήν γενομένην 
αδικίαν, άλλά  . . . .

Καί δ σπουδαρχίδης έμεινε χαίνων.
"Οταν τά χείλη λέγωσιν : ά λ λ ά ,  ή ίκετεύουσα καρδία λ έ -  

¿•ει : ο ί  μ ο ι ! Περσικόν τι ποίημα λέγει, ότι δ Άβδούλ ήρατο 
έμμανώς τής αδελφής του Ζουλμάς. "Οταν τήν έσπέραν υπό
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τούς κλώνας τών ευωδών δρυών επιπτεν εις τά γόνατα τής 
αδελφής του έξομολογούμενος τον έρωτά του :

— Σέ λατρεύω καί έγώ , Νάρκισσέ μου, έλεγεν ή ώραία 
Ζουλμα, άκούω τοϋ στήθους σου τήν κάμινον, α λ  λ  ’ . . . .

— Οίμοι! άπεκρίνοντο τά χείλη  τοϋ ταλαίπωρου Άβδούλ, 
πριν αΰτη τον έπάρατον προφέρη σύνδεσμον. Καί ή άντικρυς 
ήχώ, λέγει δ ΙΙέρσης ποιητής, συμπαθούσα τούς έραστάς, καί 
οίκτείρουσα τον άνόσιον έρωτά των, άντελαλει πενθ ίμω ς: Ά λ -  
λοίμονον !

Κατάρατος λ έ ς ις !
Ή  πυρπολουμ.ένη Μόσχα ΰπήρςεν είς ’Α λ λ ά  εις τον Τιτάνα 

τής Γαλλίας' δ Βροϋτος άνεπήδησεν είς Ά λ λ ά  κατά τών 
βασιλικών πόθων τοϋ Καίσαρος- ή πρώτη ρυτίς τοϋ γήρατος 
είς τον ροΰν τής εύδαίμονος ζωής είνε τοϋ χρόνου δ άνηλεής
Ά  λ  λ  ά.

III

Η ψ-.χή τοϋ Ά  λ  λ  ά είνε «ούχί.» Ή  άβρότης τής συμπερι
φοράς την απότομον άρνησιν ένέδυσε με δύο λάμδδα' φαίνεται 
οδτω γλυκύτερος, ά λ λ ’

ό γαλανός α ιγ ιαλο ; γελάει γάλα ολος

έδώ είνε μειδίαμα ειρωνείας. "Οταν άκούσης Ά λ λ ά  τί περι
μένεις έπί πλέον ; Φύγε, διότι δ,τι άν μετά ταϋτα σέ εϊπωσι 
τά αύτά χείλη θα ηνε ψιμμύθιον τής άρνήσεως, αίτιολογικη 
ανάλυσις διά σε περιττή.

Πρό τινων μηνών σπουδαστής έν Ά θήναις, απόλυτον έχων 
άνάγκην 200 δραχμών, παρουσιάσθη εις τον άγγελικόν τοκο
γλύφον Κύριον . . . .

— Προς θεοϋ, είπεν, είσθε δ άγγελος τής σωτηρίας μου' 
καταθέτω τό ένέχυρον αυτό καί δέσατε μο: διακοσίας δραχμάς

ες μήνας.
—  Ευχαρίστως φίλε μου, άπήντησεν ό μεγάθυμος, ούδέν με 

κωλύει, ά λ λ ά . . . .
— ΙΙοίον κεραυνόν θά γεννήση αύτή ή βροντή τοϋ ά λ λ ά !
— Δια έξ μήνας θά μέ άφήσετε τας εκατόν δραχμάς τόκον.
— Τότε, ειπεν δ δείλαιος σπουδαστής, σάς παρακαλώ κάμετε

16'
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τό συνάλλαγμα et’ έν έτος, καί κρατήσατε καί τάς επίλοιπους 
εκατόν. ^

Ύπάρχουσίν είς τας πόλεις σκολίαί τινες καί δυσώδεις ατρα
ποί, ύπάρχουσιν εις τους οίκους έντομά τινα τοσοΰτον άηδή καί 
απαίσια ώς οί κάνθαροι, μόριά τινα τής έμψυχου φύσεως τοσοΰ
τον αμα ανηλεή, ώς οί κόρεις καί ό κώνωψ, οι αίμοόόρο: κρο
κόδειλοι καί ή πτερωτή τιγρις τών ΰπνων του Ιουνίου, Οπάρ- 
χουσιν εν τη ζωή τών ανθρώπων ώραί τινες τοσοΰτον πληκτικαί 
ώστε γεννάται εντεύθεν εν Λαμαρτίνου Désespoir, ή μ.ια επα- 
νάστασις τοϋ 9 3 ! Τοιοΰτος ό Ά λ λ ά .  "Ω, πόσων έν τω κόσμω 
τοότω έκλείσθη τοϋ βίου τό στάδιον μέ εν Ά  λ  λ  ά, εςελθόν 
ήρέμα καί απαθώς από τά χείλη ένός βασιλέως, ενός δημίου, 
ένός δικαστοΰ, και πόσον ή ζωή ιλαρά καί χαρίεσσα εκείνου, εις 
ου τάς παρακλήσεις, τούς πόθους, τά έν έγρηγόρσει όνειρα, δεν 
άντέταςεν έν Ά  λ  λ  ά ή ερωμένη, ή καρδία, τό καθήκον !

Εις τόν ωκεανόν τοϋ Ερρίκου Στεφάνου καί είς τόν ’Α τλαν
τικόν ώκεανόν, δύω τέρατα άδελφά εύρίσκονται : ό πολύπους 
καί ό ’Α λ λ α .  Τι έστι πολύπους; Τίποτε, άήρ, σικύα' καί έν 
τούτοις είνε τέρας καί τοϋ ρινόκερω σκληρότερο·;, δίδον θάνα
τον φρικωδέστατον. Τ ί έστιν ’Α λ λ ά ;  Τίποτε, άναιμ-ον, κενόν 
καί έν τούτοις . . . .

— Ά λ λ ά , φίλε μου, αναφωνεί έν τέλει ό πτωχός αναγνώ
στης, ο εις θά ευρετε τόν ’Α λ λ ά  άλλο προκατακλυσμιαίο·; και 
έπιζών πολυθήριον, ύπέρτερον καί τοϋ μυθολογούμενου Πύθωνος !

— Με το ά λ λ , ά  σας . . . .
λ ρΐ ι ι  a !

Των  ϊ ι Τη . Ιω ν  ι ι ο ν  ιΑ ίων  'χοΤ'ατε το νη/ια !

Καί ύστερον λέγουσιν, ότι ό Ά λ , λ ά  δεν είνε δαιμόνιος κό
σμων ολοκλήρων ανατροπεύς, απαίσια καί άνελ.εήμων τής μοίρας 
ψαλ/,ίς !

ψ Σ πυρ ίδ ω ν  Β α σ ιλ ε ιά δ η ς

ΤΑ ΒΑΘΗ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ

[" Α 31 ε 30 υ τα ι τω άγατητω ;αο ·. 
Λημητ^ϊω Κ. Βα^δουνιώτη]

φίλος μου είχε·; αληθώς ώοαιαν καρδισν, άλλ ητο 
άλλότροπος καί περίεργος χαρακτήρ. Περιεπιπτε 
συνήθως είς ύπεοβολάς, χωρίς νά το θέλη καί χωρίς 
νά τό έννοή. Σήμερον αίφνης ήτο κοσμοπολίτης πα- 

θαινόμενος καί πονών διά τάς γενικάς τύχας τής ανθρωποτητος· 
τήν άλλην ημέραν θά τον έβλεπες μισάνθρωπον, σκαιόν, αδιά
φορο·;. "Ο,τι τον συνεκίνει χθες τώ ένέπνεεν αηδίαν την επαύριον. 
Έξηρτάτο έκ τών εντυπώσεων τής ημέρας.

’Αλλ’ είς δλας αύτάς τάς αλληλοδιαδόχους ψυχικας μεταβολάς 
ήτο είλικοινής πάντοτε. ’Έλεγε·; ο,τι ήσθάνετο ανευ ύστεροβου- 
λίας. Καί μολονότι αί έξωτερικαί περιστάσεις έπηρέχζον αδια- 
λείπτως καί τάς διαθέσεις καί τάς ιδέας του, μια δε μόνη τοιαύτη 
ή τοιαύτη έ·>τύπωσις ήρκει ·;ά τοϋ κλονιση τας προ μιας ώρας 
πεποιθήσεις, έν τούτοις κατά Βάθος έκρυπτε σπάνιον θησαυρόν 
αισθημάτων.

Πρωίαν τινά φθινοπωρινήν τόν συνήντησχ παρα το σύνηθες 
καθ’ οδόν. Έπ'ι τής συμπαθούς του νεανικής φυσιογνωμίας οιεχεετο 
προφανής ώχρότης ώςει διήλθε τήν νύκτα άγρυπνος ή ασθενών. 
Εις τό βλέμμα του, είς τό πρόσωπον, εις το βάδισμα του ειχε 
τι τό έξηγριωμένον καί άλλόκοτον. Ε’ι και εγνώριζον το μεταβλη
τόν τοϋ χαρακτήρός του, οΰχ ήττον ή θέα του με ανησύχησε, 
διότι πο’ο δύο ήμερών μόλις τόν είχον αφήσει φαιδρόν, ευθυμον, 
φιλοπαίγμονα, ζωηρόν, ροδοκόκκινον.

— ΑΓ! Τάκη, ώρα καλή ! Γρά πού τώβαλες πρωι'-πρωί :
Έστρεψεν άδιαφόρως τήν κεφαλήν, χωρίς νάνακοψη το βήμα,

μ’ έχαιρέεισε δι’ άυιιοιβόλου νεύματος και εςηκοκούθησε τον δρό
μον του σκυθρωπός και άφωνος.

— Στάσου', άδελοέ, νά σε ίδώ ! Τί έχεις : Σάν συννεφιασμένο·; 
σε βλέπω σήμερα· έχεις τίποτε; Μήπως είσαι κακοδιάθετος;
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— Ουφ! άφησέ με ’ςτό θεό σου, Ssv έχω τίποτε.. .είμαι πολυ 

καλά . . .
Καί διαγκωνίζων με δια βιαία; χειρονου-ίας προςεπάθει να διο- 

/ ισθήση των χειρών μου.
Ά λ λ α  το τ ί πο τ ε  εκείνο έλέχθη υ.ετά. τοιούτου τόνου, ώςτε εμαν- 

τευσα ασφαλώς, ότι έκλυδωνίζετο ύπό σφοδράς ψυχικές τοικυμίας.
—  Καυμένε Τάκη. αιωνίως είσαι ύπερβολικός. Τι διάβολο 

επαθες πάλιν σήμερον. ’Πές μου τουλάχιστον αδελφέ, τί έχεις ; 
Ξεύρεις πώς δεν μου είσαι αδιάφορος...

Έκάρφωσεν έπ’ έμοΰ τό διαυγές και διαπεραστικόν βλέμ.μα του 
πλήρες δυςπιστίας, διέστειλεν εις πικρόν μειδίαμα τά μικρά του 
ευγραμμα χείλη, ανεκίνησεν εις είρωνα έκφρασιν την ώοαίαν 
καλλίκοαον κεφαλήν καί έσιώπησε.

— Έ λα 'δώ, που φεύγεις ;
— Ά φ ησέ με να ζής' έχω όλίγην δουλειά. . . κάπου θά υπάγω. ..
— ’Όχι. όχι" άν δέν μου είπής τί εχεις, δέν σέ άφίνω, ¿τε

λείωσε ! Θάλθω μαζή σου. "Αν ’μπορής διώξέ με.
Καί άναστραφείς παρήλλαξα τό βήμα πρός τό ίδικόν του 6α- 

όίζων παραπλεύρως καί έχόμενος αυτού στερρώς από τού Βραχίονος.

Πράγματι ό Τάκης έφαίνετο πιεζόμενος ύπό τό Βάρος μεγάλης 
οδύνης. Άνεπνεεν ώςεί άσθμαίνων, καί τό στήθος του άνεπάλλετο 
έξογκούμενον. Οι οφθαλμοί του ησαν ύγροί, ώς νά ειχον κλαύσει, 
ώς νά ήσαν έτοιμοι νά έκραγώσιν εις δάκρυα. Έβαινεν αρρύθμως, 
κροτών τήν ράβδον του επί τού λιθοστρώτου ότέ μέν νεύων χα
μαί, δτ’ε 8’ ανεγείρων τήν κεφαλήν μεθ’ ύποκώφου γογγυσμού, 
από βαθέων αναδιδομένου· σπλάγχνων.

Ένόμισα ότι έπρεπε νά φαιδρύνω τήν σκυθρωπήν εκείνην σκη
νήν έν τή ιδία του υαντασί?..

— Σέ βαιβαιώ, Τάχη, τώ είπον. με κάμνεις νά γελώ. "Ελαβες 
μίαν τοιαύτην τραγικήν έχφρασιν ’σάν νά πρόχηται νά παίξης 
τόν Άμλέτον από σκηνής. "Ετσι είσαι συ πάντοτε. Ή θά γελάς 
ή θά έχης οψιν σουδαρίου. Μέσος δρος δέν υπάρχει.

Έπί τέλους, είτε διότι έστενοχωρήθη έκ τής επιμονής μου, εί
τε διότι καί αυτός ήσθάνετο τήν ανάγκην νά άνοιξη διέξοδον εις 
τήν εκχειλίζουσαν ψυχικήν του αγωνίαν :

— Τί θέλε ις νάχω, αδελφέ! άνεκραύγασε μετά φωνής πνιγο- 
μένης εί; λυγμούς παραπόνου καί άγανακτήσεως. Τάχω μέ τούς 
ανθρώπους, με την κοινωνίαν, μέ τόν κόσμον, μέ τόν Θεόν, μέ τόν 
εαυτόν μου ακόμα. . . νά τί έχω . . . .
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— Σέ καλά σου, Τάκη, σήμερα. Δεν σ’ εννοώ διόλου.
— Μήτε θά μ’ έννοήσης ! Αύτό μόνον να μαθης, ότι όλοι οί 

άνθρωποι ανεξαιρέτως σήμερα, καί αυτοί ακόμη πού σού σφίγγουν 
τό χέρι καί σου κάμνουν τόν φίλον καί τόν αφωσιωμενον, ολοι, 
όλοι είνε ψεΰσται, θηρία, ερπετά. Τούς αγαπάς, τούς ευεργετείς, 
πιστεύεις εις τά ώραίά των λόγια, συγκινεύσαι μέ τα τρυφερά 
των δήθεν αισθήματα, καί άμα τούς δοχιμάσης ’λίγο ’στα πράγ- 
ματα2 τούς ευρίσκεις όλους μικρούς, ελεεινούς, γελοίους! Ουτε 
φιλία ύπάρχει σήμερα, ουτε ευγνωμοσύνη, ούτε συνειόησις, ούτε 
τίποτε. Συνείδησις· κολοκύθια ! "Ολα εινε επιφάνεια. Εις το Βά
θος εγωισμός καί α να ισ θη σ ία !...

Καί μετά μικράν διακοπήν, καθ’ ήν άνέπνευσε όίς ή τρις μετα 
κόπου, καταφαίνοντος ενδόμυχον ηθικήν αγωνίαν:

— Άκοϋς έκεί! έξηχολούθησεν. ’Αχούς! Να εύρεθώ και έγω 
χθές πρώτη φορά εις μίαν έκτακτον οικονομικήν στενοχώριαν, να 
πρόχηται όι’ εμέ ζήτημα φιλοτιμίας καί ύπάρξεως. ζήτημα άρ
του, μ’ εννοείς :. . .

Καί ή φωνή του έχρωματίσθη διά τόνου προόίόοντος σπαραγ
μόν ψυχής.

— Τι λέγεις, Τάκη ; πάτε όλα αύτα ;
— Νά έχης ένα σπητονοικοκύρη αλιτήριο, ενα θηρίον άνήμε- 

ρον, ό όποΓος νά θέλη νά σέ πετάξη ’στό δρόμο έπειδη δεν εύκο- 
λύνθης νά τρύ προπληοώσης τό νοίκι ’στη πρώτη τού μηνος' νά 
έχης ένα ξενοδόχο Βάναυσο όςτις σού ξυνιζει τά μούτρα, διότι 
έτυχε χθές π:ώτη φορά νά τού ζητήσης πίστωσι διά τρεις-τεσσα- 
ρας ημέρας· καί εις τήν απελπισία σου νά καταφεύγης εις όλους 
εκείνους τούς άφωσιωμένου* έως χθες φίλους σουγ τους όποιους 
ήγάπησες, έπίστευσες, εύεςγέτησες?· τούς εδάνεισες τόσες φορές 
άπό τό υστέρημά σου, χωρίς ποτέ νά^τούς ενοχλήσης νά σού 
έπιστρέψουν τά όφειλόμενα' νά τούς εξηγής τήν τρομεραν στενο- 
χωρίαν'σου, νά τούς παρακαλής με τά δάκρυα νά σού επιστρέ- 
ψουν τά χρήματά σου. αδελφέ, καταλαμβάνεις; τά χρήματα σου, 
μέ τά όποια σύ άλλοτε τούς έσωσες άπό παρομοιαν δύσκολον θέ- 
σιν καί αΰτοί, ό ένα; κατόπιν τού άλλου, νά σε ακούουν με τόσην 
δυςαρέσκειαν καί ψυχρότητα, καί νά μή εννοούν νά σε ευκολύ
νουν ρέ τά ίδικά σου τουλάχιστον χρήματα, τά οποία σού κατα
κρατούν. ΤΑ ! αύτό εινε απελπισία ! είνε φρίκη ! Αυτή ή χθεσινή 
δοκιμασία μού έδωκε πολλά κοινωνικά μ α θ ή μ α τα ...-

— Μπορεί οί άνθρωποι νά μή εύκολύνοντο. . · .
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— Δεν το ήξεύρω, εμένα όμως μ ’ επληγωσε πρό πάντων και μ ’ 
έ»αρμάχωσε ότρόπος των,ή άπάθειά των,ή ά,διαίίορίατων,μέ εννοείς:

— Εις αυτό βέβαια έχεις δ ίκ α ιο ν ....
— Δίκαιον ; "Ακούσε ! Πηγαίνω /9ες εις έν'ος φίλου μ,ου, τον 

όποιον αγαπούσα καλλίτερα από τον έαυτόν μου. ’(¿πίστευα πώς 
κανείς δέν έχει τόσω τουιοεοη καορια ’σαν αυτόν. Ήμποοοϋσα να 
γείνω θυσία, σοΰ ορκίζομαι." Προ έξ μηνών μοΰ ειχεν εμπιστευθή 
μίαν οικογενειακήν του στενοχώριαν καί μοΰ είπεν, ότι άν δέν 
μπορέση να οικονομήση πενήντα δραχμάς, που είχεν απόλυτον 
ανάγκην, θα τοΰ ήρχετο να σχοτωθή. Έγώ δέν είχα χρήματα 
εκείνη τήν ήμέρα. Χωρίς να τοΰ είπώ τίποτε, πηγαίνω καί βάζω 
το χρυσό μου τ* ώρολόγι ενέχυρο, τοΰ οικονομώ της 50 δραχμαίς 
καί τοΰ τής δίδω. ’Από τότε δέν τον ηνώχλησα- άς είνε. "Ελεγα, 
ότι ίσως δεν εύκολύνεται να μοΰ τα έπιστρέψη. Χθές λοιπόν το 
πρωί' έπήγα καί τόν ηύρα. Τοΰ έξηγώ τήν θέσιν μ,ου. τον καθι
κετεύω νά μοΰ ο’ικονου.ήση δ,τι ήδύνατο απέναντι τοΰ χρέους του, 
έστω καί δέκα δραχμάς, πέντε μόνον, δ.τι είχε, διά νά. προλάβω 
τάς επείγουσας τουλάχιστον άνάγκας τής ημέρας. . . Ά λ λ ’ αυτός 
μοΰ ηύρε χιλίας προφάσεις, μοΰ είπε πώς δέν έχει λεπτό, καί 
μοΰ ώρκίσθη μάλιστα πώς έκινδύνευε ν’ αφήση νηστική τήν 
οικογένεια του τήν ήμέοα εκείνη. Τί νά. κάμω ! Τόν έπίστευσα. 
Φεύγω απηλπισμένος καί άπ’ εκεί. Τό απομεσήμερο ενώ έβάδιζα 
έκεΓ έξω πρός τους Στύλους ’σαν τρελλός, διά νά πάρω 'λίγο αέρα, 
έξαφνα γυρίζω καί βλέπω τόν φίλο μέσα ’ς έν’ άμάξι μαζή με 
τήν οικογένειαν του καί έπήγαινε ’ςτό Φάληρο νά διασκέδαση ! 
Καί δέν είχε λεπτόν! καί θά. έμενε νη σ τ ικ ό ς !...

— "Ακούσε Τάκη· θέλεις νά σοΰ οικονομήσω έγώ τό μικρόν 
αυτό ποσόν;

— "Οχι, δέν θέλω τίποτε ! ’Από χθές ώρκίσθην ν’ αλλάξω 
καθ’ ολοκληρίαν. Θά γείνω άπάνθρωπο:. εγωιστής. Υπέγραψα μέ 
την συνείδησιν μου φοβερόν συμβολαίου άπό χθές. Θα μισήσω 
όλους, όλους ανεξαιρέτως τους άνθρώπους-. ."Εως τώρα έζοΰσα διά 
τους φίλους μου, διά τους άνθρώπους, διά τόν κόσμον. Εις τό έξης 
θα ζώ μόνον δια τόν έαυτόν μου. Θά τακτοποιήσω τά οικονομικά 
μου εις τρόπον ωςτε νά μή φθάσω ποτέ πλέον νά κρούω κλειστάς 
καρδίας καί θύρας κλειστάς. Ά λλά  καί έγώ έκλεισα άπό χθές 
τήν ψυχήν μου δΤ όλον τόν κόσμον! Θά γείνω μισάνθοωπος !

— Δέν είξεύρω. άν τά. πιστεύης όλα αυτά ποΰ λέγεις, είμαι 
όμως βέβαιος ότι ή εξαψίς σου αυτή θά περάση καί αΰριον θά 
αγαπάς τους φίλους σου, τους άνθρώπους, τόν κόσμον, καί αυτούς 
άκόμη τούς έχθρούς σου.

— ’Εγώ ; Σοΰ ορκίζομαι λοιπόν, ότι εις τό έξής θά μέ Γόης 
εγωιστήν, σκληρόν, άκαρόον. Αυτήν εδώ τήν καοδία τήν εξεροί- 
ζωσα. άπό σήμερα καί έβαλα σ’ τή θέσι της ένα κομμάτι μάρ
μαρο. Θά. ζώ μόνον διά. τόν έαυτόν μου. Θά ημαι εγωιστή; ώς 
"Αγγλος. Αυτοί ’ξεύρουν να ζοΰν εύγέ τους! "Ολος ό κόσμος νά. 
πεθάνη ’μπροστά τους, καρφί δέν τούς καίεται. Νά ξεψυχά, νά. 
σκοτώνεται ό άλλος ’μπρός ’ςτά μάτια τους, αυτοί εξακολουθούν 
τόν περίπατό τους. "Οχι δά, πρέπει τάχα νά φροντίζουν καί για 
τόν κόσμο τόν αχ άριστο !

— "Αφησέ τα τώρα αύτά, Τάκη· τά λέγεις, άλλά κατα βάθος 
δέν τά πιστεύεις. Ό  εγωιστής ¿έν είνε ποτέ ε υ τυ χ ή ς· ...

— Δέν τα πιστεύω; Καλό! Θά τό ΐδής ! Σοΰ ορκίζομαι λοι
πόν εις τό έξής νά βλέπω άνθρωπον ν’ αποθνήσκη τής πείνης 
δι’ ένα κοαμάτι ψωμί, σοΰ δρκίζομαι, ότι θά. προτιμήσω νά τό 
πετάξω ’ςτούς σκύλους καλλίτερα, παοά νά. τοΰ τό δώσω. Μά θα 
πεθάνη ! ”Ας ψοφήση ! τόσω τό καλλίτερον !

Ή ομιλία τοΰ Τάκη μέ συνεκίνει καί μ’ έβύθιζεν εις πολλάς 
σκέψεις. Προφανώς είχε δίκαιον. Έδοχίμ.αζε τήν κρίσιν έκείνην 
τής άπογοητεύσεως, τήν όποιαν ύφίσταται πας εύγενής όνει:οπό
λος, όςτις ενώ φαντάζεται τόν βίον πλήρη ρόδων καί μαγείας. 
αΓφνης αφυπνίζεται έν τή πραγματικότητι έν μέσω ακανθών καί 
φρίκης. "Ολος ό ώραίος κόσμος τών ιδανικών καί τών εύγενών 
εμπνεύσεων, εις τόν όποΓον επίστευεν εως χθες μέχρι αυτοθυσίας, 
κατέρρευσε διά μιας έν τή φαντασίμ του. Μία απρόοπτος στιγμή 
δοκιμασίας έν τή πραγματικότητι, μία πτυχή αποκαλυφθείσα εκ 
τής μεγάλης αυλαίας τοΰ κοινωνικού θεάτρου, τοΰ κατεδειξεν όλην 
την περί έαυτόν κοινωνικήν ερημιάν. Αύτό; όςτις χαίρων θα 
επροτίμα νά. διέλθη νήστις μίαν όλην ήμέραν διά να δώση τήν 
μοναδικήν του αΓφνης δραχμήν εις ένα πτωχόν πασχοντα, εύρί- 
σκετο παρ’ ελπίδα μόνος, έρημος, εγκαταλελειμμένος εν μέσω τό
σου κόσμου, τόν όποΓον έπίστευε καί ηγάπα έως χθές.

Ύπελόγισα τήν ηθικήν άβυσσον, ήτις ηνοίγετο εν τή ψυχή  
του κατά τάς επισήμους έκείνας στιγμά; καί έσιώπησα.

Διηνύομεν ήδη τήν όδόν Πειραιώς καί είχομεν φθάσει λελη- 
θότες κάμψαντες τήν πρός τόν Βοτανικόν Κήπον άγουσαν. Ή 
πρωία ήτο έξαισίως ώραία. ’Από τής προτεραίας βροχή ραγδαία 
είχε λούσει τήν γην, καί ή διαφάνεια τής άτμοσφαίρας προςέ- 
διδε τάς γλυκυτέοας άποχρώσεις εις τήν πρό ημών χλοάζουσαν 
ξχτασιν.
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— Θέλεις νά κάμωιαεν ένα περίπατον έως το Χ ασεκή; τον 
ήρώτησα. Ό  καιρός είνε ωραίος. Άφοΰ ηλθαμεν έως εόώ ;

— Πάμε' καλλίτερα ’στην ερημιά, νά μη βλέπω ανθρώπους.
Έξήγαγον την καπνοθήκην μου, ήτοίυατα σιγάρον, και ίστην

πρό τής θύρας μικρού παροδίου καπηλειού δια νά τό ανάψω. Ό  
Τάκης έπροχώρησε. Μετά τινας στιγμάς εστράφην διά -·ά εξα
κολουθήσω τον δρόμον, αλλα δεν είδον τον Τάκην. Σπεύδω τό 
βτ.μχ καί τόν βλέπω είςελθόντα έν τώ μεταξύ εντός μικρού άτοι- 
•/ίστου προαυλίου πενιχρας καλύβης, κείμενης εις άπόστασιν ολί
γων βημάτων παραλλήλως τής όόοΰ. Έσταμάτησα τό βήμα καί 
τόν άνέμενον, ότε ακούω αίφνης συγκε'/υμένους γόους καί οίαω- 
γάς άπό τοΰ βάθοι,ς τής καλύβης. Σχεδόν εμάντευσα, πριν ή τήν 
ίδω έκτυλισσομένην ύπό τα ομ.ματά μου. όποια σκηνή διεδραμα- 
τίζετο εκεί καί όποια έμελλε νά ή ή λύσις. Ταχεία, ώς άσ-ρα- 
πή διήλθε τον νουν μου ή ιδέα, ότι κατά μοιραίαν σύμπτωσιν έξ 
εκείνων με τας όποιας ή τύχη πλέκει συνήθως τά τρομερά της 
παίγνια, εϊλκυεν εκεί ακράτητον τόν Τάκην ή είκών καί πάλιν 
τής άνθρωπίνης δυςτυχίας, καθ’ ήν ακριβώς στιγμήν ώρκίζετο νά 
νίνη αισανθοωπος.

Ή περιέργεια καί τό ενδιαφέρον μου έξεκαύθη. Άνέμενον νά 
ίδω τόν Τάκην άν θά είχε τήν δύναμιν νά έιοαρμόση όσα έλεγε 
πρό ολίγων στιγμών. Καί προςποιούμενος αδιαφορίαν έστρεψα τό 
βλέμμα άντιθέτως, έξήγαγον εφημερίδα παλαιάν έκ του κόλπου 
μου, τήν εξεδιπλωσα καί καθήσας επί τίνος εκεί που προςτυχόντος 
λίθου, έφάνην βυθιζόμενος εις τήν άνάγνωσιν, ένώ τουναντίον ένέ
τε ινον τήν ακοήν καί προςήλουν ύπόδοα τό βλέμμα, όπως συλ- 
λάβω καί την τελευταίαν γοαμμήν τής άποοόπτου εκείνης είκόνος, 
όπως μη μου διαφύγη ούδ’ ή τελευταία λεπτομέρεια τοΰ διαλόγου, 
ον είχεν ήδη άρχίσει ό Τάκης κατά τό βραχύ τοΰτο διάστημα.

Εντός τής ρυπαρας, σκοτεινής καί ύγρας εκείνης πλινθόκτιστου 
καλύβη:, δι’ ένός μόνον βλέμματος ήδύνατο νά ΐοη τις τό ελεει
νότερου θέαμα τής άνθρωπίνης άθλιάτητος, ήτις πεοιεκλείετο εκεί 
εντός τεσσάρων πνιγηρών το'χων άπεξεσαένων καί μελανών εκ 
τοΰ καπνοΰ τής έστίας. Ή θύρα !,το ανοικτή. Εις τήν γωνίαν 
τοΰ απέναντι τοίχου επί στρώματος εξ άχύρου καί ρακών έκειτο 
ύπτιος κατά γής έκπέμπων ρόγχους θανάτου τεσσαρακοντούτης 
ανήο, εν πτώμα μάλλον αναπνέον ε'ιςέτι, τοΰ όποιου ή σκελετώ- 
δης μορφή είχέ τι τό απαίσιου. Παρά τούς πόόας αύτοΰ έκάθητο 
μικρά δεκατετραέτις παιδίσκη ώχρά, αναιμική, λιπόσαρκος, όλο- 
λύζουσα καί ρίπτουσα βλέμμα στυγνόν καί άπεγνωσμένον επί _οΰ 
ασθενούς. ’Ήτο πατήρ της.
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"Οταν 6 Τάκης άκούσας τάς οίμωγά; έδραμε προς την θύραν 

τής καλύβης, είχεν ήδη έμφανισθή επί τής φλιάς γυνή καχεκτικη 
και κάτισχνος, νέα ακόμη, άλλ’ έρρυτιδωμένη ύ π ό  προώρου γή
ρατος, μέ φυσιογνωμίαν οίκτράν και έσβεσμένην, ήν καθιστων 
στυγνοτέραν τά επί του οστεώδους σώματός της συγκεκολληυ,ενα 
ράκη. Είχε λυτήν τήν κόμην, βραγχνήν τήν φωνήν, θολα τα 
ομματα έκ τής αγρυπνίας καί τής πείνης, καί συμπ/έκουσα τας 
καλαμώδεις αυτής χείρας επί του άπεζηραμμένου στήθους της 
διεςετραγώδει εις τόν Τάκην επί όλων των τόνων τής ανθρώπινης 
συμφοράς τό φοβερόν της μαοτυρολόγιον.

νΕξωθι τής θύρας, διά τήνάντίθεσιν τής είκόνος, δύο παιοια ηλικίας 
δύο ή τριών ετών, ημίγυμνα, κατερρυπωμένα, επαιζον κυλιόμενα 
επί του εδάφους χειρονομοΰντα πρός τινα έκεΐ* που νυσταλεως οκλα- 
ζουσαν γαλήν μ.η δυνάμενα νά έννοήσωσιν άκόμ.η όποιαν μελανήν 
σφραγίδα ένεχάοαττεν ή μοΓρα επί τού αθώου μετώπου των.

Κνέτεινα τό ούς καί ήκροώμην.
— Καί είνε πολλαίς ήμέραις άρρωστος, κυρά, ό άνορας σου, 

ετσι εις αυτήν τήν κατάστασιν ; ήρώτα ό Τάκης μετα φωνής
συγκεκι νηυένης.

— Είνε δύο έβοομάδες τώρα όπου τον δέρνει ο πυρετός.
— Καί δεν ήλθεν κανένας γιατρός νά τόν κυτταςη ; ετσι μενει

τόσον καιρόν, χωρίς γιατρικά, χωρίς τίποτε :
— Ά χ  ποιός νάλθη σ’ εμάς εδώ τους άμοιρους πού ζούυε 

κρυφά απ’ τόν θεό. Ποιος ερχεται σήμερα χω:ίς να πληρωθή ;
Ο δυςτυχ ισμένος ό άνδρας μου έχει δεκαπέντε μ,έραις να πιάση  
οουλφα. εγώ ςενόπλενα καί έβγαζα κανένα λεφτό γ^α να προφθανω
το ψωμί τών παιδιών μου- Ά λλα  τώρα μ αυτο το 
ηυρε ούτε ησυχία εχω ούτε μυαλό ’στο κεφάλι νά δουλέψω. νΕπει 
τα ποώς να κυττάςη τόν άρρωστό μου πού κοντεύει νά μου πεθανη ;

*0 Τάκης εκλινε τήν κεφαλήν καί ήκουεν.
Ή δύστηνο; γυνή έξηκολούθησεν :
— Προχθές ετυχε κ’ έπερνουσεν απ' εδώ ενας γιατρός· ’πή

γαινε περίπατο με δύο τρεις άλλουε ’στο Χασεκή *Σάν τον άγναν 
τεψα από τό καλύβι μέσα τον ’γνώρισα ευθύς επειδή της προαλ- 
λαις είχε βγάλη κάλπη για δημοτικός σύμβουλος καί ηλθε δύο- 
τρεΓζ φοραΓς ’στο φτωχικό μας για τήν ψήφο τού αρσχμασμε 
νου τού άνδρα μου. ΊΙετάχτηκα εΗω ’ςτή στιγμή. Τόν φωνάζω 
αλλ’ αυτός μέ είδε κ’ έτράβηξε τόν δρόμο του. χωρίς νά στρέψη. 
’Έτρεςα καί τόν ’πρόκαμα. Πέοτω ’ςτά πόδια του, τόν ’ςορκιζω 
ςτα παιδιά του μέ τά κλάματα. ’Στό τέλος αποφασίζει καί ’μπαί
νει μέσα. ρίχνει μία ματιά ’ςτόν άρρωστο, τού γράφει μια ρετσέ

Ά λλά  τώρα μ’ αυτό το κακο που μας



τα, χαί μοϋ δίνει διαταγή να τοϋ δίνω δυνατό ζουμί καί κρασί, 
καί νά τοϋ βάζω χαί πάγο ’ςτό κεφάλι. ’Από τότε δέν ξαναήλθε· 
ουτε τόν ’μχτάειδα. ’Αλλά τί νάλθη νά κάμη ! ΓΙοΰ ναΰοω ν’άγο- 
ράσω εγώ όλα αύτά, ποϋ ήααστε άπό χθές τό πρωί δίχως ψωμί : 
"Αχ ! Θεέ μου, Θεέ μου ! τί νά γίνω ! θά τρελαθώ, Παναγία μου !

Κ αί συγκαλύψασα διά τών χειρών τό πρόσωπον άνελύθη είς 
κοπετούς.

Ό  Τάκης, ώςεί αποκαθηλωθείς έκεϊ ακίνητος ύπό τής φρίκης, 
ήν άπέπνεεν ή ζώσα εκείνη είκών τής δυςτυχίας, εμεινεν επί 
μικρόν άναυδος, περιέβαλε διά βλέμματος οίκτου καί συντοιβής 
τήν δύςμοιρον γυναίκα καί έξέπεμώε βαθϋν στεναγμόν.

— "Αχ ! κυρα μου, τί νά σοϋ κάμω ! εψιθύρισεν.
"Εφερε τήν χείρα έπί τοϋ μετώπου, καί πχρεδόθη έν σιγή είς 

μικράν σκέψιν. "Επειτα, ώςεί ήλεκτρισθείς εξ αιφνίδιας έμπνεύ- 
σεως, σπεύδει πρός με, εξακολουθοΰντα τήν ανάγνωσιν τής εφη
μερίους, καί μετά τοϋ γλυκυτέρου ικετευτικού τόνου:

—  Ιναμε μου τή χάρι σέ παρακαλώ, μοί λέγει, καί δάνεισε 
μου αύτα τά ολίγα, χρήματα ποϋ κρατείς επάνω σου. Αΰριον θά 
σοϋ τα έπιστρεψω.

Έξήγαγον τό χαρτοθνλάκιον καί τώ ένεχείρισα τό ζητηθέν ποσόν.
Α ίγλη χαράς αγγελικής ήκτινοβόλησεν έπί τής ώχρας καί 

δεδακρυσμένης μορφής του.
"Εδραυεν εις την δυςτυχή γυναίκα'
— Νά, κυρά, πάρε αύτά τά ολίγα χρήματα σέ παρακαλώ νά 

οίκονομήσης δ,τι σοϋ χρειάζεται. Κύτταξε να κάμης ο,τι σοϋ εί- 
πεν ό γιατρός Μεθαύριον ίσως ξαναπεράσω πάλιν άπ’ έδώ.

Καί πριν ή δώση καιρόν είς την έκθαμβον μητέρα νά διαχυθή 
είς ευλογίας και εύγνώμονας αναφωνήσεις, εφυγε βιαίως, διεσκέ- 
λισε τήν μικράν χάνδακα, ήτις διεχώριζε τήν οδόν άπό τής σκη
νής εκείνης, καί δραμών πρός με :

— Σήκω. νά πηγαίνωμεν! μοί λέγει καί σπεύδει εμπρός.

Ήγέρθην καί εξηκολουθήσαυεν σιωπηλοί τόν πεοίπατον.
Ό  Τάκης εδάκρυε. Σχεδόν έκλαιε. Αέν διετάραξα τό επίσημον 

τής σιγής. ’Ησθανόμην δια τών παλμών τής ίδιας μου καοδίας, 
ότι τάς στιγμάς εκείνας συνεκοούετο θύελλα αισθημάτων είς τά 
αδυτα τής ώραίας του ώυχής.

'Αθήντ,-τιν. 'Ιούλιος 1883.
Κωνστ. Ψ. Ι κό κο ς

Η Π/ίλΝΗ ΤΟΝ ΑΙΓΥΠΤΙΟΝ ΚΑΙ 0 ΗΡΟΑΟΤΟΪ

ί λαοί ε ίνα ι ώς τά άτομα εγω ϊστα ί. Οί Ε βραίο ι έκαυ- 
χώντο δτι ήσαν ό εκλεκτό; λαός τού Θεού. Οί Πέρσαι 
οτι ήσαν οί πορθηται της οικουμένης ( Πέρσης , πέρθω ), 

τον δέ βασιλέα αυτών Μέγαν Βασιλέα προσηγόρευον. Οί αρχαίοι 
"Ελληνες ένησμενίζοντο νά )έγω σ ι « πας μή "Ελλην βάρβαρο; ·*, 
οί δέ νεώτεροι ζητούσι νά πείσωσι τόν κόσμον οτι είνε ό ευφυέστε
ρος τών λαών εις πείσμα τού Φαλμεράϋερ και τού Ά μ πο ύτ. Οί δέ 
αρχαίοι Α ιγύπ τιο ι ;

Ούτοι έφρόνουν οτι πρώτη ή χώρα των έξήλθεν εκ τού χάους και 
οτι είνε ό πρώτος λαός ό όποΓος είδε τό φώς τού ήλιου και τού ; κρο
κοδείλους. Τούτο όμως έσκανδάλισε τόν Ηρόδοτον, οστις, λαμβανων 
ανά χείρας διάφορα κογχύλια άπολελιθωμένα, και όστρακα, κα ι οδόν- 
τας θαλασσίων τεράτων κλπ. διημφισβήτει τήν άλήθειαν ταύτην είς τούς 
α ίγυπτίουζ ίερεΓς. ’'Ο ντως δέ αί διάφοροι αύτα ι θαλάσσιαι ύπάρξεις, ή 
άλμη ή άνά τάς πυραμίδας επανθούσα, ή άμμος ενιαχού,τό έδαφος προε- 
ςέχον τής συνεχομένη; γης κα ι ον μελανόν κα'ι κατεσχασμένον, καθό 
σχηματισθέν έξ ίλύο ; τήν όποιαν συμπαρασύρει ό ΝεΓλος εκ τών άνω, 
τά ερείπ ια αρχαίων μνημείων κεχωσμένων έν τώ έδάφει, πάντα ταύτα  
άριδήλως καταδεικνύουσ ίν, οτι θάλασσα ήν ή Α ίγυπτος είς εποχήν προ- 
γενεστέραν, ουδέ ήτο δυνατόν οί Α ιγύπ τιο ι νά ύπάρχωσι προ τής 
Α ίγυπ του , εκτός εάν ύποθέσωμεν οτι έ’ζων ύπό τήν θάλασσαν ώς οί 

έγχέλεις.
Οί σοφο'ι τών Α ιγυπ τίω ν , ά ντ ί νά στρέφωσι τήν κεφαλήν πρός τούς 

αστέρα; Γνα τά μέλλοντα προλέγωσιν, έάν £ρριπτον βλέμμα εν προ τών 
ποδών των κα ι ολίγον πέραν τής ρινός τω ν, θά ήδύναντο ευκοπώτερον 
και άσφαλέστερον οι* ένός κοχλίου νά μαντεύσωσι τής χώρας των τό 
παρελθόν, ουδέ θά περ.ήρχετο είς τήν ανάγκην ό βασιλεύς αυτών Ψ αμ -
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μήτιχος να παραδώση τά δύο έκεΓνα νεογνά εις ποιμένα, δ ια τάτ- 
των όπως ουδείς προφέρη λέξιν ενώπιον αυτώ ν, συνάμα να έπ ιτρέπητα ι 
ή είσοδος έν τη καλύβη αυτώ ν μόνον εις τήν διατρέφουσαν ταΰτα  α ίγα , 
ολόκληρος δε ή προσοχή τοΰ ποιμένος νά συγκεντρώται είς τα χείλη 
αυτών, οπως άρπάση τήν λέξιν εκείνην, ή ν  πρώτην ήθελον ψελλίσει. 
Τα νήπ ια  εψέλλισαν τήν λέξιν βενήο* ό δέ Ψ αμμήτιχος έρευνήσας 
εμαθεν οτι ούτω καλοΰσιν οί Φρύγες τόν άρτον, κατ ’ ακολουθίαν ού- 
τοι δέον νά ώ σιν ό αρχαιότερο; λαός. Ούτως έφρόνει ή Αύτοΰ Μεγα- 
λειότης· πας τ ις δμως έννοεΓ, οτι τά  πρωτεΓα έδει νά δοθώσιν εις τήν 
τροφόν α ίγα , ήτις τά βρέφη καθ’ έκάστην πλν,σιάζουσα βεεεεχοο,  άπ - 
ηύθυνεν αυτοΓς ώς χαιρετισμόν.

Ά λ λ ’ οί Α ιγύπ τιο ι, παριδόντες τόν έπ ιγενή  σχηματισμόν τή ; πα- 
τρίδος αυτώ ν, έξ έτέρου θίοποιοΰσι τόν ΝεΓ/ον ευεργέτην αύτών άπο- 
καλοΰντες, κ α ι ίσως λεληθότως παραδεχόμενοι τήν φράσιν τοΰ 'Ηρο
δότου. ότι · ή Α ίγυπτος είνα ι δώρον τοΰ Νε'λου ·» , και οτι έάν 
ούτος πρό τής όρμής του δεν διερρήγνυε τό έκ γρανίτου ορος τοΰ 
’Ασουάν, Γνα κατελθων έπ'ι τήν θάλασσαν καταχώση αυτήν διά τών 
συμφοοημάτων αυτοΰ, βεβαίως ή ευρεΓα αύτη κα ι παχεΐα  χώρα δέν 
ήθελεν είσθαι άλλο ή κόλπος τ ις  τής Μεσογείου, τόν όποΓον άναμφι- 
βόλως δέν ήθελε σήμερον καταστήσει μήλον τής Ιριδος ή άπληστος 
κεφαλή τής Δ ιπλωματίας.

Ούτως ή άλλως ήτο άναφαίρετυν δικα ίωμα τοΓς Α ιγύπ τ ιο ι;, κα'ι 
καθήκον έπεοάλλετο αυτοΓς νά θεοποιώσι τόν ΝεΓλον, μάλλον τούτον 
ή τόν τράγον έκεΓνον εις ού τόν θάνατον έβυθίζοντο εις άληστον πένθος, 
τόν ΝεΓλον, λέγω . ώς διαττ,ροΰντα αείποτε τήν χώραν των άκμαίαν διά 
τών περιοδικών αυτοΰ πλημμυρών και μεταβάλ.λοντα αυτήν είς κοιλάδα 
ευφορίαν κα'ι πλούτου. Έ κ  τούτου ομω; δέν έπετα ι οτι επετρέπετο α υ 
τοΓς νά έναβρύνωνται διά τούτο και νά κηρύττωσι μακαρίως οτι ουδε'ι; 
λαός ευδαιμονέστερος αυτώ ν. ΓΙρ'ιν ή ό ’Ηρόδοτος έπισκεφθή τήν Α ί
γυπτον ίσως ή αυταρέσκεια αύτη τών Α ιγυπ τίω ν  ήτο δεδικαιολογη- 
μένη, καθόσον ήγνόουν τότε έκεΓνο τό όποΓον ό έλλην περιηγητής είπε 
περ'ι τοΰ Νείλου, οτι δηλαδή ή ευτυχ ία  αυτώ ν αύτη δέν θέλει δ ιαρκέ
σει έπ ’ άπειρον, καθότι έκ τής ΐ)ύο ς , ήνπερ έκάστοτε συμπαρασύρει 
ό ΝεΓλος και έναποθέτει άνά τάς οχθας του, τό έδαφος θέλει ύψωθή είς 
σημεΓόν τι μέχρι τοΰ όποιου άδύνατον έστα ι νά φθάση ή έπ ιφάνεια

τοΰ ποταμού, κα'ι επομένως θάττον ή βράδιον θέλει παυσει τοΰ να

κατακλύζη τήν Α γυπτον.
Βεβαίως κα ι ό Ηρόδοτος ήπατήθη δεινώς είς τους ύπολογισμούς α υ 

τοΰ, ώς κατωτέρω θέλομεν δείξει - ούχ ήττον έν εκείνη τή έποχή, καθ’ ήν 
οί Α ιγύπ τιο ι σοφοί ήσαν ανίκανοι ν’ άνασκευάσωσι τάς γνώμας τοΰ 
'Ηροδότου, ή ιδέα περι μελλούσης δήθεν άνεπαρκείας τοΰ Νείλου 
ύπήρχεν εύστοχος άντεκδίκησις έκ μέρους τών Ε λλήνων κατά τών 
Α ιγυπτίων είπόντων άλλοτε, οτι έάν οί "Ελληνες ψευσθώσί ποτε με- 
γάλαι έλπίδες δεινώς θά πε ινάσω σ ιν , έννοοΰντες οτι, έά ν, όργισθε'ις ό 
θεός τών Ε λλήνω ν, δέν βρέξη, θ’ άποθάνωσι τής πείνης μή έχοντε; 
άλλην ύδατος πηγήν ή έκείνην τήν έξ ουρανού. Και ό μεν θεός τών 
Έλλήνως μυριάκις μέχρι τοΰδε όργισθε'ις ήρκέσθη απλώς είς τό να
στέλλη τούς κατά  καιρόν δημάρχους τών ’Αθηνών διά νά μ ή ................
καταβρέχωσι τους δρόμους, ό δέ θεός τών Α ιγυπ τίω ν , ό ΝεΓ/.ος του- 
τέστιν, έναποθέτων τήν ίλυ ν  αυτοΰ ανά τας ό’χθας του εφρόντισε να 
επιφυλάξη μέρος ταύτης δ ι’ έαυτόν, ήτοι διά τόν πυθμένα του, πρός 
βν αύτη καθιζάνουσα ύψοΓ άναλόγω; τόν ποταμόν, τοΰ όποιου ή κοίτη 
εύρίσκεται τοιουτοτρόπως πάντοτε υπεράνω τής επ ιφάνειας τοΰ εδάφους 
και τών γαιών 1). Τοιουτοτρόπως λοιπόν ζητήσαντες αμοιβαίως οΓ τε 
Α ιγύπτιο ι κα'ι ό Ηρόδοτος νά διαψεύσωσιν άλλήλους, έψεύσθησαν 
αμφότεροι είς τούς υπολογισμούς αυτών τούς οποίους έκαμον
ΖΟΥ ^εγοδοχογ.

— Τό δέ συμπέρασμα όλης α υ τή ; τής ύποθέσεως ;
— Τούτο έςαρτάται έκ τών σκέψεων κα'ι τής δικαιοδοσίας έκάστου. 

*0 γεωλόγος λ. χ. δύναται νά μάς ε?πη, οτι και ό μεγαλοπρεπής τής 
ΣουΓδερσέη κόλπος ούδέν άλλο ήτο ή τελευταΓόν τ ι τής θαλάσσης λεί- 
ψανον, ήτις κατά  τους παναρ/αιοτάτους χρόνους έκάλυπτε τήν νήσον 
Βατάβαν. 'Ο ιστορικός, οτι ό Μέγας Ναπολέων είχε τείνει τήν στιβα- 
ραν αυτοΰ χεΓρα έπ'ι τής ’ Ολλανδίας, διατεινόμενος οτι τό βασίλειον 
έκεΓνο άλλοτε δέν ήτο ή ιλύς άχθεΓσα έκ τών γαλλικώ ν ποταμών Μο- 
ζέλα, Ρήνου κα'ι Σκάλδου. Μεταξύ τών άλλων 6 θεολόγος θά μάς 
«πιβάλλη νά π ιστεύωμεν μέν, άλλά νά μή έρευνώμεν, ό δέ φιλόσοφο; 
δεν θά λησμονήση νά μάς ειπη οτι ό /γ ω ϊ σ μ ο ς  ε ίνα ι έμφυτο; είς τά

1) Σημ. Δέν πρε'χεινά λησιιονώαεν χα\ τά ύ£ραυ/.ιχά «ογα τής νεωτε'ρας τε'χνης 5 ι ’ ίΐ·’ 
επιτυγχάνεται ή α ο ίευα ι; των γαιών τής Α ίγυπτου χα\ εν α~ς άχόαη πεοιστάσεαιν ό Νεί

λος δειχνύει ¿»ψωνιν. άνεπαοχή.
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έθνη ώ ; ή λέπρα εις τους 'Εβραίους. Έ γώ  ομως ουδόλως ηθελον Sc - 
στάσει ν* αποτρέψω τας ωραίας μου αναγνωστρίας κα'ι ολόκληρον 
τό ημισυ άσχημον αυτών του νά μιμηθώσι τα εθνη εις τον αχαριν κ α ι 
μωρόν αυτών εγωισμόν, διότι ούτος ανήκε: εις τους παλίμπαιδας, 
θά ήτο δέ πολυ νόστιμον νά συνίστατα ι ό ελληνικός λαός εκ π α -
λ ι μ π α ί δ ω ν ! .............

* Εν Καίοω, t/j 2 Αύγουστου 188 5.

Α .  Γ ρ α μ μ α τ ι κ ό ς

ΕΙΣ ΟΨΙΠΛΟΥΤΟΝ
[ Έ ς  «ν'χ ίότου ^τΐ'.^ο,ς xoivomxSSv Σατυοων ]

*ΕπΛούτησες κα ι  σύ : . . Λαρα ’<; τον τοπο ! 
Σου ε ύ χ ο μ α ι  κ ι ' εγω ποΛΛά τα ετη .  

ϋΕνας τιτΛος σου πρεπε ι  γ ι α  τον χοπο . . . 
κ αμε  να σε βαφ τ ί σ ουν  Ε υ ε ρ γ  ε τ η  .

&
Είν* ενχοΛο γ ι α  σε να χαΛοπιασης  

κ α μ μ ι α ς  εφημερ ιό ος  τον σ υ ν τ ά κ τη '  
re Λ ηρωσε τον χαΛά να τον χ ό ρ τ ασ ης ,  
γ ι α  να  ρ ί ξη  *ς τον κόσμο Λίγη σ τά χ τ η .

4r
Τά π α ρ ά σ η μ α  — ζόρε ις—όεν  θά Λειψονν,  

κα ι  σ τ ι χ ο υργ ο ι  μ ε  ζ έ σ τη  θά σ'  ν μ ν η σ ο ν ν  
όωσε χ ο ρ ο ύ ς , σ υ μ π ό σ ι α  , γ ι α να  σ κ υ φ ο ν ν  
• Λ' οι μεγαΛοι  να σε π ρο σκ υνή σο υν .

Ίτ
Και χορασ ι α  θα Ορης να σ'  α γαπούν ε '  

αΛΛά — με σ ν γ χω ρε ΐ ς  — π  Λύνε τά χ όρ ι α  
κα ι  πάσ τρ ευ ε  τα ν ύ χ ι α , μ η ν  ε ι πον νε  
που μ ι α  φορά 'πονΛονσες χο ι ρ ο μέ ρ ι α . ΜΑΡΚΟΣ ΡΕΝ1ΕΡΗΣ 

Δ ιο ικ η τή ς  τ η ς  Ε θ ν ικ ή ς  Τοατιέζης.



ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΗ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ*

Μ ΑΡΚ Ο Σ ΡΕ Ν ΙΕ ΡΗ Σ

νυν διοικητής τής Εθνικής Τραπέζης κ. Μάρκος Ρε- 
Ανίερης καταγόμενος εξ επιφανούς εν Κρήτη οίκου, έγεν- 
\ Τεργέστη τον Νοέμβριον του 1 885/0 προπάτωρ

^vv^5^f2 χυτού Μάρκος Ρενιέρης, εκ των πλουσίων κτηματιών 
εις 'Ρεύματα Χανιών τής Κρήτης, εσχε δύο υιούς, τον Νικόλαον 
καί τον Ίωάννην, ές ών ο πρώτος σπουδάσας τήν ιατρικήν εν Mont
pellier τής Γαλλίας καί εγκαταστάς είτα εις Χανία,ενθα έξήσκει τδ 
ιατρικόν αύτου επάγγελμα, μετέσμεν ένεργώς τής Έπαναστάσεως 
του 1821. άποσταλείς βραδύτερον ώς πληρεξούσιος τής Κρήτης 
εις τάς Έθνικάς Συνελεύσεις του Άγώνος. εκλεγεί.' Πρόεδρος τού 
Βουλευτικού, κριί διατελέσας επί ’Όθωνος μέλος τής Γερουσίας. 
Ό  ετερος υίδς Ιωάννης μετακληθείς εις νεαράν ετι ηλικίαν ύπο 
τού εν Τεργέστη θείου του μεγαλεμπόρου Νικολάου Ρενιερη εγκα-

* ΣΗΜ. — Τδ άνά χεΓρας Ή μερολόγιον, ώ ; εκ τής μέχρι τούδε 
πορεία: αυτού κατεδείχθη, έξεπλήρωσεν και εκπληροΓ ώς ένεστι τον 
χρονογραφικόν κυρίως σκοπόν, προς ον αποβλέπει, ήτοι τήν έν σμικρώ 
υποτύπωσιν τής φιλολογικής και κοινωνικής φυσιογνωμίας τού έτους 
διά τής συγκεντρώσεως των δοκιμωτένων έν Έ λλάδι λογοτεχνικών κα 
λάμων καί διά τής άνα - ραφής διατριβών κοινωνιολογικής κα'ι ηθογρα
φικής πρδ πάντων ρύσεως. ’Ή δη συμφώνως προ; τον σκοπόν κα' την 
αποστολήν ταύτην τού ήμετέρου Ημερολογίου άπεφασίσθη δπως άπδ 
τού έτους τούτου και ύπδ τον τίτλον «Βιαγραφ ιχη  Πιναχοθηχη » 
παραθέτη τάς προσωπογραφίας κα ι συντόμους βιογραφικάς σημειώσεις 
των διαπρεπεστέρων παρ’ ήμΐν ανδρών, τών έν τή σφαίρα τής πολιτείας, 
των γραμμάτων, τών τεχνών, κα ι τής κοινωνικής εν γένει ιεραρχίας 
σημαινόντων. Ό  σκοπός ημών πρόκειτα ι άπλούστατο; κα'ι καταφα-

Κ .  Φ .  Σ Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  1 8 9 Ο  17
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τέστη αυτόθι, συζευχθείς έν Γενούη τήν Ιταλίδα Θηρεσίαν Σακ- 
κομάνου Τούτων υιός ύπήρξεν ό Μάρκος Ρενιέρττ»ς. Ό  πατήρ 
αύτοΰ ’Ιωάννης διορισθείς τω 1818 Γενικός Πρόξενος τής Τουρ
κίας παοά τή άρτισυστάτω Ίονική Ιίολιτείμ έκάλεσε καί τήν 
οικογένειαν αύτοΰ εις Κέρκυραν, έξ ής όμως μετά τινα χρόνον 
κατέφυγεν έν άοχή μέν εις ’Αγκώνα τής ’Ιταλίας, καθόσον, έκρα- 
γείσης τής έπαναστάσεως, ό ’Ιωάννης έγκατέλιπε τήν οθωμανι
κήν υπηρεσίαν, βραδύτερον δέ τω 1828 εις Βενετίαν, ένθα καί 
έξεπαιδεύθη ό Μάρκος Ρενιέρης. ΠαΓς ετι ό Ρενιέρης έσχε τό 
εξαιρετικόν ευτύχημα νά άγαπηθή ιδιαζόντως ύπό του καθηγη- 
τοΰ του Αίμυλίου Τυπάλδου, στενού φίλου του πατρός του, καί 
νά έμπνευσθή παρ’ αύτοΰ τόν ύψηλόν καί εύγενή έρωτα προς 
τα γράμματα. Ό  Τυπάλδος εθεσεν εις τήν διάθεσιν τοΰ Ρενιέρη 
τήν πλουσιωτάτην αύτοΰ βιβλιοθήκην καί έσχέτισεν αυτόν μετα 
των διαποεπών Φιλολόγων, οϊτινες εθαμιζον εις τόν οίκον του. 
"Εκτοτε χρονολογείται ή πρός τόν Μάρκον φιλία τοΰ μεγάλου 
Ίταλοΰ Νικολάου Tommaseo, δςτις συ/νάκις ποιείται μνείαν 
τοΰ νεαροΰ ελληνος εύνοουμένου του έν τοΓς συγγράμμασιν αύ
τοΰ (Studii Critici, καί Canti popolari )

Κατά τό 1838 συνέλαβεν δ Τυπάλδος τήν ιδέαν νά έκδώση 
πολύτουον Βιογραφίαν πάντων των κατά τόν ΙΗ' αιώνα διαπρε- 
ψάντων εις τας επιστήμας, τα γράμματα καί τάς τέχνας ’Ιτα
λών. Τάς βιογραφίας αυτών έμελλε νά συγγράώη όμιλος Φιλολό
γων, κατά μίμησιν τής Biographie Universelle τοΰ Michaud. 
Ό  'Ρενιέρης κατά προτροπήν τοΰ φίλου Τυπάλδου συνέγραψε, 
καίπερ νεώτατος τότε, διά τόν α’ Τόμον τοΰ έργου τούτου τους 
βίους τοΰ ποιητοΰ Ο. Minzoni καί τοΰ Φιλοσόφου Γ. Φιλαγγιέρη. 
Ένθαρρυνθείς δέ εκ τής επιτυχίας τής πρώτης έμφανίσεως αύτοΰ

νής. Σκοποΰμεν τουτέστι χάριν των έν ταΓ; έπαρχίαις καί τή αλλοδαπή 
πολυπληθών αναγνωστών κα ί φίλων τοΰ ’Ημερολογίου, τών μακρόθεν 
μετ’ ενδιαφέροντος ουχ ηττον καί στοργή; θερμή; παρακολουθοΰντων 
τήν παρ’ ήμΓν έςελισσομένην σύγχρονον κοινωνικήν δρασιν καί ζωήν, να 
γνωρίζωμεν αυτοΓ; έκάστοτε δΓ ολίγων γραμμών τήν φυσιογνωμίαν 
κα ί τον βίον τών σπουδαιοτέρων δημοσίων έν Έ λλάδι προσώπων, όσα 
σχετίζονται πρό; την ζώσαν ιστορίαν αυτής. Λυπούμεθα μόνον οτι 
εφέτος, ενεκεν τής σπουδής περί τήν έκτύπω σ ιν  τοΰ 'Ημερολογίου 
καί τή ; καθυστερήσεως πολλών εικόνων, ών ή κατασκευή  παρηγγέλθη 
έν Ευρώπη, ή Βιογραφ ιχή  Πινακοθήκη  δέν έγένετο πλούσια ώ : 
έπεθυμοΰμεν. Ά λ λ ’ ελπίζομεν όμως ότι άπό τοΰ έπομένου έτους θέλομε^ 
παρέχει πλουσιωτέραν κα ί καλλιτεχνικωτέραν τήν Βιογραφ ικήγ  Πι- 
γαχοθήκηγ  τοΰ ήμετέρου 'Ημερολογίου.

εις τόν φιλολογικόν τή ; ’Ιταλίας κόσμον, εδιμοσίευσεν εις τήν 
Strenna Italiana di Milano εν ποίημα έπιγραφόμενον il Defor
me. είτα δέ Lettere Ateniesi.

Βραδύτερον όμως, συμπλήρωσα; τάς νομικά; σπουδάς, ό 'Ρε
νιέρης ένόησεν ότι επέστη ό καιρός νά άποχαιρετίση τήν 'Ιτα
λίαν καί τά ιταλικά γράμματα καί ν’ αφιέρωση τόν βίον καί 
τάς κεκτημένας γνώσεις εις την υπηρεσίαν τής πατρίδος. Οΰτω 
δέ κατά τό 1835 ό 'Ρενιέρης άφίκετο εις ’Αθήνας όπου ήσπάσθη 
τό δικηγορικόν επάγγελμα. Μετά διετίαν δέ διωρίσθη Έψέτης 
καί είτα Άρειοπαγίτης. ’Αλλά τω 1844 άπελύθη ένεκα τοΰ περί 
έτεροχθόνων ψηφίσματος. Τω 1841 είγεν εκδώσει την Φι.ΐο- 
οοψί αγ τής ' Ιοτ ορ ι α ι  ,έογον όλως νεανικόν μετέφρασε δε μετα 
τών φίλων του Εύστ. Σίμου καί Π. Χαλκιοπούλου τους ΝεΛ.Ιο- 
γνμφονρ  τοΰ Manzoni

Κατά δέ τό 1842 συνέγοαώε καί εδημοσίευσεν εις τόν Ευ
ρωπα ϊ κόν  ’ Εραν ι σ τήγ ,  τόν ύπό τοΰ Έμμ. Άντωνιαδου εκδιόό- 
μενον, διαφόρους πολιτικά; καί επιστημονικά; διατριβάς. οίον 
«περί τοΰ θανάτου τοΰ Δαντώνος», περί «τής σχέσεως τοΰ λόγου 
πρός τήν πίστιν » περί τοΰ «Τ ι είναι ή Ελλάς», κλπ.

Τώ 1853 έταράσσοντο καί έδεινοΰντο τα πράγματα τής ’Α να
τολής, ήπείλουν δέ εύρωπαϊκόν πόλεμον, τοΰ μέν αύτοκράτορος 
Νικολάου θεωοοΰντος ώς έπιστάσαν τήν ώραν τοΰ θανάτου de Γ 
homme malade, τής δέ ’Αγγλίας καί Γαλλίας συνασπιζομένων 
όπως διατηρήσωσι τήν ακεραιότητα τής οθωμανικής αύτοκρατο- 
ρίας. Ή Ελλάς δέν ήόύναντο βεβαίως να μείνη όλως ούδετέρα εις 
πάλην,άφ’ήξ έξήρτητο τό μέλλον τής ’Ανατολής.Ό ’Όθων προςχω- 
ρήσας ώς είκός εις τήν ρωσσικήν πολιτικήν, ύπεκίνησε καί ύπέθαλ 
πεν επαναστατικά κινήματα έν Ήπείρω καί Θεσσαλία. Ά λ λ ’ ή 
τοιαύτη εκπεφρασμένη καί ενεργός, ώς είπεϊν, πολίτικη τής Ελ
λάδος έποεπε νά δικαιολογηθή καί ύποστηριχθή δια τοΰ τύπου 
ενώπιον τής κοινής γνώμης τής Εύρώπης. Πρός τοΰτο πέντε έγ
κριτοι άνδρες, έκ τών τά πρώτα φερόντων καί εν τοίς γράμμασιν, 
φίλοι δέ πρός άλλήλους αριστοι, ό Μάρκος Ρενιέρης, ό Κωνστ. Πα- 
τ.αρρηγόπουλος, ό ’Αλέξανδρος Ρ. Ραγκαβής, ó Ν. Δραγούμης καί 
ό Γ. Α. Βασιλείου άνέλαβον τό δυςχερές εργον αποφασίσαντες 
τήν έν γαλλική γλώσση έκδοσιν τοΰ ?pectacteur de Γ Orient, 
ου σκοπός ήν ή διεκδίκησις τών δικαιωμάτων τών Χριστιανών 
τής ’Ανατολής. Ό  Ρενιέρης τότε, έμπλεως πατριωτικοΰ πυρός, 
άνεδέξατο τήν διά τής ιδίας ύπογραφής τοΰ φύλλου ευθύνην 
έδημοσίευσε δέ έν αύτώ πλεΓστα περισπούδαστα άρθρα, βαθυτά. 
την έμποιήσαντα αΐσθν,σιν πανταχοΰ τής Εύρώπης οιον : la So.
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ciété Grecque, les Revelations, le Dualisme grec. Γ occupa
tion du Pyrée, de Γ impopularité de la causé grecque en occi
dent, 1’ empereur Nicolas et la Grèce, Cyrille Lucaris, άτινα  
και ελληνιστί μετεφρασθησαν ύπί> χοΰ Κ. Παπαρρηγοπούλου. 
■προς δε καί τά έξης: Napoleon III el la Grèce, Comment les 
Royaumes finissent en Orient, κλπ κλπ.

Ό  Μάρκος Ρενιέρης, καί μετά την έπε/,θοΰσαν κατοχήν καί 
την σύλληψιν τοϋ έφημεριδογράφου Φιλήμονος ύπό τοϋ γάλλου 
ναυάρχου, οπότε ή ίδιότης τοϋ υπευθύνου συντάκτου τοϋ Spe
ctateur δέν ήτο άυ.οιρος κινδύνων, έξηκολούθησεν έν τούτοις μετ’ 
αδιάπτωτου ορονήματος ύπογοάφων ώς τοιοϋτος. ¿τόλμησε δέ μά
λιστα την έπιοΰσαν τής εις Πειραιά αποβιβάσει»; των ξένων 
στρατών να δημοσίευση τό μεστόν δριμύτητος καί πατριωτικού 
πόνου άρθρον 1’ occupation du Pyrée.

Κατά τό 1860 αί ένεκεν τής συντάξεως τοϋ Spectateur γε- 
νόμεναι μελέται περί τού ανατολικού ζητήματος καί τά εντεύθεν 
προςκομισθέντα πορίσματα ύπηγόρευσαν εις τόν Ρενιέρην εμβρι
θές υπόμνημα περί τής ύπό τής 'Ελλάδος τηοητέας πολιτικής 
πρός επίσπευσιν αίσιας αΰτοϋ λύσεως. Τό υπόμνημα τούτο επί 
τοσοϋτον έφείλκυσε την προςοχήν τοϋ ’Όθωνος. ώςτε μετ’ ολίγον 
διώοιζεν ουτος τόν Ρενιέρην πρέσβυν έν Κωνσταντινουπάλει. 
Ά λλα  δέν είχον ειςέτι παρέλθει μήνες τινες άπό τής αυτόθι 
έγκαταστάσεως τοϋ Ρεν.έρη, οπότε μετεκαλειτο τηλεγραφικώς 
εν σπουδή εις ’Αθήνας όπως συμμετάσχη των συγκροτούμενων 
υπουργικών συμβουλίων επί τών προτάσεων καί των σχεδίων 
περί εκστρατείας τοϋ Γαριβάλδη εις "Ηπειρον, άτινα έκόμιζεν ο 
Λομβαρδός έλθών εις τήν πρωτεύουσαν. Ά λ λ ’ ή μετά μικρόν 
έπελθούσα έπανάστασις τοϋ Ναυπλίου διέκοψε τας υ.ετά τοϋ Γα· 
ριβάλδη διαπραγματεύσεις, ας άπεκάλυψεν ό Κρίσπης κατά τήν 
συνεδρίασιν τής ’Ιταλικής Βουλής τη 3α ’Ιουνίου 1862 ('j. Άπο- 
καταστάση; τής τάξεως έν Έλλάδι, ό Γαριβάλδης καθ’ ύποκί- 
νησιν τής ’Αγγλίας, μοχθούσης ν’ άποσοβήση τήν κατά τής 
Τουρκίας εξεγειρομένην θύελλαν, έπεχείρησε τήν κατά τής Ρώ
μης ιστορικήν εκείνην εκστρατείαν, ήτις εσχεν οίκτρόν τέλος, καί 
καθ’ ήν 6 Γαριβάλδης συνελήφθη τραυματίας ύπό τοϋ ’Ιταλικού 
στρατού. Ούχ’ ήττον αί περί επαναστατικών κινημάτων έν Ήπειροι 
καί Θεσσαλία διαπραγματεύσεις έξηκολούθησαν απ’ ευθείας υ.ετά 
τοϋ Βίκτωρος ’Εμμανουήλ, θέντος ώς αναπόφευκτου όρον πάσης 
συμπράξεως τόν σχηματισμόν μεταβατικής εθνοφυλακής, καθ’

α) δοα G uerzoni, G arib :tld i. F iren ze , 18S2 P . o '.  -7. 288.

ύπόδειγμα τής ’Ιταλικής Guarda nazionale mobile, συνεπεία 
δέ τούτων συνεκλήθησαν τήν 7ν- ’Απριλίου ή Βουλή και ή Γε
ρουσία καί έψήφισαν τόν περί Εθνοφυλακής Νόμον. Μετά τήν 
ψήφισιν ταύτην 6 πρώην ύπουργός τών Στρατιωτικών Λ. Βότσα- 
ρης έοτάλη εις ΤουρΓνον, όπου έσχεδιάσθη μυστική σύμβασις, 
δΓ ής ό Βίκτωρ ύπέσχετο προκαταβολικώς δύο εκατομμύρια επί 
ένός δανείου 30,000,000 όπερ ήθελε ενεργήσει νά λάβη ή Ε λλάς  
έκ τοϋ έξωτερικοϋ, χορήγησιν 20 χιλιάδων όπλων, προς δε την 
αποστολήν ούγγρικοΰ λεγεώνος διατηρηθησομένου δαπάναις αυτοΰ. 
Ή σύμβασις αΰτη έπρόκειτο νά άνακοινωθή εις τον Ναπολεοντα, 
ούτινος ήλπίζετο ή μυστική υποστήριξης. Πάντα ομως τα σχέδια 
ταϋτα έυ,αταιώθησαν διά τής έξώσεως τοϋ "Οθωνος.

’Εν τούτοις ό Ρενιέρης 3λέπων ότι ή επάνοδος αύ-οΰ εις Ιίων- 
σταντινούπολιν δέν ήτο πλέον πρόςφορος, ύπέβαλε τόν Αύγουστον 
τοϋ 1862 τήν άπό τής υπηρεσίας ταύτης παοαίτησίν του, επα- 
νελθών δέ εις τόν ιδιωτικόν 6ίον άνέλαβε θέσιν τρίτου ύποδιοι- 
κητοϋ τής Εθνικής Τραπέζης, ήτις τώ ειχεν επιφυλαχθή ενώ 
διετέλει άκόμη πρεσβευτής. Μετά τήν οκτωβριανήν επανάστασιν 
παρητήθη καί άπό τής θέσεως τακτικού καθηγητοϋ εν τώ Πα
νεπιστήμια), άπό τοϋ 1860 δέ, ότε άπέθανεν ό Γεώργιος Σταύρος 
έξελέχθη τρις Λιοικητή: τής Εθνικής Τραπέζης. Μεθ’όλας δε τάς 
πολυπληθείς καί σοβαρά; δημοσίας ασχολίας ο Ρενιέρης οεν 
επαυσε τόν πρός τήν φιλολογίαν καί τάς έπιστημονικας μελετάς 
έρωτα, εξ έναντίας δε, οσάκις τώ επέτρεπε το πολυάσχολον αυ
τού, άφιερομτο εις αυτά; μετά ζήλου καί άκαταπονήτου ένεργη- 
τικότητος. Ούτως έφιλοπόνησε δύο συγγραφάς, καταλαβούσας 
περίβλεπτον θέσιν εν τή συγχρόνω ιστορία τών έλληνικών γραμ
μάτων, τήν .τερί Β.Ιοασίην κα ι  Διοφάνοt’C, μεταφοασθεΐσαν 
καί έν τή ’Ιταλική, καί τάς Ίατ ηρ ι χα ζ  Με.Ιετας, προς δε και 
πλείστας ιστορικά; διατριβάς καταχωρηθείσας εν τώ Ημερο- 
λογίω τοϋ κ. Είρ. Άσωπίου.
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ΓΕΡΜ ΑΝΟΣ Κ Α Λ Λ ΙΓ Α Σ
Μ η τρ ο π ο λ ίτη ς  ’ Αθηνών

προ μικρού ανχρρηΟει; εις τον υ.ητροπολιτικον θρόνον 
τής Ελλχοος Γερρ.χνος Καλλιγας εγεννήθη εν Κεφαλ- 
ληνία τή 4* Μαρτίου 1844. Έκείθεν, διχκούσας τά 
πρώτα μαθήματα εν τω Αυκειω ’Αργοστολιού, άπε- 

δήμησεν εις Τωσσίαν, έν ήλικία δεκαπέντε περίπου ετών, παοά 
τω αυτόθι πλοιαρχεύοντι πατρί του Έκ 'Γωστιάς παλινοστών εις 
Κεφαλληνίαν και διερχόμενος τη ; Ωάταου διετοιψεν αυτόθι παρά 
τω έκ̂  Κεφαλληνίας ήγουμένω ΙΊχρθενίω Κχλλιγα, όςτί; δια- 
γνους εξαίρετα προςόντα ήθους, πνεύματος καί 'ί/υχής εις τόν σε

μνόν καί φιλομαθή νεανίαν, προέτρεψεν αυτόν νά αφιέρωση τόν 
βίον αΰτοϋ εις τήν ίεοωσύνην καί τήν έλληνιχην Εκκλησίαν, ελ- 
πίζων ότι ημέραν τινά ό νεαρός Γερμανό; ήθελεν αποβή επίζη
λον αυτής σέμνωμα. Αί χρησταί προςόοκίαι του Παρθενίου δεν 
έ'όεύσθησαν. Ό  νέος Γερμανός περιβληθείς έν τή  Μονή του Θεο
λόγου τόν μοναχικόν μανδύαν καί προχειρισθείς εις ίεροδιακονον 
έν ήλικία μόλις δεκαεπτά έτών διέτριψεν εις Ιΐατμον επί τετραε
τίαν, κατά τό διάστημα τής όποιας ενωρίς εξετιμηθησαν καί εθαυ- 
μάσθησαν αί πολλαπλαί άρεταί αύτοΰ, ή σύνεσις, ή θεοσέβεια, 
δ ειλικρινής θρησκευτικός ζήλος καί τά σπάνια αΰτοϋ καί εύγενή 
αισθήματα. Είτα ένεκεν μοναστηριακών υποθέσεων απελθων εις 
Κωνσταντινούπολην έμεινεν παρά τω Μητροπολίτη Σελεύκειας 
Άνθίυ.ω τω Μαζαράκη, διευθύνοντι τότε τήν εν Χάλκη Θεολο- 
γικήν Στολήν. Ό  Γερμανός διψών εύρυτέρας μαθήσεως καί οια- 
φλεγόμενος έκ τού πόθου νά έγκύψη συστηματικώτερον περί την 
μελέτην τή ; εκκλησιαστικής ιστορίας είςήχθη ύπό ο̂ΰ αειμνή
στου Μαζαράκη εις τήν Θεολογικήν Σχολήν τής Χάλκης, ένθα 
έυοοιοώθη έγκυκλοπαιδικώτερον καί επεδόθη περί την σπουδήν 
υψηλότερων θεολογικών μαθημάτων. Μόλις αποφοίτησα; τής 
Σχολής ποοςελήφθη παρά του Παναγιωτατου Πατριαρχου ’Αλε
ξάνδρειάς εις Αίγυπτον, ένθα εί; εΰρύτερον κύκλον πρακτικής 
οράσεως έπεδείξατο τής ψυχής αύτου καί του χαρακτήρος τα εξαί
ρετα χαρίσματα ευδοκιμώ; διατελέσας κατ’ άρχας μεν ώς αρχι
διάκονος καί ίερογραμματεΰς είτα δε ώς Πρωτοσύγκελλος και 
Λιευθυντής του Πατριαρχικού Γραφείου. Ό Πατριάρχης ’Αλεξάν
δρειάς ήσθάνετο ιδιαιτέραν δλως έκτίμησιν καί αγάπην ει: τον 
Γεομανόν, όςτις εις πολλάς εθνικά; καί σπουδαίας ύποθεσεις ύπήρ- 
ξεν ό νους καί ό δεξιός αύτοϋ βραχίων, καί προς ον διεπιστεύετο 
ΰψιστα ζητήματα του έθνους καί τής Εκκλησίας. ’Αλλα καί 
σύμπασα ή ελληνική κοινότης ’Αλεξάνδρειάς καί οί αλλαχού τής 
Λίγύπτου ομογενείς πληθυσμοί τά αυτά αισθήματα σεβασμού 
καί αγάπης ήσθάνοντο πρός τόν Γερμανόν, οΰ ό βίος ύπήρχεν 
αείποτε άψογον ύπάδειγμα καθήκοντος, φιλανθρωπίας, ενεργητικο- 
τητος. πόνου καί στοργής καί αγάπης καί χοιστιανικής παρα
μυθίας ποος τό πνευματικόν ποίμνιον τοϋ Πατριαρχου. Ά λ λ ’ η 
ακούραστος δραστηριότης καί ό άσβεστος ζήλος περί τα εκκλησια
στικά πράγματα έκλόνισαν, ώ; είκός, τήν υγείαν του Γερμανού, 
άναγκασθέντος βραδύτερον νά μή άποκρούση την εκ Μασσαλίας 
πρόςκλησιν, ώς άλλοτε ειχεν άποποιηθή την έκ Λιβερπούλ, Οιό 
μετέβη εις Μασσαλίαν ώς προϊστάμενος τής αυτόθι ελληνικής 
καί ορθοδόξου κοινότητος. Έν Μασσαλία διέτριψεν επί τέσσαρα
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ετη, μεθ’ 8 ή ελληνική Κυβέρνησις έκάλεσεν αυτόν εις τον αρχιε
πισκοπικόν θρόνον Κεφαλληνίας, ον διηύθυνεν επί πενταετίαν και 
πλέον. Ό  βίος καί ή πολιτεία του Γερμανού ώς αρχιεπισκόπου 
Κεφαλληνίας ύπήρξεν αληθώς απαράμιλλος, άψογος, πλήρης ενά
ρετων έργων, μετριοπάθειας, εύποιίας αδιάλειπτου καί δράστη- 
ριότητος ακαταβλήτου. Άπ'ο των πρώτων ήδη ήμερων, μόλις 
περιβληθείς το αρχιεπισκοπικόν άξίωμα, ήδυνήθη νά έπιβληθή 
εις τήν συνείδησιν του πνευματικού ποιμνίου τής προςφιλοΰς του 
ιδιαιτέρας πατρίδος, διά τής ειλικρινούς αγάπης, τής άοιαφι- 
λονεικήτου ύπολήψεως καί του άπειρου σεβασμού, ον ενέπνεεν εις 
πάντας ανεξαιρέτως. Προσεπάθησε, καί τό κατώρθωσε, νά διορ 
γανώση τά του κλήρου έν Κεφαλληνία καί νά ανύψωση το γόη- 
τρον αΰτοΰ, αυτός πρώτος γιγνόμενος υπογραμμός άρετής καί έρ
γων χριστιανικών, προςερχόμενος προστάτης καί παρήγορος εις 
τους πασχοντας, συμφιλιών κατά τό δυνατόν τοπικά μίση καί αν 
τιζηλίας, εις πάντα δέ άνοίγων τους θησαυρούς τής άγάπης καί 
αγαθοεργίας αύτοΰ καί ένθαρρύνων είτε διά συμβουλών είτε δΓ έρ
γων. Τοσαύτης δε αγαθής ιοήμης καί άδιαπτώτου εμπιστοσύνης 
απολαύει ύπό τών έν τή  άλλοδαπή εγκατεστημένων πλουσίων 
ομογενών καί ιδίως τών συμπατριωτών αύτοΰ Κεφαλλήνων, ώςτε 
εις πάσαν φιλάνθρωπον επίκλησιν τοΰ σεβαστού των Ιεράρχου 
ανοίγουσι πρόθυμοι τά βαλάντια αύτών εις ένίσ/υσιν καί έπιτέ- 
λεσιν χριστιανικών καί θεαρέστων σκοπών ύπέρ τής πασχούσης 
άνθρωπέτητος.

Τοιοΰτος έν σκιαγραφία 6 βίο; καί ό χαρακτήρ τοΰ άρτι άνελ- 
θόντος εις τό ύπατον εκκλησιαστικόν άξίωμα τής Ελλάδος Μη
τροπολίτου Γερμανοΰ Καλλιγά, ον ύπέδειξεν ώς μόνον κατά/.- 
ληλον ή 'Ιερά Σύνοδος καί ώς τοιοΰτον άνεγνώρισεν έκθύμως ή 
έλληνική Κυβέρνησις. Κοινή επικρατεί πεποίθησις ότι ό νέος Μη
τροπολίτης ’Αθηνών δια τοΰ ίδιου παραδείγματος, τών προσωπι
κών αρετών, τή ; εύρείας μορφώσεως καί τής πεφωτισμένης διοι
κητικής ίκανότητος, πρός δέ καί τής σιδηράς θελήσεως καί τοΰ 
ακραιφνοΰς πόθου ύφ’ ιόν όιαπνέεται, θέλει αναδιοργανώσει τά έν 
Έλλάδι εκκλησιαστικά πράγματα καί άνυώώσει τήν θέσιν καί 
τήν αποστολήν τοΰ έλληνικοΰ κλήρου.

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΣΚΟΤΛΟΤΔΗΣ

‘‘βουλευτής Κυκλάδων κ. Στέφανος Σκουλούδης κατα- 
^¡|Οβ»ίΓ·»γόμενος πρός πατρός μεν έκ Κρήτης μητρόθεν δ’ έκ 
ξ ^ Β ^ Χ ί ο υ  έσχε τάς πρώτης εγκυκλίους σπουδάς έν Ά θή-  

ναις, ας ηυρυνε καί ¿τελειοποίησε βραδύτερον διά τής 
κατ’ ίδιαν μελέτης καί φιλοπονίας. Φύσει επιχειρηματικού πνεύ
ματος καί δι’ ύπερόχου τραπεζιτικής ίκανότητος πεπροικισμένος 
μετέβη εις Κωνσταντινούπολιν, ένθα ανέλαβε τήν όιεύθυνσιν τοΰ 
μεγάλου αυτόθι έμπορικοΰ οίκου τών A. Α. Ράλλη. Τώ 1867 
διαμένων εν Κωνσταντινουπόλει είργάσθη τοσοΰτον πυρετωδώς 
καί μετά τοιούτου πατριωτικού σθένους ύπέρ τής κατά τό έτος 
εκείνο έκραγείσης έν Κρήτη επαναστάσεως, ώςτε ύποπεσών εις 
τήν δυςμένειαν τής ’Οθωμανικής κυβερνήσεως κατεδιώχθη καί 
προεγράφη ενεκεν τούτου. Τώ 1871 έλαβεν ένεργητικώτατον καί 
αποτελεσματικόν μέρος εις τήν ύπό τής συνόδου τών Πατριαρ- 
χών κήρυξιν τοΰ Σχίσματος, όπερ έθεώρει ώς τό μόνον παλλάδιον 
τών δικαιωμάτων τής ορθοδόξου ’Εκκλησίας, άτινα ύπεσκάπτοντο
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ύπό τών απορροφητικών αντενεργείων τοϋ Σλαβισμόν· Εις τα: 
έπιμ.όνους δε αύτοϋ και επικαίρους ένεργείας οφείλεται κατά μέ- 
γιστον μέρος ή ματαίωσις των προς κατάργησιν τοϋ Σχίσματος 
επανειλημμένων αποπειρών. Τω 1874 καί 1875 καθ’ ην εποχήν 
έτεκταίνοντο τα. έν Βουλγαρία καί Σερβία κινήματα των Σλαύων 
καί παρεσκευάζετο 6 μετά μικρόν έκραγείς ρωσσοτουρκικός 
πόλεμος, δεινός δέ διεξήγετο αγών Οπό των σλαβόφιλων κατα τοϋ 
έν Τουρκία ελληνισμού, ό Σκουλούδης πρωτηγωνίστει πάντοτε 
αεταςυ των συνηγόρων καί υπερασπιστών αύτοϋ επιδρών παση 
δυνάμει κατά των υπόκωφων σλαβικών δολορραφιών, είτε δ6 ά ;- 
Θρων σθεναρών δημοσιευόμενων εις έγκριτα ευρωπαϊκά φύλλα, 
είτε διά πολιτικών Φυλλαδίων καί δι' ανταποκρίσεων ’ιδιαιτέρων 
πρός επίσημα πρόςωπα ιδίως εν ’Αγγλία, μεθ’ ών συνεδέετο 
δι’ αισθημάτων αμοιβαίας προσωπικές εκτιμήσεως καί φ ι
λίας. Οίίτω δέ ώς έκ τών σχέσεων καί τών ατρύτων αύτοϋ 
ένεογειών ό Σκουλούδης κατώρθου καθ’ όλην την εςελιςιν τών 
έχάστοτε σοβαρών ζητημάτων νά άνακοινοΓ εις τό ελληνικόν 
δημόσιον καί την κυβέρνησιν παν δ.τι άξιον λόγου καί ενδιαφέ
ροντος. Πρώτος ό Σκουλούδης διά τής "Ωραρ είχε καταστήσει 
γνωστόν τό κείμενον τοϋ ύπό τών τριών Αΰτοκρατόρων ύπογρα- 
φέντος έν Βερολίνω ύπομνήματος, ώς καί την συνωμοσίαν τών 
σοΦτάδων, τήν απόφασιν τής καθαιρέσεως τοϋ Σουλτάν Ά ζ ίζ  
κλπ. κλπ. Τώ 1876 απελθών έκ Κωνσταντινουπόλεως εγκατέ
στη όριστικώς έν Άθήναις καταλαβών τήν έμπρέπουσαν θέσιν 
έν τή κοινωνία καί τοΓς πολιτικοί- κύκλοις έπαςίως τής μορφώ- 
σεως, τών προσωπικών αρετών καί τοϋ πλούτου, ον διά τής ’ιδίας 
φιλοπονίας καί δραστηριότητος άπεκόμισεν. Διό έκτοτε ¿χρημά
τισε μέλος τοϋ διοικητικού συμβουλίου τοϋ ποός διάδοσιν τών έλ- 

νικών γραμμάτων Συλλόγου, μέλος τής διοικητικής επιτροπής 
τής ’Εθνικής Άμύνης, σύμβουλος τής Τραπέζης καί πλείστων 
άλλων έθνικών καθιδρυμάτων. Τώ 1878 άνετέθη εις αΰτ'ον ύπό 
τοϋ τότε ύπουργοϋ τών Οικονομικών έμπιστευτική έντολή εις τό 
έςωτερικόν καί έτέρα τοιαύτη βραδύτερου ύπό τοϋ ύπουργείου 
Κουμουνδούρου. Τω 1879 άπεστάλη ύπό τής πάλεως τών Ίω- 
αννίνων όπως συνηγορήση παρά τοις έν Κωνσταντινουπό) ει πρε- 
σβευταΓς τών Δυνάμεων ϊνα συμπεριληφθώσι καί τά ’Ιωάννινα 
εις τό παραχωρητέον τή Έλλάδι έδαφος. Κατά τό αύτό ’έτος 
κατελθών τό πρώτον εις τους εκλογικούς αγώνας έέελέγη βου
λευτής εκ Σύρου, τω δέ 1881 έγένετο καί αύθις άντιποάσωπος 
τής αυτής επαρχίας επιτυχών μεθ’ όλου τοϋ συνδυασμού αύτοϋ. 
Τώ 1880 άνέλαβε τήν άποςήρανσιν τής Κωπάιδος καί τήν έπί
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,τούτω ϊδρυσιν τής Γαλλικής Εταιρίας. Τό έπάμενον έτος διω- 
ρίσθη πρεσβευτής τής Ελλάδος εις ’Ισπανίαν, έκ τής θέσεως δέ 
ταύτης παρητήθη περί τά τέλη τοϋ 1884. Κατά τό έτος τοΰτο 
σφοδρός είχεν έέεγερθή κατ’ αϋτοϋ πάταγος ύπό τής πολιτικής 
κερδοσκοπίας, μοχθούσης νά παραστήση έν τή διανοία τοϋ κό
σμου ώς έπισφαλή καί έπιζημίαν δήθεν τήν έπιχείρησιν τής 
Κωπαΐδος. Ά λ λ ’ ό Σκουλούδης αδιάσειστου πρός τήν έπιτυχίαν 
καί τό κοινωφελές τοϋ έργου τρέφων πεποίθησιν, άντιπαοήρχετο 
μετ’ άδιαφοοίας καί περιφρονήσεως τά βέλη τών εχθρών έπανα 
λαμβανων συχνάκις ποος τους άδημονοΰντας τών φίλων του επί 
τή τερατωδία τών έκ συστήματος κατασκευαζομένων θρυλημά.των, 
ότι ή καταλληλοτέρα πρός τάς λοιδορίας άπάντησις έσται ή προς - 
εχής τοϋ έργου περάτωσις. Κατά τάς έκλογάς τής 7κ; ’Απριλίου, 
καθ’ ήν τό γόητρον τής κυβερνήσεως είχε συμπαρασυρθή έπί μ ι
κρόν ύπό τοϋ σχηματισθέντος έκ τών γνωστών περιστάσεων ρεύ
ματος τή : άντιπολιτεύσεως, ό Σκουλούδης άπέτυχε δΓ 70 μόνον 
ψήφων. ’Αλλά κατά τάς έπομένας εκλογάς τοϋ 1887 εξελέγη 
βουλευτής Κυκλάδων μεθ’ ολοκλήρου τοϋ δωδεκαμελοϋ; συνδυα
σμού του πλήν ένός ’Από τοϋ 1874 διατελεϊ έκ τών έπισημο- 
τέρων πολιτικών φίλων τοϋ κ. Τρικούπη. πρός ένίσχυσιν τοϋ 
όποιου καί τής μερίδος αύτοϋ άδιαλείπτως έργάζεται, έκ πεποι- 
θήσεως καί ε’ι) ικρινοΰς εκτιμήσεως πρός τόν Πρόεδρον τής Κυβερ- 
νησεως ελαυνόμενο;

1



Α Ρ ΙΣ Τ Ε Ι Δ Η Σ  Δ Α Μ Α Λ Α Σ *
[ • κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  Σ κ ι α γ ρ α φ ί α ]

ΟΣΤΌVNTA εις το πάτριον εδαφο; ύπεδέχθη- 
^ | * #̂ |2£σαν,κατά το άποιχόμενον έτος. αί ’Αθήναι τό-ν συμπαθή 
5 ΐ ^ ΐ € ΐ καλλιτέ/νΤΐν, *άλά παλινοστούντα οίμοι! ινα καταλάβη 

~ήν ειμαρμένην θέσιν έν τή νεκρική κρύπτη. Ή μητρό- 
πολι; τού κόσμου προέπεμψεν εις τάς ελληνικάς ακτάς τόν νεκρ'ον 
εκείνου, ον αύτη έδόδασεν. επευφήμησε και έλάτρευσε τον περι
καλλή 'Έλληνα, όττις επί τής ενδόξου σανίοος τής γαλλικής 
σκηνής έξεπροσώπησε τον εθνικόν τύπον καί το εθνικόν πνεύμα 
— αστήρ καλλιτεχνικός έπιτείλας έν τώ κυανέω τού αττικού αί- 
θέρος καί σβεσθείς έν τή θυέλλη τού παρισινού δρίζοντος. Αί τε
λευταία·. απηχήσεις τών έπευφημιών σβέννυνται ήδη έν τώ 
αχανεΓ τής μεγαλοπόλεως καί ή θεατρική κριτική προ πολλού 
έσημείωσε τήν τελευταίαν αυτής λέξιν. Έπί τού ωχρού καί άπε- 
ψυγμένου μετώπου τού καλλιτέχνου συνοδεύουσιν αυτόν μόνον τά 
κρυσταλλωθέντα οάκουα τής ένδοξου συζύγου καί τό θάλπος τού 
ασπασμού της, έστιάόο; τής Τέχνης, έκπροσωπησάσης, ώς εν

1*1 Ο Α ρ ιστε ίδη ; Δ αμαλα; έγεννήθη έν ΙΙειοαιεΓ τω 1855, τρ ίτο ; 
υ ιό ; τού αοιδήμου δημάρχου Έ ρμουπόλεω ; ’Αμβροσίου Δαμαλά κα'ι 
τή ; Κ υρία; Καλλιόπης Δαμαλά. θυγατρό; τού έκ τών πρώτων δημάρ
χων Πειραιώς Χ ίου ευπατρίδου Λουκά ’Ράλλη. Έ ν  ΠειραιεΓ ό Α ρ ι 
στείδη ; Δαμαλά; διήνυσε τά ; εγκυκλοπα ιδ ικά ; αυτού σπουδάς, μεταβα; 
κατόπιν προ; ευρυτέραν πα ίδευσιν ε ί; Π αρισιού; καί ΛονδΓνον. Κατα 
την έπ ιστρατείαν τού 1878, όρμηθεί; έκ γενναίων αισθημάτων, κατε- 
ταχθη ώ ; εθελοντή; έν τω ίπ π ικ ω  καί υπηρέτησε μετά ζήλου τήν π α 
τρίδα έπί τετραετίαν. Κατά τά τελευτα ία  έτη άνήλθε τήν Γαλλικήν 
σκηνήν νυμφευθεί; τήν μεγαλώνυμον καλλιτέχνιδα Σάρραν Βερνάρ, καί 
κατακτήσα ; τήν παγκόσμιον φήμην.’Απεβίωσεν έν Ι ία ρ ισ ίο ι; τήν νύκτα  
τή ; 5 προ; τήν 6 (ν) Αύγουστου 1 8 8 9 .Ο νεκρό; αυτού μετακομισθεί; 
εν Ά θ ή να ι; έκηδεύθη μετά πρωτοφανού; μεγαλοπρεπεία ; κα ί σεμνό- 
τητο; τή 24 Σεπτεμβρίου 1889 συνεκφερούση; τή ; έκλεκτοτέρα; ’Αθη
να ϊκή ; κο ινω νία ; κα ί παντό ; τού φιλολογικού κα ί καλλιτεχνικού κόσμου.
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υψηλή αλληγορία, παρα τήν έπιθανάτιον κλίνην, την εύγενή 
Θεόν. Ά λ λ ’ έάν έσίγησεν ήδη ή κριτική, δεν ελάλησεν ετι επαρ
κώ; περί •Γού Άριστεϊδου Δαμαλά, ή αφ’ ύψηλοτέ:ας σκοπιά; 
έποπτεύουσα ψυχολογία, εί; τήν έρευναν τής όποιας δεν προσ
πίπτει μόνη ή μονομερή; έκδήλωσις τής ιδιοφυίας, άλλ’ ή όλη 
αυτής διαμόρφωσις καί άνέλιξις, διά μέσου τού βίου καί τών 
ποικιλωνύμων αυτού διευθύνσεων.

Ή άνέλιξι; όντως τής καλλιτεχνικής ιδιοφυία; τού Άριστεϊδου 
Δαμαλά παρουσιάζει πολύπλοκον ψυχολογικόν καί αισθητικόν 
φαινόμενον. Γόνος πατριαρχικού οίκου, γεννηθείς εν μέσω δόξης 
καί λαμπροτητος, προτού ύπάρξη καλλιτέχνης, ύπήρξεν ανβηω-  
-ης την χήσηην.  Καί οτε έξαπίνης ημέραν τινά έμφανιζεται έπί 
τής παρισινής σκηνής, παρά τήν μεγαλειτέραν καλλιτέχνιδα τού 
α’ιώνος, έμψυχών τούς δραματικούς τύπους τού Δυμά καί τού 
Όνέ, αγνοεί- τι; αν τήν φάσιν ταύτην τού βίου τού Δαμαλά δύ- 
ναται νά χαρακτηρίση υ>ς τελικήν έκδήλωσιν τής ιδιοφυίας του, 
ή ώς άπλούν έπεισόδιον. Ενταύθα κειται εν τών σπουδαιοτέρων 
ζητημάτων, άτινα παρουσιάζει ή μελέτη τής καλλιτεχνικής 
άνελιξεως αυτού. "Αλλοτε, έν έποχή οτε ή ψυχολογία οέν είχεν 
ετι ύώωθή εις τήν παοάλληλον τών θετικών επιστημών, τά δια
νοητικά καί ψυχολογικά φαινόμενα έλύοντο καί ήρευνώντο εύχε- 
ρέστερον. 'Υπήρχε δαψιλές το εφόδιον τών κενών λέξεων καί τών 
πεφυσημένων φράσεων, τών καλυπτουσών την ερημιάν τών εν
νοιών. Διά τών όρων: κλήσις, προορισμός, τάλαντον, ήρμηνεύοντο 
αί ποικιλώτεραι διευθύνσεις τής διανοίας, ή δέ ίόιο'ουια έθεωρεΓτο 
θεόσδοτον οίονεί χρίσμα, οδηγούν ασφαλώς πρίς τήν δόξαν, ανεξαρ
τήτως πάσης εξωτερικής έπιδράσεως Μετατεθέντος ήδη άρδην 
τού πεδίου τής ψυχολογικής έπισκοπήσεως. μετεβληθη ριζικώς 
καί ή μέθοδος τής ψυχολογικής έρεύνης. ητις άποκατέστη ερευνά 
καθαρώς πειραματική, άναλύουσα καί άνατέμνουσα τόν βίον εν 
πασαις αυτού ταις έκδηλώσεσι. Διαγράφοντες ημείς ενταύθα ατε- 
α=; ψυχολογικόν σκιαγράφημα τού επιφανούς καλλιτέχνου δεν 
αςιούμεν ότι παρέχομεν τελείαν καί άπηκριβωμένην άνάλυσιν 
τής ιδιοφυία; αυτού. 'Η ταξιθέτησις τών διαφόρων αυτής μορφών 
τών ποοκυπτουσών εκ τών ποικίλων διευθύνσεων καί διαθέσεων 
τού πνεύματος, αποτελεί- κατά τόν \Vunt, έν τών σπουδαιοτέρων 
ζητημάτων τής Φυσιολογικής Ψυχολογίας, τής άληθούς ψυχολο
γίας τού αίώνος. Ούτε τά όρια, ούτε τό είδος τής παρούσης δια
τριβή: έπιτρέπουσι τήν εμπεριστατωμ,ένην ταύτην αναλυσιν. ’Αλλ’
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ϊνα επανέλθωμεν εις το ζήτημα, όπερ έτέθη ανωτέρω, ή εις τον 
κλάδον τής θεατρικής ηθοποιίας έπίδοσις δέν πρέπει νά θεωρηθή 
παρα τώ Δαμαλά ώς δ κύριος χαρακτήρ τής ιδιοφυίας του, 
αλλ’ ώς προϊόν συνδρομής διαφόρων εξωτερικών συνθηκών. Ό  
επ’ άπειρον καταμερισμός του ταλάντου, εις πολυωνύμους ειδι
κότητας, δ'εν είνε πιθανός έν τή συγχρόνω επιστήμη. Ά ναμ- 
φισβητήτως όμως δ Δαμαλάς κατείχε τήν διανοητικήν εκεί
νην δύναμιν, ήν δ Wunt ώνόμασεν ε ν ε ρ γ η τ ι κ ή ν  φ α ν τ α σ ί α ν  
καί ήν δ μέγας ψυχολόγος θεωρεί ώς βάσιν πάσης τεχνικής δη
μιουργίας. Ή δημιουργία αϋτη όύναται νά τραπή πρός τοϋτο 
ή έκεϊνο τό είδος τής τέχνης, άλλ’ άναγκαιος χαρακτήο παντός 
καλλιτε'χνου είνε τό είδος τοϋτο τής φαντασίας. Δέν επιχειροϋμεν 
νά εξετάσωμεν ενταύθα έάν η όχι δ Δαμαλάς ηδύνατο επίσης 
νά εΰδοκιμήση εις άλλον κλάδον καλλιτεχνικής δημιουργίας' 
τοϋτο θά έφερεν ημάς μακράν. "Ο,τι θέλομεν να εΐπωμεν ένταΰθα, 
είνε, διά νά μεταχειρισθώμεν τήν συνήθη άλλα χαρακτηριστικήν 
εκφρασιν, ότι δ Δαμαλάς εγεννήθη καλλιτέχνης, κ α ί. . . εγόνετο  
υποκριτής. Έγένετο υποκριτής ύπό τήν επίδρασιν συνδρομής 
ώρισμένων πεοιστάσεων. τών περιστάσεων αϊτινες διεκέντησαν 
τήν ιδιοφυίαν αύτοΰ εις τήν εκδήλωσιν ταύτην. Έαν ύφίστατο 
τήν επίδρασιν τούτων ποό μιάς δεκαετίας, δ άνθρωπος τοχ> κό
σμ ον  ήθελεν είσθαι έκτοτε καλλιτέχνης, έάν δέν παρουσιάζοντο 
δλοτελώς ίσως ετι και σήμεοον δ καλλι-έχνης θα εκούπτετο ύπό 
τόν άνθρωπον  τον κόσμον .  Τό ιοαινάμενον τοϋτο δέν άπαντα 
μόνον έν τώ βίω τοϋ Δαμαλά. Ή ιστορία τής τέχνης βρίθει 
τοιούτων παραδειγμάτων. Τό σύνολον τών επιδράσεων καί τών 
συνθηκών, αϊτινες εξεκόλαψαν έν τώ ήμετέρω καλλιτέχνη τό 
καλλιτεχνικόν τάλαντον, συγκεντοοϋνται εις μίαν γυναίκα, τήν 
Σαοραν Βερνάρ, καί μίαν πόλιν, τους ΓΙαοισίους. ”Ανευ τούτων 
δ θεατρικός κόσμος θά έστερείτο τοϋ Darias — τό ψευδώνυμόν του — 
καί ό Δυμάς, δ Όνέ, δ Κάτοιλος Μανδές, τοϋ άπαραμίλλου 
δημιουργού τών δραματικών αύτών τύπων. Τό φαινάμενον τοϋτο 
εκφράζει ποιητικώτερον περίπου καί δμέγας κριτικόςτοΰ «Figaro,» 
ό Volfc. 'Τπάρχουσι παρίάδοξοι στιγμαί, λέγει, καθ’ άς, τό ιδεώ
δες, τό άνέφικτον πολλάκις τοΓς καλλιτέχναις, προσεγγίζει αυτούς 
εξ απίνης. Ούτως δ συγγραφεϋς ή δ ποιητής επί μάκρους χρό
νους φέρει ιδίαν συγκεχυμένην εν τώ έγκεφάλω του, ήτις μίαν 
ημέραν εμφανίζεται ώς τέλειον έργον ύπό τήν γραφίδα του. Ή 
ημέρα αϋτη είνε ή κρίσιμος ημέρα τής ιδιοφυίας. Είνε τό μη
τρικόν θάλπος τό εκκολάπτον τόν νεοσσόν από τοϋ άέύχου ώοΰ, 
είνε ή γονιμοποιός γΰρις ή φεοομένη ύπό τοϋ ανέμου, ϊνα έπι-
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καθήση επί τών στημόνων καί τών ύπέρων τοϋ άνθους, είνε ή 
ακτίς τοϋ φωτός καί τής θερμότητος, ή γονιμοποιοϋσα τα έν τώ 
αέρι αΐωρούμενα σπέρματα τής ζωής. Δια τόν ήμέτερον καλλι
τέχνην την κρίσιμον ταύτην στιγμ-ήν σημειοΰσι, ώς εΐπομεν, μια 
γυνή καί μία πόλις, ή Σάρρα καί οί Παρίσιοι. Καί δυνάμεθα. 
παοωδοΰντες τό τοϋ Λαμαρτίνου πρός τόν Sainte-Beuve, νά εϊ- 
πωμεν περί τοϋ Δαμαλά :

«Son ta le n t était l ’ o r  cach é dans le f ilo n ,
Qui n’attend pour briller que l’heure et le rayon . . . .  »

Προ τοϋ καλλιτέχνου δ Δαμαλάς ύπήρξεν, εΐπομεν, δ άνθρωπος  
τον κ όσ μ ον , δ άβρός, δ ευφυής, δ ανεπτυγμένος. 'Η φάσις αύτη 
τοϋ βίου τοϋ Δαμαλά είνε λίαν ενδιαφέρουσα, διότι έπέδρασε 
μεγάλως καί έπί τής καλλιτεχνικής εκδηλώσεως τής ιδιοφυίας 
του. Βλαστός πατριαοχικοΰ οίκου έφερεν δ Δαμαλάτ εφόδια 
δαψιλή, ευγένειαν έμφυτον, καί κάλλος άψογον, πολύτιμον κλη
ροδοσίαν τής ηγεμονικής μητρός του. Οί φυσικοί ούτοι χαρακτή
ρες, προϊόντα μακράς γενεαλογικής άνελιξεως καί διαπλάσεως, 
είσίν δυσαπόκτητοι ώραϊσμοί. άνήκοντες εις προνομιούχους μό
νον φύσεις. Τήν φυσικήν ταύτην, τήν ενδιάθετον τελειότητα 
ανέπτυξεν έπί μάλλον καί έκάλλυνεν υπέροχος ανατροφή. Ή τέχνη 
εύρεν έν τώ Δαμαλά το φυσικόν έδαιοος έκτάκτως γόνιμον. 'Η 
τέχνη καί ό βίος, λέγει Γάλλος κριτικός, συγχέονται καί συναυ- 
ξάνονται καί ε ξ ευ γ ε ν ί ζ ο ν τ α ι  άμοιβαίως. Οΰτω έκ τοϋ βίου αΰ- 
τοϋ δ Δαμαλάς ήντλησε, χάριν τής τέχνης, τά στοιχεία, άτινα 
άλλοι κτώνται διά μακράς καί επιπόνου διδασκαλίας. Ό  Δαμα
λάς έποιήσατο τήν έμφάνειαν αύτοϋ έπί τής σκηνής έξ έφόδου, 
ούτως είπείν. Ό  Τάλμας έσχε διδασκάλους τόν Μολέ, τόν Φλερύ. 
τόν Λαζενκούρ' δ 'Ρόσσης καί δ Σαλβίνης κατέτριψαν όλον αύ
τών τόν βίον έν τή μελέτη τών Σαιξσπειοείων τύπων. Ό  Δαμα
λάς διδάσκαλον εσχεν έαυτόν. Ώς έκ τούτου ύπήρξε πλειότερον 
ή ύποκριτής. Τούς τύπους οΰς ύπεδύθη μετουσίωσεν εν έαυτώ. 
Τό άναγκαϊον ιδεώδες, όπερ προσδίδει εις τούς δραματικούς τύ 
πους ή ύποκριτική, έλειπεν από τής ύποκρίσεως τοϋ Δαμαλά. 
Πάντες οί κριτικοί ώμολόγησαν τήν άπαράμιλλον, τήν απότομον 
φυσικότητα τής ύποκρίσεως αύτοΰ. Τοϋτο βεβαίως άπήτησε κατα- 
νάλωσιν μεγάλης δυνάμεως καί επήνεγκεν άνυπολόγιστον νευοι- 
κήν έξάντλησιν. 'Η διδασκαλία καί ή άσκησις αί παρέχουσαι τούς 
κανόνας τής κατα τό δυνατόν αβλαβούς μιμήσεως, εστέοησαν



τής συνδοομής των τον Δανίαλαν, καί ή νευρική καταναλω- 
σις, ώς αναγκαία συνέπεια, ώδήγησε τον καλλιτέχνην εις την 
έπιζήτησιν τής επισφαλούς και δολοφόνου διεγέρσεως τής μορφίνης, 
ή τις κατεφερε κατ’ αυτού το ύστατον και καίριον πλήγμα.

"Ολη ή βιωτική ιστορία τού Άριστείδου Λαμαλα, ώς α ν θ ρ ω -  
Ύον του κόσμον  και ώς κα.ΙΛιτεχνον  συγκεντρουται εις ολίγας 
λέςεις. Εις τον βωμόν τής Τέχνης συνεισηνεγκε παν δ,τ ι  ή φύσις, 
το γένος και ή ανατροφή τω έδώρησε, κενώσας σταγόνα προς 
σταγόνα το αιμά του προ αιμοδιψούς θυμεΛης \

(Έν ΠίΐραιεΤ )
Π. Κ. Ά π ο σ τ ο λ ί δ η ς
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ΕΙΣ ΤΗΝ ΣΗΜΕΡΙΝΗΝ ΕΛΛΑΔΑ.
1 άπόστ«τ;λ« εχ -£5ν « Έπτυμ,οίων άσμΑτων ι>]

Κ ρυφά, κρυφά- νύχτα 3α0ειά. καί, μαύρη δάν τον ΰόη, 
Σέ μνήμα, νόθοι, δίδετε τ ίις  Μ άνας δας τό δώμα,
Τ η ν Μάνα που δκοτώ νετε.. . .  άπάνω του δημάδι 
Βάλτε τό Βουλευτήοιο και τόν καιρό δ α ς ...  χώμα' 
Μ ’ εφημερίδες άτρώάτέ το γεμ άτα ις μυρολόγια 
Γεμίδτε το μέ θούρια τού δ ρ ό μ ο υ ... κα ί με λόγια. 
Κ άντε δνλλαλητήριο εις τό μικρό τη ς μνήμα, 

'Ρήτορες ν ’ άναδαίνουνε δημερινοί ’ς τ ό  Βημα.·
Βάλτε τό μητροκτόνο δας, άντί δταυρό, μαχαίρι 
Κ α ί γράύτε μέ τό άκοφτο τού Γορτυνίου χέρι :
«Έόώ  γιά π άντα ή Ε λ λ ά ς  απλώνει τό κορμί της 
Τόν Ά χ ιλ λ έ α  γράφτηκε νά Οάύη ό Θ ερδίτης’ »

Ά χ ιλ λ ιϋ ς  Παράσχος

ΗΛΙΑΣ ΤΑΝΤΑΛΙΔΗΣ



ί3Ε>«3ζ) « Λ ) ιΛ υ  ΐΛ> <λο υιτο ·.

Η Μ Α Σ  Τ Α Ν Τ Α Λ Ι Δ Η Σ

Ήλίας Τανταλίδης εγεννήθη έν Φαναρίω τής Κων
σταντινουπόλεως τώ 1818. Περατώσας τάς πρώτας 
εγκυκλίους σπουδάς χατ’ άρχάς έν τή πατριαρχική 
τοϋ Γένους σχολή, είτα δέ έν τή τής Ξγ^οκοηνης, 

συνεπλήρωσεν είτα αύτάς εις τήν έν Σμ,ύρνη ακμάζουσαν τότε 
Ευαγγελικήν Σχολήν καί καταρτισθείς άοιστος φιλολάγος επανέ- 
καμψεν εις Κωνσταντίνούπολιν, ένθα προςελήφθη παρά τοϋ δεινού 
έλληνιστοΰ καί διαπρεπούς ίατροϋ Στέφανου Καοαθεοδωρή ώς διδά
σκαλος των τέκνων του. Ό  Ήλίας Τανταλίδης η το εκ των σοφω- 
τέρων ανδρών τής νεωτέρας Ελλάδος, βαθύς δέ γνώστης τής αρ
χαίας γλώσσης καί φιλολογίας, αναντιρρήτως δέ ήθελε καταστή 
επιφανέστατος έν τώ κόσμω των έλληνικών γραμμάτων, εαν μή 
σκληρά μοίρα άπεστέρει αυτόν τής όράσεως έν νεαρά είςέτι ηλ ι
κία, τω Ι84:>. Καί ομως, μολονότι παθών ές άμαυρώσεως κατέ
στη τυφλός δΓ δλης τής ζωής, οΰχ ήττον έξηκολούθησε διδάσκων 
ώς καθηγητής των Έλληνικών εις τήν έν Χάλκη Θεολογικην 
Σχολήν επί τριακονταετίαν έκτοτε δλην μέχρι τοϋ θανάτου αΰτοϋ, 
επισυμβάντος τω 1876 ΓΙλήν τής φιλολογικής δεινίτητος τόν Ταν- 
ταλίδην έχαρακτήριζε καί εξαίρετο; ποιητική ιδιοφυία. Έν ηλικία 
μόλις όεκαέξ ετών έξέδοτο έν Σμύρνη τό πρωτόλειον αύτοΰ, τήν 
«’Ωδήν εις τόν Μάϊον» ασθενές μέν αληθώς ποιητικόν δοκιμιον, 
προδίδον έν τούτοις θερμότητα αισθήματος καί άγνήν εμπνευσιν 
ποιητοϋ. Εικοσαετής έδημοσίευσε τά « Παίγνιά » του δι’ ών εϋ- 
θυς κατέλαβε διαπρεπΐ θέσιν έν τώ ΓΙαρνασσώ τής νεωτερας Ε λ 
λάδος, διότι εν αύταις διαλάμπει έκτακτος ευφυΐα, χάρις απέριττος 
εις τήν στιχουργίαν καί ζωηρός λυρικός χρωματισμός. Τά « Παί- 
γνια » κατέστησαν αυτόν δημοφιλέστατον πανταχοΰ τής δούλης 
καί έλευθέρας 'Ελλάδος κοσμοΰντα αείποτε τάς δημώδεις ανθολο
γίας καί τάς χάριν τοϋ λαοΰ ποιητικάς συλλογάς. Έν Τεργέστη 
εζέδωκεν έν ετει 1860 τά « Ιδιωτικά στιχουργήματα » έν οις τό 
πρώτον μετεχειρίσθη έπιτυχώς τήν καθαρεύουσαν ελληνικήν. Εινε 
δέ άςιον απορίας καί καταδεικνύει τήν ίσχυράν τοϋ ανδρός θέλη-
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σιν καί την μεγάλην Ψυχήν δτι, καίπερ εις άλυτον σκοτίαν ενεκεν 
τής απώλειας των οφθαλμών ζών, διετήρησεν όμως άπαραμείωτον 
φαιδρότητα καί ευθυμίαν εις όλα αύτοΰ τα στιχουργήματα. Ούκ 
ολίγα ποιήματα καί ιδίως επιγράμματα έξεπόνησεν εις τήν άρ- 
χαίαν γλώσσαν εις ιάμβους καί δακτυλικόν εξάμετρον. Ά λλα  καί 
τοΰ πεζοϋ λόγου ήν εγκρατέστατος, καταλιπών άξιολόγους συγ- 
γραφας ών ή μάλλον περισπούδαστος ην ή Βιογραφία του Στεφάνου 
Καραθεοδωρή, ήν συνέταξε κατ’ εντολήν τοΰ έν Κωνσταντινου- 
πόλει Ελληνικού Συλλόγου.

E Y E  Α Π Ι Σ Ι  A

Άφ’ or ον ο Κόσμος ’σ τηθηχε  — το (εύρω, το Λογιάζω — 
ή Τύχη  στρέφε ι  τον τροχό,  κ ι ’ α ί roc, ’c το χύΛημά τον,  
ι τα ί ρνε ι  ’c τη  σβάρνα 8,τ ι  βρη, το ανον  χ α μ ν ε ι  χατον ,  
χά μ ν ε ι  φ τωχό τον πΛονσιο χ ι '  α νθέντη τον βασ τα  Co.

£
Μά ζεύρω κι* ά.ΙΛο κ ά τ ι  τ ι ,  θωρώ κα ι  κ ά τ ι  ά λ λ ο  ; 

*Η Τνχ* ειν* χΧΛοπρόσαΧΧη δου. Ιεντρια τον Πλάστου,  
π  ον κά ι ι ν ε ι ,  τόσον ά σ τ α τ η ,  τ άς  σταθεράς β ουλά ς Τον, 
ώς νά γ ε ν η  το σ χ έ δ ι ο  τον Κόσμον,  το μ εγ άλ ο .

Ίλ
Πρέπει Λοιπόν, α ν  εχθ ρ ι χ ά  μ ί α  σ τ ι γ μ ή  μ ’ έ σ τάθη  

η Τύχη ,  π ω χ ε ι  έργο τ η ς  αυ το  το νταραβέρ ι ,  
ζ εχν ϊ ο ν τα ς  χαβε χ ε ι μ ω ν ι ά  πως φέρνε ι  χαΛοχαΐρι ,  
νά  χ ά σ ω  ά.τ’ τ η ν  άπ ε . Ιπ ι σ ι ά  τ '  α ν γ ά  μ έ  το χαΛάθι ;

♦
Ό χ ι  I Κι '  c iv χ ά σ ω  θησαυρούς,  κορώνα άπ* το κ εφάλ ι ,  

που  η τα ν  ά ιχηο κ τ ή μ α  μου ,  που  τ'  ά ζ ι ζ α  α π '  α λήθε ι α ,  
Τύχη  σ τρ αδ η  μ ε  μ α χ ε τ α ι ,  μ ου  ειν* ο θεός βοήθε ια ,  — 
μ ε  υπομο νή  κα ι  θε λησ ι  θά τ ’ απ οκ τήσ ω  πά.Ι ι .

Γ. Μ. Β & ζ υ η ν 6 ς

ΤΟ ΔΙΛΡΑΧΜΟΝ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

έβάδιζε πλησίον μου- έστήριζε τά βλέμ- 
έπί του εδάφους' ήτο σιωπηλός, περίσκε- 
σημεϊον ότι διωργάνιζεν εναντίον μου μα- 

κράν τινα αισθηματικήν άνακοίνωσιν, έξ εκείνων τάς όποιας 
πολλάκις ΰφιστάμην έξ αύτοΰ. Είμαι δι’ αύτόν τά λεύκωμα 
έν ω συνηθίζει νά εμπιστεύεται τά; σκέψεις καί τάς εντυ
πώσεις του, τάς χαράς καί τάς θλίψεις του, μίαν πτερω
τήν παραδοξολογίαν, εν άτάκτως συνυφασμένον διήγημα, 
εν ποίημα χωρίς μέτρων καί ομοιοκαταληξιών. Του λέγω 
ενίοτε, άφοΰ τόν ήκουσα προσεκτικώς :

—  Μά γιατί δέν τά γράφεις αύτά ;
Καί μου άπαντα σοβαοώς:
—  Τό δύσκολον είνε όχι πώς νά γράφη κανείς, άλλά

πώς νά μή γράφγ.
Έξηκολούθει ή άσκοπο; ήμών περιπλάνησις, ότε τόν 

βλέπω έξαφνα κύπτοντα επί τοΰ πεζοδρομίου καί λαμβά- 
νοντα έκεϊθεν κάτι' εν δίδραχμον.

— Έκαμες τήν τύχη σου, λέγω μειδιών.
Ά λ λ ’ εκείνος, δίχως ν ’ άπαντήση, ϊσταται ακίνητος 

άτενίζων πρός τό εύρημα τόσον τρυφερά ώστε δέν ήδυνή- 
θην νά κρατήσω τόν γέλωτα. Μόνον ό Πετοάρχης προσέ- 
βλεψε τοιουτοτρόπως τό χειρόκτιον τής Λαύρας ότε τό έρρι- 
ψεν ή τύχη επί τής όδοΰ του. 'Η ύπεορομαντική απάθεια 
τοΰ φίλου μου έπλησίαζε καί πρό τών όμμάτων μου εις 
τά σύνορα τοΰ γελοίου. Ήδυνάμην νά δικαιώσω τήν συγ-
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κίνησίν του, άποδίδων αυτήν είς θετικώτερα αίτια' άλλ’ 
έγίνωσκον δτι κατά πασαν ώοαν του έτους έθαλλεν αείποτε 
εντός των θυλακίων του έαρ.· . άργυρόχρυσον.

'Ο φίλος μ.ου άνακύψας ένόησε τάς σκέψεις μ.ου' καί 
αέ τήν συνήθη του συνοφρύωσιν, έν ή έκδηλοϋται τό μ.ε- 
λαγχολικόν καί τό ρεμβώδες τής φύσεως αυτού, καί μ.έ τήν 
σιγαλήν φωνήν του, έν ή άποτυποΰται ή ηρεμία του χα- 
ρακτήρός του, μ.οΰ είπε:

—  Νά ήξευρες, καύμ.ένε, τί μου ενθυμίζει αυτό τό δί
δραχμου .. .τ ί μου έφερεν έτσι έξαφνα μπροστά μου... πώς 
μ.έ τράβηξε δώδεκα χρόνια πίσω.. . τί καλοκαίρι μου πα- 
οουσίασε μέσα εις αυτόν τόν χειμ.ώνα. . . δεν θά γελούσες. 
Σημ-είωσε ότι αυτό είνε τό δεύτερον πράγμ.α που ευρίσκω, 
καί που μου ενθυμίζει τό πρώτο μου εΰρημ.α. . . άλλά στά- 
σου πρώτα νά τό αποδώσω- άν δεν του άνηκη, άλλ’ είνε 
δίκαιον νά του ανήκα,.

Καί λέγων άπέθηκε τό δίδραχμου έπί τής ήνεωγμένης 
χειρός τυφλής γραίας, έπαιτούσης έπί τής άκρας τής οδού, 
δι’ ής διηρχόμεθα.

Καί μ.ετ’ ολίγον έξηκολούθησεν ώς έζής :
— Δέν ήυ.ουν περισσότερον άπό δεκατεσσάρων έτών παιδί' 

άκόμ.η δέν είχα έβγει έζω άπό τόν τόπον μου, δέν ήξερα 
τί θά είπή ταξεϊδι- ή μόνη θάλασσα, μέ τήν οποίαν αοο- 
βα είχα νά κάμω, ήτον εκείνη που έτριγύριζε τό ακρογιάλι 
μας' κάθε μέρα σχεδόν εύρισκόμουν μ.έσα σέ μιά βάρκα, 
κ’ έπήγαινα μαζή μ.’ άλλα παιδιά έπάνω είς ένα μεγάλο 
μεγάλο καΐκι, παληό χωρίς κατάρτια, σαπισμ,ένο, τρυπη- 
μένο, θλιβερό σάν μνήμα- ήτον άοαγμ.ένο ώς δέκα λεπτά 
μακράν άπ’ τήν άκρογιαλιά. Ήτον αυτό τό μόνον ταξεϊδι 
που είχα έπιχειρήσει ώς τότε. Καί όμως όταν ήκουσα νά 
γίνεται λόγος είς τό σπίτι δι’ έκείνους που υποφέρουν άπό 
τήν ναυτίαν είς τήν θάλασσαν, απαντούσα υπερήφανος ώς 
νά είχα περάσει τόν ωκεανόν: « ’Εμέ ποτέ δέ μέ πιάνει
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ή θάλασσα!» Καί όμως ένα ήτον τό γλυκά όνειρο μου- 
τό ταξεϊδι. “Οταν κάθε Σεπτέμβριον έσυνώδευεν ή οικογέ
νεια ώς έπάνω είς τό ατμόπλοιου τόν μ.εγάλον αδελφόν μου 
που έφευγε διά τάς Αθήνας, έγύριζα είς τήν πόλιν γεμά
τος άπό άνέκφραστον μελαγχολίαν. Ή θέα του πλοίου, 
όπως ήτον υψηλό καί πλατύ, ό καπνός τού φουγάρου, οί 
κρότοι πού έβγαιναν άπό τά βάθη του, ό θόρυβος πού 
έκαμναν βαρκάρηδες καί ναΰται, ό φόβος πού έπιανε τούς 
έπιβάτας, ή θάλασσα πού άφριζεν ώσάν θυμωμένη τριγύρω 
του, υ.’ έξάφνιζαν καί μ ’ έγοήτευαν. Ό  άδελφός μου 
έφευγε διά τάς ’Αθήνας, δηλαδή διά τόν παράδεισον, όστις 
ήρχιζεν άφ ’ ότου έβαζε τό πόδι του είς τό βαπόρι. Πώς έζή- 
λευα τούς μικρούς συντρόφους μου τους οποίους τό καλο
καίρι έπερναν μαζή των οί γονείς είς τά ταξείδια. Διά 
τούτο επέταξα άπό τήν χαράν μου καί δέν έτόλμησα νά 
τό πιστεύσω άμέσως, όταν έμ.αθα ότι ό θείος μ.ου θά υ.έ 
πάργ μαζή του είς τήν Κεφαλληνίαν διά νά ίδωμεν ένα
άγνωστον συγγενή μας.

Καί ήλθεν ή ποθητή ήμ.έρα. Μου έφάνη άπό τότε ότι 
έμ.βήκ.α είς,νέαν περίοδον βίου- μοΰ έφάνη ότι έμεγάλωσα 
πρό τού νά μεγαλώσουν τά χρόνια μ.ου. Άλλά δέν πρό
κειται τώρα νά σού περιγράφω τάς συγκινήσεις του πρώ
του ταξειδίου, τήν ζωήν μ.ου μέσα είς χαριτωμένα χωριά, 
όπου έπέρασα δυο μήνες, γεμάτους καλωσύνη, δροσιά, 
πρασινάδα, σαν καναρίνι μέσα είς τά χέρια τής ώραιοτέ- 
ρας καί περιποιητικωτέοας κόρης. Οϊ δύο εκείνοι ιιήνες 
άνάμεσα είς τήν απλότητα καί τήν ζωήν τής φύσεως μέ 
έκαμε να αισθανθώ καί νά γνωρίσω περισσότερα άφ’ όσα 
είς ολόκληρα έτη θα μ ’ έμάθαιναν σχολεία καί βιβλία. 
Αιώνια θά ενθυμούμαι ταίς ίσκιεραίς καί μεγάλαις έλίαίς, 
έκατό χρονών πού ήσαν, τους περιπάτους πού έχύνονταν 
είς αυτούς κάθε δειλινόν ή εύωδίαις τών γιασεμιών άπό τά 
περιβόλια- τούς έστόλιζαν τά κορίτσια, τά όποια άντά-



μωναν μέ τήν άφέλειαν της έξοχης την αρχοντιάν της 
πόλεως. Καί τά πανηγύρια των δεν θά τά λησμονήσω. 
Κ ’ έκείνας τάς θαλασσινάς ιστορίας, γεμάτες από συμβάν
τα καί κινδύνους· τάς ηκουον κάθε βράδυ εμπρός εις την 
ίξώθυραν η γύρω εις τό τραπέζε μετά την πρέφαν άπό 
τούς γέροντας ναυτικούς, παλαιούς καπετάνιους, απομά
χους τής θαλάσσης. Καί ή σελήνη μας έφώτιζε γλυκύτερα 
μέσ’ άπό τούς κλάδους των δένδρων, καί άναβεν ή φαν
τασία μου καί έ'τρεχεν εις τά παράλια του Εύξείνου καί 
τά κύματα τής Άζοφικής μέ τάς διηγήσεις των.

Ά λ λ ’ έν τω μεταξύ έφευγαν αί ήμέραι, τό καλοκαίρι 
εύρίσκετο εις τό τέλος, ό Σεπτέμβριος ¿συμμάζευε τούς 
μικρούς μαθητάς εις τά σχολεία των. Έπρεπε κ ’ έγώ νά 
φύγω, ό πατέρας έγραφεν εις τόν θειον νά με στείλη τό 
ταχύτερον. Ά λ λ ’ ό θείος μου ήτον ήναγκασμένος διά πολύν 
καιρόν ακόμη νά μείνη) εκεί. Μέ ποιον νά μέ στείλη,; ή 
συγκοινωνία εις εκείνον τόν καιρόν δέν ήτο τόσον εύκολος" 
του κάκου έκύτταζε νά εύρη) ένα γνώριμον εις τόν όποιον 
νά μέ έμπιστευθή" καί έπρεπε πρό πολλόύ νά εΰρίσκωμαι 
εις τό σπίτι. Ό  μόνος τρόπος, οστις ΰπελείπετο, ήτο νά 
μέ στείλη) μοναχόν. Καί λοιπόν έν δειλινόν, ένω ¿γυρίζαμεν 
άπό μακρυνήν καί ώραίαν εκδρομήν μου αναγγέλλει ό θείος 
μου ότι αύριον τό πρω’ί θά άνεχώρουν μόνος.

—  Μή σέ μέλλγ· δέν είσαι πλέον μικρός- Θάσου βγάλω 
τό εισιτήριο- πρώτη θέσι μάλιστα- θά είσαι μέσα εις τόν 
καλλίτερο κόσμο- θά σέ οδηγήσω εις τό βαπόρι, καί θά σέ 
συστήσω ’ς τον καμαρωτό. Πρέπει νά μάθης άπό τώρα νά 
ταξιδεύη,ς. Ό  πατέρας θ ’ άρθή νά σέ πάρη άπό τό βαπόρι.

Εις άλλην περίστασιν τά άκουσμα τής άναχωρήσεως θά 
μου Ιποοξένει λύπην καί δάκρυα. Άλλά τότε ύστερον άπό 
τούς λόγους τού θείου τό ύπέστην πολύ γενναιότερου. ‘Η 
σκέψες ότι θά έταξίδευα μόνος, ή υπερήφανος συναίσθησες 
ότι θά κατώρθωνα κάτι τι, ώς νά ήμουν μεγάλος Κύριος,

την έκαμε γλυκτά, σχεδόν ευχάριστη, τη λύπη μου. Ναι! 
θά άφινα υγείαν εις τούς ώραίους τόπους μέ τά εύμορφα 
περιβόλια καί ταις εύμορφες ΐστορίαις- άλλ’ όταν θά ¿γύ
ριζα εις την πατρίδα, θά είχα τόσα νά διηγούμαι εις τούς 
φίλους, κ’ εκείνοι θά μέ ακούουν καί θά προσέχουν καί θά 
τά χάνουν, καί μάλιστα όταν φθάσω εις τό θαυμαστότερον 
σημεΐον τής περιηγήσεως, εις την επιστροφήν. Σημείωσε 
ότι έπασχα τότε φοβερά άπό τήν μεγαλομανίαν των παι
διών ποτέ δέν έπικραινόμην τόσον όσον όταν ήκουα νά 
μέ φωνάζουν «ό μικρός.» Καί φαίνεται ότι ή φύσις, ώς 
τιμωρίαν διά τήν άνοησίαν μας εκείνην, μάς κάμνει, άφοϋ 
μεγαλώσωμεν, νά λαχταρουμεν αιωνίως τόν θησαυρόν τής 
παιδικής ήλικίας, όστις ποτέ πλέον δέν έπανευρίσκεται.

Τήν άλλην ήμέραν πρωί πρωί μ ’ έφερεν ό θείος εις τό 
βαπόρι καί έφρόντισε περί εμού όπως ήμπορούσε καλλίτε- 
τερα. Μού έσύστησε νά μένω κάτω εις τήν κοχχέταν, άλλά 
μόλις μ ’ έφίλησε, καί έφυγε, καί τό βαπόρι έκινήθη, άνέ- 
βηκα εις τό κατάστρωμα καί ήρχισα νά κινούμαι άνω κάτω, 
νά εξετάζω τά πάντα, καί νά επιδεικνύω μέ άνδρικήν σο
βαρότητα πό σπιθαμιαίου άνάστημά υ.ου άνάμεσα εις τό 
πλήθος των συνεπιβατών. Ή πρωία ήτον καθαρωτάτη, ό 
ήλιος ολόχρυσος έχύνετο επάνω εις τά κύματα, κ ’ ¿λάμ
πρυνε τήν άνθηροτάτην σειράν τών βουνών τής Κεφαλλη
νίας. Οί επιβάται χαίρονται τόν ώραΐον καιρόν, θορυβούν, 
περιπατούν, συνδιαλέγονται, γελούν, καπνίζουν. Ά λ λ ’ έξ 
όλων τήν προσοχήν μου ιδιαιτέρως προσελκύει έν ζεύγος. 
'Ένας υψηλός άξιοπρεπέστατος Κύριος μέ λευκά γένεια, 
αρχοντικήν ενδυμασίαν καί επιβλητικούς τρόπους, κάθηται 
πλησίον εις μίαν κόρην, ή όποια μόλις θά ήτο δεκαέξ έτών, 
θυγατέρα του ίσως. Λυγερή καί ολόδροση, μέ άνάστημά 
άγάλματος, καί δύο μάγουλα χνουδωτά καί χρωματισμένα 
’σάν ροδάκινα, μέ μάτια σκιερά μαζή καί λαμπερά, ώς ή 
ώρα τής δύσεως. Φαίνεται ώς νά μήν εννοούν τί γίνεται τρι
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γύρω των, καί νομ.ίζεις πώς είνε συμμαζευμένοι ό ένας εις 
την άγάπηντοΰ άλλου. Δεν άσωτεύουν έδώ ν.’ έκεΐ τά βλέμ.- 
ματά τω ν πότε συνομ,ιλοΰν ήσυχα, καί ποτέ γυρίζουν τα 
φύλλα ένός εικονογραφημένου βιβλίου. Δέν ήξεύρω δια τι δεν 
ήμποροΰσα, άφοΟ τού; εκύτταξα πρώτην φοράν, να γυρίσω 
άλλοίί τά μάτια μου. Μου έφαίνοντο σάν δύο μεγάλαι; 
θαυμ.ασταί; ζωγραφιαίς, ο γέρος μέ τά λευκά γένεια, καί 
ή κόρη μέ τά ςανθα μαλλιά, τά όποια έπεφταν εις δύο 
μακράς πλεζίδας επάνω εις την πλάτην, καί θά μ.οΰ ενθύ
μιζαν τώρα τού; στίχους εκείνους:

Εις τούς αγγέλους τά πτερά έχάρισε στολήν,
Κ ’ εις τας γυναίκας ο Θεός έδώρησε τήν κόμην.

Τό μεσημέρι κατέβηκαν εί; τά καμαράκια τω ν τό άπό- 
γευμα έφάνηκαν πάλι καί έκάθισαν εί; τήν σάλαν. Άντικρύ 
των παρηκολούθουν προσεκτικά όλα των τά καμώματα, γε- 
μ,άτα άπό σεβασμ.όν καί άπό στοργήν, καί μέσα εις εκείνην 
τήν προσήλωσιν έν παράπονον μόνον έκρυπτα. Ή ώραία 
κόρη, ή μεγάλη κυρία, δεν κατεδέχθη ούτε μίαν φοράν νά 
γύρη επάνω μου τό βλέμμα της. Το πράγμα μ.’ έλυποΰσε 
κατάκαρδα. Είχα τήν άπαίτησιν νά μή μ.έ βλέπουν πλέον 
σάν παιδί καί άφοΰ είχα λησμονηθή έμ.προσθέν της, διατί 
κ ’ εκείνη να μή προσε'Ε,η εις εμέ ;

Μετ’ ολίγον έσηκώθηκαν διά νά άνεβοΰν εί; τό κατά- 
στρωμα. Ό ‘κύριος λαμβάνει τό επανωφόρι του άπό έν 
κάθισμα οπου τό είχε ρέψει. Άφοΰ έμεινα υ.όνο; κάτω, 
έσηκώθηκα καί έγώ, άλλ’ έζαφνα διακρίνω σιμά εις τό 
κάθισμα ριγμ,ένον που είχε ό κύριος τό ένδυμά του κάτι τι 
ποΰ έλαμ.πε- τό πέρνω καί βλέπω ότι εινε χοημ.ατοφυλά- 
κιον άπό ρωσσικόν δέρμα μέ άργυρα θηλυκώματα. Ηιιι- 
άνοικτον, παρουσιάζει εις τά μ.άτια μ.ου παχεϊαν δέσμ.ην 
άπό χαρτονομίσματα- βέβαια θά είνε δικά τους. Τό κλείω, 
καί τρέχω επάνω.

—  Κύριε, κύριε !
'Ο κύριος στρέφεται βαρύ; κ ’ εκείνη μέ παρατηρεί ώς

νά μ ’ έβλεπε τότε πρώτον.
—  Δικό σας είνε μ.οΰ φαίνεται, αύτό ;
—- Ά  ! τό πορτοφόλι μου ! άνέκραζεν ό Κύριο; άπλώ- 

νων μέ ορμήν τό χέρι πράς αύτο.
—  Σάς είχε πέσει κάτω ς’ τή σάλα, προσθέτω, καί 

άπομακρύνομ.αι άςιοπρεπώς, άφοΰ εϋσεβάστως έχαιρέτησα, 
καί τήν είδα νά στρέψη πρός έμέ μέ φιλικώτατον χαμό- 
γελον, μ.έ βλέμ.μ.α όλον ευγνωμοσύνης, καί τήν ήκουσα νά 
λέγη:

— Για φαντάσου μπαμπά, νάπεφταν ς’ άλλα χέρια καί
είνε ολόκληρος περιουσία.

’Απόρησα μ.έ τά λόγια της. ’Έτρεχαν κίνδυνον τά χρή
ματά των αν έπεφταν εις άλλα χέρια ! Δέν ήμποροΰσα, 
πίστευσέ μ.ε, νά καταλάβω ότι ύπήρχον άνθρωποι, οΐτινες 
θά έπροτιμ,οΰσαν νά κερδίσουν τά χρήματα, καί νά χάσουν 
τό βλέμμα καί τό χαμόγελον μιας κόρης ώ; εκείνη. ’Αλλά 
ποτέ δέν ήμ,ουν τόσον υπερήφανος όσον τότε διά τά κατόρ
θωμά μ.0’4· Κ ’ έχρεωστοΰσα χάριν εί; τό ταζεΐδι μ.ου. 
"Ύστερον άπό τήν στιγμήν εκείνην, άφοΰ έπαυσα, κατά 
τήν ιδέαν μου, νά είμαι παιδί δΓ αύτάς, έπαυσε κ ’ εκείνη 
νά είνε δΓ έμ.έ ή άκατάδεκτος κυρία, ή όποια σχεδόν μ ’ έ- 
πίκραινε. Άπό τήν στιγμήν εκείνην τά μ-άτία της έστα- 
ματοΰσαν επάνω μ.ου, ώς νά εϊμεθα παλαιοί φίλοι. Καί 
μ’ Ιπροσκάλεσε σιμά της καί μ ’ Ιρώτησε πολλά πολλά, 
καί ήτον όλη προσοχή καί χαμόγελον. Καί όταν έτελείωσε 
τό ταξεΐδι μ.ου —  τό ίδικόν των Ιςακολουθοΰσε άκόμη,—  
καί ήμουν έτοιμος νά κατέβω, μοΰ έσφιζε τό χέρι μέσα εις 
τό χεράκι της. Τό χέρι εκείνο έδιδε τήν ευτυχίαν καί εις με
γάλους καί εις μικρούς, καί όταν άκόμη τήν έχρεωστοΟσεν
εις εν χρηματοφυλάκιον.

Άλλοι κρατοΰν φυλαγμένα; εις τά βάθη τής καρδίας
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των τάς παλαιάς γνωριμίας ώς άνθη ξηρά εις τά βάθη του 
συρταριού των, μέ τά ¿ποια είχον στολίσει άλλοτε τά στή
θη, τά μαλλιά των τά είχον κρατήσει εις τά χέρία των, 
κ’ έχόρτασαν την ευωδίαν των. Ά λ λ ’ ή κόρη εκείνη, την 
όποιαν ουδέποτε έπανεΐδα, μένει εις την ένθύμησίν μου ώς 
διαμάντι, τά όποιον άντίκρυσά ποτε όπίσω άπά τά κρύ
σταλλα ενός κοσμηματοπωλείου, καί δεν ήμποροϋσα ούτε 
νά τό έγγίσω, ούτε νά τό αγοράσω. . ,Όλην αυτήν την 
απλήν ιστορίαν, την όποιαν σου είπα μέ πολλά λόγια, μοϋ 
την ένθύμησεν έξαφνα τό δίδραχμου πού εύρέθη εμπρός 
μου. Καί όταν ένόαιζες ότι κυττάζω τό εύρημα, έβλεπα 
τό διαμάντι που άκτινοβολοϋσε. . .

— ’ Ισως, προσέθηκα. Άλλά τό δίδραχμον, καθώς τό 
εχρησιμοποίησες, δέν άξιζεν όλιγώτερον άπό τό παλαιόν 
σου εύρημα, όταν τό άπέδιδες εις τόν κύριόν του. Ίσως 
μάλιστα βαρύνει περισσότερον άπό την ευγνωμοσύνην μιας 
ωραίας ή ευχή μιας δυστυχισμένης.

Κ ω οτ%  Ι ία λ α μ α ς

Π Ρ Ο Σ  ΤΟΤΣ Π Ο ΙΗ Τ Α Σ
ΤΟΥ Α Μ Ο Ι Β Α Ι Ο Υ  ΘΑ Υ ΜΑ Σ ΜΟΥ

ΤοΤΣ άθανάτοι/ς ότίχους ϋ α ς, νεώτεροί μου π ο ιη τα ί, 
μή μέ τό όνομα ύμών το ύς ύπογράφετε ποτέ !
Οϋτω κρατείτε τ ’ όνομα τό άληθές Ο ας μυότικόν . . . .  
Μ η δ έ ν  νά, υπογράφετε ύπό . .  μ η δ ε ν ι κ ό ν ! ! . . .

Φ ι λ ο π α ί γ μ ω ν

ΔΝ ΑΤΟ ΛΙΚΑΙ ΣΚΙΑΓΡΑΦΙΑΣ

Ο Σ Α Α Δ Η

[Ό Σααδή είναι ό μέγιστος των ποιητών τής Περσίας, 
ής ή πλούσια φιλολογία αριθμεί πλείστας εξοχότητας. 
Έγεννήθη εις Χιράζ τω 1184, καί τοι οί περί αυτού 
συγγραφείς άμφισβητοϋσι τό άληθές έτος τής γεννήσεώς 
του· έζησε δ’ επί αιώνα καί πλέον, άποθανών εις ηλικίαν 
εκατόν οκτώ ετών. Κατά τό διάστημα δε τού μακρού 
τούτου βίου, πλήρους ταξειδίων καί περιπετειών παρα
δόξων, καθ’ άς έμάχετο πρός τούς οπαδούς τού Βράχμα 
έν Ίνδίοο ή συνελαμβάνετο αιχμάλωτος ύπό τών σταυρο
φόρων ή μετήρχετο τό επάγγελμα τού ύδροπα λητού έν 
Ιερουσαλήμ, ή άπεχώρει εις έρημητήοιον άφοσιούμενος 
εις την λατρείαν τού ’Αλλάχ, — έγραφε πλειστα ε’ργα 
ποιητικά, άτινα δικπρέπουσι τόσω διά την έξοχου σύλ- 
ληψιν τών θεμάτων όσοι καί την καλλιτεχνικήν έκτέλε- 
σιν, — μή άπαντώντα παρ’ ούδενί τών συγχρόνων καί 
μεταγενεστέρων αύτού ποιητών.

Τά πλειστα τών έργων τούτων καί τιμιώτερα συμ- 
περιελήφθησαν έν δυσί συλλογαΐς : τω Βοσταν (1257) 
καί Γχιου.Ιισταν (1258), ών τό μέν θρησκευτικώτερον 
καί πλήρες μυστικισμού έγράφη όλως εις στίχους, τό δέ 
τολμηρότερου καί ποικιλώτερον εις αισθήματα έγράφη 
άναμίξ εις στίχους καί λόγον πεζόν.

Τό τελευταίου τούτο θεωρείται ώς τό άριστούργημα 
τού Σααδή, περεέχον έν έπτά κεφαλαίοις συλλήβδην 
ηθικά παραγγέλματα καί λ,υρικάς ώδάς (Γκαζέλ), ίστο-



284

ρικά ανέκδοτα καί άλληγορικάς ύποθήκοες, επιγράμματα 
καί εύφυϊολογίας' έφ’ ολων δέ των έργων τούτων, μ.εστών 
ποιητικών μεταφορών καί ανατολική; έςάρσεως, έπιπνέει 
μ.ετά της χάριτο; καί ιδιορρυθμία;, ή ηθική καί σεμνο- 
πρέπεια, άτινα πολλαχού [/.εν — καί ιδία εις τον ε”ρωτα, 
άπευθυνόρ.ενον κυρίως προς νέου;— φαίνονται καθυστε- 
στερούντα η καί έλλείποντα τελείως, άλλ’ ένεκα καί 
¡/.όνον τη; διαφοράς των ηθών, τόσον αντιθέτων προς τά 
σύγχρονα ήμέτερα. Δι’ άπαντα δέ ταϋτα τά προσόντα 
ούδείς ΓΙέρσης ποιητή; ετιμήθη τοσούτω ύπό τών ομο
φύλων του όσω ό Σεΐχη; Σααδή. Διά τού; συγχρόνους 
αύτοϋ είχε καταστγ μυθικόν τι πρόσωπον ΰπερόχου 
άςίας, χα.ριν η; υπουργοί καί εμίραι καί σοφοί καί με
γιστάνες έπεσκέπτοντο αυτόν έν τώ έρημητηρίω του καί 
τώ έΕεδήλουν αίσθημα θαυμασμού καί λατρεία; διά δώρων 
πλουσίων. Οϊ δε μεταγενέστεροι άνηγειρον αύτώ μαυσω- 
λείον μετά Ιερατική; Σχολής, ένθα, ώς ει; τόπον άγιου, 
μεταβαίνουσιν επί τού λόφου αυτού καί προσεύχονται.

Τοιούτος έν όλ'.γίστοις σήμερον καί έν σημειώματι ύ 
Σααδή. Έκ τού άριστουργήματο; αύτού, τού Γχιου.Ιισταν 
(Φοδωνος), ού κατ’ εκλογήν καί έλευθέρως μετεφράσαμεν 
τινά τών ποιημάτων έμμέτρω;, δημοσιεύομε'/ τά κατω
τέρω, ώ; μικρόν ώχρόν δείγμα τού ύφους, τής χάριτος 
καί ιδιορρύθμου ανατολική; φαντασία; τού μεγίστου τών 
περσών ποιητών. |

ΤΟ ΦΩΣ ΜΟΥ !
Μιά νυχτιά — πώς τό θυμούμαι! — ή αγάπη μου ή γλυκειά 

μπήκε μές σ’ τήν κάμαρά μου·
’Πήδησ’ άπό τό διβάνι- κ’ ήταν τόσο όαφνιακιά 

ή λαχτάρα κ’ ή χαρά μου, 
πού μέ τ’ άπαλό τ’ άγέρι 

.Ξάφνου σόύσθηκε τδ φώς μου, δπως άπλωνα τό χέρι.
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Καί έκάθησ’ ή καλή μου δίπλα δίπλα πεταχτή 
καί μέ τό γλυκό της στόμα 

Άρχισε νά μέ μαλώνη : Τάχα πώς καί διατί
πριν νά τήν ίδώ ακόμα 

Έσβυσα μέ μχάς τό φώς μου άπ’ άντίκρυ μάνυ-μάνυ.
Καί τής είπα : — Τί τό θέλω μιά π’ ό Ήλιος μου έφάνη ! ...

Η ΖΗΛΕΙΑ
Είχα ταίρι- καί μαέυ του τόσο αχώριστα έόούσα,

Σάν σ’ αμύγδαλο άφράτο, πώχει δίμελο καρπό.
"Εφυγε μακρυά έκεΐνο . . . ’Εγώ όέρω πώς πονούσα !
Καί σ’ άν ’γύρισε μού είπε: « Μιά πού τόσο σ’ άγαπώ, 
γΐατί τάχα νά μή στείλης έναν άνθρωπο μιά ’μέρα, 
νά μού φέρη δυώ σου λόγχα, μές ’σ τήν έρημχά μου πέρα ;» 
Καί τής είπα: «Όχι! "Οχι! δέν τό ήθελ’ ή καρδιά μου, 
νά φωτίσ’ ή ώμορφιά σου άλλον κι’ όχι τή θωριά μου.»

Η ΑΓΑΓΙΗ
Δερβίσσης έταόείδευε μαόύ μας, μέ κιρόάνι.

Κ’ ένας ’Εμίρης ¿ακουστός μ’ όλόχρυσο καφτάνι 
Λίγα φλουριά τού χάρισε άπ’ τά πολλά δικά του,
Γχά τό φτωχό του σπητικό καί τά φτωχά παιδχά του. 
ςςάφνου ’σ τόν κάμπο κλεφτουρχά άπάντεχτη, μιά ’μέρα, 
Πέφτουν, σάν λύκοι, άρπάζουνε καί φεύγουν πέρα — πέρα.
Οί ταόειδιώταις κλαίγανε . .. τά δάκρυα τί δένε ! ..
— Δέν στρέφει ό κλέφτης τά φλουριά, καί δν προσκυνούν κι’ άν

[κλαίνε . . .

Μόν’ ό Δερβίσσης έμεινεν άκίνητο; ’σ τήν άκρη- 
Δέν έβγαλ’ ένα στεναγμό, δέν έχυσ’ ένα δάκρυ·
Καί δταν τόν έρώτησα άν πήραν τά φλουριά του,
’Εκείνος μέ τήν ήσυχη, τή πρωτινή λαλιά του:
— Τά πήραν, είπε· μά έγώ δέν τ’ άγαπούσα τόσο, 
γιά νά πονέσω ύστερα, σάν μού 'παν νά τά δώσω.
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Ποτέ, σέ τίποτε γερά μή δένηε τήν καρδιά σου, 
Γιατί τδ πώε θά ίεδεθήε "σ τά υστερνά, στοχάσου .. .

Καί εϊπ': ’Αλήθεια ! Ά χ  ! κ' έγώ 'σ τά πρώτα μου τά νειάτα 
Κ’ έγώ άγάπησα ιαχά νε|ά, γιομάτη κάλλη άφράτα 
Καί ήταν ή αγάπη μου καί ή φωτιά μου τάση,
'Ωσάν τήν ώμορφάδα τηε, πουχε δ ’Αλλάχ τής δώσει.
"Αγιο ΚιβΛαχ ' μ’ έγίνηκε εκείνη πεχά ’σ τά μάτια,
ΚΓ δλφ σιμά τηε μ’ έσερνε, μέ χάδια, μέ γινάτια,
Γιά νά μού δώση, σέ γλυκαίε κουβένταιε καί τσιμπούσια, 
Άπδ τά πλούτη τήε ζωήε, τά κέρδη τά πειδ πλούσια . . . 
"Αχ! ΐσωε θά τήε μοιάζουνε έπάνω τ’ άγγελούδια !
Άλλοιώε, έχάθ’ ή ώμορφιά στού κόσμου τδ περβόλι 
Καί δέν θ’ άνθίσουνε ποτέ ώσάν αυτήν λουλούδια.
Τ’ δρκίζομαι σέ φίλο μου, και νά τδ μάθουν όλοι :
Πώε τδ καλλίτερο νερδ κΓ άν τώχουν στάέει κρΤνοι,
Δέν θενά γίνη άγγελοε ποτέ ώσάν Εκείνη . . .

Μά ζάφνου, μιά κακ|ά στιγμή, τδ πόδι τηε τ' άφράτο, 
'σ τή λάσπη έβουτήχθηκε τού χάρου, έδώ κάτω·
Καί δ καπνδε τού χωρισμού, πούχ’ ή ψυχή σκορπίσει, 
έπέταέ’ άπδ τδ σπίτι τηε έπάνω. — Είχε σβύσει . . .

Μέραιε πικραίε έπέρασα 'σ τού τάφου τηε τδ χώμα,
Καί σέ τραγούδια έβγαιναν τά λόγια μ’ άπ’ τδ στόμα :
« Ά ε  ήταν, τή κακιά στιγμή έκείνη πούχα μάθει 
πώε σ’ έκεντούσε άπονα τού χάρου τδ άγκάθι,
Μέ μιά σπαθιά του νάπερνε δ Θάνατοε κ’ έμένα 
Νά μή θωροΰν τά μάτ|α μου τή γήε — χωρίί ’Εσένα.
Γέρνω στδ μαύρο μνήμα σου κι’ άπ τή καρδιά μου λέω :
"Αε ήμουν κ’ έγώ δίπλα σου! . . Μά σύ σιωπδε καί κλαίω. ..»

■ Το μέρος προ; ο στρέφουσι τα ομματα οί μουσουλμάνοι, όταν 
προσεύχωνται.

Άπδ έκεϊνο τδν καιρδ άπόφασι τδ πήρα 
Ν’ άφήσω ήσυχο τδ νοΰ καί τήν καρδιά μου χήρα. 
Ποτέ μου πειά, σέ τίποτε νά μή δεθώ δπίσω 
Νά πνίίω τήε λαχτάραιε μου καί . . . νά μήν αγαπήσω.

Είναι καλή ή θάλασσα, μ’ δλω νησ|ά διαμάντια,
Μά . . . έχει μαύρα κύματα μέ πεινασμένα ράθεια.
Καλδ Τναι τδ τραντάφυλλο γιά χάδια απ’ αγνάντια, 
Μάχει μελίσσια μέσα του καί πλάγια του άγκάθχα.
Χθέε ήμουν ’σ τήε άγάπηε μου, ’σ τδ μόνο μου στολίδι, 
Μά τώρα ... μακριά άπ’ αύτή στριφογυρνώ, σάν φίδι . . .

Η ΚΑΚΟΓΛΩΣΣΙΑ

Άρώτησαν τρανδ σοφό, σοφά καί ν’ άπαντήση :
«Ή Τύχη φέρνει κάποι,ονε, μονάχοε νά καθίση 

Μέ τ’ ακριβό του ταίρι- 
Ή πόρταιε είν’ δλόκλεισταιε καί έρημα τά μέρη 
Γύρω κοιμούνται... Σιωπή ... ’Σ τά στήθεχα του άννοιώθει 
Νά τδν ζεσταίνουν, ’σ ά ν  φωτιά, άγάπηε, γλύκαε πόθοι,
ΚΓ—όπως τδ λέγει δ ποιητήε-τδ σύκο είν’ άφράτο,
Ό περβολάρηε άκακοε καί. . .  μία ...  δύο · . . φάτο ! . .
ΜπορεΤ ή Τιμιότηε του ποτέ νά ήναι τάση,
Ά π ’ ένα τέτοιο πειρασμό σιμά του νά τδν σώση; »
Καί δ σοφδε άπήντησε: — ο Καί νά σωθή, τί βγαίνει ;
Άπδ ταίε γλώσσαιε ταίε κακαίε δέν σώζεται' τού μένει!.··»

Ο ΔΕΡΒΙΣΣΗΣ

Έναε έρημοε Δερδίσσηε ’σ ένα φτωχικό τζαμί 
χάρισμα, γιά τή ψυχή του τδ ναμάζι ’τραγωδούσε. 
Μά ήταν ή φωνή του τέτοια, όπου δποιοε έπερνοΰσε, 
τώκοβε μέ γληγοράδα καί μέ φόβο ’σ τή στιγμή.
Ο Έμίρηε τού τζαμιού του ήταν άνθρωποί σωστδε 
καί δέν ήθελε δ καύμένοε τδν φτωχό νά τδν λυπήση.
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Τόν φωνάζει και του λέγει μιάν ήμέρα : — άί Δερβίσση ! 
ΕΤσαι άνθρωποί μ’ άέία καί ’σ τδν κόσμο ¿ακουστός 
Είναι κρίμα ή φωνή σου έδώ μέσα νά χαθή!. .
Κ' έπειδ’ οΙ παλιοί χοντράδες, άπό ποχδ παληά συνήθεια, 
Πέρνουν άπδ πέντε άσπρα δ καθένας γχά βοήθεια,
Πάρε δέκα, καί πορεύσου όπου ή Δόία σε ποθεί !. . · 
Έσυμψώνησ’ δ δεροίσσης κ’ έφυγε ’σ τά πεταχτά.
Μά σέ ’λίγαις πάλι μέραις νά σου τδν καλό σου ’πίσω :
— ”Αχ! μ’ έέημίωσες έφένδη κ’ ήλθα νά σ’ τ’ ομολογήσω 
Μώχεις δώσει γιά νά φύγω, δέκα άσπρα μαύεχτά.
Μά έκεΐ ποΰ ’πήγα, μώχουν δόσει είκοσι τήν ώρα,
γι,ά νά φύγω. . .τ( τά νά κάμω; Δέν τά δέχθηκα ώς τώρα. . .
Γέλασ’ δ ’Εμίρης κ’ είπε: — "Θχ1 μή δεχθής ποτέ,
Γιατί έτζι θά σου δώσουν Ισως κ’ έκατό, κουτέ!. . .

ΛΟΓΙΑ ΣΟΦΑ
'  Τ

Βλέπει τδ στάρι τδ πουλί, καί φεύγει άγάλι-’γάλι
Σάν νοιώση μέσα ’σ τδ κλουβί σιμά φτωχό πουλί. 

Πάρε καί σΰ άπ' τούς καΰμούς τών άλλων συμβουλή,
Γχά νά μήν πάρουν ύστερα άπ’ τούς δικούς σου άλλοι.

II
Άρώτησαν τδν βασιληά: —Γιατί τά δαχτυλίδια

Τά βάνουνε — όσοι τάχουνε ! . . .  — στδ χέρι τδ έερβό, 
Μιά ποδναι τ’ άλλο στή δουλειά καθώς καί ’σ τά παιχνίδια 

Χίλιαις φοραίς καλλίτερο καί πειότερ’ άκριβό ;
Κι’ δ βασιληάς άπήντησε: — Καί δέν τδ έέρεις τάχα;

Όπ’ έχει τήν άέία του μένει μ’ αύτή μονάχα.
III

Σάν δέν τδ θέλει δ Θεός, τδ δίχτυ τού ψαρρά 
Ψαράκι δέν θά πιάση.

Καί ψάρι, πού ή ώρα του δέν ίχ ' ακόμα φθάσει,
Δέν θενά σβύση καί σ’ αύτή άκόμα τήν £ηρά.

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Ι Ο Σ  Σ Ο Λ Ω Μ Ο Σ
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I V

Εύκολα βγάνεις μάλαμμα άπ’ τού βουνού τά βάθη,
— Φθάνει κανείς νά έέρη. —

Μά γχά νά βγάλης μάλαμμα άπό καρμίρΊ χέρι
Πρέπ’ ή ψυχή του πεχό μπροστά νά έάγη καί νά πάθη.

V

Κανείς δέν νοιώθει τής ζωής τήν γλύκα καί άίία
πριν δοκιμάση μιά φορά καί λίγη δυστυχία.

VI

Σάν θωρεΤ κανείς μέ μάτια όλο κάκια κΓ αγριωπά,
Καί τόν ’Ιωσήφ ακόμη άσχημο θά ζωγραφίση·

Μά σάν βλέπη μέ γλυκάδα έκεινοϋ πού άγαπά
Καί τόν Βελζεόούλ άκόμη άγγελοΰδι θά νομίση.

V I I

Βλέπ’ ό Θεόε τά λάθη σου, όμως σιωπά καί κλαίει. . .
'Ο γείτονας σου τίποτε δέν βλέπει...κι’ όλο λέει...

V I I I

Όταν κανείς άπελπισθή έεχύνεται καί βρίζει,
Ωσάν τήν γάτα πού, κλειστή, καί στό σκυλί χυμίζει.

“Οταν τό μάτι μαυρισθή καί κιτρινίσ’ ή όψι
τό χέρι άρπάύει τό σπαθί άκόμα κι’ άπ’ τή κόψι . . .

X

Ή μυρωδιά τού κρομιιυδι,ού στής ώμορφης τό στόμα, 
Καλλίτερο Τναι αλήθεια,

’Α π ’ τοΟ γλυκού τραντάφυλλου τό μύρο καί τό χρώμα 
’σ τής άσχημης τά στήθια.

I X

Ψευτιά που σοϋ κολλήσανε όμοιάζει μαχαιριά,
Πού γιά καιρό, πολύ καιρό σέ λυώνει, σέ πεθαίνει . . .

Μπορεί νά γιάνη μχά φορά μέ κόπο καί φλουριά,
Μά . . . τό σημάδι μένει.

(•ΕνΕαύον,) Μ ιχαήλ Ά ρ γ υ ρ ό π ο υ λ ο ς
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ΧΑΡΑ ΟΛΕΘΡΙΑ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

« Η  χα^α πάντα ε£ΰ> χάτου 
« Ά ίελ φ ή  συμφοράς »·

Ίούλ. Τυπάλίο;.

ΚΕΙΝΗ ώνομάζετο— αν δεν μέ άπατα ή μνήμη— 
Σμαράγδω' είχε δέκα οκτώ ετη, μαύρους καί εκ
φραστικούς οφθαλμούς, πυκνήν δε καί ουλήν τήν 

κόμην ώς εάν ήτο αίθιοπίς.
'Οσάκις έμειδία τά ρόδινα χείλη της μετά τοσαύτης χάριτος 

διεστέλλοντο, ώστε αί δυο λευκαί σειραί των όδόντων της 
έφαίνοντο στιλπνότερα', των μαργαριτών έν τφ ροδίνιρ αυτών 
πλαισίιρ.

Ή χροιά του προσώπου της ήτο λευκή, προς τό σιτόχρουν 
μάλλον άποκλείνουσα. Ή κατατομή αύτής αγέρωχος καί υπε
ρήφανος κατατομή, ήτο όμολογουμένως άξία μεγάλης καλλι
τεχνικής χειρός. Ή προς τά κάτω κλίσις τής ρινός, αί έξοχαί 
καί τά κοιλώματα τών χειλέων ώς καί τών βλεφάρων, ή τάρ- 
νευσις τών μήλων τών παρειών και του πώγωνος, αί μικραι 
καί μαΰραι βλεφαρίδες, «ί'τινες έξηπλοΰντο έπί τών κοιλωμάτων 
τών οφθαλμών, όταν αυτη μάλιστα έθεώρει προς τά κάτω, — κα
θιστούν αυτήν τελείαν ώραιότητα.

Ή Σμαράγδω ήτο ζωηρού χαρακτήρος κόρη, άποφασιστική 
καί γεναιόφρων, ευσεβής δε καί εις άκρον έλεήμων καίτοι πτω
χή, καρδία ευαίσθητος καί άγαθή.

Πατέρα καί μητέρα δεν έγνώρισεν- ήτο μόλις τριών ετών 
κοράσιον ότε άπώλεσεν αυτούς, ή μόνη δε συγγενής της έπί 
τής γής, ή μάμμη της, ήτις καί τήν άνέθρεψε, βλέπουσα αυτήν 
ταχέως αύξανομένην καί τό μικρόν αύτής στήθος έξογκούμενον, 
τή είπε μίαν ήμέραν :

— ΑΓ εινε καιρός πεχά, Σμαράγδω μου νά εύροΰμε ένα καλό 
σπίτι, μ|ά καλή καί τίμια φ αμ ίλ ια  δΓ εσέ, νά μπής νά προ-

φυλαχθής, κόρη μου, νά οίκονομήσης τίποτε χρήματα ώς ποΰ 
ό παντοδύναμος Θεός, αν εϊνε γραφτό σου, νά σου στείλη καμ- 
μία καλή τύχη. Άπό έμε τί ήμπορεΐς νά περιμένης πείά; τό 
ένα ποδάρι μου είνε ’ςτόν τάφο, επειτα ξεύρεις ότι δεν εχεις 
καί τίποτε.

— Ναί, καλότυχη, τό σκέπτομαι καί εγώ αυτό, άλλ’ εσύ 
τί θά γεΐνης ;

— Θά κοιμούμαι ήσυχότερα, άφοΰ θά ξέρω ότι είσαι σύ προ- 
φυλαγμένη άπό του κόσμου ταΤς πονηρίαϊς καί τά κακά, επειτα 
λίγο ψωμί δεν θά χαθή καί γΐά μένα, Ιχει ό Θεός παιδί μου...

— Άφοΰ τό θέλεις νά γίνη ! άπεκρίθη ή καλή κόρη.
Καί όντως έγένετο' προ οκτώ ήδη μηνών ή Σμαράγδω ΰπη-

Ε=τεΐ ώς θαλαμηπόλος παρά τινι καλή καί τιμία οικογένεια
ϊ/ς απέκτησε τήν άγάπην καί τήν εμπιστοσύνην.

*

’Εκείνος ώνομάζετο Γεώργιος, είχε συμπληρώσει τό εικοστόν 
πρώτον Ιτος τής ήλικίας του καί υπηρέτει έν τφ στρατφ ώς 
κληρωτός τής τελευταίας άπογραφής. Ήτο εύσαρκος καί ρω
μαλέος, άνήρ μάλλον ή νεανίας, με ώραίους γαλανούς οφθαλ
μούς καί ξανθήν κόμην, μ’ ενα μικρόν άλλα μετάξινον μύστακα 
και δύο στρογγύλας καί ροδίνους παρειάς ώς μήλα, μ’ ένα 
μειδίαμα πάντοτε εις τά χείλη, άποκαλύπτον όλην τής ψυχής 
αύτοϋ τήν άγαθότητα, καί εν άνάστημα έξ έκεινων άτινα είσίν 
ή ζωηροτέρα εκφρασι; τής ψυχικής καί σωματικής ισχύος· 
αφ’ έτέρου δε τό βαθυκύανον χρώμα τής στρατιωτικής στολής, 
μετά τών έρυθρών περιρραμμάτων καί τοΰ περιλαίμιου, το 
ξίφος, ή ζώνη, τό πιλίκιον, τοσοϋτον ήρμοζον εις τό διαφανές 
έκεΐνο καί ροδόξανθον πρόσωπον, ώστε πας τις θά έδυσκολεύετο 
νά πιστεύση ότι ό νεανίας έκεΐνος ό τόσον εύγενεϊς εχων τούς 
χαρακτήρας, πριν ή καταταχθή έν τώ στρατώ ήτο πτωχός τις 
ξυλουργός, οι δέ γονείς του άφανεΤς καί πτωχοί γεωργοί.

Ό άξιότιμος λοχαγός εις τον λόχον του οποίου κατετάχθη ό 
Γεώργιος, άπό τάς πρώτας ήμέρας έξεφράσθη εύμενέστατα ύπέρ 
αυτοΰ, διέγνω εις αύτόν ένα τίμιον άνθρωπον καί ένα καλόν 
στρατιώτην.

Τπήκουεν ώς παιδιον εις τάς διαταγάς τών άνωτέρων του 
■πάντοτε, άλλ’ έξανίστατο καί έδρυχάτο ώς λέων έάν ποτε
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άξεστος τις λοχίας τον εξύβριζε μέ τήν συνήθη εις τούς στρα
τώνας ασέβειαν.

Οί συστρατιώται του πάντες τον ήγάπων καί τον έσέβοντο' 
οι γλυκείς τρόποι του, ή φυσική καί ειλικρινής καλοκαγαθία 
του, ή αδελφική αγάπη, ήν προς πάντας ανεξαιρέτως έδείκνυε, 
κατέστησαν αύτον τον αγαπητότερον έν τώ στρατώνι.

Μίαν ημέραν παρεπονέθη δτι έπασχε από πονοκέφαλον ένφ 
ήτο υποχρεωμένος νά κάμη τήν υπηρεσίαν, καί πριν έκστομίση 
το παράπονόν του, πέντε στρατιώται έπαρουσιάσθησαν νά τον 
άντικαταστήσωσιν.

Τήν μόνην χάριν, ήν έζήτεί παρ’ όλων, ήτο νά μή τον άπο- 
μακρύνωσι του στρατώνος" άπάσας τας υπηρεσίας άνελάμβανε 
ευχαρίστως, έφθανε μόνον νά μή έξήρχοντο των ορίων του αγα
πητού του στρατώνος. Καί τούτο το κατώρθωσε διά τής άγα- 
θότητός του.

* *
*

Ή οικία, έν ή ϋπηρέτει ώς θαλαμηπόλος ή Σμαράγδω καί 
ό στρατών τού Γεωργίου έκειντο ακριβώς αντίκρυ, άλλ’ ολίγον 
μακράν' τήν άπόστασιν ταύτην κατεμέτρησε μίαν ήμέραν ό 
Γεώργιος καί εύρεν ότι εξήκοντα βήματα μόνον τον έχώριζον 
άπό τήν καλήν του Σμαράγδω, ήν τόσον ήγάπα καί παρά τής 
όποιας τόσον άντηγαπάτο.

Καί ήγαπώντο αληθώς μετά πάθους, ώς άγαπώσι πάντες οί 
κατά πρώτην φοράν αγαπώντες.

Κατ’ αρχάς αντήλλαξαν τά πρώτα τής συνεννοήσεως βλέμ
ματα, κατόπιν τά συνήθη άνθη, καί κατόπιν τά τετριμμένα μέν 
άλλα πάντοτε νέα καί ώραϊα τής αγάπης λόγια' καί 8μως δέν 
ήσαν ευτυχείς, παρεπονούντο άμφότεροι κατά τής τύχης των, 
εστέναζον, χωρίς να γνωρίζωσι διατί, ήσθάνοντο ότι κάτι τι 
έπίεζεν, έβάρυνε τήν καρδίαν των, άλλά δέν ήδύναντο νά όρί- 
σωσιν αυτό' καί οσάκις κατελαμβάνοντο ύπό τού εφιάλτου τούτου 
τής μελαγχολίας, μίαν μόνην εύρισκον παρηγοριάν, τά δάκρυα 
καί νά βλέπωσιν άλλήλους. βραδύτερον εννόησαν ότι ή άγωνία 
των αΰτη προήρ>ετο έκ τοΰ πόθου τού νά θλίψωσιν άμφότεροι 
τάς χέΐρας καί νά άνταλλάξωσιν έν θερμόν ώς ό έρως των φίλημα.

Έβλέποντο μακρόθεν, έκ τού παραθύρου, καθ’ έκάστην, 
δεκάκις Γσως τής ήμέρας, άλλά δέν ήρκει τούτο μόνον ήδη
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δι’ αυτούς, τά χείλη των έδιψων φιλήματος καί τά στήθη των 
εναγκαλισμών !

Ή νεότης καί ό έρως είσίν άκόρεστοι θεότητες!
Μίαν έσπέραν άπεφάσισαν νά συμπεριπατήσωσι μέχρι τής 

παραλίας άπεχούσης ήμίσειαν ώραν τοΰ στρατώνος. Ήτο ή 
πρώτη φορά καθ’ ήν θά Ιδλεπον έκ τού πλησίον άλλήλους 
δι’ αυτό όλη έκείνη ή ήμέρα τής προσδοκίας έφάνη αίωνία 
δι’ αυτούς.

«Νά σέ περιμένω λοιπόν χωρίς άλλο άπόψε, Σμαράγδω μου ;
■— Βεβαιότατα, έλαβα τήν άδειαν καί άπό τήν κυρίαν.
— Δόξασοι ό Θεός, έπί τέλους τό άπεφάσισε.
— Ναι άλλ’ άφού τής τό έκαμα πλέον ζήτημα: ή θά με 

άφίνει νά περιπατώ κάποτε μαζί σου ή θά φύγω. . .Τής είπα 
ότι είσαι συγγενής μου.

— Σμαράγδω μου..............
— Ναι. . .  Σμαράγδω σου...καί έπειτα παραπονεΐσαι ότι 

δέν σέ άγαπώ!»
Καί οί εσπερινοί περίπατοι έγένοντο συχνότεροι. . .
Περιεπλανώντο ήσύχως.
Στηριζομένη έπί τοΰ βραχίονός του ή Σμαράγδω περιεπάτει, 

θεωρούσα μετά προσοχής τούς χάλ'.κας, ούς έξετόπιζε διά τής 
άκρας τοΰ ελαφρού καί εύστροφου ποδός της, καί ακροαζομένη 
έκεΐνον, ένώ μέ υγρούς οφθαλμούς καί καταπόρφυρος τη ώμίλει.

Τί έλεγον ύπό τό γλυκύ φώς τής σελήνης, κρατούμενοι έκ 
τής χειρός, ώς μαθηταί δημοτικού σχολείου ; μυρία πράγματα 
βεβαίως, άτινα δέν λέγονται, ουδέ δύναταί τις καλώς νά άκροα- 
σθή αύτά είμή μόνον όταν εύρίσκεται εις τήν ηλικίαν έκείνην.

Ένεθυμήθησαν τάς πρώτας ήμέρας τού έρωτός των.
«Θυμούμαι, τής έλεγεν ό Γεώργιος, πού κάθε πρωίσ’έβλεπα 

τακτικά εις τό παράθυρό σου καί άπό μακρυά σέ άκουα νά 
τραγουδάς τρυφερά τραγουδάκια, έγώ έκαμόνουμουν ότι κάποιον 
έπερίμενα εις τό δρόμο, άλλ’ έσυ έπαυες τότε τό τραγούδι διά 
μιας καί μιλούσες μέ τό καναρίνι σου ή έπότιζες τήν γάστρα 
μέ τό βασιλικό, καί όλα αυτά τά έκαμνες μέ μιά τέτοια μα
γευτική χάρι, όποΰ μέ έτρέλλαινες.

Θυμούμαι άκόμη τήν πρώτη φορά πού μού χαμογέλασες, 
έφοροΰσες ένα μεταξωτό κίτρινο μαντήλι 'ς τό λαιμό σου, καί



μέ τά μαΰρα μάτια σου καί το μελαγχρινό σου πρόσωπο σου 
έπιανε τόσω καλά !»

— 'Όλα τά ένθυμοΰμαι—άπεκρίνετο έκείνη— όταν τά 
μάτια σου έγύριζαν κατ’ επάνω μου καί άπό μακρυα έβλεπα 
τά χείλη σου κατι νά μου λένε, χωρίς νά τά ακούω, χαρά 
καί λύπη μαζύ μου έσφιγγαν το στήθος καί ή πνοή μου δεν 
ήμποροΰσε νά έβγή. "Αχ! όταν όλοι μαζΰ οι στρατιώται πρωί" 
πρωί καί από τέσσεροι εις τή γραμμή απερνοΰσατε άπό το πα
ράθυρό μου διά τά γυμνάσια καί τα μάτια μου έσκοτίζοντο 
άπό το λαμ,ποκόπισμα που Ικαμναν τ, λόγχες εις τό φως του 
ήλιου, έγώ ανάμεσα σέ τόσους εσένα εξακρίβωνα αμέσως καί 
μέ βλέμμα σταθερό σέ ακολουθούσα ώς πού πάλι σέ έχανα.»

Καί τήν διήγησιν των άναμνήσεών των διέκοπτον ή διά νά 
έναγκαλισθώσιν ή διά νά άνταλλάξωσι φίλημα.

Διαπρεπής μυθιστοριογράφος παρεπονεΐτο πρό τίνος καιρού 
οτι θερμός καί ειλικρινής έρως δεν άναπτύσσεται πλέον μεταξύ 
άνδρών καί γυναικών, ότι αί γυναίκες άπώλεσαν τό φϋλον 
αύτών κ.αί οί νέοι δέν εχουσι πλέον τήν ή λ ικ ία ν  των! έκ τοΰ 
γεγονότος δέ τούτου διέβλεπε τήν πτώσιν τοΰ αισθήματος, τής 
καλλιτεχνίας καί τής καλαισθησίας.

Καί όμως εάν ό άπελπις συγγραφεύς έβλεπε τούς έραστάς
μας εις τούς μακρυνούς εκείνους περιπάτους των, διερχομένους
ώρας ολοκλήρους ότέ μέν έν εύδαίμονι ευγλωττία, οτε δέ έν
εύγλώττφ σιωπή' έάν τούς εδλεπεν καθημένους πλησίων άλ-
λήλων, πότε μέν έρυθριώντας ποτέ δέ ώχριωντας ή άτενώς
προσβλεπομένους έν άγία σιωπή— θά έπείθετο οτι ύπάρχουσιν
ακόμη ύπό τον ήλιον καροίαι γινώσκουσαι καί νά λατρευωσιν
καί νά άγαπώσιν, ώς ή μεγάλη αύτοϋ καρδία έπεπόθει.

*

♦ *
Ευτυχής διέρρεεν ό βίος των καί εύτυχεστέρας ώνειροπόλουν 

ήμέρας.
Έφαντάσθησαν τήν ήμ.έραν των γάμων των, προησθάνθησαν 

τήν χαράν καί τήν άγαλλίασιν, τήν όποιαν θά ήσθάνοντο κατά 
τήν ήμέραν εκείνην' είδον μέ ανοικτούς οφθαλμούς ώς έν πα- 
νοράματι, τήν μικράν άλλα κομψήν κατοικίαν των μέ τά μικρά 
της δώματα καί τό κατώγαιον εις τό όποιον έκεΐνος θά εΐργά- 
ζετο ώς ξυλουργός, διά νά ήναι πάντοτε πλησίον άλλήλων,

έφαντάσθησαν τάς διασκεδάσεις των κατά τάς έορτασίμους 
ήμέρας, τήν άπόκτησιν ενός παιδίου ■—-ώραίου ώς ό πατήρ του, 
κατ’ έκείνην, — άγγέλου ώς ή μήτηρ του κατ’ έκεΐνον, ώνει- 
ροπόλησαν καί αυτοί ώς τόσοι άλλοι, πάντα τά έπί γής άγαθά, 
χωρίς νά σκεφθώσιν, ότι ή ζωή ήμών ομοιάζει με ιστόν αρά· 
χνης τον όποιον καί ή έλαφροτέρα τοΰ ανέμου πνοή δύναται νά 
καταστρέψη, λησμονήσαντες ότι ή ευτυχία ομοιάζει μέ διαυγή 
ρύακα του όποιου τά κρυσταλλώδη νάματα αρκεί νά θολώση 
τυχαιον περιστατικόν, ώς ή ιδιοτροπία φιλοταράχου παιδάς

Παρήλθον τρεις ήμέραι καί ή Σμαράγδω δέν είδε τον 
Γεώργιον' εις μάτην τον περιέμενεν εις τό παράθυρον επί ώρας 
ολοκλήρους, εις μάτην ταχύ ώς αστραπή διέτρεχε το βλέμμα 
της τον λόχον των στρατιωτών, οϊτινες διήρχοντο καθ’ έκα- 
στην πρωίαν ύπό τά παράθυρά της, άναζητουν έκεΐνον — ό 
Γεώργιος ούδαμοΰ έφαίνετο.

« Μετετέθη άρά γε ; άσθενεΐ; έίνε τιμωρημένος ; ή μέ έγ- 
κατέλειψεν ; ώ Θεέ μου, τί συνέβη λοιπόν; θά παραφρονήσω...»

Καί έσκέπτετο πάντα ταΰτα, άλλά βασανίζουσα τον νουν 
της ούδέν έξ αύτών ήδύνατο νά πιστεύση' τά φρονήματα τοΰ 
Γεωργίου καί τήν καρδίαν του τήν έγνώριζε κατά βάθος, καί 
έκλαιεν, εκλαιεν ή δύσμοιρος παρά τό παράθυρον, μέ τήν έλ
πισα οτι ,άπό στιγμής εις στιγμήν θά έπανέδλεπεν αύτόν ! αλλ’ 
εις μάτην. Άπέπτη τό άσμα καί το μειδίαμα έκ τών χειλέων 
της, δέν ήδύνατο νά έργασθή, νάρκη κατέλαβε τό σώμα της, 
οί οφθαλμοί της έσκιάσθησαν έν τοΐς κοιλώμασι αύτών έκ τών 
άγρυπνιών.

Εις τήν κυρίαν της, ή τις τόσον τήν ήγάπα, καί ή όποια 
μετ’ έκπλήξεως τήν ήρώτησε τί είχεν, άπεκρίθη ότι πρό ήμε- 
ρών τής ’πονοΰσε τό κεφάλι της.

— Νά κράξωμεν λοιπόν τον ιατρόν;
— ”Α όχι, ευχαριστώ κυρία μου, κάποτε ύποφέρω άπό αύτόν 

τον κεφαλόπονον, άλλά μόνος του μοΰ άπερνα, δέν είνε ή
πρώτη φορά αύτή.

Εδρε μυρίας δικαιολογήσεις νά ύιόγ, τον πόνον της,τίς οιδε 
διατί' ίσως διότι έφοβεϊτο την κα-αι χύνην τής έγκαταλείψεως.

Τήν τρίτην ήμέραν κατελκ- θ η  ύ  ό άγωνίας, άπεφάσισε νά
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ύπάγη μόνη της τήν εσπέραν μέχρι τού στρατώνος, όπως 
πληροφορηθή περί αύτοΰ, καί το έπραξε.

Ευρε τον σκοπόν έξωθεν τού πυλώνος καί τρέμουσα τον 
ήρώτησεν.

«Εινε εδώ ό στρατιώτης Γεώργιος Δ . —Τί Ιγεινε ;
— Είνε συγγενής σου ;
— Ναι συγγενής μου, είνε εδώ; πές μου σε παραχαλώ. . .
— Εύρίσχεται εις τ'ο νοσοχομεΐον, κυρία μου, προ τριών 

ήμερων είνε άρρωστος.
— Βαρεία;
— Βαρεία λέει; ύπέφερε πολύ ό δυστυχισμένος" τώρα όμως 

καθώς λέγει ό κυρ γιατρός, πηγαίνει καλλήτερα. »
Ήθέλ ησε κάτι νά εΐπη, άλλ’ έκρατήθη εις τά χείλη της 

ή φωνή, άνελύθη εις δάκρυα μετά λυγμών, καί Ιφυγε κλονου- 
μένη, ώς να έφευγε το έδαφος ύπό τούς πόδας της. Μόλις 
έφθασεν εις τήν οικίαν, τήν οποίαν ένεπιστεύθη φεύγουσα εις 
τήν υπηρέτριαν ( διότι ή κυρία είχεν εξέλθει τήν εσπέραν εκεί
νην ) έρρίφθη επί τής κλίνης της καί εκλαυσε τόσον, ώστε 
άνεκουφίσθη ολίγον.

Κατόπιν ήρχισε νά έξετάζη τ'ο πράγμα μετά σκέψεως καί 
έν τή θλίψει της ευρε παρηγοριάν τινά, ότι δηλαδή δέν τήν 
έγκατέλειψεν εκείνος, ώς έπί στιγμήν ύπώπτευσε καί δεύτερον 
ότι ή θέσις τής υγείας του έδελτιούτο. Άλλα καί ή κατάστα- 
σίς της αΰτη υπήρξε μεταόατική, διότι επανήλθε τό πνεύμα 
της είς ώρισμένον ήδη πλέον κύκλον αγωνίας καί φόβου, εις 
τήν ασθένειαν του. ’Ήθελε νά τον έπισκεφθή, νά καθήση παρά 
τ'ο προσκεφάλαιον αύτοϋ, νά γίνη εκείνη ή νοσοκόμος του, νά 
μείνη νύκτας ολοκλήρους άγρυπνος πλησίον του, άλ/.ά σκε- 
πτομένη ταΰτα πάντα ήρυθρία καί τρόπον τινά δικαιολογούσα 
έαυτήν Ιλεγε: « ’Εγώ εντός τού στρατώνος; ενώπιον τόσων 
στρατιωτών ; μία κόρη ; ώ είναι άδύνατον ! άδύνατον ! »

Ή ταλαίπωρος κόρη είχε τήν υπερηφάνειαν τής παρθενίας
της καί τό ήθικόν σθένος τής άγνότητός της. Μή δυναμένη
νά εύρη διέξοδον έγκατέλειψε έαυτήν είς τήν τύχην. . .

*
* *

Κατώρθωσε νά μάθη εκ νέου τήν παρήγορον ειδησιν, ότι ό 
Γεώργιος εύρίσκετο έν άναρρώσει, καί ότι ό ιατρός θά του έπέ-
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τρεπε τήν έξοδον έκ τού νοσοκομείου. Ή χαρά της ύπήρξεν 
απερίγραπτος, ένόμιζεν ότι τον Ιδλεπεν είς τ'ο άγαπητόν προ- 
αύλιον τού στρατώνος, ώχρόν καταδεδλημένον, άλλά τέλος 
πάντων ύγιά.

Κατ’ ούδένα λόγον δεν ένάει νά εγκατάλειψη τό παράθυρον 
άπό τού ΰψους του οποίου άπό στιγμής είς στιγμήν θά τον 
Ιδλεπεν μετά δωδεκαήμερον χωρισμόν. Τάς εργασίας της 
έςετέλει ήδη μετα καταπληκτικής ταχύτητος καί τούτο ί’να 
έπανέλθη είς τ'ο άγαπητόν παράθυρόν της.

Αίφνης, ένώ εύρίσκετο έπι τού παραθύρου έχουσα τά βλέμ
ματα προσηλωμένα εις τήν έν τώ προαυλίω τού στρατώνος 
θύραν, διακρίνει τον Γεώργιον,. . . ’Εγείρεται, ύψόνει τάς χεϊρας 
θέλουσα καί μακρόθεν να τον χαιρετήση" θέλει νά φωνάξη, 
νά τον κράξη, άλλ’ ή βιαία πνοή της δεν τήν άφίνει, τά δάκρυα 
τής χαράς πλημμυροΰσιν και σκοτίζουσι τούς οφθαλμούς της, 
γονατίζει άσυνειδήτως έπί τού χαμηλού βάθρου τού παραθύρου, 
έκτείνει τάς χεϊρας της εις τό κενόν ώς νά ήτο πλησίον της 
έκεϊνος, διά νά τον έναγκαλισθή. . . .  άλλ’ οίμοι! τ'ο εύχαρι 
σώμα κλίνει μοιραίως πρ'ος τά έμπρός, χάνει τήν ισορροπίαν 
καί πίπτει. .  .πίπτει. . .  έκ τού μεγάλου έκείνου ύψους, έπί 
τού λιθοστρώτου τής οδού, ί’να μή έγερθή πλέον.

Ό φρικώδης δούπος άντήχησεν άπαισίως εις τόν αέρα καί
τίποτε πλέον..............

Δύσμοιρος κόρη, τίς θά ήδύνατο ποτέ νά μαντεύση οτι
τοιοΰτον έπεφυλάσσετο είς σέ τέλος;

ΊΓπέφερες, έστεναξες, έκλαυσες, διήλθες ήμέρας άγωνιών 
καί πόνων καί καθ’ ήν στιγμήν ένόμισες ότι ή τύχη ήρχισε νά 
σοί προσμειδιά, καθ’ ήν στιγμήν έτεινες τας χεϊρας ινα συλ- 
λάδης την μάγον ευτυχίαν, σκληρά μοϊρα σέ ώθησε καί έπεσες,
έπεσες είς τόν τάφον!

Οϊμοι ούτω πίπτουσιν είς τό χάος έκ τού ύψους, είς ο άνέρ- 
χονται πάσαι αί εύγενεϊς υπάρξεις!

Ή πτώσις σου, ταλαίπωρος κόρη εινε ή άλληγορική είκών 
τού βίου μας. Ύψούμεθα, έκτείνομεν τάς χεϊρας, ¡να συλλά- 
δωμεν τήν ποθουμενην ευτυχίαν, καί πίπτομεν, πίπτομεν, ό είς 
μετά τόν άλλον είς τό χάος ! ........................



Όταν οί γείτονες τήν άνήγειραν νεκράν πλέον όπως τήν 
μεταφέρωσιν εις τήν οικίαν, χεριέδεσαν τήν αίμόφυρτον καί 
φρικωδώς συντετριμμένην κεφαλήν της διά του έκ μετάξης κί
τρινου εκείνου μανδηλίου, όπερ έφερεν είσέτι εις τον λαιμόν της.

Ό ατυχής Γεώργ·ος τίποτε δέν εννόησε. Κατά τύχην καθ’ήν 
στιγμήν το άπαίσιν γεγονός συνέβαινεν, είχε τούς οφθαλμούς 
προς τά κάτω ¿στραμμένους, δυο δε φίλοι καί συστρατιώται 
του οί'τινες καί έγνώριζον τό μυστικόν του καιτοι έμαθον τό 
δυστύχημα το άπέκρυψαν εις αύτόν. ΈκεΤνος τήν περιέμενεν 
νά τήν ί'δη εις τό παράθυρον ένω εκείνη τον έπράσμενεν εις τον 
ουρανόν. "Ολην εκείνην τήν ημέραν παρεπονεΐτο κατ’ αύτής, 
διότι μ,όνον έπί στιγμ,ήν ένεφανίσθη είς τό παράθυρον.

— «Με μιας έχάθη άπότά μάτια μου—-έλεγεν— διατί λοιπόν 
νά μήβγαίνη άφοϋ έχει τόσον καιρό νά μέ ίδή καί νάτην ίδώ;»

’Ήθελε νά τήν δικαιολογήση άλλά δεν εύρισκε ισχυρούς 
προς τοϋτο λόγους' τήν έπομένην ημέραν ή αγωνία του έφθασε 
πλέον είς τό κατακόρυφον.

— « Κλεισμένο τό παράθυρό της ; καί διατί; ώ αύτό είναι 
φρικτό πράγμα, αυτή είναι σκληρότης χειροτέρα άπό τό θά
νατο .......................»

Καί όλοι του εκρυπτον τό φοβερόν μυστικόν.
Έσκέφθη \ά ύπάγη μέχρι τής οικίας της' ¿δοκίμασε μάλι

στα, αλλ’ οϊ τρέμοντες ¿κ τής άσθενείας πόδες του ήρνήθησαν 
αύτώ τήν χάριν.

Έκάλεσεν ένα των πιστότερων φίλων του καί:
«Νικόλα — τώ είπε — μίαν χάριν ζητώ άπό εσέ, άλλά δέν 

θά μου τήν άρνηθής.»
Ό δυστυχής Νικόλας ώχρίασεν, έννόησε περί τίνος έπρό- 

κειτο.............
« Λέγε, φθάνει νά είμπορώ, ξέρεις πόσο σέ άγαπώ καί είναι 

περιττόν νά μέ παρακαλής.
— Ευχαριστώ, ευχαριστώ' άλλα τή χάρι αύτή δέν θά σ’ τήν 

λησμονήσω, θέλω νά πας μέ κάθε τρόπο ’ς τή ν  Σμαράγδω 
και να τής πής άπό μέρους μου, ότι μέ εχει νά τρελλαθώ μέ 
τον τρόπο της, νά τής πής ό Γιώργης μούπε; αύτοί είνε οί 
όρκοι σου; θέλω νά μάθης άπό αύτή τί τής έκαμα καί ¿χάθηκε" 
να τής πής ότι ήμουν άσθενής καί αύτή ήτον ή αιτία όπου μέ
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έχασε, γιατί αύτό θά ήνε τό παράπονά της, όπου δεν θέλει νά 
προβάλη, νά τής πής άκόμη οτι άν έξακολουθήση νά μή βγαίνη, 
νά μή τήν βλέπω, θ’ άποθάνω άπό τον πόνο μου.»

Καί ταΰτα λέγων ένηγκαλίζετο τον φίλον του τρέμων, καί 
μέ τά δάκρυα είς τούς οφθαλμούς τον παρεκάλει . . .

Τήν ίδιαν ¿κείνην στιγμ.ήν ακριβώς οί κώδωνες τής γειτο
νικής έκκλησίας έκρουον πενθίμως οίονεί άποχαιρετίζοντες διά 
τελευταίαν φοράν το κηδευόμενον σώμα τής άτυχους Σμ.αράγδως.

Ό ταλαίπωρος Νικόλας ό έπιστήθιος φίλος δέν ήδυνήθη νά 
κρατηθή' έκλινε τήν κεφαλήν είς τό στήθος του φίλου του καί 
άνελύθη είς δάκρυα.

— Υπομονή Γεώργη μου, πρέπει νά σου τό πω, γραφτό 
της ήταν, ή κακότυχη Σμαράγδω σου άπέθανε . . . .

— Άπέθανε; άπέθανε; ή Σμ.αράγδω μου είπες; αχ!»
Μία σπαραξικάρδιος κραυγή έξήλθε του στήθους του, δι’ υπερ

άνθρωπου δυνάμ-εως έξέφυγε έκ τών χειρών του φίλου του, 
έφθασε ώς έξηγριωμένη λέαινα μέχρι τής μεγάλης θύρας του 
στρατώνες, καί ώς κεραυνόπληκτος έπεσε λιπόθυμο: έπί του 
έδάφους. Δύο νοσοκόμοι καί ό φίλος του τόν μετέφερον εις μ,ίαν 
αίθουσαν του νοσοκομείου άναίσθητον, καί τω παρέσχον τάς 
δεούσας περιθάλψεις, όταν δέ άνέλαβε καί ήνοιξε τούς οφθαλμούς 
του, είπεμέ άσθενή καί διακεκομμένην φωνήν είς τόν φίλον του.

— «Νικόλα, μή φύγης' έχω ανάγκην νά σου πώ. . . »
Οί δύο φίλοι έμειναν μόνοι έν τή αιθούση' πρώτος ό Γεώρ

γιος διέκοψε τήν σιωπήν. Ύπεκρίθη γενναιότητα είς τόν φίλον 
του, υπομονήν και σθένος ψυχής, ήθέλησε νά μάθη λεπτομερώς 
τά καθέκαστα του θανάτου της άτινα καί ήκροάσθη ψυχρός καί 
άφωνος, συστρέφων μόνον έκάστοτε τούς οφθαλμούς ή συσπών 
τα κάτωχρα χείλη του.

Ή αιφνίδια αΰτη μεταβολή έφάνη παράδοξος είς τόν φίλον 
του, άλλά μόνος του έσπευσε νά διασκεδάση πασαν τυχόν υπό
νοιαν, λέγων:

«Πρέπει νάχω υπομονή ε ίς  του Θεοϋ τό θέλημα» καί ¿στή
ριξε τήν κεφαλήν επί τής παλάμης σύννους καί άφωνος!

*

* *
Τήν έπαυριον, ένω οί στρατιώται ¿ξετέλουν γυμνάσια τάγ

ματος έν τή μεγάλη πλατεία τής πάλεως, καί ό στρατών σχε-
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δον ητο Ιρτ,μος, ύπό τά; εύρείας αύτοΰ στοάς άντήχησεν είς πυροβολισμός.
Οί μάγειροι, οί θαλαμοφύλακες καί δύο γραφείς, Ισχευσαν 

αμέσως και ευρον τον άτυχή Γεώργιον κυλισμένον είς το αίμα 
του άλλά πριν ή προφθάσωσι νά τον άνεγείρωσιν, είχεν εκπνεύσει.

'() δύσμοιρος έγίνωσκε οτι ή Σμαράγδω του τον περιέμενεν,
ήθέλησε νά έπαναλάβη τούς μετ’ αυτής περιπάτους του είς τον
κόσμον εκείνον, όπου ή αποχώρησις δέν κ.τυπα τήν Ιννάτην εσπερινήν ώοαν! . . .

Οί άνθρωποι τον έκλαυσαν και τον έσυγχώρησαν’ άλλ’ έσυγ- 
χωρήθη άρά γε καί υπό του Θεοΰ;

Διονύσ ιος  Ή λιακόπουλος

Η 0  Ε Λ Α
Της κ ε φ αλ ή ς  σον  ή θε λα  ν ά  ε ι μ ο υ ν α  σ τ ο λ ί δ ι  

Με τ α  χ ρ υ σ ά  μ α λ λ α χ ι α  σον  να π α ί ζ ω  ν α  γ ε λ ΰ .
Και  τον  χ ε ρ ι ο ύ  σ ου  ή θ ε λ α  ν α  ή μ ο υ ν  δ α κ τ υ λ ί δ ι  
Τα χ ονδνΛενχα δ ά κ τ υ λ α  ο λ ο έ ν α  ν α  φ ι λω .

■ ^  , /Της τ ρ α χ η λ ί α ς  σου ή θ ε λα  ν α  ε ι μ ο υ ν  η δ α ν τ έ λ α
Τον β ε λ ο υ δ έ ν ι ο υ  σ ου  λ α ι μ ο ύ  τ α  κ ά λ λ η  ν ά  θωρΖ,
Κα ι  τον κορσέ ' σ ον  ή θ ε λα  ν ά  ε ι μ ο υ ν  η  κ ο ρ δ ε λ λ α
Είς τ  ά γ ι α  τον  σ τ ήθο υς  σου κ 5 ε κ ε ΐ  ν ά  π ροχωρω.

Νά ε ι μ ο υ ν  τσ ν  κ α θ ρ ε π τ η  σου  ή θ ε λα  το κ ρ ν σ τ α λ λ ι  
Ν* α ν τ α ν α κ λ ώ  τ ά  κ ά λ λ η  σ ο ν  σ τ ο  ά ρ γ υ ρ ο  γ υ α λ ί '
Της κ λ ί ν η ς  σον  ν ά  ε ι μ ο υ ν  α  ήθ ε λα  π ρ ο σκ εφ ά λ ι  
5Επά νω  μ ο υ  r a  ά κ ο ν μ β α ς  τ η  θε ία  κ εφ αλ ή .

$  '
* Αχ, ή θε λα  κ α ι  πχο π ο λ ύ , ν ά  ε ι μ ο υ ν  σ ύ ν τ ρ οφό ς  σ ου

Κ α ι  φ ί λ ο ς  σ ου  α χ ώ ρ ι σ τ ο ς  βγω οπ ο ν  κ ι ’ α ν  π α ς ,
Νά σ ’ ε χ ω  γ υ ν α ι κ ο ύ λ α  μ ο υ  κ ’ ε γω ν ά μ α ι  δ ι κ ό ς  σ ο υ , 
Νά σε  λ α τ ρ ε ύ ω  ά π ε ι ρ α  κ α ι  σ υ  ν ά  μ ’ α γ α π ά ς .

Εν Κ αλάμ α ί; 1888

Δ. Νηενή Ψάλτης

Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Σ  Ν Ι Κ Ο Λ Α Ι Δ Η Σ

“Ο έθνος κ α τα  δ υ σ τυχ ία ν , δέν γ ινώ σ κ ε ι ακρ ιβώ ς τ ις  έτάφη  
πρό τίνος κα ιρού έν Ά θ ή ν α ις .  Α π λ ώ ς  έμαθεν δτι άπέθα - 
νεν ό Ν . Ν ικο λα ΐδη ς, πρώην καθηγητής ε ίς  τδ Έ θν ικδ ν  
Π α νεπ ισ τή μ ιο ;. Ή  είδησ ις δτι υπήρξε δ ιακεκρ ιμένος μ α 

θηματικός δέν χορηγεΓ ακρ ιβή  ιδέαν τής αξία ς α υΊού, ουδέ παρέχε ι 
ήμΓν ε ικόνα  ζωηράν του τρ ικ υμ ιώ δ ο υς , κ α τά  τό π λε ισ το ν , βίου του. τώ ν  
έργων του κα'ι τής έν τή  επ ισ τή μ η  δόξης το υ .

Ό  ταλα ίπω ρος άνθρωπος είχε κ λ ίσ ιν  φ υσ ική ν ε ίς  τό «λάθε β ιώ σ ας ,»  
α γα πώ ν τον βίον τή ς απομονώσεως ώς π ά ντα  τά  έξοχα π νεύμ α τα , κ α ι 
υπ έσ τη  τά  δ εινοπαθήματα  τής σ ιω π ώ ση ς αρετής, τά  αφόρητα κ α τά  τον 
μέγαν τραγ ικόν τής Α γ γ λ ία ς .

Δ ιά  τούτο  θέλομεν έπ ιτελ έσ ε ι εργον δ ικα ιοσύνη ς κ α ι καθήκοντος πρός 
συντρ ιβ εισα ν  κα'ι έκ λ ιπο ύσ α ν  αώρως μ εγαλο φ υ ΐα ν  σ κ ια γραφούντες έν 
ολίγο ις τόν βίον τού καθηγητού Ν ικολα ΐδου όπως γνωρίστ) τό έθνος 
όποΓον άπώ λεσε π νευ μ α τ ικ ό ν  θησαυρόν.

Ά ρ ξα μ ένου  τού έλληνικού άγώ νος, κατήλθεν είς Ε λλά δ α  έξ Ε λ β ε τ ία ς , 
ένθα έσπούδαζε, νεαρός κ α ι ένθουσιώδης "Ελλην καλούμενος Ν ικολα ίδής 

.υπ η ρ έτη σ ε  μετά  φ ιλο πατρ ία ς τόν ά γώ να , συνέγραψε τό πρώτον β ιβλίον 
περ'ι τ α κ τ ικ ή ς , έδημοσίευσε π ο ιη τ ικ ή ν  τ ινα  συλλογήν, κ α ι εγένετο  
έπ ε ιτα  τα κ τ ικ ό ς  δ ικα σ τή ς, διακριθε'ις έπ'ι ά κ ερ α ιό τη τ ι χαρακτήρος κ α ι 
χρηστότητι. Λ αβώ ν δέ γυναΓκα έκ  Τ ρ ιπόλεω ς, έγέννησε τέσσαρα  τέκ να , 
προ ικ ισθέντα  π ά ν τα  υπό  τής φύσεω ς μέ ευ φ υ ΐα ν  έξοχον. Τ α  έξοχα 
π νευμ α τ ικ ά  προτερήματα  υπήρξαν κληρονομικά π ρ άγμ ατ ι εις τόν οίκον 
τού Ν ικολα ΐδου. 'Η  θυγάτηρ α υ το ύ , ά ρ ισ τεύσ α σα  έν τώ  Ά ρ σ α κ ε ίω , 
άνεδείχθη άριστος δ ιδάσκαλος τής ελληνικής κ α ι τής γα λ λ ικ ή ς , ήν μόνη 
της έξέμαθεν* ό μικρότερος υ ίό ς Γεώργιος, δ ιαπρέπω ν έν τώ  φιλολο
γικά» σ τα δ ίω , σΛνέγραψε νεαρός τήν Μ υρσίνην, ώραΓον αληθώς μ υ θ ισ τό 
ρημα, κ α ι έστη  δυστυχώ ς είς τή ν αρχήν τού σ ταδ ίο υ , τάς φρένας π α θ ώ ν  
ό δέ Δημήτριος σπουδάσας τήν μηχανουργ ίαν έν Γ α λλ ία  συνηγω νίσθη  
μετά  δ ιακοσ ίω ν π εντή κο ντα  Γ άλλω ν μαθητών κα'ι επρώ τευσεν ! Ά λ λ α
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π ά ντα ς  τούς υ ίο ύ ς  ύπερέβαλεν ό πρωτότοκος υ ιό ς Ν ικόλαος Ν ικολα ίδη ς,
πρώ ην καθηγητής τού Π α νεπ ισ τη μ ίο υ , ό χθες ασήμως κα'ι π εν ιχρώ ς 
κηδευθείς.

Π αιδίον έ τ ι ,  ό Ν ικολα ίδης ούτος, ε ίσελθών ι ίς  τήν Σχολήν τω ν Ε υ- 
ελπ ίδ ω ν , α νέπ τυξεν  έκ τακτο ν  έν τοΓς μαθηματικοΓς ε υ φ υ ΐα ν , κα'ι έθαυ- 
μάσθη, ά να κ α λύψ α ς νέα  θεωρήματα κ α ι νέας μεθόδους λύσ εω ς μαθη
μ α τ ικ ώ ν  προβλημάτω ν. Α ιαγωνισθε'ις δέ προς άλλους, η ρ ίσ τευσ ε κ α ι 
λαβώ ν υποτροφ ίαν , άπήλθεν ε ις  Γ α λ λ ία ν  προς σπουδήν τω ν μ α θη μ ατικώ ν 
κ α ι φ υσ ικ ώ ν  επ ισ τη μ ώ ν . Έ κεΓ δ έ , έν Π α ρ ισ ίο ις , ήνεώχθη α ύ τώ  τά χ ισ τα  
τού θριάμβου κα'ι τή ς δόξης τό στάδ ιον. Έ π ι  έξα ετ ία ν  όλόκληρον έχώ- 
ρει έν τή  έπ ισ τή μ η  δΓ αλμ ά τω ν κ α τα π λ η κ τ ικ ώ ν , άρθρα δέ έπ ισ τημο - 
ν ικ ά  ά δ ια λ ε ίπ τω ς  δη μ ο σ ιεύω ν , ή π α λ α ίω ν  κ α τ ά  συναδέλφω ν ή υπ ο 
βαλλόμενος ε ις  τά ς δ ο κ ιμ α σ ία ς τώ ν εξετάσεω ν, έπλήρου τον έπ ισ τημο- 
ν ικό ν  κόσμον δ ιά  τής φήμης α υτο ύ  κ α ι έπέσυρε τον κοινόν θαυμασμόν. 
Νέος Έ λ λ η ν  συσπουδαστής έγραφε τό τε έκ  ΓΙαρισ ίων δτι δεν άφηνον 
αυτόν νά ήσυχάση  τά  έπ ισ τη μ ο ν ικ ά  τρ ό πα ια  τού μ α θη μ ατικο ύ  Ν ι- 
κολα ίδου. Μ ετά τό πρώτον έξάμηνον τής έν τή  Π ο λυτεχ ν ική  Σχολή 
φο ιτήσεω ς έτόλμησε, το ύς π ά ντα ς έκ πλή ξα ς, νά  προσέλθΥΐ ε ις  εξετάσεις  
απολυτηρ ίους κα'ι έλαβε τό δ ίπ λω μ α . Ο ί καθηγητα 'ι εκάλεσαν  αυτόν 
O r ie n ta l, δ ιότι έλυσ ε τά  δοθέντα α ύ τώ  προβλήμ ατα , κ α ι δ ιε τύπ ω σ εν  
α υ τά  έν γ α λ λ ικ ή  γλώ σ ση , ής τή ν  χρήσιν έτ ι ή γνό ε ι. Λ αβώ ν έν το ύτο ις  
τό δ ίπ λω μ α  δεν ήσύχασεν . ’Έ δ ω κ εν  αμέσω ς νέας εξετάσεις κ α ι κ α τε- 
τάχθη ε ις  τή ν Σχολήν τώ ν  Γ εφυροδοποιών. Έ ν  τή  σχολή όμως ταύτγ) 
έφο ίτησεν £ν μόλις έτος, κ α ι έφ υ γεν  έπ ε ιτ α  έκεΓθεν δ ιά  τήν εξής α ιτ ία ν . 
Ό  Μ πρα'ις, καθηγητής δ ιακεκρ ιμένος κα'ι π λ ε ΐσ τα  σ υγγρ άμ μ α τα  σ υ γ -  
γράψας π ερ ιεπ λά κη  εις έπ ισ τη μ ο ν ικ ά ς  έρ ιδας μ ετά  τού μαθητού. Ό  
Ν ικολα ίδης δεν ήδύνατο νά χ ώ ν ε υ σ η  τή ν Μ ηχανικήν α υτο ύ  κ α ι 
ανεζήτει π άντο τε λύσ ε ις  προβλημάτων διαφόρους προς τά ς  λ ύσ ε ις  τού 
συστήμ ατος του* αυτό δέ τούτο  έπραξε κ α ι έν τή  α ιθούση  τώ ν εξ ετά 
σεων . 'Ο κ. Μ πρα'ις, ώ ς ήν έπόμενον, προσβληθείς, ωργίσθη κα'ι έδωκε 
μέτριον βαθμόν ε ις  τον Ν ικολα ίδην. Ε υσυνε ίδη τος όμως ώ ν , έγραψεν 
ε ις  τά ς  παρατηρήσεις τού βαθμολογικού π ίν α κ ο ; οτι «ό νεαρός ούτος 
"Ελλην ε ίν α ι π νεύμ α  έξοχον· άλλα  δέν εννοώ  δ ια τ ί δέν δ ύ να τα ι νά 
δ α  γ  κ  ά  σ  η τή ν μ η χανικήν μ ο υ» .

Ό  Ν ικολα ίδης μαθών ότι ό Μπρα'ις έδωκεν α ύ τώ  μέτριον βαθμόν, 
έθυμώθη λ ία ν  κα ι έ γ κ α τέλ ιπ ε  τήν σχολήν τώ ν Γεφυροδοποιών. Έ κ τ ο τ ε  
δέ κυρ ίω ς ήρξατο ή εποχή τής φήμης το υ , τής δόξης του . Κ>εισθε'ις εις 
τό δω μάτιον α υτο ύ , έκήρυξεν άδυσώπητον πόλεμον κ α τά  τού άδ ική - 
σαντος καθηγητού κ α ι τώ  κα τή νεγκε  βαθείας έπ ισ τη μ ο ν ικά ς π λη γά ς . 
Έ δ η μ ο σ ίευ εν  αδ ιακόπω ς άρθρα κα'ι π ρ α γμ α τε ία ς  έπ ισ τη μ ο ν ικ ά ς ά να -

γ ινω σκομένας ά πλή σ τω ς ύπό  τώ ν επ ισ τη μ ό νω ν , ό δέ δ ιευθυντής «Τ ώ ν 
Κ όσμων,· περ ιοδικού έπ ισ τη μ ο ν ικ ο ύ , Ά β β ά ς  Μ οανώ έζήτει παρα  τών 
αναγνω στώ ν του σ υ γγ νώ μ η ν , οσάκ ις δέν είχ εν άρθρον τού Ν ικολα ιδου. 
Ά λ ) ά  τή ν  φήμην τού Ν ικολαιδου έ τ ι μάλλον α νύψ ω σ ε τό σκάνδαλον 
τού Λ έοντος Φ ουκώ . 'Ο  ακαδ ημ α ϊκό ς ούτος ε ϊνε  διάσημος δ ιά  τό ε υ 
φυές μηχάνημ α  α υ το ύ , δΓ ού έλυσε π ρ α κ τ ικ ώ ς  τήν π αρ α γω γήν του 
ηλ ιακού  χρώματος έκ  τώ ν  επ τά  χ ρ ω μ άτω ν. "Ο τε είσήχθη ε ις  τη ν α κ α 
δημ ίαν ανέγνω  ε ίσ ιτή ρ ιο ν  έπ ισ τη μ ο ν ικ ό ν  λόγον χειροκροτηθέντα κα ι 
πολυν προξενήσαντα  ε ν τ ύ π ω σ ή  δ ιά  τά ς  νέα ς έπ ισ τη μ ο ν ικ ά ς ά ληθεία ς. 
Έ π έπ ρ ω το  όμως εις τον Λ έοντα  Φ ουκώ νά  ύπο στή  άδόκητον α τύχ η 
μα. Ό  Ν ικολα ίδης μετέβαλε τον έπ ισ τη μ ο ν ικό ν  λόγον ε ις  κ ω μ ω δ ία ν . 
Τον λόγον α ύτο ύ  ά να γνο ύς , εύρεν α ύτόν κα τά  β-άσιν έσφαλμένον κ α ι 
τήν έπ ιο ύσ α ν  έδημοσ ίευσε περ'ι αύτού ε ις  τούς «Κ όσμους« βραχεϊαν 
ση μ είω σ ιν , ή τ ις  μ έγα  π α ρ ή γα γ ε  σκάνδαλον, Σ υνεκ ινήθη  ολόκληρος ό 
επ ισ τημονικό ς κόσμος τώ ν  ΙΙα ρ ισ ίω ν , ό δέ ταλα ίπω ρος Φ ουκώ η ναγ - 
κάσθη περ ιβληθεΐς τή ν στολήν κα'ι τά  παράσημ α  τού σ τρ ατηγο ύ , να 
επ ισκεφθή  τον Ν ικολα ίδην ε ις  τό μ ικρόν του δ ω μ ά τιο ν, οπως ίκετευσττ) 
αύτόν νά  μή  π α ρ α τε ίνη  τό σκάνδαλον, έκθέσΥ) δέ α υτό ν  ε ις  τον π ερ ί
γελω ν τώ ν  α π α ντα χ ο ύ  έπ ισ τη μ ό νω ν . Τ ή ν φήμην το υ , τέλος π ά ντω ν  
•κορύφωσαν α ί δ ιδακτρρ ικα 'ι έξετάσεις  το υ . Α ί θέσεις α ύ το ύ , πλήρεις 
έπ ισ ττ ,μ ονικώ ν α να κ α λύψ εω ν , ήγοράσθησαν π α σ α ι αμέσω ς κ α ι έπέχου- 
σ ιν  έκτο τε θέσιν σ υγγρ άμ μ α το ς έπ ισ τη μ ο ν ικ ο ύ . "Ο τε δέ προσήλθεν ε ις  
τήν δ ο κ ιμ ασ ία ν τώ ν  δ ιδ ακτορ ικώ ν εξετά σεω ν κ α ι έπεχείρησε να  υ π ο 
στήρ ιξή  τά ς  έπ ισ τη μ ο ν ικ ά ς  θεωρίας τώ ν θέσεων α ύτο ύ  συνέβη  γεγονός 
μ εγ ίσ τη ν  προξενήσαν έν τύ π ω σ ιν . Κόσμος παρ ίσ τα το  πολύς έπ ισ τη μ ό - 
ν ω ν  ό Ν ικολα ίδης ήρξατο λ ύω ν  προβλήματα  έπ\ το ύ  πίνακος· α ίφνης 
δέ έστη  κεχηνώς προ τού π ίνακο ς , άπέχω ν νά  γράφγ) κα'ι τηρών σ ιω π ή ν . 
Παρήλθον π έν τε , δέκα , δέκα π έντε  λ επ τά , κα'ι π ά ντε ς  ή γω ν ίω ν , π ι-  
στεύοντες ο τ ι ό Ν ικολα ίδης ά π έ τυχ εν , α δ υνα τώ ν νά  έπ ιτ ύ χ η  τή ν έξ ί- 
σ ω σ ιν . Έ π ι  τέλους οί ε ξ ετα σ τα ι ά πώ λεσ αν τή ν ύπομονήν κα'ι ό πρόε
δρος Βερτραν ε ίπ εν  α υ τ ώ ’ «Κ ύρ ιε Ν ικολα ίδη  δέν δυνάμεθα περισσότερον 
να  π ερ ιμ έ νω μ εν  αφού δέν δ ύ νασ α ι νά  προχωρήσης ά πο σ ύρ θ η τ ι» . Ό  
Ν ικολα ίδης τότε σ τραφείς προς τόν Β ερτράν, ά πή ντη σ εν  α ύ τώ  μ ε ιδ ιώ ν: 
«Κ ύρ ιε πρόεδρε δ ύ να μ α ι νά  προχωρήσω, αλλά  κ α τά  τή ν σ τ ιγ μ ή ν  τ α ύ -  
την άνεύρον άλλην άπλο υστέρ αν λ ύσ ιν  τού προβλήματος», ’Α μέσως 
τότε ά π α λ ε ίφ ε ι δσα ε ίχ ε γρ ά ψ ε ι έπ ι τού π ίνα κ ο ς κ α ι προβα ίνει τ ά χ ι
σ τα  ε ίς  τή ν λ ύσ ιν  α υτο ύ  δ ιά  νέας δλως μεθόδου. 'Ω ς έννοεΓται, ραγδαΓα 
χειροκροτήματα  άνεκήρυξα ν τήν έπ ιτ υ χ ία ν  τού Ν ικολα ιδου, ή δέ έξε- 
τα σ τ ικ ή  επ ιτρ ο π ε ία  α π ενε ιμ εν  α υτώ  όμοφώνως,θερμώς α υτώ  συγχαρεισα  
τόν βαθμόν τού δ ι δ ά κ τ ο ρ ο ;  τ ώ ν  μ α θ η μ α τ ι κ ώ ν  κα ι  φ υ  -



σ ι κ ώ ν ε π ι σ τ η μ ώ ν  [docteur des sc ien ses m ath ém atiques 
et physiques].

"Ο πως δε κα τανοήσω σ ιν  οί ά να γ νώ σ τα ι τη ν ση μ ασ ία ν  του δ ιδ α κ το 
ρικού τουτου δ ιπλώ μ ατος πρέπει να μάθω σιν οτι σ π α ν ίω ς έχορηγήθη 
ε ις  Γ άλλους, σ π α ν ιώ τα τα  δέ ε ις  ξένους, κα'ι οτι ούδεις κ έκ τη τα ι δ ί
π λω μ α  το ιοΰτον έν Ρ ω σ σ ία  κα ι καθ’ δλην την Α να το λ ή ν  !

Μ ετά τ α υ τ α . έπανελθώ ν εις τήν Ε λ λ ά δ α , 6 Ν ικολα ίδης ά νέλαβ ε 
τα  καθήκοντα α ξ ιω μ α τ ικ ο ύ  του μηχανικού κα'ι δ ιωρίσθη κα θη γητή ; έν 
τή  σχολή τω ν Ε υελπ ίδ ω ν . Έ ν  τή  σχολή τα ύτη  συνέβη τότε γεγονός 
άξιον α ναγραφής. Έ ξητάζοντο  οί εννέα  μαθητα'ι τη ; ά νω τέρας τά ξεω ς, 
κ α ι μη δυνάμενο ι να  λύσω σ ιν  §ν τω ν  δοθέντων αυτοΓς τρ ιώ ν  προβλη
μ ά τω ν , υπ έδ ειξα ν τήν στενοχώριαν α υτώ ν  εις τον Ν ικολαι'δην. Ο ύτο ; 
δε λαβών το πρόβλημα κ α ι άποσυρθεις εις δω μάτιον έδωκεν αυτοΓς, 
εντός δέκα λ επ τώ ν , εννέα διαφόρους λ ύσ ε ις  Ά λλ*  έπήλθε ταχέω ς ή 
Κ ρητική  έπ α νάσ τα σ ις  τού 1866 κ α ι έρριψεν α υτόν ε ις  άλλο στάδ ιον.

*Απήλθεν εις Κρήτην έκ τώ ν π ρ ώ τω ν , δ ιεκρίθη έπ ι γ ενα ιό τη τ ι κ α ι 
καρτερ ία , σχημ ατισα ς δε έπ ι τέλους σώ μα  ί'διον, συνεκρότησεν ευ τό λ -  
μως τ ίνά ς  τώ ν  σπουδα ιότερω ν μαχώ ν, καθ’ ας πολλούς μέν ά π ώ λεσ ε , 
π λε ίσ το υς δε έφόνευσε τώ ν πολεμ ίω ν, επανήλθε δέ εις τή ν Ε λλά δ α  
μετά τή ν λή ξιν  τη : έπ α νασ τά σεω ς.

Δ υσ τυχ ώ ;, οί κυβερνώ ντες κ α τα  τήν εποχήν εκ είνη ν δεν κα τενόησαν 
τον χαρακτήρα  κα ι τό π νεύμ α  τού Ν ικολα'ίδου, έπ έτρ εψ αν δέ α ύτω  να  
μ εταβή ε ις  Α κ α ρ ν α ν ία ν , όπως κα ταδ ιώ ξη  τήν λη σ τε ία ν . Ν ομίσας έκεΓ  
οτι θά κατενέγκτ) κα ίρ ιο ν  κ α τά  τής λη σ τε ία ς κ τύ π η μ α , έπολιόρκησε 
τον μ ακαρ ίτη ν Δημ. Γρίβαν ε ις  τή ν Κ ο ύλ ιαν , κα'ι η νάγκασε τήν κυ- 
βέρνησιν τού μ ακαρ ίτου Ζ αΐμη  να έπ ιτ ιμ ή σ η  κ α ι ν’ ά νακαλέση  α υ τό ν  
ε ις  Α θ ή να ς . Ό  Ν ικολαίδης συνησθάνθη ίσχυρώ ς τήν προσβολήν, έδη- 
μοσίευσε τέσσαρας έκθέσεις ά νευ  άδειας τού έπ ι τώ ν Σ τρ α τ ιω τ ικ ώ ν  
υπουργού κα ι έγένετο  σκοπός κ α ταδ ιώ ξεω ν , α ίτ ιν ε ς  ή νάγκασαν αυτόν 
νά παρα ιτηθή  τον σ τρ α τ ιω τ ικ ό ν  βαθμόν !

Έ πελθόντος μετά  τα ύτα  τού γαλλογερ μανικού πολέμ ου , έσπ ευσ ε να 
άπέλθη ώς εθελοντής εις Π αρ ισ ίους , άνέλαβε τήν δ ιο ίκησ ιν  τού 17 4 
τά γμ ατος τώ ν έθνοφυλάκω ν τής Β ελβ ίλλης κ α ι δ ιεκρίθη δ ιά  τώ ν το λμ η - 
ροτάτων α υτο ύ  κα το π τεύσ εω ν . *Η κυβέρνησ ις τής Ε θ ν ικ ή ς  Ά μ ύ ν η ς ,  
μεγάλως έκ τ ιμ ή σ ασ α  τά  σ τρ α τ ιω τ ικ ά  α υτού προτερήματα παρ εκά )εσ εν  
αυτόν διά τού στρατηγού Ιναλλιέ νά κα ταταχθή  ε ις  τον τα κ τ ικ ό ν  σ τρα 
τόν, λαμ βάνω ν άνώτερον βαθμόν. Ο ύτος όμως ήρνήθη, μή θελήσας νά  
δυσαρεστήση τόν φίλον αυτού Γ ουσταύον Φ λουράνς, δντα  τότε διά  τής 
έθνοφυλακής παντοδ ύναμ ον, κα'ι κ α τά  τή ν σ τάσ ιν  τού Δ εκεμβρίου κ α τ -

Σ· Π Ρ Ω Ι Ο Σ

Ο του I·/ —ύοω άν£ριάντο; του Ναυάρχου Μιαούλη.



305

έλαβεν α υ τό ; δια  του τά γμ α το ; αύτού τδ δημαρχείον τω ν Π αρ ισ ίω ν. 
"Οτε ομω ; οί Π αρίσ ιο ι παρεδόθησαν τοΓ; IIοώσσοις κα ι δ πόλεμος έλη- 
ξεν, α υ τό ; έ'σπευσε να  ά ;α/ω ρήση  ε ί ;  Μ ασσαλίαν κ α ι έκ είθεν  ε ις  Α θή
να ; αή σ υγκ α τα  ;εύσ α ς , έπ ’ ούδενι )ό γω , να  μετάσχη  του άδελφοκτόνου 
τής κο ινό τη τα ; πολέμου !

Έ ν  Ά θ ή να ις  τότε ύπ έσ τη  τα  δεινά  τής α πορ ία ς. Δ ιέμενεν εν ’Α μ π ε
λόκηπο ι; ασχολούμενο; ε ις  τά ς προσφ ιλείς α υτώ  επ ισ τη μ ο ν ικ ά ; ερ γα 
σ ία ς , έως ού ό αείμνηστος Κ υβερνήτη ; Π ετμεζάς κατανοήσας την 
μεγάλην επ ισ τη μ ο ν ική ν  αξία ν τού Ν ικολα ιδου, δ ιώρ ισεν αυτόν καθη 
γητήν εις τό Ι Ια νεπ ισ τή μ ιο ν , κα τα ν ικ ή σ α ς τάς μ ε γ ά λ α ; ά/τιπράξε ις τής 
Α υλ ή ;, ή τ ις  δεν ή νείχ ετο  νά ά κ νυσ η  κ α ν  περι τού δήθεν δημοκρα
τικού Ν ικολα ίδου. ’Έ κ το τε  έπεδόθη ακράτητος ε ί :  τάς επ ισ τη μ ο 
ν ικ ά ; εργασ ίας κ α ι έδημοσίευσε γαλλ ισ τ 'ι σειράν υπ ο μ νη μ άτω ν υπό 
τον τ ίτλο ν  «Ά ν ά λ ε κ τ α »  δ ια τ ελ ώ ; ε ί ;  σχέσεις μετα  π λ ε ίσ τω ν  Ευρω
π α ίω ν  σοφών. Ή σχολεΓτο ε ις  τά  α\υτα  κα'ι δυσχερή προβλήματα τω ν 
μαθημ ατικώ ν κα'ι φ υσ ικώ ν  επ ισ τη μ ώ ν , μή κ α τα β α ίνω ν  μέχρι τω ν 
γνω στώ ν κα'ι συνήθων μαθημάτων τή : δ ιδ α σ κ α λ ία ; έν τώ  Π α νεπ ι
στήμια). Ε π ο μ ένω ς ολίγον ύ.τήρχεν ωφέλιμος ε ις  το ύ ; άκροατάς α υτο ύ , 
μη δ υναμ ένο υ ; νά κα τανοήσω σ : τά  ύπ* α υτο ύ  δ ιδασκόμενα . Έ π ι  πο 
λύ ν χρό/ον οί έν τώ  I Iα νεπ ισ τη μ ίω  ή γνό η σ α ν τήν μ εγάλην α ξ ία ν  κα ι 
τας επ ισ τη μ ο ν ικ ά ; ερ γα σ ία ; τού Ν ικολα ίδου, έδ ιδάχθησαν δε α υ τ ή ; 
παρ ’ ’Ά γ γ λ ο υ  σοφού, έρω τήσαντος τον τότε π ρ ύτα ν ιν  Κ όκκίνον κα'ι 
επ ισκεφθέντο ; αυτόν έν τώ  οΓκω του μετά  βαθέο; σεβασμού ! * 0  Ν ικο- 
λα ϊδ η ; εί/^ε σεμ νότητα  κόρης έν τή  συμ περ ιφορά , απλό τη τα  δέ κα'ι 
μετριοφροσύνην, αΓτινε; άπέκρυπτον τήν μ εγάλη ν αξία ν του . Α υσκόλως 
δέ ηδύνατό τ ις  ν ’ ά πο κα λύψ η  τ ό ; έπ ισ τημονικόν αυτού θησαυρό ;. ΙΙρό; 
έμέ δε τον έπ ισ τήθ ιον φίλον του , ε ίπ ε  π ο λ λ ά κ ι; ύπ ερ η φ ά νω ; «"Ο λο; 
α υτό ; ό κόσμο ; θά π ν ιγ ή  ε ί ;  τά  ύοατα  τή ; λή θη ;, κα'ι μόνον θα ε π ί 
πλευση  τό ό'νομά μου. Α ί έπ ισ τη μ ο ν ικ α ι ά π ο κ α λ ύ ψ ε ι; μου ακόμη δεν 
κατενοήθησαν θά κατανοηθώ σι κα'ι θά μ ελετηθώ σ ιν α π λ ή σ τω ;, όταν 
εγώ  δεν θά υπάρχω  πλέον. Ε ί ;  τ ά , τέσσαρας ρ ιζ ικ ά ; άρχάς τής Μ η
χανικής έγώ  εχω προσθέσει δέκα τ ο ια ύ τ α ; κα ι πλέον ! »

Ε ίργάζετο , έν το ύ το ι;, λ υσ σ ω δ ώ ; κα'ι τά  σπουδα ιότερα  δυστυχώ ς τώ ν 
υπομ νημ άτω ν του εφΰλα ττεν , Γνα δημοσιευθώσι μετά θάνατον. Ύ π ά ρ -  
χουσ ιν άρά γε κα'ι θά σωθώσιν ; Έ π ι  δύο μήνας ειργάσθη ά δ ια λ ε ί-  
π τω ; ποτέ προ ; λ ύσ ιν  ά ΰ τ ο υ  προβλήμ ατος, άναφερομένου εις τά ς τρεΓς 
επ ιφ ά νε ια ς , κ α ι όταν ελυσεν αύτό έ'μαθε μ ετ ’ άφατου θλίψεως οτι προ 
ετου ; είχε λύσ ει αύτό  δι* άλλης μεθόδου δ Α γγλος μαθηματικός Κ εϋ- 
λέϋ . Π ροσήλωσιν δέ ε ίχ ε μ εγάλην τελευταΓον ε ις  τας θεωρίας τής 
α κ ο υσ τ ικ ή ; κ α ι τού φωτός, ή δέ προσήλω σ ις α υτη  συνετέλεσε ε ις  τήν
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δ ια τά ρ α ξ ιν  τή ς ό ια νο ία ; του . 'Η  μ εγα λο φ υ ία , ένταθεΓσα, κουρασθεΓσα, 
ά πο κα μ ο ύσ α , σ υνετρ ίβη  κα'ι άπώ λετο  !

Ά νεζη τή θη  ή σω τη ρ ία  τού μεγάλου π νεύμ α το ς δ ιά  τού γάμ ο υ , κ α ι ό 
γάμος έκεΓνος τον μέν Ν ικολα ίδην ώ θησεν ε ις  π ν ευ μ α τ ικ ά ς  εξάψ ε ις  
μ είζονας, τή ν δεένάρετον κ α ι ά ξ ία ν  λόγου σ ύζυγο ν , τή ν Ε υρυδ ίκη ν Κα- 
σ τανάκο υ κα τέσ τη σ ε διά  παντό ς δ υ σ τυχ ή . Ή  σ υμ β ίω σ ις  ήτο εντελώς 
αδύνατος, ή δε δυστυχής σύζυγος, παραλόγω ς βασανιζομένη , περ ιέστη  
ε ις  άπό γνω σ ιν . Έ π ή λθ εν  ά να γκ α ίω ς  τό δ ιαζύγιον* άλλ* ό Ν ικολα ίδη ς, 
ά ναγνω ρ ίζω ν τά ς άρετάς τής σ υζύγο υ  του κ α ι έρω τα  θερμόν α ισθ ανό 
μενος προς τή ν Ε υρυδ ίκην το υ , π ερ ιέπ εσ εν ε ις  μ ελαγχ ο λ ία ν , σ υ ν ε τ ά - 
ράχθη ίσχυρώ ς, κ α ι τέλος έπαθεν α ν ία το ν  π ν ευ μ α τ ικ ή ν  δ ια τά ρ α ξ ιν .

’Έ κ το τ ε  δεν ήτο πλέον ό Ν ικολα ίδης. Ε ις τά ς  ε π ισ τη μ ο ν ικ ά ; ερ γα 
σ ία ς ε ιχ εν έ τ ι τήν δ ιά νο ιαν α ύτο ύ  φ ω τε ινή ν , εύρον δέ α υτόν έν Π αρι- 
σ ίο ις , έν έτε ι 1875 , σ υνο ικ ο ύντα  μετά  π έντε  μ α θ η μ α τ ικ ώ ν , οί'τινες 
προσεπάθουν νά έκ μ ετα λλ εύ ω ντα ι τον έπ ισ ττ ,μ ονικόν α υ το ύ  θησαυρόν. 
Κ ατά τά  άλλα δμως ή κεφαλή  α υτο ύ  παρελογίζετο  κα'ι το ιούτος ώ ν, 
μ ετέσχε τ ή ;  Θ εσσαλικής έπ α να σ τά σ εω ς . Τ ήν έν  Π α ρ ισ ίο ις  δέ φήμην 
του χ αρακτηρ ίζε ι προσηκόντως τό εξής ανέκδοτον : "Ο τε εκ  νέου
άνεζήτησα  αυτόν έν Π α ρ ισ ίο ις , α υτό ς ό υπηρέτη ς τού Ξενοδοχείου 
μοι ε ίπ ε : «M o n sieu r, to u s  le s  g ra n d s  no m m es so n t un  peu  fo u r -  
r ie  e s t p a r t  pour f a ir e  u n  p e t it  v o yag e  !·  Π ερατών τήν βραχεΓαν 
τ α ύ τη ν  ά π ε ικ ό ν ισ ιν  το ύ  β ίου τού Ν ικολαίδου οφείλω  νά δηλώσω αύθις 
δτι ήτο πρότυπον αρετής, φ ιλοστοργία ς, εύσεβ εία ς , α ισθημ άτω ν εύγε- 
νών κ α ί γεννα ίων* έν τώ  προσώ πω  δέ α υ το ύ , άπώ λετο  ό Ν εύτω ν τής 
νεω τέρας Έ /λάδος, άσημος, άκλαυστο ς, αγνοηθε'ις κ α τά  τον θάνατον 
α ύτο ύ  ύπό  τού άγνω μονήσαντος Π α νεπ ισ τη μ ίο υ , ού έσ τα ι δόξης άδάμας 
έν τή  ισ το ρ ία , οδηγηθείς δέ εις τήν έσχάτην α ύτο ύ  κ α το ικ ία ν  ώς τ υ 
χα ίος τ ις  άνθρωπος.

Αθήνα·., Ι ο ύ λ ιο ; 1889.
Πέτρο; Κανελλ ίδης

Υ Ψ Ι Π Υ Δ  Π

Φεο, των βροτείων ώ ; άνώμαλοι τύχα·. !
(Εύ^Μϊίίης)

Τ Ο  χ α ί τρ ιά κο ντα  α ιώ νες  παρήλθον έκτοτε.
ΤΗτο επ ο χ ή , καθ ’ ή ν  έζη  ε π ί τή ς  γ ή ς  το θειον

γένος τώ ν  ή ρ ώ ω ν , τώ ν  κ α ί ή μ ιθ έω ν  κ α λο υμ ένω ν . Ε ίχ ε
παρέλθε; τό χρυσούν κ α ί άργυρο Ον γένος τώ ν  θ νη τώ ν , 

σιδηρούν έμ ενεν  άκόμ η  πολύ ό π ίσω .
Γ λ υ κ υ τ ά τ η  κ α ί π λ ή ρ η ς  π ο ιή σ εω ς , π ε ρ ιπ ε τ ε ιώ ν  κ α ί ά νδρ α γα - 

θ η μ α τω ν  περιδόξων επ ο χ ή . Ύ π ό  τό γο η τευτ ικό ν  σ έλα ς  τ ώ ν  μ ύθω ν 
κ α ί τ ώ ν  παραδόσεω ν δ ιεπ λά ττετο  δ βίος Θελκτικός κ α ί λαμπρός,
Οπό π ά σ α ς  αύτοϋ τά ς  φ άσ ε ις  κ α ί ά νά γκ α ς  άνελισσόμενος. Ή  δε
’ Ε λλάς, σ φ ρ ιγώ σ α , ροδαλή κ α ί χρυσάνειρος π α ιδ ίσ κ η , επ α λ λ ε  κ α ί 
έξοιστρεϊτο πρός π α ν  ό ,τ ι ώ ρα ϊον , μ έγα  κ α ί ιδεώδες.

Δ ια  τή ς  λ α μ π ρ ό ς α υ τή ς  κ α ί γ ο ν ιμ ω τά τη ς  φ α ντα σ ία ς  εδημ ιούρ- 
γ ε ι τους Θεούς, τούς Ο ύρανίω νας, τούς Ό λυ μ π ίο υ ς , τούς Θ α λασ 
σίους, τούό Ν ερτερίους κ α ί άλλους. "Ο ,τι μ εγαλο π ρ επές κ α ί χ ά ρ ιεν  
ήδύνατο  νά  σ υλλ ά β η  έν θείοις ο ιστςοις ή  ά νθ ρ ω π ίνη  φ α ν τα σ ία  
π ερ ιεκλείετο  έν τώ  θε ίω  Ό λ ύ μ π ω , ένθα ε ίχ ε  τόν θρόνον του τό 
λαμπρόν δωδεκάθεον, έσθίον άμβροσίαν κ α ί π ίνο ν  νέκταρ  κ α ί δ ιέ- 
πον τ ά  ουράνια κ α ί γ ή ιν α , ύπό τό σκήπτρον του άνακτος άνδρών 
τε  θεώ ν τε  κ α ί πο λυϋμ νή το υ  Διός.

Οί θεοί δέ αυτο ί κατήοχοντο  εις τ ή ν  γ ή ν  π ο λ λά κ ις  κ α ί ε ις 
πολλούς κ α ί πο ικ ίλους μ ετά  τ ώ ν  θ νη τώ ν  δεσμούς κ α ί ε π ικ ο ινω 
ν ία ς. Θ εοί, Τ ιτά ν ε ς , Γ ίγ α ντ ε ς , Κ ύκ λω π ες , ’ Η μίθεοι, α ί π ο λ υ ώ νυ 
μοι κ α ί πο λυειδ ε ΐς  Ν ύμιοαι, π ν ε ύ μ α τ α  π ο ικ ίλα  του άγαθοΰ κα ί 
του κακοϋ, α ί Χ άρ ιτες , α ί Μ οΰσαι, α ί Σ ειρ ή νες , α ί ΜοΓραι, α ί 
Εριννϋες κ α ί ό ,τ ι άλλο  π ερ ιελά μ β α νεν  ή  θρ η σ κευτ ική  τώ ν  χρόνων 

εκείνω ν επ ο π ο ιία  ά π ετέλο υν  μ ετά  τού τότε θνητού κόσμου τό 
μ εγαλοπρεπέσ τατου τού σύμ παντο ς πα νόρ αμ α , όπερ ή φ α ντα σ ία  
π ερ ιέβ αλλε κ α θ ’ όλα δΓ άθανάτου λαμπηδόνος.

Οί θεοί η σ α ν  άνθρώ π ινο ι κ α ί οί άνθρω πο ι η σ α ν  θεοί, ώς ε ίπ ε ν  
έξοχος π ο ιη τή ς . Ό  άοιδός κ α ί ό π ο ιη τή ς , τ ά  χ ρ η σ τή ρ ια  κ α ί οί
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μ ά ντε ις  ή σ α ν  οί μ υσ τα γω γο ί τοϋ λαοϋ Ή  φύσ ις  π α ρ ε ίχ εν  εις 
αύτόν α νεξά ντλ η το υς  έμ π νεύσ ε ις  κ α ί θ έλγη τρ α  κ α ί το π ν εϋμ α  
ύψοϋτο  ύπ ερ ά νω  του αίθέρος Οί β ουκολ ιαστα ί ήοώ ντο  τω ν  τρ υ 
φερώ ν ’Α μ α ρ υλλ ίδ ω ν κ α ί α ί φ α ρ μ α κ εύ τρ ια ι εξοίστρουν τά ς  π α γ ε 
τώ δεις κ α ί υπερήφανους καρδίας· οί δέ ήρ ω ες έδάμαζον κ α ί τά  
α γ ρ ιώ τα τα  τω ν  θη ρ ίω ν , κ α τ ε ν ίκ ω ν  κ α ί τους νόμους τ ή ς  φύσεως 
κ α ί ά ν υ ψ ο ΰ ν ο  ενώ π ιο ν  α υ τή ς  α κ α τα μ ά χ η το ι κ α ί τρ ισ μ έγ ισ το ι, 
ϊ ά  δά ση , τ ά  ορη, οί ποταμ ο ί κ α ί α ί κ ρ ή να ι ί,σαν π λ ή ρ η  θεοτή 
τ ω ν , Ν υμ φώ ν κ α ί π ν ευ μ ά τω ν . Το κάλλος, ή  ανδρεία  κ α ί π α ν  το 
ιδεώδες ένέπνεον τον κόσμον. Έ λ ά λ ο υν  προς τους ανθρώπους οί θεοί 
κ α ί τ ά  ά ψ υ χ α  κ τ ίσ μ α τα . Θ νητο ί κατή ρ χο ντο  εις τον "Α δην ή  
ανηρπάζοντο  εις τον ουρανόν, θεοί δε κατήρχοντο  εις τ ή ν  γ ή ν  κ α ί 
σ υνή π το ν  ε π ιγ α μ ία ς , έρ ω τα ς , φ ιλ ία ς  ή  μ ά χ α ς  μ ετά  τώ ν  ανθρώ
π ω ν  κ α ί μόνον ή  α θα να σ ία  κ α ί ή  πα ντο δ υνα μ ία  δ ιέκρινον εκ ε ί
νους άπ'ο τώ ν  θ νη τώ ν .

Δ ιέρρεεν οϋτως ό βίος, ώ ς είδύλλιον χα ρ ιέσ τατο ν  ή  μ εγαλοπρε
π ή ς  επ ο π ο ιία . Το π α ν  ή  το π ν ε ύ μ α , α ίσ θ η μ α  κ α ί π ο ίη σ ις  Τ π ε- 
φ ω σκεν  ή  Ή ώ ς  του πολιτισμ ,οϋ κ α ί ό κόσμος ήτον, ώ ς ή Ή ώ ς , 
ευχα ρ ις , θελκτικός κ α ί π ο ιη τ ικ ώ τα το ς .

II

'Η μ έρ α ν  τ ιν ά  έμ ελα γχ ό λα  οργ ίλη  ή  ’Α φροδίτη κ α ί σ υννέφε ια  
έκ τακτος έσ κ ία ζε  τά ς  λα μ π ρ ά ς κ α ί α ίθρ ιας του Ό λ υ μ π ο υ  κορυφάς. 
Τ ίνα  θ λ ίψ ιν  ε ίχ ε , τ ις  φ αγέδα ινα  μ ίσους έσ π ά ρ α ττε  τά  άβρότατα 
τή ς  θεας σ τή θη  ;

’ Ε κ ε ίνη , ή θεότης τοϋ κάλλους, ή  μ ή τη ρ  του “Ερωτος, ή  π α ν 
τοδύναμος ’Α φροδίτη , κατεφρονεΓτο έ π ί πο λύν  χρόνον υπό τώ ν  
Λ η μ ν ίω ν  γ υ να ικ ώ ν  α ίτ ινε ς  δέν έ τ ιμ ω ν  τ ή ν  λα τρ ε ία ν  α υ τ ή ς .

Ε ινε περίεργος ή  ιστορία τή ς  αφορμής. Ή  έκ του λευκοτάτου 
άφροΰ τ ή ς  θαλά σσ η ς γ εννη θ ε ϊσ α  κ α ί Οπό τώ ν  Ω ρ ώ ν  α να τραφεισα  
κ α ί δ ια  θ ελγή τρ ω ν  κ α ί χ α ρ ίτω ν  μ υρ ίω ν κα τα κ ο σμ η θε ίσ α , ’ Αφρο
δ ίτη , ή τον ή τ ελ ε ιό τα τη  προσω ποπο ίησ ις τοϋ ιδεώδους κ α ί α π α ρ ά 
μ ιλλο υ  κάλλ,ους. Ε ίχε δέ κ α ί μ υσ τη ο ιώ δ η  τ ινά  ζώ νη ν , τον π ερ ι- 
λά λ η το ν  κεστόν,

«ε νθα  ο ί θε.Ιχτ ή ρ ι α  π ά ν τ α  τέτνχτομ>

όστις ή σ κ ε ι έλξ ιν  έρωτος άκρ ά τη το ν  έ π ί πα ντό ς θεατοϋ.
Έ θ α ύμ α σ α ν  κ α ί έξέσ τη σ αν  ο! θεοί έ π ί τ ή  θέα α ύ τή ς  κ α ί παρά 

τ η ν  ζη λο τυπ ία ν  τ ή ς  "Η ρας κ α ί τ ή ς  ’Α θή να ς έδ εχθησαν α υ τή ν  
εις  τόν Ό λ υ μ π ο ν  κ α ί τ ή ν  κ α τ έ τα ξα ν  μ ετα ξύ  τώ ν  δώδεκα θεών.
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Λ εινή  ερις έπ ή λθ ε  τότε μ εθ α ξυ  τ ώ ν  θεώ ν, ποθοϋντος έκάστου 
νά λά β η  τ ή ν  Ά φ ρ ο δ ίτη ν , ώ ς  γ υ ν α ίκ α . ’Ε π ί τέλους δέ συνεβ ιβά - 
σθησαν κ α ί κ α θ η σ ύχ α σ α ν , άφοϋ ’έδω καν α υ τ ή ν  εις τόν χω λόν , 
δυσειδέστατον κ α ί βάναυσον "Η φαιστον, υιόν τ ή ς  "Η ρας, π ιθα νώ ς 
δέ κ α ί τοϋ Διός.

Τοιοϋτος όμως γελοίος γάμος δέν ηδύνατο  νά  έχ η  άρμονίαν 
καί α γ ά π η ν . Δ ιά  τοϋτο ή  Α φ ρ ο δ ίτη , αδιαφορούσα περί τή ς  σ υ 
ζυγ ική ς  π ίσ τ εω ς , ή γ ά π η σ ε  τόν "Α ρην. Ό  έρως αύτός, έ'ρως νεό- 
τητος θ ε ία ς , σ φρ ιγώ σ η ς κ α ί τρ ελλή ς , βαθμηδόν κ α τ έσ τη  τολμηρός 
καί απρόσεκτος· ό δέ πανούργος "Η φαιστος, μ αθώ ν τ ή ν  α π ισ τ ία ν  
τής συζύγου του, έχ ά λκ ευσ ε  περίερνον έκ δ ίκ η σ ιν . ’Έ σ τη σ εν  εις 
τη ν  κ λ ίν η ν  τ ω ν  τους π ερ ιλα λή το υς  αρρήκτους κ α ί αλύτους, α λ λ ’ 
αφανείς , δεσμούς, ά π εκ ο ίμ ισ ε  τον ύπ η ρ έτη ν  τοϋ “Α ρεως Ά λ ε -  
κτρυόνα, φρουροΰντα εις  τ ή ν  θύραν κ α ί ά π ή λθε ν  εις τό χα λκ ε ίό ν  
του. Ό  'Ή λ ιο ς , φ ίλος τοϋ Ή φ α ισ το υ  κ α ί σκοπ ιάν έχ ω ν , ειδε κ α ί 
είδοποίησεν αυτόν, ότι ό “ Αρης ήλθε πα ρ ά  τ ή  σ υζύγω  -ου Έ ν  
τώ  μ ετα ξύ  ό “Α ρης κ α ί ή  ’Α φροδίτη , φ ιλ ό τη τ ι μ ιγ ν ύ υ ενο ι, π ερ ιε- 
π λ α κ η σ α ν  κ α ί έδεσμ εύθησαν εις τ ή ν  σ τη θ ε ίσ α ν  αλυτον κ α ί άρ- 
ρηκτον τώ ν  δεσμών π α γ ίδ α . Ό  δέ "Η φαιστος αγρ ίω ς χο λω θείς , 
έκάλεσεν έ κ ε ί  όλους τούς θεούς π ρ ίς  π ίσ τω σ ιν  τοϋ συμβάντος κ α ί 
χ λ εύη ν  τώ ν  ερ α στώ ν, π ικρ ό τα τα  παραπονούμενος.

'Ω ς  εφαθ '  ο ί  ό ’ ά γ/ροντ ο  θεοι ττοτί  χ α . Ι χ οβ α τ ε ζ  όώ . 
~ΙΙ.\θε Ποιτε ιάάων γ α ι ή ο χ ο ς ,  7,ΛΡ άρ ιού ν η ς  
Έ ρ με ί α ς ,  η.Ιθεν όε ά ν α ξ  ε χ ά ε ρ γ ο ς  Άπο' . Ι . Ιων  
ΘΙηάντεραί  άε θε α ι  μ ε ν ο ν  α ί ό ο ΐ  ο ΐ χ ο ι  έ χ ά σ τ η .
“Ε σ τα»*  <5’ ε ν  τχ ροθόρο ι σ ι  θ ε ο ί , θωτηρ ε ς  ί ά ω ν  
"Λσβεστοο θ'  ά ρ '  ε νωρεο  γε.Ιως μ α χ ά ρ ε σ σ ι  θ ε ο ΐ σ ι ν  
Τε'γνας  ε ί σορ/ωσι  π ο άόφρο ν ο ς  ' Ι ί φ α ί σ ε ο ι ο ............

Κ α ί έλυσε μ έν  τούς έραστάς ό "Η φαιστος, π α ρ α κ λή σ ε ι τοϋ ΙΙο- 
σειδώνος, π λ ή ν  εκείνο ι έξήλθον έκ τή ς  σ κ η νή ς , άμφότεροι κ α τ α -  
πόρφυροι εξ α ισ χ ύ νη ς  κ α ί οργής, ώς έκ τή ς  όποιας ό “Α ρης 
άποδίδων τό συμ βάν εις τ ή ν  απροσεξ ίαν  τοϋ ύπη ρ έτο υ  του Ά λ .ε -  
κτρυόνος, μ ετεμόρφω σεν αύτόν εις τό ομώνυμον π τη νό ν . Δ ιά  τοϋτο 
δ’ έκτοτε ό Ά λ ε κ τρ υ ώ ν  κ α τ ά  π α σ α ν  α υ γ ή ν , ένθυμούμενος τό σ υμ 
βάν έκείνο , φ ω νά ζ ε ι δ ιά  νά  είδοπο ιήση  τον κύριόν του, ότι πλ ,η - 
σ ιά ζε ι ν ’ ά ν α τ ε ίλ η  ό "Ηλιος I

Φ υσικώ  τ ώ  λόγιο όμως ή ’Αφροδίτη ητο πολύ ν ε ιρ ικ ή  κ α ί 
δεινώς έξω ργίζετο  έκ  π α ντό ς ό ,τ ι ύ π εμ ίμ νη σ κ ε  τ ή ν  ε ίρ η μ ένη ν  
δ ια πό μ πευσ ιν  α ύ τή ς .

Αί Λ ή μ ν ια ι τότε περ ιεφρόνησαν κ α ί ά π εσ τρ ά φ η σ α ν  τ ή ν  Ά φ ρ ο -
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δ ίτη ν  διά τή ν  πρός τόν "Η φαιστον α π ισ τ ία ν  τ η ς . Ε ίχον δέ λόγον 
σπουδαΤον ν ’ ά να μ ιχ θ ώ σ ι μ ε τ ’ ενδιαφέροντος εις τ η ν  ύπόθεσ ιν α υ τή ν .

Ή  Λ ήμ νος, ή  έ να ντ ι τω ν  π α ρ α λ ίω ν  τ ή ς  Μ ακεδονίας νήσος, η ν  
π ε φ η μ ισ μ έ ν η . Ό  "Ομηρος άποκαλεΓ  α υ τή ν  ε ν χ τ ι μ ε ' ν η ν ,  >)γα- 
βε'ην, ά μ ι χ θα Λ όε σσ α ν ,  ε ν χ τ ί μ ε ν ο ν  πτηΛίεθρον ,  α σ τ ν  κ α ι ποΛι ν  
θε ίο ι ο θ όα ν τ ο ε .  Ά ς ιο σ η μ ε ίω το ν  δέ ε ίν ε , δτι έν α ΰ τή  ύπ ή ρ χο ν 
λαβύρινθος κ α ί ή φ α ίσ τ ιο ν . Έ ν  τ ή  νή σ ω  τ α ύ τ η  κα τό π ιν  α φ ή κ α ν  
ο! εις Τροίαν έκ σ τρ α τεύσ α ντε ς  ’Α χ α ιο ί ε π ί πο λύν  χρόνον τον ή γ ε -  
μόνα τω ν  Θ εσσαλώ ν Φ ιλ ο κτή τη ν , δη χθέντα  ύπό δηλητηρ ιώ δους 
ό'φεως, « Έ λ κ ε ι  μοχθίζο/τα κα κ ώ  όλοάφρονος ϋδρου» κ α ί κ α τό π ιν  
πολλοί τώ ν  ή ρ ώ ω ν  Ε λ λ ή ν ω ν  τ ’ον έπ εσκέφ θη σ αν  έ κ ε ΐ δ ιά  νά  τόν 
π α ρ α λά β ω σ ιν  ε ις Τρο ίαν, α π α ρ α ίτη το ν  προς ά λ ω σ ιν  α υ τή ς .

Ή  Λ ήμ νο ς ή ν  ΰπδ  τ ή ν  εύνο ια ν  του Ά χ ιλ λ έ ω ς  κ α τα  τον Τ ρ ω ι
κόν πόλεμον. Το έν Τροία Ε λ λ η ν ικ ό ν  στρατάπεδον επρομ,ηθεύετο 
οίνον έξ α υ τή ς , παραγούσης τοιοϋτον καλό ν κ α ί αφθονον. Οί π ρ ώ 
τοι ο ίκ ισ τα ί τή ς  νήσου εκαλούντο  Σ ίν τ ιε ς  ή  Σ ιντο ί, η σ α ν  δ έθνος 
Ορακικόν κ α ί άγρ ιόφω νο ι. Ά λ λ ’ οί μ ε τ έ π ε ιτα  Λ ή μ ν ιο ι, έξη μ ερ ω - 
θέντες ό πω σοΰ-. έκαλλ ιέρ γο υν  τ ή ν  γ ή ν  κ α ί έγκ α τέλ ιπ ο ν  τόν λ η 
στρικόν Βίον. Τοϋτο σ υνά γ ε ι τ ις  έκ του ότι ή γ ά π ω ν  κ α ί α νω μ ο 
λάγουν, ώ ς εΰ ερ γέτα ; τ ω ν , τους κολοιούς, κ α ί εψ η φ ίο α ντο  μ α λ ισ τα  
οι’ αυτούς δημοσίας τροφάς, διότι τά π τ η ν ά  α ύ τα  η φ α ν ιζο ν  τ α  
ώ ά  κ α ί τ ή ν  έπ ιγο νή ν  τώ ν  άκο ίδω ν, λ υ μ α ινο μ ενω ν  τους καρπούς 
τω ν . ’Α λλ ά  τό σπουδαιότεοον ε ίν ε , ότι έν Λ ή μ ν ω  έπ εκρ ά τε ι αο- 
χα ιόθεν ή  λ α τρ ε ία  τοϋ Ή φ α ισ το υ  οστις ή το  πολ,ιοϋχος κα ι 
πρ ο σ τάτη ς α υ τή ς  θεός, προσεπικαλ,ούμενος κ α ί Λ ήμ ν ιο ς . 'λ π ή ρ -  
χ ε ν  έ κ ε ΐ πρός τ ιμ ή ν  τοϋ Ή φ α ισ το υ  κ α ί πό λ ις  κ α λο ύμ ενη  Η φ α ι- 
σ τ ία  κ α ι κ α τ ’ άλλους όλη ή νήσος έπω νο μ άζετο  Ή φ α ισ τ ια ς . 
Λ έ γ ε τα ι μ ά λ ισ τ α , ότι ό μ ετά  τ ή ς  Λ ή μ νο υ  δεσμός οΰτος τοϋ 
Ή ιοα ίστου προήρχετο εκ τοϋ ότι ό π α τή ρ  του Ζεύς, χολωθεις πο τε , 
δ ιότι ή θέλη σ ε νά  Βοηθήση τ ή ν  μ η τέρ α  του Ή ια ν  έναντ ίο ν  αυτοϋ 
τόν έκρ ήμ ν ισ εν  έκ τοϋ Οΰρανοϋ, ό δέ "Η φαιστος όλην τ η ν  ή μ ερ αν  
καταοερόμενος εις τόν αέρα , έπ εσ εν  επ ί τ ή ς  νήσου Λ ήμ νο υ κ α ι 
έ κ ε ΐ  σ υνέτρ ιψ ε  τον ενα  τώ ν  ποδών κ α ί θ α να σ ίμ ω ς ϋπ έφ ερ εν , ότε 
οί Σ ίν τ ιε ς  τόν παρέλαβον κ α ί τόν π ερ ιεπ ο ιή θ η σ α ν  σ υμ π α θώ ς κ α ι 
άα ιιέρωσαν εις αυτόν τ η ν  νήσόν τ ω ν , έν ή  εΰαρ έσ τω ς έμ ε ινεν  εκτο- 
τ ε .  Έ ν  Λ ή μ νω  σ υνώ κ ε ι μ ετά  τοϋ Ή φ α ισ το υ  ή  έτέρα αυτου 
ώ ρ α ιο τά τη  σύζυγος, ή  Χ άρ ις , ή ν  ε ίχ εν  έκτος τή ς  ’ Α φροδίτης, 
δ ιατο ιβούσης έν τώ  Ο ύρανώ , 6 σκα ιός κ α ί δυσειοέστατος χ α λκ εύ ς  
πρός μ έγ ισ τον φθόνον κ α ί ά γ α νά κ τη σ ιν  τοϋ Έ ρμ οϋ κ α ί τοϋ ’Α πόλ
λωνος δ ιά τ ή ν  έζα ίρετον α υ τ ή ν  ε υ τυ χ ία ν  του κ α τα  τον Λ ο υ κ ια 
νόν. Έ π ί  πλέον δέ ό "Η φαιστος ε ίχ εν  έ κ ε ΐ το π ερ ίφ η μ ο ν χ α λκ ε ΐό ν

του, εν ω  ειργά ζετο  τους κεραυνούς τοϋ Δ ιός κ α ί τά  τοϋ ’Έ ρωτο '- 
Βέλη κ α τ α  τ η ν  χ α ρ ιε σ τ ά τ η ν  ώ όήν τοϋ Ά να κο έο ντο ς :

Ό α ν η ρ  ό τ η ε  Κνθ ήρη ε  
.παρά Λ η μ ν ί α ι ε  χ α μ ί ν ο ι ς  
τ α  βε’Λη τ α  των  ’Ερώτων  
ε πο ί ε ι ,  Λαβών σ ί δ η ρ ο ν  
Ά χ ί δ α ε  δ ’ ε 6 α π τ ε  Κύ π ρ ι ε ,  
μεΛι το γΛυχν Λαβοΰσα ·
*0 δ ’ Έ ρ ω ς  γ-ο .ίήν  ε μ ι σ γ ε ν .  . .

"Ε νεκα το ύτω ν  ή  Λ ήμ νο ς ή ν  π α σ ώ ν  τώ ν  ά λ λ ω ν  ή  πο λύ  φ ιλ -  
τά τη  τώ  Ή φ α ίσ τ ω  γ ή ,  α ί δέ / 'ή μ ν ια ι ε ίχον ιδ ια ιτ έρ α ν  λ α τρ ε ία ν  
κα ί άφ ο σ ίω σ ιν  πρός αυτό ν , κ α τα σ κ ευά ζο ντα  Γσως δ ι’ α ύ τά ς  τά  
όξύτερα κ α ί ασφ αλέσ τερ α  τώ ν  ερ ω τ ικ ώ ν  β ελώ ν. Κ α ί φ υσ ικ ώ τα το ν  
ήτον, ότε είδον κ α ί τόν ά τ υ χ ή  "Η φαιστον, προδοθέντα ύπό  τ ή ς  
’Αφροδίτης κ α ί β αρ υαλγο ϋντα , νά  συμ μ ερ ισθώ σ ι τό μισός του κ α ί 
αποστραφώ σ ι κ α ί α ύ τ α ί έκ ε ίνη ν  δ ιά τ η ν  α π ισ τ ία ν  τ η ς  κ α ί ΰβριν 
α ϋ τή ν .

Ά λ λ ’ ή  ’Α φροδίτη ήτο θεά κ α ί πα ν ίσχυρος κ α ί δέν ένόει 
το ια ύ τη ν  σ υμ π ά θ ε ια ν  κ α ί π ο λυπρ α γμ ο σ ύνη ν  τώ ν  θ νη τώ ν  Λ η -  
μ ν ίω ν , ουδέ ηδύνατο  νά  ύποφέρη , περ ιφρονουμένη  ύ π ’ α υ τώ ν  εν 
τώ  εγ ω ισ μ ώ  κ α ί τ ή  έπ άρ σε ι τ η ς .

Δ ιά  τοΰτα  έμ ελα γχό λα  οργίλη  κ α τ ά  τώ ν  Λ η μ ν ίω ν  κ α ί έσκέ- 
πτετο  τρόπον έκδ ική σεω ς α υ τώ ν  σκληρότατον.

1 III

’Α νάστα τος έγένετο  μ ετά  τ ιν α  χρόνον ή Λ ή μ νο ς. Β οή , α λ α 
λαγμο ί κ α ί θρήνοι έπλήρουν τ ή ν  νήσον ό λη ν . Έ λ υ μ α ίν ε το  
α υ τή ν  εμφύλιος σπαραγμός τρομερώτατος κ α ί σ φ α γή  φ ρ ικ α λέα . 
Α ί Λ ή μ ν ια ι ,  μ α ινά μ ενα ι, ώ ς Έ ρ ιννΰες , έφόνευον όλους τούς ά ν -  
δρας τή ς  νήσου, συζύγους, πα τέρ α ς  κ α ί τ έκ να  κ α ί το α ίμ α  έρρεε 
ποταμηδόν.

’Ιδού δέ τ ί ε ίχ ε  σ υμ β ή . Ή  ’Α φροδίτη , φοβερά εις τ ή ν  κ α τ ά  
τώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν  τ ή ς  Λ ήμ νο υ μ ή ν ιν  α ΰ τ ή ς , σ κλη ο ο τά τη ν  εξύφ α νε  
κ α τ ’ α υ τώ ν  έκ δ ίκ η σ ιν . Έ νέβ α λ εν  εις τά  σ τό μ ατα  α υ τώ ν  το ια ύ τη ν  
κα ί το σα ύτη ν  δυσω δ ία ν , ώ σ τε  αδύνατον κ α τ έσ τη  νά  π λ η σ ιά ζ ω σ ιν  
ου μόνον τά ς  συζύγους οί άνδρες, ά λ λ ’ ούτε οί π α ΐδ ες τά ς  μ η τ έ 
ρας α υ τώ ν .

Τό κακόν ήτο  μ έγ ισ το ν κ α ί δυσ τυχ ώ ς παρ ετε ίνετο  ά ν ιά τ ω ς . 
Ή  κ ο ινω ν ία  έπ α σ χ ε  όεινώς. Ο! ο ικογενε ιακο ί δεσμοί έχαλαροϋντο ,
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α ί γ υ να ίκ ε ς  έτήκοντο  κ α ι οί άνδρες έμαραίνοντο  κ α τη χ ε ίς  κ α ί 
δυσέλπ ιδες, κ εχω ρ ισμ ένο ι τω ν  γ υ ν α ικ ώ ν  α υ τώ ν . Ο! Λ ή α ν ιο ι δεν 
εϊχον δυστυχώ ς τή ν  σ π α ν ία ν  α γ νό τη τα  κ α ί α ρ ετή ν  τή ς  συζύγου 
του, μ ετά  τον Γ ελω να  τυράννου τώ ν  Σ υρακουσώ ν, Ίέοω νος, όστις. 
ώς μ α ρ τυρ ε ί δ Π λούταρχος, λοιδορηθείς ποτέ υπό τίνος ε π ί τ ή  
δυσωδία τοϋ στόματος αΰτοϋ ή τ ια το  τ η ν  γ υ ν α ίκ α  του, διότι ο υδ έ
ποτε τώ  ε ίχ εν  ε ίπ ε ι τ ι  περ ί τούτου' ή  δέ σ π α ν ία  γ υ νή  τώ  ά π ε -  
κρ ϊθη  το θαυμάσιον εκείνο , « ’’Ω μ ήν τοιοΰτον α π α ν τα ς  τους άνδρας 
ό'ζειν ! » Ο ύτω ς έν Λ ή μ ν ω  α ί Ιριδες κ α ί δ ιχ ο στα σ ια ι δεν έβράδυ- 
να ν  να  επ έλθ ω σ ιν .

Εν τούτοις οί Λ η μ ν ιο ι, π ίνο ντες  μ ά λ ισ τα  τον ώ οαίον οίνον τή ς  
πολυοίνου νήσου τ ω ν , εσκέφ θη σαν βραδύτερου. ότι δεν ήδύναντο  
να  ζη σ ω σ ιν  ανευ γ υ ν α ικ ώ ν . Ε γ γ ύ ς  ήτον ή Θ ράκη μέ τά ς  ώ ο α ία ς 
κ α ι σφρ ιγώ σας α υ τή ς  γ υ να ίκ α ς . Π οοεκάλεσαν λο ιπόν κ α τ ’ α υ τή ς  
πόλεμον, καθ ’ όν ν ικ ή σ α ν τ ε ς , έ λ α φ υρ α γ ώ γ η σ α ν  γ υ ν α ίκ α ς , άς μ ετή -  
γαγο ν  α ιχ μ α λ ώ το υ ς  εις Λ ήμ νο ν. ’Ε κ ε ί όμως κ α τ έσ τη σ α ν  α ύ τά ς  
συζύγους τ ω ν , τά ς δέ τέω ς το ια ύτα ς  μ ετε/ειρ ίζοντο , ώ ς δούλας.

’Α περ ίγραπτος οδύνη κ α ί ζη λ ο τυ π ία  κ α τέλα β ε  τά ς  Λ η μ ν ία ς  
ε π ι τ ή  νεα  τ α ύ τ η  συμφορά. τ Ητον αδύνατον να  ύποιοέοωσι τόσον 
ονειδος κ α ί εξευτελ ισ μ όν , α π έ να ν τ ι τ ώ ν  δορυαλώ τω ν Θ ρασσών, 
α ιτ ιν ε ς  μ α λ ισ τα  εκόμπαζον ά γερ ώ χ ω ς ενώ π ιο ν  τω ν. Λεν ή ρκει 
α υ τα ίς  τώ ν  σ υζύ γω ν  ή έ γ κ α τ ά λ ε ιψ ις ,  ά λ λ ’ έπ ρεπε  να  προστεθή 
τ α χ α  κ α ί ή  π α ν η γ υ ρ ικ ω τ ά τη  ύβρις τή ς  πρ ο τ ιμ ή σεω ς τώ ν  ξένω ν  
κ α ί ή  α π έ να ν τ ι εκ ε ίνω ν  ύποδούλωσις α υ τώ ν  ;

Η_ φλέγουσα τα  σ τή θη  τ ω ν  ζη λ ο τυ π ία  κ α ί λύσσ α  εκδ ική σεω ς 
δεν ε ίχ ε  πλέον όρια, έξα ντλ ή σ α σ α  π ά σ α ν  υπομ ονήν κ α ί ελπ ίδα . 
Ή  θ υγά τη ρ  τή ς  φ ιλ α υ τ ία ς  κ α ί αδελφή  τοϋ φθόνου ζ η λ ο τυπ ία  εις 
τ ή ν  καρδ ίαν τώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν  ανο ίγει αβύσσους κ α ί Ταρτάρους ζο 
φώ δεις κ α ί άποθηρ ιόνει, νεκροϋσα όλα τ α  τρυφερά α ισ θ ή μ α τα  κ α ί 
αποτυφλοϋσα  τόν νοϋν κ α ί τ ή ν  ψ υ χ ή ν . Ή  ζη λο τυπο ϋσα  γ υ νή  
μ ετα β ά λ λ ε τα ι ε ις τ ίγρ ιν  κ α ί ύα ινα ν  φρ ικώ δη.

Α ί Λ η μ ν ια ι συνέλαβον τρομερόν σχέδιον εκδ ική σεω ς κ α τά  τώ ν  
ά π ισ τω ν  ανδρών α υ τώ ν . Σ π α ν ιώ τα το ν  ε ίνε  να  δ ιε ξα γά γω σ ι γ υ ν α ί
κες τοιοϋτο τεράστιον εργον έν  π λ ή ρ ε ι μ υσ τ ικ ό τη τ ι-  ά λ λ ’ ό σκοπός 
κ α ί ή αφορμή Υ.οαν το ια ύ τη ς  χ ύσ εω ς , έκ ε ίνα ι δέ γ υ να ίκ ε ς  έ κ τ α 
κτο ι, ώ σ τε  τό κα τώ ρ θω σ αν .

Σ υνώ μ οσαν λο ιπόν να φονεύσω σ ιν όλους τους άνδρας τ ή ς  νήσου 
κ α ι ίδρύσωσι βασ ιλείου γ υ ν α ικ ώ ν  !

'Η μ έρ αν τ ιν ά , πρός μ εγ ά λ η ν  ε κ π λ η ξ ιν  τώ ν  άνδρών, α ί Λ ή μ ν ια ι 
επ εφ ά νη σ α ν  εις αυτούς χα ρ ίεσ σ α ι κ α ί προσηνείς. ’Α νεξερεύνητο ι
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είνε α ί πανουργία·, τώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν  κ α ί αδιόρθωτοι. Μ ειδ ιώ σ ι δ ια να  
ποοδώσωσι κ α ί π εο ιπ τύσ σ ο ντα ι ο ιά νά  πν ίξουν . Γ α λ η ν ιώ σ ιν , ώς 
ή μ α λα κ ή  έν εα ρ ινή  π ρ ω ία  θάλα σσ α , α λ λ ’ εις το βάθος τή ς  ψ υ 
χή ς τω ν  έγκλε ίο υν  τρ ικ υμ ία ς  άγριου χ ε ιμ ώ νο ς κ α ί ύφαλους 
τοομε ράς.

Οί Λ ή μ ν ιο ι έπ λ α νή θ η σ α ν  κ α ί ένέπεσον εις ο ίκτραν π α γ ίδ α . 
Λ ιεχύθησαν εις δ ε ίπ να  π ά νδ η μ α  δ ιά νά  π α νη γ υ ρ ίσ ω σ ι τ η ν  χα ρ ά ν  
κα ί άοαονίαν τ ή ς  νήσου. ’Α λ λ ά  τ α  δ ε ίπ να  εκ ε ίνα  /,σαν δ ε ίπ να  
ιοοικτά Έ ο ιν ν ύω ν . Α ί γ υ να ίκ ε ς , συνευθυμ οϋσα ι, εμ έθυσαν εις  οι- 
κτρον βαθμόν τούς Λ η ίλνίους. "Οτε δε είδον αυτούς, α να ισθη το ϋν- 
τας πλέον έκ τ ή ς  κ ρ α ιπ ά λ η ς , τότε α ί Μ έγα ιρ α ι έξηγέρθησαν 
άγρ ια ι, ιρρικώδεις κ α ί έκ δ ικ η τ ικ α ί. Ά ρ π ά σ α σ α ι τ ά  όπλα  τώ ν  α ν 
δρών, έφόνευσαν θηρ ιω δώ ς αυτούς α π α ν τα ς , συζύγους, πα τέρ ας 
κα ί τ έκ να , μηδέ το ύτω ν  φ ε ισ θε ίσα ι. Σ υνεφόνευσαν δε κ α ι τα ς 
α ιχ μ α λ ώ το υ ς  Θ ράσσας έν τ ή  λύσ σ η  τ ή ς  μ α ν ία ς  τ ω ν . Έ κ  τοϋ 
Φοικτοϋ τούτου συμβάντος π α ρ έμ ε ιν εν  εκτοτε κ α ί η  πα ρ ο ιμ ία  
λΛή μ ν ι α  ^¡ργα ή  Λ η μ η α  χ α χ α » δηλοϋσα τα ς  κακουργια ς τώ ν  
Λ η μ ν ίω ν  γ υ ν α ικ ώ ν . Έ ν  ώ  δέ ή Α ή α νο ς  καθ ίσ τα το  ουτω  θεατρον 
ά π α ισ ιω τά το υ  κ α ί α ίματοφύρτου δράματος κ ο ί ό θανατος κ α ι ό 
τρόμος π α μ μ έλ α νες  έυ .υκώντο  έν α υ τή , ή  ’Α φροδίτη , κ εκ λ ιμ ένη  
νω χελώ ς έ π ί κ λ ίνη ς  ρόδων έμ ειδ ία  εξ ά γρ ια ς ηδονής, εκδ ικη θείσα .

Έ ν  τούτοις έκ τ ή ς  γ ε ν ικ ή ς  αύτής^ άνδρ ω λεθρ ία ς τή ς  Λ ήμ νο υ 
διεσώθη ε·ς ά νή ο . Ά νά λο γο ν  δραμα ειχμν Γδει πρό πολλοϋ ο τοτε 
κόσμος έν "Α ργεί, ενθα α ί π ε ντή κ ο ντα  θυγατέρες τοϋ Λ αναοϋ ε ί-  
χον φονεύσει έν μ ια  νυ κ τ ί τούς π ε ντή κ ο ντα  συζύγους τ ω ν , υιους 
τοϋ Α ίνύ ίττο υ  κ α ί έξαδέλιοους τ ω ν . Μ εταξύ  όμως τώ ν  Λ ανα ιόω ν 
εύρέθη μ ία , ή  Ύ π ε ρ μ ν ή σ τ ρ α , ή τ ις  κ α ί μόνη έφ είσθη  τοϋ συζύγου 
τη ς  Λ υγ κ έω ς . Κ α ί ή  Λ ήμ νος έπ ίσ η ς  εσχε τ ή ν  'Τ π ερ μ νή σ τρ α ν  
τη ς  κ α τά  μ οναδ ικήν έξα ίρ εσ ιν .

Β α σ ιλ εύς  τή ς  Λ ήμ νο υ ήτο τότε ό Θόας, υιος η  εγγονος τή ς  
Ά ο ιά δ νη ς  κ α ί τοϋ Δ ιονύσου, υίοϋ τοϋ Λιός. Δ ιά  τοΰτο κ α ι ό Ο 
μηρός ά π εκ ά λ εσ εν  αυτόν θειον Θ όαντα. Ό  Θόας ε ίχ ε  σύζυγον τ η ν  
Μ ύριναν, θυγα τέρ α  τοϋ Ινρηθέω ς κ α ί θυγα τέρ α  τ ή ν  Δ ψ ιπ ύ λ η ν  
ειχ ε δέ κ α ί υιόν τόν Σ ίκ ινο ν έκ τ ή ς  Ν αΐάδος Ν ύμ φ ης Ο ινο ίη ς, 
κ α τά  τόν ’Α π ο λλώ νω ν  τόν 'Ρόδιον.

Ή  Ύ ψ ιπ ύ λ η  ήτο  τρ υφ εο ω τά τη ς  καρδίας, νο ήμ ω ν , πολύ ώ ρα ια  
κ α ί π λ ή ρ η ς  χ α ρ ίτω ν  κόρη' ώς άπό θεών δε κ α τα γό μ ενη  κ α ι 
πορφυοογέννητος βασιλ,όπα ις, φ υσ ικ ώ  τώ  λόγω  ε ιχ ε  κ α ι ευγενε- 
σ τά τη ν  ανατροφήν κ α ί τό α ίσ θ η μ α  τή ς  φ ιλοστοργίας ισχυρότερου. 
Τοΰτο δ’ άλ/.ως ύπ εκ α ιε  κ α ί ή  άγαθότης κ α ί ά λ λ α ι ά ρ ετα ί τοϋ 
πα τρ ’ος Θόαντος. ς
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Μ όνη α ΰ τ ή  έξ  ό λω ν τ ω ν  Λ η μ ν ίω ν  γ υ ν α ικ ώ ν , μόνη  α ΰ τ ή  ή  
κ α λ ή  κ α ι φ ιλόστοργο; Ύ ψ ιπ ύ λ η  δέν έφόνευσε τον π α τέρ α  τ η ;  έν 
τ ή  γ ε ν ικ ή  εκ ε ίνη  σ φ α γή . Δεν μ αντεύο μ εν , τ ί  θα έπ ρ α τ τ ε , προ- 
κε ιμ ένου περ ί συζύγου, δ ιότι, φ α ίν ε τ α ι,  η τον άγαμ ος' ά λ λ ’ ή  υπό 
νο ια κ α ί ύπάθεσ ι; δέν δ ύνα ντα ι ν ’ α μ α υρ ώ σ ω σ ι τ η ν  αΓγλην τ ή ;  
ά ο ε τή ; α ΰ τ ή ; ,  καθόσον π ο λλα ί ά λ λ α ι Λ ή μ ν ια ι έφόνευσαν κ α ί 
το υ ; ίδ ιο υ ; π α τ έ ρ α ;. Ή  Ύ ψ ιπ ύ λ η  λο ιπόν δ ιέσω σε τόν π α τέρ α  
τ η ;  Θ άαντα , ά π ο σ τε ίλ α σ α  αύτόν ε ί ;  Ο ίνο ίη ν , νήσον έν τω  Α ί-  
γ α ίω  π ε λ ά γ ε ι τ η ν  μεθύστερον κ λη θε ίσ α ν  Σ ίκ ινο ν από του ομ ω 
νύμου υίοΰ τοΰ Θόαντος. Τ η ν  δ ιά σ ω σ ιν  ό μ ω ; τοϋ πα τρό ; δ ιενήρ- 
γ η σ εν  ή  Ύ ψ ιπ ύ λ η  κρύφα κ α ί έν άγνο ια  τω ν  σ υμ π ο λ ιτ ίδ ω ν  α ύ τ ή ; ,  
δ π ω ; μ ή  φωραθή προδότι; κ α ί επ ισ ύρ η  καθ ’ έ α υ τ ή ; τ η ν  τρομεραν 
μ ή ν ίν  τω ν .

Α ί Λ ή μ ν ια ι μ ετά  τ α ΰ τ α  ίδρυσαν βασ ιλειον γ υ ν α ικ ώ ν , ά ν εκ ή -  
ρυξαν δε β ασ ίλ ισ σ αν  α υ τώ ν  τ ή ν  π α σ ώ ν  ύπέροχον κ α τ ά  γένος 
Ύ ψ ιπ ύ λ η ν  κ α ί επολιτεύοντο  γυνα ικο κρ ατο ύμ ενα ι.

IV

Μ ακρά , μ εγ α λ ο π ρ επ ή ; κ α ί έ ξ α ισ ία  πεντηκόντορο ; ναΰς επ εφ ά νη  
ε ’ι ;  τή ς  Λ ήμ νο υ τ ή ν  θάλα σσ αν , δ ιασχ ίζουσα  ύ π ε ο η φ ά νω ; κ α ί 
ελαφρά , ώ ς νή σ σ α , τ ά  γ λ α ύ κ α  νερά κ α ί τ ώ ν  κ υ μ ά τ ω ν  τους άφρούς.

Το ώ ραίον κ α ί π ερ ίφ ημ ο ν τοϋτο πλοίον ε ίχ ε  ν α υ π η γ η θ ή  περ ί 
τό Π ήλιον τ ή  ά ρ ω γή  θεώ ν, ή το ι τ ή ς  "Η ρσς κ α ί τ ή ;  Ά θ η ν ά ς . 
ή τ ις  προσήρμοσεν εις τ ή ν  πρώ ραν ξύλον εκ  τ ή ς  έν Δ ω δ ώ νη  δρυός, 
δπερ ώ μ ίλ ε ι κ α ί εχ ο η σ ίμ ευεν , ώ ς μ α ντε ίο ν  τ ώ ν  ν α υ β α τώ ν . Λ έ 
γουν μ ά λ ισ τ α , ότι όλόκληρος ή  ναΰς ε ίχ ε  να υ π η γ η θ ή  έκ τοΰ 
ξύλου τή ς  Δ ω δ ω να ία ; δρυός κ α ί ώ μ ίλ ε ι ,  δ ιά  τοΰτο δέ ο! να ϋ τα ί 
τ η ;  ώνόμαζον α ύ τ ή ν  Λά.Ιι ιθρον χ ί σ σ α γ .  Τό σκάοος α ΰ τ ή ;  δέν 
έσ ήπ ετο  έν τω  όδατι, οΰδ’ έκα ίετο  έν τω  π υρ ί. ’Έ π λ ε ε  δ’ έλα ο ρ α  
κ α ί τ α χ ύ τ α τ α , κ α ί έπω νο μ άσθη  κ α ί Έ νά λ ιο ν  δόρυ. Τό δ’ ε ξ ω τ ε 
ρικόν αΰτοΰ η το  π επ ο ικ ιλμ ένο ν  διά διαφόρων ώ ρ α ίω ν  ε ικό νω ν, 
α ιτ ινε ς  π α ρ ΐσ τω ν  τους γ ά μ ο υ ; τοϋ Π η λ έ ω ; κ α ί τ ή ;  Θ έτιδος, τόν 
έρ ω τα  τοΰ Π ολυφήμου κ α ί τ ή ς  Γ α λ α τ ε ία ς , τ ή ν  Κ ενταυρ ο μ α χ ία ν  
κ α ί ά λ λ α ;  παρομο ία ; μ ε γ ά λ α ; κ α ί π ο ιη τ ικ ω τ ά τ α ς  σ κη νά ς.

’Ε π ί τ ή ς  θ α υ μ α σ ία ; τ α ύ τ η ς  νηός, ή τ ις ,  ώ ;  μακρά  να ϋς , ε ίνε 
ή  π ρ ώ τη  εν Έ λ λ α δ ι από  τ ή ;  δ η μ ιο υρ γ ία ; τοΰ κόσμου ν α υ π η γ η -  
θεΓσα, εί μ ή  αμφ ισβητεί" τά  π ρ ω τε ία  ή  πεντηκόντοοος, δι’ ή ς 6 
Δ αναό ; ή λθεν  ε ί ;  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α , έπ έβα ινο ν  λα μ π ο ο ί κ α ί π ο λ υέν - 
δοξοι ή ρ ω ε ; οΰτε ελάσσονες τώ ν  4 4 , οΰτε π λ ε ίο ν ε ; τω ν  68  κ α τά  
τ ά ;  πα ρ α "  σεις , τό ανθο; τ ώ ν  η ρ ώ ω ν  κ α ί τώ ν  έπ ι-οανώ ν τοΰ τότ

Έ λλ η ν ικ ο ΰ  κόσμου, υιο ί θ εώ ν, ά ν α κ τ ε ; λ α ώ ν , π α ίδ ε ; β ασ ιλέω ν, 
ήρωες, π ο ιη τ α ί, μουσικοί δα ιμόνιο ι, μ ά ν τ ε ις , ιατροί, τοΰ Βορέως 
οι π τερω το ί υιοί κ α ί άλλο ι έπ ιφ α ν έσ τα το ι, άνδρειότατοι κ α ί σφρι- 
γώ ντες νέοι.

Ή  ναΰς ή το ν  ή_ π υλύφ η μ ο ς  κ α ί πα σ ιμ έλο υσ α  Ά ρ γ ώ  κ α ί οι 
επ ’ α ΰ τή ς  ήρωες ή σ α ν  οί όνομαστότεροι Ά ρ γ ο ν α ΰ τα ι, ύπό  τή ν  
α ρ χ η γ ία ν  τοΰ μ εγάλο υ κ α ί πολλοΰ Ίά σο νο ; π ά ν τ ε ς , εν ο!ς δ ιέ- 
πρεπον κ α ί οί Ά μ φ ιά ρ α ο ; ό μ ά ν τ ις , "Αργος, ’Α σ κ λη π ιό ς , Δ ευκ α 
λ ίω ν , 'Β ρ α κ λ ή ς , Θ η σεύς , Κ ά λ α ί;  κ α ί Ζ ή τη ς  οί π τερ ω το ί, Κ άσ τω ρ  
καί Π ολυδεύκης, Λ α έρ τη ς , Μ ελέαγρος, Ν α ύ π λ ιο ;, Π η λ ε ύ ;, Ν έστωρ 
κα ί οί δ ιάσημ ο ι μουσ ικο ί Φ ιλ ά μ μ ω ν  κ α ί Ό ρφεύς. Ό  τελ ευ τα ίο ς  δέ 
οΰτο; ύπ ή ρ ξε  δ ιασημ ότατος. Υ ιό ; του ’Α πόλλω νος κ α ί τή ς  Μ ούσης 
Κ αλλ ιό πη ς , π α ρ α λ α β ώ ν  τ ή ν  λ ύρ αν  τοΰ πα τρ ό ; του κ α ί προσθείς 
δύο έ τ ι χορδάς, ό άθά να το ; ’Ορα,εύς, έθελγε δι’ α ΰ τ ή ;  κ α ί τώ ν  
ωδών του οΰ μόνον το ΰ ; άνθρώ πους, ά λ λ ά  κ α ί τ ’ α γρ ια  θηρ ία , 
σ υνεκ ίνε ι τα  δένδρα κ α ί τους λίθους, ά ν ε χ α ίτ ιζ ε  τόν ροΰν τώ ν  
πο τα μ ώ ν , κ α τ η ύ ν α ζ ε  τ ώ ν  ά ν έμ ω ν  τά ς  μ α ν ία ς , δ ιερρήγνυε τοΰ 
"Αδου τά ς  π ύ λ α ;,  ένάρκου π υ ρ ίπ νο α ; δράκοντας κ α ί α ΰ τ α ; δέ τας 
π ερ ιλ ά λ η το υ : Σ ε ιρ ή ν α ; ε ις  το ια ύ τη ν  π ε ρ ιή γ α γ ε ν  ά π ε λ π ισ ία ν  
ν ικ ή σ α ς , ώ σ τε  ή νά γ κ α σ ε  νά  π ν ιγ ώ σ ιν  ε ί ;  τ ή ν  θάλα σσαν  αύτο- 
κτονοΰσαι.

Κ α τεγο η τεύθη  ή  φ α ν τα σ ία  τοΰ άρχαίου κόσμου εκ τ ή ;  φ ημ τις  
τή ς  π ερ ιω νύμ ου εκ ε ίνη ς  Ά ο γ ο να υ τ ικ ή ς  έκσ τρ α τε ία ς , τ ώ ν  ά μ υ θ ή -  
τω ν α ΰ τή ς  π ε ρ ιπ ε τ ε ιώ ν  κ α ί τώ ν  ή ρ ω ϊκ ω τ ά τω ν  α νδ ρ α γα θη μ ά τω ν .

Ή  θ εά ,Ν εφ έλ η , θέλουσα νά  σ ώ σ η  τόν έκ  τοΰ β α σ ιλέω ς τώ ν  
Θ εσσαλών Ά θ ά μ α ν το ; υιόν τ η ς  Φρίξον, κ ινδυνεύοντα  έκ τ ή ;  ζ η 
λ ο τ υ π ία ; τ ή ς  θ νη τή ς  συζύγου τοΰ Ά θ ά μ α ν τ ο ; Ίνο ΰς , α νή ρ πα σεν  
αύτόν μ ετά  τ ή ;  θυγατρός τ η ;  Έ λ λ -η ; κ α ί τοΐς έδωκε κριόν, χρυσοΰν 
έχοντα  δέρας, ον ε ίχ ε  λά β ε ι πα ρ ά  τοΰ Έ ρμοΰ κ α ί έφ ’ ού έπ ιβ ά ς  ό 
Φρίξος μ ετά  τ ή ;  " Ε λ λ η ;, ά π ή λ ίο ν . Ή  "Ε λλη  έ π ν ίγ η  καθ ’ δδόν 
ε ι; τ ’ον πόντον, οστις έλα βεν  έκ τοτε τό όνομά τ η ς ,  ό δε Φ ρίξο; 
αφ ίχ θη  ε ί ;  Ινολχ ίδα , ένθα ό ά να ξ  Α ίή τ η ;  τόν δ έχ ετα ι εΰμενώ ς 
κα ί ν υμ φ εύε ι αΰτόν μ ετά  μ ια ς  τώ ν  θ υγα τέρ ω ν  του τ ή ς  Χ α λ κ ιό π η ς . 
Ο Φρίξος έθυσε τόν κοιόν ε ί ;  τόν Φ ύξιον Δ ία , τό δέ δέρας αΰτοΰ 
εδωκε τώ  Α ίή τ η , ό σ τ ι; ά νέθη / εν  αΰτό εις τό ιερόν άλ,σο; τοΰ 
"Α ρεως ύπό λό χ μ η ν  β αθεία ν, ένθα άγρ υπνο ; κ α ί φοβερό; δράκων 
τό έφρούρει μ ετά  τα ύρ ω ν  πυρ ιπ νό ω ν. Ό  δράκων α ΰτό ; η τον άγριος, 
εχ ω ν  λαβροτάτους όδόντας, κ α τά  δέ τό π ά χ ο ; κ α ί τό μήκος εξ ι- 
σοΰτο πρός σ ιδηράν πεντηκόντορον να ΰ ν  !

Π ελ ία ς , δ β α σ ιλ ε ύ ; τ ή ;  Ί ω λ κ ο ΰ , ανέθετο ε ί ;  τόν ε ικ ο σ α ετή  κ α ί 
ώραίον, διακεκριμένο·/ δ’ έ π ι ρώ μ η  σώματος κ α ί ψ υ χ τ ;  λαμ πρ ό -



τ η τ ι ,  υιόν τοϋ αδελφού του Α ΐσωνος, Ί ά τ ο ν α ) ον έφοβεΓτο εκ 
τίνος χρησμοΰ , ν ’ ά π έλθ η  εις Κ ολχίδα κ α ί φέρη  έκεΓθεν το χρ υ - 
σοϋν δέρας, ύπ ο σχ εθείς  τ'ον θρόνον του ώ ς αμ ο ιβ ή ν. Ό  φιλόδοξος 
Ί α σ ω ν  εδέχθη , συνήθροισε π ερ ί εαυτόν τους άοίστους τ ή ς  τότε 
Ε λλά δ ο ς ή ρ ω χ ς κ α ί δ ια  τ ή ς  ’ Αργους μ ετά  μ υρ ία ς κ α ί κ α τ α π λ η -  
κ τ ικ α ς  π ερ ιπ ετ ε ία ς  φθάνουν εις  Κ ολχ ίδα . Ή  κόρη τοϋ Λ ίή το υ , 
κ α ί δ ιάσημος φ αρ μ ακ ίς  κ α ί μ ά γ ισ σ α , ά τε  μ α θ ή τρ ια  τή ς  φοβέρας 
Ε κά τη ς, Μ ήδεια  έρ α τα ι έμ μ α νώ ς τοϋ Ίάσονος κ α ί σ υντρέχει 

αυτόν εις  το ύπεράνθοω πον τό λμ η μ α  κ α ί σώ ζε ι τους Α ρ γο να ύ τα ς , 
οϋς ό Α ’ιή τ η ς  εμ ελ έτα  να  φονεύση  κ α ί κ α τα κ α ύ σ η  τ η ν  ’Α ργώ . 
Φονεύουν τούς ταύρους κ α ί τόν δράκοντα κ α ί λαβόντες τό χρυσοΰν 
δέρας αποπλέουσ ι νύκτω ρ  μ ετά  τώ ν  ’Α ργοναυτώ ν. Ό  Α ίή τη ς  
δ ιώ κ ε ι αυτούς κ α ί ή  μ α ινο μ ένη  έξ έρωτος Μ ήδεια  κρεουργεΓ τον 
μικρόν αδελφόν τη ς  "Α ψυρτον, ον ε ίχ ε  λά β ε ι μεθ’ έα υ τή ς  κ α ί 
ρ ίπ τε ι τα  μ έλη  του προ του δ ιώ κτου πατρός, ου τ ή ν  ορμήν α ν α 
κ ό π τε ι ο ύτω ς, αναγκασθέντο ς να  σ υλλ έξη  τ ά  μ έλη  τοϋ υίοΰ του, 
κ α ί σ ώ ζο ντα ι οί φεύγοντες.

Μ ετα  πο λλάς π ε ρ ιπ λ α νή σ ε ις  επ α νέρ χ ετα ι ό Ί ά σ ω ν , κο μ ίζω ν 
τό χρυσοΰν δέρας, εις Ί ω λ κ ό ν  κ α ί δίδει αΰτό  τ ω  Ι ίε λ ία  Ε ίτα  δε 
α π έρ χ ε τα ι εις τόν ’ Ισθμόν μ ετά  τώ ν  άρ ισ τέω ν  κ α ί α να τ ίθ η σ ιν  εις 
τον Π οσειδώνα τ ή ν  Α ρ γώ , ή ν  οί θεοί κ α τ έ τα ξα ν  ύστερον εις τούς 
αστερ ισμούς.

Ε π α ν έ ρ χ ε τα ι δμως εις Ί ω λ κ ό ν  κ α ί εκδικούμενος τόν Π ελ ία ν , 
θ α να τώ σ α ν τα  τόν π α τέρ α  του κ α ί τόν αδελφόν του Πρόμαχον. ού 
ένεκα  ηύτοκτόνησε κ α ί ή μ ή τη ρ  του, π ε ίθ ε ι δ ιά  τή ς  Μ ήδεια ς τά ς  
θυγα τέρα ς τοϋ Π ελίου νά  δ ια μ ελ ίσ ω σ ι κ α ί βράσωσ ιν αυτόν έντός 
λεβητος, ελπ ίζο υ σ α ι, ότι θ’ ά νέκ τα  ούτω  τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  νεό τη τά  του. 
ΙΙα ρ έπε ισ ε  δέ εις τοΰτο α ύτά ς  ή Μ ήδεια , ε νώ π ιο ν  α υ τώ ν  κριόν 
δ ια μ ελ ισ θέντα , ά να σ τή σ α σ α  εις άονίον. Μ ετά  -οϋτο ό υιός τοϋ 
Π ελίου "Α καστος εκδ ιώ κε ι τόν Ί ά σ ο να  κ α ί τ ή ν  Μ ή δεια ν, ουτοι 
δε_ ηλθον εις  Κόρινθον κ α ί έ ζη σ α ν  έκεΓ δέκα έ τη  εύτυχο ΰντες . 
Ε ίτα  δμως νέα  τελο ϋσ ιν  έκεΓ δο άμ α τα . Ή  όξύχολος κ α ί ζη λ ό τυ 
πος Μ ήδεια  φονεύει σ κλη ρ ό τατα  τόν Βασιλέα Κ ρέοντα, τ ή ν  α ν τ ί
ζηλον α υ τ ή ' θυγα τέρα  του Γ λα ύκ η ν  κ α ί τούς δύο υιούς τ η ς . Κ α ί 
ε π ί τέλους, ή  μ έν Μ ήδεια , κ α τα σ φ ά ξα σ α  τούς έκ  τοϋ Ίάσονος 
τρεις υιούς τ η ς  έκ ζη λ ο τυπ ία ς  πο’ος τόν ά π ισ το ν  σύζυγον α υ τή ς , 
κ α ί λαβοΰσα πα ρ ά  τοϋ Ή λ ιο υ  πτερω τόν άρμα π τ η ν ώ ν  δρακόντων, 
φ εύγ ε ι έκεΓθεν εις ’Α θή να ς , ένθα  έρ α τα ι τοϋ άνακτος Α ίγέω ς· 
απ ο τυχ οϋσα  δ’ έκεΓ νά  δ η λ η τη ρ ία σ η  τόν Θ ησέα , α π έρ χ ε τα ι εις 
Κ ολχ ίδα , δπου έφόνευσε τόν Πέρσον, ά ρ π α γα  τοϋ θρόνου κ α ί α δ ελ 
φόν τοϋ πατρός τ η ς . κ α ί άπ ο κα θ ίσ τη σ ι τοΰτον εις  τ η ν  Β α σ ιλ ε ία ν
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ό δέ Ί ά σ ω ν  μ ετά  τ ή ν  Θήραν τοϋ Ιναλυδω νίου Κ άπρου, ή ς μ ετ έ -  
σχε κ α ί βίον π λ α ν η τ α  κ α ί π ε ρ ιπ ε τ ε ιώ δ η , κο ιμ ηθείς ποτε εις τόν 
’Ισθμόν έντός τοϋ κύτους τ ή ς  κ α τα σ τρ α φ ε ίσ η ς  Ά ρ γο ϋ ς , έφονεύθη 
ύπό κ α τα π εσ ο ύσ η ς δοκοΰ, κ α ί ή  ’Α ργώ  ύπ ή ρ ξεν  α ύ τώ  ούτω  κ α θ ’ 
όλον του τον [όίον ή  αχώ ρ ιστο ς σύντροφο; κ α ί κ ιβω τός τ ή ς  δόξης 
κ α ί ολέθρου, τ ή ς  ζω ή ς  κ α ί τοϋ θανάτου αύτοϋ.

Τ ο ια ύ τη  ή  τον ή  τ ύ χ η  τ ή ς  έκ σ τρ α τε ία ς  α υ τή ς  κ α ί τοϋ Ίάσονος, 
ή ν  ή  π ο ίη σ ις  π ερ ιεκόσμ ησε δια τή ς  ύψ ιπ ετ εσ τέρ α ς  φ α ν τα σ ία ς . 
Ό  Ί ά σ ω ν , λαμπρός κ υβ ερ νή τη ς  κ α ί ή γ ε μ ώ ν , έρασμιος δέ, όσον 
κ α ί μεγαλόνους κ α ί ανδρεΓος ή ρω ς, τοϋ έρωτος τοϋ όποιου θϋμ α  
ύπ ή ρ ξεν  ή  π ερ ιλά λ η το ς  κ α ί  ιοοβερά δ ιά  τ ά ς  τρ α γω δ ία ς , ώ ν  εγένετο  
ήρω ίς, Μ ήδεια , ό 'Η ρ α κ λή ς , τό ιδεώδες τ ή ς  α νθρ ώ π ινη ς ανδρείας, 
ό Ό ρφεύς τό άκρον άω τον τή ς  μ ελω δ ία ς κ α ί τή ς  μ ουσ ικής, ό 
Προμηθεύς έπ ί τοϋ Κ αυχάσου προσπεπασσαλευμ ένος, χ α ί δονών 
τή ν  γ ή ν  δια τοϋ σ τεναγμ ο ύ του, έν ω  γ ϋ ψ  έτρω γε τό η π α ρ  αυτο ΰ , 
διότι ε ίχ ε  κ λ έψ ε ι τό πΰρ  έξ  ούρανοΰ, α ί Σ ειρ ή νες σ αγη νεύο υσ α ι 
διά τ ή ς  λ ιγυρ ά ς  κ α ί θ εσ π εσ ία ; α ύ τώ ν  μ ελω δ ία ς κ α ί κα ταφ θείρ ο υ- 
σα ι τούς προσεγγ ίζοντας αύταΓς θνητούς. Τ ιτά νε ς , ή ρ ω ες , άγρ ιο ι, 
τέρ α τα , δράκοντες πυρ ίπ νοες, τό χρυσοϋν δέρας κ α ί μ υρ ία  α λ λ α  
είνε ο! ά δ ά μ α ντες . οί κατακοσμ οϋντες τ ή ν  έποπο ι'ιαν ε κ ε ίν η ν , ή τ ις  
από χ ιλ ιά δ ω ν  έ τώ ν  δεν ε ξη ν τλ ή θ η , εμ πνέουσα  τούς π ο ιη τά ς  κ α ί 
τούς μ,υθογοάφους κ α ί κα τα θέλγο υσα  τόν κόσμον όλον.

V

ή"Ο τε επεφά .νη  εις τ ή ν  θάλα σσ αν  τ ή ς  Λ ήμ νο υ ή  ’Α ργώ , ήκού- 
σθη έκ  τή ς  πρώ ρας α υ τή ς  γλυκεΓα φ ω νή  κ α ί π ερ ιπ α θή ς , ώ σ ε ί 
άσμ α  άηδόνος. Ή  ΛάΛηθρος χ ί σ σ α  ώ μ ίλ ε ι ποός τούς π ο λ υπ λ α γ -  
κτους ’Α ργοναύτας κ α ί ύπεδήλου αϋτοΓ; εϋάρεστον κ α ί τερ ψ ίθυμ ο ν 
λ ιμ ένα .

Ά λ λ ’ α ί Λ ή μ ν ια ι ,  άγνοοΰσαι τούς κ α τα π λ έο ντα ς  ε ις  τ ή ν  ν ή 
σον τ ω ν , έξέλαβον αυτούς, ώ ς Θ ράκας, εκστρατεύοντα ς κ α τ ’ α υ τώ ν  
ποός ά ντεκ δ ίκ η σ ιν  χ α ί, συκεντρωθεΓσαι ε ις  τ ή ν  ά κ τή ν  ένοπλοι, 
ανθ ίσ τα ντο  είτ τ ή ν  άπόβασ ιν  τ ώ ν  νεηλύδω ν .

Παρόμοιον ιστορικόν πολέμου γ υ ν α ικ ώ ν  α π α ν τ ά  εν τ ή  ιστορ ία 
τοϋ ”Αργους.

Ή  περ ιώ νυμ ος Τ ελ έσ ιλ λ α , Ά ρ γ ε ία  π ο ιή τρ ια  δ ιάσημ ος, εύγενη ς  
κ α ί ανδρεία κόρη, έρημωθέντος άνδρών τοϋ "Αργους, συνηθροισεν 
ύ π ’ α υ τ ή ν  τά ς  γ υ να ίκ α ς  τή ς  πόλεω ς κ α ί α ν τ έσ τη , πολεμοΰσα , 
κ α τά  τοϋ Κ λεομένους, β α σ ιλ έω ς τ ή ς  Σ π ά ρ τη ς , εφορμώντος μ ετα  
τοϋ στρατού αύτοϋ. Ά λ λ ’ οί Σ π α ρ τ ιά τ α ι ύπ εχ ώ ρ η σ α ν  πρό τ ώ ν
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Ά ρ γ ε ίω ν  γ υ να ικ ώ ν . Ο! Ά ρ γ ο να ϋ τα ι όμως, μόλις ελ ιμ εν ίσ θ η σ α ν  
ε ις Λ ήυ,νον κ α ι μ ετά  μ ικράν ά ν τ ίσ τα σ ιν  έγ νώ σ θ η σ α ν , έγένοντο 
δεκτοί φ ιλ ίω ς  π α ρ ά  τω ν  Λ η μ ν ίω ν  γ υ ν α ικ ώ ν . "Ε να δέ μόνον όρον 
α ί Λ ή μ ν ια ι προέτεινα ν ε’ις τους εύσ τα λ εσ τά το υς  ή ο ω α ς , νά  μ ε ί-  
νω σ ι 8η λ . έκεΓ δ ια πα ντό ς. ’Ε κείνο ι εν τούτοις έ π ί τέλους σ υνεφ ώ - 
νη σ α ν  κ α ί έξήλθον εις τ ή ν  νήσον, ενθα κ α ί ε τέλ εσ α ν  α γώ να ς  πρός 
επ ίδ ε ιξ ιν  τή ς  ρ ώ αη ς τω ν .

Ό χ ρόνος, κ α θ ’ ον έμ ε ινα ν  εν  Λ ή μ ν ω  οί Ά ρ γ ο ν α ϋ τ α ι,  β εβα ίω ς 
ύπ ή ρ ξεν  ή  πολυθέλγητρος όασ ις τώ ν  π ε ρ ιπ ετ ε ιω δ ώ ν  α ύ τώ ν  κα ί 
ά π ε ιρ ω ν  π ε ρ ιπ λ α νή σ εω ν  κ α ί κ ινδ ύνω ν . Έ ζ η σ α ν  δ’ εύδαιμόνως 
μ ετ ’ α ύ τώ ν  κ α ί α ί Λ ή μ ν ια ι ,  α ν τ ικ α τ α σ τ ή σ α σ α ι τούς έξολοθρευ- 
θ έντα ς συζύγους τ ω ν  διά το ιούτω ν η ρ ώ ω ν . Σ υ ν ή ψ α ν  μ ά λ ισ τα  ού 
τοι κ α ί διαφόρους επ ιγ α μ ία ς  μ ετα  τώ ν  ώ ρ α ίω ν  Α η μ ν ίω ν  κ α ί 
π ο λλά  έξ α ύ τώ ν  έγ έννη σ α ν  τ έκ να , ά τ ινα  ώ νομ ά σθη σα ν  Μ ινύα ι, 
διότι ούτω  προσεπεκαλοϋντο  κ α ί οί πα τέρ ες α ύ τώ ν . Ό  Ί ά σ ω ν , 
διαβόητος γυνα ικοθήρας κ α ί ναύαρχος τ ή ;  Ά ρ γο υ ς , έλα β εν  ερ ω 
μ ένη ν  κ α ί σύνευνον τ ή ν  κ ρ α τ ίσ τη ν  π α σ ώ ν  έ π ί κ ά λ λ ε ι κ α ί π ε ρ ιω 
π ή , τ ή ν  β α σ ίλ ισ σ α ν  Ύ ψ ιπ ύ λ η ν ,  έξ ή ς  έγ έννη σ ε τ έκ να  δύο τον 
Εΰνεον κ α ί Νεβροφόνον ή  κ α τ ’ άλλους τέσσαρ α , τ'ον Ε ΰνεον, τον 
Α η ίο ιλο ν , τ'ον “Α π ιν  κ α ί τ ή ν  Ά τ α λ ά ν τ η ν .  Έ κ  το ύτω ν  π ά ν τω ν  
α π ο δ ε ικ νύετα ι β εβ α ίω ς , ότι α ί Λ ή μ ν ια ι ή σ α ν  ώοαΤαι κ α ί θ ελκ τ ι-  
κ α ί γ υ να ίκ ε ς  κ α ί ό τ ι, καθ ’ όν χρόνον οί Ά ρ γ ο να ϋ τα ι ά π έβ η σ α ν  
κ α ί έ ζη σ α ν  εις τ ή ν  νήσάν τω ν , ή μ ή ν ις  τ ή ς  Ά ιοροδίτης ε ίχ ε  
πα ρ έλθ ε ι κ α ί ή  φ ρ ικ τή  νόσος τ ή ς  δυσω δίας τ ώ ν  σ το μ ά τω ν  τ ώ ν  
Α η μ ν ίω ν  γ υ ν α ικ ώ ν  ε ίχ ε  πλέον θερ απευθή , διότι δεν η το  δυνατόν 
ν ’ ά γ α π ή σ ω σ ι κ α ί σ υζή σ ω σ ι μ ε τ ’ έκ ε ίνω ν  οί λαμ προ ί κ α ί ε π ιφ α 
νέσ τα το ι τ ή ς  Ά ρ γο υς ή ρω ες. ’Ε ν ισ χ ύ ε ι δε τοϋτο κ α ί ή  παράδοσις, 
ότι έξ όλω ν τώ ν  Α ρ γο να υ τώ ν  ό Η ρ α κ λ ή ς  δέν εξή λθεν έκ τ ή ς  
Ά ρ γο υς , εγκρατέστερος τώ ν  ά λ λ ω ν  συντρόφω ν το υ- κ α ί τό γεγονός 
τοϋτο έθεω ρήθη  ,εύ τύ χ η μ α , δ ιότι, ά ν  έ λ ε ιπ ε ν  ό σιδηροΰς αύτός 
ή ρ ω ς, οί Ά ρ γ ο να ϋ τα ι δέν θά έπέστρεφον εις τ ή ν  Ε λ λ ά δ α .

Π αρήλθον δύο περ ίπου έ τη  ηδυπαθούς κ α ί ήρέμου ζω ή ς . Έ π ε ι 
τ α  όμως οί Ά ρ γο να ϋ τα ι ε ίτ ε  διότι έκορέσθησαν, ε ίτ ε  διότι ήσθάν- 
θησαν τόν ηρω ικόν α ύ τώ ν  εγω ισμ ό ν δ ιαμαρτυρόμενον κ α τα  το ι- 
α ύ τη ς  άπράγμονος ζω ή ς , ε ίτ ε  διότι συνήλθον ε ις  έα υτούς έκ  τ ή ς  
α ντιδρασεω ς τοΰ Ή ρ ακλέο υς , μ ία ν  π ρ ω ία ν  έγκ α τέλ ιπ ο ν  τ ή ν  Λ ή 
μνον μ ετα  τή ς  Ά ρ γο ΰς , πρός μ εγ ά λ η ν  θ λ ίψ ιν  τώ ν  σ υνεύνω ν  α ύ τώ ν , 
ε ις  άς εν τούτοις α φ ή κ α ν  τ ά  τ έκ να  τω ν .

Μ ετά τ ή ν  ά να χ ώ ρ η σ ιν  τώ ν  η ρ ώ ω ν , α ί Λ ή μ ν ια ι έξηκολούθησαν 
τόν πρότερον βίον κ α ί τ ή ν  γυνα κ ο κ ρ α τ ία ν  τ ω ν  ύπό τ ή ν  α ύ τή ν  
β α σ ίλ ισ σ α ν , τ ή ν  Ύ ψ ιπ ύ λ η ν .
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Μ ετά τ ιν α  όμω ς χρόνον νέον σ υμ βά ν  έτά ρ α ξε  τ ή ν  Λ ή μ νο ν  
Φθονερός κ α ί προδότης όφθαλυ-ός ά ν εκ ά λ υ ψ εν , ότι ό π ρ ώ η ν  β α σ ι
λεύς τ ή ς  νήσου Θόας, τ ή ς  Ύ ψ ιπ ύ λ η ς  ό αγαθός π α τ ή ρ , δν α ί 
Λ ή μ ν ια ι ένόμιζον συμ φονευθέντα  προ πολλοΰ μ ετα  τώ ν  ά λ λ ω ν  
άνδρών τ ή ς  νήσου, έ ζη  έ ια σ ω θ ε ις  κ α ί άποκρυβείς ύπό  τ ή ς  θ υ γ α -  
τράς του.

Ή  β α σ ίλ ισ σ α  προδότις τ ώ ν  ύπ η κ ό ω ν  τ η ς  κ α ί επίορκος ! Έ τ ο  
άνήκουστον κ α ί άφόρητον έ γ κ λ η μ α  καθοσ ιώ σεω ς. "Α μ α  δ ιε λ α λ ή -  
θη ή  α π ισ τ ία  α ύ τή ς  τ ή ς  Ύ ψ ιπ ύ λ η ς ,  ή  Λ ή μ νο ς  συνεταρ άχ θη  
α π ’ άκρου εις άκρον.

Ν έα  έπ α νά σ τα σ ις  εξερράγη  π ά ρ α υ τ α . Μ νη σ ίκ α κ ο ι, βλοσυρά! 
κ α ί ά γρ ια ι έξη γέρ θησ αν  π ά λ ιν  α ί Λ ή μ ν ια ι .  Βοή κ α ί α λαλα γμ ό ς 
έπλήρουν τ ή ν  νήσον. Έ δ ρ α μ ο ν  στιφηδόν ε ις  α ν α ζ ή τ η σ ιν  τοϋ 
Θόαντος, όν, κ α ί άνευροΰσαι, κ α τέσ φ α ξα ν  α γρ ίω ς  τόν δ υσ τυχ ή , 
διά νά  σ υ μ π λ η ςω θ ή  οϋτω  τ ώ ν  Λ η μ ν ίω ν  άνδρώ ν ή  προτελεσθείσα  
πα νω λ εθρ ία .

Ά λ λ ’ ή  έκ δ ίκ η σ ις  έμ α ίνετο  ε τ ι κ α ί κ α τ ά  τ ή ς  προδότιδο; β α σ ι-  
λ ίσ σ η ς . "Οθεν ά μ α  τ ή  σ φ α γή  τοΰ Θ όαντος, α ί έπ α να σ τά τ ιδ ες  
Λ ή μ ν ια ι έξεθρόνισαν τ η ν  Ύ ψ ιπ ύ λ η ν .

ο ύ δ ’ εις τοϋτο έν τούτοις ήρ κέσ θησ αν . Ά λ λ ’ εκδ ικο ύμ ενα ι 
σκληρότερον ή  θέλουσαι νά  ώ σ ιν  ή σ υχ ο ι δ ια πα ντό ς άπό  τ ή ς  πο λυ- 
μ η χ ά νο υ  κ α ί έπ ικ ινδύνου γυνα ικό ς , α ί φοβεραί Λ ή μ ν ια ι δέν εφό- 
νευσ αν  τ ή ν  Ύ ώ ιπ ύ λ η ν ,  ά λ λ ’ έξεδ ίω ςα ν  έκ  τ ή ς  νήσου κ α ί έ π ώ -  
λ η σ α ν  α ύ τ ή ν  εις π ε ιρ α τά ς  !

Ό  άσττήρ τ ή ς  εύτυχμας κ α ί δόξης τ ή ς  μ εγ ά λ η ς  Λ η μ ν ία ς  
ήρξατο  ώ χ ο ιώ ν  έντεΰθεν . Μ ολοντούτο ό πο λυκύμ αντο ς α ύ τή ς  βίος 
δέν έλ η ξ εν  ά κ ό α η . Θ ά τ ή ν  έπ α ν ίδ ω μ εν  εν μ έσ ω  ά λ λ ω ν  μ εγ ά λ ω ν  
κ α ί π ερ ιφ ή μ ω ν  σ κ η νώ ν  κ α ί σ υμ β ά ντω ν .

Πόσον χρόνον έ ζη σ ε  π α ρ ά  το ίς π ε ιρ α τα ίς  ή  έκ π τω το ς  κ α ί εξό
ριστος τ ή ς  Λ ήμ νο υ β α σ ίλ ισ σ α , δέν γνω ο ίζομ εν . Ε ίνε  δέ μόνον 
γ νω σ τό ν, ότι οί π ε ιρ α τ α ί ή γα γο ν  α ύ τ ή ν  έ π ί τέλους ε ις  Ν εμ έαν 
κ α ί τ ή ν  έπ ώ λ η σ α ν  εις τόν έκεΓ β α σ ιλ έα .

Ο ύτω  κ α τ ’ ιδ ιοτροπ ίαν κ α ί ε ιρ ω νε ία ν  τή ς  παραδόξου α ύ τή ς  
ε ιμ α ρ μ ένη ς ή  ώ ρ α ία  κ α ί πορφυρογέννητος β α σ ίλ ισ σ α  Ύ ψ ιπ ύ λ η  
έξεπ ατρ ίσ θη  κ α ί κ α τ ή ν τ η σ ε ν  ε ις  ξ έ νη ν  γ ή ν  δούλη !

VI

Φ ρικτότερα δρ άμ ατα  συνέβα ινον έν Θ ή β α ις .
Ό  δ υστυχ ή ς β ασ ιλεύς Λ ά ϊο ς , απόγονος τοϋ Κ άδμου, φοβούμε 

νος, ό τ ι, κ α τ ά  τ ιν α  χρησμ όν, ήθελε φονευθή ύπό  τοΰ υίοΰ αύτοϋ,



άπέ® υγε τ ή ν  σύζυγον αύτοΰ κ α ί β α σ ίλ ισ σ α ν  Ί ο κ ά σ τη ν  δτε οέ α υ τή  
έτεκ εν  υιόν, ό Λ ά ιος εςέθετο το δύσμοιρον βρέφος εις τον Κ ιθα ιρώνα .

Ά λ λ α  το βρέφος, οστερ ώ νομ άσθη  Ο ίδ ίπους, δ ιασω θέν , ήνδρώθη 
έν Κ ορίνθω. Ε π ε ιδ ή  δέ ό κόσμος εν έπ α ιζ ε ν  αύτόν, ώ ς νόθον, 
ή ρ ώ τη σ ε  το περ ίφημ ον μαντεόον τω ν  Δ ελφ ώ ν  περί του πατρ'ο; 
αύτοΰ κ α ί ή Π υθία  τω  άπ εκρ ίθη  νά  μ ή  έπ α νέλθ η  εις  τ ή ν  π α τ ρ ί
δα του, διότι έπ έπρ ω το  να  φονεύση  τόν π α τέρ α , λ ά β η  δέ σύζυγον 
τ ή ν  μ η τέρ α  του.

"Ε φοιξεν ό Ο ίδίπους ε π ί τω  α π α ισ ίω  χρ η σ μ ω  κ α ί φ εύγω ν  τ ή ν  
Κόρινθον, ή ν  έγ νώ ο ιζεν , ώ ς πα τρ ίδ α  αύτοΰ, α νεχ ώ ρ ησ ε προς τ ή ν  
Β ο ιω τ ία ν  κ α ί Φ ωκίδα .

Ε ις μ ά τ η ν  όμως ό τά λ α ς  έφ ευγε  τ'ο πεπρωμ.ένον του ! Τ ις  ποτε 
θνητός ή δ υνή θη  να  τό δ ια φ ύγ η  ; Ή  θεία άρά παρηκολούθει τα  
β ή μ α τα  αύτοΰ π α ν τα χ ο ΰ  κ α ί δεν έβράδυνε να  έκ π λη ρ ω θή  α π α ισ ίω ς .

Κ αθ’ οδόν ό Ο ίδίπους σ υ νή ν τη σ εν  ακολουθίαν, συνοδεύουσαν 
ά μ α ξα ν , έφ ’ ή ς  έπ ω χ ε ϊτο  άνήρ  μ εγαλο π ρ επή ς κ α ί άξιοσέβαστος. 
Ό  Ο ίδίπους συγκρούετα ι πρός τούς ακολούθους κ α ί φονεύει τον 
έποχούμενον, ον δέν εγνώ ρ ιζε κ α ί όστις ή τ ο . . .  ό π α τή ρ  αύτοΰ 
Βασιλεύς Λ άϊος.

’Ε ξοργίζοντα ι οί θεοί κ α τά  τ ή ς  επαράτου πόλεω ς τω ν  Θ ηβών 
κ α ί άπο στέλλο υσ ιν  α ύ τή  τ ή ν  Σ φ ίγ γ α , φοβερόν τέρας, έχον πρόσω- 
πον παρθένου, στήθος δέ κ α ί χεΓρας κ α ί πόόας κ α ί δ νυγα ς λέοντος> 
ουράν δέ δράκοντος, κ α ί π τερ ά  όρνέου, δΤ ώ ν  ίπ τα το . Ή  Σ φ ίγ ς  
έμ ά σ τ ιζ ε  τά ς  Θ ήβας, τρώ γουσα τούς κατο ίκους τη ς , αδυνατοΰντας 
νά  λ ύ σ ω σ ιν  α ίν ιγ μ α , όπερ εδ ίδαξαν α ύ τή  α ί κόραι τοΰ Διός Μοΰ- 
σ α ι. Ό  διάδοχος τοΰ Λ α ΐό υ  κ α ί γυνα ικά δ ελφ ο ς, Φιλόλαος δέ βα 
σ ιλεύς Κ ρέω ν, π ερ ιελθώ ν εις  τ ή ν  εσ χ ά τη ν  α μ η χ α ν ία ν  δ ια τ ή ν  
συμφοράν τοΰ λαοΰ του, προέβη εις μ εγ ά λ η ν  θυσ ίαν κ α ί ύπ εσ χεθη  
τώ  λ ύ τη  τοΰ α ιν ίγμ α το ς  τό λαμπρότατον τ ω ν  βραβείω ν, δηλ . τόν 
θρόνον τω ν  Θ ηβών κ α ί τ ή ν  αδ ελφ ήν αύτοΰ Ί ο κ ά σ τη ν . Έ ξ  α π α ί
σ ιας σ υμ π τώ σ εω ς  α ν α φ α ίν ε τα ι τότε έκ ε ι ό Ο ίδίπους κ α ί λ ύ ε ι το 
α ίν ιγ μ α . Ή  Σ φ ίγ ξ , έκ τή ς  θ λ ίψ εω ς τή ς  ή τ τ η ς , έρρ ιψεν έα υ τη ν  
από τ ή ς  άκροπόλεως κ α ι άπ έθα νεν  ο ίκτρώς, ά π η λ λ ά γ η σ α ν  δε ού
τω ς  α ύ τή ς  α ί Θ ή β α ι' 6 δέ Ο ίδίπους άνηγορεύθη  βασ ιλεύς τω ν  
Θ ηβών κ α ί έλα βε σύζυγον τ ή ν  Ί ο κ ά σ τ η ν ! Ο ύτω ς έξ επ λη ρ ώ θη  ό 
χρησμός κ α ι τό τοοαερόν πεπρω μ ένον.

Ό  τρ ισ τά λα ς  Ο ίδίπους ή γνό ε ι, ότι εφόνευσε τόν π α τέρ α  του 
κ α ί έλαβε σύζυγον τ ή ν  ίδ ια ν μ η τέρ α . Ά λ λ ’ οί θεοί δέν τον η ύ σ π λ α γ -  
χ ν ίσ θ η σ α ν  κ α ί μ ε τ ’ ολίγον ή φρ ικώ όης α λ ή θ ε ια  δ ιεκο ινώ θη . Ζο
φερά οδύνη έπ ικ ά θ η τ α ι τότε εις τά ς  Θ ήβας κ α ί π λ η ρ ο ί α π ο γνώ - 
σεω ς κ α ί α ίσχους τ ά  ανάκτορα .
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Ή  δ υστυχ ή ς  Ί ο κ ά σ τη  ά π α γ χ ο ν ίζ ε τα ι δ δε Ο ίδ ίπου ; κ α τα ρ α τα ι 
βαρύτατα τούς α ίμ ο μ ικ το γεννή το υς υιούς του Έ τεο κ λέα  κ α ι Πο
λυνε ίκη  « θ η κ τώ  σ ιδήρω  μ ερ ίσ α ι τ ή ν  β α σ ιλ ε ία ν » κ α ί έξορύσσει 
τούς οφθαλμούς του. Φ εύγει έκ  τ ω ν  Θ η β ώ ν , δ ιω χ τε ίς  κ α ί χ ε ιρ α 
γωγούμενος ύπό τ ή ς  θυγατρός του ’ Α ντ ιγό νη ς , έρ χ ετα ι εις τον εν 
τή ’Α ττ ικ ή  τερπνότατου Κ ολωνόν προς το άλσος τω ν  Ε υμ ενιδώ ν, 
ένθα μ ε τ ’ ολίγον κ α ί απ ο θνή σκε ι παρά  ταΓς θεαΓς.

Λ εινη ν  φέροντες ε π ί τ ή ς  κ εφ α λ ή ς  τω ν  τ ή ν  π α τρ ικ ή ν  αραν οί 
εκ τ ή ς  Ί ο κ ά σ τη ς  υ ιο ί του Οΐδίποδος ή ρ ισ α ν  τότε προς α λ λή λο υς  
λυσσωδώς π ερ ί τ ή ς  διαδοχής του θρόνου. Ε ις το ια ύτη ν  δε π ε ρ ιή λ -  
θον δ ια μ ά χ η ν , ώ σ τε  6 Π ολυνείκης μ ένεα  π ν έ ω ν , κ α τέφ υγ εν  εις 
τ'ον β α σ ιλέα  του "Αογους ’Ά δραστον, ζ η τ ώ ν  τ ή ν  συνδρομήν του 
πρός ά νά κ τη σ ιν  τ ή ς  β α σ ιλ ε ία ς  τω ν  Θ ηβώ ν.

Έ κ  τ ή ς  π ερ ισ τά σ εω ς τ α ύ τ η ς  προήλθεν ή  σ η μ α ν τ ικ ω τ α τ η  κ α ί 
διάσημος, όσον κ α ί ή  Ά ρ γ ο ν α υ τ ικ ή , εις το ύ ; ηρω ικούς εκείνους 
χρόνους εκ σ τρ α τε ία  τώ ν  'Α.-γγβ ε π ί  θήΟαζ,  δι’ ή ν  ο μ έγα ς  Α ισ χ ύ 
λος έπο ιήσατο  αθάνα τον τρ α γω δ ία ν . Οί έ π τά  δέ ούτοι έκστρα - 
τεύσαντες ή σ α ν  ό "Αδραστος ό κλεινός β ασ ιλεύς του "Α ργους, 
Α μφιάραος ό ά γα κλ ε ιτό ς  μ ά ν τ ι : ,  ό χ α λκ εο τευχ ή ς  Κ α π α νεύ ς , ό 

γαύρος, φοβερός, κ α ί γ ίγ α ν τ ι  προσόμ.οιος Ί π π ο μ έό ω ν , ό εχ ω ν  τον 
"Αρη έν τοΓς σ τέρνο ι; του Τ υδεύς, ό καταβόστρυχος κ α ί ω ρ α ιό 
τατος Π αρθενοπα ΐο ; κ α ί ό Π ο λυνε ίκη ς , π ά ν τε ς  επ ιφ α ν ε ίς  κ α ί δ ια - 
σηυοι ήρω ες κ α ί σ τρ α τ η λ ά τ α ι. Τούτους συνήθροισε π α ν τα ς  ό 
"Αδραστος, χ ά ρ ιν  τού Π ολυνείκους, πρός δν, έλθόντα εις "Αργος, 
εδωκεν εις  γ υ ν α ίκ α  τ ή ν  θ υγα τέρ α  του Ά ρ γ ε ία ν  κ α ί εκτός τού 
ιπποτισμοΰχ να  ύπ ερ α σ π ίσ η  τόν αδικούμενου ή γεμ ο ν ίδ η ν , ε ίχ ε  ν 
αγω νισθή  κ α ί ύπέρ  τού ίδιου γαμβρού.

ΓΙρίν ή  ά να χ ω ρ ή σ ω σ ιν  έξ "Αργους, ό Π ολυνείκη ς κ α ί οί σ υνεκ - 
στρατεύονοες Ά ρ γε ίο ι έπ εκα λέσ θη σ α ν  κ α ί τ ή ν  συνδρομήν τώ ν  
θεών. ’Ο λίγον έξω  τ ή ς  πόλεω ς κ α ί έ.τί τ ή ς  εις Μ α ντ ίν ε ια ν  αγού- 
σης οδού ύπ ή ρ χ εν  ιερόν δ ιπλοΰν κ α ί πρός δυσμάς κ α ί πρός α ν α -  
τολάς έχον είσοδον. Ε ις τό ιερόν δ’ εκείνο  προσήλθον εύλα β ώ ς κ α ί 
α νέθηκαν ξόανα τ ή ς  ’Α φροδίτης κ α ί τού "Α ρεω ς. ’ Ε π ί δε τού εν 
τή πόλει βωμού τού Ύ ε τ ίο υ  Αιός ώ μ οσαν « να  μ ή  επ α νελ θ ω σ ι 
ζώ ντες, έά ν μ ή  κ υο ιεύσω σ ι τά ς  Θ ή β ας.»

Οί έπ τά  η γεμ ό νες ,έκσ τρ ατεύσα ντες  έξ ’Ά ρ γο υς ε π ί Θ ήβας εσ ταθ- 
μ ευσαν εν Ν εμ έα , ένθα  ά νέμ ενεν  αυτούς αξ ιομ νημ όνευτο ς σ κ η νη .

VII
Β α σ ιλ εύς  τ ή ς  Ν εμ έας ητο  δ Λ υκούργος, ίερεύς τού Δίος κ α ί 

νιος τού Φ έοητος, εύγενή ς τ ή ν  κ α τ α γ ω γ ή ν  ά να ξ , ώς έλκ ω ν  τό
Κ .  ® .  Χ Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο ! «  Τ Ο Ύ  ΐ 8 ί } 0  2 1
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γένος άπό τού Δ ευκαλ ίω νο ς , υιού του έκ τω ν  Τ ιτ ά νω ν  Π ρομη θέως 
Ε ίχ ε  δέ σύζυγον τ ή ν  Ε ύρυδ ίκην η  κ α τ ’ άλλους, Ά μ φ ιθ έ α ν .

Έ ξ  α υ τή ς  έγέννη σ εν  ό Λυκούργος ένα  κ α ί μόνον υ ιό ν, τον Ό - 
φ έλ τη ν , ον ύ π ε ρ η γ ά π α  κ α ί ώ ;  μονογενή κ α ί ώ ς ώραΓον κα ί 
χ α ρ ιέσ τα το ν  π λ ά σ μ α , συνεκέντρου δέ εις αυτόν τους γλυκυτέρους 
πα λμ ο ύς κ α ί πόθους του κ α ί τά ς  ελπ ίδα ς  τ ή ς  δυνα στε ία ς αυτού

"Ε νεκα τούτου, ότε, ώ ς  ε ΐρ η τα ι, ο! π ε ιρ α τα ί μ ετή γα γο ν  εις 
Ν εμ έαν τ ή ν  ά τ υ χ ή  κ α ί έξόριστον τή ς  Λ ήμ νο υ β α σ ίλ ισ σ α ν  Ύ ψ ι -  
π ύ λ η ν  κ α ί τ η ν  έ π ώ λ η σ α ν  πρός αυτόν, ό Λ υκούργος ασ μ ένω ς ήγό- 
ρασε κ α ί πα ρ έλα βεν  α υ τή ν  εις τά  ανάκτορα  αύτοΰ. Ή  Ύ ψ ιπ ύ λ η  
ήτο  ώ ρ α ία  κ α ί θ ε λ κ τ ικ ή , ότε δέ δ ιη γ ή θ η  εις τόν β ασ ιλέα  κα ί 
κυρώ ν τ η ς  τά  κ α τ ’ α υ τ ή ν , τά  έν Λ ή μ ν ω  δράματα  κ α ί τά  τώ ν  
’Α ρ γοναυτώ ν, ό Λυκούργος κ α τεθ έλχ θη  έξ όλω ν το ύτω ν  κ α ί ιόών 
ότι β α σ ίλ ισ σ α ν  ε ί/ εν  αγοράσει, ώ ς  δούλην, έ τ ίμ η σ εν  α υ τ ή ν  κα ί 
τ η ν  κ α τέσ τη σ ε  τροφόν τού προσφιλούς του Ό φ έλτο υ , νο μ ίζω ν α υ 
τόν ε υ τυ χ ή  διά τ ή ν  α π ό κ τη σ ιν  το ια ύτς ,ς  ε π ιφ α ν ε σ τ ά τη ς  τροφού.

Λεν δυνάμεθα νά  έγ γυη θ ώ μ εν , ά ν  υ ε ΐζό ν  τ ι τούτου κ α ί σοβα- 
ρώτερον σ υνέβ η , ούτε π ερ ί τ ή ς  μ ετά  τ α ύ τ α  ψ υ χ ικ ή ς  γ α λ ή ν η ς  
τ ή ς  β ασ ιλ ίσ σ η ς  Ε υρυδ ίκης κ α ί τή ς  άρμονίας τώ ν  σ χ έσ εω ν  α υ τή ς  
μ ετα  τού Λυκούργου κ α ί τ ή ς  Ύ ψ ιπ ύ λ η ς .  Ά λ λ ά  γ υ ν ή , ώ ρ α ία , 
νο ήμ ω ν κ α ί μ εγ ά λ η , το σα ύτα  κ α ί το ια ύ τα  δ ια ό ρ αμ ατ ίσ ασ α  ήδη 
έν Λ ή μ ν ω  κ α ί κ α τα κ τή σ α σ α  τ ή ν  καρδ ίαν τού Ίάσονος, δεν ήτο 
δύσκολον ν ’ α π ο κ τή σ η  τ ή ν  εξα ίρετου εύνο ια ν κ α ί έμ π ισ το σ ύ νη ν  
τού Λυκούργου κ α ί διά τούτο ίσω ς ό β ασ ιλεύς ένεπ ισ τεύ ετο  α ύ τή  
τόν υιόν του Ό φ έ λ τ η ν  ανευ ακολουθίας κ α ί ε ις  μακρυνους άκόμη 
π ερ ίπ α το υ ς .

Η μ έρ α ν  τ ιν ά  ή  Ύ ψ ιπ ύ λ η ,  κρατούσα  εις τά ς  ά γ κ ά λ α ς  τόν 
Ό φ έ λ τ η ν , άπ εμ ακρ ύνθη  πολύ τώ ν  ανακτόρω ν κ α ί π ερ ιεπ λα να το  
εις τό άλσος τώ ν  κ υπ α ρ ίσ σ ω ν , ρεμβάζουσα . Ά ν ε π ό λ ε ι τά ς  ημέρας 
τού παρελθόντος, ένεθυμεΓτο τον φ ίλ τα το ν  α υ τή ς  Ί ά σ ο να  κ α ί τους 
λαμπρούς ’ Α ργοναύτας, τόν καιρόν τ ή ς  ευ τυ χ ία ς  κ α ί δόξης α υ τή ς  
κ α ί έλαφρόν δάκρυ έρρεεν έκ τώ ν  ύγρώ ν τ η ς  ο φ θ α λ μ ώ ν ............

Α ίφ νη ς  έκεΓ ε ις  τό άλσος ή  γ α λ ή ν η  τ ή ς  μ ο να ξ ία ; κ α ί ό κύκλος 
τώ ν  ρ εμ βασμώ ν τ η ς  έτα ρ ά χ θ η σ α ν . Προέβαλον ένώ π ιο ν  α υ τή ς  
λαμ προ ί κ α ί εύσταλεΓς ή ρ ω ες, οί ’ Ε π τά  επ ί Θ ήβας σ τρατεύοντες. 
Β εβ α ίω ς ή  Ύ ψ ιπ ύ λ η  δεν ήτο  δυνατόν νά  περ ιφρονήση  τοισύτους 
ξένους κ α ί τραπή^ εις φ υ γ ή ν  ή  μ ε ίν η  ά π α θ ή ς  εις  τ ή ν  θέαν τω ν . 
Ό τ ε  μ ά λ ισ τα  είδε μ ετα ξύ  α υ τώ ν  κ α ί τό ν  Ά μ ιο ιάραον, ον ε ίχ ε  
γνω ρ ίσ ε ι έν Λ ή μ ν ω  μ ετα ξύ  τώ ν  ’Α ρ γοναυτώ ν, ήσθάνθη  τ ή ν  ηδο
ν ή ν , ή ν  α ισ θ ά νετα ι τ ις  έπ α να β λ έπ ω ν  μ ετά  χρόνους π α λ α ιά ν  προσ
φ ιλ ή  γ ν ω ρ ιμ ία ν , έμ αθε π α ρ ’ αυτού τά ς  τ ύ χ α ς  τώ ν  ’Α ργοναυτώ ν
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έγνώ ρισε τά  κ α τ ’ α ύ τή ν  έπ ισ υ μ β ά ντα  κ α ί εφ α νη  π ε ρ ιπ ο ιη τ ι-  
κω τέρα  εις τούς νεή λυδ α ς ή ρ ω α ς .

Οί ξένο ι, έ ζ ή τ η σ α ν  π α ρ ’ α υ τή ς  υδωρ, ο ιψ ή σ α ντε ς . Ή  δε Ύ ψ ι 
π ύ λ η  έφ ά νη  προθυμοτάτη· τόση δέ ήτο  ή  σ υγ κ ίνη σ ις  κ α ί χα ρ α  
α υ τή ς , ώ στε  ά φ ή κ ε  τό έν τα ις  ά γ κ ά λ α ις  α ύ τή ς  βρέφος χ α μ α ί εις 
τ ή ν  χλ ό η ν  ά ν επ ιτή ο η το ν  κ α ί Ιδραμε νά  δειξη  εις τούς ή ρ ω α ς τ ή ν  
π η γ ή ν , άπώ τερον κ ε ιμ ένη ν , ή τ ις  έκτοτε έπω νομ ασθη  Ά δ ρ α σ τ ε ια .

Σ π α ρ α κ τ ικό ν  όμως θ έαμ α  άνέμ ενε  π ά ν τ α ;  επ α νελ θ ό ντα ; έκεΓ, 
’ένθα ήτο  ό Ό φ έ λ τ η ς . ΈπανεΓδον τό ά τυ χ ες  βρέφος ύπ τ ιο ν , τρο- 
αώ δεις ά να τε ΐνο ν  τά ς  χεΓρας κ α ί έπ ω δ ύνω ς θνήσκον. Ό φ ις  π α μ -  
μεγέθης κ α ί ά π α ίσ ιο ς , κ α τ έ π ν ιγ ε ν  αύτό , ώ ς σπάργανου ελ ισσό- 
μενος περ ί τό τρυφερόν σ ώ μ ά  του. Η Ύ ψ ιπ ύ λ η  Λυσίκομος, 
’έντρομος κ α ί ά να τε ίνο υσα  σ πασμ ω δώ ς τά ς χεΓρας, έκ β ά λλε ι όδυ- 
*·ηοάν κρ α υγή ν  κ α ί ολοφύρετα ι' οί δε ήρω ες φονευουσ ιν αμ έσ ω ς 
τον δρά/οντα κ α τα θ λ ιβ έντες  έ π ί τ ώ  δ υ σ τυχ ή μ α τ ι.

Ή  ε ίδ ησ ις έπ λή ρ ω σ εν  άλγους τ ά  άνάκτορα . Σ πεύδει ό δ υ σ τυ 
χ ή ς  β ασ ιλεύς Λυκούργος μ ετά  τ ή ς  β α σ ιλ ίσ σ η ς  κ α ί π ερ ιπ τύσ σ ο ντα ι 
τόν νεκρόν Ό φ έ λ τ η ν  τω ν  τ ή ν  μ όνην τ ή ς  ζω ή ς  τω ν  χα ρ α ν  κ α ι 
έλπ ίδ α  μ ετά  δακρύω ν κ α ί σ τόνω ν φλογερών.

Ε ύλογο ; δε ή το  ή  έκ τ ή ς  β α ρ υτά τη ς  θ λ ιψ εω ς  επελθούσα  εις 
τ ή ν  ψ υ χ ή ν  τω ν  θ ύελ λα . Ή  Ε υρυδ ίκη  έμ ά νη  κ α τά  τ ή ς  Ύ ψ ι π ύ 
λη ς κ α ί ο υλ α κ ίσ α σ α  α ύ τ ή ν , έμ ελ έτα  νά  τ ή ν  φονεύση . Π λην 
κ α τ ’ ε υ τυ χ ία ν  τή ς  Λ η μ ν ία ς  δύο Ία σ ο ν ίδ α ι υ ιο ί α υ τή ς , νεανία·, 
ή δ η , ε ίχον έλθει εις Ν εμ έα ν , ά να ζη το ϋντες  τ ή ν  άπο λεσθεισα ν 
μ η τέρ α  τω ν , μαθόντες δέ πα ρ ά  τού αρχα ίου φ ίλου τ η ς  Ά μ φ ια -  
ράου τ ή ν  κάθειρ ξιν  α ύ τή ς  τ ή ν  ά π η λευθ έρ ω σ α ν . "Ε νεκα τούτου όμ.ως 
δ Λ υκούργος, συνα ισθανόμενος τ ή ν  δ ικ α ία ν  οργήν κ α ι το α λ γο ; 
τή ς  συζύγου του, ήρ ισε κ α ί συνεκρούσθη προς τον Α μφ ιαραον, 
ποοελήφθη  δέ π α ν  π ερ α ιτέρ ω  κακόν τή  πα ρ εμ β α σε ι τού Αδράστου 
κ α ί Τ υδέω ς, ο ΐτ ινες δ ιεχώ ρ ισ αν  αύτούς.

Οί ’ Ε π τά  ήοω ες έν τούτοις σ υνησ θάνθησ αν  β α θεω ; τό όυστυ- 
χ η μ α , ου αύτο ί κυρ ίω ς εγένοντο αφορμ'η. Κ α ι δ ια τούτο η  κ α ι 
δ ιά  νά  π ο α ύνω σ ι τόν πόνον κ α ί τ ή ν  μ ή ν ιν  τώ ν  γονέω ν τού δ υσ τυ 
χούς πα ιδός, έθ α ψ α ν  τόν Ό φ έ λ τ η ν  έν π ο μ π ή . Ό  Ά μ φ ια ρ α ο ς  όμως 
ήτο  π ά ν τω ν  μ ελα γχο λ ικώ τερ ο ς κ α ί συννους. Μ αντ ις  ο ια σ τμ ο ς , 
εξή γ η σ ε  τό δ υ σ τύχ η μ α , ώ ς ά π α ίσ ιο ν  οιωνόν τώ ν  δεινώ ν τ ή ς  ε π ι 
Θ ήβας έκσ τρ α τε ία ς  τ ω ν , ώ ς ά ρ χ η τ  τού αόρον ,  η το ι τ ή ς  δ υσ τυ 
χ ία ς  α υ τώ ν . Έ φ ’ ώ  κ α ί επ ω νο μ α σ α ν  οι Ε π τα  τον Ο φ έλτη ν  τότε 
Ά ρχέμορον.

Κ αί ή ά π α ισ ία  τού Ά μ φ ια ρ ά ο υ  προα ίσθησ ις έξεπ λη ρ ώ θ η  ύσ τε 
ρον. Οί θεοί έπ ρο στάτευσαν τά ς  Θ ήβας κ α ί πρό τώ ν  π υ λ ώ ν  α υ τή ς



οικ-ίρώς κ α τεσ τρ ά φ η σ α ν  ο! έπ ιόοαμ όντες. Ή ν ε ώ χ θ η  ή  γ ή  κ α ί 
κ α τ ε π ιε  τον Α μφ ιαραον, τους ίπ π ο υς  κ α ί το άομ α  α ύ το ϋ ' κ α τ ε -  
κ ερ αύνω σεν 6 Ζευς τον Κ α π α ν έα . ά να β ά ντα  εις τά  τ ε ίχ η  κ α ί 
π ερ ιφ ρο νη σα ντα  αύτον. Φοβερόν λίθον β ά λλ ε ι κ α τ ά  του Π αρθενο- 
π α ίο υ  δ ΙΙερ ικλύμενος κ α ί τον α φ ίν ε ι νεκρόν. Ό  Ί π π ο μ έδ ω ν  
φονεύετα ι ΰπό του Ίσ μ ά ρ ο υ κ α ί ΰπό του Μ ελα ν ίπ π ο υ  ό Τυόεύς 
Ο δέ Π ολυνείκη ς έρ χ ετα ι ε ις  μ ο νο μ αχ ία ν μ ε τά  του άδελφοΰ του 
Ετεοκλεους κ α ί α λληλοφονεύοντα ι λυσσω δώ ς. Ε ις δε αόνος έσώ θη  

εκ τ ω ν  ' Ε π τ ά , ό "Αδραστος χά ρ ις  εις τ η ν  ά π α ρ ά μ ιλλο ν  τ α χ ύ  
τ η τ α  του ίπ π ο υ  του Ά ρείονος, δστις ή το  γόνος θεώ ν. Τ ο ια ύτη  ήτο  
ή α π α ίσ ια  έκβασ ις τ ή ς  δ ιάσημ ου εκ ε ίνη ς  εκ σ τρ α τε ία ς  κ α ί μόνον 
οι υ ίο ι τ ω ν  Ε π τα , οί επ ικ λ η θ έν τ ε ς  Ε π ί γ ο ν ο ι , ικ α νο π ο ίη σ α ν  
ύστερον τ ω ν  π ά τερ ω ν  τ η ν  μ νή μ η ν , κ α τα ν ικ ή σ α ντ ε ς  τούς Θ ηβαίους, 
κ υρ ιεύσ αντες τά ς  Θ ήβας κ α ί ά ναγορεύσαντες β α σ ιλέα  α ύ τώ ν  τόν 
υιόν του Π ολυνείκους Θέρσανδρον. Οί δέ Ά ργεΓοι έσ τη σ α ν  α ν 
δρ ιάντας τ ω ν  ή ρ ω ϊκ ώ ; π εσό ντω ν Έ π τ ά  ε π ί Θ ήβας ή ρ ώ ω ν . Π ολυ
νείκους κ α ί λο ιπ ώ ν , εν "Α ργεί π α ρ ά  τό ιερόν τω ν  ’ Ω :ώ ν .

VIII

Εν τουτοις ό θάνατος του Ό φ έλτο υ  έγένετο  άφορμή κ α ί άλλου 
σ η μ α ντ ικ ο ύ  γεγονότος, όπερ μ εγά λω ς  σ υνετέλεσ εν  εις τ ή ν  λα μ π ρ ό 
τ η τ α  κ α ί δόξαν τ ή ς  α ρ χ α ία ς  Ε λ λά δ ο ς .

Οί Έ π τ α  ε π ι  Θήβας,  πρ ιν  ή  ά π έλθ ω σ ιν  έκ Ν εμ έας κ α ί μ ετά  
τ ή ν  τ α φ ή ν  τού Ό φ έλτο υ , πρός τ ιμ ή ν  τ ή ς  μ νή μ η ς  αύτοϋ κ α ι 
πα ρ η γο ρ ιάν  -οΰ β ασ ιλέω ς Λ υκούργου κ α ί τ ή ς  β α σ ιλ ίσ σ η ς , rSa- 
ρ υα λγο ύντω ν, σ υ νέσ τη σ α ν  έ κ ε ϊ τό πρώ τον ά γ ώ να ς , δ ια γω νισθ έντες  
πρώ το ι μ α λ ισ τ α  αμ έσ ω ς αυτο ί λ α μ π ρ ώ ς . Κ α ί ε ις  μ έν τό ίπ π ο  
δρόμιον ε ν ίκ η σ εν  ό "Αδραστος, ε ις  δέ τ ή ν  π υ γ μ ή ν  ό Τ υδεύς. εις 
τό α λ μ α  κ α ι τον δίσκον 6 Ά μ φ ιά ρ α ο ς , ε ις τ ή ν  π ά λ η ν  ο Π ολυνεί - 
κ η ς , ε ις το τοξον ό Π αρθενοπαιος κ α ί ε ις  τό στάδιον κ α ί άκόντιον 
οί δύο άλλο ι.

Οί α γώ νες  αυτο ί, οΰς, λ έ γ ε τ α ι,  έπ α νέλαβ ο ν  κ α ί οί ’Ε πίγονο ι, 
ύ π ή ρ ςα ν  η  π ρ ώ τη  άρχ_η τώ ν  π ε ρ ιφ ή α ω ν  μ ετά  χρόνους πολλούς 
κ α τ α σ τ α ν τ ω ν  Λ'εαε ιων α γ ώ ν ω ν ,  μ ια ς  τ ώ ν  τεσσ άρ ω ν μ εγ ά λ ω ν  
εθ ν ικώ ν  εορτών τώ ν  α ρ χ α ίω ν  ’ Ε λ λή νω ν , ή τ ις  έλέγετο  Ν έαεα , 
ΝεμεΓα κ α ί Ν εμαΓα. Έ τελο ϋντο  δέ εις τό άλσος τή ς  Ν εμ έα ς, 
ένθα κ α τό π ιν  ά νη γέρ θη  εις τ ιμ ή ν  τού Ν εμείου Διός α ξ ιο πρ επ ής 
ναός, έςα στυλος περ ίπτερος, δωρικού ρυθμού, έ τ ι δέ κ α ί θέατρον, 
σταδιον κ α ί ά λ λα  δημόσια ο ικοδομήματα . "Εν τ ιν ι δέ τ ώ ν  κ ύκ λ ω  
τή ς  κοιλάδος τ α ύ τ η ς  όρέων υ π ή ρ χ ε  τό σ π ή λ α ιο ν , όπου ένε®ώ-

λευεν  ό δ ιαβόητος λ έ ω ν , ον κ α τ ά  δ ια τα γ ή ν  τού Ε υρυσθεως εφό 
νευσεν ό Η ρ α κ λ ή ς .

Ό  Π ίνδαρος υμ ν ε ί τούς ά γ ώ να ς  τούτους δ ια  τώ ν  α θ α νά τω ν  
αύτοϋ ά να ξ ιφ ο ο μ ίγγω ν  ύμ νω ν  κ α ί ,  θ α υ μ α ζω ν  τους α θ λ η τα ς , έ ψ α λ 
λε μ ε τ ’ ενθουσ ιασμού λ υ ρ ικ ω τα το υ ,

* Εν ανδβίΆν. ε ν  θεών γ έ ν ο ς !

Τ ά  Ν έμ εα  ΐ,σαν ά γ ω ν  επ ιμ νη μ ό συνο ς τού δ υσ τυχ ή μ α το ς  του 
Ο φέλτου. Οί ποόεδροι κ α ί οί κ ρ ιτα ί τού ά γ ώ νο ; περ ιεβαλλοντο  
μ έλα να  ή  ®αια ενδ ύμ α τα , τά  δέ βραβεία  τώ ν  Μ κητών η σ α ν  σ τε -  
οανος σέλινου χλω ρού εις ενδ ε ιξ ιν  πένθους, διότι τό σ έλ ινον εθεω - 
οεΐτο χάρτον τώ ν  νεκρώ ν κ α ί εστεφον δΤ αύτοΰ τούς τάφ ο υς. Έ ν  
τούτοις βραδύτερου έτελοϋντο  εις τ ιμ ή ν  τού Ν εμ είου Διος.

’ Η σαν ά γώ νες  πο λεμ ικο ύ  χαρακτήρος τό π ά λ α ι κ α ί δ ια  τούτο 
υ.όνον σ το α τ ιω τ ικ ο ί δ ιη γω ν ίζο ντο  εν α ύτο ις . Κ α τό π ιν  δ επ ετρ ά π η  
τούτο κ α ί εις όλους τούς "Ε λ λη να ς . Δ ιη γω ν ίζο ντο  δέ ε ις  τον ίπ π ο ν , 
στάδιον, π υ γ μ ή ν , ά λ μ α , δίσκον, άκόντιον, π ά λ η ν , τόξον κ α ί 
μ ο υσ ικ ή ν .

Π οοίσταντο τώ ν  ά γ ώ ν ω ν  α ύ τώ ν , ότε μ ετα  χρόνους α ν ε π τυ χ θ η -  
σ α ν  εις εθ ν ική ν  τώ ν  ’ Ε λ λ ή νω ν  έορτην οτε μ εν οί Κ λεω να ιο ι ότε 
δέ οί Ά ρ γε ϊο ι κ α ί άλλοτε οί Κ ορίνθιοι. Ά ν α φ έ ρ ε τα ι δέ θαυμάσιου 
π α ρ άδ ε ιγμ α  δ ικα ιοσύνη ς α ύ τώ ν . Οί ’ ΑργεΓοι προ ϊστάμ ενο ι τώ ν  
ά γ ώ νω ν  κ α ί κρ ίναντες  μ ετα ξύ  δύο ά θ λ η τώ ν  π υ γ μ ή ς ,  εόω καν τώ ν  
Ν εα ε ίω ν  τον σ τέφ ανο ν εις τόν κ α τα β λ η θ έντα  κ α ι τ εθ ν εώ τα  Κ ρευ- 
γ α ν , κ α ί ά νή ρ τη σ α ν  τ ή ν  εικόνα  αυτού εν Ά ρ γ ε ι  ε ις  το ε π ιφ α ν έ 
στατου ιερόν τού Λ υκ ιο υ  Α π ό λ λω νο ς , τον δε ν ικ η τ η ν  Δ αμοςενον 
τον Σ υοακούσιον ού μόνον δέν έσ τεφ ά νω σ α ν , α λ λ α  κακόν κ α κ ώ ς  
έξεδ ίω ξα ν , ώ ς ύπ ερ β ά ντα  δολίως τούς συντεθειμ ένους τού άγώ νος 
όρους.

Τ ά  Ν έμ εα  ή σ α ν  ά γ ω ν  τρ ιετηρ ικός τό πρ ώ το ν , βραδύτερου δ’ ε τ ε -  
λοΰντο κ α τ ά  δ ιε τ ία ν  ή σ α ν  δέ χ ε ιμ ερ ινά  κ α ί θερ ινά . Τόσον δε η  
φ ή μ η  α ύ τώ ν  έμ εγα λ ύνθη , ώ στε  π ερ ί τ ή ν  επ ο χ ή ν  τή ς  έν Μ αραθώνι 
μ ά χ η ς  ήρξαντο  έν Ά ρ γο λ ίδ ι να  μ ετρ ώ σ ι τόν χρόνον κ α τ ά  Ν εμεαδας.

Ή  ίστοοία  άνα οέρ ει σύν άλλο ις κ α ί δύο ά ξ ιο μ νη μ ό νευτα  γ εγο 
νότα , σ χ ετ ιζό μ ενα  μ ετά  τ ώ ν  ά γ ώ ν ω ν  το ύτω ν . Κ α τα  το 20 8  π . 
X . έτος οί Ά ρ γ ε ϊο ι τ ιμ ή ς  χ ά ρ ιν  π α ρ εχ ώ ρ η σ α ν  τ ή ν  προεδρείαν 
τώ ν  Ν εμ έω ν εις τόν β α σ ιλέα  τή ς  Μ ακεδονίας Φ ίλ ιππ ο ν, τόν υιόν 
τού Δ η μ η τρ ιο υ , ίσ ω ς διότι α ί Μ ακεδονικά ! φ ά λ α γ γ ε ς  παρέσχον 
έκδουλεύσεις ε ις  τ ή ν  πό λ ιν  τ ω ν , κ α τα σ τρ έψ α σ α ι τόν δ η ώ σ α ντα  
α ύ τ ή ν  Κ λεομ ένη  τ ή ς  Σ π ά ρ τη ς . Μ ετά  τ ιν α  δέ έ τ η  ό σ τρατηγός 
τώ ν  'Ρ ω α α ίω ν  Τ ίτο ς Κ οίντιος Φ λαμ ιν ϊνο ς, κ α τα ν ικ ή σ α ς  τόν Φ ί
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λ ιπ π ο ν , ά νεκ ή ρ υξεν  εις τ ά  Ν έμ εα  τ ή ν  ελευθερ ίαν τώ ν  Ά ρ γ ε ίω ν , 
ώ ;  έν τοΐς Ίσθμ ίο ις τ η ν  τη ς  Κόρινθου κ α ί ά λ λ ο ν  'Ε λ λ η ν ικ ώ ν  πο 
λ ιτ ε ιώ ν , δ ιά  κήρυκος, φ ω νή σ αντο ς προς τον έν τοΓς Ν εμέοις συρ- 
ρ εύσα ντα  λαόν τοΰ "Α ργους, ότι « Ή  Σ ύγκ λη το ς  ή  Ρ ω μ α ίω ν  κ α ί 
Τ ίτος Κ οΐντιος, σ τρατηγός ύπ α το ς , κ α τα π ο λ εμ ή σ α ν τε ς  Β ασιλέα  
Φ ίλ ιππ ο ν  κ α ί Μ ακεδόνας, ά φ ιά σ ιν  ελευθέρους, αφρούρητους, αφο 
ρολογήτους, νάμοις χρω μ ενο υς τούς π α τρ ίο ις , Ά ρ γ ε ίο υ ς .»

Μ έχρι τίνος χρόνου δ ιήοκεσαν ακρ ιβώ ς τ ά  '  έμ εα , άδηλον. Ό  
μ εγα λο π ρ ά γμ ω ν  Ά δρ ιανός α να σ υ νέσ τη σ ε  τόν εις α χ ρ η σ τ ία ν  π ε -  
σ έντα  ιπ π ικ ό ν  τώ ν  π α ίδ ω ν  α γ ώ να . ’Α λ λ ά  τά ς  προσπάθειας αΰτοΰ 
έμ α τα ίω σ εν  ή  φορά τώ ν  π ρ α γ μ ά τω ν . Μ ετά  τους χρόνους του 
Ά δ ρ ια νο ϋ  ολίγον έ τ ι  καιρόν δ ιή ρ κεσαν οί π ερ ίφ η μ ο ι Ν έμ ειο ι 
α γώ νες , α νετελ έσ θ η σ α ν  δέ ϋπό του όνειροπολήσαντος ν ’ ά να σ τή σ η  
τ ή ν  ά ρ χ α ία ν  'Ε λλά δ α  αΰτοκράτορος Ίο υ/ ια νο ϋ  τοΰ πα ο αβ άτο υ , 
κ α ί έξέλ ιπο ν  διά πα ντό ς πλέον.

IX

Ε ίνε άξ ι οπερίεργον, ότι τό ονομα τή ς  Ύ ψ ιπ ύ λ η ς  σ υνδέετα ι κ α ί 
μ ετά  τοΰ δ ιαση μ ο τάτο υ  Τ ρω ϊκοΰ πολέμου δ ιά  τοΰ υ ίοΰ α υ τή ς  
Εϋνέου

Ό  έκ τοΰ Ίάσονος υιός α υ τή ς  οΰτος όστις μ ετά  τ ή ν  έξορίαν 
τ ή ς  μητοός του εμ ε ιν εν  έν Α ή μ ν ω , κ α τ έ σ τη  έπ ιιο α νή ς. Έ ξ  αΰτοΰ 
δέ κ α τ ά γ ε τ α ι τό επ ίση μ ο ν γένος τ ώ ν  μ ο υσ ικώ ν . οξ καλούμενο ι 
Ε ΰνη ϊδ α ι.

Ό  Εΰνεος ε νη λ ικ ιω θ ε ίς , έγένετο  Βασιλεύς τ ή ς  Λ ήμ νο υ έκτος 
δέ τώ ν  Β α σ ιλ ικώ ν  φροντίδων ένή ρ γε ι κ α ί έμπόριον μ ετά  τή ς  Τροίας 
κ α ί Ε λλά δ ο ς . Κ α τά  δέ τόν Τ ρω ικόν πόλεμον ήτο  έν  τούτο ις λ ία ν  
εΰνους τ ώ  Ά χ ιλ λ ε ύ , ώ ς έκ τ ή ς  μ ετά  τοΰ πατρός Ίάσονος όμ,οε- 
θνίας τοΰ Ά χ ιλ λ έ ω ς .  ή ς ένεκα οΰτος, έν ώ  έπόρθγ,σε τ ή ν  Λέσβον 
κ α ί ά λ λ α  χ ω ρ ία , ά π έσ χε  τ ή ς  Λ ήμ νο υ κ α ί τώ ν  π λ η σ ίο ν  νή σ ω ν .

Ό  Εΰνεος ά π έσ τε ιλ ε ν  έκ Λ ή μ νο υ  π ο λλά  π λ ο ία , ο έ :ο ντα  οίνον 
εις  τό π α ρ ά  τό "Ιλιον στρατόπεδον τώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν ,  ώς μ α ρ τυρ ε ί 
ό "Ο μηρος.

Ύτ/ΐα Α’ έ χ  Αημνο ιη  — α ρέσ τ α  <~(ι ν  ο ί ν ο ν  α γ ο ν σ ο ι  
ΙΙοΑ.Ααί. τα ο  , τρ οέηχε ν  ’ ϊ  Γ,οηνΙΑη<; Εΐ 'νηον,
Την {>’ 'ά ε , ν  ’ ϊ ’ ι 'υ .τ  ι’Α ΐ) ι . τ ’ Ί ή σ ο ν ι ,  ~ ο ι μ έ ν ι  Ααϊϋν 
,Ι'ωριο ό ’ Ά ε ρ ε ί ό η ς ,  ' Αγα μέμ νπ ν ι  χ α ί  Μενε.Ιάω,
Αίόχε>· ’ ! η σ ο ν ί έ >Κ α γ έ μ ε ν  με'βν. γ ί . Ι ι α  ¡ ι έ ζρα  
*Ενθεν  άζΑ οι ν ί ζ ο ν τ ο  χ α ρ η χ ο μ έ ω ν ζ ε ρ  Ά γ α ι ο ί  . . . .
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Τοΰ ανδρός τούτου εύφημ ον μ νε ία ν  π ο ιε ίτα ι ό "Ομηρος κ α ί δ ι’ 
άλλη ν  αΰτοΰ π ο ά ξ ιν  εΰ γ ε νή . Ό  Εΰνεος έσω σέ ποτε τόν Λ υκάο να , 
υίον τοΰ Π ριάμου έξαγοράσας π α ρ ά  τοΰ συλλαβόντος αΰτόν α ιχ μ ά 
λωτον ήρω ο ; Π ατρόκλου, δούς τώ  Π ατρόκλω  π ερ ικα λλέσ τα το ν  άρ- 
γυροΰν κρ ατή ρ α , πο λύτ ιμ ο ν  ο ικογενειακόν αΰτοΰ κ ε ιμ ή λ ιο ν  κ α ί 
κ α λ λ ιτ έ χ ν η μ α  πολυδα ίδαλον Σ ιδ ώ νω ν, όπερ Φ οίνικες είχον δω ρή- 
σει πρός τόν π ά π π ο ν  του Θ ό α νια .

Περίεργος όμως είνε ή  τ ύ χ η  τοΰ Λ υκάονος αΰτοΰ διότι κ α ί 
άλλοτε ή χ μ α λ ω τ ίσ θ η  Οπό τοΰ Ά χ ιλ λ έ ω ς  κ α ί μ ε τή χ θ η  ύ π ’ ο.ΰτοΰ 
εις Λ ήμ νο ν, ενθα π ά λ ιν  έξηγόρασεν αΰτόν ό υιός τοΰ Ίάσονος 
Ή ε τ ίω ν , ό β ασ ιλεύ ς τ ή ς  "Ιμβρου, φ ίλος κ α ί ξένος τοΰ Π ριάμου 
κα ί έ π ε υ ψ ε ν  αΰτόν εις τ ή ν  Ά ρ ίσ β η ν . πά λ ιν  τή ς  Τ ο ω ϊκ ή ς  χώ ρ α ς. 
Έ ν  τούτοις ό δ υσ τυχ ή ς  Λ υ κ ά ω ν  ένέπεσ ε κ α ί π ά λ ιν  ύστερον εις 
/εύρας τοΰ Ά χ ιλ λ έ ω ς ,  όστις όμως τότε ΰπ ή ρ ξεν  α μ ε ίλ ικ το ς , ώς 
έκ τοΰ θανάτου τοΰ -οιλτάτου του Π ατρόκλου, κ α ί τόν κ α τέσ φ α ξε  
δια τοΰ ό ξυτάτου ξίφους του

X

Τ ο ια ύτη  ύπ ή ρ ξεν  ή  Ύ ψ ιπ ύ λ η .  ή  π ε ρ ιφ α ν έσ τα τη  τή ς  αρχα ιό 
τη τα ς  Λ η μ ν ία . τ ή ς  όποιας ό βίος η το  τοσούτω ν π ε ρ ιπ ε τ ε ιώ ν  
π λ ή ρ η ς , τό δέ ονομα σ υνδ έετα ι μ ετά  τώ ν  σ η μ α ν τ ικ ω τ ά τ ω ν  γεγο
νότων τοΰ αρχα ίου κάσμ,ου κ α ί ιδ ίω ς μ ετά  τώ ν  π ερ ιφ ή μ ω ν  εκστρα
τ ε ιώ ν  τ ώ ν  Α ρ γ ο ν α υ τώ ν , τ ώ ν  'Ε π τ ά  έπ ί Θ ήβας κ α ί τοΰ Τρωϊκοΰ 
πολέμουι κ α ί ή τ ις  ποοεκάλεσε τ ή ν  αφορμήν τή ς  σ υσ τά σεω ς τώ ν  
Χ εμ έω ν  α γ ώ νω ν .

Λ ύνα τα ί τ ις  νά  ε ίκ ά σ η , ότι ή  Ύ ψ ιπ ύ λ η  μ ακράν κ α τ α  το μ ά λ 
λον κ α ί ή ττο ν  περίοδον τοΰ βίου α ΰ τή ς  ό ιήλθεν έν π ερ ιπ λ α νή σ εσ ι 
παρα  το ίς π ε ιρ α τα ίς , πρός ούς τ ή ν  επ ώ λ η σ α ν  α ί Λ ή μ ν ια ι εκθρο- 
ν ίσ α σ α ι κ α ί έξορ ίσασαι α ΰ τ ή ν  έκ Λ ήμ νο υ κ α ί ότι το ια ύ τη  γ υ ν ή  
σ υνή ψ ε  κ α ί ε ίχ ε  π ιθ α ν ώ τ α τα  έρ ω τ ικ ά ς  σχέσ ε ις  μ,ετά τ ώ ν  π ε ιρ α 
τώ ν . τ ώ ν  κ υρ ίω ν  α ΰ τή ς . πρ ιν  ή  οΰτοι τ ή ν  π ω λ ή σ ω σ ιν  εις τον 
βασ ιλέα  τή ς  Ν εμ έας. Λέν ε ξ η γ ε ίτ α ι ά λ λω ς , π ώ ς  ή  Ύ ψ ιπ ύ λ η  
ι γ α . Ι ο ν χ η ο ε  τόν Ό φ έ λ τ η ν , έν ώ  δέ οΰτος έφονεύθη  ύπό τοΰ δρά
κοντας ν ή - ι ο ν .  π ώ ς  οί υιο ί α ΰ τή ς  ήλθαν ε’ις Ν εμ έαν κ α ί τ ή ν  δ ιέ
σω σαν τότε από τοΰ κινδύνου, όν δ ιέτρεξεν έκ τ ή ς  παραφοράς τή ς  
Ε ΰρυο ίκης. ίδ ιά νά κατορθώσω σι δέ τοΰτο θά ή σα ν  ήδη  νέοι  του· 
λ ά χ ισ το ν) έν ώ  ή  Ύ ψ ιπ ύ λ η ,  φυγοΰσα , ά φ ή κ εν  α ΰ το .ς  έν Λ ή μ νω  
• τ α ι ί ια  μ ι χ ρ ά  Τόν διάμεσον αΰτόν χρόνον τ ή ς  ε ν η λ ικ ιώ σ εω ς  τώ ν  
υ ιώ ν  τη ς  ή Ύ ψ ιπ ύ λ η  δ ιήλθε β εβα ίω ς μ ετά  τώ ν  π ε ιρ α τώ ν , 
ε ί μ ή  παρά  τώ  β ασ ιλεύ  τή ς  Ν εμ έας, πρ ιν ή  ουτος νυμ φευθγ  ή



α π ο κ τή σ η  τέκνον, μ ετά  τοΰ Λ υκούργου ό μ ω ; ή  άλλου μ εγ ισ τα νο ; 
σ υ ζ υ γ ικ ώ ; β ιοΰσα ! ά φ ’ οΰ εύρέθη έτο ιμ η  νά  γ η . Ι η ν γ ή σ η  τον γεν- 
νη θ έντα  θασ ιλό π α ιο χ  Ό φ έ λ τ η ν . Έ ν  το ύτο ι; ή  τ ε λ ε υ τ α ία  ύπόθε- 
σ ι ;  ο χ ίν ε τα ι άσθενεστέρα , διότι ή  μυθολογία π ά ν τ ω ; ή θελε  μ νη 
μονεύσει α υ τ ή ;  σ χ ε τ ικ ώ ; προ ; τον παρα  τ ώ  Λ υκούργιυ έν Ν εμέα 
βίον τ η ; ,  -περί οΰ έλ ά λ η σ εν  έν ιό π ερ ί του πα ρ ά  πειραταΓ ; ούδό- 
λ ω ;  εμ ερ ίμ νησ εν .

’Α πό του δράαατο ; δ μ ω ; τοΰ Ό φ έλτο υ  άδηλον, που κ α ί π ώ ;  
ή  ' ί 'ψ ιπ ύ λ η  δ ιήλθε τόν υπόλο ιπον [ΐίον, α ν  δη λ . εμ ε ινεν  εν Κ ε
μέρι, σ υ νδ ια λλα γε ισ α  μ ετα  τω ν  γονέω ν τοΰ Ό φ έλτο υ  ή  ά ν  οί υιο ί 
α υ τ ή ; ,  ο ίτ ιν ε ; τ ή ν  έσ ω σ α ν  έκ τ ή ;  παραφοράς τ η ;  Ε υρυδ ίκης κα ί 
επανήλβον ε ί ;  Λ ήμ νο ν, μ ετή γα γο ν  α υ τή ν  π ά λ ιν  έκ ε ι, όπερ π ιθ α - 
νώτερον. Ή  δ ιασω θεϊσα  μυθολογία , ή  έν π λ ε ίσ το ι; πο λυποαγμο- 
νη σ α σ α , δέν παρηκολούθησε πλέον τά  ίχ νη  τοΰ βίου τ ή ;  εκ τάκτου  
τ α ύ τ η ;  κ α ί πολλοΰ λόγου ά ξ ια ; γ υ να ικ ό ;, ε’ι κ α ί περ ί τ ω ν  προτε- 
ρων δέν έλεπ το λό γησε. κ α ί κ α τ έ λ ιπ ε ν  α ΰ τή ν , λη σμ ο νη θε ϊσα ν  πλέον 
να  π ερ α τώ σ η  έν ά φ χ νε ία  κ α ί λή θ η  τ ή ν  πο λυτάρ α γο ν  κ α ί περ ι- 
π ε 'ε ιώ δ η  ζ ω ή ν .

’Λ ο ίνω  η δ η  τ ή ν  γραιβιδα μ ετά  μίοεν, ο ΰχ ί π ε ρ ιτ τή ν  ΐσ ω ;,  
π α ρ α τή ρ η σ ιν  έφ ’ όσων Β ιη γή θη ν . "Ο λα σχεδόν εινε αρ χα ίο ι υ,ΰθοι, 
παραδόσεις τ ω ν  αο ιδώ ν κ α ί τ ω ν  π ο ιη τώ ν  τοΰ π α λ α ιο τά το υ  έ λ λ η -  
ν ικοΰ κόσμου, το ΰ ; όποιου; ή  ά ρ χ α ιό τη ; επ ίσ τευ ε  κ α ί ένόει. ώ ; 
α λ η θ ή  κ α ί γ νη σ ία ν  ιστορ ίαν τω ν  η ρ ω ικ ώ ν  χρόνω ν. Πρό; έκ ε ίνο υ ; 
δέ, ο ίτ ιν ε ; θά εί/ον τό ένδιαφερον νά  έ ξ η γ ή σ ω σ ιν  α ΰ το ΰ ; κ α ί νά 
ε ςα γ α γ ω σ ιν  έκ τ ή ;  μ υ θ ικ ή ; ά / λ ύο ; τ ή ν  ισ τορ ικήν α λ ή θ ε ια ν  κ α 
θ ώ ς  κ α ί οί οποίοι ήθελον έρ ω τή σ ε ι, δ ια τ ί δεν ανασύρομεν τό 
π α ρ α π έ τα σ μ α , ϊν α  ΐ'δωσι τ ή ν  όπισθεν αΰτοΰ κρ υπ το μ ένην  εικόνα , 
ό π ο λ ΰ ; Γρότε ά π α ν τ α , ώ ;  ά π ή ν τ η σ ε ν  ό περ ίφ ημ ο ς "Ε λ λη ν  ζ ω 
γράφο ; Ζ εΰξ ι; ε ί ;  όμοίαν έρ ώ τη σ ιν , γ ενο μ ένη ν  παρ ’ α νθρ ώ πω ν , 
-ο ίτινε; ειδόν ποτε τό α ρ ισ το τέχ νη μ α  α ΰ τ ο ΰ : «Τι' ί’ κ ώ ιτ ιο ν  νμΰν 
.πο ρ α π/ τα σ / ια  ε ι ν ε  ι; εικώ>·, τή*- ο π ο ί α ν  ί  Τωγράφησα . »

(Έ ; '.Λεγον;. Α ίγονστο ; 1389).

Α η μ ή τρ ιο ς  Κ. Βαρδουν ιώ τ η ;
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ΤΩ Ν  Κ Α Π Ν ΙΖΟ Ν Τ Ω Ν  Κ Α Ι Μ Η

Γορικοί μάς έδίδαξαν διά διάφοροι/ δημοσιευμά-
τήν ιστορίαν τοΰ φυτοΟ εκείνου, ϊπερ εις μεν
καπνίζοντας γεννά Ιδέας, — ώς αύτοί λέγου- 

— είς δέ τούς επιδιώκοντας τό ίσοζΰγιον τοΰ 
προϋπολογισμού όνειρα μυθωδών υπέρ του δηιιοσίου ταιιείου 
εισπράξεων έννοεϊται βεδαίως, φίλε κύριε Σκόκε, εύθύς έξ 
αρχής, ότι ποάκειται περί του καπνού, δστις τά μέν θυλάκια 
τών κυρίων πληροί άπό προμήθειας παντοειδείς,— [-'ήδέ τ“ν 
εύφλέκτων υλών έξαιρουμένων, — εις δέ τήν ρίνα τών κυριώ/ 
προκαλεΤ άηδίαν, όσάκις θελήσωσι νά πλησιασωσι τό στόμα τών 
καπνιζόντων... .δι’ οίονδήποτε λόγον.

Οί ιατροί υπέδειξαν ήμΤν πλέον ή άπα: τας είς τήν υγείαν
όλεθρίας τής νικοτιανής συνέπειας, άς ούδείς πλέον τολμά
ν’άρνηθή σπουδαίως. ΓΙά/τες οί έοασταί τού σχηματίζειν τά λίαν 
ευκόλως,διαλυόμενα τού καπνού νέφη όμολογούσι μέν διά χρι
στιανικής φιλαλήθειας, ήν ήθελον ζηλεύσει καί αυτοί οί ένώπιον 
τών δικαστηρίων έπί τού ευαγγελίου όρκιζόμενοι μόνον καί 
μόνον ϊνα ψευσθώσιν,—όχυρούνται όμως πρό τής απολύτου 

I: δήθεν άδυναμίας νά κόψω σι τόν καπνόν μετ’ ευγλωτ
τίας, ούχί όμως λίαν π:ιστ·κής, ήτις έν τούτοις ϋπηγόρευσε 
καί ώραίαν εΰφυιολογίαν εϊς τι να ψυχολόγον πρωθυπουργόν, 
θελήσαντα νά καθησυχάση όλόκληρον τή/ φάλαγγα τής άντι- 
πολιτεύσεως, άνησυχούσης έν ιερά ά^αναιτήσει χάρι ν  τής  
άτ υ χο υ ς  πατ ρ ι δος  διά Τήν μείωσιν τών εισπράξεων τού 
δημοσίου ώς έκ τής αύξήσεως τού έπ- τού καπνού φόρου «Η
συχάσατε, Κύριοι!—είπε·/ ό πρωθυπουργός ¿κείνος πρός τούς 
πατέρας τού έθνους, οϊτινες έφοοοϋντο, ότι πολλοί φορολο
γούμενοι διά μιας ήθελον κόψει  τόν κ α π ν ό ν  — σ άνθρω- 

; πος εύκόλω; κόπτε ι  πλεονεκτήματα, άλλ’ ούχί καί έλαττώ- 
1 ματα » Καί είχε δίκαιον! διότι δέν είναι σπάνιον τό φαινόμε-



νον καί ασθενών έτι, κατασπαταλωμένων πρός βελτίωσιν τής 
ύγείας των, άλλά μή έχόντων τήν θέλησιν νά παύσωσι οηλη- 
τηριάήοντες τό αίμα των καί νά μολΰνωσι τήν ατμόσφαιραν 
διά τού καπνού τού βρωμερού καί βλαβερού φυτού' διότι καί 
πολλοί άλλοι, στερούμενοι των πράο τροφήν, προτιμώσι πολλάκιο 
καί αύτοϋ τοΟ άρτου...τόν καπ/όν!

Οί διδάσκαλοι καί ο! γονείς δέν παύουσι κακοσυνιστώντεο 
τήν συνήθειαν των μ ι κρομέγαλων  νεανίσκων, ο'ίτινες έκ 
πόθου τού να συγκαταριθμηθώσι μεταέύ τών ηλικιωμένων, έκ 
νεαρωτάτης ήλικίας πρός σκάνδαλον τών νεωτέρων καπνίήουσι 
μεθ’ ύφους μαχμουρλή όθωμανοϋ τό σιγαρέτο, των. Κόποι 
μάταιοι ! Οΐ νεανίσκοι άρχίήουσιν έκ συνήθειας καί καταλή- 
γουσιν εις πάθος όλέθριον. . ..

Οί Εισαγγελείς κατακεραυνοοολοϋσι διά ρητορικών μύδρων 
τούς έπί τού έδωλίου τών κατηγορουμένων καθημένους πυρ- 
πολητάς δασών ή οικιών έκ τού άφελώς ριφθέντος σιγάρου των. 
Ούδείς συνετίζεται- ίσως διότι κατά τό διάλειμμα τής διασκέ- 
ψεως πράττουσι τούτ' αύτό κατήγοροι, δικαστα'ι καί δικηγόρο', 
έκθέτοντες εις κίνδυνον καί αύτά τά δικαστικά αρχεία.........

Ή πρόθεσις λοιπόν ημών δέν είναι νά σφετερισθώιιεν 
άλλων δικαιώματα- άφίνομεν εις τούς άρμοδί ους  τήν έςέ- 
τασιν τού αμερικανικού δώρου υπό ιστορικήν, ιατρικήν, ηθικήν, 
φορολογικήν, ποινικήν καί. . .έρωτικήν έποψιν. "Ισως, ίσως μά
λιστα πάντα ταύτα έέητάσθησαν έν τώ πρό μικρού συγκροτη- 
θέντι έν Παρισίοις περί καπνού συνεόρίω, ούτινος δέν άνέγνωμεν 
Ιτι άτυχώς τά πρακτικά. Ό σκοπός ήμών είναι μετριώτερος, 
άλλά καί «συνταγματικώτατος». Σίκοπούμεν να έρωτήσωμεν τούς 
καπνίύοντας, έάν μάς έπιτρίπωσιν : «Έν τ ί ν ι  δι καιώματι  
»ένοχλούσι  δει νώς τούς  πλησί ον  των διά τής  
»ανθυγ ι ε ι νής  δυσωδί ας  τού σ ι γαρέτου ,  τοΰσ ι -  
»γάρου,  τού τ σ ι μπου κ ι ού  ή Τού ναργι λέ  των;»

Νομίέομεν, δτι δέν εϊμεθα αναρμόδιοι, όπως άπευθύνωμεν 
τήν τοιαύτην έρώτησιν: α) διότι δέν καπνίέομεν- 6) διότι έχομεν 
ϊλην τήν πείραν τών καπνιήόντων, άφού καί ήμείς άλλοτε ύπε- 
πέσαμεν εις τό έγκλημα τού καπνίήειν, άλλ’ έίηγνίσθημεν πρό 
δεκαετηρίδων δύο περίπου.

Πιθανόν άλλα έπικαιρότερα θέματα νά προκαλώσι μείύον 
ένδιαφέρον διά τους άναγνώστας τοΰ Ημερολογίου σας, ώς τό 
περί καταργήσεως τής θανατικής ποινής πρός. . . .έέάλειψιν

τής ληστεία: ή διά τάς άναγνωστρίας σα: τό περί καταργή
σεως τής tournure, ήτις παρεμόρφου τερατωδώς έν τμήμα τού 
γυναικείου σώματος- άλλ’ έπιτρέψατέ μοι, παρακαλώ, νά φρονώ 
¿τι καί τό ύπό έέέτασιν δέν στερείται έντελώ: ένοιαφεροντος 
τίνος, άφοΰ έν μέγα μέρας τής άνθρωπότητο; καί δή ή πλειο
νοψηφία αύτής, συγκειμένη μάλιστα κατά τό πλεΐστον έκ τού 
ωραίου φύλου, δεινώς μαστίζεται ύπό του αμείλικτου τών κα
πνιστών πολέμου. Είναι άληθές, ότι εις τήν τελευταίαν στα
τιστικήν τό άρμόδιον τού 'Υπουργείου Τών ’Εσωτερικών τμήμα 
δέν έσκέφθη νά ύητήση τήν άπαρίθμησιν τών έχόντων τό πά
θος τού καπνού, ϊνα γνωρίήωμεν καί τόν αριθμόν τών μή κα- 
πνιήόντων καί άναέιοπαθούντω /· άλλ ούδείς ούναται σπουδαίως 
ν’ άμφισβητήση,—εύτυχώς διά ~ήν άνθρωπίνην φύσιν, — ότι οι 
δούλοι τής Α. Μ. τού τυράννου καπ/ου, άνά πάσαν τήν ύφή- 
λ ον διασπαρέντες, ύπεραρκούσιν εις παρενόχλησιν πάντων καί 
πασών. Έν συγκρίσει όμως πρός τόν δλον πληθυσμόν βεβαίως 
εύαριθμότεροι τυγχάνουσιν, έκτός έάν υπήρχε τις καί έν έτει 
l8go ό τολμών, ώς άλλοτε έν συνοδω πατέρων άγιων, νά ύπο- 
στηρίέη πειστικώς, ότι ή γυνή είναι μέν ύώον, άλλ ούχί καί 
άνθρωπος,—τούθ' όπερ, ήμείς τούλάχιστον, άποκρούομεν μετ 
άγανακτήσεως καί δι’ όλης τής δυνάμεως τών πνευμόνων ήμών 
εις αιώνα, καθ’ ον ή γυνή έχει υπό τάς διαταγάς της δίκην 
υπηκόου, ϊνα μή εΐπωμεν δούλου, τόν άνδρα.

Πιθανόν οί άγαν φιλελεύθεροι, οϊτινες χάριν δημοκοπίας δέν 
δυσκολεύονται ένίοτε νά κολακεύωσι καί αύτούς τούς εις 
οίαδήπο-Τε πάθη ύποκειμένους, ν’ άνακράέωσι λέγοντες, ότι ό 
άνθρωπος είναι έλεύθερος άπεριορίστως, δυνάμενος έπομένως 
καί ν’αΰτοκτονή, όταν τό άποφασίήη είτε διά μιά: είτε βαθμη
δόν.... έστω! πρός άποψυγην μακρών συζητήσεων οεχόμεθα 
τούτο" άκλ’ ύπενθυμίήομεν δ,τι έδίδαέεν ήμίν ό τού Συνταγμα
τικού δικαίου καθηγητής: Πάν δικαίωμα, μάς έλεγεν, έχει και 
άντίστοιχον καθήκον, πρός κανονικήν δέ καί εύρυθμον λειτουρ
γίαν παντός πού ιτεύματος ό πολίτης έχει σφαίραν δικαιωμάτων, 
άτινα λήγουσιν έκεί ένθα άρχονται τα δικαιώματα τού άλλου.

Έάν ού uóvov ο! πολίται, άλλά καί πάντες οί κάτοικοι μιάς 
πόλεως άδιακρίτως γένους, ήλικίας καί έθνικότητος είναι ίσοι 
ένώπιον τών νόμων τής -υγιεινής καί τής καθαριότητοε, νομί— 
έομεν, δτι ούδείς έχει δικαίωμα μέ θυσίαν τής ύγείας καί τής 
εύχαριστήσεως τών άλλων νά θεραπεύη τά παθη καί τα έλατ— 
τώματά του.

Έπιθυμοϋμεν ν' άκούσωμεν, εί δυνατόν, τούς κυρίους κα-
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π ν ισ τ ά ς ,  π ο υ  άρ ά  γ ε  έο ε ιδ όμ ενο ι ε ίσ ά γ ο υ σ ιν  έκ π ρ ο μ ελ έ τη ς  καί 
έσ κ εμ μ ένω ς  ε ίς  το ύ ς  ρ ώ θ ω να ς , το ύ ς  ό φ θα λμ ο ύς , τ ά  ώ τ α  καί τό  
σ τό μ α  τ ώ ν  μή κ α π ν ιζ ό ν τ ω ν  τ ή ν  β ρ ω μ ερ ό ν  καί νο σ η ρ ό ν  ν ικ ο -  
τ ια ν ή ν  τ ω ν  ; Δ έ ν  λ υ π ο ύ ν τ α ι τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  τ ο ύ ς  δ η μ ό τα ς  ’Α θ η 
ν α ίο υ ς , ο ϊτ ιν ε ς  έκ τρ υ φ ερ ό τα το ς  δη μ αρ χ ική ς εχ ο υ σ ιν  έ π ιτ ρ έ ψ ε ι 
τ ή ν  κ α το χ ή ν  ό λ ω ν  τ ώ ν  α σ κ ε π ώ ν  ό π ώ ν  τ ο ϋ  σ ώ ιια τ ό ς  τ ω ν  ε ις  
τ ό ν  κο ν ιο ρ τό ν  τ ή ς  κ λ α σ ικ ή ς  γ η ς  τ ώ ν  ’Α θ η ν ώ ν  ;

Έ ν  τ ίν ι ,  έ ρ ω τώ μ εν  καί α ύ θ ις ,  δ ικ α ιώ μ α τ ι ο! κύρ ιο ι ούτο ι 
μ ο λ ύ νο υσ ιν  ο υ τω  έγω Τ στικώ ς τό  μ ό νο ν  π ο λ ύ τ ιμ ο ν  π α ν τ ό ς  ά ν/ ρ ώ - 
π ο υ  δ ώ ρ ο ν ,— το ν  κ α θαρ ό ν καί ύ γ ι ε ιν ό ν  α έρ α  ; Ό  χα σ μ ώ μ ενο ς  
χ ω ρ ίς  ν ά  θέση  τ ή ν  χ ε ΐρ α  πρό  το ϋ  σ τό μ α το ς  θ ε ω ρ ε ίτ α ι α γ ρ ο ί
κ ο ς . Ό  τ ρ ώ γ ω ν  σκόροδα ,— έ σ τω  καί κ α τά  π α ρ α γ γ ε λ ία ν  ία το ι-  
κ ή ν ,— σ υ ν α ν α σ τ ρ ε φ ό μ ε ν ο ς  δέ μ ετά  Τών μή τ ρ ω γ ό ν τ ω ν  τ ο ια ύ τ α , 
κ α λ ε ίτ α ι χ λ ε υ α σ τ ικ ώ ς  σ κ ο ρ δ ο φ ά γ ο ς  βρω μ ερός. Ο  δ ιά 
φ α σ ο υ λ ίω ν  έ ν  κα ιρ ώ  ν η σ τ ε 'ώ ν  π ρ ό ς  έ ί ιλ α σ μ ό ν  τ ώ ν  εα υ το ύ  
α μ α ρ τ ιώ ν  έ κ τ ε θ ε ίς  ε ις  κ ο ιλ ια κ ό ς  α ν ω μ α λ ία ς  δ φ ε ίλ ε ι ά π α ρ α ιτ ή -  
τ ω ς  ν ά  κλε·σθή  έρ μ η τ ικ ώ ς  ε ις  μ έρ ο ς, έ ν θ α  καί α ύ το ί οί β α σ ιλ ε ίς  
π ο ρ ε ύ ο ν τ α ι ά ν ε υ  υ π α σ π ισ τ ώ ν  καί δ ια γ γ ε λ έ ω ν ,  ά λ λ ω ς  θ εω ρ ε ίτα ι
ά ν ά γ ω γ ο ς  καί δ ικ α ίω ς  ’Α λ λ ά  δ ια τ ί άρά  γ ε  π ά ν τ ε ς  ούτο ι
όφείλουσι νά λάβωσι τόσα προφυλακτικά μέτρα, ϊνα  μή παρε- 
νοχλώσι τους λοιπούς ή όπως μή καταταχθώσι μεταέύ τού 
χ α μ ά λ η  λαού, ώς αύταρέσκως έβάπτισαν οί ψευοοαριστο- 
κράται τής σήμερον τούς διά τής έργασίας των έργαζομένους, 
οί δέ τόν καθαρόν ατμοσφαιρικόν άέρα μολύνοντες έπί βλάβη 
τής υγείας των άλλων είς οΰδένα υποβάλλονται περιορισμόν ;

Εύρίσκεσθε έργαέόμενος έν τώ γραφείω σας· εισέρχεται έν 
άέιοσέοαστον π ο ύ ρ ο ν ,—και σηιαειώσατε έν παρενθέσει, ότι τό 
π ο Ορον  δέν καπνίζει ό χ α μ ά λ η ς  λαός, διότι είναι ακρι
βόν,—σάς πληροί τό δωμάτιον μέ τήν ευωδίαν του καί τούς 
τάπητάς σας μέ τήν λευκόχρουν καί σπινθηροβολούσαν έκ 
κινδύνων πυρκαϊάς τέφραν, εϊτα δέ αναχωρεί. 'Ανοίγετε τά 
παράθυρά σας, άλλ ’, έάν είναι χειμών, κρυολογείτε. . .  Είσέρχε- 
σθε είς λεωφορείου, είς σιδηοοδρομον, — ουδόλως ώόελούιιενος 
έκ τού είς πάσας τάς γλώσσας γεγραμμένου «απαγορεύεται τό 
καπνίέειν»,—είς καφεΐον, είς Λέσχην, είς όενοδοχεϊον, είς θέα- 
τρον, είς δωμάτιον διασκέψεων, είς αίθουσαν δικαστηρίου. . . . 
έλληνικοΰ. Πανταχοΰ πολιορκεΤσθε άπό σιγάρα καί σιγαρέτα 
πάσης όλκής καί μεγέθους , πνίγεσθε καί δέν δύνασθε νά 
καταγγείλητε τούς παρενοχλούντας ύμάς είς τόν κύριον πά- 
ρεδρον ή είς τόν αστυνόμον, ή είς τόν εισαγγελέα, ή είς τόν 
υπουργό/, ή είς τήν Βουλήν διότι, έάν, ώς συνήθως συμβαίνει,
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κ α π ν ίίο υο ι π ά ν τ ε ς  ο ύτο ι, θ έλο υσ ι λ ύ σ ε ι τό  έή τη μ α  μ ε ρ ο λ η π τ ι
κούς, μ υ κ τη ρ ίέ ο ν τ ε ς  ύμ ά ς . Γ ώ ρ α  δ 'έ ν ν ο ώ , δ ια τ ί α ! γ υ ν α ίκ ε ς  π α — 
π α ρ α π ο νο ΰ ντα ι κ α τά  τ ώ ν  νό μ ω ν , τ ώ ν  ά φ ο ρ ώ ν τω ν  α ύ τ ά ς ,  π ικ ρ ώ ς  
έπ α να λ α ιιβ ά νο υσ α ι : «Β έβ α ια  κ α τ εσ κ ευ ά σ α τ ε  σ ε ίς  οί ά νδ ρ ες  τ ο ύ ς  
νό ιιους κ α τά  τ ά  σ υμ φ έρ ο ντά  σ α ς  ! » — Ο υ τ ω  λ ο ιπ ό ν  καί σ ε ίς  
άνήρ ή γ υ ν ή  άδ ιάφ ο ρ ο ν , έ έα ρ τά σ θ ε  ά π ο  τό  Ελεος καί τ ή ν  δ ιά - 
κρ ισιν τ ώ ν  κ α π ν ισ τ ώ ν ,  έ ά ν  α μ φ ισ β η τ ε ίτ ε  τ ά  θ έ λ γ η τ ρ α  τ ο ύ  
καπνού . ’Α λ λ ά  τ ο ύ το  μοί φ α ίν ε τ α ι άδ ικον , α δ ικ α ιο λ ό γ η το ν  
καί δή ά το π ο ν . Ο ΰδαμ ο ύ δ υ νά μ ενο ς  ν ά  π α ρ α π ο ν ε θ ώ , φ ίλ ε  μ ου 
κύριε Σ κό κ ε , δ ιά  τ ή ν  π ρ ο σ γ ιγ ν ο μ έ ν η ν  τ α ύ τ η ν  α δ ικ ία ν , κ α τ α φ ε ύ 
γω  ε ίς  τό  Ή μ ε ρ ο λ ό γ ιά ν  σ α ς  καί έ ν  ό νό μ α τ ι το ύ  δ ικ α ιώ μ α το ς  τ ώ ν  
σ υ ν τ α γ μ α τ ικ ώ ν  ε λ ε υ θ ε ρ ιώ ν  π ερ ί ίσ ό τη το ς  π ά ν τ ω ν ,  νο μ ίζ ω  ό τ ι 
δ ιερμ ηνεύω  τ ό  φρόνημα ό λ ω ν  τ ώ ν  μή κ α π ν ιύ ό ν τ ω ν  καί ιδ ίω ς  
τώ ν  μή κ α π ν ιζ ο υ σ ώ ν , ά β ρ ώ ν  καί μή, Κ υρ ιώ ν , π α ρ α κ α λ ώ ν , ό π ω ς  
ύπ ο δ ε ιχ θ ώ σ ιν , ε ί δ υ ν α τ ό ν , τ α ύ τ α  έ ν  ε ϊδ ε ι ά έ ιω μ ά τ ω ν  :

α) Π άντες οί άνθρω ποι έχουσ ι το δ ικ α ίω μ α  τοϋ κ α π ν ίζ ε ιν  τα ς  
είκοσι τέσσαρας ώ οας τοϋ ημ ερονυκτίου , ά λ λα  κ α ί τό καθήκον να  μ ή  
ενοχλώ σ ι τούς μ ή  κ α π ν ίζο ντα ς , ουδέ ν ’ ά π ε ιλ ώ σ ι τ ή ν  υ γ ε ία ν  α υ τώ ν .

β) Οί μ ή  κα π ν ίζο ντες  έχουσ ι τό καθήκον νά μ ή  έπ εμ β α ίνω σ ιν  
εις τά ς  σ κ έψ ε ις  κ α ί τά ς  αποφάσε ις τώ ν  κ α π ν ιζό ντω ν , ο ϊτ ινες  
ύπερέβησαν τό εικοστόν πρώ τον έτος τ ή ς  η λ ικ ία ς  τ ω ν , α λ λα  
κα ί τό δ ικ α ίω μ α  ν ’ ά ν α π ν έω σ ι, τόν π λη σ ίο ν  α υ τώ ν  το υλά χ ισ το ν  
αέρα, καθαρόν, νά  μ ή  κ ινδ υνεύω σ ι δ’ έκ τοϋ πυρός τώ ν  σ ιγα ρ ω ν .

Έ ν Καλλιδέα (ΆΙηνίδν) τή 31 Αύγουστου 1889.
Γεώργιος Ν· Φιλάρετος

ΤΡΑΓΟ ΥΆΙΑ ΤΗΣ ΚΙΘΑΡΑΣ

Την  ώ ρα .τ ο ν  ' γεννηθηκεε .  σ '  ε μ ο ί ρ α ν < i r  ij μο ΐρ ε η ,  
err 7/pec \’a p fc  *1 ν μ μ ο ρ ψ ι α ΐ c, μο ν ο ν  κ α ρ δ ί α  δ( r  πη ρ εη .

*
Μ' α ρρώστ7)σεε κι* α π ά  ν τ η σ α  *c τ η  π ό ρ τ α  σον  το χ ά ρ ο  

κ α ι  τ ον  ε ί π α  : σ νρε  α π '  εδω,  ε γω  θε νά. τ η ν  πάρ ω .
*Τά μ ά τ ι α  τ η ν  κ α ρ δ ι ά  ρω τού ν  : κ α ρ δ ι ά  γ ΐ α τ 3 ε χε ι ι :  J v : τ η ;  

'—' μ α τ ά κ ι α  μ ο ν  δ ε ν  β.Ιε'πετε το τ α ί ρ ι  σ α η  πωη . Ιε ι πε ι  ;
*  κ /Πάρε μ α χ α ί ρ ι , χ τ ν π α  μ ε ’ μ ά  ο χ ι  *c τ η ν  κ α ρ δ ι α  μ ο ν ,

Υ Ια τ ί  ε κ ε ΐ  μ ε σ α  β ρ ί σ κ ε σ α ι ,  θά π.Ιηγωθηε,  κ ν ρ α  μ ο ν .
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Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Η  Α ’ .

Κνρ ί α  μ ο ν ,

έκ  τώ ν  «Ψ α ο ο ώ ν»  σας γράιοω τ ή ν  π α ρ ο ύσ α ν . . . 

ά λ λ α  προτού απ ο ταθώ  ε ις  τ ή ν  π τ ω χ ή ν  μου Μ οϋσαν, 

π α ρ α κ α λ ώ  τ ή ν  προσφ ιλή  Λ ουλοΰκα , νά  ζ η τ η σ η  

μ ιά  μ αρ γαρ ίτα  κ ά τα σ π ρ η  κ α ί να  τ η ν  ερ ώ τη σ η , 

ά ν  άρά γε  το πλοϊόν μ α ς σ τή  Β εν ε τ ία  θά φθάση , 

ή  ά ν  θά μ ε ϊνη  δ ιαρκώς εν α νο ικ τή  θ α λά σ σ η ' 

δ ιότι, οπω ς εμαθον ά π ’ τον Κ α ρ α κ α τσ ά νη , 

μ ά ς συχνοσπάζουν οϊ α ν . Ι ο ' ι  ποΰ ε ίνα ι στό κ α ζ α ν ι . . .

— Π ώς ! στό κ α ζά ν ι ή Λν./ή ; α νέκρ αζα , μ ’ ε κ π λ ή τ τ ε ις  ! 

ά λ λ ’ ή  Λΐ·./η εύρ ίσ κ ετα ι εντός τή ς  « ’Α μ φ ιτρ ίτη ς »  . . . 

Ά ργότερον έμάνθανον διά π ο λ )ώ ν  α γ ώ ν ω ν , 

π ώ ς  οί αυλο ί τοΰ πλοίου μας ή σ α ν  σ ω λ ή νες  μόνον, 

ο ΐτ ινες σπάζουν κ άπ ο τε  στοΰ ταζε ιδ ιοΰ τ ή  μ εση , 

κ α ί τότε μένουν τά  «Ψ α ρ ρ ά» σ τή ν  ίδ ια  π ά ν τ α  θ έ σ ι ! .  . 

Έ ν  τούτοις μόλις ή κουσα  τ ή ν  β λάβ η ν  τω ν  λ εβ ή τω ν , 

κ ’ υπ έθ εσα  π ώ ς  κίνδυ'-ος στό π λ ή ρ ω μ α  μ ας η τον , 

α μ έσ ω ς π α ρ εκ ά λεσ α  εκ τώ ν  ν α υ τώ ν  μας ενα , 

νά  φερη μ ε τον πλο ίαρχον, πρός τους αυλούς κ α ί ’μ ένα  ! 

Μ ετά  μ ικρόν εϋρέθημεν στο0 πλοίου το κ α τ ώ ι,  

σπρω χνόμ ενο ι κ α ί σ πρ ώ χνο ντες . π λ ή ν  αβ λα β ε ίς  κ α ί σ ώ ο ι.
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Κ αί τότε ποΓον θέαμ α  πα ρ ίσ τα το  εμπρός μου ! 

ώ  Αάντη,  συ τ ή ν  δ ύνα μ ιν  νά  π ερ ιγρ ά ψ ω  οός μου . .  

Δ ώ δεκα soGpvot σ τή  γρ α μ μ ή  κ υκ λω τερ ε ίς  τό σ χ ή μ α , 

ή το  καθένας πύρ ινον κ α ί φλογοκαΓον μ νή μ α , 

έκ τοΰ οποίου έβ γα ινε  καπνός, ο ω τ ιά  κ α ί λ α ύ ρ α ! . . .

Οί ν α ΰ τ α ι,  ώ ς φ α ν τ ά σ μ α τ α , π ερ ιεπ ά το υν  μ α ϋ ρ α . . .

’Α π ’ τά  κ α ζά ν ια  σ τα ις  φωτιαΓς νερά π ο τά μ ιά  τρέχουν, 

κ α ί οί αυλοί έκ ρ ή γ νυ ν τα ι, διότι δεν α ν τ έ χ ο υ ν ! !

’Α λ λ ά  τους τρύπ ιο υς μας αύλους βουλόνουν να υτα τ  π α λ ιν ,

ή  μ η χ α ν ή  βροντοκτυπα μέ δύνα μ ιν  μ εγ ά λ η ν ,

κ ά τ ι καθένας τω ν  ζ η τ ε ί” νά δώση κ α ί να  π α ρ η ,

ένας σ το υπ ί, άλλος σφυρ ί κ α ί τρίτος άλλος φ τ ιά ρ ι . .

α κο ύετα ι από  ψ η λ ά  κα τερ χο μ ένω ν κρότος.

ε ις  τό ναυ το κ α τέβ α σ μ α  γ λυσ τρ ά  ό καμ αρώ τος,

όρμώ κ ’ έγώ  λ ίγο  νερό νά  χ ύσ ω  στό κ α ζά ν ι,

ά λ λ ά  ή  Φλόξ— ενα  σ κυλ ί — ά π ’ τό πα λτό  με π ιά ν ε ι .  . .

— Ό ζ ω ,  ο ω νά ζω , τά  σ κ υ λ ιά , εν μ έσω  τ ώ ν  κ ινδύνω ν,

εν μ έσω  ΰδατος, φ λογώ ν κ α ί τ ρ υ π η τ ώ ν  σ ω λ ή ν ω ν ’

κ α ί ¡δ ιώ χ νο ντα ς τόν μ έν έδώ κ α ί σπρώ χνοντας τον άλλον

άνήλθον στό κ α τά σ τρ ω μ α  τόν έθνικόν μας ψ ά λ λ ω ν ! .  . .

Motton 22

Μέ τόν λαμπρό  μου πλο ίαρχο σ τενα ίς  φ ιλ ία ις  π ιά ν ω  

κ ι ’ ότ’ ε ίν α ι ο ίλος σας στενός μ ετά  χαράς μ .ανθάνω ’ 

σάς είδε, σάς εγνώ ρ ισ ε , σάς ε κ τ ιμ ά  ε π ίσ η ς .  .

Ά λ λ ά  p ard o n , έφθάσαμ ε κ α τ έ ν α ν τ ι τ ή ς  Λ ύσ ση ς 

κ α ί πρός σ τ ιγ μ ή ν  στεκόμεθα νά κ ά νω μ ε  σ ιν ιά λ α  :

Κ ’ ιδού έγώ  τά  έζν ,γώ  ά π ’ τ ώ ν  « Ί 'α ρ ρ ώ ν » τ ή  σ ά λ α - 

χ ό χ χ ι ν ο , ασ .τρο  κ α ί μ α β 'ι μέ κ ί τ ρ ι ν ο  σ ε ιρ ή τ ι : 
«π α ρ α κ α λ ώ  σας ε ίδ α τε  καθόλου Ά μ β ιτ ρ ίτ η  ;»



ά σ πρ ο ,  γα . Ιάζη ,  '<·χερϊ μ έ β ι σ υ ν ι  ασ τέρ ι :

«Έ π έρ α σ ε  ά π ’ τ ή ς  έ π τά  μ ετά  το μ εσ η μ έρ ι.»  

ι ί ση ρ ο  κ α ί ¡ ι ,ανρο κ α ί uaf í l  «μ ε τα  η  πρδ μ α ς λ ετε  ;»  

μ α ν ρ η  κ α ί ί ίσττρο ήγουν «προ» — γαΛαζ ι ο  « νά  μ ά ς κ λ α ΐτ ε !»  

οιότι μ άς επέρασε οκτώ  κ α ί πλέον ώ ρ α ις  

ν ι  ακολουθούμε Β α σ ίλ ε ιά !  o tém p o ra  o m o r e s ! !

Κ αί ιοαντασθήτε νά χ ω μ ε  αντ ίθ ετο  αέρα !

κ α ί φ α ντα σ θή τε  οί αυλοί νά  σπάζουν  ν ύ χ τα  μέρα !

κ α ί ιρα ντασθήτ’ ή  θάλασσα  ολίγο ν ’ α γ ρ ιεύη  !

κ α ί φ α ντα σ θ ή τε  τω ν  «Ψ α ρ ρ ώ ν»  το σκάφος νά  χορεύη  !

κ α ί νά  βρ ισκώ μεθα μ ακρ άν  ακόμη  κ ι ’ ά π ’ το Φ ιο ί ίμ ε ! ! . .

Με συγχωρεΓτε μ ιά  σ τ ιγ μ ή , διότι ενοχλούμ α ι

νά  γρ ά ψ ω  περισσότερα . Κ υρ ία , μ η  ζ η τ ή τ ε . . .

μ ή  έρ ω τά τε  τδ γ ια τ ί .  . . μ η  μ ε σ τε νο χ ω ρ ή τε . . .

οταν θά ®θάσω, σ υν  θ εώ , σ τη  νύμ® η του Ά ο ρ ία

έκεΐθεν έξακολουθώ  τ ή  σ τ ιχο φ λυα ρ ία ,

γ ρ ά τ ω  τ ιν ά  γ ιά  τ ά  «Ψ α ρ ρ ά » , π ο λλά  γ ιά  τον Ό θέλλο ,

προς τδ παρδν α φ ή σ τέ  μ ε . . .  τδν καμ αρ ω τό  θ έ λ ω ! . . .

Λ. Κ όκκος

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ

*Ο ε ι σ ε ρ χ όμ ε ν ο ς  ε ι ς  το κ ο μ μ ω τ  η ρ ι ον  τ η ς  σ ν ζ ύ γ ο ν  τον θε ον  
ν α  ε ι ν ε  η έ ξ ο χ ο ς  φ ι λ όσ οφο ς  ί) έ ξ ο χο ς  β λ ά ξ .

$
Το παραφ ρο ν ε ί ) '  κ αθ '  ν π ν ο ν ς  λ ε γ ε τ α ι  ο ' ν ε ι ρο ν  το ο ν ε ι ρ ε ύ -  

εσθα ι  ε ν  ε γ ρη γ ό ρ σ ε ι  κ α λ ε ί τ α ι  π α ρ α φ ρ ο σ ύ ν η .
$

'// α ρ ε τ ή  ε ν ί ο τ ε  ε ί ν ε τ ο  χ ι ν - δ ν ν ω ύε σ τ ε ρ ο ν  ο π λ ο ν , το οπ ο ί ο ν  
χ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι  ή κ α κ ί α .

ΑΘ ΑΝ ΑΣΙΟ Σ ΡΟ Ν ΤΗ ΡΗ Σ r "  <



R I A  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Η  Τ Ρ Ι Σ Υ Π Ο Σ Τ Α Τ Ο Σ
Ψ ι / χ ο λ ο γ ι κ  ix μ ε λ έ τ η ]

ΙΝΕ στενοχω ρημ ένος ό κύριος Ρ α κ ή ς  κ α ί ή σ τενο χ ώ 
ρια του χρονολογείτα ι από  τ ή ς  χθές, προκαλέσασα  
κ υρ ιο λ εκτ ικώ ς κ α ί α ϋ π ν ία ν , ή τ ις  α ν  δΓ δλον τόν κό
σμον ε ϊνε  δεινόν, δ ια  τόν κύριον 'Ρ α κ ή ν  εϊνέ τ ι αθ:ο- 

τρόπα ιον, άφοΰ ό ύπνος α π ο τ ελ ε ί μ ία ν  από τα ς  έλ ίγα ς  ασχολ ία ς 
τοΰ εΰδαίμονος βίου του.

Ό λ ίγ α ι γ ρ α μ μ α ί χ α ρ α χ θ ε ϊσ α ι έν σπουδή ύπό τή ς  έν Π άτρ α ις  
πρό έβδομάδος δ ιατρ ιβούσης ’Α θη να ία ς  χ ή ρ α ς  κ υρ ία ς ’Α θήνας 
Ά ο π ά γ ο υ  κ α ί πο ικ ιλοτρόπω ς σ υμ π λη ρ ω θ ε ίσ α ι ύπό τοΰ ε υ φ α ντά 
στου κ . 'Ρ α κ ή , πρός ον απηυθύνοντο , έπέφερον σ ύγχ υ σ ιν  ε’ις τά ς  
ευαρίθμους ιδέας του κ α ί έ π ιμ ε λ ή  κ α τα μ έτρ η σ ιν  τοΰ δω μ ατίο υ  
του καθ ’ δλην τ ή ν  ν ύκ τα  ύπό δλας τά ς  δυνα τάς μ η  ενδυμ ασ ία ς, 
μ έχρ ις ού Φωνή άκουσθεϊσα περί τή ν  π ρ ω ία ν  από τοΰ γειτο ν ικού 
ο ινοπω λείου εν μ έσω  τ ή ς  γ λ ύ κ α ς  ανατολικού άσματος,

—  «"Α ς φ έξη  λ ο ιπ ό ν . . . »
εφαίδρυνε μ ο ιρα ίω ς τόν ά ϋπ νο ΰντα  α τ υ χ ή  κ α ί ώ θησ εν  αυτόν μ έ 
χρι τοΰ σημ είου νά  άνο ιξη  τό παράθυρόν του κ α ί εν φράσει κο ινο
β ο υλευτ ική  άπευθυνόμενος πρός τό κο ιμ ώ μ ενον σ ύμ π α ν  ν ’ α να κρ α ξη  
εν νευρ ική  α π ο γ ν ώ σ ε ι:

— Σ υμ φ ω νώ  π λ η ρ έσ τα τα  μέ τόν άξιότιμ ον πρ ο λα λή σ α ντα  κ α ί 
νο μ ίζω  ότι π ρ έπ ε ι νά  φ έξη  !

Ή  Β ουλή  δι’ ά να σ τά σ εω ς παρεόέχθη  κ α ί μ ετ ’ ολίγον π ρ ά γ μ α τ ι 
τά  άπομ ένοντα  άστρα  ύπ εχώ ρ ο υν  εις τό έρχόμενον φω ς τή ς  η μ έρ ας.
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Λέν πρ ό κειτα ι π ερ ί έφευρέσεω ς νέας τινός ιστορίας ή  π ερ ί λ ύ -  
σεως ποοβλήματος όπω ς έκ τώ ν  δεδομένων εΰοω μ εν τό ζη το ύμ ε 
νου. Τ ουναντίον έκ τώ ν  ήδη  γ νω σ τώ ν , γ ν ω σ τ ά  σχεδόν αναμένομ εν , 
λαμβανομένου ύ π ’ ό'ψει ότι μάς έδόθη μ ία  χ ή ρ α — δμιλοΰμεν μ α θ η -

Κ .  Φ.  I K O K O V  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ Ο Ύ  I  8  C Ο 22



μ α τ ικ ώ ς — κ α ί 5ΐς κύριος 'Ρ α κ ή ς , ό όποιο; έχ ε ι τ ή ν  δ ύνα μ ιν  η 
μ άλλο ν τ ή ν  αδ υνα μ ία ν  να  μ ένη  άϋπνος, οσάκις ή  κυρ ία  ’Α θήνα 
ένθυμ ουμ ένη  τον μ α κ α ρ ίτη ν  ή  δ ι’ άλλους λόγους τ ώ  γρ άο ε ι. παοά 
το σύνηθες, π ρ ά γ μ α τα , έπ ιφ έρ ο ντα  τό εναντ ίο ν α π ο τέλ εσ μ α  τή ς 
μορφίνης η  τή ς  α να γνώ σ εω ς  συγχρόνω ν δ ρ α μ α τ ικ ώ ν  έογω ν

' 0  κ . 'Ρ α κ ή ς  έχ ε ι τόν αδελφόν του πατρός του έν 'Ρ ω σ ία , άλλα  
τό θεΓον αυτό  δώρον α ν τ ί να  τόν προφυλάσση  άπό  τω ν  ανθρ ω π ίνω ν  
α δ υνα μ ιώ ν , τώ  ε ν ισ χ ύ ε ι α ΰ τα ς  δ ιά χ ιλ ιοφράγκου μ η ν ια ία ς  έπ ιχο - 
ρ η γή σ εω ς , ή ν  άπό δ εκ α ε τ ία ; λ α μ β ά νε ι όπω ς σπουδάζη  έν Ά θ ή -  
να ις  ! Τό βέβαιον ε ίν ε  ότι ή δ ιαμ ονή  τοΰ νέου κ . 'Ρ α κ ή  εις τή ν  
ή μ ετέρ α ν  πρ ω τεύο υσ αν  απ έδ ω κε τ ή ν  η σ υ χ ία ν  τώ  χορηγώ  θείω , 
όστις έγ νω  έγκα ίρ ω ς να  έςορίση τον πολυδάπανον ά νεψ ιό ν  άπό 
του κέντρου τ ή ς  π α ρ α γ ω γ ικ ω τά τ η ς  έργασ ία ς του διά λόγους, τους 
όπο ιου ; ώς χαρακτήρος καθαρώ ς ο ικογενε ιακού κω λυόμ εθα  νά 
έκθέσω αεν  δημοσ ία .

Έ ν  Ά θ η ν α ις  ό ανεψ ιό ς τοΰ θείου του φέρει δ ιαρκώς τόν ά σ φ α λή  
τ ίτ λο ν  τοΰ τελειόφο ιτου τή ς  Ν ομ ικής κ α ί άνευ άλλου επ α γγέλμ α το ς  
καλλ ιεργεΓ  σχέσ εις  εις όλα τά  σ τρ ώ μ α τα  κ α ί τ ά  π α π λ ώ υ ,α τα  τή ς  
κ ο ινω ν ία ς , τή  δε σ υμ π ρ ά ςε ι ά γ α σ τώ ν  τοΰ χ ρ η μ α τ ισ τη ρ ίο υ  άνδρών. 
δ ιευκολυνόντω ν αύτόν, π α ίζ ε ι ένίοτε χ ά ρ ιν  δ ιασκεδάσεω ς κ α ί εις 
μ ερ ικά  Λ α ύ ρ ια . Κ α ί ε ϊν ε  μ εν βέβαιον ότι κ α τά  τά ς  ά να νεώ σ ε ις  
τ ω ν  σ υμ β ο λ α ίω ν  ενο ικ ιάσ εω ς τ ή ς  έν Ά θ η ν α ις  κ α το ικ ία ς  του έόυσ- 
κολεύθη έκαστοτε να  δ η λ ώ σ η , ώς ε ί'θ ισ τα ι, επ ά γ γ ε λ μ α  κ α ί ό 
συμβολαιογράφος ύπ εχ ρ εώ θη  νά  μ νη μ ο νεύσ η  ότι ό κ . 'Ρ α κ ή ς  
άσχολεΓται εις έργα ο ικ ια κά , τοΰτο όμως δεν εμ ποδ ίζε ι να  Βεβαιώ- 
σ ω μ εν  ότι ό νέος ε ίνε  α γ α π η τό ς  π α ρ ’ ά π α σ ι τοΓς κύκλο ις , ιόν 
α νέλα β ε  τόν τετρ α γω ν ισ μ ό ν , κ α ί ότι ό τά  μ ά λ ισ τα  έφ ελ κ ύσ α ; 
αυτόν κλάδος τ ή ς  Ν ομ ικής ε π ισ τ ή μ η ς  εινε τό Κ ληοονομικόν δ ίκα ιον.

Α ί πρός τόν ΘεΓον του σχέσ ε ις  ε ίν ε  κ α ί έσ ο ντα ι άο ιστα ι· διότι 
ό α νεψ ιό ς  εσχε τ η ν  φρόνησιν νά  κο λακεύση  όλας τά ς ά δ υ να μ ία ; 
τοΰ γηράσκοντος έκατομμυρ ιούχου, άφοΰ κ α ί ιπ π ό τη ν  τοΰ Σ ω τ ή -  
ρος δ ια τ ώ ν  μ ικρώ ν του έντα ΰθα  ο ικονομ ιών τόν άνέόειξε κ α ί έο ί- 
τ ιμ ον κατώ ρθω σε νά  α π ο κα λέσ ω σ ιν  αύτόν επ ί τ ή  ε ϋ κ α ιο ία  οί 
δύσκολοι εις τά  το ια ΰ τα  Ά θηναΓοι δημοσιογοάιοοι !

III

"Α ν ό ερ γα τ ικ ώ τα το ς  έν 'Ρ ω σ ία , ομογενής κ . Ε υάγγελος 'Ρ α κ ή ς  
ε χ η  ώ ς σύμβολον τοΰ πρ α κτ ικο ύ  του βίου τό άρχαΓον λόγιον 
« σ υ ν  Άθη>·!Χ κα ι  χ ε ΐ ρ α  π ί ν ε ι » ,  τό αΰτό  λόγιον έχ ε ι κ α ί ό ά νε - 
ψ ιό ς  διά τόν άπ λο ύστατο ν  λόγον ότι ¿ π ε ι ν η  δέν είνε μόνον γ ή ρ α
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ά λ λ ά  κ α ί ’ .40»ρ·α. Κ α ί ιδού ότι έπανερχάμεθα  εις τό άπ ασ χο λο ύν  
ή α ά ς  θέυια, δηλαδή  τ ή ν  σ τενο χώ ρ ιαν τοΰ θετοΰ η μ ώ ν  συμ πολίτου 
ε π ί τ ή  χ θ εσ ινή  έκ Π ατρ ώ ν επ ισ το λή  τ ή ς  ώ ρ α ια ς Α θήνας.

Δ ια τ ί ό άπλοϋς κ α ί άκακος ύπ α ιν ιγμ ό ς  ό εν τ ή  επ ισ το λ ή  τ ή ς  
χ ή ο α ς  περ ί εύγενο ΰ ; τίνος λοχαγού τοΰ πυροβολικού δ ιαμένοντος 
έν Π άτρα ις έπ υρ πό λη σ ε τ ή ν  καρδ ίαν τοΰ τ έω ς  παρηγόρου ά γ γ έ -  
λ,ου τ ή ς  π ενθο ύση -, όστις προ ο λ ίγω ν  η μ ερ ώ ν  έ τ ι ώ ς Ά θηναΓος 
πλέον κ τ η μ α τ ία ς  ή ρ ίθμ ε ι μ ετά  ζήλου τ ά ;  έ λ α ια ; έν τώ  έ λ α ιώ ν ι 
τ ή ς  Π ολιούχου ; 'Υ π ώ π τ ε υ σ ε ν  ίσ ω ς κ α τ α π ά τ η σ ιν  ;

Πεοί τοΰ ζη τή μ α το ς  τούτου θα απ ο φ ανθή  ό χρονος.
Έ ν  τούτοις ό κ . 'Ρ α κ ή ς  έγ νω  νά  δειχθή  άνηρ κ α ι λ α β ώ ν  τον 

κάλα μ ον έσκέφθη  ότι εινε έ π ί τέλου- εξευ τελ ισ τ ικ ό ν  νά  κ α τ α ν τ ά  
μ έ χ ρ ι; αϋτοΰ τοΰ σημ είου ύποχείρ ιος μ ια ς  χ ή ρ α ς , ότι δε εδει να 
ο α νή  κύοιος έαυτοΰ κ ο ί έγρ α ψ ε μέ στεοραν από φ ασ ιν  σ ιω π ώ σ η ς  
τ ή ς  καοδίας τ ή ν  άκόλουφον νόταν εις  α π α ν τ η σ ιν  :

’ .Ι να π η Γ ί)  ,ιιου φι'. ίη,
ιιΛέν ί*  « ϊ ;  ν ',i l , .  îiijî τής ίντ»-»1*·.ω;. τήν ί - , ;·/.·/ ί»χο» ·« τ ν ΐ  ·;}άμμ«τό;

σας, άοοΟ’ 3ϊοαίως ολίγον ·π=ρ\ ταύττ,ς φοοντίζίτε. Mo: άψίσχουν όμως α: εςηγήσει; και 
έττιθυμώ νά. γνωρίζω αν ίςαχο/.ουήή" νά «•.σϋάνΐσίε τ : εμ ϊ. Έ ν T-tptTvuiσεt εν τοντο-.ς.
■κα.9 ‘ήα.ή Ή?ός με του^ιοότη; σας είνε ΙχιΟάνατος, ·πο:ουμα: εχχλησιν εις τήν είλιχοίνειάν 
σας χα': σάς ζητώ μίαν λέςιν ώοισμε'νην οτως χανονίσω τήν μελλουσαν τΐοοιίαν μου·»

Ό  κ. Ρ α κ ή ς  έσφρ άγ ισ ε τ ή ν  επ ισ το λή ν  κ α ί παρεδόθη εις σκε* 
-ψεις, ας μ η χ α ν ικ ώ ς  έ ζή τη σ ε  μ ετ ’ ολίγον νά  π ο ικ ίλ η  δ ι’ ά ν α γ ν ώ -  
σεω ς π ο ιη μ α τ ίω ν  τοΰ G a u t ie r  κ α ί κ α τά  σ ύ μ π τω σ ιν  ή νο ιςε  το 
τομίδ ιον εις τό τουφερώ τατον δ ιαλογικόν αρ ιστο ύρ γη μ α  la  fu ite  
τό όποΤοχ άλλοτε ά ν εγ ίνω σ κ ε  μ ετά  τή ς  Ά θ η ν ά ς  έν ένί σ τό μ ατι 
κ α ί μ ια  καοδία  μ ’ε τ ά  σ χ ε τ ικ ά  σ χ ή μ α τ α  κα ί ιδ ιώ μ α τα . Ά λ λ ’ ώς 
ήτο  έπόμενον ό G a u t ie r  δέν τόν ένεθουσ ίασε τ ή ν  φοράν τ α ύ τ η ν  
δ ιά  τόν άπ λο ύστατο ν  λόγον, ότι ό κ . 'Ρ α κ ή ς  ε ίχ εν  άλλοΰ τόν νοΰν 
του . "Ε κλεισε λο ιπόν τό β ιβλίον κ α ί μ ετά  τοΰ βιβλίου τούς οφθαλ
μούς κατάκοπος κ α ί ά γ α να κ τώ ν  δ ιά τ ή ν  α νο η σ ία ν , ή ν  ε ίχ ε  νά 
μ ή  κοιμγ,θή τ ή ν  ν ύ κ τα . Π λη ν  μ α τ η ν  ό ,τι όεν εβλεπ ε προ μικροΰ 
μ έ  άνο ικ τό ύ ; οφθαλμούς, πα ρ ίσ τα το  ήδη  ένώ π ιό ν  του, δηλ . ή 
Ά θ η ν ϊ  πάνοπλος μ έ τό ε ιρω νικόν τη ς  μ ε ιδ ία μ α  κ α ί έτοιμος να 
τόν κυρ ιεύσ η  κ α τά  κράτος !

'Η  ώ υχολογ ική  του κ α τά σ τα σ ις  δεν επ ιτρ επ ε ι το ια ΰ τα  α σ τ ε ία  
κ α ί ό κ . 'Ρ α κ ή ς  εις βρασμόν ψ υ χ ικ ή ς  όρμής ά π ο φ α σ ίζε ι νά  π ε ρ ι-  
φρονήση τ ή ν  ά ρ π α γα  τ ή ς  καρδίας του κυρ ίαν Α οπαγου, η ν  ούτω ς 
έννοεΓ έυ ε ςή ς  νά  ά π ο κα λή  κ α ί θεις τ η ν  χεΓρα ε π ι τ ή ς  καρδίας 
ά νεφ ώ νη σ ε  σ αρ κασ τικώ ς :

— Π εοάστε έξω  κυο ία  Ά θ η ν ά .
22 ’
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Τ ετέλ εσ τα ι ! Ό  κ . 'Ρ α κ ή ς  π ε ίθ ε ι εαυτόν ότι έθεραπεύθη  ε ν τ ε 
λώ ς άπό του ερω τικού του πάθους κ α ί ε ίνε  έτοιμος να  μ ετα β ή  
εις τ ή ν  ή μ ερ η σ ία ν  δ ιά τα έ ιν , ότε δ ιακρ ίνε ι ε π ί τού γραφείου του 
τ'ο χθεσ ινόν αύτόγραφον τ ή ς  Ά θ η ν ά ς  άποπειοώ μ ενον να  τόν δ ιά 
ψ ευ σ η . Ό ρ μ ά  ώς λ έω ν  κ α ί το κ α τα ξ ε σ / ίζ ε ι κ α ί εν τ,ή λ ύσ σ η  του 
δ'εν ο ε ίδ ετα ι ουδέ τή ς  γενομ ένη ς ήδη  ά π α ν τ ή σ ε ω ς , εις ή ν  εννο ε ί 
να  δώση τύπ ο ν  u lt im a tu m  κ α ί γρ άφ ε ι ώ ς εξή ς  :

Κ νρ ί α ,
«Φαίνεται οτε ε-ιΟυμεϊτε £ιαχοπήν σχίσεων. Έ σ τω . Σά; βιοαιΟ, ότι 5εν έο'λε-ο·/ τήν 

tuf αν όπως ίώ σω  πε’οας εις τήν χω αω ίίαν α ύ τή ν .— Συγ/ωθήσατε τήν jiwpiav. ήν ¿·5ειία 
νομίζω·/ ότι ε/ετε καρδίαν. Χαίοετε.»

“Ηδη ή  κ . Ά ο π ά γ ο υ  π α ρ ίσ τα το  ενώ π ιο ν  του επ ιστολογράφου» 
δλως « .τό  r » )r  a r a —η Sri ή δέ μ νή μ η  του εσ ημ είο υ  μόνον τα  
μ ,ελανά μέρη του παρελθόντος κ α ί μέ πόνον άνελογ ίζετο  τά ς  ύ λ ι-  
κά ς κ α ί ή θ ικα ς θυσ ία ς, ε ις ας ε ίχ εν  ύποβληθή  y άρ ιν τοιούτου τ έ 
ρατος.— Πρ'ος σ τ ιγ μ ή ν  εμ ελ έτη σ εν  έκ δ ίκ η σ ιν , α λ λ ’ ή  γ εννα ιό τη ς  
του ήρκέσθη  εις το σύντομον γρ ά μ μ α , το όποιον θά έλα μ β α νεν  ή 
/ ή ρ α  τ ή ν  α ύ τή ν  εσπέραν ώ ς κεραυνόν.

Κ α ί έσ τη  προς σ τιγμ ,ήν όπως α να μ ετρ ή σ η  τ ή ν  έ ν τύπ ω σ ιν , ή ν  
θά προξενήση  ή επ ισ το λή  του εις τή ν  κ . Ά ρ π ά γ ο υ . Τ ή ν  έ'οαν- 
τάσ θη  ε ίρ ω ν ικ ώ ς προσβλέπουσαν εις τόν / α ρ α κ τή ρ α  τή ς  υπ ο γρ α 
φ ής κ α ί ζη το ύσ αν  τό κομψόν / αρτομ ά/α ιοόν τ η ς  δπως τ ή ν  άνο ί- 
ςη  ! .  . . τό χαρτομάχα ιρον εκείνο , τό όποιον τ ή  προσέιοερεν αυτός 
κ α ί τό όποιον δίκοπον ένεφ αν ίζετο  ό πω ς π λ ή ξ η  τ ή ν  καρδίαν του. 
ινα  εύρεθή π α λ ιν  φ ευ  ! εντός α υ τή ς  ή  Ά θ η ν ά  ! ή  αχάρ ιστος ! 
Πόσα ά λ λ α  προσέτι ε νθ υμ ή μ α τα  τ ή  ε ίχ ε  προσφέρει !

Κ α ί από τω ν  ενθ υμ η μ ά τω ν  α η / α ν ικ ώ ς  ό νοϋς του μ ετα β α ίνε ι 
εις α να μ νή σ ε ις  σ χ ε τ ικ ά ς  κ α ί γ ίν ε τ α ι π α ρ ά τα ξ ις  τω ν  σ τ ιγ μ ώ ν , 
καθ ’ ας έκαστον τ ή  έδόθη κ α ί τ ω ν  σ υ γ κ ινή σ εω ν , ας προεκάλεσεν . 
ή δέ καρδ ία  του βαθμηδόν μ α λ ά σ σ ετα ι ώ ς πρόστυ/ον κηρ ίον κ α ί 
ώ ς άνθρωπος δίκαιος άνομολογεί ότι ή  κ α ϋ μ ένη  ή  Ά θ η ν ά  έχ ε ι 
κ α ί τ α  κ α λ ά  τ η ς  κ α ί κ α τ α ν τ ά  εις τό συμ πέρ α σμ α  ότι ή  ρήξες 
τ ω ν  σ / έσεω ν π ρ έπ ε ι μ έν  α φ εύκ τω ς  νά  γ ίν η , α λ λ ά  μ.έ τρόπον ή π ιο ν , 
δηλ . '¿τι πρ έπ ε ι να  / ω ρ ισ θώ σ ιν  ώ ς καλο ί φ ίλο ι.

— Ε υτυχ ώ ς , ε ίπ ε  κ α θ ’ έαυτόν, δεν εσ τά λη  κ α ί ή επ ισ το λή  α υ 
τ ή  ή  βάναυσος ! θά γ ρ ά ψ ω  ά λ λ η ν . Κ α ί α ρ χ ίζε ι τ ή ν  τρ ίτη ν  ε π ι
σ τολήν , ώ ς έ ς ή ς :

’ Α γα π η τή  ιιαι  ’ . !<?»)>·«.
•■Meta βαό'ίσ,ί λύπης ά^εγνων το τελευταΤόν σου γοάμμα· Φ αίνεται, ότι ή ευτυχία είνε 

Εαού σοοτίον ! F.-, σα·. τωόντι σχληοά, αλλά τουλάχιστον όμολόγησον ότι ούίε στιγμήν μ ίαν 
σε ελύπησα κατά τό διάστημά > . . . »
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Α ίφ νη ς  ό γρ ά φ ω ν  ό ιέκοψε τ ή ν  εξακολούθησ ιν τή ς  επ ισ το λή ς , 
άφού ή σθάνθη  μ έγα  δάκρυ κυλιόμενον ε π ί τ ή ς  π α ρ ε ιά ς  του όπω  
βοέξη τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία ν  γρ α φ ε ϊσ α ν  λ έ ξ ιν , ένω  ουλαμός α ν α σ τ ε ν α γ ' 
μ ώ ν  παοετάσσετο  πρός σ υμ π λ ή ρ ω σ ιν  τ ή ς  σ υντελεσ θε ίσ η ς  επ α να  
σ τά σ εω ς εντός τοΰ κ. ’ Ρ α κ ή  κ α ί α να κ ή ρ υξ ιν  τω ν  νεω ν  α ρ χ ώ ν.

IV

ΓΙρώτην ιοοράν ή ττη μ ένο ς  π κ ρ ίσ τα το  μ ετα  τόσης ευ χ α ρ ισ τη σ εω ς  
πρό του καθρέπτου του όπω ς θ α υμ ά σ η  τ ή ν  τ έ χ ν η ν , μεθ’ η ς  ό ιε- 
ξή γ α γ ε  τόσον ακανθώ δες ζ ή τ η μ α  κ α ί σ υγχα ρ ή  έαυτον δ ια τ η ν  
επάνοδον εις τό π ρ ώ η ν  καθεστός.

’ Ε ννοείτα ι ότι τό τρ ίτον γ ρ ά μ μ α , όπερ φ υσ ικώ ς ανεμ ένετο  μ.άλ- 
λον έκ τεταμ ένο ν  δεν έγρ ά φ η , άφοΰ ό κ. 'Ρ α κ ή ς  έν τ ή  προς τον 
έρ ω τα  μ ο νο μ αχ ία  έ π λ ή γ η  μ έν κ α ιρ ίω ,, α λ λ ’ α ν α ιμ α κ τ ω ς .

Κ α ί ά π ω λέσ θη  μέν αύτανδρος, εσώ θη  όμως από χω ρ ισμ ού, 
όστις θά δ ιέκοπτε τόν έξω ραϊσμόν τ ή ς  ζω ή ς  του κ α ί εν ενθουσ ια - 
σ αώ  παρεσύρθη  εις σ υγγρ α φ ή ν  τη λ εγρ α φ ή μ α το ς  πλέο ν προς τ η ν  
κ . Ά θ η ν ά ν  Ά ρ π ά γ ο υ  εις Π άτρας συμ βο λ ικώ ς κ α τ ά  τόν μ ετα ςυ  
τ ω ν  κώ δ ικα  μέ τ ή ν  ακόλουθον έ ν νο ια ν :

«Μ ή  ά ν τέ/ ω ν  πλέον άφοΰ α ισθάνομ α ι ότι μέ κ α λε ίς  π λ η σ ίο ν  
σου, π ε τ ώ  διά τού πρώ του συρμού εις τά ς  ά γκ α λ α ς  σου. Α ί Α θ ή 
να ! άνευ Ά θ η ν ά ς  ε ίνε  “Α δης εις  τόν ανυπομ ονοΰντα  να  σε π ε ρ ι-  
π τ υ / θ ή .»  'Ρ α κ ^ ς

Τ ή ν  ιοοοάν τ α ύ τ η ν  έλαβε τόν πΓλόν του κ α ί έφ ’ ά μ ά ςη ς  δ ιη υ -  
θύνθη  εις  τό τη λεγρ αφ ε ϊο ν  ΐν α  επ ιδ ώ σ η  τ η ν  τ ε λ ε υ τ α ία ν  του θέ- 
λ η σ ιν . Κ α ί τό επ ρα ξεν .

Ά λ λ ’ οτε έξήρχετο  τ ά ς  α ιθούσης τού τη λεγρ αφ ε ίο υ  παραδόξω ς 
ένόμ ισεν ότι ήκουσε βομβοϋσαν εύκρ ινώ ; ε ις τά  ώ τ α  του τ ή ν  λ έ ς ι ν :

— Β λ ά κ α ! .  .
Έ σ τρ άφ η · ά λ λ ’ ό υπ ά λ λη λ ο ς  κα τεγ ιν ετο  α π α θ ώ ς εις τ ή ν  ερ

γ α σ ία ν  τ ο υ . . . .
Λ ικ α ίω ς  λο ιπόν ό κ . 'Ρ α κ ή ς  έσ χ η μ ά τ ισ ε  τ ή ν  ιδέαν ότι ή το  

έγγαστο ίμ υθος κ α ί δ ιη υθύνθη  εις τόν σταθμόν Σ Π Α Π  όπω ς μ ά θ η  
τ ή ν  άκο ιβή  ώ ρ αν  τή ς  ά να / ω ρ ή σ εω ς τού σ υ ρ μ ο ύ . . .

0 · · ·



ΘΕΑΤΡΙΚΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ

Π Ο ΧΗ καύσω νος άφορήτου έν Ά θ ή ν α ις .
Μ ήν ’Ιούλιος κ α ι ώ ρα έ ν νά τη  τή ς  νυκτός.

Ή  σ κ η νή  εν τ ιν ι  θερινώ  θεάτρω  τ ή ς  όλεως.
Ή  π λ α τ ε ία  του θέατρου π λ ή ρ η ς  κ α ί καθόσον ή  ώ ρ α  

π α ρ έρ χ ετα ι κ α τά  τοσοΰτον α ί ράβδοι τω ν  ακροατώ ν καταπ ίπτουσ*. 
βαρεΓς ε π ί τώ ν  ξύ λ ινω ν  θοονίων, γ ν ω σ τ ή  έκδ ή λω σ ις  τή ς  α ν υ π ο 
μ ο νη σ ία ς του κοινού όπω ς α π ό λα υσ η  όσον το δυνατόν ένωοίτερον 
του θεάματος διά πολλούς λόγους. Ή  μ ουσ ική , ανάλογος π ά ντο τε  
μέ τ ή ν  επ ο χ η ν  κ α ί τό θέατρον, τελε ιό νε ι μ εγ ά λ η ν  ε ισ α γ ω γ ή ν , δεν 
ενθυμ ο ύμ α ι τίνος μελοδράματος, ο ίκτρώς δολοφονηθεισαν, άποκο- 
πεΓσαν, κατακεομ ατισθεΓ σαν, μ ε τα σ χ η μ α τ ισ θ ε ϊσ α ν .. .  κ α ί τ ά  λο ιπ ά .

Τό κοινόν ανυπομονεΓ  οί ή συχώ τερ ο ι τώ ν  ακροατώ ν δ ια μ αρ 
τύροντα ι δ ιά  π α ρ α π ο νετ ικ ώ ν  πρός τους πα ρ ακαθη μ ένο υς εκφ ρ ά 
σεω ν ε π ί τ ή  β ρ αδύτητι τ ή ς  ένά ςξεω ς , οί δέ νευρ ικώ τεοο ι διά. 
Φωνών κ α ί ρ αβ δ ο κτυπ ημ άτω ν επ α ν α σ τα τ ικ ώ ν .

Τέλος ή  α υ λ α ία  α ίρ ετα ι.
Π α ρ ισ τά νετα ι, νο μ ίζω , δράμα θ εαμ ατικό ν .
’Α πο τε ίνο μ α ι πρός τ ιν α  φ ίλον μου :
— Θ α μ ε ίνη ς  κ ά τω . ε ις τ η ν  π λ α τ ε ία ν  ή  θέλεις  νά  έλθης μ α ζ ί

μου μ έσα  ’ς τ ή  σ κ η νη  ; Τ ι λές ; έρχ εσα ι ;
— " Ο / ι . . .  θα κ αθή σω  ’ς τ ή  θέσι μου.
— Πολύ κ α λ α  λ ο ιπ ό ν . . .  ε γώ  π η γ α ίν ω  μ έσ α  κ α ί σε βρ ίσκω

’ς τό τ έλο ς . . .
—  A u re v o ir  έ π ε ιτ α
—  Ν α μ ή  σε χ ά σ ω .

Τό χα/ ι αρ ί ν ι  του ηθοποιού κυοίου Α" ε ίνε  ολίγον τ ι  εύρυ- 
χωρότερον τώ ν  ά λ λ ω ν  του μικοοΟ θερινού θεάτρου. Ε π ιφ ά ν ε ια  
δύο περ ίπου τ ε τρ α γ ω ν ικ ώ ν  μ έτρ ω ν κ α ί ύψος μόλις δύο π ή χ ε ω ν . 
Πρός τ ιν α  π λ ευρ ά ν  ολίγον άνω θεν μ ικρόν παράθυρον. κά τω θεν  δέ 
τούτου μικρός καθρ έπτη ς τοϋ προστυχωτέρου είδους στηρ ιζόμενος
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επ ί τοΰ τοίχου" π λ α γ ίω ς  κηρ ίον άνη μ μ ένο ν ούτινος ή  φλόξ ήρεμος, 
α κ ίνη το ς  ώς εκ τ ή ς  έπ ικρ α το ύσ ης νη νεμ ία ς , α π ο λή γε ι κω νοειδώς 
εις λ ε π τ ο τ ά τη ν  π ε π υ ρ α κ τω μ ένη ν  βελόνην. ’Ε π ί τή ς  επ ιφ ά ν ε ια ς  
τή ς  τρ α π έζη ς , έφ ’ ή ς σ τη ρ ίζ ε τα ι ό καθρ έπτη ς κ α ί τό κηοίον, ένα  
κο υτ ί μέ πούδραν εκ Ζακύνθου, δύο ή  τρεις φελο! από  φ ιά λ α ς  οί
νου ίσω ς, άπ η νθ ρ α κ ω μ ένο ι κ α τά  τό ή μ ισ υ , μ ικρόν ψ α λ ιδ ά κ ι, βε
λόνη  μ ετά  κ λ ω σ τή ς , κ τέν ιο ν , ψ ή κ τρ α  τώ ν  ενδ υμ ά τω ν , έτερα τή ς  
κ εφ α λή ς , ψ ιμ μ ύθ ιο ν  ερυθροϋν κ α ί λευκόν, μικρόν ώρολόγιον αργυ- 
οούν ά νευ  καδένας κ α ί χειρόγραφον όλ,ιγοσέλιδον κα τερ ρ υπ ω μ ε- 
νον, φέρον τά ς  ρυτίδας τή ς  π ο λ υκ α ιρ ία ς , κ α τα σ τ ικ το ν  εκ τοϋ 
στάζοντος ενίοτε κ ηρ ο π ηγ ίο υ , έπ ί τώ ν  σ ελ ίδ ω ν , εν α ις π α ρ α  τους 
διά μ ελ ά νη ς  κ α λ λ ιγρ α φ ικ ώ ς  όπωσοϋν κ εχαραγμ ένους έλλη ν ικο υς  
χα ρ ακτή ρ α ς δ ιακρ ίνο ντα ι ευκόλω ς διορθώσεις κ α ί α π α λ ε ίψ ε ις  με 
μολυβδοκόνδυλων τεφρόχρουν ή π α χ ε ια ι γρ α μ μ α ί ε π .σ η μ ε ιώ σ ε ω ν  
δι’ όμοιου έρυθροϋ χρώ μ ατος ή  κυανοϋ , φ ιλο λο γ ικά1, π α ρ α τη ρ ή σ ε ις  
ανεξέλ εγκτο ι έκ μέρους τοΰ ήθοποιοϋ διορθοΰντος προχείρω ς τον 
π ο ιη τ ή ν . Έ π ί τοΰ το ίχου δ εξιά , σειρά π α χ ύ τ α τ ω ν  κ α ί όξεων προς 
τό έν άκρον ή λ ω ν , έ μ π ε π η γ μ έ ν ω ν  στερεώ ς έπ ί τοΰ το ίχου, εξ ιόν 
κο έμ α ντα ι ά να μ ίξ  σ τολή  ιππότου τοΰ Μέσου α ίώνος κ α ί φρακον τοΰ 
τελ ευ τα ίο υ , κ α τά  φ α ν τα σ ία ν , παρ ισ ινοΰ συρμοΰ, ερυθροϋν δόμινον 
κ α ί μ ανδύας τ ή ς  εποχή ς τοΰ ΓΙερικλέους, ψ ιαθ ινος π ίλος εκ τοΰ 
π ά λ α ι ποτέ κ α τα σ τή μ α το ς  τοΰ κ Γ ά τ , κράνος μακεδονικόν, λου
σ τρ ίν ια  άπ ο στ ίλβο ντα  κ α ί υ ψ η λ ά  κ ρ η τ ικ ά  υ π ο δ ή μ α τ α —πιθανόν 
διά τό δράμα τοΰ κ. Ά μ π ε λ ά ,  «Κ ρ ήτες κ α ί Β ενετο ί,»  ΰπ ο κ ά μ ι-  
σον έκ λινοΰ κ α ί βράκα τ ή ς  Π λά κα ς έν σ χ ή μ α τ ι Μ ογκολφιερείου 
σ φα ίρ α ς, ποωτοΦ ανής σ υνταυτ ισμ ό ς τώ ν  α ιώ νω ν , απρόοπτες σ υνα ν- 
τη σ ις  τή ς  άνιούσης κ α ί κ α τ ιο ύση ς  σταδιοδρομίας τ ή ς  Μόδας à  
t r a v e r s  le s  â g e s  et le s  s iè c le s , α νεπ ίσ η μ ο ν  π α ρ ά ρ τη μ α  έμπορικοΰ 
κ α τα σ τή μ α το ς  ένο ικ ιάζοντος παντός είδους αμ φ ιεσμ ^ν ώ ς τα  κ α τα  
τά ς Ά π ό κ ρ εω  παρόμοια το ια ΰ τα  εν  Ά θ ή ν α ις  εν τ ή  οδώ Ερμοΰ 
κ α ί Α ιόλου, θέαμ α  μοναδικόν κ α ί περίεργον π ρ ά γ μ α τ ι, επ ισύρον 
τά  β λ έμ μ α τα  τοΰ κ α τ ά  πρώ τον ε’ισεοχουένου. Έ π ί τή ς  γω ν ία ς  τοΰ 
τοίχου ράβδος, μ α σ τ ίγ ιο ν , ξίφος έσκω ρ ιασμ ένον κ α ί ολίγον κ ά τ ω 
θεν π ισ τόλ ιο ν έρριμένον μ ετά  δύο δολοφονικών σ τιλ ιετω ν. προωρι- 
σ μ ένω ν , ά νευ  α μ φ ιβ ο λ ία ς , δ ιά τόν ραδ ιούργο ι ·  τοΰ θ ιάσου. Κ ά τ ω 
θεν τ ή ς  τρ α π έζη ς  μ ικρά  έρυθροΰ χρώ μ ατος στενό λα ιυο ς υδρία 
π ε π λ η ρ ω μ ένη  ϋόατος κ α ί τ ε μ ά χ ια  α θ η να ϊκ ώ ν  εφ η μ ερ ίδ ω ν π ε π α -  
τ η μ έ ν ω ν , άνα γρ ά φ ο ντα  ίσω ς έ γ κ ώ μ ια  πρ ο η γη θε ιση ς π α ρ α σ τα σ εω ς . 
Τ άς τέσσαρας πλευο ά ς τοΰ μικροΰ δω μ ατίο υ  καλ.ύπτουσ ι κεκολ- 
λ η μ ένα  διάφορα υ,ικρά κ α ί μ εγ ά λ α  θ εα -ρ ικά  προ γρ άμ μ ατα  δ ια 
φόρων χ ρ ω μ ά τω ν  κ α ί έπ οχ ώ ν τοΰ ίδιου θιάσου, t a p is s e r ie  o r ig i-



n a l« ,  ή  πρόσω πα φ α ν τα σ τ ικ ώ ν  ή ρ ώ ω ν  ά ρ ε ιμ α ν ίω ς  τον μ ύσ τα κ α  
ανεστραμ μ ένον έχοντα  ή  γ υ μ νά σ μ α τα  πρόχειρα ά τεχ νω ν  σκη νο 
γρ άφ ω ν εκλαμ β ανό μ ενα  ή  ώ ς συμ βολ ικα ί π α ρ α σ τά σ ε ις  ά γνω στο υ 
τ έχ νη ς  η  ώς μορφαί οντω ν αγνώ στο υ ύπ ά ρ ξεω ς . Μ ικρά θύρα, έ·ο’ 
ή ς  ε π ί τοϋ εξω  μέρους ε ίν ε , προφανώς διά τοΰ λ ιχ α νο ΰ  έμ β α π τ ι-  
σθέντος εντός μ ελά νη ς  ή  πρασίνου χρ ώ μ ατο ς, γ εγρ α μ μ ένη  κ α κ ώ ς 
αυσ τη ρ ό τα τη  άπαγόρευσ ις τή ς  εισόδου «ε ις  τους μ ή  έχοντας ερ
γ α σ ία ν » , φέρει πρός τόν κ υκ λω τερ ώ ς π ερ ιζώ νο ντα  τ η ν  σ κ η νή ν  δ ισ - 
δοομ,ον, μεθ’ ον ή σ κ η νή .

Τό δραμα ήρχ ισ ε πρό πολλοϋ, η σ υ χ ία  δέ β α σ ιλεύ ε ι εις τ ή ν  π λ α 
τ ε ία ν  τοϋ θεάτρου, τώ ν  π ά ν τω ν  παρακολουθούντω ν τ ή ν  ά ν έλ ιξ ιν  
τ ή ς  π εο ιπ ετε ιώ δους ύποθέσεως τοϋ αφανοϋς κ α ί άσημου δραμα- 
τουργοΰ, κύριος οίδε τίνος έθνικότητος, συρράψαντος έκ τρ ω μ α τ ικ ώ ς  
τά ς αηδεστέρας σ κη να ς  μ ετα  τ ώ ν  φρ ικω όεστέρω ν εγ κ λ η μ ά τω ν , 
δραματουργού έχοντος ώ ς τύπ ο ν  ιδανικού Π ραντζίνηδες κ α ί ’Α ν- 
τεροβγάλτας τ ςϋ  Λ ονδίνου, α να μ ίξα ντο ς  τους άπ ιθανω τέο ο υς δ ια 
λόγους μ ετά  τ ώ ν  τερ ατω δεστέρ ω ν επ εισο δ ίω ν, τώ ν  μ ελοδοαμ ατι- 
κ ω τέρ ω ν  εκ χ ύσ εω ν  β ρ ω μ ο α ισθη μ άτω ν π ο τα π ώ ν  κ α ί χ υδ α ιό τα τω ν , 
εγκα τασ πε ίρ α ντο ς τετρ ιμ μ ένα ς  δημοκοπικάς ιδέας κατά. τ ώ ν  πλου-» 
σ ιω ν  κ α ί τή ς  β α σ ιλε ία ς , συσσω ρεύσαντος κοινούς τόπους κ α ί ώ ευ -  
δεΐς σ υ γκ ινή σ ε ις . δ·απραξαντος καθαοώ ς φ ιλολογικόν π ρ α ξ ικ ό π η μ α  
επ ιτρεπόμενον μόνον εις Βούλγαρον δραματουργόν έσ χ α τη ς  τά ξεω ς . 
από  τοΰ όποιου όμω ς, φ ίλ τ α τ ε  ά ν α γ ν ώ σ τα , μάθε ότι έ ξα ο τά τα ι 
δυσ τυχ ώ ς ή ζ ω ή , ή  σ υντή ρ η σ ις  κ α ί δ σ ιτισμός ολοκλήρου τοϋ 
θιάσου, κ α τ ’ α νά γ κ η ν  όφειλομένη  εις τά ς  κ α λ α ισ θ η τ ικ ά ς  ά π α ι-  
τη σ ε ις  τοΰ ελλη ν ικο ύ  δημοσίου εννοοΰντος σήμερον τ ή ν  σ υ γ κ ίνη σ ιν  
ποταμούς δακρύω ν κ α ί α γ ω ν ία ν  τοΰ στήθους φ ρ ικώ δ η , τόν γ έ λ ω τ α  
προϊόν α σ έμ νω ν  κ ινή σ εω ν  κ α ί χονδροειδεστάτων κ ω μ ικ ώ ν  εκ φ ρ ά 
σ εω ν τοΰ 1830 , τό θέατρον ¡ ι π α χ ά . Ι ι χ η  όπου ό καθένας κ ά νε ι ό ,τ : 
τοΰ κ α τέβ ε ι ’ς τό κ εφ ά λ ι

H o rro r ! H o rro r ! H orror !

— Κ α λ η σ π έρ α  φ ίλ τ α τ ε  Α . . . .
— “Ω ! Κ α λ η σ π έρ α . . . τ ί  κ ά νε ις  . . μ'ε σ υγχω ρ ε ΐς -  . β ιά 

ζο μ α ι νά  ν τ υ θ ώ . . . δεν κάθεσα ι ;
Ε ίσήλθον εις τό κ α μ α ρ ίν ι κ α ί έκά θη σα  χω ρ ίς  νά  ένο χλή σ ω  τόν 

φ ίλον μου ηθοποιόν, όστις πεοιρρεόμενος από  τόν ίδοώ τα  έποόκειτο 
να  ύποδυθή πρόσωπον ’ Ρώ σσου σ τρατηγού κατα ιοθάσαντος έκ Σ ι

βηρ ίας κ α ί φέροντος σ το λή ν  εν κα ιρ ω  χ ε ιμ ώ νο ς μ ετ  επενόύτου 
μακροτάτου κ α ί βαρύτατου.

— Μ ωρέ αδελφέ, τ ώ  ε ίπ ε ν , τ ί  ζ έσ τη  ή τα ν ε  α ύ τη  σ ή μ ε ρ α ;
— Ά α  τ ί  νά  π ώ  έγώ  ό κακομοίρης ποΰ σ τ ά ζ ω . . .  μοί ά π ή ν -  

τη σ ε σ τένω ν  ό δ υ σ τ υ χ ή ς . ■ . δέν β λέπε ις  τ ί φ ορώ . . . π ώ  ! π ώ  ! 
π ω !  κο ντεύω  νά  σ κ ά σ ω . . .  τ ί  διάβολο τούρθε κ ι ’ αύτουνοΰ ίκ α ί
έπρόφερε τό όνομα τοΰ συγγραφέω ς) νά  β ά λη  μ έσα  ς το δραμα
'Ρ ώ σσο  σ τ ο α τ η γ ό . . .  Κ α ί σ ά μ α τ ις  κ ά νω  κ α ί τ ί π ο τ ε . . .  μ ο ναχα  
ποΰ ντύνο μ α ι κ α ί λ έ ω  δυο λ έξε ις  ’ς τ η ν  π ρ ώ τη  κ α ι ς τ ή ν  τ ε λ ε υ 
τ α ία  π ο ά ξ ι. . . φαντάσου λο ιπόν τ ί  τρ α β ώ . . .  Ο υφ !

Κ α ί έξηκολούθει νά  μοί ό μ ιλή , ενδυόμ.ενος κ α ι προσεχώ ν σ υ γ 
χρόνως εις  τό δραμα άπό τ ή ς  θέσεώς του.

Α ίφ νη ς  μ ετά  τ ινα ς  σ τ ιγμ α ς  τον β λ έπ ω  σπασ υ ,ω δ ικώ ς στρεφοντα 
τ ή ν  κειοαλήν κ α ί ά να ζη το ΰ ντα  τό ξίφος του.

— Τό σπαθ ί ιαου. . . μωρέ τό σπαθ ί μ ο υ . . . ποΰ ’ς τό διάβολο 
ε ίν ε . . · ά . νά  το . . . ο χ ι . .  . δεν ε ινε αυτό  · . · Βρε Κ ω σ τή  . ■ . Δ ιο- 
ν ύ σ η . . . ποΰ είνε τό σ παθ ί μου, μωρέ σ κ υ λ ιά ; .  . . Ί ο  σ π α θ ί, 
μω ρέ Κ ω σ τ ή . . .

Ή  σ κη νή  καθ ’ ή ν  έπρόκειτο νά λ ά β η  μέρος έπ λ η σ ία ζ ε ν , ήκούετο 
δέ έν τ ή  σ κ η νή  ό διάλογος :

— « Λ οιπόν π ρ έπ ε ι νά  μ άθης ότι θά σέ φ ο νεύ σ ω . . . . »
"Εσωθεν δέ ή  φ ω νή  τοΰ ηθοποιού-
— «Φ έρτε μου τό κασ κέττο  γ ρ ή γ ω ρ α . . . »
’Εν τ ή  σ κ η νή  ·
— «Π ού εινε ό α ξ ιω μ α τ ικ ό ς ; ποΰ είνε ό σ τρ α τηγό ς τ ή ς  Ρ ω σ -  

σ ία ς ; ό Ινα ρ α γ ια ννώ φ  Ί β α ν  ; α ί ; .  ■ . »
Έ σ ω θ ε ν  δέ :
— «Ν ά πά ρ η  ό διάβολος τόν πα τέο α  σ ο υ . . .  βρέ ξεκο υτ ιάρ η  

Κ ω σ τή  . .  κακο χρ ο νο νά χεις . . . π α λ η ά ν θ ρ ω π ε . . . ποΰ τώ β α λες , 
βρέ χ α μ ά λ η , τό σ παθ ί μου ; .  . . »

’ Ε π ί τέλους τό ξίφος εύρέθη κ α ί ό σ τρατηγός ε ισ έρ χ ετα ι ε ις  τ ή ν  
σ κ η νή ν ,κ α θ ’ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  εξέρ χ ετα ι μ ελ α νε ίμ ω ν  κυρ ία  δυκρυρροοΰσα 
κ α ί άπ ο τε ινο μ ένη  πρός εμέ ισ τάμ ενον π λη σ ίο ν  τ ώ ν  π α ρ α σ κ ή ν ιω ν  ;

— «Μ α  τ ί τ ά  θ έλ ε ις . . . κ α τή ντη σ ε  πλέον αύτός δ ύποβολευς 
ανυπόφορος. . . δέν ακο ύετα ι καθόλου. . . ό πα λη άνθρ ω π ο ς α λ ή θ ε ια  
κ ι ’ ά π α λ ή θ ε ια . . . ετσ ι μουρθε νά τοΰ Οώσω μ ια  κ λ ω τσ ιά  ς τα  
μ ο ΰτρ α . . . »

Κ α ί ε ίσ ή λθεν  εις τό καμ αρ ίν ι τη ς  μ α ν ιώ δ η ς εξ όργής.
Α ίφ νη ς  πυροβολισμός έν τ ή  σ κ η νή .
’Ε π ί τώ ν  α ν τ ιθ έ τω ν  πρός έμέ π α ρ α σ κ η ν ίω ν  τρεις άλλο ι ηθοποιοί 

χαριτολ.ογοΰντες κ α ί ψ ιθυρ ίζοντες :
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« B ip ’ του κ ι ’ ά λ λ η  μ ία .
. . α π ά νω  τ ο υ . . . φ ω τ ιά . .

βάρ’ του Γ ρ ηγόρη . . . μ π η χ το ύ Τ
Ό  σ τρ α τη γό ; φ έρ ετα ι π λ η γ ω μ έν ο ; έξω  τ ή ;  σ κ η νή ς , ά λ λ ’ ε γ ε ί

ρετα ι α υ το σ τ ιγμ ε ί κ α ί δ ια τάσ σε ι μ ικρόν υ π η ρ έ τη ν  :
— « 'Ρ έ  μ ικ ρ έ . . . τρ έχα  π ές κ ά τω  ’ς τους μ ο υζ ικά ντες  νά  σ τε ίλ -  

λουν τό βιολί, τ ή ν  τρόμπα κ α ί τ ά  δύο κ λ α ρ ινέ τα  . . μ ά  γρήγορα . . . 
τ ά  θέλουμε τό ρ α . . . »

Μ ετ’ ολίγον τέσσαρες μουσικοί έκ τή ς  όοχήστρας τοποθετούντα ι 
εις μ ία ν  γ ω ν ία ν  τή ς  σ κη νή ς  κ α ί ανακρούουν τό γνω στό ν  πένθ ιμον 
έμ βατήρ ιο ν τ ή ς  Ί ά νη ς , ένώ  γελούν ά κ α τ α π α ύ σ τ ω ; κ α ί οί τέσσαρες 
βλέποντες τόν κω μ ικό ν  τοΰ θιάσου ενδυόμενον κ α ί μοριράζοντα 
άπο τό αντ ιθ εΌ ν μέρος.

Τό μέλος π α ύ ε ι ,  οί μουσ ικοί έξέρ χ ο ντα ι, ό γ έλ ω ς  κ α θ ίσ τα τα ι 
άσβεστος κ α ί άρχ ίζουν πλέον ή  φ άπα ι ι :  μ ετα ξύ  τω ν .

Κ α τ ’ α ύ τ ή ν  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  ή  μ ελ α νε ίμ ω ν  κ υο ία  εκ π νέε ι επ ί 
σ κ η νή ς , εσω θεν δέ άκο ύετα ι φ ω νή  : — «Ψ ό φ α . . . » Α ίφ νη ς  μ ε τ α λ 
λ α γ ή  τ ή ς  σ κ η νή ς . ’Α κούοντα ι α'ι φ ω να ί του μ η χ α ν ικ ο ύ  πρός τούς 
ΰπ η ρ έ τα ς , σπάζουν  δύο καρούλ ια , ξ εσ χ ίζ ε τ α ι ή  σ κ η νή , ό δ ιευθυν
τή ς  θυμ ώ δεις  ώ ο ύετα ι κ α ί έν τή  παραοορα του ά π ε ιλ ε ί  τόν μ η 
χ α ν ικ ό ν , δστις σ ιω π ά  μ έν ενώ π ιο ν  του, ά λ λ ’ εκσ το μ ίζε ι τα ς  χ_υ- 
δαιοτέρας ύβρεις κ α τ ’ ί '. ία ν  έναντ ίο ν  του.

Τό δράμα κ α θ ίσ τα τα ι π ερ ιπ λο κ ώ τε ιο ν . Α ί κυρ ια ι π α σ α ι ά ν εξα ι-  
ρ έτω ς ύγρα ίνουσ ι τα  μ α νδ ή λ ιά  τω ν  κ α ί οί κύριοι δ ιαμ αρτύροντα ι 
’.δ ία  λέγοντες :

—  «Ώχ_ άόερφέ. . όλη τ ή ν  ημέρα  σκουτούραις, β άσ ανα , τό 
βράδυ θέ/ομε κ α ί ¿ λ ίγ α  γ έ λ ο ι α . . .  τ ί  ε ίν ’ α υ τ ά ! . . »

Έ ν  το ύτο ι; τό δράμα σ υνα ο π ά ζε ι π ά ν τα ς .
Ε ισέρ χο ντα ι κ α ί εξέρχοντα ι όλοι οί ήθοποιοί τοΰ θιάσου λαβόν- 

τες μέρος εξα ιρ ετ ικ ώ ς κ α τ ’ ε κ ε ίνη ν  τ ή ν  έσπέοαν.
Ή  σ υγκ ίνη σ ις  κορυφοΰται κ α ί π α χ υ τ ά τ η  κυρ ία  πα ντο π ώ λο υ 

λ ιπ ο θ υμ ε ΐ α νακράζουσα  μ ετά  Όωνής δ ια κο π ε ίσ η ς  άποτόμω ς : 
— « Α μ ά ν . . . »

Τό κοινόν έξα λλο ν  χε ιροκροτεί κ α ί φ ω νά ζ ε ι ένώ  μερικοί χ α β α -  
Λιερι, ι προστρέχουν βοηθοϋντες τ ή ν  λ ιπ ο θ υμ ή σ α σ α ν  κυο ία ν π α ν τ ο 
πώ λου .

Ό  θόρυβος έσω θεν κ α ί έξω θεν κ α θ ίσ τα τ α ι άνυπόφορος. Ό  ΰπο - 
βολευς δέν α κ ο ύετα ι, ό κ. ύπαστυνόμος συνοδευόμενος άπό δύο 
η  τρείς κ λη τή ρ α ς  επ εμ β α ίνε ι, ο ρ γ ίζετα ι ό π ρ ω τ α γ ω ν ισ τ ή ς , έσω θεν 
δύο λοΰστροι αποτελοΰντες τ ή ν  τ ιμ η τ ικ ή ν  φρουράν τοΰ 'Ρ ώ σ σ ο υ  
σ τρ ατηγο ύ ά ρ π άζο ντα ι κ α ί ιτΑρτ η  ξν,Ιη,  τό δέ κοινόν χε ιροκροτεί 
το δράμα, όπερ ευρ ίσκει έξοχον. Ε ισ έρ χ ετα ι ό 'Ρ ώ σ σ ο ; σ τρ α τηγό ς
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απο του 
π ίπ τ ε ι υ 
ρον, ενώ  
ή  τ ύ χ η

'Αθήναν.

Σ υμ π λ ο κή  έν  τ ή  σ κ η νη .
,—  ~ τ ια ρ α σ κ η ν ίω ν . Οί μ έν

κ α ύ σ ω ν  ά ν υ π
προσώ7:ου πάντων ~ --Λ—

μετά σ τρ α τ ιω τώ ν .
τα ι κ α ί π λ η μ μ υ ρ ε ί τ ή ν  σ κ η νή ν  μ ετα  *ι 
βήχουν, οί δέ π τα ρ ν ίζο ντα ι, ο κ α ύ σ ω ν  ά νυ τ  

 -.'.-ν/π,, -πάντω ν τ ω ν  ήθοττοιώ

Ο κονιορτος έγε ιρ ε  - 
.. α ο α σ κ η ν ίω ν . Οί μ εν 

>7ΐόμορος, ο ίδ ρ ώ ; τρ έχε ι 
>rc\nr λ  α υ λ α ίαο ιω ν κ α ι τέλος η  α υ λ α ία  

τετρ ά ω -

σ πεύδ ω  να  εϋρω  τόν εγκαταλειιο θέντα  φ ίλον μου, ούτινος 
έ π ο ψ ιν  θά η το  κ α λλ ιτ έρ α  τ ή ς  ίδ ικ ή ς  μου.

,ε τά φ ρ ικώ δη  ά γ ω ν ία ν  κοινού κ α ί ηθοπο ιώ ν επ ι

υττ π α σ α ν  

Ί ο ύλ-.ο ; 1889
S - c i i p x v o ;  I .  S x e i f i v o u

ΕΝ ΣΦΑΛΜΑ ΤΟΥ ΥΨΙΣΤΟΥ

Λ υ γ ώ ρ ε σ /  μ ε  Π.Ιάστ η μ ο ν  c a r  τοΛμήσω  
μ ε  μ ι ά  μ ο υ  π α ρ α τ ή ρ η σ ι  να  σ* ε νοχΛήσω,
Ύ ϊ ά ’ πε'ς μ ο ν  Ηεε, *c r n v r  ι ι τ ίνες τ ο ύ τ ο υ ς  r o c e  ωρ α ί ο υ ς
¡ « 
TI ao r

toüÇ μ τ\νες 1

-V¿ έ κ α μ α ν  ποΛΛαϊς  >*<l ( ε ν ν χ τ ί σ ω ,
μ ο υ  π ή ρ α ν  α ί μ α  δ ί χ ω ς  ν α  κ ρ ν οΛογησω , 
να  σ ν χ α θ ω  μ* c κ ά ν α ν ε  τον  ε α υ τ ό  μ ο ν ,  
μ ε  έ κ α μ α ν  ν α  β . Ι α σ τ τ ι μ ή σω  . . . γο Ηεο μο ν  .

Σ  τ ο ν  ο υ ρα ν ο  ά ηΛά ,  ΜεγαΛοδνναμε '  μ ο ν ,
σ ύ  κορέου ς ;  . . . α ί  / ’ π έ  μ ο ν  ! 

α ν  ε χ ε ι ς ,  σ έ Λ υπ ού μα ι  . . Λ’ α ί  τδ  δ ί χ ω ς  άΛΛο 
~ 7 ■ ■ " Zv n a  εν μ εγτ ,Λ ο  !  . .

συ
σε Λ υπούμα ι  

Η(\ / r r o i u o c ç  τ ί  αφή . l ú a  e x a y e c  
Ίούλι«;» 1889]

Μ ά ·.» ;,  Ί ο ύ

χ Χ χ ο ς  Α . Κ ο τ σ ε λ ό π ο υ θ .ο ς



ΚΟΙΝΩ ΝIΚΑI ΜΕΛΕΤΑΙ

Γ Ι ΟΙ  Κ Α Ι  Θ Υ Γ Α Τ Ε Ρ Ε Σ
ΗΤΟΙ

ΣΕΛΙΑΕΣ ΕΚ ΤΟΥ ΕΠΑΡΧΙΑΚΟΥ ΒΙΟΥ

α α ρ σ ε ΐ ν  γ ρ ή  . . . .
! ί θ · / Λ :.Λ  Ζ<Χ.30·.'Χ;.Κ  I

Α '.

Τ Ο  Γ Ρ Α Μ  Μ Α

ο ικ ία  του εφημερ ίου κ ε ϊτ α ι προ; το δυτικόν μέρος τοϋ 
χωρίου,  π ε ρ ισ το ιχ ίζ ε τα ι δέ Οπό υ ψ η λ ώ ν  κ α ί π υ κ νό - , 
φ ύλ λ ω ν  κ α σ τα νεώ ν . Ε ίνα ι μ ικρ ά  διώροφος ο ικ ία  μόνον 
τ ή ν  έμπροσθίαν π λ ευρ ά ν  Ιχουσα  ά λ ε ιμ μ ένη ν  δι’  ασβέ

σ το υ ,τά  πλεΓστα δέ τω ν  παραθύρω ν σ τερούντα ι ύ α λω ν .
Προ τ ή ς  θύρας π α ίζο υσ ι φλυαροϋντα  δ ιά κ ρ υσ τά λ λ ινω ν  φ ω νώ ν  

π τ ω χ ικ ά  ένόεδυμένα τέσσαρα  κοράσια μ ικ ρ ά — τδ μ εγαλε ίτερ ο ν  
εω ς  δώδεκα έ τώ ν , τό δε μικοότερον εω ς π έ ντ ε .

’Ε π ί τ ώ ν  πρ ο σ ώ πω ν τ ω ν  ε ίν α ι έ ζω γ ρ α υ η μ ενη  ή  π α ιδ ικ ή  χ α 
ρά, ή\ μ ά τ η ν  θά ζ η τ ή σ η  ν ’ α νεύρη  έν τ ώ  κάσμω  ό δ ιελθώ ν τ ή ν  
η λ ικ ία ν  τ α ύ τ η ν . Λ έν βλέπο υσ ιν  ούτε τ η ν  π τ ω / ία ν  ούτε τ ή ν  α π ε λ 
π ισ ία ν  τ ώ ν  γονέων τ ω ν . Ό μ ο ιά ζο υσ ι μέ α γγ έλ ο υ ; τ ιμ ω ρ η θ έν τα ς  
ν ά  κ α τέλθ ω σ ιν  εις τ ή ν  γ η ν  ό πω ς έκ τ ίσ ω σ ι τ ή ν  π ο ινή ν  τ ω ν  κ α ί 
ο ιτ ινες κ α ί έ κ ε ϊ ε τ ι δεν πα ύο υσ ι τά  γ έλο ια , τα ίς  χ α ρ α ίς  κ α ί τ ά  
π α ιγ ν ίδ ια  τω ν

Τ ώ ρα τρέχουσιν έ π ί τ ώ ν  χόρτω ν τή ς  α ύ λ ή ς  ώ ;  τά ρ νά κ ια  εις τό 
λ ε ιβ ά δ ι, κ υνη γο ΰ ντα ι, προσπο ιούντα ι δτι κ λέπ το υσ ι σ τα φ υλ ά ς  κό- 
π το ντα  χάρτα , έν ω  τό μικρότερου υπ ο κρ ίνε τα ι τον α γρ ο φ ύλακα  
κ α ί δ ιώ κ ε ι τά  μ εγα λ ε ίτ ερ α  χω ρ ίς  νά δ ύ να τα ι νά  σ υλλα β ή  κανέν 
έξ α υ τώ ν .

Τ ώ ρα ροδοκόκκινα εκ του κόπου σ χ η μ α τ ίζο υ σ ι κύκλον κ α θ ή μ ενα  
ε π ί  τ ώ ν  χόρτω ν όπω ς άπ ο φ α σ ίσ ω σ ιν  α λ λ α γ ή ν  πα ιγ ν ιδ ιο ύ , δ ιότι

ή  Λ εν ίτσ α  κο υρ άστη κε π λ ε ιά  όλο να  τρ έχ η  χω ρ ίς  να  π ιά σ η  
κ α μ μ ία ν . Δεν μπορεί. Ε ίδες εκεί- ! Τ η ν  επόνεσε κ α ί ό λα ιμ άς τη ς  
άπό τό τοέξιμον ! Ή  τσ α μ ένη  ή  Λ εν ίτσ α  ! "Α λλη  ιοορά κ ι ’ α υ τή  
δέν π α ίζ ε ι  τ έ το ια  π α ιγ ν ίδ ια  ! . .  .

— ΤΑ , ’βρήκα ! Ν ά π α ίξ ω μ ε  τα ίς  γ ια γ ια ίς ,  ε ίπ ε  κ τ υ π ώ σ α  τά ς  
χε ιοας έκ  τ ή ς  χα ρ άς ή  Π ο λυξένη , ή τ ις  η το  ώ ς ό κτώ  έ τώ ν .

— Τ α ίς  γ ια γ ια ίς ,  τ α ίς  γ ια γ ια ίς ,  ε ίπ α ν  μέ τ ή ν  α γ γ ε λ ικ ή ν  τ ω ν  
φ ω νή ν  όλα κ α ί έσ η κ ώ θ η σ α ν  όπω ς έκ λ έξω σ ιν  ε κ ε ίνη ν , ή τ ις  εμ ελλε 
να ύποκρ ιθή  τό πρόσωπον τ ή ς  κυρ ί α ς .

— Ε γώ , ε ίπ ε ν  ή  Κ α λ λ ιό π η  ή  μ εγα λε ιτ έρ α  όλω ν, εγώ  νά  ε ί 
μ α ι κ υρ ία  κ α ί ή  Λ ε ν ίτσ α  τό π α ιδ ί μου· ε ; Θ έλεις Λ εν ίτσ α  ;

Δέν η ΰχ α ρ ισ τή θ η  έκ τ ή ς  ποοτάσεω ς εκ ε ίνη , η νο ιξεν  όσον ηό υ- 
νή6η  περισσότερον τους ώ ραίους μαύρους οφθαλμού; τ η ς  κ α ί ε ίπ ε  
σ ιγά , σ ιγ ά  δ ιά τ ή ς  τρ αυλ ιζο ύση ς φ ω νή ς  τ η ς  :

— Έ γ ώ  θέω  νά ε ίμ α ι κ υ ΐ α . . .
*

* *
Ε ις τό παράθυρον δ ιά μέσου τώ ν  σ ιδηρώ ν κ ιν κ λ ίδ ω ν  φ α ίν ε τα ι 

τό πρόσωπον τ ή ς  μητοός. Ή  φ υσ ιο γνω μ ία  τη ς  ε ίνα ι κ α τ η φ ή ς  κ α ί 
σύννους. Φ α ίνετα ι ώ ς  ά ιοηρημ ένη , οί δέ ύπ ερμ εγέθω ς ανο ιγμ ένο ι 
όιοθαλμοί τ η ς  δεικνύουσ ιν ότι ό νους τ η ς  τα ξε ιδ εύε ι μ ακρ άν. Έ λ η -  
σμόνησε πρό ; ποΓον σκοπόν έξή λθεν  εις τό παραθυρον. ’Ο νειρο
πολεί-· ά λ λ ’ α ί όνειροπολία ι τ η ς  ουδόλως τ ή ν  ευφρα ίνουν. Ή  ψ υ χ ή  
τη ς  ά λ γ ε ι-. Δ έν β λ έπ ε ι πρό α υ τή ς  π α ίζο ντα  τ ά  τέσσαρα  κοράσ ια . 
Β λ έπ ε ι τ έσ σ α ρ α ; θυγα τέρ α ς άπό είκοσ ι μ έχρ ις ε ίκοσ ιν έ π τά  έ τώ ν , 
τ ελε ία ς  γ υ ν α ίκ α ς , ό λα ; μέ τ ά  σ τή θη  φ ο ρ τ ω μ έ ν α . . .  "Ο λαι τ ή ν  
κ υττά ζο υ ν  μ έ οφθαλμούς άγριους εκ  τ ή ς  α π ε λ π ισ ία ς , φ ω νά ζο υσ α ι 
έκ π ερ ιτροπής «Ύ π ά νδ ρ ευ σ έ  μ ε !  Ύ π ά νδ ρ ευ σ έ  με I . . . » Τ ί νά 
κ ά μ η  ή  κακομοΓρα ; Δ έν ε χ ε ι !  Ε ίνα ι π τ ω χ ο ί !  Ό  π α π ά ς  ε ίνα ι 
γέρος κ α ί μόλις άρκεΓ νά  τους προμ ηθεύη  τόν άρτον. . . Θ ά ’π ή ς  
ε ίνα ι κ ι ’ ό Γ ιά ν ν η ς !  ΑΓ, κ α λ ά . Τ ί νά  σου κ ά μ η  κ ι ’ α ύ τ ό ; ΓΙου 
νά  πρ ω το φ θά ση  ; Μ ή π ω ς  ε ίνα ι μ ί α ; μ ή π ω ς  ε ίνα ι δύο ; Ε ίνα ι 
τ έσ σ α ρ ε ς ! Ποιά νά  ποω τοδώ ση  ; Κ α ί κ α λ ά  νά  α λ λ ’ άν δυσ-
τ υ χ ή σ η  κ ι ’ αύτό  ; Τό καυμένο  τό π α ιδ ί , βάσανα  ε ίχ ε , ά μ α ρ τ ία ις . . .

— Ν α ι ! .  . . ’ Ε γώ  θέω  νά ε ίμ α ι κ υ ί α ! . . . επ α να λ α μ β ά νε ι βρα
δέως ή  μ ικρά κά τω θεν .

— Τ ί θά γ ένω μ ε  ; τ ί θά γ έ νω μ ε , Π α να γ ία  μ ο υ . .  . εξακολουθεί- 
σ κεπ το μ ένη  άνω θεν ή  μ ή τ η ο , χω ρ ίς  ν’ ακούη  τ ίπ ο τε . Τ ί θα γ έ 
ν ω μ ε ; . . .  "Ε τσ ι μ ώ ρ χ ετα ι ώ ρ α ις , ώ ρ α ις  νά  σκάσω  από τό κακό 
μου. ’Α νά θεμ α  χ ίλ ια ις  φοοαίς τ ή ν  ώ ρα ’ποϋ ’γ ε ν ν ή θ η κ α ! . . .  Σ υ- 
χώ ρ α  μ ε , Θεέ μ ο υ . . . Τ ο υλάχ ισ το  ν ά  ε ίχ α  άκό μ η  τρ ία  ά γό ρ ια . . .
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Μ α δέν εχ ω  ! Τ έσσαρα  κορ ίτσ ια . τέσσαρες σ κ ύ λ α ις .  . . “Α χ , τ ! 
κ α λά  ποΰ ν έθ α νε  τό πο ώ το . . . Θά ΐ,τα ν  π έ ν τ ε , αν δεν π έθα ινε  
κ ι ’ ε κ ε ίν ο ! .  . · Τότε νά  ίδώ  τ ί  Οά έχ ανε i  π α π ά ς !  Ά κ ο ΰ ς  να  κ ά 
θ ετα ! νά  μ ε π ε ρ ιπ α ίζ η  ! Έ γ ώ  νά  κ λ α ίω  γ ια  τό κακό ποΰ βα μας 
’βρή ΰστερα από ’λ ίγ α  χρόνια , κ ι’ αυτός να  λέγγ, : « Σ ώ π α , 3ρέ 
γυναΓ κα . · . έ χ ε ι ό Θ εό ς !. . . »  Ά ν  ε ί χε  κ α ί γ ιά  μ ά ς ό Θεός, δεν 
κ ά να μ ε  π έ ντ ε  κορ ίτσ ια  σ ω ο ό . . .  Β λέπ ω  τ ή ς  ιο ιληνάδαις μου ποΰ 
κάνο υν αγόρ ια  κ α ί .  · .

-— “Ο χι. Έ γ ώ  ’ποΰ φορώ κ α ί ποδ ιά , ελεγεν  ή  Ά ρ ισ τ έ α , εγω  
νά  ε ίμ α ι κ υρ ία  !

— "Ο λαις θά γ ένετε  ! ε ίπ ε ν  έλθώ ν έκ τή ς  άγοράς όλος χα ρ ά  ό 
ίερεΰς κ α ι λ α β ώ ν  εις  τα ς  ά γ χ ά λ α ς  του έ φ ίλ ε ι τ ή ν  μ ιχ ρ ά ν  ’ Ε λένη ν . 
Ε λ ά τ ε  τώ ρ α  α π ά ν ω , προσέθηκεν εισερχόμενος εις τ ή ν  θύραν, νά 
ίδή τε  τον Ι 'ιά ν νη  ! “Εχομε κ α ί γρ άμ μ α  !

Τ ά  κοράσια εις τά ς τ ε λ ευ τα ία ς  λ έξε ις  τοΰ ίερέως εΰθός έλησμό- 
νη σ α ν  κ α ί π α ιγ ν ίδ ια  κ α ί φ ιλοδοςίας κ α ί ετρ εξα ν κ α τό π ιν  του 
φ ω νά ζο ντα  :

— “Ε χομε γρ ά μ μ α  ! "Α  ! έχομε γρ ά μ μ α  !
Ή  π α π α δ ιά  δ ιακόψ ασα  τους ρεμβασμούς τη ς  έτρεξεν εις τ ή ν  

κ λ ίμ α κ α  ινα  ύποδεχθή  τόν σύζυγόν τ η ς  ή  μ άλλο ν  τ ή ν  επ ισ το λ ή ν  
τοΰ υιοΰ τη ς .

Ό  ίερεΰς λ ά μ π ω ν  εκ τή ς  χα ρ άς άπό τή ς  κλ ίμ ακο ς έ τ ι τή
έφ ώ να ξε  :

- ^— Κ αλώ ς τ α  δ εχ τή κ α μ ε  !
— Π άντα  μέ το καλό ! α π ή ν τ η σ ε ν  εκ ε ίνη . Τ ί λ έ ε ι :
— Τ ώ ρα θα ίδής, ε ιπ εν  ό ίερεΰς κ α ί ε ς α γ α γ ώ ν  έκ τοΰ κόλπου 

του επ ισ το λή ν  δ ιπ λ ω μ ένη ν  έλα βεν  έξ α υ τ ή ς  φ ω το γρ α φ ία ν  κ α ί 
σ υγκ εκ ινη μ ένος τ ή ν  προσέφερεν ε ις  τ ή ν  σύζυγόν του ε’ιπ ώ ν  :

— Τόν γ νω ρ ίζ ε ις  ;
— Ό  Γ ιά ννη ς  ! έχραςεν εκ ε ίνη  κ α τα φ ιλ ο ΰσ α  τ ή ν  φω το γρ αφ ίαν . 

Ό  Γ ι ά ν ν η ς ! . . .  Λύο δέ δάκρυα έκ υλ ίσ θ η σ α ν  έ π ί τ ω ν  πα ρ ε ιώ ν  
τ η ς .  “Α χ  I . . .

Τ ά  κοράσια έκρέμαντο άπό τ ώ ν  βραχ ιόνω ν τ ή ς  μητρός τω ν  
ζη το ΰ ντα  νά  Γδωσι τόν αδελφόν τω ν  κ α ί ο ω νά ζο ντα  :

— Αάς μάς τον, μ η τέρ α , νά  τόν ίδοϋμε κ ι ’ έ μ ε ι ς ! . . .  Δός 
μ.άς τον !

— Κ αθή στε  κ ά τ ω , ε ίπ ε  κ α τη υχ α ρ ισ τη μ ένο ς  έκ τή ς  σ κη νή ς  
τ α ύ τ η ς  ό ίερεύς, καθή στε  κ ά τ ω  νά  τον ίδ ή τε  όλα ις. ’Έ χ ε ι κ α ι 
γρ ά μ μ α . Ά κ ο ΰ τε  νά  σας τό δ ια β άσ ω .

Κ α ί χα θήσας επ ί τ ίνο ς προσκεφαλα ίου έςεδ ίπ λω σ εν  έντελώ ς 
τ ή ν  επ ισ το λ ή ν  κ α ί ή ρ χ ισ ε  ν ’ ά να γ ινώ σ κ η  :
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« Κ ω ν σ ν α ν τ ι  νούποΛις,  ί μ  23  ' Ι ο υ ν ί ο υ  IX.  . . Φ ιλοστοργοτα- 
»τοί μου γονείς πά τερ  κ α ί μ ήτερ . Π ρώτον έρχομα ι να  ερ ω τή σ ω  
»δ ιά  τ ή ν  κ α λ ή ν  σας ύ γ ε ία ν , δ ιά τ ή ν  όπο ιαν προσκυνώ  τόν Θεόν 
»νά  είσθε π ά ν τα  κ α λ ά  κ α ί δεύτερον νά  σας φανερ ώ σω  κ α ι διά 
»λόγου μ ας έω ς τή ν  ώ ραν δπου σας γρ άφ ω  δόςα ν ά χ ν  ό μ εγαλο - 
»δύναμος Θεός κ α λ ά  ε ίμ α ι, ό θείος μου Ν ικόλας σας χ α ιρ ετά  έχ ε ι 
»παοάπονο  γ ια τ ί  δέν του έσ τε ίλ ε τ ε  γ ρ ά μ μ α . . .

— Ά κ ο ΰ ς  : ε ίπ ε  πρός τ ή ν  σύζυγόν του δ ια κό π τω ν τ ή ν  ά νά -  
γ νω σ ιν  ό ίερεύς.

— ’Α κούω , α π ή ν τ η σ ε ν  ώ σε ί από  ληθάργου έςεγε ιρομ ένη  έκ ε ίνη .
Α λ λ ά  δεν ή κ ο υ ε ν ! Ά φ η ρ η μ έ ν η  ύπό τώ ν  σ κ έψ εω ν  τ η ς  ούτε

ήκουεν οΰτε εβ λεπ εν ή  μ ή τη ρ  τώ ν  τεσσάρ ω ν θ υ γ α τ έ ρ ω ν . . .  Οί 
οφθαλμοί τ η ;  Γ,σαν καρφω μένο ι έπ ί τ ή ς  φω τογραφ ία ς τοΰ όεκαε- 
Ιαετοΰς υιοΰ τ η ς , ά λ λ ’ επ ί τοΰ άνω  χείλους του έβ λεπ ε  δύο μ α ύ 
ρους μ ύσ τα κ α ς  κ λ ίνο ντα ς  π ενθ ίμ ω ς πρός τ ά  κ ά τω , τ ή ν  δε σ ια γό να  
του εβ λεπ ε  π εο ιβα λλο μ ένην  ύπό γενείου , τό πρόσωπόν του ητο  
ίυ νω φ ρ υω μ ένο ν , άπό  δέ τοΰ το αχ ή λου του έκρέμαντο  κυρτοΰσαι 
τ ή ν  ρ ά χ ιν  του τέσσαρες γυναΓκες, α ί τέσσαρες θυγατέρες τ η ς .  . . 
Τό τα λα ίπ ω ρ ο  τό π α ιδ ί ! .  . .

—  Μ ητέρα , μ η τέρ α , χ ύ τ τ α ς ε — ελεγεν  ή Ά ρ ισ τ έ α — με χ υ τ τ ά -  
ζ ε ι κ α ί γ ε λ ά ε ι ό Γ ιά ννη ς  ! Δ ικός μου ε ίν α ι. Έ  μ η τέρ α ;

Ό  ίερεΰς έξηκολούθησε τ ή ν  ά νά γνω σ ιν :
« ά λ λ α  δέν π ε ιρ ά ζ ε ι έδ ιάβασε τό ίδικό μου τό γρ ά μ μ α  κ α ί εύ - 

» χ α ρ ισ τή θ η κ ε  δπου ε ίσ τε  χ α λά , έγώ  σάς ταπ εινο πρ ο σκυνώ  κ α ί 
»μ έσ α  εις τό γρ ά μ μ α  μου σάς σ τέλ νω  κ α ί τό κάντρο μου. άπό 
»τόν κ α π ε τά ν  Π α να γ ιώ τη  θά πά ρ ετε κ α ί ό χ τώ  (8) λ ίρα ς Τουρ- 
» κ ικ α ίς . . .

—  Τ ’ άκοΰς; ή ρ ώ τη σ ε  π ά λ ιν  τ ή ν  σύζυγόν του δακρύω ν ό ίερεύς.
— Τό καϋμ ένο - . . ό Θεός νά  το πο λυχρ ο νάη , ε ίπ ε  δακρύουσα 

κ α ί έ κ ε ίν η , ώς ήκουσε τ ή ν  τ ε λ ευ τα ία ν  φράσιν.
— _ ’Α κόμα δεν εχ ει τρ ία  χρόνια ποΰ τον τα ξε ιδ έψ α μ ε  κ α ι μ άς 

εσ τε ιλε  : π έ ντ ε  κ α ί έφ τά  δώδεκα κ α ί ό χ τώ  είκοσ ι λ ίρ α ις  ! .  . .
Ή  ά νά γνω σ ις  έςακολουθεί.
« νά  φ κ ιά σ ετε  φ ο υσ τά ν ια  τή ς  αδ ελφάδα ις ιχου κ α ί δ ,τ ι αλλο σάς 

»χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι ,  ώ ς τόν ουρανό μ εγ ά λ η  ε ίνα ι ή  λ ύ π η  μου δπου δεν 
»ήμ πορ ώ  νά  σάς σ τε ιλ ω  σήμ ερ α  πλειό τερ α  ά λ λά  έχ ω  ελπ ίδ α  εις 
»τό ν  Θεόν νά σ τε ιλω  κ α ί π λε ιό τερα  κ α ί ή  μ η τέρ α  Το χέρ ι τ η ς  
φ ιλώ  κ α ί νά  μ ή ν  α π ε λ π ί ζ ε τ α ι . . .

— “Αχ ! τ ί νά  μ ή ν  ά π ε λ π ίζ ω μ α ι . . . έψ ιθύρ ισεν  έκ ε ίνη , αμφό- 
τεροι δ’ε, μ ή τη ρ  κ α ί π α τή ρ , έςέβαλον τά  μ ανδύλ ιά  τω ν  κ α ί εσπόγ- 
γ ισ α ν  τοΰς δακρυβρέκτους οφθαλμούς τω ν .



Γ Ε Κ Κ Β Ε Ι Σ  Ϊ Ι Ο Ϊ

Ε ίνα ι ν ύχ τα  βαθειά . Οί π ετε ινο ί λαλο ΰσ ι μεσονύκτιον. 'Η  χ ρ υ 
σή  σ ελή νη  π α ίζο υσ α  με τα  νέφ η  έκρύβη όπ ισθεν ένός εξ α ύ τώ ν  
κ α λ ύ ψ α σ α  το χω ρίον ό ιά σκότους. Η σ υ χ ία .  'Η  φύσ ις  κ ο ιμ ά τα ι. 
Μόνον προ τή ς  θύρας τ ή ς  μ α μ μ ή ς  ΐσ τ α τ α ι άνθρωπός τ ις .

— Τ ά χ , τά χ  !
— Ποιος ε ίνα ι ;
— Ε γώ , ό π α π ά ς .
—  Του λόγου σου ε ίσ α ι, Π α π ά -Σ τ ά θ η ;

« π ρ ώ τα  ό Θεός θά ήμπορέσω μ ε να  π α λ α ίψ ω μ ε , έβ αλα  τη  δου- 
» λ ε ιά  μου σ τή  σειρά μου άνο ιξε ό θειος μου Ν ικόλας ένα  μ α γ α -  
» ζά χ ι κοντά  εις το Γ ιοφύρ ι κ α ί ε λ π ίζ ω  τά ερχόμενο νά  έχ ω  
» μ ε γ ά λ α  κέρδη τρ ία  χρόνια κοντεύουν όπου εχ_ω τώ ρ α  στο ταξεΓδι 
» κ α ί τούτο μόνον έκ α τά λ α β α  π ώ ς  όποιος π η γ α ίν ε ι μ ε τ η  δύναμ ι 
»τού Θεού κ α ί έχ ε ι ελπ ίδ α  ε ις  αυτόν κ α ί ό Θεός τόν βοηθάει εις 
»όλα  μέ τόν κ α π ε τά ν  Π α ν α γ ιώ τη  σάς σ τέλ νω  κ α ί ένα  μου φέσι 
»Π ολίτ ικο  γ ιά  τ η ν  μ ητέρ α  χα ί ένα  ζευγάρ ι π α π ο ύ τσ ια  γ ια  τη  
»μ ικ ρ ή  τ ή ν  Έ λ ε ν ίτ σ α , τά  μ ά τ ια  τ η ς  φ ιλ ώ  χ α ί γ ρ ά ψ ε τε  μου άν 
»π η γ α ίνο υ ν  εις  τό σχολείο  κ α ί ή  ά λ λ α ις  άδερφάδαις ή  Κ α λ λ ιό π η  
» τ ά  μ ά τ ια  τη ς  φ ιλ ώ  ή  Ά ρ ισ τ έ α  τα  μ ά τ ια  τ η ς  φ ιλ ώ , ή  Πολυ- 
» ξ έ νη  τά  μ ά τ ια  τ η ς  φ ιλ ώ  κ α ί ή  μ ικρή  μ ικρή  Λ εν ίτσ α  τ ά  μ α τ ια  
» τ η ς  φ ιλ ώ  κ α ί τ ά  Χ ρ ιστούγεννα  θά σ τε ίλω  κ α ί ε ις  α ΰ τ α ίς  πα πο ύ - 
» τ σ ια  γ ιά  νά  μ ή ν  έχουν παράπονο , χ α ιρ ετ ίσ μ α τα  εις όλους τούς 
»σ υ γγ ενε ίς  μ.ας κ α ί τούς γειτόνους κ α ί όσοι έρωτοΰν γ ια  τό ονομα 
»μου αύριο ε ίν α ι ή  γ ιορτή  μου κ α ί λ υπ ο ύμ α ι όπου δεν θα ε ίμ α ι 
»α ύτο ΰ  νά  ιοάμε όπω ς π ά ν τα  τ η γ α ν ίτ α ις  ά λ λ ά  έχ ε ι ό Θεός ας 
» ε ίμ α σ τ ε  κ α λά  νά  ε ίμ α ι εγώ  ύ γ ιή ς  κ α ί δεν π ε ιρ ά ζε ι, α λ λ ο ιώ τ ικ α  
» π ώ ς  θά κ α τα λ ά β ω  ότι ε ίμ α ι ξεν ιτεμ ένος ;

— Ή  α γ ά π η  μου ! .  . .  ε ίπ ε ν  ή μ ή τη ρ . Γ ράφει κΓ ά λ λ α  ακόμα ;
— Ν ά , έτελ ε ίω σ εν , ά π ή ν τ η σ ε ν  ό ιερεύς κ α ί α π ή γ γ ε ιλ ε  τ η ν  

τ ε λ ε υ τ α ία ν  ιοράσιν: «Τ ή ν  δ εξιά ν  σας ά σ π ά ζο μ α ι ό ταπ ε ινό ς υιός 
»σα ς ’Ιω ά ν ν η ς .»  Κ α ί ά φ ή σ α ς  χ α μ α ί τ ή ν  επ ισ το λή ν  εξή λθεν όπως 
κ λ α ύ σ η  έκ τ ή ς  σ υγκ ινή σ εω ς .

Ή  μ ή τη ρ  κρατούσα τ ή ν  φ ω το γρ α φ ία ν  έκ λ α ιε ν , ή  δε Π ολυξένη  
τ ή  συνεβούλευε νά  τ η ν  Β άλωσι κοντά εις τ α  ε ικ ο ν ίσ μ α τα , εν ω 
ή  Έ λ ε ν ίτ σ α  λαβοΰσα τ ή ν  επ ισ το λή ν  τ ή ν  ηνο ιξε κ α ί προσποιου- 
μ ένη  δήθεν ότι ά ν εγ ίνω σ κ εν  εκελάδει δ ια  τή ς  α γ γ ελ ικ ή ς  φ ω νή ς  τη ς :

—  Γ ά μ μ α  Γ ιά ννη , γ ά μ μ α  Γ ιά ν ν η !

Β \
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— Ν α ι.
— Τ ι θέλε ις  ;
— Ή  π α π α δ ιά  σέ θ έ λ ε ι. . .
— “Ε φθασα .
Κ αί κ λ ε ίσ α σ α  το παράθυρον ή  μ α μ μ ή  ένεδύθη αμ έσ ω ς κ α ί 

εξελθοΰσα δ ιηυθύνθη  προς τ ή ν  ο ικ ία ν  του ίερέως συνοδευομένη 
ύπ'ο τούτου.

Ή  σ ελή νη  έπρόβαλε δ ια  μέσου τ ω ν  νεφ ώ ν  ό πω ς φ ώ τ ισ η  τον 
δρόμον.

— . . “Α ν γ εν νη θ ή  αγόρι, έ λ εγ εν  ό ίερεύς, το τ ά ζ ω  στ'ον 
άγιο  Δ η μ ή τ ρ η — μ εγ ά λ η  ή  χ ά ρ ι του όπου ε ίνα ι σ ή μ ερ α — Δ η μ ή -  
τρη νά  το ’π ώ . . .

— ΙΙρ ώ τα  ό Θεός, αγόρι θά γ ε ν νη θ ή , Π α π ά -Σ τά θ η .
— “Α ν γ ε ίν η  αγόρι θά σου κ ά μ ω  κ α ί ένα  ο ο υσ τά ν ι π α ρ α 

π ά νω , Κ υρά Σ τ α μ ά τ α . “Ο χ ι άλλο , γ ιά  νά  λ ε ίψ η  κ α ί ή  φαγούρα  
τή ς  π α π α δ ιά ς . Δ έν ή μ πο ρ ώ  νά  τ ή ν  α κ ο ύ ω . . .  Μ ά δεν ξέρεις. 
Κ άθε μέρα γρ ίν ια : τ ί θα γ ίν ω μ ε ; τ ί θά γ ίν ω μ ε ; Δέ μου φ τά ν ε ι ή 
δικη μου σ υ λ λ ο ή . . . Σ αν  νά  μ η ν  τά  έχ ω  έγώ  π α ιδ ιά  μου κ α ί 
σαν νά  μ η ν  έχ ω  κ ι ’ έ γώ  τ ή  φροντίδα τους ! Ν άςερες Κ υρά Σ τ α 
μ ά τα  π ώ ς  τ ώ χ ω  καϋμ'ο μ εγάλο  τέσσερα  κ ο ρ ίτσ ια . . .

— Κ αθένα  μ έ τ ή ν  τ ύ χ η  του, Π α π π ά - Σ τ ά θ η !
— Α υτό λ έγ ω  κ ι ’ έγώ  κ α ί παοηγορ ιοϋμ α ι κ α μ μ ιά  ιοορά. “Ε χ ω  

κ α ί ελπ ίδ α  εις τον Θεον κ α ί λ έ γ ω : έχ ε ι ό Θεός! "Ένα μόνον κ υ τ -  
τ α ζ ω  σήμ ερ α , νά  μ η ν  τ α φ ή σ ω  ν η σ τ ι κ ά . . .  Μ ά δέ δ ε ίχ νω  κ α ί 
κα ί τ ή ν  καρδ ιά  μου ε ύ κ ο λ α ! ά λ λ α  έχ ω  μ έσα  μου κ α ί ά λ λ α  λ έ γ ω . 
Τ ί νά  κ ά μ ω  ; “Ε π ε ιτα  έχομε κ α ί τον Γ ιά ννη · ας ε ΐ νε κ α λ ά  ε κ ε ί
νος, ό Θεός κ α λ ή  ’γ ε ιά  νά  του χ α ρ ίζη  κ α ί δέν φοβούμαι !

Ο ϋτω  δέ συνομ ιλοϋντες έιοθασαν πο'ο τ ή ς  ο ικ ία ς.

*

Περί τ ά  χ α ρ ά γ μ α τα  ό Π α π ά -Σ τά θ η ς  ΐσ τα το  εις το παράθυρον 
β λ έπ ω ν  τ ή ν  λα μ π ρ ό τη τα  τοϋ όοίζοντος προς α να το λά ς κ α ί άκούω ν 
τας έκ τ ώ ν  ώ δ ίνω ν  φ ω νά ς  τή ς  συζύγου του. Ή  καρδ ιά  του κ τ υ π α  
ώσεί θέλουσα νά  θραύση  το στήθος του. Σ τρέφε ι το β λέμ μ α  πρ'ος 
τη ν  κ λ ε ισ τ ή ν  θύραν τοϋ δω μ ατίο υ  τή ς  συζύγου του, άπο  τοϋ 
όποιου έξεβ λή θη  χά ρ ις  ε ις τά ς  ιδ ιοτροπ ίας τ ή ς  μ α μ μ ή ς  κ α ι 
από τοϋ όποιου α να μ ένε ι το φ ώ ς, το όποιον μ έλ λ ε ι νά  ιοω τίση  
τα  σκότη  τοϋ μέλλοντος του, κ α ί ανυπόμονος ψ ιθ υρ ίζε ι «α κ ό 
μα ; » Π ροσπαθεί νά  σ υγκ έντρ ω σ η  τον νοΰν τ ο υ ,  ίν α  ύπολο- 
γ ίση  τ ή ν  λ ύ π η ν !  ή ν  μ έλ λ ε ι νά  α ’ισθανθή , άν γ εννη θ ή  θ ή λ υ , ή  τ ή ν  
χαράν, άν γεννη θή  άρρεν, κ α ί δέν το κατορθώ νει' ά γ ω ν ια  δμω ς.

Κ .  * .  Ε Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο *  Τ Ο Υ  ι 8 9 ο  2 3
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ι !  Ό πν ιγμ ένο ς νερο οεν 
! αύά ! β

ο β ά τ α ι!η το  κ α ι κ ο ρ ίτσ ι!
Α ίφ νη ς  φ ω νή  βρεφ ική  «οϋά ! ο ύ ά ! »  τόν εϊλκυσεν ώ ς μ α γ νη τη ς  

εις τ ή ν  θύραν. Τ ή ν  ήνο ιξε τρ έμ ω ν κ α ι έπρόβαλε τ η ν  κ εφ α λή ν .
— Τ ά  σ υχ α ρ ίκ ια  μου ! έφ ώ να ξεν  ή  μ α μ μ ή .
— Δυό μ ε τ ζ ίτ ια  !
—  Π α λή κ α ρ ο ς ! Ν ά σας ζ ή σ η !  ε ίπ ε  τότε έκ ε ίνη  περ ιπο ιου- 

μ ένη  τ ή ν  π α π α δ ιά ν , έν ω  ό ίερεΰς έλά μ β α νεν  εις τ α ς  ά γκ α λ α ς  
τό βρέφος.

"Η δη έξύ π νη σ α ν  τ ά  τέσσαρα  κοράσια κ α ί π λ ή ρ η  χα ρ άς π ερ ι-  
κ υκλο ϋσ ι τ ή ν  κ λ ίν η ν  τή ς  λεχοΰς ινα  ίδω σ ι τον καινούργιου αδελ- 
ιοόν τω ν .

— Έ γ ώ  θά τον κουνώ  σ τή ν  κούν ια  γ ιά  να  κ ο ιμ ά τα ι, ελεγεν  
ή  Ά ρ ισ τ έ α .

— ΚΓ έγώ  θά τόν τραγουδώ  ! ελεγεν  ή  Π ολυξένη .
— Έ γ ώ  θά του κ εντή σ ω  μ ία  σ κο υφ ίτσ α  ! ελ εγεν  ή  Κ α λλ ιό π η .
—  Κ Γ έγώ  θά κ ε ν τή σ ω  ! .  . . ε ίπ ε  μέ τ ή  χ α ρ ιτω μ ένη  γ λ ω σ σ ι-  

τσ α  τ η ς  ή  Έ λ ε ν ίτ σ α .
— Κ Γ έσύ, κόρη μου, κΓ δλα ις θά του κ ε ντή σ ετε , ε ίπ ε ν  α σ πα - 

ζόμενος α υ τή ν  δ Π α π α -Σ τά θ η ς . Π η γα ίν ε τ ε  τώ ρ α  νά  φ ά γ ε τ ε , να  
α ή ν  τον ξ υ π ν ή σ ε τ ε . Τό γ ά λ α  σάς καρτερεί.

Σ ά ν  κο παδ άκ ι έξήλθον έκ ε ίνα  άρ ιθμοΰντα έν φ λυα ρ ία ις  π α ιδ ι-  
κ α ίς  τ ά  κ α λά  όπου θά κ ά μ η  έχ ά σ τη  εις τόν νέον αδελφόν τη ς 
κ α ί μετοοϋσαι δ ιά  τώ ν  μ ικ ρ ώ ν  τ ω ν  όργυιώ ν τ ή ν  α γ α π η  που θα 
του κάνουν. "Ε μ εινα ν  δέ μόνοι 6 ίερεΰς μ ετά  τ ή ς  συζύγου το υ— ό 
δρακούλης εκο ιμάτο .

— Τ ά  β λέπ ε ις  λο ιπόν ; ε ίπ ε  τότε προς τ ή ν  λεχ  ώ σύζυγόν του 
ό ίερεύς.

— Δόξα ν ά χ η  ό Θεός !
— Φ οβάσαι π λ ε ιά  τ ί θα γ ένω μ ε  ;
'— *4έ'· · ·
— "Ο ταν σου λ έ γ ω  έγώ  μ ή  φοβάσα ι, ό Θεός ε ίνα ι μ εγάλος κ α ι 

κ ά νένα  δέν ά υ ίν ε ι παραπονεμένο , εσύ δέν μ ’ α κ ο ϋ ς ! Ν α οπου 
ά π ο χ τή σ α μ ε  κΓ άλλον γυ ιό  !

Ά λ λ ’ έκ ε ίνη  δέν ικανοπο ιε ίτο . Ν α ι μ έν έχ άρ η  ύπερβολικα  δια 
τ ή ν  ά π ό κ τη σ ιν  του υ ιο ΰ , ά λ λ ά  τ ί  νά  σε κ ά μ η  κ α ί τοϋτο ; Τ ί να 
έ λ π ίζ η  άπό ένα  μωρό ; "Ε στω , έμ εγ ά λ ω σ ε  κ α ι αύτό  κ α ί ’πρόκοψε 
σ ά ν  τόν Γ ιά ν ν η ' τ ί νά  κ ά μ η  μ έ τέσσερες άδ ελφ α ίς  μπροστά  ; Θα 
σ τέκ ω ν τα ι σ ά ν  κάστρα  ’μπροστά σ τή ς δουλεια ίς τ ο υ . . .  "Α φινε

δπου δέν θα ίόή μ ιά  κ α λ ή  ’μέρα. Θά δουλεύη , θά δουλεύη σάν 
τόν Γ ιά ν νη  κ α ί πο τέ δέν θά μπορή νά  π ή  κΓ α ύ τ ό : "Ε χω  μ ιά  
π ε ντά ρ α  σ τή ν  τ σ έπ η  μ ο υ ! Τό καϋμ ένο  ! Π ώς τό λ υ π ε ίτ α ι ! .  . .

— Ά ς  έχ η  ’γ ε ιά  ά π ’ τό Θ εό ! ε ίπ ε  τότε κ ινούσα π ενθ ίμ ω ς τ ή ν  
κ εφ α λ ή ν  ώ ς σ υμ πέρ α σμ α  -ιών σ κ έψ εω ν  τη ς .

— Α μ ή ν  Π α να γ ία  μου, όλα νά  έχουν ’γ ε ιά  ! .  . ά π ή ν τ η σ ε ν  6 
ίερεύς.
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"Ο πισθεν τ ή ς  ο ικ ία ς  τοΰ Π α π ά  Ε υσταθίου π α λ α ιά  τ ις  κ α σ τα νέα  
α π λ ώ ν ε ι τους κλάδους τ η ς  ύπέρ  τ ή ν  σ τέγ η ν  τ ή ς  ο ικ ία ς , ε ις δέ 
μ ά λ ισ τα  κλώνος προεξέχει τ α ύ τ η ς  εις τό έμπροσθεν αέρος. Έ π ί 
του κ λώ νο υ τούτου κρ ώ ζε ι π ενθ ίμ ω ς άπό τίνος ώ ρας ένα  νυ χ το 
πούλ ι. Ό  κ ύω ν  ε π ί του ούδοΰ τ ή ς  θύρας έξη π λω μ ένο ς  ουρλ ιάζε ι 
τρ ο μ α κτικά .

«Κ άποιο  κακό θά μ ά ς ’β ρ ή . . . Ε ίνα ι τόσα ις ’μ έραις τώ ρ α  που 
’ρ λ ιά ζε ι τό σ κ υ λ ί . . .  έμονολόγει ή  π α π α δ ιά  Σ τά θ α ινα , έν ώ  6 
νους τ η ς  ύπ έθ ετε  χ ιλ ία ς  συμφοράς μελλούσας να  έπ έλθ ω σ ι κ α τά  
τή ς  κ εφ α λ ή ς  τ η ς . ΚΓ έκείνο τό νυχ το π ο ύλ ι, π ώ ς  σκούζει τό κ α τ α 
ραμένο ! . .  . Σ άν  νά  φ ω νά ζη  : Γ ιά ν ν η !  Γ ιά ν ν η !  Μ ήν έπ αθε  τ ί 
ποτε ό Γ ιά ν ν η ς ;  ΤΩ Θεέ μου ! ή έλπ ίδ α  τ η ς .  . Κ οντεύουν νά 
περάσουν δυό μ ή νες  κ α ί γρ ά μ μ α  δέν έ λ α β α ν !  Γ ια τ ί δέν έ σ τ ε ιλ ε ;  
Τ ά  καλομοίρα ! Τ ά  στέλνουν ή  μανάδες τους στο τα ξε ίδ ι κΓ α υ τά  
δεν γραφρυν ούτε δυό λ έξε ις  τ α κ τ ικ ά  γ ιά  νά  μ αθα ίνουν οί γονιοί 
τω ν  π ώ ς  ε ί ν α ι ! .  . . Κ α ί ό π α π ά ς  π ώ ς  ά ρ γ ε ί ;  Τ ί έπ αθε  κΓ αύτάς ; . .

—  Μ η τέα , τό φοβούμαι τό σ κ υ ί .  . . λ έγ ε ι κρυπτόμενος εις τόν 
κόλπον τ η ς  ό τρ ιετή ς  Δ η μ η το ά κ η ς .

— Γ ο υ ά ι!  γ ο υ ά ί !  σκούζει τό νυχ το π ο ύλ ι.
— Μ η τέα  ! .  . .
— Σ ώ π α , π α ιδ ά κ ι μου, θά π ά γ ω  νά  το χ τ υ π ή σ ω  έγ ώ , κο ι

μήσου . .  .
Κ α ί σ κ επ ά σ α σ α  δ ιά τοΰ εφ α π λώ μ α το ς  τόν μικρόν Δ ημ ή το ιο ν  

π λη σ ίο ν  τ ώ ν  τεσσ άρ ω ν κορασ ίω ν ή ρ π α σ ε  ξύλον τ ι  κ α ί ή νέω ςε  
τη ν  θύραν ίν α  δ ιώ ξη  τό σ κυλ ί, τό παληόσκυλο  ! Ά λ λ ’ ιδού ό ίε 
ρεύς ερχόμενος. Τό β λέμ μ α  του εις  τό άμυδρόν φώς τ ή ς  σ ελή νη ς  
φ α ίν ε τα ι ά π λ α ν έ ς , τό πρόσωπόν του κ α τη φ έ ς , βαθεία  λ ύ π η  σ π α - 
ρασσει τ ή ν  καρδ ίαν του, τά  γόνα τά  του τρέμουσ ι. Μ όλις ήδυνήθη  
*α βαδ ίση  μέχρ ι τή ς  θύρας κ α ί έπ εσ εν  εις τ ή ν  ά γ κ ά λ η ν  τή ς  σ υ 
ζύγου του.

— Τ ί έχ ε ις  ; η ρ ώ τη σ εν  ανήσυχος α ΰ τη .
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— Ν ά σε φ ιλ ή σ ω , π α π α δ ιά  μου,  τ ή  ψ ιθ υρ ίζ ε ι π ε νθ ίμ ω ς ό !ε -  
ρεΰς χ α ί φ ίλ η μ α  εγκάρδιον, π α ρ α τετα μ ένο ν  κ ο λ λά τα ι άπό  τού 
στόματός του εις τ ά  χ ε ίλ η  τή ς  συζύγου του, άμ φοτέρω ν δε οί 
οφθαλμοί δακρύουσιν.

"Ε κλ ινε τ η ν  κ εφ α λ ή ν  έ π ί του ώ μου τη ς  κ α ί έ π ε ιτ α  μ ετά  τ ιν α ς  
σ τ ιγ μ ά ς  σπαραξικάρδ ιου σ ιω π ή ς  ή γε ιρ ε  το δακρύβρεχτου πρόσω- 
πόν του προς τ η ν  σύζυγόν του κ α ί ε ίπ ε  μ ετά  ψ υ χ ή ς  άλγούση ς ;

— Δ εν έχομε Γ ιά νν η  π λ ε ιά  ! .  . .
—  ”Α χ  ! ή  σ κύλα  εγώ  ! έκραξε βυθίζουσα τούς όνυχας εις τά ς  

π α ρ ε ιά ς  τ η ς  ή  π α π α δ ιά . ΤΗρθαν τά  μ α ν τ ά τ α  τά  κ α κ ά ! . . .  Γ υ ιέ  
αου, Γ ιά ννη  μου ! " Α χ  ! Κ ακό μ εγάλο  που μας εβρηκε ! . .  "Α χ  ! . .

Ό  κ ύ ω ν  έφ υγε  μ ακράν γ α υ γ ίζ ω ν  κ α ί τό νυχ το π ο ύλ ι τρόμαξαν 
έκ τω ν  κ ρ α υγώ ν  επ έτα ξε  κ α ί εκείνο μ α κ ρ ά ν , ώ σ ε ί θέλοντα να  
δ ε ίξω σ ι διά τ ή ς  ά να χ ω ρ ή σ εώ ς τ ω ν  τ ά  ζ ώ α  ότι έξ επ λή ρ ω σ α ν  τόν 
προορισμόν τ ω ν .  . .

Ή  σ ελ ή νη  προβαλοΰσα εκ τίνος νέφους εφ ώ τ ισ εν  έπ ί τού ουδού 
τή ς  θύρας τούς δύο συζύγους κ λ ίνο ντα ς π ενθ ίμ ω ς τ α ;  κ εφ α λα ς  ό 
ιαέν έ π ί τω ν  ώ μ ω ν  τού δέ.

Ό  ’Ιω ά ννη ς  από έ π τα ε τ ία ς  μ ετήρ χετο  τόν έμπορον ψ ιλ  ικ ώ ν  έν 
Κ ω νσ τα ντ ινο υπ ό λ ε ι. Ή  τ ιμ ιά τη ς  τού χαραχτήρός του, ή  προς 
τούς π ε λ ά τ α ς  εύπροσηγορια του , ή  φ ιλα νθ ρ ω π ία  κ α ί ή  ευ φ υ ΐα  του 
τόν άνέδ ειξα ν  τα χ έ ω ς  έν τ ή  συνο ικ ία  τ ή ς  Γεφύρας ώς ένα  τ ω ν  
κ α λ λ ιτ έρ ω ν  έμπορω ν. Έ ν  όλίγοις· ό κόσμος ή το  η ΰχ α ρ ισ τη μ ένο ς  
έξ αυτού κ α ί αυτός έκ τού κόσμου' έκέρδιζεν. Ά λ λ ’ ίσω ς ε ίνα ι ή 
Τ ύ χ η  ό χ α λ ινό ς  εκείνος, όστις δεν ά φ ίν ε ι εύ'κολα τούς ανθρώπους 
νά  έξέλθω σ ι τ ή ς  σφα ίρας, έν  ή  έγ εννή θ η σ α ν . Ό  ’Ιω ά ν νη ς  ή το , 
ά φ ’ οΰ τό έπ ίσ τευ ε  κ α ί ό ίδιος, ε υ τυ χ ή ς . Κ α ί τ ίν α  ά λ λ η ν  ε υ τ υ 
χ ία ν  έτόλμ α  νά  ποοίδη ό υιός π τ ω χ ώ ν  γονέω ν, ό αδελφός τ εσ σ ά 
ρων κορών άναμ ενο υσώ ν τά  π ά ν τ α  έκ τώ ν  χ ε ιρ ώ ν  του, ό α γ ρ ά μ 
μ α το ; νέος άπό τού νά κερδ ίζη  κ α τ ’ έτος 40  — 50 λ ίρ α ς, έχτός 
έκ ε ίνω ν , άς έκ δ ια λ ε ιμ μ ά τω ν  έσ τελλ εν  εις  τούς γονείς τ ο υ ; Ό  
θείος του Ν ικόλαος ή το  επ ίσ η ς  ευχα ρ ισ τη μ ένο ς εκ τ ή ς  προκοπής 
τού α νεψ ιο ύ  του. ’Α λ λ ά .  . . σκληρόν α λ λ ά  ! .  . . Ν ύκτα  τ ινά  κ λ έ -  
π τ α ι ανο ίξαντες 8Γ άντίκλειδος τό μ αγα ζ ίο ν  του, αυτόν μ εν κο ιμ ώ - 
μενον έφόνευσαν, τά  δέ χ ρ ή μ α τ ά  του ά φ ή ρ ε σ α ν ! Οί κ λ έ π τ α ι τ ή ν  
π ρ ω ία ν  σ υνελή φ θη σα ν  κ α ί τά  χ ρ ή μ α τα  παρεδόθησαν εις τόν θειον 
Ν ικόλαον, δστις μ ετά  τ ινα ς  η μ έρ ας, ά φ ’ οδ έξεπ ο ίη σε κ α ί τά  
ύπ άρ χ ο ντα  έμ πορεύματα  τού α νεψ ιο ύ  του, έγρ αψ ε πρός τόν γ α μ 
βρόν του Π απ ά -Ε ύσ τά θ ιο ν  τά  κ α θ έκ α σ τα  μεθ ’ όλου τού δυνατού 
παρ η γο ρ η τ ικο ύ  ύφους
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Τ ή ν  επ ισ το λή ν  τ α ύ τ η ν , φέρουσαν έπ ί τού φακέλλου τρ ία  κ α ύ 
μ α τ α  διά σ ιγάρου ώ ς δ η λ ω τ ικ ά  πένθους, ά ν εγ ίνω σ κ ε  δακρύω ν 6 
ίερεύς πρός τ ή ν  όλοφυρομένην σύζυγόν του·

ο . . . Ό  Θεός νά  χ ύ σ η  βαλσαμ ον παρηγορ ιά ς εις  τ ή ν  καρδ ίαν 
σ α ; κ α ί νά  σάς π α ρ η γο ρ ή σ η , όπως έπαρηγόρησε χα ί έ μ έ ν α . . .  
’ Α μ έσ ω ς ά μ α  τό πράγμ ,α έμ α θ εύ τη χ ε , ή  Κ ω νσ τα ντ ινο ύπ ο λ ις  όλη 
έσ η χ ώ θη κ ε  εις  τό πόδι γ ιά  τόν φόνον τού μ ακαρ ίτο υ  α νεψ ιο ύ  μου, 
τού α γ α π η μ ένο υ  μ α ; Γ ιά ννη . Οί κ λ έφ τα ις  έμ α ρ τυρ ή θ η κα ν  ένας 
άπό τόν άλλον, γ ια τ ί  ή τ α ν  τρεις κ α ί έμ ά λ ω σ α ν  εις τ ή ν  μ ο ιρασ ιά ν. 
Τέλος π ά ν τω ν  τούς έ π ια σ α ν  κ α ί τούς φυλά γο υν  εις τ ή ν  φ υ λ α κ ή ν , 
έω ς ότου άπ ο φ ασ ισθή  ή  η μ έρ α  δ ια νά  τους κόψουν. Τ ά  έμ π ο ρ εύ
μ α τα  τού μ α γα ζ ιο ύ  του τ ά  έπ ο ύλη σ α  όλα κ α ί έτσ ι μέ α ύ τα  κ α ί 
μ ’ εκ ε ίνα  όπου ε ίχ α ν  π ά ρ η  οί κ λ έφ τα ις  συμ πο σο ΰντα ι ε ις τό πο- 
σόν δ ιακόσαις δεκαοχτώ  (άρ.  218)  λ ίρ α ις  Τ ουρκίας. Τ ά  χ ρ ή μ α τα  
α ύ τά  τά  φ υλ ά γ ω  έγώ  κ α ί π ερ ιμ ένω  τά ς  δ ια τα γ ά ς  σας. Μ ε α ύ τά  
π ισ τ ε ύ ω  ότι μπορείτε νά  ύπ α νδ ρ έψ η τε  τ ά  δύο κορ ίτσ ια ' αν π ά λ ιν  
σάς χρειασθούν κ α ί ά λ λ α  ακ ό μ η , έ γώ  ε ίμ α ι πρόθυμος νά  σας βοη
θήσω . Κ υττά ξ ετ ε  προ π ά ν τ ω ν  νά  εύρητε νέους έρ γα τ ικο ύ ; κ α ί 
τ ίμ ιο υ ς . Μ ή  ζ η τ ε ίτ ε  μ ε γ ά λ α . . . »

Δ’.
ΜΕΤΑ ΔΕΚΑ ΕΤΗ

Κ α ί π ά λ ιν  χ α ρ α ίς  κ α ί τραγούδ ια  εις τόν οίκον τού εφημερ ίου . 
Δ έν σ υνεπ λη ρ ώ θ η σ α ν  δύο έ τη  άπό τού γάμ ου τ ή ς  Κ α λ λ ιό π η ς  κ α ί 
ιδού π ά λ ιν  νέος συνω στισμ ός τ ώ ν  πρ ο σκεκλημ ένω ν εις  τά ς  κ λ ίμ α 
κας, τούς διαδρόμους κ α ί τά  δ ω μ ά τ ια  τ ή ς  μ ικράς ο ικ ία ς . Α ί κόραι 
τή ς  γ ε ιτο ν ία ς  περ ισ το ιχ  ίζουσα ι έντός τού καλλ ιτέρου δ ω μ ατ ίο υ  τ η ν  
νύμ φ η ν  έσ το λ ισ μ ένη ν  άναμ ένο υσ ι τ η ν  έμ φ ά ν ισ ιν  τού γαμ,βροΰ. 
Ή  ν ύμ φ η  ώ χρ α  έκ τ ή ;  σ υ γ κ ινή σ εω ς  πρ ο σ πα θε ί ά ν ε π ιτ υ χ ώ ς  να  
μ ειδ ιά  πρός τά ς  φ ίλ α ς  τ η ς , α ιτ ιν ε ς  ά μ ιλ λ ώ ν τ α ι τ ις  νά  τ η  έπ ιδ α - 
ψ ιλ ε ύ σ η  τά ς  περισσοτέρας π ερ ιπο ιή σ ε ις  κ α ί τά ς  κ α λ λ ιτ έρ α ς  εύχ ά ς. 
Δ εν ύπ ά ρ χ ε ι εΰ τυχ εσ τέρ α  σ τ ιγ μ ή  δΓ έκείνον, όστις δυνηθή  νά  ιδη  
π έ ντ ε  δέκα κόρας στολιζούσας νύμ φ η ν , χω ρ ίς  αυτός νά  φ α ίν η τ α ι .  
Ή  μέν διορθώνει τ ή ν  κόμην τ η ς  κ α τ ’ ά ρ έσκε ια ν , επ α ινο ύσ α  τά ς 
τρ ίχ α ς  τ ή ς  κ εφ α λ ή ς  τ η ς , έρ χ ετα ι ά λ λ η  κ α ί λ έ γ ε ι ότι θά ητο  κ α λ - 
λ ίτερον α ν  ή  κόμμ ω σις έγ ίνετο  κ α τά  τ ή ν  ιδ έαν α υ τή ς , κ α ί άρ χ ί-  
ζουσι πλέον φ ιλο νε ικ ία ν  χ α ρ ιτ ω μ έ νη ν  τ ή  ά λ η θ ε ία  περί τού τ ις  
ή ξεύρ ε ι καλλ ίτερ ο ν ' ή  μ έν θά ε ΐπ η  ότι παρευρέθη  εις τόν σ το λ ι
σμόν τ ή ς  δείνα νύμ φ η ς , ή  ά λ λ η  θά τ ή  ά ν τ ιτ ά ξ η  ότι δ ι’ αυτό ίσα , 
ίσ α  ήτο  τόσον κ α λ ά  σ το λ ισ μ ένη  ! Κ α ί ή  νύμ φ η  ύπό τά ς  τρυφερας
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θω π ε ία ς  τω ν  φ ίλ ω ν  τ η ς  κ α ί τά ς  μ ικρ ο φ ιλο τ ιμ ία ς α ύ τώ ν , ά γ α λ λ ια »  
μ εθύσ κετα ι, ε ίνα ι ε υ τυ χ ή ς . Κ α ι ή  Ά ρ ισ τ έ α  ε ίνα ι ε υ τυ χ ή ς . Ή  π α 
π α δ ιά  π λ ή ρ η ς  φροντίδων έρ χ ετα ι μ έχρ ι τή ς  θύρας, ρ ίπ τε ι εν 
β λέμ μ α  επ ί τή ς  κόρης τη ς  κ α ί π ά λ ιν  χ ά ν ε τ α ι.  Ή  Π ολυξένη  μ ετά  
τή ς  'Ε λ ένη ς  π η γα ινο έρ χ ο ντα ι ύποδεχόμενα ι τους προσκεκλημ ένους, 
ό δε π α π α ς  ό μ ιλ ε ί άσ τε ιολογώ ν έν εύρ ε ί κ ύκ λω  φ ίλω ν . Μ ακρόθεν 
ακούοντα ι π έ ντ ε  σύγχρονοι πυροβολισμοί κ α ί π ά ν τε ς  εγειρόμενοι 
εκ τω ν  θέσεω ν τω ν  π λ η σ ια ζο υσ ιν  εις τα  παράθυρα  κ α ί έπ α ν α -  
λα μ β ά νο υσ ιν  « έρ χ ο ν τα ι! έρ χ ο ν τα ι!»  Ο! αδελφοί τή ς  ν ύμ φ η ς , ό 
Λ ημ ήτρ ιος, ό Κ ω νσ ταντ ίνο ς κ α ί ό Γ εώ ργιος π α ρ α ιτή σ α ν τε ς  τά  
κ α λ ά μ ινα  π ισ τό λ ια  τω ν  σπεύδουσι ν ’ ά ν α γ γ ε ίλ ω σ ιν  ε ις τ η ν  αδ ελ
φ ή ν  τω ν  τ ή ν  ά φ ιξ ιν  του γαμβρού. Τ ά  φ ιλ ε ί  εκ ε ίνη  γλ,υκά, γ λυκά  
κ α ί τά  τρ ία  εις τ ά  στόμ ατά  τω ν . έν ώ  επ ί τω ν  ό'οθαλμών τ η ς  
λ α μ π ο υσ ι μ α ρ γα ρ ίτα ι εκ δακρύω ν. Α ί φ ίλ α ι τ η ς  τοϋτο ίδοΰσαι 
σπεύδουσι νά  τ η ν  ά σ π α σ θ ώ σ ι π ά σ α ι ή  μ ία  μ ετά  τ ή ν  ά λ λ η ν , ή 
δε π α π α δ ια  ιοανείσα εις τή ν  θύραν τα ίς  ε ύ χ ε τα ι κ α ί εις τά  ΐδ ικά  
τω ν . "Ο λα ι δακρύουσιν εκ τή ς  σ υγκ ινή σ εω ς , άπό  δέ του πα ρ α θύ
ρου φ υσ ή σ α σ α  ή  δροσερά αύρα  έπ λή ρ ω σ ε  τό δω μ άτιο ν ή χ ω ν  
χαρμ οσύνω ν έκ τή ς  εγχω ρίου μ ο υσ ικής, ύφ ’ ής συνοδεύετα ι τό 
συμπεθερ ικόν του γαμ.βροΰ. Νέοι πυροβολισμοί κοοτοϋσιν ε ις  τον 
αέρα εν τ ή  α υ λή  του εφημερ ίου.

Κ ύ π τ ε ι μ ία  άπό του παραθύρου κ α ί σ το έψ α σ α  λ έγ ε ι έν χ,αρά :
—  "Ε φθασαν, π ω π ώ  πόσοι ε ί ν ε !
Κ ύ π τ ε ι ά λ λ η  κ α ί σ το έψ ασ α  λ έ γ ε ι εις τ ή ν  νύμφην"
—  Ν α ιδής, Ά ρ ισ τ έ α  μου, τ ί  ώμορφος όπου ε ίνα ι ό γαμβρός ! 

άγγελος, ά γ γ ελ ο ς ! Μ α τά κ ια  μ ο υ !  Ν ά ζή σ η ς , Ά ρ ισ τ έ α  μ ο υ !
Κ α ί φ ίλ η μ α  ηχη ρ ό ν κολλά έ π ί τω ν  ω χρ ώ ν χ ε ιλ έω ν  τή ς  νύμ φ η ς .
— Κ α ί σ τά  ’δ ικά  σου, τ ή  ώ ιθυρ ίζε ι ήδέω ς εκ ε ίνη .

Πρό του εικονίσματος τή ς  Θεοτόκου ό Π α π ά -Σ τά θ η ς  εν στολή 
ευλο γε ί τους αρραβώνας τή ς  κόρης του μ ετα  του Ίω ά ννο υ  Δ ., 
νέου εργατικού τ ίμ ιο υ  κ α ί ώ ς εφόδιον του βίου του έχοντος τ ή ν  
τ έ χ ν η ν  του υποδηματοπο ιού. 'Η  π α π α δ ιά  ενθ υμ ε ίτα ι τόν μ α κ α 
ρ ίτη ν  υιόν τ η ς  κ α ί νομ ίζε ι ότι ε ίνα ι κ α ί τοϋτο μ ία  έκ τώ ν  ε υ τ υ 
χ ιώ ν  τ η ς  τό νά  έχ η  6 γαμβρός τ η ς  τό όνομα τοϋ Ίω ά ννο υ  τη ς . 
Οΐ π ερ ί τοϋ μέλλοντος τω ν  οόβοι εκ λε ίπ ο υσ ιν  όσημέραι. Ή  έλ π ίς  
π ερ ί τ ή ς  κ α λ ή ς  α π ο κα τα σ τά σ εω ς  τώ ν  θυγα τέρ ω ν τη ς  κ α τ α υ γ ά ζ ε ι 
τό πρόσωπόν τ η ς  δ ι’ άκτινοβόλου χα ο άς, ώ σ τε  νά  μ εταδ ίδη  τα ύ -  
τ η ν  εις όλους τους παρόντας.

—  Σ τερεω μένο ι ! φωνεΓ τέλος ο ΐερευς κ α ί α σ π ά ζ ε τ α ι θερμώς 
ε ις τό μ έτω πο ν τον γαμβοον κ α ί τ η ν  κόοην του.

— Σ τερ εω αένο ι ! νά  ζήσουνε ! .  . . επ α να λ α μ β ά νο υ ν  π ά ν τ ε ς  κ α ί 
σπεύδουσι νά  χ α ιρ ε τή σ ω σ ι τους νεονύμφους.

Οί μουσικοί έτο ιμ άζουσ ι τά  όργανά τ ω ν , όμιλος δέ νέω ν  προ
σπαθεί' νά  σ τή σ η  χορόν έν τή  α ύ λ ή . Π ερα ιτέρω  κ α θ η ντα ι επ ί τώ ν  
χόρτων γ υ να ίκ έ ς  τ ιν ες  π ερ ιμ ένο υσα ι τ ή ν  δ ιά β ασ ιν  τ ή ς  ν ύμ φ η ς  κ α ί 
έπιιοέοουσαι ά π ε ιρ α  σ χό λ ια  ε π ί τοϋ ένός κ α ί τοϋ άλλου π ρ ά γ μ α 
τος. όπερ ή θελεν έλθει ε ις τόν νοΰν τ ω ν . Ά π ο τελ ο ΰσ ι τ η ν  τ α ξ ιν  
εκ ε ίνη ν  τώ ν  α νθ ρ ώ π ω ν— τώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν  δ η λα δ ή — , ο ϊτ ινες , μ ή  δυ- 
νάιχενοι αυτο ί νά  έκ τ ελ έσ ω σ ι γ εννα ίό ν  τ ι  αοέσκοντα ι σχολιαζοντες 
πο ικ ιλοτοάπω ς τ ά  έργα  τώ ν  ά λ λ ω ν .

— Σ αν ε ίνα ι έ τσ ι, έ λ εγ ε  μ ιξοπόλιός τ ις  π εντη κο ντο ΰτ ις  γ ρ α ία , 
π α ντο εύω  εγώ  όχ ι τέσσερες, δεκατέσσερες π α ν τ ρ ε ύ ω ! . . .

'Ο  λόγος η το  λο ιπόν π ερ ί τοϋ γάμ ου τ ή ς  Ά ρ ισ τ έ α ς . Ύ π α ρ χ ο υ -  
σ ιν  άνθρω ποι, ώ ς κ α ί α νω τέρ ω  έρρέθη, ο ϊτ ινες τ έρ π ο ν τα ι— τρέφον
τ α ι α α λ λ ο ν—κρ ίνοντες, ά νυψ ο ΰντες ε ις ουρανούς ή  κα ταδ ικά ζο ντες  
εις α π ώ λ ε ια ν , έν τοίς σ τενο ίς όρίοις τοϋ π νεύμ α τό ς τ ω ν , τους ά λ 
λους. Τ ρέφοντα ι δ ιά  τώ ν  ε ιδ ήσ εω ν τώ ν  π ερ ί τοϋ βίου τώ ν  π ερ ί 
αύτούς.

Έ γ νώ ρ ισ α  γ ρ α ία ν  δ υ να μ ένη ν  νά  δ ιη γ ή τα ι μ ετά  προφανούς εύ - 
χ α ρ ισ τή σ εω ς άπό  π ρ ω ία ς  μ έχρ ις έσπέρας περί τώ ν  πρ ά ξεω ν , τω ν  
π ερ ιο υσ ιώ ν κ α ί τ ώ ν  σ χ έσ εω ν  τοϋ ένός κ α ί τοϋ άλλου, ενθυμουμένην 
μ ετά  τόσης ακρ ίβ εια ς τό έτος, τόν μ ή να  κ α ί τ ή ν  ημ έρ αν , καθ ’ η ν  
έγ εννή θη σ α ν  π ά σ α ι σχεδόν α ί κόραι κ α ί α ί γ υ να ίκ ε ς  τοϋ χω ρ ίου , 
ώ στε έδ ικα ίω σ α  έκείνους, ο ϊτ ινες τ ή ν  ώ νόμ α σα ν «τό δευτέρ ι τοϋ 
χω ρ ιοΰ»· τ ή  ά λ η θ ε ία  κ α ί μ ητρώ ον τοϋ δήμου κ ά λ λ ισ τ α  ήδύνατο  
νά όνου,ασθή. Κ α ί τ ά  δ ιη γείτο  μ ετα  το σα ύτη ς  α φ ελ ε ία ς , ώ σ τε  
προελάαβανε π ά σ α ν  τυχόν ένσ τα σ ιν  ή  α μ φ ιβ ο λ ία ν  εκ μέρους τοϋ 
ακούοντος.

Ή  ο ικ ία  τοϋ Π α π ά -Ε ύσ τα θ ίο υ  με τά ς  τέσσαρας θ υγα τέρ α ς, ήτο 
ό σκοπός, ές>’ ου έβαλλον άπό π ο λ λώ ν  ε τώ ν  α ί κ α τα δ ικ α σ τ ικ α ί άπο- 
οάσ ε ις  τ ώ ν  γ ε ιτό νω ν . Ν ά ίδοΰνε τ ί  θά κάμ ουν ! Α ύτό  τό σ π ίτ ι προ
κο πή  δέν θά ίδή  κ α μ μ ιά  φορά. . . . Τ ί θά τ ά  κάμ ουν τέσσαρα  κο
ρ ίτσ ια  ; Ποιός θά τ ά  ’π α ν τρ έψ η  ; Ό  π α π ά ς ; Μ ακάρ ι νά  έμπο- 
ροϋσε νά  τα ζ ή σ η  νά  μ ή ν  π εθάνουν άπό τ ή ν  π ε ίν α .  . . 'Η  κ α ϋ μ ένη  
ή π α π α δ ιά  · .  .π ώ ς  τ ή ν  έλ υ π ο ϋ ντο ! Κ α λή  γ υ ν α ίκ α , υ.α έλα  ποΰ 
δέν τ η ς  έπ ερ ίσσευε τ ίπ ο τε  γ ιά  νά  δώ ση  εις α ύτά ς  ! .  . . Ν ά ίδοΰνε ! 
Α ύτό τό σ π ίτ ι έ τσ ι θά π ά η . . .  κ α κ ή ν  κ α κ ώ ς ! Τ ά  κο ρ ίτσ ια  θα 
μ εγαλώ σ ο υν , θά γυρεύουν ’πα νδρ ειά  κ α ί πούνε λ ίρ α ις ; Ό  π α π α ς  
θαροεί π ώ ς  θά τού τ α  ρ ίξη  ό Θεός άπό ’π ά νω  άπό τό τα β ά ν ι ! . .  
Ν ά ή τ α ν  έ τσ ι, χα ρ ά  εις όλους τούς γονιούς ! Θά ε ίχ α ν  κ α ί αυτο ί
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Τ ά  ’έ τη  ομως παρήρχοντο  κ α ί ό οίκος του ίερέως α ν τ ί νά  π έσ η  
ώ ς ανέμενον οί γείτο νες ή μ έρ α  τ η  ή μ ερ α , έφ α ίνετο  οτι δεν ε ίχ ε  
τοιοΰτον σκοπόν. Ό  από  τή ς  Κ ω νσ τα ντ ινο υπ ό λ εω ς στύλος τη ν  
ήνώρθου κ α ί τ η ν  ύπ εβ ά σ τα ζε  πολύ κ α λ ά . Ά λ λ ’ δ στύλος έκόπη» 
κ α ί δ οίκος εφ ά νη  προς σ τιγμ ,η ν κλονούμενος. Έ χ ά ρ η σ α ν  οί π τ ω 
χοί κ α ί οί π ε ίνα σ μ ένο ι, διότι έμελλον νά  σ υγ κ α τα ρ ιθ μ ή σ ω σ ιν  ε ΐ ;  
τ η ν  τ ά ξ ιν  τω ν  κ α ί νέον θύμα τή ς  τ ύ χ η ς , ά λ λ ’ ή  επ ισ το λή  τοΰ 
εν Κ ω νσ τα ντ ινο υπ ό λ ε ι εμπόρου αδελφού τή ς  π α π α δ ιά ς  ή λθ εν  ώς 
ρ ά π ισ μ α  κ α τά  τή ς  α να ίδ ε ια ς  α ΰ τώ ν , στύλος δε ε τ ι ίσχυρότερος 
τού ταλαντευό μ ενο υ  οίκου. Ή  π α π α δ ιά  άνεθάρρησεν άναλογ ισθείσα  
δτι ηδη  ε ίχ εν  έτο ίμ η ν  εκ τ ή ς  κληρονομ ιάς τού υιού τ η ς , τ ή ν  προί- 
κ α  τω ν  τρ ιώ ν  θ υγα τέρ ω ν  τη ς  κ α ί οχι τω ν  δύο μόνον, οπω ς έγρ α - 
ιρεν δ αδελφός τ η ς . Δεν ήθελε μ εγ ά λα  π ρ ά γ μ α τα . Τό έγρ α ψ ε  κ α ί 
ό Ν ικόλας να  εδρουν γαμβρούς πρό π ά ν τω ν  έογατικούς κ α ί τ ίμ ιο υ ς. 
Κ αθένας εις τ ή ν  τ ά ξ ιν  του ! Ό  πρώτος γαμβρός τ η ς  ήτο  π α ν το 
π ώ λ η ς·  σήμερον ε ίνα ι ε υ τυ χ ή ς . Ό  δεύτεοος ε ίν α ι ύποδηαατοπο ιός ' 
θα εύρεθούν κ α ί δύο ρ ά π τα ι, δύο κ τ ίσ τ α ι,  δύο τ ε χ ν ίτ α ι τέλος π ά ν 
τω ν , ίν α  τοΓς δώ ση  τά ς  ύπολο ίπους θυγα τέρ α ς τη ς . " Ε π ε ιτα  ε ίνα ι 
ταγό ρ ια  τ η ς  ! ΤρεΓς υιο ί ΐν α  τ η ν  γη ρ οκο μ ήσω σ ι. Β εβ α ίω ς  θά 
επροτίμ,α κ α ί α ί θυγατέρες νά  ή σ α ν  κ α ί έκεΓναι υ ιο ί, α λ λ ά  κ α ί 
οδτω δεν ιροβείται πλέον πολύ δςά τό μέλλον τ ω ν

Ο όμιλος τώ ν  ε π ί τώ ν  χόρτω ν κ α θ η μ ένω ν  γ υ ν α ικ ώ ν  έξακο- 
λο υθε ί φ λυα ρ ώ ν οτι άν είχον κ α ί α ύ τ α ί ένα  υιόν σ α ν  τόν Γ ιά ννη  
κ α ί έναν αδελφόν σ αν  τόν Ν ικόλα , θά είχον δλα ι τά ς  θυγα τέρας 
τω ν  ύπ ανδ ρ ευμ ένα ς, έν ω  ε π ί τή ς  θύοας τ ή ς  ο ικ ία ς έν μ έσω  γ ε ν ι
κή ς σ υγκ ινή σ εω ς  δ Π α π ά -Σ τά θ η ς  παραδίδει τ ή ν  κόρην του άπό 
τή ς  χειρός εις τόν γαμβρόν ευχόμενος αύτοΓς τοΰ Ά β ο α ά μ  τα  αγαθά .

Ε'.
Α Λ Ε Λ Φ Ο Κ Τ Ο Ν Ι Α

— Σ ύχ α σ ε Κ ω νσ τα ν τ ίν ε  μ ο υ . . .  Ά δελιοός σου ε ίν α ι .  . .  "Ε τσ ι 
κανουν τάδ έο φ ια  ; .  . .

—· Θ α τον σ κο τώ σω , σοΰ λ έγω  !
Ή  χ η ρ α  π α π α δ ια , μ ετα  δέκα π έ ν τ ε  έ τη  άπό τοΰ γάμ ου τή ς  

Ά ρ ισ τ έ α ς , κρατούσα  από  τή ς  χειρός τόν Κ ω νσ τα ντ ίνο ν  ικ έτευεν  
αυτόν άνω θεν τή ς  κ λ ίμ ακο ς νά  μ ετρ ιά σ η  τ ή ν  οργήν του κ α τ ά  τού 
αδελφού του Λ ημητρ ίου ’Εκείνος α μ ετά π ε ισ το ς  εις τ ή ν  άπό φ ασ ίν  
του ώ θησεν ισχυρώ ς ύβρ ίσας φοβερά τ ή ν  μ η τέρ α  του κ α ί κ α τή λθ ε  
δρομαίως τ ή ν  κ λ ίμ α κ α .

— “Αχ ,  Θεέ μου ! .  . . ¿ψ ιθύρ ισε λ ιποθυμ ούσα  ή  μ ή τη ο , τέτο ια  
π α ιδ ιά  ! .  . .
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— Τ ά  το ια ΰ τα  συμ βα ίνο υσ ι σ υχ νά  έ κ ε ί  δπου ό μέν μ ε γ α λ ε ίτ ε -  
ρος αδελφός θέλει δ ιά  π α ντό ς τρόπου νά  έ π ιβ ά λ λ η τ α ι εις τόν μ ι-  
κρότερον, ούτος δέ δεν έχ ε ι ιδ έαν εύπ ε ιθ ε ία ς  κ α ί υπ ο τα γή ς  εις τους 
μ εγαλε ιτέρ ο υς του.

Οί υ ιο ί τ ή ς  π α π α δ ιά ς  μ ετά  τόν θάνατον τού πατρος εγινοντο 
αυτεξούσ ιο ι, ιδ ία  δ Δ ημ ή τρ ιο ς η ξίου νά  ΰπ α κ ο ύω σ ι τ υφ λ ώ ς  εις τα ς 
ποοσταγάς αύτοΰ οί μικρότεροι. Ό  Κ ω νσ ταντ ίνο ς ή το  θυμώ δης 
κ α ί κ α τ ’ ούδένα τοάπον ή θελε  ν ’ α να γνώ ρ ισ η  αύτόν ώ ς ανω τερόν 
του. Μόνον δ Γ εώργιος δ ιέ ΐξερ εν  ήτο  νέος δ εκ α επ τα έτη ς  κ α ί ή π ιο υ  
χα ρ ακτή ρα ς, σ π α ν ίω ς  δέ έφ α ίνετο  μ ετα  τ ώ ν  αδ ελφ ώ ν του. Ή το  
τό α γ α π η μ ένο  π α ιδ ί τ ή ς  π α π α δ ιά ς  δ Γ ιω ρ γά κ η ς . Δ έν εμ ο ιαζε 
τούς άλλους αδελφούς, τά  κ ακό πα ιδ α . Έ ξηκολούθει τ α κ τ ικ ά  τα  
μ α θ ή μ α τά  του κ α ί ουδέποτε όυσηοέστησε τ ή ν  μ η τέρ α  του.

'Η μ έρ αν τ ιν ά  δ Δ ημ ή τρ ιο ς σ υ νω μ ίλ ε ι έν  τ ιν ι  κ α φ εν ε ίω  π λη σ ίο ν  
τή ς  αγοράς π ίν ω ν  μέ τούς φ ίλους του. Ό  Κ ω νσ τα ντ ίνο ς  ε π λ η σ ια -  
σ εν ά να ιδώ ς π α ρ ά  τό πλευράν του δ ιά ν ’ ακούση  τ ί λέγουν. Ε κ ε ί
νος, ΐν α  τόν άπ ο μ ακρ ύνη  ε ύ σ χ ή μ ω ς , τω  ε ίπ ε  να  π α ρ η  το κοεας 
δπου ε ίχ εν  αγορασμένο κ α ί νά  το ύ π ά γ η  εις τ ή ν  ο ικ ία ν  τα χ έω ς . 
'Ο  Κ ω νσ τα ντ ίνο ς  τ ω  ά π ή ν τ η σ ε ν  οτι δέν ήτο  χ α μ ά λ η ς  του κ α ι 
ά ν  θ έλη  ας τό ύ π ά γ η  δ ίδιος. Τόν ΰβρ ισεν δ Δ η μ ή τρ η ς . Έ π ε -  
σ τρ εψ ε  τά ς  ύβρεις τ ε τρ α π λ ά σ ια ς  δ Κ ω νσ ταντ ίνο ς . Ό  Δ ημ ήτρ ιο ς 
κ α τή νεγ κ ε  ο ά π ισ μ α  κ α τ ά  τ ώ ν  π α ρ ε ιώ ν  τού αδελφού του, κ α ι ε κ ε ί
νος έξα γρ ιω θείς  έχ ύθη  ώ ς τ ίγ ρ ις , ΐν α  σ χ ίσ η  αύτόν Κ α ί θα ε λ α μ -  
βανε χ ώ ρ α ν  σ υμ πλο κή  ά γρ ια  ε κ ε ί  μ ετα ξύ  τ ώ ν  δύο αδ ελφ ώ ν , αν 
μ ή  ήμπόδ ιζον τούτον οί παρόντες.

Μ ένεά  π ν έω ν  δ Κ ω νσ τα ντ ίνο ς  τρ έ χ ε : τότε εις τ ή ν  ο ικ ία ν , λαυ.- 
β ά νε ι κ ρ υφ ίω ς  μ ά χ α ιρ α ν , τ ή ν  κ ρ ύπ τε ι ύπό τα  ενδύμ α τα  του κ α ι 
έξαλλος έκ τή ς  οργής τρ έχ ε ι, μ ή  άκούω ν μ ή τ ε  μ η τέρ α , μ η τ ε  σ υνε ι-  
δη σ ιν , μ ή τ ε  Θεόν φοβούμενο:, ΐν α  λ ά β η  έκ ο ίκ η σ ιν  διά τ ή ν  ϋβριν.

Ή  άπό  τ ή ς  άγοράς εις τ ή ν  ο ικ ία ν  άγΌυσα κ α τ ά  τό μέσον π ε ρ ι
β ά λ λ ε τα ι ύπό μικρού δάσους κ α σ τα ν εώ ν  κ α ί μ ικρ ώ ν θάμ.νων. ’Ό π ι 
σθεν κ α σ τα νέα ς  χονδρής δ Κ ω νσ τα ντ ίνο ς  α να μ ενε ι το έσπερας 
τ ή ν  δ ιά β ασ ιν  τοΰ άδελφοΰ του έ μ π ή γ ω ν  τ ή ν  μ ά χ α ιρ α ν  εις τόν 
κοομόν τοΰ δένδρου, ΐν α  δοκ ιμ άζη  τ ή ν  δύνα μ ίν  τ η ς ’ α λ λ ’ α ϋ τη  δεν 
τ ώ  φ α ίν ε τα ι ά ο κ ετή . Κ ό πτει τότε ρόπαλον χονδρόν κ α ί δι αυτού 
ώ π λ ισ μ ένο ς  ά ν α υ έ ν ε ι ά γ ω ν ιώ ν . Β ή μ α τ ά  τ ιν α  ακούοντα ι εν  ρυθμώ 
π λ η σ ιά ζο ντα . Β λ έ π ε ι δ ιά  μέσου τώ ν  κλάδ ω ν κ α ί ά να γνω ρ ίζ ε ι τον 
άδελφόν του. Οί οφθαλμοί του έξα γρ ιο ύντα ι, οί οδόντες του τρ ίζου- 
σ ιν , α χ !  τρομακτικτόν έξέρ χ ετα ι έκ τού στήθους του κ α ί τό ρό· 
παλον έγ ε ίο ετα ι. « Ν ά ! »  κράζει τότε κ α ί τό ρόπαλον π ίπ τ ε ι  ¡δαρυ 
έ π ί τού κοανίου τού π λ η σ ιά σ α ντο ς  αδελφού. Κ υ λ ιέ τα ι εκείνος
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κ α τα  γή ς , ό δε μικρότερος αδελφός του έ μ π η γ ε ; κ α ί δύο τρεΓς φο
ράς τ η ν  μ ά χ α ιρ α ν  εις  το στήθος του κ α ί φ εύγ ε ; ώ ς τρελλός προς 
τ ά  όρη !

*
* *

’Α μ έσω ς το π ρ ά γμ α  έγνώ σθη  εις  ά π α ν  το χω ρ ίον. Τ α  αστυνο - 
μ ;κ ά  όργανα έτέθη σ α ν  έπ ί τ ά  ίχ νη  τοϋ φονέω ς, εν δε τ ή  ο ικ ία  
τ ή ς  π α π α δ ιά ς  οι γείτονες κ α ί οί τέσσαρες γαμβροί μ ετα  τ ω ν  θυ
γα τέρ ω ν  τ η ς  δακρύοντες προσεπάθουν νά  παρηγορήσουν τ ή ν  δ υστυ
χ ή  μ η τέρ α , ή τ ις  ώλοφύρετο έπ ί τοϋ π τώ μ α το ς  τοϋ υίοΰ τ η ς . Τώ ρα 
πλέον το κακόν έκτος τοϋ μεγέθους του ήτο  κ α ί απροσδόκητον· 
άλλοτε φοβουμένη διά τά ς θυγατέρας τ η ς  έπ ερ ίμ ενεν  ήμέραν π α ρ ’ 
η μ έρ αν  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  τ ή ς  δ υσ τυχ ία ς τ η ς ,  ά λ λ α  νϋν  ; Ν ΰν, δτε 
ε ίχ εν  ύπανδρευμένα ς κ α ί τά ς τέσσαρας θυγα τέρας τ η ς , τά ς  μέν 
τρεις έκ τ ή :  κληρονομ ιάς τοϋ Ί ω ά ν νο υ , τ η ν  δέ τ ε λ ε υ τ α ία ν  δια 
τ ω ν  οικονομιών τοϋ π α π ά , το ια ύ τη ν  συμφοράν ποιος τ η ν  η λ π ιζ ε  ; 
Τ ί ; Ο ί υιοί τ η ς , άπό  τώ ν  όπο ιω ν π ερ ιμ ένε ι να  ιδη  κ α τ α  το γ ή 
ρας τη ς  ή μ έρ αν τ ιν ά  άνακουφ ίσεω ς ά ν τ ί τώ ν  καθ ’ δλον τον Ιδιον 
τ η ;  τα λ α ιπ ω ρ ιώ ν  κ α ί α γ ω ν ιώ ν , οί υιο ί τ η ς , δ ια  τ ή ν  α π ό κτη σ ιν  
ενός εκ τ ώ ν  όπο ιων θά έθυσ ία ζεν  ευχ α ρ ίσ τω ς , πρ ιν  το υ ; α π ό κ τ η 
σ η , κ α ί τά ς  τέσσαρας θυγα τέρας τ η ς , οί υ ιο ί τ η ς , δ ια  τ ή ν  σ τε -  
ρησιν τώ ν  όπο ιων άλλοτε ά νεθ εμ ά τ ιζε  τ η ν  ώ ραν τή ς  γ εννη σ εω ς 
τ η ς , οί υιο ί τ η ς  σήμερον τ ή ν  κ α θ ισ τώ σ ιν  εν  μ ια  σ τ ιγ μ ή  δ υσ τυχ ή  ; 
Τ ί έ γ ε ινα ν  λο ιπόν α ί ελπ ίδ ες  τ η ς , α ϊτ ιν ε ς  τ ή ν  εβ α υ κ ά λ ισ α ν  επ ι 
είκοσ ι κ α ί πλέον έ τη  π ερ ί τ ή ς  μ ελλούσης ευδα ιμονίας τη ς  ; Η 
τ ά λ α ιν α  ! άπό  τοϋ θανάτου τοϋ Ί ω ά ννο υ  δλην τ ή ν  προσοχήν τη ς  
ε ίχ εν  έσ τρ α μ μ ένη ν  πρός τους τρεΓς νεωτέρους υιούς τ η ς ,  πο λλά  
έξ α υ τώ ν  έλπ ίζο υσ α , δτε δέ άπ έθανε  κ α ί ό σ ύζυγό ; τ η ς  ή παρου
σ ία  τώ ν  τρ ιώ ν  νέω ν  μ εγά λ ω ς  έμ ετρ ίασε τ ή ν  λ ύ π η ν  τ η ς — α λ λ  
εις  τοΰτο ίσω ς σ υνέτε ιν ε  κ α ί τό ότι εις τ ή ν  κ η δ ε ία ν  του π α ρ ίσ τα ν - 
το κ α ί οί τέσσαρες γαμβροί τ η ς .— ’Έ κ το τε  οί τρεΓς εκείνο ι νεοι 
σκεπτόμ ενο ι δτι ούδεμίαν ή  έλ α χ ίσ τα ς  είχον ύποχρεώ σεις πρός 
τ ή ν  ο ικογένε ιαν  τ ω ν  τό έο ρ ιψ α ν , δπω - λέγουν σ υνήθω ς, εξω . Α ί 
άδ ελφα ί τω ν  ή σ α ν  ά π ο κ α τα σ τη μ ένα ι, τ ί άλλο  ήθελον ; Π ολύ 
ολίγον έφρόντιζον, κ α ί μ ά λ ισ τα  οί δύο υ,εγαλείτερο ι, δ ιά  τ ή ν  μ η 
τέρα τ ω ν , εζω ν  δέ ώ ς ξένοι προς άλλή λο υς , μ έχ ρ ι; δτου δ Κ ω ν- 
σταντΓνος έοόνευσε τόν Δ ημ ή τρ ιό ν  !

Τ ώ ρα ή  μ ή τη ρ  θρηνεΓ κ α ί οδύρεται έπ ί τοϋ π τώ μ α το ς  τοϋ
φονευθέντος, έν ώ  δ φονευς φ εύγ ε ι ά νά  τά  όρη.

' *
* ¥■

Ή  δημοσ ία  άρ χή  μ ή  δυνηθείσα  δ ιά  τώ ν  ά σ τυνο μ ικ ώ ν  τ η ς  
οργάνω ν νά  σ υλλά β η  τόν δράστην τοϋ εγκ λή μ α το ς  έπ ελή φ θ η  α ν α 
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κρ ίσεω ν, ίν α  μ άθη  τα  κύρ ια  α ίτ ια  τοϋ φόνου, ύπ ο πτεύουσα  μ ή π ω ς  
εις τοΰτο συνετέλεσ ε  κ α τα  τό μέρος τη ς  κ α ί ή  μ ή τη ρ . ’Ή χ θ η  
λοιπόν μ ε τ ’ όλ ίγα ς ή μ έρ ας κ α ί α ΰ τη  ένώ π ιο ν  τοϋ δ ικα στη ρ ίο υ , 
ε ξη τά σ θ η , έπρο φ υλακ ίσθη .

Τέλος έκηρ ύχθη  άθώ α  κ α ί ά π ελύθη  μ ετά  δύο μ η νώ ν  βάσ ανα  
κ α ί τα λ α ιπ ω ρ ία ς  μάρτυρος.

Έ π ί πολυν κα ιρόν ούδεμ ίαν εί’δησ ιν  έγνώ ρ ιζέ τ ις  έν τώ  χ ω ρ ίω  
περ ί τοϋ Κ ω νσ τα ντ ίνο υ , δτε ό Γεώργιος ά νέγνω σε τ υ χ α ίω ς  έν τ ιν ι  
έφημερ ίδ ι δτι εύρέθη τό π τ ώ μ α  τοϋ φονέως ε π ί τίνος ρ άχ εω ς 
φέρον εις τό στήθος έ μ π η γ μ ένη ν  τ ή ν  μ ά χ α ιρ α ν , δι’ ή ς έφόνευσε 
τόν άδελφάν του, ή  δέ χε ιρ  του κρατοΰσα τ ή ν  λα β ή ν  έμ αρτύρει 
α υ το κτο ν ία ν . . .Δ α κ ο ύ ω ν  τότε ό Γ εώργιος δπω ς ητο  μ αϋρα  ενδεδυ- 
μένος ά ν ή γ γ ε ιλ ε ν  εις τ ή ν  μ η τέρ α  του τό α π α ίσ ιο ν  τέλος τοϋ υίοΰ 
τη ς , εκ ε ίνη  δέ λυσίκομος έρρίφθη εις τά ς  ά γ κ ά λ α ς  του κ α ί ά σ π α -  
ζομένη  αυτόν μετά. δακρύω ν τώ  έλ εγε  :

— Ν ά μ ή  γ ε ίν η ς  έσύ, Γ ιω ρ γά κ η  μου, τέτο ιος, νά  μ ή  γ ε ίνη ς  ! . . .

Σ Τ .
ΜΕΤΑ ΔΩΔΕΚΑ ΕΤΗ·

Έ ν  τ ή  ο ικ ία  τ ή ς  χ ή ρ α ς π α π α δ ιά ς  εντός προσω ρ ινής κ ο ύν ια ς 
κ ο ιμ ά τα ι ή  μ ικρά  τ η ς  έγγονή  Μ α ο ιγ ίτσα , τό μικράτερον τέκνον 
τή ς  θυγατρό : τη ς  'Ε λ ένη ς , π α ρ ’ α ύ τ ή ν  δε πλ έκο υσα ν  περ ικνημ Γ - 
δας ΐν α  μ ή  μ ένω σ ιν  άρ γα ί συνομ ιλοΰσ ι χαρμοσύνω ς μ ητέρ ες τ ιν έ ς , 
έν ω  ά π ω τέρ ω  π α ίζο υσ ι τ ά  λο ιπ ά  τ ή ς  π α π α δ ιά ς  έγ γο νά κ ια .

Τό βρέόρος ά φ υπ ν ίζ ετο  έκ τοϋ θορύβου, 8ν προξενοΰσι τ α  π α ί -  
ζοντα  π α ιδ ία  κ α ί ή  γραΓα π α π α δ ιά  κουνεΓ αύτό  νανουρ ίζουσα μ έ 
τ ά  γ λ υ κ ύ τερ ά  τ η ς  τραγούδ ια  :

Κοιμήσου, αγγελούδι μου,Ρκοιμήσου

Κοιμήσου κα\ παοάγγειλα στήν Πόλη τα τ .ο οιχιά σου 
*Στή Βενετία τά. ^ουχά σου κα\ τα διαμαντικά σου, 

νάνι, νάνι, νάνι, νάνι.
’Στδν "Ηλςο δεν εψάνηκε άκόμα ή Οωοιά σου 
Κι* ό '"Ηλιο; ΙΟάμ-ωσε ά·τ>» τήν ώμμορφιά σου, 

νάνι. νάνι, νάνι, νάνι.
Κοιμήσου, αγγέλου ο ί μου. κοιμήσου, 

νάνι, νάνι, νάνι, νάνι·
"Ο βασιλιάς μας εμαΟε τά κάλλη σου τά τόσα,
Ποοςενητάδες εστειλε κα'ι μάς ε—εοιζωσα, 

νάνι, νάνι, νάνι, νάνι.

Τό βρέφος άπ εκο ιμ ή θη  κ α ί π ά λ ιν . 'Η  π α π α δ ιά  έπ λ η σ ία σ ε  προς 
τά ς  θυγατέρας τ η ς  κ α ί έξηκολούθησε τ ή ν  σ υνο μ ιλ ία ν , περ ί τοϋ



κα ιρού , Tcepl τοΰ εν  Π αρισίοις σπουδάζοντος τ η ν  ια τρ ικ ή ν  Γ εω ρ 
γ ίο υ , π ερ ί του βίου τω ν  θ υγα τέρ ω ν  τη ς  κ α ί περ ί π ο λ λώ ν  ά λ λ ω ν .

Οί σύζυγοί τω ν  ε ίνε  ε ις τ ή ν  ερ γασ ία ν  τω ν . Π άντες ε ίν ε  ευ τυ χ ε ίς . 
Κ ερδίζουσιν ώ στε  να  ζώ σ ιν  ά νέτω ς κ α ί μ ά λ ισ τ α  εκ του π ερ ισσ εύ
ματος τω ν  α π εφ α σ ισ α ν  έκ συμ φώ νου να  π λ η ρ ώ νω σ ι τα  έξοδα του 
γυνα ικα δ έλφ ο υ  τ ω ν , ον ά π έ σ τ ε ιλ α ν  εις Π αρισίους, ινα  γ ε ίν η  ιατρός.

Έ κ  τω ν  γαμ β ρ ώ ν τη ς  ή  γ ρ α ία  π α π α δ ιά  έχ ε ι τ α κ τ ικ ώ ς  το ά - 
λευρόν τη ς , τ α  ύπ ο δ η μ α τά  τ η ς , τ α  φορέματα  τ η ς  κ α ί τέλος δ ,τι 
επ ιΟ υμηση ή  καρδ ιά  της· ά λ λ ’ ούδέν τ ή ν  εύ'/αριστεΓ τόσον, όσον 
ή  α γ α π η  τ ω ν . Ύ π δ  π ά ν τω ν  θεωοεΓται ώ ς μ ία  τ ώ ν  εύ τυχ εσ τέο ω ν  
ο ικοκυρών, χά ρ ις  ε ις  τ ή ν  υ ί ικ ή ν  μ έρ ιμ να ν  τώ ν  γαμ β ρ ώ ν κ α ί τώ ν  
θ υγα τέρ ω ν  τ η ς . Ούδείς π τω χ ό ς φ εύγε ι έκ τ ή ς  θύρας τ η ς  μ έ τά ς 
χεΓρας κ ενα ς . Οί ελεούμενοι εύλογοϋσιν α υ τ ή ν , α υ τ η  δε αποδίδει 
δ ιπ λά σ ιά ς  τα ς  ευλο γ ία ς εις τούς γαμβρούς κ α ί τά ς θυγα τέρ ας τη ς . 
Ή  δέ ιδέα ότι εντός ολίγου μ έλλ ε ι να  γ ε ίν η  ιατρός ό Γ ιω ρ γά κ η ς 
τη ς  τ η ν  πληροΓ αρρήτου χαράς κ α ί ευγνω μ ο σύνη ς πρός αυτούς. 
"Α ς είνε κ α λ ά  τ α  κορ ίτσ ια  τ η ς . τ ή ν  ε υ χ ή  του Θεού νάχο υν  ! Ποιος 
τό η λ π ιζ ε ν  αύτό π ο τ έ ; Τ α  κορ ίτσ ια  τ η ς ,  που τα  έοοβείτο τόσον, 
όταν ή σ α ν  μ ικρ ά , α ύ τά  τώ ρ α  τή ς  παρέχουν τ ή ν  ε υ τυ χ ία ν  έ κ ε ίνη ν , 
που δεν έμπάρεσε νά  τ η ν  εύρη εις τόν κόσμ ον. . ."Ο ταν  ή σ α ν  μ ι
κρά , ή σ α ν  σ κ ύ λ α ις , τώ ρ α  τ ή ν  τρέφουν μέ τ ή ν  α γ ά π η ν  τ ω ν  ! Κ α ί 
τάγό ρ ια , ποϋ τόσον τά  α γα πο ύσε , τ ή ν  έπ ό τ ισα ν  χ ίλ ια ις  φοραίς τό 
φ α ρ μ α κ ι ! . . . Ό  Γ ιά ννη ς , όπου η το ν καλός, ’π έθα νε  α π ά ν ω  ’σ τή ν  
α κ μ ή  του εις τ ή ν  ξ ε ν ιτ ε ιχ , τά λ λ α  τ η ς  τάγόρ ια  ’π ή γ α ν  κακο ί 
κ α κ ώ ς , κα ί μόνον 6 Γ ιω ρ γά κ η ς  τ η ς  έμ ε ινε  κ α ί σπουδάζει γ ιατρός 
εις τα  Π αρ ίσ ια , μα  κΓ αύτός άς μ ή ν  ή σ α ν  τά  κοο ίτσ ια  τ η ς  να 
πα ρ ακαλέσο υν  τούς άνδρας τω ν  νά  τον σ τε ίλο υν , κ α ί άς έσπούδαζε, 
σ α ν  ημποροϋσε ! . . .

•— Μ άνα , σ υχ α ρ ιά τη ς  θά μ άς έλθη , ε ίπον α ί θυγατέρες τη ς  
ίδοΰσα ι ά ρ α χ νη ν  τ ιν ά  π ίπ το υσ α ν  έκ του ταβ αν ιο ύ  έ π ί τ ή ς  κ εφ α λή ς  
τ ή ς  γρ α ία ς .

— Σ έ καλό  μας ! α π ή ν τ η σ ε  μ ε τ ’ ε ύ χ α ρ ισ τή σ εω ς  έκ του σ η - 
μ.είου έκ ε ίνη .

Τ ή ν  ιδ ία ν  δέ σ τ ιγ μ ή ν  ό σύζυγο:  τή ς  Κ α λ λ ιό π η ς , 6 π α ν τ ο π ώ 
λ η ς , καθιδρως κ α ί χ α ίρ ω ν  διά τ ή ν  ε ίδ η σ ιν , ή ν  έκό μ ιζεν , έφ ά νη  
ε ις τ η ν  θύραν α σ θ μ α ίνω ν  κ α ί ρ ίψ α ς έ π ί τώ ν  γο νά τω ν  α υ τώ ν  τ η -  
λ .εγράφημα πρό ολίγου έλθόν έκ Π αρ ισ ίω ν  διά του νεοσύστατου έν 
τ ώ  χ ω ρ ίω  τηλεγρ αφ είο υ  ε ίπ ε  μ ετά  φ ω νή ς  δ ιακεκο μ μ ένης έκ τοΰ 
δρόμου :

— Ό  Γ ιω ρ γά κ η ς υ α ς  έγ ε ινε  γ ια τρ ό ς !
Τ ις  δ ύνα τα ι να  π ερ ιγρ α ψ η  τ ή ν  χα ρ ά ν  τώ ν  π έ ντ ε  γ υ να ικ ώ ν  επ ί

τή  ε ’ιδήσει τ α ύ τ η ; Π άσα ι ή γέρ θη σ αν  έρ ω τώ σ α ι αυτόν τ α  κα θ έ
κα σ τα  δ ιά του στόματος, δ ιά  τώ ν  χ ε ιρ ώ ν , δ ια  τώ ν  οφθαλμ ώ ν.

— Έ τη λεγρ ά ιρ η σ εν  ό ί'διος, ε ίπ ε  τότε ό σύζυγος τ ή ς  Κ α λ λ ιό π η ς , 
έν ώ  ή  μ ή τη ρ  έσ π ό γγ ιζε  τ ά  έκ τ ή ς  χα ρ άς τ η ς  δάκρυα . Ν ά τό 
τη λ ε γ ρ ά φ η μ α  !

Κ α ί λα β ώ ν  αύτό  ά νέγ νω σ ε  :
ο Χθές έ τ ε λ ε ίω σ α  έξετά σ ε ις  μου. Έ γ ε ιν χ  ιατρός. Ε π ιτ υ χ ία  

»λ α μ π ρ ά . Μ ετά  δύο ή  τρ ε ις  έβδομάδος α να χ ω ρ ώ  δ ιά π α τρ ίδ α . 
»Π ά σ χ α  έ λ π ίζ ω  ε ίμ α ι αϋτοϋ. Γ εώργιος Π απ αευστα θ ίο υ  ια τρό ς.»

— ’Ώ  ! χα ρ ά  μ α ς ! Ό  Γ ιω ρ γ ά κ η ς  μας έγ ε ιν ε  γ ια τρός !
—  Μ ά να , θά γ ια τρ έ ψ η  κ α ί τ ά  πόδια σου όπου σε πονοϋν !
— Μ άνα , ά μ α  έρθη, έγώ  θά τοΰ δείξω  τ ή  Μ α ρ ιγ ίτσ α  μου.
— Μ άνα , ξέρεις ’ψ η λό ς  ’ποϋ θ ά να ι !
— Μ άνα  θά φορή κ α ί ’ψ η λό  κα π έλλο  ! Σ έ ποιό καρ φ ί θά τό 

κρεμά ί Ν ά τό β άνη  στό ρ άφ ι, μ ά να , νά  μ ή ν  το φτάνουν τ α  
π α ιδ ιά  !

Α ύ τά  κ α ί παρόμο ια  έλ έχ θ η σ α ν  έν τ ή  σ τ ιγ μ ή  έκ ε ίνη  τ ή ς  μ έθης 
κ α ί τ ή ς  παραφοράς έκ τ ή ς  χαρμοσύνου ε ίδ ήσ εω ς από  τ ώ ν  στο
μ ά τω ν  τ ώ ν  τεσσ άρ ω ν γ υ ν α ικ ώ ν , εν ω  ή  γ ρ α ια  εκ τή ς  σ υγ κ ινη σ εω ς  
δεν ή δ υνή θη  ν ’ ά π α ν τ ή σ η  ούδέ λ έξ ιν .

*

* *
'Π  π α π α δ ιά  μ ή  δ υνα μ ένη  ένεκα  τοΰ γήρατος τ η ς  να  ε π ισ κ ε -  

π τ η τ α ι  τά ς  θυγα τέρ ας τ η ς , ε ίνε  εύ τυ χ ή ς  δεχομένη  α ύτά ς  ή  τα  
τέκ να  οώ τώ ν κ α θ ’ έ κ ά σ τη ν  έν τ ή  μ.ικρά ο ικ ία  Π α π ά — Σ τά θ η  
κ α ί καμ αρ ώ νο υσ α  τόν υιόν τ η ς  κ ύπ το ντα  έπ ί τρ α π έζη ς  φ ο ρ τω μ έ
νη ς β ιβ λ ίω ν  κ α ί ια τρ ικ ώ ν  έρ γα λ ε ίω ν .

"Ε μαθε δέ κ α ίτο ι ολίγον άργά ότι οί γο νε ίς δέν π ρ έπ ε ι να  δ ια - 
κρ ίνω σ ι μ ετα ξύ  τ ώ ν  τ έκ νω ν  τω ν  αγόρια κ α ί κορ ίτσ ια .

Κ α ί έπ ε ιδ ή  έκ τοΰ μ αθή μ ατο ς τούτου δέν δ ύνα τα ι πλέον να  
ώ φ ελη θή  τ ι  α ύ τ ή , συμ βουλεύει τά ς  θυγατέρας τ η ς  ν ’ α γ α π ώ σ ιν  
έξ ίσου τ ά  τέκ να  τ ω ν , ε ίτ ε  αρρενα ε ίτ ε  θή λεα  ε ίνα ι τ α ΰ τ α , κ α ι 
ποτέ νά  μ ή  ά π ε λ π ίζ ω ν τ α ι ,  δ ιότι όπω ς έλ εγε  κ α ί 6 μ α κ α ρ ίτη ς  ό 
Π α π ά ς π ά ντο τε  ε χ ε ι  ό θεός ,  ή δέ ε ύ τ υ χ ίχ , καθώ ς κ α ί ή  δ υσ τυ 
χ ία , ε ίν α ι άδηλον πόθεν μέλ/,ει νά  έλθη .

*Εγφαβον έν Τσβγχαράία (Βόλουί χατα 7βο;ον 1889·

Γεώργιος Ά δρο ικτ& ς
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ΤΑ ΔΥΟ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ
Π Α Ρ Α Λ Λ Α Γ Η

χ η π ο  μ α ρ μ α ρ ό χ τ ι σ τ ο  μ ε  β ρ ύ σ α κ :, μ ε  σ τ ο ά ί δ ι α ,  
π ο υ  το τερο γ χ ρ ε μ ν ί ζ ε ζ α ι  'ς τ η  χ . Ι ό η  μ ε  π α ι χ ν ί δ ι α ,  
γ α σ τ ρ α  ψη.1η,  5π ε ρ ή φ α ν η  σ τ ε κ ό τ α ν 9 μ ε  χ α μ ά ρ ι .
Έ χ ε ΐ  σ ι μ ά  *ς τ α  π ό δ ι α  τ η ς  ε ν α  ξερο χΛωνάρ ι ,
π αΧηοχορ τ ο  τον  χ ω ρ α φ ι ο ύ  μ ε  φύΧΧα μ α ρ α μ μ ε ν α ,
μ ε  φύΧλα ά π ο  τ ο ν  ά ν ε μ ο  ζερά ,  π α ρ α δ α ρ μ έ ν α ,
όπ ου  π ο τ ε  δ ε ν  ’θρεθηχε  γ ι '  α ν τ δ  κ α ν έ ν α  *μ ά τ ι
ν ά  ¿ δ η  πως  τ ρ ε μ ε ι  'ς το βορρχά,  ν α  ¿δη  μ ε  τ ι  γ ι ν ά τ ι
χ τ υ π ά  τ α  γ α σ τ ρ α ,  π ο υ  π α τ ά  τ η  ρ ί ζ α ,  τ η  ζωη  του,
κ α ι  τ ί  σχΛηρη  ε χ δ ί χ η σ ι  προμεΧετα  η  ψ υ χ η  τον  . . . .
Κ α ι  τδ Λον.Ιονδι  π ο ν τ α ν ε  ’ ς τ η  γ ά σ τ ρ α  φυ τ ε μ έ ν ο ,
κ ρ υ μ μ έ ν ο  μ ε σ α  'ς τα  γυχα.Ιχά , ω χ ρ ό ,  ξ ε π α γ ι α σ μ έ ν ο
γ ι α τ ί  χ ε ι μ ώ ν α ς  ε ρ χ ε τ α ι  — χ αχ δ  π ο υ  τδ φ οβ ά τα ι  —
δ ε ν  ε ν ν ο ιω σ ε  π ο ι ο ς  του  χ τ υ π ά  τδ σ π η τ ι ,  κ α ι  κ ο ι μ ά τ α ι .  . .

Β \

νΕ ρ χ ε τ α ι  η ά ν ο ι ξ ι  γ ο ρ γ ά  κ α ι  φ ε ύ γ ο υ ν ε  τ ά  χ ι ό ν ι α  
κα'ι κ εΛαϊ δ ου ν ε  τ ά  πονΧχά χχ* α ν θ ί ζ ο υ ν  τ ά  μ υ ρ ό ν ι α .
Τδ χ ό ρ τ ο  π ο ύ τ α ν  χ α μ η , Ι ά  *ς τ η ς  γ ά σ τ ρ α ς  τδ π ο δά ρ ι
τωρα  σ η κ ώ θ ηκ ε  ψη . Ι ά ,  κ α ι  γ ύρω τον  ξ α ν ο ί γ ε ι ,
χα\ τ '  α γ ε ρ α χ ι  χ α ι ρ ε τ ά  Λ ι γ ύ ζ ο ν τ α ς  μ ε  χ ά ρ ι ,
γ ε ρ ν ε ι  'ς τ η  γΧασ τρα  δ ιπΛα τον  κα'ι τ δ ν  α ν θ ό  της  σ μ ί γ ε ι
— Γχατ ί ,  του  Ι ε ε ι ,  ρόδο μ ο υ ,  ν ά  μ ε  χ α τ α φρ ο ν ε σ η ς ,
τδ γ ε ί τ ο ν α  π ο υ  σ '  α γ α π ά  γχ ι τ ί  ν ά  μ η ν  π ό ν ε ση ς ,
ε ν α  ΛουΛουδι φ τ ω χ ι χ δ  μ ά  ώρα ΐ ο  σ ά ν  χ ’ ε μ ε ν α  ;
δ ε ν  τωξερες  π ΰ ς  θά γ ι ν ω  ’ψη . Ιότερο  ά π δ  σ έν α  :
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— Σώ π α ,  κ. Ιαρ ί  τον  χ ω ρ α φ ι ο ύ ,  έ ρ ημ ο ,  π α τ η μ έ ν ο ,  
ότι ον σ ηκ ώθ ηκ ε ς  ’ ψη . Ι ά  να ι δ ω  τ ’ α ν α σ τ η μ α  σου,
’ς το μ α ρ μ α ρ έ ν ι ο  σ π ί τ ι  μ ο ν  τ ί  θες α κ ο υ μ π ι σ μ έ ν ο  ; 
ε γώ  ε ί μ α ι  ρόδο ' ξ α κ ο υ σ τ ό  . . . π ο ι ο  ε ί ν ε  των  ο μ α  σου  ;
— Με Λένε άγρ ι ο . ΙονΛονδο ’ η φ ύσ η  ε ί ν ’ η ζω η  μο ν ,  
τ α  ν έφ η  μ ε  π ο τ ί ζ ο υ ν ε ,  το χ ι ό ν ι  μ ε  δ ρ ο σ ί ζ ε ι ,  
ά γ κ ά θ . α  ύΛοτρόγνρα φνΛανε το κ ο ρ μ ί  μ ο υ
κ α ι  τ ’ ά ν θ ι  μ ο ν  μο σκοβο . Ι ά,  τ η ς  ρ ε μ μ α τ ι ε ς  στοΛιζε ι .
Γ ι α  έ'Λ’ άρχοντο . Ι ονΛουδο ,  ε . ΐ α ν α  γ ί ν ω μ ’ ε ν α ■ 
η δ ύ ν α μ ί  μ ο ν  σ τ ό . Ι ι σ μα  θ ά χ η  τ η ν  έ μ μ ο ρ φ ι ά  σου,
' σ α ν  δυο  άδέΛφι α  ’ γ κ α ρ δ ι α κ ά  θα ζ ο ΰ μ ’ ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν α ,  
ε ι ς  τδ κ ο ρ μ ί  μ ο ν  ν * α κ ο ν π α ς  τ '  α δ ύ ν α τ α  κΛων ι α σου,  
'Ρόδο ,  γ ι α τ ί  δε  μ ο υ  μ ιΛε ΐ ς  ;  -  « Δε χ ά ν ω  τ δ ν  κ α ι ρ ό  μ ο υ  
μ ’ ί σ ε  φ τ ω χ ό . . .  φ ύ γ '  ά π ’ ί δ ω . . .  μ η  π ί ν η ς  τδ ν ε ρ ό  μο υ .»  
Τού ε ί π ε  τδ ρόδο α γ έ ρ ω χ ο  μ ε  σ '  ’ς το γ ι α . Ι ι  κ ρ υ μ μ έ ν ο ,  
κ α ί  τδ χ ο ρ τ ά ρ ι  ’σ ώ π α σ ε  βουβό  κα'ι π ι κ ρ α μ έ ν ο . . . .

Γ' .

Ξάφνου  βορρύας  ί φ ύ σ η ξ ε ,  β ο ρ ρ ι ας  κΓ α ν εμ ο ζ α Λ η .  ■ . 
τδ φτωχοΛού. Ιονδο μ ε  μ ί α ς  σ η κ ο ν ε ι  το χεφαΛι  
κ α ί  βΛέπει  γ ά σ τ ρ α  κ α ί  γ ι αΛ !  κ α ί  ρόδο σ κ ο ρ π ι σ μ έ ν α  
π α ρ ά μ η ρ α  ’ς τ ά  π ό δ ι α  του  ά π ’ τδ βορ ρ ιά  ρ ι χ μ ε ν α .
Ανπηθη τ ’ χγριοΛούΛουδο,  το υ ς  χΛώνονς τον  απΛωνε ι  
κ α ί  τ δ ν  π ε ρ ή φ α ν ο  ο χ τ ρ ό  — τδ ροδο  — σ α β α ν ο ν ε ι .............

Δ'.
Κ α ν ε ί ς  δ ε ν  ’ ξ έρε ι  ν ά  σου ’π η  : τδ ροδο,  το γ ι αΛι  τον  

που  η τ α τ ε ,  τ ί  γ ί ν η κ α ν  τ ά  ζ ηΛεμ μέ να  καΛΛη.
Μά τδ χ ο ρ τ ά ρ ι  χ α ί ρ ε τ α ι  τ η  φ τ ω χ ι κ ή  ζωη τον ,  
γ ι α  δε τδ σ κ ι ά ζ ε ι  0 β ο ρ ρ ι α ς  μ η δ ε  ή α ν εμ ο ζα Λη  . . .

Έ ν  Π ά τρ α ι;. 1 88 9 .

Π ροκλ?,; Π*π«ρροΟη«£



AI m u í  EU ΤΑ EMMHEA
[ ά θ η ν α ϊ κ η  ε ί κ ώ ν ]

ΠΗΡΞΕΝ έποχή άλλοτε, ήμιαγρία καί βάρβαρος 
αληθώς, y-αθ’ ήν ή γονή, το θελκτικώτερον δηλαδή 
αριστοτέχνημα τής δημιουργίας κατά τήν ομολογίαν 

τών ποιητών, αντί νά τελειοποιή προ του κατόπτρου τήν τέ
χνην του άρέσκειν διά τής χάριτος καί των πολυδάπανων κό
σμων, τουναντίον ήσχολεΐτο άποκλειστικώς εις τήν άνατροφήν 
των τέκνων, τήν επιμέλειαν του οίκου καί τοιαΰτας άλλας 
χυδαίας καί ταπεινάς ασχολίας. Καί το νόστιμον ότι ό άνήρ 
πάλιν άντί νά εύλαδήται τά νεΰρα καί τάς ποιητικάς φαντασιο
πληξίας τής γυναικός, ώς οί είδωλολάτραι τά ξόανά των, ήξίου 
νά είνε αΰτδς ό μόνος καί πραγματικός κύριος των τέκνων του, 
του χρήματός του, του οίκου καί του μετώπου του.

Οίά ήλιθιότης !
Εννοείται ότι τοιαύτη όπισθοδρομική σκαιότης οικογενειακών 

έξεων ούτε ποίησιν είχεν, ουτε ρομαντισμόν, ουτε θελκτικά 
σκάνδαλα, ουτε συγκινήσεις, ούδ’ άφορμ,άς Ιδιδε προς μονομα
χίας καί αυτοκτονίας καί άλλα επεισόδια έξ εκείνων, τά όποια 
καθιστώσι μυθιστορικόν τον βιον, πλήρη ποικιλίας καί μυστη
ρίου. Καί οί σχολαστικοί σύζυγοι, ών ή ζωή έκανονίζετο μονό
τονος, ώς μηχανή ωρολογίου, οΰδέν άλλο είχον νά έπιδείξωσιν 
είμή, τό πολυ πολύ, τέκνα ενάρετα εις τήν πατρίδα, επί ζημία 
όμως τής εγχωρίου φιλολογίας, διότι υπό τοιούτους όρους πε- 
ζάτητος πώς ν' άναπτυχθή, πρός Θεοΰ, τό δραμα καί ή μυθι
στοριογραφία !

Ευτυχώς ό νεώτερος πολιτισμός μοχθεί νά διάλυση αύτάς
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τάς άνοήτους προλήψεις, νά καταργήτη τήν πατριαρχικήν ιε
ραρχίαν του οίκου καί να χειραφετήση τήν γυναίκα.

Βεόαίως ή πρόοδος δέν έγενικεύθη άκάμη. Υπάρχουν κακη 
μοίρα άρκεταί οίκογένειαι, εχουσαι τήν μωρίαν νά μένωσι προς- 
κεκολλημέναι, ώς οστρακόδερμα, εις τά πάτρια. Ά λλ ’ άρχή τό 
ήμισυ παντός. Ή γυνή τής προόδου σήμερον ού μόνον δέν υπέ
χει λόγον, άλλά τουναντίον κέκτηται καί τό άπαράγραπτον 
δικαίωμα τοΰ ξυλοκοπείν κάποτε τον σύζυγον, παρεμβαίνοντα 
αύθαδώς εις τά ιδιαιτέρά της καί παράβιαζοντα τον σιδηροΰν 
φραγμόν τών οικογενειακών της απορρήτων. Πλήν τούτου δι
καιούται νά έξέρχη- 
ται τοΰ οίκου καθ’ 
άς ώρας επιστρέφει 
ό σύζυγος" νά δια- 
νυκτερεύη εις τους 
χορούς, όταν οδτος 
μένη καθηλωμένος 
επί τής κλίνης έκ 
ποδάγρας ή πονο
κεφάλου- να παρα- 
πέμπη τά τέκνα της 
εις τήν παραμάναν 
καί τούς( δανείστάς 
της εις εκείνον- νά 
κανονιζη κατα τήν α * . τ ι  * 4 μ τ μ ι ό μ > χ ? £ ; Ν τχ ο ς £ τ « ν  ή Κ υ ^ ι «  

ίδιαν της καλαισθη- τ4 ί|"">?"'ά·
σίαν τάς σχέσεις.. . του συζύγου της, και, όταν ουτος τρέχη έπί 
τά ίχνη τού επιουσίου άρτου, αύτή να τρέχη επί τά ίχνη τών 
έξ Εύρώπης νεωτερισμών διημερεύουσα εις τά εμπορικά τής 
οδοϋ Έρμου.

*

* *
"Εκαστος δηλαδή εις τήν θέσιν του και εις τον σκοπόν, δι’ 

ον έτάχθη υπό τής φύσεως. Οί μύρμηκες έρπουν χαμαί εργα
ζόμενοι καί άποταμιεύοντες- αί χρυσαλλίδες έπλάσθησαν διά 
νά πετώσιν αμέριμνοι άπό άνθους εις άνθος. "Αν ό λιναρόσπορος 
χρησιμεύη διά τά καταπλάσματα καί οί ανδρες δια τήν εργα
σίαν, βεβαίως τα ρόδα έδημιουργήθησαν διά νά αποπνέουν εύω-

Κ  Φ Σ Κ Ο Κ Ο Ύ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  1 8 9 Ο 2 4
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δίαν καί αί γυναίκες διά νά θέλγουν. Παίζετε με τάς ιδιοτρο
πίας τής φύσεως; Καί είνε μέν αληθές ότι μερικοί σχολαστικοί 
νομίζουσιν ou τά ρόδα προωρίσθησχν μόνον διά τδ τριανταφυλ- 
λύξειδυ. Ά λλ’ ό ανεπτυγμένος κόσμος οφείλει νά ταξινομή 
προςηκόντως δλα τά πράγματα, τά άνθη, τα έντομα καί τας 
γυναίκας.

’Έπειτα πάσα έπίσκεψις εις τα εμπορικά έχει άναντιρρήτως 
τόσας συγκινήσεις καί θέλγητρα καί φιλόδοξα όνειρα καί κατα
κτητικά σχέδια διά κάθε κυρίαν όπως πρέπει, ώςτε θα ήτο 
γελοΐον, νή τήν ’Άρτεμιν, να κατακλείηται έν τώ οΐκω έπι- 
δλέπουσα τήν υπηρέτριαν μή τή κλέπτη τδ βούτυρον καί την 
ζάκχαριν, ή τδν μικρόν της Νίκον άτακτοϋντα, ενώ δύναται 
αξιόλογα να άναπτύσση τήν αίσθησιν τοΰ καλοΰ. τά δανεια τοΰ 
συζύγου της ή τάς τελωνιακάς προςόδους του Κράτους ερευνώσα 
άπδ πρωίας μέχρι έσπέρας τής βιτρίνιαις καί τής μόστραις όλων 
τών εμπορικών, αί όποϊαι μαζή μέ τά πολυδαίδαλα γαργαλιστικά 
των αθύρματα περικλείουν καί τήν μυστικήν, τήν μαγικήν 
κλείδα τόσων καί τόσων όνειροπολουμένων απολαύσεων . . . .  
Άφίνω δτι συντελεί καί εις ένίσχυσιν τοΰ εμπορίου, τδ όποΤον 
μάλιστα αναξιοπαθεΐ άπά τίνος ένεκα του κρητικοΰ ζητήματος 
καί τής αναγκαστικής κυκλοφορίας

Ευτυχώς αί κυρία! δσα: άκολουθοϋσι τδ ρεΰμα τής προόδου 
κατενόησαν όλους αυτούς τούς σοδαοούς λόγους καί δι’ αύτό 
έπισκήπτουν επί τής δδοΰ Έρμου άθροαι καθ’ ομάδας, ή κατ 
άνθοδέσμας επί τδ ποιητικώτερον, περισυλλέγουσαι ώς αί χρυ
σαλλίδες άπδ εμπορικού εις εμπορικόν δ.τι ώραΐον επινοεί ή κα
λαισθησία καί δ πολιτισμός τών Εύρωπαίων commissionnaires 
εις ούς οφείλει αίδιον εύγνωμοσύνην ή νεωτέρα γενεά καί ή 
τελωνιακή υπηρεσία . . . .

ΔΓαύτάς ή έπίσκεψις εις τά εμπορικά άπασχολεΐ, καί οφεί
λει ν’ άπασχολή, τδν καιρόν των, τήν φαντασίαν των, τούς 
εμποροϋπαλλήλους, τάς κακας γλώσσας καί τά βαλάντια τών 
συζύγων. Καί δ'.’ αύτδ άποφασίζεται μίαν ή δύο ημέρας πριν.

;—Πάμ,ε αύριον εις τά εμπορικά ;
— ΙΙάμε, αν καί χθές είμεθα δλην τήν ημέραν.
— Δέν έχεις νά ψωνίσης τίποτε;
— "Αν εύρω τίποτε τοΰ γούστου μου κάτι ήμπορώνά ψωνίσω.
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— Ωχ! αδελφή, μήπως είσαι υποχρεωμένη να αγορασης 
Πάμε νά ξεσκασωμε καί λίγο διότι σήμε; 
άπδ τδ σπήτι καί επληξα !

ερα δέν έβγήκα διόλου

Καί ουτω προεξοφλεΤται ή αύριον. Η κυρία, ή μεγαλειτέρα 
της κόρη, ή έξαδέλφη της, ή φίλη τής άνδραδέλφης της, ή γει- 
τόνισσα καί δέν ήξεύρω ποία άλλη ακόμη, στρατολογοδνται άφ’ 
εσπέρας, ανταλλάσσουν μηνύματα και γραπτάς συνεννοήσεις,

I

ΤΙ *άμ »!. ή ιχιχο* χό?η |« τον νεαρόν της γείτονα όταν ή ¡χαμά τη ; λείχη εις -Λ  εμπο^χα.

καί τήν έπομένην ορθρου βαθεος ςεκινουν αύν Θ=ώ
εμπορικά .

Καί δέν είνε μόνον ζητημα καλαισθησίας ή εκστρατεία των 
αϋτη' ΰπάρχουσιν καί άλλοι λόγοι επίσης σπουδαίοι. Ή κυρία 
ελπίζει νά συναντήση τόσας άλλας φίλας μέ τάς όποιας έχουν 
να εί’πουν τόσα καί τόσα. Ή κόρη της ήμπορεϊ νά άγοράση 
ολίγον ρούς, άλλ’ ειμπορεϊ πιθανώτερον καινά συνάντηση καθ’ 
δδδν τδν κομψόν εκείνον άνθυπολοχαγάν, όςτις τή ¿ψιθύρισε
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τόσα γλυκά λόγια όταν έχόρευον το βάλς εις τόν'παρελθόντα 
χορόν. Ή άλλη Ιχει άπάλυτον ανάγκην να πέραση Ιν τώ μετα
ξύ άπό κάποιον μέρος, ένω ή άνδραδέλφη της Ιχει δώσει ένδια-

φέρουσαν συνέν- 
τευξιν εις τό δεί
να εμ,πορικόν

την δείνα ώραν. 
* *

*
Ά λλ’ ένω ή 

κυρία μετά της 
πρωτοτόκου Θυ- 
γατρός καί τοΰ 
λοιπού έπιτε - 
λείου καταγί
νονται να έπι- 
σκεφθώσιν όλα 
άνεξαιρέτως τά 
εμπορικά της 
οδοϋ Έρμου, έν 
τω οϊκω διαδρα
ματίζονται άλ- 
λαι σκηναί, ά; 
ο ΰ ίέ  μαντεύει 
καν ή ακακοςκαί 
πλήρης τριχά- 
πτω'» και μετα
ξωτών φαντασία 
αυτής.
Έσήμανεν ήδη 

ή δωδέκατη.
•'Ο σύζυγος 

μεταβαίνει οϊκα- 
δε ασθμαίνων 
έκ τοΰ καμάτου,

δια να προγευματίση καί ν , άναπαυθή ολίγον, άλλ’ ευρίσκει 
τον οίκον έρημον καί πάλιν.
; Ή Μαρία λείπει εκ τού μαγειρείου άπό δύο ώρών, διότι

συνδιαλέγεται μετά τοΰ έπιδραμόντος έξαδέλφου της επάνω εις 
το μικρόν δωμάτιον τής οροφής.

Ό μικρός επταετής Νϊκος, διαφυγών πάσαν έπιβλεψιν εςώρ- 
μησεν άπό πρωίας εις τάς οδούς παρακολουθήσας έν τοΤς παι- 
γνίοις δύο - τρεις ρακοβλήτους άγυιοπαιδας τής αυτής η μεγα- 
λειτέρας ηλικίας μεθ’ών λιθοβολεί τούς διαβάτας, προςκολλαται 
άναρριχώμενος επί 
των νώτων των δι- 
ερχομένων άμαξών, 
υπεξαιρεί τά μήλα 
τοΰ πλανοδίου όπω- 
ροπώλου καί ανα
στατώνει ολόκλη
ρον την συνοικίαν.

Ή μικρότερα κό
ρη δεκαπενταέτις 
άπόφοιτος του ’Αρ
σάκειου, πλήξασα 
έκ τής μονώσεως 
μεταβαίνει αντικρύ 
εις τής γειτονίσσης 
τής οποίας άλλως 
τε ό Ιιίός, πρωτοε
τής τοΰ Πανεπις-η- 
μίου,εΐνε τόσον ερά
σμιος καί κομψός.

Έπί τέλους ή 
Μαρία άνευρίσκεται
μετά πολλάς έρευνας άλλ’ οΰδεμίαν πληροφορίαν περί των φυ- 
γάδων εΐνε εις θέσιν να δώση εις τον έρωτώντα σύζυγον ύψοΰσα 
τούς ώμους καί άνασπώσα τάς έφρεΐς.

Καί ό άπορφανισθείς σύζυγος νυττόμενος έκ τής πείνης κατα
φεύγει εις τό προςτυχόν ξενοδοχεϊον, όπου άντί δύω δραχμών 
έπί πλέον του ήμερησίου προϋπολογισμού έξασφαλίζει τό πρό
γευμά του καί. . . άρκετάς γαστρικάς ένοχλήσεις.

2= Λ'
£ ί-

Έν τούτοις ή άνά τάς οδούς Έρμου κατακτητική έκστρα-
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τεία των κυριών δεν έληξεν εϊςέτι. Κάπου κατέφυγον τήν 
μεσημδριαν, επρογευμάτισαν εκ του προχείρου διά νά έπανα- 
λάδουν μετ' ολίγον τήν συνέχειαν.

“Επειτα δεν είχον μόνον νά περιεργασθώσιν όλα τά εσχάτως 
χομ.ισθεντα είδη των νεωτερισμών περί ών άνίχνευσαν τήν τε- 
λευταίαν στήλην τών εφημερίδων. Συνέπεσε νά συναντήσωσι 
καθ’ οδόν ή εντός τών καταστημάτων τόσας γνωρίμους και 
έπρεπε νά ανακοινώσωσιν άλλήλαις τόσα καί τόσα νέα περί 
τοΰ συνοικεσίου τής δείνα, τών ερώτων τής άλλης ή τών τρυ
φερών παρεκτροπών εκείνης, νά καταστρώσουν ένάλλαις λέξεσε 
μίαν ακόμη φοράν τά κατάστιχα τά όποια έκάστη κυρία άνε- 
πτυγμένη κρατεί διά τάς άλλας εν θαυμαστή αληθώς λεπτο
μέρεια καί άναλυτικότητι. *

Καί ουτω πως, ανεπαισθήτως χωρίς νά τό εννοήσουν σχεδόν, 
παρήλθεν ή ώρα. ’Επί τέλους καί κάτι ήγόρασαν, μικρά πράγ
ματα άξίας μ.όλις 30 — 40 δραχμών, τά όποια παρηγγέλθη ό 
μικρός υπηρέτης τοΰ καταστήματος νά φέρη τό εσπέρας εις τον 
οικον μετά τοΰ λογαριασμού.

Καί πριν έπανακάμψουν οίκαδε έθεώρησαν καλόν νά κάμουν 
ένα δύο γύρους εις τήν όδόν Σταδίου, διότι ήτο ή ώρα τοΰ 
περιπάτου.

Ό σύζυγος επανέρχεται τό εσπέρα; βλασφημών καί πυρέσ- 
σων Ή αυτή καί πάλιν έρημία έν τώ οικω.

Μετά μικρόν κρθύεται ή θύρα. Δόςα τώ Θεώ ! επέστρεψαν 
τέλος πάντων ! Καί ομω; . ..

Δεν ήσαν έκεϊναι: ^Ητο ό υπηρέτης τοΰ καταστήματος, κο- 
μίζων τό δέμα και τον λογαριασμόν εις τον επί τοΰ κατωφλιού 
εμφανισθεντα σύζυγον, όςτις μένει ώςεί άπολιθωθείς μέ εσταυ
ρωμένος τας χείρας καί χαίνον τό στόμα.

Έν τώ μεταςύ καταφθάνει καί ή κυρία μετα τής πρεσβυτέρας 
θυγατρός της. Είνε κατάκοποι καί νήστεις σχεδόν. “Εχουν 
ανάγκην φαγητού καί ολίγης ησυχίας.

Ά λλ ’ή Μαρία, ή απρόσεκτος, άφήκε τό φαγητόν καί έχάλασε, 
διότι κατεζήτει μετά τοΰ έξαδέλφου της τόν λωποδύτην όςτις 
ϋπεξηρεσε προ μικρού τάς όρνιθας έκ τής αύλής καί μερικά 
σκεύη έκ τοΰ μαγειρείου .. .

Ή νεωτερα κόρη επανέρχεται μελαγχολική καί σύννους

παρακαλοΟσα τόν αδελφόν της νά τή προμηθεύση τά « ’Από
κρυφα τ ώ ν  Παρισίων» καί τόν «Βοκκάκιον», περί ών τή είχε 
λαλήσει ό ευαίσθητος φοιτητής, ό υιός τής γειτονίσσης.

Καί προς συμπλήρωσή τής εΐκόνος δύο γείτονες μεταφέρουν 
επί τών χειρών τόν άτακτον Νίκον άπολοφυρόμενον, μεμωλω- 
πισμένον, καταδορδορωμένον, διότι άμαξά τις τόν είχε κα-α- 
κυλίσει χαμαί καί ολίγου δεΐν συνέτριψε τούς πόδας του . . . .  

Κ αί............ *
* *Πρέπει νά ήνε τις πολύ ηλίθιος ή άπειρόκαλος διά νά άρνηθή 

ότι αι άνωτέρω σκηναί δέν έχουν πλοκήν, δραματικότητα, ποίη- 
σιν, συγκινήσεις, ρωμαντικότητα, άξίαν τής γραφίδος τοΰ Δωδέ, 
ποικίλλουσαι τήν μονοτονίαν τοΰ οικογενειακού βίου εις ήν μέ- 
νουσιν άτυχώς καταδεδικασμέναι πλεΐσται άκόμη άπλοϊκαί οί- 
κογένειαι, σηπόμεναι έν τή άδιαταράκτιρ οικιακή των γαλήνη, 
ώς τά λιμ.νάζοντα ύδατα, μεριμνώσαι μόνον περί τοΰ άρτου, τής 
ηθικής καί τής ήσυχίας των καί κοιμώμεναι, ώς αί όρνιθες, από 
τής όγδοης έσπερινής ώρας! . . .

Άθήν»)<τι
Κ ωνστ. Φ. Σχόκος
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ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ

Τούτο τό κοινόν Εχει ή γ υ * ή  μέ τόν άγγελον, δτι τή άνή- 
κουσι τά πάσχοντα δντα.

Τά πάντα δύναται νά σού έμπιστευθή ή γυνή, τήν ψυχήν της, 
τήν άφοσίωοΙν της, τήν ζωήν της, τήν τιμήν της : Έν μόνον 
οέν θά σού έμπιστευθή ποτέ: τήν πραγματικήν της ήλικίαν.

Μόνον ό τελευταίος έρως τής γυναικός δύναται νά ικανο
ποίηση τόν πρώτον έρωτα τοΰ άνδρός.

Έάν θέλης νά κερδίσης τήν εύνοιαν τής γυναικός, μή λεί- 
ψης νά κηρύδης δλας τάς άλλας, γνωστάς καί μή, άσχήμους.
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Α I Δ Ι Α Φ Ο Ρ Ο Ι  Φ Α Σ Ε Ι Σ  

ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΟΣ

τήν Γκλασεν άοχιχΰ; ή »ύ(Τι:.
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ΑΙ  Δ Ι Α Φ Ο Ρ Ο Ι  Φ Α Σ Ε Ι Σ  

ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΟΣ

Β’ . Πώ; την ΘΓλει ή το ΐη σ ι;.
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Α I  Δ Ι Α Φ Ο Ρ Ο Ι  Φ Α Σ Ε Ι Σ  

ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΟΣ

Μ Ι Α  Κ Η Δ Ε Ι Α

φίλος μου Μαστορίδης ήτο λαμπρός άνθρωπσς 
ςΛμ β̂Γ/ '̂Ι’ά προτερήματα του ήσαν πάμπολλα. "Ολοι τον 
>^^Ρ^?ΐήγάπων, όλοι τον ύπελήπτοντο" καί εάν δεν εγϊ- 
νετο ποτέ βουλευτής υποθέτω ότι το επαθε διότι δέ. έξέθηκε 
ποτέ του κάλπην. Μεταξύ όμως των διαφόρων προτερημά
των του είχε καί εν παράδοξον ελάττωμα του να λυπήται 
αιωνίως διά τά ξένα δεινά. Μεταξύ εχθρών καί φίλων ώς 
προς τό κεφάλαίον τούτο δέν εκαμνε καμμίαν διάκρισιν. Καί 
τ'ο δυστύχημα του ενός καί τό πάθημα τοϋ άλλου καί ή άσθέ- 
νεια του πατρός καί τό ολίσθημα τής κόρης, ήσαν δι’ αυτόν 
ανεξάντλητοι πηγαί δακρύων. Όπόταν δέ ή ευαισθησία του δέν 
εύρισκεν άφορμήν έκδηλώσεως εν τω πραγματικω β ι φ ,  κατέ- 
οευγε μετά πάθους εις τά βιβλία. Λέν υπήρξεν ήρως τον όποιον 
νά μήν είχε κλαύση, δέν εύρέσκετο μάρτυς τόν όποιον νά μή 
είχε θρηνήση. Άπό του Άδελ τόν όποιον εφόνευσεν ό άδελφος 
του μέχρι του Ναδουχοδονόσορος ό όποΤος συνέζησε μέ τα άγρια 
θηρία καί άπό τοΰ Αισώπου, τόν όποιον οί Δελφοί εκρήμνισαν 
άπό τοϋ βράχου, μέχρι τοΰ Σωκράτους τόν όποιον οί ’Αθηναίοι 
επότισαν τό κώνειον, όλοι είχον λάδει τήν άνάλογον μερίδα των 
δακρύων του. Υποθέτω δέ ότι, κατ’ άναλογίαν, διά τα νήπια 
τα σφαγέντα εν τή Βηθλεέμ τής Ίουδαίας θά είχε χύσει πο
ταμούς δακρύων. Ή προθυμία μεθ’ ής έλυπεΤτο διά τά ξένα 
δεινά καί ή ευαισθησία μεθ’ ής εχυνε τά δάκρυα ήτο άπαραδειγ- 
μάτιστος. "Εκλαιε διά τήν χήραν, έκλαιε διά τό ορφανόν, έκλαιε 
διά τόν τυφλόν, εκλαιε διά τήν άμαρτωλήν, Ικλαιε διά τούς 
ζωντανούς, εκλαιε διά τούς άποθαμμένους, εκλαιε τέλος πάν-
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των δι’ ολον τον κόσμον. Ό τρόπος ούτος ήτο δΓ αύτόν εν είδος 
αβροφροσύνης μεθ’ ής Ισπευδε νά συμμερισθή τήν θλίψιν τήν 
όποιαν ήθέλετε τω ανακοινώσει. Εις τάς πρώτας λέξεις διά 
των οποίων θά τω ήγγέλλετε τό δυστύχημά σας, έρρίπτετο εις 
τον λαιμόν σας καί μετ’ ολίγα λεπτά οί ολοφυρμοί του σας 
εκαμνον να λησμονήσητε πάσαν άλλην λύπην δια νά παρηγο- 
ρήσητε τήν τρωθεϊσαν ευαισθησίαν του. Ήτο άμιμητος εις τό 
νά ύποκαθιστα τον πάσχοντα. Σάς επάτει τον πόδα ; έξέφερεν 
άνθ υμών άναφώνησιν πόνου. Σάς Ικαμνον έγχείρησιν επί πά- 
σχοντος μέλους; Αί κραυγαί τής οδύνης του ήμπόδιζον ν’ άκου- 
σθώσιν αί ίδικαί σας καί ενθυμούμαι ότι δεν έκοιμήθη δια 
λογαριασμόν μου τρία ολόκληρα ημερονύκτια, διότι είχεν άπο- 
θάνει μία τρίτη έξαδέλφη μου, τήν οποίαν άπό πολλοϋ είχον 
λησμονήσει έάν ΰπάρχη εις αυτόν τον κόσμον.

’Ημέραν τινά διερχόμενος τήν οδόν Σταδίου είδον κηδείαν 
παρελαύνουσαν προ έμοϋ μεθ’ όλης τής έπιβλητικότητος του 
μεγαλείου καί του πένθους. "Εστην άποκαλ,υφθείς μετά σεβα
σμού καί παρετηρησα’ τά έξαπτέρυγα ¿προχώρουν μεγαλοπρεπώς, 
οί ίερεΤς εψαλλον καί οί ψάλται έπεκαλοϋντο έν διατόροις 
κραυγαΤς τήν συγχώρησιν τοϋ'Υψίστου. "Εκαμα ¿λίγα βήματα 
όπως απομακρυνθώ, οτε παρετηρησα τον περίεργον τούτον φί
λον μου ¿λοφυρόμενον τοσοϋτον γοερώς όπισθεν τού φερέτρου 
μεταξύ τών συγγενών τοϋ νεκρού ώστε ¿προχώρησα προς αύτόν 
συγκεκινημένος, άγνοών εάν επρεπε δΓ άκαίρων συλλυπητηρίων 
νά κορυφώσω τήν οδύνην του. Μόλις μέ εΐδεν έλαβε τήν χεϊρα 
μου, τήν έθλιψε μετα συγκινήσεως καί με παρέσυρε λεληθότως 
εις τό νεκροταφείου.

Τον ήκολούθησα σιωπών. Ή όδύνη του διετηρεϊτο τοσοϋτον 
βαθεϊα ώστε δέν έτόλμων να τον διακόψω "Εφθασα εις τό νε- 
κροταφεΤον, ήκουσα τάς τελευταίας ψαλμωδίας, ήκροάσθην τούς 
επιταφίους ρήτορας καί ή άπάθειά μου έκλονίσθη έκ τών άλ- 
γεινών κραυγών τάς οποίας εςέφερεν ό φίλος μου τήν στιγμήν 
καθ’ ήν ό νεκρός κατεβιβάζετο εις τον τάφον. Τέλος άφοϋ οί 
ιερείς καί οί νεκροθάπται ¿τελείωσαν τό έργον των καί τό πλή
θος άπεσύρετο, έλάβομεν μίαν άμαξαν καί διηυθύνθημεν πάλιν 
εις την πόλιν. Επί πολύν ώραν ¿τηροϋμεν άμφότεροι άκραν 
σιωπήν καί δέν ήκούετο άλλο τι άπό τον μελαγχολικόν κρότον
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τών τροχών τής άμάξης, κυλιομένων έπί τής λεωφόρου τών 
κυπαρίσσων.

Δέν λ ησμονεϊται κανέν πράγμα εύκολώτερον εις αύτόν τον 
κόσμον όσον ό θάνατος ένός ταφέντος, καί μεταξύ ¿κείνων οΓτι- 
νες έπιστρέφουσιν έκ του νεκροταφείου δεν υπήρξε κανείς όστις 
νά ώμίλησε ποτέ καθ’ όδόν περί τοϋ νεκρού τόν όποιον έθαψε 
προ ολίγου.

Ειχομεν προχωρήσει άρκετά. Ή αμαξά μας άναμιχθεΤσα 
μεταξύ του πλήθους τών περιπατητών μέ έκαμε ν’ άποβάλω 
ολίγον κατ’ ολίγον τας πένθιμους σκέψεις. Έστράφην προς τόν 
φίλον μου καί τότε μόλις ¿τόλμησα να τόν έρωτήτω περί του 
νεκρού :

— Ήτο θείος σας;
— Όχι, μοί άπεκρίθη.
— Έξάδελφός σας ;
— Ούτε.
— Φίλος σας λοιπόν;
— Δέν τόν γνωρίζω, μοί άπεκρίθη άφελώς ό παράδοξος 

φίλος μου.
"Ητο ή πρώτη φορά καθ’ ήν ήσθάνθην τήν ανάγκην νά κλαύσω 

καί έγώ δια λογαριασμόν άλλου.
ΆΟηναι, 10 Σετττ=|Λ.οοίου 1889.

Οί« Κ αλαποθάχης

Ε Δ Ω  Κ * Ε Κ Ε Ι

— Μπά ! ακόμα φορεΤτε μαύρα άφοΰ είνε ένας χρόνοο πού 
’πέθανεν ό σύέυγάο σαο;

— Τά φορώ, γιατί δ κόσμοε ’μπορεί ·ά έεχάση πώε είμαι
χήρα ·

Έ ν ώρα κυνηγιού.
— Γιατί δέν τοϋ ρίχνειο, κυρ Γιάννη ; νά τοο δ Λαγοί,, 

μπροστά σου πηδάει.
— Ξεύρειε; μοϋ Εμε ινε μόνον μιά ριόιά καί τήν φυλάω για 

κάθε ένδεχόμενον . . .



ΤΟ ΙΔΑΝΙΚΟΝ TOT
( E  i  κ: η  τ τ  )

S i rien  η  e s t  p lu s d eu x  que le so u ven ir  
du bonheur, r ien  n ' e s t  p lu s  affreux  que 
s ’ ap ercevo ir que le  bonheur passé é ta it  
un m ensonge .

A L F R E D  DE M U S S E T

^  ^ ^ * [ ? ~^ΕΡΙΕΡΓΟ Ν  ! Ό  φίλος μου Ά νδρ έα ς. ό τόσον α ίσθημ α- 
ό τόσον ρω μ αντιχός μετέβα/.εν άπό τ:νο ς χαρακτήρα .

Ε γένετο δύστροπος κ α ι εκκεντρ ικό ς εις άκρον. Κ α ι 6νω 
*Wl w i*\  ~priT~nn·· τά π ά ντα  τόν Κθελγον κ α ι π α ντο ύ  ποοσήρχετο 

ώ ; φαιδρός σύντροφος, ηδη κα τέσ τη  σκα ιός κ α ί κα τά  π ά ντω ν  μ ε μ ψ '- 
μοιρεΓ, ιδ ίω ς δέ κ α τά  τω ν άβροτέρων της γης π λ α σ μ ά τω ν— ήθε)ον να 
ε ΐ'πω , τω ν γ υ να ικ ώ ν , — άκράτητον εκ χέε ι τόν χόλον α υ το ύ . 'Ο σάκ ις 
γ ίν ε τ α ι λόγος περ ί α υτώ ν μ ετα ξύ φ ίλω ν — θέμα ά ναπό φ ευκτόν  δ ιά  π ά ν τα  
κύκλον α νθρ ώ π ω ν— επ ιτ ίθ ε τα ι λάβρος καθ’ ολοκλήρου τού ωραίου φύλου. 
Τόν ηοώ τησα  έμ π ισ τ ε υ τ ικ ώ ς . αν ασταθής τ ις  απόγονος τής Ε ύας έτά - 
ραξε την ευαίσθητον αυτού καρδ ίαν. « Α π ε ν α ν τ ία ς ,  μοι ά πή ντη σ ε , μ ε ι- 
δ ιώ ν , έξεπληρώθησαν πρό τ ινω ν  ημερών τα  όνειρά μου* εύρηκα  τό 
ιδανικόν μου, φ ίλε μου., κα'ι δ ιά  τούτο ομιλώ  το ιουτοτρ όπω ς.»  Ή  με
ταβολή α ύτη  τού χαρακτήρός του με ένέβαλεν ε ις  ύπονο ίας. Δ ιέβλεπον 
ύ.τό τό π ικρόν κα ι ε ιρω νικόν μ ε ιδ ία μ α , οπερ έπήνθει έπ ι τώ ν χ ειλέω ν 
τού Ά νδ ρ έο υ , όπόταν ώ μ ίλε ι περ'ι γ υ να ικ ό ς , περ'ι έρωτος, δάκρυ άλγους 
κα'ι α πογοητευσεω ς. Ή  ασυνήθης προς εμέ μ υ σ τ ικό τη ς του , οσον αφορά 
τό α ίτ ιο ν  τού μ ίσους του κα τά  τού θελκτικω τέρου ήμίσεος τής άνθρω- 
πότητος. με έσκανδάλ ισεν . Έ π εθύμ ο υν  ά ντ ι πάσης θυσ ία ς να εξακρ ι
βώσω τό μυστήρ ιον τούτο . Έ π ι  τέλους έσπέραν τ ινά , πρό τ ινω ν  μόλις 
ήμερων, κατω ρθω σα , επωφελούμενος ψ υχ ο λο γ ική ; κα τα σ τά σ εω ς , έν ή 
τόν εφερον ποτήρ ια  τ ινα  ζύθου, να εκπορθήσω τη ν σ ιγή ν  του , κ α ι μάθω 
-τό α ίτ ιο ν  τής τελεσθείσης έν α ύ τώ  μεταβολής :
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'□ ρ α ία ν  τ ιν ά  η μ έρ αν , πρό δ ιμήνου π ερ ίπ ο υ , ό Ά νδ ρ έα ς  μετέοη εις 
τό ενταύθα  κ α τά σ τη μ α  ειδώ ν π ο λυτελε ία ς  Γ . Γ κ α λέκ α  όπως προμηθευ- 
θή θερινόν π ίλ ο ν , εύρώ ν δέ το ιούτον τής ά ρεσκεία ς το υ , κ α ι κ α ταβ α λω ν 
τό ά ν τ ίτ ιμ ο ν , δ ιηυθύνθη  προς τη ν θύραν μέ τόν κα ινουργή  πΓλον επ ι 
κεφαλής.

Μόλις έξελθών, σ υνή ντη σεν ίσ ταμ ένη ν  έξωθεν τού κ α τα σ τή μ α το : παρα  
την άρ ιστεράν προθήκην ο ικο γένε ια ν  ’Ά γ γ λ ω ν — εξ ένός κυρ ίου γη ρ α 
λέου , μεσήλικος κ υρ ία ς , κα ι μ ια ς ν εά ν ιδ ο ς— άπησχολημένην ε ις  την 
θέαν τής έν τη  προθήκη εκ τεθε ιμ ένη ς ε ις  μ έγα  μέγεθος είκόνος τής 
Α . Υ .  τού διαδόχου τού Ε λ λ η ν ικ ο ύ  θρόνου, φέροντος στολήν λοχαγού 
μετά  τής μ εγάλης τ α ιν ία ς  τού μ εγαλοσταύρου επ'ι τού στήθους. Ή  
ε ίκ ώ ν  α ύτη  έφ α ίνετο  ο τι προυκάλεσε παρ ’ α υτο ις  θορυβώδη σ υζή τη σ ίν  
έν ’Α γγλ ικ ή  γλώ σση . Δ ιεκρ ίνετο  τώ ν  άλλων ή άργυρόηχος φωνή τής 
νεαράς Ά γ γλ ίδ ο ς . «Μ ά σού λέγω , μ π α μ π ά , ότι ένθυμούμ α ι πολύ κα λά , 
είνε ό π ρ ίγκ η ψ  Κ ωνσταντΓνο;· ε ίδ ο ; π έρ υσ ιν  ε ις  ¿ν γερμ ανικόν π ερ ιο 
δικόν τήν ε ικ όνα  το υ , έλ εγεν .»  Ά π α τ ά σ α ι ,  κόρη μου* δέν ε ίνα ι αυτός,·» 
άπεκρ ίθη  ό γέρω ν Ά γ γ λ ο ς .

Ό  Ά νδ ρ έα ς  ε ις  τό άκουσμα τής αρμονικής φωνής τής νεάνιδος, 
δ ιηύθυνεν έξ ετα στικό ν  τό όμμα επ'ι τώ ν ξένων κα ι π λη σ ιά σ α ς πρός τή ν  
.έτέραν προθήκην τού κ α τασ τή μ ατο ς , προσεπο ιε ίτο  οτι παρετήρει τά  έν 
α υ τή  κο μ ψ οτεχ νήμ ατα , τά  ώ τα  έχων προσηκω μένα  ε ις  τούς γ ε ίτο να ς  
α ύτο ύ  κ α ί προσβλέπων α υτο ύς διά  τού κανθού τού οφθαλμού.

« Αι !  λο ιπόν βάζω στο ίχημ α , μ π α μ π ά , οτι ε ίν α ι αυτό ς, άνέκραξεν 
ή  ν εά ν ις , κ α ι χω ρήσασα  πρός τή ν θύραν ηρώτησεν ά γγλ ισ τ 'ι ενα  τώ ν 
εντός ύπ α λλή λω ν , έάν τώ  οντι ή έν λόγω  ε ίκ ώ ν  ήτο τού Δ ιαδόχου 
τού Ε λ λ η ν ικ ο ύ  θρόνου. Έ κεΓνος δμ ω ; μηδέν έννοήσας, διηυθύνθη έξω 
όπω ς ?δη τό ά ν τ ικ ε ίμ ενο ν , οπερ παρετήρουν έν τη  προθήκη. Ή  Ά γ γ λ ις  
τώ  υπ έδ ειξε τή ν ε ικόνα  δ ιά  τού δ α κτύλου , έπαναλαμβάνο^σα  τη ν ερώ- 
τη σ ιν  της.

«νΤ ιΠ ΐ ^ Γ α ΐκ ΐΐΐ !»  έσ π ευσ ε νά  τη  ά πα ντή ση  ό ύπάλληλος τού κ α 
τα σ τή μ α το ς , ύποθέτω ν οτι τόν ηρω τω ν περ'ι τής αξία ς της.

• ΧθΙ Χο ’ » έκ ρ α ύγα σ εν  ή δεσποιν'ις μ ετά  ζωηρότητος.
Ό  δυστυχής ύπάλληλος βλέπω ν τό τε οτι ουδόλως ήδύναντο  νά τόν 

ωφελήσουν τά  ολ ίγα  ιτ α λ ικ ά  το υ , έστράφη  πέρ ιξ α υτο ύ , ζη τώ ν τ ιν α  δια 
το ύ  βλέμματος δυνάμενον νά τόν βοηθήση δπως κάμη  νά  όμ ιλήση  τό 
πλήρες β αλάντιο ν τώ ν ’Ά γ γ λ ω ν .  Κ ατά  τό εμπορικόν λεξ ικό ν , Ά γ γ λ ο ς



περ ιηγητή ς ση μ α ίνε ι ΚροΓσον π ετώ ντα  λ ίρας σ τερ λ ίνα ς  εξ ιδ ιο τρ ο π ία ς  
εις  τα ς όδούς.

*0  άπω τέρω  ίστάμενος Ά  '-δρέας έφάνη ε ις  τον υπ ά λληλο ν  ώς εύ ρ η μ α , 
κ α ι άπετάθη  α υ τώ  προς τούτο μετά  πολλής φ ιλοφροσύνης. Ό  ήρως μας 
φ ύσει ευγενής άνθρωπος κ α ι ωθούμενος εκ. τής π ερ ιερ γ ία ς  όπως ?δη έκ 
τού σύνεγγυς την νεαράν εκ είνη ν Ά γ γ λ ίδ α ,  έπ λη σ ίασ ε προς τον π ατέρα  
αυτή ς μετά  τού υπαλλήλου κ α ι άποκαλυφθε'ις τον ήρώ τησε α γ γ λ ισ τ ί ,  
καθδ εντελώ ς κάτοχος τής γλώ σσης, τ ί έπ εθύμουν. Ή  νεαρά  Ά γγλο ς 
εσπευσεν ά ν τ ’ εκείνου νά έρωτήοη. εάν ή ε ικ ώ ν εκ ε ίνη  ήτο τού Δ ιαδό 
χου. Ό  Ά νδ ρ έα ς απεκρ ίθη  κ α τα φ α τ ικ ώ ς , έρυθριών ύπό  τό έτα σ τ ικό ν  
κα ί πως άλλόκοτον βλέμμα τής νεά νιδο :, έκδηλούσης π α τα γω δ ώ ς την» 
χαράν της έπ ι τή  πληροφορία τή  έπ ιβ εβα ιούση  την γνώ μην της. Ό  
ταλα ίπω ρος νέος Γστατο μ ηχανικώ ς έκεΓ με καρδ ία ν β ια ίω ς  π ά λ )ο υσ α ν . 
Ή  καλλονή τής Ά γ γλ ίδ ο ς  τον ε ίχ ε θάμβω σε:, προ π ά ντω ν  δε το βλέμμα 
της, έν ω α π ετυπ ο ύτο  κόσμος ολόκληρος τρυφερότητος κ α ι π ερ ιπαθεία ς 
ΤΗτο τώ  οντι θαυμ ασ ία ς ώ ρα ιότητος, ο εκαοκτα έτις  περ ίπου κ α ι ά να - 
σ τή μ α το ; μετρ ίου. Ή  χρ υσαυγής κόμη τη ς, ένό μ ιζέ  τ ις ,  δτι δ ιέχυνε 
φώς έπ ι τού απαστράπτοντος προσώ που κ α ι του α γα λμ α τώ δ ο υς μ ετώ που 
τη ς , ώς ώραΓον λ υ κ α υγ έ ς  έαοινής π ρ ω ία ς  χρυσ ίζε ι άθ ικτον χ ιονοσκεπή  
κορυφήν ύψηκαρήνου ορούς. Δ ί γραμ μα ι τού ραδινού προσώ που της 
ήσαν ά δ ια π τώ το υ  κανονικότητος. 0 ?  οφθαλμοί της χρώματος γα λη να ία ς  
θαλάσσης έπεσκ ιάζοντο  αίδημόνως ύπό  μακοώ ν β λεφ α ρ ίδ ω ν . Ή  £ις διε- 
γράφετο σ ιμ ή , δ ιαφανή ς, δ ιαστελλομένη  ελαφρώς ύπ ό  τής άναπνοής. Τό 
στόμ.α ώ μ ο ίαζε προς ήμ ιανο ιγμ ένον κ ά λυκ α  ώ ρ α ίο υ  έρυθοχρόου £όόου. 
Τό μόλις κολπούμενον στήθος της, α ί π α ιδ ικ α ι α υτή ς  κ ινή σ ε ις  είχόν τ ι 
τό έναρμόνιον, τό αγγελ ικόν. 7Ην τέλος έκ τω ν  γ υ ν α ικ ώ ν  εκ ε ίνω ν  ας ό 
Θεός π λ ά ττε ι εν ήμέραις ευαρ εσκ ε ία ς , ώ ;  λ έγ ε ι ό Έ ρρΓκος Χ άϊ\ε.

*Εν τούτο ις μεθ’ ολην τή ν τρυφερότητα κ α ι ά γγ ελ ικ ή ν  α υτή ς α γνό τη τα »  
τό βλέμμα της είχέ τ ι  τό παράδοξον. 7Η το μέν πλήρες ήδέος θελγήτρου 
κ α τακ τώ ντο ς εξαπ ίνη ς π άσ α ν ά νθρω π ίνην κα ρ δ ία ν , .α λλ5 *ν τ α υ τ ώ , 
ύπήρχον σ τ ιγ μ α ί, καθ’ άς ήτο τούτο  απλανές , ή προσηλούτο ετα σ τ ικ ό ν , 
πλήρες λάμψεω ς ά γρ ια ς. Α ί παρατηρήσεις όμως α υ τ α ι δ ιέφευγον τον 
άπλούν παρατηρητήν, οστις ούδέν άλλο ήδύνατο  νά ε ίπ η , ή 5 τ ι τό- 
βλέμμα της ήτο κ ίνδυνος μεθύων κ α ι γοητεύω ν τον ευδα ίμονα  θνητόν, 
έφ’ ου προσηλούτο, ώς παραδείσου α ν τα ύ γ ε ια .

’Α πό τή ς α νταλλα γής τώ ν φράσεων εκ ε ίνω ν , ό Ά νδ ρ έα ς  παρέμ ενε
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Σ Υ Ν Τ Ο Μ Ο Σ  U T O P I A  Τ Η Σ  ΑΘΗΝΑΙΑΣ ΚΟΡΗΣ
Α Λ Η Θ Η Σ  Κ Α Τ Α  Τ Α  Ε{ΝΙ ΊΕ{ Α  Δ Έ Κ Α Τ Α

1) ΠΡΩΤΗ ΑΙΙΟΨΙΣ. Πως τήν παραλαβών* ι ¿πο τήν βϋσιν 
ή όωμεϊχη άνατροοή.

π λ η σ ί ο ν  τ ώ ν  ξ έ ν ω ν ,  ύ φ ι σ τ ά μ ε ν ο ;  μ υ σ τ η ρ ιώ δ ε ς  θ έ λ γ η τ ρ ο ν  ε κ  τ ή ς  π α ρ α -  

τ ά σ ε ω ς  τ ή ς  ε υ α ρ έ σ τ ο υ  π ρ ο σ π ε λ ά σ ε ω ς  π ρ ο ς  τ ή ν  κ α λ λ ίμ ο ρ φ ο ν  έ κ ε ί ν η ν  

θ υ γ α τ έ ρ α  τ ή ς  Ά λ β ι ώ ν ο ς ,  ή ς  ά κ ο ρ έ σ τ ω ς  έ θ α ύ μ α ζ ε  τ ή ν  χ ά ρ ι ν  κ α ι  έ κ π α -  

γ λ ο ν  κ α λ λ ο ν ή ν .

Έ ν ό μ ι σ ε ν  ο τ ι  ε ύ ρ ε ν  έ π ι  τ έ λ ο υ ς  τ ό  ι δ α ν ι κ ό ν  τ ο υ ,  τ ή ν  π ρ ο σ ω π ο π ο ί η -  

σ ι ν  τ ή ς  κ ό ρ η ς ,  ή ν  μ ά τ η ν  έ κ ά λ ε ι  π ρ ο  κ α ι ρ ο ύ  ν ά  ή δ ύ ν η  τ ο ν  π λ η ρ η  π ι 

κ ρ ι ώ ν  δ ίο ν  τ ο υ ,  τ ή ν  κ ό ρ η ν  έ κ ε ί ν η ν ,  ε ι ς  ή ν  ώ ν ε ι ρ ο π ό λ ε ι  ν ά  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ η  

π α ν  τ ό  π ύ ρ  τ ή ς  φ λ ε γ ο ύ σ η ς  α υ τ ο ύ  κ α ρ δ ί α ς .

'Ο  Ά ν δ ρ έ α ς  ή τ ο  φ ύ σ ε ω ς  ε ί ς  ά κ ρ ο ν  ε ύ α ι σ θ ή τ ο υ .  Ε ί ς  τ ά ς  ζ ω η ρ ά ς  τ α ύ τ α ς  

φ ύ σ ε ι ς ,  ό έ ρ ω ς  έ κ ρ ή γ ν υ τ α ι  ώ ς  ά ν ε μ ο σ τ ρ ό β ι λ ο ς ,  δ ι ό τ ι  κ υ ρ ι α ρ χ ο ύ σ ι ν  α ί  

α υ θ α ίρ ε τ ο ι  ό ρ μ α ι  τ ή ς  κ α ρ δ ί α ς ,  α π έ ν α ν τ ι  τ ώ ν  ό π ο ιω ν ,  ο ύ τ ε  λ ο γ ι κ ή
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ισ χ ύ ε ι, ούτε χ α λ ινό ;. Τ ήν η γάπη σεν  ά μ έσ ω ; ό τ ά λ α ;,  ώ ;  α γ α π α  ή 
χρυσαλλ 'ις τό φως, ώ ;  δ οδοιπόρο; τ ή ; ’ Α φ ρ ική ; τήν οασ ιν  τ ή ; έρημου. 
Κ α ι Γστατο έκεΓ άλλοφρονών έμπροσθεν εκ ε ίνη ς , τή ; κόρη ; τώ ν  ο νε ί

ρων του .
Τ ήν ήδεΓαν αυτού ρέμβην δ ιέκοψεν ό πατήρ  τ ή ; νεάνιδος, έρω τήσας, 

αν ύπ ά ρ χ ω σ ιν  αρχα ιότητες έν Π άτρα ις . *0  Ά νδ ρ έα ς  έδυσκολεύθη κ α τ ' 
άρχάς νά ά π α ντή σ η , ά λλα  σ υ γ κ έν τρ ω σ α ; ά πά σ α ς τ α ;  σ κ έψ ε ις  του , 
άνεμνήσθη τό εσχάτω ς ά νακαλυφ θέν ’ φδεΓον έν τή  άνω  π ό λει κ α ι εδωκε 
περ'ι τούτου πληροφορίας τ ινά ς .

«Κ α'ι ε ίνα ι μακράν α π ’ έδώ ;»  ήρώ τησε μ ετ ’ ενδ ιαφέροντος ό "Α γγλος.
« ’ Α π ενα ντ ία ς  πολύ πλησίον* άν ήθέλετε μ ά λ ισ τα  ήδυνάμην να σας 

δδηγήσω μ έχ ρ ι; έκεΓ ευχα ρ ίσ τω ς .»
*0  άρχαιόφιλος Τ ζώ ν Μ πούλ, ά νευ χρονοτριβής άπεδέχθη τήν γενο- 

μένην α ύ τώ  π ρ ό τασ ιν , ζωηρώς έπικροτηθεΓσαν κ α ι ύπ ό  τώ ν μ ετ ’ α υ 
τού κυρ ιώ ν .

Δ ιηυθύνθησαν α πα ντες  έν σ ώ μ α τ ι προς τήν πλατεΓαν τού Γ εω ργίου , 
έκεΓθεν δε χω ρήσαντες προς τα  άνω  ανήλθον τή ν συνδέουσαν τήν κά τω  
προς τήν άνω  πόλ ιν  λ ιθ ίνην κ λ ίμ α κ α  τού Α γ ίο υ  Γ εω ργίου . Μ ετά τ ινα  
λ επ τά  τής ώ ρ α ; αφ ίχθησαν έντός τού απώ τερον δ εκάδ α ; τ ινά ς  μέτρων 
ά πέχοντο ς έκεΓθεν ω δείου. Έ ξή τα σ α ν  τά  π ά ντα  έν α υτώ  μετά  πολλή ; 
προσοχής κα'ι ευ λα β ε ία ς . *0  Ά νδ ρ έα ς έπωφελούμενος τ ή ; π ερ ισ τά σεω ; 
ά νεκά λεσ εν  είς τή ν μνήμην του τα ς α ρ χα ιο λο γ ικ ά ; αύτού γ νώ σ εις  κα ι 
ά νεκο ΐνω σε τοΓς ξένο ι; π ασ α ν περ'ι το ύτω ν λ επ το μ έρ εια ν . Ί κ α νώ ς  εν- 
δ ια τρ ίψ α ς περ'ι τώ ν ω δείω ν έν Έ λ λ ά δ ι κ α ι τής χρησιμ ότητο ; α υτώ ν- 
ώ μ ίλησ ε κ α τό π ιν  ειδ ικώ τερον περ'ι τού τώ ν  Π ατρώ ν κα'ι τού έν Ά θ ή -  
να ις  το ιο ύ το υ , Ή ρώ δου τού ’Α ττ ικ ο ύ , γοητεύσα ς κυρ ιο λεκ τ ικώ ς τήν 
M iss F a n n y , ή τ ις  σ υχ νά κ ις  δ ιέκοπτεν α υτόν έκδηλούσα  παντο ιοτρόπω » 
τόν ενθουσιασμόν της δ ιά  τό π νεύμ α  κα'ι τή ν πολυμάθειαν τού νεαρού 
ήρωός μας — πραγμ α  τόσον ασυνήθες δΓ Ά γ γ λ ίδ α  αρ ιστοκράτιδα .

Α ί  έ κ  μ έ ρ ο υ ς  τ ή ς  Ά γ γ λ ί δ ο ς  έ π ι δ ο κ ι μ α σ ί α ι  σ υ ν ε π λ ή ρ ω σ α ν  τ ή ν  ύ π ο *  

δ ο ύ λ ω σ ι ν  τ ο ύ  ά τ υ χ ο ύ ς  έ ρ ω τ ο λ ή π τ ο υ .  ’ Ε ν ώ  ή  γ λ ώ σ σ α  α ύ τ ο ύ  έ ν η σ χ ο λ ε Γ τ ο  

σ υ ν τ α ρ ά σ σ ο υ σ α  τ ό ν  β υ θ ό ν  τ ο ύ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς ,  τ ό  π ν ε ύ μ α  α υ τ ο ύ  κ α τ ά  τ α ;  

δ ι α κ ο π ά ς  τ ο ύ  λ ό γ ο υ ,  κ α ι  κ α θ ’ ο λ η ν  τ ή ν  δ ι ά ρ κ ε ι α ν  τ ή ς  π ρ ο ς  α υ τ ή ν  

π ρ ο σ ε γ γ ί σ ε ώ ς  τ ο υ ,  ε τ ρ ε χ ε  ρ ε μ β ώ δ ε ς  ε ί ς  ά λ λ ο υ ς  κ ό σ μ ο υ ς  τ ω ρ ι ν ή ς  ε υ δ α ι 

μ ο ν ί α ς  κ α ι  χ ρ υ σ ώ ν  ν ε α ν ι κ ώ ν  ο ν ε ίρ ω ν .

Σ Υ Ν Τ Ο Μ Ο Ι  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Τ Η Σ  Α Θ Η Ν Α ΙΑ Σ  Κ Ο Ρ Η Σ
Α Λ Η Θ Η Σ  Κ Α Τ Α  Τ Α  ε[ Ν Ν Ε Α  Δ Ε Κ Α Τ Α

2) ΑΕΓΤΕΡΑ ΑΠΟΨΗ:. Π0 ;  τήν W U rr.t ή μ ιΜ . ιβ χαΤ ή τ .χ ν , το·7

« "Ο! άν μέ ή γ ά π α  ή κόρη α ύ τη , όπο ια  ε υ τ υ χ ία  δΓ εμέ δ ιελογίζετο . 
’ Α λλά  δέν παρ α λο γ ίζο μ α ι, τολμών νά ύψ ώ σω  τα  βλέμματά  μου έπ'ι 
τού άγγέλου το ύτο υ , τού οσον ω ρα ίου τόσον ισως κ α ι μ υρ ιοπλούτου , 
έγώ  άσημος τώ ν  γρ αμ μ ά τω ν εργάτης ό μόλις άποζών διά  τ ή ; γραφίδος 
μ ο υ ; Στροβιλ ίζω  τόν νούν μου ό δύσμοιρος πολυ υψηλά  ! κα'ι ή π τώ σ ις  
μου θά ε ίν α ι φ ρ ικ ώ δ η ς !»

"Ε π ε ιτα  ή ψ υχρ ά  λο γ ική  ύπ εχώ ρ ε ι προ τ ή ; θ ω π ευ τ ικ ή ς  είκόνος ήν
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έπ λ α ττεν  ή φ α ντα σ ία  το υ , κ α ι έπ εθύμει νά  πείσγ) πάσττ, θυσ ία  έα υ τό ν , 
δτι α ί σκ έψ ε ις  του δεν ήσαν δλως ά το πο ι, κ α ι έτέρπετο  ά να κ υ κ λ ώ ν  
ιδέας εύαρέστους, πληρούσας τή ν καρδίαν α υτο ύ  ή δ υτά τω ν  συνα ισθ η 
μ ά τω ν . «Τ ις  ο ίδεν, έλεγε , γ ίνο ντα ι τόσα παράδοξα ε ίς  τον κόσμον ! 
Α υτα 'ι α ί Ά γ γ λ ίδ ε ς  ε ίνα ι γ εμ ά τα ι από ιδ ιο τρ ο π ία ς , κα'ι δεν ε ίν α ι 
καθόλου δύσκολον νά έκυρ ιεΰθη  κα'ι α υτή  άπό τό πάθος, δπερ τοσού- 
τον σφοδρόν μο'ι έ νέπ νευσ ε .»

Κα'ι ο ίο νεί, έπ ιβ εβ α ιο ύντα  τήν τ ε λ ε υ τά ία ν  α υτο ύ  σ κ έψ ιν  τα  φωσφο- 
ρίζοντα  ομματά  τη ς, προσηλούντο δ ιαρκώ ς ε π ’ α υτο ύ  κ α ι ώς κ ρ υστά λ 
λ ινο ι φακο'ι συγκεντρω μένο ι άποστέλλοντες ή λ ια κ ά ς άκτΓνας, έπ υρπό - 
λουν, έξ έγ γ υ τά τη ς  άποστάσεω ς τή ν έξ ενθέρμου νεα ν ικο ύ  α ισθήματος 
σφρ ιγώ σσαν καρδίαν του.

Ό π ό τα ν  έξήλθον τού ω δείου, ήρώ τησεν ή μήτηρ τής νεάνιδο ς, αν τό 
έπ'ι τού άνωθι λόφου ηγούμενον φρούριον είχέ τ ι τό ά ξίοπερ ίεργον. 
’Ε κείνος τη  απεκρ ίθη  δτι μόνον ύπό  έπο ψ ιν  θέας ή τοποθεσ ία  το υ  ήτο 
άρ ίστη . Ή  νεαρά άγγλ'ις έξέφρασε τή ν επ ιθ υ μ ία ν  νά τό έπ ισκεφ θώ σ ι.

*
Μ ετά παρ έλευσ ιν  βραχέος χρονικού δ ιαστήματος εύρέθησαν έξωθεν 

τού τούς χρόνους τής ένετ ική ς κ α τα κ τή σ εω ς τής Π ελοποννήσου άνα- 
μ ιμ νήσκοντος ήρειπω μένου εκ είνου  τε ίχ ο υς . Ε π ιφ ώ νη μ α  θαυμασμού 
έξήλθε τώ ν χ ε ιλέω ν α π ά ντω ν  προ τώ ν  κ ά τω θ ι, ώς έν καλειδο σκο π ίω  
έξελισσομένων ε ξα ίσ ιω ν  ε ικ όνω ν. Ό  πα τρ α ϊκό ς κόλπος ήπλούτο  γα -  
λ.ανός— γαλανός, ρυτιδούμενος τήδε κάκεΓσε ύπό  τώ ν  βραδέως ποντο- 
πορούντων πλο ιαρ ίω ν , ενώ  ό πορφυρόχρους "Η λιος έβυθίζετο ήρέμα εις 
τήν α ντ ίπ ερ α ν  α ίτω λ ικ ή ν  όχθην, σ τέφω ν δ ιά  χρυσοτεύκτου α κ τ ινω το ύ  
τή ν κορυφήν τού γερ ω -Β ω δ ϊδ . Ό  Ά νδ ρ έα ς π ο λλά κ ις  ε ίχ εν άνέλθει 
εκεί* έπ ά νω , όπως θαυμάση  τό πανόραμα τής πόλεω ς, ουδέποτε .δμως 
τώ  ε ίχ ε  φανή τόσον ώραΓον κα'ι επ ιβ λη τ ικ ό ν . Ή  μ ε ιδ ιώ σ α  προ αυτου 
φ ύσ ις  κα θ ίσ τα  γο η τευτ ικ ώ τερ ο ν τό νεα ν ικό ν  α υτο ύ  ονειρον, ώς κ α λ λ ι
τεχ ν ικό ν  π λα ίσ ιο ν  έξα ισ ία ν  ε ικ όνα , ώς δ ια υγή  άδάμαντα  ό περ ιβάλλω ν 
αυτόν χρυσός.

’ Ο λίγον άσχοληθείσα ε ίς  τήν θέαν τού κάτω θεν έκ τυλ ισ σο μ ένο υ  π α 
νοράματος ή νεαρά Ά γ γ λ ίς ,  εστράφη αποτόμως κα'ι παρεκάλεσε τον 
Ά νδ ρ έα ν , όπως τή ν συνοδεύστ) δ ιά  νά  δρέψτ) α γροτικά  τ ιν α  άνθη εκ 
τού άπώτερον κε ιμ ένο υ  κα τα φ ύ το υ  λοφ ίσκου. Ό π ό τ α ν  δέ έφθασαν εκεΓ 
δ ιά  φωνής γ λ υ κ ε ία ς  τώ  ε ίπ ε  :
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Σ Υ Ν Τ Ο Μ Ο Σ  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Τ Η Σ  ΑΘΗΝΑΙΑΣ ΚΟΡΗΣ
Α Λ Η Θ Η Σ  Κ Α Τ Α  Τ Α  ϊ {ν ΝΗ( α  Δ Ε Κ Α Τ Α

3) ΑΠΟΨΙΣ ΤΡΙΤΗ ΚΑΙ ΤΕΛΕΓΤΛΙΑ. Τ *> ο ο χ  δ -5 « ς σ υ μ *  έ ? α * μ α.

• Φ αίνεσθε π ολυμαθέστα το ς , κ ύ ρ ιε 1 θά ά νεγνώ σα τε πολλά ! Σ άς άρέ. 
σκει λο ιπόν ή α νά γνω σ ις  ; Κα'ι εγώ  ώ σ α ύτω ς τρ ελλα ίνομ α ι δ ιά  π α ν  
ωραιον β ιβλίον. Κ α τ ’ εξοχήν δμως πρ ο τιμ ώ  τά  ρ ω μ αντ ικά  κ α ι όχι τής 
σημερινής σχολής* ώ  ! δεν δύνασθε νά φαντασθήτε πόσον εντρυφώ  όπό
ταν ά να γ ινώ σ κ ω  π ερ ιγραφήν αληθούς ερ ω τικο ύ  α ισθήματος ! Χομίζω 
ότι ε ίμ α ι εγώ  ε κ ε ίν η . . . .«

«Κ αι εγ ώ , δεσπο ιν ίς , άρέσκομα ι πολύ ε ίς  τον ρω μαντισμόν κα'ι δ ιά  
τούτο , οσάκ ις γράφω , κ λ ίνω  πάντοτε προς α υτό ν , χω ρ ίς νά τό θέλω.

« Ά  ! λο ιπόν γρ άφ ετε, κ ύ ρ ι ε 1 Κ άμνετε βεβαίως κ α ι π ο ιή μ α τ α . * 0
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πόσον έπεθύμουν νά  τά  έβλεπα  ! Λεν δύνασθε, d e a r  s ir .  να  φαντασθήτε 
πόσον μέ ενθουσιάζουν οί άνθρωποι τω ν γρ αμ μ ά τω ν , οί π ο ιη τα ί ! Ά χ  ! 
Ινα  το ιούτον ονειροπολώ π ά ντο τε . . . . »

'Ο  ηρως μας ε ις  τη ν τελ ευ τα ία ν  τα ύ τη ν  φράσ ιν τ,σθάνθη έαυτό ν  λ ι- 
ποψυχούντα  κ α ι τό έδαφος έκφεΰγον υπό  τούς τρέμοντας πόδας του .

« 5/Ω πόσον είσθε ωχρός, τώ  έψ ιθύρ ισε εκ ε ίνη , θλιβερώς μ ε ιδ ιώ σα  κα'ι 
ερχόμενη ε γ γ ύ τα τα  προς α υτόν. Π άσχετε λο ιπόν ; Ά λ λ α  κα'ι εγώ  ύπο-
φέρ ω  Έ ά ν  ήξεύρετε πόσον σάς ά γ α π ώ . . . . θέλετε νά μέ νυμ φ ευ-
θητε ; .  . .  . θά ησθε ή μόνη μου ε υ τ υ χ ία , oh m y  lo v e , m y  lo v e ; ; ,  κα ι 
σ υνενώ σασα  τούς δ α κ τύ )ο υ ς  τω  έπ εμ ψ ε δ ι’ α υ τώ ν  ηχηρόν φ ίλημα  ενώ  
εν τοΓς οφθαλμοΓς της απε ικονίζετο  παράδοξος εκ φ ρ α σ ις .

Πρ'ιν δέ ό Ά νδ ρ έα ς συνέλθη Ι τ ι έκ της έκ στά σεω ς , εις ην τον είχον 
βυθίσει α ί γλυκεΓαι έκεΓναι φράσεις, ή νεαρά Ά γ γλ 'ις  ε ίχ ε γ ίν ε ι ά φ α ν
τος κληθεΓσα υπ ό  τ η ; μητρός της όπως ά ναχ ω ρ ή σ ω σ ιν .

Ε κ ε ίν ο ς  έσπ ευσ εν  εις σ υνά ντη σ ίν  τω ν άκτινοβολώ ν έκ χαράς. Κ α- 
τήλθον έκείθεν βραδεΓ β ή μ α τ ι. δ ιευθυνόμενο ι προς τή ν π λ α τε ία ν  Γ εω ρ 
γ ίο υ , ην δ ια σ χ ίσ α ντες κατηυθύνθησαν προς τό «ΞενοδοχεΓον τώ ν Π α- 
τρώ ν.» Καθ’ οδόν ό πατήρ  τής νεάνιδος ήρώτησε τον ρεμβώδη Ά νδ ρ έα ν , 
άν ήθελε νά  τούς συνοδεύση τή ν επαύρ ιο ν μέχρις ’ Ο λυμ π ία ς , οπού 
έμελλον νά  μ ετα βώ σ ιν . Έ κεΓνος αναλογισθε'ις τήν ή κ ισ τ α  ευάρεστον 
ο ικονομ ικήν του κ α τά σ τα σ ιν  έσκέφθη νά άρνηθή όταν α ίφ νη ς , π λ η σ ιά -  
ζουσα αυτόν ή νεαρά Ά γ γ λ 'ις  τώ  λ έγ ε ι :

« Ά λ λ α  δεν θά μάς άρνηθήτε τα ύ τη ν  τή ν  χ άρ ιν  κύριε* δεν ε ίνα ι 
αληθές ; »

«Έ ρ ρ έτω σα ν τά  π ά ν τ α , ε ίπ ε  καθ’ έαυτόν τότε ό έξ έρωτος άλλοφρο" 
νώ ν νεα ν ία ς . Θά δανεισθώ  κα'ι θα τή ν ακολουθήσω εις  τα  π έρ α τα  τής 
ο ικουμένης. Ε ίνα ι τρελλή  δ ι’ εμ έ. »

«Μ άλ ισ τα , δ εσπ ο ιν ίς , μ ά λ ισ τα  θά έλθω, έφώ νησε σχεδόν έν έ ξ ά ψ ε ι.»

Μ ετά τ ινα  λ επ τά  άφ ίκοντο  έξωθεν τού «Ξ ενοδοχείου τώ ν  ΓΙατρών > 
Ό  Ά νδ ρ έα ς έξαγα γώ ν τον πΓλον εν σ υντρ ιβή  καρδ ία ς, έτε ιν ε  τήν 
χεΓρα όπως ά πο χα ιρ ετ ίση  πρώ την τή ν γραΓαν μ ητέρα , όταν μετά  προ
φανούς έκπλήξεω ς βλέπει τον Ά γ γ λ ο ν  κύρ ιον έξάγοντα  τού θυλακ ίο υ  
του άργυρούν νόμ ισμα  κ α ι λέγοντα  :

« Λ άβετε δ ιά  τόν κόπον σας, κύρ ιε ! Α ύρ ιον έλθετε ε ις  τάς £ξ τής 
π ρ ω ίας διά  ν* ανα/ω ρήσω μεν. »
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'Ωσε'ι δέ μή ήρκει ή οδυνηρά αύτη  παρεννόησ ις τής ιδ ιό τη τάς του 
έκ μέρους τού Ά γ γ λ ο υ ,  έκλαβόντος α υτόν ως δ ιερμηνέα έξ ε π α γ γ έ λ 
ματος, έτερον γεγονός τόν άπεσβόλησε κ υρ ιο λ εκ τ ικ ώ ς . Κ ατά  τόν χρόνον 
τής προσφοράς τού νομ ίσματος ή νεαρά Ά γ γ λ 'ις  αποταθεΓσα πρός τόν 
πλησίον τής έξωθύρας τού ξενοδοχείου ίσ τάμ ενον υπηρέτην Θ ανάσην, 
τω  ε ιπ εν  α γγλ ισ τ 'ι γελώ σα  παραδόξως :

— ’Ώ  έάν ήξεύρετε πόσον σάς ά γα π ώ  ! . . .  Θ έλετε νά μέ νυμ φ ευθ ή τε ;. 
. .Θ ά  είσθε ή μόνη μου ε υ τ υ χ ία . .O h! m y lo v e , m y l o v e ! . . . »

Ά ν  κεραυνός ένέσκηπτεν  έπ'ι τής κεφαλής τού Ά νδρέου  όλ ιγω τέραν 
βεβαίως α ίσθησ ιν  ήθελε τώ  προξενήσει. ΉΟέλησε νά  τραπή  ε ίς  φ υγή ν , 
α λλ ’ α ί κ νή μ α ι του ο ίκτρώς έκλονίζοντο , ό δέ κα ινουργής πΓλος του 
έκυλ ίσθη , έκ φυγώ ν τώ ν χειρών του χ α μ α ί, εντός τού βορβόρου τού ρεί
θρου τού )ιθοστρώ του.

❖
Δ ί δύο οδυνηρότατα ! ά πα γο η τεύσ ε ις  έπήλθον ταύτοχρόνω ς : fO ’Ά γ 

γλος έξηυτέλ ισ ε  τόν ύπερήφανον νέον μεταχε ιρ ισθεις α υτόν, ώς εξ ε π α γ 
γέλματος δ ιερμηνέα , ή δέ νεαρά θυγάτηρ  του , ή α ίθερ ία  έκ ε ίνη  κόρη? 
επασχεν , ο ίμο ι. έ ξ  έρω τομανίας !

"Ex Πατ^ων, Αύγουστος 1889.
Λεωνίδας Κανελλόπουλος



Δ Υ Ο  Α Ρ Ν Η Σ Ε Ι Σ  Κ Ι Ν Ο Υ Ν . . .  Ε Ν Α  Ξ Υ Λ Ο Κ Ο ϋ Η Ι Μ
[ Δ ιήγημα εκ τ ο ϋ . . .  φυΟικοϋ ].

•'γω; μου ονομάζεται Πλάτων είνε μαθητής 
“̂ ^■Τγυμνασίου καί άγαπα, ώ; ό φιλόσοφος του 

οποίου φέρει τό δνομα, τούς διαλόγους— κατά 
την ώραν του μαθήματος — καί την δεσποινίδα Ελένην 
—κατά τάς άλλα; ώρας. Έν τή άρχή του σταδίου του 
έτρεφεν άσβεστον έρωτα προς την γείτονα αύτού δεσποι
νίδα Αντιγόνην, άλ,λ’ άο’ ότου ό καθηγητής του είχε την 
άπρονοησίαν νά διδάξη τό ομώνυμον δράμ,α του Σοφο- 

κλέους, χάριν του οποίου έμεινεν εις την 
ιδίαν ταξιν, ό ενρως μετετράπη ε’ις φοβερόν 
μίτος. Υπάρχει όμως καί γνώμη, ότι ό 
ε'ρως έσβετθη διά ραβδισμ.ού του άδελ- 
φού αυτής καί γενναίας ψυχρολουσίας, 
άλλ,’ αύτό δέν τό έπιβεβαιοϋτιν ούτε οί γεί
τονες, ούτε το άστυνομ.ικόν Δελτίον.

Τό ϊνόαλμ.α του Πλάτωνος, ειπομ.εν, 
ονομάζεται Ελένη. Τί όνομα πεζόν δι’ένα 
ρωμαντικόν εραστήν! Ά λλ ’ή καλλονή της; 
Εκείνη ήδύνατο νά τρώση την καρδίαν 

καί του μ.άλλ.ον άναισθήτου φοιτητοϋ τής φιλολογίας. 
Ή Ελένη ήτο μαθήτρια—άς ε’ίπωμεν—του ’Αρσάκειου 
καί ουδέποτε διενοήθη νά έκδώση εφημερίδα ή νά γρά- 
ώη εις περιοδικόν άπλώς εσκεπτετο πώς νά λαβη τό
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πτυχίον της καί έπροτιμά ν’ άναγινωσκη μάλλον τά δι- 
δασκόμ,ενα έν τώ σχολείω δράματα η τά «Δράματα 
των Παρισίων» του Ροηβοη <1β ΤβΓΓήϊΙ, τά οποία ο 
Πλάτων ειχεν ύπό το προσκεφάλαιον του, ώς ο μεγας 
Αλέξανδρος τόν "Ομηρον.

’Εννοείτε τώρα ευκόλως, όπόσον ήδύνατο ό ε'ρως να
συαβιβάση τούς δύο αυτούς χαρακτήρας !

* *
*

Ήτο ή ώρα 5Τι μ. μ..
Ή Ελένη ειχεν έπιστρέψει 

εκ του σχολείου καί έκάθητο εν 
τω δωματίω της μ.ελετώσα προ 
του κομ.ψοϋ αυτής γραφείου τα 
μαθήματα τής επομένης ημέ
ρας. Καί ό Πλάτων Ιπέστρεψεν 
έκ του σχολείου του, άλλ’ αυ
τός έ’ρριψε τά βιβλία καί ήρχισε 
νά μ.ελετά .. . σχέδια κατα— 
κτήσεως τής καρδίας εκείνης. Έσκέφθη νά την άρπά- 
ση, ώ; ο Πάρις την Ελένην του Μενελ.άου, και αποτο— 
μ,ως νά τή έκφραση ουτω τόν διακαή πόθον του, άλλ 
έφοβείτο δεύτερον Τρωικόν πόλεμόν μεταξύ αυτού και 
τού πατοός της, εις τόν όποιον ήτο βέβαιος, οτι δεν θά 
έξήρχετο νικητής.

Τί νά κάμη λ,οιπόν ;
Νά μαλ,άξη την σκληράν καρδίαν της διά τής πεε- 

θούς. Τό άπεφάσισε και ήρχισε να το πραγματοποιη. 
Είσήλ,θε συγκεκινημενος εις τό δωμάτιόν της—5ίχ,ε το 
δικαίωμα αυτό, άφού ησαν πάροικοι αί δε οικογενειαι 
των συνεδέοντο διά στενής φιλίας—και δι έπιδεξίου τρό
που άοήκε νά κλεισθή ή θύρα.

— Αιωνίως θά διαβάζης. Έλενίτσα, αυτά τά σχολα
στικά βιβ/.ία: Ήτο ή πρώτη επίθεσις.
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— Μά όέν βλέπω τ ί άλλο πρέπει νά χάμω. ΤΗτο ή 
πρώτη άμυνα.

Έγένετο ανακωχή πέντε λεπτών. Τά χείλη έ/.είνου 
ήσαν έτοιμα ^ιά γενναίαν έπίθεσιν αί χ.ε'ερες εκείνης 
προπαρεσκευάζοντο όιά γενναιοτέραν άμυναν, ήτις ήόύ- 
νατο νά φέρη καί χαρακτήοα ύπερβάσεως.

—  Λοιπόν όέν αισθάνεσαι κανένα ζήλον προς άλλα  
άντικείαενα έκτος των άνοητων αυτών βιβλίων :

— Οΰόένα.
— Καί έάν εΰ- 

ρίσκετο κανείς νά 
σού έλεγεν δτι;...

— Θά τόν έ- 
θεώρουν άνόητον.

— Καί εάν η- 
μην εγώ ;

— Θά έπέμε- 
νον είς την γνώ- 
υ.ην μου.

— Λεν μέ αγαπάς λοιπόν, Έ λενίτσα αου ;
—  Ό χ ι .  '

—  Ν’ άπελπισθώ' σέν μέ άγαπας ;
— Ό χι, σας λέγω έκ αευτέρου.
Ή σιωπηρά άνακωχή επανελήφθη. Ό ΙΙλάτων έστη- 

ρίχθη ελαφρώς επί του γλαφυρού γραφείου καί παρετή- 
ρει μέ απλανές βλέμμα έπ’ άνοικτού βιβλίου.

— Μέ άγαπας, άνεφώνησεν έξαλλος εκ της χαράς, 
με άγαπαε, Έ λενίτσα .. .

— Κ αί πώς τό άνεκάλυψες; Ήρώτησεν έκπληκτος εκείνη
— Μου τό είπεν αυτό τό βιβλίον Εινε ή γραμματική 

σου,είς την οποίαν έχεις τυφλήν ΰπακοήν. Λίς υ.οί ήρνήθης, 
όταν σού ειπον, ότι μέ άγαπας λοιπον παρατήρησε τ ί 
γράφεις έόώ : «ζ/όο α ρνψηυ ; κάνουν μ ία ν  χατά<ρα<ην.»
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Ευθύς ώς έτελείωσε τήν τελευταίαν λ ίξ ιν  έπανέλαβε τήν
έπίθεσιν ό άκαταπόνητο; εραστής, άλλά τήν φοράν ταύτην

οιά χειραψιών. Ή σκληρά
κόρη άντέταςε τά αύτα
όπλα καί ίσχυράς φωνάς.

*  *

*
Έπί τέλους ανοίγεται ή 

θύρα και Φαίνεται ή α υ 
στηρά φυσιογνωμία τούεύ- 
σώμου πατρος τής πολι- 
ορκηθείσης νεάνιόος.

—  Μιά ώρα έχω. βρω- 
μόπαιόο, που σέ άκούω νά 

βασανίζης τό κορίτσι μου,άλλά ’περίμενα νά ίόώ που θά 
φθάσης. .- . είπεν έξηγριωμένος. Αυτή ή γραμματική μέ 
τήν όποιαν έκαμες τήν άνακαλυψιν είνε παλαιά  εκ ό ο - 
σις. Ή ίόική μου λέγει, ότι «όΰο άρνήσει.ς κ ά ν ο υ ν .  . . 
έ ν α  ζυ .ίο κ ό π ι/ μ α »  καί ιό ου ή εφαρμογή του κανόνος.

Ήκούσθη μεγάλη ταραχή έν τώ όωματίω. Ό έρωτύ- 
λος (νεανίσκος έξήλθεν 
αυτού τρέχων βιαίως καί 
οιωκόαενος ύπό του κα
κού του όαίμονος Έκ 
των οφθαλμών τήςΈ λέ- 
νης έ’ρρευσαν όύο όάκρυα 
ώς μαργαριται, όταν όέ 
ήρχισε νά όιευθετή τά  
πράγματα καί τά  βι
βλία, ε'ρριψε τά βλέμ
ματα της επί τής γ ρ α μ 
ματικής καί τό κατηραμένον αυτό βιβλίον είς όύο του
σελίόας έπεόείκνυε προπετώς το ρήμα .. . .  «τύπτω ».

Κΰάγγελος Κουσουλ&χος



Β Ι Ο Γ Ρ  Α Φ Ι Κ Α Ι  Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ θ . ΓΡΙΒΑΣ

οικογένε ια  τοΰ Γ ρ ίβα ά να ντ ιρ ρ ή τω ς κ α τ έχ ε ι έν τή  
ιστορία του έλλ η ν ικ ο ΰ  έθνους θέσιν επ ίζη λο ν  διότι 
π α ρ η γα γ εν  ανδρας πο λλάς υπ η ρ εσ ία ς  παρ ασχάντα ς . 
’Α πό τ η ν  έ π α ν ά σ τα σ ιν  τοΰ 17 6 9  μ έχρ ι σήμερον ή  

ο ικογένε ια  του επεδρασε σπουδα ίω ς επ ί τ ή ς  τ ύ χ η ς  τή ς  πατοίδος 
μ α ς. Ά π 'ο  τοΰ Δράκου Γρίβα μ έχρ ι τοϋ εγγόνου του Δ ημ η τρ ίο υ  
βλέπομεν α υ τή ν  π ρ ω τα γω ν ισ το ύσ α ν . Ε ίνε γ νω σ τά  τ α  κατορθώ 
μ α τ α  τοϋ τ ε  π α π π ο ύ  του, τοϋ πατρός του , κ α ί τοΰ θείου του 
Γ αρδ ικ ιώ του Γοίβα κ α ί δσοι σ υνέγρ α ψ α ν  τ η ν  ιστορ ίαν τή ς  Ε λ λ ά 
δος σχεδόν ε ί :  π ά σ α ν  σελ ίδα  αναφέρουσι π ερ ί α υ τ ώ ν . Ό  Π α π α ρ - 
ρηγόπουλος μ ά λ ισ τα  α ρ χ ετα ι άπ'ο τ'ον Μ πούαν Γ ρ ίβ αν  π ερ ίφ ημ ο ν 
οπλαρχηγόν τή ς  μ υθ ικ ή ς  οϋτω ς ε ίπ ε ίν  επ ο χ ή ς τή ς  πατρίδος μας 
κ α ί ό Μ πο ύα ; αϋτός η το ν  πρόππαπος τοΰ Γ ρ ίβα . Τοιούτους έχ ω ν  
προγόνους ό Δ ημ ή τρ ιο ς Γρίβας εγεννή θ η  έν Ν α υ π λ ίω  τό 1829 έν 
επ ο χ ή  λ ία ν  κ ρ ισ ίμ ω . Α υξανόμενος τ η ν  η λ ικ ία ν  δεν έβράδυνε νά 
δ ε ίξη  ότι εΰμοιροΤ όλω ν τω ν  πρ ο τερ η μ άτω ν τ α  όποία διέκρινον 
τ ή ν  όντω ς σ το α τ ιω τ ικ η ν  ο ικογένε ιάν του. ΠαΓς έ τ ι ε ισ ή λθεν  έν 
τ ή  σ τρ α τ ιω τ ικ ή  σχο λή , α λ λ α  μ ή .δ υ ν η θ ε ίς  νά  δ ια μ ε ίνη  έν α υ τή  
ώ ς  έκ τοϋ ύπ ερ η φά νου κ α ί άτιθάσσου χαρακτήρός του έξήλθε 
μ ε τ ’ ολίγον χρόνον μ ε τ ' ά λ λ ω ν  τ ιν ώ ν  υ ιώ ν  πρ ω τευό ντω ν  δπλαρ- 
χ η γ ώ ν . Κ α τά  τό 1 8 5 0 , άν δέν ά π α τώ μ εθ α . ό β ασ ιλεύς "Οθων 
μ η  θέλω ν ό μό-·ος υιός τοΰ 0 .  Γρίβα νά  μ ένη  μ ακράν τοϋ οίκο- 
γενε ια κο ΰ  του σταδ ίου , δ ιώ ρ ισε τό πρώ τον ά ν θ υ π α σ π ισ τή ν  εις  τ ή ν  
δροφυλακήν- δτε δέ κ α τά  τό 1853 — 1854  σ υνετα ρ ά χ θη  ά π α σ α  
ή  ’ Α να τολή  κ α ί ό β ασ ιλεύ ς "Ο θων ό μ έγα ς  εκείνος π α τ ρ ιώ τ η ς  
δέν έδ ίστασε να  κ λ ίν η  πςός τ ή ν  ρ ω σσ ική ν  π ο λ ιτ ικ ή ν  κ α ί άθρόοι 
έκ τ ή ς  έλευθέρας Ε λλάδ ο ς οί τότε έπ ιζώ ντε ς  ά γ ω ν ισ τ α ί κ α ί 
σ τρ α τηγο ί έτρ εξα ν εις τ'ο πεδίον τή ς  Θ εσσα λ ία ς , κ α ί ε ις  τά  όρη 
τ ή ς  ’Η πείρου, 6 Δ ημ ήτρ ιο ς Γρίβας ν εα ν ία ς  εύ σ τα λ η ς  κ α ί ώραίος 
ήκολούθησε τόν τότε π ο εσ β ύτη ν  π α τέρ α  του στρ α τηγό ν  0  Γ ο ίβαν 
ε ις α π ελευθέρ ω σ ιν  τή ς  εΰάνδοου ’Η πείρου. Ζ ώ σ ιν  ε ίσ έ τ ι πολλοί 
ο ίτ ινες  δμολογοΰσιν όπο ιαν ανδρείαν κ α ί οποία σ τρ α τ ιω τ ικ ά  προ
τ ερ ή μ α τα  απ έδ ε ιξεν  ό ν εα ν ία ς  Δ ημ ήτρ ιο ς Γ ρ ίβας. Δ υσ τυχ ώ ς ή 
τότε π ο λ ιτ ικ ή  κ α τά σ τα σ ις  τ ή ς  Ε ύο ώ π η ς έμπόδισε τ ή ν  ποόοδον

τ ή ς  έπ α να σ τά σ ε ω ς , κ α ί τ ’ο ελλ η ν ικ ό ν  έθνος, κ α ί ό π α τ ρ ιώ τ η ς  
β ασ ιλεύς , είδον ξενικούς στρατούς γ ά λ λ ω ν  κ α ί ά γ γ λ ω ν  κ α τ ά σ χ ο ν 
τα ς  τόν Π ειρ α ία , κ α ί κ υβέρνησ ιν  μ ή  προερχομένην οΰτε έκ τή ς  
πρω τοβουλία ς τοΰ β α σ ιλ έω ς , οΰτε έκ τή ς  θ ελή σ εω ς τοΰ έθνους. 
Έ π έ σ τ ο ε ψ α ν  τούτου ένεκ α  οί επ α ν α σ τά τ α ι κ α ί π ά λ ιν  ε ις τ ή ν  
έλευθέραν Ε λ λ ά δ α , έπ α νέσ τρ εψ ε  κ α ί ό ν εα ν ία ς  Δ . Γρίβας βαρυαλ- 
γ ώ ν  ότι τόσον τα χ έω ς  άνεκό πη  τό ένδοξον στάδιόν του. Έ π α ν ή λ -  
θεν ε ις  τά ς  τ ά ξ ε ις  τοΰ τα κ τ ικ ο ΰ  στρατοΰ κ α ί δ ιή νυεν  έν α ύ τ ω  
τ ή ν  τ α κ τ ικ ή ν  κ α ί τ υ π ικ ή ν  ύπ η ρ εσ ία ν  του. Ά λ λ ’ ό χα ρ α κ τή ρ  
τοΰ Δ . Γ ρ ίβα , α ί παραδόσεις του , ή  τότε π ο λ ιτ ικ ή  κ α τά σ τα σ ις  
δέν τόν άιρ ιναν νά  ή σ υ χ ά ζη ·  έ ζ ή τ ε ι έν τ ώ  προσώ πω  του νά  
ποοσθέση δόξαν κ α ί δέν ή ρ γησ ε νά  τώ  παρουσ ιασθή  ή  κ α τ ά λ 
ληλος ευ κ α ιρ ία . Ά φ ’ ενός ή  ξεν ικ ή  ρμδιουργία, κ α ί ά φ ’ έτέρου 
τό π επρ ω μ ένο ν  α λη θ ώ ς τοΰ κ α θ ’ όλα ό ντω ς έλληνος έκείνου βα- 
σ ιλ έω ς  "Οθωνος ειχον εξεγε ίρ ει κ α τα  τ ή ς  εσ ω τερ ική ς  δ ιο ικήσεώ ς 
ά π α ν  τό έθνος. Τ'ο έθνος, δέν ηδύνατο  πλέον ν ’ ά νεχ θή  νά  κ α τ α 
π α τ ιό ν τα ι τόσον ασυστόλω ς α ί π ο λ ιτ ικ α ί του ελευθεο ία ι. Δ υ σ τ υ 
χ ώ ς  οΰτε δ "Ο θων ε ίχ ε  γ νω ρ ίσ ε ι κ α λ ώ ς  τόν χ α ρ α κ τή ρ α  τ ώ ν  
Ι λ λ ή ν ω ν , οΰτε οί έ λ λ η νες  τ ά  πρ ο τερ ή μ ατα  τοΰ ’Ό θωνος· λεληθό - 
τω ς  έβα ινον τ ά  π ρ ά γ μ α τα  πρός τ ή ν  κατασ τρ ο φή ν , κ α ί κ α τά  τό 
1862 τ'ον φεβοουάριον διάφοροι νέοι ά ξ ιω μ α τ ικ ο ί σ εβ α στώ ν οικο
γ ε ν ε ιώ ν , ύπό τ ή ν  α ρ χ η γ ία ν  τοΰ Ά ρ τ έ μ η  Μ ίχου, τοΰ Κ ορωναίου, 
τοΰ Ζ υμ βρ ακάκη  ή γ ε ιρ α ν  τ ή ν  γ ν ω σ τ ή ν  ν α υ π λ ια κ ή ν  έ π α ν ά σ τα σ ιν . 
Έ ν  τώ  δ μ ίλω  έκ ε ίνω  τώ ν  ν έω ν  α ξ ιω μ α τ ικ ώ ν  εύρ ίσκετο κ α ί ό 
Δ ημ ή τρ ιο ς Γ ρ ίβ α ς, άποδείξα ς καθ ’ όλην τ ή ν  δ ιά ρ κεια ν τ ή ς  επ α να -  
σ τά σ εω ς ότι η τον γ νήσ ιο ν  τέκνον τή ς  ο ικο γενε ιακή ς του παραδό- 
σ εω ς, δ ιότι κ α ί ανδρείαν , κ α ί θ έλη σ ιν , κ α ί δ ιο ίκη σ ιν  άπ έδ ε ιξεν  
έκτακτον- μ άρτυς ό πρ ο φ ή της Ή λ ία ς ' απόδειξις ότι δέν λέγομ εν 
ύπερβολάς, ε ιν ε  ότι εΰθΰς μ ε τ ’ ολίγον δ Δ ημ ή τρ ιο ς Γρίβας σ υνε- 
κ έντρ ω σεν  εν τ α ίς  χ ερ σ ίν  αΰτοΰ ά π α σ α ν  τ ή ν  έξο υσ ία ν , εθεω ρηθη  
αυτός δ αρχηγός τ ή ς  επ α να σ τά σ ε ω ς , δ τότε ύπολοχαγοΰ φέρω ν 
βαθμόν. Ή  έ π α νά σ τα σ ις  εκ ε ίνη  ά π έδ ε ιξ εν  ότι δ Δ . Γ ρ ίβας έμ ελλ ε  
νά  δ ια δ ρ α μ α τίση  πρόσωπον πρ ω τεΰο ν, κ α ί α ί μ ετα  τ α ΰ τ α  έπ ελ -  
θοΰσαι π εο ισ τά σ ε ις  τό έπ εβ εβ α ίω σ α ν . Δ ιότι τ ις  δέν ενθ υμ ε ίτα ι 
πο ια  ητον ή  θέσις του έν τ ή  έθνοσυνελεύσει ; π ά ν τε ς  σχεδόν οί 
πρ ω τεύο ντες ή  μ ε τ ’ αΰτοΰ σ υ ν ετά χ θ η σ α ν , ή  μ ετ ’ αύτοΰ σ υ νεμ ά - 
χ η σ α ν . Κ α ί τώ ρ α  ότε πλέον δέν ύπ ά ρ χ ε ι δ Δ . Γρ ίβας, άς ε ίπ ω -  
μ εν  τ ή ν  α λ ή θ ε ια ν , ότι έν τ α ίς  θλ ιβ ερα ίς εκ ε ίνα ις  περ ισ τάσεσ ς 
ό ιέψευσε τους ραδιούογους, άποδείξα ς σ ύνεσ ιν  κ α ί μ ετρ ιο πά θε ια ν  
άληθοΰς πα τρ ιώ το υ .

Ή  σ υνέλευσ ις  έκ ε ίνη  άποβλέπουσα  κ α ί εις τά  ο ικο γενε ιακά  του
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δ ικ α ιώ μ α τ α  κ α ί ε ις  τά ς  π ρ ο σ ω π ικ ά ; άρ ετά ς του δεν εδ ίσ τα σ ε ’ 
ν ’ α π ο σ τ ε ίλ η  αύτόν μέλος τ ή ς  επ ιτρ ο π ή ς μ ε τά  του Κ α νά ρ η , κ α ί 
Ζ α ίμ η , δπω ς προσφέρωσι το σ τέμ μ α  τή ς  Ε λ λά δ ο ς εις  τ'ον έπ , 
α ίσ ίο ις βασ ιλεύο ντα  Γ εώ ργιο ν , π ο ίγ κ η π α  τότε τ ή ς  Δ α ν ία ς . Ά ν α ν -  
τ ιρ ρ ή τω ς κ α ί ε ις τ ή ν  π ερ ίσ τα σ ιν  ε κ ε ίνη ν  α ν  κ α ί ξένη ν  οΰτω ς εί- 
π ε ίν  τ ή ς  δικαιοδοσίας του, απ έδ ε ιξ ε  τ ά  ο ικο γενε ιακά  πρ ο τερ ή μ ατα  
του, τ ή ν  οξύνο ιαν δηλ. κ α ί α ξ ιο π ρ έπ ε ια ν .

Έ π α ν ε λ θ ώ ν  εκ τ ή ς  α π ο σ το λή ; του δ ιή νυσ ε  πλέον καθαρώ ς 
πο λ ιτ ικόν  στάδ ιον. Δ ια  τούτο είδομεν αυτόν επανειλημ μένους 
άνελθόντα  τό ύπουργείον τ ώ ν  σ τρ α τ ιω τ ικ ώ ν  τό όποιον ήσθάνετο  
κ α λ ώ ς  τ ή ν  δ ιέπουσαν χ ε ϊρ α  οσάκις τό δ ιη ύθυνεν  ό Δ η μ ή το ιο ; 
Γρίβας· διότι ε ίχ εν  εις ύπ α το ν  βαθμόν τ ή ν  θ έλη σ ιν  κ α ί τ ή ν  α ξ ιο 
π ρ έπ ε ια ν , μ έχρ ις ελα ττώ μ α το ς  δ ύ να τα ί τ ις  είπεΓν. Κ α τά  τό 1882 
α π έ τ υ χ ε ν  τ ή ς  β ο υλευτ ική ς θέσεω ς ή  δε τότε κ υβ έρ νη σ ις  του κ . 
Τ ρ ικο ύπη  ά π έβ λ εψ ε  πρός αύτόν, κ α ί δ ικ α ίω ς , ούδεις κά λλ ιο ν  
αΰτοΰ ήδύνατο  τ ή ν  Θ εσ σα λ ία ν  τότε νά  δ ιο ικήση· μόνη  ή  σ τ ι-  
βαρά  χ ε ιρ  του Δ Γρίβα ήδύνατο  νά  έ π α ν α γ ά γ η  τ ή ν  σ εσ α λευ - 
μ ένη ν  τ ά ξ ιν  έν  τ ή  ’/ ώ ρ α  έκ ε ίνη  μόλις μ ε τά  τ ή ν  προσάρτησ ιν . 
Ό  κ. Τ ρ ικούπης πρ ςβ ιβ άσας αύτόν υπ ο στρ ά τη γο ν  α π έ σ τε ιλ ε ν  ε ις 
Θ εσ σ α λ ία ν  αρ χη γό ν του έκεΓ στρατού , κ α ί έπ α να λα μ β ά νο μ εν  νά 
ε ΐπ ω μ εν  όρθώς εκρ ινε π ερ ί τού άνδρός. Π αρ α ιτη θε ίς  μ ετά  τ α ύ τ α  
μ ετέβ η  ε ις  Π αρ ισ ιού ; ινα  κ α ί γ νώ σ ε ις  πρ ο σ κτή σ η  κ α ί ά ν ά π α υ σ ιν  
ά π ο λα ύσ η , ά λ λ ’ έπ ελθούσης τ ή ;  δ ια λύσ εω ς τή ς  βουλής εκ ε ίνη ς , 
έπ έσ τρ εψ εν  εις τ ή ν  ιδ ια ιτέρ α ν  του έπ α ρ χ ία ν , τ ή ν  γ ε ν να ία ν  
’ Α κ α ρ να ν ία ν , τ ή ν  θρηνούσαν τ ή ν  σ τέρ η σ ίν  του σήμερον, σ υ νη νώ -  
θη  μ ετά  τού πο λ ιτ ικ ο ύ  του α ν τ ιπ ά λ ο υ  Τ α τσ έλο υ  Γ. Μ αυρ ο μ μ άτη , 
κ α ί έξήλθον δ ιά κ α τ α π λ η κ τ ικ ή ς  π λ ε ιο ψ η φ ία ς  β ο υλευτα ί. Έ ν  τ ή  
βουλή τ ή ;  7 απρ ιλ ίου ό Δ. Γ ρίβας ετή ρ η σ ε  θέσ ιν μ άλλο ν ε π ι
φ υ λ α κ τ ικ ή ν . Έ ν  δέ τ ή  νο μ α ρ χ ιακή  έκ λο γ ικ ή  π ερ ιφ ερ ε ία  είνε 
γ νω σ το ί οί λόγοι δΓ ους α π έ τ υ χ ε . Μ ετά  τ ή ν  α π ο τυ χ ία ν  του τ α ύ -  
τ η ν  μ ετέβ η  κ α ί π ά λ ιν  ε ις Γ α λ λ ία ν , όπου κ α ί α π έθ α νεν  ή δη .

Ή  α π ώ λ ε ια  τού Δ. Γ ρ ίβα , έν τα ϊς  παρούσα ις μ ά λ ισ τ α  π ερ ι-  
σ τά σ εσ ι, π ρ έπ ε ι νά  θ εω ρ ή τα ι α π ώ λ ε ια  έθνική· διότι κ α ί ό σ τρ α 
τός ά π ό λλυσ ι σπουδαίον σ τρ α τ ιω τ ικ ό ν  πρόσωπον κ α ί τό έθνος 
ανδρα δυνάμενον πολλά  ύπέρ  αύτοϋ νά  π ρ ά ξη , δ ιότι, π ρ έπ ε ι νά  
τό ε ΐπ ω μ εν . ε ις  ούδεμίαν ά λ λ η ν  π ερ ίσ τα σ ιν  τό ελλη ν ικ ό ν  έθνος 
εφ α νη  τόσον στεΐρον π ο λ ιτ ικ ώ ν  κ α ί σ τρ α τ ιω τ ικ ώ ν  άνδρών ’Α λλά  
κ α ί ή  ιδ ια ιτ έρ α  του π α τρ ίς , ή  ’Α κα ρ να νία , έθρήνησε τ ή ν  σ τέ -  
ρ η σ ιν  τοιούτου έξοχου τέκνου τ η ς .
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ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ X. ΡΟΝΤΗΡΗΣ

Ο ’Α θανάσιος X . Ρ οντήρης έγ εν νή θ η  έν  Π λα τά νω  τ ή ς  Ν αυ- 
π α κ τ ία ς  κ α τ ά  τόν ’Α π ρ ίλ ιο ν  τού 1 8 2 3 . Ό  π α τή ρ  αύτοΰ Χ ρήστος 
Σ ω τη ρ . Ρ ο ντή ρ η ς μ εμ υη μ ένο ς τ ά  τ ή ς  Φ ιλ ικ ή ς  Ε τ α ιρ ία ς  ε’.ργά- 
σθη ώ ς  απόστολο ; τ ή ς  έθ ν ική ς  π α λ ιγ γ ε ν ε σ ία ς  έν τ ή  επ α ρ χ ία  Ν αυ- 
π α κ τ ία ς , έξ ού κ α ί έπ ί πολύ ακολούθως μέ τό κύριον δνομα τού 
’Α ποστόλου έγνω ρ ίζετο . Κ α τά  τ ή ν  κρίσ ιμον ώ ραν έξεγε ίρας τούς 
Π λ α τα ν ιώ τα ς  εις έ π α ν ά σ τα σ ιν  έπ ή λθ εν  ε π ί κειοαλάς α ύ τ ώ ν  εις 
πολ ιο ρ κ ίαν τ ή ς  Ν α υπ ά κ το υ  κ α ί ε ιτ α  μ ετέσ χ ε  π ο λλώ ν  μ α χ ώ ν  
ύπό  τ ή ν  ά νω τέρ α ν  α ρ χ η γ ία ν  τού Κ α ρ α ϊσ κ ά κ η , ‘μ έχρ ις ότου 
παρέδω κε τό ύ π ’ αύτόν σ ώ μ α  εις τόν αδελφόν του Γ εω ρ γά κ η ν , 
ό όποιος χ ιλ ια ρ χ ώ ν  έφονεύθη  κ α τά  τ ή ν  πολ ιορκίαν τού Μ εσο
λογγ ίου έν τ ή  φοβερά π ά λ η  πρός α ν α κ τ η σ ιν  τού σπουδα ιό τα 
του έκείνου προμ αχώ νας, ό όποΓος δ ιετη ρ η σε μέχρ ις εσ χ ά τω ν  τό 
άξιον αύτοΰ δνομα « Τ ά π ια  τ ε ο ίμ π ιλ ε »  ή  «Π ρ ο μ άχω ν τώ ν  Ά τρ ο -  
μ ή τ ω ν »  ’Εκτός τού Γ εω ρ γά κ η  Ρ ο ντήρ η  ετεροι εξ π ο λ εμ ισ τα ί 
έφονεύθησαν κ α τ ά  τόν α γ ώ ν α  έκ τ ή ς  ο ικογένε ιας τ α ύ τ η ς , έξ  ώ ν  
ό Ά να γ νυ ύσ τη ς  Σ ω τη ρ . Ρ ο ντή ρ η ς , ε π ίσ η ς  χ ιλ ία ρ χ ο ς , εφονεύθη  
έν τ ή  μ ά χ η  τού ’Α νατολ ικού «ένδό ξω ς» , κ α τά  τ ή ν  έκφ ρ ασ ιν  τή ς  
άπό 12 Μ αίου 18 28  έκθέσεω ς τού σ τρ α τη γο ύ  Γ . Τσούρτς.

Ο ί ο πλαρ χη γο ί ούτοι, ώ :  έ ξ ά γ ε τα ι εξ έ π ισ ή α ω ν  έγγρ ά φ ω ν , 
κ α τ ά  π ή ν  δ ιά ρ κε ια ν  τού άγώ νος δ ιετήοουν ε π ί ε τ η  ιδ ία  α ύ τώ ν  
δ α π α νη  τ ά  ύ π ’ αύτο ίς  σ ώ μ α τα . ’ Ε ντεύθεν ό στρατηγός Τσούρτς 
έν έγγρ αφ ω  αύτού έκ τ ίθ η σ ιν  ότι «ή  ο ικο γένε ια  α ύ τη  επρόσφερεν 
άρ κετάς θυσ ίας κ α ί α ίμ α το ς κ α ί π ερ ιουσ ία ς δ ια τ ή ν  α νεξα ρ τη σ ία ν  
τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς .»  Ό  δέ Κ α ρ α ϊσ κ ά κ η ; εν ίδ ιοχείρω  αύτού έγγρ άφ ω  
άπό  2 5  Δ εκεμβρίου 18 22  έκφ ρ ά ζετα ι ότι «τό  σ π ή τ ι αυτό  εύρί- 
σ κ ε τα ι π ά ν τ α  εις  τ ή ν  δούλευσ ιν τού γ ένο υς» .

Α ί θ υσ ία ι δ’ α υ τ α ι λα μ β ά νο υσ ιν  ετ ι ά νώ τερ ο ν  χ α ρ α κ τή ρ α , 
θεωρουμένου, ότι ή  ο ικογένε ια  Ρ ο ντή ρ η  δ υνά μ ε ι δ ια τά γμ α το ς  τού 
Ά λ ή  Π ασσά  άπό 13 Α ύγούστου 18 18  η ν  ά π η λ λ α γ μ έ ν η  δ ιη νεκώ ς 
άπό τ ή ς  π λ η ρ ω μ ή ς  παντό ς φόρου κ α ί άπό  π ά σ η ς  α γ γ α 
ρεία ς, ένο χλή σεω ς κ α ί π ά σ η ς  πρός τό τουρκικόν δημόσιον ύπο- 
χρ εώ σεω ς.

Ό  ’Α θανάσιος Ρ ο ντήρ η ς ελαβεν έν Ά θ ή ν α ις  ισ χυρ άν  εγ 
κ υκ λ ο π α ιδ ικ ή ν  έκ π α ίδ ευσ ιν  ύπό  τόν α ε ίμ νη σ το ν  τού γένους δ ι
δάσκαλον Γ εννά δ ιο ν . Τ ά ς π ρ ώ τα ς  βάσεις τ ή ς  έπ ισ τη μ ο ν ικ ή ς  
αύτοΰ μορς>ώσεως εθετο έν τ ή  Ν ο μ ική  Σ χολή  τού ’ Εθνικού Π α 
ν επ ισ τη μ ίο υ  ενθα ήκροάσθη  Ιδ ία τού ΗβΓΖΟ^, τά ς  βάσ ε ις  δέ τ ή ς
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ευρυτερας αυτοΰ επ ισ τη μ ο ν ικ ή ς  ά ν α π τύ ξ εω ς  ώ ιοειλεν ε ις  σ υλλο 
γ ή ν , ουχ ί μ εν  ίκ α νώ ς  σπο υδα ία ν κ α τ ’ αρ ιθμόν, ά λ λ α  π ο λ ύτ ιμ ο ν  
καθ ’ΰ λ η ν , νομ ικήν κ α ί π ο λ ιτ ε ια κ ή ν , έκ  γ ερ μ α ν ικ ώ ν  σ υγγ ρ α μ μ ά τω ν , 
τ ή ν  όπο ιαν α π εκ τη σ ε  κ α τά  τ ό 1 8 4 0 . Τοιουτοτρόπως δτε ε ίκ ο σ ιε - 
ξα ε τή ς , κ α τα  το 1 8 4 9 , δ ιω ρ ίσθη  πρ ω τό δ ικη ς, ή ν  έκ τ ω ν  μ άλλον 
δ ια κεκρ ιμ ένω ν μ ελώ ν  του δ ικαστικού ή μ ώ ν  κλάδου.

Τ α χ έω ς  όμως απεσύοθη  τ ή ς  δημοσίου υπ η ρ εσ ία ς , μ ή  άνεχό - 
μενος τ ή ν  ά ν τ ισ υ ν τ α γ μ α τ ικ ή ν  δ ιο ικη σ ιν  του "Οθωνος τ ή ν  όποιαν 
κ α ι πρότερον επολέμ η σ εν  ώ ς επ α ν α σ τά τ η ς  ύπό τον Θεόδωρον 
Γ ρ ίβαν κ α ί συνεξορισθείς μ ε τ ’ αΰτοΰ εις ’Α λεξάνδρ ειαν .

Ώ ς  δικηγόρος έν Μ εσολογγίω  δ ια μ ένω ν  έξηκολούθει μ έν τ ά ς  
μ ελ ετά ς  αυτοΰ, τα ς  όποιας οΰδ’ ε π ί μ ία ν  σχεδόν η μ έρ αν  καθ ’ όλον 
τον βίον του δ ιέκοψεν, ε ίρ γά ζετο  δέ μ ετά  τ ω ν  κ α τά  τ ή ν  δ υ τ ικ ή ν  
Ε λλαδα αποστεργόντω ν τ ή ν  τότε κ α τ ά σ τ α σ ιν  τω ν  π ρ α γ μ ά τω ν , 

τ ή ν  όπο ιαν δ ιεκρ ινεν αδράνεια  μ έν π ερ ί τ ή ν  θ ερ απ ε ία ν  τω ν  ά να γ -  
κ ώ ν  τοΰ τόπου , προφανής δέ δολίευσ ις τώ ν  σ το ιχ ε ιω δ έσ τα τω ν  
σ υ ν τα γ μ α τ ικ ώ ν  ελευθ ερ ιώ ν, κ α ί κ α τ έ σ τη  ό Α θα νά σ ιο ς  Ρ οντήρης 
εις τ ώ ν  κ υρ ιω τά τω ν  π α ρ α γό ντω ν  τή ς  κ α τ ά  τοΰ Ό θ ω νο ς ά ν τ ι-  
δρασεως εν τώ  ελευθερόφρονι νομώ τ ή ς  Α ιτ ω λ ία ς  κ α ί ’Α κα ρ να 
ν ία ς . Τ ή ν  κ α τά  τοΰ "Οθωνος σ η μ α ία ν  τ ή ς  έπ α να σ τά σ εω ς  ή γ ε ιρ ε  
πρώ τος δ Θεόδωρος Γ ρ ίβας έν Β ο ν ίτση  τ ή ν  4 ’Ο κτωβρίου 4 8 6 2 . 
Μ ετα  τρεΓς δ’ ήμέοας ή το ι τ ή ν  Κ υρ ια κ ή ν  7 ’Ο κτω βρίου έκρα- 
γ ε ίσ η ς  τή ς  επ α να σ τά σ ε ω ς  έν Μ εσολογγίω  ό Ρ ο ντήρης ώ νομ άσθη  
μέλος τή ς  ε π α ν α σ τα τ ικ ή ς  έπ ιτρ ο π ή ς τή ς  δ ιευθυνούσης τ ή ν  έ π α -  
ν α σ τα σ ιν . ’Α κολούθως ά π ε σ τά λ η  ύπό τ ή ς  έπ α ρ χ ία ς  Ν α υ π α κ τ ία ς  
ώ ς πληρεξούσιος εις  τ η ν  Ε θ ν ικ ή ν  Σ υνέλευσ ιν , ένθα διεκρίθη μ ε 
τα ξύ  τώ ν  δ ια π ρ επ έσ τα τω ν  λογάδω ν τοΰ Π α νελλη ν ίο υ  έ π ί μ α θ ή σ ε ι, 
ευθυκρ ισ ία  κ α ί ε υ γ λ ω τ τ ία . ’Ε ννο ε ίτα ι, ότι ά π ετ έλ εσ ε  μέλος τή ς  
Έ π ιτρ ο π ή ς  τοΰ Σ υντά γμ α το ς , ά λ λ ’ δ Ρ ο ντήρ η ς τ ή ν  σ υ ν τ α κ τ ικ ή ν  
εςουσ ίαν τ ή ς  Έ θνοσυνελεύσ εω ς δεν ένόμ ιζε μόνον π ερ ιορ ιζομ ένην 
εις τ ή ν  σύνθεσ ιν τοΰ σ υν τα γμ α τ ικ ο ύ  χάρτου. Β αθέω ς μ ελ ετή σ α ς  
τ ά  τ ή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς  ε π ισ τ ή μ η ς  κ α ί ε ιλ ικ ρ ινή ς  ώ ν  μ εταρ ρ υθμ ισ τή ς 
επ ίσ τ ευ εν , ότι το έργον τ ή ς  Έ π α ν α σ τ ά σ ε ω ς  του 1862  εδει νά  
συντε/εσθή  δια τ ή ς  ψ η φ ίσ ε ω ς  ορ γαν ικώ ν  νόμω ν άρμοζόντων 
μεν προς το φ ιλελεύθερον π ο λ ίτ ευμ α , π λ η ρ ο ύντω ν  δ’ ά π ε ιρ α  κ ενά  
τή ς  ή μ ετέρ α ς νομοθεσίας· π ο λ λά κ ις  δ’ ώ κ τε ιρ ε  τ ή ν  πρόωρον π α ΰσ ιν  
τώ ν  ερ γασ ιώ ν τ ή ς  Έ θνοσ υνελεύσ εω ς, έξ ή ς έπ ή λ θ εν  ή  δ ιακοπή  
τοΰ μ εταρρυθμ ιστικοΰ τ ή ς  επ α να σ τά σ ε ω ς  έργου.

Κ α τα  τ ή ν  επ ο χ ή ν  ε κ ε ίν η ν , μ ετά  τ ή ν  εκλο γήν  κ α ί ά ν α κ ή -  
ρυζιν τοΰ β ασ ιλέω ς Γ εω ργίου κ α ί πρό τ ή ς  ά® ίξεως αΰτοΰ, ένέο- 
γ ε ια ι σοβαραί εγινοντο εν Λ α κ ω ν ία , ύποκινοΰντος κ α ί δαπανώ ντος.

τοΰ έν Κ α λ ά μ α ις  γερμανοΰ προξένου Μ περνάου, ποός έξέγερσ ιν 
ά ν τ επ α να σ τά σ εω ς  χ ά ρ ιν  παλ ινορθώ σεω ς τοΰ "Οθωνος. "Ηδη εν 
τα ίς  εκ κλν ,σ ία ις  τ ή ς  Λ α κ ω ν ία ς  τό άνομα τοΰ β ασ ιλέω ς Γ εωργίου 
δέν εμνημ ονεύετο  πλέον, σ ώ μ α  δέ ά ν τ επ α να σ τα τ ικ ό ν  εκ τ ε τρ α -  
κοσίω ν έθνοφυλάκω ν δέν έπ είθετο  νά  κα τα θ έσ η  τα  ό πλα . Η 
προσω ρινή  Κ υβέρνησ ις , ά νη συχο ΰσα  έπ ί τώ  έπ α π ε ιλ ο υμ ένω  κ ιν -  
δύνω  άνέθετο μ ετά  π α ρ α κ λή σ εω ν  τ ή ν  ό ιασκέδασιν αυτοΰ εις τόν 
Ά θ· Ρ ο ντή ρ η ν . Οδτος άποδεχθείς τ ή ν  δυςχερή εντο λήν  κ α ί μ ε - 
τα β ά ς  ε ις  Σ π ά ρ τη ν  ώ ς έκτακτος άντιπρόσω πος τή ς  κυβερνησεω ς 
μ ετά  σ τρ α τ ιω τ ικ ή ς  δυνάμ εω ς κ α ί πυροβολικού κα τέβ α λε  τ η ν  
συνο μ ω σ ίαν , δ ια λύσα ς κ α ί τό ά ν τ επ α να σ τα τ ικ ό ν  τώ ν  εθνοφυλακω ν 
σ ώ μ α . Τότε ύπό τώ ν  δ υση ρ εστη μ ένω ν έν Σ π ά ρ τη  επ εχ ε ιρ ή θη  
κ α τ ’ αϋτοΟ δολοφονία, ά λ λ ’ ή  έκ τώ ν  ν ώ τω ν  ούχ ί πολύ άδεξίω ς 
β λη θείσα  σ φα ίρ α  ή στό χη σ εν.

Δ εν ε ίνα ι δέ μόνον ή  π ερ ίσ τα σ ις  α ϋ τ η , καθ ’ ή ν  εκ ίνδύνευσεν 
ό Ά θ α ν .  Ρ ο ντήρ η ς χ ά ρ ιν  τοΰ καθήκοντος. Κ α τά  τά  Ί ο υ ν ια κ ά , τόν 
εμ φύλιον το ύτέσ τ ι πόλεμον, προκειμ ένη ς συνεόρ ιασεω ς τή ς  εθ ν ι
κ ή ς  Σ υνελεύσ εω ς , δύο μόνον α ν  δέν ά π α τώ μ εθ α , α π εφ α σ ισ α ν  εκ 
τώ ν  π ληρ εξουσ ίω ν  νά  μ ετα β ώ σ ιν  ε ις α υ τή ν  : δ ’Ιω ά ν νη ς  Μ εσ-
σ η ν έζη ς  κ α ί ό Ά θ . Ρ ο ντήρ η ς. Ά μ φ ό τερ ο ι δέ έπυροβολήθησαν, 
κ α ί ό μ έν  'Ιω ά ν νη ς  Μ εσση νέζη ς έ π λ ή γ η  οΰχ ί ελα φ ρώ ς, ή  δε 
κ α τά  τοΰ Ά θ . Ρ ο ντήρ η  β λη θείσα  σφα ίρα  ά π έ τ υ χ ε  του σκοπού.

Δ ιαρκούσης τή ς  Έ θνοσυνελεύσ εω ς ό Ά θ . Ρ οντηρης δ ιω ρ ίσθη  
γ εν . γρ α μ μ α τεΰ ς  τοΰ υπουργείου τ ή ς  Δ ικα ιο σ ύνη ς. Κ α τά  τ η ν  
"λευσ ιν  δέ τοΰ β α σ ιλ έω ς ε ξελ έγη  μέλος τ ή ς  επ ιτρ ο π ε ία ς , η  όποια 
ώς άντ ιπρόσω πος τ ή ς  ’ Ε θ ν ικ ή : Σ υνελεύσ εω ς προυπεδέχθη  τον 
Β α σ ιλ έα  ε π ί τοΰ Άτμοδρόμονος μ έχρ ι τ ή ς  "Υδρας κ α ι η όποια 
μ ετά  τώ ν  μ ελώ ν  τ ή ς  Π ροςωρινής Κ υβερνήσεω ς εγχαθίδρυσε 
τόν Β α σ ιλ έα  έπ ί τοΰ θρόνου Μ ετέπ ε ιτα  δέ επ ί βραχΰ δ ιετελ εσ εν  
ύπουογός τώ ν  Ν α υ τ ικ ώ ν  ύπό τόν ά ε ίμ νη σ το ν  Β ο ύλγαρ η ν.

Β ο υλευτή ς τ ή ς  Έ π α ρ χ ία ς  Ν α υ π α κ τ ία ς  έξελ έγη  έ π ί πο λλας 
περιόδους. 'Η  έν τ ή  Β ουλή  έρ γασ ία  αΰτοΰ ώ ς νομοθέτου ήδύνατο  
ν’ άποβή  ά ντ ικ ε ιμ ενο ν  ίδ ια ς μ ελ έτη ς . Έ ν  τώ ν  σ πο υδα ιό τα τω ν 
προ ϊόντω ν τ ή ς  νομοθετικής αΰτοΰ δράσεως ε ίνα ι ό ύ π α ρ χ ω ν  περ ι 
λ η σ τ ε ία ς  νόμος, ε ις  τόν όποιον όφείλομεν τ ή ν  θ εμ ελ ίω σ ιν  τ ή ς  δημο
σ ία ς  ή μ ώ ν  ά σ ο α λ ε ία ς . Τόν νόμον τούτον ύπ έβ α λεν  εις τ η ν  εθν ική ν  
ά ντ ιπ ο ο σ ω π ε ία ν  δ Ά θ .  Ροντήρης τώ  4868  έ π ί ύπουργεία ς Βούλ
γ α ρ η , μ ετά  τοΰ όποιου σ υν έπ ρ α ττε . Μ εθ’ δλην δε τ ή ν  αδ ιαφορ ίαν 
τώ ν  έν τή  Βουλή κ ο μ μ ά τω ν , δ Ά θ .  Ρ ο ντήρ η ς αγω νιζόμ ενος προς 
άνόρθωσιν τ ή ς  ύπαρ χ ο ύσ ης ά νω μ ά λο υ  κ α τα σ τά σ εω ς , ( διότι οί 
λ η σ τ α ί τότε άφόβως περιεφέροντο κ α ί ώρχοΰντο έν τ α ίς  π λ α -

Κ. Φ. ΙΚΟΚΟΥ Η ΜΕ ΡΟΛΟ ΓΙΟΝ ΤΟΥ 1890 2β
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τ ε ία ις  τω ν  κω μ ο π άλεω ν τή ς  Σ τερεάς Ε λλάδ ο ς) κα τώ ρ θω σ ε διά 
τ ή ς  α το μ ικ ή ς  αύτοϋ επ ιρροής νά  ψ η φ ισ θ ή  το νομοσχέδιάν του 
ύπο τ ή ς  Β ουλής. Ά λ λ α  το ύπουργεϊον Β ούλγαρη  δεν ύπ έβ α λεν  
αυτο  εις  τ ή ν  χύρω σ ιν  τοϋ β ασ ιλέω ς ένεκα  λόγω ν ο’ικτρώ ς έννοου- 
μένου εθνικού συμφέροντος Σ υν έπ ε ια  τούτου η ν  ό μ ετ ’ ολίγον 
εθνικός εξευτελ ισμ ός δ ιά τή ς  σ φ α γή ς  του Δ ή λ εσ ι Τον νόμον τοϋ 
Ρ ο ντη ρ η , τή  επ ιμ ό νω  ένερ γεία  αύτοϋ, υ ίο θετή σας ακολούθως ό 
α ε ίμ νη σ το ς  Κουμουνδοΰρος ύπ έβ α λε  μ ετά  τ ινω ν  τροποπο ιήσεω ν, 
ε ις  τ η ν  Β ο υλήν κ α ί έγένετο  ό ύπ ά ρ χ ω ν  περ ί λ η σ τ ε ία ς  νόμος.

Ως ρητω ρ  δ Ρ ο ντήρης διεχρίνετο διά τ ή ν  δ ύνα μ ιν  τοϋ λόγου 
αυτοΰ, δ μ ιλώ ν  δ έ ξή ν τλ ε ι τό θ έμ α  κ α ί κ α τά  τ ή ν  β άσ ιν  κ α ί κ α τά  
τα ς  λεπ τομ εο ε ία ς αύτοϋ. Έ κ  φ ύσ εω ς, δ ύ να τα ί τ ις  είπεΓν, α νή χεν  
εις τ ή ν  νέαν σ χο λή ν  τή ς  ρητορ ικής, καθ ’ ή ν  ή εξω τερ ικ ή  λ α μ -  
πρότης τοϋ λόγου ύπ ο χ ω ρ ε ϊ εις τ ή ν  εσ ω τερ ική ν  αύτοϋ εύρ ω σ τ ία ν . 
"Α ρ ιστα  χ α ρ α κ τη ρ ίζ ε ι τόν τρόπον τοϋ λ έ γ ε ιν  αύτοϋ φράσις τ ις  
τοϋ κ. Βασιαδου γρ α β ε ϊσ α  έν τώ  ΧεηΛόγω Κ ω νσ ταντ ινο υπ όλεω ς 
κ α τ α  τά ς  π ερ ί τοϋ λα υρ εω τ ικο ΰ  ζη τή μ α το ς  έν τ ή  βουλή σ υ ζη τή -  
σεω ς : Ό  Ρ ονςήρης α νέρ χ ετα ι τό β ή μ α  ώ ς πα ιδ ίον κ α ί κ α τ α λ ε ί
π ε ι αυτο  ώ ς λ έω ν . Σ υνή θω ς προκειμένου ν ' άγορεύση  ό Ρ οντήρης. 
τον .πρ ιν  τυχό ν  επ ικο α το ΰντα  σάλ,ον δ ια δ έχ ετα ι άμ έσ ω ς β αθυτά - 
τ η  σ ιγ ή . Ε ν ίο τ ε  δέ ή  έ π ί τ ή ς  Β ουλής επ ιρροή αύτοϋ ή ν  το ια ύ τη , 
ώ ςτε  ύπ ο στη ρ ίζω ν  ποτέ ιδέαν αντ ίθετον πρός τά ς π επο ιθή σε ις  τή ς  
τ ε  σ υμ π ο λ ιτεύσ εω ς κ α ί α ν τ ιπ ο λ ιτ εύσ εω ς  ή νά γ κ α σ εν  άμφότερα τα  
κό μ μ α τα  ν ’ α π έλθ ω σ ι τή ς  Β ουλής δ ισ τά σ α ντα  νά  προβώσιν εις 
ψηφοφορ ίαν. ' Αν δεν ά π α τώ μ εθ α , τό γεγονός τοϋτο άποδειχνύει 
τον μ έγ ισ το ν βαθμόν τή ς  δ υ νά μ εω ς , τ ή ν  δποίαν κοινοβουλευτικός 
άνήρ  α π έκ τη σ ε  ποτε π α ο ’ ήυ,ίν ώς άτουιον.

Έ κ  τοϋ λόγου αύτοϋ μ εγ ίσ τη ν  έ ν τ ύ π ω σ ιν  κ α ί έν εύρ υτά τω  κ ύ 
κ λ ω  π α ρ ή γα γ ε ν  δ έ π ί τ ή ς  έκλογής Ζακύνθου τώ  1868 εκφ ω νη θε ίς , 
δι’ ου δ Ροντήρης ύπ ερ ή σ π ισ ε  τό κϋρος τή ς  έκλογής τοϋ Λ ομβαρ
δού, α ν  κ α ί δ αρχηγός αύτοϋ α ε ίμ νη σ το ς  Β ούλγαρης έ ζ ή τ ε ι τή ν  
ακύρ ω σ ιν  α ύ τή ς . Μ ετά  τ ή ν  άγόρευσιν τ α ύ τ η ν  δ α ε ίμ νη στο ς Θρ. 
Ζ α ΐμ η ς στραφείς πρός τόν π ο ιη τ ή ν  Ά ρ ισ τ  Β α λ α ω ρ ίτη ν  ε ίπ ε  γ α λ 
λ ισ τ ί « δ λόγος οΰτος ή ξ ιζ ε  ν ’ άκουσθή έντός εύρ ω π α ϊκο ϋ  κοινοβου
λίου . » Τ η ν  έσπέραν δέ τ ή ς  ήμέρας εκ ε ίνη ς  τέσσαρες έκ τω ν  
προύχάντω ν τή ς  α ν τ ιπ ο λ ιτ εύσ εω ς  προσεπάθουν νά  έλκ ύσ ω σ ι τόν 
Ρ ο ντη ρ η ν  εις τ ή ν  ά ν τ ιπ ο λ ίτ ε υ σ ιν  ύποσχόμενοι τ ή ν  προεδρίαν τή ς  
Β ουλής εν μ ελλούση  συνόδω, ά λ λ ’ δ Ρ ο ντήρης ένόει έν σ υνε ιδή σε ι, 
δτι ε ίνα ι συμ πολιτευόμ ενος. Ά να φ έρ ο μ εν  τό γεγονός τούτο, διότι 
ε ίνα ι χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ό ν  τή ς  π ο λ ιτ ε ία ς  τοϋ άνδρός κα ί έ ξ η γ ε ϊ  πό λ 
κας τω ν  ε κ λ ε ίψ εω ν  τοϋ π ο λ ιτ ικ ο ύ  σταδίου του, δεικνύον τ ή ν  ά ν τ ί-

θεσ ιν, ή όποια υπ ή ρ χ ε  μ ετα ξύ  τοϋ τρόπου, καθ ’ δν εννοεί τό πο - 
λ ιτ εύ εσ θ α ι δ Ρ ο ντήρ η ς κ α ί τόν τρόπον, καθ ’ ον α ν τ ιλ α μ β ά νο ν τα ι 
αύτοϋ οί πολλο ί.

Ε π ίσ η ς  δέν έδέχθη νά  μ ε τά σ χ η  τοϋ 'Υ π ο υρ γε ίο υ  Ζ α ίμ η  κ α τά  
τό 18 69  μ ετά  τ ή ν  αποδοχήν τοϋ πρω τοκόλλου, κ α ίτο ι δέν ε ίχ ε  
δ ισ τά σ ε ι, π α ρ ά  τά ς  κρ αυγά ς κ α ί σ τά σεις  τοϋ έκβεβακχευμ ένου 
πλήθους νά  υπ ο σ τή ρ ιξή  τ ή ν  ε ιρ η ν ικ ή ν  λ ύ σ ιν  τή ς  πρός τ ή ν  Τουρ
κ ία ν  διαφοράς Κ α ί όρθώς διότι τό μ έν πρωτάκολλον τ ω ν  δ υνά μ εω ν 
δέν π ερ ιε ιχ εν  ε ίμ ή  σ το ιχ ε ιώ δε ις  δρισμοϋς τοϋ Δ ιεθνούς Δ ικα ίο υ , 
εργον δ’ αφροσύνης θά ή το  δ κ α τ ά  τ ή ς  Τ ουρκίας πόλεμος.

Κ α τά  τό 1881 δ ιωρίσθη κ α θ η γ η τ ή ς  τοϋ Δ ιο ικη τικο ύ  Δ ικα ίου 
έν τώ  Έ θ ν ικ ώ  Π α νεπ ισ τή μ ια ) , δπόθεν α π ελ ύ θ η  μ ετα  τ ινα ς  μ ή 
νας δ ιά λόγους ασχέτους πρός τ ή ν  έ π ισ τ ή μ η ν , διότι κ α ί αυτο ί οί 
α ν τ ίπ α λ ο ι αύτοϋ εθετον π ά ντο ςε  εκτός ζη τή μ α το ς  τ ή ν  επ ισ τ η μ ο 
ν ικ ή ν  τοϋ άνδρός ύπ εροχήν.

Α ! περ ί π ο λ ιτ ε υ μ ά τ ω ν  ίδ έα ι αύτοϋ εκ τ ίθ εντα ι έν τώ  περ ί Ό ρ - 
γ α νώ σ εω ς  τοϋ Κ ράτους σ υγγρ ά μ μ α τ ί του κ α ί τοίς λο ιπο ϊς αύτοϋ 
εργοις, τα  όπο ια άπο τελο ΰσ ιν  εύρεΐαν τώ ν  σπουδα ιοτέρω ν θ εμ ά 
τ ω ν  τ ή ς  κ ο ινω ν ικ ή ς  έ π ισ τ ή μ η ς  ά ν ά π τ υ ξ ιν  κ α ί ε ις τά  δπο ία  εθυ- 
σ ίασ ε τό άριστον κ α ί μ έγ ισ το ν μέρος τή ς  ζω ή ς  α ύτο ϋ , μ η δ εμ ία ν  
ποτέ λα β ώ ν , μηδέ προςδοκήσας κ α ν  εκ το ύτω ν  ύ λ ικ η ν  ω φ έλ ε ια ν . 
Κ α ί ώ ς δ ε ίγμ α  δέ τή ς  όμολογουμένης ά λ λω ς  τε  εκ τάκ το υ  βαθυ- 
νοίας αύτοϋ κ α ί τοϋ ύφους, τό όποιον κ α κ ώ ς πο λλά κ ις  εχ α ρ α κ τη -  
ρίσθη ώ ς δυςνόητον, « ,εταφέρομεν έντα ϋθα  π ερ ικο π ή ν  εκ τ ίνος 
μ ικράς αύτοϋ π ρ α γ μ α τε ία ς , συνοψ ίζουσαν εν ζω η ρ ά  κ α ί ’ισχυρά  
φράόει τά ς  π ερ ί π ο λ ιτεύμ ατο ς ιδέας του, κ α θ ’ ας άριστον π ο λ ί
τ ε υ μ α  ε ίνα ι τό βασιζόμενον ούχ ί έ π ί τ ή ς  ψ ή φ ο υ  α π λ ώ ς , α λ λ ’ ε π ί 
τή ς  ψ ή φ ο υ  κ α ί τοϋ κλήρου. «Κ ληρω τός εξ α ιρ ετώ ν  ε ίνε  δ κ ά λ - 
λ ισ το ς άρ χ ω ν . . Δ ιά  τοϋ κλήρου ή  ’Α ρχή  γ ίν ε τ α ι κο ινή  τοΐς 
π ά σ ι ,  δ ιά τ ή ς  ψ ή φ ου γ ίν ε τ α ι άρ χή  τώ ν  π ο λλώ ν  επ ί τώ ν  ο λ ίγω ν  
ή  άρ χή  τώ ν  όλ ιγω τέρ ω ν ά λ λ ά  πονηροτέρων ε π ί τώ ν  π λ ε ιο τέρ ω ν .. 
Ό  κλήρος μ ή  δ ια ιρ ώ ν εις  πολλούς κ α ί ολίγους κ α θ ισ τά  τ ή ν  ενό
τ η τ α  κ α ί τ ή ν  δ ύνα μ ιν . ’Ά ν  δ ΔαρεΓος εσ τελλε  τόν Δ ά τ ιν  κ α ί 
Ά ρ τα φ έο νη ν  τρ ιάκο ντα  ε τη  ποότερον, σ τα σ ια ζο ύσ η ς  τ ή ς  πό λεω ς, 
α ί Ά θ ή ν α ι  θά ή  σαν ά λ α ς  ή  κρ ιθή  σ παρ είσα . Κ ο ινό τητα  αρχής 
εσχον π α ρ ά  το ίς άρ χα ίο ις α ί Ά θ ή ν α ι  δ ιά  τοϋ κλήρου. Σ υνο ίκη σ ις  
Θ ησέω ς κ α ί κλήρος τοϋ μ εγάλο υ Κ λεισθένους ε ίςή γα γο ν  κ α ί 
έσ τερ έω σ αν τ ή ν  ένό τη τα  τή ς  Α τ τ ικ ή ς ,  ή τ ις  εσ τι γο Α κ α ί τό Ω 
τή ς  έ λ λ η ν ικ ή ς  ά κ μ ή ς  ά π ά σ η ς , έπ ιδρ ώ ση ς μ έχρ ι σ ή μ ερ ο ν . . . ’Ά ν  
ά ρ η τε  π α ρ ’ ή μ ίν  τ ή ν  β α σ ιλ ε ία ν , θά Γδητε έκαστον π α ρ ’ ήμΓν 
άγροτικόν δήμον καθ ισ τάμ ενο ν ένεκα  τ ή ς  ψ ή φ ου σφαγείον αδ ελφ ώ ν
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ά λ λ η λ ο μ α χ ο ύ ντω ν . . . Μ ή  β λέπ ετε  τ η ν  Ε υρ ώ πη ν . Έ χεΓ  β άσ ις  
ε ίνα ι ή  α ύθ εντε ία  κληροδοτηθεΓσα υπό του ρω μα ϊκού π ν ε ύ μ α -  . 
τος. ΈχεΓ το άδικον, ν ιχ ώ ν , α να γνω ρ ίζ ε τα ι ώ ς ον εν τά ξ ε ι κ α ί 
ώς ασ π α σ ιο ν , ώ ς εν Ά γ γ λ ίμ  ή  νορμανδ ική  χ α τ ά κ τ η σ ις . Π αρ’ 
ήμΓν δε βάσις μ οναδ ική  ε ινε  τό δ ίκα ιον κ α ί δή ή  ελευθερ ία  κ α ί 
ή  ΐσό τη ς έ π ί τεσσαρ ά κοντα  σχεδόν α ιώ να ς  ή  ασκούμ ενη  ή  δ ί’ 
α π ε ίρ ω ν  μ α χ ώ ν  ε π ιζ η το υ μ έ νη » .

ΕΓΘΓΜΙΟΣ ΚΑΣΤΟΡΧΗΣ

Ο Ευθύμιος Κ αστόρχης έγ εννή θ η  έν Δ η μ η τ σ ά νη  τώ  1 8 1 9 , 
διηχουσε τα  εγ κ ύ κ λ ια  μ α θ ή α α τα  έν Α ίγ ίν η  σ υνεπλή ρ ω σε δέ τά ς  
σπουδας αύτοΰ εν Γ ερ μ ανίμ , όπου εσ τά λ η  ώ ς υπότροφος τή ς  Κ υ- 
β ερνήσεω ς. Έ π α ν ελ θ ώ ν  έχεΓθεν τ ω  18 4 5  δ ιω ρ ίσθη  κ α θ η γ η τ ή ς  
τή ς  λ α τ ιν ικ ή ς  έν τ ή  Ρ ιζα ρ ε ίω  σχολή  τω  δέ 1852 δ ιω ρ ίσθη  κ α -  
θ η γ η τ η ς  εν τω  α ρ τ ισ υσ τά τώ  δευτέρω  έν Ά θ ή ν α ις  γ υ μ να σ ίω  κ α ί 
ά μ α  επ ίτ ιμ ο ς  κ α θ η γ η τή ς  τ ή ς  λ α τ ιν ικ ή ς  φ ιλολογ ία ς έν τώ  Έ θ ν ι-  
κ ώ  Π α ν επ ισ τη μ ιω  Τ ω  1858 δ ιω ρ ίσθη  τα κ τ ικ ό ς  κ α θ η γ η τή ς  τοΰ 
Π α νεπ ισ τή μ ιο υ  , ή ν  θέσιν δ ιετή ρ η σε μ έχρ ι του θανάτου του. 
Ε χ ρ η μ α τ ισ ε  ττολλάκι; σ υγκ λη τ ικό ς  κ α ί κοσμήτω ο  τ ή ς  φιλοσο

φ ικ ή ς  σ χο λή ς, κ α τα  δέ τό ακα δημ α ϊκόν  έτος 1 8 7 1 — 72 πο ύτα ν ις , 
έ π ί δέ τ ή ς  π ρ υ τα νε ία ς  αύτοΰ έξω ρα ίσθη  ή  του Π α νεπ ισ τη μ ίο υ  
πλατεΓ α Οια τοΰ κήπ ο υ  ον έφ ύτευσε κ α ί έσ τή θ η  ό άνδριάς τοΰ 
Π ατρ ιαρχου Γρηγορίου, ου π α ν η γ υ ρ ικ ώ τ α τα  έτελέσ θη σ α ν  τά π ο - 
κ α λ υ π τ ή ρ ια . ΕταΓρος ώ ν έπ ί πολλά  έ τη  τή ς  ’Α ρ χα ιο λο γ ική ς ε τ α ι
ρ ίας,σύμβουλος α υ τή ς  π ο λλάκ ις  κ α ί ά π α ξ  πρόεδρος, ε ίργάσθη  μ ετά  
ζή λο υ ύπερ  τή ς  πρ ο α γω γή ς τοΰ έθνικοΰ τούτου ιδρύματος, ε ις οδ τ ή ν  
ανοδιοργανω σιν προ τρ ια κ ο ντα ετ ία ς  έκ τω ν  π ρ ώ τω ν  σ υνετέλεσ εν .

Π ρώτον φ ιλολογικόν έργοντοΰ Κ αστόρχη  ή ν  αξιόλογος μονογρα
φ ία  «Π ερ ί τή ς  έν Δ η μ η τ σ ά νη  ε λ λ η ν ικ ή ς  σχολής κ α ί π ερ ί τ ώ ν  
καθ ιδρυτώ ν κ α ί π ρ ώ τω ν  α υ τή ς  δ ιδασκάλω ν»· ("έν Ά θ ή ν α ις ,  1874 ). 
Τ ώ  1851 μετέφρασεν ε λ λ η ν ισ τ ί τ ή ν  γ ρ α μ μ α τ ικ ή ν  τ ή ς  λ α τ ιν ικ ή ς  
γ λ ώ σ σ η ς  τοΰ Μ αδβιγίου, έξέδω κε δέ τό δεύτερον μ ετά  προςθηκώ ν 
κ α ι τ α  πρός δ ιδ ασ κα λ ία ν  τ ή ς  λ α τ ιν ικ ή ς  γ λώ σ σ η ς  έγχ ε ιρ ίδ ια  τοΰ 
Ερ. Ο υλερίχου. Τ ώ  1872 εδημοσίευσε μ ελ έτη ν  «Π ερ ί τή ς  άρ- 

χ,ήθεν κο ινω νία ς τώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  πρός τους ’Ιταλούς κ α ί Ρ ω μ α ίο υς  
κ α ι τ ή ς  εντεΰθεν επ ενερ γε ία ς  α υ τώ ν  πρός έκπο λ ιτ ισμ ό ν το ύ τω ν » , 
η ς π ε ρ ιλ η ψ ις  ή ν  6 εν έ τ ε ι 1872  ά να γνω σ θε ίς  άκα δ ημ ια κός λό
γος αύτοΰ ώ ς π ρ ύ τα νεω ς . ’Α πό τοΰ 1871 μ έχρ ι τοΰ 1881 δ ιη ύ -

θυνε μ ετα  τοΰ σεβαστοΰ συναδέλφου του Σ τεφάνου Κ ουμανούδη 
τό περιοδικόν Άθ ή να ι ο ν ,  εν ω  πο λλας εδημοσίευσε πρ α γμ .α τε ία ς 
π ερ ί θεμ .άτων τ ώ ν  ε λ λ η ν ικ ώ ν  α ρ χ α ιο τή τω ν  κ α ί τ ή ς  λ α τ ιν ικ ή ς  
λο γο τεχ ν ία ς .

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΒΟΤΓΙΟΓΚΑΣ

Ο αε ίμ νη στο ς Π α να γ ιώ τη ς  Β ουγιούκας ύπ ή ρ ξεν  ά να ντ ιρρή  
τω ς  σ π α ν ία  κ α ί α ν εκ τ ίμ η το ς  πρ οσω π ικότης εν τ ή  ιστορ ία τή ς  
νεω τέρ α ς Ε λλάδ ο ς, υπό  επ ο ψ ιν  σ τρ α τ ιω τ ικ ή ς  κ α ί έπ ισ τη μ ο ν ικ ή ς  
μορφώσεως, δ ια νο ία ς ύπεράχου, θ ελή σεω ς χα λύβ δ ινη ς  πρός τό 
καθήκον κ α ί τ ή ν  αρ ετή ν  κ α ί καρδίας ε ύ γε νεσ τά τη ς . Έ ν  ά λ λ η  πο
λ ιτ ικ ή  ά τμ ο σ φ α ίςα , μ ή  τεθο λω μ ένη  τοσοΰτον ύπό τώ ν  π ο λ ιτ ικ ώ ν  
π α θ ώ ν  κ α ί τ ή ς  ιδ ιο τέλε ια ς , ό άοίδημος Β ουγιούκας η θελεν  α να -  
λ ά μ ψ ε ι ώ ς μοναδικόν μετέωρον. Ά λ λ ’ εδώ α τυ χ ώ ς  ακόμΥ|, ύπό 
τους γνω στο ύς όρους τή ς  ά νελ ισσ ο μ ένη ς κο ινω ν ικ ή ς  κ α ί π ο λ ιτ ικ ή ς  
δοάσεως κ α ί ζ ω ή ς , άνδρες π ρ ά γ μ α τ ι άκ ερ α ία ς ίκανό τητο ς κ α ί 
α ρ ετή ς , π ισ τευο ντες  μ ετά  φ ανα τ ισ μ ο ύ εις  τό καθήκον κ α ί τ ή ν  
τ ιμ ή ν ,  ή  π α ρ α γνω ρ ίζο ντα ι ή συντρ ίβοντα ι κ α ί π ίπ το υ ν  εν τώ  
ά γ ώ ν ι τή ς  ζω ή ς .

Τοιοΰτος ύπ ή ρ ξεν  ό Βουγιούκας· τύπος αληθούς επ ισ τη μ ο νο ς, 
σ το α τ ιώ το υ  ύπ ερ η φά νου , ύπ α λ λ ή λ ο υ  ά φ ω σ ιω μ ένο υ , συναδέλφου 
πο λυτ ίμ ο υ , π α τρ ιώ το υ  άκραιιονοΰς, ο ικογενειάρχου α π α ρ α μ ίλλο υ . 
Υ ιό ς ό πλαοχηγοΰ έκ Κ ορινθίας διακριθέντος εις πο λλα ς μ ά χ α ς  
κ α ί πεσόντος έν Η ή βα ις , έξη π α ιδ εύθη  τό πρώ τον έν τ ή  σ τρ α 
τ ιω τ ικ ή  Σ χο λή  τώ ν  Ε ύελπ ίδ ω ν , τ ή  ύπό τοΰ Κ αποδιστρίου τό 
ποώ τον ίδρυθείση. Δ ιψ ώ ν  εύρείας μ αθή σεω ς κ α ί άκαθεκτον έ- 
ο ω τα  πρός τά ς  φ υσ ικά ς ιδ ίω ς έπ ισ τή μ α ς  τρ έφ ω ν , ειδ ικώ τερον 6ε 
πρός τ ή ν  ορυκτολογίαν, έξεπ α ιδ εύθη  ώς άρ ισ τα  εν Φ ραϊβέργη κ α ί 
Β εοολίνω , δ ια πρ έψ α ς  πά ντο τε  μ ετα ξύ  τώ ν  εϋ ρ ω π α ίω ν  σ υσπο υ
δαστώ·/ του. Ο υτω  σ υμ π λη ρ ώ σ α ς τά ς  σπουδάς αύτοΰ κ α ί ε ν τ ρ ι-  
βέστατος π ερ ί τ ή ν  ορυκτολογίαν γενόμενος, επ α νή λ θ εν  εις Ε λλχόα, 
ε ις  έπ ο χ ή ν  ακόμ η , καθ ’ ή ν  οί μ ετα λ λ ευ τ ικ ο ί α ύ τή ς  θησαυροί η σ α ν  
ά γ νω σ το ι κ α ί α νεκ μ ετά λλευτο ι. Ο ύτω ς επόμενον ν τ ο  ν ’ απο - 
β ώ σ ιν  πο λύτ ιμ ο ι α ΐ γ νώ σ ε ις  τοΰ Β ουγιούκα , ού τό Ονομα συνδέε
τ α ι σ τενώ ς πρός τ ή ν  μ ε τ α λ λ ε υ τ ικ ή ν  κ α ί π λο υτο λο γ ικήν  εκτοτε 
ά ν ά π τ υ ξ ιν  τή ς  χώ ρ ας.

Ώ ς  όρυκτολόγος τοΰ υπουργείου τώ ν  ο ικονομ ικών ό Π α να γ ιώ  τη ς  
Β ουγιούκας διαφόρους μ ελ ετά ς , όρυκτολογικάς κ α ί γ εω λο γ ικ ό ς , ε- 
π ο ιή σ α το , π ερ ιη γη θ ε ίς  πο λλά  τή ς  'Ελλάδος μ έρ η . παρηκολούθησε



δ’ έκ τω ν  π ρ ώ τω ν  προςόράμών τ η ν  κ α τά  τ α  18 66  επ ισ υ μ β α σ α ν  
έκρ η ξ ιν  τοΰ ή ιοα ιστείου Θ ήρας έν προφανεΓ κ ινδ ύνω , μ ετα  μ ε γ ί
στου έπ ισ τη μ ο νικο ΰ  ενδιαφέροντος το αξιοπερ ίεργου γ εω λο γ ικό ν  φ α ι
νόμενου έ ξ ε τ ά ζ ω ν  κ α τέγ ρ α ψ ε  δέ π ά ν τ α  τα  έν Έ λ λ ά δ ι ά π α ν τ ώ ν -  
τ α  κυρ ιώ τερα  ορυκτά κ α ί τ ά “ ε ί? η  τω ν  μ αρμ άρω ν κ α ί τω ν  οίκο- 
δου.ησ ίμων λ ίθ ω ν  κ α ί εκ " π ά ντω ν  το ύτω ν  κ α τή ρ τ ισ εν  α ξ ιο λο γω τά — 
τα ς  σ υλλογά ς, α ΐτ ιν ε ς  κ α τ έσ τη σ α ν  γνω στόν έν τα ΐς  διαφόροις π α γ 
κόσμ ιο ι; έκθέσεσ ι τον όρυκτολογικόν πλούτον, ύφ ο ύ φ ύ σ ε ι επρο ι- 
κ ίσθη  ή Ε λ λ ά ς .

Λ ικ α ίω ς  λο ιπόν κ α ί έπ α ξ ίω ς  τ ή ς  το σ α ύτη ς  αύτοΰ ε π ιμ ε λ ε ια ς  
ά ντεπρ ο σώ πευσε τ η ν  Ε λ λ ά δ α  εις διάφορα έ π ισ τ η μ ο ν ικ α  συνέδρια 
κ α ί παγκοσμ ίους εκθέσεις προςκληθείς ' μ ε τ ε γ λ ώ τ τ ισ ε  δέ χ ρ η σ ι-  
μ ω τά τ η ν  περ ί θη ρ α ϊκ ή ς  γ ή ς  π ρ α γ μ α τ ε ία ν  ό δη γήσασαν τούς έν το ΐς  
δημοσίοις εργοις ά κ α υ ,ά τω ς εργαζομένους τότε α ξ ιω μ α τ ικ ο ύ ; τοΰ 
μ η χ α ν ικ ο ύ  εις τή ν  '/ρησ ιμοπο ίησ ιν τοΰ πολυτίμ ου τούτου τή ς  Θ ή
ρας ή ι»α ισ :ε ιο γενο ΰς προϊόντος.

Έ π ί  τή ς  τμ η μ α τ α ο χ ία ς  αύτοΰ έσ υσ τη μ α το π ο ιή θ η  ή κ α λ λ ιέρ 
γ ε ια  τω ν  ά λ υκ ώ ν  τοΰ κράτους. 8 ι’ ώ ν  τ ή ν  σήμερον μ εγ ά λ η  ε ξ α 
σ φ α λ ίζ ε τα ι τώ  δημοσ ίω  πρόςοδος, εβ ελ τ ιώ θ η  δέ σπουδα ιω ς ή  εκ -  
μ ετά λλ ευσ ις  του πο λυτίμ ο υ τή ς  Ν άξου προϊόντος κ α ί ήρξατο  ή 
ύπό τοΰ δη μ οσ ίο υκα λλ ιέρ γε ια  τ ω ν  ο ρ υχ ε ίω ν  τή ς  γύψ ου κ α ί τω ν  
ιιυλο π ετο ώ ν  τ ή ς  Μ ήλου. Α ί πολύτιυ .ο ι αύτοΰ περ ί π ά ν τω ν  το ύ
τ ω ν  ό δ η γ ία ι άποτελοΰσ ι τόν κ α ί νυν  χ ρ η σ ιμ ώ τα το ν  τ ή  ύπ η -  
ρεσία ογκώδη τόμον, ον κ α τή ρ τ ισ ε ν  ¡περ ί τ ή ς  νομοθεσίας τω ν  
μ ε τ α λ λ ε ίω ν . Κ α τά  τ ή ν  δ ιά ρ κεια ν  τή ς  π α ρ ’ αύτοΰ δ ιευθύνσεω ς 
τοΰ τμ ή μ α το ς  τω ν  μ ετα λλ ο υρ γε ίω ν  α ί διάφοροι κυβ ερ νήσεις  τ ή ν  
εμ βο ίθε ιαν αύτοΰ κ α ί τώ ν  γ νώ σ εω ν  τόν πλούτον α να γνω ρ ίζο υ - 
σ α ι, τώ  ά ν ίθ εσ α ν  κ α ί ά λ λα ς  έμ π ισ τ ευ τ ιχ ά ς  υπ η ρ εσ ία ς  κ α ί κ α τ ’ 
άρχάς μ έν έγένετο  δ ιευθυντής τοΰ εθνικού τυπ ο γρ α φ είο υ , κ α τό π ιν  
δέ τοΰ έθνικοΰ σιοοαγιστηρίου" έπ ί πο λλά  ε τη  δ ιεύθυνε τόν πολ ■ 
λ ά ;  τώ  εθνει ύπ η ο εσ ία ς  πα ρ ασ χά ντα  γεω μ ετρ ικό ν  κλάδον. κ α ι 
σ υνειργάσθη  ώ ς άδέκαστον κ α ί δραστήριον μέλος εις τά ς δ ιά τό 
ζ ή τ η μ α  τώ ν  έκβολάδων συσ τα θεισας επ ιτρ οπ άς ' π α ντα χ ο ΰ  δέ 
έπ ιδ ε ίξα ς  δ ικ α ία ν  κ α ί αμέρ ιστον κρ ίσ ιν  α ε ίπο τε  σ υγ κ α τελ έγ ετο  
μ ετα ξύ  τώ ν  ελλανοδ ικώ ν τ ώ ν  ’Ο λ υ μ π ίω ν  έκθέσεω ν τ ιμ η θ ε ίς  ώ ;  
ελλανο δ ίκης κ α ί έν α υ τή  τ ή  π α γκ ο σ μ ίω  τ ή ς  Β ιέ ννη ς  εκθέσει, εις 
ή ν  ά π εσ τά λ η  ά ξ ίω ς  κ α ί πρεπό ντω ς πα ρ ά  τ ή ς  κυβ εο νήσεω ς έκτε- 
μώ μενος. Έ ν γ έ ν ε ι  δέ εις π α σ α ς  τα ς  περί σ χ ετ ικ ώ ν  ταΓς γ νώ σ εσ ιν  
αύτοΰ ζ η τ η μ ά τω ν  ύπό τώ ν  διαφόρων κυβ ερ νήσεω ν έκάστοτε συγκρο- 
τουμένας ε π ισ τ η μ ο ν ικ ά ; επ ιτρ οπ άς έβλεπ έ τ ις  κ α ί τό όνομα τοΰ εύ - 
¿οκου τούτου κ α ί δραστήριου υπ α λ λ ή λ ο υ  τ ή ς  δημοσ ίας υπ η ρ εσ ία ς .
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Ά λ λ ’ δ ,τ ι πρό πρό π ά ν τω ν  χα θ ίσ τα  τόν Β ουγιούχαν ύπέροχον 
έν τ ή  συνε ιδή σε ι τώ ν  φ ίλ ω ν  κ α ί σ υναδέλφω ν κ α ί τή ς  κ ο ινω ν ία ς 
δλης, η το  ή  μ υθώ δης α νεξα ρ τη σ ία  τοΰ χαρακτήρός του κ α ί ή 
ακλόνητος ποός τό καθήκον άιοοσίωσις. Ο ύδέποτε έκολαύκευσε 
τούς ισχυρούς τ ή ς  ήμέρας ούδ’ έπηρεάσθη  έπ ’ έλά χ ισ το νπ ο υδ έ
ποτε. Α ιά  νά  έννοήση  π α ς  τ ις  κ α τά  πόσον ό άνήρ ύπ ή ρ ξεν  ή 
ένσάρ κω σ ις  τοΰ καθήκοντος κ α ί τ ή ς  τ ιμ ή ς , ά ρ κ ε ϊ νά  άνα λο γ ισθή  
ότι ένώ  έπ ί δεκάδας έτώ ν  π ά ν τε ς  σχεδόν οί θησαυροί τ ώ ν  μ ε 
τ α λ λ ε ίω ν  κ α ί ορυχείω ν έν  Έ λ λ ά δ ι διήλθον διά τώ ν  χ ε ιρ ώ ν  του, 
έν το ύτο ι; , καθ ’ ον χρόνον 'άλλο ι έπ ιτή δ ε ιο ι συνεσώρευον ε ν 
τεύθεν έκα το μ μ ύρ ια . μόνος ό Βουγιούκας δ ιήλθεν άσπ ιλο ς κ α ί 
τή ς  ά π ω τ ά τ η ς  ύπονο ίας , π ρ ο τ ιμ ή σα ς τ ή ν  έντιμον κ α ί ε π ίζ η 
λον π ε ν ία ν , ένώ  ήδύνατο  να  κ α τα σ τή  έχατομμυο ιοΰχος. Δ ι’ δλα 
λο ιπόν τ α ΰ τ α  τά  σ π ά ν ια  προσόντα ό "Ο θων τόν η γ ά π α  κ α ί τόν 
ύ π ελ ή π τ ε το  ιδ ια ζό ντω ς, ήρέσκετο  δέ νά  σ υ νδ ια λ έγ η τα ι έν ο ί- 
κ ε ιό τη τ ι μ.ετ’ αύτοΰ καταθελγό μ εννς  έκ τώ ν  α ν ε ξα ντ λ ή τω ν  γ ν ώ 
σεω ν τοΰ άνδρός. π ο λ λά κ ις  δέ τώ  ά π έσ τελ λ ε  δώρα εις ένδ ειξ ιν  
τή ς  υ ψ η λ ή ς  προς αύτόν β α σ ιλ ικ ή ς  εύνο ιας. Ά π έ φ υ γ ε  νά  α να - 
μ ιχ θή  εις τ ή ν  π ο λ ιτ ικ ή ν , μολονότι έκ έκ τη το  άπ ε ιρ α  κ εφ ά λ α ια  
συυ ,π αθε ιώ ν  κ α ί δημ οτικότητος. Οί Ν άξιο ι, π α ρ ’ οΐς έν τ ή  χ α λ -  
λ ιεο γ ε ία  τ ή ς  σμύριδος ή γ α π ή θ η  κ α ί έ ξ ε τ ιμ ή θ η  μ εγ ά λω ς , τόν 
π α ρ εκ ά λεσ α ν  π ο λ λά κ ις  νά  έκτεθή  ώς β ο υλευτή ς . Ά λ λ ’ ό Βουγιού
κας άπ επ ο ιε ιτο , συνα ισθανόμενος ότι α νεξα ρ τη σ ία  φρονήματος κ α ί 
π ο λ ιτ ικ ή  έν Έ λ λ ά δ ι ε ίσ ίν  δλως α σ υμ β ίβ α σ τα . Ο ύδέποτε έ π ά τ η -  
σε τό κατώ ιολιον τή ς  ο ικ ία ς ύπουργοΰ δπω ς μ η  τώ  αποδοθή ουδ’ 
ή  έ λ α χ ίσ τ η  π λ α γ ία  μ ο μ φ ή , διότι ήθελε νά  α ν ή κ η  μόνον εις 
εαυτόν κ α ί εις τό καθήκον. "Ο ταν δ αοίδιμος Λ ελη γ ιώ ρ γη ς  τόν 
π α ο εκ ά λ ε ι, ώ ς μόνον ε ίδ ιχώ τατο ν , νά  α να λά β η  τ ή ν  δ ιεύθυνσ ιν 
τ ώ ν  Μ ετα λ λ ε ίω ν  τοΰ Λ αυρ ίου , ό Β ουγιούκας επ ιμ όνω ς α π επ ο ιή θ η  
όπω ς μ ή  ύπ α ρ ξη  ούδ’ ή  έ λ α χ ίσ τ η  ύπόνοια περ ί αύτοΰ ότι α ν α 
μ ιγ ν ύ ε τ α ι εις ε π ιχ ε ίρ η σ ιν  δ υνα μ ένη ν  νά  τόν κ α τα σ τή σ η , ώς π λ ε ί-  
στους άλλους εκτοτε , κ α ί θ εμ ιτώ ς  ε τ ι, πλούσ ιον. Ώ ς  ο ικογενε ιάρχης 
δ Βουγιούκας ητο  σ πάν ιο ν  ύπόδειγμ α  στοργής, χρ ηστότητος κ α ί 
άγαθότητος. Τοιοΰτος δ αοίδιμος Β ουγιούκας ε ξ υ π η ρ ετή σ α ς  τ ή ν  
πα το ίδ α  κ α ί τ ή ν  κο ινω ν ία ν  όσον ούόείς άλλος, κ α ί αδ ικηθείς 
πλειότερον παντό ς άλλο υ , καθόσον αποθνήσκουν εν τώ  π εδ ίω  τ ή :  
τ ιμ ή ς  κ α ί τοΰ καθήκοντος, ούδέν άλλ,ο ε ίχ ε  νά κληοοδοτήση  εις 
τ ή ν  άπορ ιοανισθεΐσαν ο ικογένε ιαν  α ύτο ΰ , ε ίμ ή  όνομα έντ ιμ ον κ α ί 
μ νή μ η ν  πρ ο ςφ ιλή .
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ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΣ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

Ο αε ίμ νη σ το ς  αρχίατρος τοΰ έλλ η ν ικ ο ΰ  στρατού ’ Α ναστάσιος 
Β α σ ιλ ε ίο υ , αόελφος τοΰ εν Κ ρ ή τη  κ α τά  τ η ν  έπ α νά σ τα σ ιν  του 
1867 ηρω 'ικώς πεσόντος Ί ω ά ννο υ  Β α σ ιλ ε ίο υ , έγ εννή θη  τω  1 8 2 7  
εν Κ ρανιδ ιω  τή ς  Έ ρμιονίδος έξ έγκρ ιτου ο ικογένε ιας, πο λλάς κ α ί 
π ο ικ ίλα ς  ποοςενεγκούσης ύπερ τοΰ έθνους υπ η ρ εσ ία ς . Δ ια νύσα ς 
εν Α θή να ις  τα  π ρ ώ τα  ε γ κ ύκ λ ια  μ α θ ή μ α τα  ύπο τον α ε ίμ νη σ το ν  
I ενναδιον, κ α τα  το δ ιά σ τη μ α  τω ν  όπο ιων δ ιέπρεπεν έ π ί έ κ τά κ τω  
νοημ οσύνη , φ ιλο μ α θ ε ίς  κ α ι ήθους α μ έμ π τω  χ ρ η σ τό τη τ ι, συνε- 
π λ η ρ ω σ ε , μόλις ε ικο σ αετή ς γενόμενος τά ς έπ ισ τη μ ο ν ικ ά ς  αύτοΰ 
σπουδάς, ά να κη ρ υχ θε ίς  δ ιδάκτωρ τή ς  ια τρ ικ ή ς  κ α ί προςληφθείς 
ω ς δόκιμος ιατρός εις  το εν Ά θ ή ν α ις  Σ τρ α τ ιω τ ικ ό ν  ΝοσοκομεΓον 
ύπο τ η ν  δ ιεύθυνσ ιν τοΰ αοιδίμου Π ετσ ά λη , ενω ρ ίς  εκ τ ιμ ή σ αντο ς  
κ α ί α γα π ή σ α ντο ς  τόν νεαρόν ά λ λ ’ εμβριθή επ ισ τή μ ο να . Έ κ  νεα- 
ράς η λ ικ ία ς  ό αοίδιμος Β ασ ιλε ίο υ  ύπ ή ρ ξεν  ενθουσιώδης κ α ί π ι 
στός θ ερ άπω ν τή ς  ε π ισ τ ή μ η ς  κ α ί τοΰ καθήκοντος, ύπέο  ιόν κ α ί 
η γ ω ν ισ θ η  κ α ί επ εσ εν . "Ολος ό βίος αύτοΰ σ υ νο ψ ίζ ε τα ι ε ις  τάς 
τρεΓς τα ύ τα ς  άπαραβάτους σ υνθή κας : ερ γα σ ία , μ ελ έ τ η , καθήκον. 
Κ α ι οεν .,το μόνον εκ τω ν  σ π ά ν ιω ν  ιεροφάντω ν τή ς  ίεοάς τ έχ νη ς  
τοΰ Α σ κ λη π ιο ύ , α λ λά  κ α ί φιλόλογος άριστος, εύ ρ υτά τω ν  εγκυκλο 
π α ιδ ικ ώ ν  γ νώ σ εω ν  κάτοχος, α λη θώ ς φιΛοσοφ><; ίατρηι_.  Μ ελε
τώ ν  ετη ρ ε ι α ε ίπο τε  σ η μ ε ιώ σ ε ις  κ α ί π α ρ α τη ρ ή σ ε ις  έο ’ όσων σ υγ 
γ ρ α μ μ ά τω ν  δ ιηρχετο . εξ ώ ν  βρίθουσι τά  άοχεΰα τή ς  ο ικογένε ιας 
του, κ α ι α ί όπο ία ι, αποτελοΰσα ι πολύτ ιμ ον σ ειράν επ ισ τη μ ο ν ικ ή ς  
ύλ η ς , ελπ ίζο μ εν  δτι θέλουσ ιν εκδοθή έ π ’ άγα θώ  τή ς  ε π ισ τ ή μ η ς . 
Ε ις τας κ α τ ’ ίδ ιαν ε ίτ ε  μ ετά  τώ ν  σ υναδέλφω ν δ ια λέξε ις  έγο ή - 
τευε πά ντο τε  τους άκο ύο ντα :. διότι ΐ,το α νεξά ντλ η το ς  θησαυρός 
γ νω σ εω ν  κ α ί σ τω μ υλ ία ς , μ ’ όλην τ ή ν  σοβαρότητα τοΰ ήθους. 
Μ υθώδης κ α ί π α ρ α δ ε ιγμ α τ ικ ή  ιδ ίω ς ύπ ή ρ ξεν  ή πρός π ά ντα ς  
α νεξα ιρ έτω ς τους ασθενείς π α τρ ικ ή  αύτοΰ μ έρ ιμ να , οίς έπ εδ α ψ -  
λ ευ εν  ό .τ ι τ ω  π α ρ ε ίχ εν  ή  επ ισ τ ή μ η  κ α ί ή α λ η θ ή ς  φ ιλα νθ ρ ω π ία . 
Ώ ς  ιατρός κ α ί ώς δ ιευθυντής νοσοκομείων κ α τ έ λ ιπ ε ν  άξ ιομ νημ ό- 
νευτον κ α ί επίφθονον επ ο χ ή ν . ’Ή το  α μ ε ίλ ικ το ς  ερ γάτη ς τοΰ κ α θ ή 
κοντος, ακούραστος, ένερ γη τ ικώ τα το ς , προ λα μ βά νω ν π ά σ α ς  τά ς  
α νχ γκα ς  τή ς  πολυσχιδούς ύπ η ρ εσ ία ς  δ ι’εϋρείας ά ν τ ιλ ή ψ ε ω ς . Τοιοΰ- 
τον δε γόητρον ενέπ νεεν  εις τό υποδεέστερον προσω πικόν τή ς  υ π η ρ ε 
σ ία ς , ω ςτε  ενώ  π ά ν τε ς  ησθάνοντο άπειρον εμ π ισ το σ ύνη ν  κ α ί ά γ ά π η ν  
προς αυτόν, ετρεμον προςέτι μ ή  τοι φ ω ρ αθώ σ ιν  αμ ελε ίς  π ερ ί τ ή ν  
εκ π λ η ρ ω σ ιν  τώ ν  εα υ τώ ν  καθη κό ντω ν , διότι όσον ποοςηνής κ α ί
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γλυκό ς η το , τοσοΰτον άδ υςώ πη το ς έγένετο  εις τ ή ν  τ ιμ ω ρ ία ν  τώ ν  
πα ρ εκ κλ ινό ντω ν  τοΰ καθήκοντος. Ή το  ύπ ερ η φανου κ α ί αξ ιοπρεπούς 
χα ρακτήρος, μ ηδ έπο τε κ α τ α φ υ γ ώ ν  εις τά  σ υνη θ η  π λ α γ ια  μ εσα  
κ α ί κολακεύσας τους ισχυρούς τή ς  ή μέρας. Δ ιά  το ΰ το κ α τα  το τεσ -  
σαρ ακο ντα ετές δ ιά σ τη μ α  τ ή ς  ύπ η ρ εσ ία ς  α ύ το ΰ , όλ'.γιστον χρόνον 
δ ιετη ρ ή θη  έν Ά θ ή ν α ις ,  καθόσον το προνάμιον τοΰτο έπ εφυλασ σ ετο  
ύπο  τή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς  μόνον δι’ όσους ήδύναντο  να  δ ια θέτω σ ι π λ ε ιο - 
τεοα μ έσα  ή  ικ α νό τη τα  ά λ η θ ή . ’ Α λ λ ά  κ α ί δεν ήδύνατο  να  η νε 
ά ν εκ τή  ή  ύπ η ρ εσ ία  αύτοΰ έν Ά θ ή ν α ις ,  ενθα  ή  π ίε σ ις  κ α ί οί 
η θ ικο ί έξα να γκα σμ ο ί τώ ν  ισ χ υρ ώ ν  τή ς  ήμέρας ε ίσ ί μ εγα λε ιτερ ο ι, 
άνδρός, όςτις εις οΰδένα α π ο λύτω ς ένόει νά  χαρ ισθή  ή  νά  καμ φ θή  
πρό τ ή ς  ευλαβούς έκ π λ η ρ ώ σ εω ς  τοΰ καθήκοντος. Κ α ίπ ερ  δε τ η -  
λ ικ α ύ τ η ς  ίκανό τητο ς κ α ί ά ξ ία ς  έγκ ρ α τή ς , η ν  έν τοσούτω  μετριο- 
ιορονέστατος, μ ηδέποτε κ α τα φ εύ γ ω ν  ε’ις άκα ίρους έπ ιδ ε ίςε ις  δια 
νά  κ α τ α π λ ή ξ η  τούς πολλούς. Ά λ λ ’ όσοι όμως σ τρ α τ ιω τ ικ ο ί ιατροί 
ύ π η ο έ τη σ α ν  ύπό  τά ς  δ ια τα γ ά ς  αύτο ΰ , πά ντο τε  άπεκόμ ιζον α ι 
σ θ ή μ α τα  εύγνω μ ο σύνη ς κ α ί ά γ α π η ς , διότι πο λλά  εδιδασκοντο εκ 
τ ή ς  πολυτ ίμ ου μ ετά  τοΰ άνδρός συνερ γασ ία ς . Τόσω δε μετριο- 
φρονα π ερ ί έαυτοΰ π ρ ο κ α τά λ η ψ ιν  ε ιχ εν  δ σπουδαίος ουτος τή ς  
έ π ισ τ ή μ η ς  μ ύσ τη ς , ώ ςτε  ε ίλ ικ ρ ινώ ς  ά π επ ο ιή θ η  τ ή ν  π ο λλα κ ις  
προςενεχθείσαν α ύ τω  έδραν έν τω  Π α ν ε π ισ τη μ ιω , α ς ιώ ν  οτι το ι-  
α ΰ τ α  ά ξ ιώ α α τα  δέον νά  ώ σ ιν  έμ π επ ισ τε υ μ έ να  μόνον εις τους 
ύπερόχους π ρ ύ τα νε ις  τ ή ς  έ π ισ τ ή μ η ς . Ά λ λ α  π λ ή ν  τοΰ ε π ισ τη μ ο 
νικού κ α ί σ τρ α τ ιω τ ικο ύ , κ α ί ε ις τόν κ α τ ’ ιδ ία ν  προςέτι βίον εδεί- 
κ νυ εν  ά π ε ιρ α  χ α ρ ίσ μ α τα  συμπεριφοράς α μ έμ πτο υ , εύπροςηγορος. 
αγαθός, δ ίκα ιος, φ ιλά νθρ ω πο ς, δωρεάν εις  τούς πά σχ ο ντα ς  προς- 
ιοεράμενος, άκρ ιβ ή ς, α ψ ευδ ή ς  α ε ίπο τε  κ α ί έντιμος εις  π ά σ α ς  αυτού 
τά ς σ χ έσ ε ις  κ α ί σ υ να λ λ α γ ά ς . Δ ιά  τοΰτο έθρηνήθη  ε ίλ ικ ρ ινώ ς  ό 
θάνατος τοΰ α ε ιμ νή σ το υ  Β α σ ιλ ε ίο υ , διότι εν τώ  προςώ πω  αυτο υ , 
ή  έ π ισ τ ή μ η , ό στρατός, ή  π α τρ ίς , ή  κ ο ινω ν ία  κ α ί ή  βαρυπενθής 
αύτοΰ ο ικογένε ια  ά π εσ τερ ή θ η σ α ν  κ α λλ ίσ το υ  κ α ί μοναδικού σε 
α νώ μ α το ς . Ά π έ θ α ν ε ν  έν Ά θ ή ν α ις  τό παρελθόν θέρος κ α τ α λ ιπ ω ν  
μ νή μ η ν  άφθ ιτον κ α ί όνομα σεβαστόν εις τον απ ο ρ φα ν ισθεντα  αυ - 
τοΰ κ α ί α γ α π η τό ν  οικον.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΛΑΜΠΙΡΗΣ

Ο  έκ Κ εφ α λ λ η ν ία ς  Γ εώργιος Λ α μ π ίρ η ς  ήτο  γ ν ή σ ια  κ α λ λ ι-  
τε*/νική ιρύσις. Π αιδιόθεν έγκύψα ,ς εις τ ή ν  σπουδήν κ α ι τ η ν  
κ α λλ ιέρ γ ε ια ν  τ ή ς  μ ουσ ικής εμ ε ινε  δι* δλου αυτου του 8ιου π ιστό ς
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εις τ η ν  ώ ρ α ία ν  τ α ύ τ η ν  τ έ χ ν η ν , άφ ο σ ιω θε ίς δλο ψ ύχω ς ε ί :  α υ τ ή ν  
κ α ί έκ  τ ω ν  εμ π ε ιρ ό τα τω ν  α υ τή ς  μ υ σ τώ ν  γινόμενος. Ε ν ω ρ ίς  ή ρ χ ι -  
σε να  δ ια κ ρ ίνη τα ι δ ιά  τά ς  μουσ ιχάς αύτοϋ συνδέσεις μ εγ ά λ η ν  
κ εχτη μ ένο ς εύχολία ν π ερ ί τ η ν  εΰρεσιν ά π λ ώ ν  χ α ί π ερ ιπ α θώ ν  
μ ελ ω δ ιώ ν . Ή  έν Έ λ λ ά δ ι μ ο υσ ική  τ έ χ ν η  οφείλε ι πο λλά  εις τον 
Λ α μ π ίρ η ν , ιδ ια ιτ έρ ω ς  δέ ή  πρ ω τεύο υσ α , ε ις  ή ν  προ ε ικ ο σ α ετ ία ς  
κ α ί πλέον έλθώ ν έκ τ ή ς  πατρίδος του Κ εφ α λ λ η ν ία ς  εγ κ α τ έσ τη  
κ α ί διαρκώς δ ιεβ ίω σεν , ο φείλει ε ις αϋτδν μ έγ α  μέρος τ ή ς  μ ουσ ικής 
τ η ς  μορφώσεως. Κ α θ η γ η τή ς  τή ς  μ ουσ ικής εις το Ά ρ σ ά κ ε ιο ν  χ α ί 
εις α λ λ α  εκ π α ιδ ευ τή ρ ια , πο λυάρ ιθμ α  δ’ εχ ω ν  κ α τ ’ οίκον μ α θ ή 
μ α τα  τ ή ς  δ ιδ ασ κα λ ία ς του κλειδοκύμ βαλού , σ υνή ρ γη σ εν  όσον 
οΰδείς άλλος εις τ ή ν  διάδοσιν κ α ί τ ή ν  μόρφω σ ιν του μουσικοΰ 
α ισθή μ α το ς π α ρ ’ ή μ ίν , τό δε όνομά του κ α τ έ σ τη  δ η μ ο τ ικώ τατο ν  
δ ιά τώ ν  μ ουσ ικώ ν του συνθέσεω ν. Π α σ ίγ νω σ τα  τυγχ ά νο υσ ι τά  
π α μ π λ η θ ή  μ ουσ ικά  του έργα , έφ ’ οίς ήτο τ ε τ ιμ η μ ένο ς  κ α ί διά του 
αργυρού σταυρού τού Σ ω τήρος, δημ ώ δεις δέ κ α τ έσ τη σ α ν  προ 
πολλοΰ α ί μ ελο πο ιία ι του έπ ί σ τ ίχ ω ν  τού Π αράσχου, τού Β α -  
λα ω ρ ίτο υ , τού Β ασ ιλε ιάδου κ α ί ά λ λ ω ν  π ο ιη τώ ν .

Προ ό λ ίγω ν  ετ ι ε τώ ν , νυμ φ ευθείς  τ ή ν  έ π ί ά ρ ίσ τη  ανατροφή  
κ α ί μορφώσει πρωτότοκον θυγα τέρ α  Α γ γ ε λ ικ ή ν  τού δ ιαπρεπούς 
εν Κ εφ α λ λ η ν ίμ  πο ιητο ΰ  Ά νδρέου Λ ασ κα ρ άτο υ , έξ  άγνοτάτου όλως 
α ισθήματος έκ τ ιμ ή σ εω ς  κ α ι σ υμ π ά θε ια ς  πρός τα ς  ο ίχογενειακάς 
α υ τή ς  αρ ετα ς , έζη  βίον γα λ ή ν ιο ν  χα ί επ ίζη λ ο ν , έ μ π λ ε ω ν  τρυφε - 
ρότητος χα ί στοργής, άγαθ'ος π ά ντο τε , πρ ο ση νή ς, φ ιλόξενος, τύπος 
σ παν ίο υ  πατρός κ α ί συζύγου . Έ ν  τ α ΐς  ίδ ιω τ ικ α ΐς  δέ αύτοΰ σ χ έ-  
σεσ ιν  ητο  ύπό δειγμ α  ακρ ίβ εια ς κ α ί χρ η σ τότη το ς, δ ιά  τούτο δέ 
ή γ α π ά το  παρ ’ όλων όσοι δ ιηαείβοντο  μ ε τ ’ αυτού, τώ ν  σ υγγ ενώ ν , 
τώ ν  φ ίλ ω ν  κ α ί τή ς  κο ινω ν ία ς  δλοκλήρου. Διό π ά ν τε ς  εθρήνησαν 
ε ιλ ιχ ρ ινώ ς  τον θάνατον τ ή ς  εκ λ εκ τή ς  τ α ύ τ η ς  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  ΰπ ά ρ - 
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