
τ ό ξ α — ώ ; νέος κ α ι ευδαίμων σ ύ ζυ γ ο ς , 
εν  π α σ ι του τοΓς σ υ ν η λ ίκ ο : ;  τυ χ η ρ ό ς , 
κ α λ ή ν  κ ερ δ ίσ α ς  ν ύ μ φ η ν  κ α ι  άνάεδνον.

Τ η ν  εν το λή ν  το υ  ττερα τώ σα ς ό Θεός 
τον " Υ π νον κ α ι το ν  Θ ά να τ ο ν , το υς  α δ ελφ ο ύ ς , 
καλεΓ , κ α ι δ ια τ ά τ τ ε ι  ε ίς  τη ν  ε κ τε ν ή  
Λ υ κ ία ν  ν ά  μ ε τα φ ερ θ ή  ό Χ α ρ π η δ ώ ν .

Ώ ς  εν  ά γ κ ά λ α ις  πατρ ικαΓ ς κ α ι  τρυφεραΓς 
το ν  ελαβ ον ό "Υ π νος κ α ι ό Θ άνατος  
μ ε λ ύ π η ν  κ α ι α γ ά π η ν  κ α ι μ έ  προσοχήν  
μ ή  το ύ  νεκρο ύ π ρ ο σ ώ π ο υ δ ιαταραχΟ ή  
ή  σο βα ρ ά  γ α λ ή ν η ,  μ ή  το ύ  α νδρ ικο ύ  
σ ώ μ α το ς  ή  μ ε γ α λ ο π ρ έ π ε ια  β λ α β ή .

Ο ί Λ υ*ιο&  βαθέοις π ρ ο σ εκ ύν η σ α ν  
τή ς  φοβέρας α ν α ισ θ η σ ία ς  το ύς  Θ εούς  
κ α ι το ν  κ α λό ν  τω ν  ά ν α κ τ α  π α ρ έλο β ο ν  
νεκρόν τό  π ν ε ύ μ α ,  ά λ λ α  τη ν  μορφήν λ α μ π ρ ό ν  
ά κ μ α ιο ν , κ α ι ε υ ώ δ η , κ α ι γ α λ ή ν ιο ν .

Μ νη μ ε ίο ν  τ ω  ά νή γ ε ιρ α ν  μ α ρ μ ά ρ ιν ο ν , 
κ* έ π ι τή ς  β ά σ ε ώ ς  το υ  μ έ  ά ν α γ λ υ φ ά ς  
έμ π ε ιρ ο ι γ λ υ π τ α ι  εξ ισ τό ρ η σ α ν  τ α ;  ν ίκ α ς  
το ύ  ήρωος κ α ι τ ά ς  π ο λ λ ά ; το υ  ε κ σ τ ρ α τ ε ία ;

Ευ 'ΔΑ ίίαγδρ ι ΐα ,  ί&98
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ΑΞ ΙΩ Μ ΑΤΑ  ΠΕΡΙ Τ Ε Χ Ν Η Σ

Ή  τ έ χ ν η ,  ε ιν ε  τό  π ρ Γ σμα , δ ά  το ύ  οπ ο ίου κ α ι τ ά  π λ έο ν  ε υ τε λ ή  π ρ ά γ ­
μ α τ α  α ξ ίζ ε ι τον κόπον νά  ιδ η  τ ις .

‘ " ' “ ' ’ " ‘ W i  φ α ίν ε τ α ι  ε.’ς τ ή ν  α χ ο -• ε ι ν ο .η .α  τ ω ν  ιδ ε ώ ν .

τ ά  τ ε λ ε ιό τερ α  έρ γα  ε ίν ε  τά  π λ έο ν  α α δ α ρ ά , τ ά  π λέο ν  ε ύ λ η π τ α .

«Η Χ Α Ϊ Δ Ε Μ Ε Ν Η »

Σ το ν  φίλ.ον μο υ  

Ν ί κ ο  Ζαρπα

^ ' ί ^ γ . ^ Υ Χ Ν Α  ή Ρ ίν α  έπ ή γα ινε  χ α ί έβλεπε τό  εργον του έκεΓνο, 
4  Με κ ά π ο ια ν  φ ιλ α υ τ ία ν  μ ά λ ισ τ α  έσ τέκ ετο  χ α ί τόα•  £καΡ “ ?ονε> αφοΰ ε ίχεν  εμπρός τη ς  τό  ο μ ο ίω μ ά  τη ς ,

V χ α ί  άνεπ όλει τ ή ν  εποχήν έκε ίνη ν -ύ π α νδ ρ ευμ ένη  τώ ρ α — 
τω ν  ερώ τω ν τη ς .

'Ο σάκις ε ίσηρχετο  είς τό  γραφεΓόν το υ , τ α  ’μ α τ ια  τη ς  άθελα  
έπ ιπτον έπ ί του α γ ά λ μ α το ς  εκε ίνου , κ α ί εννοιωθε μ έσ α  τη ς  ζω ή ν .

Κ α ί η το ν  ε υ χ α ρ ισ τη μ έ νη  ή  Ρ ίν α .
Τ ής ήρεσε να  έ νθ υ μ ή τα ι τ ή ν  ώ ρ α ίαν  εκε ίνη ν  ζ ω η ν ,— τ η ν  ζω η ν  

εκε ίνην τ ή ς  νεότητος τ η ν  α ν ίδ εη , τ η ν  π λ η μ μ υ ρ ισ μ έν η ν  από όνειρα, 
από χ ίμ α ιρ α ς .

Μ α κ α ί κ ά τ ι  άλλο  τ ή ς  ενθύμ ιζε  τό  έργον το υ  έκεΓνο'— κ ά τ ι,  
ποΰ νά  τ ή ν  κ ά μ ν η  ν ’ ά ν α π ο λ ή 'μ έ  περισσοτέραν εύχ_αρίστησιν τ ή ν  
νεό τη τά  τ η ς ,  ποΰ νά  τό  π ε ρ ιβ ά λ λ η  σύννεφο ονείρου, κ α ί που νά  
α ισ θά νετα ι μ έσ α  τ η ς  κ ά π ω ς περισσοτέραν α κ ό μ η  α γ ά π η ν  πρός τό ν  
σύζυγόν τ η ς .  Τ ής ενθύμ ιζε κ α ί τά ς  π ερ ισ τάσ ε ις  ύπό  τά ς  όποιας  
ειδε τό φώ ς τό  κ α λ λ ιτ έ χ ν η μ α  έκεΓνο.

’Α λ ή θ ε ια ' οσάκ ις  τό  έβλεπε, εννοιωθε σ ά ν  νά  τ ή ς  λ έ γ η  κ ά π ο ια  
ιριονούλα μ έσα  τ η ς :  « Θ υ μ ά σ α ι τ ή ν  έπ οχην εκε ίνη ν , τό  α π ό γευμ α  
εκεΓνο ποΰ κ α θ ισ μ ένη  σ ’ ένα  Βράχο επ ά νω , είδες έξα φ να  τό ν  Πέ­
τρο εμπρός σου ; Κ α ί  πόσο χ τύ π η σ ε ν  ή  καρδ ιά  σου τ ό τ ε ! . .  Κ α ί  
πώ ς ή  α π ε λ π ισ ία  έπ λη μ μ ύρ ισ ε  τό  στήθος σου, γ ια τ ί  έπρεπε νά  
τοΰ ε ίπ ή ς , πώ ς δέν τό ν  α γ α π ά ς  πλέον' π ώ ς δεν τον θέλεις γ>ά 
ανδρα σου, άφοΰ οί γονείς σου δέν τόν θέλουν, κ α ί ό κόσμος λέει 
τό σα  π ο λλά  εναντίον  το υ , ένώ έσυ τόν αγαπ ούσες' τόν αγαπ οΰσες  
π ο λ ύ . ..  Θ υ μ ά σ α ι πόσο ύπέφεοες τό τε  ;»

Α υ τ α  τ ά  λόγέα άκουε μ έσ α  τ η ς  ή  Ρ ίν α ' τ ή ν  μ ο υ σ ικ ή ν  α υ τ ή ν ,  
ποΰ η το ν  σά ν  γλυκ ό  νανούρ ισμ α  τώ ρ α , σ τ ά  τω ρ ινά  τη ς  χρόνια .

Κ α ί η το ν  ε υ τυ χ ισ μ έν η  ή  Ρ ίν α .
Κ » ·  EKDKOT Η Μ Ε Ρ Ο  Λ  Ο Π Ο Ν  T O V  1 8 9 9 .  16



’ Α γαπ ούσε  τον άνδρα τη ς ' κ α ί τή ν  α γαπ ούσε  κ εκείνος- Κ α ί  
οί δύο τους μ α ζ υ — χω ρίς κα νένα  π α ιδ ά κ ι, μ ονάχ ο ι — αφ ιέρω σαν  
τ ή ν  α γ ά π η ν  τω ν  στο  ά γ α λ μ α  εκείνο.— Γ ια τ ί  το άγαπ οΰσ ε  κ α ι ό 
Πέτρος π ο λύ . Π ερισσότερο μ ά λ ισ τ α  εκείνος.

Ε υ τυ χ ισ μ έ ν η  ζω ή  κ α λ λ ιτέ χ ν ο υ .
Ε υ τυ χ ισ μ έ ν η  Ρ ίν α , υ.ε τον άνδρα σου.

II

Κ α ί οι λόγο ι εκείνο ι τ ή ς  σ υζύγο υ  το υ , τού έφ ά νη σ α ν  π ο λυ  π α ­
ράδοξοι τό τε.

Δέν ήμποροϋσε προ π ά ν τω ν  νά έ ξη γ ή σ η  τον τόνον εκείνον τ ή ;  
φ ω νή ς τ η ς ,  κ α ί έν γένε ι τό  ΰφος μέ τό  οποίον το ύ  ώ μ ιλο ΰσ ε  τ η ν  
σ τ ιγ μ ή ν  έκε ίνη ν . ’Α λ λ ά  δέν τ ή ς  έ ζή τη σ ε  κ α μ μ ία ν  έξή γ η σ ιν .

Τ ή ν  π αρ ετήρ ησε  μόνον μ ’ ένα  β λ έμ μ α  έρ ω τη μ α τ ικ ό ν , ω σ ά ν  να 
έ ζ ή τ ε ι κ ά τ ι ν ’ α να γνώ σ η  επ ί τού προσώτου της·

Ή  Ρ ίν α  δέν έ τόλμ η σ ε  νά προσθέση άλλο  τ ι .
Ή  δ ια μ α ρ τυρ ία  του έκε ίνη  ή  άφω νος— τ ή ν  όποιαν διεκρινεν 

εις τ ή ν  α ίφ ν ιδ ία ν  μ ετα β ο λ ή ν  τ ή ς  φ υσ ιο γνω μ ία ς  το υ—-κα ί εκείνο το  
β λ έμ μ α  τό  δ ια π ερα στικ ό ν , πού μ έσα  εις τ ά ;  σκέψ ε ις  τη ς  εννοιωθε 
π ώ ς έζη το ύσε  νά  ε ίσ χ ω ρ ή σ η , τ η ν  έκρ άτησεν έκ ε ί πρός σ τ ιγ μ ή ν  
ενώ π ιον το υ , ά φ ω ν ο ν .— Είδεν ό τ ι ή  άπόπειρά  τ η ς  έ μ α τα ιώ θ η .  
Π ρέπει νά  τού έξη γ η θ ή  α λ λ έω ς , κ α ί νά ευρη τ ή ν  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή ν  
σ τ ιγ μ ή ν , τ ή ν  κ α τ ά λ λ η λ ο ν . Κ α ί έξήλθε τού γραφείου το υ , ψ ιθυρ ί-  
ζο υσα  δ ικ α ιο λ ο γ η τ ικ ά ς  τ ινα ς  λέξε ις , μ ’ ένα έλαφρόν κ α ί ή σ υχ ο ν  
β ά δ ισ μ α , ζη το ύ σ α  δ ι ’ α υτο ύ  ν ’ άφ α ιρ έσ η  π α ν  τό  δυνατόν νά  δώ ση  
κ ά π ο ια ν  έ ξή γ η σ ιν  τώ ν  λό γω ν  τη ς  εις τό  β λ έμ μ α  το υ , τό  όποίον—  
ή το  β έβ α ια — τ ή ν  π α ρ η κο λο ύθε ι έξερχομένην.

’Ε κείνος σ τραφείς  ή σ ύ χ ω ς , έπροχώρησεν ο λ ίγ α  β ή μ α τ α , κ α ί 
εκάθησεν έπ ί το ύ  α να κ λ ίντρ ο υ , ρ ίψ α ς ταυτοχρόνους δύο -τρ ία  β λέμ ­
μ α τ α  έπ ί το ύ  έργου του έκείνου. Πόσον παράξενα  το ύ  εφ ά νη σ α ν  
τ ά  λ ό γ ια  έκε ίνα  τ ή ς  ’Ρ ίνας."Ο σο τ ά  έσκέπ τετο , τόσο πλέον π α ρ ά ­
δοξα του έφα ίνοντο , τώ ρ α .

’Α λ λ ’ ίδου περί τίνος έπρόχειτο.
Μ έσα εις τό  γραφείόν το υ , διέκρινέ τ ις  μ ε τ ά  ιδ ια ιτέρ α ς ε π ιμ έ ­

λ ε ια ς  κ α ί φροντίδος τοποθετημένου κ α ί εν μ ικρόν ά γ α λ μ α  γ υ ν α ι -  
κός κ α θ η μ ένη ς  έπ ί βράχου κ α ί β υθ ισμ ένης εις σ κ έψ ε ις .

Ή  κ εφ α λ ή  τ η ς  έκλ ινε  πρός τ ά  κ ά τω  ολ ίγον κ α ί δ εξ ιά , ένω  διά  
τ ώ ν  δ α κ τύ λ ω ν  τ ή ς  α ρ ισ τερ ά ; χειρος περιέστρεφε— μ η χ α ν ικ ώ ς ' τό  
έβλεπες— ένα δ α κ τύλ ιο ν  εις τόν μ ικρόν δ άκτυλο ν τ ή ς  δεξιάς.

Κ α ί έφα ίνετο  β υθ ισμ ένη  εις ονειρον, τ ις  οίδεν όποίον, κ α ί έβ λε ­

π ες, μέ τό  ρεμβόν έκείνο β λ έμ μ α  τη ς , μ έ  τ ή ν  κ α θ ’ όλου μ ε λ α γ -  
χ ο λ ικ ή ν  έκε ίνην σ τ ά σ ιν , ώ σ ά ν  νά  π αρηκολούθει ε υ τυ χ ε ίς  π λ τ ν  
παρελθούσας τού β ίου τη ς  σ τ ιγ μ ά ς .

Κ α ί ε ίχε  κ ά τ ι τ ι  τό άπείρως μ ελ α γχ ο λ ικ ό ν  ή  έν γένε ι σ τά σ ις  
τ η ς ,  κ α ί ή  έλαφρά πρός τά  δεξιά  τή ς  κ εφ α λ ή ς  τη ς  κ λ ίσ ις , καθώ ς  
κ α ί α ίγ ρ α μ μ α ί ό λα ι τού προσώπου τ η ς ,  προέδιδον ένα  πόνον, κ ά ­
ποιο παράπονο κρυφό πού ε ίχε  μ έσ α  τη ς ' κ α ί έβλεπες ό τ ι ή  κόρη 
ευ τυ χ ή ς  ά λλο τε , έ ζή τε ι τώ ρ α  νά δ ια σ κ εδ ά σ η  τά ς  μονοτόνους κ α ί 
π λ η κ τ ικ ά ;  τ ή ς  ζω ή ?  τη ς  ώ ρας, εις τό  παρελθόν.

Η το τούτο  έν άπό τ ά  π ρ ώ τά  του έργα . ’Α λ λ ’ ε’ιργασμένον  
ε ις  σ τ ιγ μ ά ς  αληθούς έμπνεύσεους, εις σ τ ιγ μ ά ς  έξάρσεως π ο ιη τ ικ ή ς .

Κ α ί Ικτοτε μέ α γ ά π η ν  όλ,ως ιδ ια ιτέρ α ν , π ερ ιέβαλλε  τό  έργον 
το υ  α υτό .

Ή σθάνετο  δ ι’ α υτό , κ ά τ ι  τ ι  ιδ ια ίτερο ν' κ ά τ ι  τ ι  βαθύτερον. . .
Π ολλά παρήλθον έκτο τε  έ τ η , κ α ί ή  α γ ά π η  το υ  έκ ε ίνη , ά ν τ ί 

νά  μ ετρ ια σ θή , έξ ένα ντ ία ς  έμ εγ ά λω νε . Κ α ί  σ ιγ ά  σ ιγ ά , τόν κ α τ -  
ελαβεν ά λη θή ς πλέον έρως πρός τό  έργον το υ  α ΰτό .

’Ε νόμιζεν ότι άπό  μ έσα  άπό τ ά  έρείπ ια  τώ ν  περασμ ένω ν, έξ- 
εθάπ τετο  τώ ρα ά π α λα ιό ς  του έρως.

—  Ο έρως πρός τ ή ν  σύζυγό ν  το υ  ό ταν η το  κόρη.
Ή  α γ ά π η  εινε ή  ίδ ια  π ά ν τ α . Φ θάνει ν ’ ά γ α π α  κ α νε ίς  α λ η θ ινά .
Κ α ί αυτός ή γ ά π α . Ή  καρδία  του —  καρδ ία  αληθούς κ α λ λ ιτ έ ­

χνου —  η το  π λ η μ μ υ ρ ισ μ έν η  άπό έρω τα  π ά ν τ α .
Κ α ί εις τ ή ν  π έτραν έκε ίνη ν , ,τήν σ κ α λ ισ μ έν η ν  άπό  τό  ίδιον του  

χέρ ι, εύρήκε τό  ίν δ α λ μ ά  το υ . Ε ύρήκε κ ά τ ι τ ι ,  πού νά  τ ’ ά γ α π ά  
α ιώ ν ια , κ α ί νά εινε α ιώ ν ια  ή  ά γ ά π η τ ο υ .

Κ α ί τ ή ν  άφ ιέρω σε τ ή ν  ά γ ά π η  τοο τώ ρ α , εις τό έργον του έκ ε ί-  
νο' εις τή ν  « χ α ϊδ ε μ μ έ ν η ν ,»— όπως έσυνείθ ιζε να  τό  α π ο κ α λ ή .

Κ α ί πώ ς νά μ ή  τό  λ α τρ εύη  ; Ε ις α ύτό  έβλεπε τόν κόσμον, τή ν  
ζω η ν  εκείνην τ ή ν  όποιαν π ά ντο τε  ώ νειροπάλει, κ α ί μ έσ α  εις τ ή ν  
όποιαν άπό νέος ά κ όα η  έζούσε.

Κ α ί εκάθητο  έπ ί ώοας ολοκλήρους κ α ί το  εβλεπεν ώ ς εν έ κ -  
<ττάσει.

Έ βυΟίζετο εις τ ά  όνειρα έκε ίνα  τ ά  γ λ υ κ ά , πού τ ά  νανουρ ίζει 
το  κ ΐυφ ο  κ ’ α ιώ νιο  τρ αγο ύδ ι.

Σ α ν  Π α να γ ιά  τώ ρ α  μ υ σ τ ικ ή ,  έκλε ισε  σ τή ν  καρδιά  το υ  μ έσ α ,  
το  ίνδ α λμ α  τ ή ς  γυνα ικ ό ς , πού έλάτρευε  τώ ρ α .

Κ α ί α ίφ νη ς, χω ρίς νά τό  π ερ ιμένη , χω ρίς νά τό  φ α ντα σ θ ή  καν  
■ποτέ, αφού έγνώριζε πόσον κ α ί ή  'Ρ ίνα  τό  ά γαπ οΰσε , έρχ ετα ι 
κ α ί τον συμ βουλεύε ι νά τό π ω λ ή σ η  ! Ν ά τό δ ώ σ η , άφοΰ κ ά ­
ποιος έζή τη σ ε  νά  τ ’ άγορ ά ση .
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Ν α τό π ω λ ή σ η  ! . .
Ν α δώ ση  κ ά τ ι  π ο λ ύ τ ιμ ο ν ’ τ η ν  ζω ή ν  του α υ τ ή ν . . . Ά λ λ α  τ ή ν  

« χ α ϊδ εμ μ ένη ν»  το υ . . . ώ  ! άς μ η  το  σκεφθή  ποτέ  π λέο ν' π ο τέ .
Κ α ί ούτε έκα μ εν  ’εκτο τε  τ η ν  π α ρ α μ ικρ α ν  ε π ’ α ύτο υ  ο μ ιλ ία ν  ε ις  

τ ή ν  'Ρ ίνα ν .
★ ★

*

Ό  έοως του όμως α υτό ς, ή ρχ ισε  προ πολλοΰ να  χ α λ α ρ ώ νη  κ ά ­
π ω ς— νω ρ ίς  αυτός να  τό  α ισ θ α ν η τ α ι— τ η ν  α γ ά π η ν  του πρός τ ή ν  
σ ύζυγό ν  το υ .

Α ίσ θ η μ α  ισχυρότερου κ υρ ιά ρ χ η σ α ν  τ ή ς  καρδίας το υ , η ρ χ ισε  ν α  
έξασθενή  β α θ μ ια ίω ς  το  προϋπάρχον. Ή  εποχή τω ν  ερώ τω ν του  
π λέον π αρήλθε' κ α ί άφού τ η ν  επ οχ ή ν  ε κ ε ίν η ν ,κ α θ ’ ή ν  α γ α π ά  κ α ­
νείς τ η ν  σ ύζυγό ν  το υ , όπως κ α ί πρ ιν τ η ν  ν υμ φ ευθ ή , σχεδόν — ώ ς  
ερω μένην άκόιαη — δ ιεδέχθη ή  ήρεμος κ α ί θ ε τ ικ ή  τ ή ς  σ υ ζ υ γ ικ ή ς  
α γ ά π η ς  εποχή' δέν παρήλθον π ο λ λ ά  έ τ η , κ α ί η ρχ ισε  κ α ί α υ τ ή  ν α  
κ λ ο ν ίζη τα ι.

Κ α ί ολ ίγον κ α τ ’ ολ ίγον ή ρ χ ισ εν  α σ υνε ιδ ή τω ς  να μ ετα β ά λ λ γ ; 
κ α ί τόν τρόπον το υ  ζή ν .

Τους συχνούς τώ ρ α  κ α ί στερεοτύπους μ ε τ ά  τ ή ς  'Ρ ίνα ς  π ερ ιπ ά ­
το υς, η ρχ ισε  να  β α ρ ύ νε τα ι, κ α ί ή  εν γ ένε ι τέλος πρός α ύ τ η ν  σ υ μ ­
περιφορά το υ , η ρχ ισε  κ ά π ω ς ν ’ α λ λ ά σ σ η .

Ά λ λ ’ ή  φ ύσ ε ι ζη λό τυπ ο ς  τ ή ς  γυνα ικό ς  καρδ ία , δέν ή ρ γη σ ε  νά  
τό ά ν τ ιλ η φ θ ή .

Έ ν α  μόνον ήθελε  νά  μ ά θ η  : τό  δ ια τ ί.
Α ύ τό  έτυραννοΰσε τό ν  νουν τ η ς  τώ ρ α ’ α υτό  εβα σά ν ιζε  κ ’ έσκό- 

τ ιζ ε  τά ς  σ κ έψ ε ις  τη ς .
Κ α ί προσπαθούσε μέ κάθε τρόπον τώ ρ α  ν ’ ά ν α κ α λ ύ ψ η  τή ν  α ι­

τ ία ν ,  κ α ί παρακολουθούσε καθε κ ίν η σ ιν  τώ ρ α  τού σ υζύγο υ  τ η ς .
Α πό  τους λόγους το υ , από τό β λ έμ μ α  το υ , από κάθε τ ι  τέ ­

λος, κ ά τ ι προσπαθούσε ν ’ άρ π άξη ' νά  έννοήση  εζητο ΰσε.
Ά λ λ α  τ ά  π ά ν τ α  ά π έβ η σ α ν  μ ά τ α ια ,  κ α ί ά π εφά σ ισε  νά  έ ξη γ η θ ή  

α π ’ ευθείας μ α ζ ύ  το υ .
Λέν τού έ π τα ισ ε  ποτέ  εις τ ή ν  ζώ ή ν  τ η ς . Π οτέ δέν τού έδωσε  

τ ή ν  π α ρ α μ ικρ α ν  αφορμήν. Πώς λο ιπόν έπ α υσε  νά τ ή ν  α γ α π ά  όπω ς  
π ρ ιν, εσκέπ τετο . Ά γ ά π η σ ε ν  άλλ,ην ; "Ισως κ α ί αύτό .

Ά λ λ ’ ακριβώ ς το ύτο  έζητο ύσε νά μ ά θ η .
Κ α ί δέν ή ρ γη σ ε  νά  τό ά ν τ ιλ η ς θ ή — νά τό μ α ν τεύ σ η  μ ά λλο ν .
Έ ν α  α π ό γευμ α  πού ε ϊχεν επ ισ τρ έψ ε ι εις τ ή ν  ο ικ ία ν  του ό Π έ­

τρος, το ύ  επρότεινεν εκε ίνη  να  έξέ/θουν εις π ερ ίπ ατον ολίγον.
ΤΗ το τόσον γ λ υ κ ύ  τό  α π ό γευμ α  εκείνο ! . .
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Ό  άέρας είχε π έσ ε ι, κ α ί κ ύ μ α τ α  μ ικ ρ ά , έκπνέοντα  μ όλ ις  έ γ λ υ -  
φ α ν  άσθενικά  τούς π λη σ ίο ν  εκεί” βράχους. Μ ακρυά έφα ίνετο  μ ιά  
ψ αροπούλα  πού έπέστρεφε μέ ά να π επ τα μ ένο ν  α λ λ α  κ υ μ α τ ιζο ν  το  
μικρό τ η ς  π α ν ά κ ι, τ ή  βοήθεια  τ ώ ν  κ ω π ώ ν . Κ α ί μακρότερα α ­
κ ό μ η ' πέραν έκεΓ πού α γ γ ίζ ε ι τ ή ν  θ ά λ α σ σ α ν  ό ουρανός, τον ή λ ιο ν  
νά  κ α τέρ χ ετα ι πρός τ ή ν  δύσ ιν α ρ γα , α ρ γ α .. .

Ά λ λ ’ έκεΓνος ή ρ νή θη . Ιΐροσεπ οιήθη  μ ά λ ισ τ α  ό τι έχ ε ι εργα­
σ ία ν , κ α ί ζη τώ ν  σ υ γ γ ν ώ μ η ν , ε ίσ ή λθεν  εις τό γραφείον το υ .

Τ ώρα εύρήκεν ό τι ητο ή  κ α τά λ λ η λ ο ς  δ ι ’ α ύ τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ,  όπως 
το ύ  έξη γη θή ' κ α ί αφού ά φ ή κ ε  νά  παρέλθουν ο λ ίγ α  λ ε π τ ά , η νο ι-  
ξεν ήοέμ α  τ ή ν  θύραν δ ιά  νά  μ ή  τό ν  τα ρ ά ςη  α ίφ ν ιδ ίω ς  ύποθέτουσα  
— α ν κ α ί τ ή ς  έοα ίνετο  παράδοξον τ ο ια ύ τ η ν  ώ ραν— ότι ερ γ ά ζε τα ι,  
κ α ί  ε ίσή λθεν .

ΈκεΓνος δέν τ ή ν  ά ν τελ ή φ θ η  αμ έσω ς. Έ κ ά θ η το  εις τ ή ν  γ ω ν ία ν  
το ύ  ανα κλ ίντρο υ το υ , κ α ί μέ τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  σ τη ρ ιγ μ έ ν η ν  επ ί τού  
το ίχ ο υ , δ ιηύθυνε τό  β λ έμ μ α  του εις ένα ώ ρισμένον σημεΓον.

Η σ υ χ ία  άπόλυτος έβα σ ίλευεν  εις τό  δ ω μ α τ ιο ν  εκεΓνο. Α ί τε- 
λευταΓ αι άκτΓνες τού δύοντος ή λ ιο υ , ε ίσήρχοντο  δ ια  το ύ  α νο ι­
κ τού  παραθύροο, κ α ί ένα  φώ ς ύπόξανθον έχύνετο  μ έσ α .

Μόνον όταν έποοχώρησεν εκε ίνη  ¿ λ ίγ α  β ή μ α τ α  προς α υτό ν , 
τότε τ ή ν  εννόησε, κ α ί— διά  π ρ ώ τη ν  φοράν τώ ρ α — ή σθά νθ η  κ ά ­
π ο ια ν  τα ρ α χ ή ν  μ ικράν.

—  Α ύ τ ή  είνε ή  εργασ ία  σου, Πέτρο ; το ύ  λ έγε ι π λ η σ ιά ζ ο υ σ α  
κ α ί καθ ίζουσα  π λη σ ίο ν  το υ .

ΈκεΓνος δέν α π ή ν τη σ ε .
Τ ήν σ τ ιγ μ ή ν  εκε ίνη ν  τού έφ ά νη  ώ ς έαν σ υνή λθ εν  από όνειρον 

— όνειρον γ λ υ κ ύ . . .  "Ολα τ ά  πέριξ ά ν τ ικ ε ίμ ε ν α , το ύ  έκαμνον τή ν  
σ τ ιγ μ ή ν  εκε ίνην τ ή ν  έ ν τύ π ω σ ιν , ή ν  προξενούν εις άνθρωπον α ιφ ν ι-  
δ ίω ς  έξυπ νή σ α ντα  άπό ύπνον βαθύν.

’Ε κείνη  έπρόσθεσε:
—  Δέν μ ’ ά γ α π ά ς  τώ ρ α , Π έτρο, όπως π ρ ιν . Π αρετήρησα  ότι 

κ ά π ο ια  αδ ιαφορ ία , κ ά π ο ια  ψ υχ ρ ό τη ς  έχ ε ι γ εννη θή  μ έσ α  σου, χμο- 
ρίε νά  είξεύρω δ ια τ ί,  α λ λ ά  κ α ί χω ρίς— ε ίμ α ι β έβ α ια  — νά  ε ίμ α ι  
έγώ  ή  α ιτ ία .  ΙΙές μου τ ί  έ χ ε ις . Πές μου τ ί  σ υμ β α ίνε ι' θέλω  να  
τ ό  μ ά θω , Πέτρο' τό  επ ιθ υ μ ώ . Κ α ί  δ ιά  τού αριστερού τη ς  βραχίο­
να ς  περ ιέπτυξε τόν λ α ιμ ό ν  το υ .

ΈκεΓνος χω ρίς ν ’ ά π α ν τ ή σ η , χω ρίς νά  σ τρ α φ ή  νά τ ή ν  ίδ ή  κ α ν, 
Ιλ α β ε  τ ή ν  χεΓρά τη ς  κ α ί κρα τώ ν α ύ τ ή ν  δ ιά  τ ή ς  δεξιάς, « κ ύ τα ξε ,  
Ρίνα* ίδές πόσον ώοαΓον είνε τό  ά γ α λ μ α  έκεΓνο ! Δέν σοΰ έξυπ νά  
μ,εσα σου ένα κόσμον ολόκληρον ; Κ ύ τ τ α ξ ε ,  όπως ή σ ο υν  τό τε—  
τ ό τ ε  πού ή σο υν  τόσο νέα' μ ικρο ύλα  α κ ό μ η  ! . .  Θ υ μ ά σ α ι πού σ υ ­
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χ νά  μοΰ τ ύ  έλεγες, κ α ί μού ενθύμ ιζες τά ς  π ερ ισ τάσ ε ις  ύπ ύ  τ ά ς  
όποιας το  έκ α μ α  ; Κ ύ τ τ α ξ έ  το  κ α λ ά , κ α ί Οα α ’ισθανθής δ ,τ ι  εγω  
νο ιώθω  μ έσ α  μου' τώ ρ α  πές μου ά ν  δεν έχω  δ ίκα ιον να  ε ίμ α ι  
ερω τευμένος μ α ζ ύ  το υ . Το β λέπ εις. Ρ ίν α  ;

*  *

Μ έσα εις το δ ω μ α τ ιο ν  εκείνο— παραπλεύρω ς ά λλο υ  δ ω μ ά τ ιο 1* 
χ ρ η α ιμεύοντος ώς έρ γα σ τή ρ ιο ν— εις οϋδένα έπέτρεπέ τ η ν  είσοδον· 
Ινα ί εις τούς ο ικείους του α υτο ύς  η το  άπηγορευμένον να ε’ισ έρχ ω ν'  
τ α : ,  δ τα ν  εκείνος ελ ιπ ε .

Μόνον ή  Ά ν ν έ τ α  ε ιχεν  έλευθέραν τ η ν  είσοδον, κ α ί α ύ τ ή  μ ό νη  
εφρόντιζε να το  δ ιευθετή  έκά σ το τε .

★ *
*

Κ α ί  εις τά ς  άρχάς ή  Ρ ίν α  έ ζή τε ι να  δώ ση  ά λ λ η ν  έξή γ η σ ιν '  
ν ’ άποδώ ση εις ά λ λ η ν  α ιτ ία ν  τά  παράδοξα εκε ίνα  λ ό γ ια  τ α  όποια  
δ ιά  π ρ ώ τη ν  ή δ η  φοράν ήκουεν ά π ύ  το σ τό μ α  τ ο υ .— Πόσον ά λ ­
λω ς τε  γελο ίον τή ς  έφα ίνετο  νά άποδώ ση τ η ν  ψ υ χ ρ ό τη τά  το υ , ε ις  
τ η ν  άμετρον α γ ά π η ν  τ η ν  όποιαν έτρεφε δ ιά  το  έργον του εκείνο. 
Κ α ί α ύ τ ή  το ά γ α π ά , ά λ λ ά  δεν έπ ετα ι ό τι πρέπει κ α ί νά  μ ετρ ιά σ η  
τ ή ν  πρός τό ν  σ ύζυγό ν  τ η ς  α γ ά π η ν .

«Ν α ι' ά λ λ ά  τ ί  έδήλουν άρά γε οί λόγο ι του εκείνο ι ;»  ή ρ χ ισ ε  
νά  σ κ έπ τ ε τα ι.

« Κ α ί επ ί τέλους, είνε τ ά χ α  παράξενον, έλεγε κ α θ ’ έ α υ τή ν  μ ε τά  
ώ ρ ιμ ω τέρ α ν  σ κ έψ ιν , νά σ υ μ έ α ίν η  κ α ί τ ύ  το ιουτον ;

Κ α ί εις τ ή ν  ιδέαν α υ τ ή ν , το πρόσωπόν τ η ς  συνω φρυώ θη  προς 
σ τ ιγ μ ή ν . Ο ί οφθαλμοί τ η ς  έκ ινή θ η σ α ν  νευρ ικώ ς, κ α ί π ρ οση λώ σασα  
το β λ έμ μ α  τ η ς  εις εν ση μ ε ίον , α κ ίν η το ν : « α ύ τ ύ  είνε' ώ  ε ίμ α ι
β έβ α ια ' ε ίμ α ι β έβ α ια » , έψ ιθύρ ισεν.

*  *
*

Λεν π αρήλθον π ο λ λ α ί ή μ έρ α ι— ή μ έρ α ι κρύφ ιας α γω ν ία ς ' β α σ α ­
ν ισ τ ικ ώ ν  σκ έψ ε ιυν— κ α ί μ ία ν  π ρ ω ίαν έπαρουσιάσθη  είς ά γ ο ρ α σ τή ς , 
κ α ί μ α λ ισ τ α ,— όποια ε υ τυ χ ή ς  δ ι ’ α υ τ ή ν  σ ύ μ π τω σ ις— του έργου 
το υ  εκείνου ! Τ ή ς α ν τ ιζή λ ο υ  τ η ς , όπως ή ρχ ισε  νά τ ή ν  α ισ θά νε τα ι 
μ έσ α  τη ς  τ ώ ρ α .— Δ ιότι έπ α υσ ε  τώ ρ α  ή  Ρ ίνα  νά  τ ύ  ε π ισ κ έπ τε τα ι  
τόσον σ υ χ νά , κ α ί τ ή ς  έφα ίνετο  μ ά λ ισ τ α  ότι ή το  ύπεεβολικύς ε ίς  
τ ή ν  α γ ά π η ν , πού έτρεφε δ ιά  τ ή ν  «Χ α ιδ εμ μ ένη ν»

Ό  Πέτρος έδω κεν εννο ε ίτα ι α ρ νη τ ικ ή ν  ά π ά ν τ η σ ιν , μ ή  έννοών 
κ α τ  ούδένα λόγον νά  π ω λ ή σ η  τύ  έργον του εκείνο. "Ο ταν δε ή  
Ρ ίν α  τύν  ή ρ ώ τη σ ε  ευθύς ώ ς εφυγεν ο. ε π ισ κ έπ τη ς , περί τ ίνο ς
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έπρόκειτο— ά ν  κ α ί έχ τ ω ν  τ ε λ ε υ τ α ίω ν  τ ή ς  ό μ ιλ ία ς  τ ιυ ν  λέξεω ν , 
ή ν  έκαμον έςερχόμενοι το υ  δ ω μ α τ ίο υ , έμ ά ντευσ ε  τ ί  τρ έχ ε ι— έμαθε  
π α ρ ’ α ύτο ΰ  τ ά  κ α θέκ α σ τα , ενώ  εις τ ά  χ ε ίλ η  το υ  έπ λανάτο  ένα  
έλαφοόν, ε ίρω νικύν σχεδύν μ ε ιδ ία μ α , ώ σ ά ν  νά  έλεγε : « τ ί  κουτύς  
πού ή το  νά  έπ ιμ ένη  α κ ό μ η » .

Ή  π ερ ίσ τα σ ις  τ ή ς  έφ ά νη  κ α τ ά λ λ η λ ο ς  δπω ς δ ώ ση  κ α ί α ύ τ ή  τ η ν  
γ ν ώ μ η ν  τ η ς . Κ α ί  ψ υ χ ρ α ίμ ω ς  τοϋ λ έ γ ε ι: « Κ α ί δ ια τ ί ό χ ι ; Σ οΰ
έπαρουσιάσθη κ α ί ά λ λ ο τε  π ερ ίσ τα σ ις , ε νθ υμ ε ίσ α ι, νά  τ ύ  π ώ λ η σ η ς ,  
κ α ί είπες ό τ ι σου έδιδον ο λ ίγ α . Τ ώ ρα ήμπορείς  κ α ί έσύ νά  προ- 
β ά λ η ς  τά ς  α ξ ιώ σε ις  σου, άφοΰ τόσον τ ύ  θέλε ι δ κύριος α ύτό ς. Δ ια τ ί  
νά  μ ή  τύ  π ώ λ η σ η ς  ; Κ α ί έπρόφερε, τά ς  τ ε λ ε υ τ α ία ς  ιδ ίω ς λέξε ις , 
α'ε ήρεμον Φ ΐυνήν,ώσάν νά  έποόκειτο πεοί ά π λ ο υ σ τά το υ  πράγυ,ατος.

—  Ν ά τύ  π ο υλή σ ω  ! τ ή ν  έοωτα άποτόμω ς.
Ή  Ρ ίν α  δέν προσέθεσεν ά λλο  τ ι .
Ό  τόνος τή ς  φ ω νή ς τ ο υ ’ τύ  β λ έμ μ α  του έκείνο τύ  παράξενο—  

ένα β λέμ μ α  ο ύχ ί άγρ ιον, ά λ λ ’ ούτε κ α ί ήμερον' ένα  β λ έμ μ α  τ ύ  
όποιον, έβλεπ ε , ν ά  ε ίσ δ ύη  μ έσα  τ η ς , ώ σ ά ν  νά  έζητο ΰσε  νά  έξι-  
χ ν ιά σ η  τύν  λόγον τ ή ς  π α ρ α τη ρή σεώ ς τη ς , ά λ λ ά  κ α ί ταυτοχρόνω ς  
τή ς  έπέτασσε νά σ ιγ ή σ η  — τ ή ν  έκράτησεν έκ ε ί ά ναυδον,π αρατη ρ ο ύ­
σαν μόνον α ύτό ν , χω ρίς νά  ή μ π ο ρή  κ α ί νά  προσθέση τ ι  έπ ί π λέον.

Ά λ λ ά  κ α ί εκείνος ούδέ λέξ ιν  έπρόσθεσε.-—Τού έφα ίνετο  π ερ ιτ ­
τόν κ α ί νά  τ ύ  σ υ ζ η τ ή σ η  κ α ν  τ ύ  π ρ ά γ μ α . Έ σ τρ ά φ η  μόνον κ α ί 
δ ιηυθύνθη  πρύς τ ύ  μέρος τού ά να κ λ ίντρ ο υ , έπ ί τού όποιου κ α ί  
έκάθησεν. <

*  *
*

"Ωστε τ ίπ ο τε  πλέον δέν έμενε δ ιά  τ ή ν  Ρ ίνα ν , τύ  οποίον ή μ π ο-  
ρούσε νά τή ν  ά π α λ λ ά ξ η  ά π ύ  τ ύ  άπροσδόκητον α ύ τ ύ  βάρος, τ ύ  
όποιον τόσον έπ ιμόνω ς ήρχ ιζε  νά  τή ς  π ιέ ζη  τ ά  σ τή θ η .

Έ πέπ ρω το  λο ιπ ό ν, τώ ρ α  είς τ ύ  μέσον πλέον τού β ίου τ η ς ,  κ α ­
τό π ιν  τόσω ν έτώ ν  εύτυχ οΰς συμ β ιώ σ εω ς, νά  κλονισθή  ή  ε υ τ υ χ ία  
τ η ς ,  άπ ύ  ένα τόσον παράξενον, τόσον ά φ ύσ ικο ν  δ ι ’ α ύ τ ή ν ,  έρω τα ! 
Δ ιό τ ι δεν ε ίχε  τ ή ν  έ λ α χ ίσ τ η ν  πλέον περί το ύτου  ά μ φ ιβ ο λ ία ν .

—  Ν ’ α γ α π ή σ η  ένα  ά γ α λ μ α  ! έσ κέπ τετο .
« Κ α ί όμως τύ  ά γ α π ά  ! Ώ  ! τύ  βλέπ ω  καθαρά  τώ ρ α .»
Κ α ί κ ά τ ι σκέψ ε ις  ά λλό κ ο το ι, τά ς  όποιας δ ιά  π ρ ώ τη ν  ίσω ς φο­

ράν έκα μ ε— η το  τόσον ήρεμος, τόσον άνίδεος ό βίος τη ς  ά φ ’ δτου 
υπανδρεύθη— ή ρ χ ισ α ν  νά  ταρ άσσο υν τ ή ν  ψ υ χ ή ν  τη ς .

Κ α ί δ ια  π ρ ώ τη ν  ίσιος τώ ρ α  φοράν, ή σθά νθη  καθαρά τ ύ  εγω ι­
στικόν έκείνο α ίσ θ η μ α ' τ ή ν  φ ίλ α υ το ν  έκε ίνη ν  ά π α ίτ η σ ιν  τού νά  
6 ελη , δ ,τ ι  τ ή ς  ά ν ή κ ε ι, α ύ τ ύ  π ά ν το τε  ίδ ικό ν τ η ς  άπ οκλειστ'.κώ ς νά



ε ’ινε . Τ ώρα φανερά πλέον, ήσθάνετο  ά δ ικ ουμ ένη ν  τ η ν  φ ιλ α υ τ ία ν  
τ η ς ,  κ α ί έννοιωθε μ έσ α  τ η ς  κ ά π ο ια ν  κ ρ υφ ή ν  το υ  έγω ϊσ μ ο ϋ  τ η ς  
έπ α ν ά σ τα σ ιν . Ό  εσω τερικός ίκεΓνος κόσμος όπου η το  τόσον ή σ υ ­
χ ο ς , ήρχ ισεν α ίφ νη ς  νά  κ ιν ή τ α ι  κάπ ω ς' νά  τα ρ ά σ σ ε τα ι.

Ή  αναπόλ.ησις τώ ρ α  τω ν  π ερασμ ένω ν — τή ς  εποχής εκείνης  
τ ή ς  νεότητος τ ή ς  χ ρυσ ή ς, όπου τόσον η το ν  ώ ρ α ία  τό τε , κ α ί τό­
σον εύκο λα , ά ν  ή θ ελε , ημποροΰσε να  εμ π νεύσ η  τον έρ ω τα — τή ν  
όποιαν τή ς  έγέννα  ή  θέα το υ  έργου του εκείνου, ή ρχ ισε  τώ ρ α  νά  
επ ιδρά α λλέω ς η  πρ ιν επ ί τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ η ς .  Ε ίσερχομένη  τώ ρ α  
κ α τ α  τό  σύνηθες εις τό  δ ω μ α τ ιο ν  έκεΓνο του συζύγο υ  τ η ς ,  ή σ θά -  
νετο κ ά π ο ια ν  π λ ή ξ ιν  παράδοξον, κ ά τ ι  τ ι  που τή ς  έπ ίεζε τ ή ν  α να ­
π νο ή ν  σχεδόν.

Κ α ί κ α θ ’ όλον τό  δ ιά σ τ η μ α  που εμενεν έκεΓ-  κ α ί έμενεν τώ ρ α  
π λέο ν  του συνήθους, χ ω ρ ίς  νά  τό  θέλη  κ α ί χω ρίς νά  ε ίξεύρη  τ ί  
τ ή ν  κ ρ α τε ί έ κ ε ί - τ ά  ’μ ά τ ια  τ η ς  άθελα  ά λ λ ’ έπ ίμ ο να  ε π ιπ το ν  έπ ί 
το υ  α γ α λ μ α τ ίο υ  εκείνου.

Ώ  1 τ ί  θά εδιδε νά μ ή  τό β λέπ η  πλέον' νά  μ ή  α ισ θ ά ν ε τα ι εί 
δ υ να τό ν  τ ή ν  ϋπ αρ ξίν  του α υ τ ή ν  ! . .

Ή  ά γ ω ν ία  τ η ς  έφθασεν εις τό  κατακόρυφον.
Α π εφ ά σ ισ ε  νά  του τ α  ε ίπ ή  όλα' νά  το ΰ  ά νο ιξη  τ ή ν  καρδ ίαν  

τ η ς , δ ιό τ ι δέν έκρ ατείτο  π λέον. Κ α ί  δ ιε υθ ύνε τα ι πρός τό  γραφεϊον  
το υ . Τ η ν  ά π ό φ α σ ιν  τ ή ν  ελαβε πλέον Ά λ λ ά  ο λ ίγ α  β ή μ α τ α  πο ίν  
φ θ ά σ η  εις τ ή ν  θύραν, σ τ α μ α τ ά . Κ α ί  εις τό  δ ιά σ τ η μ α  τ ώ ν  ο λ ίγω ν  
δ ευτερολέπ τω ν που ε σ τά θ η , δεκάκ ις συνέλα βε  τ ή ν  α μ ετά τρ επ το ν  
α π ό φ α σ ιν , ά λ λ ά  κ α ί δεκάκις μ ετέβ α λ ε  γ ν ώ μ η ν  όπως τοΰ εξη γ η θ ή .  
Τ ή ν  ώραν δέ όπου ε ίσ ή λ θ ε ν - δ ιό τ ι  ά σ υνε ιδ ή τω ς  ή ρ χ ισ ε  π ά λ ιν  νά  
προχω ρή, κ ά π ω ς άργότερον ό μ ω ς - δ έ ν  έγνώ ρ ιζε π λέο ν  τ ί  ν άπο- 
φ α σ ίσ η , κ α ί έσ τά θ η  ένώ π ιόν το υ  ώ ς α π ο λ ιθ ω μ ένη , τα λ α ν τε υ ο μ έ ν η  
μ ετα ξ ύ  το ΰ  ν α ι κ α ί ο χ ι.

Ό π ο ια  ά γ ω ν ία  τ ή ν  κ α τέλ α β ε . Μ όλις ά π εφ ά σ ιζε  νά  ό μ ιλ ή σ η ’ 
μ όλ ις  η το ν  έ το ιμ η  όπως αρθρώση τ ή ν  π ρ ώ τη ν  λ έ ξ ιν , κ α ί αμ έσω ς  
κ ά τ ι  τ ι  ήσθάνετο  ώ σ ά ν  νά  τ η ν  έκρ ά τε ι, ώ σ ά ν  νά  τ ή ς  παρέλυε  
τ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν  I

Μόνον ό τα ν  εκείνος ΐδ ώ ν  τ ή ν  τα ρ α χ ή ν  τ η ς , τ ή ν  στενόχω ρον  
εκε ίνη ν  σ τ ά σ ιν  τ η ς , τ ή ν  ή ρ ώ τη σ ε  τ ί  τρ έχ ε ι, τό τε  π λέο ν  ελύθη  ή  
γ λ ω σ σ ά  τη ς .

—  Γ ια τ ί,  Π έτρο, δέν θέλεις νά π ο υλ ή σ η ς  τό  έογον σου α υτό  ; 
"Ε χεις κ α νένα  λόγον ;

—  Κ α ί δ ια τ ί;  τ ή ν  έρω τά  εκείνος κ ά π ω ς περίεργος τώ ρ α .
—- Δ ιό τ ι  νά , Πέτρο' θέλω  νά  τό  δώοης' σέ π α ρ α κ α λ ώ  νά

τό  π ο υ λ ή σ η ς , δ ιότι -  κ α ί τον π λ η σ ιά ζ ε ι -  δ ιό τι θά ε ίμ α ι πλέον
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ή σ υ χ η  τό τε , Π έτρο ... Πές με τ ρ ε λ ή ν - ε ίπ ε  μ ε  ό ,τ ι  θέλεις, ά λ λ ά  
δόσε το  ! Δ έν ήμπορώ  πλέον νά  τό  β λ έ π ω . Μου κ ά μ νε ι κακόν  
εδώ μ έσ α . Ν ομίζω  π ώ ς μ οΰ κ λ έπ τε ι κ ά τ ι τ ι  άπό τ ή ν  ε υ τ υ χ ία ν  
μ ο υ , κ ά τ ι τ ι  από τ η ν  ζω ή ν  μ ο υ . . .  Μέ κ ά μ ν ε ι δ υ σ τ υ χ ή , Πέτρο' 
δ υ σ τυ χ ή  π ο λύ  . . .  Μ ’ έννοεΓς ;»

Τ ήν παρετήρησεν εκείνος κ ά π ω ς έκ π λ η κ το ς , κ α ί μ ε τ ’ ολίγον  
τ ή ς  λ έ γ ε ι:  «Μ ήπω ς κ α ί ζη λ εύε ις , Ρ ίν α  ; Α υ τό  δά θά  η το  πολυ  
νό σ τ ιμ ο ν» , προσθέτει ά π α θώ ς.

Α ί τ ε λ ε υ τ α ία ι λέξεις το υ , τ ή ς  έπ ν ιξα ν  τ ή ν  φ ω νή ν , κ α ί δεν ειπε  
τ ίπ ο τε  έπ ί π λέον. Ο ί οφθαλμοί τ η ς  ύγ ρ ά νθη σ αν  μόνον, κ α ί α π ο -  
τό μ ω ς έξήλθε τοΰ γραφείου το υ .

Ε κ είνο ς  τ ή ν  παρηκολούθησε δ ιά  το ΰ  β λέμ μ α το ς εξερχομενην, 
ύπ ο μ ειδ ιώ ν  συνάυ,α  δ ιά  τ ή ν  σ κ η νή ν  α υ τ ή ν ,  ή  όποια  το ΰ  εφα νη  
αρκετα  κ ω μ ικ ή . Κ α ί χω ρίς νά  δώ ση  προσοχήν περ ισσοτέραν, 
ήνο ιξεν  έν β ιβλ ίο ν , τό  οποίον έκε ιτο  επ ί το ΰ  γραφείου το υ , κ α ί
ήρχισε  ν ’ α ν α γ ιν ώ σ κ η .

1 *  *

Έ π λ η σ ία ζε ν  ή  μ εσ η μ β ρ ία , ότε ή  Ρ ίν α  -  ή  οποία κ α θ ’ όλον 
α υ τό  τό  δ ιά σ τ η μ α  εμενεν εις τό  δ ω μ ά τ ιό ν  τ η ς  κ λ α ίο υ σ α  -  εξέρχε­
τ α ι  έν ύ ψ ίσ τ η  νευρ ικ ή  τα ρ α χ ή , κ α ί δ ιευθύνετα ι β ια ίω ς  πρός το 
γραφεϊον τοΰ σ υζύγο υ  τ η ς . ’Ή λ π ιζε ν  νά  τό ν  εΰρV) ε κ ε ί κ α ί να  
το ΰ  ό μ ιλ ή σ η  όπως τ ή  ύπηγόρευεν τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  εκε ίνη ν  ή  καρ- 
δ ία  τ η ς .  Ν ά τοΰ ε ίπ ή  πώ ς τό ζη λ εύ ε ι' π ώ ς τό  μ ισ ε ί  από ζ ή λ ια ν ,  
αφοΰ τ ή ν  ή ρ ώ τη σ ε . '·

Ά λ λ ’ εκείνος ε ίχεν  έξέλθει.
Ή  π ο ω ινή  εκε ίνη  σ κ η ν ή , ή  όποια το ΰ  έφά νη  αρ κετα  κ ω μ ικ ή  

εις τά ς  άρχάς, ή ρ χ ισε  νά τόν έ μ β ά λ λ η  εις σ κ έψ ε ις .
—  Κ α ί β έβ α ια , έλεγε  κ α θ ’ έαυ τό ν . Ή  ζ η λ ο τ υ π ία  α ΰ τ η  τ ή ς  

γ υ να ικ ό ς , άπ ίθανον εινε νά  φ θ ά σ η  κ α ί ε ις  α υτό  τό  σ η μ ε ίο ν  ; "Α λ­
λω ς τε , ά ν  δέν ζ η λ ε ύ ή  εμέ, θα ζ η λ ε ύ η , ώ  ! ε ίμ α ι βέβαιος, αύτό  
τό  ά γ α λ μ α , ποΰ τ ή ς  ενθ υμ ίζε ι τώ ρ α  τ ά  έ τ η  τ ή ς  νεότητός τη ς .  
*Α  1 δέν μοΰ φ α ίν ε τα ι διόλου παράδοξον. Κ α ί εξ α ύτο ΰ  κ α ί ή  
επ ιμ ονή  τ η ς  εκε ίνη , νά τό π ω λ η σ ω  ! Κ α ί μέ τα ς  σκέψ ε ις  α ύ τα ς  
μ εσ α  εις τό  κ εο ά λ ι του — ζ η τ ώ ν  σ υ ν ά μ α  π ώ ς  να  διορθώση το  
π ρ ά γμ α  -  έξήλθε παρά τό σύνηθες, ολίγον ποό τ ή ς  μ εση μ β ρ ίας, 
δ ια  να  π ερ ιπ α τή σ η .

Ή  Ρ ίνα  ε ίσελθοΰσα , ηύοε τό  δ ω μ ά τ ιο ν  κενόν. Τό α γ α λ μ α τ ιο ν  
εκείνο μόνον έ ξε ίνε , κ α ί καθώ ς η το  έστοαυ,αένον ποός α υ τ ή ν , τ ή* > ι \ \ \ » , I * » » ' *
«φχνη  ω σει να τ η ν  ε ιεω νευετο  1

Ά λ λ α  κ α ί ή  α π ο υσ ία  εκ ε ίνη  τοΰ σ υζύγο υ  τη ς  τ ή ς  εφα νη  ώς
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π β ρκ ρ ρό νη σ ίί! «Δεν -ου  έ κ α μ α ν  λο ιπόν διόλου έ ντύ π ω σ ιν  τ ά  λό­
γ ια  μου εκε ίνα »  έλεγε κ α θ ’ έ α υ τ ή ν . « Είς α ύτό  λο ιπόν τό  σημεΓον 
έχε ι φ θάσε ι ; Κ α ί έςερχόμενος, δέν έλαβε τ η ν  περ ιέργε ιαν κ α ν  
να  έρ ω τή σ ή  πού είμ .α ι, η  νά  μ ε  ζ η τ ή σ η  ; Κ α ί  ό α ίτ ιο ς  δλω ν  
α ύ τ ώ ν . . .  το  α γ α λ μ α τ ίδ ιο ν  εκ εΓ νο !..»  κ α ί τό  έδειξε μ ’ ένα  π ικρόν  
είς τ α  χ ε ίλ η  μ ε ιδ ία μ α  κ α ί μέ π ερ ιφρ ονητικήν τ ή ς  χειρός κ ίνη σ ιν .  
Κ α ί μ,ετα π α ρ έλευσ ιν  δύο -τρ ιώ ν δευτερολέπ τω ν -  κ α τ ά  τό δ ιά ­
σ τ η μ α  τω ν  όποιων εφα ίνετο , κ ά τω  νεύουσα , ώ ς εάν έσκέπ τετό  τ ι  
- ϋ ψ ω σ ε ν  α ίφ νη ς  τους οφθαλμούς, κ α ί μέ ο μ μ α  γυνα ικό ς π α ρ α -  
τη ρ ούση ς τ η ν  α ν τ ίζη λ ό ν  τ η ς ,  έ κ ύττα ξε  τό εργον του εκεΓνο !

« Α υ τ ή  ή  π έτρα  του σ κ α νδ άλου, έπέπρωτο νά τόν ψέρη είς α υτό  
τό  σ η μ ε ίο ν» , έςη κολούθησε ώ σ ε ί μονολογούσα. « Τ ή ν  έρω τέύθη , 
δ ιό τι το ύ  ενθυμ ίζε ι τ ά  έ τη  τ ή ς  νεότητάς μου' κ α ί τώ ρ α  δπου έγώ  
ε π α λ η ω σ α , τώ ρ α  αφ ιερώ θη  εις α υ τή ν , άφού βέβ α ια  ποτέ δέν θά 
γ η ρ α σ η  » Κ α ί  οί οφθαλμοί τη ς  ή ρ χ ισ αν  ν ’ α π α σ τρ ά π το υν  κ α ι ν ά  
κ ιν ο ύ ν τα ι τα χ έω ς . Τό πρόσωπάν τ η ς  ή ρ χ ισ ε  νά κ α ίη ,  ένω οί δά ­
κ τυ λ ο ι τ ή ς  χειοός τη ς  έτοεαον άπό τ ή ν  νευρ ικήν τα ο α χ ή ν .
. Ε ίχε φ ρ ικ τή ν  α ν τ ίζη λ ο ν  ενώ π ιον τ η ς -ά ν τ ίζ η λ ο ν  τ ή ν  όποιαν δέν 
ήμποροΰσε να έκδ ικηθή ' δέν ήμποροΰσε νά κ α τη γο ρ ή σ η , νά  τή ν  
ύβρ ίση ' νά τ ή ν  ε ίρω νευθή  κ α ν , τ ή ς  ή το  α δ ύνατον I

Κ α ί όμ.ως ή  ά ψ υχ ο ς  εκε ίνη  π έ τρ α ' τό  μορμολύκειον αυτό ' α ύτό  
τό τ ίπ ο τ ε , τ ή ν  ύβριζε' τ ή ν  κ α τη γο ρ ε ί, τ ή ν  είρω νεύετο  ! Ά  I τ ή ν  
ε ιρω νεύετο , μ ε  τ ή ν  α π α θή  κ α ί π ε ισ μ α τ ικ ή ν  του εκε ίνην σ τά σ ιν  !

Κ α ι ησθάνετο  τώ ρ α  π ώ ς τό  ά ψ υχ ο ν  εκείνο π λ ά σ μ α  ή ρ χ ισε  
νά  τ ή ν  κ α ίη ,  ώ ς πέτρα  κολάσεω ς!

Ά π ό  τού ύψους του εκε ίνου ,ένόμ ιζεν  δ τ ι τ ή ν  ωκτειρεν" δ τ ι τ ή ς  
έρριπτε φαρμ,ακερά ε ιρω νε ίας β έλη ' ό τι τή ν  έποδοπάτει, ένόμ ιζεν. 
Κ αθώ ς τό  έβλεπεν έκεΓ α κ ίνη το ν , κ είμενον έκεΓ μέ τ ή ν  π ε ισ μ α τ ι­
κ ή ν  εκε ίνη ν  α π ά θ ε ια ν , ένόμ ιζεν ό τ ι σ υ να ισ θ ά νε τα ι τ ή ν  α δ υ να μ ία ν  
της" κ α ί τ ή ς  εφα ίνετο  ώ σ ά ν  νά  τ ή ς  έλεγε : « Κ α ί τ ί  ήμπορεΐς ν ά  
μού κ ά μ η ς ; ! ! .

Α ίφ νη ς  έχ α μ ή λ ω σ εν  ολίγον τή ν  κ εφ α λή ν  τη ς 'σ υνέσ π α σ ε  τά ς  όφούς 
κ α ί έκλε ισ ε  τ ά  χ ε ίλ η  σ φ ικ τ ά . Τό α ίμ α  τη ς  ή ρ χ ισε  νά βράζη μ έσα  
τη ς·  ή ρχ ισε  ν ’ ά νεβ α ίνη  είς τό  κ εφ ά λ ι τ η ς  ίπ ά ν ω . νά  τ ή ν  π ν ίξη  !

Κ α ί έγένετο ολοπόρφυρη Α ίφ νη ς  ώ χρ ίασε  .Τό στήθος τη ς  έπ α λλε  
β ια ίω ς , κ α ί έ ζή τε ι νά φ ω ν ά ς η ,ν ά ξ ε φ ω ν ή σ η , χω ρίς νά ε ίςεύρη  δ ια τ ί.

Φ ρικτη α γ ω ν ία  τ ή ν  κ α τέλ α β ε .
Πρό τού άφώ νου εκείνου α γ ά λ μ α το ς , το ύ  ψ υχ ρ ο ύ , η το ν  ή ν α γ -  

κ α σ μ ένη  νά π ν ίξη  τό μ ισός τη ς , νά π ν ίξη  κάθε πόθον έκδ ικήσεω ς  
π ού τ ή ς  εσπ άραττε  τά  σ π 'ά γ χ ν α ,  άφ οϋ δέν ήμποροΰσε νά  έκδι— 
κ η θ ή . Κ α ί έτρεμεν όλόκληοος.
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Α ίφ νη ς  έ σ τη  α κ ίνη το ς . Π ροσήλωσε τό  β λ έμ μ α  τ η ς - β λ ε μ μ α  
γυνα ικό ς  δ ιψ ώ σ η ς  έκδ ίκ η σ ιν—είς έν σημεΓον, ένω τό  μέτω π όν τ η ς  
έκαλύφ θη  από ρ υτίδας. Κ α ί αμ έσω ς έ π ε ιτ α , εν α σ τρ α π ια ία  τα χ ύ -  
τ η τ ι ,  έρμα μέ σ υσ π ε ιρ ω μ ένα  τ ά  χ ε ίλ η ,  μ.’ οφθαλμούς σπινθηροβο- 
λο ύντα ς , μέ μέσος άπ ω θθυμ ένη ς θ η λ ιά ς , έχθρά, μ ισ ο ύσ α , προς τό  
α γ α λ μ ά τ ιο ν  έκεΓνο.

Κ α ί τό α γ α λ μ ά τ ιο ν  συντρ ιβέν είς π ο λ λ ά  τ ε μ ά χ ια ,  έκε ιτο  τώ ρ α  
πρό τή ς  βάσεω ς α υ το ύ .

*  *
*

Ή  Ρ ίν α , ώ σε ί κ α τό π ιν  άγώ νος ύπερανθρώ που, έρρίφθη βαρεΤα 
επ ί τού α να κλ ίντρ ο υ .

Τ ά  νεΰρά τ η ς  έξεγερθέντα είς τό  όξύτερον σημεΓον, ή ρ χ ισ α ν  να  
κ α τα π ίπ τ ο υ ν  βαθμηδόν.

’Η σθάνετο τώ ρ α  κόπ ω σιν φ ρ ικ τή ν  είς όλα τ η ς  τ ά  μ έλ η , βάρος 
είς τ ή ν  κ εφ α λ ή ν , κ α ί ά κ α τά σ χ ε το ν  δ ιάθεσ ιν  νά  κ λ α ύ σ η .

Κ α ί θέσασα  τά ς  χεΓράς τ η ς  έπ ί το ύ  προσώπου τ η ς , ή ρ χ ισε  νά  
κ λ α ίη .

’Έ κ λ α ιε ν , εκ λ α ιε ν  ά κ α τ ά π α υ σ τ α , κ α ί ή  φ ω νή  τ η ς  σ υχ νό τα τα  
δ ιεκόπτετο  από λυγ μ ο ύ ς.

η ς  α κ ο ύο ντα ι β ή μ α τ α  ΤΗ τον ό σύζυγό ς τ η ς .  Ά λ λ ’ α ΰ τ η  
ο ύδ ’ έκ ινή θ η . Ο ύδ ’ έπ α υσ ε  νά κ λ α ίη  κ α ν .

’Ή κουσε τ ά  β ή μ α τ ά  του ς ιλ η σ ιά ζ ο ν τα , κ α ί τ η ν  φ ω νή ν  του  
άνωθεν τη ς  .— Τ ί έπαθες, τ ί  σ υ μ β α ίνε ι. Ρ ίν α ;

Ά λ λ ’ εκε ίνη  α δ υνατούσε ν ’ ά π α ν τ ή σ η .
Μ ικρά σ ιγ ή  έπηκολούθησεν, ότε α ίφ νη ς  α κ ο ύ ε τα ι μ ία  φ ω νή  

ά γρ ια : « Ά  ! ποΓος έτόλμ.ησε' ποΓος κακούργος τό έκα μ εν  α ύτό  ; 
Κ α ί μ ε τά  μ ικρά ν  π α ΰ σ ιν  : « έσύ , Ρ ίν α  ; κ α ί κ α τεβ ά ζε ι τ ή ν  μ ία ν
χεΓρά τν,ς άπό τού προσώπου.

Ά λ λ ά  δέν τόν ά φ ή κ εν  εκε ίνη  νά  π ροχω ρήση.
Ε ίς τ ή ν  έρώ τη σ ίν  του ένευσε κ α τ α φ α τ ικ ώ ς , ένω ταύτο χρ ό νω ς  

ήρχισε έκ νέου νά  κ λ α ίη  δ υνα τώ τεο α .
Ή  χειρ  του τρ έμ ο υσα , ύ ψ ώ θ η  α ίφ νη ς  β ια ίω ς  πρός τ ά  ά νω , 

α λ λ ’ αμ έσω ς επεσε βαρ εία , νεκοά έπ ί τού μηρού το υ .
Κ α ί δεν είπε λέξ ιν .

( Αύγουστος, 1 8 9 8 ) . Γ ε ω ρ γ . Π .  Α ξ ι ω τ η ε



Η Π Ε Θ Ε Ρ Α *
ΚΩΜΙΚΟΣ ΜΟΝΟΛΟΓΟΣ

[ Η Σ κ η ν ί ι  π α ρ κ ί τ α  γ ο α φ ε ’ΐ ο ν  ο ι κ ί α ς  ] .

Ό ΠΑΥΛΟΣ π άσχει λόξυγκα  από τον όποιον κα ταλαμ βάνετα ι 
εις τα  μερη έκεΓνα α τινα  σημειουνται δι* αστερ ίσκω ν.)

^ΟΛΟΝΟΤΙ -/.ατά τον λαόν ό Θεός σεν εκτισε τον κό­
σμον, ά λ λ α  οί καραγκούνηδες, έν τούτοις. . . .  * 
Ν ά ττάρτ, ή κατάρα ! αυτός ο λό ςυγκ α ς * είνα ι 
ενοχλητικώ τατο ς *. Ά λ λ α  θεραπεύεται λέγουν  

αμέσως έαν αναπολήστ,ς κάποιο πάθημά σου, * κ άτι τ ι σοβα-
Σ Η Μ . — 'Ο σ υ μ π α θ ή ; φ ίλος κ α ι σ υ νε ρ γ ά τη ς  κ  I. Δ ελ η κ α τερ ίο η ς , 

ο ύ  τη ν  ε ικ ό να  π α ρ α θ έτο μ εν  χ ά ρ ιν  τ ω ν  α ν α γ ν ω σ τ ώ ν  το υ  Η μ ε ρ ο λ ο ­
γ ί ο υ ,  ο ύ , κ α ι  ά λλ ο τε  εθελξε  δ ιά  τω ν  μ ε σ τώ ν  ε υ φ υ ΐα ς  κα'ι σ α τυ ρ ικ ο ύ  
π ν ε ύ μ α τ ο ς  μονολόγω ν τ ο υ , τ υ γ χ ά ν ε ι  γ νω σ τό ς  ε ις  τό  ελ λη ν ικ ό ν  δημόσιον  
ώς ε ις  τώ ν  μ ε τ ’ α κ ρ α ιφ νο ύς  ερω τος μ ο χ θο ύντω ν  κ α ι ερ γα ζο μ ένω ν υπ έρ  
το ύ  Ε θ ν ικ ο ύ  Θ εά τρ ο υ , α π ό  τ ή ς  σκη νή ς  το ύ  όπο ιου π ο λ λ ά κ ι:  έδ ιδ ά χ θη σα ν  
ερ γα  α υ τ ο ύ  δ ο κ ιμ ώ τα τ α  κ α ι χ α ρ ιέ σ τ α τ α .
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ρόν, βασανιστικόν ! Έ α ν έχη ούτω, θεραπεύομαι άμέσως 
ένθυμούμενος τήν πενθεράν μου. Π ικρόν το φαρμακον, α λ λ α  
ποιον φάρμακον είνα ι ευγεστον ; κα ι τ ί  φοβερώτερον μ ιας π ε ν -  
θεράς ! Τ ίς  εξ υμώ ν, κύριοι κα ί κυρ ία ι, δεν Ιπαθε κ άτι τι 
άπο την πενθεράν του ; Ή  μ ία  α ’ιτ ια τα ι τήν νύμφην τη ς  γ ΐά  
τά  στραβά κ.αρβέλύα, * ό ά λλο ς  εφαγε την φέτα τής κακής  
πεθεράς. . . . άν κα ί τδ κ. α κ  ή ς ε ίνα ι περ ιττόν νομ ίζω , αρκεΤ 
νά πτ,ς «πεθερά« καί το κ  α κ  ή εννοείται, διότι δεν υπάρχει 
εξ αυτών κ α λή  κ αμ μ ία , να ί, κ άμ  . . . .  Α  ! έκτος τών εδώ 
ευρισκομένων ! Τ ην έξαίρεσιν ταύτην κάμνω  παντού καί πάν­
τοτε διηγούμενος τα  κατά  Π αύλον (είναι τ ’ ονομά μου) 
καί πενθεράν του.**** Τδ γ ιατρ ικό . Ή  πεθερά μου, κύ­
ριοι . . . .  φυσικά είνα ι ή μητέρα τή ς  γυνα ικός μου ! Ή  δε 
γ υνα ίκ α  μου, γυνα ίκ α  καλοκαμω μένη , είχεν ο,τι δύναται να  
καταστήση  επ ιθυμητήν μ ίαν γ υνα ίκ α , δηλαδή, εκτός τής έμ­
μ ο ρ φ ες  τη ς, είχε κα ί άπδ έκεΤνο τδ τδ * sic που λ έ νε . Τήν  
ειδα' μέ είδε' ή γα π ήθη μ εν. Περί τή ς  τ ιμ ιότητάς τη ς  δεν ά μ -  
φ έδαλλα , άφοΰ μου τδ είπεν ή προξενήτρια της, μου τδ έδε- 
δαίωσε κα ί ή 'μητέρα της, έκτδς τούτου μοΰ τδ ώρκίσθη κα ί 
ή ιδία ! Β'λέπετε ότι δεν μοΰ έπετρέπετο ή άμφιδολία, κα ι 
τήν ένυμφεύθην, παραβλέψας δύω έλα ττώ μ ατά  τη ς  ούχι τυ­
χα ία  ! Πρώτον ήτο νευρική,ευερέθιστος εις άκρον, κ α ί...  πα­
ράδοξον ! ώ ργίζετο, έπασχεν εις τήν θέαν άνδρδς ! . . .  Ψ ύ -  
χω σις καθαρά. Μ όλις εύρίσκετο άπέναντι άνδρός, ήρεθίζετο  
τόσον, ώ στε ήτο κανή όπου αν εύρίσκετο νά πέση . . . λ ι ­
πόθυμος ή ταρασσομένη . . . .  τα  νεΰρα' εννοείτα ι οτι εθε- 
ραπεύθη έκ τής συμβιώσεώς μας,εξοικειωθεΤσα έντός ολίγου. 
Τδ δεύτερον όμως, τδ κα ί φοβερώτερον, ήτο, ότι ε ίχε μ ίαν 
μητέρα, ή όποια μολονότι είχεν υγε ίαν δέκα ομοΰ άρχαίων 
Σ παρτιατώ ν, έν τούτοις πάντοτε έπασχε χ ιλ ία ς  ασθενείας. . . 
—  « Τ ί έχεις, μα*μά ; — (μιμείτο« ιή ν  π ενθερ ά ν  τ ο υ .  )— «Δ εν είμαι 
κ α λά , πα ιδάκι μου ! νά, όταν άνεβαίνω άνήφορον κουράζο­
μ α ι, όταν τρώ γω  άρμυρά διψώ, όταν νηστεύω  μέ κ α τα λα μ ­
βάνει ύπνος, όταν κοιμούμαι δεν άκούω ! » Δ ι ’ αύτό ομως θα 
είχε κάποιον λόγον, διότι π ο λλά κ ις  έδόθη άφορμή νά μου τδ 
βεβαιώση καί ή κόρη της. Ά φ ίν ω  τήν ύπερηφάνειάν τη ς  διότι 
ήτο σύζυγος στρατιωτικού ! ! ! ! Κ α ί δεν έώεύδετο. Ο σύζυ­

i
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γ ό ς  τη ς , καθώ ς έμ-αθα, υπήρξε βαθμοφόρος στρατιω τικός —ρο— 
βιβασθείς άμα τη  αποστρατεύσει του καί δ ι’ ευεργετικού νό­
μου εις τον πρώτον βαθμόν του Ε λλην ικο ύ  Έ θνο υς, δηλαδή  
εις τόν βαθμόν τοΰ ύποδεκανέως ! Α υτά  είνα ι μηδέν απέναντι 
εκείνω ν, τά όποϊα θά ακούσετε. * Ε ις έκάστην εγκυμοσύνην 
τή ς  συζύγου μου, ή πενθερά μου, διερμηνεύουσα τά  γούστα τού 
εμβρύου, με ε ίχεν εις άεναον κ ίνησ ιν  ! (ττ,ν μιμείται ) —  « Τ ής  
’Ε λεν ίτσας μ.ας— ήτο ή γυνα ίκ α  μου— τής μύρισε παλαμ ίδα ' 
τ ρ ίχ α  γ ια τ ί τό θέλε ι τό παιδ ί. Τ ής Ε λ ε ν ίτ σ α ς  μ.ας τή ς  μύ­
ρισε παστό ψάρι' τρ ίχ α  νά μήν πάθη τίποτα  τό παιδί ! τής  
μ-ύρ'.σε τούτο, τρ ίχ α ' τή ς  μύρισε εκείνο, γρήγορα' γ ια τ ί τό θέ­
λ ε ι  τό παιδί !» Τ ι φαγάς ’πούνε ό άνθρωπος ! ! ! ! πριν γ ε ν -  
νηθή , κύριοί μου, ε ίςεύρει κα ί τήν παλαμ ίδα  κα ί τό παστό- 
ψαρο καί τό ίμ.άμ. —  μ π α ϊλ ντ ί, κα ί . . . ο,τι τέλος πάντω ν  
πάντω ν γνω ρ ίζε ι ή μαμμά του, κ α ί ή γ ίαγλά  του ! Π ερίερ­
γον ! Ε νθυμ ούμ α ι ότι κάποιο μας παιδί κατά  τόν περ ίπα­
τον τή ς  μαμμάς του, δ ιελθούσης δύω— τρία ξενοδοχεία, έμ υ-  
ρίσθη δεν είξεύρω  πόσα φαγητά , τά όποια ήγόρασα ό η ­
λ ίθ ιο ς  γ ΐά  μυρωδιά ! * Τό άκρον άωτον όμως τής φαγοπο- 
τ ική ς  ιδιοτροπίας εφθασε κατά  τήν τελευτα ία ν  της εγκυμο­
σύνην."Αν εις  τά ς  π ρο ηγουμ ίνας μ,όνον τή ς  έμύριζαν τά  “ σ ά γ ­
ματα, τώρα ήρχισε νά τα  β λέπ η  κα ί εις τόν ύπνον της . . .  * 
συνεπώς κ ατά  τό γλυκο χ ά ρ α γμ α  συχνότατα μ ’ έσ τελλε  
ν ’ α λλά ξω  τόν ά ίρα  μου δ ι’ αγοράν κορομήλω ν, βερυκόκκων 
αραποσταρων, ε ίτε  εις τό λαχανοπάζαρον, κ λε ισ τώ ν όντων τών 
μαναβικώ ν, ε ίτε  άλλού, πάντοτε όμως μακράν ! Μ ίαν ήμεραν 
επιστρέφω απροσδοκήτως γρήγορα εις τό σπ ίτι μου ! Τό δω - 
μάτιον τού ύπνου μας, ήτο πλήρες καπνού ! Ε ρ ω τώ  τό α ί­
τ ιον κ α ί ή πενθερά μου (τήν μιμείται) « Έ  πα ιδάκι μου -  μού 
λ έ γ ε ι -  τέτο ιας ιδιοτροπίας έχουν τά παιδιά ! Έ μυρίσθηκε ή 
Ε λεν ίτσ α  μας καπνό, κα ί τή ς  άναψα ένα τσιγάρο ! Θ ά είνε 

αρσενικό, γυλέ μου,* μπερπαντάκος θά μας γ ε ίνη  ό κατερ γά­
ρης ! Ά κ ο ύ ς  άπό τώρα νά  μού γυρεύη  τσιγάρο ! ! » Τ ί τά  
θ έλετε , ήτο ή μ,όνη φορά ’πού μυρίσθηκα κ ’ εγώ  κ άτι τ ι,  
χω ρ ίς να ημ α ι εις ένδιαφέρουσαν κατάστασ ιν, εννοείτα ι ! 
’Ε ρωτώ  τήν μ αμ μήν μας άδιαφόρως περί όλων αύτώ ν, καί, 
-# Μ πά ! καλό τυχε ! -  μού λ έ γ ε ι -  δεν π ιστεύε ις  αυτά ; ! ! !

ά μ ’ πού νά  ίδής μ εγα λε ίτερα  ! κα ί μ ά λ ισ τα  όταν ε ίνα ι θ η λυ ­
κό σάν τό δικό σου !»  II μ ία  αρσενικό, ή ά λ λ η  θηλυκό ! 
άρσενικοθήλυκο θά ε ίνα ι, έσκέφθην. «Ν αί, βέβαια, κύρ Π αύ­
λ ε  μου, είνα ι θηλυκό — επ αναλαμβάνει— γ ια τ ί όταν** ήτανε  
γάομόφογκο . . . .  Κ α ί ξεύρεις δά, αύτά τά θ η λυ κ ά  έτσι είνα ι 
όλα λιχουδιάρικα, λ ιμ ά ρ ικ α , ό,τ; κα ί άν πάρουν μυρωδιά  
το θέλουν αμέσως ! Ε ίνα ι καί ή εγκυμοσύνη, νά σε χαρώ, 
’πού έχει ιδιοτροπίας ! Ν ά, ή μ ϊά  δεν ξεγεννά ει άν δεν δα γ -  
κάση τό φ υτ ίλ ι τής λ ά μ π α ς , ή ά λ λ η  τόν άνδρα τη ς , ή 
ά λ λ η  άν δεν β λ έπ η  τούς άνθρώπους τη ς  νά δέρνω νται, 
καί τόσαις ά λ λ α ις  παραξενια ΐς ! » Φ αντασθήτε, κύριοι, νά  
είχε τήν ιδιοτροπίαν ή γυναΤκά μου, να ήθελε γλά νά ξ ε γ ε ν -  
νήση να με β λέπ η  . . .  νά δέρνω τήν πεθερά μ.ου . . . .  "Ω ! 
μ.ετά πόσης χαράς θά τήν έλευθέρω να ! "Ας ε ίνα ι ! Τ ήν ε­
παύριον ή πεθερά μου κ ατά  τήν συνήθη ώραν με έστειλε  
δεν ενθυμούμαι πού, ίσω ς ς ’ τόν Τ ρ ελλό , γ ια  π ο λυτρ ίχ ι ή 
άμπελοκλαδόχορτο ! Έ γ ώ  όμως με όλας τάς διαβεβαιώσεις 
τής μ αμ μής, έκρινα καλόν νά κ α τέλθω  τήν μ ίαν κ λ ίμ α κ α ,  
νά άνέλθω  διά τής ετέρας, τής υπηρεσίας*, κα ί νά κρυφθώ ! 
Δέν παρέρχονται δέκα λ ε π τά , κα ί ό Ά χ ιλ λ ε ύ ς ,  εις β λ α κ ι-  
στος οίκότροφός μας,είσήρχετο  εις τό δωμάτιον μου όδηγούμε- 
νος υπό τής πενθεράς μου ! Τ ’ άκούτε, κύριοι ; υπό τή ς  π ε ν -  
θε-ράς μου ! ( είρωνικώ; ) Τ ής μύρισε φα ίνετα ι καί αύτός τής  
Ε λεν ίτσας μας ! Τό ήθελε τό παιδί ! ! ! ! Τ ί νά κάμω μεν ! ! 

Τ ά θηλυκά  βλέπετε ε ίνα ι λ ιχουδ ιάρ ικα  ! ό,τ; κα ί άν μ υρ ι-  
σθούν,τό θέλουν αμέσως ! ’Α ναμ ένω  ολίγον κα ί ε ίτα  εισέρχο­
μαι ! Ή το φοβερόν ! (απαγγέλλει)

«Τ ί σ τ ιγ μ ή  ή τ α ν  εκε ίνη  ! 
είχε μ έσα  τ η ς  κ ρ υμ μ ένη , 
τ ή  σ τ ιγ μ ή  . . . .  ’πού μ ια  γ υ ν α ίκ α  
μ ’ ένα  ςένον άνδρα δένει ! »

Σ άς ορκίζομαι, κύριο ι, εις τήν ζω ήν τή ς  . . .πενθεράς  
μου, ότι δεν έθύμωσα πολύ, ά λ λ α :  — « Έ λεν ίτσ α  μου, τής  
είπα, τόσον καιρό, έγεύεσο ό,τι σού μύρ ιζε, τώρα όμως θά 
φάς καί κάτι τ ι ά λλο , τό όποιον δεν σού μύρισε ακόμη !»  Κ α ί  
παίρνω ένα ξ ύ λ ο !  «Π ρέπει, Ε λ έ ν η  μου, νά  τήν ήμερώ σω -  
μεν αύτήν τήν μικράν γ ΐά  νά π ρ ο λ ά β ω μ ε ν  τό κακόν, άφού
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από τώρα εχει τόσον παραδόξους ορέξεις. «Τ ήν άρπάζω άπό 
τα  μ α λ λ ί«  καί τήν σαλιαρ ίζω  . . . .  τήν μ ικράν, εννοείτα ι !
Εν ‘/.οντολογία, ή Ε λεν ίτσ α  άπέβαλε το παιδί κα ί τα  κακά­

ρωσε, ή πεθερά μου άπέβαλε τον γαμβρόν της κα ί ζ ή ! 
Τοιουτοτρόπως μ,ένω χήρος, μέ τά  μ ικρά μου . . . ορφανά, 
ες ών το τελευτα ΐο ν , το θηλυκό , φοβούμαι μήπω ς . . . .  άν 
καί ή μ,αμμ,ή βέβαιοί ότι ε ίνα ι κ α θ ’ όλα ομοιον με εμέ. Λ ο ι­
πόν ή πενθερά μου με ύπάνδρευσε, ή πενθερά μου έπρομή- 
θευσε τό αρσενικοβότανον κα ί τοσα ά λ λ α  π ράγμ ατα  ε ις  τήν  
κόρην της, συνεπώς ή πενθερά μου με άφήκεν χήρον, καί 
διατι ; διά νά μου κόψη τον . . . .  λό ξυγκ α  ! Έ θεραπεύθην, 
κύριοι μου, κα ι συνιστώ ν ύμΤν τό φάρμακον σας καλο νυχτίζω  I

Τ. Δε λ η κ α τ ε ρ ιν η ς

Η  Ν Υ Φ Η

ζ® I^ Ω Ρ Α  πού γάμου στέφανα τήν κόμη σου στολίζουν 
Κι* δλοι ζητούνε τή χαρά νά λάμπη στη μορφή σου,
Πές μου γ ια τ ί, παρθένα μου, τά μάτια σου δακρύζουν, 
Γ ιατί χλωμή καί ντροπαλή γέρνεις τήν κεφαλή σου ·,

Α κόμ α  χθές δλη χαρά περνούσες ά π ’ εμπρός μου 
Στον ανθισμένο ξέκαμπο μέ γ έλ ια , μέ τραγούδια,
Κ ’ ή ωμορφιά σου έλαμπε τόσο, που εΐπ* άτός μου,
*Λν ήσουν σύ τό πιό ωμορφο ά π ’ τά πολλά λουλούδια.

Κ αί τά τραγούδια σου ακόυσα ά π ’ τήν καρδιά βγαλμένα 
Κ ι ’ ανάλαφρο αΐσθάνθηκα τό μοσχανάσασμά σου,
Κ ’ ένα σου πόθο διάβασα στο βλέμμα σου, παρθένα, 
Κείνον πού έκρυβες βαθειά στά μαρμαρόστηθά σου.

"Ω νύφη άνθοστεφάνωτη, στό νηό πού σέ λατρεύει 
Χάρισε τήν αγάπη σου, δόσε του τήν καρδιά σου,
Μα πάντα δίνε καί σ ’ έμας δ ,τ ι σού περισσεύει,
Γέλια, τραγούδια καί άνθους καί μ ιά γλυκειά ματιά σου

[Σέριφος] Α . Γ ρ α μ μ α τ ικ ό ς

Η Γ ΕΡΟ ΝΤΟΚΟΡ Η  ΤΟ Υ ΛΟΝΔΙΝΟΥ

Π ως τήν ενθυμούμαι τήν κ α -  
ΰμένην τήν Μ ις Θόρτον, τήν 
κ α λή ν Μ αίρην, τήν τρυφεράν 
τών π ενήντα  Μ αΐων γεροντο­
κόρην !

Ύ π ή ρξα μ εν  τόσον καλο ί 
φίλοι κα ί μού ελ εγ ε  τόσα 
μ υστικά  τη ς  πότε με δάκρυα 
καί πότε μέ γέλο ια .

Ό τ α ν  επήγα  νά  τήν απο­
χαιρετίσω , τήν εύρον νά κ λ α ίη  
κ εκ λ ιμ ένη  επάνω εις τόν σο- 
φαν τής μ ικρας της αιθού­
σης. Τ ής Ιδωκα μέ στοργήν 
τό χέρι μου, τό όποιον εκείνη  
έκράτησεν εις τό ίδικόν τη ς , 

τρέμουσα άπό τήν συγκ ίνησ ιν' κα ί μού είπε μέ παραπονον 
αρρήτου μ ελα γ χ ο λ ία ς  :

— Φ εύγετε λοιπόν οριστικά, κα ί άφ ινετε τούς φ ίλους σας 
και λησμονεΤτε τήν ώ ραίαν Μ αίημ π ελ ;

— Π ρέπει νά φύγω , άπήντησα εγώ  όχι όλιγώτερον σ υ γ -
ΣΗΜ.—  Τό ονομα τού έγκριτου λογίου κ. Γ  Σ. Φραγκουδη, συγ- 

γραφέως πολλών φιλολογικών καί επιστημονικών έργων, είναι αρκούντως 
γνωστόν εις τόν παρ ’ ήμίν δημοσιογραφικόν κόσμον. Έ κ Λεμησσού τής Κ υ- 
πρου καταγόμενος έτυχε διπλώματος τής Νομικής έν τώ  Έθνικώ Πανε­
πιστήμια), επί πενταετίαν δέ έσπούδασεν έν Γαλλία  καί ’Αγγλία  τας πο- 
λιτιχας έπιστήμας. ΔημοσιογραφεΓ άπό δεκαετίας, διεκρίθη δε και ως ρη- 
τωρ εις συλλόγους, συλλαλητήρια καί ποινικάς δίκας. Σκοπών να πολιτευθη, 
όπως ένεργότερον ΰπηρετήση τά κοινά, έμφορείται άρχών ριζοσπαστικών, 
αμείλικτος πολέμιος τών προσωπικών κομμάτων κα ί ό θερμότερος όπαδό; 
τής μεταρρυθμίσει«; τού πολιτεύματος.

Κ Φ .  Ζ Κ Ο Κ Ο Τ  Μ Μ Κ Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  1 8 9 9



κεκ ινημένος' ό πόλεμος έκηρύχθη κα ί δεν ήμπορώ νά μείνω  
πλέον εις το Α ονδΐνον, λησμ,ονών το προς τήν πατρίδα κα­
θήκον μου.

Έ κ ρ υψ ε  τα  μ.άτ'.α τη ς  μέ το μ εταξω τόν τη ς  μ ανδήλ ι, 
ενώ προσεπάθουν να τήν παρηγορήσω, χαϊδεύων τό δεξί της  

τό όποιον είχε διατηρήσει όλην τήν -/.ομψότητα καί 
α π αλότητα  των πρώτοιν τής νεότητος ετών.

Τ ήν καϋμ ένην, εσκεπτόμην, πόσον τήν λυποΰμα ι ! Κ α ί 
μοΰ ή λθ εν  ε ις  τον νοΰν ολη ή ιστορία τής Μ ις Θόρτον ώς 
τήν είχα ακούσει ά π ’ ε κ ε ί καί ά π ’ εδώ κα ί -/.ατά δ ια λε ίμ ­
ματα, -/.ατά τας ώρας τών άκατανικήτω ν εκμυστηρεύσεων.

* *
"Ολη ή ζωή τη ς  ύπήρξεν διαρκής α γάπη , έρωτες άγονοι, 

α ισθήμ ατα  καταπ ατούμ ενα , καρδία σπαρασσομένη. Κόρη  
δεκαπέντε χρόνων, μαθήτρ ια  εις ερημικόν τι σχολεϊον, είχε  
τρελαθή  με ένα ξανθόν έφηβον, σπουδαστήν τής ’Οξφόρδης. 
Κ αθώ ς όλα ι αί νεαραί Ά γ γ λ ίδ ε ς  είχε ν.αί αυτή τον σου- 
ητχάρτ (sw eeth eart)  τη ς , δηλ. τον άγαπητικόν, τον εκλε­
κτόν τή ς  καρδίας, τον άθώον εραστήν, τον σχεδόν αρραβωνι- 
στικόν, ό όποιος πότε γ ίνετα ι κα ί πότε δεν γ ίνε τα ι σύζυγος.

Τ ί χαρά τότε ! Π ώς έπερίμενε τας διακοπάς τών χρ ιστου- 
γέννω ν, τοΰ ΙΙάσχα, του θέρους, διά νά φύγν, από τό μ ι­
κρόν μέρος, όπου ήτο τό σχολεϊον, καί να σρέξη εις τήν 
Ό ξφάρδην, πλησίον τή ς  ο ικογένειας της κα ί τοΰ μικρού 
Ο υίλλη . ’Έ τρεχον τότε καί οί δύο ολόχαροι εις τα  ώραϊα  
ά γ γ λ ικ α  πάρκα, έπερπατοΰσαν χέρι με χέρι δεμένοι επάνω  
εις τας απεράντους πρασιάς τών α γ γλ ικ ώ ν  λειμ.ώνων, εκω- 
πηλάτουν εις τήν λ ίμ ν η ν , έκυλίοντο εις τήν χ λόην, καί πρό 
πάντω ν εφιλιοΰντο, έφιλιοΰντο μ.ε αφθονίαν κα ί αχορταγιάν, 
άντήλλασσαν φ ιλ ιά  μ εγά λα , δροσερά, ηχηρά από τά  ε γ γ λ έ ­
ζ ικ α  εκείνα φ ιλ ία  τής γηρα ιας Λ λδιόνος. Λ ια γάμον δεν 
ώ μ ίλη σ α ν ποτέ' αύτό θα ήρχετο μόνον του. εαν ήρχετο !

Α λ λ ω ς  τε ήσαν τόσον νέοι' καί μ ία  Λ γ γ λ ις  δεν β ιάζετα ι 
κα ί τόσον, ούτε π ολυσκοτίζετα ι, οταν είνα ι νέα κα ί έχη  
ένα σ ο υ η τ χ ά ρ τ .

Λ λ λ ’ ό Ο υ ίλλη  ύστερα από τριών χρόνων έρωτα τήν  
ελησμόνησε καί έχαθη. Η Μ αίρη εκλαυσεν, έθύμωσε καί
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τον έξέχασεν επ ίσης. Α λ λ ω ς  τε ή άγάπη εκείνη ήτο π α ι­
γνίδ ι παιδικόν, τής ζω ής τό πρώτον κ ελάδη μα , τά  φ ιλ ιά  
έκεϊνα λουλούδια τοΰ άγροΰ. ποΰ κόπτει κάνεις  χω ρ ίς νόημα, 
έτσι διά τήν χαράν τοΰ να τα  κόψη' υπάρχουν φύσεις, εις 
τάς όποιας ό πρώτος έρως ε ίνα ι κα ί αποφασιστικός. Σ υνή­
θως όμως μ ία  Ά γ γ λ ί ς  τον δ ιέρχεται άβρόχοις ποσίν.

'Έ πειτα μήπω ς ή Μ αίρη δέν ήτο εύμορφη κα ί νέα : Τότε 
μόλις είσήρχετο εις τον κόσμον. Ε ίχε τελε ιώ σ ε ι τό σχολεϊον 
καί άπήλθεν ε ις  Α ονδΐνον, όπως διασκεδάση καί π αραμέ- 
νουσα παρά τή  άδελφή της φροντίση διά τήν άποκατάστασίν  
της. Κ α ί ήρχισε να γυρ ίζη  μέσα εις τό άπέραντον Αονδΐνον, 
τρέχουσα άπό θεάτρου εις θέατρον, άπό συναυλ ίας εις συν­
αυλίαν, άπό πάρκου εις πάρκον, άπό απ ογευμ ατινής εις 
εσπερίδα, άπό διασκεδασεω ; εις διασκέδασιν. Γ έλ ια  κα ί 
χαρά χω ρίς σκοτούρες τής καρδιάς' κα ί μέσα μέσα μερικά  
άθώα φ ιλάκ ια , έτσι δια τό άστεΐον' φοβερόν όμως φ λ  έ ρ τ. 
Αεν αφήκε νέον, μ.έ τον όποιον νά μή ερωτροπήση. Α λ λ α  
πράγματα περαστικά, άστεΐα , δια νά τά  λ έ γ η  έπειτα  ε ις  τάς  
φίλας της κα ί νά γ ε λ ά  μαζύ των διά τάς βλακ ε ία ς  τών άν- 
δρών. Μ έχρις ότου μ ίαν εαρινήν ήμέραν έτσακώθη εις τα  
σοβαρά, άγαπήσασα ένα δεύτερον Ο υ ίλλη .

¡ ** *
Ό  νέος ούτος σ ο υ η τ χ ά ρ  τ, κατά  τ ινα  έτη α ε γ α λ ε ίτ ε -  

ρός της, είργάζετο εις τό Σ ίτυ  ώς γραμ μ ατεύς εις εμπορικόν 
τι γραφεϊον. Ά π ό  άπλοΰς ερωμένος έγεινε σε ολίγον τα κ τ ι­
κός αρραβωνιαστικός ά φ ’ ής παρουσιάσθη υπό τής Μ αίρης 
εις τήν ο ικογένειάν τη ς. Ή  έγγλεζοπ οΰλες εκλέγουν συνήθως  
μόνα; τον μ έλλο ντα  σύζυγόν των κα ί ή Μ αίρη εξέλεξε  τον 
'-δικόν της. Κ α ί επανελήφθησαν α: τρ έλα ι τών π α λα ιώ ν  
ήμερων. ’Α λ λ ά  τήν φοράν αυτήν ή άγάπη είχε περισσότερον 
πάθος, τά φ ιλ ιά  περ ιέκλειον φω τιά  κα ί ήσαν μ άλλον παρα- 
τεταμένα. αί π ερ ιπ τύξε ις  στενότερα; κα ί θερμότερα;. Έ κ ε ΐ 
εις τάς ρω μαντικάς όχθας τοΰ Τ αμέσεω ς. έπί τών καταπρα- 
σίνων εκείνων ταπήτω ν ποσάκις κατα  τας ώραίας δύσεις τοΰ 
ήλιου δεν ήσθάνθη όλον τό σώμά της να τρέμη κα ί τό στή 
θός της νά κ α ίετα ι. Ά λ λ '  ή Μ αίρη ουδέποτε έλησμονήθη' 
παρεχώρει ό.τ; ήτο δυνατόν, έπήγαινε μέχρι τοΰ εσχάτου



ορίου των παραχωρήσεων' μ ία  Ά γ γ λ ί ς  μανθάνει συνήθως να  
άνθίστατα ι γενναιότερον κατά  τάς ύπερτάτας σ τιγμ άς τής  
αδυναμίας κ α ι τής έγκα τα λε ίψ εω ς. Τ ά φ ιλ ιά , τά  όποΤα εξά­
πτουν το πάθος, εις αυτήν κατά  κανόνα χρησιμεύουν προς 
έξάτμ ισ ιν του πάθους της.

Δ ιά  γάμον οπανίως ώ μ ίλουν' εις τήν ’Α γ γ λ ία ν  δεν π ο λυ -  
διάζονται' υπάρχουν π ολλο ί μ ικροπαντρεμένοι, ά λ λ α  κα ί άπει­
ρος δ αριθμός τω ν α ιω νίω ν αρραβωνιαστικών. Ό  γάμος βέ­
βαια θά έγένετο μ ίαν ήμέραν, μετά  δύο ή τρία  έτη. Μ ετα  
τρία  όμως έτη ό Ο ύ ιλ λ η  εστάλη  ύπό του καταστήματος του 
εις τ ή ν ’Ιαπω νίαν δ ι’ ένα χ ρ ό νο ν .Ά ντή λλα σ σ εν  έπ ιστολάς και 
φωτογραφίας με τήν Μ αίρην συχνά' ά λ λ ’ αί έπ ιστολα ί ή ρ α ι-  
ώθησαν κα ί ό Ο ύ ιλλη  παρήλθον δύο έτη χω ρίς νά έπιστρέψη. 
Ή  καϋμένη  ή Μ αίρη ! Α υτή ν  τήν φοράν έλυπήθη κατάκαρδα.

Ά λ λ  ’ επί τέλο υς ξέχνα  κ ά ν ε ις .Έ π ε ιτα  ή Μ αίρη ήτο άκόμη 
νέα κα ί εύμορφη, δροσερά είκοσιπέντε χρόνων κ ο π έλλα . Κ α ι 
έρρίφθη καί π ά λ ιν  ε ις  τόν κυκεώ να τώ ν π αλα ιώ ν διασκεδάσεων. 
’Εφόσον ομως παρήρχετο ό καιρός, ήρχιζε κάπω ς νά άνησυχή. 
Ή το  πλέον τρ ιάντα  χρόνων καί έπρεπε νά  σπεύση' έν τη  
σπουδή τη ς  ήρραβωνίσθη καί έκ τρίτου μέ τ ινα  επαρχιώ την, 
τόν όποιον όμως άφήκεν ή ιδία αυτήν τήν φοράν, διότι ήτο 
κατώ τερος τή ς  άναπτύξεώ ς της. ’Α πό τής εποχής εκείνης  
μέ τήν πρώτην επί του προσώπου της ρυτίδα έξεστράτευσε  
πάνοπλος προς κατάκτησ ιν  του άνδρός.

Κ α ί ήρχισεν ό φοβερός κα ί ά π ελπ ις  τή ς  γεροντοκόρης 
προς άποκατάστασιν άγώ ν. Έ ζ η  πλέον μόνη ε’ις οικοτρο­
φεία  με τό έξ εκατόν λ ιρώ ν ετήσιον εΐσοδημ,ά τη ς , τό όποιον 
τή ς  άφήκε κάποιος θείος της κα ί τό οποίον μόλ ις  τήν ή ρ -  
κει. Δεν ή λπ ιζε  νά κερδίση τόν σύζυγον με τά  ολ ίγα  αύτα  
χρήμ,ατα' ά λ λ ’ ήτο άκόμη εύμορφη κα ί νέα ε ίτέτ ι. Έ π ε ιτ α  
θά τόν ήγά π α  τόσον' τό ή σ θ ά νετο .’Ή ρκει μόνον να εύρισκεν 
ένα καλόν νέον καί θα τόν έλάτρευε. Μ ία τρυφερότης μ εγά λη  
τήν κατελάμ βανε κα ί ή ψυχή της έβυθίζετο εις απ ελπ ισ ίαν έν 
τη  άναμονή. Δεν ήτο πλέον ελαφρά ώς ά λλοτε και θά έδενε 
με τούς δεσμούς τής τρυφερωτέρας άγάπης εκείνον, βν θά συν-  
ήντα  εις τόν δρόμ.ον της. Ά χ  ! πώς ήθελε να άγαπήση, καί 
νά άγαπηθή  μ.έ πάθος, με σταθερότητα, διά πάντα  ! έκλα ιεν

ενίοτε' ά λ λ ’ ήτο άκόμη είς τό μέσον τής νεοτητός της καί 
έπερίμενεν έν πεποιθήσει. Κ α ί άνέλαβε τήν εκστρατείαν με 
θάρρος, με άγάπ ην, με άπόφασιν, μέ ελπ ίδα . ’Από οικοτρο­
φείου είς οικοτροφείου, άπό συνοικίας ε ίς συνοικίαν, άπό άπο- 
γευμ α τ ινή ς  είς απογευμ ατινήν, παντοΰ περιέφερε τήν σημαίαν  
της, έπί τής όποιας ήτο γραμμένου μέ μ εγ ά λα  γράμμ,ατα : 
«Ζ ητώ  άνδρα.» Ό πο ία ι ελπ ίδες, ά λ λ α  καί όποίαι άπογοη- 
τεύσεις ! ’Ε κεί που ένόμιζεν, ότ: τέλο ς πάντιον τόν επέτυχεν, 
έπηκολούθει σπαραξικάρδιος ή άποτυχία. Ε ίς τ ί ερωτοτροπίας 
δέν παρεδίδετο, ποσάκις δέν εζήτησε νά σαγήνευσή μέ με­
γ ά λ α  κα ί διάπυρα φ ιλή μ α τα  ! Ά λ λ ’ αί γυνα ίκ ες  ε ίς  τό Λ ον­
δίνου είνα ι περισσότερα; άπό τούς άνδρας, ό συναγω νισμός  
δέ τόσον φοβερός. Έ ξ  έρωτος δέ πέρνονται συνήθως οί 
νέοι. Ά π ό  τύχην δέν είχε διόλου, άφοϋ δέν συνήντησε ποτέ 
της κάνένα πλούσιον, όστις νά τήν έρωτευθή καί ό όποίος νά  
τής άρέση.

Κ α ί ομως ήτο εύμορφη. Τ ήν νύκτα  όταν εξεδύνετο, ή ρ έ-  
σκετο νά β λέπ η  είς τόν καθρέπτην τής έμορφιές τη ς . Τό 
πρόσωπόν της βεβαίως δέν ήτο έκτάκτω ς ώραίον, ά λ λ ’ ειχε 
στήθος πλούσιον καί δροσερόν, ένώ συνήθως τών Ά γ γ λ ίδ ω ν  
τό στήθος ομοιάζει πρός σανίδα' έπ ειτα  τά  πόδια της ήσαν 
μικρά κα ί παχουλά, σπάνιόν πράγμα  είς τήν Α γ γ λ ία ν ,  κα ί 
τα χέρια τόσον εύμορφα, τόσον μ αλα κ ά  κα ί τορνευτά. Ά λ λ ά  
μήπως αί κ νήμ α ί της, μ.ήπως τά  άλ'Αα της δέν ήσαν τέλε ια ;  
Έ  πρεπε ίσως νά εύρεθή κάνεις άπό τήν ήπειρω τικήν Ε υρώπην  
δια να έκτιμήση  αυτά τά π ρ άγμ ατα . Ά λ λ ά  μήπω ς δέν έγνώ -  
ρισε μ ίαν φοράν ένα ’Ιταλόν μέ μαύρα μ άτια  κα ί μ α λ λ ιά ,  διά 
τόν οποίον ολίγον έλε ιψ ε  νά τρελαθή  ; Ε υτυχώ ς πού γρή­
γορα ένόησεν, ότι ήτο λω ποδύτης ζώ ν διά τής έ κ μ ε τα λ λ ε ύ -  
σεως τού σαγηνευτικού του προσώπου ε ίς τόν κύκλον τών 
γεροντοκορών κα ί τών χηρών.

Ά χ  ! έπρεπε νά μ.ήν ε ΐχεν άφήσει τόν Ο ύ ιλλη  νά ΰπάγη  
είς τήν ’Ιαπω νίαν. Ό λ ο ς  εκείνος ό έρως έπανήρχετο τώρα  
είς τον νούν της διά νά τήν κάμ νη  νά τρέμη  κα ί κ λ α ίη . ’Ίσω ς  
θα τόν συνεκράτει, έσκέπτετο, έάν ήμέραν τ ινά  θερμών περι­
πτύξεω ν τόν άφινε νά προχωρήση άκόμη περισσότερον............
Φεύ ! ήτο τώρα πλέον τελε ία  γεροντοκόρη, άφού έπλησ ίαζε



τα π ενήντα . Λ εν είχε χάσε·, ακόμη τήν πάσαν ελπ ίδα , διότι 
διετηρεΐτο σχετικώ ς χ α λά , αν καί ή καρδία της είχε τόσον 
ίόασανισθή καί το σώμα της ταλα ιπ ω ρηθή  εις τήν δοκιμασίαν 
των αγόνων ερώτων.

* *

Ο λ η  αύτή ή ιστορία τής Μ ίς Ηόρτον μοΰ επανήλθεν εις  
τον νοΰν σαν εχαίδευα το χέρι της κα ί εζήτουν να τήν παρη­
γορήσω -/.αί άπό οίκτον καί αδελφ ικήν στοργήν κινούμενος, 
καθήσας παρά τό πλευρόν της, τής εφ ίλησα δίά πρώ την φο­
ράν το εξηντλημ ενον μάγου/,ον. Ε ις τήν επαφήν εκείνην  
εσκίρτησε καί τήν κατελαβεν λυγμ ός' κα ί σφίγγουσα δυνατά  
τό χέρι μου, ¿ψιθύρισε :

— Σ άς ευχαριστώ. Είσθε τόσον καλός. ’Α γ α π ά τε  λοιπόν 
πολύ τήν Μ αίημ π ελ: Ε ίνα ι τόσον ώ ραία, εκτάκτω ς ώραία, 
όσον αθώα κα ί τρυφερά κόρη.

Κ αί μετά  μ ικραν σ ιγήν επρόσθεσεν αναστενάζουσα:
—  Α ν ήμην κ ατα  εϊκοσ: ετη νεω τέρα, θα με αγαπούσατε  

ίσως. Τώρα μέ αγαπάτε σάν μητέρα σας.
—  Ο χ:, Μ ίς θόρ το ν, άπήντησα εν συγκ ινήσε:' σάς άγαπώ  

σαν άδελφήν !
Κ α ί αποχα’.ρετίσας αύτήν δ:α δευτέρου κα ί τελευτα ίο υ  φ ι­

λή μ α το ς, άνεχώρησα δ:ά τόν γνω στόν ψευτοπόλεμον.
Κ αϋμ ένη  Μ ίς Θόρτον, πώ ς τήν ενθυμούμαι !
Ε ις τό τελευτα ϊον γράμ μ α  της μοΰ έγραφε με χαράν πώς  

ήρραβωνίσθη τέλος π άντω ν. Η ρραδωνίσθη, μόνον !
Ά θ ή ν α ι  Μάιο; το υ  1898 .

Γ . Σ . ΦΡΛΓΚΟΥΔΗΣ

2 0 2

Ε Π ΙΓ Ρ Α Μ Μ Α  
Ε Ι Σ  Τ Ο Ν  Γ Α Μ Ο Ν

" Ϊ Μ , Ε  μ ια  γ υ ν α ίκ α  γ ν ω σ τ ικ ή ,  μ ’ ένα  κ α λο  σ τ ε φ ά ν ι,
Ε ίσ α ι λ ιμ ή ν  σω τή ρ ιο ς  μ ε σ ’ σ τ η ν  α νεμ ο ζά λ η .

Μ ά μ έ  γρ ο υσο ύζα  κ α ι κ α κ ή  κ α ι μ 1 ά μ υ α λ ο  κ ε φ ά λ ι,
Ε ίσ α ι κ α ι μ ή  προς βάρος σο υ -  φο υρ το ύνα  σ το  λ ιμ ά ν ι  !

Σ α τ α ν α ς

NIK. I. ΛΑΣΚΑΡΗ ΚΑΙ MIX. Δ. ΓΙΛΝΝΟΎΚΛΚΗ

ΜΙ Σ Ε Β Α Ν Σ
ΚΩΜΩΔΙΑ Ε ΙΣ  ΜΙΑΝ Π ΡΑ Ε ΙΝ

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α

Αν δ ρ ε ΑΣ ΜίΓΚΡΛΣ πρώην πρεσβευτής. —ΝΩΤΗΣ ΦΑΡΛΗΣ, ανεψιός
του.- Α μ αλία  Μ έ ν τ η .— Ν ιτ ς α  Β α λ ε ρ η , α νεψ ιά  της — Μ ις  Ε β α ν ς , 
πα ιδαγω γός.— ΑΝΘΗ κα ι ΚΑΝΕΛΟΣ, ϋπηρέτα ι παρά τή  κυρία Μ εντή.

Ι Ω Α Ν Ν Η '  Δ Ε Λ Η Κ Α Τ Ε Ρ Ι Ν Η ι

ί*Η  σκηνή παριστα εξώστην πλούσ ιας ο ικ ίας, εις τό βάθος τού όποιου 
εκ τε ίνετα ι περικαλλής ό κ ή π ο ς .]

ΣΚΗΝΗ Π Ρ Ω Τ Η

Α Ν Θ Η  κ α ί  Κ Α Ν Ε Λ Ο Σ

( Αιρόμενης τής αυλα ίας φα ίνετα ι ή Ά νθ ή  μόνη τοποθετούσα μικραν 
τράπεζαν κα ι καθίσματα εξοχικά ' μ ε τ ’ ολίγον ό Κ ανέλο; προδάλλει τήν 
κεφαλήν του δεξιόθεν).

Κ ΑΝ ΕΛΟ Σ. Ά  ! έδώ είσαι ;
ΑΝΘΗ. Έδώ μ άλιστα . Τ ί ά γα π ά ς ;
ΚΑΝΕΛΟΣ Τό τί άγαπ ώ  έγώ , τό Έ έρεις... ’Α λ λ ά  τώρα  

δέν έρχομαι γ ι '  αύτή  τή δ ουλε ιά ... έρχομαι ίεραρχικώς ν ά  
σου υποβάλω τή ν  παοαίτησίν μου... 'Ο ρ ίσ τε !.. .  (Ε κβάλλει 
τήν ποδιάν του καί τήν δίδει τής ’Ανθής) Λάβε τη ν  !

ΑΝΘΗ (Είρωνικώς). Γχά νά  σας πώ , κύριε Κ α νέλο , μή τυ ­
χόν έπαλαβώ σατε ;

Κ ΑΝ ΕΛΟ Σ. Δ έν  έπαλάβω σα καθόλου! ... Έ γώ  είμαι έ -  
λεύθερος πολίτης καί άνεόάρτητος μάγειρος καί δέν έννοώ-
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κ α τ ’ ούδένα λόγον \ά έχω Εενικδν έλεγχο ν ’ςτή ν  κουζίναν  
μου !. Κ α τά λα βες ;

ΑΝΘΗ. Δ ηλαδή τ ί θ έλε ις  νά  ’πής ;
ΚΑΝΕΛΟΣ. Θ έλω  νά  ’πώ ότι ή Ά γ γ λ ίδ α  σας κατήντησεν  

άνυπόφορος.
ΑΝΘΗ. ”Α σ τ ’ αύτά , καί σου πονάει τδ δόντι γχά δ ’αδτην !
ΚΑΝΕΛΟΣ. ’Ε μ ένα ;
ΑΝΘΗ. Μ άλιστα , έ σ έ ν α ! . . .  Δ έ ν  τάμαθα έγώ  νο μ ίζε ις ... 

έσύ ά ν  έγ ε ιν ε ς  μάγειρας, έγ ε ιν ε ς  μόνον καί μόνον γχά νά  
τά  ψήσης μέ τή ν  Ά γ γ λ ίδ α  !

ΚΑΝΕΛΟΣ. Νά τή ν  ψήσω. θ έλε ις  νά  π ή ς !
ΑΝΘΗ. Νά σου λε ίπ ο υν  αύτά  καί πέ μου τ ί σού έκαμε, νά  

(δούμε.
ΚΑΝΕΛΟΣ. Τ ί μου έκανε ; "Ερχεται κάτω ’ςτήν κουζίνα  

κχ’ δ ,τι νά  ίδή, σόκιν φω νάζει καί μου τδ π ε τ ά ! . . .  Σήμερα  
ήλθε πάλι καί μού π έταζε  μχά κόττα γ ια τ ί ή τα ν, λ έ ε ι.. .  μ α- 
δημ μένη !..  Ά  ! μά κατήντησε πειά  άηδία, μά τ δ Θ ε ό ! , . .

ΑΝΘΗ. ’Εσύ π ά λ ι μήν τή ς  ’μ ιλάς.
ΚΑΝΕΛΟΣ. Τ ί νά  μήν τής 'μιλώ, πού δέν μ ’ άψ ίνει σέ ήσυ- 

χ ία ... Δ έν  βαστώ  π ε ιά ...
ΑΝΘΗ. Μή χειρότερα ! .
ΚΑΝΕΛΟΣ. Κ αί βέβαια, όλα σόκιν τά β λ έ π ε ι...  σόκιν !
ΑΝΘΗ. Μ ά τί διάβολο ε ίνα ι αύτό  τδ σόκιν ;
ΚΑΝΕΛΟΣ. Κ α θώ ς μού ε ίπ εν δ δάσκαλος τού χωριού πού 

λ ύ νε ι όλα τά  α ιν ίγμ α τα  τού κόσμου, σόκιν πάει νά  ’πή ένα  
πράγμα π ολύ άσχημο καί μή πρεπούμενο ... κατάλαβες ;

ΑΝΘΗ. Ό χ ι και πολύ.
ΚΑΝΕΛΟΣ. Μ ά τί νά  σού κάνω ! . .  Ά ς  ε ίνα ι, δόσε τά ση­

μεία τής υπηρεσίας μου εις τήν κυρά ι.αί έχε γ ε ιά , Ά ν θ ο ύ -  
λα  μου...

ΑΝΘΗ. (Μ ετάπαραπόνου). Μ ά τ ί, φ εύγε ις  ’ςτά  σωστά σου ;
ΚΑΝΕΛΟΣ. Β έβα ια !
ΑΝΘΗ. Κ α ι μ' ά φ ίνε ις  έμένα μόνην ;
ΚΑΝΕΛΟΣ Μ ά τ! νά  κάνω ! . . .
ΑΝΘΗ. Κ α λά , φ εύγ α ... άφού τδ θ έ ς ! . . .
ΚΑΝΕΛΟΣ. Ό χ ι,  Ά ν θ ο ύ λ α  μου, γχά χατήρι σου θά μεί­

ν ω .. .  Ά χ  ! νά  σέ φ ιλήσω  μιά !
ΑΝΘΗ. ( ’Αποσυρομένη). Νά χαθής πού θά μέ φ ιλήσης πρ ιν 

μέ πάρης !..
ΚΑΝΕΛΟΣ. Δ έ ν  μ ’ άφ ίν εις... μά έ γ ώ ...  (όρμά έκ νέου νά 

τήν φίλήαγι ότε εισέρχεται ή μις Έ βανς).

0 1  άνο ιτέρω  κ α ί ή  Μ ις ε β α ν ς

ΕΒΑΝΣ (Άποστρέφουσα τό πρόσωπον).”Α ω  !..  Σ ό κ ιν ! . . .  
ΚΑΝΕΛΟΣ. Νά τα π ά λ ι ! . . .  Δ έν  ’ς τά^ εγα  ! . . .
ΕΒΑΝΣ. Ντροπή αύτό, ντροπή ! . . .
ΚΑΝΕΛΟΣ. Ν τροπή, κυρά μου, μά χ ο υ ζ ο ϊρ ι ! . . .
ΕΒΑΝΣ Χ ουζούρι ! . . Έ γκώ  χουζοΰρι ! ; . . Ώ  ! ... (Τή 

’Ανθή). Κ α ί σύ ν ιέ ν  ’ντρέπεσα ι ;
ΑΝΘΗ Α ΰτδ ς  έρρίχτηκε νά  με φ ιλήση ! ..
ΕΒΑΝΣ. Ά ω  ! σ ό κ ιν ! . . .  Έ£ω ! έ έ ω ! . . .
ΚΑΝΕΛΟΣ. Μ ά μίστερ ντασκάλα . . . Τδ φ ιλ ί δέν ε ίνα ι

κρίμα !
ΕΒΑΝΣ. Σ όκιν ! Σ όκιν ! . . .  Νά φύγκετε  ! νά  φ ύγκετε ! 
ΑΝΘΗ. Μ ά δέν έπρόφθασε !
ΕΒΑΝΣ Ν τέν έκει νά  κ ά ν η ! Σ ό κ ιν ! . . .  ό κ ιν ! . . .  
ΚΑΝΕΛΟΣ. (Ίδ ια). Μ π ά ! πού νά  σκάσης ! . . .  (τή  ’Ανθή). 

Πάμε νά  φύγουμε .. Ά σ τ η ν ε  νά  πάη ’ςτό διάβολο ! ... (τή  
Εβανς). Γ κοΰντ μπάϊ, ματμαζέλ !

ΕΒΑΝΣ. Ώ  ! γ έ ς ! Γ κούντ μπά ϊ!
ΚΑΝΕΛΟΣ (Κ αθ’ εαυτόν). Τ δ ν μπελά μας βρήκαμε μέ τή ν  

Α γ γ λ ίδ α  ! ( Έ ςέ ρχεται μετά τής ’Ανθής).

ΣΚΗΝΗ Τ Ρ Ι Τ Η

Μάς ε β α ν ς  κ α ι  ε ίτ α  ν ι τ ς α

ΜΙΣ ΕΒΑΝΣ. Ό λ ο ι σήμερον άντρω πος, άρρεν, τήλυ , συμ­
περιφορά νόου, άνατροφή νόου, νό ο υ ... κατόλου ! Ά ρ κ α ϊο ι  
κρόνοι, Σ πάρτη , Κ ό ρ ιντος έως σήμερον ... χάτηκε κλασική  
έντιμος Π η νελό π η ... Π ηνελόπη γές. Σήμερον Π ηνελόπη  
νόου, κατόλου !..

ΝΙΤΣΑ (Εισερχόμενη δεςιοθενί. Γ κούντ μόρνιγκ, ιιΐς “''σανς. 
ΕΒΑΝΣ, ’Ώ  ! Γ κούντ μ όρνιγκ ... Π ροσευίήτης ;
ΝΙΤΣΑ. νΩ γ ές  !
ΕΒΕΝΣ. Α ίσ τά νεσ α ι ίσχυρότατον ; ... Έ κεις  πλήρη θ έ λ η -  

<πς ;... Σήμερον ήμέρα έρκεται μνηστήρός σου
ΝΙΤΣΑ. Ώ ! γ έ ς !  Κ α ί σήμερον θά τδν  υποδεχθώ  καθώς 

π ά ντο τε .
ΕΒΑΝΣ. Βέρυ γ ο υέλ  ! , .. Νά άποφύγκης σ υνομ ιλ ία ν κατώς 

Ί ο υλ ιέττα ς  συμπατριώ του μου Σ ε ίσπ ή αρ .

ΣΚΗΝΗ ΔΕΥΤΕΡΑ
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ΝΙΤΣΑ. Ώ  γ ές  !... (Ιοία I Μ ά..
ΕΒΑΝΣ. Χ ειροταψ ίσ ι νόου . . . βλέμματα κατά Δ όν Ζουάν 

τού συμπατρ ιώ του μου Μ πάϊρον νόου...
ΝΙΤΣΑ. Μ ά βλέπω πώς όλοι ο! συμπατριώται σας είναι...
ΕΒΑΝΣ. Ω ΐ γ έ ς ! . . .  δηλαδή νό ο υ ... ν ό ο υ ! .. Σ είσπ ή αρ , 

Μ πάϊρον τεθνεώ τες. . . Σήμερον γ υνα ίκ ες  Ά γ γ λ ικ α ί  Π ηνε­
λόπη . . .

ΝΙΤΣΑ. Μ ά ή Π ηνελόπη είχε πολλούς μνηστήρας.
ΕΒΑΝΣ Τόσον κ α λλ ίτερ ο ν ... Π ολλούς, ά λλά  φρόνιμους... 

Μ νηστήρος σου έλτη , έσύ βλέμματα κάτω . . . ΦίΛημα. . .
ΝΙΤΣΑ (Διαχόπτουσα) Τ ί ; Νά τόν φιλήσω  ; (ιδ ία) "Α χ!. .
ΕΒΑΝΣ. Ώ ί  νόου, νόου! Φίλημα σόκιν!.. ’Α γ γ λ ία  φ ί­

λημα γκάμον διαλύση ! . .

ΣΚΗΝΗ Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η

ΑΙ άνο ηέο ω  καΑ μ ε ν τ η

ΜΕΝΤΗ. ΙΕίσερχομένη δρομαία αριστερόθεν). Ε ρ χ ο ν τ α ι. . .  
’’Ε ρ χ ο ντα ι. . .

ΝΙΤΣΑ. Ποιοι. θεία μου ;
ΜΕΝΤΗ. Ό  μνηστήρ σου μέ τόν θεΤόν τ ο υ . . .  Τ ούς είδα 

νά  κατεβα ίνουν από τό τ ρ α ίν ο . . .
ΝΙΤΣΑ ίΑ'.δήμιον) ώ ! . . .  (ιδ ία) Α χ  !
ΕΒΑΝΣ. Προσοκή !
ΜΕΝΤΗ (Τή Νίτσα). Θ έλε ις  νά  τό ν  κρατήσωμε σήμερα νά  

φάγη έδώ :
ΝΙΤΣΑ. Δ έ ν  κάνει... θεία μου... ( ιδίαI Τί κρίμα !
ΕΒΑΝΣ Εύγε ! εύγε  ! Βέρυ γ ο υέλ  !
ΜΕΝΤΗ Δ έν  π ε ιρ ά ύ ε ι . . .  Γνω ρίύεσθε καλλ ίτερα  καί λαμ ­

βά νετε  κα! θ ά ρ ρ ο ς .. .
ΕΒΑΝΣ Τ άρρος. . . Ώ  ! νόου !
ΜΕΝΤΗ. Π ρέπει νά γνωρισθήτε.
ΕΒΑΝΣ. ’Α ργότερα , άργότερα.
ΝΙΤΣΑ. Κ α λά  σάς λέ γ ε ι,  θεία μου. . . άργότερα. . . Ά χ ΐ  

άκούω β ή μ α τ α . . .  (ίδια) Κ α ί μ ’ αρέσει ! . .
ΜΕΝΤΗ Α ύ το ί ε ίν α ι . . .  έρ χ ο ντα ι.
ΕΒΑΝΣ. (Τή Νίτσα ) οφθαλμούς κάτω !
ΝΙΤΣΑ Ώ  ! γ έ ς !  (ίδια). Μ ά πού θέλω  νά  τόν β λ έ π ω !...

A λ άνωτέρο) μ ι γ κ ρ α ς  κ α ι φ α ρ λ η ς

( Είσέρ/ονται άμφότεροι κομψότατα ένοεδυμένοι )

ΜΙΓΚΡΑΣ (τη  x Μέντη). Madame. . . (τη  Νίτσα). Σ άς τό ν  
έφερα... Δ έν  μου λέτε  καν ευχαριστώ  ;

Ν ΙΤΣΑ  (Μή τολμώσα νά τούς άτενίση καί με σιγανήν φωνήν 
τώ Μίγκρφ). Merci ! . .

ΦΑΡΛΗΣ (X α ιρ ε τώ ν  δ ιά  χ ε ιρ α ψ ία ς )  ’Α γ α π η τ ή  μ ου θ ε ία  . . .  
Κ α λ η μ έ ρ α , Ν ίτσ α .

Ν ΙΤ Σ Α . Κ αλημέρα.
ΜΙΓΚΡΑΣ (τη  μ ι; Έβανς) Χ άου ντοΟ γιου ντοϋ , μις Έ οανς; 
ΕΒΑΝΣ (Ξηοώς) Βέρυ γο υέλ , θένκ γιου !
ΜΕΝΤΗ. Κ αί τ! νέα  άπό τή ν  π ό λ ιν  ;
Μ ΙΓΚ ΡΑ Σ. Σ χεδόν τ ίπ ο τ α ...  A  !..  δέν τά  έμάθετε : 
ΜΕΝΤΗ. Τ ί :
ΦΑΡΛΗΣ. Έ ν α  έπεισόδιον α π α γω γ ή ς ...
Μ ΙΓΚ ΡΑΣ Τ ήν α π α γω γ ή ν , καλέ, τής κυρίας. . .
ΕΒΑΝΣ (Πχοεμ.βαίνουσα. καί βήχουσα με όλην τήν δύναμιν 

του στήθους της). Γκούχ ! γκούχ ! γκούχ !
Μ ΙΓΚ ΡΑΣ Ά  ! να ι, ν α ι . . .  τ ίποτε, τ ίπ ο τ ε ... (β ή χ ε ι καί αύ· 

4 τός). Γκούχ ! Γκούχ !
ΜΕΝΤΗ. Π ερ ίφ η μ α !... (τώ Μίγκρα. γελώσα) Σ ό κ ιν ! (τώ  

Φχρλή οίχείως) Κ α ί τ ί γ ίνεσ θ ε , σείε, παρακαλώ  :
Φ ΑΡΛΗΣ. Έ γώ  καταγίνομαι ν ’ άνακαλύψω  τ ί χρώμα έχουν  

τά μάτια τής μνηστής μ ο υ . . . ’Ακόμη δέν κατώρθωσα νά  τά  
ίδώ. . .( τ ή  Νίτσα) Πώς ;

ΝΙΤΣΑ. (Α ίδή μ ω ντή  Έβανς). Τ ί χρώμα έχουν, ιιίς Έ β α νς;  
ΕΒΑΝΣ ( Έ ν αγανακτήσει)."Ασπρα ! . . .  κύριε I Α σ π ρ α  ! . . .  
ΦΑΡΛΗΣ. (Έντρομος δήθεν) "Ασπρα !
ΜΕΝΤΗ (Γελώσαι. Ά σ π ρ α  !
ΝΙΤΣΑ (Έ μφ οβος). ’Ά σ π ρ α  ; Ό χ ι,  μπλέ !
ΕΒΑΝΣ. 1 Έ π ιτ ιμ ώ σ α ) .  Π ώ ς  !
ΝΙΤΣΑ. ( Ύποχύιττουσα) Ναι, άσπ ρα , κύριε ...|  ίδια). Α χ  ι 

κΐ ά ν τό  πιστεύση ! ; . .
ΜΙΓΚΡΑΣ (τή  κ. Μέντη). Πώ ! πώ ! πώ ! Φοβερόν θηρίον 

ή Α γ γ λ ίδ α  ! .  . Φ αίνεται θά άσπρισαν τά  μάτια τή ς  Ν ίτσας  
. . . ώς πού νά  μάς ίδή. . . (Τή Νίτσα) Δ έν  ε ίνα ι έτσι ; 

ΝΙΤΣΑ. ( Ά φοΰ έρωτήση διά του βλέμματος τήν Έβανς ι. Ο χ ι!..

ΣΚΗΝΗ ΠΕΜΠΤΗ
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ΜΙΓΚΡΑΣ (τή  χ. Μέντη). Τ ί λέ τε  ; Δ έν  τούς άφίνομε τούς  
καϋμένους λ ίγο  μόνους ;

ΜΕΝΤΗ. ΝαΙ, δέν έχετε ά δ ικ ο ν . . .  (τη  "Εβα^ς). Δ έν  νο ­
μ ίζετε ; . .  ,

ΦΑΡΛΗΣ (τω  Μιγκρμ). Μ ά πρέπει νά  μάς άφίσετε καί λίγο 
μόνους.

ΜΙΓΚΡΑΣ (τώ Φαρλή ένω ή μις Έβχνς έξαχολουθεΓ νά δια­
μαρτύρεται) Έννοια σου, αύτό πρόκειται νά  γ ίνη .

ΜΕΝΤΗ. ( Άποχωριζομένη τής μις Έβα-.ς, προς το- Μίγκραν). 
Θ έλετε  λο ιπόν νά  σδε δείέω τά  έγγραφα έκεΐνα ;

ΜΙΓΚΡΑΣ. Etc τάε δ ιαταγάε σαε.
ΜΕΝΤΗ (τω Φαρλή >· ’Α γ α π η τέ  μου, θά λάβετε τή ν  κ α λω -  

σ ύνη ν  νά  κάμετε συντροφιά  τ^ε Ν ίτσαε. . .
ΦΑΡΛΗΣ. Ώ |  βέβαια I 
ΕΒΑΝΣ Ώ  ι γ έ ε  κ ’ έγκώ  ι . . .
φ α ρ λ η ς  ( ι δ ί α ) .  Ώ  !

ΜΕΝΤΗ- Ό χ ι,  σάς χρειαζόμεθα. . . . Μ ίε ’Έ βανε, έλά τε  
μαζύ μαε . . .

ΕΒΑΝΣ. Μ ά . . .
ΜΕΝΤΗ Είναι ανάγκη.
ΕΒΑΝΣ. ( Άποχαιρετώσα τήν Νίτσαν). Ό φ τα λμ ο ύς  κ άτω ... 
ΝΙΤΣΑ. ( 'Ριπτουσα λαθοαΓον βλέαΐΑχ ποός τον Φχρλήν). 

Ώ  ! γέε  ! '
ΦΑΡΛΗΣ (Μειδιών είρωνιχώς, τή  "Εβανε). Μ ε ίνα τε  ήσυχη, 

Μ ίε Έ β α ν ς , θά τή ε  διαβάσω τό  Ν τα ιίλυ  Ν ιουε ν ά  περάση ή  
ώρα . . . ( Εςάγει έκ του χόλπου του αγγλικήν έφη'χερίδα) 

ΜΙΓΚΡΑΣ. Μ είνα τε  μόνοι καί διαβάστε καί τά  όώοεκα Ε υαγ­
γ έ λ ια  ! .  .

ΜΕΝΤΗ. Π ηγαίνομεν, κύριε Μ ίγκρα ;
ΜΙΓΚΡΑΣ. Σ ά ςάκολο υθώ . (Προ τής θύρχς τήΈ βανς). A p res  

vous !

ΕΒΑΝΣ ( Έξερ/ομένη). Θ ένγ  γ ιου  !
ΜΙΓΚΡΑΣ (’Απερχόμενος, προς τους μένοντας). Εύτυχεϊε καί 

ο! δύω. ..

ΣΚΗΝΗ ΕΚΤΗ
Ν ΙΤΣ Α καί ΦΑΡΛΗΣ

ΦΑΡΛΗΣ. I ’Αφού μείνη έπί τινας στιγμάς σιωπηλός). Λ ο ιπ ό ν  
δεσποινίε, τ ί  προτιμάτε ; Η« συνομ ιλήσω μεν ή τήν έφημερί­
δα; (Σ ιγή). Νά σ υ νο μ ιλ ή σ ω μ ε ν  ;

Ν ΙΤΣΑ  (Α ΐδήμω ν). Ώ  ! νόου ! .  . . ( Ί δ ια ) .  Ν α ι, ν α ι ,  ν ά  'μι- 
λή σ ω μ ε ,

ΦΑΡΛΗΣ Τ ό τε  θά θ έ λ ε τ ε  τ ή ν  έφημερ ίδα . . . Μ ά  δ έν  ε ίνα ι 
άδ ικον ; (Σ ιγή ) . Σ ιω π ά τε  ; "Ισως μ ετεβ ά λ α τε  Ιδ έα ν . . . θ έ λ ε τ ε
νά  συνο μ ιλή σω μ εν ;

Ν ΙΤ Σ Α . "Η θελα τ ή ν  π α ιδ α γ ω γ ό ν  μ ου  ( Ίδίφε) ν ά  τ ή ν
’δώ κρεμασμένην !

ΦΑΡΛΗΣ. (Ί δ ίμ ) . Π ο υ  ν ά  τ ή ν  πάρ η  ό δ ιάβολος έδώ  πο ύ  
’β ρ έ θ η κ ε ! . . .  (ύψηλοφώ νω ς) "Ω στε τ ή ν  έφημερίδα θ έ λ ε τ ε  νά  
σάς δ ιαβάσω ·; Τ ή ν  θ έ λ ε τ ε , να ι ή όχι ;

Ν ΙΤΣΑ . Ό π ω ς  θ έ λ ε τ ε . ( Ί δ ίφ ) .  Π ώ ς  μ ’ α ρ έ σ ε ι!
Φ ΑΡΛΗ Σ. Θ έ λ ε τ ε  ά ν ά γ ν ω σ ιν  έκ τού  συστάδη ν ή ί ί  άπο - 

στάσεω ς ; . . .  (Σ ιγ ή ) . Έ κ  το υ  συστάδη ν ;
Ν ΙΤΣΑ  (Χωρίς νά έγείρη τό βλέμμα). Δ έ ν  σά ς έ ν 'Ό ώ ...........

(Ίδ ία ι. Κ αί τ ί γλυκός που είναι !
ΦΑΡΛΗΣ Θ έλ ετ ε  δηλαδή ν ά  κάθημαι π λ η σ ίο ν  σας ή ; 
Ν ΙΤΣΑ . Ώ !  όχ ι, ό χ ι . . .  ( Ί δ ίμ ) .”Α χ  π ώ ς  τ ό ν  ήθελα  κο ν­

τά  μου !
ΦΑΡΛΗΣ. Έ£ άπο σ τά σ εω ς  λ ο ιπ ό ν . .  . μά γ ια τ ί μέ ά π ο φ εύ - 

γ ε τε  ; .  . .  γ ια τ ί δ έν  θ έ λ ε τ ε  νά . . .
ΝΙΤΣΑ Μ ά  σάς π α ρ α κα λώ  ά ρ χ ή σ τ ε . . . .  ( Ί δ ια )  “Α χ !  κ ι ’ 

αύτή  ή γκο υ β ερ νά ντα  μου ! . .
ΦΑΡΛΗΣ. Τ ή ν  ά ν ά γ ν ω σ ιν  ;
Ν ΙΤΣΑ. Μ ά λ ισ τα .
Φ ΑΡΛΗ Σ. Τ ο ύ λά χ ισ το ν  έ ν ώ  θ ’ ά ν α γ ινώ σ κ ω  θά μου ρ ίχ νετ ε  

καμμιά ματιά  ;
Ν ΙΤ Σ Α . "Α ν έ χ ε τ ε  τ ή ν  έφημερίδα έμπρός σας καί δ έν  φαί- 

ν ε σ θ ε . .  .
ΦΑΡΛΗΣ - Μ ά  τό τ ε  θά  σάς χρ ειασθο ϋν α ί άκτΤνες του  Ρ έ τ γ -  

γ ε ν  διά νά  τή ν  δ ια π ε ρ ά σ ε τ ε . . .
Ν ΙΤΣΑ . Σ ά ς π α ρ α κα λώ , άρχή στε .
ΦΑΡΛΗΣ Ε ις τάς διαταγάς σας. ( ’Αναλαμβάνει τήν αγγλι­

κήν εφημερίδα). Τ ό  κύριον άρθρον βέβαια, δέν σάς ένδιαφέ— 
ρει.. . .  ούτε ή κριτική. . . Σταθήτε, τ ί  νά  σάς διαβάσω. . . . 
(Δ ιατρέχει τήν έφημερίδα). Α  ! η υ ρ α .. .  Ν α ί. , .ω  ! τ ί περί­
ε ρ γ ο ν ! . . .  (Διστάζων δήθεν). Δ έ ν  Τεύρω μ ό ν ο ν ...

Ν ΙΤΣΑ  Τ ί ; ( Ί δ ίφ ) .  Μ ά  τ ί γ λ ύ κ α  π ο ύ  μιλεΤ !
Φ Α ΡΛΗ Σ. "Α ν ή μις "Ε βανς έ π ιτ ρ έ π ε ι   Μ ά  τ ί π ερ ί­

ε ρ γ ο ν . . .
Ν ΙΤΣΑ  (Μ ετ ’ ενδιαφέροντος). Γ ιά  λ έ γ ε τ ε .
Φ ΑΡΛΗ Σ (Έ ξαχολουθών νά διχτρέχη τή ν έφημερίδα) Μ ά . . .
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ΝΙΤΣΑ Μ ά δέν π ε ιρ ά ζ ε ι' λ έγετε .
ΦΑΡΛΗΣ. Ν ά . . . μιά δίκη 'ς  τό  Λ ονδΤ νον, γ ιά . . . . 
ΝΙΤΣΑ (Μ ετ’ ενδιαφέροντος). Γιά
ΦΑΡΛΗΣ. Γ ιά  έ να  φ ίλημα . (Π λησιάζει προς τη ν  Ν ίτσαν). 
Ν ΙΤΣΑ. ( Α ’.δήμων) . Φ ίλημα ! ω ! . .
ΦΑΡΛΗΣ. Ν αί, φίλημα. . . Έ ν ή γ α γ ε  μιά νέα κάποιον πού 

τήν έφ ίλη σε. . . .
ΝΙΤΣΑ Ί’ήν έφίλησε ;
ΦΑΡΛΗΣ (Π λησ ιάζω ν περισσότερον). Ν α ί, τ ή ν  έ φ ί λ η σ ε . . . .  
ΝΙΤΣΑ. Μ ά  π ώ ς  ;
ΦΑΡΛΗΣ. Ν ά, τήν έφίλησε. . . (Π λησιάζων Ιτ ι ) ν ά . . . . 
Ν ΙΤΣΑ. Κ α λά  μά π ώ ς  ;
ΦΑΡΛΗΣ. Ν ά έτσι ! . .  (Τήν φιλεΓ εξ απροόπτου).
ΝΙΤΑΣ. ( εγειρόμενη ι, Ω 1

ΣΚΗΝΗ ΕΒΔΟΜΗ

ΦΑΡΛΗΣ. ΝΙΤΣΑ. ΜΙΣ ΕΒΑΝΣ καί ε ίτα  Λ Κ ΜΕΝΤΗ

ΝΙΤΣΑ (Βλέπουσα εισερχόμενην τήν Μις ”Εβανς, ίδ ια) Κ αί ά ν  
μάς ε ίδε ! (Μ εγάλο ι;). Ω  κύρ ιε , εΤνε κατάχρησ ις ! (Τ η  Μις 
Έ δα νς ή όποια ε ίσήλθε) Ώ  ! Μ ις  Έ δ α ν ς  ε ίν ε  φοβερόν.

ΜΙΣ ΕΒΑΝΣ (χατερχομένη πρός τον Φαρλήν). N ai φ οβερόν, 
(ιδιαί. Μ ά τ ! έγ ινε . . . τ ί τή ς  έκαμε (πρός τήν Νίτσαν θέλουσα 
νά μάθη). ’Έ λ α  έδώ .

ΝΙΤΣΑ. ’Α δ ύ να το ν  , α δ ύ να το ν , κύρ ιε , (ίδ ια ) θά  μας ε ίδ ε , 
δ έν  γ ίν ε τ α ι  (Μ εγάλω ς1 Α χ  θε ία  μου, θεία  μου' νά  φ ύ γ ε τ ε , 
κ ύ ρ ιε .

ΜΙΣ ΕΒΑΝΣ. Νά φ ύ γ κ ετ ε  β έβ α ια . . . (ίδ ια ) Μά τ ί νά  έκα νε  ;
ΝΙΤΣΑ Ω θεία  μου, Μ ις  ’Έ ο α νς  ( ίδ ια ! καί νά  ε ίν ε  τόσ ο ν , 

τόσον γλυκύ π ρ ά γμ α . ( ΙΙρό: τόν Φαελήν πλησιάζοντα) Ώ  ! κύ­
ρ ιε . α δ ύ να το ν  ! νά  φ ύ γ ε τ ε .

ΜΙΣ ΕΒΑΝΣ. Α δ ύ ν α τ ο ν , ν ά  φ ύ γ κ ε τ ε , ν ά  φ ύ γ κ ετ ε  !
ΜΕΝΤΗ (Τρέχουσα). Μ ά τί ε ίν α ι ,  κ α λ έ , τ ί συμβα ίνει :
ΝΙΤΣΑ. Θ εία  μου δ έν  τό ν  θ έ λ ω .  . . δ έν  τό ν  θ έ λ ω . . .
ΜΕΝΤΗ. Τ ί τή ς  έκά μ α τε , κύρ ιε :
ΦΑΡΛΗΣ. Τ ίπ ο τε , κυρία μου, α π ο λ ύ τω ς  τ ίπ ο τ ε .
ΜΕΝΤΗ. Μ ά δ έν γ ίν ε τ α ι .
ΝΙΤΣΑ Θ εία  μου ώ ρ ισ μ ένω ς  δέν τό ν  θ έ λ ω . . . δέν το ν  θ έ ­

λ ω . . .  ( ίδ ια ) Τ ί φέμματα πο ύ  λ έω  ·

ΜΕΝΤΗ. Μ ά  τ ί σού έκαμε ;
ΝΙΤΣΑ. Δ έ ν  τό λ έ ω . . . δ έν  ’μπορώ νά  τό ’π ώ . . . .
ΜΕΝΤΗ. A  ! μά π ρ έπ ε ι ν ά  ιιάθω μ ε τ ή ν  α ιτ ία ν .  . . ( τ ω  Φαρ- 

λή ) Κ ύρ ιε , θά σάς παρ α καλέσ ω  νά  άποσ υρθή τε καί νά  μου 
σ τ ε ίλ ε τ ε  έδώ  τ ό ν  θ ε ϊό ν  σα ς ό όπο ιος έ ξή λ θ ε  πρό ό λ ίγ ο υ . . .

ΦΑΡΛΗΣ. Κ υρία μου, λ υ π ο ύ μ α ι . . .
ΜΕΝΤΗ. Σ άε π α ρ α κ α λώ , κάμ ετε δ .τ ι  σάς λ έ γ ω .  . . Au re­

voir, κ ύ ρ ι ε . . .
ΦΑΡΛΗΣ (Χ α ιρετώ ν). Κ υρ ία ι μου ! ( ’Εξέρχεται δύσθυμος).

ΣΚΗΝΗ Ο Γ Δ Ο Η

AV ά ν ω τ έ ρ ω  έκ τ ο ς  τ ο ϋ  φ α ρ λ η

ΜΕΝΤΗ Μ ά τ ί συμ βα ίνε ι έ π ί τ έ λ ο υ ς . . .  π ρ έπ ε ι ν ά  μού τό 
ε ίπ ή ε .

ΝΙΤΣΑ Ό χ ι  θ ε ία  μου, ό χ ι, δ έ ν  τό  λ έ ω .  . . .
ΜΕΝΤΗ. Γ ιά  πάμ ε από  δ ώ . . .  έλα  μαζύ μου ( ’Εξέρχεται 

μετά τής Ν ίτσας).
ΕΒΑΝΣ ιΜ όνη). Τ ί νά  τή ς  έκαμ εν 6 μνηστήρος ! . . .  τ ί νά  

τή ς  έκαμε ! . . .  Κ α ί ν ά  μή θ έλη  νά  τό  λ έ γ η  έμ ένα  !

ΣΚΗΝΗ ΕΝΝΑΤΗ

ΜΙΣ ΕΒΑΝΣ ΚθΛ ΑΝΘΗ. f
ΑΝΘΗ. Μ ά τ ί τρ έχ ει ; τ ί συμ β α ίνε ι , μις Έ δ α ν ς  ;
ΕΒΑΝΣ Νά ! Μ νη σ τή ρ ο ς διελύθη. . ,άρ ρ αβ ώ ν τ ίπ ο τ ε .  . . .
ΑΝΘΗ. Μ π α  ! Γ ια τ ί ;
ΕΒΑΝΣ. Γ ια τ ί ; .  . . Α  ! ν τ έ ν  ’μπορώ νά  π ώ .  . . ν τ έ ν  'μπο­

ρ ώ , . . Π ρ έπ ει νά  τό  έέρης μ ό νη . . . .
ΑΝΘΗ Μ ά πο ύ  δ έν  τό  'ξ έρ ω  καθόλου :
ΕΒΑΝΣ Π ρ έπ ε ι νά  τό έέρης μόνη έγκ ώ  !
ΑΝΘΗ Μ ά ε ίνα ι σπουδαίος ό λό γο ς  ;
ΕΒΑΝΣ. Σ πο υδα ιότα το ς ! .  . . Ν τ έ ν  'μπορώ  νά  ε ίπ ώ  π ερ ισ ­

σότερο . . . ν τ έ ν  'μ π ο ρ ώ . . . .  (εξέρχεται).
ΑΝΘΗ (Μόνη). Τ ί κρίμα ! Κ αί τ ί καλός πού ήτο ό κ. Φ αρ- 

λ ή ς . . . Μ ά  τ ί νά  συνέβη  : Γί νά  συνέβη  ;



ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ

ΑΝΘΗ κ α ι  ΚΑΝΕΛΛΟΣ

ΚΑΝΕΛΟΣ. Βρέ, Ά ν 9 ή ,  τΙ συμβαίνει ; Τ ί άνακατοοοΰρεε 
είνα ι α ύτα ΐε  ;

ΑΝΘΗ. Δ έν  τάμαθεε ;
ΚΑΝΕΛΟΣ. Ό χ ι.
ΑΝΘΗ. Δ ια λύθη σα ν ο! άρραβώνεε τήε κυρίαε.
ΚΑΝΕΛΟΣ. Μ ά γ ια τ ί ;
ΑΝΘΗ. Γ ια τ ί ; I ’Ιδία) Νά τού  ’πώ  πώε δέν τδ ’ξέρω ; 

Μ π ά ' . .  (Μεγάλως). Γ ια τ ί ; Α ’ ! δέν κάνει νά  τδ ’ξ έ ρ η ε . . .  
Ε ίναι οικογενειακοί λόγοι ποϋ μόνον (τονίζουσα την λέξιν : 
έ μ ε Γ ς  ) έμεΐε πρέπει νά  τούε ’ξέρωμε ! . .  . ( ’Εξέρχεται).

ΚΑΝΕΛΟΣ (Μόνος), Μ ά τ ί λόγοι νά  ε ίνα ι αύτο ί πού δέν 
'μπορώ νά  τούε μάθω κ ’ έγώ 1. .Γ ια τ ί τάχατεε, έγώ δέν είμαι 
του σπ ιτ ιού  ! .  . 'Ο ρίστε μαε ! . .  Τ ε ! . . .

ΣΚΗΝΗ Ε ΝΔΕΚΑΤΗ

ΚΑΝΕΛΟΣ κ α ί  Μ ΙΓ Κ Ρ Α Σ .

ΜΙΓΚΡΑΣ. Πού είνα ι ή κυρία σου, Κ α νέλο  ;
ΚΑΝΕΛΟΣ. Δ έ ν  ’ξέρω.. ."Υστερα ά π ’ όσα συνέβησαν έδώ.
ΜΓΓΚΡΑΣ. Μ ά τί τρέχει δέν ’μπορώ νά  μάθω ;
ΚΑΝΕΛΟΣ. Τ ί ; Δ έ ν  τά  ξέ ρ ε τε ; Δ ιελύθησα ν οί άρραδώ- 

ν ε ε . . .
ΜΙΓΚΡΑΣ. Μ ά γ ια τ ί ;  Δ έν  Ιμ α θ εε ;
ΚΑΝΕΛΟΣ. Πώε δέν έμαθα ! ”Α μ  ! ά ν  δέν τδ μάθαινα  

έγώ  ποιδε θ έλα τε  νά  τδ μάθη I...
ΜΙΓΚΡΑΣ. Μ ά τί συμβαίνει ; γ^ά λ έγ ε  μου.
Κ Α Ν Ε Λ Ο Σ .7Α !  δέν μπορώ... μέ σ υγχω ρεΐτε ... ε ίνα ι λόγοι 

οικογενειακοί πού μόνον (τονίζων την λέξιν : έ μ ε Τ ε )  έμεΤε
πρέπει νά  τούε ’ξέρομε !  ”Α ε  σάε τδ  ’πή ή κυρία, (έξέρ-
χεται)

ΜΙΓΚΡΑΣ. (Μόνοςι Μ ά τ( διάβολο σ υ νέβ η ; δ άνεψ ιόε μου 
μού είπε πώε δέν ε ίνα ι τ ίπο τε  .. "Α ! μά πρέπει νά  μάθω.. ,

ΣΚΗΝΗ Δ Ω Δ Ε Κ Α Τ Η
Μ ΙΓΚ ΡΑ Σ κ α ι  ΜΕΝΤΗ

ΜΕΝΤΗ ( ’Ιδία)' Δ έν  ήθέλησε νά  μού ’πή τ ίπο τε  I . . .  ( Ί -  
δούσα τον Μίγκοαν). ΤΑ  ! ήλθατε, κύριε Μ ίγκρα ;

ΜΙΓΚΡΑΣ. "Ετρεξα, κυρία μου, είε τή ν  πρόσκλησίν σ α ε .. .  
μά τ( συνέβη ;

ΜΕΝΤΗ. Τ ί συνέβη ; ( Ίδίμ). Πώε νά  τού ’πώ ότι δέν ’ξέρω  
τίποτα  ! . . .  (Μεγάλως). Δ υσάρεστα π ράγματα, κύριε Μ ίγκρα, 
πολύ δ υ σ ά ρ εσ τα ...  ή ά νεψ ιά  μου δέν τδν θέλει τδ ν  ά ν ε -  
ψιόν σαε.

ΜΙΓΚΡΑΣ. Δ έν  τδν θέλει ε ίνα ι ϊν α ε  λόγοε ... καί ή α ίτια  ;
ΜΕΝΤΗ. Λ υπούμ α ι πού δέν ’μπορώ νά  σαε τή ν  ’π ώ . . . 

Τά οικογενειακά ιιαε (τονίζουοα τήν λέξιν έ μ ε Γ ς )  έμεΤε δέν 
τά λέμε ’ετδν καόένα ! . . .  Μέ συγχω ρεΐτε, ά λ λ ά  φροντίσατε  
νά  τά μάθητε άπδ ά λ λ ο ΰ . . .  έγώ  οέν 'μ π ο ρ ώ ...  δέν 'μπο­
ρ ώ . . .  (εξέρχεται).

ΜΙΓΚΡΑΣ (Μόνος). Τ ί διάβολο νά κ α νεν  αύτδε δ τενεκέε  ! . . .  
Νάκανε καμμιά στραβοδουλειά ; ! .  . Ά  I μά δέν π ιστεύω  ..  
άδύνατον I άδύνατον !

ΣΚΗΝΗ Δ ΕΚ Α ΤΗ  ΤΡ ΙΤΗ 
μ ι γ κ ρ α ς  κ α ί  Μ ις  ε β α ν ς

ΕΒΑΝΣ (Προς τ ά  π α ρ α σ κ ή ν ια ) . Βέρυ γο υέλ  I Βέρυ γο υέλ  ! 
Π ηγαίνω ... ( Ίδουσα τδν Μ ίγκραν) Κ ύριε I . .  .

ΜΙΓΚΡΑΣ. Μ ίε ’Έ βανε , μέ β λέπ ετε  σ υγκ εκ ινη μ ένο ν. . .  
ά λλά  σάε παρακαλώ  π ο λύ , δέν μού λ έ τ ε . . .

ΕΒΑΝΣ. Νά σάε ’πώ  ; . .  . άδύνατον ι άδύνατον I . . . Ττ ’£ 
βέρυ σ ό κ ι ν ! . . .  Κ α λλ ίτερ α  νά  μήν είχα ’ξ έ ρ ε ι . . .

ΜΙΓΚΡΑΣ. Μ ά έπί τέλουε δέν θά μού π ή τ ε . . .
ΕΒΑΝΣ. ΤΩ ! νόου ! νόου !.  . . Ε ίναι λόγοι ο ικογενειακοί. 

Λ υ π ο ύ μ α ι. . .  ά λλά  ν τ έ ν  ’μ πορώ ! Γ κ ο ύντ  μ π ά ϊτ . . .
ΜΙΓΚΡΑΣ (Μ όνος). Μ ά τ ί διαβολόσπιτο ε ίν ’ αύτδ  ’δώ 

μέσα ι . . . Ό λ ο ι τά  ’ξέρουν καί κανείε δέν θέλει νά  είπή  
τ ίπ ο τ ε . . .  Π ρέπει νά  έρωτήσω τή ν  Ιδίαν, άλλο ιώ ε δέν θά 
μάθω τ ίπ ο τ α . . .  Κ α ί δ άνεψ ιόε μου έ φ υ γ ε . . .  7Α  ι νά  καί ή 
’Α ν θ ή . . .  αύτή  χωρίε άλλο  θά μού τά  ε ίπ ή . . .  (Καλών). 
’Α νθ ή  ! ’Α νθ ή  I

κ .  φ .  ε κ ο κ ο τ  η μ ε ρ ο λ ο γ ι ο ν  τ ο ν  1 8 9 9 18



274

ΣΚΗΝΗ Δ Ε Κ Α Τ Η  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η

Μ ΙΓΚ ΡΑΣ και ΑΝΘΗ

ΜΙΓΚΡΑΣ (Δ ίδων τή  ’Ανθή εν πεντόφραγκον/. Έ λ α  ’δώ , 
’Α ν θ ή . . .  ν ά , πάρε α υτό  τδ  π εντό φ ρ α γκ ο υ  καί π έ  μου χ ω ­
ρίς π ερ ισ τ^οφ άς , τ ι συνέβη  ’δώ μέσα ;

ΑΝΘΗ. Α ι  κύρ ιε Μ ίγκ ρ α , α υ τά  δέν τά  κά νω  έ γ ώ . . .  
Γ ιά  έ να  π εντό φ ρ α γκ ο  νά  προδώσω  τά  ο ίκ ο γενε ια κ ά  μας ! .  . . 
Ά  ι μπά ι μπά ! ( Ιδία) ΤΙ κρίμα νά  μήν τά  ’ξέρ ω  ι . . . 
Π άει τό  π εντό φ ρ α γκ ο  !

Μ ΙΓΚΡΑΣ . 'Ο ρ ίστε δύω  π ε ν τ ό φ ρ α γ κ α . . . δρ ίστε τρ ία . . .
ΑΝΘΗ. Μ ά . . .
ΜΙΓΚΡΑΣ Π ώ ς ! Ά ρνεΤσαι καί τά  τρία ; ! .  .
ΑΝΘΗ Α  ι κύριε Μ ίγκ ρ α , δ έν  μέ ’ξέρ ετε  έμ ένα  ! . .  ( Ί δ ια )  

Π ά νε  'ς  τδ διάβολο τά  π εντό φ ρ α γκ α  ι . . .
ΜΙΓΚΡΑΣ ( Ά δειάζω ν τό περιεχόμενον του πορτοφολιού επί τής 

τραπέζης) Τ ό τ ε  λ ο ιπ ό ν , πάρ ε .
ΑΝΘΗ (Δ ιαχόπτουσα) Μ ά , κύρ ιε Μ ίγκρ α , θ έ λ ε τ ε  ν ά  μέ 

δωροδοκήσετε ; . . .  Δ έ ν  ’μπορώ νά  σάς π ώ  τ ίπ ο τ α . . .  ΈμεΤς 
ή γ υ να ίκ ε ς  δέν π ετο ϋμ ε  εύκο λα  τά  λό γ ια  μας ! . . . ( ’Ιδία) Κ α ί 
νά  μήν 'μπορώ νά  βρώ μχά ψ ευ τ ιά  νά  τού  ’π ώ  !

ΜΙΓΚΡΑΣ (Έ π α να θέτω ν τά χρήματα κα ί τό πορτοφολιού εις 
τήν τσέπην του). ’Α φ ο ύ  ε ίν α ι έ τσ ι, π α ρ α κά λεσ ε  τ ή ν  κυρ ίαν 
σου νά  έλθη  ν ά  τή ς  μ ιλήσω .

ΑΝΘΗ. Ά  ι αυτδ  μ ά λ ισ τα . . .  σάς τδ  κά νω  ε ύχ α ρ ίσ τω ς . . . 
καί χ ω ρ ίς  π εντό φ ρ α γκ α  ! ( Ίδιος). Τ ί ά π ελ π ισ ία  νά  μήν κόβη 
τδ  ξερό μου τ ίπ ο τα  ! .  . . (Ε ξέρ χ ετα ι) .

ΜΙΓΚΡΑΣ (Μόνος). Χ α ρ ά ς  τά  δουλικά  I . . . ’Α γ γ λ ικ ή  ά να - 
τροφή θά έχ ο υν κ ι ’ α ύ τά , φ α ίν ε τα ι ! . . .  Μ πράβο τους ! Α λ λ ά  
τ ί διάβολο νά  έ κ α ν ε ν  δ ά ν εψ ιό ς  μου ! . .  . Τ δ  πρ άγμ α  άρχί- 
ξε ι ν ά  μέ ά ν η σ υ χ ή . . .  ΤΑ  ! νά , ή Ν ίτσ α . . . α ύτή  έ λ π ίζ ω  νά  
’ξέρη τ ί τή ς  έκ α ν ε ν  δ ά ν εψ ιό ς  μου !

ΣΚΗΝΗ Δ Ε ΚΑ Τ Η ΠΕΜΠΤΗ

Μ ΙΓ Κ Ρ Α Σ  και ΝΙΤΣΑ

ΜΙΓΚΡΑΣ. ’Α ν ε ψ ι ά  μου. . .
Ν ΙΤΣΑ. Ά  ! σάς π α ρ α κ α λ ώ . . .  Τ δ  πράγμ α  π λ έο  

λ ε ίω σ ε . . .

ΜΙΓΚΡΑΣ Μ ά γ ια τ ί ί Δ έ ν  'μπορώ  ν ά  μάθω τ ή ν  α ιτ ία ν  ; 
ΝΙΤΣΑ. ’Α δ ύ να το ν  ! Π ώ ς νά  τδ ’π ώ  τέτο ιο  πράγμ α  ! 
ΜΙΓΚΡΑΣ. Τ ο ύλά χ ιο το ν  δέν υπ ά ρ χ ε ι έ λ π ίς  νά  τ δ ν  σ υ γχ ω - 

ρήσης ;
ΝΙΤΣΑ. Ν ά τδ ν  συγχω ρήσ ω  ι Κ αί ή μίς Ε βανς ι ; ( ’ Ιδ ία) 

“Α χ ! Π α να γ ία  μ ο υ ! νά  τά  δ ιω ρ θ ώ να τε  τα  π ρ α γ μ α τ α . . .  
κ ι ’ ά ς μέ ξα να φ ιλο ύσ ε  !

ΜΙΓΚΡΑΣ. 'Ο πω σδήποτε π ρ έ π ε ι νά  ξεύρω  τδ  δ ια τ ί . . .  Κ αί 
έπ ΐ τ έλ ο υς  τ ί θά ε ίπ ώ  καί ε ίς  τδ ν  κόσμον ;

ΝΙΤΣΑ. Ά  ! δχ ι, όχ ι, ν ά  μήν τδ  ε ίπ ή τ ε  ε ίς  τ δ ν  κόσμον ! 
ΜΙΓΚΡΑΣ. Κ α λ ά , π έ ς  μού το καί δ έν  τδ  λ έω  ι 
ΝΙΤΣΑ. Μ ά  π ώ ς  ν ά  σάς τδ π ώ . . .  ε ίν α ι π ο λ ύ  σ ο β α ρ ό ν .. . 

Δ έ ν  τδ  ε ίπ α  κ α ν ε ν ό ς .
ΜΙΓΚΡΑΣ. Κ α νε νό ς  I . . .  Δ έ ν  τδ  ’ ξέρει κ α ν ε ίς  ; 
ν ι τ ς α  Κ α νε ίς .
ΜΙΓΚΡΑΣ. Ή  θεία σου ;
Ν ΙΤΣΑ. Ό χι.
ΜΙΓΚΡΑΣ Ή  Μ ις  Έ ο α ν ς  ;
ΝΙΤΣΑ. Ο ύτε. ( Ί δ ια ) . Έ θαρ ροϋτα  μάνό π ώ ς  μάς ε ί δ ε . . .  
ΜΙΓΚΡΑΣ ( Ί δ ια ) .  ‘Α κ ο ύς  έ κ ε ϊ ! Κ αί μ ’ έ γ ε λ ο ύ σ α ν  | . . .  

Κ α λά  I . . . (Μ εγάλως) Ο . . . . ;
ΝΙΤΣΑ. Π οιός ;
ΜΙΓΚΡΑΣ (Πλησιάζων καί μειδιούν). Ο . . .
ΝΙΤΣΑ. Μ ά πο ιός ;
ΜΙΓΚΡΑΣ. Ό . . .  δ Ν ώ της;. . . δ ά ν εψ ιό ς  μ ο υ . . .  δ μ ν η -  

στήρ σου ; Δ έ ν  τδ  ’ξέρει ο ύ τ ’ α ύ τό ς  ;
ΝΙΤΣΑ ( Έρυθριώσα). Μ ά μή μέ π ε ι ρ ά ξ ε τ ε ! . . .  (Ί δ ια ) . Π ού 

νά  είναι τώ ρα  ! .  . . (Μ εγάλως). Ε κ είνος σας έστειλε ;
ΜΙΓΚΡΑΣ ( Ί δ ι α ) .  Τ δ ν  α γα π ά  ή καϋμένη  ! .  . . (Μ εγάλω ς). 

Σ χ εδ ό ν . Λ ο ιπ ό ν  ;
ΝΙΤΣΑ. Τ ί ;
ΜΙΓΚΡΑΣ. (έν άποφάσει κα ί πλησ ιά ζω ν έτι). Π ές  μού τ ο ! .  . 
ΝΙΤΣΑ. Μ ά είναι σοβαρόν .
ΜΙΓΚΡΑΣ. Π ο λύ  σοβαρόν ;
ΝΙΤΣΑ- Π άρα π ο λ ύ  !
ΜΙΓΚΛΑΣ Τ ό τε  θάρος καί λ έ γ ε .  . .
ΝΙΤΣΑ. Μ ά ! .  . .
ΜΙΓΚΡΑΣ. ’Ε μπρός !
ΝΙΤΣΑ. Είμαι κόκκινη  ;
ΜΙΓΚΡΑΣ. Κ αί κόκκινη  καί άσπρη κ α ί . . .  ώμορφη ! . . .  
ΝΙΤΣΑ. Μ ’ έ .  . .



ΜΙΓΚΡΑΣ. Μ ’ έ .  . .
ΝΙΤΣΑ. Μ ' έ .  . .
ΜΙΓΚΡΑΣ Μ ’ ε ε ε ε ε . . .  Λ ίγ ο  άκόμα καί γ ινόμαστε ά ρ ν ά -  

κχα !. . . Λ ο ιπ ό ν , τό πρώτο τό άκουσα, τώρα τό πάρα κάτω.
ΝΙΤΣΑ ( ’Α π ο φ α σ ισ τ ικ ή  κ α ί κ ρύπ τουσα  το πρόσωπον δ ιά  των 

χ ειρ ώ ν της όπερ κ α ί ά π ο στρέφ ε ι) . Μ ’ έ φ ίλ η σ ε  ! ( Ί δ ίμ ) .  Π ώ  I 
π ώ  ! κ ό κ κ ινη  π ο ν  θ ά  ε ίμ α ι I

Μ ΙΓΚΡΑΣ (Π λ η σ ιά ζω ν  μ ε  βραδέα β ή μ α τ α  μ ε ιδ ιώ ν  κ α ί κ ύ π τ ω ν  
προ α υ τ ή ς )  Σ ’ έ φ ίλ η σ ε  ; Π ώ  ι π ώ  ! .  . . Κ α ί  π ώ ς  ;

ΝΙΤΣΑ (Τ ο  πρόσωπον π ά ντο τε  έντος τω ν  χ ε ιρ ώ ν). Ν ά ΐ  μ ’ ¿<ρ(_ 
λ η σ ε  I . . . ( Ί δ ιμ )  ΤΙ ’ν τ ρ ο π ή !

ΜΙΓΚΡΑΣ ( Σκυμένος πάντοτε παρά το πλευρόν της). Κ α λά ·  
Μ ά πώ ς ;

ΝΙΤΣΑ ( Ί δ ίμ )  Ν ά  μή κ α τ α λ α β α ίν η  ! .  . ( ’Α π ο φ α σ ισ τ ικ ή  φ ι­
λο ύσ α  α υτό ν επ ί τ ή ς  π α ρ ε ιά ς  κ α ί φ εύγο υσ α  δρομ α ία ). Ν ά , έ τ σ ι!  
(Ε ξ έ ρ χ ε τ α ι) .

ΜΙΓΚΡΑΣ ( Γελών άπό καοδία; ). Χ ά χ  ! άχ  I ά ! μιά φορά 
μονάχα. Σ τ ε ίλ ε  μου τήν θεία σου, Ν ί τ σ α . . .  στείλε μου τή ν  
θεία σου !

ΣΚΗΝΗ Δ Ε Κ Α Τ Η  ΕΚΤΗ 

Μ ΙΓ Κ ΡΑ Σ  μ ό ν ο ς  κ α ί  ε ί τ α  μ ε ν τ η

ΜΙΓΚΡΑΣ. Τό καϋμένο τό κορίτσι ! . .  Τό ξετρέλα να ν  μέ 
τή ν  έγγλέξ ικη  άνατροφή ! . .  Ά λ λ  άς ε ί ν α ι . . .  Θ ά σου τό 
κάνη ό ανεψ ιό ς μου σέ ουώ μήνες αγνώ ριστο  ! .  . . Μ ά καί τ( 
έ γ κ λ η μ α ! . . .  Τ ήν έφ ίλησεν ό αρραβωνιαστικός τ η ς ! . .  Κ αί 
πώ ς έντράπηκε ό ταν μ ’ έφ ίλησε καί μένα χωρίς νά θέλη γχά 
νά  μου δείξη τό π ώ ς. . . .

ΜΕΝΤΗ ( Είσερχομένη). ΤΑ  ! έδώ είσθε άκόμη ;
ΜΙΓΚΡΑΣ. Έδώ. Έ νήργουν ανακρ ίσεις. . . .
ΜΕΝΤΗ. Κ α ί ; .  . .
ΜΙΓΚΡΑΣ. Κ αί τά έμαθα δλα.
ΜΕΝΤΗ. Τ ά έμάθατε δλα ;
ΜΙΓΚΡΑΣ. Ό λ α  !
ΜΕΝΤΗ ( Ίδιςε). Κ ’ έγώ  νά  μήν 'ξεύρω τίποτα  άκόμη ! Ώ -  

ραΤα !
ΜΙΓΚΡΑΣ. Δ έν  ή τ α ν  δά καί τόσον σπουδαίου τό πράγυα.
ΜΕΝΤΗ. Δ έ ν  ήτο σπουοαΤον ; !
ΜΙΓΚΡΑΣ. ’Ε ννοείτα ι.

ΜΕΝΤΗ. Θ ά τ ά  μ ά θ α τε ,φ α ίν ε τα ι, ά λ λ ο ιώ ς  τά  π ρ ά γμ α τα . . .
Μ ΙΓΚ ΡΑ Σ Έ χ ε τ ε  λά θο ς. Τ ά  έμαθα δ π ω ς  έ γ ε ιν α ν .
ΜΕΝΤΗ. Καί π ρ ώ το ν  άπό  πο ιό ν τά  έμ άθα τε ;
ΜΙΓΚΡΑΣ. Τ ά  έμαθα άπό τ ή ν  Ιδ ίαν τ ή ν  Ν ίτσ α ν .
ΜΕΝΤΗ. ΤΑ  ! μπά ! Ε ίμαι π ερ ίερ γη  νά  Ιδώ π ώ ς  τά  έμά­

θ α τε .
Μ ΙΓ Κ Ρ Α Σ . Έ γ ώ  ; .  . . Ν ά  σα ς ’π ώ .  . . Ό  ά ν εψ ιό ς  μου έ φ ί­

λη σ εν  ά πλο ύσ τα τα  τ ή ν  Ν ίτσ α ν .
ΜΕΝΤΗ. Τ ή ν  έφ ίλη σ ε  ;
Μ ΙΓΚ ΡΑ Σ . Ν α(, μ άλ ισ τα , τή ν  έφ ίλη σ ε .
ΜΕΝΤΗ. Τ ή ν  Ν ίτ σ α ν ;  Καί π ώ ς  ; .  . . . ( Ίδίςε ). Α υ τ ό  ή τα ν ;
Μ ΙΓ Κ Ρ Α Σ . Π ώ ς ; . . .  Τ ί έ ν ν ο ε ΐτ ε  μέ τό π ώ ς  ;
ΜΕΝΤΗ. Π ώ ς ; Ν ά , π ώ ς  τ ή ν  έφ ίλη σ ε  δηλαδή .
Μ ΙΓΚ ΡΑ Σ (Δ ιακόπτω ν). Ά  ! π ώ ς ;  Ν ά . . . .  έτσ ι ! (Κ ύπτει 

κα ί σχεδόν τή ν ο ιλ ε ϊ) .
ΜΕΝΤΗ (Προσπαθούσα νά αποφυγή τό φ ίλη μ α ). Ά  ! δ χ ι . . . 

κύρ ιε Μ ίγκ ρ α . . . . κ ύρ ιε  συμ πέθερ ε  ! . .
Μ ΙΓΚ ΡΑ Σ (Ζ ητών νά δ ικ α ιο λ ο γη δ ή ). Μ ά . . . .  (Π λησ ιά ζω ν) 

δη λα δ ή . . .
ΜΕΝΤΗ. Κ α λ ά , κα λά , τό  κατάλαβα  καί τ ώ ρ α . . .
Μ ΙΓ Κ Ρ Α Σ . 'Υ π ο θ έτω  π ώ ς  ή Ν ίτσα  δ έν  σπουδαιολογεί" λ έ -  

γουσα δτι δ έν  τό ν  π α ίρ ν ε ι . . .  αύταΤς δά ε ίνα ι Ιδέαις τή ς  μίς 
Έ β α ν ς .  . . ώ σ τε  θά φ ροντίσω  ν ά  τ ά  δ ιορθώ σουμε. . .

ΜΕΝΤΗ. Ώ  ! ν α ί .  . . θά ήτο άδ ικο . . . έ π ί τ έ λ ο υ ς , δ ικα ίω ­
μά του ή το . . . . Κ α ί τώ ρ α  π ο υ  ε ίν α ι ;

ΜΙΓΚΡΑΣ. Π η γα ίνω  νά  τό ν  φ έ ρ ω . . . Au revoir.
ΜΕΝΤΗ. Au revoir καί άλλοτε νά είσθαι φρονιμώτερος. ..
Μ ΙΓ Κ Ρ Α Σ . Μ ά  ή θελα  νά  σάς δ ε ίξω  τό π ώ ς .
ΜΕΝΤΗ. Merci, αλλά τό πείραμα ήτο περιττόν... (ό Μίγ- 

κρας εξέρχετα ι).

ΣΚΗΝΗ Δ Ε Κ Α Τ Η  ΕΒΔΟΜΗ 
κ α  μ ε ν τ η  κ α ί β ίτ α  μ ι ς  ε β α ν ς .

ΜΕΝΤΗ. Π ο λ ύ  τολμηρός ό κύριος Μ ί γ κ ρ ά ς . . . .  ά ν  καί 
μ εταξύ σ υ γ γ ε ν ώ ν , έσ τω  καί ι ιε λ λ ό ν τ ω ν  'μπορεί κ α ν ε ίς  νά  πή 
δτι δέν απ α γο ρ εύ ετα ι ν ά . . .  α !  νά ,  ή μ ίς  "Ε β α νς . . .  . Α", 
λο ιπ ό ν  ;

ΕΒΑΝΣ Φ ομπερόν ! Φ ομπερόν ! Φ ομπερόν !
Μ ΕΝΤΗ. Μ ά τόσω  π ο λύ  (υ.ιυ.ουυ.ένγ τή ν οωνήν) φ ο υπερ ό ν 

τό β λ έ π ε τ ε  σ ε ίς  ;



ΕΒΑΝΣ. Β έβα ια . ( Ί δ ι α ) .  Τ άμαθε μ α ίνε τα ι κ ’ έ γκ ώ  άκόμη 
τ ί π ο τ α . . . .

ΜΕΝΤΗ. Δ έ ν  τό β λ έ π ω  δ π ω ς λ έ τ ε .
ΕΒΑΝΣ. Μ ά έμ άθα τε τ ί συμβα ίνει ;
ΜΕΝΤΗ. Μ έ  δ λη ν  τ ή ν  άκρ ίβ ειαν κ α ί . . . .  σχ εδ όν π ε ιρ α -  

μ α τ ικ ώ ς .
ΕΒΑΝΣ. Καί λέτε πώς δέν είνε φομπερόν ;
ΜΕΝΤΗ. Κ α θό λο υ . Μ νη σ τή ρ  τη ς  ε ίνα ι καί τ ή ν  έφ ίλησε
ΕΒΑΝΣ, Τ ή ν  έφίλησε... πειραματικώς ;
ΜΕΝΤΗ. Μ ά λ ισ τα .
ΕΒΑΝΣ. Δ η λαδή  τ ί ε ίν α ι π ε ιρ α μ α τ ικώ ς  ;
ΜΕΝΤΗ. Ν ά , τ ή ν  έπ ια σ ε , υ π ο θ έ τω , άπό  τ ή ν  μέση καί έ ν ώ  

τ ή ν  έ σ φ ιγ γ ε  ’ς  τ ή ν  ά γ κ α λ ιά  του , τή ς  έδωσε μέσα ’ς  τό στό­
μα έ τ σ ι . . .  (ή  κ Μ έντη έχτελεΓ λέγουσα κα ί τή ν  φ ιλει’ι.

ΕΒΑΝΣ Ώ  ι σόκιν ! σόκιν !
ΜΕΝΤΗ. Σ ό κ ιν , ξ σ ό κ ιν , έτσ ι έ γ ε ιν ε  τό πράγμα καί ε ίνα ι 

ά π λ ο ύσ τα το ν  καί φ υ σ ικ ώ τα το ν . .  . .  Κ α ί σά ς π α ρ α κ α λώ , ά λ ­
λο τε  νά  μή σάς φ α ίν ε τα ι σόκιν ! .  . . (εξέρχεται) καί φομπεράν ι

ΕΒΑΝΣ (Μόνη). Α υ τ ό  έ π ρ επ ε  ν ά  μάτω  έγκ ώ  π ρ ώ τα  ! . . .  
Ά  ! π ρ έπ ε ι ν ά  τό  π ώ  κάπ ο ιο ν άμέσω ς γ ιά  νά  φ α νή  δτι τό
έ γ κ ν ώ ρ ιζα . . . 7Α  ! ν ά  τό Κ α ν έ λ ο ς . . .

ΣΚΗΝΗ Δ Ε Κ Α Τ Η  Ο Γ Δ Ο Η
Μ Ι Σ  Ε Β Α Ν Σ  κ α ί  Κ Α Ν Ε Λ Ο Σ .

ΕΒΑΝΣ (Σοβαρώς). Μ ίσ τερ  Κ α νέ λ ο ς , κ ά ν ε ις  κα λά , ά ν  ξ έ— 
ρης λό γκ ο ν  ν τ ια λ ύ σ ε ω ς  μ νη στή ρ ω ν μήν ε ίπ ή ς  κ ά ν έ να .

ΚΑΝΕΛΟΣ. Έγώ νά τό πώ !.. . Μπά ! μπα ! μπα ! Μ ό ­
ν ο ν  που δέν τά καλοξέρω τά πράγματα, άλλοιώς . .

ΕΒΑΝΣ. Π ο λύ  σοβαρά. . . Μ ίσ τερ  Φ αρλής, κακώς ποιών 
έφ ίλη σε  μ ν η σ τ ή ρ α . . .

ΚΑΝΕΛΟΣ. Έ φ ίλη σ ε  μνηστήρα ; Π ο ιό ν μνηστήρα ;
ΕΒΑΝΣ. Γ ές  ! έφίλησε μνηστήρα !... σόκιν !
ΚΑΝΕΛΟΣ. (Μή έννοών και μιμούμενος) Γ ές , σόκιν, μά πο ιόν 

μνηστήρα. . . πο ιό ν  έφίλησε ; .  . . π ώ ς  έφίλησε ;
ΕΒΑΝΣ. Γ ές  (Πλησιάζουσχ καί ϋποδεικνύουσχ τά  πρόσωπα 

δια του δακτύλου). Έ γ κ ώ  μίστερ Φ αρλής, σ ό κ ιν , σ ό κ ι ν . . .  
έσύ  έφ ίλη σ ε  μίς Ν ίτσ α . . .

ΚΑΝΕΛΟΣ. Έ γ ώ  έφ ίλησα  τ ή ν  Ν ίτσα ; !
ΕΒΑΝΣ. Ώ ! νόου ! έγκώ. . . έσύ μ'ις Ν ίτσα έφίλησε, έτσι.

(Τον φιλεΓ ΐδοΟσα τήν Ά νθή ν φεύγει Ορομαία) ."Ώ | σό κ ιν  ! . . .
ΚΑΝΕΛΟΣ. Βρέ τ ή ν  Έ γ γ λ έ έ α  ! Δ έ ν  ή ξερ ε π ώ ς  νά  μέ φι- 

λήση καί τάφερ ε μέ τρόπο  ! .  .

ΣΚΗΝΗ Δ Ε Κ Α Τ Η  ΕΝΝΑΤΗ
κ α ν έ λ ο ς  κ α ι  ΑΝΘΗ ε ίύ ε ρ χ ο μ έ ν η  β ρ αδέω ς .

ΑΝΘΗ. Α ϊ καί τώ ρα  τ ί κ α τά λα β ες  πο ύ  στάθη κες  καί σ ’ έφ ί ­
λησε α υτό  τό έ γ γ λ έ ζ ικ ο  γεροκομείο  ; .  . .

ΚΑΝΕΛΟΣ. Δ έν τά μ α θες  ;
ΑΝΘΗ. Βρέ τί νά μάθω πού τά είδα ι
ΚΑΝΕΛΟΣ. ~Ά ! τά  ξ έρ ε ις  ; Π ονη ρ ή  !
ΑΝΘΗ. Βρέ σ έ τ ε  μάς ! Κ α λά  σού έ λ ε γ α  ’γ ώ  π ώ ς  τ ά χ ε ις  

ψήσει μέ τ ή ν  έ γ γ λ έ ζ α . . .  έ λ α , μακρυά, τώ ρ α  πλει,ά  σέ συ- 
χ α ίνο υ μ α ι. .  .

ΚΑΝΕΛΟΣ. Μ ά μ ήπω ς θαρρείς ;
ΑΝΘΗ. Βρέ τ ί  θ έ λ ε ις  νά  θαρ ρ ώ . . .
ΚΑΝΕΛΟΣ. Μ ο ύ έ δ ε ιχ ν ε , βρέ χ ρ ισ τ ια νή , π ώ ς  ό κύριος Φ αρ­

λής έφ ίλησε τ ή ν  άρραβωνιαστικ|ά τ ο υ .
ΑΝΘΗ 7Α  ι έτσ ι ; Κ α ί π ώ ς  τ ή ν  φ ίλ η σ ε , δ π ω ς  κ ι’ α ΰ τή

έσ ένα  ;
ΚΑΝΕΛΟΣ. Ό χ ι .  . . Ν ά . . . Έ γ κ ώ  Μ ίσ τερ  Ν ίτσ α , έσύ μί­

στερ  Φ α ρ λή ς . . . (Μ ιμούμενος τή ν Έ β ανς)
ΑΝΘΗ. Α ί καί υσ τέρ α  ;
ΚΑΝΕΛΟΣ. Ν ά , έ γκ ώ  . π ιά ν ε ις  έσ ένα  καί σκάζε ις  φ ιλ ί,

ε τ σ ι . . .  (τή ν  φιλεΓ|.
ΑΝΘΗ. Ν ά χαθής π α λ η ά νθ ρ ω π ε  ! . .  (Φεύγουσα)· Π ρ ίν  μού 

δώσης έσύ  τή ν  πα ρ α ίτη σ ί σου τρ έχ ω  έ γ ώ  ς  τ ή ν  κυρά, τή ς  τά  
λ έω  δλα καί φ εύ γ ω  ! . .  . (εξέρχετα ι).

ΚΑΝΕΛΟΣ. Ν ά ! μά τ ή ν  Π α να γ ία  ! . . .  ( ’Ακολουθών τήν 
Ά νθή ν). Σ τά σ ο υ , ’Α ν θ ή . . . .  Μ ίσ τερ  Ν ίτσ α  έ γ κ ώ . . .  ( ίσ τά - 
μενος). ”Ω χ  ! Τ ’ α φ ε ν τ ικ ά  !

ΣΚΗΝΗ Ε Ι Κ Ο Σ Τ Η
ΚΑΝΕΛΟΣ κ α ί  Μ Ι Γ Κ Ρ Α Σ .

ΜΙΓΚΡΑΣ. Έ λ α  δ ώ , Κ α ν έ λ ο . . . .  π ή γ α ιν ε  νά  π ή ς  ’ς  τ ή ν  
κυρ ία ν  σου δτι τ ή ν  π ερ ιμ ένο υμ ε έδ ώ . . .

ΚΑΝΕΛΟΣ. Π ο λ ύ  κα λά . ( Ί δ ι α ) .  Φ α ίν ετα ι δτι τό  πρ άγμ α  
$ ιω ρ θώ θηκε.
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ΜΙΓΚΡΑΣ. ’Εδώ ε ϊσ ’ άκόμη ;
ΚΑΝΕΛΟΣ. " Ο χι, δ τ ι  έ φ υ γ α  ! . .  (εξέρ χ ετα ι) .

ΣΚΗΝΗ Ε Ι Κ Ο Σ ΤΗ  Π Ρ Ω Τ Η

Μ ΙΓ Κ ΡΑ Σ  κ α ί ΦΑΡΛΗΣ

ΜΙΓΚΡΑΣ. Έ δώ, έπί τού τόπου τοΟ έγκλήματοε θά γ ίνη  
καί ή δίκη σου.

ΦΑΡΛΗΣ. ’Έ στω.
ΜΙΓΚΡΑΣ. Ν ά  φανήε ειλικρινές καί νά  όμολογή ση ε τά  

π άντα .
ΦΑΡΛΗΣ. Μ ά είνα ι καί πράγμα ν ά  τό  κρύψω !
ΜΙΓΚΡΑΣ Δ έν  ε ίνα ι, βέβα ια . . . . ά λ λ ’ έπρεπε νά  σκεφθήε  

δτι τδ κορίτσι είχε άνατραφή ’ε τή ν  ’Α γ γ λ ία ν . . .
ΦΑΡΛΗΣ. Μ ά ε τή ν  Α γ γ λ ία ν  έ γ ε ιν ε ν  αύτό  πού τήε έοιά- 

βασα.
ΜΙΓΚΡΛΣ Κ α λ ά , καλά. νά  σοΰ λε ίπ ο υν α ύτά . . . .Τ δ  κο­

ρ ίτσ ι ή τα ν άλλο ιώ ε μαθημένο. .
ΦΑΡΛΗΣ. Κ α ί άλλοιώε ήρχισα νά τδ  μαθαίνω έ γ ώ . Τδ 

π α ραδέχ ομ αι . . . Α ϋ τ ο ϋ  τού εϊδουε τά  μαθήματα θά εξακο­
λουθήσουν άκόμη !

ΜΙΓΚΡΑΣ "Αμα τή ν  πάρηε, κάμε ο .τι θ έ λ ε ις . . . . τώρα 
πρέπει νά  συμμορφώνεσαι μέ τάε περ ιστάσειε.

ΦΑΡΛΗΣ. Μ ά τή ν  περ ίστασ ιν ηύρα κ ’ έγώ  καί έκαμα !
ΜΙΓΚΡΑΣ. Ν αί, μά τωκαμεε π ολύ  άσχημα καί φόβοε ύ π ά ρ - 

μή διαλυθούν οί ά ρ ρ α βώ ν εε . .
ΦΑΡΛΗΣ. Δ έ ν  τδ  π ιστεύ ω . . . μ ’ ά γ α π ά . . .

ΣΚΗΝΗ Ε Ι Κ Ο Σ ΤΗ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α
οι ά ν ω τ έ ρ ω .  Κ α ΜΕΝΤΗ κ α ι  Ν ΙΤΣ Α .

ΜΕΝΤΗ. ΤΑ ! ήλθα τε  ;
ΜΙΓΚΡΑΣ Μ άλιστα , έκτελώ  χρέη χωροφύλακοε καί φέρω 

δέσμιον τδ ν  υπόδικον.
ΦΑΡΛΗΣ. Ό  δποΐοε θά ύποστή εύχαρίοτω ε ο ίανδήποτε  

άπόφασιν έκδώσετε.
ΜΙΓΚΡΑΣ. 'Ο καιρδε ε ίνα ι πολύτιμοε καί μου φα ίνετα ι 

πώε δέν πρέπει νά  τδν χ ά νω υ εν . . . Τό έκτακτον δ ικαστη­
ρίου θά συνεδρίαση έ ντα ύθα . . .  Έ γώ  θ άπεκδυθώ  τδ ν  χω ­

ροφύλακα καί θά περιβληθώ τή ν  τή β εννο ν  τού προέδρου, σείε 
κυρία Μ εντή , θά είσθε δ σ ύ ν ε δ ρ ο ε .. .  δέν μάε χρειάζεται 
παρά έναε γραμματεύε διά νά  κρατήση τά  πρακτικά. . . καί 
ώε το ιοΰτον προτείνω  τδν νεώ τερ ο ν.

ΜΕΝΤΗ. Μ ά πού νά  τδν ευρωμεν ; Ά  I νά , καί ή Μ ίε
• Πϋοανο .

ΜΙΓΚΡΑΣ. Ά ε  ε ί ν α ι . . .  παραβλέποντεε  τδ ζήτημα τήε  
ήλικίαε τηε, τή ν  διορίζομεν.

ΣΚΗΝΗ Ε Ι Κ Ο Σ Τ Η  Τ Ρ Ι Τ Η

0 1  Α ν ω τ έ ρ ω  κ α ί  Μ ές  ε β α ν ς

ΜΙΓΚΡΑΣ. Δ εσπ ο ιν ίε , π λ η σ ιά σ α τ ε .. .  Θ ά δικάσωμεν τδ ν  
κύριον Φ α ρ λ ή ν .. .  σείε θ ’ ά να λά ο ετε  τά  καθήκοντα τού 
γραμματέωε.

ΦΑΡΛΗΣ. Διαμαρτύρομαι !
ΜΙΓΚΡΑΣ. Σ ιωπή , κατηγορούμενε ! . . . Λ ο ιπ ό ν  λάβετε  

τάε θέσειε σαε. . . ή έδρα ε ίνε  κενή . . . (Δ εικνύει τήν τρ ά π εζα ν)  
Έκ δεξιών μου θά καθήστε σείε κυρία Μ εντή , έξ αριστε­
ρών μου ή μίε ”Ε βανε. . . Κ αθήστε. (Κάθηνται πάντες.) Ά ρ -  
χεται ή συνεδρίασιε. . . Π ρώτον θά έξετασθή ή π α θ ο ΰ σ α .. .  
(Καλών). Ά ε  προσέλθη ή Ν ίτσα Βαλέρη

ΝΙΤΣΑ. Παρούσα.
ΜΙΓΚΡΑΣ. ’Ο νομάζεσαι Ν ίτσα Β αλέρη έγεννήθης έν Ά γ -  

γλίςε, κατοικεΤε έντα ύθα , χρ ιστιανή καί τά  λοιπά. Π όσων 
έτώ ν είσαι ;

ΝΙΤΣΑ. Δέκα έπ τά
ΜΙΓΚΡΑΣ. Κ α λ ά . . .  δρκίσου ι
ΝΙΤΣΑ. Μ ά τί νά  δρκισθώ ; . . .  Δ έκα έπ τά  είμαι.
ΜΙΓΚΡΑΣ. Π ολύ κ αλά . . . δρκίσου.
ΝΙΤΣΑ. Ά ε  ε ί ν α ι . . .  δέκα δκτώ.
ΜΙΓΚΡΑΣ. Κ α λ ά . . .  δρκίσου
ΝΙΤΣΑ. Μ ’ άφού σάε λέω  δέκα δκτώ ;
ΜΙΓΚΡΑΣ. Δ έν  έχω ά ντ ίρ ρ η σ ιν . . . δρκίσου
ΝΙΤΣΑ. Α ϊ,  ε ΐκοσ ιν ένδε καί δρκίζομαι !
ΜΙΓΚΡΑΣ. Μ ά έγώ , κορίτσι μου, δέν σοΰ λέγω  νά  δρκι- 

σθήε διά τή ν  η λ ικ ίαν σου ι . . . Ό ρ κ ίσ ο υ . . .  ’Ορκίζομαι νά  
είπώ τή ν  α λήθε ια ν  χωρίε φόβον καί χωρίε πάθοε. . .

ΝΙΤΣΑ. Χ ω ρίε φόβον καί χωρίε πάθοε.
ΜΙΓΚΡΑΣ. Α ο ιπ δν λέγ ε  μαε. . . Έ λ α  καί σύ έδώ , κατηγο­



ρούμενε... (ό Φαρλής πλησιάζει). Λ έγε  μας, πώ ς έγ ε ινε  τό  
πράγμα

ΝΙΤΣΑ. Νά, ό κύριος ά π ’ έδώ ένώ  μου έδιηγεΤτο μίαν δί­
κην ή όποΐα έγ ε ιν ε ν  ε!ς τή ν  ’Α γ γ λ ία ν . . .

ΜΙΓΚΡΑΣ (τή  μις Έβανς). Γράφε : ε ίς τή ν  'Α γ γ λ ία ν .
ΕΒΑΝΣ Ν τέν έκεις μελάνη !
ΜΙΓΚΡΑΣ Έ σύ δέν έχεις, δχι έ γ ώ ! . . .  ’Α ς  εΤναι, μή 

γράφης. . . πρακτικά δέν χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ι.. .  σ ’ έχομεν ά π λώ ς  
διά τό ν  τύπ ον καί μάλιστα τό ν . . . γελο ιογραφικόν !.  . .  (Τή 
Νίτσα). Έ ξακολούθει.

ΝΙΤΣΑ. Έ νώ  λο ιπόν μοϋ έδιηγεΤτο τή ν  δίκην α ύ τ ή ν . . .  
μ ’ έ . . .  μ ’ έ . . .

ΜΙΓΚΡΑΣ. Π άλι τ ’ άρνάκια 9ά παίξωμε ; .  .Τ ό  δικαστήριον 
έννοεΤ νά  έργασθή σ ο β α ρ ώ ς ...  Τ ί μεμέ ε ίν  ’ α ύτά  ;

ΕΒΑΝΣ. Κ ύρ ιε  π ρ ό ε δ ρ ε .. .  σ ό κ ιν !  σ ό κ ι ν ! . . .
ΜΙΓΚΡΑΣ. Γραμματεύ, νά  κυττάζη ς τή δουλειά σου καί νά 

μ ήν άνακατεύεσα ι 'ςτά μ ε μ έ . . .  έσύ φα ίνετα ι πώ ς δέν 
£ χ ειε . .  .

ΕΒΑΝΣ. (Κ ατηγανακτισμένη). Ά ω  ! βέρυ σ ό κ ι ν ! . . .  είτε 
έχ ω , ε ί τ ε . . .

ΜΙΓΚΡΑΣ. Φ αίνεται, λ έγ ω , π ώ ς δέν έχεις μυαλό ι . . . (Τή 
Νίτσα) Λ ο ιπ ό ν  :

ΝΙΤΣΑ. Λ ο ιπ ό ν . . .  μ’ έ... μ’ έφίλησε ι
ΜΙΓΚΡΑΣ. Κ α λά , σ ’ έφ ίλησε, μά πώ ς ; .......... έτσι χωρίς

άφορμήν ;. . .
ΝΙΤΣΑ (Λιστάζουσα). Ν αι, χωρίς άφορμήν !
ΦΑΡΛΗΣ. Ό χ ι.  . . ύπάρχει άφορμή. . . δύω άφορμα! μ ά λ ι­

στα . . .  ή π α θο ύσ α . . .
Ν ΙΤΣΑ (πλησιάζουσα κα ί μετά ζωηρότητας). Ό χ ι,  δχι, καμ- 

μία ι
ΦΑΡΛΗΣ. Μ ά λ ισ τα , μ άλιστα , δύω άφορμαί.
ΜΙΓΚΡΑΣ. Ν ’ άκούσωμεν τάς άφορμάς.
ΜΕΝΤΗ. Βέβαια, τάς άφορμάς.
ΕΒΑΝΣ. ”Ω  ' (τή  Ν ίτσα). Σ ύ , έντω κ ες άφορμάς ;
ΝΙΤΣΑ έν μείζονι ζω ηρότητι).Ό χ ι, μίς Έ β α νς . . . ά π ’ ένα ν -  

τία ς  έγώ  έκύτταζα  κάτω καί ό κύριος μ 1 έφ ίλησε μχά φορά 
έδώ. . . ς ’ τό μάγουλο ι .  . τή ν  ώρα ποΟ δ έν . . .έβλεπ α  I. .

ΦΑΡΛΗΣ. Όχι, όχι, π ές  τα  καλά, π ώ ς έ γ ε ι ν ε . . .  π ώ σ  ;
ΝΙΤΣΑ (έν ζωηρότηη). Πώς έγ ε ιν ε  ; Νά, έτσι | (τόνφιλεΐ).
Μ ΙΓΚΡΑΣ| , . _ . Α ί,  υπάρχει συμψηφισμός.
ΜΕΝΤΗ | (ΓίλωνΤε? ^ϊλ,Ρ^νως) -£  , Η
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ΝΙΤΣΑ. ( Έν άττορία καί μ.ε'.διώσα). Κ ίτ  I ;
ΕΒΑΝΣ (έν αγανακτήσει). Κ ίτ  ! ώ I Σ όκιν  1 Σ όκιν  I ( ’Εγεί­

ρεται νά φύγη). Π αραιτούμαι ι Σ όκ ιν I
ΜΙΓΚΡΑΣ (Κρατών αύτή· ). Σ ταθή τε , παρακαλώ , ν ’ ακούστε  

τή ν  άπόφασιν. ( Εγείρεται). Τό δικαστήριον λαβόν ύ π ’ δψει 
τόν γενόμενον έν τώ φ ιλήματι συμψηφισμόν, απαλλάσσει τόν  
κατηγορούμενον. Υ π ά ρ χ ε ι άντίρρησις ;

ΦΑΡΛΗΣ. ’Υ πάρχει. . . Δ έ ν  τής έδωκα ένα  φ ιλ ί δπως σας 
ε ίπ εν  ή παθούσα. . .

ΜΙΓΚΡΑΣ (έν απορία). Ά λ λ ά  ;
ΦΑΡΛΗΣ. Λύο. Νά ! ι Ά σπ άζεται δίς τήν Νίτσαν δυνατα). 
ΕΒΑΝΣ ΐάποστρέφουσα τό πρόσωπον). Δ ύο ; Ω  !

2ΚΗΝΗ Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α ΙΑ
Οί ά νω τέρ ω  ΑΝΘΗ κ α ί κ α ν έ λ ο ς .

ΚΑΝΕΛΟΣ (Προς τήν Ά νθή ν  είσερχομένην δρομαίαν άπ’ο τής 
θύρχς). ’Α νθ ή  ! ’Α ν θ ή  ! . .

ΜΕΝΤΗ. Τ ί τρέχει, ’Α νθ ή  ; "Ελα μέσα, Κ α νέλο .
ΑΝΘΗ. Κ υρία , δέν ’μπορώ πειά  νά  μένω σπ ίτ ι σα ς. . . Ό  

Κ α νέλο ς  μέ άπ ατά  !
ΜΙΓΚΡΑΣ Σέ άπατά  !
ΑΝΘΗ. Έ νώ , κύριε, μού έδωσε λόγον πώ ς θά μέ πάρη, αύ- 

τός τά  έφτιασε μέ . . .  .
ΜΙΓΚΡΑΣ. Μ έ πο ιάν ; 4
ΑΝΘΗ ( Λεικνύουσα τήν "Εβανς ). Μ έ τού λόγου της άπό  

έκεΤ !
ΠΑΝΤΕΣ. Ώ  I Ω  ! Ώ  ! Ω  !
ΕΒΑΝΣ ( ’Εμβρόντητος). Τ έρ μ α τα  I
ΑΝΘΗ.' Τ ήν είδα πρό άλ ίγου πού τό ν  φ ιλούσε 1 . .
ΠΑΝΤΕΣ. Ώ  Γ Ω  I Ώ  ! Ω  1
ΕΒΑΝΣ (θέλουσα νά διαμαρτυρηθή)· Ψ έμματα ! "Ηθελες δεί­

ξεις Κ α νέλο ς  π ώ ς. . .
ΜΙΓΚΡΑΣ. Ά  ! μις Έ β α ν ς .  . . σόκιν ! .  . .
ΜΕΝΤΗ, (τή  ’Ανθή). Κ α ί θά είσαι θυμωμένη γ ια τ ί δέν 

σ ’ έφίλησε καί σ ένα ...
ΑΝΘΗ Α ύ τ ή  ; ούτε θ έλω . . .
ΜΙΓΚΡΑΣ. ’Έ τσι ; . .  Τ ότε θά προτιμούσες τόν Κ α νέλο  

καί σ ’ έφίλησε καμμιά φορά ;
ΑΝΘΗ Μ ιά φορά μόνον ! (μετά συστολής).
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ΜΙΓΚΡΑΣ Μ όνο μιά ;
ΚΑΝΕΛΟΣ. Ψ έμματα, δυό.
ΕΒΑΝΣ (Φεύγουν«). K a l αυτο ί δυό ; Σ όκ ιν ! Έ γκώ  φεύ­

γ ε ις  'Α γ κ λ ία ν  ! . . .
ΝΙΤΣΑ ( ’Ακολουθούν« έ; όπισθεν χχί θέλουν* νά την κρατή- 

νη). Σ ταθήτε  τούλάχ ιστο ν va ίδήτε τούς γόμους μου !

Τ Υ Π Ο Ι  Ζ Η Τ Ι Α Ν Ω Ν

Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

j — Α φ έντη  ! .. Νά συ/ω?ε_ 
θούν τα πεθαμμένα νου ! . .  Κ ά ­
με μι* γενναία βοήθεια και „4 
μένα το σακάτη !. .ό  Θεό; νά σε 
πολυχρονάη ! . .

— Δυο πεντάρες μόνον ! 
ωρσε, μαγκούφη | κακό χρόνο 
ναχη; ! . . ο ίτ ε  μια δραχμή ό 
μασκαρα; ! . .  ΚρΓμα, τόσες εύ· 
χε; που τουοω κα....

0 Σ Π Ο Υ Ρ Γ Ι Τ Η Σ - Κ Α Μ Π Ο Γ Ρ Ι Τ Η Σ

Ν .  Λ Ι Β Α θ Ι Ν Ω ΐ

Ĵ\l ι κ ο λ α  μου, μοΰ γράφεις νά  σοϋ στείλω  
κανέν ανέκδοτό μου τραγουδάκι  
καί συμμαχείς μ ’ έναν παληό μου φίλο  
για τ  ’ άδολο σου τούτο ρουσφετάκι 
Καί τόσαις ’μέραις τώρα πού διαβήκανε  
χωρίς νά  σού άπαντήσω, ό Θεός το  ζέρει 
πάσαις ϊδέαις κακαίς για με σού ’μπήκανε  
καί πόσα μοΰ τραβούν ο ΐ δ υ ό  σ ο υ  γ έ ρ ο ι  
Μά π ρ  πολλή άπ ’ αυτούς  θά κάνη άντάρα  
τού  σύμμαχου σου τού  Ζαμπού ή γλωσσάοα ! 
Ζ αμπός-Α ιβαθ ινός  ! ¡Πόσαις έυπνουνε  
ένθύμησες τρελαις  αυτά  τά  ονόματα.
Τ ή  νεγότη μου ολοζώντανη κυλούνε  
’ς τού  άποσταμένου νού μου τά  σουρπωματα. 
Βλέπω τον πρώτο κύριον εαυτό μου 
χωρίς ούτε ’στον ίσκιο νά τού ‘μοιάζω, 
καί προσπαθώ νά  πείσω το μυαλό μου 
πώς ε ί μ ’ έγώ εκείνος πού κυττάζω .
Βλέπω έμέ το Γ ιάννη  ύ ς  άλλο Γ ιά ν νη ,
μέ τά μυαλά μου επάνω ά φ ’ τό κεφάλι μου·
κομψόν λιμοκοντόρο ’στό σεργιάνι
από τή  μ ι ά  νά  τρέχω εις τη ν  ά λ λ η  μ ο υ .
Μέ τη ν  κιτάοα — σύμβολο καί άσπίδα —
’στόν ώμο*κρεμασμένη νύχτα  μέρα,



κλωτσούσα κάθε σκέψι και φροντίδα  
κ' έβλεπα σάν μερμήγκι ολη τη  Σ φ α ίρ α !
Κ α ί  π ίσ τευα  πώς ολο έανανε ιόνω  
και πώε ποτέ μου εγώ δεν θά γεράσω· 
φτώχεια, σεκλέτ ια , κάθε οργή κάί πόνο 
με δυό μου στ ίχουε ’μπόρεια νά  έεχάαω ! 
Λησμόναγα τό' χ θ έ ε καί αδιαφορούσα  
τ ί  μούτρα θάχη τ ’ α ύ  ρ ι ο το κρυμμένο· 
σωστό σ π ο u ρ γ ί τ  ι , έδώ κ ’ έκεΤ πετοΰσα  
αμέριμνο, τρελό, έεφρενιασμένο !
Ζ σμπόε-Λ ιβαθ ινόε  ! ώ χρόνοι, ώ νε ιάτα  
και άγάπεε και τραγούδια νυ χ τ ο φ ίλ η τ α - 
ώ χαραυγα ίε  γ λ υκ α ίε . . .  μέ τ η ν  κανάτα, 
καί ώ φοβερά έ ι £ ά ν ι α γλυκομ ίλητα  !
Ώ  Έ λενεε ,  Κ α τ ίνα ιε  καί Μαρούλαιε μου, 
καί ώ νυχ τεε  μου μέ τη  χρυσή σαε πούλια· 
ώ βάρκεε, Κ ρύα-νερά  καί πορπετούλεε μου 
καί ώ κούλουμα, ώ Κήποι μου καί ώ γιούλια  ! 
ΤΩ  Σφήκιδεε, καί « Ά ν θ ώ ν ε ε »  καί Μαρτέώκιδ  
ώ Λ ίέεε  καί ΜουντΤνοι καί Γρυπάριδεε- 
Έδώ περιοδικά, Δ εβ ιάέα ι ,  Σκόκιδεε.
Θέατρα έκεΤ καί Ά δ ώ ν ιδ εε  καί Πάριδεε ! 
Ζαμπόε-Λ ιβαθινόε ! ώ πόθοι καί όνειρα, 
ώ έλπίδεε καί άναρ ίθμητα  τρ εχ ά μ α τα - 
ώ σ ο υ σ ο υ ρ ά δ ε ε ,  έωντανά παμπόνηρα, 
καί ώ τρ έλα ιε  μου, ώ νεχότη καί ώ  γεράματα ! 
Πικρά μετανοιωμένοε γέρνω τώρα  
’στά  βρέφη μου καμπούρηε, έαρωμένοε, 
κατάχλωμοε, μέ λογισμούε πληθώρα, 
πώε νά τά ίδώ μεγάλα, ό καύμένοε.
Κ α ί  μέ κυττάε ,  πού λέε , τό ν  πρίν Σ ουλτάνο ,  
τή ε  άμαρτίαιε μου ν ύ ν νά έεπληρόνω· 
μετάνογεε, δέησεε 'στούε γιατρούε νά κάνω

καί σάν τρελόε νά  τρέχω, νά  μή σωνω  
μέ σ υ ν τ α γ ά ε ,  μέ ψ ώ ν ια ,  μέ βυέάστρεε,  
μέ τρεμουλίά καί μέ τρουβέλια  χίλ ια ,  
νά κουβαλώ παπάδεε, έεβασκάστρεε  
καί ’στο στερ νό . . .  νά βράέω χαμομήλια !
Κ αί σ υ — παιδί ! — 'στό πέλαο ποΰ άρμενίέω  
θέε καί κ αλά . . .  τραγούδια νά  το ν ίέω  !
Καί δέν κυττάε ποΰ ό γελαστόε σ π ο υ ρ γ  ί τ η ε  
έγεινα σάχλαε, μώκοε, καμπουρίτηε.

Ι ω ά ν ν η ς  Τ ς α κ α ς ια ν ο ς

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α

ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΟΤΟΥΡΚΙΚΟΥ* ΠΟΛΕΜΟΥ

" Α γ ιο ; Β α σ ίλ η ;  έρ χ ετα ι 
α π ό  τη ν  Κ α ισ α ρ ε ία ,
■/-ρατάει π έ ν ν α  κα'ι χ α ρ τ ί 
χ α ρ τ ί κα'ι κ α λ α μ ά ρ ι.

I Π άλλϊ,; χα| ... Κ οτζ,α ; ]

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ

« ν
Ι^ΙΝ ΑΙ πλέον όμολογούμενον παρά  π ά ντω ν  κ α ί π α σ ώ ν  δ τ ι δ ιά  

να  γρ ά ψ η  τ ις  ά λ η θ ή  ισ το ρ ίαν  χ ρ ε ιά ζε τα ι οχ ι μόνον χ α ρ τ ί κ α ί κ α ­
λ α μ ά ρ ι, ά λ λ ά  κ α ί . . . π . . .  π έννα  κ α ί κονδυλοφόρο. Ο ϋδενός φεισΘείς, 
ουδε κόπων οΰδέ χ ρ η μ ά τω ν  φέρω π α ν  προς σ υγ γρ α φ ή ν  έφοδιον 
κ α ι συνεπ ώ ς ε ίμ α ι βέβαιος, ώ ς  οί χ α μ ά λ η δ ες— β*ρυ φορτίον ε ίνα ι 
ό ερως— έρα στα ί εις τ η ν  ά γ ά π η ν  τ ή ς  ερω μένης τ ω ν , δ τ ι Θά φέρω  
εις πέρας τδ δυσχερές, δπερ ανέλαβον, εργον. Ο υδόλω ς δε πρεπει 
να α μ φ ιβ ά λ λ ω σ ιν  οί ά ν α γ ν ώ σ τα ί μου δ τ ι ή  παρούσα  ισ το ρ ία  ε ίνα ι 
η  α λ η θ ε σ τ έ ο α  π α σ ώ ν  τώ ν  μ έχρ ι τουδε σ υγ γρ α φ ε ισ ώ ν .



ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Α' 

Τ ά  α ί τ ι α

•

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Β \

•Ο π ό λ ε μ ο ς

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ ' .

Τ ά  ά π ο τ ε λ έ ι ί μ α τ α

. . .  1 * )

ΕΠΙΛΟΓΟΣ
’Ε άν ε ίν α ι άληθές δτι έχ τή ς  ιστορ ίας δ ιδ ά σ κ ο ντα ι οί λ α ο ί κ α ί 

ποοοδεύουν τ ά  έθνη, ά ν α μ φ ισ β η τή τω ς  έκ τ ή ς  ήμ ετέρ α ς δα π ρ ο -  
κ ύ ψ η  τδ μ έγ ισ το ν  τω ν  κ α λ ώ ν , δπερ κ α τ ά  τδ φ ιλοσοφ ικόν α ξ ίω μ α  
«εάν ό σ ίελος του π επ υρ α κτω μ ένου σιδήρου έχ ε ι σκόρσον, δ ύ ν α τα ι 
νά  τρ υ π ή σ η  φ α νέλα , κ α μ ίζ α ν , ζα κ έν  κ α ί νά σ χ η μ α τ ίσ η  όπήν έν 
είδει τε τρ α γω ν ισ μ ένο υ  κ ύκ λο υ .

I . Δ ε λ η κ α τ ε ρ ιν η ς .

(") Ψ ευδέστατον δτι τον Έ τέμ έφερεν εις Θεσσαλίαν ή ήθική τοϋ 
λαοΰ κατάπτωσις κα'ι ή πολιτική άνικανότης, ώ ; δ ιατείνεται ό γρινίάρης 
Ε λληνικός τύπος. Τον Έ τέμ  έφερεν εις Θ εσσαλίαν τό αλογδ του.

Ν · ΒΑΦ ΙΑΔΑΚΗΣ
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ΑΚΜΗΤΡΙΟΣ ΒΑΙΙΑΑΑΠΣ

ΕΕΧΟΥΣΑΝ κ α ί έπ ιβ ά λ λ ο υσ α ν  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία ν , ένα  τω ν  
π ρ ώ τω ν α ύ τ ή ς  θ ε μ ελ ιω τώ ν , α π ώ λεσε  χ α τα  Μ άίον τοϋ  
1 8 9 8  ή  Έ ρμ ο ύπ ο λ ις— τόν Δ η μ ή τρ ιο ν  Β α φ ε ια δ ά χ η ν . 

Ό  επ ιχ ειρ ώ ν νά  σ κ ια γ ρ ά φ η σ η  τό ν  α ε ίμ νη σ το ν  α ν-  
να  σ υ γ γ ρ ά ψ η  α υ τ ή ν  τ α ύ τ η ν  τ ή ν  ισ το ρ ία ν  τ ή ς  Σύρου 

από τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  έπ α να σ τά σ εω ς  μ έχρ ι σήμ ερον, δ ιό τ ι ό βίος 
του Β α φ ια ο ά κ η  συνδ έετα ι ά να π ο σ π ά σ τω ς  πρός τ ή ν  δ η μ ιο υρ γ ία ν , 
τ ή ν  α ν ά π τυ ξ ιν , τά ς  προόδους κ α ι τά ς  π ερ ιπ έτε ια ς  τή ς  μητροπό- 
λειυς τώ ν  Κ υ κ λ ά δ ω ν , ής έπ ί έβδομήκοντα  π έντε  όλα  ε τη  ύπ ή ρ -  
ξεν ού μόνον έκ τ ώ ν  π ρ ώ τω ν ο ικ ισ τώ ν , α λ λ α  κ α ί ό πρώ τος π α ­
ραγιόν, ή  π ρ ώ τη  δ ύνα μ ις , ή  μ ε τα π ο ιή σ α σ α  τόν ξηρόν βράχον τοϋ  
Φερε/.ύδους εις π ό λ ιν  έπ ίζη λ ο ν  κ α ί εμπορικόν χέντρον κ α ί φ υ τώ -  
ριον π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  κ α ί προόδου Θ αυμάσιον.

Γεννηθείς έν Χ ίω  τώ  1 8 0 4  ύπό πατρός ευπ α τρ ίδ ου, εμπόρου 
εριού·χων, έσχε τ ά  π ρ ώ τα  δ ιδ ά γ μ α τα  εις τ ή ν  τό τε  α κ μ ά ζο υ σ α ν  
αυτόθι κ α ί ισ το ρ ικ ή ν  Σ χ ο λ ή ν ; έν ή  όμοΰ μ έ  τ η ν  πρός τ α  θεία  
ευσέβειαν ένεπ νεύσθη  κ α ι τ ή ν  πρός τ ή ν  π α τρ ίδ α  κ α ί τ η ν  ελευθε­
ρίαν ά κ ρα ιφ  ή  α γ ά π η ν . Κ α τ ά  τ ή ν  Χ ια κ ή ν  π α νω λεθρ ία ν , φ εύγω ν  
τ η ν  α ιχ μ α λ ω σ ία ν  κ α ί τ ή ν  σ φ α γ ή ν , ό ιεσώ θη  έπ ί σ π ε τζ ιω τ ικ ο ϋ  
πλοίου μ ε τ ά  τοϋ θείου του ίερέο'ς Κ οπ ά νο υ , το ϋ  μιχροτέρου αδελ­
φού του ’Αμβροσίου κ α ί τώ ν  δύο αδελφώ ν το υ , εις Α ίγ ιν α ν  κ α ι 
ε ίτ α  εις Τ ήνον, όπόθεν, μ ε τά  τόν θά να το ν  τοϋ θείου το υ , δ ια π ε-  
ραιωθείς εις Σύρον τώ  1 8 2 4 ,  έγένετο π α τ ή ρ  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  ορφα­
νώ ν, έξαγοράζω ν τόν π ικρόν τή ς  ξεν ία ς  άρτον δ ια  συντόνου κ α ί 
επ ιμόχθου έργα σ ία ς , π ω λ ώ ν  ν α υ τ ικ α  έσώ ρρουχα, τ α  όποια ερ- 
ραπτον ο ίκο ι α ί δύο ά δ ελφ α ί του κ α ί ό μικρός ’Α μβρόσιος. Το εκ 
τώ ν  ο ικονομιώ ν του μ ικρόν π ερ ίσ σ ευμ α  δεν εβράδυνεν ό φ ύσ ε ι επ ι­
χ ε ιρ η μ α τ ία ς  νέος νά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ίη σ η  εις μ ικρόν εμπόρω ν υ φ α σ μ ά ­
τω ν σ υνετα ιρ ισ θε ίς  κ α ί μ ε τ ’ ά λ λ ο υ  Χ ίο υ . Ά λ λ α  τ ώ  1 8 2 7 ,  απο- 
φ α σ ισ θ ε ίσ η ς  τ ή ς  εις Χ ίο ν ε κ σ τρ α τε ία ς  ύπό τόν Φ αβιέρον, οι εν 
Σ ύρω  Χ ΐο ι έφ ώ π λ ισ α ν  δΓ εράνω ν τ ή ν  π ο λ ε μ ικ ή ν  κορβέταν « Σ κ α -  
ρ α μ α γ κ ά ς» , μ ε τα ξ ύ  δέ τώ ν  π ε ν τ α χ ισ χ ιλ ίω ν  σ υ ν ε κ σ τρ α τευ σ α ν τω ν
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ή ν  κ α ί ό νεαρός Β α φ ια δ ά χ η ; προσενεγκώ ν εις τό κοινόν τα μ ε ίο ν  
δ λη ν  τ η ν  έξ έκατό ν ισ π α ν ικ ώ ν  τ α λ λ ή ρ ω ν  π ερ ιουσ ία ν  το υ  χ α ί 
σ υ μ μ ετα σ χ ώ ν  τοϋ αγώνος ώ? ε π ιμ ε λ η τή ς  το ϋ  σ τρ ατού  Ε νώ  8ε 
έπέκε ιτο  ή  παράδοσις το ϋ  φρουρίου, πολιορκουμένου στενώ ς από  τε  
τ ή ς  ξηοάς χ α ί τ ή ς  θ α λ ά σ σ η ς , έπελθούσης τ ή ς  ν α υ μ α χ ία ς  τοϋ  
Ν αυαρ ίνου  χ α ί τεθέντω ν τω ν  ορίων τοϋ νέου Β α σ ιλε ίο υ , ή  ΧΓος 
ά π εχ λ ε ίσ θ η  α υ τ ώ ν , ή  δέ σ υ ν η σ π ισ μ έ νη  χ α ί τότε Ε υρώ πη επέ­
β α λ ε  τ η ν  έκείθεν ά ν ά κ λ η σ ιν  τώ ν  έ κ σ τρ α τευ σ ά ντω ν  Ό  ναύαρχος  
Κ άχρ αν έ νετε ίλα το  τ ώ  Φ αβιέρω να  λ ύ σ η  τ η ν  π ο λ ιο ρκ ίαν  κ α ί  
έ π α ν α κ ά μ ψ η  εις Έ λ λ α ό α . Παρά τους όρου; 8έ τ ή ς  γ ε ν ικ ή ς  ¿ μ ν η ­
σ τ ε ία ς  τώ ν  ε π α ν α σ τα τώ ν , ή  ά τ υ χ η ς  Χ ίος η ρ η μ ώ θη  κ α ι αύθις κ α ί 
έδηώ θη , μ έγ α  δε μέρος τώ ν  κ α το ίκ ω ν  έ ςεπ α τρ ίσ θ η τα ν  κ α τα φ υγ ό ντες  
εις Π ειρα ιά  κ α ί Σϋρον. ένθα συνέρρεον κ α ί ά λ λ ο ι πρόσφυγες έκ 
Σ μ ύρ νη ς , Κ υ δ ω ν ιώ ν , Ψ αρρών κ α ί ά λ λ ω ν  μερώ ν τ ή ς  δούλης Έ λ -  
λάδος »εύγοντες τ η ν  μ ά χ α ιο α ν  κ α ί τ ή ν  ά τ ίμ ω σ ιν

Κ α τ α  τ ή ν  έπ οχήν ακριβώ ς τ α ύ τ η ν  ή  Σϋρος δεν -ητο ή  βράχος 
άγονος, άνευ λ ιμ ένος, σ τεοο υμ ένη  τώ ν  π ά ν τω ν , κ α ί μόνον ή  άκρό- 
π ο λ ’.ς α υ τ ή ς ,  κ α το ικ ο υμ ενη  ύπό  κ α θ ο λ ικ ώ ν, έχρ η σ ίμ ευσ εν  ώς 
ά σ υλο ν  τώ ν  δ υσ τυ χ ώ ν  προσφύγω ν. Ή  νϋν ώ ρ α ία  κ α ί κ α λ λ ιμ ά ρ ­
μαρος π όλ ις τ ή ς  Έ ρμουπόλεω ς όέ/ ή ο ίθμ ε ι τό τε  ή  μόνον δύο ο ι­
κ ία ς  κ α ί ένα ναόν καθολ ικόν, π ε ν ιχ ο ό τα τα  π α ρ α π ή γ μ α τ α  ά λ ιέ ω ν  
έν τ ή  π α ρ α λ ία ,  τό ο'ε κ ϋ μ α  έξικνε ίτο  μέ/ρι τοϋ μέρους ένθα νϋν 
ή  π λ α τ ε ία  Λ ε ω τ σ ά κ ο υ . Έ π ί τή ς  μ ιχράς δέ νησ ίδος, όπου ή δ η  
τ ά  τ ε λ ω ν ε ια κ έ  κ α τ α σ τ ή μ α τ α ,  ήγείρετο  να ΐσκος τοϋ Ά γ ιο υ  Ν ι­
κ ο λ άο υ , προστάτου  τώ ν  ν α υ τ ιλ λ ο μ έ ν ω ν . Τ ή ν  θέσιν τ α ύ τ η ν  οί 
π ολλαχόθεν π ερ ισ υλλεγέντες  πρόσφυγες, π ρ ω το σ τα το ύ ντω ν  τώ ν  
Χ ίω ν , εξέλεξαν ώς μ έλ λ ο υ σ α ν  α υ τώ ν  κ α το ικ ία ν , η ρ χ ισ α ν  δέ ίδρύ- 
οντες ο ικ ή μ α τ α . ναούς, σ χ ο λ ε ία , κ α τ α σ τ ή μ α τ α  ιδ ιω τ ικ ά  κ α ί δ η ­
μ ό σ ια , ο ϋτω  δέ μ ικρόν κ α τ ά  μ ικ τόν , δ ιά  τοϋ βαθμηδόν άνα  
πτυσσό μ ενο υ  εμπορίου, τ ή ς  ν α υ σ ιπ η γ ία ;,  τ ή ;  ν α υ τ ιλ ία ;  κ α ί τ ή ς  
βυρσοδεψ ίας, ετίθεντο  τ α  θ εμ έλ ια  τοϋ π λο ύτο υ  κ α ί τή ς  ευημ ερ ίας  
κ α ί τ ή ς  ά χ μ ή ς  τ ή ς  τέ ιο ; ερήμου κ α ί άπ οοσπ ελάστου Έ ρμ ουπ ό-  
πόλεω ς. Κ α θ ’ δ λη ν  τ ή ν  ώ ς δ ιά  μ α γ ε ία ;  έ ςέλ ιξ ιν  τ α ύ τ η ν  τ ή ς  Έ ρ- 
μ ουπόλεω ς, τ ή ς  εκ το ϋ  μηδενός ε ί;  π ό λ ιν  ευημ ερ οϋσαν μ ε τ α σ χ η ­
μ α τ ιζό μ ενη ς  κ α ί ε ί ;  πρότυπον εμπορίου, β ιο μ η χ α ν ία ς  κ α ί ν α υ ­
τ ιλ ία ς  μ ετα β α λ λ ό μ ενη ς , ό ά ε ίμ νη σ το ς  Λ η μ ή τρ ιο ; Β α φ ια δ ά κ η ς  
πρω ταγω νιστε ί"  εργαζόμενός άνενδότως ώς έμπορος υ φ α σ μ ά τ ω ν ,  
ε ίτα  ώ ; μεγαλέμπορος εο ιούχω ν, μόνος αύτός εφοδιάζω ν έ ; α ύτο ϋ  
τ ή ν  τε έλευθέραν κα  ί δούλην Ε λ λ ά δ α ,  ύστερον ώς ε π ιχ ε ιρ η μ α τ ία ς ,  
αφειδώ ς π α ρ έχ ω ν τ α  κ ε φ ά λ α ια  α ύ το ϋ  εις τ ή ν  ν α υ τ ιλ ία ν ,  ή τ ις  έγέ- 
νε ιο  π η γ η  α μ υ θ ή το υ  π λο ύτο υ  εις τ ή ν  π ό λ ιν  Ο ί έφ ο π λ ισ τα ί κ α ί

οϊ β ιο μ ή χ α νο ι, π α ο ’ α ύτο ϋ  τυγχ ά νο ντες  υ λ ικ ή ς  π ρ ο σ τα σ ία ς , π α -  
ρεΓχον άρτον κ α ί ύπ α ρ ξ ιν  εις τά ς  ε ρ γ α τ ικ ά ; τά ξ ε ις . Λ έκα  
κ α ί οκτώ  μ εγ ά λ ω ν  εμπορικώ ν π λ ο ίω ν  ύπήοξε ποτέ σ υ ν ιδ ιο κ τή τη ς  
μ ε τ ά  τοϋ Παντο'/έοντος Μ ά σ χ α , εις π ο λ λ ά  δέ ά λ λ α  συμμετεΓ χεν  
ένθαορύνων ούτιο τ ο ύ ; να υτ ιλ λ ο μ ένο υς  εις τό  πλουτοφόρον στά δ ιο ν  
τή ς  θα λά σ σ η ς , κ α θ ’ ο ή  Σϋρος ε ίχε  νά επ ίδε ιξη  τή ν  έποχήν  
εκε ίνην τε τρ α κ ό σ ια  μ ε γ ά λ α  εμπ ορ ικά  σ κ ά φ η . Μ ετά τοΰ εφ ο π λ ι­
σμού κ α τέγ ιν ε  κ α ί ε ί ;  τό έμπόοιον τώ ν  σ ιτη ρ ώ ν  δ ι ’ ίδιον λ ο γ α ­
ρ ιασμόν, προμηθεύιυν τ ή ν  "Ελλάδα κ α ί έξα π ο σ τέλλω ν τά  π λο ία  του 
εις π ά σ α ς  τά ς  δ ιευθύνσε ις . Έ κ  το ΰ  εμπορίου τ ώ ν  σ ιτη ρ ώ ν  έκέρδησε 
μυθώ δη π ο σ ά , επω φελούμενος τώ ν  μ εγ ά λ ω ν  ενίοτε π α ρ ο κ α τα θη -  
κώ ν το υ , σ π α ν ιώ τ α τ α  αποτυγχάνω'/ εις τά ς  περί ύψ ώ σ εω ς τώ ν  
τ ιμ ώ ν  προβλέψεις το υ . ’Α λ λ ά  κ α ί εις τ ρ α π ε ζ ιτ ικ ά ; εργα σ ία ς  έπε- 
δόθη χορηγώ ν κ ε φ ά λ α ια  εις το ύς  εμπόρους, προεξοφλώ ν γ ρ α μ μ ά ­
τ ια  κ α ι πωλώ·/ σ υ ν ά λ λ α γ μ α . Ινα τα νο ή σ α ς  δέ κ α ί τ ή ν  έκ τ ή ς  Ν α- 
ξ ία ς  Σ μύριδος ω φ έλ ε ια ν , τό πρώ τον ανέλαβ ε  τό μονοπώλιο·/ α υ τ ή ς  
προμηθεύουν έπί μ ακρ ά  ε τ η  ολόκληρον τή ν  Ε υρώ πην κ α ί μ ε γ ά λ α ;  
κ αρπ ω θεί; έντεϋθεν ώ φ ελε ία ς . ’Α λ λ ά  κ α ί εις λ ιμ ε ν ικ ά  έργα σ υμ -  
μετέσχε δ ιά  μ εγ ά λ ω ν  κ ε φ α λ α ίω ν

Ευνόητο·/ έκ τώ ν  α νω τέρ ω , τ ώ ν  εν γ ε ν ικ α ίς  γ ο α μ μ α ίς  χ α ί α τε -  
λώ ς εκτ ιθ εμ ενω ν, π ο ια ν  ε υερ γ ετ ικ ή ν  έπ ιδρασιν έσχεν έπ ί τ ή ς  
αγορά; Σ ύρου, έν ισ χ ύω ν  τό έμπόριον. τή ν  β ιο μ η χ α ν ία ν  κ α ί τό  
να υτ ικ ό ν  α υ τή ς . Ε ινε αληθές ό τι μ ία  τ ο ια ύ τ η  εμπ ορ ική  κ α ί τρ α ­
π ε ζ ιτ ικ ή  μ εγ α λ ο φ υ ία , ούτιοσ ί κ α τ α π λ η κ τ ικ ώ ς  π λο υτο ϋσ α  κ α ί 
μ εγαλυνο υ.ένη , δ ιή γε ιρ ε  κ α ί τόν φθόνον τ ώ ν  μοχθηρώ ν, ο ϊτ ινες  
δέν ε λ ε ιψ α ν  νά β ά λ ω σ ι κ α τ ά  τόϋ άνδρός τ ή ν  α ίτ ία σ ιν ,  ό τ ι πολ/,οί 
τώ ν μ ε τ ’ α ύ το ϋ  σ υνα λλα σ σ ό μ ενω ν  κ α τε σ το ά φ η σ α ν . Λεν είνε π α ­
ράδοξον. "Οσοι ά σ υνέτω ς  ώκοδόμουν δ ιά  δά νε ιω ν  π ο λ υ τε λ ή  εργο­
σ τά σ ια , δ ιά  δανείου/ έφοοιάζοντες α υ τ ά  μέ τά ς  π ρ ώ τας υ λα ς , ή  
όσοι έδαπ άνω ν άσκόπω ς τό ά λλό τρ ιον χ ρ ή μ α , επόμενον η τ ο  να  
ν α υ α γ ή σ ω σ ιν  ο ίκτρώ ς. Ά λ λ  όσοι το υνα ντ ίο ν— -καί ούτο ι ε ισ ίν  οί 
π λε ίσ το ι —  μ ετά  φειδοϋ; κ α ί περ ισκέψ εω ς δ ιεχειρ ίζοντο  τα ς  ύπό  
τοϋ Β α φ ια δ ά κ η  χορηγουμ ένας π ισ τώ σ ε ις , ούτοι κ α ί τα ς  πρός τόν  
μ έγα ν  π ισ τ ω τ ή ν  υποχρεώ σεις εξέτιον κ α ι περ ίβλεπ τον θέσ ιν ε· 
τ ή  κο ινω ν ία  τ ή ;  Σ ύρου ή δ υ νή θ η σ α ν  νά  κ α τ α λ ά β ω  συ/. ’ Α λ λ ά  διά  
να κ α τα δ ε ιχ θ ή  πόσον άνώτερος το ια ύ τη ς  μ ομ φ ή ς η το  ό α ε ίμ ν η ­
στος άνήρ , ά εκ ε ί νά  γ νω σ θή  ό τ ι, κ α ίτο ι ύπέρ τ α  όκτου έκατου.- 
μ ύρ ια  άπ ολέσ ας π α ρ ’ ο φ ε ιλετώ ν, ε ί; ου; παρείχε  π ισ τώ σ ε ις  πρός 
έμ π ο ςικ ή ν  τουν ε υκ ο λ ία ν , έν τ ο ύ τ ο ι; ,  π λ η ν  μ ια ;  χ α ί μόνης περι- 
σ τα σ εω ς, ούδένα π οτέ  έ φ υλ ά κ ισ εν . "0 άο ίδ ιμος κ α ί πολύς αρ­
χ ιεπ ίσκοπος Λ υκοϋογος, ό ταν ποτέ έλέχθη  ό τι ή  Έ ρ μ ο ύπ ο λ ι; δεον
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νά α νεγε ίρη  ανδ ρ ιάντα  εις τόν Β α φ ια δ α κ η ν  δ ια  τα ς  α νυ π ο λ ο γ ί­
στους ώ φ ελε ία ς , ώ ν  έγένετο  πρόξενος, ά π ή ν τη σ ε ν  δ τι «τοιούτου- 
άνδριάντος δεν έχε ι ά ν ά γ κ η ν  ό ά νή ρ , δ ιό τ ι τ ι  α λλο  εινε η  άν 
δοιάντες δ ιά  το ν  Β α φ ια δ α κ η ν  οι δ ιά  τω ν  κ εφ α λ α ίω ν  α ύτο ΰ  άν-  
εγερθέντες ύπέροχοι καπνοδόχοι τω ν  β ιο μ η χ α ν ικ ώ ν  κ α τ α σ τ η μ ά ­
τω ν  τ ή ς  πολεω ς ;»

Τ ο ια ύ τη  έν συνό ψ ει ή  δρασις τοΰ Β α φ ια δ ά κ η , ως εμπόρου, 
ώ ς έφ ο π λ ισ το ΰ , ώς τρ α π εζ ίτο υ . Ά λ λ α  κ α ί ώς π ο λ ιτευόμ ενος δεν 
έπ α υσ ε  παρέ'/ων τ η ν  έ ν ίσ χ υσ ιν  α ύτο ϋ  εις τ η ν  κ α λ ή ν  τω ν  κο ινώ ν  
ό ιο ίκ η σ ιν , αύτος μ εν άπ οστέργω ν δ η μ α ρ χ ικ ά  κ α ί β ο υ λ ε υ τ ικ ά  α ξ ιώ ­
μ α τ α ,  ά τε  ά φ ω σ ιω μ ένο ς  εις τά ς  ιδ ίας ά σ χ ο λ ία ς , ά λ λ ’ ούχ ή τ τ ο ν  
σ υ ν τε λ ώ ν  δ ιά  τή ς  π ρ οσω π ική ς του επιρροής εις το  νά  κ α τ α λ α μ -  
β ανω σ ι τ α ϋ τ α  οί κ ρ ά τ ισ το ι ιώ ν  Έ ρ μ ο υπ ο λ ιτώ ν . ’Α ρ γά  δέ, μόλ ις  
τ ώ  1 8 7 0 ,  π ε ισθε ίς  ΰπό  τω ν  σ υ μ π ο λ ιτώ ν  του π ερ ιεβλή θη  με το  
δη μ α ρ χ ικ ό ν  α ξ ίω μ α , δ ια τελέσ α ς  έπ ί τέσσαρας συνεχε ίς  περιόδους, 
μ έχρ ι του 1 8 7 7 ,  δήμαρχος Έ ρμουπόλεω ς, μ ε τ ά  φειδοϋς δέ κ α ί  
συνέσεω ς δ ιαχ ειρ ισθείς  τ ά  συμφέροντα  τ ή ς  α γ α π η τ ή ς  το υ  πόλεω ς. 
Έ ξε λ έ γ η  δέ κ α ί α ύ θ ις  τ ώ  1 8 9  5 .

Ό  Β α φ ια δ ά κ η ς . εις π ο λλα ς κρ ίσ ιμους π ερ ισ τάσε ις  δ ιετράνω - 
σεν έμ π ρ ά κ τω ς τ ά  πρός τ η ν  π α τρ ίδ α  κ α ί τό  έθνος δ ια κ α ίο ν τα  
αυτό ν α ισ θ ή μ α τ α . Τ ώ  1 8 6 6 ,  πρω θυπουργοΰντος τοΰ Β ούλγα ρ η , 
δ σ τις  έπ εκα λέσθη  τ η ν  φ ιλ ο π α τρ ία ν  το υ  ανδρός ύπέρ το ϋ  λ ιπ ο ψ υ -  
χοΰντος άγώ νος τή ς  Κ ρ ή τη ς , ό άοιδιμος Β α φ ια δ ά κ η ς  προθύμω ς  
έδαπάνη σε περί τό  έκα το μ μ ύρ ιο ν  πρός έξακολοΰθη σ ιν  α ύτο ΰ  εις  
άπ ο στολάς εθελοντώ ν, τροφώ ν, π ολεμεφ οδ ίω ν, ώ ν α φ ετη ρ ία  ή ν  ή  
Σύρος. Κ α ί  ά λ η θ ώ ς  μ εν  ό Β ο ύλγα ρ η ; άπέδω κε βραδύτερου δ ιά  νό­
μου ψ η φ ισ θέντο ς  Οπό τή ς  Β ουλή ς τ ά  δ α π α νη θέντα  ε ί;  τόν γεν· 
ναΓον κ α ί ρ ιψοκ ίνδυνου χορηγόν. Ά λ λ ’ άνευ τ ή ς  συμ π ρ ά ξεω ς το ΰ  
π ολιοΰ  πρεσβύτου ό κρητικός α γ ώ ν  θά  δ ιεκόπτετο  ο ικτρώ ς κ α ί έπ ί 
θ υ σ ία  τοΰ έθνικοΰ γοήτρου κ α ί τ ώ ν  άγω νιζο μένιο ν έν Κ ρ ή τ η  
άδελ,φώ ν. Α λ λ ο τε  ποτε δέ, τώ  1 8 7 8 ,  έπί Κ ουμουνδούρου, κ α τ α  
τ η ν  έπ έλ α σ ιν  τοΰ Έ λ.ληνικοΰ σ τρ ατού ε ί ;  Λομοκόν, ένώ  ό π α ν ι­
κός ε ίχε  κ α τ α λ ά β ε ι τ ή ν  Σΰρον έπ ί τ ώ  ά γ γ έ λ μ α τ ι ότι ό τουρκ ικός  
στολ.ος μ έ λ λ ε ι να έπ ιπ έσ η  κ α τ ά  τώ ν  Ε λ λ η ν ικ ώ ν  π α ρ α λ ίω ν , π άν-  
τες δέ οί εύποροι κ ά το ικ ο ι τή ς  νήσου έφευνον εις τ ή ν  άλ,λοδαπήν  
σ υνα π ο κο μ ίζοντες  τ ά  τ ιμ α λ φ ή  α ύ τώ ν , μόνος ό Β αφ ιαδάκης άπέ-  
μ εινε  προσπαθώ ν δ ια  το ΰ  ίδ ιου π α ρ α δ είγμ α το ς νά ένθαρρύνη τά  
π λ ή θ η . Κ α ί π ρ ά γ μ α τ ι,  ή  σύνεσ ις , ή  φ ιλ ο π α τρ 'α  κ α ί ή  έθελοθυ- 
σ ία  α ύτο ΰ  έσω σαν τ ή ν  πολ.ιν, ή τ ι ;  ήπειλεΓτο νά έρημ ω θή  κ α ί  
σ υ ντρ ιβ ή  π ο λ λ α χ ώ ς  ύπό το ΰ  έ νσ κή ψ α ντο ς π α ν ικ ο ύ .

Τ ο ιοΰ-ος εν ά π λ ή  σ κ ια γ ρ α φ ία  ό μ εγα λο φ υ ή ς  έμπορος κ α ί τρ α ­

π ε ζ ίτη ς . ό π ο λ ύ μ η τ ις  κ α ί π ο λυμ ή χ α νο ς  Ν εστω ρ κ α ί σω τήρ  κ α ί 
δημ ιουργός τ ή ς  Σ ύρου. ό α ε ίμ νη σ το ς  Β α φ ια δ ά κ η ς Ν ους έ π ιχ ε ι-  
ρ η μ ατικ ό ς, εύφυ'ια ά π α ρ ά μ ιλ λο ς , ά ν τ ίλ η ψ ις  ισ χ υρ ά , δραστηριό της  
ακούραστος, α κ ρ ιβ ή ; έκ τ ίμ η σ ις  τώ ν  π ερ ισ τά σ εω ν , δ ιο ρ α τ ικ ό ιη ς  
θ α υ μ α σ ία  π αρεσκεύασαν α ύ τώ  π λο ύτο ν  κ α ί π ερ ιω π η ν  έπ ίφθονον, 
δρασιν δέ ά να ντ ιρρ ή τω ς κ ο ινω φ ελή  κ α ί σ ω σ τ ικ ή ν  εις τε  τ ή ν  ε μ ­
πορικήν κ α ί β ιο μ η χ α ν ικ ή ν  κ α ί ν α υ τ ικ ή ν  ά ν ά π τ υ ξ ιν  τ ή ς  νεωτέρας  
του προσφιλούς πατρίοος Σ ύρου.

Ν υμφευθείς τ ώ  1 8 6 2  κόρην δ ιαπρεπούς τ ή ς  Έ ρμουπόλεω ς  
οίκου, τ ή ν  θυγα τέρα  τοΰ μ α κα ρ ίτο υ  Ά θ α ν .  Κ ρ ύ ο υ  Σ μ α ρ ά γ δ α ν , 
εσχε δύο υ ιο ύ ; κ α ί δύο θυ γα τέρ α ς , τ ή ν  σ ύζυγο ν  τοΰ έν Π αρισίοις  
κ  Ν Σ α σ ιλ ή  Ά ε ιέ τ τ α ν ,  κ α ί τ ή ν  "Ο λγαν Ά θ .  Λ αδ οπ ούλου τοΰ  
συμπαθοΰς τρ α π εζ ίτο υ  κ α ί βουλευτοΰ Σ ύρου. Β ίς το ύς  δύο δε δ ια ­
κεκριμένους υ ιούς το υ , τόν νΰν δήμ αρχον Έ ρμ ουπ όλεω ς Σ τ α μ α -  
τιο ν  κ α ί τόν β ο υλευτή ν  Ν ικό λαον, ό ά ε ίμ νη σ το ς  Β α φ ια δ α κη ς  
εκληροδότησεν όμοΰ υ.έ τόν π λο ύτο ν  κ α ί ονοιαα έπ ίζη λ ο ν  κ α ι υ.οε- 
? ωσ«ν π α τρ ια ρ χ ικ ή ν  κ α ί α ισ θ ή μ α τ α  φιλοπρόοδα κ α ί τ α ;  ά λ λ  ας 
αρετάς, δ ι ’ ώ ν αναυιφ'.βόλως Οέλουσί σ υ νε / ΐτε ι εις το μ έλλον το 
μ έγα  έογον τοΰ π ο λυτ ίμ ο υ  κ α ί α λη σ μ ό νη το υ  π ατρό ;·

Ο Β α φ ια δ ά κ η ς, τε τ ιμ η α έ ν ο ς  δ ιά τοΰ π α ρ α σ ή μ ο υ  τοΰ Τ α ­
ξ ιάρχ ο υ, άπέθανε τ ή  7 Μ αίου 1 8 9 8 .  έκη δεύθη  δέ δ η μ ο τελ έσ τα τα  
έν ε ιλ ικρ ινε ι πένθει δ/οκλήοου τή ς  εύγνω μ ο νούσης π όλεω ς.

’Σ Τ Ο Υ Σ  Ν Α Υ Α Ρ Χ Ο Υ Σ  Μ Α Σ '

Μ Α ν έοάλατε μαράζι,
πού κ^’ ή πλάκα δεν τό βγάζει !
Τ ίς  καοδούλα; μα; τή λαύρα 
αν έννοιώθαν τ ’ άρμενά σας, 
μόνα τους φωτιά θά 'κέρναν 
τα φουγάοα, τ*άρματά σα;.
Κ ι ’ αν τά δάκρυα μας τά μαύρα 
μεσ ' ’στά κύματα τα ’σπέρναν, 
τους γ2α)ού; Οε ν ’ άνταριάζαν, 
τ ’ άρμενά σας θά ’βουλίαζαν !

Χ Ρ Η Σ Τ Ο Σ  Β α Ρ Λ Ε Ν Τ Η Σ



Π Ι Ο  T A  «  I l  4  Ρ A I I ο I V A  »

[Σ η μ . — Ό  ευελπ ις  κα'ι νεαοδ; ποιητης κ . Γ .  Σ αγ ια*η ;,ο ύ  ή πρώτη 
φιλολογική έμ φάνισ ι; έγένετο έν τω περυσ ινώ  τόμω του 
ροΑογίον δια σειρά ; τρυφερών κα ι μ εστών πέρ ιπαθεία ; και 
γλυκΰτητο ; σονέττο ιν. τοσοΰτον έκτιμτ.Ο έντων,παρέχει ήμ ιν κα ι 
την άπόλαυσιν τών κάτω θ ι, ε ί ;  τά όποια καταφα ίνετα ι ή έπ ι 
τδ βελτιον καλλιέργεια  του ποιητικού του τα λάντο υ . Π ράγματι, 
ό κ .  Σ αγια^η; διά τών μ ετέπ ε ιτα  ε ί ;  πολλά περιοδικά κ α ι ήμε- 
ρήσ.α φύλλα  καταχωρτΟ ίντων ποιημάτων του κ α τέδ ε ιίε ν  ότι 
Ξινε έκ  τω ν άληβώ ; μουσόληπτων κα ι εμπνευσμένω ν σύσεω ν. 
εί; α ; τδ μέλλον υπό σχετα ι Οίσιν έπ ιίη λον έν τω  νεοελληνικόν 
Π αρνασσω . Ίχανοπο ιοΰμεν ά να μ ιιό ό λω ; τη ν εύλογον περ ιέρ­
γεια ν  τώ ν ήμετέρων αναγνω στώ ν παρατιθέμενοι την συμπαδη 
μόρτην του πο ιη το ϋ ],

1 Η ΜΑΓΙΣΣΑ

Κ ά τι τά  στήθια  μου βαραίνει 
Κ αί τυραννιούμα ι άπο καιρό,
Μ ’ α ληθ ινά  τ ί μου συμβαίνει 
Κ  εγώ  υά  νοιώσω δέν μπορώ

Μ ά χ9ές μιά Μ άγισσα ’c τή στράτο  
Μέ νόημα μοΰλεγε βαθύ :
’Α γ ά π η σ ες  μιά μαυρομμάτα 
Κ ’ έκεΐνη σ ’ Εχει άπαρνηθή !

2 ΠΟΣΕΣ ΦΟΡΕΣ. . .

Πόσες φορέσ έγύρισα ’c τον ουρανό, ’ς τ ' αγέρι 
Μ έ δάκρυα μές ’ο τά  μάτια μου, μέ σ τεναγμ ό  ’c τά στήθι 
Πόσες φορές έκύτταζα  τό φεγγοβόλο άστέρι 
Κ αί μέ πικρό παράπονο τού ’¿ήτησα βοήθεια !

Κ ι ’ ό ουρανός δεν έβρεέε τά  δάκρυα ς τά  ειαλλιά σου; 
’Ζ  τ ’αύτί σου δέν ’ψ ιθύρισε τόν στεναγμ ό  τ ’άγέρι ; 
Ποτέ δέν έκαθρέφτισε ’ς τή ν  πρόσχαρη ματιά  σου 
Τ ό ν πόνο τής αγάπ ης μου τό φεγγοβόλο άστέρι .

S . Ζ Η Λ Ι Α

Κ αί τ ί γ ιά  τήν άγάπ η της  
Κ αί τ ί δέν έχω κάνει,
Δ έν  άφισα παράκλησι 
Δ έν  άφισα βοτάνι'

Μά τή  στιγμή  πού έκανα  
Μ ιάν ά λ λ η ν  πώ ς γυρεύω ,
Ά π ’ τό λαιμό μέ άρπαζε  
Κ αί μουπε : σέ λατρεύω  !

4 ΤΟ ΜΤΣΤΙΚΟ MOT

Κ αί τέλος έγ ε ιν ε  δική μου 
ΓαΤρί μου ’ς όλη τή ζωή.
Καί σάν τρ ελλό ς δλο κοντά της  
Γυρνούσα βράδυ καί πρω ί.

Κ α ί τής ’μ ιλούσα μέ λαχτάρα  
Κ αί τής μιλούσα μέ καϋμό,
Γ ιά τής ψυχής μου τό μαρτύριο  
Κ αί τόν βουβό παραδαρμό.



Κ ’ έκείνη μ' έβλεπε ’c τά  μάτια  
Μ ’ ένα  χαμόγελο γλυκό  —
Ώ ϊμ έ I δέν έννο ιω σεν  ακόμα 
Τό φλογερό μου μυστικό ! . . .

;·>. SO N E T  τ ο
Σ ά ν γ ύ ρ ισ ’ ά π ’ τή ς  ίε νη τε ιά ς  τά  μέρ 
Πρίν τοΰε δικούς μου άκόμη ν ’ ανταμώ σω . 
Τρέχω νά  ίδώ τό  λατρευτό  μου ταίρι 
Τό πρώτο φίλημά μου νά  τής δώσω,

Ώ  ! έχω τόσα ώς τώρα υποφέρει 
Δ ίχω ς στιγμή παρηγοριάς νά  νοιώσω  
Που τή  καρδιά μου σφ ίγγω  μέ τό  χέρι 
Τ ούς άμετρους παλμούς της νά ήμερώσω .

Κ ’ έκε ίνη  με θωρεϊ λαχταρισμένο  
Κ ’ ένα πικρό χαμόγελο θρονιάζει 
’Σ  τά  χαυνω μένα  χείλη  της μέ λύσσα,

Χ α μ όγελο  ψυχρό, φαρμακωμένο,
Πού μέ τό  γέλο ιο  τού Δ αιμόνου μοιάζει 
Σ άν βλέπει κολασμένο μές’ ’ς τήν πίσσα !. .

6 Τ Α  Μ Α Γ Ι Α

Τ ά μάγια τής αγάπης  
Δ έν  τάχω  ακόμα λύσει,
Τ ής παρθενίας τά  μύρα 
Δ έ ν  μ ’ έχουνε μ ε θ ύ σ ε ι. . .

Κ άποια κρυφή εύτυχ ία  
Α ισθάνο μ α ι, μ αντεύω ,
Τ ά  μαγικά της μάτια  
Ό π ό τα ν  ά γ να ντεύω

Τ ήν όψι μου χαϊδεύει 
Κ άποιο  ουράνιο μύρο,
Ό π ό τα ν  ’ς τό πλευρό της  
Τ ή ν κεφαλή μου γ ύ ρ ω . . .
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Τά μάγια τής αγάπης  
’Σ τά μάτια  της κ υλά νε ,
Τ ής παρθενιάς τά μύρα 
Τ ά στήθια της φ υλά νε ,
Τ ά μάγια τώ ν μ ατιώ ν της 
Δ έν  τάχω  άκόμα λύσε ι,
Τού στήθους της τά  μύρα 
Δ έν μ’ έ/ουνε μ ε θ ύ σ ε ι ! . . .

7. ΚΟΓΡΑΣΙΣ

"Ω ! είμαι τόσο κουρασιιένος 
Π ονούν οαθειά τά  κοκκαλά μου, 
Σπασμοί τ ινά ζο υν  τό κορμί μου 
Κ α ί σφ ίγγο ντα ι τά  δά χτυλά  μου.
Θ ολώ νει ό νους μου 'ς τό κεφάλι, 
Ν ύχτα τά  μάτια  μου σκεπάζει. 
Σ τερεύει ή φλέβα τής ζωής μου 
Κ ’ ή αγάπη μέσα μου σπαράζει
”Ω ! γ ιά  στερνή φορά καί μόνη 
Ζ ητώ  τά  χέρια μου ν ’ ά νο ίίω .
Κ α ί μ ’ όση δύναμι μου μένει
Νά σ ’ άγκαλιάσω  ή νά  σέ ττνίέ ω  ' . . .

8. ΜΑΡΑΣΜΟΣ

Κ ά τ ι μαράθηκε κ ’ έχάθη
’Σ  τά  πικραμένα μου τά  στήθια .
Κάτι σάν όνειρο, σάν λάμψι,
Σ ά ν δύναμι καί σάν αλήθεια .
Κ ά τ ι σάν άνθος πού μονάχο  
’Σ  τά φυλλοκάρδια μας φυτρώ νει, 
Κ αί μέ τό γέλο ιο  μας ανθ ίζε ι 
Κ α ί τό ν καϋμό μας βαλσαμώ νει.
Κ ά τ ι που μέσα μας γ εν ιέ τα ι 
Κ αί ’ς τή  στερνή πνοή μας σούνει 
Κ ά τι ποΰ β γα ίνε ι ά π ’ τή ψυχή μας 
Κ ι ’ ά λλο ς κανείς δέν ειάς τό δ ίνε ι. .

Γ. Θ. Σ α για

2Ρ7



Ι Ι Ι Ό Η Ι Ι  Α  Μ  I I I Ρ  Α  Γ  Μ  Α  Τ  Α

Ο ΐΙΪΪΡϋί: ΪΟΪ ΠΒΡΕΙ040Ι0Ϊ

α ιν ε τ α ι  5 τ ι ή  Ψ ύσις, άπό κα ιρού  ε ’ι ;  κα ιρόν , ε κ λ έ γ ε ι  
ϊ · * . ν Τ  ιδ ια ίτερ α  τ ιν α  προνομ ιούχα ό ργανα , δι ώ ν α π ο κα -  

λ ύ π τ ε ι τ α  θ α υ α ά σ ια  κ α ι τ α  μ υ σ τή ρ ια  τ η ς , σ υ μ π λ η -  
^ Ϊά 1·® 7  ρ°ΰσα °ότΐΊ  τά ς  π ροσπ άθεια ; τώ ν  α ίώνυνν κ α ι τ α  έρ- 

γ α  το υ  ανθρω π ίνου π νεύμ α το ς . "Α λλω ς δεν ε ξ η γ ε ίτ α ι το  περίεργον, 
το α κ α τ ά λ η π τ ο ν  φαινόμενου μ ερ ικώ ν ιδ ιο φ υ ιώ ν  , α ϊτ ιν ε :  ε μ φ α ν ί­
ζο ντα ι ε ις  τον κόσμον κ α τέ/ ο υ σ α ι έμ φ υτο ν  κ α ί οίονε'ι α π ο κ λ ε ισ τ ι­
κόν τό μ υσ τή ο ιο ν  τόσω ν π ρ ο β λ η μ ά τω ν , ε ις  ά ή σ ν ο λ ή θ η σ α ν  ε π ι-  
μόνω ς κ α ί σ υ σ τ η α α τ ικ ώ ς  — εις μ ά τ η ν  όμω ς—  νενε α ί ολόκληρο ι.

Μ ία  από τά ς  π ερ ίερ γο τά τα ς , κ α ί κ α τα τ λ .η κ τ ικ ά ς , κ α ί α ξ ία ς  
θ α υ μ α σ μ ο ύ  κ α ί  ιδ ια ιτέρ α ς  μ ελ έτη
τιρρήτω ς κ α ι εν _ υ :ω  εςο./?

το ια υ τα ς  ιδ ιο φ υ ία ς , εινε α να ν-  
ελλη ν  ν α υ τ ικ ό ; Ν ικόλαος Κ ουτσο-

β ίλ η ς , ού ή  φήμη κ α ί τά  έργα  κ α ί α ί εφευρέσεις διήλΟον ήδη τ ά  
στενά  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  όρια.

"Ο ταν ή  το παΓς α κ όμ η , έφ α ίνετο  τόσον ασθεν ικό ; κ α ι ανισόρ- 
οοπο;, μ ε  υ γ ε ία ν  τόσον εύθραστον, ώ σ τε  ό π α τή ο  το υ , τ ίμ ιο ς  αλλ*  
αγράμ μ ατος Υ δ ρ α ίο ς , απόμαχος του να υ τ ικ ο υ  κ α ι ε φ ο π λ ισ τή ς  τή ς  
εν Σ ύρω  Ε λ λ η ν ικ ή ς  Α τμ ο π λ ο ΐα ς , τον απ εμ ά κρ υνε  του σχολείου  
κ α ί τον ά φ ή κε  νά ενδ υνάμ ω ση  τ ά  νεύρα κ α ί τους μυς εις τον  
υπαίθριον β ίον, ε ί ;  τον ανο ικτόν αέρα, ε ί :  τ η ν  α ναπ επ ταμ ,ενην  
Οχλασσαν Ιοί; τό τότε ά κ μ ά ζον  έργοστάσ ιον τ ή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  
Ά τ μ ο π λ ο ια ς . ένθα έμορφώΟησαν οί άρ ισ το ι τώ ν  έλλή νω ν  μ.η*/ανι 
κώ ν, ο μικρός κ α χ εκ τ ικό ς  άνεΰρεν ου μόνον τ η ν  υ γ ε ία ν  αλ/.α κ α ι  
τό σ*οιχεΓόν το υ , ε ί ;  ο από  φ ύσ εω ς ε ίχε ποοοριτθή  Κ ο λ ύμ ^ η μ α , 
λεμβοορομ ία ι,άλ'.ε ία ,εκ^ ρομα ί θη ρ ε υ τ ικ ά !, γ υ μ ν α σ τ ικ ή , πεζοπορία ι, 
εκρ ατα ίιοσαν μ α ζ ί  μ ε  τ ά  ν εύ ρ α ,κ α ί το  π νεύμ α  χ α ΐ τον χ α ρ α κ τή ρ α  του  
κ α ί π α ρ εα κ εύασ α ν  τό  σημερ ινόν σ έμ νω μ α  τ ή ς  έν Έ λ λ α δ ι ν α υ τ ικ ή ς .

*  *
*

Ο ύδέποτε έφ ο ίτη σεν  ε ις  σ/ ολεΐον. Ή  όρύογραφ:α , οί σ υ ν τ α κ τ ι­
κοί κανόνες, τ ά  σουπ ίνα  κ α ί τ ά  γερούνδια κ α ί οί μέσοι αόριστο ι, 
κ α ί οί ά λ λ ο ι σ χ ο λ α σ τ ικ ο ί 6 :υ κ ό λ α κ ;ς , δεν έβ α σ ά ν ισ α ν  ούτε εστρε-  
βλω σ α ν  τόν π α ιδ ικό ν  του νούν. Ά φ ί& η  'ά. βαδ ιση  έμ-πρός τόν  
δρόμον του Ε ίνε  α λ η θ έ ς  ό τ ι τ ά  π σ ώ τα  δ ιδ ά γ μ α τα  έσχεν από ένα  
σπ άνιον  κ α ι κορυφαίου να υτ ικ ό ν , τό ν  Γ . Ι ΐ ιπ ϊν ο ν , α ντ ιπ λο ια ρχ ο ν  
κ α ί έφορον τού εργοστασ ίου , δ ια γ ν ώ σ α 'τ α  κ ά τ ι  τ ι  τό  έκ τα κ το ν  έν 
α υ τώ . Ά λ λ α  τά ς  σπουδάς, εις άς έπεδόθη βραδύτερο·/, ε σ υ σ τ η μ α -  
τοπ ο ίησεν οΐκοΟεν, κ α τ ’ ίδ ιον τοόπον κ α ί μέθοδον, ή ν η κ ο λ ο ύ θ ε ι  
ορμεμφύτω ς ή  ιδ ιο ο υ ία  το υ . Τ ή  σ υ σ τά σ ε ι τού Ι ΐιπ ίνο υ  ο α ε ίμ ν η ­
στος δ ιευθυντή ς τού Ά σ τε το σ κ ο π ε ίο υ  Σ μ ίθ  τόν έμ ύ η σ εν  ε ι ;  τ α  μ α ­
θ η μ α τ ικ ά . ό άγγλο ς Οοοιι ε ις τ ά  περί μ α γ ν η τ ισ μ ο ύ  κ α ι π υξ ίδ ω ν, 
άλλο ι δέ ε ί ;  ά λ λ α . Ά λ λ ’ η  το τόσον θ α υ μ α σ ία  ή  εύ/έρεια  μ εθ ’ 
ης αντελαμβά'/ετο κ α ί κ α τ έ κ τ α  ά λ λη λ ο δ ια δ ό / ω ; τα ς  γ -ώ σ ε ις  τ α ύ -  
τα ς , ώ στε  ένόμ ιζέ τ ις  δ τ ι δεν έ δ ιδ ά σ κ ιτο , ά λ λ ’ ά π λ ώ ς  ανεπόλε ι 
π ρ α γ μ α τ α , τά  όποια κ α τε ϊ/ εν  ά λλο τε

■* *
*

Ε κ ε ίνο  πρό π άντο ιν  τό  όποιον έςεδηλώΟη κ α ί ¿χ α ρ ακτή ρ ισε  τόν  
Κ ο υ τσ ο β ιλ η ν , η  το  ή  δ ύ να μ ις  τή ς  θελή σεω ς, ή  χ α λ ύ β δ ιν η , ή  άνέν- 
όοτος, ή  πρό ούδενός εμποδίου σ τ α μ α τ ώ σ α  , — α σφ αλές  κ α ί ά νχ -  
ποδραστον γ νώ ρ ισ μ α  δλιυν τ ώ ν  ισχ υρ ώ ν π ν ε υ μ ά τ ω ν  , τ ά  όποια  
πρ οω ρ ιστα ι να  ε ς α ο θ ώ σ ιν  ύ π ε ο ά ν ω  τώ ν  κο ινώ ν κ α ί π επ α τη μ ένο ιν .

—  '«Τίποτε δεν εινε α δ ύνατον εις τόν κόσμον μ ε τ ά  τόν η λεκ -



JOO

τρ ισμ όν * ϊ ί  τ ά  θ α ύ μ α τ ά  του», έο ο γαά τιζεν  ο νεαρός Κ ο υ τσ ο β ί-  
λη ς Κ α ί μ έ  τ η ν  π επ ο ίθη σ ιν  α υ τ ή ν , εγένετο α ύρ ιο ;, ώς οί μ.εγά- 
λο ι κ α ι β ία ιο ι χ χ τ α κ τ η τ χ ί ,  άπείοου πλούτου  γνώσευαν, μ α θή σεω ς, 
πείρας

Κ α ί μ ε τά  μ ικρόν ή  φ υ σ ικ ο μ α θ η μ α τ ικ ή , τ ά  ν α υ τ ικ ά . Οεωρητι- 
κώ ς κ α ί π ρ α κ τ ικ ώ ς , ή  ν α υ π η γ ικ ή , ή  μ η χ α ν ικ ή .  ή  γ εω γ ρ α φ ία ,  
ή αστρ ονο μ ία , ή  κοσμ ο γρ α φ ία , ή  ζω γ ρ α φ ικ ή , κ α ί δη ή θ α λ α σ ­
σογραφ ία , εις ή ν  ιδ ίω ς  έπεδόθη , ή  χ α ρ το γρ α φ ία . έν ή  τ υ γ χ ά ν ε ι  
άπαράμ .ιλλος, ή  γ α λ λ ικ ή  γ λ ώ σ σ α , ή  α γ γ λ ικ ή , ή  ιτ α λ ικ ή ,  έγέ- 
νοντο α ύ τ ώ  α ν τ ικ ε ίμ ε ν α  τόσον σ υνή θ η  κ α ί ά π λ ο ύ σ τ α τ α , ώ ς να  η τ ο  
εξο ικειω μένος από α ίώ νος μ ε τ ’ α υ τ ώ ν .

* *
♦

Ή  εργασ ία  κ α ί ή  π α ρ α γ ω γ ικ ό τη ς  του ε ίσ ι κ α τ α π λ η κ τ ικ ά ! α υ ­
τό χρ η μ α  . Ν ομίζεις ότι έργαζετα·. κ α ί δ ημ ιουργέ? ώ ς δ ι ’ α τ μ ο ΰ .  

Η μ εταφορά  δεν είνε ακα ιρος. Ό  ατμός εδώ είνε τό έν α ύ τ ώ  
ύπέρο/ον δα ιμόνιον, κ ά τ ι τ ι  υπέρτερο·» ά νθρ ω π ίνω ς. Ή  απ αρ ίθ-  
μ η σ ις  μ όνη  τώ ν  έργων του κ α ί τό  είδος α υ τώ ν  α ρ κε ί να  ζ α λ ίσ η  
τό ν  α ν α γ ν ώ σ τη ν . Κ α ί  όλα  ά ρ τ ια , έπ ιβ ά λ λ ο ντα , φέροντχ τ η ν  σφρα- 
γ?όα τ ή ς  ίδ ια ς  π ροσω π ικό τη το ς,

Έ τοπ ο θέτη σεν  έπ ιτυ χ ώ ς  φάρους κ α ί φ α νο ύ ; α να  τ α  π α ρ ά λ ια  
τ ή ς  Ε λλ ά δ ο ς' κ έ κ τ η τ α ι ε ιδ ικ ό τη τα  εις τό κ α τα σ κ ε υ ά ζε ιν  κ α ί 
κα νο ν ίζε ιν  π υξ ίδ α ς  κοινάς κ α ί π α ρ εκ τρ ο π ικά ;' κ α τεσ κ εύ α σ ε  βαρό­
μ ετρ α  ά τμ ο π λ ο ϊκ ώ ν  ε τα ιρ ιώ ν  κ α ί ιδ ιω τώ ν  έξέδωκε τό «περί π αρ ­
εκτρ ο π ή ; τώ ν  πυξ ίδω ν» , έργο-/ πρω τοφανές έν Ε υρώ πη κ α ί τό  
«περί έξχρτισμ ού τώ ν  π λ ο ίω ν » , χμιοότερα έ κ τ ιμ η θ έν τα  ύπό τώ ν  
άομοδίω» επ ιτροπ ώ ν το υ  'Τ π ουργείου τώ ν  Ν α υ τ ικ ώ ν  ώ ς πρω τό­
τ υ π α  κ α ί έπ οβληθέντχ  τοΓς ναυτικούς, τό «περ ί ή λ ια κ ώ ν  ώρολο- 
γ ίω ν » ' άοθοα δέ κ α ί μονογραφ ίας κ α ί μ ελ έτα ς  ύπό τό  ψ ευδ ώ νυ ­
μον Π υ 0 έ α ς ώς άνα π οκρ ιτή ς τή ς  « Ά κρο π ό λεω ς»  έδημοσίευσε  
π ο λ λ ά ; :  περί τού ’ Ι σ θ μ ο ύ , περί Ν α υ τ α π ά τ η ς ,  περί Ά β χ ρ ιώ ν  , 
’Α νεμ ο λο γ ίω ν , Π ινάκω ν ’Α ν α λ ο γ ικ ώ ν , Τ ετα ρ τη μ ό ρ ιω ν , Δ ιαγραμ.- 

μ ά τ ω ν  του Ν απιέρ, περί ιστορ ίας τή ς  πυξίδος, τ ή ς  χ α ρτο γρα φ ία ς, 
τώ ν  ή λ ια κ ώ ν  ώ ρολογ ίω ν κ λ π . Π εριελθών ίδ ία ις  δ α π ά να ις  δλην σ χ ε­
δόν τ η ν  Μ εσόγειον κ α ί ο ι ’ επ ιτό π ιω ν  μ ελ ετώ ν  έξακριβώ σας π ά σ α ν  
ενδιαφέρουσα-/ λεπ το μέρ ειαν συνέγρ α ψ ε  τόν «Ν έον τελ ε ιό τα το ν  λ ι -  
μενο δ ε ίκ τη ν»  έκ 5δ  τυπ ο γ ρ α φ ικ ώ ν  φ ύ λ λ ω ν  συγκε ίμ ενο ν  μ ετά  2 5 0  
εικόνω ν λ ιμ ένω ν  έκδ'.δόμενον κ α τ '  α ύ τά ς  μ ε τά  τή ς  «Ν έας πρα­
κ τ ικ ή ς  ν α υ τ ικ ή ς » , δ ι ’ ή ς  ά π λ ο π ο ιε ίτα ι ή  σπουδή τ ή ς  ν α υ τ ικ ή ς ,  
ή τ ις  μέχρ ι τοϋδε ώ ; μόνον οδηγόν ε ίχε τόν ά π η ρ χ α ιω μ ένον  «Π ριυ- 
ρέα» του Ν ό τ ιε . Τ ώ  1 8 9 2 ,  τρ ια κ ο ντο ύ τη ς  ώ ν, εξέδωκε τό π ρ ώ ­

5° ι

τον του εργον— τόν « Χ ά ρ τη ν  τ ή ς  Σ ύ ρ ο υ » . Μ ετ ’ α ύτό ν  δέ, τούς  
τώ ν  Σ π ετσ ώ ν  κ α ί Ψ αρρών έχ ε ι δ ’έτο ίμους τής"Τ δρας, τή ς  Χ ίο υ , 
τόν να υ τ ικ ό ν  τή ς  Μ εσογείου μ ε τά  τώ ν  δ ιαφόρων λ ιμ έ ν ω ν , κ α ι ά λ ­
λο υς. Σ η μ ε ιώ σ α τε  δέ ότι είνε χ ά ρ τ α ι α υ τ ο ί,  τ έ λ ε ιο ι,  λεπτομ.ερε?ς, 
α κ ρ ιβ έσ τα το ι — κ α ί όχι μ ουντζο ύρα ις  έξ α ν τ ιγ ρ α φ ή ς  σ τρ εβλής ξέ 
νω ν. Δ ιό τ ι ο κ Κ ο υ τσ ο β ίλη ς  ά ο ια λ ε ίπ τω ς  μ ελ ε τά , π α ρ α τη ρε ί, 
δ η μ ιο υρ γε ί. Ε ίνε ό μόνος άλλυ·ς τε  έκ τ ώ ν  έ λ λ ή ν ω ν  ν α υ τ ικ ώ ν  μ α ς ,  
ο σ ιις  κ έ κ τ η τ α ι τ ε λ ε ιο τ ά τ η ν  ν α υ τ ικ ή ν  β ιβλ ιο θή κ η ν  κ α ί π ο λύτ ιμ ο ν  
σ υ λ λ ο γ ή ν  ν α υ τ ικ ώ ν  εργα λε ίω ν. Τ ό π ε ρ ί«  Ε ξαρτισμ οΰ τ ώ ν  π λο ίω ν»  
μ ετά  να υ τ ικ ο ύ  λεξ ικο ύ  εργον το υ , κ α ι τό  «Π ερί παρεκτροπώ ν τώ ν  
πυξίδυ/ν», όπερ εις ο λ ίγα ς  ξένας γ λώ σ σ α ς  ε ϋρ η τα ι τόσον άρτιον κ α ί 
μεθοδικόν , έγκρ ιθέντα  άμφότερα ύπό το ύ  υπ ουργε ίου , δέν είνε 
α ν ά γ κ η  νά προσΟέσωμεν ό τ ι έγένοντο ευερ γετ ικ ά  κ α ί α να π όφ ευ­
κ τα  εφόδια εις τούς μ ,ελετώ ντας έκ τώ ν  ν α υ τ ικ ώ ν  μ α ς . Τό περί 
« Η λ ια κ ώ ν  ώ ρολογίω ν» σύγγραμ ,μά  του εις ο ύδεμ ίαν ευρω π α ϊ­
κ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν  υπ ά ρ χ ε ι, ά νομ ο λο γε ίτα ι δέ ώς π ρ α κ τ ικ ω τά τη ς  κ α ί 
αναμ φ σ β η τή το υ  χ ρ η σ ιμ ό τ η τ ο ς .

Κ α ί α ύ τ ά  μ εν  ε ίνε  τ ά  όπω σούν γ ν ω σ τ ά  έργα  τού Ινο υτσο β ίλη . 
Ά λ λ '  έχε ι α π ο τα μ ιεύσ ε ι τό ση ν ύ λ η ν  κ α ί τ ο σ α ΰ τ χ  σ το ιχ ε ία  μελ- 
λούσης εργα σ ία ς , ώ σ τε  τ ις  οίδε π ο ια ς  έκπ λή ξε ις  μ άς ετο ιμ ά ζε ι 
βραδύτερο-/. Μ εταξύ τ ώ ν  ανεκδότω ν σ υ γ γ ρ α φ ώ · του τώ ν  έτο ιμ ω ν  
πρός δ η μ ο σ ίευσ ιν , ε ίσ ίν  α ί «περ ί Χ α ρ το γρ α φ ία ς»  — , «περ ί Ν α υ ­
π η γ ικ ή ς » — , «περ ί π υ ξ ίδ ω ν , βαεομέτρω ν κ α ί θερμομέτρω ν»— , 
κ α ί ά λ λ α ι .

■*

* *

Κ α ί το ιοϋτος μ έν ώς σ υγγρ α φ εύς  —  ό μόνος ά λ λ ω ς  τε  "Ελλη-/ 
να υτ ικός συγγρ α φ εύς  —  ευσυνείδητο ς, π α ρ α τη ρ η τ ικ ώ τα το ς , μεθο­
δ ικός, π ρ ω τό τυ π ο ς .

Ά λ λ ’ έ κ ε ί ο τό όποιον χ α ρ α κ τη ρ ίζ ε ι κ α ί τ ιμ ά  α ύτό ν , είνε ή  
τ ε λ ε υ τ α ία  έφεύρεσίς το υ . Κ α τα γ ιν ό μ εν ο ς  έ π ’ εσ χ ά τω ν  εις τ η ν  
«Ν έαν Π ρ α κτ ικ ή ν  Ν α υ τ ικ ή ν »  το υ  κ α ί ζ η τ ώ ν  νά  εύρη  τ η ν  α κ - ΐ€ ή  
πορείαν μ ετα ξύ  δύο σ η μ ε ίω ν , έσκέφθη  ό τ ι,  έάν ό π α ρ ά λλη λο ς ή το  
σταυροειδής κ α ί έπ ’ α ύτο ύ  έφήρμοζε τό ανεμολόγιου, έξ οΰ νά  
αφ α ιρ εθή  ή  π αρεκτροπή  τ ή ς  πυξίδος κ α ί ή  έπ ί τού θχ λα σ σ ο γρα φ ι-  
κού χ^άρτου π α ρ α λ λ α γ ή  τού αστρ ικου  από τόν μ α γ ν η τ ικ ό ν  πόλον, 
θα (ϋο ισκεν αμ έσω ς τ ή ν  τε  πορείαν κ α ί τό σηιαεϊον τού π λο ίο υ , 
ά π λ ο ύ σ τ α τ α , χω ρίς π ρ ο β λή μ α τα  κ α ί α να λ ο γ ία ς  κ α ί εξισώ σεις  κα ί 
σ ύ -· κ α ί π  λ  ή  ν κ α ί μ α τ α ίο υ  χρόνου α π ώ λ ε ια ν . Τό εδοκίμασε  
δ ιά  χ άρτινου  προχείςου έργαλε ίου , τό  ιβ α σ ά ν ισ ε , τό εφήρμοσε κ α ί 
τό επ έτυχ ε . Κ α ί εφεύρε-/ ο ύτω  τόν Π Ο ΡΕ ΙΟ ΔΟ ΤΗ Ν , όν ή  παρά
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τσύ 'Υ π ουργείου σ υ σ τα σ κ  επ ιτρ οπ ή  ένέχρινεν, " Α γγλος κ α θ η γ η τ ή ς  
τώ α Φ υ σ ικ ο μ α θ η μ α τ ικ ώ ν  κ α ί τ ή ς  Ν α υ τ ικ ή ς  ίθ α ύ μ α σ ε  κ α ί τον  
σ υνέχ α ρ η  γ ρ ά ψ α ς  εκ τενή  κ ρ ίσ ιν, ή ς  π ε ρ ίλ η ψ ιν  κ α τ ά  μ ετά φ ο α σ ιν  
έδημοσ ίευσεν ή  Ά  κ ρ ό π  ο λ  ι ς, ευρω π α ϊκόν δέ κ α τ ά σ τ η μ α  του  
προτείνε ι τ ή ν  κ α τ α σ κ ε υ ή ν  έ τα ιρ ικ ώ ς . Του τελ ε ιό τα το υ  το ύτου  όρ- 
γά\ου, του χ ρ η σ ίμ ο υ  πρός άμεσον εϋρεσιν τ ή ς  πορείας κ α ί καθο ­
ρ ισμόν του σ η μ ε ίο υ  το ύ  π λο ίο υ , άναμ.ένετα ι παρά τ ή ς  έν Π αοισίο ις  
Δ ιεθνούς Ε π ιτρ ο π ή ς  το  προνόμιον τ ή ς  ευρ εσ ιτεχ ν ία ς , όπως παρα-  
δοθή εις χ ρ ή σ ιν  του εύγνω μονούντος ε λ λ η ν ικ ο ύ  κ α ί ςένου ν α υ τ ικ ο ύ .

* * 
ν

Τ οιούτος εν δ ια γ ο ά μ μ α τ ι ό μοναδικός μας "Κ λλην ναυτικός·—· 
ά λη θες  σ έμ νω μ α  τή ς  ν α υ τ ικ ή ς  π α ρ ’ ή μ ίν  ε π ισ τ ή μ η ς , οΰ τή ν  ε ι ­
κόνα π α ο α τιθέμ εθα  χ ά ρ ιν  τω ν  α να γ νω σ τώ ν  τού Η μ ε ρ ο λ ο ­
γ ί ο υ  ’Ί σ υ ς  θά συνεπληροΰτο  κ α τά  τ ι  ή  α τ ε λ ή ς  α ΰ τ η  ηθογρα­
φ ία , εάν ή θέλομ εν έπιπροσθέσει ό τ ι ό Κ ο υ τσ ο β ίλη ς  είνε κ α ι τύπ ο ; 
σπ άνιος κο ινω νικο ύ ανθρώ που, φ ίλος ακ ρα ιφ νή ς κ α ί ευπροσήγορος, 
αφω σιω υ,ένος ε ’ις τούς σ υγ γενε ίς  το υ , ε υγνώ μ ω ν  εις τούς ένθαρρύ- 
ν α ν τα ς  τά  π ρ ώ τα  α ύτο ΰ  β ή μ α τ α , θερμός κ α ί α λη θή ς  π α τρ ιώ τη ς ,  
αφ ιλοκερδής, ακριβοδ ίκα ιος εις τας σ γέσ ε ις  το υ , επ ιθυμ η τό ς  εις 
τούς κύκλους τ ώ ν  γ νω ρ ίμ ω ν  κ α ί θ α υ μ α σ τώ ν  το υ .

Ά λ λ ' δλα  α ΰ τ α  τ ά  π ρ ο ϊό ντα  έςυπονοοΰντα ι ώς ανα π όφ ευκτον  
π α ρ α κο λο ύθη μ α  μ ια ς  τόσον ά ο τ ία ;  ιδ ιο φ υ ία ς , εις ή ν  ή  φ ύσ ις  έπε-  
δ α ψ ίλ ευ σ εν  αφειδώ ς θησαυρούς π νεύμ α το ς κ α ί ευθυ κρ ισ ίας , αφού  
ό  Κ ουτσοβ ίλη ς ε ί ν ε  εν άπό τ ά  προνομ ιούχα π λ ά σ μ α τ ά  τ η ς  !

Σ Κ Ο Ρ Π Ι Α  Φ Υ Λ Λ Α

Ή  ο ικ ο γ έ νε ια  ο μ ο ιά ζε ι μ έ  δενδρον -ο υ  οποίου ολοι οί κ λά δ ο ι, δ ) α  τ ά  
φ ύ λ λ α  σ υ μ β ο η θ ο ύ ντα ι δ ια ν εμ ό μ εν α  τη ν  δρόσον το ύ  ο υ ρ α ν ο ύ , α ν α π τ υ σ σ ό ­
μ ε ν α  υπ ό  το ν  α υτό ν  ή λ ιο ν  κ α ί υ φ ισ τ ά μ ε ν α  τή ς  α υ τ ή ;  α τμ ό σ φ α ιρ α ς  τ ά ;  
επ ιδ ρ ά σ ε ις .

★

"Όλοι έχ ομ εν  φί.Ιο ις  ά φθο νο υ; έν τ ω  βίω* α λ λ ά  φίΛογ σ π α ν ίω ς  σ υ ν ­
ά ν τ α  κ α ν ε ίς .

*

* 0  κα λλ ίτερ ο ς  φ ύ λ α ;  τή ς  α ρετή ς ε ίνε  — ή ε ρ γ α σ ία .
★

Ή  α δ υ ν α μ ία  τή ς  γ υ ν α ικ ό ς  είνε  τό  ισχυρότερο·/ οτςλον κ α τ ά  τή ς  δυνό  - 
μ ε ω ς  το ύ  άνδρός.

Τ Ο  Ξ Α Ν Α Σ Κ Λ ΑΒ ΩΜ Ε ΝΟ  Χ Ω Ρ Ι Ο

ΥΡΟ πουλ ί τήν άτυχη 
Κ ο υ τ σ ο ύ φ λ ια ν η  διαβαίνει 

Κ Γ  ά γρ ιο  άφίνει λάλημα
’σαν μ ή ν υ μ α  θα νά το υ  

Κ α ι  λ ε ς  μαχαΓρ. ’ ς τ ή  κ α ρ δ ιά  

κ ά θε  π α ιδ ιο ύ  τη ς  ’μ “ 2 ·''®1 

Κ α ι κ λ α ίε ι  το  φ τω χ ό  χωριό  

τή  μ α ύ ρ η  σ υφ ο ρ ά  το υ .

«•Π νίξτε, π α ι ο ά ,  τον πόνο σ α ς !  .
τ ά  δ ά κ ρ υ α  δεν α ξ ίζ ο υ ν ,

ΙνεΓνοι τ ή  γη  π ο ύ  Κ υβερ νο ύν  

’ κεΓνοι π ο ύ  τή ν  ορ ίζο υν ,

Δ εν θέλουν π λ ιό  γ ια  τό  Σ τα υρ ό  

ο ί λόφο ι σ α ς  ν ’ α ν θ ο ύν ε ,

Ν α λ ά μ ψ η  τ ’ άστρ ο  θέ )ο υ νε  

τ ’ ά γ α ρ ιν ό  ν α  ’δ ο ύ ν ε -

Σ ύρ τε  με Κ Ε 1 0 Ν  ’π ο ύ  δ ιώ χ νο υνε  

γ ια  δόξα το ύ  Π ροφήτου,

Σ ύρ τε  ! τό  κ λ ά μ μ α  μ ά τ α ιο ,
σ ύ ρ τε  κα» σεΓ; μ α ζή  το υ  »

Φ εύγο υν . . . κ·.’ ά φ ίνο υν  ’π ίσ ω  το υ.

ά γ ρ ια  φ ω τ ιά  ν ά  καιν) 

τ ά  ά τ υ χ α  κ α λ ύ β ια  τ ο υ ;

μ α ζή  μ έ  τή ς  κ α ρ δ ια ις  τ ο υ ;



"Ο σω α κ ό μ α  έχ ο υνε

λ ίγ α ις  στ ιγμαΓ ς δ ικ α ίς  το υς  

ΈκεΓ. . . το  έρ η μο  χ ω ρ ιό ,  

π ο ύ  κ άθε π έ τρ α  κ> α(ει.

Κ α ι φ ε ύγ ο υν  — τη ς  α π ε λ π ισ ία ς  

) έ ς  κ ’ ε ιν ε  κ α ρ α β ά ν ια  —  

Σ κ υ φ τ ο ί κ α ι  μ ε  τό  β λ έ μ μ α  τους  

’ς τ η  γ η  π ρ ο σ η λ ω μ ένο  ,

Σ α ν  τ ’ ά ρ φ α νά  ’πο ύ θά ψ α ν ε  

α γ α π η μ έ ν η  μ ά ν ν α  

Κ ι ’ ό κόσμ ος ε ινε  γύρ ω  τους  

π ρ α γ μ α  ψ υχρ ό  κα'ι ξέ νο .

Κ α ι  κ ά π ο υ  κ ά π ο υ  σ τρ έφ ο υνε  

ο π ίσ ω  τό  κ εφ ά λ ι 

Ν α  δουν ’ χεΓ ’π ο ύ  σ υ νή θ ισ α ν  

ώς τόρα ν α κ υ τ τ ο ύ ν ε 1 

Κ α ι ζοϊγραφ^ά τ ά  μ ά τ ια  το υ ς  

δεν  ά π α ν τ α ίν ο υ ν  ά λ λ η .

Π αρά τή ς  φ λ ό γ ες , τόν κ α π ν ό ,  

τή ς  σ π ίθ α ις  π ο ύ  π ε το ύ ν ε .

Κ ι*  ό μ ω ς, γ ιά  ά λ λ η  ζω γρ α φ ιά  

δεν λ α χ τα ρ ο ύ ν  έκεΓνοι.

Φ εύγουν μ α κ ρ υ ά . . . μ ά  ολο ’κεΓ 

γ υ ρ ν ά  τό  πρ όσ ω π ό  το υ ς ,

Ώ ς  π ο ύ  μ ιά  β λ έ π ο υ ν  ’ς τό  σ τερ νό  

μ ικ ρ ή  φ ω τ ιά  4π ο ύ σ β ύ ν ε ι .  . .

Κ *  ε ίνε  τ ’ ά π ο χ α ιρ έ τη μ α  

’π ο ύ  σ τ έ λ ν ε ι  τό  χω ριό  το υ ς .

Θε μ . Σ ο λο μ ο ς

Ο ΠΑΡΟΙΚΟΣ ΜΟΤ

Α δ ε λ φ έ  Ι Ι α ΐ ί λ ε ,

Α Τ Ι έπ α θ α , κ ά τ ι σ υνετρ ίβ η , κ ά τ ι  ή λ λ ο ιώ θ η  μ,έσα μου' δεν 
ε ίμ α ι χ α λ ά . Δεν είμ,αι ό πρώ τος άνθρωπος. ’Ε νθυ μ ε ίσ α ι τ ί  σου 

έγραφα  κ α τ ά  τά ς  παοαμονάς τοϋ πολέμου ; « © α κ α τ α τ α χ θ ώ  εθε­
λο ντή ς. Ά λ λ α  θά  ω φ ελή σ ω  ή  θά β λ ά ψ ω ; Λ έγ ο υ ν  ο τ ι ενας δειλός 
ήμ π ο ρ ε ί νά  κ α τ α σ τ ρ έ ψ η  ολόκληρον σ τρ ά τευ μ α . Ε ίμ α ι δειλός εγώ ; 
Δεν γνω ρ ίζω , ά λ λ ά  π ο λυ  το  φ οβ ούμ α ι. Ε ίμ α ι τόσον νευροπαθής. 
“Ε π ε ιτα  κ α τ α  τ ά  π α ιδ ικ ά  μου χρόνια  έφοβούμουν τόσον τ ά  
φ α ν τ ά σ μ α τ α  κ α ί εις το  σ π ίτ ι  το  ε ίχ α ν  π άρ ει στο  π α ιγ ν ίδ ι κ α ί μ ’ 
ει^οβέριζαν, κ α ί δ ιη γο ύντο  έπ ί π αρ ουσ ία  μου τρ ο μ α κ τ ικ ά ς  ιστορ ίας, 
τα ς  οποίας ά λλω ς  ή κ ο υ α  μ έ  τό σ η ν  ηδονήν όσην κ α ί φ ρ ίκ η ν . Τό 
βέβαιον όμως είνε ό τ ι α ναχω ρ ώ  εις τό ν  πόλεμον χω ρίς νά  εχω  
π επ ο ίθη σ ιν  εις τό  θάρρος μου. Ά λ λ ά  δεν νομ ίζε ις  ο τ ι ή  γ ε ιν α ιό τη ς  
τή ς  ψ ι^ ,ή ς  ή μ π ο ρ ε ί νά  κ α τ α ν ικ ή σ η  τ η ν  ανανδρ ίαν τώ ν  νεύρων ; 
Ποιος η το ν  εκείνος ό σ τρ α τη γό ς  το ϋ  Ν απολέοντος ποΰ ετρεμε ; . . . 
Α υτόν ενθ υμ ούμ α ι κ α ί ελπ ίζω  ο τ ι ό π α τρ ιω τ ισ μ ό ς  κ α ί ή  φ ιλ ο τ ιμ ία  
μου θά  ε π ικ ρ α τή σ ο υν» .

« Α ί  ! λο ιπόν δεν έδ ε ιλ ίασ α  εις τόν πόλεμον. Δέν θέλω  να  σου 
είπω  οτι ε ίμ α ι ή ρ ω ς , .ά λ λ ’ ύπερέβην τά ς  προσδοκίας μ ου . Κ α ί  α ν  
έκτοτε  έφο βήθηκα , εις τ η ν  ά ρ χ ή ν  πρό π ά ν τω ν , ό φόβος μ ου δέν 
η το  απεριόρ ιστος,δέν μ ’ έκυρ ίευσεν εις βαθμόν ώ σ τε  να  λη σ μ ο νή σ ω  
τό καθήκον μ ου , δπως συνέβη  εις ά λλο υς το υς  όποιους πρό του  
πολέμου εφ α ντα ζό μ η ν  ά τρ ομ ήτο υς.

« Κ α ί δμως τώ ρ α , εντός τώ ν  Α θη νώ ν , φ οβούμα ι, κ α ί τον φόβον 
μου δέν δ ύνα μ α ι κ α τ ’ ούδένα τρόπον να  κ α τ α σ τ ε ίλ ω . Τ ί φοβού­
μ α ι ; Ξέρω κ ’ εγώ  ; φ οβούμα ι κ ά τ ι τ ι  αόριστον, κ ά τ ι  τ ι  μ έγ α ,  
ά γνω στο ν  κ α ί ά κ α τα γ ώ ν ισ το ν . "Ισως τό ν  θάνατον . . . Ξ έρω κ ’ 
εγώ  ; Φ οβούμαι τ ά  π ά ν τ α ' τ η ν  μ ο να ξ ία ν , τό  σκότος τ ή ς  νυκτός, 
τό σκότος τ ή ς  ψ υ χ ή ς  π ρ ο π ά ντω ν .

«Μοϋ. φ α ίν ε τ α ι ώ ς νά  έπ ανή λθεν  εις τό σ ώ μ ά  μου ή  π α ιδ ικ ή  μου 
ψ υ χ η . Κ α ί τοϋτο  ίσω ς χρονολογε ίτα ι άπό μ ία ν  ν ύ κ τ α , μ ε τ α  τ ή ν  
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ύπ ο χ ώ ρη σ ιν , εις τδ  στρατόπεδον τω ν  Φ αρσάλω ν. ’Ε νθυμ ε ίσα ι τ η ν  
ε κ κ λ η σ ία ν  τ ή ς  'Α ν ία ς  Α ικ α τερ ίνη ς  εις τδ  χω ριό  ; Μ ίαν εσπέραν, 
ενώ  έπεονοΰσα α π ’ έξω  μέ ά λ λ α  π α ιδ ιά , έ τό λ μ η σ α  να π α ρ α τ η ­
ρήσω  δ ιά  του ή μ ια ν ο ίκ το υ  παραθύρου. Μ ία  κ α νδ η λ α  έτρεμόσβυνε  
κ α ί μ α κ ρ α ί σ κ ια ί εχόρευον έντδς το υ  ναοϋ . Μ ου έφ ά νη  δέ ό τ ι ε ίδα  
τδ  νεκροκράββατον εις τδ  μέσον τ ή ς  ε κ κ λ η σ ία ς  κ α ί ένω  έντρομος 
απεσυρόμην ή κ ο υσ α  σ τενα γμ ό ν, ό όποιος έπ ί π ο λύ  α ν τ η χ ε ί εις 
τ ά  ω τ ά  μου ένω  ετρεχον. Ε ις τ ά  Φ άρσαλα λο ιπδν μ ία ν  ν ύ κ τ α , ενώ  
η γρ ύπ νο υν , μου έιράνη ο τ ι ή κ ο υσ α  π λ α νω μ έ νη ν  εις τδ  άπειρον έρε­
βος τ ή ς  νυκτδ ς τ η ν  ο ίμ ω γ ή ν  εκε ίνη ν  κ α ί τδ  α ίμ ά  μου έπ άγω σεν.

Ε ις τ η ν  Λ α μ ία ν  ή σ θένη σ α  άπδ πυρετούς. Ν ά υποθέσω ό τ ι α ί 
σ υ γ κ ινή σ ε ις  το ΰ  πολέμου έκλό ν ισ α ν  τ ά  νεΰρά μου κ α ί ό τ ι οί π υ ­
ρετοί έκείνο ι μέ α π ο τελε ίω σ α ν  ; Περί το ύτου  ε ίμ α ι βέβαιος, δ τ ι εις 
τά ς  ’Α θήνας επ α νή λθ α  άλλος άνθρωπος. Δ ια τ ί έκ το τε  οσάκις π η ­
γ α ίνω  να  κ ο ιμ η θ ώ  μου έρ χ ετα ι μ ία  ιρρικτη α νά μ νη σ ις  τ ή ς  π α ιδ ι­
κ ή ς  μου ή λ ικ ία ς ,  ή  όποια π ο λ λ ά κ ις  μ οΰ ά φ α ιρ ε ί τδν  ύπνον μέχρ ι 
π ρω ίας ; Ε ίδα  ν ’ ά νο ιξη  άθορύβως ή  θύρα το ΰ  κο ιτώ νος κ α ί π α — 
ρουσιάσθη γέρων υ ψ η λό ς , μ έ  λ ε υ κ ά  γ ένε ια  μ α κ ρ ά , μ έ  ποδήρες λ ε υ ­
κόν ένδ υμ α . Κ α ί  ηρ χετο  πρδς τ ή ν  κ λ ίν η ν  μ ου σ ιγ α -σ ιγ α  ώ ς  νά  
ώ λ ίσ θ α ινεν  εις τδ π ά τ ω μ α . Η καρδ ία  μου έ κ τύ π α  τόσον δ υ να τα .  
ώ σ τε  μ  έπ ν ιγεν . "Ηθελα νά  φ ω νάξω  κ α ί φ ω νή  δεν έξήρχετο  άπδ  
τδ  στήθος μου' ή θ ελα  νά κ ινη θώ  κ α ί τ ά  μ έ λ η  μου ε ίχ α ν  π α ρ α λ ύ -  
σ ε ι . . .  Ά λ λ ’ ό τα ν  έφθασε κ α ί έξέτεινε πρδς εμέ σ κ ελ ετώ δ η  βρα­
χ ίο να , κ α τέ β α λ α  ύπεράνθρωπον προσπάθειαν κ α ί μ ία  άναρθρος 
κ ρ α υ γ ή  εφυγεν άπδ τδ  στήθος μου . Τότε ό γέρων έφ υγε  κ α ί έξ- 
η φ α ν ίσ θ η  ώ ς ονείρου σ κ ιά . Ε π ί π ο λυ  έκτο τε  τ ή ν  ν ύ κ τ α  π ρ ιν  να  
κ ο ιμ η θ ώ  δέν ε τό λμ ω ν ν άνοίξω  τ ά  μ ά τ ια  έπ ί τ ή ς  κ λ ίνη ς  μου έκ 
φόβου μ ή π ω ς ίοω  τδν γέροντα  εκείνον. Κ α ί τώ ρ α  ιδού ότι α νεφ ά νη  
π ά λ ιν  εις τ ή ν  φ α ν τ α σ ία ν  μ ου κ α ί φ οβούμα ι, ώ ς έφοβούμην τό τε . 
περισσότερον Γσως.

Τ ρέμω τ ή ν  μ όνω σ ιν  κ α ί ε ίμ α ι μόνος εις τδν  κόσμον. Πόσον σέ 
ζ η λ ε ύ ω  που έχε ις  σ ύζυγο ν  κ α ί τ έ κ ν α « .

Ά θ ή ν α ι .  Κ ω ύ τ Ι Ι ς  Σ ε γ ο ν ρ η ς .

Ή  επ ισ το λή  α ύ τ η  δέν έ σ τ ά λ η , ά λ λ ’ έμε ινε  . σ φ ρα γ ισ μ ένη  έπ ί 
τ ο υ  γραφείου τοΰ Σ ίγ ο υρ η , μ ε τά  μ ια ς  ά λ λ η ς  πρδς τδν α ύτδ ν  άπ -  
-ευθυνομένης κ α ί π ερ ιεχούσης β ραχείας κ α ί άσυνδέτους σ η μ ε ιώ σ ε ις , 
ώ ς  έντυ π ώ σ εις  ήμερολογίου :

— ϊ Τ ί  φ ρ ικ τή  ή μ ικ ρ α ν ία ΐ . . .  Έ νό μ ισ α  ότι θά τρ ελ α θ ώ .. Έ φ ώ -  
ν α ζα  άοά  γε ; Δέν μ ου  είπε τ ίπ ο τε  ή  νο ικοκυρά, ούτε ό πάοοικος. 
Ά λ λ ’ α δ ύνατον νά  μ ή  έκο α ύγασα  μ ’ έκείνο τδ  θέαμ α  τδ  φοβερο,

ό ταν έξύπ νη σα  κ α ί είδα π α ντο ΰ  φ ω τ ιά . . .  "Ετρεξα έξω  μ ισ ο ενδ υ -  
μένος κ α ί ποΰ έ π ή γ α  δέν γ νω ρ ίζω » .

—  « Δ ια τ ί ά π ο κα λο ΰμ εν  δ ίκ α ιον  τδ ν  Θεάν, δστις  έκ α μ ε  π λο υ­
σίους κ α ί π τω χ ο ύ ς , μ εγ α λο φ υ ε ίς  κ α ί ή λ ιθ ίο υ ς , ευειδείς κ α ί ά σ χ η ­
μους, υγ ιε ίς  κ α ί κ α χ εκ τ ικ ο ύς  ; Δέν είνε τ ά χ α  δικαιότερος ό Δ α ί­
μ ω ν , δστ ις  εινε μόνον κακός ; Δ ια τ ί ό Κ .  ένα  ζώ ον, ( τ ί  λ έγω  ; τδ  
ζώ ον χ ρ η σ ιμ εύε ι , να  κ ληρ ονο μ ήση  άπδ  τδν π α τέρ α  του έ κ α τ ο μ -  
μ ύρ ια  κ α ί εγώ  να κληρονομήσω  άπδ τδν ’δ ικόν μου μόνον μ ία ν  
φ ρ ικ τη ν  ή μ ικ ρ α ν ία ν ;»

—  « Έ π α ν ά σ τα σ ις  κ α τ ά  τ ή ς  κ ο ινω ν ία ς . Κ α ί ποίος θά  έπ α να -  
σ τ α τ ή σ η  κ α τ α  το ΰ  Θεοΰ ; Έ α ν  φ θάση  μέχρ ι σου, ά γ νω σ τε  κ α ί  
μ εγά λε  έ γ κ λ η μ α τ ία ,  ή  θ λ ίψ ις  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  μου ή  άπειρος, ή  ανέκ­
φραστος, θά  περάσης κ α κ ή ν  ή μ έ ρ α ν .. .Ε ινε άρά γε α λ η θ ή ς  ή  θεω ­
ρία τ ή ς  κληρονομ ικότητος ; Ω Χ ρ ιστέ  μ ο υ !— Δέν π ισ τε ύ ω  εις τη ν  
θεό τη τα  το ΰ  Ί η σ ο ΰ , δ ιό τ ι έάν α ύ τδ ς  η το  ό Θεάς, ό κόσμος θα  η το  
κα λλ ίτερ ο ς .»

—  « ’Ιατρο ί, έάν έχετε  σ υ νε ίδ η σ ιν , δ ια τ ί δέν κ η ρ ύ ττε τε  εις τδν  
κόσμον δ τ ι πρέπει να  π ρ ο φ υλά σ σ ετα ι άπδ τ ή ν  έ π ισ τ ή μ η ν  σας ; 
Ποίος κακδς δ α ίμ ω ν  έδημ ιούργησε τά ς  έχ ίδ νας κ α ί σας ; 'Υ π άρχ ε ι 
σύγκρ ισ ις  μ ετα ξύ  τώ ν  ψευδοθεραπειώ ν σας κ α ί του μαρτυρ ίου τδ  
οποίον δίδουν εις τ ή ν  ψ υ χ ή ν  α ί  δ ια γνώ σ ε ις  σας ;»

—  « Ε άν δέν υπ ήοχεν ή  δ υ σ τ υ χ ία , ή  ε υ τ υ χ ία  δέν θά η το  α ι ­
σ θ η τή  κ α ί έπομένιος δέν θα ε ιχεν  ά ξ ία ν . Δ η λα δ ή  έγεννήθην εγώ  
δ υσ τυχ ή ς  κ α ί ε ίμ α ι ίσοβ ίω ς ¡δ υσ τυχ ή ς  δ ιά  νά  α ισ θ ά ν ε τα ι κ α λ λ ί ­
τερα τ η ν  ε υ τ υ χ ία ν  του δ προνομιούχος. Κ α ί α ύ τδ  λ έ γ ε τ α ι δ ικ α ιο ­
σύνη  τ ή ς  Προνοίας !»

—  « 'Υ π άρχ ε ι άρά γε άνθρωπος δυστυχέστερος απδ εμέ ; "Εχω  
τρείς νύκ τα ς  νά  κ ο ιμ η θ ώ  κ α ί πυρετός μέ κ α τ α τ ή κ ε ι.  Ή  κ εφ α λ ή  
μου βομ βεί εις βαθμόν το ιοΰτο ν, ώ σ τε  α δ υνα τώ  νά  σκεφθώ . "Ω ' 
εαν ελθη  π ά λ ιν  ό φρικτδς εκείνος πονοκέφαλος. ’Α δ ύνα τον  ν ’ αν- 
θέξη τδ λο γικόν μ ο υ » .

Ε ίμεθα  πάροικο ι άπδ ένδς έτους. 'Α λ λ ά  δέν ε ίχομεν ά ν τα λ λ ά ξ ε ι  
ποτε λέ ξ ιν  ά λ λ η ν  π λ ή ν  το υ  ά π λο ΰ  κ α λ η μ έ ρ α . Έ γ ν ώ ρ ιζα  μόνον 
οτι η το  δικηγόρος, ά λ λ ά  δικηγόρος χω ρίς π ο λλά ς έργασ ίας. Κ α λό  
π α ιδ ί,  ώς ή κ ο υσ α  π αρά  τώ ν  γ νω ρ ίμ ω ν  το υ , ά λ λ ’ ολίγον ιδιότρο­
πος, α νω μ ά λ ο υ  δ ιαθέσεω ς, ότέ μ έν μ έχρ ις υπ ερβολής εύθυμος, ότέ 
δε μ έχρ ι μ ισα νθρ ω π ία ς  μ ελ α γχ ο λ ικ ό ς . Πρδς έμέ δέν έδειξε ποτέ  
επ ιθυμ ία ν  να  σ χ ετ ισ θ ώ μ εν . Έ γ ώ  δ ’ έκ λ α μ β ά νω ν  τδν τρόπον του  
ώ ς α ν τ ιπ ά θ ε ια ν , ή ρ χ ισ α  νά  α ίσ θ ά ν ω μ α ι σχεδόν μ ίσος έναντίο ν  το υ .
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Ά λ λ ’ ό ταν έπ α νή λθεν  από τον πόλεμον χ α ί η χ ο ύ σ α  να  άμ ιλοΰν  
περί του θάρρους του εύφ ή μ ω ς οί α ξ ιω μ α τ ικ ο ί χ α ί οί σ υ σ τρ α τ ιώ τα ί  
τ ο υ ,  ή  εχθρα μου μ ετεβ λή θ η  εις θα υμ α σμ ό ν  χ α ί σ υ μ π ά θ ε ια ν . Ά π ρ ο σ -  
δ οκήτω ς δε χ α ί αυτός, χ α ίτο ι τώ ρα  έφα ίνετο  πολΰ μ ε λ α γ χ ο λ ικ ώ -  
τερος, ή ρ χ ισε  νά  δ ε ικνύη  ε π ιθ υμ ία ν  νά γνω ρ ισθώ μεν κ α λ λ ίτε ρ α .

-— Είσθε γ ια  τό σ π ίτ ι  ; μοϋ ε ιπ εν  έσπέοαν τ ιν ά  εις τό  κ α φ ε— 
νεΓον. Π άμε μ α ζ ή .

Κ α θ ’ όδόν ώ μ ίλ η σ α  περί το υ  π ο λέμο υ, δ ια  να του δώ σω  αφορ­
μ ή ν  νά  μ οϋ  δ ιη γ η θ ή  τά ς  εντυπ ώ σεις  το υ , ά λ λ ’ η το  τόσον άφ η ρη -  
μένος, ώ σ τε  έ π α νε ιλ η μ μ ένω ς  δ ιεκό π η  εις το  μέσον ένος έπεισο- 
.δίου τδ  όποιον ή ρχ ισε  να μοϋ δ ιη γ ή τ α ι .  χ α ί ή ν α γ κ α ζό μ η ν  να  τοΰ  
ενθυμ ίζω , τ ί  έλεγε δ ιά  να  έξακολουθή . Έ νό μ ιζες  δ τ ι α ίφ νη ς  απε- 
χο ιμάτο

—  Έ λ ε γ α  λο ιπόν ; . . .  Α !  ν α ι,  ν α ι.. .Δ ε ν  ξέρω τ ί  εχω  π ά θ ε ι. . .  
Ε ίμ α ι φοβερά άφηρημένος

Κ α ί ό ταν έφθάσαμ εν εις το σ π ίτ ι ,  μοϋ ε ίπεν έξαφ να  :
—  ’Ά γ ρ ιο  σ π ίτ ι  α ύ τό . Δεν σάς φ α ίν ε τ α ι;
—  Δ η λ α δ ή .. .  τ ί  άγριο  ;
—  Ν ά, ξέρω χ ’ εγώ  ;
Κ α ί ένώ  έλάμ βανε  το κλε ιδ ί του από τό άνώ φλ ιον  τ ή ς  θύρας, 

μ ο ϋ  ε ίπε  :
—  Έ π ή ρ α  μ ια  τρομάοα ποοχθές ! Κ α θ ’ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  έβαζα  τό 

χέρ ι μου έόώ, φρρρ ! ένας φοβερός θόρυβος Ή το ν ένα  περ ιστέρ ι. 
Ά λ λ ’ έ τσ ι ένας νευρικός άνθρωπος ήμπορεΓ νά π ά θη .

Π αρετήρησα  ό τ ι έκτο τε  έφρόντιζεν έκά ρ τη ν  έσπέραν νά μ ε τα -  
β α ίνω μ εν  όμοϋ εις τό  σ π ίτ ι .  Ά λ λ ά  συγχρόνω ς ότι ή  μ ελ α γ χ ο λ ία  
κ α ί ή  α φ η ρ η μ ά δ α  το υ  η υξα νεν , έκ το τε  δέ ε ίχ α  άπροσδοκήτους κ α ί  
α δ ικ α ιο λ ο γή το υς εκρήξεις γ ελ ώ τω ν , ώς έαν έγέλα  με σ κ έψ ε ις  άσχέ-  
τους πρός τα ς  ο μ ιλ ία ς  μ α ς . Ά λ λ ά  δέν π αρεξενευόμην π ο λ ύ , δ ιότι 
μοϋ τόν ε ίχον ή δ η  π α ρ α σ τή σ ε ι ώ ς ίδιότροπον.

Έ νω  μ ία ν  ν ύ κ τ α  ανεβα ίνομεν δ ια  τή ς  όδοϋ Ά γ χ έ σ μ ο υ , ήρχισε  
\α μ ά ς ύλ ,α κτή  μ έ  π ο λ λ ή ν  επ ιμ ονή ν  μ ικρός σκύλος μαύρος εις 
τ η ν  οδόν Π α νεπ ισ τη μ ίο υ . Τον ή π ε ιλ ή σ α μ ε ν  κ α ί έφ υγ εν  εις μ ία ν  
πάροδον. Ά λ λ α  μ όλ ις  έφθάσαμ εν εις τ ή ν  όδόν Α κ α δ η μ ία ς ,  ένε- 
φ α ν ίσ θ η  π α λ ιν  κ α ί μ έ  περισσοτέραν μ α ν ία ν  μ ά ς έγα ύ γ ιζε .

—  Περίεργον ! ε ίπ εν  6 Σ ίγουρης σοβαρώς. ’Ε γώ  δέ ή ρ χ ισ α  νά  
γ ε λ ώ .

—  Ν ά δής, ε ίπ α  άπ ο δ ιώ κω ν τό ν  σκύλον, ότι θά παρουσιασθή  
κ α ί εις τ η ν  ά λ λ η ν  γ ω ν ία ν , κ α ί ε ις τ ή ν  ά λ λ η ν .

Π ρ ά γμ α τι δέ ό Γόιος η  άλλος όμοιος σκύλος π αρ ουσ ιάσθη  εμ ­
πρός μ α ς εις τ η ν  όδόν Σ άλω νος.

—  Σ τ ο ιχ η μ α τ ίζ ω , ε ίπ α  γ ελώ ν  μ έ  περισσοτέραν ε υ θ υ μ ία ν , ό τι 
είνε ό Π ., ο όποιος άπέθανε προ ¿ λ ίγ ω ν  ή μ ερ ω ν. Τοΰ χ ρω στο ύσα  
1 0 0  δοαχ. κ α ί δέν είνε παράδοξον νά  μ ε τε μ ψ υ χ ώ θ η  έπ ίτηδες από  
τ ή ν  π ο λλή ν  του φ ιλαργυρ ίαό  δ ια  να μ ’ εκδ ικ η θή .

—  Μή γελά ς , μοϋ ε ιπ εν ό Κ ω σ τ ή ς  μέ φ ω νή ν  τε τα ρ α γ μ ένη ν ,  
είνε φ ρ ιχ τά  π ρ ά γ μ α τα  α ύ τ α  ποΰ λές.

—  Έ χ ε ι  γοϋστο  νά  φ οβάσα ι τους βρυκόλακας έσυ άνθρωπος 
ποϋ π ολέμησες

—  Β εβα ίω ς π ισ τ ε ύ ω .. .  το υ λ ά χ ισ το ν  τ α  φ α ν τ ά σ μ α τ α  π ο ϋ γεν- 
νώ ντα ι μ έσ α  εις τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  μ ας.

Ή  νύ κ τα  ή το  συννεφώ δης, σκοτε ινή  κ α ί ύγρά , εις τ ή ν  π ίε σ ιν  
δέ τ ή ς  α τμ όσφ α ιρ ας ένόμιζες ό τ ι προσετίθετο ό επ ικείμενος Λ υ κ α -  
βητός μέ όλον τόν μαΰρον όγκον το υ . Ό  πένθιμος δε τόνος τ ή ς  
φω νής το ΰ  παροίκου μου ή ρ χ ισε  νά μοϋ μ ετα δ ίδ η  τ ή ν  μ ελ α γ χ ο ­
λ ία ν  το υ . Κ α ί ή σ θα νό μ η ν  ιρρικιάσεις έπ ί τ ή  ιδέα ό τι θά ένεφ ανί-  
ζετο κ α ί εις τ ή ν  ά λ λ η ν  πάροδον ό σκύλος. Ά λ λ ά  δέν ά νεφ ά νη , 
ήμ ε ϊς  δε ανεβα ίνομεν σ ιω π ώ ντες .

—  Ε ίσ α ι έντελώ ς υ γ ιή ς  ; μ οϋ ε ίπ εν  ό Κ ω σ τ ή ς , ό τα ν  έφθάσα­
μεν εις τ η ν  όδόν Τ σ α κ ά λω φ .

—  Έ ντελ ώ ς . Δ η λα δ ή  π α θα ίνω  τ ίπ ο τε  μ ικ ρ ο α δ ια θεσ ία ις ...
—  Ε ίσ α ι ε υ τυ χ ή ς . Έ γ ώ  π α θ α ίνω  μ ία ν  φ ρ ικ τη ν  ή μ ικ ρ α ν ία ν ,  

τ η ν  όποιαν ε ίχε  κ α ί ό π ατέρας μ ο υ , α λ λ ’ εις μικρότερον βαθμόν. 
Φ οβούμαι δέ ό τ ι θά  μέ π ιά σ η  απόψε- Μέ π α λ α β ώ νε ι κ α ί σ υ γ ­
χρόνως α ισ θά νο μ α ι τά σ ιν  πρός; εμετόν.

—  Κ α ί δέν η ρώ τησες κα νένα  γ ια τρό ν ;
—  Μ ή μοΰ το υς  άναφέρης ■ άνεφ ώ νη σε  μ έ  α ιφ ν ιδ ία ν  έ ξ α ψ ιν .Κ α ί  

επανέλαβε πλέον ή  π ε ν τά κ ις  τ ή ν  φράσ ιν  :— Ε ίνε ά γ ΰ ρ τα ι, δ ή μ ιο ι !
Δεν ε ίπ ε  δέ πλέον λέ ξ ιν , έως ου εις τό σ π ίτ ι  έχω ρ ίσθημ εν. Κ α ­

τόπ ιν  εις τόν ϋπνον μου μ οΰ έφά νη  ότι η χ ο ύ σ α  κ ρα υγά ς, α λ λ ’ 
όταν τό  πρω ί- τόν ή ρ ώ τη σ α  π ώ ς έπέρασε, μοΰ ε ίπεν ά π λ ώ ς  ό τ ι 
ύπ εφ ερ επ ολΰ  άπό τ ή ν  ή μ ικ ρ α ν ία ν  κ α ί έσπευσε ν ’ χ λ λ ά ξ η  ο μ ιλ ία ν .
Α λλο τε  α ν τ ί νά  ε ίσέλθη  εις τ ή ν  κ α το ικ ία ν  το υ , ηλθεν  εις τό  δω- 

μ α τ ιό ν  μου Κ α ί έπ ί π ο λυ  π αο έμ ε ινεν , η το  δέ ό μ ιλ η τ ικ ώ τ α τ ο ς  κ α ί  
όταν ήγέρθη  δ ιά  νά  π εράση  εις τό  δ ω μ ά τ ιό ν  το υ , ε ίπε:

—  Πώς ή θελα  να κ ά νω  τ ή ν  νύ κ τα  ’μέρα, να  έχω  συντροφ ιά , 
να μ η  κ ο ιμ ο ύμ α ι. Τ ήν ν ύ κ τα  ό ταν απομονω θώ  εις τό δ ω μ α τιό ν  
μου, νομ ίζω  ό τ ι ε ίμ α ι μόνος εις τόν κόσμον, ό τι γύρω  μου ά π λο ΰ-  
τ α ι  έρη μ ία  κ α ί θάνατος.

—  Μοΰ ένθυμ ίζε ις , τοΰ ε ίπ α  μ ε ιδ ιώ ν , ένα  β α σ ιλ έα  τ ή ς  Α ιγ ύ -  
π το υ , εις τόν όποιον, κ α τ ά  τόν 'Ηρόδοτον, ε ιπ ε  τό  μαντεΓον ό τ ι 
θα έζη  μόνον ε ίκοσ ι χρόνια . Κ α ί  αυτός δ ιά  νά κερδίση  καιρόν ήρ-



/¡σε νά  ξενυ^ τά  μ έ  κώ μους κ α ί γ λ έ ν τ ια  κ α ί νά  κ ο ιμ ά τ α ι ό λ ίγας  
ώ ρας. Ά λ λ ’ ακριβώ ς αυτό ς ό βιος σ υνέτα μ ε  τ ή ν  ζω ή ν  του κ α ί 
έζη σ ε  μόνον δέκα χ ρό νια , δ η λα δ ή  ε ίκο σ ι κ α τ ά  τό ν  λογα ρ ια σμ όν  το υ . 
Κ α ί ο ΰτω  έπ ληρώ θη  ό χρησμός, α λ λ ’ ο ύχ ί κ α ί ή  ε π ιθ υ μ ία  το υ .

’Ε γώ  έγέλω ν ά λ λ ’ ό πάροικος μέ ήκουσε μ ε τ ά  π ο λλή ς  σοβα- 
ρότητος. "Ο ταν δ ’ έξήλθεν εις τόν διάδρομον ε ίπ ε:

—  Ό λ α  είνε ά γ ρ ια  ε ις  α υ τό  τό  σ π ίτ ι .  Α ύ τό  τό  σκοτεινό  χ α γ ια τ ι  
είνε ιορίκη. "Ο ταν ερχ ω μ α ι μόνος, δέν το λμ ώ  νά  π α ρ α τη ρ ή σ ω  εις 
το  βάθος. Ν ομ ίζω  οτι θά  ’δώ κα νένα  φ ά ν τ α σ μ α  μέ άσπρο σάβανο .

Π οοσεπάθησα νά  γ ελ ά σ ω  π ά λ ιν ,  ά λ λ ’ ομολογώ  δ τ ι οί λόγο ι του  
μ ου μετέδ ιδον α κ α τα γ ώ ν ισ το υ  α ίσ θ η μ α  δέους μ υστη ρ ιώ δους.

—  Έ γ ώ , ε ίπ α , τό  μόνον άγριον π ο υ β λέπ ω  εις α υ τό  τό  σ π ίτ ι  
είνε τό μούτρο τ ή ς  νο ικοκυράς, δ τα ν  τ ή ς  καθυστερώ  τό νο ίκ ι. Κ α λ η  
ν ύ κ τα .

Έ λ ε ιψ α  έ λ ίγ α ς  ή μ έρ α ς άπ ό  τ ά ς  ’Α θ ή να ς  Ό τ α ν  δ ’ έπ έστρεψ α  
μου είπε ή  νο ικοκυρά, δ τ ι κ α θ ’ δλον τοΰτο  τό δ ιά σ τη μ ά  ό Κ ω σ τή ς  
έκο ιμ άτο  έξω  κ α ί μόνον τ ή ν  ή μ έρ αν ήρχετο  εις τό  σ π ίτ ι  του

—  Κ ά τ ι  έχε ι α ύτό  τό  π α ιδ ί,  προσέθηκεν. ’Α δ υ ν ά τ ισ ε , έχ λ ώ — 
μ ια ν ε . Δ έν το ϋ  μ ιλ ά ς  ;

Κ ’έγώ  εβλεπα  δτι ή  κ α τ ά σ τ α σ ίς  του δέν η το  ό μ α λ η . Ά λ λ ’ όσάκις 
επ εχ ε ίρη σα  να τόν ερ ω τή σ ω , ε ίδα  δ ,τ ι  ή ν ω χ λ ε ίτο  κ α ί δεν εγνώ ρ ιζα  
τ ίπ ο τε  ά λλο  π αρά  μόνον δ ,τ ι  αύθορμήτω ς μ οΰ ώ μ ολόγη σ ε , τ η ν  ή μ ι-  
κ ρ α ν ία ν τ ο υ . Ά λ λ ά  μόνος του μ οϋ  ε ξή γη σ ε  τά ς  α π ο υσ ία ς  το υ .

—  Ό σ α ις  ή μ έρ α ις  έλε ιπ ες , έμενα  τ ή ν  ν ύ κ τα  ’ς τό  ξενοδοχείο. 
Κ α ί μ έ  κ ίν η σ ιν  ά ν ία ς  μ εγ ά λ η ς  προσέθηκε : Δέν είνε σ π ίτ ι  α ύτό .
Α ν  δέν ή σο υν  σ ύ , θ ά λ λ α ζ α  κ α το ικ ία ν .

—  Μ α δέν β λέπ ω  τ ί  έχ ε ι τό  σ π ίτ ι .
—  ’Ε γώ  τώ π ή ρ α  άπό  α ντ ιπ ά θ ε ια ·  Μοΰ φ α ίν ε τ α ι π ο λυ  σ ιω π η λ ό ν , 

σ α ν  τάφος. Θ α π ρ οτιμο ΰσα  μ ια  α ύ λ η  μέ π λύ σ τρ α ις  κ α ί π α ιδ ιά .
—■ Ά φ ο ΰ  ά γ α π α ς  τ ή ν  συντροφ ιά  τόσον, γ ια τ ί  δέν π α ντρ εύεσ α ι ;
—  Ό π ω ς  έγε ινε  ό κόσμος, μ οΰ  ε ίπε  μ έ  π ικρόν μ ε ιδ ία μ α , ό γ ά ­

μος δέν είνε γ ιά  τούς π τω χ ο ύς  άνθρώπους. Έ γ ε ιν ε  κ ι ’ αύτό ς προ­
νομίου τ ώ ν  ο λ ίγ ω ν . ..  Ά λ λ ’ άς τ ’ α φ ή σ ω μ εν  α ύ τ α . Δέν π ισ τε ύ ω  
να  ε ίσ α ι ερω τευμένος μ ’ α ύτό  τό  σ π ίτ ι . . .

—  Β έβ α ια , ουτε μ έ  τ ή ν  νο ικοκυράν
—  Λ ο ιπ ό ν  π ώ ς σοϋ φ α ίν ε τ α ι ή  ιδ έα  νά  βροΰμεν άλλο  σ π ίτ ι  κ ε ν -  

τρ ικώ τερον κ α ί νά  τό  π ιά σ ω μ ε ν  μ α ζ ή  ;
—  Δέν έχω  κ α μ μ ία ν  ά ντ ίρρ η σ ιν .

*
* *

Ό τ α ν  μ ε τά  τ ινα ς  ήμ έρας τοϋ α ν ή γ γ ε ιλ α  δ τ ι εύρ η κ α  τό  ζη το ύ ­
μενου ο ίκ η μ α , δέν έδειξεν οίον έπεο ίμενα  ενθουσ ιασμόν. Κ α λ ά , είπε

κ α ί μ έ  ή τέ ν ισ ε  με β λ έμ μ α  παράξενου, εις τό  οποίον μοϋ έφά νη  ώς 
νά  δ ιέκρ ινα  δ υ σ π ισ τ ία ν .

—  Μά επ ί τέλους τ ί  έχε ις  ; δέν μοΰ λές ; ε ίσ α ι άρρωστος ; τοϋ  
ε ίπ α  ίδώ ν δ τ ι η το  ώχρότεοος το ϋ  συνήθους κ α ί δ τ ι δλα  του έξέ- 
φραζον ά το ν ία ν  κ α ί άλγος.

—  Ν ομίζεις ; α π ή ντη σ ε  μέ τρόπον σχεδόν ε ιρω νικόν. Ά π ’ εναν­
τ ία ς  σήμερον ε ίμ α ι π ο λύ  κ α λ ά . Π άντοτε  ε ίμ α ι κ α λ ά . Δέν ε ιχ α  
ποτέ τ ίπ ο τε .

Κ α ί έπράφερε τά ς  τρείς φράσεις γοργώς κ α ί έν έ ξά ψ ε ι, ή τ ις  έπορ- 
φύρω σε τά ς  π αρειά ς το υ .

—  Τ ίπ οτε , κύρ ιε, α π ο λ ύτω ς  τ ίπ ο τε , κύρ ιε , χ ιλ ιά κ ις  α π ο λύτω ς  
τ ίπ ο τε , σενιέρ '

Έ π ε ιτ α  δέ έγέλα σε  θοουβωόώς έπ α να λ α μ β ά νω ν  τ η ν  τ ε λ ε υ τ α ία ν  
λέξιν  εις π α ντο ίους  τόνους. Κ α ί ¿γερθείς α π ή λθ ε  κ α ί με α φ ή κε  
κ α τά π λ η κ το υ .

Έ κ ά θ η το  μόνος εις μ ία ν  γ ω ν ία ν  τοϋ κ αφενείο υ . Π αρετήρησα  δε 
δ τι ε ίχε  γρ ά ψ ε ι πλέον ή  ε ίκο σ ά κ ις  επ ί τ ή ς  μ αρμ άρ ινη ς  τρ α π έζη ς  
τ ή ν  φ ρ ά σ ιν : Ό λ ο ι  μ έ  ά π ο φ ε ύ γ ο  υ  ν . ’Ή ρ χ ισα  πλέον ν ’ α ν η ­
σ υ χ ώ  σοβαρώς δ ια  τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ ιν  το ϋ  παροίκου μου κ α ί— σάς  
ομολογώ — να  τόν φοβούμα ι ολίγον.

Τ ή ν  ν ύ κ τ α  εκε ίνη ν  δέν έ τυ χ ε  ν ά  σ υ να ντη θ ώ μ εν  κ α ί δέν ά νέβ η -  
μεν δμοΰ εις τό  σ π ίτ ι .  Ό τ α ν  δέ κ α τ ά  τ ή ν  2 μ ε τά  τ ά  μ εσ ά νυχ τα  
ε π ή γ α , ε ίδα  φώς ’ς τ ά  παράθυρά το υ ." Α μ α  ε ίσή λθο ν  εις τ ή ν  α υ λ ή ν , 
ή  νοικοκυρά κ α ί ό άνδρας τηρ  έξήλθον κ α ί μ ’ έ σ τ α μ ά τ η σ α ν  μέ 
τρόπον μ υσ τη ρ ιώ δ η .

—  Τ ί τρέμε ι ; δέν έκ ο ιμ η θή κ α τε  ά κ ό μ η  ; το ύς  ή ρ ώ τη σ α .
—  Πώς νά  κο ιμ η θούμ ε  ! . .  Ε ίχ α μ ε  π λ α γ ιά σ ε ι ,  ά λ λ ά  μ ά ς εση- 

κω σε μ έ  τρομάρα μ ε γ ά λ η  δ Κ ώ σ τα ς , μοΰ ε ίπ ε  σ ιγ ά  σ ιγ ά  ή  νο ι­
κοκυρά. Δέν σάς τ ώ λ ε γ α  έγώ  ; Α ύ τό  τό  π α ιδ ί δέν είνε κ α λ ά , κ ρ ίμ α  
’ς τό νέο !

—  Μ α τ ί  το ΰ  σ υνέβ η  ; Π ότε η λθε  ;
—  Θ άνε μ ισ ή  ώ ρ α . Κ α ί  μ όλ ις  έμ π ή κ ε  σ τή ν  κάμερά  το υ , έμ ­

π ηξε  κ α τ ι  φ ω να ίς , κ ά τ ι  φ ω να ίς , ποΰ σ η κ ώ θη κ ε  τό  π ε τσ ί μου. 
Έ νο μ ίσ α μ ε  π ώ ς βρήκε κα νένα  λω π ο δ ύ τη  ’ς τό  δ ω μ ά τ ιό  το υ . 
Έ τρεξε  δ Π ερικλής (δ σύζυγός τ η ς )  μ ισόγυμ νος δπως η τ ο , α λ λ α  
τον εύρήκε μόνον.

—  Η τονε σ ά ν  φρενιασμένος, ε ίπ εν  δ Π ερικλής, σ υ νε χ ίζω ν  τ η ν  
κ φ η γ η σ ιν . Ν ά ! τ ά  μ ά τ ια  του ! « Τ ί έχ ε ις  ; κύρ Κ ω σ τ ή  ; τόν  
ερω τώ .— Έ φ υ γ ε  ; μ* έρω τά αύτός κ α ί τρ έμ ε ι σ ά ν  ψ ά ρ ι. -  Ποιός 
—  Ή  γ υ ν α ίκ α . . .  έκε ίνη  ή  γ υ ν α ίκ α » . Τόν ’ρ ω τώ , ά λ λ ά  δέν μοΰ 
λέγε ι τ ίπ ο τε  ά λ λ ο , κ α ί σ τ έ κ ε τα ι σά ν  άφηρημένος κ α ί ά φ ο κ ρ ά ζετα ι.



Σ ε λ ιγ ά κ ι  μοΰ λ έ γ ε ι:  «Ε ίδ α  μ ια  γ υ ν α ίκ α  φ ρ ικ τή , φ ρ ικ τή , φ ρ ικ τή  !
. . . Ή λθε έως έδώ κ ’ έπρόβαλε ’ς τ ή ν  π ό ρ τα ... Έ κ ινδ ύνευσ α  νά. 
τρ ελα θ ώ » . Κ α ί  δεν ή θέλη σ ε  να  μου ’π ή  τ ίπ ο τε  ά λλο . Μέ ή ρ ώ τα  
μόνον : «"Ε φυγε ; Ε ίσ α ι βέβαιος ;»  —  «Μ ά δέν ε ίδα  τ ίπ ο τε , κυρ  
Κ ω σ τ ή .— Έ γ ώ  όμως ε ίδ α .. .  Φ ρίκη ! φρ ίκη  ! Πώς δέν έτρελά -  
θ η κ α  ! ι  Έ σ η κ ώ θ η κ α  να  πάρω  τδ  φώ ς νά κ υ τά ξω  ’ς τδ χ α γ ιά τ ι ,  
α λ λ α  μ ’ έκρ ά τη σ ε : «"Ο χι, μ ε ιν? , μ η ν  π α ς π ουθενά , μου είπε με
τρόπον π α ρ α κ λ η τ ικ ό ν , σχεδδν μέ κ λ ά μ μ α τ α . Φ οβούμαι. Θ ά ξα -  
νάρθη . Β άλε μόνο τδ  σ ύρ τη  ’ς τ ή ν  πόρτα  » Κ ε ίνη  τ ή  σ τ ιγ μ ή  π α -  
ρουσιάσθη  ’ς τ ή ν  πόρτα  ή  γ υ ν α ίκ α  μ ου . Τ ή ν  βλέπ ει κ α ί ά ν α τ ι-  
ν ά σ σ ε τα ι. «Ν α  φ ύ γ η  1 δέν θέλω , δέν μπορώ νά  βλέπ ω  γ υ ν α ίκ α  ! 
μου λ έ γ ε ι. Δέν θέλω  1»

—  Ά κ ο ΰ ς ,  χ ρ ισ τ ια νέ  αου ; ε ίπ εν  ή  κ υρ ία  ρ ιγούσα  ύπδ τδ  έπα- 
νωφόριον μ έ  τδ  οποίον η το  προχείρως τ υ λ ιγ μ έ ν η  κ α ί π λ η σ ιά ζ ο υ σ α  
περισσότερον εις τδν σ ύζυγό ν  τ η ς . Θ έλει νά  ’π ή  π ώ ς είδε φ ά ν τ α ­
σ μ α . . .  Α ύ τδ  μ α ς έλε ιπ ε  να  ’β γ ή  κ α ί τοΰ σ π ιτ ιο ύ  μ ας τώ νο μ α  πώ ς  
ε ινε  σ το ιχ ε ιω μ ένο  ! . . .  ’Ε μ ένα  θά  μέ κ ά μ η  κ α ί δέν θά μπορώ τ ή ν  
ν ύ κ τ α  νά  μ ε ίνω  μ ό νη , νά βγω  'ς τ ή ν  α υ λ ή . . .  Μά τ ί  εχε ι τέλος  
π ά ν τω ν  αύτδς ό άνθρωπος ; ’Ε μ ένα  μοΰ φ α ίν ε τ α ι πώ ς το ΰ  σ ά λ εψ ε  
τδ μ υα λ ό  του κακάμο ιρου.

—  Α ύ τ ή ν  τ η ν  ιδέαν έχω  κ ’ έγώ , έπεβεβα ίω σεν ό σύζυγο ς. Τ ώρα  
μ έ  π ερ ιμένει. Μέ δ υσκο λ ία  μ ε γ ά λ η  τδν έπ ε ισα  νά  μ ’ ά φ ή σ η  νά  
κ α τα ίβ ω  νά  ’ν τυ θ ώ . Δέν π α ς  έλόγου σου να  ’δής τ ί  γ ίν ε τ α ι ; Έ γ ώ ,  
β λέπ εις , δέν μπορώ ν ’ ά φ ή σ ω  κ α ί τ ή  γ υ ν α ίκ α  μου μ ο ν ά χ η , γ ια τ ί  
φ ο β ά τα ι.

’Α νέβ η κ α  εις το δεύτερον π ά τ ω μ α  κ α ί ε κ τύ π η σ α  εις τή ν  θύ- 
ραν τοΰ Κ ω σ τ ή , όστις. μέ φ ω νή ν  δ ε ιλή ν  κ α ί ύπ οτρέμ ουσαν ή ? ώ — 
τη σ ε ν  ποίος έ κ τύ π α  Ή λθε κ α ί ή νο ιξεν . Η το ω χ ρό τατο ς, μέ τ ά  
μ α λ ια  έν α τ α ξ ία .  Κ α ί  ά μ α  μέ ε ιδεν, ή ρ χ ισ ε  νά κ λ α ιη .  έν μ έσω  
δέ λ υ γ μ ώ ν  μ οΰ δ ιη γ ή θ η  τ α  έξής ;

"Ο ταν ε ίσ ή λθεν  εις τ η ν  α ύ λ ή ν , δ ιέκοινε μ ία ν  γ υ ν α ίκ α  λευκοφό- 
ρον' ένόμισε δέ ό τι η το  ή  νο ικοκυρά, α λ λ ’ ήπόρησεν ό ταν είδεν 
ό τ ι έλουε τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  τ η ς .  Μ ετά μ ία ν  σ τ ιγ μ ή ν  ή  γ υ ν α ίκ α  εκε ίνη  
α νεσ η κ ώ θη  κ α ί τδ ασθενές φώ ς μ ικροΰ παραθύρου τ ή ν  έφ ώ τ ισ εν . 
Ή το  τε ρ α σ τ ία  τδ α ν ά σ τ η μ α . Ο ταν δέ έστρεψε πρδς α ύ τδ ν  τδ  
πρόσωπόν τ η ς , τδ  οποίον ε ίχε  φ ρ ικ τδν μ ε ιδ ία μ α , π α ρ ’ ολίγον ναπο- 
θ α νη  έκ του τρόμου, να  μ ε ίνη  εκε ί. Ά λ λ ’ η το  ε ις  τ η ν  β ά σ ιν  τ ή ς  
σ κ ά λα ς  κ α ί σ υγ κ εντρ ώ τα ς  δ λα ς  το υ  τ ά ς  δ υνά μ εις , έτρεξεν εις τδ  
δ ω μ ά τ ιό ν  το υ , χω ρίς να  π α ρ α τη ρ ή σ η  πρδς τ α  ό π ίσ ω .

Μέ τ η ν  σπ ουδήν κ α ί τδν τρόμον του δέν έκλείδω σε τ η ν  θύραν  
το υ  δ ω μ α τ ίο υ , ά λ λ ’ έτρεξε κ α ί ή ν α ψ ε  τδ  φώ ς. Ό τ α ν  δ 'έ σ τ ρ α φ η ,

δ ιά  νά  κ λ ε ιδ ώ σ η , ή  θύρα ή μ ιή νο ιξε  μέ έλαφρδν σ τενα γ μ ό ν  κ α ί ή  φρι- 
κ τ ή  γ υ ν α ίκ α  έπρόβαλε τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  τ η ς 'τ ό τ ε  άλλοφρόνησεν άπδ τ ή ν  
τρομάραν του κ α ί η ρ χ ισ ε ν ά  φ ω νά ζη  μ έ  ό λη ν  το υ  τ ή ν  δ ύ να μ ιν  κ α ί  
νά  κ τ υ π ά  εις τδ  π ά τ ω μ α  μ έ  τους πόδας του δ ια  νά κο ύσ η  ό Περι­
κ λ ή ς  κ α ί ή  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ . Μ έσα δέ εις τ ή ν  τα ρ α χ ή ν  το υ  δέν ά ντε-  
λ ή φ θ η  πότε έφυγε  κ α ί έ ξη φ α ν ίσ θη  τδ  φ α ν τ α σ μ α .

Κ α θ ’ ό λη ν  τ ή ν  δ ιά ρ κε ια ν  τ ή ς  ά φ η γ ή σ ε ώ ς  το υ , ά σ τ ρ α π ια ία  ρι- 
γ ή μ α τ α  διέτρεχον τδ  σ ώ μ α  μ ου . Ά λ λ α  προσεπάθησα να  δείςω  
ό τ ι δεν έδ ιδα  σ π ο υδ α ία ν  σ η μ α σ ία ν  εις τδ  π ρ ά γμ α  Μ ετ ’ ολίγον  
έπ ανήλθε κ α ί ό Π ερικλής κ α ί άμφότερο ι ή γ ω ν ίσ θ η μ εν  νά  τδ ν  π ε ί-  
σ ω μ εν  ό τ ι επαθεν ο π τ ικ ή ν  ά π ά τ η ν  κ α ί δ ιη γ ή θ η μ ε ν  δ ιάφορά ανα-  
λο γα  γ εγο νό τα . Ά ν τ ί  νά  τα ρ α χ θ ή  τόσον, έπρεπε να  γ ε λ ά , ώς 
γ ελώ μ εν  μ ε τ α  κακόν ονειρον. Ή το  κ α ί α ύ τδ  ονειρον, τδ  οποίον είοε 
ξυπ νη τό ς. Τοΰ ένεθύμ ισα  δέ εκε ίνα  τ α  όποία  μοΰ έλεγε  πρδ ημερώ ν. 

— Δεν έφοβείσο μ ή π ω ς  ’δής κ α νένα  φ ά ν τ α σ μ α  εις το  χ α γ ια τ ι  ;
Η ιδέα  α ύ τ ή  τό σ η ν  ζ ω ή ν  έλαβε βαθμηδόν εις τ ή ν  φ α ν τ α σ ία ν  σου, 

ώ σ τε  έπαθες αυθυπ οβολήν κ α ί είδες, ό ,τ ι  έπερίμενες να  ’δής.
— "Ηθελα ν ά  ή σ ο υν  εις τ ή ν  θέσιν μ ο υ , είπε μ έ  άνέκφραστον μ ε ­

λ α γ χ ο λ ία ν  σ ε ίω ν  τ ή ν  κ εφ α λ ή ν , νά  δώ  ά ν  θά  έκρινες έ τσ ι τ α  π ρ ά γ μ α ­
τ α , ά ν  θά  γελούσες. Α ύ τδ  ποΰ είδα έγώ  . . . ή το  π ρ α γ μ α τ ικ ό ν  ! 

— Δ η λα δ η  γ υ ν α ίκ α  ; Δέν σέ ξερα τόσο μ ισ ο γ ύ νη ν , ε ίπ α  προσ-

π α θ ή σ α ς  νά  γ ελ ά σ ω .
-— Ό χ ι ,  η το  φ ά ν τ α σ μ α , ά π ή ν τη σ ε  κ α ί έ κ υ ψ ε  τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  έν

α θυμ ίμ .
— Κ α ί δέν ντρ έπ εσα ι ε σ ύ , 'μορφωμένος άνθρωπος, νά π ισ τε ύ η ς  

φ α ν τ ά σ μ α τ α  ;
— Κ έγ ώ  δέν τ α  έ π ίσ τευ α , ά λ λ ’ απόψε ε ίμ α ι τόσον βέβαιος όσον 

ό τι ύπ ά ρ χ ω .
’Ε π ί π ο λύ  έπροσπαθήσαρεν νά  τδν μ ε τα π ε ίσ ω μ ε ν , να  δ ιασκε-  

όάσω μεν τούς φόβους του' α λ λ ά , κ α ίτο ι δέν α ν τέλ εγ ε  π λέο ν , έφα ί-  
νετο επ ιμ ένω ν εις τ ή ν  π επ ο ίθη σ ίν  το υ . Μ ετ ’ ολίγον δ Π ερικλής  
εφυγεν, έγώ  δέ ώ μ ίλ η σ α  περί τ ή ς  νέας μ α ς  κ α τ ο ικ ία ς . ’Ε π ί τέλους  
κ α ί φ ά ντα σ μ α  ά ν  η τ ο , δέν θα  μ ά ς  παρηκολούθε ι ε ις  τδ  νέο σ π ίτ ι ,  
το οποίον η το  εις κ εντρ ικ ή ν  κ α ί πολυθόρυβον σ υ νο ικ ία ν . Θ α μ ε τα -
κομ ισθώ μεν μ ά λ ισ τ α  από αυριον.

— Ξέρεις π ώ ς  ε ίμ α ι ; μ ου  ε ίπ εν  έξα φ να . Κ α τά κ ο π ο ς , μ ελ ισμένος.
"Ολα μ θυ  τ ά  μ έλ η  πονοΰν.

— Ε ινε άπδ  τ ή ν  μ ε γ ά λ η ν  έ ν τα σ ιν  τ ώ ν  νεύρων Γ ια υ τδ  να  π έσης

να να π α υθή ς
— Δεν κ ά θεσα ι λ ίγ ο  α κ ό μ η  ; μ ου ε ίπ εν  ίκ ε τε υ τ ικ ώ ς  ό τα ν  μ ε  ε ί­

δεν έγειρόμενον.



— Ε ίνε τρείς  ή  ώρα . . . Έ π ε ιτ α  πρέπει ν ’ ά να π α υ θ ή ς . . . Μ ή  
μου ’π ή ;  ό τ ι φ οβάσα ι α κ ό μ α , γ ια τ ί  . . .  θά  γ ελ ά σ ω . Έ π ί τέλους  
ε ίτε  έδώ ε ίμ α ι,  ε ίτ ε  ς ’ τ ή ν  κ ά μ α ρ ά  μ ο υ , τό  ίδιο ε ίν α ι' ένας το ί­
χος μ α ς  χ ω ρ ίζε ι. Κ α λ ή  ν ύ κ τα  !

Κ α ί  μουομουρίζω ν ένα  τραγούδ ι εύθυμον, έξή λ θ α , ένώ  έκεΤνος 
εκλειεν α υ το σ τ ιγ μ ε ί κ α τό π ιν  μου τ η ν  θύραν.

Πρό ο λ ίγ ω ν  λ ε π τώ ν  ε ίχ α  κ α τ α κ λ ιθ ή , ότε τό ν  ακούω  έξαφ να  νά  
κ ρ α υ γ ά ζη  φοβερά :

— Γ ιώ ρ γη  ! Γ ιώ ρ γη  ! . . . ήρθε !
Έ π ετά χ θ η κ α  άπό  τ ή ν  κ λ ίν η ν , ένώ  δέ έφθανα  εις τ ή ν  θύραν μ ο υ , 

ακούω  μ ία ν  π ισ τ ο λ ιά ν  . . . κ α ί δευτέραν . . . κ α ί τρ ίτη ν  εις τό  
δ ω μ ά τ ιο ν  το ΰ  παροίκου μ ου , όστις συγχρόνω ς έκρ αύγαζε:

— Γ εώ ργη  ! Π ερ ικλή  ! Δ ι ’ όνομα θεοΰ !
-— Έ δ ώ  ε ίμ α ι ! έρχ ο μ α ι, Κ ώ σ τ α  ! Τ ί εχε ις  ; έφ ώ να ξα  κ α ί  

εσπ ευσ α  πρός τ ή ν  θύραν το ΰ  δ ω μ α τ ίο υ  το υ . Ά λ λ ά  νέος πυροβο­
λ ισμός έβρόντησε κ α ί ή  σφ α ίρα  δ ια τρ υ π ή σ α σ α  τό  θυοόφυλλον επ εσεν  
εις τό ν  διάδρομον. Φ οβηθείς ώ πισθοδρόμησα φ ω νά ζω ν  :

-— Μ ή πυροβολή?, θά  μέ σ κ οτώ σ η ς ! Έ λ α ,  άνοιξε !
Ε π ά ν ω  εις α ύ τ ά  κ α τα φ θά νε ι ό Π ερικλής, ά λ λ ά  πρ ιν ποοφθάσω- 

μ εν ν ’ ά ν τα λ λ ά ξ ω μ ε ν  λέ ξ ιν , άκούομεν νέαν φοβερωτέραν κ ρ α υγή ν , 
θόρυβον έ π ίπ λ ω ν  ανατρεπ ομ ένω ν κ α ί έ π ε ιτα  δοϋπον βαρυν εις τό  
αντ ίθετον  μέρος τ ή ς  ο ικ ία ς .

— Βρέ Κ ώ σ τ α , εδώ ε ίμ εθ α , έ λ α  άνο ιξε, ε ίπε  κ α ί ό Π ερικλής.
— Έ λ α  άνο ιξε , έφώ να ξα .
Ά λ λ ’εις τό  δ ω μ α τ ιο ν  τώ ρα  η το  σ ιγ η  τ ε λ ε ία .Κ α ί έστοεφόμην πρός 

τόν Α π ό σ το λ ο ν  δ ιαπορώ ν,ότε ή  νο ικοκυρά έφώ ναξεν έκ τ ή ς  α υ λ ή ς  '■
— Τρέξετε κ ά τ ω . Έ γ κ ρ εμ ίσ τη κ ε  άπό τό  παράθυρο. ~Ω Χ ο ιστέ  

μου ! Χ ρ ισ τέ  μου ! Τ ί μ υ σ τή ρ ια  ε ίν ’ α ύ τ ά  άπ ό ψ ε  ;
Κ α τέβ η μ εν  έν σπ ο υδή  κ α ί ευρομεν έπ ί του πεζοδρομίου τ σ α κ ι­

σμένου κ α ί έκπ νέοντα  τό ν  δ υ σ τυ χ ή  νέον.
Ά θή να ι, Μάιο; τοΰ 18 9 8 .

Ι ω . Δ . Κ ο ν δ ϊλ α κ η ς :

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α  
Ε ά ς  ε  ί  ¡ ι  ο  ρ  ό  ο  ν  ν ο  ό  ο κ  ό  ι ι ο  ν .

Σ τ ο ύ ;  π λ η γ ω μ έ ν ο υ ς  τ ί  ζ η - α ς ,  μ π ρ ’ε π ο νη ρ ή  γ υ ν α ίκ α  ;
Π α ς  ν α  γ ια τ ρ ε ΰ σ η ς  μ ία  π λ η γ ή ,  κ Γ  α ν ο ίγ ε ις  ά λ λ ε ς  δ έκ α .

Σα τ α ν λ ς

Η Α Μ Α Ρ Τ Ι Α  ΤΟΥ ΗΓΟΥΜΕΝΟΥ

—  Β ρέ παιδ ιά  ! Θ ά σάς ’πώ  κα ί έγώ  τήν αμαρτία  μου. 
Τ ί τό θέλετε' ιερωμένος ε ίμ α ι, μά έξω άπό τό σχήμα είμα ι 
άνθρωπος. Κ α ί ό άνθρωπος μή λ,ησμονεΐτε πάντα , πώ ς είνε
φτειασμένος άπό χώ μα.

Κ α ί ό ηγούμενος, ποϋ έπί δύο τώρα ώρας μάς ήκουε νά 
τοΰ ρίχνουμε ’ς τή  μέση π α λα ια ίς  ίστορία ις γ ιά  δόλω μα κ α ί 
να τόν προκαλ,οΰμε με τήν άθυροστομία μ ας, ¿χαμογέλασε  
καί έρριψεν ε ις  όλους μας πονηρή ματιά .

—  Ο ταν μάς διέλ,υσαν τό μοναστήρι, επανέλαδε, κ α τε -  
δηκα κάτω  ’ς τή  χώ ρα. Έ δώ  ’ψ η λ ά  ’ς τό μοναστήρι όλα  τά  
λησμ ονεί κανείς. Τό μ ά τ ι τοΰ Θεοΰ σέ β λ έπ ε ι άπό παντοΰ, 
καί ή μοναξιά  σδύνει τά  πάθη κ α ί τή ς  έπ ιθυμ ία ις. Ν ά, γ ια τ ί  
ό άγιος Ά ν τ ώ ν η ς  εΐμπόρεσε νά βαστάξη ’ς όλ,ους τούς π ε ι­
ρασμούς τοΰ Διαβόλου.

Μά ’ς τή  χώρα τό πράμμα ά λλά ζε ι. Τό σώμα, ό,τι καί 
να ’πής, επαναστατε ί εναντίον τής ψ υχής. Ά π ό  μικρό πα ιδ ί 
ιερωμένος δεν έγνώ ρισα τ ί θά ε ίπή  γυναίκα" κα ί αν ήξευρα  
άπό τήν ’Α γ ία  Γραφή π ώ ς ή Ε υα έδωσε τό μ ήλο  ’ς τόν  
Ά δ ά μ , τ ί  λο γ ή ς  ήτον αυτό τό μήλ.ο ποτέ μου δέν έμαθα.

Ό  Ζάνος ό γ ιατρός ήτανε παλ,ηός μου φίλος. Π ο λλα ίς  
φοραίς ή λθε μέ τ ’ άλ,ογό του ’ς τό μοναστήρι γ ιά  τόν π ά τερ -  
Σ υμεώ ν, ποΰ ύπέφερε έδώ κα ί τόσα χρόνια ά π ’ τό σκδτι του, 
και γ ιά  τόν πάτερ-Σ εραφείμ , ποΰ είχε έ ν ’ άπόστημα ’ς τό  
γόνατο. Κ α ί όταν π ε ιά  μάς δ ιέλυσαν τό μοναστήρι κα ί κ α τ έ -  
δηκα ’ς τή  χώ ρα, ό γ ιατρός ποΰ ήτανε φ ιλότιμος άνθρωπος
ήθελε νά μέ περίποιηθή.

—  Ά γ ι ε  ηγούμενε, μοΰ είπε, το σπ ίτι μου νά τό θεω -
ρής δικό σου σπίτι.

Κ α ί ήτανε νειόπαντρος άκόμη ό γιατρός. Κ α θώ ς μοΰ έ λ ε -



γ ε ν  ό ίδιος, δέν έκαμε κ α λ ά  πού παντρεύτηκε σε τέτο ια  η λ ι­
κ ία '— ήτανε κ α μ μ ιά  πενηντάρ ια  έτών. —  Ά λ λ α  τ ί  νά  κάμη. 
Κ α μ μ ια  φορά δεν άφίνουν κα ι οι συγγενε ίς . Ά π ό  εδώ, άπό 
έκεί, τον κατάφεραν τον καλό σου τδ Ζάνο κ ’ έπήρε τήν  
κόρη τού παρέδρου. Μ ιά γυνα ικάρα  έως εκε ί -ά ν ω , δ ιπλή  
α π ’ αύτόν, ώ ς είκοσι πέντε έτών. Τ ά μ άγουλά  τη ς  έσταζαν 
α ίμα . Μ ά ήτανε, καθώ ς μοΰ έλεγε , πολύ ενθουσιασμένος μ.έ 
τήν παντρειά  αύτή . Νοικοκυρά όσο πέρνει, φρόνιμη, α ξ ιαγά ­
πητη  γυνα ίκα . "Οταν έλ εγ ε  το όνομά της, τό στόμα του κολ­
λούσε μ έ λ ι.  Σ ε  κάθε περίστασι εύρισκε τρόπο νά  μου ό μ ιλή  
γ ιά  τη  γυναΤκά του.

—  Έ τσ ι*  μοΰ έλ ε γ ε , μ ά λ ισ τα , τον εννοώ τό γάμο. Ά π ’ 
τον καιρό που έπαντρεύτηκα τό σπ ίτι μου έγε ινε  παράδει­
σος. Κ ρ ίμ α  μόνο που δεν μοΰ μ ένει πολύς καιρός νά τον 
χαρώ. Έ π ρ επ ε  νά ήμουνα είκοσι χρόνια νεώτερος. Ν ά έ λ -  
θτ,ς νά τήν γνω ρ ίσης και θά μέ δικαίωσης.

Κ ’ έπήγα χρονιάρικη ’μέρα νά τούς χα ιρετίσω .
—  Κ α λ ώ ς  τον π άτερ -Ά μ β ρό σ ιο , μοΰ ειπεν ό γ ιατρός. Να 

σοΰ συστήσω τή γυνα ίκ ά  μου.
—  Ζωή, ό ηγούμενος τοΰ Σ α γμ α τα . Φίλος μου στενός. 

Έ χ ο υμ ε  κ ά μ ε ι γ λ έ ν τ ια  κα ί γ λ έ ν τ ια  μ.αζύ του έκεΤ επάνω
ς τό μ.οναστήρι. Τον βλέπ ε ις  τόσω νέο ; Κ α ί όμ,ως έγήρασε 

’ς τήν καλογηρ ική . Ά π ο  μικρό παιδί έφόρεσε τό ράσο...
Δεν ήκουσα τ ί ά λλο  είπεν ό γιατρός. Π ιστεύω όμως πώς  

δεν ήκουσε κα ί αύτή. Ε ις ένα βλέμ μ α  τη ς— θά σάς τό ’πώ  
ξάστερα βρε π α ιδ ιά — με είχε κυριεύσει ό πειρασμός. Ξ ανθή  
ήτανε, μ ελαγχρο ινή , δεν ’μ.πόρεσα κ α λ ά -κ α λ ά  να  ίδώ. Τό 
πΰρ τής κολάσεω ς ¿σπινθηροβολούσε ’ς τά  μ άτια  της. Κ α ί  
δέν τολμούσα νά σηκώσω τά  δικά μου. Μ ά άπο τό ένα βλέμμ α  
τη ς  εκείνο έννοιωθα πώς ή Ζωή τοΰ γιατρού ήταν ζω ή κα ί 
θανατος μαζύ.

Κ α ί ¿μ ιλούσα έτσι π ε ιά  ’σάν μ ηχανή . Κ α ί όση ώρα έμεινα  
μαζύ τους μοΰ ήρχετο ’ς τά  χ ε ίλ η  κα ί ’ς τό νοΰ ή προ- 
σευχή.

—  Υ π α γ ε  όπίσω μου Σ ατανά. Θ ά μέ κολάση ό γιατρός.
Κ ’ έκεΤ πού κ ίνη σ α  τ έλ ο ς  νά  φ ύγω  γ ιά  νά  γ λ υ τ ώ σ ω  ά π ’

τον πειρασμό, μ ’ ¿κράτησε ’ς τήν πόρτα ό κύρ-Ζάνος.

—  "Αν θέλη ς , πάτερ Α μ βρό σ ιε , έλα  νά περάσουμ,ε μαζύ 

τό βράδυ.
Έ γύρ ισα  νά ’πώ  τό όχι, ά λ λ ά  άντίκρυσα τά  μ.άτια τής  

Ζ ω ής....
Κ α ί ή πρόσκλησις μ ’ ¿κρατούσε ολην τήν ήμέραν σέ ψυ­

χ ική  ταραχή. Μ ία άθώα πρόσκλησις ’σάν τ ί  κακό είμποροΰσε 
νά  Ιχ η  ; Κ α ί όμως ήθελα  κα ί δεν ήθελα  νά  πάω . Κ α ί ή γ υ ­
να ίκα  τού γιατρού μοΰ ήρχετο ’ς τό νοΰ, κα ί έβλεπα ’ς τά  
μάτια  τη ς  ζω γραφιστή τήν άμαρτία. Μά έκ ε ί πού έλεγ α  πού 
δέν πάω , μ.ια ά λ λ η  φωνή έλεγε  μέσα μ.ου:

—  Ψ έμ μ α τα  λ έ ς . Θά πας.
’Ή τανε μ ιά  βραδειά, κ α λ η  ώρα ’σάν αύτή . Ε ίχαν ασπρίσει 

τα βουνά καί ό βορηάς ¿στροβίλιζε τό χ ιόνι κάτω  ’ς τούς 
δρόμους ’σάν μπαμ πάκι. Μέ δυο λό γ ια  μ ιά  βραουά πού έκανε 
γ ια  τζάκ ι, γ ιά  κουβέντα κα ί γ ιά  συντροφιά.

Ο ταν έπήγα  ’ς τού γ ιατρού, τούς ηύρα κα ί τούς δυο νά  
κάθουνται σ ιμ ά -σ ιμ ά  καί νά γλυκοκουβεντιάζουν. Τό τζά ­
κι ¿σκόρπιζε τήν λάμ.ψι κα ί τήν ζεστασ ιά  του ’ς τήν μικρή  
τήν καμαρούλα τους, κ ’ ¿κείνη τήν εύμορφιά κα ί τά  γ ε ­
λο ία  της.

Κ α ί ήταν μ ιά  γ υ να ίκ α .— ό Θεός νά  μέ σ υγχω ρά ε ι,— τώρα  
τήν έβλεπα κ α λά , πού είμποροΰσε κα ί τον άγιο Ά ν τ ώ ν η  νά 
κολάση.

Τ α  μ άγο υλά  τη ς  ήσαν κατακόκκινα  από τή  φω τιά κα ί τά  
μάτια  της τά  μαύρα ¿σκορπούσαν λ ά μ ψ ι περισσότερη άπο τή
λά μ ψ ι τής φω τιάς.

Κ α ί ¿καθότανε κουλουριασμένη ’σάν μ ιά  γά τα  απάνω  ’ς 
τό σοφά κα ί άφινε τό όλον τη ς  νά μ ιλ ή  κα ί να σοΰ λ έ η ., .ό ,τ ι
δέν έλεγε  τό στόμα της.

’Σ  τού φίλου μου τού Ζάνου τό πρόσωπο ¿φαινότανε ζω ­
γραφιστή ή ευτυχ ία , καί μοΰ έρριξε τήν ώρα πού έμβήκα μ ιά  
μ.ατιά ’σάν νά  μοΰ έλ εγ ε  :

—  Δέν έχω  δίκαιον πού είμ.αι εύχαριστημένος ;
Ή π ιαμ ε δόο-τρία ποτηράκια μαύρο κρασί κ α ί αρχίσαμε νά  

τά  λέμ ε  με τό Ζάνο. Κ α ί μέ τήν ο μ ιλ ία  ήρχισα να ξεχνώ  τον 
πειρασμό, όταν έξαφνα κτυπ ά  ή πόρτα βιαστικά.

Έ ζητοΰσαν τό γιατρό γ ιά  πού κύρ-Μ ανώ λη  τό άρρωστο



παιδ ί, έκε ΐ κοντά ’ς τή  γε ιτονιά . ’Ή τανε ανάγκη . "Επρεπε 
νά  πάη  ό γιατρός.

Κ α ί ό φ ίλος μου ό Ζάνος ετοιμάσθηκε, εν ώ  συγχρόνως  
ετοιμαζόμουνα κ ’ εγώ  νά φύγω .

Ό χ ι,  μοΰ είπε, π ά τερ -Ά μ δ ρ ό σ ιε , μη φύγης. ΜεΤνε νά κ ά -  
μης τη ς  Ζωής μου συντροφιά κα ί ώς που νά γ ίνη  ό καφές 
εφθασα.

Έ ρ ρ ιξα  μ ιά  μ ατ ιά  εις τό γιατρό καί μ ιά  μ ατιά  εις τή Ζωή. 
Κ α ί π ά λ ι δέν ειμπόρεσα νά ε ίπώ  τό όχι. Κ ’ έν ώ  τόν έξε -  
πρόβαλε εκείνη ώ ς τήν πόρτα, μου ήρχετο νά κάμω  τό σταυ­
ρό μου καί είπα  π ά λ ι μοναχός μου : — 'Ύ π αγε όπίσω μου Σ α­
τανά.

Π ρώτη φορα εις τήν ζω ήν μου έμ εινα  μόνος μέ γυνα ίκα . 
Κ α ί ή καρδιά μου έκτυποΰσε δυνατά, κ α ί ε ίχα  μ ιά  άνησυχία  
σάν νά  εύρισκόμην προ του Σ ατανά.

Ή  γ ιατρ ίνα  έρριξε δυο κούτσουρα άκόμη ’ς τή  φω τιά  και 
ήρθε κ ’ έκάθισε σιμά μου ’ς τόν σοφά. Έ λ ύγ ισ ε  σάν νά  εκρύω - 
νε πολύ, όπως προτήτερα, τό σώμα καί έμαζεύθη σταυροπόδι, 
εν ώ  μ ιά  άκρη του φουστανιού της άφησε νά φανή γ ιά  μ ιά  
σ τιγμ ή  ή κόκκινή  τη ς  ή κ ά λτσ α  !

Κ α ί σάν νά μήν ε ίχε τακτοποίησή κ α λά , έπ ε ιτα  άπό ’λ ίγ ο  
εμ αζεύτηκε άκόμη ’ς τό σοφά κ α ί έκλ ινε  κατά  τό μέρος μου 
τό σώμα κα ί έμεινε σ ιω πηλή .

Τώρα έννοιωθα τήν πυράδα του προσώπου τη ς  σιμά μου 
κα ί τήν θερμή της τήν άναπνοή.

Κ α ί δεν τολμούσα νά σηκώσω τό κ εφ άλ ι.
Ή  καρδιά μου έκτυποΰσε σάν μηχανή  τού βαποριού, μά  

ήκουα κα ί τή  δική τη ς  νά κτυπάη .
'Έναν καιρό έννοιωσα τά  μυρωμένα τη ς  μ α λ λ ιά  νά ψαύου- 

νε τό πρόσωπό μου. ’Α λ λ ά  . . . .
Τήν ’ίδια εκείνη τή  στιγμ ή  βρεθήκαμε κ ’ οί δύο τρομαγ­

μένοι ’ς τό ποδάρι.
Ε ίχε γυρ ίσ ε ι ό γ ια τρ ό ς !
Κ α ί ή γ ια τρ ίνα  χω ρίς νά χάση ούτε έ’να λεπ τό  κρύβοντας 

τήν ταραχή της έτρεξε μέ νάζι εις τό Ζάνο.
— "Αχ ! Ζανε μου, π ο υλ ί μου, μήν έκρύωσες πού βγήκες ;
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Κ α ί μόνο πού δεν άνοιξε ’μπροστά μου τήν α γ κ α λη  ή ύπο- 

κρίτρ ια .
Κ α ί ό Ζάνος, πού ’ς τό κοπλιμέντο  τη ς  αύτό επετούσεν 

ά π ’ τή  χαρά του, μ ’ εκύτταξε γ ε λ ώ ν τα ς  κα ί μού είπε ά λ λ η  

μ ιά  φορά :
—  Β λέπ ε ις  ; Δ έν έχω  δίκαιο νά  ε ίμ α ι ευχαριστημένος ! ! 
Α ύτή  είνε όλη ή άμαρτία  μου πα ιδ ιά , ε ΐπεν έν τέ λ ε ι ό

ήγούμενος.
Κ α ί επειδή έγελούσε μέ πονηράδα όλη ή συντροφιά, ο ήγού­

μενος ήθέλησε νά  μ άς προλάβη.
—  Μ ή γ ελ ά τε . Έ ω ς  έδώ μονάχα κ ι ’ όχι πάρα πέρα. 

Τό μήλο  τή ς  Ε ΰας τό συχάθηκα άπό τότε μέ τήν υποκρισία  
τη ς  προτού τό φάγω . Κ α ί ε ίμα ι βέβαιος ότι δεν θά  έχάναμε  
τόν Παράδεισο, αν ό Ά δ ά μ  εγνώ ριζε τό φεΐδι προτού γ ν ω ρ ί-  

ση τή  γυνα ΐκ ά  του.
’Αθήνα·., ’Ιούνιοι 18 9 8 .

A k t . Σ ι ι η λ ι ω τ ο π ο υ λ ο ς

ι

' Η ά γ ά π η  f o ä & v c ^ r t o ü .

— Τί νέα κυρ Γιάγκο ·, Κ ατι σε βλέπω στενοχωρημένο . . . Πω; 
πάει ό παύμένο; ό θείος σου ; - . . Είνε σέ κίνδυνον πάντοτε ;

Καί ό Γιάγχος έν άφαιρέσει :
— Άλλοίμονον, μπάρμπα θω μ ά  ! . . .Τώρα είνε πού είνε βαρέως. . . 

ΰγιής !



Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Δ Ι Α  Π Ρ Ω Τ Ο Ψ Ε Υ Ι Τ Η Ν

I

^ Ο Σ Α  ψ έ μ μ α τ α  ν ’ ά κ ο ύη  κ α τ ά  τ ή ν  « π ρ ω τα π ρ ιλ ιά »  
από άνδρες κ α ί γ υνα ίκ ε ς  εις τ ή ν  κάθε γ ε ιτ ο ν ία ,  
τον εθερισε ή  ζ ή λ ια ,  κ Γ  ά π ’ τό  π ε ίσ μ α  τό π ο λύ , 
έξεσ τ  όμισε μρά α λ ή θ ε ια  ποΰ δεν θέλει, ξ α να π ή .

II
Γ ια  τ ή ν  α λ ή θ ε ια , π ούπε, έτρόμαξε ή  καρδ ιά  του' 

αρνηθηκε τό  ψ έ μ μ α , τόν μόνο του θεό · . . 
λ ιγ ώ ν ε ι,  π έφ τε ι χ ά μ ο υ  το ΰ  μάκρου κ α ί το ΰ  π λ ά το υ  
κ ’ η  ν ύ χ τα  τό ν  εύρ ίσκ ε ι, α να ίσ θ η το , νεκοό.

III
Τόν έπονεσεν ό κόσμος, κ α ί τόν α κ όυσα  νά  π ή  :

«δέν είμπόρειε π ια  να  ζ ή σ η  ά π ’ τ ή ν  τ ύ ψ ι ,  ά π ’τ ή  ’ντρ οπ ή » .

IV

Ά ν  κ α ί π τ ώ μ α  ’ς τό  κρεββάτι 
κ α ί τ ή  βρώ μ α  του σκορπά, 
δέν π ισ τε ύ ω  τοΰ μ π ερ μ π α τη . . . 
κ ’ ή  θ α νή  το υ  είνε ψ ε υ τ ιά  !

V

Τόν έθα ψ α ν' έχαρ άχ θη  τ ’ όνομά του ’ς τό σταυρό'
π ιά σ τ ε ,  σ κ ά φ τε  του το  μ ν ή μ α — θε να  τ ω υ ρ ε τ ’ αδειανό  !

V I

Ψ έμ μ α  έσ τάθ η κ ε  ή  ζω ή  το υ—
Ψ έμ μ α , α π ά τ η  κ ’ ή  θανή  το υ .

VII

Δέν τοΰ εφθασε τό  ψ έ μ μ α  τους ανθρώπους να  κερνά'.—· 
επ α ιξε  κί* α υτό  τό Χάρο—ιώ φ τε ια σ ε  Π ρ ω τα π ρ ιλ ιά .

Υ ά κ ι ν θ ο ς

Λ Ο Υ Κ Α Σ  Κ Α Ρ Α Λ Ι Β Α Ν 0 Σ
(ΣΚΙΑΓΡΑΦΙΑ)

π α ρ ν α ς ι ς  άπ ώ λεσεν εν τώ ν  α γ α π η τό τερ ω ν  τέκ νω ν  τ η ς ,  
τόν ά ε ία νη σ το ν  Λ ο υ κ ά ν  Κ α ρ α λ ίβ α νο ν , θανόντα  τόν  
’Α π ρ ίλ ιο ν  τοΰ 1 8 9 8  κ α ί κηοευθέντα  δ η μ ο τελ έ σ τα τα  
έν Γ α λ α ξ ε ιδ ίω , τ ή  ιδ ια ιτέ ρ α  α ύτο ΰ  π α τρ ίδ ι. ενθα μ ετε-  

ό νεκοός α ύτο ΰ  ά νεπ αύθη  εν μ έσ ω  τ ή ς  λ α τρ ε ία ς  κ α ι τοΰ  
σεβασμού τ ώ ν  σ υ μ π ο λ ιτώ ν  το υ .

Ώ ς άτομον, ώς ε π ισ τή μ ω ν , ώ ς π ο λ ιτ ε υ τ ή ς  δ αοίδιμος Κ α ρ α λ ι-  
βανος ύπήρξεν έξέχουσα φ υ σ ιο γ ν ω μ ία . Γ εννηθείς εν Γ α λ α ςε ιδ 'ω  
τώ  1 8 1 6  κ α ί ύπ ο σ τά ς , π α ίς  έ τ ι ,  τους δ ιω γμ ούς κ α ί τα ς  περιπέ­
τε ια ς  τώ ν  γ υ να ικ ο π α ιδ ώ ν , τώ ν  φ ευγό ντω ν τ ή ν  μ α χ α ιο α ν  κ α ί τ η ν  
ά τ ίμ ω σ ιν  τοΰ τυοάννου, δ ιήνυσε  τά ς  εγκ υκ λ ίο υς  σπουοας υπο περ ι­
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σ τά σ ε ις  δ υσ χ ερ εσ τά τχ ς , α ϊτ ιν ε ς  Οχ συνέτριβον κ α ί θά ά π εγο ή τευον  
π ά ν τ α  ά λλο ν . ’Α λ λ  ’ ό Κ αραλίβχ νος η το  έχ τω ν  σ ιδηρώ ν εκε ίνω ν  
κ χ ί α κ α τ α β λ ή τ ω ν  φ ύσ εω ν, α ϊτ ιν ε ς  οΰδχμώ ς α π ο δ ε ιλ ιώ σ ιν  εις τά  
π ρ ο σ κ ό μ μ ατα  κ α ί τά ς  α ντιδρ άσε ις , ά λ λ α  δ ιά  θελήσεω ς ά τεγ κ το υ  
τ α ς  ύπ ερ νικώ σ ι κ α ί βχδ ίζο υσ ιν  εμστρός. Ο ϋτω  ά ρ ιστεύσα ς έν τ ώ  
Γ υ μ ν α σ ίω  Ν α υπ λ ίο υ , κ α ί τ υ / ώ ν  ά π ο λυτη ρ ίο υ , ένεγράφη εις τό 
Π α νεπ ισ τή μ ιο ν  έπιδοθείς μ ε τ ’ ένδελε/είχς κ α ί ζή λο υ  ά κ κ τ χ π ο ν ή -  
του περί τ ή ν  σπουδήν τ ή ς  ’Ια τρ ικ ή ς . Γενόμενος ο ιδάκτιυρ  δ ιε -  
φ λέχ θ η  ύπό του πόθου νά  μ ε τα β ή  δ ι ’ εΰρυτέρας μ ελ ε τά ς  εις Ε υ­
ρ ώ π η ν , δπως π αο ακο λο υθή ση  έκ το ΐί σ ύνεγγυς  τά ς  ποοόδους τ ή ς  
θε ίας το ύ  ’Α σ κ λ η π ιο ύ  τέχ νη ς . Ά  λ  λ  ’ ελε ιπ ον  α ΰ τ ώ  τ ά  ύ λ ικ ά  
μ έσ α . Ο ί σ υ μ π ο λ ΐτ α ι του έκ τ ιμ ώ ντε ς  τ ά  υπέροχα προσόντα τού  
νεαρού ια τρ ο ύ  δ ιη υ κ ό λ υ να ν  α ΰ τ ώ  τ ή ν  εις Ε σπερ ίαν μ ε τά β α σ ιν ,  
ό δε Κ χρχ λ ίβ α νος ά ντα π εχ ρ ίθη  πλέον ή  έπ α ξίω ς εις τά ς  προσδοκίας 
τ ω ν . Μ ετα δ ιε τή  φ ο ίτη σ ιν  εις το έν Γ ο τ ίγ γ η  π α ν ε π ισ τή μ ιο ν , μ.ε- 
τέβ η  κ α ί η σ κ ή θ η  εις τά ς  κ λ ιν ικ ά ς  Π αρ ισ ίω ν κ α ί Β ερολίνου, έφελ- 
κ ύσ α ς ιδ ια ιτέρω ς τ ή ν  ύ π ό λ η ψ ιν  τω ν  δ ια σ ή μ ω ν  κ α θ η γ η τ ώ ν  το υ . 
ο ύτω  δε κ α τη ο τ ισ α ένο ς  ιχέ ά ο τ ια  έπ ισ τη ιχ ον ικά  εφόδια έ π α ν έ κ α α -  

τ ή ν  γ ενέτε ιρ α ν , εις το  ά γ α π η τό ν  του Γ α λα ξε ίδ ιο ν , δπως 
ά ντα π ο δ ώ σ η  δ ιά  τ ή ς  φ ιλάνθρ ω π ο υ ά σκή σεω ς το ύ  επ α γγ έλμ α το ς  
τα ς  προς α ύτδ ν  θυσ ίας  τω ν  σ υ μ π ο λ ιτώ ν  του Μ ολονότι δε η δ ύ— 
νατο  να α π ο κ α τα σ τή  εις ’Α θή να ς κ α ί δ ιχ π ρ έψ η  ώ ς ιατρός, προσε- 
νεχθείσης α ΰ τώ  ά λ λ ω ς  τε  κ α ί έδρας κ α θ η γ η το ΰ  έν  τ ώ  Π α νεπ ισ τή ­
μ ιο), εν το ύτο ις  α υτό ς , εύγνω μ ο νώ ν κ α ί π ισ τό ς  εις τά ς  υποχρεώ σεις  
το υ , προειλετο νά π χ ρ α μ ε ίνη  έν Γ χ λ α ξε ιδ ίω , μ ε θ ’ οΰ συνέδεσε τ ή ν  
τ ύ χ η ν  κ α ί τό  μ έλ λο ν  τ ο υ .

’Ε π ί π ε ν τή κ ο ν τα  κ α ι επ έκε ινα  έ τ η  ή σ κ η σ εν  αυτό θ ι τ ή ν  έπ ι-  
σ τ η μ η ν  έπ ιδ α ψ ιλ ε ύ ω ν  τ ή ν  πολύτιμ,ον α ύτο ύ  ια τ ρ ικ ή ν  ά ρ ω γή ν  οΰ 
μόνον εις τους έν Γ α λ α ςε ιδ ίω  κ α ί τ ή  λ ο ιπ ή  Π χρνασίδ ι, ά λ λ ά  κ α ί 
εις τούς τώ ν  ομόρων επ α ρχ ιώ ν  Σ τερεας κ α ι Π ελοποννήσου δεου,έ- 
νους α ΰ το ΰ . Χ ιλ ιά δ ε ς  π α σ / ό ντω ν  εΰρον ί'ασιν π α ρ ά  τ ώ  Κ α ρ α λ ιβ ά νω , 
δ στις  δεν ή το  μόνον ιατρός εΰδόχιμος, ά λ λ ά  κ α ί ά ν τ ιλ ή π τ ω ρ  φ ι ­
λάνθρωπος κ α ί ά λη θή ς  π νευμ α τ ικ ό ς . Ε ί κ α ί βραδύτερον δ τε  ο ικ ο ­
γενε ιακό ς κ α ί π ο λ ιτ ικ ό ς  α ΰτο ΰ  βίος εσ/ε π ερ ιπ ετε ία ς  κ α ί κ υ μ ά .σ ε ις ,  
οΰδέποτε οΰ/ ' ή τ το ν  καθυστέρησεν εις τά ς  ία τρ ικ α ς  μ ελ ετά ς , α λ λ α  
παρηκολούθε ι μ ε τ ’ άφοσιώ σεω ς κ α ί έρωτος άκρα ιφνοϋς τά ς  έ κ ά -  
στο τε  ά νελ ισ σ ο μ ένα ς  τ ή ς  ια τρ ικ ή ς  προόδους.

Ώ ς  π ο λ ιτευόμ ενος ό ά ε ίμ νη σ το ς Ιναραλίβανος δ ιεκρ ίθη  δ ια  τό  
άχέραιον κ α ί εΰστχθές τώ ν  φ ρο νη μ ά τω ν κ α ί τού χ α ρα κ τή ρ ας. Βδε- 
λυττό μ ενο ς τ ή ν  φθοροποιάν δ ιά  τό  Κ ράτος κ α ί τ ή ν  κ ο ινω ν ία ν  σ υ ν α λ ­
λ α γ ή ν , οΰδέποτε έπ ίεζε τ ή ν  χυβέρ νη σ ιν ,ή ς  δ ιε τέλ ε ι άπό πεπο ιθήσεω ς

φ ίλος, πρός περ ίθχλώ ιν π α ρ α λό γω ν  α ξ ιώ σ εω ν  ύπέρ τ ώ ν  φ ίλ ω ν  του,"  
π α ρ ’ ώ ν π ο λ λ ά κ ις  μ ά λ ισ τ α  π α ρ εξη γ ή θ η . Τ ας π ο λ ιτ ικ α ς  κ α ί πεο- 
σ ω π ικ α ς  άρετας τού άνόρός έ κ τ ιμ ώ ν  ό αο ίδ ιμος Κ ουμουνδούρος  
προσήνεγκεν α ΰ τώ  τό  να ρ το φ υ λ ά κ ιο ν  το ύ  ’Υ πουργού τ ή ς  Π α ιδ ε ία :,, 
ά λ λ ’ ό Ιναραλίβανος άπ επ ο ιή θη  π κ ρ χχ ω ρ ή σ χς τ ή ν  ε ΰ κ α ιρ ία ν  εις 
ά λ λ ω ν  τ η ν  φ ιλοδοξίαν.

Α ίς έξελέγη  δήυαρχος Γ α λ α ςε ιδ ίο υ , έ σ τ ά λ η  δε κ α ί ώ ς π λη ρ εξο ύ­
σιος εις τ ή ν  δευτέραν έν ’Α θ ή ν α ις  Σ υ ν ελ ευ σ ιν . ’Ε πί τ ρ ιά κ ο ν τα  δέ 
κ α ί έξ συνεχ ή  έ τ η  άντεπροσώ πευσεν έν τ ή  Β ουλή  τ ή ν  έπ α ρ χ ία ν  
κ α ί τόν νομόν του έπ ιφ α νή  κ α τέχ ω ν  π ά ντο τε  θέσ ιν κ α ί τ ιμ ώ ν  το  
εμ π επ ισ τευμ ένον  α ΰ τ ώ  β ο υλευτ ικ ό ν  ά ξ ίω μ α .

Ό  θάνατος τού Λ ο υ κ ά  Κ α οα λ ιβ ά νου  χ α τέ λ ιπ ε ν  όντω ς κενόν 
δ υσ α νχ π λή ο ω τον. Έ ν  τ ώ  προσώ πω  α ΰτο ύ  ή  ε π ισ τ ή μ η , ή  π ο λ ιτ ε ία  
κ α ί ή  κ ο ινω ν ία  άπ ώ λεσε διακεκριμένο-) κ α ί φιλοπρόοδον σ κ α π α ­
νέα ' α λ λ ά  τ η ν  όδυνηράν α π ώ λ ε ια ν  το ύ  άνδρός ή σ θά νθ η  β α θ ύ τα τα  
το Γ α λα ξε ίδ ιο ν , τό  όποΓον π χ νδ ή μ ω ς κ η δ εύσ α ν  τον π ρ ο σ φ ιλή  νε­
κρόν δεν π α ύε ι νά λ χ τρ εύη  τ ή ν  ά λ η σ το ν  κ α ί έπίφθονον μ ν ή μ η ν  το υ .

Π Α Λ Η Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ  Λ Ι
I

Κ ΛΑ I Ρ Η

¡-¿¡¿ΓΙ’ τη στιγμή πού φάνηκε; ανέλπιστα εμπρό; μου,
αλλάξανε στά μάτια μου κ ’ οί ώμορφιέ; του κόσμου'
ωσάν νά τά έσκέπαζε πυκνή και μαύρη σκέπη,
δεν βλέπουνε τά μάτια μου δ ,τ ι ή καρδιά μου βλέπγ,.
Τώρα πού πρόβαλε; εσύ σάν φωτεινή ελπίδα
και τήν ψυχή μου φώτισε;, άλλοιώ; τόν κόσμον είδα'
τώρα π)ιό  ώμορφη ζωή ό κόσμο; έχει πάρει*
γλυκύτερα μου φαίνεται π ώ ; λάμπει τό φεγγάρι,
γλυκύτερα ή θάλασσα φιλει τά ακρογιάλια,
και τ ’ άεράκι πού πέρνα άπ ’ τά λουλούδι’ αγάλια ,
μέ ξένη γλώσσα μού μιλεΓ κα'ι με γλυκομεθάει
και στή ψυχή μου όνειρα κα'ι πόθου; μού ξυπνάει,
ονείρατα πού πλέκονται μέ τ '  ο-.ομά σου μόνο
κα'ι μού γλυκαίνουνε γ ι ’ αύτό τόν ψυχικό μου πόνο.

Θ ε ο λ . Β ε λ λ ι α ν ι τ η ς



ΤΙΜΟΚΛΕΙΑ Η ΘΗΒΑΙΑ

Π Σ αγνοεί τήν καταστροφήν τής πόλεω ς των Θ η -  
βών τήν γενομένην παραδειγματικούς υπό ’Α λ ε ­
ξάνδρου τοΰ μ εγάλου  ; Τ ίνα  δεν έξέπ ληξεν  ή  

λύσσα, μ εθ ’ ή ;  έγένετο ή -πανωλεθρία έν.είνη : Α ί οικία! δ ιηρ- 
π άγησαν, καί φρικώοη άθεμ ιτουργήματα έν αύτα ΐς δ ιεπράχθη-  
σαν, ή πόλις εις έδαφος κατεσκάφη, έ ξα κ ισ χ ίλ ιο ι π ο λ ίτα ι 
έπεσον νεκροί κατα  τήν μάχην ή έσφαγησαν κατα τήν δήω -  
σιν, κα ί τρ ιάκοντα χ ιλ ιά δ ες  ανδρών και γυνα ικώ ν κα ι πα ίδω ν  
έξηνδραποδίσθησαν. Έ ν γένε ι πάντα  ένέσκηψαν τά κακα , 
πάντα  τα

κήδξ ’ οσ ’  ανΟρώπωσι πέλει, των α σ τ υ  ά )ώ η ’ 
σνξρας μεν κτείνουσι, πόύιν δέ τε πυρ άμαΟύνει, 
τέκνα δέ τ ’ άλλοι άγονοι βαθυζώνους τε γυνα ίκα :.

Ο πόλεμος των Μ ακεδόνων έγένετο  ού μόνον κατά  του  
στρατού α λ λ ά  και κατά  τού λαού των Θ ηβαίων. Κ α ί έξ ετέ­
ρου εις τήν κατα των Μ ακεδόνων άμυναν έτράπησαν ού μόνον 
οι θ η β α ϊκ ο ί λόχοι ά λ λ α  κα ί αι απόλεμοι έτι γυνα ίκ ες  κα ί 
αύτα των θ η β ώ ν  τά  παιδία.

Γ υνή  σώφρων κα ί ένδοξος ήτο έν Θ ήδαις κα ί ή Τ ιμ ό κ λε ια ,  
αδελφή τού Θ εαγένους τού στρατηγήσαντος έν Χ α ιρω νεία  
κατά  τού Μ ακεδονικού στρατού καί πεσόντος κατά  τήν π ο λυ -  
θρύλητον εκείνην μ άχην. ’Ίσω ς τό γεγονός τούτο, γνω σθέν  
διά των μακεδονιζόντων Θ ηβαίων ή Π λατα ιέω ν, π ρο ύκάλε-  
σεν ιδ ια ιτάτην έπ ίθεσιν κατά  τής ευκλεούς κα ί έντιμου γ υ -  
να ικός. Σ ώ μα Θ ρακών οπλιτώ ν εΐσέπεσεν εις τήν οικίαν τή ς  
Τ ιμ ο κ λε ία ς , κα ί ή οικία αυτή εν ριπή οφθαλμού έγένετο παρ­
ανάλω μα  διαρπαγής. Ε ις έπίμετρον δέ τής ύβρεως ταύτης ς 
άρχηγ'ος τών Θρακ.ών εκείνων στρατιωτώ ν προσέβαλε βίαιο

π  ραγών τήν άγνότη τα  τής ασπίλου εκείνης δεσποινης. Α  /.λα 
κα ί ούτω τά δεινά τής Τ ιμ ο κ λε ίας  δεν έπερατώ θησαν. Ό  
αρχηγός έζήτει χρήματα , καί προς άνακάλυψ ιν  τοιούτων π α ν-  
τοιοτρόπως έβασάνιζε τήν τλήμ ονα  εκείνην Θ ηβαίαν. Τότε 
ή Τ ιμ όκλεια , α ’ιφνιδίως ύποκύπτουσα δήθεν εις τήν πίεσιν  
καί τα βασανιστήρια, ΰποδεικνυσι βαθύ φρέαρ, εις 0 ενερρι- 
ψεν, ώ ς είπε, πάντα  αυτής τά χρήματα  καί πάντας τούς ά λ ­
λους θησαυρούς. Ό  θ ρ α ξ  αμέσως παραλαμβάνει μ ε θ ’ εαυτού 
τήν γυνα ίκα , •/.αί άμφότεροι προσεγγίζουσιν εις το φρέαρ. Εν 
ώ  δ ’ εκείνος παρετήρει άνωθεν, κα ί εσκέπτετο τ ίνα  τρόπον 
ν ’ άνασώση τον έκεΤ τεθαμμένον πλούτον, ή Γ ιμοκλεια, ε λ -  
θούσα ταχέω ς όπισθεν τού άνδρός κα ί λαβούσα αυτόν εκ τών 
ποδών, ρ ίπτει τον βέβηλον Θράκα εις το φρέαρ. Κ α ι, επειοη  
το φρέαρ ήτο ξηρόν, καί έφοβεΤτο ή Τ ιμ ό κ λε ια  μή εκείνος 
εκ τής πτώσεω ς δεν άπέθανεν, ήρξατο επιλιθοβολούσα α-ύτον 
διά μ εγά λω ν πετρών μέχρι ού άκραδάντως επεισθη οτι εθα- 
νάτωσε τον εχθρόν.

Τ οιαύτα πράξασα ή Τ ιμ ό κ λε ια , συνελήφθη ϋπο τών Θ ρα­
κών στρατιω τώ ν τώ ν ζητούντω ν τον εαυτώ ν αρχηγόν. Ούδεν 
άπέκρυψεν, ά λ λ ά  τά  πάντα  σαφώς εφανέρωσε, και μετ ο λ ί­
γον εςεθάπτετο ό νεκρός τού άρχηγού, ελεεινοτατον θέαμα. 
Ή  Τ ιμ ό κ λε ια  προσήχθη δέσμια ενώπιον τού Ά λεςά νδ ρ ο υ  
ύπδ τών συλλαβόντω ν αυτήν, ν.α: εκε ί κατεμηνύθη  ή πράςις  
εής γυνα ικός, κα ί εξετέθη ό νεκρός τού άρχηγού. Ο Α λ έ ­
ξανδρος ήρώτησε τήν Θ ηβαίαν άν αύτή έπραςε τον φονον 
καί έπί τ ίν ι έλπ ίδ ι. Είπούσα ο ’ έκείνη ότι ή γενομένη πρά- 
ξις  άνήκε: εις αύτήν κα ί μόνην καί ότι διά τού έργου τούτου 
εξεδίκησε τήν έαυτής άγνότητα  κ α ί τήν δτ,ωθεΤσαν π όλ ιν , 
ήρωτήθη κα ί π ά λ ιν  τ ις  εινε καί τ ι φρονεί οτ: οφείλει να πάθη. 
Τότε ή Τ ιμ όκ λε ια  είπε: «Β α σ ιλεύ  ’Α λέξανδρ ε, είμαι άδελφή  
τού Θ εαγένους τού κατακερματίσαντος τά  στρατεύματα τού 
πατρός σου Φ ιλίππου έν Χ α ιρω νεία . Ητο στρατηγός ό α δ ελ­
φός μου τών Θ ηβαίων κατά  τήν μάχην εκείνην, κα ι επεσε 
μαχόμενος υπέρ τής Ε λ λ η ν ικ ή ς  αυτονομίας. Ο πατήρ μου 
καί ό σύζυγός μου ειχον άποθάνη πρό τής μ άχης εκείνης, και 
δια τούτο δεν αναφέρω τά ονόματα αύτώ ν. Ά ν δ ρ ε ς  μή π ο -  
λεμ ήσ αντες  κατά  τώ ν Μ ακεδόνων δεν ούνανται νά ονομα-

___
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σθώσ'.ν ϋ~ο τής αδελφής τού Μεαγένους. Ο αδελφός μου καί 
ή Ε λληνική  μου φύσ:ς μοί ένέπνευσαν τοτοΰτον μϊσος κατά 
τοΰ ττανούργου -ατρος σου καί κατά σου καί κατά του λαού 
σου, ώστε, αν δεν ήμην δεσμία, ήθελον καί τήν στιγμήν 
ταύτην όρμήση κατά σου ί'να σε κατασπαράξω. Α ί λόγχαι των 
δορυφόρων σου δεν θα ήδύναντο να καταζνίξωσι τήν αζόφασίν 
μου. Μ’ έρωτας τί φρονώ ότι οφείλω να -άθω. Σχέδια εγ­
κλημάτων μόνον σύ καί οί ομο'.οί σου δύνανται να έττινοώσι. 
Ά λ λ α  σύ τήν στιγμήν ταύτην είσαι τώ "όντι ανίκανος νά 
επινοήσης τι ττρος τιμωρίαν μου. Λί σφαγαί τοσούτων άθώων, 
ή ερήμωσις τοιαύτης -όλεως επτόησαν τό ζνεύμά σου, έξήμ.- 
βλυναν το λογικόν σου, καί τον ενδόμυχον τρόμον σου θα 
μετασχημάτισες άνάνδρως εις μεγαλοφροσύνην δήθεν τρ ις  
εμέ. Λέν θά με τ:μωρήσης, θά μοί χαρίσης τήν ζωήν,— 
τρ’.σαθλ'.έστατον δώρημα. Το γινώσκω, καί οικτείρω εμαυτήν 
έτί τούτω μ,ετά τοσαύτας καταστροφας ! Ά λ λ α  μα τούς 
θεούς, μα τήν αγά την των τέκνων μου, των ανεψιών τοΰ 
Ηεαγενους, μα τήν τόλιν τών Θηβών τήν αθάνατον, τα μ ι­
κρά μου ταΰτα τεκνία θά άναθρέψω εις άετούς μελλοντάς 
τοτε νά σταράξωσ: σε τον εττονείδιστον όράκοντα ! ». Καί 
τότε, στραφεΐσα τρός τα τέκνα αυτής τα έν τώ μεταξύ τροσ- 
αχθεντα ιτρός έτιδείνωσιν τής θέσεως τής μητρός, «Τέκνα 
μου, είττεν, οΰτος είνε ό φονεύς τής τατρίδος υμών ! Ά ν -  
δρώθητε ταχέως, καί συντρίψατε τόν εστεμμένο-/ τούτον κα­
κούργο-/ ! Ε'.νε βασιλεύς, αλλα τ ο : ο ύ τ ο υ ς βασιλείς σττύεο 
κατα -ρόσωττον ή οεσμία μήτηρ υμών !»

Καί, ταύτα είτούσα, εξετόξευσεν ή Τιμόκλεια βίαιον εμ­
πτυσμόν κατα τού προσώπου τού πορθητού τών Ηηόών. 01  
στρατιώται συνεταράχθησαν, καί ώρμησαν ευθύς θρασείς έπί 
τήν ήρωίοα. Ά λ λ ’ ό μέγας Αλέξανδρος, θαυμάσας τήν 
Τιμόκλειαν καί παρεμόάς, αφήκεν αυτήν ελευθέραν, καί 
ήσπάσθη τά τέκνα τής εύγενούς γυναικός. «Παιδία, είττεν, 
είθε να πραγματοποιηθή ή ευχή τής ύμετέρας μητρός ! Λί 
Θή6αι θα εχωσι καν τότε ολίγους άνδρας, ολίγους Ηηόαίους, 
αληθείς αττογόνους τού Κάδμου καί τού Άμφίονος, συμπολί- 
τας τού πανελληνίου Πινδάρου, καί ούχί άνθρώπους μ'.σηϊ 
θέντας ύττό τταντων τών Ελλήνων καί f ξαντλήσαντας πάσαν

τήν ανοχήν μου καί πασαν τήν επιείκειάν μου. Σύ δέ, γεν­
ναία Ελληνίς Τ'.μόκλε’.α, μάθε ότι, άν εζη ό τών Θρακών 
τούτων αρχηγός, θά ετ-.μωρεΤτο ύπ’ εμού οι’ ο,τι πρός σε 
έ'ττραξεν, ώς ετιμωρήθη ύπό σού. θ ά  παρέλθη όμως καιρός 
μέχρ: ού καί σύ καί πάσα ή Ε λλά ς  μάθητε άκριβώς :ί έστιν
Αλέξανδρος Στρατιώται, κατοικίσατε τήν γυναϊκα

ταύτην -μετά τών άπογόνων τού Πινδάρου εις τήν οικίαν τού 
ιερού ττο'.ητού.»

Καί, ταύτα είττών ό βασιλεύς, εδάκρυσε, καί, δακρύων ετι, 
εόλεπε βλοσυρά-/ καί άγρίαν τήν ήρωίδα όδηγουμένην εις τήν 
μόνην όρθίαν έν θήδαις μείνασαν οικίαν, εις τήν οικίαν τού 
ύμνητού τών -/'.κητών τών πανελληνίων αγώνων, τού θεσπε- 
σίου ποιητού Πινδάρου.

—Τ Α Μ Α Τ Ι Ο Σ  Λ .  Β Α Λ Β Η Γ
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—  Πόσο ήπια -/ψες τό βράου, κυρ Μήτρο. να σού πληρώσω τό 

λογαριασμό *,
—  Δυό όκάοε;, κυρ Γιάννη . . .
—  Δυό όκάοε;! Ξέρε·.; τί βλέπω, κυρ Μήτρο ; Πώς ένω εγώ 

πίνω, με6α; εσύ καί βλέπεις τα πράγματα οιπλα ! . . .



Ο Δ Ε Κ Α Τ Ο Σ  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο Σ

Κ ω μ ω δ ί α ει ς  π ρ ά ξ ι ν.

Π Ρ Ο Σ Ü  Π  Α

Πα ν τ ε λή ς : ΦΟΡΑΛΗΕ, j Α σ π α σ ί α , συζυγό ; του
Τ α ς ο υ λ η ς ί Β α τ α χ ο ς
Φωτεινή Π α ν α γ ιώ τ η ς

Ή  σκηνή έν Ά 9 ή ν α ΐ ί . —  ’Εποχή σ ύ γ χ ρ ο νο ;

[Π ροθάλαμος c v  τ η  ο ιχ ία  τον Φοράδη. λ α μ π ρ ΰ ς  φ ω τα γω γημ ενο ς  μ ε  
π ολ ύφ ω τα  etc τούς το ίχ ο ν ς  χα ι έ π ί τ ρ α π τ ζ ΰ ιτ . θ ό ρ α ι π λ ά γ ι ο ι  
όμ ο ια  εις  τό β άθο ς . Ά νθ ο δ ο χ ιία  μ\ άνθη φ ν σ ιχ ά  χα ι τ ε χ ν η τ ά  
Έ π ίπ λ ω σ ις  α ν ά λ ο γ ο ς . —  Α ιρόμενης τη ς  α υ λ α ία ς  ε ϊρ ίσ χ ο ν τ α ι  
ε π ί τη ς  σ χ η ν η ς  οι Π α να γ ιώ τη ς  χ χ ϊ Φ ω τε ινή .]

ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ
ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ, ΦΩΤΕΙΝΗ, εΤτα  κ α ι  ΦΟΡΑΔΗΣ.

ΦΩΤΕΙΝΗ. Μ α  τ ί  π ρ ά μ α  s ΐν=, Π α ν α γ ιώ τ η ,  α υτό ς ό δ εσ π ό τη ς , 
π ο ΰ  το ΰ  εχ ο υνε  α π ό ψ ε  τ ρ α π έ ζ ι  τ ’ α φ ε ν τ ικ ά  μ α ;  :

Π Α Ν Α ΓΙΩ ΤΗ Σ. Σ ου το  ξ α ν ά π α ' δεν ε ιν ε  δ ε σ π ό τ η ;,  ε ίν ε  π α ­
τ ρ ιά ρ χ η ; .  Λ εν α κ ο ύ σ ε ; τ η ν  κ υ ρ ία  π ο υ  το ν λ έ ε ι μ α κ α ο ιώ τ α τ ο  ;

ΦΩΤΕΙΝΗ. Κ α ί τ ί  μ ε  το ύτο  ; Μ ακά ρ ιο  έ λ έ γ α ν ε  κ Γ  ένα  κ α λ ό ­
γερο ξυ π ό λ η το  κ α ί β ρ ω μ ισ μ ένο , π ο υ  η ;θ ε  μ ιά  φορα ατό  χ ω ρ ιό  μ α ς  
κ ι ’  έ μ ά ζ ε υ ε  δ ε κ ά ε ε ; ,  γ ια  νά  χ τ ίσ η  ε ν α  μ ο ν α σ τ ή ρ ι . . .  Τ ί θά  ’π ή  
π α τ ρ ιά ρ χ η ;  ;

ΠΑΝ ΑΓΙΩ ΤΗ Σ Π α τρ ιά ρ χ η ; θά  π ή .  . . ν ά . . .  θά  ’π ή .  . . θά  

'π ή  . . . .  π α τρ ιά ρ χ η ;·
ΦΩΤΕΙΝΗ. Τ ώ ρα μοΰδοσε; κ α ί κ α τ ά λ α β α  ! . . .
ΠΑΝ ΑΓΙΩΤΗ Σ Τ ά χ α τ ε ; σ α ν  νά  ’ποΰμ ε π ρ ώ το ; δ εσπ ό τη ; στον 

"Α γιο Τ άφο .
ΦΩΤΕΙΝΗ. Ά μ ’ ε τ σ ι 'πέ μ ο υ . .  Θ άνε κ α ί χ α τ ζ ή ;  λο ιπόν ; . .  

αΓ ; .  . .
Π Α Ν Α ΓΙΩ ΤΗ Σ. Χ α τ ζ ή ;  λ έ ε ι ; . . .  α υ τ ό ;  κ ά ν ε ι  τ ί ;  χ α τ ζ ή δ ε ; .
ΦΩΤΕΙΝΗ. Κ α λ ά  έκα να  κ ι ’ ε γώ , ά μ α  ήρθε, κ ι ’ έγο νά τ ισ α  κ α ί 

το ΰ  ’ ο ίλ η σ α  τό  χ έρ ι.
Π Α Ν Α ΓΙΩ ΤΗ Σ. Σουδοσε κ α ί τ η ν  εύλ.ογία  το υ  ; .  . .
ΦΩΤΕΙΝΗ. Με τ ά  π έντε  το υ  τ ά  δ ά κ τ υ λ α .
Π ΑΝ ΑΓΙΩΤΗ Σ Σ έ καλό  σου λο ιπ ό ν. _
ΦΩΤΕΙΝΗ Κ α ί τ ί  άφεντάθρ ιοπο; ποΰ είνε ! .  . κ αλοθρεμ μ ένο ;. . .  

εχε ι μ ιά  κο ιλάρ α  ! . . .
Π Α Ν Α ΓΙΩ ΤΗ Σ. Π οΰ ό Θ εό; ξέρει τ ί  θά θέλη  γ ια  νά γ ιο μ ίσ η  ..
ΦΩΤΕΙΝΗ. Κ ι ’ έκεΐνο ι οί καλογέρο ι ποΰ σέρνει μ α ζ ί του I . . . .
Π ΑΝ ΑΓΙΩ ΤΗ Σ Δέν είνε καλογέροι' ε ινε αρχ ιμ ανδρ ίτες ! .  .
ΦΩΤΕΙΝΗ. "Ο ,τι κ ι ’ ά ν  η ν ε ,  φοροΰν κ ά τ ι κ α μ η λ α ύ κ ια  β ελο υ ­

δέν ια , κ α ί κ ά τ ι ζω νά ρ ια  μ ε τ α ξ ω τ ά , ποΰ κ ο λ λά  τό μ ά τ ι  σου α π α -  
νω  τ ο υ ;.

Π Α Ν Α ΓΙΩ ΤΗ Σ. Ά μ ’ σηκόνει, Φ ω τε ινή , ό " Α γ ιο ;-Τ ά φ ο ;. (Β λέ- 
πων δεξια|. Σ ο ύ τ . Ό  κύρ ιο ; ε ρ χ ε τ α ι . . .

( Ε ισέρχεται δεζια ό Φοοάδης).

Φ Ο ΡΑ ΔΗ Σ. Τ ί κά νετε  σεΤ;'έδ ώ  ; . .
ΦΩΤΕΙΝΗ. Μας έ'στε'.λε ή  κ υρ ία  νά π άρ ω με τ ά  δυό π ο λ ύ φ ω τ α . ..
Π Α Ν Α ΓΙΩ ΤΗ Σ. Κ α ί νά  τ ά  π ά μ ε  σ τ ή  τ ρ α π εζ α ρ ία . . .
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Κ α ί  τ ί  περ ιμένετε  ; . .  Π η γα ίνετέ  τ α  γλ,ηγορα . . .
Π Α Ν Α ΓΙΩ ΤΗ Σ. Ά μ έ σ ω ; ,  κ ύ ρ ι ε . . .

{Οί Παν*γ»ωΓ*κ * * ί  Φ ωτεινή, λαμβάνοντες  ά ν ά  εν  πολύ^ωτον εκ 
τΆι επ ι τ3>ν τραπεζών ενρισχομενων. εξέρχονται διά  τη ς  

θόρας τ ιυ  μέσον/.

ΣΚΗΝΗ ΔΕΥΤΕΡΑ

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. ε ί τ α  κ α ί  α σ π α σ ί α

ΦΟΡΑΔΗΣ- Θαρρώ π ώ ; ή ’Ασπασία εκανε λάθο;· δεν ή μ α ­
στε οεκατρεΓ;. . . μετρώ, ξαναμετρώ . . . του; ¡δγάζω δώδεκα. . . .
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Ποϋ τ ή ς  ή λθ εν  α υ τ ή  ή  ιδέα τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  σ τ ιγ μ ή ν , κ ι ’έγώ  σα ν  
βλά κα ς τ ή ν  ¡π ίσ τ ε ψ α , κ α ί τ ή ς  ε ίπ α  να κ α λ έσ η  κ α ί το  γε ίτο να  
μ ας τον κύριον Τ α σ ο ύλη ν , γ ια  τ ά  γ ίνω μ ε  δεχατέσσερες

(Ει σέρχ ετ α ι  ή  ’Ασπασ ί α  αρ ι σ τ ερή ) .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Έ τελε ίω σ εν  ε υ τ υ χ ώ ς . .  . έδέχθη ό κύριος Τ α σο ύλη ς. 
Ό  ύπ η ρ έτη ς  μ α ς  τον επ έτυχ ε  τ η  σ τ ιγ μ ή  πού εκά θ ιζε  να  φ α η .

Φ Ο ΡΑ ΔΗ Σ. ’Α σ π α σ ία , θαρρώ πώ ς τ ή ν  έ π ά θ α μ ε . . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . ( Ά νη σ ύ χ ω ς ) . Τ ι
Φ ΟΡΑΔΗΣ Έ κ ά ν α μ ε  λάθος· έ γ ί* α μ ε  δ εκ α τρ ε ίς  μ'ε το ν κύρ ιον  

Τ α σ ο ύ λ η ν .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Π ώ ς γ ίν ε τ α ι ;
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Ν ά πού γ ίν ε τ α ι ’ μ.έτρα νά ’δ ή ς . . . Ό  μ α κ α ρ ιώ -  

τα το ς, μέ τούς δυο αρχ ιμ ανδρ ίτες κ α ί τούς δυό δ ιάκους το υ , π έντε .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Ο ί τρ ε ις  κ α .θ η γ η τ α ί τ ή ς  θ ε ο λ ο γ ικ ή ς  σ χ ο λ ή ς .  . .

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. ’Ο κ τώ - κ α ί τέσσερες έμεΓς, δ η λ α δ ή  ε γ ώ , σύ , ό Ν ι­
κάς μας κ α ί ή  μ α μ α .  . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Δ ώ δ ε κ α . . .
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Κ α ί ο κύριος Τ α σ ο ύλη ς , που έκάλεσες  τώ ρ α ,δ ε κ α ­

τρείς . Ί α β λέπ εις  λο ιπ ό ν  ; .  . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Ί'ί στραβομ άρα  ! .  . . Κ α ί ό μ α κ α ρ ιώ τα το ς  ποϋ μοϋ  

είπ εν δ τι έχε ι τ ή ν  π ρόλν.ψ ιν τοΰ άρ ιθμοϋ δεκα τρ ία  ! . . .
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Πώς μ ο ϋ ηρθε ν ά  σ ’ α κ ο ύ σ ω , '/ωρίς ν ά  λ ο γ α ρ ιά σ ω  

κ ι ’ έ γ ώ  π ο ώ τ α  I
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Μ ά, χ ρ ισ τ ια νέ  μου , έ γ ρ α ψ α  όλα τ ά  ονόμ ατα  σ ’ ένα  

χ α ρ τ ί κ α ί τ ά  έμέτρησα  τρεΓς ®οοές. . . . κάποιον θά ’ςεχ ά σ α μ ε  
τ ώ ο α . . .

Φ Ο ΡΑ ΔΗ Σ. Δεν έ ςεχ ά σ α μ ε  κ α νένα . ”Α λ/.ο δεν είνε παρά  να  
π ετα χ θ ώ  εγώ  ό ίδιος στον γ ε ίτο να  μ α ς  τον κύοιον Τ α σ ο ύ λ η ν , να  
του ’π ώ  πώ ς ο ύπ η ρ έτη ς  μ α ς  έκανε λάθος, κ α ί νά μας σ υ γ χ ώ ­
ρ η σ η . . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Βέβαια" π ή γ α ιν ε  γ λ ή γ ο ρ α , μ ή ν  τ ύ χ η  κ ι ’ έρθη ό 
άνθρω πος. . .

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Νά β ά λ ω  το  κ α π έλ ο  μου (’ Εξέρχεται αριστερή και 
επανέρχεται μ ε τ ’ ολίγον, ρέρων τον πίλον του).

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . (Μ όνη!. Τ ι ρ εζη λ ίκ ι π η γ α ίν α μ ε  νά π ά θω μ ε  ! . . . .  
μ ά  πώ ς νά κ ά νω  α υτό  τδ λάθος ! "Ας ξα να μ ετρ ή σ ω  I δύο κ α ί τρεις  
π έντε , κ α ί ό γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ς . . .  (μετά χαρας). "Α , τον η ύρ α  ! . . .  
εςεχ άσαμε  τον γ υ μ ν α σ ιά ο χ η ν  ! Μά ήτο δυνατόν νά τους γ ρ ά ψ ω  
στό  χ α ρ τ ί, νά  τους μ ετρ ή σ ω  τρεις φοοές, κ α ί νά  κ ά νω  λ ά θ ο ς !
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Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. (Εισερχόμενο; αριστερή κα ί σπεύδων πρό; τήν θύραν τού 
μέσου!. Τρέχω 1 . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . ( Όρμώοα καί άρπάξουσα αυτόν άπό του βραχίονος (.“Ο χ ι, 
όχι ! σ τά σ ο υ . . . σω στο ί ε ίμ εθ α . . .

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. ( Έ ριστόμενο; έκπληκτος). Π ώς ; .  .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Λέν ¡β ά λ α μ ε  τό φ ίλο  σου το  γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η .  
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. ”Α ! τον κύριον Β α τά χ ο ν  ! κ α λ ά  λ έ ς . . .  ( "Ρίπτων 

τον πΐλόν του προς τά παρασκήνια αριστερά), Πώς να  μοϋ Φυγή απο 
τό κ εφ ά λ ι ! .  .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Μέ τ ή  φούρια σου μ ’ ¡σ ά σ τ ισ ε ς  κ ι ’ εμένα . Κ α λ ά  
σου ε ίπ α  έγώ  να μ ή  τον π οοσκαλέσης α υτό ν  τον κύρ ιον. . . .  Έ γ ώ  
δέν τόν γ νω ρ ίζω  κ α λ ά — κ α λ ά .  . . ποτέ δέν ή λθ ε  νά μ α ς κ ά νη  επ ί-  
σκεψι" ες α ίτ ια ς  του τώ ρα  εστενοχωρέθ·ηκα τόσο ! .  . .

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Τ ί νά  κ ά νη ς , ’ Α σ π α σ ία  μ ο υ ; . . . .  γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ς  
ε ί ν ε . . .  έμαθε πώ ς έχομε τρ α π έζ ι τοΰ μ α κ α ρ ιω τά το υ . κ α ί χθές  
τό βράδυ, ποϋ ¡π α ίζ α μ ε  σ κ ά κ ι στοϋ Ζ α χ α ρ ά το υ , μοϋ έρριςε ένα 
πόντο πώ ς έπιθυμεΓ π ο λύ  νά τόν γνωρίση" τό ν  έχομε ά ν ά γ κ η  β λ έ ­
πεις' ό ΝΓκός μ α ς σέ δυό μ ήνες θά όώ ση α π ο λυτη ρ ίο υ ς  έςετάσε ις .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Γ ι ’ αύτό  κ ι ’ έγώ  κ ά νω  ύ π ο υ ο ν ή . . . Μ ά, βλέπ ε ις , 
π λ η σ ια ,ο υ ν  ενηα  κ α ι ακόμ η  οεν η ρ θ ε . . .  α φ ή σ α μ ε  μονούς κ α ι 
τους ά λλο υς προσκεκλημένους τό ση  ώ ρ α . . .

Φ Ο ΡΑΔΗΣ. Λέν π ε ιρ άζει' ε ίνε στό σαλόνι ή  μ α μ ά  κ α ί ό Ν ίκος. 
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Π ή γα ινε  κ α ί σύ' έγώ  π ά ω  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  νά π α ρ α γ ­

γ ε ίλ ω  να βάλουν δεκατέσσεοα σερβ ίτσ ια  στο τ ρ α π έ ζ ι . . .
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Κ α λ ά . ( ’Απέρχεται δεξιά., ή δέ ’Α σπασία άρ ιστιρή , 

ενώ συγχρόνως εισέρχεται διά τή ; Ουράς τού μέσου ό Τασούλης).

ΣΚΗΝΗ ΤΡΙΤΗ
τ α ς ο τ λ η ς . ε ί τ α  α σ π α σ ί α , ε ί τ α  κα ί  φ ω τ ε ι ν ή

Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . (Εισερχόμενο: μέ υποκλίσεις καί χαιρετών δεξιή και 
αριστερή εις τό κενόν), Κ α λ η σ π έ ρ α  σ α ς . . . .  κ α λη σ π έρ α  σ α ς . . . .  
Μ πά ! δέν είνε κ ανε ίς  εδώ . . . δέν π ε ιρ άζε ι' θά έλθουν. Π οια τ ιμ ή  
απροσδόκητος ο ι’ έμέ νά μέ κ α λ έσ η  εις δεϊπνον ό κύριος Ψοραδης. 
διά νά γ νω ρ ίσω  τόν μ α κ α ρ ιώ τα το ν  π α τρ ιά ρ χ η ν  τόν ’ Ιερ οσο λύμ ω ν!.. 
Ε ίνε α λ ή θ ε ια  ότι π ο λύ  άογά  μοϋ ¡σ τ ά λ η  ή  π ρόσκλησ ις, κ α ί μ ό λ ις  
έπρόφθασα νά  ιοορέσω τ ή  ρ ετεγκό τα  μου' άλ.λά κάλλιο·/ αργα  π α :α  
π ο τέ. Τό ε υ τ ύ χ η μ α  δέ είνε ότι δεν ε ίχ α  δ ε ιπ νήσει ακου,α, κ α ί  
ο ύτω , μέ τ ή ν  γ ν ω ρ ιμ ία ν  τοϋ π α τς ιά ρ χ ο υ , θα λα β ω  κ α ί τ η ν  ε ΰ χ α -  
ρ ίσ τη σ ιν  νά εύω χηθώ  μ α κα ρ ίω ς , διότι μ ακάο ιο ι ο! κ λ η το ί εις γ ε ϋ -



μ χ  μ α κ χ ρ ιω τά το υ . ( ΒΧέπων αριστερά). "A, να  ή  κ υρ ία  Φοράδη 
{ ’Αρχίζει τας υποκλίσεις, πριν η έμρανισόή ή Α σπασία , ή*ις εισέρχεται 
αριστερά).

Α Σ Π Α Σ ΙΑ  “Λ , ή λ θ ε τ ε ,  κ ύρ ιε  Τ σ σ ο ύ λ η -  σ α ς ε ύ χ α ρ ισ τ ο υ μ ε ν  
-πολύ!. . .

Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ  (Π άντοτε μ εθ ’ υποκλίσεων) Τ ί λ έγε τε , κ υ ρ ία , .σε ις  
νά  μ ’ ε υ χ α ρ ισ τή σ ε τε  η  εγώ , δ ιά  τ ή ν  μ ε γ ά λ η ν  τ ιμ ή ν ,  τ ή ν  όποιαν  
μ ο ΰ  κ ά μ ε τε , νά  σ υμ π ο σ ιά σ ω  εις τον οΐκόν σας με τον μ α κ α ο ιώ -  
τα το ν  τώ ν  ’Ιεροσολύμω ν!

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Αεν ή το  δυνατόν νά  λ η σ μ ο νή σ ω  σας, τον γείτο να  
μ α ς .  . . Λ : ν έχομεν όμως κ α ι πολλούς προσκεκλημ ένους' δα ε ιμεθα  
όλοι δεκατέσσερες·

Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . Ά π ο φ εύ γ ο μ εν  λο ιπόν τόν αριθμόν δ εκα τρ ία , άν 
κ α ί έγώ  δεν έχω  τ ο ια ύ τ α ς  π ρ ολή ψ εις , ποοκειμένου μ ά λ ισ τ α  περί 
φ α γ η τ ο ύ .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ  Κ α ί ήμεΤς τό  ίδ ιο . . . Ε ίμ α ι β έβ α ια  ό τι θά  ε υ χ α ­
ρ ισ τη θ ε ίτε  π ο λ ύ  μ.έ τ ή ν  γ ν ω ρ ιμ ία ν  το ύ  μ α κ α ρ ιω τ ά 'ο υ ,  άο ο ΰ  ε ίσ θ ; 
κ α ί ύ π ά λ λ η λ ο ς  το ύ  ύ π ο υ ο γ ε ίο υ  τ ώ ν  Ε κ κ λ η σ ια σ τ ικ ώ ν .  . .

Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . Γ ρ α φ εύς π :ώ τ η ς  τ ά ς ε ω :  μ ά λ ισ τ α . .  .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . (Μ ετ’ έχπλήξεω; καί δυσαρέσκεια:|. Ά π λ ο ΰ ς  γ ρ α ­

φ εύς  Ι . , . κ ι ’ έγώ  ένό μ ιζα  δτι είσθε τ μ η μ α τ ά ρ χ η ς , ή  το υ λ ά χ ισ το ν  
γ ρ α μ μ α τ ε ύ ς . . .

Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . Θά γ ίνω  μ'ε τόν καιρόν, κυρ ία  μου, θά γ ίν ω ’ ή  
ύ π η ο ε σ ία  μ.’ ε κ τ ιμ ά  π ο λ ύ . . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . ( Ί δ ια ) .  Γ ρ α φ εύς  ! . . . .  τ ί  μ α σ κ α ρ α λ ή κ ι ! . . . . α ν  τό 
μ ά θ η  ό μ α κ κ ο ιώ τ α τ ο ς ! . . .

Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . Ό  Υ π ο υρ γό ς  μου ύ π ό σ χ ετα ι δτι θά μ.έ ποοβι- 
β ά σ η  εις π ρ ώ τη ν  ε υ κ α ιρ ία ν . . .  διότι έχω  τά  προσόντα . . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Τ ό  π ισ τ ε ύ ω ,  ( ’ ¡δ ία ]. Ν ά  μ ή  τό  γ ν ω ρ ί ζ ω ! . . .  Τ ώ ρ α  
δ ,τ ι  εγ ινε , έ γ ιν ε . . .

(Ε ισέρχεται S ia trjc θι'ραζ του μέσον ή Φ ωτεινή).

Φ Ω Τ Ε ΙΝ Η . Ε ινε ώ ρα, κ υρ ία , νά  σερβίρωμεν ; . . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . 'Υ π ο θ έ τ ω .
Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . ΐΒ λέπ ω ν  ε ϊ ;  τό ώρο/όγιόν το υ). ’Ε ννέα π ερ α σ μ έν ε ς ' 

ό  μ α κ α ρ ιώ τ α τ ο ς  θά  π ε ιν ά  β εβ α ίω ς .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . (Τ ή  Φ ωτεινή!. Σ έρβ ιρ ε, Φ ω τεινή . (Έ νω  ή Φωτεινή 

χωρεί ί'να έςιλθγ,). Ά λ λ ’ όχι σ τα σ ο υ . (Ή  Φωτεινή έρίσταται). Ό  
κύριος Β ατά χο ς δεν ή λ θ εν  ά χ ό μ η . . .

Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . Ό  γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ς ;. . .
ΑΣΠΑΣΙΑ. Μ ά λ ισ τα ' πώ ς ν ’ ά ρ γή σ η  τόσον! (Τή φ ω τε ινή ). Μή

 m

σερβίρης α λ λ ά  σ τε ίλ ε  τόν Π α να γ ιώ τη ν  στό σ α λό ν ι νά γ ν έψ η  μ έ  
τρόπον του κυρίου σου π ώ ς τόν θέλω .

( Ή  Φ ωτεινή ¿(έρχετα ι ώ ά  τά) μέσον).

ΣΚΗΝΗ ΤΕΤΑΡΤΗ

Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ ,  Α Σ Π Α Σ Ι Α ,  «ήτα, Κ α ί  Φ Ο Ρ Α Α Η Σ

Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . Προ μ ια ς  ώ ρας, ό ταν ’έφ υγα  άπό του Ζ αχαράτου, 
η το  έκε ί ο κύοιος Β α τά χ ο ς χ>’ έπ α ιζε  σ κ ά κ ι.

Α Σ Π Α Σ Ι Α .  Κ α ί αύτό ς μέ τό σ κ ά κ ι τ ο υ ! . . .
Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . Κ α ί διόλου άπ ίθανον μ.έ τό π α ιγ ν ίδ ι ν ά  έλη σ μ ό -  

νγ,σε τ ή ν  εύγενή  πρόσκλησ ίν σας.
Α Σ Π Α Σ ΙΑ  Α υτό  θά  είνε α π ελ π ισ τ ικ ό ν  !
Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . Δ ια τ ί ,  κ υ ρ ία  μου ; . . .  να  το υ  κ ρ εμ ά σ ω μ εν  τ α  

κ ο υ τ ά λ ια . .  .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Τό νομ ίζετε  ευκολον, κύριε Τ α σ ο ύ λ η ;. . .
Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . Ε ύκ ο λώ τα το ν . Δέν εινε σω στόν νά  π ερ ιμ ένη  ένας  

μ α κ α ρ ιώ τα το ς . χ ά ρ ιν  ένός δ ασκάλου. Κ α ί τέλος π ά ντω ν  αύτός θα 
ζ η μ ιω θ ή  ά ν  χ ά σ η  έν λα μ π ρ ό ν  σ υμ π ό σ ιο ν , δ ιότι δέν ά μ φ ιβ ά λ λ ω  δ τ ι 
Ι/ά έπήρετε έπ ιτηδες μάγε ιρον.

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Διόλου' ή  μ α γε ίρ ισ ά  μ α ς  είνε π ο λύ  κ α λ ή . . .
Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . Θ ά τ ή ν  ε κ τ ιμ ή σ ω  α π ό ψ ε . . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . |Τδ!α). Κ α ί αύτός ό γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ς  ! .  .
Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . Δ ιότι κ α ί έγώ  εχω  μ ία ν  γεοόντισαν , ή  όποια μ'ε 

ύ π η ρ ετε ί κ α ί μ α γε ιρ εύε ι π ο λύ  κ α λ ά . . .  Το πρωί' μου έσ τε ιλεν  ό 
δάσκαλος το υ  Μ αρουσιοΰ μ ία ν  π έρδ ικα , κ α ί τ ή ν  ε ίχε  κ ά μ ε ι σ α λ μ ί  
τόσω  ουραία, που μόλις μοΰ τ ή ν  έσερβίρισεν άπό^ε, η ρ χ ισ α ν  νά  
τρέχουν τά  σ ά λ ια  μου, κ α ί άν ή  π ρόσκλησις  δέν η το  άπό μέρους 
σας, δέν θ ’ ά φ ινκ  τ ή ν  πέρδικά μου δ ι ’ δλον τόν κόσμον. . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Δέν έχ ά σ ετε , κύριε Τ α σ ο ύ λ η ' κ α ί η μ ε ίς  έχομε πέο­
δ ικές σ α λ μ ί.

Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . Ε ύγ ε  !
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Κ α ί φ χ ζ ά ν ια  π χ τ έ * .  .
Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . Έ ξ α ί σ ι ο ν ! . . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ  Κ α ί μ ιά  μ ε γ ά λ η  συναγρ ίδα  μ α γ ιο ν έ ζ α . . .
Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . "Ω , ώ  ! .  . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Κ α ί . . . .
Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . Μ ή προχω ρήσετε σάς π α ρ α κ α λ ώ , κυρ ία  Φ οράδη,

3 ’ ώ
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δ ιό τ ι α ισ θ ά νο μ α ι σφοδρούς ν υ γ μ ο ύ ;  *1; τό ν  σ τό μ α χ ο ν , κ α ι σ κ ο το ­
δ ίν η ν ' ε ίμ α ι  π ο λ ύ  ε υ α ίσ θ η τ ο ς . . .

(Ε ισέρχεται ο Φοράόης <5ε£ιά I.

ΦΟΡΑΔΗΣ Τ ί δ ίνε ; . . .  ”Α , ή λ θ ε ν  ό κ ύρ ιο ; Τ α σ ο ύ λ η ς .  . . . 
μ π ρ ά β ο  ! . . .

Τ Α Σ Ο Υ Λ Ρ .Σ . (Μ εθ ’ υπο κλ ίσ εω ν), Σ ά ς  ε υ χ α ρ ισ τ ώ  π ο λ ύ  δ ια  τ η ν  
τ ιμ ή ν ,  τ η ν  ό π ο ια ν  μ ο υ . . .

Φ ΟΡΑΔΗΣ (Δ ιακόπτω ν α ΰ :ό ν ) . Τ ίπ ο τ ε ,  τ ί π ο τ ε . . ( τ ή ’Α σ πα σ ία ). 
Δ ια τ ί  δ έν σερβ ίρουν ;

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . (Δ υσθύμ ω ς). Π ώ ς να  σ ε ρ β ίρ ο υ ν ; . . .  ό φ ίλ ο ;  σου ό 
κ ύ ρ ιο ; γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ς  ;

Φ Ο ΡΑ ΔΗ Σ. Δ έ ν  ή λ θ ε ν  ά κ ό μ α  ;
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Ό χ ι .  . .
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ . ’Ε γ ώ  λ ε γ ω  νά  το ϋ  κοεμάσω μ ,εν  τ α  κ ο υ τ ά λ ια .  . . 

το υ  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  το ϋ  κ υρ ίο υ  Β α τ ά χ ο υ .  . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Α δ ύ ν α τ ο ν ' π ρ έπ ε ι νά  έλ θ η  κ α ί α υ τ ό ς . . .
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Π ρ έπε ι νά  ’έ λ θ η . . .
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ . ( Ί δ ια ) .  Τ ί α δ υ ν α μ ία ν  έχ ο υν  μ.ε το ν  γ υ μ ν α σ ιά ρ ­

χ η ν  δ έν η  μπορώ  νά  κ α τ α λ ά β ω . . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ  (Τ ω  φοράδη 1. Β λ έ π ε ι ;  τ ί  γ ί ν ε τ α ι  ; .  . . θά  κ α τ α ν τ ή -  

σγι νά  κ α θ ή σ ω μ ε ν  στο  τ ρ α π έ ζ ι  σ τ ις  δ έ κ α . . .  (Σ ιγ ά ) .  Τ ι ή θ ελ ε ς  νά  
το ν π ρ ο σ κ α λ έ σ η ; ; ά νθρ ω π ο ν  π ο ϋ  δεν ή λ θ ε  π ο τ έ  ν ά  υ .ά ; κ ά ν η  ε π ί - 
σ κ ε ψ ιν  ; .  . .

ΦΟΡΑΔΗΣ (Σ ιγ ά ) . Σ ώ π α  μ ή  σ ’ ά κ ο ύ σ η  ό Τ α σ ο ύ λ η ;,  κ ι ’ ε ίν ε  
μ ιά  γ λ ώ σ σ α  ! .  . . το  ’έ κ α ν α  γ ιά  το  κ α λ ό  το ϋ  - χ ιο ίο υ  α χ ; ’ σ υ λ λ ο ­
γ ίσ ο υ .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ - Έ γ ω  τττ ,νχ ίν ιυ  στο σ χ λό ν ι α ε  το ν χύρ :ον Τ χΧ ού- 
λ τ ,ν ,  κ α ί  σ ϋ  φ ρ ό ντ ισ ε  ν ά  θ έ ρ η ; το ν  γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ν .

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Κ α λ ά ' θά  φ ρ ο ντ ίσ ιυ .
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ . ( Ί δ ια ) . Τ ί σ υμ φ έρ ο ντα  έχ ο υν  μέ τον γ υ μ ν α -  

σ ιά ρ χ η ν  ! . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . (Σ ιγά  τω  Φοράδη) Δ ιό τ ι ά ' λ ω ;  θά  ε ΐμ εθ α  δ ε κ α τ ρ ε ίς ,  
κ α ί  δε ξέρ ω  τ ι  θά  κ ά ν ω .  (Τ ω  Τ ασούλη ). Κ ύρ ιε Τ α σ ο ύ λ η , π ά μ ε  νά  
σ ά ς  π α ρ ο υ σ ιά σ ω  ε ις  το ν  μ α κ α ρ ιώ τ α τ ο ν .

ΤΑ Σ Ο ΥΛ Η Σ . Ε ίμ α ι ε ις  τ ά ;  δ ια τ α γ ά :  σ α ς . (Κομβόνε ι τήν ρεδι- 
κόταν του κα ί λαμβάνει σοβαρόν ν το ; ζερ ο βή νω ν).

ΑΣΠΑΣΙΑ ( Ερισταμένη). ’Α λ λ ά  νά  ’δή τε  ό τ ι .  . . (Τ ω  Φοράδη) 
Τό ήξερες σ υ , Π α ντελ ή , ότι ό κύριος Τ ασο ύλη ς είνε άπ λοϋς γ ρ α ­
φ ιά ς  ε ις  τό ’ΥπουργεΓον τώ ν  ’Ε κ κ λ η σ ια σ τ ικ ώ ν  ;

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Τό ή ξερ α  β έβ α ια .

Τ Α Σ Ο ΥΛ Η Σ  ( Ίδ ια ). Μ ή π ω ς  υ π ά ρ χ ο υ ν  κ α ι γ ρ α φ ε ί ;  δ ιπ λ ο ί ή  

σ ύ νθ ε το ι ;
Α Σ Π Α Σ ΙΑ - ( Ό ργίλως σ ιγά  σω  φοράδη ). Δ ια τ ί  νά  μ ή  μοϋ τό 

’π ή ς  ; . . τ ί  έξευτελ ισ μ .ό ς !
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. (Σ ιγ ά  τη  ’Α σ π α σ ία ). ”Ω , ά δ ελ φ ή  κ α ί σ ύ . τό  δ ιο­

ρ ισμό του θα δ ε ίξη  ; .  . . π έρ α σέ το ν  γ ιά  τ μ η μ α τ ά ρ χ η ’ η λ ικ ιω μ έ ­
ν ο ;  ά νθρω πος ε ίν ε .  . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Κ ύρ ιε Τ α σ ο ύ λ η ,  ν ο μ ίζ ω  κ α λ ό ν  κ α ί  π λ έο ν  α ξ ιο π ρ ε ­
π έ ς  δ ιά  σ ά ς , νά  σ ά ς π α ρ ο υ σ ιά σ ω μ ε ν  ε ις  το ν  μ α κ α ρ ιώ τ α τ ο ν , ώ ς . . .  
τ μ η μ α τ ά ρ χ η ν  το ϋ  ’Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ .  . . .

Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ  Ξ έοω  κ ι ’ έ γ ώ  ; . . .  σ α ν  χονδρό δέν ε ί ν ε ;  ά ν  τό
μ ά θ η  κ α ί ό Ύ π ο υ ρ γ δ ; ; .  .

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Π ώ ς θά  τό  μ ά θ η , . . .  ό π α τ ρ ιά ρ χ η ς  φ ε ύ γ ε ι  α ΰ -

ρ ιον τό  π ρ ω ΐ . . . .
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ . ’Α λ λ ά . . .  ε ίν ε  κ α ί  έ γ κ λ η μ α . . . .  ά ν τ ιπ ο ίη σ ι ;

α ξ ιώ μ α τ ο ς .  . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Δ έν θά  τό  ’π ή τ ε  σ ε ίς ' ε γ ώ  θά  τό  ’π ώ .
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ . "Α ν έλ έγα μ .ε  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  γ ρ α μ μ ,α τεύ ς , χ ω ρ ίς  νά  

ε ίπ ο ϋ μ ε ν  κ α ί π ο ια ς  τ ά ξ ε ω ς ,  θά  η τ ο  δ ικ α ιο λο γη ια ένο ν  τό  π ρ ά γ μ α , 
δ ιό τ ι έ π ίκ ε ιτ α ι  ό πρ ο β ιβ α σμ ό ς μ ο υ . . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Δ έ ν  γ ί ν ε τ α ι .  Θ ά  σ ά ς  σ υ σ τ ή σ ω  ώ ς  τ μ η μ α τ ά ρ χ η ν .  
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ . Ά φ ο ΰ  δέν γ ί ν ε τ α ι ,  κ ά μ ε τ ε  ο ,τ ι  ε γ κ ρ ίν ε τ ε . ( Ί3·α ) 

”Α ;  γ ίν ω  κ α ί τ μ η μ α τ ά ρ χ η ;  γ ιά  ένα  β ρ άδ υ .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . 'Ο ρ ίσ τε  λ ο ιπ ό ν . (  απέρχετα ι αρ ιστερά , ακολουθούμενη 

ύπό  τοϋ Τ ασούλη ). ί
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φ ο ρ α δ η ς , ε ί τ α  κ α )  φ ω τ ε ι ν ή , ε ί τ α  καχ Πα ν α γ ι ώ τ η ς  .

Φ Ο Ρ Α Δ Η Σ . ( Σ η μ α ίνω ν  κωδωνίσκον έπ ί τραπεζης ευρισκόμενον ) 
Π ρ έπε ι νά σ τ ε ίλ ιο  τό ν  Π α ν α γ ιώ τ η ν  νά εύρ η  τον κύρ ιο ν  Β α τ ά χ ο ν , 

ό π ο υ  κ α ί ά ν  ή ν ε .  . .
(Ε ισέρχεται ή  Φ ω τε ινή  ό ιά  εή ς  θύραο του μέσον).

ΦΩΤΕΙΝΗ. ( Ε ίσερχομένη) Ε ίνε  ώ ρ α  νά  σ ερβ ίρω μ εν ; 
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. ”Ο χ ι '  πο ιος σοΰ τ ώ π ε  ;
ΦΩΤΕΙΝΗ. Ή  μ α γ ε ίρ ισ α  λ έ ε ι  π ώ ς  θ ά  χ α λ ά σ η  ή  σ ο ϋ π α , 
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. "Α ς ή σ υ χ ά σ η  κ α ί δέ χ α λ ά .  Π ή γ α ιν ε  κ α ί  σ τ ε ίλ ε  

μου γ λ ή γ ο ρ α  τόν Π α ν α γ ιώ τ η ν .
ΦΩΤΕΙΝΗ. ’Α μ έ σ ω ς . ( Έ ν φ  προχωρεί Γνα έςέλθη διά τής θύρα; τού



μέσου, εισέρχεται δ ι’ αυτή ; δ Παναγιώτης κρατών επιστολήν. Ή  Φω­
τεινή  έφίσταται).

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. ” Α , ώ ρ α ίά , νά  -ο ν  ·' Π α ν α γ ιώ τη , τ ά  π ό δ ια  σου  
σ το ν  ώ μ ο , κ α ι τρέξε σ α ν  π ο υλ ί να εΰρης τον κύριον Β α τά / ο ν. το ν  
γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ν  κ α ί ν ά  το ύ  ’π ή ς  ό τ ι το ν  περ ιμένομεν δ ίχ ω ς ά λλο ,  
γ ια  νά κ α θή σ ω μ εν  στο  τρ α π έζ ι, κ α ί νά  μ η ν  ά ρ γή σ η , γ ια τ ί  θά  μ ά ς  
κ α κ ο φ α νή  πολύ·

Π Α Ν Α ΓΙΩ ΤΗ Σ. Τώρα ότι η λθε  ό ε π ισ τά τη ς  του γ υ μ ν α σ ίο υ , ό 
γέρ ο -Ξ ύγκα ς, κ α ί σάς έφερε α υ τό  τ'ο γ ρ ά μ μ α .

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. (ΛαμβΑ νων την επιστολήν). Ποι'ος τοϋ τώ δοσε ',
Π Α Ν Α ΓΙΩ ΤΗ Σ. Ή τ α ν ε  σ τ ο υ π ί σ τ ’ο μ ε θ ύ σ ι, κ α ί ,  κ α θ ώ ς  κ α τ ά λ α ­

β α  άπό  τ ά  λ ο γ ία  τ ο υ , ό γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ς  το ϋ  τώ δ ο σε από  τ ’ α πό ­
γ ε υ μ α  ν α  σ ά ς  τό  ®έοη.

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Ά π ό  τ ’ ά π ό γ ε υ μ α  κ α ί  μ ο ϋ  τώ φ ερ ε  τώ ρ α  !
{ ανοίγει τήν επιστολήν)

ΦΩΤΕΙΝΗ. (Σ ιγ ά  τώ  Π α να γ ιώ τη ). Θ ά ’μ π λ ε ξ ε  σέ κ α μ μ ιά  τα β έρ ­
ν α ,  φ α ίν ε τ α ι ,  κ α ί  τ'ο ξ έ χ α σ ε .  . .

Π Α Ν Α ΓΙΩ ΤΗ Σ. (Σ ιγ ά  τη  Φ ω τεινή ). "Ε τσ ι ε ίν ε  α υ τό ς  ό μ π εκ ρ ο ύ ­
λ ια κ α ;  ! . . .

ΦΟΡΑΔΗΣ. (Ό σ τ ις  έν τω μεταξύ είχεν άναγνώσει χατ’ ιδίαν τήν 
επιστολήν). "Ω, δ υ σ τ υ χ ία  ! α υτό  π ά λ ι η το  απροσδόκητου I

Π Α Ν Α ΓΙΩ ΤΗ Σ. (Σ ιγ ά  τή  Φ ωτεινή) Τ ί ν ά τ ρ έ χ η ,  Φ ω τ ε ι ν ή ;
ΦΩΤΕΙΝΗ. (Σ ιγά  τω  Παναγιώτη). Ξέρω κ ι*  ε γ ώ  . .
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Τ ή ν  έπ ά θα μ ε  τώ ρ α  κ α ί κ α λ ή  . .
Π Α Ν Α ΓΙΩ ΤΗ Σ. Ν ά π ά ω  γ ιά  τό  γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η  .
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Ό χ ι '  τρ έςε  νά  ’π ή ς  τ ή ς  κ υρ ία ς  σου ν ά  έ λ θ η  α μ έ ­

σ ω ς  έ δ ώ . . . . (  Ό  Π αναγ ιώ τη ; ορμά προ; τήν θύραν αριστερά ) .  Μ η ν
τρ έ χ η ς  έ τ σ ι I ( Ό  Π αναγιώ τη ; έφ ίσ τα τα ι) . Ν α  ’π ά ς  μ ε  τρόπο να  τ η
φ ω ν ά ξ η ς .

Π Α Ν Α ΓΙΩ Τ Η Σ. Κ α τ α λ α β α ίν ω . ( ’Ιδία ένω βαδίζει άχροποδητεί ίνα  
έξέλθη αριστερά). Μ ή χειρότερα ! ( ’Εξέρχεται).

ΦΩΤΕΙΝΗ. Ν ά σερβίρωμε λοιπόν .
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Μέ τ ί  μ ούτρα  θά σερβίρωμε . Π ή γα ινε  γλή γορ α  

κ α ί σ ύ . .. π ή γ α ιν ε . . .

ΦΩΤΕΙΝΗ. Π ο ύ ; . . .
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Ό π ο υ  σοϋ κ α τ έ β η . . . .  νά !
ΦΩΤΕΙΝΗ. ( Ίδ ια  έξερχομένη έχ τή ; θύρα; τοΰ μ έσ ο υ ). Δε κ α τ α ­

λ α β α ίν ω  τ ί π ο τ α . . .  σέ κ α λ ό  μ α ς .
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φ ο ρ α δ η ς , ε ίχ α  κ α ι  α σ π α σ ί α , ε ίχ α  κ α ι  τ α ς ο τ λ η ς  .

ΦΟΡΑΔΗΣ. ( Περιτρέχων τήν σχηνήν). Τ ε τέλ εσ τα ι ! ε ίμ εθα  θ ύ μ α ­
τα  τού αριθμού δ εκατρ ία  ! . . . ή  ώρα πέρασε. . . έχ ά λα σ ε  ή  σο ύ­
π α .  . . θά  π ε ινά  ό μ α κ α ρ ιώ τα το ς . . . ε ίνε ά π ε λ π ισ ία  ! ( Κ αταπ ίπτε ι 
επι έδρας έξηντληαένος, ένω  εισέρχεται έν σπουδή ή ’Α σπασ ία  αριστερά).

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Τ ί έπαθες, Π α ντελ ή  μου ; . . .
ΦΟΡΑΔΗΣ. Τ ί έπ ά θα μ ε , νά  λές. ( Τείνων αύτή τήν έπκττολήν ). 

Ν ά, δ ιάβασε νά ’δής.
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . (Λαμβάνουσα τήν έπιστολήν). Τ ί γ ρ ά μ μ α  ε ίν ε  α υ τό  ;
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Τοΰ γ υμ να σ ιά ρ χ ο υ  ! .  . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Πώς ! . .  δέν έρ χ ετα ι ; . .
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Δ ιά β α σ ε . . .  δ ιά β α σ ε , γ ια τ ί  εγώ  έσ ά σ τ ισ α  π ιά .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . ( Ά ναγινώ σκουσα}. «Φ ίλω ν άο ιστε  κύριε Φ οραδη. Μ ετ’ 

άλγους ψ υ χ ή ς  κ α ί σώ μ α το ς  σας γ ρά φ ω , ϊν α  γνω ρ ίσω  ύμΓν δ τ ι γ α -  
σ τρ ικ α ί ενοχλήσεις  άπροσδοκήτω ς έπελθούσα ί μο ι μ ε τ ά  τό πρόγευ­
μ ά  μου- . . .

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. ί ’Εγειρόμενο; καί διακόπτων αυτήν). Ποιος ςερει τ ί  θα  
περιδρόμιασε ό ευλογημ ένος τό  μ εσ η μ έρ ι I . . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . ( ’Εξακολουθούσα τήν άνάγνωσιν)' « τ ο ια ύ τ η ν  επ η νεγ-  
κόν μο ι δ ια τά ρ α ξ ιν , ώ σ τε  π ιθ α ν ώ τ α τ α  θα στερηθώ  τ ή ς  τ ιμ ή ς  τού  
να συμ π ο σ ιά σ ω  π α ρ ’ ύ μ ΐν  τ η ν  έσπεραν τ α ύ τ η ν  μ ε τά  τ ή ς  αύτο ϋ  
μ α κα ρ ιό τη τος τού τώ ν  'Ιεροσολύμων Π ατρ ιαρχου, καθόσον τό  νό ­
σ η μ ά  μου μέ ύποχρεοι εις σ υνεχ ή  άπό τόπου εις τόπον μ ε τά β α -  
σ ιν , όπερ άτο π ου» . Τ ά  διώ ρθώ σαμε ! . .  Κ α ί τώ ρ α  ; . . .

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Τ ώ ρα ; .  . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Τ ί ήθελες νά κ α λέσ η ς  α υτό ν  τον άνθρωπον, πού δέν 

ή λθ ε  ποτέ νά  μάς κ ά νη  επ ίσ κ εψ ιν  ; .  .
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Θ ά σου τ ά  ξα να π ώ  ; .  . . α ν  δεν το ν  εκα λο ΰσ α , τό 

κακό θά ξεσποϋσε στο  κ ε φ ά λ ι το ύ  Ν ίκου μ α ς . Ε σ έ ν α  τ ί  σοϋ ηλθε  
νά κ α λέσ ω μ εν  τον κύοιον Τ α σ ο ύλ η ν  ! "Αν έλε ιπ ε  αυτό ς θα  ε ίμ εθ α  
δώδεκα

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . "Αν ήρχετο  ο Β α τά χ ο ς σου δέν θά  ε ίμ εθα  δεκα ­
τρείς ; Κ α ί  είδες χ ω ρ ια τ ιά  πού τ ή ν  έδειξε, νά μ ή  σοϋ τό γ ρ ά ψ η  
’νω ρίτερα νά  ξέρωμε τ ί  να  κ ά νω μ ε . . .

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Τό γ ρ ά μ μ α  το υ  λ έ ε ι  3 μ .  μ . ,  μ ά  τό  έ λ α β α  τ ώ ρ α . 
Π ού κα ιοός π λ έο ν  νά  ε ϋ ρ ω μ εν  δ έκα το υ  τ έ τ α ρ το ν  1 . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ  "Αλλο δέν είνε παρά  νά  μ ή  κ α θ ή σ η  ο Ν ίκος στό  
τρ α π έζ ι' π α ιδ ί είνε' δέν π ε ιρ ά ζ ε ι . . .

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Τ ί λέε ι ; νά  μ ή  κ α θ ή σ η  ό Ν ίκος ; .  . . Π α ιδ ί είνε
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νέος δ εκα επ τά  χρονώ μέ μ ο υ σ τά κ ι σαν τό ’δικό μου ; .  . Α υ το  οεν 
0ά γ ίν η  ποτέ ! "Ε πειτα  δέν ακόυσες που του π α ρ α γγ ε ιλ ε  ό π α ­
τρ ιά ρ χ η ς νά  κ α θ ή σ η  σ τ ’ αρ ιστερά του ; Τ ! θα ’π ή  ά ν  δεν τον ’δη  
στο  τρ α π έζ ι ; ’Ε γώ  λέω  νά  ’π ή ς  τ ή ς  μ α μ ά ς  σου να προσπ ο ιηθή  
τη ν  α δ ιά θ ε τη , κ α ί νά π έσ η  νά ή σ υ χ ά σ η . Γ ρηα γ υ ν α ίκ α  εινε' θα  
νυσ τά ξε ι σέ λ ίγ η  ώ ρα.

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Τ ί κ ά νε ι λέε ι ; . . . νά  μ η  κ α θ ή σ η  ή  μ α μ ά  μου  
στο τρ α π έζ ι, μ ιά  σ εβ ά σ μ ια  γ υ ν α ίκ α  ! . . . . Α υτο  δε γ ίν ε τ α ι.  . . 
’Ε κ ε ίνη  έτρελάθηκε άπδ τ η  γ α ρ ά  τ η ς ,  σα ν  ακούσε πώ ς εχομε  
τρ α π έζ ι το υ  π α τρ ιά ρ χ η , κ α ί μου έόήλω σε π ώ ς θα κ α θ η σ η  σ τα  
δεξιά  το υ . —  Δέν είνε ά λλο ' πρέπει νά  μ ή  κ α θ ή σ η  ο Ν ικος, κ α ι 
λέμ ε  του μ α κ α ρ ιω τά το υ  π ώ ς το έκ ά να μ ε  γ^ά νά  μ η ν  ε ίμ εθα  δε­
κ α τ ρ ε ίς ..  .

Φ Ο ΡΑ Δ Η Σ . ’Α δ ύνα το ν' θά το  π α ρ εξη γ ή σ η . κ α ί θα  ύποθέση  
ό τι δέν έγκρ ίνομεν «ά κ α θ ή σ η  το π α ιδ ί κ ο ντά  τ ο υ . . . — « Κ α λ α ,  
θά ’π ή , ’χ ά θ η κ ε  ό κόσμος κ α ί δέ ’κ α λο ύ σ α μ ε  κ α ί κ α νένα  δυο ά λ ­
λους α κόμ α  ; ί

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Λ ο ιπ ό ν . . . λο ιπ ό ν . . . νά  δ ιώ ξω μ εν με τρόπον τ ’ον 
κ Τ α σ ο ύλη ν .

Φ Ο ΡΑΔΗΣ Ο υτε νά  το  φ α ντα σ θ ή ς  αυτό  ! .  . ξέρεις τ ί  γ λ ώ σ σ α  
είνε ; .  . .  δέ θα μ ά ς τ ’ο σ υ γ χ ω ρ ή σ η  π ο τέ . . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ  Θ ά μ ά ς  κ ό ψ η  το  κ ρ έ ντ ιτο  I . . Τ ο μ ε γ ά λ ο  υ π ο κ ε ί­
μ ενο , β λ έ π ε ις ,  έ να ς  γ ο α φ ιά ς  ε κ ε ί  το υ  Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  ! —  " Ε π ε ιτ α ,  
κ α τ α λ α β α ίν ε ις  π ώ ς  δέ ’σ τ έ κ ε ι τ έ τ ο ιο ς  μ ικρός υ π ά λ λ η λ ο ς  να  λ ά β η  
μέρος σ τό  τ ρ α π έ ζ ι  α α ς  μ ’ ένα  π α τ ρ ιά ρ χ η  ;

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Σ υ  ε ίπ ε ς  ν ά  τό ν  κ α λ έ σ ω μ ε .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Ώ ς προχειρότερον' έ π ε ιτα  ένό μ ιζα  Οτι είνε τ μ η μ α -  

τά ρ χ η ς . Τ ώ ρα που έμ α θ α  π ώ ς είνε άπ λο ΰς γραφευς κ α ί δε τόν  
χ ρ ε ιά ζο μ α ι, τό ν  δ ιώ χ νω ' μ ά ς τό  επ ιβ ά λ λ ε ι κ α ί ή  άξιοπρέπειά  μας  
α υ τ ό . . . Τ ί θά ’πουν οι τρεις κ α θ η γ η τ α ί τ ή ς  Θ εολογίας να  ,δοϋν  
τό ν  κ . Τ α σ ο ύ λ η ν  σ τ ή  μ έσ η  ;

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Ε ίν ε  χονδρό' σ υ λ λ ο γ ίσ ο υ .

( Εισέρχεσαι ετ σπουδή δεζια δ Τασον·Ιης).

ΤΑΣΟ ΤΛΗ Σ. Έ δ ώ  εισθε ;
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . ( Ίδ ια ) Σ τ ή ν  ώρα ή λθ ε  ! .  .
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ . Μ ε σ υ γ γ ω ρ ε ίτ ε  , δ ιό τ ι επ εμ β α ίνω  ε ις  τ ά  ο ικ ια ­

κ ά  σ α ς . . . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ  (Ψ υχ ρ ώ ς). Τ ί θά ’π ή  ε π ε μ β α ίν ε τ ε  σ τ ά  ο ικ ια κ ά  μ α ς . . .
ΦΟΡΑΔΗΣ (Σ ιγ α  τή  ’Α σπασ ία ). Μέ κ α λ ό ν  τρ ό π ο ν . . . μ έ  κ α λ ό ν  

τ ρ ό π ο ν . . .
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Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ . Έ νό μ ισ α  κ α θή κ ά ν  μου νά σάς ε ίπ ώ  ό τ ι θαρρώ  
π ώ ς είνε ώρα νά κ α θή σ ω μ ε  στό  τ ρ α π έζ ι. . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Δ ια τ ί τό θαρρείτε, π α ρ α κ α λ ώ  ; .  . .
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ . Δέν τό  λέγω  δ ιά  τόν έαυ τάν  μ ου , κυρ ία  Φορά- 

δ η . . . .  π ε ινώ  κ ι ’ έγώ ' ε ίν ’ α λ ή θ ε ια ' α λ λ α  κ ά νω  υ π ο μ ο ν ή ν . . . .  
Π αρετήρησα  όμως ό τ ι ό μ α κ α ρ ιώ τα το ς  κ α ί οί περί α υτό ν  δ ε ικ νύ­
ουν σ η μ ε ία  α ν υπ ο μ ο νη σ ία ς . . . ά φ ίνω  τους τρείς κ α θ η γ η τ ά ς  τ ή ς  
θεολογίας, που ξύνουν δ ιαρκώ ς τ α  κ ε φ ά λ ια  τ ω ν .  . .

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. ’Α λ ή θ ε ια  ; . .  τό π α ρ ετη ο ή σ α τε  ; . . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Δέν π ισ τ ε ύ ω . . .
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ  Τ ί δέν π ισ τε ύ ε τε  ; — Οί δύο π α ν ο σ ιο λ ο γ ιώ τα το ι 

ά ρ γ ιμ α νδ ρ ίτα ι γ α σ μ ώ ν τ α ι , οί δύο ελλό γ ιμ ο ι οί δ ιάκονο ι ανοιγο- 
κλο ϋν  τ ά  μ ά τ ια  τω ν  κ α ί ποοσκυνοΰν χω ρίς να  θέλουν, κ α ί ό μ α ­
κ α ρ ιώ τα το ς . . .

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Κ α ί ό μ α κ α ρ ιώ τα το ς  ; .  . .
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ  Δ α γκ ά νε ι τ ά  ν ύ χ ια  του , — δέν π ισ τε ύ ω  νά ήνε  

άπό τ ή ν  π ε ίνα  —  κ α ί πρό ο λ ίγου  που έφυγε  από  τό σ α λό ν ι ή  κ υ ­
ρία  σας. ε ίπε  μέ α δ η μ ο ν ία ν  : « τ ί  κακό  σ ύ σ τ η μ α  να δειπνούν τόσο 
αργα  εις του κυρίου Φοράδη !»

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Τ ί μ άς έκανεν  έκείνος ό γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ς  !
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ  ί Ί δ ια ) . Π ά λ ι 6 γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ς  I . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ  (τω  Φοράδη). Λ άθο ς ε χ ε ις ,  φ ίλ ε  μου δέν μ ά ς  έα π ο - 

δ ίζ ε ι ό γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ς ,  δ ιό τ ι σου έμ ή νυ σ ε  π ώ ς  δεν ε ρ χ ε τ α ι .  . .
ΤΑ Σ Ο ΥΛ Η Σ . Λ ο ιπ ό ν  τ ί'π ερ ιμ ένο μ εν  ; .  . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ  Κ ύρ ιε  Τ α σ ο ύλη , δέν μου λ έγ ε τε , σάς π α ρ α κ α λ ώ ,  

ε π ή γ α τε  κ α μ μ ιά  φορά σ τά  Ιε ρ ο σ ό λ υ μ α  ; .  . .
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ  Ο υδέποτε, κ υρ ία  μου
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Δ εν ε ίν ε  δ υ να τό ν .
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ . Ποτέ δέν έφ ιλοδόξησα νά  γ ίν ω  χ α τ ζ ή ς .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Έ ν  το ύ το ις  ό μ α κ α ρ ιώ τ α τ ο ς  σ ά ς  γ ν ω ρ ίζ ε ι  π ο λ υ  

κ α λ ά . . .
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ  ( ’Έ κπ λη κτο ς). Μ έ γ ν ω ρ ίζ ε ι  ; .  . .
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. " Ε τσ ι φ α ί ν ε τ α ι . . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Δ έν έπ ρ επ ε  νά μ ά ς  τό  κ ρ ύ ψ ε τ ε , δ ιό τ ι δέν η μ π ο -  

ρ ε ίτ ε  να  φ α ν τ α σ θ ή τ ε  ε ις  π ο ια ν  θ έσ ιν  μ ά ς  έφ έο α τε  α π έ ν α ν τ ι  τ ο υ .  .
Φ Ο ΡΑ ΔΗ Σ. ’Α λ ή θ ε ια ,  α λ ή θ ε ια . . .
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ . Έ γ ώ  ; .  . . μέ κά νετε  να  γ ά σ ω  τόν νοΰν μ ο υ !. . 

Κ α ί  τ ί  σ υ μ β α ίν ε ι ; .  .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Κ ά τ ι  π ο λ υ  σοβαρον !
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Τό οποίον, καθώ ς φ α ίν ε τ α ι,  μ άς εμποδίζει νά κ α ­

θ ή σ ω μ ε  στό  τ ο α π έ ζ ι . . .



Α Σ Π Α Σ ΙΑ  (Τ ώ  Τ ασούλη ). Ε ΐ'δ ετε , ά μ α  σας έ σ ύ σ τ η σ α , π ο ΰ  μ ο ϋ  
έ γ ν ε ψ ε  κ α ί μο ΰ  ώ μ ίλ η σ ε ν  ιδ ια ιτ έ ρ ω ς  ; .  .

Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . Μ ά λ ισ τ α .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Λ ο ιπ ό ν  μ οΰ ε ίπ εν ό τ ι τ η ν  εποχήν τ ή ς  ά να ρ ρ ή σ εώ ς 

του εις τον π α τρ ια ρ χ ικ ό ν  Θρόνον, πρό δέκα ε τώ ν , σ ε ίς  ησθε εις τ η ν  
Ι ε ρ ο υ σ α λ ή μ , κ α ί έκ ά μ α τε  σταυροφορίαν εναντίον  το υ , υ π ο κ ινο ύ ­
μενος υπό  βουλγάρω ν κ αλογηρ ω ν.

Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ  Χ ο ρ ατεύετε , κυρ ία  Φοράδη ; .  . .
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Ύ π ό  βουλγάρω ν κ α λο γή ρ ω ν, μ ά λ ι σ τ α . . .
Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ  Έ γ ώ  σ ’ ό λη  μου τ ή  ζ ω ή  δ'εν ε ίδα  π ο τ έ  β ο ύλ -  

γαοο  κα λό γ ερ ο - Ε ις  το  εξω τερ ικ ό ν  δέν ε π ή γ α  π ο τ έ , κ α ί  α π ό  τ η ν  
Ε λ λ ά δ α  τ ρ ία  μ έρ η  γ ν ω ρ ίζ ω  , τ η ν  Κ έρ κυρ αν π ο υ  εγεννήΘ ηκα  , 
τ ή ν  Τ ήνο , π ο ΰ  έ π ή γ α  μ ια  φορα γ ια  τ ή  μ ε γ α λ ό χ α ρ η  κ α ί  τ ά ς  
Α θ ή ν α ς

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Κ α ι ξέρ ετε  τ ί  μου ε ίπ ε ν  ό π α τ ρ ιά ρ χ η ς  κ α τ α ιβ ά -  
ζο ν τα ς  τ ά  μ ο ΰ το α  το υ  ;

Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . Τ ί σας είπε ; .  . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ  Πώς δεν έχει κ α μ μ ία ν  δ ιάθεσ ιν  νά  γ ε υ μ α τ ίσ η  μέ  

τον θα να σ ιμ ώ τερ ά ν  του εχθρόν.
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Με τον θανασιμ ,ώ τερόν του εχθρόν, μ ά λ ισ τ α .
Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . Ά λ λ ’ α ΰτό  είνε φοβερά σ υ κ ο φ α ν τ ί α ! . . .  ΓΙλα- 

ν ά τ α ι ό μ α κ α ς ιώ τα το ς ' θά μ ’ εκ ) α μ β ά νη  α ν τ ί ά λ λ ο υ . . .  ΙΙοέπει 
νά  έξη γη θώ  μ α ζύ  τ ο υ . . . (ΠροχωρεΓ ΐνα έξέλθη άριστερα)

Α Σ Π Α Σ ΙΑ  ( Έ μποδίζουσα αύτόν) Σ τ α θ ή τ ε  π α ρ α κ α λ ώ ' ό λα  α ύ τ ά  
μ ου τ ά  ε ίπ ε ν  ύπό  ε χ ε μ ύ θ ε ια ν .  . . θ έ λ ε τ ε  να  μ ά ς  φ έρ ετε ε ις  ό ή ξ ιν  
μ α ζ ύ  το υ  ; .  . .

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Ν ά μας φέρετε εις ρήξιν  μ α ζύ  του ;
Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ  . Κ α ί τ ί  π ε έ π ε ι  νά  κ ά ν („ λ ο ιπ ό ν  ; .  . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Ά φ ο ΰ  ό μ α κ α ρ 'ώ τ α τ ο ς  έδ ή λ ω σ εν  ό τι ε ίν ε  α δ ύ ν α ­

το ν  νά  σ υ μ φ ά γ ε τ ε  μ ε  α υ τ ό ν .  . .
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ Ν ά χ α λ ά σ ω μ ε  τό χ α τή ρ ί του ; .  . .
Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . Περίεργο μοΰ φ α ίν ε τ α ι !  — Έ δ είχ θ η  τόσον π ροση­

νής ποος εμέ* μοϋ έζη τη σ ε  διαφόρου; πληροφορ ας περί τώ ν  μ ονα -  
σ τη ο ιω ν  μ α ς. κ α ί ό τα ν  η ρχ ισε  σοβαραν σ υ ζ ή τ η σ ιν  μ.έ τους θεολό- 
νους δ ιά  τά  καμηλαύκ,ςχ  τώ ν  π α π α δ ω ν , η ρ ώ τη σ ε  κ α ί τ η ν  γ ν ώ μ η ν  
α ο υ . . .  Ό λ α  α ύ τά  δέν σ υ μ β ιβ ά ζο ντα ι, κ υρ ία  Φ ο ρ ά δ η . ..

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Έ γ ώ . δ ιά  νά τό ν  κ α τα π ρ α ϋ νω , του ε ίπ α  ό τι δέν  
είσθε προσκεκλημένος εις τό  τρ α π έζ ι μ α ς . . .

Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . Ό τ ι  δέν ε ίμ α ι π ρ ο σκ εκλη μ ένο ς ;
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Β έβα ια  ότι δέν ε ίσθε . . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ - Ά λ λ ’ ότι ώς γε ίτο να ς , ή λ θ ετε  νά μ ά ς  ’δή τε  έ τσ ι 
κ α τ ά  σ ύ μ π τω σ ιν .

ΤΑ ΣΟ Τ Λ Η Σ (Π εριλύπως). Λ ο ιπ όν δέν θά φ ά γ ω  μ α ζ ΰ  σας ;
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Ά φ ο ΰ  δέν τό  θέλη  ό μ α κ α ρ ιώ τ α τ ο ς . . .
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Ά φ ο ΰ  δεν τό  θ έ λ η . . .
Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . Ά λ λ ’ α ΰτό  είνε σκληρόν ! .  . . - Α ν  με α φ ιν ετε  

να  ίδώ  τόν π α τρ ιά ρ χ η ν . . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Α δ ύ ν α το ν ,α δ ύ ν α το ν . —  Π α ντελ ή , έγώ  π η γ α ίν ω  στό  

σ α λ ό ν ι . . .  συ  π α ρ ά γγ ε ιλε  νά  σ ε ρ β ίρ ο υ ν . . .  μ.έ δώ δεκα σερβίτζ'.α  
εννοε ίτα ι ( Σ ιγα τώ  Φοράδη). ® ά  ’π ώ  το ΰ  μ α κ α ρ ιω τά το υ  τ ί  συνέβη  
δ ιά  νά  μ ή ν  π α ρ εξη γ ή σ η  τ ή ν  β ρ α δ ύ τ η τ α . . .

Φ ΟΡΑΔΗΣ (Σ ιγα τή Α σ π α σ ία ) . ΓΙές τού τ α .
Α Σ Π Α Σ Ι Α  ( ’Ιδία). Ο υ φ !  έτέλε ιω σ ε  κ ι ’ α ύ τ ά !  —  Κ α λ η ν ύ κ τ α ,  

κύριε Τ α σ ο ύλη  ( Α πέρχετα ι δρομαίω; δεξιά |.

ΣΚΗΝΗ ΕΒΔΟΜΗ

ΦΟΡΑΔΗΣ κ α ί  ΤΑΣΟΤΛΗΣ

Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ . *Α ν έβλεπ α  τόν μ α κ α ρ ιώ τα το ν , κύριε Φ οράδη, 
ε ίμ α ι βέβαιος ό τ ι .  . .

Φ Ο ΡΑΔΗΣ. Α δ ύ ν α το ν ' ή  κυρ ία  μου σάς ε ίπ ε  τό δ ια τ ί .— Ινα— 
λ η ν ύ κ τ α  σας (προχωρώ-/ δρομαίω; άριστερα, ιδία). Έ μ ε ίν α μ εν  δώδε­
κ α  τέλος π ά ν τω ν  ! ( ’Εξέρχεται άριστερα).

ΣΚΗΝΗ ΟΓΔΟΗ
τ α ς ο τ λ η ς  κ α ί  ε ί τ α  β α τ α χ ο ς .

Τ Α Σ Ο Τ Λ Η Σ  ( Ύποκλίνιον πρώτον δεξιά χα: είτα άριστερα). Κ α λ η ­
ν ύ κ τα  σ α ς . . . κ α λ η ν ύ χ τα  σ α ς . . . Ά λ λ α ι  μ έν β ο υλα ί Τ α σ ο ύλη , 
ά λ λ α  δέ μ α κ α ρ ιώ τα το ς  κ ελ εύε ι. —  Μά α λ ή θ ε ια . . . νά τούς είπε  
α ύ τ ά  τ ά  π α ο α μ ύ θ ια  ό π α τρ ιά ρ χ η ς , η  μ ετενό η σαν ότι μ ’ έκάλε- 
σ α ν , δ ιότι ε ίμ α ι,  όπως λ έγε ι ή  κ υρ ία , γραφεύς άπ λο ΰς, κ α ί έ σ κ έ -  
φ θη σαν νά σ τή σ ο υν  μ ετα ξύ  έμοΰ κ α ί τοΰ μ α κ α ρ ιω τά το υ , ώς π α ­
λ ο ύκ ια , τούς εύσεβεις βουλγάρους καλογήρους ; —  "Οπως κ α ί άν 
έ χ η  τό π ρ ά γ μ α , ενώ  έγ ινα  χ α τ ζ ή ς ,  χω ρίς νά θέλω , ό στόμαχός μου 
δεν θά ελθη  εις σ υ νά φ ε ια ν  μέ τό  φ α ζ ά ν ι π α τέ  κ α ί τή ν  μ α γ ιο ν έ ­
ζα ν . (Εισέρχεται δια τί,; θύρα; τοΰ μέσου ό Β ατάχο :.— Βλέπων αύτόν). 
’Ά ,  νά κ α ί ό ε υ τ υ χ ή ς  γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ς , ό τόσον άνυπ ομ όνω ς περι- 
μενόαενος !
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Β Α Τ Α Χ Ο Σ ( Β λέπω ν κ ύκ λ ω , ώς μή διακρίνων κ α λ ά , κα ι ε ίτα  προ- 
χωρών προς τον Τ ασούλην) Κ α λ η σ π έ ρ α , κ ύρ ιε  Φ οραδη . . .

Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ  Δ εν ε ίμ α ι  6 κύρ ιος Φ οράδης, κ ύρ ιε  Β α τ ά χ ε . . .
Β Α Τ Α Χ Ο Σ  Μ έ σ υ γ -χ ω ρ ε ίτ ε . .  . (π λη σ ιά ζω ν). Ά ,  ό κύρ ιος Τ α ­

σ ο ύ λ η ς . . . δέν β λ έ π ω  κ α λ ά  α π ό ψ ε , δ ιό τι έρ ρ ά γ ισ α ν  τ ά  γ υ α λ ιά  
μ ο υ . . .·— Ε ίσθε κ α ί  σ ε ίς  εκ  τ ω ν  κ ε κ λ η μ έ ν ω ν  ;

Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ . "Η μ ουν δ η λ α δ ή ’ ά λ λ α  κ α τ ά  τ η ν  γρ α ιρ ή ν , π ο λ ­
λ ο ί μ έ ν  οί κ λ η τ ο ί ,  ¿ λ ίγ ο ι δέ οϊ ε κ λ ε κ τ ο ί . . .  Π ε ρ ισ τα τ ικ ο ύ  α νε ­
ξ ά ρ τη το ν  τ ή ς  θ ελ ή σ εώ ς  αο υ  μ έ  α ν α γ κ ά ζ ε ι  ν ’ α π ο σ υ ρ θ ώ . . .

Β Α Τ Α Χ Ο Σ . Κ α μ μ ιά  γ α σ τ ρ ικ ή  δ ια τά ρ α ξ ις  ίσ ω ς  ; (Μ ε ιδ ιώ ν ) ,Α ί’, 
φ ίλ τ α τ ε ,  τ η ν  επ α θ α  κ ι ’ έ γ ώ  τ ’ο μ ε σ η μ έ ρ ι ' α λ λ ’ ε υ τ υ χ ώ ς  η τ ο  π α ­
ρ ο δ ικ ή , κ α ί ο ΰ τ ω  δέν θά  σ τεο η θώ  τ ή ς  ε ύ χ α ρ ισ τ η σ ε ω ς  το υ  να  σ υ μ -  
ιραγω  μ ε τ α  το ΰ  μ α κ α ρ ιω τ α τ ο υ . . .

Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ  Δ Γ  α υ τό  α ν η σ υ χ ο ύ σ α ν  τόσο ό κύρ ιος Φ οράδης 
κ α ί  ή  κ υ ρ ία  τ ο υ .  . . α υ τ ή  ποό π ά ν τ ω ν  I .  . . σας α γ α π ο ύ ν  φ α ίν ε ­
τ α ι  π ο λ υ . . .

Β Α ΤΑ Χ Ο Σ. Α ν η σ υ χ ο ύ σ α ν , α ί ; . . .  το υ ς  κ α λ ο ύ ς  μου φ ίλ ο υ ς  1. 
— Κ α ί έ σ χ ε τ ίσ θ η τ ε  μ έ  το ν  μ α κ α ρ ιώ τ α τ ο ν , κ ύρ ιε  Τ α σ ο ύ λ η ; . . .  
τ ί  άνθρω πος ε ίν ε  ; .  . .

Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ . Δ εινό ς Θ εολόγος. "Η ρ χ ισ ε σ π ο υ δ α ία ν  σ υ ζ ή τ η σ ιν  
μ έ  το ύ ς  κ α θ η γ η τ ά ς  τ ή ς  θ εο λ ο γ ικ ή ς  σ χ ο λ ή ς .  . .

Β Α Τ Α Χ Ο Σ  ’ Α λ ή θ ε ια , α ί  ; .  . .
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ . Τ ον έθ α ύ μ α σ α  Ά ν έ φ ε ρ ε ν  όλους το ύς ε κ κ λ η σ ια ­

σ τ ικ ο ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς ,  τό ν  "Α γ ιο ν  Α υ γ ο υ σ τ ίν ο ν , το ν  Χ ρ υσ ό σ το μ ο ν , 
το ν Ε ύτρ ό π ιο ν , κ α ί  τόσους ά λ λ ο υ ς , κ α ί α π έ δ ε ιξ ε  τ ε τ ρ α γ ω ν ικ ώ τ α τ α  
ό τ ι . . .

Β Α Τ Α Χ Ο Σ Ό τ ι ; . . .
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ . Δ έν σάς τό  λ έ γ ω ,  δ ιό τ ι θ έ λ ω  νά  ίό ώ , ά ν  τό  γ ν ω ­

ρ ίζ ε τ ε  κ α ί σ ε ίς .  . . — Τ ίνο ς  γ ένο υς  ε ίν ε  τό κ α μ η λ α ΰ κ ι ,  ξέρ ετε  ; . .  .
Β Α Τ Α Χ Ο Σ. Ά σ τ ε ίζ ε σ θ ε  ; .  . . Ε ίν ε  γ ένο υ ς  ο υδ ετέρ ο υ . . .
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ  ”Ο χ ι, κύρ ιε γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ’ ε ίν ε  γ έ νο υ ς  θ η λ υ κ ο ύ , 

δ ιό τ ι λ έ γ ε τ α ι  κ α λ υ μ ε ύ χ η ,  ή  κ α μ η λ ε ύ χ η .  Τ ό ά π έό ε ιξ ε ν  ό μ α κ α — 
ρ ιώ τ α τ ο ς .— Κ α λ η ν ύ κ τ α  σ α ς ( ’Α πέρχετα ι διά τού μέσου άφίνων έκ- 
πληκτον τόν Β ατάχον).

ΣΚΗΝΗ ΕΝΝΑΤΗ
β α τ α χ ο ς . ε ί τ α  κ α ί  φ ο ρ ά δ η ς , ε ί τ α  κ α ί  φ ω τ ε ι ν ή .

ΒΑ Τ Α Χ Ο Σ  Δ έν  π ισ τ τ ε ύ ω  να  λ έ γ ε τ α ι  κ α λ υ μ ε ύ χ η .  ’Α ν τ ικ ε ίμ ε ­
νου γ ένο υ ς  θ η λ υ κ ο ύ  ε π ί τ ή ς  κ ε φ α λ ή ς  ,‘ τ ώ ν  π α π ά δ ω ν ,  κ α ί ιδ ίω ς
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τώ ν  δεσποτάδω ν κ α ί τού μ α κ α ρ ιω τά το υ , δεν θά το έπετρεπον ή  
’Ε κ κ λ η σ ία .— Θ ά τό σ υ ζ η τή σ ω  κ ι ’ έγώ  μέ τόν μ α κ α ρ ιώ τα το ν .—  
’Α λ λ ά  πώ ς νά μ ή  φ α ίν ε τ α ι κ α νε ίς . . . μ ή π ω ς  έκα θ η σ αν  εις τό  
τρ α π έζ ι ;

\ΕΙσεφχειαι άρ ισ τερ α  ο Φοράδης εκ σπουδή).

ΦΟΡΑΔΗΣ (Κατάπληκτος βλέπων τόν Βατάχον). ©εέ μ ου ! ο κ ύ ­
ριος Β α τά χο ς ! .  . .

Β Α Τ Α Χ Ο Σ . ”Α , κύριε Φ οράδη, θ ’ ά νη σ υ χ ή σ ετε  δε’ εμέ ; . . .  
μού τό  ε ίπ εν ό κύριος Τ α σ ο ύ λ η ; .  . . Γ νω ρ ίζω  πόσον μ ’ α γ α π ά τε  
κ α ί σείς κ α ί ή  κ υρ ία  σας, κ α ί δ ια  το ύτο , μ ’ όλην τ ή ν  αδ ιαθε­
σ ία ν  μ ου , ή λ θ α , δ ιά  νά  μ ή  δ υ σ α ρ εσ τη θ ή τε . . .

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Ν αι, ν α ι . . .  ά λ λ ά . . .  ξ έ ρ ε τ ε . . .  δέν σάς έπερι- 
υ,έναμεν π λέο ν, κ α ί .  . . — Μ ίαν σ τ ιγ μ ή ν  π α ρ α κ α λ ώ . . . (Σημαίνει 
μέ ορμήν τόν έπί τής τραπέζης κωδωνίσκον).

Β Α Τ Α Χ Ο Σ  Τ ί σ υ μ β α ίν ε ι ; (άνησύχως). Μ ήπ ω ς έδειπ νήσατε  ;
Φ ΟΡΑΔΗΣ Ό χ ι . .  ά λ λ ά .  . .  (Ε ισέρχεται ή Φωτεινή αριστερά). 

Φ ω τε ινή , σ τε ίλ ε  μου άμ έσω ς τόν Π α ν α γ ιώ τη ν , κ α ί μ ή  σερβίρετε 
ακόμα

ΦΩΤΕΙΝΗ. Ή  μ α γ ε ίρ ισ σ α  άρχ ισε  νά σερβίρη τ ή ν  σο ύπ αν.
ΦΟΡΑΔΗΣ ( Ό ργίλως). Ν ά τ ή ς  ’π ή ς  νά σ τ α μ α τ ή σ η  !
Β Α Τ Α Χ Ο Σ ( Ίδίρρ). Τ ί δ η λ ο ί α ύτό  ; . . .
Φ Ω ΤΕΙΝ Η  (Ί δ ια ) . Τ ώρα τ ά  ’κ ά να μ ε  θ ά λ α σ σ α  ! ( Α πέρχετα ι 

αριστερά )

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ
ΒΑΤΑΧΟΣ κ α ί  ΦΟΡΑΔΗΣ.

ΒΑ ΤΑ Χ Ο Σ. Δ ια τ ί νά μ ή  σερβίρουν ; μ ή π ω ς  έ μ α τα ιώ θ η  το  σ υ μ ­
ποσίου ; .  . .

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. "Α μ π ά ! . . . π ώ ς γ ίν ε τ α ι α ύτο  ; .  . . ( ’Οδηγών αυ­
τόν πρός τήν θύραν δεξιά). Ά λ λ ά .  . . π η γ α ίν ε τ ε  μέσα εις τό σαλόνι 
νά  σάς σ υ σ τ ή σ η  ή  κυρ ία  μου εις τόν μ α κ α ρ ιώ τ α τ ο ν . . .  πρέπει 
να  τον γνω ρ ίσετε  π ο ώ τ α . . .

ΒΑ Τ Α Χ Ο Σ . Δ ι ’ α υτό  ά νεκ α λέσ α τε  τ ή ν  δ ια τ α γ ή ν  το ύ  σερβ ιρ ί­
σμ ατος ; .  . . ”Ω, σάς ε υ χ α ρ ισ τώ  π ο λ ύ . . . σάς ε ίμ α ι ύπόχρεω ς. . .

Φ Ο ΡΑΔΗΣ. Π η γ α ίν ε τ ε ,  π η γ α ί ν ε τ ε . . .  (Ω θ ε ί  αυτόν προς τήν αύ­
ραν δ εξ ιά , δΓ  ής κα ί εξέρχετα ι ό Β ατάχος, ένω ε ισέρχετα ι αριστερά ό 
Π α να γ ιώ τη ς).



ΦΟΡΑΔΗΣ κ α ι  ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ.

Π Α Ν Α ΓΙΩ ΤΗ Σ. Δ ια τ ά ξ α τ ε ,  κ ύ ρ ιε .
Φ Ο ΡΑ ΔΗ Σ. Τρέξε, Π α ν α γ ιώ τη , νά ’π ή ς  τή ς  κυρ ίας σου, ά μ α  

σ υ σ τ η σ η  τόν γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ν  εις τον μ α χ α ρ ιώ τα το ν , να ελθη  α μ έ ­
σω ς έδώ. ( Ό  Παναγιώτης βαδίζει άχροποδητεί δεξιά ). Κ ουνήσου  
λο ιπόν ! .  . .

Π Α Ν Α ΓΙΩ ΤΗ Σ. Π η γα ίνω  μέ τρόπον ( ’Α πέρχετα ι δ εξ ιά ).

ΣΚΗΝΗ ΔΩ ΔΕΚΑΤΗ
φ ο ρ α δ η ς  ε ί τ α  ν α έ  α σ π α σ ί α .

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Κ α λ ά  ε ίπ α  έγώ  π ώ ς ό αριθμός δεκατρ ία  μ ά ς κ α τ α ­
δ ιώ κ ε ι α π ό ψ ε . . .  οΰτε δώδεκα ’μπορούμε να  μ ε ίνω μ ε , ουτε νά 
γ ίνω μ ε  δεκατέσσερ ις ! .  . . —  Τ ώ ρα έτελε ίιυσε  π βά . . . θέλει δέ θέ­
λ ε ι ή  πεθερά μου θά φ ύ γ η  άπό τό τρ α π έζ ι' α ρ κετή  ώ ρα  έχόρτα- 
σε νά  β λ έπ η  τό  π α τρ ιά ρ χ η  στό  σα λό ν ι. Δ ια φ ο ρ ετ ικ ά , ας κ ά νη  
κ α λ ά  ή  γ υ ν α ίκ ά  μου μέ τόν μ α χ α ρ ιώ τα το ν , πού έχε ι τ ή ν  πρόλη- 
ψ ιν  του αρ ιθμού δ εκα τρ ία .

(Εισέρχεσαι εξοργισμένη η 'Α σπασία δεξιά).
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Τ ά π ερ ίμενες α υ τ ά  ; .  . Είδες τό ν  χ ω ρ ιά τ η ν  τόν φ ί ­

λον σου νά έλθη  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία ν  σ τ ιγ μ ή ν ,  χω ρίς νά μ ά ς  ε ίδοπ οιή- 
σ η  πρ ιν, νά λ ά β ω μ εν  τά  μ έτρα  μ α ς  ; . .  Τ ί ψ ε υ το γ α σ τρ ικ ή  ε ίχε  
λο ιπόν ; .  . . —  ’Ά χ  ! Τ ί ήθελε ς νά  τόν π ρ οσκαλέσης τέτο ιον ά ν ­
θρωπον ; .  . .

Φ Ο ΡΑ ΔΗ Σ. Π ά λι τ ά  ίδ ια  ; . . .  Ν ά ’δής πού θά  π ά ρ η  ά ρ ισ τα  
ό Ν ίκάς μ α ς.

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Ν ά τό  ¡δράσω έγώ  τό ά ρ ισ τ α , έπ ε ιτα  ά πό  τ ή  σύγ -  
χ υ σ ι πού έ π ή ρ α . . . — “Ε λ α . ,  μ η  κ ά θ ε σ α ι . . .  π ή γ α ιν ε  σ τα  τέσ ­
σερα να  π ροσκαλέσης π ά λ ι τόν κύριον Τ α σ ο ύλη ν ,

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Τόν κύριον Τ α σ ο ύλη ν  ; .  . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Ά μ έ  ; .  . . πού θά  εύρης τώ ρα  άλλο  δέχατον τ έ ­

τα ρ τον  ; .  . . ε ίπέ του ό τι έπεισες τόν μ α χ α ρ ιώ τα το ν  δ τ ι έπ λα νά -  
τ ο . . . ότι αύτός δέν έ π ή γε  ποτέ  στόν "Αγιο Τ ά φ ο . . . ξέρεις έσύ.

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Κ α ί αν  έθύμω σε, κ α ί δέν θέλει νά έλθη  ;
Α Σ Π Α Σ ΙΑ  Ν όστιμο κ ι ’ α ύτό  ! . . .  νά μ ή  θέλη  ό κ ύ ρ ιο ς . . .  

τ μ η μ α τ ά ρ χ η ς  ! .  . . νά  φ ω νά ξη ς  τους ύπ η ρ έτας  νά τόν φέρουν δ ιά  
τ ή ς  β ίας  (ωθούσα α ύ ό ν  προ; τήν θύραν τού μέσου). Π ήγα ινε  λο ιπόν.

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Μ ά έ τ σ ι .  . . χω ρ ίς  κ α π έλλο  ; .  . .

ΣΚΗΝΗ ΕΝΔΕΚΑΤΗ Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Δύο β ή μ α τ α  είνε χ ρ ισ τ ια νέ  μου ! . . .  π ή γ α ιν ε  ! .  
(Τόν ώθεΓ έχτό; τη ; θύρα; τού μέσου )

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ ΤΡΙΤΗ
α σ π α σ ί α  εχτα  καΛ φ ω τ ε ι ν ή

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Α ύ τό  πού έπ ά θα μ ε  α π ό ψ ε , θά  μού γ ίν η  μ α θ η μ α . . 
Ό τ α ν  χ ά νω μ ε  το α π έζ ι ά λ λ η  φορά, θά μ ετρώ  τ ά  π ρόσω π α, η  να  
ή νε  δώ δεκα ή  το υ λ ά χ ισ το ν  δ εκαπ έντε, ώ σ τε  ά ν  λ ε ιψ ή  κ α ί κ α νέ ­
νας νά μ ή  μ ένω μ ε δεκατοείς (Σημαίνει τον έπι τή ; τραπεζη; χωδωνί- 
σχον. Εισέρχεται ή Φωτεινή).

ΦΩΤΕΙΝΗ. Ν ά σερβίρω με, *υρ ία  ; .  . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Ν α ι' κ α ί νά κ ά -η ς  δεκατέσσερα  τά  σ ερ β ίτσ ια .
ΦΩΤΕΙΝΗ (Ί δ ια ) . " Α ιντε π ά λ ι ! τ ά  ε ίχ α μ ε  δεκα τέσσερ α . . .Τ ά  

ιάναυιε δ ώ δ εκ α . . . Τ ώοα π ά λ ι δεκατέσσερα  ! πο ιο ι εινε α υ το ί οί
ώ να

’κ ά να ια ε  δ ώ δ ε κ α . . . Τ ώ ρ α  π ά λ ι  δ εκα τεσ σερ  
δυό π ρ ο σ κ α λ ε σ μ ένο ι, π ο ύ  φ εύ γ ο υ ν  κ ι ’ έ ρ χ ο υ ν τ α ι,  δε μ πο ρ ώ
κ α τα λ ά β ω .
ή Ενω απέρχεσαι αρισσερα ή  Φωτεινή εισέρχονται δια σήσ θδρας 

τον μέσον οί Φοράδης κ α ι ΤασονΛηε)

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ ΤΕΤΑΡΤΗ
ΑΣΠΑΣΙΑ , ΤΑΣΟΥΛΗΣ, ΦΟΡΑΔΗΣ ε ί τ α  κ α ι ΒΑ ΤΑ Χ Ο Σ.

Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ  ( Έ νω  εισέρχεται φαιδρότατο;). Δέν σάς τό ε ίπ α  έγώ  
οτι ό π α τρ ιά ρ χ η ς  κά νε ι λάθος ; .  . . . Χ α ίρ ω  δ ιό τι έπ ε ίσθ η  ότι δεν 
ή μ ο υν  έγώ  ό έγείρας τ ή ν  κ α τ ’ α ύτο ύ  σ τα υρ οφ ο ρ ία ν . . .

Φ Ο ΡΑΔΗΣ. Τού έξέθεσα όπως έπρεπε τ ά  π ρ ά γ μ α τ α , δ ιότι έβλε­
π α  τό  άδικον.

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Κ α ί τέλος π ά ντω ν  τόν έπ ε ίσ α μ εν , κύριε Τ α σ ο ύ λ η . . 
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ . Σ ά ς ε υ χ α ρ ισ τώ  π ο λ ύ , δ ιότι εκείνοι οί βούλγαροι
'------ —- — ..........> '’■.......  .·.----«„λ..4 Τ-,,τ» να) ά

ορεξ ιν  ! .  . .
ΦΟΡΑΔΗΣ (Π λησ ιάζων ε ί ;  παρακειμένην τράπεζαν χά ι πληρών δύο 

μιχρα ποτήρια έχ  φιαλιδίου ραχής). Τ ή ν  ό π ο ια ν  δέν θά  ή τ ο  ά σ χ η μ ο ν  
να  ε νδ υ να μ ώ σ ω μ ε ν  με ενα  π ο τη ρ ά κ ι χ ιώ τ ικ η  μ α σ τ ίχ α ,  πο ύ  μού 
έσ τ ε ιλ ε  δώοον ένα ς α ν ε ψ ιό ;  μ ου (Δ ίδ ει τό Εν ποτήριον τ ω  Τ ασουλη ) 

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Κ ρ υ φ ά — κ ρ υφ ά  μ ά λ ισ τ α  ά πό  τό ν  μ α χ α ρ ιώ τ α τ ο ν , ό 
οποίος ά π ε χ θ ά ν ε τ α ι τ ά  ο ιν ο π ν ε ύ μ α τ α .



ΤΑ ΣΟ ΥΛ Η Σ Ε ις υ γ ε ία ν  σ α ς . . .χ α ί  νά  έχ ω μ εν  τ ή ν  ε υ χ ή ν  τ ο υ .  
( Ιΐίνουσι).

Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Μ α σ τ ίχ α  I α ί ’ ; .  . .
Τ Α Σ Ο ΥΛ Η Σ . Έ ξα ίσ ιο ν  π ρ ά γ μ α  !

{Εισέρχεται ¿τ σπονδη 6 ϋατάχος δέζια).
Β α Τ Α Χ Ο Σ  ( Ανησυχυμ ) .  " Α χ , κύριε Φοράδη, αυτό  π ά λ ι  ή-.ο 

απροσδόκητου I
ΦΟΡΑΔΗΣ Τ ι ; .  .
Β Α Τ Α Χ Ο Σ . Α ισ θ ά νο μ α ι τ ά  π ρ οο ίμ ια  νέας δ ια τα ρ ά ξεω ς. Φ α ί­

ν ε τ α ι ότι τ ά  μ ικρό β ια  τ ή ς  νόσου ε ίχον ναρχω θή  έν τ ή  γ α σ τρ ί 
μου χ α ί ή δ η  ά ν α β ιο ϋ σ ι. . . Δ υ σ τ υ χ ία  μ ου I

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Δ η λ α δ ή  έ χ ε τ ε  π ά λ ιν  ε νο χ λ ή σ ε ις  ;
ΦΟΡΑΔΗΣ Ώ  θεέ μ ο υ  !
ΒΑΤΑΧΟ Σ Δ υ σ τ υ χ ώ ς . . . κ α ι α ί  ενοχλήσεις  μου α ύ τ α ι,  όπως 

σάς έγ ρ α ψ α , δεν θα μου επ ιτρ έψ ο υν να  υ,ένω επί π ο λύ  α κ ίνη τος  
εις τό  α υτό  μέρες

Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ - Να π ά τε  λοιπόν στό σ π ίτ ι  σας νά πάρετε ένα  
δ υό σμ ο . . .  Τ ί κάθεσθε ; .  . .

Φ Ο ΡΑ ΔΗ Σ. Τ ί λ έ τ ε ,  χ ύρ ιε  Τ α σ ο ύ λ η  ; . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Είνε αδύνατον ! . . .  πρέπει νά  μ ε ί ν ε τ ε . . .  —  Δεν 

εχετε τ ή ν  θ έλη σ ιν  να  επ β λ η θ ή τε  εις τόν εαυτόν σας ;
Β Α Τ Α Χ Ο Σ . Ι ίώ ς  νά  ε π ιβ λ η θ ώ  ; . . Α ν  ή  το  χ α ν έ ν  ά λ λ ο  μέρος 

το ύ  σ ώ μ α τ ό ς , τό  χ έ ρ ι . . .  τό  π ό δ ι . . .  θά  ή μ πο ρ ο ΰσα  νά  υ π ο φ έ ­
ρ ω . . .  Α λ λ ά  ή  γ α σ τ ή ρ , ρ έ π ε τ ε ,  έ χ ε ι  α υ τ ε ν έ ρ γ ε ια ν  !

ΦΟΡΑΔΗΣ. Π ροσπαθήσατε νά εξουδετερώσετε τ ή ν  α υτενέρ γε ιά ν  
τη ς , δ ιότι δεν σάς α φ ινομ εν νά φ ύ γ ε τ ε . . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ  Χ ω ρίς έ σ ά ; ήμπορεέ νά μ α τ α ιω θ ή  τό τρ α π έζ ι μ α ς .  
Τό ξέρετε ; .  .

ΤΑ ΣΟ ΥΛ Η Σ ( Ιδία). Τ ι συμφέρον έχουν κ α ι έπ ιμ ένουν τόσο 1
ΒΑΤΑΧΟ Σ (Λ ία ν  τεταραγμένος). "Ο ξΡν τ 'α θ έ λ ω . . .  γ ν ω ρ ίζ ω  

ό τ ι μ έ  α γ α π ά τ ε . . .  π ισ τ ε υ σ α τ έ  μ ε . . .  λ υ π ο ϋ μ α ι π ο λ ύ  δ ια  τ ή ν  
άπροσδόχητον τρ ο π ή ν  τ ω ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν .  . . ά λ λ ά .  . . π ρ έπ ε ι νά  φ ύ -  
ν ω .  . . μ έ  σ υ γ χ ω ρ ε ιτ ε .  . . χ α λ η ν  δο εξ ιν . . . (όρμων προς την θυραν 
τού μέσου).

ΦΟΡΑΔΗΣ ( Όρμων χαί αρπάζω αύτόν άπό τοϋ δεξιού βραχίονας ). 
Χ άς ικ ε τ εύω , κύριε Β α τά χ ε  . . . είνε ¡δοβεοόν αύτό  τό όποιον κ ά ­
νετε ! .  . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ  ( Όρμώσα χαί άρπάζουσα αύτόν άπό τοϋ άριστεροϋ βρα.- 
χίονος). Πρός θεοϋ ! .  . . θα γ ίν ε τε  αφοομή νά  θ υ μ ώ σ η  ό μ α κ α ρ ιύ -  
τα το ς  !
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ΤΑ ΣΟ ΥΛ Η Σ ( ’Ιδία). Πρέπει νά  έχουν σπουδαίον λόγον ! ( Ό ρ ­
μων χαί άρπάζων τόν Βατάχον άπό τής ούρας τής ρεδιγχότας το υ ).Κ α μ -  
φ θή τε  τέλος π ά ντω ν  ! .  . . σάς ίχ ετεύο μ εν  τρεις άνθρωποι ! .  . . Θ α
σάς δώ ση  τ η ν  χ α τά ρ α -  του ό υ α χ α ρ ιώ τα το ς  ! . . .

ΒΑΤΑΧΟ Σ (Κ ι οΰμενος σπασμωδιχώς) Μά ! . . . ε ινε β α σ α ν ισ τή -  
ριον α ΰτό  ! .  . . ά φ ισ α τ έ  μ ι . . .  θά  γ ίν ε τε  αφορμή ουσαρέστο>ν επ ε ι­
σοδίων ! . .  . Τ ά οδυνηρά α π ο τελ έ σ μ α τα  τ ή ς  νόσου μου α υξά νο υν . 
Λ υ π η θ ή τ έ  με ! . . . (Λυτρούμενος Ιχ των χειρών τω ν). ”Α ,  τέλος π ά ν ­
τ ω ν  ! .  . . Κ α λ ή  δοεξι I IΦεύγει δρομαίως διά τήςθύραςτοϋ μέσου).

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ ΤΕΤΑΡΤΗ
Α ΣΠΑΣΙΑ , ΦΟΡΑΔΗΣ. ΤΑΣΟΥΛΗΣ ε ί τ α  κ α ί  ΦωΤΕΙΝΗ.

Α Σ Π Α Σ ΙΑ  (Τ ώ  Φοράδη). Τ ωρα  
ΦΟΡΑΔΗΣ. Τ ώ ρ α ; . . .
ΤΑ Σ Ο ΥΛ Η Σ . Τ ί έπίυ.ονος άνθριοπος ό κύριος Β α τ ά χ ις  ! . .  Μά

κ α ί άν έφυγε  τέλ,ος παντι»· . τ ί  κακόν είνε ; .  . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Τ ί κακόν είνε ; .  . . Ω, δεν ή ξεύ ρ ε τε . . . 
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Ε ίμ εθα  εκτεθειμένο ι α π έ ν α ν τ ι το ϋ  μ α κ α ρ ιω τά το υ  ! 

/Είσ/ρχζται ή Φωτειγη δια του μέσον
ΦΩΤΕΙΝΗ. Κ υ ρ ία , ή  σοϋπ α  θά κ ρ υ ώ σ η . . .
Τ Α ΣΟ ΥΛ Η Σ Έ ρχόμεθα α μ έ σ ω ς . . .  ε ίνε κ ρ ίμ α  νά κ ρ υώ σ η  ή  

σ ο ϋ π α . . .
ΦΩΤΕΙΝΗ. Κ α ί  τώ ρ α  που έ π ή γ α  σ τ ή  σ ά λ α  νά  σάς φ ω νά ξω , ό 

μ α κ α ρ ιώ τα το ς  μοϋ εφάνηκε π ο λύ  θυμω μένος κ α ί έλεγε εις -ο ύς  αρ ­
χ ιμ α νδ ρ ίτες  του π ώ ς π ε ιν ά .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ  Ή το  θυμω μ ένος ;
ΦΟΡΑΔΗΣ. Κ α ί έλεγε  π ώ ς  π ε ινά  ; .  . .
ΤΑ Σ Ο ΥΛ Η Σ . Μ ά έχ ε ι δ ίκ η ο . . . θά είνε δέκα π ερασμ ένες. . . . 

π ά μ ε  λο ιπ ό ν . . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ  ( 'Ρ ίπτουσχ άργιλον βλέμμα τω  Τασούλη). Φ ω τε ινή , νά  

α φ ίσ η ς  μόνο δώδεκα σερβ ίτσ ια  στό τ ρ α π έ ζ ι . . .
ΦΩΤΕΙΝΗ, λώ δεκα ! ( Ιδ ια). "Α ιντε  π ά λ ι ! (Φεύγει διά τοϋ μέσου).

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ ΕΚΤΗ
Α Σ Π Α Σ Ι Α ,  Φ Ο Ρ Α Δ Η Σ. Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ  ( Ίδ ια). ’Εδώ χ ρ ε ιά ζε τα ι α π ό φ α σ ις  ! .  . . (Τ ω Τασού­
λη ). Κ ύρ ιε  Τ α σ ο ύ λ η . . . λυπ ο ύμ εθ α  π ο λ ύ . . . ά λ λ ά .  . . τώ ρ α  ποϋ



εφυγεν ό κύριος Β α τά χ ο ς , δέν εΐνε δ υνατό ν νά  μ ε ίνετε  κ α ί σ ε ίς . . .
ΦΟΡΑΔΗΣ. Α ί, οχ ι δ ά . . . ή μ π ο ρ ε ί ή  μ η τ έ ο α  σ ο υ . . .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ  ( Όργίλως τω  Φοράδη). Ο ύτε νά τό  φ α ντα σ θ ή ς  α ύτό  !
ΤΑ ΣΟ ΤΛ Η Σ. Ά σ τ ε ίζ ε σ θ ε  β έ β α ι α ; . . .  Τ ί κοινόν μ ετα ξύ  έμ.οΰ 

χ α ί τοΰ χ . Β α τά χ ο υ  ; .  . .
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. Δ η λ α δ ή . . . ’ ’Υ π ά ρ χ ε ι κ ά τ ι  κ ο ινό ν . . . . έ τ σ ι  μ ία  

χ α χ η  π ρ ό λ η ψ ις ,  τ η ν  ό π ο ια ν  μόνον ά λ λ η λ ε γ γ ύ ω ;  οί δύο σας ή μ π ο -  
ρο ύσα τε να  ε ξ ο υ δ ε τερ ώ σ ετ ε . . .

ΤΑΣΟ ΤΆΗ Σ Δ εν κ α τα λ α μ β ά ν ω  α υ τ ή ν  τ η ν  ά λ λ η λ ε γ γ υ ό τ η τ α .
Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Τ ή ν  χ α τ α λ α μ β ά ν ο μ ε ν  ή μ εΓ ς. . . (Τω Φοράδη). Δ '.α τ ί 

δέν τ ά  λ ε ς  κα θα ρ ά  ; .  . . (Τ ω  Τ ασούλη ). "Αν μ ε ίν ε τ ε  θά ε ίμ εθ α  οε- 
χ ατρεΓ ς. . . χ α ί . . .

Τ Α Σ Ο ΥΛ Η Σ . (ΜειδιώνΙ. ”Α , α ύτό  εΝε ; . . .  χ α ί τ ί  π ε ιρ ά ζ ε ι ;. .  
Δέν έχ ω  το ια ύ τα ς  π ρ ο λ ή ψ ε ις  ε γ ώ . . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ  ΙΙοίν μου ε ίπ ετε  τό  ενα ντ ίο ν . . .
Φ Ο ΡΑΔΗ Σ. ’Α λ λ ά  τά ε  εχ ε ι ό μ α κ α ο ιώ τ α τ ο ς . . .
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ  Ά ,  λ ο ιπ ό ν  μ ’ έ χ α λ έ σ α τ ε  β ια σ τ ικ ά -β '.α σ τ ικ ά  δ ιό τ ι 

σάς εχ ρ ε ιχ ζ ετο  δ έκα το ς τ έ τ α ρ το ς , κ α ί τ ώ ρ α  π ο υ  ’έ φ υ γ ε ν  ό κύρ ιος 
Β α τ ά χ ο ς .  . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . ΙΙρ έπε ι νά  μ ε ίν ω μ ε ν  δ ώ δ ε κ α . . . .  ε ΐν ε  ά π ο φ α σ ι-  
σ μ ένον  I

Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ . Μ α α ύτό  εινε σκληοόν χ α ί άπάνθρω πον , κύριε  
Φ οράδη ! . .  . Δ ια τ ί να  μ η  μου τό  π ή τε  ό ταν η το  εδώ ό κύριος 
Β α τά χ ο ς , νά προσχολληθώ  σα ν  π ε τα λ ίδ α  επάνω  του κ α ί νά  μ ή  τόν  
ά φ ίσ ω  να  φ ύ γ η  ; .  . . θά τόν έκρατοΰσα δ ιά  τ ή ς  β ία ς . . .

ΦΟΡΑΔΗΣ Τ ί νά  σ ά ς χ ά ν ω  ; . . .  άφο ΰ  ε ίχ ε  γ α σ τ ρ α λ γ ία ν . . .
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ . Ν ά φ α ν τ ά ζ ε τ α ι κ ά -ε ίς  οτι θά γ ε υ μ α τ ίσ η  μ α χ α -  

οίω ς μ ε τά  μ α χ α ρ ιω τά το υ  (Λ ε ίχ ω ντα  χείλη του) μέ μ α γ ιο ν έ ζ α ν ,  
φ α ζ ά ν ια  π α τ έ . . . πέρδικες σ α λ μ ί.  . . κ α ί έ π ε ιτ α .  . . ώ , ή το  ειρω ­
νεία  λο ιπ όν κ ι ’ έκείνο τό ορεκτικόν σας. ή  χ ιώ τ ικ η  μ α σ τ ίχ α , ή  
όποια μου ήρέθισε τόν στόμαχον ; .  . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ . Μάς σ υγχ ω ρ ε ϊτε , κύριε Τ α σ ο ύ λ η . . . (χωρεΓϊνα φύγη 
δεξιά).

Τ α Σ Ο Λ Η Σ .  Δέν λ έ γ ω . . .  α λ λ ά . . .  δ η λ α δ ή . . .  νά  με φέρετε 
ώς δέκατον τέ τα ρ το ν . . . κ α ί ε π ε ιτ α .  . .

ΦΟΡΑΚΗΣ. Σ άς ζ η τ ώ  σ υ γ γ ν ώ μ η ν , κύριε Τ α σ ο ύ λ η . . . μ ή  μ άς  
π α ρ εξη γ ή σ ετε . . . (Προχωρεί ί’να φύγη δεξιά).

ΤΑ Σ Ο ΥΛ Η Σ . Κ α ί έ π ε ιτα  νά μ έ  δ ιώ ξετε . . . ν η σ τ ικ ό ν  ώς δέκα-  
τον τρ ίτο ν . . . ( Ίδ ια). Ά χ ,  Β α τά χ ε , Β α τά χ ε  ! . .

Α Σ Π Α Σ ΙΑ  (Παρά τήν θύραν δεξιά). Λ ο ιπ όν χ α ίρετε  κ α ί κ α λ ή ν  
δ ρ ε ξ ιν . . .
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Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ · Ε ΰ ^ α ξ ίσ τ ώ .  . .
ΦΟΡΑΔΗΣ. (Παρα τήν βύραν δ εξ ιά ). Κ α λ η ν ύ χ τ α  σας χ α ί κ α λ ή ν  

ορεξιν. . .
ΤΑΣΟ ΥΛΗ Σ (Σ τε νά ζω ν , τοΓ; Φοράδη χα ί ’Α σπασ ία  άπερχομένο ις). 

Χ α ίρ ετε , κ α λ ή ν  ορεξιν 1

ΣΚΗΝΗ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ
τ α ς ο υ λ η ς . ε ι τ α  Π α ν α γ ι ώ τ η ς  καΛ  φ ω τ ε ι ν ή

Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ . Β ίνε  άποτρόπα ιον ! .  . . “Α , έκεΓνος ό Β α τ ά χ ο ς !  
Κ άπ ο ιος αρχα ίος σοφός ε ιπ εν  : «Ο ύδεν μωρότερον δ ιδ α σ κ ά λ ω ν , 
εί μ ή  Ί η τ ρ ο ί ε ίή σ α ν  , κ α ί ε ίχε  δ ίκη ο  ! . . .  Έ ξ η υ τ ε λ ισ θ η ν , χα ί 
έμ ε ινα  νη στ ικός ! .  . . Πρέπει όμως νά  εκδ ικηθώ  !
(Ε ισέρχονται αρ ιστερά  ο ί Π α ν α γ ιώ τ η ς  κ α ί  Φ ω τεινή , κρατούντες  
εχαστοε μεγάΧ ην παροχ/τίδα /ιε  φ α γ η τά  χ α ί  δ ιευθύνοντα ι δεζια ).

ΦΩΤΕΙΝΗ (Β λέπουσα  τόν Τασούλην χαί έφ ισ τα μ ένη ). Μ π ά  ! . . τ ί  
χάνετε  εδ ώ , κ ύ ρ ιε  Τ α σ ο ύ λ η  ;

Π Α Ν Α ΓΙΩ ΤΗ Σ. Δέν π ά τε  μ έσ α  ; οί ά λ λ ο ι έ φ α γ α ν  τ ή  σ ο ΰ π α .
ΤΑ ΣΟ ΥΛ Η Σ (ΙΙλησιάζω ν χα ί όσφοαινόμενος μετά  βουλ ιμ ία ; τά  φα· 

γ η τά ) . Τ ή ν  έ φ α γ α ν  α ί ; .  . . Τ ώ ρ α  θ ά  π ά ω .  . . Ά Χ λ ά .  . . τ ί  ε ίν ε  
α ύ τ ά  ; .  . . “Α χ  ! . . . ή  μ α γ ιο ν έ ζ α  ! .  . . π ώ ς  μ υ ρ ίζ ε ι I . . . Κ α ί 
α ύ τ ό  ; . .  . Τ ό  φ α ζ ά ν ι  π α τ έ  ! .  . . Α χ  . '.  .

Π ΑΝ ΑΓΙΩ ΤΗ Σ Μ υρ ίζε ι α ί  ; .  . .
ΤΑ Σ Ο ΥΛ Η Σ . Σ τα θ ή τε . μ ία ν  σ τ ιγ μ ή ν  νά  σάς ε ίπ ώ  κ ά τ ι  σπου- 

ο α ίο ν . . .
ΦΩΤΕΙΝΗ. Τ ί  ; . . .
ΤΑ Σ Ο ΥΛ Η Σ . ’ Ε λ ά τ ε  π λ η σ ίο ν  μ ο υ . . .  Ε ΐνε  μ υ σ τ ι κ ό ν . . .  ( Ή  

Φ ωτεινή κα ί ό Π αναγιώτης πλησιάζουσιν αυτόν έκατέροιθεν. Δραττόμενο; 
άποτόμω; των βραχιόνων αυτών δι έχατέρας των χειρών το υ). Κ α τ α ­
λ α μ β ά ν ε τ ε  τ ί  ε ίμ α ι  α ύ τ ή ν  τ η ν  σ τ ιγ μ ή ν  ; . . . Ε ίμ α ι ό Σ α μ ώ ώ ν  
δεμένος ε ί ;  το ύς  σ τ ύ λ ο υ ς  το ΰ  να ο ΰ  ·'. . . — Λ ο ιπ ό ν  ! α π ο θ α ν ή τ ω  ή  
ψ υ χ ή  μου μ ε τ ά  τ ή ς  μ α γ ιο ν έ ζ α ς  ! . . . (ΔονεΓ το ύ ; βραχίονα; α ύτώ ν , 
χαταρρίπτων τ ά ;  π αρ ο ψ ίό α ;).

ΦΩΤΕΙΝΗ· “Α χ  ! . .  .
Π Α Ν Α ΓΙΩ ΤΗ Σ. Π α ν α γ ιά  μ ο υ  ! . .  . τ ρ ε λ ά θ η κ ε !
Τ Α Σ Ο Υ Λ Η Σ  (Φεύγιον καί εύρισχόμενο; ε ί ;  τό χατώφλιον τή ; μ ε ­

σ α ία ; θύρας). Κ α λ ή  δρεξι !
Έ ν Σύρω, Σεπτέμβριο; 1898.

Μιχαήλ Ζορας



Ν Ε Κ Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Κ  Ω Ν Σ Τ.  Δ Α Γ Ρ Ε Σ

Ν τ ώ  προσώ πω  τοΰ α ε ιμ νή σ το υ  Ι ίω ν σ τ . Δ αγρέ ή  έπαο- 
χ ία  Κ α λ α μ ώ ν  α π ώ λεσ εν  έπ ιφ α νή  π ο λ ίτη ν  κ α ί α ν τ ι ­
πρόσωπον, εκ τω ν  ο λ ίγ ω ν  εκε ίνω ν λ ε ίψ α νω ν  τή ς  π α ρ ω ­
χ η μ έν η ς  γενεάς, ήτες όμοΟ με τά ς  βάσε ις  τ ή ς  άνεξαο- 

τ η σ ια ς  εθεμελ ίω σε κ α ί τ η ν  π ο λ ιτ ικ ή ν  κ α ί κ ο ινω ν ικ ή ν  ϋπ ό σ τα σ ιν  
τοΰ έθνους.

Υ ιός του εν Τ ρ ιπ ο λ ιτσ α  κ α τ α  τον εθνικόν α γ ώ να  πεσόντος Ά θ .  
Δ αγρέ, εις ον κ α τ ά  π ο λύ  ο φ ε ίλετα ι ή  έν Δερβενίω πανω λεθρ ία  τω ν  
Τ ούρκω ν, κ αθα  ισ το ρε ί ό I. Φ ιλ ή μ ω ν, έγεννήθη  έν Βρωμοβρύσει 
τ ή ς  Α μ φ ε ία ς  τόν ’Ιούλιον το ύ  1 8 2 1 ,  κ α τα λ ε ιφ θε ίς  όεφανός πατρός, 
ν η π ιο ν ε τ ι .  Εύρεθείς έν ένδεια  κ α ί στερήσεσ ι κατώ ρθω σεν ούχ ή τ το ν

δ ιά  τ ή ς  ίδ ιας φ ιλο π ονία ς κ α ί ε υ φ υ ΐα ς  νά ά να δ ε ιχ θ ή  έν τ ώ  περί 
ύπάρξεω ς ά γ ώ ν ι,  νά  κ α τ α κ τ ή σ η  δέ τ ή ν  συ ιεπ άθε ιαν  κ α ί τ η ν  εκ τ ί-  
μ η σ ιν  τ ώ ν  σ υ μ π ο λ ιτώ ν  το υ , δ ιά  τ ά  σ π ά ν ια  α λ η θ ώ ς  π ρ οσω π ικά  προ­
τ ε ρ ή μ α τ α  α ΰ το ϋ . Ά π ο λ α ύ ω ν  δέ τ ή ς  ιδ ια ιτέρ α ς  ύπ ο λ ή ψ εω ς  τοΰ α ε ι­
μ ν ή σ τ ο υ  Ζάρκου προεβλήθη ύ π ’α ύτο ΰ  ώ ς ύπ ο ψ η φ ιο ς  κ α ί επ έτυχ ε  
τό  πρώ τον έν ετε ι 1 8 5 1 .  Ά π ό  του έτους το ύτο υ  μ έχρ ι του 1 8 9 1  
συνεχώ ς έ τ ιμ ή θ η  ύπό τ ή ς  έπ α ρχ ία ς  το υ , π λ ή ν  τ ιν ω ν  μ ικρώ ν δ ια ­
λ ε ιμ μ ά τ ω ν  , δ ια  το ΰ  β ο υλ ευτ ικ ο ΰ  α ξ ιώ μ α τ ο ς , α π ο σ τα λ ε ίς  κ α ί ώς  
π ληρεξούσιος κ α τ ά  τ ή ν  έθνοσυνέλευσ ιν, έν ή  δ ιεδραμ ατισε  σ π ο υ -  
δ α ιό τα το ν  μέρος τεθείς έπ ί κ εφ α λ ή ς  τ ώ ν  ρ ιζο σ π α σ τώ ν . Ε ύτολμος  
κ α ί δρμητικός πρόμαχος τ ώ ν  λ α ϊκ ώ ν  ελευθερ ιώ ν ύπήρξεν εκ τώ ν  
ύπεράχω ν π α ρ α γό ντω ν  τ ή ς  επ οχής έκε ίνης, έξανα-'κάσας π ο λλα κ ις  
τό ν  Μ αυοοκορδάτον ε ις  ύπ ο χ ω ρή σε ις  κ α ί σ υνθη κ ο λο γ ία ς  ποός α υ ­
τό ν . Ε ις τόν Κ . Δαγρ'εν, ώ ς πρω τουργόν τ ή ς  κ α τ α  τοΰ "Οθωνος 
σ υνω μ ο σ ία ς , ε ίχεν  α να τεθ ή  ύπό τ ώ ν  ς> ανατικωτέρων κ α ί μ ά λλο ν  
θερμοκέφαλω ν σ υν ιυμ ο τώ ν  να φ ονεύση  τόν ά ν α κ τ α  κ α τά  τ ή ν  έν 
Μ εσσηνία  δ ια τρ ιβ ή ν  το υ . Ά λ λ ’ ό Δ αγρές άπέστερξε τ ή ν  α π α ισ ία ν  
ε ντο λή ν , ε ίπ ώ ν  ό τ ι δέν έννοεΐ τ ο ια ύ τ η ν  δ ι ’ α θ ε μ ίτω ν  μ έσω ν π ο λε ­
μ ικ ή ν  κ α τ ά  το ΰ  "Οθωνος. Έ ν  το ύτο ις  σ υνετέλεσ ε  τά  μ ά λ ισ τ α  εις 
τ η ν  έξω σ ιν  α ύ το ΰ , δι η ν  βραδύτερον μ ε τε μ ελ ή θ η  κ α ί έλυπεΓτο 
σφοδρώς συνα ισθανόμενος τα ς  ολέθριας συνέπ ε ια ς  το ΰ  άφεονος π ρ α ­
ξ ικ ο π ή μ α το ς . Μ ολονότι δέ η το  φ ύσ ε ι ό ρμ η τικο ΰ  χ αρακτήρ ος , ού- 
δείς ή μ φ ισ β ή τη σ ε ν  α ύ τώ  τό  μ έγ α  σ υ ν δ ια λ λ α κ τ ικ ό ν  προσόν, δ ι ’ ού 
κ α τ ά  τον χρόνον τ ή ς  μ ετα π ο λ ιτε ύ σ εω ς  προσεπάθησε νά  χ α λ ιν α γ ω -  
γ ή σ η  τ ά  κα κο π ο ιά  κ α ί ά τ ίθ α σ σ α  σ το ιχ ε ία  έν Μ εσση ν ία , ή τ ις  είχε  
τό τε  κ α τ α σ τ ή  τό  θέατρον α ρ π α γώ ν κ α ί φ ρ ικ α λ ε ο τή τω ν  ε ιδεχθώ ν. 
—  «" Α λλοι άς β ά ψ ω σ ι τα ς  χεΓρας τ ω ν  εις τό αδελφ ικόν α ίμ α , ε λ ε -  
γ εν , έγώ  δέν βεβηλόνω  τα ς  ίδ ικ ά ς  μ ο υ» .

Τ οιοΰτος έν γενςκα ΐς  γ ρ α μ μ α ϊς  δ α ε ίμ νη σ το ς  άνήρ . Κ α τ α  τά  
μ ικ ρά  δ ια λ ε ίμ μ α τ α , κ α θ ’ ά  εμενεν έκτος τ η ς  άρχής, ή  π ο λ ιτε ία  
ε κ τ ιμ ώ σ α  τά ς  αρετας α ύτο ΰ  τώ  ανέθηκεν έπ α νε ιλη μ μ ένω ς  έμ π ι-  
σ τ ε υ τ ικ α  α ξ ιώ μ α τ α . Ο ϋτω  δ ιετέλεσε  νομάρχης Λ α κ ω ν ία ς  κ α ί Ά ρ — 
γολιδοκορινθίας, έπ ιδείξας δ ια γ ω γ ή ν  έξα ίρετον κ α τά  τ ή ν  εύ'ορκον 
τοΰ καθήκοντος έκπ λ η ρ ω σ ιν , έν έτε ι δέ 1 8 6 4  δ ιε υθ υν τή ς  τή ς  

Α σ τυνο μ ία ς  ’Α θη νώ ν μ ε τ ’ α ξ ιο θ α υμ ά σ το υ  δεξιό τητος όυνηθείς νά  
σ υ γ κ ρ α τή σ η  τ η ν  τ α ξ ιν  κ α ί τ ή ν  α σ φ ά λ ε ια ν  τ ή ς  π ρ ω τευο ύσης κ α τά  
τα ς  α νω μ άλους κ α ί δ υσ χ ερεσ τά τα ς έκε ίνας π ερ ισ τάσε ις .

Ά π ό  το ΰ  1 8 7 1  α π εμ α κρ ύνθη  τ ή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς  έπ ί μακρόν ίδ ιω -  
τε ύ ω ν  χ ρ ό ν ο ν .Ά λ λ ’ οϊ συμπολΓ τα ι α ύ το ΰ  τόν άνέδε ιξαν κ α ί π ά λ ιν  
αντιπρόσω πόν τω ν  κ α τ α  τ ή ν  εύρεΓαν έκ λο γ ικ ή ν  περ ιφέρειαν. Ινα ίτο ι 
δε κ ύ π τω ν  ύπό τό  βάρος τώ ν  έ ν ια υ τώ ν  ούδέποτε α π ο ύσ ια ζε  τοΰ



Κ οινοβουλ ίου, οΰ ή το  έχ τώ ν  π ο ώ τω ν χ α ί αναπόδραστω ν π α ρ α ­
γ ό ντω ν , Ενθερμος ύπέρμαχος τώ ν  συμφερόντω ν τ ή ς  ιδ ια ιτέρας  
το υ  επ αρχ ίας  π ο λλά  έμάχθησε κ α ί ε ίρ γά σ θη , δεν υπ ά ρ χ ει δέ ερ- 
γον άπό του 1 8 5 1  κ α ί εντεύθεν οΰ ή δεξιά  του Δ αγρέ χειρ  δεν 
εθηκε τόν ακρογωνιαΓον λ ίθον.

Ά τ υ χ ώ ς  οί κ α τ ά  τ η ν  τ ε λ ε υ τ α ία ν  β ο υλευτε ία ν  ύπέρμεεροι κ ό ­
ποι έκλόνισαν σοβαρώς τ η ν  υ γ ε ία ν  τοϋ θαλεροΰ κ α ί ακούραστου  
γέροντος, κ ύψ α ντο ς  εις τό  μοιρα ίον τέλο ς  τό ν  ’ Ιανουάριον τ ο ΰ ΐ 8 9 8 .

Ά π ο θ α ν ώ ν  κ α τ α λ ε ίπ ε ι,  μ ετά  το ϋ  π ερ ιβλέπ το υ  ονόματος κ α ί 
τή ς  α λ ή σ το υ  μ ν ή μ η ς  το υ , κ α ί υ ίοΰς α ντα ξ ίο υς  τοϋ πατρος συνε­
χ ίζο ντα ς  τό π ο λ ιτ ικ ό ν  εργον έκείνου έ π ’ ά γ α θ ώ  τοϋ τόπου χ α ί  
τ ή ς  πατρ ίδος, τόν β ο υλευτή ν  Κ α λ α μ ώ ν  Ν ικόλαον Δ αγρέν χ α ί τόν  
δήμαρχον ’Ά ρ ιο ς  Π αϋλον Δ αγρέν.

■ --------------------

Ρ Ε Μ Β Α Σ Μ Ο Σ

¡^ α μ μ ια  φορά στή μοναξιά, πώχω τό νοϋ γερμένο  
στής περασμένης, μου ζωής τά  θολω μένα χρόνια  
κ ι ’  άπό τό περ ιγ ιάλ ι της τό π λέον μακρυσμένο  
έ ρ χ ο ντ ’ έμπρός μου, έρχονται ώσάν τά  χ ελ ιδόνια , 
ένθύμησες καί όνείρατα καί πρόσωπα καί μέρη 
όσα ό ίδιος πέρασα, κ ι ’ όσα ό ίδιος είδα, 
κ ι ’ όσα ποτέ δέν φώ τισε οΰδέ ήλιος οϋδ άστέρ ι, 
γ ια τ ί ε ίχανε τό στήθός μου μονάχα γ ιά  πατρίδα' 
καί όλα αύτά  τά  πλάσματα , οί κόσμοι που α γά λ ι, 
έμπρός στήν τα ρα γρ ένη  μου π ερνούνε φαντασία , 
μοΰ φ α ίνοντα ι ώ σάν μορφές όνείρου καί όπτασία  
άπό ά λλη  γή καί ούρανόν, άπό ζωή μιάν ά λ λ η .—  
Στέκομαι τότε  καί ρωτώ , πώς ή ζω ή  μου ή τόση, 
πού μόλις έ ίημέρω σε καί πάει νά  νυκτώ ση. 
τόσους ζωής ω κεανούς π ώ ς μπόρεσε νά  κλείση, 
κ ’ α ιώ να ς άναρίθμητους θαρρώ πώ ς έχω ζήσει.

Α ρ ι ς τ ο μ . Π ρ ο β ε λ ε γ γ ι ο ε

Η  Ε Ι Μ Α Ρ Μ Ε Ν Η
’Ανέκδοτον δυμδολικόν δραμάττον είς στραξιν.

( ’Απόσπασμα εκ τής Α ’ εικόνος).

(Λειμών χλοάζων χαί εύανθής. Εις τό βάθος αριστερά χατάφυτον ύψω­
μα, από τοϋ όποιου χαταχέεται μιχρός χαταρράχτης Ιπ ί βράχων, χεχα- 
λυμμένων υπό βρύων. Παρ ’αΰτους μέγας διάτρητος πίθος, εντός τοϋ όποιου 
από τοϋ καταρράχτου άντλών διά τοϋ κοίλου τής παλάμης, ρίπτει ύδωρ 
ά ’Άνθρωπος, αιρ .μέντς τής αυλαίας).

ΣΚΗ Ν Η  ΠΡΩΤΗ

Α Ν Θ ΡΩ Π Ο Σ , είτα ΝΕΟΤΗΣ  

ΑΝΘΡΩΠΟΣ

( Καταπαϋων τήν ένασχόλησίν του και έρειδόμενο; επ ί τοϋ π ίθου .)

Εις τή ς  Ζ ω ή ; τό χαρω πό βασ ίλειο  έοώ,
Ποΰ όπου κ ι ’ ά ν  σ τρ έψ ω , εύμοροιά  κ α ί χ ά ρ ι θά ίδώ ,
Π οϋ όλα  χα ίρουν ξέγ νο ια σ τα  τ ά  π λ ά σ μ α τ α , . . .  γ ια τ ί  
Σ ’ εμένα  μοίρα ετυχ ε  π ικρ ή  κ α ί βαρετή  .
Κ α ί λο γικό  π λ ά σ μ α  γ ια τ ί  π α ρ ά λο γα  νά  γ ίν ω ,
Ν ά έχω  νοϋ νά  με κ'.νή σέ σ χ έψ ι χ α ί σέ θρήνο ; . . .

{Μετα σ τ ι γ μ ι α ί α γ  σχέψ-ιν.)
’Α λλόκοτο βασ ίλειο  ! . .  Τ υ ο λ η  ή  π ερ π α τη σ ά  του ! . . .  
Μ υστήριο  ό δρόμος του ! . . .  Σ τρ υ φ νή  ή  β α σ ίλ ισ σ ά  του ! . . .  
" Α σ π λ α γ χ νη  όμως μ.οναχά γ ια  ’μ ένα  π ά ν τ α  μένε ι.
Κ ι ’ όχι γ ιά  τ ά λ λ α  χ τ ίσ μ α τ α  ή  ά χ α ρ ’ Ε ιμ α ρ μ ένη  !

ΝΕΟΤΗΣ (εισερχόμενη.)

"Ωρα κ α λ ή  σου, "Ανθρωπε ! Τ ί κάνε ις  εκ ε ί πέρα ;
Ν ά μ ή  σε ιδοϋνε ή σ υχ ο  τ ά  ’μ μ ά τ ια  μου μ ια  ’μέρα ;

Κ Φ .  Γ Κ Ο Κ Ο Υ .  Η Μ Η Ρ Ο Λ Ο Ρ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  1 8 9 0  2 3
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ΑΝΘΡΩΠΟΣ.
Κ α λ ώ ς  τ η ν  τ ή  Ν εό τη τα , τ ή  δροσερή παρθένα !
Γ1 ι χ ά νω , π α λ ι απορείς ; Κ α ί  τ ί  ρω τάς εμένα  ;
Τ η ν  Ε ιμ α ρ μ ένη  δέν ρω τάς τ ί  όφελος θά  π ά ρ η  
Α ν τ υ ρ α ν ν ιέ μ ’ εγώ  μ ’ α ύ το  το  ά π ά τ ω τ ο  π ιθάο ι ;

ΝΕΟΤΗΣ.

Ν α κ α μ η ς  τ ι  σ ’ έπρόσταςε λοιπόν ή Ε ίμ-αρμένη ;

ΑΝΘΡΩΠΟΣ.

Του κ α τα ρ ρ ά χ τη  το νερό που τρ έχ ε; ’στό  π ο τά μ ι.
Δ ια τ α γ ή  μ.οΰ έδωσε φ ρ ιχ τή , κ α τα ρ α μ έν η ,

Ντον π ιθο το υ  « Έ  ξ ι λ  α  σ α  ο ΰ » ,  με σ ίγ λ α  τ ή ν  π α λ ά μ η ,  
Ν ά μ ε τ α γ γ ίζ ω  αδ ιάκοπ α  ώς που νά  τον γ εμ ίσ ω .
Ε ίδα του π ίθου τον βυθό κι* έ κ α μ α  νά το λ μ ή σ ω  
Ν ά τ ή ς  ε ίπ ώ , ά νω φ έλ ευτα  γ ια τ ί  νά με π α ιδ εύη ,
"Αφοϋ π ιθάρι ά π ά τω το  νερό δέν τό μ α ζεύ ε ι,
’Α λ λ ά  εκε ίνη  ά γ ρ ια  τ ά  φρύδ ια  τ η ς  τα ρ ά ζε ι
Κ α ί μ ’ ά π α ν τ α  αγέρ ω χα  χω ρίς νά  με κ υ τ τ ά ζ η  :
“Ο ί  σ κ λ ά β ο ι  γ ι α  ν ’ α ν τ ι μ ι λ ο ύ ν  δ ε ν  ε ι ν ε

[ κ α μ ω μ έ ν ο ι ,
Κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  σ ε  π ρ ο σ τ α γ ή  π ο υ  δ ί ν ’ ή  Ε ί-

[μ  α  ρ μ  έ ν η . >>
Έ λο ύ φ α ξα  ’ς τ ά  λ ό γ ια  τη ς  σαν άφτερο σ τ ρ ο υ θ ί, . . .
Κ α ί δ ο υ λ  ο ς έθυμ ή θη κ α  π ώ ς ε ίχ α  γ εννη θή  !

ΝΕΟΤΗΣ.

Α χ ! . .  τ έ το ια  εινε ! . Α π ο νη  ! .  Χ α ιρ έκ α κ η  ! ΓΙαιδεΰτρα I 
Τού χ α μ ο γ έλ ιο υ  όλω ν μ.ας α ν τ ίζ η λ η  κ α ί κλέφ τρ α  ! . .  
Κ α τά ρ α  τ ώ χ ε ι, μ ιά  καρδ ιά  ποτέ  νά μ ή  γ λ υ κ ά ν η  !
Να μ η ν  ιδή  ά λλο υ  χ α ρά  ! . .  Π ολύ κακό τή ς  κά νε ι I

ΑΝΘΡΩΠΟΣ.

~?ΤΤΓ Μ·5υ > δέν τή ς  ε ίσ α ι σ κ λ ά β α .
Α ισΟανθηκες τοΰ μ ίσους τη ς  τ ή ν  π υρ ω μ ένη  λ ά β α  ;

ΝΕΟΤΗΣ.

Ε ις τό  ώραιο τή ς  Ζ ω ής Β ασίλειο  αυτό ,
Οποιος νά ζή  τοΰ έ τυχ ε  τή ς  μοίρας του γοαφτό,
Η σκλάβος η  ελεύθερος, υπ ά ρ χ ει κ ι ’ ένας μόνο,

ΓΙοΰ η  πνοη τοϋ μ ίσους τη ς  νά μ ή ν  τοΰ φέρνη πόνο ;

Δέν ά γ α π ώ  τόν “Ε ρω τα  έγιο μ ε  λα ϋρ α  τό σ η ,
Ποΰ ή μ π ο ρ ε ί ή  φ λ ό γα  μου τους ουρανούς νά λ υ ώ σ η  ; 
Α ύτός δέν ε!»ε ή  ζω ή , ο πόθος, τ ’ όνειρά μ ον ,
Ή  παρηγορ ιά  μου . . .  α λ λ ά  κ α ί τό  μαρτύρ ιό  μ ο υ , . · .  
Ό π ο ΰ κρυφ ά  μ.θυ ό ά π ισ το ; γ υρ νβ ο λ ε ί μέ ζέσ η  
Σ τ ά  δ ίχ τυ α  του τά  δολεοά κ α ί ά λ λ η ν  νά π λ α ν έ σ η  ;
Έ νώ  λο ιπόν π ο λυ  κ α λ ά  γ ν ω ρ ίζ ’ ή  Ε ιμ α ρ μ ένη ,
Ό τ ι  ή  ά λ λ η  νε ιά  α υ τ ή  ή  π ο λ υ π α ΐνε μ ενη  
Κ α νένα ν  δέν α γ ά π η σ ε  — κ α ί ούτε θ ’ ά γ α π η σ η  —
Γ ια τ ί  δέν βρίσκει α ντά ξ ιο  τ η ς  κ α νένα ν  μ έ σ ’ σ τή  Κ τ ίσ η ,  
Έ ν το ύτο ις , γ ιά  νά  τυ ρ α ννή  εμενα  τ η ν  ά θ λ ια .
Κ α μ ώ ν ε τα ι π ώ ς ευνοε ί τ η ν  ερω τοτροπία
ΤοΟ ά π ισ το υ  το ΰ  ’ Ε ρω τα  μέ τ ή ν  ά ν τ ίζη λ ό  μ ο υ ,
Γ ιά  νά  ψ υ χ ρ α ίν η  ϋπ ο υλα  σ ' έμένα  τό ν  κ α λό  υ.ου.

Θ ά μ ε ίνη  όμως μέ τ ή ν  κ α κ ία  
ΙνΓ  έγώ  τόν “ Ε ρω τα θά τόν χ α ρώ  !
Δέν ε ί ν ’ γ ιά  ’κείνον ή  Ε υ τ υ χ ία ,
Σ ’ έμέ θά κ λ ίν η  ποΰ τόν λ α χ τ α ρ ώ  !

ΑΝΘΡΩΠΟΣ (στενάζω ν.)

Ά χ  ! . . .  Α υ τ ή  ή  Ε υ τ υ χ ία  ! . . .  Α ίθερ οπ λασ μ ένη  νε ιά  I 
“Ο σα κ ά λ λ η , τόσην έχε ι κ α ί ουρανία  α π ο ν ια  !

Υ π ερ ή φ α νη  κ Γ  ώ ρ α ία  ! . . .  Ό νειρόθρεφτη  κ ι ά π λ ή  
Λ ές κ α ί ά λλο υ  κόσμου εινε ταξειδ ιάρ ικο  π ο υ λ ί.
Ό π ο υ  νο ιώ θει τ ή ν  ξενε ιά  το υ , τ ή ν  όρφάνεια  τ ή ν  π ικ ρ ή . 
Κ α ί  νά  σ τρ έψ η  π ίσ ω  π ά λ ι μέ λ α χ τ ά ρ α  κ α ρ τερ ε ί 
Δέν ήξεύρω  μ έ σ ’ ’σ ιά  βάθη  τ ή ς  καρδιάς μου τ ί  χ τυ π ά ,  
Σ ά ν  τ ή ν  'β λ έ π ω , σά  νερά ιδα , λ ά μ ψ η  α γ ά π η ς  νά σκορπά !

ΝΕΟΤΗΣ.

Ε ίσ α ι νόστιμος α λ ή θ ε ια  ! Ηυρες νέα  ν ’ ά γ α π ή σ η ς ,
ΔοΟλος σ ύ , δ υ σ τυ χ ισ μ ένε , αδελφήν τής β α σ ιλ ισ σ η ς  !

ΑΝΘΡΩΠΟΣ (έν εό ;.)

’Α δελφή  τ ή ;  Ε ιμ α ρ μ ένη ς ε ί ν ’ ή  νέα  π ’ ά γ α π ώ  
Κ ι ’ ουτε εις τόν έαυτό  μου δέν το λ μ ώ  νά τό ε ίπ ώ  ;

ΝΕΟΤΗΣ.

Δέν τό ’γνώ ο ιζες, α λ ή θ ε ια , σύ , α ύτο  τό  μ υσ τ ικ ό  ; 
Πρόσεχε μ ή  σοΰ ξ εφ ύγ η  κ α ί μάς εβγη  σε κακό .
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Ή  γρη ά  Φ ιλοσοφ ία , κ ο ιμ ισ μ ένη  μ ια  φορα,
Το π α ο α μ ιλ ο ΰ σ ε  μ,όνη μ ’ α σ υ ν ε ίθ ισ τη  χ α ρ α ,
"Ο ταν ε ίπ α ν  π ώ ς ό Θρόνος τ ή ς  ζω ή ς  θά μ ο ιρασθή ,
Ό  μίσος κ α ι εις άλλο  σ τέ μ μ α  β α σ ιλ ίσ σ η ς  να όοθή.

ΑΝΘΡΩΠΟΣ.

“Ω μ υ σ τ ή ρ ια  ! . . Έ σ κ ο τ ίσ θ η  τό όλίγο  μου μ υ α λ ό .

( ’¿?r σ.τουδ?ϊ, βΧε'πωγ ερχσμέγηγ ζηγ Είμαρμε'γηγ . )  

Έ ρ χ ε τ α ι ή  Ε ιμ α ρ μ έ ν η . . . .  Φ ύγε, σέ π α ρ ο κ α λ ώ  !

( Ή  Νεόζηΐ εζε'ρχεζαι. Ο “ Κγθρωποε σνγεχ ίζει ζο εργοτ ζου. )ι

Σ Κ Η Ν Η  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α

ΑΝ Θ ΡΩ Π Ο Σ, Ε ΙΜ Α Ρ Μ Ε Ν Η

ΕΙΜΑΡΜΕΝΗ.

Σ α ν  τα ρ αγμ ένο υ  σέ β λέπ ω , τ ί τρέχει 
Κ ’ ε ΐν  ή  ’μ μ α τ ιά  σου σαν ά χ νη  θολή  ;
Μ ήπως ή  κούοαση  κομμένον σ '  έχε ι ;
Ν α χ ο π ιά ζη ς δέν θέλω  π ο λύ .

ΑΝΘΡΩΠΟΣ (έκπληκτος καθ’ εαυτόν. \

’ Α κ όυσ α  τ ά χ α  κ α λ ά  ή  π λ α ν ο ΰ μ α ι ;
Τ ής Ε ιμ α ρ μ ένη ς τά  χ ε ίλ η  λ α λ ο υν  ;
Λ ό γ ια  πονόΦ υχα εγώ  α ξ ιο ΰ μ α ι,

Η μ ή  τ  α ύ τ ιά  μ ου φευδ  α ν τ ιλ α λ ο ύ ν  ;

ΕΙΜΑΡΜΕΝΗ (κα θ ’ έαυτήν )

Ν α ίδ ώ , κ α κ ό τυ χ ε , άν  με γ νω ρ ίζη ς ,
"Αν α φ ο σ ίω σ η  μ οΰχης τ υ φ λ ή ·
Ί’ή ν  κ α λ ω σ ύ ν η  μου έάν άξιζα,ς.
Πού, σκλάβου μοΓςα, σου τή ν  έξοιολεϊ I 

(Α ποζειγομέγη μειΧ ιγ ,ω ε  προς ζου "Αγθρωπογ.)

’Ά νθ ρ ω π ε, π ισ τέ  μου σκλάβε  I ”Α κουσέ με μ ια  φοςά  
Με α νύπ ο π τη  κ αρδ ία , μέ ελπ ίδ α , μ.έ χ αρά .
Α υ σ τη ρ ή  εαν μ ε  είδες έως τώ ρα νά φ α νώ .
Κ α ί α κ ό μ ’ άν σου εφανη  πώ ς σκληοά  σέ τυο α ννώ .

"Η τανε γ ιά  τό  καλό  σου κ ι ’ εφθασεν ή  επ οχ ή .
Τ ώ ρα π λ ε ιά  πού έδοκ ιμάσθης, να σέ κ α μ ω  ε υ τ υ χ ή  !
Δέν έβ ιά σ τη κ α  τό πραγμ,α σ κ έψ η  ήθελε  π ο λλή ,
Γ ια τ ί  έχω  α γνω μ ο σ ύνη ς  π ιή  φ α ρ μ ά κ ι κ α ί χ ο λ ή .

ΑΝΘΡΩΠΟΣ ( κατανυσσόμενος )

Τ ής ν ύ χ τ α ς  τό  ξ ε π ά γ ια σ μ α  κ ’ ή  π ά χ ν η  ή  θολη  
Πώς λ υ ώ νε ι ’σ τ ή  χ α ρ μ ό σ υνη  το ύ  Η λιου α ν α το λ ή ,
’Έ τσ  ’ ή  ψ υ χ ή  μου α νά λ υσ ε  μέ τη  γ λ υ κ ε ία  ελπ ίδα  
11ου ’σκόρπ ισαν τ ά  λ ό γ ια  σου σά ν  λα μ π ερ ή  α χ τ ίδ α  ! . . .

ΕΙΜΑΡΜΕΝΗ.

Τ ής τόσης κ α λω σ ύνη ς  μου ή  μ όνη  π λ η ρ ω μ η  
Μ ια  ε ΐν ’ α κ ό μ α , έ σ χ α τ η , α ξ ία ς  δ ο κ ιμ ή .
’Από α υ τ ή ν  θέλει κρ ιθή  ή  α φ ο σ ίω σ ή  σου.
Κ α ί  πώ ς μ ’ α ύ τ ή ν  ελεύθερος θα  γ ίνη ς  σ υ λ λ ο γ ίσ ο υ  !
Θ έλω  πρός χ ά ρ ιν  μου κ ρυφ ά , μέ κάθε π α νο υρ γ ία .
’Ε κείνη  τ ή  στρ ιγγλόγργ,α . τ ή ν  πονηοή Μ α γ ε ία ,
Σ τ ά  δ ίχ τυ α  τή ς  π λ ε κ τά νη ς  σου μ.έ τρόπο νά  π λ α νέψ η ς  
Κ α ί δλα  τ η ς  τ ά  μ υ σ τ ικ ά  τ ά  φ ίλ τρ α  νά τ ή ς  κ λ έψ η ς .

{Με φωγήγ β α θ ε ΐα γ , ά,ΛΛ ’ έκτονοπ κ α ί  μ έ  ομμαχα Χάμπογζα.)

Τ ά θ έ λ ω   γ ιά  τόν Θ άνατο  ! Κ ρυφά  νά τόν π ο τ ίσ ω ,
Σε α γ ά π η ς  τέ το ια ς  μ ά γκ α νο  σ φ ικ τά  να τόν κ ρ α τή σ ω , 
Τ έτο ια  ’στό  νού το υ  α π έρ α ντη  να λ ά β ω  εξουσ ία ,
Ι ΐο ϋ , μόνος το υ , τ ο υ ’θρόνου σου να  στέρξτ, τ η  θ υ σ ία .

(Σχεδογ μαιγομεγμ .)

Τού Β α σ ιλε ίο υ  τ ή ς  Ζ ω ής είνε μ ικρός γ ιά  μ,ένα 
Ό  θςάνος, π ο υχ ε ι όρια σ τε νά  σ η μ ε ιω μ έ ν α  !
Θ έ λ ω ..· ,  τό  Σ ύ μ π α ν  να  ίδώ δεμένο σ τη  σ κ λ α β ιά  μ.ου, 
Κ α ί τό τε  μόνο νά χ α ρ ή  ή  ά π λ η σ τ η  καρδιά μου !

Ι δ ο μ ε ν ε ί ς  Ν. Σ τ ρ α τ η γ ο π ο υ λ ο ς
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Α Γ Ρ Ο Τ Ι Κ Α Ι  E l k l l S E S  Ε Α  0 Ε Ϊ Ϊ Α Λ 1 Α

Ο Ά λ χ α ν ί  ε ίνα ι ή ώ ρα ία  ιδ ιοκτησ ία  τοΰ δ ικη γό ­
ρου ■/.. Ή .  Φ ιλ ίπ π ο υ , ρ ω μ α ν ικ ό ν  χ ω ρ ίο ν , ά π έ -  
χον π ερ ί τά ς  δύο ώ ρ α ; άπό τω ν Φ αρσάλω ν. Α ι ’εμ ε , 
όστις εν α ΰτω  π ρ ώ τω  εξ επ λή ρ ω σ α  τήν επ ιθ υμ ία ν  

του να  γ νω ρ ίσ ω  τούς Κ α ρ α γκο ύν ιδ ες , ήτοι τούς εντοπ ίους Θ εσ - 
σαλούς, κα ί νά  κ ρ ίνω  -/.ατά πόσον εχουσι δ ίκα ιον οί όδυρόμενοι 
διά τή ν  τ ύ χ η ν  τω ν  δουλοπαρο ίκω ν το ύ τω ν , το Ά λ χ α ν ί  με τά  
εκ  μ εγ α λ ο π ρ επ ώ ν  π ρ ίνω ν  δάση του, μ ε τά ς  θ η μ ω ν ιά ς  κα ι 
τά ς  κ α π νο φ υτε ία ς  του , με τούς αγροτικούς ο ίκ ίσκους του, μ ε 
τά  πο ίμ ν ιά  του, μ ε τούς λ α γω ο ύ ς  κα ι τά ς  τρυγό να ς του, μ ε 
τούς λα χ α νο κή π ο υς  του , με τά ς  ε σ κ λ η ρ α γ ω γ η μ ένα ς  όψεις  
τω ν  χ ω ρ ικ ώ ν  κα ί προ π ά ν τω ν  μέ τή ν φ ιλ ο ξεν ία ν  κ α ί τή ν ευ ­
γ έ ν ε ια ν  τή ς  ο ικ ο γ έν ε ια ς  του κ . Φ ιλ ίπ π ο υ , άφ ή κεν ε ις  τή ν  
καρδ ίαν μου ά ν ε ξ α λ ε ίπ τό υ ς  ά να μ νή σ ε ’.ς .

Α εν ε ίμ α ι εξ ε κ ε ίν ω ν , ο ίτ ιν ε ς  ε ις  παρομοίας π ερ ισ τά σ ε ις  
π ρ ο τιμ ώ σ ι νά  ύποστηρ ίζω σ ι τά  μ ή κο ινώ ς  π α ρ α δ εδ εγμ ένα  έπ ι 
μόνω  τ ω  σκοπώ  του ν ’ άκουσθή κα ί μ ία  ά ντίθετο ς γ νώ μ η "  
νο μ ίζω  όμως ότι σπεύδουσ ιν οί κ ρ ίνο ντες  αύστηρώ ς κ α ί γ ε ν ι ­
κ ώ ς  τούς Θ εσσαλούς γα ιο κ τή μ ο να ς  ω ς  άδικους κα ί ά ρ π α γα ς , 
κ α ί ότι οί λ εγ ό μ ενο ι δουλοπάροικοι δεν π ρ έπ ε ι νά  ε ίνα ι 
π ο λύ  δυσηρεστημένΟ ! εκ  τή ς  τ ύ χ η ς  τω ν . Θ ά προσέκρουον 
ίσ ω ς  ε ις  τή ν  ευα ισθησ ία ν τώ ν συμ παθώ ν ά να γνω σ τρ ιώ ν  τοϋ 
Ή μ ε ρ ο  λ  ο γ  ί ο ο ε π ιχ ε ιρ ώ ν  τή ν άπόδειξ ιν  τώ ν  ισχυρ ισμώ ν 
μου δ ι ’ ά τερ π ώ ν πληροφορ ιώ ν , επ ιτρ α π ή τω  μοι δε άκρ οθ ιγώ ς 
ν ’ ά ψ ω μ α ι τή ς  ύποθέσ εω ς ύπο μ ιμ νήσ κω ν μόνον ότι οί γ ε ω ρ ­
γο ί ούτοι, μή εχ ο ντες  μ ή τε  σπ ιθαμ ήν γ ή ς ,  μ ή τε  βουν, μ ή τε 
άροτρον. μ ή τε  όβολ όν, μ ή τε που τήν κ εφ α λ ή ν  να  κ λ ίν ω σ ιν , 
κ.αί μή δυνάμενο ι νά  πρ ά ξω σ ι μ η δέν , εύρ ίσκουσ; π α ρ ’ εκε ίνο ις  
π ίσ τω σ ιν , ο ίκον, βοΰς, σπόρον κα ί γ ή ν , εκ  τή ς  κ α λ λ ιέ ρ γ ε ια ς
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τής όποιας ά ν τ ί ό λω ν α υτώ ν παραχωρουσι τω  ιδ ιο κτήτη  τό 
ήμ ισυ τή ς  π α ρ α γ ω γ ή ς , ω φ ελούμ ενο ι τό έτερον ή μ ισ υ , το ΰθ ’ 
όπερ κα ί με βαρύτερους όρους δια τούς ήμ ισ υασ τά ς γ ίν ε τα ι 
ε ις  πα ν μέρος τή ς  γης" άν δέ διά του μέσου τούτου οί δυσ τυ ­
χ ε ίς  ούτοι χ ε ιρ ώ να κ τ ες  άδυνατουσι νά  π λουτή σ ω σ ; κα ί νά  όνο- 
μασθώ σ ί ποτε κ α ί αυτο ί γα ιο κ τή μ ο νε ς , ε ις  τοΰτο τ ις  μ ά λ λο ν  
π τ α ίε ι ,  οί σκληρο ί κα ί ά σ π λ α γχ νο ι γ εω δ εσ π ό τα ι ή ή τυφ λή  
τύχ η  κα ί ό Θ εός, ό οποίος κ α τά  τή ν  κο ινή ν  παρο ιμ ία ν ούδέ- 
ποτε ηύδόκησε νά  βρέξη  κ α σ τα να  κ α ί να  χ ιο ν ίσ η  καρύδια ; __

*

Ε ις  π α λ α ιο τέρ α ς  επο χας οί γ εω ρ γο ί εκ λ επ το ν  τρ ώ γο ντες  
μέρος του προς σποράν ύπό τώ ν ιδ ιο κτη τώ ν διδόμενου σ ίτου, 
αδιαφοροΰντες άν ή π α ρ α γ ω γ ή  θα ήτο ε λ λ ιπ ή ς  κ α ί κ ο λα ­
κευόμ ενο ι ότι μόνον το ή μ ισ υ  τή ς  ζη μ ία ς  έ μ ε λ λ ε  νά  έπ ιβ α - 
ρύνη αυτο ύς, ένώ  τό ά λ λ ο  θα  εζημ ίου  τούς ά φ ε ν τ ά δ ε ς  
κα ί θα εξεδ ικοΰντο  ούτο>ς αρ κετά  κ α τα  τή ς  τ ύ χ η ς  ! Π ο λ υ ­
χρόνιος δ ουλε ία  κ α ί δ υστυχ ία  ή νά γκ α σ α ν  αυτο ύς νά  στραφώσι 
πρός τή ν πο νη ρ ιά ν , τήν β λα κώ δ η  μ ά λ ισ τα  π ο νη ρ ιά ν , ή τ ις  
καθ ισ τά  ενίοτε τούς άνθρώ πους ά ξ ιο υς  ο ίκ του  κ α ί α γ ά π η ς . 
Ε νεκ α  τούτου κ α ί οί κάτοχο ι ά γρ ώ ν προσέφυγον ε ις  ά λ λο  

δα ιμονιώ τερον μέσον πο νη ρ ιά ς , πο νη ρ ιά ς  όμως τ ιμ ώ σ η ς  τήν 
φοράν τα ύ τη ν  τούς έφ ευ ρ έ ΐα ς  κ α ί ώ φ ελο ύσ η ς  έξ ίσου αυτούς 
τε κα ί τούς δ υσ τυχ ε ίς  κ  ο λ  λ  ή γ  ο υ ς . Δ ια νέμ ο ντε ς  μ ετά  
του σπόρου κα ί τούς άγρούς α ύ τώ ν  ε ις  τμ ή μ α τα  ίσα κα ί ά- 
νά λ ο γ α , προκηρύττουσ ι δ ια γω ν ισ μ ό ν μ ετα ξύ  τώ ν  κ α λ λ ιε ρ γ η ­
τώ ν α ύ τώ ν , ορ ίζο ντες  εκ  τώ ν  προτέρω ν ώ ς άθλον χ ρ η μ α τ ική ν  
ποσότητα  ή βουν ή βούβαλον ή τ ι  ά λ λ ο  δ ι ’ εκ ε ίνο ν  οστις 
ή θ ε λ ε ν  ε π ιτ ύ χ ε : τή ν  μ ε γ ά λ η τ έ ρ α ν  άπόδοσιν. Α ιά  τοΰ τρόπου 
τούτου ε ξα να γκ ά ζο ντα ι οί κ α λ λ ιε ρ γ η τ α ί ,  ού μόνον τόν σπό­
ρον να  μή κ λ έ π τ ω σ ιν , ά λ λ α  κα ί ε ις  τή ν  κ α λ λ ιέ ρ γ ε ια ν  νά 
κ α τα β ά λ λ ω σ ιν  ίδ ιάζουσαν ε π ιμ έ λ ε ια ν , εν ίο τε  δε κ α ί πρόσθε­
τον ποσότητα  σίτου εξ ιδ ίω ν να  σ π ε ίρ ω σ ι, πρός ά πόκτη σ ιν 
τοΰ άθλο υ , τό όποιον σ υνή θω ς  δεν ε ίνα ι ευκατα φρό νηταν, 
οΰτω  δε σ η μ α ντ ικ ώ ς  α ύξο μ ένη  ή π α ρ α γ ω γ ή  κ α ί αυτούς π ά ν -  
τα ς  εν γ έ ν ε ι  ώ φ ε λ ε ί  κ α ί τούς ά γω νο θ έτα ς  π ο λ λ α π λ α σ ίω ς  
άποζημ ιο ί.



Ό  συναγω νισμός ούτος έχει γεν ικευθή  εις ίλ η ν  σχεδόν 
την Θ εσσαλίαν, τ ε λ ε ίτα ι ίε  π ανηγυρ ικώ ς κα ί ο βραδευόμε- 
νος απολαμβάνει μ ε γ ά λ η ς  τ ιμ ή ς  ν.αί ύπολήψεω ς εν τε τώ  
χω ρίω  κα ί το ΐς πέρις δια την φ ιλοπονίαν ·/.αί ικανότητά  του. 
ΓΙολλάκις ίμ.ως συμβαίνουσι κα ί καταχρήσεις, οϊονεί κ α λπ ο -  
νοθεύσεις, δ ιότι -ο λ λ ο ι κατορθοΰσι κρυφίως να ρίψωσιν έν 
τω  ά λω νίω  των πρόσθετον σίτον εκ τής αποθήκης των, ώ φε- 
λοΰντες μεν κ α τ ’ ανάγκην τον ιδ ιοκτήτην δια του ήμ ίσεω ς  
του ριπτομένου ποσοΰ, έπ ιτυγχάνοντες δ έ ν ’ αύςήσωσι δολίως 
κα ί ψευδώς τήν παραγω γήν τω ν διά να λάβω σι το βραβείον' 
α λ λ ά  κα ί οί ενδιαφερόμενοι π α λ ιν  παραφυλάττουσι νύκτα  καί 
ημέραν τά  ά'λώνια κα ί έπ ιστατοΰσιν εις το μέτρημα  ά λ λ ή -  
λω ν πρός φύλαξιν  άπδ τής δολιεύσεως.
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Ο αλω νισμός είχε περατω θή. ό δέ καρπός τής θείας Λ ή -  
μητρος μετρηθείς δια του κοίλου τής Κ ω νσταντινουπόλεω ς  
απεκομίσθη εις τας αποθήκας εν χαρά κα ί μ.όνον εν άλώ νιον  
ύπ ελείπ ετο , το άλώ νιον τοΰ Ν τα λα μ ά γκα  με τούς π ολλούς  
υιούς κα ί τας άςίας νύμφας του. Το ενδιαφέρον κα ί ή σ υ γκ ί-  
νησ ις  τοΰ χωρίου ήτο καταφανής. Τ ις  θα έκέρδιζε το βρα- 
βεΐον ; Τ ήν νύκτα  κ α λώ ς  έφυλάχθη το άλώ νιον ίνα μ.ή λάδη  
χώ ραν προσθήκη— π α ρ ’ ολίγον να εί'πω : κ λ ο π ή .

A i νύμφαι με τούς κεντημένους ποδογύρους των μακρών 
υποκαμίσων κα ί τούς βραχείς έπενδύτας, μ.ε τάς έκ τοΰ λ α ι ­
μού κρεμαμένας άργυρας »λύσεις  των μαχαιρ ιδ ίω ν τω ν, 
μ έ το ύ ς  επί τών κεφαλώ ν παραδόξους κεκρυφάλους τω ν, δει— 
λ α ί καί σ ιγώ σαι έκτελοΰσι τάς συμπληρω τικας τοΰ α λ ω ν ι-  
σμοΰ εργασίας ή προσφέρουσ: τούς λευκούς μαστούς τω ν εις  
τά θηλάζοντα  βρέφη.

Οί νέοι έν συγκ ινήσει αποχωρίζουσι τό τελευτα ΐο ν  άχυρον 
από τοΰ πυρόχρου σίτου, ένώ ό γέρων πατήρ προεξάρχων 
τοΰ έργου κ ατα γ ίνετα ι εις νοερούς υπολογισμούς.

Ή δη ό σωρός ύψώθη μέχρι τών χ α λώ ν τοΰ έν τώ  μέσω  
πηχθέντος καρπολογίου καί πρόκειτα ι ν ’ άρχίση ή μέτρησις. 
Ή  συγκ ίνησ ις κορυφοΰται. Μ έχρι τοΰδε νικώ σιν οί αδελφοί
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Ζησαΐοι, ά λ λ ’ ό σωρός τοΰ Ν τα λα μ ά γκ α  φα ίνετα ι διεκδικών 
τ ’ο πρωτεΤον.

Ο ιερεύς τοΰ χωρίου, ίερεύς ούδέν άλλο  σημεΐον ίερω σΰ-  
νη ς  εχων έκτος τοΰ άτάκτου γενείου κα ί τής έντός σκούφου 
έστενοχωρημένης κόμης του, μοί λ έ γ ε ι μ,ετά θ ε σ σ α λ ικ ή ς  
δ ιπ λω μ α τία ς  :

—  Τώρα θα φανη ποιος θά πάρη το δαμάλι.
Βοΰς τρ ιετής ήτο τό βραδεϊον, τό όποιον ό κ. Φ ιλίππου  

ύπεσχέθη εις τ ίν  άριστόν τών γεω ργώ ν του.
Η μέτρησις προχωρεί έν μέσω σ ιγής. Π λησιάζω  τόν γ έ ­

ροντα Ν τα λα μ ά γκαν κα ί τω  απευθύνω  έρώτησιν διά τοΰ 
βλέμμ ατος.

—  Μοΰ χρειάζοντα ι εκατόν είκοσι σταμπόλια  δια να τούς 
φθάσω ... μοί άπαντά  εννοών τούς αντιπάλους του Ζησαίους.

Αέν παρέρχεται π ο λλή  ώρα, ίτ ε  ό κ αταμετρητής ακούε­
ται φωνών :

—  Ε κ α τό ν  είκοσι !
Τ α γόνατα  τών Ζησαίων παραλύοντα ι, ένώ οί άνθρωποι 

τοΰ Ν τα λα μ ά γκα  κρατοΰσι τήν αναπνοήν των έκ σ υγκ ινή -  
σεως" εις τό μέρος τοΰ σωροΰ υπολείποντα ι έ'τι κο ιλά  τινα  
σίτου.

—  Ε κ α τό ν  τρ ιάντα  ένα ήτο τό τελευτα ΐον κοιλόν.
Γ ενική  έπευφημία διεδέχθη τήν έκφ ώ νη σ ιν . Οί αντίπαλοι

απομακρύνονται τεθλ ιμ μένο ι καί μόλ ις ή κ. Φ ιλίππου, εν τή  
διακρ: -ούση αύτήν εύγενε ία , προφθάνει νά τοΤς άπευθύνη  
παραμυθητικούς τ ινας λόγους, ύπενθυμίζουσα τήν κατά  τό 
παρελθόν έτος νίκην των.

*

Ο τρ ιετής μόσχος ώ δηγήθη εις τό άλώ νιον τοΰ Ν τ α λ α ­
μ άγκ α  φέρο>ν . έρυθροΰν μανδύλιον έπί τών μακρών κερά­
τω ν του .

Π αραδίίων αύτόν τώ έπ ιτυχόντι ό α φ έ ν τ η ς  τοΰ χ ω ­
ρίου εύχεται να τώ ζήση , έκεΤνος δε μετά  τώ ν υιών του περ ι- 
άγουσιν έν ά λη θ ε ΐ θριάμδω με τύμπανον καί με αυλόν τό 
ωραϊον άθλόν των άνά τάς γε ιτο ν ία ς  τοΰ χωρίου, ένώ αί



ν ύ μ φ α ι μ  £ 7 a σ π ο υδ ή ς  π α ρ α / .α μ .β ά νουσ ιν  iv. το υ  α λ ω ν ιο ύ  σά  
τ ε / .ε υ τα ϊα  σ κ ύ β α λ α  π ρ ο ; τρ ο φ ή ν  τ ω ν  ο ρ ν ίθ ω ν .

Κ α ι  ο ή λ ιο ς  εν μ έ σ ω  χ ρ υ σ ώ ν  σ ύ ν ν ε φ ω ν  π ρ ο σ η νώ ς  μ ε ιδ ιώ ν  
δ ιά  τ α ς  α γ ρ ο τ ικ ά ;  τ α ό τ α ;  σ υ γ κ ιν ή σ ε ις  α π έ ρ χ ε τ α ι  π ρ ο ς  ε π ί -  
σ κ ε ψ ιν  ά λ λ ω ν  τ ό π ω ν . A p i  γ ε  Οα μ ,ε ιδ ιά σ η  -/.a: ε κ ε ί  π ρ ο σ η νώ ς  ;

ι /soci
Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Λ δ ρ α κ τ α ς
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Ό δ ι ι γ ί α »  Δ ε κ α ι ί τ ρ ι ά δ ο ν

Ό  λο χ α γ ό ; κύριος Λ εκ α σ τρ ιά δ η ; ποός το ν  α ιχεόν υ π η ­
ρέτην :

— Γ ια τ ί  δεν ή λθ ες  ό ταν ¿χ τύ π η σ α  τό κουδούνι ;

—  Δεν τό  α χ ο ύσ α , χύριε . . . .

—  Α λ λ η  φορά , ά μ α  χ τυπ ο ύν  το κουδούνι χ α ί δεν το 
α.<οϋς, ναρ/ εσα ι αμ έσω ς να  μού τό λές.

—  Μ ά λ ισ τα , κύοιε.

Μ Ε Χ Ρ Ι  Σ Ε Ρ Ι Φ Ο Υ
[ ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΟΝ ΣΗΜΕΙΩΜΑ ]

αι έγενόμην εν τ ή  νή σ ω  τ ή  κ α λο ύ μ ενη »  Σ ερ ίφω  ώς ό 
ά γ ιο ς  ’ Ιω ά ννη ς έν Γ Ιάτμω , ο υ γ ί εξόριστες ώ ς εκε ί­
νος, ( τ ο ύ θ ’ όπερ χ α ! σ ύ , φ ίλ τ α τ ε  χύριε Σ κόκε, θά  έπε- 
θύμε ις  ώς κ α ί έγώ ), μέ τ η ν  πρόθεσιν όμως να γρά -  

βεβαίω ς χ α μ μ ία ν  νέαν ά π ο κ ά λ υ ψ ιν  . α λ λ ά  νέον τ ι  δ ιά  
το Ή μ εο ολό γ ιόν σου, ά-οοΰ μ ά λ ισ τ α  τ ο ια ύ τ η  η το  κ α ί ή  α π α ί -  
τ η σ ίς  σου. Κ α ί α ν  δεν ύπαρ'/η ούδείς π α ρ α λ λ η λ ισ μ ό ς  μ ετα ξύ  έμού 
κ α ί του άνω  ά γ ιο υ , ύπ άρ/ ει όμως φ υ σ ικ ή  ό μο ιό της μ ε τα ξ ύ  τω ν  
δύο νή σ ω ν . Κ ά τ ω  ό λ ιμ ή ν  γ ρ α φ ικ ώ τα το ς  κ α ί άογυροκύανος, επ ά ­
νω  ή  πόλις  ύψ ιδ μ η το ς  κ α ί ά νά ντη ς  κ α ί επ ί τ ή ς  κορυφής ό ναός 
του Θεολόγου στερούμενος βεβα ίω ς τή ς  α ίγ λ η ς  , ύ φ ’ ής π ερ ιβά λ­
λ ε τ α ι ό τ ή ς  Π ά τμ ου ομώ νυμος α ύ τ ω . Οΰδέν το  εφελκύον τ η ν  
ποοσο/ήν του π ερ ιη γη το ΰ  εν Σ ερ ίφ ω , ούδ'εν το έγεΐρον τ η ν  περι- 
έονε ια ν  τΌ  π α ρ α τη ρ η το ϋ . "ρδαφος στειρον κ α ί γ υ μ ν ό ν , γυμ νόν  
από παρελθόν κ α ί παρόν, γ υμ νό ν  από ισ το ρ ίαν ώς ή  Ν αζαρέτ πρό 
του το κετο ύ  τ ή ς  αειπάρθενου Μ αρίας.

Ποό δ ιακοσ ίω ν έτώ ν  δυτικός τ ις  ’Ε π ίσκοπος, ό Ί ο υ σ τ ιν ιά ν η ς ,  
έκ του γένους τω ν  Ί ο υ σ τ ιν ια ν ώ ν , έπ ισκεφθε ίς  ένεκα τρ ικ υ μ  ίας τ η ν  
Σ έοιφον, έγραφεν έν τ ή  εκθέσει το υ , ότι ε ίδεν εν α ΰ τ ή  πολλούς  
/οίρους χ α ί πολλούς ίερεΓς αμαθείς  χ α ί άξεστους. Λεν έπ α να λ α μ -  
βάνομεν ο ,τ ι  ά νευλαβώ ς έξεφράσθη πρό; τόν όρθοδοξον κλήρον ό 
λογάδας εκείνος' ά λ λ ’ οί Σ ερ ίφ ιο ι πρέπει να  τό θεω ρήσουν ώς εύ- 
τ υ / ία ν  τω ν , ό τι ουτος 3έν ύπάρ/ει έν τ ή  ζω ή  όπως έπ ισκεφθή  έκ 
νέου τ ή ν  νήσον τ ω ν .  . .

Τ α ύ π ο ζύ γ ια  περιμένουν' ά λ λ α  κ α ί ήμεΓς τ ά  α να ζη το ϋ μ εν  δ ιά  
τού β λέμ μ α το ς, α ν  όχι ά λ λ ο , δ ιά  νά μ α ς  α π α λ λ ά ξο υ ν  το υ λ ά χ ισ το ν  
από τ ή ς  ή κ ισ τ α  ευάρεστου άποπνο ίας, ή ν  άναδίδουν τ ά  τετράποδα  
ό ντα , τά  όποΓα εις πλεΓστα μέρη τ ή ς ’ Ελλάόος σ υ να γ ελ ά ζο ντα ι μ ετα  
τω ν  δ ιπόδων. Β αδ ίζομ εν πρός τό δ υτ ικ ό ν  μέρος τ ή ς  νήσου χ α ί 
μ ετά  ή υ ίσ ε ια ν  ώ ραν εύρισκόμεθα εις ϋώος 5 2 0  μ έτρω ν από τ ή ς



θχ λά σ σ η ς  κ α ί μ ε τ ά  έτέραν μ ία ν  εις τό ν  "Ασπρον Π ύργον, λ α μ ­
πρόν χ υχ λω τερ ές ο ικοδόμ ημ α  έπ ί θέσεως περ ίοπτου μ ε τ α ξ ύ  Κ ο υ­
τ ά λ ά  χ κ ί Μ εγάλου Λ ειβ α δ ιού , τ ω ν  δύο π α ρ α κε ιμ ένω ν  λ ιμ ε ν ίσ κ ω ν  
εν οίς σ υ γ κ -ν τρ ο ϋ τα ι δ εξαγόμενος σ ιδηρόλιθος. Ο μαρμάρ ινος ού- 
τος πύργος, οΰτινος ή  β ά σ ις  σ ώ ζ ε τ α ι χ ά λ λ ισ τ α  μέχρ ι ύψ ο υς τινός  

-ώς κ α ι έτεροι δύο το ιοΰτο ι κείμενο : εις ά ν τ ικ ε ιμ έ ν α ς  κσρυφάς  
όρέων, εχρ ησ ίμ ευον π ιθ α νώ ς  ώ ς φ υ λ α κ ε ία  κ α τ ά  τούς ρω μα ϊκούς  
χρόνους πρός επ ισ κ ό π η σ ιν  τώ ν  κ α ταδ ίκο ιν , ους εξώριζον εκ ε ί κ α ί 
ο ϊτ ινες , υπήρχε κ ίνδυνος, νάποοράσουν έκ τ ή ς  θα λ ά σ σ η ς .

’Ο λ ίγ α  β ή α χ τ α  μ α κ ρ ά ν  το ϋ  "Ασπρου Πύργου ύπ ά ρ χ ει τό  νε­
κροταφείου τή ς  Ε τ α ιρ ε ία ς  κ τ ισθεν  ά ν α λ ώ μ α σ ι τοϋ δ ιευθύνοντος  
α υ τ ή ν  κ . Λ ίμ υ ) ίο υ  Γ ρ ώ μ α ν , Γερμανού τ η ν  π α τρ ίδ α  , ά λ λ ’ "Κλ- 
ληνος τ η ν  χαρδίαν. Ό λ ίγ ισ τ ο ι νεκροί κ ο ιμ ώ ν τα ι τόν α ιώ ν ιο ν  ύπνον  
εν τ ώ  εύρ υ τά τω  το ύ τω  χ ώ ρω . μόνον σύντροφον έχοντες τό ν  έρει- 
π ω μ ένον Π ύργον, το ϋ  όποιου ή  σ τ υ γ ν ή  έο η μ ία  προσθέτει μ είζο να  
μ ελ α γ χ ο λ ία ν  εις τ η ν  πένθιμον τώ ν  τά φ ω ν  σ ιγ ή ν . ’Α π έ ν α ν τ ι ή μ ώ ν  
ό δύω ν ή λ ιο ς  β υ θ ίζ ε τα ι με τό π α μ φ λ εγ έ ς  άρμά  του ε ις  τ η ν  
ύγράν α ύτο ϋ  κ ο ίτη ν , κ α ί η μ ε ίς  δέ σπεύδομεν κ ά τω  πρός τόν ορ­
μ ίσ κ ον  το υ  Μ εγάλου Λ ειβ α δ ιού , ϊνα  φ θάσω μ εν ώς τά χ ιο ν  εις τόν  
τόπον τή ς  ζ«·«ής κ α ί τή ς  ε ύ θ υ υ ία ς .

Κ α ί όντως ο ϊα  ζω ή  υ π ά ρ χ ε ι έν τ ή  ά π ο κ έντ ιω  τ α ύ τ η  γ ω ν ία  τή ς  
Σ ερ ίφ ο υ ! Π λε ίσ τα ι κ χ το ικ ια ι τή δε  κάκε ισε  έσπ χ ρμ ένχ ι έν μ έσ ω  
α μ π ελ ώ νω ν  κ α ί α γρώ ν κ α ί περί α ύ τά ς  γ υ να ίκ ε ς  έ νη σ χ ο λ η μ ένα ι 
κ α ί φ ω ν α ί π α ιδ ιώ ν  κ α ί ά σ μ α τα  νεανίσω·« κ α ί έρ γ ά τα ι έπ ιστρέ-  
φοντες εκ τή ς  εργασ ίας μ έ  τόν ίδ ια ίτεοον λ ύχ νο ν  εις χ ε ίρ α ς κ α ί 
π λή ρ η ς σιδηροκόνεως. "Ηδη γ υ ν ή  τ ις  εις τό  προαύλιο-« τ ή ς  ο ικ ία ς  
χ ύ νε ι ΰδωο εις τόν άνδρα τη ς  δ ιά  νά  π λ υ θ ή  κ α ί μ ικ τ ά  κορασίς, 
με τό  μ άκτρον εις χε ίρ α ς, περιμένει εγγύς  μέ ήθο : σοβαρόν, όπως 
ύπ ο βο η θή ση  κ α ί α ύ τ η  τό  έογον το ύ  καθαο ισμού. Μ ετ ’ ολίγον ο 
κ α ταπ επ ο νη μ ένο ς εργά τη ς θά ά ν α π α ύ ε τα ι δεχόμενος τά ς  θ ω π ε ία ς  
κ α ί τά ς  περ ιπ ο ιήσε ις  τ ώ ν  τέκ νω ν  το υ , κ α ί δεν θά  ύ π ά ρ χ η  μ ε γ α -  
λ η τέ ρ α  α ν τα μ ο ιβ ή  τώ ν  μόχ θω ν  το υ , κ α ί δέν θά  ύ π ά τ χ η  μ ε γ α λ η -  
τέρα ε υ τ υ χ ία  εκε ίνης, ή ν  ώς άρω μ α  τρ ιγύρ ω  το υ  σκορπά ή  γ ε-  
λ ώ σ α  χ α ρ ά  π ροσφ ιλώ ν ύπ άρξεω ν.

ΙΙροχωρούμεν π ά ντο τε  δι ’ οδών σ ιδηροστοώ τω ν πρός τή-« π α ρ α ­
λ ία ν  ε νθα ή  κ ίνη σ ις  φθάνει εις τό κ α τακ ό ο υφ ο ν. Ε ν τ α ύ θ α  οί άνευ  
ο ικογενε ιώ ν έρ γ ά τα ι ε ισορμώ σι θορυβωδώς ώ ς π α ιδ ία  εις τ ά  ε σ τ ια ­
τό ρ ια , π λή ο ε ις  ά κόμ η  κονιοοτοϋ κ α ί μ έ  ο'ψεις ά γρ ιω π άε, άς ποοσ 
δίδει α υτο ίς  τό  φαιόν τοϋ σιδήρου έ π ίχ τ ισ μ α  Ιύ’ις τ ή ν  α ντ ίθετο ν  
π λευρ άν τ ή ς  π α ρ α λ ία ς  ύ ψ ο ΰ τ α ι πεοίκομψον τό μέγαρον τοϋ χ . 
.Γρώ μαν, έν τ ώ  όποίω  εις π α σ χ ν  ώ ραν κ α ί ή μ έο α ν  ευρ ίσκε ι ό

3 64
3 6 5

επ ισ κ έπ τη ς  η γ εμ ο ν ικ ή ν  όντω ς υπ οδοχήν, αφού ούτος είνε ό ήγε- 
μώ ν τοϋ Μ εγάλου Λ ε ιβ α δ ιο ύ . Δέν είνε ή γεμ ώ ν  μέ τ ίτλ ο υ ς  κ α ί μέ  
περγαμ-ηνάς, ούδέ κοσμούσι τ ά  σ τή θ η  το υ  χρυσός κ α ί π α ρ ά σ η μ α , 
φέρει όμως τό  η θ ικό ν  εκείνο μ εγ α λ ε ίο ν  τό οποίον α π ο κ τά  τ ις  διά  
τ ή ς  τ ιμ ιό τη το ς  κ α ί τή ς  εργασ ίας Ή λθε  προ χρόνων εις Σέριφον  
μόνον έφόδιον εχω ν τόν επ ιχ ε ιρ η μ α τ ικ ό ν  του νοΰν κ α ί όλην ε κ ε ί­
νην τ ή ν  δράσιν ή τ ις  χ α ρ α κ τη ρ ίζε ι τ η ν  τε υ το ν ικ η ν  φ υ λ ή ν , κ α ί 
ή δ υνή θ η  μόνος αύτό ς νά φέρη ά λ η θ ή  ά ν α σ τ ά τ ω σ ιν  ε’ις τή ν  ά ση -  
μ.ον τ α ύ τ η ν  νήσον, ή τ ις  προτερον έφ η μ ιζετο  δ ιά  τ ή ν  π τω χ ε ία ν  τη ς .  
Ύ π ερ π εντα κ ό σ ια ι οικογένεια«, π ορ ίζοντα ι τόν άρτον α ύ τώ ν  έκ τ ή ς  
έογασίας τοϋ κ. Γ ρ ώ μ α ν, χ ω ρ ίς νά προσθέσωμεν ό τι σ υχ νό τα τα  
ή  δ υ σ τυ χ ία  εύρ ίσκε ι άσυλον π α ρ ’ α ύ τ ώ  κ α ί τ η ν  χείρα  α ν ο ικ τ ή ν . 
Ιύίς τό θεάρεστον τούτο  εςγον ε ίχεν  ά λλο τε  πολυφ ίλητο-« σύντρο. 
φον τ ή ν  σύζυγό ν  του Φ α ιναρ έτην, τ ή ς  όποιας α κ όμ η  μ ε τα  πόνου 
κ α ί ευγνω μ ο σύνης ά ν α μ ιμ ν ή σ κ ο ν τα ι οί έ ρ γ ά τα ι. Ά π ο νέμ ο μ εν  ςρς- 
ρον δ ικα ιοσύνη ς εις τ ή ν  ευώ δη  ψ υ χ ή ν  τή ς  έναρέτου δέσποινα,ς 
λέγοντες. ότι έν τώ  προσώ πω  τη ς  ά π ώ λεσ α ν  οί Σ ετ ίφ ιο ι τόν προ­
σ τ ά τ η ν  α ύ τώ ν  κ α ί τόν παρήγορον ά γ γελ ο ν .

Εί«ε ή δ η  καιρός νά μ άς ά κ ο λο υθ ή σ η  ό α να γ νώ σ τη ς  εις τόν 
Τόπον α ύτό ν τ ώ ν  μ ε τ α λ λ ε υ τ ικ ώ ν  έργων, ο ύχ ί βεβα ίω ς δ ιά  νά λ ά β η  
ακρ ιβή  γνώ σ ιν  α ύ τώ ν , ά λ λ ’ άπ/ώ ς δ ια  νά π ε ισ θή  πεοί τού κολοσ­
σ ια ίο υ  έργου τού κ . Γ ρ ώ μ α ν, όστις όλοκλήεους βουνούς ά νέσχαψ ε  
κα ι δ ιέτρησεν α ν α ζη τώ ν  εις τά  σ π λ ά γ χ ν α  τή ς  γ ή ς  μ ε τ ’ αξ ιοθ^υ- 
μ ά σ το υ  έπ ιμ ονής κ α ί έπ ισ τη μ ο ν ικ ή ς  έρεύνης τό  π ο λύτ ιμ ο ν  υ .έτα λ -  
λον, έκείνο τό οποίον εις μ ά τ η ν  ά ν ε ζ ή τη σ α ν  ά λ λ ο ι προηγούμενοι 
μ ε τ α λ λ ε υ τ α ί κ α ί ά λ λ α ι Ε τα ιρεία« ., α ϊτ ιν ε ς  άλληλοδ ιαδόχω ς π ά σ α ι  
έ να υ ά γ η σ α ν  έκ τώ ν  απείρω ν δυσχερειώ ν ε-ώ π ιον τώ-« οποίων εύ- 
ρέθη σ α ν . ΠλεΓστα σ τό μ α τα  χ α ΐνο υ σ ι τήόε κακεισε ανα  τα ς  ρά 
/ε»; τώ ν  βουνών κ α ι είνε τό σ α ι οδοί, δ ια  τώ ν  όμοιων ε ξά γ ετα ι το  
μ ε τ ά λ λ ε υ μ α  κ α ι α ϊτ ιν ε ς  α γο υσ ιν  εις άμετρον βάθος. Έ νΟ υμίζου- 
σι»  α ί υπόγειο ι α ύ τ α ι  σ το α ί τούς τά φ ους τώ ν  ο ιγ υ π τ ίω ν  β α σ ι­
λέω ν  ά νά  τ ή ν  κο ιλάδ α  Habel — Wolouk τή ς  "Ανω Α ίγ υ π το υ , ο ί -  
τ ίνες  χ οσυούντα ι Ο αυμασίως κ α θ ’ όλην α ύ τ ώ ν  τ η ν  εσω τερ ικήν επ ι­
φ ά νε ια ν  Otto ιερο γλυφ ικώ ν κ α ι α να γλύ φ ιο ν , ώ ν οί α π α ρ ά μ ιλ λ ο ι 
/ ρ ω μ α τ ισ μ ο ί σώ ζο ντα ι μ έ/cs σήμερον τόσον ζω ηροί όσον κ α ι προ 
τ ε τρ α κ ισ / ιλ ίω ν  έ*ώ».

Προς τή>. α να το λ ικ ή ν  π λευρ άν τού ορμίσκου φΟάνομεν εις τον 
Λ λμυοον Π οταμόν, όστις ουδ ν ά λλο  είνε ή  ύδωο ύπόΟερμον ά να -  

βλύζον εκ τίνος οπής παρά τή ν  βραχώ δη α κ τ ή ν . Το αυτοφυές  
τούτο  ύδιυρ ποοφυλάξας έν κ α τ α λ λ ή λ ω  ο ίκ ίσ κ ω  ό κ. Γ ρ ώ μ α ν  κ α ι 
κ α τ α σ κ ε ν ά τ α ; Ενα λο υτή ρ α  παοέδω κεν εις ελευθέραν χ ο ή σ ιν  παρα
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τώ  χοινώ , κ α ί είδον — αράλυτον π α ιδ ίο ν  κ α ί γ υ ν α ίκ α  ρ ευ μ α τ ιώ σ α ν , 
ώ ν ή  κ α τ ά σ τ α σ ις  σπ ουδα ίω ς εβελτ ιώ θη  τ ή  χ ρ ή σε ι του α υ τ ο ­
σ χ ε δ ί ο υ  λουτροΰ. Ή  γ εϋ σ ις  τή ς  π η γ ή ς  τ α ύ τ η ς  είνε π ικ ρ ά , 
καθόσον, βαθέως άνα βλύζο ν  το ύδωρ, συμ π αρασύρε ι κ α ί μ εγ ά λ η ν  
π ο ο ό τη τα  θαλα σ σ ίο υ  το ιούτο υ, έξ ού κ α ί τα π ε ιν ο ϋ τα ι ή  φ υ σ ικ ή  του  
θερμότης μ έχρ ις 2 3 ο . Α ϋ τ η  είνε ή  γ ν ώ μ η  του κ . Γ ρ ώ μ α ν , ό στις  
προτιθετα ι νάνεύρη  κ α ί άπομ ονώ ση  το ια μ α τ ικ ό ν  τοϋτο  ύδωρ, κ α ί 
μ ε τ ά  χ η μ ικ ή ν  ά ν ά λ υ σ ίν  νά  κ α τα σ κ ε υ ά σ η  κ α ί ά λλο υς  λο υτή ρ ας, 
κ α ί ε σ ε τα ι τοϋτο  εν έκ τω ν  π ο λ λ ώ ν  έργω ν τ ά  όποΓα θά  ά φ ή σ η  έν 
Σ ερ ίφω  ή  ευερ γετ ική  α ΰ το ΰ  δράσις.

Ε ίσερχόμεθα εις ά λ λ η ν  στο ά ν  κ α ί κ α τό π ιν  ά λ λ η ν  κ α ί ά λ λ η ν ,  
εν α ίς  οί η μ ίγ υ μ ν ο ι έρ γά τα ι ομο ιάζουν ώ ς υποχθόνιο ι δα ίμονες, 
κ α ί τέλος έπ ισκεπ τό μ εθα  ά λ λ η ν , τ α ύ τ η ν  πρός τόν Κ ο υ τά λ ά ν , προς 
τό βάθος τή ς  όποιας προχωροϋντες φθάνομεν μ ε τ ά  έπ τά  λ επ τώ ν  
πορείαν εις χ ά σ μ α  τ ι  φ υσ ικόν  τ ή ς  γ ή ς , ε ις τό  βάθος του όποιου έ 
οδηγός ανο ίγ ε ι χ α μ η λ ή ν  τ ιν α  θύραν δ ι ’ ή ς  κ ατερ χ όμ εθα  έρποντες  
εις σ π ή λ α ιο ν  σ τ α λ α κ τ ιτ ώ ν  ά να κ α λυ φ θ έν  πρό δ ιε τ ία ς  ύπό το ΰ  κ .  
Γ ρ ώ μαν κ α ί ά γνω στο ν  π ά ν τ η  εις τ η ν  ισ το ρ ία ν  τω ν  σ π η λ α ίω ν .

Είνε αδ ύνα τον  να  μ ή  θ α υ μ ά σ η  τ ις  τ ή ν  λ α μ π ρ ό τη τα  του σ π η ­
λ α ίο υ  το ύ το υ , έν μ έσ ω  τ ή ς  μ υστη ρ ιώ δους σ ιγ ή ς ,  ή ν  δ ια χ ό π το υσ ι 
μόνον α ί έκ τή ς  οροφής κ α τ α π ίπ τ ο υ σ α ι σ τα γόνες , ώς έν τώ  σ π η -  
λ α ιω  τοϋ ΓίΓ^βΙ έν Σ κ ω τ ία ,  α π ο τελο ύσ α ! άρμονίαν τ ιν ά  εξ ιυ τ ι-  
κ ή ν , είνε αδύνατον, λ έ γ ω , νά μ ή  θ α υ μ ά σ η  τ η ν  π ο ικ ίλ η ν  ο ια κό σμ η -  
σ ιν  τ ή ς  οροφής ή ν  έπ ί α ιώ να ς  ά π ετύ π ω σ εν  έκεό ή  ά π ο κ ρ υσ τά λλω -  
σις τώ ν  σ τα γό νω ν , π ρ οπ άντω ν δέ τό  όυ,αλόν έπ ίσης κ εκ ρ υσ τα λ -  
λω μ ένον δάπεδον, π λη μ μ υρ ο ύμ ενο ν  ύόατος ύπό τόν λεπ τόν αύτο ϋ  
κ ρ ύσ τα λ λο ν , άνένδοτο» κ α ί ε ις  μ εγα λή τερο ν  βάρος. Πέριξ το ϋ  δα­
πέδου ή  η λ ε κ τρ ικ ή  το ϋ  α λ ο υ μ ιν ίο υ  λ ά μ ψ ις  α ν τ α ν α κ λ ά τ α ι,  ώς έν 
τ ιν ι  μυθώ δει χ ώ ρω , έπ ί ύ δ α τ ίν η ς  ζώ νη ς ίσοπέδου πρός τ η ν  λ ο ιπ ή ν  
έπ ιφ ά ν ε ια ν  τοϋ έδάφους, τό  όποΓον τελ,ευτα  ποός τό ϋδιορ οίονεί 
δ ιά  κ ε ν τη τή ς  άκρας, ή ν  νο μ ίζε ις  ό τ ι έφ ιλ ο τέχ νη σ εν  α ρ ισ το τέχ νη ς  
τ ις  τή ς  γ λ υ π τ ικ ή ς .  Ά λ λ ’ υπ ά ρ χ ει κ α ί έτερόν τ ι χαρακτηρΓζον τό 
Σ π ή λ α ι ο ν  τ ο ϋ  Γ ρ ώ μ α ν , *  ότι έν τ ιν ι γ ω ν ία  α ύτο ϋ  
υπ ά ρ χ ε ι τρ ά π εζα  έκ σ τ α λ α κ τ ίτ ο υ  κ α ί έ π ’ α υ τ ή ς  φύρδην μ έγδη ν

ΣΗΜ. Νομίζω δίκαιον να ει’σέλθη τό σπήλαιον τοϋτο εις τήν ίστορίαν 
ώ ; ΣπηΛαιοΥ τοϋ Ο Γ ι> 1Τ1 :ι II Π , χαθώ; και άλλα σπήλαια έν Ευρώπη 
έλαβον τήν ονομασίαν των έ ; άνδρών, ών ό βίο; Ισ/.ετίσθη πρό; αυτά· 
Τοιοϋτο είνε καί τό κατωτέρω τοϋ ΙίιιIIΐΏίΙΠΠ, όνομασθέν ούτω εκ τοϋ 
μεταλλουργού τούτου, όστι; πρώτο; εισελθών έν αύτω καί περιπλανυθεί; 
έπί δύο ήμερονύχτια έζήλθε τέλο;. άλλα έκ τοϋ φόβου καί τών κακου­
χιών άπέθανεν.
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άγγεΓα π ή λ ιν α  κ α ί παροψιοες κ α ί τέφρα  κ α ί ό σ τά  ζώ ω ν , ώ ν τ ιν α  
άπ ο λ ιθω μ ένα , κ α ί λύχ νο ι τοπ οθετημ ένο ι έπί ε ίσοχώ ν έν τ ή  οροφή 
κ α ί δ α κ τύλ ιο ι μ ε τά λ λ ιν ο ι έπ ί δα κ τυλο ε ιδ ώ ν προεξοχών, π α ν τα  
τ α ΰ τ α  σω ζό μ ενα  κ α λ ώ ς , τ ιν ά  δέ μόνον α π ο λ ιθω μ ενα  ώ ς εις τό  
γερμανικόν σ π ή λ α ιο ν  τοΰ B au m an n . ’Ιδού έπ ί τοΰ εδάφους, παρα  
τό χείλος τή ς  πέριξ ύ δ α τ ίνη ς  ζώ νη ς , π αρ ατη ρο ΰμ εν κομψον α γ -  
γείον ίσχυρώ ς προσκεκολλημένον έπ ί το ΰ  κ ρ υσ τά λ λ ο υ , έ φ ’ ής θέ- 
σεως άπέθεσεν α ύτό  ό τε λ ευ τα ίο ς  π ίνω ν  εξ α υτο ϋ  ύδωρ, το όποιον 
όντως είνε θα υμ ά σ ιο ν  τ ή ν  γ εΰσ ιν .

“Ηδη εγε ίρ ετα ι τό ζ ή τ η μ α  εάν πρέπει νά παραδεχθώ μεν ότι 
τ α ΰ τ α  είνε ίχ νη  θυσ ίας  κ α ί α ν  πρέπει νά  όνομάσωμ.εν τ ή ν  γ ω ν ία ν  
τ α ύ τ η ν  «θυσ ια σ τή ρ ιο ν» , καθώ ς το ιοΰτο ν ώ νο μ α σ θη  κ α ί τό  μέρος 
εκείνο τού σ π η λ α ίο υ  τ ή ς  ’Α ντ ιπ ά ρ ο υ , εν ω  έώ ρτασε κ α τ α  τό 1 6 3 3  
τ ά  Χ ο ιστο ύγεννα  ό Μ αρκήσιος M ointel υ,ετά τώ ν  π εντα κο σ ιω ν  
σύνοδοιπόριον το υ , ή  νά παραδεχθώ μ εν ό τ ι τ α ΰ τ α  είνε λ ε ίψ α ν α  
έστ ιά σεω ς κακούργω ν ή  κ α τα δ ιω κο μ ένω ν  (π ιθα νώ ς εξόρ ιστω ν), οι- 
τ ινες  ευρισκον έκ ε ί ά σ φ α λ έσ τα το ν  κ ρησφ ύγετο ν. Κ α τ ’ εμε ή  τ ε λ ε υ ­
τ α ία  α ΰ τ η  γ ν ώ μ η  είνε ή  π ιθα νω τέρ α  άφοΰ κ α ί τό π ερ ίφημ ον σ π ή -  
λα ιο ν  τοϋ P ro le  έν Μ εγ. Β ρ εττα ν ία  έπ ί σε ιράν έτώ ν  εχρησ ίμ ευσεν  
ώς θα υμ ά σ ιο ν  ά λ λ ά  φοβερόν δ ια μ ο νη τή ρ ιο ν  τοΰ ά νω  δ ιαβοήτου λ η -  
στο ΰ , δ στ ις  μ ά λ ισ τ α ,  λ έγο υν , τό  έθεώρει ώς έ νό χ λη σ ιν  να  εξέρχε­
τ α ι  β ιαζόμενος ύπό τή ς  α ν ά γ κ η ς  το ϋ  κ α κ ο υρ γε ίν . Τάσον άνετος κ α ί  
τόσον τερπνός η το ν  ό βίος τοϋ P role  κ α ί τ ή ς  συμμορ ίας του εν τώ  
ύποχθονίω  έκείνω  τόπ ω . Δέν γράφει όμω ς ή  ιστορ ία  έάν ούτος επα- 
σχεν από ρ ευμ α τισμ ο ύς ή  έά< τό θηρίον τοϋτο  ή το ν  απρόσβλητον  
από π ά σ α ν  νόσον κ α ί άπό π ά σ α ν  μ α λ α χ ία ν .

’Ιδού, φ ίλ τ α τ ε  κύριε Σ κόκε, ό τι δ ύ ν α τα ι κ α ί έκ Σερίφου καλόν  
ε ίνα ι, κ α ί μ ά λ ισ τ α  κ αλόν κ α τ ά  π ο λύ  προτιμώ τερον τώ ν  π υρ ο τεχ νη ­
μ ά τω ν  τή ς  Π λ α τε ία ς  τοϋ Σ υ ν τά γ μ α το ς , έν τ ή  όποια εσπέραν τ ιν ά ,  
ώς ε νθ υμ ε ίσ α ι, ό τα ν  έν κ ύ κ λ ω  φ ίλ ω ν  έςέφρασα τ η ν  επ ιθ υ μ ία ν  να  
εκδράμω μέχρ ι Σ ερ ίφου, οι π ά ντε ς  ά νεκ ά γ χ α σ α ν  δ ια  τ ή ν  α φ ε λ ή  
απ όφασ ίν  μ ου , εκτός σοΰ κ α ί μόνου, ό στις  κ α ί έπεδοκίμασες π α -  
νηγυρ ικώ ς τή ν  ιδέαν μ ου , σκεφθείς ίσω ς έν σ ε α υ τω , ότι ή  εκδρομή  
μου α ΰ τ η  δέν ήθελεν άποβή  π ά ν τ η  άκαρπος δ ιά  τό  Ή μερολόγιόν  
σου, δ ια  τό οποίον α ιω ν ίω ς  μερ ιμ νάς ώ ς οι Κ ινέζο ι δ ια  τόν π λό ­
καμό ν τω ν .

’Ή δη τό ιστορικόν Π α νελλή ν ιον  μ εταφ έρε ι ή μ α ς  εις Σύρον δ ια*  
σχ ιζον θαλασσοχαρές τ ά  ύγρ ά  κέλευθα  τοΰ Α ιγ α ίο υ  κ α ί κ α τ α λ ε ί-  
πον οπισθέν του τά ς  δροσολούστους ά κ τά ς  τ ή ς  Σ ερ ίφου, έν α ις  τά  
κ ύ μ α τά  ποτε Εξέβρασαν έν κ ίσ τ ή  τόν μυθ ικόν Π ερσέα με τή ν  
π ο ιη τ ικ ή ν  Δ α νά η ν . ή τ ις  τ ις  οίδεν, ο ιας σ τ ιγ μ ά ς  τραγικά.ς δ ιήλθεν
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έν τ ή  ξηοά  τ α ύ τ η  νή σ ω  ύπό τ η ν  β ια?αν κ α ί τ υ ρ α νν ικ ή ν  ποοστοι- 
σ ία ν  του ΙΙο λυδέκτο υ.

Κ αθήμ ενος έπ ι τ ή ς  πρύμ νης κ α ί έχω ν ¿στρ α μ μ ένα  τά  β λ έ μ μ α ­
τ α  προς τ η ν  αφρώ δη α κ τ ή ν , έφ α ντα ζό μ η ν  τ ή ν  ά τ υ χ ή  τ α ύ τ η ν  βα ­
σ ιλο π ο ύλα ν  επ ί τίνο ς απορρώγος βράχου με λ ε λ υ μ έ νη ν  τ ή ν  κόμ ην  
κ α ί με περ ίλυπ ον τ ή ν  μ ο :φ ή ν , α να ζη το ύ σ α ν  έπ ι τού π έλα γο υς  με  
τά  δακρύβρεχτα β λ έ μ μ α τά  τη ς  τδ  προσφιλές πλοΓον, το  όποιον ήθε- 
λεν επαναφέρει εις τούς κόλπους τ η ς  τον π ερ ιπ ετε ιώ δ η  υιόν τ η ς .

Μ ετ ’ ολίγον ή  μ υ θ ικ ή  νήσος έςη φ α ν ίζετο  ώς φ α σ μ α τώ δ η ς  σ κ ιά  
εις το βάθος τού δρίζοντος κ α ί συγχρόνω ς δ ιελύετο  ή  γλυκεΓα ο π τα ­
σ ία ,  εις ή ν  μέ έβύθισεν ή  γ ο η τε ία  τω ν  μ εμ α κρυσμ ένω ν εκε ίνω ν  
χρόνων.

Αγιε Πυρροε

’Σ  Τ Η Ν  Ε Κ Κ Λ Η Σ Ι Α

^Ο ΔΙΑ  και χέρια ακίνητα, νεκρή πού ζούσε ακόμα 
την ρέψανε κατά μεσής της εκκλησίας με π ίστι.
’Μέρες καί νύχτες νηστική ’ς τη προσευχή ξεχνιέται· 
τα πόδια πήραν δύναμι, τα χέρια κουνήθηκαν.

Σ τ ’ Ά γ ια  μπροστά όλόχλωμη βαρεία μετάνοια κάνει 
καί ό παπάς ακούραστος, δλο κ ’ ευχές διαβάζει 
ό άναγνώστης αντίκρυ μέ τώνα του τό χέρι 
κρατάει λαμπάδα τρίφωτη καί θυμιατό μέ ταλλο.

Καί τά βιβλία τά ίερά πού ολο γ ι ’ άγάπη λένε 
κι ’ ό άναγνώστης τά βαστά ολάνοικτα μπροστά του 
τήν ’μάθαν δλους ν ’ αγαπά μέ θ&ϊκή άγάπη.

Μα τώρα ’μπρος ’ς τήν άρρωστη μέ τή χλωμή θωριά της 
πού κουρασμένη, μυστικά, τού στρέφει τή ματια της, 
ξανοίγει δρόμον άγνωστον, στου; κόσμους τής αγάπης.

Ψ α κ .

ΑΙΜΥΛΙΟΣ ΓΡΩΜΑΝΝ



------------------------------------------------

KIPIvII

IXEN ήδη άποναρκωθή άπό μεθην. ρχι άπό τήν  
βραχεϊαν μεθην τήν έ-/. του οίνον, ά λ λ ’ άπό τήν  
ά λλη ν  τήν ο'.αρχή, τήν πολύ φοβερωτέραν,άπό τήν 
μεθην τήν εκνευρίζουσαν, τήν παραλύουσαν, τήν 

εςουδενοΰσαν. Ε ίχε φθάση εις το σημεΤον έκεϊνο, κ α θ ’ ο ό 
εσωτερικός τοΰ άνθρώπου κόσμος α ρ χ ίζε ι ν ’ άποσυντίθετα ι, 
να καταρρέη εις συντρ ίμματα , οπου μ ία  ά χ λύς  σκεπάζει τήν 
διάνοιαν κα ί τήν σκοτίζει, δεσμεύει τάς ψ υχ ικ ά ς  δυνάμεις  
ίλ α ς  χα ί καθιστά  τον άνθρωπον δοΰλον τοΰ περ ιβάλλοντος, 
άνίχανον νά συλλα βή  μ ίαν ιδέαν έντός αύτοΰ, αυτόματον το 
όποιον κ ιν ε ί χατά βούλησιν μ ία  δύναμις, εις ήν δεν ισχύει 
ν ’ άντ ιστή  κα ί εις τήν οποίαν υπακούει μέ τήν τυφλήν απά­
θειαν μηχανής, α λ λ ά  συγχρόνως καί με τήν άνεκφραστον 
χαράν διψασμένου μεθύσου, εις τον οποίον δεικνύουν ποτήριον 
χρυσίζοντος οίνου. . . .

Ή το  μ ία  δύναμις μ α γ ικ ή , δύναμις Κ ίρ κ η ς  γοητευτ ική ς, 
ολέθριας . . .  ε ις ήν ύπήκουε με φρικιάσεις χαράς δαιμονιώ­
δους, υπεράνθρωπου. . . .

Κ λο ιός μ αγικός, ό κλοιός τής άγάπ η ς . . .
Α γ ά π η ς  σατανικής. . . .
Ε ίχεν ενίοτε καί φω τεινά  δ ια λε ίμ μ α τα , άφυπνίσεις συντό­

μους, οπότε άνεπόλει με πόνον τήν θέσιν του εκείνην, τήν 
προ τής ηθ ικής του εξουδενώσεως. . . .

Ο ποία διαφορά ! χάσμα μέγα , ολόκληρος άβυσσος τον 
χω ρ ίζε ι άπό τής εποχής εκε ίνη ς, άπό τής καταστάσεω ς τής
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ρω στικής, τής ζωογόνου, τής ήρέμου, τής άκυμάντου, τής  
άνευ ψυχοφθόρων ονείρων. . . .

Δεν εγνώ ριζεν άκόμη καί ήτο ευτυχής. Ν εανίας άδολος, 
π λή ρ η ς  σω ματικής υγε ίας και ρώμης ηθ ικής, μόνην ε υ τυ ­
χ ία ν του είχε τήν εργασίαν, τήν εις το καθήκον προσήλω- 
σιν. K a t ήτο υπόδειγμα τ ιμ ή ς, δραστηριότητας, τάξεω ς. Ε ις  
τους συναδέλφους κα ί συνεργάτας ενέπνεεν έκτίμ ησ ιν , θαυ­
μασμόν ή φθόνον Ε ις φ ιλ ικούς κύκλους έπρώτευε. Τ ήν
φ ιλ ία ν  του έζήτε ι έκαστος' καί τον έθώπευον κα ί τον ε-  
τ ίμω ν.

Κ α ί είς αυτόν τον έρωτα έφαίνετο αδιάφορος, οτε, α ίφνης, 
συνηντήθη μ ’ εκείνην . . . τήν Ινίρκην . . .

Οί περ ιπ ατητα ί τήν ενθυμούνται, άϋ,λά δεν έγνώσθη τίς  
τήν ώνόμασεν ουτω.

'Ητο άνοίξεως ήμερα οτε τό πρώτον τήν είδε.
Ό λ α  τριγύρω  έμειδ ίω ν, έψιθύριζον, εψ αλλο ν. Ή στρα -  

πτον εδώ κ ι ’ έκεΤ τώ ν λ ιμ νώ ν  τά  νερά' εν α ίσθημα  γ α λ ή -  
νιον, φω τεινόν, συνήρπαζε τήν ψυχήν . .

Τότε τήν είδε διά πρώ την φοράν.
Α ν ά σ τη μ α  θεάς, κόμη είς έβενώδεις βοστρύχους, οφθαλ­

μοί μαγίσσης μελανόφαιοι, με πρασινω πός αποχρώσεις, μ α -  
κροί δε ώ ς οί τών Α ιγ υπ τ ια κ ώ ν  θεοτήτω ν, δειλοί ενίοτε κ 
εξακοντίζοντας άστραπάς έστιν ότε.

Έ κεΐνος έπ λησ ίασεν, έμαγεύθη  . . .
Ή  Κ ίρ κ η  άνέγνω σεν είς τά  βάθη τής ψυχής του καί τοϋ 

έξηκόντισεν έν βλέμ μ α  . . . έκ τών βλεμ μ άτω ν εκείνω ν, -χ  
όποια συγκλονίζουν, τά  όποι’ ανατρέπουν μ ίαν υπαρξιν,..

Κ α ί ή ύποδούλωσις εγένετο τελε ία .
Έ βλέποντό  κ α θ ’ εκάστην. ’Ε κείνος, ώς διψώσα έλαφος, 

τήν ήκολούθει καί ή δίψα, άντί νά κ ατευνάζετα ι, έπετείνετο .
Τ ήν ύπέθαλπον οί τρόποι καί τής μαγίσσης τό β λ έμ μ α ...
Κ α ί ή τά ξ ις  ή παραδειγματική εχαλαροϋτο' ελησμονοϋντο  

αί έξεις αί πολυχρόνιοι, έξερριζώνοντο, εποδοπατοϋντο...
Ό  άνθρωπος μ ετεδάλλετο  άρδην !
Τό μαρτύριον παρετείνετο, ότε —  ιδιοτροπία Κ ίρκης —  

ώσάν νά έκάμφθη εκείνη α ίφνης, ώσαν νά συνεπόνεσε . . . 
καί τότε, έξαλλο ς αυτός, τή  έξω μολογήθη με γλώ σσαν π υ -
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ρίνην ! Έ ξερρίζω σε τά σ π λά γχ να  του κα ί τή  τά παρουσία- 
σεν ασπαίροντα, π λη γ ω μ ένα  είς τήν τρέμουσαν π α λά μ ην  
του. . . .

Κ α ί είς μ ίαν στιγμ ήν φρενίτιδος, εξάψεω ς ϋπερτάτης, ή -  
νώθησαν.

★

Τό έπίδουλον χάρμα ήπ λώ θη  περί αυτόν, ή μ αγ ική  άλυσ- 
σις συνεσφίγχθη. Ε κείνη , ή Κ ίρ κ η , μ εγαλοπρεπής ώς θεά, 
τον έχει διαρκώς υπό τό βλέμ μ α  της' κα ί τό ΰφ ίστα τ ’ ε κ ε ί­
νος μέ τήν ά γ α λ λ ία σ ιν  παράφρονος...

Ε ίν ’ ευτυχής, π λέω ν είς ώκεανόν εξουδενώσεω ς...
—  Θ έλω  ! λ έγ ε : ή Κ ίρκη .
—  Ό ,τ ι  θ έλε ις , άπαντα  έκεΐνος.
II Κ ίρκη  έχει ορέξεις καταστρεπτικός, ορέξεις λ υ κ α ί-  

νης ! έχει δίψαν διαρκή, άκόρεστον...
Κ α ί ύπό τήν μ αγγα νε ίαν τών σατανικώ ν της βλεμ μ άτω ν, 

σύρετ’ εκείνος άνευ Οελήσεως ίδιας, ράκος ελεεινόν, ά νεμ ώ -  
λ ιο ν ...

Κ α ί τρέχει τόν κατήφορον με χαράν έ ξα λλο ν ...
Ε ΰλαδώ ς εκτελοΰντα: αί τερατώ δεις ιδιοτροπία: τής

Κ ίρ κ ης. f
Κ α ί τό καθήκον όλονεν λησμ ονεΐτα ι κ α ί ή άβυσσος μικρόν 

κ ατά  μικρόν έγγ ίζε ι.
Ε ίς τα σπάνια φω τεινά  δ ια λε ίμ μ α τα , εργάζετα ι πυρετωδώς. 

Ε ίς τόν κατήφορον, ώς έξ ενστίκτου,, κρατε ίτα ι άπό προσ- 
τυγχάνοντας θάμνους, άπό άσθενή ξηρόχορτα . . . ’Ε ργάζε­
ται μέ τινα  μανίαν καί οί συνάδελφοι αναγνωρίζουν τότε τόν 
συνεργάτην τών π α λα ιώ ν ήμερών, τόν άκάματον, τόν τίμ ιον. 
’Α λ λ ά  τά φω τεινά  δ ια λε ίμ μ α τα  είνε σπάνια  κ α ί σύντομα, ό 
δε φθόνος αισθανόμενος τήν προσεχή πτώσιν τοϋ δούλου, 
προβάλλει τό ώχρόν πρόσωπόν του, ετοιμαζόμενος ν ’ α να -  
καγχάση. Α ί χεΐρες τοϋ θύματος εξασθενοϋν όσημέραι. Οί 
θάμ.νοι καί τά ξηρόχορτα —  ελπ ίδες φρούδα: —  δεν τόν κρα­
τούν π λέο ν...

*

Δεν έπασχε μόνον ηθ ικήν, ά/./.ά καί σω ματικήν κάρωσιν, 
ώς κατόπιν κοπώσεως ϋπερτάτης. Κ α ί ήσαν σχεδόν ήδονι-
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καί αί στιγμ α ί αύτα ί. Μ ίαν πρωίαν ήτο μόνος καί εν σ τιγμ ή  
διανοητικής χροσηλώσεω ς εις τ ’ αντικε ίμενα  εκείνα, οχου- 
ήσαν ή άφορμ.ή ευδαιμονίας συγχρόνως καί μαρτυρίου, ώσάν· 
ν ’ άχεκοιμήθη κα ι ώσάν νά ήνοίχθησαν χρό τω ν έκχ λή κτω ν  
όμμάτων του ορίζοντες νέοι, μ αγ ικο ί, εις αύτόν άγνωστοι 
έως τότε. Κ α ι χαρήλασε χρό αύτού, ώς εν καλειδοσκοχίω , 
κόσμος ολόκληρος, φανταστικός... Θ άλασσα μ αγ ική  κ α τά -  
λευκο ς, άσάλευτος ώσάν άχό μάρμαρον, ήχλοΰτο ε ις  ά χ έ -  
ραντον δ ιάστημα καί αυτός, εχιβαίνω ν μικροΰ μονοξύλου,, 
έτρεχε, με τα χύτητα  χτηνοϋ, εχί τής άκυμάντου έχ ιφανείας, 
ώσάν δύναμις ύχερφυσική νά ώ θει το άκάτιον . . . Α ίφ νη ς  ή, 
λ ε ία  εχιφάνεια  έρρυτιδούτο . . . μ ία  στιγμ ή  άκόμη κα ί μ ε τε -  
βάλλετο  εις κ ύ μ α τ ’ άφρ ισμ ίνα , οργίλα , ορμητικά, ύχερύψη- 
λ α  καί τ'ο άκάτιον άνετρέχετο, έσφενδονίζετ’ ώς χτερ'ον εις 
άξενον χ α ρ α λ ία ν , αύτ'ος δε, ναυαγός οίκτρός, εκυλίετο  εχι 
τής άμμου έξησθενημένος, ενώ ή σκηνή μ ετεβ ά λλετο ... Κ α ί  
τοΰ εφαίνετο τώρα ώς νά εϊσήρχετο εντός δάσους κ α τα -  
χύκνου, ζοφερού, μυστηριώδους, με γ ιγ ά ντε ια  δένδρα, με 
καμ μ ίαν, ούδε τήν έλα χ ίστη ν , άκτίνα  φω τός... Κ α ί ένω ¿βά­
διζε με άγω νίαν, ζητώ ν διέξοδον, b ύ,αόύρινθος δεν μ ετεβ α λ -  
λετο , εις τόν αυτόν δε κύκλον συστρεφόμενος ά χ ελχ ις  καί 
χ ίχ τω ν άχό κόχω σιν, εχειρατο να κραυγαση και άφυχνίζετο  
έντρομος κα ί χερίρρυτος άχό ίδρωτα...

+

Ε ίχε φθάση εις τό άχροχώρητον.
ΓΓά χάντα  ειχον χαραδοθή, θυσιασθή, εις τήν αχληστίαν- 

τή ς  Κ ίρ κ η ς, τής όχοίας ή δίψα ήτο άνα λλο ιώ τω ς άκμαία !
—  Θ έλω  ! έλεγεν  ή Κ ίρκη .
—  Οίκτον ! εψιθύριζε τό θύμα' τίχοτε δεν άχέμεινε. 

χ λέο ν ...
—  Μ ένω εγώ  !
Κ α ί τό άτονον βλέμ μ α  τού θύματος εζωογονήθη.
—  Ν αί, ¿ψ ιθύρισε" χρόσταξε !
Ε κ ε ίνη  διετύχωσε τήν θέλησ ίν τη ς, θέλησ ιν Ά ρ χ υ ία ς  ?
—  Μόνον ή τ ιμ ή  μ ένει άκόμη' ειχεν εκείνος.
—  Τ ήν θέλω , άν μ ’ ά γ α χ ά ς ...

___ ΏΙ

Κ α ί τόν χερ ιεχτύχθη  χαράφορος με σκ ιρτήματα  χάθους 
άγριου !

ΙΙρός στιγμ ήν, ώς να ήθελε ν ’ άχοτινάξη  τήν νάρκην, 
ή τ ις  τού εδέσμευε τήν άσθενή διάνοιαν, ώσάν, χρός στιγμ ήν, 
ν ’ άνένηψεν έκ τής μέθης, ώσάν νά διέκρινε τήν ανταύγε ιαν  
φωτός σωτηρίου...

—  Τήν τ ιμ ήν, άφησέ μου τήν τ ιμ ήν. Ε ίχεν ικετεύω ν.
Ψ υχ ρ ά ,- χαγετώ δης τόν ήτένισε.
’Ε κείνος έκλ ινε  τήν κεφαλήν ανίσχυρος.
Ή  Κ ίρκη  έκυψε καί τού έθέρμανε τό χρόσωχον με τήν  

χνοήν της, τήν αχοχνέουσαν μύρα κα ί δηλητήρ ιον...
—  ’Α λ λ ά  τότε φροντίζω εγώ  μόνη' έχω  τόν τρόχον' δεν 

τόν γ ν ω ρ ίζ ε ις ;  Ε ις  εν νεΰμά μου μόνον...
Τοΰ ¿ψιθύρισε με τήν μ αγευτ ικ ώ ς γλυκεΤαν φωνήν της.
’Ε κείνος έχεσεν έξουθενημένος,ενω  εκείνη άχεσύρετο βε- 

δαία  χερ; τής ν ίκης της.
*

Λέν έσκέχτετο χλέον' έφέρετο χρός τό χαος με κλειστούς  
οφθαλμούς. Έ χοδοχάτησε τήν τ ιμ ή ν  εχα νε ιλημ μ ένω ς. Θ ρα- 
συνόμενος βαθμηδόν, άχέφευγε χάσαν χροφύλαξιν. Κ α ί ή 
ολέθρια σ τιγμ ή  δεν έόράδυνε να φθάσκ, . . . Σ τ ιγ μ ή , κ α θ ’ ήν 
ή Α ρχή εγνώρισε φανερα καί τήν χράςιν καί τόν ένοχον...

Τό σκάνδαλον ήτο μ έγα , άνήκουστον. Ό  Α . . ,κατηγορεΤτο 
εχί ύχεξαιρέσει χρημάτω ν τού Λημ.οσίου !

Κ α ί ή κατηγορία  άχεδείχθη !
Οι φ ίλο ι έφριξαν' οι εχθροί εσκίρτησαν εξ ά γ α λλ ιά σ εω ς.
—  ΈκεΤ καί αύτός ! ό τίμ ιος ! ό ανεχ ίληχ το ς !
Ο δράστης εκρύχτετο καί ή έξουσία, ά μ ε ίλ ικ το ς, αχαθής, 

εξεόίασε τό άσυλόν του. Τ η  έχρειάζετο ό ένοχος χρός ίκ α -  
νοχοίησιν τής ύόρισθείσης δικαιοσύνης.

Κ α ί τόν εύρε τόν ένοχον εις τόν κοιτώ νά του . . . εχί τής  
κ λ ίν η ς  του . . .  με μ ίαν σφαίραν εις τό κρχνίον καί με κ άτι 
ώ σαν μειδ ίαμα  εχ ί τω ν ώ χρών του χ ε ιλ έω ν .

■*

Ή  δέ Κ ίρκη  :
Τ ις  δέν τήν ε ίδ ε ; τ ις  δεν τήν βλέχει ; Με ανάστημα



ίσαν να ύητη  κάποιον. 
Ά θ η ν α ι ,  1 η  Μ αίόυ 18 9 8

Π .  Α .  Α η ι ω τ η ς

■Σ ΤΟΝ ΑΝ Θ ΡΩ Π Ο

,< >πογ εγώ  σ ’ ίόώ νά ·/α ίρ ε τα ι,
'Γην α νέκ φ ρ α σ τη  / αρά  σου 
Αέ φθονώ , όέ σ υ μ μ ερ ίζο μ α ι,
Μ α θοηνώ  τη ν  ε ύ τ υ χ ιά  σου.
Β λέπει ό νους μ.ου ο υ σ τυ χ ή υ .χ τα  
Ό π ο υ  βρίσκεις τ ή  χ α ρ ά .

Α κούω  κ λά ψ ες , β λ ίπ ω  μ ν ή μ α τ α  
’Α νο ιγμ ένα  ολόγυρά σου,
’Α κ ο ύω  κρότο, ακούω  π α τ ή μ α τ α  
Που συντρ ίβουν τ η ν  καρδιά  σου'
Έ όώ  βλέπ ω  τον π α τέρ α  σου.
Τ α π α ιδ ιά  σου εκεΓ νεκρά

Κ ι ’ όπου ίδώ  να κλαΓ: α δ ιά κ ο π α ,
Αέ γ ε λ ώ , οέ σέ χ λ ε υ ά ζω '
Τ α π ε ινα  γέρνω  το μέτω π ο  
Εις εσέ κ α ί σέ θα υμ ά ζ ιο .
Κ α ί μέ β λ έ μ μ α τα  δακρύβρεχτα  
Σ έ λα τρ εύω  σε πονώ .

Σέ θωρώ μ ε σ ’ ’σ τά  μ α ρ τύρ ια  σου 
ΙΙοϋ θε ία  λ ά μ ψ ι σέ σ το λ ίζε ι,
Κ α ί το  όάκρυ σου πού χ ύνετα ι 
Μ εσ’ ’;  τ ή  γ ή  θωρώ ν ’ α νθ ιζη ,
Σέ θωρώ πώς ε ίσ α ι αθάνατος  
Κ ρεμ α σμ ένο ς ’ς τό σταυρό .

Σ τ έ φ α ν ο ς  Μ α ρ τ ζ ω κ η ς

Δ Τ Ο  Β Λ Ε Μ Μ Α Τ Α

ΗΝ είδη έδώ κ ι ’ έέη χρόνια— σύμπτω σιε— ’ε τήν  
ίδια θέσι καί τή ν  ’ίδια σά σήμερα μέρα.

7Η ταν τό τε  κοπ ελλοϋλα  ώε δώ δεια  χρονώ ν. Τ α­
π ε ινή . φρόνιμν, μ ’ ένα  φορεματάκι γα λά ζιο , μέ τή ν  άφθονη  
κόμη τηε λυ ιιένη , έκράταγε ’ε τό  μικρό τηε χεράκι ένα  μπου­
κέτο άπό υαργαρ ίταιε κ ι’ ά νεμ ώ να ιε  πολύχρωμαιε , ένώ  μέ 
τ ’ άλλο  έπα ιζε άφηρημένα μέ τό  χρυσό σταυρό, που έκρεμό- 
τα νε  ’ε τόν άφράτο λαιμό τηε.

Έ καθότανε ’ε έ να ν  πέτρ ινο  καναπέ δ ίπλα  μέ τή  μάνα 
τηε, πού τή ν  κρυψοκύτταζε καί τήν καμάρωνε, πσιόε έεύρει,' 
πόσαιε εΰτυχ ία ιε  βάζοντας ’ε τό νού της γ ιά  τήε κόρης τηε 
τό μ έλλο ν .

Τό βλέμμα τήε μικρήε έπ λο νό τα νε  χωρίς σκοπό ’ε τόν  
καταπράσινο  κάμπο, καί πότε έσταματούσε ’ε τα ίε  άνθισμέ- 
να ιε  άμυγδαλια ίε, πού σάν στουπούλα  έπ έφ τα νε  τά  άνθ ια  
τω ν , πότε τό σήκω νε ψηλά κι ’ άκλούθαγε τά  ταζειδιάρικα  
π ουλιά. Γ λυκό , παιδακίσιο  χαμογέλιο π λα ν ιό τα νε  είε τό μι­
κρό τηε στοματάκι, πού α νέβ α ινε  άπό τή γ α λή νη  τήε π α ρ -  
θεν ική ε  τηε καρδιάε.

Ή  ευτυχ ισμένη  κοπέλλα ή τα ν  αθώα καί ά γ νή , σάν τήν  
άψυχο φύσ! πού Τήν έπερ ίβαλλε καί γ ιά  τού κόσμου τα ίε  μο- 
χθηρίαις δέν είχε τή ν  παραμικρής ιδέα, καί γ ιά  τούε κ ινδύ- 
νουε καί τα ίε συμφοραίε, που έκυκλώ νανε τό μέλλον τηε, 
ούτε άπ λή  υποψία δέν είχε.

Έ πέρασα άπό ’μπροστά τηε κ ι’ έκείνη τή στιγμή τήε έπε­
σαν άπό τό χέρι τά  άνθη  τού άγροϋ. Τ ά σήκωσα καί τήε  τά  
έδωκα καί τήε έχάδεψα τό  βελουδένιο  μαγουλάκι τη ς .

“Ε να ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  ’ντρ οπ αλά  μού ε ίπ ε , έκοκκίνησε καί 
μ ’ έκ ύ ττα ίε  μέ τά  μεγάλα  καστανά  τηε μάτια . Έ κεϊνο  τό 
παρθενικό βλέμμα, τό  άδολο καί γ λυκύτα το , πού έκλειε  τή ν  
άθωότητα καί τή χαρά, πού έσκόρπαγε τή ν  εύτυχ ία  καί τή 
γα λή νη , σάν νά  έχύθηκε δροσιά ’ε τή ν  καρδιά μου καί δίχωε



Π Ω Σ  Λ Ε Ι Τ Ο Υ Ρ Γ Ε Ι

Α ' .

ό τ α ν  έ χ η ν  ά κ ά μ η μ έ μ ι κ ρ ο ύ ς .

νά  θ έλ ω  έλάφρω σα  άπό  τή  μ ελα γχ ο λ ία  πού μ ’ ¿ π λ ά κ ω ν ε , κΓ 
ή κουρασμένη α π ' τά  βάσανα  ψ υΧή μου έηέταΕ ε ’ς  τά  σ τρ ώ ­
ματα τή ς  α λ η θ ινή ς  καί άδυτη ς χαράς !.

Ά π ό  τή σ τ ιγμ ή  έκ ε ίνη  σέ κάθε τρ ικυμ ία  τή ς  ζω ή ς  μου, 
σε  κάθε π λ η γ ή  τή ς  κακής μου τ ύ χ η ς , έφ ερ να  ’ς  τή μνήμη τό 
βλέμμα τή ς  μ ικρούλας κι* α ισθα νό μ ο υνα  άνακούφ ισ ι κ ι ’ α ν ­
τλο ύσ α  κουράγιο  καί παρηγ’οριά !

Κ* ’ έ π ε ιτ α  άπό  έ£η χρό νια  α π ά ντη σ α  τ ή ν  κόρη ’ς  τ ή ν  ίδια 
θ έσ ι, όχι όμως μέ τή  μάνα  τη ς , ά λ λ ά  μέ ά λ λ α ις  ά γ ν ω σ τα ις  
σ ’ έμ ε γ υ ν α ίκ ε ς .

Τ ή ν  έ γ ν ώ ρ ισ α .
Δ ε ν  ή τα ν  π ε ιό  κ ο π έλ λ α  μικρή, ά λλά  σω στή  γ υ ν α ίκ α .
Έ φορούσε έ να  φόρεμα κόκκινο σάν τή  φ ω τ ιά  καί κοντό , 

π ο ύ  έ φ α ιν ό ν τ α ν ε  τά  κ ίτρ ινα  γοβάκια  τ η ς  τά  μ α λλ ιά  τη ς  ή τα ν 
ασ εμ να  κ τ εν ισ μ ένα  καί κοκκινάοι άφθονο  έσ κ έπ α ζε  τό  φ υσ ι- 
κ  ̂ ΧΡ*>I10 τ °ΰ  προσώ που τηο.

Η Ρ Ω Μ Ε Ϊ Κ Η  Δ Ι Κ Α Ι Ο Σ Υ Ν Η

Β  .
ό τ α ν  έ χ η  ν ά κ ά μ η  μ έ  μ ε γ ά λ ο υ ς .

Έ φ λυα ρ ο ύσε  μέ τ ή ν  παρέα  τη ς , έκ α ν ε  ά ο ιάκο πα ις  χ ε ιρ ο - 
νομ ία ις καί γ έ λ ια  τ ρ ε λ λ ά  έσ υ νω δ εύ α νε  κάθε τη ς  λ έ έ ι .

Έ π έρ α σ α  άπό ’μπροστά τη ς  καί μ ’ έ κ ύ τ τ α ϊε .  Ά λ λ ά  τί 
βλέμμα ή τα ν  έκεΤνο ; βλέμμα , πού  μ ’ έκαμε νά  στρέφω  
'ς  ά λλη  μεριά τά  μ ά τ ια . Φ αίνετα ι π ώ ς  μ ’ έ γ νώ ρ ισ ε  καί μ ’έ- 
θυμήθηκε, γ ια τ ί ¿¿ακο λουθούσε νά  μέ κυττά ζη  μέ τό  αισχρό 
καί αδ ιάντροπο  βλέμμα τη ς , σ ά ν  νά  έγ ύ ρ ευ ε  νά  έλκύση  τή ν  
προσοχή μου,

—  Α ί ; μού λ έ γ ε ι  γ ε λ ώ ν τ α ς  ό φ ίλος μου, π ώ ς ,σ έ  γ νω ρ ίζ ε ι ;
—  Ό χι . . πο ιά  ε ίν ε  ;
—  Μπά ! τή  Σ τ έ λ λ α  δ έν  γ ν ω ρ ίζ ε ις  ;
— Μ ά όχι σού λ έ ω  ι
—  ΕΙνε λ ο ιπ ό ν  . . . τής ήμέρας . . . .  κ α τα λ α β α ίν ε ις  ! 

Σ τρ έφ ο ντα ς  πρός τό μέρος τη ς μού ε ίπ ε  ό φ ίλο ς μου καί τ ή ν



Δ έ ν  ε ίπ α  ά λ λη  λ έ ί ι ,  παρά σκεφτικός έτρ ά β η ία  τό ορόμο· 
μου.

Ά π ό  ¿κ ε ίνη  τή στ ιγμ ή  ¿λησμόνησα  τή γ υ να ίκ α , ά λ λ ά  έφύ~ 
λ α ί α  ’ς τό νο υ  καί τή καρδιά τή ν  κ ο π έ λ λ α .

Α ν δ ρ ε α ς  Α .  Α β ο ϋ ρ η ς

ΤΟ ΚΥΠΑΡΙΣΣΙ

Σ τ η ν  άκρη  τοΰ χω ρίου ένα κυπ α ρ ίσ σ ι 
Με το λ ιγ νό  κ ι ’ ολόισιο κορμί του 
Ό λ ο  τρ α β α ιι τοϋ ψ η λ ο ύ  κ ’ ή  κορφή του  

Σε λ ίγο  σ τα  ουράνια  θ ’ α κ ο υ μ π ή σ η .

*

"Ολα τ ά  δένδρα γύρω  θ α μ π ω μ ένα  
Μέ φθόνο τό  Οϊώοατο κ υττο ΰ νε  
Κ α ί τά  π ο υ λ ιά  να  φθάσουν οέν τολμοϋνΕ  

Σ τα  π ιό  ψ η λ ά  κ λ α δ ιά  τά  σ το ιχ ε ιω μ ένχ .

*

Ό  Ή λ ιο ς  χαρω πός τό χ α ιρ ε τά ε ι
Κ ι ’ ό Α υγερ ινός τό σεβασμό του φέρνει,
Μ α τ η ν  κορφή του α ύτό  σ.τή γ ή  μ ά ς γέονει 

Κ α ί μέ κ α ϋ μ ό  κ α ί πόθο τ ή ν  κ υ τ τ ά ε ι.

*

— Ό σ η  ε υ τ υ χ ία  κ ι ’ άν  μου ε ’ιποΰν τ ΰ ς  εΐνε 
Μέσ το Βαθύ μ υ σ τ ή ς ιο  τ ’ά λλο υ  κόσαου, 
Έ οώ σ τη  γ ή  μ ας μ ένε ι ό λογισμός μου , 

Ή δώ κ α ί συ ψ υ χ ή  μ ου α ιώ ν ια  μείνε·

Έυ Πνργω.
Τ α κ η ς  Κ α ν δ η λ ο ρ ο ς

Τ Ο  Ε Λ Α Σ Τ Ι Κ Ο Ν  Τ Ο Π Ι

Ή

Η Α Γ Α Π Η  Τ Ο Υ  Π Λ Η Σ Ι Ο Ν

[ Λώρα τοχς Ά ρ χ χ ερ ευό ιν  ]

στέλλω την αγάπη του πλησίο σου, 
ένα τοπάκι κα'ι μικρό κ*’ ελαστικό. . . 

με τον ώραΓο -ρύπο και ασ ’ εΓο σου 
νά παίζης ’σαν τήν γάτα με τον ποντικό.

Μηχανικώς διαβάζει, τό βαγγέλιο σου 
κΠ εχεις πολύ γερή σε τέτοια τήν καρδιά, 
"Εχεις γλυκεία τήν γλώσσα και τό γέλμ> ο ου . . 
μά τή ψυχή σου βασιλεύει αναποδ^α !

Είναι τά πάντα ο ι’ εσέ συνήθεια 
αγάπη τού πλησίον, φράσις τορνευτή, 
φωνή, πού ’μπαινο - βγαίνει μέ ευήθεια 
άπό τό ένα ;τ  ά>λο τού παππά τ ’αυτι . , .

Και δταν ’ς τού ναού τά παρασκήνια 
τό (( άγαπάτ’ αλλήλους ! « αναχράζετε, 
ν λαμπρά — συμψιΟυρίζετε— επίνοια,» 
μέ Μεφιστορελού; χαρά κοάζετε.

Τού σκότους συγχορευουσι τα τάγμ,ατα 
και καγχασμοί ακούονται ειρωνικοί, 
κ ι ’ άγαλμα άγαλμα τ άγια προστάγματα 
τά κατατρώγουν οί σκορπιοέ κ ι ’ οί ποντικοί.

Πλήν φλόξ έξαίφνης αναθρώσκει ερυθρά 
’ς τό τιμαλφές και άγιο ποτήςιον 
δπου θυσία κλείεται αίματτρά 
διά τό εργον τ ’ άνθρωποσωτήριον.



Αλλ ’ όμως σεΓς, πα ππ ά , δεν διακρίνετε 
του αίματος την φλογερή σταλαγματιά, 
και τρώ ε, τρώγεστε και καλοπίνετε 
κ̂  εις δ>α ρίπτετε σατανική ματιά.

Και μ ’ ολα ταυ τα κρύπτεσθ’ επιτήδεια 
βαΟεια ώς ή χε^ώνη μ εσ ’ ’ς τά ράσα σας. 
και αν ποτέ σας πιάσωμεν αιφνίδια, 
να κόψωμεν, προτείνετε, τά πράσα σας.

Του όχλου Ιξωρύξατε τούς οφθαλμούς 
κα'ι ψάλλετε ’ς τή μύ~η του τροπάρια 
με τέρατα κα'ι μέ πυρίνους ποταμούς 
και δός του τους ταύζετε χορτάρια

Γαδάροι με τδ πνεύμα σας ώμίλησαν, 
ό Δανιήλ ηύρε τήν δρόσο μέσ ' ς ’ το πυρ, 
ογκώδεις λίθοι αύτοκατρακύλισαν 
κ ι ’ εις τρία μέρη διγ,ρέθη ό πατήρ.

Κα'ι κοροϊδεύετε τόν περιούσιον, 
δν επιβλέπει τού Κυρίου οφθαλμός, 
τού κάμετε πικρόν τόν έπιούσιον 
με παμπολλ’ άλλα, ών ούκ εστιν άρ θμός.

Και -ανάθεμα σας- δέχεσθ’ αναθήματα 
τόν τέντζερε κα'ι το καζάνι τού πτωχού. . . 
’Αλλά ουαί σας, διαβολογεννήματα, 
θα ’βρή-ε τή κακή ψυχρή σας άλ)αχού . . .

Π αππα, τό τόπι ! κα'ι μή δίδης προσοχήν. . . 
Ουκ* οιδασιν τί λέγουσιν οί λέγοντες· 
τρέχ ’ αμετάβλητος εις πάσαν εποχήν 
κμ’ αφωρισμένοι εστωσαν οί ψέγοντες.

Έ σ ’ είσαι και θα μένης πάντοτ* άγιος, 
θα σού φιλούν πιστο'ι τά υποπόδια' 
σε βοηθέ? ό Ισος και ό πλάγιος 
και τ ' άλλα τά χρυσόστικτα εφόδια.

Έ συ , ΙΙαππά , δεν μοαίνεις ’ς τά σαλόνια, 
τό ματι έχεις κάτω κ ι ’ είσαι φρόνιμος- 
παΓζε τό τόπι, πα7ζε το αιώνια 
κρυφά για νάσαι πάντα χριστεπώνυμος.

Έ σ υ , ΤΙαππά, δέν μβήκες ’ς τά εγκόσμια' 
σύ κελαϊδεις και εχεις άδεια τή κα;δ·.ά 
τό τόπι παίζε έντεχνα κα'ι κόσμια 
να μη σε πέρντ, ό καθένας μυρωδιά.

Συ^ τίποτε δέν φέρεις, μόνον φέρεσαι . .
Κι είνε ό βίος παίγνιο-. κα'ι κ ι ’ απλή σκηνή, 
δπου να παίζτ„, ξεύρεις, νά χαίρεσαι 
ύπό τό ράσο μ ’ έ·.α τρότον αφανή. . .

$8ο } 8 ι

Ό  κόσμος θέλει τόν Παππα αγνότατο 
καλόν, γλυκόν κ_3* αθώον, ώς περιστερά, 
κρυφά παΓξ’ τό παιγνίδι τ ’ άγιώτατο' 
νά μή φανούν και κέρατα ’ς τό φώς κ ι1 ουρ»

Παιχνίδι φαίνεται θά είν* ευχάριστο, 
τελεΓται ισως τού ύψίστου ή βουλή. . .
"Ο ,τι σύ πράττεις, λέγεις, είναι άριστο 
κι* οτι εκείνου έκτελεΓς τήν εντολή !

Σύρε. κρυφά, εις σπή)αια τό θύμα σου 
νά μή σέ ίδούν τού κόσμου τα κριτήρια' 
πα?ζε κρυφά- τό άπαιτεΓ τό σχτ.μα σου 
και τής θρησκεία; τ ’ άγια μυστήρια.

Πολ)άκις γ ίνετ ’ ένα παραπάτημα 
και δολοφόνος γ ίν εσ ’ έξαφνα παππάς, 
φορεΓς τό ράσο δμω; πάντοτ’ ατιμα- 
έκεΓ πού σ οδηγέ? ή φύσις σου θα πας.

Και πράττεις παντός ειοους κακουργήματα 
πού τού ανθρώπου τ άποσ-ρέφεται τ ’ αυτί' 
άσπαίρουν *ς τάς άγκάλας ο ου τα θύματα 
κ ι’ ύβρίζεται ’ς τά ; χεΓρας σου ή αρετή !

ΠοιεΓς καθήκον, τό γνωρίζω δέσποτα, 
νά σφ>ζης κάπο-ε κ ι ’ από κανέν άρνί- 
είσαι ποιμήν εις ποίμνια αδέσποτα. .
Τράβα μαχαΓρι, Δέσποτα μου, κΓ άς πονή 1

Μήπως δέν ξεύρω, πώς τό πνεύμα τ ’ αγιον 
άντίκειτα ι εις τού παππα τό επάγγελμα, 
εις τόν βαρυν τόν'ήχον κ ι ’ εις τόν πλάγιον 
κα'. εις των θαυμάσιων σας παν άγγελμα.

’ Εγώ, Παππα μου, ξέρω νά χωρίσω 
τήν Εκκλησία τού Παππα ά π ’ τό Χριστό, 
κ ; ’ εσέ κ ι ' εκείνη ξέρω ν ’αλατίσω 
και νά σάς εχω για κε μήλιο πιστό.

Ά>λά τό πλήθος, τ ί τό κάνεις ·, . . εδώ δά 
εύρίσκεις, αθεόφοβε, ύποστήριγμα 
κ^* εδώ κι ’ έκεΓ ή κακία σου χοροπηδά 
και τού διαβόλου γίνεσαι τό σύριγμα.

ΚΓ εκβράζει ή γαστέρα σου ζιζάνια 
ποικίλα, εις ύπόγειον άνήλιον, 
και δι* ευχών σας χορωδέ? ή ανοια 
τυφλή και μοχθηρά ύπό τόν ήλιον.

'Ασμα φθοράς περικαλλούς σκηνώματος, 
φειδιών ύπούλων και άγριων συριγμοί !
Κι" ιδού π>έον ρωγμα'ι έπ'ι τού προχώματος 
πού βορβορώδεις εκχειλίζουν ποταμοί.
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Ά λ λ ’ ή πλατεία σας ρίς φ α ίνετ ’ ευφραίνεται 
εις των κατορθωμάτων τούτων την οσμήν, 
και εις βατράχων κοαζόντων ύφαίνετε 
την λίμνην, του πτωχού μας έθνους την τιμήν.

Και αν κάνεις δ ι’ εθνικήν ωφέλειαν 
σας πολέμα τήν* εις τα φαύλα κλίσιν σας, 
το £ασο ρίπτοντες μακραν μ ’ αφέλειαν 
προβάλλετε τήν ανθρωπ'ινην φύσιν σας.

’Σαν ατενίζεις μ ’ ευσεβή κίνημα’ α 
τον ουρανό και φέρης εις τά χείλη σου: 
«Έ πίβλεΤον τήν άμπελον. ! .»  τά κλίματα 
τότε μετράς παππα ή τό σταφύλι σου·,

Τήν φύτευε λοιπόν για τό βαρέλι σου 
Τούς θολούς νά τεντώνης τής κοιλίας σου, ! . . 
Είναι λο ιπόν εκείνος τό κοπέλι σου 
KV ό "Αρχών φαίνετ’ ε ίν ’ ή ευγενεία σου !

"Αν ελθη όμως κάτω όπως πρότερον 
και φθαοη μ εσ ’ ’ς τήν αγοράν σας μ:ά φορά, 
με όνον ή και με κανένα κότερον. 
θα σπάση τά κεφάλια σας μία χαρά.

"Αμα ώ ; ίδή τό παλαιόν έμπόριον 
’ς τον οίκον τού πατρός του, πάλιν άκοντα 
θυμός θά τόνε πιάση χωρίς οριον 
κα'ι δός του παρά μία τεσσαράκοντα.

Κι* όταν ίδή εξαίφνης τά ερείπια 
τού οίκου του και Σόδομα και Γ ό μ α ρ α,
— «Πωγωνοφόρα, θ ’ ανακράξη, νήπια 
εμβατε όλοι σε γαϊδουροτόμαρα »

Δεν είναι θαύμα, πάτερ, πού δεν γ ίνεται. . . 
θα ψάλλε*ε βαρύφοινα τό ώ ω σααναά ... 
κρασί μέ τό ποτήρι δέν θά πίνετε 
και δεν θα τρώτε όσπρια και τραχανά !

Σ. Μ π.

ΤΟ ΜΤΣΤΗΡΙΟΝ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

π Αρχουν άνθρωποί-, οί όποιοι δέν γηράσκ ουν ;
’Ιδού μ ία  έρώτ-,σις, τήν όποιαν μέχρι τινός έθε- 

ώρουν ώς ουτοπίαν αυτόχρημα, ώ ςπρόδλημα, τοΰ 
όποιου ή άρνησις περιελαμβάνετο  εντός τής ιδίας 

προτασεώς του.
Δέν εΐνε δυνατόν νά μή γηρασκη ό άνθρωπος. Έ κ λ ιν ε ν  

υπό το βάρος των ετών κα ι αυτός ό Μ αθουσαλας καί απέθα - 
νεν εκ γεροντικού μαρασμού' ό ανθρώπινος αυτός όγκος, ό 
άποτελοόμενος από σάρκας, νεΰρα καί όστα, εΐνε φυσικόν ότι 
πρέπει μ ίαν ημέραν να έςα ντλη θή , ν ’ αποσυντεθή, να κατα -  
πέση εις τήν γην καί νά μή άνεγερθή πλέον

Αυτό εΐνε ;ό φυσικόν φαινόμενον, τό όποϊον παρουσιάζεται 
κ α θ ’ έκάστην πρό των οφθαλμώ ν μ ας, κα ι προς τό όποιον 
εχομεν τοσοΰτον έξοικειω θή, ώστε ένω αισθανόμενα κα ί ή μ α ς 
αυτούς ύποβαλλομένους εις τήν επιρροήν ου, ούτε έ κ π λ η τ-  
τόμεθα, ουτε λυπούμεθα άναλόγω ς προς τήν ζη μ ία ν, ή όποια 
γ ίνετα ι εις βάρος τής ύπάρςεώ ς μ.ας.

Κ α ί εν τοΰτοις, οστις θέληση  να εςετάση  δαθύτερον τοΰ 
βίου τα μυστήρια, οστις ρίψη εν βλέμμ α  περί εαυτόν καί εν 
βλέμ μ α  εντός τ ο υ ,  οστις Ε ςε τά σ η  τον περ ιβάλλοντα  εαυτόν 
κόσμον καί τον εν ε α υ τ ώ  περιβαλλόμενον, δέν θά βραδύνη 
νά κατανόηση ότι κα ί τό γήρας εΐνε σ υ ν 0 ή κ η υπό τ ινα  
αϊρεσιν, συνθήκη τής οποίας τά δυο μόνα κεφ άλα ια  άποτελοΰ- 
σιν ή κατάστασις τοΰ σώματος καί ή καταστασις τής ψυχής.

Ί σ ω ς , πριν φέρω τό κατω τέρω  παράδειγμά μου, θεωρηθώ  
ώς σκοτεινός καί α ιν ιγμ ατώ δης έν τή  ανωτέρω  στοιχειώδει 
θεωρία μου. Κ α ί όμως ούδέν ταΰτης άπλούστερον, ή δε άπό-
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δειςις  προέκυψεν ένώπιόν μου έν έαριντ, τ ιν ι πρωία αναμφι­
σβήτητος κα ί ε κ π λ η κ τ ικ ή .

Τήν δ ιηγούμαι, ώ ς έχε ι, κα ί άφίνω εις τον αναγνώ στην  
μου ϊνα  κρίνη, εάν μ εταξύ των ανθρώπων ύπάρχουσι κα ί οί 
μηδόλω ς γηράσκοντες, άνθρωποι προνομιούχοι, τά στοιχεία  
τής ζω ής καί τής υγε ία ς  των οποίων ούτε ή δόξα ούτε ό 
πλούτος άποτελούσιν, ά λ λ ’ ή άνάπαυσις τής συνειδήσεως κα ί 
ή φιλοσοφία ή φυσική, ή άπδ χαρακτήρας καί ιδιοσυγκρασίας 
φιλοσοφία, άρυομένη τήν δΰναμίν της τήν άκατάβλητον άπο 
το βιβλίον τή ς  φύσεως έκεΤ ένθα τήν ευρίσκει κα ί το ά μ έρ ι-  
μνον στρουθίον, χαι ό εΰχαρις κορυδαλλός.

Δέν θά δυσ/.ολευθώ ούτε τήν πόλ ιν , ούτε τδ ΰπδ μ ελέτη ν  
άτομον νά καθορίσω και ονομάσω. "Ισως ό άπλοΐκος και ά -  
γαθός έκεϊνος άνθρωπος θά έκπλαγτ, άναγινώ σκω ν ήδη τήν  
σ ι λ ο υ έ τ τ α ν  του' ά λ λ ’ έπειδή περί επαίνου του πρόκει­
τα ι, -εν θά διστάσω νά τδ γράψω  άπροκαλύπτω ς, άνακαλώ ν  
ούτω κα ί εις τήν μ νήμην μου πρωτότυπον κα ί θαυμασίαν  
σκηνήν καί εικόνα κεκ α λυμ μ ένη ν  μέχρι τινδς άπο τών όμμά- 
των μ,ου διά των πυκνώ ν κα ί δηλητηρ ιω δώ ν άναθυμιάσεων  
των τελμ ά τω ν  τού βίου, καί καταυγασθεΐσαν εν άκαρεΤ διά 
του μ αγευτικού καί καταπλήσσοντος τής ά ληθείας φω τός....

★ *
*

’Ο νομάζεται ό ήρως μου Ν ι κ ό λ  α ς Ά ν α σ τ α σ ό -  
π ο υ λ  ο ς, καί κ ατο ικε ί έν Κ υπαρισσία . Σ υζευχθείς  άπδ πολ­
λώ ν ετών μετά  τής κυρίας Β α σ ιλ ική ς, τελε ίου  τύπου οικοκυ­
ράς άγαθής κα ί έναρέτου γυνα ικός, ζή  εκτοτε έν τή  ιδιαιτέρα, 
τα ύτη  πατρίδ ι μου μ ε τ ’ αυτής μή εϋτυχήσας ν ’ άποκτήση εν 
τέκνον.

Ό  κύρ Ν ικόλαο ήτον ά λλο τε  έκ τών πρώτω ν εμπόρων 
τή ς  πόλεω ς το κατάστημά  του ήτον έξ εκείνω ν, τά  όποια 
ήδύναντο νά ικανοποιήσουν ολα τά γούστα κα ί όλα τά βα­
λά ντ ια . Τδ δυστύχημα όμ-ως δ ι’ αΰτδν ήτον οτι ΰπήρςεν άκα - 
τά λ λ η λ ο ν  νά ικανοποιήση κα ί το ίδικόν του βαλάντιον κα ί 
μίαν πρωίαν τδ εις τδ κέντρον τής άγορας ευρισκόμενον εμ ­
πορικόν του εύρέθη κενδν άπδ έμ.πορεύματα πλέον καί π λ ή ­
ρες άπδ β ιβλία  βερεσεδιών, με άριθμούς, μέ ήμερομηνίας,

 ̂Β λεπ ετε  ότι τδ εμπορικόν σύστημα του κύρ Ν ικόλα  ήτο 
λ ία ν  φ ιλανθρω πικόν, ενώ δε έβλαψε κα ί κατέστρεψε τδν ένα

εαυτόν - εύηργέτησε π ολλούς άνθρώπους —  τούς π ε λ ά -  
τας του οί όποιοι εν τ έ λ ε ι έλαβον κ α ί τήν κ λε ίδα  τού ευ ­
εργετικού καταστήματος του.

Δ ηλαδή δεν ήκολούθη εε τό σύστημ.α ά λ λ ω ν  τινώ ν έν τή  
πατρίδι μου, οί οποίοι, άντιθέτω ς προς τον πρωτότυπον έμ ­
πορον μας, αντί νά ενδύσουν τούς π ελά τα ς  των κα ί νά  γ υ -  
μνωθώσιν εν τε λ ε ί αύτοι οί ίδιοι, έθεώρησαν πρακτικώ τερον  
να  γυμνώσουν αυτούς κα ί νά πολλαπ λασιάσουν τά ενδύματα  
τά  ιδικά τ ω ν !  Δεν τδ ήκολούθησεν ό κύρ Ν ικόλας κα ί τήν  
επαθεν.

Ιοού ό βίος του ολόκληρος έν γραμ,μαΐς γενικαΤς' αί λ ε ­
πτομέρεια: είνε εντελώ ς επουσιώδεις κα ί δεν έπασχολώ  
τον αναγνώ στην μου πλειότερον είς αύτάς, έπειγόμενος νά  
επανελθω  το ταχύτερον είς το θέμα τής παρούσης βραχείας  
μ ελετη ς  μ,ου και νά τήν κλε ίσω  δ ι’ ένδς θαυμαστικού, ά π ευ-  
θυνομενου προς τδν α γ έ ρ α σ τ ο ν  ά ν θ ρ ω π ό ν  μου.

*  *
*·

ΙΙεριοδεύων πρδ δύο έτών ανά τήν Π ελοπόννησον διά το 
φλέγον τότε κα ί πάντοτε ζή τη μ α  τής σταφίδας, κ α τέλη ξα  
και είς Κ υπαρ ισσ ίαν, τήν π όλ ιν , ενθα, διά κ α λή ν  ή κακήν  
μου μοίραν, έγνώ ρισα τό πρώτον τής ήμ,έρας φώς καί τής νυ -  
κτός τό σκότος.

Εάν δεν ήτον έκτός τού θέματός μου, καί εάν δέν ύπ ε-  
λογιζον κατά  τήν σ τιγμ ήν τα ύτην, ότι μ.ού χρειάζοντα ι τόμ,οι 
ολόκληροι, ότι έπρεπε π ράγμ ατι νά γείντ, «ό ούρανδς χαρτί 
κ ή θαλασσα μ.ελάνη» διά να δυνηθώ νά περ ιγράψω  τ ε ­
λείω ς τήν ψ υχολογικήν μου κατάστασ ιν, κ α θ ’ ήν ώραν άνηρ- 
χ ίμ η ν  είς τήν πόλιν μου μ ετά  πάροδον έτών π ο λλώ ν, βε­
βαίως θά έλησμ.όνουν κα ί τδν κύρ Ν ικόλαν καί τον σκοπόν 
τού παρόντος. Ά λ λ ’ ευτυχώ ς δ ι’ αύτόν, τούτο άποτελεΤ 
άλλο  θέμα, άνυπολογίστου δυνάμεως, κα ί ύπερβαΐνον τά  ορια 
τής αδυναμίας τού καλάμου μου.

κ ®·  ι κ ο κ ο τ  «  μ β ρ ο λ ο γ ι ο ν  το ν  1 8 9 9 .  25

λ  α  6 ε  ΐ  ν  !
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ΙΙληροφορηθείς οτι άφίχθην ε ις τήν π ό λ ιν , εσπευσε προς 
έντάμω σίν μου κα ί, έκόντα άκοντα, με παρέλαβε κα ι μ ¿φ ι­
λοξένησαν εις τον οιχόν του.

Δεν ήθέλησα  να τοΰ άρνηθώ τήν χάριν αυτήν, οιοτι με 
σύνδεε: καί μαν.ρυνή σ υγγένε ια  μ.ετά τής συζύγου του, εγ νώ -  
ριζον δε κ α λώ ς  δτι ή βραχεία  διαμονή μου ύπο τήν π τω χ ι­
κήν στέγην τών δύο εκείνω ν ανθρώπων, τόσην χαραν Οα 
π ρούκάλει, δσην κα ι λ ύ τ η ν  εάν ήρνούμην.

Ό  οΐκίσκος του κ ε ϊτα ι ε ις το άκρον τής πσλεω ς επι σχε­
τ ικ ή ς  άνωφερείας, οεσποζούσης ίλ η ς  τής π α ραλ ίας κα ί π ερ ι-  
στεφόμενος ύπό άπεράντου ίρ ίζοντος' εϊνε λευκός εςωθεν 
και λευκός έσωθεν, ώς ή χιών' περ ιβαλλόμενος απο κήπον 
με ά μυγδαλέας, ομοιάζει μακρόθεν προς φω λεαν λευκή ν, 
προωρισμένην ώ ς κατο ικ ίαν περιστερών, έπί τής οποίας ο δυων 
ήλιος αντα να κλά  μ αγευτ ικ ώ ς τας ύποχρύσους ακτίνας του.

’Ε άν εϊνε δυνατόν, νά ύπαρξη ψ υχολογία  κατο ικ ίας και 
υπάρχει, —  εάν εϊνε δυνατόν βλέπω ν τον οικον ενος ανθρώ ­
που εςω θεν, νά ίια γ νώ σ η ς  και τον χαρακτήρα και τήν ψ υ ­
χήν τοΰ κατοίκου του, άναμφιβόλως, ευρισκόμενος ενώπιον 
τοΰ οίκίσκου τοΰ κύρ Ν ικόλα  Ά ναστασοπούλου καί τής συ­
ζύγου του, δύναταί τ ις  εν ί λ η  τή  πεποιθήσει ν ’ άνακράςη :

—  ’Ιδού ένα σπ ιτάκ ι, το όποιον πρέπει νά κατοικούν δύο 
ά γγελο ι !.

Κ α ί εις τήν περίστασιν ταύτην ί  ψυχολόγος εκ τ ιμ η τή ς  του 
οίκου τοΰ κύρ Ν ικόλα δεν 0 ’ άπ ατηθή  εις τήν εκτίμησιν του.

★
*

Κ ατάκοπος άπο το διαρκές τα ξε ίίιο ν , μόλ ις  τήν εσπέραν 
μ ετά  το φαγητον κ α τεκ λ ίθ η ν  επί τής καθαράς κ λ ίν η ς , ήτις  
μοΰ παρεχωρήθη, έκοιμήθην τον ύπνον του δικαίου οδοιπό­
ρου μέχρι τής σ τιγμ ή ς, κ α θ ’ήν διά τών παραθύρων μου ε’ισέ- 
δυσε το φώς τής ήμέρας , ένώ τήν άκοήν μου έξηρεθιζεν 
άσμα, προερχόμενου έκ τοΰ ετέρου θαλάμου.

Ή νο ιξα  τούς οφθαλμούς μου καί ήκροάσθην...
Σ άς συνέβη ποτέ νά κοιμάσθε ήσύχως καί νά σάς άφυ- 

π νίζη  γ λ υ κ ύ  καί παθητικόν άσμα τής πατρίδος σας, το ίποΤον 
ήκούσατε ά λλο τε  π α ιίία  οντες παρα το λ ίκνόν σας. καί στρε­

φόμενοι τοτε προς τον άδοντα αύτό, άπετείνατε εκ μ.υχίας 
και αορίστου ετι εύαρεσκείας, εν μειδ ίαμα  χάριεν διά τών 
άδρών χ ε ιλέω ν  σας ; εϊνε δυστυχής, πολύ δυστυχής, τον βε-  
βαιώ, εκείνος εξ υμώ ν, ίσ τ ις  δεν ετυχε νά αΐσθανθή τήν 
τοιαυτην ήδονήν, τήν οποίαν ώ φειλον εγώ  κατά  τήν στιγμ ήν  
εκείνην εις τον κύρ Ν ικόλαν, ίσ τ ις  Ιψ α λλεν  έκ του θ α λ ά ­
μου του.

Ε π α νεκ λ ε ισ α  α κω ν  τούς οφθαλμούς κα ί άκα ρ ια ίω ς  ή μνήμη  
μου α νεπο λη σε  προ τώ ν  κ ε κ λ ε ισ μ έ ν ω ν  β λεφ ά ρ ω ν μου κό­
σμον ολοκλήρου κα ί εύ τυ χ ία ν  διά π α ντό ς  π αρ ελθο ΰσ αν. Τ ί 
οεν ο ιή λθ εν  ενώ π ιο ν μου α κα ρ ια ίω ς  ! τ ί  δεν είδον ! πόσα π ρ ά γ - 
μ,ατα, ποσαι σκηνα ι, λησμ,ονηθεΤσα: κ α ί βυθισθεΤσα: δια παντος 
ε ις  το χαος τοΰ π α ρ ελθό ντο ς , εξετάφ η σαν κα ί άνέλαβον ζω ή ν  
κα ι υποστασιν φασμ,ατώδη ενώ π ιο ν μ ο υ !. . .

Ε κείνος εψ α λλεν  ακόμη ..  .
Κ α ι το άσμα του εκείνο, το άθώον, το ίλ ω ς  ασκοπον καί 

απ λώ ς προς οιασκεοασιν και κ α θ ’ εξιν ψαλλόμενου, επενερ­
γούν επί τής ψυχής κα ί τοΰ πνεύματός μου, ώ ς άσμα π α ν ι-  
σχύρου μαγ ίσσης, με εμέθυσε κα ί μετηρσίου τήν ψυχήν μου 
εις ουρανούς και εις παραδείσους αγνώ στους! . . . .

”Α  \ μόνον ίσ τ ις  δεν έγεύθη τό γ λ υ κ ύ  αύτο ποτήριον τής  
νο σταλγ ίας προς το παρελθρν του, δεν θά δυνηθή να μ ’ έν-  
νοηση κατα  τήν σ τιγμ ήν  ταύτην, καί μ.όνον δΓ εκείνον ομ ιλώ  
ίσως α ινιγματώ δη γλώ σσαν κα ί ανεπαρκή . .

Λ εν ήουνήθην επ ι πλέο ν να  ύποστώ  τή ν  ψ υ χ ικ ή ν  ήδονήν 
εκ ε ίνη ν  κα ί ά νετ ινά χ θ η ν  έκ τή ς  κ λ ίν η ς  μου- ε ΐχον κ ενώ σ ε ι 
γ λ υ κ ύ  ποτήριον σ τ ιγ μ ια ίω ς , το ίποΤον μοΰ π ρ ο ύκ ά λε ι είδος 
ασφυςιας , είδος π ν ιγ μ ο ύ , όπω ς συμβα ίνει ε ις  τον ά νθ ρ ω ­
πον οταν κ α τα π ίνη  α π νευσ τ ί ποτήρ ιον μ έλ ιτο ς  ή σ ερ α π ιο υ .-  
Δ ιά  το μ ε λ ι επαναστατεΤ  i  στόμαχος, κα ί διά τα ς  γ λ υ κ ε ία ς  
α ναμ νήσεις  ή ψ υ χ ή .

Μ εθύω ν, ώ ς  ή μ η ν , κα ί ε ις  άρρητον ψ υ χ ο λο γ ικ ή ν  κ α τά - 
στασιν ο ια τ ελ ώ ν , ενεδύθην εσ π ευσ μ ένω ς  κ α ί ε ίσήλθον ε ις  τον 
θα λα μ ο ν τοΰ ξ εν ίζο ντό ς  με.

Ε κάθητο  παρά το παράθυρου κα ί έρρόφα μ α κ α ρ ίω ς  τον 
καφε του , εχ ω ν  το β λ έμ μ α  έστραμμενον προς τή ν θάλασσαν , 
ή τ ις  κα τά  τήν ώραν εκ ε ίνη ν  ά ν τ ε ν ά κ λ α , λ ε ία  κα ί γ α λ ή ν ιο ς ,



ώ ς άπέραντος π λ ά ξ  κυανή , τάς ζρ ώ τχ ς  α κτ ίνα ς  του α ν α τε λ -  
λοντος εκ του ορούς ήλ ιου .

Μ όλις μέ ε ΐ3ΐν  είσερχόμενον, δ ιέστε ιλε  το ολοστρόγγυ­
λου καί ροδόχρουν πρόσωζόν του, πλα ισιούμενον ύζό  γενείου  
λευκού, βραχέος κα ι στρογγυλού, εις μειδ ίαμα ζ λ ή ρ ε ς  ε υ ­
δαιμονίας κα ί διέκοψε το άσμά του. Ο μολογώ  ότι ζρώ την  
φοράν εις τον βίον μου είχον συναντήσει άνθρωπον νά γ ε λ ά  
με ολόκληρον το ζρόσω ζον — μ ά λ ισ τα , με ολόκληρον τό 
πρόσωζον !

Κ α ί ομολογώ  ω σαύτω ς,οτι πρώ την ίσως φοράν κα ί εγώ  κ α -  
τώρθωσα ν ’ ανταποδώσω εις άνθρωπον μειδ ίαμα με ολόκλη­
ρα τά  χαρακτηρ ιστικά  τοϋ προσώπου μου' ή επίδρασις τή ς  
ψ υχολογ ίας του ανθρώπου εκείνου έξησκήθη κα ί έπ ί τής  
ίδ ικής μου κ ατά  τρόπον άκαταμάχητον.

—  Κ α λη μ έρ α , χρυσό μου παιδ ί, ανέκραξε με ίίφος, τό 
όποιον κα ί π ρ ίγκ ηπ α  θά ¿κολάκευε κα ί θα ενθουσίαζε.

Έ κάθησα  πλησ ίον του παρά τό παράθυρου.
—  ’Ίσω ς ήθελες  νά κοιμηθής ακόμη, προσέθηκε, κα ί σ ’ 

εξύπνησα μέ τό τραγούδι μου.
—  Κ αθόλου' σέ βεδαιώ οτι καί αν εκοιμώμην, άμφ ιβάλλω  

άν θά ήμποροΰσα νά έβλεπα γλυκύτερου ονειρον, ά π ’ αύτό 
που μέ κάμ νε ις  αυτήν τήν στιγμ ήν νά βλέπω  ακόμη.

Κ α ί τοΰ εξήγησα  τά  συναισθήματά μου, όπως ήδυνήθην.
—  Β λέπ ε ις , μου λ έ γ ε ι συγκεκινημένος, τ ί θά είπή  κ α λή  

καρδίά ; Σύ βλέπω  ότι έβγαλες άσπραις τρ ίχα ις  άπό τώρα. 
Κ ακό πράγμα. Σ ’ ενθυμούμαι παιδάκι π άντα  γελα στό  καί 
χαριεστατο. Θ υμάσαι τής μ υγ δ α λ ια ίς  μου, πού σού ήρεσκε 
νά  πα ίρνης τό κ α λά μ ι κα ί νά τής ραβδίζης ; Νά τα ις , άκόμη 
σε περιμένουν' νά καί ή μ υγδ α λ ιά  πού κάνει τ ’ άφρομύγδαλα. 
Τ ήν θυμάσαι ; .. .

Κ α ί επειδή διεΤδεν ότι οί λόγο ι του μου προύκάλουν α να ­
μνήσεις, α ίτ ινες μέ συνεκίνουν, προσέθηκε γ ελώ ν  :

—  Σέ λυπ ώ  ίσω ς, διότι γνω ρίζω  ότι άπό τότε έ'ως σή­
μερον ύπέφερες π ο λλά  από τήν κακ ία  τοΰ κόσμου. Σ έ συμ­
βουλεύω νά γ ε λ ά ς , νά γ ελ ά ς  καί α ιω νίω ς νά γ ελ ά ς , άν θέ -  
λτ,ς  νά μή γεράσης ποτέ, κα ί άν πεθάνης έκατό έτώ ν, νά  
π εθά νη ; τουλάχ ιστον μέ τήν πεποίθησ ιν, ότι π εθα ίνε ις  νέο ς'..

"Ελαβε τήν χεΤρά μου καί προσέθηκε:
—  Τ ήν στιγμ ήν ποΰ ¿τραγουδούσα, έβλεπα ταύτοχρόνως  

εκείνον έκεΤ τον άνθρω πον,— διότι είνα ι άνθρωπος κα ί αυτός. 
Ίδέ τον ! . . .

Μέ έκαμε να κύψω  κα ί διά τού δακτύλου του μού έδειξε 
ένα άλλον οίκίσκον, ολίγον κάτω θι τού ίδικοΰ του.

Ό  οικίσκος αυτός δεν ε ίχε θω πευθή ποτέ άπό τό π ινέλο  
τοΰ σοβατζή. Ό π ω ς  είχε κτισθή , ούτως είχε κ α ί άπομείνη, 
οί δέ τοΤχοί του είχον καταντήση  έξωθεν μαύροι άπό τόν χρό­
νον κα ί άπό τάς βροχάς.

Ειπον άνωτέρω, ότι ό βλέπω ν μακρόθεν τον οίκίσκον τού 
κυρ Ν ικόλα , δύναται να συμπεράνη κ α θ ’ εαυτόν οτι εινε 
φω λεά , κατοικουμένη Οπό δύο περιστερών.

Λ οιπόν, ό βλέπω ν μακρόθεν τόν οίκον τοΰ γείτονός του 
εκείνου, θά ήδύνατο νά ε’ίπη κ α θ ’ εαυτόν :

—  ’Ιδού ένα σ π ίτ ι, κατοικούμενον άπό κόρακας !
Κ α ί π ά λ ιν  δεν θά εσφαλλεν.

3^9

Ό  οικίσκος εκείνος, ό οίονεί απηνθρακω μένος, ε ίχεν εξω ­
τερ ικήν λ ιθ ίνη ν  κ λ ίμ α κ α , μαύρην κα ί αυτήν, παρά τήν τ ε -  
λευτα ία ν  βαθμίδα τής οποίας, εκάθητο εις άνθρωπος, φέρων 
σκοτεινού χρώ ματος ύποκάμισον κα ί έχω ν τήν κεφ αλή ν σ τε -  
φανοειδώς δεδεμένην δια μανδηλίου λευκού, ώς εάν κ ατε-  
τρύχετο άπό τρομερόν πονοκέφαλον.

—  Ίδέ τον ! έπαναλαμβανει. Σύ δέν τόν ενθυμείσαι ίσιος, 
διότι δέν είνε δά καί άξιος νά τόν ενθυμηθής. Ε ίνε ό . . .

Τόν ώνόμασε κα ί έξηκολούθησε :
—  Τόν βλέπ ε ις  λοιπόν αύτόν ; Α ύτός, παιδί μου, θά κ ά -  

μη φέτος π ενήντα  χ ιλ ιά δ ες  λ ίτρ α ις  σταφίδα.
—  Μ π ά !
—  Μή σού φα ίνεται παράδοξον' εινε ά λλο ι χειρότεροι ά π ’ 

αύτόν κα ί κάμνουν περισσότερο. Τ ώ ρα, δέν μ ’ έρωτας κα ί 
γ ια τ ί κάθητα ι έτσι λυπ ημ ένο ς κα ί σκεπτικός ;

—  Δ ιότι δέν θά κάμ η  εξήντα  χ ιλ ιά δ ες , άπήντησα.
—  Ε ύγε ! αύτό είνε ! Μ άλιστα, πα ιδ ί μου, βασανίζετα ι



διότι θά ν.άμ·(ΐ π ε νή ν τα  y.at δεν θά ν.άμ.τ, ε ξή ν τα , χ α ι τή ν  
σ τ ιγ μ ή ν  α ύ τή ν , οπου έ γ ώ , b όττοΤο;  δεν εχω  οΰτε σπ νρ ! σ τα ­
φ ίδα , δεν έχ ω  π ο νο κέφ α λο ν , δεν έχω  δεμένο το ν .εφ άλ ί μου, 
δεν σκ έπ το μ α ι ε ις  το τ ελ ε υ τα ίο  σκαλο ΰν ; τή ς  σ κ ά λα ς  μου, 
ά λ λ ά  κά θ η μ α : ε ;ς  το παρ αθυρ άκ ; μ.ου y.a'. π ίνω  τον κα φ ε  μου 
κ α ; το σιγάρο μ.ου ή συχα  y.a; τρα γο υδώ , αύτος εχ ε ; σ τρ ίψ ε ι 
τή ς  π λ ά τ α ;ς  προς τή ν ώ ρα ία  αυτή  θάλασσ α , δεν ρ λ ε π ε ! τον 
ή λ ’.ο, δεν β λ έ π ε ι το ¡οουνό, κα ί π ίν ε ! καφέ μ ία  φορά τή ν  εβοο- 
μάδα y.a! π ά λ ιν  β λ επ ο μ εν  Σ ε  ερ ω τώ  τ ώ ρ α , κ ύ ρ ιε , ποΤος 
ε ;νε  ο ευτυχ έσ τερ ο ς από τους δύο γ ε ίτο να ς  : αύτος ή ε γ ώ  ;

Κ α ί, χ ω ρ ίς  ν ’ ά να μ ε ίν τ , τή ν  ά π ά ντη σ ίν  μου, εκ ενω σ ε  το κ ύ -  
π ε λ ο ν  του κ α φ έ  του δ ι ’ ήδον.κού ροφήματος κα ; π ερ '.εκ υ - 
κ λ ώ θ η  ϋπο τοΰ καπ νο ύ  του σ'.γάρου του, ώ ς  ο Ζ εύς υπο τώ ν  
ν ε φ ε λ ώ ν  τοΰ α ιθέρος ! . . .

Η τον εΰδαέμω ν !
★ *

♦

Λ εν ήδυνήθτ,ν π λ έο ν  va y.pατήσω  εμαυτον /.αι οεν εύρον 
ά λ λο  μέσον δ:ά νά  εκδ η λώ σ ω  τον θαυμασμόν μου, =ίμή μονον 
δ ι ’ ένδς ε να γκ α λ ισ μ ο ύ  ενθουσιώδους κα : δύο φ !λη μ .ά τω ν , τα  
οποία ά π έθ η κ α  ε ις  τά ς  υ γ ιε ίς  τού γηρα ιού  φιλοσόφου π α ρ ε ια ς . . .

”Α  ! τον εϋτυχ '-σμένον ά ν θ ρ ω π ο ν ! Ί ο  ε ίχ εν  Ιν.τοτε α να -  
■/.αλύψη, y.a; το κ α τ έ χ ε ; i /.ομη το μ υ σ τ ή ρ ι ο ν  τ ή ς  
ζ ω ή ς ! . . .

’Ιδού άνθρ ω π ος, οστ:ς θ ’ άποθάνη  μ ία ν  ροραν μόνον ! . . . .
Π ο λ ύ β ι ο ς  Τ . Λ η μ η τ ρ α κ ο π ο υ λ ο ς

  -
ΕΠΙ ΤΗΙ ΕΠΕΤΕΙΟΙ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ 

ΤΟΤ ΜΕΓΑΛΟΥ Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Α ΙΟ Υ  ΛΟΓΙΟΥ 
Ι Α Κ Ω Β Ο Υ  Π Ο Λ Υ Λ Α

( χ ά τ ω β ,  T ? ¡ ;  ε ’  x ¿  ν  ο ;  τ ο ν )

Λ ες xaí δέ σ ' είχε ό θάνατο; χρυσέ μου φίλε άρπάξη—
Εδώ για  πάντα ευτύχησε τό φώ; να σέ χαράζη.

Καί τ ’ αλλο φώ; άσώματο πού νοϋ; μεγάλο; χύνει
Πιστή σου ειχόνα ολόλαμπρη δ,τι εχει; γράψει αφήνει

Γ ε ρ ά σ ι μ ο ς  Μ α ρ κ ο ρ α ς

s m m i u  m  - i s t o p i a :  e k o s  ς τ ρ α τ ι μ ο τ ·

Ε ις  τό περυσινόν Ήμερολόγιον τοΰ 1898 
άφιλος καί καλλιστος συνεργάτης κ Γεώργ 
Φιλάρετος κατεχωρισε συγκινητιχωτάτην α ­
ληθώς και πλήρη περιπετειών Ιστορίαν 
έτος στρατιώτου  , τοΰ εξ Ά  μφίσσης Π 
Άγγελογιάννου , δστις ύπαξιωματικός ών 

καί διακριθε'ις εις πλείστας περιστάσεις , 
καθ’ άς εδικαιούτο νά προαχθή κα'ι τιμηθώ, 
εξαιρετικώς, τουναντίον ήμείφθη σκληρότατα 
υπό της πολιτείας, ύποβιβασΟεις εις άπλοΰν 
στρατιώτην επί τώ λόγω οτι είχε τό ηθικόν 
σθένος νά καταγγείλτ) τον αξιωματικόν του 
επ ί καταχρήσει !

Αί σημειώσεις του κ Φιλαρέτου σταματώσι μέχρι τοΰ 1877, καθ’ ήν 
εποχην , ημέραν τινα τοΰ Δεκεμβρίου , συνήντησε τον άναξιοπαθοΰντα 
σ-ρατιωτην τοΰ καθήκοντος εις Χαλκίδα ίστάμενον φρουρόν εν τινι σκο ­
πιά τών αυτόθι ειρκτών. 'Η πλήρης οδύνης καί άπογοητεύσεως εκφρασις 
της μορφής του ενεποίησαν τοιαύτην αίσθησιν εις τον κ . Φιλάρετον , 
ώστε τοΰ διηγειρ* την περιέργειαν νά έρωτήση καί μάΟη τήν ίστοοίαν του.

Εκτατέ είχε παρελθει εικοσαετία ολόκληρος χωρίς νά γνωρίζη τήν τ ύ ­
χην τοΰ γενναίου στρατιώτου.

Ηδη συλλεξαντες καί τάς κατόπιν ειδήσεις τοΰ βίου του, συμπληροΰ- 
μ εντην ιστορίαν του γενναίου αύτοΰ τέκνου τοΰ ελληνικού στρατοΰ

Οταν, δια την ευτολμον στάσιν του, έξέπεσεν άδίκως καί αύθαιρέτως 
τοΰ βαθμοΰ του εις άπλοΰν στρατιώτην, έζήτησε νά παραιτηθή άλλά κατά 
νόμον δεν τώ επετράπη. "Εολεπεν έν τώ μεταξύ προαγομένους τους κα­
τωτέρους του. Καί αυτός, πιστός εις τό προς τήν πατρίδα καί τούς νόμους 
καθήκον, επινεν άγογγυστως τό πικρόν ποτήριον τής σκληράς δοχιμασίας.

Α λλ ’ εύρεθη εις ευσυνείδητο άνήρ, ό Διοικητής του συνταγματάρχης 
Δημητρακόπουλος, οστις δι εκθεσεώς του προς τό ύπουργεΓον επέτυχε νά 
ανάκτηση τον βαθμόν του ό αδικούμενος στρατιώτης

Εις Π)^α:ανον ϊοΰ Άλμυροΰ ίδών ότι δ τότε ύπολοχαγός Νικολαίοης 
διοικών ατακτον σώμα είχεν άποκλεισθή καί έκινδύνευε πανταχόθεν , 
παραλαοων 30 ανορας του 2ου πιΖ τάγματος, έν γνώσει τοΰ ύπασπιστοΰ 
κ . ^ ί .  Δουκα, έδραμε τήν νύκτα καί έβοήθησεν αυτόν άποτελεσματικώς.

Εκτοτε εχρησιμοποιήθη είς μεταβατικήν υπηρεσίαν, σπουδαίως συν-
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τελέσχς εις τήν δημοσίαν έν Θεσσαλία αττάλειαν, έφ ’ώ και συνεστήθη όπως 
προβιβασθή κατ ’ εκλογήν εις άνθυπασπιστήν. Ά λ λ ’ ή πολιτεία τόσον βρα­
δέως κινείτα ι δ_αν ποόκηται να ικανοποίησή τήν αρετήν ! Τ ω ΐ8 8 5 ,τ ή  
προτάσει του διοικητοΰ του κ . Γκολφινοπούλου, έγένετο άνθυπασπιστής.

Εις τα 1886, κατά τάς γνωστάς συμπλο'.άς, εις Γκριτζάνον ελαβεν 
ενεργόν μέρος και έπι τοσουτον διέπρεφεν έπι ανδρεία και στρατιωτική 
τέχντ), ώστε συνεπεία έκθέσεως του διοικητοΰ του συνταγματάρχου 
Σταίκου προεβιβάσθη εις άνθυπολοχαγόν κ α τ ’ εκλογήν.

Τω 1890 διοικητής μεταβατικού έν τοΐς δυτικοΓς δήμοις Φθιώτιδος 
συνέλαβεν ολόκληρον ληστρικήν συμμορίαν ύπό τόν αρχιληστήν Τσούκαν, 
δπότε ή Κυβέρνησις τω απένειμε τόν σταυρόν τοΰ Σωτήρος

Τω 1892 ένεκεν ορίου ηλικίας άτεστρατεύθη' άλλα τω  1 897 , δταν ή 
πατρις είχεν ανάγκην των τέκνων της, ό γενναίος στρατιώτης έσπευσεν 
εις Α θήνα ; και ο ι’ άναφοραε του, ήν ίδιοχειρο>ς έπέδωκε τω 'Υπουργώ 
κ Μ εταζα, έπανήλθεν εις τό στράτευμα τοποθετηθείς ε ί; τό 4ον τάγμα 
των Ευζώνων έ'νθα και ύπηρετεΓ άχρι σήμερον.

Και ιδού ότι ή θλιβερά ιστορία, ήν κατέλιπεν ημιτελή ό κ. Φιλάρετος 
πέρυσιν, ου μόνον συμπληροΰται ήδη, άλλα και παρουσιάζει ικανά φω ­
τεινά και παρήγορα σημεία, άφοΰ ή Πολιτεία άνεγνώρισεν έπι τέλους και 
αντήμειψεν ένα σπάνιόν τύπον στρατιώτου, ου παραθέτομεν και τήν σ υμ · 
παθή φυσιογνωμίαν άνταποκρινόμενοι εις εύ’λογον επιθυμίαν των ά^αγνω- 
στών τοΰ Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ

ΣΕ Μ ΙΑ Μ ΙΚ Ρ Ο Υ Λ Α

Σ ι μ α  μου ’σα ν  έπ έρ α σ ες , μ ικρούλα λα τρ εμ μ ένη  
Γ εμ άτη  ν ε ιύ τ η  κ ’ έμορφχά καί πο ίησι καί χάρ ι,
"Α χ  ! ή ματχά σου έπ ρ επ ε  γ ιά  μέ νά  μ ώ νη  Εένη 
Γ ια τ ’ είσα ι λούλουδο  έσύ κ ι ’ έ γ ώ  χλω μό χορτάοι

" Α χ !  ή φ ω νή  σου ή γ λ υ κ ε ία , π  ’ αηδόνι Ε επερ νά ει, 
Λ ο γά κ ια  αλησμόνητα  σά ν μοϋ ’π ε  έ να  βράδυ,
Μ έ σ ’ ’ο τ ή ν  καρδιά μου τή φτω χή  δ έν  έ π ρ ε π ε  νά  π ά η , 
Γ ια τ ’ είσαι συ χρυσή αυγή  κ ι ’ έ γ ώ  βαθύ σκοτάδ ι.

’Σ τ ό ν  ώμο μου ’σά ν έ γ ε ιρ ε ς  τ ’άθώο σου κεφ άλ ι 
Καί μοϋ 'π ε ς  π ω :  θά μ ’ α γ α π ά ς , μ ικρούλα, α ιω ν ίω ς , 
"Α χ  I έπ ιασα  νά  τυφ λω θ ώ  ’ς τά  μαγικά  σου κ ά λ λη , 
Γ ια τ ’ εΤσαι άνοιΕη έσύ  κ ’ ε γ ώ  χ ε ιμ ώ να ς  κ ρ ύ ο ς . . . .  

Σμύρνη
Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Ζ ε ρ μ π ι ν η ς

Π Ε Ρ Α Σ Μ Ε Ν Α  Χ ΡΟ Ν ΙΑ

Τ ο  άστεροσκέπασμα 
τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  πο υ  π ρ ο β ά λλ ε ι, 
τή ς  ήμέρας δ ε ίχ νο ντα ς  
τά  χα μ ένα  κάλλη"

Τ ό φω τοπερ ίχυμ α  
το ΰ  φ εγγα ρ ιο ύ  πού  δ ε ίχ νε ι 
τού χα μ ένο υ  έρω τα  
τά  χα μ ένα  ίχνη"

Μ έσα  ’ς  τά  π ευ κ ό φ υ λλ α  
το ύ  μπάτη  τά  π α ιγ ν ίδ ια  
π ο ύ  φ ιλ ιά  χ α ϊδ εύουνε  
καί κορμοπλεΕίδια ·

’Σ  τό νυχτοβασ ίλεμμα  
τού άηδονίού ή σφυρίχτρα 
ή ά νο ιΕ ο γέννη τη  
και ή π ο νο π ν ίχ τρ α  "

Κ αί τά  ροδοκάντυλα  
το ύ  δ ε ιλ ινο ύ  πού ά νά φ τε ι 
γ ΐά  πα νώ ρη ο  βασιληά  
μάγο νεκροθάφτη"

Π έρ νω  ά π ’ όλα  χρώ ματα , 
π έ ρ νω  ε ικ ό ν ε ς , τό νο υς , 
καί σ το λ ίζω  άκούραστος 
π ερ α σ μ ένο υς χ ρ ό νο υ ς .

Σάμον  — /898
Ν ι κ ό λ α ό ς  Λ.  Ζ α χ λ ρ ι ο



ΪΚ Ι ΙΜ Ι  ΛΑΪΚΟΊ' ΜΕΛΟΛΓΑΜΑΤΟΣ

ΛΙΓΙΣΤΑ δ υ σ τυ χ ώ ς  εχ ο υ σ ι γ ρ α φ ή  π ερ ί τ ή ς  
μ ο υσ ικ ή ς  το ύ  'Ε λ λ η ν ικ ο ύ  λ α ο ύ ,  β εβ α ίω ς  δμ.ως 
οέν έ χ ε ι γ ίν η  λό γο ς  περ ί ύ π ά ρ ξεω ς  σ τ ο ιχ ε ίω ν  
λ α ϊκ ο ύ  μ .ελοδράμ .ατος.

Ή  Κ ν ρ α  Ά ν α γ γ ώ σ τ α ι γ α  !  ’Ιδού ό τ ίτ λ ο ς  μ .ελοδρά- 
μ α το ς  ο υτ ινο ς  μ.όνον μ. ία  σ κ η ν ή , ίσ ω ς  α ο ν α δ ικ ή , ε ϊν ε  
γ ν ω σ τ ή .

Ό  Π ρωτόγερος  ή  ό Π άρεόρος  ε ίν α ι το  εν π ρ ό σ ω π ο ν  
ή κυρ ά  Λ γ α γ γ ώ π τ α ι γ α  το  έτερον κ α ί  ο Χ ορό ς .

"Ο ταν το  μ.ελόδρχμ.α έ κ τ ε λ ε ιτ α ι  εντό ς κ α π η λ ε ιο ύ  χ ω -  
ρίου τ ίν ο ς  ο ποεσβύτερος ή  β α θυφ ω νό τερο ς  τ ή ς  σ υ ντρ ο φ ιά ς  
ύ π ο ο ύ ε τα ι το  π ρ ό σω πο ν το υ  ΓΙαρέδρου, ΰ ύψ ιφ ω νό τερ ο ς  
το  τ ή ς  Κ υρ ά  Ά ν α γ ν ώ σ τ α ιν α ς  κ α ί  οί λ ο ιπ ο ί χορω δούσι.

’Ιδού το λ ιμ .π ρ έ τ ο -
Πάρείρος

Κ υρ  Ά ν α γ ν ώ σ τ α ιν α ,  
δεν τώ πραξες κ α λ ά  ! .  . .
Τ έτο ια  κόρη π ο ϋχ ες, σ κ ύ λ α ,  
τ', τ η ν  εστελνες  γ ια  ξ ύ λ α  ;

Χορός
Τ έτο ια  κόρη πούμ ες, σ κ ύ λ α , 
τ ί  τ η ν  εστελνες γιοι ξ ύ λ α  ! . . . .

' Αγαγνωσζαιγα 
Γώ δεν τ η ν  έ σ τε ιλ α ,  

δέν τ η ν  ώ ρ μ ή νεψ α , 
είδε κ ι ’ ά λ λ α ις  π α ν  γ ια  ξ ύ λ α  
π α ε ι κ ι ’ α ύ τ η  κοντά  ή σ κ ύλ α .
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Χορός
Είδε κ Γ  ά λ λ α ις  π α ν  γ ια  ξ ύ λ α ,  
π ά ε ι κ ’ α ύ τ η  κοντά  ή σ κ ύ λ α .

Ά ν α γ ν ώ σ τ α ιν α  

Μ α, το κ ο π έλ λ ι μ ας  
τό δ ια β ο λ ό σ π α ρ μ α . 
τ η ν  έφ ύ λ α γ ε  ’ς τό δρόμο 
κ α ί τ η ν  εκοψε ’ς τ'ον ώ μ ο .

Χορός
Τ η ν έφ ύλ αγε  ’ς τό δρόμο 
κ α ί τ η ν  έκοψε ’ς τόν ώ μ ο .

Λ ν α γ ν ώ σ ισ ιν α  (μιμούμενη τήν φωνήν τής κόρης της)- 
”Ασε μ.ε βο ’ Ά γ γ ε λ ή  ! . . .
’γ ώ  σοΰ ζ ύ μ ω ν α  ώ ω μ ί ■. . .

(μιμούμενη τήν φωνήν τού Ά γγ ελ ή .)
Κ α ί ψ ω μ ί θά μοϋ ζ υ υ ώ σ η ς  
κ α ί φ ιλ ί θε να  μου δώσης ! .  . . .

Χορός
Κ α ί ψ ω μ ί θα μοϋ ζυ μ ώ σ η ς  
κ α ί φ ιλ ί  θέ να  μοϋ ό ιόσης.

Ε ν τ α ύ θ α  π ε ρ α τ ο ϋ τ α ι  ή  .μ ε λ ο δ ρ α μ α τ ικ ή  σ κ η ν ή .
Ή  μ,ουσική εϊνε ά π λ ,ο υ σ τ ά τ η . Δύο σ τρ ο φ α ί έ π α ν α -  

λ α μ .β ά ν ο ν τ α ι1 

Ίοού α ϋ τ α ί '

9 ? ■ ■ | γ- α ν ΓΠ ίι • 1 II---0--- 1--_
Κ υρ -Ά -να -γ νώ -σ τα ι-να  δεν τιλ-πρα-ξες κα - λα

1 > 
! 

," γ! ιπ

-·?——1--------- .—ι=3 :— '-·τ·
τε-τοια κό-ρη ποΰ·χε; σκύ-λα τι τήν |-στελ·νες για ξυΟ α.

Ο φ ίλ ο ς  μου Κ . Ζ ησίου τ ί  ώ ρ χ ιχ  πο ύ  το λ έ γ ε ι  ! . . . .

Λ. ΓΡ Κ



Τ Ο  Γ Ι Α Σ Ε Μ Ι

Ο ΣΟΝ  άγαπώ  τό γιασεμ.Γ το προτιμώ μ,εταξύ ί ­
λώ ν  τών άνθέων. Θ αυμάζω  τήν ελαφρότητα των  
κ λω ν ίω ν  του, τ ι  λεπ τόν στίλβω  μα των λευκώ ν  
αστεροειδών άνθέων του, καί λα τρ εύω  τδ γ λ υ -  

•/.ΰτατον και μεθυστικόν άρωμά του, το όποιον δροσίζει τήν 
καρδίαν καί άνυψοΐ τήν διάνοιαν εις κόσμους άγνωστους π λ ή ­
ρεις θ έλγη τρω ν κα ί μυστηρίου. Ό  Λ ιννα ΐος  είχε δίκαιον 
παραβαλλω ν τά  μόρα του μ.ετά τής άμ.βροσίας.

Σ ας ετυχε ποτέ νά συναντήσητε εις τό ταξείδ ιον του βίου 
σας άτομά τ ινα  προικισμένα διά θαυμάσιου τίνος χ α ρα κτή ­
ρας, ώστε φαίνονται ριφθέντα εις τον κόσμον οπως συγκρα-  
τώ σι τον δεσμόν τής κοινω νίας ; ή ψυχή των εϊνε τόσον ά π λή  
και χαρίεσσα,ώ στε συμμορφοΰνται προς όλας τάς ορέξεις κα ί 
ΰφίστανται ολας τάς μ.εταβολάς άγογγΰστω ς. Οί τρόποι των  
εινα; τοσοΰτον υποχρεωτικοί, ώστε ευχαριστούν κα ί τά  δυ-  
σκολώτερα π νεύματα . Π άντοτε ενδιαφέροντα! δ ι’ ό,τ; ‘λ έ γ ε ­
τε. Λ ησμονούν έαυτά διά νά σάς ευχαριστήσουν' σιωπούν 
δια νά σά ; άκοΰσουν. Οΰδένα κολακεύουν, οϋδένα πειράζουν. 
Ή  άξία τω ν εινε δώρον του ούρανοΰ οπως καί ενός ώραίου 
προσώπου. Ά ρέσκο υν εν μ ια  λ έ ξ ε ι,  διότι ή φύσις τά  έπλασεν  
αξιέραστα.

Π αρατηρήσατε τό θελκτικόν γ ιασ εμ ί' δεν σάς φα ίνεται 
π λασθέν επ ίτηδες οπως γ ίνη  το σύμβολον τού θείου αύτοΰ 
χαρακτήρας :

Ο τε τό πρώτον μ.ετεφέρθη έξ Ινδιών ύπό Ισπανών θα­
λασσοπόρων, ένόμ.'.σαν ότι διά νά διατηρήσουν εν φυτόν τόσον 
ωραϊον κα ί λεπτοφυές, επρεπε νά τό θέσουν εις θερμ,οκή- 
πιον' Ιφάνη εύχαριστηθέν. Κ ατόπ ιν εδοκίμασαν εις κλειστόν

πορτοκαλλεώ να' ηϋξησε θαυμασίω ς. Έ π ί τέλους τό εξέθεσαν 
εις άνοικτήν γ ή ν , οπου τώρα δ ίχω ς νά ζη τή  ούδεμίαν φρον­
τίδα, στολίζε ι κα ί αυτούς τούς δριμυτέρους χ ε ιμ ώ νάς μας. 
Π ανταχοΰ τό βλέπει τ ις  διευθΰνον κ α τά  τήν θέλησ ίν  μας τά  
εύκαμπτα κ λω ν ία  του' τά εκτε ίνε ι ε ις φρακτας, τα  κ υκ λώ ­
νει εις αναδενδραδας, τά  ρ ίπτει εις θαμ-νους, τα  ανυψοΐ εις 
συστάδας κα ί συχνάκις τά έξαπά,ώνει ε ις μ αγευτικόν τάπητα  
κατά μ-ήκος τώ ν το ίχω ν μ.ας. Κ α ί εις ολας ταύτας τάς μορ- 
φάς, μ.άς επ ιδαψ ιλεύε ι άφθονους δέσμας άνθέων πληρούντω ν  
τήν άτμ,οσφαΐραν διά τής τερπνοτάτης εύωδίας τω ν.

Δ ιηγούντα ι ότι, πριν διαδοθή κ α θ ’ όλην τήν Ε ύρώπην, 
έκα λλ ιερ γήθη  τό πρώτον ε’ις Ι τα λ ία ν .

Λούξ τ ις  τής Τ οσκάνης ήτον ό πρώτος κάτοχος αύτου. 
Κ υρ ιευθείς δε ύπό ζηλοτύπου φθόνου ό ιδιότροπος ούτος δούξ, 
άπηγόρευσεν αύστηρώς εις τόν κηπουρόν του νά δώση έν 
μόνον στέλεχος, εν μόνον άνθος. Ό  κηπουρός ήτο πιστός  
καί τό χαριέστατον γ ια σ εμ ί θά εμενεν άγνωστον τ ίς  οιδεν 
έπί πόσον ε ίσέτι καιρόν, εάν δεν παρενέβαινεν ό παντοδύνα­
μος ερως.

Ο νεαρός κηπουρός ήγάπ α  γλυκεΤαν τ ινα  νεάνιδα' τήν  
ήμέραν δε τής εορτής τη ς  τη  προσέφερεν άνθοδέσμην, τήν  
οποίαν διά νά καταστήση  πολυτιμ ω τέραν, εστόλισε δ ι’ ένός 
κλάδου γ ιασεμ ί, λησμονώ ν καί τόν δοϋκα καί τάς άπ ειλάς  
του. Ή  νεάνις έθαύμασε τό πρωτοφανές τοΰτο άνθος, κα ί 
διά να διατηρήση τήν δροσερότητά του περισσοτέρας ήμέρας, 
τό εθεσεν εις νω πήν γ ή ν , ε ις μυστικήν τ ινα  γω ν ία ν  του κ ή ­
που της. ’Έ μ εινε  πράσινον κ α θ ’ όλον τό ετος, κα ί τήν επο- 
μένην άνο ιξιν, ειδεν ή νεάνις μετά  μ εγ ίσ τη ς  χαράς να α ύ -  
ξάνη κα ί νά κ α λύπ τετα ι ύπό άνθέων. Τότε ύπό τας οδηγίας 
τοΰ εραστοΰ τη ς, ήρχισε νά τό κ α λ λ ιερ γ ή  κα ί τόσον εύδο- 
κίμησεν εις τάς επιτηδείους χεϊράς τη ς , ώστε εντός ολίγου  
διαστήματος μ έγα  μέρος του κηπαρίου τη ς  ήτο κεκαλυμμένον  
ύπό τοΰ ερασμίου τούτου φυτοΰ.

’Α λ λ ά  συχνάκις, ενώ επότιζε τά  προσφιλή της άνθη, ή 
δυστυχής νεάνις, εκλα ιε ' τό ώραΤον κ α ί δροσερόν χρώμα  
τών παρειών της βαθμηδόν έξέλε ιπ ε , κα ί τό μικρόν στόμα της  
δέν έμειδία πλέον ά λ λ ’ έστέναζεν. Ή το  π τω χ ή , πολύ π τω -



χ ή , ό 3ε κηπουρός, έκτος του μικρού μ,ισθού του, ουδόν άλλο  
είχε. Κ α ί ή μήτηρ τ η ; ,  γυνή  προβλεπτική καί πεπειραμένη , 
ήρνεΤτο να ενώση τάς δύο ταύτας π τω χα ς υπάρξεις. Έ γ νώ -  
ρ’.ζεν εξ ιδίας πείρας πόσον ολέθρια είνε τα το ιαύτα συνοι­
κέσ ια , κα ί εσπέραν τ ινά  κ α θ ’ ήν συνέλαδε τήν θυγατέρα  της  
συνομιλούσαν π ά λ ιν  με τον Ιω σ ή φ , τόσον ώ ργίσθη , ώστε τήν  
ώνείδ'.σε σκληρότατα.

—  Β γ ά λ ’ το άπό τον νού του, τής ειπεν εν τ ε λ ε ί,  κ α λ -  
λ ίτερ α  να σέ 3ώ νεκρή, παρα σύζυγον του ’Ιωσήφ. Κ α ι ή 
δυστυχής '/-όρη, καθημενη  εις πέτρινόν τ; έδώλιον εν τώ  μέσω  
τω ν αγαπητώ ν άνΟεων της, μ.έ τήν κεφαλήν μ,εταξύ των 
χειρώ ν τη ς, καί τούς αγκώ νας εττί των γονάτω ν, σκέπτεται 
τά ς  τελευ τα ία ς  αύτας λ έ ξ ε ις  τής μητρές της.

11 σελήνη  χύνει πέριξ άπλετον φώς, τα λευκά  γ ια σ εμ ίά  
της βαλσαμώνουν τον αέρα, ά λ λ '  εις τίποτε δεν προσέχει 
βυθισμένη εις τάς σκοτε’.νας σκέψεις της.

—  Κ α λ λ ίτ ε ρ α  να σε ιδώ νεκράν ! τής είστεν ή μητέρα της, 
καί σ υλλο γ ίζετα ι μήπω ς αυτό δεν είνε μυριάκις π ροτιμ ώ τε-  
ρον παρα ή ζωή. Ή  ζω ή , ή τ ις  βάσανα κ α ί σσικρίας τήν έπό- 
τισε ’μέχρι τοΰδε καί τή  ύσοοσχεται κα ί εις το μ έλλο ν' καί 
όμως τήν λέγουν γ λ υ κ ε ΐα ν  ! Δ ίκαιον, δίκαιον έχει ή μητέρα  
της' τό ποτάμι που θα ύπ ά γη  αύριον τό πρω ί να π λύνη  είναι 
βαθύ καί ορμητικόν' ολίγον θα ύποφέρτ, καί έπ ειτα  όλα θα 
τελειώ σουν. Μόνον δύο π ράγμ ατα  λυπεΤτα: πού θα άοήση, 
τον καϋμένον τον Ιωσήφ, ό όποιος θά κλαύστ, τόσον, και τα  
γ ια σ εμ ιά  τη ς  πού θά μαραθούν κα ί θ ’ άποθάνουν δίχως αυ­
τήν. Κ α ί έν τή  τετα ρα γμ ένη  φαντασία της συγχέει τον κη­
πουρόν με τά πρό αυτής άνθη, τον φαντάζετα ι κείμενον κατά  
γ ή ς , μαραμμένον, άψυχον. Κ α ί δια μέσου των αφθόνων δα­
κρύων της, οί οφθαλμοί της προσηλούνται μ ε τ ’ άπειρου τρυ-  
φερότητος έ π ’ αύτώ ν, ενώ τα τρέμοντα χ ΐ ίλ η  της ψιθυρίζουν 
άκαταλήπ τους λ έ ξ ε ις  άγάπης.

Α ίφ νη ς τή  εφάνη ότι ήκουσε πανταχόθεν μυριάδας μ ικράς  
γ λ υ κ ε ία ς  φωνάς, α ίτ ινες  εψιθύριζον : —  Μή κλαΤς Ροζέτα, 
ήμεΤς θά σου δώσωμεν π ο λλά , π ο λλά  χρήματα, θα σέ κάμω μεν  
ευτυχή ' δεν θά άποθάνης, δεν θα μάς άφήστ,ς, Ρ οζέτα' θα 
τον πάρτ,ς τον ’Ιωσήφ, μή κλαΤς Ρ οζέτα  !

_  __

Έ στρεψ εν έκπ ληκτο ς τήν κ εφ αλή ν, ά λ λ ’ ούδένα είδε' 
πέριξ της μόνον γόασεμ,ίά ήσαν διαχύνοντα υπέρ ποτε άλλοτε  
κ ατά  τήν νύκτα  ταύτην τήν γ λ υ κ υ τά τη ν  ευωδίαν των.

Δύο Γ ά λλο ι εύπατρίδαι, διερχόμ.ενοι τής Τ οσκάνης τήν 
έσπεραν εκείνην, έξεπ λά γη σα ν εκ τή ς  θεσπεσίας τα ύτη ς  ευ­
ωδίας καί έςετάσαντες εμαθον ότι προήρχετο άπό άνθη τινά , 
άπερ εκ α λλ ιέρ γ ε ι μυστικώ ς πτω χή τ ις  νεάνις' αμέσω ς τήν 
πρωίαν ήλθον είς τον οίκόν τη ς . κα ί τοσοϋτον έθέλχθησαν  
έκ των φυτών της, ώ στε τής προσέφερον όσα χρήματα  έζή -  
τει δια να τοΤς τα  π ω λήση . Κ α τ ’ άρχας έδίστασεν' ά λ λ α  κ α τό ­
πιν σκεφθεΤσα συνήνεσε καί τόσον κ α λά  τα επ ώ λησεν, ώστε  
συνελεςεν ολόκληρον μικρόν θησαυρόν, διά τού όποιου ήδυνήθη  
νά π λουτίση  τον εραστήν τη ς  καί κατόπ ιν σύζυγόν της.

Α ι κόρα: τής Τοσκάνης δια να διατηρήσουν τήν άνάμνη- 
σιν του χαρίεντος τούτου συμδεδήκότος, φέρουν άπασαι τήν  
ημέραν τού γάμου τω ν, δέσμ,ην γ ια σ εμ ιώ ν. Π ιστεύουν δε ότι, 
όταν μ.ία νεανις φέρει τήν ανθοδέσμην ταύτην κάμνει τήν  
τύχην του συζύγου της.

Ό σον τό κ α τ ’ εμέ, αγαπώ  να π ιστεύω  ότι τό μ.ικρόν γ ια ­
σεμί τής γλά στρ α ς μου, κ α τά γετα ι ά π ’ ευθείας εκ τού κ λ ω ­
νιού εκείνου, τό όποιον τόσω θαυμασίω ς έπέφερε τήν ευτυχ ίαν  
εις δύο άπ ηλπ ισμ ένας υπάρξεις.

Έ ν  Σ ύ ρ ω ,  Α ύ γ ο υ σ τ ο ς  1 8 9 8  -

Μαρία Θ. Χρυσή
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ΣΟ Φ Α Λ Ο Γ Ι Α

Ό  ά σ ω τ ο ; κ λ έ π τ ε ι το υ ς  κ λη ρ ο νό μ ο υ ; τ ο υ '  ό φ ιλ ά ρ γ υρ ο ; κ λ έ π τ ε ι  
έ α υ τ ό ν .

*  *

♦
Τ ο μΓσος, το  όποΓον τρ έφ ο μ εν  κ α τ ά  τω ν  εχθρώ ν μ α ; ,  β λ ά π τ ε :  π ε ρ ισ σ ό ­

τερον τή ν  ε υ τ υ χ ία ν  μ α ;  π α ρ ά  τ ή ν  -δ ικ ή ν  τω ν .
*  *

♦
Τ ον οκνηρόν δεν δ ύ ν α μ α ι ν ά  σ υ γ κ α τ α λ έ γ ω  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  ζώ ντω ν*  ε ίνε  

νεκ ρ ό ;, τον όπο~ον μόνον δεν  δ ύ ν α μ α ι ν ά  θ ά ψ ω .



Τ Α  Ρ Ο Δ Α  ΤΗ Σ Α Φ Ρ Ο Δ ΙΤ Η Σ

í|pE π ό νο ν  ή Κ υθέρ εια  γ υ ρ νά ε ι ξεμ α λλ ιά ρ α  

στά  δάση μέσα, γ ιά  νά  βρή τ ό ν  ώμορφο έραστή τ η ς , 

θαρρεί π ώ ς  τή ν  α π ά ντη σ ε  μ ’ έκ ε ΐνη  τ ή ν  ζουλ ιάρα  

τ ή ν  Π ερ σ εφ ό νη , κ ι ’ άγρ ια  ά νάβ ει ή όργή τη ς .

Κ αί τ ρ έ χ ε ι, τρ έχ ει έδώ  κ ’ έκ ε ΐ μέ ύ ο ύλ ια , μέ λα χ τά ρ α  

γ υ ρ εύ ω ν τ α ς  τό ν  "Α δ ω ν ι, τό  τρυφερό πα ιδ ί τη ς , 

πο υ  μ εσ ’ 'ς τά  ρόδα ανάμεσα  εύρήκε μέ τρομάρα 

άπό  ’ να  κάπρο θά να το  στή γη  τή ν  (δική τη ς  '

Τ ρ ελ ή  άπό  τή  λ ύ π η  τη ς  ή θεϊκή  ’Ε ρωμένη 

στούε β ά το υς, στά  χαμόκλαδα όλημερ ίς γ υ ρ ν ά ε ι , 

σ τ ’ α γκά θ ια  ά γ κ υ λ ώ ν ε τ α ι κα ι β γ α ίν ε ι π λ η γ ω μ έ νη '

Τό αίμα άπό τό σώμά τη ς  τ '  άφ ρόπλαστο  κ υλά ε ι 

καί π έ φ τ ο ν τ α ς  σ τά  κάτασπρα τά  ρόδα, ε ις  τ ή ν  ώρα 

έ κ ε ΐν η , τά  κοκκίνησε μέ τό ν  ά γ ν ό ν  (χώ ρα .
Λcuησσοζ Κύπρον, ΊούΧιος {898.

Μ . Δ. ΦΡΑΓΚΟΥΔΗΕ

 ............*'*'■* * · Α

ΝΑ ΜΗ ΜΕ ΒΛΕΠΗ !

’ r * k' u ' xiii
εις τό βαγόνι πολύ δυσά- 
ρεστον συντροφιά. Μλά γ υ ­
να ίκα . Τ ρίτος επ ιβάτης δέν 
υπήρχε. Μόνον ήμ ε ΐς  οι 
δύο, εγώ  απέναντι αύτής  
κα ί αυτή  α π έναντι μου, 
εις τήν κ α τα λλη λο τέρ α ν  
θέσιν πού ήμποροϋσε νά  
ύπαρξη , έάν κανε ίς  αυθά­
δης ύποθέση οτι εΓχομεν 
ϊρ ε ξ ιν  κα ί οί δύο δΤ έρ ω ­
τα ς. Λ έγο υν  ότι ή γ υ ν α ί­
κα εινε περισσότερον επ ι­
κίνδυνος εις τά  ατμόπλοια  
κ α ί ε ις  τά  τραΤνα. Κ α ί λ έ ­
γουν άκόμη— αύτό εινε ή

  '  δ ικα ιολογία  τού πρώτου—
ότι ε ; ρ ω ;  π ιάνετα ι τήν στιγμ ήν που δέν έχει κ α νε ίς  τίποτε  
να καμη και τίποτε νά  σκεφθή. Μ έσα εις  τό τραΤνον οπου ο 
κροτος τής ατμομηχανής κα ί τό χοροπήδημα των τοπείων  
ϊε ν  σοϋ αφήνουν σκέψιν εις τόν εγκέφαλον κα ί φέρεσαι οπως 
<ftp;iai καί σε μπαοΰλον σου, τό μόνον μέσον διά νά παύση  
ή ί'.ανοητικη σου ακινησία  είνε δύο ώραϊα μ άτια  γυνα ικός. 
Α ν .ά κ υττα ςη ς  πολυ κα ί αν σέ κυττάξουν περισσότερον, 

ετελείω σε ! Φοβήσου ότι ή γνω ρ ιμ ία  σας δέν θά τελε ιώ σ η  εις 
τεν σιδηροδροκόν σταθμόν.

Αεν ήξεύριυ ποΤος έ κ ύ τ τ α ξ ε  π ερ ισ σ ό τερ ο ν τον άλλον έγ ώ
* ·  9 · Ζ Κ Ο Κ Ο Τ .  Η Μ Β Ρ Ο Λ Ο Γ Χ Ο Ν  T O  V  I 8 9 9  26



ή το π λά σ μ α  εκείνο με το όχοΐον ή τύχη  μας έρριξεν εις 
το Β ίο  βαγόνι. Ά λ λ α  είχαν τόσον φώς τα  μ άτια  τη ς , ώ στε  
βεβαίως εγώ  θά τά  εκύτταζα . Ή  σάρκα τη ς  είχε τήν λ ε υ ­
κήν εκείνην άχναν πού κ α τα υγ ά ζε ι τά  γ υνα ικ ε ία  πρόσο>πα 
σαν κάποιο θαμβω τικόν χιονώδες φώ ς.Ε ίχεν άέρα τδ σώμα τη ς , 
μίαν ορμήν προς π έτα γ μ α , σάν νά  έκ ινεΐτο  άπδ χτερά  αό­
ρατα, ήτο μ ΐά  ε ξέ λ ιξ ις  πεταλούδας, καί ήτο άχείρως περισσό­
τερον γο ητευτική  άχδ τάς ακούσιας κ ινήσεις  χοΰ τής έδιδεν 
ή δόνησις του φεύγοντος τραίνου. Ε ις  τήν θέσιν χοΰ εί’μεθα, 
ό ενας απέναντι του ά λλο υ , τ ί  ά λλο  ήμχοροΰσε νά  γ ίν η  χαρά  
νά  συναντηθούν τά  μ ά τ ια  μας κα ί νά φθάσουν Ιχε ιτα  εις τήν  
ψ υχήν σάν ά π α λή  θω π εία , κα ί νά άφήσουν έκεΤ τά  πρώτα από­
κρυφα λ ό γ ια  του έρωτος ; Έ δλεχόμ εθα . Τδ ταξε ΐδ ι ήτο μ ι­
κρόν, μ όλ ις  ρ,ισής ώρας, πολύ αρκετόν όμως διά νά  κ ινδυ- 
νεύσωμεν ήμεΤς οϊ δύο νά  γνω ρισθώ μεν. Έ σ ταμ ά τη σε  τδ 
τραΐνον. Έ φθάσαμεν. Έ β γή κ α μ εν  εις τδν σταθμόν, εχ ω ρ ί-  
σθημεν, ά λ λ α  τδ τελευταΤον β λέμ μ α  πού ά ντη λλά ξα μ εν  φα ί­
νετα ι πώ ς ήτο ή θριαμβευτική άναγνώ ρισ ις μ ιας γνω ρ ιμ ίας, 
ή οποία μας έδεσε πλέον κ α λά  καί δεν θά έτελε ίω νε  πολύ
ε ύ κ ο λ α .

Τ ήν ά λ λ η ν  ημέραν, κα ί εγώ  δεν ήξεύρω  π ώ ς, εύρέθην πά­
λ ιν  ε ις τδ τραΐνον. Φ αίνεται ότι επ ήγα  νά  εκπληρώσω  μ ίαν 
βωβήν ύπόσχεσιν που έδωκα χθες δ :’ ενός βλέμ-ματος. Π άλιν  
εις τδ βαγόνι. Τ ήν φοράν αυτήν όμως δεν ε ϊμεθα  πλέον μό­
νοι μας. Ο ί οχληροί συνεπιδάται παρενέβησαν μ ετα ξύ  μας. 
Κ α ί έπ ε ιτα  ; Λύο ερωτευμ.ένο: μπορούν νά κρυφθούν απδ 
όλον τδν κόσμον. ’Ιδού ότι άρχίζομεν π ά λ ιν  να βλεπώ μ εθα  
χω ρ ίς νά μάς β λ έπ η  κανείς . Ε κ ε ίνο ς  ο χονδρός συνεπιβά­
τη ς , ό βιομήχανος κατά  τά φαινόμενα, τδν έγκέφαλον τού 
όποιου γεμ ίζο υν σάκκοι αλεύρω ν καί κρότοι μηχανώ ν άτμο- 
μ ύλω ν, βεβαίως δεν έχει όρεξιν νά κ υττά ζη  αν ά λ λ η λ ο β λ έ -  
π ω ντα ι δύο ερωτευμένοι εις τδ ίδιον βαγόνι. Κ α ί ή γρα ία  
εκείνη ή κατάρικνος, λε ίψ ανο ν  αρχαίω ν χρόνω ν, βεβαίως δεν 
εχη όρεξιν νά μάς ένοχλήση . Έ χ ε ι  λησμονήστ, πλέον τ ι 
λ έ γ ε τα ι έρως ! Κ α ί ή εγγονή της π αραπλεύρω ς, ένα κορι­
τσάκι έως δεκαπέντε ετών, δεν έμαθεν ακόμη — ίσ ω ς—  τήν 
σημασίαν τής λ έ ξ ε ω ς . Ε ίμεθα ελεύθεροι. Τ α  μ ά τ ια  μας ήμ -
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ποροΰν νά παίξουν όσον θέλουν, κ α ί αρχίζουν να παίζουν με 
τα  β λέμ μ ατα  τή ς  δευτέρας ήμέρας, τα  φωτεινότερα κα ί τα  
τρελλότερα  βλέμ μ ατα , εκείνα πού λέγο υν  ότι δεν ήμπορεϊ 
πλέον νά ξεφύγη  ό ενας άπδ :όν ά λλο ν , όχι !

Έ φθάσαμεν ε ις τδν σταθμόν. Έ γ ε ιν ε  π ά λ ιν  ή α λ λ α γ ή  
τού τελευτα ίου  βλέμ μ ατο ς. Τ ήν έβλεπ α  φεύγουσαν έως τήν  
π αρ αλίαν, έως τή ν  μπανιέρα τη ς  — άνα ιδέστατε ! —  κα ί άρ­
χ ισα  πλέον κ ατά  τά  συνειθισμένα  τώ ν ερω τευμένω ν νά  ζ η ­
λεύω  τήν θάλασσαν πού θά εχόρταινεν εις τή ν  α γ κ ά λη ν  
τη ς  διψασμένον διά τήν ψύχραν τού κύματος τδ λαξευτόν  
εκείνο κ α λ λ ιτέ χ νη μ α  τής μαρμαρώδους σαρκός.

Η μ έρ α  τρ ίτη , τετάρ τη , π έ μ π τη ................. δεκάτη. Μ ατιές,
χα μ όγελα  -Ιδ ικά  της τά  περισσότερα- με άπ ο κάλυψ ιν  ά μ έμ -  
πτου οδοντοστοιχίας ώς γλυκο χ ά ρ α γμ α  όλολεύκου αύγής. 
τρ έλλες , κρυφοί στεναγμο ί μέσα ε ις τδ βαγόνι. ’Α λ λ ά  τήν  
ενδεκάτην ημέραν όχι αύτδ μόνον. Κ α ί κ ά τ ι ά λ λ ο , ένα φ ίλ η ­
μά μ.ου περ ιπαθέστατον εις τά  χεράκ ια  τη ς  τά  λευκότερα  κα ί 
άπαλότερα τού γ ιασεμ ιού. Κ α ί ύστερα ; Ά π δ  τότε άρχισαν αί 
συναντήσεις όχι πύ,έον ε ις τήν στυγνήν φ υλα κή ν τού τραίνου, 
α λ λ ’ υπό τα  τρέμοντα φ υλλώ μ α τα  τώ ν κήπω ν, κα ί ύπδ τα ά ­
στρα. κα ί ύπδ τά  κύμ α τα  τού φωτός τού φεγγαριού, κα ί π αν­
τού όπου πηγαίνουν κα ί σιγοπερπατούν σάν σκιές δύο ερω­
τευμένοι πού δίδουν τά  χέρ ια  διά νά  βαδίσουν μαζύ πρδς τήν 
ζω ήν. Έ γυρ ίσα μ εν εις π ο λλά  λυκόφω τα , καί εις π ο λλά  
σκοτάδια, κα ί εις π ο λλά  σεληνόφω τα. Τ α δένδρα, ή  ερημι­
ές, οί ώραΐοι δρόμοι μας εκουράσθησαν π λέον. Ή το  ή κού- 
ρασις τού έρωτος πού άρχισε νά γ εννά τα ι μέσα μας. Ή το ή 
μονοτονία τώ ν φ ιλη μ ά τω ν κα ί τώ ν όρκων κα ί τώ ν δακρύων 
—  καί δεν είχομεν άκόμη ένα μ ήνα  πού εγνω ρίσθημεν ! —  
Κ α ί ήρχισε κατόπ ιν ά λ λ η  ερω τική ζω ή , εκείνη με τήν 
οποίαν δεν έχουν σχέσιν νυκτερ ινά : π ερ ιπ λανή σ εις , ούτε όρ­
κοι, οΰτε δάκρυα, ά λ λ ά  γελο ία , γέλο ια , γέλο ια . Μού ά π ε-  
καλύφθη ή γ υνα ίκ α , ή άπλουστάτη  γυνα ίκ α , αύτή τήν 
όποιαν ά λλο ι πρδ εμού έγνώ ρισαν. ά λ λ ο ι πρδ εμού έ φ ίλ η -  
σαν, ποιος ήξεύρει ποια σειρά άγνώ στω ν πρόκα :όχων μου 
διελθόντω ν, όπως έγώ  τώρα, παρά τό πλευρόν τη ς  ! Τδ τ έ ­
λο ς  δεν άργησε νά έπ ελθη . Μ ετά π έντε μ ήνες έπαύσαμεν
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νά βλεπώμ.εθα. Έ χω ρ ίσθημ εν χω ρ ίς να έχτ, τήν διάθεσιν νά  
σ υνκ ινηθή  κανείς  άπό τους δυο μας. ’Α ηδιασμένοι άπ εμ α -  
κρύνθημεν. Έ τρ άβηξα  τον δρόμον μου, ν.αϊ ετράβηςε τον 
δρόμον της. Κ ατευόδιου !

*

Ε ίχα  καιρόν να ίδώ τον φ ίλον μου, τον άνθρωπον δηλαδή  
μέ τον όποΤον ήμποροΰσα νά συνενοοΰμαι. Έ λ ε ιπ ε ν  εις τ α -  
ςείδ ια , τα  ταξείδ ια  που έκαμνε μανιω δώ ς πάντοτε, διότι 
ήτο άπό τους ανθρώπους ποΰ π λήττο υν  νά  βλέπουν διαρκώς 
ένα τόπον κα ί ένα ουρανόν. Ό τ α ν  τον συνήντησα ήκούσθη 
μ.ία φαιδρά κραυγή  καί άπο τους δύο μας, θορυβώδης συνάν- 
τησ ις  δύο φ ιλ ικώ ν ψυχώ ν, κα ί μ ε τ ’ ολίγον ή μπύρα ήρχισε 
νά  χ ύνετα ι άφροστέφανος εις υγε ίαν μας.

—  ’Έ χω  δεκαπέντε ήμ,έρες εδώ, μ.οΰ ε ίπ ε, άπέφευγα  
να σέ συναντήσω.

—  Γ ια τ ί ;
—  Β άσανα !
—  Έ ρ ω τ ε ς ;
— Ν α ι— φέρε μπύρες γκαρσόν — έρωτες φ ίλε  μ.ου, έρω­

τες ! Δ εν είμαι καθόλου κ α λ ά — ά λ λ α  σε π αρακαλώ  να σε- 
βασθής τήν τρ έλλα  μου, και μήν άρχίσης έκεΤνα τά  συνε ιθ ι-  
σμένα σου. Π ες μου τ ί θά κάμτ,ς αν συνάντησης μ ια  ώ μμορ- 
φιά άπο εκείνες ποΰ σοΰ δίνουν άμέσως ένα κ τύπ ημ α  στην  
ψυχή ; Θ ά κατορθώσης να τραβήξης τό δρόμ.0 σου άδιάφο— 
ρος ; Έ γ ώ  δεν τό κατώρθωσα, φ ίλε  μ.ου. Κ ά τ ι μοΰ έμεινε  
εδώ μέσα, νά, εδώ, που δε βγα ίνε ι ούτε άν βλέπω  κ.όσμ.0, 
ούτε άν γ λ ε ν τώ  με τούς φίλους μου, ούτε, ούτε. Δεν εϊνε 
ώμμορφιά αύτή ! Δ εν εινε γ υνα ίκ α  αυτή ! Κ ά τ ι ά λλο  ! "Ερ­
χ ετα ι άπο ά λλο ν π λα νή τη  ! Μ όλις σέ κ υττά ςη  χ ύνετα ι μ.έσα
σου φώς, αιθέρας, άρω μ α  Τ ήν εφ ίλησα  προχθές γ ια
πρώτη φορά. Μ ΰρα έμ ειναν στά χ ε ίλ η  μου ! . . Ξ έρεις ; 
Έ βαρέθηκα κα ί αύτή τή γκαρσόνίστηκ.η ζω ή . Χ ρε ιάζετα ι 
γάμ.θς πλέον γ ια  να ήσυχάσω. Τ ήν πέρνω γ υνα ίκ α  μου καί 
τελ ε ιώ νε ι !

—  Γ υνα ίκα  σου ; Δε θά ήσα: κ αλά  . . . Σέ άνακαλώ  εις  
τήν ή λ ικ ία ν  σου !
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Δοΰ ειπα πώ ς άστεΐα  δέν χωρούν εδώ. Θ έλω  μ.όνον 
να  γ ίνη ς  ενας ευλαβής συμμέτοχος του μυστικού μου. Κ α ;  
το κατα λα μ β α νεις  πολύ κ α λα  πώς θά ήμ α ι δυστυχέστερος* 
άν οεν σ εχω μ αζί μ ου .Ώ ρ α ΐο ς ρόλος αύτός ποΰ θέλω  νά  

Φ ίλος τοΰ ερωτευμ.ένου. ’Έ λ α  δά κα ί μή σοΰ φ α ί­
νοντα ι όλα γελο ία . Πώς ήμπορεΤς νά γ ε λ ά ς  μ,έ πράγμα  που 
μ.έ κάνει νά κ λ α ίω  ;

*

Ιήν ά λ λ η ν  ήμερα επ ηγα ίναμ εν εις τον περίπατον, διά 
νά  μοΰ παρουσιάση ό φ ίλος μου τό ιδεώδες του.

ί  πεθετα οτι, κατά  τόν έρωτα τοΰ ευλογημένου συντρό­
φου μου, θά άνετρ ιχ ίαζα  πρό τής ώμμορφιάς της. Ό σ ω  επρο- 
χω ροΰμεν, εκείνος έγίνετο σ ιωπηλότερος, σάν τόν άνθρωπον 
ποΰ κ άτι περ ιμένει νά ίδή άπο σ τ ιγ μ ή ς  εις σ τιγμ ήν.

— Κ ύττα ςε  ! μοΰ είπε, σφ ιγγώ ν μου τό χέρ ι μ.έ τά ισχυ­
ρά του δάκτυλα . Α ύτή  μ,έ τά  κρέμ.

—  Α ύτή  είνε ;
—  Α ύτή  !
Μοΰ ήρθε ν ’ άρχίσω τά  γ έλο ια  κα ί τά κ λά μ μ α τα  μαζύ.
Δ υστυχισμένε φ ίλε μου ! ’Α κόμη δεν τήν άφησα κα ί τήν  

επήρες ! Ε ίνε αύτή ! Ή  ερωμένη μου! Ή  εμμορφιά τοΰ τρ α ί­
νου ! Α ύτή , από τήν οποίαν μ ’ εχώρισε προ ολίγου ό χορτα­
σμός τοΰ έρωτος, ή άηδία τώ ν φ ιλη μ ά τω ν  κα ί τών ά γ κ α λ  α -  
σματων κα ί τώ ν στεναγμ ώ ν. Δ υστυχ ισμ ένε άνθρωπε !

—  Λ έ γ ε  μ ο υ .Έ χ ω  δίκαιο ή όχι νά ε ίμα ι τρ ελλό ς ; Μ ' 
έρώτησεν άμέσως.

— Κ α ί ε ίσ α ι!  Τοΰ ειπα άφτ,ρημένος.
— Δέν είνε ζω γσασιά  :
— Ν αι.
— Τ ά μ άτια  της τά είδες :
— Ουφ !
— Μα έννοεΤς άκόμ.η ν ’ άστειεύεσα: :
■ Εσκέφθην άν έπρεπε νά τοΰ δώσω άμ.έσως τό κτύπημα  

η όχι. Α λ λ α  ή εύλάδεια  πρός τήν τρ έλλα ν  του μ ’ εκρά- 
3γ!σ5· Δρχισε νά μ,οΰ λ ε γ η  διά τά μ.άτια της κα ί κ α τ έ λ η -  
τεν ε ι;  σό γούστο τοΰ ντυσίματός της.



Δεν τοΰ άπαντοΰσα τίποτε. Έ π ί τέλο υς έλαδα τήν άπό- 
φασιν.

—  Ν α γυρίσουμε, μοΰ είπε. Πρέπει νά τήν ξαναϊδώ.
— Ό χ ι.  Πάμε κάπου ά λ λ ο υ . Θ έλω  νά του πώ κάτ ι.
—  Σ χ ετ ικ ώ ς  προ: αυτή ;
—  Ναί.
— Μά πώ ς να τήν άφήτω  !
—  Ο ταν του πώ  αύτ'ο το κ ά τ :  θα τήν άφήστ,ς.
Μ ’ εκύτταξε σάν ήλίΟ’.ος κ α ι μέ ήκολούθητε. Έ κ αθήσ α -  

μεν ύπδ τά δένδρα ενός εξοχικού καφφενείου.
—  Α έ γ ε , μοΰ ε ιπεν άγριος κα ι ωχρότατος.
— Ά -φησε τά  δραματικά , φ ίλε μου, και άκουτε. Α ύτός ό 

έρως πρέπει νά  τελε ιώ σ η . II κόρη αύτή δέν εΐνε άγνή .
—  Τι' θ έλ ε ις  νά πτ,ς ; Τ ι θ έλε ις  νά πής
— Α ύτό που του είπα.
— Ά ιτ ε ιε ύ ε σ α ι ;
— Σοβαρεύομαι. ’Ε ρω τεύετα ι μ ια  κόρη —  μ ιά  γυνα ίκ α  

ή θελα  νά π ώ — ή οποία δεν ε ίνα ι...
—  Μ ιά γ υνα ίκ α  ; Τ ί εννοείς :
Τ α μ άτια  του συντρόφου μου άστραψαν. Η φωνή του 

έβραχνιατεν άπό αιφνίδιον πνιγμόν θλ ίψ εω ς.
— Κ ά τ ι ξέρεις βέβαια, μοΰ ε’ πε. Τ ήν γ νω ρ ίζε ις  φαίνεται, 

καί δεν έχεις βεβαιότητα γ ιά  τήν τ ιμ ή  της. Ώ στε δεν έχεις  
τό δ ικα ίω μα νά μοΰ κρύψης τίποτε. Το άπα ιτώ  νά μοΰ τά  
πτ,ς ολα. Ά ν  ήμουν άντρας της θά έννοιωθα κ ά τ ι τ ι λ ιγ ώ -  
τερο άπό τό χαλασμό ποΰ νοιώθω τώρα μέσα μου... Έ λ α ,  
λ έ γ ε  άμέσω ς. Ό  άτιμασμένος πρέπει νά τ ’ άκούση όλα. Θ ά  
μοΰ πής τά  πρόσωπα. Ποιος εινε ό...

— Ό  εραστής ;
— Ν αί αύτός.
— Μα αύτός δέν σοΰ φτα ίε ι ! Τ ί έχεις να κάμτ,ς μαζύ του!
— Ο λα θέλω  νά τά  μάθω, κ α ί τήν τελευτα ία ν  λεπ το μ έ­

ρειαν. Ο λα  ! Π ρέπει νά  τον ξεύρω κα ί αυτόν. Ποιος εΐνε ;
— Μα με εκβιάζεις
— Μοΰ εΐνε άδιάφορον.
— Δε μπορώ να σοΰ άποκαλύψω  τό πρόσωπον.
— Θ α μοΰ τό π ής !
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— Ε ίμαι φ ίλος σου καί ο ,τι σοΰ είπα εΐνε ή ά λήθεια . «Λ έν  
εΐνε ά γνή« . Α υτό σοΰ τά  λ έ γ ε ι όλα. Έ τελε ίω σ ε . Τράβηξε 
χέρι α π ’ αύτή κα ί ησύχασε !

—  Με τρεΤς λ έξε ις  πώ ς μπορείς νά  καταστρέψης ένα τ έ ­
τοιον έρωτα ; Θ έλω  νά  μοΰ παρουσιάσης καθαρά καί ξάστερα  
όλη τήν άτιμ ία  τη ς. Ν ά μοΰ πής τό πρόσω π ον...

—  Α έ σ ’ ενδιαφέρει ! Τώρα πλέον δέν πρέπει ν ά σ ’ ένδ ια- 
ούτε αύτή . Έ γ ώ  δεν έχω τό δ ικα ίω μα να μαρτυρήσω

ποιος είχε σχέσεις μαζύ τη ς . ’Έ χ ω  καθήκον νά  τό κρύψω . 
Ο ταν τήν εγνώ ρισεν αύτός, δέν τήν ε ίχες γνω ρίσει εσύ. Τ ί 

σοΰ φ τα ίε ι λο ιπόν ό άνθρωπος :
—  Μ ’ έχει άτιμάσει.
— Ε σ έ να  ;
—  Τό ιδανικό μου, τό ιδανικό μου ! Τον έρωτά μου ! Τό 

ίερώτερο πράγμα ποΰ μπορεί νά έχη κανείς. Α ύτό μοΰ ή τ ί-  
μασε ! Έ λ α ,  δέ μπορείς, δέν έχεις τό δ ικα ίω μα νά μοΰ γ λ υ -  
στρήσης. Ό λ α  θά τά  μάθω.

—  Ε π ιμ έ ν ε ις  ;
— "Οσο μπορεΤς να φαντασθτ,ς.
— Ε ίμαι εις τάς δ ιαταγάς σου.
— Δ ηλαδή .
— Α π λο ύστα τα . Ε ίμαι έγώ . ·.
Τ ήν σκ.ηνήν έκ.είνην ποΰ έπηκολούθητε μετά  τήν ά π ο κά λυ-  

ψ ιν π ο λλά κ ις  τήν είδα νά π α ίζετα ι εις τά  θέατρα. Ό  φ ίλος 
μου έπαιξε σάν ηθοποιός τέλε ιος.

’Ά ν ο ιξ ε  τά  μ άτ ια  του ύπερμέτρω ς, τά  έκάρφωσεν επάνω  
μου, ετηκώ θη ολίγον άπό τό κ.άθισμά του, εξανακάθησε π ά­
λ ιν ,  έχωσε τά δάκτυλα  εις τά  μ α λ λ ιά  του, άκούμπησε π ά λ ιν  
εις τό τρ απ έζ ι κα ί μ ’ εκύτταζεν άχόρταστα σαν νά ήθελε  
να μέ άνα γνω ρ ίση . Έ γ ώ  δέν έκινήθην καθόλου" τό σώμα  
μου έμεινεν εις τήν θέσιν του" διετηρήθην ψυχρότατος.

—  Α έ γ ε  τώρα, τοΰ είπα. Μ ήπως σέ ή τ ίμ α τα  εγώ  :
— Ο χι, μοΰ είπε μέ σδυσμένην φωνήν.

*

Α πό εκείνην τήν όδυνηραν σ τιγμ ήν  τής άποκαλύψεω ς, 
μετα τήν όποιαν εχω ρίτθημεν όπως ποτέ ά λλοτε, είχα v it



τον δώ τρεις ήμ,έρας, άν καί μου ύχεσχέθη οτι άμεσω ς τήν  
έχομ.ένην θά μ.έ συναντήση.

Έ χ ί τέλο υς τον εύρήκα τήν νύκτα  νά γυρίζκ, κάχου κατά ­
μονος.

— Τ ι χάνεις έδώ ;
— Γυρίζω .
—  Δεν κ.οιμασαι ;
—  Δεν μ.χορώ.
—  Τ ήν ¿λησμόνησες έχί τέλους ;
—  Προσχαθώ Μ ά δεν ε ίμα ι χ α λά . Δέν κοιμούμαι. Έ χ ά -  

λα σ α  ολοκληρος. Με άρχισεν ή νευρ α λγ ία . Έ γε'.να  άηδε-  
στατος... ουφ ! Κ α λ η ν ύ χ τα . Πάω νά χέσω στο κρεββάτι μου'

Έ φ υ γ ε . Μ ετά χ έντε  ημέρας ή λθε μόνος του κα ί μέ 
συνήντησε.

— "Εχω νά σοΰ χώ  χά τ ι, μοϋ ε ίχε. Κ ά τ ι εύχάριστον.
— Τήν ¿λησμόνησες ;
— Ν αί. Δ ηλαδή έλησμόνησα τον έρωτά μου. ’Α λ λ ά  με 

έχ ιασεν έ'να μίσος εναντίον τη ς , χοϋ δεν έμ ίσησα χοτέ ά ν-  
θρωχον τόσον δυνατά. Ά χ ο φ εύγ ω  νά τήν ίδώ. Α να τρ ιχ ιά ζ ω  
όταν τήν σ υλλο γ ίζω μ α ι. "Οσον μ εγά λο ς ήτο ό έρως μου, 
τόσο είνε το μίσος μου. Ο ύτε θά καταδεχθώ  νά τής ζητήσω  
λόγον διότι ή λθε  νά μοϋ χεράση ώς τό άγνότερον χλά σ μ α  
τοϋ κόσμου, ενώ χρό ολίγου ήτο χουλημένη  σ ’ ένα άνθρωχο. 
Φρίκη ! Φρίκη ! Μ ιά σάρκα χοϋ σέρνεται στους δρόμους γ ιά  
χούλημ α  ! Έ ν α  μόλυσμα ! Βρωμογύναιο ! ΙΙώ ς εύρέθηχε 
τόση έμμορφιά σε τέτοιο κτήνος !

Έ χ ε ιτ α  μοϋ έσφιξε το χέρι δυνατά κα ι μοϋ ε ίχε'
—  Π ρέχει νά σ ’ ευχαριστήσω . Έ φάνης ίχχότης γ ιά  μ έ ν α .  

Με Ισωσες. Σ υγχώ ρησε με άν σου φέρθηκα σάν τρελλός. 
Μοϋ χέρασε. Τ ήν έλησμόνησα.

Ο καϋμενος ο φ ίλος μου α λη θ ινά  είχε λη σ μ ο νή σ ε ι.’Αχό  
τοτε ήρχετο χ ά λ ι μαζύ μου. Έ χ ίνα μ ε  τή μχύρα μας ήσυχα  
καί κ ά -ο τε  χα μ ό γελώ ν στω ΐκώ τατα  μοϋ έλεγε '

—  Κ άθε γυνα ίκ α  χοϋ βλέχ ω  μοϋ θυμ ίζει εκείνο τό 
κ τ ή ν ο ς . . .

. 4°Κ

Κ άχοια  ύχόθεσίς μου με ήνάγκασε νά λε ίψ ω  άχο τήν 
’Α θή να  τρεις μ ήνας. Τ άς ήμ.έρας χοϋ έχρόκειτο νά γυρίσω  
χ ά λ ιν , ’λαμβάνω  εκε ί έξω αυτό τό γράμμα  του.

Φί.Ιζ μου,
«Α ΰριον τό χρω ί σ ’ένα έξω κκ λήσ ι τών ’Α θηνώ ν γ ίνοντα ι οί 

γάμο ι μου.Τ ή γυνα ίκ α  μου τήν γ ν ω ρ ίζ ε ις .. .Δ εν θέλω  νά σοϋ 
χ ώ  χοία -μανία έρωτος με ώ θησε νά χέσω χ ά λ ιν  εις τά  χόδια 
της. ’Α λ λ ά  θα σοϋ ζητήσω  μ,όνον μ ίαν χάριν. Ό τ α ν  γυρ ί-  
στ,ς εδώ, φρόντισε νά μή με ξαναϊδτ,ς χλέο ν ούτε εμένα ούτε 
α υτήν. Τό ά χα ιτώ  έγώ  ό ατιμασμένος άχο άνθρωχον ό όχοϊος 
— χω ρίς νά τό θ έ λ η — μ.έ ατίμ ασε, καί τον όχοϊον, αχό τής  
στιγμ ής χοϋ γ ίνετα ι γυνα ίκ α  μου ή χρώην έρωμ.ένη του, θα 
τον μ ισώ  α ιω νίω ς.Ε ίνε  ή τελευτα ία  συνεννόησις μ εταξύ  μας.

Χ α ϊρ ε.»

Μ νήσθητί μου Κύριε !
Έ γύρ ισα  εις τάς ’Α θήνας. Τ ουλάχιστον αχό καθήκον 

φ ιλα νθρω χ ία ς  ένόμισα οτι έχρεχε νά σεβασθώ τήν έχ ιθυμ ίαν  
ενός δυστυχισμένου άνθρώχου, ό όχοϊος ασφαλώς δέν ήτο ε ί;  
τά  κ αλά  του, ώ άσφαλώ ς ! Κ α! έκαμα. Ά χ έ φ ε υ γ α  τήν  
χολυκοσμ-ίαν. Έ φ ε υ γ α  μακράν αχό τον άνθρωχον αύτόν, 
σάν νά ήμουν ο ένοχος τής τρ έλλα ς  τ ο υ .'Α λ λ ά  χόσον ήμ χο-  
ροϋσε νά διαρκέση αύτό ; Μ ετά ένα μήνα εύρέθην έξαφνα  
άχέναντι κα ί τών δύο. Τούς είδα χρώ την φοράν ενωμένους, 
χ λ ά ϊ-χ λ α ί,  ένα ζευγάρ ι σκορχίζον γύρω  του τήν τρυφεράν 
χοίησιν τών χρώ τω ν συζυγικώ ν ήμερών άχο τάς όχοίας δέν 
έδυσεν άκόμη ή σελήνη  τοϋ μ έλ ιτο ς . ’Ε κείνη  λευκότερα  
άκόμη κα ί λεχτοτέρα  κα ί χλέον μ,εγαλοχρεχής άφ ’ όσον τήν 
ήξευρα ά λλο τε , ¿βάδιζε μέ όλον τον θρίαμβον τής ά τ ιμ ία ς  ή 
όχοία κ.ατορθώνει νά κερδίση στε'φανον γάμου. Χ αϋνος ¿κε ί­
νος εσύρετο εις τό χλευρό της με ολην τήν ταχεινότητα  τοϋ 
θύματος. Μ όλις μέ είδε έχύθη έξαφνα εις τήν μορφήν του 
ή στυγνή κ ιτρινάδα τοϋ μίσους. Μοϋ έρριξεν ένα βλέμμα  
φρικτόν, σχαρακτικόν, ώ ς βεδαίωσιν άλύτου έχθρας, ώ ςχ α ρ ά -  
χονον άλγεινότατον, βλέμ μ α  χοϋ μέ έκαμε νά χ ιστεύσω  μ ία



μιας του, τής τρ έλλα ς  του.
Κ α ί μαζύ με το κ ύττα γ μ α  αύτ'ο του συζύγου, ή γ υ να ίκ α  

του, ή π εταλούδα, ή ζω γραφ ιά , μ ’.σανοίγουσα τά  α ιματώ δη  
•χείλη τη ς , άπδ τά  όποια έρρόφησα ά λλο τε  κύμ ατα  ηδονής, 
μου έχαμογέλασε τόσον γ λ υ κ ά  κα ι μέ εκύτταξε τόσον γ λ υ ­
κύτερα με τά μ.άτια τη ς  λάμπ ο ντα  άπ'ο πόθους άναγεννήσεω ς  
τω ν π α λα ιώ ν ερώτων, σάν νά μου έφώναζε"

· Λε θά με λησμ ονήσης ! "Ε, άγάπη μου :
Ζ .  Λ .  Π α π α ν τ ω ν ι ο υ

Ή  ν:  <ι >: ο  γ  ύ .  ω  ό  <ί ι  ά

— ΤΙ ανόητη αυτή ή Ε λένη  ; Κρύβει τά δόντια τη ;, ένω- 

είνε υποχρεωμένη νά δείχνη τό πρόσωπά της.

— Μα, βλέπεις, δεν τό δείχνη ποτέ γυμνό να ι Γ ^ Ι ί ε έ . ..

Α Σ 1

Α Ι Ο Λ Ι Κ Η  Λ Υ Ρ Α *

^ΙΝ Ε μεσάνυχτα· σκοτάδι πίσσα  
Τριγύρω άπλάνεται στην  έρημιά- 
Θεργά δεν ρυάέονται έδώ με λύσσα, 
Ο ύ τ ε  ακούεται φωνή καμμ|ά.

Τώρα τά  κύματα σιγοκοιμοϋνται 
Ποΰ πολεμούσανε μέ τή ν  στεριά ·
Τ ά  δένδρα ήσυχα π|ά δεν γροικιοΰνται  
Στο  φυσομάνημα τοϋ βοοηδ.

Ή ώρα έφ θασε . . .  ποΰ κάθε βράδυ 
Μ|ά λύρα άκούεται αιολική 
’Σ  τής αύρας τ  ’ άγγιγμα  μές’ τό  σκοτάδι 
Ν ’ άφήνη αόριστη μ|ά μουσική.

Νεράϊδα πέρασε άφροπλασμένη  
Καί τήν  παράτησε στήν  άμμουδ|ά...
ΈκεΤ τρεμόφωνη, έεχορδισμένη  
Κλαίε ι  μονάχη τ η ς . . .  κάποια καρδ|ά.

Κ. Γ ΟΥΝΑΡΗΕ,

-η μ . Λι'θ1>1) ΗΐΤ>·; Πνευματόχορδον ύπό τοϋ χ. Προβελεγγίου μετα- 
φρασ6έν.



ΑΤΟ  ΕΘΝΙΚΑ ΜΝΗΜΕΙΑ

tO έ ν  Ά θ ή ν α ις  κ ε ν τ ρ κ ά ν  
αρ χα ιο λο γ ικό ν ΜουσεΤον 

δ ύ να τα ι νά  όνομασθή προσ 
η κό ντω ς  αύτόχρη ιια  Μ ουσεΐ- 
ον τή ς  ή μετέρας έθ ν ικ ή ς  ί -  
στορ ίαε άπό τ ώ ν  χ ρ ό νω ν τού 
μ υκηνα ίου πολιτισμοΟ  , συ 
κειμ ήλ ια  μοναδικά καί θη­
σαυρούς ά ν εκ τ ιμ ή το υ ς  π ε ρ ι­
κ λ ε ίε ι έ ν  έα υ τώ , μέχρι τή ς  
όλοσχερούς υ π α γ ω γ ή ς  του 
έλλ η ν ισ μ ο ύ  ε ίς  τό ν  κοσμο -  
κράτορα ρωμαϊσμάν . Έ ρ γ α  
τ ώ ν  δέκα καί έΕ έκ α το ντα ε -  
τηρ ίδω ν πρό Χ ρ ισ το ύ , μετά 
τ ιν ω ν  δ ια λε ιμ μ ά τω ν  έ ν  τώ  
μεταΕύ, α να γό μ ενα  ε ίς  π α ν  
ε ίδος τ έ/ ν η ς  , ύπηρ ετο ύση ς 
τά ς  κ ο ινω ν ικ ά ς , κ α λ λ ιτ ε χ ν ι-  
κάς καί θρησκευτικάς ά ν ά γ -  

κα ς · έογα  πω ρ ίνο υ  λ ίθο υ , Εύλου, μαρμάρου ,ΰέλου, άλαβάστρου , 
ό π το ϋ  δ νυχο ς καί ά λ λ ω ν  ε ύ γ ε ν ώ ν  λ ίθ ω ν ,  χρυσού , αργύρου, 
χα λκο ύ , σιδήρου καί π η λ ο ύ - έργα  σ χ ετ ιέό μ ενα  πρός τά ς  κο ινο - 
τ ά τα ς  β ιω τ ικά ς  χρ εία ς, o la ε ίσ ίν  οί χα λκο ί λ έβ η τε ς , οί πτθοι καί 
ά λ λ α  β άνα υσα  α γ γ ε ία , οί π ε λ έ κ ε ις  καί τά  π τ ύ α - έρ γα  ά ν α -  
γό μ ενα  ε ίς  τ ή ν  π ν ευ μ α τ ικ ή ν  κ ίνη σ ιν , μελανοδόχοι καί κ ά λ α ­
μ ο ι- έργα  κ α λ λ ιτ ε χ ν ία ς , o la  οί α ύ λ ο ί, αί ε ικ ό ν ε ς , τά  α γ γ ε ία  
τά  π ή λ ιν α  καί τά  χα λκά  ά γ α λ μ ά τ ια , αί έ γ γ λ υ φ ο ι ψήφοι καί 
ά λ λ α  το ιαΰτα  έργα  κόσμου δ α κ τύλ ιο ι, έ ν ώ τ ια . ψ έ λ λ ια , π ερ ι­
δέρα ια , πόρπα ι καί σ τ έφ α νο ι, ά π α ντα  χ ρ υσ ά - έργα  ο ικ ιακής 
καί πρ ο σω π ικής χρήσεω ς π α ν το ΐα , οί ον β ελ ό να ι ρ απτ ική ς

καί π λ εκ τ ικ ή ς , β ελονοθήκα ι χρυσαΤ, κά το πτρ α , σκεύη τρ α - 
π έ έ η ς , όρ γανα  πρός δ ιευ κ ό λυ νσ ιν  τή ς  ρ α π τ ικ ή ς  καί π ο ικ ιλ ­
τ ική ς, κ λ ε ίθρ α , ο τ λ ε γ γ ίδ ε ς , π ό ρ π α ι, κομοία, π α ίγ ν ια  π α ι­
δικά π α ν τό ς  ε ίδους, λ ύ χ νο ι ά π λ ο ι καί πολύμυΕοι καί π λ ε ίσ τα  
έτερα  το ια ΰτα  έρ γα  π ο λεμ ική ς  τ έ χ ν η ς , οΤον Είφη, δόρατα , 
β έλ η , π ερ ικ εφ α λ α ϊα ι, κ νη μ ΐδ ε ς - ά ν τ ίκ ε ίμ ενα  τή ς  να υ τ ικ ή ς , 
o la αί μολύβδινοι ά γ κ υ ρ α ι" έργα δ ιδασκαλίας, οΤον ά λ φ ά -  
βητοι έρ γα  συνδ εό μ ενα  πρός -τόν δημόσιον β ίο ν , οΤον ψ η ­
φ ίσματα έ π ί μαρμάρου καί χ α λκ ο ύ , α ν δ ρ ιά ν τ ε ς , σ υ νθ ή κ α ι- 
έργα  λ α τρ ε ία ς  τού θείου α γά λμ α τα  καί ά ν ά γ λ υ φ α  θ ε ώ ν  καί 
ή ρώ ω ν έκ πώ ρ ου , μορμάρου, π η λο ύ , χ α λκ ο ύ , γραφ ικής κ λ π . 
τ έλ ο ς  δέ έρ γα  α να γό μ ενα  ε ίς  τή ν  τ ε λ ε υ τ ή ν  τού α νθρ ώ π ο υ  
καί τ ή ν  δ ιατήρησ ιν τή ς  μ νήμ η ς, οί ον Εύλινοι καί μαρμάρινο· 
σαρκοφάγο ι, ά ν ά γ λ υ φ α  έπ ιτύμ β ια  καί α γ γ ε ία  καί σ τή λα ι ε ν ε ­
π ίγραφο ι καί α νδ ρ ιά ν τε ς  καί προ σω π ίδες  νεκρώ ν καί λή κ υ ­
θοι καί οβολοί τού Χ ά ρ ω νο ς  καί π α ν το ΐα  κτερ ίσμ α τα - τ έλ ο ς  
δέ όστά  ν ε κ ρ ώ ν — π ά ν ια  τα ύ τα  έ ν  σ υ νεσ φ ιγ μ έ νη  π ερ ιλ ή ψ ε ι 
π ερ ικ λ ε ίο ν τα ι έ ν  τώ  ά ν εκ τ ιμ ή τω  Μ ο υσ ε ίω  τ ώ ν  ’Α θ η ν ώ ν , 
τώ  έπ ί τή ς  όδού Π α τη σ ίω ν ίδρυθέντ ι καί π ρ ο σ ελκύο ντ ι διά 
τό ν  έκ τακτο ν π λ ο ύ το ν  α υτο ύ  τούς φ ιλάρ χα ιο υς  καί φ ιλομ α­
θ ε ίς  έκ τ ώ ν  τεσ σάρ ω ν ση μ είω ν τού ήμετέρου π λ α ν ή τ ο υ .

Π επ λ α ν η μ έ ν ω ς  καί σ φ α λερ ώ ς  ά ντ ιλα μ β α νό μ ενο ι ε ί  π ο λλο ί 
τού  π ερ ιεχ ομ ένο υ  τού  Μ ουσείου το ύτο υ  έκ τοΰ  ό νόμ ατο ς 
α ΰτο ΰ , ώ ς  « ’Α ρ χ α ιο λογ ικο ύ  Μ ο υσ ε ίο υ » , άπέχουσ ι τή ς  έ π ι— 
σκέψ εω ς α υ το ύ , δ ιότι φ ρ ο νο ύς ιν  δτι θά ε&ρωοιν έ κ ε ΐ ά γ ά λ -  
ματα καί ά ν ά γ λ υ φ α . πρός ά μ ικράν α ίσ θ ά νο ντα ι κ λ ίσ ιν  
έν εκ α  έ λ λ ε ίψ ε ω ς  τ ώ ν  ά π α ιτο υ μ ένω ν  γ ν ώ σ ε ω ν . Ά λ λ ’ ο! 
εισερχόμενο ι ε ίς  τό  Μ ουσεϊον καί περ ιεργαΕ όμενο ι τό ν  ά ρ ­
ρητον π λ ο ύ το ν  αύτο ύ  μετά τ ίν ο ς  φ ιλομ αθε ία ς  ή καί π ερ ιερ - 
γ ε ία ς  κα ν , άποκομ ίζουσ ιν άδράς καί π λο υσ ία ς  έ ν τ υ π ώ σ ε ις  
π ερ ί πάσης ά π ό ψ εω ς  τού β ίου του  ένδοΕ οτάτου τ ώ ν  λα ώ ν  
καί θαυμάέουσι τό  υψ η λό ν  καί ε ύ γ ε ν έ ς  καί κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό ν  
έ λ λ η ν ικ ό ν  π ν εύ μ α , όπερ  π α ρ α λα μ β ά νο ν τό ν  ά νθ ρ ω π ο ν  άπό  
τή ς  π α ιδ ική ς  ή λ ικ ία ς , ά π ' α ϋ το ύ  τού λ ίκ ν ο υ , έ ν έ π ν ε ε  μέν 
καί ώ δήγει α υ τό ν  διά π α ν τό ς  τού β ίου πρός τό καλό ν καί 
τό  μ έγα , ή γ ε  δ ’ α υ τό ν  έ ν  τ έλ ε ι καί παρέδ ιδ ε πρό ς τό ν  τάφο ν , 
ά λ λ ’ έτήρει καί π έρ α ν  αύτο ύ  έ ν  τ ε  το ίς  Ή λ υ σ ίο ις  καί τα ίς  
νήσο ις τ ώ ν  μακάρων καί έ ν  τή  μνήμη τ ώ ν  έπ ιΕ ώ ντω ν  διά τ ή ς  
εύσ εβ ε ία ς  καί τή ς  τ έ χ ν η ς . Ε ίς το ιο ύτο υς  έπ ισ κ έπ τα ς  καί 
παρ α τη ρ ητά ς το  «Κ εντρ ικ ό ν  ’Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ό ν  Μ ο υσ ε ίο ν»  τ ώ ν  
Α θ η ν ώ ν  παρ ίσ τα τα ι πο ο ση κό ντω ς , έπ α ν α λ α υ β ά ν ω , ώ ς  Μ ου-



σείον αυτόχρημα ’Εθνικόν καί ώς πρώτος κρίκος τής όλης 
άλΰσεω ς τώ ν προσομοίων έν Ά θ ή να ις  Μ ουσείω ν, ά τ ιν ά  είσι 
τό  Ν ομισματικόν, τό τής Χ ρ ιστ ια ν ική ς άρχα ιολογίας καί τό 
τή ς  'Ιστορικής καί ’Ε θνολογικής Ε τα ιρ ε ίας. Τ ούτο δέ π ά ­
λ ιν  π ερ ιλαμβάνει παν δ .τ ι ά νά γ ετα ι εις τόν βίον τού Οπό 
τήν δουλείαν ήμετέρου έθνους καί εις τή ν  γ ε νεά ν  ήτις. 
κ λε ινώ ς άγω νισθείσα , παρέσχεν ήμΤν τήν πολυπόθητου καί 
γλυκεΤαν ’Ε λευθερ ίαν .

Α'

Είδικώτερον δμως τό έν Ά θ ή ν α ις  Κ εντρ ικό ν ’Α ρ χα ιολο ­
γ ικόν Μ ουσεΐον περ ικλείει δύο σπουδαιότατα καί μέχρι τώ ν  
μ υχ ια ιτά τω ν σ υγκ ινο ΰντα  τόν Ε λληνα  έπ ισκέπτην έθνικά  
μνημεία, είς 5 προτίθεμαι ν ’ άφιερώσω τάς γραμμάς ταύτας-

Δ ιελθ ώ ν  τ ις  τά ς  περιεχούσας τά γ λ υ π τ  ά έργα τεσσαρασ- 
κοίδεκα α ίθουσας τοϋ Μ ουσείου, εισέρχεται διά τής κ ιγκλ ι— 
δωτής σιδηράς θύρας είς τή ν  πολύτιμ ον αίθουσαν τώ ν  πή­
λ ιν ω ν  α γ γ ε ίω ν  άμα δέ τή είσόδω, στρέφω ν τό βλέμμα δε- 
ζιά , άναγ ινώ σκει μ εθ ’ ίεράς συγκ ινήσεω ς έπί καλλ ιτεχνικής  
ύελοφράκτου θήκης τή ν  χρυσοΤς γράμμασι κεχαραγμένην έ π ι-  
γραφήν :

ΕΚ Τ Ο Ϊ ΤΥΜ ΒΟ Υ ΤΩΝ Μ Α Ρ Α Θ Ω Ν Ο Μ Α Χ Ω Ν

Ώ ς  γ νω σ τό ν , ό ζήλος τώ ν  αρχαιολόγω ν μ ε τ ’ άνενδότου  
έπ ιμονής καί εκτάκτου εύφυΐας έπ ιδεδομένω ν είς τή ν  έρευναν  
τή ς  άρχαίας τέχ νη ς έν τή άρχ ιτεκτονική , τή πλαστική , τή 
ψ ηφιδογλυφ ία , τή  νομισματική καί τή  γραφική, άνεπλήρω σε  
π ο λλά ς  κενάς σελίδας τής ιστορίας καί συνεπλήρω σε π λ ε ί-  
στας άλλα ς ή μ ιτελε ίς  ή ά σαφείς. Είς το ιοΰτον ζήλον τώ ν  
ήμετέρων άρχαιολόγω ν καί είς τ ή ν  έθνικήν φ ιλο τιμ ίαν α ύτώ ν  
όφείλομεν τή ν  πολύτιμ ον έ ί ιχ ν ία σ ιν  καί άναμφ ίλεκτον β ε -  
βα ίω σιν, προελθοϋσαν διά τώ ν έν τοΤς έτεσι ι 8ηο και 1891 
γενο μ ένω ν παρά τού έφόρου τώ ν άρχα ιοτήτω ν κ. Βαλέριου 
Σ τάη άνασκαφώ ν, δτι ό έν  τώ  Μ σραθω νίψ  πεδίω  τεχνητό ς  
λόφος, υψους μέν υπέρ τή ν  τότε  έπ ιφ ά νε ιαν  τοϋ έδάφους 
δώδεκα μέτρω ν, διαμετρήματος δέ κατά τή ν  8άσ ιν τεσσα­
ράκοντα περίπου, ε ίνα ι ό τύμβος τώ ν  Μ αραθω νομάχω ν, ό 
περ ικλείω ν τά  όστά τώ ν έν τή  περ ιδό ίω  μάχη π εσόντω ν 192 
’Α θ η να ίω ν . Έ κθεσ ις  βαρυσήμαντος, συνταχθείσα  έπί τόπου 
τή  2 ’Ιουνίου 1890 καί ύπογραφεΐσα ύπό τώ ν  κ. κ. Π . Κ αό-

βαδία, γενικού έφόρου τώ ν αρχα ιοτήτω ν, Β. Στάη, έφόρου 
τώ ν άρχα ιοτήτω ν, A. L olling , έπ ιμελητοϋ τοϋ έπιγραφικού  
μουσείου, Κ . Μ ητσοπούλου, καθηγητοϋ τής ορυκτολογίας έν  
τώ έθνικώ  πανεπ ιστημ ίω , καί G . K a v e ra u , άρχιτέκτονος  
παρά τή γεν ική  έφορεία τώ ν  αρχαιοτήτω ν, βεβαιοΰσα δέ τό 
μέγα διά τή ν  έπ ιστήμην καί τή ν  Ιστορίαν γεγονός, περ ι­
λαμβάνει τάς έζής πληροφορίας ; «Τό διά τής άχθείσης τά- 
»φρου άποκαλυφθέν έδαφος ήτο έπ ικεχρ ισμένον διά θρυμμά- 
«τω ν μαρμαρυγιακοϋ σχ ιστολίθου, σεσαθρωμένου έκ τής  
«υγρασίας, καί διά θαλασσ ίας άμμου. ’Αμέσως έπί τούτου  
«υπήρχε στρώμα 2— ιο  έκατοστά τοϋ μέτρου, συγκείμενον έκ 
«τέφρας, ί ί  όστώ ν ά νθρω π ίνω ν, σεσαθρωμένω ν καί ε ίς  κόνιν  
»μεταβεβλημένω ν τό π λε ΐσ το ν  υπό του πυρός καί τής ύγρα- 
οσίας, ί ί  άνθράκω ν είς κόνιν τό π λε ΐστον μεταβεβλημένω ν, 
«καί ί ί  α γ γε ίω ν , μικρών δηλαδή ληκυθίω ν μελανομόρφων. 
«τήδε κάκείσε δ ιεσπορμένω ν έπί τοϋ έδάφους »

Τ ά όστά έκεΤνα καί τά  α γγε ία  καί όγκους χώματος, περ ιέ- 
χοντος άνθρακας καί τέφραν καί θρύμματα άγγε ίω ν περι­
κλείε ι ή πολύτιμος θήκη ύπό τή ν  α ίγλή εσσσν έπ ιγραφήν  
•Εκ τ ο ϋ  τ ύ μ β ο ν  τ ω ν  Μ α ρ α θ ω ν ο μ ά χ ω ν .  Μ ετά τά θεία  
καί τά  ιερά σεβάσματα τής άγ ίας Χ ρ ιστιαν ικής θρησκείας 
ούδέν Ετερον έν τώ  κόσμω εϊλκυσε τρσον τήν εύσεβή προ­
σοχήν καί α γάπ η ν μου, όσον ή π ολύτιμ ος θήκη αύτη . Κ α τά  
τάς συχνάς έπ ισκέψεις μου ε ίς  τό  Μ ουσεΐον, ούδέποτε προσ- 
ήλθον είς α υτή ν  ή παρήλθον ·πρό αυτή ς χωρίς ν ’ άποκαλυ- 
φθώ. Α ίσθημα  ϋπερτάτης συγκ ινήσεω ς έκ θαυμασμού πρός 
τή ν  γενα ιοφροσύνην τώ ν άνδρώ ν έκε ίνω ν καί ί ί  εύγνω μο- 
σύνης πρός τήν άνεκτίμ ητον τή τε Έ λλάδ ι καί τή άνθρωπά- 
τητι ευεργεσ ίαν α ύτώ ν μέ καταλαμβάνει πρό α ύτή ς. Ή  περί- 
δοζος μάχη τής 8 Σ επτεμ βρ ίου (κ α θ ’ ήμάς ν υ ν )  τοΰ έτους  
49<> ττρό Χ ριστού τυγχ ά νε ι γ νω στή  π α ντ ί εύμοιρήσαντι γραμ­
μ άτω ν, έστω  καί έν στοιχειώδει σχολείω . Ή ιστορία α να ­
γράφει ο ύτή ν  ώς έν τώ ν μ εγ ίσ τω ν γεγο νό τω ν έν τσ ΐς  ά ν— 
θρω π ίνα ις  π ρ ά ζε σ ιν  ουδ ’ έχει τ ις  χρείαν νά  ύπομνήση αύτή ν  
ο ύ δ ε ν ί( ι)  Ά λ λ  ’ ή θέα τώ ν π ολυτίμ ω ν έκείνω ν λε ιψ άνω ν, 
άπ τώ ν πειστηρ ίω ν τού μεγάλου γεγο νό το ς, έμπνέει καί συγ-

( I I Έ χ θαυμασμού προς τήν ευγνωμοσύνην χαί τήν ανδρείαν τω· 
Πλαταιέων, μετασχόντων έν αΰτα' αρ-ησία τής μάχη; ταύτης, έςέθηχα 
εν βραχεία μονογραρία «οι χίλιοι ΙΙλατα εΓ; έν Μαραθώνιο (18 9 3 )  τά ; 
ε* τή ; μελέτη; τή ; σελίδο; ταύτη ; τή ; έθνίχή; ιστορία; έντυπώσει; μου.
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κ ινεί ά λλω ς  τδν έπ ισκέπ την ή ή άναδίφησις τώ ν χάρτινω ν  
σελίδω ν τής ιστορίας τδ ν  ά να γ νώ σ τη ν . Δ ο νε ί καί τ ά ;  λ ε ­
π τό τα το ς Ινας τής καρδίας τού “Ε λληνος ή θέα τώ ν ιερών 
έκε ίνω ν οστώ ν, ώ ν τ ίς  οίδε ά ν μή τούτο  ή έκεΤνο τδ τεμά— 
χιον άνήκη εις τδν δ ντω ς αείμνηστον πολέμαρχον Κ α λλ ίμ α ­
χον, τδν  διά τής ψήφου αύτοΰ έπ ικυρώ σαντα τδ στρατηγικδν  
σχέδιον τού Μ ιλτιάδου καί π εσδντα  έν τή  μάχη, ή εις τδν  
γ ε ννα ΐο ν  στρ ατηγδν Σ τησ ίλαον, ή εις τδν  ήρωϊκδν Κ υνα ί-  
γειρον ! Π άντω ς δμως έκ τώ ν δοτών τούτω ν άνήκει τδ μέν 
ή τδ δέ μεμαρτυρημένως χαί έπ ιστημονικώ ς βεβαίως εις ένα- 
τώ ν ιη 2 έκ ε ίνω ν  μαχητώ ν. Π ροσατενίζω ν α ύτά  μεταρσιοΰ- 
μαι εις τήν σκηνήν τής ένδ ό ίο υ  μάχης, φαντάζομαι δτι τδ  
τρίμμα έκεΐνο τού δοτού ά π ετέλε ι μέρος τοΰ ήρωϊκοΰ βρα· 
χίονος μαχητοΰ εύγενο ΰς, ά υυνο υένο υ  λελογ ισμ ένω ς μέν 
«περί π άτρηςν,ύπέρ  γυνα ικ ώ ν καί πα ίδω ν, υπέρ τώ ν πατρώ ω ν  
θεώ ν καί τώ ν  τά φ ω ν τώ ν π ρο γό νω ν, ά νεπ ιγνώ σ τω ς  δέ υπέρ  
συμπάσης τής 'Ε λλάδος καί τού καθόλου πολιτισμού. Κ α ί 
πειράτα ι δ νούς νά  μ αντεύση  έάν τδ έτερον έκεΤνο τεμά- 
χιον άνήκεν εις π ολεμ ιστήν πεσόντσ  έν  τή  πρώτη έφόδω  
τώ ν ο ικακισχ ιλίω ν ανδρείω ν καί τή  τρομερά συγκρούσει κατά  
τήσ πυκνής πεντηκονταπλασίας( 2 ) φ ά λα γγο ς τώ ν  βαρβάρων 
έπ! δεκάδων έχθρώ ν, ους αΰτδς έθανάτω σε καί ά νέτρ εψ εν  
έν τώ  άρχήθεν νικηφόρω δεξιώ  ή άριστερώ κέρατι, ή άν 
ευρε τδν θάνατον άμυνόμενος έπί τώ ν  χαρακωμάτων τού· 
κέντρου, δπου ή έφοδος τώ ν  έχθρώ ν ύπήρέεν έπί τ ιν α  
ώραν δυσκαταγώ νιστος τδν  π ίπ το ντα  δέ τούτον έλευθερω - 
τή ν  τής ΠατρΙδος έδέχθη άρά γε πρώτος καί Ο υνεκράτησεν 
εις τούς βραχίονας αύτο ΰ  δ Μ ιλτιάδης, ή π εσόντα  συνεχά  
λυψε διά τής άσπϊδος δ ’Α ρ ιστε ίδης, ή έχπνεύσαντα  έπεκό — 
λυψε διά τής ίδιας χλαμύδος δ Θ εμιστοκλής ; Τδ έτερον 
δ ’έκεΐνο τμήμα όστοΰ άνήκεν άρά γε  εις τδν μαχητήν δστις. 
έπεσε πρώ τος, έγκα ΐν ίζω ν διά τοΰ α ίματος αύτοΰ τή ν  ν ίκην, 
ή εις τ ινα  τώ ν πορά τώ ν α ίγ ια λδ ν  π εσόντω ν έν  τή κατά  
τώ ν τρ ιήρεω ν ένθουοιώ δει έφόδω, δτε δ π α ιάν τής νίκης  
άντήχει μέχρι τού Βριλησσοΰ, έσχατον δέ άκουσμα άπεκό—

{2) "Ο Πλάτων (Μ ετείετοε 10 , Α ) λέγει δτι 6 ΔαρεΓο; έπεμψεν εις 
Ε λλάδ α  «μυριάδα; μεν πενιήχοντα, έ'ντε πλοίοι; χαι ναυσ ί, να ϋ ; δε 
τρ ια κό σ ια ;* .— Έ πίση: δ Λ υσ ία ; ( 'Ε π ιτάφ ιος  2 1 )  αναφέρει δτι ·ό τής  

Α σία ; β α σ ιλ εύ ;.. . έλπίζων χ α ίτη ν Ευρώπην δουλώσασθαι, έστειλε πεν- 
τήχονια  μυριάδα; στρατιάν».

μισεν έκ τής γής τ b τερψίθυμον « Έ λ ε λ ε ΰ  ! » Τ ίς  δέ τού­
τω ν π ά ν τ ω ν , οΰς παρ ιστώ σιν έν δόξη τά  δλ ίγα  τα ΰτα  δστά, 
προσφέρων έαυτδν μέν θύμα είς τδν βωμδν τής Νίκης, εις  
δέ τήν πατρίδα τή ν  έλευθερ ίαν καί τή ν  δόξαν, έστέρησε  
γέροντα πατέρα τού μόνου στηρίγματος ; Τ ίς δέ φ ιλόστορ­
γου μητέρα τού χάρματος τού βίου ; Ή  τ ίς  τρυφεράν σύζυ­
γον το υ  ήλιου τή ς  ζωής ; "Οτε δέ μετά τρ ε ις  ήιιέρας έ τ ε -  
λεΐτο  ή πανηγυρική ταφή τών ένδόέω ν νεκρώ ν έπί τού πε­
δίου τής μάχης ( 3 ) καί έκαίοντο τά  σώματα καί έρρίπτοντο  
έπ ί το ύ  κοινού τάφου νεκρώσιμα ένα γ ίσμ α τα , α ΐ μικραί αυτα ι 
λήκυθοι, α ϊτ ιν ε ς  καί έ ντα ΰθα  π ερ ιβά λλο υσ ιν  εύχαρώς διά τού  
κομψού σχήματος καί τοΰ ώραίου χρώματος καί τώ ν εύσεβώ ν  
γραφώ ν α ύτώ ν  τά  όστά, τ ινα  δάκρυα έχύθησαν ; τ ίνο ς  ή 
χειρ έρριψεν ή έπεμψεν έκ τού κ λε ινο ύ  άστεω ς ϊνα  ριφθή είς 
τδ ν  τάφον τδ προσφιλές έκεΐνο δακρυδόχον ληκύθιον, τδ 
κοσμούμενον διά μαιάνδρου καί είκονίζον Ά θ η ν ά ν ,  έπιτιΟε- 
μένην κατά ύποχωροϋντος Γ ίγ α ν το ς , φέροντος κράνος, ασπίδα  
καί δόρυ ; ..........

Είς το ιαύτας μέ α νά γε ι σκέψεις καί εικασίας έκάστοτε ή 
θέα τώ ν  π ο λυτίμ ω ν λε ιψ άνω ν τής έ νδ ο ίο τά τη ς  τώ ν  μαχώ ν. 
Μ ε τ ’ α ύτά ς  δέ περ ισπάτα ι δ νοΰς είς τή ν  έπ ίσημον τ ε λ ε τή ν  
τής τα φ ής, το ν  έπ ιτάφ ιον, δστις  π ιθα νώ ς πρώ τιστα  έπί τούτου  
τού τάφου έλέχθη , τάς θυσ ίας πρδς τούς θεούς καί το ύς  
ήρωας, καί τέλο ς  τδ  «περ ίδε ιπ νον», ου Γχνη άπ ελείφθησαν  
όστα ζώ ω ν, κελύφη ώών καί τά  ώραΐα ά γγε ΐα  α τ ινα  , ύπ η— 
ρετήσαντα  τα ϊς  θυσία ις καί τώ  περ ιδείπνω , έθραύσθησαν μέν 
τότε  καί έρρίφθησαν ε ίς τδ ν  β ό θ ρ ο ν ,  σ υγκ ο λλη θ έντα  όμως 
νυ ν  κοσμοΰσι τή ν  θήκην διά τής δ ιπλής ίερότητος αύτώ ν  
καί άμφορεύς, καί λοπάς, καί ύδρία, έ ν  κάλπη, έν  ή εύρ έ-  
θησαν όστά καί τέφρα, τ ίς  οίδε τ ίνο ς  Κ υνα ιγε ίρ ο υ  ή Κ α λ λ ι-  
μάχου ! .  .

Πρδ τοιούτου μνημείου, το ιαύτος π ερ ικλε ίοντος π ο λ υ τ ί­
μους παρακαταθήκας, το ια ΰτα ι, ώς είκός, άναθρώσκουσι καί 
π ερ ιίπ τα ντα ι καί δ ιασταυροΰντα ι σκέψεις είς τδ ν  νο ΰν  τοΰ  
Ε λληνος έπ ισκέπτου "Επρεπε δέ τούτο  νά  καθιερωθή προσ­

κύνημα τής έκάστοτε μαθητευούσης νεολα ίας καί π α ντδ ς  τού

(3 I Τού; έν ταΓ; μ άχα ι; π ίπτοντα ;, λέγει ό Θουκυδίδη;, έθαπτον οί 
’Αθηναίοι έν τω χαλλίστω  προαστειω τή ; πόλεω;, τω Κεραμειχω. Εζαι· 
ρετιχώ; δμω; τών έν Μαραθώνι πεσόντων ίδιαιτέρω; θαυμάσαντι; τη- 
ανδρείαν καυτού χαΐ τον τάφον έποΐησαν».
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λαού. "Ε πρεπεν ή μάχη τού Μ αραθώνος νά  μή διδάσκηται 
ά π λώ ς, ώε συνήθης σ ελ ίς  Ιστορίας, ώε γεγο νό ς  μηχανικώς  
ά π ο μ νη μ ονευό μ ενο ν ά λ λ α  πρέπει νά  γράφηται μέν χρυσοϊε 
γράμμασιν έν τοΐε β ιβλίο ις , νά  έγχαράσσηται δ' ά νεέ ιτή λω ε  
ε ίε  τόν νοϋν  τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν ,  άΕίως τήε έπενεργείαε  αύτήε  
έν τ ε  τή έθνική  ήμών καί τή παγκοσμίω Ιστορ ία .

'Ο ποία ύ π ή ρ ίε ν  ή έπ ίδρασιε τήε έν  Μ αραθώ νι μάχης καί 
πώ ε έπρεπε νά  τ ψ ά τ α ι ή μνήμη τήε αύτόθι περιδόέου νίκης  
τώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  δέν θά εϊπω  έγώ  έντα ϋθα , ϊνα  μή προβώ είε 
έκφράσεις α ίτ ινεε  ήθελον ίσως έχληφθή ώε λυρισμοί έθνικοΰ  
έγω ϊσμοΰ. Π ροτιμώ δέ νά  μεταγράψω έντα ϋ θ α  τάε σκέψειε  
ένθουσιώ δουε Εένου, κατά μετάφρασιν έκ τοΟ γ α λ λ  ικοϋ,
έχούσας ούτω ς :

« Έ ά ν ο ί  Π έρσσι, ν ικ ώ ντεε  έν  Μ αραθώ νι, άνήγειρ ον έπί 
τής Ά κρ ο π ό λεω ς τερατώ δεε άσ ιατικδν τέμενοε, ούδείε ήμών 
θά ϊσ τα το  έν  ’Α θ ή να ιε . Ή  Έ λλά ε  κατακτω μένή κατά τά  
μηδικά, δτε ή έθνική συνείδησιε αύτήε δέν ε ίχεν έτι φ ω τ ι-  
σθή Οπό α θα νά τω ν π ο ιη τώ ν, κ α λλ ιτεχ νώ ν  χαί φ ιλοσόφω ν,θά  
ύπ έκυπ τεν  είε τή ν  τύχ η ν  τηε, άναλογιΕομένη ότι έπ'ι τ έ -  
λουε καί δ είσβιασθείς αύτή  π ολιτισμός είχε τ ίτλο υε  εύγε-  
νε ίαε  Έ ντό ε  5ο έτώ ν  ο! “Ε λλη νες  θά έΕωκειοϋντο πρόε τή ν  
Ά σ ία ν ,  ήε ε ίχον α νά γ κ η ν . Έ έ ’Α θ η νώ ν  θά προσέτρεχον 
είε τό ν μ έ γ α ν  βασιλέα ο! γ λ ϋπ τα ι, έΕ Α ίγ α ίο υ  έπιτήδειο ι 
να ϋ τα ι, έ£ όλου τοϋ Ε λλ η ν ισ μ ο ύ  οί εύθυμοι παράσιτο ι. Είε 
τά  Σοΰσα, είε τή ν  Π ερ σέπ ο λινο ! Έ λ λ η ν ε ς  θά ήσαν τρ α π ε-  
Εϊται, κεραμοπλάσται, μονσικοί, μΤμοι, ηθικολόγοι, κάλακεε. 
Ή  θρησκεία τω ν , έστερημένη συμβολών π ίστεω ε καί κλήρου 
θά προσηρμόίειο  άριστα είε τή ν  θρησκείαν τοϋ Ζωροάστρου, 
καί ή Ε λλάς θά συνεχω νεύετο  πρόε τή ν  Ά σ ία  ν .Δ έν  θά υπήρ­
χε π λέο ν  άνεΕάρτητοε 'Ε λληνικός π ο λ ιτ ισ μ ό ε ......................θά
έλε ιπ ο ν  καί ό ’Α λέξα νδ ρ ο ς  καί ό 'Α ριστοτέληε . . . Έ λλε ί-  
ποντοε δέ καί τοϋ Χ ρ ιστια ν ισμ ο ύ οί Ευρωπαϊκοί λαοί θά κα- 
τεσπάραττον ά λλή λο υε . . . Δ έν  Εή είε άνθρω ποε έν μέση 
Ευρώπη, ου ή τύχη νά  μή ε ίνα ι τό πόρισμα τής ίστορίαε 
έκείνηε ι »

Τ ελευ τά  δέ ούτω ς : « Ά ν α ν τ ιρ ρ ή τω ε  ή μάχη τού Μ αρα­
θώ νος δέν κατέχει τή ν  προσήκουσαν θέσιν έν τή  καρδία τώ ν  
κ α θ ’ ήμαε Ε ύρω παίω ν. Δ έν  γ ίνε τα ι ό προσήκων περί αύτήε  
λόγοε άπό τοϋ βήματος τώ ν  βουλώ ν καί τώ ν  δημοσίων ουν- 
αθ ροίσεων, άπό τοϋ άμοωνοε τώ ν  ν α ώ ν . . . . Τ ίε ύπουργόε  
(τή ε Γ α λλ ία ε), κηδόμενοε τήε ίδίαε δόέης, θά προτείνη  χ ο -

ρούε πρόε τιμήν τοϋ Μ ιλτιάδου ; Τ ο ια ύτην έορτήν θά δ ύ -  
να τα ι νά  πανηγυρίΕη αυθημερόν δλόκληροε ή Εύρώπη» . .(*)

Είε τά οστά τώ ν ήρώων τήε μεγίστηε έκείνηε πράΕεωε καί 
είε τά  κτερίσματα καί τά  λε ίψ ανα  τώ ν  ένα γ ισμ ά τω ν τήε π ε -  
ριδόΕου ταφής α υτώ ν  ά νυψ ώ ν π ολλάκ ις  τάε  σκέψεις καί όση 
μοι δύναμιε τή ν  φ α ντα σ ία ν , έπειράθην \ά ύποτυπώ σω  έ ν ­
ταϋθα  τάε έντυπ ώ σ ε ιε , άε φέρω Εωηράς έκ τε  τής έπισκέψεώε  
μου είε τόν έν  τώ Μ αραθω νίω  πεδίω Ιερόν τύμβον καί έκ 
τήε συχνής φε ιτήσεώ ς μου είε τή ν  Α  α ίθουσαν π η λ ίνω ν  
ά γ γε ίω ν  τού ’Α ρ χ α ιο λογ ικο ύ  Μ ουσείου, πέποιθα  δέ ότι δέν 
άπολείπομαι μόνος έν  τή  έκδηλώσει τοϋ όψειλομένου α ισθή­
ματος τής εΰσεβείας καί τής ευγνω μ οσύνης)** )

( 1896 )

Κ ω ς τ α ν τ .  Ν .  Π α π α μ ι χ α λ ο π ο υ λ ο ς
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(*| Μ. Ε. Gebhardt « Journal des Débats,!. Σεπτέμβριο; 1895.
( * ' )  Τήν συνέχειαν τής περιγραφής ταύτης, άναφερομένην εις τό έτερον 

μνημεΓον, τό φέρον τήν αλγεινώ ; συγχινητιχήν επιγραφήν :

ΕΚ TOT ΤΑΦΟΤ ΤΩΝ ΕΝ ΧΑΙΡΩΝΕΙΑι ΠΕΣΟΝΤΩΝ
άποχόπτομεν, φυλάσσοντε; αυτήν διά τό πρόσεχε; Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν  του 
1900.

ΕΙΣ ΤΗΝ Ε Α Λ Α Δ Α

Α Σ  ημανε τραγουδιστή; άπο τούς πιο τρανούς 
να ψάλλο) μ ’ άγνωστο σκοπο τ ’ όλοδοξό σου μέλλον 
ας ημανε για σέ Θεός ψηλα στούς ουρανούς 
να σέ φρουρώ παντοτεινα μέ στρατιας α γγέλω ν

μ ’ ας ημανε χ ’ ’Αλέξανδρος μέ χέρι τώρ άνδρίκίο, 
αδικημένη μου ΙΙατρίς, για να σου δώσω 5(κηο ! . . .

Ά θ η ν α ,ι  1897.

Λ. Τ .  Ινρ.



Η Π Α Τ Ρ ΙΚ Η  ΣΤΟΡΓΗ

Έλεγεϊον επί τώ θανάτω τού πολυθρήνητου 

Σ Π Τ Ρ .  X. Δ Ο Υ Κ Α Κ Η  ’

Σ ’ επιθανάτιο κρεββάτι — αμούστακο και τιμημένο 
Χαροπαλεύει παλληκάρι—’πό τήν άρρώστεια μαραμμένο. 
Γύρω-τρυγύρω στο κρεββάτι—στέκουν βουβοί δικοί και φίλοι 
και στού πατέρα θρονιασμένη—ή λύπη κάθεται στα χείλη .

ΣΗΜ Εις την αυγήν ακόμη της ζωής, εις τό σπάργος των δεκαέξ 
ετώ ν, ενώ ό κόσμος γύρω διεγέλα υπό τα λάμποντα έξ ευφυΐας καί κα- 
λωσύνης ό'μματά του, είμαρτο νά σβύση μία αβρά και συμπαθής ύπαρ- 
ξις, ό πολύκλαυστος Σπυρ. X. Δουκάκης, νέος επιμελής, φιλομαθέστα­
τος, φοιτητής τής νομικής, υίός πολυαγάπητος τού μακαρίτου X . Δου- 
κάχη, διακεκριμένου λειτουργού τής Θέμιδος, δστις ύπό τό απροσδόν.ητον 
αυτό κτύπημα τό συντρίψαν τόσας έλπίδχς και όνειρα μέλλοντος ευρέος, 
συνετρίβη και αυτός έκ τού άλύτου άλγους και άπέθανε μ ετ ’ ολίγον καί 
έκοιμήθη τον αιώνιον καί άχώριστον ύπνον παρά τό πλευρόν τού αγαπη­
μένου τέκνου του.
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Ό  Χάρος μέ τό νιό παλευουν — σφιχτά πιασμένοι α π ’ τή μέση 
καί πότε ό Χάρος γονατίζει —καί πότε ό νιό ; λιγάει νά πέστ,.
Τό νιό, τ ’ αγένειο πα>ληκάρι- ό κόσμο; θέλει νά βοηθήσγ] 
κ ι ’ άπό τα μάτια τού πατέρα -  τά δάκρυα τρέχουνε *σά βρύσι.

Ποτάμι γίνονται τά δάκρυα—τού μαύρου καί πικρού πατέρα, 
τό Χάρο τό σκληρό νά πνίξουν—καί τό παιδί νά βγάλουν πέρα. 
Μά ό χάρο; τέλος θριαμβεύει — κ ι ’ ό νιος στο χώμα κάτω γέρνει, 
δύο πήχες γή , οσω είν ’ ό τάφος—αιώνιο του κρεββάτι πέρνει.

Ξεχνάει τό παλληκάρι ό κόσμος, — μά ό πα τέρ α ς...δ έ  γροικάει' 
κοντά στον τάφο τού παιδιού του—κ ι ’ αυτός κοιμαται πλα ϊ-πλα ϊ.

X. Χρηςτοβαςιλης

Α ΤΕΛ ΕΙΩ ΤΕΣ  Μ ΕΛΩΔΙΕΣ 

Το αιώνιο φάνταόιια.

Ν Α ττιάσω  κυνηγάω  του Ύ περτέρου  
Ό ν τ ο ε , ποϋ μάε κυβερνάει, τή ν  ψυχή τή ν  π λά να ,  
καί μέ τδν νο ϋ θ ο λ έ , μέ νοϋ Βερτέεου 
ά να ίη τά ω  π α ντού  τω ν  τρ ελώ ν τή  Ν ιρβάνα

*

Μ ά δέν τή ν  βρίσκω, τρομερά δαιμόνια  
που μέ τρ ιγυρ νδ τε , πουθενά  στοΟ ’Α π είρ ου  
τά  π λά τ ια , κα! γλυστράω  στα καταχθόνια  
τρελόε, μέε στό τρελό  μεθύσι τού ονείρου !

*

Κ ’ έκεΤ προβάλλει ή κόλασις έμπρόε μου 
καί θωράω βαθιά μέ τό μάτι άγριεμένο  
νά  χ άνετα ι σάν ψέμμα κ ι’ ό Θ εόε μου 
σάν όνειρο τρελού, σάν όνειρο χαμένο ι 

Π α ρ ί σ ι
Π έτρος: Ζητουνιατης



AI ΦΑΣΕΙ Σ TOT 1 I O I M K O Ï  ΠΡΟΒΑΒΗΑΤΟΣ

P ro a l ev ε’ισ η γ ή σ ε ι ε ις δαφνοστε­
φ ή  φή  επ ί του πο ινικού δ ικα ίου  ερ­

γ α σ ία ν  κ α τ ά σ χ ε τ α ι ώδε «Λ ιανύομ εν  
περίοδον κρίσεω ν' κρ ίσ ις  θο ησκευτι-  
κ η , κο ίσ ις  κ ο ινω ν ικ ή , κρ ίσ ις η θ ικ ή ,  
κρ ίσ ις  ν ο μ ικ ή » .

Ά να μ φ ιβ ό λ .ω ς  από ε ικ ο σ α ετ ία ς  το  
πο ινικόν δ ίκα ιον  δ ια νύε ι τ ο ια ύ τ η ν  ο­
δόν, ής ουτε ή  π ο λ ιά  ά ρ χ α ιά τη ς , ούτε 
6 ά χ α ρ ις  μέσος α ιώ ν , ουτε α υ τ ή  ή  
π ο λυκ ίνη το ς  α ρ χή  του δύοντος το ύτο υ  
α’ιώνος έδύναντο  να  σ υ λ λ ά β ω σ ι τ η ν  
ε λ α χ ίσ τη ν  υ π ο ψ ία ν . Ά λ λ ’ ή τ ο σ ο ϋ -  
τον θαλερά ά νά π τυ ξ ις  του περί ου 
δ λόγος κλάδου του δ ικα ίου νομίζο-  

μεν δ τ ι ούδαμώ ς φέρει τδ  έλά χ  ιστόν τ ή ς  κρίσεως σ ύ μ π τω μ α ' ό 
απαισιόδοξος το ϋ  P ro a l χ α ρ α κ τη ρ ισ μ ό ς προέρχετα ι εκ το υ  π ε ι­
σμ α τώ δ ους άγώ νος, οστις δ ιε ξά γ ε τα ι μ ετα ξύ  τω ν  θ ια σ ω τώ ν  τ ο ϋ  
α υ τ ε ξ ο υ σ ί ο υ  τ ο ϋ  α ν θ ρ ώ π ο υ  ( liberum  a r b i t r iu m ), 
ουτίνΟς δ ια κ α ή ς  τ υ γ χ ά ν ε ι α π ο λ ο γ η τή ς , κ α ί εκε ίνω ν το ϋ  π  ρ ο ο— 
ο ι σ μ  ο ϋ το ϋ  ανθρώπου (d eterm in ism u s), δστις  τε ίνε ι να ριζο- 
β ο λή σ η  έν τ ώ  π ο ιν ικω  εδαφει

Έ ά ν  6 άνθρωπος ά π ο λ α ύ η  τ ή ς  η θ ικ ή ς  ελευθερίας ή  άπομοιρή  
τ α ύ τ η ς  είνε π ο όβλημ α , ου ή  το ιάδε  ή  το ιάδε λ ύ σ ις  ενέχει τ η ν  
ύ ώ ίσ τ η ν  σ τ ,μ α σ ία ν  δ ιά  το π ο ιν ικόν δ ίκα ιον. Ε αν ό ανθρωποςεϊνε  
η θ ικ ώ ς  αυτεξούσ ιο ς, φέρει κ α τ ’ αρ χή ν  τ ή ν  ευθύνη ν  τώ ν  πράξεω ν  
α ύ τ ο ϋ - έάν το υνα ντ ίο ν , ε ίνε κ α τ  α ρ χ ή ν  ανεύθυνος.

’Η Ε λ λ η ν ικ ή  φ ιλο σοφ ία  άπό τώ ν  α ρ χ α ιο τά τω ν  χρόνω ν μ.έχρι 
τ ή ς  άφ ίξεω ς το ϋ  Μ εσσίου εις τόν κόσμον, ουδέποτε εδέξατο τ η ν  
ϋπ αο ξιν  τ ή ς  του ανθρώπου ελευθερ ίας. Ό  βαθύς Η ράκλειτος ό μ ι-  
λ ε ΐ  περί τ ή ς  α ν ά γ κ η ς ,  εις ή ν  ό άνθρωπος ύπ ε ίκ ω ν  π ρ ά ττε ι ού­
τω ς  ή  ά λ λ ω ς , ό Σ ω κ ρ ά τη ς  κ α ί επομένω ς 6 Π λάτω ν διαρρήδην α ρ -

νο ϋντα ι τή ς  βουλή σειυς τ ή ν  ελευθερ ίαν, κ α ί τούτο  βεβαίω ς σ η μ α ί­
νε ι το τοϋ Σ ω κρ ατο υς «κακός έκώ ν ούόείς». Τ ή ν  η θ ικ ή ν  ελευθε­
ρίαν η ρ νη θη σ α ν  ω σ α ύ τω ς  οί Σ τ ιυ ϊκ ο ί κ α ί τ ή ς  ’Α λεξάνδρειάς φ ι ­
λόσοφο ι. Ο ύχ ούτω ς έχει βεβα ίω ς έν τ ή  ε κ κ λ η σ ια σ τ ικ ή  φ ιλο σ οφ ία , 
όμιλο  όση  ιδ ίω ς περί η θ ικ ή ς  ελευθερ ίας δ ιά  τοϋ άποστόλου Π αύ­
λο υ, Ώ ρ ιγενο υς, Γρηγορίου τοϋ Ν α νζ ια ζη νο ΰ , ’Α θ α να σ ίο υ , Δ ιο­
νυσ ίου του ’ Α ρ εο π α γ ίτου . Α υ τ η  συνδέει τ ή ν  ιδέαν τή ς  η θ ικ ή ς  
ελευθερίας μ ε τα  τοϋ α ισ θή μ α το ς  τή ς  ε ύ σ π λ α γ χ ν ία ς , δ ι ’ ού ό άν­
θρωπος α γ α π α  οικειοθελ,ώς πρώ τον τον Θεόν κ α ί ε ίτ α  τον π λ η σ ίο ν ,  
α γ α π ώ ν  δε τον Θεον α γ α π ά  τό  αγαθόν, άρα εκλέγε ι α υτό  έλευθέ-  
ρως. Πρώτος α ντ ιγ νώ μ ιο ν  ό ιερός Α υγο υσ τ ίνο ς  επ ί τ ή ς  ε κ κ λ η σ ια ­
σ τ ικ ή ς  σ κ η νή ς  ε φ α νη , δογματίζουν ό τι ή  προπ ατορ ική  α μ α ρ τ ία  
α φ ε ίλ ε ν  απο τοϋ ανθρώ που τ ή ν  ή θ ικ ή ν  ελευθερ ίαν, ή τ ις  όμως δύ- 
ν α τ α ι να  αποδοθή κ α τ ’ εκλο γή ν  εις τ ιν α ς  ανθρώπους χ ά  ρ ι τ  ι 
θ ε ί α .  Εκ τ ώ ν  οπαδώ ν τή ς  α ίρέσεω ς τ α ύ τ η ς ,  οί μ εν  εδέχοντο  
ότι ή  θε ια  χ άρ ις  έπενεργεΓ α νεξα ρ τή τω ς  τή ς  ελευθερ ίας τοϋ ανθρώ ­
που ( per se), ότε ουτος ά μ ο ιρ ε ί τή ς  ή θ ικ ή ς  ελευθερ ίας, οί δέ δ ιά  
τή ς  ελευθερίας το ύτο υ  (p e r a liu d ). ότε ό άνθρωπος α π ο λα ύε ι τ α ύ ­
τη ς· Τ η ν  α ϊρ εσ ιν  τ α ύ τ η ν  ή σ π ά σ α ντο  οί Ινα θ α ο ισ τα ί ( p u rita in s) κ α ι 
οί Ια νσ εν ισ τα ί ( ja n s é n is te s ) .

Ο Spinoaz ά ρ νε ΐτα ι απολύτους τό α υτεξο ύσ ιο ν  τοϋ ανθρώπου  
αποφαινόμενος ό τ ι, ο ταν βαδ ίζω ν π ο οβάλλη  τ ις  τόν δεξιόν πόδα  
α ν τ ι τοϋ αριστερού χω ρίς νά  σκεφθή  κ α ί χ ω ρ ίς να δ ύ νη τα ι να  ε- 
ς η γ ή σ η τ α ι επ ε ιτα  τό α ίτ ιο ν  το ύτο υ , ή  λεγομ,ένη ελευθερ ία τοϋ  
ανθρώπου ο ύδαμώ ς ε ννο ε ίτα ι. ’Εν ’Α γ γ λ ία  σχεδόν π ά ντες  οί φ ιλ ό ­
σοφοι H um e, B eu tb aro , S t . M ill, H erbert S p en ce r κ α ί ά λλο ι 
απεροιπτον τ η ν  ιδέαν τή ς  ή θ ικ ή ς  ελευθερ ίας, ένώ έν Γ αλ,λ ία  α ν τ ί­
στροφους, σχεδόν π α ντες  οί φ ιλόσοφοι έκηρύσσοντο ύπερ τ α ύ τ η ς ,  
ώ ς D escartes, BufTon. M on tesq uieu, I . I. R ousseau , V o lta ire  
κ α ί π λε ίσ το ι ά λ λ ο ι, π λ ή ν  τ ιν ω ν  φ υσ ιο δ ιφώ ν ( A u g . Com te, κ λ .)  
α π α να ινο μ ένω ν  τ ή ν  ύπ α ρ ξ ιν  τ ή ς  ή θ ικ ή ς  ελευθερ ίας. Έ ν  Γ ερμ ανία  
οί L eibn ilz , K a n t, Hegel, F ich te , Sch o p en h au er κ α ί ά λ λ ο ι θερμοί 
τ α υ τ η ς  πρόμ αχο ι ά νεφ ά νη σ α ν . ’Ε ννο ε ίτα ι έκαστος το ύτω ν  π ά ντω ς  
οιαφορως α ν τ ιλ α μ β ά ν ε τ α ι τοϋ ζ η τ ή μ α τ ο ς  ούτω ς ό Leibn itz  α ν ά ­
γ ε ι τ ή ν  ελευθερ ίαν εις τ ή ν  δ ιά νο ια ν, εις α υ τ ή ν  τή ν  κρ ίσ ιν το ϋ  α ν ­
θρώ που, δεχόμενος τή ν  ελευθερ ίαν όπου « ή  ψ υ χ ή  εχει σ κ έψ ε ις  δ ια ­
κεκρ ιμένος η  δεικνύει δ ύνα μ ιν  λ ο γ ικ ή ν»  ή  όπου «ένεκα ώρισμένουν 
α ιτ ίω ν  π ρ ά ττε ι τ ι  μ ετά  λο γ ική ς  δυνάμεω ς, μ ε τά  κ ρ ίσ εω ς» , ενώ τ ο υ ­
να ντ ίον  ό K a n t π α ρ α δ έχ ετα ι τ ή ν  ελευθερ ίαν ό ταν α ύ τ η  π η γ ά ζ η  
ε;^ α υ τή ς  μόνης τή ς  α γ α θ ή ς  θελήσεω ο, κ α λ ώ ν  τοΰτο  ε ύ τ ο ν ο -  
μ  1 α ν,  ε τ ε ρ ο ν ο μ ί α ν  δέ τ ή ν  υπ οβολήν εις ξένον τ ιν α  νόμον»
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Ε ύνόητον τ υ γ χ ά ν ε ι ό τ ι ύπό τ η ν  επ ή ρε ιαν  θρησκείας κ α ι φ ιλοσο ­
φ ία ς  ή  τέω ς π ο ιν ικ ή  νομοθεσία  ουδέποτε έδύνατο να  ο ίκοδομ ήση  
έπ ί το ΰ  α ν θ ρ ω π ί ν ο υ  π ρ ο ο ρ ι σ μ ο ύ ,  δ ι ’ δ κ α ί π α ντες  
οί π ο ιν ικ ο ί κώ δικες ε ίχον σ τη ρ ιχ θ ή  έπ ί τ ή ς  ή θ ικ ή ς  το υ  ανθρώπου 
ελευθερ ίας.

Ίδ ο υ  π ετομ ένω  κ α λ ά μ ω  τ'ο παρελθόν τοΰ φ ιλοσοφ ικού το ύτου  
θεω ρήματος Ο ύτω ς είχον τ ά  π ρ ά γ μ α τα  μ έχρ ι το ΰ  1 8 7 1 ,  δτε μ ία  
φ ω νή  εκ τά κ τω ς  περίεργος, α κ ο ύ ε τα ι κ α ί αύθ ις  έξ ’ Ι τ α λ ία ς , ή τ ις  
έ π ισ π ά τ α ι τ η ν  προσοχήν το ΰ  επ ισ τη μ ο ν ικ ο ύ  κόσμου, κ α ί η  φ ω νή  
α ΰ τ η  ή το  « L ’uom o d e lin q u en te»  τοΰ Lom broso. Δ ιά  τοΰ κ α ιν ο ­
φανούς α ύτο ΰ  κ η ρ ύγ μ α το ς  επ α να λ ά μ β α νε  κ α ί έτόνιζεν δ ,τ ι ό Ρ ί-  
n e l, E squiro l κ α ί M orel περί ψ υ χ ια τ ρ ικ ή ς  είχον δ ια τ υ π ώ σ η , δ ,τ ι 
ό B ro ca  κ α ί ό Despine έν τ ή  Γ εν ικ ή  άνθρω πολογίμ  ε ίχον άπο- 
κ α λ ύ ψ η , ο ,τ ι  6 O rfila κ α ί ό T ard ieu  έν τ ή  ια τρ ο δ ικ α σ τ ικ ή  είχον 
δ ιδάξη , α φ ετη ρ ία ν  δέ τ ή ν  θεω ρ ίαν το ΰ  D arw in  λ α μ β ά νω ν  κ α ί επ ι 
τ ή ς  θεωρίας τ ή ς  κ ο ινω ν ικ ή ς  έξελίξεω ς το ΰ  Sp en ce r στηρ ιζόμενος  
μ ε τ ’ ενδελεχείς ιδ ια ιτέρ α ς  έρευνας ε ξή γ γ ε ιλ ε  τ ή ν  α να μ ό χ λ ευσ ιν  τοΰ  
π ο ιν ικού  δ ικ α ίο υ . Α ί  μ ε τ α φ υ σ ικ α ί β ά σ ε ις , έ φ ’ ώ ν μέχρ ι τοΰδε ή ο ε ι-  
δετο το ΰτο , ώ φ ε ιλο ν  κ α τ ’ α υτό ν  να ά ν τ ικ α τ α σ τ α θ ώ σ ι δ ια  τω ν  φ υ ­
σ ικ ώ ν  το ιο ύτω ν.

Ε ινε μ ε γ ά λ η  ή  αδη μ ον ία  το ΰ  Lom broso ή  έκ τοΰ προοιμ ίου  
το ΰ  « ’Α νθρώ που έ γ κ λ η μ α τ ίο υ »  άναθρώ σκουσα . «Μ ία  μοναδ ική  αν- 
τ ίφ α σ ις  β α σ ιλ εύ ε ι έν τώ  κ όσ μ ω ' ό δ ικ α σ τή ς  τό μ εν α π ο χ ω ο ιζε ι 
πω ς τόν ε γ κ λ η μ α τ ία ν  τοΰ ε γ κ λ ή μ α το ς , ΐν α  α π ο φ α ίν η τα ι ώ σ ε ί το  
έ γ κ λ η μ α  ή το  έν γεγονός ά φ ’ έα υ το ΰ  πλήρες κ α ί ώ σε ί ά π ετέ/ ε ι εν 
τ ώ  β ίω  τοΰ δράστου έν έπεισόδιον, οΰτινος δεν εδύνατό τ ις  να φο- 
β ή τ α ι  τ ή ν  έ π α ν ά λ η ψ ιν  τό δέ ό ε γ κ λ η μ α τ ία ς  κ α τ α β ά λ λ ε ι π ά σ α ν  
π ροσπ άθειαν όπως α π ό δειξη  τ ώ  δ ικ α σ τή  π ά ν τ η  τό  ένα ντ ίο ν , δ ια  
τή ς  σπάνεω ς τ ή ς  μ ε τα μ ε λ ε ία ς , δ ιά  τή ς  έλλε ίψ εω ς  τή ς  τύψ εω ς  τοΰ  
συνειδότος, δ ιά  τ ή ς  ε π α νε ιλ η μ μ ένη ς  ύποτροπ ής, ανερχομένης εις 
3 0  το ίς  5 5  κ α ί 8 0  το ις O/q . Τ’οΰτο δεν είνε βεβαίω ς ούτε άνευ ζ η ­
μ ία ς  ή θ ικ ή ς  κ α ί υ λ ικ ή ς  δ ιά  τ ή ν  κ ο ινω ν ία ν , οΰτε ανευ τα π ε ινώ σ εω ς  
δ ιά  τ ή ν  τα λα ίπ ω ρ ο ν  δ ικ α ιο σ ύ νη ν  , ή τ ις  μ ε τ α β ά λ λ ε τ α ι λ ία ν  θα μ α  
ε ις  ιδ α ν ικ ή ν  ο π λα σ κ ία ν  έναντίο ν  τοΰ ε γ κ λ ή μ α το ς» .

Δ ιά  τ ή ς  φ ω νή ς τοΰ Lam broso ή  ’Ι τ α λ ία  ο ύτω  σ υ νεχ ίζ ε ι τά ς  
α ρ χ α ία ς  κ α ί εύγενείς  α ύ τ ή ς  παραδόσεις. Λ ογάδες "Ε λληνες φεύγον- 
τες τόν ά τέρ α μ νο ν  ζυγό ν τραχέος δυνά στο υ  έκ τή ς  Ν έας Ρ ώ μ η ς  
εις τ ή ν  Π α λ α ιά ν  μ ετη νά σ τευο ν  μ ετα λαμ π α δ εύο ντες  δ ια  τοΰ ναρθη- 
κος α ύ τ ώ ν  τό  φ ώ ς τ ή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  φ ιλο σ ο φ ία ς . Ή  π υ κ ν ή  του μ έ ­
σου α ’ιώνος σ κ ο τία  ε ίχεν  α π ο λύτω ς  α νά γ κ η ν  τω ν  α ε ιζώ ω ν  εκείνω ν  
π υο σ ώ ν, ό δέ α να π τυ χ θ ε ίς  ανθρωπισμός (h u m an ism e) δ ιεσκεδάν-

νυεν ολίγον κ α τ ’ ολίγον τόν τή ς  αμ.αθείας π έπ λον, έμ ά λ ασ σ ε  τό  
α τεγκ το ν  τω ν  κ ο λ α σ τ ικ ώ ν  νόμω ν κ α ί σ υ λ λ ή β δ η ν  έ ξη υγέν ιζε  τ ή ν  
κ ο ιν ω ν ία ν . Μ ία  τ ο ια ύ τ η  εποχή έμ ελλε  νά  π α ρ ά σ χ η  τόν B eccaria  
έν Ί τ α λ ίμ ,  τόν I. I. R ousseau έν Γ α λ λ ίμ ,  τόν F eu erb ach  έν 
Γ ερ μ α ν ιμ , τόν B eutham  έν Ά γ γ λ ίμ ,  έπ ί τέλους α ύτό  τό μ έγ α  
γεγονός τ ή ς  Γ α λ λ ικ ή ς  έπ α να σ τά σ εω ς .

Ο ί άτειρεΓς α υ το ί σκαπανεΓς κ α ί ύ π ο φ ή τα ι ύ ψ η λ ώ ν  κ α ί έλευθέ- 
ρων ιδεώ ν εγενοντο οί σεμνο ί πρόδρομοι ίδεω δεστέρας τοΰ πο ίνικοΰ  
δ ικα ίου  κ α λ λ ιε ρ γ ία ς . Η π ο ιν ικ ή  νομοθεσία μ έχρ ι τοΰ τέλο υ ς  τοΰ  
X V III  α ιώ νος π α ρ ε ίχ ε  τό  σ τάδ ιον έλεύθερον εις τ ή ν  δ ικ α σ τ ικ ή ν  
α υθα ιρ εσ ία ν , δτε δ ια τ ή ς  καθιερώ σεω ς τ ή ς  π ερ ιφ ή μ ο υ  ρήτρας  
«n u lla  poena sine lege, n u llum  c rim en  sine lege» έπέποω το  
τ ή ς  βαρβάρου αυθα ιρεσ ίας νά  φυγα δ ευθή  ή  τρ α χ ύ τη ς  κ α ί τοΰ σ τ ε ­
νάζοντας έ γ κ λ η μ α τ ίο υ  νά  έ ξα σ φ α λ ισ θή  ή  τ ύ χ η .

Ή  α ρ χ α ία  σχ ολή  τέλεο ν  κ α τη ο ε ίπ ε το , τό δέ ύλ ικ ό ν  φέρον τό 
άγος β α να ύσ ω ν  π α ρ α δ ε ιγ μ α τ ισ μ ο ύ  κ α ί σ υνετ ίσ εω ς  μ έσω ν έξέλειπεν  
α νεπ ισ τρ επ τε ι, η  δ ’ α ιθέρ ια  Θεός, ή τ ις  π ο λ ιτ ισ μ ό ς  τώ ν  νεω τέρω ν  
χρόνων κ α λ ε ίτ α ι,  κ α τα π ετο μ έν η  εις τόν κόσμον έπεμπε π α ντα χ ο ΰ  
το γ λ υ κ υ  α ύ τ ή ς  λυκ ό φ ω ς, δπερ είσδύνον κ α ί ά π λο ύμ ενο ν έφαιδρυνε 
κ α ί τό  ύγρόν κ α ί ζοφερόν αντρον το ΰ  ά π ο χ λ ή ρο > δεσμ ώ του.

Ό  B eccaria  τ η ν  υπ οθήκην το ΰ  αποστόλου Π αύλου προτάσσουν, 
κ α θ ’ η ν  οφε ίλε ι τ ις  να  ε νθ υ μ ή τα ι τώ ν  έστερ ημ ένω ν τή ς  εα υ τώ ν  
ελευθερ ίας ώ σεί ή τό  τ ις  μ ετ  α ύ τώ ν  έν ε ιρ κ τή , έπέραινε τό ρ η ξι-  
κέλευθον α ύτο ΰ  περί « ’ Α δ ικ η μ ά τ ω ν  κ α ί π ο ινώ ν»  έογον δ ιά  τώ ν  
επομένω ν ρ η μ ά τ ω ν ’ «"Ινα π ά σ α  τ ιμ ω ρ ία  μ ή  ή  πράξις β ια ία  έξα- 
σκ ουμ ενη  π α ρ ’ ενός μόνου η  παρά  π λε ιό νω ν ένα ντ ίο ν  ένός π ο λ ί­
το υ , πρέπει κυρ ίω ς νά ή  δ η  μ. ο σ ί α , σ ύ ν τ ο μ ο ς ,  α ν α γ ­
κ α ί α ,  α ν ά λ ο γ ο ς  π ρ ό ς τ ό  ά δ ι κ η  μ α ,  ύ π α γ ο ρ ε υ -  
ο μ έ ν η  π α ρ α  τ ώ ν  ν ό μ ω ν ,  κ α ί  ό σ ο ν  έ ν ε σ τ ι ν  ή π ι -  
ω τ  έ ρ α εν ταΓς δεδομέναις π ε ρ ιπ τώ σ εσ ίν» .

Ύ π ο  δμοιον πνεΰυ.α  οί ίερο φ άντα ι τή ς  Γ α λ λ .  έπ α να σ τά σ εω ς  
α νέπ τυσ σ ο ν  εν τ ή  ’ Ε γκ υκλοπ α ίδ ε ια  τά  το ΰ  ανθρώ που δ ίκ α ια ,  
ό V o lta ire  δ ιαμαρτυρόμενος κ α τά  τώ ν  π ο ιν ικ ώ ν  β α σ ά νω ν έ π ά γε τα ι 
« π α ν  δ ,τ ι  τ υ γ χ ά ν ε ι ύπερβολικόν έν τώ  νόμω εις τ ή ν  καταστοο ιοήν  
τώ ν  νόμω ν τ ε ίν ε ι» , ό R ousseau έν τ ή  C o n tra t socia l ά π ο φ θ εγγό -  
μενος όποιος π ρεπ ει να  ή  ό νόμος π α ρ ετή ο ε ι’ «δπερ είς άνθρωπος 
μόνος, ο ίοσδήποτε κ α ί αν  η  ουτος, δ ια τά σ σ ε ι α ύθα ιρ έτω ς , ουδόλως 
τυ γ χ ά ν ε ι νόμος». ’Εκ τοΰ δ ιά  το ιο ύτω ν  ν α μ ά τ ω ν  άρδευθέντος έδά 
φους το ΰ  δ ικα ίου  ανέφυ ή  π ο ιν ικ ή  σ χ ο λ ή , ή τ ις  Κ λ α σ ικ ή  έπω- 
νομάσθη . Έ κ  τώ ν  στοώ ν τ α ύ τ η ς  έξήλθεν έν μ έν τ ή  Γ α λ λ ία  ό 
π ο ιν. το ΰ  1 8 1 0  κ ώ δ ιξ , εν δε τ ή  Γ ερμ α ν ία  ό π ο ιν . τ ή ς  Β α υα ρ ία ς
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κώ διξ (18 i 3), ο ίτ ινες τ ή ν  π ο ιν ικ ή ν  ά να μ ό ρ φω σ ιν  δ ιεμερ ίσαντο  προς 
ά λ λ ή λ ο υ ς  έν τώ  κόσμ ω .

Τό έργον_τής Κ λ α σ ικ ή ς  Σ χ ο λ ή ς , έδραζομένης έπ ί τ ή ς  ηθικής, 
ελευθερίας, ή το  πρώ τον να κ ο λ ά σ η  τ η ν  άκρατον του δ ικ α σ τοΰ  α υ ­
θα ιρ εσ ία ν, νά  ά π ο β λέψ η  προς το  α δ ίκ η μ α  α ΰτό  κ α ί ά ναλόγω ς το ύ ­
του τ η ν  π ο ινήν να όρ ίση , τρ ίτο ν  να  α ρ ίθμ η σ η  τά ς  π ερ ιπ τώ σεις  
κ α θ ’ άς τό α υτεξούσ ιον εκ λ ε ίπ ε ι, τέταρ το ν νά  εΰρη τό m axim um  
κ α ί m in im u m  τ ή ς  π ο ινή ς , εντός τω ν  όποιων ό δ ικ α σ τή ς  θά  έδύ— 
νατο  νά  σ τρ α φ ή  πρός σ τά θ μ ισ ίν  τ ή ς  α ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ή ς  ευθύνης του  
έ γ κ λ η μ α τ ίο υ .

Ή  Κ λ α σ ικ ή  Σ χ ο λή  έπ ί το ϋ  α υτεξουσ ίου  τεθεμ ελ ιω μ ένη  δεν 
αποβλέπει πρός τό  προσωπον τοϋ π τ α ίσ τ ο υ , ε ίκ ά ζο υσ α  δέ τό α υ ­
τεξούσ ιον θεωρεί" προ τή ε  α ΰ τ ή ς  κ ο λ α σ ίμ ο υ  πράξεω ς έξ ίσου τ ι-  
μ ω ρητέους διαφόρους δραστας. Σ χ η μ α τ ίζ ο υ σ α  δε τον μείζονα  κ α ί 
ελασσόνα  ορόν το ϋ  επομένου σ υλλ ο γ ισ μ ο ύ

ή βούλησις του ανθρώπου είνε έλευθέρα 
αί πράξεις αυ·οΰ έκ τής βουλήσεως ταύτης άπορρέουσιν 

συμ π ερ α ίνε ι
πασα πραξις βουληθεΓσα ΐσοϋται τή ελευθερία,

δ ο γμ α τ ίζ ε ι δε ότι ό ε γ κ λ η μ α τ ία ς  ή  είνε ελεύθερος ή  δεν ε ίνε, μ έ ­
σος όρος δέν χ ω ρ ε ϊ ( te r liu m  non d a lu r) ' εάν μέν ή  έλεύθερος πρέ­
π ε ι νά  τ α ϋ τ ισ θ ή  α δ ια κ ρ ίτω ς πρός οίονόήποτε όστις τ ή ν  α υ τ ή ν  
έτέλεσε π ρ ά ξιν  (δράστα ι α υ το τελ ώ ν  ά π α ρ α λ λ ά κ τω ν  κλοπώ ν τ ιμ ω -  
ρούμενοι δ ια  τ ή ς  α υ τ ή ς  π ο ινή ς), εάν δέ μ ή  έλεύθερος, πρέπει νά  
δ ύ ν η τα ι να ύ π α χ θ ή  εις τά ς  ϋπό τοϋ π ο ιν ικού  νόμου προβλεφθεί- 
σας ελα φ ρ υντ ικ α ς  π ερ ιπ τώ σ εις  (ά νη β ό τη ς, γ ή ρ α ς , παραφροσύνη  
κ τ λ .) .  ’ Κκ το ύτο υ  συνέβα ινε τό  άτοπον τοϋ νά κ ο λ ά ζ ω ν τα ι έξ 
ίσου διάφοροι δ ρ ά στα ι ενός κ α ί τοϋ α ΰτο ϋ  ή  π λε ιό νω ν α υ το τελ ώ ν  
α π α ρ α λ λ ά κ τ ω ν  κ ο λ α σ ίμ ω ν  πράξεω ν (ό εις έ γ κ λ η μ α τ ίσ α ς  ύπό τό 
κράτος νευρασθεν ικής τίνος νόσου, ό έτερος έν ο μ α λ ή  κ α τ α σ τ ά σ ε ι) ,  
ή α ν ίσ ω ς  διάφοροι έ γ κ λ η μ α τ ία ι ένός κ α ί τοϋ α υτο ύ  ή  πλε ιόνω ν  
τώ ν  α υ τώ ν  α υ το τελ ώ ν  α δ ικ η μ ά τω ν  (π λο ύσ ιος κ α ί π τω χ ό ς δ ιά χ ρ η ­
μ α τ ικ ή ς  π ο ινή ς  τ ιμ ω ρ ο ύμ ενο ς).

Ύ π ό  τό κράτος ένός τοσοϋτον σολοίκου σ υ λ λ ο γ ισ μ ο ύ , ή  Κ λ α ­
σ ικ ή  Σ χ ο λή  δέν εδύνατο βεβα ίω ς νά π α ρ ά σ χ η  τ ή ν  προσοχήν εις 
τ ή ν  ακρ ιβή  δ ια μ έτρ η σ ιν  τ ή ς  η θ ικ ή ς  το ϋ  έ γ κ λ η μ α τ ίο υ  ελευθερίας, 
ουδενί όμως επ ιτρ έπ ετα ι να ά μ φ ιβ ά λ λ η  ό τ ι ά λ λ η  τ ις  π α θο λο γ ική  
κ α τ ά σ τ α σ ις  ή  διαφορά χ α ρ α κ τή ρ ω ν  σπ ο υδ α ίω ς ό ύ να ντα ι νά  έπ η -  
ρεάσω σι τ ή ν  ψ υ χ ικ ή ν  ισορροπίαν τοϋ ανθρώ που ( έκ τ ή ς  νευρασθε- 
νείας ή  α β ο υλ ία ) . "Π δ ιαμ φόδησ ις α υ τ ή  τ ή ς  Σ χ ο λή ς  εναργής ή το ,.

δ ι ’ ο κ α ί π / είσ το ι θ ια σ ώ τ α ι (R ossi, O rto lan κ λ .)  έν το ίς  κόλποις  
α ΰ τ ή ς  έπ ιχειροϋντες νά κ ο λ άσ ω σ ι τούτο , εγένοντο οί ίδ ρ υτα ι τή ς  
Ν εοκλασ ικής Σ χ ο λ ή ς . Κ α ίτ ο ι τό α υτεξο ύσ ιο ν ώς β ά σ ιν  λ α μ β ά ν ε ι,  
άλλοιοΓ ομω ς οΰσ ιω όώ ς τ'ον τ ή ς  Κ λ α σ ικ ή ς  Σ χ ο λή ς  σ υλλ ο γ ισ μ ό ν  
ώ ς έξής λογικευομένη ·

ή βούλησις τοϋ ανθρώπου δέν είνε αείποτε ελεύθερα 
ό άνθρωπος δύναται νά πράξη πραξιν μή έκ τή : έλευθέρας βουλήσεως

πηγάζουσαν
άρα π ά σ α  πράξις τοϋ ά .θρώ που δέν είνε έλευθέρα .

Ή  Ν εοκλασ ική  Σ χ ο λ ή  διορα ο τι α ί τέω ς  έ λ α φ ρ υ ν τ ικ α ί περι­
π τώ σ ε ις  (μ έθ η , ύ π νο β α σ ία , κ τ λ . )  δέν ή σ α ν  αρκούντω ς εΰρε ία ι, 
δ ιό τι μ ετα ξύ  τώ ν  δύο άκρω ν (π λή ρ η ς υπαρξις κ α ί π λή ρ η ς ε λ λ ε ιψ ις  
τ ή ς  έλευθερ ίας) ένεδέχετο να ύπ ά ρ ξω σ ι δ ιά μ εσ ά  τ ιν α  σ η μ ε ία , ά τ ιν α  
ό δ ικ α σ τή ς  σ τα θ μ ώ ν  ώ φ ε ιλ ε  νά προσδιορίση τ ή ν  π ο ινή ν  άναλόγω ς  
τ ή ς  κ α τ ά  ποσόν ϋπάρξεω ς τ ή ς  έλευθερ ίας. Έ κ  τή ς  ιδέας τ α ύ τ η ς  
έλαβον τ η ν  γένεσ ιν α ί έ λ α φ ρ υ ντ ικ α ί κ α ί έπ ιβ α ρ υ ντ ικ α ί π ε ρ ιπ τ ώ ­
σ ε ις , α ί εις τ ή ν  κρ ίσ ιν  τώ ν  ένορκων έπ α φ εθε ίσ α ι.

Τό ποός τα  πρόσω τ ή ς  ε π ισ τή μ η ς  αλυ.α  όμολογουμένω ς η το  
μ.έγα, α λ λ ’ ο ύχ ί κ α ί άμ,οιρον σοβαρών κ ινδ ύνω ν. Ποιος έ γ κ λ η μ α -  
τ ία ς  δέν ήθελε  π ρ οβάλη  α ίτ ιό ν  τ ι  τ ή ν  ψ υ χ ικ ή ν  α ΰτο ϋ  εύρυθμ ίαν  
έπηρεάσαν ; Π ολλοί νεο κλασ ικο ί τόν κ ίνδυνον ά να μ ετρ ο ϋντες  μ  ι— 
κ τ ό ν  τ ι  σ ύ σ τ η μ α  εδέξα -το , κ α θ ’ ο π ο ιά  τ ις  π α θο λο γ ική  
κ α τά σ τα σ ις  δ ύνα τα ι βεβα ίω ς τ ή ν  ή θ ικ ή ν  έ λευθ ες ία ν  νά σ υ σ τε ίλ η  
(ύστερ ισμ ό ς, νευρασθένεια  κ τ λ . ), α λ λ ά  πρός έξακρ ίβω σ ιν  το ύτο υ  
έπρεπει ιατρός νά κληθή" ό ια τρ ο δ ικ α σ τή ς  ώ φ ε ιλ ε  νά  ά π ο φ α ίν η τα ι 
έάν ύπ ήρχε π α θο λο γ ική  κ α τ ά σ τ α σ  ς κ α ί ά ν  α ΰ τ η  έδύνατο νά  έπ η-  
ρεάση  τή ν  ψ υ χ ικ ή ν  έλευθερ ίαν. Έ π ί τ ή  βάσε ι τ α ύ τ η  ό Γ ερ μ α ν ι­
κός κώ δ ιξ, πλευστο ί το ιοΰτο ι Ε λ β ε τ ικ ο ί, ό ’ Ιτα λ ικό ς  κώ δ ιξ, τό  
Α υσ τρ ια κ ό ν  νομοσχέδιον, σ υνετά χ θ η σ α ν

’Α λ λ ά  κ α ί δ ιά τοϋ σ υ σ τή μ α το ς  το ύτο υ  π α ς  κ ίνδυνος δέν ά π ε-  
σοβείτο, δ ιό τ ι ό ια τρ ο δ ικ α σ τή ς ε ίσ ή γετο  ε ις  τά ς  α χ α νε ίς  κ α ί α νε ­
ξ ιχ ν ία σ το υς  εκ τά σ ε ις  τοϋ ψ υ χ ικ ο ύ  ανθρω πίνου κόσμου κ α ί δεύτερον 
Ειότι, έάν ό ιατρός δέν έπ ίσ τευ εν  ε ι ς  τ ό  α ΰ τ ε ξ ο ύ σ ι ο ν  τοϋ  
ανθρώπου (όπερ κ α ί π ιθανώ τερον) θά άπεφαί-,ετο  α είπ οτε  ύπέο τή ς  
έ λ λ ε ίψ εω ς  το ύτο υ . Ύ π ό  τό  π ρ ίσ μ α  α ΰτό  έκ π ερ ιτροπής, ΐατοός, 
δ ικ α σ τ α ί, ένορκοι έξή τα ζον  τό  ζ ή τ η μ α ,  έξ οΰ δ ύ ν α τα ι τ ις  νά  έ- 
ξ η γ ή σ η τ α ι τά ς  σ υχ νά ς σκανδ αλώ δεις  α θ ω ώ σ ε ις .

"Η Ν εοκλασ ική  ή  Έ κ λ ε κ τ ικ ή  Σ χ ο λή  ε ίσ ή γ α γ ε  τ ή ν  κ α ινο το μ ία ν  
κ α θ ’ ή ν  έπήρχετο  « έ λ ά ττω σ ις  τ ή ς  π ο ινής ά να λόγω ς τού μέτρου  
τ ή ς  ύπάρξεω ς τή ς  έλευθερ ίας» Τ ιμ α λ φ ή ς  ή το  ή  νεό χ μ ω σ ις  α ΰ τ η ,  
δ ιό τι έν ώ  ή  Κ λ α σ ικ ή  Σ χ ο λ ή  εν γένε ι ά ν τεα ε τώ π ιζ ε ν  ά ν τ ικ ε ιμ ε -
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ν ικ ώ ς τό α δ ίκ η μ α , ή  Ν εοκ λα σ ικ ή  έ'στρεψεν ιδ ίω ς τ ή ν  προσοχήν  
α υ τ ή ς  εις το ατομον το ϋ  έ γ κ λ η μ α τ ίο υ .  Ε ις τ α ύ τ η ν  οφε ίλε ι ή  π ο ι­
ν ικ ή  ε π ισ τ ή μ η  τ ή ν  σ π ο υδ α ία ν  θεω ρίαν τ ω ν  σ χ ε τ ικ ώ ν  κ α ί α π ο λ ύ ­
τω ν  π ο ινώ ν, η το ι τ ή ν  θεω ρ ίαν τ ή ς  ά τ ο μ ι κ ε ύ σ ε ω ς  τή ς  
π ο ινή ς  ( l ’in d iv id u a lisa tion  de la pein e), S έσ τ ιν  ό σ υμ μ έτρ ω ς προς 
τη ν  ή θ ικ ή ν  ελευθερ ίαν τοϋ α τό μ ο υ προσδιορισμός τ ή ς  π ο ινή ς .

Ό  Sa lei 1 les λ έ γ ε ι ό τι δύο ώόγοι προσήφθησαν εις τ ή ν  Ν εο­
κ λ α σ ικ ή ν  Σ χ ο λ ή ν , πρώ τον ό τι ή  κ ομ ιδ ή  άπόδειξ ις τοϋ μέτρου  
τ ή ς  έ λ λε ίψ εω ς  τή ς  ελευθερίας έκφ εύγε ι τ ή ν  σ φ α ίρα ν  τώ ν  ανθρω ­
π ίνω ν  μ έσω ν, τοϋ δέ δ ικ α σ τοϋ  άδυνατοΰντος να  έ τά σ η  καρδίαν κ α ί  
νεφρούς, επ ετα ι ό τ ι ουδέποτε ή  π ο ινή  δ ύ ν α τ α ι νά  ¿ρ ισθή  ά να λό -  
γ ω ς  δεύτερον ό τι υπήρχε π λ ά ν η  ε π ισ τη μ ο ν ικ ή , δ ιότι ή  σχολή  
οΰσα ακ ρά τω ς π ν ε υ μ α τ ισ τ ικ ή  (sp ii'itu a lis te )  κ α ί εις το  ζ ή τ η μ α  
τ ή ς  ή θ ικ ή ς  ελευθεο ίας π ρ οσ η λω μ ένη  ώ λ ιγ ώ ρ ε ι τώ ν  έξ α ν τ ικ ε ιμ έ ­
νου α ιτ ίω ν ,  τ ώ ν  π ρ ο κ α λεσ ά ντω ν τ ή ν  κ ο λ άσ ιμ ο ν  π ο ά ξ ιν . Τό όρ— 
κ ω τ ικ ό ν  δ 'κα στή ρ ιον  εκα λε ίτο  νά ζ υ γ ο σ τ α τ ή σ η  έν τ ή  εμ π ε ιρ ικ ή  
α ύτο ϋ  τρ υ τα ν η  το  αυτεξούσ ιον τοϋ έ γ κ λ η μ α τ ίο υ , προσκόπιον δε 
προ τή ς  π α σ ιφ α νο ύς  α δ υ να μ ία ς  α π έλυε  τον κ α τη γο ρ ο ύμ ενο υ . ’Ε ν­
νο ε ίτα ι ό τι τ ο ια ΰ τ α ι έ τυ μ η γο ο ία ι δεν χ α ρ α κ τη ρ ίζο ντα ι π ρότυπ α  
α κρ ίβεια ς

Α ί π ο ικ ίλ α ι α ύ τ α ι ά τέλ ε ·α ι α ΐ  τ ή ν  ακρ ιβή  έκπ λή ρ ω σ ιν  του σκο ­
πού τ ή ς  π ο ινής μ α τ α ιο ΰ σ α ι, τ ο ϋ θ ’ όπερ δ ια  τ ή ς  αύξούσης ύποτοο- 
π ή ς  όσημέραι επ ί μ ά λ λ ο ν  κ α τεφ ω ρ ά το , έκυοφόρησαν τ η ν  πολύκρο· 
τον του C esare Lornbroso θεω ρ ίαν, έ φ ’ ής ή  περ ίφημος ’Ι τ α λ ικ ή  
Σ χ ο λή  ώ κοδομηθη . Ό  δομήτω ρ  τ α ύ τ η ς  α φ ετη ρ ία ν  λα μ β ά νω ν  τ ή ν  
θεω ρ ίαν του D arw in  κ α ί ά να δ ιφ ώ ν  τά ς  έρεύνας κ α ί τα  π ο ρ ίσμ α τα  
τή ς  Γ εν ική ς  ’Α νθρω πολογ ίας έξήλθε πεπεισμένος ότι το  αδόμενον 
α υ τ ε ξ ο ύ σ ι ο ν  ( lib eru m  a/ b itriu m ) ά π λ ή  χ ίμ α ιρ α  ή το . Ή  
θεω ρ ία  το υ  π ρ ο ο ρ ι σ μ ο ύ  ( d e te rm in ism u s ) π α ρ ε ίχ εν  α ύ τώ  
ό λα  τ α  δ υ να τά  θ έλγ η τρ α . Ό  π α ρ α λλη λ ισ μ ό ς  εις ον προέβη ά ν ι -  
χ νεύω ν τ η ν  β ιολο γ ία ν  κ τη ν ώ ν  κ α ί ανθρώ πω ν επ εισαν α υτό ν περί 
του α νυπ ο σ τά το υ  τ ή ς  ή θ ικ ή ς  ελευθερίας. Έ κ  το ιο ύτω ν  π α ρ α τ η ­
ρήσεω ν ελαυνόμενος έσφυρ η λά τη σε  τόν Uomo d e lin q u en le , δ ι ’ οδ 
τό  μ έν εξη γε ίτο  τ ή ν  ε γ κ λ η μ α τ ικ ό τ η τ α  δ ιά  τ ή ς  π α λ ινο σ τή σ εω ς  
του έ γ κ λ η μ α τ ίο υ  εις τ ή ν  τ ώ ν  πρω τογόνω ν ανθρώ πω ν βαρβαρότητα  
(a ta v ism e ) , οΰς έχ α ρ α κ τή ρ ιζεν  ή  ά γρ ιό της κ α ί έλυμ α ίνετο  ή  κα- 
κ ουρ γ ία , τό δέ έπενόει τόν ε γ κ λ η μ α τ ικ ό ν  τύπον (typ e  c rim in e l)  
δ ια  τώ ν  φ υσ ιο λο γ ικ ώ ν  ερευνών' ο ύ τω ; τόν ε γ κ λ η μ α τ ικ ό ν  τύπ ο ν  ύπό  
επ οψ ιν  μ ορφολογικήν κ α ί φ υ σ ικ ή ν  (προγναθ ισμός, να νο κ εφ α λ ία , 
μ ετω π ον στενόν κ α ί επ ικ λ ινές , συνόστω σ ις τοϋ ά τλ α ντο ς , σ κ λη ρ ώ -  
σε·ς κ ρ α ν ια κ ά ! κ λ π .) ,  τόν ε γ κ λ η μ α τ ικ ό ν  τύπ ο ν  ύπό επ οψ ιν  ο υ -

σ ιο λο γ ικ ή ν  (οξυδέρκεια , οσφρησις κ α ί γεϋσ ις  α μ β λ ε ία ι,  α ν α λ γ η ­
σ ία  κ τ λ .) ,  τόν ε γ κ λ η μ α τ ικ ό ν  τύπ ο ν  ύπό επ ο ψ ιν  ψ υχ ρ κή ν  (δ ιά νο ια  
κ α τω τέρ ω  τ ή ς  μ έτρ ια ς , α να κο λο υθ ία  ιδεώ ν κ τ λ .) .

Τ οιοϋτος κ α τ ά  Lom broso ό ε γ κ λ η μ α τ ία ς , τό δ ’ έ γ κ λ η μ α  γεγο ­
νός είνε μ ο ιρα ίον, προσφερές πρός τό ν  π ίπ τ ο ν τ α  λίθον, έ φ ’ ώ  ο ϋ -  
δ εμ ίαν  ύπ εχ ε ι ευθύνην ό ε γ κ λ η μ α τ ία ς , το ύτου  δ ’ ούτω ς έχοντος  
άσκοπος ε λ έ γ χ ε τα ι ή  τέω ς έ π ιτ ίμ η σ ις  εκείνου . Ή  τα ξ ινό μ η σ ις  τώ ν  
ε γ κ λ η μ α τ ιώ ν  έ λ λ ε ίπ ε ι εκ τοϋ σ υσ τή μ α το ς  τοϋ Lom broso, τε ίνον-  
τος νά  ά ν α γ ά γ η  όλους εις τόν τύπ ο ν το ϋ  ίκ  γ ενε τή ς  έ γ κ λ η μ α τ ίο υ  
(c rim in e ls -n é s).

Τό μονομερές τ ώ ν  ερευνών τοϋ π ο ιν ικ ο ύ  ζη τ ή μ α τ ο ς  π ρ ω ίμ ω ς  
άστοχον κ α τεο ε ίχ θ η , τ ά  π ο ιν ικ ά  συνέδρ ια  'Ρ ώ μ η ς , Π αο ισ ίω ν, Βρυ­
ξελ λ ώ ν  έ σ τη λ ίτ ε υ σ α ν  τό  τοϋ Lom broso εργον, άναγκα σθέντος έπ ί 
τέλους κ α ί α ϋτο ΰ  π ο λλα ς να απομόση  π λ ά ν α ς  , άπαρνούμενος δέ 
τόν atavism e ώ μ ολόγε ι ώ σ α ύ τω ς  τό ολισθηρόν τοϋ ε γ κ λ η μ α τ ικ ο ύ  
τύ π ο υ . Ε ις τώ ν  δ ιαπρεπεστέρω ν τρ οφ ίμ ω ν τ ή ς  ιτ α λ ικ ή ς  ή  θ ε τ ικ ή ς  
Σ χ ο λή ς  ώ δ η γη σ εν  α υ τ ή ν  περα ιτέρω , στρέφω ν τό βλέιαμα πρός τό  
κ λ ι μ α τ ι κ ό ν  κα ί  κ ο ι ν ω ν ι κ ό ν  π ερ ιβά λλο ν , Τ ά  π ο ρ ίσ μ α τα  
τώ ν  ερευνών α ύτο ϋ  συνεκέντρω σεν έν τώ  σοφώ α ύ το ϋ  εργω «N uovi 
orizzouti del d irito p e n a le» , εις ο μ έγ α  τ ι  οφε ίλε ι ή  π ο ιν ικ ή  επ ι­
σ τ ή μ η .  Α ί μ ετεω ρ ο λο γ ικ ά ! ε ρ ε υ ν α ιτο ϋ  ’ Α στεροσκοπείου το ϋ  Mou- 
tsouris ή γ α γο ν  α υτό ν  εις τό  σ υ μ π έρ α σ μ α  ό τ ι ή  τ α π ε ίν ω σ ις  τ ή ς  
θερμοκρασίας τ α  ε γ κ λ ή μ α τ α  κ α τ α  τ ή ς  περ ιουσ ίας α π ερ γ ά ζε τα ι , 
το υνα ντ ίο ν  ή  ά νύ ψ ω σ ις  εκε ίνα  κ α τ ά  τώ ν  προσώ π ω ν, π ρ οστίθησ ιν  
όμως ότι σ υνθ ή κ α ι ο ικονομολογικά ! δ ύ να ντα ι νά  τροποπο ιήσω σι τ ή ν  
φ υ σ ικ ο ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή ν  τ ή ς  θερμάτητος κ α ί τ ή ν  φ υ σ ιο λ ο γ ικ ή ν  επ ή ­
ρειαν το ϋ  ψ ύχ ο υς . 'Ω σαύτω ς κ α τ α  F e rr i κ ο ινω ν ικ α ί α ’ι τ ία ι  (α να ­
τρ οφ ή , ε π ά γ γ ε λ μ α , π λο ύτο ς , π εν ία  κ τ λ .  ) δ ύ ν α ν τα ι νά  έγκ υ μ ο νή -  
σ ω σ ι το ιοϋτον ή  το ί'.ΰτον ε γ κ λ η μ α τ ία ν  (κρεουργοί φονείς). Τοΰτο  
τυ γ χ ά ν ε ι ά να μ φ ή ρ ισ το ν  κ α ί ύπό π λ ε ίσ τω ν  φ ιλοσόφω ν μαρτυρηθέν, 
ώ ς ύπό τοϋ H elvetino , L ocke κ α ί ά λ λ ω ν .

Ό  πο ινικός θετικ ισμ ός (p o sitiv ism e), έκ τ ή ς  ’Ι τα λ ία ς  π α ν τ α -  
χοΰ τή ς  Ε υρώ πης δ ια π νέω ν εσχε π ο λυπ λ η θ ε ίς  π ρ οσή λυτους, μ νη -  
μονεύοντες δέ έν τ ή  κο ιτ ίδ ι α ύτο ϋ  τοϋ ά π α ο α α ίλ λ ο υ  G aro fa lo , τοϋ  
G olajann i, έν τ ή  Γ α λ λ ία  τοϋ L acassagne, τοϋ T a rd e , έν Ά γ γ λ ίρ ι  
το υ  M a n d le j, το ϋ  T hom son, έν Γ ερμ α ν ία  το ϋ  δ ιασήυ,ου τή ς  
H alle  π ο ινικολάγου L iszt, πρόβαίνομεν εις τ ή ν  σ κ ια γ ρ α φ ία ν  τή ς  
τ ε λ ευ τα ία ς  δ ιαμορφώ σεω ς, ή ν  ή  θ ε τ  ι κ  ή  ’ Ι τ α λ ι κ ή  Σ  χ  ο -  
λ ή  (école p ositiv iste) ύ π έ σ τη .

Ή  Σ χολή  α ύ τ η  έρείδεται ύπό τ ή ν  επ οψ ιν  τ ή ς  ευθύνης έπ ί τοϋ  
προορισμού (d e te rm in ism u s), ύπό  τ ή ν  επ οψ ιν  τοϋ σκοποΰ τ ή ς
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π ο ινή ς  επ ί του φόβου ( te m e b ilita ) , ον ό έ γ κ λ η μ χ τ ία ς  άπειλεΓ  άπό  
σ τ ιγ μ ή ς  εις σ τ ιγ μ ή ν  εναντίο ν  τ ή ς  κ ο ινω ν ία ς  Τ α  δ ό γμ α τα  τοϋ  
Lom broso τ'ο σάβχνον τ ή ς  λή θ η ς  π ερ ιτεθεντα  ο ι ’ ά λ λ ω ν  ά ν τ ικ α -  
τ ε σ τά θ η σ α ν , ώ ς του εκ φ υλ ισ μ ο ύ  (d égén érescen ce), τ ή ς  νευρώσεως 
(n é vro se ), έν ω  κ α τ ά  τον M andley κ α ι T arde ή  ή θ ικ ή  α ν ω μ α λ ία  
είνε α π ο τέλεσ μ α  μ ια ς  έκρυθμου εγ κ ε φ α λ ικ ή ς  δ ιαμορφώ σεω ς, ώς 
ή  σ ύ γ χ υ σ ις  τώ ν  χ ρ ω μ ά τω ν  κ α ί ή  α φ α σ ία .  Ο ύτω ς ό ε γ κ λ η μ α τ ία ς  
εινε εις ασθενή ς, α τε λ ή ς  φ υ σ ικ ώ ς , μ η  πεοσαρμοζόμενος εις τον 
ή θ ικο ν  κ α ί κ ο ινο τ ικ όν  ¡ϊίον. Οί όροι ε υ θ ύ ν η  καί  π ο ι ν ή  δ ιά  
τ ή ν  θ ε τ ικ ή ν  ’Ι τ α λ ικ ή ν  Σ χ ο λ ή ν  π αρ έλκο υσ ι τε λ ε ίω ς , δ ιότι α ϋ τ η  
δεν δ έχ ετα ι υ π α ιτ ιό τ η τ α ,  μ ή  ύπ αρχούσης δέ τ ο ια ύ ιη ς  ή  τέω ς άν- 
τ ίλ η ψ ις  το ϋ  σκοποΰ τ ή ς  π ο ινή ς  π α ύ ε ι υ φ ισ τ ά μ ε ν η . Ή  π ο ινή  δ ι’ 
α υ τ ή ν  έχε ι ά ν α μ  ο ρ φ ω  τ  ι κ  ό ν κ α ί π ρ ο λ η π τ ι κ ό ν  
χ α ο α κ 'ή ο α , τόν ό ’ έ π ι τ ι μ η τ ι κ ό ν  ά π ό λ λ υ σ ι τε λε ίω ς . Εις 
τό άτομον δέ τώ ν  ε γ κ λ η μ α τ ιώ ν  π ά ν τ η  αποσκοποΰσα δ ιακρ ίνε ι 
α υτο ύς  εις ε π ι δ ε κ τ ι κ ο ύ ς  β ε λ τ ι ώ σ ε ω ς  καί  μ ή  τ  ο ι ­
ο ύ  τ ο υ ς ,  κ α ί οί μ έν  π ρ ώ το ι περιλαμβάνΟ υσι τούς ά  λ  η  θ ε Γ ς 
κ α ί ψ ε υ δ ε ί ς  ε γ κ λ η μ α τ ί α ς ,  ώ ν οί α λη θ ε ίς  ύ φ ίσ τ α ν τ α ι  
θερ απ εία ν  ά νάλογον πρός τ ή ν  ψ υ χ ικ ή ν  α υ τώ ν  νόσον, ή·/ ο δ ικ α ­
σ τή ς  δ ια ν ινώ σ κ ε ι ά να σκο π ώ ν τ ή ν  ιδ ιο σ υγ κ ρ α σ ία ν , τόν χ α ρ α κ τ ή ­
ρα α υ τ ώ ν , τό  φ ύ λ ο ν κ τ λ . ,  οί ψευδείς μ ένουσ ιν α τ ιμ ώ ρ η τ ο ι, δ ιότι 
οΰδεν έν α ύτο ις  χ ρ ή ζε ι η θ ικ ή : άνορθώσεως (αξ ιοπ ρεπ ής τ α μ ία ς  
πιεζόμ-ενος παο ’ ο φε ιλετώ ν δ ια τ ίθ η σ ι ποσόν τ ι  τώ ν  α ύ τώ  έ μ π ισ τευ -  
θέντω ν χ ρ η μ ά τω ν) , οί δέ μ ή  επ ιδ εκτ ικο ί αναμορφώ σεω ς ε ίτε  σ τ ε ­
ρούμενοι κ α ί τ ή ς  ε λ ά χ ισ τη ς  η θ ικ ή ς  ίκμάδος' οΰτο ι περ ιορ ίζοντα ι 
ούτω ς ώ στε  να  π α ρ α μ ένω σ ιν  ά σ ινε ίς , ώς π ρ ά ττε ι ή  κ ο ινω νία  διά  
τούς παράφρονκς. Πρό τή ς  θ α ν α τ ικ ή ς  π ο ινής φ ρ ικ ιά  ή  θ ε τ ικ ή  ’Ι ­
τ α λ ικ ή  Σ χ ο λ ή , ώ ς κ α ί oi Liszt κ α ί Stooss, το υνα ντ ίο ν  ή  θ ε τ ικ ή  
Γ α λ λ ικ ή  ¿ χ ο λ ή  θεωρεΤ έπ ά να γ κ ες  , απ ο τρο π ιαζόμ ενη  μόνον τόν 
δ ιά  τ ή ς  λ α ιμ η τό μ ο υ  τρόπον, δ ι ’ ο ό Lacassagne κ α ί ίδ ια  ό T ard e  
προτείνουσ ι τ ή ν  ή λεκτρο δό νη σ ιν.

’Ε π ί τ η  β άσε ι τώ ν  τή ς  Λ ο γ ικ ή ς  α π α ιτή σ ε ω ν  τούς συλλο γ ισ μ ο ύς  
τώ ν  δ ιαφόρω ν σχολώ ν ό ια τυ π ώ σ α ντες  έρχόμεθα όπως τόν τ ή ς  θ ε ­
τ ικ ή ς  Σ χ ο λ ή ς  κ α τα δ ε ίςω μ εν .

Ι Ι ϊσ α  π ραξις  τοϋ ανθρώπου πρός το ύς  π ο ιν ικούς νόμους ά ν τ ι-  
κ ε ιμ ενη  εινε : Ή  έ γ  κ λ  η  μ  α τ  ι κ ό τ  η  ς τ  ί κ τ  ε ι ά^ε ί π  ο- 
τ  ε τ  ό έ γ  κ λ  η  μ  α' ά λ λ α — τό έ γ κ λ η μ α  δέν π ρ οκ ύπ τε ι α είπ οτε  
έκ τ ή ς  έ γ κ λ η μ α τ ικ ό τ η τ ο ς .— Ε ίνε τώ  δντ ι θ α υ α α σ ία  ή  λ ο γ ικ ή  ού- 
να μ ις  τή ς  Σ χ ο λ ή ς  τ α ύ τ η ς ,  ή  δέ π ο ιν ικ ή  ε π ισ τ ή μ η  οφείλει εύγν ιυ -  
μ οσ ύνην εις τό σεμνόν α υτό  φ υτώ ρ ιο ν  το ιούτιον ιδεών, α ίτ ιν ε ς  0εν 
θά Βραδύνιυσι νά ε ίσ ελθω σ ιν  εν τ ή  νου.οθεσία- Ή  ’ Ι τ α λ ικ ή  Σ χ ο λή

είνε έκε ίνη  ή τ ις  ή νεγκ εν  εις τ ή ν  ύ ψ η λ ο τέρ α ν  π ερ ιω π ή ν  τ ή ν  σπου-  
δ α ία ν  τ ή ς  ά το μ ικ εύσ εω ς τ ή ς  π ο ινή ς  θεω ρ ίαν, ή ν  πρώ τος ό W h a lh -  
b erg  έν Β ιέννη  κ α τ ά  τό 1 8 6 9  έοοιπτεν εις τό  μέσον. Ή  Ι τ α λ ικ ή  
Σ χ ο λή  είνε έκε ίνη  ή τ ις  ά νέπ τυξεν  είπερ τ ις  κ α ί ά λ λ η  δ ,τ ι ό Β έλ ­
γος L u etelet ε ίχε περί Σ τ α τ ισ τ ικ ή ς  εί'πη. Εις τή ν  σ χ ο λ ή ν  τ α ύ τ η ν  
κυρ ίω ς ο φ ε ίλ ε τα ι ή  προσφορω τέρα πρός ά ν ά π λ α σ ιν  τοϋ κακούργου  
λ ε ιτο υ ρ γ ία  τώ ν  ά π ο μ ο νω τ ικ ώ ν  σ υ σ τ η μ ά τ ω ν . Π ο ικ ίλα ι δ ’ ά λ λ α ι  
π ο ιν ικ ο λο γ ικ α ί εκφ άνσεις  ε ις  τά ς  ιδέας τ ή ς  Σ χ ολή ς τ α ύ τ η ς  οφεί­
λ ο ν τα ι,  ώς ή  θεω ρ ία  τ ώ ν  π α ρ α λ λ ή λ ω ν  π ο ι ν ώ ν ,  ή  εφαρ­
μ ο γ ή  τώ ν  α ο ρ ί σ τ ω ν  κ α τ α δ ι κ α σ τ ι κ ώ ν  α π ο φ ά σ ε ω ν  
α ίτ ιν ε ς  μ ή  όρίζουσαι τ ή ν  δ ιάρ κε ιαν τή ς  π ο ινής κ α τα λ ε ίπ ο υ σ ι τό  
μ έτρ ο ν  τ α ύ τ η ς  εις τη ν  κ ρ ίσ ιν  τού διευθύνοντος τ α  τώ ν  ε γ κ λ η μ α ­
τ ιώ ν  θ ερ α π ευτή ο ια . Ε ισ η γ η τ ή ς  τ ή ς  μ,εθόδου τ α υ τ η ς  ό B rok w ay  
έγένετο έν Ν έα Ύ ά ρ κ ή , δστ ις  από ε ικ ο σ α ετ ία ς  δ ιευθύνω ν τό σ ω ­
φρονιστικόν τ ή ς  E lm ira  καθ ίόρυμ χ  π α ρ ή γ α γ ε  καρπούς έπ ιζή λ ο υς.

Ε ις τ ή ν  κ ίν η σ ιν  α υ τ ή ν  ο φ ε ίλο ντα ι δ ιάφοροι μ ετα ρ ρ υθμ ίσ ε ις  έν 
Γ α λ λ ία ,  ώς ο Νόμος το ϋ  B era n g er, ό Νόμος τ ή ς  ύπ ε-οο ία ς, ή  
δ ιά κ ρ ισ ις  τώ ν  π ο ινώ ν έπ ι τώ ν  π ο λ ιτ ικ ώ ν  α δ ικ η μ ά τ ω ν  ’Ε ντα ύθα  
ήκοντος το ϋ  λόγου δέν εινε όδοΰ πάρεργον νά  ύπ ο μ νή σ ω μ εν  τ ή ν  
ύπό τοϋ B ertilio n  έπινοηθεΓσαν α νθρω π ομετρ ικήν μέθοδον α ξ ίαν  
ενδ ιαφέροντος μ εγ ά λ ο υ . Ή  μέθοδος α ϋ τ η  σ υ ν ίσ τ α τ α ι εις τή ν  δ ιά  
τ ή ς  μ ετρήσεω ς τοϋ ύπ οπ του έ γ κ λ η μ α τ ίο υ , ζώ ντος ή  νεκρού, α να -  
κ ά λ υ ψ ιν  α ϋ το ΰ , ά ν τ ιπ α ρ α β α λ λ ο μ ένω ν  τώ ν  λη φ θ έντω ν  μ έτρω ν πρός 
τ η ν  φέρουσαν τ ά  α υ τ ά  μ έτρ α  φ ω το γ ρ α φ ία ν , ής ή  εύρεσις γ ίν ε τ α ι  
μ ετα ξύ  ά π ε ιρω ν φ ω το γ ρ α φ ιώ ν ; λ η φ θ ε ισ ώ ν  παρά  διαφόρω ν φ ω το ­
γρα φ είω ν  κ α ί τ ε τ α γ μ έ νω ν  άναλόγω ς τοϋ αριθμού τώ ν  μ,έτρων.

Ή  π ν ε υ μ α τ ισ τ ικ ή  ή  έ κ λ ε κ τ ικ ή  σχ ολή  ή τ ις  αντιπ ροσώ π ους άριθ- 
μ ε ι μ ετα ξύ  τώ ν  μ ά λ λ ο ν  κορυφα ίω ν π ο ιν ικολό γω ν, ώς τό ν  C a rra ra  
φ έρ ’ είπεΓν έν ’ Ι τ α λ ία ,  τό ν  G a rra u d  έν Γ α λ λ ίμ , τόν B inding έν 
Γ ερ μ α ν ία , τόν Stooss εν Β ιέννη  κ α ί Β έρνη, τό ν  G a u tie r έν Γ ενεύη . 
Ή  σχ ολή  α ϋ τ η , ά ντιπ ρ οσω π ευο μ ένη  ύπό τ ή ;  ύ ψ η λ ή ς  λεγομ ένης  
δ ιδ α σ κ α λ ία ς  κ α ί έδραζομένη  έπ ί τοϋ α υτεξο υσ ίο υ  έ χ ε τ α ι άπρ ίξ τοϋ  
ε π ιτ ιμ η τ ικ ο ΰ  σ το ιχ ε ίο υ  τή ς  π ο ινή ς, κη ο υσ σ ο μ ένη  κ α τ ά  τ ή ;  κ α τ α -  
λύσ εω ς  το ϋ  νομ ικοΰ ά ξ ιώ μ α το ς  s n u lla  poena sine lege, nn llurn  
d e lic tu m  sine leg e» , δπερ κ α τ ά  Liszt τ υ γ χ ά ν ε ι ή  ά γ κ υ ρ α  τή ς  
π ρ ο σ ω π ική ς  έλευθερ ίας τοϋ άνθρώ που "Οσον άφορά τή ν  θεω ρίαν  
τή ς  ή θ ικ ή ς  ελευθερ ίας, τά  επ ιχ ε ιρ ή μ α τα  τ ή ς  π ν ε υ μ α τ ισ τ ικ ή ς  σχ ο ­
λ ή ς , σ τερούμενα  τ ή ς  δεούσης πειθοϋς ( τ ύ ψ ις  τοϋ συνειδότος, συν­
αίσθησής τή ς  η θ ικ ή ς  έλευθερ ίας, α ν τ ίσ τ α σ ίς  τ ις  ψ υ χ ικ ή  πρό τή ς  
κ α κ ή ς  π ράξεω ς) ά π ο β ά λλο υσ ιν  έδαφος ό σ η υ έρ α ι, οί δέ πρόμαχοι 
α υ τ ή ς  L u ch in i έν ’ Ι τ α λ ία ,  P ro a l, Jo ly  έν Γ α λ λ ία ,  Stooss έν Β ι
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εννη , B in d in g  έν Λ ε ιψ ία , συνα ισθανόμ ενο ι to  α π ε λ π ι του άγώνος  
προσπαθοΰσ ι να  αποΟ ειξιυσίν ό τι τό ζ ή τ η μ α  τ υ γ χ ά ν ε ι άμοιρον σ η ­
μ α σ ία ς  έν τω  π ο ιν ικ ω  δ ικ α ίω .

Ω σ α ύτω ς χ η ςύσ σ ε ι α π ο β ο λ ιμ α ία ν  κ α ι έωλον τ η ν  δ ιά κ ρ ισ ιν  τ ώ ν  
ε γ κ λ η μ α τ ιώ ν  εις αληθεΓς κ α ί ψ ευδ ε ίς , ή τ ις  α γ ε ι ε ις τό ατοπον του  
να  κ α τ α λ ε ίπ ω ν τ α ι α τ ιμ ώ ρ η το ι π ρ α γ μ α τ ικ ο ί κακούργο ι, κ α ί νά  τ ι -  
μ ω ρ ώ ντα ι αληθεΓς αθώ ο ι, δ ιά  του σ υ σ τή μ α το ς  του προς π ρ ό λ η ψ ιν  
τώ ν  α δ ικ η μ ά τ ω ν  περιορ ισμού τ ώ ν  ύπ ο π τω ν . ’Α κριβώ ς έν Ί τ α λ ίμ  
ή  θ ε τ ικ ή  Σ χ ο λ ή  έδ ιχ άσθη  ώ ς έκ τ ώ ν  ά το π ω ν α υ τ ώ ν , δ ι ’ δ ύπδ  
τ η ν  α ιγ ίδ α  τ ώ ν  C arn eva le , A lim en a  έ σ χ η μ α τ ισ θ η  ή  Τ ρ ίτη  Σ χ ο λ ή  
(T erza S c u o la ), ή τ ις  τε ίν ε ι νά ύπ οκεράση  π ο λλά ς τή ς  Θ ετικ ή ς  
’ Ι τ α λ ικ ή ς  Σ χ ο λή ς  π α ρ εκ κ λ ίσ ε ις .

Έ ξετά σ α ν τε ς  έπ ιτρ οχ ά δ η ν  δλας τά ς  φ ά σε ις  ας τό π ο ιν ικόν πρό­
β λ η μ α  ύ π έ σ τη , δυναμ εθα  να ε ιπ ω μ εν  έν κατακλεΓ δι ό τι ή  θετ ικ ή  
π ο ιν ικ ή  θεω ρ ία , ή τ ις  τό λ ίκ νο ν  α ΰ τ ή ς  εσχεν έν ’Ι τ α λ ία ,  κα θα ι-  
ρομενη τώ ν  σ μ ιχ ρώ ν α ύ τ ή ς  π α ρ α π τ ω μ ά τ ω ν  είνε ή  π ο ιν ικ ή  του  
μ έλλοντος θεω ρ ία . Π ρόσφατα νομοσχέδ ια  ποι· ικώ ν  κω δ ίκω ν δεν 
παρεΓοον τ α  π ο ρ ίσ μ α τα  τ α ύ τ η ς .  Ή  άντ ίδ ρ ασ ις  όσημ έρα ι ά β λ η χ ρ ά  
κ α θ ισ τά μ εν η  θελει α να κρ ο ύση  π ρ ύμ να ν  προ του νέου σ το ιχ ε ίο υ . 
Μ ια εκδρομή α να  τ η ν  π ο λ ιτ ικ ή ν  κ α ί τ η ν  του δ ικ α ίο υ  ισ το ρ ία ν  
π ο λ λ ά  δ ύ ν α τα ι περ ί το ύτου  ή μ α ς  νά δ ιδάξη ' έπ ά λ α ισ εν  ό αρχαίος  
προς τον νεον π ο λ ιτ ισ μ ό ν , ή  π α λ α ιά  προς τ η ν  νέάν θ ρ η σ κ ε ία ν , τό 
αρχα ιον προς το νεον δ ίκ α ιο ν , νόμοι Δ ρακόντε ιο ι, δ ιω γ μ ώ ν  έκα- 
τό μ β α ι, α ϋτο κρ α το ρ ικ α ί δ ια τά ξε ις , τ ά  π ά ν τα  φρούδα έφ ά νη σ α ν  πρό 
του χειμάρρου τ ή ς  νεω τέρας ποοόδου.

Έ ν Παρισίοις, τή  15η ’Ιουλίου 18 9 8 .
Ν. Γ . Βλιαμ οϊ

Ά γ α θ ο π ο ί ' λ ε ι ο ν  π ν ε ν  μ α.

Ο Αγαθοπουλος παραγγέλλει μνήμα διά τόν αδελφόν του.
— Καί τί γράμματα νά του βάλω ; έρωτα ό τεχνίτης.

"Ω ! μεγάλα , πολύ μεγάλα γράμματα , διότι ό μακαρίτης 
ήτο . . . .  μύωψ 1
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Τ Ω, Π Ε Φ Ι Λ Η Μ Ε Ν Ω .  ΜΟΙ  

ΔΗΜΗΤΡΙΩι ΓΤ. ΚΓΙΚΤΑ.. 
έπέ τω  θανάτω  τοΟ πολ.υκλ.αν<ίτου τέκνου τον  

Π Α Ν Α Γ ΙΩ Τ Ο Τ  Δ. Ν ΙΚ Α

Ά γ α π η ύ  άημητράχη,
Ε ί ;  Γαλάζί ι51ον

XI' δεν θα δυνηθής ποτέ νά μου π α ρ α σ τή σ η ς  δ ιά  λ έ ­
ξεω ν τον κεραυνόν , ο στις  δ ιέσχ ισε  τ α  π α τρ ικ ά  σου 
σ π λ ά γ χ ν α  κ α ί έβύθ ισεν εις πένθος ά λ υτο ν  τ ή ν  τέως  
γελόεσσαν κ α ί έπίφθονον Έ οέμ  του ο ίκου σου κα ί 

συνέτο ιώ εν ένα  ολόκληρον κόσμον μ έσα  ε ις  τ η ν  ψ υ χ ή ν  σου
Γ νω οίζω  ποιον θησαυρόν απ ώ λεσες. Ο υτε το λ μ ώ  κ ά ν  νά σε 

π α ο α μ υ θή σ ω . "Ω ! ή  συμφορά του θα νά το υ  του εινε τόσον α νυπ ο ­
λό γ ισ τος, ώ σ τε  δέν άρκοϋν ουτε  τ ή ς  φ ιλ ία ς  ή  σ υ μ π ά θ ε ια ,  οϋτε  
τή ς  άνθοω π ίνης Φ ιλοσοφίας τ α  λ η ρ ή μ α τ α , ουτε το υ  ούρανου α ι 
έ π α γ γ ε λ ία ι νά τ η ν  π ρ α ύνω σ ιν .

”Ω I τό ήξεύοω ' τό  α ισ θ ά νο μ α ι δ ιά  τή ς  ιδ ίας μου καρδίας κ α ί 
α ν  δ ι ’ δλου σου του βίου ρ εύσω σ ιν  α σ τε ίρ ευ τα  τ α  δάκρυά σου, δέν 
θά ήμπορέσουν ποτέ νά σβύσουν τ ή ν  οδύνην, ή  όποια σου κ α ίε ι 
τ ά  σ τή θ η , π ο λ ύ κ λ α υ σ τε  φ ίλ ε  μου.

Κ α ί ό ταν σ υ λ λ ο γ ίζ ω μ α ι οτι τό  εξοχον έκεΓνο κ α ί μεγαλοφυές  
π α ιδ ίον, δ ιά  τό  όποιον έσεμνύνετο  ή  π α τρ ικ ή  σου φ ιλ α υ τ ία  , τό
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όποιον έκ ίνε ι τον θ α υμ α σ μ ό ν  το ΰ  κόσμου, κ α ! εις τό όποΓον ή  φύ- 
σις, ή  τόσον ενίοτε π αράλογος κ α ! α συνείδητος, έπ εδ α ψ ίλ ευσ εν  ά -  
σκόπως τό σ α  χ α ρ ίσ μ α τ α  κ α ! τόσον σπ άνιον  πλούτον πνεύιαατος κ α ί 
καρδίας, ώ ς νά ήθελε  σκληρότερον νά σε ε ίρω νευθή , άφοΰ έαελλε  
μ ε τ ’ ολίγον νά τό θ α να τώ σ η  ώς μ η τρ υ ιά  ά σ π λα γχ νο ς κ α ! ά νη -  
λ ε ή ς ’ ό ταν σ υ λ λ ο γ ίζω μ α ε  ό τ ι τό σοφόν εκείνο κ α ! θ α υμ ά σ ιο ν  τέ  - 
κνον σου, ό α λη σ μ ό νη το ς  Π α ν α γ ιω τά κ η ς  μ α ς, ό οποίος, πο ίν η  
σ υ μ π λ ή ρ ω σ ή  ε τ ι  ε ικ ο σ α ετή  ΰπ α ρ ξ ιν , περ ιέκλε ιε  κ α ! συνεκεντοου  
τ ή ν  ευθυκρ ισ ία ν  κ α ! τ η ν  μ ά θ η σ ιν  δέκα δμοΰ σοφώ ν, εις δε τ ά  σ π ιν-  
θηροβόλα ο μ μ α τά  του ¿ξεχε ίλ ιζε  τό  σπάργος κ α ί ή  δ ύνα μ ις  όχι 
μ ια ς  α λ λ α  χ ιλ ίω ν  όμοϋ ψ υ χ ώ ν  ό τα ν  σ υ λ λ ο γ ίζ ω μ α ι δ τ ι το ιοΰτον  
τέκνον προνομιοϋχον μέχρ ι τοϋ α π ίθανο υ , σου έπέπρωτο νά  θλ ίώ ης  
νεκρόν εις τά ς  ά γ κ ά λ α ς  σου, ώ  ! τό τε  σ κ έπ το μ α ι έκπ λ η κτο ς πώ ς  
ήό υνή θη ς άοά  γ ε  νά  σ υ γ κ ρ ά τ η σ η ; τ η ν  ό ιαρρηγνυομ ένην καρδίαν  
σου κ α ί τα ς  σα λευομ ένα ς φρένας σου κ α ί τ ή ν  ο ύ τω σ ί κακούογω ς  
δολοφονηθείσαν ’ιδ ίαν  σου ΰπ αρ ξιν  !

Ε ίνε  άρά γε τόσον σοφή ή  τόσον απάνθρωπος ή  Πρόνοια κ α θ ’ ον 
ακριβώ ς χρόνον π α ρ α λ ο γ ίζ ε τα ι, ώ στε  ενώ δ ιά  τ ή ς  μ ια ς  χειοός κ α τ α ­
φέρει τ ο ια ϋ τ α  θ α νά σ ιμ α  π λ ή γ μ α τ α  κ α τ ά  τ ή ς  π α τρ ικ ή ς  καρδίας, 
τ ή ν  σ υ γ κ ρ α τε ΐ σ υ νά μ α  δ ιά  τ ή ς  ά λ λ η ς  εις τ ή ν  ζω ή ν , ε ’ις το »ώ ς  
τή ς  ημέρας, ε’ις τό λ ίκ ν ισ μ α  τ ή ς  έλπίόος, εις τ ή ν  κ ό λ α σ ιν  τή ς  
ύπάρξεω ς ;

*  *

Γ νω ρίζω  ποιου θησαυροϋ τ η ν  α π ώ λ ε ια ν  θρηνείς ε ις μ ά τ η ν , ά ν α -  
πηιαένε μου φ ίλ ε .

’Ε γώ , όστις η ύ τ ύ χ η σ α  να  τό θ α υ μ ά σ ω  πα ιδ ίον ε ίσ έ τ ι,  νά  γ ν ω ­
ρίσω ενωρίς τό α νη σ υχ ο ν  κ α ί ακόρεστον π νεϋμ ά  τ ο υ - εγώ , όστις  
παρ ηκο λο ύθησα  έκθαμβος τ ά  γ ιγ α ν τ ια ία  ά λ μ α τ α  τή ς  προόδου του  
κ α ί τ ή ς  ε ύφ υ ία ς  το υ  τά ς  μ ο να δ ικ ά ; εξάρσεις κ α ί τ ή ς  π α ιδ ικ ή ς  
π λ ή ν  μ εγ ά λ η ς  ψ υ χ ή ς  του τ α  υπέροχα ιδεώ δη κ α ί τά ς  εΰγενείς  όο- 
μ ά ς ,  κ α ί τό  σθένος το ϋ  χα ρα κτή ρ ος τό  ά δ α μ ά ντ ινο ν , ώ !  εγώ  
συνα ισ θά νο μ α ι κ α λώ ς  πόσον σου εκόστισεν ό άδικος κ α ί α π ίσ τευτο ς  
θάνατός τ ο υ ,  ό σ τ ις  έξέσχ ισεν κ α ί τ ή ν  Ιδ ική ν  μου κ αρδ ίαν, κ α ί 
ό στις  ή ξ ιζε ν  ό'χι ένα α λ λ α  χ ιλ ίο υ ς  θανάτο υς  τ ή ς  ίδ ικ ή ς  του.

Τό ένθ υμ ο ΰμ α ι α κ όμ α .Ζ ω η οό ν, ά τ ίθα σ σ ο ν , α ε ικ ίνη το ν  π α ιδ ίο ν , 
μέ ά σ τρ απ άς π ρ ω ίμ ου ε υ φ υ ΐα ς  εις τό β λ έμ μ α  το υ , μέ τ ή ν  ο ξύτη τα  
εκε ίνη ν  τ ή ς  ά ν τ ιλ ή ψ ε ω ς , τ ή ν  ε ίσδύουσαν εις τό βάθος τώ ν  π ρ α ν -  
μ ά τ ω ν , τ η ν  ερευνώ σαν, τ ή ν  δ ιϋ λ ίζο υ σ α ν , τ ή ν  δ η α ιο υργο ΰσα ν . Π ώς 
υπερείχε τώ ν  σ υ μ μ α θ η τώ ν  του ! Πόσον δ ιήγειοε  τ ή ν  έ κ π λ η ξ ιν  κ α ί 
το ν  θα υμ α σ μ ό ν  τόν δ ιδ α σ κ ά λω ν  του ! Ό π ο ια  άσβεστος δ ίψ α  μ α -

θή σεω ς δ ιέολεγε τόν νοϋν του ! Με π ο ια ν  η λ ε κ τρ ικ ή ν  ε το ιμ ό τη τα  
κ α τ έ κ τ α  κ α ί α π ε τα μ ίε υ ε  γ νώ σεις  κ α ί σοφίαν ή τ ις  π ο λ λ ά κ ις  π ερ ιή -  
γεν εις α μ η χ α ν ία ν  κ α ί αύτο υς  τους δ ιδάσκοντας I Έ νό μ ιζέ  τ ις  ότι 
ε ις  τό μ έγα  θέατρον τ ή ς  ζω ή ς  κ α ί τοΰ κόσμου δέν ε ίσηρχ ετο  πρώ -  
τη ν  φοράν, ά λ λ ’ ό τ ι ή  ψ υ χ ή  το υ , ώς νά  έζη σε  κ α ί ά λλο τε  έν 
α ύ τ ώ , έπ α 'έβ λεπ εν  έκ νέου τ ή ς  ζω ή ς  τ ά  α ιν ίγ μ α τ α  κ α ί τοϋ π ε ρ ι­
βάλλοντο ς τ α  θ α υ μ ά σ ια .

Κ α ί δ ιά  τοΰτο  ό ταν δ εκα τετρ α έτη ς  α κ ό μ α , λ α β ώ ν  τ ή ν  π α τ ρ ι­
κ ή ν  σου ε υ χ ή ν  κ α ί τή ς  μητρός του τ η ν  ευ λ ο γ ία ν , α π ή λθ εν  εμ -  
π λεω ς φ ιλοδοξίας κ α ί αύτοπ επ ο ιθήσεω ς ε te τ ή ν  π ρ ο π α ρ α σ κ ευα σ τ ι­
κ ή ν  Σ χ ο λ ή ν  τοΰ Α ίξ  κ α ί μ ε τά  τρ ιετε ίς  ενδελεχείς σπουόας ή ρ ί-  
σ τευσ εν , ά νετέθη  εις α υτό ν  α υτο δ ικ α ίω ς  , μ ή π ω  δ εκ α επ τα ετή  , να  
δ ιδ ά ξη  τό  τέταρτον έτος ώ ς κ α θ η γ η τ ή ς  τους τέω ς γ α λ λ ο υ ς  σ υ μ ­
μ α θ η τή ς  το υ , ώ ν τ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν  προ μ ικροϋ έ τ ι η γνόε ι ό μ ικρός α υ ­
τός κ α ί ξένος Ε λλ η ν

Κ α ί δ ιά  τοΰτο  προσέτι ό τα ν, μ ε τ ά  έ ν ια υ σ ία ν  σπουδήν εις ά λ λ η ν  
μ εγ α λ ε ιτέρ α ν  έν Π αρισίοις π ρ ο π α ρ α σ κ ευα σ τ ικ ή ν  Σ χ ο λ ή ν , προσήρ- 
χετο  μέ θάρρος κ α ί χ α λ υ β δ ίν η ν  θ έ λ η σ ιν  ε ις  τ η ν  α ΰ τ ςθ ι E cole C en­
t ra le  κ α ί άπεδύετο  εις α ύ σ τη ρ ο τά τη ν  δ ο κ ιμ α σ ία ν , κατώ ρθω νε να  
ά ρ ισ τεύ σ η  κ α ί π ά λ ιν  μ ετα ξύ  τρ ια κο σ ίω ν  αλλοεθνώ ν, ά μόνος έλ-  
λ η ν  αυτός, έπ ισπώ μενος τ ή ν  έκ π λ η ξ ιν  κ α ί τ ά  σ υ γ χ α ρ η τή ρ ια  δ ια ­
πρεπ ώ ν κ α θ η γ η τώ ν  κ α ί τ ιμ ώ ν  τόσον ενωρίς το  έ λ λη ν ικ ο ν  όνομα  
κ α ί τ ή ν  ε λ λ η ν ικ ή ν  ε υ φ υ ΐα ν  !

”Ω 1 ενθυμ ούμα ι ό ταν μέ τά ς  π ρ ώ τα ς α ύ τά ς  οάφνας έπ α λ ινόστε ι 
το  πρώ τον έγγυς  τώ ν  γονέω ν τό υ , ο ιά  νά  λ ά β η  κ α ί π α λ ιν  τή ν  
ε υ χ ή ν  τ ω ν , δ ιά  νά  ά να π νεύ σ η  τόν γα λα νό ν  αέρα τ ή ς  πατρίδος του  
κ α ί έπ ισσρ έψ η  α ύθ ις  εις τό έν τή  ξένη  κέντρον τ ώ ν  σπουδώ ν το υ . 
Π οια μετρ ιοφροσύνη κ α ί π ο ια  σεμνότης κ α τ η ύ γ α ζ ε  τ ή ν  γ λ υ κ ε ία ν  
νεα ν ικ ή ν  του μ.ορφήν ! Έ νό μ ιζέ  τ ις  ότι κ α τ α  το τετραετες  εκείνο  
δ ιά σ τ η μ α  τόσον έποτίσθη  τ ά  νάμ .ατα  τοΰ π ο λ ιτ ισ μ ο ΰ , όν σ υ ν η ν τ η -  
σεν εκε ί ε ις τ ή ν  α λλο δ α π ή ν , ώ σ τε  — τό ε νθ υμ ε ίσ α ι ; —  δεν ανε-  
γνώ ρ ιζες πλέον τό  πρώ ην π α ιδ ίο ν  ύπό τό ν  εμβριθή  κ α ί π ο λυ ιδμ ο να  
εκείνον ν εα ν ία ν , τόν σ υνενοΰντα  τό σ η ν  πρόωρον σοφ ίαν με τό ση ν  
άπειρον α γ α θ ό τη τα  ψ υ χ ή ς  κ α ί λ ε π τ ό τ η τ α  α ισ θ ή μ α το ς  κ α ί ηθος 
γλ,υκυ κ α ί σεμνόν ώς παρθένου.

'Ω  ! ή  ά γαθ ότη ς τή ς  ψ υ χ ή ς  του ! ’Ε νθυ μ ε ίσ α ι όταν , ο κτα ετή ς  
α κ ό μ α , έ π ισ τ ρ ίφ υ ν  άπό τό  Σ χολε ίον  ώ δή γει κ α θ ’ έκ ά σ τη ν  α λ ή ­
τ η ν  τ ιν ά  ή  οακένδυτον, όν ήθελε  σ υ ν α ν τή σ ε ι καθ οδόν, κ α ί τόν  
σ υ ν ίσ τα  εις τ ή ν  ά ν τ ίλ η ώ ιν  τ ή ς  μ ητρός του κ α ί μ ε τα  δακρύω ν επε­
κ α λ ε ίτο  τροφήν κ α ί ένδ υμ α  ύπέρ τ ή ς  ξένης δ υ σ τυ χ ία ς  !
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Κ α ί όμως ή  Πρόνοια ά λλω ς  ηύδσχησεν εις το  εντελέστερου τ ω ν  
π λ α σ μ ά τ ω ν  τη ς , ε ις τ'ο ζη λευτότερον τω ν  τέκνω ν τη ς .

Μ ικρόν ε τ ι κ α ί θά επ α νέχ α μ π τεν  εις τ η ν  π άτρ ιον, μ έ  σ π ά ν ια  
εφόδια ευρυμ άθειά ς κ α ί μορφώ σεω ς, κ α ί θά  έτίμ.χ τ η ν  ε π ισ τ ή μ η ν  
κ α ί θά  αφ ιέρω νε ύπέρ τού κοινού κα λού  π νεύμ α  εξοχον καί χχρ- 
δίαν α νεξά ντλ η το υ  κ α λ ω σ ύ νη ς , κ α ί θά έσχόρπιζε γύρω  τ ι υ  τ η ν  
•/αραν, το μ ε ιδ 'α μ α . τό  φ ώ ς, τ η ν  ε υ τ υ χ ία ν , τ η ν  ζ ω ή ν .

Ά λ λ '  ακριβώ ς εις τ'ο σ η μ εϊον  α υτό  ενήδρευε Ν έμεσις κακούρ­
γος κ α ί κ α τάρ α το ς κ α ί τ υ φ λ ή . Κ α ί χ ω ρ ίς  λόγον, χ ω .ίς  σκοπόν, 
εσβυσε μ ία ν  δ ιά νο ια ν  τόσω  μ ε γ ά λ η ν  κ α ι μ ία ν  ζ ω η ν  τόσω  π ο λύ-  
τ ιυ ο ν .

"Ω I α π έ ν α ν τ ι τ ο ια ύ τη ς  συμφοράς τ ις  θά  το λμ ή σ η  νά  σού άπο- 
τ ε ίν η  λέ ξε ις  πόνου κ α ι παραμ,υθίας, δύστηνε  κ α ί ά π α ρ αμ ύθη τε  
φ ίλ ε  μου ;

Κ α ί δμω ς, θω ρ α χ ίσ θη τι μ ε  τόν σίδηοον τ ή ς  υπομονής κ α ί τή ς  έγ- 
καρτερήσεω ς. Σ χ έψ ο υ  ό τι ε ιμεθχ  α θ ύρ μ α τα  τή ς  ε ιμ αρ μ ένη ς ή  οποία 
μ ά ς  θ ρ υ μ μ α τ ίζε ι π α ίζο υσ α  κ α ί ά σ υ να ισ θ ή τω ς . Έ νθυμ ή σ ο υ  δ τι έδώ  
κ ά τ ω  εις τόν κόσμον αυτό ν  τόν παράδοξον κ α ί γρ ιφ ώ δ η  τ ίπ ο τε ,ά π ο -  
λ,ύτως τ ίπ ο τε  δεν είνε ίδ ικόν μ α ς , ούτε οι θησαυρο ί μας, ούτε οι 
τ ίτ λ ο ι μ α ς . ούτε τά  τέ κ ν α  μ α ς , ούτε  τ ά  ά γ α θ ά  μ α ς . ούτε ή  ζ ω ή  
μ ας, μ.ε τ α  όποια μ ο ιρα ίω ς κ α ί πχροδιχώ ς σ υ να ντώ μ εθ α . "Ο λα, 
όλα α νεξα ιρ έτω ς τ α  όφείλομεν. Έ φ ' όσον ή  τ ύ / η  μ ά ς  τό έπιτρέ 
π ε ι, τ ά  νεμόμεθα μονον. Μάς τα  έ ζή τη σ ε  ; Τ ά έπ ιστρέφομεν  
Ι δ ο ύ  τό  σ υμ βόλα ιο ν τή ς  ζω ή ς  τό  ά μ ε ίλ ιχ το ν , τό  ά μ ετά τρ επ το ν .

Κ λ ίν ε  τ η ν  κ εφ α λ ή ν  ε ί ;  το ύ  πεπρω μένου τά ς  βουλάς Κ α ί  π ί-  
σ τευσ ε  ό τ ι τό  μ εγα λο φ υές  έχεΓνο π α ιδ ίο ν  δεν η τ ο  ίδ ικόν σου' δέν 
σού ά νή κ εν . Α π λ ώ ς  είχες σ υ να ντη θ ή  με αϋτό . Κ α ί ό τα ν  ή  κ ο ινή  
όλω ν μ ή τη ρ  τό  μ ετεχ ά λεσ ε , εκείνο ά π ε π τη  κ α ί έχ ά θ η  εις τούς 
α ιθέρας . εις τό μ υσ τή ρ ιο ν  , εις τό  ά γ νω σ το ν , όπόθεν δ ι ’ ολ ίγον  
καιρόν ε ίγε διέλθε'· π λη σ ίο ν  σου.

Ε ίθε κ α ν  ό " Υ ψ ιστος νά  δε ι/ θή  τόσον εΰσ π λχ γχνο ς κ α ί δ ίκα ιο ς, 
ώ στε να οε ό π λ ίζ η  μ έ  ίσ η ν  δ ύ να μ ιν  πρός τό  μ,έγεθις τ ή ς  θλ ίψ εω ε  
κ α ί τ ή ς  συυφ ο ρά ς σου, Λ η μ η τρ ά χ η  μου φ ίλ τ α τ ε .

Άθλ,ναι, 30 Μ αρτίου, 1 8 9 8 .

Κανιτ. Φ. Σκοκοπ

Η 1ΙΕΝΘΕΡΑ ΜΟΥ
( Κ ω μ ι κ ό ς  μ ο ν ό λ ο γ ο ς )

( Ό ηθοχt o io q  είσερχβτα ι χωΛχίγωγ ) .
ΩΣ πονώ  ! . . .  Θ εέ μου ! \ α  κουτσαθώ  ε ις  τέτο ια  
η λ ικ ία  ! ”Ω , ό Θ εός ε ίν ε  πάνσοφος. Σ ά ς  π α ρ α - 
κα/,ώ νά  μή μου τό α μ φ ισ β η τή σ ετε . . .  Ό χ ι ,  όχι, 
δεν σάς τό επ ιτρ έπ ω . Ε ίπε 'τε  μου ό ,τι θέ/ ,ετε. Ο τι 

αί Ά θ η ν α ι  δεν έχουν καθόλ,ου σκόνη , ότι ε ις  τή ν  Έ/./.άδα 
δεν γ ίνο ντα ι καθόλ,ου κλ .οπα ί, ότι οί διδάσκαλ,οι ε ίνε  οι π λ έο ν  
ν τ ισ τ ε γ κ έ δ ε ς  άνθρω πο ι τού κόσμου, ό/,α, ό/.α τα  π ισ τ εύ ω . 
Ά /,/ .ά μ.ή μου ε ίπ ή τ ε  ότι ό Θ εός δεν ε ίν ε  πάνσοφος.

Δ εν  έ χ ω  ν.αμμ ίαν δυσκολ ίαν νά  σάς π ε ίσ ω , άφοϋ έχω  
τή ν  . . . π ενθ ερ ά ν  μου. Σ ερ β ιρ ισθή τε , εκ τοΰ προχείρου, μ ίαν
φ ω το τυπ ία ν  τη ς .

Τό μαλ/ ,ί τ η ς  πρό ε ικοσ αετία ς  έπαυσε να π ενθηφορή , 
ύπ ενθυμ ίζο ν ήδη τα ς  άπροσ ιτω τέρας κορυφας τω ν  Ί μ α λ α ίω ν . 
Πολόλά βραχώδη μ έρ η , τ ά δ ε  φ υ τ ε υ μ έ ν α .. .  χ ιο νο σ κεπ ή . Ά  /.λ.’ 
άν δεν εχτ , τό μαλ.λ,ί τοΰ λ.ύκου, έ χ ε ι φευ ! τούς έδόντας του. 
Τ ί  τ ρ ώ γ ε ι,  ένα ς  Θ εός — pardon — τό βιβ/,ίον τω ν  έςόδων μου 
τό ίςεύρει. Ά λ λ ά  δεν έχ ε ι μόνον τούς όδοντας κοπτερούς. 
’Έ χ ε ι  μ ία ν  γλ .ώ σσαν, ή όποια τσ α κ ίζ ε ι τόσα κ ό κ κ α λα , όσα 
δεν ήμπορεΤ νά  τσάκιση  ό Μ ούργος, τό μ.ανδρόσκυλο τοΰ γ ε ί ­
τονας μου. Τ ά  μ άτ ια  τη ς  ε ίνε  δύο σβυσμένα η φ α ίσ τε ια , τα  
όποια άναδίδουν κ ιτρ ινω π ή ν  φ/,όγα όταν θ υ μ ώ νη , ό δε θυμός 
τη ς  ε ίν ε  μ ία  αδ ιάκοπος, κ ερ α υνώ δ η ς  ομοβροντία, διαρκοΰσα 
τόσας ώ ρ α ς , όσας έχ ε ι τό ημερονύκτιου κα ι άναστατώ νουσα  
ό λα  τά  γ ε ιτ ο ν ικ ά  σ π ίτ ια  κ α ί τή ν  . . . σ π ο νδ υλ ικ ή ν σ τή λ η ν  
μ ια ς  δυστυχούς υπ η ρ έτρ ια ς , ή ν άποκαλ,εΤ Ψ υχ ο κό ρ η ν , διά νά  
Ι χ η  βέβαια τό δ ικα ίω μ α  να  τή ν δέρνη περ ισσότερον. Ε ις  τή ν 
ράχιν τη ς  φέρει τόν Λ υκ α β η τό ν , ε ις  δε τ ά ς  χεΤρας τόν χ ά ρ ­
τη ν  τ ω ν  πο ταμ ώ ν όλου τοΰ κόσμου μ έ  τά ς  α ιω ν ίω ς  έ ς ω γ κ ω -
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μένας φλέβας της. Εις τήν θέσιν των χειλέων έχει δύο 
•/.αν.οσιδε σωμένες σούφρες άπό -καουτσούκ χωρίς αέρα καί... 
αταλλάξατέ με πάσης άλλης περιγραφή; διότι πλησιάζω εις 
τ ’ αυτιά της, καί άν θελήσω νά τα θίξω, ττρέττεε νά κατα­
φύγω τουλάχιστον εις τον κώδωνα τής Ρωσσικής εκκλησίας...

Αύτό λοιπον το έξοχον καλλιτέχνημα τοΰ . . . Διαβόλου, 
εινε ή πενθερά μου, απροσδιορίστου χρώματος καί ηλικίας. 
Καί τί δεν έμηχανεύθην διά νά τήν ξεφορτωθώ ! Τοΰ κάκου ! 
Όταν αίφνης χθές — ά, ε!νε πάνσοφος ο θεός — μου έρχεται 
μία φωτεινοτάτη ιδέα : Έπρόκειτο νά κάμτ, τήν δεκαπενθή­
μερον έξοδόν της άπό τ’ο σπίτι. Λεν χάνω καιρόν καί άλ.είφω 
τής σκάλες με λίΐπος, ώστε κατερχομένη νά πέση κάτω 
καί . . . νά μή σηκωθή πλ,έον. Ίδρωσα έως ότου τελειώσω, 
όταν νά, καί ξεπροβάλλει εις το πλατύσκαλον ή πενθερά μου, 
με εν αγροκήπιου, άντί πίλου, εις τήν κεφαλήν καί με μίαΥ 
τεραστίαν ομβρέλλαν τής βροχής, ένω έξω ό ήλιος έκαιε 
φρικτά. Αέν επρόφθασα νά άντικρύσω τον ήλιον τής δυστυ­
χίας μου καί ώς βόμβα πίπτει επάνω μου, εις όγκος 89 οκά­
δων, ένω ή όμβρέλλα της οφηνοΰται, ώς καρφί, μεταξύ των 
σκελών μου. Τί επηκολούθησε τήν στιγμήν εκείνην δεν 
περιγράφεται. "Εν σύμπλεγμα με δύο κεφάλΙα, με τέσσαρα 
πόδια—τέτοιο ζώον που ήμουν ! — με τέσσαρα χέρια, σωστή 
Λερναία Ί'δρα. Καί συνέπεια τής πτώσεως αυτής ήτο ότι 
έστραγγάλισα τό πόδι μου, τό όποιον ήτο άσυνείθιστον εις 
τοιαΰτα πενθερικά βάρη καί τώρα, είπέτε μου, εϊνε ό θεός  
πάνσοφος ή οχι ; Ά ,  μή μου τό αμφισβητήσετε, ιδίως όσοι 
έχετε το μέγα ευτύχημα να έχετε πενθερές. Μεγάλη, νά 
σάς ’πώ, ευνοια τοΰ θεοΰ χρειάζεται, δια νά καταντήση κα­
νείς ε’ις τήν Οέσιν μου. ’Έσπασα τό πόδι μου, εχάλασα τή 
σκάλα μέ τό λ,ΐπος, καί τό φρικωδέστερον, ή πενθεράμου ζή, 
ζή, κύριοι, καί βασιλεύει ! . . . Α λ λ ά  μήπως είνε αυτό μό­
νον ; Είχε τήν αναίδειαν, ενώ εγώ ξεφωνοΰσα άπό τούς πό­
νους, νά ριχθή επάνω μου, να με φιλ.ήση καί νά μοΰ εΐπή :

— Σ ’ ευχαριστώ, γαμβρέ μου, ποΰ μ.’ έσωσες. Σ υλλογί­
σου τί θά επάθαινα αν δεν ήσουν εμπρός ’στή σκάλα !...

Δ. I.  Καλογεροπουλος

Α Ν Θ Ο Σ  Α Ν Θ Ε Ω Ν
Ι Α Π Ω Ν Ι Κ Ο Σ  Μ Ύ Θ Ο Σ  

Γ ΙΟ ΥΓ-ΛΕ-Φ Ο Υ

ΗΝ ημέραν καθ ’ ή ν τό Ά νθος Ά νθ έω ν  συνεπλήρωσε 
τό δέκατου πέμπτον έτος τής η λ ικ ία ς του, ή  χελιδών 

ι επέταξε εις τό παράθυρου ττμ  κα ί ήρχισε νά κελαδή.
—  Μόλις είδα άπό μακράν τά  φρύδια σου, Ά νθος 

Ά νθέων, με έφάνη δτι βλέπω εις τον καθρέπτην τή ν  ανταύγειαν 
ιοϋ πτεροΰ μου.

Ίδοΰσα τό ’Άνθος Ά νθέω ν βεβυθισμένον εις σκέψεις, έπ ί τοΰ 
εξώστου, κα θ ’ ή ν ώραν τό ποτάμιον ρέει βραδέως, ναρκούμενον από 
τά  γλυκά  φ ιλ ιά  τή ς  σελήνης, ή  βασίλισσα τω ν νεφών έκρύβη έκ
πείσματος κα ί φθόνου.

— Τ ί θά γ ίνω , έσκέφθη α ΰτη , εάν ή  κόρη τω ν ανθρώπων εα­
ρινήν τ ινα  νύκτα  λά μ ψ η  καλλίτερου άπό εμέ τή ν απροσπέλαστου ;

’Εκτός τής βασιλίσσης τω ν νεφών, είδε τό "Ανθος Ά νθέω ν επί 
τοΰ εξώστου γενναίου ιππό τη ν ; ον ο! φίλοι διά τό ατρόμητου εν 
μάχη  κα ί τή ν  παράστασιν δράκοντος γεγλυμμένου εις τό κράνος 
νος του, τόν έπωνόμασαν Πτερωτόν Δράκοντα. "Οσοι ήθελον τόν 
συναντήσει καθ ’ οδόν, μέ τόν λάμποντα έκ χρυσού κα ί χάλυβος
οπλισμόν του , έψιθύριζον σ ιγά  ;

-  Ό  ηρως αύτός κα τά  λάθος μας κατέβη εδώ εις τήν γ ή ν . .. 
Ή μήπως ένεφανίσθη εδώ διά νά  εΰοη φ ίλη ν τή ς  ζωής του καί 
νά φύγη  μ ετ ’ αυτής έπάνω  εις τά  Κ υανά *Ορη ;

Ή  υπερηφάνεια τοΰ Ά νθο υς Ά νθ έω ν  έτήκετο προ τώ ν φλε­
γόντων βλεμαάτω ν του Πτερωτού Δράκοντος, καθώς ή  σελήνη 
ώχρια πρό τή ς α ίγλη ς τοΰ ή λ ιο υ . Τό Ά νθος Ά νθέω ν κατέβη άπό 
τοΰ έςώστου κα ί ήνοιξε τώ  πρω'ί τ ή ν  θύραν, ή τ ις  έκτοτε έμενεν 
επ ί πολυ κλεισ τή , κρύπτουσα όπισθεν τή ν  ιστορίαν διάπυρου έρω­
τος δύο καρδιών.

Πρωίαν τ ίνά  όταν οί έρασταί περιεπάτουν ένηγκαλισμένοι παρα 
τη ν όχθην τοΰ ποταμού, άπό τής κορυφής τώ ν ιτεώ ν ήκούσθη 

' 11 - " Υ · !· .Ϊ , -Η ν ι , ί? / , ,  τη ' ι ;  οσθαλιαοΰς κα ί είδον
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νεαραν γυνα ίκα , αίωρουμένην έντός δικτύου μ,εταξό τω ν κλώνων 
δένδρου .̂ Τήν ώνόμαζον Κ υανήν Μαργαρίταν. Πρό ττολλοΰ ύπέβλε- 
πε το Ανθος Ά νθέω ν, φθονούσα τό κάλλος τη ς .

— ’Άνθος Ά νθέων, τ ί έπαθες ; ανέκραξε γελώ σα . Ό  έρως σέ 
ήσχημισε, καλή  μου Τώρα ομοιάζεις άγριόχηνα που κυλ ιέτα ι 
εις τον βάλτον.

Μ ατην το ’Άνθος Ά νθέω ν ώρκίζετο εις τον Πτερωτόν Δράκον­
τα  ότι οί λόγοι τής μοχθηοάς γυναικός ουδόλως τή ν έτάραξαν- τά  
ρέοντα επί του έρυθριάσαντος προσώπου της δάκρυα τήν έπρόδιδον 
Σύρας τό ξίφος του έκ του κολεού, ό γενναίος ιππότης τό ύψωσε 
προς τόν ουρανόν καί ανέκραξε λυσσωόώς :

-— Κυανέ Μαργαρίτη, θά εκδικηθώ την ίίβριν σου υ.έ τό νθάνα - 
τρν έκείνου τόν όποίον αγαπάς.

Τ ην επαύριον ήγωνίσθη πρός τήν Ά ή ττη το ν  Καρόίαν , τόν 
αγαπητόν του Κυανού Μαργαρίτου. Ά λ λ ’ ή μοίρα δεν τόν η ύ -  
νόησεν άποκρούων κ τύπ η α α , ώλίσθησε καί επεσε διατρυπηθείς 
ϋπό του ξίφους τού αντιπάλου.

'Ρ ίπτουσα επί τού προσώπου τού Πτερωτού Δράκοντος τόν π έ ­
πλον τού θανάτου, τό ’Άνθος Ά νθέων έκλινε πρός αυτόν κα ί έ ψ ι-  
θύρισεν εις τό ους του :

Οφείλω να ζήσω δια να δώσω ζωήν εις τό τέκνον σου. Θά 
τό αναθρέψω καί θά μείνω μαζή  του μέχοις ού θά δύναται να 
φροντιζη δια τους τάφους μας. Τότε θά π ιω  τό δηλητήοιον τού 
δακτυλίου μου κα ί θά ένωθώ αετά  σού εις α ιώ να .

Εις υψηλόν απρόσιτον δώμα επί τώ ν Κυανών Ό ρέων, προφυλασ- 
σόμενον πανταχόθεν ύπό καταρρακτών κα ί φαράγγων είδε τό πρώ ­
τον το ι^ώς ή θυγάτηο τού "Ανθους Ά νθέω ν. Τ ήν ώνόμασε Δ ια ­
φανές Δάκρυ εις άνάμνησιν τής συμφοράς της καί τού θανάτου τού 
προσφιλούς τη ς . Τό τέκνον τόσον ώμοίαζε τήν μητέρα του , ώστε 
ηΟυνατό τις να υπόθεση ότι το "Ανθος Ά νθ έω ν  άνεγεννήθη .

"Οτε τό Δ ιαφανές Δάκου έφαίνετο εις τό παράθυρον, αΐ χ ελ ι­
δόνες αγεληδόν έπέτων πρός αυτήν όταν έξήοχετο εις τόν έξώστην, 
η σελήνη εκρύπτετο έκ φθόνου όπισθεν τώ ν νεφών. Βλέπουσα τήν 
θυγατέρα της τό Ά νθος Ά νθέων έσκέπτετο :

—  Ή  επιθυμία τού φίλου μου έξετελέσθη' ή  θυγάτηο μας μέ 
ομοιάζει παοά ττολυ Τώρα οφείλω να κατοοΟώτω ώστε να δυνη- 
θώ να με λησμονήστ, κχί να ενοικήττ) έν τν] καρδία της ή σεμνό- 
τηζ. Ουδέποτε θα μάθη τα μ αγευτικ  ά θέλγητρα τού προσώπου 
της, τα  αναγκάζοντα τάς χελιδόνας νά πετώ σ ιν εις τό παράθυρον 
τ Τι?> ττ ιν σελήνην νά κρύπτητα ι όπισθεν τώ ν νεφών κα ί συνάμα
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διαπερώντα τάς καρδίας τώ ν ερωτύλων, πεμποντα αυτους προω- 
ρως εις τόν ψυχρόν τάφον.

Διά νά μή δύναται τό Διαφανές Δάκρυ να ίδη τό πρόσωπόν της 
ή μήτηρ της διέταξε τά  καλύψουν όλους τους καθρέπτας, έκρυψε 
τόν χαλύβδινου θώρακα, ον έφερε ποτέ ο Πτερωτός Δράκων καί 
διέταξε ν ’ άποκρύψουν διά μικρών γεφυρών έκ πορσελάνης όλα 
τά  ρείθρα τού κήπου ΙΊεοιεστοίχισε τή ν  θυγατέρα της δια θερα­
παινίδων έκτάκτου καλλονής, δια νά συνηθίση τό Διαφανές Δάκου 
νά θεωρή αυτήν ώς σύνηθες δώρον τής φύσεως. Τέλος διέταξε τας 
ύπηρετριας νά περ ιπατώσι κα ί νά όμιλώσι με χαμηλωμένους π ά ν ­
τοτε οφθαλμούς, ί’να μή ίδη ή θυγάτηο της εις τας κόρας τώ ν 
οφθαλμών τω ν τη ν δψιν της.

Χάοιν όλων αυτώ ν τώ ν τεχνασυ.άτων, τό Δ ιαφανές Δάκρυ εγε- 
νετο δεκαεξαέτις, χωρίς νά ίδη οΰδ’ άπαξ τό πρόσυοπον της.

Αίσθανομένη ότι ό σκοπός της ταχέω ς έκπληρωθήσεται, τό ’Ά ν ­
θος Ά νθέων ήρξατο νά σκέπ τη τα ι περί έκτελέσεως τού τελευταίου 
της σχεδίου.

—  Ή  κόρη μου έγ ινε οϊα ήμην έγώ τήν ημέραν, καθ ’ V  ώρ- 
κίσθην εις τόν θνήσκοντα νά συνενωθώ μ ε τ ’ αϋτού. Τώρα ηα- 
πορώ νά έμπιστευθώ τό Δ ιαφανές Δάκρυ εις ιππότην τ ινά . οστις 
θά τήν αγαπά , χωρίο νά προσπαθή νά εξάλειψη  τής μνήμης έμέ 
κα ί τόν πατέρα τ η ;.  Ά ς  δώση εις αύτό· όλα τά  μειδ ιάματά της, 
τάς παραφοράς τού ερωτοο, εις μ νήμην δέ ημώ ν τη ν  θλιβεραν ανά- 
μνησιν άτυχούς εοωτος, ού καρπός έγένετο αυτη .

Τό Ά νθος Ά νθέω ν έξελεξε διά σύζυγον τής θυγατρός της νεα­
ρόν λόγιον, έκπαιδευθέντα παρά τώ ν μανδαρίνων έν τώ  εκ πορ­
σελάνης πύργω . Ίδών τό Δ ιαφανές Δ ά κ ιυ  έγένετο εκτός εαυτού 
έκ τού κάλλους της καί τώ ν άναρ ιθυήτων πλούτων της ’Βκροα- 
σθη μετά βαθυτάτου άλγους τή ν θλιβεραν ιστορίαν τής Ά η ττη το υ  
Καρδίας κα ί τού Πτερωτού Δράκοντος κα ί ύπεσχέθη τώ  ’Ά νθει 
Ά νθέω ν νά μή εγκατάλειψη  ποτέ μετά τής νεαράς συζύγου του 
τόν πύργον έπί τών Κ υανών Ό ρέων, να  μη τη ν έξαγη εκ τώ ν 
ορίων τού κήπου καί νά μή ύψώση πρός αυτή ν τους οφθαλμούς 
μέχρι τού γάμου.

Λαβούσα τόν όρκον τού νεαρού λογίου, το Ανθος Ά νθεω ν εισ- 
ήλθεν εις τό δωμάτιόν της κα ί πςοσεκάλεσε τό Δ ιαφανές Δάκρυ.

— Τέκνον μ,ου, -ή  είπεν, εφθασεν ό καιοός νά σε δώσω σύ­
ζυγον, έγώ  δέ νά ένωθώ εις αιώνας μετά τού ίδικού μου. Δ εκα­
πέντε έτη  ό πατήρ σου μέ αναμένει εν τώ  μονηςει ψυχρώ ταφω  
του. Α ϊρ ιον, όταν θά έλθης τό πρωί’ νά μέ φ ιλήσης, ή ψ υχή  μου 
θά εύρίσκεται πλέον εις τή ν  Χώραν τώ ν Π νευμ άτω ν, όπου τήν
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αναμένουν α ιώ νια  δόςα κα ί εοως ευτυχούς ιππότου. Συ εύσεώβς 
θά φρόντισες περί τω ν φθαρτών λε ιψ άνω ν μου κα ί θα τα  ενταφ ία ­
σης εις τ'ον κήπον, έκεΓ δπου ύπό τους θάμνους του ανθοϋνρος λει- 
ηρίου αναπαύετα ι το σώμα τοΰ Πτερωτού Δράκοντας.

Το Δ ιαφανές Δάκρυ έρρίφθη εντρομον εις τ'ον λαιμόν τής μη- 
τρός της.

—  Ω μητέρα μου ! ανέκραςεν όδυοομένη, μη μ ’αφήσης. Κ αλ­
λίτερα ν ’ άρνηθής τον σύζυγόν σου, άλλα  μεΓνε μαζή μου·

Τ α δακρυα προσέθετον εις τό έξαίσιον πρόσωπον του Διαφανούς. 
Δακρύου νέον θέλγητρον τη ν  σ τ ιγμ ήν ταύτη ν τόσον ώμοιαζε τό 
“Ανθος Ά νθέω ν, ώστε κα ί ο Πτερωτός Δράκων έαν ανηγειρετο δεν 
θά ηδύνατο να όιακρίνη τή ν σύζυγον άπό τή ς θυγατρόε.

—  Δεν θά σ ’ έγκα ταλε ιψ ω  όλοτελώς, κόρη μου, προσέθεσεν α υ ­
τή  μετα θλιβερού μειδιάματος' θά παρουσιάζομαι πρός σέ συχρα 
ευτυχής, όταν συ θά ήσαι ευτυχής καί δυστυχής' οσάκις θά ησα ι 
τεθλιμμένη

Ή  νεάνις έκίνησε δυσπι’στως τήν κεφαλήν κα ί εξερράγη εις φλέ­
γοντα δάχρυα

—  ”Ω, μητέρα μου, όρκίσου με πώς δεν μέ απατάς, εψιθύρι- 
σεν. Ε ιπέ με πού καί πότε θά σέ ΐδω ',

Τό Ανθος Ά νθέω ν έμειδι’ασε κ α ί ε ίπ ε '
—  Τέκνον μου 1 Τά πνεύματα θέλουν ν ’ άποσπασθής τής μη- 

τρός σου καί να στρέψης τό/ εοωτά σου εις άλλον άνθ.ωπον. 'Ο ­
σάκις επί τού στήθους τού συζύγου σου θά παραδίδεσαι εις ήδείας 
σκέψεις, θά μέ βλέπης. Τώρα δέ . . ύπαγε εις τό δωμάτιόν σου 
κα ί ενισχύσου διά τή ν  έπικειμένην αυριανήν τελ ετή ν . Ή  ώοα 
μου ηλθε, θελω να ησυχάσω , να κοιμηθώ τον α’ ώνιον ύπνον.

Ιδούσα, ότι αί μ.οιρολογίστραι έρριπτον επ ί τού προσώπου τής 
μητρός της πέπλον, τό Δ ιαφανές Δάκρυ έρρηξε σπαρακτικήν κραυ­
γήν κα ί Ιπεσεν ά 'α ίσθητος εις τάς χεϊρας τώ ν θειαπα ινιδω ν της. 
Τά πνεύματα τήν άπήλλαξαν ούτω τώ ν βασάνων τού τελευτα ίου 
αποχαιρετισμού . . .

Το ’Άνθος Ά νθέω ν ανεπαύετο πλησ ίον τού Πτεοα/τοΰ Δςακον- 
τος εις τό άκ :ο ν τού κήπ-.υ, παοά τούς ποόποδας τού Κυανού “Ο­
ρους, δτε ή  θυγατηρ της ήνοιςε τούς οφθαλμούς κα ί έπανείδε ^ό 
φώς τού ή λ ιου . Έ σφ ίγχθη  εις τό στήθος τού τρυφερώς άγαπώντος 
συζύγου

—  “Ω, φ ιλε μ.ου ! ανίκραξε, πού έπήγαν τήν μητέρα μου ; 
Με ύπεσχέθη νά επ ιστρέψη πρός εμέ , όταν αγαπώ  σέ έξ όλης.
Ψυχή?·

Ή  π τω χ ή  ορφανή περιέβαλε διά τώ ν βραχιόνων της τόν λα ι-
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μον τοΰ ιππότου κα ί α ίφνης . . . εκ τώ ν */ειλέων διέφυγε γγ,θό— 
συνος κοαυγή :

—  Μητέρα μου ! Μητέρα . . .
Καί εμεινεν έκπληκτος, άπλήστω ς έτάζουσα εις τους οφθαλμούς 

τοΰ συζύγου της. Έ ν αύτοΓς, τδ Δ ιαφανές Δάκρυ εβλεπε τδ πρώ­
τον τήν ίδιαν οψιν κα ί τδ θελκτικόν πρόσωπον τοΰ Ά ν θ ο ις  Ά ν ­
θέων.

Τό πολύτιμον όραμα τής θανούσης εκλα ιεν , οσάκις α ύτη  εχλαιε 
κα ί έμειδια οσάκις αΰτη  εμειδια.

Κ. Σ. Κοκολης

Η Α Φ Ρ Ο Δ Ι Τ Η  Τ Η Σ  ΜΗΛΟΥ

I

ν^ΗΣ ώμμορφάδας όνειρο διπλομαρμαρωμένο 
κι* από τής τέχνης τά βαθειά μυστήρια βγαλμένο 

τής Μήλου ώ Αφροδίτη,

"Οταν τον διάπλατο ουρανό τοΰ ’Ιδανικού μου ανοίγης 
και χίλια-δυό αισθήματα μ εσ ’ ’ςτης καρδιάς μου σμίγης 

τό στοιχειωμένο σπ ίτ ι,

Νθ;ώθω ζωή δροσόβολη άπ * τ*άγνωστό Σου μΰρο 
και ζωντανεύει α π ’ τήν πνοή τής Τέχνης όλη γύρω 

ή νεκρωμένη Φυσι*

Πές μου, άφροογαλτη θεά, τής Ηδονής τ ’ αστέρι 
τέτοια ώμμορφια αίθερόπλαστη ’μπορούσε ανθρώπου χέρι 

’ςτό μάρμαρο νά χύση ;

II

Θνητέ, τήν ώρα που σε με θά ριξης τή ματοά σου, 
τοΰ Καλλιτέχνη τ ’ όνομα μήν βγή με τή λαλιά σου, 

τί είνε τιμή κλεμμένη,

από τήν τόση μου ωμμορφιά, πούλαμψε σέ άλλους τόπους, 
ποΰ διπλομέθυσε θεούς κ ι’ έτρέλλανε ανθρώπου; 

κι* ακόμα θά τρελλαίνη.
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Μ 5 άλλοΓ σε μέ πού ’ς τούς παληού; και δοξασμένους χρόνου 
πού κοίμιζα κάθε καρδιάς τις πίκρες κο ι τού: πόνους 

με τού ’Έρωτα τό νάμα,

Ά π *  την κορφή τού Γολ·οθά, ολο βοή φοβέρα, 
βροντόφωνο ακούγεται σκορπιέται πέρα-πέρα 

τού νέου Θεού το θάμα.

Κ ι’ οί άνθρωποι παρηγοριάς πικρό φαρμάκι περνούν 
θεοί και θρόνοι πέφτουνε κα'ι βασιληάδες γέρνουν 

σάν πέφτγ, ό κεραυνός Του,

κ ’ έγω μόλις αντίκρυσα φωτοστεοανωμένο 
τού νέου θεού τό πρόσωπο, αλάλητη απομένω 

μάρμαρο κρυο έμπρό; Του. . .

III

Θεά, οσο κ ι ’ άν φαίνεσαι, νεκρή μαρμαρωμένη, 
θάσαι σάν είδωλο ίερό μέσ ’ ’ς τής καρδιάς στημένη 

τό στοιχειωμένο σπίτι*

Θάσαι για δλους τούς θνητούς τής Τέχνης ή εκκλησία 
τού ’ Ιδανικού τό σύμβολο, τού Ποιητού ή λατρεία, 

τής Μήλου ώ ’Αφροδίτη.

Έ ν  ΠειραιεΓ I . Θ. Λη.ΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΣ

Δ Ι Σ Τ Ι Χ Α  Τ Η Σ  Κ Ι Θ Α Ρ Α Σ

Καί τ ’ αστεράκια τούρανού, κ ' έκεΓνα τά φοβούμαι 
νά μή μάς μαρτυρήσουνε τήν ωρα πού ’μιλούμε.

★

Τήν ώρα πού γεννήθηκες σέ μοίραναν ή Μοίρες* 
έπήρες χάρες κ ι ’ εμμορφιε; — μόνο καρδιά δέν ’πήρες.

Τ  Ο  Λ

Τ Ρ Α Ν Ο Σ  απέραντος' θάλασσα πλατειά. Έδώ στην 
ήλιολουσμένη ακρογιαλιά, κάτω άπό τή λεπτο- 
κεντημένη σκιά των ηλιοτροπίων καί τοΰ κισσού 
κρύπτεται της γυμνή; ώμορφιάς ό λουτρώνας. Ά -  

κουμβησμένος στην υγρά τη ; θάλασσας αγκάλη, σκεπασμε'- 
νος άποκάτ’ άπό τα φύλλα του, διπλωμένος στην άκίνητ’ 
ηρεμία, τυλιγμένος στην απόλυτη γαλήνη με το στρογγυ- 
7.ωπό του σ’/ή μα φαίνεται σαν νεόκτιστη φωληα, ώσαν μικρή 
καρδούλα τής μεγάλης, τής απέραντης φύσεως. Σ ιγαλιά τρι­
γύρω, σιγαλιά ¡ϋαρειά, σιγαλια μεσημεριού, νάρκης σιγαλιά, 
σιγαλιά νέκρας, άσειστη, αταρα-/τη, αδιάσπαστη, απέραντη, 
σιγαλιά ¡ίαρειά, βαρειά, ^αρειά, ώσάν νά εχη άρχίση προ αιώ­
νων, σιγα/.ιά ραθειά ώσαν νά πρόκηται να βαστάςη αιωνίως. 
Ουρανός καί θάλασσα ακίνητα καί' άφευγα, αδελφωμένα στον 
ύπνο, στή νέκρα ησυχάζουν, ονειρεύονται τά δυο γαλάζια. 
Καί ό ήλιος άπό πάνω ραντίζει τή φύση όλη με το μέθυ τής 
ηδονής, με τή θέρμη τοΰ πάθους' πιέζει χλιαρά, αγκαλιάζει 
σφικτά όλα τά φύλλα, ο'Να τά άνθη τα παρθένα που αντι­
στέκονται καί τέλος παραδ ίδονται στά φλογερά φιλία του καί 
έπειτα ώχρά, έξηντλημένα κλίνουν προς τα κατω ανατρι­
χιασμένα, ¡όουβά, λιποψυχισμένα, μαραμμένα. Μιά ανατρι­
χίλα ηλεκτρική φιλεΐ, χαϊδεύει, ψαύει τής πλεξίδες τοΰ 
κισσοΰ, γαργαλίζει τούς κρίνους καί τής ανεμώνες. Τά 
δένδρα, τά άνθη λησμονιούνται στή μέθη, στον παραληρισμό 
τοΰ πάθους καί σπαράζουνε από τον πόνο τής ηδονής ή ρί- 
ζαις τους καί τά λεπτά κλαδιά τους. Η γή όλη συγκινεΐται 
σ’ ένα σπασμό παραγωγό. Μια μοσχοβολ:σμένη ατμόσφαιρα 
πλημμυρίζει τό λουτρώνα. Στο άσημογάλαζο, στο διάφανο
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νερό του 'λούζεται γυμνή ή ώμορφιά. Οί υγροί τής θάλασσας 
κύκλοι π ’ αγκαλιάζουνε άπαλά, ήδονικά τό άφρόπλαστο κορ- 
μί της μοιάζουνε με μισοανοιγμένα άπό ήδονή χαρακτηρι­
στικά, με ανατριχιασμένα χείλη, μ.ε ανατριχιασμένη ερω­
τική αγκαλιά. Τοΰ λευκοΰ άφροΰ μικρές καί κούφιες σφαίρες 
παιχνιδιάρικες, πονηρές χαϊδεύουνε με χάϊδευμα ελαφρού 
πτερού, φιλούνε, με φίλημα πεταλούδας που πετα, τή ζη ­
λευτή, τή διάφανη ασπράδα ποΰ δροσολογιέται στοΰ πέλαγους 
τον άφρό κ ι’ απ’ τήν ηδονή διαλύονται σε λεπτες-λεπτες 
ρανίδες καί βρέχουνε τό γελαστό, τό καθάριο πρόσωπο. Μήν 
είν ’ κομμάτι άπ'ο τό κάτασπρο πανί τοΰ καϊκιού ποΰ ταςει- 
δεύει ; μήν είνε χούφτα άπό τό χιόνι τό παρθένο ποΰ λάμ.- 
πε; στα περήφανα βουνά ; ή μήπως είν’ τουλούπα άπό τό 
πάναγνο ζαμπάκι ποΰ τυλίγει τό μακρυνο σύννεφο τό ταξει- 
διάρικο κεΐ άπάνου στο πλάτος τ ’ ούρανοΰ, φουσκόνει στοΰ 
απείρου τήν πνοή, φουσκόνει καί διαβαίνει ; Ό χ ι, τίποτ’ άπ’
αυτά δεν είνε  είνε τής ώμορφης ό κόρφος—  ειν’ οάρα-
χνούφαντος, ό φουρφουρένιος κόρφος ποΰ μ,οιάζει διαφανο 
μάρμαρο, μοιάζει κρίνο άμύριστο, μοιάζει χιόνι άγγιχτο στήν 
άσπράδα. Ή  ώμορφη άντιστέκεται στής θάλασσας τ ’ άγκά- 
λιασμα καί φεύγει, φεύγει κολυμβώντας, μά τα δαχτυλίδια 
τοΰ χροσογάλαζου νεροΰ κυλιονται άπό πίσω της, ψηλόνουν, 
χαμηλόνουν, άνεδαίνουν, κατεβαίνουν, φεύγουν δωθε, τρέ­
χουν κείθε φουρφουλίζοντα, κ ι’ άναφτερόνονται, κ ι’ ισοζύγιά— 
ζονται, κ ι’ άμολιώνται κατόπι της για νά τήν φτάσουν. Κ ι’ 
επειτα άλλο πάλι κ ι’ άλλο κ ι’ άλλο, κ ι’ άλλο εςοπίσω τους, 
όλα γοργά, όλα τρέχοντα ώσάν νά γέννα ή θάλασσα, σάν 
νά βγάζτ, άπ’ τους κόρφους της άσημ.ογάλαζα δαχτυλίδια.

Κ ο ντά  στή σκάλα  τοΰ λουτρώ νος ένας μ  α ΰ ρ ο ς με τά  
σγουρά, κατάμαυρα μ α λ λ ιά  του, μέ τα ήλεκτρόχρω μα, τά  
γ εμ ά τα  άπό ηλεκτρ ισμό  ώσάν τής γ ά τα ς  μ άτ ια  του, με τά  
χονδρά κατακόκκινα  ώσάν γεράνια  χ ε ίλη  του προσμένει καί 
στόν αγκώ να  του χιονάτο σενδόνι κρατεΤ. Γύρω ή φύσις όλη 
αναστενάζει πάθους στεναγμ.ούς. Ό άέρας τοΰ λουτρώνος  
βαρύς, πολύ βαρύς, κορεσμένος άπό τήν ευωδία τής β α ν ίλ -
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λιας. Τόν αισθάνεται ό σκληραγωγημένος, ό άναίσθητος 
μαΰρος, τόν αισθάνεται τόν άέρα αυτό τόν πνιγηρό ποΰ τόν 
σφίγγει, τόν σφίγγει στενά καί τοΰ πέρνει τήν πνοή. Τόν 
αισθάνεται καί τόν καταπίνει, δεν τόν αναπνέει μονάχα τόν 
καταραμένο, τόν βαρύν αύτόν άέρα ποΰ τόν μεθύει, τοΰ 
σφίγγει τα σπλάχνα όύ.α καί τοΰ άνάφτει ορμές, επιθυμίες 
άγριες σέ κάθε άρμό του χωριστά καί στό σώμ.α του ολόκληρο. 
Μιά ανατριχίλα φοβερή σάν ηλεκτρικό ρεύμα σφαδάζει τόν 
ακατέργαστο, τόν άμορφο τοΰ μ,αύρου όγκο, τό ήλιοκαμμένο 
κορμί του άπό τήν κορυφή τής σπονδυλικής στήλης κάτω 
ώς τη ράχη" ηλεκτρίζεται τό σώμα του ολόκληρο, αγριεύει 
από τή φοβερή δύναμι ποΰ έξύπνησε μ.έσα του καί τοΰ φέρει 
αγωνία άγρια, κουραστική, πνικτική.

Ώσάν τή ροδοδάχτυλη αυγή πετιέται άπό τής θάλασσας 
τήν άγκαλιά ή δροσολουσμένη ώμορφιά.Άπό τά χρυσά,κατά- 
χρυσα μαλλιά της σταλάζουνε τοΰ άλμυροΰ νεροΰ ή σταλαγ­
ματιές καί φιλούνε τής χιονάτες φτέρνες της καί τά σφυρά της 
ποΰ μοιάζουν πάγο άγγιχτο κάτω άπ’ τοΰ ήλιου τής άχτίδες.

Άπό σπαραγμό ήδονικό σπαράζει τοΰ μαύρου τό πελώριο, 
τό άγαρμπο κορμί... Θέλει γιά μιά στιγμή να παλαίση καί 
ανοίγει τά άγρια, τά λαμπερά μάτια του ποΰ λαμπουν άκόμη 
αγριότερα" μά ό άσφυκτικός αέρας μ.ε τή βαρειά, τήν ά­
γρια τοΰ οργασμού μυρωδιά του τόν σφίγγει, τόν σφίγγει
πάντα καί τοΰ πέρνει τήν πνοή  Γύρω ή φύσις πάλλει....
Τά ήλιοτρόπια ξεψυχισμένα τόν παρατηρούν άπό πάνου καί
τόν μαγνητίζουν  ή χρυσές, ή χρυσοκίτρινες τής δροσο-
λουσμ-ένης πλεξίδες σαν φείδια τόν μαγνητίζουνε, τόν μ.ε- 
θοΰνε. Κτυπιώνται, τρίζουνε τα δόντια του καί τό πρόσωπό 
του έχει τήν εκφρασι πάνθηρος αγριεμένο, μαυροκίτρινο.

Μια αχτίδα ήλίου θερμή, γαργαλιστική, αυθάδης ψαύει, 
φιλεΐ τό φουρφουρένιο, τό διάφανο τής ώμορφης κόρφο καί τό 
δέρμα σηκώνεται ώσάν δέρμ,α όρνιθας, άνατριχιάζει ώσάν τής 
γάτας τής τρίχες στό χάϊδευμα.

Τ ’ αγριεμένα τοΰ μαύρου μάτια λαμποκοπάνε κιτρινο­
πράσινες λάμψεις, τά δόντια του τρίζουνε απαίσια, τά χείλη



του αφριαζουν. Γοργός σ3?ν αστραπή, μέ τή γοργάδα και τή 
δύναμι που τοΰ χαρίζει ό πυρετός, ή φλόγα τής διψασμένης 
σάρκας, στρυφογυρίζει το σεντόνι που κρατεϊ, τό ριχτεί γύρω 
στο μαρμ.αρένιο, τον κάθυγρο λαιμό καί πιέζει σφιχτά, πολύ 
σφιχτά μ,έ τήν άγρια δύναμι του— Μια γάτα με τά ειρωνικά 
μάτια τη : ν.υττάζει άπό τό φεγγίτη του λουτρώνος.

Τό άγγελόμορφο, τό μάγο κορμί στέφτει κατά  γ η ς  σωρός,
αδρανές, νεκρό  Ό  μ α ύ ρ ο ς  τό αγκαλιάζει παράφορα,
άφίνει ε’να φ ίλη μ α  λυσσαλέο , τερατώ δες, άφρισμένο στά μ ε­
λανιασμένα  λ ε π τε π ίλ ε π τα  χ ε ίλ η  του και τρ έχ ε ι__

Κ α ί ή γ ά τα  πάντοτε άπό τό φ εγ γ ίτη  του λουτρώνος κυτ- 
τά ζε ι τό σωριασμένο κορμί με τα  ήλεκτρόχρω μα μ άτ ια  της.

Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ι α
Α γ γ ε λ ι κ ή  Γ .  Π α ν α γ ι ω τ α τ ο ϊ

Ί  α τ ροζ
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Την έπομένην των γάμων των υπό ρεμβώόη^σεληνην.
Ή  Κ ν ρ ία .  — ΑΓ τώρα πλ ιά  , χρυσό μου , θα άφησες της πρώτες 

τρέλλες σου, ο» ζ ^

Ό Κύριος. — Να Γ,σαι βεβαία πώς ή χθεσινή^μου τρέλλα θα ηναι η 
τελευταία.

Π Α Τ Ρ Α Ι Κ Α Ι  Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ
( έ κ  τ ο υ  φ υ Ο ν ν ι ο ΰ ) .

ΦίΧταζέ μοι χ . Σχο'χζ !

ΗΤΕΙΣ Πατραϊκάς εικόνας διά τη ν προσεχή εκδοσιν 
τ0^ τότον κοαψού κα ί μεθυγραφικου 'Ημερολογίου σου. 

w m  Αέν εχω τή ν δύναμιν να ζωγραφίζω  π ιστώ ς κα ί να 
ι . ά ν α π α ρ ι σ τ ώ  ακριβώς 3 .τ ι βλέπω ' ουδόν ήττον έκ τω ν 
ενόντων καί εφ ’ όσον μοί επιτρέπει ό κάλαμος, προς χάριν σου, 
α ιαλαμβάνιυ να ιχνογραφήσω

ε  ν  ο  Ί  α  τ  ρ  ό  ν ,

τον όποιον ή τύχ η  ηθέλησε βραδύτερου διοικητικόν κα ί οικονομι­
κόν υπάλληλον ! Μη γελάς ! σου φα ίνετα ι παράςενον ; αφού διώρ- 
θωσε κα ί εθεραπευσε τους απειροπληθείς ασθενείς του, οέν ητο τά γα  
αυτός ό άρμοοιώτερος νά διόρθωση τη ν  διοίκησιν κα ί τά  οικονο­
μικά τοΰ Κράτους ; Τό έ δ ι ώ ρ θ ω  σ ε κα ί αυτός 1 Εις τή ν νεότη­
τά του, λεγουσιν, ύπήρξεν α ίσθηματ',κώτατος' αγαπά  έκ τω ν ανθέων 
καθ’ υπερβολήν τήν μ.υοσωτί?α · . ne m ’oubliez pas 1 Αγαμος
αυτός είνα ι ούχ ήττον ό αμείλικτος πολέμιος τής ά γ  α μ ί α ς κα ί, 
ΰπόσκάζων πάντοτε, τρέχει διακηρύσσων πανταγου κα ί πάντοτε 
τά  πλεονεκτήματα του γάμου, όμιλών συνήθως εις τας δημοσίας 
διαλέξεις του περί τώ ν ολέθριων αποτελεσμάτων τής αγαμ ίας καί 
άναζητώ ν γαμβρούς κα ί νύμφας πρός ένωσιν I Ά νέλαβεν ενθουσ ω -  
δώς την σημαίαν τής χειραφετήσεως του γυναικείου φύλου καί 
έκτοτε ελαβε διαρκές είσιτήριον καί εχει έλευθέραν είσοδον εις 
πάντα  γυναικείου κύκλον κα ί . . . .  σύλλογον' εκτοτε μαλ ισ τα  
κατέστη  τό enfant g â lè  τώ ν ενδιαφερομένων' κα ί κά τ ι άλλο ακό­
μη περισσότερον' όπως μερικοί συνάδελφοί του έπιδοθέντες συστη- 
ματικώς ε’ ς ενα κλάδου θεωρούνται ειδικοί παθολόγοι, παραδείγ­
ματος χάοιν, λαρυγγολόγοι, ώτολόγοι, παιδολόγοι κ τλ . κ τλ . κ τλ .
εθεωρήθη κα ί αυτός ε ιδ ικ ό ς .................γ υ ν α ι κ ο λ ό γ ο ς ΐ

Κ ατά  βάθος άγαθώτατος άνθρωπος, εύγενής τή ν συμπεριφοράν, 
ευχάριστος εις συναναστροφήν, δ ιαχυτικώ τατος I

Κ .  «  Ï K O K O V .  Μ Μ Β . Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  T Q V  1 8 9 9  2 1 )



Είναι δυ.ως ανάγκη να τόν συνοδεύσω πρός συμ,πλήοωσιν Ά  
έ ν α  φ α ρ μ α κ ο π ο ι ό ν ,  

καί δημοσιογράφον ! δ όποιος εις τήν νεότητά του ( <χν καί δεν 
έγήρασεν ακόμη ) ύπήοξε σοσιαλιστής έκτων φανατικωτέρων, βοα- 
δύτερον μετέβαλε φρονήματα καί έγένετο δημοκράτης, άνέλαβε υ.ά- 
λιστα καί τήν έκδοσιν μιας φιλελευθέρων αρχών έφημερίδος, τήν 
όποιαν έκληρονόμησεν από ένα άλλον σοσιαλιστήν δστις κχτέλη- 
ξεν εις ενεχυροδανειστήν καί τοκογλύφον έν Άθήναις. Ώ ;
σπουδαστής ύπήοξε θορυβοποιός δσον θέλετε' τόσον ώστε ή συνοι­
κία τής Νεαπόλεως εν Άθήναις ακόμη καί σήμερον φοβείται τάς 
έκδρομάς του Σήμερον είναι συνταγματικός πολίτης τέλειος, 
καταστρώνων, άλλοτε μεν έπί τών τραπεζών τών καφφενείων καί 
άλλοτε μεταξύ τών spécialités τοΰ φαρμακείου του, οικονομολογικά 
νομοσχέδια, ελέγχων την διοίκησιν, υποδεικνύω-/ μέτρα ποός βελ- 
τίωσιν καί έκδιδων τήν εφημερίδα του, κατόπιν μακρών διαλειμ­
μάτων, κατα τας παραμονας τών έκλογών. Τρέχει πάντοτε' καί 
τόσον τρέχει ώστε καί όταν κάθηται ακόμη νομίζετε ότι τρέχει.

’ Ιδιαίτερον χαρακτηριστικόν | Ά π ό  τοΰ Μαρτίου μέχρι 8βοίου 
τόν διακρίνετε άπό τους πόδας' φέρει πάντοτε λευκά υποδήματα !

* *
*

Καί ένα τρίτον ακόμη, ένα είδος
λ ί γ ο  ά π ’ ό λ α ,  

τοΰ όποιου κυριώτατον χαρακτηριστικόν είναι ή απαγγελία τών 
έναρκτηοίων λόγων κατα τα έγκαίνια τών μ-έχοι σήαερον ίδρυθεν- 
των εις τήν πόλιν μας έμπορικών, φιλολογικών καί λαϊκών συλ­
λόγων. Είναι σχεδόν εις όλους τους Πατραϊκους Συλλόγους καί 
τας σχολάς δ πρώτος μεταξύ τών ιδρυτών άλλ ’ όπως πρώτος εισ­
έρχεται, οΰτω καί πρώτος φεύγει και άπό τοΰ ένός συλλόγου μετα­
πηδά εις τόν έτερον, ένθουσιώδη; ύποστηρικτής ποίν — διά τοΰ λό­
γου πάντοτε—  αμείλικτος πολέμιος βραδύτερον ! Δικηγόρος... χ ω ­
ρίς δίκας, συγγραφεός έμπορικών βιβλίων, λόγιος, ζωγράφος ολί­
γον, πεζοπόρος χρηματίσας κάποτε, δημοσιογράφος ένίοτε, π αρά­
ξενος ολίγον, ιδιότροπος καθ’ υπερβολήν ! Σ ά ; συναντά ένίοτε καί 
σάς δμιλεϊ διχχυτιχώτατχ, ενθουσιωδέστατα, τρυφερώτατα περί... 
εμπορικών καί βιομηχανικών σχολών πάντοτε καί τήν έπαύριον 
ενώ τόν συναντάτε πάλιν καί έτοιμάζεσθε νά τοΰ δμιλήσητε ύπό

ΙΙολυπράγμων I Μέ αρχήν πάντοτε αλλά χωρίς · · · τέλος !
*  *

Καί ώς έν έπιλόγω : Σοί παραδιοω
έ ν α  ά λ λ ο ν  Ι δ ι ό τ ρ ο π ο  ν ,

ό όποιος έχρημάτισε φί'ος όλης τής άπο τής ανεξαρτησίας τοΰ 
Έλληνικοΰ Βασιλείου ώς σήυ.ερο/ Πχτραικής νεολαίας ! Πολλοί 
σεβαστοί συμπολΓταί μας καί περισσότεροι μχχχρΓται ύπήρξχν κατα 
περιόδους φίλ,οι του. ’Ενδύετχι . . . fin de siècle ! και ποιείται 
τά ; διατριβάς του συνηθέστατα εις το κουρεΓον τοΰ Τζωρτζη  ! 

[Ή  ό υ νέ χ ε ια  ε ίς  τό  έ π ό μ ε ν ο ν  ]
Έν. Πατρών Γ ε ω ρ γ . Μ. Γ εωργοπουλοε
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ΕΙΣ Σ Τ Ρ Α Τ ΙΩ Τ Η Σ  ΤΟ Υ Κ Α Θ Η Κ Ο Ν Τ Ο Σ

[μνημόσυνου όφειλάμενον]

ΜΕΤΑΞΥ τών αφανών πλήν 
γενναίων τέκνων τού Ελληνικόν 
στρατού, περί τό ονομα τών ο­
ποίων ά< δεν ήγέρθη θόρυβο; δ ια­
φημίσεων και εγκωμίων, α λ λ ’ ό ­
μως έπετέλεσαν ουχ ήττον μετ ’ 
αύταπαρνήσεω; τό στρατιωτικόν 
αύτών καθήκον κατά τόν τελευ­
ταίο ν άτυχή πόλεμον τού 1897, 
δέον νά μνημονεύσωμεν καί τ ίν  
άνδρείον άνθυπολοχαγόν τού π ε ­
ζικού Διονύσιον Κοκκάλην, πε- 
σόντα τήν 23 ’Απριλίου ε ί; τήν 
μάχην τών Φαρσαλών παρα την 
(Γσιν Τ α τά ρ -τεκέ , καί ε ί; τήν 
μνήμην τού όποιου ή πατρί; οφεί­
λει φόρον τιμή; καί ευγνωμοσύνης.

*0 αείμνηστο; Διονύσιο; Κοκ· 
κάλη ;, υιό; τού ταγματάρχου 

Θεμιστοκλ. Κοκκάλη, υπήρξε τύπο; ευόρκου στρατιώτου έκ τών σπανίων. 
Γεννηθείς έν Καρπενησίω τώ 1864 έπεδόθη έκ πατροπαραδότου έρωτος ε ί;



'το στρατιωτικόν επάγγελμα καταταχτείς τω 1881 ώς εθελοντής εις εν των 
εύζωνικών ταγμάτων. Λαβών μέρος ε ί: την συμπλοκήν παρα την θέσιν 
Ζορμπά τής μεθορίου προήχθη είς δεκανέα τω 1882, τώ δέ 1885 έγένε- 
το λοχίας. Κατά το ετος 1886 παρευρεθειι είς τήν γενομένην γνωστήν 
συμπλοκήν, πρώτος μετά των ύπ ’ αυτόν ευαρίθμων στρατιωτών άνήλθεν 
εκ τής Κάτω Ά ναλήψεω ; 3ΐς τήν *Άνω Άνάληψ-.ν και καταδιώξας τον 
έχθρδν κατέλαβε δεσπόζουσαν θέσιν τού λεκανοπεδίου Νεζερού.’Έκτοτε 
προσεκολλήθη είς τήν υπηρεσίαν τών μεταβατικών, καθ’ ήν συνέλαβε 
πλείστους ληστάς και φυγοδίκους, πιοαχθε'ι; διά τούτο εξαιρετικώς είς 
τον βαθμόν του ανθυπασπιστού τώ 1896.

Τώ 1897 προαχθεκ είς άνθυπολοχαγόν ετοποθετήθη παοά τώ  9ω ευ- 
ζωνικώ τάγματι, έπέποοιτο δέ νά άποθάνη τον ευγενή ύπέρ τής πατρίδος 
θάνατον κατά τήν μάχην τών Φαρσάλων, μαχόμενος εκ τών πρωτων μετ* 
ανδρείας και αύταπαρνήσεως Ραίνομεν μέ δάφνας τήν συμπαθή μορφήν 
του γενναίου πολεμιστου, του οποίου τό όνομα δ': ν θά λησμονηθή βεβαίως 
έν τή ιστορία του τελευταίου άτυχους πολέμου.
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Ο Ν Ε Ι Ρ Ο
. ........................την θλιψ·. βαθε^α στην καρύΐα .

δίχως μίαν καν ψεύτρα ελπίδα,
πενεμένο: πολύ μ;ά βραδεία,
έκοιμήθηκα κ ι’ όνειρο είδα.

Σε αγνώστους εύρέθηκα τόπου; 
κ ’ έπα~ούσα σέ πόλι μεγάλη 
κ ’ είδα πλουτη και άλλου; ανθρώπους 
κα'ι γυναίκα :; μ ’ αμέτρητα κάλλη.

Σέ παλάτι ολόχρυσο ’μπήκα, 
σέ μ^ά σάλα γεμάτη διαμάντια, 
και τον ’Άρχοντα μέσα είρήκα 
σκυθρωπός νά μέ βλέπη άπ ’ αγνάντια.

— ι.’Έ χω πλοΰτη , μου είπε, μεγάλα, 
έχω κόρη πού ’μοιάζει σάν κρΓνος. 
Λιαμαντένία τήν εχω τήν σάλα, 
κ ’ είσαι συ πού γυρεύω έκεΓνος.

Και παλάτια και κόρη σού δίνω, 
σού χαρίζω καί δλην τήν χώρα, 
καί αυτόν μου τον θρόνο σ ’ άφ ίνω .. 
νά ξεχάσης εκείνην μιά ώρα ! »

Μέ; τά μά-^α καλά τον κυττάζω 
καρφωμέ ος στήν σάλα τήν κώχη,
άπό μέσ ’ άπ ’ τό στήθος στενάζω .....................
Κ ’ ένώ ξύπνησα φώναξα . . . νΟχι. . . .

Έ ν  ΠειραιεΓ 1898.
Επ. II. Π ο λ ι τ α κ ι ι ς

Ν Ε Κ Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Α

s i m m :  a· x o i u s

ελληνική  κοινωνία καί ή  πόλις τώ ν ΙΙχτρών ιδ ια ι­
τέρως εστερήθη τελευτα ϊον επιφανούς ανδρός, του 
πρυτά/εως τώ* εν ΓΙάτοαις δικηγόρων ΙΙαυσανίου Θ. 
Χοιδχ, έν πολλοϊς οράσχντος ε< τε τώ  ίδω τικώ  καί 

δημοσία) αύτοΰ βίω
Ό  Π. Χοϊδας Οττΐ^ρςε γόνο; έπιφχνοΰς Κ εφχλληνιχχής οικογέ­

νειας έλκων τήν χ ιτχ γ ω γ η ν  κ α τ ’ εύθεΐχν γοαμμήν αττο τοϋ Δη- 
μητρίου Χο'ιδχ, ευπατρίδου Κεφχλλήνος, αδελφού Π α ϊ σ ί ο υ  τοϋ
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X ο ϊ  2 5, άρχιεπισκόπου Κ εφαλληνίας κα ί ’ Ιθάκης, ακυ,ασαντος 
κατά  τάς άρχάς τής Ί 7ης έκατΟνταετηρίδος, θανόντος τώ  1665 . 
Ή  οικογένεια όμως ύπήρξεν αρχαιότερα άνατρέχουσα εις τρεις προ 
τούτου γενεάς μέχρι του Ίωάννου Χοϊδά, όστις, έκ Κρήτης δρμώ- 
υενος, άποκατέστη έν Κ εφαλληνία . Σημειοΰμεν ενταύθα εν πα- 
ρόδω ότι πλην του άρχιεπισκόπου Παϊσίου πολλ,οί τω ν προγόνων 
του Χοϊδά υπήρξαν κληρικοί διακεκριμένοι, κα ί νυν δέ σώ ζετα ι 
έν Κ εφαλληνίμ ναός τιμώμενος ε π ’ όνόματι τή ς  Ά γ ια ς  Α ννης, 
εις ον εφημερεύει πάντοτε ίερεύ:, μέλος τής οικογένειας Χοϊδά.

Ό  πιόπαππος αΰτοϋ Δημήτριος, ιατρός τό επάγγελμ ά , είχ εν 
έγκαταστή  έν Θεσσαλονίκη, ώς πρόξενος τής Σουηδίας, Πρωσσίας 
κα ί Δανίας, άποθανών έννενηκοντούτης περί τά  τέλη  τοΰ παρελ­
θόντος αίώνος Έ ά ν κρίνη τις εκ δυο επ ιτύμβ ιω ν πο ιημάτω ν Ο ι­
κονόμου τού έξ Οικονόμων γραφέντων εις τον Δημητριον Χοϊδάν, 
ούτος. φ α ίνετα ι, κατε ϊχ εν ύψ ίσ τη ν κο ινωνικήν θέσιν κα ί απηλαυε 
μεγάλης έκτιμήσεως έν Θεσσαλονίκη. "Εν τω ν πο ιημάτω ν τού- 
τονν, άτινα  έτήρει ό βιογοαφούμενος, δημοσιεύομεν έκ περιεργιάς.

« ’Ολλανδών τε, Δανών τε , μεγασΟενέων τε Πρώσσων 
Θεσσαλονικεϋσιν έμπολίης ύπατο;
Χάρμα Κεφαλλήνων, Δημήτριο; ιππότα Χοΐδαν 
Ίτ,τήρ Κα)όπης, τήδε νέχο; χέεται. »

Τούτου έγγονος ύπήρξεν ό πατήρ του ΓΙαυσανίου Θεόδωρος, όστις 
εξηχολούθησε μένων έν Θεσσαλονίκη ώ ί πρόξενος Σουηδίας καί 
Νορβηγίας, έμπορευόμενος ένταύτω  μετά τοϋ Τοσίτσα έτα ιρ ιχώς 
πρό τή ς Έ παναστάσεω ς. ’Α λλά , ώ ν μέλος τής Φ ιλικής Ε τ α ι­
ρείας κα ί καταδιωχθείς υπό τω ν αυτόθι ’Αρχών, κατέφυγεν εις 
Έ λλα δα , αφού προέπεμψεν εις τον 'Ιερόν Λόχον τους δύο αύτοΰ 
αδελφούς Δ ανιήλ κα ί Δημήτριον.

Ό  Π αυσανίας νεώτατος κατήρξατο τοϋ β ιωτιχοΰ αγώνος. Δεχαε- 
ςαέτης, τω  1836 , διωρίσθη ειδικό; έπ ιστάτης του ταχυδρομείου 
Μ εγάρ ω ν τώ  1839 έγκατέστη  ε’ς ’Αθήνας χάριν τώ ν π α νεπ ι­
στημ ιακώ ν του σπουδών, διορισθείς γραμματεύς τήι Μ ικτής ’Ε π ι­
τροπής. Τω 1810 διωρίσθη Γραμματεύς τώ ν έν Ά θήνα ις Πρωτο­
δ ικών, τό δ ’ επόμενον έτος. τυχώ ν διδακτορικού διπλώματος, 
εγένετο άντεισαγγελεύς καί είτα  Ε ισαγγελεύς Κ αλαμώ ν, Τ ρ ιπό- 
λεω ς κα ί Π ατρών, εύόρχως χαί μετά σπανίου ζήλου ύπηρετών 
τή ν πατρίδα, άκαμπτος εις τό καθήκον χαί άνεπηρέαστος άπό 
όλους εκείνου; τούς πειρασμούς, δΓ ών συνήθω ; ή μικροπολιτική 
φθείρει τούς χαρακτήρας. ’Ακριβώς οέ διότι δεν ήθελε νά γ ίνη  
όργανον έμπαθούς πολιτ ική ς, ά λ λ ’ έννόει νά έφαρμοζη τόν νόμον,

ηναγκαοθη να παραιτηθή τώ  1848 καί νά άσκήση έκτοτε έν 
Πατραις τό δικηγορικόν έπάγγελμα  έπί πεντήκοντα  συνεχή έτη 
μετα παραδειγματικής φιλοπονίας κα ί ευσυνειδησίας, ύπερέχων 
διά τε τη ν  εμβρίθειαν, τήν κρίσιν, τή ν ευγλω ττ ία ν , δΓ ής πολ- 
λάκις συνήρπαζεν ακοοατάς κα ί δικαστήριον κινών τόν θαυμα­
σμόν χαί κατάγω ν δικαστικούς θριάμβους. Βαθύς τής επ ιστήμης 
γνώ στης, ανεπ ίληπτος τόν χαρακτήρα, προσηνης τούς τρόπους 
κα ί αξιόζηλος τη ν μετριοφροσύνην, δ ικαίως έθαυμάσθη ώς πρό­
τυπον αληθούς δικηγόρου, άγωνιζόμενος ύπέο τής ’Αλήθειας κα ί 
τού Δ ικαίου επί πεντηκονταετίαν όλην, καθ ή ν δεν ύπάρχει εν 
Πατραις πολίτης, όστις δεν έπεκαλέσθη τάς σοφάς συμβουλάς του, 
πλεΓστοι δέ τώ ν έν τή  αλλοδαπή εμπορικών οίκων εις αύτόν ανέ- 
θετον αποκλειστιχώς καί μ ε τ ’ άόιοζηλεύτου έμπιστοσύνης τη ν 
ελευθεραν οιαχείρισιν τώ ν συμφερόντων τω ν . Ώ ς ρήτωρ ύπήρξε 
δικανικώ τατος. Έ νω  ό λόγος του ή ν ήρεμος, άπέριττος, άνευ κόμ­
που φρασεολογικού κα ί ρητορικών ψ ιμμυθίω ν, ένεϊχεν όμως τόσα 
άδρα νοήματα, απηυθύνετο τόσον εύθύ εις τόν νούν κα ί τή ν συνεί- 
δησιν τώ ν ακροατών, έγκατέσπειρε δέ τόσου; θησαυρούς ευφυο­
λογίας επικαίρου; κα ί άπαραμίλλου χάριτος, κα ί καθίστα τόν λό­
γον τόσον επαγωγόν ή γλυκύτη ς τ ή ;  φωνής κα ί ή έκφραστικω - 
τα τη  φυσ ιογνωμία , μορφή ανδρός εΰγενούς χα ί αψευδούς, ώστε 
άπέβαινεν αληθής άπόλαυσις ή άχρόασις τώ ν διχαστικών του 
αγορεύσεων. Ά λησμόνητον ρητορικόν θρίαμ,βον χα τήγαγεν εις τό 
ειδικόν δικαστήριον τώ ν Σ ιμω νιακώ ν κληθείς μόνος αύτός έκ τώ ν 
επαοχιών, ώς δικηγόρος, ύπερασπισθείς τόν αρχιεπίσκοπον Πατρών 
Άβερκιον. Καί μολονό'ΐ, προλογήσας, άπεχάλεσεν εαυτόν πτωχόν 
κορυδαλλόν απέναντι -ώ ν  άηδάνων τής πρωτευούσης, έν τούτοι; 
τόσον εσαγηνευσε τούς περιφανείς συναδέλφους του, ώστε ό αεί­
μνηστος Έ μ μ . Κόκκινος άνέκοαξεν : « είσαι αηδών κα ί αηδών 
καλλικέλαδος !»

Τώ 1876 έξελέγη παμ ψηφεί Πρόεδρος τού έν Π άτραις Δ ικη ­
γορικού Συλλόγου. Ή  φιλοπονία τού Χοϊδά ήτο παροιμιώδης. 
Π λην τώ ν απειραρίθμων ύποθέσεων τοΰ δικηγορικού του γρα­
φείου, ήσχολεΓτο εις μ ελέτα ; έπ ισ 'ημονικάς, εις έργα φιλολογικά 
η  εις πολιτ ικά  άρθρα, διότι κα ί λογογράφος ήν γλαφυρός κα ί 
δημοσιογράφος κράτιστος.

Ά λ λ α  καί ώς πολίτης και ώς κοινωνικός άνθςωπος ο α είμ νη ­
στος Χοϊδάς δεν παρέλιπεν ευκαιρίαν νά μή διατρανώση τά  πρός 
την πατρίδα και τή ν  κο ινωνίαν σπάνια αύτοΰ α ισθήματα , έν βα­
θύτατη συναισθήσει τού καθήκοντος έν πα ντί χαί πάντοτε. Ή το 
αληθης χριστιανός κατά  τήν εΰρειαν τή ς  λέξ ιω ς έννοιαν, οίονεί



κληοονομήσας τώ ν προγόνων τάς Ορησκευτικάς άρετάς. Ε ί/εν ιδ ια ι­
τέρως έγκύψ ε ι εις βαθείας θεολογικάς μελετάς, μ έγα  δε μέρος τή ς  
πλούσιας βιβλιοθήκης του άπετελεΐτο έκ θεολογικών συγγραμ­
μ άτω ν . Εις πολλά έκάστοτε αναλυόμενα ζη τή μ ατα  άνωμ,ολόγουν 
τ η ν  0περοχήν του κα ί αυτο ί οί έξ επαγγέλματος θεολόγοι. Ό  α ε ί­
μνηστος αρχιεπίσκοπος Πατρών Ν ιχηφ. Καλογερας τον έπεσκέ- 
πτετο  κα θ ’ έκάστην εντρυφώ'/ εις τάς σοφάς μ ε τ ’ αυτού θρησκευ- 
τ ικά ς διαλέξεις

Με τα  ίε ια  δέ τής θρησκείας νάματα έγαλούχησε κα ί τά  τέκνα 
αυτού, τα  όποια λαμπρύνουσι πράγματι τη ν  πατρα ϊκην κοι^ωνίον. 
προσπαθήσας να εγχαραξη εις τάς ψ υχ ά ί αύτώ ν τάς πρώτας ηθι- 
κάς άρχάς, άς κα ί ώς δημόσιος κα ί ώς κοινωνικός άνθοωπος διε- 
τράνωσεν αείποτε. Ή  μετριοφροσύνη του άνδρός ητο χαρκτηρι- 
σ τ ικ ω τ ά ιη . Ούδέποτι έξήοθη εις άλαζονείαν ή ύπερφροσύνην. Καί 
κατά  τάς τελευτα ία ς δέ στιγμάς ρητώς άπηγόρευσε νά γείνη  χρή- 
σις του παρασήμου του, παραγγείλας νά διεξαχθή ή κηδεία του έν 
χρ ιστιανική  λιτότητι κα ί ταπ εινό τη τι, άνευ λόγων επ ιταφ ίω ν καί 
στεφάνων κα ί όλης εκείνης τής περ ιττής ματαιοδόξου πολυτελείας.

Ούτως εβίωσεν ό Π αυσανίας Χοϊόας —  έν άό ιαλείπτω  άρετή, 
γενόμενος υπόδειγμα οίκογενειάοχου. Ό  βίος του ύπήοξεν άτελεύ- 
τητος σειρά χρ ιστ ια ν ικώ ν κα ί έναοέτω» πράξεων. Τάς άρετάς τα ύ- 
τας κα ί τό τετιμημέ-ον όνομα θνήσκων κατα/,είπει εις τά τέκνα 
αύτου καί ιδία εις τόν αξιόζηλον υιό- του Ά  χ ι λ  λ  έ α , ένα τω ν 
ολίγων εν Έ λλάδ ι χρηστών πολιτευτώ'/, παο ’ ου εΰλόγως σεμνυ- 
νομένη ή πόλις τώ< Π ατρών προσδοκά πολλά έν τώ  μ έλλον:ι

[Ό  νεαρός ύρηγητή; της Πολι-ικής Οικονομία; α . Σωτ. Βεζανής, 
διεξαγαγών αισίως τάς εμβριθείς αύτοΰ σπουδάς έ.  Γερμανία καί ’Α γ­
γλ ία , είνε εις Ικ των οπαδών του άπό καθέδρας κοι ωνισμού, εις όν ανή- 
κουσιν οί πλέον διακεκριμένοι καθηγη-αί των Γερμανικών Π ανεπιστη­
μίων, ώ ; δ Βάγνερ, Βρεντανος, Σαϊνμπεργ, ό πριίιην αυστριακός υπουρ­
γός Σοϋφρλε και άλλοι ΙπιοανεΓς συγγρατεΓς. Τής Σγολής ταύ-.ης, ή ιις 
έμπνέεται ύπό της επιθυμίας άποκατασ-άσεως μείζονος ίσότητος μεταξύ 
των ανθρώπων, ό κ Βεζανής εί-·ε ό μόνος αντιπρόσωπος έν Έ λλαδι. 
Είνε δέ πνεύμα αυτόβουλον. Έςέδωκε πριοτοτυπωτάτην μελέτην γερμα- 
νιστί. ’Επίσης περισπούδαστο-/ σύγγραμμα : «Το Λικαίωμα της Ζωής». 
Α ι παντοΓαι κοινωνιολογικοί του μελέται κατέστησαν ήδη λίαν γνωστόν 
κα ί αγαπητόν τόν κ Βεζανήν εις τό έ/ληνικόν δημόσιον],

Η ΕΡΓΑΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ Ι Ι Α Ρ ’ ΗΜΙΝ

Ο πρόβλημ α το υ  παρελθόντος πα ρ αμ ένει κ α ί πρόβλη­
μα  του μέλ*οντος. Χ αρακτηρ ιστ ικόν τ ή ς  σ ο σ ια λ ισ τ ι­
κής κ ινήσ εω ς του α ϊώ νός μ ας ε ινε , ότι α ί γ νώ σ ε ις  τώ ν  
Προ/,εταςΐων η υξη σ α ν  κ α ί α ! α π α ιτή σ ε ις  τω ν  έπολ— 

λα π λ α σ ιά σ θ η σ α ν . Τ ελ ευ τα ίω ς  ή ρ χ ισ α ν  κ α ί π α ο ’ ή μ ϊν  νά  α να κ ι-  
νοΰντα ι τα  ζ η τ ή μ α τα  τ α ϋ τ α .



Το πρό  τι\ος γενόμενον συνέδοιον τώ ν εργατών χαιρετίζομεν ώς 
το προανάκρουσμα μεγάλης εργατικής κινήσεως.

Είνε ή πρώ τη  κραυγή , την οποίαν αί έργατικα ί τάξεις ερρη— 
ξαν. Βεβαίως δεν θά είνε κα ί ή  τελευτα ία

Μονον μωροί κα ί ανόητοι εγωί'σται κα ί ψευοοφιλόσοιοοι δύναν- 
τα ι να αρνηθώσιν εν γεγονός αληθές, όπο>ς το φώς τής ημέρας. 
Μια στεντόρεια φωνη κο α υγά ζε ι: π  ά σ / ο μ ε ν.

Κ αί ?εν είνε δυνατόν παρά νά εύρη τον αντίλαλόν της εις τη ν  
καρδιαν παντος φιλελευθέρου πολίτου κα ί παντός πιστού χρ ιστι­
ανού.

Πάσχουν, διότι οί κοινωνικοί δροι, ύφ* ούς διαβιοΰσι, τους 
καθ στώσιν ενδεείς. Καί ενώ αύτοί γυμνητεόουσι κα ί π ένοντα ι, 
οι γείτονες των άεργοι »α ί οί οκνηροί κατασωτεύουσιν εις πολυ­
τελή  δείπνα κα ί εις άποχαυνω τικά : απολαύσεις Οί πρώτοι π ε ι­
νούν οί δεύτεροι οργιάζουν. Ο ίκτροτάτη ειρωνεία τής κοινωνικής 
αλλη λεγγύης. Τρανότατη διάψευσις τών ευαγγελ ικώ ν ρημάτω ν.

Και πρεπει να απορώμεν, όταν κατόπιν τούτων τά  μίση α να ­
πτύσσονται καί αί διαφοραί τώ ν τάξεων μεγεθύνονται ; ΉμεΓς τάς 
δημιουργουμεν κα ί ή Π ολιτεία τάς έκτοέφει

Εν τώ  φοβερώ άγώ  ι π:ός έπ ικράτησιν, 6 όποιος συγκροτείται 
υπο την σημερινήν οργάνωσιν τής κοινωνίας μας, είνε αδύνατον 
ο εργάτης να υπερίσχυση καί τη ν  άρμόζουσαν αύΤώ μερίδα εκ 
τού γενικού προϊόντος νά διεκδίκηση Καί ύλ ικώ ς και π νευμ ατι- 
κώς υειονεκτει. Υπαρχουν πολλοί οί όποιοι λέγουν, ότι οί εογά- 
τα ι έχουν τη ν τύχην τω ν εις τάς /είράς τω ν . Λ ιατί δεν α ναπτύσ ­
σονται ; ό ιατί δεν γίνονται ήθικώτεροι καί νοημονεστεροι ; Είνε τά 
ερω τήμ ατα , τα όποια προβάλλουν οί θοασεΓς κα τα να λω τα ί εκεί­
νων, οια τα  όποΓα άλλοι έχόχθησαν κα ί τά όποΓα εις αυτούς 
περιήλθον. Λλλ* οί εργάται δικά ολογούνται. Ά ν  μεταβουν εις 
το σχολεΓον, εςερ/ονται αγράμματοι κα ί αστοιχείω τοι Ή  έκ- 
κλησ ία  μας δεν τούς καθιστά ήθικωτέοου; Και ή  καθόλου δια­
γω γή  τής Πολιτείας μας τους εκφαύλιζε'.. Βλέπετε πώς ιδ ια ιτέ­
ρως ο οργανισαος τής ελληνικής κοινωνίας τείνει ετι περισσότερσν 
να αυςήση τά ; κο ινω νικά; διαφοοάς κα ί εϊς α ιω νία ν κόλασιν τους 
οιν-ονομικώς αδυνάτους νά καταδ ικάση.

Μ ία νέα καί αδολίευτος διανομή τώ ν αγαθών του κόσμου 
τουτου πρεπει να εί·.ε ο κύριος σκοπός εκείνων, ο ίτινες διευθύνου- 
σι τας ανθρωπίνους υποθέσεις, είπεν ό Τοκεβίλλ.

ΓΙλήςη ισότητα ούδε’·; έχεφρων ευα γγελ ίζετα ι. Ά λ λ ’ άν, όπως 
είπεν ί  I ζων Στούαοτ Μ ιλλ, ή Π ολιτε'α έκαμνεν παν δ ,τ ι ήδύ- 
νκ το , οπιυς μετριαση τας διαφοράς ταύτας τού πλούτου αντί νά
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συντελή ε ί; τη ν  αΰςησ ιν τής συγκεντρώσει··; αύτοΰ, αλλοια θα 
ήτο ή κατάστασ ις τής άνθρωπότητος.

Οί έςνάτα ι σήμερον δέν ζητούν εΰσ πλα γγν ία ν , οεν αιτούν 
ελεος. Λιεκδικούσιν έν δ ικα ίω μα , κα ί θά τό επ ιτύχουν Είνε οί 
πολυπληθέστεροι. Μέχρι τούδε τούς εςεμεταλλεύοντο οί πο ικ ιλώ ­
νυμοι πληάτσο ι τής ελλην ικής πολιτ ική ς. Έ γίνοντο όργανα τών 
ανοσιών σκοπών τω ν κα ί εχρησίμευον ώς μέσον εκπληρωσεως 
τώ ν άνοήτων φιλοδοξιών τω ν .

’Ίσως τό εργατικόν τούτο κ ίνημα  άποτύχη ' αλλα  θα προλει- 
άνη  τή ν οδόν διά τό μέλλον. Ο! εργατικοί αγώνες εινε προϊόν 
έςελ ίξεω ; κατά  τόν Μάρς. "Ισο ς. ίτω ς ζητούν σήυ,ιρον πολλά καί 
δεν ·/ ωρίζουν τ ί νά ζητήσουν. Τόσον τα  α ιτή μ α τα  τω ν οσον 
αί σκέώεις τω ν θά ύποσιώ σ ι (δαθμιαίον εξέλιςιν.

Έν Πατησίοις, Απρίλιος 1898.
Σωτήριος Λ. Βεζανης
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ΟΤΙ ΕΛΛΗΝΙΚΗ,  
ΕΛΛΗΝΙΚΟΤ ΑΤΗ Η ΤΡΑΠΕΖΟΥΣ

ΙΧΟΝ ασμένως άποδεχθή τή ν τ ιμ η τ ικ ω τά τη ν  δ ι ’ εμε 
πρόσκλησιντού φ'λ.ου κ . Κ. Φ. Σκόκου, δπως άποστείλω  
αύτώ  μικρόν περί Τρα"εζοΰντος χρονογράφημα, καί 
έσκεπτόυ,ην πώς καταλληλότερου ηδυναμην να δια­

θέσω τάς ολίνας μοι παραγωρηθείσας τού Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ  σ ε- 
λίδας, οτε τυγο ίω ς  δλως περιέπεσεν εις χεΤρας μου φίλου_ κα ι 
σεβαστού ·αοι καθηγ'ητοΰ β Έ γγειρ ιδ ιον Γεωγραφίας » Ί ι αραγε 
περί Τοαπεζούντος νά γράφη, ηρώτων κ α τ ’ εμαυτόν, ενώ εφυλ- 
λομέτοων τό μετά πολλής προσοχής κα ί έπιμελείας συν-.εταγμε- 
νον γεωγραφικόν βιβλίον; Τ ρ α π ε ζ ο ΰ ς ,  κ α τ ο ι κ ο υ μ έ ν η  
ύ π ό  π ο λ λ ώ ν  ’Α ρ μ ε ν ί ω ν ,  ιδού τ ί μ ε τ ’ εκπληξεως και 
άποείας άνέγνων ώς μόνην περί τής ιδιαιτέρας μου πατρίδος π λη ­
ροφορίαν ! ’Α ρ μ έ ν ι κ ή  ή ποτέ πρωτεύουσα κα ί έδρα τής ελ ­
ληνική ς Αυτοκρατορίας τώ ν Κομνηνών ! ’Α ρ μ έ ν ι κ η  ή Ίρα - 
πεζούς, έν ή  τ ο ε Γ ς  μόλις γ ιλιάδες ’Αρμενίων οίκούσιν εκ τώ ν 
π  ε ν τ  ή κ ο ν τ α κ α ί  τ ρ ι ώ ν  χ ιλ ιάδω ν, εις ας περίπου συμ—



ποσοΰται ολόκληρος αύτή ς ο πληθυσμός ! Ού μόνον δέ έν Τρα-
πεζοΰντι, αλλα  κ α θ ’ όλον τόν νονόν τόν έχοντα τή ν πόλιν τα ύ-
τη ν  ώς πρωτεύουσαν, πλειοψηφούσιν οί ’Οθωμανοί, έπονται οι
Έ λ λ η νε ς  κα ί πολύ αύτώ ν ύστεροΟσιν οί Ά ρ μ ένο ι. Καί όμως οί
πλειοψηφοΰντες ’Οθωμανοί εινε έλληνικής τό πλείστον κα τα γω γή ς ,
έλληνες τοϋτέστιν έξισλαμισθέντες βίφ ε ίτε ευθύς μετά  τή ν  π τώ -
σιν τή ς  Τραπεζοϋντος (1 4 6 1 ), ε ίτε 200  μετά τα ΰτα  έτγ(, ώ ν
πολλοί κ α ί σήμερον ετι όμιλούσι τή ν  έπιχώριον τής έλληνικής
γλώσσης διάλεκτον, τη ν  κοινώς γνω στή ν ύπό τό ό'νομα λ α ζ  ικ ή .
Οί έν "Οιρ-ι κα ί Τόνγια μ άλ ισ τα  όθωμανοί έλάχ ιστα  γινώσκουσι
τη ν τουρκικήν, ένώ έξ άλλου πλείστας διατηρούσι παραδόσεις
αναμιμνησκούσας την εξ έλλήνων κ α τα γω γή ν , κα ίτο ι ό χρόνος
κατέστησεν αυτούς έπιλήσμονας τή ς  πατρίου θρησκείας. Έ π ί
εκατονταετηρίδας δλας έτώ ν οί έν Κρώμνη κα ί τοίς πέρεξ ο’ικούν-
τες ένομίζοντο Οθωμανοί, διότι εξήσκουν έν τώ  φανερώ την όθιο-
μ ανικην θρησκείαν κα ι μέ ονόματα τουρκικά προσηγορεύοντο' κα ί
έν τούτοις πρό 40 μόλις ετώ ν χ ιλιάδες τοιούτων άγνώ ν Ε λλήνων
ευθύς μ ετα  τόν Κριμαϊκόν πόλεμον έτόλμησαν ν ' άποκηρύξωσι
τή ν  ψευδή θρησκείαν κα ί φανερώς του λ,οιποΰ να όμολ.ογησωσι
τόν Χριστόν, ούτινος τό γλυκύ  ονομα έν κρύπτω κα ί παραβύστω
έπ ί τοσαύτα έλάτρευον έτη , νύκτωρ τή ς χρ ιστιανικής θρησκείας
τα  μυστήοια έπιτελοΰντες κα ί άσβεστον έν έαυτοίς τόν έθνίσμόν δια- 
τηοοΰντες

Δεν σκοπώ νά έυφανισθώ  ώς ιστορικός έ ' ταΓς σελίσι τα ύτα ις . 
Ε υτυχώς είδ ικώτατοι άνδρες κοτέγ ινα ν κα ί καταγίνοντα ι έτι 
περί τη ν  μελέτην τώ ν αφορώντων την Τραπεζοΰντα, ης ή  ιστο­
ρία έγένετο προσφιλές αυτώ ν έντρύφημα, πρώτον κ α ί κύριον ερ­
γά τη ν  εύροΰσα τόν πολύν καί διαβόητον Φαλλμεράυερ, ειδ ικώς 
ασχοληθέντα περί -α ύτη ν  καί συγγοάψαντα  τή ν  Ιστορ ίαν τή ς  
Αυτοκρατορίας τών Κ ομνηνών έκ πη γώ ν όλω ςνέω ν κ α ίδ ι ’ αϋτοΰ 
τό πλείστον γνωσθεισών. οίον τό γνωστόν «Χ οονικόν» του Π ανα­
ρέτου. Ε σ χ ά τω ς  μ άλ ισ τα , μ ετά  τή ν  ϊδουοιν ύπό τοϋ έξοχου Βυ- 
ζαντιολ,όγου κ Κ Κρουμπάχεο του Βυζαντινού Δ ελτίου, κα ί 
τη ν έν Ινωνσταντινουπόλει ύπό τού Ρώσσου αρχαιολόγου κ . 0 .  
Ο υσπένσκη σύστασ ιν τού ρωσσικοΰ άρχαιολογικού ’ Ινστιτούτου, 
σπουδαιότατα', έγένοντο έργασίαι άφορώο αι τή ν  'Ιστορίαν τής 
Τραπεζοϋντος, έπ ί τής όποιας δεν έλέχθη άκόμη ή  τελευτα ία  
λεξις. Καί —δια να αναφέρω τά  τελ ευτα ίν  έργα— περυσιν ετι εί- 
δον τό φώς, ο πρώτος τόμος πη γώ ν ’ Ιστορικών τής Τραπεζουν- 
τ ιακής Αυτοκρατορίας ύπό τού άκαταπονήτου μεσαιωνοδίφου καί 
ύφηγητού τού έν Πετρουπόλ ι Αύτοκρατορικού ΙΙανεπιστημίου κ .
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Α. Παπαδοπούλου Κεραμέως έκδοθείς, ή  ύπό τού φίλου λογίου 
κ . Τρύφωνος Εύαγγελίδου συνταχθεΓσα 'Ιστορία τής Τραπεζοΰν- 
τος, κα ί αί ύ π ’ έμού συλλεγείσα ι Βιογραφίαι τώ ν εκ Τραπεζοΰν- 
τος καί τής π ε : ί  αυτή ν χώρας άπό τή ς άλώσεως μέχρις ήυ,ώ ν 
ακμασάντων λ,ογίων μετά σχεδιάσματος ιστορικού π ε ; ί  τού Ε λ ­
ληνικού Φροντιστηρίου τώ ν Τραπεζουντίων.

Δεν εϊνε εν τούτοις ¿λ ίγα  ούδ’ ανάξια λόγ υ τα  θέματα, ε^ ' 
ών δύναται νά άσχοληθή ό θέλων νά σπουδάση επί τόπου την 
Τραπεζοΰντα. Μ εταξύ πάντω ν τή ν πρώτην βεβαίως θέσιν κατέχει 
τό περι τό έπ¡χωρίου γλώ σσης, τή ς  λ α ζ ι κ ή ς ,  ή τις  κα τα  τα ς  
μαρτυοία: τώ ν περί τα ύτη ν άσχοληθέντων είνε εκ τώ ν μάλλον 
αξιοσπουδάστων συγχρόνων 'ιδιωμάτων τή ς  έλλην ική ς , θησαυρόν 
δλον λέξεων χρήσεως παναεχα ιο τά της έγκρύπτουσα, Α ! έ π ’ α ύ ττ ς  
έργασίαι τού κ . Μ. Δέφνερ συλ,λέξαντος έπιτοπίως πλείσ την ύλην 
μένουσιν ανέκδοτοι έ τ ι. Α ί έπ ιστημονικαί έ π ’ αύτής μελέτα ι τώ ν 
Τραπεζουντίων φιλολόγων κυρίων Ε λ. Κούση καί Δημοσθ. Οικο- 
νομίδου περιωρίσθησαν εις στενότερον κύκλον. Α ί ανακοινώσεις 
τώ ν κυρίων Ίω άννσυ Β αλαβάνη, Θεοδώρου Γραμματικοπούλου, 
Ίω άννου Παρχαρίδου, Σαββα Ιωαννίδου κα ί άλνλων απόκεινται 
έν περιοδικούς έλάχ ιστα  κυκλοφορήσασαι κα ί μήπω  συστηματοποιη- 
θεΓσαι. Στάδιον διά τούτο έργασίας ύπολείπ ετα ι πολύ δ ι ’ ερευνη­
τήν έπ ιμ ελή , «α ί έ π ’ αυτού καλούντα ι ίδια οί οίκοι διαμένοντες 
τραπεζούντιοι λόγιοι ώς άρμοδιώτεροι κα ί έπαρκέστερον κατηρτι- 
σμένοι πρός τούτο.—  Ή  γεωγοαφική μελέτη  τής χώρας καθυστε­
ρεί τά  μ έγ ιστα  καί σήμερον έ τ ι. Τού αοιδίμου Περικλέους Τριαν- 
ταουλλίδου κα ί τού κ . Σ . Ιωαννίδου αί σ τατ ισ τικα ί μάλ,λον 
πληροφοοίαι, κσίπερ υ.ετ ενσυνειδήτου έπ ιμελείας συλλεγείσα ι, 
δεν στηρ 'ζοντα ι έπί έπιστημονικής βάσεως. Πολύ μικροτέρας αξίας 
τυγχανουτιν α ί ύπό τού κ I ’ . Δομνηνοΰ συγκενιρωθείσαι εις μ ι­
κρόν βιβλιάριου « Γ ε ω γ ρ α φ ί α  τ ο ΰ Π ό ν τ ο υ »  πληροφορίαι. 
Δέν αναφέρω έντσύθα έςγασίας αλλογενών, τάς όποιας συνήθως 
χαρακτηρίζει άκοα έπιπολαιότης κα ί άγνοια τώ ν τόπων οΰς α νέ - 
λαβον να περιγραψωσι. Μ ελέτη τής χώρας γεω γραφ ική , ύπό τη ν 
έπισ '.ημονικήν τής λέξεως σημασίαν, δέν έγένετο έ τ ι, δ δέ μ έλλω ν 
έργάτης τοιούτου έργου πολλής θά άπολαύση ύπολήψεω ς, καί 
γνωστότερου θα καταστήση  σύν τώ  ΐδίω όνόματι κα ί τό τή ς Τρα- 
πεζοΰντος.— Ά λ λ ’ είνε ή  Τραπεζούς τόπος έμπορικός ίδ ια , κα ί 
μελέτη  αύτής ύπό τη ν έποψιν τα ύτη ν , δύναται πολύ να εξυπη— 
ρετήση τά  συμ®έ:οντα τώ ν έν αύτή  κα ί μετ" αύτή ς συνα λλασ ­
σόμενων, έαν ίδια έξετασθή κα ί ύπό ιστορικήν έποψιν τό ζήτημα 
τούτο κα ί συλλεγώ σ ιν άκςιβείς π λ η :ο *ο :ία ι πεοί τού είσαγιυγικού
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κα ι εςαγωγ κου εμπορίου αυτής κα ί κχταστριυθώσι π ίνακες Λ_ε- 
πτομεοείς ές επ ισήμων κα ί αυθεντικών προερχόμενοι π η γώ ν . Είνε 
μεν αληθές ότι διάφοροι λόγοι συνετέ)εσαν εις σπουδαίαν έλαττωσιν 
τή ς  εμπορικής άςίας τής Τραπεζοϋντος, η τις άλλοτε εχρησίμευεν 
ώς ή  κυριωτέρα πύλη  διά το έμπόριον τής Περσίας κα ί τω ν περί 
α υ τή ν  χωρών τής Ά σ ι'ας, ά λ λ ’ ή Τραπεζοϋς δ'εν θα βραδύνη ν ’ 
άναλάβη την προτέραν α υ τ ή :, κα ι μείζονα έτ ι, εμπορικήν σημ α­
σίαν. Εις λ ιμ ή ν ασφαλής κα ί εις σιδηρόδρομος προς τα  σύνορα της 
Περσίας, θέλουσιν αυθωρεί συντελέση εις τούτο' εαν δε σήμερον 
κυβεονητιχή απρονοησία καί άσπλχγχνία  φέρη κω λύμ ατα  εις τας 
προθύμους προσφοράς διαφόρων επ ιχειρηματιώ ν προς κατασκευήν 
τώ ν έργων τούτων, ή γ ε ίτω ν Ρω σσία , ή έντδς ίσως μακροΰ χρο- 
νου μέλλουσα κυρίαρχος τώ ν περί τη ν  Τραπεζοΰντα χωρών, θα 
σπεύση ν ’ άποδώση αύτή  τήν άρχαίαν εμπορικήν της εύκ λε ια ν .— 
Π λείστα έχει τ ις νά συλλέξη ήθη κα ί έθιμα εν τη  χώρα, δυνα- 
μενα αξιανάγνωστου ν ’ άποτελέσιυσιν έργον. Η ανά τα π ερ ι; τη ς  
Τραπεζοϋντος περιοδεία κα ί ακίνδυνος ύπδ τη ν έποψιν τής ασφα­
λείας τυγχάνει κα ί ευχάριστος ύπδ πολλας επόψεις εν χαιρώ θέ­
ρους καθ ίσ τατα ι. Τά παραμύθια , αί παραδόσεις, τα  ασματα , οί 
χοροί, κα ί πάντα  έν γένει τά  πο ικ ίλα  έθιμα κα ί ήθη του τόπου 
δέν πρέπει νά παρέλθωσιν άνευ ακριβούς αύτώ ν φωτογραφησεως 
κα ί αναγραφής.— Καί άλλα όμως πλείστα  θέματα ύπάρχουσιν εν­
τελώς ανεκμετάλλευτα . ’Ε λάχιστα π . χ . γινώσκομεν περί τής 
χλωρίδος τής χώρας, κα ί ούδέν σχεδόν περί τώ ν πετρωμάτων α υ ­
τή ς . Ά νερεύνητοι έτι διατελοϋσιν εύρύταται μεταλλαφόροι γα ία ι, 
κα ίτο ι έν Κ ι ο υ μ  ο ύ ς -χ  α ν ϊ  ( Άργυρουπόλει) κα ί τοίς πέριξ 
πλουσ ιώ τατα  άλλοτε ¿καλλιεργούντο μεταλλεία  αργύρου, α τινα  
κα ί σήμερον έ τ ι , εάν ύπήρχε σιδηρόδρομος συνδέων αύτα  μετα 
τή ς παραλίου, ηδύνχντο αρκετόν πλούτον εις τη ν  χώραν να προσ 
κομίαωσιν.Καθυστεροΰσι προσέτι μ ελέτα ι είδικαί περί τής ύγ ιε ινής 
κα ί τής κλ ιματολογικής τού τόπου καταστάσεως, καθώς και 
π λ«ί®τα άλλα  είδικώτερα θέματα, εις ά καλούντα ι οί μέλλοντες 
τής επ ιστήμης έν Τραπεζοΰντι έργάται-

Ά λ λ ’ άπεμακρύνθην πολύ τού θέματός μου καί σπεύόω να 
έπανέλθω εις αύτό. Ή  Τραπεζοϋς πλήν τώ ν ολίγων, εν σχεσει 
ποός τούς άλλους συνοικισμούς, ’Αρμενίων, ούδέν το αρμένικου 
κ έκ τη τα ι' απεναντίας είνε ελλην ική , έλλη ν ικ ω τά τη . ΆρκεΓ τις 
κατά  τάς Ινυριακάς καί τάς έορτάς νά ρίψη έν βλέμμα επι της 
αγοράς, τή ς  όποιας πάντα  σχεδόν τά  κ α τα ντή μ α τα  ώς ανηκοντα 
εις "Ελληνας, είνε κα τάκλε ισ τα . Μεθ’ δλον τον άγκον τού τουρ­
κικού στοιχείου, δρασιν κα ί ζω ήν μόνον μεταξύ τώ ν Ελλήνων θα
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συναντήσητε. Αίότι καί έκ ε ί κα τχγω νίζο ντα ι οί "Ελληνες τον 
μέγαν κα ί ιερόν τού εθνισμού τω ν αγώ να , επιμελούμενοι τή ς  ελ ­
ληνικής ανατροφής κα ί έκπαιδεύσεως τώ ν τέκνω ν τω ν , φροντίζον- 
τες διά τήν ύλ ικήν αύτώ ν κα ί πνευμ ατικήν α να πτυξ ιν , κα ί εργα­
ζόμενοι εις διχτήρησιν τού έθνικού τω ν χαρακτήρος εις α ιώ να  τόν 
άπα ντα . Ή  κοινοτική ίδ ια  κα ί πα ιδευτική  δράσις τού έλληνικοΰ 
στοιχείου τής Τραπεζούντος είνε άξια θαυμασμού. "Ανευ μηοε- 
μιάς έξωθεν βοήθειας, διά τή ς  φιλομουσίας αύτών καί τής άκρας 
φ ιλοτιμ ίας, διατηρούσι Γυμνάσιου τέλειον κα ί ανεγνωρισμένον, 
Σχολαρχείου, Κεντρικόν Δημοτικόν Σχολείου, τρία έτερα δημο­
τ ικά  σχολεία έν τα ίς  απομεμακρυσμέναις συνοικίαις, Παρθεναγω­
γείου περιλαμβάνον δημοτικήν σχολήν κα ί σχολαρχείου, καί δύο 
έτερα δημοτικά τώ ν θηλέων σχολεία έν συνοικίαις απομεμακρυ- 
σμέναις. Έ ν  άπασι τούτοις τοίς σχολείοις φο ιτώσι 1600 μαθητχί 
κα ί μαθήτριαι διδασκόμενοι ύπό 40 περίπου καθηγητώ ν κα ί διδα­
σκάλω ν. Δ απανώ ντα ι δέ προς τούτο έτησίως ύπέρ τάς 2000 λίραι 
τουρκικά·!, μ ετά  τοσαύτης προθυμίας πληρονόμεναι ύπό τώ ν Τρα- 
π εζουντίω ν, ώ στε , μ εθ ’ δλην τη ν  έλλε ιψ ιν  πόρων σταθερών, εν 
άνθηροτάτη αείποτε διατελούσιν αί σχολχί αύτώ ν χχ τχστάσει. 
Έιοέτος μάλ ιστα  πρόκειται να έγερθή μέγαρον αληθές, τό οποίον 
νά περιλάβη τό Γυμνάσιου, τό Σχολαρχείου καί τό κεντρικόν Δη­
μοτικόν Σχολείου, κ α θ ’ δσον τό κτίριον τού Φροντιστηρίου (ούτι- 
νος ή ίδρυσις χοονολογεϊται από 2 17 έτώ ν) εγερθέν τώ  1844 είνε 
κατάλληλον σήμερον διά τάς πα ιδευτικάς τή ς  πόλεως ά νάγκας, 
Τό νέον τούτο κτίριον, ύπέο τού όποιου θά έξοδευθώσιν ίκκνα ί χ ιλ ι­
άδες λιρών, θά περιλάβη ύπέρ τ ά '4 0  δω μάτια , θά οικοδομηθή δε 
καθ ’ όλους τούς κανόνας τής ύγ ιεινής κα ί τής πα ιδαγω γικής, κ α ­
ταλλήλω ς φωτιζόμενου, έπαρκώς αεριζόμενου, διά συστήματος 
θε-μοφόρων σω λήνω ν θερμαινόμενου κα ί έν γένει πάσας τας α π α ι­
τήσεις τής επ ιστήμης εκπληρούν.

’Α λλά κα ί ή άλλη  κοινωνική δράσις τή ς  ελληνικής κοινότητες 
τή ς  Τραπεζοϋντος είνε αξιοθαύμαστος Εις τή ν πολλήν δέ τώ ν 
Τοχπεζουντίων προθυμίαν τού νά έςυπηρετώσι τά  δημόσια συμφέ- 
ροντα μ ε τ ’ άφιλοκερόείας κα ί άκρας εύσυνειδησίας, δυ»άμεθα ν ’ 
άποδώσωμεν τάς έν άλλοις χρόνοις κοινοτικας ανω μαλίας, α ϊτινες 
διήοουν συνήθως τούς Τραπεζουντίουι εις δύο διαμαχόμινα στρατό­
πεδα. Ε ύτυχώς αί δ ιαμάχα ι α ύτα ι σήμερον έξέλιπον δια παντός, 
κα ί ή έν τή  κοινότητι άποκαταστάσα ομόνοια κα ί ειρήνη εγγυά- 
τα ι ταχεία ν καί έπωιοελή διαρρύθμισίν τώ ν κοινοτικών πραγμα- 
τω ν , τά  οποία τόσον παραβλάπτουσιν α ί συχνά! δυστυχώ : τών 
κοινοτήτων κου.ματικαί δ ιαπάλα ι. Εις τή ν  αποκατάστασιν τής



όμονοίας οφείλεται οΰ αίνον ή απόφασις περί ανεγέρσεως τοΰ 
νέου σχολικού χτιρίου, αλλά  κα ί ή πρόσλν,ψις ίεροχήρυκος, και 
ή  τηρησις τής Κυριακής αργίας, κα ί π α ’ αι εν γένει αί εύεργε- 
τ ικ α ί βλέψεις τή ς  κοινότατος. "Οτι δέ ύφ ίστατα ι ανάγκη  ριζικής 
μεταρρυθμίσεως πολλών πραγμάτων τής χοινότητος, ούδε'ις βεβαίως 
δύναται να αμφίσβητήση."Α λλοτε π . χ . ήχααζον έν Τραπεζοΰντι 
διάφορά σω μ ατεία , τώ ν όποιων ή ενέογιια  ητο εύεργετικω τά τη . 
Έ κ  τούτων σήμερον παοέμεινε μόνον ή Φιλόπτωχος ’Αδελφότης, 
κα ί αΰτη  φυτοζωούσα, ένώ η ίύ να το , εάν άνεκαινίζετο κα ί ένε- 
φυσάτο εις αυτή ν ζωή νέα , κα ί εις κύκλον εύρύτερον νά δράση, 
κα ί να γείνη  α ίτ ια  ίδεύσεως έλληνικοΰ νοσοκομείου, ούτινος την 
ανάγκην από πολλοϋ κατενόησεν ή  κοινότης Ή  ανασύστασις τοϋ 
Συλλόγου «Ξενοφώντος» ή τή ς  έπί τώ ν έξω σχολείων επιτροπής 
επί Βάσεων σταθερωτέρων κα ί ύπί> πολιτών ζωηρότερων, ηδύνατο 
νά ώ φεληση οΰχί μικρόν τή ν έκγραμμάτωσιν τώ ν κατοικούντων 
τά περί τη ν Τραπεζούντα χω ρία , εις οΰς οίαδήποτε ώθησις καί 
βοήθεια δύναται νά έχη  εξαίρετα αποτελέσματα. Μέτρον έπίσηι 
άριστον Οχ ητο ή ύπό τώ ν εν τή  ξένη οιαβιούντων Τραπεζουντίων 
ιδρυσις σω ματείω ν παοομοίων πρόο τήν Οιαλυθεΐσαν αδελφότητα 
τώ ν έν Κ ωνσταντινουπόλει Τραπεζουντίων «Π ρ ό ν  ο ι α ν » , ήτις 
έν δ ιαστήματι ολίγων ετώ ν ούχί μικρόν έβοήθησε τα σχολεΓα, 
κα ί τής όποιας ή περιουσία εις ?000  περίπου λίρας άνερχομένη 
περιήλθεν εις χειραε τής κοινότητος. Έ α ν το ιαϋτα σωματεΓα 
ίδούοντο έν Μ αγιακόπ, Κρίμσχη, Αίχατερινοδαρ, Ά ν ά π α  καί 
τα ϊς άλλαις πόλεσι τής Ρ ω σσ ία ι, έν αίς ύπάρχουσι πολυάριθμοι 
παοοικίαι Τοαπεζουντίων, πολλά ζη τήματα  θα ελύοντο έπωφε- 
λώς ϋπέρ τής Τραπεζουντιακής κοινότητος, καί μάλ ιστα  τό τοϋ 
ποοικισμοϋ τώ ν σχολείων, συντηρούμενων τανϋν έξ εισ ιτηρίων 
μόνον καί συνεισφορών ποοαιρετικών.

Έ λέχθη  έπανειλημμένως ήδη ότι αί έν τώ  έξωτερικώ έλληνι- 
κα ί κοινότητες συντελοΰσι τα  μέγιστα  πρός έδραίωσιν τοϋ ελλη ­
νικού ονόματος κα ί πρός έξυπηρέτησιν έν γένει τώ ν έθνικών συμ ­
φερόντων. Καί ή  ελλην ική  Τραπεζοϋς κατεβαλε κα ί καταβάλλει 
κα ί αύτή  πρός τοϋτο πάσας τάς δυνάμεις αύτή ς, κέντρον διατε- 
λοϋσκ άκμαϊον τοϋ ελληνισμού κατα τάς έσχατιας έκείνας τοϋ 
Πόντου.

Έ ν Ά θ ή να ις , τή  20 ’Ιουλίου 1898.
Επαμεινώνδας: θ. Κίριακιδης

« ΕΡΓΩΝ ΑΚΜΗ Ε ΣΤ Ι »

ΙΠΕΡ ποτέ άλλοτε επίκαιρος νϋν έστι τοϋ Σοφοκλείου 
τούτου ρήματος ή  έφαρμογη. Π αύσωμεν, πρός 0εο ϋ , 
έντρυφώντες εις χενάς ιδεολογίας κα ί μετεωριζόμενοι 
εις φαντασ ιώδη όνειρα, τέκνα τής αεργίας καί τώ ν 

άπραγματοποιήτων έλπίόων. Έ π ί μαχρόν έτράφημεν μέ πολι­
τε ια κ ές  θεωρίας ούδέν ές αυτώ ν άντλησαντες πραγματικόν ωφέ­
λημα , άποκομ!σα»τες δέ μόνον άδοξίαν καί όνειδος. Καιρός ήδη 
σωφρονοΰντες νά έπιδοθώμεν εις έργα, όπως αποδείξωμεν ότι συν- 
αισθανόμεθα βαθέως τά  α τυχ ήμ α τα , άπερ αδυσώπητος μοίρα επέ- 
κλιοσεν ή μ ίν , κα ί ότι κατανοοϋμεν επαρχώς τας εντεύθεν επι- 
βαλλομένας έθνικάς υποχρεώσεις. Ά πολώ λαμ εν δέ δια παντος 
έάν τήν τετριμμένην τώ ν ματα ίω ν λ ίγω ν  κα ί φωνασκιών καί α ν­
τεγκλήσεω ν άκολουθήσωμεν αύθις όδίν. Τό έργον ιδίως τοϋ τ ύ ­
που ένέχει σήμ,ερον μ εγ ιστην σπουδαιότητα, διότι εξ αυτοϋ κυρίως 
ήρτητο ι ή χειραγωγία  τοϋ δημοσίου φρονήματος καί ή πρόσφορος 
ίια φ ώ τισ ις  αύτοΰ πρός κατανόησιν τώ ν πραγματικώ ν τοϋ έθνους 
αναγκώ ν. Λυστυχώς, έκτος ελάχ ιστω ν εξαιρέσεων, ό έλληνικός τ ύ ­
πος ίέ ν  έφάνη αντάξιος τοϋ προορισμού του καί τώ ν προσδοκιών 
τοϋ Ε λληνισμού. ΧεΓρες στιβαρότεραι μετά νοΰ καί φρενών εδει νά 
χειρίζωνται τον κάλαμον, όπως κα ί ή  γλώσσα μορφώται έν δυνά­
μει καί γλαφυρότητι ύψους καί ή  δημοσία γνώ μη εις σοβαρωτέρας 
γαλουχήτα ι ιδέας Καθήκον άπαράβατον έχει ’ιδίως ό τύπος να 
εξάλειψη  τάς έπιπολαζούσας είσέτι φ υλετικές προλήψεις, α ί τ ι ε ς  
διασπώσι τή ν  έθνικήν ενότητα καί άποβαίνουσιν όλεθριώταται εις 
τα τ ιμ αλφ ή  τοϋ Έλληνισμ,οϋ συμφέροντα. Πασα ιδέα τείνουσα 
εις χαλάρωσιν τώ ν έθνικών δεσμών εινε δηλητηριώδες φυτόν, τό 
όποιον πρέπει νά άνασπατα ι πρόοριζον ί’να μη έμφιλοχωρώσιν εν 
τή  έθνική συνειδήσει πεπλανημένα ι όσον καί ολέθριοι δοξασίαι. 
Ι ίολλάκις παοεγνωρίσθη ή φιλοπατρία τώ ν έχτος τής Ελλάδος 
ομογενών καί πικρώς ούτοι έχακίσθησαν οσάκις απεφήναντο γνώ ­
μην περί τώ ν εσωτερικών τής Ελλάδος πραγμάτω ν χοί τα  δέ­
οντα γενέσθαι νά παραινέσωσιν έτόλμησαν. ’Α λλά , χάν ΰποτεθή
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δτι σφαλεράν έχομεν πολλάχις περί αύτώ ν ιδέαν οί μακράν τής 
πατρίδος βιοΰντες. δεν πτα ίομεν ήμείς το παράπαν, άφοΰ εκ 
τω ν εμπαθών συζητήσεων τοϋ τύπου δέν αναφαίνετα ι τής αλή ­
θειας ή  λαμπηδώ ν. Έ ξ εναντίας, μηδαμώς επηρεαζόμενοι έκ τώ ν 
συγχρουομένων παθών κα ι εκ τή ς  αντιθέσεως τώ ν προσωπικών 
συμφερόντων, οδηγούμενοι δέ μόνον ύπό τού θείου φωτός τής λο­
γ ικ ή ς , διαυγεστέραν έχομεν τή ν  κοίσιν κα ί όξυδερκεστέραν τη ν 
ά ν τ ίλη ψ ιν , κα ί τούτου ένεκα άξιοΰμεν πολλάκις να χύσωμεν φώς 
εις τή ν  έσκοτισμένην τού έθνους συνείδησιν. Αλλως τε αύτά  τα  
πράγματα φωνήν άφιάσι καί διαπρυσίως δη καταδικάζουσι τήν 
πλημ μ ελή  ύμών τώ ν έν τή  έλευθέρμ Έ λλάδ ι πολιτείαν . Τ ι μέ/ρι 
τοϋδε έπράξατε ύπέρ τής πολιτ ική ς τοϋ “Εθνους προόδου ; Τήν π α ­
τρίδα κρείσσω παρελάβετε, έλά ττω  δε καί ταπεινήν απεδώ κατε. 
Ούδεμία δέ ποτε χατεβλήθη σπουδαία μέριμνα ύπέρ τώ ν ύψ ίσ τω ν 
τοϋ Έ λληνισμοϋ συμφερόντων κα ί μόνη ή  ακραιφνής φ ιλοπατρία 
τώ ν εξω 'Ε λλήνω ν περιέσωσε τό εθνικόν γόητρον. Έ α ν είσέτι ύφ ί- 
στατα ι έθνικη αξιοπρέπεια κα ί τό Ε λλην ικόν ονομα δέν έξηυτε- 
λίσθη τέλεον, τοϋτο οφείλεται άποκλειστιχώς εις τό έχτός τής Έ λ  
λάδας βιοϋν, άναπτυσσόμενον κ α ί θαυμασίως προχόπτον ελληνικόν 
στοιχείον, τό όποιον ή  επίσημος Ε λλά ς  έγκατέλιπεν έρμαιον τής 
τύχης του . Α νανήψατε, πρός Θεοΰ, έκ τοϋ λήθαργου, άποσεί 
σατε τή ν περιβάλλουσαν τους οφθαλμούς ύμών άχλύν κα ί τρα- 
πή τε  εις έργα σωτήοία άσφαλίζοντα τή ν  ευδαιμονίαν τή ς  φ ιλ τά - 
της πατρίδος κα ί εύρϋ τό πολιτικόν α υτή ς μέλλον διανοίγοντα. 
Τών κοινών λόγων ή αυταρέσκεια κα ί τώ ν κούφων ελπίδων ή  σφαλ- 
λ,ομένη πεποίθησις άγε ι σχεδόν πάντοτε εις μαρασμώδη αφασ ίαν. 
Ν ΰν, είπερ ποτέ άλλοτε έργων άκμή έστι, λησμονοϋντες δέ τάς 
παλα ιά ς ολέθριας έξεις, διαμορφοΰντε; γνήσιον εθνικόν χαρακτήρα, 
άνοργανοΰντες τή ν νομοθεσίαν τοϋ Κράτους κα ί καθιστώντες αυ­
τή ν έναρμόνιον προς τόν θεμελιώδη Νόμον καί άσφαλίζοντες έκ- 
κτακτον κα ί ευπρεπή τώ ν  θεσμών τη ν  λειτουργίαν, στρέψατε τό 
βλέμμα κα ί πρός τόν έξω Ε λληνισμ όν, τή ν  κιβωτόν τα ύτη ν  τοϋ 
έθνικοΰ μεγαλείου , καί δημιουργήσατε εξωτερικήν πολ ιτ ική ν άν- 
τα ξ ία ν  τώ ν ιστορικών παραδόσεων κα ί τής έν τή  Α νατολή  εθνι­
κής αποστολής. Πυρετώδης εργασία πρός ριζιχάς έν τώ  εσωτερικώ 
μεταρρυθμίσεις κα ί πρός ένίσχυσιν έν τώ  εξωτερικώ τοϋ τοσαύτας 
ύποστάντος ήθικάς ζημ ίας κα ί άπογοητεύσεις πατρ ιωτικοΰ φρο­
νήματος, έστω  έφεξής τό εϋαγγέλιον τής έθνικής άποχαταστάσεως 
κ α ί τό σύνθημα τή ς  έθνικής άναγεννήσεως. Κρατύνονται δ ’ έτι 
μάλλον κα ί ακμαιότερα καθίσταντα ι τά  έθνη, τά  γινώσχοντα

ναρύωνται διδαγματα εκ τώ ν ιδίων α τυχημ ά τω ν κα ί τή ν  πολι­
τεία ν αύτώ ν έν τώ  μέλλοντι καταλλήλους ρυθμίζοντα.

Τό έξωτερικόν ιδίως ζή τη μ α  δέον νά έφελκύση τή ν  σύντονον 
τή ς  έλευθέρας Ελλάδος προσοχήν, δπως μή σβεσθή τό διαφλέγον 
τά  παντα)ςοϋ διεσκορπισμένα αΰτής τέκνα πΰρ τής φ ιλοπατρ ίσς, 
δπερ πολλάκις τοσούτω πανηγυρ ικώς έξεδηλώθη, διότι κα ί αύτός 
ό πρός τή ν  πατρίδα έρως άποψύχετα ι κα ί μαραίνεται όπόταν τά  
πραγματα αΰτής ούχί μετα σωφροσύνης κα ί συνέσεως δ ιέπω ντα ι. 
Δεν πρέπει ιδίως να λησμονήτα ι ότι ή  μεγάλη  τοϋ Ελληνισμού 
δύναμις έγκειτα ι έν τω  έξωτερικώ . Τής εύάνδρου ’Ηπείρου κα ί τής 
περιμαχήτου Μακεδονίας, τής μυροβόλου Χίου καί τής ανδρογύ­
νου Κ εφαλληνίας κα ί τόσων άλλω ν έλευθέρων κα ί μή  χω ρώ ν τά  
εΰγενή  τέκνα οΰ μόνον πολλαχώ ς κα ί πολυτρόπως εύηργέτησαν 
τή ν πατρίδα, αλλα  κα ί τό 'Ε λληνικόν δνομα έτίμησαν κα ί τ ιμ ώ - 
σ ιν  έν τή  αλλοδαπή, διακρινόμενα έπί εΰγενεια  ήθους κα ί χαρα- 
κτήρος, γενναιοφροσύνη κα ί ακεραιότητι Οί έν τω  εξωτερικώ 
"Ελληνες, μ έγα  διεξάγοντες έμπόριον, επιχειρηματία·. κα ί μ εγά λ ε - 
πιβολ,οι, τόν πλοΰτον δε αύτώ ν χρησιμοποιοΰντες έ π ’ άγαθώ  τής 
κοινωνίας έν ή  βιοϋσι, θεωρούνται πανταχοΰ πολύτιμον στοιχείον 
κοινωνικής άναπτύξεως κα ί προόδου κα ί απολαμβάνουσιν τής κο ι­
νής πάντω ν ευγνωμοσύνης κα ί ύπολήψεως. Π αραλείπων τά  λο ιπά 
μ εγάλα  κέντρα τοϋ Ε λλη ν ικο ύ  έμποριόυ, περιορίζομαι μόνον εις 
τούς έν Ρωσσίμ Ελληνας, οΐτινες δια τή ς  φιλοπονίας καί δρα- 
στηριότητος αύτώ ν κα ί τώ ν λο ιπών πνευμ,ατικών χαρισμάτω ν, έμ­
φ υτω ν τ ή  ήμετέρα φ υλή , αμύθητα έκτήσαντο πλούτη  κα ί συνε- 
τέλεσαν τά  μέγιστα  εις ύποστήριξιν τής έλληνικής να υτ ιλ ία ς , χαθ 
ή ν έποχήν αύτη  φοβερούς ύφίστατο διωγμούς “Ανευ τοϋ μ εγά ­
λου έν Ρωσσία έλληνικοΰ εμποοίου, έξάγοντος τα  εγχώρια καί 
εΐσάγοντος τά  ξένα προϊόντα, ή  ελληνική  να υτ ιλ ία  δέν θά έξι- 
κνεΐτο εις οϊαν περιήλθεν άνάπτυξιν  κα ί α κμ ή ν , οί δέ έλληνες 
ναυτόπαιδες θά ήναγκάζοντο νά έκπατρισθώσιν εις ξένας κα ί μα- 
κρυνάς θαλάσσας ζητοΰντες στάδιον κα ί προαγωγήν. ’Εκτός δέ τού­
του τό αέγα  έν Ρω σσια  έλληνικόν έμπόριον συνεκέντοωσε μυρ ιά­
δας δλας Ε λ λ ή ν ω ν , ζώ ντω ν  έκ τή ς έργασίας τω ν κα ί πλουτούν- 
τω ν διατηρούντων δέ το ζώπυρον τή ς  φιλοπατρίας, δπερ, εις π ά ­
σαν εθνικήν ύπόθεσιν άναρριπιζόμενον, άναδίδει φλόγας κα ί μεγά- 
λας πρΟκαλεϊ θυσίας. “Αξιόν δέ παρατηρήσεως τυγχά νε ι δτι έξ 
δλων τώ ν  ένταϋθα αλλοεθνών μόνος ό Έ λ λ η ν  δεικνύει μείζονα 
πρός τούς κειμένους νόμους σεβασμόν. Κ αί όντως έν τή  μακαρία 
τα ύτη  χώρμ, έν ή  τό κράτος τώ ν νόμων ούδένα επιδέχεται ποτε 
περιορισμόν κα ί έ π ’ ούδίνί λόγω α ναστέλλετα ι, καταφα ίνετα ι ό φυ-



σει φιλόνομος κα ί εύάγωγος τοϋ Έ λληνός χαρακτήρ καί άποτε 
λει τρχνω τάτην άπόδειξιν, ότι ή  εν Ελλαοι επικρατούσα εν πολ- 
λα ίς  ακόλαστος αταξία  οφείλεται άποκλειστιχώς εις τη ν χαλά - 
ρωσιν της Ισχύος τω ν νόμων. Α λλα κα ί ύπο άλλην εποψιν α να ­
καλύπτοντα ι οί θησαυροί τώ ν αρετών, α ιτινες διακρίνουσι τον έλ· 
ληνικόν χαρακτήρα Ούόείς ίσως πλειότερον του "Ελληνος κ α τα ­
νοεί” τα  καθήκοντα του ανθρώπου. Ποοσπαθών να βελτίωση εα υ ­
τόν όπως κατασταθή  ωφέλιμος έν τή  κο ινωνία , συντρέχει κατα 
τάς πεοιστάσεις τοις όμοίοις του , θεωρών τη ν ευεργεσίαν ώς κα ­
θήκον κα ί ουδέποτε άποκάμνων έν τή  ασκήσει τή ς  μ εγάλης ταύ- 
της χρ ιστιανικής αρετής. 'Η ηθική  αυτη  διάπλασις του ε λ λ η ­
νικού χαρακτήοος οφείλεται πρω τίστως εις τους λόγω  πλούτου καί 
ποΟσωπικών αρετών ιθύνοντας τάς έλ λ η νκ ά ς  κοινότητας καί δια 
τόΰ παοαδείγματος αύτώ ν έμπνέοντας τά  εύγενή  εκείνα ελληνο­
πρεπή α ισθήματα, ά τινα  εκλέίσαν κα ί ανύψωσαν τή ν ήμετέραν 
Φυλήν εν τή  συνειδήσει τοϋ πεπολιτισμένου κοσμου. Εθνική όντως 
όοείλεται ευγνωμοσύνη εις τους κορυφαίους τούτους τώ ν εν Ρωσ- 
σ ία  'Κ λλήνω ν, οϊτινες παντοιοτρόπως προστατεύοντες τους ομοε­
θνείς, χ εφ αγω γοΰσ ιν αυτούς προσέτι εις τη ν  όδόν τοϋ καθήκοντος 
κα ί δ ιαπλάττουσ ι τάς καρδίας αυτώ ν εις άσκησιν πάσης αρετής. 
Έ ν τή  περιοερεία ιδίως τοϋ ήμετέρου Κυβερνείου προεξέχει τώ ν 
Ε λλή νω ν άνήρ ίσχυροΰ χαρακτήρος καί όξυ’ άτου νοός, επ ιχ ε ιρ η ­
ματίας κα ί ρέκτης, κυριώτατος δέ παράγων τής άναπτύξεως καί 
•προόδου τοϋ ελληνικού στοιχείου. Ε υθαλή; βλαστός μ εγάλης Κε- 
Φαλληνιακής οικογένειας, ή τ ις  πολλάς κα ί μ εγάλα ; παρέσχεν εις τόν 
Ε λληνισμόν υπηρεσίας καί έλάμπρυνε τό Ε λληνικόν ό'νοιαα, γεν- 
ναιόΦεων εις άκρον καί κ α τ ’ εξοχην φιλόπατρις, απολαύει τής αμε- 
είστου αγάπης καί ύπολήψεως πάντω ν τώ ν ομογενών, εξ ών πλει- 
στους εύηργέτησε καί ευεργετεί, ού μόνον γενναίως συντρέχων τους 
ενδεείς, άλλα κα ί εργασίαν κα ί μέσα παρέχων εις τους θέλοντας να 
έογασθώσιν, έξάπτων δε έκάστοτε τήν εθνικήν αύτώ ν φ ιλοτ ιμ ίαν 
κα ί αναρριπίζουν τό πΰρ τής φιλοπατρίας τω ν , τό όποιον ούδέπο-ε 
έπαύσατο διαφλέγον τά  ίδια αύτοϋ στήθη.Σ υνενών ευγένειαν ψ υ -  
ώής μέ τρόπους αρρενωπούς, άκαταπόνητον φιλοπονίαν κα ί δρα­
στηριότητα μέ έκτακτον δ ιαύγειαν κρίσεως. κεκτημένος δέ εις υψ ι-  
στον βαθμόν τή ν αϋτοπεποίθησιν εκείνην, ή τις  χαρακτηρίζει τού; 
αεγαλόφυείς άνδρας, επικυροί κατά γράμμα τάς ιδέας κα ί τήν 
γνώ μην τόΰ μεγάλου εκείνου Γερμανού γεωγράφου, δστις κατελ- 
θώ,ν εις 'Ελλάδα καί επί μακρόν οιατρίψας έν Κ εφαλληνία κα ί τόν 
χαρακτήρα τώ ν κατοίκων έπιμελώς σπουδασας. εξήρεν εν τώ προ 
μικρού δημοσιευθέντι συγγράμματί του το ύπέροχον-αυτών προο
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δευτικόν πνεύμα κα ί έξέφρασε τή ν πεποίθησιν δτ: οί Κ εφαλλή - 
νες, εαν ήσαν πολυπληθέστεροι, θά έγένοντο άναμφηρίστοος οί 
ΙΙρώσσοι τή ς  Ε λλάδας. Ταιούτος ό άνήο, ούτινος άπλήν σκ ιαγρα­
φ ίαν ποιούμαι και ούτινος τό πανελλή· ιον όνομα αποσ ιω πώ , ϊνα 
μη προσκρούσω εις την εγνωσαένην (παροιμιώοη) μετριοφροσύνην 
του. Επί τοϋ άνδρός τούτου δύνχται προς τοίς άλλοις νά έφαρμο- 
σθή το «λαθε ευεργετησας», καθόσον έξ α γαστής μετριοφροσύνης 
αποκρύπτει επ ιμελώς πάσαν ευεργεσίαν μέχρι τοϋ σημείου τοϋ νά 
τη ν διαψεύδη προκαλούμενος. κα ί δταν ετι ή αγνωμοσύνη παοο- 
ί**?”3’?! α υτή . ουδε αισθανεται ποτε τούς νυγμού ; τ ή ;  ματαιοδοξίας, 
κα ιτοι μόλις ύπερβας τό τριχκοστόν τής ή λ κ ία ς  του έτος, τοΰτο 
δε εινε τό κύριον χαρακτηριστικόν όλοκλήοου τή ς  μεγάλης οικο­
γένειας, εν η  ανήκει, άποφυγούσης πάντοτε τά . έπιδείξεις κα ί 
τον θόρυβον, εύεργετούσης δέ έν τώ  κρυπτώ , συμφώνως πρός τό 
γνωστόν χριστιανικόν παράγγελμα . Τοιούτον ΰψος μεγαλοφροσύ— 
νης καί τοεαύτη ψυχής ευγένεια  χαρακτηρίζουσι τό μεγάθυμον 
τής Κ εφαλληνίας τέκνον. Τοιαϋτα δέ αισθήματα καί τοιοΰτοι χ α ­
ρακτήρες τώ ν εξω Ε λλ ή νω ν  πόσων άλλω ν εθνικών αγαθών θά έγέ­
νοντο πρόξενοι εαν υπήρχε νους διεθύνων, έάν ή  σύνεσις κα ί ή 
σωφροσύνη καί ή αύταπάρνησις καί ή αμ ιγή ς προσωπικών έπη- 
ρεασμών φ ιλοπατρία επεκρατουν έν τώ  π νεύμ ατι κα ί τή  χχρδία 
τώ ν ιθυνόντων τήν τύχη ν τοϋ έθνους, κα ί έάν, τέλ,ος, μή άπ ερ - 
ροφάτο σύμπασα ή ποσσοχή αύτώ ν έκ τώ ν φατρ ιαστικών περ ισπα­
σμών. συντονωτερα δε κατεβάλλετο έργασία πρός έκμετάλ,λευσιν 
τής μεγαλ,ης τοϋ Ε λληνι τιχοϋ δυνάμεως, ή τις  εις τοσαύτην έξι— 
κετο περ ιω πήν κα τά  τά  διάφορα έν τή  άλλοόχπή ισχυρά αύτοϋ 
κέντρα; Α λλ δ ,τ ι μέχρι τούδε δέν έγένετο, δύναται νά γε ίνη  έν 
τώ  μελλοντι. αρκεί” νά ύπάρχ η πρός τοΰτο άγαθή θέλησις κα ί ή 
συναισθησις δτι νΰν είπερ ποτέ άλλοτε έ ρ γ ω ν  α κ μ ή  έ σ τ ι .

Έγραοον έν Αίκκτερινοντάρ τοϋ Καύκασού,
τή 12 Σεπτεμβρίου 1898. Ό  φ ίλ ο ν  Σα ς

Ν. Π. Λ.



Μ Α Ρ Ι Ν Ο Σ  Γ Κ Ε Ν Τ Ι Λ Ι Ν Η Σ

ΡΟΣΦΎΩΣ ό σοφδς Πλούταρχος, ό μετά χάριτος κα ι 
ακρίβειας βιογραφήσας πολλούς τω ν επισήμων άνδρών 

—Ιτής άρχαιότητος, είπεν ότι, καλλ ίσ τη  ε’ικών είνα ι ούχι 
J r ¡  τδ σώμα και το πρόσωπόν τίνος άπομιμουμένη, 
ήθος και τον τρόπον αύτής έμφαίνουσα. (>) Καί 

αληθώς, ίστάμενάς τ ις  πρό τίνος ε’ικόνος, δύναταί μέν νά θαυ- 
μάζη  τήν περικοπήν κα ί τον άλλον κόσμον αυτής, α λ λ ’ αγνοών 
τά  κατά το ειχονιζόμενον πρόσωπόν, αδυνατεί" να σ χ η υα τ ίσ η  ποιάν 
τ ινα  πεοί αύτού ιδέαν, κα ί, οπερ το κυριώτερον, ν ’ αναπαραστηση 
τούτο έμψυχον τρόπον τ ίνά  εις τον νοϋν του, διό καί παρέρχεται 
προ αύτή ς δίκην σκιάς. Αί βιογραφικαι άρα νύξεις ανδρών δια­
πρεπών, ε ίνα ι, ώς ε’ιπ ε ίν , ή  φ ω ταύγε ια  κα ι ό ώραισμδς τώ ν εικο- 

( 1 (Πλουτάρχου Κίμων, | 2. Πρ6>. * » ί  Ίσονρ. Εΰαγόρ. § λ ' .

νων τω ν , προσδίδουσαι αύτοίς λαμποότητα , παντδς χρωστήρος 
ανωτεραν.

Τούτου ένεκα δτ,υοσιεύοντες τη ν εικόνα του πρό τίνος χρόνου 
άποβιώσαντος ευπατρίδου Κεφαλλήνος Μ α ρ ί ν ο υ  Γ κ ε ν τ ι λ ί -  
ν η , κρίνομεν προσήκον ίνα , δ ι ’ άκτ ίνω ν τ ινώ ν ειλημμένων έκ 
τοϋ χρηστού βίου του, άνταυγάσω μεν αυτήν , όπως τδ είκονιζόμε- 
νον πρόσωπόν κα τασ τή  π ρ ό σ ω π ό ν ,  αληθώς, τ η λ α υ γ έ ς .

*
¥· *

Έ ν Έ π τα νή σ ω , κα ί προ καί κατά  τάς άρχάς τού λήγοντος 
αίώνος, διεκρίθησαν οΤκοι πλούσιοι και αριστοκρατικοί, ών οι γό­
νοι ού μόνον δ ιέλαμψαν έπί έξόχω παιδείμ , άλλά  κα ί πολλάκις 
ύπέρ τή ς  πατρίδος αύτώ ν καί τής τού ’Έθνους αναστάσεως οΰ μ ι­
κρόν προεκινδύνευσαν. Τοιούτους αρίστοκοατικούς οίκους, οϊτινες 
απετέλουν τδ άκρον άωτον τής τότε κοινωνίας, κα ί πρδς οΰς οφεί­
λετα ι παρ ’ ήμών τώ ν έπιγενεστέρων ίδιαζουσα εκτίμησ ις, διότι 
έν ήμέραις ζοφεραίς, καθ ’ άς μονονουχί κα ί αϋτδ τδ όνομα 'Ε λ ­
λ ά ς  έλησμονείτο, εκείνοι, Π ρ ο μ η θ ε ί ς  α ί π υ μ ή τ α ι ,  διε- 
τήρησαν, πάση  θυσίφ, άχοιμητον τδ πυρ τού εθνισμού κα ί κα τέλ ι-  
πον ήμ ίν ώς παλλάδιον « τ δ γ έ ρ α ς τ ο ΰ τ ο ,  δπερ, μ ε τ α π  ο λ· 
λ ώ ν κ α ί κ α λ ώ ν κ α ί  μ ε γ ά λ ω ν  κ ι ν δ ύ ν ω ν  ε κ τ η -  
σ α ν τ ο ( ^),επ ιδεικνύει μεγαθύμως κα ί ή  Κ εφαλληνία ούκ ολίγους. 
Έ ν τοίς πρωτίστοις δέ τούτων τάσσοντα ι οί οικοι τώ ν Ά  ν ν ί- 
ν ω ν ,  Χ ω ρ α φ ά ,  Γ κ ε ν τ  ι λ ί ν η ,  Μ ε τ α ξ ά ,  Φ ω  κ ά  
καί άλλω ν, οϊτινες καί άνδρας επίλεκτους άνέδειξαν, καί τή ν  ιστο­
ρίαν τής ιδιαιτέρας αύτώ ν πατρίδος ούκ ολίγον έλάμπρυναν.

*
¥  ¥

Εκ τοιούτου εύγενοΰς, αριστοκρατικού καί πλουσίου κόσμου, 
ώς απδ φωτοβόλου κύκλου, έλκει λαμπρώς τήν κα ταγω γήν ό Μα­
ρίνος Γχεντιλ ίνης γ, ννηθείς κατά  Ιανουάριον τού Ι8 2 ύ  έτους έκ 
πατρδς Πέτρου Γ κεντιλ ίνη  κα ί μητρδς "Αννης Ά ννίνου Χ ωραφά.

Τδν οίκον Γ κ ε ν τ ι λ ί ν η  έλάμπρυναν διάφορα αύτού μέλη . 
Ό  πάππος τού βιογραφούμενου Δημήτριος Γ κεντιλ ίνης, ανηρ πλού­
σιος έκ τώ ν διαπρεπέστερων, πραττω ν τα  πολιτ ικά , χρηματίσας 
Ταμίας έπί τής Γ αλλ ικής Ε πικυρ ιαρχ ίας καί έπί τώ ν μετά ταύτα  
Ε πτανησιακώ ν Κυβερνήσεων Ό  θείος του Παύλος Γ κεντιλ ίνης, 

νομοδιδάσκαλος έκ τώ ν άριστων, διαπρέψας ώς Εφέτης καί Βου­
λευτής έν τώ  Ίονίω  Κοάτει, ούτινος τήν έμβρίθειαν καί τή ν  άρ- 
τ ία ν  επ ιστημονικήν μόρφωσιν μαρτυρούσιν ή  συμμετοχή αύτού εις

4 7 1

(2 ) Δημοοθένους Κατά Φιλιπ. Γ ' .



τήν σύνταξιν τού Πολιτεύματος το0 Ίονίου Κράτοος, ή ιδιάζουσα 
ύπόληψις, η ; απήλαυεν ύπό τω ν αρχόντων τοϋ Κράτους τούτου, 
ένεκα τής όποιας άνήλθεν, ώς έρρήθη, ε·-ς τα  ανώ τατα  αξιώματα 
— xat σημειωτέου ότι διά ταΰτα  έξελέγοντο τό ίε  οί άριστοι καί 
οΐ κρατισ-'οι,— τα σπουδαΓα αύτοϋ συγγράμματα, ώ ν παοαλείπον- 
τ ις  τ άλλα  μη έκδοθέντα, ένεκα του προώρου θανάσου του, ( 1 ) 
μνημονεύομεν του συγγράμματος αύτοϋ περί Π ο ι ν ι χ ή ς Ν ο -  
μ ο θ ε σ ί α ς, ούχ ολίγον επαινεθέντος κα ί συσχηθέντος έπισήμως 
υπό τή ς  Γερουσίας του Ιονίου Κράτους όπως ληφθή ΰ π ’ οψιν κατά 
τη ν σύνταξιν τω ν νόμων αύτοϋ ( 2) κλπ . Ο πατήρ του βιογραφού­
μενου Πέτρος Γχεντι* ίνης, ιατρός έχ τω ν έξοχωτέρων, έγκύψας 
μ ε τ ’ άφοσιώσεως εις τήν θείαν του Ιπποκράτους επ ιστήμην καί 
δημοσιεύσας άξιόλογον σύγγραμμα περί «Π αθολογικής ’Ανατο­
μ ία ς»^ ) , 
λιστί.

Οποίας δε εκτιμήσεως ετύγνα νε  κα ί ούτος, άοκεί να σημειώσω- 
μεν ότι ό διαπρεπής ιατρός Κ. Dressa, μέλος τ ή ;  ’Ακχδηυ,ίας τής 
Π αυίας, έζήτει τήν γνώ μην αύτοϋ επί τοϋ ζητήματος : «όποια 
ή πρώ τιστη  λειτουργία κ ι ί  επενέργεια τή ς  Βύσταθιανής σαλ- 
πιγγος»*
Ό  ’Αναστάσιος Γ κεντιλ ίνης, οπλαρχηγός, άνδρείως άγωνισθείς τω  
1821 κατά  τή ν πολιορκίαν τω ν ΙΙατρών ( 5) κα ί άλλοΓ

Τόν οίκον π ά λ ιν  Ά ν ν ί ν ο υ  Χ ω ρ α φ α ,  κατέστησαν επ ι­
φανή  κα ί προεξαρχοντα, οί ’Αναστάσιος 'Α ννινος, γενναίως άγω νι- 
σθείς ώς όπλαρχηγός έν Κρήτη κατά  το 1669 κα ί άλλαχοΰ ύπό 
τόν Μοροζίνην Νικόλαος “Αννινος Χωραφάς πάππος τοϋ ριογρα— 
φουμένου, πανίσχυρος ών εν Κ εφαλληνία , διατελέσας Κυβερνήτης 
(Π ρύτανις) αύτής, έτι δέ Γερουσιαστής τής Έ πτανήσου κ λ π ' ή 
σύζυγόςτου ’Α γγελ ική  Χ ωραφα, γυνή  π ο λ λ ο ΰ  ά ξ ι α ,  ούκ όλί- 
γας παρασχοΰσα συνδρομας κατα  τό 1821 εις τούς ένταϋθα κατα -

1 Οΐον -, Περί Δικονομίας, Περί Δημοσίας Οικονομίας κλπ.
2 . «Περί Ποινικής Νομοθεσίας ύπό Δρ. Παύλου Γκεντιλίνη μέλους 

διαφόρων ’Αχαδημιών, Έ φέτου, Βουλευτοΰ κλπ Κέρκυρα 1819». Ίταλ ισ τ ί,
3. «Πραγματεία Περι Παθολογ. Ανατομίας τοϋ ανθρωπίνου σώματος 

ύπό Δρ. Πέτρου Γκεντιλίνη μέλους τής έν Λονδίνω Βασιλικής ’Ιατρικής 
Σχολής, ’Ιατρού τοϋ Νοσοκομείου Ά γ .  Γεωργίου Π αυίας, 1807». Ίτα-

4 . «Τ ις ή πρώτιστη λειτουργία καί επενέργεια τής Εύσταθιανής σάλ- 
πιγγος, επιστολή πρός Δρ. Π. Γκεντιλίνην ιατρόν Παυίας 1808» . Ί :α -  
λιστί

5 . Δοκίμων περί τής Ελλην. Έ παναστάσεως ύπό I Φιλήμονος 
τόμ. Δ ' κλπ.

φυγόντας πρόσφυγας κα ί εις τα αποσταλέντα γυνα ικόπαιδα , καί 
τή ς  όποιας αί άοεταί καί τά  πολλά προτερήαατα μνημονεύονται 
έτι κα ί νϋν μ ε τ ’ ευφ η μ ιώ ν  ό πατήο της Κωνσταντίνος Χωραφας, 
Κυβερνήτης καί αύτός τής Κ εφαλλήνιάς' ό στρατηγός Γεώργιος 
Χωραφας, άναδειχθείς ’ Αντιβασιλεύς τής Ν εαπόλεως,ί’ ) καί άλλοι.

■Λ 

¥ ¥
Τοιούτους λοιπόν έκλαμπρους θυρεούς φέρων ό Μαρίνος Γ κεντ ι­

λίνης, περιφάνειαν τουτέστι γένους, εύμάρειαν πλούτου καί δαψί- 
λ ε ια ν  αγαθών, Οιεκρίθη κα ί αύτός κ α θ ’ άπαντα  τόν μακρόν βιον 
του εις άρετάς έπισπώσας τόν πρός αύτόν σεβασμόν. Ε ύγενής, κα ί, 
έχ προαιοέσεως, αριστοκρατικός, έζη  εντ ίμ ω ; καί αξιοπρεπώς. 
Ούτε ϋπεροψίαι, ούτε μ εγαλαυχ ία ι, ούτε χλ ιδα ί έπεσκότιζον τόν 
νουν του, άλλά  τούναντίον, νηφάλιος, σώφρων, αγαθός κα ί προση­
νής, ω ν αληθώς εύγενής, δ ιήγε». Ό  μεγαλοπρεπής οϊκός του η  το 
πρότυπον αρετής καί εύγ ενε ία ς .Ό  Βασιλεύς οσάκις έτεσκέφθη τή ν 
Κειραλληνίαν κατέλυεν έν α ύ τώ , φιλοξε· ούμενος ή γ ε μ ο ν  ι κ ώ ς .  
Κεκτημένος νοϋν έκτακτον, όιηύθυνεν επαξίως τόν πλούσιον οίκόν 
του, πολλούς πολλάκις εύεργετήσας. Κ ατά τή ν Κ ρητικήν Έ π α - 
νάστασιν τοϋ 1866 έπήλθε γενναίος χορηγός πρός τή ν 'Ε λλη ν ι­
κήν Ά τμ οπλο ΐαν , ής τά  πλοία μετεκόμιζον γυναικόπαιδα κα ί 
τροφάς. Κ ατά τή ν σταδιοδρομίαν του βίου του, όστις υπήρξε 
βίος δράσεως κα ί ένεργείας. διότι έπρέσβευεν ότι « τ  ό ζ η -  
τ ο ύ μ ε ν ο ν  ά λ ω  τ ό ν  έ κ α> ε ύ γ ε ι δ έ  τ  ά μ ελ ο ύ μ ε- 
ν ο ν » ,  ούδένα παρηνώχλησεν ή  έβλαψε, τούναν-ίον, ή ανο 
χ ή  του πρός πολλούς άθετοΰντας τας ύποχρεώσείς τω ν , προς 
πολλούς ένοικοΰντας δωρεάν εις τάς οικίας του, πρός πολλούς καρ- 
πΡυμένους τήν άπέραντον κτη μ α τική ν περιουσίαν του, ητο παρα­
δειγματική , διότι, εύγενή  αληθώς α ισθήματα εχω ν, ητο λ ία ν σ υγ­
καταβατικός, κα ί έπραττεν άθορύβως τό άγαθόν “Ε χων ζωηραν 
μνήμην, διηγείτο μετά χάριτος πολλά συμβεβηκότα παρωχημένων 
εποχών κα ί πολλάκις πολλοί έζήτουν παρ ’ αύτοϋ. λόγω  άκριβείας, 
ιστορικά; πληροφορίας. Ινα ίτο ι δέ πάντοτε πολύφροντις κα ί πολυ­
άσχολος ώ ν , ούδέποτε κατέλιπε τό βαθύ θρησκευτικόν αίσθημα, 
οδ έχ παιδικής ή λ ιχ ία ς ενεφσρειτο, ά λ λ ’ ητο ζηλωτήν ύπόδειγμα 
τής πρός τόν Θεόν εύσεβείας. ’Εν γένει ό βίος του ητο βιος αν­
θρώπου εύγενοΰς κα ί χριστιανού, β ί ο ς  ένί λόγω , ά κ η  λ ί δ ω— 
τ  ο ς. Λ αβών δέ «κοινωνόν βελτιστον κα ί αγαθόν τοϋ οίκου του

1. Ιστορία τής Κεφαλληνίας και Βίοι ένδοξων άνδρών αυτής ύπό Α . 
Μαζαράκη



συνεργοΰντα πάντοτε έπ ί το αγαθόν» τη ν εκ Λευκαδος ’Αγαθήν 
Κ αλκάνη , γυνα ίκα  αληθώς κ ε χ  α ρ ι σ μέ ν η  ν, κα ί διά την επι- 
μεμελημένην αυτής ανατροφήν κα ί τη ν  άρτίαν μάρφωσιν, ετ ι δε 
κα ί διά τά  φυσ ικά κα ί επ ίκτη τα  αυτής προτερήματα, άπετέλε- 
σεν οικογένειαν άοίστην. Τάς περικοσμούσας δ αυτόν αρετας ταυ- 
τας μετέδωκεν, ώς λαμπρόν γνώρισμα, ·καί προς τά  τέκνα του, 
ά τ ινα  διακρίνει κα ί αυτά άκρα ευγένεια  καί άγαθότης, κα ί δύνα- 
τσ ι περί αυτώ ν ευκόλως νά λεχθή το τοΰ σοφοϋ : «Κ α ί εν τέκνοις 
αύτοΰ γνωσθήσεται άνήρ» · διότι αληθώς έμφαντικώτερον ηδη οτε 
έκεϊνος μετέστη διαγινώσκονται κα ί εξαγγέλλοντα ι αί αρεταί αυτού.

*
* *

Οϋτω δε ζήσας κα ί ύπδ του γήρατος καμφθείς, απεβιωσεν εν 
ειρήνη κατά  τή ν 21 ’Απριλίου 1898 . Τ ήν κηδείαν του, μεγαλο- 
πρεπώς κα ί έπαξίως τής περίοπτου θέσεώς του τελεσθεΓσαν, παρη- 
κολούθησαν μέχρι τοΰ τάφου αθρόοι οί συμπολιται του , τεκμηρι- 
ουντες οϋτω τον προς αύτον σεβασμόν τω ν .

Τοιοϋτος, έν άσθενεΓ σκ ιαγραφία , ύπήρξεν ό κατά τον πλούτον 
κα ί τήν ευγένειαν προέχων έν Κ εφαλληνία,, ευπατρίδης Μαρίνος 
Γ κεντιλ ίνης.

Ο Λ ΓΑ  Ν Κ Ρ ΙΤ Σ Α

Jf-ΙΘΙΣΤΑΙ ϊνα άποδίδηται έκτίμησις ού μόνον εις τους έν μά- 
γα ις  άνδραγαθήσαντος καί τους έν ειρηνη ύπέρ τοΰ κοινού α γα ­
θού εργαζομένους, άλλά  κα ί εις πάντα  τελέσαντα τον ¡δίον έν ά γα— 
θότητι κα ί εϋποιία, Ύ π ό  τοιαύτης αρχής έλαυνόμενοι καταχωρί- 
ζςμεν τή ν εικόνα τής κατα  τδ τέλος τού παρελθάντρς έτους 1897 
άποθανούσης “Ο λγας Ν. Κρίτσα, τύπου Έ λληνίδος οίκοδεσποίνης. 
Γεννηθείσα έν Ά θήνα ις  κατα  τον ’ Ιούνιον τού 1867 έκ πατο’ος 
τού εξ ’Ιωαννι'νων τής ’Ηπείρου Ίω αννου Βασιλείου, ευυπολήπτου 
εμπόρου ’Αθηνών, ετυχε λ ία ν έπιμεμελημένης ανατροφής ϋπο τή ν 
αΰστηράν έπ ίβλεψ ιν τώ ν γονέων της. Κ ατά τον ’Απρίλιον τού 
1388 συνεζεύχθη τον μ εγαλοκτηματίαν κα ί πολιτευτήν Νικόλαον 
Α . Κρίτσαν τής έν Λ α μ ία  πατριαρχικής οικογένειας τώ ν Κοι- 
τσα ίω ν, μετά ένεαετή ίέ  συμβίωσιν απεβιωσεν έν Ά θήνα ις , ενθα 
φεύγουσα τάς όρδας τού Έ τέμ  πασά  είχεν ελθει, ϊνα  μεοιμνήση 
περί τής κλονισθείσης ύγείας της κα τά  τον ’Οκτώβριον τού 1897.
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ΔΗ Μ Η ΤΡΙΟ Σ Μ Π ΟΤΚΟΥΡΑΣ

Ε ν περίπου ετος παρήλθεν, αφ ή ;  εξέλιπεν εν Πυργω συμαθε* 
σ τά τη  προσωπικέτης, ό δικηγόρος Δημήτριος Μπούκουρας, κα ί 
όμως έν τή  κο ινωνίμ , εις ή ν έδρασε, νωπόν είσέτι ύφ ίσ τατα ι τό 
πένθος έκ τή ς  χαινούσης π λη γή ς . Οι συνάδελφοί του τον α να μ έ- 
νουσιν, οΐ π ελά τα ι δέν τό π ιστεύουν ακόμη, κα ί οί οικείοι αισθά­
νονται πεο ιιπταμένην διαρκώς τή ν μορφήν του κα ί προσδοκώσιν 
από στιγμής εις σ τ ιγμ ήν νά έμφανισθή μειδιώσα κα ί ζωηρά ώς 
υπήρξε πάντοτε.

Ό  θάνατος είνα ι σκληρός Δέν υπάρχει τ ι έν τώ  κόσμω πρός 
δ νά δύναται νά συγκρίνη τις του θανάτου τή ν  φρίκην. Και όμως 
υπάρχει τ ι  σκληοότερον κα ί αύτοϋ : ή  λήθη . Ή  λήθη  είνα ι ό 
θάνατος τώ ν νεκρών. Κ α ί ό δεύτερος ούτος θάνατο; είνα ι ψυχρός, 
παγετώδης, άδιάλυτος. Ζόφος στυγνός τώ ν υποχθονίων ταρταρων 
έγέννησε βεβαίως τή ν λήθην. Ε υτυχής συνεπώς ό νεκρό; ζών εν 
τώ  φωτί τής συμπαθούς άναμνήσεως. 'Η άνάμνησις ή  πλέκουσα 
τόν στέφανον του άσπιλου βίου τής εντίμου δρασεως, τής ευγέ­
νειας έν τή  συμπεοιφορα, του θριάμβου έν τώ  β ιω τικώ  α γώ ν., 
ε ίνα ι νέα οωτόσφαιρα ζω ής, νέος κόσμος άπροσπέλαστος εις τους
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πλειστους τώ ν εν τή  γή  ζώ ντω ν, είνα ι ό αιθέριος θρόνος, εις ον 
οεν έξικνοϋνται τα  βορβορωυ,ένα πέλμ ατα  τώ ν επ ιγείω ν παθών.
Ο Δημήτριος Μπούκουρας, γόνος γορτυνιακής οικογένειας π ο λε- 

μησασης άκαταβλητω ς τόν δυνάστην κατά  τόν ιερόν ά γώ να , έκτοτε 
δε πολιτευομένης καί δρώσης έν Γορτυνία, δέν ήθέλησε, καίτοι 
πλειστάκ ις προκληθεις, νά πολιτευθή Β ιοπαλα ιστής καί αύτο- 
όημιούργημα, έγένετο διδέκτωρ τής Ν ομικής, κ α θ ’ ήν έποψήν δέν 
έσκορπίζοντο αφειδώς τά  διπλώμ,ατα καί κατήλθεν εις Η λείαν 
προφσπίζων δεξιώ τατα τα  συμφέρονηα τώ ν πελα τώ ν αύτοϋ διά 
τής συνδρομής ποός απονομήν τής δικαιοσύνης, ής ύπήρξεν έν- 
θους μύστης, μή εκλιπαρών τά  αγαθά του νόμου ά λ λ ’ έπιβάλλων 
αυτά . Αλλ ό ,τ ι κυρίως έξύψου τόν έκλιπόντα δικηγόρον ε’ις τή ν  
περιωπήν εις ήν εταξεν αύτόν όμοθύμως ή κοινωνία τή ς ’Ηλείας, 
ητο ή  αξιοπρέπεια περί τή ν ένάσκησιν του έπαγγέλματος. Ό  
Μπούκουρας έγνώρισε νά κρατήση πολύ ύψηλά  τή ν δικηγορίαν 
μη κατερχόμενος μέχρι; εύτελείας προ του πελάτου, όστις εισερ­
χόμενος μετά σεβασμού εις τό γραφείου του, ήσθάνετο ότι εύρί- 
σκετο ένώπιον άρχής, ήτις αφοϋ προσηνώς εξήταζε καί ήρεύνα 
έζέδιδε δ ιαταγάς έν τα ϊς παρεχομέναις συμβουλαΓς. Ύ π ό  τοιαύ- 
την εποψιν ήτο πανθομολογουμένως πρότυπον κα ί κόσμημα του 
έν Ηλε/μ δικηγορικού συλλόγου· Α λλά καί ώς άτομον καί ώς 
φίλος κα ί ώς σύζυγος κα ί ώς συγγενής ύπήρξε πρότυπον ό α γα ­
πητός Δημητράκης Ιίάντες μετ απελπ ισ ίας δια τή ν μ,αταιότητα 
τών εγκοσμίων ένθυμοϋνται τόν αδαμάντινον αύτοϋ χαρακτήρα, 
τήν άείποτε εύθυμον διάθεσιν, τή ν  απροσποίητου λεπτότητα τών 
ειλικρινών α ισθημάτων, τη ν  συμπαθούσαν εις τούς δυστυχείς καί 
φιλόπτωχου καρδιάν του κα ί πάντες άπροκαλύπτως ήδη όμολο- 
γοϋσι καί πάντοτε έκηρυττον ότι δέν έσχεν έν τώ  βίω ούδένα 
έχθρόν διότι ούδένα ποτέ έβλαψεν. Ά π ο τελώ ν τό εγκριτώτατον 
μέλος τοΰ συγγενικού αύτοϋ κλάδου, ένέπνεεν εις τούς βαρυπεν- 
θοΰντας καί άπωτφανισμένους ήδη συγγενείς του , τούς έν Εύρώπη, 
Α’.γύπτω  καί Έ λλά δ ι εγκατεσπαρμένους, άληθή λατρείαν, έ ξ ι-  
κνουμένην μέχοις εύλαβοΰς σεβασμού. Καί όμ.ως έκείνην τήν με- 
γάλην έν τή  εύγενείμ καρδιαν παρ ' όλον τόν ήρεμου έν τή  κοι- 
νωνίμ καί τόν άρμονικώτατον καί εύδαίμονα συζυγικόν βίον, φθο­
νερά μοίρα επληξε καιρίως εν α ύτή  τή  καρδία . . . Δεινόν καί 
ανίατον καοδιακόν νόσημα έμάρανε τη ν θάλλουσαν καί ώραιαν 
άνδοικήν ύπαοξιν κα ί καταβιβοώσκον ύπούλως τόν σίδηροΰν εκεί­
νον κα ί νέον ετι οργασμόν, τόν έοριψεν εν Ά θήνα ις  όπου μετέβη 
π .ό ς νοσηλείαν, άπνουν εις τόν τά ιο ν  την 18ην Δεκεμβςίου τού
1807 .
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ΕΠΙ TOT ΤΑΦΟΤ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΜΕΝΗΣ MOT

M A N A A N H S  Ι Α Τ Ρ Ο Υ

■JfoiOE ψεύτηε νά  μοΰ τώ λεγ ε  κ ’έγώ  νά  το π ιστέψω , 
Π ουλί μου ταζειδ ιάρικο, πώ ε θά σέ ιδώ νεκρό,
Μ ' Eva τραγούδι θλιβερό κ ’ έγώ  νά  σέ φ ιλέψω ,
Νά στρώσω γ ιά  κρεβόάτι σου τό μνήμα τδ πικρό ;

Ά χ !  ποιόε σκληρόε κι,’άχάριστοε σούσβυσε τή  ματιά  σου ; 
Σ τδ στόμα ποιόε σ ’ έφίλησε κοί μούμεινεε νεκρό ;
“Αχ. ποιά νεράιδα τού γ ιαλού σού πήρε τή λα λ ιά  σου 
Κ α ι μούμεινεε άνα ίσθητο , αμίλητο, βουβό ;

Ξ ύ π να  νά  Ιδήε τρ ιγύρω  σου πού οΙ κάμποι α νθοβολο ύνε  
Κ α ί ζευγαρώ νει ή πέρδικα κρυφά μεσ’ στά κλαδιά . . . 
"Α Χ ! ζύπ να , τήε μανούλαε σου τά  μάτια νά  σέ ίδούνε  
Γ ιά  θά τή ν  κάψη ή φω τιά  πού έχει στή καρδιά.

»

J

Κ α ι τώρα όπού φάντασμα τρεμουλιαχτό  θά  γέρνη  
Κ α ί θάρχεται μεσάνυχτα  στή πρώτη σου φωληά,
Τ ί μήνυμα σπαραχτικό σ τ ’ άδέλφια σου θά φέρνη 
Πώε μέ τό Χ άρο σήμερα κοιμήθηε ά γκα ^ ιά ;

Κ α ί τώρα όπού αύριο θ ’ άνα στηθή  ή φύσι,
Κ ] ’ ό ήλιος μέ τά  λούλουδα θά π α ίζη  μιά χαρά,
Σ ένα , λσυ»ούδι ζηλευτό , άχ ! ποιόε θά σ ’ άναστήση ; 
Ποιόε θά σού δώση τή ζωή, τό  φώε, τή  μυρουδιά ;

ι
”Α χ  ! όχι' μή τή ν  κλάψ ετε  ' στσΰ κόσμου μέσ’ τή ζάλη  
Έδιάβηκε σάν όνειρο οΰ'ράνιο, γλυκό ,
Κ αθώ ε πού λάμπει ή αστραπή μέσ'τήε βροντέε καί πάλι 
μέσ’ τό σκοτάδι χάνετα ι καί σβύνει τό πικρό,

Α σ π α σ ί α  φ " '



ΤΜΗΜΑ

ΑΓΓΕΑΙΠΝ

Κ Α Ι

ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΩΝ



ΙΩΑΝΝΗΣ ΜΟΣΧΟΒΙΤΗΣ
*0 ε ψ  ε ν  ρ ε τ η  ς τ ή ς  «Μ  ο σ χ ο  6 ι τ  ί  ν  ι/ ς ♦ 

π τ ν γ ι ο ν χ ο ς  φ α ρ μ α χ ο π ο ι ί ς  
κ α ι  τεΛειο'φοιτος τδ ν  Φνσιχών Ε π ισ τ η μ ώ ν .

ίΑ Τ Ε Σ Τ Η  π λέο ν γνω στό ν  κ α ί π ερ ιζή τη το υ  το  
θ α υ ιιά σ ιο ν  άντιρρευυ .ατικόν φάρριακον, όπερ 
έφεΰρεν ό κ . Ί ω . Μ οσχοβίτης, ε ίο ικώ ς επ ί 

ο λλά  ετη  α σ χοληθε ίς , κ α ί τό  όποιον ενεργεί ασφαλώ ς κ α ί 
ρ/,ε ε π ιτυ χ ία ν  α να μ φ ισ β ή τη το υ  κ α τ ά  τω ν  ρ ε υ μ α τ ι σ μ ώ ν  χ α ί  
ι σ χ ι α . Ι γ ι ώ ν .

"Αν κ α ί ή σ ω σ τ ικ ω τ ά τ η  κ α ί ό ντω ς ευερ γετική  εφεύρε- 
σις το υ  κ . Μ οσχοβίτη εινε πρόσφατος ε τ ι,  εν το ύτο ις  ή
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μ έχρ ι τσύδε πείρα κ α ί ή εκ τη ς  εφαρμογής α ύτο ΰ  λα μ π ρ ά  
ε π ιτ υ χ ία  εςη σ φ άλ ισ α ν  α υ τή  κύρος κ α ί π επ ο ίθησ ιν  άδ'.ά- 
σε'.στον.

Χ ιλ ιά δ ες  ευχα ρ ιστηρ ίω ν άπ ηυθύνθησαν κ α ί α π ευθύνο ν­
τ α ι  εις το ν  κ . Μ οσχοβίτην εξ εκείνω ν ο ΐτ ιν ε ς , έ ξ α ν τ λ ή -  
σ α ντες  ολα  τ α  μέσα  ά λλη ς  Θεραπείας κ α ί κ α τα δ α π α νη -  
Θέντες εις λο υτρ ά  κ α ί δ ία ιτα ς  πολυέξοδους, άνεύρον τη ν  
υγ ε ία ν  τω ν  εντελώ ς ία θέντες  άπο τδ  θ α υ μ ά σ ιο τ  ά χ τ ιρ ρ ε υ -  
μ α τ ιχ ο ν  τοϋ  χ .  Μ ο σ χ ο β ίτ η

Δ ι ’ α ύτο ύ  οί π ά σ χ ο ντες  θερ α π εύο ντα ’. εντός ήμερων κ α ί 
διά  δαπάνης σπ ανίω ς άνερχομένης το  ποσόν τω ν  δρ. 5 0 .

Ό  κ . Μ οσχοβίτης εΐνε όντω ς άξιος ευγνω μοσύνης κ α ί 
εύλόγω ς δ ύ να τα ι να  σ υ γ κ α τα λ ε χ θ ή  μ ε τ α ξ ύ  τω ν  αληθώ ν  
ευεργετώ ν τή ς  άνθρω π ότητος, αφού κατώ ρθω σε να  προσ- 
φέρη εις τη ν  επ ισ τή μ η ν  εν φάρμακον επ ί π λέο ν , δ ιά  το ύ  
όποιου μ έ γ α  μέρος τή ς  άνθρω πότητος θά π α ύσ ή  νά  ύπο- 
φέρη τούς δριμεϊς κ α ί ανέκφραστους εκείνους πόνους τώ ν  
ρ ευμ α τισμ ώ ν κ α ί ισ χ ια λ γ ιώ ν , ο ίτ ινες  κ α ί τον βίον κ α θ ι-  
σ τώ σ ι μαρτύριον επώουνον, κ α ί τόν θά,νατον ενίοτε  ποο- 
κ αλο ύσ ιν  ή έπ ισπ εύο ουσ ιν .

Ή μ ε ϊς  σ υν ισ τώ μ εν  μ ε τά  θάρρους τη ν  «Μ ο σ χ ο β ιτ ίνη ν»  
εις τούς φ ίλο υς  κ α ί ά να γ νώ σ τα ς  τού Η μ ε ρ ο λ ο γ ίο υ .

Ε καστον φ ια λ ίδ ιο ν  α υτή ς  τ ιμ ά τ α ι  δρ. 5  διά το ύς  εν 
Έ λ λ ά δ ι κ α ί φρ. χρ . 5  διά τό  εξω τερ ικόν.

Χ άρ ιν  δε τώ ν  φ ίλω ν  κ α ί α να γ νω σ τώ ν  το ύ  Η μ ε ρ ο λ ο ­

γ ίο υ  ά ναλαμ βάνομ εν τη ν  α π οστολήν τού φαρμάκου εις  
π ά ν τ α  εμ βά ζοντα  ή μ ΐν  τό  ισ ότιμ ον .

Α ι ίσ χ ια λ γ ία ι  χ α ί  ο ϊ ρ ε υ μ α τ ισ μ ο ί δεν εΐνε π λέο ν  νόσοι
■> '  Ρ  V ■) \ \ η  ,  ,  ,επ'.φοοοί. ετυειτα απο τη ν  σ α ν μ α α ια ,ν  εφ ε ν ρ εσ ιν  τη ς

« Μ Ο Σ Χ Ο Β ΓΓΙΝ Η Σ  »

Η ΒΙΒΑΙΟΔΕΤΙΚΗ ΕΝ Ε Α Λ Α ΔΙ

Ν. Σ· ΛΑΡΔΗ Σ

|Ε'Ι2  χοονογραφιχά συγγράμματα— μεταξύ τώ ν  οποίων επ ίζη ­
λον θέσιν κατέχει τ'ο άνά χεΓρρις,— σκοποϋντα τήν π ίστην κα ί εύ- 
κρ’νή  απεικόνισή  τή ς  κοινωνικής κα ί φιλολογικής φυσιογνωμίας 
ένός "Εθνους-, 2έν αποτελεί παραφωνίαν ή δημοσίευσις τής εικόνος 
χαί τής σκιαγραφίας ένός βιομηχάνου τής περιωπής τοϋ κ . Λάρδη. 
Δ ιότι ό βιομήχανος αυτός ανήκει τόσον εις τήν κοινωνίαν ώς έ ν ­
τιμον κα ί εκλεκτόν μέλος αύτής, όσον κα ί εις τή ν  φιλολογίαν ώς 
καλλιτέχνης βιβλιοδέτης.

Μη παραξενεύεσθε ! Δ ιά νά γείνη  εν βιβλίον τέλειον κ ’ εκλε­
κ τό ν πρέπει νά συνεργασθοϋν πολλοί έπαγγελμ ατία ι, δλως αντι­
θέτου φύσεως κ α τ ’ επ ιφάνειαν, όμοιομορφώτατοι δμως κατά βά­
θος. Δεν αρκεί μόνον νά εύρεθή ό καλός συγγραφεύ;. Πρέπει να 
εύρεθή χαί ό καλός στοιχειοθέτης, ό καλός π ιεστής, ό καλός χαρ­
τοπώλης, ό καλός βιβλιοδέτης κα ί ό καλός βιβλιοπώλης. Κ α μ - 
αία» φοράν δέ -ό χ ι καί πολύ σπανίως— ο! τελευταίο ι αύτοί σ ώ -



ζουν ενχ κακόν συγγραφέα, 5πω ; ό κ . Λ α ίδης διά τής λ επ τή ς  
τέχνης του είαπορεϊ νά σώση εν κακοτυπωμένου βιβλίον.

’Άνθρωπος αναπτυχθείς εκ του μηδενός, μόνον διά τής άοκνου 
'κ εντίμου εργασίας του, καταρτισας εν άπό τά τελειότερα εργο­
στάσιά τή ς Α νατολής υπό εποψιν πλούτου, μηχανημάτω ν κα ι 
καλλιτεχνικής εργασίας εν δνειρον τρέφει καί μι'αν φιλοδοξίαν ; 
Να καταστή ση δ ιά  τής εργασίας κα ί τής έπιμελει'ας του τό β ιβλι­
οδετείου του καθ ' δλα παρόμοιον με τά  Ε υρωπαϊκά.

Δ ι’ αυτό δεν παύει νυχθημερόν, ώς άπλοϋς εργάτης εργαζόμενος 
— αν καί ειαποοοΰσε, ώς τόσοι άλλο ι, ν ’ αναπαύετα ι καί νά 
δίέπη τού; καρπούς τώ ν ύπερτριακονταετών υ.όχθων του.

Τά ΐργχ  του έβρχβεύθησχν εις την Παγκόσμιον Έ κθεσιν τω  
1839 καί εις την ’Ο λυμπιακήν του 1838, τό δέ ,Βιβλιοδετείου του 
δπερ ίδρυσε τω  1876, αποκτά κ α θ ’ έκάστην νέους π ελά τα ς, οΰς 
ποοσεκκύει ή εκλεκτή εργασία καί ή ευγένεια  καί άκεραιότης τοϋ 
χ Δ άοδη .

τ* ·
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Η Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ  τ ω ν  ΠΑΙΔΩΝ
ΔΙΑ ΠΑΙ ΔΙ Α,  Ε Φ Η Β Ο Υ Σ  ΚΑΙ ΝΕΑΝΙ ΔΑΣ

Ι Δ Ρ Υ Θ Ε Ν  Τ Ο  " 1 8 7 9 .  — Ε Τ Ο Σ  2 1  ον -  1 8 9 9  
Ε Κ Δ Ι Δ Ε Τ Α Ι  Κ Α Τ * Σ Δ Β 8 Α Τ 0 Ν  ΕΝ Α Θ Η Ν Α Ι Σ

Γραφείου ; Οδόε Α ιό λ ο υ  ι ΐ η
Συνισταται υπό του Υπουργείου της Παιδείας ώς τό χατ ’ έξοχην πα,- 

δικόν περιοδικόν σύγγραμμα, αληθείς παρασχόν εις την χώραν ημών υπη­
ρεσίας' και ύπο τού Οικουμ. Πατριαρχείου Κωνσταντινουπόλεωε ώς ανά 
γνωσμα αρισ'ον και χρησιμώτατον εις τούς παΓδας.

Δ ιευ θ υντή  χα\ εχδοτηα : ]\Τ. Π ΠΑΠΛΑΟΠΟΥΛΟΣ
Δ ΐ ( * τ ί ) ' Γ̂  Έ λ λ , ά ο ι  Δ £ .  7.

· ι μ · ι ι 1 Δ ι ά  τ ο  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό ν  Φ ο .  χ ο .  8. 

α Ι  ό ν ν δ ρ ο ι ι α ι ,  ^ ρ ο . τ λ η ρ ω τ έ α ι  ο ι *  ε ν  ε τ ο ς ,  ά ρ ν ο ν τ α ι  

τ η ν  ΐ η ν  έ κ α σ τ ο ν  ι ι η ν ό ς .

Στέλλονται και τα α π ’ αρχής τού ετου; έκδεδομένα φύλλα εί: τους θέ­
λοντας ν ’ άρχίζη ή συνδρομή των την Ίην Ίανουαρίου όπόθεν άρχεται ό 
τόμο; τού ετου; και τά εν αυτώ μυθιστορήμ,ατα.

Κατά την κοινήν ομολογίαν τό τερπνότερον και μορφωτικωτερον ανα“ 
γνωσμα τής τρυφερας ηλικίας είναι Η ΔΙΑΠΔΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ· 
"Ο.τι δημοσιεύεται έν αυτή, — μυθιστορήμα-α, δ ιτγήματα, δραμάτια, 
διάλογοι, μονόλογοι, μύθοι, ποιημάτια, βιονραφία-, κτλ . κτλ . — ολα 
είνε συντεταγμένα είς γ>ώσσαν απλήν και εις υφος νομψόν κατα τας 
ύ-ιεστέρας παιδαγωγικά; άρχάς, ύπο συγγραφέων ειδικών και άνεγνωρι- 
σμένης αξίας, έλλήνοάν και ξένοιν.

Αί διάφοροι Πνευμα-ικαί ’Ασκήσεις, ο ί  προτεινόμεναι τακτικώς προς 
λυσιν, όξυνουσι το πνεύμα τών νεαρών της συνδρομητών, και οί συχνά 
προτεινόμενοι παντοειδείς Διαγωνισμοί (ό προς λυσιν Ιΐνευμ . ’Ασκήσεων, 
6 προς σύνθεσιν διηγήματος, ό Ποιητικός, ό Μεταφραστικός, ό τής Ζω­
γραφικής. Ρ απτικής), κ -λ .κ τ λ . προπάνω ν δέ ό μέγας διαγωνισμός τών 
λεγομένων Κ ν ζ ί α χ ω ν  τήο Λ ιάπΛ άσεω ς ,  έξεγείρουσι τό ευγενές αίσθη­
μα τής άμίλλης. Ή  τρυφερά εγκάρδιος ’Αλληλογραφία τής Δ ια π , Ια σ εω ς  
προσδίδει εις τό περιοδικόν ιδιαίτερον ολως θέλγητρον. Έκτος τούτων, οί 
συνδρομηται τής Διαπλάσεως συγκοινωνούσιν άλλήλοις διά τής ανταλλαγής 
τών τόσον έπιτυχόντων κα'ι διαδοθέντων Μ ικ ρ ώ ν  Μ υ σ τ ι κ ώ ν .

Τέλος ή φιλοκαλία μεθ’ ής έκτυπονται ή Δ ι ά π λ α σ ή  τ δ ν  Π αίόω ν  
και αι εικόνες δι * ών κοσμείται καθιστώσιν αυτήν φύλλον έξόχως καλλ ι­
τεχνικόν και ώραΓον όπως πρέπει νά είνε παν βιβλίον προωρισμένον δ ι’ 
άναγνώστας νεαρούς, τών οποίων ήδη μορφούται ή καλαισθησία.

Ή  Είσοδος τής Διαπλάσεως είνε έλευθέρα έν Τουρκία, ώς μηδέν έπ ι- 
ληψιμον δημοσιευούσης.
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