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Σουλτάνος i t i  τον  Φοόνου.... To  Ίερ α τβ ΐυ ν  hcu οι ¡ιρούγοντβς row προσφέρουν δώ ρα.... Ό  Σουλτάνος διά row ύπασπιστοΰ του αποκρίνεται * Δ εν" δε -f. ο μαι δώρα, διό  τι 
τάς Ixvnicvoa μβ την απά&αν μου» . . . .Ο Ι γτνναΐιι και φιλοπάτοιδες δέν Ιδ τ ΐ*η σ α ν  τον ζυγόν άλλα καχίφυγαν εις τά δρ η .... Ή  Ε λ λ ά ς  αλυσοδεμένη  ¿ e i* r v e t  τον τύραννον 
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Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Ζ Ο Ν Τ Α Ι
"Αγγ. Σικελιανός, Β. Ρώ- 

τας, Γ. Λαμπρινός, Δ. Φω- 
τιάδης, Α. Πανσέληνος, Ν. 
Βρεττάκος, Ρίτα Μπούμη- 
Παπά, Κατίνα Παΐζη, Τ. 
Α. Σταματόπουλος, Γ. Λου- 
κάτος, Σπ. Βασιλείου, Μ. 
Κατσίνης, Γ. Δάλλας, Α. Κό
μης, Φ. Άνωγειανάκης, Τ. 
Παπαζαιρειρόπουλος, Θανά
σης Βλάχος.

Επίσης δημοσιεύεται α 
πόσπασμα άπο τη «Γυναίκα 
τής Ζάκυν&ος» τοϋ Δ . Σο- 
λωμοϋ, διήγημα τοϋ Γιάννη 
Βλαχογιάννη, άνέκδοτα τών 
ήρώων τοϋ 182 ' ,  «ό διάλο
γος* περί τής έλληνικής έ· 
παναστάσεως τοϋ Ά γ · Λα
κεδαιμονίου καί έπισκόπη- 
ση τής .τνευματικής μας ζωής

Ο ΥΜΝΟΣ ΜΑΣ
Τοϋ Α. ΠΑΝΣΕΛΗΝΟΥ

* 0  Χ 3 ν ι χ : ς  ύ μ ν ο ς  μ α ς  ι ϊ ν α ι  ι ο 
ί ρ α γ ι  ÿ d i  π  ν  ι ξ ν μ ν ι Χ  μ ι α  μ β γ ά Χ η  ¿β Γ-  
κ ή  ¿ ο ο ν ο ο ι ι  ο·ι κ ι '  a v i o  ¿ i r  « g i n n  
«d V I I  i V i a l . i .  O Î  α ρ χ ικ ό ς  ι η ς  n q oD k -  
o * '£  f i i i n t c i  ά ι ί ι ν χ α ν .  Ά Χ Χ ά  ή  Α όΧ η-  
•  Ί  " · ύ  ¿an l·  y  ι  · i X t v & i p l a  π α ρ α μ ίν . ι  
ζ ι ΐ ’ ή  « » d i  ι ι | ΐ |  χ α ί  i ¿  χ ρ α γ ο ύ Λ ι  
J i ' t Í u . n  n r p ' r f ó i - o  o  r ¡ g  ¿ g e g  π ο ν  6  
X 'lA c  o ·  X  r e t ' 1 1  γ  ά  v a  φ τ ιά ξ ε ι  μ ό ν ο ς  
ir ,v  Ιηχορ η .ο ν

T o n  n a i i L e i  π ρ ά γ μ α t ix ö  ν ό η μ α  τό  
ι ο α γ ο ν ύ ι  ( / I  ο ι/ χ ο .  χ ο ν  γ . μ ά ι ο ι  πά~  

μ  ό π α ν α ο ια ι ι κ ό  κ ρ α δ α σ μ ό  d t  
γ ο ά φ ν  -αν γ ια  ία  ψ ά / Χ ο ι ν ια (  o i  αχα- 
ê l / U " î x i c ( '/ « IC C  μ π ρ ο ς  os y x p o v t ix à  
x i i j  ô a n o ’ i m u ’ v a  μ ν  ¿<i. Ό  η ο ιη ιή ς  
χ ο ν  ¡ γ υ ο η Ί  f v a  π ο ίη μ α  ό π ϊχ α ιρ ο  π ο ν  
t .  ί ν χ ι ο ι  A ' i m  «xö χ υ ό ν ο ,  ι ι ν α ι  μ ό ν ο  
x n i  μ ό ν ο  γ ι ι ι ' ι  ιό  ί π ί χ - ι ρ ο  ο ιο ιχ ιΤ ο  
ίο .·  * ο · τ ο χ τ η χ ι  o r o  Z tn A v  ά ν ά ρ ώ π ιν ο  
x i o n j ó i i r v ó  τ ο ν , π ο ύ  i l v a t  ή  α γά π η  
γ ια  i r r  Ο ι ν ό ι ο  « .

(Si-vF^cia στη σελίδα 74)

ΣΚΕΨΗΣ



7 4 έλενΰερα γράμματα.

Τ Ο  Ν Ο Η Μ Α  Τ Ο Υ  Τ Ι Κ Ο Σ Ϊ Ε Ν Α

"Υ σ τερ α  άπό 125 γοόνια . ά 
πό τότε πού ά ονισε 6 ξεσήκω 
σες τοΰ έθνους έογετα ι ή  νέα 
'Ε λ λ ά δ α  πνιγμένη άκόμη  μέσα 
στό θολή άτμόσα ιρα  τής άνι- 
σ τ  ό ρ  η  τ  η  ς μενα λοϊθεα τικΰς 
πλάνης, νά  ρωτήσει τόν έαυτό 
τ η ς :

—Τ ί ήτανε λοιπόν τό Είκοσι- 
ένα ;

Ά κ ό μ η  δέν  τό έμα θε. Ά κ ό μ η  
Λ πνευματική της ή γ εσ ία  δέν 
τό ςώτισε. Ά κ ό μ η  τά  πα 'διά 
της σ τά  σ χο λ ε ιά  δέν  έμα θαν 
τήν  Ισ τορ ία  τους.

" Ε ν α ς  λα ός όλόκληοος ήρω- 
ϊκός . δοξασμένος κα ί τρ α γ ι
κός δέν  ξα ίοει ά κόμη  τό  Ισ το 
ρ ικό του χτές . τίς πηγές καί 
τ!ο  ρίζες τοΰ ΙστορικΟ υ του 
σήμερα . 'Ο δεύει πρός τά  έμ- 
ποός θαρραλέος, περήφανος 
ΐ’ο ίγονήχς δρόμους κα ί πλά-

Ο νΜΝΟΣ ΜΑΣ
(Συνεχεία  άπό τή σελίδα 73!

" A c  Ι έ ν  δ ,π  Α έλ ο νν  o í  α ισ θ η τ ικ ο ί.  
Ό  Ση λ .ω μ οε  μ ιλά ει μ έε  στο π ο ίη μ ά  
r o v  y id  π ράματα  π ού  «α κκίς  δεν  φ α ν 
τά σ τη κε  δ τ ι θ ά  αττοηονπαν κ* η-ποτέ- 
λ.έαανν θ έ μ α  π ο ιη τ ικά . Α Ιν ε ι  π λ η ο η . 
w o o 'r ç  στόν κ ό σ μ ο  χα ΐ σ νιιβ ονλέε  
m o v e  A y m r io r f e .  χά νει a v y r à  κ ρ ιτ ικ ή  
rn îï i y H v n ,  β ο ίδ ε ι χ α ΐ  κα τα ριέτα ι τίς 
u p  ·ά).ες i w á u t i e  π ού— ójro»c πιίνπτ—  
g  Óf o » v  r à  ταπεινά t o v ç  a v u r r lo p v ia  
j t á v n v  άπά τ ί ς χα ρ δ ιέε  τώ ν α νθρώ π ω ν.

Μ ια  σ τρ οφ ή  μάλιητα  τοί} π η ιήμ α -  
1 Λ- τον . γνεαατή, ά να νχά σ τη χε  νά τήν  
"ν τ ιχ α τ α σ τή σ ε ι. Α  ντ ο  α ν μ η ΐ ν η  π  roc 
έ χ α ν ε  X I  <5 M m e  π ο λ ιτ ικ ή  x n i v in e  íj- 
ία ι ο ε  άτι χ α !  τά π ο ίη μ ά  το ν  χά νει 
π ο λ ιτ ικ ή . τίπ ο τα  δ ε ν  α π οδίδει τάν 
κα λλ ιτέχνη  νά χά νει π ολ ίτ ικά . ά ρ χει 
νά  είνα ι κα λλ ιτέχνης . Σ η ιια σ ία  λοιπόν 
δεν  εγε ι πιο ο ά ν η χ α τ η σ τ ά θ η κ ε  ή 
α τηοφ ή. Σ η μ α σ ία  έ χ ε ι  δ τ ι ν ο ά φ τ η χ ε .  
Κ ι  ά νά ιια  μ εγα λ ύτερ η  o p  ιιααία έχε ι  
δτι ιά π ο ά νμ η τα  α νά γκα σα ν τον ποι- 
r j i b  νά  τή νράηιει.

VO-i τάαο ό ε θ ν ικ ά ;  u n e  v u  v a c  είνα ι
"· άπό τά ποάότα Ληα ιηνηνήιια τα  
r ô ;  f í v v y o n vn c  π ν ευ μ α τ ικ ή ς  o n e  to ir íc  
x i ίεη ι αενάλο γιατί ο νν δ νά δ ε ι τά 
ελ λ η ν ικό  π νεΰμ α  //’  ένα β α θ ύ  έ θ ν ιχ ό  
a v .  ' l A l j i / r . τή ν  iy if- tn  r i le  λεντεο·ας ! 
Γ  τά r r v r v n a  yro o ic  τό  α ννα ΐο θ η μ α , 
γ ,.,η 'τ  αυτό τό μεγά λο  ά νθ η ώ π ινο  μ ί  - 
τοο  είνα ι δ ύ να μ η  ά ντ ιπ α θντιχβ } χα ΐ 
χυ δα ία . Τά  χ Ι .ν u a r á o ia  x a ¡  ο ί  κ λ ίβ α 
ν ο ι  τώ ν α ερίω ν ιίν α ι δη ιιιονρνά ιια τη  
χ , .ν ο ο ο ΰ  π νεύμ α τος  κ ι  ας μ η ν  τό ? * - !
γ νο ν ιιε .

* .4 Â là  χ ο I  ή  ελ ευ θ ερ ία  ε ίν η ι τό  f ía ' 
θ ύ τ ερ ο  χα.ί £ο>“χά τεοο  α ννα ίσ θηιια  
τώ ν ά νΰ ρ ώ π ιο ν  ' Η  α χλαδιά  "χ· ι αέσα  
τ : θάνα το  κ ι  ή  ελευ θ ερ ία  δίαν  Vo>- 
ρίς  α ντη  ο ί)\m c  π α γώ νει. τά δένδη η  
ααπίζουν. η  θάλασσα στερεύει χ ι ά 
ά νθρω π ος  αο):ια ίνει. "Ο σ ο  σωπαίνεις, 
έγρα ψ ε κά π ο ιο ς . ιιποοεΐς κα ί δεΤε. 
Ί "  ~ί'Χ~ι διιίος χ α ΐ  μ ιά  φοοά μονάγα  
νά τ ή ν  χ.αλέοεις τή λεντεηιά  χα ΐ η h 
τή ν  π ιό γ α μ η λ ή  φ ω νή , ñ  νά τ ή ν  άπο- 
χ ιή ο ε ις  π ρέπ ει η νά π εθά νεις .

Ό  ελλ ην ικής  λαάς τήν χ α λ ε ΐ ένα 
αιώ να τή ν  ελευθερία  χα ΐ κ ά θ ε  φοοά  
π ον π εθα ίνε ι ν ι  α υτήν δ 'ν ε ι  κα ιν ού ρ ιο  
δω ντά νεμα  στο α ολω ιιιχά  π ο ίη μ α  χα ΐ 
Ο ιίιν  2 ϋ '!  Μ αρτίου . "O c io  α π ' αυτήν  
κ α νέν α  ίν Λ ο ύ π ιν ο  â y αθό δέν  υπ ά ρχει.

Γ ί  α ν ιέ  'χ ο ιβ ώ ς  ο !  ά νθ ρ ω π ο ι οτάν 
άνώ να τονς  νά τήν χα.ταγτήαονν, την  
α.-ααν οζ --ai κά π ο ιε  εκο ύσ ια  γιά  νά 
τήν άποχτήαουν πιά σ τα θερή.

Θοντας τή νέα  Ισ τορ ία  του, χω- 
οίς ά κόμη  νά  μάθει άπό ποΟ 
όρμήθηκε στήν ΙσΤοο.νή  του 
πορεία. Ξ α ίο ε ι ποΰ πάει καί 
δέν  ξα ίρει άπό ποΰ έρχεται

" Ε ν α ν  αίώ να τώρα ή έπ'πη- 
ιιη πνευματική ή νεσ ία  στέκε: 
βοα χνδς  ά π ά ν« στό στήθος 
τοΰ "Εθ νο υ ς  σκοτίζει τήν πα
ράδοσή του κα ί θολώνει τούς 
όοίζυντες Μ 'ά  ή λ ίθ ια  κουκου- 
β ά ν ια  καί ένας ιΐιωοαλέος δ ι
κέφαλος άετδς κουκουλώ νουν 
Τ  Λ σώ μα  της νέας 'Ελλά δα ς . 
Κ σ Ι  τίποτα πιά Ούτε άνάηα 
ούτε παλμός ούτε πνοή. Γα λή  
νη νεκροταφείου "Α ν  ή νου- 
κο υ βά νια  άτόμεινε άλαλη 
πιά κ ι’ άν Λ δικέφαλος ά τ ό ς  
δέυ ένει οιτεοοΰνες νά  πετάξε· 
δέ θά τό ποοσέξει ή  τυΦλή πί
στη μας. Ά ο κ ε ΐ  πού ύπάοχουν. 
Κα ί ιιποοστά στις μούμιες τους 
τί ά ξία  μποοεΐ νάνουν μ ιά  λε- 
οή φουστανέλλα. ένα σκουρια 
σμένο καουοφίλλι, μ ιά  ά χρ η 
στη σπ άθα. . .

Τ ό  θέιια  τής ’ Επανάστασης, 
έν ινε  παοαμοοφωμένη Ιστορία  
κα ι ρητηοικό σ χή ιια  στά  γείλη  
τώ ν ύπαιθοίων ρητόρω ν τής 
25 Μ α ρτίου . . .

* * *

"Ε ο γ ε τ α ι δμω ς ή  ώοα κάπο
τε κι’ ό λ.αός τούτος μαθαίνει, 
άογίζει νά μαθαίνει, άυεπίσν. 
μα  πιά τήν Ισ τοο ία  του. Κ α ί 
υ ιλ ο Ι γ  τό Φόβο τώ ρα κα ί χ ο ο ίς  
τήν ά νά νκη  τοΰ γ ίνετα ι άκρι- 
βή ννώ ση τό πώς:

Ή  ’ Επανάσταση δέν  ής#ε 
« κ ο τ  έπίΦΟίτησιν» τοΰ ά 'Ίο υ  
π '’εύμοςΓρς.’ Ή ο θ ε . καοπός ώοι- 
μος άπό τίς γεν ικές  συνθ-κες 
τής Εύοώ πης τού 19ου αίώνα 
πού σημείω ναν τίς άητικές—δη- 
υ.οκοστι.κές μεταβολής στήν ή- 
πειοο Ή  Γ α λ λ ικ ή ’Επανάσταση 
τοιάντα γοόνια  ποίν ε ίν ε  άν>ί- 
ξει τό  δοόιιο. Ή ο θ ε ν  άκόιιη ά
πό τήν σγετική  ώοι.ιιότητα τών 
δοτικώ ν σ·ινθηκώιν μέσα  στόν ί 
δ ια  τ ή ν ‘ Ελ λη ν ική  γώ οα ’ Η  ιιε- 
ταφύτεικτη Του νέου πνεύμοπος 
έν ινε  κυηίω ς άπό τίς άστικές 
έστίες τών ΈλΧήνι-.ιν τοΰ έ ρω- 
τεοικοΓι που Τυιιώθηκοτν ιιέσα 
στόν κΓ>ν\ο τών δημοκρα τικώ ν 
μεταβολώ ν τής Εύοώ πης. Ν ά  
για τί υ ΐ  νέοι πνευματικό’ κ*ρυ- 
κες ÎRnnoKoOrriνρΐ —  λαοκηρςπ- 
κο’ λ ήρθοο'άπ έξω  (Ρ ή γ α ς —Κο- 

ιρ α ή ς ).
"Ο ιιω ς  ή  Ε λ λ ά δ α  ζοΰσε κά 

τω ά " ό  τήν  Ό θ ω μ α ν ικ ”  τμρσν- 
νία. Τ ό  ποώτο αϊτηιια  βέ μπο- 
ηουσε νάνε πασά ή έθνική άπε- 
λ ευθέοωση Κ α ί μέσα του κου- 
βόταν ό σπόοος τής κοινωνι
κ ές  κα ί πολιτικής άλλα νής. Τό 
σύντ.τνμα  του Ρ  ή ν α  ε ίχε  κατο 
χυοώ σει τά  πολιτικά δ ίκα ια  
τοΰ λα οΰ

Ή  πολεμική δύναμη κα τέ
βα ινε άπό τήν άνω νιστική πα
ράδοση της φυλής: Ή  κλε-
Φτουογιά  κα ί οί Ά ρμ α τω λ ο ί. 
Ά λ λ ά  πάνω άπ· δλα  πέρα κ ι ’ 
άπ’ τίς ώρι.μότητες κα ί τά  κη- 
ρύγμςςτα κα'ι τίς μαχητικές δυ- 
νάιιεις πού στάθηκαν δπωσδή- 
ποτε ή βάση, ύπήοχε ένας λ α 
ός πού δέν άντεχε πιά τή  σ κλα 
βιά  κα ί πήρε τήν άπόφασι νά 
όρμήσε« καταπάνω στό δυνά

στη του κα ί νά τά  παίξει δλα  
ν ίά  δ λ α : γ ιά  λευτεριά , γ ιά  
θάνατο.

Ή  ά ρχή  τής ’Επανάστασης 
σημείω σε άνά γλυφ α  τή βαθύ
τατη διαφορά ά νά μεσα  στό 
λαό κα ί τ ' άν,,\τερα στρώμα
τα  άπέναντι στά  έθνικά—κοι
νω νικά προβλήματα

’Ο νόματα  μ εγά λα  πού δυνα
στεύουν χ α ’ σ ήμ ερα  άκόιιη τήν 
'Ε λ λ ά δ α  τίτλοι κα ί πλούτη, 
άρχοντιά  Καί δύναμη, άρνήθη- 
καν είτε δ ίσταξαν άπάνω στήν 
κο ίσ ιμ η ν  ώ ρα πΙο»') ξεκινοΰσεν 
ή  ’Επανάσταση. Ό  φόβος τοΟ 
ξένου κ Γ  ό Φόβος τοΰ λαοΰ 
σ υγκρά τησ ε τήν άνύπαρκτην 
Αρμή Τους. Κ υ  άπόμεινε πάλι. 
Α λαός μονάνος κα ί προχώοη- 
σε μονάνος κι* άνοιξε μονάχος 
τ!ς  σελίδες τής νέας Ιστορίας 
του. Η ’Επανάσταση είνε δ ικό  
του έογΟ κα ί ή  δόξα  της άνήκει 
στό χω οικό , στόν κλέφτη, στόν 
άρματω λό στό ναυτικό στόν 
έμπορο, στό δά σκα λο  στόν πα
πά. στή γυνα ίκα  κ ι’ ά κόμη  στό 
παιδί.

Κ ι ’ διιως ο ί  καοποί άπό τό 
υόνθο αυτόν τοΰ πάντα γενναί 
Ου καί πάντα γελα σ μένου  λα- 
οΟ δέν άπόιιειναν δ ικο ί του 
γτή μ α  του.Πέοασε άπό τό  σ υγ 
κλονισμό ένός άνελέητου έμ- 
φύλίου πολέμου δπου ή  άργο- 
ποοηιιένη άρνοντιά  ήρθε κα ' 
κα βα λλ ίκεψ ε στή ράχη τοΰ yo- 
νσπισιιένου έθνους καί έΦτασε 
στό τέλος τής •’ Επανάστ··οης 
γ ιά  ν ’ άντικούσει κατάπληκτος
τό θ ία π α  τής λευτεοω υένης νέ
ας ' F λλσ-δας! Ά π ά νω  αιών κη- 
ηι>Φή τής πολιτείας ξενότοοποι 
Κ υβεονήτες  Φεοοένοι άπό τ^ν 
Τ σ σ ο ική  αόλή. νύηω  τουε τό  ά 
πληστο σειοολόΐ τώ ν κοτζαμπά 
σηΚων καί τώ ν Φαναηιι.ντών καί 
κάτω  πολύ κάτω  πολύ χ α μ η 
λ ά  ο α ν ιδς  πάλι ό  έαυτός o u .

Ά η ν ή  καί τί.Χος Πώς ξεκίνη 
σε κα! ποΰ |λτσ σ ε . Ά π ό  τήν έν- 
θηΜσι'αστική έξόοιιηση τής άρ- 
χής στήν άπεΧπισ'ΐένη κοα υνή  
τοΰ τέλους. Ή  ζυνα οιά  ένειοε 
ένειοε  κ Γ  ή νέα  'Ε λ λ ά δ α  τή οε 
τΑ δσ ό κο  τής ιΐν.ιοοκώσταιντ-ς 
Ή  ήΧίΑ'σ· κοσκσι'βάνια  κα 'σ κά -  
βισε άπάνω στήν άνυποιίιίαστη 
Ά κ σ ό π ο 'η  κι* ό  ιΜωοαλέσε άρ. 
τός έοοιξε βα οειά  τίς φτεοοϋ- 
οινα τΟ ί άπάνω στόν άνε'9·  mo 
τόπο Ο ύτε πουλί πετούμενο πιά 
στις θάλασσες μας . .  .

* * *
Π οοεία  125 νοόνων. Π ο 'ός  νά 

μάντευε άπό τότε αύτήν τήν κο
πιαστική άονοποοία. Κ α ί ποιός 
νά φαντασθεΐ πώς θά γοειαζό- 
τα ν τό κλείσ ιμο  ένός αιώ να γ ιά  
νά  βοεΐ, έπιτέλους ή  λά ϊκή  ή 
πηγα ία , ή ά νω νιστική  Ελ λ ά δ α  
τόν έαυτό της. Ο Ι  ά ο γο ί ουθμοί 
μιάς έκατονταετίας πού μάς 
κούοασαν τήν κα ρδιά  ά λλα ξοχ  
στίς Ιλ ινγ ιώ δεις  στροφές τής 
τελει-παίαε πενταετίας. Κ α ί νά 
πάλι ή 'Ε λ λ ά δ α  όρθόστηήη. έ 
τοιμη νά διαφεντέψει τό μέλλον 
της. Ά π ά νω  στήν τυπική επέ
τειο τής Ισ τορ ικής  νοονολονί- 
ας άηδιασμένη άπό δλουο τούς 
ύ-πτίθοιους οήτοοες άναθυμά- 
ται πάλι κα ί ρωτάει :

—Ποιος έκα με λοιπόν τό Εί- 
κοσιέλ·α μας ;

Τ οΰ Γ . Δ Α Μ Π Ρ ΙΝ Ο Υ

Ή  πνευματική ήνεσία  τοΰ με
γάλο δεατισμοΰ δέν τής τδπε 
ποτέ. Ούτε καί θά τής τό πεϊ, ' 
Μόνη της τό μαθαίνει. Ανεπίση
μα. άπό τά νείλη τών δικών της 
δασκάλων. Ζητάει μέ πάθος νά 
μάθει τήν άλήθεια τοΰ Ιστορι
κού της χτές νιατί πιστεύει Α
σάλευτα πώς Αποτελεί μιά γ ό 
νιμη πηγή ν ιά  τό Ιστορικό της 
σήμερα. Τό μαθαίνει σήμερα 
γ ιά  νά όλοκληρώσει αύοιο τή 
γνώση της δταν ή ήλίθια κου
κουβάγια κ ί  ό ψοοαλέος δικέ
φαλος Αετός θά πάψουν νά δυ
ναστεύουν τή ζωή της . ..

Χρονικά
ΑΠΟ ΝΟ ΜΗ Δ 'ΚΑ ΙΟ ΣΥΝ Η Χ

Σ τ ίς  11 Μ σοτίου δικάστηκΕ στό Β ’ Τρι- 
|ie>le Πληιΐ|ΐΕλ·ιο6ικΕΤο Λ μήνυση κστά 
τοΟ tieoioftiKoö HOC τοΠ καθηγητή τής 
Φυσπιομσθηματικής Σ χ ο ΐή ς  κ. Ι ,Τ ο σ κ α -  
Χ ινοϋ γιΑ 8σα E lyaU E  νΡάΦΕί ατό 13· Φυλ- 
λο μσφ στήν g o tu v4  u a c  ν 'Η  ήθική κρίση 
στό Πανεπιστήμιο». Έ π ε ιτ α  Λπή υακουά 
άκοοαματική Βιαδικασ Ια . ποΰ σ* αύτή 6- 
ποδείγτηκαν ώΐ ηθι νό  δλα δσα άνσφόοα- 
με. τό Δικαστήριο ¿π άλλοξε τό  »»οιοδι- 
κό  μας ώπό κό βε  κατπνοοία. Σ«νήνο- 
Οοι τοΰ περιοδικοΟ μσι· ήτανε οί δ ικηνό  
pot Γ  .Δαμασκηνός καί Σ . ΚανεΧλόπουλος.

Η  Μ Ο ΥΣΙΚΗ

ΣΤΟ Ν ΡΑ Δ ΙΟ Φ Ω Ν ΙΚ Ο  ΣΤΑΘΜ Ο ΜΑΣ

Ή  gXXeitim μΔνιυης ταχτικής όοχή- 
στοας στό Ρσδ . σ-αθμό ΕΕσκολουθεΐ νά 
παϊδει δασικό οΑΧσ στίς Εκπομπής του. 
Γ ια τ ί μόνο. ή ζωντανή μουσική Οά μπο- 
οίσει νά δημιουονήσει άΧηθινή μουσική 
κίνηση στό σταθμό μας. Ροηθίόντας ϊτσι 
ν Λ  λυθούν τόσα καί τόσα ζητήματα δπως 
τό o IkovouikA  ζήτημα γ ιά  τόσους μουσι
κούς, ή ΑνΛδειΕη νέω ν μηέστοων, τό ά
κουσμα ζσνων νέω ν συνθετών κλπ. Ά  - 
νεΕΛοτητσ  8μως Από τ *  λύση τού Γητή- 
Ιΐστος πού χρειάζεται είλ ικο ινή  προσπά
θεια κείνο  πού δέν μπορούσε νά  κστα- 
ΧάΒουμε είναι -ό_ κόΦιμο στή μέση ένός 
Ρονου  πού έκτελεΤτσι Από πλάκες. ν·στ! 
άπλούσνστσ Από κακό  ύπολονισαό Ρνει 
-ελειΦσει ή ώοα πού άπ τά  ποίν Ρχει 
διστεθεΤ ν ι*  αότό. -afoo 'jU E  πφς έπσ- 
νειληιπιένως Ρχουν ν Ιν ε ι  παηάπονσ καί 
ΰποδείεεις νισότό. Τελευτα ίο  παοάδειγμα 
πού Ργοιιμε ν* άναφέοουμε είναι τό κό- 
Ίιιμο στΑ ιιίση τής σονάτας τού Λ εκέ ποίι 
δείγνει τό λινώ τεηο τή ν  A R ia e o o la  τού 
ραδιοσταθμού πρός τούς άκροατές του.

ΕΝΑ Β ΙΒΛ ΙΟ

Γ ΙΑ  ΤΗΝ ΕΠ ΑΝ ΑΣΤΑΣΗ  ΤΟΥ !1

Κυκλοφόρησε ο ί 4η Ικδη ο η , ζανσκοι· 
τσ νμ ίνη  κ ο ϊ συμπληρωμένη Λ μελέτη 
τού Γ ιά ννη  Κηοδάτου νιά τήν «Κο ινω νι
κή S n u a o la  τής Ε λ λ η ν ικ ή ς  'Επ ανάστα 
σης τού IR71». Ή  μελέτη αύτή, πού 
ποωτοθνήκε στά 19’4, « Ιγε  πάντα τή με- 
νσλιϊτεοη άπ ήνηοη, σέ δσους θένε νά 
δουν κάτω άπό τό Αληθινό της ποΐαμα 
τήν έπανάστααη ν ιά  τήν άνεΕορτησισ 
μας. Πιστεόουιιε πώς κα ί τώοα. πού ό 
λαός μας Αγω νίζεται καί πάλι γιά  τήν 
ΑνεζαοτησΙα το υ , θά διαβαστεί πλατειά 
άπό δλους.

ENQMENOI ΚΒΛΛΙΤΕΧΝΕΣ

Θ Ε Α Τ Ρ Ο ” ”Β Ρ Ε Τ Τ Α Ν ΙΑ
Δ Η Μ Η Τ Ρ Η  Φ Ω Τ ΙΑ Δ Η

Σ Τ Ρ Α Τ Η Γ Ο Σ  
Μ Α Κ Ρ Υ Γ Ι Α Ν Ν Η Σ

Κ Α Θ Ε  Μ Ε Ρ Α

Δ ΙΑ Λ Ε Ξ Η  : Ανριο Σάββατο ώρα 
4 μ. μ. ό Δ. Φωτιάδης θά κάνει 
διάλεξη γιά τόν Μακρυγιάννη 
στό θέατρο «Βρεττάνια». Ή  εί

σοδος ελεύθερη.
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Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α  ΤΩΝ Η Ρ Ω Ω Ν  Τ Ο Υ  1821
ΤΟΥ ΠΑΛΑΙΩΝ ΠΑΤΡΩΝ ΓΕΡΜΑΝΟΥ

Ό τα ν πληοίαζε πιά ή στιγμή γιά τό μεγάλο σηκωμό τον Είκο- 
„ιένα, φίλος είπε στό Δεσπότη Παλιάς Πάτρας, τόν ήοωα Γεριιανο, 
«¿,· καλό ήτανε νά περνούσε στή Ζάκυνθο νά φυλάξει τη ζωη του.

’— Φίλε μου, απάντησε ό Δεσπότης, δε θέλω νά άκουω ουτε 
άπό σέ, οΰτε άπό άλλον τοιαύτας παρακινήσεις.

«Τά κατά τόν αοίδιμον Γρηγόριον Ε ’. 1865·

ΤΟΥ ΜΙΑΟΥΛΗ
"Εβαλε τό γραμματικό του νά γράψει στήν Κυβέρνηση καί να 

ζητήσει πίστωση νά πάρουνε χοντρό σκοινΰ Κάθισεν ο λογιωχατος 
κ’ εγραψε. Μετά άρχισε νά διαβάζει σοβαρός:

—  Παρακαλούμεν νά μάς χορηγηθή πίστωσις πρός άγοραν
καμίλου. . .  , .

—  "Ο χι γκαμήλα, αδερφέ, σκοινί χοντρο ειπα, γούμενα γράψε!
«'Εφημβρΐς* 23—4—1889

Σ έ  μιά ναυμαχία ό μοίραρχος Δ. Σαχτουρης είδε μπάλλα κα
νονιού τουρκική νά σκάει μές στό καράβι τού Μιαούλη.  ̂ Αφού 
επαψε ό πόλεμος πήγε στό Ναύαρχο τόν ηυρε σκουντουφλά με τη 
φεσάοα του κατεβασμένη ώς τά φρύδια. Τ όν  ρώτησε γιά τίς ζηαιες 
πού ή μπάλλα έκανε στό καράβι. Ό  Ναύαρχος σώπαινε παράξενα, 
έπειτα δμως μ ’ ένα θυμωμένο κίνημα κατά τά τούρκικα καραβια 
πού ξεμάκραιναν, είπε:

—  Τούς κερατάδες! Μού χύσαν τά φασόλια μου.
«Έστία> 2 3 - 4 —1889

ΤΟΥ ΚΑΝΑΡΗ
Κάποτε ήθελε νά βάλει τόν γιό του Λυκοϋργονδόκιμο στό ναυ- 

τικό, μά ή Αυλή δέν τόν άφησε γιατί ό ίδιος δέν ήταν ναυτικός. ^
Ή ρ θ ε  λοιπόν ή Πρωτοχρονιά κ ’ επρεπε νά πάει νά γράψει τ 

δνομά του στό βιβλίο τής Αυλής γιά τά χρόνια πολλά’ πρό_ς χάριν 
τών φίλων του πού τόν παρακινούσαν αποφάσισε καί πήγε. Κ  
έγραψε στό βιβλίο τό παρακάτω λαϊκό δίστιχο:

"Οποιος δουλεύει βασιλιά πρέπει τό νι ν  του νάχει.
"Ο χι τό νού τού βασιλιά παρά τόν Ιδ ικό  του.

Προφορική παράδοση

Μ ιά μέρα βουλευτικών εκλογών (1861) περνούσε άπό τήν οδόν 
Αιόλου καί βλέποντας τή σύναξη τού λαού μπρος στήν εκκλησία, 
κοντοστάθηκε.  ̂ #

Τότε ενας νωματάρχης Κατσιφός είπε στό ναύαρχο τραχια:
—  "Ελ α  τράβα άπό δώ !
Γύρισε ό Ναύαρχος καί τόν είδε ατάραχα.
—  Ε ίμ α ι ό Κανάρης, είπε.
—  ’ Α ς  είσαι δ Θ εός! Τρά8α νά μή φάς καμμιά.
Ό  Ναύαρχος πήρε πάλι τό ήσυχο βήμα του.

«Τό Μέλλον» 1861

ΤΟΥ ΚΑΡΑ'ΓΣΚΑΚΗ
Στόν πόλεμο τού Κεφαλόβρυσου, δ πον σκοτώθηκε _ό Μάρκος 

Μπότσαρης, είχε στείλει κ ι ’ ό Καραϊσκάκης ένα μικρό σώμα, αύτος 
δμως δέν έλαβε’ μέρος γιατί ήταν άρρωστος στό μοναστήρι τού 
Προυσού. Ά φ ο ύ  σκοτώθηκε ό Μάρκος, οί Σ ο υ λ ιώ τη  φερανε 
τό λείψανό του καί τό ξαπλώσανε μπρος στό νάρθηκα τής εκκλη
σία; τού μοναστηριού. Σηκώ θηκε τότε δ Καραϊσκάκης απο τό κοεβ- 
βάτι καί πήγε σέρνοντας καί φίλησε μέ δάκρυα τό νεκρό τού Μ ά ρ
κου καί είπε:

—  "Αμποτες, ήρωα Μάρκο, κ ’ εγώ άπό τέτοιο θάνατο ια^ παω...
Κ α ί πήγε αληθινά δπως ευχήθηκε.^ Αυτόν τον θάνατο εύχονταν 

δλοι οί γενναίοι εκείνον τόν καιρό, ν ά  π α ν  ά π ό  β ό λ ι .  Τον 
ίδιο θάνατο ευχήθηκε κ Γ  δ Γκούρας κ ι’ απ' αυτόν πήγε.

Π ρ ο φ ο ρ ικ ή  παράδοση

Στο Κομπότι, στόν πόλεμο πού έκαμε κατά τό 1821 8 ’Ιουνίου, 
άφού νίκησε 3 χιλιάδες Τούρκου; καί τούς πήρε στό κυνήγι μέ το 
μικρό του σώμα, ανέβηκε πάνω σέ μιά πέτρα κ εβριζε τους 
Τούρκους δυνατά. Κα ί γιά νά τούς προσβάλει χειρότερα και νά 
δώσει θάρρος στούς δικούς του, σήκωσε τή φουστανέλλα, κατέβασε 
τό βρακί καί τούς έδειξε τόν πισινό τον. Τότε ένας Αρβανίτης I  κέ- 
κας, κρυμμένος κάπου στά κλαριά τόν τουφέκισε καί τόν λάβωσε...

Γ .  Γαζή, Βιογραφία Καραϊσκάκη .

ΤΟΥ Μ. ΜΠΟΤΣΑΡΗ
Τ ό  1822 έφτασε στήν Κόρ ινθο  έδρα τής Κυβέρνησης δ Μ . 

Μπότσαρης. Ή ρ θ ε  νά ζητήσει βοήθεια γιά το Σούλι καί νά φρον
τίσει γιά τήν ανταλλαγή τού άδελφού του Κώστα κ Γ  άλλων Σ ο υ 
λιωτών πού ήταν διιηροι τού Άλήπασσα κ’ ύστερα πέσανε στα χέ
ρια τού Χουρσίτ. Ο ί "Ελληνες τοΰ Μωριά κρατούσαν τά χαρέμια 
τού Χουρσίτ αιχμάλωτα κ ’ ή άνταλλαγή ήταν εύκολη.

'Απλά ντυμένος μέ τή γαλάζια του φέρμελη, τή λευκή Σουλιω- 
τικη φλοκάτα του καί στή μέση μια ξύλινη πιστόλα χωρίς τή συ- 
νειθισμένη ουρά άπδ παλληκάρια, πρώτα πήγε στον Κολοκοτρώνη, 
τόν παλιό του άδερφοπητό νά τόν χαιρετήσει.

Ό  Κολοκοτρώνη; παρουσιάστηκε μπροστά του ντυιιένος άρ- 
χοντικά. Τ ό  φέσι του δεμένο μέ πολύτιμη μεταξωτή σερβέτα, κατά 
τό τούρκικο συνήθειο, καί’ μ’ ένα γιαταγάνι πού άστραφτε στά χρυσά 
στολίδια. Βλέποντας δμως πώς ή φορεσιά του ή^μεγαλόποεπη πή
γαινε άσκημα μπροστά στή φορεσιά τού περίφημου Σουλιώτη 
πούχε στολίδια μονάχα τή δόξα του, στενοχωρέθηκε, μίλησε λίγο 
μέ τόν φίλο του καί μετά τραβήχτηκε.

Τ ή ν  άλλη μέρα παρουσιάστηκε στό Μάρκο ντυμένος κλέφτικα, 
μέ τό τριμμένο του φεσάκι. τή φουστανέλλα τήν τρυπημένη άπό 
τά βόλια, τήν παλιά του πάλα και τό φτωχικό τό φουσεκλίκι του 
Βλέποντάς τον, δ Μάρκος, σηκώθηκε καί τούδωσε τό χέρι.

 Ν ά , έτσι ντύνονται τά παλληκάρια! είπε δ Μάρκος.
Α. Σοίίτσος

"Οταν ή γυναίκα τού Μάρκου Μπότσαρη έμαθε τδ θάνατό του, 
έτυχε νά χτενίζει τό γιό της, άγόρι 11 χρονώ. "Αρχισε να μοιρο- 
λογάει τδ χαμένον ήρωά της. Ό  μικρός δέν τήν άφηνε να κλαίει .̂

—  Ό  πατέρας, τής έλεγε, σκοτώθηκε γιά τήν πατρίδα κ ’ ή 
ψυχή του πάει στόν παράδεισο. Μ ή ν  κλαΐς! Νά βγάλεις τά μαϋοα 
καί νά μ’ άφίσεις νά πάω στό θείο μου νά πολεμάω μαζί του. Νά 
μού δοόσεις ένα άλογο, νά μού δώσεις χ Γ  άρματα, μπορώ νά τά 
κοατώ. Θέλω νά πάρω τό αίμα τοΰ πατέρα μ ο υ !

Λωβέρν, 'Ελληνικές αναμνήσεις.

ΤΟΥ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ
Μ ιά  γυναίκα κάποτε κάποια χάρη τού ζητούσε.
—  ’Αφέντη μου, τούλεγε, κάμε μου αύτό τό καλό καί σκλάβα

σου νά γένια! ,
—  Σκλάβα μ ο υ ! Τ ί  λές, μωρή ζουρλή ; Για  τη λευτεριά πολε

μούμε καί συ θέλεις νά γίνεις σκλάβα μου;
Βοντιε, Έ νθυμησ ει;

Δέ μπορούσε νά βαστάξει τά γέλια του κάθε φορά που θυμό
τανε τό γοάμμα πού τού έστειλε ένας φίλος τον άπό τήν Εύρώπη :

—  « Ή  νά λευτερωθούμε, έγραφε ή νά χαθείτε».
Γ .  Τερτσέτης

Ό  Ίμ π ρα ΐμ  τούγραψε ένα γράμμα καί τόν ρωτούσε γιατί δέν 
στέκεται νά δώσει μάχη. Ό  Κολοκοτρώνη: τού απάντησε

—  Πάρε δσους θέλεις καί σύ, να πάρω κ* εγώ άλλους τόσους ή 
αν άγαπάς έλα μοναχός σου κ’ Ιγια μοναχός μου κ Γ  δποιος πέσει.

Στήν Κυβέρνηση πού παραπονιόταν, έλεγε;
 "Α ν  χάσω σ’έναν πόλειιο 4 - 5  χιλιάδες "Ελληνες ποΰ θά

βρώ άλλη δύναμη νά πολεμήσω; Ό  Μπραΐμης δμως καί δέκα χ ι
λιάδες δν χάσει βρίσκει άλλες.

Ν. Ξπηλιάδου, ‘Απομνημονεύματα

ΤΟΥ ΑΝΤΡΟΥΤΣΟΥ
Στή  Γραβιά , πριν μπούνε νά κλειστούν οί "Ελληνες στό Χάνι, 

πετάχτηκε λαγός άπό τά γύρωθε σπαρτά. Τ ά  παλληκάρια θελήσανε 
νά τού ρίξουν. Ό  Άντρούτσος φώναξε;

—  Μ ή  χαλάτε τά φουσέκια σας !
"Εβαλε τό λαγό στό κυνήγι καί τόν έπιασε ζωντανό, λένε.

Λ α ϊκ ό  ά κο υσ μ α  Α .  Κ α ρ κα β ίτσ α .

"Οταν δ Δ· Ύψηλάντης, Φλεβάρη τού 1_822, πήγε πρώτη φορά 
στήν ’Ανατ. Έλ,λάδα κ ’ έσμιξε τόν Άντρούτσο, τοΰ είπε:

—  Καπετάν Όδυσσέα, θαυμάζω τήν επιρροήν σου, καί δταν 
γίνει τδ "Εθ νο ς  θά σέ κάμω στρατηγόν.

'0  Δυσσέας άποκρίθηκε:
—  Πρίγκηπα, εδώ δέν ήρθαμε νά μοιράσομε γαλόνια. _ "Οταν 

εμείς οί ΚαπετανέοΓ φκιάσομε τδ Ρω μαίΐκο, έγώ θά σέ κάμω

υπασπιστή μου. ,Χουσαλλίς» 1865
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Μ έ τόν Ατιμωτικό -> ο: «κλέ- 
®έ ο  όνομάστηκαν οΐ ήρωες τού 
'Ελληνικού ΛσαΟ πού άγων'στη- 
καν γιά  τή Λευτεριά. Καί όπως 
6 σταυρός, τό Ατιμωτικό α ίτό  
όργανο γιά  τήν έκτέλεση των 
κακούργω ν μέ τόν καιρό έγινε 
τό άγιώτερο σύμβολο της Χριστι 
ανωσύνης, έτσι καί Λ βρισιά 
«Κλ'φτες» έγινε τό ένδοξότεοο 
όνομα το Ελληνισ μού . Α π α 
ράλλαχτα όπως καί σήμεοα οΐ 
Αγωνιστές τού λαού όνομάστηκαν 
άπό τήν Αντίδραση ύβοιστικά άν- 
τάοτες, ληοτέο των όρέων καί ό- 
χ> οσ τών πεζοδρομίων.

Κλέφτικα τραγούδια όνομάζον 
τ~ι ηήιιεοα  άπό τούς ειδήμονες 
τδτ άσματα π-ύ τά  τραγούδησαν 
ποώτοι οι Κλέφτες κι* ο! Αρμα
τολοί πριν καί κατά τό ΕΙκοσιέ- 
να. Ε Ινε  τά ήοωίκά άσματα, ή 
έπική ποίηση της έποχής έκ·=!νης, 
πού τοαγουδήθηκαν στά έλληνι- 
κά  μέοη. «που άναψε ό φλόγα 
καί κρατήθηκε ό  άγώνας γιά  
λο-εοιά , πεοισσότερο στά βου
νά τής "Ηπειρος. Μακεδονίας, 
Ρούμελης, στόν Μωριά καί στά 
νησιά.

*0  λαός όμως. μαζί μέ αύτήν 
τόν νεώτερη παοόδοση,πού κλη- 
ρονόυησε άπό τό ΕΙκοσιένα φύ
λαξε στήν μνήμη του καί άλλα 
τη—Μοΰδια κσ ' γοοούι- άπό πα- 
λαιότερη παράδοση, άκόμα άπό 
τούο βυζαντινούς καιρούς έπίσης 
όοω "κά άσυστα. πού ψάλλουν 
τήν ζωή καί τούσ άνώνες πού έ
καναν παλληκάρια τού Βυζαντι
νού Ελλονισ 'Ό ~ ένΑντια στοάς 
βαρβάρους. Πολλά άλλωστε ά-ό 
τά κλ έΛ τ ικ " τρσνούδια εΤνε πα
ραλλαγές άπό παλαιότερα-

"Ο λ α  αύ»τά ό λαό»- τήο έλευ«ε- 
Γωαένης μετά τό Είκοσιένα 'Ε λ 
λάδας τάόνόμο-σε κλέφ-ακα. χω 
ρίς π ιάνά κάνει διάκριση πα>αι- 
ότεοα ή νεώτερα ΜωΡαΤτικα ή 
Σουλ'ώ τικα . Ιστορικά ή μυθικά. 
Ά κ ό μ α  καί σύγχρονα άτματα 
ποί> ψάλλουν κατορθώυατα λ η 
στών. μέ τό νά  είνε ήρωχκά. πέ
ρασαν στό στόμα τοϋ "Ελληνικού 
λαού.

Σ  ήμεοα Ακόμη σέ γωριά βου- 
νήσια. πού άπό έλλειψη συγκοι
νωνίας είναι Απομονωμένα καί 
κοατδνε νι> αύ*ό τόν πσρΑθ-ση, 
τραγουδάνε ποαγούδια παλαιά 

καί νέα Από 8>ην τόν κληοονο- 
ι ιΆ  το-· Έ λ λ η ν σ ια ΰ  άττό κΑμπο- 
σους αιώνες, κι’ Ανάμεσα σ’ αύ- 
τΑ πήν πσιδτη θίττ\ έχουνε τά ή- 
οωΐκά, τά κλέφτικα, όπως δ 
λαός τΑ Λνο'Άζει.

Ή  Λδία των τοαγοκδιών αΰ- 
τίλν Από τήν άποψη τής Τέγνης 
είνε υενάλη άνσννωοισμένη άπό 
σποχ'^αίαιις ιιΑ ετη τ 'ς . ντόπιο· ς 
καί ξένους Εΐνε  κλασσικά ποιή
ματα, πού έχουνε άνάμεαα στήν 
πςα,κόσυια όσαιατ λονής παοα. 
νω νή τών νέων χρόνων τήν ϊδ α 
θέοο πού ένουνε τά 'Οιχηρ ^Α " Ε 
πη ν /~1 Λ κλασσική λυοική ποίη
ση άνάμεσα στήν παραγωγή των 
« Α η Λ ι  Απλο” κΑ μ'να-
λεΤο. ήθ-ς. άνθαωπιά μέταο. σο
φία. ποανυατικήν γνώση κ ι'έκ-  

ζ ρ - ε . ΜπραοτΑ Ο’ α’*τΑ 
τ’ άλλα, τά ξένα. φαίνονται είτε 
ποΐ"·-Αγονα εΐ'ε  Ο'-νιαιπικΑ, Τό 
μίτοο τής κλασσ’κ5·· έκφρ-σ-ς. 
π-ίι κΑπο'ε *υοο·*'ώθτ\ σ^ τούτα 
Τ Α  ν ό . ι ι « π »  π ή ν ε  π->-® γ α · . ι ί -
\ό . Τ ό  κ οάπισε δ Έ λ λ η ν χ ό ς  
λαός καί σφράγισε μέ αύτό καί

σφραγίζει τήν πνευματική του πς®·: 
ραγωγή- Ή  πνοή της όμορ ιδ ;, 
τής λεβεντιάς, της γνώσης, φυ
σάει μέσα σέ όλα σύτά τά τρ ?- 
γούδια καί ή Ιδέα τους άγγίΓει 
τά υψηλότερα ιδανικά τής άν- 
θρωπιδς, καί νοήματα τής Αρε
τής.

Ή  μουσική καί ό  χοοός. πού 
συνοδεύουν πολλά άπό τά «'λέ- 
φτικα> τραγούδια, βγουν τήν Τδια 
κλασσικήν άξια: Απλότητα, με
γαλείο ήθος. χάση κάλλςς- μ<- 
τρο, ποαγματικήν έκφοαση. Ο ί 
Αντίθετες ννώμες πού έχουν Α
κουστεί γ ιά  τήν μουσική τών δη- 
u στικτόν u ac  τρσγουδιών. όαεί- 
λοντςη τό πεοισσότεσο σέ δυό 
σίτίες στήν άγνοια καί στήν κα 
κήν έχτέλεση.

Ή  άγνοια κάνει πολλούς νά 
ιιήν «νιώθουν» ιιιά μουσικό. Καί 
ότι δέν τό νιώθουμε, δέν τό Αγα
πούμε. Ά π ό  άγνοια πολλοί συγ- 
χίζουν όλες τις μελωδίες πού Α- 
κούνε καί, μήν ξεχωρίζοντας -ό 
άννό ντόπιο άπό τά ξένα καί τις 
ξενικές έπίδοασες λ .χ . τούρκικο, 
σλάβικη. Ιταλική κλπ. τά ασρ '~ ν  
όλα ίδια καί όλα τό Τδ·ο άπο- 
κρουστικά όταν μάλιοτ- μπαί
νει στό ζύγι καί τό πάθος τοΟ 
σωβινισιιοΰ καί της Με>·άληρ ί-ί 
Βέας. πού ζητάει νΑ  «κο-θαο’οει» 
καί τΑ πετάε.ι όλα έξω. βΑΓοντας 
σ-ή θέση τους άλλα Φτιαστά κ Ά  
ξένα δπωσ ίσα—ίσα έγινε μέ τό 
λαϊκή Τέχνη καί μέ τή λαϊκή 
γλωσσά.

Ή  κακή έχτέλεση είνε έπ'σης 
σρ«αΛό αίτΓ<χ Πολλοί ο«*ε φαν
τάζονται τήν ξέχωοη άξια π^ύ 
έγει ή έχτέλεση γ ιά  τΑ έ~να τής 
Τέχνης, πού υόνσ μέ τ*·· ίν-έλε- 
ση όλοκληρώνονται, μάλιστα ή 
μουσικό ό νοοός κ~ ' -ό δ-διτε. 
Ό  Αν'δεοΓ Αποφσίνεται: <Πρ-,τι- 
υω υέ  τό διΑβασιια νά άπο"1 Αίκο  
πλερ.η' τό Αρ'απν’ιονηυα. παοά 
νά ίδώ νά μοΰ τό καταστρέφουν 
οί ήθοποιοίγ· κα ’ άλλος: ' ιά 
μένα ή  ίό-ινικότερη έκτ έ·>εση 
μιδς συυΦωνίας τού Μπ-τόβ'ν. 
είνε νά διαβάσω τήν παρτιτού
ρα-. Ο Ι ειδικοί «υωτ ξέρουν πώς 
μιά καλή ίναέλεση δπριηυ δήποτε 
μουσικού θοούβου πάντα ουν- 
κινεΤ πεοισσότεοο Από υιά  κακή 
έντίλευτ, τής ώραιότερης μουοΗ 
κήο σύνθεσης.

Κάθε βαπειοος ξέ^ει τί δύσκο
λο ποΑυυα εΤνε ή  Τέννη καί δέν 
T 'O iii^vc  m-pn&rrtorv έγτέλεση ά
πό αδτοσγέδιους καί άυόοφω-' 
τους τυη-νουδιστέρ. π«-Λ έπιπλε«·ν  
στά χρόνια μας ένιναν τό~ο
σ-^-.-ΙΛ, λΝ/Ο. «Tm; yrr\ OTÓ
τελευταίο χωοιό μςτς ΘΑ κυο'αρ- 
ν ό - c  a  p^ivó'.n^'pnp υέ τά τρσ- 
νρ .Ά ια  τκΐνν ίπ·°τΓΛό·*σεων καί τ6 
0 ~«ι0ΛΛ-νο ΡΑ  δίνει τόν Τόνο νιά 
νά χορεύονται τά σο"ίγκ κα ' *ά 
τπ,.-ού καί «λοι οί νοοοί τών 
*~ ''* A rv 'V  IIÓVP σάν θουλορ π-ιά 
θ ’ άκοι'ινετςρ πώς κάποτε δ λα
ό«- έ-ηΓ,τοΓ ετη-Λ/αύδησε ώσ~Τα 
ήοωίκά τραγο 'όιπ  καί χόρεφΐ 
λεβέντικους γορούς·

Ο Ι παλσιότεροι πού είδανε καί 
άκούσσνε τά τραγο·.'ιδια μας καί 
τούς χορούς μας έχτελεσμένα ά
πό καλούς μανιακούς τεννίτες, 
(πού πιά τέτοιοι δέν ύπάργουν), 
δέν ξεχνούν τήν συνταοαχτικήν 
έντύπωση πού είχαν άπό τήν ύ- 
ψηλή καί πολιτισμένη ςτύτή Τέ
χνη καί μέ καΟμδ βλέπουν νά 
χάνεται όλοένα κυνηγημένη Kcd

περιφοωτη^νη σύτή ή π-1 ούαιΟ, 
ή  σπευδαία, ή πολύτιμη πν υμα- 
τική παράδοση τού λαού μοζ· 

Έ δ ω  έρχεται τό έρώτημα: Κα
λά  άφοΰ αύτή ή πνευματική πα
ραγωγή έχει τόσην άξια, πώς έ
καμε τόπο σέ άλλη φτηνή καί 
τιποτένια; Πώς ό  λαός μας τά 
παράτησε σύτά  πού τά είχε στό 
αϊυα τρυ καί τά γνώριζε καί τ ’ 
Αγαπούσε καί τά ε ίιχαριστιότανε 
καί ξέσπασε σέ άλλα χυδαία καί 
πρόστυχα; Μήπως ή γνώμη μας 
τούτη είνε λαθεμένη άπό σωβινι
σμό; Μήπως έκεΐνο πού λ,ίγο 
πριν τό κατακρίναμε γιά  μεγάλη 
Ιδέα, τό ίδιο αύτό φουσκώνει τώ
ρα στούς στοχασμούς μας; θ έ 
λουμε λοιπόν νά. κοατηθοϋμε ρι
ζωμένοι στήν παράδοοη. στά πςρ-' 
λιά, στούς βυζαντινισμούς μας ; 
Νά  άπομονωθοΰμε άπό τόν άλ
λον κόσμο καί νά βγούμε άτό 
τή ροΛ τής ζωής καί άπό τό δρό
μο τοΰ πολττισμςΟ; Κα ί μπορού
με νά γυρίσουμε τό ποτάμι πρίς 
τά  πίσω;

Ναι. ίσα—ίσα αύτό θέλουμε, 
νά  μπούμε καί μεϊς στή χο  εία 
τώ ν έθνών καί στόν δρόμο τού 

πολιτισμού. Ά λ λ ά  πώς θά μπού
με καί πώς θά προχωρήσουμε άν 
όχι μέ τά  δικά μας τά πόδια ; 
Πώς θά μας άγκαλιάσιυνε τά 
άλλα τά έθνη άν δέν έχουιιε δι- 
κηά μας άξια, γιά  νά συμβάλου
με κι’ έμεΐς στό γενικό κολό ; 
Κα ί άπό ποϋ θά τήνε βγάλουμε 
αύτήν τήν άξια άν δέν έκμεταλ- 
λει-τούμε τόν Φυσικό πλούτο της 
χώρας μας καί δέν καλλιεργήσου 
με τούς υλικούς καί πνευματι- 
κούρ μας θησαυρούς: Ν ά  ξερ ζώ-ι 
σουμε λοιπόν τις έληές καί τ’ Α μ 
πέλια μας γ ιά  νά φυτέψουμε 
καφφέδες καί μπανάνες; Κάθε τι 
έγει καί μέ  τόν τρόπο πού προ1 
κόβει, καλλιεργώντας έκεΐνο,πού 
έγει καί μέ  τόν τρόπο πού προ
σαρμόζεται στή ζωή του- Γιατί 
τότε Αναπτύσσει τόν πλούτο τόν 
δικόνε του, Ολικόν καί πνευματι
κόν καί άπογτάει δύναμη καί 
λευτεριά πού μόνο αύτή προκό
βει τούς λαοός.

Σ ’ έμδς όμως έγινε Αλλιώς. 
Μ δς  ύποχρέωοαν ν’ ΑπαρνηθοΟμε 
τήν πνευματική- .μας κληρονομιά, 
τήν ίδια τήν έθνική μας γλώσσα, 
τήν πλούσια καί ζωντανή, γ ιά νά  
μάθουμε άλλη γλώσσα φ τ^χ ά 
καί φτιαστή, ξένα τραγούδια καί 
ξένα συνήθεια, γιά  νά χάσουμε 
τήν έθνική μας συνείδηση καί τήν 
πολιτισμένη Ανθρωπιά πού κλήρο 
νοσήσαμε άπό τούς προγόνους 
μας. γιά  νά χάσουμε τό αίσθημα 
τής Ανεξαρτησίας καί τής άξ ο- 
πρέπειας καί νά γίνουμε ξενόδου
λοι. χωο'ς τίποτε άλλο δ  κό μας 
άπό τά σκυφτά μας κεφάλια, τά 
Ιδρωμένα μέτωπά μας καί τά 
κουρασμένα χέρια καί πόδια μας. 
Ποιός μδς τό καμε αύτό τό κα
κό:

Αύτό τό κακό μδς τό καμε ή  
βάρβαρη βία, πού δέν άφησε πο
τέ νά έλευθερωθεΐ ή Ελ λ ά δ α , 
πού δέν άφησε ποτέ στήν Έ λλά -  
δ-ϊ νά βνεϊ κυβέρνηση άπό τόν 
λαό, Αληθινή μάνα τού λαού, 
παοά πάντα έβαλε μητρυιά.Αύτ^ 
•διόοισε έδω τις κυβερνήσεις τή 
μιά  μετά τήν άλλη κι’ έξακολου
θεί νά τις διορίζει σύμφωνα μέ 
τά σΉΐφέοοντά της. Αύτή έ^ατα- 
συκοφάντησε καί τούς Αγώνες 
τοΰ 'Ελληνικού λαού καί τόν ίδιο

τόν 'Ελληνικό  λαό δισΗνοντας 
πώς οι “ Ελληνες εΐνε βά 'βαροι, 
πεντακόσια χρόνια πίσω στόν πο
λιτισμό κλέφτες, ληστές τών 4- 

ρέων καί όχλος τών πεζοδρομίων. 
Αύτή έκοτάκλεψε τόν τόπο άρπά 
ζονΤας τούς Αρχαιολογικούς του 
θησαυρεύς.δσους μπόρεσε νά ση
κώσει καί βυζαίνοντας τόν πλού
το του μέ τήν μέθοδο τών δανείων 
καί τών συμβάσεων.

Αύτή ή τρομερή καί σαττ.ν κή 
δύναμη τοΰ κακού, ή διεθνής κε- 
φαλαιοκρατία, μέ τις όπόδουλες 
κυβέρνησες πού διόριζε καί δ ο
ρίζει έδώ. αύτή έχαντάκωσε κ  I 

τόν ώραΐο πολιτισμό μας μέ τό 
κυνήγημα πού έκανε στή γλώσ
σα καί στήν Τέχνη καί στά ήθη 
τοΰ λαοϋ μας. Μ έ τήν συστημα
τική στρέβλωση πού κάμανε τά 
σκολειά δλοι ο! σημερινοί · ορφω 
μένοι. χωρίς ούτε τόν γοάφοντα 
νά  έξαιοοΰμε είνε ήμιμο-θεϊς καί 
νωρίς ήθος, χωρίς γλώσσα καλ-ί 
λίερνηαένη. χωρίς γνώση ,τού 1· 
θνικο“  πνευματικού πλούτου.

"Υστεοα άπό έναν Σολ '·μό. 
πού μόλις ποόφτασε, συνε-αο έ- 
νος άπό τόν Αγώνα τοΰ ΕΑκοσιέ- 
νσ καί άναθοεμμένος μέ τά κλέ- 
φ-τκ'- τοαγούδισ νά  δώσει ύψη-* 
λή Τέχνη, κι* αύτή μισερή, δέν 
ξανάνθισε δ ύψηλός ά ήρωϊκός 
τόνος το~ κλέφτικου τραγουδιού. 
Κ Γ  ό λαός;

Ό  λαός πεοιφρονημένος άπό 
ντόπιους κα ί ξένου-, άυόρΦωτος 
καί κατάδικος σκλάβος, έξ-τκο- 
λούθησε νά λέει τόν καΟμό του 
ιιέ τΑ ήοωίκά τρανούδια τών 
προγόνων του κρυφά άπό τά μα- 
τια τών ξ'νων, στίς φτωχογιορ- 
τάδες του.

Χίλ,ες φορές ξεσηκώθηκε υέ 
τό σύνθημα «λεφτεριά ή θάνα
τος» καί χίλιες καταναγκάστηκε 
νά σκύψει τό ήοωΐκό του κεφάλι. 
γ Ά  νά γλύψει κλαίοντας τις πλη
γές του.

"Ομω ς ό  τελευταίος Αγώνας 
του πού τόν άοχισε άπό τό Σ σ ?  
ρανταένα καί τόνε συνενίζει μέ 
τόσην Αντρεία καί καρτερία, ό 
μοια ύπέοοχον καί λαμπρόν σέ 
κατορθώμ~τα κα ί θυσίες όπως 
καί τό Είκοσιένα, ξεχωοίζει σέ 
Τούτο: πώς τώοα ό  Λαός είνε 
ένωμένος ςαόν πόθο του ν ' άπο- 
χτήσει κυβέρνηση βγαλμένη άπό 
τόν ίδιον, ιιάνα κ Γ  όχι μητρυ ά 
καί γναιοίζει καλά τόν έχ^ρό 

του μέ τήν ύπουλη καί προδοτική 
τοντικΑ του.

Κα ί ό  νέος ταΰτος ύπέρςιχος 
Αγώνας τού Ε λ λ η ν ικο ύ  λαού 
βοήκε κιόλσς τήν έκφοασή του 
ςιί πο\>Α νεώτερα » ν-λ1φτικα» 
δηλαδή ήοωίκά τρ-γούδια "Α ν 
θισαν πάλι οί λαϊκές οί ρίζες οί 
κουτσουρεμένες:

«μδς κάψαν τό γωριδ μας 
τήν δυοοφη έκκλησιά 
μδς κάψαν τό σκολειό μας 
πού σπούδαζαν τά παιδιά»

τραγουδάνε χορεύοντας τά  παι
διά τής Εύουτανίας

Σ τ ή  Ρούμελη καί στή Θεσσα
λία χορεύουνε συρτό τραγουδών
τας τά κορίτσια:

«Τί έχουν τά μορτάκια σου, 
πού μέρα νύχτα κλείνε;
Ο Ι φαο'στές μέ πάτησαν 
οί βάσβα-οι μέ καίνε.
"Α γ  πατρίδα μου νλυκειά, 
πολέμα γ ιά  τή λευτεριά».
Μαζί μ ' αύτά, πού εΐνε πολλά

Κ Ρ Υ Φ Α  Χ Α Ρ Α Μ Α Τ Α
Τ ο δ  Γιάννη Β ΛΑΧΟ ΓΙ ΑΝΝΗ
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ΤΑ δυό γεροντάκια ό πςππτοΰς 
6 ένενηντάρης καί ,ή κυρά-μάνα 
άκόμα πιό τρανή στά χρόνια, 
λούφαζαν^ καθώς πάντα, στήν ι
σόγεια κάμαρη κατά τήν πίσω 
αύλή. Κα ί πρός τό δρόμο, μέσ’τά 
πλατύστενο τό μαγερειό, μέ τό 
γυμνό του πάτο όλόλευκο άπό 
τ’ άσδεστοχυλίσματα, στόν τοίχο 
Τήν παραμονή γιορτής, θροΐζαν, 
κι· Αλώνιζαν μέ τις γλώσσες οι 
άγγόνες κ ’ οί άγγονίτσες, όχι 
λιγοστές, έφτά μέ τό συμπάθειο, 
θυγατέρες τού Λια τοΟ ΚασΤελ- 
λιώτη, μέ τις προίκες έτοιμες, μιά 
χιλιάδα τάλαρα ή καθεμιά, καί 
μέ τά προικιά στό γιοΰκο είτε 
καί στόν Αργαλειό.

Σ τ ή ν  πίσω αύλή, τού Λια ή  γ υ 
ναίκα κάτι καταγίνεται, σκυμμέ
νη έκεί στά λιγοστά λαχανικά. 
‘Ησυχία είνε τριγύρω, καί στό 
στενοδρόμι αύτό τό πισινό μόνο 
κανένα σινανό ναύτη περπάτημα 
τέτοιαν ώρα άκούγεται σέρ
νοντας άπό τό σπίτι στό λιμάνι._ 

Κοντεύει μεσημέρι, καί τοΰ 
Λιά ή νυναίκα, ένώ βοτανίζει έ- 
κεΐ, άξαφνα έ-,ο: ξάφνισμα τή 
συναρπάζει. Ά π ό  τό τρίξιμο της 
σκάλας πού φέρνει στ’ άπάνου 
πάτωμα, γύρισε νά δει—καί τί 
είδε : Τ ό  γέρο τόν παππού- πού 
δέ σπάραζε ποτέ Απ’ τήν κάμαρή 
του. χρόνια τώρα, μαζί μέ τή 
γριά* καί σωριαστός στό πσρα- 
γωνι, νόμιζες, ζητούσε θ-ρμασιά 
χειμώνα καλοκαίρι — τώρα, νά, 
μέ τά τέσσεοα τόν είδε έκεί συρι 
τά, σκαρφαλωτά στή σκάλα νά 
προβαίνει.

— Χριστός κ ’ ή Παναγιά, πού 
πάει ;

’ Ηταν άπό τά πιά παράξενα. 
Χρόνια είχε ό γέρος νά φ-ν:ϊ στ- 
άπάνου πάτωμα, τό ίδιο κ ’ ή 
γρ ιά  του, "Οπου ό ύπνος, έκεί 
καί τό φσΐ τους κι’δλα χώρια Α
πό τ ' άλλο σπίτι. Ά π ό  τότες πού* 
χανε χάσει τό πρώτο τους παιδί 
μέ τό καράβι τού γέρου χτίσμα, 
έκεί πού άομένιζε καί πάλευε .ι* 
άνθρώπους καί στοιχειά, άπό τό
τε κλειστήκανε τά γεροντάκια, 
κατάδικα σέ φυλακή. Κ α ί δέν ή 
ταν άπ' α ύ 'ό  μονάχα, ήτανε καί 
τά βαρειά τά γερατειά. Κι’ άπ’τή 
μικρή τήν κάμαρη δέν τό κου
νούσαν πιά Κ ι’ ό  Λιδτ δ  γ  6 ; 
τους. δεύτε ρόκλαδος σύτός κι’ ό 
μοια άξιος μέ τόν άλλον έφτεια- 
σε καράβι δεύτερο, πήρε_ γυναί
κα, άνάστησε παιδιά — όλα θη
λυκά τά βλοημένα. άς έχουνε 
καλή ζωή —  πήγε κι’ ήρθε στό

καί καθαρά λαϊκά, κ Γ  ένα πλή
θος άπό ποιητές καί λογο'έχνες 
πού έχουνε άνστοαΦεΐ μέ τό μη
τρικό γάλα  καί συνανωνίέονται 
στόν ιερόν άγώνα τοΰ λα ΰ, έκ- 
φοάζη-νε τόν Αγώνα αύτόν μέ 
τρςτγούδια, διηγήματα, θεατρι
κά έογα. ©λονερά καί ήρωΐκά 
γιομάτα λεβεντιά καί σοφία καί 
όλοένα άναδίνει ώοαιότατα λου
λούδια τό ήοωΐκό πεδίο όπου Α
γωνίζεται ό λαός μας. Ή  συγκο
μιδή καί ή κριτική ταξινόμησή 
τους θά γίνει Αργότερα, όταν ή 
έπίσημη πολιτεία θά νε σέ θέση 
νά τά έχτιμήσει, όπως θά έχτιμή- 
οει καί θά δοξάσει τά ήρωίκά 
τέκνα τής 'Ελλά δα ς, τούς ση ε- 
ρινούς «κλ'φτες» πού άγωνίζον- 

ται γ ιά  τή λευτεριά τής πατρίδας 
Τους καί τού κόσμου.

νησί, έστρωσε τραπέζια, κΐ· έ 
στησε τραγούδια, κ Γ  έκαμε χα
ρές καί χαροκόπια, μά τά  γερον
τάκια δέν τά  κατάφερε ποτέ νά 
βγουν άπό τό καμαράκι.

’Εδώ  καί λ ίγες  μίρες είχε γυ 
ρίσει άπ> άλλο ταξίδι πάλι ό 
Λιάς έφαγε κ ' ήπιε σπίτι μέ  τούς 
Φίλους, μά είχε πάψει πιά νά γ υ 
ρεύει καί καλά νά καταφέρει 
τούς γέρους του γονιούς νά ξε
κολλήσουν άπό τήν τρύπα τους. 
Κ α ί τώρα νά το, ξαφνικά, τό γ ε 
ροντάκι, άκάλεστο, βγήκε  άπό 
τήν τρύπα του καί πήρε δρόμο. 
Πού, καί πώς ;

Τόν έτρεμε τοΰ Λια ή γυναίκα 
ϊό γέρο πεθερό άπό μικρή νυφού- 
λα. Γιατ’ ήταν αυστηρός, σάν 
παλιός ναυτικός δ ίδιος, καί όέν 
έπαιρνε άπό λόγια. Κα ί τώρα 
έκείνη δέν έβγαλε φωνή άν καί 
φοβήθηκε τό γεροντάκι μήν πέ
σει καί τσακιστεί άπ’ τή σκάλα. 
Κ ’ έμεινε άπό πίσω του νά τόν 
κυττάζει όρθή, βαστώντας κάτι 
σαλατικά στά χέρια. "Ετσ ι τόν 
άφησε ώς άπάνου V  άνεβεΐ, κ’ ύ
στερα νά κάμει τήν παλιόπορτα 
νά σειστεί άπό τά τρανταχτά τι- 
νάγματα, ώς πού ήρθε άπό μέσα 
κάποιος νά τού άνοίξει.

Ά φ ο ΰ  τόν άφησε καί μπήκε, έ- 
τρεξε ή γυναίκα τό γύρο τού 
σπιτιού καί βγήκε στήν ά/\λη τή 
¡μπροστινήν αύλή, κ· έκεί άπό τό 
χαμηλό τού μαγερειού παράθυ
ρο είπε τό χαμπέρι τό τρανό στις 
καλές της θυγατέρες.

Σύγκα ιρ α  αύτές μέ τ> άκου
σμα, δείξανε τήν ίδια πιθυμιά 
στά μάτια, καί θά τρέχαν τώρα 
άπό τις σκάλες άπό τις πόρτες, 
άττ τις χαραμάδες, πού άφινε τό 
πάτωμα, νά κρυφόδούνε καί νά 
κρυφακούσουν, άν τής μάνας ή 
στεγνή ματιά κ ’ ή όψη ή  σοβαρή 
δέν τις άντίκοβε. Κα ί ιιεΐναν έ
κεί όλες, κ Γ  ή μάνα τους μαζί· 
βουβές καί ξοφνισμένες σάν όρ
νιθες πού μαντεύουν κάπου τρι
γύρω τό γεράκι.

Ά τ Γ  τή μικρή τήν κάμαρα ή 
κυρά-μάνα κάτι άκουγότανε σά 
ν’ Αναδεύει, κάτι σά νά κράζει 
μουγγωτά.

—  Γέρο,.,αΙ. γέρο , πού είσαι 
λέω ;

"Εφτανε ή μιλιά της ώς τών
γυναικών τ’ άφτιά.

Ή  γριά  άπογύρευε τό τρυφε- 
οό της ταίρι. Ε ίχ ε  ξαφνιστεϊ κ ί 
αύτή άπό τ’ Απίστευτο τό κάμω
μά του, πού τόν έχασε άπό τό 
πλευρό της.

Σ τ ή ν  πόρτα βίίχ’ έρθεί καί τού 
άνοιξε, καί βρεθηκε μπροστά 
του ό γιός του ό Λιάς. Αύτός, ό 
Αλύγιστος θαλασσινός, πού τ ’ ά
τρομο τό μάτι του ήξερε ν· ά  τι- 
οτοθεί σέ κάθε Φόβου Απάντημσ-, 
έδειξε τρόμο τώρα._κ> έδειξε λα- 
χτάρισμα· κι’ ό  νους του, μαθη
μένος πάντα Απ’ τών _κι\τόνων 
τις φοβέρες, πήγε άμέσως, τάχα,

σέ κάποια συφορά πού πλάκωνε 
τό σπίτι. "Ητανε καί τού άλλου 
καραβιού τό χάσιμο άντάμα μέ 
τόν άδερφό μου, άκόμα όχι πολύ 
παλιό.. .

—  Τ ί είναι, πατέρα ; έκραξε 
δυνατά. Κάνα κακό χαμπέρι ;

Ε κ ε ίνο ς  (άλαλος τόν έσπρωξε 
μέ τδνα χέρι θέλοντας νά περά
σει. Κα ί τότε. πίσω άπό τού γιοΰ 
του τό κορμί, πού τούφραζε τήν 
όψη, διάπλατη ή σάλλα Ανοίχτη
κε, κ Γ  ό  γέρος ε ίδ ε .. .  Στρω μέ
νοι καταγής στό πάτωμα, τριάν
τα ναυτικοί, άντρες άπ’ τό δικό 
τους τό καράβι κιΓ άλλοι, σέ δυό 
σειρές άραδιαστοί όπως σέ φα
γοπότι, δίένανε φουσέκια.

Στάθηκε ό γέρος. Έ δ ε ιξ ε  
σάν τότε ν’ άποξύπνησε, καί σά 
νά όνειριαζόταν ώς τήν ώρα· τό 
χιό του κύτταξε μέ μάτια τεντω
μένα κόκκινα κι’ ώμά άπ’ τά 
χρόνια τά πολύπαθα κ ’είπε αύ
τά τά λόγια  μονάχα μέ  θυμό :

— Παιδί μου Λιά τί πράματα 
είν’ αύτά ;

—Γιά  τό  καράβι,, πατέρα, είπε 
ό  Λιας λιγόλογος μέ σεβασμό 
παιδιού κι’ όχι άντρα όπως αυ
τός . . .  Κ ιντυνέψσμε τώρα στό γυ 
ρισμό..-μδς πέσαν οι ΆλτζερΙ- 
νοι, μά ό  καιρός ήτανε δικός 
μας. Κα ί τώρα τό ταξίδι μας 
θάναι πιό μακρυνό· είμαστε γιά 
τή Μπαρτσελόνα κ ’ έχουμε Α 
νάγκη άπό μεγάλη τοιμασιά, 
καί στό δρόμο ποιός ξέρει τί μας 
βρίσκει ■..

—  Τίνος τά λές αύτά, παιδί 
μου Λιά ; είπε δ .γέρος πάλι.ΕΙ- 
ναι γιά  ταξίδι όλα τά  μπαρούτια 
αύτά, ε ίνα ι. γιά  ταξίδι ; "Α λλα  
πράματα είν’ αύτά I
• —  Βλέπεις πατέρα, είμαστε 
κα ί κομματιασμένοι στό νησί··. 
Έ χ ο υ μ ' ό χτρ ο ύ ς .. .  Τό ντουφέκι 
τοιμάζεται ν ’ άνάψει πάλι..

—  Τίνος τά λές αύτά παιδί μου 
Λιά ; Κα ί δ έν  τό ξέρω ’γώ  πώς
φιλιωθήκατε όλοι καί πώς έδε
σες τό σπίτι μας στενά μ ΐ  τούς 
παλιούς όχτρούς μας; . Ά λ  ά- 
ξατε καί λόγια γ ιά  συμπεθερά... 
μά άς είν^ καλά ή μικρή ή άγγό- 
να π, Ορχετσι καί τά μαρτυράει 
όλα τής γριάς - ·

—  "Ο χ ι πατέρα, δέν είν· ΑπΓ 
α ύτά .. .

— Μ έ γελάς καί κρύβεσαι ά
πό μένα .Α ύτά  δ ίν  είναι πρά
ματα καλά, παιδί μου Λιά- ·.

ι— Μήν κλαΐς, π α τέρα ...
—  Κυβέρνα τό κεφάλι σ ο υ .. .  

"Ε χ ε ις  έφτά παιδιά I Μή λησμο
νάς τό πώς τ  άπόχτησες αύτό 
τό π-ύχεις τώρα. τό κα ςά β ι...  
θ ά  χαλάσεις τό σπίτι σου, πα δί 
μου Λιά θά πάς κ* έσύ χαμένος 
μ’ έ'ΐδς δλουο.-·

—Πατέρα, ήσύχασε, είπα! Μήν 
κλσϊι- ..άφοΰ τό θέλεις, δέν τό 
κρύβω, ναί,.."Ολα τά δίνω, καί

παιδιά καί σπίτι —  φτάνει νά 
δούμε λευτεριά...

—  "Α χ , άχ, παιδί μου, Λιά μέ 
ιφάγανε τά  φίδια--.Τό κατάλα

βα. "Ακόυσα άπό κεϊ πού κοίτο- 
μαι..·είπα· «τί θέλουν τ’ άνεβά- 
σματα, τά  σΰρε-κ· έλα σπίτι».

— Μ ήν κλαίς. . .  σοΰ τόπα τώ
ρα· όλα  είν έτοιμα ! θ ά  τό ση
κώσουμε, πατέρα, γιά  τήν πα
τρίδα όλα θά τά ρίξουμε στή θά
λασσα. . . Ά ς  πάνε καί κορίτσια 
καί προικιά τους κ Γ  όλο τό οόΐ 
σύρριζα—γιά τήν πατρίδα!

Χοντρά δάκρυα κυλούν αυλά
κια άνάμεσα άπό τά  σκαμμένα 
μάγουλα τού γέρου. Μ ά  τώρα ή 
όψη του χαμογελάει’ έχει αύτός 
άξαφνα γαληνέψει. Κυττάζει τούς 
Ανθρώπους πού σκυφτοί δουλεύ
ουν, καί κάνουνε πώς δέν ά- 
κοΰν. Σκουντά  ένανε μέ τό πόδι 
χαμογελαστά :

—  Έ σ ύ , βρέ ζουλάπι, κά,εις 
σάν τόν κουφό Αστακό α ! ; Μα- 
ναβέλα πού σοΟ χρε,άζεται,'ζου- 
λάπι! "Ε λ ε γ α  κ ’ έ γ ώ . . .  Βρέ, έ- 
μένα σείς θά μέ γελάσετε, ζου
λάπια; "Α ς  είναι, νάχετε τήν 
εύκή μου-. · Κ ' έσύ, παιδί μου 
Λιά. νάχεις τήν εύκή μου!

ΤοΟ φιλεΐ ό Λιάς τό χέρι. 01 
άλλοι σηκωτοί, καί σκύβουν τό 
κεφάλι καί περνούνε μέ τά χέρια 
σταυρωτά στά στήθια, καί φι
λούν κι’ αύτοί-

Σ ά ν  παλληκάρι ό  γέρος βγαί
νει άπό τήν άλλη τώρα, τήν με
γάλη πόρτα, καί κατεβαίνει Ανά
λαφρα σά νά ξανάνειωσε. Σ έ  λί
γο  βρίσκεται άπό τήν α ύ 'ή  στό 
μαγερειό. Ο ί γυναίκες 6ά υν 
όλες μιά φωνή ξαφνισμένη τάχα, 
Ιμά χαρά γιομάτη γιά  τόν ξ νο 
πού φανίστηκε :

— Μπά. καλώς τον τόν ττ.π- 
πού! Μπά.., καλώς μάς ώρισες! 
φωνάζουν τά .κορίτσια.

ι— Σωπατε σείς, ζου’ άπια ! 
λέει ό νέροε τάχα θυυωμέ.ος' μά 
έσύ βρέ νύφη, κρύβεσαι κ Γ  έ
σύ ; . . .  Τ ί στέκεστ’ έτσι δ  οι 
σας σά χά νοι.. .  Κάνετε τόν κ. υ- 
τό, αί ; Μαναβέλα !

—  Τ ί ;  Παππού; Δ έν  ξέρουμε 
τίποτα ο ί κα κομοίρες .. .λ 'ε ι  ή 
πιό ,μεγάλη άγγόνα  μέ πονηρό 
χαμόγελο.

— Ο Ι κακομοίρες, οΛ; Ά μ ή  τό 
καζάνι μέ τό ρύζι καί τό κριάς 
στό πλάι άπ’ τή φωτιά : Δέν κα
ταλαβαίνω ’νώ, α ί ; Μσναβέλα!

Απ ότομα γυρίζει κι’ άπό ’ κεΐ, 
καί φεύγει. Τής κυοά-μάνας ή 
κλάψα ή άπαυτη φτάνει άπό τό 
καμαράκι. Κα ί τήο άττοκ' ίν_ται 
τώρα άλλη βροντερή φωνή ; · -

— Γέρο πού ήσουνα ; Τ ί γί- 
νηκες :

— ’Εδώ  ήμουνα, μ ’ έχασες : 
Κύτταξε μή μέ χάσεις ζ χαρή 
μ ο υ ...π ο ύ  ήμουνα — δική ίου 
δουλειά ! ’ Εσ ύ  νά μήν άν~κα- 
τεύεσαι ! Ν ά  κυττάζεις αύτ ϋ τή 
γωνιά σου καί τή στάχτη σου .. 
’ Εγώ  ξέρω πού ήμουνα! Δέν έ
χω λόνο νά δώσω πτίς γυναί
κες 1 Χίλιες φορές σου τό κοπα
νάω νά μήν Ανακατεύεσαι στών 
άντρώνε τις δουλειές! Ν ά  μάθεις 
νά σωπαίνεις. Ν ά  κάνεις λίγο 
τόν κουφό ..εΐσαι κουφή πού εί
σαι ! "Ε λ α  τώρα, σήκω. θά Φδ- 
με  μέσα μέ τούς άλλους.. Έ 
χουμε ξένους σπίτι μας I

Π Α Ν Τ Α  Τ Α  ΙΔ ΙΑ
«Πήγαινα , διηγέχιιι δ Κολ·>χστρώνης, είς τήν τέντα 

μου χ’ έτρωγα λίγο ψωμί Μ υΰ είπε χάποιος’.
—  'Λ ϊν τε , Κιίλοχοτρώνη, παιδεύσου, παιδεύσου χβΐ 

ή πατρίς σου θέλει οέ Ανταμείψει,
Έ γ ώ  τοΰ άποχρίθηχα δ «
— Έαένα ή πατρίς θ ά  πρωτοεξορίσει. Καί ή τύχη ιό 

Ιφερι κα ί άλήάεψβ.
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Σ τ ' ώρματ’ ά&έρφια! "Ο λοι 
ατ’ άρματα 1 . . .

Μ ές τή βαθειά σιγαλιά τής νύ
χτας (¿8  Μάρτη τού 21), ακού
στηκε ξαφνικά, ή  δυνατή καί 
σκληρή φωνή. κ Γ  άμέσως ή με
γάλη καμπανα τής Ύ δ ρ α ς  άρχι
σε να χτυπάει δαιμονισμένα, αά 
φοβερή απειλή μές στό σκοτάδι.

Μ ε  μιάς ή  άγορά γέμισε κό
σμο· άλλους φοβισμένους _ κ Γ  ά- 
νήσυχους κ γ  άλλους π' αναστέ
ναζαν βαόειά μ’ άνακούφιση καί 
χαμογελαστοί έπιαναν τούς σαν- 
τιρμαοες !

—  11ώ πώ τί τρέχει; τί κακό 
είναι αϋτό;

—  Δ εν τάμαθες; Ό  Μ ω ρ.ά ; 
ξεσηκώθηκε. Είνα ι λεύτερος πιά. 
Μονο έμείς είμαστε ραγιάδες ά
κόμα· _

Μ ιά  στιγμή κάποιο σούσουρο 
γίνηκε, μετά σιγή πού δέ βάστα
ξε πολύ κι'άκολούθησαν ξεφωνη
τά χαράς. Κ Γ  δλοι τους έτρεχαν 
κατα κεϊ πού ήταν ή ταβέρνα τοϋ 
Κουτσογιάννη. Δυό άνθρωποι έ
βγαιναν ό  ένας μεσόκοπος καί 
σοβαρός κι> ό άλλος πολύ νέος, 
καλοντυμένος καί χαμογελαστός. 
Κ Γ  όλος τούς έκαναν τόπο μέ 
οεβασμό γ ιά  νά περάαουν.

—  Ποιοί είναι; ποιοί είναι;
—  Ο  καπνόν Άντώ νης καί τό 

¡νοικοκυρόπουλο ό  Γκίκα ς.
Σ  ιγώ—σιγώ, τούς κύκλωσαν 

κι' αρχισαν νά τούς ρωτοϋν:
γ-  Γ ιά  τ ' δνομα τοΰ θεοϋ, κα

πτάν Άντώ νη, τί γίνεται;
—  Τ’ άδερφια μας οί Γίελοπον- 

νήσιοι —  τούς λέει ό  Ά ντώ νη ; 
Οίκονόμου καί δίπλα του παρα- 
στεκ’ ό Γκ ίκα ς θ .  Γκ ίκα ς— «σή

κωσαν τήν έπανάσταση κ Γ  έμείς 
έδώ σαπίζουμε στήν αργία. Ιά  
καράβια μας κάθονται δεμένα 

στό λιμάνι. 300 παλληκάρια μας. 
τά  στευλαμε πεσκέσι στό Σουλ 
τάνο. Κ Γ  οί προεστοί κυττάνε 
μόνο τό βιός τους καί μας μποδί
ζουν νά κινηθούμε. Μ ά  ήρθε

καιρός κι' έμεις νά πάρουμε τά 
όπλα. Ο Ι Σπετσιώτες μάς έστει
λαν δυό καράβια νά συνεννοη- 
θουμε.

Δ έν  πΡόψτασε νά τελειώσει· 
αλαλαγμοί χαράς καί φωνές συμ
πλήρωσαν τή σκέψη του;

— Ό μπ ρός Ι νά μή χώνουμε 
καιρό! Σ τ ό  λιμάνι ούλοι μας νά 
πιασουμε τά καράβια!

Κ Γ  όλο έκεινο τό πλήθος ξε
χύθηκε έζαλλο καί σέ δυό λεπτά 
ήταν στό λιμάνι. Βρήκα ν έκεϊ 
στοιβαγμένα δοκάρια Λογής—λο- 
γής, γ ιά  μπαρκάρισμα, σκαρφά 
Λωσαν στά καραβια Θ2 έτοιμο- 
ιτόλεμα πλοϊα, χωρίς καλά—κα
λά  νά τό νοιώσει κανείς.βρίσκον
ταν στά χέρια τοΰ ξεσηκωμένου 
λαοΰ τής "Υδρας.

Τ ί παραλήρημα ήταν αύτό ; 
Ποΰ βρέθηκε όλος έκεϊνος ό κό 
σμος ; Πώς άναψε ξαφνικά ή  έ- 
παναστατική φλόγα;

—  Σ τή ν  Καγκελλαρία ΐ Σ τή ν  
Καγκελλαρία Ι

Κ Γ  όρμησαν όλοι τους στό Δ ι
οικητήριο, όπου ήμέρες τώρα 
συναγμένοι οί προεστοί, κουβέν
τιαζαν καί ξανακουβέντιαζαν καί 
.καμμιάν άιτόφαση δέν Μπερναν, 
παρά μόνο λογόφερναν μέ τόν 
προεστό Θόδωρο Γκίκα :

— Είδες πάλι. ό  προκομένος ό 
γυιός σου; Γυρίζει μ” αύτόν τό 
χαμένο τόν Οίκονόαου καί τούς 
ρέμπελους καί φέρνει άνακατο-

(1) Μαχαίρια ΎδραΙϊκσ.

οοϋρες στό νησί. 'Ά κ ο υ  σαματάς 
πού γίνεται! Ό  θεός νά  βάλει 

τό χέρι του.. Ά κο Ο ς  έκει τό πα
λιόπαιδο, νά  τοΰ ξεσηκώσουν τά 
μυαλά αί καρμπονάροι - . .  Μωρέ 
χάλασ’ ό κόσμος σοΰ λέω. Νά 
)μάς πολεμάν καί τά ίδια τά  παώ 
διά μας πού γ ι ' αύτά μαζεύαμε 
μέ τόν ΐδρω μας καί τόσους 
μόχτους τά πλούτη- 'Έ λ α  Χρίστε 
καί Παναγιά! Σ ίγουρα  μας κα- 
ταραστηκ' ύ  θ ε ό ς . . .

Κ Γ  ό Θόδωρος, Γκίκα ς μέ κα- 
τεβασμένο πρόσωπο, δέν έβγανεν 
άχνα. Μ ά  καί τί νά πεϊ, πού ή 
ξερε τίς παλαβές Ιδέες τοΰ γυιού 
του: «Ά φ ο ΰ  είχε τήν τρέλλα νά 
μοΰ λέει — ό θεός νά μέ σχωρέ- 
σει —  ν ’ άφήσω τούς νοικοκυ- 
ραίους καί νά πάω μέ τό λαό!».

Μ ά  ό θόρυβος όλο καί μεγά
λωνε κ Γ  δλο πλησίαζε. Φωνές, 
ξεφωνητά : «Ζήτω ή επανάστα
ση !». μπαταριές, τραγούδια χα
λασμός κόσμου. Σ έ  λίγο, πτοών
τας χά σκαλιά, μ ’ άναμμενα πρό
σωπα. έξαλλοι έμπαιναν στήν 
Καγκελλαρία κι> έκοβαν άπότο- 
μα τίς άκαρπες κουβέντες τών 
νοικοκυραίων. Κ Γ  άντίο καλή 
τάξη καί σεβασμός καί τά ρέ
στα. Πάν κατ' ανέμου πολύχρο
νες συνήθειές καί διοικητής κα 
προνόμια πού τ' άναγνωρισ1 ο 
Σουλτάνος καί τά εύλόγησ' ό 
θεός- Τοΰτοι μάτια μου τά άνα-1 
ποδογύριοαν ούλα τά πράματα. 
"Εδιω ξαν τούς νοικοκυραίους πού 
¡ήξεραν νά διαφεντεύουν κΓ άνά- 
λαβαν άτοί τους άσουλούπωτοι 
και ξεβράκωτοι νά κυβερνάν. 
Πάλι καλά δμως πού έγιναν δλα, 
μέσα σέ μιά  νύχτα μονάχα, μέ 
τάξη καί χωρίς σταλαματιά αΐ- 
μα. Κ Γ  οί νοικοκυράϊοι, στήν α 
νάγκη δείχνοντας καλόγνωμοι κΓ 
υπομονετικοί παραμέρισαν καί 
στίς 31 τοϋ Μ *ρτη , μέ χαρτιά κΓ 
υπογραφές. αναγνώριζαν άρχη-( 
γό, τόν Άντώ νη Οίκονόμου καί 
τή Δημοκρατική του διοίκηση- 

Κ Γ  άρχισαν άμέσως οί νέοι άρ- 
χόντοι τή στρατολογία γ ιά  ξηρά 
καί γιά  θάλασσα, δίνοντας 8 

τάλαρα στόν καθένα καί 50 γιά  
τίς φαμίλιες τους. Κ ι’ έπλήρωναν 
οί νοικοκυράϊοι φρόνιμα καί σιω
πηλά, κλεισμένοι οτά σπίτια τους 
καί κρεμώντας τά  τάλαρ' άπ’ τά 
κλειστά τους παράθυρα, 

ιΚι* έκώμαν καί μιά γιορτή, οί 
νέοι άρχόντοι, πού νά πούμε τήν 
όηλήθεια, χάρηκ ή  καρδιά του 
κοσμάκη καί τά μάτια του π.\ημ- 
μύρισαν δάκρυα άπ’ τή συγκίνη
ση: Κατέβασαν τίς τούρκικες ση 
μαίες άπ' τά καράβια καί τό νη
σί καί ύψωσαν τις ελληνικές· 
Κα ί δίνουν στούς καπετάνιους καί 
σ'ούλα τά πλεούμενα ντουκάλες 2 
καί πασαπόρτια καί τούς βάνουν 
νά πλερώνουν συνεισφορές. ΚΓδ- 
σοι παρακοΰν γίνονται πρέζοι 3 
καί οί ναύτες τους δουλεύουν 
στανικά στίς ντάπιες τής "Υδρας 
Στέλνουν καί γλήγορο καράβι 
στή Μ ήλο νά ξαναφέρει ατό νησί 
τους ναύτες, πού έστελναν οίνοι- 
κοκυραϊοι κάθε χρόνο στό Σ ο υ λ 
τάνο. Κα ί στίς 16 τοΰ Απρίλη, 
ξεσηκώνουν έπίοημα τήν "Υδρα  
στήν Επανάσταση!

Τώρα πιά, μπορεί νά  είναι ή 
συχος δ Μωρίας, δέν είναι μόνος 
του. Ο Ι  Τούρκοι δέν μπορούν νά 
στείλουν στρατό. Γιατί θάμαπρω

(2) Ν έο  Εγγραφα.
(3) ΛίΙα πολέμου.

τάκουστο, ένας λαός σκλάβος, έ
χει στόλο έτοιμο κ Γ  άξιο νά εμ
ποδίσει τά πλοία τοΰ κα:·_χτ ,·ις 
νά πνίξουν τήν έπανάσταση I 

** *
Μ ά  τί τά θές, τί τά γυρεύεις. 

Τίποτες δέν είναι σίγουρο ο ' αυ
τόν τό ντουνιά. "Ο λ ο  γυρίζ' ό κύ
κλος. Κα ί δέ σου λέω, δούλεψε 

πολυ κ Γ  ή  μπαμπεσιά καί οί κρυμ 
μένες κασέλες μ έτά  φλουριά, έ 
φταιξε κι' ή  καλωσύνη τ ' Ά ντώ νη  
κΓ Ετσι οί νοικοκυράϊοι κατάφε- 
ραν αέ λίγο καί ξαναπήραν τήν 
έξουσία.Μά δέν τούς έφτασε πού- 
διωξαν τόν Καπτάν Άντώ νη. οί 
ευλογημένοι. Κα κή ώρα, πού άρ
γότερα τόν σκότωσαν λογιάζω.
I ιατί βρίσκουνται μερικοί άνθρω
ποι σήμερα πού σοΰ λέν , πώς ό 
Άντώ νης Οικονόμου ήταν άπό τά 
ίμεγαλείτερα πρόσωπα τοΰ 21 
καί δτι αύτός στέριωσε τήν έπα
νάσταση μέ τά καράβια της "Υ 
δρας. Κ Γ  ό κόσμος λυπάται περ- 
σότερο καί <ιό έγκλημα  βαραίνει 
πιό πολύ. Μ ’ άς τα νά πάν στήν 
εϋχή,· κάτι τέτοια θλιβερά πρά
ματα. Τό καλό δμως είναι, π' άρ
χισε τό πατιρντί κ Γ  ή Ύ δ ρ α  μπή
κε στόν πόλεμο καί οί νοικοκυ- 
,ραΐοι εϊτ' ήθελαν είτε δέν ήθε
λαν πού λέει κι’ ό  λόγος, όέν 
μπόραγαν ν ’ άλλάξουν τά πρά
ματα κ Γ  ήταν άναγκαομένοι κ Γ  
αύτοί νά πάρουν μέρος.

¡Τέλος πάντων, μιά καί δέ χά- 
λαο' ή  δουλειά κι’ ό Γκ ίκα ς θ . 
Γκ ίκα ς , ό  πιστός σύντροφος τ' 
Άντώ νη, δέν έχασε τό θάρρος,μά 
μέ 303 άφοσιωμένα παλληκάρια, 
τόν Πέτρο Μαρκέζη. τόν Παντελή 
Π έγκα  κ Γ  άλλους, μέ  πικρή καρ
διά καί βαρειά τη σκέψη γιά  τό 
διώξιμο τού ψίλου τους, έφυγαν 
γ ιά  τό Μωριά νά πολεμήσουν. 
Σύντομα  έφτασαν στα Τρίκορφα 
κ Γ  έλαβαν μέρος σ ’ δλες τίς μά
χες, γύρω στήν Ιριπολιτσά. Η 
παλΛηκαριά όλονών καί οί °«ν-  
τιρμάδε; τους, έκαμαν κρότο σ 
δλο τό Μωριά. Μ ά  έκεϊ πού έκα
μαν άπίοτευτ ανδραγαθήματα 
καί τούς ξεπέρασαν δλους, ήταν · 
στό Βαλτέτσι κΓ άργότερα στήν 
τελευταία έφοδο τής Τριπολιτσας 
καί στ’ οχυρό σπίτι τοΰ αίμοβό- 
ρου Ά λ ή — 1 σεκούρα.

Γί έγινε κατόπι στήν άλωση 
τής Τριπολιτσας μ ’ ένα πολυάρι
θμο ' μπουλούκι όχτρών που μπλο- 
κάρισαν, είναι κομμάτι δύσκολο 
να ιο Ιοιορηοεις. Ο I οαντιρμαοες 
στόμπωσαν άπ’ τή σφαγή, τά 
κορμιά κοίτονταν σωρός, τά  κοκ- 
καλα έτριζαν απ' τό λιάνισμα — 
πιάνουνταν ή άνατινοή σου και ή 
ψυχή σου έτρεμε κι* έστεκε μα- 
κρύα. φίλος εϊτ όχτρός —  γιατί 

οί 'Υδραίοι ήταν τρελλοί. δέν έ
βλεπαν μπροστά τους παίρνοντας 
έκδίκηση γιά τίς χιλιάδες θύμα
τα τοϋ σκλαβωμένου γένους ι

Κ Γ  ό  νεαρός άρχηγός τους„ ό 
Γκίκα ς θ .  Γκίκας, έγινε πιά θρύ
λος- Ε ίχε  τή μεγαλείτερ' υπόλη
ψη μέσα στό στρατό. Ο ί Υδραίοι 
πού έτρεψαν σεβασμό γιά  τό μα
καρίτη τόν Άντώ νη. τόν Γκ ίκα  
τόν λάτρευαν. Τούς Ενθουσίαζε 
πολύ πού άν καί ήταν άπό .τά 
πρώτα νοικοκυρόπουλα τής " Υ 
δρας, τά θυσίασ’ δλα χωρίς δισ
ταγμό γ ιά  τή Λευτεριά 1

Κάτι τέτοια μικροπράματα, 
συγκινοΰν τό λαό- Μ ά  κ Γ  ό Γκί- 
καο θ . Γ  κίκας δέν ύοτεροϋσε. 
Δόθηκ·’ - όλόψυχα στόν άγώνα,

πρόσφερ'δ·τ’ είχε καί δέν είχε κΓ 
δχι κούφια λόγια νά πεΐς μά 6 
χιλιάδες τάλαρα σκαστά κιόλο- 
στρόγγυλα. Κ Γ  άνοιγί’ ή καρδιά 
του ή  τρυφερή, σάν ήταν μέ τόν 
άπλό κοσμάκη- Μισούσε μ’ δλη 
του τήν καρδιά τούς νοικοκυραι- 
ους καί δέν μπόραγε ποτέ νά 
τούς συχωρέσει τόν άδικο σκο
τωμό τ' Άντώ νη Οικονόμου. Καί 
τούς έστελνζ απανωτά τ ’ άπειλη- 
τικά μηνύματ' άπ' τό Μωριά.

« Άσπρολάτρες! ’Απόγονοι τοΰ 
'Ιο ύ δ α ! Ν ά μ ο υ  στείλτε τόσα δε
κάρια ψουσεκια γ ιά  τόν πόλεμο, 
άλοιώς θάρτω μέ χιλιάδες στρα
τό στήν "Υδρα  κ Γ  άλίμονό σας!»

Κ Γ  οί νοικοκυράϊοι τόν έτρε
μαν- . .

Σά ν  πάρθηκ’ ή Ιριπολιτσά, τόν 
έστειλαν μέ  τούς Υδραίους καί 
τόν Πλαπούτα, συνοδό μέ τούς 
Άρδανιτάδες πού συνθηκολόγη
σαν. Έφτάσαν στή Βοστίτσα, μα 
έκεϊ τί νά ίδοΰν. "Ο λο ι οί Βο- 
στιίσάνοι ήταν ξεσηκωμένοι στό 
ποδι. Ά ν τ ρ ε ς  μ'δπλα καί σιδερι
κά  καί λογίς σύνεργα. Γυναίκες 
άκόμα καί παιδιά, μέ πέτρες καί 
ξύλα, τούς ύπσδέχτηκαν άγριεμέ- 
νοι:

«Ν ά  μάς παραδώσετε τούς’Αρ- 
,βανίτες 1 Τοϋτα τά σκυλιά, μάς 
ρήμαξαν τόν τόπο. περνώντας μέ 
τον Κεχαγιάμπεη. Καιρός τωρα, 
νά μάς τό ξεπλερώσουν».

Είδαν κι’ άπόειδαν νά τδύς 
συγκροτήσουν:

—Β ρ έ  πατριώτες, δώκαμε μπέσ- 
σα καί δέν είναι τίμια πράματα 
τούτα πού λογιάζετε.Δέν είμαστε 
μπουλούκι μαθές νά κάνει, πάσα 
ένας τοΰ κεφαλιού του. Είμαστε 
λαός τιμημένος.

Μ ’ αύτοί, τό χαβά τους. Είχαν 
παύει πολλά βλέπεις οί άνθρω-1 
πο, άπό δαύτους. Κ Γ  δλο πλησί
αζαν άπειλητικοί κ Γ  έσήκωναν τά 
χέρια νά τούς χτυπήσουν κ Γ  έφώ- 
ναζαν μανιασμένοι:

—  Ό χ ι  ! "Ο χ ι  ! 2 ’ έμας πρέ
πει νά οώκουν λόγο.

θύμωσε κι’ ό Πλαπούτας σάν 
εϊόε τί άγύριστα κεφάλια πού ή
ταν καί τούς λέει:

_Τό έθνος μας, έκαμε τή συμι 
ψωνία κΓ έμεις πήραμε διατανά 
τη φυλάξουμε. Ίο υ  λόγου σας, 
θετε τώρα σώνει καί καλά νά πα
τήσουμε τόν δρκο_ καί νά ντρο
πιαστούμε Μ ' άφοΰ είστ έτσι ξε
ροκέφαλοι, θά σμίξουμε μέ τούς 
Αρβανίτες καί θα γίνουμε μου« 

ααφιρέοι στόν τόπο σας- Καί τό- 
,τ&ς, κατά πού λέει κΓ ό  λόγος, 
βλέπουμε πόσ' άπίδια βάνει ό σά
κος. .

Γήν ώρα πού αύτοί λογόφερναν 
καί πάσκιζαν μέ χίλια βάσανα νά 
τούς ήμερέψουν, ό Γ  κίκας τράβη 
ξε παράμερα τά παλληκάρια του.

— Όμπρός παιδιά' στό καράβι.
Κ Γ  οί 'Υδραίοι, χωρίς άργητα, 

μέ τούς σαντιρμάδες στό στόμα, 
ρίχτηκαν στό πέλαο κ Γ  έπιασαν 
ένα πλοίο πού ήταν στ' άνοιχτά 
τοΰ λιμανιού. Φύλαξαν τούς ναύ
τες του καί μ ’ αύτό μπαρκάριζαν 
μέρες καί μέσα σέ τρανή φασα
ρία τούς ’Αρβανίτες στή στερά 
κ Γ  έπήραν πίσω τά ρεχέμια 4.

Μ ά γυρίζοντας στήν Τριπολι- 
τσά. έκεϊ τούς βρήκε ή  μεγάλη

“ Ομηροι πού δόθηκαν γ ιά  Εγγύηση.

ελεύθερα γράμματα 7̂9

Μ Α Κ Ρ Υ Γ Ι Α Ν Ν Η Σ

Λαοοαασμα ̂ άηό είοαγιογικη μβλίΐIJ γιά τη ν ινη και c e  iÿyo  τον Μακυνγτάννη γιά 
την ϊκΰοοη σε βιρ/,ιο τον όμώτομον Peu· 
tÿtHoù μου  èÿyovj.

Καθώς το έργο μου τελειώνει μέ 
τήν β.ταναοταυη τοϋ 1848, θ ’ αφη- 

: γηθώ με λίγα λυγια τα τελευταία 
οραματιχά χρονιά του Λίακρυγιαν- 
νη. Κίχε φανιαοϋει τή μειιαρο/.η 

’ του 10-48, που αύτός στάθηκε u 
εμπνευστης της κ' η ψυχή της, σαν 
κατι που 8" αλλαζε ολοτε/.α τή 
μοίρα της πατρώας. Αύτο στάθηκε 
μβμαια μιά φαντασ.ο,τληςία του: 
γιατί ούτε η εποχ-ij ητανο ώριμη 

• για τέτοιες ρα8ειες μεταρολές, ού
τε όσοι πήρανε μέρος στό κίνημα 

■ γιά τίς ποκιτικές ελευθερίες είχανε 
τη όικη του άγνοτητα. Δία κι’ ο 
'Uttiovuç και τό παλατι δεν μπο
ρούσαν νά ςεχασουν την ταπείνω
ση πού επαύαν και που γι’ αυτή 
θεωρούσαν κύριο ύπεύάυνο τον 
.νίακρυγιαννη. Ίνργάστηκαν,λοιπον, 
υπομονετικά και σατανικά νά τόν 
απομονώσουν γιά νά τόν χτυπή
σουν. Άφού άποτύχανε νά σκοτω
θούνε με μπαμπεσιά τό «άγριο αύ
τό ϋηριο» μέσα στό σπίτι του, σκά
ρωσαν μιά ψεύτικη κατηγορία πώς 
ηΌελε νά δολοφονήσει τόν Ό8ω- 

·■ να. ' Εξαγοράσανε ένα μάρτυρα κα- 
τηγοριας, τον δικηγόρο Ιί. Στεφα- 
νιοη που ήτανε τοτε διάσημος γιά 
ένα καί μονο πράμα, τις ρωμολυ- 
χίβς του. Σύμφωνα με την καταύε- 
οη του, ό .Μακρυγιαννης τού έμπι- 
στεύτηκε ταχα πως θά οολοφονού- 
σε τόν Όθωνα στις 26 τού Μάρτη 
τοϋ 1»62. Βάλανε αμέσως τον η
ρωικό αγωνιστή σέ αυστηρό περιο-

• ρισμό μεσα σ' ενα δωμάτιο στό 
ίδιο του τό σπίτι. Στίς 16 Αύγού- 
στου τού ίδιου χρόνου τόν μεταφέ
ρανε, άν κ’ η ιανε βαρειά άρρω-

• στος άπό τις πληγές του στον α
γώνα, πού οε γιατρεύτηκαν ποτέ, 
στις φυλακές τού Λίενδρεσέ. Τρεις

' μέρες πρίν τόν πάρουνε άπό τό 
σπίτι του, κάθησε κ έγραψε τούτο 
δώ τό παράδοξο γράμμα στό θεό : 

«Καί τωρα γράφω με δακρυα... 
καί δεν μάς άκούς καί δέν μάς βλε 
πεις...φυλακωμένοι εξη μήνες όλοι 
μας καί μέ φρουρά, και νά κοιτά-

- ςω αύτους. Και να σκούζω νύχτα 
καί ημέρα άπό τίς πληγές μου. Καί

' νά βλέπω τη δυστυχισμένη μου φα
μίλια καί τά παιδια μου πνιμενα

- είς τά κλάματα καί ξυπόλητα. Και 
εξη μήνες φυλακωμένος σε δυό ά- 
δρασκελιες καμαρη...και γιατρόν νά 
μη βλέπομεν, οΰτε ν ’ άφήνουν κα 
νένα νά πλησιάσει νά μάς ίδεί. Ή ς 
καί αύτούς τούς δούλους μου τους 
φοβίζουν νά μάς άφήσσυν νά φ ύ 
γουν. Καί ώς φυλακωμένος υστερώ 
τήν ταλαίπωρη μου φαμίλια καί 
τούς πλερώνω καί με τό στανιό 
μένουν...Άρρώστησε η  φαμιλιά μου 
καί κάτω την κατέβασαν. Κάνω τήν 
έκθεσίν μου είς τόν τύπον, ούτε μί
λησε καμία φημερίδα διά εμάς... 
Τέλος πάντων ολοι θέλουν νά χα

αυφορά.Ό Γ  κίκας θ .  Γ  κίκας άρ- 
φώστησ' άπό τή λοιμική π> σπλώ 
;θηκε στή χώρα καί σέ λιγάκι πέ- 
θανε ! Τήν άλλη μέρα τάφηκε τ’ 

ί ώραϊο παλληκάρι, στήν έκκλησιά 
’ τοΰ Ταξιάρχη- Χιλιάδες συντριμέ 
>νοι άγωνιστές παρακολούθησαν 
Ίό  θλιβερό του ξόδυ Κα ί λές, 
πώς Εβγαιν’ άπό Ενα μονάχα 
στόμα: «Κρϊμας στό παλληκάρι 
που τόσο πρόωρα χάθηκε I» .

Σκυφ τοί, κι* άπαρηγόρητ' οί 
Υδραίοι, ξέσπασαν δλοι σ’ άνα- 
ψυλητά:

«Δέ σ'δμοιαζε λεβέντη μου, στή 
μαύρη γ ή ς  -γιά νάμπεις». · :

θουμε· μάς κάνουν ανακρίσεις ό- 
λουνών, κατ’ οίκον έρευνα σπίτια, 
κατώγεια, ταβανια, κασοέλες, ει
κόνες δικές σου ...Ή ρθα ν ύστερα 
ανακριτές καί ξεταζουν την φαμί
λια μου διατί ναχω μεγάλο κομπο- 
λόγι καί ποιος καλόγερός μού τό- 
δωσε.-Και σε εςη μήνες μας θυμή
θηκαν καί τίς δεκαιρείς ιυυτουνου 
τοϋ μηνα, Αύγουστου 13, ήρθε υ 
μοίραρχος (ίίτυλεμαίος^ με την στο
λήν του, Οπού μάς φύλαγε, καί μου 
λεει νά παω εις την φυλακή τού 
λίενδρεσέ, οπου φυλακώνουν τους 
κακούργους, καί εγω είς κιντυνον 
απο τους πονους, καί νηστικός τό
σες ημέρες, και οί μεγάλοι κλαμοί 
και φωνές όλης μου της φαμίλιας 
που μοΰ καμαν, ύστερα σε λίγο ήρ 
θε ο γιατρός και βλέποντας μας ε- 
λυπήθη καί έφυε. Τήν άλλη μερα 
¡ιού λέγει 6 μοίραρχος νά με πα
ρουν και νά με πάνε είς τά σπιτα 
λία- ώς φαίνεται έκεϊ είναι γιατροί 
πού γιατρεύουν κι’ όχι είς τό σπί
τι μου. Ύ στερα ήρθί υ γιατρός 
και μ ' η ίρε χειρότερα καί τον πε- 
ρικαλεσα νά μιλήσει, δθεν άνήκει, 
ιιναλαβαίνοντας άς μέ πάνε στη 
φυλακή».

Ή  εςουσία ομως δέ συγκινήθη- 
κε, εννοούσε να εχτελέσει τό «κα
θήκον» της. Τόν περνούν, σ' αύτη 
τήν άθλισ κατάσταση πού ήταν, 
και τόν κλείνουν στίς φυλακές τού 
ΔΙενδρεσέ, μαζί μέ κοινούς κακούρ
γους. Σ έ  λίγες μέρες πάει παλι υ 
μοίραρχος Πτολεμαίος και τού λέει 
νά ετοιμαστεί, για νά τόν μεταφέ
ρουν άπό τίς φυλακές στό Στρατί 
ωτικά Σοσοκ·μείο. Τ η  στιγμή εκεί
νη προσευχόταν. Λέει στόν Πτολε
μαίο νά περιμένει λίγο ώσπου ν' 
αποτελειώσει τήν προσευχή του. 
Αύτός γιά καθε απάντηση τόν 
μπατσίζει. Τόν σέρνουνε εξω και 
τόν πάνε με τά πόδια στό νοσοκο
μείο, χτυπώντας τον με τούς υπο
κόπανους καί κοροϊδεύοντας τον 
σ’ δλη τη διαδρομή. Στίς 18 του 
Μάρτη τού 1868 έγινε ή  δίκη του. 
Τόν παραπέμψανε, άντιθεια άπό 
ρητή διαταξη στό Σύνταγμα πού 
προβλεπε πώς τά πολίτικα αδική
ματα δικάζουνται άπό κοινά δικα
στήρια, σέ στρατοδικείο, άφού πρίν 
φροντίσανε νά τό συγκροτήσουν 
από προσωπικούς του εχθρούς. Έ 
πειτα άπό μιά σύντομη ακρο
αματική διαοικασία με μοναδικό 
μάρτυρα κατηγορίας τόν Στεφανίδη, 
τό δικαστήριο άποσύρθηκε σέ σύ
σκεψη που βάσταξε πέντε μοναχα 
λεπτά ! Καταδικάστηκε σέ θανατο. 
Αύτό δείχνει πώς ή απόφαση ητα- 
νε παρμένη άπό πρίν, σϋμφωνσ μ’ 
έντολη άπό τό παλάτι.

Ά π ό  τό δικαστήριο τόν περνούν 
οί χωροφύλακες καί τόν όδηγάνε 
πάλι μέ τά πόδια σιό Στρατιωτικό 
Νοσοκομείο. Καθώς πλησιάζανε 
στήν 'Ακρόπολη κ ' είδε τούς τό
πους πού έδωσε τόσες μάχες ενάν
τια στούς Τούρκους και πήρε τόσες 
πληγές, τόν έπιασε τό παράπονο κι' 
άρχισε νά  τραγουδά ένα αρματωλι- 
κό τραγούδι. Τά  ματια τών Α θ η 
ναίων, πού άμίλητοι παρακολου
θούσαν τό μαρτύριο τοϋ ήρωα, βούρ- 
κωσαν...Στό νοσοκομείο τόν κλεί
σανε σ’ ενα δωμάτιο πού βρώμαγε 
άνυπόφορα, καθώς βρισκόταν πλάϊ 
στ’ άποχωρητήρια.

Ό  ΌΟωνας .δμως δέν τόλμησε 
νά διαταξει τήν έχτέλεση τής θα
νατικής ποινής καί τή μετατρεψε 
σέ ισόβια δεσμά. Ό  Μακρυγιάννης 
έμεινε φυλακισμένος στό νοσοκο
μείο, στό ίδιο πάντα δωμάτιο, ώς 
τό 1864. Τοϋ δόθηκε χάρη έπειτα

άπό επίμονη απαίτηση ^τοϋ Καλ- 
λέργη, που είχε γίνει ξανά πανί- 
σχυρος ύπουργυς των Στρατιωτικών.

Μά ο Μακρυγιαννης βγαίνοντας 
άπο τη φυλακή δεν ητανε πατ 0 
ίδιος. U Í  πονοι απδ τίς πληγές του 
πού πυορροούσαν καθημερινά, ή 
αΟικια « ' η απογοήτευση, ολ' uútu 
είχανε κλονίσει ανεπανόρθωτα υχι 
μοναχα την vya ia  του, μα καί τη 
οκεψη του. Ηεφτει σε μια βαρειά 
μισανυρωπια και δε δέχεται να δει 
παρα λίγους παλιούς φίλους. Τις 
πιότερες ώρες τις περνά μονος του, 
στη μια απο τις δυο σπηλιές που 
βρισκονιαν στό βάθος του κήπου 
του. Τ η ν  άλλη την εχει κάνει ένα 
πρόχειρό εκκλησάκι, που σ' αύτό 
προσε ύχεται αδιακοπα. Τ  ί) φυγη 
που γυρεύει τη βρίσκει μέσα σε μια 
μυστικοπαθή θρησκοληψια, πού 
στεκεται γι αυιυν ένα τελευταίο 
καταφύγιο. Παρ' όλους όμως τούς 
κατατρεγμούς τού καιρού, της άρ- 
ρ ώ σ τ ε κ α ι  τών άνθρωπον, κατι 
ακόμα μένει άπο τόν Μακρυγιαννη, 
που η ιανε η προσωποποίηση τής 
λεβεντιάς. Τό δέντρο δε φουντώνει 
πολύφυλλο πισ, ορθώνεται όμως 
παντα περήφανο. Ό  Βλαχογιάννης 
γράφει: « Η  εν τή φυλακβ μακρα 
διαμονή είχε κατανο,λώοη το ύπυ- 
λοιπον τής ΰπαρχυύσης εν αύτφ 
ζιι/τικής δυνάμεως. Έ κ τ ο τ ε  διεμε- 
νεν εν τη οίκιρ. αυτού, διερχόμενος 
μέν πάσαν τήν ημέραν εν τψ κήπφ 
καί γευματιζων μονος έντός της 
σπηλιάς, την δε εσπέραν έπιστρέ- 
φων εις τήν οικίαν καί τήν οικο
γένειαν. Σκυθρωπός, ουδέποτε γε- 
λών ή  μειοιών, μόνην παρηγοριάν 
εύρισκεν εν τη μετα τών μικρότε
ρων τέκνων αναστροφή. Ή  όψις 
ού ιού έκ τοϋ γήρατος καί τών πα
θημάτων είχε προσλάβη έκφρασίν 
τινα έγκαρτερουντος ερημίτου ή 
μαρτυρος. Ά λ λ ’ δμως υψηλός και 
λεπτός ώς ήτο, ευλύγιστος και ευ
θύς πάντοτε παρά τήν ηλικίαν, μή 
καμψαοαν τό σώμα αύτοϋ μέχρι 
θανατου, άπλούστατα ένδυόμενος, 
κομψώς φέρων την λευκήν φλοκα- 
ταν έπ' αύτοΰ και τήν άγκυλωτήν 
ράβδον, είχε τό ήθος εκείνο τό α- 
περίγραπτον, τόν ά έ ρ α  τ ή ς  
λ ε β ε ν τ ι ά ς  τής ουδέποτε γη- 
ρασκούοης, αλλά θαλούσης πάν
τοτε. Το σποστεωθέν αϋτου πρό- 
σωπον, οί οφθαλμοί οί βαθεως 
κοίλοι άλλά πάνιυτε άστράπτον- 
τες, έλαφρώς καστανοί τό χρώμα, 
ή γενειας ή καταλευκος καί ή 
κόμη ή όπίσω μέχρι τών ώμων 
καταπίπτουσα, τό φαλακρόν μειω- 
πον μετά τής βαθειας πληγής, ή ρίς 
ή  ύπόγρυπος καί ό πώγων ο ισχυ
ρός, πάντα συνηνοϋντο είς σύνο- 
λον τι άνδρικόν άμα καί γλυκύ, 
βλοσυρόν καί πλήρες άγαθότητος, 
ευπροσήγορον καί άγέρωχον, άρ- 
ματωλικον καί ιερατικόν συγχρό
νως».

Μά τόν Μακρυγιάννη δέν τόν 
άφήνουν ήσυχο μήτε μέσα στόν 
κήπο του οί έχθροί τού λαού. Τόν 
κατατρέχουν ό>ς έκεϊ. Σ έ  γράμμα 
του, που έστειλε στόν Γ .  Βερύκιο 
στή Ζάκυνθο τόν Φλεβάρη τού 
1869, γράφει: «...Άφού μέ λευτέ
ρωσαν καί πήγα είς τό χαλασμένο 
σπίτι μου καί στήν ταλαίπωρη μου 
οίκογένεια, μ ’ άνάδωσαν οί πλη
γές, τήν μιά Λαμπρή έπέρσι καί 
τήν Λαμπρή όπού πέρασε πάγει 
δυό χρόνια τώρα... Πήγα  είς τήν 
σπηλιά όποϋναι είς τό περιβόλι μου 
νά ξανασάνω καί μέ τό σιανιό ά- 
κουμπώντας μέ τό ξύλο έσωσα έ- 
κεϊ. Μ ού ρίχνουν πέτρες καί μέ 
χτυπούν καί μαγαρισιές άνθρώπι-

Τ ο ύ  Δ η μ ή τρ η  Φ Ω Τ Ι Α Δ ί ί

νες άπάνω μου : «Φαγε απο αυτές, 
στρατηγέ Μακρυγιαννη, νά χορτά
σεις οπούθελες σύνταμα». Ιται μ ’ 
ανοίγουν τόοες νέες πληγές απο 
ιά χτυπήματα χι’ άπό τ' αγκυλώ
ματα και με πάγει ώς τήν σήμε
ρον τό έμπυυγ, και αίμα άπό μπρο
στά καί από πισω, έσαπισα, έσκου- 
λίκιασα... Αύτα έστειλα είς τήν 
δημαρχια κι' ακρόαση δε μούδωσε. 
Κα ι ςακολυυθαγε αύιυ ώς την πα
ραμονή τού Σωιήρος. Κ Γ  άνήμερα 
με χτύπησαν πολυ, εμεινα νεκρός, 
οε οτανομουν ζωντανός είμαι η 
πεθαμένος... Νύχτωσα εκεί καί με 
χέρια και ποδαρια πήγα κ ’ έπεσα 
εις το κρεββαπ μου να μην με ίδεί 
η δυστυχισμένη μου Οικογένεια.,., ».

Δεν τού απομένουν πιά πολλά 
χρονιά ζωής. Δία τού δόθηκε νά 
νοιώσει πριν πεθανει μιά τελευ
ταία χαρα και δικαιωοη. Ή  λαϊκή 
αγαναχτηση εναντία στον "Οθωνα 
αοιακο.-iu μεγάλωνε. Το παλάτι, α
νησυχεί όλο και περισσότερο. Δέν 
καταλαβαίνει ομως ακόμα όλο το 
μέγεθος της λαϊκής οργής. Ο ί σύμ
βουλοι τού Ό θ ω να  θαρρούν, πως 
εφτανε μιά βασιλική περιοδεία 
στις έπαρχιες για να ήσυχασούνε 
τα πνεύματα. Ό  Ό θω να ς κ ’ η 
’Αμαλία φευγουν, λοιπόν, γιά τ ή ν  
Πελοπόννησο. Μ ά  κα ί στήν πρω
τεύουσα ο αναβρασμός δεν ήτανε 
μικρότερος. Στην  'Α θ ή να  έπικεφα 
λής της κίνησης γιά τό διώξιμο το 
"Οθωνα βρίσκονταν τά νειάτα τή 
εποχής εκείνης. Έ ν α ς  άπό τούςς 
ηγέτες τών φλογερών αυτών νεια- 
των ητανε ό γιόςτυύ Μα κρυγιαννη, 
o "Οθωνας Δίακρυγιάννης. Ή  βα
σιλική περιοδεία στίς επαρχίες 
έδινε μιά μοναδική ευκαιρία, για 
τό ξέσπασμα τής έπαναστασης στήν 
’Α θήνα . Κανείς ό μως δεν τολμουοε 
νά δώσει τό σύνθημα. Ο ί νέοι βλέ
ποντας τήν κατάσταση αύτή, απο
φασίζουν άπό μόνοι τους να κινη
θούν. Ό  γιός τοϋ Δίακρυγιάννη 
τούς συγκεντρώνει στο σπίτι τού 
πατέρα του στίς 10 τοϋ Ό κτώ βρη 
1882. Έξορμάνε άπό αϋτό— όπως 
πρίν.19 χρόνια ό γέρος πιά ΔΙακρυ- 
γιαννης— ξεσηκώνουν τόν λαό τής 
Α θ ή να ς , μπαίνουν στό παλάτι, 
προχωράνε ίσαμε τήν αίθουσα τοϋ 
θρόνου καί σπάνε το χρυσό στέμμα 
πού βρισκόταν σ’ αυτό. Ό  γιός 
τού Μακρυγιάννη παίρνει γιά τρό
παιο ένα κομμάτι και τό πηγαίνει 
στόν κατάκοιτο πατέρα του. Τά 
χείλη τόύ γέρου, έπειτα άπό τόσα 
χρόνια, ξαναχαμογελάνε... Μ ά  ούτε 
ο λαός τής 'Αθήνας ξέχυσε μεοα 
στη χαρα του τόν ήρωα τής λευτε
ριάς. Τραβά στό σπίτι του, τόν ση
κώνει απο τό κρεββάτι κu i τόν γυ 
ρίζει θριαμβευτικά στούς κεντρι
κούς δρόμους. Σ έ  λίγες μέρες ό 
Ό θω νας έφευγε εξόριστο*. Ή  κυ
βέρνηση πού βγήκε άπό τήν επα
νάσταση δίνει πίσω οτόν ιΜακρυ- 
γιάννη τόν βαθμό τοϋ υποστρά
τηγου καί στήν εθνοσυνέλευση 
πού συγκλήθηκε βγαίνει πληρεξού
σιος τής 'Αττικής. Μά σπανια πιά 
περνά τό κατώφλι τοϋ σπαιοϋ του* 
ή ύγεία του όλο καί χειροτερεύει. 
Στίς 2ύ τοϋ ’Απρίλη 1884 π^,οβ. α- 
στηκε τιμητικά σε Αντιστράτηγο 
και στίς 27 τού ίδιου μήνα πε
θαίνει.

Σ Ε  Λ ΙΓ Ε Σ  Μ Ε Ρ Ε Σ  
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SÔ ΙΧενδερα γράμματα

Ή  πνευματική μας κληρονομιά
Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΗΣ ΖΑΚΥΝΘΟΣ

(’Απόσπασμα)
Τού Δ. ΣΟΛΟΜΟΥ

Καί. έσυνέβηκε αυτές τές ήμερες όπου οί Τούρκοι ¿πολιορ
κούσαν τό Μισολόγγι καί συχνά όλημερνίς καί κάποτε όλονυχτίς 
έτρεμε ή Ζά κυνθο  από τό κανόνισμα τό πολύ. Κ α ί κάποιες γυναί
κες Μισολογγίτισσες ¿περπατούσαν τριγύρω γυρεύοντας για τούς 
δνδρες τους, γιά τά παιδιά τους, για τ ’ άδέλφια τους πού ¿πολε
μούσανε. Σ τη ν  αρχή ¿ντρεπόντανε νά'βγουνε καί έπροσμένανε τό 
σκοτάδι γιά ν ’ άπλοίσουν τό χέρι, Ιπειδή δεν ήτανε μαθημένες. 
Κα ί είχανε δούλους καί είχανε σέ πολλές πεδιάδες καί γίδια καί 
πρόβατα καί βόιδα πολλά- Κ α ί άκολούθως ¿βιαζόντανε καί έσυ- 
χνοτηράζανε από τό παραθύρι τόν ήλιο πότε νά βασιλέψει γιά 
νάβγουνε. “Αλλά δταν ¿περισσέψανε οί χρείες ¿χάσανε τή ντροπή, 
έτρέχανε όλημερνίς. Κ α ί όταν ¿κουραζόντανε ¿καθόντανε στ’ ακρο
γιάλι κ ι’ άκούανε, γιατί ¿φοβόντανε μήν πέσει τό Μισολόγγι. Καί 
τές έβλεπε ό κόσμος νά τρέχουνε τά τρίστρατα, τά σταυροδρόμια, 
τά σπίτια, τά ανώγια καί τά χαμώγια, τές έκκλησίες, τά ξωκλήσια 
γυρεύοντας. Κα ί ¿λαβαίνανε χρήματα, πανιά γιά τούς λαβωμέ
νους. Κ α ί δέν τούς έλεγε κανένας τό όχι, γιατί οί ρώτησες των 
γυναικών ήτανε τές περσότερες φορές συντροφευμένες άπό τές 
κανονιές τοϋ Μισολογγιοϋ καί ή γή  έτρεμε άπό κάτου άπό τά 
πόδια μας. Κα ί οί πλέον πάμπτωχοι έβγάνανε τό δβολάκι τους 
καί τό δίνανε καί ¿κάνανε το σταυρό τους κοιτάζοντας κατά τό 
Μισολόγγι καί κλαίοντας.

“Ωστόσο ή γυναίκα τής Ζάκυνθος είχε στά γόνατα τή θυγα 
τέρα της κ ι’ έπολέμαε νά τήν  καλοπιάσει. . .

Κ α ί ιδού παρεσιάζονται όμπρός της οί γυναίκες τού Μισολογ- 
γιοΰ. Έβά λα νε τό δεξί τους στά στήθια  καί έπροσκι>νήσανε' καί 
¿μείνανε σιωπηλές καί άκίνητες. «Κ α ί έτσι δά, πώς; Τ ί  κά νουμε; 
Θά παίξουμε; Τ ί  ορίζετε, κυράδες; Έ κά μετε  άνεβαίνοντας τόση 
ταραχή μέ τά συρτοπάπουτσα, πού λογιάζω πώς ήρθετε νά μοϋ 
δώσετε προσταγές».

Κ α ί όλες ¿μείνανε σιωπηλές καί ακίνητες· άλλά μία ειπε : 
« Ά μ ’ έχεις δίκηο. Ε ίσ α ι στήν πατρίδα σου καί στο σπίτι σου, καί 
εμείς εΐμασθε ξένες καί όλο σπρώξιμο θέλουμε».

Κα ί τότες ή  γυναίκα τής Ζάκυνθος τήν άνιίσκοψε καί άποκρί- 
θ η κ ε : «Κυρά  δασκάλα, όλα τά χάσετε, άλλά άπό εκείνο πού 
άκούω ή  γλτόσσα σάς έμεινε. Ε ίμ α ι στήν πατρίδα μου καί στό 
σπίτι μου ; Κ α ί ή άφεντιά σου δέν ήσουνα στήν πατρίδα σου καί 
στό σπίτι σ ο υ ; Κ α ί τί σάς έλειπε καί τί κακό εΐδετε άπό τόν 
Τ ο ύ ρ κο ; Δέ σάς άφηνε φαητά, δούλους, περιβόλια, πλούτια; Καί 
δόξα σοι ό Θεός εϊχετε περσότερα άπό ¿κείνα πού έχω εγώ. Σάς 
είπα έγώ ίσως νά χτυπήσετε τόν Τούρκο, πού έρχόστενε τώρα σέ 
μέ νά μού γυρέψετε καί νά μέ βρίσετε ; Ν α ΐσ κε ! Έ β γή κετε  όξω νά 
κάμετε παλικαριές. Ο ί γυναίκες ¿πολεμούσατε (όμορφο πράμα πού 
ήθελ ’ ήσθενε μέ τουφέκι καί μέ βελέσι" ή εβάνετε καί βρα κί; ) !  ! 
Κα ί κάτι έκάμετε στήν αρχή, γιατί έπήρετε τά άτυχα παλληκάρια 
τής Τουρκίας ξάφνου. Κα ί πώς έμπόρειε ποτέ του νά ΰποφτευθεΐ 
τέτοια προδοσία; Τόσο κάνει καί έγώ νά μπήξω τό μαχαίρι μές 
στό ξημέρωμα στό λαιμό τού άνδρός μου (πού νά τονέ πάρει ό 
διάολος). Κ α ί τώρα πού βλέπετε πώς πάνε τά πράματά σας κακά, 
θέλτε νά πέσει τό βάρος άπάνω μου’ καλή, μά τήν αλήθεια. Αύριο 
πέφτει τό Μισολόγγι, βάνουνε σέ τάξη τήν “Ελλάδα τή ζουρλή οί 
βασιληάδες, εις τούς οποίους έχω όλες μου τις Ιλπίδες. Καί όσοι 
μείνουνε άπό τόν ξολοθρεμό έρχονται στη Ζάκυνθο νά τούς θ ρ έ 
ψουμε, καί μέ τήν κοιλιά γιομάτη μάς βρίζουνε».

Λέοντας ¿σιώπησε ολίγο κοιτάζοντας μές στά μάτια τές γυναί
κες τού Μισολογγιού. Κ α ί έτσι ξέρω καί μιλώ καί εγώ, ναι ή ό χ ι ; 
Κ α ί τώρα δά τί άκαρτερεΐτε; Εϋρήκατε ίσως εύχαρίστηση νά μέ 
άκούτε νά μιλώ ; Ε σ ε ίς  δέν έχετε άλλη δουλειά παρά νά ψωμοζη
τάτε. Κα ί, νά πούμε τήν άλήθεια, στοχάζουμαι πώς θ έ  νάναι μιά 
θαράπαψη γιά όποιον δέν ντρέπεται. ’Αλλά  έγώ έχω δουλειά. 
Α κ ο ύ σ τ ε ; "Ε χ ω  δουλειά». Κ α ί φωνάζοντας τέτοια δέν ήτανε πλέον 
τό τριπίθαμο μπουρίκι, άλλά ¿φάνηκε συνετή. Γιατί άσηκώθηκε 
μέ μεγάλο θυμό  στήν άκρη τών ποδιών, καί μόλις όγγισε τό 
πάτωμα- καί έγκρίλωσε τά μάτια, καί τό άβλαφτο μάτι ¿φάνηκε 
άλληθώρικο καί τόάλ?ιηθώρικο έσιαξε. Κ α ί έγίνηκε σάν τήν προ
σωπίδα τήν ύψινη όπου χύνουνε οί ζωγράφοι είς τά πρόσωπα τών 
νεκρών.

Κ α ί όμοιος τήν έβλεπε νά ξανάρθει στήν πρώτη της μορφή 
έλεγε: “Ο  διάβολος ίσως τήν είχε άδράξει, άλλά έμετάνωσε καί 
τήν άφησε, γιά τό μίσος πού έχει τού κόσμου.

“ ο  'Δ  I Α * λ  Ο  Γ  Ο  ϊ „
ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΕΛΛΗΙΚΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ

Τοϋ “Αγ. ΛΑΚΕΔΑΙΜ ΟΝΙΟΥ (άνέκδοτο)

Ό  Γρηγόριος Ζαλνχης λόγιο; βον ηιρασμΐ- 
νον αιώνα à no αφορμή χΐς συζηχ ήοβις γύρω 
άπό to  âv θά επριπε ή όχι, và γίνει ή Ε λ 
ληνικής εξέγερση σχις παραδοννάβείις ηγεμο
νίες, ίγράψε ιό διάλογο που ιόν ίξεδωχε έ
νας άλλος ίξαιρεχικός λόγιος, ά ’Λγαϋοφυων 
Λαχεδαιμόνιος (ψευδώνυμο τον Κ . Νιχολό- 
.τονλοι» βιβλιοθηκάριου χής βιβλιοθήκης χών 
ΙΙαριοΐων)  με προ λεγάμενα καί επίλογο,

'Ακόμα  ό Ζαλνχης μεχέφρασ« πρώτος οιήν 
'Ελληνική γλώσσα ιό contrat êuCial 'Κ ο ι 
νωνικόν Συμβόλαιο*·» χού Ρονοοώ που κ ι’ 
αυεό εξέδωκε με πρόλογο J  A  γαθ.Λακεδαιμό
νιος. Τό έργο που δημοσιεύομε είναι χό tî 
ε γράψε γιά χό διάλογο ό Λακεδαιμόνιος.

Τ . Π  Λ  Π  A  Ζ Α  Φ  L IP O I IO  Y  Λ  Ο Σ

«Ό  διάλογος πρέπει νά μεταφρα 
σθή είς πολλάς γλώσσας διότι 
ίσως ή άνάγνωσις αώτου μαλα- 
κώση τάς σκληρός καί άπανθρώ 
πους καρδίας τών άναξίων έκεΐ- 
νων Χριστιανών τής σοφής Εύρώ- 
πης, τών λατρευτών τοΰ χρυσού 
και του άργύρου, τών φίλων καί 
βοηθών τής τυραννίας, τών δορυ
φόρων τής Τουρκικής αύτοδεσπο- 
τείας,τών ήμετέρων προδοτών καί 
φονίων. ’Ολίγοι είναι ot τοιοΰτοι 
άλλ’ Επικίνδυνοι ! "Ως Ιχοντες τήν 
δώναμιν καί έξουσίαν έπί τής γής, 
ώς διό σοφισμάτων καταχθονίων 
καί διά χαμερπεστάτης ύποκρί- 
σεως, έξαπατώντες τούς βασιλείς 
τών έθνών, ύπέρ μόνον του ίδίου 
συμφέροντος! Δικαιοσύνη, φιλαν
θρωπία, ειλικρίνεια, θεός, είναι 
δι’ αώτοώς λέξεις μόνον καί τί 
ποτα άλλο».

Ό  Ζαλύκης Εζησε 8λα τάγεγο· 
νότα ποώ μεσολάβησαν στίς ήγε· 
μονίες άπό τήν έκρηξη μέχρι τό 
τέλος τών έπιχειρήσεων καί κατέ 
φυγε μετά τήν άποτυχία καί κα- 
τάπνιξη τοϋ κινήματος μσζύ μέ 
τά λείψανα τών έπαναστατών στή 
Βεσσαρσβία δπου τό παράπονο 
καί ή Αγανάκτησή του γιά τή 
συμπεριφορά τών δυνατών τής 
Εύρώπης,τόν Εκανε νά γράψει τό 
διάλογο γιά ν’ άναιρέσει τις συ
κοφαντίες καί άδικες κρίσεις έναν- 
τίον της.

Τά πρόσωπα τοΟ διαλόγου εί
ναι τρία. Ο Ι θέσεις δύο : ή μιά 
τών εύχαριστημένων άπό τό κα 
θεστώς τοϋ Σουλτάνου καί άντι 
τιθεμένων σέ κάθε έξέγεροη πού 
ύποστηρίζει δτι :

«Αίτια όλων τών συμφορών εί
ναι· ή άποστασία τών Γραικών...

Ο Ι έπαναστάτες δέν συμπερι 
φέρθηκαν όπως άρμοζε στούς κα
τοίκους καί Εκαναν πολλές άσχή 
μιες.

Ή  έπανάσταση 
δέν Επρεπε ν’άρχί- 
σει άπό κεϊ... Ό  
καιρός δέν ήταν 
κατάλληλος γιατί 
οϋτε χρήματα 6- 
πήρχαν, οΰτε δπλα 
καί τό Εθνος όλό- 
κληρο δέν ήταν δι
ατεθειμένο νά πο
λεμήσει.

Ή  Εύρώπη όνό- 
μασε τή Γραικική 
έπανάσταση γέν
νημα καρβοναρι- 
κ ή ς συνωμοσίας 
καί τό συνέδριον 
τοϋ Leibach τήν 
κατεδ'κασε».

Ή  άλλη θέση έ- 
κείνων πού τά Ε·

, δωοαν δλα γιά τόν 
ά γ ώ ν α, ¿κείνων 
πού ήθελαν ν' άπο· 
τινάξουν τό ζυγό 
τής σκλαβιάς καί 
νά ζήσουν έλεύ- 
θεροι, δίνει τήν ά- 
πάντηση συντριπτι
κή, Αποστομωτική

μέ έπιχειρήματα τόσο άδιάσειστα 
πού ή ιστορία τούς δικαίωσε :

«Ό σ οι Εχουν τέτοιες άντιλή- 
ψεις φαίνεται άτι δέν διάβασαν 
ποτέ τίς Ιστορίες τών Επαναστά
σεων. Πότε Εγινε έπανάσταση μέ 
βέβαιη έλπιδα ότι θά καταβληθεί 
το ποΛΕμοόμενο μέρος ; τό μέρος 
τών έπαναστατών είναι πάνιο ε 
άσθενέστερο άπό τό άλλο (άμιρι- 
κανοί—άγγλοι)...

Ο Ι έπαναστάτες Εχουν βοηθούς 
τήν τόλμη καί τήν έπιμοιη.

Στό όιι όλο τό Εθνος ίέν ήτον 
διατεθειμένο νά έπανοο οιήιϊ·, 
δίνει τήν άπάντηση όιι, ιϋ  ε οιή 
Γαλλική έπανάσταση, νύ ιι σ ην 
’Αμερικανική έπατεο ό ηναι συγ
χρόνως όλες οί έπαρ) ες.

Στήν έπανάσταση ι ύ η δ οπρά- 
χθησαν άσχήμιε·, ,ιη  Λ ΐ  ομυ\ιϊς 
όμως ότι ό σι^υτος όποιεκυ^ ε
νός στήν άρχη ο τ ,  ου. φωο ν ο
πίων καί ξένων ή ον έ ιμ ε ιο  \ό 
προβεί σέ ά- ίαγέ , Λεητασ ες 
καί στό ιεκοι ν0 έγ»α ο /t ψει 
καί αύτόν τον άρχη»ο Οί όλι bi- 
νοί όμως Γ ρ ο ι^ ι εθυσιοοον τα 
πάντα στόν ογωνα ιη·. έλειΛ«- 
ρίας. "Ας άηοδε ξ υν ιι ά^,υοξιν 
ό Πεντεδέκαι. ό Ά ;β ο \ ι  «.»η·, ό 
’Αθανάσιος, ό ίεροι Αιχοι »X

Ή  διευκρινιιη »οί ά ιόπ ιΐίη  
τών αιτιών τής άκοτυχίαε ιο ί κι 
νήματος είνοι ανυγκτ ιί,τοτη κοί 
χρήσιμη στην Ιοίοριο ΰυτερο άπό 
τόοες συκοφαντίες ποϋ έκτεξεύ 
τηκαν.

Στό ότι δέν ήταν καιρός, όπον- 
τώ ότι, ό τ α ν  ό λ α ό ς  κ α 
τ α λ ά β ε ι  ό τ ι  κ ο μ μ ι ό  ίλ- 
π ί δ α  δ έ ν  τ ο ϋ  Ε μ ε ι ν ε  γ ι ά  
ν ά ζ ε ϊ  π α ρ ό  ή έ π α ν ά 
σ τ α σ η ,  τ ό ι ε  δ έ ν  κ ρ α τ ι έ 
τ α ι  π ι α ,  c ü c ε π ε ρ ι μ έ ν ε ι  
κ α τ ά λ λ η Λ η  σ τ ι γ μ ή ,  ο ΰ 
τ ε  π ρ ο β κ ε π ε ι  π ώ ς  θ ά  
ν ι κ ή σ ε ι ,  ά λ κ ο  ά ν υ π ό ι α *  
κ τ ο ς  κ α ί  ό κ ρ ά τ η τ ο ς  
τ ρ έ χ ε ι  μ έ  ά π ε λ π ι ο ι α  
σ τ ό ν  κ ί ν δ υ ν ο .

Ο Ι θηριωδίες μέ τίς όιαίες ά 
πάντησε ό Σουλτάνοι ένονιιον 
έπαναστατών κσι ι ( ¿ ο ν  δείχνει 
πόσο δίκηο είχαν ι ΐ  Έλληνες ιώ 
διώξουν τέτοιο ζυγο.

Ο Ι Τούρκοι όταν Οποίοι >«. c t  ν 
τούς ’Έλληνες δέν τ* Οι óvtpa- 
σαν ύπήκοους, 6> λά ί οι υι λώ· 

(Συνέχεια στή οε/.ίδα Í7 )

Α Ν Τ Ρ Ε Α Σ  Μ ΙΑ Ο Υ Λ Η Σ

“Ε θ  Ν I KÎH*
Α Λ Λ Α  ΚΑΙ  Λ Α Ϊ Κ Η  Γ Ι Ο Ρ Τ Η

Τοΰ Γ. ΔΟΥΚΑΤΟΥ

Ή  μέρα τής «25ης Μαρτίου» 
φέρνει πάντα ατή θύμηση τά σχο 
λικά  μας χρόνια, πού μέ Απαγ

γελίες, παραστάσεις, δάφνες, ει
κόνες καί πανηγυρικούς γιορτά
ζαμε στά σχολειά τήν Επέτειο τής 
έθνικής μας_γιορτής, μέ τήν πρω
τοβουλία τών δασκάλων ή  του 
Γυμνασιάρχη μας καί μέ  συμμέ
τοχή όλης τής «καλής κοινωνίας» 
του τόπου. Τά  ίδιο μάς θύμιζε· 
τις όργανωμένες άπό τό κράτος 
μας γιορτές Εξω στούς δρόμους, 
μέ τά στολίσματα καί ,τίς τελε
τές, τίς έπιδείξεις, τήν παρέλαση 
καί τούς λόγους. Ά π ό  πρωΐ ό 
δήμος έβγαζε ιτή μουσική του υά 
παίξει τό «έωθινό» Εμβατήριο, οί 
τοπικές άρχές συγκεντρώνονταν 
στήν Εκκλησία γ ιά  τή Δοξολο
γία, ό Νομάρχης ή  κάποιος κα- 
θηγητής «Εβγαζε λόγο», τά Σ ω 
ματεία κ Γ  ό στρατός παρέλαυ- 
ναν καμαρωτοί, οΐ σημαίες κυ
μάτιζαν μέ τά χρυσά τους κρό- 
σια πάνω .στά μπαλκόνια τών 
Γραφείων. "Ο λ α  γίνονταν μέ τά
ξη καί μέ  πρόγραμμα, δλα  τό
νιζαν τή σημασία τής μέρας αύ- 
τής κι’ οι ρήτορες παντοΰ άπο- 
θέωναν τούς ήρωες τοΰ 21, πού 
«ώς άλλοι Μαραθωνομάχο: <τλ. 
άπεδύθησαν είς τι*Λνειον αγώνα 
κα*ά του νεωτέρου Πέρσου κλπ».

"Ο λα  αύτά ήταν βέβαια άπο
ρα ίτηιεςγ ιο ρταση κές Εκδηλώσεις, 
άξι'παινες Ενέργειες, πού τόνω 
ναν τόν πατριωτισμό καί τήν ‘ύ~ 
περπφάνεια στήν, παιδική μας 
»‘»■νή. πού θύμιζαν σέ όλο τό Ε
θνος άοκετά Εντονα τήν Ιστορία 
του. ’ "Ο μω ς παρουσίαζαν πάντα 
μιάν άδικη μονομέρεια, μιά  σο
βαρή έλαττωματικότητα, πού τίς 
εκσνε νά  φέρνουν μέσα τους τήν 
πσοοδικότηπα καί τήν περιορισμέ 
νη Επίδραση: Δ έν  άπευθύνονταν 
οΟ-ε στηρίζονταν στό λαό. Πίσω 
άπό δλες Εκείνες τίς παράτες τών 
έπισήμων, πίσω άπό τίς δεξιώ
σεις στά δημόσια μέγαρα, τά ψη
λά  καπέλα καί τά σαλπίσματα, 
τίς χειρονομίες καί τά «ζήτωσαν» 
τών ιόμιληίτών, άκόμα καί πίσω 
άπό τίς μουσικές καί τίς λαμπα
δηφορίες, ό πολύς λαός Εμενε ά- 
μέτοχος καί σχεδόν άσυγκίνη- 
τος. Τ ά  μόνα θεάματα πού τόν 
συνέπαιρνον κάπως καί τόν κα

τατόπιζαν. ήταν οί θεατρικές πα
ραστάσεις, Ιδιαίτερα οί λαϊκές· 
όπου ζωντάνευαν μπροστά του οΐ 
ήρωες σάν τύποι άνθρώπινοι, μέ 
τήν άπλή γλώσσα τους καί τά 
Ελληνικά τους φερσίματα κι> ό 
που τούς καμάρωνε γ ιά  τή λε
βεντιά καί τήν παλικαριά τους.

Είναι άλήθεια πώς στους Αλύ
τρωτους τόπους ό λαός Ενιωθε 
πάντα βαθιά συγκίνηση καί συμ
μετείχε πιό συναισθηματικά στίς 
γιορτές τής ήμέρας αύτης. Μά 
τό αίσθημά του έκείνο δέν τοΟ 
τό γεννούσαν οί γιορταστικές 
προσπάθειες τών έπιτροπών ούτε 
οι λόγοι τών υμνητών. ΤΗταν 
φωλιασμένο δλον τό χρόνο στήν 
ψυχή του—όλο λαχτάρα γιά  τήν 
άποτίναξη τής σκλαβιάς, τήν Ε
νωση μέ τήν Ε λ λ ά δ α — κυ  Εβρι
σκε κείνην τήν ήμέρα τήν εύκαι- 
ρία νά Εκδηλωθεί καί νά νιώσει 
πιό σίγουρη τήν »Ελπίδα τής λευ
τεριάς.- Σ τή ν  άλλη “Ελλάδα δ- 
μως, πολύ γρήγορα δστερ’ άπό 
τό κέρδισμα τής λευτεριάς αύ- 
τής, ή  γιορτή πήρε τυπικό χαρα
κτήρα. Ποτέ δέν γιορτάστηκε 
παλλαϊκά κι’ αύθόρμηττα, Ετσι 
σάν ξέσπασμα χαράς, σάν Εθνι
κό πανηγύρι δπως τό στήνουν οί 
Γάλλοι στήν 14η Ιο υ λ ίο υ  ή 
οί ’Αμερικανοί στή δική τους 
γιορτή τής άνεξαρτησίας. "Α ν  6 
λαός μας Εκείνη τήν ήμέρα γλέν
τησε καμμιά φορά καί φώναξε 
πίνοντας «χρόνια πολλά», δέν τό 
Εκανε γιά  τήν έθνική Επέτειο, μά 

ιά τήν θρησκευτική γιορτή τής 
αγγελίστρας καί τών Βαγγέλης 

δών.Ποτέ δέν ευχήθηκε ή δέν τρα
γούδησε κάτι γ ιά  τούς ήρωες 
τής ήμέρας.

Γιατί αύτό ; Δέν Ενιωθε ό  λαός 
τή σημασία τής λευτεριάς πού ά- 
πόχτησε, τήν εύτυχία πού τοϋ Ε
δωσαν οί ήρωες μ έ  τόν υπεράν
θρωπο άγώ να τους;

^  πρόσφατα χρόνια τής σκλα
βιάς πού -περάσαμε κι’ ή ύπερή- 
φανη άντίσταση όλου _τοΰ λαού 
μας στόν κατακτητή μάς Εδειξαν 
πολύ καλά πόσο ό  λαός καταί 
λαβαίνει τή σημασία τής λευτε
ριάς του. "Ο μω ς τήν δμοια Ιστο
ρία τών συνανθρώπων του τοΟ 
1821 δέν τοΰ τήν Εμαθαν ποτέ ά- 
πλά, άνθρώπινα, όμοιόπαθα, ώσ

τε νά τή ζήσει μέ 
τή φαντασία του 
καί νά συγκινηθεΙ 
άπ* αύτή. Προπάν
των δέν τοϋ τήν 
Εδειξαν σάν Εργο 
δικό του, πού νά 
καμαρώνει καί νά 
χαίρεται γ ιά  τήν 
Επιτέλεσή του, ο5- 
τε τόν άφησαν νά 
νιώσει τά άγαθά 
της. Τοΰ Εδωστν 
πάντα τίς μορφές 
τών ’Αγωνιστών έ-< 
ξαΟλωμένες κι’ ύ· 
περάνθρωπες, καί 
μπέρδεψαν τή δρά
ση τους μέσα σέ 
φράσεις άρχαι ά
πρεπες, καί ακα
τάληπτους παραλτ 
λήλισμούς. Μάχες 
Καί σκηνές άζιο- 
θαύμαστες δέν τοΟ 
τίς άναπαράστη- 
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Χρονικό τοΰ άγώνα 
Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΜΑΡΚΟΥ

Τοΰ Θανάση ΒΛΑΧΟΥ (Αίτωλοΰ)

—  Ε ίχ ε  ματιά σταθερή. Κα ί τί δά. Νά διεΐς πώς τόσχισε τό 
χαρτί ! «Δώ  θά φανεί ή άντριά τού καθενοϋς!» είπε .. Κ ι ’ οί άλλοι 
λούφαξαν. Τ ί  δ ά ; Κ ά ν δ Μάρκος γιά στρατηγός, καν άλλοι, τό 
ϊδιο ε ίνα ι; Κείνος νογάει γιατί πολεμάμε! Έ κ ε ιό ς  τό λέει άντρί- 
κ ια ΐ «Σ τή  μάχη κερδιέται τό χαρτί!» Π ώ — πώ! Ούλοι κιτρίνισαν. 
Κ Γ  ό Βέϊκος, κι* ό Φωτομάρας, κ Γ  ό Μ ακρής! Κ Γ  εκειός, ρΐσος 
πλουμιστός μέ τά χαϊμαλιά του, πήρε τό μικρό ασκέρι του κ Γ  έφυγε!

“Η  γριά κοίταξε στά μάτια τή Χρυσούλα. ’Ετούτη, τά κατέβασε.
—  Ε ίν α ι πολλοί οί τουρκαλάδες Βάβω  ! είπε, καί μιά άνατρι- 

χίλα τής πήρε τό κορμί.
Ή  Σουλιώτισσα τσίτωσε τό λιγνό κορμί, έφτιαξε τή μάβρη 

«μπόλια» στό κεφάλι της.
—  Ντροπής ώρή γυναίκα ! Σ ύ ’ σαι τό ταίρι τοϋ Μαρχομπότσαρη ; 

Έ κ ε ιό ς  πάει νά πολεμήσει γιά τόν άνασασμό μας! Κ ά ν καί κάν 
νίκησε καί τώρα τό Τζελαλεδίνη θά  σχιαχτεΐ;

Ή  Χρυσοϋλα, πήγε ν ’ άντισκόψει.
—  Δέ λέω..., μά ξαίρεις....
“Η  γριά δρθώθηκε. "Απλωσε τό χέρι κι’ είπε δυνατά.
—  Ό  Μάρκος θάρτεΐ καί θά πάρει καί τό χαρτί! Ν ά  μοΰ 

διεΐς!
—  Τ ί  νά τό κάνει τό χαρτί; Έ κε ιό ς  πολεμάει μόνο γιά τόν άνα

σασμό. Ά λ λ ο ι  πολεμούν γιά τά χαρτιά! Σάματις δέν ξαίρω τό 
Μ ά ρ κο ;

Δέν κλαίει τό Μισολόγγι. Μ όνο τό τραγούδι τοΰ Λαοϋ μοιργιο- 
λογάει τόν νεκρό ήρωα.

« Ό  γέρω— Νοτης κάθουνταν στοΰ Μάρκου τό κεφάλι 
καί λέει τραγούδια θλιβερά καί παραπονεμένα.
—  Γ ιά  σήκω Μάρκο μου νά διεΐς Σουλιώτικα τουφέκια.
Τ ί  ό Βάλτος έπροσκύνησε τ Γ  ο ίλ ’ ή ’Ακαρνανία.
Κ Γ  άφτό τό δόλιο τό ψυχρό, τό έρμο Μισολόγγι,
Βαργιά τρίζουν τά κότοια του, σιμά θά γονατίσει»

Στρίβει τό μουστάκι ό γέρω— Μπότσαρης. Κυττάει κοφτά 6 λι· 
γομίλητος Κώστας... Κ α ί μέσ’ τό «δώμα» ησυχία.

Π ο υ  καί ποΰ κανάς λυγμός, κανά στέναγμα. Ο ί  Σουλιώτισσες 
στολίζουν τό νεκρό. Τονέ πλένουν, τοϋ διώχνουν τά γαίματα άπ’ 
τήν πληγή (κακό βόλι άράπη τόν πίτυχε στό μεσόφρυδο), τονέ ντύ
νουν στά καθαρά.

"Η ρ εμ η  ή άκούνητη ματιά κοιτάζει. Τά  χείλια χλωμά πολύ. Τά 
φιλί τοϋ Καραϊσκάκη άνθεΐ άκόμα άπάνω τους.

— " Ε ,  ώρές! Π ικρ ό  τό φαρμάκι τοϋ Μ άρκου!
Ξερή ή ματιά τής Χρυσούλας. Καψ ά τά χείλια τής γριάς. Τ ’ 

άνιεΐ νά πει ψιθυριστά.
—  Τ ό  έρμο τό χαρτί! Έ κ ε ιό  τόν έφαε!
Ά σ χώ νει τό κεφάλι ή Χρυσούλα. Φέβγει τό δάκρυ άπ’ τά μά

τια της, ό λυγμός άπ’ τά στήθεια της.
— Μάρκο ! Λεβέντη μου !
—  Κρίμα, ώρέ!
Ψυχρά μιλάει δ γέρω-Νότης. Πονάει τό κορμί πού κοίτεται σάν 

Ιλάτι νεκρό μπροστά του.
—  Αύτά θά  μά: φαν 1 Κ α ί γ ιατί; Γ ια τ ί πολεμάμε; Γ ιά  τά 

στρατηγηλίκια, ή γιά τόν άνασασμό μας; “Ο  Μάοκος πολέμαε νά 
διεΐ λέφτερο τό Ρω μέϊκο ! Ν ’ άνασάνει άπ’ τή β ιά ! Ν ’ άσκωθεί 
στά πόδια του !.. Πάντα πρώτος στή μάχη! Πανηγύρι ό πόλεμος! 
Μ ά ...

Ν ιώ θουν δλοι τό παράπονο. Κ Γ  ό γερω φαμελίτης, άφήνει τό 
νόημα στά λόγια της μέ τοϋτο πάλι :

—  Κρίμα , ώρέ!

Ν α ί ! Κ ρ ίμ α ! Γιατί τά τσακώματα τών δπλαρχηγών γιά τά 
άρχιγηλίκια φάγαν τό Μαρκομπότσιιρη.

Κείνος άσκωσε τό σταθερό κορμί του πάνω άπ' τις μικρότητες, 
καί ξεσχίζοντας τό δίπλωμα τής άρχιστρατηγίας Δυτικής Ελλάδας, 
β ίπ ι:

—  Έ δ ώ  θά φανεί ποιός τ’ άξίζει ϊό  χαρτί! Στή μάχη!
. . . Κ Γ  έκεΐ φάνηκε αντός !
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Π  Ο  I Η
Η Κ Α Τ Α Ρ Α  Τ Ω Ν

Στή  χώρα μας, ό σίφουνας τοΰ ολέθρου 
τήν τρομερή παντιέρα τοΰ θανάτου, 
άπ’ άκρη ώ- άκρη άνέμιζε μέ λύσσα.
Κ α ι τότε σ’ άητοράχες καί σέ κάμπους 
τοΰ Ρήγα  ή λύρα έσκόρπισε καί πάλι 
τραγούδια φλογερά, παληκαρίσα.

Εΰ ιύς  δ σκλάβος ξύπνησε λαός 
καί φούντωσε ξανά τό αρματολίκι !
—  Μάνα, αδερφή, γυναίκα, έχετε γειά ! 
φτεροκοπά στά χέρια μας ή ν ίκη .—

Ξέστηθη εμπρός τραβοΰσε ή Λευτεριά 
μέ τα γυμνά ποδάρια ματωμένα 
καί πίσω της λεφούσι ή λεβεντιά, 
ή απέθαντη τοΰ άρχαίου Ό λυμπ ον γέννα !

Μαζί τους τό μονάκριβο παιδί μου.
—  Μ ή  μέ κρατάς μανούλ’ άγαπημένη, 
τήν ώρα ετούτη έπρόσμεναν καιρούς 
δλάκαιρης τής γης οί σκλαβωμένοι ! —

Στά μάτια του παιζογελοΰσαν ήλιοι, 
στά χείλη του έτρεμόπαιζαν τραγούδια 
κι ήταν άστραποβόλημα ή ορμή το υ !
Κρατώντας τή στερνή του ετούτη εικόνα 
τής μάνας άπαρνήθηκα τόν πόνο 
χα ί‘πίστευα καί πρόσμενα μαζί του.

Κ Α Λ Α

’Έκα ψ αν τά Καλάβρυτα
γιατί θρασομανοΰσε αύτοΰ ό καθαρός ¿γέρας 
καί λούζονταν τό κλέφτικο τραγούδι 
στήν κολυμπήθρα τοΰ δάσους 
μέ τήν κρυμένη Ελλάδα .
Σφάξανε τούς κατοίκους 
σάν τ’ αρνιά τοΰ μεγάλου σαββάτου 
χό αίμα τους τό ξέρασε μπουχτισμένη ή γής 
κλειδομπαρώσαν τά παιδιά μέσ° τά σκολειά 
τήν ώρα τής ίστορίας 
καί τ’άκαψαν μέ χή λαμπάδα τοΰ μίσους.
Ή  τοίκνα άπ' τή θυσία τους 
σύναξε τίς όχεντρες καί τά τσακάλια 
τούς δράκους καί τίς στρίγγλες άπ’ τά παραμύθια 
τό Γερμανό σήκωσε άπ" τόν ΰπνο του 
μέ τό χρυσό δισκοπότηρο γεμάτο αίμα.
Δεσπότη τοΰ Ευαγγελισμού 
άρρεβωνιαστικέ αλησμόνητε τής πατρίδας 
κοίτα τό ψηλό πλάτωμα τοΰ ιστορικού Μαρτίου 
τόν πλάτανο τής σημαίας σου στίς φλόγες 
κοράκια κρύψανε τόν ήλιο πού σέ γνώρισε 
κείνο τό πρωϊνό τοΰ άγγέλου 
κοράκια μαύρα σάν τό ράσο σου 
σκάφτε σύντροφοι βιαστικά 
θά μας τούς φαν τά όρνια !
Μ ά  τί λοιπόν συμβαίνει;
Τσιμουδιά δέ βγάζουν ιά  έλατα 
έχουν γνωρίσει τόσους λύκους 
οί γέροι μόνο σκάβουν μέ τά νύχια 
κι’ ή άγια Λαύρα σαβανιόθηκε μέ πυρκαγιές 
οί καλόγεροι μέτρησαν τό βάθος τής χαράδρας 
γιά νά μήν προδόσουν τά παλιά βιβλία 
αγρίεψαν τά ζωντανοί καί χάθηκαν 
σ’έν’ άλογο καβάλα ό γερμανός φωτογραφίζεται 
ανίδεος γιά τόν άέρα γεμάτο έλληνική άνάμνηση 
όρέγονται καί παίζουν τά ρουθούνια του 
εμέθυσε καταστροφή καί δέ χορταίνει 
τ’άνοίγουν δρόμο στά πτώματα οί γιονδες νά περάσει 
ςρορεΐ στεφάνι άπό μαΰρο καπνό 
καί κάλτσες τ’άλογό του άπό ελληνικό αίμα

Σ  Η
Μ Α Ν Α Δ Ω Ν

Τής Κατίνας ΠΑΪΖΗ
Τά  βήματα τοΰ άνεμου άφουγκραζόμουν, 
πού τή σκεπή μ* οργήν εδρασκελοΰσε 
κι αλύπητα έμαστίγωνε τα κλώνια 
κι έλεγα θάρθει, θάρθει, δέ θ ’ αργήσει, 
τό βήμα του στή θύρα μας σιμώνει.
"Οπου καί νάν’ θά λυώσουνε τ« χιόνια.

Κ α ί πρόσμενα' μά τοΰ θανάτου ό φτόνος 
τή νιότη του τήν είχε σημαδέψει 
καί μέ σφιχτά τήν έδενε πλεμάτια.
Καί μιά νυχτιά έχαμήλωσαν τ’ αστέρια 
πάνω άπ’ τών Καλαβρύτων ιά φαράγγια 
καί τού φίλησαν τά σβυσμένα μάτια.

Τ ό  μαΰρο του ώς μοΰ φέρανε μαντάτο 
σκοτείνιασαν τά μάτια μου κι ή πλάση 
κ ι δ θρήνος μου άντιβούϊσε σεισμός.
Κ ι  έσκουζαν οί γυναίκες μ ’ ένα στόμα:
—  «Κατάρα στών παιδιών μας τούς φονιάδες 
κι άπό τής γής τήν όψη άφανισμός»!

Κ ι  έπήρανε τά τρίστρατα τό θρήνο  ι
κι έτριξαν στά μπουντρούμια οί αλυσίδες 
κι έσκέπασε τίς θάλασσες άντάρα.
Κ ι  έσάλεψαν τά χέρια όλου τοΰ κόσμου 
κι όρκο, κραυγή καί σάλπισμα γιγάντιο, 
ύψώσαν τών μανάδων τήν κατάρα.

Β Ρ Υ Τ Α
Τής Ρίτας Μ Π Ο Υ Μ Η -Π Α Π Α

τόν καταβοδώνουν μεγάλα σύννεφα
τόν φχαριστοΰν οι υπόλοιποι πού έπιτρέπει τήν ταφή *
τί συναυλία άπό ορφανά στόματα
τί λάβαρα άπό φασιστική μανία !

’Αδειάσανε τα σπίτια άπ’ τή χαρά τους 
τό νιό χορτάρι κόπηκε πέρα ώς πέρα 
σωροί νεκροί μέ μισοπεθαμένους 
μαύρα πουλιά εγκληματικά πετοΰνε.
Μ ά  τί συμβαίνει;
« "Α  τίποτα» άπαντάει δ λεβεντόγερος
μέ ματωμένη τήν καρδιά τής φέρμελής του
«ο ί γερμανοί θύμωσαν σήμερα πολύ»
καί σέρνει μέ σκοινί
τούς τρεις σφαγμένους γιούς του.

Παράτησε κ Γ  ή βάβω τό τσουράπι 
μαζεύει τά μυαλά κεινοΰ πού θά  τό φόραγε 
σ’ένα καινούργιο μεταξωτό κεφαλομάντηλο.
Τ ί  τάθελες παιδί μου τόσα γράμματα 
τί γέμιζες τό σπίτι μέ βιβλία ;
Κοίτα πόσα σκυλιά γλείφουν τά μυαλουδάκια σου 
δέν έχω χέρια γιόκα μου νάν τά πετροβολήσω 
μοΰ τάκοψαν οί γερμανοί μήν τύχει καί σέ θάψω!
Π ο ιο  ποτάμι θά  πλύνει τά Καλάβρτ’τα άπ’ τό αίμα ; 
Π οια  βροχή θά σβύσει τή φωτιά τους;
ΙΙο ιός  ποιητής θά φορέσει τή δάφνη τους;

Μαύρη παντιέρα άπόμεινε τό δέντρο τής φυλής 
πλατάνι δίχως φύλλα μέ μαλλιά άπό στάχτη 
πελώριος δίσκος μαύρα κόλυβα
μά οί σπόροι σκάζουν τί θαρρείς πλάϊ στούς σκοτωμένους
τό αίμα τους θρέφει τίς παπαρούνες καί τόν άνεμο
έμείς σιό ίδ ιο  πλατάνι θά ξαναβαφιιστοΰμε
σιό ίδιο τετραβάγγελο θά δρκιστοϋμε γιά τή λευτεριά
ποτέ δέ θά  προδόσομε τό μαρτιάτικο άγγελο
τή μπακιρένια του τή σάλπιγγα δέν τήνε βρήκανε
δσο κι’ δν  κοιιματιάσανε τά ράσα οί ούννοι
κρυμμένη στά καψαλισμένα χώματα
καί πάλι άπ’ τά Καλάβρυτα
στοΰ πρώτου κρίνου τό χωνί
τό-βροντερό εγερτήριο θά  βαρέσει !
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Α Κ Ο Μ Α  Τ Ο Υ Τ  Η Α Ν Ο Ι Ξ Η
Δέ σας τό λέω μωρέ κλεφτόπουλα γιά νά σάς πάρει τό παράπονο 
Δέ σάς τό λέω νά κάτσετε στίς πέτρες καί νά λυπηθείτε.
Βγάλτε σελώστε τ' άλογο ν’ άνέβει απάνω δ καπετάνιος.
"Ακόμα τούτ" ή  άνοιξη τοϋτο τό καλοκαίρι 
"Ακόμα τούτ’ ή άνοιξη ραγιάδες ραγιάδες. . .
Μ ή  γελαστείτε άπ’ τόν καημό σας καί σάς πάρει ό ύπνος
Γιατί καινούρια σύννεφα πλάκωσαν τήν πατρίδα
Κ α ί σά μολύβια κρέμονται μαύρα στριφτοπλεγμένα
Πάνω  άπό μάς πάνω άπ’ τά σπίτια μας πάνω άπ’ τούς τάφους τών
Γίνεται δ ήλιος κόκκινο φεγγάρι. Τ ά  βουνά μας [παιδιών μας.
Βάζουν τούς γκρίζους τους γυλιούς τό ένα πίσω άπό τ’ άλλο
Κ Γ  ένα πικρό άντιβούίσμα βγαίνει άπό τίς χαράδρες.
Κ ά τι σά μιά βουή άπό θάλασσες πού συναισθάνονται θλίψη 
Κάτι σάν ένας θόρυβος άπό μητέρες πού κοιτάζουνε λυπημένες τόν 
Κ α ί τήν άγάπη συλλογιούνται άνάμεσα στόν κόσμο. [ήλιο

’Εδ ώ  σέ τούτη τήν παράξενη χώρα πού τά ποτάμια της 
Π ο ύ  οί πέτρες καί τά φαράγγια της τά σύννεφα και τά[βουνά της 
Βγαίνουν μαζύ μέ μάς στόν πόλεμο καί τραγουδάνε καί πληγώνονται 
Έ δ ώ  σ’αύτά τά δέντρα πού οί άρματωλοϊ κ Γ  οί κλέφτες κρέμασαν τά

[τραγούδια τους
— Πέθανε δ Μ πάϋρον! Π άει καιρός πού έχει πεθάνει δ Μπάϋρον

Ν Ι Κ Η

Επανάσταση ! Ή  άγια τής χαράς άπόφαση
άφταστο μεγαλείο Λαού ευγενικού
πού μέ αίμα καί κόκκαλα γκρέμισες τό σκοτάδι
πού μέ χέρια πανανθρώπινα
γέννησες τή μπαρουτοκαπνισμένη Λευτεριά
δίνοντας τού φωτός τό μεσόστρατο σημάδι
σέ πολύπαθους τετρακοσίων χρόνων σκλάβους.
Ξεδιπλώθηκαν οί ματωμένες σημαίες στούς δρίζοντες
σήκωσαν οί σκλάβοι τόν ήλιο μέ τά χέρια τους
βουερές κλαγγές άντιλαλήσανε σ’ όλάκαιρο τόν κόσμο
άνατρίχιασεν ή γής μιάν άνοιξη τοΰ είκοσιένα
κ Γ  δ μάρτυρας Λαός δ τιμημένος
έδωσε άπ’ τό φώς τής στουρναρόπετρας
άπό τό καριοφύλλι, τή χαντζάρα,
άπό τόν δρκο, τήν ιδέα,
τή βλογημένη ώρα τής ’Ανάστασης.

Πέρα ώς πέρα Λευτεριά !
Τ ού  σκλάβου τό μαρτύριο άς τελειώσει!

Τρανοί γιγαντομάχοι, άντρες, γυναίκες, κλεφτουριά, 
σηκώνουν ώς τό σύγνεφο τη μπόρα τού Θανάτου 
οργώνοντας καί σπέρνοντας τή φύτρα σ’ ένα γένος 
βλαστάρι ένός κρυφού σκολειού στήν ώρα πού θεριεύτη 
νά πάρει τόν άφέντη μας τόν Τούρκο 
καί νά τόν πάει σέ τάφο αιώνιας καταδίκης 
δπου χωρίζουνε τά σύνορα, τής Λευτεριάς, τοΰ σκλάβου, 
άπ’ δπου πεθαμένοι δέ γυρίζουν ζωντανοί.
Ό  Διάκος στό σουβλί του τραγουδάει 
τρέμουν οί Μπραίμηδες ατού κλέφτη τόν ίσκιο 
ή Γρα βιά  χορεύει μέ τού ντουφεκιού τή σπίθα ·,
σέ στεριές καί θάλασσες ή Μπουμπουλίνα ολόρθη

Μ Α Κ Ρ Υ Γ Ι Α Ν Ν Η Σ
Τοΰ Γιάννη ΔΑΛΛΑ

Ζωσμένος άπ’ αρχής τά φυσεκλίκια, 
τυραγνομάχα πλάση σ’ έξεγέννα.
Κ α ί καθώς πάντα σου έκλωθε στά φρένα 
τή δίκαια λύρα άνάκρουσες, τή δίκαια.
Κ Γ  άνάβλυσε ή Ιστορία  σου... Έ τ σ ι  άντρίκια ! 
φτερά στ' άλυσωμένον ΕΙκοσένα 
μά σπάθα καί φωτιά στά πομπεμένα,
Βιάροι καί πουλημένα άρματωλίκια.
Κ Γ  άτόφια τήν παράδωκες τού ’Αγώνα, 
τής λευτεριάς γιουρούσι στόν αιώνα, 
μέ χίλια τά βιγλιά καί χίλια σείστρα.
Καί κεΐ στήν πιό ψηλή της πολεμίστρα 
κρέμασες, καπετάνε, τη  μεγάλη
ψυχή σου, πρωτοφλάμπουοο κηί...κιάλι.,·_ ....' ν ,,

Τοΰ Νίκ. ΒΡΕΤΤΑΚΟΥ
Κ α ί μιά πού έναν απόγονο δέν άφησε γιά τήν Ελλ ά δα  του 
Τ '  ήρθαν νά κάμουν εδώ σήμερα οί στρατιώτες τής πατρίδας του 
Γ ιά  νά τό είποΰμε στά πουλιά νά τού τό τραγουδήσουν;

Κ Γ  είπαμε πώς θά  ’ρχόντουσαν νά μάς ξαναφιλέψουν 
Λίγα  λουλούδια άπό τή γής τού άγαπητοΰ μας Σέλεϋ 
Κ Γ  ήρθαν νά μάς σ τα υρ ώ σο υνε τό Λαό μας τόν "Α δ ω ν ι !
Τ ό  χιλιοπληγωμένο μας ’ Α δ ω ν ι! Σηκωθείτε 
Νά πάρουμε στά χέρια μας τίς σάλπιγγες τής πατρίδας!

Νά τούς τό είπούμε νά τό καταλάβουνε: Δέ χαμηλώνει ό "Ολυμπός! 
Νά τούς τό είποΰμε νά τό καταλάβουνε πώς δέν άλλάζει ό ήλιος 
Πώς δέν άλλάζουνε τά χρώματα ποτές σ’ αύτή τή χώρα 
Κ α ί πώς ποτές δέν κόπηκε στή μέση τό τραγούδι.
Τ ό  άφήνει ό γέρος τοΰ Μωριά τό ξαναπιάνει ό "Αρης 
Τ ’ άφήνουν τά Κλεφτόπουλα τό παίρνουν οί Έλασίτες 
Τ ό  παίρνουν τά ψηλά βουνά τό σέρνουν τά ποτάμια 
Τ ’ άφροκοποΰν οί θάλασσες— καίγονται τά λημέρια 
Μωριά καί Ρο ύ μ ελ η !

Ά κ ό μ α  τούτ’ ή άνοιξη τούτο τό καλοκαίρι 
Ά κ ό μ α  τούτ’ ή  άνοιξη ραγιάδες ραγιάδες. . .

Τ Η Ρ I Α
Τοΰ Μήτσου ΚΑΤΣΙΝΗ

τό Σούλι κάστρο ακίνητο, βωμός καί μετερίζι 
μπροστά δ Γέρος τοΰ Μωριά καί πίσω άμέτρητοι άλλοι 
ένα Η ρ ώ ο  άθάνατο όπού γεννά τή Δόξα.
Ή  Λευτεριά πού σ’ αγίασαν τά χώματα,
ώ Λευτεριά μιανής Ελλάδας πανανθρώπινης
πού σ’ έβαλαν στό ματωμένο φέρετρο
νά ταξιδέψεις γιά τό θάνατο,
ζωή ραγιά περήφανη πού τήν εμέτρησεν ή σπάθη
Τουρκίας εκδίκηση κ Γ  άστραποβρόντι
πού τήν πελώρια πυρκαγιά μές στούς προγόνους τράνεψες
τό μισοφέγγαρο καί τό κόράνι νά γκρεμίσουν
νά ψάλλουν οί καμπάνες νικητήρια
τήν Είκοσιπέντε Μάρτη νά στεριώσουν σύμβολο
τήν Είκοσιπέντε Μάρτη τοΰ μεγάλου Είκοσιένα
τό σύντροφό μας καί τ’ άδέρφι μας
πού τδχουμε στόν κόρφο καί στό βάθος τής ψυχής.

Τού Μάρτη μέρα, φώς τού σκλάβου αίώνιο
πού έμαθες τό δίκιο νά ορμηνεύεις
όπού δέν έχεις σύνορα, πατρίδα
πού ξαναστάθηκες μπροστά μας
νά φτιάσουμε τής Αλβανίας τό έπος
μιάν άθάνατην Αντίσταση, ένσ Δεκέμβρη
νά σηκωθεί ένας Λαός ψηλά κ Γ  άπάνου άπ’ δλα
νά μάς φυτέψει τά ματωμένα κόκκινα τριαντάφυλλα
μες στήν ψυχή μας νά τά βάλει γιά σημαδια
καί νά τραβήξουμε μπροστά σ’ έναν άλήθειας δρόμο
γιά νά τελειώσουμε έναν άγώνα πού δέν τέλειωσεν άκόμα.

Ή  σύ Είκοσιπέντε Μάρτη, όδηγήτρα γιά τίς ύπάρχουσες γενιές 
πού δείχνεις πώς ζεΐ καί πώς γεννιέται ή Λευτεριά.

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α
Τοΰ Θαν. ΦΩΤΙΑΔΗ

Αυτός δ ποταμός »θυμάται χίλια τοτινά καί νέα τραγούδια,
πού κατεβαίνουν άπό πατρικά λημέρια κ Γ  άπό γνωστά
που στόν άγέρα τά τινάζουν μοναστήρια,
πώς νά ξεχάσει τόν δμορφο, μέ μακριά μαλλιά πολεμιστή,
μέ μισό θάνατο στό στόμα,
φώναζε ζήτω ή Λευτεριά!
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Α Γ Ω Ν Ε Σ  Σ Τ Η Ν  Π Ρ Ο Ε Π Α Ν Α Σ Τ Α Τ Ι Κ Η  Α Θ Η Ν Α

- ,Τό—σχετικά—ταξικό περιεχόμενο 
τής Ελληνικής Έπαναστασης είναι 
γνωστό. Γιά νά ριχτεί όμως ή γε
νεά του Είκοσιένα στήν τεράστια 
πάλη γιά τό σπάσιμο των δεσμών 
τής έθνικής καί οικονομικής κατα
πίεσης, χρειάστηκε νά περάσει 
πρώτα άπό μιά σειρά αγώνων, μέσα 
άπό όπου Αναπτύχθηκε κι’ ώρίμα- 
βεν ή λαϊκή ταξική ουνείδηοη.

Άπ ό τά όργανα πού μόρφωναν 
καί συνάμα εξέφραζαν τή συνεί
δηση τούτη, πρώιη καί καλύτερη 
ή κλεφτουρίά ζύμωνε τήν εθνικο- 
λαϊκή ^συνείδηση μέ τήν ήρωϊκή 
παράδοση.

Παράλληλα μορφώνονταν ή λαϊ
κή συνείδηση καί στα άστικά κέν
τρα, πού ή προοδευτική πορεία της 
δέν είναι μικρότερης σημασίας άπό 

-τήν αγωνιστική άνοδο τής υπαί
θρου, τής αγροτιάς. Είναι έξω άπό 
τό θέμα τό νά γίνει εδώ λόγος γιά 
τούς παράγοντες πού διαμόρφωσαν 
τήν άστικολαΐκή τούτη συνείδηση, 
παράγοντες σάν τό έμπόριο, τή ναυ
τιλία καί πρό πάντων τις συντε
χνίες πού μέ σχετικά ανεπτυγμένο 
ή καθυστερημένο σύστημα οργάνω
ναν τήν παραγωγή τών αγροτικών 
καί βιοτεχνικών προϊόντων καί τή 
διάθεση τών εμπορευμάτων. Είναι 
άλλωστε λίγο ώς πολύ γνωστά. Θά 
παρακολουθήσουμε μόνο τήν εξω
τερική πορεία τής άνάπτυξης τής 
άστικολαϊκής συνείδηση: σ’ ένα μέ
τριο αστικό κέντρο, καθώς ήταν ή 
προεπαναστατική ’Αθήνα μέ τήν 
άρκετή άν καί όχι πολύ γόνιμη α
γροτική έκτασή της (άττικη ενδο- 
χαιρα) πού προσδιόριζε καί τά εί
δος καί τήν έκτασί) τής αστικής α
νάπτυξη; τοΰ πληθυσμού της, μέ 
τήν κάποιαν έμπορική κσί πνευμα
τική έπικοινωνία της μέ τό εξωτε
ρικό (ξένοι πρόξενοι, περιη,ητές), 
τις ειδικές σχέσεις τη; μέ τήν σουλ- 
τανική έξουσία (προνόμια) καί την 
άρχόμενη πνευματικήν Ανάπτυξή 
τών κατοίκων της (σχολεία).

Στήν ’Αθήνα τής τελευταίας πε
ριόδου τής Τουρκοκρατίας ό έλλη- 
νικός πληθυσμός ήταν διαιριμένυς 
σέ τεσσερις κοινωνικές τάξεις, στή 
σειρά : τούς άρχοντες, τούς νοικοκυ- 
ραίους, τούς παζαρίτες καί τούς ξω- 
τάρηδες. Στούς άρχοντες άνήκαν 
μόνο δώδεκα οικογένειες, πού αυ
στηρό άγραφο πρωτόκολλο τις κρα
τούσε μακρυά άπό τις άλλες, τις 
κατώτερες τάξεις, άκόμη κι’ άπό 
τήν τάξη τών νοικοκυραίων. Ο Ι 
άρχοντες ήσαν ή προνομιούχα τάξη, 
μονο ανάμεσα σ’ αύτούς διαλέγον
ταν οΐ προεστοί (κοτζαμπασή- 
δες) τής κάθε χρονιάς. Τήν τάξη 
τους χαρακτήριζε ή μεγάλη Αγρο
τική και άστική περιουσία, πού 
προσπαθούσαν νά τή διαφυλαξουν 
καί νά τή μεταδώσουν κληρονο
μικά, μαζί μέ τά ταξικά τους προ
νόμια. Όποιος άπό αύτούς έχανε 
τήν περιουσία, ξέπεφτε κι’ άπό τήν 
ταξη, καί στή θέοη του ανέβαινε 
ένας άπό τούς νοικοκυραίυυς. Ή  
τάξη τών νοικοκυραίων ήταν πλα
τύτερη καί λαϊκώτερη. Καί οί νοικο- 
κυραϊοι αποζούσαν άπό τά ά ·ρο- 
τικά καί άστικά είσυδ ήματά τους, 
άλλά καί έμπορεύονταν καί συνε
ταιρίζονταν μέ έπαγγελματίες καί 
βιοτέχνες. Δέν είχαν αυτοί προνό
μια, μπορούσαν όμως νά συναγω
νίζονται τούς άρχοντες στόν πλούτο* 
γι’ αύτό κι’ άν .μκσα στις δυό τού
τες τάξεις είχεν Αναπτυχθεί βαθειά 
ταξική άντίθεση. 01 άρχοντες εΰρι- 
σκαν άφορμές — τις έπεδίωκαν μά
λιστα—άμείλιχτου ταξικού πολέμΟυ, 
έξουθενωτικοΰ κατά τών νοικοκυ- 
ραίων καί τών άλλων τάξεων. Ή  
τάξη τών νοικοκυραίων μαζί μέ τήν

τάξη τών παζαριτών, τήν τρίτη πα- 
λαιοαθηναΐκή τάξη, πού τήν άπο- 
τελούσαν οι έπαγγελματίες καί οί 
βιοτέχνες, οργανωμένοι στις συντε
χνίες τους (ρουφέτια), άνήκαν σ’ ένα 
κοινό οίκονομικό σύνολο, τό αστικό 
στρώμα τής παλαιοαθηναΐκής κοι
νωνίας, αποτελώντας τά δυό στοι
χεία του: τό μεγαλοαστικό καί τό 
μεσομικροαστικό. Στήν τέταρτη τά
ξη, τούς ξωτάρηδες, άνήκαν οί μι- 
κροαγρότες καί γενικώτερα οί καλ
λιεργητές. Τέλος, πλαταίνοντας τά 
όρια τής πόλης σ’ όλη τήν ’Αττική, 
θά μπορούσε νά προστεθεί σάν 
πέμπτη τάξη ή μάζα τών χωρικών. 
Ο Ι κοινωνικές τούτες τάξεις ξεχώ
ριζαν άναμεταξύ τους κι’ έξωτερικά 
μέ διαφορετικήν ή κάθε μιά τους 
φορεσιά, σημάδι καί τούτο διαφο
ροποιημένη;, ίσαμε ένα σημείο, τα
ξικής συνείδηση;.

Οί ταξικές άντιθέσεις στήν προε
παναστατικήν ’Αθήνα έκδηλώθη- 
καν σέ τρεις περιστάσεις καί πα
ρουσίασαν στήν πορεία τους τούτο 
εδώ τό σχήμα : Οί χωρικοί καί οί 
κατώτερες αθηναϊκές τάξεις ξεση
κώνονται κατά τών Τούρκων—οί 
ανώτερες τάξεις παίρνουν εχθρική 
θέση απέναντι στό κίνημα* οί άρ
χοντες υποστηρίζουν τήν τουρκικήν 
έξουσία σέ εξοντωτικό οίκονομικό 
πόλεμο κατά τών άλλων τάξεων — 
αύτές, άφοϋ αρκετά ταλαιπωρηθούν, 
άμύνονται άποτελεσματικά* οί κα
τώτερες τάξεις διεξάγουν καθαρό 
ταξικόν άγώνα κατά τών αρχόντων 
καί πετυχαίνουν τήν μερική κατάρ
γηση τών προνομίων τους —οι άρ
χοντες πετυχαίνουν συμβιβασμό, 
ισως μέ άνώτ.ρη επέμβαση γ·ιά χάρη 
τής μεγάλη; Έπανασταση; πού 
έχει αρχίσει νά ετοιμάζεται. Τούς 
τρεις αύτούς σταθμούς άντίθεσης 
άνάμεσα στις παλαιοαθηναΐκές τά
ξεις, έπειδή δίνουν διαυγή είκόνα 
τών τάξεων καί τών έπιδιώξεων 
τού προεπαναστατικού έλληνισμού, 
νομίζω πώ; είναι ένδιαφέρον, ίσως 
καί χρήσιμο, νά τούς (δούμε άπό 
κοντήτερα μέ κάποιες λεπτομέρειες. 
Τό περισσότερο γιατί μερικές άπό 
αύτές θυμίζουν πολύ γνωστά μας 
πράγματα.

Στήν Αθ ήνα  ή προ'ιτη ταξική 
άντίθεση σημειώνεται μισόν άκρι- 
βώς αΙώνα πριν άπό τήν έπανά- 
σταση τοΰ ΕΙκοσιένα. Ή  άντίθεση 
τούτη δε χρωματίζεται άκόαη σα
φώς ταξική, κλείνει όμως μέσα της 
ταξικά στοιχεία—έτσι εα ιπεραίνε- 
ται άπό τή θέση πού σχετικά πή
ραν οί διαμετρικά άντίθετες κοινω
νικές τάξεις. Βρισκόμαστε στό 
1770—71. Ή  ύποκινημέιη άπό τήν 
Αικατερίνη τής Ρωσσίας έπανάσταση 
τών Ελλήνω ν (1768) είχε τραγικά 
πνιγεί στό αίμα της. ’Ωστόσο μιά 
ήρωΐκή άναλαμπή της μέ άρχηγό 
τόν άρματωλό Μη-ρομάρα είχε κα
τορθώσει νά κραιηθεί γιά κάμπο
σο διάστημα, νά δημιουργήσει μικρήν 
έξουσία κάτω άπό τή ρωσσική ση
μαία, καί μέ όρμητήριο τή Σαλα
μίνα, νά έλέγχει τήν άντικρυνή 
στεριά καί τόν Σαρωνικό, καί κά
ποτε νά φτάνει ίσαμε τις Κυκλά
δες καί νά προσπερνά τό Σούνιο.

Ή  επανάσταση όμως άντιμετώ- 
πισε τήν άντίθεοη τών άρχόντων. 
Ό  λόγος τάχα γιά σρόνηση ύστερα 
άπό τό πάθημα τών Πελοπον ησι- 
ακών πόλεων (Τρίπολης. Κορίνθου), 
8έ φτάνει γιά νά έξη ·ήσει τήν έχ- 
θρότητα τών άνωτέρων τάξεων έν 
ντια στό λαϊκό κίνημα. Καμμιά άπό 
μέρους τους συμπαθητική φωνή δέ 
σώθηκε, δ λαμπρός λαϊκός πατρι
ωτισμός άφησε ανεπηρέαστο τό συ
ναίσθημά τους. ’Αντίθετα βρίζουν

τούς έπαναοτάτες («χλέπται καί 
κακοποιοί άνθρωποι», <ή Σαλαμίς 
έγινε λησταρχεϊον υποκάτω είς ό
νομα Μοσχοβίας») καί μέ χαιρεκα- 
κία μιλούν γιά τά ατυχήματα τους. 
Κι’άπό τά έκτακτα μέτρα πού πήραν 
σ’ αύτή τήν περίσταση οί άρχοντες 
ένα ήταν ή αύξηση τού αριθμού 
τών προεστών άπό τρεις σέ δέκα. 
Ή  ένίσχυση όμως αύτή τού κοινο
τικού δ.ιγάνου δείχνει ακριβώς τά 
πόσο σοβαρή απήχηση είχε βρεί 
στό λαό τό ηρωικό κίτ ημα τού 
Μητρομάρα καί τό πόσο ή αρνητική 
στάση τών ανώτερων τάξεων ήταν 
αντίθετη πρός τό λαϊκό αίσθημα. 
Τούτο σημαίνει, ότι οι υποτιμητικοί 
γιά τούς έπαναοτάτες χαρακτη 
ρισμοί είναι υπερβολές, δημιουργή
ματα τής ταξικής αντίθεση;. Άλλά  
καί θετικά τό γεγονός, ότι—μόλις 
άπό μέρος τών Τούρκων απειλή- 
θηκαν αντίποινα σέ βάρος τού α 
θηναϊκού πληθυσμού, όταν κάποτε 
οί έπαναστάτες κατ ¡σχεσαν φόρους 
(χαράτσι)—τό γεγονός, ότι οί τελευ
ταίοι υποχώρησαν καί ξανάδωσαν 
τή λεία τους δείχνει τήν ευγένεια 
καί τό ανώτερο περιεχόμενο τοΰ 
άγώνα τους. Οί λαϊκές τάξεις δέν 
είχαν πλανηθεί περιβάλλοντας μέ 
αγάπη τό κίνημα—σ’ αύιό εύρισκαν 
τήν έκφρασή τους. Άπό τό μέρος 
τών άρχόντων μοναδικήν έξαίρεοη 
είχε άποτελέοει ό Νικόλαος Λατί
νος, πού καί άλλοτε είχε δείξει τά 
φιλολαϊκά του αίσθήματα καί γι’ 
αύτό τελικά δολοφονήθηκε (άπό 
τούς Τούρκους).

Ή  δεύτερη έκδήλωση ταξικής 
άντίθεοη; στήν προεπαναστατικήν 
’Αθήνα παρουσιάζεται στήν ένα-η 
δεκαετία τού 18ου αΐώ’-α κάπου 
δέκα πέντε χρόνια ύστερα άπό τοιις 
ένθουσιασμούς καί τήν άρνηση πού 
είχε προκαλέσει τό κίνημα τού Μη 
τρομάρα. Τά πρόσωπα τής Ιστορι
κής σκηνής πρέπει νά δεχτούμε πώ; 
θά ήσαν τά ίδια. Ο Ι ενθουσιασμέ
νοι νέοι τοΰ 1771 είναι τώρα άν
τρες σ’ όλη τήν άκμή τους· οί άρ 
οντες φυσικά είναι ντυμένοι τήν 
πιβ/.ηακή τους ακαταδεξία μέ τή 

σοβαρή φροντίδα νά διατηρηθεί ο 
καθένας τους μέσα στήν τα:η καί 
νά κληροδοτήσει οτούς απογόνους 
τά ταξικά του προνόμια.

Στήν τέτοιαν αθηναϊκή κοινω
νία δόθηκε έξωτερική παλι αφορ
μή νά έκδηλώσει τής ταξικές της 
αντιθέσεις. Είχε τότες έρθει στήν 
Αθ ήνα  βοεβοδας 6 εύνοούμενος 
τού σουλτανικοΰ χαρεμιού Χασεχής. 
Ό  Χασεκής είχε β.-λει πρόγραμμά 
του τήν χωρίς όριο καταλήστεψη 
τού αθηναϊκού πληθυσμού. Έ κα νε  
άναγκαοτικές αγορές άκινήτων γιά 
λογαριασμό του, έπέβαλλε αβά
σταχτους φόρους κι' εφάρμοζε ά- 
πανθρωπα μέσα γιά τήν είσπραξή 
τους. Έ τσ ι οί ’Αθηναίοι άναγκά 
ζονταν νά πουλούν ό,τι είχαν καί 
δέν είχαν, ώς καί τις χάλκινες χύ
τρες τους, γιά τά δοσίματα αύιά 
στόν Χασεκή. Δυό φυλακές, μιά 
όντρική καί μιά γυναικεία, ήσαν 
πάντοτε άοφυχτικά γειι&τες μέ χρε
ώστες τών φόρων. Μα κι’ αλλιώς 
οί κάτοικοι, μή μπορώντας πιά νά 
ζήσουν, άφηναν μέ χίλιες προφυ
λάξεις τήν πόλη κι’ έπαιρναν τόν 
δρόμο τού έκπατρισμοϋ. Τόν κάθε 
εκπατρισμό ακολουθούσε λεηλασία 
τών έγκαταλειμένων σπιτιών.

Στήν αρχή τά μέτρα τού Χασεκή 
τυπούσαν τις δυό κατώτερες τά- 
εις, τούς παζαρίτες καί τούς ξω- 

τάρηδες, έπειτα ομως καί τούς νοι- 
κοκυραίους. Οί «άριστοκράται» 
παίρνουν τό μέρος τού Χασεκή, 
τόν βοηθούν οτήν έξόντωση των

Τού Δ. I. Π
πατριωτών τους. Σχά διαβήματα 
τού λαού άρνιούνται οί προεστοί 
νά ένεργήσουν γ·ά νά άνακληθεϊ 
ό βοεβόδας. ’Αντίθετα μάλιστα, 
όταν μιά μεγάλη επιτροπή (κάπου 
εξήντα ή σύμφωνα μέ άλλη πλη 
ροφορία διακόσια άτομα), άπό όλες 
τις κατώτερες τάξεις καί κυρίως 
τούς αγρότες, πήγε κρυφά άπό 
τούς άρχοντες στήν Πόλη καί μέ 
αλέτρια καί άλλα γεωργικά εργα
λεία έξω άπό τό σουλτανικό πα
λάτι ζήτησε αποφασιστικά ή τήν 
ανάκληση τού Χασεκή ή άλλο τόπο 
γιά τούς Αθηναίους, στή μενα- 
λειώδη αύτήν ενέργεια τοΰ λαού, 
πού κατατρόμαξε τόν Χασεκή, οί 
άρχοντες αντίθετα τόν εφόδιασαν 
μέ ενυπόγραφες βεβαιώσεις όπου 
εξυμνούσαν τόν τύραννο, χαραχτή- 
ριζαν τούς λαϊκούς άποσταλμένους 
«ταραχοποιούς» καί ζητούσαν άπό 
τήν τουρκικήν έξουσία νά τούς με
ταχειριστεί σάν «κακούργους». Ώς 
τόσο νίκησε ό λαός καί στήν επι
τροπή, όταν γύρισε άπό τήν Πόλη, 
έγινε πανηγυρική υποδοχή. 01 «α
λιτήριοι» προεστοί καταδικάστηκαν 
σέ Εκκλησιαστικό ανάθεμα καί κα- 
θαιρέθη-ιαν καί γιά νά σωθούν 
άπό τήν οργή τοΰ λαού φρόντισαν 
νά έγκαταλείψουν τήν Αθήνα .

Ή  Αντίσταση αύτή τού αθηναϊ
κού λαού κατά τών προεστών προ
ετοιμάζεται μέ τούτα τά χαρακτη
ριστικά : οργανωμένη καί αποφασι
στική κινητοποίηση τοΰ λαού καί 
υποστήριξή τη; άπό τούς μωαμε
θανούς ’Αθηναίους. Χα  ακτηρι- 
στική είναι κυρίως ή ουιιμαχία : 
’Ελλήνων άρχόντων μέ τυράννους 
Τούρκους καί τού τουρκικού λαού 
μέ τόν ελληνικό λαό. Τό μι.νιμοί- 
τερο άποτέλεσμα τής λαϊκής αύτής 
αντίσταση; ήταν τό ότι άπό τώρα 
ό λαός πέτυχε νά έκλέγει τά όρ
γανα τής τοπικής διοίκησή: του μέ 
ψηφοφορία καί τό νά μπορούν ν ’ 
ανεβαίνουν ώ: σ’ αύτή καί άνθρω
ποι άπό τή δεύτερη τάξη (νοικοκυ- 
ραίοι).

Τόν τρίτο καί σπουδαιότερο 
σταθμό ταξικής πάλης στήν προ
επαναστατικήν ’Αθήνα τόν πραγ
ματοποίησε ή επόμενη γενε . Πίσω 
τη; υπάρχουν το>ρα ή πείρα άπό 
δύο επεισόδια έσωτερικής ταξικής 
παλη; καί τό δίδαγμα τής Γαλλι
κής άστική; Επανάστασης.

Τώρα οί έξωτερικές άφορμές γιά 
τήν έκδήλωση ταξικών άντιθέσεων 
τής παλαιοαθηναΐκής κοινωνίας 
ήσαν δευτερώτερες, δηλ. δέν πα
ρουσίαζαν τέτοιαν όξύτητα πού ν ’ 
απαιτούσε άμεση καί ένερ- ό αντί
δραση. Βέβαια καί τώρα τό ζήτημα 
ήταν γιά τό ποιά στοση έποεπε νά 
πάρουν οί χριστιανοί απέναντι στήν 
τουρκικήν έξουσία· άλλά ή άντί
θεση άνάμεσα στις σχετικές από
ψεις έδωσε στό ζήτηιια χαραχτήρα 
καθαρής έσωελληνικής ταξικής αν
τίθεσης. Οί λαϊκές τάξεις είχαν 
πιά πεισθεϊ πώς πριν άπό όλα 
ήταν ανάγκη νά κερδηθεΐ ό λαϊκός 
αγώνας μέσα στήν έλληνική κοι
νωνία τής Αθήνας, πού σήμαινε 
πώς έπρεπε νά παρθεΐ άπό τούς 
άρχοντες τό προνόμιο νά εκπροσω
πούν τήν κοινότητα στις σχέσεις 
της μέ τήν τουρκικήν έξουσία. Τό 
σύνθημα, λοιπόν, τωρα ήταν : κα
τάργηση τών προνομίων τών άρ
χόντων, ισότητα δικαιωμάτων.

Τότε περνούσεν ή Α θ ήνα  μιά 
περίοδο οικονομικής κρίσης, πού 
τήν έκανε δυσκολώτερη ή σκληρό
τητα τής τουρκικής έξουσίας. "Ολες 
οί άλλες τάξεις καί οί χωρικοί ζη
τούσαν νά επιτύχουν καποιαν Ανα
κούφιση, οί άρχοντες όμως _ρέ τόν 
Μητροπολίτη Γρηγόριο δέν ήθελαν
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“ΕΘΝΙΚΗ,, ΑΛΛΑ ΚΑΙ ΛΑΪΚΗ ΓΙΟΡΤΗ
(Συ νέχε ια  άπό τή σελίδα 81) 

σαν ποτέ μέ ζωντανή περιγρα
φή, καί συψορές Αξέχαστες δ- 
πως τής Χίος καί τοΰ Μοριδ, 
δέν τοΰ τις έδωσαν άνάγλυ- 
φες μέσα στήν τραγικότητα καί 
τόν Ανθρώπινο πόνο τους. ’Από 
τις σελίδες τών σχολικών βιβλίων 
ή τις πεοιγραφές τών Αμίλητων 
ποτέ δέν ξεπήδησε 6 Ιδρωτας, τό 
γνώ-ο καί τό σΐαα τών Αγωνι- 
στώ ν κι’ είναι θλιβερή μά καί 
χαρακτηριστική ή διαπίστωση, 
πώς πιό πολλή, συνκίνηση > καί 
γνωριμία μέ τούς ήρωές του Ε- 
νιώσε 6 λαός μας παρακολουθών-ι 
τας τΙς σνετικές παραστάσεις τοΰ 
Καραγκιόζη, παρά άκούοντας 
τούς ρήτορες του έπίσημου γιορ
τασμού. Κα ί κάτι άλλο Ακόμα· 
Ποτέ δέν ύμνήθηκε δ άπρόσω- 
πος δχλος, τοΰ 21, τά λαϊκά πλαι
σιώματα τών Καπεταναίων, πού 
χωρίς αύτά. καμμιά έπαναστατι- 
κή έπιχείρηση δέ θά πετύχαινε- 

Κ ι’ δμως ό  λαός ξέρει πολλά 
πράγαατα γ ιά  τήν ήρω ΐκή έκείπ 
νη περίοδο τοΰ ξεσηκωμού, γ ιά  
τούς άγώνες τών παπούδων του 
καί γιά  τΙς συφορές τους. Τά 
κλέφτικα καί Ιστορικά τραγού
δια μας, ο ι τοπικές παραδόσεις 
τών βουνών καί τών γωριών μας, 
είναι νεμάτες άπό τέτοιες θύμη
σες Μ έ τόν τρόπο του μνημο
νεύει συχνά ό λαός τούς Αγωνι
στές του καί γιορτάζει_ τή δράση 
τους. Πρέπει νά δεχτούμε πώς οί 
αύθόρμητες λαϊκές γιορτές Ρά 
έκδηλώθηκαν άμέσως μέ τις πρώ
τες έπιτυχίες της Επανάστασης, 
καί πώς τά έπινίκια φαγοπότια 
καί γλέντια θά στήνονταν άυέσως 
ΰστερ’ άπό τΙς μάχες καί τίε ά
μυνες. Κ ι’ άργότερα, δταν ο ί έπι- 
γειρήσειε πλάτυναν κι> Εργονθαν 
πιό μενάλα γεγονότα νά σημειώ-1 
σουν σταθμό στήν πορεία της έ- 
πανάστασης, οί χαρές κι’ οι δο
ξολογίες—αύθόρμητες συγκεν
τρώσεις “τού λαού στις έκκλησιές 
—θά ξεσήκωναν τούς τόπους μ ' 
ένθουσιασμό. Πόσα «Χριστός άνέ- 
οτη» καί άσπασμοί θ ’ άκούστη«

νά τά χαλάσουν μέ τούς Τούρκους, 
καί συνιστοΰσαν υπομονή. Έτσ ι 
ξέσπασε ένας τρίχρονος έσωτερικός 
ταξικός άγώνα: άνάμεσα στις δυό 
παρατάξεις. Οί πληροφορίες μας, 
σχετικά, δέν είναι όσο θά τό θέ
λαμε λεπτομερείς, ωστόσο μπο
ρούμε νά διακρίνουμε μερικές άπό 
τις φάσεις τού άγώνα. Έ τσ ι ένα 
χρόνο πριν άπό τήν όξυνση τής 
πάλης, τό 1814, οί άρχοντες κά
νουν μιάν ύποχώρηση καί δέχονται 
νά μήν ανήκει στήν τάξη τους ό 
ένας άπό τούς τρεις προεστούς. 
Όμως ή πάλη ξεσπάει. Τό 1816 
έπεμβαίνει ό ανώτερος στρατιωτι
κός διοικητής, ό Πασσάς τής Χαλ
κίδας (Εύρίπου), χωρίς αποτέλε
σμα—αύτό: βρήκε αφορμή γιά λεη
λασία. Ό  Μητροπολίτης άποστρε- 
φάταν τό λαό, τό σπίτι του ήταν ανοι
χτό μόνο στούς πλούσιους («πρός 
χρυσοφοροΰντα τφ Άρχιερεΐ αν
δράποδα» ), ώς πού ό λαός δέ βά
σταξε καί μιά μέρα δρμησε στή 
Μητρόπολη γιά νά βιαιοπραγήσει 
εναντίον του (1817). *0 Μητροπο
λίτης κατόρθωσε νά σωθεί καί νά 
δραπετεύσει στήν Πόλη. Ό  λαός 
όμως τόν κατάγγειλε στό Πατριαρ
χείο ξητώντας τήν αντικατάστασή 
του. ’Επίσης ό λαός προκ ίλεσε νέα 
Επέμβαση τοΰ Πασσα τής Χαλκί
δας, πού έν τώ μεταξύ είχεν άντι- 
κατασταθεί με άλλο πρόσω το, δι
καιότερο στό χαραχτήρα. Τέλος ό

καν Οστερ’ άπό τό κατόρθωυα 
τοΰ Κανάρη στή Χίο, ή  τό χτύ- 
πηυα τών ξένων στόλων στό 
Ναυαρϊνο. Κ Γ  Οστερ' άπό τήν ό- 
ριστική λευτεριά τής Ε λ λ ά δ α ς  
πόσες γιορτές θά όργανώθηκαν 
άπό μόνες τους ατά γω ο'ά .πό
σοι γάμοι καί βαφτίσια καί γλέν- 
τια έπινίκια θά σκαρώθηκαν, μέ 
γορούς καί τραγούδια τής λευ
τεριάς. Ό  Βλαχογιάννης γρά 
φει πώς άκόμα ώς τά 1833 καί 
34 καί 35, ό λαός Εβρισκε τήν 
εύκαιρία νά  γιορτάζει τή λευτε
ριά του στά Καρναβάλια, καί ξέ·1 
χυνόταν στούς δρόμους χορεύον
τας κΐ’ άλαλάζοντας πανηγυρικά, 
«θαρρούσε κανείς πώς ό  λαός 
δέν άπόκρευε, παρά είχε κάποιαν 
έθνική γιορτή, άφοϋ ή  εικοστή 
πέμπτη τού .Μάρτη δέν άποφσσί, 
«ηηκε παρά στά 1838» (Πρωία» 
13-3-32).

Τ ό  περίεργο είναι πώς άφότου 
«άποφασίστηκε» ή  γιορτή αύτή» 
6 λς-όι- σιγά σιγά Επαιΐ* νά νιορ- 
τάζει.Τοΰ πήρε τήν πρωτοβουλία 
ή Πολιτεία, καί τόν άφησε θεατή 
μόνο τών δικών της πανηνυοί- 
σι ιών. Γιά  τήν ήμερομην'α  τής 
25ης Μαοτίου τόν έπληοοφόρτγτε 
Απλώς πώς στόν Α ν ί α  Λαύρα 0- 
στερ’ άπό τό λειτουργία, 6 «Πα
λαιών Πατοών Γερμανός ύψωσε 
τήν σουσίαν τής Έπσναστά- 
σεως» Δέντπκε τό ν*γθνότ οΛτό 
ό .λαός καί τό συνήθισε άπό τότε. 
Κάθε χρόνο ξέρει τώρα, πώς τήν 
ή μέρα τοΰ Ευαγγελισμού τά σχο
λεία κ Γ  ή Πολιτεία κάνουν «έοο- 
τό» καί πώς οΐ μορΦωιιένοι βνά- 
ζουν λόγο γ ιά  τάνΎψηλάντη, τόν 
Μιαούλη καί τούς άλλους «Λο-, 
χαίους Έ λ λ η νες » . Ό  Ιδιος δέν 
κάνει τ Γποτε. Ούτε «γορεύει» πιά 
ούτε «άλαλάΓει» στούς δρόμους. 
Παρακολουθεί μόνο άπό τά πεζο
δρόμια τή νιορτή. καί χειοοκρο- 
τεΐ δταν τόν συγκινήσει κάτι.

Κ ι’ δμως θά Επρεπε νά είμα
στε έμείς οί θεατές μιάς λαϊκής 
γιορταστικής έκδήλωσης στήν Ι
στορική αύτή μέρα. Ό  λαός

Γλαός κατόρθωσε (1817) νά έπιτύχει 
ίση αντιπροσώπευση σέ διμελή επι
τροπή, δηλ. μ’ ένα προεστό άπό 
τούς «εύγενεΐς» κΓ έναν άπό τό 
«λαό», διαλεγμένους μέ καθολική 
ψηφοφορία. Ή  λύση όμως τούτη 
δέν πρόοφερε τήν βίρήνη. 'Η  διμε- 
λής προεστική έπιτροπή, μέ τις 
ίσόβαρες μέσα τη; δυνάμεις, ήταν 
άπό φυσικού της άδρανής, δέν ήταν 
λύση. Γ ι ’ αυτό τόν έρχόμενο χρόνο 
(1818) ξανΔρθαν στό τριμελές συμ
βούλιο τών προεστών μ ’ ένα μόνο 
λαϊκό αντιπρόσωπο, άλλά τώρα 
προστέθηκε κι’ ένα λαϊκό συμβού
λιο άπό δώδεκα μέλη χωρίς ψήφο. 
Ή  λύση τούτη σήμαινε υποχώρηση 
τού λαού στό κεφάλαιο τών τυπι
κών προνομίων τών εΰγενών, μά 
καί νίκη του μέ τή δημιουργία ένός 
δικού του όργάνου γιά άμεσώτερη 
έπαφή μέ τή διοίκηση καί έπηοεα- 
σμό της. Ή  σύνθεση τής συμβου
λευτικής δωδεκάδας (έντεκα νοικο- 
κυραΐοι καί παζαρίτες κΓ ένας ξω- 
τάρης) μάς δείχνει τό βάρος πού 
είχε σ’ αύτόν τόν άγώνα ή ανερχό- 
μενη άστική τάξη. Έ κα νε  είδος 
αστικής επανάστασης κάτω άπό 
τήν τουρκοκρατία.

’Ωστόσο τό έρχόμενο έτος (1819) 
τελειώνει απότομα ό ταξικό; αγώ
νας στήν Α θήνα , δτογράφβται εί- 
ρήνη μέ πλή?η ύτοχώιηΐη τοΰ λαϊ
κού στοιχείου. Σ τ 1» μεταξύ βίχβ γυ
ρίσει από τήν Πόλη καί ό φυγάς

μας, γνήσιος γιός τών Αγωνι
στών τοΰ 21. Εχει δικαίωμα νά 
γιορτάζει πρώτος τήν έθνική του 
Επέτειο. Κα ί πρέπει νά τόν βοη
θήσουμε νά κατανοήσει βαθύτερα 
τή σημασία τής μ 'ρας αύτής νά 
συγκινηθεΐ καί νά νιώσει τόν παλ 
μά τής περηφάνιας στά στή- 
θια του. Πρέπει πρώτα-πρώτα 
νά μάθει καλά τήν Ιστορία τού 
όκτάγρονου άγώ να τού 21- Ν ά  
γνωρίσει τούς τόπους καί τις 
μορφές τών Αγωνιστών μέ τ’ς 
συνθήκες καί τις δυσκολίες τους, 
μέ τις άρετές καί τά έλαττώμα- 
τά τους, μέ  τις προσπάθειες 
καί τ 'ς  Αντιδράσεις τους μέ 
τούς ντόπιους ποοστάτες τους ή 
τούς ποοδότες. Ν ά  γνωρίσει κα- 
ίλά τούς Εχθρούς τής περιόδου 
αύτής, τόν Τουοκικό καί τόν 

Α Ιγυπτιακό στρατό δπως ήταν 
όργανωμένοι, καί ν’ άναπαρπ
ατήσει τό πέοσσμά τους άπό τά 
χωριά. τΙς  Αγριότητες καί τά 
Αντίποινά τους. Ν ά  διαβάσει τ’ 
’Απομνημονεύματα Καί τίς Επι
στολές τών Άνω νιστώ ν, νά συν. 
κρίνει τόν Αγώνα τους μέ τόν 
ποόσφατο δικό του, νά νιώσ«ι τή 
δράση τους σάν άνανκαία έκδή
λωση τής ένιαίας Ελληνικής φι

λελεύθερης Ιδιοσυγκρασία··. Κ Γ  
ύστερα νά πάρει ποωτοβουλία 
στό νιορτασαό. Ν ά  ξεσηκώνεται 
μ’ δλο  τό χωριό γιά  τή μενά’ η 
Γιορτή, νά γεμίΕει τις έκκλησιές 
γιά  νά εύχαριστήσει τό θ εό  καί 
νά μνημονέψει τούς ήοωες, νά 
τρανουδάει τά τρσνηύδ ια τους, 
νά ζωντανεύει τούς θρύλους τους, 
νά φτιάνει ό ίδιος θέατρα κ Γ  άτα- 
παρσστάσεις πάνω στή γνήσια 
‘τοπικό παράδοση. Κι* δταν θά 
συμμετέχει στις κοατικές γιορ* 
τές, νά καταλαβαίνει πώς δλες 
οί Επισημότητες κ Γ  οί Επιδείξεις 
είναι συνέπεια τοΰ άγώ να Εκεί
νων, δπως καί κάθε άγώνα πού 
κάνει ό  ίδιο; γ ιά  τή λευτεριά.

Ή  Πολιτεία πάλι θά πρέπει κά 
θε τέτοια μέρα νά δίνει στό λαό 
τήν εύκαιρία νά χαίρεται τόν ί
διο τόν Εαυτό του. "Ο χ ι  μόνο

Μητροπολίτης Γρηγόριος. Τούτο ό-( 
φβίλεται σέ διάσπαση τής λαϊκής 
παράταξης ; Μιά —γιά μένα πιθανή 
ι— εξήγηση είναι ότι ή ειρήνευση τής 
άττικής, τήν εποχήν ακριβώς πού 
μέ ένταση ετοιμαζόταν ή ’Επανά
σταση, οφείλεται σέ υπόδειξη άπό 
τά πανω, άπό τή Φιλικής ’Εται
ρεία, πού είχε πιά άναλάβει τή 
γενικώτερη ύπόθεση τής Επανά
στασης. Τό πραχτικό τής συνδι
αλλαγής απαγορεύει ρητα κάθε 
χωρίς τήν άδεια τών προεστών 
«παράλογη κίνηση είς πολιτι
κόν τι όμοϋρι (ύποθέτω πώς ή 
λ. σημαίνει τή μαζική δράση), τού 
όποιου τό κίνημα ήθελε προξενή
σει ζημίαν είς τόν τόπον». Φαίνε
ται καθαρά πώς κάποια αόρατη 
άρχή χαλιναγωγεί τή λαϊκήν επα- 
ναστατικότητα. Τό ΰφος τού πρα- 
χτικοΰ είναι εκκλησιαστικό κάπως 
καί, ίσως, θά μπορούσε κανείς νά 
μαντέψει έδώ τήν συμβολή κανενός 
άπό τά Εκκλησιαστικά πρόσωπα 
πού είχαν μυηθει στή Φιλική 

Ή  παραπάνω έκθεση μάς φανε
ρώνει τήν πορεία τής άντίθεσης α
νάμεσα στις παλαιοαθηναΐκές κοι
νωνικές ομάδες, πού προοδευτικά έ
φτασε ώς σέ καθαρή ταξική πάλη.Ή 
πορεία τούτη άπό τήν αρχική άπλή 
διαφορετική τοποθέτηση απέναντι 
σ’ένα έξωτερικό γεγονός, καθώ; ή 
ταν τό κίνηττ τού Μητρομ ίρα, ί 
σαμε τήν ώρίμανση τής ταξικής αυ-

στούς άξιωμστούχους τιμές, μά 
καί στούς άπλούς Αγωνιστές.crtá 
παιδιά καί στά χωριά τους. Ό χ ι  
μονάχα έπαίνους γιά  τά γενναίπ 
νησιά καί τΙς έπαρχίες, μά  καί 
πρανμστική φροντίδα γιά  τήν εύ- 
τυχίσ τους. “ Ο χι ξενικά Εμβατή
ρια, άγνωστα στό αίσθημα τού 
Ελληνικού λποΰ, μά  ντόπια μου
σική, τραγούδια κλέφτικα καί 
λεβέντικους χοοούς. Ό χ ι  μόνο 
έπιτύμβιες στήλες. Εθιμο πού δέ 
λέει τίποτα στό λαδ, μά  μνήμοτα 
ή Εκκλησάκια σέ κάθε ίστοοική 
τοποθεσία δπου περνώντας ό  κό
σμος ν ’ άφήνει Αγριολούλουδα ή 
ν ’ Ανάβει καντήλι. Κα ί στά σχο
λειά του τά παιδιά νά μαθαίνουν 
γ ιά  τούς Αγωνιστές, δχι τόσο πώς 
ήταν Απόγονοι τών άοχαίων δσο 
πρόγονοι δικοί τους. παπούδες 
μέ έλληνικό φιλότιμο καί πατρι
ωτισμό, πού Εκαναν τότε βτι θά 
Εχαναν καί τώρα, άν ζοΰσαν, μέ 
τούς Γερμανούς, κ Γ  8,τι θ ’ Απαι
τούσαν νά κάμουν τά  έγγγόνια 
τςυς σέ μιά παρόμοια περίπτωση 
σκλαβιάς.

Ή  πρόσφατη γιτόριμία τοΟ 
λαοΰ μας μέ τήν ξενική κατά
χτηση ήταν γιΓ αύτόν μιά Τραγι
κή εύκαιρία νά καταλάβει τ* Α
γαθά τής λευτεριάς. Σ τ ά  125 
χρόνια τής μετατουρκικής ζωήΐς 
του. ποτέ δέν τραγούδησε μέ 
τόση συγκίνηση καί πίστη τό : 
« Σ έ  γνωρίζω Από τήν κόιΐπ)*, μέ 
δση τό τραγουδούσε κρυφά στά 
τριάμισι χρόνια τής ’ i ταλογερ- 
μανικής κατοχής. Τήν εύκαιρία 
αύτή θά ποέπει νά προσέξουν δ- 
σοι Αγαπούν τό λαό καί βσοι 
πιστεύουν πώς πρέπει νά τονωθεί 
τό φιλελεύθερο πνεύμα του. Μ έ 
μιά βαθιά γνωριμιά τοΰ έργου 
καί τών συνθηκών τής Έπανα- 
οτάσεως τοΰ 21 ή  περηφάνιΐ 
γ ιά  τούς ήρωές της θά γίνει με
γαλύτερη, ή διάθεση γιά  μίμη^ 
άη έντονώτερη. Κ ι ’ ή  συμμετοχή 
στό γιορτασμό της πιόαύθόρμη- 
τη, πιό δικαιωματική πιό λαϊκή.

νείδησης καί τήν μετατροπή της σέ 
ταξικόν άγώνα, φαίνεται σάν νά 
διέπεται άπό μιάν έσωτερικήν εντε
λέχεια, τήν υποταγή σέ νό(ΐο Ιστο
ρικής πορείας. Μπορούσε να εκδη
λωθεί μιά τέτοια πορεία σ’ ένα τό
σο μικρό κοινωνικό χώρο, δπως ή
ταν ή προεπαναστατική αθηναϊκή 
κοινωνία, δηλαδή νά εκδηλωθεί 
ο’ ένα μόνο κλειστό Ιστορικό χώρο ; 
Ή  μήπως πρόκειται γιά μιάν εξω
τερική, σχηματική, σύνδεση τυχαί
ων, λίγο ώς πολύ, γεγονότων, σύν
δεση γινόμενη μέ βάση μιά θεωρία 
παρμένη άπό τά πρίν ; Νομίζω πώς 
στήν περίπτωση πού μάς Απασχό
λησε τά εξωτερικά γεγονότα χρη
σίμεψαν μόνο σάν άφορμές γιά 
νάρθουν στό προσκήνιο τής Ιστο
ρίας οί λανθάνουσες ή συνειδη
τές πιά εσωτερικές αντιθέσεις. ’Ωσ
τόσο θά πρέπει νά γίνουν Επαλη
θεύσεις τής Ιστορικής τούτης πορεί
ας καί σέ άλλα προεπαναστατικά 
άστικά κέντρα.

Ή  ιστορία τού προεπαναστατικού 
ελληνισμού είναι άκόμη σκοτεινή. 
Κ Γ  δμως πρόκειται γιά έποχήν ε
ξαιρετική, σπουδαιότερη ίσως μ ’ 
άπ’ αύτή τήν Έπανάσταση, πρόκει
ται γιά τήν έποχή τής εξόδου τού 
ελληνισμού άπό τόν μεσαίωνά του. 
Τήν πολύτιμη Ιστορία τού προεπα
ναστατικού ελληνισμού, δέν μπορεί 
νά τή'χαρίσει στό έθνος άλλός από 
τήν αριστερή επιστήμη.
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ΒΙΒΛΙΟ
Θανάση Πεταάλη:
«Τά  Δικά μα; Παιδιά» (Χρονικό 
τής Σκλαβιάς).
Ίκαρος, Αθήνα  1946.

• Τά Δικά  μας Παιδιά» Είναι Ενα κακό 
βιβλίο. Κακό όχι μονάχα έπειδής 6 Θανά
σης Πετσάλης δέν κατάφΕρε νά uñe δώπει 
ϊνα  ζωντανό «χρονικό τής σκλαβιάς», αύτό 
εΐνα» τό  λιγότερο, μά γιατί στά χέρια του 
μιά Ιερή ύπΛθεοη κατάντησε νά γίνει φάρ
σα ‘τής * ιδ  έλεεινής μοοάής.

Γιά  νά Φτάσει στό άποτέλεσμσ αύτό ό 
Θανάσης Πετσάλης δέ χρησιμοποιεί ττνίΟ- 
μα. ·ΑτενανϊΙας μάλιστα άντικρύζει τά 
περιστΟτικά μέ περισσή σπουδαιοφάνεια. 
ΤοΟ λείπει δαως Λ σοβαρότητα πού άπαι 
τοΟσε τό  θέμα του, κι αύτό άκριββς εΤναι 
τό’ γειρότερο.

«Τά δικά μας Παιδιά» Εχουνε νιά ήΟω.ι 
τό Σταυπτάκη. Ενα φοιτητή, πού, δπως μδς 
λέει ό ϊδιος ό συ/γρ«φέας, δέν Εχει βλλο 
στό ν ο '' του παοά κοριτσόπουλα καί κινη- 
ιιερτογράφο. ΕΤναι Ενα άνόητο παιδσρέλι- 
πού γειροκροτεΐ τΐζ Κυριακάτικες πσοάτες 
τών εόζώνων τής ΦΡουοάς, αύτές πού όο- 
γάνωναν έπΐ τούτου οί καταχτητές, πού δ 
ταν ξυλοκαπ έτσι χωρίς λόγο άπό Ενα 
Γερμανό δέ μπορεί νά νιώσει άλλο σΤιτη- 
μα παοά τό φόβο μήπως τοΟ λείψει τό 
φαΤ% καί πού δταν τοΟ'προτεΙνουνε νά πά- 
οςι κ ι αύτός μέοος στήν Αντίσταση άπαντά 
ζιπασμένα : «Δέν Εγω πεισθεΐ άκόυα». Ό
μόνος του πατοιωΤισμός είναι δτι ξαΙοει 
νά ζεχωοίζεί τά Ιταλικά άπό τά γεουανικά 
αύτρκίνητα. . «καφεδιά τά γεοιπ νικΛ. σχα* 
ντ«ά τά Ιταλικά», νά θυυατσι τήν ‘Αλβανία 
δπάυ 'αότός δέν πολέμησε, καί νά νοσταλ
γεί ήλίθια δταν άντικούζει Ενα έγκαταλει- 
ΐ'ένο έγγλέζικο αύτοκίνητο, καμένο τήν 
ώοα τδς Φυν«ς.

Κ ι αότό. Αλλοίμονο, τό γελοίο πσιδαοέλι 
ποόκειτσι νά γνωρίσει στόν Αναγνώστη τόν 
πιό τοανι*ή πεοίοδο της Ιστορίας μας. στόν 
άναγνώστη πού καθόλοι» παράξενο νά τήν 
Ρ.γοσψε ό TBioc μέ τό αΤυσ του

Μ ά  ή ώφ*λεια τοΟ συννοσφέα Εεπεονδ 
κάθε Λ ο ό .  δτσν μδς περιγσάΦει στό τέλος 
τοΟ- βιβλίου υιά  υανητική ζιαδόλοατι. δπου 
6 Σταυστάκης. οΰτε λίνη γ(5τρ πολύ. γίνε
ται ξαφνικά ήοωασ ητ· άλήθεια καί πε
θαίνει ,γ»ά τήν έλευθεοΐα I 

Στά  «ύικά  μας Παιδιά» αυναντοομε Βέ
βαια καί *λ\α  ποόσωπα. Τόν πσποΡ. τόν 
πατέοα. τή ιιητέρσ, καί τά δοό ’ άδέοΦία 
τοΟ Σταυστάκη. τό Γ 'ά νν τ  κα! τόν "Αλε.- 
f άντρα. Καί τά Εξη δμως αύτά π-όαωπσ 
εΤνςτ· δλα τό Τδιο κωυικΛ. ΕΤνα· τύποι γω- 
o !c  Ε ο ό , χωοίς kouuiA δοάαη. ΛνΝ ονοι νά 
σ*^εφτοΠν καί νά έκφοά^η'-ν ιιέ λΛνισ τό 
πιό άπλό διανόηασ ^Τνσι «αοοεϊς ιι·ά 
οίκογένεια παθολογική πού πάογει άπό 
ττοωτόγονο δνοια.

"A c  τούς πποακολουθήσο-Ηΐε υ ιό  στι^υή 
τόν Q o a  π«ύ θοΙακαντσ» δ*ο ι υσΕωμένοι 
στήν τοαπεζσοία τοΰ σπιτιού τους :

— «“ Ωστε χίποτσ.
Τίττοτα.

— Τίποτα π*>ι.
— Κ ι Ε-ε» Λ θ 'ό ς  ΜΑ βιάζεστε Β ιά 

ζονται αύτοί ; "Α ς  ψοφήσουιιε
— Μ όν γκρινιάζε*ε. τονίζει ό πατέρας. 

Κθντεύου··ρ Δέν άκούοστε τί εΤπε ;
— Τ Ι  είπε. λόνΐ'». 8>0 λόγια
— ·Η άλόθε.ΐα είναι πώς τά ποάνματα, 

ό πρανυατικότης . . .  *Έγοι»με γ ι*  δυό γοΛ· 
νιά άκόμα. να\ νδιιαστε κόναοιςττηυένΟι.

— "Ο γ ,. δνι. εΤυαι alaiófto^oc
— Τ Ι  ΦοΤ Εκρ» : οωτΑπ Λ Γιάννης τό 

'•άνα του. πού ξαναμπαίνει πτήν τραπε
ζαρία.

— Φασόλια παιδί uo·»»
θ ά  νόιΐΐζρ. κανένας «ώς οί κουΒίν^ε«* αΛ· 

τέΓ ρϊνσι παοιιένρς άπΑ διάΦοοεν πε.Χ,ίΛε«- 
τοΟ βιβΜ ου. βαλυένες έπΙτηΚερ πλάϊ-πλάΤ 
ν ιά  νά δηυιουονήσουν u 'á  έντύπωσπ άαυ- 
ναρττΐ"Ιας. Οί Ασύνδετοι διιως αύτοί τοαΐ’· 
X ia u o l δνι μόνο παρσυπιΑζονται αάν κοι» 
Βίντα  ιιέ συνέγε'α. uá δπως σπυειώνε· ό 
TRióc Α αυνν^αφίας. είναι A a rB a o ó  η"· 
Γήτηση πού Εχουνε στήστι μορφωμένοι Αν. 
θρωποΐ.

Μαντεύετε τώρα τί χσοσντηοιπιιηύΓ »·. 
B->¿Ov τά Εξη στοχαστικά αύτά -τοόσωπα 
δτάΥ θά πρόκειται νά u á r  υ'λήπουν γιά 
αηΜα'·τΐκά πεοιστατικά τδς έποχδς

λτό χρονικό Α *Αλεξάν»πα στέ*βται At- 
πλα ατό Στσυατόκη, ήοωΓ*>α νι αύτό το^ 
β'.βλίου Κ α ! ό Πετσάλης πού tBc άνΑΘ*«ε 
αύτό τό οόλο φθόνησε νά τ« γ  δώσει 
»άν Τδ·α ναοτοοπία το·" Αδε> φ ο Ο τη<-. Γ (ατ» 
Αν έκεΤνος δέν όνειοεύεται πασά -καιν· 
τρόπο'ΐλα καί KivnuaTOYpá®©». ό ·όλ§ζάν- 
τοα δέν καταδέγεται νά κάνει παοέα 
παοά υέ νεσοούς της «Πεοιηνητ·κΒς» καί 
τών «Συναυλιών».

Λέν εΤναι λοιπόν περίεργο Αν αύτά τά 
καλουαθημένα καί άνόητα «δικά υας παι
διά* δέ υποηοΡν ν ' άοθοώαουν υ«Λ λ*ξο. 
<5Υ δέν ιιπσο"ΰν νά σκεφτοΰν. κι 6υ εΤναι 
Ανίκανα «ά  παρουσιάσουν τόν παοαιυ^ηΔ 
δοάση ιιέπα στό ζωό τους. ΤΑ άκπτσνόη·Ό 
δυος  είναι πώς του δρθρ ή Ιδέα τοΓ· Πε- 
τσάλη νά γελοιοποιήσει Ενα ιιεγάλο θ«αα 
μπάζοντας μέσα στά κίγηιια τής •Αντίστα
σης «τά δικά του παιδιά»-. Κ ι άπ* σό»ό

Κ ρ ι τ
φαίνεται ττώς 4 Θανάσης Π ,τοάλης δ χ ι . 
μόνο δ ίν  ΙζηΟΕ τούς άγβνες τοΟ λαοΟ μας, 
μά καί νώς είναι άνίκανος νά τούς 
φανταστεί.

Στό  «Χρονικά τής Σ κλ σ β ιδ ς . Βιτου οί 
ív S p i jn o i  καταντούν .νά είναι μο"άχπ ύ- .  
νδματςχ, μήν -τεριμίνετε νά συναντήσετε έ- 
ιτεισάδια δοαματικά Ό χ ι  νιατί 6  ouVypa- 
Φέας δέ διαθίτει τήν τίχνη ν *  τά κερινρά- 
ψει τίτοια , μά  νιατί δέν |«ει μάτι νά_τά 
δεί. Τ ά  κεριστατικά τού  τάν σταματούνε 
είναι οί έκαομαίς τοΟ ραδιοφωνικοΟ σταβ 
μού τού Λονδίνου, τά κούο τού χειμώνσ. ή 
πείνα, οί τουφεκισμοί, ή τρομοκρατία, δλα 
αύτά δμως άφηγημίνα άάριστα, μέ τάν πιά 
κακότεχνο δημοσιονοαΦ'Κά τρόπο κοί μ
ίνα  ψευτοαιοτηματιομά. Ό ριομένω ς ένα 
παιδί δώδεκα χρόνων θά ίχει δει καί θά 
έχει νιώσει βαθύτερα τ ί  άνθοώπινο δρβμπ 
τής έπονής άπ" δτι ό συννΡαφέας τού 
«Ποοοοιομού τδς Μαοίας Πάρνη* καί τής 
«-Ανθοώπινης ΓΤεριπέιείάς».

Ό  Θανάσης Πετσάλης πού δέν Εχει μήτε 
τήν αίστηση τής πραγματικότητας ιιήτε κα 
νένα λογοτεχνικό νάοισμσ, παιδεύεται ν *  
μδς ουνκινήσει μπάζοντας στήν άφήγησή 
του τοόπους κο ί εύοήματσ μελοδοαματικώ. 
Καθώς δμως δέν Εν·ι καί τήν αίατηση τοΟ 
γελοίου νιά νά τού βάλει ένα Φρένο, Φ τ ά 
νει ατά δκοα  καί υετατοέπτι τό δραματικά 
το·ι έπεισόδΐο σέ παρωδία

-Ας πάο«υμε·ατήν τύνη Ενα γιά δείγμα : 
«Στή ρίζα τού ψ ιλού μαντηότοιγου ά· 

κουμπάει κάτι. Ενα κορμί. Ενας δνθοώ- 
πος.. .  Τρέζανε τά παιδιά. " Ε ν α  όνάοι δε- 
καπεντδγοονο μέ στηλά μάτια, άαάλευτο.

Σκύβουνε, τό οι.ττδνε. τό σπρώχνουνε. 
Τίποτα τό άγόο·. ΝεκοΛ !

—  Πέθανε; κάνει ό Πανός Λαάν κουφά.
—. Πεθαμένο είναι, λέει ό Σταματάκης 

γαιιηλόψωνα.
Σάστισαν τά παιδιά, δέν δίοουν τί νά 

κάνουν Λ .ν  υποΓοΰν νά τ* άφήσαμν Ετσι. 
Κοιτάζουν Ενα νύοο, κανείς. . Ποιάς τόν 
Εστειλε τ*ν  παπδ (κεί· π τήν ώρα: Ά π *  τήν 
ΛδΑ Ή ο ώ δ ο υ  Εα-ριΨε Ενας παπας . ΈΥοτς 
ψηλΑκαομος άΦεντΛπαπσς. μέ πελώρ·α ΡΛ· , 
οα. Ρ ΐ- ε  «α  παιδιά καί στάθηκε. Λ έ  ρώ
τησε τίποτα Κατάλαβε Κ α ί τίτε ' νίνηκε 
τούτο τό ετυι-εσοαγτικά Ό  παπδς ζί'Υε.’Οε 
κοντά - κοντΛ ατό νεκοδ τ ' ά γ ίο ι. κι* δο- 
νιάε νά τού λέει τ* ίέεκοώαιμη ·Λ«οΧου- 
ΘΙα υέ ναμηλΑ φώνΑ, ταπε-νδ κ Γ  έμπιαεεο- 
τικά , ατ*’ αότϊ θαοοεϊς. Τά· δυό παιδιά 
στέκονται ύπΛδ'πλα κοί Κάνουνε τά οτσυ· 
οΛ τους. τήν Ψυγήν τού δούλου σου . . 
ΣίΓιτε ρ Λνάπαιισον . .  *

•Η έκυετάλλεοοο τ.οΟ τπύοήιιάτοο. τού Λ. 
ιΐιεντήπαπα ουνεγίΓετα^ άκδιια στΛ κείμενο 
Λιιατογδϊ δ γβρτϊς τ«ρ στήλης αΛτθς δέ 
ιι&ς «πιτοέπει νά  παραθέσουμε δλάκληρη 
τ* τηΠ Β 'Βλ Ιο ιι.

θ ά  υποοοΰ<*ε R íBm rt νά ητππσ*η··'πε έΒώ 
τό σηυερινΛ σηυείόιιά v n r .  λ «ηνάπης 
Πετπάλη·“ βΤνσι συννΟαΦέσς μέ «Ικη^Ανηο- 
νη ζωό ιιέ«σ  ατά v o A u u e ra . ΕΤιό«*γ λο ι
πόν Λποχοεωυένο' νά υ·λό«οΐ'υε άκόυσ νιά 
νλώσσσ καί νιά Γ»«ογ. Κ σ Ι ό κσλλ(τ»οο«Τ 
τοόπος νι· αύτό θά *Tvm ν ’ ΑντιγράΦ-»υυε 
f  nná-κσ\ γωοίς περιττά σνόλισ μερικέ·* 
ΦοάσβίΓ νηοσκτηοιστινές tflc  τέγνης τ0Π 
π?Γ«νοάφου μέ τήν είκοσάνρηνη πεΙρσ : 

»Τώοσ πού σηκώθόκε ό Γιάννης Από τό 
Λ«τ*ιόφωνο τοΟ Λάλ-ηκε πώς <ηυτσοΙνει. 
Τδνσ  του πόόι τοΟ τδκΛψσν άπ· τόν άπτοά- 
ναλο. στό δλλο τοΟ κόφαν uAv«  τά πέντε 
ΒΑντυλ α.—  Συντυχαίνεις άνβοώπους πού 
τούς ήξαιοες άλλο·ώτικους καί τούς άντι- 
κούζεις σήμεοα όλότελα áXXoAíuÉvouc.— 
Ό  kóouoc. όσοι βρεθόκανε έκκΤ, κοιτά
ζουνε άποοημένοι.— Κάθε βοάδι τέτοιαν 
Öo α συνάζονται, μαζεύονται.— Ο Ι Φίλοι 
τοΟ Σταμα τά κη  εΤναι ©οίτητάοια. «Φσιτη- 
τόπ αίΒες».-Στόν άργό ιιπόοεσε κσ’ πηρ» ό 
"Αλεξάντρα ιιέ τό »υσθάκο της κδνα-ΒιΆ 
ζευνάρια κάλτrtfr. gva ποενιόν. u 'A ’ "Αν- 
*α. Α μίζ-άνπλί. Λλα τά Βινά της P fo B a  — 
Κι* Βυως Äv *σληπ«οσέ?εις. άν »οιτάζεΐΓ 
πιό ποο^*γτ>κά —FT va i á *A u a  κάτι. κατιτ» 
πού... —*Η ά 'ΑΒβία  εΤναι πώς τά πράγυατα, 
ή ποσγματικότης...»

•Αρκετά I
Καί τώςα άν ρωτάτε νά ιιάθετ* ν·ατΙ 

παρ’  όλα αύτά ό Θανάσης Πε^αάλης έπ·- 
ιιέ.νει νά νοάσει. μπηηε,ΐτε νΛ Βοεαε «·*ν 
ΑπΑντη^η στόν π0όληνθ Αλλου τ«υ Β·- 
βλίοι*. ΓΤναι Αλήθεια άιι'απτη νιά τήν είλι- 
κοίνε'^ τ π γ  :

— »ΓρΑ^ηκσν ι·έ τόν πρόθε'τη van^ur- 
"ΐηΠ  Μέ τήν Τδια ποόθεση πρέπει καί νά 
ΒιαΒ*ζρν«·α·*

•Αποκάλυψη οΐΛΓΓΤό νιά  τά ΦλέΒσ τσθ 
«θί.·ννΛσφέα» κα I Φοόυΐυη προβιΒαπαί ηαη 
ν«ά tó v  ταοαπλανηυένο π»νλν άναννώστη.

A B T Q N H T . Κ Ο Μ Η Σ

ΜΟΥΣΙΚΗ
Ό  Γ . Σ/λάβος καί ό «φορμαλι

σμός» στή μουσική.
•Απ' Τή στιγμή πού ή τεχνική σ*?να 

Εργο γίνεται μανιέρα καί καταντα σύιο- 
οκοπός ή βαθύτερη οά ιία  τής τέχνης προ- 
δίνεται.

Γιατί ή έπιφανειακή προσπάθεια γιά 
μιά άνανίωοη μορφής άκριβώς δ ίαν λείπει 
ιά καινούριο περιεχόμενο είναι άπ’ τά πρίν 
καταδικασμένη. Έ τ σ ι  τά φαινόμενα ένός

ί κ η
«φορμαλισμού· μαζί μ* Ενα άριστοκρατικό 
«αισθητισμό» σφραγίζουν τελικά τό Εργο 
πού γίνεται ύπόθεση ένός μικροΟ κύκλου 
άνθρώκων. Ή  Ελλειψη πνοής, ή καλύτερα 
Εμπνευσης τό κρατάει μακρυά άπ’ τήνπλα- 
τειά Επικοινωνία μέ τό άκροο-τόριο.

-ί"ιά τ!ς παραπάνω σκέψ®ις άάορμή στά
θηκε ή έκτέλεση άπ* τΑ συμφωνική μας τοΰ 
«Ιντερμέτζο» κα! «ΕΙσαγωγηΓ» άπ· τό 
«Κο Ινο  στ* άκρογιάλι» τοΰ κ. Σκλάβου.

Ή  μανιέρα μαζί μ ' Ενα ραφίνάρισμσ 
άδικαιολόγητο—στίς σημερινές'μας αΐπβη 
τικές τάσεις— εΤναι χαΓακτηριοτίκά μιβς 
παρακμής στήν τέχνη. ΜποροΟμε εΟ-ολσ 
νά πείσουμε Ôrt κατέχουμε τήν άομονία ή 
τούς βασικούς νόμους τής ένοογήστρωσης.
Κ ι’  αύτό είχαμε μέ τό «Μντερμέτζο* καί 
• Εισαγωγή» άπ’ τό·«Κρίνο or· άκρονιάλ·*. - 
Μιά Φόρμουλα γ  ά τό πρώτο πού θύμιζε 
τήν άνάλογη φόσμσ. του «Ιντερμέτζο» τΛς 
«Κυοβς Φοοσύνη·*» λύνει μέ καταπληκτική 
άφέλεια άσυγχώρε*η σήμεοα αίσθητικά— 
τά προβλήματα πού καί a6 rô r Ô χρόνος 
τών πέντε Εως έφτά λεπτών πού κρατα τό 
Εργο γεννούν’ α* ενα συνθέτη.

Μιά μελωδία δοσυένη στό όμποε ποΰ 
Εχει άομονυτό βάθρο έζηκολουθητικό όνδοσ 
στά πνευστά* κόΡνα- κλπ .) μέ φόντο τφ |γ 
χηοδα θυμίζουν τά πρώτα μαθΛυατα κα* 
λοΟ μαθητοΰ ένοογήστοωσης. Όποισδή- 
πότε διάθεση ίοτΙμ·»ιι»ο1 κι* δν ύπάργει 
δέν δικσιολονεΐτσι αύτό ή άΦέλεισ πού ξε
κινάει Α κ. Σκλάβος γιά νά νικήοει τό 
λευκότητα μιδς κόλλσς υουσ·κΛς. Γ·ατ| 
κα! ή π«à στοιχειώδης έπΟφή—γίά  νά μόν 
ποΰμε βίωση— μέ τίς σόγγρονες αΙσθητι^ές 
τάσεις δέ δίκαίολβνεΐ ποτέ νά κρατούμε 
ό^δκληρη τόν ô nyôarpa στήν Ιδια  φόρμα 
συνοδείας ώ- ·ό τέλος.

Γιά  τήν «FiacvcovA· τ ό πράγματα άν- 
τιστρέφονται.. Έ δ Λ  μιά άδικαιολόγητη όνη- 
a o y ia  πού έκδη>ώνεχαι ιιέ διαρκε'ς Επιθέ
σεις—Εχει τόσο δ ίκη »  σ* αύτά τήν ΕκΦΡαηη 
ό κ. Βάοβογλης—άπ* τά χάλκινα πού κρύ
βουν τήν Ελλειψη ούσιασΤικοΟ μουσικοΟ 
πυρήνα. Αύτά τά μετανειοΐστηκαν τόσο ό 
Βά γνερ ή 6 Στράοι ς μά νομίζουμε περιττό 
'  ά .Εξηγήσουμε τή· διαφορετικά άΦετηο<α 
ξεκινήματος καί τήν άνάγκη νά ποΟν κάτι 
καινούριο μέ άνανεωμένα Εκφραστικά 
μέσα.

Τό φαινόμενο δέν είναι μοναδικό κο ί ή 
o lt la  του εΤναι βαθύτερη. Λέν άρκεΤ νά με
λοποιήσουμε Ενα λιμπρέτο υέ Ψ . )  λ η ν  ι- 
κ  ή ' Απόθεση Βτα νό  παλμός τΒς .γύρω ζω
ής μδς εΤναι ξένος, δταν ή καθηυεοινή μας 
Επικοινωνία μέ τό άυεσο περιβάλλον uoc 
εΤναι τέτοια πού' ο! πόθ*η. τά βνΗ·οά το·', 
οΐ λαχτάοες του. 6 àvfibvac του, διαρκώς 
άπομακούνεταί άπό μΑς. γΐατ.1 Ενα Ιδανικό 
μιδς ξεπερασμένης πιά Ιδ εα λ ισ τ ή ς  τέ- 
ννης μάς κόστδ μακρυά του. "Ετσ ι ή 
ο τ ρ ο φ Λ  μσ ς~μ ιλώ  γιά τό λυοικό  6 o6 u a— 
γιά  τΛ Bn u ioup yla  ' F  λ .λ  η ν ι κ ο 0 
μελοΒρΑιιστος, κι* αύτό τ'ς πεΟΐσαότερ'Γ 
Φοοές u lunan τών Εύοωπαίκών τάοε^ν Ε 
πειτα άπ* τόν πρώτο παγκόσμιο πόλεμο 
γιά Βήμιουργ'α  Ε θ ν ι κ ώ ν  μουσικών 
αγολών, σκοντάφτει στόν παρακάνω Βασι
κή AvtivouW t. Στ* δτι ή Ελλειψη άληθινήρ 
Επσφός uâ τΑ μουσικό παράδοση τοΓι τό
που (δημοτικό τραγούδι, βυζαντινό μου
σική. σί>νγοονο λαϊκό τοσγούδι) δέν υπο- 
οεΤ νά ΕπιτρΕψει τή δημιουργία τέτοιων 
ποοΟπαθέπεων γιά μιά ’ Ε λ λ η ν ι κ ή  
υουσική. *ΑπόΡροια αύτοΟ τοΟ ποάγματος 
«Τνσι ή εύκολία πού άντιμετωπίζουυε τόν 
Ε κ  φ Ο α  α n t v * c  " Ε λ λ η ν ι κ ο ύ  
πιά π·οιεγομένοϋ “ Ετσ ι σ* ?να  ΤλληνιχΑ  
νησί Εγοιηιε με^σ^υτευμένρ τό Βάγνερ ή 
τόν Στοάους. Μ *  ή πράξη άπόδειξε πώς 
-ό κλίμα Β ίν  τούς σηκώνει.

•

Ή  7τ) Συαφωνία άπβ τ&ν Φ .  0 Î- 
χονομίδτ;.

Ή  σημ*οΐνΛ σκληρό ζωή καί ο ! καθημε
ρινοί άγώνες νιή τά τό«·«* μας ζητήματα 
Ασφαλώς πολλές φοΡές ξεπερνοΰν καί τό 
τελευτσΓο δρισ τής άπαοαίτητης αύτοσυν- 
κέντρωσητ πού γρειάζ^σι ό κολλιτέν\ιης 
ν ιά  τό δουλειά  του. "Ο μω ς α* σύτό τό 
σηυεΐο βρίσκεται καί ή συναίσθηση 'Βό  
εύθύνης τόσο Απέναντι τών Εσνοιν πού ό 
ypôvoc πιά Ενει καθιερώσει, δοο κι Λπέ- 
νσντι τού κοινού πού νιά  t« u C ννωστούς 
λόνους δέν τού ποασφέοετπΐ τίποτε ΑΧλο 
—νοοκειυένου γιά συϋφωνικό συναυλία - 
άπ* τά κοντσέρτα τής Κρατικής *Ορχή- 
στοας κάθε Κυσιακή.

Γιατί ΛποιεσΒόποτε Αντίξοες περιστάσεις 
ν«· fiv πϊρνδιιε ή έντέλ,εση της 7ης Σ υ μ 
φωνίας του Μπε*όβεν άπ* τόν κ. Οίκονο- 
μίδη τόν »ελεμταΐα Κυριακή ξεπέρασε κάθε 
δυνατό Β ρ ό  ύπηγο'οητινότητσς πού έπι- 
▼σίπουν οί σηυεοινέΓ δύσκολες συνθήκες. 
Τίποτε Βίν  uftr άναγκΑζει νά Αναλαμβά
νουμε τήν έγτέλεοη τέτοιων Εργων βτην ύ- 
ποκειιιενικέτ καί άν»ι»-ειιιενινές ποοΟποθί- 
σεις δέν ύπΑρνουν. Ό  Αφηνισαμόε—ν»στΙ 
δυατιιγώς αότό συνέβη—πού δςγι^ε Απ' τό 
**ρΛ»ο μέρος νιά νά όσυγΛσε* κάπως ατό 
δεύτερο καί νά ΛλοκληοωΡεΤ στό θκέητ«ο 
κ ο ! τελε.υτσΪο:utpoc καΆατρεάσν κάθε Εν
νοια Ι-ΌροοπΙαο. ό ιιο ιογένίia r  καί Ενότη
τας.  Τ Α  πνευη Α οέ Τέ^ειςτ διάλυση κυ- 
ploXeXYiKft κράύγάζαν*'"Ο σο 'γιά 'τήν γ*νι·

κώτερη Ερμηνεία δέν μπορούμε νά μιλή
σουμε μιά καί δέν ύπήρχαν ο ! Ελάχιστες 
τεχνικές προϋποθέσεις. Πρέπει άδίστσχτα 
νά ποΰμε δχι ή εύθύνη βαρύνει τόν κ. 
Ο ίκονομ Ιδη , γιατί ή ίδια όργήστρα μέ άλ
λο  Μσέστρο παρουσιάζεται έντελώς δια 
φορετική.

Πιστεύουμε πώς όποιοσδήποτε νέος Μαέ
στρος δέν θά πσοουσιαζόταν ποτέ Ετσι 
οΟϊε καί στήν πρώτη του συναυλία.

Φ Ο ΙΒ Ο Σ  Α Μ Ω Γ Ε ΙΑ Ν Α Κ Η Σ

ΖΩΓΡΑΦΙΚΗ
’Ε κ θ έ σ ε ι ς .

Περπάιγυρισμένοι Λύά  μιά καθολική 
ά&ιαψορία, συνίττεια τω ν Αβέβαιω ν κα ι
ρών ηοά περνάμε, οί καλλιτέχνες παλεύ
ουνε πάντα νά  δώοουνε μορφή στοάς κα 
ημούς κα ί τ Ις  λαχτάοες τους. Κ α ί μερι
κο ί, πιά θαρραλέοι, ξανοίγονται σέ πρά- 
βεις ήρωΤκές : ’Ο ργανώ νουν έκθέσεις τών 
Ιρ γ α ν  τους. "Ο σ ο ι ξέρουνε μέ πόσες 6λι- 
κές κα ί Ψυχικές άναποδιές Εχει νά χτυ
πηθεί 6 τεχνίτης πού θά θελήσει σήμερα 
νά ρθεί σ’  έπαφή μ ’  Ενα  μεγαλύτερο ιιέ- 
ρος τού κοινού μ ' Ενα τέτοιο τρόπο, δέν 
μποοούν παρά νά  Εκτιμήσουνε δσο τούς 
άξίζει τίς  προσπάθειες αύτές γ ιά  Ενα 
δαναζωντάνεμα τβς κα λλιτεχνικής  μας 
ζωής. Κ α ί γ ιά  νά  έξάρουνε δυά-τρία τέ
τοια  περιστατικά κ ι ’  δχι μέ κριτική διά 
θεση γράφ ονιτσ ι οί γραμμές αύτές.

Μ ιά  συντροφιά έκλ εκ ιο ί καλλιτέχνες 
έκθέτουν μέ κάποια θελημένη άτημελησία 
τά  Ερνα  τους στά κατάστηυα Εργω ν τέ
χνης Ν ικολάου στΑν άδά Πανεπιστημίου. 
Τ ά  πολύ γνωστά δνόμάτα τώ ν περισσά- 
pf.lV έκθετων, ή άναμφίσβήτητη ποιότητα 
των Εσγων. ή πνευματικά σ υγγένεια  πού 
συνδέει ¿νά μεσά  τους τούς καλλιτέχνες 
δέν είναι τά  μόνά χαοαχτηοιστικά  τΑς 
μικρής αύτής Εκθεσης. Ό  τρΛπος πού άο- 
γανώ θηκε, άπό Ενα  μσναζί Εονω ν τέ
χνης . Φέονει τΛ σκέψη μήπως δέν είναι 
κ ι ά τοόπος αΰτάς. πού μπορεί ν *  σύν- 
κεντοώσει ξανά γύρω  στούς τεχνίτες καί 
τά  Εργα  τους σιγά-σιγά παλιούς κα ί νέ
ους έοαστές τής τέχνης, ιιιά κάποια πρό
οδο στήν πανθομολονούμενη Λ νά νκη  ν 
Λογίσει καί πάλι Α Τ έχνη  νά  παίονει τΑ 
θέση-της σ«Α ζωή : Τέτοιοι πυοήνες θ α 
νατικώ ν φίλων τής ζωνραφικής. πού Ε- 
πτοι κα ί μόΐ’Ο θά συζητάνε κα ί θά άνα- 
λύουνε τά ποοβλΛιιστα πού °έτ ο υ ν  οί 
καλλιτέχνες, δέ  θάνσι τάχα  πολύ χοΛσι- 
μοι σύηιο  στίς καθολικάτεοες πηοσπάθει- 
ες. στίς έκθέσεις τίς  Λ ισ δ ικές  ή τ Ις  κρα
τικές  πού θά γίνουνε σίγουοα κάποτε, καί 
ζ,ποο θά άγοινιστούι’ε ο ! άξίες πού θά 
διεκδικήσουνε τΑ θέση τους στΛ νεοελ
ληνικά  τέχνη καί σέ κάποιους ιιοντμάτε- 
οους καί ιιέ παιδευτικά άποστολά θεσμούς, 
βπως θά πρέ~ει νά είναι Ενα Μουσείο 
σύνχοο'-τις Ελληνικής τέχνης ; ’ Αναρω
τιέται άπλώς ν ιά  δλα αύτά Ενας πού 
συχί'ά  τάν Βασανίζει τώρα τελευταία Α 
Ε ννο 'σ  : τ ί δουλειά  κάνουμε ά οα νε ιιέσα 
σέ τούτο τάν Εξαλλο κόσμο τόσοι καλλι
τέχνες :

•
Ή  Εκθεση μέ σ χΕδισ  άπό τό δρσμ^ 

τοΰ 'Ε λ λ η ν ικ ο ΰ  Ληοΰ *ά  χοόνισ  τής ηεί- 
νας καί τής σ κλα β ιδ ί. πού δονάυωσε 
ατόν «Πσ’Ο'Ό’σσό» ή ζωγοόφος ΤελΕστ 
Πολυγοονιάδου εΐναι μ ι *  μεοικό  Απάντη
ση στό παραπάνω ρώτημα. Μ ·* θεομΛ 
γυνα ικεία  κοαυγό γ ιά  τό πολύ Αδικο 
πού βαραίνει τούτη *0 νή< ξβπηδοΰαε. 
Από τό σύνολο της δουλειάς της. ΤΑ τολ
μηρό καί παλλΑυενο σγΕδιο, Α πΕνΡιυη 
ΑναΧσυπό πού ξΕφευνε ^οπ κο ί ποΠ ΑπΑ 
τό πηΥτό υαΰρο τοΰ μ ελα νιο". Α κινούμε
νη υαΓα τών βαοανιημΕνων κοομιών, ό- 
πηοετήσανε καλά τήν ποόθεπη ^τής ζω- 
γοάφου, νά υας μεταδώσει τό  οΐγος πού 
τήν συνεκλόνιΓε δλα τούτα τ *  Υθδν»π 
ιιποοστά στό Ανείπωτο δρδμ ά  τοΟ Έ λ 
λη νικ-οΠ ΛστνΤ

ΕΤναι - ο λ λ *  καί ςανεοΑ  τά  σημάδια 
πώς τΑ δράυα τοΠτο θά Βασανίσει πολ.ύ 
τό ’· εύαισθησία δλο να Ι πεοισσΑτ^οων 
κσλλιτεγνώ ν. ·0> ες ο» κα τα βολές-κα ί 
ό ποοσφοο* τ Βγ  Τ . Πολυγοονιάδου εΓναι 
Από τίς πιό ¿ξιόλονε^- πού θά βοηθό- 
σουνε νά ιιετουσιωθουν τά  πάθη σ£ τέ· 
γνη Αξίζουν τόν ποοσηγό κα ί τήν τιμή 
τοΰ τυραγνισμένου Ελληνικού κόσμου.

Ό  Ό ρέσ της  Κανέλλη·- εΤναι ι ι ι*  νεοή 
δύναμη τής νεώτεοης Ε λ λ η ν ικ ή ς  τέγνη<\ 
Μ ί γΕρι ^ότε στιθαοό, πότε πονετικό. 
Αλλοτε θαού κ Γ Λ λ λ η τ ε  του^εοό σγεδιά- 
Γει κεφάλια κοοιτσιώ”  νεματα ύγείσ  κι* 
άνοοιώ ν βσθ·*τατα θλιυένα. Έ ν α  μάτι 
εύσίσθητο σκλαθώνει κ Γ  Ενα πΐνέλο ρό. 
κίνητο γοωυατίζει τό  πρηγνιδίσυστα τοΰ 
Φωτός Αν Αμεσα στά λιόδρχαοα τής πα- 
το !δσς  του Μ υτιλήνης ή στά Δγρά u ó t o  
κα ! τά στιλπνά ιισ λλ ι*  τώ ν κοοιτσιών 
τοΰ ΑΤγσίου. ^τΛ υΐ ' Όό  Εκθεση πού όο- 
-<άνωσε Α καλλιτΕγνης Από τΑ πεοασυέ'Ό  
Σάββατο  σ^ό Ισόγειο  τοΟ «Παονασσοθ» 
παρακολουθεί κανείς  ζωηρά τά ακιρτή-
•μστα τής εόσισθησίαζ του τ *  τελευταία
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Ή πνευματική ζωή
ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΣΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

»Αγαπητά «’ Ελεύθερα  Γράμματα»,

Ό  κ* Κ .  Λάσκβοης στβ θαυμάσιο άρ
θρα· του «ό λογιωτατισμός στήν Αρχιτε
κτονική», μαζί μέ τ ' άλλα θέματα Εθιξε 
καί τή φύτευση του λόφου τής Άκρότττ- 
λης, όπου πολύ σωστά κακίζει τό ντύσιμό 
του· μέ τό μονότονο σκούρο πράσινο πεύ
κο. πού ή περασμένη γενιά τοΰ Επέδαλε.

Καλή βέβαια ήταν ή προαίρεση τής γε
νιάς αυτής νά ντύσει μέ δέντρα τά βουνά 
καί λόφους. ’Εφαρμόζοντας δμως τήν ά- 
νοδάσωση, Τδια τόσο στά μακού ά  δσο 
καί στά κοντινά τοπεΤα των πόλεων καί 
υάλιστα τής πρωτεύουσας. Εκαμε τό λά
θος %ά παραμελήσει τά αίσθπτικό μέρος, 
μέ. συνέπεια τό  άσχήμισμα τοΟ λόφου τής 
‘Ακρόπολης.

Ή  διόρθωση του λάθους σΰτοΰ πρέπει 
νά Απασχολήσει τή σημερινή γενιά πολύ 
«τηξαρότερα καί γι* αύτά πρέπει τό ζή
τημα νά περιληφθε" στήν δλην ά  «οικοδό
μηση τής χώρας.

Ή  κατάρτιση κήπων, πάρκων, δενδρο- 
·~τ0ιγιών κ Γ  6 έξωρ^Γαμός γενικά τοττο- 
θεοιών γύρω στίς πόλεις καί Ιδιαίτερα 
στήν πρωτεύουσα, πρέπει ν ' άντιμετωπι- 
**τε' μέ τάν προσήκοντα σεβασμά στη^ 
έ>ληνική πραγματικότητα καί τίς Ανάγκες 
»οΰ λαοΟ. κ Γ  δχι υέ αύθαίρετο μιμητικά 
τοόπο, δπως Εγινε τίς  περισσότερες φορές 
ώς τώρα ΆρκεΤ ν* άνσφέρω μιά άπ' σύ 
τές.  ̂ τή^ τελευταία, τή φύτευση τής πα- 
ρσλίας τοΰ Π . Φαλήρου μέ φοινικάδεντρα 
ι*ΐ σνοιτά ττροφανώς «ά μετατρατιτΐ (Τί 
«Κυανή Άκτπ » τής Γαλλίας! Ά ν τ !  ν Γ  
«άτά δμως δρισνόμαστε σήμερα στή δυ
σάρεστη θέση ν ’ άπτολσδσ’νσυμε δχι μόνο 
τήν τταραΦωνϊα μέ τά ττεοιβάλλσ', ττού 
διμι·οεειγοΟνε -τά Τδια Φυτά άιτδ φυσικά 
τόυς. ττσοά καί τή λυπητεοά έχπητωση 
τού προξενούνε τά  άνεμιζάμενσ άξιοθρή- 
νητα κουρέλια, πού μετστρέπσ.ται τά 
«ύλλσ τους άπό τή σοροκάδα.

Τά τΑσο σοβαρά αύτά ζήτημα ποίπει V  
άν-ιμετωπιστεΐ άπά μιά μεγάλη Επιτροπή 
άτά καλλιτέχνες, μηχανικούς. Ιστορικούς, 
δοται ικούς. γεωπόνους, άλλους εΙδικούς 
καί ουσιολάτοες, πού νά βάλει μιά γιά  
-άντσ: τίς βάσεις, π ά ω  στίς όποιες βύ 
έογάζεται στά μέλλον μικοότεοη έπιτροπή 
Λπό _ εΙδικούς- Σ τ ίς  συζητήσεις τής Επι

τροπής νά__δοθέϊ πλςττειά δημοσιότητα, γιά 
νά ιιποοεί 6  καθένας ν’  άνσπτίξει τή 
ννώμη του. Λστς νά έπικοατήσει ή δη- 
|::.νρατικώτερη λύση.

'διαίτεοα γ ιά  τά φυτά πού ποέπει ιά 
πάρουν μέρος στή χλωρίδα —>0 λόφου 
τή-. Ακρόπολης βά προσθέσω δυά λδνισ 
ιι >ά πού ξεχωριστά καταπιάστηκε μ· σύτή 
4 κ. Λ  άσκοπης Συμφωνώ μέ τή γτώμη 
τοιι πώς ή  #ληά πρέπει ιά  πάρει μεγάλο 
μ έπος, Μά δχι καί ά άθάνατος. Τά ρυτά 
" τ 4  Ερχεται, κατά τή γνώμη μου, 6X6- 

τιλα ξένο στά τσπεΐο τής 'Ακρόπολης. τ6- 
σ.τ άπ- τά παοάστημά του πριν Απά τΑν 

ά  θηση τά κάπως άνριο κ Γ  άντϊθετο μέ 
-άν εΙοηνική άνταύγεια τής 'Ακρόπολης, 
δσο καί ά—ά τά πελώριο Ανθσσδοο σ τ , - 
Έ χ ο ς  πού δίνει κατά τήν άνθηση. Ασυνή· 
β-σ-σ στή. έλληνικΑ χλωρίδα.

Τά νοώ μα τού άθάνατου. ν ιά  -ά Αποίο 
ή '  Λάσκαοης τοΟ Εδωκε Τσως θέση στά 

χλωρίδα ή Τσως ή ά το χή  του στήν ξηρα
σία  μ-οοουνε_ εύτυχώς νά μάς τά δάτσ-ν 
βλλσ Ρυ-ά τής άττικής χλωοίδας. καθώς 

ξενικά πού είσονθήκανε στΑ χώρα μας 
κτί πού είναι παραπλήσια μέ δλλα έν- 
χτ,-ηια, -τάν τά άσπρο σπάρτο κ. δ

Δέ ενουμε λάνους νά πιστεύουμε πώς
χλωρίδα τού λόφου τής 'Ακρόπολης τάν 

-σλ.α  έπσνή ήτα. άλλσιώτικη άπά τού- 
« 'ο ι ι ς  λήρους τών Άθπτών κβί ήί θά 
Γι -σσσε ξξω άπά τά νόμο δν άποκσθιστομ

σαμε τήν παλιά φυσική του χλωρίδα πού 
σώθηκε άλλωστε στούς πλησιέστερους λό- 
οσυς. Ό σ ο ι έπισκέπτονταν τό  λόφο τού 
Ενδιαφέρον τοΰ φυσιολάτρη, θά είχανε  έλ- 
κυοτεί άπά τά άνθισμένα τήν άνοιξη ψυ- 
ΛυκαδηττοΟ ποίν άπό τάν πόλεμο μέ τό 
Ά _  κα! δέ θά ξεχ ούνε ούτε τούς θάμνους 
τού τριφυλλόδεντρου, ούτε τίς πολύχρω
μες άμάδες τής καμπανούλας, Ανεμώνης, 
σιλσνής, τρςς/οπώγωνα κ. ά.

Μέ συστηματική Εργασία μπορεί ν’ ά 
ποκοιοσταθεί ή  άομονία πού διαταοάγτη- 
κ-: άπά άστοχες Ενέργειες μιά πού σήμε- 
Π’.' νν  ωσ’Γουμε ι 1'  σ-Λθήκες καί ξέρουμε 
τ ι ζητούμε.

Α Γ Γ  Χ Α Τ 7 Η Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο Υ  
Γεωπόνος, είδ. Δεντροκδμοε

Α γα π η τά  «’ Ελεύθερ α  Γρά μ μα τα .,
Ό  κ Ρώ τας ποσνματικ* «νε>ιίται. 

νσάΦοντας πώς ό Τολσ τόη «δέν Ενιωθε 
ούτε τή μουσική*.

'Α κ ό υ σ α  άπ* τά ίδιο  a tó u a  τής κόρης 
του Ά λεξά νδσ α ς  πώς δ πατέρας της δχι 
μονάχα Ενιωθε τή μουσική, μ ά  κα ! τή 
λάτοευε.

Τ ό  «ίπε αύτό κσί σέ u i*  διάλεξή της 
στήν O saka στΛ 1929 καί σέ πολλέ- συ- 
ζητήσ ,ις  πού είχαμε μαζί της στό M ikage 
πού ζοϋσε τότες.

Μέ άνάπη 
X . Π Α Ν Α Σ

Σ Υ Ν Δ ΕΣ Μ Ο Ι ΕΛΛ Η Ν Ω Ν  ΛΟΓΟΤΕΧΝΩΝ
Ό  «Σύνδεσμος 'Ε λ λ ή ν ω ν  Λογοτεχνώ ν, 

διοργανώ νει σ ειρά  διαλέξεω ν στήν α ί
θουσα τής Ά ο χ α ιο λ ο ν ικ ή ς  Ε τ α ιρ ία ς .

ίο  θέυα μέ όμιλητή τάν Ν ίκ ο  Π απδ 
εΤναι «ΟύΤτμαν ά μεγάλος Ά μεο ικα νάς 
πο·ητήε>. Τ οίτη  19 Μαρτίου, ώρα β μ ιι.

2ο θέμα μέ άυιλητή τάν Μ ήτσο Λυγίζο, 
«Ο Ι παλιές τάσεις κ ’  ή νέα ποίηση·

3ο θέμα μέ όμιλητή τάν Γ ιώ ο νο  Σταυ- 
~ολή. «Τά βιισιολατρικά αίσθημα στή 
Ν εοελληνικά  Π οίηση..

έο  θέμα μέ όμιλητΑ τάν Κ . Μεοαναίο, 
« Ή  ιΐ'ΐινολσνίσ στΑ σύνγρο” η τέχνη».

5ο θέμα μέ ΑμιλητΑ τήν Ρίτα  Μπούμη- 
Παπδ, - Ά ρ α νκά ν»  κ.λ.π.

ΕΚΔ Ο ΣΕΙΣ  "Ν Ε Α  ΓΕΝ ΙΑ ,,
Τ Λ  έκδο-ικό  τμβμα « Ν έ α  Γ  ε ·· ι ά . 

κ ι ι κ λ σ φ ο σ ε ϊ  σε >ιν ες μέοεε τΛ βιβλίο 
«Η Ρ Κ Π Α Ι Δ Ρ Υ Σ Η  Σ Τ Η Ν  Γ . Σ . Σ  Λ , .  
ίιιέ 16 κσλλιτεγνικές ε ί κ ά ν ε ς  άπά τ Α  ΓμΑ  
τβς οποιιδάζουσσς νεολαίας της Ε Σ Σ Δ 1 . 
ΣτΑ Βιβλίο σΟτΛ Λνσπτύοοετσι λ ε π τ ε ι ι ε  
οε·ανά πώς τά Σ ο β  Κοάτος »οοντίζει 
ν ιά τΛν Εκπαίδευση τήη ν ε Ο ο ίσ ς  άπά 
τή νηπιακή ή λ ικ ία  μέχρι τό  Πανεπιστήμιο.

ΕΚ Δ Ο ΣΕ ΙΣ  "Ν Ε Α  Β ΙΒ Λ ΙΑ  Α . Ε . „
Ά π ά  τίς Εκδόσεις «Ν έα  Β ιβ λ ία  Α Ε . .  

κυκλοφόρησαν κσ ί πουλιούνται σ' δλα τά 
βιβλιοπω λεία τά  διηνήματα τού Λ . Μω- 
ραίτη μέ τίτλο « Ά π ά  τ* άντάρτικο της 
Ρούμελης. Ε ίνα ι τά δεάτερο Εογο  πού 
κυκλοφορεί στή σειρά τής Β ιβλ ιοθήκη ς  
Έ σ ν ικ β ς  Αντίστασης.

ΣΟ ΒΙΕΤ ΙΚΗ  ΛΟ ΓΟ ΤΕΧΝ ΙΑ

Ο ί  « Φ ί λ ο ι  τ ο ύ  Β ι β λ ί ο υ »
• κυκλοφόρησαν αύτές τίς  μ έοεί, στή σει

ρά τής σοβιετικής λογοτεχνία ς, τή «Ν  Ι- 
ν α  Π ε τ ρ ά β ν α *  τού Βα λεντ ίν  Κα- 
τά εβ. μυθιστόρημα τής σύγχρονης no. 
Βιετικής ζωής. Ή  σειρά αύτή, πού είχε  
άοχίσει μέ τό  « Γ κ α ρ σ ό ν ι ,  τού Ί 
βάν Σμ ελ ιώ β , Ενα δραματικό μυθιστόρη
μα τής άμέσως προεπαναστατικής έποχής 
καί συνεχίστηκε μέ τίς « Γ α λ ά ζ ι ε ς  
Π  ο λ  ι τ ε ί  ε ζ», μιά νουβέλλα τού  ’Α- 
λέξη Τολστόη , κσ ί μ έ τ ά  « Κ ό κ κ ι ν ο  
Ί  π π ι κ ό», σοβιετικές πολεμικές Ιστο 
ρίες τού Ισ α ά κ  Μπάμπελ. θά πλουτιστεί 
προσεχώς μέ δύο Αριστουργήματα τής 
σοβιετικής πεζογραφίας, τό  μυθιστόρημα 
« Γ ι *  τ ο ί α  ζ ε υ γ ά ρ ι α  μ ε 
τ α ξ ω τ έ ς  κ ά λ τ σ ε ς »  τοθ Π α ντ. 
ΡομάνωΦ, κα ί τάν «Μ  έ γ α  Π έ τ ρ ο ,  
τή μνημειώ δη μυθιστορηματική βιογρα 
φία τού Ά λ έ ξ η  Τολστόη,

ΝΕΑ Β ΙΒ Λ ΙΑ
Γ ι ά ν ά ν ί ν ε ι  ά γνελ ίσ  βιβλίου άπά τίς 

στήλες τού περιοδικού γοειάζεται Ενα 
άντίτυπο. Γ ιά  ν *  γίνει κα ί κρ ιτ ική  Xpsió- 
ζονται δύο.

Γ .  Κ  ο τ ζ ι ο ύ λ α :  « Ό  "A ppp , ποιή
ματα μέ σχέδια  Δημήτρη, Α θ ή ν α  194S.

Γ .  Κ ο τ ζ ι ο ύ λ α ι  «Τοία  ποιήματα 
ποοπολευικά» Έ κ δ ο σ η  Γιάννη Βαβαρέ- 
του, ’Α θήνα  Í946.

Κ ώ σ τ α  Γ ε ρ α σ ί μ ο υ !  « Ή  Ι 
στορία ένός κεχριμπαρένιου τριαντάφυλ
λου» ΜυθιοτΛοηυα μέ σχέδια  Ά ρ χ η  Κό- 
βα , Ίστα μπ οΰλ 1946.

Γ ι ώ ρ γ ο υ  Χ ο .  Σ ο ύ λ η :  «Δη. 
μήτοης Γληνός 18β2— 1943». 'Ε κδ ό τ η ς  Α. 
Μαυρίδης, Α θ ή ν α  1946.

X .  Γ .  Κ  α  σ (  μ  ο μ: «Ζητιάνος τής
δουλειάς». Σ κ ίτσ α  άπό τάν κόσμο πού 
πεθαίνει 'Ε κδ ό σ ε ις  «ΚορυδαλοΟ». ’Α 
θήνα  1946.

Γ ι ά ν ν η  Κ ο ρ δ ά τ ο υ :  « Ή  κο ι
νωνική αηυσσίσ τής Ε λ λ η ν ικ ή ς  Έπσνσ- 
στάσεως τού 1821». Έ κ δ ο σ η  Π έτρου Κ α  
ραβάκου. Α θ ή ν α  1946.

ΑΠ ’ ΤΗ 7.ΩΗ ΚΑ Ι ΤΗ Λ ΡΑ ΣΗ
ΤΗΣ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ Π Ο ΡΕ ΙΑ Σ  ΝΕΩΝ ΒΟ ΛΟ Υ

Μέση στούς διΛ μηνρ.ς Ίανουιί- 
ηιο καί Φεβρουάριο 1946 ή «Π.ΤΤ. 
Ν.» αριθμεί τρεΤς καινοι'ιργιεσ φι
λολογικές καί καλλιτεχνικές έκδη- 
λιίίσεις τικ-

Στις 22 Ίανουαοίου δόθηκε ή 
τοίτη κατά σειρά διάλείπ μέ όιιι - 
λητή τόν κ. ’Απόστολο Κολτσιδό- 
πουλο τοΰ συλλόγου «Οί Φίλοι 
τών Γραμμάτων» καί θέαα «ΤΛ 
Γλωσσικό ζήτημα» ποΰ τό χειρί- 
αθηκε άπλά, επιστημονικά κα! διε- 
ςοδικΑ ό ομιλητής.

Στις 13 Φεβρουάριου δόθηκε τό 
τέταρτο ιιουσικοφιλολονικό βραδυ- 
νό ποΰ σημείωσε πολλήν επιτυχία.

Τ ό  μουσικό μέρος έκτελεσμένο Απ’ 
τοΰς "Αρη Μακρή κα! Δόϊα  Ψιάρ- 
ρη— μέλη ‘ τοΰ Σωματείου—περι
λάμβανε κομμάτια Τσαϊκόφσκι, 
Μόζαρτ, Μποκερίνι. Μράμς. Τό 
φιλολογικό μέρος άφιερώθηκε στους 
Ρώσσους κλασσικούς ποιητές Π οΰ 
σκιν κα! Λέομοντωφ. "Εγ ινε  ομι
λία άπ’ τήν έφορο Ρίτα Καβοι'ιρα 
γιά τή ίο)ή καί τό εργο τών ποιη
τών κα! απαγγελίες ποιημάτων 
τους άπό μέλη τοΰ Σωματείου.

Στίς 27 Φεβρουαρίου οργανώθη
κε μιά ομιλία άπ’ τόν Κΐτσο Μα- 
κρή— μέλος της « I I . IT.Ν.» —γιά τί) 
χαραχτικη τέχνη συνδυασμένη κα! 
με επίδειξη πολλών έργων ξυλο
γραφίας ξένων κα! ντόπιων καλ
λιτεχνών.

Ή  «Π .Π .Ν .»  μέ τούς προοδευ
τικούς κι’ έκπολιτιστικούς τη : σκο
πούς θά συνεχίσει τις προσπάθειες 
της γιά τήν δσο τό δυνατό ποιο
τική κα! ποσοτική ανάπτυξη τών 
εκδηλώσεων της.

Βόλος 10 Μαρτίου 1946.
ΓΑΛΛ Ι ΚΟ ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟ

Τά Γα λλ ικά  ’ Ινστιτούτο μ δς  παρακαλεΐ 
νά  άνακοινώ σουμε :

1) Μ Α Θ Η Μ Α Τ Α  Δ ΙΠ Λ Ω Μ Α Τ ΙΚ Η Σ  Ι 
Σ Τ Ο Ρ ΙΑ Σ  : Ό  καθηγητής κ . Ματάν ξα 
ναρχίζει άπά τή βδομάδα αύτή τά μαθή- 
ματά  του. Κάθε Τετάρτη 4—5  μ.μ. καί 
κάθε Παρασκευή 12— 1.

2) Ό  καθηγητής κ. ΤρεΟ Εξακολουθεί 
τά  μαθήματά του πάνω στό μυθιστόρημα 
τοΰ 19οο αίώνα. Κά θε  Παρασκευή, ώρα 
5 μ.μ.

3) Ό  καθηγητής κ. Μαλπέρ κά νει κάθε 
Παρασκευή ώρα .6 κα ί 7  μ.μ. δυά μαθή
ματά, .πάνω στήν ψ υχολογία  κα ί τάν 
Μπέρξον.

Β ΙΒ Λ ΙΟ Π Ω Λ Ε ΙΟ

Κ . Τ Α Ν Τ Η
Β Ο Υ Λ Η Σ  4

Β Ι Β Λ ΙΑ  -  Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Α  
Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  ΚΑ Ι  Ξ Ε Ν Α

ΟΛΕΣ 01 ΤΕΛΕΥΤΑ ΙΕΣ Ε Κ ΙΟ Σ Ε ΙΣ

Ο “ΔΙΑΛΟΓΟΣ,, ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ

-οΰτα χοόνισ . Μ ιάτολμηοΛ  καί καλότυχη 
χοω ματική Επανάσταση πού πλούτισε τήν 
πσλέτα του μέ θεομά κα ί Βλο χυμό χρώ
ματα είναι «α νεοή  στά πορταΐτα « Ά ν ν α »  
καί -Τά κοοίτσι μέ τά  κ 'το ινα ». Μ ιά  σει
ρά κεφάλια άγοσιων καί κοοι-σιών. μέ 
λά δ ι. μ έ  άκουαοέλλα. υέ μολύβι κ ι ’  άνά
μεσα σ’  αύτά Ενα  λάδι κα ί μ ιά  άκουα- 
οέλλσ ίάοιθ. 31 τού κσταλόγουΙ διηγούν
ται τίς  συγκινήσεις τού ζωγοάφου μποο- 
στά στήν άνθσώπινη μοσφή, πού τήν άν- 
τικούζει μέ δνουπ νη ποσσήλωση στήν 
Αονιτεκτονική  κσ ί τή φόομα τησ καί μέ 
Λκοίμητη συμπάθεια ν ιά  τάν άνθρωπο. 
Τά  το α γ ικά  άνθρώπινα κουοέλια  τής 
πείνας τού 41 πού θησαύοισε ή  συμπόνια 
τα " πσοσθέτουν κ ι ’  αύτά τήν πικοή τους 
Αλήθεια στό γσονικό  τής σκλαβιάς κα! 
τής πείνσο. θ έλω  νά κλείσω τίς γραμμές 
αύτές πού δ έ ν  Εχουνε καμμιάν άπαίτηση 
κο ιτικής . μόνο έπιθυυούν νά  σημειώσουν 
τΑν π—οσυσία ένός Αληθινού καλλιτέχνη 
ιιέ δυά λό γ ια  ν ιά  τά νεκοή φύση «Τά 
Λύκια». Ή  ποίηση πού άναδίνουνε τά 
’ «οά κλαδιά  -ού ’ έβοασε Λ  άρμυρόπι- 
κοη θάλασσα Ετσι δπως τά είδε καί τά 
σύυθεσε «6  μάτι τού Κανέλλη. είνα ι μιά 
ποίηση Βαθύτατα Ελληνική. Ό σ ο  πιά 
πολλοί νκώσουνε τή γοητεία  της τόσο 
πιά αίαιάδοξοι μπορούμε νδιιαστε·γιά μιά 
καινούονια  άνθηση τής νεώτερης Ε λ λ η 
νικής Τέχνης. ' σ. β.

(Συνέχεια  άπό τή σελίδα 80) 
τους» εϊλωτες χωρίς κανένα δ ι
καίωμα. άσφάλειας, ζωής. ιδιο
κτησίας κλπ. Τέτοια έξουσίαήταν 
έκ φύσεως παράνομη καί φυσικό 
ήταν οί ‘Έ λληνες νά θεωρούν 
εχθρό τόν Σουλτάνο.

Αύτό εΐναι τό θέαμα τοθ σημε
ρινού αιώνα πού ίσως «κατ’ εύ- 
φημισμό» όνομάζουν αίώνα του 
φωτισμοΟ καί τής δικαιοσύνης !

Βλέπει ή Εύρώπη τήν άνθρω- 
ποφθόρο διοίκηση καί τήν όνομά 
ζει νόμιμη καί τήν Ελλη ν ική  έπα- 
νάσταση «τέρας μιάσματος καρ- 
βοναρικοΟ».

Καταδικάζουν τούς Γραικούς νά 
σκύβουν τόν τράχηλο στό μα
χαίρι τέτοιας αίμοβόρας διοίκη 
σης καί άκόμα τούς καταδικάζουν 
γιατί άντιστέκονται στούς έχ- 
θρούς των καί δέν παραδίνονται 
νά σφαγοΟν!

Τό χειρότερο άπ’ δλα. άναγνω- 
ρίζουν μιά τέτοια διοίκηση καί 
διαπραγματεύονται νά διορθώ
σουν μέ αύτή τά πράγματα. "Αν 
διαβάσουμε Ιστορία θά ΙδοΟμε δτι 
καί στούς βαρβαρώτερους αιώνες

οί λαοί δέν Εμειναν άπαθεΐς μπρός 
σέ μιά τέτοια κατάσταση.

Διαμαρτύρομαι έναντίον τών 
συκοφαντιών σέ βάρος τών ’Ε λ 
λήνων, δτι εΐναι παράσπονδοι, δτι 
σφάζουν τίς φρουρές, δτι Εχουν 
διαφωνίες.

Ε χ θ ρ ο ί  τοθ Γρα ικικοΰ Εθνους 
δποιοι καί άν εΐσθε, μή κοπιάζετε 
άδίκως' μάθετε δτι τίποτα δέν κα 
τορθώνετε συκοφαντοΰντες. Ο Ι 
Γρα ικοί άφοϋ άψήφισαν, οτρα 
τούς, στόλους, φρούρια και πή 
οαν στά χέρια τους τά δπλσ, 
ϋστερα άπό τόσες νίκες θά φοβη
θούν τίς διαβολές σας ; "Η  νομί
ζετε δτι οΐ Γρα ικοί είναι καί τώρα 
μετά τήν Επανάσταση δπως τούς 
βλέπατε προτού έκρα γεΐ; Τώρα 
άρπαζαν τά δπλα- τό ξίφος τής 
έπανάστασης πρώτα κόβει τά ράκη 
τής σκλαβιάς καί ύ σ τ ε ρ α  τά κεφά
λια τών έχθρών. Ράκη δέν ντύνε
ται !».

Μ έ τήν τελευταία αύτή άποστρο- 
φή τελειώνει ό διάλογος καί άκο 
λουθεί ό έπίλογος του Ά γ α θ  Λ α 
κεδαιμόνιου δπου μεταξύ άλλων 
λέγει:

«Τά σοφά καί φιλάνθρωπο Εθνη, 
Εκλαυοαν, ήγανάκτησαν, άνεβόη- 
σαν διά τάς φρικτάς καί πανδεί- 
νους δυστυχίας τής ’Ελλάδος’ μ ό 
νοι οί διπλωματικοί καί έξαιρέτως 
οί ματαιόφρονες υπουργοί τών 
μεγάλων βασιλειών, ού μόνον Ε 
μειναν σκληροί καί άκαμπτοι ώς 
ό χάλυψ, άναίσθητοι καί ξηροί ώς 
ή άμμος τής ’Αφρικής, άλλ’ Επεμ 
ψαν, προσήνεγκαν μετά χαράς καί 
άγαλλιάσεως εις τούς 'Αφρικανούς 
εις τούς Ά ρ α β α ς  καί εις τούς Μ ω 
αμεθανούς πλοία καί μηχανάς, 
στρατηγούς, χιλιόρχους καί έκα- 
τοντάρχους, δργανα πυροβόλα καί 
σίδηρον Εξολοθρευτικόν εις παντε
λή άφανισμόν τού δυστυχούς ή- 
μών γένους, εις δόξαν τού Μωά
μεθ, εις καύχημα τών Ούλεμάδων 
καί εις θρίαμβον τής Σουλτανικής 
νομιμότητος.

Τοιαύτη ύπήρξεν ή καταχθόνιος 
πολιτική τού Καστελρεάγου, τού 
Μεττερνίχου, τοΰ Μαιτλάτδου καί 
τού Βιλλελίου άνθρωπίσκων φθο
νερών καί παντάπασιν διεφθαρμέ
νων-, άσπονδων έχθρών τής Ελλη
νικής έλευθερίας !»



“Σ Κ Ε Ψ 1 Σ  Μ Α Κ Ρ Υ Γ Ι Α Ν Ν Η - Χ Ε Ι Ρ  Π. Ζ ] Ω Γ Ρ Α Φ Ο Υ „

Λ Ι  Λ'ήαοι ’ Π χ α , Σ π π ζ π  καί Ψα$<\ και ίύ Γαλαξίδι Ι*οχοα"νοαγ μ ί  η» πλοία ιω» «αία τον Ό&ωμανι*ον  οτολον.

Ό  στρατηγός Μακρυγιάννης, ό 
Ατόφιος αύτός Ρουμελιώτης Αγω
νιστής τοΟ 21, πού Εμαθε τήν Αλ
φαβήτα γιά  νά προοθέοει Ενα ά 
κόμα  όπλο στό σελάχι του. θέ 
λοντας ν’ Αποστομώσει τούς «χα· 
μερπεϊς» πού στρεβλώνανε τήν Ι 
στορική άλήθεια «έστοχάσθη» νά 
μιλήσει καί μέ τή γλώσσα τής ζω
γραφικής στούς Αγράμματους 
συμπολεμιστές του, Ακριβώς ό 
πως οί παλιοί έκείνοι τεχνίτες 
πού Ιστορούσανε τά Εύαγγέλια 
καί πλάϊ στό κείμενο ζωγραφίζανε 
σέ μικρογραφίες τά έπεισόόια τής 
Γραφής γιά τόν Αναλφάβητο άνα 
γνώστη.

«Καί διά τις εικονογραφίες ό - 
πού άρχισα άπό τά 1836 καί είς 
τώ 1839 τίς έτελείωσα, διατί τίς 
Εφκειασα; Ν ' Αποδείξω αύτηνών 
τις ψευτιές καί χαμέρπειές τους 
κατά δύναμη».

Γιά  τό σκοπό αύτό κάλεσε στήν 
άρχή Εναν Εύρωπαΐο ζωγράφο. Ό  
ξένος τεχνίτης, πού σίγουρα θά 
κατείχε τή δουλειά του καλά, 
στάθηκε Αδύνατο φαίνεται ν ’ Α κο 
λουθήσει τό στρατηγό ατά πετάγ
ματα τής φλογερής του φαντασίας, 
πού Αγκάλιαζε μέ μιά ματιά καί 
τή μάχη τής Γραβιάς καί τή μάχη 
τής Ά μπ λια νης , τό σούβλισμα 
τού Διάκου καί τή χώρα Σάλωνα 
μέ τό σκάλωμά του, πού, «είς δλα 
αύτά τά μέρη συνέβησαν διάφο
ροι πόλεμοι καί κατακάησαν, νι- 
κώντες πότε οΐ Τούρκοι καί πότε 
οί Έ λληνες» .

Έ τ σ ι  όπως τά Ιστορεί ό Τδιος 
ό στρατηγός στά «Απομνημονεύ
ματά» του «Εφκειαξε δυό-τρεϊς,

δέν εΐταν καλές· τόν πλέρωσα 
κ’ Εφυγε».

«Δέ γνώριζα τή γλώσσα του», 
λέει μιά στιγμή ό Μακρυγιάννης 
γιά νά δικαιολογήσει τήν άουνεν-Ι 
νοησία. *Α μ α  δούμε παρακάτω! 
πόσο σφιχτά δέθηκε ή άντρίκια' 
λσλιά τοϋ άγωνιστή μέ τήν Απλο
ελληνική τέχνη τού Παναγιώτη 
Ζωγράφου θά καταλάβουμε τή βα 
θύτερη οημαοία πού Εχει γιά μάς 
σήμερα ή άπλή αύτή φράση. "Ο 
ταν τέλειωσε τίς εικονογραφίες 
Εβαλε κ Γ  Εστρωσαν τό περιβόλι 
του μέ πετραδάκια άσπρα καί 
μαύρα τής θάλασσας καί σχεδίασε 
μ’ αύτά στό χώμα Ενα πλήθος 
σχέδια. Ά π ό  μιά όμηρική περι
γραφή τοΟ μωσαϊκού αύτοϋ άπό 
τόν ίδιο Αποσπούμε τό παρακάτω
λσμπερόχρωμο βότσαλο: «...παρα
κάτω είναι Ενας χορός όπου γένε- 
ται· Ενας μέ σκουτιά φράγκικα χ ο 
ρεύει μέ Εναν "Ελληνα ' ό φραγκο- 
φορεμένος θέλει τό δικό του χορό, 
6 "Ελληνα ς τό δικό του καί θά 
μαλώσουνε όγλήγορα, ότι δέν 
μπορεί ό Ενας νά μάθει τοΰ άλ
λου  τό χορό».

Τά  λόγια τούτα φωτίζουνε τήν 
αύστηρή συνέπεια στά αίσθήματα 
καί τίς πράξεις τού "Ελληνα  άγω 
νιστή, σ’ Ενα τόπο πού είχε Α ρχί
σει κιόλας νά καταφρονεί τή 
γλώσσα του, τό τραγούδι του, τό 
χορό του, τήν τέχνη του. πού τήν 
συντηρήσανε μέσα στή σκλαβιά 
ταπεινοί τεχνίτες, άγιογράφοι καί 
χρυσικοΐ, σκαλιστάδες καί ύφαν- 
τέο. τραγουδιστάδες καί χτίστες.

Ή  συνεννόηση μέ τόν Σπαρτιάτη 
άγωνιστή Παναγιώτη Ζωγράφο

πού τόν ¿φώναξε μετά τόν κοντό
φθαλμο Φράγκο, στάθηκε πλέρια.

«’Αφού Εδιωξα αύτόν τόν ζω
γράφο, Εστειλα κ* Εφεραν άπό τήν 
Σπάρτη Εναν Αγωνιστή, Παναγιώ 
την Ζωγράφο τόν Ελεγαν Εφερα 
αύτόν καί μιλήσαμεν, καί συμφω- 
νήσαμεν τό κάθε κάθρον τήν τι
μήν του κ’ Εστειλε κ ' ήφερε καί 
δυό του παιδιά- καί τούς είχα εις 
τό οπίτι μου δταν έργάζονταν. 
Κ Γ  αύτό άρχισε άπό τά 1836 καί 
τελείωσε τά 1839..»

’Ανεβαίνανε στούς λόφους κ Γ  ό 
στρατηγός τοΰ Ελεγε: «Ετζι είναι 
έκείνη ή Θέση, Ετζι έκείνη· αύτός 
ό πόλεμος Ετζι Εγινε- άρχηγός 
τών ’Ελλήνων έκείνος, ιών Τούρ
κων έκεϊνος». Καρπός τής στενής 
τούτης συνεργασίας είναι οι 24 
ζωγραφιές πού ύστερα άπό μυθι
στορηματικές περιπέτειες βρεθή
κανε στά χέρια τού Γεννάδιου, 
έκδοθήκανε σέ πολυτελή Εκδοση 
στήν Εύρώπη καί ξαναγύρισαν 
σήμερα στή Γεννάβειο βιβλιοθήκη. 
Ή  Απήχηση πού είχανε στόν καιρό 
τους εΐτανε ότι, οί Απλοϊκοί Αγω
νιστές «άλλος άναστένσζε κι’ άλ
λος Εκλαιγε» καί οί μορφωμένοι 
σίγουρα χλευάσανε τίς άτεχνες 
τούτες εικονογραφίες.

Νά πώς μάς περιγράφει ό 
ίδιος ό στρατηγός Ενα είδος κα λ
λιτεχνική Εκθεση πού όργάνωσε 
στό σπίτι του.

« Έ κ α μ α  Ενα τραπέζι μεγάλο 
καί πήρα εις τό τραπέζι τούς 
πρέσβεις τών εύεργίτων μας Δ υ 
νάμεων καί τούς φιλέλληναο, τούς 
άγωνιστάς καί τούς αύλικοός καί 
ύπουργούς καί δικούς μας σ η μ α ν

Τοΰ Σπύρου ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

τικούς πολαικούς καί στρατιωτι
κούς, ώς διακοσίους πενήντα Αν
θρώπους- ήταν σέ όλο τό σπίτι 
όπού τρώ γαν. . .  Τελειώνοντας τό 
τραπέζι τότε Εβγαλα τίς εικονο
γραφίες καί τίς θεώρησαν».

’Ελάχιστες μαρτυρίες Εχουμε 
άπό τόν ίδιο γιά τήν έντύπωοη 
πού κάμανε οι εικονογραφίες

«...Μέ κατηγοράει συγχρόνως ό 
πειρατής τής Γραμπούζας Άντω- 
νιάδης, ή ξ έ ν η  κ ρ ε α τ ο Ο ρ α  
ότι τά κάδρα πού Εφκειασα δέν 
Εχουν Εννοια, ότι είμαι Αγράμμα
τος...» καί άλλου: «Φκειάνοντας τά 
κάδρα τού πολέμου Ερχονταν ά- 
γωνισταί καί μόλεγαν: «Τ’ είναι 
αύτά τά κά δρα ;». Τούς Ελεγα: «’ο  
τάδες ό πόλεμος, ό τάδες, όπού 
Αγωνιζόσασταν έοείς καί πληγω
νόσαστε διά νά (δήτε τήν πατρί
δα  σας έλεύτερη». Κάτεβαίναμε 
κάτου, βλέπουν καί τίς πέ»ρει·, 
καί ύστερα άλλος κουβάλαγε χώ 
ματα, άλλος πέτρες, άλλος Ε«ο\ε 
χωράφι, ά λ λ ο ς  Α ν α σ τ έ ν α 
ζ ε  κ Γ  ά λ λ ο ς  Ε κ λ α ιγ ε . . .» .

Σήμερα, ύστερα άπό Ενον αΐώια 
καί πλέον περιπλάνηση οτίτ ιύοω- 
παϊκές σχολές, ο ΓΕλ λ η ι ε< τεγ\ ΐ· ες 
άντικρύζουνε μέ θαυμασμό «ήν’Ελ  
ληνικότατη τούτη τέχνη πού κανείς 
δέν μπορεί νά ξαίρει ποίί θό όδη- 
γοΟσε τή νεοελληνική ζωνρηφική, 
άν συνεχιζότανε φυσικά, ά>· βρ·- 
σκότανε ό Σολω μός τήο ζ··ν ·α 
φικής, άν δέν είχε μεοολοΡήοει 
Ενας αιώνας βσυσρέζικη θολού 
ρα στήν παλέττα τών ζωγράφων 
μας. Τή στιγμή αύτή πού γίνε ο« 
φανερό πώς όλο καί σέ περισσό 
τερών τεχνιτών τή συνείδηση Εχει 
Αρχίσει νά βαραίνει ή Εγνοια πώ- 
καί στίς εικαστικές τέχνες ύπάρ- 
χει άλυτο Ενα «γλωσσικό ζή
τημα» ή μελέτη τών είκονογρα 
φιών αύτών, Εστω καί μέ τόσο με 
γάλη καθυστέρηση, μπορεί νά μάς 
δόσει άφορμή πολλά νά σκεφτούμε 
γιά τούς δρόμους πού μπορεί ά 
κόμα νά πάρει ή νεοελληνική ζω
γραφική. Βέβαια θά είχανε άφέ- 
λεια νάζωγραφίζαμε σήμερα σόν 
τόν Παναγιώτη Ζωγράφο. Π λου 
τισμένοι όμως μέ τήν πείρα καί 
τις κατακτήσεις μας στίς «ξε- 
νες γλώσσες» τής ζωγραφικής δς 
σταθούμε στοχαστικοί μπρο 
στά στά πρώτα τούτα λιθά
ρια πού άπιθώσανε στό βάθρο τής 
νεώτερης τέχνης μας ή «σκέψις 
Μακρυγιάννη» καί ή «χειρ Δ. Ζω- 
γράφου έκ Βορδώ νια τής Λακε- 
δαίμονος» μέ τήν έπιγραφή : «Μ έ
ρος τών πολέμων τής Έλλά όσς 
σχεδιαοθέντων κατά στοχασμόν, 
ύπαγόρευσιν καί δ Γ  ιδίων εξόδων 
τοΰ συνταγματάρχου Μακρυγιάν- 
νη πρός εϋχαρίοτηοιν τών "Ελλή
νων καί εύεργειών μας φιλελλή
νων» καί άς συλλογιστούμε πώς 
σύγχρονα σχεδόν, τήν ώρα πού ό 
ποιητής τά Ελεγε, αύτοί πραγμα
τοποιούσανε Ετσι θαυμαστά τά 
λόγια τού ΣολωμοΟ ;

«Τό Έ θ ν ο ς  ζητεί άπό μάς τόν 
θησαυρό τής διανοΐας μας, τόν 
Ατομικό, ένδυμένον έθνικά».


