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Α λλη  μια φορά εφέτος, ^ „  πνευματικούς κόσμου τής
στην τρ ίτη  έπέτειο α τό  τό L 0 V  1 . jl (X il7 lQ iV 0 V  χώρας μας σ ή μ ερ α .'Ύ σ τερ ’
η  · ·    Λ  ________ Λ  '  Λ _ λ  , Αθ ά να τό  τυυ, ή  μορφή τοι 
Δηαήερη  Γληνοϋ προβάλλει ανάμεσα μας 
αυστηρή, έπιβλητική. ολύμπια.

' I I  μορφή τού πνευματικόν χρέους.
Ή ρ θ ε  από μακρυά παράδοση νεοελλη

νικής ζω ή :, πέρασε από στάδ ια  σκληρής 
εσωτερικής δοκιμασίας, άφησε μέ τό  σ τα 
θερό του βήμα θαρρετά  π ίσω  6,τ ι  δεν προ
χωρούσε κα ί έφ τασε νικητής νά στήσει τή 
σημαία του  στήν κορυφή ενός πολύμοχθου 
βίου.

’ Α π ό  πού ξεκίνησε δ Γ?.ηνός, άπό πού 
πέρασε κα ί πού έφ τασε ;

Δ εν  υπάρχει, γ ια  μάς τού ; νεώ τερονς Έ λ 
ληνες, μάθημα μεγαλύτερο κα ί γον ιμώ τερο 
άπό τή ν πορεία τής ζω ή ς  καί τού έργου του.

Δάσκαλος, αγωνιστής τού  δημοτικισμού, 
εκπαιδευτικός μεταρρυθμιστής, φιλόσοφος, 
κοινωνικός άναγεννητής, πολιτικός, ά γω ν ι- 
στή ;.

’ Ανηφορική πορεία ενός ολοκληρωμένου 
πνευματικού ανθρώπου  πού ξεκ ίνησε άπό 
ά τλο ς  δάσκαλος τού γένους γιά  νά περάσει 
άπό τις κορυφές κα ί τή ν κρίση τής πνευ
ματικής ήγεσίας το ν  έθνους καί νά φτάσει, 
άλαφρωμένος π ιά άπό τά καταθλιπ τικά  f άρη 
τού χρεωκοπημένου μεγαλοϊδεατισμού, στις 
εάάλξεις τού  πρωτοπόρου ελληνικού λαού.

Ε ίπ α ν ε : πολυεδρική προσωπικότητα.
Ε ίπ α νε  ακόμη : δάσκαλος, φ ιλόσοφος, α

γω ν ισ τής.
Ε ίπ α νε τέ λ ο ς : Ό δη γη τή ς .
"Ο λα  σω σ τά  κα ί δλα αληθινά.
Ά λ λ  ά  πάνο) άπ ’ δ).α καί περισσότερο απ ’ 

δλα  ή μορφή τού Δ η μ ή Γρη Γληνού  ε ίνα ι τό 
σ ύ μ β ο λ ο  τ ο ύ  π ν ε υ μ α τ ι κ ο ύ  
χ ρ έ ο υ ς .

*
* *

Δ εν  ε ίνα ι ή ώ ρ α  θα ρρώ  τής άναλυτικής 
μελέτης τού έργου του. “ Α λλο ι φ ω τισμ ένο ι 
καί σοφώτεροι, σ τά  τρ ία  χρόνια πού μάς 
χωρίζουν άπό τό  θά να τό  του, μίλησαν ανα
λυτικά  γ ιά  τό έργο τού  Δασκάλου καί τού 
Ό δη γοϋ  χωρίς νά’χει άκόμη ε ξα ντλη θ ε ί. Ό  
χρόνος π ά ντα  ε ίνα ι μπροστά μας.

Ή  ώρα  πού περνάμε προβάλλει τή ν  α
νάγκη  τω ν  ά νθρώ π ω ν τού  πνευματικού 
χρέους. Κ α ί κανείς άλλος δέ μπορεί νά πεϊ 
πώς τοχει έπ ιτελέσει με το ν  τρόπο καί στό 
βαθμό τού  Δημήτρη Γληνοϋ , σέ μιά ζω ή  
δλο καί πλησιέστερα προς τό  λαό καί τελικά 
μ α ζί του, Ιπ ικεφαλής του καί οδηγός του.

' I I  ώρα  πού περνάμε μάς θυμ ίζε ι τή ν  επι
βλητική μορφή του, σ τή ν  ϋψ στη  αποστολή 
τού  ανθρώπου τού πνευματικού χρέους, ώς. 
τή ν  έσχατη  συνέπεια του, σ τή ν υπηρεσία 
τού  λαού, ώ ς τό  θάνατο.

Θ ά περίμενε κανείς άλλοιώς τήν όψη τού

από τή ν ακριβή πείρα τό 
σω ν  α ιματηρών χρόνων νεοελληνικής ζωής, 
ύστερ ’ άπό τή  βαθύτατη  καί συγκλονιστική 
δοκιμασία μ ιά ; κατοχής, ύστερ ’ από τό  φ ω 
τεινό πέρασμα ενός Γληνοϋ.

’ Α κρ ιβώ ς ύστερ ’  άπ ’ δλ ’  αυτά.
Ε λ ά τ ε  νά άντικρύσουμε μα ζί, κατάματα , 

οδυνηρά, τό  θέαμα αυτού τού κόσμου, δσο 
αυστηρά θά  τό  έκανε καί ό Δάσκαλος, αν 
ζοϋσε.

Δ έ  θά  μ ιλήσω εδώ γιά  τή  μεγάλη μερίδα 
τώ ν  πνευματικών ά νθρώ π ω ν πού έμειναν 
πιά εριστικά  μέ. τό  λαό, πλάϊ σ τό  λαό, επι
κεφαλής τού λαού, π ιστοί μαθητές τού  Δ α 
σκάλου, συνεπείς σ το  χρέος τους.

'Υ π ά ρ/ ε ι μιά χορεία ά  λ λ ω  ν.
Α υ το ί υί ά  λ λ ο ι ξεχώρισαν. Μ ιά  μερίδα, 

λ ιγοστή  ευτυχώ ;, έ’δεσε τελειω τικά  τή ν τυχη 
τη ; μέ δ ,τι πιο καθυστερημένο, δ ,τι πιο σά
πιο, δ,τε πιο χρεοκοπημένο σχηματίζει τήν 
πολιτική αντίδραση τού τόπου. Χ ω ρ ς  συνεί
δηση καί χωρ ς Λ ο ο τή ,  έγινεν δ βραχνο- 
κόκκορας τού  νεκραναστημένου φασισμού.

Δυό, τρεις, πέντε, δέκα ε ίν ’  αυτοί. Γ ν ω 
στοί. Α π ομ ονω μ ένο ι. Χολερικοί. Σημαδεμέ
νοι καυτερά μέ τή ν  καταδίκη στό μέτωπό 
τους. Δ έν  υπάρχει γΡ  αυτούς συνείδηση α ν
θρώπου, συνείδηση λαού, συνείδηση πνευ
ματικού χρέους. 'Υ π ά ρχ ε ι ή αγορά  καί ή 
ποόληση —  σωματικά , πνευματικά, ψυχικά.

Σ τό  κενό Ινός  κ έ ν τ ρ ο υ  δμως ζ ε ί  καί 
κ ινε ίτα ι μιά άλλη μερίδα, πολυπληθέστερη, 
Ιλισσόμενη, άνεδαφικώτερη, ανερμάτιστο. 
Μ έ π ίστη  κα ί χωρίς π ίστη  Μ έ ιδανικά καί 
χωρίς ιδανικά. Μ έ προσανατολισμούς καί χω
ρίς προσανατολισμούς. Μ έ δλα  καί μέ τ ί 
ποτα.

Χαμηλά, ψ ιθυριστά, άλλοτε φανερά στό 
δρόμο, άλλοτε κρυφά σ τ ’  αυτί, δέ θέλησαν 
νά μην πούν πώς ε ίνα ι, θά  θέλανε νά είναι, 
μέ σ ταθερά  ιδανικά κα ί σ τα θ ερά  μέ τό λαό. 
’ Α λλά  ποτέ δεν άφησαν το ν  εαυτό τους νά 
σ τα θ ε ί άποφασιοτικά μ α ζί του.

Δειλ ία , άνωριμότητα , έλλειψη πίστης, ά ξε - 
καιθάριστος Ιδεολογικός ο ρ ίζο ν τα ς ;

" Ισ ω ς  τό  καθένα  χωριστά. “ Ισ ω ;  κα ί δλα 
μαζί.

Κ α ί σέρνοντα ι ταπεινοί, μοιραίοι, θλιβε
ροί σέ τέλματα  χαμοζωής πού τούς ασφαλί
ζε ι μ ιάν εφήμερη δόξα, εθελοντές τής φυγής 
άπό τή  σκληρή πραγματικότητα  τής ζωής.

Δ εν  ε ίνα ι δλοι ο ί ίδ ιο ι. 'Υπ άρχουν απο
χρώσεις. "Α ς  μήν ξεχνούμε δμως πώς μιά 
ομάδα, συγγενική, άπό τή ν ίδ ια  μεγάλη κα
τηγορία, παραιτήθηκε, ιιόλις προχθές, άπό 
τό επαγγελματικό της Σ ω μ α τε ίο .

Φόβος ; Ν α ί, φόβος.

Κάπου έχει πετά ξει μακρυά ή  συνείδηση
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ΤΑ
"ΕΛΕΥΘΕΡΑ
μ έ  τ ό ν

ΓΡΑΜΜΑΤΑ,,
φ ιλ ο δ ο ξο ύ ν

:

κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  χ ρ ό νο
ν ά  γ ίν ο υ ν  :

ΤΟ ΚΑΘ Ο ΛΙΚΟ , ΑΝΤΙΠΡΟΣΩ- | 
ΠΕΥΤΙΚΟ Π Ε Ρ Ι Ο  Α Ι Κ Ο  Τ Η Σ  : 
ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ Ζ Ω Η Σ  Τ Η Σ  | 

Χ Ω Ρ Α Σ
· ·■ · · · · · · · · ·

♦  © ά  δ η μ ο σ ιεύ σ ο υ ν  μ ε λ έ τ ε ς  γ ιά  κ ο ινω - | 
ν ικ ά  ισ το ρ ικ ά  κα ί π νευμ α τικ ά  ζη τή μ α τα  ! 
τή ς  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  ζω ή ς , πού 8 ά  φ ω τί- ί 
σ ο υ ν  τή ν  π ο ρ ε ία  το ϋ  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ο ύ  πο- ; 
λ ιτισμού.
«  Τά  γ ε ν ικ ά  έκ λ α ϊκ ε υ τ ικ ά  α ρ θ ρ α  θ ά  ; 
κ α τα το π ίσ ο υ ν  τ ό  ά ν α γ ν ω σ τ ικ ό  μας κ ο ιν ό  ι 
α τά  σ ύ γχ ρ ο ν α  π ολ ιτ ικ ά , φ ιλο σ ο φ ικ ά  και 
α ίσ 8 η τικ ά  π ροβ λή μ α τα .
«  Π ρόσω π α  καί έπ ο χ έ ς  το ύ  κ λα σσ ικ ού  
π ολ ιτισμ ού  8 ά  μ ε λ ε τη θ ο ύ ν  καί 8 ’ ά ξ ιο  
λ ο γη θ ο ΰ ν  σ έ  τ ρ ό π ο  πού ν ά  π ρ ο ά γ ε τα ι  
ή σ ω σ τή  γ ν ώ σ η  τ ο °  ά ρχ α ίου  κόσμου.
«  © ά  δ η μ ο σ ιευ δ οΰ ν  έ ρ γ α  τ έ χ ν η ς — ποίη
ση , π ε ζ ό ς  λ ό γ ο ς ,  ε ικ α σ τ ικ ά , π λ α σ τ ικ ά — 
πού 8 ά  δ ε ίξο υ ν  τή ν  π λούσ ια  ν ε ο ε λ λ η 
ν ική  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ή  π α ρ α γω γή  πού β ρ ί
σ κ ε τα ι  τ ό σ ο  κ ο ν τ ά  σ τή  ζω ή  καί σ το υ ς  
ά γ ώ ν ε ς  τ ο ϋ  λα ο ύ  μας.
«  Μ έ  τή  δη μ οσ ίευ σ η  ξ έ ν ω ν  έ ρ γ ω ν  τ έ  
χ νη ς  κα ί μέ γ ε ν ικ έ ς  ά ν τα π ο κ ρ ίσ ε ις  καί 
ά ρ θ ρ α  Ιδ ά  δ ίνο υ μ ε  τό ν _  π αλμ ό  τή ς  δ ι ε 
θ νο ύ ς  π νευμ α τικ ή ς  ζω ή ς  καί ιδ ια ίτερ α  
τή ς  Β αλκανικής.
«  Π λού σ ιο  δ εκ α π εν θ ή μ ερ ο , καμ π άνιες 

; γ ιά ’ ζ ω ν τ α ν ά  έ λ λ ρ ν ικ ά  ζη τή μ α τα  καί 
ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ή  κ ρ ιτ ικ ή  έπ ισκόπ η ση  τώ ν  
π νευ μ α τικ ώ ν  έ κ δ η λ ώ σ ε ω ν  8 ά  κ α τα το π ί-  

- ζ ο υ ν  το ύ ς  ά ν α γ ν ώ σ τ ε ς  μας σ τ ή ν  ελ λ η -  
:  ν ικ ή  π νευ μ α τικ ή  ζω ή  καί 8 ά  το υ ς  βοη -
:  8 ά ν ε  σ τή ν  ά ξ ιο λ ό γ η σ ή  της .

ΤΑ
| ΕΛΕΥΘΕΡΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ
:  8 ά  μ ε λ ε τή σ ο υ ν  σ υ σ τη μ α τικ ά  καί 8 ά  ά-
5 ξ ιο λ ο γ ή σ ο υ ν  ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ά  τ ά  πνευμα- 
:  τ ικ ά  π ροβ λή μ α τα , © ά  β ο η θ ή σ ο υ ν  ο τή ν
• έπ ισ τη μ ον ικ ή  έ ρ ε υ ν α  καί σ τή  δημ ιουργία  
:  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ο ύ  π ολ ιτισμ ού . :
• β· 

.....

τοϋ πνευματικόν χρέους.
Θ ά  ξα ν ά ρ θ ε ι ; ?
Θέλει νά  π ιστεύει κάνεις πως ναί, θα  ςα- 

νάρθει.

* *
Ζητάμε τούς ανθρώπους το ν  πνευματικού 

χρέους, μέσα στις δ ιαστάσεις τής μορφής 
ενός Γληνοΰ.

Ζη τάμ ε τή ν επιτέλεση τοΰ αληθινού πνευ
ματικού χρέους απέναντι σ’  αυτόν τό^ λαό 
άπό τό ν  κάθε πνευματικόν άνθρωπο,^ μέ τήν 
προβολή ενός αντρικού στήθους, δπως ό 
Δάσκαλος, απέναντι στό βόλι τού  εχθρού. ν 

Ν ά  γ ια τ ί σήμερα, στη ν τρ ίτη  επέτειο άπό 
τό  θάνα το  τού  Λημήτρη Γληνοΰ, βλέπουμε 
περισσότερο σ ’ αυτόν τή ν ωρα ία , τή ν επι
βλητική, τή ν  ολύμπια μορφή τού  πνευματι
κού χρέους απέναντι στό λαό μας.

Έ τ σ ι ,  ωρα ία , έ τσ ι έπιβληιική ζη τά μ ε  τή 
μορφή τού κάθε πνευματικού άνθρωπον.

'Ο ραμ ατίζομ α ι τόν πόθο μ ου : ένα άγαλμα 
μεγάλο, απλό, δωρικό, στημένο σ τή ν καρδιά 
τής ’ Α θή να ς, σέ μ ιά  πλα τεία  της, με τή ν 
αυστηρή μορφή τού Δασκάλου καί τό χέρι 
απλωμένο κα τά  τη ν ’Α να τολή , σύμβολο ακα
τά λυ το  ανθρώπου τού  πνευματικού χρέους, 
ι'ός τό  θάνα το . χ

Λ έ ω  πώς δ κοινός τούτος πόθος οε θα  
μείνει γ ιά  πολύ άκόμα ένα απλο όραμα 
μονάχα . . .

Β Α Λ Κ Α Ν Ι Κ Η  Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Η  Ζ Ω Η
ν α ζ ι μ  χ ι κ μ ε τ  p a n

Ο  Τ Ο Υ Ρ Κ Ο Ι  Ε Π Α Ν Α Σ Τ Α Τ Η Σ  Π Ο Ι Η Τ Η Σ

άκ6μη . ^ ν χ σΤί ε γ ά λ « σ ε  κΓ α τσαλώθηκε μέσα σ τή ν πάλη τοϋ λαου "ο ΰ χ ρ ό ν ια ,τή ν  καθο

δήγησε. Π αρόλο δ τ ι ή ταν ά π ό m u  π «&  θυσίασε, έπρό-

παλιό σ τό ν  καινούργιο κόσμο κουβαλουν μ α ζ ίτο υ ς  τα  σπερμ χάβ0 πού ε1νοι έξι-

Μγ°· ίίΛ“ “ν vWw
σ τα λ γ ίε ς  δ τα ν  θυμόταν κάποια πα ιθ ιά τικα  Χ Ρ * « «  « « ; " ς β σ η ς  του  Μά δέ μπορούμε νά

S E ?  Λ  W  « « ο  μ. ν « χ ο .

ήΤ6 ,η ·0  „ „χ ά λ ο ς  a o o , » x .w o 0  Κ? 1 τοΟ I
Μαγιακόψσκυ νικήθηκε άπ τ η μοίρα του  η X έπ ανάσ ταση  κ· ή φύση τοϋ  ηοιητή

S S S h ^ το ^ Γ ο ^ Κ ο α  άδΐάσ π α σ τό  ^τού^ ΐ Τ ™ *  μ° '

ο^ νέεςτ °δεολογικές <5ωΤχήψε?ς πού σ το ιχ ε ία  κ ,Α ντιλή ψ εις  ε ίνα ι ή ούσία

τής τ έχ νη ς το υ .ΐ ο .  έπανασχ(. τη „  Χ ικμέτ. δτιως Κα ι τό  δ^κή ρυ ξε, β ρ ίσ κ ε « . -.a i. ά&ιΑ;

σπ αστή  κΓ αρμονική σχέση μέ τή ζωή , μέ τή ° υ̂ ^ 0° ν^ Α “ σ της τ ής ζω ή ς  μά καί συντε- 
σύνθεση τής κα ινούργιας τέχνης *  ύ  έ & Ν χ „ρ οσ έφ ερ ε  καινούργιο περιεχό-

1 Μ !

I «Si»“ %ί
; σ τό  χράνο. Σ τό  χ ρ α ρ τό  ,ο υ  “  Έ ρ ό Χ ά χ . ‘í  ώ »  W *  « Λ  « « » 0
’ τ Γ β Γ χ ? ? , «  θ“ μ ~ ρ ο 0 ο ·ί I  Ιο, Λ ω β θ Ρ , ,η « « . τ ο  όπό χρόνο « Λ  τ ό ™ , „ Λ  t ó t e  Ο - « ·

τικό κόσμο τής χωράς του και πρόσψερ _ n¡,,atlc ’ Ε σω τερ ικά  κ’ έ ξω τερ ικ ά  ή σύγχρονη 
τής τούρκικης λογο τεχ ν ία ς  I a| ^ " f , l , n n^ o a o n  τώνωθαυ7αστών “α Υ τώ ν  όπαδών του

στή ν εξέλ ιξη  τής σύγχρονης τουρκικής. τ έ χ ν η ς  αυτή  ^ ^ τ ή  πρός τ ίς  Ιδεολογικές κατευ- 
τροπ ίας του  ΓΗ. X., α σ χ ε τα  ά ν ένα μερος α ης -  Τό προβάδισμα καί τήν έπίδραση

S s »  síkcS = ‘ &?3"5*ε «xV  ™.« e» c  ·*».
~  r, Nr,/’ ¡«I XlVtlPT ·

ΐ|μι«ΐΛν ’ ι ----
της ποίησης του  Ν αζιμ  Χικμετ :

'Ί σ ω ς  εγώ  
άπό κείνη τη μέρα  
πολν π ιο  μπροστά  
πάνω  σ ’ ένα γ ιοφ ύρ ι 
καϋιος &ά μ έ  κρεμάσουνε 
ενα πρωινό
τόν ήσκιο μου  θ ’  άμολνσω  
στην άσφαλτο  ¿πάνω.

Ί σ ω ς  εγώ, 
άπό κείνη τη μέρα  
πολν κατοπινά  
θ ’  άποζήοω , 
όμοια  μέ τά ίχνη  
λευκής γενειάδας 
στό  ξουρισμένο σαγόνι μου.

κΓ άνο ίγει καινούργιους δρόμους προόδου καί πολιτισμού. Α Λ Υ Σ  Α Σ )Α Τ Η Σ

Κ ’ ίσω ς  εγώ,
ά πό κείνη τή  μέρα
πολν π ιο  κατοπ ινά σαν άποζήοω ,
άκουμπισμένος σ τους το ίχους,
στις γω νιές τώ ν  πλα τε ιώ ν  τής πόλης,
θά π α ίζω  τό β ιολ ί μου
γ ιά  τους γερόντονς
που {λάχουν άποζήσει σάν κ ' έ μένανε.
ά π ’ τόν υστερνό τόν άγώνα.

Γ ν ρ ω  μας,
ο ί φεγγοβόλες στράτες 
μ ια ς  περασμένης νύχτας, 
και τά βήματα τώ ν  νέων α νθρώ π ω ν 
που καινούργια  τραγούδια  

θά λένε.

Π Ε  Ρ Ι  Λ Λ  Η

έλεύθερα γράμματα 363

Ο Ε Π Ι Τ Α Φ Ι Ο Σ
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Μ Ε Ν Ο Σ !

Γ Ι Α  Ν Α  Δ Ι Α Β Α Σ Τ Ε Ι  

Σ  Τ  Η  Ν

Ι Ε Ρ Η  Μ Ν Η Μ Η  

Ε Κ Ε Ι Ν Η Ν  Π Ο Υ  Ε Ι / Ε Σ Λ Ν  ΤΟ Α Ε Κ Ε Μ Β Ρ Η  Ί Ο )  1944 

ΠΟΛΕΜΩΝΤΑΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑ ΚΑΙ ΤΗ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ

Οί περισσότεροι άπ ’ δσους έχουν ώ ς τώ ρα  μιλήσει εδώ, παι- 
νονν αυ τόν πού ’βαλε καί τό  λόγο τούτο στή ν οριζόμενη τελετή, 
σάν δφοριρο πού’ ναι νά  λέγετα ι στή ταφή  τώ ν  νεκρώ ν ά τό  τούς 
πολέμους. Έ γ ώ  ωστόσο θ ά  είχα τή  γνώ μ η  πώς γ ι ’  άντρες πού 
στάθηκαν μ ’ έργα  γεννα ίο ι, φ τά νει μέ έργα  νά φανα ιρώνουμε καί 
τ ίς  τιμές, σάν κΓ αύτά  πού καί τοίρα βλέπετε γύρω  άπ’ αύτή τήν 
ταφή  με δημόσια έγνο ια  ετοιμασμένα, 
κι’  δχι το νά  πιστέψει κανείς σέ πολλών 
άρετές νά κρέμετα ι σ ’  έναν, πού μπο
ρεί καί καλά μπορεί καί χειρότερα νά 
μιλήσει. Γ ια τ ί  δύσκολο νά  πετύχει κανείς 
τόν πρεπούμενο τόνο στό λόγο του, εκεί 
πού καί μεταβιάς θά  μπορούσε νά κάνει 
π ιστευτή τή ν άλήθεια. ’ Εκείνος πού ξέρει 
άπ’  αυτού του κΓ ακούει καλόβολα, μπο
ρεί νά νομίσει πώς τά  πράματα δείχνον
τα ι κάπως χειρότερα μπροστά σ ’  αύτά 
πού καί θέλει καί ξέρει" ύ ανίδεος πάλι 
πώς μερικά καί ε ξογκώ νοντα ι, καί τούτο 
άπό ζή λεια  του, σά θ ’ άκουγε κάτι πού 
περνάει τή ν  άπό φυσικού μπόρεσή του.
Γ ια τ ί  τά  εγκώμ ια  πού λένε γ ιά · τούς 
άλλους τά  σηκώνει κανείς μόνο ώ ς έκεϊ 
πού κ ι’ ά τός του θαρρεί πώς ε ίνα ι ικα
νός νά  πράξει κά τι άπ ’ δσα ακούει" 
δμως ο ,τ ι άπ ’ αύτά  τραβά καί ψηλότερα 
άπό φθόνο  τους π ιά δέν τό πιστεύουν.
'Ω στόσο  μιά κ’  ο ί παλιοί τό βρήκαν έτσ ι 
σωστό, πρέπει κ’  έγώ , κρατώντας τή 
συνήθεια , νά δοκιμάσω νά πετύχω, δσο 
μπορώ πιο καλά, τοΰ καθενός σας τή 
θέληση κα ί τή γνώμη.

Κ α ί θ ’ αρχίσω  άπό τούς πρόγο
νους π ρώ τα - ε ίνα ι δίκιο καί τα ιρ ιά ζε ι 
μ α ζί σέ μ ιά  τέτο ια  περίσταση νά τούς 
τιμούμε έ τσ ι μέ τή  θύμησή μας. Γ ια τ ί  
οί ίδ ιο ι πάντα  άπό τή  μιά στήν άλλη 
γενιά  τή ν  έρχάμενη κατοικώντας τή 
χώρα μας, λεότερην ώς τά  τώρα  μέ τήν 
παληκαριά τους τή ν  παραδώσαν. Κ ’ 
έκεΐνοι λοιπόν α ξίζου ν νά τούς δο ξά 
ζουμε κΓ άκόμη πιο πολύ οί πατέρες μας· 
γ ια τ ί  άποχτώντας οχι χωρίς μόχτο, κοντά 
σ ’ έκεΐνα  πού δέχτηκαν, καί τήν δση επι
κράτεια έχουμε, σ’  έιιάς τούς τωρινούς τή ν άφησαν. Σ τά  πιο πέρα 
τέλος ο ί ίδ ιο ι εμείς εδώ, πού βρισκόμαστε τώ ρ α  άκόμη σ τή ν  ώριμη 
ηλικία, τή μεγαλώσαμε, κΓ οργανώσαμε έ τσ ι τή ν  πόλη μας πού νά ’ 
να ι όλύτελα αύταρκη καί γ ιά  τό ν  πόλεμο καί τή ν ειρήνη. Τ ά  έργα 
ωστόσο τά  πολεμικά πού μ ’ αύτά  άποχτήθηκε τό  ’ να καί τ ’ άλλο, 
ή αν ο ί ίδ ιο ι έμείς ή ο ί πατέρες μας αποκρούσαμε μέ καρδιά κά
ποιο βαρβαρικό ή ελληνικό ενά ντιά  μας πόλεμο— μή θέλοντας νά 
μακρολογώ σ ’ άνθρώπους μπροστά πού τά ξέρουνε, θά  τ ’  άφήσω. 
’ Απ ό ποιάν δμως σπουδή καί προσήλωση φτάσαμε σ ’ αύτά  καί μέ 
ποιό πολίτευμα κΓ άπό ποιούς τρόπους ζω ή ς  μεγάλα γενήκανε αύτά 
π ρώ τα  δείχνοντας θ α ’ρ θ ώ  κα ί στον 
έπαινο τώ ν  νεκρών μας έδώ, θαρ
ρώντας πώς δέ θ ά ’ ταν α τα ίρ ιαστο  νά 
ε ιπωθούν σέ μιά τέτο ια  περίσταση,

ΕΗΜΕίωΣΙΙ

Ό  πέ/.5μος άνίμεσα οτήν ’Αθήνα καί —ή -πάρτν, καί 
ατούς συμμάχους τους πού έμεινε στήν ιστορία μέ τό_ δνομα 
ΙΙελοποννησιακός -  5έν ή τα ·« μόνο μιά σύγκρουση ανάμεσα 
σέ δυό αντίπαλες γ ιά  τή ν  κυριαρχία τής 'Ελλάδας ήγεμονίες. 
αλλά κυρίως σύγκρουση ανάμεσα σέ δυό αντίπαλους κοινωνι- 
κοπολιτικοΰς κόσμους: - τ ή  δημοκρατία πού εκπροσωπούσε ή 
παράταξη τής ’Αθήνας καί στήν ολιγαρχία πού εκπροσωπούσε 
ή παράταξη τής Σπάρτης. Ό  ιστορικός τού πολέμου αυτού, 
ό Θουκυδίδης, βάζει τόν Περικλή, νά εκφωνεί τόν επιτάφιο 
τούτο κατά  τή  δημόσια ταφή τώ ν  πρώ των ’Αθηναίων νεκρών 
τού πολέμου, τό  φθινόπωρο τού 431 · καί 4 λόγος αύτός ου
σιαστικά δέν είνα ι παρά εγκώμιο τής αθηναϊκής δημοκρατίας. 
"Ενα τέ το ιο  εγκώμιο τής μεγάλης μητρόπολης τής δημοκρα
τία ς  δέν θά μπορούσε νά έχει ούτε στήν πραγματικότητα ού
τε  καί στήν οικονομία τού ιστορικού έργου καταλληλότερη 
θέση. Βέβαια δέν μπορούμε νά ισχυριστούμε πώς ό λόγος ε ί
ναι 4 ϊδιος πού ειπώθηκε, γ ια τ ί  δέν έχουμε σ’  αυτό ειδικές 
πληροφορίες. Οί αρχές ωστόσο, ή ιδεολογία του καί ό τό νο ; 
του δέν θά τα ίρ ια ζα ν  α’ άλλον όσον στόν Περικλή, τόν ήγε- 
τη  τή ς  πριύτης εκείνης δημοκρατίας. Ό  ιστορικός εξάλλου 
απευθύνεται σέ σύγχρονους πού μπορούσαν νά ελέγξουν τήν 
αναλογία τού  πνεύματος τοΰ λόγου μέ τό  πνεύμα τή ς  δημο
κρατίας, καί τήν αναλογία τού τόνου καί τής οικονομίας του 
μέ τόν τόνο καί τήν οικονομία τώ ν  λόγων τοΰ Περικλή καί 
ειδικότερα τοΰ επιταφίου του εκείνου. Ε ίναι ίσω ς περ ιττό  νά 
αναπτύξουμε πώς στό λόγο τοΰτο πού εγκωμ ιάζει καί θέτει 
έπαθλο τού πολέμου τή  μεγάλη δημοκρατία ¡ιέ τήν περίλαμ
πρη πολιτισ τική  της δημιουργία, υπάρχει μιά σταθερή α ντι
παράθεση τοΰ κοινωνικοπολιτικοΰ καθεστώτος ’Αθήνας στό 
ολιγαρχικό καθεστώς τής Σπάρτης. Τό  λόγο τοΰτο στή μετα
φραστική μας παράδοση αποδώσανε ώς τώ ρα  δύο κυρίως ό 
Βηλαράς παλαιότερα καί πρόσφατα, καί σέ αναλυτική, σέ 
πολλά σημεία λαμπρή, μετάφραση 6 καθηγητής Κακριδής. 
'Η τελευτα ία  δέν αποκλείει νομ ίζω  καί μιά συνθετικότερη 
μετάφραση, σάν καί τούτη  ποΰ επιχειρώ πολύ περισσότερο 
πού εκμεταλλεύεται τ ις  πιό ευτυχείς αποδόσεις καί τώ ν  
δύο. Σέ περίοδο μάλιστα σάν κΓ αύτή, οι συνθήκες τή ς  πο
λ ιτικής ανελευθερίας καθιστούν τίς  μεταφράσεις αύτές πολύ 
αναγκαίες. Καί στό λόγο τοΰτο ιδια ίτερα ή γνήσια έλληνική 
πολιτική συνείδηση, ή δημοκρατική συνείδηση πού μάχεται 
πρωτοπόρα πάντα στόν οικουμενικόν αγώνα  τή ς  ελευθερίας, 
μπορεί άκόμη νά βρίσκει θαυμαστές εκφράσεις. Λ.

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η

II  Α  Ν  Α  Γ  Η Γ. Λ  Ε  Κ  Α  Τ  Σ  Α

καί -τώ ; όλη ι'| συγκέντρωση, καί ο ί δικοί μ α ; κ’  ο ί ξένο ι, θ ά  ά>φε- 
ληθούν δ ν  δεχτούνε νά τ ’  ακούσουν.

Τ ό  πολίτευμά μας δέν α ντιγράφ ει τούς ξένους θεσμούς, μά 
ε ίμ αστε  εμείς πιό πολύ γ ιά  τό ν  άλλο τό  πρότυπα, παρά πού ακο
λουθούμε τούς άλλους. Τ ό  όνομά του, επειδή ή διοίκηση ε ίνα ι άπο- 
θεμένη όχι στούς λίγους αλλά στούς πολλούς, ε ίνα ι δ η μ ο κ ρ α -

τ  ί αψ μπροστά στούς νόμους όλοι ε ίνα ι 
ίσο ι σ τίς  ιδ ιω τικ ές τους διαφορές, γ ιά  
τή ν υπόληψη πάλι, κατά  πού προκόβει 
σέ κάτι κανείς, όχι τόσο άπό τή ν κοι
νωνική  του σειρά, δσο γ ιά  τήν α ξία  του 
προτιμ ιέτα ι σ τά  δημόσια' κΓ ούτε πάλι 
άπό φ τώ χεια  κανείς, πού έχει ιοστόσο 
νά κάμει κάτι σ τή ν  πόλη καλό, μποδίζε
τα ι επειδή τοΰ λείπει τό κύρος. Λ εύ τερα  
έ τσ ι καταγινόμαστε σ τά  δημόσια καί δέν 
υποψιαζόμαστε ό ενας τό ν  άλλον  στίς 
καθημερινές μας δουλειές : δέν τά  βά
ζουμε μέ τό  γείτονα , αν κάνει κά τι πού 
τό  βρίσκει ευχαρίστηση, κΓ  ούτε τού 
δείχνουμε βάρητα πού δέν βλάβει, καί 
θλίβει ωστόσο τόν άλλο. Κ ’ ενώ  περ
νούμε τήν ιδιωτική μας ζω ή  χωρίς νά 
βαραίνουμε ό ένας τόν άλλοτε, σ τή  δη
μόσια άπό σέβας πιό πολύ δεν παρανο
μούμε, υπάκουοι σ ’ αυτούς πού βρίσκον
τα ι κάθε φορά στίς αρχές, καί στούς νό
μους, ιδ ια ίτερα  σ’  όσους διαφεντεύουν 
τό ν  αδικούμενο, καί σ ’ δσους, μ’  όλο 
πού ε ίνα ι άγραφοι, φέρνουν ντροπή πα- 
νομολόγητη  σ τόν  παραβάτη. ’ Αλλά 
σπουδάσαμε νά βρούμε κι’  όσο πιό πολ
λές γ ιά  τό  πνέμα άπό τούς κόπους ξα -  
νάσασες, μέ ά γώνες κα ί τελετικές πανή- 
γυρες πού οργανώνουμε κατά  συνήθειο 
ολάκερη τή  χρονιά καί μ’  όμορφα γιά  
τή  χρήση τώ ν  Ιδ ιω τώ ν  δημόσια οικοδο
μήματα— πού ή ευχαρίστηση πού μάς 
δίνουν όλα τού τα  καθεμερνά, αποδιώχ
νει τή  στενοχώρια . Κ Γ  άκόμη, μέ τό 
νά ’ ναι ή πόλη μας τόσο τρανή , έρχον
τα ι καί μπαίνουν σ ’  αυτήν άπό πάσα 
χώρα τά  π ά ντα - καί γ ίν ε τα ι μ’  εμάς νά 
χαιρόμαστε τ ’  ά γαθά  πού βγαίνουν στή  

χώρα μας, όχι σάν περισσότερο δικά μας άπό τ ’  ά γαθά  τώ ν  άλλων 
ανθρώπων.

Ξεχωρίζουμε δμως άπό τούς αντίπαλους καί σ τόν  τρόπο πού 
φροντίζουμε τά  πολεμικά μας, σε τούτα: Τ ή ν  πόλη μας τή ν έχουμε 
σ ’ όλους ανοιχτή, και δέν ε ίνα ι περίσταση πού μέ τό  κυνηγητό τώ ν  
ξένιον μποδίζουμε κανένα νά μάθει ή νά δεϊ κάτι, πού άν δέν 
κρυφτεί θά  μπορούσε κανείς οχτρός νά ω φ ελη θεί βλέποντάς το 
γ ια τ ί τή ν  πεποίθησή μας τή ν  έχουμε εμείς όχι τόσο στίς ετοιμασίες 
καί σ τά  ξεγελάσμ ατα , δσο σ τή ν ίδ ια  τή ν ψυχική πάνω  στή δράση 
δύναμή μας. Κ α ί στή ν” ανατροφή, ενώ  εκείνοι άπό παιδιά άκόμη

μ’ επίμοχθη άσκηση παλεύουν νά 
βγούνε α ντρείο ι— εμείς περνούμε σ ’ 
ευχάριστες άνεσες τή  ζω ή , κι’  δμως 
δέν τραβούμε πιό λίγο άπ ’ αυτού ;



364 ΙΙεύ&ερα γράμματα

s m m s ^ m ëΆ π ό  τή ν άλλη τή  δύναμή μας ολάκερη κάνεις d.n b r t  ,  
μα- δέν τή ν α ντιμ ετώπ ισε ακόμη- γ ια τ ί σύγκαιρα . 
μ α ; νο ια ζόμαστε και σέ πολλές επιχείρησες στέλνουμε σ τή  στεριά 
σ τοα τό  άπό μας τούς ’ίδιους. "Α ν  τώ ρ α  συναντηθούν μ ενα  μέρος

, ο ν  δ έ- ώ | » ν  νά  μ ο ϊ-ο δ «  -  » ’  4 5 * 1  m m  * «  V  
θαυμάζει τή ν πόλη μας κΡ  ακόμη και γ ι  «Μ λ .

Ά να π ο ϋ ιιε  τό  ώ ρα ϊο  κρα τώ ντα ς τη ν απλότητα  μας, 
δ ινόμαστε στό στοχασμό χωρίς, νά  χάνουμε την 
μας.' Ό  πλούτος μας χρησιμεύει πιο πολυ, J · χ
κ ά ν3υ «ε  κά τι παρά γιά  νά παινευόμαστε με λόγια  μεγαλα και οεν 
Γ α ι ϊ ό σ ο  ντροπή τ ό \ ά  μολογήαει κ α ν ν α ς  μ «

δουλειά ̂  Κ ’ ρε’ίμαστε“  ° t S -

t  ¿^nVvoï

3 Γ ΐ  ε ίνα ι τά  λόγια  ζη μ ιά  γιά  τα  έργα, μα πιο μ*γαλη ζη - 
Ε ν ά μ ή  διδαχτούμε άπ άρχής μέ το λογο πριν _να ρθοιη γ ι 
κ είνα  πού πρέπει σ τή ν πράξη. Γ ια τ ί  έχουμε και τού το  το  ξεχωρι_ 
στό, ο ί ίδ ιο ι έμεΐς καί τόλμη να  χουμε παραπολλη και να  συλλο 
ν,ούμαστε άκόμη καλά τό  πού παμε να  κάνουμε ενω  f ^ o j  αλλοις, 
ή άγνοια  τή ν άποκοτιά  κ ’ ή  συλλογή το  δ ισταγμό του , φερνε · Δ  
κ ια ωστόσο σάν ο ί πιό δυ τα το ί στην ψυχη ,θα κρινονταν αυτο ί που 
ολοκάθαρα ξέρουνε ποιά τά  δεινά και ποια τα  ευ/αριστα « η  μολο 
τού το  δέν κοιτούν ν ’  άποτραβηχτοϋν απο τους κιντυνους^ Α λλα  κα 
ν ιό  τή ν εύνένεια τή ς  ψυχής άντιγνωμουμε με τους π ολλο ί, . -μ ε ις

1?Q” "  è ;  ή »α λ ή  Τ «  Μ  δ ε . ρ , Ι  Λ β « - ™ !  »
όχι σά χάρη. Κ α ί μόνον έμεΐς χωρίς,τροβο ωφελούμε τον αλλο, οχι 
τόσο άπό συμφεροντικόν ύπολογισμό, όσο «π ο  τη ν πεποίθηση π ω , 

ε ίμ αστε  έλεύτεροι άνθρωποι. ,,  .  .
Κ οντολονϋς ?-έω πώς σ τό  σύνολό της η πολη μας ε ίνα ι το 

,  - Γ Χ  ' Ρ η ’άδα“  κα ί πώς δ καθένας πού βγαίνει άπό μας θ α  
μπορούσε θαρρώ , νά δώσει τό ν  εαυτό του  σε πλήθος έκδήλωσες με 
S  πιό μεγάλη εύστοοφ ία καί χάρη μ α ζι και ν  ανταποκριθει περα 
γ ιά  πέρα. Κ α ί πώς τούτα  δεν ε ί ν α ι  τόσο μεγαλα λόγια  της στιγμής, 
ί ό ν ’ άλήθεια  πραγματική, ή ϊ δ ια  τής πόλης ή ^

¡ 7  α νώ τερη  άπό

i& s i& ÿ s i ï
κοο ! · «  τή ν κατηγορεί, πώς τόν τρ ίζου ν  άναξιοι. Κ α ι καθώς δωσα- 
,'ιε τή  δύναμή μας μέ μεγάλα παραδείγματα  κι οχι βέβαια χωρίς 
μάρτυρες θ ά  μας θαυμάζουν κ’ ,οί τω ρ ινο ί κ ο ί κατοπινοί, και 
καθόλου δέν έχουμε ανάγκη άπό έναν Ομηρο υμνητη _ουτ^ . 
δποιον άλλο πού μέ λόγια  ποιητικά θ ά  δώσει μιας ε̂ α θ '
στιισ ιι τή ν  παράσταση ωστόσο τω ν  έργω ν,μ ας θ α  ζημ ιώ σει ή,αλη 
θ ε ία - έμεΐς τή ν  κάθε θάλασσα καί τή ν κάθε στεριά  άναγκάσαμε 
ν’  α νο ίξε ι δρόμο στή ν τόλμη μας καί σέ κάθε τοπο JJ7
αάδια άωήσαμε γιά  τά  κακά και τα  καλα που μας τυχαν. 1 ια  μια 
■τέτοια πόλη καί τού το ι λοιπόν, έχοντας την αξίωση  να μη του , τητ 
πάρουνε, σάν άντρες πολέμησαν και π εθαναν- κι ο καθείς απο 
τούς  επίλοιπους φυσικό ’ να ι νά θελει να  ύποφερει δαυτη

Μ ά γ ι ’  αυτό κ’ Ι γ ώ  μακρυνα το  λογο μου για  τη ν  πο/.η 
ήθελα  νά κ ά νω  νά μάθετε πώς δέν άγω νιζόμ αστε  γ ια  
το ίδ ιο  μεγάλα εμείς καί εκείνοι πού τίπ οτε δεν έχουν τ  ομοιο μ 
5 ώ Τ μ ·  απόδειξής σύναμα νά φέρω  τό ν  έπα ·νο  γ ι  αν,ους που 
τώ ο α  μι?ώ στήν ταφή  τους. Τ ο  πιο μεγάλο, μ ερ ο ,, αλήθεια  απ 
αυτόν εΙπώθηκε κιόλας- μ’ δσα  άνάφερα υμνωντας τ ^  πολη μ ς, 
α ύ τω ν  Ιδ ώ  καί τω ν  δ ιιο ιω ν τους ο ί αρετες τη  σ τολίσα τε και οετ 
Γ ΐ ρ ι σ κ ε ς  γ ιά  πολλούς άπό τούς έλληνες, δπ ω ; γ ι ’  αυτους, ετσι

Ισόζυνα μέ τά  έργα τά  λόγια. Τ ό  τέλος τους τώ ρα , ε ϊτε  πρώτο 
μηνά ε ίτε  τελευτα ίο  σφ ραγ ίζε ι τή ν  παληκαρια τους, 
θα οοώ  πώς στάθηκαν άντρες. Ν α ι, και γ ια  κείνους ακόμη που δε 
σ τάθηκαν σ τ ’  άλλα κα ί τόσο καλοί, ή ά ντρεία  τους, σ « ν  πολεμουτε 
γ ιά  τή ν  πατοίδα  τους, ε ίνα ι δίκιο νά  σ τέκετα ι μπρος απο τ  «λ λα . 

γ ια τ ί  άποσβύνοντας τό κακό μέ , τ °  καλό ί.ύτε
στό κοινό παρά πού ’ βλαψαν κατα μέρος. Κ ι  π) 0ύτη
πλούσιος λύγισε προτιμώντας να χα ίρετα ι και π ιο » j a  ^  ^ -ου τη  
του, ούτε πάλι φτωχός, μέ τη ν  ελπίδα για  π ω ,
ξεφ εύγοντας θά  μπορούσε μια μερα να  ^ ο υ τ ι ζ ε  ζη τη «ε  - α 
R<-»fi τό κακό Π ήοαν γιά  πιο ποθητο απ αυτα να  εκοικηυου 
τού : οχτρούς κα ί θαρρώ ντα ς τό σύναμα σάν τό  λ α ά ^ ε ρ ο ^ κ ί ν τ υ « ) ,  
θέλησαν, παίρνοντας τον επάνω  τους, εκείνου, τα: τους · )  
καί τά  άλλα νά τά  επιθυμούν, άφηνοντας στη ν ε ^  δ «  τ  «  εβα ο, 
δ ν  θά  κ α τό ρ θ ω να ν  ά ξιώ νοντα ς δμως, γ ι  <·υτο που ^ τ ιμ ε τω π ιζα ν ,  
νά δράσουνε μπιστεμένοι σ τον ϊδ ιο  το ν  εαυτό τους 
θηκαν μέσα στον κίντυνο, θαρρώ ντας κα/.υτερο τ  
καί νά πάθουνε παρά νά υποχωρήσουν και ,να σ ω »ο ν ν  «π ο  τη  μ «  
γλυ τώ σανε τή ν ντοοπερή καταλαλια, απο τη ν άλλη ^ η σ α ν  πλη 
οώ νοντας μέ τή ζω ή  τους, το  έργο που σ ή κ ω σ α ν -  * “ ι σ ^ ν 
σιμη πάνω  στιγμή  πού π α ιζόταν ή τυχη τους, πιο πολυ απο την 
Ιδέα μή φοβηθούν παρά άπό το  φοβο γλύ τωσαν.

Κ ι ’ αυτοί Ιδώ , καταπώς τα ίρ ια ζε στή ν πόλη,, τέτο ιο ι σταθήκαν 
δσοι μένουμε πάλι νά  εύχόμαστε βέβαια περ.σσοη,οο ασκο ταφ το 
νά μήν αξιώ νουμε διόλου ώστοσο να  χουμε το  τροονημα πιο λίγο 

τολμηρό μπροστά «το ύ ς  οχτρούς μας. Κ α ι
ιιέ τό  νού τή ν ωφέλεια  —  που χωρίς να  τη ν ςερετε διολου χειρ 
τεοα  θ ά  μπορούσε κ.ανε’ις νά τραβήξει σέ μάκρος μπροστά σας τα 
λύγαα του, ισ τορώντας τά  τόσα  ά γαθά  πού βρίσκονται σ το  ν  « ν « -  
σ τέκετα ι κανείς σ τοές όχτοούς του ; πιο πο/.υ ν  « τ ε  Κ ετε καθε 
μέρα σ τή ν έμπραχτη εκδήλωση της τη  δύναμη ^  ¿ λ η ς  κ  ερ
' τ ί γ  νά γίνεστε, καί κάθε φορα που τη  βρίσκετε τρανή , τα
’βά ζετε σ τό  νού πώς δλα τούτα  τ ’  άπόχτησαν άντρες που τολμούσαν 
καί ξέοα ν  τό  /οέος'τους κ’  είχαν μέσα τους σάν ενεργούσαν φιλο-

^ “1  
Ä i o - t e a ,  d  * 4 9 .  ,ο ύ  S h « x « ,  »  W ü « r| «  w U

λευτεριά θέλει δυνατή  ψυχή, μή δειλ ιά ζετε  ,1^6οστ“  ®τ “.υ| 
νου- τού πο? έμου. Γ ια τ ί  δέν θ ά ’ χαν περισσότερό δίκιο ν αψηφούν

ϊ- 4 ν ™ ,< ,«μ μ ίν ,  «ή ν  jfeW ’Ö  S Ä  -9 «  X

Ä  M ^
σάς θρηνώ , πιό πολύ θέλω  νά  σας_παρηγορήσω Τ ο  ξερουν ^ π ω , 
τύ  ζω ή  τή ν περάσανε μέσα σε λογης τη , τυχη , γ  .  μ

Γ ο '2 μ ω ;  ί ΐ » . ί » ν . »  - ν « ?
θ ώ ς  αυτοί θά να το  κα ί καθώς εσε,ς πονο κ ,εκεd  που το  τ  ς 
τους δρισε ίσό  ιετρα  τήν ευτυχία και τη  ζω η  τους. Γο ξέρω,,

im

S S 5 S ^ ? i S S 3 SJ  Χ0ή- άλλους δσοι δέν κιντυνεύουν ε τσ ι το  ιδιο. Θσοι πα/.ι ε ίσ τε 
περασμένοι στά  χρόνια, θαρρείτε  τή ν περισσότερη ζω η  ^
σατε εύτυχισμένα γιά  κέρδος σας, τη ν  επίλοιπη, οπω κ είναι,

δπως λέν μερικοί, μά να  τιμ ιέτα ι.
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ΔΥΟ ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΤΟΥ ΔΗΜΗΤΡΗ ΓΛΗΝΟΫ
ΚάΘ» γραμμή πού προέρχεται άπό τό  χέρι τοΟ Γληνοδ κλείνει πάντα  κάτι τό  ούοιαστικά γ ιά  μάς, 

γ ιά  τό  λαό μας, γ ια τ ί  δ ν  ίέν  περιέχει ένα 6αΘύ κοίταγμα τού έκπαιόευτικού μας προβλήματος πού τό 
μάτι τού Γληνού τό  ϊια μ έλ ιζε  οά νοστέρι κ1 έβρισκε τή ν α ίτ ια  τής σαπίλας του καί μάς τά Ιόειχνε 
δπως πραγματικά είναι, κάτι θά περιέχει τό  άςιοπρόσεχτο στά  εθνικά ή τό  κοινωνικό μας πρόβλημα. Κ ι' 
αύτό βέβαια όέ γ ίνε τα ι στά τελευτα ία  χρόνια τής ζω ή ς  του καί στά  τελευτα ία  του γραψίματα, τό τε 
πού ό Δημήτρςος Γληνός μεστωμένος πιά πνευματικά καθόριζε τ ις  κοινωνικές καί πολιτικές κατευθύνσεις 
τού  έθνους μας, μά πάντα Ό  Δημήτριος Γληνός πάντα καί παντού ήταν δ ϊόιος. Καί σ τά  χρόνια πού 
σάούόαζε στή Γερμανία, καί όταν ήρθε στήν Έ λ λ ά ϊα , κ ι 'ό τα ν  όιεύθυνε τήν έκπαίίευση, κ ’ όταν μετέσχε 
στό Κίνημα τής Θεσσαλονίκης κ ι’ όταν φυλακιζόταν ώς Β ενιζελ ικός, κ ι' όταν μεσουρανούσε ό ΙΙλαστήρας, 
κ ι' όταν πήγε στά κόμματα τή ς  άριστερδς, καί ατόν "Αη-Στράτη καί στή  Σαντορίνη καί στήν Άκροναυπλία 
και στήν κατοχή. Γ ια τί ό Γληνός ήταν πλασμένος γ ιά  λαϊκός ήγέτης, γ ια τί είχε βγει άπό τό  Λαό, καί 
λάτρευε τά  Λαό." Καί ό λαός τόν λάτρευε, όπως τόν λάτρεψε καί ή Νέα  Γενιά .Γ ια τί ή Νέα Γενιά  λατρεύει 
πάντα μόνο τούς άνθρώπους πού έχουν συνέπεια. Καί στήν κριτική της ή Νέα  Γενειά είνα ι άμείλιχτη. 
Δέν ξέρει συμβιβασμούς. Κ ι ' δ Γληνός ή ταν ό Συνεπής Δάσκαλός της. Γ ια τί ήξερε πώς ό Γληνός ήταν δ 
Τίμ ιος καί ό "Αγιος Καί τά ό τ ι σ τά  1917 στάθηκε όόηγητής ατό έκπαιίευτικό μας ζή τημ α  καί ατό 1911 
έπί κεφαλής τού έθνικοαπελευθερωτικού άγώνα τού “Εθνους μας σάν πρωτοπόρος επαναστάτης είναι δεί
γμα τή ς  συνέπειας του. καί τή ς  πίστης του ατό Λαό μας. Καί στά δυό αύτά, καί σ’  δλα τά  άλλα  ζη τή 
ματα τού λαού μας, δ Μεγάλος Δάσκαλος ή ταν ό πρωτοπόρος, ό καθοδητηγής. Κ ι ’ όπως ήταν γερά καταρ
τισμένος σ τις  άρχαιοελληνικές κα. βυζαντινές σπουδές ό Γληνός ένωσε τή ν παράδοση κ ι’ άπό κούφια καί 
στείρα πού ή ταν τή ν έκανε δημιουργική. Γ ι ’ αύτή του τήν προσφορά έμεΐς οί μαθητές του φιλόλογοι τού 
χρωστάμε έναν άνδριάντα δίπλα στόν Κοραή, στό Πανεπιστήμιο. Γ ια τ ί καί μόνη αύτή ή προσφορά τού 
Γληνού στό λαό μας νά ύπαρχε, φτάνει νά τόν  κατατάξουμε στούς Μεγάλους Δασκάλους τού "Εθνους καί 
τού Λαού. Κ ι ’ έ τσ ι πιστεύω, σά Δάσκαλος τού Λαού καί τού "Εθνους θά μένει στήν ιστορία ό Γληνός.

ΑΡΗΣ ΠΑΜΙΣΟΣ

Ά ΰ η ν α  I  Μ αη ιίου 1921
Ά γ α π η ιί μου,

. . .Ά π ό  τή δβντβρη μώ-α ιώ ν  ¿x/.oyoiv ιιέ άπασχό- 
ληο8 ιό  πο  άθλημα τού μέ/./.ίηιο;. Κ α ί ώ ζ  οήμερα με 
όλε: τ ί ί  αγωνίες τω ν  εφήμερων μειαπ ιώ αεω ν, ο ί αρ
χικές γραμμές γίνονται ΰ/.oiva καΟαρώτερες. Τό  ένα, 
πολύ σημαντικό μέρος τον προ,ίλ.ήιιαιος ε ίνα ι, πω ς 
νά μήν πάη ύλόιελα χαμένο; ό αγώνας γιό  τήν έ< · 
παιδευτική αναγέννηση, πού είμαστε κ ι έμεΐς άγω- 
νιαιές τον. —ιό  ε ίό ικ ώ ιερο  μέρος τοΰ άγώνα, το 
γλωοοικό, χω ρίς ά/./.ο ή αντίδραση Οά φτάαη ο'ε όλο- 
κ λη ρα ιικ ή  άπαγόρευαη τής δημοτικής μέ συνταγμα
τικές διατάξεις. Σ ή μ εκ ι κ ι βλ.ας δημοσιεύονται οί 
παθιάσεις του κ. Λεβίδη, πού είνα ι πρόεδρος στή συν
τακτική  γιά τό σύνταγμα επιτροπή. Σ τό  γενικώτερο 
τά εκπαιδευτικό, έκτάς άπό τά ξεχαρβάλωνα των 
υπηρεσιών πού έγινε κ ι ο/.ας, &α ξαναγνρι ιονμε στήν 
παλιά έγκ/.ηματική στασιμότητα καί τόν κ  ιμπογιανι- 
τιαμό.*Απέναντι σ’ αύιή  τήν καιάοταση τό άμεσώτερο 
όπλο και περισσότερο στήν εξουσία μας, ήιανε ή δια- 
τήρηση καί τό  ξαναξωνιάνε ·α τον Έ κπα ιδευ ιικ οΰ  
'Ομίλου. Έ κα να  ένα πρόγραμμα άναδιοργανωιικο κ 
εφαρμόζεται ω ς τώρα καλά. θ ά  οά ; οτείι.ω  αυτές 
τις  μέρες μερικά έντυπα γιά νά όήτε καί ιά  βοηθή
σετε τήν κίνηση αύτή. " Εγινα καί γραμματέας του 
'Ο μίλου γ ι’ αύτό τό σκοπό. Μ ά  ή δύναμη τού Ό μ ιλον , 
δ ιο  καί νά τόν σπρώξομε μπροστά, Οά είνα ι περ ιω - 
ριαμένη, καί τό  σπουδαιότερο, ή βιοπάλ,η, ό φόβος, 
6 συαφεροντολικός ύπολογισμό; θ ' άπομακρύνουν ή Οα 
αδυνατίσουν πολύ, εκείνους πού μπορούν νά δώσουν 
πραγματική δουλειά στόν "Ομιλο. "Ως τώρα έκτος άπό 
μένα κα ί τόν Τριανταφυλλίδη, (ά Δελμοΰζο; είναι 
στή Β ιέννη καί Οά πάη καί στή Γερμανία, όπου Οα 
μείνη ένα ή δυό χρόνια) συνεργάζονται ή Κλεάνθους, 
δ Σω τη ρ ίο υ , <! X . θεοδωρίδης, δ Μ . Παπαμαύρου...

...Γ ιά  μένα τό  πρόβλημα τής βιοπάλης παίρνει κι 
δλας τήν τραγική του μορφή. Ή  δημοσία ύπερεσία, 
δπως ξέρεις, οχι αποταμιεύματα δέν μ ά ; άφηνε, μα 
καί έλλείμματα. Βρεθήκαμε υποχρεωμένοι νά ξο
δεύομε καί τά λίγα εκείνα χρηματάκια πού δέν ανή
κουν καν σέ μένα καί πού ήιαν κ ι δλας έλ.αττωμενα. 
Κ ι αύτό γίνετα ι τώρα. Μ ά  δέν μπορεί νά βαστάξει 
φυσικά γιά  καιρό. Γ ιά  νά έλαττώ ιω  μάλ.ιστα οπωσ
δήποτε τή  ζημ ιά , πήρα 14 ώρες τή βδομάδα διδα
σκαλία ατού Κωναταντινίδη τό σχολείο, μέ μ ια  γε
λοία άμοιβή Έ τ σ ι  χάνω δλο τό π ρ ω ί μου. Μ ά  έτσι 
τοΰ χρόνου θα άναγκαστώ να χάνω κ ι δλη μου τή 
μέρα για τόν άγώνα τοΰ ψωμιοΰ. Ά  νάλογο σκόρπι- 
αμα δυνάμεων θά γίνη χω ρίς άλλο σέ δλ.υυς. Κ ’ έτσι 
καί τό λίγο φ ώ ; είνα ι κίνδυνος νά σκορπιστή αέ
σπίθες πού ή θά σβήσουν όλόιελ.α εδώ  κ ’ έκ ε ΐ ή θά
αιγοκαίνε χω ρίς γενικώτερη σημασία. Γ ι ’ αύτό προ
σπαθώ να κρατήσω  μέ κάθε τρόπο ζωντανό τόν 
"Ο μιλο, γιά νά μείνη ένα κέντρο φ ω τεινό  γιά καλύ
τερα— ίσω ς— μελλ.ούμενα χρόνια. Μ ά  τό σωστά θα

ήτα
ένα

γ ά νιι το μ ικρό λ.ιχνάρι τοΰ Ό μ ιλο ν  ν ' άνάψομε 
φ ώ ς μεγα/.ο, δυνατό, ένα έ/εύθερο "Ιδρυμα επι

στημονικής σκέψης, φιλυσοφι/ιιένης διδασκαλίας, 
φρονιμαιισμοϋ άνθ ρω πιστικού. Τό  Πανεπιστήμιο 
σβήνει. Το  σκοτάδι ολοένα γ ίνεια ι μεγαλ.ντερο εκεί 
μέσα. "Υστερα κι ά.τό τήν τελενεταία έκκαθάριοη 
’ Κξαρ,ό.πουλοι, Σκ ιάδε , Χατζιδάκηδες, βασιλεύουν 
άπόλυια εκ ε ί μέσα. Πουθενά δέ γλ.νκοχαράζει καμιά 
έλπίδα...

...Τ ό  σχέδιό μου λοιπόν ήταν νά συγκεντρώσομε 
ένα κεφάλαιο, πού νά μπορούσε νά αυντηρήση ένα 
τέτοιο ελεύθερο ίδρυμα, τανεπιατιμιακό— φιλοσοφία  
— Ιστορία κοινωνιολ.ογία. 01 τρ ε ί:  του κύριοι στύλοι. 
Έ κ α να  ένα μεγάλο σχετικό ύ.τόμνηαα. Τό  πήρε μαζί 
του ό Λ ελμοΰζο; γιά νά ένεργήση έξω  νά βρεθούν τά 
κεφαλ-αια. Μ ά  ω ;  τώρα τίποτε δέν έκανε. Μ ού φαί
νεται μάλ.ιστα πώ ς παραστράτησε άπό τό σκοπό του. 
Ά ν  γίνονταν α ύ τό -έν α , δυό, έκατομμϋρια -  νά ξο
δεύονται ο ί τόκοι, θό είχαμε ολοκληρωτικά καί ολό
ψυχα άφιερωμένες ό  ■ 8  κύριες δυνάμεις καί άλλ.ε; 
βοηθητικές...

. . .θ ό  γί··η  κάθε ενέργεια πράς αύτή τήν κατεύ
θυνση. Δ έν  ξέρω άν θά είχε άποτελέιμα. Καθήκον 
μας είναι νά κάνουμε δ,τι μπορούμε. Μά άν δέν κά
νουμε τίποτα  νά μείνη ό εκπαιδευτικός Ό μ ιλ ο ς  μέ 
καλ.ντερη δράση άπό πρίν. "Ο χ ι π · λΛά πράματα, άφού 
αργό ή γρήγορα πρέπει νά φρονιίαομε καί γιά  νά 
ζήσο,ιιε. Κ α ί γιά νά μή σκοτωνόμαστε σέ μιαν 
άχαρη βιοπάλη παράλληλα μ ' δλα τάλλα δούλεψα τά 
σχέδιο γιά ενα ιδ ιω τικ ό  σχολ.εΐο σε κάποια στερεή 
βάση...

. . . Ί σ ω ς  τά σχέδια αύτά νά είνα ι άπόδειξη πώς 
δέν χάσαμε καί ό'.ότεί.α τήν π ίστη  μας στό μέλλον 
τού  λ.αού μας. Αύτάς είνα ι ό φρικτότερος κίνδυνος 
γιά όσους σκέπτονται σήμερα στήν *Ελλάδα...

Σ έ  φ ιλώ  
Μήτσος

Γιαλ.ός τού Κ ορθιον 7 - 8 - 2 3  
‘Αγαπητέ μου. . .
Σ ο ΰ  γράφω πάλι άπό τά κυκλαδίτικα νησιά μας. 

Ό  μαΐστρος φυσάει άγριος φέτος τό καλοκαίρι. Σ α 
ράντα υέρες τώρα, πού βρισκόσαστε έδώ μ ιά  μέρα 
δέν ήαύγααε τό πέλαγος. 'Ανήσυχη κ ’ ή θάλασσα σάν 
τήν ψυχή μα;. Δέν ξέρω  άν φαντάζεσαι τι ζω ή  πέ
ρασα τή  φετεινή  χρονιά. Κοντεύει χρόνος ά.τό τόν 
καιρό, πού εΐμουν εδώ καί μού ήρθαν τά πρώτα μη
νύματα τής συμφοράς. Σάν νά τάφερνε τότε ό άέρας, 
καί ή θάλασσα άπό τήν άνατολή, κάθε μέρα σκορ
πούσαν τήν άνατριχίλ.α τους καί τό  μαύρο σφ ίξ ιμο  
τ ή ;  καρδιάς. Καί αέ λίγο άπό τά τέσσερα αησεία τού 
ορίζοντα, πού σκορπίστηκαν, έφταναν ένα ς -ένα ; η 6- 
μαδιαστοί ο ί δ ικ ο ί μου. Συντρ ίμ ια  δ/.οι, πατέρας μη
τέρα, τέσσερις άδελφές, τρε ις  άδελφοί, γαμβροί, θείες.

ξαδέρφια, δλ.λ,οι τραυματισμένοι, άλλοι άρρωστοι μέ 
τήν ψυχή ατό στόμα, οίκτρά σώματα, ο ίκ τρέ; ψ υχέ;. 
"Ολ.ο τό χρόνο ή πάλη γιά μιάν άνάστασή του;, γιά 
μιά  ίαορύτηαή του ;. ΙΙάλη όχι πάντα εύκολη. Α γ ώ 
νας ύλ ικό; καί άγώνας ηθικός. Γ ια τ ί έπρεπε στούς 
νέους όρους τή ; ζω ής, στις  θλιβερές ανάγκες νά προ ι- 
αριιοστοΰν οχι μόνο ο ί ναυαγισμένοι μά καί κείνοι 
πού τούς δέχτηκαν. Κ α ί τό δυοκο).ώτ*ρο μέρος τοΰ 
άγώνα ήταν αύ ο. Γενικά, γενικώτατα τόν κόσμο τόν 
προσφνγικό, τόν ά ντιμ ετω τίζουν  ο ί άλλοι ο ί άσυμφά- 
ριαστοι μέ ένα μίσος. Λ ίγο ι πονούν άλη·Ήνά τούς 
δυστυχισμένους. Κ α ί άπείρως λιγώ τεροι είνα ι κείνοι 
πού δέχονται νά θυσιάσουν κάτι ουσιαστικά καί αέ 
μάκρος άπό τόν έαυιό τους, άπό τή  δ ική  τους άνεση 
τής ζω ή ς  γιά χάρη τώ ν ξεριζωμένων. Κ '  έπειτα 
πόσες άλλες συντυχίες τής ζω ής, έ πόδια στή  γαλήνη 
καί στήν ψυχικήν άνά.πλααη ’ Αύτά δλα νά τά φαν
τα στε ίς  γύρω μου κα ί κοντά γιου, πολ.ύ κοντά μου οά 
μιάν άγρια θάλασσα νά τρικυμίζουν δλο τόν καιρό. 
Κ αί δ ώ , πού ήρθα ζήτησα κάποιπ γαλήνη. Μ ά νο
μ ίζ ω  π ώ ς  χάθηκε π ιά  γιά μένα γιά πολ.ύ ν καιρό.

Κ α ί δίπλα σ ' αύτό τό  δράμα τά έοωτερικό, ή εξω 
τερική  γενική συμφοχα. Σ τή ν  άρχη πια είτιαστε συν
τρίμματα καί μ ε ίς  ηθικά. Βλέπαμε τόν τό το  νά χά
νεται καί άναντρο τό λαό. "Ε π ειτα  ή επανάσταση σιά
λωσε τ ις  ψυχές μας. Κ α ί τότε ξανακρατήοαμε τόν 
άγώνα. Ν ο  ·ίσαμε πώ ς βρήκαμε στέρεο έδαφος γιά 
ένα ξεκίνημα. Ν α  ξεκαθαρίσουμε τά 'Υπουργείο  
Παιδείας πρώτο βήμα. Π ροσω πικά ζητήματα, αηδια
στικά καί μ ικρότητες καί ακαταληψίες κ α ί παρεξη
γήσεις. Ν ά  συμπληρω θεί τό *Υπουργείο τή ;  Παιδείας 
μέ νέα πρόσωπα, δεύτερο βήμα. Κ '  έδώ νέοι άγώνες 
προσωπικοί κουζίνες καί μαγειρέματα καί σκουπιδα- 
οιά. £ α ί τόση δυσκολία νά κρατήσει κανείς μίαν αν
τικειμενική γρα μμήΊ Ν ά  ψυχολ.ογάει τή  στιγ ιιή  καί 
νά δίνει τήν πρεπούμενη λύση, πού νά πρ βλέπει κα
ταστάσεις καί νά δη ιιιουργεΐ καταστάσεις άνεξάρτητες 
άπό τό πρόσωπα. Κ ' εδώ ή δυσκολία άκάαη μεγαλύ
τερη. Π ρώ το γ ια τί είμαστε λ.ίγοι, άπ’ λπ ιοτικά  λίγοι 
καί δεύτερο γ ια τί δέν είμαστε όλοι εδώ . Ή  σηαααία 
τής προσωπικής παρουσίας αέ τέτο ιες στιγμές είνα ι 
άνυπολόγιατη. Γ ια τ ί ή κατάατση δέν σέ περιμένει, 
πλάθεται παίρνει μορφή, παγιώνεται γιά πολ.ύν καιρό 
ανεξάρτητα άπό μάς. Πρέπει λοιπόν έμ εΐς  νά τήν  
πλάθουμε μέ άαεοη προσωπική συμμετοχή ιιας. Κ α ί 
αέ κάθε στιγμή  πάλι ένας λόγος, ένα φανέρωμα, μιά  
σκέψη καί μόνη ή παρουσία μας καθορίζει καί τών  
άλλων τή  σκέψη κα ί τήν πράξη.

Έ π ε ιτα  παρουσιάστηκαν άντιγνωμίες τώ ν  έξω  
καί κυρίω ς τού Δελμούζου καί τού Τριανταφυλλίδη 
γιά τήν καιάοταση πού δημιουργήσαμε ε,ιιεΐς εδώ , 
όντας μέσα στά πράματα καί παρακολουθώντας άπό 
κοντά. Έ π ρεπ εν  ακόμα νά πάρει μια  ορισμένη κατεύ
θυνση δ άγώνα; καί μέσα ατόν Ε κ π α ιδ ευ τ ικ ό  "Ο μιλο  
όπου τά Γδια τά μέλη του κα ί σ’  αύτά τό  Δ ιο ικητικό  
Συμβούλιο δέν ήταν σύμφωνα ατό θεαελιώδικο ζή 
τημα « θό  ζη τή ιω ιιε  ή όχι άπό τήν Επανάσταση νά 
μπει ή Δημοτική  ατά σχολειά*; "Ολο τό χειιιώ να έγι
ναν συνεδριάσει; ατόν "Ο μ ιλο  δημόσιες κα ί συζητή 
σεις  χιά νά καταλήξουμε α’ ένα ψήφισμα μέ  τά α ιτή
ματα μας...

Κ α ί τώρα ξαναβρίσκομαι έδώ γ ιό  μια ησυχία 
καί γιά νά βρώ  τόν καιρό κάτι νά γράψω... 
Μ έ κυνηγάν πο!.λ.οί μέ τά  ζητήματα τους, μέ 
κυνηγάν καί πολλά ζητήματα πού μέ  άτασχολοϋν 
μόνο γ ια τί υπάρχουν. Ά π ό  δλη τή  μεταρρυθμιατική 
εργασία, πού ετοιμάζομε, πετύχαμε ύστερα άπό άρ- 
κειά  δύσκολο άγώνα, νά ξαναμπεί ή δημοτική στά 
σχολειά, αρχίζοντας ά τό  τ ί ;  δυο πρώ τε; τά ;ε ι; νά 
γ ίνει τό  Μαράσλειο Π ρότυπο Διδασκαλ.εϊο, όπου να 
δοθεί ευκαιρία νά μελετηθούν καί νά έφαρμοσιοΰν 
στήν πράξη δλ.ες τού  Δημοτικού σχολειού καί τού 
•διδασκαλείου ο ί ιιειαρρυθ · ί  ·ε ι ;  καί νά ίδρυθούν μ ο 
νοτάξια διδασκαλεία σέ πολλά μικρά μέρη. Τήν Π α ι
δαγωγική Α κα δημ ία  τήν αναβάλαμε γιά τού χρόνου. 
’Επ ίσης άποφασίοαμε άπά τώρα  νά προβοϋιιε στή 
σύνταξη βοηθητικώ ν βιβλ,ίοιν γιά τού ; διδασκάλου; 
στή δημοτική . . .

Μ έ  άγάπη 
Δ . Γληνός

Τ ά  παιδιά πάλι τώ ν  νεκρών, δσα στέκεστε Ιδώ , καί τούς 
αδερφούς βλέπω νά βρίσκεστε σέ μεγά/.ον ά γώ να ’ γ ια τ ί εκείνον 
πού δέν υπάρχει π ιά -στή  ζω ή  ό καθείς συνηθάει νά  τό ν  παινά, 
καί μ εταβ ιδ :, άν δείξετε  παραμεγάλη παληκαριά, μπορεί νά σάς 
κρίνουν δχι ομοιους τους, λίγο μόνο χαμηλότερους τους. Γ ια τ ί  άνά- 
μεσα στούς ζω ντα νούς κοιτά ό καθένας μέ φ θόνο  τόνά ντίμ α χ ο - δ ,τ ι 
δέ στέκει" δμωςτ. εμπόδιο π ιά σ τό  δρόμο τους μ’  άξεσυνέριστη συμ
πάθεια τ ό ’ τιμούνε. Κ ι ’  δ ν  άκόμη χρω στώ  κάτι νά  πώ  καί γ ιά  τή ν  
άρετή τώ ν  γυναικών, δσες τώ ρα  θ ά  μείνετε χήρες, φ τά νει μια σύν
τομη παραίνεση δλα νά τά  δε ίξε ι: Τ ό  νά  μή φ ανή τε  κατώτερες 
άπό τή σειρά σας μεγάλη ή δόξα  σας, μεγάλη καί γ ι ’  αύτή πού

θ ’ άκουστεΐ τ ’  δνομά της, ε ίτε  γ ιά  καλό ε ϊτ ε  γ ιά  κακό, όσο πιό λ ί
γο άνάμεσα στούς άντρες.

Ε ίπ α  κ’ εγώ  μέ τό  λόγο μου σύμφωνα μέ τά  καθιερωμένα 
δσα είχα  νά  πώ  πού ταιριάζουνε, κ’  εμπραχτα πάλι τούς νεκρούς 
όπού θάβουμε άπό τή  μιά τούς τιμήσαμε κι* άπό τήν άλ?.η τά παι
διά τους άπό τώ ρ α  κ’ έμπρός μέ δημόσια δαπάνη θ ά  άναθρέψει ή 
πό?ίη μας, ώσπου νά  φ τάσουν τή  ν ιό τη του ς, ωφέλιμο σ τέφανο βά
ζον τα ς έτσ ι βραβείο γ ι ’  αυτούς καί γ ιά  τούς έτί?.οιπου: σέ τέτοιους 
άγώνες ’  γ ια τ ί  δ.του ε ίνα ι βαλμένα τά  πιό μεγάλα έπαθλα γιά  τή ν 
άρετή, έκεΐ καί οι πιό καλοί βγαίνουν πολίτες. Κ α ί τώ ρα  σάν τό 
δικόνε του  άποκλάψετε ό καθείς, γυρ ίσ τε σπίτι.
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Ε Υ Γ Ε Ν Η  Α Λ Μ Α Ζ Ω Φ

Η “ΘΕΣΗ,, ΣΤΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
/Συνέχεια ά.-ιό ιό  ΐ'Οοηγοΰμενο)

Α λη θ ινά , ο ί Ρώ σο ι κριτικοί, 
ό Μπελίνσκυ είδικά. άπα ιτουσαν 
νά έχει ή συγγραφική έργα σ ία  
κοινωνικό περιεχόμενο Α υ το  δε 
πάει νά πει, πάντω ς, δ τ ι τα  α ι
σθητικά ζη τή μ α τα  έκ τοπ ίζονταν 
σ έ  κα τώ τερη  θέση.

i "Ο τ ι ή όμορφια ε ίνα ι α να γ
καία συνθήκη τής τέχνης, ο τ ιχ ω -  
ρίς άφορμή δέν όπάρχει και δε 
μπορεί νά ύπάρχει τέχνη, αυτο  
ε ίνα ι ά ξίω μ α  >, έγραψε ο  Μπε- 
λίνσκυ. Οί Ρώσο, κ ρ ιγκο ί όμο- 

-  λογούσαν δ τ ι ■ έμεις οι ίδιοι κά
π οτε ε ίμ αστα ν φ λογεροί άγωνι- 
σ τέ ς  τής όμορφιας που είνα ι οχι 
μόνο τό  μοναδικό ? το ιΧε ιο .μ“  *1 
ό  μοναδικός σκοπος της τεχνη_ς.
Α ύ τό  ε ίνα ι π ά ντο τε  τό  σ η μ εο  
άπό δπου ξεκινάει_κανένας για  
τήν κατανόηση της τέχνης ή 
τέχνη  γ ιά  τήν τέχνη, ή άντίληψη 
τής τέχνης ώς αύτοσκοπου είναι 
πάντα  τό  π ρώ το  βημα της έξε  
λικτικής πορείας. Παράλειψη 
αύτού  του  παράγοντα  σημαίνει 
δ τι .π ο τέ  δέ θά μπορέσουμε νά 
κατανοήσουμε τέλ ε ια  την τέχνη. 
’Αποτυχία  νά προχωρήσουμε πιο 
πέρα άπό τό  σημείο τού το  ση_ 
μαίνει. μονόπλευρη άντιληψη της 
τέχνης·».

' Τέχνη χωρίς λογικο περιεχο_ 
μενο ιστορικής σημασίας Ρ ^ Ρ ^  
νά ικανοποιήσει μόνο to v  λ ό γ ιο  
που κάποτε υπήρξε >. ^Ροσθέτ,ε ' 
ό Μπελίνσκυ. θ ε ω ρ ε ί  δ τ ι  -σ το ν  
καιρό μας, ή μεγαλύτερη δημι 
ουργική δεξιοσύνη  δε θα προσφε 
ρε παρά έφήμερη ^ χ α ρ ισ τη σ η  
άν π ερ ιορ ιζό τα ν  _να 

τραγούδια  πουλιών», νά εκθέ 
τε ι έναν κόσμο χωρισμένο απο 
τήν ιστορική καί . Φιλοσοφική 
π ραγματικότη τα . Δ ε  θ ά ν τ ε ξ ε
α ν φ α ν τά ζετα ι δ τ ι το  σπ ίτι της 
βρίσκετα ι σ του ς ουρανους κι άν 
καταφρονάει τη μάννα γη, 
τίς ’ δυστυχ ίες και τους * ° θο,£  
τής άνθρώπινης γεν ιά ς  δεν τ ις  
αφήνει νά ταρά ξουν τ α , Ρ ^ ^ _  
ριώδη δνειρα  του  και τουςΜΤοι'Ί.
τικούς 'δ ιαλογισμούς του  Μ ά τ ο
πουλί τραγουδάει γ ια τ ί  είνα
καμωμένο να τραγουδάει, δέν
αντιδρά  οΰτε σ τ ίς  λύπες οΰτε 
(ttíc χαρές τής φ τερ ω τή ς  φυλής 

’ του  Καί πόσο πικρό ε ίνα ι να
σκ έφ τετα ι κανένας δ τι άναμεσα 
σ του ς εκλεκτούς υπαργουν ά ν
θρωποι πού ή έμπνευση τους ε ί 
ναι δμοια μέ τω ν  πουλΐ“ ν>.
Ε ίναι εύτυχισμενο^ έπειδή μπο 
οοϋν νά τραγουδούνε. Ε ίναι πα 
νω  άπό τήν άνθρωπότητα . πάνω 
άπό τά  βάσανα του γένους, που 
μ άτα ια  σ τρ εφ ει σ  αυτους 
μάτια  του γ εμ α τα  ικεσία κ ελ 
πίδα’ τό  σπ ίτι τους είναι_ σ τόν  
ουρανό, μπορούνε να  βρουν χα
σά  καί παρηγοριά στη ν ιο α  
τους τήν ψυχή. Καί αυ τόν τον
ποιητικοποιημένο έγω ισμ ό  τόν
λέυε ζωή , ά ναλλο ιω τη  καί αιω
νια  μακριά άπό τ ίς  καθημερινές 
μ ικροφροντίδες».

Νά ένα ά λλο  άπόσπασμα που 
είκονίζει τ ίς  άπόψεις του  Μπε- 
λίνσκυ : «Πέρα άπό κάθε άμφί-
βολία. ή τέχνη χ ρ ω σ τά ε ι πρίν 
άπ ’ δ λα  νά  ε ίνα ι τέχνη . Μονο 
τό τ ε  μπορεί ν ’ άρχί,σει νά  είναι 
ή έκφραση της ψυχής και το  ο 
δηγητικό ά σ τρ ο  της κοινωνίας 
σέ κάθε έποχή. Ο σο ω ρ α ίες  κι 
ά ν  είναι οί Ιδέες που γεμίζ-ουν 
ένα ποίημα, δποια κι ά ν  είναι 
δ δύναμη πού μ αυτή  τή  συν
θεση παρουσ ιά ζει τά  σύγχρονα 
προβλήματα, άν δέν ύπάρχει μέ
σα  τους ποίηση, δέ μπορεί να

ύπάρχουν οΰτε ώ ρα ϊες σκέψεις, 
οΰτε προβλήματα' το  μόνο που 
μπορούμε νά  πούμε γ ια  τη σύν
θεση είναι δ τ ι περιεχει καλές 
προθέσεις φ τωχά  έκ τελεσμένες».

Ό  ά να γνώ σ τη ς θά δει ο τ ι αυ
τ έ ς  οί άπόψεις δέν ε ίνα , καθό
λου έκεΐνες που άποδιδει ό κα- 
θηγητήο Σίμμονς σ το ν  Μπελίν
σκυ. Ό  άγώ νας του  _ Μπελίνσκυ 
γ ,ά  τήν άνάπτυξη  μιας δημοκρα
τικής καί μέ κοινωνικό νόημα 
τέχνης συντα ιρ ιάστηκε μέ την 
υποστήριξη  , α ισθητικών * Ρ Χ « ν: 
καί δέν ξεχώ ρ ισ ε  τό  ένα άπό το  
ά λλο .

Δ έν  ύπάρχει λο γο τεχ ν ία  χ ω 
ρίς (θ έσ ε ις » . Ό λάκα ιρη  η σ ύ γ 
χρονη λογο τεχν ία  ε ίνα ι λ ο γ ο τ ε 
χνία μέ θέση. Τό ζή τημα είναι 
δχι άν ένας συγγραφέας ε ίνα ι ή 
δέν ε ίνα ι τέ το ιο ς , ά λλά  μάλλον

-ταϊο άρθρο του  Τ ζω ν  Λέμαν 
Κ ρ α τ ι κ ή  Τ έ χ ν η  κ α ι
Σ κ ε π τ ι κ ι σ μ ό ς  κ σ τα κ ρί
θηκε τόσο . Ό  Λέ_μαν γράφει δ τι 
σ τή  διάρκεια του  πολέμου αυ
τό ς  καί οί σύντροφοί του  (-...κρα
τηθήκαμε μέ πάθος άπο τό  δ ι
καίωμά μας νά  κάνουμε κριτική 
νά ε ίμ α σ τε  σ έ  άντινομ ια  να ε ί
μ αστε  κατσουφ ιασμένοι ό τα ν  θα 
έπρεπε νά ε ίμ α σ τε  ένθουσιω- 
δεις, νά  γράφουμε γ ια  το  τΡ “ ™
τάφυλλο πού σκαρφαλώνει πάνω
σ τό ν  το ίχ ο  τού  κήπου και γ ια  
τό  ψαροπούλι πάνω  σ τό  κλαδί 
τής ιτιά ς , γ ιά  τήν αισθησιακή 
γοη τε ία  τή ς  έρωμένης μας, γ ια  
τά  δράματα της παιδικής ήλικί 
α ς  μας καί τώ ν  ήμερων του 
σχολείου  καί γ ιά  κάθε τ ί  που 
δέν έχει άμεση σχέση  με τον

ΤΤ°Κσνέ°νας, γ ιά  δποιον ή μοϊρα 
τού  πολιτισμού  είνα ι χιλιάκριβη,

Τ6 μ Ι * » · . .  ΞυλογβαφΙα Μ  το  X6yio , *

ποιές ε ίνα ι ο ί τά σ ε ις  πού_ άκο- 
λουθεϊ. Οί ά ν τα γω ν ισ τέ ς  της θ έ 
σης στή  σύγχρονη λογο τεχ ν ία  
ε ίνα ι άνθρωποι που μένουν πα 
ράμερα άπό τά  ζη τήμ α τα  που
άπασχολοΰν τό  ™ ευμα του  τα 
ραγμένου κόσμου μας. Αδιαφο
ρούν γ ιά  τή μοίρα τω ν  Ε κα τομ 
μυρίων άνθρώπων που θέλουν 
ψωμί. δουλειά καί συνθήκες τ έ 
το ιε ς  πού νά  τούς κάνουν Ικανούς 
νά βρίσκουν εύχαριστηση στην

0μΑύτόάέξη γε ΐ γ ια τ ί  τό  τελευ-

δέν  μπορούσε νά πάρει τ έ το ια  
σ τάση  δ τα ν  ο ί λαο ί ε ίνα ι μπλεγ; 
μένοι σ ’  έναν άγώ να  ζω η ς  και 
θανάτου μέ έναν τέ το ιο  έχθρο 
δπω ς ό φασισμός. Ή  αγαπη που 
τρέφουν οί συ γγράφ εις  γ ια  την 
τέχνη καί τό ν  πολ ιτισμό  δέν ε ί 
ναι πλατωνική' πήγανε σ το ν  πό
λεμό καί σά ν π α τρ ιώ τες  που υπ ε
ρασπ ίζανε τήν πατρίδα  τους καί 
σά ν καλλ ιτέχνες που υπερασπ ί
ζα ν ε  τήν τέχνη άπό τους βαρ
βάρους. Ο ΰτε καν πέρασε άπο 
τό  νοΰ τους ή σκέψη να παρα-

ΤΟ ΚΑΛΥΤΕΡΟ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΟ
Δ Ω Ρ Ο  
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χωρήσουν σέ άλλους τήν τιμή 
νά πολεμήσουν γ ιά  τούς θησαυ
ρούς τού τους ' Ιπ ια σ α ν  τό  π οσ το  
του  σ τ ίς  τά ξε ις , καί πολεμήσανε 
αέ τό  σπαθί καί μέ τήν πεννα.

Ό  Ά λ ε ξ έ ΐ  Σουρκώφ έγραψε 
ά π α ντώ ντα ς σ τό ν  Λέμαν, στή  L ι-
t e r a t u r n a y a O a z z e t a :  Οσο
κρατούσε ό πόλεμος δέ χαρ ιεν
τιστήκαμε μέ π αραδοξολογ ίες 
γ ιά  χατήρι τή ς  παραδοξολογίας, 
οΰ τε  ύπερασπ ίσαμε τό  δικαίωμά 
μιας νά ε ίμ α σ τε  κατσουφ ιασμέ
νοι δ τα ν  θά έπρεπε να ε ίμ αστε  
ένθουσιώδεις. 'Α ν  γράψαμε για  
τό  τρ ιαντάφυλλο, τό  κάναμε για  
ένα τρ ια ντάφ υλλο  ραντισμένο 
άπό ζ ε σ τ ό  άνθρώπινο_ α ίμα  άντι 
άπό σ τα γ ό ν ε ς  δροσιάς, κι α ν  ό 
λόγος ή τανε γ ιά  τ ό  ψαροπούλι 
ό λόγος ή τανε γ ια  πουλιά που 
χάσανε τ ίς  φωλιές τους έ ξ  α ι 
τία ς  τού  πολέμου. Ο έραστής σέ 
σάς ή τανε σ τρ α τιώ τη ς , άρπαγ_- 
μένος άπό τή θανατερή  πνοή του 
πολέμου, που ή καρδιά του  ζ ε 
σ τα ινό τα νε  στή  θύμηση τω ν  α γα 
πημένων του. θ ά  έπρεπε νά θεω 
ρούμε τούς έαυ τού ς μας λιπο- 
τά χ τε ς  ά ν  θά κάναμε ά λλ ιω ς σε 
μιά στιγμή δπου έκατομμυρια 
άπό συμ π α τρ ιώ τες  μ α ςυ π οφ έ- 
ρανε. Σ έ  κείνα  τ σ  μ εγάλα  και 
τοανικά  χρόνια, μοιραστήκαμε 
μ εγάλα  καί τραγικά  ΥεΥον6τα. 
Π ισ το ί σ τ ίς  ήρω ϊκές παραδόσεις 
τή ς  κλασσικής φ ιλολογίας μας 
καί άκολουθώντας τή φυσική 
κλίση τής καρδιας μας, π ο τέ  δέ 
σκεφτήκαμε να φυλάξουμε τους 
έαυτούς μας μέσα σ ε  σκεπτικι-
σ τικό  ψ ευτοαρ ισ τοκρατισμ ο  α λ 
λά  άγωνιστήκαμε νά υψώσουμε 
τήν τέχνη μας ώ ς τήν ά γρ ια  καί 
ήρωίκή π ρόζα  ένός πολέμου που 
γ ινό τα νε  σ τό  δνομα του  πιό ευ_ 
γενικού καί τού  πιό ποιητικού 
ιδανικού».

Ό  συγγραφ έας δέ μπορεί να 
σ τα θ ε ί μακριά άπό τή ζω ή  τωρα  
πού ό πόλεμος άνηκει σ τό  πα 
ρελθόν. Τό ζή τημα είναι τ ι  σ τά 
ση θά πάρει—και χ ρ ω σ τά ε ι να 
δ ια λέξει ένα άπό τα  δυο_ μονο
πά τια ! Τό ένα τό ν  οδηγεί, μαζι
μέ δλ ες  τ ίς  πΡ?οδευ τι^ ς Α̂ ν ο  μεις τής κοινωνίας,,, σ τό ν  άγωνα  
γ ιά  τή  σ τερ έω ση  της είρηνηςκαί 
τ ό  τέλ ε ιο  ξερ ίζω μ α  της φασι
στικής πανούκλας, γ ιά  τήν έπι 
τευξη  τώ ν  καλύτερων δυνατών 
συνθηκών γ ιά  τήν λεύτερη  άνα- 
πτυξη δλων τώ ν  λαων πάνω, σε 
δημοκρατικά θεμέλια . Το  άλλο  
τό ν  όδηγεΐ σ τή ν άπομόνωση άπό
τόν  ά γώ να  τού το , σ τό  νά γίνει 
συνένοχος, θεληματικός η ασε 
λητος. έκείνων που έπιθυμουν 
μιάν έπανάληψη τής φ ρ ίκ η ς το υ  
φασισμού καί του Κ υΔτερ0*υ " “ )Γ  
κόσμιου Πολέμου Α ντιδρασ τι 
κές δυνάμεις ύπάρχουν * κ6μα 
καί θά ά γω ν ισ τουν  γ ιά  νά  -πά
ρουνε έκδίκηση. Μπ° ρ0,υμε .fA.' 
βαια, νά  κλείσουμε τά  μάτια  μας 
σέ δλα  αύ τά  καί νά τραγσυδη-
σουμε γ ιά  τό  τρ ιαντάφυλλο, ά λ 
λα  α ύ τό  δέν πρόκειτα ι να γ λ υ 
τώ σ ε ι τέ το ιου ς  συ γγράφ εις  άπο 
τή «θέση ». Ή  σ τάση  τους αυτή 
θά ε ίνα ι άκριβως μιά άντιλαική
καί άντιδημοκρατική θέση, μ ά
τάση πού ένεργε ι μέ τά  χέρια 
τώ ν  ά ντιδρασ τικώ ν δουλών του 
σκότους καί τής καταστροφής, 
πού κρύβουνε τ ις  _μαυρες σκέ 
ψεις τους. πού φοβούνται τό  λ εύ 
τερ ο  κόσμο του  ποιητη καί που 
μισούν τήν άληθινή δμορφιά.

Μ εταφρ. : Ο ΚΙΜΩΝ
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ΔΙΑΒΑΖΟΝΤΑΣ ΜΙΑ ΔΗΛΩΣΗ
Τ ό περιοδικό τής «Χριστανικής 

Έ ν ώ σ εω ς  ’ Επιστημόνων» 
« ’Α κ τίν ες  · σ τό  τεύχος τού 
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358. δημοσίεψε μιά «Δ ή λω ση » 
πού τήν ύπογράφουν 181 «αύθεν 
τικοί καί κορυφαίοι έκπρόσωπο 
τής παρ’ ήμΐν έπιστημονικής έ 
ρεύνης καί λογοτεχνικής καίκαλ 
λιτεχνικής δημιουργίας», δπως 
τούς χαραχτηρ ίζε ι ή σύνταξη  
τοΰ περιοδικού. Ή  δήλωση ά 
πευθύνεται σ τό ν  έλληνικό λαό 
καί θέλει νά τού  δε ίξε ι τό  δρό
μο πού πρέπει ν ’ άκολουθήσει 
γ ιά  νά «δυνηθή νά  ύπερνικήση 
τά ς  δυσχερείας τώ ν καιρών καί 
νά έπιτύχη τήν πνευματικήν ά λ 
λά  καί τήν ύλικήν άναδημιουρ- 
γ ία ν  τούς Έ θ νο υ ς ». Ό  δρόμος 
πού δεί_χνουν οί «αύθεντικοί καί 
κορυφαίοι» ε ίνα ι ή έπάνοδος τής 
άνθρωπότη τας γενικά  καί τού 
έλληνικοΰ λαού είδ ικώ τερα  στή 
χριστιανική π ίσ τη  καί τή χρι
στιανική ήθική. Τ ο ν ίζε τα ι άκόμα 
πώς τά  δόγμ α τα  τής χ ρ ισ τια ν ι
κής θρησκείας έπικυρώνονται 
άπό τήν έπιστήμη, τό σο  άπό τίς 
θετικές, φυσική, β ιολογία , δσο 
κΓ άπό τ ίς  άλλες.

Ή  δήλωση δπως έμφανίζετα ι 
σ τ ίς  σ ελ ίδ ες  τού περιοδικού 
’Α κ τίν ες », κ ά τω  άπό τό  σκυ

θρωπόν ούρανό τής πατρίδας 
μας σ έ  κάνει νά σ ταμ α τή σεις  
καί νά βυθίσεις σέ σκέψεις δχι 
έ ξα ιρετικά  αίθριες. Ά π ό  τό  δί- 
πτυχο, ο ί «αυθεντικοί καί κορυ
φαίοι έκπρόσωποι τής παρ’ ήμΐν 
έπιστημονικής έρεύνης καί λο 
γοτεχνικής καί καλλιτεχνικής δη 
μ ιουργίας» καί τήν χριστιανική 
ήθική μπαίνει σ τό  κέντρο τού 
στοχασμού  π ρώ τα  ή δεύτερη, 
έπειδή ή άρετή , δπως άναγνω- 
ρίζουμαι δλοι, προβαδίζει άπό 
τή σοφία.

Ή  χριστιανική ήθική έχει όρι- 
σμένες άρχές. Γ ιά  πρώτη κοινω 
νική άρετή  βά ζε ι τήν άγάπη. 
Ιδ ο ύ  τ ί  μάς λ έν  τά  κείμενα.
* Ά γα π ή ση ς τό ν  πλησίον σου ώς 
σ εα υ τόν » (Μ ατθ. 19,19).Ό  ίδ ιος ό 
Παύλος δίνει άνολότικά  τό ν  ορ ι
σμό τής χριστιανικής άγάπης : 
«Ή  άγάπη μοκροθυμεϊ, χρηστεύ- 
ε τα ι, ή άγάπη ού ζη λο ϊ, ή άγάπη 
ού περπερεύηται, ού φυσιοΰται, 
ούκ άσχημονεΐ, ού ζη τ ε ί  τά  έαυ- 
τής, οϋ παροξύνετα ι, ού λογί^ 
ζ ε τα ι  τό  κακόν, ού χα ίρει έπί τή 
άδικία, συγχα ίρει δέ τή άλη- 
θεία.... πάντα  ύπομένει, ή ά γά 
πη ούδέποτε έκπίπτει». (Κορινθ. 
Α -, 13, 4—9). Π ροχωρώντας πιό 
πέρα ή Χριστιανική ήθική διδά
σκει τήν άγάπη σ τό ν  έχθρό μας. 
« ’Α γα π ά τε  τούς έχθρούς ήμών. 
εύ λο γε ϊτε  τούς καταρωμένους 
ύμάς... έάν γά ρ  άγαπήσητε τούς 
ά γα π ώ ντα ς ύμάς τίνα  μισθόν 
έχ ε τε  ; ούχί καί οί τελώ να ι τό 
αύτό π ο ιο ΰ σ ι;» (Μ ατθ. 5, 44—46), 
Καί σά  συνέχεια  : « Ό  έχων δύο 
χ ιτώ να ς μ ε τα δ ό τω τώ μ ή  έχοντι. 
καί ό έχων βρώματα  όμοίως 
π ο ιή τω » (Λουκ. 3, 11). Έ χ ε ι  κ ι’ 
ά λλα  ύψηλά δ ιδάγμ α τα  ή ήθική 
τού Χριστιανισμού.

Δ ια β ά ζον τα ς  λοιπόν τή «Δ ή 
λω ση » ρ ω τ ιέ τα ι κανείς : οί «αύ- 
θεντικοΐ καί κορυφαίοι» βάζουν 
σά ν α ίτημα  τήν «κ α τά  Χ ριστόν 
π ολ ιτεία ν », άποφασίζουν δηλα
δή άπό τώ ρ α  καί Οστερα νά ζή- 
σουν Χριστιανικά ή θέλουν νά 
ποΰν πώς έχουν προσαρμόσει 
καί σ τά  περασμένα τή ζω ή  καί 
τ ίς  πράξεις τους σ τ ίς  υψηλές 
έντολές  τής Χριστιανικής θρη
σκ ε ία ς ; Ά ν  τό  δεύτερο, δέν

μπορώ ν ' άποκρύψω ορισμένες, 
μάλιστα  πολλές, έπ ιφυλλάξεις 
μου. Έ ζη σ α  χρόνια μέ πολλούς 
καί γ ν ω ρ ίζω  άλλους τόσους άπ ’ 
αυτούς πού ύπογράφουν τή δή
λωση. καί πρέπει νά όμολογήσω  
πώς πολλών άπ ’ αύτούς ό βίος 
κ' ή π ολ ιτε ία  δέ μυρίζουν πολύ 
Χριστιανισμό, δέν ε ίνα ι «Χ ρ ισ τού  
ευωδία \ δπω ς γράφ ει ό άπόστο- 
λος Παύλος (Κορινθ. Β', 2, 15).

Νά μοΰ συχωρέσουν τήν παρ
ρησία μου οί συνάδελφοι. Μά οί 
« ’ Α κ τίν ες » κ’ ή «Δ ή λ ω σ η » μάς 
φέρνουν ή πρέπει νά μάς φέρ
νουν σέ κλίμα Χριστιανικό καί 
σ ’ αύτό  ή ψευτιά, άκόμα μέ τό ν  
τύπο τής σιωπής ε ίνα ι θανάσιμο

μου. Γ νω ρ ιζόμ α σ τε  άναμ εταξύ  
μας κΓ δ τα ν  προβάλλει κανείς 
μέ τ έ το ιε ς  ά ξ ιώ σ ε ις , δ έν  πρέπει 
νά τού κακοφαίνεται άν τού 
ζη τήσουν τ ίς  περγαμηνές του. 
ε ίτ ε  τήν τα υ τό τη τά  του , δπως 
ε ίνα ι τής έποχής. Α π ο ρ ε ί  μά
λ ισ τα  κανείς γ ιά  μερικά όνόμα- 
τα  πώς πήγαν έκεϊ μέσα, νά 
κάμουν παρέα μέ κά τι άλλα.

Π ερνώντα ι σ τό  άλλο  κομμάτι 
τού  δίπτυχου, σ τό  «αύθεντικοί 
καί κορυφαίοι έκπρόσωποι τής 
παρ’ ήμΐν έπιστημονικής έρεύ; 
νης κλπ.», παρατηρώ  πώς καί 
μόνο τό  σημείο αύτό  θά μ’ έμπό- 
δ ιζε  νά ύπογράψω τή δήλωση, 
άπό αίσθημα χριστιανικό θάλε-

·· · · · · · · · · ·■ !■

«.’Ey. του καρπόν τό  όένδρον γ ινώ α κετα ι»  (Μ ατ/ }. 5 ,28 ).

« Ο ν  δννατα ι δένδρον άγα9ό>· καρπούς πονηρονς πο ιε ΐν , 

ο ν δ ί δένδρον οαπρόν καρπούς καλονς π ο ιε ΐν »  (Μ α τθ .  7 ,18 ).

άμάρτημα. Λοιπόν άπό τά  Πα
νεπ ιστήμ ια καί τ ίς  ά λλ ες  ά νώ τε- 
ρες σχολές καθώς κι’  άνάμεσα 
σ τού ς λ ο γο τέχ νες  καί τούς καλ
λ ιτέχ νες  οί Χριστιανικές άρετές . 
ιδ ια ίτερα  τής άγάπης. δπω ς τήν 
περιγράφει ό Παύλος, έχουν 
φυγαδευθεϊ άπό καιρό δπω ς τό ν  
καιρό τού  Η σ ίοδου  ή α Ιδώς κ’ ή 
δίμη είχαν φύγει σ τό ν  Ό λυ μ π ο  
κοντά σ τό  Δ ία  έπειδή σ τή  γή 
δέν ε ίχαν πού νά σταθούν καί 
τή θέση τους τήν πήραν οί άντι- 
ζηλίες, τά  πάθη. ο ί δολοπλοκί
ες, ο! διασυρμοί, οί συκοφαντί
ες. Ό  φατρ ιασμός άνάμεσα  
σ τού ς «αύθεντικούς» καί «κορυ
φαίους» ε ίνα ι κληρονομική άρ- 
ρώ σ τια . Σ τή  Θ εσσαλονίκη  είναι 
καθηγητής πού καυχιέται πώς 
δέ χα ιρ ετά  18 συναδέλφους του. 
Σ τή ν  ’ Αθήνα μπορεί νά  είναι 
κανένας ή άρκετο ί πού σπ ά
ζουν α ύ τό  τό  ρεκόρ. Οί συνε
δρ ιάσεις τώ ν  σχολών, τής Σ υ γ
κλήτου κ’ ο ί Γ ενικές Συνελεύ 
σεις, ε ίνα ι κονίσ τρα  ά τελεύτη- 
τω ν  διαπληκτισμών. Ή  έκλογή 
τού κοσμήτορα, τού  πρύτανη, 
καθηγητών ιδ ια ίτερα , δίνουν ά 
φορμή σ έ  ραδιουργίες καί έκβια- 
σ τικ ές συ ναλλαγές, πράματα 
πολύ γ ν ω σ τά  κ’ έ ξω  άπό τά  
Π ανεπ ιστήμια. Ή  φαγομάρα άνά 
μεσα σ τού ς λ ο γο τέχ νες  καί τούς 
καλλιτέχνες έχει γ ίν ε ι παροιμία.

’Α νάμ εσα  σ τά  όνόμα τα  πού 
κάνουν παρέλαση κάτω  άπό τή 
«Δ ή λ ω σ η » σ ταμ α τούν  οί άνα- 
γ ν ώ σ τε ς  σέ τέ το ια , πού δέν 
μπορούν νά ξεφύγουν τά  σχ ό 
λια . Μιά ά τέλ ε ιω τη  σε ιρά  χ ρ ω 
σ τά ν  τή θέση ή καί τήν ύπό- 
σ τασή  τους άκόμα στή ν 4η Αύ- 
γούστου . ’Α νάμ εσα  είνα ι παρά- 
γ ο ν τέ ς  τους πού μέ τά  σκοτεινά  
μέσα πού δ ιάθεταν έδ ιω ξα ν ά- 
ξ ιό λογου ς  λόγιους ή καί τό  δά 
σκαλό τους άκόμα καί τούς_ πή
ραν τή θέση. Ό  δείνα , πούύπο- 
γρά φ ετα ι γ ιά  λογοτέχνης, άηδι- 
α σ τικ ός χ ιτλερόφ ιλος πρίν άπό 
τό ν  πόλεμο, χειροκροτούσε στήν 
Κηφισιά τήν μέρα πού ή μηχα
νοκίνητη να ζισ τική  βαρβαρότητα 
προχωρούσε γ ιά  νά  πατήση 
τήν πατρίδα . Γ νω σ το ί μου καλ
λ ιτέχ ν ες  κα ταγγέλλουν συνάδελ
φό τους. γ ν ω σ τό  ζω γράφ ο , ε ι
δικευμένο σ έ  άσεμνες παρα
σ τά σ ε ις . πού δσο  κι’  άν άπο- 
φεύγει κανείς τή σεμνοτυφ ία 
δέ θά ήθελε νά λ ερ ώ σ ε ι τήν 
πέννα του  μέ τή ν περιγραφή 
τους. Τά  πρόσωπα καί τά  Ιδιαί
τερα  δέ θά είχαν τελειω μ ό, δέν 
είναι καί τής Ιδιοσυγκρασίας

γα . έπειδή δέν ά να γνω ρ ίζω  τό 
ά τομό μου οΰ τε  αύθεντίσ  οΰτε 
κορυφότητα οΰτε τό ν  έκπρόσω
πο καμιάς έρευνας. Τά  ζη τήμ α 
τα  τής ήθικής καί θρησκείας συ- 
κώνουν συζήτηση. Έ κ ε ϊ ε ίνα ι ό 
θεός ό έ τά ζω ν  καρδίας καί νε- 
φρούς». Έ κ ε ϊ δμως πού πρόκει
τα ι γ ιά  μέτρημα καί ζύγισμα . 
συμφωνούν δλοι. Μπορούσε νά 
ρω τή σε ι κανείς τ ί  έχουν προσ
φέρει ο ί 181, σά ν ά τομ ο  καί σύ
νολο  σ τή ν  έπιστήμη, στή  λ ο γ ο 
τεχνία . σ τή ν  καλλιτεχνία  γ ιά  νά 
λ έγο ν τα ι «α ύ θεντίες », «κορυ
φα ίο ι», έρευνητές», «δημιουρ
γο ί» . ’ Α λ λ ά ζο ν τα ς  έλαφρά  τά  
λόγια  τού Παύλου μπορούμε νά 
πούμε πώς ή άληθινή έπιστήμη 
«ού  περπερεύετα ι, ού φυσιοΰτα ι». 
Νά μέ πάρετε γ ι ’ άδιάκριτο άν 
κάμω τήν έρώ τηση  ποιός άπ ’ 
όλους μας έβαλε κ’ ένα μικρό, 
μά ύπολογίσιμο πετραδάκι. στήν 
οίκοδομή τής πραγματικής έπι- 
σ τή μ η ς : Β ιά ζομα ι νά άπαντήσω  
ό ίδ ιος γ ιά  νά προλάβω κάθε 
πιθανή άμ αρτία  σ τό  Χ ρ ιστό  και 
τήν ’ Εκκλησία 1 κανείς. Τ ίνος άπ' 
δλους τό  δνομα είνα ι γ νω σ τό  
καί βαρύνει σ τό  έξω τερ ικό  καί 
παίρνει θέση σ τά  είδικά περιο
δικά. Οί έλά χ ισ τες  έ ξα ιρ έσ ε ις  
δέν ά λλά ζουν τό  σύνολο. Κ’ οί 
έξα ιρετικο ί α ύ το ί πρώ το ι θά ύ- 
πογράψουν τή διαπ ίστωση .

Γ ια τί είναι κοινό μυστικό πώς 
ή χώρα μας ε ίνα ι μακρυά καί 
σ τό  περιθώριο τού  κόσμου πού 
κ α λλ ιεργεί π α ραγω γικά  _καί 
προάγει τήν έπιστήμη. Τό ίδιο 
ισχύει γ ιά  τή λο γο τεχ ν ία  καί τήν 
καλλιτεχνία  κι' οΰτε χρειά ζοντα ι 
πολλά  λό γ ια  γ ιά  νά μήν κακο
καρδ ιζόμ αστε. Δ έ ν  ε ίνα ι σ ω σ τό  
κΓ άκόμα λ ιγό τερ ο  χριστιανικό 
νά κρύβουμαι πώς ή έπιστήμη, ή 
ά νω τά τη  παιδεία περνάνε μιά 
καταλυτική κρίση. Σ ' ένα πρό
σφ α τό  δημοσίευμα διαβάζω : Η
έλληνική άνώ τερη  παιδεία σ τά  
ε ίκοσ ιπ έντε τελ ευ τα ία  χρόνια 
δέν μπόρεσε νά ξα ναν ιώ σει, νά 
πλατύνει τά  πλα ίσ ιά  της, νά δεί
ξ ε ι όργανική προσαρμογή σ τ ίς  
άπα ιτήσεις πού έβαλε ή ζωή . Οί 
δύο φιλοσοφικές σχολές., δέν 
έδω σαν  τίπ ο τε  π ερ ισσό τερο  πά 
νω  σ τά  κλασικά γράμματα, οΰτε 
τό  έλά χ ισ το  βοήθημα οΰ τε  τήν 
έλάχ ισ τη  έκδοση άρχαίου σ υ γ 
γραφέα. Μένουμε άκόμα μέ τ ίς  
έκδόσεις τού  Μ ιστριώτη... Είναι 
άφ τασ τη  ή φ τώ χεια  τώ ν  έπιστη- 
μών πού... δ ιδάσκοντα ι στή  φι- 
λοσ. σχολή. Κανένα ε ισαγωγικό  
ή καθοδηγητικό βιβλίο, κανένα

έγχειρ ίδ ιο  ισ τορ ία ς  ή λ ο γ ο τ ε 
χνίας... Τό  ίδ ιο  καί χ ε ιρό τερο  ε ί 
ναι καί σ τ ίς  ά λλ ες  έπ ιστήμες ή 
σχολές». Τ ί έχει ν ’  άπαντήσει 
κανείς σ τ ίς  έπ ικρίσεις αύ τές  ;

’Ακόμα το ν ίζε ι μέ πίκρα ό 
λαός πώς σ τή  μεγάλη δοκιμασία 
τώ ν  τελ ευ τα ίω ν  χρόνων δέ βρήκε 
δίπλα του τό  μ εγάλο  πλήθος 
άπό τού ς  έπ ιστήμονες καί τούς 
λόγιούς του. Μ πορεί μέ τό  δ ί
κιο του νά  πεϊ τό  εύαγγελ ικόπεί- 
νασα.δίψασα,μ ’έβαλαν σέφυλακή 
κ’έσ ε ϊς  δέ σκοτισ τήκα τε  γ ιάμ ένα .

Τήν κα τάσ ταση  δέν τή σώ ζου ν 
οΰτε ο ί κ λε ισ το ί άριθμοί, οΰ τε  
ο ί αύστηρές έ ξε τά σ ε ις , ο ί ποι
κ ιλώνυμες κι’  ά τελ εύ τη τες , οΰ τε  
τό  διώ ξιμο τώ ν  προσώπων πού 
κάτι καταλαβαίνουν άπό τά  ' 
τ ρ ω τά  καί σ τή ν άνησυχία τους 
κινήθηκαν νά τούς διορθώσουν.
Ο Ι 181 κράτησαν χριστιανικό- 
τα τη  σιωπή γ ιά  τό  άδικο πού 
γ ίν ε τα ι σ τά  ιδρύματα μέ τήν 
άπόλυσή τους, ένώ  ξένο ι, λ ιγ ό 
τερ ο  χρ ισ τια νο ί ίσω ς, κάνουν 
διαμαρτυρίες.

01 «αύθεντικο ί» καί «κορυφαί
ο ι» δέ βρήκαν νά γράψουν μιά 
λέξη  γ ιά  τό  σημερινό δράμα τού 
έλληνικοΰ λαού, δπω ς τό  Δ ε 
κέμβρη κΓ δπως σ τ ίς  σκοτεινές 
ήμέρες τής κατοχής. "Ε τσ ι τούς 
ξεφ εύγει ό ρόλος νά ριχτούν 
άνάμεσα  σ τού ς διαμαχομένους, 
νά ζη τήσουν τή συμφιλίωση, 
τήν είρήνευση. ’ Α ντ ίθ ετα  έχω  
λόγους νά  φοβούμαι πώς ή δή
λωση έγ ινε  γ ιά  νά  χύσει λάδι 
σ τή  φω τιά , γ ιά  νά ένισχύσει τήν 
μιά παράταξη . ’Ά ν  άκόμα, δπως 
τό  ύποψιάζομαι, έχει κΓ άλλη 
αιχμή, ο ί 181 συνειδητά  ή άσυ- 
νείδητα  μάς φέρνουν π έντε α ιώ 
νες π ίσω . Σ τή  μ ισαλοδοξία  αύτή 
δέ θά τούς άκολουθήσω, δηλαδή 
κάθε μή χρ ισ τια νό  νά  μήν τόν 
έχω  γ ιά  έπιστήμονα. Τ ό τε  έ ξω  
άπό τό  νυμφώνα τώ ν  Ά κ τ ίν ω ν  
θά μείνουν δλοι οί φ ιλόσοφοι, 
οί ποιητές, οί καλλ ιτέχνες τής 
’ Αρχαίας Ε λλά δ α ς  καί μ α ζί τους 
ό Σ π ινό ζα  κΓ ό 'Α ϊνσ τά ιν .

Ή  δήλωση ώ σ τό σ ο  έδινε σ τού ς 
181 τήν εύκαιρία ν ' άσκήσουν 
μιάν άπό τ ίς  μ εγαλύτερες Χρι
σ τιανικές ά ρ ετές . Νά έξομολο- 
γηθούν έμπρός σ τό ν  Έ λληνικό 
λαό ξά σ τερ α  καί παληκαρήσια 
γ ιά  τά  σφάλματα  καί τ ίς  παρα
λήψεις σ τό  παρελθόν, νά τού 
ύποσχεθοΰν πώς θ’ άφήσουν τόν 
παλαιόν άνθρωπο καί θά ν τυ 
θούν νέο, πώς θά πονέσουν τό ν  
πόνο του  καί δουλέψουν γ ιά  νά 
έπουλώσουν τ ίς  πληγές του, 
πώς θά σκεφτοΰν σά ν ά τομ ο  καί 
σά  σύνολο νά κηρύξουν τήν 
άγάπη, δ ίνοντας οί ίδιοι τό  πα 
ράδειγμα κΓ άσκώ ντα ς τό  κύρος 
τους σ τού ς πολιτικούς, σ τού ς 
σ τρα τιω τικούς, σ τού ς χρηματι^ 
σ τές . Κι’ δ τα ν  ά π οκα τασταθεϊ 
ή χιλιοπόθητη γαλήνη σ τό ν  ά 
τυχο καί μαρτυρικό τόπο, νά 
δουλέψουν γ ιά  τήν άνοικοδόμη- 
ση τού  κλάδου τους. Ε ίναι ά- 
ποφασισμένοι ο ί δη λω τές  τών 
-’ Α κ τίνω ν» ν ' άνασκουμπωθοΰν 
μέ ειλικρίνεια  καί Χριστιανική 
πίστη, συγκινημένοι άπό τήν 
π ροσταγή  τώ ν  μ εγάλω ν σ τ ιγ 
μών, γ ιά  μιά τέ το ια  δουλειά νά 
ύψώσουν τή χρεοκοπημένη Ε λ 
ληνική έπιστήμη καί τέχνη σ τό  
έπίπεδο πού τής πρέπει ; θ ά  μάς 
έχουν κ- έμάς δίπλα τους καί 
πρόθυμους νά  ύπογράψουμε τή 
δήλωση πού δμως θά ήχεϊ δια
φορετικά  καί θά φανερώνει δια
φορετική ιδιοσυγκρασία.



έλενθερα γρά μ μ α τα '3 6 9

3 6 8  έ Μ Λ β ρ α  γ ρ ά μ μ α τ α

Μ Η Ν Υ Μ Α

Στον? έλληνες διανοουμένου?

Ά τ ι '  τους καμένους κάμπους μας τ '  άκοϋν μακριά  ο ΐ χω ριά τες  

σφηνώνει μες σ τη  γη τ ’  αλέτρι μ έ θυμό  ό  ζευγάς 

και κατά δ ώ ίΐε  σε ιώ ντα ς τη  βονκέντρα φ οβερίζει.

Π α ίρνουν κ ’ ο ι αντάρτες τά  μαντά τα  ατά πολύραχα βουνά

πουρνό ζώ σα νε τ ’  άρματα  πηδάν τον Π ηνειό

καί π λά ι μ έ τους αητούς και μ έ  τραγούδια  ροβολάνε.

Ε χουν ητβ.ές τ ις  πλάτες οάν τον 'Ό λυ μ π ο  

τό Γοργοπότα μ ο  έχουνε ατά πόδ ια  τους 

μες από τό  σχ ισμένο τους άμπέχωνο  

φουντώνουν δάση μ ’ έλατα

κ ’ ένα γεράκι μ ’ ανοιχτά  φτερά που δρμάει δλάγριο, 

αδέρφια μ ου  έ τσ ι, είνα ι τά φρύδια τους,

Κ '  έρχό -  κ ' έρχόοαστε που  χρόνια  σάς προαμέναμε

κ ’ έρχόσαστε δ ιπλώ νοντα  δλοτρόγυρα

σά λεβεντιάς ζουνά ρ ι της ’Α θήνα ς τά γερά νεφρά

κ ι’ άκαρτερεΐτε την άράδα σ α ς—  π ’ ά ρχ ισε π ιά  δ συρτός του πόλ,εμον

κ ι ’ από μαντήλι κόκκινο σαν το  α ίμα  μας μπροστά

γειά  σας π α ιδ ιά

ίδ ια  ηλιογέννητη τό  σέρνει Λ ευ τερ ιά  —

Μ έ  τα γερά ποδάρια  τους χτυπούν τή γη ο ί λεβέντες 

τό Χ ά ροντα  χτυπούν σ τ ’  αλώνι τού  ήλιου

κ ι ’ άς του ν ικήσει δ Χ άροντας ή γη άς τους φάει —  γ ια τ ’  είνα ι 

γιά  ν ’  αγαπούν ο ί λυγερές, ο ί γέροι νά θυμούντα ι, 

τά παλ.ηκάρια γ ιά  νά πέφαουνε, κ ι ’  όρθ ιος νά μένει δ κόσμος.

Κ ι ’  αν τέλ.ειωσαν τά  βόλια μας γ ιομ ίζου μ ε  

μ έ*δ ίκ ιο  τά ντουφέκια  μας κ ι ’  οργή.

Κ ι ’  αν όλοι είνα ι νά πέσουμε, ε ίμαστε πολλοί 

κ ι ’  δ χορός καλά κρατεί.

κοινό. "Ολα πρέπει νά γίνουν ξά- μα, τά κωμικά διαλΗματα, όπως
στερα καί γνώριμα γιά  τόν θεατή, λ.χ. τού θυρωρού σιό «Μάκμπεθ»,
άπ’ τήν ποιηική μεταφορά καί τό  δέν είμαι καί τόσο σ'γουρος άν
καλαμπούρι, ως τήν κίνηση καί τήν μπα'ναν γιά νά μετριάσουν, όπως
έκφραση : νά βρεθούν τά σημερινά λένε οί είδκσί, τήν τραγική ένταση
αντίστοιχα τους. Τήν άντισιοιχία ή γιά νά δοθεί ή ευκαιρία νά βγει
αύτή θά τή βρουν ό μεταφραστής ό Ιδιος πάλι ό Κέμπ νά κάνει τά
(πού θά  πρέπει νά γίνει καί δημι- δικά του καμώματα, πού τά  περί-
ουργικός διασκευασιή;) καί ό σκη- μεναν πώς καί πώς οί θεατές,
νοθέτη;. Τελευταίο άφησα εκείνο πού εΐ-

Ή  δικ'ά μας λαϊκή θεατρική πα- ναι καί πιό φανερό. Τό  πόσο γνώ-
ράδοση, θέμε δε θέμε, καί γιά  τήν ρίμα, δηλαδή είναι στόν κάθε λαό,
κωμωδία τουλάχιστο, βρίσκεται σή- πού κρατάει ακόμα ζωντανά δεσ-
μερα, σέ νοθευμένη βέβα*α μορφή, μοί·ς μέ τή λαϊκή του παοάδοση,
στήν έπιθειόρηση. ’Από κεΐ μπο- τά  θέματα πού διαλέγει ό Σαίξπηρ
ροΰμε ν ’ αντλήσουμε πολλά στοιχεία κι’  ό τρόπο; πού τά^ ά να πτύσσει
σκηνικής έκφρασης. Ά π ’ τή σατυ- θεατρικά. Ή  διαγραφή ακόμα τής
ρική παρουσίαση τού επίκαιρου θέ- ψυχολογ ας τών ηρώων του, τό τρα-
ματος ώς τήν ηθοποιία. "Οταν ό γικό, τό δραματικό, τό αίσθηιιατικό,
Σαίξπηρ στό «πολύ κακό γιά τό τί- τό λυρικό, καί τό  επικό στοιχείο
ποτέ» βάζει ολόκληρη σκηνή μέ τους, μά κι’ αυτή ή Ιδια ή ποίηση
τούς φύλακες, τό  κάνει γιατί τό  τοϋ δραματουργού, έχουν τά σχετι-
κοινό όπωσδήτοτε ήθελε νά δεί κά άντίστοιχά τους καί στήν ψυχή
τόν Ούίλιαμ Κέμπ, τόν μπούφο κω- τον δικού μας λαού.
μικό τού θιάσου (πάρτε έναν άν- "Ομως πιστεύω πώς, σέ πολύ γε- 
τίστοιχο ήθοποιό ιής σημερινής έπι- νικές γραμμές βέβαια, δύθηκαν τά
θεοιρηση;) καί νά γελάσει μέ τά  βασικά σιοιχεΐα πού-ά,παντούν στό
αυτοσχέδια καί πολλές φορές χον- έρώτη.ια τού τίτλου. Ό  Σαξπηρ
τρά χωρατά του. Καί τό κάνει έπί- ε ί ν α ι  γιά τό λαό. Κ ι’  άν ό λαός
σης γιά νά σατυρίσει τό  νόμο πού, ώς τά σήμερα σιάθηκε μακρυά του,
λίγο καιρό πριν, είχε απαγορέψει φταίει ό τρόπος πού τού τόν πα-
τήν κυκλοφορία καί τήν διατάραξη ρουσιάζουνε, ό αντιλαϊκός, ό λαο-
τής ησυχίας, μετά άπό τις έννιά. διώχτης.

Μά καί στις τραγωδίες του άκό- Α .  Σ Α Β Α Σ

Α Π ’Τ Ο  Δ Ε Κ Ε Μ Β Ρ Η

τον 7. Λε/βαόίτη

(Τό μήνυμα αύτό, παν τά υπογράφουν πνευματικό σωματεία 
τύτ Γαλλία: μ ί παγκόσμια Απήχηση, μά; στάλθηκε «το  «ο //α
ρ/οι γιά νά τό Ανακοινώσουμε ο,ον; Έλληνες διανοουμένου,)·

01 υπογραφόμενες οργανώ σεις πληροφορήθηκαν μέ συγ

κίνηση δ η  Απολύθηκαν 17 ίλληνες καθηγητές, γ ιά  τήν  άφο- 

σ ίω σή  τους στήν πα τρ ίδα  καί τ ίς  δημοκραττκές Αντιλήψεις

τ 0 ν ς · ,  -  ΓΤ 5
01 καθηγητές α ϊτ ο ί  τώ ν  Π α ν επ ισ τή μ ιο »·, τον  ΙΙο/.υτε-

χνείον, τής Ά ν ω τά τη ς  Γ εω πον ικής Σχολής  καί τής ’Α ν ώ τα 

της Σχολής  Ο Ικονομ ικώ ν καί ’Ε μ π ορ ικ ώ ν  'Ε π ισ τή μ ω ν  δ ια 

γράφτηκαν δο ισ τικά , δ ίχω ς  νά τούς δοθεί, τό  δ ικα ίω μ α  να

υπερασπίσουν τόν ία ν το  τους.
Τούς αποκλείστηκε κάθε δυνατότητα  νά καταφυγουν 

ατά δ ικα στήρ ια  ή στό  Σ υμ β ούλ ιο  'Ε π ικ ρά τε ια ς , γ ια  να επ ι

δ ιώ ξουν  τήν  Ακύρωση τής Απόλυσής τους. Τ ους Απαγορεύ

ε τα ι, έπ ίσης νά δ ιορ ισ τούν , γ ιά  μ ιά  τρ ιε τία , οε καθε δημο- 

ο,α  καί δημοτική θέση ή σέ όργανισμό δημοσίου  δ ίκα ιον. 

Δέν ίπ ιτρ έπ ε τα ι, γ ιά  τό ίδ ιο  χρονικό δ ιά στημα , σέ οαους 

ά π ’ α ϊτο ύ ς  είνα ι νομ ικοί νά δ ικηγορήσονν . ^
Τά  μέλη τώ ν  ύπογραφομένων όργανώ σεω ν τούς απευ

θύνουν Αδελφικά α ισθήμα τα  συμ πα θεί ας καί δ ιαμαρτύρον

ται έντονα, ίν  όνόματι τώ ν  Δ ικ α ιω μ ά τω ν  τοϋ Ά ν θ ρ ω π ο ν , 

γ ιά  τό  α ίθ α 'ρ ε το  αυτό δ ιά ταγμα πού  είνα ι προσβολή ο την 

’ελευθερία τής σκέψης καί στήν παγκόσμ ια  συνείδηση.

Κάνουν έκκληοη στους δημοκράτες δλον του κοσμου να 

έξεγεοθοϋν γιά  μ ιάν  Απόφαση, πού  'γ ίν ε τα ι Ακόμα π ιο  

βαρειά, καθώς  στερεί, α ϊτο ύ ς  πού  χτυπά , άπο καθε δυνα

τό τη τα  μ ιά ς  νόμ ιμης προσφυγής. _
Ε ύχουντα ι δπω ς ή ’Ελλάδα Α ταχτώ ντας τους δημοκρα

τικούς της θεσμούς καί τήν  Ανεξαρτησία της, ξαναβρη τη  

θέση της Ανάμεσα στή  μεγάλη οικογένεια τώ ν  Ιλευθερων

λαώ ’ ’ · Π α ρ ίσ ι, Ν οέμ β ρ ιος  1946

ΓΑ Λ Α Ο ΕΛ Λ Ή Ν ΙΚ Η  Ε Ν Ω ΣII, Γ Α Λ Λ ΙΚ Η  Π Α Ν  ΕΠ Ι Σ Τ  Π Μ Ι 
PVOV/Y ΣΥ Ν ΔΙΚ Α ΤΟ  ΑΝ Ω ΤΕΡΗ Σ ΕΚ Π Α ΙΔΕ Υ ΣΗ Ν  Κ Ε ΙΊ Ι 
Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι ΚΗ Σ  Ε ΡΕ Υ Ν Α Σ , Ε Θ Ν ΙΚ Η  ΕΝΩ Σ Η  ά ^ ξ Ο Ο Υ Μ  '  
WON Ρ Α Σ ΙΟ Ν Α Λ ΙΣ Τ ΙΚ Η  Ε Ν Ω ΣΗ . Σ Υ Ν Δ Ε Σ Μ Ο Σ  ΓΙΑ  

’  ΔΙΚΑ ΙΩ Μ ΑΤΑ ΤΟ Υ ΑΝΘΡΩΠΟΥ.

Ο ΣΑΙΞΠΗΡ
Κίναι γιά τό Λαό;

Ή  παράσταση τού «Πολυ κακο 
ιά τό τίποτε» άπ’ τό  θίασο του 
Εθνικού μας θεάτρου πρεπει να 
αρακιηοιστεΐ ανεπιφύλακτα η πιο 
ιτεγνή κ’ ή πιό στείρα ερμηνεία 
ιού μπορούσε ποτέ νά δοθεί σε 
!„γο τού Σαίξπηρ. Μια κωμωδία 
τού τό  κάθε επεισόδιό της, ή καθε 
3-/εδ..ν άράδα της είναι ενα ςεχει- 
λισμα άπό θεατρ ικότη τα  και ζω ν
τάνια—άπ’  τό πιό χοντρο λαϊκό χω
ρατό, ώς τό δουλεμένο μ αναλα- 
φρη χάρη ευφυολόγημα καί πειραγ- 
μα -  δόθηκε, στή γενική γραμμή
του, μ' ένα σιδερωμένο, αισαλιικωτο 
άκαδτμιαϊομύ, νοθευμένο με διάφο
ρά κατακάθια νατουραλισμού και 
μέ τήν περίτεχνη, πομπωδικη και 
κούφια σκηνική έκφραση της όπε
ρας πού αποτελούνε για  το κρα
τικό θέατρό μας τή λεγάμενη «πα
ράδοση». Τό  κακό δέ μπόρεσε να 
τό μετριάσει ουτε ή μετάφραση του 
Ρώτα , πού ήταν άπ’ τις πιο δη- 
μιοτιργικές. , , ,

Καί πάει νά δικαιολογήσει κανέ
νας δλους έκείνους πού δογματί

ζουνε πώς ό Σαίξτηο είναι γ.ά κοι; 
νό εκλεκτό —κι' άκομα κείνους που 
ύποσιηρίζουν πώς τά  έργα του ε ί
ναι γιά  νά τά  διαβάζεις μοναχα.

Ε ίνα ι τάχα σωστά τα  πορίσματα 
αύτά ; Δέν είναι δ Σαίξπηρ για το
λ α ό ; , , *

Πιστεύω πώς έκεΐνο που υπαγό
ρευε ώς τώρα τή νεκρωμένη αυτί) 
ερμηνεία κ’ έδιωχνε έτσι το πλατύ 
λαϊκό κοινό άπ’ τό  πανηγύρι που 
θάπρεπε νάναι ή παρασταση Α. χ. 
μιάς κωμωδίας τού Σαίςπηρ, είναι 
ή σκοπιά άπ’ όπου πλησιάζανε οί 
έομηνευτές τό έργο του και τον
Ιδιο τό δημιουργό. _ 4.

"Ως τά μέσα σχεδόν του περασμε 
νου αιώνα, καί στήν Ιδ ια  του την 
πατρίδα, οί διάφορ-οι φιλοΑογοι, 
κριτικοί κ’ έρμηνευτες ακόμα, αν- 
τίκρυζαν τό Σαίξπηρ με μυστικο- 
πάθεΓα καί θρησκευτικοίητα, οη- 
μιουργώντας γύρω του εναν Ομι
χλιασμένο θρύλο.
'  Μά κι’  δταν αργότερα καταπιά
στηκαν άλλοι νά τοποθετήσουν κά
πως τό συγγραφέα και το έργο του,

περιορίστηκαν αποκλειστικά σχεδόν 
στά  λιγοστά άλλωστε στοιχεία τη , 
Ιδιωτικής του ζωής, παραγνωρίζον
τας κατι βασικό και κύριο. τον 
ίστο. ικό καί κοινωνική περίγυρο 
τής έποχής του. Μά δταν, αργότερα
άκόρα, ν ’
στά έργα του τα στοιχεία που είχε 
παραλαβει άπ’ τή γύρω « υ  κοινω
νική έπ.κα ρότητα και τα  είν ε μ* 
ταπλάσει, μέ την αναμφισβητη· ή 
δριαματοτργ.κή μεγαλοφυια του σε 
στοιχεία τέχνης-κα ι τοτε ακόμα 
στήν' ανίχνευση αυτη δωσαν μια 
στεγνή Ιστοριοδιφική μορφή-

Κ · ίτσ ι ό Σαίξπη? έμενε «αθά
νατος» στις γραμματολογίες, τα  συγ
γράμματα καί τά  Αεςίκα, ξε
ραινόταν γιά  το κοινό η ο υ σ ί α  
τής θεατρικής του ποίησης, της κοι
νωνικής του τοποθέτησης, της αν
θρωπιάς του και τής λαϊκότητα, τοτ.

Μετά τόν πρώτο παγκόσμιό πό
λεμό, φανερώθηκε μιά ταση συγ- 
χρον,σ ιού τού Σαιξπηρικού έργου, 
άκομα'-καί στήν Ιδ ια  την Αγγλία. 
Τόσο ή σνετικη ερμηνεία του « Λα 
π λ ε τ »  άπ’ τό "Ολντ Β.κ ι(που ε ί
δαμε καί στήν Ά θ η ν α ) οοο κ οί 
διάφορες άλλες, όπως του « .Ιουλίου 
Καίσαοα» στήν Αμερική, οπου Ο 
Καίσαρας καί τό πολίτευμα του έγι
ναν αντίστοιχα σύμβολα του φασι- 
σμοΰ —δλες αύτές οί προσπάθειες

θά πρέπει νά κριθοτ'ν μεσα στα 
πλαίσια τής έποχής και του τοπου 
πού τίς ϋπαγόρεψαν. Μεσα στα 
πλαίσια δηλαδή τού τεχνικού πολι- 
τισιιού πού καί στις δυο αυτές χώ
ρες έχει στομώσει άπό καιρό την 
καθα- ά λαϊκή έκφραση τής τέχνη,.

Τήν Ιδ ια  σχεδόν έποχη γινόταν 
καί μιά άλλη προσπάθεια, που συ
νεχίζεται κι* ολοκληρώνεται χρονο 
μέ τό χρόνο : ή γνωριμία του _αις- 
πηοικού έργου στους λαούς της 
Ε .Σ.Σ.Δ. πού πριν τήν επανασταση, 
βρισκόταν αιώνες πίσω σέ πολιτι
σμό. Ιν’ ή λαϊκή τους ακ.μα παρά
δοση μαοάζωνε κάτω απ το τσαρικό
καθεστώς. Οί λαοί αυτοί σήμερα, 
άφού συνδέθηκαν ξανά με τις πα
ραδόσεις τους, προσαρμόσανε σιη 
δική τους καλλιτεχνική και το>ρινη 
κοινωνική πραγματικοτηια το -α ι,-
πηο κι’  ό λαός τους μ.το. ε ι ετσι καί 
χαίρε· αι πλατεία τό «Βασιλια Ληρ», 
ιών «Ό θ έλο », τό  «Ρωμαίο και 
Ίουλ ιέτα » κλπ.

Θάτανε σφάλμα να πιστέψουμε 
πώς καί στόν τόπο μας θα χρεια
ζόταν νά ξεσηκώσουμε στείρα, τον 
ένα ή τόν άλλο τρόπο απ τις. συγ
χρονία ιένες αύτές έρμηνεΐες. Κείνο 
πού πρέπει, είναι να τ ο Α μ η .ο υ μ β  
•καί μείς τήν π ροσαρμογή, μεσα στα 
πλαίσια τής δ ι κ ή ς  μας π ρα γμα τι
κότητας.

καί τρώτε τοάταλο άπ' τήν άσπλαχνη 
ανιή μπάρα,

πώς τ’ άακεπα κεφάλ.ια, τ ' άσαρκα 
πλ.ευρά αας,

τά τζάτζαλά αας, ποχουν τρν.τε; καί 
παράθυρα,

οάς προφυλάνε άπό καιρού; αάν τούτον;»

— τούς κλαίει ό Σαίξπηρ, μέ τό στό
μα τού Αήρ. Ό  Σαίξπηρ ό δραμα- 
τουργός, ό ηθοποιός καί σ υ ν έ τ α ι 
ρ ο ς  τού θιάσου του, θεληματικά 
είτε άπό διαίσθηση, έδινε σιά έργα 
του μιάν άμεση ή έμμεση πολιτική 
καί κοινωνική έπικαιρότη-α καί τά 
ζωντάνευε ακόμα μέ κάθε άλλο 
στοιχείο τή ; καθημερινής ζωής,γιά 
νά μπορεί τό κοινό αύτό,τ ό τόσο πο
λυσύνθετο στή λαϊκότητά του, νά 
επικοινωνεί, δημιουργικά θάλεγα, 
μ’ δσα διαδραματίζονταν πάνω στή 
σκηνή τού ύπαίθριου ή κλειστού 
θεάτρου του. Τήν Ιδ ια  πάλι έποχή, 
οί τραγωδ'ες του κ’ οί κωμοιδ ες του 
κυκλοφορούσαν σέ δύο καί τρεϊς, 
απανωτές πολλές φορές, εκδόσεις, 
πού κι’ αύτό δείχνει πόσο βαθειά 
μιλούσαν στόν Ιδιο πάλι λαό.

"Εχοντας έτσι ξεδιαλύνει τό κάθε 
στοιχείο πού συνθέτει τό έργο 
(δράμα ή κωμωδία) μπορούμε νά 
καταπιαστούμε μέ τή δεύτερη καί 
πιό δημιουργική δουλειά: τήν πα
ρουσίαση του στό σύγχρονό μας

"Ομως γιά νά γίνει αύτό χρειάζε
ται διπλή καί δημιουργική δουλειά, 
πού κ' οί δυο θάχουν νά γκρεμίσουν 
μέ τήν πρώτη κιόλας δρασκελιά, με
ρικές πε ραηιένες «παραδόσεις».

ΙΙρώ τα : νά δούμε .α ί μεΐς τό 
Σα'ξπηρ σά ζωντανό πλάσμα τής 
συγκεκριμένης έποχής καί τού τό
που δπου έζησε. Γ ιά  ποιόν έγραφε 
στό κάτω - κάτω, ό Σαίξπηρ τά  έρ
γα του ; Ή  απάντηση, όσο κΓ άν 
κακοφανεΐ σέ μερικούς, είναι ριά : 
Γ ιά  τό  λαό τής έποχής του. Τ ί λο- 
Υής ήταν ή σύνθεση αυτού τόΰ λα
ού μάς τό λέει κ' ή ιστορία, μάς 
τό λέει κι’ ό Ιδιος ό Σαίξπηρ.

Έ δώ  καί τέσσερις αιώνες, ή Ά γ ·  
γλ 'α περνούσε Ιστορικές αλλαγές. 
Μιά καινούργια τάξη, ή άστική, 
γκρέμιζε ένα κοινωνικό σύστημα κ’ 
έστηνε άγάλι - αγάλι καί μέ άγώνα, 
τό δικό.τη ;. Ό  δικός της δμως και
νούργιος τρόπος παραγωγής ζητού
σε χέρια εργατικά κ’ έτσι μέ θ ε 
μιτούς κι’  άθέαιτους τρόπους, σπριό- 
χναν πρός τίς πολιτείες τούς άγρο- 
τικούς πληθυσμούς, κυνηγώντας 
τους γιά  άλήτες μέ διάφορους νό
μους, άφού πρώτα—μ’ άλλους νό
μους—τούς ξεσπίτωναν καί τούς κά
ναν νά παίρνουν τίς στράτες.

« Καημένα γυμνά πλάσματα, δπου κι’ 
άν βρισκόσαστε
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Ο πρωί ανοίγω τί> παραθυρο πα
νω σ ’ ίίνα τετράγωνο κοματι ου- 
ρανό. Πρέπει νά ζήσω. Μα. τ.να- 
|<ο τΐ'ι χτεσινή τή σκόνη ιιπ τα 
παπούτσια μου καί θα  πω πως 
είμαι τάχα έτοιμη ν αρχίσω πά
λι απ’ τήν άρχή.

ϊ ά  πρωινά δεν είναι σκληρά.
•Ο ήλιος δέ σέ παιδεύει. Γλυ- 

στράει μες απ' τις, κλεισμένες Υθί

* ™ ΐ Λ »  i ï i “ X '  d ' , « d » .  πολλές , Φοςές

νουσόψαρο στον ούρανό. ν
' -Οπως νάναι δμως, συγνεφιασμενα ειτε οχι>
Χά π ρ Γ ν ά  δεν είναι σκληρά. Δέ σκέφτεσαι, Λε

=rt6*Sxaîasrwfc “ «* -
« ο .  r t ^ « v S  

τόοολό ϊ χτυπάει, κ.' ένα γύρω ολα κείνα τα 
-ΓίίΛσωπα πού γνωρίζω άπό πάντα. Δε μπόρεσα 
ποτές νά ξε/ωρίσο) άν είναι άμορφα η ασκημα 
τούτα τά  πρόσωπα. Τόμόνο που ξέρω είναι οτ, 
ό άδεοœôc ιιου δεν τρώει το σπανάκι, οτι η πε
τ σ έ τ α  τοΟ πατέρα είνα, δεμένη κόμπο και της
ιιυτέοας είναι πάντα λερωμένη μ* κοκκιναδια. 
Πολλές φορέ? θάθελα V  αλλάζαμε: θέση . Θα- 
ταν σά νά πηγαίναμε ταξειδι... Ρωτιέμαι α,α
φ να δ ν  στην Απέναντι μ ε ρ ι α  τ ο υ  τρατεζιου
λαμπιόνι θά παίζει ετσι αστεία Ι * τό 
„ nÎWnr Ή  ιιτιτέρα δε φαίνεται να το ρΛεπει.

ssŝ-2 rft-r «  tm»
μϋπία“  Τ ^ Γ ε ί ν α .  κείνΪ/'που ' ̂ ε , ^ τ α κ  
πού σέ κοιτάζει με περιφρόνηση. Το δβξι το 
άκολουθάει μονάχα στό δρόμο^ του. Στεκετα, 
όταν θά σ τ α θε ι καί ξεκινάει δταν θα ξεκίνη
σε. καί κείνο. Μού φαίνεται πως θα  είχα περισ- 
σότερη εμπιστοσύνη στον εαυτό μου, άν εβλεπ 
ατό τραπέζι τό δεξί του ματι...

-Ετσι, δίχως νά τό νιώσεις καλα καλα πωςι 
πεονάεΓή μέρα καί τό  δειλινό λυώνει πάνω στα 
χείλια τού παραθύρου. Το σκοτάδι ερχετα
πάντα Απ’ τό ταβάνι. Κάτι μαύρο πηςει οιγα 
« γ ά  έκεί ψηλά κι' άρχιζε, νά κατρακύλα« στις 
γωνιές. Ή  κάμαρα γίνεται σλοστρογγυλη. Γα 
έπιπλα λιγοθυμάνε ενα - εναμ έσα  στις σκιες 
τους. Τότες είναι που το ταβανι ^κολαει κ 
άονίζει νά  κατεβαίνει σιγα - σιγα ολο μαζι, (.ο 
νοκόματα! κατ’ απάνω σου. Σά  μαύρος κύκλος 
όλόνυοα ίι κάμαρα μαζεύεται, στενεύει και το 
ταβάνι κατεβαίνει, όλο κατεβαίνει, - ε  λίγο η 
νύχτα θά έχει κολήσει άπάνω σου γλυστερη απο- 
κρουστικιά. Απλώνεις τα χέρια να τη βσστα,εις. 
τά  δάχτυλά σου μπήγονται στη σαρκα της κα 
γ“νονται καί κείνα νύχτα... Κ ' ή νύχτα, ερχετατ 
βουβά έντός σου. Φόβο, άκαθοριστοι αρχ ιζο^  
νά πλανιόνται μέσα στο σκοτάδι. Λεν ,ερω 
γιατί τέτοια ώρα κοιτάζω όλο προς τα π,σω. ισως 
επειδή δέ ιιπορώ άκομα να δω μπροστά.... Δεν 
-έοει- Δέν ξέρεις ποτέ τί σέ περιμενει τη νύχτα. 
Χτυπάει άξαφνα ή πόρτα κ* έρχεται το  κακο 
"Ε τσι είχαν έρθει κ* ο ΐ Γερμανό, στο σπίτι 
μας^ Φεύγοντας είχαν Αφήσει τό πατωμα σ^,ο- 
αένο μέ βιβλία, την καρδια μας να χτυπάει δυ 
νατά κΡ όλόγυρα μιά μυρουδιά από σκόνη ποι 
Ι,άς έκανε νά φτερνιζόμαστε...
’ Νύχτα, θυμάμαι, είχα δει τό θανατο για 
■ τώτη "φορά. Δέν τόν φανταζόμουνα ε τσ ι., Ν έ
ρ ιζα  πώς θάχε μιά μαύρη κουκουλα κ ενα 
δ επάνι στό χέρι. Κείνος ομως χτύπησε την 
πόοτα μας καί μπήκε τυλιγμένος σ ένα άσπρο 
V. ο ίΓ  Τήν άλλη μέρα στήν κουζίνα ψήνανε 
πολλούς καφέδες καί στή
κυρίες καί κύριοι που δε γελούσαν. E l α ιρ
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μος κείνος 6 θάνανος, δέ σέ τρόμαζε. -Μακάρι

ν^Τώρα'τελευταΐα^υλλογιέμαι πολύ τό θάνατο 
καί τις μέρες πού περνάνε δίχ.ος οκοπο. Συλλο- 
νιέιιαι άξαφνα τί κάνω ; τί θά κάνω } κι απο
κοιση καμιά. Ό λ α  λές κι' Αναστατωθήκαν απο 
κείνο τό βράδυ πού έσκυψα αποκαμωμενη να 
κοιμηθώ στις πλάκες κείνου τού ξένον-σπιτιού 
μέ τό παλτό ριγμένο στην π/.ατη. Ο τα ν * «  
πνησα τά ντουφέκια δε χτυπούσαν πιά.Γυρεψα 
παντού νά βρω τούς φίλους. Μεσα στους δρο 
ιιους πουχαν γιοιιίσει απο κοσμο, ακόυσα 

έ ν ε  πώς είχαν δλοι φύγε, τά  ξημερώματα. 
"Ενιωσα τότες τόν εαυτό μου όλομοναχο και 
δυστυχισμένο, σάν παιδάκι που χάθηκε μια μερα 
πούχε' παρέλαση ό στρατός. Γύριζα εδω και κει 
ιιέ τα  μάτια βουρκωμένα. Γιατί να μ αφήσου , 
μουρμούριζα Γάθε τόσο, γιατί ν μ' αφισουν : τ,
θά γίνω τώ ρα : Στό τέλος κ.ουραστηκα να τ0ι
γωρίζω στούς δρόμους ασκοπα. Θ^μήθηκατό 
σπίτι ιιου Γαντζώθηκα σ αυτη τη σκέψη. Ε 
νιωθα πώς είταν τό μόνο πράγμα που μουχε 
άποιιείνει πιά. Είπα θά γυρίσω στο σπίτι κι 
δ τι γίνει άς γίνει. Μούρθε στό νου η Μητέρα.
Πού νάναι αραγες ; θ ά  τί, βρώ δέ γίνεται, δυο 
ιιέοες πριν τήν είχα δεΐ να φεύγει μεσα στις 
σφαίρες σκυφτή. Έ φ ευγε καί μαζί της επαιρνε 
όλη τήν αγάπη άπό κοντά μου. Της φώναξα .

‘-  Τοίχο τοίχο καί πρόσεχε, πρόσεχε μα-

Υ0ύΓύρ,σε:κα·. μέ κοίταξε. Χλωμή πού είταν !

Μθ! !? Έ σ ίν ά  προσέχεις, φαρμάκια πού μάς πο-

" ' ^ ή Γ ί , ^ α σ α ^ Μ ^ ο ύ λ α  μου,, μανοάλα

εί°χε έρθείΧμέφτό ε μπμογσ“ λάκΓτ· άπλυτα ρούχα

Θάμα, καλή, καλή σάν άρρωστο παιδάκι και το 
βοαδυ δέ θ ’ άργώ νά γυρίζω σπίτι... .

Λίγο φως, λίγο φως, ν,ωθω ολα τούτα να μέ 
πνίγουύ. Κ ' ηλεκτρικό δεν εχει. Γυρίζω τα  μα 
τι α στό παράθυρο. Μπροστά στον ούρανο-που 
φέγγει άκόιια με την αναμνηση τη , μέρας ο 
κουρτίνες κλαΐνε σιωπηλά τά  κροσια τους

Βάζω  τό  παλτό μου και βγαίνω εςω. Οί δρο 
„ο ι είναι γιομάτοι άπό γυαλακια που τρεμοσβυ- 
νουν σέ κάθε βήμα ένώ τά σπίτια απομειναν 
τυιρλά άκουιιπώντας συγκινητικά τονα πανω 

• ) η Λέ ta  ναλασματα τ<ο()α
τό σ ΐ τ ά δ ι ,  ά λ λ ω σ «ς0ί άνθρώπο, προσπαθάνε
τή μέρα νά ξαναφέρουν τη ζωη στους " λθνω θ| 
νους δρόμους στ,βάζοντας σε μιαν ακρη, τ,^ πε- 
τοες άπό τά  γκρεμισμένα τους σπίτια. Και 
νά πάω τώρα ?  Κανένας φίλος δεν άπόμεινε 
πίσω Θά πάω στή θεια Έ ριεττη  λεω μεσα μ,ου.

Ή  θεία Έ ριέττη  δέ μιλάει πολίτικα, μοναχα 
κλαίει δταν άκούει δτι 6 κόσμος σκοτώνεται. Η 
θεία Εριέττη πάντα κλαίει δταν πεθαίνουν άν
θρωποι. Δέ βγαίνει άπό το σπίτι της τωρα πια 
ταοά μονάχα δταν είναι να.παει σε καμία κη
δεία Καί τά  μνημόσυνα ομως της αρεσο 
πολύ. Ξέρε, δλους τούς δεσποτάδες εναν προς

Λάντυλά της γιατί κανέναν δέν αποχα,ρεταει 
πια Ο καναπές, οί βελούδινες πολυθρόνες, το 
τραπέζι, οί καθρέφτες, είναι ολα σκεπασμένα με 
άσπρο ύφασμα. Μονάχα οι φωτογραφιε, ςουνε 
άκόπα πάνω στούς τοίχους μέ τά ξεθωριασμένα 
μάτια τους καί οί μάλινες παντοΰφλες τής θε,ας 
Εριέττης πού πηγαινοέρχονται στο διπλανό

'“ " Δ έ  μίλησε μέ μίσος γ,ά κανέναν. δέν είπε 
κάν γιά τή σφαίρα που εσπασε το τζάμι, μο 
νάχα ιιέ φίληϊε. Σ τό  άλλο δωμάτιο ακούω το 
κουταλάκι νά γαργαλάει το  ποτήρι. I I  θεια 
Εριέττη ασφαλώς θά ξέρει γιά  μενα κ, δμως 
δέν είπε τίποτα. Ε ίναι όμορφα ετσι να συναντας 
άνθράιπους πού είναι έξω άπ' τή ζωη ιδιαίτερα

τ ' ’°Ή  ^ ε ία ^ Έ ρ ιέ ττη  εχει σταφύλι γλυκό στο

βάζο. Φαντάζουμαι πώς θά τόχε, ποίν άπ’ τόν 
πόλεμο, γ ια τ ' είναι πολυ ζαχαρωμένο. Της χα

Κ
τ η ξ Ί  Κ α τα λ α β α ίν ε ις ,  θεία Έ ριέττη , είναι τ ύ  ά -

φ^σκοπλυμένο καί φρεσκοσιδερ-ομενο, είταν κα- 

^ ' μ ο Γ Λ Γ  ^  ο » β Γ ’ Δέν- έφςτασε 

π0,*ΗρθεΑ£οντά μ ο ι^ Ή  σκιά της απλώθηκε σ' 

ολόκληρο ^ '\ \ οΐί ° σκ^ ^ Γ μ έ  φΤλησε.'^Παι- *

, ί ί )η  Ή  καντήλα πανω στο στήθος της ε 
νας κουνιόταν πέρα δώθε. Ή  σκαί της^  
Έρ,έττης στόν τοίχο μ ί^ « ν ε  και ^ λ “ ^

φ?ρ0ηα κ ρ α τώ ^ α Γ σ “ήν άγκαλιά της τις ελπίδες 
της Θά τις νανούριζε τοσο ομορφα τ,ς έλπιοες

Τη% ό τ ε β κατάλαβα0γ7αίί' οί γυναίκες προσεύ-

„ ί χ  ι η~ οτένευαν. Ξαναρρηκαμε ψηλαφητα 
- •.ς Λ ν  ά/ ) η ι"έσα στό μισοσκόταδο τής κα- 
η μια τ η ν η  μ ν Ιιββ.ν ι μιλούσαμε για

τεςκπού άλλά^μ^ζωγραφιές κάτω 

Ή
στό βάζο. Τόνα είταν 'ΐίτθ ^ °  “ Γ ι  νούλα

προσπαθεί νά στηριχτε, ^

Ε Γ ώ Γ Χ π α ^ θ υ ί  τους νά

πε,τα° δέ θάχου'ν πολλά έξοδα, μοναχα τ απα

ΐ ^ ί - ν ^ Γ - Α » »  - ν τ ά  στό 
παράθυρο νά μαντάρει κάλτσες. Μ  ενα κομάτι

κούλα ραζακί σταφυλ, στο χεςι, θια ν  ρ ζ

μ° υΚ α ί  δ έ  θ ’ α γ ο ρ ά ζο υ ν  ποτέ εφ η μ ερ ίδα ...

Ά  ναΓ ’ πρέπει νά μιλήσω. Τόχα όλοτελαςε- 
χάσει. Κα, τί νά πώ ; Έ γώ  δέν εχω πιαπρασ να
π α τ ζ ο ύ ρ ια  στό βάθος τού ε α υ τ ό ν  μ ου  ίΤ ερ α σ α
Απ’ τά  ήσυχα όνείρατα και προχώρησα... ΕΙδ 
τά  παιδιά νά γυρίζουν στήν ’ Αθήνα μεσα στα 
ιιεγάλα καμιόνια, φορτωμένα με ματια που ψ 
νναν άνήσυχα στά πεςοδρομια να βρουν τόι κα 
λωσόρωες πού δέν τόλμησα νά τους πω, ακόυσα 
τά τραγούδια τους. νά ξεθωριάζουν και να σ|υ- 
νουν στις άκριες, τω ν παγωμένων του χειλκ,η, 
λιννάοια πού τούς σώθηκε το λαδι, κ ένιωσα 
άξαφνα πόσο άδεια είχα μείνει. Ενιωσα πως 
δέν είμαστε έμείς πουθενά. Δεν είμαστε ουτε 
ιιπρός ούτε πίσω. Κ ι’ δμως Οαπρεπε να συμβιβά
σ ο υ «  τούτα τά δυό μέσα μας για  να μπορε-

° 01ΔέΥουν 'ο ί,°ήρωες τή γραβάτα ·τον^ αδέξια

3 ί Λ ε ? « ;  ¿ ό Κ °  σά ; ν ^ : § ο ι «
μέρα τ  αγάλματα νά κατεβαίνουν απ τα βά-
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Τ Ο  Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο  Π Ρ Ο Β Λ Η Μ Α

Δυό πνευματικοί άνθρωποι υπήρξαν μάρτυ
ρες τής άγωνίας τού έθνους μετά τήν 

καταστροφή τού 1807 : Ό  ΙΤαλαμάς κι’ ό Ιναρ- 
καβίτσας ( i l ) . Τήν αγωνία αυτή εκφράζει ό 
• ’Αρχαιολόγο;" άλλά ταυτόχρονα δείχνει καί τό 
σωστό δρόμο μέσα άπό τή μοιραία πορεία τού 
ήρωά τον.

Ό  ’Αριστόδημος—ό ήρωας τού- έργου—έχει 
έγκαταλείψει τό βιός στό έλεος τού Θεού. ΐ ύ  
μόνο πού τόν άπασχολεϊ είναι ν ’ άναστήσει 
στόν ώς τά  χθες τουρκοπατημένο τόπο τήν 
άρχαία Ελλάδα. “Α ν αύτύ γίνει δλα θά διορ
θωθούν. Κάνει άνασκαφές. Ξυλώνει τ ’  αμπέ
λια, χαλάει σπορές καί τόν πατρογονικό πλάτανο 
πού στέκει έμπόδιο στή μέση τού χωραφιού καί 
πού «στά κλαριά τον χρεμαοτηκαν πολλοί δικοί μας 
χ ι άλλοτ τόν πο’τισαν «έ  τά αίμα τον; άλλοι τον 
ίΰρεψαν με τά δάχρνά τον ;·, τόν τινάζει μέ δυ
ναμίτη στόν αέρα. Τά τόσα έξοδα πού χρειά
ζοντα ι καλύπτονται μέ δάνεια. Παραστάτες στή 
δοΐ'λειά αύτή βρίσκονται—ποιοί άλλοι ;—οί ξέ
νοι «σοφοί», πού θαρθεΐ καιρός νά τόν άφήσουν 
σύξυλο, πνιγμένον στά δάνεια γιά νά πάν άλλοΰ 
νά βοηθήσουν. Ό  ’Αριστόδημος θά τούς κα
τευοδώσει δουλικύτατα, θά σκύψει τήν πλάτη του 
γιά νά τούς βοηθήσει νά καβαλλιμιουν τ '  άλογα 
κι δταν «κατά λάθος» θά φάει μιά κλωτσιά 
άπό τήν αδεξιότητα τών ξένων, ένώ θά είναι 
παραμορφωμένος άπ’ τόν πόνο, θά τούς ευχα
ριστεί γιά  τήν τιμή πού τουκαμαν.

Ό  Δημήτρης, ό αδερφός του έχει άλλη γνώ 
μη .’Εργατικός άνθρωπος πιστεύει πώς μόνο μέ 
τή δουλειά θά διορθωθεί ό τόπος. Πρέπει νά 
σκάψουν άν θέλουν νά τρυγήσουν, νά σπείρουν 
γιά νά θερίσουν. Μεγάλος βέβαια ό Παρθενιί)- 
νας άλλά άντί νά πληθύνει στέρεψε τις βρύσες 
τής ζωής. ’ Εμείς φταίμε γ ι’  αυτό, πού βλέπουμε 
τούς Αρχαίους σάν <1να άπέραντο τεμχελχανιό*. 
Ή  πατρίδα δέ μπορεί νά σωθεί μέ τέτοιες άνε- 
δαφικότητες κ’ οί Τούρκοι δέν πάν στήν κόκινη 
μηλιά μέ τις «παλάβρε;» τού 97. Ό  Δημήτρης 
μοχθεί γιά  ν’  Ανασυγκροτήσει τό βιός, ό νοικο
κύρης δμως τού σπιτιού 'Αριστόδημος βγάζει 
τήν περιουσία του στό σφυρί, κ’ έρχονται ξένοι 
μηχανικοί κι’  άφέντες νά τήν καρποφορήσουν. 
Το μόνο πού άπασχολεϊ τόν ’Αριστόδημο είναι 
τί χρώμα θά έχει τό βάθρο τής Δόξας—τό μόνο 
άγαλμα πού βρήκε στις άνασκαφές του, ή Νίκη 
είχε φύγει άπ’ τήν Ελλάδα. Κ ’ ένώ προ
σπαθεί νά σηκώσει τό βαρύ άγαλμα γιά  νά τό 
τοποθετήσει στό βάθρο, λυγάει καί πέφτει νε
κρός κάτοι άπό τό  χτύπημα τού κρύου μαρμά
ρου, τής ιδεολογίας του.

Τό  έργο είναι πλουτισμένο μ’ επεισόδια τής 
λαϊκής ζωής, μέ τούς μόχθους τού λαού καί τά 
ιδανικά του. Τό  21 προβάλλει σά φωτεινός φά
ρος μέσα στή στέγνη τού ψευτοκλασσικισμού. 
Ό  «Άρχαιο/.ο/ος» δμως δέν έχει τό σίγουρο έδα
φος τού «Ζητιάνου». “Αν καί ή ιδεολογική θέση 
τού έργου δίνεται πολλές φορές μέ δραματικές 
συγκρούσεις προσώπων καί καταστάσεων αλη
θινά λογοτεχνικές καί τό  θέμα ξετυλίγεται μέσα 
στήν άρνηση καί θεση μιας έπο_χής, δμως μέσα 
στήν άλληγορική φόρμουλα τού έργου δέν κατα
ξιώνονται αίσθητικά ούτε οί ήρωες ούτε οι κατα
στάσεις πού προβάλουν. Οί θέσεις τού συγ
γραφέα, τις περισσότερες φορές δεν άποχτούν 
υπόσταση άπό τή δράση τού έργου.

Παρ’ δλα αύτά ό « ‘Αρχαιολόγο;· παραμένει 
μιά πνευματική δοκιμασία κ’ ένας σκληρός καυ- 
τηριασμός τής άστικής - ολιγαρχικής ιδεολογίας. 
Στόν «Άρχαιολόχο» βλέπει δ Καρκαβίτσας τόν 
ψευτοκλασσικισμό στήν πολιτική του έπέκταση. 
αιτία τώ ν καταστροφών τής 'Ελλάδας. Βλέπει 
τόν ξένο πού έξωθεϊ στόν άφανισμό. Καυτη
ριάζει τήν τυχοδιωχτική εθνική πολιτική, τήν

θρα τους, σά νάβλεπες τούς κούρους στό Μου
σείο ν ' άνασηκώνουν άργά-άργά τά χέρια.γιά 
νά ίσιοίσουν μέ μπριγιαντίνη πίσω άπ’ τ ’ αύτιά 
τά μακρυά μαλιά τους.

Ό  καθένας κάνει τή ζωή του. Ή  Άννούλα  
σέ μιάν άκρη φτιάχνει όλοένα τό  ήσυχο όνειρό 
της μέ τά ρόζ κουρτινάκια, ή θεία Έριέττη  
σούρνει τις μάλινες παντούφλες της Ανάμεσα 
στά ξεθωριασμένα μάτια τών πεθαμένων, έμείς 
κυνηγάμε τις έλπίδες μας στό βάθος τού και
ρού καί τά  χρόνια καθισμένα σέ μιά πέτρα 
φτιάχνουν μέ τή ζωή μας σταλαχτίτες . . .

Τ ο ϋ  Σ Τ Α Θ Η  Δ Ρ Ο Μ Α Ζ Ο Υ

Ανεδαφική έπίσημη ιδεολογία καί τούς αρνητές 
τής νεοελληνικής πραγματικότητας. Υποστηρίζει 
πώς άν θέλουμε νά φτιάσουμε νεοελληνικό πο
λιτισμό, νά μήν είμαστε μπαίγνιο τών ξένων 
καί εύκολη λεία διεθνούς πολιτικής συναλλα
γή?, πρέπει νά κοιτάξουμε τόν τόπο μας, ν ’  άφή- 
οουμε τόν ψιευτοκλασσικισμό πού σκότωσε τό 
21 καί νά βρούμε τό αληθινό περιεχόμενο τού 
κλασσικού πολιτισμού πού θά μάς τονώσει άντί 
νά μάς άποχαυνώνει.’ Αλλοιώς ή 'Ελλάδα θά κα- 
ταλυέται άπό τών «Ζητιάνων» τήν ανελέητη 
άγυρτεία.

Σ Υ Μ Π Ε Ρ Α Σ Μ Α Τ Α

Ολο σχεδόν τό έργο του ό Καρκαβίτσας τό 
παρουσίασε άνάμεσα 1892- 19114. Μετά, 

άσχολήθηκε περσσότερο μέ τή στρατιωτική κα- 
ριέρα. Έγραφε πού καί πού, δημοσίευε, άλλά 
έργο δέν έδωσε. 'Αξιομνημόνευτη είναι ή ιίρ- 
θρογραφία του στό « Νουμό.» καί σ ' άλλα περιο
δικά τής εποχής, πού τή χαραχτηρίζει ή ρεαλι- 
στικότητα τού λογοτεχνικού του έργου, δχι δμως 
και ή ιδεολογική καθαρότητα πού θά  τήν πε- 
ρίμενε κανείς σάν ώριμο καρπό μιας τόσο πλού
σιας παρατήρησης τής νεοελληνικής ζωής. 
Οί στόχοι τής ορθογραφίας του παραμένουν οί 
ίδιοι-; ή άγυρτεία σ’ όλους τούς τομείς τής νεοελ
ληνικής ζωής. Δέν υπάρχει δμως καμμιά κοινω- 
νικοπολιτική Αντιμετώπιση. Σ τά  πολιτικά γεγο
νότα τού 1910 - 20 τόν συναντούμε αντίπαλο τής 
μεταβολής τού 1909, κ’ έτσι ό πνευματικός άν
θρωπος ύπάρχει στό πεζογραφικό έργο τής τε
λευταίας δεκαετίας τού περασμένου αιώνα.

Αύτή ή έποχή κυοφορεί γιά τήν Ελλάδα τις 
νέες πολιτικές ιδέες, τό  πνευματικό ξύπνημα, 
τή διαμόρφωση τού πεζού λόγου. Ό  δημοτικι
σμός χτυπιέται μέ τό λογιωτατισμό, ό Παλαμάς 
ανοίγει νέους δρόμους στήν Τέχνη καί στή ζωή 
κ' οί λογοτέχνες δοκιμάζουν τις δυνάμεις το.υς 
στήν αισθητική Αξιοποίηση τής λαϊκής ζωής.

Τό  δημοτικιστικό κίνημα όμως δέν έχει βάση 
λαϊκό - δημοκρατική κοινωνική. ΧαοαχιηρΙζειαι 
κυρίως άπ' τήν αντίδραση τής αστικής Ιδεολογίας, 
πού αισθάνεται στενόχωρα τά δεαμά του κοινωνι
κά - πολίτικου, αστικό - όλιγαρ/ικοΰ ουμβιβααμοϋ. Κα- 
ταναλοινει τις δυνάμεις του στόν άγώνα κατά 
τού λογιωτατισμού χωρίς νά πραγματοποιεί τήν 
ανανέωση τής λαϊκής παράδοσης καί τήν πνευ
ματική συνέχεια τής εθνικής συνείδησης μέ τούς 
λαϊκούς άγώνες καί χωρίς ν ' άφομοιιόνει ιστορικά 
τό παρελθόν. Παρ’ δλ’ αυτά δμως δημιουργεί 
ζυμοόσεις. Πλατύτερα στριόματα λαού έρχονται 
σ’  επαφή μέ τούς συγγραφείς, πού τό δημοτικι- 
στικό κίνημα τό Αντιλαμβάνονται σάν κίνημα 
πρός τό λαό, τό χωνεύουν δμως ροιμαντικά. Οί 
λογοτέχνες εξαντλούν τό περιεχόμενο τού δημο
τικισμού στήν περιγραφή τής λαϊκής ζωής. "Αλλοι 
δμως μεταχειρίζονται τό  δημοκρατισμό γιά ν ’  άνα- 
πλάσουν τή ζωντανή λαϊκή παράδοση, γιά  νά 
έκφράσουν τούς πόθους τού εργαζόμενου λαού, 
γιά ν ’  άνατομήσουν τήν νεοελληνική κοινωνία. 
Σ ’ αυτούς ανήκει δ Καρκαβίτσας.

Τήν ίδια έποχή ύ Εενόπουλος—έχει διαβάσει 
ξένη λογοτεχνία—δέν ξεπερνάει τό  θέμα τού 
ιδιόρρυθμου νησιού του. Βλέπει ταξικές Αντι
θέσεις—στήν Έφτάνιισο συγκρούστηκε ή αστική 
τάξη μέ τή φεουδαρχία—κυρίως δμως σ ' έρωτι- 
κές ιστορίες. Ό  Χατζόπουλος μέ τό ηθογρα
φικό του έργο στέκεται στήν περιγραφή τής 
άπλής λαϊκής ζωής .τής ύπαίθρου χωρίς, νά  ξε- 
περάσει ένα στεγνό νατουραλισμό μέ έκδηλη τήν 
ξενική θεωρητική του μόρφωση. Ό  Θεοτόκης 
μέ πλούσια ξενική μόρφωση καί κοινωνικές ιδέες 
προσπαθεί νά χωρέσει τήν ελληνική πραγματι
κότητα στις ιδέες του, δχι πάντοτε έπιτυχη- 
μένα. Τό έργο του πάντως είναι πολύ κατοπινό. 
Μεγάλος σύγχρονος τού Καρκαβίτσα είναι ό Πα- 
παδιαμάντης πού. δέν μπήκε ποτέ στό νόημα 
τής έποχής του δσον κι άν πόνεσε τό λαό μέ 
τούς μόχθους του. Ό  Παπαδιαμάντης στάθηκε 
ό «τραγουδιστής τής πισωδρόμησης» (·*).

Ό  Καρκαβίτσας πριν γίνει δημοτικιστής βρίσκε
ται κοντά στό λαό. Οί παραδόσεις του συγκροτούν 
τά  πρώτα του Αφηγήματα.Γρήγορα δμως Αντιλαμ
βάνεται τό περιεχόιιενο τού δημοτικισμού καί 
τής λαογραφικής έρευνας καί συλλαμβάνει τήν 
παράδοση τού  21 πού ζε ΐ στήν ψυχή τού λαού 
αγωνιστική, έκφράζει τό  λαϊκό οραματισμό τής

λευτεριάς καί δίνει νόημα στό 21, τό Αποξηρα
μένο άπό τό λογιωτατισμό. Παίρνει τό δημοτι
κισμό σά φραγγέλιο άλήθειας γιά  νά διοιξει τις 
ξενικές και ντόπιες ώραιοφάνειες καί παρα
ποιήσεις πού είχαν καλύψει τήν αισθητική έκ
φραση τής νεοελληνικής ζωής, γιά νά προβάλλει 
Ατόφιος ό λαός πού τόν μάστιζαν τρεϊς δυνά
μεις : ή θρησκεία, η δεισιδαιμονία κ’ ή άγυρ
τεία. Σ τό  στεγνό δημοτικισμό πού γινόταν πότε 
Αρνητής, πότε μικρόπνοος καί κακόπιστος έκ- 
φραστής τής παράδοσης καί τής αρχαίας κληρο
νομιάς, άλλοτε ρομαντικός εκφραστής ενός πα
ρόντος αιματηρού, ό Καρκαβίτσας άντιπαρά- 
ταξε τό  ζωντάνεμα τής λαϊκής παράδοσης' ή 
ζωή τού λαού, ο ί πόθοι ίου, ό καθημερινός 
του μόχθος κ' ή άνελέητη βία κ’ εκμετάλλευση 
τού κυρίαρχου κράτους βρήκαν τήν καλλιτεχνική 
τους έκφραση στό έργο του' μέ τόν · ’Αρχαιολόγο· 
δ Καρκαβίτσας προσπαθεί νά συνθέσει ολό
πλευρα τό νεοελληνικό πρόβλημα πολίτικο - κοι
νωνικό καί ιδεολογικό. Τή λογοτεχνική αποτυ
χία τού Αρχαιολόγον· ο\ κριτικοί του (Πολίτης, 
Βαλέτας) τήν καταλογίζουν σάν Αποτυχία ιδεο
λογικής θέσης καί παρερμηνεία τού δημο ικι- 
σμού. Κ ι’ ομως ή θέση τού Καρκαβίτσα γιά τήν 
άρχαία κληρονομιά, γιά τήν παράδοση καί γιά 
τήν έποχή του υπήρξε πεντακάθαρη καί ρεαλι
στική. Δέ σατύρισε τήν άρχαία κληρονομιά ό 
Καρκαβίτσας άλλά τή λογιωτατίστικη ταχυδα
κτυλουργία.

Δίνοντας τέτοιο περιεχόμενο στό δημοτικισμό 
ό Καρκαβίτσας στάθηκε μακρυά άπό έπιρροές 
ρωμαντικές. Μεγαλοϊδεάτικα υπολείμματα περ
νάν άπό τό έργο του πού καί καί πού σάν σχο
λικές Αναμνήσεις. Τό καφτερό του θέμα δέν τόν 
Αφήνει ποτέ νά κινηθεί στό εύκολο διέξοδο τού 
μεγαλοϊδεατισμού. Ξένες γλώσσες δέν ήξερε 
ουτε καί κοινωνικές ιδέες είχε. Οί μεταφρα
σμένοι κείνη τήν έποχή ρώσοι συγγραφείς τόν 
επηρέασαν Αναμφισβήτητα στή διάπλαση τού 
θέματος: άνθρωπος. Κ ι’  δ Ζολά τού δξυνε τήν 
παρατήρηση τής ζωής καί τή διάθεση άνατο 
μίας καί σαρκασμού τής κοινωνίας. Ή  έπιρροή 
τώ ν ρώσων καί τού Ζολά τού άνοιξε τόν δρί- 
ζοντα τής ελληνικής πραγματικότητας χωρίς νά 
προσδιορίσει τό έργο του, δπως έχει συμβεί μέ 
τό έργο πολλών στ·γχρόνων του. (Εενόπουλος, 
Χατζόπουλος, Θεοτόκης). '/'άεργο τοϋ Καρκαβίτσα 
μπορούμε νά πονμε πώς προσδιορίζεται άπό τή γό
νιμη αφομοίωση τοϋ δημοτικισμού (καί τής λαογρα
φίας), κ’  είναι τό πεζογραφικό εργο που σννδεει τι/ 
λαϊκή παράδοση με τή νεοελληνική ζωή καί τήν λδνική 
συνείδηση. Ό  Καρκαβίτσας υπήρξε συγγραφέας εκατό 
τά εκατό ρωμηός κ ι' δ μόνος συγγραφέας που κρά
τησε περήφανα τό αϊο&ημα τής ί&νιχής ανεξαρτησίας 
σ’  δλ.ο του τό έργο είτε έβλ,επε "Αγγ/.ους στήν Εφτά
νησα, είτε Τούρκους στή Θεσσαλία είτε τους πολυώνυ
μους ξένους πού πέσαν στήν Ελλάδα μετά τό 1897

Ό  Καρκαβίτσας είδε πώς τή δυστυχία τού 
λαού τήν προκαλεϊ ή εκμετάλλευση τής κυρίαρ
χης τάξης. Σ ’ αυτό τό  θανάσιμο άγγάλιασμα 
τού λαού άπό τούς κυρίαρχους, έδειξε τό  μολυ- 
σμένο κορμό τού καταπιεστικού μηχανισμού' δέν 
είδε δμως καί τό ξύπνημα πού κυοφορούσαν οί 
καταπιεζόμενες μάζες. Στάθηκε περισσότερο τ ι
μητής τού άστικο - φεουδαρχικοΰ κράτους καί 
πολέμησε τόν κακό δαίμονα τής νεοελληνικής 
ζωής σ ’ όποιαδήποτε μορφή: τού έκμεταλευτή, 
τού χωροφύλακα, τού ξένου, τού ξενόδουλου 
πολιτικού, τού λογιωτατισμού. Δέν όραματίστηκε 
δμως τή λαϊκή Αναγέννηση. Τό έργο του δέν 
έχει τή δημιουργική φαντασία τού ·Δωδεχάλο- 
γου>, υπάρχει δμως σ’ αυτό περισσότερη ιδεολο
γική συνέπεια άπ’ ότι στόν Παλαμά. Ό  Καρκα- 
,βίτσας κόλησε στό θέμα χωρίς νά ξεστρατίσει 
σέ Αδόκιμες θεωρίες καί ρωμαντικά γιατροσό
φια.

Τό έργο του είναι ό ζωντανό; παλμό; τοϋ 21 κ' 
ένας όγκόλιύο; έδνικής κα! ταξικής διαμαρτυρίας 
τ ον προδομένου έθνους καί τοϋ καταπιεζόμενου αγρο
τικού πληθυσμού. Είναι ή μοναδική φωνή διαμαρ
τυρίας στήν πεζογραφική παραγωγή τής έποχής, 
τής έποχής πού τόσο υμνήθηκε καί πού δέν 
ήταν παρά ή άποκορύφωση τού δργίου τού Αστι
κό - φεουδαρχικού κράτους.

Τ Ε Λ Ο Σ

4 1) Ό  «Λωδβκάλο γ ο ς  to O  Γ ίκ ρ το υ ά  έ κ δ ό θ ij x f  σ τ α  Î839 

¿, "Άμχαιολόγόςυ γθ<*ΦΤΠκε οτά 1904.
42) Ν. Ζαχαριάδη ι 6 άληΌινός Παλαμάς.
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Η ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΚΡΙΣΗ
1 6  θ έ α τ ρ ο  α χ ό ν  τ ό π ο  

ά π ’  χ ΐς  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς  κ ρ ισ ε ις _  τ ο υ .  _ Τ ώ  α ί τ ι α

σ τ ε ύ ο μ ε  δ μ ω ς  π ώ ς  μ ο ν ά χ α  μ ^  ο υ ν τ ο ν ^ μ έ ν η  
έ ν έ ρ γ ε ια  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  φέι. ε ι  ά π ο τ ε  
λ ε σ μ σ ,  κ α ί κ υ ρ ίω ς  σ ύ γ κ λ η σ η  έ ν ό ς ^ “ ν ! ε ® .
τρΓκοΟ  σ υ ν ε δ ρ ίο υ .  Ή  έ γ κ υ ρ ό τ η τ α  τ ω ν  ά π ο -
φ ά σ ε ώ ν  το υ  θ ά  ? )τα ν  έ ν α ς  σ τ α θ μ ά ς  π ο υ  θ ά  
ν ο ιγ ε  μ ιά  ν έ α  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  π ε ρ ίο δ ο  σ τ ό θ έ α  
t o ó  u o c  Μ έ ν ε ι  τ ώ ρ α  σ τ ά  σ χ ε τ ικ ά  έ π α γ γ ε λ  
μ α τ ικ ά  κ α ί κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ά  σ ω μ α τ ε ια  ν ά  κινη^ 
θ ο ΰ ν . Κ ά θ ε  π ρ ο σ π ά θ ε ιά  τ ο υ ς  θ α  μ α ς  ε υ ρ ισ κ ε  
θ ε ρ μ ο ύ ς  σ υ ν η γ ό ρ ο υ ο  το υ ς .

Η  Γ Ν Ω 1 1 Η  T O Y  A I M .  B E A K .ll

Ή  κ ρ ίσ η  σ τ 6 θ έ α τ ρ ο  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  τ ι ς  
π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ε ς  φ ο ρ έ ς  ά π ό  « Ν Ι ε ς  β σ χ ε ·τ ε ς  μ 
τή  φ ύ σ η  το υ  κ α ί τή ν  κ α θ α υ τ ό  ü™ P p P ° ¿ V _  

Α ί τ ι α  κ ρ ίσ η ς  ά π ό λ υ τ α  σ χ ε τ ικ ή  μέI τ ό  θ εα  
τ ρ ο  ε ί ν α ι  μ ιά  κ α ί υ ό νη . " Ο τ α ν  τ ό  
τ ό  θ ε α τρ ικ ό  σ υ γ κ ρ ό τη μ α  ε ίν α ι  κ α  κ ο  θ ε  
τ ρ ο .  -Α κ ό μ α  π ώ ς  μ π ο ρ ε ί  ν α  γ ί ν ε ι  λ ό γ ο ς  
γ ι ά  εύ η μ ερ ία  τ ο υ  θ ε ά τρ ο υ  ά τα ν  ό  
π ο ύ  ε ίν α ι  ό ά μ ε σ ο ς  π α ρ ά γ ω ν  ° υ τ η ς  τ ο υ  τ η ς  
ε ύ η μ ε ρ ία ς ,  δ έ ν  έ χ ε ι  ά σ φ α λ ισ μ έ ν η  τ η ν  έ λ « υ  
θ ε ρ ο κ ο ιν ω ν ία  το υ  ά κ ό μ η  ο ύ τ ε  RK¿ ° o ' g y ^  
ζ ω ή  τ ο υ  ; Γ ιά  ν ά  ε ύ η μ ε ρ ή σ ε ι τ ό  θ έ α τ ρ ο  έ χ ε ι ,  
π ρ ώ τ α ,  π ρ ώ τ α ,  ά νά γκ η  έ ξ α σ φ α λ ισ η ς  τ η ς  
ό μ α λ ό τ η τ α ς  κ α ί  τ ή ς  γ α λ η ν η ς  σ \ο ν τ ό 7 ° λ ώ . 
β ρ ίσ κ ε τα ι .  Π ρ ώ τ α  λ ο ιπ ο ν  α σ φ α λ ε ι α  ό μ α λ ό  
τ η τ α  κ α ί ή σ υ χ ία  σ τ ό ν  τ ο π ο  κ Ο σ τ ε ρ α  τ ώ  
μ έ τ ρ α  γ ι ά  ν ά  β γ ο ύ μ ε  ά π ο  τ ή ν  κ ρ ίσ η

βρ1?Η ° ό μ α λ ό τ η τ α α κ α Ι ή γ α λ ή ν η  σ τ ό ν  τ ό π ο  
θ ά χ ε ι  ά μ έ σ ω ς  τ ά  ά γ α θ ά _ _ τη ς  
C l  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ο ύ  ά γ α π ο υ ν  τ ό  θ έ α τ ρ ο ’ J " *  
χ ο υ ν  ό λ ε ς  τ ι ς  δ υ ν α τ ό τ η τ ε ς  ν α  μ ε λ ε τή σ ο υ ν  
τό ν  τ ρ ό π ο  γ ι ά  τ ή ν  ήθ ική , τ ή ν  η ° ι ο τ ' « \ κ* }
τή ν  ο ικ ο νο μ ικ ή  ά νύ ψ ω σ τι τ ο υ  θ ε ά τρ ο υ  μ α ς .
Μ ιά κυβέρνηση ά ν ώ τερ η  με β λεψ εις  π λ α τε ίε ς  
θά κ α τα νο ή σ ε ι π ώ ς  τ ό  θ έα τρ ο  ε ίνα ι ό  σφυ 
γ μ ό ς  το υ  Π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  τη ς  Π α τρ ίδ α ς  κα ι θα 
τό  π ρ ο σ τα τέψ ε ι ά ν τ ί  νά  τό  εκ μ ε τα λ λ εύ ε τα ι
κ α ί ν ά  τ ό  φ ο ρ ο λ ο γ ε ί  έ ξ ο ν τ ω τ ικ α .  θ  ά π α Λ  
λ ά ξ ε ι  έ ν τ ε λ ώ ς  ά π ό  τ ή  φ ο ρ ο λ ο γ ία ,  τ ο υ λ ά χ ι 
σ τ ο  τ ό  θ έ α τ ρ ο  τ ή ς  π ρ ό ζ α ς  π ου  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  
ν ά  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  μ ά  ο ύ τ ε  κ α ί ν α  ε ί ν α ι  έ π ιχ ε ί  
ρ η σ η  κ ερ δ ο σ κ ο π ικ ή  ά λ λ ά  ρ έ σ ο  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  
ά ν ά π τυ ζη ς  κ α ί  π ρ ο ο δ ε υ τ ικ ή ς  ά ν ά τ α σ η ς  το υ  
λ α ο ϋ .  θ ’ ά π ο δ ώ σ ε ι ,  μ έ  τ ό  μ έ τ ρ ο  μ ια ς  φ ω 
τ ισ μ έ ν η ς  Δ ικ α ιο σ ύ ν η ς ,  σ τ ό  θ έ α τ ρ ο  τ ά  χ τ ίρ ια  
π ού  ά ρ χ ικ ά  χ τ ίσ τ η κ α ν  γ ι α  θ έ α τ ρ α  κ α ί  π ου  
ο ι  Ι δ ιο χ τ ή τ ε ς  τ ο υ ς  ά π ό  κ ερ δ ο σ κ ο π ικ ή  άδη - 
φ α γ ία  τ ά  μ ε τ ά β α λ α ν  σ έ  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ ς .
θ ά  κ ά μ ε ι τ ό  ίδ ιο  κ<1 γ ι ά  τ α  δ η μ ο τ ικ ά  θ έα  
τ ρ α  τ ώ ν  έ π α ρ χ ιώ ν  π ο υ  ο ι  δημοι_ τ α  π α ρ α  
χ ω ρ ο ύ ν  σ έ  έ π ιχ ε ιρ η μ α τ ί ε ς  κι α υ τ ο ί  τ α  μ ε 
τα β ά λ ο υ ν  σ έ  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ ς .  Κ ι α κ ό μ α  
θ ά  (β ο η θ ή σ ε ι τ ο ύ ς  δ ή μ ο υ ς  έ κ ε ίν ο υ ς  π ο υ  θ έ 
λ ο υ ν  ν ά  χ τ ίσ ο υ ν  δ η μ ο τ ικ ά  θ έ α τ ρ α .  Κ α ι τ έ  
λ ο ς ,  σ έ  μ ιά  ή ρ εμ η , δ μ α λ ή  κ α τ α σ τ α σ η θ α  
μ π ο ρ ο ύ ν  κ ’  έ δ ώ  κ α ί  σ τ α  μ ε γ α λ α  έ π α ρ χ ια κ α  
κ έ ν τ ρ α  ν ά  ίδ ρ υ θ ο ΰ ν , ά π ό  φ ιλ ο π ρ ό ο δ α  σ τ ο ί ;  
χ ε ια  π ο ύ  κ α τ α ν ο ο ύ ν  τή  χ ρ η σ ιμ ό τ η τα  το υ  
θ ε ά τ ρ ο υ  κ α ί ά γ α π ο ΰ ν  τ ο ν  έ ν τ ε χ ν ο  λ ό γ ο ,

σ ύ λ λ ο γ ο ι  π ρ ο σ τ α σ ία ς  κ α ί έ ν ίσ χ υ σ η ς  το υ

θ£ Μ έ°τυέ τ ο ι ε ς  σ ο β α ρ έ ς  έ ν ι σ χ ύ σ ε ι ς  ά π ό  κ ρ ά -
τ ο ς  κ α ί Ι δ ιώ τ ε ς  θ α  μ π ο ρ ο ύ ν  ο I  8 1 «σ ο ι  ν α  
σ υ ν κ ρ ο τ ο ΰ ν τ α ι  σ υ ν ε τα ιρ ικ ά ,  .κ  έ τ σ ι  ν α  λ ε ι  
ψ ε ι— ά π ό  τ ό  θ έ α τ ρ ο  π ρ ό ζ α ς  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο -  
ό  έ π ιχ ε ιρ η μ α τ ία ς .  Γ ι α τ ι  ό σ ο  τ ο  θ έ α τ ρ ο  έ ξ α  
κ ο λ ο υ θ ε ΐ  ν ά  ε ί ν α ι  Ιδ ιω τ ικ ή  έ π ιχ ε ιρ η σ η ,  δη 
λ α δ ή  έμ π ό ρ ιο ,  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν α  ε ί ν α ι  τ α υ τ ό 
χ ρ ο ν α  κ α ί ά ν ώ τ ε ρ η  τ έ χ ν η .  Κ ε ρ δ ο σ κ ο π ία :κ α ί  
τ έ χ ν η  ε ί ν α ι  π ρ ά γ μ α τ α  φ υ σ ικ ά  α σ υ μ β ίβ α σ τα .

I I  Γ Ν Ω Μ Η  Τ Ο Υ  Λ .  Κ Ο Υ Κ Ο Υ Λ Α

Τ ό  τ ό ν ι σ α  π ο λ λ έ ς  φ ο ο έ ς .  Ή  κ ρ ίσ η  π ού  
π ε ρ ν ά ε ι  σ ή μ ε ρ α  τ ό  θ έ α τ ρ ο  δ έ ν  ε ί ν α ικ ρ ί σ η
ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  ήθ ική  ή ο ίκ ο νο μ ικ η  Μ π α ρ ε
ό σ ο  γ ι ά  τή ν  π ρ ώ τη  μ ορ φ ή  τ η ς  ν α  φ τ α ίε ι  κ α ί 
ή π τ ώ σ η  τ ή ς  π ο ιο τ ικ ή ς  _σ τά θ μ η ς  τ η ς  δ Ρ ? ^ α  
μ ικής π α ρ α γ ω γ ή ς  κ α ί τ η ς  σκ η ν ικ η ς  
τ ρ ο α  τ έ χ ν η ς .  Δ έ ν  ά π ο κ λ ε ί ε τ α ι ,  ό σ ο  γ ι α  τή ν  
ά λ λ η  μ ορφ ή  τη ς ,  ν ά  φ τ α ί ε ι  κ α ί ή έ λ λ ε ιψ η  
μ ια ς  σ τ α θ ε ρ ή ς  κ ρ α τ ικ ή ς  π ο λ ί τ ικ η ς  σ τ ό ν  τ ο 
μ έ α  το ύ  θ ε ά τ ρ ο υ  π ου  ο ύ τ ε  σ τ η ν  ιδ ιω τ ικ ή  
π ρ ω το β ο υ λ ία  μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ό  έ μ π ισ τ ε υ θ ε ι  κ α 
ν έ ν α ς ,  ο ύ τ ε  κ α ί ν ά  π ε ρ ιμ έ ν ε ι  τ ή ν  π ρ ό ο δ ο  το υ  
χ ω ρ ίς  τή  θ ε τ ικ ή  υ π ο σ τή ρ ιξη  κ α ί σ υ μ π α ρ ά 
σ τ α σ η  τή ς  π ο λ ι τ ε ία ς .  Ω σ τ ό σ ο  ο ι  τ έ τ ο ι ε ς  έρ - 
μ η ν ε ΐε ς  τ ή ς  θ ε α τρ ικ ή ς ^  κ ρ ίσ η ς  ε ί ν α ι  μ ο ν ό 
π λ ε υ ρ ε ς  κ α ί δ έ ν  έ ξ η γ ο υ ν  τ ο  τ ρ α γ ικ ό  ά π ο -  ■ 
κ ο ρ ύ φ ω μ ά  τη ς .  Ή  θ ε α τρ ικ ή  κ ρ ίσ η  ό π ω ς  π α 
ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  σ ή μ ε ρ α  ε ί ν α ι  ό ρ γ α ν ικ η  σ υ ν έ π ε ια  
τ ή ς  γ ε ν ικ ό τ ε ρ η ς  κ ρ ίσ η ς  π ο υ  π ε ρ ν ά ε ι  ό  τό
π ο ς , τ ή ς  π ο λ ι τ ικ ή ς  κ α ι κ ο ινω ν ικ ή ς  δ η λα δ ή  
κ α τ ά ν τ ια ς  μ α ς. Τ ό  θ έ α τ ρ ο  κ α ί ή τ έχ ν η  γ ε ν ικ ά  
ε ίν α ι  κ α ρ π ό ς  ψ υχ ικής κ α ί ρ ε υ μ α τ ι κ ή ς  ε υ 
φ ο ρ ία ς .  Π ρ ό  π ά ν τ ω ν  ό μ ω ς  τ ό  θ έ α τ ρ ο  π ου  
π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  ά π ό  ό λ ε ς  τ ι ς  ά λ λ ε ς  τ έ χ ν ε ς  τ ό τ ε  
ρ ο ν α χ α  ξ ε π λ η ρ ώ ν ε ι  τ ό ν  π ρ ο ο ρ ισ μ ο  το υ ,  ό τ α ν  
β ρ ίσ κ ε τα ι  σ έ  ά μ ε σ η  έπ α φ ή  μ ε  τή  λ α ικ η  ευ 
α ισ θ η σ ία  κ Γ - ά ν τ α π ο κ ρ ίν ε τ α ι  σ τ α  έ ν δ ια φ έ -  
ρ ο ν τ α  κ α ί σ τ ι ς  ά γ ω ν ίε ς  τ η ς  μ * ζ α ς ·

Ό τ ι  ά ν τ ιμ ε τ ω π ί ζ ε τ α ι  ώ ς  έ ν α  β α θ μ ό  ή 
κ ρ ίσ η  μ έ  τή  β ε λ τ ίω σ η  τής_ π ρ ο σ φ ε ρ ό μ ε ν η ς
σ τ ό  λ α ό  π ν ε υ μ α τ ικ ή ν  τ ρ ο φ ή ς  κ α ί  μ έ  τ η ν  π α  
ρ ά λ λ η λ η  ά ν ύ ψ ω σ η  το ύ  π ο ιο τ ικ ο ύ  έπ ιπ εδ ο υ
τή ς  σ κ η ν ικ ή ς  κ α ι τ η ς  υ π ο κ ρ ιτ ικ ή ς  τ ε Χ ,^ >  
α ύ τ ό  δ έ ν  έ π ιδ έ χ ε τ α ι  φ υ σ ικ ά  σ υ ζή τη σ η  Ω σ 
τ ό σ ο  ή κ ρ ίσ η  ε ί ν α ι  μ ο ν ιμ ό τ ε ρ η  κ α ι π ιό  β α 
θ ιά  κ α ί δ έ ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν α  π ε ρ ά σ ε ι  κ α θ ώ ς  δ έ  
θ ά  π ε ρ ά σ ε ι  ο ύ τ ε  ό  ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ό ς  μ α ρ α σ μ ό ς  
π ο ύ  μ ο ιρ α ία  σ υ ν ε π ά γ ε τ α ι ,  α ν  δ έ ν  μ π ο ύ μ ε  σ  
ό μ α λ ό  π ο λ ι τ ικ ό  κ α ι κ ο ιν ω ν ικ ό  β ίο  κ ι_ ά ν  δ έ ν  
ά ρ χ ίσ ο υ μ ε  α π ε ρ ίσ π α σ τ ο ι  τ ο  έ ρ γ ο  τ η ς  ά νο ι-  
κ ο δ ό μ η σ ή ς  μ α ς . Μ ό ν ο  μ ια _ τ έ τ ο ια _  κ α θ ο λ ικ ή
έ ξ υ γ ία ν σ η  τ ώ ν  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ώ ν  π η γ ώ ν  τ η ς  ε θ 
ν ικ ή ς  ζ ω ή ς  κ ’  ε ύ η μ ε ρ ία ς  Θ ά _ έ ξυ γ ιά ν ε ι  κ α 1 τ ό  
θ έ α τ ρ ο  σ ά ν  έκ φ ρ α σ η  ψ υ χ ικ ή ς  ε υ ψ ο ρ ία ς ,κ α ί  
π α ρ α γ ω γ ικ ο ύ  ό ρ γ α σ μ ο ΰ .

Η  Γ Ν Ω Μ Η  Τ Ο Υ  Τ . Μ Ο Υ Ζ Ε Ν Ι Δ Η

Ή  κ ρ ίσ η  ο ο ΰ  θ ε ά τ ρ ο υ  ε ί ν α ι  μ ιά  φ υ σ ικ ή  
ά ν τα ν ά κ λ α σ η  τ ή ς  γ ε ν ικ ή ς  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  κ α ι 
ο ικ ο νο μ ικ ή ς  κ ρ ίσ η ς .  0_ τ ό π ο ς  μ α ς , ό π ω ς ; κ 
έ ν α  μ ε γ ά λ ο  μ έ ρ ο ς  τ ο υ  ό λ ο υ  κ ό σ μ ο υ , π ε ρ 
ν ά ε ι  τή  δ υ σ κ ο λ ώ τ ε ρ η  κ α ί π ιό  έπ ικ ίνδυ νη  
Ισ τ ο ρ ικ ή  τ ο υ  σ τ ι γ μ ή ,  μ έ  τ ή ν  έ ν τ α σ η  τη ς  
Ιδ ε ο λ ο γ ικ ή ς  δ ια π ά λ η ς .  Σ ε  τ ε τ ο ι ε ς  ώ ρ ε ς  ή 
τ έ χ ν η  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ζ ή σ ε ι  π α ρ α  μ ο ν ά χ α  σ α  
μ α χ η τ ικ ό  ό π λ ο  κ α ί  σ ά ν  έ κ φ ρ α σ η  το υ  ά γ ω ν α

ό μ ω ς  ε ί ν α ι  ά π α ρ α ί τ η τ η  π ρ ο ϋ π ό θ ε σ η  γ ι α  τ ο  

ξΕ  Μ ιά σ τέ“ τ ο ι ϊ  ζ ω ν τ α ν ή  τ έ χ ν η  μ π ο ρ ε ί  νά

Ο μ ω ς  θ έ α τ ρ ο  « ΐ ώ ? ? χ τ 6 ς  «Λ ν  π ρο - 
σ α ρ μ ο γ ή  τ ο υ  σ τ ι ς  α π α ι τ ή σ ε ι ς  τ η ς  <Εποχής, 
δ έ ν  ε ί ν α ι  δ υ ν α τό  ν ’  ά π ο ψ υ γ ε ι  τ ή ν  κ Ρ ίσ η  δ ν  π α  
ρ ά λ λ η λ α  δ έ ν  έ ν ισ χ υ θ ε ι  θ ε τ ικ ά  ά π ό  τ ό  έ π ΐ  
σ η μ ο  κ ρ ά τ ο ς .  Κ α τ ά ρ γ η σ η  π α ν τ ε λ ή ς  τη ς  φ ο  
ρ ο λ ο γ ία ς  κ α ί ύ λ ικ ή  , έ ν ίσ χ υ σ ε .  ε ίν α  ο ι  κ _ 
ο ιε ς  π ρ ο ϋ π ο θ έ σ ε ις .  Α κ ό μ η  τ ό  κ ρ ά τ ο ς  π ρ ε  
π ε ι ν ά  έ ν δ ια φ ε ρ θ ε ΐ  Ιδ ρ ύ ο ν τα ς  δ η μ ο τ ικ ά  κ α ί 
κ ο  ν ο τη κ ά  θ έ α τ ρ α  κα ί έ ν ισ χ ύ ο ν τ α ς  τη ν  Ιδ ιω 
τ ικ ή  π ρ ω τ ο β ο υ λ ία  γ ι ά  τ ό  σ κ ο π ο ν  α υ τ ό .

Χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  έ π ίσ η ς  ν α  γ ίν ο υ ν  ά ρ τ ι ο ι  θ ία  
σ ο ι ,  μ έ  ε ιλ ικ ρ ιν ή  δ ιά θ ε σ η  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ς  κ α ι 
μ έ  α ύ σ τη ρ ό  π ν ε ύ μ α  π ε ιθ α ρ χ ία ς .

Κ α ί π ά ν ω  ά π ’ ό λ α  σ υ σ τη μ α τ ικ ή  κ α ι δ ρ -  
γ α ν ω μ έ ν η  π ρ ο σ π ά θ ε ια ,  ό λ ω ν  έ κ ε ιν ω  
μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά χ ο υ ν  ύ π εύ θ υ νη  Υ ν “ ρτ}-( τ̂ ν
κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  καί_πνευματ,κή ά ρ τ ίω σ η  τ ω ν  
ν έ ω ν  έ ρ γ α τ ώ ν  τ ο υ  θ ε ά τ ρ ο υ  ά λ λ α  κ α ι τ ή  συ μ

π λ η ρ ω μ α τ ικ ή  μ ό ρ φ ω σ η  τ ω ν  
γ ι ά  τή ν  έ ξ α σ φ ά λ ισ η  τ ή  ν ο μ ο θ ε τ ικ ή  τ η ς  δ ο  
λ ε ιά ς  τ ο υ ς  κ α ί τ ω ν  γ η ρ α τ ε ιώ ν  τ ο υ ς ,  κ α ι  γ  
τή ν  ά ν θ ρ ω π ιν ό τ ε ρ η  δ ια β ίω σ η  τ ο υ ς .

Η  Γ Ν Ω Μ Η  Τ Ο Υ  Κ . Κ Ο Υ Ν

Κ ύ ρ ιο  π ρ α χ τ ικ ό  μ έ σ ο  γ ι ά  ν ά  βγοΰ_με 
ά π ό  τή ν  κ ρ ίσ η  ε ί ν α ι  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γη θ ο υ ν ε  
π ρ ώ τ α  π ρ ώ τ α  ά ρ τ ι α  θ ε α τρ ικ α  
μ α τα .  Ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι  τ ο υ  θ ε ά τρ ο υ  π ρ έ π ε ι  νά  
κ α τα λ ά β ο υ ν  τ ι ς  τ ε ρ ά σ τ ι ε ς  θ υ σ ίε ς  π ο υ  ά π α ι-  
τ ο ύ ν τ α ι  γ ι ά  τ ή ν  ά π ο σ τ ο λ η  τ ο υ ς ,  _να  ό ρ γ α  
ν ώ σ ο υ ν  τή  δ ο υ λ ε ιά  τ ο υ ς ,  ν α  μ ε τ ρ ιά σ ο υ ν
σ τ ό  ε λ ά χ ισ τ ο  τ ο ύ ς  μ ικ ρ ο ε γ ω ισ μ ο υ ς  τ ο υ ς
κ α ί ν '  ά φ ο σ ιω θ ο ύ ν ε  ό λ ό ψ υ χ α  σ τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ ς  
•Α κ ό μ α , π ρ έ π ε ι  α ύ τ ο ί  ο ΐ  « ν θ ρ ω π ο ι  ν α  έ ξ ε -  
λ ι γ τ ο ύ ν  γ ι ά  ν ά  μ π ο ρ ο ύ ν  έ τ σ ι  ν α _ ε ί ,ε λ ις ο υ ν  
κ α ί τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς .  Ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ η θ ε ι  έ ν α  υ γ ιέ ς  
σ ύ ν ο λ ο  Α ύ τ ό  ε ί ν α ι  π ο ύ  θ ά  β ο η θ ο ύ σ ε  ν α  γ ί 
ν ο υ ν  π υ ρ ή ν ε ς  θ ε α τρ ικ ο ί  κ ι ό χ ι  έπ ιχ ε ιρ η μ α

Τ ΙΚ Β1έ β α ίω ς  ή έ ν ίσ χ υ σ η  τ ο ύ  ,κ ρ * τ ο υ ς 1̂ δΤ|?,<ϊ  
ή ο ικ ο νο μ ικ ή  θ ά  β ο η θ ή σ ε ι ν α  δ η μ ιο υ ρ γ η θ ε ι 
μ ιά  κ α λ ύ τ ε ρ η  θ ε α τ ρ ική  ό Ργ ά ν ω σ η .

Έ φ ό σ ο  τ ο  θ έ α τ ρ ο  ε ί ν α ι  έ ν α  μ έ σ ο ν  που  
δ ια μ ο ρ φ ώ ν ε ι  μ ιά  κ ο ιν ω ν ία  -  Υ ι σ τ ί
ά κ ρ ιβ ώ ς  ε ί ν α ι  δ  πρ ο ο ρ ισ μ ό ς  τ ο υ - τ ό  κ ρ ά τ ο ς
π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ό  έ ν ισ χ υ σ η  μ έ  κ ά θ ε  μ έ σ ο ν  ε τ σ  
π ού  νά  μ ή ν ε ί ν α ι  ά ν α γ κ α σ μ έ ν ο  ά π ό  ο ίικονο
μ ική ά δ υ ν α μ ία  ν ά  ξ ε φ ε ύ γ ε ι  ά π  τ ή ν  ά π ο

σ τ ° Α Ιλ λ ο ς '  τ ρ ό π ο ς  π ο ύ  θ ά  μ ά ς  
τ^ ν  κ ο ίσ η  ε ί ν α ι  ν ά  π ρ ο σ έ ξ ο υ μ ε  τ α  έ ρ γ α  να  
ε ί ν α Γ ^ ο ιά τ η τ α ς .  Ε μ ε ίς  π ού  Α σ χ ο λ ο ύ μ α σ τ ε  
μ έ  τ ό  θ έ α τ ρ ο  έ χ ο υ μ ε  π ρ ο ο ρ ισ μ ό  ν α  φ τ ια  
ξ ο υ  με μ έ  τ ό  έ ρ γ ο  μ α ς  έ ν α  κ ο ιν ω ν ικ ό  σ ύ ν ο λ ο
π ιό  α ί σ τ α ν τ ι κ ό  π ιό  „έ ^ε λ ιΥ μ 1 ί ° ·  1να , σ Α  

Τ ό  ν ά  δ ώ σ ο υ μ ε  έ ρ γ α  κ α τ ώ τ ε ρ α  ε ί ν α ι  σ α  
ν ά  π ο τ ί ζ ο υ μ ε  τ ό  λ α ό  μ έ  ν α ρ κ ω τ ικ ά .

Τ έ λ ο ς  θ ε ω ρ ώ  κ ’ έ γ ώ  ά π α ρ ? ^ η . ^ 6ΐ  θ ά  
κ λ ισ π  έ ν ό ς  θ ε α τρ ικ ο ύ  σ υ ν ε δ ρ ίο υ ,  ά κ ε ι  ο α  
μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά  μ ε λ ε τη θ ο ύ ν  ό λ α  τ ά  π ρ ο β λ ή 
μ α τ α  π ού  ά π α σ χ ο λ ο υ ν  σ ή μ ε ρ α  τ ο  θ έ α τ ρ ο .

:
: Τ Ο  Π Α Γ Κ Ο Σ Μ ΙΟ  Θ Ε Α Τ Ρ Ο  
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Η Κ Ι Ν Η Σ Η  Τ Ο Υ  Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Υ
Μ Α Κ Ρ Υ  Γ Ι Α Ν Ν Η  : 

■ Α Π Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε Υ Μ Α Τ Α , ,

Πολλοί μάταια ζητούσαν νά διαβάσουν τ ’  « ’Απο
μνημονεύματα·  τοΰ Μαχρνγιάννη. H  πρώτη έκδοση 
ijiav από καιρό εξαντλημένη. Έ τ σ ι ,  ή μόνη γνωρι
μ ία  που ε ίχ ε  τό  μεγάλο άναγνωτικό κοινό /ιέ τό  μο
ναδικό αυτό έ&νικό κείμενο περιοριζόταν σ τ ’ αποσπά
σματα που δημοσιεύτηκαν σε περιοδικά κ’  έφημε- 
ρίδες. Γ ι ’α ΰ ιό  δέν μπορεί κανείς παρά νά χαιρετίσει 
άερμά τήν πρωτοβουλία του βιβλιοπω/.είου Ε ν ι. Ι!α - 
γιονάκη, ν ’  άναιυπώσει τ '  ^Απομνημονεύματα* καί 
να τα κάνει προσιτά σέ όλους.

Τ ι  είνα ι κείνο που δίνει τήν άξια στ* ·Ά π ο ·  
μνημονεύματαν, που ίσ ω σε  ό Βλαγογιάννης άπό μιά  
βέβαιη καταατρογή γιά νά τά χαρίσει γιά πάντα ατό 
ίά ν ο ; : Π ρώ τα , βέβαια, τό  α τόφ ιο  λαϊκό ϋ φ ο ; πού 
δέν έχουμε άλλ.ο παρόμοιο α’ ολόκληρη τή  νεώιερη  
πεζογραφία μα;. Τό  λ.ογοτεχνικό δ ιιω ; αυτό κειμήλιο, 
που στέκεται παράπλευρα ατό δημοτικό μας τραγούδι, 
μάς αποκαλύπτει, δ π ω ; κανένα ά/.λο κείμενο, μεγά/.η 
Ιστορική περίοδο πού αρχ ίζε ι άπό τή . ίτανάσταση τοα 
¿ 1 καί τελειώ νει μέ τόν ξεσηκωμό τής Γ ’ Σεπ τεμ 
βρίου. Λ ίχω ς αύτό ο ί γνώσεις μας 0ά ήταν λειψές 
τόσο γιά τό '¿1 καί τήν πολιτεία τοΰ Καποδίστρια, 
όσο καί γιά τήν δολοπλοκία τώ ν  ξένων καί τή  Βα- 
βαρική κατοχή— τόσο όμοια όλ’ αΰιά μέ τή  σημερινή 
τραγική πραγματικότητα τον τόπου μος. Με/.ετώντος 
κανείς τ ’ · ’Απομνημονεύματα· βλέπει μέ ποιόν τρόπο 
γύρεψαν ο ί »;προστάτες·  μας νά ταεκουρέψουν τήν Ε λ 
λάδα κα ί νά υποδουλώσουν τόν λαό της. Ή  πέννα 
του χατορόώ νει νά χαράξει πάνω οτό χαρτί, μέ τά 
π ιό  άτεχνα γράμματα, ολόκληρη τήν ό,,γή ένός προ
δομένου λ.αοϋ : ·  Π ώ ς τή  βαστάς, θεέ μου αυτή τήν 
άδυκία ! · .  Τήν κονεμένη αυτή διαμαρτυρία τή λέει δ 
τ ίμ ιο ;  κ Τ  αγνός αγωνιστής μέ τόσο πάθος, γ ια τί τήν 
άκουοε πολλές φορές γύρω τον νά λέγεται μέ τό 
ίδ ιο  πάθος άπό άπλ.ού; καί τίμ ιους όπως αύτό; άν- 
Ορώπους.

Γ ιά  τούς λ.ογοτέχνες μας, πού παραπλανιοϋνται 
συχνά άπό άναδαφικές σχολές, τά γραφτά τοΰ Μ ακρύ- 
γιάννη στέκονται ένα δίδαγμα, θ ά  δουν μέ ποιόν 
ίξοχο  τρόπο μορφή καί περιεχόμενο είνα ι δεμένα 
σ’ αυτά. Θά δουν άκόμα πώ ς δέν είνα ι κά τι τ ’ άκα- 
τόρθω το  νά ίξ ισ το ρ ε ΐ κανείς, κάποτε μέρα μέ τή  μέρα, 
όσα ξετυλίγονται γύρω του κ ι’ όμως νά κάνει τέχνη. 
Τέχνη αληθινή κα ί μεγάλη.

Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η
Ζωγραφική
Α ϊ ό ο υ σ α  « Π α ρ ν α σ σ ο ύ »  : “Ε χ ϋ -εσ η  ζ ω  

γ ρ α φ ικ ή ς  Ά ν τ ώ ν η  Κ α νά  - Έ κ θ ε σ η  
σ χ ε δ ίο υ  κ α ί χ α ρ α κ τ ικ ή ς  Τ . Ν α τό ν .

Ό  Ά ν τώ ν η ς  Κανδς είνα ι 4 νεώτερος άπό τους 
τέσοερες ζωγράφους πού πληρώοανε μέ μιά πρό
σκαιρη  φυλάκιση στοΰ Άβέρω φ  το  θάρρος πού 
ε ίχανε νά απειλούνε, τόν καιρό τ^ ς  σκλαβιάς, σέ μιά 
κ αλλιτεχνική  έκθεση έργα μέ εθνικό περιεχόμενο.

"Ο σοι είχανε κρατήσει μέ συμπάθεια στή μνήμη 
τους τό  ίνομα τού νέου τεχ ν ίτη  από τ Ις  ΐύσκολες 
έκείνες μέρες δέν μπορεί παρά μ? ξεχωρισ τό  ένδια- 
φέρον ν’ ακούσανε τήν άγγελ ία  τής έκθεσής του. 
Φοβάμαι ώστόσο πώς 6 φανερός δισταγμός τού ζω 
γράφου νά δ ιαλέξει ανάμεσα στούς δυό δρόμους 
πού σημαδεύονται μέ τά  έργα  τή ς  έκθεσης, τόν ένα, 
τό  σ τρω τό , τής εύκολης επ ιτυχίας, (λάδια, τοπεία 
κ. &.) καί τόν άλλο , τό  δύσκολο, τή ς  κοπιαστικής 
αναζήτησης νέων έκφραστικών τρόπων, (σχέδια) θά 
άπαγοήτεψε όσους περιμένανε νά δούνε στό έργο 
τού Κανά τή ν καυτερή σφραγίδα πού θάπρεπε νά 
αφήσει στή  δουλειά του ή προσωπική του περιπέ
τεια . Ή  αληθινή, μά αδιαμόρφωτη άκόμα συγκί
νησή του από τά  θέματα πού μάς κληρονόμησαν 
οί αγώνες καί οί θυσίες τού Ε λληνικού  Λαού, άς 
ελπίσουμε πώς θά τόν δδηγήσει ατό δεύτερο δρόμο. 
Ή  συγκίνηση αύτή θά τόν παρααταθεί καί στούς 
κινδύνους πού παραμονεύουν τόν  τεχν ίτη  δποιο 
δρόμο καί νά πάρει. Ή  ρουτίνα, ή ακαδημαϊκή ρη
τορεία , ό έκζητημένος ψευτομοντερνισμός είνα ι πα
γίδες πού μπορεί νά στηθούν καί σέ κείνον πού θά 
θελήσει νά καταπιαστεί μέ θέματα τόσο έπικίνδυ- 
να, δπως είναι τά  αγωνιστικά  : Μερικά τά χα  συμ
βολικά σχέδια, σάν τό  <ο τρα τιώ τη  τής αντίστασης» 
κ. ά. είναι χαρακτηριστικά σημάδια, πού μπορεί 
νά δδηγήσει τόν τεχ ν ίτη  ή ψεύτικη καί φ ιλολο
γική άντίληψη τή ς  ζωγραφικής.

’Ο ασύγκριτος λαός μας μέ τήν ανυπέρβλητη 
άνάταση τής αντίστασης καί τού  άγώνα, μάς έχει 
δέσει μέ μιά βαρειά καί έπ ιτακτική έντολή : Νά

Ιστορήσουμε τό  έπος του μέ μορφές αντάξιες του. 
Τή δ ιά τα  αυτή άς τή  ζυγιάσουμε καλά οί τεχ ν ί
τες. Τ έτο ιο ι αγώνες μόνο μέ τέχνη δ ιαλεχτή  εκφρά
ζοντα ι. Καί ή τέχνη αύτή διαμορφώνεται «μ έ και
ρό καί μέ κόπο». Ό  Ά ν τώ ν η ς  Κανά; δέ φαίνεται 
νά φοβάται ούτε τόν Ινα , ούτε τόν άλλον. ” Ας δοκι
μάσει. Γ ια τί ό άλλος δρόμος, ό σ τρω τός, δέν όδη- 
γ ε ί πουθενά.

*♦ *
Ό  κ. Νοτόν κατέχει τά  μυστικά τής χαρακτικής. 

0 !  ξυλογραφίες καί χαλκογραφίες πού στολίζουν 
τ ίς  εκδόσεις τού εξω τικού  αύτοΰ τεχν ίτη  πού ρ ί
ζω σ ε  σ τά  χώματά μας, είναι μαστορικές. Ή  έκθε
σή του στόν «  αρνασσό» « έ  σχέδια καί χαλκογρα
φίες, είναι μιά έκθεση εικονογράφησης βιβλίου. 
Ταξίδ ια  καί διαβάσματα τού έχουν έμπνεύσει τά  
περισσότερα άπό τά  ογδόντα περίπου έργα πού 
έκθετει καί πού προορίζονται γ ιά  διάφορα βιβλία.

Ή  αιχμή τού καλεμιού τού έχει α ιχμαλωτίσει 
πολλές φορές απάνω στή μικρή πλάκα τού χαλκού 
τόσο αληθινό τό  χαρακτήρα τού  αντικειμένου, ώ σ τε  
μερικές χαλκογραφίες νά κερδίζουνε μιάν αυτοτέ
λεια  καλλιτεχνική, καί έξω  άπό τό  πλαίσιο τής 
σύνθεσης τού βιβλίου γ ιά  τό  όποϊο έχουν χαρα
χ τε ί. Μερικά τέ το ια  χαράγματα δείχνουν πόσο άλη- 
θινώτερη υπηρεσία μπορεί νά προσφέρει τό  καλέμι 
τού χαράχτη δ ίαν τό  κινεί μιά λαχτάρα ζω ή ς  καί 
μιά συγκινημένη δράση, άπό τόν καλλιγραφημένο 
διακοσμητισμό κάποιων άλλων σχεδίων. Τά ψάρια 
του  μέ τίς  κυματιστές κινήσεις το υ ; δπηρετούν τήν 
ομορφιά γ ιά  τήν ομορφιά. Οί «μικροί έμποροι», κά
ποιοι τύποι τή ς  Θεσσαλίας καί μερικά τοπεία, δ 
«κουλουράς» καί άλλα τέ το ια  ύπηρετούν τήν όμορ
φιά τής αλήθειας. Καί είναι τόσα  τά  πράγματα 
γύρω  μας πού περιμένουν τή ν αληθινή τους πλα
στική έκφραση. Ό  κ. Νοτόν δείχνει π ώ ; έχει καί 
τά  μάτι καί τό  χέρι Ικανό νά τά  δεϊ καί νά τά  
Ιστορήσει.

ΣΠΧΡΟΣ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

Μουσική
Γ. Ά ζ ι ώ τ η  : * Σ ι ό ν  κ ά μ ιτο · .  Ή  χ ο ρ ω δ ί α  

τ ή ς  'Ε λ λ ά δ ο ς .

Ή  φύση, σέ κάθε μεγάλη μουσική περίοδο άπα- 
σχόλησε πάντα  τούς διάαορους συνθέτες.

Καί δταν άκόμα ή μουσική υπηρετούσε τό  εκκλη
σιαστικό δόγμα καί τή  θρησκευτική λατρεία  καί 
τ ό τε  ή χριστιανική π ίστη  έβρισκε τρόπους νά συμ- 
περιλάβει στή  μουσική τη ς  δημιουργία τή  φύση. 
Βέβαια στά έργα αύτά δέν θά ζητήσουμε μιά φυ- 
σιολατρεία  απαλλαγμένη άπ’ τά θρησκευτικό συναί
σθημα. Ή  χριστιανική θσησκεία δέν έπιτρέπει άκό
μα νά πλησιάσουμε τή  φύση ελεύθεροι. Σ τό  σύνολό 
της θεωρείτα ι μαζί μέ τόν άνθρωπο θεϊκό δημιούρ
γημα. Οί Κοινωνικές δμως διαφοροποιήσεις μαζί 
μέ τούς νέους προσανατολισμούς γ ιά  τόν άνθρωπο 
ή ταν φυσικά νά διασπασουν καί ν’ άποκόψουν τή 
μουσική άπ’  τή  θρησκευτική λατρεία  —  πού εξυπη
ρετούσε πιά έντελώ ς τυπικά —  άφήνοντας νά βρει 
σιγά  σιγά  τό  δικό της δρόμο σάν αυτοτελής τέχνη.

Ή  απόλυτη (καθαρή, λυρική) καί ή προγραμμα
τική  μουσική αρχίζουν ν’  αντιμετωπ ίζουν τήν φύση 
απ ’ τήν πιό ατομική συναισθηματική έκφραση ώς 
τή ν  πιά ξερή νατουραλίατικη μήμιση. Ο ί δυό βα
σικές αύτές αντιθέσεις βρίσκουν τή  διαλεχτική τους 
σύνθεση στήν ποιμενική συμφωνία τού Μπετόβεν 
πού άποτελεί τή ν τελε ιό τερη  έκφσαση τώ ν  άνθρώ- 
π ινων συναισθημάτων μπροστά στή φύση. Χωρίς νά 
άρνεϊτα ι τά  φυσικό στο ιχείο  —  κατα ιγίδα  κελάϊδη- 
μα, κελάρισμα νερού —  δέν αφήνει νά παρασυρθεϊ 
σέ μιά ζωγραφ ική όρχήστρας μέ σκοπό τή ν  πιστή 
άπόίοση τώ ν φυσικών ήχων.

Τά έργο αύτό αφετηρία μαζί καί τέρμα στέκει 
μέ τόν δγκο του τό  τελε ιό τερο  ώς τά  σήμερα μνη
μείο τού ανθρώπου γ ιά  τή  φύση. Ή  καταπληκτική 
του σύνθεση βαραίνει καταθλιπτικά τή  σύγχρονη 
παγκόσμια μουσική δημιουργία πού δέν μπορεί νά 
ξεφύγει άκόμα τά  δρόμο πού έχει χαράξει.

Ό  Γ. Ά ς ιώ τη ς  μέ τό  συμφωνικό του ’Ιντερμέ
τ ζ ο  «Σ τό ν  Κάμπο» μάς αποκαλύπτει μιά φυσιολα
τρική τάση μέ έκδηλο τά  έλληνικά χρώμα.

Ο ί σπουδές του στήν ’ Ιτα λ ία  δέν τού αφήνουν 
περιθώριο γ ιά  νά δεχτεί τήν επίδραση τού γα λλ ι
κού εμπρεσιονισμού πού τόσο ρόλο έπαιξε καί εξα 
κολουθεί άκόμα νά πα ίζει. Προτιμά τή  μελωδική 
γραμμή τή ς  ’ Ιταλικής μουσικής προσαρμόζοντας τά  
διδάγματα τη ς  στό έλληνικό περιβάλλον πού κά- 
τορθώνει νά συλλάβει ζωγραφ ικά τό  περίγραμμά 
του. Βέβαια τά  διάφορα νατουραλίστικα έφέ πού 
μ εταχειρ ίζετα ι (φλογέρα, κελαϊδήματα κλπ.) άν καί 
μένουν κάπως ήμετουσίωτα στή γενική σύνθεση, 
τελικά  δημιουργούν μιά διάθεση πού εναρμονίζεται 
μέ τή  γενική ατμόσφαιρα τού έργου. "Η έλληνι-

κ ότη τά  του έχει μιά ειλικρίνεια  πού πείθει, άκόμα 
μ εταχειρ ίζετα ι τήν όρχήστρα μέ σύνεση καί συνέ
πεια, χαρίσματα πού δέν τά  συναντάμε εύκολα 
στούς μουσικούς μας. Ή  σελίδα αύτή χαρακτηρι
στική μιας εποχής μπορεί νά μείνει στά προγράμ
ματα τής Κρατικής μας όρχήστρας.

* * *

Τό  χορωδιακό πνεύμα στήν Ε λλά δα  δέν έχει 
γ ιά  δρισμένους λόγους τή ν  παράδοση πού συναντάμε 
στή Δύση. Ή  έννοια τής χορωδίας είνα ι ταυτόση
μη μέ τή ν  πολυφωνία. Ή  δυτική εκκλησία είναι 
κείνη πού στάθηκε τόν μεσαίωνα ό πρώτος πυρή
νας πού δημιούργησε τή  χορωδιακή παράδοση στήν 
ΕΟρώπη. Σ’  εμάς ή παράδοση τής βυζαντινής μου
σικής διασπάται μέ τή ν  πτώση τ ή ;  Αύτοκρατορίας. 
Τό δημοτικό τραγούδι, ιδια ίτερα  τό  κλέφτικο, πα
ραμένει μονόφωνο μακρυά άπ’  τή ν έπίδρααη τής 
Εύρώπης πού ουσιαστικά δέν δέχεται.

Έ τ σ ι  τό  πρόβλημα τώ ν  χορωδιακών συγκροτη
μάτων σήμερα, είναι ουνυφασμένο μέ τήν πολυγω
νική επεξεργασία τού δημοτικού μα; τραγουδιού.

Τά ερώτημα πώς πρέπει νά τραγου ϊιώ ντα ι τά 
δημοτικά μα; τραγούδια εξακολουθεί νά μάς απα
σχολεί. Ή  άρμονία πού θεωρητικά φέρνει μέσα της 
κάθε μελωδία άλλο ιώ νει ή δχι τό  ύφος τού δημο
τικού τραγουδ.ού. Κ Γ  άν δέν προχωρήσουμε σ’ αυτήν 
είνα ι δυνατή σήμερα ή μονόφωνη έκτέλεσή τους ; 
’Α νεξάρτητα  άπ’  τά  παραπάνω έρω τήματα  σήμερα 
άπωσδήποτε βρισκόμαστε μπροστά σέ μιά γενική 
προσπάθεια έναρμόνισης ή έλεύθερης έπεξεργα- 
σίας τους.

Τά χορωδιακό συγκρότημα τή ς  «Χ ορω δ ία ς  τής 
Έ λ λ ά δ ο ;»  μάς έπεισε π ώ ; άκόμα ή άρμονική καί 
ά ντισ τικ τική  επεξεργασία δέν έφτασε στό σημείο 
νά μήν αλλο ιώ νει τό  πνεύμα τού δημοτικού τρα
γουδιού.

Μιά περίπλοκη άρμονική γλώσσα  δπ ω ; καί στρυ
φνά ά ντισ τικ τικά  εύρήματα (!) κατάφεραν νά δια
στρεβλώσουν καί νά αλλοιώσουν βασικά τό  χαρα
κτήρα τώ ν  τραγουδιών πού είχε στό πρόγγραμά 
τη ;  ή χορωδία. Σέ μερικά μάλιστα άπ’ αύτά μιά 
έπιπόλαιη καί αχαρακτήριστη μουσική άντίληψη 
τούς έδωσε ένα χρώμα ’ Ιταλικής καντσονέτας ή 
άκόμα μέ αδικαιολόγητες επεμβάσεις —  δπως π. χ. 
ή τελική στήν ψηλότερη όκτάβα κορώνα στό Να
νούρισμα τοΰ  Καλομοίρη —  δημιουργία ψεύτικων 
καί επιφανειακών έφέ.

Πριν ασχοληθούμε μέ τή ν  μουσική έκτέλεση τού 
προγράμματος θά πρέπει νά τονίσουμε τή  σύνθεση 
τού συγκροτήματος πού ή ύπεροχή τώ ν  βαρυτόνων 
καί μπάσων αλλο ιώ νει τήν ισορροπία τή ς  χορωδίας, 
άνεπανόρθωτα. Ή  σύνθεσή τη ς  στηριγμένη κυρίως 
στά  χορωδιακά στελέχη τή ς  Λυρικής σκηνής θά 
έπρεπε νά έχ.ει πολύ καλύτερα αποτελέσματα. Τά 
ίδια  πρόσωπα μάς έχουν χαρίσει ά λλοτε —  άς θυ
μηθούμε τά  μουσικά απογεύματα —  πολύ καλές 
έκτελέσεις.

Ούτε τήν ένότη τα  καί όμοιογένεια πού έχουν 
δταν τραγουδούν μέ τό  συγκρότημα τή ς  χορωδίας 
τή ς  Λυρικής σκηνής δέν παρουσίασαν στήν καινούρ
γ ια  τους σύνθεση.

’Επιφανειακά έφέ —  απότομα αφορταάτα, άκαι- 
ρα σβυσίματα κλπ. —  άπομάκρυναν άπ’ τή ν  πρώτη 
στιγμή τή  χορωδία τή ς  Έ λλά δο ; άπό τόν σοβατό 
μουσικό δρόμο πού κολακεύεται νά πιστεύει πώς 
ακολουθεί.

Ά κόμα  τ ί  νόημα μπορεί νά έχει σέ μιά συναυλία 
ό λ ιγό τερο ; φωτισμός τής σκηνής βταν έκ τελε ίτα ι 
π. χ . ένα νανούρισμα, ή τά  κουδουνάκια πού διακό
π τοντα ι άπό τόν ήχο τού «δ ιαπασώ ν» ή ή αλλαγή 
τού φράκου με φοσεσιές.... εύ ζώ νω ν ενώ  δ μαέστρος 
τους κ. Σ. Βασιλειάδη; εξακολουθεί νά διευθύνει 
μέ φράκο ;

ΦΟΙΒΟΣ ΑΝ2ΓΕΙΑΝΑΚΗ Σ

'Απαγγελία
Α ϊ δ ο υ σ α  « Π α ρ ν α σ σ ο ύ »  :  Ό  Χ ρ ισ τό ς

σ τ ή  Ρ ώ μ η .  ’Α π α γ γ ε λ ία  Τ ζ .  Κ α -  
ρ ο ύ α ο ν .

Ό  πρωταγωνιστής τού θεάτρου μας Τ ζ. Καρού" 
σος έδωσε στήν αίθουσα τού «Παρνασού» τή ν ανά
γνωση - απαγγελία  τή ς  τραγωδίας τού Σικελιανού 
«δ  Χριστός στή  Ρ ώ μ η », μέ εισήγηση τού  σκηνοθέτη 
Σωκράτη ΚαραντινοΟ πού άνάλαβε^καί τή  διάρθρωση 
τή ς  ανάγνωση; καί τή ν έκγύμναση τού χορού.

Τό  πόσο δύσκολη είνα ι μιά τέ το ια  προσπάθεια 
είνα ι φανερό. Ό  έρμηνευτής πρέπει νά γ ίν ε ι σω 
στά ; Ι Ιρ ω τεα ;, ' παίρνοντας διαδοχικά κι* αδιάκοπα 
τόσες καί τόσο διαφορετικές μορφές, συγκρουόμενες 
μ ε τα ξύ  τους" κ ’  έ τσ ι ώς στέκει δλόγυμνος μπρός 
στόν Ποιητικά Λόγο, δίχως καμμιά βοήθεια κο-



3 7 4  Ο ε ύ θ ε ρ α  γ ρ ά α μ α τ α

στουμιού, φωτισμού ή σχην-^oO j ^  τή  
τής κατάλληλης ά τ μ ο σ φ α φ ^ ,η ρ * « 1̂  ώ ;  χά
τό  τραγικέ ρίγος, ναχ=ι τη  μ ι 4να8βΐξ βι ο’

κατάβαβα το?  ^ ί Ζ τ α Ι α ί '  τόυ έοω τερ ικ έ του 
δλη του την λαμπρό .η τα  νωνχάνια του.
παλμό καί v i  τόν α π ο δ ω α *σ  ολη τή  ζ  r

Σ το δύσκολο τούτο πολύπλευρο αγ ,

οος νίκησε. Μάς Χ ^ « »  £ ? .  Ό  λόγος

τίς  μεγάλες και δασικές α λ τ , « - . ·.  καιρούς
τή  ζω ή  τώ ν  ανθρώπων, ε ί τ ε  ^ Χ  π ά ν τα ^ .ς
παλιούς, είτε  στή f  Q f  5 Ποι-
μεγάλες αλήθειες '  Α γγ- * "  - · ν ρ,τγ  πο'.η-
ητής μας, τ ίς  τραγου ίηο . μέ ^  d o o W  ^
τική του πνοη και μ αντρίκβια ο ι .
τό  αισθητικά ώραίο αυνταιριαςε Ι .α ι  α? -
ρωμαλέο. Κ’  ύψωσε το  οταυρικο μαρτυςίο _ I,

Χ ε ι 1 |  S S K t T ανθρωπότητα.  

Καί ζή τη σ ε «ά ν τρ ες » γ ια  ' τ ό*

έ ρ μ η ν ^ Χ ί Γ Σ ω κ ρ .  Καραντιν^ς άκολούθησε^^εϊω

-;·ΐΐ
τάνια . ΠΕΤΡΟΣ ΡΗ ΓΑΣ

Κινηματογράφος
"Ε σ π ε ρ ο ς  : « Τ ό  π έ τ α λ ο  λ ο υ λ ο ύ δ ι» .  Έ γ 

χ ρ ω μ ο  π α ρ α μ ύ θ ι.

Π τνκ ε 'τα ' γ ια  μιά νέα κατάκτηση στήν Κινημα
τογραφική Τέχνη. Γιά  πρώτη φορά το  ΧΡβμα - ,

μ . . ^ γ ί !  τόσο. έντονη « £
θεατή πως 6 α  . π ε ι .  Τα  μ » « «  λ  £ χρώμα.
^ ^ £ ^ 1χ ^ ύ % ύ σ κ ο λ ϊ Ρ μπο

ρεί κανείς να α  ποί) οαύ τά
Λεν είναι δπως τα  <αλλα. γ » μ  λ ιγώ ;

ή ΧεΧ· Χ τ ι κ ά  ΧΡώματα μά σχεδόν δέν το
τερο ενοχλητικά χ ,ω ' ,χ,τιθέσεις ανάμεσα

= τ Τ £ ώ μ α τ α · * ¡ £ “ 2

" χ ί Γ ο ο Γ λ τ  ' Ν - ' - ε ύ  στή Χιονάτη- οδτε^πάΧι 
τά  συγχέει τό  μ ά τι σου μ. *  ο- 6ολ , ^

αθητικη “ Χ ^ ,  ^ ρ ω μ ά τ Ιν  πού εναρμονίζονται 
άπειρες πο ικ ίΑ ΐ«, ΑΡ Γ , (  . .Γχν Ατμόσφαιρα

του ύπαίθρου. .  . ..
•Άν έρθουμε χώρα στόν μύθο θ ά β ο υ μ ε  μιά ακ _

μα· π^ α 5 αεΙλν ^ μ ι ά Χ α * λ ή  κατάχτηση στήν τεχ-
που είδαμε είνα ι μ ι*  μ ι ■ ο ε[να , που
νική τού εγχρωμ ’ ό φτάσουν καί άλλοι.

5 δ τρόπος πού δ ίνετα ι τό  λαϊκό

ζ Ε Β & ξ & Ζ & έ Β ·

3 ϊ £ ϊ ί Λ * 1 ΐ  ",ϊ
τ.τί :κλαό. δεν μπορείς νά τον αγνοεί» τ  -¿τ=

θά α’ αγνοήσει· αν ζημωθεϊς ομ ω , Ιια »

λούδι. Σ το  ^ » Ψ 0’ 11'· . ¡¡-/.φράση, τήν κίνηση και
μ π ό ρ ε σ ε  νά δώσει μέ τ  , W  σύνθεση. Η
τόν λόγο του, την Μ ια  « Λ *  , ·* ¿ et -ολύ  μά-
Μάγισσα ^ίχε στιγμές π  ^  - ρ ίαω π ό της.

ΐ 3Κ ά ι “ ς αληθινά άρισχ^υργηματική. ιδ ια ίτερα  

οτήν τελευτα ία  σκηνή τού έργου.

•Η μουσική τού έργου, άφθαστη ι 
κότη τα  καί χρώμα' ή οχήν απόδοση

γ4ρβ -λ :λ  δπ"ρ·μουσικού ήχου κα. ορασ ,ς Παραμυ-

παίρνεται μιά ·1χβνα ϊ  _ Í5 . 0τή  μάγισσα

^ τ ή Γ é S x  x t

τ ια  τού ανθρώπου που οηκωνετα ρ __
αει. "Ενας άλλος τροπος, ύπάρχει κα ί η {χθη

όπου ή Κάχια -Ε κεί^^συντροφ ιά  πού άκούγεται νά 
τού ποταμού. ΕχΒ* Τ· .  -  ' πα!ρνετα·. μέσα ατό νε-

; χ ; \ ν 5 χ ν ε ι  τ ά  είδωλά τους όχι τούς Ιδιους. 

. . .  τΑ _ .α ίπα ινετικό  πού θά μπορούσε κάνεις

Λ V  -.wr, ír?Sfi tfsvs χ

£ £ £ ? £ . « * χίλ-  * * ραμύθι ένέ? Λαο3· 
ΑΝΛΡΕΑΣ ν ο τ α ρ ο ς

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ *

'Εκπαιδευτικά
- -  Συνεχίζοντα ι ταχτικά κάθε Δεν-

,εοα στήν αίθουσα ,οϋ Σν^ογου τών
Έμποροϋπαλλήλων (">οα 6 μ. μ· 
συγκεντρώ σει; ’ ον .Ε κ π α ιδ ευ τ ικ ό ν
■Ομίλου». Τά ποώτο θεμα που αν«· 
πτυξε ό γυμνασιάρχη; κ. - ταύροι , .
,ή «Γλώσσα  καί Ιίαιδεια., εδωαε α- 
φοραή σέ π).ατύτατη ουζητηοη πο< 
ϊπασχόλησε τρεΤ; ο,ή οειοα ονγκεντρω-
„Z  J  Όμιλον. Ί Ι  ονζη, ηοη ψ **
πολύ γόνιμη, γιο."· ακούστηκαν ενδια 
™ ϊοουσε; ό Ζ / ε ι ; ,  - ύ  -
σέ 'ε ιδ ικ ή  ανακοίνωση. J*vr*po Os a 
πού θ ' απασχολήσει την r m ^ :  > V  
κέντρωση ιού  ' δ.κπαιδευτικόν J  <. « α  
Είναι . '/ ϊ  Έ π ισ τη μ η  και πα ιδεία , μ ι 
εισηγητή τον κ. Σ τρα τη  Σω μερ ιτη .

_  Ή  άναβίωοη τώ ν  ανοτηματο» '  
^¿γούστου στή·· Παιδεία και η αν- 

Ζ ο α φ ή  όλων τώ ν  μέτρων  
ιο ρ ία ; Μ ε τα ί.ί έπεκτε,νετα, σ -
χ ^ ο μ λ ρ ε ιε ; .  Έ τ σ ι  χω ο ,ς να ; ■ « « «
σ/ειικο; νόαο;. η 1·πηρεσια το ν \ π ου
γειαν ζη τε ί άπό ,ο υ ; νεοδιοοιζομενο,, 
έκπα ,δεκτικού; δχι * ιν 0™ ί ψ '* ° , ™ χ  
ν,κον μητοώον, παρα πιστοποιητικό  
, ή ;  Γεν. 1 Ασφαλεία;, πού να βεβαιώ
νει ότι ίχονν .ανεπίληπτο,· άιαγωγην ’ , 
όηλαύή πιστοποιητικό ■ κοινωνικού γ> 
νημάτω ν.. Παο,ίμοια βεβαίωση  &  

«σαν καί ο ί Παιδαγωγικέ; Ακαδη- 
μ % ; άπό το ν ; ύποΨηφ ίου ; που πι,ραν 
,ύ ρ ο ίο τ 'ι ;  ε ίσ α γ ω γ ικ ε ς ιζε ια ο ε ι; I M  
λοί υποψήφ ιο ι, αποκλείστηκαν. w «w  
drv μπόοεααν νά Παοφαλισουν τέτοια

^ Κ α , ά  δεκάδε; έζακολουθούν οί 
ίκ τοπ ίαεις τώ ν δασκάλων απυ τ , ;  πε- 
σ ιφ έρ ιε ; "Εδεσσα;. Βέροιας θεοσαλ.ονι- 
κ η ;, Κ α ιεο ίνη ;, Χ αλκ ιδ ική ; κ. α. Λ- 
κ ,οπ ίζοντα ι άκάμα κα, αναπληρωτή  
¡π ,θ εω ρητώ ν δημοτικών σχολείων. <- 
σοι έκτοπίζοντα ι, άπολνον,αι d m  τη  
» ί σ η  του ;, ό π ω ; απολύονται ·έ π Ι  ε - 
καταλείψε, θ έσ εω ;. κα, αρκετό, ββ- 
σκάλοι πού άναγκαστηκαν να " α,α ' 
νουν στ ί ;  πόλε,; για εογου; Ασφαλεία; 
Φαίνεται ότι κα! τό  ψήφισμα για Τψ  
.  ίξνγίανο,ι τώ ν δημοσίων υπηρεσιών 
»ε ν  ικανοποιεί την  Κυβέρνηση, ,

,„· έπιτοοπέ; πού όριστηκαν δε στεργοι 
νά άναλάβουν την εύθυνη μ ια ; κομ- 
Ζ τ ι κ ή ;  ίκκαθάριση;. Γ ι  αν,ο ύπΟτ 
βλήθηκε στή Βουλή >1 γνωστή τροπο- 

■ -»«.·. Λίνει τό  δικαίωμα στ ου;

3& “  Stfc-NH* I—
του ; όσου; θέλουν κα, χ ω ρ ι; γνωμο-

που ξαναζεί στήν Π αιδεία είνα ι & δ,ο- 
σιααό; έπ ιθεωαητών τή ;  Δημοτική ; 
',ω ο ί;  διαγωνισμό και χ ω ρ ,; καμ,α>

§ tÄ ?Ä » ’"^ £
ssirseTsfcSrtóC’jrsnfi»
λ'αμβάνσνιαι ποό; ζημ ία  της \ημοτι- 
X  Π αιδεία ;, προκαλεϊ την αγανά
κτηση τώ ν  δασκάλων Πολλε; Λ . « « «? *  
Τυόΐε; άκούο,τα, άπό το ν ; δάσκαλον; 
πού παραπονοϋνται για τηι αι φ 
πού δείχνει ή Διδασκαλική Ομοσπον 
δία Συγκεκριμένα παοαπονουντα,

κ λ ά δ ο · "  ά ντιτα χτεί στήν % *?% > *?  β  

Οε,α τόν παρακινεί στην τπα,τε,α με

,ή  σύσταση . ·«  ^ ^ \ Ζ υ Άδασκάλα, άπο το ν ; έκπα ιδεττ,κου ;
,η ;  'Α γγλ ία ; καί τή ; Αμερική,.

θεατρικά
_  τ ό  .θ έα τρ ο  Τ έχνη ;, ανέβασε 

Τήν κω μω δία  του Μπεοναο Σ ω τ ο  
Επάγγελμα τή ;  κυρ ία ; I  ο υ ω ρ εν  που 

θά πα ίζε,α . οί άπογενματ,νε; παοα- 
Χ σ ε , ;  δ π ω ; κ , 'ό  ■ Γυάλινο; Αοσμο;» 
Στό ι-ρ)Ό τού Σ ώ  ,-.σοταγο’ .αστωυ οί 
.Ιώο ι), Μ ετα ;Λ , Φωτοπουλο;, _π .Μ ο  
οοϋ'οη; Λ ιαμαντοπονλο: και Κ υ κ α ,.  
■ E n Z i;  πολύ γρήγορα θα είναι έτοιμο 
άπ τό  θίασο τό γνωστο ίογο τοΰ  Ο  
Χήλ .Π ό θ ο ι κάτω  από τ ι ;  δευκες».
'  _  Ξανάαχισε πάλ, η κίνηση το »
"Τ ννλω .· « ά  'ή ·' έζενρεση στεγ;,;

τήν ■■Ψ υ χ α γ ω γ ί α  τ ο υ  Β ρ ε τ α ν ό ν  
Σ τ ο α τ ι ώ , η .  · Ο  θ ε α τ ρ ι κ ό ;  κ ο ο μ ο ;  τ , ο -  
ß ä u i ,  μ ή π ω ;  α έ  τ ί ;  δ ε λ ε α ο τ , κ ε ;  τ ο υ ;

ποοιάαει; βοοΰνε θέατρο κ’
,ώυν κ ,· άλλοι ηθοποιοί χω ρ ι; δουλειά.

. Τό ' Εθνικά θέατρο μετα την 
κω μω δία  τον Σ α ίξπ ηρ  .  Πολυ φασαρία
γιά ,à τ ίπ ο τα , θ-άνεβασει το  ΐ ρ γ ο τ ο ν

Β ίκ τω ρ  Ούγκτο .Ρ ο υ ,  ,
πρωταγωνιστήσουν οι Κατρακη,

Κουτσό» ^ x o ¿ rl¡! ia  l0 ¡) ÿ rA'„oo v  , Ι Ια - 

πα ϊωάννον. έκλεισε συμβόλαιο με τον 
ίπ ,θεωρησ,ογράφο Μ αγγελίδη  ŷ a  το
ΐσγο πού θά ακολούθησε, μετα τ,ς
Ε ύ θ υ μ ες  περιπέτειες» .

Ό  δήμος Πύργον πρόκειται σε

λ.ΐγον καιρό νά βγάλει σέ 
τό Iημοτικό του θέατρο. Δεν θα μ™
Ζ ύ ο ε  τό Σω μ α τε ίο  ηθοποιών σε συνε
ίδηση μέ τό Ταμείο έργααία; να πα- 
ηουν αύτό τό θέατρο, θ ά  μπορούσα^ να 
ηυπηρετηθοΰν έτσι πάνω απο ε,κοσι
έ,νεογοι ηθοποιοί. , -

21 Λέγε,ut πτ οςστ , ς  αρχες του Ι ί » Ι  
Η  γίνει σ ,ή  Νέα Ύ ό ο κ η  ένα παγκο- 
ο ιιιο  θεατρικό συνέδριο. .

- Ο ί συνταξιούχοι ηθοποιοί ί>
,,κ σέ απόγνωση. Ι Ιο ν  είναι λοιπον 
οί υποσχέσεις τον  προέδρου στην τελευ
ταία γενική συνέλευση;

-  Μ έ άγανάχτηοη δε/τηκε ό ί>

'/ -^ ¡ Ιχ Γ τή ^ γ ε Τ ικ ή ;  'συνέλευση; τών  
"ήθιιποιών. Ί Ι  διοίκηση του 
,',έ τήν πρόφαση δ ,ι την η.αεοα εκε 
,,ό γινότανε τό μνημόσυνο τω ν  « Ε 9 »  
κοφοόνων, τήν ανεβαλε πάλι.

Φαίνεται 3 "  αποφεύγει να δώσει 
λόγο μιά κ έδειξε τέτοια 
άδοάνεια σ ' όλα τα ,ω ,,κ α  προβλήματα

^ β ά Τ τ ή Ζ ά ρ χ ή  τήςχε ιμ ερ ,νήςθ εα -
,ο,κ.ή; -περιόδου ή γνωστή κ.αΛλιιεγφιδα 
Κα Αλ.έκ.α Π α ΐζη  συχκ^Γησε ^ μ α  
, ικό θίασο αέ του; ηθοποιού, Δημο  
'■'ταοένιο, Τ ίτο  Βανδή, I  ■ Δημο. - 
Χαλκ,ύπουλο, Κ . Ν τΐν ο . Κ α,τη  Ασπρεα, 
δίϊνα Σταοένιου κ.λ.π.

ν ,ό  δινιιιατολόγιο του  θιάσου .τερί; 
λιιμβάνοι',αι ή Ά ν ν α  Αο.στ. του Ο

Μπλ.όκ C  του Β ενέ,η  κ. α.
• ο  Θ ίασο;, άφοΕ .τεοιόόευσε τ , ;  κυ- 

οιότερε; πόλε.; τή ; Ά ν .  Μ ακεδονία;

καί Θράκη; δ ίνει τώρα μ ' ¡ j " * vZía 
, ί ;  παραστάσεις του στη Μ ν τ ιλ ψ  )■

ΓΡ Α Μ Μ Α Τ Α  ΙΤ Ο  ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

Φυλακέ; Λ/εσολο/γιοΰ, 6 - 1 2 - 1 9 4 6  

■Αγαπητά .'Ε λεύθερα  Γράμματα.

: ΐ τ £ ? , = Ρ Ψ =s
φυλακή. Έ τ σ ι  δέν εχω  σ ,η  διάθεση

" “ u i a T S ’S . H .  - ·
άπό δ ώ  πού βρίσκομαι,,

*■ ' f f !°\0^ ά Ζ α κ ο λ ο γ ά  όταν είμαι

ral μέ δώρα που εχονν τον τε , τ ι ςαφι ε

S,!T ¿ U  μεγάλο μου φ ίλο καί τόν Αμά- 
λαγον Αγωνιστή θ .  Κορναρο κ. τ. λ.
V  Ποοεοτόπουλ.ος.. , .

*4ΰτύ  νο ιιίζω  είναι— ακριβω ;— μ·α

,  .  .  1:., ,,„v Πάντα ποέπει κάνε,;

ευχαριστώ γιά τη  Ψιλ“ Χ “  ν
Θ Ε Μ Ο Σ  Κ Ο Ρ Ν Α Ρ Ο -

ν  Γ  Λυπούμαι πολύ πού βρίσκομαι

Α Τ ίΕ Λ  5Η. Ε λλην ικά  Γοάμματα, να απαντη-

^ ¿ t v b S s r œ x
νά κάνει, μέσω εμου.

•
'Α θήνα  1 2 -  1 2 -4 H

•Αγαπητά .'Ελεύθερα  Γράμματα» 
Σ τήν περασμένη κρ ιτική  τού για  το 

ζωγράφο Χατζηκυριακο -  Γ χ ί* α· '  
ω ίλτα το ; Σ .  Βασιλείου λεει πω ς π,.η-

είμαστε δύστρωπο, .επα ρχιώ τες..

έ.λεν&ερα γράμματα 375

Ν ο μ ίζω  πώ ς ή έκφραση δέ είναι 
-  σωστή. Ο ί ' Ελληνες δέν ξέρουν στόν 

τά.αο του; «μεγάλε; πόρτες·. Ξ έ ν ε ς  
πόρτες ξέρον ι ο ί ρω μ ιο ί καί γ ι’ αυ
τές η πείρα τού ; δίδαξε νά είναι πράγ
ματι όύσ.τιστοι. Λ  . Π .

Δ Υ Ο  Η Μ ΕΡΟ ΛΟ ΓΙΑ
Έκυκλοφάρησε  σέ κομψή κα ί καλυ- 

ιυπωμένη έκδυση Λασγραφικά; ήμε- 
οοδείχτης τού  1947 μέ ώ ρ α ΐε ; καί 
πρω τότυπε; ξυλογραφίες τοϋ ζωγρά
φου Σπ νρον  Βασιλείου καί μέ παροι
μ ίες κα! παραδόσεις δοσμένε; άπό τόν 
Δημ . Σ .  Δουκάτο. Τ ο  .Κ αλανταρ ί>, 
γραμμένο στη  γλώσσα τή ; νεοελληνική; 
συνήθεια; καί γεμάτο πρω τότυπε; καί 
πανελλήνιε; παροιμίες τώ ν μηνών, ε ί
ναι μιά χαρακτηριστική σύνθεση πάνω 
σέ λαϊκά μοτίβα. ’Ιδ ια ίτερα ο ί ξυλο
γραφίες τον  Βασιλείου, προσαρμοσμέ
νε;  στό  πνεύμα κα ί στήν ατμόσφαιρα 
τή; λαϊκής μα ; παράδοσης, στολίζουν 
παραστατικά τ ίς  σελίδες του— ίξα ιρε  
τική  είνα ι ή έμπνευση ά.τσ τόν μύθο  
τώ ν  12 μηνώ ν— καί το κάνουν χαρού
μενο σύντροφο  γιά όλ.ον τό χρόνο. Γε
νικά τό « Καλαντάρι τού 1947» δίνει, 
3πω ; τό  λένε κ ' ο ί συνθέτες του, ■-τήν 
εύθυμη καί φ ιλοσοφική διάθεση (θά  
λέγαμε άκάμα « πρακτική καί φ υ σ ικ ή .) 
πού ό λαό; μας α ντικ ρ ίζε ι το  χρόνο 
καί τή ζω ή .

Σ ’  άλλη σελίδα δημοσιεύουμε ξυ
λογραφία Από ένα ίπ ίσ η ; καλλιτεχνικό 
ημερολόγιο το ίχον, μεγάλου αχήαατο; 
21 β ζ29, πού εκδίδει μ ιά  όμάδα καλλι
τεχνών. Θά είνα ι κι* αυτό δίχρωμο. 
Ο ί μήνες, οι Κυριακές κ ’ ο ί έξαιρε- 
τα ΐες θά είνα ι τυπω μένε; /ιέ κόκκινο 
χρώμα. Τ ό  κοσμούν 12 ξυλογραφίες. 
Τά θέματά το ν ; είνα ι παρμένα άπό 
τον ; εθνικού;  καί λαϊκούς αγώνες τον  
'Ελληνισμού. Μεγάλε; στιγμές τον  
"Εθνους ζωντανεύουν μέσα άπό καλ
λ ιτεχνικότατε; πρω τότυπε; ξυλογρα
φίες. Ά π ’ τό είκοαιένα, τό  Κουφό  
σχολειά, ιό  Κ λέφ τικο, δ Ρήγας, ό "Ο ρ
κος ιώ ν  Φιλικόir ,  ό Οικονόμου , ή 
"Ε ξοδο ; τοϋ Μεσολογγίου' άπό τού ; 
αγώνες τή ; Κ ρήτης, τό Ά ρ κ ά δ ι' άπό 
τούς Βαλκανικού; πολέμους, τό  Μ π ι-  
ζάνι καί ά τορπιλιαμό; . τού  Φατίχ— 
Μ πουλόνι άπό τό Βότση- Από τόν πό
λεμο τή ;  ’Αλβανίας, ή συμβολή τώ ν  
Γυναικών τής Ή π ε ιρ ο ν  στή  Ν ίκη- 
άπό τήν αντίσταση δυό ξυλογραφίε; μέ 
θέμα τούς Αγώνε; τ ή ;  Πόλ.ης κα! τού 
Βουνού.

Τόοο τό  επ ιτραπέζιο  λ.αογραψικό 
ημερολόγιο, δοο καί τό Αλλο τού τοίχου 
μέ το ύ ; ’ Εθνικούς κα ί λαϊκού; άγώνε; 
είνα ι άπό τά  καλύτερα Πρωτοχρονιά
τικα  δώρα.

Φ ΙΛΟ ΣΟ Φ ΙΚΗ  Β ΙΒΛΙΟ ΓΡΑΦΙΑ
Τ ό  Διεθνές Ιν σ τ ιτο ύ το  Φιλοσοφίας, 

πού έχει έδρα τή  Σορβόννη, ξαναεκδί- 
δει τήν  εξάμηνη Φιλοσοφική  β ιβλιο
γραφία, πού προσπαθεί νά συγκεντρώ
σει τήν  παγκόσμια φιλοσοφική  παρα
γωγή. “Οσοι στήν 'Ελλάδα δημοσιεύ
ουν φ ιλοσοφικά β ιβλία  ή άρθρα σέ 
περιοδικά, ακόμα καί σχετικά μέ τή 
φιλοσοφία, νά στείλονν ένα αντίτυπο ή 
βιβλ,ογραφικό σημείωμα, άν προτιμούν 
μάλιστα σέ γαλλική γλώσσα, στόν κα
θηγητή X .  θεοδω ρ ίδη , Π α τησ ίω ν  110α 
τηλ. 84792. "Ε τσ ι θά έχουν τή  βεβαιό
τητα π ώ ς  τό δημοσίευμά τ  ο ν ; θ ’ αναγ
γελθεί στή  Δ ιεθνή  Βιβλιογραφία χω ρ ι; 
καμιά υποχρέωση γ ι’ αυτούς.

ΤΟ ΓΑ Λ Λ ΙΚ Ο  ΙΝΣΤΙΤΟ ΥΤΟ
Τά  Γαλλικό Ιν σ τ ιτο ύ το  τής 'Α θήνα ; 

ίόδός Σ ίνα  29). Ανάγγειλε τ ί ;  παρακάτω  
δ ια λέξε ι;:

1) Κ άθε Δευτέρα  ώρα .5— 6, Μ . 
Pao li : . Ε ισαγωγή  otó έργο τοϋ Στα ν - 
τάλ».

2 ) Κάθε Τετάρτη ώρα 7— S, Μ . 
M illiex , λογοτεχνικά θέματα. Τήν προ- 
σεχή Τετάρτη 18 Δεκεμβρίου .  Μ περ- 
νανός, τό πάθος τής τιμ ής .,

ό ) Κάθε Παρασκευή ώρα ό — Η, Μ . 
Paoli : . 'Ισ το ρ ία  τ ή ;  τέχνη ;..

4 ) Κ άθε Παρασκευή ώρα 6— 7, Μ . 
M albert, φιλοσοφικά θέματα : · M ale- 
branche, ή αναζήτηση τή ;  αλήθεια ;..

Φ ΙΛΟ Λ Ο ΓΙΚ Ο Σ  Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  Ν ΙΚ Α ΙΑΣ

Τήν Κυριακή I  Δεκεμβρίου  «ό  Φ ι
λολογικό; σύλλογο; Ν ίκα ια ς, συνεχίζον
τας τό εκπολιτιστικό έργο τον , έδωσε 
τό  Γ '  Λογοτεχνικό πρω ινό .

Σ ιή ν  άρχη μήλησε ό πρόερδος κ. 
ί ί .  Καπλανίδης. "Ε π ειτα  ό ηθοποιό; 
Γ . Μ ε  τοόλης μίλησε γενικά γιά τό 1η- 
μοτικό τραγούδι, για το  Δ . Σολ.ωμο, 
γιά τόν Κ  Παλαμά, τόν Κ . Καβάφη, 
που συμπεριελάμβανε τό πρόγραμμα, 
καί για τήν σημασία ιώ ν  σοβαρών αυ
τώ ν  εκδηλώσεων τού  Συλλόγου.

"Ελ.αβαν μέρος, /ιέ εισηγήσεις αρ
κετά κατατοπιστικές γιά τό κοινό, οί 
λογοτέχνες : Μ . Λ νγ ίζος, Σ .  Γεράνης, 
Ν . Χ ιον ίδης καί απήγγειλα·· ο ί καλ 
λι τέχνες τοϋ θεάτρου Γ . Μ πινίάρης, Λ . 
Τ ζό γ ια ;, Λ . Σκέλ.ας, Φ. Γεννατάς, ή 
καλλιτέχνη; τοϋ θιάσου Κοτοπούλη Κ. 
Παναγιτστον, ή Α . Π α ϊτα τζή , καί ιρα 
γονδηοε ό κ. Μ . Κασειανάκη;  ( ’ Εθνική  
_!υρ Σκηνή).

Σ τό  [ "  Λογοτεχνικό πρω ινό παρεν- 
ρέθηκαν* καί Α θ η ν α ίο ι διανοούμενοι. 
.Ιογοτέχνε; όπως ό κ. ’ /. Μ . Πανα- 
για>τύπουλος, ό κ. Π έιρο ; Χάρης, καί 
άλλοι πού μίλησαν μ* ενθουσιασμό για 
τήν ευγενική αντί/ προσπάθεια τον 
« Φ .Σ .Ν .»  καί γιά ιό  μεγάλο ¿νδιαφε- 
ρον τον κοινού γιά τά  πνευματικά μα ; 
ζητήματα.

Δ ΙΟ ΡΘ Ω ΣΗ

Παρακαλοΰ/ιε νά γίνουν ο ί πιό κά
τω  δ ιορθ ώ σε ι; στό  άρθρο τον  Λ . Παυ
λίδη πού Αιμοσιέηιαμε στό προηγούμενο 
φύλλο.

Σ τή λη  β ' οτιχ . 10 άντί άνασυνθέιη, 
νά διαβαστεί, άνασυνθέτες, καί στήλη 
δ ' α ιιχ. 9  άπό κάτιυ, άντί A rt »λογικό, 
νά διαβαστεί, όντολογικό.

Περιοδικά
καί εφημερίδες

Ή  Ν έα Ο ικ ο ν ο μ ία  : Μ ηνια ία οί- 
κονομική κα ί κοινωνική επιθεώρηση. 
Ιδ ρ υ τή ς  Ά γ γ .  'Λγγελόπονλος, ’Αθήνα. 
Δεκέμβριο; 1943, Αρ. 2, τ ιμ ή  δρ. 1.200. 
ΙΤεριέχει άρθρο τού Ά .  Άγγελόπου- 
λ.ον « Ό  κίνδυνο; τού πληθω ρισμού ., 
μελέτη τού Χ ρ . Σ τρα τό  ύλη . Τ ό  ιδ ιω 
τικό  εισαγωγικό αας εμπόριο ·, τήν 
--Πορεία τή ;  ελληνική; οικονομία; · 
κ αθώ ; καί άλλα γενικά άρθρα κο ινω 
νικού καί οικονομικού περιεχομένου.

Κ ο μ μ ο υ ν ισ τ ικ ή  έ  η  ι  θ  ε  ώ  ρ  ηση : 
’ Αθήνα Δεκέμβρη; 1940, άριθμ. 12, 
τ ιμ ή  δρχ. 600. Σημειώ νουμε τό κύριο 
άρθρο, «ό  Δεκέμβρη; καί ή ελληνική 
τρα γω δ ία ·. ’Εξα ιρετικό ενδιαφέρον πα
ρουσιάζουν τό  τέλο; τοϋ άρθρου τον θ . 
Λ νκ ίδη  ■>Μ ερικά συμπεράσματα από 
τό μάθημα ιστορία;  τοϋ Κ .Κ .Ε ..  δπου 
παραθέτονται αρκετά γράμματα μελλο
θανάτων τοϋ Χαϊδαριοΰ  κ.ά., ή μελέ
τη  Τοϋ -Χρ. Φερεκίόη < Καλ,λ.ικράτη;, ό 
πρόδρομο; τώ ν σημερινών Γραικνλων. 
οπου γίνεται παράθεση κειμένων τον  
Καλλ.ικσάτη σέ αναλογία μέ εκείνα τοϋ 
Γ . Παπανδρέον κατά τήν δραματική 
περίοδο τ ή ;  Απελευθέρωσης, κ α θ ώ ; κ ’ 
ή μελέτη τοϋ X . Θαλή « .νεοελληνική 
αναγέννηση».

Μ ό ρ φ ω σ η  : ’ Αθήνα 29 Νοέμβριοι»
1946, Αριθ. 1, τιμή  δρχ. 600. Περιέ
χει άρθρο ι  ον Σ .  Ίβ ά νω ψ  « Ό  ρόλο; 
τώ ν σοσιαλιστικών κομμάτων μετά τόν 
β ' παγκόσμιο πόλεμο», μελέτες τον  Α. 
, Ιιάπιν .Γ ιά  τό βαθμια ίο πέρασμα άπό 
τόν σοσιαλισμό στόν κομμουνισμό -, 
τού Μ . Ό/ιελιανόφοκν «  '// πάλη τον 
υλισμού καί τού ιδεαλισμού στή  σύγ
χρονη φ υσ ικ ή , καί τού Π . Β ισίνσκν  
<Μ ιά  επιστημονική  έργασία γιά τήν 
ιστορία τή ;  φιλοσοφία;» .

Γ ρ ά μ μ α τα : ’ Αθήνα Νοέμβριο;
1946, Αριθ. I I ,  τ ιμή  δρχ. 1.500. Σ η 
μειώνουμε τή μελέτη τον Α. Κουκού- 
λ.α ·  Γουλιέλμο; Μύλλερ, ό ψάλ.τη; τή ; 
'Ε λλην ική ; ελευθερία;», ποίημα του 
Κλ. Μ ιμ ικόν , καί τά <Σημειώματα  
τον  Π αρατηρητή , τον  Κ . Καρθαιον. 
Σ τή ν  επισκόπηση τοϋ μηνάς, κριτικέ; 
τοϋ .1. Παυλίδη κα! χή; Ε ιρήνη ; 
Καλκάνη.

«  Ν έα 'Ε σ τ ία »  τεύχ. 466 1)12)46,
I ημοσιεύεται μελέτη τοϋ κ. ΑΙμ. 

Xουρμονζιον γιά τόν Ové/.; «τό  δαιιαστή 
τή ;  χ ίμα ιρα ;» ίπ ίσ η ; μελέτες τοϋ κ. 
/'. Σιδέρη  γιά τή  σκηνοθε τική άξια 
τοϋ Χ ρ ισ τομάνου κ α θ ώ ; καί ιό  τέλο; 
τή ;  μελέτη; τον  κ. Παράσχον, τά γη
ρατειά τού Ροΐδη . Κ ρ ιτικό , άναλυτικό 
σημείωμα γιά τά θεατρικά έργα που 
βραβεύτηκαν στό φετεινό Καλοκαιρίνειο. 
Σ'ημείωμα τοϋ κ. Τόμπρου πού προ
σπαθεί νά άποοείαει τ ί ;  ευθύνες τον 
γιά τήν αποτυχία τή ;  πολεμική;  έκθε
ση ; κ i νά εξηγήσει τή  μεγάλη αισ
θητική άξια τον δικού του έργου κ.ά.

Ά γγ/ οεΚ λη ν ικ ή  ε π ι θ ε ώ ρ η σ η :  
’ Αθήνα Ν οέμβριο; ¡946, Αριθ. 9  τιμή  
δρχ. 500. Συνεργάζονται ο ί Φ. Λ/ιχα- 
λ.όπονλο;, Β. Ρ ώ τα :, "Α λκή ; θοΰλ.ος, 
Π. Μ ιχελής, Π . Χ ά ρη ; καί διάφοροι 
ξένοι.

Σ τ ή ν  έφ η μ . 'Ο  Ρ ίζ ο ς  τή ς  Δ ευ 
τ έ ρ α ; ·  τής 25η; Νοεμβρίου. Συνέν
τευξη τοϋ Ά ζ γ .  Σ ικελίανοϋ γιά τή  νέα 
τον τραγωδία  « Ό  θάνατο; ιού  Ιιγενή» 
πού υπολογίζει νά τήν τελειώ σει τό 
Γενάρη. ‘ Επ ίσης δη/ιοσιεύειαι από
σπασμα άπό τό νέο έργο τή ;  Μ . Ά ξ ιώ -  
τη «  20ο;  α Ιώ να ς., κ ρ ιτικ ή  πο ίηση ; απ' 
τόν Κ. Βάρναλη καί τ ή ;  ζω γρα φ ική ; 
άπό τόν Ορ. Αανέλλη. Σ τή ν  ίδια  
έφημ. τή ; 9ης Δεκεμβρίου δημοσιεύε
τα ι διήγημα τον γιονγκοσλ.ανον Α. 
Ααζά ροβ ιτ; ·Τ ό  τραίνο τή ;  1 καί 15'. 
ποίημα  ιού Ά .  Πρωτοπάτοη καί κ ρ ι
τ ικ έ ; τοϋ Κ . Βάρναλ.η καί .1. Σάβα,

Σ τ  ) ν  έφ η μ  < Μ άχη * τής 2α ; Δε- 
κειιβρίου δημοσιεύονται κριτικέ;  τών 
Δ . Κ. γιά ιό  'Ε θ ν ικό  θέατσο, Σ . Βα
σιλείου γιά τήν έκθεση τον  Ά .  Κανά, 
Ά .  1 ΐανοέληνον γιά τό βιβλίο τού Ν . 
Κατηφόρη · ό  "Αρχοντας, κ. ίί. Σ τήν  
ίδ ια  έφημ. τή ; 9ης Δεκεμβρίου διή
γημα τού Δ .  Λνμπέση ·Τ ό  γελέκο·, 
έπιφνλ.λ.ίδα τού Δ .  Κονκούλ.α · Τό  αρ
χαίο δράμα κα ί ή σύγχρονη σκέψη- 
καί δ ιάφορε; κριτικές.

Λάβαμε άκάμα τά περιοδικά  «Σ οσ ια 
λιστικό δίκα ιο · Αριθ. 9, «Συνετα ιρ ι
στικό δελτίο.  έ ιο ς  β ' τεϋχο; 1 « -όελ- 
τίο τοϋ 'Ε κδρομ ισμού · Αριθ. I  καί 
τ  Μ αθητικά  νιάτα»  άριθ. 10.

Βιβλία
Ν . Κ α ζα ντξά κ η  : Β ίο ; καί πολι

τεία  τον  Δλεςη Ζορμπά σελ.. 853 
’Αρχα ίος 'Ε κδοτικός Ο ίκ ο ; Λ. Δημη- 
τράκον, ’Αθήνα 1945.

Μ . Λ  'υ  ντε μ η  : Καληνύχτα ζω ή . Ο ί 
φίλοι τού β ιβλίου, "Αθήνα 1946.

Σ τ ρ ά τη  Τσ ίρκο . :  Τα ποιήματα :
Προτελευταίος αποχαιρετισμός καί ιό 
Ισπανικό όρατοοιο, σελ. 44 ’Εκδοτικός 
Ο ίκ ο ; «Ό ρ ίζο ν τε ;»  Αλεξάνδρεια 1946.

’ Α λεξ . Χ α τζη χ ά κ η  : 1 ’ άσπροπό-
ταμο Π ίνδου, ιστορικά, λ.αογραφικα, 
τοπωνυμικά. Μ έ  πρόλογο τοϋ «αθηγη- 
rοϋ »V. βέη σελ. 38. "Εκδοση Μπα- 
κάλη καί Κ ω νοταντιν ίδη , Τρίκαλα 
1946.

’ Α ν τώ ν η  " Ιν ν ιν ο υ  : " Ονειρο κάτω  
άπό ένα κομμάτι ουρανό, σελ. 129. 
"Εκδοση Σ π . Γρίβα  Α λεξάνδρεια  1946.

'  Α ρη  Κ υ λ ίτη  : Τά ούνεφα φέβγονν. 
Ιια κοσμητικές συνθέσεις Β. Βλαχό

πουλου, σελ. 55 Σαλονίκη 1916.
Λ . Κ .  Π α π α σ ο υ λ ιώ τη  : Μ έ  Τ  απ’

το δ ίχ τυ , ποιήιιατα, σελ. 33. ’Αθήνα 
1946.

Ρ έν ο υ  Ά π ο α το λ ίδ η  : Τ ρ ε ϊ :  σταθ
μοί /«<<; πορείας, σελ. 82. Πυρσό;, 
’ Αθήνα 1945.

J. Krishnam urti : Σ τά  πόδια τού 
διδασκάλου. 'Ελληνική απόδοση Κ. Ν, 
Μελισααροπούλου. ’Εκδόσεις Γκοβάαι η.

Μ . ΚράΚη : 'Ε π ιτά φ ιο ; το ν  πλ.η- 
ρώματος. ποιήματα, σελ. 31 Κύπρος.

J Αλληλογραφία
Γ . Τρ ιά δη  : 6 8 7 . Σ .  Λ εω ν ιδ ά κ η  : 

6 8 8 , Π . Δ ια μ α ν τή  6 8 9 , Κ . Ζ ή λε -  
μάνο  : 6 9 0 , Χ ρ  Ά νδ ρεά δ η  : 6 9 ’ , 
Σ .  Δ ό ξα ι 6 9 2 , Α . Σ εβ α ο τά κ η : 6 9 3 ,  
A . Α. : 6 9 4 , Γ . Ο υραν ία  : 6 9 5 , Μ . 
Θ έ-ο  : 6 9 6 . Τ .Χ .. 6 9 7 ,  Σ  Β ιολά νη , 
6 9 8 , Ε .  Α ίγ ιν ίτ η  : 6 9 9 , Γ . Καμά- 
λη : 701 , Κ .  Π ε τρ ίδ η  : 7 0 2 , Ρ.

Λ έ φ τε ρ ο  : 7 0 3 , Ν . Σ ω τη ρ ό π ο υ λ ο  : 
7 0 4 ,  Τ .  Λ ο ύ ρ ο  : 7 0 5 , Γ  ΙΙα υ λά - 
το  : 7 0 6 :  Ν .  Δ ου μ ά νη  : 7 0 7 , Φ. 
Τ ζ ώ ρ τ ζ η  : 7 0 8 , X .  Π ιέ ο ο  7 0 9 , Γ . 
Ί ω ά ν ν ο υ ’. 710 , Η . Λ υ μ π ερ ά ττο ν λ ο : 
711, X .  Σα ρά ν τη  712 , Ν ο ε μ ή  : 713  
Γ . Γ ια β ή ·. 7 1 4 , H . 'Α γγέλου  715 , 
Α . Λ ιό β α , 716 , Λ . Ρ α υ τό π ο υ λ ο  : 
7 1 7 , Γ . ' Ιω ά ννο υ  : 7 1 8 . Ν . Ε υ οτα  
θ ό π ο υ λ ο  ι 719. Μ . Γ ρ ιμ π α  : 7 2 0 ,  
Α . Γ α ΐα α  : 7 3 7 .

Τά ποιήματα όλων τώ ν  παραπάνω 
φίλοσν μα ; είνα ι άκάμα ακατάλληλα γτά 
δησοσίεψη. Τά περισσότερα κουράζουν 
μέ τήν Αφηγηματικότητά τους καί μέ 
τήν πεζολογία του ; καί μένουν θολέ; 
καί πρώ τε ; εικόνες ζ ω ή ;  πού πρω το- 
αντικρϋζετ α ι μέ πο ιη τική  διάθεση. 
Προσπαθήστε όλοι νά πυκνώσετε πιό  
πολύ τά νοήματα αα; κα ί τ ί ;  εικόνες 
σας, μή  φοβάσιε νά κάνετε μιά γενναία 
αφαίρεση σ τίχω ν , καί νά έχετε ΰπ’ όψη 
σας πώ ς δέν είναι τό  μέγεθο; ενός 
ποιήματος εκείνο πού σνγκ ινε ϊ παρά ή 
διάθεση πού μά ; υποβάλλει. Π ερ ιμέ- 
νου/ιε νά σά; ξανακρίνουμε.

Τ  Χ α τ ζή  : 7 0 0 .  Λ . ’ Α π ο σ τ ό λ ο υ :  
721 , θ .  Γ ιά νν α ρο : 7 2 2 , Κ ο υ ρ κ ο υ -  
λ ιώ τ ισ α  : 7 2 3 ,  Μ  Χ ρ ισ το δ ο ύ λ ο υ  : 
7 2 4 ,  Τ.  Γ ιώ ζ η  : 7 2 5 . Κ . Μ υ λω ν ά  :
7 2 6 . Β ιο λ ά ν τη : 7 2 6 α , Δ  Κ ο ια ρά  :
7 2 7 . 11. Α ρ η χ ω β ίτη  : 7 2 8

Τά διηγήματα σας είνα ι άκομα άπλο 
χρονικά πού Αφηγούνται (κα ι πολλές 
φορές μάλιστα φλύαρα) εντυπώ σει; 
άπό τή  ζω ή  χω ρ ίς νά μπορούν νά τ ις  
μετουαιώαουν μέ τά μέσα τής τέχνη; 
έτσ ι πού νά ανγκινήοονν καί το ύ ; άλ
λου;. //ροσπαθείατε, ξεπερνώντας τήν 
επιφάνεια, — εύκολη σέ 3λου; μας— νά 
μπήτε στήν ουσία τώ ν  πραγμάτων, καί 
αύτό βέβαια θά τό κατορθώσετε και 
δουλεύοντας κυρίως τήν τέχνη οας και 
διαβάζοντας δόκιμα έργα.

Δ .  Σ κ λ ά β ο  : 671  Μάς γράφετε i ' l l  
καταναγκαατική Αδράνεια μου έδωσε 
τόν καιρό νά έξω τερ ικέψ ω  τά αίαθή- 
μαιά  /του...» ,ίυστυχώ; ή ποίηση δέν 
είνα ι προϊόν αδράνειας παρά αντίθετα 
έξω τερίκεψη  πλούσιων αισθημάτων. 
Καταλαβαίνουμε βέβαια τό τ ί  σάς δδή- 
γησε στό νά γράψετε αλλά αυτό μοναχα 
δέ φτάνει.

Ν . Τ ζά κ α  ι  6 7 2 . Τά πο ιήμ ιτά  σας 
έχουνε καί αίσθημα καί ζωντανό περι
εχόμενο. Προσπαθεΐστε όμ ω ; να απα- 
λαχτεϊτε άπό τόν βερμπαλισμό κ ι απο 
λέξεις οπτος : όχληρός, πάλ.ευκος, λει
μώνες, χρυσοφώ; κ.λ.π.

Γ ιά ν . Κ ά π ο ιο ν  : 6 7 3 .  01 στιγμές 
πού περνάμε είνα ι τόσο μεγάλε; καί αντι
κειμενικέ; ώ στε δέν μπορούν να ανγκι
νήσουν τά στενά υποκειμενικά ενδια
φέροντα. Κ ι ’ ακόμα ή αφηγηματική 
ποίηση καί ξεπερασμένη είνα ι καί κου
ραστική.

' Α χ .  Σ κ λ ή θ ρ ο  : 6 7 4 . Ή  ςμ ιά
φ ω νή . είνα ι σίγουρα ένα βήμα πιό  
μπροστά άπό τά περασμένα σας, ομ ω ; 
και σ’  αυτήν κουράζει ή άφηγημαιικό- 
τητα κ’  ο ί αρκετέ; κοινοτυπίες.

B . H .  Θ ε ο ί ν ίκη : 6 7 5 . Κατά τή  γνώ
μη τή ;  Σ .Ε . σήμερα πιά είναι μάλλον 
ακατάλληλο γ ι’  αύτό σά ; παρακαλοϋμε 
στείλτε μ α ; κάτι άλλο.

Σ . A tya ïav  6 7 6 1 "Ε χετε ταλέντο. 
Δονλέψ τε όμως ακόμα καί κυρίως 
άπαλλ ιχθήτε άπό τ ί ;  «παχυέ;» καί τ ί ;  
σύνθετε; λέξεις. Φορτώνουν δ ίχω ς  λόγο 
τό στίχο καί όημιουργοϋν ακριβώς τήν 
αντίθετη  εντύπωση άπ' αυτήν που επι
διώκετε.

Ρ Α Μ :  6 7 7 .  Ιέ»· ξεπερνάει τά επ ί
πεδα μ ιά ; μ α θητική ; έκθεση;.

Μ . Μ ελ τέμ η  : 6 7 8 . Εχουμε τή  
γνώμη πώ ς ένα ερωτικό γράμμα είναι 
υπόθεση μόνο δύο προσώπων καί κα
θόλου κατάλληλο; τόπο ; γιά νά γραφ τεί 
σ τ ί ;  λευκέ;  σελίδες τον ενα ποίημα 
πού στέλνεται γιά νά κ ρ ιθ ε ϊ άπό αν
θρώπου; Αδιάφορου; ποό; τήν υπόθε
ση. ’ // πράξη αυτή δέ δείχνει κοθόλου 
ποιητική  εύαιαθησία.

Τ .  Σ π ά ρ ο υ  : 6 8 4 . Τά περασμένα 
πού μ ά ; είχατε στείλει ήταν καλύτερα 
καί π ιό άπλά. Τώρα γ ια τί άρχίαατε 
βερμπιαλιομού; Ανείπωτη Αναρμόνια 
ήχω ν» ,  «άλύχτημα φεγγαριού, κλπ



Κατηγοβν τήρ ιο .

Σ τ ό ν ή μ ε ρ ή σ ιο  τύ π ο  δ η μ ο σ ιε ύ 
τη κ ε  έ ν α  υ π ό μ νη μ α . Τ ό  σ υ ν έ τ α ξ ε
6 ξεχ ω ρ ισ τό ς  λογοτέχνης και άν- 
θρωπος θ έμ ος  Κορνάρος μέσα 
σ τ ίς  φυλακές του Μ εσολλογιου  
και τό  άπευθύνει σ τη ν 'Ιερ ά  Σύ
νοδο, στή ν Άκαδη ιιΙα  ’ Αθηνών, 
σ τη ν "Ε νωση  Συντακ τώ ν, σ τόν  
Σύνδεσμο Περιοδικού Τύπου, 
Σύνδεσμο Ε λ λ ή νω ν  Λ ο γο τε 
χνών, ’ Ιατρικό Σύλλογο , Δ ικη
γορικό Σ ύλλογο  καί τήν 'Ε τα ι
ρεία  Π ροσ τα σ ία ς  τώ ν  Ζώων.

Σ τό  ύπόμνημά του  αύτό  ανα
φέρει τήν τραγική περίπ τωση  
24 «συμ μ ορ ιτώ ν», πού «π ιά σ τη 
καν δλοι σ τά  σ π ίτ ια  του ς». Τα 
μαρτύρια πού ύποβλήθηκαν. ε ί 
ναι τό σ ο  φριχτά, πού ξεπερνούν 
τήν πιό κολασμένη φαντασία . 
Γ ρ ά φ ε ι:

X Ρ Ö Ν I IK A
Χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ή  Α ρ ε τ ή .

‘ Ε φ ιά λ τε ς .

• Έ χ ε ΐγ ο  ru ii βλέπω ε ίν α ι: Σώ μα τα  
χαμμένα με πετυέλ.αιο χαταχοχκινα μά· 
n a  άπό χτυπήματα ατό κεφάλι, μελ.α- 
νιασιιένα πρόσωπα άπό γροθιές, πυλ-το- 
ποιηιιένα χοομιά από βασανιστήρια, 
πόδια που δ'έν ξ ε χ ω θ ε ίς  αν έχουν 
δάχτυλα χα&ώς είνα ι χρισμένα κα ί, το 
χειρότsgo, παλεμένα μυαλά χα ι ολονυ
χτία μουχχρ ί ιματα χα'ι παραμιλητό 
ασυνάρτητα τοελλών.

Ό  «β ιβλιογράφος» κ. Φουσά- 
ρας δ ιαθέτει είδική στήλη _στή 
Ν. Ε σ τ ία  γ ιά  νά  πληροφορεί το 
κοινό του  γ ιά  τά  Η έ α  Β ι β λ  ι α. 
Γράφει λοιπόν σ τό  τεύχος 466,
15)11)46 σελ . 1 2 0 9  «1 7 -Γ ιά ν ν η ς  
Ρ ίτσο ς , ’ Επιτάφιος. Ά θη να . Εκ
δοση < Ρ ιζο σ π ά σ τη » 1936 8ο σελ . 
18 χωρίς άρίίμηση. Τό  μοιρολόγ_ι 
μ ιδς μάννας έ λ  α  σ  ί τ  η του 
Βουνού σ τό ν  τάφο του  παιδιού 
τη ς». Ή  «ένημ ερότης» τού  βιβλιο- 
γράφου φαίνετα ι άπό τή σ  ω  - 
σ  τ  ή χρονολογία  τής έκδόσεως 
τού  Επιταφίου, έμπνευσμενου 
άπό τ ις  α Ιματηρές σκηνές της 
καπνεργατικής άπεργίας της 
Θεσσαλονίκης. Γ ιά  τό ν  υπότι
τλό  όμως τού σημειώματος τ ί  
νά  πούμε ί

Κάνει ό κ. Φουσάρας, έπιστη- 
μονική δουλειά  δ τα ν  λ έε ι δ τι 
ύπηρχαν έλα σ ίτε ς  σ τά  1935, κα- 
νει πολιτική, ή βλέπει έφ ιά λ τες  :

πού βρίσκοντα ι σ τή ν έξορ ία  ; 
Τούς 17 καθηγητές του Πανεπι
στημίου ; Τή  θανατική καταδίκη 
τοΰ  νέου ποιητή Φ. Α σ τ ε ρ η ,  Γΐα 
τΙς  θυμήσουμε πώς μόλις ργήκε 
ό  Χάγερ Μπουφίδης άπό τη φυ
λακή δπου βρίσκεται ο θ .  Κρρ- 
θάρος : Κι’  ά λλους ά ν μπορούσε 
ή Ε λ λ ά δ α  τού  "Αλκή 
νά τούς ε ίχε φυλακή, α  λ λ α 

• ι !

« Θ ρ ν λ λ ι κ τ ) »  έ λ ε υ ΰ ε ρ ί α

Καί τ ε λ ε ιώ ν ε ι ;
Κ ύριο ι,

Σ τ ’ όνομα του πολιτισμού σάς H j) σ
χ ί ζ ω  νά ΙνδιαφερθεΤται γιά τ ή ς ω η  
τώ ν πολιτών πού ζούνε ο τήν κόλαση 
τούτη  τον τόπου μας.

Σ τη  συνείδησή σας έμπιο 'ευαηαι την  
προστασία της πραγματικής Ιστορίας 
τής χώρας μας.

Σ τή ν  προστασία σας παραδιδω^ τη  
ζω ή  τώ ν  πολ ιτώ ν  αυτής τής χώρας, 
πού τήν έχει καταχλύσει πιά ή ζονγ- 
χλ.α. , ,

t h  ¿ιαφοοεζ που οας χω~ 
ρίζουν καί άποφαοί >ετε 
νά άαχήσειε τά  καθήκον
τα σας γιά τή  σω τηρία  τής 
πατρίδας, τοΰ πολιτισμού, 
τού ανθρώπου και τής 
άλ,ήθει ας.

Ε ίσ τε  σέ θέση νά το 
πετύχετε αύτό τό μ-γάλο 
έργο. Μ ά  άν δε θελήσετε, 
ειδοποιήσετε τουλάχιστο 
τήν 'Ε τα ιρε ία  Προστασίας 
τώ ν  Ζ ώ ω ν  >■« ένδιαφερ- 
θ ε ί γ·ά τάν άνθμοπο, ό
σο του/.άχιστο ίνδιαφερε- 
τα ι γιά ένα ακύλ.ο. Γ ια τί 
έγώ , άπό μ ιά  φυλακή, δέ 
μπορώ νά βοηθήσω πε
ρισσότερο.

Ή  έκκληση αύτή έ- 
νός πνευματικού άν- 
θρώπου άπό τή φυ
λακή σ τέκ ε τα ι ένα 
άμείλ ιχτο  κατηγορη
τήρ ιο  γ ιά  τό ν  πολι^ 
τισμ ό μας καί γέννα  
μ εγάλες ύποχρεώ- 
σ ε ις  γ ιά 'δ λ ο υ ς  τούς 
διανοούμενους τού 
τόπου μας, σ ’ δποια 
παράταξη  κι’  άν ά- 
νή_κουν, | δποια θέση 
κι ά ν  κατέχουν. "Α ν  
δέ θένε τό  αθριο νά 
τούς καταδικάσει γ ιά  
νεκροθάφτες ; ^κάθ_ε 
έννο ιας πολιτισμού, 
πρέπει νά μιλήσουν, 
πρέπει νά  κινηθούν 
γ ιά  νά  λυ τρω θεί ό 
τόπος μας άπό τήν 
έφ ιαλτική σημερινή 
κόλαση πού ζοΰμε.

Ό  "Αλκής θρ ύ λο ς  έξακολου- 
θεί ν ’  άναδεύει τούς άραχνια- 
σμένους του  στοχασμούς άπο 
τ ις  σ τή λες  τού «Έ λ λ . Α ίαατος>. 
Σ τ ό  ψύλλο τής 1)12 προσπαθεί 
νά μάς πείσει πώς'ή  Έ λλα δ α  ε ί 
ναι δ τόπ ος δπου οΐ πνευυατι-

δ έ ν  μ π ο ρ ε  

Τ ό  έ π ιμ ύ ίλ ιο .
01 έκ τελεσμ ένο ι τού Χαϊδα- 

ριοΰ.,Λ'ήτανε σ τή ν πραγματικό
τη τα  άκραιφνεΐς έθνικόφρονες,
γ ια τ ί  κ’ ο ί Γερμανοί άπ ’ αύτους
ήθελαν νά ξεκάνουν κι δχι Κομ
μ ουνιστές» γράφ ει ό Ν. Προε- 
σ τόπ ουλος σ τό  «Ε λλη ν ικ όν  α ί
μα » τής 1ης Δεκ  1946.

Νά λοιπόν που τω ρα  έξηγει- 
τα ι γ ια τ ί  ό  Ν. Π ροεστόπουλος 
πα ρ ίσ τανε  σ τή ν  κατοχή τόν 
άκραιφνή κομμουνιστή.

Σ υ ν ά ν τη σ η  τε ρ ά τω ν
Ό  ραδιοσταθμός ’ Αθηνών σ τ ις  

23 καί 1-.' τής περασμένης Πέμ
πτης μ ετά δω σε  τήν άκόλουθη 
ε ίδη σ η : <Ή  Α. Μ. ό Βασιλεύς 
Π έτρος τής Γ ιογχοσλαβίας αφη- 
χθη εις Μονακό πρός συνάντη- 
σ ιν  τού  δεκαεπ ταετούς υιού του·-.

Τώ ρα  έπειδή τέ λ ο ς  πάντων 
ξέρουμε πώς ό Π έτρος Καρα-

Π όσοι άπό τούς 170 πού ύπό- 
γραψαν τή «δήλω ση » του  περιο
δικού « ’Α κ τίν ες » ύ ? 000? * ^ ’. 
ποστηρ ίξουν πως ε ίνα ι κάτοχο 
τής χρ ιστιανικής άρετης, και 
ευ α γγελ ίζο ν τα ι; Παίρνουμε στήν 
τύχη μιά περίπ τωση , που δέν εί 
ναι άσφαλώς ή χειρότερη, 
κ Δ  Ζακυθηνό. "Ο τα ν  γύρισε 
άπό τό  ε ξω τερ ικ ό  φρόντισε να 
παραγκωνίσει άπό τή δ ιε4.θ^ '1 η 
τώ ν  Ιστορ ικών άρχείων του  Κρά 
τους τό ν  σ εβ α σ τό  1στ0Ρι° ^ φοη 
καί λογοτέχνη  Γιάννη Βλάχο 
γιάννη, πού ε ίχε κάνει έργο  της 
ζω ή ς του τή δ ιάσωση , τη  συγ
κέντρωση , τήν έπ εξερ γα σ ία  και 
τήν έκδοση τω ν  αρχείων της νε<3 
ελληνικής Ισ τορ ία ς . ;
Α ύ τό  λ έ γ ε τ α ι  χριστιανική ήθική , 

Τό  ίδ ιο  ρώτημα, γ ια π α ρ ομ ο ι-  
ους ή χ ειρό τερους λόγους, θα
μπορούσαμε ν ’  ? Tto. ^ lv°V p£: χ 
πολλούς άπο τους 170. Την αλη 
θινή χριστιανική άρετή  b.ev. Ι^ ν 
άποχτά  κανείς β ά ζο ν τα ς  την υπο
γραφή του  κά τω  απο ένα κε^ ε 
νο, μά μέ τήν έμπραχτη άνιδιο- 
τέλ ε ια  καί τήν άγαπη προς το ν  
πλησίον του . Μέ θυσίες γ ιά  
σους κ α τα τρ έχον τα ι, άδικουνται 
καί πεινούν.

' Α π ί σ τ ε υ τ ο  !

κοί ά ν ^ ω π ο ιδκ Τ ο ? σ υ Τ ν ^ 9  γΓ ώ ρ γεβ ιτς^ έν  ε ίνα ι παραπάνω

Μ όνον κοντοφθαλμία. άμνησία νικό ένδιαψέρον.

τ ιο  συλλογισμό. Νά τής θυμίσου- καί π .στευουν το  ραδιοφωνικό
με τ ις  δεκάδες έκπαιδευτικών σ ταθμ ό Αθηνών.

Σ χ έ δ ιο
το ύ  Γ ιο υ ,κ ο ο λ α ν ο υ  Δ . Α Ν Δ Ρ 3 Γ Ι ΰ Β Ι Γ Σ  Κ Ο Ε Ν  « Φ ρο ντίδα  γ ιά  το ύ ς  π α ρ τ ιζ ά ν ο υ ς »

Τή στιγμή  πού τό  φύλλο μας
τυ π ώ νετα ι μάς πληροφόρησαν
πώς σ τό ν  «Π ειρο ίκό  Σύνδεσμο»
έπρόκειτο  τήν Πέμπτη ν α π α γ
γ ελθ ε ί άπό τό ν  ήθοποιό Κάρου 
σο  ό «Χ ρ ισ τό ς  στή  Ρωμη» του 
Σ ικελιανού μέ είσηγηση του 
Σωκράτη  Καραντινου. Τα  ε σ ι 
ττ'ρ ια  ε ίχα ν προπουληθει κι Ο 
κόομοςπού πήγε γ ια  ν άκουσει 
τό  ώ ρα ίο  α ύ τό  έργο  του άεΥά 
λου μας ποιητή βΡΊκε 
τ ις  π όρ τες  τής α ίθουσας και την 

ς ά γ γ ελ ία : «Ά π η γο -
•ρεύθη παρά τής Α 
σ τυ νομ ία ς»·, , ,

Το  γ ε γο νό ς  αυτο  
ε ίνα ι τό σ ο  κατα- 
πληχτικό,πού κ α τα ν
τά  άπ ίσ τευ το . Ε ί
ναι φανερό, πώς κα- 
ταργοΰντα ι π ια τα  
τελ ευ τα ία  ίχνη της 
έλευθερίας τής σκέ
ψης καί τό  πνεύμα 
άντικρύ ζει σ τό ν  τ ό 
πο μας, μιά άπό της 
μ εγαλύ τερ ες  και πιο 
σκοτεινές δοκιμασί
ες  άπ ’ δ σ ες  γνώ ρ ισ ε  
ώ ς τώ ρ α . ,

C I διανοούμενοι κ 
c l λ ο γο τέχ νες  έχουν 
ύποχρέωση_ να δια- 
μαρτυρηθούν γ ια  το 
νέο  α ύ τό  δ ιω γμ ό που 
ΰφ ίνταντα ι σ τό  προ_  ̂
σωπ ο τού  ποιητη 
’ Α γγέλου  Σικελια- 
νοΰ, καί πού ή συ- 
νέχειά  του  δπως ε ί 
ναι φυσικό θά προε; 
κ ταθεΐ σ έ  λ ίγο  και 
σ τ ις  δικές τους δημι
ουργίες.

Π ρέπει νά άντιλη- 
φθεΐ ή Κυβέρνηση 
δ τ ι οί πνευματικές 
δημιουργίες τώ ν  Ε λ 
λήνων διανοουμένου
δέν μπορεί νά βρί 
σκοντα ι σ τήδ ιάκρ ισ ι 
τώ ν  άστυνομ ικών δι
α τα γώ ν .


