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Σ Υ Μ Φ Ι Λ Ι Ω Σ Η
ΑΠ Ο  πολύν καιρό Εχει αρχίσει σ τα  πλατεία  λα ϊκά  σ τρώ μ ατα  μια 

κίνηση, πού ε ίνα ι φυσικό επακόλουθο κι’  απόρροια μιας σειρά; 
μα τωμένων χρόνων πού μας έπέβαλαν ή τετράχρονη κατοχή ν ' ή 

δεκεμβριανή ξενική έπέμβαση.
Ό  Λαός μας άηδιασμένος από τις δ ιάφορε; πονηρές επαγ­

γελίες καί πλούσιος από τη ν πικρή πείρα του, άνο ιξε  τή ν καρδιά 
του σ το  κάλεσμα τής αγάπης καί πρόβαλε τό α ίτημά  του : Σ Υ Μ ­
Φ ΙΛ ΙΩ Σ Η .

Ν ά  μεριάσουν ο ί διαφορές, να  καταλαγιάσουν τά  πάθη, νά 
μερώσει τό  α ίμα . Διαφορετικά δέ φ υτρώνει τό  στάρ ι, δέν ύφαίνεται 
τό  πανί. Κ ι’  αυτή τή  φούχτα τό  στάρι, κι’  αυτή  τή ν πήχη τό  πανί, 
τή ν  περιμένει μιά ολόκληρη Ε λλά δ α  πού ανασκάφτηκε από τ ’  άρ­
μ ατα  μάχης κ’ Εγινε στάχτη  άπ ’ τή ν εμπρηστική σκόνη στόν ολο­
κληρωτικόν α γώ να  τής ’ Α ντίστασης.

Κ α ί συμφ ιλιώνετα ι ό Λ αός μας. ’Α π ό  παντού  φ τάνουν τά  
γράμματα  πού διαλαλονν τή  χαρά τής ’ Α γάπης.

Σ τ ις  μεγάλες αυτές στιγμές πού τά  υπόγεια ρεύματα βρίσκουν 
τή ν οριστική τους κοίτη καί προβάλουν σ το  φώς τή ν πηγή, τά  
στεκάμενα  νερά πού έ'τυχε νά βρεθούν στήν έπ ιφάνεια  άναταρά - 
ζου ν τα ι γ ια τ ί  ν ιώ θουν  πώς έφ τασε ή ώρα.

Σ έ  μ ιάν ανάλογη τέτο ια  .περίσταση ό Μ άξιμος Γκόρκυ σήκωσε 
τό  μεγάλο του ανάστημα καί βροντοφ όίνα ξε: «Μ έ  ποιά μεριά τα ­
χτήκατε, έσεΐς, αφέντες τής τ έ χ ν η ;;»

’ Α λή θεια  μέ ποια μεριά ταχτήκατε, αφέντες τής τέχνης, σ ’  αυτή 
τή  γω ν ιά  τού κόσμου πού μάς δρισε ή  μοίρα ;

Γύ ρ ω  καί π λά ϊ μας ένα  πλήθος άπλών α νθρώ π ω ν δημιουργεί 
ένα γεγονός. Σ το  άμεσο μέλλον θ ά  πρέπει νά δώσουμε λόγο γιά  τό  
πώς τό  αντιμετωπ ίσαμε, γ ιά  τό πώς συμβάλαμε κ’ εμείς σ ’ αυτό.

Κ α ί ποιά θ ά  ή ταν ή απάντηση δν^μάς υποχρέωναν  νά  τή ν  δί­
ναμε σήμερα ; Μ ήπως τό πλήθος τώ ν  Λ ογοτεχνικώ ν μας^Σωμα­

τε ίω ν, μήπως ο ί φ ιλολογικές ώρες τού ραδιοσταθμού μας, ή  μήπως 
ή  αρθρογραφ ία  ορισμένων πού άφοΰ αφ ιέρωσαν ένα  ολόκληρο τεύ­
χος τού  περιοδικού τους στο Μ ετα ξά , ανακάλυψαν, πάλι καλά, τήν 
«ελευθερ ία » τού πνεύματος, καί μέ τ ί  τρόπο !

Σ ίγουρα δχι. Γ ια τ ί  αυτά 8λα ε ίνα ι ot έπίσημες κρατικές καί 
παρακρατικές εκδηλώσεις πού γ ι ’  αυτό καί μόνο υπάρχουν, αλλά 
καί πού δέ μπορούν νά βροΰν καμιάν απήχηση σ το  Λαό.

“ Ε τσ ι ομως χό χρέος πού π έφ τε ι σ ’  δλους τούς άλλους πού 
έ'χουν επ ιστρατέψει τό ν  εαυτό τους στή  λαϊκή υπόθεση ε ίνα ι μεγάλο. 
Κ ’  εξα ιρετικά  λεπτό. Μ εγάλο  . για τί σ ’  αυτούς έλαχε τό  δύσκολο 
έργο τής δ ιαφώτισης, λεπτό γ ια τ ί  πρέπει απαρα ίτητα  νά κρατήσουν 
τή ν ψυχραιμία τους μέσα σ τή ν οχλαγωγία  τώ ν  αντιδραστικών. 
Έ κ ε ϊ,  υπάρχει άκόμα ένας κόσμος άδιαφώτιστος, πού ή πανουργία 
τώ ν  εχθρώ ν του ή καί τά  δικά μας λάθη  τό ν  οδηγούν σέ πράξεις 
α ντίθ ετες  μέ τή ν  πραγματική του διάθεση. "Ο μ ω ς ό κόσμος αυτός 
καί φ ίλος ε ίνα ι καί προπ άντων χρήσιμος στή ν αυριανή μας άνοικο- 
δόμηση. Γ ια τ ί  στο κάτο)-κάτω  τ ί  μπορεί νά μάς χ ω ρ ίζ ε ι ; Ε μ ε ίς  
ζη τάμ ε μιά λεύτερη Ε λλά δ α  πού νά μπορούμε νά δουλεύουμε καί 
νά ζονμ ε από τή  δουλειά μας. Δ έν  ε ίνα ι άλλο καί τό  j  δικό του 
α ϊτημα.

"Α ς  ανοίξουμε λοιπόν τις καρδιές μας. "Α ς  μιμηθούμε τό  λαϊκό 
παράδειγμα, δ ν  ε ίνα ι αλήθεια  πώς εκφράζουμε μέ τή ν τέχνη μας 
τή  Ζωή.

Τ ό  σύμβολο τής νίκης μας κα τά  τού φασισμού μάς περιμένει. 
Έ κ ε ΐ, σ τή ν Casa d ’I ta lia  δς μαζευτούμε δλοι μιά μέρα. Σύντομα. 
Ν ά  συζητήσουμε τις απόψεις μας; νά διαλύσουμε τις παρεξηγήσεις. 
Κ ι’  άφού ξαναποχτήσουμε τή ν ενό τη τά  μας, άπαρα ίτητη  καί στή 
δουλειά μας καί στή  ζω ή , δς συμβάλουμε μ’  δλα μας τά  μέσα στό 
γρήγορο άπλωμα τή ς ’ Α γάπ η ς πάνω  στή  μαρτυρική τού τη  γή.

Τ Α  Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α
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Η Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Π Α Ρ Α Δ Ο Σ Η

ΚΑΙ  Η “Α Ν Θ Ο Λ Ο ΓΙΑ ,, ΤΟ Υ  Γ. Β Α Λ Ε Τ Α

34 ίλεν&ερα γράμματα

Τ où Δ. Χ Α Τ Ζ Ι Ι

"0 κ. Βαλέτας ouvéîsos τίνομά  του 
μέ τήν τιμή τ?,ς Εκδοσης τής πρώτης 
’ Ανθολογίας του θησαυρού τής Λημο- 
τικής Πεζογραφίας. Ιίαρά τήν α ντίρ ­
ρηση πον θά διατυπωθή παρακάτω, 
αύτό τό  Εργο,— Εργο καί αγάπης καί 
γνώσης —  μπορεί χωρίς θπερβολή νά 
θεωρηθή μιά θπηρεσία ατό  ακόμα μα- 
χόμενο γ ιά  τήν θπόστασή του, Εθνος. 
Σ τις  κρίσιμες ώρες πού ξαναπερνούμε 
τώρα, ή εθνική συνείδηση Εχει νάν- 
τλήσει δυνάμεις καί φ ώ τα  ξανασκύ- 
6οντας σ’ αύτά τάπλοϊκά πολλές φο­
ρές κείμενα, δπου διαγράφεται καί 
δ ια σώ ζετα ι ή ανεκτίμητη έθνική μας 
παράδοση, θάκούσει τά  βήματα τών 
Άναγεννητάδω ν, τώ ν  Διδάχων καί τών 
Φ ιλ ικών κατόπι, πώς δδηγουνε μεσ’ 
άπ’  τήν αγριότερη αθλιότητα , τή  δου­
λεία  καί τή ν  άμορφωσιά, στό φώς καί 
τή  λευτερ ιά , τόν ακούραστο νεοελλη­
νικό κόσμο.

θ ά  ίδεί τή  ματωμένη πορεία τού 
νεοελληνισμοδ— μακρόχρονη, δραματι­
κή καί κάποτε ανάμεσα έπική. Τήν 
αγωνιώδη άναγεννητική, δπως καθιε­
ρώθηκε νά λέμε τήν προοδευτική 
προσπάθεια. Τήν άργή καί θαυμαστή 
Εξέλιξη καί διάπλαση τής γλώσσας 
μεά’ άπ’ τό  χάος τώ ν  ιδιωματισμών 
καί τώ ν  ξενικών επιδράσεων —  που 
δείγμα του, ο! μεταφρασμένες στήν 
Κύπρο «A ss ises  de  R om an ia » ανοί­
γου ν · τή ν  ’Ανθολογία τού  κ. Βαλέτα 
— ως τήν άρτια  δημοτική τώ ν  προε­
παναστατικών χρόνων, σ τό  ύψος δη­
λαδή ένός Κοινού όργάνου. Καί τή 
διαμόρφωση —  επίσης άργή —  τής Εν­
νοιας τοδ «ΓΕ Ν Ο ΓΣ » μέ τό  ορθόδοξο 
άνεθνικό περιεχόμενό τη ς  στήν αρχή 
καί πολλά χρόνια κατόπι, ώ ;  τήν 
όλοκλήρωαή της αργότερα σέ όλο τό  
συγκεκριμένα έθνικό - νεοελληνικό καί 
κοινωνικό - δημοκρατικό περιεχόμενο 
που παίρνει ατά γραφτά καί τά  χεί­
λ ια  του Ρήγα ή τοϋ Μακρυγιάννη. 
Καί που δν όφείλουμε κ ι’ άπέναντί 
τους κ ι’  απέναντι στόν έαυτό μας νά 
τή ς  τό  αποδώσουμε Εμείς, χρωστούμε 
καί προσοχή κι’  αναγνώριση σέ κάθε 
Εργασία καί προσπάθεια πού μάς βοη­
θάει σ’  αυτό. Μ ιά τέ το ια  βοήθεια είνε 
ή «'Ανθολογία  τή ς  Δημοτικής Π εζο­
γραφ ίας» πού Εξέδωσε δ κ. Βαλέτας 
«προορισμένη από τήν Εποχή της—  
δπως σημειώνεται στόν πρόλογό τη ς—  
«νά  δώσει τή  μάχη τής ΑΠ Ο Κ Α Λ ΪΦ Η Σ  
καί τής ΑΠ Ο Κ ΑΤΑΣΤΑΣΗ Σ, άλλά 
καί τής ΑΞΙΟΠΟΙΗΣΗΣ στό γραμμα­
τολογικό πεδίο, δλης τής παραγνωρι­
σμένης καί ρημαγμένης Εθνικολαϊκής 
πνευματικής μας κληρονομιάς».

•*  *

Ή  Επιφύλαξη πού θά τολμούσα νά 
διατυπώσω αφορά τήν αξιοποίηση 
στό γραμματολογικό πεδίο, τώ ν  γραμ­
μένων στή δημοτική γλώσσα κειμέ­
νων. Δέν ύπαρχει καμμιά αμφιβολία 
πώς τά  κείμενα αύτά στηρίζουνε καί 
από τή ν  άποψη μιάς παράδοσης Εφτά 
α ίώ νων, τό ν  άκλόνητον ατά Εθνικά καί 
Επιστημονικά βάθρα του Δημοτικισμό, 
δσο καί τά , αναμφισβήτητα ανώτερα 
από τήν άποψη τή ς  λογοτεχνικής άρ- 
τ ιό τη τα ς , δημιουργήματα τής Λαϊκής 
ποίησης. Αύτή είνε ή πρώ τη  τους αξιο­
ποίηση καί στό μέτρο πού τό  Επιδιώ- 
Χ61, ή  « ’ Ανθολογία» τό  πετυχαίνει 
απόλυτα.

Πέρα δμως απ' αύτή τήν άποψη 
τοδ Δημοτικισμού, πώς μπορεί νάξιο- 
ποιηθούν αύτά  τά  κείμενα —  τοπικά 
χρονικά, «Ενθυμήσεις» ακόμα, α τελέ­
σ τα τα  φιλοσοφικά δοκίμια, άπλοϊκές 
διδαχές κ ι’  απελευθερωτικά μανιφέστα; 
Σ τό  γραμματολογικό πεδίο ; Ή  μέσα

στή συνέχεια καί τή ν  Ενότητα τής 
νεοελληνικής παράδοσης ;

Η ΠΑΡΑΔΟΣΗ

Ό  νεοελληνικός κόσμος πολύ πρίν 
άπό τήν τουρκική κατάκτηση Εχει δ- 
ριστικά  ξεκοπεί άπό τό  Βυζάντιο, Ε­
χοντας Εξ άλλου ύποστεϊ «Εθνολογι­
κές, κοινωνικές καί οικονομικές αλ­
λοιώσεις Οστερχ άπό τΙς  σλαυϊκές ε­
π ιμιξίες, ύστερα άπό τή  Φραγκική 
κατάκτηση καί ύστερα άπό τ ίς  τ ε ­
λευτα ίες αλβανικές Εγκαταστάσεις ατίς 
χώρες τή ς  κλασσικής αρχαιότητας» 
—  δπως θά ύποστήριζε Εδώ καί δέκα 
χρόνια δ κ. Φ. Μιχαλόπουλος. Σ τήν 
Εξέλιξη αύτών τώ ν  αλλοιώσεων, αύ- 
τώ ν  τώ ν  αλλαγών, αύτής τή ς  ά λ- 
λ α γ  ή ς γενικά, στήν πορεία δη­
λαδή κατόπι τού νεοελληνικού κό­
σμου πρός τή  διαμόρφωσή του, ή δλη 
προοδευτική - άναγεννητική τάση, δ­
πως καί δπου κ ι’  άν Εκδηλώνεται εί­
νε λαϊκή. Λαϊκή μέ τή ν Εννοια τοδ 
δ τ ι  καί δταν δέν προέρχεται άπό 
τά  στο ιχεία  τά  λαϊκά καί δταν 
δέν άνταποκρίνεται σέ ώριμες συνθή­
κες γενικής πνευματικής άνόδου άπο- 
βλέπει π ά ν τ ο τ ε  καί απευθύνεται 
πάντοτε ατό νεοελληνικό κόσμο, αύ- 
τόν καί μόνο, σ’  αύτή τήν κατάστα­
ση πού βρίσκεται, θεωρώντας αύτόν 
τή  μοναδική δύναμη πού μπορεί νά 
πραγματώσει τήν 'Αναγέννηση. II 
προϋπόθεση τής Ελευθερίας, διαμορ­
φώνει σιγά  σιγά  τή  συνείδηση τής 
κοινής τύχης τοδ κόσμου αύτοδ, τήν 
άποκρυσταλώνει στήν Εννοια τού γ έ ­
νους καί είνε φυσικό πώς συνυφαίνει 
τήν πορεία πρός τή ν  Εθνική αύτοσυ- 
νείδηση μέ τήν άναγεννητική-προδευ- 
τική  τάση καί— άφοδ πρόκειται γιά  
Ενα κόσμο νέο πού «ε ξ  ύπαρχής» δη­
μιουργεί τή  ζω ή  του— μέ δργανο τή 
δημοτική γλώσσα. Αύτό τό  τρίπτυχο 
— στήν Ενότητά του— είνε ή έθνική 
μας παράδοση. Κ ι' αύτοδ θά βρούμε 
καί τό  λόγο πού ή δική μας έθνική 
παράδοση μένει δχι μόνο βαθιά, άλλά 
ά π ο κ λ ϊ ΐ σ τ ι κ έ  λαϊκή.

Είνε δμως φυσικά δ τι σ’  αύτή τή  
μακριά διαδρομή, γ ιά  τόν υποδουλω­
μένο νεοελληνικό κόσμο καί στό σύ­
νολό του πισοδρομιαμένο σέ πρωτό­
γονη καταναλω τική  οικονομία, δέν 
ύπάρχει καμιά δυνατότητα  νά πραγμα- 
τευθή ή ’Αναγέννηση. Καί άκόμα πε­
ρισσότερο : δ άντίκτυπος τώ ν  άναγεν- 
νη τικών κινημάτων τή ς  Δύσης πα­
ραμένει μόνον άντίκτυπος. Ή  άναγεν­
νητική τάση δέν πραγματώνεται. Μέ 
νει σδλη αύτή τή  μακριά διαδρομή 
τάση καί προσπάθεια μόνο.

«
*  *

«Σ τ ις  ιταλ ικ ές πόλεις— γράφει δ κ. 
Βαλέτας στόν πρόλογο τής Α νθ ολο ­
γ ία ς— ή ’Αναγέννηση βρήκε πανίσχυρη 
τή  νέα Εμπορική τά ξη  σ τή  δημιουρ­
γική της Εξόρμηση. Ε ίχε νά παλαίψει 
κ ι’  αύτή μέ ισχυρό άντίπαλο, γ ι ’  αύτό 
παρουσιάζει στήν πορεία καί τ ίς  δη­
μιουργίες τη ς  τόσες άντιθέσεις. δμως 
ατό τέλος νίκησε». Τά Ιστορικό σκή- 
μα είνε βέβαια άκριβώς τό  άντίθετο 
άπό δ τι τό  θέτει δ κ. Βαλέτας. Τό 
γεγονός δμως είνε πώς έκεϊ ή 'Ανα­
γέννηση νίκησε —  στάθηκε ή Επίσημη 
ιδεολογία τώ ν  Εμπορικών δημοκρατιών 
τής Ιτα λ ία ς ,  ένισχύθηκε, διαφεντεύ­
τηκε. Σ’  Εμάς, άντίθετα, ή άνίαχυρη ά- 
ναλαμπή τώ ν  άατικών σ το ιχε ίω ν μέ τήν 
Επανάσταση τώ ν  «Ζ η λ ω τώ ν »  στή  Θεσ­
σαλονίκη— ταυτόχρονη μέ τά  ανάλογα 
κινήματα πού πετύχανε, στήν ’ Ιτα λ ία , 
τή  Γαλλία  καί τή ν  ’ Α γγλία— καταπνί­
γετα ι. Τ ό  κίνημα τώ ν  «Ζ η λ ω τώ ν » δεν 
άφήνει καμιά συνέχεια.

Τά  άστικά  σ το ιχ ε ία  στά Βενετοκρα- 
τούμενα νησιά— τό  σημειώνει δ κ.Βαλέ- 
τας— θά κρατήσουν άργότερα, γ ιά  δυό 
αιώνες ,τή λαμπάδα τής ’Αναγέννησης—  
δλον τόν 16ον κι'δλον τόν Ι ϊο ν  αίώνα 
—  Κύπρος, Ρόδος, Κρήτη καί Κέρ­
κυρα, άλλά καί Ναύπλιο (ο! Μ «- 
λαξοί) καί Κορώνη στά παράλια, θά  
πέσει στό μεταξύ τό  κεφάλι τοδ 
Κύριλλου Λάσκαρη άπό τούς γενίτσα ­
ρους, γ ιά  λογαριασμό δχι μονάχα τού 
Παπισμού μά καί τής πνευματικής 
άντίδρασης, θάπομείνει— δπως είνε φυ­
σικά— άτελεσφόρητη δλη ή μεγάλη άνα­
γεννητική κίνηση πού ξεσπάει κ ι’  Εδώ 
σάν άντίκτυπος τής Μεταρρύθμισης 
καί θά έκφυλιαθή κ ι' δλας κατά  Ενα 
μέρος σέ άγονη δρθοδοξολογία, ή άν- 
τίδραση άπό τά  Πατριαρχείο θά δυνα­
μώσει, θά κλείσει κ ι' αύτός δ κύκλος 
τής άναγεννητικής κίνησης καί_ μό­
νο πρός τά  τέλη  τοδ αίώνα αύτοδ 
καί σ τίς  άρχές τοδ 18οιΤ μιά κίνηση 
ντόπια, βαθιά λαϊκή, δχι πιά μόνο στίς 
τάσεις άλλά καί στήν προέλευσή της, 
άναγεννητική καί Εθνική μέ κέντρα 
μέσα στήν "Ελλάδα (σκολειά καί δα- 
ακάλοι) θ’  άρχίσει νάπλώνει σ’  δλο 
τά  γένος τό  φωτισμό. “ Εχοντας πάλι 
νάντιπαλαίσει Εξόν άπό τούς παλιούς 
Εχθρούς— Τούρκοι, λόγια  παράδοση, 
Φεουδαρχία— καί μέ Ενα μέρος άπό 
τά  διαφοροποιημένα σέ δυνάμεις ά ντο  
δραστικές πιά, άστικά στοιχεία.

Τ Α  ΚΕΙΜΕΝΑ

Τά σκήμα-διάγραμμα δπως δόθηκε 
παραπάνω είνε πολύ χονδρικό. Καί 
δέν φα ίνετα ι πόσο μπορεί νά διαφέρει 
μέ αύτό πού δίνει δ κ. Βαλέτας στόν 
πρόλογο τή ς  « ’ Ανθολογίας· πού άν Εκεί 
θάπρεπεν Ισω ς, Εδώ τούλάχιστο δέν 
ύπάρχει λόγος ν’  άπλωθεϊ περισσό­
τερο. "Α ν δμως είνε άληθινά αύτό τά 
σκήμα, τό τες  είνε φυσικό πώς καί 
τά  κείμενα αύτά πού γραφήκαν αύ- 
τάν τόν καιρό στή νέα γλώσσα 
καί πού δέν Εκφράζουν ένός κόσμου 
διαμορφωμένου τή  σκέψη, άλλά φω­
τισμένων άτομικών συνειδήσεων τήν 
άναγεννητική τάση— Εχουν κάθε φορά 
τή  σφραγίδα τή ς  πρώτης προσπά­
θειας, τής δοκιμής, τή ς  άναζήτησης. 
Καί είναι άκόμα περισσότερο φυ­
σικό δ τ ι  μπροστά στήν κατάσταση 
τής άμορφωσιδς τοδ «Ελεεινού γ έ ­
νους», στήν άγωνιώδη προσπάθεια 
τώ ν  φωτισμένων άπό τή  Δυτική ’Ανα­
γέννηση πνευμάτων, νά Επικοινωνή­
σουνε μαζί του καί νά τό  κινήσουνε 
στήν πρόοδο, άνα ζητοδνται τά  πιά 
άπλά καί τά  πιό στο ιχειώ δη  μέσα—  
πού κι’  αύτά  λείπουν— άντιμετωπ ί- 
ζο ν τα ι τά  πιό άπλά καί άμεσα προ­
βλήματα άπό τήν άρχή κάθε φορά ώς 
τόν 18ο άίώνα, σύμφωνα μέ αύτά πού 
είπαμε. Τ ά  κείμενα συνεπώς αύτά 
δέν μπορούν παρά σπάνια νά Εχουν τήν 
ΑΓΤΟ ΤΕΛΗ  άξία  λογοτεχνικών καί 
γενικότερα πνευματικών δημιουργη­
μάτων. Ή  κύρια ά ξία  τους είναι 
ΣΧ Ε Τ ΙΚ Η  μέσα στή συνέχεια καί τήν 
Ενότητα τή ς  παράδοσης τοδ νεοελλη­
νικού κόσμου, στήν πορεία του πρός 
τή ν  άναγέννηση.

Μ ιά Γραμματολογία— δπως είνα ι ή 
’Ανθολογία τού κ. Βαλέτα  δέν δείχνει 
— μιά Γραμματογία είνα ι φυσικό νά 
μή δείχνει— αύτή τήν πορεία καί τή ν 
Εξέλιξη.

01 πρόλογοι καί τά «γραμματολο­
γ ικό  λεξικό » πού πλαισιώνουν τήν 
’Ανθολογία, σημειώνουνε βέβαια τούς 
σταθμούς— άν δχι καί τ ίς  τάσεις κάθε 
φορά, τής πορείας αύτής. Ά ν  δμως 
είναι σωστά  τά  δσα εϊπώθηκαν παρα­

πάνω, καί ή Επιλογή καί ή κατά τα ­
ξη, θά ή ταν άναγκαίο νά , ύποτα- 
χτοδν στήν άνάγκη νά δείξουν στή 
συνέχειά της τή ν  προσπάθεια τής 
πνευματικής άναγέννησης, καί τήν Ε­
ξέλ ιξη  τής γλώσσας καί νά σημαδέ­
ψουν τούς σταθμούς τής θαυμαστής 
πορείας πρός τήν Εθνική αύτοσυνεί- 
δηση.

Αύτή ή συνέχεια, σ τ ίς  τρεϊς αύτές 
βασικές γραμμές τής νεοελληνικής 
παράδοσης, καθόλου δέ γ ίνετα ι φανε­
ρή στό σώμα τής ’Ανθολογίας, θά 
μπορούσα ν’  άναφέρω πώς δίπλα στόν 
άνυπέρβλητο Π εντα γιώ τη  τοδ «Χ ρονι­
κού τού Γαλαξε ιδ ιοδ », χρονικά καί 
γραμματολογικά Ερχεται τά  ψεύτικο 
χρονικό τοδ κληρικού άντιδραστικοδ 
«Γ ια ν ν ιώ τη ». Πώς δ άντιδραστικός 
Μάξιμος δ Πελοποννήσιος βρίσκεται 
— γράφοντας κ ι’ αύτός δοκίμια στή 
Δημοτική— δίπλα στόν Κύριλο Λού- 
καρι. Πώς οί Κερκυραΐοι πρόδρομοι 
τού Σοφιανού δέν βρίσκονται πουθενά 
στήν ’Ανθολογία. Πώς ή συνέχεια τής 
μεγάλης σχολής τοδ Έλεαβούλκου δέ 
φαίνεται πουθενά. Καί πώς δ «άπο- 
σ τά τη ς » (δλοι αύτοί ο ! σωστοί χαρα­
κτηρισμοί άνήκου^ στόν κ. Βαλέτα ) 
Βούλγαρης βρίσκεται άνάμεσα στούς 
πιό φλογερούς άπόατολους τής ώ ρ ι­
μης πιά εθνικής κι’  άναγεννητικής 
κίνησης τώ ν  προεπαναστατικών χρό­
νων. Ή  συνέχεια σπάζει μ’ αύτό τόν 
τρόπο, οί τρεις - τέσσερες ξεχωριστο ί 
κύκλοι τώ ν  άναγεννητικών κινημά­
τω ν  δέ σημαδεύονται καί ή Ενότητα 
τής δλης άναγεννητικής πορείας δέν 
γ ίνετα ι φανερή. Καί τά  κείμενα δπως 
παρατίθενται δλα στήν χρονολογική 
τους σειρά, μέ γραμματολογική κα­
τά τα ξη  καί άνεξάρτητα  άπό τήν σχε­
τική τους μέσα στή νεοελληνική παρά­
δοση καί τή ν πορεία της σημασία, μήν 
Εχοντας τά  περισσότερα αύτοτελή  λο­
γοτεχνική  άξία , κινδυνεύουν νά μεί­
νουν ξεκρέμαστα. Καί νά ξεπεσουν ώς 
έκεϊ πού τά  κατέβαζε Εδώ καί δγ- 
δόντα χρόνια δ Σάθας υίοθετόντας 
στή «Νεοελληνική Φ ικολογία » του 
τήν άποψη τού Μουατοξύδη, δ τ ι— κ ι ’ 
αύτά  καί τά  καθαρευουσιάνικα μαζί 
— «δέν δύνανται νά χορηγήαωσιν ύλην 
εις γραμματολογικήν ισ τορ ίαν» —  
...συνεπώς : άχρηστα !

** *

Αύτά  είναι Επίκριση τή ς  ’Ανθολο­
γίας ; Ό χ ι .  Είναι ή άποψη δ τι ή α ­
ξιοποίηση τώ ν  γραμένων σ τή  Δη­
μοτική γλώσσα προεπαναστατικών κ ει­
μένων τής πεζογραφίας, δέ μπορεί νά 
γ ίνε ι παρά μέσα στή συνέχεια .καί 
τή ν  Ενότητα τή ς  Νεοελληνικής παρά­
δοσης— πού είνα ι πέρα άπό τά  πλαί­
σια καί τ ίς  Επιδιώξεις τής Γραμματο­
λογίας νά τή ν  άκολουθήσει καί νά τή  
φω τίσε ι.

Ή  άποκάλυψη καί άποκατάστασή 
τους πού γ ίν ε τα ι μέ τήν « ’Ανθολογία », 
δίκαια μπορεί νά Επαινεθή σά μιά 
σπουδαία Εργασία. Ή  κριτική  καί 
συγκριτική τοποθέτησή τους μέσα στή 
συνέχεια τής νεοελληνικής παράδο­
σης θά τά  φω τίσε ι, θ ά  δείξει τό  θαυ­
μάσιο μεγαλείο τους. Κ α ί θά τά ξιο- 
ποιήσει. Κ ι’  αύτό είνα ι μιά άλλη Ερ­
γασία  πού πρέπει νά περιμένουμε άπό 
τόν κ. Β αλέτα  καί τούς συνεργάτες 
του— Εργασία πολύ χρήσιμη σ τίς  δύσ­

κολες ώρες τής νέας φοβερής προσ­
πάθειας πού ΕΝΣΓΝΕΙΔΗ ΤΑ ξαναγί­
νετα ι τώ ρα  γ ίά  τή ν— Επί τέλους—  
πραγμάτωση τή ς  νεοελληνικής άνα­

γέννησης.
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Η «Χ ρ ισ τια ν ική  Έ ν ω σ ΐ )  Ε π ισ τη μ ό νω ν  > 
δημοσίεψε τώ ρα  τελευ τα ία  μιά « Δ ια ­

κήρυξη», ένα πολυσέλιδο ανώνυμο φυλλάδιο 
μ α ζί μέ μιά σύντομη - Δή λω ση », ένα είδος 
μανιφέστο πού τό  υπογράφουν αρκετοί επι­
στήμονες, λογοτέχνες καί καλλιτέχνες. Ή  
Δήλωση είχε τυπ ω θεί κα ί χωριστά  πρωτί- 
τερα στό περιοδικό « ’Α κ τίν ε ς » .

Μ έ τοϋ ιο  τό βιβλίο ή Χ ρισ τια ν ική  Έ ν ω -  
ση έρχεται νά  κηρύξει, δπως λέγει, σ ’  υλο 
τό ελληνικό έθνος τά  πορίσματα άπό βαθιές 
κ ι’  ολόπλευρες έρευνές τη ; πάνω  σέ θέματα  
θεολογικά  πού ε ίνα ι κ’  Ιξ ίσου  πατριω τικά , 
γ ια τ ί  θεμελιώνουν τή ζιυή α τόμ ω ν καί λαών.

Τ έτο ιες συγγραφές πρέπει— πρώτο καί κύ­
ριο— αυτές ο ί ίδ ιες νά  πηγάζουν άπό μιά 
θερμή π ίσ τη  κ’ ένα  ζω ν τα νό  πατριω τισμό. 
Έ τ σ ι  μόνο θ ά  μπορέσουν ν’  άχτινοβολήσουν 
γύρω  τους καί νά  μεταδώσουν κά τι άπό τή 
δική τους τή ν περίσσια  θέρμη. Ό  ά να γνώ - 
σ τη ; πρέπει νά ν ιώ θ ει σέ κάθε σελίδα τους, 
σέ κάθε γραμμή τους, τό γνήσιο  παλμό.’ Α λ ­
λιώς, άμα μέσα καί κά τω  άπό τά  ό>ραΐα 
θρησκευτικά καί π α τρ ιω τικά  λόγια  ξεχωρί­
ζ ε ι  κανείς κ ίνητρα πού δέν ε ίνα ι διόλου χρι­
σ τιανικά  κ’ εθνικά , τό τε  τέτοιες συγγραφές 
ε ίνα ι «κύμβαλα άλα λά ζοντα » καί κάνουν θό­
ρυβο γ ιά  νά  πετύχουν άλλους σκοπούς.

Τ ό  άνώνυμο λοιπόν φυλλάδιο άχτινοβο- 
λεί άπό δική του γνήσια  πίστη, πατρ ιιοτι- 
σμό καί καλοπροαίρετη θ έλη ση ; Δυστυχώς 
κ ι’  ό πιό συγκαταβατικός ά ναγνώ σ τη ς δυσκο­
λεύεται νά τοϋ  άναγνωρ ίσει τέτο ια  χαρίσματα. 
Κ ’ ή δυσκολία του αύτή ν ιώ θ ε ι νά  τοϋ  γεν­
ν ιέ τα ι άπό τήν πρώ τη  στιγμή. Ή  Διακήρυξη 
σπεύδει σ τή ν πρώ τη  κιόλας σελίδα νά τόν 
πληροφορήσει πώς οί βαθιές κι’  ολόπλευρες 
έρευνες πού μάς λέγει, γίνηκαν σ τό  δ ιάστη­
μα τής κατοχής. «Τ ό τ ε  εις τάς φοβεράς έ- 
κείνας ημέρας, είς τάς άγω νιώ δεις  νύκτας, 
δ τα ν  έ ξω  εις τό  πεζοδρόμιον ήκούετο ό  άπαί- 
σιος γδούπος τής μ π όττσς τοϋ  κατακτητοΰ... 
τό τε  πού ό Έ λ λ η ν  έπονοΰσε, έξηντλε ΐτο  
άπό τή ν πείναν, εσ τρά γγ ιζεν  ορθοσ τα τώ ν 
είς τις ούρές..., τότε... μία όμάς άπό επ ιστή­
μονας... έθεώρησεν έπιβεβλημένον νά κάμη 
μίαν εργασίαν ερευνητικήν, άνιχνευτικήν». 
Τ ό τε  λοιπόν, σ τά  ταραγμ ένα  εκείνα  χρόνια, 
βρέθηκαν άνθρωποι πού νόμ ισαν πώς τό 
πιό σ ω σ τό  καί φρόνιμο ή τα ν  νά τραβηχτούν 
άπό τά  εγκόσμια καί νά  καταγίνουν μέ θεο­
λογικά θέματα , μέ μιά δουλειά τόσο άθώ α , 
ίσω ς  καί ευχάριστη γιά  τό ν  καταχτητή . " Α ­
θελα ό νοϋς πηγαίνει π ίσω σ’ άλλα τα ρα γ­
μένα χρόνια, τό τε  πού δ Τούρκος έ ζω ν ε  δλο 
καί πιό σφ ιχτά  τή ν Π όλη. Κ α ί τό τε  βρέθη­
καν άνθρωποι πού άποτραβήχτηκαν καί κα- 
ταγίνηκαν νά λύσουν κάποια παρόμοια ζη ­
τήματα. Έ τ σ ι  λοιπόν καί τώ ρα  σ’  άντίθεση  
μέ τούς άπαίσιους βαριούς χτύπους τή ς  μπότ- 
τας τοϋ καταχτητή  γίνηκε μιά ήρεμη συζή­
τηση γιά  τίς διαφορές πού υπάρχουν άνά­
μεσα στή  θρησκεία καί τή ν επιστήμη, γ ιά  τά  
κακά πού φέρνει ό δαρβινισμός, ό φροϋδι- 
σμός, δ φεμινισμός κΓ άλλα τέ το ια  πράγματα. 
Κ ι’  δλα τά  πορίσματα  βγαίνουν τώ ρα , πάλι 
σέ ταραγμένη  εποχή, μέ τή ν  πα τρ ιω τική  
αξίωση πώς ε ίνα ι μιά άντικειμενική έρευνα 
γιά  τά  βαθύτερα α ίτ ια  πού έχουν δημιουρ­
γήσει τή σημερινή τραγική  κατάσταση σ ’δλο
τό ν  κόσμο κ’  ιδ ια ίτερα  εδώ  στήν Ε λλάδα . 

*

Μα ας άφήσουμε κάθε άμφιβολία γιά  τήν 
είλικρίνεια κι’  ας προχωρήσουμε στό περιε­

χόμενο τοϋ βιβλίου. Τ ού το  σ τ ’ άληθινά  δέν 
ε ίνα ι άλλο παρά μιά σφοδρή πολεμική ενάν­
τια  σ τή ν  επιστήμη καί σ τόν  ορθό  λόγο, μιά 
πολεμική πού μάς φέρνει πολύ πίσω σ ’ επο­
χές γεμάτες άγριο φανατισμό. ' I I  Δ ιακή- 
ρηξη μας παρουσιάζετα ι μέ μιά διάθεση ώς 
τό κόκκαλο άντιεπιστημονική, μ’ δλο πού 
μάς βεβαιώνει πώς ά ναγνω ρ ίζε ι τάχα τή ν 
επ ιστήμη καί πώς εκείνο πού μάχεται ε ίνα ι 
μόνο ο ί αυθαίρετες υπερβολές της. Μ έ δι­
πλωματική τέχνη —  γιά  νά φ α νεί άμερόλη- 
π τη  — μάς λέγει πώς δέ μπερδεύει τά  πρά 
γμ ατα , πώς δίνει « τ ά  τού Καίσαρος τφ  Κ α ί-  
σαρι καί τά  τού Θεού τφ  Θ εφ ». Ή  έπιστήμη 
πρέπει νά περιορίζετα ι σ τίς  περιοχές πού τής 
άνήκουν, σ τόν  α ισθη τό  κόσμο, δπου έχει 
κάθε δικαίωμα νά  παρατηρεί, νά πειραμα­
τίζε τα ι, νά  δουλεύει μέ τό  λογικό τά  εμπει­
ρικά δεδομένα. Μ ά  πέρα άπ ’ αύτόν τό ν  κύ­
κλο ε ίνα ι ολωσδιόλου άναρμόδια καί δέν ε­
π ιτρέπετα ι νά  μπαίνει σέ μεταφυσικά πε­
δία. Ζη τήματα , δπως ε ίνα ι ή άρχή τοϋ  κό­
σμου, ή δημιουργία του, ή  άθανασία  τής 
ψυχής καί τά  παρόμοια, δέ λύνοντα ι μέ τή ν 
παρατήρηση κα ί τό  πείραμα, παρά μόνο μέ 
τή ν  πίστη.

Ή  Διακήρυξη άπό τή ν άρχή ώ ς τό  τέλος 
επαναλαβαίνει κάθε τόσο αύτή τή  βεβαίωσή 
της. Κ ι ’  δμως, παρ’ δλα τά  λεγόμενά της, ή 
πολεμική τη ; ενά ντια  σ τή ν  έπιστήμη δέ σ τα ­
μ ατά  σέ κανένα  δριο, ε ίνα ι άπόλυτη. Σ τό  
βάθος άκολουθεΐ τή ν παλιά, τή  ριζική, τήν 
άνελέητη φ ανα τική  άρνηση. Υ ιο θ ε τε ί  πέρα 
πέρα τή  νοοτροπία μιάς περασμένης έποχής, 
δπου ή θεολογία  δέν ά νεγνώ ρ ιζε  διόλου τήν 
Ιπ ιστημονική  σκέψη, τόν ορθό  λόγο, τό  lu ­
m en  n a tu ra le  κι’  ώ ρ θω νε  άπέναντί του τό 
υπερφυσικό φώ ς, τό  lu m en  supernaturale. 
Μ έσα σ τή ν «άμερόληπ τη » συζήτηση πού κά­
νει, ξεχνιέτα ι κάπου κάπου καί τό τε  φανε­
ρώνει δλη τή ν πραγματική διάθεσή της. « Ή  
έπιστήμη ! Π όσον θόρυβον προκαλεΐ τό  όνο­
μα αύτό ! »  (σ. 30). ·

Μ ά δέν ε ίνα ι μόνο τέτο ιες ρητές ομολογίες 
πού ξεφεύγουν βέβαια άθέλητα  έδώ  κ ’ εκεί 
καί πού έρχοντα ι σ ’ ά ντίφαση  μέ τή ν δλη 
διπλωματική ταχτική, παρά υπάρχουν πολλά 
δείγμ α τα  πού ε ίνα ι όλότελα ούσιαστικά. Έ ­
να  άπ ’  αύτό τά  πολλά τά  χτυπητά, μιά χει­
ροπιαστή άπόδειξη γίά  τή  ριζική, τή ν άπό- 
λυτή της άρνηση, βρίσκεται στήν άντίληψη 
πού έχει όχι πιά γιά  ώρ ισμένε; διδασκαλίες 
παρά γ ιά  τή ν ίδ ια  τή  βάση τώ ν  φυσικών ε­
π ισ τημών πού φα ίνετα ι νά τ ίς  μ ισεί Ιδ ια ίτε­
ρα. Ή  διακήρυξη προσπαθεί σ’  ένα ολόκλη­
ρο κεφάλαιο (σ. 88 κπ.) ν ’  άποδείξει πώς 
δ ,τ ι ονομάζουμε φυσικούς νόμους, δέν ε ίνα ι 
άλλο παρά κάτι φτιαχτό, πλασματικό, μιά 
καθαρή υποκειμενική άντίληψη.

Ή  Διακήρυξη  μάς λέγει:
Ο ί φυσικοί νόμοι δέν ε ίνα ι πραγματικοί,δέν 

εκφράζουν κ ά τι τό  άντικειμενικό πού υπάρχει 
καί γ ίν ε τα ι έ ξω  στή  φύση, παρά βγαίνουν άπό 
μιά υποκειμενική υπ όθεση .Ή  άνθρώ π ινη  πα­
ρατήρηση ε ίνα ι πάντοτε λειψή, τά  όργανα πού 
μεταχειριζόμαστε δέν ε ίνα ι τέλεια , κανείς δέ 
μπορεί νά  συλλάβει τό  άληθινό. Σ τη ρ ιζόμ α ­
στε σέ μιά μικρή, σέ μιά περιορισμένη πείρα 
πού έχουμε. Παρατηρούμε μερικά φαινόμε­
να πού έχουν γίνει πολλές φορές ώ ς τά  τ ώ ­
ρα καί νομίζουμε πώς βρίσκουμε τά  α ίτ ια  
κα ί τά  άποτελέσματα, κάνουμε έπαγωγές, γ ε ­
νικεύουμε καί πιστεύουμε πό>; ά ν α  γ  κ α ­
σ τ ι κ ά  έ τσ ι πάντοτε θ ά  γ ίν ε τα ι καί στό

μελλοντικό χρόνο. Φ τιάνουμε νόμους. Μ ά 
αύτοί ε ίνα ι μόνο άπλές φαντασίες, απλές π ι­
θανότητες, τίπ οτε τό βέβαιο. « “ Ο πως ήδη 
παρετήρει μέ πολλήν οξύνοιαν ό Χιούμ . . . 
δέν έχομεν έδώ  είμή πείραν άπό φαινόμενα 
πού Ιπαναλαμβάνοντα ι εμπρός μας, άπό τά  
όποια δμως δέν συνάγετα ι καθόλου κ α τ ’  ά- 
νάγκην, δ τ ι καί είς τό  μέλλον τά  πράγματα  
θ ά  συμβοΰν, δπως παρετηρήσαμεν δ τ ι συνέ- 
βα ιναν μέχρι τοΰδε. Τ ό  δ τι αϋριον θ ά  άνα- 
τείλη ό ήλιος, δέν ε ίνα ι καθόλου κα τ’ άνάγ- 
κην έπιβεβλημένον είς τόν ά νθρώ π ινον νοϋν, 
φ θά νει νά  εΐπη  ό Χιούμ.... Ε κ ε ίν ο  τό  όποι­
ον όνομάζομεν φυσικούς νόμους, ε ίνα ι ά- 
πλώς ϊδικαί μας παρατηρήσεις άπό τή ν έπα- 
νάληψ ιν διαφόρων φα ινομένων, χωρίς νά 
ύπάρχη καμμία βεβαιότης περί τού δ τ ι πάν­
το τε  καί ά νεξα ιρέτω ς θ ά  έφ αρμ όζω ντα ι οί 
νόμοι αύ το ί».

Μ ά  ό άγγλος αύτός φιλόσοφος πού τόν 
κάνει συνήγορό της ή  Διακήρυξη, ε ίνα ι ένας 
τέλειος σκεπτικιστής. ’ Α ν  δέ δίνει καμιά ά­
ξ ία  στίς έπαγωγές, δέν ε ίνα ι γ ια τ ί λογαριά­
ζ ε ι  τίς άνθρώπ ινες άδυναμίες σ τή ν παρατή­
ρηση ή τή ν περιωρισμένη πείρα, πού μπο­
ρούν νά  οδηγήσουν σέ λαθεμένα συμπερά­
σματα, παρά γ ια τ ί δέν δέχεται «κ α τ ’ άρχήν» 
τή  βάση τους.

Ή  έπαγω γή  σ τη ρ ίζε τα ι σ τή ν α ιτιό τη τα  
καί γενικώ τερα , σ τόν  καθορισμό. Σ τή  φύση 
δέ γ ίν ε τα ι τίπ οτε στήν τύχη, παρά υπάρχει 
αύστηρός α ίτια τικός δεσμός σέ κάθε γ ίγ νε ­
σθα ι. Τ ό  ένα φαινόμενο προκαλεΐ τό  άλλο, 
α ιτία  κι’  άποτέλεσμα δένοντα ι σ τενά  μ ετα ­
ξύ  του ;. Χάρη  σ ’  αύτή τή ν  πραγματική σύ­
ναψη υπάρχει νομοτέλεια  σ τή  φύση. Χάρη 
σ ’ αύτό τό δεσμό παρουσιάζοντα ι κανονικά 
φαινόμενα, 'β ρ ισμ ένη  κατάσταση, ίδ ιες συν­
θήκες, ίδ ια  α ίτ ια  φέρνουν ίδ ια  άποτελέσμα­
τα. Κ α ί μόνο χάρη σ’  αύτό τό ν  αύστηρό κα­
θορισμό μπορεί κανείς νά  κάνει έπαγωγές 
καί νά βρίσκει νόμους καί νά  μορφώνει φυ­
σική έπιστήμη. Χ ω ρ ίς τή ν α ιτ ιό τη τα  δέν υ­
πάρχουν, όχι σέ σχετικό μά σ ’ άπόλυτο βαθ­
μό, ού'τε νόμοι ούτε έπιστήμη, Α ύ τή  ε ίνα ι 
κά τι άπαρα ίτητο  κά τι βασικό, κά τι π ρω ταρ ­
χικό. Κ ι ’  ά'μα δέν ά να γνω ρ ίζε ι κανείς αύτή 
τή  βάση, τό τε  μπορεί νά λέγει μέ ειρωνικά 
έπ ιφ ω νήμ ατα : « "Ω ,  ή  έπιστήμη, πόσον θ ό ­
ρυβον προκαλεΐ αύτό τό ό νο μ α !» .

Ό  σκεπτικιστής Χ ιούμ  ε ίνα ι ό  φανατικός 
άρνητής τή ς  α ιτιότητας. Α ύ τή  ή  έννοια , μάς 
λέγει, δέν άνταποκρίνετα ι σέ τίπ οτε πραγμα­
τικό. Τ ή  βγάζουμε άπό μιά συνήθεια. Μ ιά 
σφα ίρα  πού βρίσκεται σέ κίνηση, χτυπά μιά 
άλλη πού στέκει ήρεμη καί μπαίνει τώ ρα  κ ι’  
αύτή  σέ κίνηση. Λ έμ ε πώς τό  χτύπημα τής 
πρώτης ε ίνα ι τό  α ίτ ιο  πού προκαλεΐ τή ν  κί­
νηση τή ς άλλη ;. Μ ά  δέ βλέπουμε καμιά ά- 
ναγκαία  σχέση άνάμεσα στά  δυό φαινόμενα. 
“ Ο ,τι άντιλαμβανόμαστε ε ίνα ι ή κ ίνηση τής 
μιάς καί ή κίνηση τής ά λλη ς.'Ό ,τι νοιώθουμε 
ε ίνα ι ή  έντύπωση Α  κ’  ή έντύπωση Β  καί τ ί ­
ποτε άλλο. Μ ά έπειδή τά  δυό φαινόμενα τά 
έχουμε ίδεΐ πολλές φορές μαζί, επειδή τήν έν­
τύπωση Α  καί τή ν εντύπωση Β  τίς έχουμε ν ιώ ­
σει πολύ συχνά μέσα σ τή  συνείδησή μ α ; σέ 
μιά χρονική άκολουθία, έχουμε άποχτήσει μιά 
απλή συνήθεια, έναν απλό «ψυχικό συνειρ­
μό » .Έ τ σ ι  φ αντα ζόμ αστε  πώς ά μ α φ α νερω θή  
τό  Α , πρέπει δ ίχω ; άλλο ν ’  άκολουθήσει καί 
τό Β. Σ τ ’  άληθινά  δέν υπάρχει αύτός ό ά - 
ναγκ.αΐος δεσμός. Δ έν  υπάρχει α ίτ ιο , δέν υ­
πάρχει άποτέλεσμα, δλα αύτά τά  πλάθουμε.
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Έ τ σ ι  δέ μπορούμε νά  γενικεύουμε, ή μελ­
λοντική  επανάληψη δέν ε ίνα ι βέβαιη, ή επα­
γω γή  δέν έχει αποδειχτική αξία.

Ό  Χιούμ δέν αμφιβάλλει μόνο γιά  τή ν  
α ΐτιό τη τα , μά και γ ιά  τά  πράγματα  τού ε ξω ­
τερικού κόσμου, γ ιά  δλα. Φ τάνει σ ’  εναν έν­
τονο σκεπτικισμό πού φ έρνει σ τον  ¿ γ ν ω σ τ ι­
κισμό. Τ έτο ιο  λοιπόν συνήγορο χρήσιμο ποιεί 
ή  Δ ιακήρυξη  και μ α ζί μ ’ αυτόν κλονίζει τά 
θεμέλια  πού σ τη ρ ίζουν τ ις  φυσικές επ ιστή­
μες κ’  έ τσ ι τ ις  α φ αν ίζε ι όλότελα.

Ό  Χ ιούμ κ ’  ή Δ ιακήρυξη  δέν ε ίνα ι οί μό­
νο ι πού έχουν τέτο ια  νο ο τρ ο π ία .Έ να  πλήθος 
φιλόσοφοι κ’  επιστήμονες, παλιοί καί νέοι, 
κάνουν τό ν  ίδ ιο  α γώ να . Σ τή  νεώ τερη γνω- 
σ ιοθεωρ ία  συναντούμε πολύ συχνά αυτή τήν 
αμφιβολία γ ιά  τή ν  επιστημονική γνώ ση  τού 
κόσμου. Ή  α νθρώ π ινη  γνώ ση  δέ μάς δίνει 
τίπ οτε τό  απόλυτα πραγματικό, οί φυσικοί 
νόμοι ε ίνα ι απλά κα ί βολικά σύμβολα πού 
δέν αποκρίνονται σέ άντικειμενικά πρότυπα. 
Τ ό  πραγματικό μάς ε ίνα ι ά γνω στο , 8,τι υ ­
πάρχει σ τ ’  αληθινά  ε ίνα ι μόνο τό  ωφέλιμο. 
“ Ο ,τι ξέρουμε ε ίνα ι μόνο τά  α ισθήμ ατα  πού 
νιώθουμε, κάθε νόμος καί κάθε έννο ια  ε ίνα ι 
μιά άπλή γενίκευση πού κάνουμε γιά  λόγους 
οικονομίας· α ν  αυτά  εκφράζουν κά τι πρα­
γμ ατικά  πού υπάρχει έ ξω  κι’  α νεξάρ τη τα  από 
τή  συνείδηση, δέν ε ίνα ι διόλου βέβαιο.

Τ έτο ιες  κ.Γ άλλες παρόμοιες διδασκαλίες ε ί­
να ι άπειρες κα ί προβάλλουν μέ άπειρες μορ­
φές. 'Η  καθεμ ιά  τους κηρύττει τό σχετικ ι­
σμό, δηλ. τό αβέβαιο πού έχει ή επιστήμη 
κ’  ή  α νθρώπ ινη  γνώ ση  γενικά, κρύβει μέσα 
της λ ίγο  ή  πολύ τό  σκεπτικισμό κι* α γνω σ τι­
κισμό. Ν τυέμ , Πουανκαρέ, Λ ερουά ,Τ ζα ίημς, 
Ά β ενά ρ ιου ς καί Μ άχ  κ’  ένα πλήθος άλλοι, 
δλοι α γω ν ίζο ν τα ι νά γεννήσουν τό δισταγμό 
καί τή ν αμφιβολία. Κ άθε τέτο ια  διδασκαλία 
βγα ίνει από μιά δπισθοδρομική, από μιά α ν ­
τιδραστική  τάση. Θ ολώνει τό μυαλό τού α ν­
θρώπου καί φέρνει ε ίτε  έμμεσα ε ίτε  άμεσα, 
σέ προλογική κι’  άντιλογική  κατάσταση. Κ άθε 
τέ το ια  διδασκαλία σ ταμ ατά  τή ν ορμή, τή ν  
δράση τού  άνθρώπου, θέ?,ει νά  τό ν  γυρίσει 
πίσοη νά τό ν  κάνει νά χάσει τήν ά νεξαρτη - 
σ ία  του από τό  γύρω  του κόσμο, α νεξαρ τη ­
σία πού αυτός πέτυχε μέ τόσους κ α ί τόσους 
αγώνες καί πού σήμερα ακόμα μάχετα ι γ ιά  
νά  τή ν τονοόνει καί τή  μεγαλώνει. Κ άθε  τέ ­
το ια  διδασκαλία φέρνει μέσα της τό σπέρμα 
τού θανάτου.

Α π ’  αυτό λοιπόν τό  πλούσιο, τό  ποικ ιλώ­
νυμο καί ποικιλόμορφο οπλοστάσιο παίρνει 
τά  δπλα της κ’  ή Δ ιακήρυξη  γ ιά  τή ν  πολε- 
μική της.

Ά π °  αυτό τό  οπλοστάσιο εφοδ ιά ζοντα ι κ 
ο ί φυσικοί Επιστήμονες πού μέ τόσο ενθου ­
σιασμό αναφέρει ή Διακήρυξη. Α υ το ί, δσο 
μένουν σ τά  εργαστήρια καί σ τις  μελέτες τους, 
δέν ξέρουν τίπ οτε από σκεπτικισμό καί α­
γνωστικ ισμό, παρά νιώ θουν πώς κα τα γ ίνον­
τα ι μέ τό  πραγματικό καί πώς βρίσκουν κάτι 
πού ε ίνα ι εξίσου πραγματικό. Κ α ί μόνο έ ξω  
άπ ’  αυτές τις ασχολίες τους, Επηρεασμένοι 
από καμιά σκεπτική γνω σ ιοθεω ρ ία  ή κι’  από 
καμιά Διακήρυξη  σάν κ.Γ αυτή  πού συζη­
τούμε, όρθώ νοντα ι αρνητές καί καταλυτές.

Μ ά απέναντι σ ’ αυτά τά  άπραγα κηρύγματα 
προβάλλει ή  όρμή τής ανθρωπότη τας πού πο­
ρεύεται ολοένα πρός τά  έμπρός. ’ Α π ό  τότε 
πού ο ί άνθρωποι αρχίζουν μέ τή ν παρατή­
ρηση κ α ί μέ τό  λογικό τους νά  εξηγούν τόν 
κόσμο, αρχίζει νά  σκορπ ίζετα ι τό  μυστήριο 
γύρω  τους. Ό λ ο έ να  τό  σκοτεινό καί φοβερό, 
τό  ακατανόητο, γ ίν ε τα ι φ ω τε ινό , κατανοητό, 
γνω σ τό , χρήσιμο στή ν πράξη  καί τή ζω ή  
τους. Ή  βροχή, ή βροντή καί χίλια  άλλα φυ­
σικά φαινόμενα  παύουν νά φοβίζουν, χάνον­

τα ι τά  κακά πνεύματα κι* δ κόσμος γίνετα ι 
γνώριμος καί φίλος. "Ε τσ ι σ ιγά  σιγά μορφώ­
θηκε καί μορφ ώ νετα ι ή  επιστήμη.

Μ ι αυτή ή πορεία δέ γ ίνετα ι χωρίς εμπό­
δια, σ ταμ α τή μ α τα  καί λοξοδρομήματα. Ό  
κόσμος ε ίνα ι ανεξάντλητος κ’  ή ανθρώπινη  
γνώ ση  παρ’ δλη τή ν πρόοδο δέν ε ίνα ι τε ­
λειωτική. Κ Γά κ ά μ α  κάθε μερική γνώ ση  μπο­
ρεί νά  μήν ε ίνα ι ή τελευτα ία  λέξη. ’Ί^ τσ ι ή 
μιά Επιστημονική θεω ρ ία  διαδέχεται κ ι’  άν- 
τικα τασ τα ίνει μ ιάν άλλη. Π ά νω  σ ’ αυτό σ τη ­
ρ ίζοντα ι ο ί σκεπτικοί. Μ ά  ό δικός τους ό 
σχετικισμός δέν έχει τίπ οτε τό  συγγενικό μέ 
τό  σχετικό χαρακτήρα πού μπορεί νά  έχει 
μιά μερική γνώση . 'Ο  δικός τους, Αγκαλιά­
ζε ι δλη τή ν  ανθρώπ ινη  γνώ ση  γενικά, εκείνη 
πού υπάρχει κ* εκείνη πού θ ά  υπάρξει, ε ίνα ι 
ένα  δόγμα «κ α τ ’ αρχήν». Ή  ιστορική δμως 
εξέλ ιξη  δέ δικαιολογεί διόλου ένα  τέτο ιο  από­
λυτο σχετικισμό. ’ Α π ενα ντία ς  ή γνώ ση  σέ 
κάθε βήμα της μπορεί νά  ε ίνα ι περιωρισμέ- 
νη, μά σ το  σύνολό της, σ τή ν δλη της πο­
ρεία, βαδίζει πάνω  σέ μιά γραμμή πού φέρ­
νει σ το  αντικειμενικό, σ το  πραγματικό, στο 
απόλυτο. Τ ό  κάθε βήμα μπορεί νά ε ίνα ι σχε­
τικό, μά ή δλη κατεύθυνση φ έρνει τό χαρα- 
χτήρα τού  απολύτου. Έ δ ώ  τό σχετικό καί τό  
απόλυτο ε ίνα ι δυο δροι πού δσο κι* άν ε ίνα ι 
α ντιφ α τικο ί μεταξύ  τους, δμως δέ μένουν 
αδιάφοροι, παρά έρχοντα ι σέ διαλεχτική 
σχέση ό ένας πρός τόν άλλο.

Τ ό  απόλυτο ίσω ς  ή γνώ ση  ποτέ δέ θά  τό 
φ τάσει. “ Ο μως όλοένα πορεύεται σ ’  αυτό, 
όλοένα τό  πλησιάζει. 'Ο  σκεπτικός δέ θέλει 
τίπ οτε νά ξέρε ι άπ ’  αυτή  τή ν πορεία, άπό 
τή ν πρόοδο, δέν α τεν ίζε ι τή ν  κατεύθυνση. 
Τ ό  κάθε βήμα βρίσκεται μέσα σ ’ αυτή, κάτι 
προσθέτει κι’ αύξα ίνει τή  γνώση . Σ τό  18ο αί. 
ή  επιστήμη εΰρισκε σάν έσχατα  στοιχεία  τής 
υ λη ς 'τά  μόρια. "Ο μ ω ς έπειτα παρουσιάζον­
τα ι τά  άτομα  κ’  έπειτα  αργότερα τά  ήλε- 
κτρόνια. Μ ά  καί σ ’ αυτά τά  τελευ τα ία  δέν 
πρόκειται νά  σ ταμ ατήσει ή γνώση . Κ άθε 
μιά κατάχτηση ε ίνα ι κ’  ένα  βήμα πρός τά 
έμπρός. "Ο ,τ ι ή ταν άλλοτε ά γνω στο , γ ίν ετα ι 
γνω σ τό , όλοένα πιό γνω στό . Κ ά θ ε  μερική 
γνώ ση  αποκρίνεται σέ κάτι πραγματικό. 
Κ ι ’ άμα ή ανταπόκριση αυτή  μέσα στή ν πρά­
ξη  δέν αποδείχνεται τέλεια, τό τε  επιβάλλεται 
μιά συμπλήρωση ή μιά τροποποίηση ή 
κι’  α ντικα τάσταση  τής θεωρίας. Κ ά θ ε  φορά 
ή  γνώ ση  κρίνεται μέσα στήν εφαρμογή, στήν 
πράξη.

Τ ό  ίδ ιο  μπορούμε νά είπούμε καί γ ιά  τήν 
εξέλ ιξη  τού  οργανικού κόσμου πού τή ν  πο­
λεμά τόσο ή Διακήρυξη. Ή  εξέλ ιξη  υπάρχει 
μέσα σ ’  αυτόν, δπως καί σ ’ ολόκληρο τόν 
κόσμο. ’ Αδιάκοπη κίνηση, μεταβολή, άέναο 
γίγνεσθα ι. Κ ’ ή Ανθρώπινη  γνώ ση  προσπα­
θ ε ί  νά  συλλάβει αυτό τό  γ ίγνεσθα ι, τούς νό­
μους του  καί τό  ρυθμό του. Μ ά  ή Διακήρυξη  
σκ ιά ζετα ι κάθε κίνηση καί κοροϊδεύει τή 
δαρβινική θεωρία . Γ ιά  τήν εξέλ ιξη  τού δρ- 
γανικοΰ κόσμου, μάς λέγει, υπάρχουν πολλές 
θεωρίες, ή  δαρβινική διδασκαλία έχει γίνει 
ά γνώ ρ ισ τη  άπό τ ις  μεταβολές της. Σύγχυση 
κι’  ασυνεννοησία. Π ο ιά  άπ ’ δλες ε ίνα ι σ ω σ τή ; 
Τ ού το  τό επιχείρημα πού μάς προβάλλει μέ 
τόσο θριαμβευτικό τόνο, δέν ε ίνα ι διόλου
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Τόμος πρώ τος, άπό τό  ΙΑαχαιρά  
ώ ς  τό  Σολω μ ό
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νέο. Τ ό  είχαν πεί ο ί άρχαίοι έλληνες σκεπτι­
κοί. Ε ίνα ι « ό  άπό τής δ ιαφωνίας τρόπος», 
δηλ. ή  ασυμφωνία  τώ ν  α νθρώ π ω ν γιά  κάτι, 
μάς δείχνει πώς δέν ε ίνα ι τίπ οτε άπό τά  λε- 
γόμενά της τό σωστό . Μ ά  τέτο ια  άγονα  σο­
φ ιστικά  Επιχειρήματα δέ μάς Ικανοποιούν. 
Βέβαια ή  γνώ ση  μας γ ιά  τή ν Εξέλιξη δέν 
ε ίνα ι τελειω τική . Π ολλά άποδείχτηκαν λαθε­
μένα κι’  άλλα μένουν ακόμα υποθετικά. Μά 
αυτό δέ θά  πεί πώς πρέπει νά τή ν άρν7|- 
θούμε «κ α τ ’ αρχήν». "Ο λες ο ί προσπάθειες 
κ ’ ο ί έρευνες πού έγ ιναν κα ί γ ίνοντα ι, κά τι 
έχουν προσθέσει καί προσθέτουν σ τή  γνώση . 
Κ Γ  αυτό τό  κάτι άμα συγκρίνεται μέ τή ν α ν­
τίληψη πού είχαν άλλοτε γ ιά  τά  οργανικά 
είδη πού τά  θεωρούσαν σ ταθερά  κ’  α ιώνια , 
δέν ε ίνα ι έ'να μικρό ούτε κ’  ένα μεγάλο βή­
μα, παρά ένα τεράστιο  πήδημα. Τ ό  σταθερό 
κΓ αμετάβλητο δέν υπάρχει πουθενά μέσα 
στόν κόσμο. ’ Α λλ ιώ ς αυτός θά  ή ταν νεκρός, 
θά  είχε τή ν ακινησία τού  θανάτου. Κ ’  ή 
Δ ιακήρυξη μιά τέτο ια  ακινησία μάς προπα­
γα νδ ίζε ι μέ τό σκεπτικισμό της.

'Η  Διακήρυξη χρησιμοποιεί κι’  άλλα είδη 
πολεμικής. Σ τ ιγμ α τίζε ι τις υπερβολές τού 
φροϊδισμού. Ξ εσπ αθώνει κΓ όρμά ακάθεκτη 
Ενάντια σέ μερικές ξεπερασμένες επιστημο­
νικές καί φιλοσοφικές διδασκαλίες, στή μη- 
χανοκρατική άντί?.ηψη τού μεταφυσικού υλι­
σμού. Κατακεραυνιόνει τό ν  Λ αμ ετρ ί καί 
τό ν  Μπύχνερ. Μ άτα ιος ό κόπος της, γ ια τ ί  .ό 
μηχανοκρατικό: υλισμός δέν α ναγνω ρ ίζετα ι 
σήμερα άπό κανέναν. Μ ά αυτό πάλι δέ θα  
πει πώς πρέπει νά καταφύγουμε στή ν «Εντε­
λέχεια » τού Ν τρ ίς  πού Επαινεί ή Διακήρυξη, 
ή σ τή  « ζω τ ικ ή  όρμή» τού  Μ περξόν, ή σέ 
άλλη τέτο ια  υπερφυσική δύναμη, δπως διδά­
σκει ό νεοβιταλισμός. ’ Α π εναντίας μιά δυνα­
μική, μιά διαλεχτική αντίληψη τώ ν  πραγμά­
τω ν  υπερνικά τόσο κάθε μηχανοκρατική, δσο 
καί κάθε βιταλιστική ερμηνεία.

Ή  Διακήρυξη  σοφ ίζετα ι ακόμα κι’  άλλα 
τεχνάσματα. Έ τ σ ι  κάνει πώς δέν ξέρει διό­
λου τά  σοβαρά α ιτήματα  τού  φεμινισμού, 
τή ν  πολιτική, κοινωνική καί οικονομική Ισο­
τιμ ία  τής γυναίκας μέ τόν άντρα , παρά  α νά ­
βει καί κορώνει τάχα  γ ιά  μερικές άσχημίες 
πού δέν έχουν καμιά σχέση μέ τό  ζήτημα.

’ Ιδού λοιπόν τό βιβλίο πού έχει τή ν  άξίωση  
πώς κάνει μιά Αντικειμενική, μιά π α τρ ιω ­
τική  κα ί χριστιανική έρευνα γιά  τά  βαθύτε­
ρα α ίτ ια  τής σημερινής ελληνικής τραγωδίας, 
Ενώ βρίσκεται σέ ριζική αντίθ εση  κα ί μέ τήν 
Επιστήμη κα ί μέ τό ν  πα τρ ιω τισμό καί μέ τό 
χριστιανισμό.

Α υ τό  τό  βιβλίο δέν πολεμά μόνο ώρισμέ- 
νες διδασκαλίες, παρά θέλει ν ’  αφανίσει ό λό ­
τελα  τή ν  επιστήμη. Μ άς γυρίζει εκατοντά­
δες χρόνια π ίσω  σ τή ν εποχή πού μιά ά ντ ι-  
χριστιανική 'Ιε ρ ή  ’ Ε ξέτα ση  έπνιγε σ τό  αίμα 
κάθε επιστημονικό στοχασμό.

Α ύ τό  τό βιβλίο πού άπευθύνεται σ τόν  Ελ­
ληνικό λαό, δέν άχτινοβολεΐ καμιά π α τρ ιω ­
τική  θέρμη. Α έν ά ντικρύ ζει τά  πραγματικά 
α ϊτ ια  τής σημερινής συμφοράς, παρά προσ­
πα θεί νά  τραβήξει τήν προσοχή άπ ’ αυτά 
καί νά τή στρέψει άλλου, νά κάνει θόρυβο, 
νά φ ανα τίσει καί νά ξεσηκώσει μέ οχλαγω ­
γικά  μανιφέστα.

Α ύ τό  τό  βιβλίο δέν έχει μέσα του κανένα 
γνήσιο  χριστιανικό παλμό. Ό  χριστιανισμός 
μαλακώνει, γλυκαίνει, γιατρεύει πληγές. Ε ι­
ρηνεύει καί δέν Ερεθίζει. Κ ηρύττει τή ν  ομό­
νοια , τή ν αγάπη. Κ ι’  δσο λοιπόν ή "Ε νω ση  
τώ ν  Ε π ισ τη μ όνω ν  δέν προβάλλει μέ τέτο ια  
κηρύγματα πού τούτη  τή σ τιγμή  ε ίνα ι τά 
μόνα πα τρ ιω τικά  κα ί χριστιανικά, έχουμε 
κάθε δ ικα ίωμα νά μήν τή  νομ ίζουμε πα τρ ιω ­
τική καί νά μήν τή ν όνομάζουμε χριστιανική.

Χ ΡΟ Ν ΙΚ Ο  Τ Η Σ  Ε Ξ Ο ΡΙΑΣ

ΚΛΩΤΣΙΕΣ ΣΤΗΝ ΑΝΕΜΗ
ΤΟ Υ  Π Ω ΡΓΗ  ΝΩΤΗ
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ΣΤΟ Χ Α ΣΜ Ο Ι

ΤΟ ΠΕΤΡΙΝΟ ΛΟΥΛΟΥΔΙ
Τ Ο Υ  Κ- I. ΔΕ Σ Π Ο ΤΟ Π Ο Υ Λ Ο Υ

Τριγύρω στό νησί της Φολέγαν­
δρος βράχια νάπό γρανίτη. Μαύρα, 
άπόκ ημνα, γλυστερά. Αύλακωμένα 
στήν αδιάκοπη πάλη τους μέ τήν 
πάντα φουρτουνιασμένη θάλασσα 
τών Κυκλάδων. Καί μέσα σέ τούτο 
τό σίγουρο περίφραγμα, σφίγγεται 
καί δυσκολανασαίνει καί χτικιάζει, 
μιά στενή λουρίδα στεργιάς. "Ολο 
πέτρα-στουρνάρι. Κ ι’ δλο άγριοθάμ- 
νους-ντορβάτες.

Άέρηδες δυνατοί δέρνουν τήν 
άγρια γης του νησιού. "Ολοι τού 
πελάγου οί άγέρηδες. Καί κάθε κί­
νηση χερσαίου ζωντανού μουδιά­
ζει. Τά λιγοστά δέντρα ως τό χώ­
μα σκύβουν. Σκλάβοι πού δέρνον- 
ται. Κ α ί μένουν στή ζωή σημαδια­
κά, καμπούρικα καί σερνάμενα. Ρ ι­
ζωμένες γουστέρες καί κολοσαφρά- 
δες. Σερπετά μέ κλαριά καί φύλλα.

Κ ’ οί ντόπιοι άνθρώποι, στις μο- 
νόπορτες, τις δίχως φεγγίτη καλύ­
βες κλείνονται. Βαρειά άμπαρωμέ- 
νοι. Κ α ί νάπό τή πλακοστρωμένη 
τή στέγη, τής βροχής τά νερά στό 
χωματένιο δάπεδο στάζουν.

Μιά λερή, πράσινη όγράδα κολ­
λάει σά γλίτσα στό κιτρινιασμένο 
τους πετσί. Καί περιμένουν....

Νά ξεραθούνε τά  σύκα καί τά 
μαυροφάσουλα. Κ ’ οί γούπες νά 
ξεραθούνε. Τάπαστόψαρα. ΙΙού πε­
ρασμένα σέ κλωστές καί κρεμασμέ­
να στόν ήλιο, δαντελώνουνε τήν 
άσβεστωμένη πρόσοψη τού σπιτιού, 
θ ά  προσφαΐσουν μέτούτα τό μαύρο, 
κριθαρένιο, πικρό ψωμί τής φτιό- 
χειας. Τόν χειμώνα όπούρχεται. Καί 
θά ξεγελάσουνε τήν άσώπαστη τήν 
πείνα, πού ταμπουρλιάζει στό άλι- 
πο πετσί τής μπάκας τους.

Κάποιο γράμμα περιμένουν. ’Α ­
πό τήν ξενητεμένη κόρη. Δουλεύει 
ύπερέτρια σέ μεγαλόσπιτο τής Α θ ή ­
νας. Νά τούς έφέρει τό μεγάλο τό 
μαντάτο, πώς βρέθηκε κάποια θέ­
ση δούλας γιά τή δεύτερη τήν α­
δερφή.

Καί πότε θάρθει ό Καραγκιόζης 
προσμένουν. Ό  Παναγιώτης τού 
Ά γ α .  Νά φέρει τήν καινούργια «ω ­
ραία καί καλή παράσταση». Γ ιά νά  
τούς δασκαλέψει, άπό τό ψήλωμα 
τής χαρτονένιας παράγκας του, πώς 
ή ζωή τ ’  ανθρώπου είναι ένα παιχ­
νίδι Ναί, μάτια μου. "Ενα άνακά- 
τωμα πονηράδας καί χαζομάρας. 
Όλόφτυστος ό Παναγιώτης τού Ά -  
γα Σμιγάδι δειλίας καί δουλ’ κότη- 
τας. Προσκυνώ σε πολυχρονεμένε 
μου αφέντη. Υ π ο τα γή  στη βία τού 
τσαρουχιού κάποιου Βεληγκέκα. 
Τού όποιου.

"Ομορφα φτιαγμένα. Κατά δπως ό 
ποιητής γραμένο τόχει. Μοιραίοι 
καί άβουλοι. Μέσα στή σκοτεινή 
καί κρύα νύχτα νά κοιτάζουν. Μέ 
θολό, κρύο. γυαλένιο μάτι. Νά κοι­
τάζουν. Καί νά μή βλέπουν. Τό ξε- 
τύλιγμα τής χωρίς καμιά χαρά μι- 
κροζωής τους. Πού τήν έχουνε, άπο- 
μόνοι τους. τυλιγμένη στής μοίρας 
τήν άνέμη. Κάποιου παραμυθιού τήν 
αρχή προσμένουν. Γ ιά  τή σταχτομ- 
πουτα. Τήν περιφρονημένη. Πού την 
¿δέρνουν οί καιροί καί τ ’  άφεντικά. 
Καί πού, τάχατες, ή μοίρα θά τής 
¿στείλει τό  βασιλόπουλο γιά νά τούς 
πάει τσούρμο, άπό παπού ’ίσιαμε 
έγγόνα, στό παλάτι του. Μά τό πα­
ραμύθι, χρόνια κΓ άκόμα ώς τά 
τώρα, ποτές δέν άρχινάει.

* * / ,Κάποιο Αυγουστιάτικο απόγιομα
ήταν. Μιά φορά κι’  έναν καιρό. 
Πού ένα μικρό ψαροκάικο, μέ ά­
σπρα πανιά καί γερό σκαρί, φάνη­
κε νά παίρνει τή βόλτα τής χρυσο- 
σπηλιάς. "Εστριψε κατόπι τόν κά­
βο τού φάρου καί πλεύρισε κάτω 
στό καραβοστάσι.

Καί μείνανε κείνοι καλά καίμεΐς 
καλύτερα. "Ετσι τελειώνει τό πα­
ραμύθι τών φολεγανδρινών. Καί 
έτσι άρχίνησε ή ζωή στό νησί τής 
Φολέγανδρος.

Δέν ήταν μεγάλο καί φανταχτερό 
καράβι δπως στά παραμύθια. "Ενα 
μικρό κυκλαδίτικο ψαροκάικο ήταν. 
'Η  βάρκα μας ή κουρελού. Τού κα- 
πετάν Βελιώτη. Καί έφερε τούς 
πρώτους πολιτικούς εξόριστους στό 
νησί. Τούς ¡ίρώτους πενήντα Δε­
μένους μέ τις αλυσίδες.

Καί τις άλλες ημέρες ήρθαν κι’ 
άλλες καραβιές. Καί γενήκαν εκα­
τό. Κ ’ οί εκατό, τρακόσοι μέ τήν 
τελευταία καραβιά.

Καί δεν ήταν τό βασιλόπουλο. 
Ή τα ν  κάτι συνηθισμένοι άντρες. 
Καί γέροι πολλοί. Κ α ί γυναίκες 
πολλές. Ή τα ν  καί κάμποσα παι­
διά. Τρακόσες ψυχές δλες κΓ δλες 
Λεύτερες ψυχές. Πού ό αδικητής 
εκείνου τού καιρού βάλθηκε νά τις 
καρφώσει απάνω στά  ξερά τά βρά­
χια τής Φολέγανδρος.

‘Από κείνους, τούς πώς τούς λένε. 
«Στούς πού πεινάνε καί διψάνε 
γιά  Δικαιοσύνη».
Τρακόσοι δεσμώτες δλοι κι’  δλοι. 

Λεύτεροι δεσμώτες. Πού οΐ τύραν­
νοι πασχίζανε νά τούς έθάψουν 
κάτω άπό τής βίας τις στουρναρό­
πετρες. Τό  τσαρούχι τού Βελη­
γκέκα.

Ά π ό  κείνους, τούς. πώς τούς λέ­
νε, ήταν.

«Στούς πού κυνηγηθήκανε, γιά 
χάρη τής άγάπηςτους στό δίκηο». 
Βρέ παιδί, πώς νά σοΰ τό εϊπώ. 

"Ολες οί Ιστορίες γινομένες είναι. 
Βρέ φίλε, πώς νά σού μολοΐσω. Ή  
στενή καί άγρια λουρίδα τής στερ- 
γιάς λές καί πλάτυνε. Σά  νά τής 
ξεσφίξανε τό γρανιτένιο περίφραγ­
μα τών μαύρων βράχων. Καί άλα- 
φρανάσανε.

Πάει τό χτικιό. Ξεμουδιάσανε τά 
χερσαία ζωντανά. Καί τά  λιγοστά 
τά δέντρα τά σερνάμενα σηκοί σαν 
τή δαρμένη κορφή τους.

Κ ’ οί ντόπιοι άνθρώποι μισανοί- 
ξανε τών καλυβιών τους τις πόρτες. 
Μουχλιασμένη, θολή καί πηχτή, 
ξεμπούκαρε μιά μπόχα. Καί μιά η­
λιαχτίδα, ζεστή καί φωτερή, κύλισε 
στό σκοτεινό καί κρύο παραγώνι, 

Μιά μικρή ηλιαχτίδα καί νάναι 
τόσο πολύ !

Καί γιόμισεν ό στενόμακρος ό 
χώρος τής κάμαρης άπό άγέρα καί 
φώς.

*
» * * »"Εξω, στά πέτρινα σοκακια τής

κάτω χώρας, βροντερά τά βήματα 
τών πολιτικών έξορίστων έδιναν 
τό  σίγουρο ρυθμό σ ’ ένα τραγούδι. 
"Ενα τραγούδι πού έβγαινε άπό 
τρακόσα στόματα. Καί βρόνταγε. 
"Ενα ά τλό  τραγούδι καί βρόνταγε. 
Καί φώναζε. Καί μίλαγε γιά Λευ­
τεριά, γιά  Ζωή, γιά Α γώ να .

Καί κάθε γερή πατημασιά στό 
πέτρινο σοκάκι, λές καί μιά κλω- 
τσιά στής μοίρας τήν άνέμη. Καί 
πάει τό παραμύθι τώ ν φολεγανδρι- 
νών. Μ αζί μέ τή μαύρη τή νύχτα 
πάει. Κόπηκε τό ψεύτικο τά παρα­
μύθι, πρωτοΰ άκόμα νάρχινίσει.

Καί ή ζωή στό νησί μπήκε μπρο­
στά. Άρχίνησε νά δημιουργιέται. 
Ά π ό  τά  θέμελα. Μέ μαστοριά καί 
σιγουράδα. Κ ’ ήταν πού τή  μαστό­
ρευαν τά  χέρια τών τρακόσων αν­
θρώπων πού ξέραν νά παραμερί­
ζουν τή μοίρα. Γιατί, αδερφέ μου, 
αυτοί ξέραν τί θέλουν. Ξέραν ά­
κόμα καί τί φταίει. Καί τί φ τιά­
χνουν ξέραν, καί πώς νά τά φτιά­
ξουν, μέ τά  γερά τους τά χέρια, τά 
στιμόνια τής καινούριας ζωής.

Φολέγανδρος. Σεπτέμβριος 1946.

Μέσα στις Εγκωμιαστικές κρίσεις 
γιά τό «Πέτρινο Λουλούδι», γιά τις 
καλλιτεχνικές πραγματοποιήσεις,καί 
πρό πάντων γιά τό θαύμα τών χρω­
μάτων στις σκηνές του, πέρασε άπα- 
ρατήρητη σχεδόν μιά άλλη άποψη 
τής έξοχης αΰτής κινηματογραφικής 
ταινίας, πού δμως είναι Ιδιαίτερα 
σημαντική γιά τή σημερινή φυσιο­
γνωμία τού οοβιετικοΰ πολιτισμού. 
Ή  σύνθεση τού μύθου, πού κρα- 
τάει τήν εξέλιξη τής δράσης, καί ό 
συμβολισμός τού μύθου δείχνει ένα 
ωρίμασμα τής τέχνης τού κινηματο­
γράφου, πού φτάνει σέ περιοπή αυ­
θεντικής πνευματικότητας. Μιά βα- 
θειά έσωτερίκευση στό θέμα — χω­
ρίς καί νά έκτοπίζει τά γραφικά 
στοιχεία τού γύρω κόσμου, καί μά­
λιστα τήν έμπνευστική λάμψη τού 
φυσικού τοπείου— άνεβάζει τό κινη­
ματογραφικό έργο σέ γνήσια πνευ­
ματική έκφραση, ικανή ν ’ άντικρύ- 
σει καί τά  πιό βαριά αιτήματα, νά 
φωτίσει καί τις πιό κρυφές πτυχές 
τής ανθρώπινης ζωής. Είναι χαρα­
κτηριστική καί ή υποχώρηση τού 
στοιχείου τής κοινωνικής κριτικής. 
Περιορισμένη απομένει καί διακρι­
τική ή παρουσία του μέσα στό έρ­
γο ' σάν άπλή υπενθύμιση γιά  κάτι, 
πού έχει καί αύτό τό λόγο του στή 
ζωή τού ήρωα, πού δμως τώρα δέν 
είναι τό κύριο. (Σ τήν κατοχυρωμέ­
νη πιά σοσιαλιστική κοινωνία δέν 
χρειάζεται ή άπαυστη . διάτορη 
κραυγή γιά τήν κοινωνική κατα­
πίεση).

Τό θέμα είνα ι τό έσωτερικό δράμα 
τού άνθρώπου, πού άπό τή φύση του 
είναι πλασμένος γιά  καλλιτέχνης, 
καί μάλιστα μέ δύναμη νά μεγα­
λουργήσει. Ά π ό  τή βάση αύτή ξεκι­
νάει ή γραμμή, πού δένει δλη τή 
δράση μέσα στό έργο.

Ό  ήρωας μέσα στό έργο πρώϊμα 
δείχνει, παιδί άκόμη, τά  ίχνη μιας 
βαθιάς αίσθαντικότητας. "Ενα λου­
λούδι στά χέρια του άποκαλύπτει 
τά θαύματα τής έκπαγλης ομορφιάς 
του, όλιοσδιόλου άόρατα στά κοι­
νά βλέμματα. Τά  πρώτα μουσικά 
τερετίσματα τής ευαισθησίας του, 
μέ τό παίξιμο τής φλογέρας στό 
δάσος, σά νά ξυπνούν καί νά εμψυ­
χώνουν τή γύρω του φύση σέ δλη 
τή  γοητευτική χάρη της. Κ α ί τά 
πλάσματα καί χάρματα τής Φύσης 
στέλνουν σάν σέ ανταπόδοση δλη 
τήν παγανιστική γοητεία τους στή 
νεαρή ψυχή. Μιά σαύρα, πού σά 
νά συμπυκνώνει δλο τό γήτεμα τής 
Φύσης· μεταμορφώνεται σέ «μάγι- 
σα» καί ζητάει ένα τραγούδι άπό τό 
ρυθμοπαρμένο βουκόλο. Είναι ή 
πρώιη εμφάνιση τής Μάγισας — 
Τέχνης τής ίδιας τής Φύσης στήν 
έμπνευστική της υποβολή.

"Επειτα, ό υπεραισθητικός έφη­
βος μαθητεύει στόν «παλιό τεχνί­
τη». Παίρνει έτσι τήν «παράδοση» 
τής Τέχνης, άπαραίτητη γιά  νά 
μορφωθεί ή_ καλλιτεχνική του συ­
νείδηση. Καί ύστερα άπό τήν εν­
τυπωσιακή έκδήλωση τής μεγάλης 
καλλιτεχνικής του έπίδοσης, σέ μιά 
ώρα κλειστής συναναστροφής μέ 
συνηθισμένους ανθρώπους, νοιώθει 
μέσα του τήν κρίσιμη διάσταση τής 
μοίρας του μέ τις συμβατικότητες, 
καί τις καθημερινότητες τής ζωής. 
Καί φεύγει άπότομα στό δάσος. 
Ξαναμιλάει έκεί μέ τή Μάγισα καί 
παίρνει άπό τό  στόμα της τήν κλή­
σή τής ζωής του. Άποκτάει πιά 
επίγνωση γιά τή δημιουργική άπο- 
στολή του, γιά  ένα εσώψυχο μέ τήν 
Τέχνη δεσμό.

Τιόρα μιά Επίμονη καί επίμοχθη 
περισυλλογή στήν τέχνη του, καί 
στά δρια τής δύναμής του γιά  δη­
μιουργία, μέ τή διαβρωτική προσή­

λωση στό αίτημα τής τελειότητας, 
τόν χωρίζει άπό τούς άλλους τεχνί­
τες καί τόν εμφανίζει Αλλότροπο 
ατούς άλλους ανθρώπους. Στήν 
κατάσταση αύτή έρχεται ό γάμος. 
Στήν κρίσιμη αύτή στιγμή, αντίκρυ 
στόν κίνδυνο νά δεθεί καί νά συμ- 
βιβασθεΐ μέ τις συμβατικές έπιτα- 
γές τής καθημερινότητας, ό ήρωας 
τής Τέχνης νοιώθει νά ξυπνάει μέ­
σα του ή Επανάσταση τής μοίρας 
του. Θυμάται τήν Εντολή τής Μά­
γισας, τήν κλήση τής Τέχνης. Καί 
φεύγει πάλι άπότομα, όριστικά 
τιόρα γιά τό άβατο άντρο της. ’Εκεί 
ή Μάγισα—Τέχνη τού θέτει άπε- 
ρίφραστα τούς δρους της.

Ό  γεννημένος καί αποφασισμέ­
νος, καλλιτέχνης αίσθάνεται βαρύ 
τό  δίλημμα καί διστάζει γιά  λίγο. 
Ή  Τέχνη είναι άδι άλλαχτη :ή  Αύτή 
μόνο, ή μόνο ή άπαλή παιδούλα, ή 
άραβωνιαστικιά του, σύμβολο τής 
άθωότητας καί τής άπλότητας. Ά -  
μείλιχτα ό καλλιτέχνης λύνει τό 
μέγα δίλημμα. Καί άρχίζει ή χει- 
ραγωγία άπό τή Μάγισα—Τέχνη 
μέσα άπό τά  επάλληλα δώματα τών 
σπηλαίων της μέ τις άμύθητες 
εναλλαγές τών θησαυρών της. Είναι 
ο ί αναβαθμοί τής μεγάλης μύησης 
στήν Τέχνη. Τά όράιιατα γίνονται 
όλοένα πιό βαθιά και πιό ευγενικά. 
Καί τό πρόσωπο τής Μάγισας— 
τό νόημα τής Τέχνης —γίνεται καί 
αύτό όλοένα πιό βαθύ καί πιό ευ­
γενικό. Καί φτάνει έτσι ό μύστης_ 
τής Τέχνης στόν έσχατο άναβαθμό. 
’Εκεί περιμένει πια, ώς δτου έκ­
θαμβος μιά στιγμή άτενίζει ν ’  
αστράφτει άντίκρυ στά ακίνητα μά­
τια του μιά αυτόφωτη άνάβλυση 
υπερούσιας ομορφιάς, τό  «πέτρινο 
λουλούδι». Ε ίνα ι ή συμβολική έκ­
φραση τής απόλυτης πηγής τής 
όμορη ιάς, τής άπόλυτης αύτής δύ­
ναμης, πού φιλοσοφικά τήν άπο- 
κάλυψιε—δς μή σκανδαλιστούν οι 
«πνευματικοί» αντίμαχοι καί τιμη­
τές τής «υλιστικής» σοβιετικής βαρ­
βαρότητας—ό ΙΙλάτων καί τήν όνό- 
μασΐ ’ Ιδέα.

"Υστερα άπό τό άστραμα έτσι τής 
’ Ιδέας, ό μεγαλόπνευστος καλλι­
τέχνης άφιερώνεται στό έργο : νά 
δεσμεύσει στήν άψυχη πέτρα τό έμ­
ψυχο δραμα τής εντέλειας. Καί μέ 
υπεράνθρωπη ένταση τό κατορθώ­
νει. Τώρα ή σκληρή πορεία τής 
Τέχνης, ή θητεία τής δημιουργικής 
μοναξιάς τέλειωσε. Άναμετράει τιό­
ρα τή μοίρα του καί τό έργο του. 
Καί ανακαλύπτει ένα αδυσώπητο 
κενό γύρο) του. Πού είναι οί άνθροι- 
ποι, οί πολλοί άλλοι άνθρωποι, νά 
μεταλάβουν καί αυτοί άπό τό θαύ­
μα τής όμορφιάς ; Χωρίς αυτούς ά­
δεια δείχνεται ή ζωή του, πενιχρή 
καί θλιβερή, μέ δλη τήν καλλιτε­
χνική μεγαλουργία της. (Τά  κή­
ρυγμα τής άρρηκτης αλληλεγγύης 
μέ τούς άλλους ανθρώπους κρατάει 
τήν άξία τοτ> καί στήν κατοχυρω­
μένη σοσιαλιστική κοινωνία). Στό 
σημείο αύτό κλείνει ό μύθος. Τό 
τελευταίο Επεισόδιο, μέ τήν άρα- 
βωνιαστικιά το ΐ  ήρωα τής τέχνης, 
πού ξαναβρίσκει τόν αγαπημένο της, 
είναι ευδιάκριτο συμπλήρωμα.

"Ενα υπερήφανο μήνυμα φέρνει 
τό κινηματογραφικό αύτό έργο γιά 
τις σημερινές αναζητήσεις τού σο­
βιετικού πολιτισμού. Μόλις τέλειω- 
σε ή μάχη τού σοβιετικού λαού μέ 
τόν Επιδρομέα τής χώρας του καί 
τής άνθρωπότητας, ή καλλιτεχνική 
πρωτοπορία του—τιόρα πού ζη τή­
ματα ταξικής πάλης δέν υπάρχουν 
μέσα στή χώρα του—προβάλλει τά 
μεγάλα πανανθρώπινα προβλήματα 
καί τά  λύνει μέ τις πιό ανθρώπινα 

(Συνέχεια οχ ή οελ. 43)
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Σ ύ γ χ ρ ο ν ο ί  σ ο β ι ε τ ι κ ο ί  σ υ ν θ έ τ ε ς

Ο Ν Τ Μ Η Τ Ρ Η  Σ Ο Σ Τ Α Κ Ο Β Ι Τ Σ
01  Σ Υ Μ Φ Ω Ν ΙΕ Σ

Τ ά  τ ε λ ε υ τα ία  δ έκ α  χ ρόν ια  τ ό  ό νομ α  τού  
Ν τμ ή τρ η  Σ ο σ τά κ ο β ιτς  έ γ ιν ε  παγκόσμ ια  
γ ν ω σ τό . Φ ιγουράρει σ τή ν  κα τη γορ ία  τώ ν  

π ιο  ά ξιο π ρ ό σ εχ τω ν  άπό τούς σ υ ν θ έ τε ς  τού  α Ιώ να  
μας. 'Ο  Σ ο σ τά κ ο β ιτς  δ έ ν  π ερ ιο ρ ίζε τα ι μ έσα  σ ’  ένα  
π α ιχ ν ίδ ι ή χ ω ν  σ τερη μ ένω ν  άπό σ τοχασμ ό , σ τ ις  
χαρές τή ς  «ά δολη ς  ο μ ορφ ιά ς », ά λλά  ψ ά χ νε ι ν ' 
ά δρ ά ξε ι τύ  π ιό  κρυφό βάθος^ τώ ν  π ραγμ άτω ν, 
νά  ερμηνεύσει τή  ζω ή  πού ό ίδ ιο ς  ε ίν α ι  ενα 
σ το ιχ ε ίο  τη ς  κ α ί μ ιά  ευ ερ γετικ ή  δύναμη, τό ο ο  
σ ά ν  ά νθ ρ ω π ος  όσο  καί σά ν  καλλ ιτέχ νη ς.

Σ τό  έργο το υ  ό Σ ο σ τά κ ο β ιτς  ε ίν α ι  πριν άπό 
ό λα  ένα ς  σ τοχ α σ τή ς . "Α ς  σημ ειώ σουμ ε καλά, 
ά λ λ ω σ τε , ό τ ι σ ’  αύτόν , ό σ τοχασμ ός πού ψ άχνει 
κα ί ύ ψ ώ ν ε τα ι σ έ  φ ιλοσοφ ικ ές  γε ν ικ εύ σ ε ις  δέν  
ε ίν α ι  ενα ς  σκ έτος  γ ε ίτο ν α ς  τή ς  μουσικής, δέν  
ε ί ν α ι  ένα  κάπ ο ιο  «δ εδ ό μ ενο »  πού π η γα ίν ε ι 
μπ ροστά  άπό τή ν  ά νελ ικ τικ ή  π ορεία  τή ς  δη ­
μ ιουργίας κ α ί δ ίν ε ι ένα  χρώμα ρα σ ιο να λ ισ τικ ό  
σ τό  έ ρ γ ο 'τ έ χ ν η ς .  Ό χ ι ,  ό  Σ ο σ τά κ ο β ιτς  — ε ν ν ο ε ί­
τ α ι  π ώ ς μ ιλάω  γ ιά  τ ό  σ υ νθ έ τη  Σ ο σ τά κ ο β ιτς  
μόνο — σ το χ ά ζε τα ι μέ ήχους. Ε ίν α ι α νώ φ ελο  νά 
ά να ρο ιτιέ τα ι κ α νένα ς  π ο ιό  ήρθε π ρώ το  : Τ ό  φη- 
μ σ μ έ ν ο  μ οτίβο  άπ ό τέσ σ ε .ιις  ν ό τε ς  πού ανο ι- 
γ  οϋ νε  τή ν  Π έμ π τη  συμφ ωνία  το ύ  Μ πετόβεν, 
γ  ιά  ή περίφημη επ ιγρα φ ή  τ ο υ : « Έ τ σ ι  χ τυπ άει 
τ ό  π επρωμένο  σ τή ν  π όρτα  τού  α νθ ρ ώ π ο υ »- 
ε ίν α ι  α νώ φ ελο  ν ’  α να ρ ω τ ιέ τα ι κ α νένα ς  ποιό 
γ ε ν νή θ η κ ε  π ρ ώ τ α : ή Τ έ τα ρ τη  συμ φ ω νία  τού  
Τ σα ϊκόφ σκυ , γ ιά  ή λεκ τική  έκφραση  τή ς  σύλ­
ληψ ης δοσμ ένη  α ρ γό τερ α  άπ ό τ ό  συνθέτη^ σ ' 
έ να  γράμμα πρός τή  Ν α ν τ έ ζ ν τ α  φ όν  Μ έκ. Α ύ τά  
έκ ε ϊ  ε ίν α ι ζη τή μ α τα  πού ενδ ια φ έρου ν π ροπ αν­
τό ς  τή ν  ψ υ χολογ ία  τή ς  δημιουργίας. Ό σ ο  γ ια  
μάς, ά λ λο  πράμα μάς ν ι ά ζ ε ι : α ν ε ξά ρ τη τα  απο 
τή  χ ρονολογ ικ ή  τά ξη , σέ σ τιγμ ές  τή ς  ισ τορ ία ς  
τή ς  τέχ νη ς  μας ίδ ια  γο η τευ τ ικ ές ' μέ τ ις  σ τιγμ ές  
εκ ε ίν ες  όπου δημ ιουργήθηκαν ή Π έμ π τη   ̂ συμ­
φ ω ν ία  τού  Μ π ετόβρν ή ή Τ έ τα ρ τη  το ύ  Γ σ α ϊ-  
κόφσκυ, ή ιδέα  κ α ί ή δημ ιουργία  συνυπ άρξανε 
κ α ί σ υ γχ ω νευ τή κ α νε- ή δημ ιουργία  δ έν  ή τα νε  
π αρά  ή συγκεκρ ιμ ένη  μορφή όπου  < μέσα τη ς  η 
π ρά ξη  τού  στοχασμ ού  έπ α ιρ νε  υ λ ική  υ π όσταση .

'Α κ ρ ιβώ ς  α ύ τή  ε ίνα ι ή π ερ ίπ τω ση  το ύ  Σο- 
σ τά κοβ ιτς . Ή  Ό γ δ ο η  συμ φ ω νία  καμωμένη  κα- 
τα μ εσ ίς  το ύ  π αγκόσμ ιου  πολέμου,^ κ λ ε ίν ε ι μιά 
ίδέα  τό σ ο  μεγάλη όσο κ α ί ω ρα ία . Ό  κ α λλ ιτέ ­
χνης β ρ ίσκ ετα ι κ α τά φ α τσ α  μέ τ ά  τερ α τικ α  γ ε ­
γ ο ν ό τα  πού σ υ ν ιά ρ α ξα ν  τ ά  ίδ ια  τά  θ εμ έλ ια  
τού  γέρου  π λα νή τη  μας. Β λ έπ ε ι _τίς π ελώ ριες 
ά να λα ιιπ ές  ά π ό  τ ι ς  π υρκαγιές πού κυκ λώ σανε 
τ ά  δυό  ημ ισφ α ίρ ια . Β λέπ ει τή  φ ρ ιχ τή  δύναμη 
τή ς  β ίας πού έβαλε γ ιά  σκοπ ό  τη ς  ν ά  σ τρ α γγα ­
λ ίσ ε ι τό ν  ά νθ ρ ω π ο . Β λ έπ ε ι τό ν  α π έρα ντο  ω ­
κ εανό  τή ς  οδύνης το ύ  α τόμου  καί τή ς  ά νθ ρω - 
π ό τη τα ς , μ ιας οδύνης πού δ έν  έχ ε ι κ α τα φ α νε ί 
σ τή ν  ισ το ρ ία  τού  ά νθριύπ ινου  γένους. Κ α ι  το  
εκ φ ρά ζε ι μέ ήχους, μέ μ ιά  δύναμη  ά σύλληπ τη  
γ ια τ ί,  σ τό  τέ λ ο ς  -  τέ λ ο ς^  ή  μουσική δ έ  ση κ ώ νει 
τή ν  υ λ ικ ά  χ εροπ ια σ τή  έκφραση καί τή ν  άμεση 
επ ίκληση . Δ η μ ιου ργε ί γ ια τ ί  σ κ έφ τε τα ι,  κα ι σκ έ­
φ τ ε τα ι  μέ ήχους. ,  ,

"Ε να  ρω μ αλέο  λαργκο μ ισής ω ρ α ς ,_δ ια λογ ι­
σμός π ά νω  σ τό ν  κατακλυσμό πού χ τύπ ησε τη  
γ ε ν ιά  μας, μουσική πού ή τ ι τα ν ικ ή  δράση τη ς  
σού  θυμ ίζει τ ις  νω π ογρα φ ίες  ά π ό  τή  «Μ έλλου σα  
Κ ρ ίσ η » το ύ  Μ ιχ α ή λ  - ’ Α γ γ έλ ο υ . „Α ύ τό  ε ίνα ι το  
π ρώ το  μέρος. Τ ό  δεύ τερο  ε ίνα ι ενα  σ τρ α τιω τικ ό  
εμβατήριο  λακω νικό , σ τε γ νό , ά λύ γ ισ το . Τ ό  τρ ίτο  
μέρος ε ίν α ι  επ ίσης έ ν α  εμβατήριο  μά ακόμα πιο 
τρ ο μ ερ ό : ή μηχανική  σα ραμ π ά ντα  ( ' )  το ύ  α τσ α ­
λιού πού τ ό  έπ ια σ ε  λύσσα,^ ή  Τοκκατα_ τού  
κρύου θ α ν ά το υ , πού όμ ω ς ή  ο λ έθ ρ ια  π νοή  του  
σ έ  καίει.

'Υ π ά ρ χ ε ι έκ ε ΐ τ ό  χοντροκομμ ένο  σ το ιχ ε ίο  
ενός  οργισμ ένου  λ ιβ έλλου  πού κ α τη γο ρ ε ί μέ π ά ­
θ ο ς  μά ε ίνα ι σ τ ό  ίδ ιο  σημ είο  πού^ άκούμε και 
τ ις  κραυγές έκ ε ίνω ν  πού χ ά νο ν τα ι, α νά μ εσα  άπο 
τή  χ λα π α τα γή  κα ί τ ό  τρ ίξ ιμ ο  τ ώ ν  σ ιδερ ικ ώ ν . Κ  
έχει κανένα ς τή ν  εν τύ π ω σ η  ό τ ι  ή καρδια  τού  
τ ε χ ν ίτη  τ ρ α ν τ α ζό τ α ν  άπό φρίκη ό τα ν  γ ρ α φ τή ­
καν ο ί  συ ντα ρα χ τικ ές  αύ τές  σ ελ ίδ ες . Έ δ ώ ,  μητε 
ενα ς  σπόρος α ίσ θ η τ ικ ο π ο ίη σ η ς , ό  συγγραφ έας δ εν 
π ρ ο σ π α θ ε ί ν ά  κ ρύ ψ α  τ ό  β άθος  τ ώ ν  π ραγμ άτων, 
νά  τ ό  κουκουλώσει μ έ ένα  πέπ λο  εξω τερ ικ ή ς  
όμορφ ιάς π ού  θ ά  έψ α χ νε  νά  τή  β ρει μέ σοφ ία . 
■Εδώ, ή τέχ νη  δέν  κάνει επ ίκληση  σ τη  φ α ν τα σ ία .

1. Σημ. τ. μεταφρ : ρυθμός at τρτϊς χρό-ους, πώ 
άργός άπό τό ρυθμό τοδ μινουέτου, που tl*c ό χορός too 
17 nal 18 αΙώνα Sarabande.

Σ ά ν  ένα ς  όρκος φ λογερό ς , α π ευ θ ύ ν ε τα ι γραμμή 
σ τό  α ίσ θ η μ α  το ύ  κ α θή κ οντο ς  πού ζ ε ϊ  μ έσα  σ τή ν  
ψ υχή  τού  άνθριόπου , γ ιά  νά  ξεσ η κ ώ σ ε ι μεσα 
το υ ’ τή  δ ια μ α ρτυρ ία , γ ιά  νά  τό ν  σπ ρώ ξε ι σ τη ν  
α ν τ ίσ τα σ η . _

Α ύ τό  δ έν  ε ίν α ι  μήτε Γ κ ο γ ια , ο υ τε  ενα ς  1 ε· 
μάρκ τού  καιρού το ύ  «Τ ίπ ο τα  ν εώ τερ ο  σ τό  Δ υ τικ ό  
Μ έ τω π ο » .  Ή  τ έχ ν η  το ύ  Γ κ ιν ιό λ  δ έν  ενδ ια φ έρει 
τό ν  Σ οσ τά κ ο β ιτς . Ε ίνα ι άπ ειρα  π ιό  ψ ηλά  ά π ό  τά  
ε ίρω ν ισ τικ ά  ο νε ιροπ ολή μ α τα  κα ί τ ις  κλάψες. Ν '.ώ- 
θ ε ι  πώς τ ό  έργο το υ  κ ι' ό  εαυ τός το υ  ε ίν α ι  
ά χ ώ ρ ισ τα  άπό τ ό ν  κοινό  ά γώ να .

Ό  ή θ ικ ό ς  π όνος κυρ ιαρχεί σ τό  τέταρτο^ μ ερο ; 
τή ς  συμφωνίας. Σ κ ε φ τε ΐτ ε  τή ν  « ’ Α π ο κ α θ ή λ ω σ η » 
τού  Ρ έμ π ρ α ν τ ! Σ κ ε φ τε ΐτ ε  τό  άδρανές  σώμ α  που 
έχ ε ι χάσει τή ν  π λα σ τικ ό τη τά  του  και πον_ η αδυ­
να μ ία  του  ξυπ νάε ι έ ν α  α ίσ θ η μ α  δυ να τή ς συμ­
π ά θε ια ς , τ ό  σώμ α  πού γλυσ τρά ει π α θ η τικ ά  κ α τω  
άπό τό  ό ρ γα νο  το ύ  θ α να τ ικ ο ύ  μαρτυρ ίου  που το  
σ κ ό τω σ ε -κ α ί  θ ά  ν ιώ θ ε τε  κ α τά  ενα  μέρος τ ι  
κλείνει ή μουσική αυ τή ς  τή ς  ΙΙα σ σ α κ α λ ια ς  ( /. 
’ Α κ όμ α  κ α ί ή τυπ ική  μοςφή τής Π α σ σ α κ α λ ια ς  
ε ία ά γ ε τα ι μ έσα  σ τό  τέ τα ρ το  μέρος τή ς  συμφωνίας 
άπό τή  μ εγαλοφυή  δ ια ίσ θη σ η  τοϋ  τεχ ν ίτη . Η  
ά σ τα μ ά τη τη  έπανάληψ η το υ  θ έμ α το ς  γ ε ν ν ά ε ι  τη ν  
έν τύπ ω ση  άπ ό κ ά τι τ ι  φ ρ ιχ τά  π ν ιγμ ένο , π ε τρ ω ­
μένο. Ε ίν α ι όπως ό τα ν  κανένας, Ι ν ώ  α ρχ ίζε ι να  
συνέρχετα ι ύστερα  άπό μιά τρομερή δυστυχία, 
κ ο ιτά ζε ι ά π ο λ ιθ ω μ ένο ς , μπ ροστά  του . Π ένθ ιμ ο  
έ ιιβ α τή ρ ιο ; Ί σ ω ς .  Μ ά  δ έ  μάς ο δ η γ ε ί  σ τους τά ­
φους τ ώ ν  ηρώ ω ν , άλλά  π ιότερο  σ ’ ά νο ιχ τους τά ­
φους ά νθ ρ ώ π ω ν - ά π λο ύ σ τα τα , τ ω ν  π α ιδ ιώ ν  τους, 
τ ώ ν  μ α νά δω ν τους, τ ώ ν  γυ να ικ ώ ν  τους... _Εδω, 
ή  οδύνη ε ίνα ι αυστηρή  κα ί ά γ ν ή - π ρ ο  π ά ν τω ν  
ό χ ι δάκρυα ! Ε ίνα ι ή όδύνη  πού π α ίρνει τη ν  εμ- 
πνοή  τη ς  ά π ’ όλες  τ ις  ά νθ ρ ώ π ιν ε ς  υ π άρ ξε ις  που 
βεβηλωθήκανε, πού σ κ ο τω θ ή κ α ν ε , πού καήκανε- 
ή οδύνη  γ ιά  ό λ ες  τ ις  συμφορές τοϋ  πολέμου.

Μ ά , τή ν  ίδ ια  α ύ τή  σ τιγμ ή  όπου  η οδύνη 
μ ο ιά ζε ι νά  ξεπ ερ νά ε ι τή ν  ά ν το χ ή  τή ς  ά νθ ρω π ι- 
νης ψυχής, σά  μ ιά  ά χ τ ίδ α  ήλ ιου  ύστερα  απο 
μ ιά  ν ύ χ ια  σ τό ν  άδη , τ ό  ό ο  μ ε ιζο ν  ςεπρορα/.- 
λει. Π έμ π το  μέρος τή ς  συμφ ωνία ς. Ά λ λ ε γ κ ρ ε το  
— Π α σ το ρ ά λ . , *

Ή  χαρά  θ ά  ζή σ ε ι παρ ο λ α α υ τα  .
Γ ι '  αύτό  πού σ τό  κ ά τω -κ ά τω  έ ν  ό νόμ α τι του  

κρατήθηκε ό  ά γώ ν α ς  ! Τ ό  Π α σ το ρ ά λ  αύτό  ε ίνα ι 
τ ό  φ ιλοσοφ ικ ό  ζ ε ν ί θ  τή ς  συμφ ωνία ς. Ε κφ ραςει 
μ ιά ν ά π έρα ντη  π ίσ τη  σ τό  θρίαμβο τή ς  Ζ ω ή ς  και 
τή ς  'Ο μορφ ιάς, τή ς  ά νο ιξή ς  κα ί τη ς  παιδικής 
ήλ ικ ία ς. Μ έ τό  π λά τος  τη ς, αυτη  η σύλληψ η όδη: 
γ ε ϊ  τή  σκέψη μας σ τή ν  τέχ νη  τοϋ  Σ α ίξσ π η ρ  και 
το ϋ  Δ ά ν τη . Ή  Ό γ δ ο η  συμφ ωνία  δ εν  ε ίνα ι μια 
έ ξα ίρ εση  μέσα σ τό  έρ γο  τού  Σ ο σ τά κ ο β ιτς . Ε κ α ­
τομμύρια  ά νθ ρ ώ π ω ν  γνω ρ ίζο υ ν ε  τη ν  Εβοομη 
συμφ ωνία  του , καμωμένη σ τό  Λ έ ν ιν γκ ρ α ν τ  ο τα ν  
ή τα νε  μπλοκαρισμένο ά π ό  τούς Γ ερμ α νού ς . Π α ί­
χτηκε σ τή  Μ όσχα  καί σ τό  Λ έ ν ιν γκ ρ α ν τ ,  σ το  
Σβ ερν ιλόβ σκ  καί σ τό  Ν οβοσιμπ ίρσκ , σ το  Τμπ ιλισ ι 
καί σ τή ν  Ά χ μ α - Έ τ α ,  σ τή ν  Α γ γ λ ί α ,  σ τ ις  Ε νω ­
μ ένες  Π ο λ ιτ ε ίε ς  καί σ τή  μακρύνη_ Α υ σ τρ α λ ία . 
Σ τή ν  πρεμιέρα τη : ,  σ τή  Β ο σ τω νη , ο  δ ιευθυντή ς 
ορχήστρας Σ έρ γ ιο ς  Κ ουσεβ ίτσκ ι ε ίπ ε  : «Ε ίν α ι  ενα 
μουσικό α ρ ισ τούργημ α  μ εγά λο  οσο και ο κό­
σμος. Ή  συμ φ ω νία  το ύ  Σ ο σ τά κ ο β ιτς  ε ίν α ι  μια 
π ράξη  π ίσ τη ς -π ίσ τη ς  σ τή  νίκη το ϋ  ά νθ ρω π ινου  
π νεύμ ατος πού θ ά  κερδ ίσει τ ό  θ α ν α το » .

Ε ίν α ι  μ έσα  σ ' αύτή  τ ή  συμ φ ω νία  ένα  επ ει­
σ ό δ ιο  π ού  έχ ε ι γ ίν ε ι  δ ιάσημο : μ ιά  μελωδία  
π ά ν το τε  ή ίδ ια ,  μηχανικά  ρυθμ ισμένη , π ολν 
άπλή, μά π ροκ λη τικ ά  κυνική . κα ι που επ α να ­
λα μ β ά νετα ι δ έκ α  φορές. Τ ό  δ ιαγραμμα τη ς  δ εν 
ά λ λ ά ζε ι ,  κα ί μόνο μ εγα λώ νε ι σέ ήχη τικ ο τη τα . 
π ερ νώ ν τα ς  ά π ό  ένα  π ένθ ιμ ο  μούρμουρο σε μια 
τρομ ερή  κραυγή : ε ίν α ι  ένα  σ ιδ ερ έν ιο  τέρ α ς , ενα  
τ έ ρ α ;  ά νά λ γη το  πού π ροχω ράει. Τ ό  κοινό  ο ν ό ­
μασε α ύ τό  τ ό  επ ε ισόδ ιο , επ ε ισ όδ ιό  «γ ερ μ α ν ικ ό ».

' Ί σ ω ς  νά  μήν έπρεπε νά  συγκεκρ ιμ ενοποιήσουν 
τ ό σ ο ’  ο νο μ α σ τικ ά  τή ν  π ρόθ εση  τού  σ υ νθ έτη . 
’Α λ λ ά  χ ιλ ιάδες  ά νθ ρ ώ π ω ν , ά κ ού γοντα ς  α υ τη  τη  
μουσική, λ έ γ α ν ε  α υθόρμ η τα  : «Ε ίν α ι  ο ί Γ ερ μ α ­
νο ί ! Ε ίν α ι  τά  κα τα ρα μ ένα  του ς μαύρα τα νκ ς  .»

Κ α ί θυμάμαι ά κόμ α  ένα  μουσικό τή ς  Μ ό­
σχας, π ού  άκουγε γ ιά  π ρ ώ τη  φ ορ ά  τύ  τρ ίο  με

!.  Σημ. τ. μεταφρ : ουδμος Οπό τρία μίρη, Λογάς, πού 
είχε 6 παλιός χορός ΡαΗσςαΠΙί ή ΡοΗαοορΙιο.

π ιάνο  τού  Σ ο σ τά κ ο β ιτς , κα ί πού ε ίπ ε  γ ια  τ ο  φ ι­
νάλε : «Ε ίν α ι  τρομ αχ τικό  όπ ω ς  τ ό  Μ α ϊν τ α ν έ * ! »

Ο ί Γ ερμ α νο ί ! Τ ό  Μ α ϊν τα ν έ *  ! Τ ό  έργο  τού  , 
Σ ο σ τά κ ο β ιτς  θ ά  ή τα ν ε  ά ρα γες  μ ιά  π ο ικ ιλ ία  μου­
σικού ρ επ ο ρ τά ζ  ; Κ α θ ό λο υ  ! Τ ό  τρ ίο  γ ιά  π ιάνο  
έχει τέσ σ ερ α  μέρη. Τ ό  π ρώ το  έχει ά φ έλεια , φ ω ­
τε ιν ή  κα ί μελωδική  άκόμα όπ ω ς  ή Κ α ν τ ιλ έ ν α  ( ‘ ).
Τ ό  δ εύ τερο  ε ίν α ι  ένα  σκ έρ τσο  πού κ οχλακ ίζε ι, 
ορμ ητικό , χαρούμενο. Κ α ί  μ ετά , μιά άπότομη 
ά λλα γή  χρω μ ά τω ν . Μ ιά  σ ύ ν ιο μ η  Chaconne (5) 
όπου συμπ υκνώνετα ι ά π ελπ ισ ία  τραγικής μ εγα ­
λοσύ νη ς  όπ ω ς  σ τό  άρχα ΐο  γ λ υ π τό  τή ς  Ν ιόβης.
Κ α ί μ ετά  ένα  π α ρά ξενο  φ ινά λ ε  : μ ελω δ ίες  έβρα ϊ- 
κ ώ ν  χορών καί, ίδ ια  όπ ω ς  σ τό  τρ ίτο  μέρος^ τή ς  
Ό γ δ ο η ς  συμφωνίας, όπ ω ς  σ τό  «γ ερ μ α ν ικ ό » επ ει­
σόδ ιο  τή ς  Έ β δ ο μ η ς , μ ιά  κ α νο ν ικ ό τη τα  άλύ γι- 
σ τω ν  ρυθμώ ν. Ε ίν α ι  όπως έ ν α ς  γλυσ τερός  βρό­
χος πού σ φ ίγ γ ε ι τ ό  λα ιμό, ε ίκόνα  τοΰ_ θ α νά του .

Υ π ά ρ χ ε ι  έδώ , όλοφ ά νερ α , κ ά τι άπ ειρα  πιό 
μ εγά λο  ά π ό  τή  δημοσ ιογραφ ική  έπ ικα ιρό τη τα .
Κ α ί θ ά  π ρ ό σ θ ε τα  ό τ ι  ό  Σ ο σ τά κ ο β ιτς  κ ά θ ε  άλλο  
π α ρ ά  π εσ ιμ ισ τή ς ε ίνα ι.  ’ Α γ α π ά ε ι μέ π ά θ ο ς  τή  
ζω ή .  Κ α ί  γ ι ’  α ύ τό , μόνο γ ι ’ _αύτό, δ έ  φ οβ ά τα ι νά  
ά να κ α λε ϊ σ τή ν  τέχ νη  του. ό ,τ ι  π ιό  τρομ ερό  καί 
τερ α τώ δ ε ς  υπάρχει. “ Ε χει π ε ισ θ ε ΐ  β α θ ιά  γ ιά  τή ν  
άναπ όφ ευγη  ν ίκ η  τού  Κ α λο ύ  π α νω  σ τό  Κ ακο .
Μ ά  ξέρ ε ι ό τι ή ν ίκη  το ύ τη  π ρέπ ει ν ’ ά π ο χ τη θ ε ί 
μέ ά γώ ν α . Κ α ί ξα ν α λ έ ε ι  άκούραστα  : «Μ ή  λ η ­
σμ ο νά τε  τή  φρίκη πού δέν  π ρέπ ει νά  μ α τα γ ίνε ι !»
Τ ό  έχει π ε ί π ιό τερο  άπ ό μ ιά  φορά, κ α ί ειδ ικά  
σ τή ν  τε λ ε υ τα ία  του  Έ ν ν α τ η σ υ μ φ ω ν ία  πού κά­
π ο ιο ι τή ν  πα ίρνουνε γ ιά  ένα  α π λό  κ α ί χαρούμενο 
σκώμμα ένώ , σ τή ν  π ρα γμ α τικ ό τη τα  ε ίν α ι  μιά δη­
κτική  σά τιρ α  πού μάς κ ά νε ι νά  φ ιλα γό μ α σ τε  
ά π ό  τή ν  ίδ ια  τή ν  ά να μ ελ ιά  μας.

Ή  μουσική τοϋ  Σ ο σ τά κ ο β ιτς  δ ιαπ ερνάει τ η ν  
ψυχή. Δ έ  π ροσπ α θ ε ί νά  χ α ϊδ έψ ει ένα  α υ τ ί γ α ­
λήν ιο . Κ ά νε ι τ ό  μυαλό ν ά  δουλεύει καί τή ν  
καρδιά  νά  σ υ ν τα ρ ά ζε τα ι. Ό  Σ ο σ τά κ ο β ιτς  μ ιλάει 
γ ιά  τό  ουσ ιώ δες, γ ιά  ό ,τ ι  υπάρχει π ιό  μ εγάλο , 
γ ιά  ό ,τι ζ ε ΐ  μ έσα  σ τό  ά νθ ρ ώ π ιν ο  πνεύμα, μέσα 
σ τή ν  α ν θ ρ ώ π ιν η  συνείδηση, μέσα  σ ' α ύ τή  τη  
συνείδηση  πού τή ς  σ τέ λ ν ε ι  ένα  κάλεσμα  γεμ ά το  
π ά θος. ,

Ή  τ έχ ν η  το υ  ε ίν α ι  π ο τισ μ ένη  α π ο  μ ια  βα ­
θ ιά  συ μ π ά θ ε ια  γ ιά  τούς^ άνθρώπους,_ γ ιά  τ ις  
χαρές το υ ς  κα ί τ ά  β ά σα νά  τους. Μ ά  ό Σ ο σ τα -  
κοβ ιτς  δ έν ε ίν α ι  ρ ο μ α ν τ ικ ό ς  : έρω τα ς, π α θ ιά - 
ρικη όρμή, λά γγεμ α , ά γχος, σχεδόν λ ε ίπ ο υ ν  άπό 
τή  μουσική τοϋ  Σ οσ τά κ ο β ιτς . Κ α ί ε ίν α ι  σπάνιο , 
πολύ  σπ ά ν ιο  νά  μ π ορ εί ν '  ά νακαλύψ ει κανένα ς 
α ύ τό  πού σ υ νή θ ω ς  τό  λέμ ε «κ α τά σ τα σ η  ψ υχής». 
Δ έ ν  ε ίνα ι ό ά τομ ικ ό ς  ά νθ ρ ω π ος  μέ το ύ ς  σ υ λ λ ο ­
γισμούς το υ , μέ τ ις  έσω τερ ικ ές  του  συγκ ινήσεις  
μά ολάκερη ή ά νθ ρ ω π ό τη τα , τ ά  π επρωμένα  τη ς, 
σω ροί π ελώ ρ ιο ι τή ς  ζω ή ς . Ν ά  τ ί  σ τέκ ε τα ι μπρο­
σ τά  σ τό  π νευματικό  βλέμμα το ύ  συ νθ έτη .

Μ έσ α  σ '  α ύ τό  κα ί όχ ι μόνο μέσα  σ τ ις  κα ι­
νούργιες  ήχ η τικ ό τη τες , βρ ίσκ ετα ι ή δυσκολία  νά 
ν ιώ σει κανένα ς τή  μουσική τοΰ^ Σ οσ τά κοβ ις . Β έ­
βαια  ά π α ιτ ε ί  έ ν α  π ροσεχ τικό  άκου »μ α  χωρ ίς α ­
β ο τά ν ισ τε ς  κρίσεις. Τ ό  ου σ ιώ δες  όμως ε ίν α ι  ό τ ι  
ό Σ ο σ τά κ ο β ιτς  κ α τέχ ε ι έ να ν  κ α ινού ργιο  τρόπο 
νά  μ ιλά ει γ ιά  κ α ινούργια  πράμα τα , γ ιά  πρά­
μ α τα  πού π ο τέ  άκόμα ή μουσική τέχ νη  δ έν  ε ίχ ε  
έπ ικ α λ εσ θ ε ϊ. ,

Ε ίν α ι  λ ίγ ο  νά  π ε ί  κ α ν ένα ς  ο τ ι ο Σοσ τα κο - 
β ιτς  έχ ε ι κ οφ τερή  α ίσ θ η σ η  τή ς  σύγχρονης ζω ή ς  : 
ε ίν α ι ά σύλληπ τος σά ν  συ νθ έτη ς  έ ξω  άπ ό τις 
ε ικόνες  καί τ ά  α ισ θ ή μ α τα  ιή ς  εποχής μας. Α ύ το  
τ ό ν  π λη σ ιά ζε ι κ α τά  ένα  μέρος στούς κα ινο τομ ους 
πού, έδώ  κα ί ε ίκοσ ι ή τρ ιά ν τα  χρόν ια  σ τη ν  Ε υ ­
ρώπη , π λα ισ ιώ σ α νε  τ ό  κ ίνημ α  π ού  ονομ άστηκε 
«σύ γχρονη  μουσική ». Μ ά  α ύ τό  τ ό  πλησίασμα  
δ έν  έχει π ιά  σήμερα  σχ εδόν  παρά  τυ π ικ ό  χα- 
ρα χ τήρα . Μ όνο  σ τις  π ρώ τες  περ ιόδους τη ς  ζω η ς  
του’ σ ά  σ υ ν θ έ τη  ό Σ ο σ τά κ ο β ιτς  μ π ερδευόταν 
ίσα μ ε  ένα  ορ ισμ ένο  σημ είο  μέ τ ό  πολύχρωμο 
α ύ τό  π λή θος  τ ώ ν  έπ ινο η τώ ν  μιάς νέα ς  μουσι- 

-κ ή ς  γλ ώ σ σ α ς .
Η  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  Ε Ξ Ε Λ ΙΞ Η  Τ Ο Υ

Η κ α λλ ιτεχ ν ικ ή  ε ξ έ λ ιξη  τοϋ  Σ ο σ τά κ οβ ιτς  
ή τα νε  π ολύπ λοκη . Τ ά  π ρ ώ τα  το υ  βήμα τα  
π η γα ίνα νε  άκόμα  σ υ ντρ οφ ιά  μέ τ ό  μ οντερ ­

νισμό πού έμ φ α ν ίσ τη κ ε  σ τις  π ρώ τες δ εκ α ετίε ς  
το ύ  α ιώ να . Ν ιώ θ ε ι  κ α νένα ς  καθαρά  σ τή  νεανική  
π α ρα γω γή  τοϋ  Σ ο σ τά κ ο β ιτς , δεσμούς μέ τό ν  Π ρο -

4 . Σημ. Τ . μεταφΟ : Contileno—μελωδία, ρομάντζα, μέ 
μέτρια άνωνή, σοβαρή καί αίσβηματική.

5. Σημ. τ. μεταιρο : ρυΟμής παλιού χοροΟ, τής Chocono. 
του 17οο και 18ου αΙώνα.
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κόφιεβ, μ έ τ ό  ν έ ο  Σ τραβ ίνσκ . καί άκόμα, σέ τ ο υ  ώ ς  σ υ ν θ έ τη ) ά ν^  ή ν έ α  το υ  ά ν τ ίλη ψ η  γ ιά

όρ ισμ ένα  μέρη, μέ τό ν  Σκρ ιάμ π ιν , όσο π αρά ­
δ ο ξο  κΡ  ά ν  φ α ίν ε τα ι το ύ το  σήμερα.

Κ α τό π ι,  κόλησε γ ιά  λ ίγ ο ν  καιρό σ τό  ν εω τε -  
ρ ισ τή  έξτρεμ ισμ ό, χω ρ ίς  ω σ τό σ ο  ν ’  ά γα π ή σ ε ι 
π ο τέ  τ ις  δ ιάφ ορες π ο ικ ιλ ίε ς  τού  ν τα ν τα ϊσ μ ο ύ  (®) 
πού π ερ ιφ ρονούσε τό  βάθος τής τέχ νη ς.

Τ ό ν  ίδ ιο  κα ιρό .π ού  ό  Σ ο σ τά κ ο β ιτς  έ ν ιω θ ε  
α ύ τό  τό ν  υπερβολικό θαυμασμό γ ιά  τό ν  έξτρ ε- 
μισμό ή ά ν τίλη ψ ή  του  γ ια  τό ν  κόσμο καί ή μου­
σική το υ  κυρ ιαρχήθηκαν ά π ό  ένα  άρνη τικ ό  
δόγμα . Τ ό  π ρυ ντομ ικ ό  ( ’ )  πνεύμα τό ν  φόβ ιζε.
’ Α να π ο δ ο γύ ρ ιζε  μέ μ α νία  τ ις  τρ ιμ ένες  ά ξιες  
τοϋ  ή θ ικ ο ύ  καί το ύ  κ αλλ ιτεχν ικού  α ισ θ η τ ι­
σμού (®), αύτουνού  το ύ  α ισ θ η τισ μ ο ύ  πού κ α ­
τά ν τη σ ε  μ ιά  βαρ ιά  ά ρρώ σ τε ια  τή ς  τέχ νη ς  σ τό  
σ τα υ ρ ο 'ρ όμ ι τ ώ ν  δύο α ιώ νω ν  κα ί πού έμ ο ια ζε  
νά  σκάβει μ ιά ν  άγεφύιρωτη άβυσσο α νάμ εσα  σ τό ν  
κ α λλ ιτέχ νη  καί τή ν  πραγμ ατική  ζω ή . Ά λ λ ά  ένώ  
ά π όδ ιω χ νε  τή ν  α ισ θ η τ ικ ή  αυ ταρέσκ εια , ό νέος  
Σ ο σ τά κ ο β ιτς  δέ μπόρεσε νά  βρεί αμέσω ς ένα  
θ ε τ ι κ ό  ήθ ικό  καί α ισ θ η τ ικ ό  ιδεώδες.

0 1  Ο Π Ε Ρ Ε Σ  Τ Ο Υ

Π έρα σε ξυ σ τά  άπ ό τή  συ να ισθημ α τικ ή  καί 
έ ξπ ρ εσ ιο ν ισ τ ικ ή  τέχ νη . Σ τή ν  όπ ερά  του  « Ή  
Μ ύ τη » (π αρμένη  άπ ό τή  νου β έλλα  τού  

Γ κ ό γκ ο λ ) ά νά π τυ ξε  έ ν α  φ α ντασμ αγορ ικ ό  άνέκ  
δ ο το  π ού  π ίσ ω  το υ  κρυβόταν ή άρνη ση  τοϋ  «λ ό γο υ  
ΰ π ά ρ ξεω ς » τή ς  ζω ή ς . Σ τή  δεύ τερή  το υ  όπ ερα , « Ή  
Λ α ίδ η  Μ ά κ μ π εθ  άπό τ ό  Μ τσ έ νσ κ » (υ π όθεση  
δα νε ισμ ένη  άπ ό μιά νουβέλλα  το ύ  Λεσκοιβ ), 
δοκ ίμασε νά  έξ ιδ α ν ικ εύ σ ε ι ένα  έγκλημα , νά  π α ­
ρουσιάσει τή ν  ή ρ ω ΐδα  τή ς  όπ ερας, Κ α τερ ίν α  
Ίσ μ α ΐλ ο β α , σ ά  μ ιά ν «ά χ τ ίδ α  φ ω τό ς  μέσα σ τό  
β ασ ίλ ε ιο  το ϋ  σ κ ο τα δ ιο ύ » τή ς  σκληρά  βάρβαρης 
ζω ή ς  μ ιας ο ικ ο γέν ε ια ς  εμ πόρων τή ς  επαρχίας 
το ύ  παλιού  καιρού. ’ Α ν ά μ εσ α  ά π ό  π ο λλά  χ νά ­
ρ ια , τ ό  έρ γο  το ύ το  θ ύ μ ιζε  τ ό  περίφημο «Β ο ζ έ κ »  
το ϋ  Ά χ μ π α ν  Μ πέργκ , όπ ω ς  καί π ολλές  ά λλ ες  
έ ξπ ρ εσ ιο ν ισ τ ικ ές  όπ ερες τή ς  δ εκ α ετία ς  1920—
1930. Π ρα γμ α τικά , ό Σ ο σ τά κ ο β ιτς  κ α τέφ υ γε  σ τά  
τρ ία  ά π α ρ α ίτη τα  σ υ σ τα τ ικ ά  σ το ιχ ε ία  τ ώ ν   ̂ έ ξ -  
π ρ εσ ιο ν ισ τ ικ ώ ν  μ ελλοδραμ ά τω ν : έγκλημα, ερω ­
τισμός, άπ ογυμ νω μ ένα  μέ να το υ ρα λ ισ τικ ό  τρόπ ο , 
π α ρα ίσθη ση . Α ν τ ί θ ε τ α  μέ ό ,τ ι ε ίχ ε  κάνει σ τή ν  
όπ ερα  « Ή  Μ ύ τη », δ  Σ ο σ τά κ ο β ιτς  δοκίμασε,

* έδώ , νά  τρυπιόσει σ ιά  «α ιώ ν ια  θ έ μ α τα  τή ς  τέ^
χνη ς» (η  π ά λη  τή ς  γ υ ν α ’κας γ ιά  τ ό  δ ικ α ίω μ α  
τη ς  ν ’ ά γα π ά ε ι ) κα ί σ τή  μ εγά λη  ρω σ ική  π α ρά ­
δοση  τή ς  ερμηνείας τ έ το ιω ν  θ εμ ά τω ν . Μ ά ή ψ ύ­
χ ω σ η  γ ιά  τ ό ν  έξπ ρεσ ιον ισμ ύ  ε ίχ ε  π άρει τη*ν 
κ ά τω  β όλ τα

Ή  όπ ερά  το υ  « Ή  Λ α ίδη  Μ άκμπεθ_ άπό τό  
Μ τσ έ νσ κ » ε ίχ ε  μ ιάν επ ιτυχ ία  πολύ ήχερή σέ 
κείνους πού δέ θ έλα νε  νά  σ υ λλο γ ισ το ύ νε  τ ή ν  
έπ ίδρα ση  τ ώ ν  έξπ ρ εσ ιο ν ισ τ ικ ώ ν  ιδ εώ ν  π α νω  σ τή  
μουσική γ λ ώ σ σ α  τοϋ  Σοσ τά κοβ ιτς . Μ ά  ό σοβιε­
τ ικ ό ς  μουσικός κόσμ ος κ α τα δ ίκ α σε κ α τη γορη ­
μ α τικά  τή ν  όπ ερα  το ύ τη .

Ή  ά π ο τυ χ ία  τή ς  «Λ α ίδ η ς  Μ άκμπεθ άπό τ ό  
Μ τσ έ νσ κ » έπ α ιξε  ά π οφ α σ ισ τικ ό  ρόλο  σ τή ν  πάλη 
το ύ  σ υ νθ έ τη  μέ τ ις  «π α ιδ ικ ές  ά ρ ρ ώ σ τε ιε ς » τή ς  
κ οσμ οθεω ρ ίας  του . Ό  Σ ο σ τά κ ο β ιτς  έ ξ έ τα σ ε  τό ν  
κόσμο μέ τρόπ ο  σοβαριότερο κα ί β αθύ τερο . Ζ ύ ­
γ ω ν ε  σ τό  κ α τώ φ λ ι τώ ν  τρ ιά ν τα  χ ρόνω ν  του. Ή  
τα ρα χή  τή ς  νεα ρή ς  ήλ ικ ία ς  ε ίχ ε  τελειώσει.^ Ή  
έπ οχή  τή ς  ή θ ική ς  κα ί κ α λλ ιτεχ ν ικ ή ς  ω ρ ιμ ό τη ­
τ α ς  ά ρχ ιζε . Ή  χώρα  τ ώ ν  Σ ο β ιέ τ  β οή θησε τό  
σ υ νθ έ τη  ν '  ά π οχτή σει συνείδηση  τού  ά λη θ ινο ϋ  
Ιδανικού  τή ς  ζω ή ς . Α ύ τό  άκρ ιβώς πήρε έκφραση 
σ τή ν  Π έμ π τη  συμ φ ω νία  του , έργο π ού  κα ).ε ΐ μέ 
δύναμη, μέ τ ό ν  τρ όπ ο  τοϋ  Γ κ α ϊτ ε ,  τ η ν  π ροσω ­
π ικ ό τη τα  νά  π α λέψ ει μέ τό ν  ίδ ιο  τη ς  τ ό  σ κ ε ­
π τικ ισμ ό , π ροσω π ικ ό τη τα  πού θρ ιαμ βεύοντας 
π ά νω  σ τή ν  ίδ ια  τη ς  τή ν  «ά π ο μ ό νω σ η », φ τά ν ε ι 
σ τή  ν ίκη  το ύ  λογικού  καί σ τή  συγχώ νευσή  της 
μέ τ ό  λαό.

Ε Π Ι Δ Ρ Α Σ Ε Ι Σ

Η Π έμ π τη  συμφ ωνία  σ τά θ η κ ε  η π λα τε ιά  δή­
λ ω σ η  ενός ά νθ ρ ω π ισ τή  τε χ ν ίτη  μέ συνεί­
δη ση  το ϋ  ρόλου του  σ τή  δημ ιουργία  ένός 

καινούργιου  κόσμου. Ή  πρεμιέρα τή ς  Συ μ φ ω νία ς  
σ τις  άρχές τοϋ  1938, σ τά θ η κ ε  σά  μ ιά  δεύτερη  γ έ ν ­
νηση  τοϋ  σ υ νθ έ τη . Ό  θρίαμβός του  δέ μπορούσε 
κ αθόλου  νά  σ υ γκ ρ ιθ ε ί μέ τή ν  εφήμερη επ ιτυχία  
τή ς  «Λ α ίδ η ς  Μ άκμ π εθ  άπό τ ό  Μ τ σ έ ν σ κ » ·Ά ν ο ιγ ε

Ρ. (Σημ. τ. μεταιρρ. dadaïsme — σχολή πού έμφανί- 
στηκτ οτή ΰευτέρα ftrnaerta τοϋ αΙώνα καί πού, ούσια- 
οτικά πρέσβευε τήν άπόλυτη. αύΦερεσΙα τοΟ τεχνίτη στούς 
έκφοαστικούς τρόπους του.

7. (Σημ.τ. μεταφρ.) Esprit prudhommesgue—κοινοτοπικο 
μικροαστικό κι* ωστόσο έπισημοφανές και αύτάρεσκο 
πνεύμα, όπως τού κ. Πρυντόμ (Μ. Prudhomme) του κω­
μικού ήρωα τοϋ Άνρύ Μοννιέ.

8. (Σημ. τ. μεταφρ.) ’ Ηθικός, φιλοσοφικός καλλιτε­
χνικός αΙσθητισμός ή αίσθητικισμός—Ή  τάση νά παραδέ­
χεται κανείς στή ζωή ή νά καλλιεργεί στήν τέχνη δ,τι 
φαντάζει ά τ ιλ ώ ς ώραίο, χωρίς νά έζετάζει üv είναι καί 
άληθινό.

Κ *  :

Ν Τ Μ Η Τ Ρ Η  Σ Ο Σ Τ Α Κ Ο Β Ι Τ Σ

μιά ν έα  σειρά  ά π ό  άρ ισ τουργήμα τα , όλες  τ ις  ά- 
κ ύλουθες  συμφ ωνίες το ύ  Σ οσ τά κ ο β ιτς , μ α ζί μέ 
τή ν  Έ ν ν α τ η ,  κ α ί τά  έργα  τού  δω μ ατίου , πού 
ε ν ' ά π ' α ύ τά  ε ίν α ι  κα ί τ ό  κ ο ν ιν τ έ το  μέ π ιάνο, 
έργο  μ εγα λο φ υ ΐα ς  γ ιά  τή ν  α γ ν ό τη τα  το ύ  α ι­
σ θ ή μ α το ς  καί γ ιά  τή ν  κλασσική  λα γα ρά δα  
τ ώ ν  εκ φ ρα σ τικώ ν μ έσω ν. Ό  συμφωνισμός, έ ξ  
α ιτ ία ς  άκριβώς τ ώ ν  φ υ σ ικώ ν ιδ ιο τή τω ν  πού έχει 
τ ό  ε ίδος  α ύ τό  πού ε ίν α ι  πρόσφορο σ τ ις  μ εγά ­
λες φ ιλο σ ο φ ικ ές  γ ε ν ικ εύ σ ε ις , έ γ ιν ε  τ ό  κύριο 
σ το ιχ ε ίο  το ϋ  Σοσ τά κοβ ιτς .

Ό  π όλεμ ος σ τεφ ά νω σ ε  τή ν  ε ξ έ λ ιξη  τού τη  
κ ά νο ν τα ς  άκόμα π ιό  συγκεκριμένη τή  σκέψη 
το ϋ  σ υ ν θ έ τη  όχι μονάχα  π ά νω  σ τό  ισ τορ ικ ό  πε­
δ ίο . Ό  ήρω α ς πού α ισ θ α νό μ α σ τε  τή ν  παρου­
σ ία  το υ  αδ ιά κοπ α  σ τή ν  Έ β δ ο μ η  καί_ Ό γ δ ο η  
συμ φ ω νία  τού  Σ οσ τά κ ο β ιτς , ε ίν α ι  ό ά νθρω π ος  
τή ς  χώ ρας τ ώ ν  Σ οβ ιέ τ  καί τού  καιρού μας. Ε Ιν ε  
ό ά νθ ρω π ος  τή ς  μ εγά λης παράδοσης τοϋ  ρ ω σ ι­
κού ονμ ανισμ ού , ό μέ π ά θ ο ς  υπ ερασπ ιστής τοϋ  
Κ αλού ’, ό ά κ ρ ά τη τος  εχ θρός  τή ς  β ίας κ α ί τή ς  
κ α τα π ίεση ς , ό  ά λ τρ ο υ ϊσ τή ς  πού δείχνε ι μ ιάν 
εν ερ γη τικ ή  συμ π άθεια  γ ιά  τ ό ν  ά νθ ρ ώ π ιν ο  πόνο.

'Α κ ρ ιβ ώ ς  μέσα σ τά  έργα  ιου  το ϋ  καιρού τού  
πολέμ ου  ό  Σ ο σ τά κ ο β ιτς  ξα νά σ μ ιξε  ό ρ ισ τικ ά  μέ 
τ ι ς  μ εγάλες  ρ εα λ ισ τικ ές  άρχές τή ς  κλασσικής 
ρω σ ικ ής τέχ ν η ς  πού γ ι '  α ύ τή ν  π ο τέ  δ  ά ν θ ρ ω ­
πος δέ σ τά θ η κ ε  ένα  μ εταφ υσ ικό  ή άφηρημένο 
σύμβολο, ά λλά  μιά π ρ ο σ ω π ικ ό τη τα  χεροπ ιαστή  
πού σ κ έφ τε τα ι ν ' ε ν ερ γ ε ί μ έσα  σ ' ε να  συγκ ε­
κριμένο καί π ολύ  κ αλά  καθορ ισμένο  π λα ίσ ιο .

“Έ τσ ι  βρήκανε κα τά φ α ση  μέσα  σ τή  μουσική 
το ύ  Σ ο σ τά κ ο β ιτ ί όχ ι μονάχα  ο ί θ ε τ ικ έ ς  ήθ ικ ές  
κα ί α ισ θ η τ ικ έ ς  άρχές, άλλά  κα ί ό ε θ ν ικ ό ς  χρω ­
μ α τισμ ός το υ . Μ όνο  πού δ έν π ρόκ ειτα ι, είδ ικά , 
γ ιά  σύμπ τω ση  το ν ισ μ ώ ν  μέ τό  ρω σ ικ ό  φολκλόρ, 
ά λ λ ά  γ ιά  τ ή ν  έκφραση  πού ό σ υ νθ έτη ς  δ ίν ε ι 
σ τό  πνεύμα κα ί σ τό  Ιδ εώ δ ες  τή ς  χώρας το υ  καί 
τού  λαού  το ν .  Α ύ τό  άκριβώς έδ ω σ ε  τό σ η  δύναμη 
καί ζω ικ ή  όρμή σ τ ις  φ ιλοσοφ ικ ές  κα ί μουσικές 
συ λλήψ εις  το ύ  Σ οσ τά κ ο β ιτς . _

Τ ό  ίδ ιο  π ρά γμ α  επ ίσης τό ν  άπομάκρυνε άπο 
τ ό ν  εξπ ρεσ ιον ισμ ό  καί τ ό ν  έκ ανε ένα ν  άπ ό τού ς 
έ γκ α ιν ια σ τές  ενός κα ινούργιου  κλασσικού  στύλ 
πού γ ε ν ν ιέ τα ι  κ ά τω  άπό τά  μ ά τια  μας κα ί πού 
ά να λ ο γ ε ΐ ,  σ τό  φ ιλοσοφ ικ ό  π εδ ίο , μέ μ ιά  ν ίκη  
εν ά ν τ ια  σ τή ν  τά σ η  τοϋ  χωρισμού το ϋ  κ α λλ ιτέχ νη  
άπ ό τή ν  πρα γμ ατικ ή  ζω ή .

Τ ά  συμ φ ω νικ ά  έργα  τοϋ  Σ ο σ τά κ ο β ιτς  συγ- 
κ ρ ιθή κα νε μέ τ ό  δημ οκρα τικό  πνεύμα  το ϋ  Μ π ε­
τό β εν , μέ τ ό ν  ψ υχολογ ικό  π ροσα να τολ ισμ ό  τοϋ  
Τ σ α ϊκ ό φ σ κ υ , μέ τό ν  γ ε μ ά το  πάθος_ κατηχορ ικό  
χα ραχ τή ρα  τή ς  τέχ νη ς  τοϋ  Μ άλερ . Ή  ά ν τ ίθ ε σ η  
σ τό ν  ρ ομ αντικ ό  υποκειμενισμό κα ί ό π όθος  νά 
έκφράσει μέ τή  μουσική «κ α τη γ ο ρ ίε ς »  π ού  ν ’ 
ά γκ α λ ιά ζο υ νε  τ ό  σύ νολο  τή ς  ά νθ ρ ω π ό τη τα ς , τό ν  
π λη σ ιά σ α νε  π ολύ  φυσικά  σ τό ν  Μ π άχ  κ α ί γενικά , 
σ τού ς  μ εγάλους κλασσικούς τού  18ου α ίοινα.

Τ ό ν  ίδ ιο  κα ιρό  π λά τα ιν ε  ή δ ια π α σ ώ ν  τώ ν  
κ α λλ ιτεχ ν ικ ώ ν  το υ  μ έσ ω ν , όσο κ ι’ α ν  ό Σ ο σ τά κ ο ­
β ιτς  έμ ειν ε  π ά ν το τε  ό  ίδ ιο ς . Θ ά  έπ ρ επ ε νά  άπαρ- 
ν η θ ε ΐ  τή ν  ά τομ ικ ό τη τά  του  ώ ς  κ αλλ ιτέχ νη (π ρά γμ α  
πού, βέβα ια, θ ά  Ισοδυναμούσε μέ τ ό  θ ά να τό

τ ό ν  κοσμο του  επιρα/.Λ,οταν «εκ  τω ν  ε ς ω »  μα 
τή ν  άπύχτησε τή ν  ά ν ι ίλ η ψ η  το ύ τη  φυσικά, τό ν  
ίδ ιο  κα ιρό  πού ά να π τύ χθη κε μόνος του  σά ν  σ ο ­
β ιετικός  π ολ ίτη ς  κα ί κ α λλ ιτέχ νη ς .

Π ολυ ά ρ ιθ μ α  νή μ α τα  δ ένου νε τά  έρ γα  τού  
«ώ ρ ιμ ο υ » Σ ο σ τά κ ο β ιτς  μέ τά  ν εα ν ικ ά  του  έρ γα  : 
Ιδ ιο  γράψ ιμο τή ς  μελωδίας, ίδ ια  τά σ η  πρός ένα  
γραμμικό πολυφωνισμύ δουλεμένο  μέσα  σ τό  σ ύ γ ­
χρονο  πνεύμα, ίδ ιο  το λμ η ρό  κάλεσμα  τό ιν  « ν τ ι -  
σ ο ν ά ν ς »  μέ ό ξε  α  ή χ η τ ικ ο τη τα  καί, τ έ λ ο ς ,  ίδ ιο ς  
ά σκη τικ ός λα κω νισμ ός τή ς  κ α τασκευή ς. Μ ά  π ρ έ­
πει ν ά  πούμε π ώ ς ό λα  το ύ τα  τά  σ το ιχ ε ία  ά .το-
χ τή α α νε  μ ιά ν εκφραστική  δύναμη άπ ειρα  μ εγα λύ ­
τερ η , ά νθ ρω π ινώ τερη , β α θ ύ τερ η .'Μ α ζί μέ τις  μ ε ­
γά λ ες  Ιδ έες , ή μουσική τοϋ  Σ ο σ τά κ ο β ιτς  άπο- 
χ τοϋ σε επ ίσης μ ιά  μ εγαλύ τερη  ομορφ ιά  πού τ ο ­
π ο θ ετο ύ σε  τή ν  τέχ νη  ίο υ  π λ ά ϊ  σ τ 'ά ρ ισ το υ ρ γ ή ­
μ α τα  τή ς  παγκόσμ ιας τέχ νη ς . _

Γ ε γ ο ν ό ς  έ ν δ ια φ έρ ο ν : ό  Σ ο σ τά κ ο β ιτς  φ ύ λα ςε 
τ ή ν  ά δυναμ ία  πού ε ίχ ε  γ ιά  τ ό  «γκ ρ ο τέσ κ » — τό  
γ ε λ ε  ογρα φ ικ ό  δηλαδή  σ το ιχ ε ίο — , γ ιά  τ ά  σκληρά  
κι* ά λ ··γ ια τα  έμβατήρια- μά ά λλο τε , τ ό  γκ ρο ­
τέσ κ  ή τα νε  κ ε ίνο  πού, π λ ά ι σ τή ν  έκκεντρ ικό- 
τη τα , φ ορ μ ά ρ ιζε  τή  σφ α ίρα  τή ς  μουσικής του , 
σ το ν  υπ έρ ' α το  βαθμ ό- έ ν ώ  σή ιιερα. τ ό  γκ ρο τέσκ , 
τ ά  έμβατήρια . ή έκ κ εν τρ ικ ό τη τα  πήρανε μ ιά  
δ εύ τερη  θ έση . Κ '  υστέρα , έκ φ ρ ά ζο ν τα ς  Ιδέες 
τρα γικ ές, τ ϊς  π ροσα να τόλ ισ ε  πρός ενα  σ υ γκ ε­
κριμ ένο  ά ντικ ε  μενο, πρός τ ό ν  ε χ θ ρ ό :  τ ις  δυνά ­
μεις τοϋ  κακοΰ πού β ά ζου νε  σ έ  κ ίνδυνο  τή ν  εύ- 
τυ χ ία  τοϋ  ά νθρώ π ου .

Η  Ο Ρ Χ Η Σ Τ Ρ ΙΚ Η  Τ Ε Χ Ν Η

Η όρχηστρ ική  τέχ νη  τού  Σ ο σ τά κ ο β ιτς  πέρασε 
ά π ό  μ ιά  άνάλογη  ε ξέλ ιξη . Έ χ ε ι  τύ  φυσικό 
χάρισμα τή ς  όρχηστρι κής^ήχητικότητας και 

τ ο π ο θ ε τ ε ί τ α ι  ά π ' α ύ τή ν  τή ν  ά π οψ η  σ τή ν  τά ,η  
τ ώ ν  μ εγά λω ν άνακα ι ν ισ τώ ν  δ α σ κ ά λω ν  όπ ω ς  ό 
Μ π ερ λ ιό ζ  κα ί ό Μ άλερ , ό Ρ ιχ ά ρδος  Σ τρ ά ο υ ςκ α ί 
ά Σ τραβ ίνσκ ι. Έ κ ε ΐ  άκόμα, σ τά  ν ε ιά τα  του , συχνά, 
ή γοη τευτική  λάμψ η τού  όρχηστρ ικοΰ  πνεύμα­
το ς , ο ί  κ α τα ρά χ τες  άπό ευρήμ α τα  θ αμ π ω τικ ά  δε 
χρησιμ εύανε σ τό  σ υ ν θ έ τη  π αρά  γ ιά  νά  υπ ερα ­
κ ον τίσ ε ι τού ς  άρνη τικούς σαρκασμούς του . Ό μ ο ις  
σήμερα  ή ορχ ή σ τρα  του , άκόμα  π ιό  τελ ε ία , ακό­
μα πιό χρω μ α τισμ ένη , έμ α θ ε  νά  μ ιλά ει μιά 
γλώ σ σ α  π ο ύ ' μπορεί νά  εκ φ ρά ζε ι όχ ι μονάχα  
τή ν  κ οφ τερή  κ ορ ο ϊδ ία , τή  φαρμακερή παρωδία , 
μά ευ γεν ικ ές  ά νθ ρώ π ιν ες  ά λή θειες.

Ε ίπ α  ό τ ι  ή πρεμιέρα  τή ς  Π έμ π τη ς  συμφω­
ν ία ς  ή τα νε  μ ιά  δεύτερη  γ έ ννη σ η  το ύ  ^συνθέτη. 
Ή  π ρώ τη  γ έν νη σ η  έ γ ιν ε  σ τ ις  12 Μ α ίο υ  1926, 
ό τα ν  ό  Σ ο σ τά κ ο β ιτς , ν έος  δ εκ α ενν ιά  χρόνω ν, 
μόλις έχ ο ν τα ς  τελ ε ιώ σ ε ι τ ό  'Ω δ ε ίο  το ϋ  Λ έ ν ιν ­
γκ ρ α ν τ , παρουσίασε σ τό  κοινό  τή  συμ φ ω νία  του  
έργο  10. Ε ίχ ε  μιά επ ιτυ χ ία  εξα ιρ ετικ ή . Τ ή ν  έκ- 
τελ ο ύ σ α ν  σ τό  Λ έ ν ιν γ κ ρ α ν τ  κα ί σ τή  Μ όσχα . Ξε- 
π ερνο ιντας τ ά  σύνορα  τή ς  π α τρ ίδα ς  το υ , μπήκε 
σ τό  ρ επ ερ τόρ ιο  τ ώ ν  π ιό  έ ξο χ ω ν  ά π ό  το ύ ς  δ ιευ ­
θ υ ν τέ ς  ορχήστρας, συμπερ ιλαμβανομένου  καί τοϋ  
Ά ρ το ϋ ρ ο  Τ οσ κ α ν ίν ι. Χ α ιρ ε το ύ σ α ν  ενα  ά σ τέρ ι 
πού γ ε ν ν ιό τα ν  σ τό  πρόσωπο τοϋ  νέου  τού του  
ά ρ χ ά ρ ιο υ .,Έ να  π λή θ ο ς  άπ ό θ α υ μ α σ τές  τ ό ν  τρ ι­
γύρισε.

Β ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΑ

Τ ί ε ίχ ε  γ ίν ε ι  π ρ ιν  άπό τή ν  πριότη  α ύ τή  συμ­
φ ω ν ία  ; Ή  συνηθ ισμ ένη  π α ιδ ική  ζω ή  ένός 
μικροΰ άγορ ιού  σ έ  μιά ο ίκ ο γέν ε ια  δ ια νο ο υ ­

μ ένω ν  τής Π ετρού π ολη ς  : ά τμ όσφ α ιρα  π νευμ α τι­
κής ζω ή ς  σ τό  σ π ίτ ι  τοϋ  π α τέρα  το υ ,Ν τμ ίτρ η  Μ π ο- 
λεσλά β οβ ιτε , φυσικού , σ υ σ τρα τιιό τη  το ϋ  διάσημου 
Μ εν τελ έ ϊεβ - π ρ ώ τα  μ α θή μ α τα  μουσικής μέ τή  μη ­
τέ ρ α  το ϋ  π α ιδ ιού , Σ ο φ ία  Β α σ ιλ ίεβ να . Τ ίπ ο τα  
πού νά  φ ανερο ινει ε ίδ ικ ά  ένα  π α ιδ ί θαύμ α . Σ τά  
ε ν ν ιά  το υ  χρόνια , π ρώ τες  απόπειρες γ ιά  σύ ν­
θ εση . Σ τά  δ εκ α τρ ία  τ ό ν  δ έχ ο ν τα ι σ τό  ’Ω δείο  
το ϋ  Λ έ ν ιν γκ ρ α ν τ , πού τ ό  τελ ε ιώ ν ε ι ώ ς  ε ξα ίρ ε ­
το ς  π ια ν ίσ τα ς . Σ τ ά  1927, δ  Σ ο σ τά κ ο β ιτς  π α ίρνει 
μέρος μ ’  επ ιτυχ ία  σ τό ν  π ρώ το  δ ιε θ νή  δ ια γω ν ι­
σμό Σ ο π έν , σ τή  Β αρσοβία . "Ω ς  τ ό  1930, κ ον­
σ έρ τα  άρκετά . Σ τ ά  Ι92ό, ό  Σ ο σ τά κ ο β ιτς  τ ε λ ε ι ­
ώ ν ε ι  τ ή ν  τά ξη  τή ς  σύνθεσης, μ α θ η τή ς  το ϋ  Μ α- 
ξ ι μι λ ια νού  Σ τά ϊνμ π ερ γκ . _ . ,  , ,

Τ ί  έ γ ιν ε  μ ε τά  τή ν  πρώ τη  συμ φ ω νία  ; Α υ τη  ή 
π α γκ όσμ ια  επ ιτυ χ ία  δ έν  έφ ερε ζά λη  σ τό  νεαρό . 
Π ερ ά σ α νε  χρονιές μέ π ονεμ ένα  ψ α ξ ίμ α τα , ένας 
δημ ιουργικός μόχθος μέ υπ ερά νθρω π η  έν τα σ η . 
Ά π ό  τ ό  1926 ώ ς ' τ ό  1937, τ ά  έργα  τοϋ_ Σ ο σ τά ­
κ οβ ιτς  άπ ό 10 γ ίν ο ν τα ι  57 (ά ρ ιθμ ός τή ς  Π έμ ­
π τη ς  συμ φ ω νία ς). Π α ρ ά γ ε ι άκόμα  τρ ε ις  συ μ φ ω ­
νίες, δυό  όπερες, τρ ία  μ π α λλ έ τα , έ 'να κ ο ν σ έρ το  
γ ιά  π ιά νο  μέ ορχήστρα , σ ου ίτες  γ ια  ορχήστρα , 
σ ο νά τε ς  γ ιά  π ιά νο  κ α ί β ιο λο ντσ έλλο , ένα  κύκλο 
ά π ό  21 π ρελού ν τια  γ ιά  π ιά νο , κομ μά τια  γ ιά  ένα  
ό κ τέ το  έγχορδω ν, π άρα  π ο λλ ές  μικρές συνθέσεις , 
καί σ υ νθ έσ ε ις  γ ιά  τ ό  θ έα τρ ο  κ α ί τ ό ν  κ ινημ α το-
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Π  Ο  I

Β Α Σ Ι Λ Η  Ρ Ω Τ Α

ε υ ρ υ τ α ν ι α

> μ εϊς  Ιδ ώ  πορεύουμε κρυφά ά τι’ τον κόσμο

σαν νά την κλέψαμε τη ζω ή  μας, 
σαν νά μάς έχει εδώ  ή Π α τρ ίδα  άποριμένους 
γ ιά  νά κρατάμε τά βουνά 
μην τά  σηκώσουνε , ο ί άνεμοι,  ̂ , ,
καί ν ’ αλω νίζουμε τά χ ιόν ια  για  να λνωνουν.
Π ο ιό ς  ξέρει ετούτες δ ώ  τ ις  σάρες και τα δρόγκαλα 
τιοιύς ξέρει τ ί  νά τά  χρεια ζύντα ι ο ί κυβερνήτες,
¿κείνοι τιο'υ ,αετράνε στό  χαρτί τους τοπούς μ ε  το  νυχι.
Στέλνουνε εδώ δεκατιστές καί στανρω τηδες
νά μάς ξεστίβουν φόρους,
γ ια τ ί ανασαίνουμε τό  φιδ τού Γεναριον
καί τού  Μ α γ ιού  τό παγωμένο απόγειο,
γ ια τ ί μασάμε καμιά χούφτα καλαμπόκι
κ ι ’ δλοχρον'ις τσα π ίζουμε τή βαλαωρα^ <
π ο τίζον τα ς  τη  μ έ  ίδρω τα  χλιαρόν ά π  τα κορμ ιά  μας.
Στέλνουν εδώ και μάς καλούνε για πολέμους
και λέν είμαστε  πρώτοι ίμ έ ΐς  σ τη  λεβεντιά
καί πρώτοι έμεϊς πεθαίνουμε για την Πατρίδα
Μ ’ ακόμα δεν την είδαμε τή /ιάνα την Πατρίδα
ν ’ ανοίξει δρόμο κ ι ’  ώ ς  έμάς πλατνν
νά ο θ ε ϊ μ ε τ ίς  καρότσες καί μ ε τ&ργανα
μ οιρά ζοντα ς καλούδια, δπω ς μ ο ιρά ζε ι ο ολους.

*

Γ υ ρ ίζε ι δ πύρινος τροχός, δ ιαβα ίνει ά χρονος, 
έρχετα ι κ ’  ή ά νο ιξη , έρχεται το  καλοκαίρι, 
ο ι γερανοί αλωνίζουνε τόν ουρανό 
κ ι’  ά π ’ τά στενώ ματα  κ.Γ ά π ’ τ ίς  κλεισούρες 
μες στά φαράγγια τά βαθειά κυλάνε

Με άδιάκοπη βουή θολά τα ρέματα  
κλώθοντα π ίσ ω  άπό όχτους καί γκρεμούς.
Ο ί λάκες ξαναχορταριάζοννε
φουντώνουνε τά πλάγια  , , , _____
καί τό τε δλοι σκαρίζουμε, κ ι οργώ νουμε τα ισώ μ α τα , 
τους δρόγκους ξελακώνουμε, τσα π ίζουμ ε του ς  οχτονς  
κ ι ’ δλημερίς άντιλαλοννε ο ί πλέβρες τω ν  βουνών 
ά π ’ τά ' χουγιάγματά μας καί τ ’  άναστενάγματα.
Κ ’ έτσ ι περνάμε την  όρφάνια μας 
γλυκαίνοντας τά χείλια μας μ ’ ένα κεράσι, 
μ έ  μ ιά  μπουκιά  ψ ω μί καθάριο τα λαμπρογιορτα , 
ιιέ μ ιά  γουλιά κρασί τό  δωδεκάημερο, 
έτσ ι περνάμε πάντα άπό πατέρα αέ π α ιδ ί,
Ζ ο ν  I X  π ά π ,ν , Μ  Λ .  » Η * ™  Λ Μ μ .

Κ Γ  άκούμε γ ι ’  άλλους τόπους ήμερους κ Γ  απλόχωρους 
μ ε κήπους καί μ έ δρόμους, μ * ονρανονς πλατειους,
/ιέ κάμπους δλοπράσινους καί μ ε νερα, 
χαρά νά βλέπει καί χαρά ν ’  άκούει.
’Ε κ ε ί ’ναι μάνα ή γης, πα τρ ίδα , όχι μ η τρ ιά , 
τα ΐζε ι τά π α ιδ ιά  της γάλα, μέλ ι, κριας παχυ, 
καί τ ’  άναθρέφει με χορούς καί μ ε  τραγούδια  
λεύτερη πλάση κ.Γ άμορφη, χαρα λουλονδισμενη. 
Πολλά πα ιδάκ ια  μας καυμένα ξεκορμ ιζοντα ι 
καί πάν μέ τή  σουρμή τή ς  τύχης για  τά ξενα.
Κ Γ  άλλα άπό κει μάς στέλνουνε π ικρούς χα ιρετισμούς
όλο καϋμύ γ ιά  τή φ τώχειά  Π α τρ ίδα ,
κ Γ  άλλα χανόντα ι, σά μ πω ς να μην είχαν γενει,
νά μήν ε ίχε π ο τέ  γιά  δαύτα γλυκαθεί
μ ά ϊδε πονέσει, μ ά ϊδε  λαχταρίσει μάννα.

¿ c f a f a e . ¿ a t i c e  ■■■

M a C t p t X :  Σ τη ν  άοτίκ ή  κ οινω νία  τ& τται&ί Γινα, π ολύ τιμ ο , ιερά.
(σ χ έ δ ιο )

Κ ά τι μάς λέει π ώ ς έχοτηιε ένα δ ίκ ιο
καί τήν ελπίδα άφίνουμε γ ιά  κλήρα στα π α ιδ ια  μα±,
τραγουδημένη καί νανουρισμένη ε/.πιδα,
πού κάνει τίς καρδιές μας νά χορευουν,
όταν μάς γνέψει δ ήλιος μές στη σκοτειν ιά  μας,
κ ι ' όταν λαλεί τό  λεύτερο πουλί τ ’  άηδόνι
κ Γ  όλη τήν  άδεια νύχτα τή γ ιο μ ίζε ι νόημα
καί γλύκα τής ζω ή ς , ,
κ Γ  οταν δ αητός ψ ]λά  πετω ντα ς  άπ τα κρακουρα
κοάζει σά νά σα λπ ίζε ι σηκωμό γ ι ’ αγώνα, _
κ Γ  οταν τά χ ιόν ια  λιώνουνε καί  ̂σπάζουν τα κρουσταλ-α
καί τ ’ αργυρά νερά πηδάνε ατά λαγγάδια
κατρακυλώντας τά βοννήσια σκαλοπάτια
χ ά ϊ'τό τε  π ώ ς  άναφτερώνοντα ι ο ί ψυχές μας
καί λέμε τό τε λευτεριάς τραγούδια  _
καί λέμε, χά ϊ μ ω ρέ, κ ’ ’εμε ίς  να ροβολησουμε
ιιέ τά τσαπ ιά  καί τά δρεπάνια  άρματω μένοι
νά βρούμε νά σκοτώσουμε τόν δράκο
πού  μάς δρφάνεψε ά π ’ τόν κόσμο .

Κ α ί τώ ρα  πάλε νά, μάς ήρθε τούτη ή άνοιξη
πολύ θυμό, πολύ καϋμό γ ιομά τη  : ^
Μ οσκοβολάει άγώνα ά π ’ τ ίς  κορφές το άγερι
κ Γ  άντ,λαλούνε ο ί λαγγαδιές παιάνες
ά πό τά κουδουνίσματα τώ ν  κοπαδιώ νε,
τ ’ άηδόνι κρνφολέει γ ιά  νίκες μές σ τη  νύχτα
κ Γ  ό κούκος γ ιά  θριάμβους ατά δασώματα
κ ι ’ δλα, νερά κ Γ  άνέμοι κ ’  ήλιοι διαλαλούνε>
π ώ ς ήρθε ή ώρα  πού προσμέναμε καιρούς κ αιιονες
γ ιά  νά χάρον με λευτεριά κ ’ έμεϊς,
καί θά βγούμε χορεύοντας,
στεφανωμένοι βάγια τά ίδρω μένα  μέτωπα  μας 
νά προαπαντήσουμε τή μάνα την Π α τρ ίδα   ̂
π ού  εδώ  θ ’ ά νο ίξε ι, δρόμο κ Γ  ώ ς  έμάς πλατνν 
καί θάοθει π ιά  μ έ  τ ίς  καρότσες καί μ έ τάργανα 
μ οιρά ζοντα ς καλούδια δπω ς μ ο ιρά ζε ι σ ’ ό'λοι-ς.

(Πανλόπονλο Εύρνιανίιι; 1U4J\

Η  Σ  Η
Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Υ  Γ Α Β Α Λ Α

Τ Ο Υ  Α Α Ο Φ Ο Ρ Τ Ο Υ Ν Η  Η  Σ Κ Ο Υ Ν Α
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έσε τό κεφαλοπάνι σου κυρά, ρ ίξε  τ ις  λύπες στό  γιαλό  

κ Γ  έλα νά φιλέψουμε φ ιλήματα τό  γ ιύ  σου.

Ε χ ω  μεράκ ι π ίπ ιζα , σεβντά άπό σαντούρι 

κ Γ  ένα σκοπό Ά μ ο ρ γ ια ν ό  γιά  πέλαγα κ Γ  άνέμους.

Α ν τε  νά μετρήσουμε τή γής στά  δάχτυλά μας 

ι’ίν τ ε  νά σκεπάσουμε τή θάλασσα μ ’ ένα τραγούδι 

έτσ ι πού  ξαναγύρισε τ ’ Ά λοφ ορ τού νη  ή σκούνα 

κ Γ  έφερε ούλα τά π α ιδ ιά  γ ιομά τα  μέ φιλήματα  

π ώ ς  νά τό  δεις πώ ς νά τό  πε ις , νά μ ο ιά ζε ι μ έ τόν ήλιο.

'Έ χ ο υ μ ε  αδέρφ ι ναύκληρο φουρτούνας ψ υχοπα ίδ ι.

Ολα τά κύματα ρεοτήααμε κ ι ’  ε ίπ α ν  π ώ ς  τόν γνω ρ ίζουν  

κ Γ  ένα μ ικ ρ ό  γλαρόπουλο π ώ ς  έφαγε μ α ζ ί του.

Π ώ ς  νά τό δεις, π ώ ς  νά τό  π ε ις  νά μ ο ιά ζε ι μ έ τόν ήλιο.

Ξύπνα μ ώ ρ ’ σύ κοπέλλα τής ιρραγκοσνκιάς 

κόψε τ ίς  σ τα υρω τές πλεξούδες σου 

νά βγάλουμε νερό άπό τό πηγάδι 

νά ξεδ ιψ άσει δ πρόκοπος ά π ’ τ ’  αλατιού  τήν  κάψα.

Ξύπνα κοπέλλα άφ ιλη τη

πού ξέχααες τά μ ά τια  σου ατό πέλαγος

μετρώ ντα ς /.ιέ τά κύματα τόν βπνο σου.

Έ λ α  κ ι ’ δδήγα τό  χορό

έλα νά λάμψει τό  χλωμό κλησσάκι τ ’ Ά η -Ν ικ ό λ α .

Ν τύ θ η κ ε  λιακάδα δ γιαλός κ Γ  άπέ

χορός συρτός ν η σ ιώ τικ ος  ξεπέζεψε ά π ’ τό  κύμα

κ ι ’ άγκάλιασε κ ι ’ απλώθηκε σά φούστα νηαιωπούλας

— όντας σου πα ίρνε ι τή  σ τροφ ή—

μέ μ ιά  γιρλάντα θάλασσα, μ έ μ ιά  γιρλάντα  κύμα.

Κ Γ  αν πά ρεις  βόλτα στό  χορό

βγάζουν τ ’ άμπέλια μύγδαλα κ.Γ ο ί άμυγδαλιές σταφύλια  

κ Γ  αν πά ρεις  κύκλο τό  χορό τραβάς στόν άλλο κόσμο.

Ά ν α ψ ε  γλέντι τό συρτό

—  ή μάνα σου κ Γ  ή μάνα μ ου  τά ψ ιλοκουβεντιάζουν.

Ά ν α ψ ε  γλέντι τό συρτό , τρε ις φορεσιές ν ’ άλλάξοι 

τή μ ιά  νά μ π ώ  σ τήν  εκκληαιά τήν  άλλη νά χορέψω  

καί μ έ τή  θαλασσόδαρτη τό  γ ιύ  μου  νά όρμηνέβω .
*

’Α π όψ ε θά τό  κάψουμε τό φτωχοκάλνβό μας 

άπόψ ε θά κεράσου με τή νύχτα κοκκινέλι 
κ Γ  ένα κερί σ τό  μ π ό ι μας θ ’ ανάψουμε στή  χάρη του  

έτσ ι πού  ξαναγύρισε τ ’  Ά λοφ ορτούνη  ή σκούνα 

κ ι’  έφερε ούλα τά πα ιδ ιά  γ ιομ ά τα  μέ φ ιλήματα  

κ Γ  έφερε o ída τά π α ιδ ιά  μέ λάδι καί μ έ  στάρια  

Ξύπνα  κοπέλλα τής φραγκοσυκιάς

ξύπνα νά λάμψει δ γ ιαλός πλεξούδες, νά γεμ ίσει τό νησί.

Μ α ντζουρά να , δυοσμαρίνια  γέμ οσ ’ ή ανλ.ή σου

μαντζουράνα δυοσμαρίνια  τό  ψαρόπουλο στενά ζει

κ Γ  δλο μετράει τά κυπαρίσσια
καί μ ή τε τρώ ει μ ή τε  γλεντά μ ή τε πού κουτσοπίνει

μόνο τήν πόρτα  σου ροηά— μαντζουρανιά  δυοομαριν ιά—

κ ι’  ένα τραγούδι σύννεφο τόν πάει καί τόν φ έρνε ι.·
*

Ά ν  ίσ ω ς  καί μ ’ άρνήθηκε— τράβα βουνό τόν ίσκ ιο  σου—

αν ίσ ω ς  καί μ ’  άρνήθηκε, κάλλιο νά βουλίαζες νησί
κ ι ’  ά ν  ήρθες χάρε καί τήν πήρες— γλάροι μαδήοτε  τά φτερά σας

κ Γ  άν ήρθες χάρε καί τήν πήρες

θά καμακώ σω  ένα φτερό νά ρθ ω  νά σ ’ άνταμώ αω.

"Λ ν όμ ω ς γλάρωσε ξαποστα/ιένη
πα ϊχ τε  σιγά  τά όργανά σας στή  φουρτούνα
γ ιομ ίσ τε  ήλιο τά κοχύλια νά βραδυάσει
κ Γ  όντας στενάξει πέστε της νά ρθ εΐ στόν 'Α η -Ν ικ ό λα .

Τ ί  έχεις  μ ω ρ έ  ψαρόπουλο καί βογγάς σ τό  γλέντι ;

μη δ ’ άνεμος σου ρ ίχ τηκε μηδά βροχή αέ δέρνει

καί τό κρασί καί τό  νησί μ υρ ίζουνε πα τρ ίδα

κ ’ ή κύρη τής φραγκοσυκιάς

λούστηκε καί χτενίστηκε φόρεσε τ ’ άμπελάκι

κ Γ  όπου  καί νάναι θά φ ανεί /ιέ κεντητή  μαντήλα

κ Γ  όπου καί νάναι θά φανεί— μαντζουρανιά  δυοομαριν ιά—

νά πέσουν σύκα ά π ’ τ ίς  συκιές

νά λάμψει δ κόσμος όλος.

Τ ρ ιζό ν ια  τή σ τολίζουνε παραπονιάρη άμορφονιέ

καί πο ιός θ α μ π ε ϊ καί π ο ιός  θ α β γ ε ϊ τόν ήλιο ν ’ άντικρύαει,

Α υ γή  τής ρίχνουν στά  μαλλιά

στά χείλια τής χαρίσανε τού  τρύγου μεσημέρι

καί μ ιά  αγκαλιά— πού  τρεχάλάς ;—

καί μ ιά  άγκαλιά σάν πέλ.αγος μέ δώδεκα φεγγάρια.

*

Ά ν α ψ ε  γλέντι τό συρτό— κ ι ’  είχα δυο μήνες νά τά ό ώ  τής θάιλασ-

[ σας τά μά τια .

Ά ν α ψ ε  γλέντι τό  συ ρ τό— κ ι ’ είχα δυο μήνες  νά τό  δώ  τό  μαύρο σου

[ κασκέτο.
*

Π ώ ς  νά τό δεις πώ ς νά τό  π ε ις  νά μ ο ιά ζε ι μ έ  τόν ήλιο.

ir

’Έ χ ω  μεράκι π ίπ ιζα  καημό άπό σαντούρι

κ Γ  ένα σκοπό Ά μ ο ρ γ ια ν ό  γ ιά  γόμ ους καί γιορτάδες.

, ¿ i d u T  Á e  -/ti .

Μ α ζ ε ρ έ λ :  . . . .  "O r a v  o μιας γίνει έφηβος χάνει τήν  άξια  του
( ο χ έ ί ιο ).
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’Εκπα ι δευ τ ι κά

Η ΔΗΜΟΤΙΚΗ ΠΑΙΔΕΙΑ ΚΑΙ ΤΟ ΚΡΑΤΟΣ (1834 -1920)

Τ ό  β ά ρ ο ς  γ ι ά  τή  σ ύ σ τ α σ η  κ α ί 
σ υ ν τή ρ η σ η  τ ω ν  δ η μ ο τ ικ ώ ν  σ χ ο ­
λ ε ίω ν  ό  ν ο μ ο θ έ τη ς  τ ο υ  1834 0  
φ ρ ό ν τ ισ ε  νά  τ ό  ρ ί ξ ε ι  σ τ ο υ ς  δ ή ­
μ ο υ ς  κ α τ ά  τ ά  ό ρ ι ζ ό μ ε ν α  ε ις  
τ ό ν  π ερ ί δ ή μ ω ν  ν ό μ ο ν »  (ά ρ θ . 18). 
Κ ά θ ε  δ ή μ ο ς  ώ φ ε ι λ ε  ν ά  ιδ ρ ύ σ ε ι  

ό λ ί γ ο ν  κ α τ ’ ό λ ί γ ο ν  α ν α  έν  δ η ­
μ ο τ ικ ό ν  σ χ ο λ ε ΐ ο ν »  κ α ι  ν α  π λ η ­
ρ ώ ν ε ι  δ  λ α  τ ά  Ι ξ ο δ α  γ ι α  τ η  σ υ ν ­
τή ρ η σ ή  τ ο υ .  Ε π ε ιδ ή  σ τ  ς  ά ρ χ έ ς  
ο ι  δ υ σ κ ο λ ίε ς  ή τα ν  κ α ι π ο λ λ έ ς  
κ α ί μ ε γ ά λ ε ς  ό νο μ ο θ έ τη ς_  δ ε ν  
ε ίχ ε  τή ν  ά ξ ίω σ η  ν α  ίδ ρ υ θ ο υ ν  α ­
μ έ σ ω ς  δ λ α  τ ά  δ η μ ο τ ικ ά  σ χ ο ­
λ ε ί α  π ο ύ  ζ η τ ο ύ σ ε .  Α υ τ ό  θ ά π ρ ε -  
π ε  ν ά  γ ί ν ε ι  σ ι γ ά - σ ι γ α  μ ε  τη  μ ε ­
γ α λ ύ τ ε ρ η  ά ν ά π τ υ ξ η  τ ω ν  δ ή μ ω ν  
κ α ί τή ν  α ρ τ ιό τ ε ρ η  ο ικ ο νο μ ικ ή  
τ ο υ ς  σ υ γ κ ρ ό τη σ η .  «Π ρ ό ς  τ ο  π α - 
ρ ό ν  θ έ λ ο υ ν  έ ν ώ ν ε σ θ α ι  π ο λ λ ο ί  
γ ε ι τ ν ι ά ζ ο ν τ ε ς  δ ή μ ο ι π ρ ο ς  ά ν έ -  
γ ε ρ σ ι ν  κ α ί δ ια τ ή ρ η σ ιν  ε ν ό ς  δ η ­
μ ο τ ικ ο ύ  σ χ ο λ ε ί ο υ »  Σ τ ή ν  π ρ ο ­
σ π ά θ ε ια  α ύ τ ή  θ ά  β ο η θ ο ύ σ ε  β έ ­
β α ια  τ ο ύ ς  δ ή μ ο υ ς  μ ε  ώ ρ ισ μ ε ν α  
σ υ μ π λ η ρ ω μ α τ ικ ά  π ο σ ά .  σ ύ μ φ ω ­
ν α  μ έ  τ ό  ά ρ θ ρ ο  59 το υ  ό ρ γ α ν ι -  
κ ού  νό μ ο υ , κ α ί τ ό  κ ρ ά τ ο ς ( ).

'Ω σ τ ό σ ο  σ τ ή ν  π ρ α κ τικ ή  το υ  
έ φ α ρ μ ο γ ή  ό ν ό μ ο ς  το υ  1834 β ρ ή ­
κ ε  π ο λ λ έ ς  κ ι’  ά ξ ε π έ ρ α σ τ ε ς  δ υ ­
σ κ ο λ ίε ς .  Π ρ ώ τ α - π ρ ώ τ α  γ ι α τ ί  ο ι  
δ ή μ ο ι δ έ ν  ε ίχ α ν  ά π ’ τ ή ν  π ρ ώ τη  
σ τ ι γ μ ή  τή ν  ά π α ιτο ύ μ ε ν η  ο ικ ο ν ο ­
μική δ υ ν α τ ό τ η τ α  ν ά  λ υ σ ο υ ν  μ ό ­
ν ο ι τ ο υ ς  τ ό  π ο λ ύ π λ ε υ ρ ο  σ χ ο λ ι ­
κό  τ ο υ ς  π ρ ό β λ η μ α , μ έ  τή ν  Ο λο ­
κ λ η ρ ω τ ικ ή  έ λ λ ε ιψ η  δ ιδ α χ τη ρ ιω ν ,  
σ χ ο λ ικ ώ ν  έ π ίπ λ ω ν ,  έ π ο π τ ικ ω ν  
μ έ σ ω ν  κ λπ . κ ι ’ έ π ε ι τ α  γ ι α τ ί  τ ό  
κ ρ ά τ ο ς  δ έ  φ ρ ό ν τ ισ ε  κ α θ ο λ ο υ  να  
ά ν τα π ο κ ρ ιθ ε ΐ  σ τ ι ς  ά ν τ ί σ τ ο ιχ ε ς

Μ Ε Ρ Ι Κ Α  Χ Α Ρ Α Κ Τ Η Ρ Ι Σ Τ Ι Κ Α  Σ Τ Ο Ι Χ Ε Ι Α

Τ Ο Υ  Σ .  Π Α Π Α ΪΩ Α Ν Ν Ο Υ

σ χ ο λ ε ία  π ο ύ  Ιδ ρ ύ θ η κ α ν  ή τ α ν  πο
σ ίκ ο ν ο μ ικ έ ς  ύ π ο χ ρ ε ώ σ ε ις  π ο ύ
ά ν έ λ α β ε  μ έ  τ ό  ά ρ θ ρ ο  59. Ο  υ­
π ο υ ρ γ ό ς  τ ή ς  Π α ιδ ε ία ς  Α ν α σ τ ά ­
σ ι ο ς  Π ο λ υ ζω ίδ η ς  έ γ ρ α ψ ε  σ τ α  
1837  δ τ ι  « ο ύ δ έ ν  έδ α π α ν ή θ η  ε ις  
ίδ ρ υ σ ιν  σ χ ο λ ε ίω ν  έκ  τ ω ν  π ο λ ­
λ ώ ν  χ ρ η μ ά τω ν ,  ά τ ι ν α  έδ α π α νή -  
θ η σ α ν  ε ις  ά λ λ ο υ ς  σ κ ο π ο ύ ς »  ( ).

Ή  κ α τ ά σ τ α σ η  α ύ τή  κ ρ ά τη σ ε  
π ο λ λ ά  χ ρ ό ν ια  χ ω ρ ίς  κ α μ μ ια  σ ο ­
β α ρ ή  π ρ ο σ π ά θ ε ια  τ ο σ ο  α π ο  τ ι ς  
τ ο π ικ έ ς  δ η μ ο τ ικ έ ς  ά ρ χ έ ς  δ σ ο  
κ α ί ά π ό  τ ό  κ ρ ά τ ο ς  γ ι α  τή ν  ά νόσ  
λ ο γ η  ά ν ά π τ υ ξ η  τή ς_ δ η μ ο τικ ή ς  
μ α ς  π α ιδ ε ία ς .  Γ ι ’ α υ τ ό  κ α ι τ α

^      | Γν.'-Α V 11 »^  '
λ ύ Τ ί γ α ,  ά ν ίκ α ν α  ν ά  έ ξυ ^ η ρ ε - 'ή  
σ ο υ ν  τ ό ν  έ λ λ η ν ικ ο  λ α ό  ά κ ό μ α  
κ α ί σ τ ι ς  π ιό  ά π λ έ ς  μ ο ρ φ ω τ ικ έ ς  
τ ο υ  ά ξ ιώ σ ε ΐΓ .  Γ ιά  ν ά  φ α ν ε ί  κ α λ ύ ­
τ ε ρ α  ή σ χ ε τ ικ ή  κ ίνη σ η  π α ρ α θ έ τ ω  
μ ε ρ ικ ά  έ π ίσ η μ α  σ τ α τ ι σ τ ι κ ά  σ τ ο ι ­
χ ε ί α  π α ρ μ έ ν α  ά π ’  τ ί ς  υ π εύ θ υ ν ε ς  
έ κ θ έ σ ε ις  γ ιά  τή ν  κ α τ α σ τ α σ η  τη ς  
π α ιδ ε ία ς  σ έ  δ ιά φ ο ρ ε ς  έ π ο χ έ ς  X- 
Χ ρ ισ τ ο π ο ύ λ ο υ  (Ε . Κ . Μτ. 1856, φ. 
8. σ .  14-25) κ α ί I. Β α λ α σ ο π ο ι ι-  
λ ο υ  (Ε . Κ . έ τ .  1875, φ. 16, σ .  106) 
<Γ ά π ’ τή  Σ τ α τ ι σ τ .  Ε π ιτη ρ . 
Έ λ λ .  ( έ τ .  1932. σ . 3 0 ):
κι

Δ η μ ο τ ι κ ή Π α ι δ ε ί α  (1830-1874)

Σ χ ο λ ε ία Μ α θ η τέ ς
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Έ τ η  Κ ά τ ο ικ ο ι  ,  Α ρ  1̂ v > A p p .1 θ ή λ .  | Σ ύ ν .  κ α τ ο

1830
1855
1866
1874

753.400
1,062.627
1.391.216
1.552.514

: Ά ν α λ .  «/ο Π α ρ α ­
ΙμαΘ ητ. έπ ί τη ρ ή ­
1 κ α το ίκ ω ν σ ε ις

0.88
3,3
3.8

1 4,8

Μ έ π ρ ω τ ο β ο υ λ ία  τ ώ ν  Χ“ τ ° ( '
κ ω ν  π ού  δ ιψ ο ύ σ α ν  γ ι α  μ ά θ η σ η  
κ α ί π ν ε υ μ α τ ικ ό  ά ν έ β α σ μ α  λ ε ι ­
τ ο υ ρ γ ο ύ σ α ν  ά κ ό μ η  300 μ ικ ρ ό τ ε ­
ρ α  σ χ ο λ ε ία .  «Ύ π ά ρ χ ο υ σ ι .  έ γ ρ α ­
φ ε  σ τ ή ν  έκ θ εσ ή  τ ο υ  ό  υ π ο υ ρ γ ό ς  
ίή ς  Π α ιδ ε ία ς  X . Χ ρ ισ τ ό π ο υ λ ο ς ,  
κ α τά  τ ο ύ ς  μ ά λ λ ο ν  ά π ω κ ισ μ ε -  
ν ο υ ς  δ ή μ ο υ ς  κ α ί τ ά  ά ρ α ιω ς  κα- 
τω κ η μ έ ν α  κ ω μ ύ δ ρ ια  και^ τ α ς  α 
γ ρ ο ικ ία ς  κ α ί έ ν ια χ ο ο  τ ω ν  π ό λ ε ­
ω ν ,  π ε ρ ί  τ ά  ?00 γ ρ α μ μ α το δ ιδ α -  
σ κ α λ ε ία  σ υ ν τη ρ ο ύ μ ε ν α  δ ια  δ ιδ ά ­
κ τ ρ ω ν ,  ε ις  & φ ο ι τ ω σ ιν .  ω ς  έκ  
π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ω ν  δ ε δ ο μ έ ν ω ν  σ υ ν α ­
γόμ ενη  ώ σ ε ί  10.< 00 μ α θ η τα ί  κ α ι

μ α θ ή τρ ια ι ,  δ ιδ α σ κ ό μ ε ν ο ι  τά _π ρ ώ - 
τ α  σ τ ο ιχ ε ία  τ ή ς  δ η μ ο τ ικ ή ς  δ ι ­
δ α σ κ α λ ία ς ,  ο ΐο ν  ά ν ά γ ν ω σ ιν ,  
γ ρ α φ ή ν  κ α ί ό λ ίγ η ν  ά ρ ιθ μ η τ ικ η ν  
κ α τ ά  σ υ ν δ ιδ α κ τ ικ ή ν  μ έ θ ο δ ο ν .» . .

’ Α ν ε ξ ά ρ τ η τ α  ά π  τ ι ς  δ π ο ιε σ δ η -  
π ο τ ε  π ρ ο θ έ σ ε ις  τ ώ ν  δ η μ ο τ ικ ώ ν  
ά ο χ ό ν τ ω ν  —  κ α τ ά  κ α ν ό ν α  σ τ α θ ή ­
κ α ν  π ά ν τ α  ξ έ ν ο ι  γ ι ά  τ ό  λ α ό  κι 
ά ν τ ίδ ικ ο ί  τ ο υ  —  ε ί ν ε  ά ν α μ φ ίβ ο λ ο  
δ τ ι  ο ι  δ ή μ ο ι δ έ ν  ή τ α ν  π ο τ έ  σ έ  
θ έ σ η  ν ά  ε π ιχ ο ρ η γ ή σ ο υ ν  ο ικ ο ν ο ­
μ ικ ά  τ ά  δ η μ ο τ ικ ά  σ χ ο λ ε ία ,  σ έ  
τ ρ ό π ο ,  ώ σ τ ε  ν ά  κ α λυ ψ ο υ ν  δ λ ε ς  
τ ο υ ς  τ ί ς  ά ν ά γ κ ε ς . 'Ο ρ ισ μ έ ν ο ι  β έ ­
β α ια  κ ά τ ι  έ κ α ν α ν .  Μ ά  ή τ α ν  π ο λ υ

λ ίγ ο ι .  Τ ό  ζ ή τ η τ α  ή τ α ν  τ ό σ ο  σ ο ­
β α ρ ό  π ο ύ  χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ν  γ ι α  τή ν  
ά ν τ ιμ ε τ ώ π ισ ή  τ ο υ  μ έ τ ρ α  έ ν τ ε  
λ ώ ς  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ά .  Κ Γ  α υ τ ό  μ όνο  
τ ό  κ ρ ά τ ο ς  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  κ ι 6-
π ρ ε π ε ν ά τ ό  κ ά μ ε ι. Ω σ τ ό ° ° * * Η “ '
φ ό ρ η σ ε  κ α ί μ ά λ ισ τ α  σ έ  ά φ α ν  
τ ά σ τ ο  β α θ μ ό . Ά ρ κ ε ι ν ά  σ η κ ω ­
θ ε ί  δ τ ι  τ ά  σ χ ε τ ικ ά  π ο σ α  που  
ά ν έ γ ρ α φ ε  σ χ ο  δ η μ ό σ ιο  π ρ ]σ μ ο  
μ έχ ρ ι τ ό  1882 γ ι ά  τή  δ η μ ο τικ η  
έ κ π α ίδ ε υ σ η  γ ε ν ικ ά  (δημ . 
δ ιδ α σ κ α λ ε ία ,  δ ιο ίκ η σ η  κλπ.)ι δ εν  
ξ ε π ε ρ ν ο ύ σ α ν  κ α τ ά  μ έ σ ο  ο ρ ο  τ α  
0 60 ο )ο ,  έ ν ώ  σ τ ή ν  ίδ ια  π ε ρ ίο δ ο  
δ  μ έ σ ο ς  δ ρ ο ς  τ ώ ν  δ α π α ν ώ ν  το υ  
κ ρ α τ ικ ο ύ  π ρ ίσ μ ο υ  γ ι α  τή  β α σ ι 
λ ική  έ π ιχ ο ρ ή γ η σ ο  π . χ . έ φ τ α ν ε  
π ερ ίπ ο υ  σ τ ά  5 ο )ο ,  δ η λ . γ ι α  να

κ ά μ ω  μ ιά  π ρ ό χ ε ιρ η  
τ ό  π ά ν τ α  φ τ ω χ ό  μ α ς  κ ρ ά τ ο ς  ξ ό ­
δ ε υ ε  γ ι ά  τή  β α σ ιλ ικ ή  ο ικ ο γ έ ν ε ια  
8 φ ο ρ έ ς ,  κ α τ ά  μ έ σ ο  ό ρ ο ,  π ε ρ ισ ­
σ ό τ ε ρ α  ά π ’ δ , τ ι  ξ ό δ ε υ ε  σ υ ν ο λ ικ ά  
γ ι ά  τή  σ τ ο ιχ ε ιώ δ η  μ δρΦ “ σ η  το υ  
έ λ λ η ν ικ ο ΰ  λ α ο υ !  Τ Ι  κ ι ά ν  φ ω  
ν α ζ ε  σ τ ά  1874 ό_ Μ ιλ τ  Β ρ α τσ ά -  
ν ο ς .  ό  φ α ν α τ ικ ό ς  κ α ί θ ε ρ μ ό ς  
ό π α δ ό ς  τ ή ς  π λ α τ ε ία ς  
ά γ ω γ ή ς ,  δ τ ι  δ  λ α ο ς  α υ τ ό ς  «δ  
π α ρ έ χ ω ν  τ ό  χ ρ ή μ α  τ ο υ  κ α ί τ ο  
α ίμ α  το υ  ζ η τ ε ί  κ α ί  π ρ έ π ε ι  νά  
i v n  κ α θ ’ δ λ α ς  α ΰ τ ο υ  τ ά ς  π ό λ ε ις ,  
τ ά ς  κ ω μ ο π ό λ ε ις ,  τ ά  χ ω ρ ]α  κα ί 
τ ά ς  μ ικ ρ ο τ ά τ α ς  έκ  κ α λ υ β ώ ν  κ ο ι ­
ν ό τ η τ α ς  σ χ ο λ ε ί α  κ α ι  σ χ ο λ ε ία  
κ α λ ώ ς  ώ ρ γ α ν ισ μ έ ν α »  (* ).

Μ ά  έ κ τ ο ς  ά π ’ α ύ τ ό  π ρ έ π ε ι να  
σ η μ ε ιω θ ε ί  έ π ίσ η ς  κ α ί τ ο  μ έ ­
τ ρ ο  π ο ύ  χρησ ιμ οπ ο ιήθηκ ε^  γ ι α  
τή  δ ιά θ ε σ η  τ ώ ν  μ ικ ρ ώ ν  α υ τ ώ ν  
κ ρ α τ ικ ώ ν  έ π ιχ ο ρ η γ η σ ε ω ν .  Τ α

(Σ υ ν έ χ ε ια  άπύ τή  39 σ ελ ίδ α ) >
Σ τή ν  π ερ ίοδο  αύτή  ε ίχ ε  θ α μ π ω τικ ά  ανεβα- 

σ μ α τα  καί βαρ ιά  π εσ ίμ α τα  Σ τ ο  μ ε ια , τ ,  ε γ ιν ε  
κ α θ η γ η τή :,  σ τή ν  αρχή σ το  Ω δ ε ίο  που τ ° ν  
θρεψ ε, σ τό  Λ έ ν ιν γκ ρ α ν τ , κ ι’  α ρ γό τερ α  σ το  ω δ ε ιο  
τή ς  Μ όσχας. Έ φ τ ι α ξ ε  μ ιά  ολόκληρη  π λε .α δα  
άπό σ υ νθ έ τε ς  μέ τα λ έν το  που ξ ε χ ^ ι ζ ο ν τ α ν  κα- 
θαρά  άπό τά  χα ραχ τη ρ ισ τικ α  σημ αδ ια  * ’ 1? 
λή ς το υ . Έ χ ε ι  σήμερα  ο ικ ο γ έν ε ια  . 
του  Ν ίν α  Β α σ .λ ιέβ να , κ α ι δυο π α ιδ ια , τη ν  
Γ κ ά λ ια  κ α ί τό ν  Μ α ξίμ ... . .

Α υ τό  ε ίν α ι  τ ό  έ ξω τερ ικ ο  περ ίγραμμα τή ς  
ζο ιή :  του . "Ο  .τι γ ιν ό τα ν ε  σ τη ν  ψυχή το υ  συν
θ έ τη  αυτό  δέ μπορούμε να  τ ο  μ α ν τ ε ψ ο υ μ ε  παΡ'
άπ ό τ  ή μουσική  το υ  που  η ισ τορ ία  της_ ου\ ^  
τ ό ν  ά λη θ ινή  β ιογραφ ία  του . Μ πορούμε τ α  τ  1 
μαντέψ ουμε τ ό  ϊ δ  ο  άπό τή ν  επ ίδρα ση  τη ς  μου­
σ ικής του  α τούς Ακ ροα τές  του . Ν ά  μερικά γ ε γ ο ­
ν ό τα  π ά νω  σ ’  α υ τό  τ ο  ση μ ε ίο .

Ο  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Η Σ  Κ Α Ι  Τ Ο  Κ Ο ΙΝ Ο

Θ υμάμα ι πώ ς μ ε τά  τή ν  πρεμ ιέρα  *9? 
π τη ς  συμφ ωνία ς, έργο  που τ ο  θ εμ α  τη ς  
τ ό  όρισε ό ίδ ιο ς  ό Σ ο σ τά κ ο β .τς  λ έγ ο ν τα ς  . 

« Τ ό  γ ίγ ν ε σ θ α ι  τή ς  ά νθ ρ ώ π ιν η ς  π ροσω π ικ ό τη ­
τ α ς .  π ολλο ί μουσικο ί ε ίχ α ν ε  π ε ι  : ο έφ ηβο:

έ ν ΐ Κ α ί π ώ ς ν ά  μήν ά να π ο λ ε ι κ α νένα ς  τή ν  ά τμ ό -

ε :  £ *

τή ς  β ραδιά :, ύ σ τερ α  απ ο τη ν  εκτε/.εση τρ ιώ ν 
ν έ ω ν  κ ου α ρ τέ τω ν  πού ή τα ν ε  έ ρ γ α  εςο χ ω ν  σοβ ιε­
τ ικ ώ ν  σ υ νθ ε τώ ν . Τ ό  κχινο η τα ν ε  κ ιολα ς  κουρά 
σ ιιένο  λ ιγάκ ι. Μ ά  ό τα ν  ξα ν α ε ιδ α ν ε  αττ|ν ^ ε δ ρ α  
τούς έκ τελ εσ τέ ς  μέ τ ό ν  ιδ ιο  τ ο  Σ ο σ τα κ ο β ιτς  κα 
Α ν τη χ ή σα νε ο ί  π ρώ το ι το ν ο ι του_ κ ο υ ιτ τε  ου, 
ό λ ες  οι έν τυ π ώ σ ε ις  τή ς  κοινής ζω η ς  χ α θη κα νε.

ν τ μ η τ ρ η  ς ο ς τ α κ ο β ι τ ς

Χ ω ρ ίς  άμφ ιβολία  ε ίμ α σ τε  μπ ροστά  σ έ  κ ά τ ι τ ι  
μέ μ εγάλη  σημ ασ ία  που ξεπ ερ νου σ ε  τ ο  π λα ίσ ιο  
τώ ν  κ αθη μ ερ ινώ ν μουσικώ ν εν τυ π ώ σ εω ν .

Θ υμάιια ι τ ό  Μ ά ρ τ ιο  τού  1912, Μ οσ/ α  Α ί -  
θουσα  τώ ν  Σ τη λ ώ ν  τού  Σ π ιτ ιο ύ  τω ν  ^ ν δ ι κ α
το ιν  Ή  πρεμιέρα τή ς  Έ β δ ο μ η :  συμ φ ω νία ς. Ε ν »
π α ιζό τα ν ε  ή  συμφωνία , δόθηκε σημα συναγερ  
μού. Μ ά  κ α νένα ς  δ έ  θ έ λ ε ι  ν ά έ γ κ α τ α λ ε ^ ε . τ η ν  
α ίθ ο υ σ α . Ή  συμ φ ω νία  σ υ ν εχ ίζε τα ι κα ι η μου
σική τού  πολέμου ά να κ α το ιν ετα ι με το ν  α λη θ ιν ό
πόλεμο πού λυσσά ει ό ξω  άπό τ ή ν  α ίθ ο υ σ α  του  
νο ν τσ έρ το υ . Ό τ α ν  ή  συμ φ ω νία  τελ ε ίω σ ε  κα ι ξ έ ­
φ ρ ενες  έπ ευφ ημ ίες βροντη ςα νε, εν ιο .σα  π ω , ο ^  
ιιο νά να  τ ό  κο ινό , μά κ Γ  ο  ίδ ιο ς  ο σ υ ν θ έ τη ,  η 
* ΒίίΟιά από τ ή  δύναμη τηςτ α ν ε  Α να σ τα τω μ ένο ς  β α θ ιά  άπό τή  δύναμη, 
μουσικής το ύ τη ς . Κ α ί π ά λ ι π ο λλο ί μουσικοί ε ί ­
πανε : ό "Α ν τρ α ς  ε γ ιν ε  Π ο λ ίτη ς .

Κ α ί  τ έ λ ο ς  ά να λο γ ίζο μ α ι μ ιά  απ ο τις  ε κ « λ ε -  
σ ε ι :  τή ς  Π έμ π τη ς  συμφ ωνία ς, που ε γ ιν ε  εδ ω  και 
τόσο  λ ίγο ν  καιρό, τό ν  π ερασμένο  χρονο  Ο  
ίδ ιο :  ορμητικός ενθου σ ια σμ ός  το υ  κ ο ι-νο τ , η 
ίδ ια  κ οφ τερή  α ίσ θ η σ η  ,γ.ά  τη  . « « W « · «  
ν ε γ ο ν ό το :.  Κ α ί κ ά τι π ιο τερο  . ακουγαμε τη  
συμ φ ω νία  όπ ω ς  ακούμε Μ π α χ , Μ π ετοβεν , 
Τ σα ϊκόφ σκυ . πράμα που π αει σ υ ντρ οφ ιά  με ο ,τι 
μάς ε ίν α ι  π ίό  ά γα π η τό  καί , ι ό  ά να γκ α ιο  καί 
πού τό  άποκαλοΰμε τέχ νη .

Γ ια τ ί  ά ρα γες  ή τα νε  έ τ σ ι ; Δ ύ να μ η  τού  τ α ­
λ έν το “ · Σ ίγου ρα , ό Σ ο σ τά κ ο β .τς  ε ίνα ι εςα .ρε-
τ ι κ ά  προικ ισμένος. Έ χ ε ,  α ύ τ ί φ α ινόμ ενο , μνημτ,

’  r íJ í in  α ίσ θ η σ η  τη ς  φόρμας που

αο'ρά ' ξ εκ ινώ ν τα ς  άπ ό τή ν  εσ ώ τερ η  λογ ικ ή  τή ς  
Ιδ έα : πού γ ε ν ν ιέ τα ι  άπό τή  συ νε ίδηση  το υ  κα,
ά π ο σπ ά τα , άπό τό  μουσικό υλ ικό  τη ς  ψ υχής του
Λουλεύει μέ γρ η γορά δα  εξα ιρ ετικ ή . Ε γρα ψ ε το  
μ εγαλόπ ρεπ ο  λάργκο  τή ς  Π έμ π τη ς  συμφ ωνίας

μέσα σ έ  τρ ε ίς  μέρες. Τ ό  Δεκέμβριο  το υ  1911 
σ τό  Κ ου ϊμ π υσέβ , έγραψ ε σε
λώ ρ ,ο  φ ινά λε  τή ς  ''Εβδομης σ υ μ φ ο .ν  α ς  μεσα σ ε

σει ίσ α μ ε  σήμερα. , . ι ρ „ ί  ·Π
’Α ν ώ τερ η  πνευμ ατική  κ α λλ ιέρ γε ια  , Ν α ι. 

ν ο σ τά κ οβ ιτς  ε ίν α ι ά νθ ρ ω π ο ς  προικ ισμ ένος με 
λ επ τό  πνεύμα  κ α ί πολυπ ο ίκ ιλες γνώ σ ε ις . Γ  
ρ ί ζ ε ι  τή  μουσική μέ ένα  τρόπ ο  εγκυκλοπα ιδ ικό . 
Γ ν ω ρ ί ζ ε ι  καί ά γα π ά ε ι τή ν  ποίηση, και εχει πα-

3 3 ί

Έ ?5 ο ΐ“  Ό , ί ο 7 ' “« 1°  ·ίΕ*” ° 4  ουμφωνία, δοο 
ν . Ι  ,ό  Κ ο ν ίν τ έ «  μ
-τΐίΐνο ι ιά ί  σ υ ντοοφ ενου νε  σ το  δρομο τη ς  ς  1 . 
α Γ σ ά ν  σ το ιχ ε ίο  το ύ  ε ί ν α ι  μας. Γ ι α τ ί  ά ρ α γες  ;

Σ κ έφ το μ α ι ' πέ>ς δ έν  υπάρχει παρα μ ια  δ 
να τή  άπόκριση. Μ όνο  η τέχ νη  που μεσα  τη ς  
πήρε σάρκα  τ ό  πνεύμα τή ς  εποχής τη ς, ο ί  α ν 
θ ρ ω π ισ τικ ές  ιδέες  της, τ ό  η θ ικ ό  ί » ε ω & ς  τη ς  η
θ έλ η σ ή  τη ς  νά  μ ά χ ετα ι έ ν ερ γη τικ α  το υ ς  ε χ θ ρ ο ις

τή ς  ά νθ ρ ώ π ινη ς  ευ τυχ ίας, μ ονο  ®υ τ ’ 1 ^  '■
μπ ορεί νά  λ ο γα ρ ιά ζε ι ο τ ι  θ α  ζ η σ ε ι  πολυ.

Λ ο ιπ ό ν , α ύ τό  άκρ ιβώς ά π ο τελ ε ϊ  τ ο  ιδ ιο  το  
β ά θ ο : το ύ  έργου  το ύ  σημερινού Σοστακοβ ιτ^ . 
ο τό  ό νομ α  αύτουνού  ζ ε ί  σά ν  σοβ ιετικος  π ο λ  :
τη ς  κ α ί σ ά ν  ένας ά π ο  του ς ^ α λ^ Μ Ω Ν  
•/νίτες το ύ  καιρού το υ . Μ ε τα φ ρ . : Ο  Κ ΙΜ Ω Ν

π ο σ ά  π ο ύ  ά ν έ γ ρ α φ ε  σ τ ό  δημ . 
π ρ ]σ μ ό  τ ό  κ ρ ά τ ο ς  δ έ ν  τ ά  χ ο ρ η ­
γ ο ύ σ ε — μ ε τ ά  τή ν  ά φ α ίρ ε σ η  β έ ­
β α ια  τ ώ ν  έ ξ ό δ ω ν  γ ι ά  τή  δ ιο ί ­
κ η ση  τ ώ ν  σ χ ο λ ε ίω ν  κ α ί τ ά  δ ιδ α ­
σ κ α λ ε ία  —  ά ν ά λ ο γ α  μ έ  τ ί ς  ά ν α γ -  
κ ε ς  τ ώ ν  δ ή μ ω ν , ά λ λ ά  σ ύ μ φ ω ν α  
μ έ  τ ί ς  π ρ ο σ ω π ικ έ ς  π ρ ο τ ιμ ή σ ε ις  
τ ώ ν  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  ύ π ο υ ρ γ ώ ν  κ α ί 
τ ί ς  κ ο μ μ α τ ικ έ ς  έ π ιρ ρ ο έ ς  δ ια φ ό ­
ρ ω ν  τ ο π ικ ώ ν  π ο λ ι τ ικ ώ ν  π α ρ α ­
γ ό ν τ ω ν .  Κ υ ρ ίω ς  τ ά  χ ο ρ η γ ο ύ σ ε  
σ τ ο ύ ς  μ ε γ ά λ ο υ ς  δ ή μ ο υ ς  γ ι ά  νά  
ε υ ν ο ή σ ε ι  κ ά π ω ς  τή  σ χ ο λ ικ ή  ά ν ά ­
π τυ ξ η  σ τ ά  μ ε γ ά λ α  κ έ ν τρ α .  Γ ιά  
το ύ ς  μ ικ ρο ύ ς  δ ή μ ο υ ς  κ α ί τ ’ ά π ό - 
μ α κ ρ α  χ ω ρ ιά ,  δ π ο υ  ο ί  ά ν ά γ κ ε ς  
ή τα ν  ά π ε ιρ α  π ιό  σ ο β α ρ έ ς  κ α ί 
έ π ι τ α κ τ ικ έ ς  μ ιά  κ α ί δ έ ν  ε ίχ α ν  
τ ά  μ έ σ α  ν ’ ά ν τα π ο κ ρ ιθ ο ΰ ν  ο ύ τ ε  
σ τ ι ς  π ιό  ά π λ έ ς  ά π α ι τ ή σ ε ι ς  τή ς  
λ α ϊκ ή ς  π α ιδ ε ία ς ,  δ έ ν  έ ν δ ια φ έρ -  
θηκ ε π ο τ έ .

Τ ή ν  π λ η ρ έ σ τ ε ρ η  ν ο μ ο θ ε τ ικ ή  
τ η ς  έκ φ ρ α σ η  ή μ ο ν ό π λ ευ ρ η  κρα- 
κ ική  τα κ τ ικ ή  τή  βρήκε σ τ ά  ά π ο -  
τυ χ η μ έ ν α  ν . δ . τ ο ύ  1881 «π ε ρ ί  
σ υ μ π λ η ρ ώ σ ε ω ς  το ύ  τ ε  π ρ ο σ ω π ι ­
κ ού  τ ώ ν  π ρ ω τ ο β α θ μ ίω ν  δ η μ ο τ ι ­
κ ώ ν  σ χ ο λ ε ίω ν  κ α ί τ ή ς  ά ν τ ιμ ι-  
σ θ ία ς  α ύ τ ο ΰ  ά π ό  τ ο ύ  δ η μ ο σ ίο υ  
τ α μ ε ίο υ »  κ α ί τ ο ύ  1882 «π ε ρ ί  σ υ · 
σ τ ά σ ε ω ς  π ^ ,ήρω ν δ η μ ο τ ικ ώ ν  σ χ ο ­
λ ε ίω ν » ,  κ α ί τ ά  δ υ ό  ε ίχ α ν  τ ό ν  ίδ ιο  
μ ο ν ό π λ ε υ ρ ο  χ α ρ α χ τ ή ρ α  κ ι ’  ά π ο -  
β λ έ π α ν ε  ν ά  έ ξ υ π η ρ ε τ ή σ ο υ ν  σ τ ι ς  
έ κ π α ιδ ε υ τ ικ έ ς  τ ο υ ς  ά ν ά γ κ ε ς  μ όνο  
τ ο ύ ς  ά σ τ ικ ο ύ ς  π λη θ υ σ μ ο ύ ς . Μ έ 
μ όνη  τή  δ ια φ ο ρ ά  π ώ ς  ξ ε κ ιν ο ύ ­
σ α ν  ά π ό  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ή  β ά σ η . Τ ό  
δ ιά τ α γ μ α  τ ο ύ  1881, έ κ τ ό ς  ά π ’ τ ί ς  
τ α κ ι ικ έ ς  κ ρ α τ ικ έ ς  έπ ιχ ο ρ η γή -  
σ ε ι ς ,  ζ η τ ο ύ σ ε  ν ά  δ ιο ρ ισ τ ο ύ ν  μέ 
κ ρ α τ ικ ά  Ι ξ ο δ α ,  σ τ ά  μ ε γ ά λ α  κ έ ν ­
τ ρ α  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ι  δ α σ κ ά λ ο ι .  Τ ό  
δ ιά τ α γ μ α  τ ο ύ  1882 ζ η τ ο ύ σ ε  νά  
ίδ ρ υ θ ο ϋ ν  σ τ ά  ίδ ια  κ έ ν τ ρ α  π λ ή ­
ρ η  (6 ] τ ά ξ ια )  δημ . σ χ ο λ ε ία  κα ί 
ν ά  σ υ ν τ η ρ ο ύ ν τ α ι  ά π ’  τ ό  δ η μ ό σ ιο  
τ α μ ε ί ο .  Ή  τ ε λ ε υ τ α ί α  δ μ ω ς  α ύ τή  
π ρ ο σ π ά θ ε ια  δ έ ν  π ρ ό φ τ α σ ε  κ α λ ά -  
κ α λ ά  ν ’ ά ρ χ ίσ ε ι  κ α ί σ τ α μ ά τ η σ α ν  
ά φ ο ΰ  ξ ο δ ε ύ τη κ α ν  π ερ ίπ ο υ  400.000 
δ ρ χ .

Μ έ  τ ό  ίδ ιο  π ν ε ύ μ α  Ι γ ι ν ε  κ α ί ή 
ά π ο τυ χ η μ έ ν η  π ρ ο σ π ά θ ε ια  το ύ  
ν ό μ ο υ  Α Χ Μ Α ]1 88 8  «π ε ρ ί  σ υ σ τ ά -  
σ ε ω ς  τ α μ ε ίο υ  τ ή ς  δ η μ ο τ ικ ή ς  έκ- 
π α ιδ ε ύ σ ε ω ς » .  Ο ί π ρ ο β λ ε π ό μ ε ν ο ι 
π ό ρ ο ι τ ο ύ  ν έ ο υ  τα μ ε ίο υ ,  π ού  
ιδ ρ ύ θ η κ α ν  τ ό τ ε  γ ι ά  τή  σ υ ν τή ­
ρ η σ η  τ ώ ν  δημ . σ χ ο λ .  ή τ α ν :  1) 
Σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ο ύ  κ ρ ά το υ ς  μ έχ ρ ι 
1200.000 δ ρ α χ .  2 ) Ε ισ φ ο ρ ά  τ ώ ν  
δ ή μ ω ν  « ί σ η  π ρ ό ς  μ ία ν  δ ρ α χ μ ή ν  
κ α θ ’ έ κ ά σ τ η ν  ψ υχήν τ ο ύ  δ λ ο υ  
π λ η θ υ σ μ ο ύ  τ ώ ν  δ η μ ο τ ώ ν »  ( ‘ ) .  Ο ί 
τ ό κ ο ι  τ ώ ν  κ λ η ρ ο δ ο τη μ ά τω ν  τή ς  
δ ικ α ιο δ ο σ ία ς  το ύ  ύ π ο υ ρ γ ε ίο υ  
π α ιδ ε ία ς ,  ά ν  δ έ ν  π ρ ο ω ρ ί ζ ο ν τ α ν  
γ ι ά  ά λ λ ο υ ς  ε ίδ ικ ο ύ ς  σ κ ο π ο ύ ς . 4) 
Π ο σ ο σ τ ό  5 ο )ο  ά π ό  τ ά  μ ο ν α ­
σ τ η ρ ια κ ά  ε ισ ο δ ή μ α τ α  ( “ ) .  5 ) ’ Ιδ ι­
α ί τ ε ρ ε ς  κ α τ α β ο λ έ ς  τ ώ ν  δ ή μ ω ν  
γ ι ά  τή  σ υ ν τή ρ η σ η  π ρ ό σ θ ε τ ω ν  
σ χ ο λ ε ίω ν ,  γ ρ α μ μ α το δ ιδ α σ κ α -  
λ ε ίω ν  κ λπ . 6 ) Τ ά  χ ρ η μ α τ ικ ά  
π ρ ό σ τ ιμ α  τ ο ύ  π ρ ο σ ω π ικ ο ύ  τ ώ ν  
σ χ ο λ ε ίω ν .  7 ) Ο Ι τ ό κ ο ι  τ ώ ν  κ ε φ α ­
λ α ίω ν  τ ο ύ  τ α μ ε ίο υ .  8 ) Δ ω ρ ε έ ς  
κ α ί κ λ η ρ ο δ ο τή μ α τα .

Ο ί π ό ρ ο ι  δ μ ω ς  α ύ τ ο ί ,  . έ κ τ ό ς  
ά π ό  τή ν  π ε ρ ιω ρ ισ μ έ ν η  κ ρ α τικ ή  
έ π ιχ ο ρ ή γ η σ η ,  ή τ α ν  π ά ν τ α  ά σ τ α -  
θ ε ΐς  κ α ί σ έ  π ο λ λ έ ς  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ις  
ε ν τ ε λ ώ ς  ά μ φ ίβ ο λ ο ι.  Γ Γ  α ύ τ ό  κ α ί 
δ έ ν  π ρ α γ μ α το π ο ιή θ η κ α ν  π ο τ έ  σ τ ό  
ά κ έ ρ α ιο .  Ω σ τ ό σ ο  μ έ  τ ο ύ ς  ά ν ε -  
π α ρ κ ε ΐς  α ύ τ ο ύ ς  π ό ρ ο υ ς  έ π ρ ε π ε  
ν ά  π λ η ρ ω θ ο ύ ν : α )  ο ί  μ ισ θ ο ί,  τ ά  
έ ν ο ίκ ια  κ α ί τ ά  έ π ιμ ίσ θ ια  το ύ  
π ρ ο σ ω π ικ ο ύ  τ ώ ν  σ χ ο λ ε ίω ν ,  β ) 
τ ά  έ ν ο ίκ ια  τ ώ ν  σ χ ο λ ικ ώ ν  ο ικ η ­
μ ά τω ν ,  γ )  ή ά ξ ι α  τ ή ς  κ α τα ­
σ κ ευ ή ς  ν έ ω ν  δ ιδ α χ τη ρ ιω ν ,  δ )  ή 
δ α π ά ν η  γ ι ά  τή ν  π ρ ο μ ή θ ε ια  δ ι- 
δ α χ τ ικ ώ ν  ό ρ γ ά ν ω ν ,  σ κ ε υ ώ ν ,  έ π ί ­
π λ ω ν ,β ιβ λ ίω ν ,  γ ρ α φ ικ ή ς  ΰ λη ς  κ λπ .

ε )  τ ά  Ι ξ ο δ α  γ ι ά  τή  δ ιο ίκ η σ η  κ α ί 
τ ή ν  ε π ιθ ε ώ ρ η σ η  τ ώ ν  σ χ ο λ ε ίω ν ,

Ε ίν ε  ά σ φ α λ ώ ς  φ α ν ε ρ ό  π ώ ς  τ ά  
τ ε ρ ά σ τ ι α  α ύ τ ά  ζ η τ ή μ α τ α  δ έ ν  ή­
τ α ν  π ο τ έ  δ υ ν α τ ό  ν ά  λ υ θ ο ύ ν  μέ 
τ ά  π ρ ό χ ε ιρ α  κ Γ  ά ν ε δ α φ ικ ά  μ έ σ α  
π ο ύ  δ ι έ θ ε τ ε  ό  ν ε ο σ ύ σ τ α τ ο ς  τ α ­
μ ε ια κ ό ς  ό ρ γ α ν ισ μ ό ς .  Π ο λ ύ  π ε ­
ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  λ υ ­
θ ε ί  τ ό  β α σ ικ ό  π ρ ό β λ η μ α  τή ς  
ίδ ρ υ σ η ς  κ α ί σ υ ν τή ρ η σ η ς  μ ε γ α λ ύ ­
τ ε ρ ο υ  ά ρ ιθ μ ο ΰ  δημ . σ χ ο λ ε ίω ν .  
'Ε π ο μ έ ν ω ς  γ ι ά  ν ά  μ π ο ρ έ σ ε ι  τ ό  
ν έ ο  τ α μ ε ί ο  ν ά  σ τ α θ ε ί ,  δυ ό  π ρ ά γ ­
μ α τ α  έ π ρ ε π ε  ν ά  γ ί ν ο υ ν : ή ν ά  έ- 
ν ισ χ υ θ ε ΐ  μ έ  ν έ α  Ισ χ υ ρ ά  κ ρ α τ ικ ά  
π ο σ ά  ά ν ά λ ο γ α  μ έ  τ ί ς  ά ν ά γ κ ε ς  
τ ο υ ,  ή ν ά  π ε ρ ιο ρ ι σ τ ε ί  ά κόμ η  π ε ­
ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ό  ά ρ ιθ μ ό ς  τ ώ ν  λ ε ι-  
τ ο υ ρ γ ο ύ ν τ ω ν  σ χ ο λ ε ίω ν .  ’ Ε π ε ιδή  
β έ β α ια  τ ό  κ ρ ά τ ο ς  δ έ ν  ή τ α ν  κ α ­
θ ό λ ο υ  δ ια τ ε θ ε ιμ έ ν ο  ν ά  ύ π οβλη - 
θ ε ί  σ έ  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς  δ α π ά ν ε ς  έ ­
γ ι ν ε  φ υ σ ικ ά  τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο .  Π ά ν ω  
ά π ό  1000 σ χ ο λ ε ία  (507 δημ . κα ί 
ισ ά ρ ιθ μ α  σ χ ε δ ό ν  γ ρ α μ μ α τ ε ία )  
έ κ λ ε ισ α ν  τ ό τ ε  σ τ ά  δ ιά φ ο ρ α  ά- 
γ ρ ο τ ικ ά  δ ια μ ε ρ ίσ μ α τ α  τ ή ς  χ ώ ­
ρ α ς  ά π ό  έ λ λ ε ιψ η  έ π α ρ κ ώ ν  ο ικ ο ­
ν ο μ ικ ώ ν  μ έ σ ω ν  ( ’ ).

Μ ά  τ ό  τ α μ ε ί ο  κ α ί π ά λ ι  δ έ  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  ισ ο σ κ ε λ ίσ ε ι  τ ά  π ε - 
ρ ιω ρ ισ μ έ ν α  έ σ ο δ ά  τ ο υ  μ έ  τ ί ς  ά ν- 
τ ί σ τ ο ι χ ε ς  δ α π ά ν ε ς .  Κ ά θ ε  χ ρ ό ν ο  
π α ρ ο υ σ ία ζ ε  κ α ί ν έ α  έ λ λ ε ίμ μ α τα  
π ο ύ  μ ό ν ο  τ ό  δ η μ ό σ ιο  έ π ρ ε π ε  καί 
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  σ υ μ π λ η ρ ώ ν ε ι .  Τ ό τ ε  
τ ό  κ ρ ά τ ο ς  γ ι ά  ν ’  ά π ο φ ύ γ ε ι  έν- 
τ ε λ ώ ς  τ ι ς  ο ικ ο ν ο μ ικ έ ς  α ύ τ έ ς  π ε -

θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α  β έβ α ια  ν ’  ά π λ ω -  
θ ώ  σ έ  π ο λ λ ά  ά λ λ α  σ τ ο ιχ ε ία  το ύ  
κ ρ α τ ικ ο ύ  π ρ ο ϋ π ο λ ο γ ισ μ ο ύ  π ού  
φ α ν ε ρ ώ ν ο υ ν  κ Γ  ά λ λ ε ς  δ α π ά ν ε ς  
ό λ ό τ ε λ α  μ ά λ ισ τ α  ά σ κ ο π ε ς ,  θ ά  
μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  π α ρ α θ έ σ ω  σ τ ο ιχ ε ία  
ά ν α φ ε ρ ό μ ε ν α  σ τ ό  έ ξ ω τ ε ρ ικ ό  χ ρ έ ­
ο ς ,  σ έ  ά σ υ λ λ ό γ ι σ τ ε ς  σ π α τ ά λ ε ς  
β ο υ λ ε υ τ ικ έ ς ,  π ρ ο ε κ λ ο γ ικ έ ς ,  ρου - 
σ φ ε τ ο λ ο γ ικ έ ς  κ λ π . Έ τ σ ι  δ μ ω ς  θά

ρ ιπ έ τ ε ι ε ς  σ κ έ φ τη κ ε  ν ά  τ ό  κ α τ α ρ ­
γ ή σ ε ι .  Κ Γ  έ τ σ ι  σ τ ά  1892 μέ τή ν  
έκ δ ο σ η  το ύ  ν ό μ ο υ  Β Π Ε ' τ ό  «Τ α -  
μ ε ίο ν  τή ς  Δ η μ ο τ ικ ή ς  έκ π α ιδ εύ -  
σ ε ω ς » ,  ϋ σ τ ε ρ ’ ά π ό  τ ε τ ρ ά χ ρ ο ν η  
φυματική_ κ Γ  ά γ ο ν η  ζ ω ή ,  δ ια λ ύ ­
θηκε κ α ί τ ό  β ά ρ ο ς  γ ι ά  τή  σ υ ν ­
τή ρ η σ η  τ ώ ν  δ η μ ο τ ικ ώ ν  σ χ ο λ ε ίω ν  
έ π ε σ ε ,  π α ρ ά  τ ή ν  π ρ ο η γ ο υ μ ένη  
π ικρή  π ε ίρ α ,  κ α ί π ά λ ι  σ τ ο ύ ς  
δή μ ου ς .

" Υ σ τ ε ρ ’ ά π ’ δ σ α  ε ίπ α μ ε  β γ α ίν ε ι  
ά β ία σ τ α  τ ά  σ υ μ π έ ρ α σ μ α  π ώ ς  ή 
έ λ λ η ν ικ ή  π ο λ ι τ ε ία  σ ’ δ λ η  τή  μ α ­
κ ρ ό χ ρ ο νη  π ε ρ ίο δ ο  ά π ’  τ ό  1834 
ώ ς  τ ά  1895 δ έ ν  έ κ α μ ε  τ ί π ο τ α  ή 
σ χ ε δ ό ν  τ ίπ ο τ α  γ ι ά  τ ό  δ η μ ο τ ικ ό  
μ α ς  σ χ ο λ ε ίο .  Μ ερ ικ ο ί β έ β α ια  ν ο ­
μ ί ζ ο υ ν  π ώ ς  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  γ ί ­
ν ε ι  κ α ί δ ια φ ο ρ ε τ ικ ά  μ ιά  κ α ί τ ό  
π ά ν τα  φ τ ω χ ό  μ α ς  κ ρ ά τ ο ς  δ έ ν  ε ί ­
χ ε  π ο τ έ  τή ν  ο ικ ο νο μ ικ ή  δ υ ν α τ ό ­
τ η τ α  ν ά  λ ύ σ ε ι  β ά σ ιμ α  κ Γ  ά π ο - 
τ ε λ ε σ μ α τ ικ ά  τ ό  έ κ π α ιδ ε υ τ ικ ό  
π ρ ό β λ η μ α  τ ο ύ  έ λ λ η ν ικ ο ΰ  λ α ο ύ . 
Ή  ά π οψ η  δ μ ω ς  α ύ τ ή  δ έ ν  ε ίν ε  
κ α θ ό λ ο υ  σ ω σ τ ή .  Κ α ί γ ι ά  νά  δ ια ­
λ υ θ ε ί  κ ά θ ε  σ χ ε τ ικ ή  ά π ο ρ ία  ή ά ν -  
τ ίρ ρ η σ η  π α ρ α θ έ τ ω  έ ν α  γ ε ν ικ ό  
σ υ γ κ ρ ιτ ικ ό  π ίνα κ α  π ο ύ  φ α ν ε ρ ώ ­
ν ε ι  τ ή ν  ά ν α λ ο γ ία  α;„  τ ώ ν  π ο σ ώ ν  
π ο ύ  ξ ο δ ε ύ τη κ α ν  ά π ό  τ ό ν  κ ρ α ­
τ ικ ό  π ρ ο ϋ π ο λ ο γ ισ μ ό  σ έ  δ ιά φ ο ­
ρ ε ς  έ π ο χ έ ς  γ ι ά  τ ή ν  έκ π α ίδ ευ σ η  
(κ α τ ώ τ ε ρ η ,  μ έσ η  κ Γ  ά ν ώ τ ε ρ η ) ,  
τ ά  π ο λ ε μ ικ ά  ύ π ο υ ρ γ ε ϊα  κ α ί τή  
β α σ ιλ ικ ή  έ π ιχ ο ρ ή γ η σ η  :

κ ιν δ ύ ν ευ α , ν ά  π α ρ ο υ σ ιά σ ω  μ ιά  
δ η μ ο σ ιο ο ικ ο ν ο μ ικ ή  μ ε λ έ τ η  χ ω ρ ίς  
ν ά  ε ί ν ε  τ ο ύ  ε ίδ ο υ ς  μ ου  κ α ί τ ο ύ  
σ κ ο π ο ύ  μου . ’Ε ξ  ά λ λ ο υ  τ ά  σ τ ο ι ­
χ ε ία  π ο ύ  π α ρ α θ έ τ ω  μ ά ς  δ ια φ ω ­
τ ί ζ ο υ ν  ά ρ κ ε .τά  π ά ν ω  σ τ ό  ζ ή τη μ ά  
μ α ς. Κ α ν ε ίς ,  δ σ ο  ά π λ ο ϊκ ά  κΓ ά ν  
σ κ έ φ τ ε τ α ι ,  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π α ρ α ­
δ ε χ τ ε ί  π ώ ς  ή  δ λ ο κ λ η ρ ω τ ικ ή  έ γ -  
κ α τά λ ε ιψ η  τ ή ς  λ α ϊκ ή ς  μ α ς  π α ι;

δ ε ία ς  ό φ ε ί λ ε τ α ι  σ έ  κ ρ α τ ικ ή  ο ι ­
κ ονομ ική  ά δ υ ν α μ ία . Ο ί λ ό γ ο ι  ε ί ν ε  
β α θ ύ τ ε ρ ο ι  κ α ί ά ν α φ έ ρ ο ν τ α ι  ά - 
π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  σ έ  κ ο ιν ω ν ικ ά  α ί τ ια . . .

***
Τ ή ν  ίδ ια  τα κ τ ικ ή  σ κ ό π ιμ η ς  

κ α ί σ υ σ τ η μ α τ ικ ή ς  ά δ ια φ ο ρ ία ς  
γ ι ά  τή  δ η μ ο τικ ή  μ α ς  π α ιδ ε ία  ά - 
κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τ ό  κ ρ ά τ ο ς  κ α ί μ ε τ ά  
τ ό  1895. Μ έ  τ ό  ν ό μ ο  Β Τ Μ Θ ) 1895 
«π ε ρ ί  σ τ ο ιχ ε ιώ δ ο υ ς  έ κ π α ιδ ε ύ σ ε -  
ω ς » ,  π ού  σ τά θ η κ ε  ό  κ α τ α σ τ α τ ι ­
κ ό ς  τη ς  χ ά ρ τ η ς  μ έ χ ρ ι τ ό  1929, 
ά φ η σ ε  δ λ ο  τ ό  β ά ρ ο ς  γ ι ά  τή  σ υ ν  
τή ρ η σ η  τ ώ ν  δ η μ ο τ ικ ώ ν  σ χ ο λ ε ί ­
ω ν ,  π α ρ ά  τή ν  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν η  π ο ­
λύ χ ρ ο νη  π ικρή  π ε ίρ α ,  κ α ί π ά λ ι  
σ τ ο ύ ς  δή μ ο υ ς . Τ ό  δ η μ ό σ ιο  θ ά  
τ ο ύ ς  έ π ιχ ο ρ η γ ο ΰ σ ε  μ ό ν ο  ά ν  ο ί  
π ό ρ ο ι  τ ο υ ς  δ έ ν  έ φ τ α ν α ν  ν ά  κα · 
λύ ψ ο υ ν  τ ί ς  ά ν ά λ ο γ ε ς  π ισ τ ώ σ ε ι ς .  
Ε ίν ε  π ε ρ ι τ τ ό  ν ά  π ο ύ μ ε  π ώ ς  τ ό  
κ ρ ά τ ο ς  δ έ ν  κ ρ ά τ η σ ε  ο ύ τ ε  α ύ τή  
τή  φ ο ρ ά  τ ί ς  ύ π ο σ χ έ σ ε ις  τ ο υ .  Τ ό  
σ χ ε τ ικ ό  π ο σ ο σ τ ό  π ο ύ  ά ν έ γ ρ α φ ε  
κ ά θ ε  φ ο ρ ά  σ τ ό ν  π ρ ο ϋ π ο λ ο γ ισ μ ό  
το υ  σ τ ή ν  π ε ρ ίο δ ο  ά π ’  τ ό  1895 
ώ ς  τ ά  1920 έ φ τ α ν ε  κ α τ ά  μ έ σ ο ν  
δ ρ ο  σ τ ά  1,5 β/„ . .  .

** *
Μ ό λ ις  σ τ ά  1920 μ έ  τή ν  έκ δ ο σ η  

τ ο ύ  ν ό μ ο υ  2125 ά ν α γ κ ά σ τ η κ ε  τ ό  
κ ρ ά τ ο ς  ν ά  π ά ρ ε ι  τ ά  π ρ ώ τ α  θ ε ­
τ ικ ά  μ έ τ ρ α  γ ι ά  τή  λ ύ σ η  τ ο ύ  ο ι ­
κ ο νο μ ικ ο ύ  π ρ ο β λ ή μ α το ς  τ ώ ν  δημ . 
σ χ ο λ ε ίω ν .  Ά π ό  τ ό τ ε  ά ν έ λ α β ε  
μ ό ν ο  τ ο υ  δ λ ε ς  τ ί ς  δ α π ά ν ε ς  γ ιά  
τή  σ υ ν τή ρ η σ ή  τ ο υ ς  «κ α τ α ρ γ ο υ -  
μ έ νη ς  π ά σ η ς  δ ιά  τ ά ς  δ α π ά ν α ς  
τ α ύ τ α ς  ύ π ο χ ρ ε ώ σ ε ω ς  τ ώ ν  δ ή μ ω ν  
κ α ί κ ο ι ν ο τ ή τ ω ν » .  Ε ις  ά ν τ ά λ λ α γ -  
μ α  τ ο ύ ς  ά φ α ίρ ε σ ε  γ ι ά  λ ο γ α ρ ια ­
σ μ ό  τ ο υ  τ ο ύ ς  φ ό ρ ο υ ς  τ ώ ν  «ώ -  
ν ίω ν »  κ α ί τ ώ ν  έ μ π ο ρ ε υ μ ά τω ν  το ύ  
έ ξ ω τ ε ρ ικ ο ΰ .  Β έ β α ια  ή κ α τ ά σ τ α σ η  
δ έ ν  ά λ λ α ξ ε  ρ ι ζ ικ ά .  'Ω σ τ ό σ ο  ή 
ά π ό φ α σ η  τ ο ύ  1920 ή τ α ν  έ ν α  σ τ α ­
θ ε ρ ό  βήμ α  π ρ ό ς  τ ά  έμ π ρ ό ς . Τ ό  
π ρ ώ τ ο  β ή μ α  γ ι ά  τ ή ν  π ρ ο ο δ ε υ ­
τικ ή  λ ύ σ η  τ ο ύ  β α σ ικ ο ύ  π ρ ο β λ ή ­
μ α τ ο ς  τ ή ς  λ α ϊκ ή ς  ά γ ω γ ή ς  κ α ί 
π α ιδ ε ία ς . .. .
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1.Ή πρώτη συστηματική προοπάΒεια στά 
ίλεύΒερο κράτος γιά τήν όργάνωση τής 
δημοτικής μας παιδείας εγινε μέ βάση τά 
νόμο τής ά-2-1834 «περί τών δημοτικών 
σχολείων» πού στάβηκε κΓ 6 καταστατι­
κός τους χάρτης ώς τά 1895.

2. Ή Ιδια διάταξη άναγράφετοι καί οτά 
δρΒρ. 11 τοΟ Συντάγματος τοΒ 1844: «ΕΙς 
δέ τήν δημοτικήν συντρέχει καί τά κρά­
τος κατά τά μέτρον τής άνάγκης των 
δήμων». ’Επίσης άναφέρεται καί στά δρβρ. 
1ί τοΟ Συν)τος τοΟ 18 4.

3. ’Εννοεί τά δάνειο τών 30 έκ. φράγ­
κων πού δόβηκε τότε οτήν ’Ελλάδα για 
τήν άναουγκράτηοή της.

4. Μ. Βρατσάνου: «Γά δημοτικόν οχο- 
λείον έν Έλλάδι καί 6 διδάσκαλος αυ- 
τοΟ» Ά 8 . 1874. σ. 10.

5-3. Ό  νόμος ΑΛΜΑ)1891 τροποποιοΟσε 
τά ποσά τών δημοτικών καί μοναστηρια­
κών εισφορών. ΚάΒε δήμος ώφειλε νά εισ­
φέρει τόοα χρήματα δοα χρειάζονταν γιά 
τή συντήρηση τών σχολείων τής περιοχής 
του. Τά μοναστήρια έπρεπε νά εισφέρουν 
κάΒε χρόνο συνολικά 150.000 δραχ., τά 
κοΒένο άνάλογα μέ τά εΤσοδήμστά του.
I η .  Ά8 . Εύταξία : «’Εκπαιδευτικοί άγορευ- 
σεις έν τή Βουλή» *ΑΒ. 1895, σ. 19.

Τ Ο  Π Ε Τ Ρ ΙΝ Ο  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ι

(Σ ν ν έχ ε ια  ά π ό  τή  37 σ ελ ίδ α )

β α θειές  κα ί π νευμ ατικά  γνή σ ιες  
προοπ τικές. Κ α ί άκόμη έχει τ ό  χά­
ρισμα, κα ί τά  π ιό  μ εγάλα  α ύ τά  θ έ ­
μ α τα  ν ά  τά  δ ένε ι μέ τή ν  ά π λή  ψυ­
χή το υ  λαου, νά  τ ά  ν τύ ν ε ι  μέ τή  
γλ ώ σ σ α  το υ  παραμυθιού , τού  γ ε ν νη ­
μένου  μέσα  ά π ’  τ ά  β ά θ η  τή ς  ψυ­
χής τού  λαού , κα ί νά  τά  δ ίνε ι πάλι 
μέ τή ν  ϊδ ια  α ύ τή  γ λ ώ σ σ α  σ τά  δ ιψ α- 
σμ ένα  μ ά τια  τώ ν  π α ιδ ιώ ν  το ύ  λα ο ύ — 
συμβολικά μέσα  σ τή ν  κ ινημ α τογρα ­
φ ική  τα ιν ία ’ π ρα γμ ατικ ά , μέ τή ν  
κ ινημ α τογρα φ ικ ή  τα ιν ία , τ ό  π ιό  εύ- 
κ ίνη το  μέσο  γ ιά  τή ν  άμεση έπαφή 
μέ τή ν  ψυχή το ύ  λα ο ύ — σ τή ν  Α σ ί­
γα σ τη  λα χ τάρα  τού  μεγάλου  λαού.Κ . Π Δ Δ Κ Ω Τ Α Ρ Η :  Δουργοϋτι 1 9 4 4

“Ε το ;
Π α ι δ ε ί α  | Πολ. Ύ π .  1 Baad.

Π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι ς
¿fty/i.j Μ ίση Α νώ τ 1 Atp.J Ααυηέ.τιχορ.

1849
1859
1866
1870
1880
1889

0,80 1.80 
0.75 2,56 
0,54, 3 . -  
0,45, 2,32 
0,49, 2,46 
0.77 2,96

0,80
1,25
1.
0,95 
Ι ­
Ο,86

2 3 , -  
25,44 
23.78 
23 70 
29,76 
2 8 , -

6 2 3 1 4,92 
11,23. 5 . -  
5.20 4,70 
6 —  3,30 
4,47 2,40 
6.951 1,84

Γ ιά  τή  σύνταξή τον πήρα στο ι­
χεία άπό τούς πρ)σμούς διαφό­
ρω ν χρόνων χω ρίς ανστηρή σ ε ι­
ρά. "Ενας συγκεντρωτικός πίνακας 
όλων γενικά τώ ν χρόνων δε &ά ε ί­
χε να προα&έσει περισσότερα για 
τόν επιδιωκόμενο ακοπο.
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Η Κ Ι Ν Η Σ Η  Τ Ο Υ  Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Υ
« Η  Α Ν Α Κ Α Λ Υ Ψ Η  

Μ Ι Α Σ  Γ Υ Μ Ν Η Σ  Ψ Υ Χ Η Σ »
Ε ίν α ι γνωστό πώ ς ό κ. Πέτρος Χάρης χατόρθω  

ν,  νό γοάφει πολύστηλα άρθρα χω ρίς να λ ^  τη  γνω- 
,ιη  του. Τώ ρα  δμως, μέ δυά τελευταία  , τον αρθβα 
έγκατάλειψε, ’ τ ί  παθών  ."» τη  φρόνιμη αυτη πολιτεία.
Κ ι ’ όνομάζει πνευματικούς ανθρώπους .λυκους* πο 
ποέπει «νά  διώξουμε με τ ίς  φωνές μας, με τα χον- 
γΐάαματά μας, μέ τά βόλια μας.. Κ ι
τά μεταχειριστούν οί.... .γνήσιο ι
π ο ι.!  Έ π ε ιτα  άπό μ ια  τέτο ια  πολεμοχαρή διάθεση
γοΟ κ Χάρη, νοιώ θει χάνεις τον αισθηματικό εα 
άνθοωπισμ'ό, ν ' άν,',χει στούς .κ ίβδηλους.. Να: κα 
αιά 'αλλη, σοβαρή, δ ιαπ ίστω ση που κ ά νει: .Ε ι ,α
γεμάτος άπό γυμνούς *τ\
πού τά παοάτησαν 8λα και r ωρα δεν ξέρουν μ έ τ ί ν α  
σκ επ α σ τό ,-Ζ  Πραγματικά, ποτέ o! 
θρω ποι τον τόπον μας δεν ήξεραν με τ ί  
οτοΰν Φτωχός πέθανε κ ι αντος ακόμα ό Παπαδια  
μάντης. Σημειώνουμε, λοιπόν μέ χαρα τη δ ιαπ ίστω ­
ση πώ ς υπάρχουν κ ι’ έξαιρέσεις. , , . . ir

Μ ά νά ένα ρώτημα που ερχετα, αυθόρμητα. Η  
- ελευθερία τον πνεύματος, εχει, ^ χά. 
όοισμένες μονάχα περιπτώσεις ;  Εαν, ης ™ ν ί ’ ,
ποιος λιβανίζει τούς <κατα καιρούς κρατούντα,, ει 
να, κ ι ' αύτός μέσα ατό κλίμα τής .πνευματικής 
θ ε ο ία ;. ; Νά κάτι σημαντικό, που θαπρεπε να διε 
κο'ινίσε, ό ηγέτης τής .ελευθερίας του

Ό σ ο  γιά τήν .εξω φ ρεν ικ ή , υπόσταση του λογο­
τέχνη, είναι γνωστό πώ ς ένα τέτοιο £
ρα'ς δέν έχει γεννηθεί ω ς  ι ωρα. Η  * I  
ύπόσχε,αι πώς θά έκολαφθεί μεσα ατ,ς ο ελ ίδκ  της.
Περιμένουμε τό  &ανμα αυτό με δικαιολογημένη )

Ό  κ. Πέτρος Χάρης μάς πληροφορεί 'επίσης, 
πώ ς ή μεγαλύτερη προσφορά του ρ ευ μ α τ ικ ο ύ  αν 
θοώπον είνα ι « ή ανακάλυψη και μιας εοχω Ψ ί ψ ;
Τού εύχόμεθα ν’ άνακαλυψει κάποτε, -μεοα o t ’¡ ςω η  
πού γίνετα ι όνειρα ., την ψυχη αυτη.
Ζ > ; - χ i  νά γ ίνει ; - κ α ι  μερικοί πνευματικοί άνθρω­
ποι, ο ί- .λ ύ κ ο ι,  πού ένδιαφέρουνται γιο κάτι λ,γ - 
τεοο σημαντικό- γιά τή  μοίρα τώ ν συνάνθρωπων του,.,

*Ε λ . Γ ρ ·

Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η
Βιβλίο
Ν ικηφ όρου  Β ρ ε τ τά κ ο υ  « Ή  Παραμυ­

θένια π ο λ ιτ ε ία »  Π ο ιή μ α τα  1947.
Ό  Νικηφόρος Βρεττάκος o ’ ένα μικρό άλλα πυ- 

κνοιυπωμένο τόμο χου μάς δίνει έ ν α ' V  
os- άπό χήν ποιητική χου απασχόληση ποχε. παν 
τα  γ ΐΓ κ ίν τρ ο  της 4 ν  αγώνα τοδ λαοδ μας για  
χήν ελευθερία. Κ ’ είναι παράξενο πόσο 
αμεσα με χήν ποίηοη του χην ψυχη ένος Ι11*?®0 
λαοδ πού παλεύει, α γγ ίζε ι συνάμα χο π ανανΜ )- 
πινο αίσθημα χής ελευθερίας που «ίνα ι χο κ ^ ορ ι- 
αχικό αυτής χής Ιδιας ανθρώπινης ιδ ιό .η τας. Μ 
ποίηοη τού Βρετχάκου Ιχ ε ι  μιά Ελληνικότητα καί 
μιά ευγένεια εξαιρετική. Ή  εικόνα χου · 1™ 1 ™ 
λεπτή καί φω τεινή  καί ή κραυγή του ϊιαφανη οαν 
τό  δίκιο. Τό ποίημά χου «Τ ό  παιδί με τη  φοσαρ 
μόνικα» είναι iva  λυρικό ξεχείλιαμα γεμάτο αγα 
νάχχηοη καί καημό, ενώ ή «Α θ ή ν α » είναι γε-μάχη
υποβολή.

’ Αθήνα. Ε ίνα ι μεοανυχτα
Κλαίνε οί λ ιμπάδες στή Μητρόπολη του κόσμον 
'Α θήνα . Ε ίνα ι μεοάννχτα.

Μέ χήν -Παραμυθένια Π ολ ιτε ία » χου δ ποιητης 
πετυχαίνει ακόμα Iva  βήμα οχην καχαχτηοη χής

- r a  esic o  λαού μα; καί θά εξελιχθεί παραλληλα μέ αυ­
τούς ώς τήν τελική νίκη.

Ν ίκου  Π απ π α  «Ή Τετράχρονη νύχτα » 
Π ο ιή μ α τα  1946.

Ή  Τετράχρονη Νύχτα του Νίκου Παππα αντι­
προσωπεύει "μ ιά  διαφορετική ίδιοουγκραο.α οχην 
αντιστασιακή ποίησή μας. Κυριαρχεί _ περ 
iv a  στοιχείο επικό καί ύπαρχει οχην ίκφρααη ή α 
μεσότητα καί ή άπλόχητα που βλέπει κανείς στα 
δημοτικά μας τραγούδια. Ώοχοοο ή σύνθεση ε.να. 
πλούσια καί δ κόσμος τού ποιητή "^ υ σ υ νθ ετο ς  κα. 
συγχρονισμένος. Α ισθάνεται κάνεις την 
καί τόν σαρκασμό να ξεσπάνε σέ στίχους σάν πο­
λεμικές Ιαχές. “ Α λλοτε πάλι ή ποίηση τού Νικου 
Παππά παίρνει iv a  χαρακτήρα αφηγημ'Χτικ,4 δπου
όμως τδ  ποιητικό στο ιχείο  συνυφααμίνο μέ τή ν  ά
π λότη τα  τής άφήγηοης κυριαρχεί και δί τό

τόνο Ή  ποίηση του Παππά μέ τ ίς  ίδτα ίτερα  έπίκαι- 
οες λεπτομέρειες πού πολλές φορές πραγματεύεται

ό ίζ . ι  τό  αισθητικό άποτέλεσμα δταν πέσει σ τά  χε 

ρια ίνός πο ιη τή ·! ^  ΠΑΝΣΕΛΗΝΟΣ

Φ ώ το υ  Γ ιο φ ύ λ λ η  : Γ  Αγώνες κΓ  ’Α γ ω ­
νίες ». Π ο ιή μ α τα .

Ό  Γιοφύλλης πέρασε τή  ζω ή  του, χωρίς δια­
κοπή μέσα στό στίβο τώ ν  'Ελληνικών Γραμμάτων. 
Π οιητής συγγραφέας ποικ ίλων δημοσιευμάτων καί 
Εκδότης περιοδικών, δέν έλειψε τ ’ δνομά του απο

πο ίίσή  τουτ υ χ ω ρ ^ ς νΓ π α ρ Γ λ λ ά ζεΤ ^ σ Γ  ατμόσφαιρα

s  ¿ f e  3«rϊ Λ 1«
i S T Í T J Í  i f f i  , : W u 7 f
έκπληξη άπό τή ν άποψη πώς δ ποιητής του παρου-

νά αυνοδοιπορεί μέ τή  νέα αύτή Εποχή 
ά ) λάζοντας έγκαιρα προσανατολισμό, πραγμα που 
δε 'γνει πώς είνα ι στό βάθος του ένας ζω ντα νός κα 
τίμ ιος πνευματικός άνθρωπος. Λεν είναι βέβαια καί

' Ά  &
στούμε 'νά  κρίνουμε τό  Γιοφύλλη * * * £ * £
«Α τό  δείγμα τής νέας ποιητικής του προσπάθειας.
Σ τό  βιβλίο του Α γώ ν ες  κ ι’ 'Λ γω νίες , έχτος απο τη 
«Γ ά τα  του τυπογραφείου» ύπαρχουν «  ^ λλο ι στίχοι 
πού δείχνουν δ τι δ Γιοφύλλης μπορεί να δλοκλη 
ρώαει τή  νέα του ποίηση, μέσα στά πλαίσια , φυ­
σικά, τώ ν  δυνατοτήτων του.

Σ τ ρ α τ ή  Τ σ ί ρ κ α  : « Προτελευταίος Α ­
ποχαιρετισμός. ’Ισπανικό  ’Ορατόριο». 
Π ο ιή μ α τα .

«Ο ί Φ ελάχοι» ή πρώτη συλλογή τοδ  Γοίρεα 
ev f ν= οτά  1937, άποτέλεααν μια πρώτης τα- 

Εεως ύπόσχεση γ ιά  τή  μελλοντική εξέλιξη  τοδ 
ποι-ητή του ' Η σημερινή του συλλογή χαρακτηρί 
S  επίσης άπό τόν ίδιο θερμό άνθρώπινο τόνο που 
τόν διακρίνει. Κ α ί π »? ’ δλο πού θά είχαν δύσκολο 
νά σημειώσει κανείς μιά πρόοδο -α μ ε σ α  στην 

τ i  κα: ο τήν τελευτα ία  του τούτη  συλλογή,
βλέπει π ώ ς ' έκεί πού καταφέρνει νά πραγματο­
ποιεί τήν καλλιτεχνική έκφραση, μας Ι^ α Λ ν ε ι  =*ν 
ένας γνήσιος ποιητής τή ν  ατμόσφαιρα τής ανησυ 
χη- έπσχής του. -Κ α ί τό τε , άφοΒ τσακίσουμε την 
όχεντρα γ ιά  πάντα -  ποτάμια αγάπη κι’  όνειρο καί
γ ά λ α  παραδείσιο -  θ’ ανοίξουμε μέ τούτα  δω τα
ΙοΥο τικά  μας χ έρ ια !»  ή -Τ ά  χρόνια θα περασουν,
θ ά  λ έ μ ε  -  Τή  μ έ ρ α  του ξολοθρεμοΒ τή ς  Γκουέρ- 
ν ι κ α ς  —  στεφανώθήκαμε. Κ Γ  δ νοδς μας θά πη- 
Υ α ίν ε ι - δ χ Γ σ τ ά  λεμονάθια καί στο ρυ„ι -  αλλα 
Ι τ ά  π τώ ματα ...» Τ ί  μεγαλύτερο θά είχε να τραγου- 
ίάυει κανείς σήμερα παρά πράξεις σάν εκείνη του 
ναύτη Αντόνιο Κόλ, πού ζώ σ τηκ ε μέ πακέτα  άπο 
δυναμίτη κ ι’ άφοδ ανατίναξε δώδεκα τανκς, έςαφα 
νίαθήκε -σάν ένα βεγγαλικό τριαντάφυλλο...» , Ο 
Τσ'ρκας παρ’ δλο πού δέν καταφέρνει ναναι ποιη- 
Ι ι κ ο ? ς  σ’  δλη του τή  συλλογή έχει στιγμές; που μάς 
ξυπνούνε τά  πιό βαθιά ανθρώπινα συναισθήματα.

Γ ιά ν ν η  Σ φ α κ ια ν ά κ η  : « Α ιβυκή Θά 
λαασα». Πο ιήμοιτο .

Σέ υιά έπονή πού ή ποίηοη γυρεύει το  σχήμα
τ η ς  ε ί ν α ι  δύσκολο νά μιλήσει κανείς μέ | ^ τ η τ α

έ  |
Τ δ ο α *  & L

νοδν“  μ"Ε;αςδ ,ά“πςδ Τ ο ύ ς Τ ίγ ο υ ς ^ ο ύ  'δέ Τ ά  μπο^οΒσ. 
ν ά  τοΟ άμφισβητήσει κανείς αύτή τήν εικικρίνεια 
είναι καί δ ποιητής Σφακιανάκη;. Ε ί ν α ι  ένας πνευ- 
ματικός άνθρωπος μέ περίεργο ύποσυνείδητο, μ έναν
έαυτό περιχαρακωμένο άπό παραδοςα «  Χή καί
κύριο γνώρισμά του δέν είναι παρα αυτή του η 
προσπάθεια νά ξεπεράσει τόν ίδιο  τδν »αυ τό  του 
πού θαρρείς καί του κρύβει τον κόσμο. Με το 
πρώτο βιβλίο του τό  'Μύθο τώ ν  Σ τα γόνω ν» π,ο- 
ι,πάθνα- νά μάς μπάσει σ έναν κόσμο, που η τα - 
άσφαλώς έξω  άπό τούτη  τή ν  πραγματικότητα. Κα 
τόν είδαμε πάλι στό «Λεκεμβρη» του νάχε. ξεφυΓε. 
ν ·ά  καλά άπό τόν έαυτό του και νά μα» ζωγ^  
Ι κ ε  θαυμάσια μπορεί νά πεί κανείς την ατμό­
σφαιρα τής σκληρής αυτής μάχης- Τον 6/.έπουμε να 
βρίσκεται πλάϊ στούς άλλους ανθρώπους, να ζ ε ί  τη  
δική τους αγωνία , ν’  ακολουθεί τη  δικη τους πίστη. 
Μέ τή  «Λυβική Θάλασσα» δμως. ξαναβρίσκουμαι το  
Σφακιανάκη πάλι μέσα στον έαυτό του. Τα  δυότου  
ποιήματα βέβαια, είναι δ ιάατιχτα  απο τα  οημα- α 
τή ς  έποχής του , έκείνο δμως που κυριαρχεί είναι

ή ατομική του πάλη, ή πάλη πού 
Πράγματα πού μιλούν άπό τό  αίμα « υ ,  άπό τήν^Ψ«Χ (

Τ · λ- α δέν ε^ναι τεαρά μ ιλ  συνθεοη απο

Σ ’ έναν τρυφερό τόνο συγκρούονται ή

ρ ια ρ χ Τ  άπό τήν άρχή ώς τδ  τέλος  τής -Λυβικής 

θάλασσας.»

Τ ίλ λ α ς  Μττσλή  : «Λ υ γρά  Σ ή μα τα ».
Π ο ιή μ α τα .

- - < - · κ\ ^ δ7 Τ η Λ Τ ή Κ ή ε1ρευΤτΤ  εύαισθησία
Γ ο Γ β ιβ λ ίο -Τ η ς  θά μπορούσε νά κατασταλάξει ποτέ

σέ αληθινά ποιήματα.

“ Ο λ γ α ς  Β ό τσ η  : « '  Υμνοι». Π ο ιή μ α τα .

μπλεγμένη ^ 4̂ “ ’  .^ Β ό τσ ^ ?  άντίθε’τα , κυριαρ- 
δραμα του  έαστοο τ-ης Η μ διαβάζαμε

ί Λ 2 %  ι · “ · ί  « * " ! «

θάρισμα καί τδ  πλάσιμο του ύλικοΰ της ο*

καμμιά άμφιβολία γ ιά  τή  μελλοντική πρόοδό της.

Ί α σ .  Δ ε π ο ύ ν τη  : « Ά π ό  τή  θάλασσα». 
Π ο ιή μ α τα .

Τά  ποιήματα τού Λεπούντη όναφέρονται στά  λευ-

σΤ°·/=ίαΤπό Τ ^ Τ ι Τ ^ α ί ί Τ ^ Τ Τ Τ ί σ Τ ρ ί α ,  ά Τ

έγραψε τό  « ’Από τή  θάλασσα». Τά  ποιήματα του 
έχουν μιά τεχνική δλοκλήρωση καί τό  καθένα τους 
αποτελεί μιά ιδια ίτερη Ιστορία άπό ατμόσφαιρα 
κ ι’  άπό εικόνες. «Χριστιανικό μονοπάτι —  κατεβαίνει 
άπ’  τήν δχθη τοΒ δρίζοντα  —  στή θάλασσα...» γρά­
φει σ τό  ποίημά του , «Π ά τμ ος». Μέ μιά εικόνα, 
μέ μιά λαϊκή άντήχηση, κατορθώνει νά μάς υπο­
βάλλει τό  χρώμα του κάθε νησιού. Κατορθώνει 
νά ξεπερνά τό  θέμα του, ξεπερνώντας τ ίς  δυσκολίες 
πού σέ μιά τέ το ια  περίπτωση είναι καταφανείς, μέ 
τή ν  ραφιναρισμένη καλλιτεχνική του ιδιοσυγκρα­
σία. “ Εχει βέβαια καί στιγμές πού ή φωνή του άτδ- 
νεί κα: πού διακρίνει κανείς τήν εργαστηριακή του 
δουλειά δπως στό ποίημά του «Χ άλκη». Σ τό  σύνολό 
του δμως δ ποιητής κατόρθωσε νά φτάσει σ’  ένα 
ικανοποιητικό αισθητικό αποτέλεσμα.

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ ΒΡΕΤΤΑΚΟ Σ

Θ έ α τ ρ ο
θ έ α τ ρ ο  Τ έχ ν η ς  : ΖΑν 'Α ν ο ύ ϊγ  « ’Α ν τ ι ­

γόνη ».
“Εργο δυνατό, πολυκύμαντο ψυχικά, καθρέφτης 

τής πολυτάραχης καί γεμάτης αγωνία  έποχής μας. 
Μεστά καί φιλοσοφημένο, ζε ί καί κ ινε ίτα ι ανάμεσα 
αέ δυό πόλους, τόν Κρέοντα  καί τή ν ’Αντιγόνη—  
πού συγκρούονται μοιραία— γιά  δ τι βαθύτερο πι­
στεύουν. Είναι δ καρπός τής ψυχικής αγωνίας ένός 
ανθρώπου τόν καιρό τής κατοχής— του Ζάν ’Ανούϊγ.

Μπορεί νά μήν συμφωνοδμε μέ τή  «θέση» τοΟ έρ­
γου. Ό  ήρωας πού δεν ξέρει γ ια τί πεθαίνει, πού 
πεθαίνει μόνο γ ιά  νά πεθάνει, χωρίς νά ξέρει τό 
γ  ι α τ  I— αύτό καί πού τόν κάνει ν’  α ντιμ ετω π ίζει 
καί νά νικά τό  φόβο τοδ θανάτου έχει μείνει πίσω — 
έχει νικηθεί άπ’ τούς ανθρώπους τής έποχής μας. 
’ Ομως τό  έργο δέν παύει νά είναι έργο τέχνης. Ό  
’Ανούϊγ έχει συλλάβει συναισθηματικά τ ίς  πιό λε­
πτές αποχρώσεις τής πάλης τοδ άνθρώπου μέ τό  
θάνατο— καί τ ίς  δίνει μ’ δλη τήν αλήθεια κα! τήν 
τραγικότη τά  τους.

’Εκείνο πού λείπει άπ’  τόν ’Ανούϊγ, δπως καί 
άπό τόν Π ιραντέλλο, είναι μιά βαθύτερη π ί σ τ η "  
αύτή θά τούς βοηθούσε νά νοιώσουν τόν άνθρωπο 
δχι μόνο αναλυτικά, άλλά συνθετικά— σάν ήρωϊκή 
προσωπικότητα πού μάχεται καί π ιστεύει. Ί σ ω ς  
τό τε  νάφευγαν άπ’  τή ν  απαισιόδοξη καί γεμάτη εγω ­
κεντρισμό αντιμετώπ ιση  τής ζω ή ς , άπ’  τόν σκεπτι­
κισμό πού τούς φέρνει στην αμφιβολία καί μετά 
στόν μηδενισμό.

♦

Ή  ’Αντιγόνη  τοδ ’Ανούϊγ δέν είνα ι ούτε έργο αν­
τίσ τασης, ούτε έργο κλασσικό, μέ τήν στενή έν­
νοια. Ε ίναι αναδημιουργία στόν α ιώ νια  ζω ντανό  
καί γόνιμο πυρήνα τής αρχαίας τραγωδίας, τή ς  α­
γω νίας καί τής ψυχής τοδ σύγχρονου άνθρώπου.

Στήν αρχαία τραγωδία, ή ’Αντιγόνη πού θάβει 
τό ν  νεκρό αδελφό της, μπορεί νά τιμ ω ρείτα ι μέ θά­
νατο άπό τόν άνθρώπινο— μά νικά μέ τήν πίστη 
της στόν θεϊκό νόμο— θριαμβεύει.

Σ τήν ’Αντιγόνη  τοδ  ’Ανούϊγ έχουμε τόν άνθρωπο 
πού Επαναστατεί σάν άτομο, γ ια τ ί  π ιστεύει πώς 
α ύ τ ό ς  έχει δίκιο. ’Ακόμα κι’  δταν φτάσει νά τοδ 
άποκαλύψουν δλη τή  βρωμιά πού μπορεί νά σκεπά­
σει ή θυσία του—·ά λ ι  προχωρά— άπό εσω τερική  ή- 
θική συνέπεια, άπό α ν θ ρ ώ π ι ν η  πιά έπ ιταγή. Αύ­
τή  καί τόν κάνει νά μπορεί ν’ άντικρύσει άφοβα τό  
θάνατο.

Ό  ψυχολογικός πυρήνας τοδ έργου, αγκαλιά ζει 
τό  βασικό πρόβλημα τής εποχής μας : τό  πρόβλημα 
τοδ φόνου. Γύρω άπ’ αύτό πλέκεται τό  συναισθημα­
τικό  δέσιμο μέ τόν νεκρό αδελφό, δ «νόμος» τής 
πολιτείας, δ φόβος τοδ θανάτου πού σ’  αύτόν στη­
ρ ίζε τα ι δ νόμος— καί ή δικαίωση τοδ ατόμου που 
πιστεύοντας σε κάτι έ ξω  άπ’  τό  ίδιο, θυσιάζεται. 
’ Ιδέες πού πότε δικαιώνονται συναισθηματικά, πότε 
προδίνουν τ ίς  προθέσεις τους αιάχνοντας έργο ξεπε­
σμού καί παρακμής.

"Αν δοδμε προσεκτικά τά  ψυχολογικά στάδια πού 
περνά δ Κρέων πρίν φτάσει στήν απόφαση τοδ «νο ­
μικού» καί «κο ινωνικού» φόνου, θά δοδμε πώς δλη 
ή προσπάθεια νά «σ ώ σ ε ι»  τήν ‘Α ντιγόνη , κρύβει 
τήν ά ν ά γ κ η νά ρ ίξει τή ν ευθύνη γ ιά  τό  φόνο στό 
ίδιο  τό  θύμα. Αύτό είνα ι τό  νέο στοιχείο πού προσ­
φέρει δ ’Ανούϊγ— καί ή έποχή μας— στήν αδυσώπητη 
πάλη άνάμεσα στούς δυό αύτούς ήρωες.

Τό έργο είναι πολύπλευρο καί είνα ι δύσκολη μιά 
άνάλυσή του χωρίς τόν κίνδυνο νά πέσει κανείς σέ 
πλατειασμούς. Ό μ ω ς  ύπαρχουν σ’  αύτό ψυχολογικά 
καί συναισθηματικά στοιχεία  αληθινά αξιόλογα—  
άφθαστη ποίηση σέ κάθε σχεδόν φράση— καί πολύ 
δυνατές εικόνες.

Τό  άρχιτεκτονικό δέσιμο τοδ  έργου, ή τεχνική 
του τελε ιό τη τα , ή άναγλυφικότητα στούς χαραχτή- 
Ρ*ς— δλα αύτά είναι αντάξια  μέ τό  θέμα. Υπάρχει 
μιά ώριμη θεατρικότητα  στήν τέχνη τοδ Ζάν Ά -

νούϊγ πού είναι θαυμαστή στήν πολυεδρικότητα καί 
τ ίς  συνθέσεις της.

♦
Τό «θ έα τρ ο  Τέχνης» στήν προσπάθεια του νά άν- 

ταποκριθεϊ ατίς αξιώσεις τοδ έργου έφτασε τό  καλ­
λιτεχνικό  επίπεδο τώ ν  καλύτερων παραστάσεων του. 
Ή  δίς Έ λ λ η  Λαμπέτη, έδωσε δλη τή ν  ευαισθησία 
καί τή  δύναμη, τήν π ίστη καί μαζί τήν παιδικό­
τη τα  τής ’Αντιγόνης. Ό  κ. Λ. Καλλέργης, έφτασε 
στίς  καλλίτερες πραγματοποιήσεις πού μάς έχει δώ ­
σει ώς τά  σήμερα τό  ταλέντο  του. Έ ν α  χαρακτηρι­
στικό «τύ π ο » δημιούργησε δ κ. Φωτόπουλος καί δ 
κ. Ν . Τ ζό γ ια ;  έδωσε κ ά τι αληθινό— έχασε έκείνη 
τήν τεχνη τή  τραγικότη τα  πού εμπνέει.

Ή  δποβλητική καί λ ιτή  έλληνική μουσική τοδ 
κ. Μ. Χατζιδάκη— πού τό  κύριό τη ς  θέμα ξαναγυρί- 
ζ ε ι  ακολουθώντας χήν πνευματική πορεία τοδ έρ­
γου, καί ή σκηνογραφία τοδ κ. Στεφανέλλη πού 
κρατήθηκε άνάμεσα στό σύνορο τού αρχαίου κα! 
τοδ  νέου δράματος— πλαισίωσαν ά ξια  τό  έργο. Ό ­
μως δ πραγματικός άθλο; γ ιά  τό  καλλιτεχνικό επί­
πεδο τή ς  παράστασης νομ ίζω  δ τ ι  οφείλετα ι στόν 
πνευματικό μόχθσ καί τή  δημιουργικότητα τοδ 
κ. Κούν.

Α. Μ. ΝΟΓΑΡΟΣ 

'Ε θ ν ικ ό :  Δ. Β υζαντ ίου  Ή  Βαβυλωνία.

’ Α ναρω τιέτα ι κανείς πώς μπορεί νά βρίσκονται 
κεϊνοι πού ύπεύθυνα χειρ ίζοντα ι τά  πνευματικά ζη ­
τήμ ατα  τή ς  Κρατικής μας Σκηνής τόσο μακρυά άπ’ 
τό  καφτερό σήμερα, νάναι τόσο ξένοι στόν κοινό 
παλμό τό  γιομάτο αγωνία, ώ σ τε  ν’  ανεβάσουν τή 
«Βαβυλωνία ή τούς κατά  τόπους διαφοράν χής 
έλληνικής γλώααης». Ό τ α ν  τόγραψε δ Βυζάντιος (ή 
πρώ τη  έκδοση κυκλοφόρησε στά 1836) βρισκόταν α­
πόλυτα μέσ’  τ ίς  απαιτήσεις καί τά  ενδιαφέροντα 
τοδ καιρού του. ’ Εξ άλλου, δπως μάς λέει δ Ιδιος 
σκοπός του δέν ήταν ή διακωμώδηση τώ ν  τύπων, 
μά ή παρόρμηση γ ιά  τήν παιδεία, ώ σ τε  νά λείψει 
ανάμεσα στούς Έ λλη νες  ή άσυνενοησία, πού χρω- 
ατιόταν στή μεγάλη διαφορά τώ ν  γλωσσικών ιδ ιω ­
μάτων. Ό  λόγος αύτός δέν ύπάρχει πειά.

Μ άταια προσπαθώ νά βρώ ποιές τάχα  αρετές τοδ 
έργου μπορούν νά κάνουν κάποιον νά παραβλέψει 
τήν τέλε ια  έλλειψη τής έπαφής του μέ τό  πνεδμα 
τή ς  έποχής. Ή  θεατρικότητα τοδ έργου ; Μά αύ­
τό  δέν ύπάρχει, ούτε σάν υπόνοια. ’ Αντίθετα. Είναι 
τό  πιό αντιθεατρικό κομμάτι πού μπορεί κανείς νά 
φανταστεί. Δράση δέν ύπάρχει καμμιά, ούτε πλοκή. 
Μ ιά απέραντη ο τα τικ ό τη τα  άπ ’ τή ν άρχή ώς τό 
τέλος. Φυσικά ο! χοροί καί τά  τραγούδια κ ι’  ο ί φω­
νές κα: τ ’  άσκοπα τρεχάματα δέν άποτελοδνε θεα­
τρική  δράση, θέμα κανένα, ούτε  περιεχόμενο. Μά 
απόλυτα κανένα. Ούτε διαγραφή χαρακτήρων, παρά 
πολύ μακρυνή κ ι’  άοήμαντη. Ή  δλη του ούσία— άν 
μπορεί ούσία νά ειπωθεί αύτό— βρίσκεται στήν α­
στεία  εντύπωση πού μπορεί νά προκαλέαουν τά  διά­
φορα γλωσσικά ιδιώματα  κ ι’  ή χαραχτηριστική τοδ 
κάθε τύπου προφορά. Μά τούτο φυσικά δέν μπορεί 
νά στηρ ίξει ένα πολύπραχτο θεατρικό έργο κ ι’  έ- 
π ε ιτ ’  άπό λ ίγο  ή εντύπωση γ ίν ε τα ι άφόρητα μονό­
τονη καί βαρετή. Μήπως ή έξυπνάδα τ ο υ ; Κάθε 
άλλο. Τ ’ αστεία  του είνα ι χοντροκομένα, δίχως 
κανένα πνεδμα. Καί γ ιά  νά γ ίνω  συγκεκριμένος: 
Κ είνο πού δημιουργεί τήν παρεξήγηση άνάμεσα στόν 
Κ ρητικό καί τόν ’Αρβανίτη, μ’  αποτέλεσμα τόν 
τραυματισμό τοδ πρώτου, πού είνα ι δ «ακρογω νια ί­
ος λ ίθος» τοδ έργου, είναι μιά λέξη  τοδ Κρητικού, 
πού εννοώντας τά  πρόβατα, λέει « τ ά  κουράδια». 
Συχωρέστε με, μά ή λέξη  άκούγετ’ έκατό φορές στό 
έργο τούτο.

«Ζ εδ , πάτερ μακάριον», λέει δ Λογ ιώ τατος. «Μα* 
καρόνια θ έλε ι» φω νά ζει δ ’Α νατολ ίτη ς. Αύτό ε ί­
ναι τά  πνεδμα τοδ έργου πού μονάχα άγανάχτηση 
μπορεί νά δ ώ σ ε ιΈ σ τ ι λοιπόν θά διαπαιδαγωγήσουμε 
τό  λαό καί θά τόν Εξυψώσουμε πνευματικά; Μπορεί 
ένα θέατρο νάναι μ’ αύτό τόν τρόπο στό ύψος τής 
αποστολής του, δταν μάλιστα είνα ι τό  ’Εθνικό μας 
Θ έα τρο ; Δόθηκε στή «Β αβυλω νία » δ χαρακτηρισμός 
τοδ  «λα ΐκοδ θεάτρου». Δ ιαφωνώ  απόλυτα. Λαϊκό 
θέατρο είν ’  δ Καραγκιόζης, μέ τήν πηγαία του φίνα 
Εξυπνάδα, τήν άπλή διαγραφή δυνατών τόπων γιο ­
μάτων ούσιαστικά περιεχόμενο, τή  διεισδυτική κοι­
νωνική του ανατομία. Ά ν  δίναμε τό  χαρακτηρισμό 
τούτο στή Βαβυλωνία θ’  αδικούσαμε τή  λαμπρή νο­
ημοσύνη τοδ λαοδ μας, πού κι’  έξυπνος καί φιλο­
σοφημένος είναι κι’  έχει περιεχόμενο καί ζω ντάνια .

♦
Ό  σκηνοθέτης ακολούθησε λαθεμένο κατά  τή 

γνώμη μου δρόμο, θέλησε ν’  άναπληρώσει τή ν  άνό- 
παρχτη στά έργο θεατρική δράση μέ κίνηση ε ξω τε ­
ρική, μέ δυνατές φωνές, πού κύρια στήν πρώτη πράξη 
φτάσανε στά  πανδαιμόνιο, ξεκουφαίνοντας τόν  ακρο­
ατή, μέ δίχως λόγο τρεχάματα, μέ π ιστολιές καί 
κανονιές καί μέ τό  σπάσιμο κάθε πήλινου αντικεί­
μενου πού βρισκόταν πάνου στό τραπέζι.

Ή  γενική γραμμή του στηρίχτηκε στήν πολύ έν­
τονη ύπογράμμιση καί τής φωνής καί τής κίνηση; 
τώ ν  ηθοποιών, καί στούς μορφασμούς, σ τίς  χειρο­
νομίες, όις τήν ύπερβολή. Μά έτσ ι έκανε άκόμα 
πιά έντονη τή ν άντιπνευματική, χοντροκοπιά τοδ 
έργου. ’ Ακριβώς τό  αντίθετο  θάπρεπε νά γ ίνε ι, άν 
κανείς ήταν υποχρεωμένος νά τ ’  ανεβάσει. Νά προ­
σπαθήσει μέ συγκρατημό μεγάλο ν’  απαλύνει τίς 
χοντρές του γραμμές καί νά τό  κρατήσει δσο ή ταν 
βολετό σέ ψηλότερο έπίπεδο.

♦
Οί ήθοποιοί έδωσαν δ τι μπορούσαν γ ιά  νά κρα­

τήσουν μέ τά  δόντια  τό  ένδιαφέρο τοδ  κοινοδ. Ό  
Νϊκος Παρασκευάς ζωγράφ ισε μέ τή  γερή του τέχνη 
τόν αποξηραμένο τύπο τοδ Λογ ιώ τα του  —  κρϊμα νά 
τόν βλέπει κανείς α’ ένα τέτο ιον άχαρο καί δίχως 
περιεχόμενο ρόλο. Ό  Μάνος Κατράκης, γνήσιο τέ ­
κνο τής πατρίδας του, μάς έδωσε ένα λεβέντη Κρη­
τικ ό  μέ τούς χορούς του καί τ ίς  μαντινάδες του. 
Ό  Μ αλλιαγρός σάν Έ πτανήσιος αστυνόμος, δ Νέζερ 
σάν Ανατολ ίτη ς, δ Εύθυμίου σά Χ ιώ τη ς , ό Δεστού- 
νης σά Μ ωραΐτης, ή Άθαν. Μουστάκα, ή Νενεδάκη, 
δ Καλογιάννης σάν ξενοδόχος, δ Αύλωνίτης σάν 
’Αρβανίτης κι δλοι οί άλλοι προσπάθησαν μέ κάθε 
τρόπο νά δημιουργήσουν εύθυμη ατμόσφαιρα μέ κέφι 
καί μπρίο. 'Η ύπερβολή δεν ήταν δικό τους λάθος, 
μά τοδ έργου καί τής σκηνοθεσίας.

Τά  σκηνικά ήταν δίχως χρώμα καί πλαστικό­
τη τα . Κ ά τι τό  άτονο κα! χωρ ίς ζω ντάνια .

Καί γ ιά  τά  κουστούμια κάτι άνάλογο έχ ω  νά πώ. 
Τά έλληνικό ντύσιμο είναι πλουσιότατο καί χρω­
ματικά καί στή  φόρμα, δπου ή αισθητική τοδ λαοδ 
εκδηλώνετα ι κύρια ατίς πτυχώσεις (φουστανέλλα, 
βράκα, φοδστες) κι είνα ι φανερός 6 δεσμός της μέ 
τό  αρχαίο αισθητικό πνεδμα πού θαυμάσια εκδή­
λωσή του είνα ι ή πτυχές πούχουν ή Καρυάτιδες. 
Ή  αρετές αύτές έλειπαν άπ’  τά  κουστούμια τή ;  
«Βαβυλωνίας».

ΠΕΤΡΟΣ ΡΗΓΑΣ

Μουσική
Ό  Μ ο υ σ ικ ό ς  κύ κλος  ’ Α θ η ν ώ ν :  « Ή  

M issa  C a r m in n m » τού H. IS A C .

Ή  σοβαρή κα! αθόρυβη— συνδυασμός τόσο σπά­
νιος γ ιά  τ ίς  πνευματικές μας έκδηλοισεις— εργασία 
τοδ «Μουσικού κύκλου ’Αθηνών» έχει άπό καιρό 
τραβήξει τήν προσοχή τοδ μουσικοδ κόσμου. Μα­
κρυά άπό έπιδείξεις κι’  εύκολες ρεκλάμες μέ μόνο 
δπλο τή  σοβαρή τους δουλειά, δλα τά  μέλη τού 
«Μουσικού κύκλου ’Αθηνών» μέ έπικεφαλής τόν 
έμψυχωτή τους κ. Μ. Δούνια κατακτούν δλο καί 
περισσότερο μέ κάθε τους έμφάνιση τό  ενδιαφέρον 
καί τή ν  αγάπη μας. ’Ασφαλώς δέν άρκοδσε μόνο ή 
βαθειά έπιστημονική κατάρτιση τοδ κ. Δούνια γιά  
τή ν  έπιτυχία μιάς τόσο δύσκολης προσπάθειας δπως 
είναι ή μελέτη καί ή εκτέλεση παλιάς μουσικής. 
Χρειαζόταν κ ι’  δ κατάλληλος Εμψυχωτή; πού στό 
πρόσωπο τοδ  κ. Δούνια βρέθηκε στενά συνδεδεμένος 
μέ τόν  έπιοτήμονα καί τό ν  έρμηνευτή.

Ή  πρώτη ούσιαατική έπαφή τής Ε λλάδας μέ 
τήν ευρωπαϊκή μουσική παράδοση αρχ ίζει μέ τό 
Ιτα λ ικ ό  μελόδραμα καί τή ν  ίδρυση τοδ Όδείου 
’Αθηνών στά  τέλη  τοδ προηγούμενου αιώνα. *Π κα­
τοπινή μουσική μας έξέλιξη  γ ιά  πολλούς λόγους 
ακολούθησε τήν παράλληλη εύρωπαϊκή, αδιάφορο 
άν στή δική μας περίπτωση έλειπε ή οργανική έξέ­
λ ιξη  καί φυσική συνέχεια. “ Ε τσι γνωρίσαμε, δηλ. 
ήρθαμε σ’  έπαφή, μελετήσαμε κι’  έξακολουθοδμε ν’ 
άκοδμε προκλασική, κλασική, ρωμαντική καί μον­
τέρνα μουσική. Μιά δλόκληρη δμως έποχή μουσικής 
— 12ος μέ 13ος αιώνας έω ς τόν  16ο πού αρχ ίζει ή 
προκλασική μουσική— παραμένει γ ιά  μάς άγνωστη.'Η  
μουσική πού έκ τελε ϊτα ι σήμερα στό σύνολό τη ς  έχει 
τούς προδρόμους τη ς  σ’  αύτή τήν έποχή. Ό  καλύ­
τερος τρόπος γ ιά  νά τή ν  μελετήσουμε, άκόμα καί 
νά τή ν  καταλάβουμε καλύτερα είναι νά γνωρίσουμε 
τούς προδρόμους καί τίς  πηγές της.

Γιά  μάς, κάθε έπαφή μέ τή  μουσική αύτή Ιχ ε ι 
διπλή σημασία. Πρώτον γ ια τ ί  έ τσ ι «συμπληρώνου­
με» κάπως τά  κενά πού έχει δημιουργήσει ή έλ­
λειψη παράδοσης, κ’  έπειτα  γ ια τ ί  μ’ αύτό τόν τρό­
πο μποροδμε ν’  αφομοιώσουμε καί νά νοιώθουμε 
καλύτερα τό  πνεδμα τής ευρωπαϊκής μουσικής.

Ά π ’  τά  κύρια χαρακτηριστικά τής μουσικής 
αύτής είναι καί δ ύπερπροσωπικδς της χαρακτήρας 
πού άρχ ίζει νά άτονεϊ μέ τά  πρώ τα  μηνύματα τής 
Αναγέννησης. Τό θρησκευτικό συναίσθημα ύποχωρεί 
καί στή θέση του προβάλει— στήν άρχή κάπως δει­
λά— τό  προσωπικό στοιχείο. Ή  κοσμική μουσική 
αρχ ίζει νά διαμορφώνεται.

Ό λ α  αύτά τά  σ το ιχεία  τά  συναντάμε ατά έργα 
τής αναγέννησης σέ μιά διαρκή άνάμεσά τους πάλη.

Ό  «Μουσικός κύκλος Α θ η νώ ν » στήν προσπάθειά 
του νά μάς γνωρίσει τή  μουσική αύτή αποφάσισε 
νά Ερμηνεύσει μιά λειτουργία  τοδ Ί ζα ά κ , αντιπρο­
σωπευτικού μουσικοδ τοδ  15ου αιώνα.
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Οί τεράστιες ίυοκολίες-άπό έρμηνευτική ίπο · 
ψη-ςεπεράστηκαν χάρις στή σοφή μα σύγχρονα 
μουσική καθοδήγηση τοδ κ. Λουνια όπως καί χάρις 
στή μουσικότητα όλων τών εκτελεστών. Ηταν ένα 
μάθημα γιά τους μουοικου; μας ή εκτελεση τη. 
λειτουργίας τοδ Ίζαάκ. Έ να  μάθημα διτομονετικης 
καί αθόρυβης έργασίας όπως καί έρμηνειας παλια. 
μουσικής.

4(ί ίλεν&ερα γράμματα

Τά συνοδευτικά όργανα—έγχορδα καί φλογέρες 
—μοιράστηκαν μέ τή φωνή τό μουσικό κείμενο με 
τό πιό αποδοτικά σέ ποικιλία χρώματος (τεμπο) 
αποτέλεσμα. Έ να κΡ αύτό δείγμα τής καλλιτεχνι­
κές αξίας τοδ κ. Λοϋνια.

*Μιά τέτοια έργασία θά πρέπει νά έπαναληφθει, 
τολμοδμε νά ποδμε πολλές φορές, ιδιαίτερα από τά 
Ραδιόφωνο με εισηγητική δμιλία. Νομίζουμε ότι δ

«Μουσικός κύκλος ’Αθηνών» έχει δποχρέωση νά τήν 
κάμει όσο μπορεί πλατύτερα γνωστή με κάθε μέσο. 
Είναι τό μοναδικά συγκρότημα γι' αύτό τό είδος 
μουσικής κΡ έχει μιά εύθύνη απέναντι στόν πνευ­
ματικό μας κόσμο καί πιό συγκεκριμένα, απέναντι 
στό μουσικό μας κόσμο.

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ

Θεατρικά
Β ρ ε τ τά ν ια . (Ν έ ο ς  θ ίασος Β εά κ η -Π α .τ  

π ά ). Σ η μ α ν τ ικ ό  θεατρικό γεγονός τ ή ;  
φ ετε ινή ς  χ ε ιμ ω ν ιά τικ η ς  περ ιόδου  απο- 
τέλεοε ή συγκρότηση  το ν  νέου θιάσου 
Βεάκη -  Π α ππά  πού άρχισε τ ις  παρα­
στάσεις του μ'ε τ ο  έργο τή ς  Ολγας 
ΙΙρ ιν ο λά ου  .θ α μ π ά  Τ ζά μ ια ». Η  συρ- 
οοη τοδ κόσμου, πού κα τανόησε τη  σ η ­
μασία  το ύ  νέου αϋτοδ θιάσου, ε ίνα ι

μεγάλη. ,
Γ ιά  δεύτερο έργο προκριθηκε, και 

άοχιααν κιόλας οί δοκιμές, ή σάτιρα 
τοδ Μπέρναρ Σ ώ  .Σ τ ά  βράχια» .

•Α λ ίκ ης ( θ ίασος Κούν). Τ ο  .θ έα τρ ο  
Τέχνης»  αποφάσισε δριατικα μεια την 
. ’ Αντιγόνη· τοϋ Ά ν ο ΰ ϊγ  ν’ ανεβάσει το 
έργο τοδ Ο ’Ν ήλ .  Π όθο ι κάτω  άπο τις
λεύκες·. ,

Πληροφορούμε ακόμα τους ενδιαφε- 
οόιιενονς δ ιι τά αποτελέσματα του θεα- 
τοικοΰ διαγωνισμού  θ ’  ανακοινωθούν 
ατά τέλη τού Μ άρτη. 'Ε ά ν  τά έργα που 
θά προκριθοδν είναι περισσότερα απο 
ένα, θά επακολουθήσει αμέσως ένα φε­
στιβάλ άπ’ αύτά.

Ε θ ν ικ ό .  "Αρχισαν ο ί παραστάσεις 
,ή ς κωμωδίας τού Βυζάντιου  _ .Β α β υ ­
λω ν ία ., ‘Ακόμα παραμένει ανεξήγητο 
για τί αναβάλλεται ό « Ρ ο υ ΐ  Μ πλας» 
τοδ Ούγκώ. Μ ήπω ς ό πρόλογος του 
ίδ ιου  τοδ συγγραφέα σ ’ αύτό  το έργο 
φέρνει τή  ούγχιοη ;

Ρ έξ . (θ ία σος Κοτοπούλη), ε το ιμ ά ­
ζε ι ταυτόχρονα τρ ία  έργα. 1) ·  Κ ρ ίσ ιμη  
ώ οα ' ·ού  Σαοογιάν. 2 ) .Ν ύ χ τα  της 16 
Ια νουά ρ ιου .. 3 ) . ’ Εσκασε ή μπόμπα, 
τώ ν  Γ . Άαημακοπούλου, Β. Σπυροπου- 
λου. Π . Παπαδούκα. θ ά  ρ ω τη θ ε ί κα­
νείς πώ ς μπορεί άραγε ένας θίασος va­
r a l  ταυτόχοονα καί σοβαρός και επι- 
θεωοησιαχός ;  Κ ' εν τούτοι? 6 θίασος 
τής 'Μ . Κοτοπούλη δλα τά καταφέρνει 

Π ε ρ ιο δ ε ύ ο ν τ ε ς  θ ία σ ο ι.  Ό  θίασος 
τής κ. Κατεοίνας, πού δπως Ισχυρίζε­
τα ι είνα ι δ μοναδικός ελληνικός θίασος 
πού εκπροσωπεί τή  σοβαρή θεατρική 
τέχνη, άνέβαοε στό  θέατρο Μ οασατ τής 
’ Αλεξάνδρειας μ ιά  ντόπια αλεξανδρινή 
επιθεώρηση τής κακής ώρας.

Ό  θίασος Π α ΐζη  -  Βανδή -  Σταρένιου  
σημείωσε καλλιτεχνική επ ιτυχ ία  στο 
' Ηράκλειο τής Κ ρήτης. Τ ω ρο  δ θία­
σος βρίσκεται στά Χανια. ^

Σω ματειακά . 01 περιοδεύοντες θ ία ­
σοι ζητάνε άπό τό Σ ω μ α τε ίο  ηθοποιών 
νά πάρει τ ’ ακόλουθα μέτρα  χιά ν απο- 
αοβηθεΐ ή διάλυσή τους. _ _

1) Ν ά  χτυπηθεί τό  ποσοστά τω ν  
35— 5001, πού πέρνουν γιά  νοίκι τα 
θέατρα καί νά μή ξεπερνάει το  20—  J

2 2 % . ,. ϊ
2 ) Ν ’ απαγορευτεί στους εκμεταλλευ- >

τές τώ ν  Α β ιο τ ικ ώ ν  Θεάτρων να τα  <
χρησιμοποιούν χιά κινηματογράφους. S
~ 3 ) Ν ά  ξαναφέρει σέ ίσχυ_ το Σω μ α -  J

τε ΐο  τό παληό προνόμιο πού ε ίχ ε  πα- i
νω  στά ναδλα κα ί τά μεταφορικά τω ν  ;
θιάσων, δηλαδή έκπτω ση 5 0 ° ! , .  \

ΜΙΑ ΑΠΑΝΤΗΣΗ
Σ τή ν  <’Ελεύθερη 'Ελλάδα, τής 10. '

1.47 δημοσιεύτηκε ένα άρθρο μέ  τον 
τίτλο  .Τ ό  Θέατρο-Αύλαία. καί μέ την 
υπογραφή Λ . Σ τ ό  άρθρο αύτό έπικρι- 
νεται τό  περιοδικό μας χιά δσα έγραψε 
χιά τά θίασο « Αυλαία » στόν απολοχιομο 
τής χρονιάς. Νομίζουμε χρέος μας ν 
απαντήσουμε μέ δυό λόγια για να μην 
δημιουργηθεί καμμιά αύγχιση στους 
αναγνώστες μας καί ατούς αναγνώστες 
τής . ‘Ελεύθερης ’Ελλάδας» χιά τ ις  προ­
θέσεις μας απέναντι στήν < Α υλα ία ·:

1. Ό  κ. Λ . άαχολεΐται διά μακρών 
μέ τήν άξια τώ ν  έργων πού ανέβασε ή

« Αυλαία> καί μέ τό ταλέντο τών ηθο­
ποιών. Ούτε τδνα ούτε Γ  άλλο αμφι­
σβήτησε ή αμφισβητεί το περιοδικά
μας. , , . ,

2. Ό  κ. Λ ισχυρίζεται πως η ·Α ν - 
/αία. θέλησε νά δώσει τά έργα με 
κλασσικό τρόπο έρμηνειας ξεχνώντας 
καί τις ίδιες έπαχχελιες _ του θια- 
αον για « πρωτοποριακή διάσεση* και 
τό άνέβασμα τής .Τρικυμίας, λ. χ.,που 
μόνο αύτό μπορεί νά δικαιώσει τις α­
πόψεις μας γιά .έξωτερ:κή έκκεντρικο-
τητα·. ,

3. Τό περιοδικό μας υποστηρίζει κά­
θε κίνηση πού βρίσκεται στήν περιοχή 
τής τέχνης, καί επιφυλάσσεται πάντοτε 
νά κοίνει.

ΕΤΑΙΡΙΑ 
ΕΛΛΗ Ν Ω Ν  ΛΟΓΟΤΕΧΝΩΝ

Τό νέο Διοικ. Συμβούλιο τής Έται- 
οίας 'Ελλήνων Λογοτεχνών χιά τα έτη 
'0)47—4* είναι : Πρόεδρος, Αγγ. Σ ι- 
κελιανός, αντιπρόεδρος Σπ. θεοδωρο- 
πουλ.ος, γεν. γραμματέας Εύ. ΙΙαπανου- 
κος, ταιιίας Χρ. ΕνβλττΙδης και μέλη 

Κοσμάς Πολίτης, Μ ιχ. Ρόδάς, Κλ. 
Δίπλα— Μαλάμου, Ά π . Μελαχρινός και 
,Ιεων. Παυλίδης. <

Τό Λ. Σ . αποφάσισε νά κάνει στις 
27 Φεβρουαοίου, επέτειο τού θανάτου 
τού Παλαμά, λογοτεχνική συγκέντρωση 
στή μνήμη τοδ μεγάλου ποιητή.

β α κ ιλ λ ο ι
Ό  τέως καθηγητής τής βοτανικής 

ατό Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης Δ. 
Καββάδας μέ γράμμα του στις εφημε­
ρίδες, αποκαλύπτει ένα επεισόδιο που 
φανερώνει ως πιό σημείο τύφλωσης ε- 
χει φτάσει ή πολιτική εμπάθεια μερι­
κών .έπι στημόνων».

Ό  καθηγητής Καββάδας είχε κατορ­
θώσει ν’  απομονώσει ένα μύκητα: που, 
δπως γράφει, « εμπλουτίζει τό υλικόν 
τής καλλιέργειας μέ ουσίαν ήτις, εν αν- 
τιθέσει πρός τήν πενικιλλίνην ήτις είναι 
άποκλειστικώς κοκκοκιάνος, ενεργεί α­
ποτελεσματικά καί κατά τών βακίλλων·.

Ό  καθηγητής Καββάδας όμως εχει 
τό δυστύχημα νά μην είναι άρέστος 
στήν ιέθνικόφρονα. παράταξη και γι 
αύτό απολύθηκε μέ τό νόμο .περί έξυ- 
γιάναεως.. Κ ι’  6 πρύτανης τού Πανε­
πιστημίου Θεσσαλονίκης κ. Βογιατζίδης 
θεώρησε τότε καλά νά τόν ειδοποιήσει:, 
μέ τόν κλητήρα, πώς δέν μπορεί να ε­
ξακολουθήσει τά πειράματά του στο ερ­
γαστήριο τοδ Πανεπιστημίου.

Έ τσ ι Λ καθηγητής Καββάδας υπο­
χρεώθηκε νά διακάψει προσωρινά την

ερευνά του, καί μιά εργασία πού θά τι­
μούσε όχι μονάχα τήν επιστήμη τού 
τόπου μας, μά θά ήταν μιά προσφορά 
στήν άνθρωπόιητα. Ή  καταδίωςη αύ­
τή τής επιστήμης στά πρόσωπο  ̂ ένός 
καθηγητή, φανερώνει ολόκληρο το Με­
σαιωνικό πνεύμα τών άνθρώπων που 
έριξαν ιόν τόπο μας στή σημερινη 
τ οαγωδία.

ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ  '
Τό περασμένο αάββατο 3)2 έχινε 

στήν αίθουσα τών έμπορουπα)Λη).ων 
ή πρώτη επιστημονική εκδήλωση τής 
. ’Εταιρίας Νεοελληνικών Σπουδών» 
μέ όμιληιή τόν Ιστορικό κ. Μ. Σακε- 
λαοίου. Τή διάλεξη παρακολούθησαν ο 
ακαδημαϊκός κ. Ρωμαίος πρόεδρος 
τής Εταιρίας πού προλόγισε και τον 
όΜληνή, ό άντιποόεδρος τής *Εταιρίας 
Γ. ’Ιμβριώιης, ή κ. Μέλπω Μερλιε 
καί πολλοί έπιατήμονες καί διανοού­
μενοι. . . ,

*0 κ. Σακελαρίον άνεπυςε το σεμα 
του . Νεοελληνικές Σπουδές» καί ιόνι­
σε τήν υποχρέωση τής 'Εταιρίας για 
τήν αξιοποίηση τού νεοελληνικού πο­
λιτισμού. ,

Τό περιοδικά μας χαιρετίζει την 
έπισιημονική έμφάνιση τής Εταιρίας 
καί έκφράζει τήν ευχή νά ευοίωθει 
τό έργο της.

ΜΑΖΕΡΕΛ
Τά σχέδια τού Μαζερέλ πού δημο- 

αιεύου/ιε είναι παραένα άπό τό βιβλίο 
του . 'Π  πρωτεύουσα.. Στις σελίδες 
του έχτίθεταϊ μέ τήν τέχνη_ ιού Μα­
ζερέλ ή σαπισμένη ζωή^ τής αστικής 
κοινωνίας στις μεχαλουπόλεις και καυ­
τηριάζεται ή αναλγησία τών εκμεταλ­
λευτών. Οί δυό εικόνες δείχνουν την 
υποκριτική φροντίδα τής κοινωνίας 
γιά τό παιδί άπ’ τή μιά μεριά και τον 
άφανιαμό πού τού ετοιμάζουν μέ τον 
πόλεμο σά μεχαλώσει.

Περιοδικά
καί εφημερίδες

Κομ. επιθεώρηση φύλ. 1. 1/1)4ι ■ 
Ά πό  τά περιεχόμενα σημειώνουμε το 
άοθρο τής X. Χατζηβααιλειου .  Ο Λενι­
νισμός κ’  οί κριτικοί του και το αρι>ρο 
τοδ στρατάρχη Τίτο γιά τήν ιδιομορ­
φία τού έθνιχοαπελενθερωτιχοΰ αγώνα, 
καί του επαναστατικού μετασχηματισμού 
τής νέας Γιουχοολαυίας. Ενδιαφέρου­
σες είναι επίσης οί ανασκοπήσεις του 
1946, τής διεθνούς πολιτικής απο τον

ΦΟΙΒΟΣ ΑΝϋΓΕΙΑΝΑΚΗ Σ

Κ. Καραγιώργη, τής εσωτερικής πολι 
τικής άπό τά Γ. Άποατολόπουλο και 
τής οίχονοΜχή, άπό τόν .1, Αποστόλου 

Στό φύλλο τής 1)2)47_ δημοσιεύεται 
χομιιάτι άπό ιό λόγο τού Ν. Ζαχαρια- 
δη .τό Ιδεολογικό μέτωπο» δπου γίνεται 
τοποθέτηση καί αξιολόγηση τής .Χριαιι- 
ανιχής Διακήρυξης, καί τοδ κηρύγμα­
τος . πνευματική ελευθερία., μελέτη επί­
σης τού Τ. Βουρνά γιά τή .Ληστοκρα­
τία οάν πρόβλημα τών πρώτων φάσεων 
τοδ έλευθέοου εθνικού μας βίου·.

Μόρφωση. Ά πό  τά περιεχόμενα τού 
φύλλου I ( τ. I ”  10)1)47) σημειώνουμε το 
κύοιο άοθρο τού περιοδικού Μπολαεβικ 
Όκτώβ'ρης 1946) eΓιά ένα βαθύ ιδεολο­
γικό περιεχόμενο τής σοβιετικής τέχνης· 
δπου άφοΰ εξετάζονται^ of πήχες έμ­
πνευσης καί τά καθήκοντα τής σοβι- ■ 
ενικής τέχνης, καθορίζεται δτι ύ αο- 
σιαλιαιικός ρεαλισμός κι’ ό έπανασταιι- 
χός ρωμαντιομός μπορούν να εκφρα­
σουν τή σοσιαλιστική ανοικοδόμηση και 
τό σοσιαλιστικό μέλλον. ’Επίσης συνε­
χεία τής μελέτης τού Άλεξανιρωφ « Η 
φιλοσοφία τής αρχαίας Ελληνικής κοι­
νωνίας» δπου εξετάζεται ή φιλοσοφία 
τού Δημύκοιτου, τού ’Εμπεδοκλή, τού 
Αναξαγόρα, τού Πλάτωνα καί τών 
Πυθαγορείων. _ . . . .

Στό φύλλο 5 συνεχεία και τέλος της 
μελέτης Άλ^ξαντρώφ (ή φιλοσοφία τού 
Αριστοτέλη, ’Επικούρειων και Σ τω ι-

Κύκλος, Πήραμε τά φύλλα 1,2,3,4.
Τό υπ άοθ. 1 φύλλο είναι αφιερωμένο 
στόν ΙΙώλ Βαλερύ. Ά π ό  τά 2 φύλλο 
άοχίζει ή μετάφραση τού Άγαμεμνονα 
τοδ Αισχύλου άπό τόν Ά π . Μελαχρινό^ 
Δημοσιεύονται έπίαης ποιήματα τού 
Μελανοίνοδ, Βρειιάχαυ κ. ά.

Νέα 'Ε στία  : Άθήναι 1η /αν.
1947, άοιθ. 468. τιμή δρχ. 2.000. Α-
ξιωαη/ιείωτη είναι ή παρουσίαση απο 
τόν κ Άχχ. Ν. Παπαχώστα τής βιο- 
χοαφίας τοδ Καραϊοχάχη γραμμένης 
άπ τόν Γιάν. Βλαχογιάννη. Σημειώ­
νουμε τό άρθρο τοδ κ. Π. Χαρη « Ε­
λεύθεροι πνευματικοί άνθρωποι·, οπου 
ζητάει «απόλυτο χωρισμό τής πνευμα­
τικής άπό τήν πολιτική ζ ω γ  (τον πα­
ραπέμπουμε: Εΰγένη 
θέση στή Λογοτεχνία. Ελ. Γρ. 1946) 
καί δπου ποοοπαθεϊ νά αποδείξει πως 
ή Ν. Έατί'α δέ στάθηκε ποτε μεση 
κατάσταση, χωρίς δμως καί να καθο- 
οίζει πουθενά τί ο*θηκε. Επίσης συ- 
νεοχαοία τών I. Μ. Παναγιωτοπουλ.ου, 
Γο Ξενάπουλου. Αγγ. Τερζάκιμ Σ. 
Ξ'εφλούδα, Αίμ. Χουρμούζιου κ.α.

Στό φύλλο τής 1)2)47 ό κ. Χάρης 
μέ σημείωμά του ύπάαχεται πως θ 
απαντήσει στις επώεαεις που δεχτηκε 
για τό υποκριτικό κήρυγμα τής <πνευ- 
ματ,κής ελευθερίας·. Έπίαης άρθρο 
τον Λ. Τερζάκη περι .υφους. οπου 
μεταξύ τών άλλων γράφει : <  Δεν αρ- 
νιέμαι πώς ή δουλειά μας (των λογο­
τεχνών) είναι οτό βάθος ενα έμποριο 
άπάτης εξαγνισμένο μονάχα απο το γε­
γονός δτι δ άγοραστής είναι πληροφο- 
οημένος, κ ·’ δτι ή απάτη είναι ωραία, 
Ιδιαν είναι ιό ραία) ! ·

Ρ ιζοσπάστης. Στο  πρωτοχρονιάτικο
φύλίο άοθρο τού Κοομα Πολίτη : . Εδω 
,οέμουν τα θεμέλεια τού ανθρωπισμού.. 
'Αφού στήν άρχή αναπτύξει, Ο συγγρα- 

; φέας τήν πορεία τοϋ μεταπελευθερωτι-
; που δοάματός τής πατρίδας μας, αυ-
; „πεοαίνε■: «. . . Τυρβάζουμε χα, μερι-
; μνοϋμε γιά ένα άωρο μιχροζητηματα,
ι χιά κ σιτικές καί σχόλια καί αισθητική,
J τήν ώοα πού προέχει τό καθήκον τής
£ άνθοώπινης ύπόοταοης, τής συνείδησής
C μας'πώς είμαστε άνθρωποι και μονον
£ άνθοωποι. . . Προχθές άκόμα ο στρα-
£ τηγός Μονγκόμερυ άλυχτοδσε σκοτώστε
f  τους! Ποιούς: Αυτούς που πάνε άφοβα

οτό θάνατο τραγουδώντας τη λευτεριά;

"ΕΛΕΥΘΕΡΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ,,
• Α π ό  τ ό  έ ρ χ ό μ ε ν ο  φ ύ λ λ ο  8 ά  δ η μ ο σ ι έ ψ ο υ μ ε  

τ ό  ν έ ο  μ υ δ ι σ τ ό ρ η μ α  τ ο Ο

Μ ΕΝΕΛΑΟ Υ ΛΟΥΝΤΕΜΗ

Σ Υ Ν Ν Ε Φ Ι Α Ζ Ε Ι . .
Ι τ ό  μ υ δ ι σ τ ό ρ η μ α  α ύ τ ό  ό  έ κ λ ε κ τ ά ς  π ε ζ ο χ ρ ά φ ο ς  δίνε. άνάγ λυφη

π ο υ ς  τ ο Ο  λ α ο Ο  π ά ν ω  ό π ό  φ υ λ ή  κ α ί  δ ρ η σ κ ε ΐ α .

© ά  δ η μ ο σ ι έ ψ ο υ μ ε  έ π ί α η ς  σ έ  σ υ ν έ χ ε ι ε ς  τ ή  φ ι λ ο σ ο φ ι κ ή  -  κ ο ι ν ω ν ι ο -  

λ ο γ ι κ ή  μ ε λ έ τ η  τ ο Ο  σ ο β ι ε τ ι κ ο ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α

I .  ΓΚΟΛΝΤΕΤΡΙΧΤ

Η ΑΙΣΘΗΤΙΚΗ ΤΟΥ ΠΛΕΧΑΝΠΦ
Τ τ ή  Μ ε λ έ τ η  α ύ τ ή  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  ά ν α π τ ύ σ σ ε ι  τ ή ν  α ί σ δ η τ ι κ ή  δ ε ω -  

ρίί " τ ο Ο  Π λ ε χ ά ν ω φ ,  π λ ο υ τ ί ζ ο ν τ ό ς  τ Π ν  μ έ  . τ ή ν  π ε ί ρ ο  τ η ς  ο ο β , ε -  

; τ ι κ ή ς  π ν ε υ μ α τ ι κ ή ς  ζ ω ή ς .

ίλενάερα γράμματα 47

Δέν έμαθε άκόμα πώς ή αγάπη τής 
λευτεριάς πού τρέφεται άπό τόν πόθο 
τής θυσίας νικάει τό θάνατο.. ». ’Επί­
σης «ό φιλολοχικός άπολογισμός τού 
Ι946· άπό τό Γ. Λαμπρινό, πού κατα- 
λήχει στά έξης συμπεράσματα γιά τή 
λοχοτεχνία τής άντίσιααης.

α) Ό τ ι  ή αντιστασιακή λογοτεχνία 
καλύπτει μεγάλο μέρος τής όλης λογο­
τεχνικής παραγωγής, β) δτι ή ποιότητά 
της έχει σημαντικά ανεβεί σχετικά μέ 
τήν προηγούμενη τού 1945, γ) δτι ή νέα 
αύτή λογοτεχνία—ποίηση καί πεζός λά­
λος— έκφράζει μέ νέες μορφές ένα νέο 
περιεχόμενο.

Στό  φύλλο τής 7,°, - 1)47 απαντητικό 
άρθρο τού Χρ. Φερεκύδη στή . Δήλωση. 
τής . Χριστιανικής Ένώαεως ’Επιστη­
μόνων·. Στό α μέρος ό Φ. καταχχέλει 
συγκεκριμένες πράξεις άντιχριοτιανικές 
τών κ. κ. Ζαχυθηνοΰ, Άίχινήτη καί 
Π. Φλώρου. Στό β' μέρος εξετάζει τήν 
ουσία τής . Δήλωσης» πού χαρακτηρί­
ζεται άπό άντεπιατημονικάτητα καί μι 
ααλλοδοξία, ¿φ’ δσον άρνεΐται τήν προ- 
χριστιανική αρχαία έλληνική φιλοσοφία, 
τόν αραβικό πολιτισμό, τό μή χριστιανό 
σοφό Αϊνστάιν καί τούς άλλους μή 
χριστιανούς σοφούς καί έπιατήμονες. 
Καταλήχοντας γράφει πώς οί έπιατή­
μονες τής . Χριστιανικής Ένώαεως.θά 
μπορούσαν νά δείξουν τή χριστιανοσύ­
νη τους στήν κατοχή, καί σήμερα βοη­
θώντας τό έργο τής συμφιλίωσης τοϋ 
έλληνικοδ λαού.

Στό φιλολοχικό «Ριζοσπάστη. τής
9)1)47 ό Γ . Μαρουδής κάνει τον απολο­
γισμό τών πλαστικών τεχνών στά 1946.

Συμπεραίνει πώς στό χρόνο πού πέ­
ρασε δνό ιδεολογικές καλλιτεχνικές πο­
ρείες διέγραψαν τή φυσιογνωμία τους. 
Ή  μιά άντιπροαωπεύτηκε άπό τήν «πο­
λεμική έκθεση, πού έδειξε τόν καλλι­
τεχνικό ξεπεσμό τής δεξιάς. Ή  άλλη 
μεριά αντιπροσώπευσε τή ζωντανή κα­
τεύθυνση τής τέχνης μας κ ’ εκδηλώ­
θηκε μέ τόν προσανατολισμό τού πλα­
στικού έργου πρός τά περιεχόμενα πού 
αντανακλούν πάθη καί αγώνες λαϊκούς.

Στό  φύλλο τής 16)1)47 απαντητικό 
άρθρο τού Μ. Αυγέρη στή · Διακήρυξη 
τών χριστιανών επιστημόνων·  καί επαι­
νετική κριτική τοδ Γ. Λαμπρινοΰ χιά 
τή .Δημοτική Άνθολοχια» τοδ Βαλέτα. 
Στό  φύλλο τής 23)1 ό Β. Ρώτας επι­
τίθεται μέ άρθρο του κατά τοδ .Κέν­
τρου τής διανοητικής αντίδρασης, καί 
δ Λ. Παυλίδης γράφει χιά τήν . Πνευ­
ματική παράδοση τής Κύπρου». Στό 
φύλλο τής 28)1 άπάψεις τού Φ. Ά νω- 
χιαννάκη χιά τά .ρεμπέτικο τραγούδι» 
καί απάντηση τοδ Α. Ξένου στό φύλλο * 
τής 4)2. Στά φύλλο τής 50)1 άρθρο τού 
Κ. Βάρναλη απαντητικό στα περι .πνευ­
ματικής έλευθερίας» τής · Ν. Εστίας·.

Ελεύθερη Ελλάδα. Στά φύλλο τής 
31)1)46 καλλιτεχνική ανασκόπηση τού 
1946 γιά τις εικαστικές τέχνες άπό τό 
Σπυρ. Βασ. γιά τή μουσική άπό τό Φ. 
Άνωγειανάκη καί γιά τό θέατρο άπό τόΜ.

Σημειώνουμε έπίαης τήν καθιέρωση 
φιλολογικής σελίδας άπό τις 24)1)47. 
Χαραχτηριστικά δημοσιεύματα τής σε­
λίδας αυτής τά άρθρα τού Π. Λεκαταά 
. περί πνευματικής έλευθερίας», στό 
φύλλο τής 31)1)47 καί τό μελετημένο 
άρθρο τού ΣΤΡ . Δ. γιά τά ζητήματα 
τών Ελλήνων λογοτεχνών.

Ρ ίζος τής δευτέοας. Σ τό  φύλλο 
τής 30)12)46 φιλολοχικό άρθρο τοδ 
βάρναλη, δπου αναλύεται ή ηθική καί 
πνευματική άξια πού κλείνει τό αύτό- 
γραφο επιτύμβιο ’Επίγραμμα τού Α ι­
σχύλου. Άφοΰ  άναφέρει ό Β. πώς δ 
ποιητής δέν παράθεσε κανένα άπό τούς 
τίτλους του (βασιλικό οόϊ, ποιητής)συ­
μπεραίνει δτι ό Αισχύλος ήθελε νά πεί 
μέ τό επίγραμμά του πώς . ποιητής γί­
νεται κ’ ένας δειλός κ’ ένας χυναικωιός 
κ ένας προδότης. Μαραθωνομάχος 
δμως δέν μπορεί νά γίνει παρά μονάχα 
ό άντρας κι’  ό πατριώτης. Κ ι’ άμα ξέ­
ρετε πώς στάθηκα μαραθωνομάχος μέ 
« αλκήν εύδόκιμον», .άνενεχθείς φορά­
δων. άπό τό πεδίον τής μάχης, τότε 
θά καταλάβετε τό ήθος καί τό ύψος 

V  τον Λόγου μου. Είναι ή Πίστη μου 
στήν έλευθερία καί στή Δημοκρατία.

L .

Σ ’ αύτήν έδώ τήν πλάκα σημείωσα 
δ,ιι είναι αξιομίμητο χιά ιούς μελλού­
μενους νέους καί χιά ιούς ποιητάδες.

"Οχι οί στίχοι μου ! Ό  αγώνας μου 
χιά τήν πατρίδα ! Κ ι’ άν θά βρεθεί κα­
νένας νά μέ κακίσει, πώς πολέμησα 
μαζί μέ το .σωρό. (μαζί μέ τό λαό 
τής ’Αθήνας) γιά νά διώξουμε τούς 
βαρβάρους καί νά σώσουμε τήν έλευ­
θερία μας, άς μάθει, πώς & λαός είναι 
ή πατρίδα καί πώς χωρίς έλευθερία 
δέ θά μπορούσε νά γραφτεί ή .'Ορέ- 
στια». 'Ά ν  είναι .λιποψυχία» το να 
πολεμάς τόν καταχτητή, τότες θά έχετε 
σαπίσει τόσο πολύ, πού νά θεωρείτε 
μεγαλοψυχία τό νά σκοτώνετε τούς 
Μαραθωνομάχους».

Στό ίδιο φύλλο σημειώνουμε ποίημα 
τού 7". Ρίταον αφιερωμένο στήν τραγω­
δία τού χωριού «Στεφανινά», θεατρικό 
απολογισμό τού .1. Σάβα καί κινημα­
τογραφικό τού Κ. Καλαφάτη.

Στό φύλλο τής 6)1)47 δημοσιεύεται 
τό α' μέρος τής φιλολογικής μελέτης 
τού Ο. Πετράνου γιά ιό . Φιλελληνισμό 
τού Φ. Ένγκελ.ς., δπου άφοΰ ό Π. 
μάς πληροφορεί γιά τήν έλληνομάθεια 
ι  ον μεγάλου σοφού καί άγωνιατή γρά­
φει πώς ό Ένγκελς έγραφε καί διή­
γημα /ιέ υπόθεση τό είκοοιένα.

Στό ίδιο φύλλο δημοσιεύεται τό β' 
(τελευταίο) μέρος τού διηγήματος τού 
Σ . Παιατζή . θάλαμος σιωπής·.

Στά φύλλο τής 13)1 καί 20)1 συνέ­
χεια καί τέλος τής μελέτης Ό . Πετράνου 
χιά τό φιλελληνισμό τού Ένγκελς. Στά 
φύλλα τής 20, 27)1 καί 3, 10)2 συνέχεια 
άρθρων τοδ Γ. Κορδάιον γιά τό παληό 
αντάρτικο. Στό φύλλο τής 3)2 άρθρο 
τον Α. Παυλίδη . Ή  λεηλασία τής 
Ακρόπολης άπό τούς Άχχλους».

Μάχη. Στό φύλλο τής 6)1)46 ση­
μείωμα τοϋ Σ . Βασιλείου άπ’ αφορμή 
τήν έκθεση τού βιβλίου. Γιά τά .Πα­
γώνι· τού Κεφαλ,ηνοΰ γράφει δ ιι δ δη­
μιουργός του μέ τήν άψογη τεχνική 
καί τήν τυπογραφική τελειότητα έδοισε 
ένα βαρύτιμο βιβλίο πού είναι υπόθεση 
συλλεκτών ή βιβλιόφιλων κι’ όχι βι­
βλίο γιά τά κοινό καί πολύ περισσό- 
ρερο χιά τά παιδιά.

Στό φύλλο τής 27)1 έ.ταινετική κρι­
τική τού Α. Πανσέληνον γιά τή «Δ η ­
μοτική πεζογραφία, τον Γ. Βαλέτα 
καί άρθρο τού Λ. Κουκούλα, δπου έ- 
λ.έχχεται ή καλλιτεχνική καί διοικητική 
εργασία τον κ. Ροντηρη.

Πρωτεργάτης' 3)1/47 δημοσιεύτα ι 
κριτική έπισκόπηση τού X . Λεβάντα 
χιά τήν έκθεση Πειραιωτών Ζωγρά­
φων, ποίη/ια τής Ζακελίν Φάρζ καί 
ανασκόπηση τής εκπολιτιστικής δράσης 
τής νεολαίας τοϋ ’Εργατικού Κέντρου 
Πειραιά.

Πήραμε έπίαης τήν . ’Εργατοϋπαλλη- 
λική», τήν . Κοχκινιά μας., τά .Αελ- 
τίον τής Ένώαεως Λειτουρχών Μέσης 
Έκπαιδεύσεως», τά « ¿Ιελτίον ψυχαγω­
γίας ’Εργαζομένων Τηλεφωνικής» ,  τά 
« ' Επτανησιακά φύλλα» κ.λ.π.

Βιβλία
OCTAVE M ERLIER: «L e  ser­

inent sur le Styx, πέντε ποιήματα τού 
Σικελιανοΰ /ιέ ξυλογραφίες Σ . βασι­
λείου, έκδοση τού Γαλλικού Ινστιτού­
του Αθήνας, αελ. 60, . "Ικαρος» ,  Α ­
θήνα 1946.

Ο Λ ΓΑ Σ  Κ Ο Μ ΝΗ ΝΟ Υ - ΚΑΚΡΙ- 
ΔΗ  : . Σχέδιο καί τεχνική τής Ίλιά- 
δας», έκδοση τής .Βιβλιοθήκης τού 
φιλόλ.ογου», σελ. 194, .Ίκαρος», Α ­
θήνα 1947.

ΓΙΩ ΡΓΟΥ Φ ΙΛΙΠΠΟΥ  : .01 Βαμ- 
βακαδες», μυθιστόρημα, εκδοτικός οί­
κος .'Ορίζοντες., ’Αλεξάνδρεια 1946.

Δ ΙΟ Ν Υ Σ ΙΟ Υ  Δ. ΤΡΟΒΑ : .Στήν  
πατρίδα τού Καμπούρογλον.. Πεντέλ.η, 
Σαρωνικός Ναύπλιο, Μέγα Σπήλαιο, 
Πόρος. ΙΙοάλ. Γρ. Ξενάπονλ.ου, έχδ. Π. 
Ράνος, Άθήναι 1946, σελ. 92.

I. M A P Α Ν Τ  Η  (  Καφφειζάχ η) : Στό 
« Κάστρο», Κοητιχό ηθογράφημα σελ. 
117.

Κ Α Κ ΙΑ Σ  ΝΑΤΑΡ1Δ0Υ : «Ζωγρα­
φική», σελ. 95. Αθήνα 1946.

ΚΩ ΣΤΑ ΒΑΡΝΑΛΗ  : .Τό  ήμερο-

λόγιο τής Πηνελόπης., σατιρική μυθι­
στορία, σελ. 145, εκδόσεις .Κορυδα- 
λοδ», Αθήνα 1947.

ΑΓΓΕΛΟ Υ Σ ΙΚ Ε Λ 1Α Ν 0Υ  : «Λυ ­
ρικός Βίος·, Α ' καί Β' τόμος. 01 φίλοι 
τού βιβλίου.

Α Ι ’ΓΕΛΟ Υ Τ Ε Ρ Ζ Α Κ Η : «Ταξίδι
μέ τόν Έσπερο», μυθιστόρημα, σελ. 
201. Αρχαίος έκδ. οίκος Δ. Δημη- 
τοάκου 1946.
'  Π ΙΠ ΙΝ Α Σ  Τ Σ ΙΜ ΙΚ Α Λ Η : .Σ το  

μεγάλο ρέμα» αελ. 80. «Αετός» A. Ε. 
Αθήνα 1947.

Α ΣΤ Ε Γ Η  KOΒ Α ΤΖΗ  : .Κάτω
άπό τον χαλάξιο ουρανό., σελ. 116. 
Έκδ. .Φιλ.ολογικά χρονικά·.

Ε Υ Α Σ  Β Λ Α Μ Η : Τό .Γαλαξείδι·, 
ξυλογοαφίες Σ . Βασιλείου, 'Αθήνα 1947.

ΑΝΤΩ ΝΗ  ΓΟ ΥΝ Α ΡΗ  : .Τό  τέλος 
μιας Ιστορίας», κοινωνικό έργο σέ 2 
πράξεις καί 6 εικόνες, σελ. 107, Α ­
θήνα 1945.

Α. ΓΟ ΥΝ Α ΡΗ  - I. Σ Α Γ ΙΑ  : .Τό  
ιιοντέίο», μονόποακτο, δεύτεοη έκδοοις, 
αελ. 32, ’Αθήνα 1945.

Μ Α Υ Ρ ΙΔ Η : « Φιλολογική Πρωτοχρο­
νιά» ,  αελ. 283, 'Αθήνα 1946.

JOHN STEINBECK·· Ό  δρόμος 
μέ τις φάμπρικες, μυθιστόρημα, ̂ μετά- 
φοαοη Κοομά Πολίτη, σελ. 208.

ABDONS H UXBEY .· Μετά τά
πυροτεχνήματα, μυθιστόρημα, μετάφρα­
ση Μ. Κοανάκη, Ο! φίλοι τού Βι­
βλίου σελ. 168.

'Αλληλογραφία
Β. Καστέλη : 735. Ά π ό  τά διή­

γημά σας διαφαίνειαι πώς έχετε ένα 
σχετικό ταλέντο πού χιά ν' αποδώσει 
χρειάζεται άκόμα πολύ δούλεμα. Ε π ί­
σης προοπαθεΐοιε νά μπήτε πιό πολύ 
ατό βάθος τών γεγονότων.

Π. Άναγνωοτάπουλο : 736. Ά πό  
τό διήγημά σας λείπει κυρίως ή τεχνι­
κή τής γλώσσας καί αύτό τά ζημιώνει 
πολύ. Έπίαης έχει κι’ άλλα χαλαρά 
σημεία, ασάφεια κ.λ,π. *Ομως ξα- 
ναδουλεύοντάς το θά μπορούσε ίσως 
νά γίνει δημοοιεύσιμο γιατί έχει πολλή 
συγκίνηση. "Αν θέλετε περάστε άπό 
τά γραφεία μας νά οάς κάνουμε τις 
σχετικές υποδείξεις.

Ά . Αιμίλιον: 737. Τά ποίημά σας 
έχει έναν πολύ καλό στίχο .· . 'Η  θύμι- 
ση στά νειάτα μας δέ στέκει», καί αρ­
κετό αίσθημα. "Ομως τά λόγια στοι­
χεία του είναι πολλά καί τό καταστρέ­
φουν. Π.χ. «άντίκρυοα ξάφνου τά πλα- 
τειά τής ύπαρξής σου βάθη (πλατειά- 
βάθη), τά όνείρατά μας σά νέοι χυμοί 
τά πλαισιώσαν κ.λ,π.

Β. Τ ερ τίπη  : 738. Μάς γράφετε 
πώς: ή έργαοία μου ακολουθεί μιά πρω­
τόγονη κ ι’ ακαταδάμαστη δραματικότη- 
τα καί ασφαλώς κλείνει μέοα της ολο­
ζώντανη τήν πάλη τοδ ανθρώπου....» 
Ή  γνώμη μας είναι δτι ή έργαοία σας 
είναι έπηρεασμένη άπό δλες τις σημε­
ρινές τεχνοτροπίες χωρίς νά έχει αφο­
μοιώσει καμιά, γ ι' αύτό καί τά ποιή- 
ματά οας συγκρούονται μέοα ατούς στί­
χου, τους χωρίς νά μπορούν νά δημι­
ουργήσουν ατμόσφαιρα.

Μ . Πολίτη : 739. Έ νώ  ή τεχνική 
οας σημειώνει πρόοδο, τό περιεχόμενο 
γίνεται κάθε φορά καί πιό πεζολογικό. 
Στήν αρχή είχατε μιάν αρκετή πρωτο­
τυπία. Σήμερα γυρίσατε σέ πράγματα 
ξαναειπωμένα αρκετά καλύτερα. Γιατί ; 
Αφήστε τή διάθεσή οας ¡λεύτερη καί 
λιγότερο προκηρυξιακή.

Ζ . Μανάρη : 7 4 0  Καί οάς τά λό- 
χια στοιχεία «νά τήν ιδού με ουράνια 
όπταοία, τ ’ άναστρα βράδια» καταστρέ­
φουν τήν ποιητική ατμόσφαιρα.

Γ . Μ . : 741. Αύτό οας τό ποίημα 
δέν μάς ικανοποιεί, ούτε μπορούμε δ­
μως νά σάς κρίνουμε άπό μιά τόσο 
μικρή έργαοία. Στείλτε μας τίποΡ άλλο.

Γ. ' Ιωάνναν : 742. Τά ποιήματα 
σας είναι άκόμα άδύνατα καί μέ πολλά 
τεχνικά λάθη. Τό χρονικό σας, συγκι­
νητικό άλλά δέν ξεπερνάει τά δρια μιας 
μαθητικής έκθεσης.

Μ , Μελτέμη ι 743. Δεχόμαστε τή 
διευκρίνισή σας γιά τό ζήτημα πού είχε

δημιουργηθεί μεταξύ μας καί τό θεω­
ρούμε οά νά μήν έγινε.

Μ . Θεοδωράκη ·. 744. “Εχει καί 
βαθύ ποιητικό αίσθημα καί ωραίες 
στή σύλληψή τους εικόνες. Ό  τρόπος 
δμως πού έκφράζεστε είναι πεζολ.ογιχός 
καί αφηγηματικός ώστε ζημιώνει τήν 
δλη ποιητική αρχιτεκτονική του.

Ν ίκον Μ. : 745. Αέν είναι διήγη­
μα παρά έντελώς υποκειμενικές έντν- 
πώοεις πιΛ δέν έχουν τή δύναμη νά 
ουγκινήοουν καί τόν άλλο. Άλλά ύστε- 
ρεΓ άκόμα καί στό γράψιμο. Δέατε καί 
σείς πόσο κοινότυπη είναι αυτή ή φρά­
ση σας: «τά σκοτάδι τοδ βραδυνοδ προσ­
γειώνεται αργά, απλώνοντας μέ νωχέ­
λεια τις μαύρες φτεροδχες του».

Μ π . Λαμποοτάτον : 746  Νομί­
ζουμε πώς άκόμα οάς ξεφεύγει ό τρό­
πος νά εκφράζεστε ποιητικά, παρ’ δλη 
τήν καλή οας πρόθεση καί διάθεση. 
Αέν άρνιόμαστε τήν πολιτική στήν τέ­
χνη, άλλά μόνη της δέν μπορεί νά πεί­
σει τούλάχιστον καλλιτεχνικά. Κοιτάξτε 
καί μόνος σας :

Ό  λαϊκός αγωνιστής 
πού σήμερα ούσιαστικά 
είναι ό άντιμετωπιστής 
στά σχέδια τ ’  άντιλαί'κά..,.

Φ. Κ α το ίπ η : 747. Ή  Ιδέα τού 
χρονικού οας είναι ωραία, υστερεί δμως 
στήν έκτελεση. Τό ίδιο καί γιά τά ποί­
ημα /ιέ τήν ίδια ύπόθεοη.

Δ . Κυλάτρη : 7 48  Ή  Συντ. 'Επι­
τροπή τού περιοδικού μας σάς εύχαρι- 
στεί χιά τό γράμμα οας καί οάς εύχε­
ται γρήγορη λευτεριά.

Π  Σωτήρχου : 749 Άκόμα τό 
ποίημά σας είναι άτεχνο. Προσπαθήστε 
διαβάζοντας καί γράφοντας νά προοδέ­
ψετε τεχνικά καί ποιοτικά.

Π . Αευκαδίτη : 750. Οί στίχοι 
σας έχουν μιάν έξαιρετική μουσικότητα, 
παρ' δλην τήν επιρροή τού Καρυωτάκη. 
'Εκείνο πού τούς ζημιώνει, είναι τό 
μάκρος τού ποιήματος καί μερικές λέ­
ξεις «σαίξ-λονχκ—οπώρες κ.λ.π.». Ά ν  
κατορθώνατε νά τό /„κρίνετε, τούλά­
χιστον τό μισό, θά ήταν δημοοιεύσιμο.

Κ. Φωτεινό : 751. Προσπαθήστε 
να πετύχετε περισσότερη πρωτοτυπία. 
Νοιώθουμε τή συγκίνησή οας άλλά έτσι 
δπως τά χράφετε είναι πράγματα ξανα- 
ει πω/ιένα.

Π. Σαχελλάοιο .· 752. Σάς ουνι- 
οιοϋμε τις εκδόσεις τών « Νέων βιβλί­
ων. γιά τήν πνευματική οας μόρφωση 
καί τις εκδόσεις τού « ’/κάρου· χιά τήν 
λοχοτεχνική οας. Διαβάστε άκόμα τά 
έργα τοδ Κ. Βάρναλη, τού Ή λ. Βενέ- 
ζη κ. ά.

I. Χρ. τ 753 Έ χει πολλά ποιητικά 
στοιχεία, άλλά ή ουχκροτηοή του είνα,ι 
άκόμα πεζολογική.

Μ. Σ . ι 754. Γραμμένο μέ συγκί­
νηση, άλλά δέν ξεπερνάει τά δρια μιας 
μαθητικής έκθεσης.

Κ . Πορτιά : 755. Άκόμα πρέπει 
νά δουλέψετε πολύ χιά ν’  άποχτήοουνε 
τά ποιήματά οας ούσιαστικώτερο περιε­
χόμενο καί τεχνική. Δέστε καί μόνος 
οας 5 χασμωδίες σ’  έναν μόνο οτίχο.
« Μά οάν έκείνη ή σκληρή ή απλανή ή 
ώρα».

Μ αθητήν Κ . X . : 756. Σάς ευχα­
ριστούμε θερμά γιά τις προσπάθειες σας. 
Καθώς θά είδατε αρχίσαμε καί δημο­
σιεύομε μελέτες χιά νεοέλληνες συγγρα­
φείς. Τά ποιήματά οας είναι γιομάτα 
άπό νεανική δρμή γι’ αύτό φυσικά 
σάς λείπει ή αίσθηση τού μέτρου καί 
τού περιττού. Προσπαθήστε νά τά έλα- 
φρώσετε άπό τήν άφηγηματικότητά,τους 
πυκνώνοντας τις εικόνες οας καί έπι- 
διώκοντας τήν άμεση άνάπλαοη αυτού 
πού θέλετε νά πείτε.

Ελ-Γχουερίλο : 757. Νομίζουμε 
πώς γνωστές σκέψεις καί αισθήματα 
άραδιασμένα πλάι - πλάι δέν φτάνουν 
χιά νά συνθέσουν ένα ποίημα.

Ε ί δ ο π ο ί η σ ι ;
Νάο.Άλευράν, ή ουν. έληξε στις 15.12.46 
X. Βάγιαν » 30.9.46
Κ. Φεντάνην » 1.1.47
Ε. Χριοτινίδου » 31.12.46
Τ. Βαοδέκη » 15.1.47
Κ. Παπαδόπουλο » 1.12.46
Β. Μιερίτη » 1.12.46



¿ λ ε ύ Ο ε ρ ο ί  Γ ρ ά μ μ ο φ

Γράμματα άπό τή θεσσαλί
Η ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ ΣΤΗΝ ΥΠΑΙΘΡΟ

'Αγαπητά · '  Γλεύ&εοα Γράμματα»,
'Εδώ , σ τό  Απέραντο  θεσσαλικό 

στρα τόπ εδο , φ τάνουν κάποτε τά  
δμορψα περιοδικά τής πρω τεύου­
σας. ΤΙ χαρά ! τά  ξεφ υ λλ ίζε ις  μέ 
τά  ξεπ αγιασμ ένα  δάχτυλα  στήν 
πόλη, σ τή  φυλακή ή σ τή ν  Εξο­
ρία καί ξαφνικά Ανοίγει ό όρί- 
ζο ν τα ς  τού μυαλού.

’Εμείς έδώ  σ τά  χιονισμένα κα­
τσάβραχα, σ τ ’ Αποκαΐδια χωριά 
τά  βυθισμένα σ τή  λάσπη καί τήν 
κοπριά, δέν ε ίμ α σ τε  Αναίσθητοι. 
Μάς Αρέσουν τά  γράμματα  κ’ οί 
τέχνες μάς Αρέσουν ό  Αθλητι­
σμός, οί έκδρομές, ή π ολ ιτ ισμ έ­
νη ζωή . Σ ’ α ύ τά  δλα  έχουμε καί 
μεΐς τήν Ισ τορ ία  μας.

Σήμερα δμως δέν  μάς δίνετα ι 
ή εύκαιρία νά παραβγοΰμε, ευγε­
νικά τήν Πρωτεύουσα, γ ια τ ί  ύπε- 
ρασπ ιζόμ αστε  Ακριβώς αύ τά  τά  
Ιδανικά. Μέ τό να  χέρι Αμυνόμα­
σ τε , μέ τ ’ ά λ λ ο  κρατάμε ψηλά τή 
δάδα τού  πολιτισμού. Σ τέλνουμε 
μόνον ένα χ α ιρετισ τήρ ιο  γράμμα 
σ τού ς πνευματικούς της έρ γά τες  
καί μιάν Απάντηση σ τή ν Απορία 
του  κ. Χάρη « γ ια τ ί  σ ταμ ά τη σε  ή 
πνευματική ζω ή  σ τή ν επαρχία». 

***
ΠρΙν άπ ’ τήν 4η Αύγούστου  

υπήρχαν μερικοί έκπολιτιστικοΐ 
σύλλογο ι σ έ  πόλεις καί χωριά  
πού όμόρφαιναν κάπως τήν πο­
λύμοχθη ζω ή  τού  λαού μας. Μέ 
τήν 4η Αύγούστου  δμως οί σύλ­
λ ο γο ι α ύ το ί κι’ δσο ι ίδρύθυκαν 
υστέρα , συνέχ ισαν τό  έργο  τους 
μέσα σ τ ίς  ά ντιδράσεις  τού  κρά­
τους καί τώ ν  όπαδών τοΰ  Μ ετα ξά . 
Έ δ ώ  πρέπει νά άναφερθοϋν «ο ί 
φίλοι τώ ν  γραμ μ ά τω ν» Βόλου 
πού δώσαν τή ν ευκαιρία σ τό  Βο- 
λ ιώ τικο  λαό ν ’ Ακούσει δ ιαλέξεις  
τού  Σικελιανοΰ, τοΰ  Βέη, τού  Δ. 
Φωτιάδη κ .ά .Ό  ΕΜΟΤ Τρικκάλων 
πού έβγαλε τό  περιοδικό « ’ Επαρ­
χ ία » μέ τό ν  κ. Παπά' 6 «Μ ουσ ι­
κός Σ ύ λλογος Λαρ ίσης» ή «Β ι­
βλιοθήκη» Κ αρδίτσας κλπ. Σ ’ αυ­
τή τήν έκπολιτιστική  κα τά σ τα ση  
βρήκε τή Θ εσσαλ ία  ή φασιστική 
κατοχή.

Μ αζί μέ τήν παλικαριά, τό ν  ή_- 
ρω ϊσμό καί τήν αύτοθυσία  τού 
θεσσαλικοΰ λαού γ ιά  τή λ ευ τε ­
ριά  του γεννήθηκε μιά νέα  πνευ­
ματική καί έκπολιτιστική  κίνηση. 
Ή  δημιουργία τώ ν  όργανώ σεω ν 
τή ς Α ντ ίσ τα ση ς  σ τά  χωριά. οί 
π ερ ιοδείες τώ ν  ά ντα ρ τώ ν , ή έλευ- 
θερία σ τά  μ έσα  καταπολέμησης 
τού  έχθρού, έδω σαν  τ ίς  προϋπο- 
θέσης γ ιά  τό  φανέρωμα καί ά λ ­
λω ν  κρυφών δυνάμεων τοΰ  λαού.

Μέ πόση χαρά δέν Ακούσαμε 
—χιλιάδες κόσμου σ τ ίς  συγκεν­
τρ ώ σ ε ις—τήν καραγκουνοπούλα 
ν ’ άπ αγγέλει σ τίχους τού Σολω - 
μού καί στίχους γ ιά  τ ’  Α ν τά ρ τ ι­
κο. Π όσο Αγαπήσαμε τά  έκατό 
καί πλέον θεσσαλικά  τραγούδια, 
γέννημα τής Α ντ ίσ τα ση ς  κατά 
τού  φασισμού ! Π όσοι δέν  συγκι- 
νήθηκαν άπό τό  θ έα τρο  πού μό­
νο  του  έ φ τ ια σ ε τό  χωριό, άπ ’ τά  
σκ ίτσα  τώ ν  «Α ε τόπ ου λω ν » τοΰ 
'Αλμυρού πού Εδειχναν τήν 'Ε λ ­
λάδα ν’ Α γω ν ίζε τα ι καί νά νικάει, 
άπ ’ τ ίς  μ αντολ ινά τες  τ ίς  χορ ω ­
δίες τ ίς  δ ιαλέξεις.

Ό  Αγρότης κ’ ή ά γρ ό τισ α  τής 
Θ εσσαλ ία ς δέν πολέμησαν τόν 
τύραννο μονάχα μ’ δπλα μέ τ σ ε ­
κούρια, μέ σα μ π οτά ζ’ τό ν  π ολέ­

μησαν καί μέ τήν δύναμη τής τ έ ­
χνης καί του  πολιτισμού πού κά­
θε Αντιλα ϊκό κράτος τή φοβάται 
καί προσπαθεί νά τή νέ ξο ν τώ σ η .

Λ
Μ εσα σ τά  χρόνια τής ξένης 

κατοχής_άνασυσταίνονται καί δη- 
μιουργοΰνται καινούργιοι έκπο- 
λ ιτ ισ τ ικ ο ί σύλλογο ι. Σ τ ό  Βόλο 
μονάχα, δροϋν 18. Δ ίνο ν τα ι δ ια ­
λ έξε ις , θεατρ ικές παραστάσεις, 
γ ιο ρ τέ ς  κ.λ.π. Ό  «φο ιτη τικός Σ υ ­
νετα ιρ ισμ ός Β όλου» δίνει τήν 
πρώτη  καλλιτεχνική πατριω τική  
παράσταση  σ τό  ’Α χ ίλλειο  σ τό  
1943.Έξαιρετική δράση πού συνε­
χίστηκε ώ ς τ ίς  μέρες μας δείχνουν 
ή «πνευματική πρω τοπορεία  Ν έ­
ω ν » Βόλου, οι φίλοι τώ ν  γραμμά­
τω ν » Βόλου που κυκλοφόρησαν 
μ ετά  τήν Απελευθέρωση τά  θ ε σ ­
σαλικά γράμ μ ατα » ό «Κ α λ λ ιτεχ ­
νικός καί μουσικός» σύλλογος 
Λάρισας, τά  ποδοσφαιρικά σ ω ­
μ α τε ία  τής Ε.Π.Σ.Θ. καί ή όργά- 
νωση τής ΕΠΟΝ.

ΤΙ έγινε  δμως δλο  αύ τό  τό  
έκπολιτισ τικό  κίνημα ; Δ ένύπ ά ρ- 
χει πιά. "Ο ,τι ό λαός ε ίχ ε  φ τιά ­
ξ ε ι  μέ τά  χέρια  του  κ α τ α σ ­
τ ρ ά φ η κ ε .  "Ο σοι π ρ ω το σ τά τη ­
σαν καί άναδείχτηκαν δδηγητές 
τοΰ  λαού ή πλήρωσαν μέ τή 
ζ ω ή  τους τήν τιμητική αύτή 
Αποστολή  ή β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  
σ τ ί ς  φ υ λ α  κ|έ ς.

Νά Ενας σύντομος Απ ολογι­
σμός τοΰ Εκπολιτιστικού έργου 
τώ ν  όρ γα νώ σεω ν  τού  λαού, άπό 
τήν πρώτη  κατοχή άκόμ α : 1) 
όργανώθηκαν περίπου 100 Εκπο­
λ ιτισ τ ικ ά , πνευματικά καί φ ιλαν­
θρωπικά σω μ α τεία , έπίσημα Ανα­
γνω ρ ισμ ένα  άπό τ ίς  Ελληνικές 
άρχές κΓ άπό τούς γερμανο ϊτα - 
λούς. 2) Πάνω άπό 300 Λ έσχες 
τής νεολα ίας σέ πόλεις καί χ ω ­
ριά. 3) Περίπου 100 θεατρικοί 
δμιλοι. 4) Σ τή  λέσχη καί τ ’ Α ­
ναγνω σ τή ρ ια  δόθηκαν πάνω 
άπό 50 χιλ. τόμοι βιβλία 5) Δ ό ­
θηκαν Εκατοντάδες δ ιαλέξεις, 
Εκθέσεις καλλιτεχνικές καί τύ ­
που, θεατρ ικές παραστάσεις, 
Αθλητικοί Α γώνες κ.τ.λ.

"Ο λα  αύ τά  — αιματηρή κα τά ­
χτηση τώ ν  θ ε σ σ α λ ώ ν — κλε ίσ τη ­
καν, ρημάχτηκαν, κάηκαν, κ α τα ­
στράφηκαν ! Σκηνικά θεάτρου, 
βιβλία, μουσικά δργανα . καλλι 
τεχνικά έργα , γραφ εία . Έ π έδρα  
μαν τ ίς  νύχτες μέ μάσκες. Πα­
ρουσιάστηκαν τή μέρα φανερά. 
"Εκαναν τ ίς  έπ ιθέσεις έπίσημα ! 
Χ τυπούσαν τ ίς  Λ έσχες, τ ις  έκαι­
γαν. Ή  νεολα ία  πάλι έκεΐ τις 
ά νάσ τα ινε . Χτυπούσαν τούς συ λ ­
λόγους, τούς ρήμαζαν. Ό  λαός 
πάλι έκεΐ. Τούς ξαναδημιουρ- 
γοΰσε. Χ τυπούσαν ’καί μάτωναν 
καί θανά τω ναν Αναρίθμητο κό­
σμο. Οί θ ε σ σ α λ ο ΐ πάλι έκεΐ. Μέ

α

τά  α ίμ α τα  καί τά  κουρέλια 6- 
περάσπ ιζαν τά  δικα ιώματα  τώ ν 
Ελεύθερων Ανθρώπων,

**.
Καί νά τ ί  δρθω σαν στή  θέση 

τού λαϊκού μας πολιτισμού, οί 
Εχθροί τ ο υ : 1) Υπ άρχουν στή 
Θ εσσα λ ία  50 φυλακές, κρατητή- 
ρ ια ,κα ί σ τρα τόπ εδα  γ εμ ά τα  άπό 
παιδιά, ά ντρες, γέρους καί γυ ­
ναίκες. ’Α νάμ εσά  τους οι π ρω ­
τοπόροι τής πνευματικής καί 
Εκπολιτιστικής ζω ή ς τοΰ τόπου 
μας, δπω ς ό γ ια τρ ό ς  Μάργα- 
ρης, πρόεδρος τού  Έ λλη νο  - Σ ο ­
βιετικού Συνδέσμου, 6 δικηγό­
ρος Σιαφλέκης μέλος τοΰ  Δ ιο ι­
κητικού Συμβουλίου τοΰ  συ λλό ­
γου . οί «Φ ίλοι τώ ν  Γ  ραμμάτων» 
κ.ά. 2) Τά  σχολικά κτίρ ια  ή κα- 
τέχον τα ι άπό τούς “Α γγλου ς  καί 
τούς χωροφύλακες ή έχουν γίνει 
Φυλακές, δπω ς στή  Λάρισα , 
Τρίκκαλα καί Βόλο. Μέ τό  νόμο 
περί «έ ξυ γ ιά νσ εω ς » Απομακρύν­
θηκαν άπό τά  γυμνάσια  τής 
Θ εσσαλ ία ς 29 καθηγητές κ’ έ τσ ι 
ύπάρχουν έν  δλη> 129 κενές θ έ ­
σε ις  I

Καί συ νεχ ίζον τα ι ο ί διωγμοί, 
ο ί έ ξορ ίες, ο ί φυλακίσεις. Τό 
α ίμα  τρ έγε ι. “ Ω ς πότε  ;

***
Έ δ ώ  σ τό ν  τόπο τοΰ  Απέραν­

του  θεσσα λ ικ οΰ  στρα τοπ έδου , 
συντρίμμια  κ ε ίτε τα ι τό  πνευμα­
τικό δημιούργημα τώ ν  Α νθρώ­
πων. Οί_λύχνοι φ έγγουν τώ ρ α  τό 
φως τοΰ  πολιτισμού, Απ’ τό  κιγ­
κλίδωμα τώ ν  σκο τε ινώ ν  κελιών. 
“ Ε ξω  σ τό  φώς, φθορά καί φό­
βος.

"Ο μως μιά μέρα θά λαφρύνέι ό 
ά γέρ α ς  άπ ’ τήν Απειλή τού  θα­
νάτου . θ ά  λείψει ό φόβος, 6 
έ ξεφ τελ ισμ ός  καί ή σκλαβιά. "Ο ­
τα ν  θά μείνουμε έλεύθεροι, μο­
νάχοι κι’  Αδελφωμένοι.

Γενάρη; 1947
Γ . Μς.

ΕΝΑ Κ ΑΛΛ ΙΤΕ Χ Ν ΙΚ Ο  ΓΕΓΟΝΟΣ

Πρίν λ ίγο ν  καιρό ό  θ ία σ ο ς  Π α­
πά, πού πα ίζει σ τή  «Β ρ ε ττά ν ια »  
έκανε μιά καλλιτεχνική Ανασυγ­
κρότηση. Μ’ Επικεφαλής τό  Βεά- 
κη μιά δμάδα έκλεκτών ήθοποι- 
ώ ν τής πρόζας, δπω ς ή Λούλα 
Ίω αννίδη , ή Σ τά σ α  Ία τρ ίδη , ό 
Μορίδης, ό  Γ ιολάσης κ.ά. πήραν 
μέρος σ τό  θ ία σ ο  Παπά.

Τό καινούογιο καλλιτεχνικό 
συγκρότημα Ανέβασε τά  «θαμ π ά  
τζά μ ια » τής Πρινσλάου, μιά 
παλιά  θεατρική έπ ιτυχία  τής 
πρώτης κατοχής.

Τήν έρχομένην Εβδομάδα θά 
έχει πρεμιέρα μέ τό  τελ ευ τα ίο  
έρ γο  τού  Μπέρναρ Σώου  «Σ τά  
βράχια».

Τό έρ γο  δπου σ α τ ιρ ίζε τα ι τό 
Αγγλικά κοινοβούλιο, θεω ρείτα ι 
άπό τά  καλλ ίτερα  τοΰ  Σώου  καί 
ύπάρχουν δλες οί προβλέψεις 
πώς θά σημειώσει Εξαιρετική 
Επιτυχία.

Τό  περιοδικό μας παρακολου­
θεί μέ Ενδιαφέρον τ ίς  κ αλλ ιτεχ ­
νικές Επαγγελίες τοΰ  νέου  θ ιά ­
σου πού τό σ α  σ τελέχη  του  είνε 
γ ν ω σ τά  σ τό  Αθηναϊκά κοινό γιά  
τήν Αφοσίωση τους σ τή ν Αληθι­
νή, τήν προοδευτική τέχνη.Ο. Κ Α Ν Ε Λ Λ Π  ; Κορ ίτσ ι  τοΟ λαοϋ (λάδι)


