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¿Χρονικά
ΕΝ Ω Μ ΕΝ ΕΣ  Π Ο Λ ΙΤ Ε ΙΕ Σ

Προχτές ήτανε ή Εθνική  'Ε 
ορτή των 'Ενωμένων Πολιτειών. 
Πέρασαν 169 χρόνια, πού έπει
τα άπό ένα ήρωϊκό αγώνα κέρ
δισαν τήν ανεξαρτησία τους καί 
συγκροτήθηκαν σέ δημοκρατικό 
κράτος. Ή  άνεξαρΥησία στάθη
κε ή άπαρχή του μεγαλείου 
τους. Βάδισαν άπό πρόοδο σέ 
πρόοδο καί σήμερα βρίσκουνται 
στήν κορυφή της δύναμής τους, 
έπειτα άπό τό τέλος του πολέμου 
στήν Εύρώπη καί τίς αλλεπάλ
ληλες νίκες στόν ΕΙρηνικό.

Ό  έλληνικός λαός χαιρετά 
τόν 'Αμερικανικό λαό, πού κα
τανόησε πάντα τούς άγώνες 
μας γιά άνεξαρτησία καί λευ
τεριά. Είναι βέβαιο πώς καί 
τή φορά αύτή ή μεγάλη Δημο
κρατία τής 'Αμερικής θά υπο
στηρίξει τά δίκαιά μας καί θά 
βοηθήσει τόν ‘Ελληνικό λαό ν' 
άνακτήσει τίς ελευθερίες του, 
πού μόνο αύτός τίς έχει χάσει 
μέσα σ' όλόκληρη τήν άπελευθε- 
ρωμένη Εύρώπη.

Η Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΤΩΝ ΣΚΗΝΩΝ...
'Η  διαμαρτυρία του πνευματι

κού κόσμου νιά τίς τελ.ευταϊες 
οίκτρές σκηνές των θεάτρων ά
πό μέρους των τρομοκρατικών 
όργανώσεων στάθηκε μιά θαρρα
λέα κραυγή πού βρήκε θερμή α
πήχηση ατό πανελλήνιο αίσθημα 
άλλά και στήν κοινή γνώμη τοϋ 
έξωτερικού. Οί ξένοι στέκονται 
μέ χατάπληξη, άπορία άλλά καί 
άγανάχτηση μπροατά στό θλιβε
ρό θέαμα πού παρουσιάζει ή χώ 
ρα μας μέ τίς πράξεις τοϋ φασι- 
στικοΰ δοσιλογισμοϋ.

θά ένόμιζε κανείς ότι ή σημε
ρινή Κυβέρνηση καί_ίδιαίτερα ό 
κ. Τσάτσος, πού μιλάνε κάθε μέ
ρα γιά τήν άποκατάσταση τής ή- 
συχίας και τής γαλήνης στόν τό
πο, θά έθεταν ένα οριστικά τέρμα 
στίς ένέργειες των άνευθύνων πού 
θυμίζουν κατοχή, μέ ορισμένα ά
μεσα, δραστικά, κεραυνοδόλα μέ
τρα. Ή  συνέχεια εΐνε θλιβερή . . .

Πιάστηκαν πέντε-δέκα νεαροί 
πού άπολύθηκαν άμέσως ύστερα, 
μετά πολλών έπαίνων. Καί ό άρ- 
μόδιος εισαγγελέας κ. Κόλιάς 
δήλωσε δτι «δυστυχώς δέν έπε- 
τεΰχθη ιτέχρι τοϋδε ή σύλληψις 
αυτουργών των αιματηρών σκη
νών».

Αύτό σημαίνει: Δέν υπάρχει 
διάθεση άπό μέρους τής Κυβέρ
νησης. Δέ θέλει νά χτυπήσει τούς

Η Α Χ Α Ρ ΙΣ Τ ΙΑ
Τού ΘΡ. ΚΑΣΤΑΝΑ ΚΗ

Μιά προχτεσινή είδηση άπό τήν 
αμερικανική πρωτεύουσα μάς λέ- 
ε ’ δτι «οί άρμόδιοι κύκλοι» θά έ- 
πιδιώξουν έγκριση τοϋ Κονκρέσ- 
οου γιά τήν παροχή δανείου οτήν 
’ Ιταλία.

Ξαναδιαβάστε το. Δέν είναι τυ
πογραφικό λάθος: στήν Ιταλία!

"Αν συναντούσαμε σέ κανένα 
άπό τά μελλοντιστικά καί παρα- 
δοξόλογα έκεϊνα μυθιστορήματα 
τοϋ Ούέλς μιά τέτοια πληροφορία 
γιά τό έτος 2.000, θά θαυμάζαμε 
τή φαντασία τοϋ συγγραφέα καί 
τό γουστόζο του εύρημα 1

Άλλά έ&3 πρόκειται γιά τηλε
γραφική πραγματικότητα. Πρό
κειται γιά τήν αισχρότερη μορφή 
τής άχαριατίας πού είδε ποτέ τοϋ- 
τος ό έπάνω κόσμος.

Δάνειο στήν 'Ιταλία, τή χώρα 
πού προχτές άκόμη έβαζε τό θε
μέλιο λίθο τής σύγχρονης κόλα
σης, δηλαδή τοϋ φασισμού, δηλα
δή τοϋ πιό άβυσσαλέου καί μυ
στηριώδους πολέμου μέσα σ' ό
λους τούς πολέμους.

Κι όμως ή 'Ιταλία ζητά νά 
βγει τώρα άπό τή μουσσολινική 
της άτίμωση, άγωνίζεται νά συν
ταιριάσει τή μοίρα της μέ τό 
παγκόσμιο φιλελεύθερο πνεϋμα. 
Καί παίρνει δάνειο!

Μά έμείς.τί γινόμαστε;
Δέν υπάρχει καμμιά σκέψη γιά 

μάς; Τίποτε γιά μάς; Κανένα πο
λιτισμένο χέρι γιά μάς, καμμιά 
φιλία, καμμιά στοργή γιά τό λαό 
πού ατράφτει μέσα σ' έτοΰτο τόν 
πόλεμο όπως δέν άστραψε ποτέ 
λαός; Μόνο άχαριστία γιά μάς; 
'Αχαριστία καί βαρβαρέσιοι φό
ροι, π' ούτε οί Τσιγκισχάνηδες 
θά τολμούσανε νά τούς ψιθυρί
σουν κατ’ όναρ; Έ κ ε ΐ καταντή
σαμε !
. Τί τούς κάναμε τούς Μεγάλους 
Συμμάχους; Ποιό τό έγκλημά 
μας; Τ δτι σταθήκαμε στό πλευ
ρό τους τήν ώρα πού ή έρημιά 
κ\ ή καταφρόνια τούς ζώναν δ- 
λοΰθε οά χάρος; "Η  τ’ ότι πολε
μήσαμε μέ τίς δυό Αύτοκρατορί- 
ες τοϋ Σ  κοταοιοΰ καί τούς φά- 
γαμε τό μάτι; 'Εμείς πρέπει τώ
ρα γιά τοϋτο νά βουτήξουμε στά 
σκοτάδια: «'Απ' έδώ κι εμπρός 
θά λέμε πώς οί ήρωες πολεμούν 
σάν "Ελληνες!». Ετσι λέγαν οί 
σύμμαχοι, όταν γραφόταν στήν 
'Αλβανία ή λαμπρότερη εικόνα 
τών πολέμων. Αύτό είταν τό ά 
μάρτημά μας!

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Ε Λ Λ Α Δ Α
Τού Δημήτρη ΦΩΤΙΑΔΗ

"Εζησα  τά χρόνια τοϋ πολέμου στό έξωτερικό. Δέν είχα τήν 
τιμή νά συμμεριστώ ούτε τή δυστυχία οϋτε τό έπος τής άντίστα- 
σπς τοϋ λαοΰ μας. "Ενοιω θα, καί νοιώθω γ ι ' αύτό, πώς δέν έχω 
μήτε ίσα δικαιώματα μήτε ίδιους τίτλους, μέ όσους ύπόφεραν 
καί χάρισαν τά πάντα στόν άγώνα γ ιά  τή λευτεριά τής πατρί
δας μας. 'Όπως έγραψα σ' ένα άρθρο μου στό έξωτερικό, ένα 
ζητούσα; Νά ξαναγυρίσω, στή γη  αύτή πού τήν αγίασε το μαρ
τύριο του λαοΰ της, σάν προσκυνητής.

Μά τά χρόνια πού έζησα έξω στάθηκαν άγονα γ ιά  μένα. 
Ποτέ δέν αγάπησα τήν 'Ελλά δα  πιό βαθειά πιό άπόλυτα άπό 
τότε. Σ τ ίς  σκοτεινές ώρες — ύπήρξανε κι' αυτές — περνούσε μπρο
στά στά μάτια τής φαντασίας μου μιά γωνιά άπό ένα είρηνικό 
άκρογιάλι μας, λίγος ίσκιος κάποιου πεύκου, ή μυρωδιά τού θυ
μαριού, τά λόγια  ένός φίλου κ' ή ψυχή μου άναφτέριζε όλη. Ό τα ν  
τύχαινε νά βρεθούμε μερικοί "Ελληνες , πού ή ξενητειά μας έσμι
γε, μιά μόνη εύχή έδινε ό ένας στόν άλλον: καλή πατρίδα. Ο Ι 
στίχοι πού έρχονταν συχνότερα στή μνήμη μου καί τούς έπαναλάμ- 
6ανα_ δυνατά, ητανε αότοί έδώ του Κά λβου: « "Α ς  μή μου δώσει 
ή μοίρα μου είς ξένην γην τόν τάφον». Κ ι’ αύτός τού Μ αβίλη: 
«Πατρίδα, τ ' άγιο χώμα σου πότε θά τό φιλήσω». Κ ’ ή μοίρα στά-

( Συνέχεια  στή σελίδα 2)

ΡΕΝΟΓΑΡ; Προαωπογρχφία τής Λ. Μτίβράρ, 1884.



ταραξίες. Δέν έργάζεται γιά τήν 
ήσυχια και τή γαλήνη του τόπου 
παρά τΙς διακηρύξεις της.

Ί ό πνεύμα έξακολουθει νά πα
ραμένει σέ διωγμό. Και τό χρέος 
παραμένει ακέραιο γιά τόν· πνευ
ματικό κόσμο τής χώρας: νά συ
νεχίσει τόν άγώνα στό πλευρό του 
λαού yia την ήσυχία, τήν τάξη, 
τόν πολιτισμό.

«ΤΡΕΛΛΑ Θ Η ΚΑΝ »;
"Αλλο πάλι αύτό! Ό  Μπέρναρ 

Σώ, ό μεγαλύτερος σύγχρονος 
θεατρικός συγγραφέας, Ανάγγει
λε, τήν περασμένη έβδομαδα, 
πώς θά υποστηρίξει, στις 'Αγγλι
κές έκλογές, στήν έκλογική του 
περιφέρεια τόν υποψήφιο του 
κομμουνιστικού κόμματος Πάλμ 
Ντατ I ’Ασφαλώς . . .  τρελλάθη- 
κε I Καί νά ήτανε μονάχα αύτό 
τό πράγμα δέν θά είχε μεγάλη 
σημασία. Είναι γνωστό πώς πρό
κειται. . .  γιά ένα παραδοξολό
γο. ΤΙ νά πεϊς δμως γιά τούς 'Α 
μερικανούς ποιητές πού γραφουν 
ποιήματα γιά τόν ΓΙιερλό, τον 
Μπονόμι καί τόν δικό μας άκο- 
μα ΓΙαπανδρέου, τό καμάρι μας 
γιά τή σταθερότητά του οτίς Ι
δεολογίες ! Τί νά πεις γιά τόν άλ
λον παγκόσμιας φήμης Αγγλον 
συγγραφέα, τόν Οϋελς, πού κα
ταγίνεται μέ τό έσωτερικό Ελλη
νικό ζήτημα καί ρίχνει, μάτια

2  ¿¡jevdepa μράμμαΐα

μου, δλα τά στραβά στήν παρά
ταξη πού κατέχεται άπό μια καί 
μόνη έπιθυμία, νά ξανακάνει τήν 
Ελλάδα όπως ήτανε στήν έποχή 
τού "υθωναΙ Ί ί  νά πει κάνεις 
καί γιά τόν Έλυάρ, τόν μεγαλύ
τερο Γάλλο ποιητη, πού τράγου; 
δησε τήν ήρωική αντίσταση τού 
λαού της Αθήνας γιά τή Λευτε
ριά του! ΤΙ παθανε δλοι αυτοί;

Προτείνουμε δπως ουνέλθουν 
άμέσως σέ συνέδριο οί νεολογιώ- 
τατοι τοϋ τόπου μας, γιά ν’ απο
κηρύξουν δλους αυτούς, σάν.. . 
άνιιπνευματικους ανθρώπους. Εί
ναι καιρός, τεΛος πάντων, νά 
τούς δοθεί ένα μαθημα.
Τ Ρ Α Γ Ι Κ Η

•Η οικονομική θέοη-μεγάλου άριθμοϋ 
άνθρώκων και κολΛίτεχνων του τόκου κ ιις 
είναι τραγική, ώεν έχουν τά μεοα να εκ- 
όουουν τα ριόλία το^ς καί μ ιρε υπάρχει 
έΛπιοα να πουκηοουν τους πίνακες νο«ς. 
c ía  εγκατακειφουον ετοι υτήν τυχιι τον,ς; 
Κάνεις 6έν Βα ενόιαςνερΒει γ ι '  αυτους; 
Ή  μήπως τό Κράτος εχει τή γνώμη πως 
είναι εαχρείαοτοι»; .  , .  ,  , ,

¿ , ' ΟΛΛα 1\ ρατη, σ ¿κείνα  που μέ 
τόση ευκοΛία συγκεντρώνει μιά μερίοα 
του τόπου μας τα πυρα της, κάνουν ώ- 
κριδως τό αντίόετο. ϋοηυουν με κάυε 
cpoTio τους οιανυουμενους *al· καλΛίΐε- 
χνες τους, όπως τούς βεωρουν εθνικό κε· 
φαΛαιο. Ά Λ Λ α  ξεχαοαμε* εμείς εχουμε 
«οημοκρατία».

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ε Σ  Κ Α Ι  Ο Υ Ν Ρ Α
Ο ί  διανομές τής Οϋνρα στά είδη Ιματι

σμού θ ’ αρχιοουν οέ M yo . U i  πρώτες οια- 
νομες θα γίνουν σέ ορισμένους κΛαοους

καί Ορισμένους Οργανισμούς πού πέρα
σαν οτον πίνακα της πρώτης ανάγκης. 
Ανά μ εσ α  τους πρώτοι έρχονται οι αημο- 
οιοι ’ Ί παΛΛηκοι. κάνεις  υεν έχει άντιρ- 
ρηοη οτην προτίμηοη των tn u y  y t v u n -  
κων έκεινων κατηγοριών πού ραυανιοτη- 
καν και ραοανιςο,ται περιοοοτερο άπό 
την οικονομική οιυναβιά. 'ΛΑΛΟ  γιατί Οέ 
Βαπρεπε οτις πρώτες αύτες οιαιομες νά 
λο ,αριαοτουν, α ,αμεοα οτυύς πρωτυυς - 
πρώτους, και τα κακΛίτεχνίκα οωματεια, 
•άυω υπάρχει ενας ΟΛυΚΛηρος κοομος 
που ύπηρείεΐ τήν τέχνη - μιχ,οικοΐ. ςω- 
γραφοι. Λογοτέχνες, ΚΛπ.— και είναι πα
σίγνωστο πως onoycpoov τόοο οικονομικά, 
boo τουκαχιστον και οί Δημοοιοι Ίπ α λ- 
ληΛοι. ' t K . u a  είναι ό  πνευμ.τικός μας 
κυυμος που πρέπει ν ' άπ οτεΛει τιμη καί 
καμαρι οτή χωρα μας οπως άιιοτεΛει 
κα ι υε καυε ποΛίτιομενη χωρα. Δεν εί
ναι λογικο  Λοιπον να μην ενιυχύονται. ά- 
πο τους πρώτους μαΛίυτα κυ ι οι πνευ
ματικοί άνορωποι— μερικες εκατονταοες 
άΛΛωοτε —  που γυριςουν, γ ια  ντροπή 
μας. οτούς όρομους της 'Αθήνας ό χι μο- 
νο μέ αυείανο οτομαχι άλΛά καί με τρύ
πιο παντελόνι·

ΑΤΥΧΙΑ
Ό  τηλέγραφος Αναγγέλλει κά

θε μέρα νεες κάταοικες πνευματι
κών οοσιλογων σιίς διάφορες Απε
λευθερωμένες χώρες. Σημειώνου
με μερικες απο τις τελευταίες.

Στη ΓαΛΛία καταδικάστηκε σέ 
θάνατο ό πρώην διευθυντής τής 
έφημερίδας «ριπούρς Έζυπσιέν», 
γιατί κατά τήν περίοδο της κατο
χής δημοσιεψε άρυρα, που έξυπη- 
ρετουοαν τους I ερμανους.

Καταοικαστηκ* επίσης σέ θά
νατο κ’ έκτελεστηκε ό ίοιαιτερος 
γραμματέας τού στρατάρχη Ιΐε-

ταίν, γιατί ύπήρξε ένας άπό τούς 
όργανωτές της άντικομμουνιστι- 
κής λεγεώνας.

Στήν ’ Ιταλία ή φασίστρια ποι- 
ήτρια Κορνηλία 1 άντζι καταδικά
στηκε σε τριάντα χρόνια φυλά- 
κιση.

Πρέπει νά όμολογήσει κανείς 
πώς τόσο γι’ αυτούς όσο και γιά 
ποΛλούς άλλους θά ήταν διαφορε
τικά τά πράγματα Αν βρίσκονταν 
οτην Έλλαδα. ’Όχι μοναχα δέ 
θά είχαν τίποτα νά φοβηθούν, μά 
θά ήσαν περήφανοι γιά τήν «έ- 
θνικη» τους δράση. 'Ατυχία.

ΓΚ Ο Υ Ε Ρ Ν ΙΚ Α
Πολλοί άπορήσανε μέ τόν πίνα

κα τού μεγάλου σύγχρονου ζω
γράφου Ιίικασό <1 κουερνίκα» 
πού δημοσιεύτηκε στό προηγού
μενο φύλλο μας. Ό  πίνακας αυ
τός είχε έκτεοεϊ στό Ισπανικό πε
ρίπτερο στή Διεθνή έκθεση του 
Παρισιού τού 193/ καί παριστά
νει, μέ τόν τρόπο τού I Ιικασό — 
διάλυση των Αντικειμένων καί Α
νασύνθεση — τήν καταστροφή Α
πο τούς ξένους μισθοφόρους φα; 
οιστες τού ισπανικού χωο-ου 
Γκουερνίκα τόν καιρό τού εμφυ
λίου πολέμου. Ή  Γκουερνίκα 
προάγγελνε άπό τότε για τους 
έέ.εύοερους Ανθρώπους τά Λύνκ- 
τσε, τα Καλαβρυτα, τό Δίστομο.

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Ε Λ Λ Α Δ Α
(Συνέχεια άπό τή σελίδα 1)

Αφορούν, ίσως, μονάχα έμενα. Τ άναφερα μονο^και μονο γιατι 
Οητ ήθελα νά νίνουν πιό αντιληπτά αυχα, που θα πω παρακαιω.

Πς 4  χρόνια πού έζησα έξαί γύρεψα νά μάθω. ^ α λ α β α  αρ;
κετά πράμματα κ' είδα ακόμα π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α .  Αγνοούσα παραπολ
λά "Ενα  σωρό προλήψεις πού είχα διαλύθηκαν. Αυτα ολα δεν 
πρόκειται, βέβαια, νά τ' Αναλύσω σήμερα, Ρ “  ^εΡ,ικ“  μο.νο̂ ώπ ■ 
ώΦοοοΰν τήν άμεση τύχη της πατρίδας μας. Και θ Ασχοληθώ μ 
αυτα άφου πριν άπογυμνωθω άπό καθε πολίτικη η κοινωνική προ- 
? ί μ η % μ ο ϋ θ ά  μιλήσω οάν ένας Ελληνας πατριωτης που οτα 
ξένα ένοιωσε πώς τούτη ή γη. που γ ι «οτην ^  νά
έιιείς χύσαμε τόσο αίμα, μπορεί άπο κόλαση που είναι τώρα να 
νίνει πιό στοργική για ολους μας. ΓΓ  αύτό άποτεινουμαι ο ολους
πού πονάνε, α ν ε ξ ά ρ τ η τ α  π ο ι έ ς  είναι οί πεποιθήσεις τους, τον ατυ-
χον αύτόν τόπο και τό δύσμοιρο αυτό λαό. Α >-ητή

Ή  ’Ελλάδα κινδυνεύει. Τά μεταπολεμικά έσωτερικα ζητη 
ματα κάθε ευρωπαϊκού κράτους βρίσκονται άναποσπαστα δεμενα 
υέ τή διεθνή πραγματικότητα, Λέ θα υπάρξουν μονομερείς λο 
σεις. Κανείς δέ θά είναι έλεύθερος να κάνει 
έντός άν έχει πάρει τήν άπόφαση ν αυτοκτονησ.ι. Μια αλλη αλη 
θεια πού βλέπω νά παραγνωρίζεται τοσο συχνά. ε1̂ ®ι “ υτ̂ ά̂ “ ε 
Μερικοί νομίζουν πώς ύπάρχει Ιστορική κεφαλαιοποίηση. Καναμε 
τούτο, λένε, καί δικαιούμεθα αύτό. Τι κάνουμε τώρα " Ρ ° ° θετ° ^ ;  
είναι δική μας δουλειά κ’ ένδιαφέρει μοναχα έμας. Κ ι ομως συμ 
δαίνει άκριδώς τό άντίθετο. Ή  πολιτική δέν είναι ρωμαντισμος, 
ιιά υιά κατ' έξοχή ρεαλιστική ύπόθεση. Δέν έχει την παραμικρή 
σημασία τί̂  I κ  α ν  εΡ ς, μά τί κ ά ν ε ι ς. Τά έθνη -  κΓ αύτοείναι 
άξιω μα-δέν κρίνουνται, άνεξάρτητα άν αυτό μας ώρέσει η οχύ 
άπό τί ή τ α ν ε ,  μ' άπό τί ε ί ν α ι .  Σώσαμε, σέ μια δεδομενη 
ώρα, τό συμμαχικόν άγώνα στήν ’Αλβανία. Κερδίσαμε μέ τίιν 
ήρωϊι:ή μας άντίσταση, τήν παγκόσμια έχτιμηση. Μα τωρα Για 
τούς άλλους τό τώρα έχει περισσότερη σημασία απο καθετί άλ
λο. Ά ν  βρεθούμε έξω Από τό πνεύμα, που γι αυτο Αγωνίστηκαν 
τά ’Ενωμένα "Εθνη, όχι μονάχα θά πανε χαμενες ολες οί θυ® 1̂  
μας, μά διατρέχει κίνδυνο κΓ αύτή άκόμα ή υπόσταση μας σαν

εθν°Σ τ ό  Λονδίνο ό πόλεμος είχε φέρει πολλούς, άπ’ δλα ¿Δ  μέρη 
τής Ευρώπης, πού έπαιξαν κάποιον ράλο στον τοπο τους. Γνώρισα 
Γάλλους, Γιουγκοσλαϋους, Βέλγους, Τσέχους, Νορβηγούς κ ^να 
σωρό άλλους. ’Απ’ δλους άκουσα θερμά λόγια β^μα σμου  για 
τήν Ελλά δα , πού Αγωνίστηκε, μέ τοσο ήρωισμσ, εναντια στόν 
Φασισμό. Μοΰ διευκρίνισαν όμως Απερίφραστα πως οση κι αν 
είναι ή έχτίμησή τους γιά  τόν έλληνικό λαό, ή Ελλαδα έκπροσω- 
πούμενη τυχόν άπό Αντιδραστικό κράτος, δέν μπορεί να μένει 
τήν υποστήριξή τους. Αύτό δέν Ισχύει μόνο για μας, μά ιείναι κάτι 
βασικό, πού θά σταθεί μέτρο γιά νά κριθουν ολοι. Ο Ι λαοι της 
Εύρώπης γνώρισαν τή φασιστική φρίκη. Ζουνε τωρα μέσα στα 
ύλικά κΓ άνθρώπινα έρείπια, πού σώριασε πισω του Φεύγοντας. 
Γι’ αύτό μισούνε όχι μονάχα αύτόν, μα καί καθετί, ειτε προέρχεται 
Από έχθρό ή φίλο, πού τόν θυμίζει. Τήν κάθε τέτοιας μορφής 
Αντίδραση τή θεωρούν κίνδυνο, γιά τή μελλοντική ήσυχια τους 
καί τή ναλήνη τού κόσμου. Ξέρουν πώς δ μονος τροπος να σω
θούν Από μιά νέα άλληλοσφαγή είναι ή Δημοκρατία. Στον ορο

δμως ^δημοκρατία» δίνουν ένα δλότελα δ ι ά φ ο ρ ε ηκό περιεχόμεν, 
Απο το αμαρτωλό που γνωρίσαμε ώς τωρα. Εννοούν μια 
κρατια α,αγεωμενη, μέ ουσιαστικό περιεχόμενό, οπως■ 
μεοα Από τη θέληση των λαων, πού σφυρηλατηθηκαν Απο τις Οοιιι 
μασιές. Γ Γ  αύτο είναι Αποφασισμένοι να θεωμησουν δημόσιό 
δυνο, υποιον δέν αντιλαμβάνεται τήν Απλή αυιή Αλήοεια.

Κάθε Ελληνας, που ο πολιτικός φανατισμός δέν του έχει συ 
σκοτίσει Αγιάτρευτα τό νου του ή το Ατομικο του συμφέρον δεν 
του εχει σηοτωαει μέσα του το αίσθημα της φιλοπατραχς, 
ρει ένα χάρτη της Εύρώπης κΓ  άς ριςει μια ματιά. Αε χρειαζε 
να είναι μιιτε σοφός πολιτικός μητε μεγι^λος στρατηγός, για 
Αντιληφτει μερικά ολαφάνερα πραγματα. Γ|θ0 θά ° τΙ1^Χτ^ Ρ ε; 
πολιτίΛα, οικονομικά, στρατιωτικά, γιά να ζησουρε, 
με τήν υποστήριςη ολων όσων μας τριγυρίζουν; Ισως να μας 
επιτρεπόταν ν άοιαφορήσουμε για  τους άλλους αν ε̂ Ρ ^ ^ ε' Τ °“  
λαχιστο, ένας λαος εβοομήντα εκατομμυρίων, που θα είχε παρει 
την άπόφαοη νά βρίσκεται σ’ άδιάκοπο πολεμικό συναγερμό. Η 
θεοη μας μας, βεοαια, είναι όλότελα διαφορετική. Για μας, τή 
στΓγμη αυτη, Ορθώνεται μπροστά μας στυγνό τό προώλημα της 
έπιβιωοης. Αν δέ διαθέσουμε όλες τις δυνάμεις που μας άπ°Ρ ^  
νουν για ν’ Ανοικοδομήσουμε τά έρείπια, άν δέν μπορέσουμε νά 
βάλουμε τό πιό γρήγορα σέ κίνηση Ολόκληρη την 
μας μηχανή, είμαστε χαμένοι. Μά πώς θα γίνουν αυτα Ρεσ® Π. 
τ^αγ^κη έοώτερική άναταραχή πού περνάμε; Μοιάζει αυτό μέ
κάποιον, πού θά ήθελε νά βάλει θεμέλια Υ Ρ ^ . . °ν Λ  ί Λ ά λ ο ^ ε  νμδ άκμιδώς πού ή γή σειεται άπό σεισμό. Για να τα βγάλουμε 
περα ένας τρόπος ύπάρχει: Ή  όμαδική πεποίθηση στον εαυτό μας 
κΓ ό Ομαδικός ενθουσιασμός. Μιά άνάταση παρόμοια μ έ^εινΤ1 
πού γνωρίσαμε στις 28 'Οκτωβρίου 1940. Μέσα στη σηΡεΡ ν̂^ > * 
νική άπογοήτεψη, κάθε οίκονομικό σχέδιο, δσο * ^ ^ Κι “ ν, ε^ ® 1’ 
μοιραία θ’ Αποτυχει. Κινδυνεύοντας εξωτερικά, Ανάστατοι έσωτε 
ρικά, πέφτοντας άπό τή μιά στην άλλη Ανυποληψία στα ματιο: του 
έλεύθερου κόσμου, τραβούμε προς τήν καταστροφή και τό βάρα-
θρο. Αυτοκτονουμε.^^ι ^  ν[ν£ι; Δέν ύπάρχει δρόμος σωτηρίας;
Υπάρχει κΓ  ούτε είναι Ανάγκη νά ψάξουμε να τόν βρούμε .Είναι 
έτοιμος. "Α ς  Ακολουθήσουμε τό παραδειγμα δλων των Απελευθε
ρωμένων έθνών της Εύρώπης. Τί πιό άπλό; Τί έκαναν έκε^®· 
Σχημάτισαν όλα ισχυρές Αντιπροσωπευτικές κυβερνήσει^ που οι 
Αποφάσεις τους είναι σεβαστές Απ’ δλους. Μονάχα αν σχηματί
σουμε κ’ έμεΐς μιά τέτοια Αντιπροσωπευτική κυβεριπιση, θα μπο
ρέσουμε νά ξανακερδίσουμε τή χαμένη έχτιμηση των έλευθερων 
έθνών. Μονάχα έτσι θ’ Απομακρόνουμε Απο τήν πατρίδα μας τους 
τρομερούς κινδύνους πού τωρα τήν Απειλούν, μονάχα έτσι θα μπο; 
ρέσουμε νά διεκδικήσουμε τά έθνικά μας δίκαια και θά μιχς σταθεί 
δυνατό ν’ Αφιερώσουμε δλες τις δυνάμεις μας κι «λες τις Ικανό- 
τητές μας, γιά τήν Ανοικοδόμηση της χωράς μας. Αλλοιως το 
μέλλον άπλωνεται μαϋμο κ’ έχθρικό μπροστά μας.

"Οποιος πονά γιά τόν τόπον αυτόν, έχει τήν υποχρέωση, άφου 
Απολυτρωθεί άπό μερικές προκαταλήψεις, όλότελα άσυμβιβα: 
στες με τό διεθνές πολιτικό κλίμα της έποχης μας, νά έργαστει 
γιά τή σωτηρία τής χώρας μας. "Α ς  θυμηθούμε κάτι άλλα «έρ
χεται I»  καί τή Μιχρασιατική καταστροφή, που τ Ακολούθησαν 
τότε. Τώρα μάς καρτερά, άν δέ συνέλθουμε, μια μεγαλύτερη
Ακάματο^μψ αύχδν τόπο δέν είναι μεγάλη καμμιά θυσία.
Καί χρειάζονται τόσα λίγα πράματα γιά νά τόν σώσουμε I Φτά
νει νά παραμερίυουμε τούς μικροεγωϊσμούς μας καί νά έξαρθουμε 
πάνω άπό τό μικρόχαρο παρόν._ Ε

"Ελληνες πατριώτες, ένωθειτε. Η Ελλάδα κινδυνεύει.

0  πνευματικός δοσιλογισμός

Η Η Θ ΙΚΗ  Κ Ρ ΙΣ Η  ΣΤΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ
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Ο Ι πνευματικοί άρχοντες στ’ 

'Ανώτατα Ιδρύματα πασχουν ά
πό τήν Αγιάτρευτη άρρώστεια 
τους: τήν Απουσία πνευματικού 
ήθους. Ι ό  Αποφασιστικό κριτήριο 
στάθηκε ή Μεταξική διχτατορία 
καί ή Κατοχή. Ή  παραόοση δ
μως έρχεται Από τά παλιά, άπό 
τήν αιωνόβια ύπαρξη τού κεντρί; 
κού πνευματικού 'Ιδρύματος: τού 
Πανεπιστημίου. Δίχως τό πνευμα
τικό τέλμα πού χαραχτηρίζει τή 
δράση τής πανεπιστημιακής ήγε- 
σιας στά έκατάν δεκαπέντε χρό
νια της ζωής'της, δέ θά μπορού
σε ποτέ νά εξηγηθεί ή προδοσία 
της Αποστολής της οάν πνευμα
τικού όοηγου του έθνους ούτε ό 
ήθικός ξεπεσμός τών ήγετών της. 
"Ας αφισουμε κατά μέρος τά λι
γοστά όνόμαια—Αλίμονο, τόσο λι
γοστά—μέ τό ήθικό ανάστημα καί 
τή φωτεινή κρίση πού πέρασαν 
καί χαϋηκαν, τραγικοί ναυαγοί 
ατούς βάλτους τού λογιωτατι- 
σμου. Δέν τούς λογάριασε κανείς 
ποτέ. Έδώ  ύπάρχει ό μέγος έ- 
σμός τών χιλιάοων Μιστριωτη- 
δων πού δυναστεύει, άπό τήν Α
ψηλή σκοπιά τής πανεπιστημια
κής καθέδρας, τήν πνευματική 
ζωη τού έθνους. 'Από κεϊ ό μα
ρασμός καί ή σήψη, άπό κεϊ ό 
ήοικός ξεπεσμός των προσώπων, 
λωρις πνευματικό καί ηθικό έρ
μα μεοα τους δούλεψαν οτήν πο
λίτικη όλιγαρχία του κακότυχου 
τόπου μας, δούλεψαν Μονάρχες 
καί Διχτατορες, δούλεψαν τέ
λος, έστω Ασυνείδητα, τούς ξέ
νους καταχτητές.

Σ έ  μάς σήμερα, ή Μεταξική 
Δ,χτατορια εινε ό κοντινός, ό ά
μεσος πρόλογος. Ή  Κατοχή τό 
κυρίως Οραμα. Καί στά δυο, οί 
πνευματικοί κοτζαμπάσηδες έ
παιξαν ρόλο πρωταγωνιστή.

Δεν εινε άσκοπο να συνεχίσου- 
με τά παραδείγματα καί τα Ονό
ματα.

Γ. ΚΟ ΥΜ ΑΡΟ Σ

Ή  Διχτατορία είχεν έγκαινιά- 
οει, δπως ξαίρουμε όλοι πιά, τόν 
τρίτο Ελληνικό πολιτισμό. Καί 
πολιτισμός, δπως ξαίρουμε έπί- 
οης δλοι, χωρίς Πανεπιστημιακή 
διοαχή δέ γίνεται. Τό νέο Κρά
τος απόχτησε τή θεωρία του — 
μαζέματα από τις φασιστικές δι
δασκαλίες της Γερμανίας τυϋ XI- 
τλερ καί τής Ίταλ,ας ιού Μου- 
ουλίνι. Μιά έδρα στό Πανεπιστή- 
μ.ο γιά τόν ευνουχισμό τής φοι
τητικής νεολαίας ήταν άπαραί- 
τητη.

Ή  Νομική Σχολή έπιστρατεύ- 
τηκε.

Λοιπόν, ή πλειοψηφία τής Σχο 
λής σέ συνεδρίασή της έξεφρασε 
«ευχήν» πρός τό Υπουργείο | Ιαι- 
δειας δπως άναδειχτεϊ ό κ. Κοό- 
μαρος έπικουρικος καθηγητής 
της ν έ α ς  έορας τής «Γενικής 
θεωρίας περί Κράτους καί των 
θεμελιωδών βάσεων της έξελίξε- 
ως τών συγχρόνων πολιτευμά
των».

Κανείς δέν είχε τό ήθικό Ανά
στημα καί την τόλμη ν' άντικρού- 
σει τις παρασκηιιακες εισηγήσεις 
δυό έλεεινών λυμεώνων τής ζωής 
τού τόπου, τών δικτατορία κων 
Σπέντζα καί Ματζούφα.Κι όμως 
τά ίδια μέλη τής Σχολής πού έ
δωσαν τήν ψήφο τους, χαριτολο
γώντας γιά την καθιέρωση τής 
είδικής αύτής έδρας, τήν όνόμα-

ζαν «έδρα της 4ης Αύγούστουν 
καί μερικοί άλλοι «1_εχ 0>υπιβ- 
πβηε».

Άλλά  γιατί 6 Κούμαρος νά 
μένει έπικουρικός καί δχι ταχτι
κός καθηγητής; Τό σπαθί του 
Μεγαλέξαντρου τότε _γιά τά Πα
νεπιστήμια τό κρατούσε ό Σπέν- 
τζας. Καί μέ τόν Α. Ν. 1755 (Μά
ης 1939) διατάζει: «Έπικουρικός 
καθηγητής της Γενικής θεωρίας 
περί Κράτους κ.λ.π. δύναται νά 
διορισθεϊ τακτικός καθηγητής 
διά Β. Δ. έκδιδομένου προτάσει 
τού 'Υπουργού μετά έν έτος άπό

θώντας τις Ιδιες παρασκηνιακές 
ύποδείξεις, έκλέγει τούς Ί .  Πα- 
ρασκευόπουλο καί Άλέξ. Κόκκα- 
λη. Ό  τελευταίος έχει ένα μεγά
λο έπιστημονικό έφόδιο πού κα- 
τέπεισε τελικά τή Σχολή: εΐνε 
Περιφερειακός Διοικητής τής Ε. 
Ο. Ν. Μακεδονίας.

Στήν Κατοχή, μόλις έγινε πρω
θυπουργός 6 Τσολάκογλου, μετε- 
τέθη χωρίς τή γνώμη τής Σχολής 
άπό τό Πανεπιστήμιο Θεσσαλονί
κης στό Πανεπιστήμιο ’Αθηνών 6 
καθηγητής τού 'Αστικού Δικαίου 
Γρ. Κασιμάτης. "Ητανε γνωστό

Tot) Γιώογη ΛΑΜΠΡΙΝΟΤ
όπουδάσει στή Γερμανία. Άπό 
κεϊ ό θαυμασμός του γιά καθετί 
τό Γερμανικό, άπό τούς Ιδεαλι
στές φιλοσόφους ώς τό Χίτλερ.

"Οταν πρωτομπήκαν οί Γερμα
νοί στή Θεσσαλονίκη, μέσα στό 
γενικό πένθος τού έθνους, αυτός 
έτρεξε νά τούς ύποδεχτεϊ καί νά 
τούς χαιρετήσει. Ή  φωτογραφία 
τής έγκάρδιας υποδοχής, δπως 
τή βλέπετε, είνε ΐηαοσευμένη 
στό έπίοημο βιβλίο τών Γερμανι
κών Στρατιωτικών 'Αρχών μέ 
πρόλογο τού στρατάρχη List καί 
μέ τον τίτλο «Von Serbien bis 
Kreta Athen» o. 47. 'Ακριβώς 
στήν άλλη σελίδα (48) υπάρχουν 
τά λόγια τής θερμής ύποδοχης : 
«Γνωρίζω πολύ καλά τό Βερολΐ- 
νον, έπειδή ήμην έκεΐ είς τό Πα- 
νεπιστήμιον καθηγητής τών Ε λ 
ληνικών καί τών Τουρκικών. 'Ο
νομάζομαι καθηγητής Περικλής 
Β,ζουκιδης. Τώρα θά έλθουν πά
λιν διά τήν 'Ελλάδα καλύτεροι 
χρόνοι, έπειδή αύτή έπανακτά δε
σμόν μετά τής Γερμανίας. Χαιρε- 
τίσατέ μου τήν χώραν σας καί τό 
Εερολινον».

"Υστερ’ άπό τέτοια υποδοχή 
στούς Γερμανούς, είνε μάλλον πε
ριττό νά προχωρήσουμε στήν Α
νάπτυξη της «έθνικής» δράσης 
τού άνδρός μέσα στήν Κατοχή. 
’ Αν θυμηθούμε τά Γερμανικά δι
πλώματα στδνομά του πού καμά- 
ρωναν πάνω Απ' τό γραφείο του, 
ακριβώς γιά νά τά βλέπουν Γερ
μανοί καί "Ελληνες, ή «έθνική» 
σταδιοδρομία τοΰ άνδρός κλείνει 
όλο κληρωμένη.

Μαζΰ του, στό ίδιο Πανεπιστή
μιο καθηγητής, έδρασε «έθνικά» 
ό περιβόητος σ’ όλη τή Μακεδο
νία "Εξαρχος. Χωρίς προσχήμα
τα αύτός, έπαιξε τό ρόλο τού Α
νοιχτού όργανέττου τών Γερμα
νών. ’Αρχηγός τών Ε Ε Ε ,  όρδι- 
νάντζα τού Γερμανού στρατιωτι
κού διοικητή Λαγκαδά, καθηγη
τής στή Γερμανική ’Ακαδημία 
καί όποψήφιος τότε έθνικοσοσια- 
λιστικός διχτάτορας τής 'Ελλά
δας. Πριν άπό λίγους μήνες είχε 
κατεβεϊ στήν ’Αθήνα καί έγινε 
δεχτός άπό τόν πρωθυπουργό 
Πλαστή ρα ώς πρόεδρος έπιτ ρο
πής Βορειοηπειρωτών γιά τήν«ά- 
νάπτυξιν τών έθνικών δικαίων τού 
Ελληνισμού». Ό  "Εξαρχος αύ
τός έβγαζε λόγους ύπέρ τού "Α 
ξονα καί τό Πανεπιστήμιο τόν τι
μούσε μέ τήν παρουσία τών ’Αρ
χών του καί δχι λίγων καθηγη
τών του.

"Αλλος καθηγητής, άπό τό ίδιο 
Πανεπιστήμιο, ό Ίωαννίδης, δε
χότανε νά διασκεδάζει μέ Γερμα
νούς καί νά προπίνει σέ γεύματα 
«ύπέρ τής αΙωνίας φιλίας Ελλά 
δος καί Γερμανίας».

Άλλος έπίσης, ό Παπασταϋ- 
ρος, είχε τοποθετήσει τό γυιό του 
σέ μάχιμη στρατιωτική μονάδα 
καί ύστερα στό Γερμανικό στρα
τιωτικό σχηματισμό τοΰ Ραδιο
φωνικού Σταθμού. Ό  περίφημος 
αύτός γυιός γιά τίς πολύτιμες 6- 
πηρεσίες του, στάλθηκε στή Γερ
μανία γιά μετεκπαίδευση άπό 
τούς Γερμανούς. Τί νά πει πιά καί 
πώς νά «δράσει» ό πατέρας, Ö- 
ταν καλότρωγε τό ψωμάκι του 
άπό τά χριστιανικά Γερμανικά 
χέρια.

Μιά τέτοια λαμπρή πλειάδα — 
καί δέν είνε οί μόνοι — μέ Αρχη
γό τό Βιζουκίδη, παρουσιάζει

Ό  καθηγητής τοϋ I Ιανεπιστημί,υ Θεσσαλον κης Βιζουκίδης 
δποδέχεται τους Γερμανούς καταχτητές κατά τήν εϊιοδό τους 

στή Θεσσαλονίκη.
τού διορισμού του ώς έπικουρι- 
κοϋ καθηγητοΰ».

Διάταξη νόμου, καθώς βλέπε
τε, μέ τή φωτογραφία τού διορι
ζόμενου. Ή  φωτογραφία ̂ άνήκει 
στόν Κούμαρο πού μειδιά πολύ 
ευχαριστημένος.

Η Νομική Σχολή δέ διαμαρ- 
τυρήθηκε ούτε τυπικά γιά τήν πα
ραβίαση τής αυτοτέλειάς της.Ώ- 
στόσο δέν ¿χειροκρότησε. Καί εί- 
νε ή μόνη μας Απορία σήμερα.

Τό 1939 έπίσης προκηρύχτηκε 
διαγωνισμός γιά τήν πλήρωση 
δυό έπικουρικών έδρών τής Πο
λιτικής ΟΙκονομίας. Ή  εισηγητι
κή έπιτροπή ϋπό τόν καθηγητή 
Κυρ. Βαρβαρέσο προτείνει τόν κ. 
Ί .  Πίνδο. Μά ή Σχολή, άκολου-

πώς 6 Κασιμάτης χρημάτισε ύ- 
φυπουργός ’Εργασίας στις Κυ
βερνήσεις Δεμερτζή —Μεταξά καί 
είχε υπογράψει τά διατάγματα 
γιά τήν εγκαθίδρυση τής Διχτα- 
τορίας (διάλυση τής Έθνικής 
Αντιπροσωπείας καί κήρυξη τοϋ 
Στρατιωτικού Νόμου).

Ή  Νομική Σχολή δέχεται τά 
πάντα, χωρίς νά τήν βασανίζει 
ποτέ καμμιά τύψη.

Π. Β ΙΖ Ο Υ Κ ΙΔ Η Σ

Αύτό τό λαμπρό έθνικό άστρο 
μάς έρχεται άπό τή Θεσσαλονί
κη. Καθηγητής στό έκεϊ Πανεπι
στήμιο. Μεγάλος πατριώτης καί 
μεγάλος έθναπόστολος. "Εχει
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Τό ελληνικό διήγημα
Μ ΙΑ  Μ Ε Ρ Α  ΘΑ Γ Υ Ρ Ι Σ Ε Ι . . .

Τής “Ελλης ΑΛΕΞΙΟV

Ό  συνάδελφός μου, στό Γυμνά
σιο, μου φέρνει στό νοϋ κείνη τή 
γυναίκα, πού καθότανε, σε γρονια 
περασμένα, έδώ πιό κατω, καθώς 
πάει νά στρίψει ό δρόμος. Ασχε
τοι είναι οί δυό τους, καί διαφο
ρετικά τά βάσανα του καθενος, 
μά ή ψυχή τού άνθρωπου πολλές 
φορές πιάνεται άπό κατιτίς άση- 
μαντο καί συνταιριάζει τά πιο πα
ράδοξα. Ή  γυναίκα ζουσε μέσα 
στή φύση, κΓ ό συνάδελφός μου 
ζεϊ μέσα σέ όγδόντα παιδιά. Αυ
τά τους τά διαφορετικά περιβάλ
λοντα γίνηκαν άφορμή νά τή θυ
μηθώ κι' αύτή.

Ή  γυναίκα ζουσε μέ τον άν
τρα της.«Γριά» τήν έλεγαν τα 
παιδιά τής γειτονιάς, έπειδή έτσι 
έμοιαζε, μά γριά δέν ήταν. Ζοιχιε 
άστεφάνωτη. Τή γνώρισε ό άν
τρας της χήρα μ’ &>α μικρό παί; 
δί. Πήρε τή χήρα κοντά του κι 
έδιωξε τό παιδί. Η γυναίκα δ- 
μως άγαποϋσε τό παιδί της. 2-γ'ν 
άρχή, δταν άποφάσισε ν« πάει 
κοντά του, έτσι έλεγε ή ιδια, νό
μιζε πώς κείνον άγαποϋσε καλύ
τερα άπό τό παιδί, μά ύστερα ά; 
μα μπήκαν στό ίδιο σπίτι, και 
τούς σκέπασε ή ίδια σκεπή, τό
τες έκατάλαβα, έλεγε, πως το 
παιδί μου τό πονοϋσα περισσότε
ρο... Τό παιδί γίνηκε υστέρα 
λουστράκος, χαμίνι στούς δρό
μους- Ό  άντρας της είχε τόν τρό
πο του. Ζοϋσαν σ' ένα μικρό σπι
τάκι καταμεσις σ’ ένα τεράστιο 
περιβόλι. Μέ κότες, μέ κατσίκες. 
Ή  γυναίκα άμα δέν ειχε δουλειά, 
έπαιρνε τήν καρέκλα της, κάθιζε 
άπόξω καί τό βλέμμα της βυθι
ζότανε στό πράσινο. "Αν ™ΊΥα£· 
νες ν’ άγοράσεις τίποτα, τήν_ έ
βρισκες συλλογισμένη. 'Αργούσε 
νά σου δώσει άπόκριση. Μένον
τας μονάχη, έκλαιγε γιά το παιδί 
της, πού έξ αίτιας της πήρε τόν 
κακό δρόμο. Τόν πρώτο καιρό 
κοίταξε νά δώσει νά πάρει δ νους 
της. Καλοΰσε τό παιδί στα κλε- 
φτάτα καί τό φίλευε κανένα φρού
το. Τοϋ τηγάνιζε άψε - σβήσε δυο 
φρέσκα αύγά. Του 'πλύνε καί του 
μπάλωνε τά ρούχα του Τό σα
κάκι όμως τήν έτρωγε. Στα κα- 
τατελευταΐα άρχισε νά κλαίει χω-

ρίς νά κρύβεται. Μπροστά ατούς 
έργάτες καί μπροστά στόν σντρα 
της. Καθότανε στήν καρέκλα με 
τά πόδια άνεβασμένα στήν περό- 
να. Τά χέρια μαζεμένα στήν πο
διά, τό κεφάλι νά κοιτάζει τήν 

' πράσινη έκταση’ κΓ άμα πηγαι-

ν£— Μήπως, κυρ’ Άναστασιά, έ- 
γετε τέσσερα φρέσκα αύγά;

Στρεφόταν καί σέ κοίταζε σαν 
άπ' τόν άλλον κόσμο. Με κόπο 
καταλάβαινε τί τής έλεγες και 
τό έκτελοΰσε, άλλά μηχανικά. Ο 
ψυχικός της κόσμος δέν έβγαινε 
άπό τήν περιοχή του. Υστερα τή 
χάσαμε. Ό  άντρας της κουβάλη
σε άλλη γυναίκα στό ποδάρι της. 
Πάλι άστεφάνωτη. Λέγανε πως 
τήν πρώτη τήν πήρε ό γυιός της 
καί τήν έκλεισε σέ ψυχιατρείο.. . 
Μά όλα αύτά είναι λεπτομέρειες 
ξένες άπό τή δική μας υπόθεση. 
'Εμάς μάς ένδιαφέρει τωρα ο συ
νάδελφός μας. "Αμποτες και αυ
τός νά 'χε νά κάμει με δέντρα 
καί μέ φυτά! Κείνη ή γυναίκα 
πού 'κλαιγε τό έγκαταλειμμένο 
παιδί της, έζησε τή θλίψη της 
στήν έξοχή. Τά δέντρα που τήν
περιστοίχιζαν, δέν έκλαιαν βέβαια
μαζί της, όμως κάθουνταν «φρόνι
μα, σιωπηλά καί τήν άκουαν. 
Καί συχνά μοιάζανε να κάνουν 
προσευχή γιά λόγου της. Μα ό 
δικός μας 6 άνθρωπος δέν έχει 
αύτή τήν τυχη. Περνάει τή θλίψη 
του κοντά στά άνελέητα παιδιά. 
Τά λένε λ ο υ λ ο ύ δ ι α .  Γίνεται 
λόγος γιά τήν ά ν θ ι σ η  τ η ς  
ν ε ό τ η τ ο ς .  “ Ομως είναι μια 
άνθιση σκληρή, -πού τρέφεται μό
νο μέ τό γέλιο καί μέ τή χαρά. 
Τή γεύεται όπου τή βρίσκει καί 
τήν τρυγά «άπόπου νάναι καί μ 
όποιον τρόπο νάναι. Καταπιέζου; 
με μείς οί καθηγητές τη χαρα 
τους. Πνίγουμε τό γέλιο τους, 
ένώ αύτά παλεύουν κι «χντιμώ- 
γουνται. Καί στό πάλεμα νικάει 
à δυνατός. Στό Γυμνάσιό μας 
νικήθηκε αύτός ό συνάδελφος άπό 
τά παιδιά. "Αρχισε να παίζει τό 
ρόλο τής «ψυχαγωγίας». Ετσι λέ;
νε οί μαθηταί τό μάθημά του. Σ  
όλα τά Γυμνάσια τό ίδιο γίνεται. 
"Ενας άπ' όλους βρίσκεται καί

«αίρει τάς άμαρτιας» των άλλων. 
Είτε έπειδή είναι κακοφτιαγμέ
νος. Είτε έπειδή είναι τσεβδός. 
Είτε έπειδή τόν συνοδεύουν οί α
ναπηρίες τών γηρατιων. Ειτε έ- 
πειδή δυστύχησε. Η δυστυχία δεν 
είναι φτιαγμένη Υ ι® , τ* έπ° Ύ.χ "1 
μα του δασκάλου. Τό λέει ό ίδιος 
ό συνάδελφός μας.

—'Αλλόκοτο είναι τό έπαγγελ- 
μά μας. Μου κάνει κακά και μό; 
νο ν' άνοίγω τό στόμα μου, κ 
είμαι ύποχρεωμένος να ύίλω δι
αρκώς. Μοΰ κάνει κόπο να βλέ
πω άνθρώπους κ' είμαι υποχρεω
μένος νά ζώ άνάμεσα σέ άλ)ρω- 
πινα κεφάλια. Μόνο οί ευτυχισμέ
νοι άνθρωποι έπρεπε νά γίνουν- 
ται δασκάλοι. Νά ταξιδεύουν μα
ζί μέ τά παιδιά μέ άπλωμένα τά 
πανιά, στή φρενίτιδα τής χαρας. 
Χθές μέ παρακαλοΰσαν_ να τα 
πάω έκδρομή. "Ολες, μου λεγαν. 
οί τάξεις ττηγαίνουν με τους έλ- 
ληνιστάς των, σείς δέν θά μας 
πάτε; "Άς ζοΟσα μέσα σ ενα α
κατοίκητο δάσος! Ας είχα για 
έπάγγελμά μου νά σκάβω τή γη 
ή νά κάνω έπιτέλους λογαρια
σμούς. . ■ Τά παιδιά θα μέ λένε 
σίγουρα χαζό. Δέν ξέρω, μα έτσι 
θά 'πρεπε νά μέ λένε. ..

Πράγματι έτσι τόν λένε και τό 
άπόδείχνουνε μέ έπιχειρήματα:

— Γράφουμε μπροστά στα μά
τια του τά μαθηματικά μας, καρ
φί δέν του καίεται.

— Τρώμε μπροστά του. Κοιμου- 
υαστε άπλωτά στό θρανίο. Δέν 
μάς μιλά. Μάς κοιτάει σά χαζός.

—Ένώ  έχομε Ιστορία άρχίζει 
καί μάς κάνει λατινικά. Κ Γ άλ
λοτε άφήνει τά λατινικά στη ̂ μέ
ση καί π κάνει τήν Ιστορία καί τό 
λέει κΓ ό ίδιος: «συγγνώμη, παι
διά, τό μυαλό μου πηρε άλλο 
δρόμο. . . »  _

— Λέει δ,τι τοϋ κατεβει. Προ- 
γθές γράψαμε έκθεση. Κείνος κα
θότανε στην έδρα. Καί κει άρχι
σε νά μονολογεί: «μπορείς ν α
ποχτήσεις δέκα παιδιά; δεκαπέν
τε; είκοσι; όπως στά παλιά χρό
νια οι πατριαρχικές οικογένει
ες;»— Συχνά άφήνει όρθιο μπροστά 
στόν πίνακα τό μαθητή πού έξε-

στό πάνθεο τών έθνικών άνδρών 
τό Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης.

Γ. ΠΑΜ ΠΟΥΚΑΣ

ΕΙνε δ γνωστός υφυπουργός 
τής Γεωργίας στήν Κυβέρνηση 
Ράλλη τής Κατοχής. Στό οιαστη- 
μα της 6φυ*τουργίας του εγινε α
νασύσταση της Άνωτάτης Γεωπο 
νικής Σχολής. Χωρίς τήν ψηφο 
τήΓ Σχολής, έλέφ Γερμανών, διό
ρισε τόν εαυτό του καθηγητη.
' Ανθρωπος κοσμικός καί εγγε
νής, δέν παρέλειπε μόλις διορί
στηκε νά κάνει τραπέζια στό Γερ
μανό έπόπτη τής 'Ανώτατης Εκ
παίδευσης, μέ έξοδα φυσικά της 
Σχολής.

Μέ τήν άπελευθέρωση πιάστη
κε καί θά δικαζόταν μαζύ μέ το«£ 
άλλους δοσίλογους, άλλα τον α- 
φίσαν έλεύθερο γιατί, λέει, ήταν 
ύπηρεσιακός υφυπουργός. Αμε_ 
σως ύστερα έτρεξε στή Σχολή κι 
άρχισε νά διδάσκει καί έξακολου- 
θεΐ νά διδάσκει χωρίς καμμια δι
αμαρτυρία άπό μέρους των συν
αδέλφων του.

ΠΟ ΛΥΤΕΧΝΕΙΟ

Μ ελέγκοβιτς. Συνεργάστηκε 
στενώτατα μέ τούς Γερμανούς 
ληστεύοντας πρός χάρη τους τα 
έργαστήρια κα ί τήν περιουσία 
του Πολυτεχνείου .'Υπηρέτησε στό 
Γερμα νικό  Ναυαρχείο, _σα δεζί 
χέρι τού Γερμανού ναυαρχου, ι
δίως γιά  τά  ζητήματα τών ναυπη
γήσεων καί παρέδωσε τα  σχεο.α 
τών έλληνικών ναυπηγείων του 
Σκα ρα μα γκά .

Σϊμος. Γενικός Γ  ραμματέοις 
τού Πολυτεχνείου. Διορίστηκε ά
πό τόν Τσολάκογλου καί Λογοθε- 
τόπουλο μ' ενα σκανδαλώδη προ
σωπικό νόμο μέ βαθμό καί μισθό 
ταχτικού καθηγητή χ ω ρ ί ς  δί 
π λ ω μ α .  Φανατικός γερμανόφι
λός. Ό  γυιός του ήταν λοχαγος 
στά Γερμανικά Έ ς - Έ ς .

Κουτσοκώστας. Τεχνικός διευ
θυντής τών ναυπηγείων Βασιλει- 
άδη. Ναυπήγησε χαλύβδινο πο
λεμικό πλοίο γιά τούς Γερμα
νούς. Ή ταν παρών στή μεγαλο
πρεπή γιορτή τής καθέλκυσης 
καί έγινε άντικείμενο Ιδιαίτερων

έκδηλώσεων άπό τούς Γερμανούς 
ναυάρχους καί άξιωματικους.

Πανταζής. Φανατικός γερμανό
φιλος. Γιά νά έξυπηρετήσει τό 
Γερμανικό στρατό, χωρίς νάχει 
καμμιά υποχρέωση, προσφέρθηκε 
ν' άναλάβει τή διεύθυνση των 
Σ .Ε .Κ . Ό  σιδηρόδρομος των Σ. 
Ε. Κ. είχε γίνει τότε αποκλειστι
κό όργανο μεταφορών τού γερ
μανικού οτρατοΰ πού οί αντάρ
τες -μας προσπαθούσαν νά κατα
στρέψουν καί όλη ή 'Ελλάδα εν
θουσιάζονταν σέ κάθε άναγγελια 
καταστροφής σιδηροδρόμου. Ο 
Πανταζής σέ συνεργασία μέ τους 
Γερμανούς, κατέβαλε εξαιρετι
κές προσπάθειες γιά νά ματαιώ
σει τίς ένέργειες τών ανταρτών
ί ια ς · , -  Λθεοδωρίδης. Υμνητής της 4ης · 
Αύγούστου στό περιοδικό «Νεον 
Κράτος» τού Καμπάνη,μέ λόγους 
καί έργα. Στή διάρκεια τής Κα
τοχής χειροκροτούσε κάθε νερ- 
μανική νίκη καί προπαγάνδιζε 
σάν άναπόφευχτη τήν έπικράτη- 
ση τών γερμανικών όπλων.

Καί ή θλιβερή πομπή συνεχί
ζεται. ..

τάζει, κΓ αύτός βγάζει τό_ση- 
μειωματάριό του καί γράφει. Γρά
φει, γράφει, συλλογιέται, διαβά
ζει, ξαναγράφει, ώσότου χτυπάει 
τό κουδούνι καί βγαίνει άπό τήν 
τάξη, δίχως νά πεϊ κουβέντα για 
τό μαθητή, καί δίχως να μας βά
λει μάθημα παρακινώ.

Είναι αλήθεια πως τό σημειω
ματάριό του είναι γεμάτο ποιή
ματα. 'Απλοϊκά είναι. «Δέν ξέρω 
«άπό ποίηση», λέει ό ίδιος «μα έ 
τσι ξεσπάω... 'Ολόκληρη νύχτα 
πώς νά περάσει.. .» Κι oka. μι
λούνε γιά ένα παιδί που τό λέ
γανε Τάκη. Διηγούνται τις χάρες 
του. Καί τίς όμορφιές του. Η πε
ριγράφουν τά σπίτι, που άπόμεινε 
σκοτεινό. "Η  μιλούν γιά τά μισο
τελειωμένα του τετράδια καί τό 
άνοιχτό του βιβλίο. -._

«Πού πήγες; Πώς μας άφησες 
στό ρημαγμένο σπίτι; π μανσ 
σου σ’ άίιοζητα, σ’ άναζητα ο 
πατέρας. Σ έ  περιμένουν τα χαρ
τιά καί τ' άνοιχτό βιβλίο. . .  Ια- 
κη μας, πές, πού Μσκεσαι γιά 
νάρθουμε κοντά σου. Δέ θέμε να 
πιστέψουμε πώς έφυγες γιά πάν
τα. Καί θά σέ περιμένουμε. Ναρ- 
θείτε μέ τόν Πέτρο.Ένας τόν άλ
λον πιάσετε σφιχτά χέρι μέ χερι. 
θέτε νάρθεΐτε Κυριακή; Καθη- 
μερνή γιά σκόλη; —ημέοωιια; με
σάνυχτα; δποτε βουληθειτε...
Τίς πόρτες θά 'βρετε άνοιχτές καί 
ιούς γονιούς στό πόδι. Κρεββατι 
δέ γευτήκαμε' κ' ύπνος δέ μας 
έπήρε. άπό τήν ώρα. I άκη μου, 
πού σβύστηκε ή λαλιά σου»- 

&
— Τάκη λέγανε τό παιδί σας, 

πού έκτελέσανε οί Γερμανοί;
—'Ό χι! κείνο τό λέγανε ιιε- 

τρο... Κείνος ήτανε ό μεγάλος 
μου γυιός... Ήτανε δεκαεννιά 
γρονώ. Ό  Τάκης είναι τό μικρό. 
'Εμείς, έγώ κ' ή μάνα του, τόν 
Πέτρο δέν τόν κλάψαμε. Δέν τόν 
είδαμε σκοτωμένο. Τ ' όνομά του 
δέ γράφτηκε πουθενά. Ούτε οι 
έφημερίδες άναφέρανε τίποτα. 
Ούτε κ’ οί Γερμανοί πού πηγα 
καί ξαναπήγα γιά νά μάθω όρι- 
στικά πράμματα, θελήσανε νά μέ 
πληροφορήσουν. Κείνο που ξέρο
με σίγουρα είναι πώς τόν πήραν 
άπό τό Χαίδάρι μαζί μέ άλλους 
στίς όχτώ τού Μάη τού 1944 και 
πώς δ Πέτρος φεύγοντας είπε_σέ 
κάποιον συγκροτούμενο: «παμε
μείς!» Μά γιά πού τούς πήγαι
ναν, δέν τού είπε. Ούτε κι' άφησε 
σημείωμα, όπως κάνανε πολλοί. 
Καί λέμε μέ τή μάνα του, πως 
τούς πήραν έργάτες στή Γερμα
νία ... καί πώς ζ εί... και πως 
μιά μέρα ό Πέτρος μου θά γυρί
σει... έτσι τό λέμε μέ τή μάνα
του··· . , - -, Σταματά λίγο ο συνάδελφος. 
Παίρνει τό μαντήλι καί φτιάχνει, 
σκουπίζει την αλλοιωμένη όψη 
καί ουνεχίζει: _ ,

—’Εμείς κλαιμε μόνο τόν I α- 
κη. Είχε τόσο τρυφερή καρδιά. 
'Ολόκληρο χρόνο μέ τήν πείνα, 
μέσα στή σκόνη, στή ζέστη .. Υ
στερα άμα πιάσανε τά κρύα, μέ 
τίς βροχές, μέ τά χιόνια πηγαι
νοερχότανε μέ τά πόδια στο Χαι- 
δάρι γιά τόν Πέτρο. Οικονομούσε 
δυό τσιγάρα; τού τά πήγαινε. “ Ε 
να πορτοκάλι; κινούσε δυό ώρες 
δρόμο μέ τά πόδια γιά νά του 
τό πάει. "Ενα  γραμματάκι ή τά 
ρουχαλάκια του. Τού 'λεγε καμ-

( Συνέχεια στή σελίδα 14)
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Ξ Ε Κ Ι Ν Ω Ν Τ Α Σ
Άπό τό σημερινό κεντρικό εθνικό πνευματικό πρόβλημα 

πρός κάποιες -άμεσα επιβαλλόμενες προβλέψεις

“ Αρθρο πρώτο
Ή  ήθική κάθαρση πού πραγματοποιείται στίς ήμέρες μας σέ 

κλίμακα οικουμενική στούς πολιτικούς καί κοινωνικούς στίβους 
τών λαών πού πολεμήσανε γιά  τήν ’Ελευθερία, δέν είναι δυνατό 
παρά νάχει έναν άνάλογο άπαιτητικό άντίχτυπο στις σφαίρες τής 
π ν ε υ μ α τ ι κ ό τ η τ α ς  τών ίδιων αυτών λαών. Οί γενικές κ α- 
τη  γ  ο ρ ί€ ς δημιουργίας ζωής καί Σκέψης, μέσα στίς όποιες κι
νούντο νε ώς μέ χτες τό Πνεύμα, (Ιδιαίτερα στή Δυση κι απ τη 
Δύση πρός έμάς) μάς ξεσκεπάζονται όλοφάνερα τήν ωρα αυτη, 
πάρα πολύ σ τ ε ν έ ς  γιά νά δεχτούνε καί γιά να διοχετεύσουν τόν 
καθολικό δημιουργικό παλμό τής τόσο νέας πού ξανοίγεται μπρο
στά μας έποχής. Συνειδητά ή ύποσυνείδητο, μάς πλημμυρίζει 
όλους τό αίσθημα μ ι ά ς  π ρ ο κ ά τ ο χ η ς  κ ρ ι τ ι κ ή ς  α ν ε 
π ά ρ κ ε ι α ς  στό ν' άντιμετωπίσει υπεύθυνα τά σύγχρονα πνευμα
τικά. κοινωνικά καί γενικά Ιστορικά προβλήματα, άνεπάρκειας 
πού στό μεταξύ κατώρθωνε διαρκώς νά διασπά μές στή συνείδηση 
μας όλη τήν όρνανική σειρά τών καθολικών πνευματικών Αρχών, 
τών οικουμενικά 'Ανθρώπινων ’ Ιδεών καί τών γενναίων αίσθη- 
μάτων. _ , _

Μιά νέα φυσιολογική ανακατάταξη τών γενικών αυτών Αρ
χών κ’ ’ Ιδεών στούς στίβους της πολιτικής καί τής κοινωνιολονιας, 
άλλά καί γι' αύτό, ίεραρχικά, προπάντων στούς στίβους της ύπεύ- 
θυνης πνευματικής ζωής όρθώνεται σήμερα σάν έπιβλητικό καί 
άμεσο αίτημα στή σκέψη βέβαια πρώτα τών άληθινά πνευματικών 
άνθρώπων, άλλά καί μαζί στό όμαδικό ύποσυνείδητο αίσθημα όλων 
τών λαών. , .

Τό αίτημα αύτό λοιπόν στό σύνολό του παρουσιάζει δυό ουσια
στικά άνταποκρινόμενες μορφές. Τή μία πού άψορά τό πνεύμα 
τής Κ α θ ο λ ι κ ό τ η τ α ς ,  πού έχει ήδη άρχίσει ν' άκτινοβολει 
(άπάνω άπ' όλο τόν πλανήτη καί ζητεί μιά νέα φωτεινή διατύπωση 
καί διάρθωση τού γ ε ν ι κ ο ύ  π ν ε υ μ α τ ι κ ο ύ  π ρ ο β λ ή μ α 
τ ο ς  άπάνω άπό τόν Κόσμο, διατύπωση καί διάρθρωση πού νά 
μπορεί νά έπαναφέρει έπάνω άπ' τή συνείδηση όλων τών λαών τήν 
ώς μέ χτές έξαρθρωμένη καί άποσυνθεμένη έννοια τ ο ύ  κ α θ ο λ ι 
κ ο ύ  ή θ ι κ ο ΰ  κ α ί  π ν ε υ μ α τ ι κ ο ύ  Κ ύ  ρ ο υ ς '  καί τήν άλλη, 
πού άφορά τ ή ν  ε ι δ ι κ ή  σ υ μ β ο λ ή  τ ο ύ  κ α θ ε ν ό ς  Ι δ ι α ί 
τ ε ρ α  λ α ο ύ  σ τ ό  έ ρ γ ο  τ ο ύ τ ο  τ ή ς  Κ α θ ο λ ι κ ή ς  
π ν ε υ μ α τ ι κ ή ς  κ α ί  ή θ ι κ ή ς  ά ν ό ρ θ ω σ η ς .  Σ '  αύτή 
λοιπόν ιδιαίτατα τή δεύτερη άποψη τού οικουμενικού σημερινού 
πνευματικού καί ηθικού σίτήματος είναι πού μέλλει νά κριθεϊ ή 
ούσιαστική δημιουργική Ικανότητα καί άξιοποίηση τοΰ κάθε Ιδιαί
τερου λαοΰ.

Σ έ  γενικές ώστόσο προκριματικές γραμμές όπού νά προλογί
ζουνε ύπεύθυνα τόν τόνο καί τή σημασία τοΰ επικείμενου αύτού 
καθολικού δημιουργικού συναγωνισμού τών λαών, μπορούμε νά 
προτάξουμε σάν άρχικά κριτήρια καί σά φωτεινά άξιώματα τά
έξης:

Πρώτο:
«Τό μ έ τ ρ ο  μ έ  τ ό  ό π ο ι ο  θ ά  κ ρ ι θ ε ί  ά ν έ ν α ς  

λ α ό ς  ε ί ν α ι  ώ ρ ι μ ο ς  κ α ί ‘γ ε ν ι κ ά  π ρ ο ε τ ο ι 
μ α σ μ έ ν ο ς  γ ι ά  ν ά  π ά ρ ε ι  ν ι κ η φ ό ρ α  μ έ ρ ο ς  σ τ ό ν  
κ α θ ο λ ι κ ό  σ η μ ε ρ ι ν ό  ά ν α δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ό ν  ά γ ώ ν α ,  
ε ί ν α ι  τό  μ έ τ ρ ο  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ό  ό π ο ι ο  ύ π ο τ ά -  
ζ ο ν τ α ς  τ ή ν  π ο σ ο τ ι κ ή  δ ι ά σ π α σ η  π ο ύ  π α ρ ο υ 
σ ι ά ζ ο υ ν  τ ά  δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  τ ή ς  
έ π ο χ ή ς ,  σ υ μ μ ε ρ ί ζ ε τ α ι  α π ό λ υ τ α  τ ή ν  κ α θ ο λ ι -  
κ ό τ η τ ά  τ ο υ ς ,  ό χ ι  ό μ ω ς  γ ι ά  ν ά  δ ι α λ υ θ ε ί  σ τ ό  
ά κ α θ ό ρ ι σ τ ο ,  ά λ λ ά  γ ι ά  ν ά  δ ι α τ η ρ ή σ ε ι  μ ι ά  
π ο ι ο τ ι κ ά  σ υ γ κ ε κ ρ ι μ μ έ ν η  έ ν ό τ η τ α ,  ά π έ ν α ν τ ι  
έ ν ό ς  σ υ ν ό λ ο υ  έ ξ ί σ ο υ  π ο ι ο τ ι κ ά  σ υ γ κ ε κ ρ ι μ μ έ -  
ν ο υ».

Καί δεύτερο:
« 'Ό  τ α ν  έ ν α ς  λ α ό ς  έ χ ε ι  μ ι ά  μ ε ι ω μ έ ν η  ά ν τ ί -  

λ η ψ η  τ ή ς  κ ο ι ν ό τ η τ α ς  τ ώ ν  σ υ μ φ ε ρ ό ν τ ω ν  του,  
ό τ α ν  σ τ ε ρ ε ί τ α ι  ά π ό  μ ι ά  έ θ ν ι κ ή  σ υ ν ε ί δ η σ η  
( σ ' ό λ α  τ ά  έ π ί π ε δ ά  τ Τ] ς, π ν ε υ μ α τ ι κ ά ,  π ο λ ι 
τ ι κ ά ,  κ ο ι ν ω ν ι κ ά )  π ο ύ  ν ά  σ ψ υ ρ η λ α τ ή θ η κ ε  
σ κ λ η ρ ά  σ τ ό  δ ι ά σ τ η μ α  τ ώ ν  α ι ώ ν ω ν ,  ό λ α ό ς  
α ύ τ ό ς  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ά ρ ε ι  ά λ η θ ι ν ά  έ ν ε ρ γ ό  
μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  ο ύ σ ι α σ τ ι κ ή  ά ν α δ η μ  ι ο υ ρ γ  ί α  τ ο ύ  
κ ό σ μ ο υ .  " Ο σ ο  δ ή π ο τ ε  ι σ χ υ ρ έ ς  ή α ό θ ό ρ μ η τ ε ς  
κ ι '  ά ν  ε ί ν α ι  ο ι  δ ι α θ έ σ ε ι ς  τ ο υ γ  ι ά τ ό  σ κ ο 
π ό ν  α ύ τ ό ,  ο ΐ  δ ι α θ έ σ ε ι ς  α ύ τ έ ς  θ ά  ν ά ν α ι  
κ Γ  ά κ ο ύ σ ι ά  τ ο υ  ύ π ο τ α γ μ έ ν ε ς  σ'  έ ν α  ξ έ ν ο  
α φ έ ν τ η  κ α ι  θ ά  υ π η ρ ε τ ο ύ ν  ξ έ ν α  σ υ μ φ έ ρ ο ν τ α » .

Προλογίζοντας έτσι σύντομα άλλά καί άπόλυτα φωτεινά τό 
γενικό πνεύμα τούτων τών άρθρων, μπορούμε τώρα νά συγκεντρώ
σουμε έντελώς υπεύθυνα τή σκέψη μας, πάνω στό πιό έπίμαχο ση
μείο τους, έκεϊνο πού μάς άφορά στίς μέρες μας σάν "Ελληνες, 
στό γενικό έπικείμενο συναγωνισμό τών λαών, στήν οικουμενικήν 
άνόρθωση τού ήθικοΰ καί πνευματικού Κύρους πάνω άπό τόν κό
σμο καί νά ρωτηθούμε:

«Πώς τοποθετείται σήμερα άπ' τά πράγματα, ή γιά  νά πώ 
καλύτερα άπό τήν ύπεύθυνη άπό μέρος τών πνευματικών τού τόπου

Σεφά άρθρων τοϋ “Αγγέλου Σ ΙΚ Ε  ΛΙΑΝΟΙ

άνθρώπων κατανόηση τών πραγμάτων, ό ρόλος τής Ελλάδας, 
στόν τεράστιο αύτό έπικείμενο άναδημιουργικό συναγωνισμό, στην 
ήθική προπάντων καί πνευματική πλευρά του;»

Άρχινώντας λοιπόν ν' άπαντά με μ' άπόλυτη συνείδηση του 
όγκου πού προβάλλει αύτό τό έρώτημα στό πνεύμα μας, προτάσ
σουμε άπάνω άπ'όλα πρώτα ώς ά μ ε τ ά θ ε τ ο  θ ε μ έ λ ι ο  γ ι α  
τ ή ν  α ύ ρ ι α ν ή  Ο ί κ ο δ ό μ η σ η ,  α ύ τ ή  τ ή ν  ι δ ι α  σ ύ γ 
χ ρ ο ν η  Ι σ τ ο ρ ι κ ή  ά ξ ί α  κ Γ ά ξ ι ο π ο ί η σ η τ ου Ε λ- 
λ η ν ι κ ο ύ  λ α ο ύ ,  κ α θ ώ ς  ή ά ξ ί α  α ύ τ η  ε κ δ η λ ώ θ η κ ε  
γ ι γ ά ν τ ε ι α  κ α ί  π ε ρ ί λ α μ π ρ α  τ ά  ύ σ τ ε ρ α  α υ τ α  χ  ρ ο
ν ι α. Ή  ά σ ύ γ  κ ρ ι τ ή  ή ρ ω ϊ κ ή  τ ο υ  ό ρ μ ή  σ τ ή ν  Α λ 
β α ν ί α ,  ή ύ π ε ρ ά ν θ ρ ω π η  κ α τ ο π ι ν ή  Α ν τ ί σ τ α σ η  
τ ο υ  σ τ ο ύ ς  κ α τ α χ τ η τ έ ς ,  ά π ο κ α λ ύ π τ ο υ ν  κ ι  
ό λ α ς  έ ν α  κ ο λ ο σ σ ι α ί ο  ύ π ο σ υ ν ε ί δ η τ ο  Ι σ τ ο ρ ι 
κ ό ν  ά π ό θ ε μ α ,  σέ· σ τ ρ ώ μ α τ α  ά λ λ ε π ά λ λ η λ α .  
Ι κ α ν ά  ν ά  ύ π ο β α σ τ ά σ ο υ ν  α ύ ρ ι ο  — ά ν  δ ο υ λ έ ψ ο υ -  
μ ε  ν ι ά  τ ο ύ τ ο  σ υ σ τ η μ α τ ι κ ά  κ ι ’ ά δ ι α ί ρ  ε τ  α 
έ μ ε ϊ ς  ο ί  υ π ε ύ θ υ ν ο ι  — τ ό  σ τ ι β α ρ ό τ ε ρ ο  ο ι κ ο δ ό 
μ η μ α  έ θ ν ι κ ή ς  ά ν ό ρ θ ω σ η ς  π ο ύ  ό ν ε ι ρ ε υ τ ή κ α μ ε

Ή  βαθμιαία καί άνιοΰσα έκπόρευση τών άλλεπάλληλων αύ- 
τών τοΰ υποσυνειδήτου στρωμάτων πού προεΐπα, μάς άπόδειξε 
Ικανά πώς ό Ελληνικός λαός στίς πιό πηγαίες του παρορμήσεις, 
στούς άγνότατούς του ήρωϊσμούς, στίς πιό του άδρές θυσίες, οεν 
υπάκουσε ποτέ ούτε σέ συνθήματα στενού σ ω 6 ιν  ι σ μ ο ΰ , ούτε 
σέ συνθήματα, ώς φαντάζονται πολλοί μιάς άστοχης ξ ε ν ο λ α -  
τ ρ ε ί α ς ή  κ α ι  ξ ε ν ο φ ο β ί α ς ,  άλλά σ' ένα αίσθημα πνευ
ματικού π α τ ρ ι ω τ ι σ μ  o D στήν πιό βαθειά τού όρου έννοια, 
όπως τήν αισθάνονταν οί Μαραθωνομάχοι κ ' οί Σαλαμινομάχοι, 
πολεμώντας όχι μόνο γιά νά διώξουν τόν έχθρό άπ’ τό χώμα τους 
καί άπ' τά νερά τους, άλλά γιά νά διώξουνε τό φάντασμα τής τυ
ραννίας άπό τό πρόσωπο όλόκληρης τής γής.

Μιλώ ώστόσο μ' όσα λέω παραπάνω όχι γιά καθάρια^ όχι για 
ξαστερωμένη καί ούσιαστικά διαρθρωμένη έπίγνωση τών-ύπέρ- 
τατων ¿τούτων άρετών τοΰ ‘Ελληνικού λαοΰ. Μ ιλ« γιά  ύ π ο σ υ- 
ν ε ί δ η τ ο  μ ο ν ά χ α .  Κ Γ  άσφαλώς τό ύποσυνείδητο είναι πάντα 
έκεΐνο — όταν μάλιστα ύπάρχει μές σέ τούτο κάποια λήθη τού έαυ- 
τοΰ μας όφειλόμενη σέ μιά ήρωϊκήν άνώτερη ώθηση — πού πραγ
ματοποιεί τίς γενναιότερες κι’ώραιότερες πράξεις ένός λαού. Ά λλά  
έπίσης μιά ύποσυνείδητη ένέργεια είν’ έκείνη πού μπορεί νά ωθή
σει αύτόν τόν ίδιο λαό καί σέ τεράστια λάθη. Καί ο έ τ ο ύ τ ο  
τ ό  σ η μ ε ΐ ο ά κ ρ ι β ώ ς  ά π ο κ α λ ύ π τ ε τ α ι  ό λ ό κ λ  η ρ η 
ή ά π ο σ τ ο λ ή  κ α ί  ό λ ό κ λ η ρ η  ή ε ύ θ ύ ν η ' τ ώ ν  άλη- 
θ ι ν ά  π ν ε υ μ α τ ι κ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν .  «Πίσω άπό κάθε άνα- 
νεούμενο Ρυθμό, πίσω άπό κάβε νέο άρχιτεκτονικό οικοδόμημα, 
λέει θαυμάσια ό Le Corbasier, υπάρχει πάντα μιά άναταραχή καί 
μιά έπανάσταση: ή ά ν α ζ ή τ η σ η  τ ή ς  ν έ α ς  ο ί κ ο δ ο μ ή ς .
Ά λλά  τό νέο άρχιτεκτονικό σχέδιο, πού χρειάζεται ή καινούρια 
έποχή, θά νά τό δόσουν πάντα οί Ά  ρ χ ι τ έ κ  τ ο ν ε ς».

Ό  θείος Ελληνικός λαός μάς έδοσε, μάς άποκάλυψε τό τέ
λειο έδαφος, τόν τέλειο χώρο πού άποζητά άπό τούς πνευματιχούς 
του ηγέτες, τό καινούριο άρχιτεκτονικό οικοδόμημα, πού στίς γε
νικές γραμμές του σιωπηλιί θ’ άναγνωρίζει τόν έαυτό του καί θά 
παραδειγματίζεται καί θ’ άνασυγκροτείται.

Ά λ λ ’ άσφαλώς καθώς γιά ένα άληθινό, όργανικό άρχιτεκτο- 
νικό οικοδόμημα, δέν Ισχύει ό ά φ η ρ η μ έ ν ο ς  ά ξ ω ν  τ ή ς  
σ χ ο λ ή ς ,  άλλ' ό πραγματικός, ό οργανικός αξων πού έρχεται 
σέ άμεση καί ζωντανή έπαφή καί σύνδεση μ' άκέριο τό δονούμενον 
άπό ζωή χαί φώς έδαφικο περίγυρο, (όπως γιά παράδειγμα ό 
άξων τής ’Ακρόπολης πού δένεται τριγύρω μέ τήν 'Αττική πεδι
άδα, μέ τή θάλασσα, τήν Αίγινα, τή Σαλαμίνα, Πάρνηθα, Υ 
μηττό, Πεντέλη κλπ.), άπαράλλαχτα κΓ  ό άξων τής Οίκοδομής 
πού λέω, είν’ άκάγκη νά συνδέεται άμεσα καί όργανικά χαί ύπεύ
θυνα μ' άκέρια τήν τριγύρω μας 'ιστορική, πνευματική, ήθική πραγ
ματικότητα τού κόσμου.

Καί γ ι’ αύτό τό λόγο πρίν άπ' όλα χρειάζονται άνθρωποι άπό 
κείνους πού οί άρχαίοι όνομάζανε «ο ί α ί ε ί  β λ έ π ε ι ν  π ρ ό σ 
δ ι δ α  σ κ ό μ ε ν ο ι», πού νά έχουν ήδη κΓ  άπό χρόνια «άσκηθεί στό 
νά έρευνοΰνε διαρκώς καί νά έπσπτεύουνε μέ μάτι όλοένα καί πιό 
ξάστερο όλους τούς πνευματικούς καί ιστορικούς όρίζοντε«; τοΰ 
κόσμου. "Ανθρωποι, πού όχι μόνο νάναι Ικανοί νά βλέπουν μά^καί 
νά προβλέπουν. 'Ό χι καιροσκόποι μόνο, ούτε οίωνοσκόποι. "Αν
θρωποι πού άφίσαν στήν άρχή τό βλέμμα τους να συνειθίσει στά 
σκοτάδια πού μάς ζώνανε, ώς πού νά μπορέσει μέ καιρό καί κόπο 
νά τρυπήσει όλα τά σύννεφα πού αιώνες 'τώρα παρεμβάλλονται 
άπό τρίτους κι* άπό μοίρα Ιστορική σκληρότατη, άνάμεσα άπ ό 
τ ή ν  α υ θ ε ν τ ι κ ή  Ε λ λ η ν ι κ ή  σ κ ο π ι ά  μ α ς  κΓ άπ' 
όλόκληρο τόν άλλο κόσμο.

Τής αύθεντικής καί υπεύθυνης ετούτης έποπτείας καί τών ήθι- 
κών μας καί πνευματικών υποχρεώσεων κι' άμεσων ένεργειών πού 
ή έποπτεία αύτή μάς έπιβάλλει, μ έ  σ κ ο π ι ά  μ α ς  τ ή ν  'Ε λ 
λ ά δ α ,  τά άρθρα αύτά άναλαβαίνουνε ν’ άποκαλύψουν στούς 
ύπεύθυνους πνευματικούς συντρόφους άπό σήμερα, μιά ουσιαστι
κή κ' έπείγουσα, καθώς πιστεύουμε, πνευματική πλευρά.
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Ν Ο Μ Ο Σ  Τ Ω Ν  Ι Λ Ι Ε Ω Ν
ΓΙΑ  ΤΗΝ  Π ΡΟ ΣΤΑ Σ ΙΑ  ΤΗ Σ Δ Η Μ Ο Κ ΡΑ Τ ΙΑ Σ

Α Π Ο  Τ Η Ν  Τ Υ Ρ Α Ν Ν ΙΑ  Κ Α Ι Τ Η Ν  Ο ΛΙΓΑΡΧΙΑ

Τοΰ Παναγΐ) Γ. ΛΕΚΑΤΣΑ

(Ά π ό  τό ¿«διδόμενο έργο  «Δήμο. κα- 
ταλόσεως καί τυραννίδος. Ή  κρίση τής 
ίλληνικής άρχαιότητας γ ιό  τήν κατάλυ
ση τής Δημοκρατίας, τήν δλιγαρχία  καί 
τήν τυραννία»).

Ή  έπιγραφή τούτη (ϋίΚβηδβΓ- 
9« γ ,  5 γ Ι Ι .  Ο γ .  Ο γ . 1 2 1 8 )_  παραδί
νεται σέ -,ρολλά σημεττ κατε
στραμμένη καί δέν παρέχει τ’ ά- 
νανκαΐα γιά μιά σίγουρη χρο
νολόγησή της τεκμήρια’ μέ πολ
λές δμως πιθανότητες μπορεί νά 
τοποθετηθεί στήν Αρχή τοΰ 11 I 
αίώνα, Ιδίως γύρω στό έτος 2 81  
π. X., Αμέσως ύστερα άπό τό θά
νατο τοΰ ύποστηριχτή τών τυραν
νίδων Λυσίμαχου, δταν ή έπικρά- 
τηση τοΰ Σέλευκου ξαναδίνει στις 
έλληνικές πολιτείες τή δημοκρα
τία. Ό  νόμος συντάσσεται μέ 
μεγάλη, δπως φαίνεται, σπουδή, 
Αμέσως ύστερα άπό τήν πτώση 
κάποιας τυραννίας' ή δημοκρα
τία δέν αίσθάνεται τόν έαυτό της 
σίγουρο κΓ ή έπάνοδο της τυραν
νίας θεωρείται ένδεχόμενο πού 
πρέπει νά προληφτεί' 6 νόμος συ
νακόλουθα δέν Αποβλέπει στό νά 
έκδικήσει τήν πολιτεία καί νά ά- 
ποκαταστήσει τά άδικα πού διά- 
πραξε 6 τύραννος, άλλά νά ύπε- 
ρασπίσει καί νά προφυλάξει τή 
δημοκρατία άπό κάθε Απόπειρα 
γιά παλινόρθωση της τυραννίας 
ή της όλιγαρχίας. Ή  σπουδή τού
τη της σύνταξης έξηγεΐ τήν Ακα
ταστασία τοϋ νόμου μας στήν οί- 
κονομία τών θεμάτων καί στό ύ
φος' ή κατανομή της ύλης παοου- 
σιάζεται Ανάστατη, ή διατύπωση 
είναι άδέξια καί οί άσάφειες δχι 
λίγες. Μολοτοΰτο, μιά κΓ είναι τό 
μόνο πού κατέχουμε κείμενο μιδς 
τέτοιας κωδικοποίησης και προ
βλέπει ένα πλήθος περίπτωσες, ά- 
ποτελεΐ πολύτιμο κΓ έξαιρετικά 
διδαχτικό τεκμήριο τοϋ είδους.

Μ ε τ ά φ ρ α σ η  
§ 1. Ό  πού θανατώσει τόν τύ

ραννο ή άρχηγό τής όλιγαρ- 
χίας ή δποιον καταλεϊ τή δη
μοκρατία, άν είναι πολίτης τοΰ 
'Ίλ ιο υ  νά πάρει άπό τήν πόλη 
ένα τάλαντο άσήμι τήν ίδια ή 
τή δεύτερη μέρα- ό λαός νά τοΰ 
στήσει χάλκινον Ανδριάντα καί 
νά ’χει Ισόβια διατροφή στό 
πρυτανείο' στούς άγώνες ό κή- 
ρυκας νά τόν καλεί μέ τ' όνο

μά του στίς πρώτες έδρες καί 
νά του δίνονται, δσο ζεΐ, δυό 
«δραχμές» κάθε μέρα. "Α ν  ό 
έχτελεστής είναι ξένος, τά  
Ιδ ια  νά δοθούν καί σ' αύτόν' έπί 
πλέον νά γίνει πολίτης καί νά 
μπεΐ σ '  δποια φυλή θέλει. "Α ν  
τέλος είναι δούλος, ν’ άποχτή- 
σει δλα τά δικαιώματα καί νά 
γίνει πολίτης σύμφωνα μέ 'τό 
νόμο' νά πάρει Από τήν πόλη 
τριάντα «μνας» τήν ίδια ή τή 
δεύτερη μέρα κ Γ  άπό μιά 
«δραχμή», δσο ζεϊ, κάθε μέρα.

§ 4. "Α ν  κανείς σκοτώσει τόν 
τύραννο ή τόν άρχηγό τής όλι- 
γαρχίας ή δποιον καταλύσει τή 
δημοκρατία, δντας ό ίδιος στρα
τιωτικός συνεργάτης τους, κ Γ  
άποκαταστήσει τή δημοκρατία  
στήν πόλη. Ατιμώρητος να ’ναι 
γιά  όσα έπραξε μαζί μ’ αύτούς 
καί νά πάρει άπό τό λαό ένα 
τάλαντο άσήμι.

§ 5. "Α ν  κανείς σέ καθεστώς 
τυραννίας ή όλιγαρχίας διατε- 
λέσει στρατηγός ή πάρει όποιο- 
δήποτε άλλο άξίωμα μέ διαχει
ριστικές εύθύνες ή έπιβάλει 
εισφορά σέ Ίλ ιέ α  ή μέτοικο 
—κανείς νά μή μπορεί ν’ άγο- 
ράσει άπό κανένα τους ή νά δε
χτεί γ ιά  έχέγγυο μήτε σπίτι μή
τε χτήνη μήτε δούλους μήτε ό,τι- 
δήποτε άλλο, ούτε προίκα νά 
πάρει' γ ιά  δποιον Αγοράσει άπ’ 
αύτούς ή δεχτεί γ ιά  έχέγγυο  ή 
πάρει γ ιά  προίκα ή μ ' όποιο- 
δήποτε άλλο τρόπο άποχτήσει, 
ή άπόχτηση νά ’ναι άκυρτ^ κι* 
δ πού ζημιώθηκε νά μπορεί νά 
μπαίνει στά υπάρχοντα τοΰ ζη- 
μιωτή, δταν θέλει.

§ 6. "Α ν  κανείς πάρει δυό φο
ρές τή στρατηγία ή δποιο άλλο 
άξίωμα, νά χρωστά σά δημό
σια δλα τά χρήματα πού περά
σουν άπό τά χέρια τ ο υ ( ' ) '  καί 
νά μπορεί δποιος τοΟ βουληθεΐ 
νά τόν φέρνει στό δικαστήριο 
σά γιά  πράματα πού Ανήκουν

1 ) "Η  διάταξη τούτη -παρεμβάλλεται 
δέν άφορά οέ περίοδο τυραννίας ή  όλι- 
γαρχίας, άλλά όμαλότητας δπου η ά- 
νάληψη τοϋ Ιδιου άξιώματος δυό φορές

5 δυό φορές σ ' δριομίνο διάστημα Οπο- 
λέπεται οα μέσο οψετεριομου τής έ- 

ξουοίας « Γ  άπ αγορεύεται.

στό δημόσιο, δταν θελήσει, ώσ
που νά περατωθεΐ ή δίκη σέ πε
ρίοδο δημοκρατίας τών Ίλ ι-  
έων ( 2) .

§ 8. Ά π ό  τά ύπάοχονιά τους 
(3 ) τά μίσά νά δοθούν στό δημό
σιο καί τά μισά στά παιδιά του 
πεθαμένου' άν δέν ύπάρχουν 
παιδιά, σέ κείνους πού καλούν
ται γιά  κληρονόμοι του' καί νά 
ύπάρχει πάντα δικαίωμα δικα
στικής διεκδίκησης, ώσπου νά 
περατωθεΐ ή δίκη σέ περίοδο 
δημοκρατίας τών Ίλ ιέω ν. Κ Γ  
άν κανείς δεθεί ή έγκαθειρχτεΐ 
ή άναγκαστεί νά ξεπατριστεΐ 
γιά  νά γλυτώσει τά σίδεοα,' νά 
ύποχρεώνονται σέ διπλά πρό
στιμα κα ί ν’ άποκατασταίνουν 
στό διπλάσιο κάθε ζημιά του. 
Τό ίδιο, άν καταδικάστηκε κα
νείς σέ χρηματική ποινή, έκεΐ- 
νος πού τόν κατηγόρησε νά τοΰ 
πληρώσει τό διπλάσιο. Καί νά 
ύπάρχει πάντα δικαίωμα δικα
στικής γ ι ’ αύτά διεκδίκησης, 
ώσπου νά περατωθεΐ ή δίκη σέ 
πεοίοδο δημοκρατίας τών Ί-  
λιέων.

§ 9. "Α ν  κανείς σέ καθεστώς 
τυραννίας ή όλιγαρχίας έχον
τας μιάν έξουσία κάμει νά θα
νατωθεί κάποιος, δλοι έκεΐνοι 
πού έδωσαν τήν ψήφο τους νά 
λογιοϋνται φονάδες καί νά μπο
ρεί νά κυνηγηθούν κάθε φορά, 
ώσπου νά περατωθεΐ ή δίκη σέ 
περίοδο δημοκρατίας τών Ί λ ι 
έων. Κ Γ  άν κανείς Απ’ αύτούς 
Εχοντας δώσει τήν ψήφο του γιά  
θανάτωση, Αφανίζεται γιά  νά 
ξεψύγει τή δίκη. ξεπεσμένος Απ’ 
δλα τά δικαιώματα κ Γ  έξόρι- 
στος νά ’ναι κ Γ  αύτός κ Γ  οί άπό-

2 )  Ή  φόρμουλα τούτη, πού συχνά 
έπαναλαμβάνεται, σημαΐντι δτι ή  δικα
στική διεκδίκηση δέν ύπόκειται οέ πα
ραγραφή. κι* άτι τελεσίδικη μπορεί νά 
θεωρηθεί μύνον Λ άπόφαση πού βγαίνει 
σέ περίοδο δημοκρατίας.

3 )  Πρόκειται άσφαλως γ ιά  πρόσωπα 
πού θά ένερνοΰσαν βιαιότητες (θανάτω
ση. έγκάθειρξη κλπ .) στούς πολίτες· τά 
πρόσωπα αύτά είναι πιθανότατα άξιωυα- 
τοΟχοι κατά τό διάστπυα τοϋ δυναστικού 
καθεστώτος, άοού στήν έπδιιενη παρά
γραφο άκολουθεΐ ή περίπτωση των προ
σώπων πού μέ τήν εισήγηση ήκε(νων έ
δωσαν τήν Ψήφο τους γ ιά  τή θανατική 
καταδίκη.

γονοί του, δσοι θά βγούνε Από 
τή σειρά του. Ό  φόνος νά μή 
μπορεί νά έξαγοραστει ούτε μέ 
γάμο ούτε μέ χρήματα' κ Γ  ό 
πού πατεΐ τήν άπαγόρεψη νά πέ
φτει στήν ίδια  τιμωρία.

§ 10. "Α ν  ένας τύραννος ή Αρ
χηγός όλιγαρχίας ή δποιος Από 
τούς Ίλ .ε ΐς  κανονίζει μαζί τους 
τά άξ'ώματα ή άλλος γιά  λο
γαριασμό τους άγοράζει γή ή 
σπίτι ή δούλους ή δ.τι άλλο, 
άκυρη νά 'ναι ή Αγορά καί τό 
πράμα νά γυρίζει στούς που
λητές του.

§ 11. "Α ν  κανείς σέ καθεστώς 
όλιγαρχίας ραδιουργώντας μέ 
τούς νόμους κάνει νά έκλέγεται 
ή βουλή ή οί άλλες Αρχές γιά  
νά παραποιήσει μέ τεχνάσματα  
τήν πραγματικότητα καί νά πα
ρουσιάσει τήν πολιτεία δημο- 
κρατούμενη, άκυρα δλα νά ’ναι, 
κ Γ  αύτός πού τά τεχνάζεται νά 
παθαίνει δ,τι καί ό Αρχηγός 
τής όλιγαρχίας.

§ 12. "Α ν  κανείς γίνει τύραν
νος ή Αρχηγός όλιγαρχίας ή έν- 
καταστήσει τύραννο ή συνεογή- 
σει στό πραξικόπημα ή δπως 
Αλλιώς καταλύσει τή δημοκρα
τία' παντού δπου βρίσκεται τ’ 
δνομα κάποιου Απ’ αύτούς. είτε 
σέ κατάλογο Ιερέων είτε σ ' Αφι
έρωμα είτε σέ τάφο, Από παν
τού νά κόβεται μέ τό σφυοί. ” Αν  
τ’ δνομα κοπεί άπό κατάλογο 
Ιερέων, ή θέση πού μένει άδεια 
νά πουλιέται καί 6 Αγοραστής 
νά γράψει δποιο θέλει άπό τά 
όνόιιατα πού μπορούν νά νρα- 
ψτοΟνε. 'Ό σ ο  γ ιά  τ’ άφ'εοώιια- 
τα, άν είναι άτομικά. Αφοΰ σβυ- 
στεΐ ή έπΐ'Όαφή τοΰ άφιεοωτή, 
ν’ Αποφασίζει ό  λαός γ ιά  τήν 
τύχη τους. Ετσι πού ’<ά μή μεί
νει τίποτε δρθιο Απ’ δ.τι έστη
σαν αυτοί καί νά μή βοίσκεται 
έρνο πού νά τούς θυιιίζει.

Σ η μ ε ί ω σ η :  Σ τ ό  όπόλοιπο 
κομμάτι Από τό σωζόμενο κεί
μενο νίνεται λόγος γ ιά  κείνους 
πού θά ξόδευαν κάθε Φορά γιά  
τήν Αποκατάσταση τής δημο- 
κοατίας' ό νό'ίος,όρίζει έπιστοο- 
φή τών χρημάτων τους. δημόσιο 
στεφάνωμα μ’ Ανακήουξη κ ι’ 
άνανραφή τοϋ δνόματός τους 
σέ τιμητική στήλη.

ΦΩΤΙΣΕΤΕ ΤΟΝ ΛΑΟΝ
Τοϋ Ιάκωβου ΠΟΛΓΛΑ

. . .  Κάπου έξήγησα τήν έπιθυμία νά ΐδω είς τήν Ε λ λ ά δ α  πολ- 
λάς έφημερίδας, αί όποϊαι νά φωτίζουν καί νά προφυλάγουν τόν 
λαόν άπό τόν κίνδυνον, τόν όποιον όλοένα τρέχει, νά χάσει τήν έλευ- 
θερίαν του, ν ά  ξ υ π ν ή σ ο υ ν  μ έ  τ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν  τής κ α ρ 
δ ι ά ς ,  μέ τά έπιχειρήματα τοϋ όρθοϋ νοός, νά έξυπνήσουν, να 
Ανάψουν είς τήν καρδίαν καί είς τόν νοϋν τοΰ λαοΰ έκεΐνα τά αι
σθήματα, έκεΐνο τό φρόνημα, όπού θά κάμει νά τρέμουν οί άναν
δροι, οί αίσχροξ οί κλέπται τύραννοί του.

’Επιθυμούσα κα ί έπιθυμώ νά ίδω Ανθρώπους Ανεξαρτήτους 
νά λάβουν τό κονδύλι, δχι διά νά τό πουλήσουν ύστερα άπό είκοσι- 
τέσσερας ώρας είς τήν άναμορφωτικήν Κυβέρνησιν, δχι διά νά 
ύποστηρίξουν τούς φίλους των ή τούς προστάτας των, δχι διά νά 
ύψόνουν τόν δείνα ή δείνα πολιτικόν άνθρωπον ώς εϊδωλον, καί νά 
τό θυμιατίζουν, άλλά διά νά κηρύττουν είς τόν λαόν τό κήρυγμα  
τής έλευθερίας, διά νά τόν κάμουν νά έννοήσει πώς όλοένα χα λ 
κεύουν οί κυβερνήται του τήν αλυσον, ή όποία θά τόν δέσει χειρο
πόδαρα, πώς αύτά τά άπειρα πλούτη, τά όποια τοϋ ύπόσχονται 
άπό τό Λαύριον, ε ί ν α ι  τ ό  δ ό λ ι ο ν  δ ό λ ω μ α  τ ό  όπο,ΐ- 
ο ν  π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν  τ ο Ο  λ α ο ΰ  ν ά  τ ο  δ α γ κ ά σ ε ι  
δ ι ά  ν ά  ξ ε ψ υ χ ί σ ε ι  λ α χ τ α ρ ί ζ ο ν τ α ς  έ μ π ρ ό ς  
τ ο υ ς .

Σηκωθείτε, έφώναξα πολλές φορές μόνος μου, σείς δσοι μέ 
τήν Αληθινή προκοπή, μέ τά πολλά γράμματα, ένώνετε καί αίσθή-

ματα ΛννΑ, πνεϋμα φιλελεύθερο, πνεΟμα άληθινά έλληνικόν καί 
φιλοπρόοδον I _

Ναι, σηκωθείτε! ταραχθείτε, γράφετε. Αποδείξετε τούλάχι- 
στον είς τούς ξένους, δτι δέν έκαταντήσαιιεν δλοι Αχρείοι, δούλοι 
τοΰ ποταποΟ συμφέροντος, έτοιμοι νά προδώσωαεν είς τρεις ή τέσ- 
σερους Ανθρώπους τήν έλευθερίαν μας, δηλαδή δ.τι έχομεν πολυ- 
τιμότερον, καί τό όποιον δέν Ανήκει είς έιιάς. διότι ένομεν χρέος, 
καθώς τό έκληοονομήσαμεν Από τούς πατέρας μας. δμοια νά τό 
παρσδώσωμεν Ακέρα·ον καί σεβαστόν είς τούς Απονόνους μας.

Καί μή είπήτε, άνθρωποι ποοκομμένοι καί φιλελεύθεροι, σείς 
οί όποιοι σήμερον σιωπάτε, μ’ δλον δτ· ε·ξεύρω δτι είς τήν μοναΕία 
σας πονεΐτε κατάκαρδα διά τόν δυστυχίαν της πατρίδος. κλαΐτε 
διά τήν όπισθοδρόμησιν τοΰ έθνους, μή μου είπήτε δτι είναι πε
ριττόν νά γράφετε, είναι περιττόν νά κηούττετε τήν Αλήθεια. διότι 
κανείς δέν σάς δίνει άκρόασι. Τούτο δέν ή απορείτε νά τό είπήτε, 
Αφ’ οδ δέν έδοκιμάσατε άκόμα πόσην δύναμιν έχει ή φωνή τής 
άληθείας, δταν αύτή προέρχεται άπό τά χείλη άνθρώπων φιλελευ
θέρων, Ανεξαρτήτων, οί όποιοι ούτε φοβούνται τήν έξουσίαν, ούτε 
τήν ζητούν, ούτε φοβούνται τόν λαόν, ούτε έχουν Ανάγκην νά τόν 
κολακεύουν. ΒεβσιωΑεΐτε. προκομμένοι τί·ι·οι καί άνεξάοτητοι άν- 
δρες. δτι ό λαός διψά νά Ακούσει τήν Αλήθειαν άπό στόμα άγνόν, 
ό λαός ένει ΑνΑννην νά τόν έαψυνώσετε. νά τόν Ενδυναμώσετε είς 
τόν Αγώνα, είς τόν όποιον μάς ποοσκαλεΐ τό νέ ο ν τ υ ρ α ν ν ι 
κ ό ν  σ ύ σ τ η μ α  ν ά  π ο λ ε μ ή σ ω  μ ε ν  δ ι ά  ν ά  σ ώ σ ω -  
μ ε ν  τ ή ν  έ λ ε υ θ ε ρ ί α ν  μ α ς .
1873 (περ. Κώδων)
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Τό έλληνικό αφήγημα

Τ Ο  Ρ Ε Μ Α
Τοϋ Κοσμά ΠΟΛΙΤΗ

Δέν κουνήθηκε ώστόσο άπό τή 
θέση του. "Εβγαλε τό πακέτο τά 
τσιγάρα. ΟΙ τρεις Φαντάροι μέσ’ 
στή μάντρα τά κατάφεραν μέ τόν 
κρίκο κι άνασηκώσανε τό κα
μιόνι.

—"Οχι γιά τίποτ’ άλλο, είπε ή 
Φούλα, ν’ Αγοράσουνε μιά φορε
σιά ό καθένας τους γιά νά κρυ- 
φτοΰνε.

— Μποοεΐ ν’ Αντισταθοΰνε, λέει 
δ Λεμονής. Είναι καμιά διακοσα
ριά χιλιάδες, χώρια τάνκς καί 
Ιππικό.

— Σώπα καλέ! Νά λαβωθεί ό 
Ά μ ά τ ο ;.. .  "Ακου, Μπατή, μοΰ- 
φερε τήν κιθάρα του στό σπίτι 
σήιιεοα τό πρωί. Τήν Αγοράζεις, 
βρέ Μπατή;

—"Ολα γίνοονται.
Άπόμεινε συλλονισιιένη. Μέσ’ 

στό κεφάλι της άναδινότανε ή πε- 
ριπέτειά της μέ τόν ’ Ιταλό, θά 
γλυτώσει τώρα ό Άυάτο; Κ Γ άν 
τόν πιάσουνε ο! Γερμανοί; Μά 
δχι. αύτό δέ νίνεται — τό θέλει 
ό θεός; — τάγανε δλα έξηνημέ
να. μίλησε καί τοΰ Αδερφού της. 
Δέν πάει μιά βδομάδα πού τής 
έδε'ξ' Ενα γράμμα καί της λέει: 
«— Μάιια. γκοάφει σσλουτατσιό- 
νε Φούλα. Καπίτο:* ΚΓ ό φίλος 
του ό Τζοΰλιο πού έτυχε μαζί 
τους τής έξήνησε: « — Μάμα χαι
ρετίσματα Ισίνα. καπίτο; Άυάτο 
Α^κα-άει πολύ μάμα. καπίτο:» 
"Εδειξε τήν πράσινη κοοδέλα μέ 
τ' άσποα νοάμματα νύρω στό δί- 
κοχο τοΰ Άυάτο καί τά δ'άδα- 
σε: «Μάιια, ίο οιτορνερό βιντπι- 
τόοε.» Τής τό έξήνησε στοαβά- 
κουτσά— καπίτο: «—Ά μ  δέ ! του 
κάνει έκείνη Ασυλλόγιστα, τό υή- 
να πού δέν ?γε> Σάββατο!» Μά 
είναι καλό παιδί καί 6 Τζούλιο. 
Δίγως νά πειραγτεΐ. νέλασε καί 
τής λέει: « —-Ό κι σεριόζο, κοζί, 
τζέντιλέντσα πεο τούα μάμα. κα
πίτο; Έιιεΐς, Ίτάλια, νό άνκα- 
πάει πόλευος. Άνκσπάει Φαμί
λια. καντσονέτα, μοΰζικα. τζαρν- 
τίνο — καπίτο:» . . .  ΚΓ έπειτα, τί 
νιώθει έκείνη νιά πολιτικά κα! τέ
τοια; 01 έφημεοίδες νοάΦανε 
κόθε μέοα πώς είναι παληκάοια 
οί Ταλιάνοι, τό πιό μενάλο έθνος 
μέσ’ οτόν κόσμο — καί ή Ασφά
λεια έβαζε ψιιλακή δποιον δέν 
ποοσκιιυοΰσε. Γιατί τά γράφανε 
δλα τοΰτα κα! πλανεύανε τόν Αν
ίδεο λαό: ΚΓ Επειτα, κάποια μέ
ρα. θά τά γυοίσουνε δπως θένε. 
πάντα τούς φταίει ό λαός κι ή 
έονασία πάλι ό λαός θά τά πλη
ρώσει. ΤΙ νά πιστέιΐιει αύτή. λοι
πόν; Που ξέρει; Μά τώρα πιά, 
γίνηκε δ,τι γίνηκε μέ τόν ’Αμά- 
το..._

Τοΰ Μπατό δέν τοΰ πολάοεσε 
ή συλογή της Φούλσς. "Ααα ή 
γυναίκα σολονιέται είναι σάν τό 
πσνάδι πού τ’ άν,ατσοάζεις καί 
θολώνει. Μέσα στή μάντοα είχε 
τελειώσει πιά ή δουλιά. "Εγνεψε 
τοΰ Λ'μονή.

— ’Ενώ πηνσίνω, λέει αύτός. 
"Ερντσαι. Μπατή; ,  ·

— ΠΛναινε καί σέ Φτάνω,
Ή  Φούλα σήκωσε τά μάτια της 

Από τή συλονή. · -
— Βηέ Μπατή, τοϋ λέει; τ (; θ* 

γίνει τώοα ; — : ·
Ή  Ανάσα της Εβναινε Φουοτσυ- 

νιασμένη. Άναδε·ιόταντ ό χόαφος 
της. φούσκωνε ίδιος μέ ζυμάρι 
κάτω Λπ’ τήν πετσέτα.

Γυαλίσανε τά "Ατια τοΰ Μπατή 
καθώς τήν κοίταξε.

— θά  τά βολέψομε, της κάνει.
Ά π ’ τή μεριά πού είχε ξεμα

κρύνει ό Λεμονής Ακούστηκε Ενα 
σφύριγμα.

— Τί είναι 1 τρόμαξε ή κοπέλα 
καί σηκώθηκε.

— Δέν ξέρω, της Αποκρίθηκε Α 
διάφορα.

Πάνω στήν ώοα φτάνει ό Βασι- 
λάκης τρέχοντας καί χειρονομών
τας :

— Οί Γερμανοί! Τεντέσκι, Τεν- 
τέσχι!

Ή  Φούλα τάγασε. Άπό τή μάν
τρα πεταχτή κανε οί τρεις φαντά
ροι.

— Τεντέσκι, Τεντέσκι!
— Τά λάστιχα! τούς φώναξε ή 

Φούλα. Π άρτε τά λάστιχα μαζί 
σας. Άμάτο, πρίντερε λάστιχα1

’Εκείνοι γουρλώσανε τά μάτια 
τους. κοιτάζανε δεξ'ά - ζε^βά, 
τρέμαν τά γόνατά τους. Τό βάλα
νε στά πόδια, μποοστά ό Άμάτο, 
πίσω οί άλλοι δυό, μέ άδειανά 
τά χέρια.

Στήν άκοηα τοΰ δοόμου δανα- 
παοουσιάστηκε ό Λεμονής. Τ ' Α- 
ξύο'στα χείλια τοϋ Μπατή τά χά
ραξε κάποΌ εΐοωνικό γαμ^ν^λο. 
Κάτι κατάλαβε ή κοπέλα.

— Τομάριαΐ είπε μοναχά κι Ε
βαλε ιυά Φωνή : —'Άυάτο. ψέμα
τα! Νό Τεντέσκι, νό Τεντέσκι!

Μά ούτε Άμάτο ούτε τίποτα. 
Είχανε γίνει άφαντοι. Ό  Λεμονής 
μέ τό μικοό βνάζσνε κιόλας τά 
λάστιχα μέσ’ Απ’ τή μάντρα καί 
τά κυλούσανε πάνω στό δρόμο.

— Ρίντε τα ιιέσ’ στήν Αποθήκη 
τοΰ Άλέκου, Από πίσω. τούς πα- 
ράννειλε ό Μπατής. θά  τά ξε
κάνουμε σέ λίγες μέρες, άμα η
συχάσουνε τά πράματα.

Ή  Φούλα δάγκωνε τά δάχτυλά 
της.

— Βρέ Μπςττή, τοΰ λέει μέ πα
ράπονο, γιατί μοΰ τδκανες αύτό; 
Πώς θ’ άνοράσει τώρα Ενα κου
στούμι ό Άμάτο ;

— Μή χολοσκας, ό λόγος μου 
είναι λόγος. Νά περάσεις άπό 
τήν ταβέρνα τοΰ Μιχάλη.

— Μά θά μέ δοϋνε οί γειτόνοι.
— Δέ λέω νάυπεις μέσα! Τό 

βραδυνό. άμα θά σκοτεινιάσει.. .
— ΠοΟ θά μέ πδς ;

Ή  κίτρινη ματιά του τύλιγε τήν 
κοπέλα, Επεαα συγκεντρώθηκε 
σ’ Ενα σημάδι, βαθούλωσε μέσ’ 
στή δική της ψαχουλεύοντας.

— θάναι κανένας άλλος; Μπα
τή. Εχω τό λόγο σου, δέ θά μέ 
ρεζιλέψεις...

Ό  Βασιλάκης πήγε κοντά 
στούς δυό.

— Μέ θέλεις τίποτ’ άλλο; ρώ
τησε τό Μπατή.

— Μείνε μαζί μου. λέει χτυπών
τας φιλικά τόν ώμο τοΰ μικροΰ.

Είχε σκοτεινιάσει γιά καλά. 
Κοντά όχτώ ή ώρα. Σήμεοα ή 
κυκλοφοοία μονάχα ώς τίς όχτώ, 
Ετσι όρίσανε οί Γερμανοί, λογιά
ζονται μήν πάνε οί ντόπΌι μέσ’ 
στή νύχτα καί πάρουνε τόν όπλι- 
σμό άπό τούς ’ Ιταλούς. ’Υπάρ
χουνε άκόυα κάμποσοι μέ τήν 
καρδιά ζεστή.

'Ολοσκότεινα πάνω στό Διαβο- 
λόρεμα. Τά σπίτια φράζανε άπό- 
ψε κάθε χαραμάδα νιατί νυρεύει 
άφοομή ό καταχτητής. Ο Ι δυό- 
τρείς μαυραγορίτες τοΰ συνοικι
σμού σκέφτουνται τίς δουλιές. Οί 
άλλοι, τί θά φδν τήν άλλη μέρα 
Ζεί δ καθένας γιά τόν έαυτό του

ΠΙΕΡΛΟ - Π ΑΠ ΑΝΔΡΕΟΥ - ΜΠΟΝΟΜΙ *
Τοϋ Άμερικανοΰ Ν6μ ΓΟ ΓΕ ΊΆ Σ

Ποιοί είν’ αύτοί πού στό προσκήνιο τής θυσίας ξεπροβάλλουν 
τώρα πού πιά τό αίμα Εχει χυθεί;
Ποιοί είν’ αύτοί πού στό προσκήνιο τής θυσίας ξεπροβάλλουν 
πατώντας άδιαφόρετα νεκρούς καί πληγωμένους;

Στης έλπίδας τόν πανύψηλο βωμό 
έκεΐ γεννήθηκε ή Νίκη I
Ποιοί είν’ αύτοί πού ξεπροβάλλουν άξιώντας μερδικό 
γιατί μυρίστηκαν έμπόρια καί χρήμα;

Ποιανών κακόμορφα νύχια άοπαχτικά 
άπλώνουν βέβηλα καί ρυπαρά 
κι’ ή πέτρα ή ζωντανή στό άγγιγμά τους 
μαζεύεται ριγώντας καταφρόνια;

Στοΰ μόχτου τά σκληρά καθάρια χέρια 
στή δουλειά καί τόν Ανώνα σιιιλεμένα 
δλόκορμη σ’ αύτούς Αξίζει ή Νίκη.
Ποιός ν’ Αρνηθεΐ τό δίκηο τους τολμδ;

Ή  Νίκη αύτή, σ’ αύτούς Ανήκει!
Ποιός παζαοεύει τους τήν κτήση 
καί σέ παζάρι μασκαρεβει τό Βωμό 
τό αΰριο πουλώντας γιά τό χτές;

Ποιοί είν\ αύτοί πού στό ποοσκήν·ο τής θυσίας ξεπροβάλλουν 
Φυγάδες τής δουλειάς καί τοΰ Αγώνα:

' Ποιοί 'ΐν ' αύτοί πού στό ποοσκήνιο τής θυσίας ξεπροβάλλουν 
Νά τούς δεχτούμε έμέίς; Ποτέ!

J ______________ ’Απόδοση ΠΛΑΤΩΝΑ Μ Ο Υ ΣΑ ΙΟ Υ
• Τ δ  n o lru o  αύτά τού γνωστού 'Αμερικανού ποιητή Νόιι Γουέίλς, δημοσιεύτηκε 

στδ Saturday Review  o f Literature (τεύχος 19-5-45) πού βγαίνει a r t  Ν έα  Ύ όρκη καί 
πού είναι ή μεγαλύτερη καί ή πιό έγκυρη φιλολογική έπιβεώρηση των Ενω μένω ν Πο
λιτειών.

Μέ τό σύστημα της πείνας μισο- 
κατάφερε ό Γερμανός νά βγάλει 
κάθε σκέψη διαφορετική άπ’ τό 
μυαλό τους. Μόχρ πού υπάρχουνε 
κάμποσοι Ακόμα μέ ζεστή καρ
διά. Ή  «άσφάλεια» τούς καταγ- 
γέλνει πώς κάθε τόσο φεύνει κΓ 
Ενας τους γιά τά βουνά. Πρέπει 
νά σφίξει άκόμα πιό πολύ τή βί
δα ό Γερμανός. Κάποια έχτέλεση 
λοιπόν, αΰριο τό πρωΐ. 'Ο ουλα
μός μέ τά ποδήλατα περνάει πά
νω στήν άσφαλτο της λεωφόρου

Γαυγίζουν τά σκυλιά μέσα στό 
ρέμα, ούρλιάζουνε κλαψιάρικα, ί
δια τσακάλια. Κάπου Ακούστηκε 
μιά πιστολιά. Ποιός τράβηξε; Ή  
περίπολο; "Ισως καί νά σκοτώ
σανε κάποιο δικό μας-μπορεί 
καί οί δικοί μας νά ξεκάνανε κά
ποιο χαφιέ...  Ο Ι γάτες νιαουρί
ζουνε κλεισιιένες μέσ' στά σπίτια, 
ίδια δπως σέ πολιτεία Ερημωμένη 
Απ’ δπου φύγανε οί'άνθρωποι κΓ 
άπόμειναν οί γάτες. Αύτά τά 
ζωντανά υένουν πιστά στό σπίτι 
δχι στόν άνθρωπο.

— Δέ βαριέσαι! λέει στή γυ- 
ναίκα του ό Ήλίας. Δέν είναι τί
ποτα, θάοθε στό κέφι δ Μπατήε 
καί σημαδεύει τό φεγγάρι.

Μά δ Μπστής δέν ήτανε σέ θέ
ση νά τραβήξει πιστολιά και τό 
φεγγάρι θάβγα'νε πολύ Αργά, μό
λις πιά τά χαράματα.

ΚΓ Ακόμη πιό λιψό άπό χτές.
Ό  Βασιλάκης Εφτασε στό γα· 

μόνι πάνω στήν ώοα πού Ενα 
ρολόγι χτύπαγε όχτώ. Αμίλητος, 
λαγανιασμένος.

Είχε πλαγιάσει κιόλα ό Ήλϊ· 
ας. Ή  θειά τοΰ Βασιλάκη Εκοψε 
στή μέση Ενα ξεραμένο ίταλιάνι- 
κο ψωιιί κι άπίθωσε τό Ενα κομ
μάτι πάνω στό τραπέζι.

— Ποΰ γύριζες;
Ό  μικρός κράτησε τή ματιά 

του καρφωυένη χάμω.
— Γιατί δέν τρώς;
— Λαβώθηκε 6 Μπατής, τούς 

λέει.
Ό  θειός του άνασηκώθηκε πά 

νω στό κρεβάτι. "Ενα τρίξιμο 
"Επειτα πάλι ξαναπλάνιασε. Δεύ
τερο τρίξιμο οί σούστες. Καθέ
νας συλλογιέται μόνο τόν έαυτό 
του.

— Πέσε γρήγορα νά κοιμηθείς, 
είπε ή θειά στό Βασιλάκη. Μήν 
ήσουνα υαζι μέ τό Μπατή: "Ο 
ποιος νά σέ ρωτήσει δέν ξέρεις 
τίποτα— κατάλαβες; Νά μή σέ 
ξαναδώ μ’ αύτόν! Πέσε κοιμή
σου.

Πήγε ώς τό κρεβάτι του, στήν 
άλη γωνία τής κάμαρας. Άπό- 
μεινε δρθός έκεί μπροστά, κοί
ταξε τό κρεβάτι σάν κάτι νάβαζε 
στό νοΰ του. Άκούυπησε τό χέρι 
πάνω στό προσκέφαλο.

— Μπάρκπα Ήλία, λέει ξα
φνικά, δέ θά πεθάνει 6 Μπατής 
μιά κι Εχει πάνω του τό τίμιο ξύ- 
λο ;

— Πώς γίνηκε; ρώτησε ήσυχα 
ό Ήλίας.

— Τ! σ' Ενδιαφέρει! Εκανε ή 
γυναίκα του. "Εχομε τίς δικές 
μας Εγνιες.

Μά ό υικοός είχε Αρχίσει κιό
λα νά τά διηγιέται άράδα κομ
πιάζοντας έδώ κι έκεί. δαγκώνον
τας τά χείλια του.
ΣΤΟ  ΕΡΧΟ Μ ΕΝ Ο : Ή  συνέχεια.



Ή  ποιητική υ,ας κληρονομιά
Ρ Ο Δ Ο Π Η

Του I. X. ΓΡΓΠΑΡΗ

Τής πούλιας γέρν' άπό ψηλά τό έφτάδιπλο τ’ άστέρΓ 
ξύπνα Ροδόπ η— τ’ αύγινό δροσόπαγο τινάζει 
τοϋ ύπνου τ’ άποκάρωμα’ ξύπνα, κι* άσπρογαλιάζει 
θαμπός άκόμη περουζές τό γλυκοχαραμέρι.

Ρόδα  και ρόδα ό ξανθός ό Ηλιος θά  σοΰ φέρει 
σαν τήν άγάπη του παλιά, πιό νέα άπ τό χαλάζι 
έπρόβαλε καί μέ φιλί στό μέτωπό σου βάζει 
στεφάνια δροσοστάλαγα τό έρωτικό του χέρι.

Νύχτα στά ποροφάραγγα άκόμα βασιλεύει, 
τά σγουρά δάση, οΐ λαγκαδιές δε βλέπουν ήλιου Αχτίδα  
καί ό Στρυμώ ν χαμοσυρτός στά πόδια της ζαλευει.

Μά ή Ροδόπη ξέφωτη στηλώνει τήν κορφή της 
μεσουρανίς· κι* άπάνω της, ωσάν δροσοσταλιδα 
σέ φύλλα ρόδου, ό στερνός γυαλίζει Αποσπερίτης.

(«Σκα ρα βα ίοι καί Τερρακόττες»)

8 έ^ενδερα ρράμμαια

ς υ ν α π ο θ α ν ο υ μ ε ν ο ι

Η ΨΑΘΑ Τ Ο Υ  ΜΠΑΡΜ ΠΑ-Α ΙΑ

Γονιού κατάρα ζώστηκαν 
στά τρίδιπλα νεφρά τους, 
τόν πρώτο δρόμο παίρνουνε 
πού βρίσκουνε μπροστά τους, 
μαύροι σκοτεινοί θεομάχοι 
παίρνουν δποιο δρόμο λάχει.

Τούς μήνυσε ό Άντίδικος  
τού θερισμού τήν ώρα, 
μεστά τά στάχια ξάσπρισαν 
στή γη τήν πλουτοφόρα' 
και στό άκόνι τό δρεπάνι 
σά νά τρίζουν δόντια κάνει.

Σ τ Ις  πλεΰρες καί στ' άνάπλαγα 
πού δέ ζυγώνει άλέτρι 
τάρίθμητο σά μερμηγκιά  
μαυρίζει ψυχομέτρΓ 
πορπατοϋν θαρρείς κ ' οί στρά-

(τες
μέ τούς μαύρους στρατολάτες.

Κατάνακρ' άπό τό γκρεμνό  
στά πέριορα τού άδύσσου, 
άκου, ό έχθρός κράζει τού 

(έχθροΰ:
Στάσου νάρθώ μαζί σου! « 
— Τράβα κι δπου πάς θέ ναϋρω 
τού ποδιού σου χνάρι μαύρο.

Σ τό  ναι καί στ’ όχι στέκεται 
ή δίβουλή τους γνώμη, 
δεξά νά πάρουν ή ζερβά 
τό διπλοσταυροδρόμΓ 
σταματούν καί μέ καινούργια  
ξαναπαίρνουν δρόμο φούρια

Δέν είναι πιά ξημέρωμα  
δέν είναι βράδυ άκόμα, 
μά όπου λ'άναι φτάνουνε 
μέ τήν ψυχή στό στόμα’ 
φέρνουν, ξέρεις, όλοι οί δρόμοι 
στήν έφτάλοφη τή Ρώμη.

Α Π Ο Κ Ο Σ Μ Ο !
Κ ι άν στών δικαίων περίγυρα τ' άγνά κρεβάτια, 
όταν τού Χάρου δ άδερφός φυσάει καί σβύνει 
τούς λύχνους της ζωής, των άνθρώπων τά μάτια.

κι ώριόπλουμο άνθοβόλισμα τά όνειρα χύνει, 
κι άν τά κορμιά περιπλεχτά οί άγάπες δένουν, 
ή των φλεβών τις τρικυμιές στρώνει ή γαλήνη,

κόσμοι γιά σας! . . .  οί άπόκοσμοι γιά  μάς άς μένουν 
όταν στις άσωτες νυχτιές, στις πνιχτές νύχτες, 
ζητώντας τήν άσύντοχη ψυχή μας βγαίνουν

βραχνάδες, παραφανταστές, μόρες καί πνιχτές! 
(Ανέκδοτο)

ΛΑΜΠΑΔΗΔΡΟΜΙΑ
Πάνω στόν άσειστο βαρύ καί μαυρολογημένο 
καί μαυρολογημένο δρόμο τής θαλάσσης 
τήν ώρα τήν άμίλητη κα ί μυστική προσμένω 
χορέ σεμνέ, κρυφέ χορέ πού θά περάσεις 
πού θά περάσεις σάν τών μελισσιών τά σμάρια 
πού φέρνουν τ' όλομύριστο τό μέλι άπ' τά θυμάρια.

Προβαίνουν, πελαγοδρομούν γλώσσες φωτιάς μακρυάθε 
κι έτσι σπαθίζουν τού γιαλού χρυσό φτεράκι. 
Όσμίζουμαι κάθ' εύωδιά καί βλέπω χρώμα καθε. 
Ξωθιές δέν είναι άσαρκες ή βρυκολάκοι, 
γιατί σέ τέτοια δέν μπορεί άγνωρη μήτρα 
νά κοροπλάθει ή φαντασιά ή νυχτοπαρωρίτρα.

('Ανέκδοτο άπόσπασμα)

Μόλις βλέπαμε τό μπάρμπα - 
Λιά νά βάνει τή μεγάλη ψάθα του 
ξέραμε στά σίγουρα πώς άρχιζε 
τό καλοκαίρι. Ετσι σά νά λέμε ή 
ψάθα τού μπάρμπα - Λιά, είταν τό 
ρολόι τού χρόνου μας, τό ήμερο- 
λόγιο καί τό βαρόμετρό μας; Ό  
μπάρμπα - Λιάς έβγαλε_ άπ’ τό 
σεντούκι τήν ψάθα του= "Ανοιξη. 
Φόρεσε τήν ψάθα του =  Καλοκαί
ρι. "Εβγαλε τήν ψάθα του — Φθι
νόπωρο. "Εκρυψε τήν ψάθα του — 
Χειμώνας. ‘Ολάκερα χρόνια τό ί
διο. “ Οσο ξάνθαιναν οι μέρες τό
σο μαύριζε τό μούτρο τού μπάρ
μπα - Λιά.

’Εμείς τότες, παιδιά, μαζεύαμε 
λίγο-λίγο τά μυστικά τού κό
σμου, συλλαβίζαμε τά χρώματα, 
πιάναμε φιλίες μέ τά πουλιά, κου
βεντιάζαμε μέ τά λουλούδια. Εί
χαμε πάντα στήν τσέπη μας ένα 
μικρό σημειωματάριο κ' ένα μο
λύβι, σάν ένα πουλί πού δέν ξέ
ρει άκόμα νά τραγουδήσει. Τά 
δειλινά είταν ήμερα στόν κάμπο. 
Είχαν μιά θλίψη τρυφερή σάν τόν 
πονοκέφαλο ένός σπουργιτιοΰ. 
Σφίγγαμε τά δάχτυλα νά κρατή
σουμε τό φώς πού φεύγει, νά κρα
τήσουμε λίγο τριανταφυλλί, λίγο 
μενεξεδένιο, νά τό χαρίσουμε 
στόν κόσμο σιωπηλά γιά νά τού 
δείξουμε πόσο τόν άγαπδμε. Σάν 
όταν έφευγε ένας παιδικός μας 
φίλος νά πάει στή χώρα νά σπου
δάσει καί μεϊς φυλάγαμε κάποιο 
παλιό βιβλίο του ή κάποιο ξύλινο 
σπαθί του, κ’ ϋστερις άπό χρό
νια πού άνταμώναμε τού δείχνα
με τό βιβλίο καί τό σπαθί, σιω
πηλά μέ βλέφαρα χαμηλωμένα.

—’Ετούτο τό σπαθάκι. Καί τό 
βιβλίο...

—"Α, ναί.
— Πόσος καιρός. ‘Υπάρχει άκό

μα;
Χαμογελούσε. Βράδιαζε στόν 

κάμπο. Σώπαιναν λίγο - λίγο τά 
τζιτζίκια. Δυό χέρια σφίγγονταν.

—'Αδέρφι.
—’Αδέρφι.
Τί πολλά πού είταν τ' άστρα. 

Αλήθεια τί πολλά. "Ετσι έλεγε 
ό μπάρμπα - Λιάς σά βράδιαζε 
Άνασήκωνε τήν ψάθα του καί τό 
κεφάλι του κι άφαιραινότανε νά 
κυττάζει ψηλά. "Υστερα έσκυφτε 
κ’ έλεγε:

— Δέν ξέρω μωρέ μάτια μου 
ποιός διάολος βάνει τούς άθρώ- 
πους νά βγάζει ό ένας τού άλλου- 
νοϋ τά μάτια. Μήγαρις καί δέν έ
χει ή γής τόπο γιά όλους; Μήγα- 
ρις καί δέν έχει ό ούρανός μιλι- 
ούνια άστέρια, χίλια καί δυό χι
λιάδες στό μερτικό τού καθενοΰ.

Δέν ήξερε άκόμα ό μπάρμπα- 
Λιάς. "Εσκυφτε πιότερο καί βού- 
λιαζε όλάκερος μέσα στή συλλοή 
του.

— Τί νά τά σκέβεται κανείς, 
Δέν έχει ο5δ’ άρχή ούδέ τέλος 
τούτος δ ντουνιάς.

Συγνέφιαζε τό μούτρο του κ ' ή 
ψάθα του έδειχνε φθινόπωρο.

Τά καλοκαίρια έκεί στόν κάμ
πο τού &ι - Δημήτρη μας βρίσκα
νε νά λαχανιάζουμε άπ' τήν κάψα 
κι άπό κάτι πιό βαθύ πιό τρανό 
πού δέν ξέραμε άκόμα τδνομά 
του. ’9  μπαρμπα - Λιάς μαλάκωνε 
στό ποτάμι βέργες άπό άλυγα- 
ριές, καί καλάμια. Καθόταν κά- 
του άπ' τή μεγάλη συκιά τού μπο
στανιού κ' έπλεκε καλάθια. Μάς 
έφτιαχνε καί μάς κάτι μικρά πού 
υαζεύαμε βατόμουρα. Ό  ίσκιος 
τής συκιάς άλλαζε κάθε τόσο θέ
ση καί μαζί του μετακόμιζε κι ό 
μπαρμπα - Λιάς τά σύνεργά του, 
τις βέργες του, τό σουγιά, τό στα
μνί καί τήν κολοκύθα ποδχε γιά 
ποτήρι.

Τοϋ Γιάννη ΡΙΤΣΟΓ
Δαιμονιζόνταν τά τζιτζίκια. Πιό 

κάτου τά βατράχια. Καψαλιζόν- 
τουσαν τά σκοινά. Τά “χελιδόνια 
κόβαν βόλτες γύρω στήν ψάθα 
του.

-  Μπάρμπα - Λιά, τά χελιδόνια 
βάλαν στό μάτι τήν ψάθα σου. 
θά στή βουτήξουνε νά φτιάξουν 
τή φωλιά τους.

Γέλαγε ό μπάρμπα - Λιάς, κά
του άπ' τά γκαρδιακά μουστάκια 
του κ' ή ψάθα του κατάφωτη γύ
ρω άπ’ τό πέτρινο πρόσωπό του 
είταν σάν πλεχτός ήλιος, είταν 
σάν έκείνες τις ζωγραφιές στόν 
τοϊχο τού έρημοκκλησιοΰ.

Ο Ι ντομάτες βγάζαν τά μου
σούδια τους πίσω άπ’ τά φύλλα 
καί κύτταζαν κατακόκκινες άτΓ 
τήν ντροπή τους τό γαϊδούρι τού 
μπάρμπα - Λιά καί τή γαϊδάρα 
τής κυρα-Κώσταινας πού κάναν 
τή δουλειά τους.

—Ή  ζωή τραβάει τό δρόμο της.
ΟΙ άθρώποι καί τά ζά γεννοβολά- 
νε. Οί ντομάτες κοκκινίζουνε. Τά 
πουλιά κάνουν τ’ αύγά τους. Τά 
παιδιά μεγαλώνουνε. Καί γώ γερ
νάω. Μά τί τά θές όσο γερνάω 
όλο καί πιό νέος μοΰ φαίνεται 
πώς γίνουμαι. Νά, μάθές. Τούτο 
πού ξέρω σήμερις δέν τδξερα 
προψές. Καί λέω πώς τούτο πού 
θά μάθω ταχιά δέν τό ξέρω σή- 
μερις. "Ετσι, πώς νά τό πεις, κά
τι καινούργιο ξεμυτίζει άπ’ τήν 
καρδιά κι άπό τό τσερβέλο σάν 
τή μυτίτσα πού τσιμπάει τό τσό
φλι τού χελιδονίσιου αύγοΰ καί 
βγαίνει τό πουλί καί τραγουδάει. 
Γιά τουτονά σάς λέω πώς γίνου- 
μαι πιό νέος.

"Α , τί καλά πού τάλεγε ό 
μπαρμπα - Λιάς. Τώρα τό ξέραμε 
πιά πώς άντίς νά πάρουν τά χελι
δόνια τήν ψάθα του, είχε πάρει 
έτούτος τΙς φωλιές τους μέσα στήν 
καρδιά του. Γιά τούτο κάθε πού 
άνοιγε τό στόμα του έβγαινε κ' 
ένα χελιδόνι. Μάθαμε καί μεϊς 
νά τραγουδάμε.

"Ετσι όλο κάτι μάθαινε ό μπαρ
μπα - Λιάς κι όλο ξανάνιωνε. " Ε 
τσι μάθαμε καί μεϊς μιά μέρα πώς 
ό μπάρμπα-Λιάς βγήκε άντάρ- 
της στά βουνά νά πολεμήσει τόν 
όχτρό. Πήρε μαζί τό δίκαννο, πή
ρε καί τήν ψάθα του κ’ έδωσε νά 
τού κεντήσουν στή μέση, έκεΐ 
μπροστά - μπροστά, μιά λέξη: 
ΕΛ Α Σ .

Τ’ άλλα τά παλληκάρια, οί πιό 
πολλοί συχωριανοί του, τόν πει- 
ράζανε:

— Τί τή θέλεις, μπάρμπα-Λιά 
τήν ψάθα σου στή μέση τού χει
μώνα. “ Αλλαξες τά συνήθεια σου.

Κι ό μπάρμπα - Λιάς χαμογε
λώντας:

—"Αμ βλέπεις άλλαξε ό και
ρός. Τώρα έχουμε όλο καλοκαίρι.

Κι άλήθεια φώταγε σάν ήλιος 
ή ψάθα τού μπάρμπα - Λιά καί μέ
σα στήν καρδιά του μουρλαίνουν- 
ταν χίλιες χ ι λ ι ά δ ε ς  χ ε λ ιδ ό ν ια .

"Υστερα μάθαμε πώς ό μπάρ
μπα-Λιάς σκοτώθηκε σέ κάποια 
μάχη λίγο πριχοΰ λακήσει ό ό- 
χτρός. ‘Ωστόσο μάς έμεινε ή καρ
διά του μ’ όλα της τά χελιδόνια 
νά τραγουδάνε στόν καινούργιο 
χειμώνα πού πλάκωσε. Μάς έμει
νε κ’ ή ψάθα του σάν ένας ήλιος 
τοϋ όσθυστου καλοκαιριού. Ή  
ψάθα του, πού τήν κρατάει στά 
χέρια της ή Λευτεριά κΓ άερίζει 
τό δακρυσμένο κ’ Ιδρωμένο πρό
σωπο τής Ρωμιοσύνης.

— Ναί, μπάρμπα - Λιά, θ’ άλλά- 
ξει ό καιρός, θάχουμε τότες πάν
τα καλοκαίρι. Κ ' οΐ καρδιές, ξέ
ρεις, καί τά χελιδόνια. "Ω, τί τρα
γούδια πού θ' Ακούσεις υπάρμπα - 
Λιά μας.

ε,ενδερα ypdppata

« Μ Ε Ρ Ε Σ  Ο Ρ Γ Η Σ »
Τοϋ Κώστα ΒΑΡΝΑΛΗ

‘Η ποιητική συλλογή «Μέρες 
Όργής» τού κ. Α. Πανσέληνου 
δέν είναι μονάχα μιά γενναία 
κραυγή διαμαρτυρίας καί πόνου, 
πού βγαίνει μέσα άπό τήν άβυσ
σο τής έθνικής μας συφοράς τού 
τελευταίου καιρού. Είναι μαζί 
καί μιά σαρκαστική γκριμάτσα 
κατάμουτρα σ’ όλο τό κοινωνικό 
σύστημα τής ψευτιάς καί τής Ατι
μίας, πού τυραννεϊ τόν κόσμο ό
λους τούς καιρούς. Αύτή ή σαρ
καστική διάθεση ύπάρχει σ’ όλα 
τά ποιήματα τής συλλογής, όργι- 
σμένα καί πονεμένα, καί φυσικά 
πολύ περισσότερο στις «Σάτιρες».

Τό σπουδαίο είναι, πώς ό κ. 
Π. έχει Αληθινή σατιρική φλέβα. 
Κι_δταν λέγω Α λ η θ ι ν ή ,  έν- 
νοώ δυό πράματα: τάλαντο καί 
κατανόηση τού κόσμου, δπου βρε
θήκαμε νά ζούμε, έπιστημονική 
κατανόηση τών μυστικών, τού μη
χανισμού, τής λειτουργίας καί 
τών «Αθεμίτων» σκοπών αύτού 
τού κόσμου. "Ετσι ή σάτιρα τού 
κ. Π. δέν είναι μιά έκρηξη Ατομι
κού καπρίτσιου τής στιγμής. " Ε 
χει γενικώτερη σημασία καί γε- 
νικώτερο ένδιαφέρο. Είναι τό συ
νειδητό ξεθύμασμα τού λαού έ- 
νάντια στούς άδικητές του: μέ τό 
πικρόγελο, μέ τό μαστίγωμα καί 
μέ τήν περιφρόνηση έκδικεΐται τόν 
υποκριτήν Αφέντη καί ξετινάζει 
τά πλανερά του «Ιδεώδη».

Ό  Αφέντης αύτός, ό κεφαλαιο
κράτης μέ όλη τή βαλίτσα τών 
καταχθόνιων δπλων του (παιδεία, 
κλήρος, δικαιοσύνη, έπιστήμη, τύ
πος, στρατός) μονάχα μέ τά ίδια 
Τ°υ  τά δπλα μπορεί νά πολεμη- 
θεΐ. ’Απ' δλα δμως τά πνευματικά 
δπλα ή σάτιρα τού τρώει βαθύτε
ρα τά «ήθικά» του θεμέλια, όταν 
μάλιστα γίνεται μέ γνώση καί τέ
χνη όχι γιά μιά πρόχειρη έντύ- 
πωση τής στιγμής παρά γιά μονι- 
μώτερο Αποτέλεσμα.

Ο κ. Π. είναι ένας Από τούς 
λίγους σατιρικούς τής Αριστερής 
παράταξης — ποιητής καί τεχνίτης 
μαζί. "Εχει δηλ. καί πνοή καί μα
στοριά, δπως κι' Αλήθεια καί δί
κιο. Βρίσκει τό βάθος τής -πλη
γής-“Επιμένω στις «Σάτιρές» του 
ώς τό καλύτερο μέρος τού βιβλίου 
του. Καί δέν είναι τής τελευταίας 
σοδιας. Είναι παλιές. "Εχουνε πε- 
οάσει Από τήν κρισάρα του Και
ρού καί διασώσανε τήν πρωταρ
χική τους δροσιά καί σπιρτάδα 
μέσα σέ μιά ισορροπημένη φόρμα. 
Εχουνε καθιερωθεί στή Γραμμα

τολογία μας καί είναι πάντα «έπί- 
καιρες». Η «'Αγία Οικογένεια»,

ό «"Υμνος στόν Παρθενώνα», τό 
«Τριμελές Πλημμελειοδικεΐον», οί 
«Εθνικοί Εύεργέται» είναι άπ’ τις 
καλύτερες σάτιρες πού έχουμε, ύ
στερα Από τού Παλαμά καί τού 
Καρυωτάκη.

Λίγες στροφές θά παραθέσω 
άπ’ αύτές τις σάτιρες γιά ν’ Απο
δείξω τή γνώμη μου πόσο καλά 
ό Π. πιάνει τό θέμα του, ώστε νά 
είναι πάντα έπίκαιρο, έφόσον θά 
ύπάρχουνε στόν κόσμο ή βία Από 
τή μιά μεριά καί σκλάβοι λαοί 
άπό τήν άλλη.

Πάνω στην ξύλινη Εδρα κυβισμένοι 
μιά γνώ μη, μιά καρδιά ευχαριστημένη. 
τρεις όμοιόυορφοι. ήσυχοι άνθρωτάκοι 
κ ι’ ό εισαγγελέας μέ Φαΐρμπανξ μου- 

(στακάχι.
·«

"Ε ν α ς  έργάτης χάβεται στό ιιτάγχο 
άπό Ενα σπόγγο κρέμεται ο  Χριστός 
κ ι ’ όπ ' τό Χριστό κρεμιέται δίχως 

(σπόγγο
τό καβεστώς.

Α
Τρων καί μιλάν γ ιά  τ ’  άδικο μέ πάβσς 
διδάσκουν τά  παιδιά τους ήθικ-’ι 
βέβαιοι αότοί, πώς είναι κατά βάβος 
πιό τίμιοι άπ’ όσους κλείουν στή φυ

λακή.
(«Τριμελές Πλημμελειοδικεΐον»)

Σάν καί χτές, σάν καί σήμερα. 
"Ισως όχι αύριο.

’Αλλά νά καί οί «’Εθνικοί Εύ- 
εργέται» πού θησαυρίζουν εις βά
ρος τού λαού κ' ύστερα χτίζουνε 
...φυλακές άπό φιλανθρωπία:
ΤοΟ έβνους μας «άείμνηοτοι εύεργέται» 
ύ  Γεώργιος Άβέρω φ  κ ι’ ό  Σ υ γγρ ό ς  
(όρα  καί Λεξικό Έλευθερουδάκπ 
νά [δεις κ ’ ο ! δυό πως πήρανε τά εμπ ρός).

Πνεύματα ζωτικά κ ' έξυψωμένα 
καί πρό παντός στό χρήμα φειδωλοί, 
πλουτίσαν γ ιά  τής φτώχειας τό  χατίρι 
κ ι’ ώφέλησαν τόν τόπο μας πολύ.

Δηλαδή χτίσανε φυλακές γιά τό 
λαό: γιά νά κλείνσνται μέσα οί 
Αγωνιστές του σύμφωνα μέ «τό 
γράμμα καί τό πνεύμα τού ιδιω
νύμου».
Τώρα ο ί πατέρες βγάζουν γιά  παράδειγμα 
τά τέκνα τους σεργιάνι κατακεϊ 
κ ' εύχουνται νά γίνουν χρηστοί πολίτες 
νά χτίσουνε κ ι ' αύτά μιά φυλακή.

Πολύ σωστά. Γιατί οι φυλακές 
τού Κράτους δέ φτάνουνε.

Τά «Τέσσερα άλλα τραγούδια» 
έχουνε τή μαστοριά τών «σατι- 
ρών» καί στέκονται δίπλα τους 
σέ άξια, μολονότι σ’ ένα δυό άπ’ 
αύτά ύπάρχει κάποια λιποψυχία. 
"Οσο γιά τά πρώτα νομίζω, πώς 
ή άληθινή τους ποιητική πνοή πνί
γεται μέσα στή μοντέρνα μανιέρα.

Ο Ι Κ Ο Ρ Ω Ν Ε Σ
Τοϋ Κο>ατχ5 ΠΑΛΑΜΑ

Ώ !  τά στεφάνια όλόδροσα καί σάμπως φυτρωμένα 
στις πόρτες ξαφνικά πρωινά γιά τήν πρωτομαγιά, 
σάν άπό χέρια εόλαβικά τάματα προσφερμένα 
στή λουλουδοβασίλισσα *ή θεά.
Τά ίδια  τ ’ Ανθοστέφανα στό κάμα τού Αλω νάρη  
λεκιάζουνε τις ϊδιες πόρτες, δέν εΐν’ ίδια πιά, 
όπου λουλούδι φούντωνε κρέμεται Αχνό χορτάρι 
χωρίς δροσούλας ή εΰωδιδς Αχνάρι.
Δόξες Ιερές ύπέρτατες, κορώνες βασιλιάδων, 
πού μιά φορά - έλέω θεού - λαχτάρες τών κρατών 
όσες άκόμα ήσκιώνετε ψεύτικων άφεντάδων 
μέτωπα, χεροπόδαρα δετών,
Αλλοίμονο! λεκιάζετε τά μέτωπα τά ίδια »- 
μέ τό ξεροκιτρίνισμα τών άνθομαρασμών, 
οί ίδιες, μά όχι καί ίδιες πιά. Συντρίμματα, σαρίδια 
φωτιάς πλάσης πού σβύνει Αποκαΐδια.

Σ ύ γ χ ρ ο ν η  π ο ί η σ η  

Ψ Υ Χ Η  Β Α Θ Ι Α
Τοϋ Αιμίλιου ΒΕΑΚΗ

"Εσφ ιξ, ό κλοιός τριγύρω. Τά καπλάνια 
λυσοΰνε τώρα κυκλωμένα.
Καμμιά  δέν καρτερούν βοήθεια Απ' όξω.
Πρέπει νά σπάσει ό κλοιός! Πρέπει νά σπάσει! 
Σ κληρό  θάν’ τό γιουρούσι, μά θά γ ίνει!
'Αντρεία καί Τόλμη
γνώριμες Αρετές γ ιά  τόν ’Αντάρτη!
Μά χρειάζετ' ένα σύνθημα, μιά λέξη, 
μιά σπίθα στό μπαρούτι...
Νά πού άξαφνα τή βρήκε 6 Παπαζήσης:

— «Ψυχή βαθιά!»
Τά γιαταγάνια άστράφτουν. 

Ο Ι μπαταριές τραντάζουν τό ρουμάνι.
«Ψυχή βαθιά !» κι* οί κάμποι Αντιλαλούνε.
Ποτάμι τρέχει τό αίμα τών Ναζίδων’ 
κουφάρια φράζουν τά χαντάκια.
«Ψυχή βαθιά!»  Σπάζει άπό δώθε ό κύκλος.

Ω ς νά  τόν κλείσουν πάλι άλλούθε σπάζει, 
έδώθε - άλλούθε, σύγχιση καί τρόμος, 
ψυχές λυγοΰν, ψυχές θεριέβουν, 
οί θύννοι σκορπάνε. Δώθε- άλλούθε 
σά σίφουνας περνούν οι ’Αντάρτες!

Στήν  πέρα τήν πλαγιά σύναξη. Οϋτ' ένας 
δέν έμεινε στοΰ έχτρού τά χέρια. Τώρα 
καινούρια μάχη πάλι θ' άρχινήσει.

— «Ψυχή βαθιά κ Γ  ή νίκη είναι δική μας!»

Δική σας πάντα ή Ν ίκη !

Ψυχή βαθιά τό σύνθημα Απομένει, 
ψυχή βαθιά στό χιόνι, στό χαλάζι, 
ψυχή βαθιά στήν παγωνιά τού λόγγου, 
ψυχή βαθιά στό νυχτοστρατοκόπι, 
ψυχή βαθιά στήν άγρια πείνα, 
ψυχή βαθιά στό φρούμασμα τής δίψας, 
ψυχή βαθιά στή μάνιτα της μάχης, 
ψυχή βαθιά κι' όταν σέ βρει τό βόλι!
Ψυχή βαθιά! Κανείς δέν πάει χαμένος!
Ψυχή βαθιά! Μυριάδες άκλουθάνε!

Τ ί φούντωνε τή θείαν όρμή σας 
κορφές καί ράχες καί φαράγγια  
νά δρασκελάτε, 
ξυπόλητοι καί πεινασμένοι, 
δίχως άχνα παράπονου στά χείλη, 
φορτωμένοι τή βαριά άρματωσιά σας;
Τήν καρδιά σας ποιός έκανε άτσαλένια, 
μέ τό γέλιο, τό χούγιασμα τοΰ θριάμβου 
ν’ άντικρύζετ’ άκόμα καί τό Χάρο;

Ψ υχή βαθιά τό σύνθημα καί τώρα. 
Ξαρμάτωτοι καί προδομένοι, 
στ’ Ανήλιαγα μπουντρούμια, 
στής αισχρής άβανιάς τό Φαρμάκι, 
στούς δρόμους, στις βρισιές, στά μαρτύρια, 
τή σιδερένια άντογή ποιός σάς τή δίνει; 
«Ψυχή βαθιά» ό ένας στόν άλλον κράζει, 
»ψυχή βαθιά, δική μας πάντα ή Ν ίκη !»

Nocí, δική σας! Ή  Ατράνταχτη Πίστη 
γιά  τόν άγιο σκοπό σάς θεριέβει 
καί πετρώνει τή θέλησή σας!
"Ω  δική σας ή Νίκη, δική σας!
Γιατί κάθε σας πράξη τή διαφεντεύει 
ό ήθικός της αυταπάρνησης νόμος: 
γιά σάς τίποτα, κι’ δλα γιά τούς άλλους! 
Πίστη κι’ έλπίδα σας θεμελιωμένες 
στής Αλήθειας τό άσάλευτο κάστρο 
πού λουσμένη προβαίνει 
μέσ’ άπ’ τό φώς πού σκορπίζ' ή Ιστορία  
γιά  τοΰ 'Ανθρώπου τήν πάλη τήν αιώνια 
γιά  λευτεριά καί δικαιοσύνη, 
γιά τ’ άγαθά—πανανθρώπινο χτήμα
γιά τή γή, τό νερό, τόν άγέρα.
Ψ °Χ ή  βαθιά κι* εύλογητός ό ’Αγώ νας! 
Ψ υχή βαθιά! Τό πλήρωμα τοΰ χρόνου 
κοντά σας πιά γ ιά  νά χαρείτε 
δίκια καί λεύτερη Πατρίδα!
Ψ υχή  βαθιά! Δική σας πάντα ή Ν ίκη !
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Ο Ι  Ν Ε Ο Ι  Μ Α Σ
Ο Τ ΙΜ ΙΟ Σ  ΔΡΟΜ ΟΣ

ΟΟτε δέκα μέρες δέν πέρασαν
άπό τή μάχη τ η ς  Στυαφαλίαςκαί 
νά, νέο γιουρούσ ι ετοιμα ζόταν 
άπ’ τούς Γερμα νοτσ ολιά δες .

Δεκάδες αυτοκίνητα ξεφόρτω
ναν τά ρομπότ τού φασισμού στό 
Μαλανδρόνι, στήν Κάρυά του 
"Αργους καί στό Λεβιδι.
'  — θά  υπερασπίσουμε ξανα το 
γώμα πού τό ποτίσαμε μέ τό αιμα 
μας, λένε δλοι οι άγωνιστές 

-  Τά δσα πάθανε στίς μάχες 
της Δούσας καί τής Λόγοβας δέν 
τούς Βάλανε μυαλό;

Ο Ι μαχητές τού 6ου Κορινθίας
παίρνουν θέσεις. ■* . . * ___

Στις 16 Ιουλίου, Σάββατο 
Βράδι, κεΐ πού πήγαινα πρός τή 
Λεύκα, μοΰρθε ή έντολή της όρ-
γάνωσής κατέχεις στή Νεμέα. ΟΙ 
συνεργάτες των καταχτητών τρο
μοκρατούν τήν περιοχή. Προχτές 
παραδώσανε τριανταπέντε κοπέλ-
λες γιά τά σκλαβοπάζαρα του 
Χίτλερ. Πρέπει νά κάμουμε τό 
καθετί γιά ν’ άνεβάσουμε τό ήθι- 
κό τού Λαού. Έ κ ε ΐ θά πάρεις δι
αταγές.

Τό ίδιο βράδι βρίσκουμαι στο 
Καλλιάνι. Μυρίζει άκόμα ό άγέ- 
ρας άπό τά καμμένα σπίτια, τις 
θυμωνιές. Ή  ψυχή σου σφίγγεται 
καί τό μίσος φουντώνει μέσα 
σου. Έκεΐ, οτό Καλλιάνι, είχα 
μιά συνάντηση. "Εσμιξα μέ τό με
γάλο μου άδερφό. Μιλήσαμε λί
γο γιά τόν πιό μικρό, πουναι στη 
ζώνη των έπιχειρήσεων καί που 
υήνες τώρα δέν είχαμε δικη του 
είδηση. Τοϋπα νέα για την άδερ- 
φή μας. Μουδωκε «να σημείωμα 
της μάνας μας. Διαβάζω.

«‘Ανεβαίνω στό όρμητήριό σας 
καί κάνω καρτέρι ρωτώντας γιά 
σδς. Είστε καλά; Μέ σκεφτόσα-
σΤΣ έ ’σκεφτόμαστε, μάνα. μά δέν 
ξεχνάμε καί τό σκοτωμένο μας 
τόν άδερφό καί τήν άλλη τή με
γάλη μάνα μας: τήν Πατρίδα. 
Σάν παιδιά σου νάχεις_ όλους 
τούς άγωνιστές πού πολεμάνε γιά 
τη λευτεριά. Δέ σου μείνανε τρία 
μόνο παιδιά. Είναι χιλιάδες τα 
παιδιά σου — κ’ οι μάνες οί δικές 
τους, μάνες μας.

Τά μηνύματα έρχονται τδνα 
κοντά στ* άλλο. Ό  έχτρός προ
χωρεί πρός τό Γυμνό, στή Φρο- 
σουνα. .

— θά πας χαμηλά, άδερφε , 
Πρόσεχε, κάθε μέρα κανουν 
«ντου».

—“ Ενα κορμί θά πέσει. Φτάνει 
νά τούς φράξω λίγο τό δρόμο.

Κυριακή βράδι- Στό Μάζι τά 
τηλέφωνα δίνουν πληροφορίες.

«’Ανέβηκαν στό Φαρμακά. Ψά
χνουν. Μιά φάλαγγα τραβάει κα
τά τή Νεμέα».

‘Αργά τή νύχτα πήγαμε τό τη
λέφωνό μας ψηλά, πάνω άπό το 
χωριό, γιατί ό κάμπος δέ σηκωγ 
νε. Τό πρωί άναψε μεγάλο κακο 
έξω άπό τή Νεμέα. ‘Απανωτές οι 
ντουφεκιές. Καί βλέπουμενά γε
μίζει ό κάμπος κόσμο, -ωφρενοι 
δλοι τρέχανε πρός τά πάνω.

Τό Τάγμα θανάτου έχει τό λό
γο: «Καταστρέψτε τή γραμμή, 
ζύγωσαν. Πιάνουν τούς χωριατες 
μέ τά ζώα τους».

’Ανεβαίνουμε στό γυμνό Γα
βριά. “ Ολο καί ζυγώνουν. Στά 
Χάνια τού Μπότσικα βάζουν_ με 
τά πολυβόλα τους. Οί έλασιτες 
έχουν πιάσει τά ύψώματα που 
κλείνουν τό δρόμο της Στυμφα-

‘Η κυνηγημένη λαοθάλασσα 
πληθαίνει. "Ανθρωποι, γιδοπρό

βατα, άλογα, γουρούνια φεύγου
νε άλαφίασμένα μή σμίξουν μέ 
τούς άνθρώπους τής «νέας τά
ξης». Ο Ι "Ελληνες «έθνικιστές» 
δείχνουν στούς έχτρους τις γιδό
στρατες, τά μονοπάτια και τους 
βοηθάνε νά κυνηγήσουνε τους πα
τριώτες.

"Ενα τηλεγράφημα κρυπτο
γραφικό φεύγει άπ’ τό Αρχηγείο 
του 6ου πρός τά τμήματά xw. 
Μάθαμε άργότερα πως_έλεγε.
«ΟΙ δυνάμεις τοΰ έχτρου δεκα
πλάσιες άπ’ τις δικές μας. Ν ά- 
ποφύγετε τήν έπαφή μαζί του. 
Χτυπήστε μονάχα νά σπάσουμε 
τόν κλοιό, γιατί βρισκόμαστε κυ
κλωμένοι».

Μέ στείλανε ξανά στό Καλλιά- 
νι. Ξανάσμιξα μέ τόν άδερφό.

—"Εμαθες τίποτα γιά τό μι
κρό;

-  Τίποτα άκόμα. Τό ξέρεις πως 
είμαστε άσκημα; Παραζύγωσαν.

Τή .νύχτα τά μαζέψαμε. "Αλλα 
πράματα κρύψαμε, άλλα πήραμε 
υ,αζί μας. Τό ραδιόφωνο φορτώ
θηκε στό ζό. Λίγο πριν άκουγαμε 
τή φωνή του:

«Χτυπάτε, τσακίστε τούς φασί
στες καί τούς συνεργάτες τους 1».

"Ομορφες κουβέντες, παραμύ
θια πού τά πιστέψαμε.

φτάσαμε στήν Κορφιώτισα._ Τό 
χωριό καί τά πενήντα του σπίτια
κ α μ μ έ ν α  δλα άπό τά«Έθνικά Τά
γματα* Ασφαλείας». Τέσσερα παι
διά τά ρίξανε ζωντανα στή φω
τιά. Ο Ι πατεράδες τους, βλέπεις, 
πολεμούσανε τούς Γερμανούς.

‘Από τήν Κορφιώτισα έπρεπε 
νά πεοάσει ό κυνηγημένος λαός 
κ- έμεΐς έκεΐ χρειάστηκε να-σπά
σουμε τόν κλοιό. Τους χτυπήσα
με άλύπητα κ’ έ κάνα με Γεομα- 
νούς καί τσολιάδες νά τραβήξουν 
πρός τήν Εύρώστιανη.

Εϊτανε ή τελευταία μας μάχη 
πριν έλευτερωθεΐ ή πατρίδα.

Καί τώρα πού ή πατρίδα έλευ- 
τερώθηκε έρχεσαι, μάνα. καί μας 
βλέπεις πίσω άπό τά κάνκελα 
τής φυλακής καί μας ρωτάς άν 
γειάνανε τά τραύματά μας. Πάει 
καί τό παιδί σου τό μικρότερο, 
μαζί μέ τ’ άλλα του λαου μας. 
‘Έδωσε κι’ αύτό τό αίμα του γιά 
τή λευτεριά. Τά μικροπράματα 
τού σπιτιού μας, δλο σου τό νοι
κοκυριό, στολίζουνε τώρα τ°υς 
στρατώνες τών«Έθνικών Ταγμά
των». Καί μάς φέρνεις φαί στίς 
φυλακές, μεσημέρι, θοάοι, καί 
μας κοιτάς λυπημένη κ είναι σά 
νά θέλεις νά υάς ρωτήσεις τι γί- 
νηκε κείνη ή λευτεριά που λέγα
με καί πού χύθηκε γι’ αυτήν τόσο 
αίμα. Έ λ α  πές, μάνα, τά παρά
πονά σου. θαρεΐς πως δέν πή
ραμε τό σωστό δρόμο. " Ε ;

—"Ακου λοιπόν. "Ενας γιά 
σάς είναι ό σωστός δρόμος: ό τί
μιος δρόμος. Αύτόν δέ θά τόν άλ- 
λάξουμε. Ρωτάς πού βγάζει; Μα 
στή λευτεριά, υάνα. καί στή δι
καιοσύνη πού θά φτάσουμε καί 
γρήγορα.

Κ Ω Σ Τ Α Σ  ΚΑΛΥΒ ΙΤΗ Σ

α γ ω ν ί α

Κόκκινη, στά χρυσά τά στάχια άνάδει 
τής παπαρούνας ή  φωτιά. Ιλαρή, 
σά νά μου λέ€ΐ στή φλόγα της νά ρίξω 
νά κάψω κάθε σκέψη μου πικρή.

‘Η  θεία εικόνα πώς μέ βασανίζει 
πού τή χαρά της δέ βολεΐ νά πώ 
καί πάντα λείπει άπό τήν ποίησή της 
κάτι σάν δ,τι πιό πολύ άγαπώ.

Ό τ ι  κι* άν πεις πικρό είναι τό τραγούδι 
ένώ περνά ατού άνθρώπου τή φωνή 
καί μόνο ένα λουλούδι, άνθεΐ τόν ύμνο 
καί λέει πρός τοΰ φωτός τή χαρμονή :

- Ε ίμ α ι  ή ζωή, μεθώ άπ’ τή δύναμή μου 
πού μήδε άρχή. ούδέ τέλος Εννοεί.
Τό λούλουδο είμαι πού άνοιξε τά φύλλα 
στόν ή λ ιο - κ α ί  τή ρίζα του άγνοει.

Μόνο γιά  φώς διψώ, καί τίποτε άλλο. 
Τόσο μέ σώνει αύτό τό φώς πού δέν 
τό σκέφτηκα ποτέ μου, τί νά ύπάρχει 
Εξω άπό μένα κι έξω άπ’ τό μηδέν.

"Ετσ ι μιλάει κι δλο άνεβαίνει άκόμα  
ό μίσχος του άπ’ τό χώμα πρός τό φώς 

-  μά έμένα ή νύχτα σέρνει τήν ψυχή μου 
κι* είμαι του Κάϊν δ μαύρος άδερφός.

Γ . Λ ΙΑ Κ Ο Σ

Ο  Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  Α Ν Τ Α Ρ Τ Η

Τ Ι νάναι αύτό πού Εγινε κα ί τρέμει δλος ό λόγγος; 
άντάρτης έλαβώθηκε καί γέρνει στό πουρνάρι.
•Αδέρφια μή μέ κλάψετε, νά κλαΐτε τους τυράννους 
τί ένώ  θά βρώ τόν θάνατο τόν διπλοτιμημένο.
Μόν’ βάλτε μέσ’ τό μνήμα μου μέ γέλοια μέ τρ «Υ ου ισ 
τό κοφτερό χαντζάρι μου στ’ άριστερδ ^  ^  
καί στ* άλλο τό ντουφέκι μου τό ™ Α υδ° ξ « ° Ρ έν°·
Κ Γ  δντας τού χάρου ό ξάδερφος τά μάτια σας θα κλείνει 
θ’ άκοΰτε μέσ’ τά ρέμματα κ Γ  άπάν’ στα ριζοβούνια.
Τό πέρασμά μου σίφουνας, τό πάλεμά μου άντάρα 
χίλιες βροντές θ’ άστράψτουνε κα ί χίλ ια  άστροπελέκισ 
θά χύνουμαι μέ δύναμη κι* Αχόρτα γα σ τή  μάχη 
θ’ άνοίγω διάπλατες ψαρδειές τής κ ό Μ ν η ς  τίς πόρ ς 
γιά  νά χωρούνε τά σκυλιά π’ άμέτρητα θά σκίζω 
όσότου νάρθει ή λευτεριά γ ιά  νά μάς στεφανώσει.
Τότε θά πάει νά κοιμηθεί τό μαύρο τό κορμί Ρ ° °  
κι* ή κουρασμένη μου ψυχή άνάπαψη θέ νάβρευ

Μ ΙΛΤ ΙΑΔΗ Σ  Μ Α Κ Ρ Η Σ
Μέσ’ τά στενά τού Κάκαδου βροντάει τό κανονίδι 
μιά χούφτα άντάρτες μάχονται μέ χίλιους ψασιστά ες 
Κ Γ  ό Μιλτιάδης ό  Μακρής σιμά στήν Νταμοράχη 
συνάζει τούς λεβέντες του κ Γ  έπίθεση διατάζει.
Μά ’ρχεται βόλι καφτερό, βόλι φαρμακωμένο 
κι* άπάνου στήν τρανήν όρμή τόν βρίσκει στό κεφάλι 
Κάπου Επεσεν άμίλητος, πνίγει τά βογγητά του, 
μή λά χει κα ί τ’ άκούσουνε οί άλλοι καί δεύαάσουν 
κ Γ  δταν τούς είδε νικητές τούς τολμηρούς του άντάρτες 
έγειρε καί ξεψύχησε άπάνου στό πουρνάρι.
Κ Γ  έρχεται μιά πεντάμορφη καί φλογερή κοπέλλα 
κρυφά τόν διπλαγκάλιασε κα ί τόν διπλοψιλάει 
τονέ φιλεΐ στό μέτωπο, τονέ φιλεΐ στό στόμα 
σκύβει φιλεΐ τά χέρια του καί τά θαμπά του μάτια.
Κ α ί πέφτουν τά χρυσά μαλλιά ξέπλεκα τόνΐυλίγουν , 
καί ξάφνου γέρνει άπ’ τά μαλλιά τό δάφνινο στεφάνι. 
Πέρνει το ή πεντάμορφη κΓ  εύλαβικά τό βάζει 
στού τιμημένου της νεκρού τή ματωμένη κόμη 
κ Γ  άπέκει πέρνει τον μαζύ σιμά στούς ‘Αθανάτους.

Δ Η Μ Ο Σ  Α Τ Σ Α Λ Η Σ
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Κ ΡΑ Τ Ο Σ  ΚΑΙ Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ε Σ
Β '.

111. Ό  δ ι ε θ ν ι κ ό ς  π ν ε υ 
μ α τ ι κ ό ς  π ο λ ι τ ι κ ό ς  
ο ό λ ο ς τ ή ς  Τ έ χ ν η  ς.— 
Τό 1944 6 Φράνκο έπεδίωξε τή 
φιλία τού Πανεπιστημίου τής "Οξ- 
Φορντ δωρίζοντάς του βιβλία. ‘Η 
χειρονομία τού δήμιου τού Ισπα
νικού λαού είχε τή σημασία δτι 
ζήτησε νά τάχει πολιτικά καλά 
μέ τήν ‘Αγγλία, τό Πανεπιστήμιό 
της δμως άρνήθηκε τό πνευματι
κό δώρο. «1941 -1943» είνε 6 τί
τλος μιας έκθεσης πού περιόδε
ψε τή Μέση Ανατολή. Γιά τήν έ- 
τοιμασία της συνεργάστηκαν "Ελ 
ληνες ζωγράφοι, γλύπτες, λογο
τέχνες τής Αίγύπτου. Πολιτικός 
σκοπός: νά γίνει γνωστό στό Ε
ξωτερικό τό δράμα τής σκλαβιάς 
κΓ οί άγώνες τής άντίστασης τοΰ 
λαού μας. Τήν έκθεση έπεσκέφτη- 
καν Εκατοντάδες χιλιάδες άτομα, 
σχολειά Ελληνικά καί ξένα. Νά 
τί έγραψε άνάμεσα στ’ άλλα ή 
<Παλεστάϊι Πόστ» τών’ Ιεροσο'ύ 
μων όπου είχε περιοδέψει ή έκ
θεση: «Ή  πολιτική καί προπα- 
νανδ'στική σημασία τής έκθεσης 
δέν ποέπει νά μάς κάνει νά πα- 
οαβλέπουμε τή μεγάλη της καλ
λιτεχνική άξια». — Προπολεμικά, 
ή Ιταλία  τού Μουσολίνι είχε όρ- 
γανώσει στήν ’Αθήνα έκθεση τοΰ 
ιταλικού φασιστικού ββλίου. Ή  
Βουλναρία, ή Σοβιετική "Ενωση, 
Εκθέσεις βουλναρικής καί ρωσι
κής ζωγραφικής, χαρακτικής καί 
λαϊκής τέχνης. Ή  Ελλάδα πα
ρόμοιες Εκθέσεις στήν Πράγα καί 
Βενετία. Στήν 'Αμερική άνοιξε 
τις μέρες αύτές έκθεση άοχαίας 
Ελληνικής τέχνης. Ή  Γαλλία έ
χει καθιερώσει υποτροφίες γιά νά 
γίνουν καλλιτέχνες άλλων χωρών 
έομηνευτές στόν τόπο τους τής 
Γαλλικής Τέχνης, τοΰ καθρέφτη 
δηλ. τοΰ Γαλλικού πολιτισμού.

Άλλά  καί στά Εσωτερικά τών 
Υ'οοών ή τίγνη παίζει παοάλληλο 
Εθνικό, πολιτικό καί κοινωνικό 
ρόλο: γιορτασμοί έπετηοίδων,
Εκθέσεις ύνείας. έονασίας, βιομη
χανίας, άεροπορίας κλπ. Στις 
κρίσιμες στιγμές Ενός λαού δπως 
οι πολεμικές, ή τέχνη γίνεται αι
χμή οό δπλο Επιθετικού Ενθουσια
σμού, μπαίνει όλόψυχα στήν ύπη- 
ρεσία τοΰ άγώνα γιά τήν Εθνική 
άνεξαρτησία καί νίκη. Μά γίνε
ται καί δπλο άμυνας: ή σημερι
νή ’Αθήνα, άν δέ βομβαρδίστηκε 
άπ’ τά νερυανικά στούκας, κά
ποιο χρέος Εχει στά μνημεία τών 
άρχαίων μας.

Τί σημαίνουν αύτά: "Οτι Εκθέ
σεις καλλιτεχνικές, βιβλίου, θεα-

ΖΚυκ,,ιοφόρηβν

ΛΕΥΤΕΡΗ ΑΠΟΓΤΟΛΟΥ

Η Π ΑΡ Ω ΔΙΑ  ΤΗΖ ΔΙΚΗΣ 
ΤΩ Η  ΔΟ ΖΙΑΟ ΓΩ Η  ΚΑΙ Η 

Α Υ ΤΟ Κ Α ΤΑ Δ ΙΚ Η  ΤΗΖ ΔΕΞΙΑΣ

Κάθε δημοκράτης πρέπει νά τό 
διαβάσει. Δίνει στόν κάθε δημο
κράτη τή δυνατότητα, νά πολε
μήσει τή δεξιά μέ βάση τίς δη
λώσετε στό Ειδικό Δικαστήριο 
τών πολιτικοστρατιωτικών ηγετών 
της καί τίς αύτοαποκαλύψεις ποΰ- 
γιναν ά.τ' τούς Ιδιους.
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τρικές καί μουσικές περιοδείες, 
όργανωμένες άπό Ενα κράτος σέ 
άλλες χώρες, παίζουν σπουδαίο 
πολιτικό ρόλο γιά τήν καλλιέρ
γεια φιλικών, διπλωματικών καί 
οικονομικών σχέσεων άνάμεσα 
στούς λαούς. "Οτι τό κύρος μιάς 
χώρας σάν πολιτισμένης στό δι
εθνικό πεδίο δέ νοείται χωρίς τήν 
ποιοτική καί ποσοτική άνάπτυξη 
τής έθνικής της Τέχνης. "Οτι ή 
Τέχνη στό ρόλο της αύτό, είνε 
τόσο άνανκαία, δσο είνε άναγ- 
καΐες σέ μιά χώρα οί φιλικές της 
σχέσεις μέ δλες τίς χώρες τού 
κόσμου, καί τά πολιτικά της ά- 
ποτελέσματα γιά τούς λαούς εί
νε σημαντικά δσο τοΰ καλλίτε
ρου Επιτελείου ύπουργείου Εξωτε
ρικών.

Τί γίνεται πάνω σ’ αύτό στήν 
Ελλάδα;

Κάποτε, στά 1927 ή τότε Κυ
βέρνηση αίστάνθηκε τήν πολιτική 
άνάγκη νά όργανώσει μιά καλλι
τεχνική έκθεση στό Εξωτερικό. 01 
καλλιτέχνες κληθήκανε νά προσ
φέρουν τήν έργασία τους, τό ύ- 
πουργεΐο δμως τών οίκονομικών 
άονήθηκε νά διαθέσει τά Εξοδα 
(100 χιλ. δρχ.) γιά τό άμπαλά- 
ρισμα καί τήν άποστολή τών Ερ
γων. Στή Βαλκανική Συνδιά
σκεψη τής ’Αθήνας, κληθήκα
νε πάλι οί καλλιτέχνες νά όρ- 
γανώσουν μέσα σέ τρεις μέρες 
καλλιτεχνική Εκθεση γιά πολιτι
κή σκοπιμότητα. Στήν τεχνική 
τους άδυναμία τούς ζητήθηκε νά 
έπισκεφτούν τά Εργαστήριά τους 
οί βαλκανικοί άντιπρόσωποι γιά 
νά δούν τή σύγχρονη Εθνική μας 
Τέχνη. 'Αλλά ούτε κατάλληλα Ερ
γαστήρια ύπήρχαν γιά νά τούς 
δεχτούν. Τό Επίσημο Κράτος Επι
χορηγεί μονάχα ένα μέρος τής 
Μουσικής καί τοΰ^εάτοου: Ε 
θνικό θέατρο, Εθνικό Ώδεΐο καί 
Κρατική Συμφωνική 'Ορχήστρα. 
ΚΓ αύτό ώς ένα σημείο, μονάχα 
γιά τήν ’Αθήνα, ίσα - ίσα πού νά 
μή φαίνεται ή χώρα μας καθυστε
ρημένη στά μάτια τών ξένων καί 
χωρίς πολλά «έξοδα». Τό άλλο, 
τό μεγαλύτερο κομμάτι τοΰ θεά
τρου καί τής Μουσικής, όλόκλη- 
οες οί Είκαστικές τέχνες καί τά 
Γ  ράμματα, έχουν άφεθεΐ στήν τύ
χη τής βιοποριστικής άθλιότητας 
τών καλλιτεχνών, τής' συμπόνιας 
καί τής Ελεημοσύνης τών φιλΛέ- 
χνων καί τής πλέριας Εγκληματι
κής άδ αφορίας τών Κυβερνήσε
ων. Καί σήμερα, έπειτα άπ’ τήν 
τετοάχρονη άπογύμνωσή τους 
άπό κάθε υλικά τής δουλειάς 
τους καί μέ τήν οίκονομική τους 
άνέχεια, καλούνται γιά άλλη μιά 
φορά οί καλλιτέχνες νά προσφέ
ρουν τήν άδημιούογητη καλλιτε
χνική τους έργασία γιά έκθεση 
πολιτικής σημασίας γιά τό Κρά
τος στήν Αίγυπτο.

Ποιό είνε τό Εθνικό δίδαγμα 
πού βγήκε μέχρι τώοα; Ή  άονη- 
ση παροχής κΓ αύτοΰ τοΰ δελ
τίου απορίας γιά τά τρόφιμα καί 
τά είδη τής Οΰνρα στούς φυτοζω- 
οΰντες Εργάτες τής Τέχνης.

IV. Τ ό  χ ρ έ ο ς  τ ο ύ  Κ ρ ά 
τ ο υ ς  κ α ί  τ ή ς  Π ο λ ι τ ε ί 
α ς.— θάπρεπε λοιπόν οι Εργάτες 
τής Τέχνης νάνε οί καλλίτερα ά- 
μοιβόμενοι Εργάτες τής χώοας, 
όί πιό ' περήφανοι καί τιμημένοι 
γιά τις πολύμορφες υπηρεσίες 
πού ποοσφέρει τό Επάγγελμά τους 
στό Εθνικό μας σύνολο. ΚΓ δυως 
κανένα άλλο δέν είνε τόσο ξευ
τελισμένο κΓ άδικημένο στήν ά- 
μοιβή του δσο αύτό. Έχτός άπό 
Ελάχιστες Εξαιρέσεις οίκονομικά

άνεξάρτητες, οι λογοτέχνες καί 
καλλιτέχνες γιά νά τά βγάζουν 
πέρα στή ζωή έχουν άλλάξει Ε
πάγγελμά : λεμονοπωλητάδες,
τραπεζιτικοί ύπάλληλοι, λογιστές, 
λογιώ - λογιών γραφιάδες, ρε- 
τουσέρ φωτογραφιών, έμποροι, 
μεταπράτες μπιμπελό καί π-λη- 
ών έργων τέχνης κι’ Εκατοντάδες 
ή σειρά τών άνέργων. Ή  Εθνική 
μας Τέχνη είνε άναπτυγμένη τό
σο, δσο τό Επιτρέπει ό καλλιτε
χνικός φανατισμός τών Εργατών 
της μέσα στίς άθλιες βιωτικές 
τους συνθήκες. Συγκρίνοντας τό 
βαθυό της άνάπτυξής τους άν ή
ταν λυμένο τά οίκονομικά της πρό
βλημα, μπορούμε νά έχτιμήσουμε 
πόσο πενιχρή είνε σήμερα, πόσο 
φτώχειά ή συμβολή της στόν Εκ
πολιτιστικό, κοινωνικό, σΐκονρμι- 
κό καί Εθνικό της κύκλο, μά καί 
πόσο χαμηλό είνε ταυτόχρονα άπ' 
αυτή της τήν αντανάκλαση τό 
Επίπεδο τοΰ πολιτισμού μας. ’Α 
ξιοθαύμαστη είνε ή άρχαία Ελλη
νική Τέχνη, διαμάντι στά μάτια 
τών λαών. Άλλά  δέν είνε ό κα
θρέφτης τού πολιτισμού τής σύγ
χρονης 'Ελλάδας. Καί ή Εθνική 
ρεκλάμα μέ τό κόλυβα τής Τέ
χνης και διανόησης τών προγόνων 
μας καταντάει φτηνή άρχαιοκά- 
πηλη δημοκοπία πού ταπεινώνει 
τό λαό μας στά μάτια όλόκλη- 
ρης τής Ανθρωπότητας. -Πού τρα
βάμε: Σ ’ ίθ ν 'ό  ξευτελισμό. σέ 
Μεγάλη Ελλάδα χωρίς πολιτι
σμό. Ή  άρχαία Ελληνική Τέχνη, 
ςάν πνεύμα καί σάν έργα, είνε 
πιά γτήμα_ όλόκληρης τής οι
κουμένης. -ένα μουσεία είνε γε
μάτα άπ' τά καλλίτεοά της δείγ
ματα — άοπαγμένα είτε δχι. είνε 
σήμερα χτήμα τους. Μπορούμε νά 
πούμε δτι τήν πήοοτν άπ’ τά χέ
ρια μας ξένοι λαοί κι’ άνάπτυζαν 
πάνω στά χνάρια της τήν Εθνική 
τους Τέχνη. Καί μόνο ή χώρα μας 
μένει στό τελευταίο Επίπεδο μέ 
τήν άνάμνηση καί τά λείψανα τών 
άρχαίων μας. Ή  κοιτίς τού άρ- 
χαίου πολιτισμού δέν είνε σήμε
ρα κοιτίς πολιτισμού.

Μέσα στή νίκη τής προόδου Ε
νάντια στή βαρβαρότητα, άρχισε 
ή άμιλλα τών λυτρωμένων λαών 
πο'ός νά φτάσει πρώτος καί καλ
λίτερος στήν κατάχτηση τοΰ και- 
νούοιου κοσμοΐστορικού πολιτι
σμού πού παοόμοιο δέ θάχει ξα- 
ναΐδεΐ ή άιθοωπότητα, δπως δέν 
είχε ξαναΐδεΐ παρόμοιο έπος γιά 
Εθνική καί κοινωνική λευτεριά. 
Ή  Ελλάδα δέν πρέπει νά μείνει 
τελευταία κΓ έγει δλους τούς τί
τλους νά μή μείνει. Βασική δμως 
προϋπόθεση, μαζί μέ τή λύση δ- 
λων τών κοινωνικών καί οίκονο
μικών προβλημάτων τού λαού, εΓ 
νε καί ή λύση τού οίκονομικοΰ 
ποοβλήματος τών Εργατών τής 
Τέχνης. Τό Κράτος καί ή Πολι
τεία έχει δλα τά οικονομικά, κοι
νωνικά καί πολιτικά Ερείσματα ν’ 
άναννωοίσει π·ά τήν Τίννη σάν 
ένα άπ’ τά θεμελιακά Εθνικά κε
φάλαια πού ή Εργασία τους είνε 
άπάοαίτητη γιά μιά Ελληνική ά- 
ναγέννηση άντάξια καί καλλίτερη 
τής άοχαίας καί νά κατοχυρώσει 
οίκονομικά αύτή τήν άναννώριση 
μέ μιά νομοθεσία γιά τά Γ  ράμμα
τα καί τίς Τέχνες. Ή  Ιδιομορφία 
τής καλλιτεχνικής Εογασίας τόσο 
στόν πολύμοοφο Εθνικό της ρόλο 
δσο καί στήν Εκτέλεσή της άπ’ 
τούς έονάτες της (έογαστήοιά, ύ- 
λικά, βιβλία, χρόνος Εκτέλεσης, 
μελέτες, μοντέλα, περιοδείες στή 
χώρα) άπαιτεί καί τήν άντίστοι- 
χη Ιδιόμορφη λύση τού οικονομι

κού της προβλήματος: τή συμπύ
κνωση δλων τών υπηρεσιών της 
πού προσφέρει στήν Πολιτεία, σέ 
μιά μισθοδοσία τών Εργατών τής 
Τέχνης άπ’ τό Κράτος πού ν’ ά- 
ποτελεΐ τουλάχιστο τή βάση γιά 
τήν όλόψυχη κΓ άνευπόδιστη ά- 
φοσίωσή τους στή δημιουργική 
τους έργασία. Νά φύγουν άπ’ τά 
ξενικά Επαγγέλματα καί νά πά
νε στό πραγματικό τους Επάγ
γελμα: τό καλλιτεχνικό. Νά Ε
ξαφανιστεί ή Επιζήμια γιά τή χώ
ρα άνεργία τους.

Αύτή τή λύση τή χρωστάνε 
τό Εκμεταλλευτικό Κεφάλαιο, 
ό Κρατικός προϋπολογισμός καί 
τά γενικά συμφέροντα τού λαού. 
Τά όργανα γιά τήν «τήρησή» 
τής άτήρητης «τάξης» μπορούν 
νά Ελαττωθούν κατά μερικές χι
λιάδες καί νά λαφρώσουν τον 
προϋπολογισμό, μπορούν κάποτε 
νά μή χρειάζονται καθόλου καί 
νά τόν Απαλλάξουν όλότελα άπ’ 
τό βάρος τους, μάλιστα καί νά 
τόν Ενισχύσουν δουλεύοντας σέ 
παραγωγικές Εργασίες. Οί χίλιοι 
δμως καλλιτέχνες πρέπει νά στί- 
ψουν δλες τίς δημιουργικές καλ
λιτεχνικές τους δυνάμεις μέχρι 
τήν τελευταία σταγόνα τής άπό- 
δοσής τους καί οί χίλιοι πρέπε. 
νά γίνουν δυό χιλιάδες. "Ετσι μο
νάχα ή σύγχρονη Ελλάδα θά ό- 
λοκληρώσει τό δικαίωμά της ν’ 
άναφέρεται στόν άρχαϊο της πο
λιτισμό. ‘Έτσι μονάχα ή Τέχνη 
θά παίξει άμεμπτα καί στό άκέ- 
ραιο τό ρόλο της στήν τόσο πο
θητή άνάπλαση τής Πατρίδας, 
γιά νά διεκδικήσει μελλοντικά 
άπ’ τή δημοκρατική άνθρωπότητα 
καί τά κλεμμένα τού "Ελγιν καί 
τοΰ Έδανς.

ΑΝ Θ ΡΩ Π Ο Ι ΚΑΙ Β Α Σ 'Λ Ε ΙΣ
Άγιπτητά « ‘Ελεύθερα Γράμματα».

Είνα ι υιά άτιλοόστατη Ιστορία. Κάποια 
χυρία πανιρεμίνη χρόνια, είχε τόν άντρα 
της. σπίτι, περιουσία, κ ι ’ είχε καί τρία 
παιδιά. Τ Ι  Εγινε άναμεταζύ δεν ξέρουμε, 
μά κάποτε τό άντρύγυνο χώρισε. Τότε μιά 
φίλη της κυρίας της λ έ ε ι: «’Απορώ πώς 
τό δέχτηκες! Περιουσία καί σπίτι, καί 
τρία παιδιά, είχες πάνω στόν άντρα σου 
άπαράγραπτα δικαιώματα! Δέν Επρεπε 
έπ' ούδενΐ νά δώσεις διαζύγιο».

«” Ολ· αύτά τάχα. της άπάντησε. 'Α λ  
λά  μοϋπε ό άντρας μου: «Πριν άπό 15 
χρόνια άγαπιόυαστε. καί γ ι ’ αύτό ζήαα- 
με μαζί. Τώρα έγώ  δέ σ ' άγαπώ καί 
πρέπει νά χωρίσουμε». Τ ! δικαιώματα 
θές νάχεις άπάνω σ Ενα πράμα που τό 
Φτιάχνει ή άγάπη. κα ! ή άγάπη έξέλειψε 
καί αοΟ τό λέν είλικρινά. Είνα ι πιά τότε 
ζήτημα άνθρώπινης άξιοπρέπειας».

Αύτή τήν άπλή Ιστορία θυμήθηκα τώ
ρα πού μπαίνει ζήτημα «βασιλείας» στά 
τυχερά έκεϊνα κράτη πού άκόμα τήν θη
λάζουνε' —  ‘Ελλά δα , Βέλ γ ιο  —  Γλύξ- 
μουργκ, Λεσπόλδος.

Ο Ι  λαοί τούς φωνάζουν: «Κάτσετε κεΐ 
πού κάθεστε, τό πολίτευμά μας τ ' άλ- 
λάξαμε. πού θά πει δέν σας θέμε πιά».

Σ  ’ αύτό άπαντοϋν οί Βα σ ιλείς : «Δέν εί
ναι τά παλάτια δικά μας; Δ έν είναι οί στό
λοι κ ι ' οί στρατοί δικοί μας; Δέν είναι τά 
παιδιά δηλ. ό  λαός δικός μας; Πρόσθεσε 
χ Γ  δτι είμαστε σταλμένοι άπ' τό  θεό— Ε
χομε άπαράγραπτα δικαιώματα —  γ ι ' 
αύτό θά μπούμε στ' άεροπλάνο καί θά σάς 
καταφθάσομε».

—  Τ ί διαφορετική άντίληφη άζιοπρέ- 
πειας πού Εχουνε ο ! άνθρωποι, και πόσο 
Αλλιώτικη ο ! Βασιλείς I

'Αξιοπρέπεια θά πει: άνθοώπινη Ιδ ιό 
τητα άσχετη καθολοκληρία άπό τήν Εθι
μοτυπία τών Αύλών.

Α Ν Ν Α  Δ Ο Ρ Ι Ζ Α

ΣΗ Μ ΕΡΑ  Π Α ΡΑ ΣΚ ΕΥ Η  .. 
ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ

Ο ΚΟΚΚΙΝΟΣ ΓΑΤΟΙ
Βδομαδιάτικη Σατυρική ‘Εφημερίδα 
"Γλη διαλεχτή · Σκίτσα σπαρταριστά- 
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2ο (τελευτα ίο ).
Γενικά είχε δλες ¿κείνες τις ι

διότητες, πού κάνουν έναν έκτται- 
δευτικό άποκρουστικό, άξιομίση- 
το καί δριστικά «στάσιμο».

«Αλλά έλα' πού ή καθηγήτρια 
των Γαλλικών τού ήρεσεν Ιδιαιτέ
ρως!»

Έκύτταξε τήν ύποδιευθυντρια 
μέ άποτροπιασμό. «ΤΙ Ιδέα, νά ό- 
ρίζεται ώς ύποδιευθυντρια ή άρ- 
χαιοτέρα των φιλολόγων!., ή 
καρακάξα! πόσες εύκαιρίες δέν 
του είχε καταστρέψει!»

"Εσκυψε τά μάτια του στά χαρ
τιά του καί κοκ κίνησε.

«"Ας είναι! τελευταίως έγίνετο 
μεγάλη κίνησις μεταξύ των Γυ
μνασιαρχών, δπως όρίζονται ώς 
ύποδιευθύντριαι αί νεώτεραι των 
φιλολόγων- ή ύποδιευθυντρια ά- 
παιτεϊ πολύν κόπον- τ( νά κάμωσι 
καί αί δυστυχείς άρχαιότεραι κα
ταβεβλημένοι, δπως είναι έκ της 
πολυώρου καί πολυετούς διδα
σκαλίας!»

-ανακύτταξε την ύποδιευθυν- 
τρια σκυμμένη στά βιβλία της.

«Είναι άληθές δτι έξετέλει με
τά πολλής εύσυνειδησίας τό κα
θήκον της».

Τά μάτια του £πεσαν άθελα στο 
σκυμμένο κεφάλι μέ τά Ισια στα
χτερά μαλλιά, τό μέτωπό της τό 
γεμάτο φροντίδες- τό στόμα της 
μέ τις δυό βαθειές ρυτίδες στις 
άκρες του καί τά χέρια της, πού 
έτρεμαν λαφρυά, καθώς έγραφε. 
"Ηξερε δτι ή κούραση, πού έδει
χνε τό πρόσωπό της δέν_ήτανε 
μόνο άπό τήν έργασία τού σχο
λείου- στούς άδύνατους ώμους 
της έσήκωνε όλόκληρη οίκογέ- 
νεια: ένα πατέρα άξιόλογο, μά 
παράλυτο, μιά ήλικιωμένη μητέ
ρα καί μιά άδελφή άνίκανη για 
κάθε έργασία.

Είχε καί δυό άδελφους, άλλά 
αύτοί παντρεύτηκαν νωρίς- έκα
μαν δική τους οίκογένεια και_ έ- 
παψαν νά βοηθούν τό σπίτι. " Ε 
τσι δλο τό βάρος έπεσε σ' αύτούς 
τούς σκυμμένους ώμους, πού κύτ- 
ταζε τώρα χωρίς συμπάθεια : 
«έτερο,ν έκάτερον!» δικαιολογή
θηκε στόν έαυτό του καί γύρισε 
κατά τήν καθηγήτρια των Γαλλι- 
κών. Τά γαλανά μάτια του άκούμ- 
πησαν μέ άπερίγρπτη γλύκα ά- 
πάνου στά ξαναμμένα μάγουλα 
τής καθηγήτριας καί χαΐδεψαν 
τά λαμπερά, νεανικά, μαύρα, 
μαλλιά της. _

«Τί ξεκούραση!» Άλλά  τι ε- 
παθε καί ό νοΰς του δέν ξεκολ
λούσε άπό μιά εικόνα; Ό  παρά
λυτος πατέρας ξαπλωμένος στην 
πολυθρόνα του μπροστά στήν α
νοιχτή μπαλκονόπορτα, πού έβλε
πε κατά τήν 'Ακρόπολη. Ή  μη
τέρα καθισμένη σέ χαμηλή καρέ
κλα πλέκει τις βελόνες της μέ τά 
στεγνά της δάχτυλα, τά γεμάτα 
κόμπους- ή άδελφή πηγαινοέρχε
ται άδιάφορα καί ή ύποδιευθυν- 
τρια καθιστή στά πόδια τοΰ πα
τέρα της, τοΰ διαβάζει τήν έφη- 
υερίδα άπό τό κύριο άρθρο, ώς 
τήν τελευταία ρεκλάμα. Φαίνεται 
πώς αύτή είναι ή πιό εύτυχισμε- 
νη ώρα τής ύποδιευθύντριας. Κά
που - κάπου σταματάει καί _ χαϊ
δεύει τά άρρωστα πόδια τού γέ-
Ρ°υ. ,

—«Τώρα θά έπρεπε να ήσουνα 
στό σπίτι σου, Ελένη, καί δχι έ- 
δώ μέ μάς!»

—«Οί προκομμένοι οι γιοι μου 
βιάστηκαν νά παντρευτοΰνε, στέ
ναξε ή μητέρα- οι άντρες, βλέ
πεις, πρέπει νά κάνουνε δλα τα 
κέφια τους άμέσως- δέ γίνεται νά 
περιμένουν. Ετούτη είναι ή άδυ-

ναμία των γυναικώνε : νά κατα
πίνουνε τις έπιθυμίες τους καί νά 
καρτεράνε. Τί καρτεράνε;!» Στέ
ναξε κι έσκυψε νά πιάσει τή θη- 
λειά πού ξεγλύστρησε άπό τή βε
λόνα της.

-«Ο ί μέν άνδρες γεγόνασί μοι 
γυναίκες, αί δέ γυναίκες άν
δρες...», μουρμούρισε ό γέρος.
« . . .  σύ έπρεπε νά είχες παντρευ
τεί καί δχι οί γιοι μου!»

Ή  ύποδιευθύντρια χαμογέλα
σε.

«Δέν καταλαβαίνω, πατέρα, 
γιά ποιό λόγο θά έπρεπε τώρα 
νά περιποιούμαι τούς γονείς ένός 
άλλου καί δχι τούς δικούς μου ! » 

"Αφησε τήν έφημερίδα καί έ
τριψε άπαλά τά άρρωστα πόδια 
τοΰ πατέρα της.

Αύτή ή σκηνή γύριζε στό νου 
του Γυμνασιάρχη. Τήν είχε ζήσει 
ένα δειλινό, πού πήγε γιά τυπική 
έπίσκεψη στήν ύποδιευθύντρια.

“ Ηξερε, πώς κάθε πρωί ή_ ύπο- 
διευθύντρια προτού νάρθεΐ στό 
Γυμνάσιο έτρεχε στήν κεντρική 
άγορά, ψώνιζε, έφερνε τά ψώνια 
σπίτι καί ώριζε τί θά μαγείρευαν 
γιά τόν πατέρα καί γιά τούς άλ
λους. Ό  άρρωστος έπρεπε νά 
τρώει καλύτερα καί έπειδή ό μι
σθός τής ύποδιευθύντριας δέν άρ- 
κούσε γιά νά τρώνε δλοι τό ίδιο, 
έπρεπε νά γίνονται δυό μαγειρέ
ματα, άλλά σέ τρόπο, πού νά μήν 
τό καταλάβει ό γέρος καί άρνη- 
θεϊ- έπρεπε λοιπόν νά γίνονται οι- 
άφοροι συνδυασμοί καί γιά δλα 
αύτά φρόντιζε ή ύποδιευθύντρια 
κάθε πρωΐ πριν έρθει στό Γυμνά- 
σιο. ,

Κ Γ ώστόσο στό Γυμνάσιο έφτα
νε πρώτη.

"Ηξερε, πως χωρίς την έργασία 
τής ύποδιευθύντριας ή οίκογένεια 
θάμενε στό δρόμο- δμως αύτό δέν 
έπηρέαζε καθόλου τις σχηματι
σμένες ιδέες του γιά τις γυναίκες 
καί γιά τή θέση τους στήν κοι
νωνία. «Πρός τί νά έργάζεται ή υ- 
ποδιευθύντρια; δέν θά ήτο προτί; 
μώτερον και δι* έαυτήν και δια 
τούς άλλους — ¿λογάριαζε καί 
τόν έαυτό του — νά είχε παραμεί- 
νει είς τόν οίκον της, άκολουθοΰ- 
σα τόν φυσικόν γυναικείον προο
ρισμόν της; Αί γυναίκες εΐνα. 
προορισμεναι διά τόν οίκον!» συ- 
νεπέρανε σηκώνοντας έπίσημα τό 
κεφάλι, μισοκλείνοντας τά μάτια 
καί βυθίζοντας τό βλέμμα στό κε
νόν, δπως κάνουν συνήθως οί έμ- 
βριθείς άνδρες, δταν βγάζουν πα
ρόμοια μνημειώδη συμπεράσμα
τα. Μά τό ποιός θά πλήρωνε τό 
νοίκι «αύτοΰ τού οίκου» δέν άπα- 
σχολοϋσε οΰτε στιγμή τό μυαλό 
τοΰ Γυμνασιάρχη τό συνηθισμένο 
νά έργάζεται θεωρητικά καί «μο- 
νομερώς». «"Ετερον έκάτερον».

Έκύτταξε τήν καθηγήτρια των 
Γαλλικών μέ λαιμαργία.

«Γυνή, ή βασιλίς τοΰ οίκου,» 
¿πλατάγισε τή γλώσσα του στό 
πελώριο στόμα του. «Διατί ή δυσ
τυχής αύτή — έρριξε μιά βιαστι
κή ματιά οίκτου στήν ύποδιευθυν- 
τρια —νά ε'ισέλθει είς τόν δημόσι
ον βίον; καί άπαξ παρέκλινε τής 
φυσικής τροχιάς — ή παρέκλιση 
τής καθηγήτριας τών Γαλλικών 
δέν τόν ένοχλοϋσε καθόλου — 
γιατί νά γίνει ύποδιευθύντρια καί 
άκριβώς είς τό ίδικόν του Γυμνα- 
σιον; δέν ύπήρχον άρά γε καί άλ
λα Γυμνάσια θηλέων έν Άθή- 
ναις;»

«"Οχι! αί γυναίκες δέν η σαν 
διά δημοσίαν ύπηρεσίαν!» Τά μά
τια του έπεσαν άνήσυχα στά μαλ
λιά τής νέας καθηγήτριας. Ζαλί

στηκε, δέν ήξερε τί ήθελε, ούτε τί 
έλεγε. "Ενα  κύμα θυμού άνέβηκε 
στό κεφάλι του καί τό φαλακρό 
του κρανίο ¿κοκκίνισε. Ό  θυμος 
του σηκώθηκε έναντίον τού έαυ- 
τοϋ του, έναντίον τής νέας καθη- 
γήτριας, μά ξέσπασε έναντίον τής 
ύποδιευθύντριας: «Διά ποιον λό
γον αί ύποδιευθύντριαι έπρεπε να 
είναι διαρκώς είς τό Γυμνάσιον;»

—«Κυρία ύποδιευθύντρια, δέ» 
κάνεις μιά βόλτα είς τούς δ·α- 
δρόμους; ό κ. Γενικός είναι στό 
"Αλφα-άλφα- γιά ρίξε μιά μα
τιά, μή θορυβώσι μαθήτριαι είς 
τούς διαδρόμους;»

Ή  ύποδιευθύντρια σηκώθηκε' 
περνώντας μπροστά του, τόν κύτ
ταξε πλάγια μέ τό βλέμμα τής 
κότας. .

—«Παληόμουτρο! σέ καταλα
βαμε, άλλά δέν μπορούμε νά κά
μουμε καί άλλοιως!»

—«Προτγματικώς, κ. Γυμνασιάρ- 
χα, πρέπει νά ρίξω μιά ματια 
στούς διαδρόμους» καί κύτταςε 
τή νέα καθηγήτρια χωρίς συμ
πάθεια.

Στό άπάνω πάτωμα ήσυχία. 
Κάπου - κάπου μιά άγριεμμένη 
φωνή : «Προσοχή!» καί ένα χτύ
πημα τού ποδιού στό βάθρο τής 
έδρας. , .

Κατέβηκε στό α πάτωμα 
στήν πόρτα τής αύλής στέκονταν 
μιά μαθήτρια τής Βήτα-γάμα 
καί έρριχνε ψίχουλα σέ τρία πε
ριστέρια.

—Τί συμβαίνει, Φραγκια; γιατί 
δέν είσαι στήν τάξη σου;

Τό κορίτσι κατέβασε τό κεφάλι.
— Μ' έβγαλε έξω ό κ. θερμι- 

δης είπε συγχισμένο.
— Ο κ. θερμίδης; φαντάζομαι 

τί θάκαμες γιά νά θυμώσει ό κ. 
θερμίδης, πού είναι τόσο έπιει-
κής.

Τό κορίτσι άρχισε νά κλαίει. 
Δέν είχε κάμει άπολύτως τίποτε 
καί ούτε καί θά τήν έβγαζε έξω 
ό κ. θερμίδης, άν δέν τό ζητούσε 
ό * . Επιθεωρητής.

—Μά ό κ. 'Επιθεωρητής ήρθε 
στήν τάξη σας;

—"•Οχι! άλλά καθώς περνούσε 
είδε στόν πίνακά μας γραμμένη 
μιά λέξη καί έκαμε φασαρία- ρώ
τησε ποιά τήν έγραψε καί πρόσ- 
ταξε νάρθεΐ άμέσως νά τή διορ> 
θώσει! 'Εγώ  είχα γράψει στόν πί- 
να>$χ «άτακτες». Σηκώθηκα λοι
πόν καϊ,τή διόρθωσα. Τότε αυτός 
έγινε έξω φρενών- μέ είπε «άμα- 
θεστάτη» καί παράγγειλε στόν κ. 
θερμίδη, πού έμπαινε έ κείνη τη 
στιγμή νά μέ βγάλει έξω.

—Τί διόρθωση έκαμες;
Τό κορίτσι κύτταξε τήν ύποδι- 

ευθύντρια φοβισμένα.
—"Εσβυσα τό κάπα καί έγραψα 

χ τ : άταχτες- ςώτό δέν είναι τό 
σωστό; ’Αφού είναι δυό ψιλά μα
ζί, τό ένα δέν πρέπει νά γίνει δα- 
σύ ;

«Ναι, βεβαίως, είναι καί αύτός 
ένας κανών- άλλά δέν έδιδάχθης, 
δτι οί ίδιοι κανόνες δέν ίσχύουσι 
δΓ δλας τάς έποχάς;»

Τό κορίτσι τήν κύτταξε μέ ά- 
πορία : "Οχι. αύτό δέν τό ήξερε' 
ό κανόνας είναι κανόνας! άλλά 
άφοΰ τό έλεγε ή κ. ύποδιευθύν- 
τρια δέν έπρεπε ν’ άμφιβάλει. Αλ
λως τε τής είτανε καί έντελώς ά- 
διάφορο- σφόγγισε τά μάτια της 
καί έψαξε στήν τσέπη της γιά ψί
χουλα.

«Τό μάθημα διεξήχθη καλός 
καί διά τής συμμετοχής πλειστων 
δσων μαθητριών, θά έλεγον δλης 
τής τάξεως καί τούτο δμολογω

Τής Κατίνας ΙΙΑ1ΙΠΑ

δτι είναι άριστον- ή προσφορά δ
μως τού νέου, έγένετο κατά τρό
πον παρόδοξον : τό ,νέον δέν προ- 
σεφέρθη ύπό τής καθηγητριας ώς 
είναι τό κανονικόν άλλ εξήχση 
δι' έρωτήσεων έκ τών μαθητριών 
καί μόνον είς τινα σημεία συνε- 
πληρώθη ύπ- αύτής. Τούτο με έ- 
ξένισεν. Υμάς;» Καί έκυτταξε κυ- 
κλοτερώς τούς καθηγητάς.

Οί περισσότεροι φιλόλογοι έ
δειξαν μεγάλη άπορία καί μόνο 
ό Υ. Λυμπερίου έξήγησε μέ πολ
λές περιστοοφές, γιά νά μή δυσα- 
ρεστήσει τόν κ. ‘Επιθεωρητή καί 
τούς συναδέλφους του, πως 6 τρό
πος δέν ήτανε άστοχος.

Ή  Πελέκη άκουε σιωπηλή. _
«Ή  γνώμη μου είναι . . - » υψώ

θηκε μιά καθαρή φωνή μόλις ε- 
παψε ό κ. Λυμπερίου- «δτι δ τρό
πος αύτός είναι άριστος!»

01 καθηγηταί ¿γύρισαν κατο. 
τό μέρος τής νέας καθηγήτριας 
έκπληκτοι.

«Καλέ τί τής ήρθε_!» _
Ή  καθηγήτρια των Γαλλικών, 

πού ήτανε ψίλη της τήν έκυτταξε 
μέ τρόιιο. Ή  νέα έρχονταν άπο 
τόπο ήμερο καί πολιτισμένο- ειχε 
πρωτοδιοριστεΐ σέ Γυμνάσιο καί 
δέν ήξερε άκόμα. πώς συμπεριφέ- 
ρονται οί έκπαιδευτικοι μεταξύ 
τους: ποτέ δέ λένε τή γνώμη
τους- καί άπέναντι προϊστάμενων 
δέν έχουνε γνώμη. Γιά δ,τι θα 
τοαβοΰσε τώρα ή νέα καθηγη- 
τρια, αυτή θά ήτανε υπευθυνη. 
πού δέν τήν είχε κατατοπίσει.

«Ή  γνώμη σας! ή γνώμη σας! 
ή γνώμη σας!;»  είπε τρεις ψορές 
μέ είοωνεία ό 'Επιθεωρητής- «και 
τολμάτε νά έχετε γνώμην; καί 
ποια εΐσθε σείς, ήτις έχετε γνω- 
μην:!» _  _ . ,

«Ή  φιλόλογος Γεωργη* απάν
τησε μέ εύγένεια ή καθηγήτρια 
καί κύτταξε κατάματα τόν Επι
θεωρητή.

Ό  'Επιθεωρητής, είτε γιατί έ: 
θεώρησε άνάξιό του νά συζητει 
μέ τό άσήμαντο αύτό υποκείμενο' 
είτε γιατί ή γαλήνη πού είχε ή 
φωνή, ή έκφραση καί τά σοβαρα 
μάτισε αύτοϋ του υποκειμένου α- 
πλώθηκε καί ίσαμε τήν ψυχή του. 
ήσύχασε άπότομα- τράβηξε μέ τά 
δυό του δάχτυλα τό κολλάρο του 
δεξιά καί άριστερά, σάν γιά να 
τό πλατύνει καί χωρέσει άνετω- 
τερα ό λαιμός του και γύρισε 
πρός τήν Πελέκη. ,  !

— Επιθυμώ νά άκολουθειτε το 
έγχειρίδιον, κυρία 'καθηγήτρια 
καί αί μαθήτριαι νά τό άποστηθί- 
ζωσιν είμαι ύπέρ τής άποστηθι- 
σεως. _ ,—Μοΰ έπιτρέπετε να σας έρωτη- 
σω τί σκοπόν έχει ή άποστήθιση;

— Γλωσσικόν! διά τής άποστη- 
θίσεως δλόκληροι έκφράσεις καί 
γλωσσικοί τύποι παραμένουσιν εν 
τή υνήυη τών μαθητριών καί ού
τως έθίζονται νά έκφράζωνται όρ- 
θώς καί είς εύπρεπή γλώσσαν.

—Άλλά  γιά τό σκοπό αύτό έ
χουμε, κ. Έπιθεωρητά, άλλα μα
θήματα, καθαοά γλωσσικά, άν 
καί δέν παραδέχομαι, πώς ή ά
ποστήθιση γλωσσικών τύπων καί 
έκφράσεων βοηθάει τή γλώσσα. 
Αύτοί οι τύποι, μένουν στην μνη- 
μη τών παιδιών, άλλά ξεκάρφωτοι 
καί δέν άφομοιώνονται μέ τό λε- 
χτικό τό δικό τους- γιατί λοιπόν 
νά χάνουμε πολύτιμο χοόνο κα. 
δύναμη, γιά μάταια πράμματα ; 
άλλως τε ό σκοπός τοΰ μαθήμα
τος τής ιστορίας δέν είναι γλωσ
σικός. - ,

Ό  'Επιθεωρητής έκυτταξε τους
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Χριστούγεννα. 
Μυτιλήνη 1944.

Ά π ό  τήν επαρχία μας έρχεται αύτό τό 
τεφτεράχι σάν Αναστάσιμος χαιρετισμός. 
Ε Ιν *  ένα τεΰχος μέ κίτρινο χαρτί, μ - έ- 
παρχιακό τύπωμα, μ - έπαρχιαχή φυσιο
γνωμία. γεμάτο άπό ζωντανό πνεύμα. Μό
λ ις  τ ' άνοίζεις σέ χτυπάει ή  άφροδροσιά 
τού Α ιγα ίου  καί σ- άνυψώνει. Τό βιβλια
ράκι αύτό βά  μπορούσε νά τιτλοφορηθεί: 
Τ ά  έ π ι ν ί κ ι α  η  Τ ή  ύ π ε ρ μ ά -  
χ  ω, γ ια τί έχει γιορταστικό νικητήριο 
χαραχτήρα, όταν μέ τήν- άντίαταση τού 
λαού ματαιώθηκε ή άπόδαση τών Μαύρων 
πού κουβαλούσαν τά έγγλέζιχα  καράβια 
επή Λέσβο, μέσα στά ξάναμμα τής δεκεμ
βριανής άντίστασης τού λαού μας ένάντια 
στό πραξικόπημα της φαυλοκρατίας. Ό  
λαός τής Μυτιλήνης μ έ  τήν πολιτική του 
ήγεσία κατέβηκε μαζικά στήν προκυμαία, 
πηρε Αποφασιστική στάση καί κατάφερε 
Οστερ- άπό τριήμερο άγώνα νά διώξει τά 
ξένα Λ ιρά βια  καί νά μήν τ - άφήαει νά 
ξεφορτώσουν τ ' άνεπιθύμητο Φορτίο τους.

Τ ό  τεΰχος βγαλμένο μέ τήν έπιμέλεια 
τού καθηγητή Ή λ ία  Παρασκευαίδη καί 
τού καλλιτέχνη Τάκη Έλευθεριάδη πα
ρουσιάζει έξαιρετικό ένδιαφέοον. Είνα ι 
μιά  ¿ηθολογία  άπό χρονικά , περιγραφές, 
έπινίχιους ύμνους, εικόνες, σκηνές, σά
τιρ ες—  δλα γραμμένα άπό ντόπιους λο
γοτέχνες, τόν ποιητή Κώοτα Φριλίγγο. 
τόν κριτικά καί άρχαιολόγο Στρά τη Πα- 
οασκευαΣδη, τό σατιρικό καί δημοσιο
γράφο Στρά τη Παπανυκάλα. τόν Ή λ ία  
Παρασκευαίδη, τό Γ ιώ ργο  Σ ίμ ο , τόν Π. 
Βουλαλά, τόν Στρα τη  Άναστασέλλη. 
Ε Ιν - ένα άφΐέρωμα πνευματικό στόν άγώ- 
να τού Λεσβιακού λαού καί θά μείνει στήν 
Ιστορία τού άπελειθερωτικού κινήματος, 
καθώς μάλιστα έχει καί λογοτεχνική άξια 
μέ τά  θαυμάσια κομμάτια του Στρά τη  
Παρασκευαίδη καί τις λαϊκές σάτιρες του 
Αναστασέλλη. Τ ί νά πεΐ δμως κανείς καί 

πώς νά χαιρετήσει διανοουμένους σάν τής 
Μυτιλήνης, δταν τούς βλέπει δλους ένω- 
μένους στό πλάι τού λαού ν- άνωνίζουν- 
ται μαζί του καί νά γίνουνται πολύτιμη φω
νή του;

Μήτσδυ Τσιάμη : « Σπονδή
στον άγώνα τής Λευτεοιάζ ». 
‘Αθήνα 1944.

Κ α ί τό τύπωιια καί τό περιεχόμενο —  
τραγούδια τού άγώνα τυπωμένα μόνο άπ- 
τή μ ιά  πλευρά κάθε σελίδας —  δείχνει

τόν άφιερωτικό τού βιβλίου χαραχτήρα 
σάν έπιτύμβια πλάκα ατούς νεκρούς καί 
στούς άγωνιστές. Ό  νέος ποιητής ο - έ
να σεμνά έπίλογύ του γράφει. πώς «μέ 
πλέρια συνείδηση τής εύθύνης καί μ έ  βα
ρύ τό  χρέος της πνευματικής αποστολής» 
κάνει αύτή τή σπονδή στόν άγώνα τού 
λαού μας γιά  τή λευτεριά. Κ ι - είναι πο
λύ ένθαρρυντικά τά λόγια  του. Ο Ι  νέοι 
έχουν βαθιά ¿πίγνώση τής Αποστολής τους 
καί Ανεβαίνουν ο Α  δημιουργοί καί χτ ί
στες μιας νέας ζωής, μιάς νέας έθνικής 
λογοτεχνίας.

Ά π ό  ένα κομμάτι φαίνεται καθαρά ή 
έξαρση τού νέου ποιητή. Παράλληλα ό 
άντρίκιος τόνος του. Μ ιά  φωνή πυργωμέ
νη καί στή γλώσσα κα ί σιή μορφή καί 
στήν Ιδέα σ ' ένα ίσόζυγο συντονισμό.

Φωνή άπ- τά σπλάχνα τού Λαού 
γέννημα πίστης καταλύτρας 
στή θέλησή μας γίνεσαι τό πύρωμα 

(τού νού
στά χέρ ια  μας. όρμή γόνιμης φύτρας! 
Κ ι - άν σώπαινες στά Δίστομα 
τού σκλάβου καί τού δυνατού, 
σπόρος πού χρόνια ώρίμαζες 
τή λευτεριά κοσμαλαλητρα, 
φωνή Απ ' τά  σπλάχνα τού Λαού 
τό μέγα  λόγο  Αντήχησε παντού 
καί γ ίνε  στή ζωή μας όδηγήτρα.

Δρόμος σίγουρος, πού τόν βρήκε, Ο
στερ' έτπό πολλές Αναζητήσεις, ά ΤσιΑ- 
μ η ς : Κ α ί πρέπει νά τόν ακολουθήσει μέ 
αύτοσεβασμό καί μέ κόπο, γιά  νά μπορέ
σ ει νά περάσει στην τέχνη τόν ψυχικό του 
πλούτο, τήν ήθική του άνάταση άπ' τ ' Αν- 
τίκρυσμα της λευτεριάς, τούς Αγώνες τού 
λαού μας. Σ τ ό  θυσιαστήριο τού Ά γώ να  
μόνο καθαροί καί Ανώτεροι Ανθρωποι μπο
ρούν νά πλησιάσουν.

Γ .  Β Α Λ Ε Τ Α Σ

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η
Ή Μουσική στήν αρχαία 
τραγωδία.

"Ε ν α  άπό τά  δύσκολα προβλήματα γιά  
κείνον πού καταπιάνεται μέ τό άνέβασμα 
Α ρ χα ία ς  Τραγωδίας είναι κα ί ή μουσι
κή της ύπόκρουση. Πρόβλημα πού ως τά 
τώρα δέ  βρήκε τή λύση του. Πριν προ
χωρήσουμε θά πρέπει νά δούμε τόν τρό
πο ή  γενικώτερα τή θέση πού είχε ή μου
σική στήν Α τ τ ικ ή  τραγωδία. Κ ι - αύτό 
δχι Από 
άπό ά ' '
θήσει , ___

Κυς  πού κυρίως ώς τα σήμερα άκολού* 
σαν ο ί συνθέτες μας άντΐμετωπίζοντες 

τή μουσική ύπόκρουση στά Αρχαίο δράμα.

φιλολόγους έκπληκτος.
—«ιΜάταιαν πράγμα όνομάζει ή 

καθηγήτρια, τήν έκμάθησιν τής 
‘Ελληνικής γλώσσης!» άπόρεσε ό 
Γυμνασιάρχης καί οί καθηγηταί 
χαμογέλασαν μέ οίκτο γιά τήν 
καθηγήτρια.

« . .  σκοπός τής 'ιστορίας εί
ναι. ..»

«Δέν θά μάς διδάξετε, κυρία 
μου, διέκοψε αυστηρά ό 'Επιθεω
ρητής- σκοπός δλων τών μαθημά
των είναι είς καί μόνος : δ γλωσ
σικός ! οί έπί μέρους σκοποί είναι 
δευτερεύοντες- πρώτος καί σπου
δαιότατος ό γλωσσικός καί οδτος 
έπιτυγχάνεται μόνον διά τής άπο- 
στηθίσεως. Αύτή είναι ή γνώαη 
μου!» Καί χτύπησε τή γροθιά του 
μέ δύναμη άπάνω στό τροπιέζ,.

Πάλε τά μελανοδοχεία τινάχτη
καν ψηλά καί πιτσίλησαν μέ με
λάνια τήν πράσινη τσόχα τοΰ τρα
πεζιού.

—_Αύτή είναι ή γνώμη μου! 
ξανάπε μέ έμφαση γυρίζοντας 
κστά τήν Πελέκη.

Τό αίμα τής άνέβηκε στό κε
φάλι.

«Νά τήν κρατήσετε, κύριε Έπι
θεωρητά», είπε κι αύτή συγχι- 
σμένη.

Ό  ’Επιθεωρητής τήν κύτταξε 
καμποσα λεπτά σιωπηλός- ή 
σκληρή καί χαιρέκακη έκφραση 
φάνηκε πάλι στό πρόσωπό του. 
Γιατί νά συζητεΐ σέ έπικίνδυνα θέ
ματα;

Είχε τόν τρόπο νά τιμωρεί χω
ρίς νά έκτίθεται.

Ό  έπιστάτης τού σχολείου μπή 
κε μ' ένα δίσκο, μέ δυό καφέδες 
καί γλυκό τού κουταλιού καί τόν 
τοποθέτησε άνάμεσα στόν Έπιθε-

ωρητή καί τό Γυμνασιάρχη.
«Τί θά έλέγατε δι' ένα καφεδά

κι κ. Έπιθεωρητά;»
«Πολύ ευχαρίστως 1 κ. Γυμνα- 

σιάρχα- θά είναι μία εύχάριστος 
άνάπαυλα».

«Σάς ¿κουράσαμε σήμερον!»
«Είμαι είθισμένος είς τά τοιαϋ- 

τα καί ούδόλως μέ έπηρεάζου- 
σιν».

Ό  θεολόγος μέ τά πολιτικά έ- 
μειδίασε : «αύτά έχει τό υπούρ
γημά σας, κ. Γενικέ!»

«Πραγματικώς» είπε ή κ. ύπο
δ ιευθόντρια, πού είχε έν τώ μετα
ξύ γυρίσει άπό τήν περιοδεία της 
στούς διαδρόμους καί κάθισε στά 
άριστερά τού Γυμνασιάρχη. "Εγ ι
νε σιωπή.

Ό  Επιθεωρητής πήρε τήν κου- 
ταλιά τό βύσινο καί ήπιε τό πα
γωμένο νερό.

—«"Υδωρ νεαρόν!, έπιτυχέστε- 
ρον έπίθετον δέν θά ήδύνατο νά 
εϋρει ό θείος Πίνδαρος διά τό 
ζείόωρον ύδωρ» είπε ό Έπιθεω- 
ρητής, χτυπώντας τή γλώσσα του 
εύχαριστημένος. Κύτταξε δλους 
"Ητανε σύμφωνοι; Σύμφωνοι δ- 
λοι!

«Γιαυτό καί ό λαός τό προβί
βασε σέ ούσιαστικό», είπε ή Γε
ωργη «καί τό διατήρησε ίσαμε σή
μερα «νερό!» καμμιά γλώσσα 
δέν έχει τόσο έκφραστική λέξη 
γι’ αύτό τό ύγρό δώρο τοΰ θεού»

—«Παρεφθαρμένον!» είπε μέ ά- 
ηδία ό Άστρίδης- «δέν έχει καμ- 
μίαν πλέον σχέσιν μέ τό άρχαϊον 
«νεαρόν» τοΰ Πινδάρου.

— «"Ετερον έκάτερον» είπε ό 
Γυμνασιάρχης καί χαμογέλασε- 
καί τότε χαμογέλασαν δλοι.

"Επειτα  Από τό 1847 , πού γ ιά  πρώτη 
φορΑ διαβΑστηκε ή 'Ελ λ η ν ική  παραοη- 
μαντική (δηλ . ή  μουσική γραφή) Από 
τούς Μπέλερααν και Φόρτλούγκε, δλο τό 
θεωρητικά μέρος τής Αρχαίας "Ελληνικής 
μουσικής μάς είναι γνωοτό. 'Ε ν ώ  όαως 
ξέρουμε τόσα γ ιΑ  τό  θεωρητικό μέρος 
(μ έ  τ ι τρόπο έγραφαν τή μουσική τους, 
ποιές κλίμακες είχαν, τά διάφορα όργα
νά τους κλπ .) πολύ λίγα  πράματα μπο
ρούμε νιϊ πούμε γ ι '  αύτή τήν Ιδ ια  τή μου
σική, μιά κα ί σώθηκαν πολύ λίγα  κομ
μάτια μουσικής. "Ο λ α  δλα  δέκα  κι- άπό 
αύτά ιιόνο ένα είναι, γ ιά  Αρχαία τραγω
δία . Τό μικρό κομμάτι άπ τό α  στά
σιμο τού «Ό ρέσ τη ». "Ω ς  ποιό σημείο 
τώρα ή  μονόφωνη μουσική τών άρχαίων 
έπαιρνε μέρος στή δράση. Από ποόα Α 
κριβώς δργανα παίζονταν, μ έ  ποιό τρόπο, 
ή  μέ ποιούς χρωματισμούς, δέν μπορού
με ν ’ Απαντήσουμε θετικά. Κείνο  πού 
ξέρουμε καλά είναι πώς ό  λόγος, ή  μου
σική « Γ  ό  χορός άποτελοΰσαν ένα Α 
διάσπαστο σύνολο, τήν Α ττ ικ ή  τραγωδία. 
Μ έ τήν παρακμή του Αρχαίου δράματος, 
ή κάθε _μιά Απ ' τις  τέχνες πού ένωμένες 
Αποτελούσαν τήν τραγωδία παίρνει σ ιγά  
σ ιγά  μιΑν ιδιαίτερη Ανάπτυξη καί γίνε
ται τελικά αύτστελής. "Ετσ ι έχουμε σή
μερα τις τρεις ξεχώρΤστές τέχνες θ έα 
τρο. Μουσική καί Χορό. Σ '  αύτά άκριβώς 
τό σημείο βρίσκεται ή δυσκολία γ ιά  τή 
σημερινή μουσική ύπόκρουση σ’ Αρχαίο 
δράμα. Δυό  δρόμους Ακολούθησαν ώς 
τά τώρα ο ί συνθέτες μας χωρίς νά μπο
ρούμε νά πούμε πώς έδωσαν μιά χάποισ 
λύση στό ζήτημα.

Ό  ένας δρόμος είνα ι: γράψιμο μουσι
κής σύμφωνα μέ τή σημερινή αισθητική 
άντίληΦη. Δ ηλ . πολυφωνία, διάφορα χρώ 
ματα όρχήστρας, έξελινμένες φόρμες τής 
δυτικής μουσικής κλπ. Μ - αύτό δμως τόν 
τρόπο ύπάρχει ό  φόβος-— πού δυστυχώς 
¿>ς τά σήμερα έγινε πραγματικότητα— ή 
μουσική Αντί νά βοηθήσει τό  δλο δρά
μα, νά μάς φωνάζει έπιταχτικά νά τήν 
προσέξουμε, πράγμα πού είναι σέ βά
ρος τού λόγου. Γιατί συμβαίνει τούτο. 
"Ο σ ο  δυνατότερος καί προσωπικώτερος εί
ναι ό συνθέτης, τόσο ή  μουσική του εί
ναι περισσότερο αυτοτελής, καί παρά τή 
φαινομενική της ένότητα μέ τό λόγο, ού- 
σιαστικά τις  περισσότερες φορές τον σκε
πάζει. Ό  σημερινός συνθέτης πού γράφει 
μουσική σ ' αρχαίο δράμα είναι πριν Απ- 
δλα μουσικός, γιατί έγραφε ό  Ιδ ιος καί 
τή μουσική. Ακόμα  καί τό χορό. Πρέπει 
νά καταλάβουμε πώς ή ένότητα τής Α ρ 
χαίας τραγωδίας έχει διασπαστει μιά 
γιά  πάντα. Προσπάθειες οάν τοΰ Βά γνερ  
είναι κάτι έντελώς διαφορετικό. Οόσια- 
στικά έχει υποτάξει τό λόγο στή μουσική, 
μάς έδωσε μ ο υ σ ι κ ό  δράμα. Μ έ  τό 
άνέβασμα δμως μιάς άρχαίας τραγωδίας 
δέ σκοτεύουμε νά δώσουμε μουσικό δρα- 
μα. ούτε νά υποτάξουμε ιό  λο νο  στή μου
σική. μά  πώς μέ τήν μουσική καί τό χο
ρό-—στήν ειδική του σημασία— θά μπο
ρέσει πλαστικώτερα νά όλοκληρωθει δ 
ποιητικός λόγος. Μ - αύτόν τόν τρόπο Αν- 
τιμετώπισαν τή ιιουσική υπόκρουση ώς 
τά τώρα ό  Μητρόπουλος. ό  ΒΑρβογλης, 
ό  Εύαγγελάτος κ. Α.

’ Ο  άλλος δρόμος είνα ι: νά γράψουμε 
μουσική μέ τόν τρόπο πού έγραφαν οί 
άρχαϊοι. Αύτόν τό δρόμο Ακολούθησε καί 
ό  1. Παπαδόπουλος (Γ κ ρ έ κ α ς ^  στούς 
«Πέρσες* τού Αισχύλού πού άνΒοασε ό 
«θυμελικός θίασος Λίνου Καρζή». ‘Εδώ  
πιά έχουμε τήν Αφέλεια ώς τήν έσχατη 
συνέπειά της τραβηγμένη, έτσι πού νά 
διερωταται κανείς άν έπιτρέπεται νά 
παρουσιάζουνται δημόσια τέτοιες παιδιά
στικες προσπάθειες. Κ α ί ρωτάμε: Τό 
άνέβασμα τών «Περσώι» πί σκοπό είχε; 
Μ ιά  Απλή μουσειακή αναπαράσταση του 
τρόπου πού άνέβαζαν τό άρχαίο δράμα ή 
νά (ΐάς δώσει τήν αισθητική γαρά καί τό 
βαθύτερο νόημα τού ποιητικού- λόγου τοΰ 
Αρχαίου τραγικού; Ασφαλώ ς τό δεύτε- 
ρο. Μ Α  κ ι- ά ν  Ακόμα παραδεχτούμε το 
πρώτο, οι τελευταίες μελέτες τού "Α- 
μπερτ καί Αλλων μάς λένε πώς ή όρχή- 
στρα ¿τποτελεϊτο Από 1— 2 αύλητές γιά 
τά χορό, μιά κιθάρα γ ιά  τά σόλα, Ακό
μα δέ  καί Από ¡χερικά κρουστά. "Ο τα ν δέ 
λέμε γ ιά  αύλούς εννοούμε τούς μονούς 
ή διπλούς αύλούς μέ ήχο  βαθύ, που πλη
σιάζει περίπου τό σημερινό ήχο  τού 0-

«ποε. σ ' άντίθεση μέ τό λεπτό καί ήσυχο
χο  τής κιθάρας (δργανο τοΰ Απ όλλω 

ν α ). Ο ί  τρείς τώρα μικροί αύλοί τού κ. 
Παπαδσπουλου μέ τόν τόσο διαφορετικό 
ήχο. δεν έχουν χαμμιά  οχέση μέ τή σύν
θεση τής παραπάνω έστω μικρής όρχή- 
στρας. Κ Γ  αύτά δλα σά λεπτομέρειες, 
γιατί δέν έχουμε θετικά Αποδειχτικά στοι
χεία  γ ιά  νά ένδιαφερθούυε γ ια  μιά μου
σειακή Αναβίωση τού τρόπου πού Αντιμε
τώπιζαν τή μουσική ο ! Αρχαίοι στά δρά
μα. Εδώ  δμως δέν πρόκειται γ ιά  Ανα
παράσταση , κ Γ  είναι ν ' άπορε! κανείς 
πώς πίστεψε ό κ. Παπαδόπουλος πώς εί
ναι δυνατό νά Ακούσουμε τά χορικά  μιάς 
όλόκληρης τραγωδίας οέ μονόφωνη ιιου- 
ο ική, παραδλέποντας τή σημερινή μας 
αισθητική Αντίληψη πού έχει διαμορφωθεί 
κάτω άπ- τά πολυφωνιχό ύφος. "Ε ν α ς  συν

δυασμός τής μονόφωνης καί πολυφωνιχής 
μουσικής, μ έ  κατάλληλη μεταχείριση όρι-

a έvωv χρωμάτων τής όρχήστρας κ Γ  αύ- 
δλα κάτω άπό ένα δυνατό ταλέντο, ΘΑ 

μπορούσαν νά βοηθήσουν τό λόγο  στήν 
πρόσπάθειά του γ ια  μ ιά  πλαστιχώτερη 
έκφραση. Σ τ ή ν  περίπτωσή μας είχαμε μιά 
μονότονη μονόφωνη μουσική πού κούρα
σε Αμέσως άπό τό δεύτερο χορικό, μέ

μόνο Αποτέλεσμα νά μή μπορούμε νά 
παρακολουθούμε τό  λόγο. Μ ιά  μουσική 
δταν δέν προσθέτει τίπστα είναι περιττή. 
Κάτω  Απ- τήν Απλότητα της μονόφωνης 
μουσικής καί τής έλλειψης οργάνων προ
σπάθησε, χωρίς νά τό  κατορθώσει, νά 
κρυφτεί ή ουσιαστική έλλειψη ταλέντου. 
Γιατί τί μπορεί νά μάς ένδιαψέρει άν ή 
Ατέλειωτη μονότονη σειρά αύτής τής με
λωδίας ήταν γραμμένη σέ Αρχαίες κλί
μακες π. χ . .  δταν της έλειπε κείνη ή 
πνοή πού θα βοηθούσε τήν πλαστικώτερη 
όλοκλήρωση των χορικών, βοηθώντας έτσι 
στήν καλύτερη κατανόησή τους; "Ο σ ο  γιά  
τή μελοδραματικσποίηοη τού τέλους τής 
τραγωδίας νομίζουμε πώς μόιο  σέ έπι- 
θεωρησιακή σάτιρα θά είχε  θέση. -0  
-σέρξής μέ μάσκα καί κοθόρνους νά προ
σπαθεί νά τραγουδήσει μ ιά  μελωδία πού 
σοΰ θύμιζε κακή δπερα.

Μ - δλα αύτά δέ θέλουμε νά πούμε πώς 
μόνο κάτω Από όρισμένα καλοόπια θά 
πρέπει ν* άντιμετωπίσει ό  σημερινός συν
θέτης τό πρόβλημα τής μουσικής υπό
κρουσης στήν άρχαία τραγωδία. Κάθε 
μέσο πού θά μεταχειριστεί ό καλλιτέ
χνης - δημιουργός είναι θεμιτό, άρκεί νά 
δικαιωθεί αισθητικά, άρκεί νά μάς πεί
σει, χαί κάτι τέτοιο ώποσδήποτε ΘΑ συνέ
βη μέ τόν κ. Παπαδόπουλο.
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Κ 1Ν  Η Δ Γ Α Τ Ο  ΓΓ» Α  Φ Ο  2

ΙΙολεμικές εικόνες.
Ά π ό  τά πιό αύθενιικά στοιχεία γιά  

τήν αΰριανή Ιστορία τοΰ πολέμου, θά 
είναι ο ί πολεμικές ταινίες και τά «έπΐ- 
καιρα», πού γυρίστηκαν άπό τό 1939 
ώς σήιιερα. -Η Αξία  τους γίνεται πιό 
αισθητή όσο περν§ ό  καιρός καί ταινίες 
δπως «Ν ίκη  στήν "Ερημο·-. «Ν ίκη  στήν 
Τυνησία», «Στά λ ινγρα δ» . «Μ ιΑ  μέρα Μ ά 
χης» καί «Γιατί πολεμούν ο ί έλεύθεροι 
λ α ο ί»— Από αύτές πού είδαμε στήν Α 
θήνα —  γράψουν τήν ίστορία μέ τά πιό 
ζωντανό καί γνήσιο μέσο: τήν είκόνα. Ο Ι 
δυό τελευταίες έχουν ξεχωριστό ενδιαφέ
ρον. Ή  πρώτη, πού είναι σοβιετική, κα
τορθώνει νά δόοει ένα συνθετικό πίνακα 
της πολεμικής ζωής στή Σο β ιετ ιχή  " Ε 
νωση, δπως έκδηλώνεται στό χρονικό διά 
στημα μιάς μέρας. Ό  πίνακας είναι έξαί- 
ρετος. Δ έν περιορίζεται στό μέτωπο. Ά γ -  
καλιάζει όλόχληρη τήν πολεαιχή προσ
πάθεια. Από τ Ις  εμπροσθοφυλακές ώς τίς 
πιό μακρυνές περιοχές των μετόπισθεν. 
Ο  σκηνοθέτης δέ βάζει Απλώς στή σειρά 

τις σκόρπιες εικόνες, πού φωτογράφησαν 
160 όπεοατέρ. Τ Ις  παίρνει χαί τίς χρη
σιμοποιεί γ ιά  νά κάνει μιά σύνθεση, μέ 
πραγματική έσωτερική ένότητα. Τ ό  Απο
τέλεσμα είναι Αφάνταστα εντυπωσιακά καί 
άληθινό συνάμα. Τά  στοιχεία, πού χρ η 
σιμεύουν γ ιά  πρώτη Ολη, είναι δλα αύ- 
θεντιχά: Τό σύνολο πού οίκοδομεϊται Από 
αύτά, όσο καί ά ν  είναι δημιούργημα 
τού σκηνοθέτη, μένει έπίσης αύθεντιχό κ Γ  
άληθινό. Ε ίνα ι μιά σελίδα Ιστορίας, πού 
δέ θά μπορούσε νά τή δόσει τόσο συνο
πτικά καί τόσο ζωντανή καμιά άλλη τέ
χνη-

«Γιαπί πολεμούν ο ί έλεύθεροι λαοί» εί
ναι μ ιά  Αμερικανική ταινία, πού γράφει 
κ ι αύτή Ιστορία. Ά λ λ ά  μ έ  άλλο τρόπο. 
"Εδώ  ό  σκηνοθέτης χρησιμοποιεί τό  ύλικό 
«ου —  έπίσης γνήσιο  κ Γ  αύθεντικο-— γιά  
νά υποστηρίξει μ ιά  «θέση». -Α λλά  μέ 
πόση τέχνη καί μ έ  πόση πίστη I Τ όν  έμ- 
πνέει μ ιά  πανίσχυρη δύναμη: ή Αγάπη 
γ ιά  τήν έλευθερία. Κ α ί ξεκινά σ ' έναν 
άγωνα κατά τής βίας καί τής τυραννίας, 
έχοντας γ ιά  δπλα τά γεγονότα καί κάτι, 
που δέ  μπορεί νά τό  άμφίσβητήσει κα
νένας: τις εικόνες τών γεγονότων, τήν 
πιό άδιάψευατη πιστοποίησή τους. Κ α ! 
δίνει έτσι κ Γ  αύτός Ενα κεφάλαιο Ιστο
ρίας, Αλλά  σέ συνθετικώτερη μορφή καί 
μέ τά φανερό σκοπό νά διαλαλήσει τό  κή
ρυγμά  του. Φτάνει έπίσης σέ περίφημο 
Αποτέλεσμα, γ ια τί ξέρει τό  μυστικό των 
εικόνων καί τής Αλληλουχίας τους. Μέσα 
οέ μιάν ώρα λέει περισσότερα —  καί πιό 
πειστικά —  άπ' όσα θά έλεγαν χίλια  β ι
βλία. Πείθει κ Γ  έμπνέει. Κ  Γ  ο ί θεατές —  
άκόμα χ ι ’ ο ί πιό αντιδραστικοί —  που 
βλέπουν αύτήγ τήν ταινία, αισθάνονται 
τήν άνάγκη νά μπούν κ Γ  αύτοί οτή φά
λα γγα  των έλευθέρων Ανθρώπων, πού ξε
κίνησαν Α π ' δλες τίς χώρες και προχω
ρούν μ - Ακατανίκητη όρμή πρός τό με- 
γάλο σκοπό: τήν όριστιχή συντριβή τού 
Φασισμού, σ ' όποιαδήπστε μορφή του.

Γ .  Ν . Μ Α Κ Ρ Η  Σ

Α Ν ΙΟ Υ Ρ ΙΝ  Μ Π Η ΒΛ Ν  

Γ ΙΑΤ Ι Δ Ε Ν  Π ΡΕΠ Ε Ι Ν Α  
Ε Χ Ο Υ Μ Ε  ΕΜ Π ΙΣΤ Ο ΣΥ Ν Η  
ΣΤΟ Υ Σ  ΣΥ Ν Τ Η ΡΗ Τ ΙΚ Ο Υ Σ

Έ ν α  β ιβ λ ίο  πού δ είχνει 
ιή ν  κοινωνική καί π ο λ ιιικ ή  

κ^ίοη τής 'Α γγλίας 
'Εκδότης «Ο Ρ Η Γ Α Σ -
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Η Ξ Ε Ν Η  Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Η  Κ Ι Ν Η Σ Η
Τ Α  Α Ν Θ Ρ Ω Π Ι Ν Α  Π Ρ Ο Β Λ Η Μ Α Τ Α

Τ ό  1941, Ιδρύθηκε στό Παρίσι άπ' τόν 
Ά λ έ ξ η  Καρρέλ. ιό  «Γαλλικό "Ιδ ρ υ μ α  
γ ιά  τή μελετη των 'Ανθρωπίνων Προβλη
μάτων».

Ό  Ά λ έξ η ς  Καρρέρ, πού πέθανε έδώ 
καί λίγους μήνες, υποστήριζε πώς παρ' δ- 
λη  τήν πρόοδο τής έπιοτημης 6 άνθρωπος 
δέν Εχει βρει τήν εύτυχία γιατί άντί νά 
προσαρμοατεΐ ή Επιστήμη στον άνθρωπο, 
τόν μεταχειρίστηκε σάν Ινδικό χοιρίδιο 
πού θά τή βοηθούσε νά τραβήξει τό δρό
μο της. Κ α ί γιά  νά προσαρμοστεί ή Επι
στήμη στόν άνθρωπο πρεπει πρώτα νά 
γνωρίσει τόν άνθρωπο «αύτόν τόν άγνω 
στο». Έ τ σ ι  ό  Καρρέλ Ιδρυσε τό «Γαλλι
κό "Ιδρυμ α  γ ιά  τή ¡ζελέτη τών άνθρωπίνων 
προβλημάτων». Έ κ ε ΐ  οί Επιστήμονες όλων 
των ειδικοτήτων θά μελετούν τήν Επιστή
μη τους σχετικά μΕ τίς άνάγκες τού άν- 
θρώπου, τήν κληρονομικότητα, τήν Ιδιο
συγκρασία του, τό σωμα, τό πνεύμα καί 
τήν ψυχή του, προσπαθώντας νά κάνουν 
τή σύνθεση δλων των Επιστημών γύρω 
άπ' τόν άνθρωπο. Γιατί κατά τή γνώμη 
του ΚαρρΕλ. Ενα άπό τά σφάλματα τής 
Επιστήμης είναι ή «είδίκευση». Χώρισε 
τόν άνθρωπο σΕ κομμάτια: ό βιολογικος. 
ό  ψυχολογικός, ό  πνευματικός, ό κοινωνιο
λογικός άνθρωπος χλπ., Ενώ ό άνθρωπος 
είναι Ε ν α ς ,  καί πρέπει γ ιά  τήν εΰτυ-

ίία αότοΰ τού Ο λ ό κ λ η ρ ο υ  άν -  
ρ ώ π ο υ  νά δουλεύει ή Επιστήμη.
Μ ' αύτό τό συνθετικό πνεύμα, τό " Ι 

δρυμα Καρρέλ θά μελετήσει δλα τά άν- 
θοώπινα προβλήματα καί θά δημοσιεύει 
σε μηνιαία «Τετράδια» τά συμπεράσματά- 
του.

Φ ΙΛ Ο Γ Ε  Ρ Μ Α Ν  I Σ  Μ Ο Ι

Μ Ε τόν τίτλο «Κατηγορούμε» οί 'Α μ ερ ι
κανοί γύρισαν Ενα φίλμ μέ τίς ώμότητες 
κβί τερατωδίες τών Γερμανών στά κατε- 
χόμενα μέρη καί στή Γερμανία. Ο Ι  φωτο
γραφίες πάρθηκαν επί τόπου στά στρα
τόπεδα αυγκεντρώσεως. στίς ρυλακίμ* κι 
άπό τά άρχεϊα τού στρατού. Τό φίλμ πε- 
ριΕχει καί τή δίκη τού Χαρκόβου. 'Α λλ ά  
τό περίεργο είναι δτι τό περίφημο τράοτ 
τού άμερικανικού κινηματογράφου, ή δρ- 
γάνωση ΧΕΟζ, πού σ ' αυτήν ανήκουν οί 
περισσότερες αίθουσες προβολής τής 'Α 
μερικής. άρνήθηκε νά παίξει τό φίλμ αύ
τό μέ τήν κωμική πρόφαση πώς μερικές 
άπό τίς είκόνες πού δείχνουν τίς ώμότη
τες ΕπανέρχουνΛαι, κι* Επειδή μιά στι
γμή  άκούεται κάποια βρισιά άπ' τό στό
μα Ενός Γερμανού.

Ω σ τόσ ο  τό φίλμ θά δοθεί στίς Ελεύ
θερες αίθουσες κι Ετσι τό άμερικάνικο 
κοινό θά δει μέ τά μάτια του τ ί τράβηξαν 
οί λαοί τής Ευρώπης.

Ο Ι  Κ Λ Ε Φ Τ Ε Σ

Προχωρώντας μέσα στή Γερμανία οί 
διάφορες συμμαχικές στρατιές άνακάλυ- 
πταν αέ κάθε βήμα τους καί μιά κρυψώ
να δπου μ ιά  Ιδιαίτερη όργάνωση « Ο Ι Δυ
νάμεις του Καθήκοντος τού Ρόζενμπεργκ» 
Εκρυβε καί φύλαγε τά άμέτρητα άρι- 
στουργήματα πού Εκλεβαν οί Γερμανοί 
άπ' τά διάφορα κατεχόμενα μέρη. Τά  πε
ρισσότερα κλάπηκαν άπ' τή Γαλλία  καί 
τή Ρωσοία. Ό  άρχηγός αυτής τής «πιό 
Επιστημονικής ληστείας τών αίώνων», δ- 
πως τήν άποκάλεσε Ενας άμερικάνος δη
μοσιογράφος, είταν ό Άλφ έρδος Ρόζεν-

ίπεργκ. κ Γ  ό πιό μανιακός συλλέχτης δ 
καίρινγκ. Γράμμα τού τελευταίου μέ ή-

μερομηνία τής 12ης Νοεμ. 1940 πρός τόν 
Ρόζενμπεργκ λέει: « Ή  Εύρώπη είναι γ ε 

μάτη άπό ώραία καί πολύτιμα Εργα  τέ
χνης. Πρέπει να τά φέρουμε στή Γερμα
νία —  οοο μπορούμε πιο γρήγορα καί 
χω ρίς πολύ Βορυοο. Ή  Λουφτυαψφε είναι 
στή Οιάθεσή οας γιά  τίς μεταφορές καί 
γ ιά  νά Εξασφαλίσει τήν Επιτυχία τής ά- 
ποστολής οας».

Τό παλάτι τού Ν εουσβανστάϊν τής Β α υ 
αρίας είταν Ενα άπό τά κέντρα άπ' δπου 
περνούσαν τά κλεμμένα άριοτουργήματα 
γ ια  νά φωτογραφήσουν, νά άριθμηθουν. 
νά γράψουν σ ' ενα κατάλογο κ Γ  ύοτερα 
να σ ταλούν σέ κανένα σίγουρο ύπόγειο. 
Μόνο στό παλάτι αύτό ύπάρχει κατάλογος 
καί φωτογραφίες άπό 2 ί .υ υ 3  κλεμμένα 
διαφορετικά κομμάτια πού προέρχονται 
άπό 213 συλλογές. « Ε κ τ ό ς  καταλ.ονου» 
βρέθηκαν έπί τοπου καί Εργα άξίας εκα
τομμυρίων δολλαρίων πού δέν είχαν προ- 
φτααει ο ί Γερμανοί νά τά άριυμήοουν. 
'Ανάμεσα σ ' αύτά βρίσκονται οί «Τρεις 
Χάριτες» τού ΤΌύμπως, τά Επιπλα τής 
Μαρί - Άντουανέτ, πίνακες τοϋ Γκαίν- 
ζμπορω, του Κορώ  καί πολυτιμώτατα κο- 

ατα τής 'Αναγέννησης, 
τό Μπερχτεσγκάρντεν ο ί 'Αμερικανοί 

Εγκαινιάσανε μια εκσεση μέ τήν προσω
πική συλλογή τού Γκα ίρ ινγκ, πού περι
λαμβάνει κλεμμένα έργα  τέχνης συνο
λικής άξίας 2U0.000 .0uU  δολ.

Ο Ι  Η Ρ Ω Ε Σ  Τ Ο Υ  Τ Ζ Ο Ν  Ο ' Χ Α Ρ Α

Ο Ι 'Ιρλανδοί Εχουν μιά καταπληχτική 
Ικανότητά νά παρατηρούν τούς τριγυρι- 
νούς τους, νά βλέπουν τά παραμικρότερα 
τού χαραχτηρα τους καί νά τά Εκφρά
ζουν υστέρα μέ Ενδιαφέρον καί πειστικό
τητα. Ή  κατανόηση του διπλανού καί τό 
χάρισμα τής διηγησης είναι γενικές άρε- 
τές της φυλής τους. Λύτές τίς άρετές, ό 
Ιρλανδικής καταγωγής άμερικάνος συγ-

«ραφέας ΐζ ό ν  Ό 'Χ ά ρ α  τίς εχει άναπτύ- 
;ι σέ μιά ύψηλή καί λεπτή τέχνη. Μέσα 

στίς τόσες αμερικάνικες τάξεις τής κοι
νωνίας, τόν Ό 'Χ ά ρ α  δέν τόν Ενδιαφέρουν 
ούτε ο ί πολύ πλούσιοι, ούτε ο ί πολύ φτω
χοί. Προτιμά τή μικρή μέση τάξη δπου 
τίποτε δέν είναι άπόλυτο, δπου οί άνθρω
ποι είναι άκόμη άφτιαστοι, δπου τά α'ι- 
στήματα καί τά κίνητρά τους τά σκεπά
ζουν άκαθόριοτες σκιές κ Γ  δπου ό συγ
γραφέας μπορεί νά δείξει δλη τή δύναμη 
καί τή δεξιοτεχνία του. Αύτό τό ψυχολο
γ ικό  μιοοοκόταοο ταιριάζει περίφημα στό 
ταλέντο τοΰ Ό 'Χ ά ρ α .

Δ έ  θά βρείτε πολυ χιούμορ στίς 31 Ι 
στορίες πού άποτελοΰν τό τελευταίο του 
βιβλίο : «Τό βραβυνό τσιμπούκι», γιατί ό 
κόσμος πού περιγράφει δέν είν ' άστείος. 
Ούτε άλλωστε καί τραγικός. Μ ά  παθη
τικός, σοβαρός καί φοβισμένος πού πα
λεύει μέ μιά ήθική φτιαγμένη άπ' δλες τίς 
προλήψεις τού κοα^ου, ήθίκή πού δέν τή 
νιώθει καί πού δέν τήν άκολουθεϊ ώοτόοο 
τυφλά. Μ ά  πάνω άπ' δλα οί ήρωες τοϋ 
βιβλίου Εχουν τήν Ικανότητα νά ύποφέρουν 
κ ι ' αύτό είναι πού μάς τούς κάνει συμπα
θητικούς κ ι ' όλοζώντανους.

Ο  Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  Π Α ' Γ Λ

Λ ίγες  μέρες ύστερα άπ* τόν Πρόεδρο 
Ρούζβελτ, πέθανε οτόν Είρηνικό  δπου 
είταν % ιο λεμ ικά ς  άνταποκριτής ό Έ ρ ν ι  
Π άΙλ, ό  πιό άγαπημένος δημοσιογράφος 
τής Α μ ερ ική ς . Τελευταία είχε δημοσιέ- 
ψει δυό βιβλία γιά  τά μέτωπα τής 'Αφ ρι
κής καί τής Ευρώπης «Αύτός είναι δ  Π ό
λεμός σας» καί οί «Γενναίοι». Τό μεγαλύ

τερο Επαινο τού Πάϊλ τόν Εκανε ό  Πρόε
δρος 1 ρούμαν πού μόλις μαθεύτηκε ό  θά
νατος του οτήν Α μ ερ ική  τον άνακοίνωοε 
άπ τό Λευκό Ο ίκο. Κ Γ  ό  Τρούμαν άρχισε 
μέ τα  άκοπουθα λόγια : «Γρήγορα  το Έ 
θνος βυθίζεται καί πάλι στή λύπη μέ τό 
θανατο του Έ ρ ν ι  Παίλ». Τ ί πιό τιμητικό 
άπ' τις δυό λεξεις «καί πάλι» πού μ ' αύ- 
τες ό  I ρούμαν συνέοεοε τή λύπη πού αί- 
οτανθηκε ή 'Αμερική  γ ιά  τό χαμό Ενός 
άπλου άνταποκριτου της μέ τή θλίψη πού 
αίοταθηκε μέ το  χαμό τού Ενδοξου Προέ
δρου της.

Μ ΙΑ  Π Ο Ι Η Τ Ι Κ Η  Σ Υ Λ Λ Ο Γ Η

Ό  Ά μερ ικά νος  ποιητής Ώ ν τ ε ν , Ενας 
άπ' τούς γνωστότερους της Εποχής μας, 
ουγκεντρωνόντας κ κ ο  ποιήματα του_ τά 
έΰγαλε ο" εναν τόμο μέ τον τίτλο: « Σ υ λ 
λογή ποιημάτων του 'Ώ ντεν». Ό  ποιητής, 
που είναι σήμερα 30  χρονω, Εκαμε μονος 
του τήν «Εκλογή», προσπαθώντας νά δωοει 
όλη τήν καμπύλη της εξέλιξης του άπ' 
τον ώ^στερο σκεπτικισμό της άρχης, ώς 
οτήν πίοτη του γιά  την άνορωπυτητα δ
που Εφτασε τωρα. Σπ ανια  κριτικός στά
θηκε αυστηρότερος καί τιμιότερος με ποι- 
ητη οοο ο Ώ ν τ εν  προς τον ίοιο τον έου- 
το του, · διαλέγοντας πραγματικά τά κα
λύτερα και τα πιο αντιπροσωπευτικά του 
κομμάτια.

π συλλογή αύτή είναι Ενα πολύτιμο 
βιβλίο για  υυους ένδιαφερονται γ ιά  ιό 
σύγχρονη ποίηση.

Ο  Σ Κ Η Ν Ο Θ Ε Τ Η Σ  Μ Π Ο Μ ΓΙΥ  Τ Ζ Ο Ν Ζ

Σ τ ό  Μουσείο τής Μοντέρνας Τέχνης 
τής Ν έα ς - Ύ ο ρ κη ς  μιά όΛΟλ/,ηρη αίθου
σα παρουσιάζει εικόνες καί μακεττες τού 
Μπόμπα Τζονζ, του περίφημου Αμερικα 
νού σκηνογράφου, κοστούμια καί οκηνο- 
γραφίες του άπό τά έργα πού άνεοαοε 
άπο τα πρώτα χρονιά τού αίώνα μας 
ώς οημερα. Ό  δυγγραφεας Τζό'ν Μα- 
σον Μπραουν μιλώντας για  τήν Εκθεση 
λεει πώς άοικεί τήν ερ/αοία τ<>ΰ Τζόνζ 
γιατί τήν παρουσιάζει «νεκρή». Ό  Τζονζ 
είναι ό τελειότερος συνεργάτης τού θεα
τρικού έργου πού οκηνογραφει, των ηθο
ποιών που τό παίζουν, του σκηνοθέτη 
καί πώς ή κίνηση της σκηνής, ή άτμο- 
σμαιρα του θεάτρου κι άκομη καί τό  κοι- 
νο είναι απαραίτητα γ ια  νά φανεί δίνη ή 
ζωντάνια κ ι η όμορψιά τής έργαοίαι; του.

Μ Ι Κ Ρ Α  Ν Ε Α

* Τ ό  Γενικό  Συμ βο ύλ ιο  τών Ε κ π ο λ ι 
τιστικών Συλλόγω ν χρηματοδοτεί Σ υ ν ερ 
γε ίο  1500 ειδικών που Ι Β  χρονιά κατα
γίνονταν οτή συλλογή στοιχείων γ ια  ό
λους τούς 'Αμερικανούς που ουνετελεσαν 
κατα κάποιο τροπο οτήν προαγωγή τοΰ 
πολιτισμού καί στήν Ιστορία των .Ε ν . Π ο
λιτειών. Έκο όθηκα ν κα, τώρα 21 τόμοι

εέ 14285 βιογραφίες, πού οεν πρέπει νά 
επερνουν ή κάθε μιά τις ΙύΟΟ υ λεξεις. 

Εξα ίρεσ η  γίνηκε γιά  τούς Ουάαιγκτων, 
Λίνκολν, Φραγκλίνο, Τζέφερσον καί Ούιλ- 
οωνα. Ε ίνα ι γραμμένες μέ τέχνη, χιού
μορ καί ποιητικοτητα.

• Ό  ποιητής Ρόμπερτ Φβρστ, άπό τούς 
πιό κυκλοφοριακούς, προιάλεσε μεγάλη 
συζήτηση μέ τό νεο Εργο του « Ή  μάσκα 
της λογικής»— ποίημα θεατρικής_ μορ
φής σέ στίχο άνομοιοκατάληκτο. ξετυλί
γ ε ι μιά συζήτηση άνάμεσα οτόν Ί ώ β ,  
τή γυναίκα του, τό θ εό  καί τό Σατανά, 
γραμμένη χιουμοριστικά μέ στοχαστική δ ι
άθεση..

*  "Ε ν α  μεγάλο ποίημα άφιερωμένο στή 
Λευτεριά και τη Φιλαλληλία κυκλοφόρησε 
ό  ποιητής V .  Νταβενπορτ με τίίλο  « Ή  
πατριοα μου».

*  «  η  ζωή τοΰ Μόζαρτ» είναι ό τίτλος 
τού νεου έργου τού Λλψρεδοε Ά ι.ο τα ιν . 
Ή  βιογραφία προκαλει ενοιαψέρο γιατί 
πλαιυιωνεί τη ζωη του μουσουργού μεσα 
σε μια ψυχαναλυτική ερευνά τού περι
βάλλοντος του, και θελει να δείξει γιατί 
ή Μουσική του Μοζαρτ κυριαρχείται άτο 
τό  στοιχείο τού τραγικού και του παι
διάστικου.

*  ' Π  Διεύθυνση τών 'Εκθέσεω ν Τέχνης 
τού Τοροντο, πηρε τήν πρωτοβουλία νά 
όργάνωυει εκθευη Εργω ν των πιό αντι
προσωπευτικών αμεμικανων ζωγράφων, 
που αγοράστηκαν απο τα Μουσεία των 
Έ ν .  Ιίολίτειωνν άπό τό 1923 καί έόω. 
Κάθε ι-.ΟυΟείο Εστειλε 2 - 3  πίνακες που 
Εκτέθηκαν οε μια τεράστια αίθουσα _υε 
τον τίτλο « Επ ιλ ο γ ές  των Μουοειων». " Ε 
τσι οι υπεύθυνοι άμερικανοι αίυθητικυ. 
['•ρήκαν την ευκαιρία να δείξουν οτο με
γά λο  κοινό τα κριτήρια της Επιλογής 
τους και νά δικαιοκο γ ήσουν τή οταση 
Ό υ ς  άπ=ναντι στά σύγχρονα ρεύματα. Ή  
Εκαεοη ειχε  τεραοτια επιτυχία. Άπο- 
διιχτηκε υτι μονο 2  - 3 ι·.ουοε«β είοι- 
γεύονται εε  μια οχολή ζωγραφικής κατά 
προτίμηση. 'Ό λ α  τ ' ΟλλΟ αντιιιρ·~ωπεύ- 
τηκαν με πίνακες δλων των τάσεων άπό 
την άφαίρεοη καί τό οορρεαλίομό ως 
τα Εργα  κοινωνικής σκοπιμότητας.

* Π Επιστημονική ύπουτολή τού καθη
γητή του Λολλεγίου  τής πεας Ύ όρκης 
ΙΊτυα ρ ντ  Καεφ ανεκακυψε ιχνη ' Ι ν 
δικού πολιτισμού οτο νοτιωτερο οημείο 
της Μεξικανικης πολιτείας Ιζειηας— πού 
όι.οδίνονται γύρω στα 4σ0 μ. Λρ. 'Α να 
κάλυψε υοατοψρακτικά Εργα μεγάλης Ε
κτασης, πυραμιοες, ναούς κ.τ.τ. που οεί- 
χνουν αξιόλογη ανάπτυξη τής άοχιτεκτο- 
νικης.

• Ό  ίδατογράφος Γεώογιος Γκρότζ —  
γερμανός καλλιτέχνης γ ν ω ο το ς  για  τήν 
άντινάζίοτική δραοη του —  κυκλοφορ,|θε 
στις Έ ν .  Πολιτείες σε βιβλίο οχευια μέ 
καρυουνο, μολύβι, μελάνη και πολλές 0- 
δατογραψίες. Πρόκειται γ ιά  εργα  τής 
προπολεμ ικής περιοοου 1932- 193Θ.

* Ό  ι-ιορρις 1 κρείβς —  πού θεωρείται 
σήμερα ένας από τους καλλίτερου-, ζω
γράφους των Έ ν .  Πολιτειών— ξεκίνησε ά 
πο λαντζερης. Ειδικεύεται στήν ά γρια  φύ- 
οη καί εχει άδυναμία οε θέματα μέ 
φεγγάρι.

* Σ τ ή ν  αίθουσα ΧουϊτνεΟ τής Ν . Ύ 
όρκης· οργανώθηκε εκθεοη ζωγραφικής, 
γλυπτικής καί γραφικών τεχνών άπό ξέ
νους καλλιτέχνες πού βρίσκονται τώρα 
οτιν Έ ν .  Πολιτείες. Ιδ ια ίτ ερ η  εντύπωση 
κάνει τό έργο  του ίζάκ Λίπχιτζ « Ό  Προ
μηθέας πνίγει τό γύιτα» —  μια τεραοτια 
ουνοεοη (το 1 )3  του οριστικού μεγεοους) 
παραγγελία τού Ύ π . Παιδείας τής Β ρ α 
ζιλίας.

*  Ό  σχηνοθέτης Κ ίγ κ  Βίντορ, στό Εγ 
χρωμο φιλμ «Α μερ ικά νικο  κο,-αντζο», 
δραματοποίησε με εξαιρετική έπιτυχια τή 
οκκηρή ζωή των έργατων της χαλυοδουρ- 
γίας, της βιομηχανίας αύτοκινητων καί 
των άεροπλανων.

* 'Ο λόκληρη ή μουσική τού Εργου τοΰ 
Ή λ Ια  Σ ιγκμ α ίο τερ  « IραγουΟείοτε γ ιά  τή 
γλυκειά  πατρίόα» —  πού παίχτηκε ο4 
πολλά θέατρα των Έ ν .  Πολιτειών, στη
ρίζεται πανω οέ λαϊκούς σκοπούς, ένω 
τα δραματικά στοιχεία τής ύποθεοης τού 
Εργου συσχετίζονται μέ τό κείμενο των 
λαικων τραγουοιων.

ΜΙΑ ΜΕΡΑ (
(Συνέχεια άπό τή σελίδα 4) 

μιά φορά ή μάνα του: Κάτσε σή
μερα κι’ αύριο πάλι πας...

—Ό χ ι !  γιατί θά μείνει παρα
πονεμένος. ..

Τήν ήμέρα πού γύρισε μέ τό 
μπόγο τά ροΟχα, δπως τοΰ τά ’χε 
δώσει ή μάνα του, έτσι τά ^φερε 
πίσω. «Δέν τά δεχτήκανε, μας εΓ- 
πε, γιατί τόν Πέτρο, λέει, τόν πή
ρανε χθές άπό τό Χαΐδάρι...»

Αύτά τά λόγια είπε μόνο. Μά 
τά ’λεγε τραυλιστά καί τό κατω
σάγονό του έτρεμε. Τά μάτια του 
δμως ήααν στεγνά. "Αν καί κα- 
τακόκκινα. Σ ’ δλο, λέει, τό δρό
μο, έτσι μας είπαν, έκλαιγε φω
ναχτά. "Εκλαιγε καί έρχότανε. 
Μόνο σάν κοντοζύγωσε στό σπί
τι, κοίταξε νά μεταμορφιστεΐ. 
Γιά μας... Πιάσαμε εύτύς τούς 
δρόμους κ’ οί τρεις, καί ρωτού
σαμε νά μάθουμε. Πήγαμε οέ ά- 
στυνομίες, παντοΰ, τίποτα! Νύ
χτωσε. 'Η  κυκλοφορία ήτανε πε
ριορισμένη. Κλειστήκαμε ατό σπί
τι, χωρίς νά ξέρουμε τίποτα γιά 
τό παιδί.. .  Ούτε που τόν πήγα
νε- Ούτε τί τόν κάνανε. . .  Πρωί

Α ΓΥ Ρ ΙΣ Ε Ι. .
πρωί τήν άλλη μέρα σηκώθηκε ό 
Τάκης πρώτος.

— θά  ξαναπάω στό Χαΐδάρι, 
μου λέει ό Τάκης μου, νά μά
θω. ..

— Τί πιά θά μάθεις άποκεΐ. . .
—'Έγώ_θά πάω, κΓ άς έχει φύ

γει. θυμάσαι, πατέρα, πού λέγα
με πότε νά τόν βγάλουν.. . καί 
λυπόσουν γιά μένα, γιά τόν κό
πο μου; Μακάρι, πατέρα, νά τόν 
ξέραμε τώρα κλεισμένο κεΐ μέ
σα, καί σ’ δλη μου τή ζωή νά πη
γαινοέρχομαι μέ τά πόδια στό 
Χαΐδάρι. ..

Του φώναξε ή μητέρα του νά 
του δώσει μιά φέτα ψωμί, πού έ
φευγε νηστικό...

— Δέ θέλω ! Δέ θέλω ! Δέν πει
νώ!

Αύτά άκούσαμε τελευταία άπό 
τό στόμα του. . . Μάθαμε πώς πή
γε πραγματικά οτό Χαΐδάρι, καί 
πώς κλαίοντας ρωτούσε νά μά
θει γιά τόν Πέτρο. Τί έμαθε; Τί 
του είπαν; Δέν τό ξέρουμε...

Λ
Κείνο τό άπόγεμα πού ό Τά

κης γυρνώντας άπ’ τό Χαΐδάρι

χτυπήθηκε άπό γερμανικό αυτο
κίνητο καί μεταφέρθηχε νεκρός 
πιά στό Σταθμό Πρώτων Βοηθει
ών, τά Γυμνάσια λειτουργούσαν. 
Ο Ι καθηγητές Μνας - ένας βγαίνα
με στό διάλειμμα. Ο Ι άντρες δ
πως πάντα βιάζουνταν νά καπνί
σουν, κ’ οί γυναίκες άνάπνεαν 
βαθιά καί σιωπούσαν καταπονε- 
μένες άπό τό μόχθο τής διδασκα
λίας. Κ ’ έ-κεί ήρθε μήνυμα γιά τό 
συνάδελφό μας. «Τό παιδί του 
βρίσκεται χτυπημένο στό Σταθμό 
Πρώτων Βοηθειών, όδός Γ ’ Σε
πτεμβρίου... καί νά πάει — σέ 
μας είπαν μέ τρόπο, πώς τό παι
δί είναι κιόλας νεκρό — μά πρώ
τα νά περάσει άπό τό σπίτι του, 
νά πάρει καί τή γυναίκα το υ ...»

Ό  συνάδελφος δέν είχε βγει 
άκόμα άπό τήν τάξη. Περιμέναμε 
βουβοί, κρατώντας τήν άναπνοή 
μας, κείνο τό άνοιγμα τής πόρ
τας του. Βγήκε. Κανείς δέν του 
μίλησε. Μόνο τόν κοιτάζαμε. 'Ά 
ναψε τσιγάρο κΓ άρχισε νά περ
πατά πάνω - κάτω βυθισμένος. 
Περιμέναμε. Αφήσαμε νά τελειώ
σει τό τσιγάρο του. Εξαντλήσα
με δλο τό διάλειμμα. Μά άμα 
χτύπησε τό κουδούνι γιά είσοδο,

δέ οήκωνε πιά άναβολή. Μιά τρυ
φερή καθηγήτρια πήρε τό κουρά
γιο, στάθηκε κοντά του, τόν αγ
κάλιασε στοργικά καί: «Σάς θέ- 
νε στό σπίτι οας...  Είναι μεγά
λη άνάγκη, νά πάτε τό γρηγορώ- 
τερο στό σπίτι σας...» Δέν του 
άνάφερε καθόλου γιά παιδί καί 
γιά Σταθμό Πρώτων Βοηθειών...

— Πέστε μου, είπε φεύγοντας, 
βλέποντας τή βουβαμάρα, τήν 
ταραχή μας, μήπως ήρθε είδηση, 
πώς έκτελέστηκε ό Πέτρος;...·* Ν*

— Δέν αποκλείεται, του λέμε, 
καθώς μιλάει γιά τόν Τάκη, νά 
τόν έχουν πράγματι στείλει στή 
Γερμανία τόν Πέτρο... Κείνον 
τόν καιρό είχαν κάμει πολλές ά- 
ποστολές έργατών. ..

—"Οχι! "Οχι! τό παιδί είναι 
έκτελεσμένο. . .  Μ ά .. .  ή καρδιά 
ή δική μας δέν άντέχει νά κλαίει 
δυό παιδιά. . .  Κλαϊμε μόνο τόν 
Τάκη μας. Μά είχε τόσο τρυφερή 
καρδιά! Σάστισε τό παιδί... Ζα
λίστηκε κι’ έπεσε πάνω στ’ αύτο- 
κίνητο... Μόνο τόν Τάκη κλαϊ- 
με. Καί λέμε μέ τή μάνα του, πώς 
ό Πέτρος ζεί, καί πώς μιά μέρα 
θά γυρίσει...
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Η Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Η  ΖΩΗ
Τ ί Ε Τ Ο ΙΜ Α Ζ Ο Υ Ν  

Ο Ι  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ι Σ  Μ Α Σ
Μ έ τόν παραπάνω τίτλο, άρχίζουμε άπό 

τό σημερινό φύΛΛο νά δίνουμε σύντομες 
είδήσεις γ ιά  τις τελευταίες εργασίες των 
συγγραφέων μας.

Ό  κ. Ν ι κ η φ ό ρ ο ς  Β ρ ε τ τ ά κ ο ς  
θά κυκλοφορήσει άπό τόν ΐκδστικό  οίκο 
Ματαράγκα μΕσα σ ' Έ ν α  μήνα ένα νέο 
βιβλίο του μέ τόν τίτλο Τ Ο  Α Γ Ρ Ι Μ Ι  
ίΑυτοπροσωπογραφία καί χρονικό 1941 - 
19 4 3 ).  Ε ίνα ι ενα πεζογράφημα άπό 100 
σελίδες, πού δείχνει τήν κριοη τοΰ άτό- 
μοο στήν ίποχή μας. Τ ό  άτομο πού χτυπη
μένο άπό τά μεγάλα άπροοοόκητα γ εγ ο 
νότα τής άνθρωποτητας, άπογυμνώνεται 
άπό δλα τά «Πιοτεύω», άπό όλα του «τά 
'Ανθρώπινα Ενδύμα τα » ζητώντας μιά διΕ- 
ξοδο μέσα στήν πιά τραγική φάση τής 
άνθρώπινης Ιστορίας, δίνοντας παραστα
τικό  τό δεος καί τήν κατάθλιψη τής κατο
χ ή ς .—  'Επ ίσης θά κυκλοφορήσει τόν Ι 
ούλιο Ενα νέο του ποίημα μέ τόν τίτλο 
Λ Ο Γ Ο Σ  Σ Ε  Σ Υ Ν Ε Δ Ρ Ι Ο .  Τ ό  ποίημα 
αύτό ξεκινάει άπό τά Δεκεμβριανά καί 
άπευθύνεται πρός τούς Διανοουμένους 
τούς Εργάτες, τούς στρατιώτες καί τούς 
εύγενεις δλοο τού κόσμου. " Ε χ ε ι  Ετοιμη 
μια συλλογή άπύ λυρικά ποιήματα κι 
Ετοιμάζει ενα βιβλίο άκόμα μέ άπόψεις 
καί στοχασμούς.

Ό  κ. Φ ώ τ η ς  Κ ό ν τ ο γ λ ο υ  Εχει 
μισοτελειωμένα ή άρχινισμένα τά άκό- 
Αουθα Εργα :

« Τ ' α ,ριοποΰλι τού Ιο ρ δά ν η » , «Για- 
βάς 6 θαλασσινός». Ιστορία, «Τό βιβλίο 
τής Ζωγραφικής, άπό τ ' άρχαία χρονιά, 
Ιοα με σήμερα. Ό ο α  γνωρίζω άπο δια
βάσματα κ Γ  άπό τή δική μου πείρα», 
« Ό  άσκητής Μάρκος ό Αθηναίος», «Ο ί 
Φτωχοί κ ' ο ί πλούσιοι», « Ό  αοοτογέβ- 
σκης κι ό  Παπαδιαμάντης, οί δυό τεχνϊ 
τες τής Ορθοδοξίας», «Λιερα όργισμένηΐ», 
« Ί ε ρ α  και άμωμα», « Ο ί ταπεινοί άγιο- 
γραψοι τής ρωμηοούνης», μεγάλο έργο

Ϊια τή ζωγραφική της τουρκοκρατίας, « Ο 
αστρολογος, ήγουν 700 καοτρα τής 

Ε λ λ ά δ α ς » , « Ό  Μοναστηρολόγος, ήγουν 
8DU μοναο-ιήρια». « Ή  κρυψη φωτοχυ
σία», «Ο ί Βρ ά χοι τής θάλασσας».

*··
Ό  Γ ι ά ν ν η ς  Κ ο ρ δ ά τ ο ς ,  πού 

πρώτος Εφάρμοσε μέ λαμπρά άπστελέ- 
Οματα τή μεοοοο τού Ιστορικού ματερια
λισμού οτήν άπεραντη Ελληνική Ιστορία, 

- Ε χ ε ι  πλατιιά άνεκόοχη Εργασία, « ' ιστο
ρία τής άρχαίας φιλοσοφίας», « 'Ιστορία  
τού άρχαίου θεατρδυ», ευρύτατο έργο δ ί
τομο γ ιά  τή γεννηοη, τήν άνάπτυξη καί 
τή διαμόρφωση του χριστιανισμού με τόν 
τίτλο «Τηοοος  Ναζωραίος καί χριστια
νισμός». καί μ ιά  Εξάτομη, άρχαία ελληνι
κή '  Ιστορία. Έ κ τ ο ς  άπ αυτα Εργάζεται 
πλατύ εργο  πάνω στήν Ιστορία των Ά μ -  
πελακίων, καί τού Πηλίου καί Εκδίδει 
ξαναοουλεμένο τόν « Ρ ή γ α  Φεραίο» του, 
καθώς καί τήν πρωτότυπη Εκείνη μελέτη 
του γ .α  τή Σαπψω, πού δημοοίεψε άλλο
τε , στόν προκάτοχό μας, τα Νεοελληνικά 
Γράμματα. Τ ό  Εργο τού Κορδάτου άπο- 
βαίνει κ ι αύτό άπέραντο, οαν τό θεμα 
του, κ ι Επειδή τά εργα  του δέν Εχουν μό
νον Επιστημονική, άλλά καί Ιστορική ση
μασία κ ι άξια θά Επρεπε νά εκόοθούν 
δλα σέ μια δική τους σειρά, αύτοτελη 
κ ι όργανωμένη. ·*·

Ό  Π α ν α γ ή ς  Λ ε κ α τ ο ά ς ,  Εκτός 
άπό τόν «Σπ άρτακο  ( Ό  πόλεμος των 
Μονομάχω ν)» πού δημοοίεψε, τυπώνει καί 
δυό άκλα πρωτότυπα Εργα, τό Ενα μΕ 
τόν τίτλο «Δήμου καταλύοεως καί τυραν- 
νίδος ( Ή  κρίοη τής Ελληνικής άρχαιό- 
τητας γ ιά  τήν καταλυση τής δημοκρα
τίας. τήν όλιγαρχία  καί τήν τυραννία)», 
συλλογή _ Επιγραφών καί κείμενων άπό 
τούς άγώνες τής άρχαίας δημοκρατίας, 
κα ί τό  άλλο μέ τόν τίτλο « Ο Ι Πολεμοι 
των Δούλων στήν Έ λ λ η ν ο  - ρωμαϊκή άρ- 
χαιότητα». πλατειά διαπραγμάτευση των 
δουλικών έπαναυτάοεων καί τού θεσμού 
τής άρχαίας δουλείας. 'Ε κ τό ς  άπ' αύτά 
Εχει έτοιμα πρός Εκδοση τά άκόλοοθα: 
«Κοινω νικές καί πολιτικές ούτοπίες της 
άρχαιδτητας», τόν πρώτο τόμο ενός τρί
τομου Εργου μέ ιόν  τίτλο «  Ή έποποιια 
τής πάλης τών τάξεων στήν άρχαία Ε λ 
λάδα (Α *  Ή  διαμόρφωση της Ιδιοχτη- 
σίας. τοϋ γένους καί τοΰ Κρά τους)»  καί 
άπό μεταφράσεις, μετάφραση του «περί 
"Υψους» του Ψ  - Λογγίνυυ . δεύτερη πολυ
δουλεμένη Εκδοση τής μετάφρασης τού

Ϊ ινδαρου του, μετάφραση όλόκληρου τού
υριπίδη, πού θά έκδοθεϊ σέ τρεις τό

μους. καί τέλος μ ιά  πλήρη κριτική καί 
ερμηνευτική Εκδοση τής Σαπφως. πού δ 
συγγραφέας περιμένει νά τή συμπληρώ- 
Λ εοβ 'α  ευρήματα άπό τό  Εργο τής

···
Ό  κ. Γ .  Μ ο λ ω ν ο γ ι ά ν ν η ς  θά

κυκλοφορήσει σύντομα μιά ποιητική συλ
λογή του, δοσμένη άπό τό 1942 στήν 
«'Επιτροπή Προστασίας Πνευματικών Ά 
ξιων τής Χώρας», μά  πού δέν μπόρεσε 
νά τυπωθεί τότε. '  Η  συλλογή αύτή. πού 
φέρνει τόν γενικό  τίτλο «Μεθεόρτια», πε
ριλαμβάνει τήν ποιητική παραγωγή δέκα 
χρόνων, άπό τότε πού ό  κ. Μ . τύπωσε 
το πρώτο του βιβλ 'ο , «Πρός τό  φώς. . . » .  
'Επ ίσης Εχει Ετοιμες δυό κριτικές μελέ
τες. γ ιά  τόν Καρυωτάκη καί τόν Σκα- 
ρίμπα, πού τό τύπωμά τους τδχει άναγ· 
γείλει πρϊν άπ' τόν πόλεμο, μα  πού δεν

θά γίνει δυνατά νά τίς παρουσιάσει φέ
τος. Μ έο ' στό 45 θά κυκλοφορήσει τή 
νέα Εργασία πού Ετοιμάζει, μιαν έκτενή 
μελέτη (βιογραφία  καί κριτική τοποθέτη
σ η ) γ ιά  τον ποιητή Ναπαλέοντα Λαπα- 
θιωτη, πού ή τραγική του αύτοκτονία βύ
θισε σέ πέιθος ολο τόν πνευματικό μας 
κόσμο καί οτερηοε τήν Έ λ λ α δ α  άπό έ
ναν άπ' τους πιο τρυφερούς καί είλικρι- 
νεις ποιητές της. Σύγχρ ονα , καταρτίζει 
καί συμπληρώνει όλοενα μιαν άνοοκογια 
νεωτέρων ποιητών, πού θα τήν τελειώσει 
καί θά τήν τυπώσει μέο ' στό 1946, 
γ ιά  νά περιλαμβάνει τήν τελευταία δε
καπενταετία, l y 30 —  1945.

Ό  Σ τ έ λ ι ο ς  Ε ε φ λ ο ύ δ α ς  Εχει 
Ετοιμα πρός Εκδοση Ενα βιβλίο γ ιά  τόν 
πόλεμο της Α λβ α νία ς  καί τήν κατοχή 
μέ τόν τίτλο «άνθρωποι τοΰ μύθου». Ιό  
βιβλίο  αύτό στάλθηκε άπ' τό  Ι .Δ .Ε .Α .  
στήν περίοδο τής κατοχής οτή Σουηδία  
δπου ό  εκδοτικός οίκος τής Στοκχό λ 
μης, A . Β .  Ljus Forlag άναπαβε νά τό 
κυκλοφορήσει ατό Εξωτερικό. Τ ό  βιβλίο 
πρόκειται νά κυκλοφορήσει σύντομα στίς 
Εκδόσεις τού Σα λΐοερου. Πρόκειται γιά  
Ενα βιβλίο  δπου φαίνεται καθαρά πόοος 
ήταν δ  λαός πού Εκανε τόν πόλεμο ένάν- 

τια στή βία  καί τό φασισμό.
Ά κ ό μ α  Εχει Ετοιμο Ενα δραματικό Εργο 

μέ τόν τίτλο «δ Δικτάτορας» δπου δείχνει 
τήν πτώση τής δικτατορίας καί τόν Ερχομό 
Ενός καινούργιου κόσμου.

·*·
Ό  I .  Μ . Π  α  ν α  γ  ι ω  τ  6 π  ο υ  λ ο ς .  

άναγγέλλει δυό βιβλία  του γ ιά  τίς Αρ
χές  του φθινοπώρου. Τό πρώτο (Εκδοση 
του «  Αετού») είναι ό  τέταρτος τόμος 
τών «Προσώπων καί κειμένων», άφιερω- 
μένος Ολόκληρος οτή ζωή καί στό Εργο 
τού Κ . Π. καβάφη —  μιά φυοιολογία 
τού πνεύματος τής παρακμής, πού είναι 
τό  χόραχτηριοτικωτερο γνώρισμα τού ποι
ητή. Τό δεύτερο (Έκδοση Δ . Π . Δημη- 
τράκου) είναι τό μυθιστόρημα «Α σ τρ ο 
φ εγγιά», πού άπό καιρό περιμένεται, 
συνθετική ψυχογραφία τής γενιάς πού με
γάλωσε στό μεσοπόλεμο, βασανισμένη καί 
σέ πολλά άπροσανατόλιστη.

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Α

Ό  θίασος Κοτοπούλη (καλοκαιρινό θε 
ατρο Μουοούρη) άνέβασε μ ' έπιτυχια τήν 
κωμωδία του Ν . Κατηφόρη « Σ ά ν  Ψέμ- 
μα» μέ τόν νέο τίτλο «Φαοουλήδες».

•  ·  *
Ό  θίασος τών "Ενωμένων Καλλιτεχνών 

άνεβαζει στό θέατρο «Λυρικό» τήν κω
μωδία τοΰ Δημήτρη Φωτιάδη «θεοδώρα» 
μέ σκηνοθεοία του Γιαννοόλη Σαραντίδη 
καί σκηνογραφίες τοΰ Σπύρου Βασιλείου. 
Σ τ ή ν  κωμωδία αύτή παίζουν οί Βεάκης. 
Μιράντα, Γλυνός, Γιαννίδης. Στεφανίδου, 
Μορίδης, Γαρμπής. Σταρένιος. Δ . Β ε ά 
κης, Κεόράκος καί άλλοι.

Τ ή ν  Τρίτη, ό  θίασος Κατερίνας άνέ
βασε τήν κωμωδία τού Έ ρ β ι ν  «Πουλιέται 
Κέφι».

Ο Ι  Νέοι Καλλιτέχνες τοΰ θ ιάσου τού 
Λυρικού, Ετοιμάζουν τό  έργο τού Πρί- 
σλεΟ «Φτάσαμε οέ μιά Πολιτεία».

Ε Κ Θ Ε Σ Ε Ι Σ

Τ ό  Φ α λ η ρ ι κ ό  ' Ω δ ε ί ο  (Δ .  
Λ εβίδη ) διοργανώνει στό Παλιό Φάληρο 
έκθεση Ζωγραφικής καί Γλυπτικής μέ έρ 
γ α  Φαληριωτων καλλιτεχνών. Τά  εγκα ί
νια θά γίνουν τήν Κυριακή 8 'Ιουλ ίου  
στίς αίθουσες τής Σ χ ο λ ή ς  Χ α τ ζ ή -  
Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο υ .  Παίρνουν μέρος 
οί καλλιτέχνες. Διπλαράκοο, Εύθυμιά- 
δου, Ίω αννίδης. Λεουοη. Μορ ν υ.ψτο- 
πούλου, Ρωμανίδης Κ . ,  Ρωμανίδης Λ  
Φριλίγγος.

Ε Λ Λ Η Ν Ο - Γ Α Λ Λ Ι Κ Η  Ε Ν Ω Σ Η  Ν Ε Ω Ν
• Τό  περασμένο Σά ββα το  30 'Ιουνίου 

Εγινε στήν Οδόν Σ ίν α  29 ή ύμιλία τού κ.
Κυ,τουιμ) για  τον υπερρ«αλΐομδ. Ό  
κ  .Κουντουζής προσωπικός φίλος τών 
Γάλλων ύπερρεαλιστών ζωγράφων καί 
ποιητών τοποθέτησε, μέ Εξαιρετική σαφή
νεια τό θέμα. 'Επακολούθησε μεταξύ τών 
άκροατών συζήτηση πάνω στό θέμα, πού 
ύπήρξε πολύ γόνιμη.

Χτες, 6  'Ιουλ ίο υ  στήν Οδόν Σ ίν α  29 
στά γραφεία τής Έ ν ω σ η ς  Εγινε Ελληνικά 
ή  δμιλία  τής Δίδας Λ ά  Ρώ κ  γ ιά  «τήν 
κίνηση τών Οργανώσεων τής Γαλλικής 
Νεολαίας».

*  'Επ ίσης άπό τις 6  Εως τίς 14 Ίο υ -

λίου θά ξανανοίξει στήν όδόν Σ ίν α  29 
ή Εκθεση τού τύπου τής Γαλλικής Νεο 
λαίας, πού είχε τόσην Επιτυχία, θ ά  ε ί
ναι άνοιχτή κάθε μέρα άπό 6 - 1 4  Ι ο υ 
λίου τά άπογεύματα ώρα 1 8- 2 0 .

* Τήν Εβδομάδα πρίν άπό τίς 14 'Ιο υ 
λίου θά  μιλήσει (ίσως τήν μεγάλην α ί
θουσα του Παρνασσού) δ κ . Ν ίκος  Σ β ο  
ρώνος μέ θέμα : « Ή  Γαλλική  Επανάστα
ση καί ό  Ελλη νισ μός». Ό  όμιλητής κα
θώς καί τό θέμα παρουσιάζουν Εξαιρε
τικόν Ενδιαφέρον. Τ ή ν  ήμερομηνία καί τόν 
τόπο θά τόν πληροφορηθει τό κοινόν άπό 
τόν καθημερινό τύπο.

*  Ή  «Σ ιω π ή  τής θάλασσας» τοΰ Βερ- 
κόρ. τό πρώτο βιβλίο πού βγή κε στις 
Εκδόσεις τού «μεσονυχτίου» καί κυκλοφό
ρησε μυστικά οτή Γαλλία  τόν καιρό τής 
κατοχής, καί πού τό τύπωσε ή  Έλληνο-

Ϊαλλική "Ενω ση κοντεύει νά Εξαντληθεί, 
ό βιβλίο Εγινε άνάρπαστο γ ια τί μέσα 

σ ' αύτό φαίνεται πολύ καθαρά ή λεπτή 
κ ' ευαίσθητη ψυχή τής Γαλλίας.

* Ο Ι  Ραδιοφωνικές Εκπομπές τής Έ λ -  
ληνογαλλικής "Ενω σης άπό τό σταθμό 
τής Αθήνας Εξακολουθούν τακτικά κάθε 
Τετάρτη καί ώρα 17,15. Τ ή ν  Τετάρτη 
27 Ιο υ ν ίο υ  ή Εκπομπή ήταν άφιερωυένη 
στόν "Α γ γ ελ ο  Σ  ικελιανύ, δηλαδή για  τό 
πώς ή  Γαλλία  τίμησε τόν ποιητή μας. 
Διαβαστήκαν καί Γαλλικές μεταφράσει,. 
Εργων τού Σικελιανού  (Μ ήτηρ θεού , "Α- 
γραφον) πού Εκαναν γνωοτό καί άγα- 
πητό τον ποιητή μας στή Γαλλία.

Ο  κ. Μ Ε Ρ Λ Ι Ε

Μ έ χαρά μας άναγγέλλουμε τήν άφι
ξη τού Κυρίου καί τής Κυρίας Ο κτά ί 
Μ ερλιέ. που Ελειψαν κάπου τέσσερα χρό 
νια άπό τήν πατρίδα μας.

Ό  κ. Μερλιέ Ερχεται σήμερα οτήν ’Α 
θήνα, δ χ ι μόνο οά διευθυντής τοΰ Γα λλι
κού ' I νστιτούτου άλλά καί σά σύμβουλος 
τής Γαλλικής Πρεσβείας γ ιά  τά πνευματι
κά  ζητήματα.

Είνα ι μιά θέση Εξαιρετικής σημασίας 
πού τώρα Ιδρύεται καί πού γ ι ’ αύτήν ό 
κ. ΜερλιΕ μ ε  τήν Ιοαμε σήμερα φωτεινή 
του δράση, ήταν πραγματικά ό  Ενδεδει 
γμένος.

ΛΙέ τήν εύκαιρία τής άφιξης τού κ. 
Μ ερλιέ καί πρός τιμή του, ή Έλληνο- 
γαλλική  "Ενω ση Νέων όργανώνει μιά δε
ξίωση στό Γαλλικό  'Ινστιτούτο. 29 Σ ίνα , 
σήμερα Σά ββα το  7  τρ. καί ώρα 8 μ. μ. 
δπου θά παρευρεθοΰν ο ί φίλοι τής Γα λ 
λίας.

Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α

« Τ  ό  Τ α ξ ί δ ι » ,  περιοδικό τής Ε 
λεύθερης τέχνης καί τού Ελεύθερου στο
χασμού, διευθυντής Κ .  Καρθαίος. Έκυ-  
κλοφόρησε τύ 2 »  τεύχος, με συνεργασίες 
τών " Α γ γ .  Τερζάκη. Κ .  Καρθαίου, Στε- 
ρέλλας, Μαρ. Παπαλεονάρδου, Κ .  Βελ- 
μύρα, Ν . Σβορώ νου, Δημ. Βουτυρά. Ν ί 
κης Greczynka, Π . Κεραοώτη. Ε ίρ . Καλ- 
χάνη, Γιάν. Σχαρίμπ α , άνέκδοτο ποίημα 
τού Τέλλου "Α γ ρ α , Επισκόπηση τής πνευ
ματικής καί κάλλιτεχνικής ζωής, κριτι
κές βιβλίων, θεάτρου, κλπ.

« Φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  Χ ρ ο ν ι κ ά » ,  
δεκαπενθήμερη λογοτεχνική Εκδοση, διευ
θυντής Ν . Μοναχός. Έ-κυκλοφόρησε τό 
νέο διπλό τεύχος μέ συνεργασίες τών Π. 
Λεκατσά, Γιάν. Ιωαννίδη, Μέμου Γεωρ-

Slou, Ζωής Καρέλη. I .  Α γ γ έ λ ο υ , Γ. 
,υλωνονιάννη, Μίχου Κ ά ρη . Μ . Φιλιππί

δου, Βάσου Βα ρίκα , μέ διάφορες μετα
φράσεις, πνευματικές καί καλλιτεχνικές 
Επισκοπήσεις κλπ.

_ ι Α  I  γ  α  ϊ  ο», φύλλο τών νέων ποιη
τών. διευθυντής Κώστας Τρικούπης. Λ ά 
βαμε τό πρώτο του τεύχος μέ ποιήματα καί 
άλλες συνεργασίες τών Ν ίκου Φωκά, Λ ί
νος Βλ ά χου , Λύντιας Γεωργούλη. Έ φ η ς  
Καψάνη, κλπ.

« Φ Ο ΙΤ Η Τ ΙΚ Η  Φ Ω Ν Η »
Πήραμε τά  τελευταία φύλλα τής «Φοι- 

τικής Φωνής». Εβδομαδιαίας ανεξάρ
τητης πανσπουδαστικής Εφημερίδας, πού 
συνεχίζει τήν έκδοσή της άπό καιρό. ά· 
νωνιζόμενη γ ιά  τά φοιτητικά ζητήματα. 
Σ τ ίς  σελίδες της, πού πάλλονται άπό 
ζωντάνια καί άπό τή θερμουργό πίστη τών 
νειάτων, διαβάζομε πλήθος Ενδιαφέρουσες 
συνεργασίες, πού θίγουνε πολλά καί βα
ρυσήμαντα θέματα της σπουδάζουοας νεο-

Τ Ο  « Δ Ι Δ Α Σ Κ Α Λ Ι Κ Ο  Β Η Μ Α »
Μ έ συγκίνηση λάβαμε τό «Διδασκαλικό 

Βήμα ». Ε ίνα ι τό φύλλο πού Εχει τήν Εν
δοξότερη καί βαρύτερη κληρονομιά. Μάς 
φέρνει στό νού τούς άγώνες καί τίς θυ
σίες τού Εκπ α ιδευτικού  Κλάδου γ ιά  τήν

άνύψωση τής παιδείας κα ί γ ιά  τήν προ
κοπή τού κλάδου.

Δ έ  θά είναι υπερβολή νά πούμε, πώς 
οί σελίδες του γράφτηκαν μέ αίμα ώς 
τώρα. Ό  Δημητρατος, ό  Εύθυμιάδης, δ 
ΧιΛήρης. 6  Τσίρκας, κ Γ  άλλοι. . . κ ι  άλ
λοι . . .  Κ ι '  άπάνο άπδ δλους ό φωτεινός 
Δάσκαλος, ό  Δ . Γληνός.

Τά «Διδασκαλικό Βηαα» είμαστε βέβαι
οι δτι θά σταθεί καί πάλι οτό πόστο του. 
θ ά  άγωνιστεϊ παλληκαρίοια στίς ΐπάλ 
ξεις, γ ιά  νά άναδείξει τό Δάσκαλο συμ
παραστάτη καί όδηγητή τού λαού.

Σ ά ν  τέτοιο χαιρετίζουμε τά «Διδασκα
λικό Βή μα » κα' τό  συνιοτοϋμε σ ' Ολό
κληρο το διανοούμενο κόσμο.

ζΝΑ Π Ε Ι Σ  Σ Τ Η  Σ Π Α Ρ Τ Η . . . »
* 0  ανταποκριτής τού Τ άϊμς τής Νέας - 

Ύ όρκης, Άλεξά ντερ Σέντγκου ΐκ . δημοοί 
ε Ενα βιβλίο μέ τόν τίτλο: « Ν ά  πεις στή 
π ά ρ τ η .. .» .  Ό  κεντρικός ήρωας είναι 

Ενας πολεμικός άνταποκριτής ό "Αντριαν 
Μαίίμπουρυ πού περιγράφει τά δσα είδε 
κ Γ  έζησε στά διάφορα μέτωπα τής Ενκ  
ρώπης, καί ιδιαίτερα οτήν Κρήτη ιΛ »  
στήν Ε λ λ ά δ α . Ο Ι  Έ λληνες  ήρωες είναι Ε 
νας δημοσιογράφος ό Τάχης Παπαδόπου- 
λος. ή γυναίκα του Κα ίτη , ό  Συντα γμα 
τάρχης Κίτοος, μιά Ομηρική μορφή κα
πετάνιου καί κοντά τους βλέπουμε τόν 
'Ε γ γ λ έζ ο  Ταγματάρχη Μ άκ Γρέγκορ,π ού 
είναι σύνδεσμος άνάμεσα στά στρατεύμα
τα τής Μέσης Ανατολής καί στήν έλΛη·. 
νική άντίσταση στά βουνά. Τ ό  τί σκέπτε
ται αυτός γ ιά  τούς "Ελλη νες , πού τούς 
γνώρισε μέο ' στόν άγώνα, τό λέει 6  ίδιος 
πρίν πεθάνει, ύοτερα άπό μιά μάχη τών 
άιταρτων μέ τούς Γερμανούς Οπου πλη
γώ θηκε: «Μ ά τό θ ε ό , είναι σπουδαίο 
παλληκάριαΙ Ο ί  ‘ Έλληνες Εννοώ».

Β Ι Β Λ Ι Α
—  Φ ώ τ η  Ά  γ γ ο υ λ έ :  «Φλόγες 

τοΰ Δάσους», Ποιήματα. Κά ιρο  194«.
—  Σ τ ρ ά τ η  Μ υ ρ ι β ή λ η :  «Τά 

Παγανα», οιηγημα μέ ξυκογραψίες I .  Μό 
ροννη. Έ κ δ .  Ο ι ΦΙλ ο ι  του ΒιβΛίου. Α 
θήνα 1945.

—  Μ ί λ τ ο υ  Σ α χ τ ο ύ ρ η : « Ή  
Λησμονημένη». ’Αθήνα 1945.

Γ ι ά ν ν η  V I  τ σ ο  υ : « Ό  Σ ύ ν 
τροφός μας Νίχος Ζαχαριάδης». Ποίημο. 
Έ κ ό .  Γκοβόστη. Ά θ .ινα , 1945.

Ε  ΰ  γ . θ '  Ν ή λ :  « Ο ί Κατατρεγμέ
νοι», «Έρ ιννύες» , μέ κριτικό σημείωμα 
Λ . Κουκούλα. "Ε κ δ .  Γκοβόστη. Αθήνα. 
1945.

Ζ . Ο ί κ ο ν ό μ ο υ :  «Πολιτική καί 
Πνεύμα». Δοκίμιο. Α θ ή να , 1945.

Λ ε υ τ έ ρ η  Α π ο σ τ ό λ ο υ :  « Ή  
παρωδία τής δίκης τών Δοοιλόγων*. 
Έ κ ό .  « Ό  ί'ήγα ς», Α θ ή να , 1945.

Λ ε υ κ ή  Β ί β λ ο ς :  Παραβάσεις 
τής Βάρκιζας. Α θ ή να , 1945.

« Α Ν Τ Ι Φ Α Σ Ι Σ Τ Ι Κ Α »
Κυκλοφόρησαν, οέ φροντισμένη Εκδοση, 

τέσσερις προπολεμικές μελέτες του Ή - 
λία  Ιοιριμω κου, μέ τόν τίτλο «Α ντιφ α 
σιστικά». Ο ί  μελέτες αυτές προλογίζονται 
κ ' Εξηγούνται άπό τό συγγραφέα, κάτω 
άπό τή σημερινή πολιτική καί κοινωνι
κή προτγματικότητα. Τ ό  βιβλίο αυτό. πού 
άποτελεί μιά σημαντική συμβολή στήν ά- 
γώνα τού λαού μας, πουλιέται σ ' δλα τά 
βιβλιοπωλεία.

« Δ Ε  Ρ  Β Ε Ν Ο Χ Ω  Ρ  ΙΑ »
Ό  Εκδοτικός οίκος «Μαρής καί Κορον- 

τζής» κυκλοφόρησε, οέ κο^ψό τεύχος, τά 
συνθετικό ποίημα τού Αϊμ ιλ Ιου Βεά κή  
«Δερβενοχώρια», Εμπνευσμένο άπό τήν ή- 
ρωική δραοη τών άνταρτων καί τών χω
ρικών της όμώνυμης περιοχής τής Α τ τ ι 
κής Ενάντια στόν κατακτητη.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ
Ώ ρ ε ς  Επισκέψεων οτά γραφεία μας 

μόνον: 1 1  —  1 .
— ' Η  λ. Μ ο υ ζ ο υ ρ ά κ η :  Πολύ 

καλογραμμένο, άλλά Εχουν δημοσιευτεί 
πολλά παρομοια.

—  Γ .  Μ ε ν ε γ ά κ η :  Κ ρ α τδμ ε  τό 
«Άγροτάπουλο».

—  ΙΤ. Σ  φ υ ρ  ο έ  ρ  α : ΕύχαριοτοΟ- 
με γ ιά  τό γραμμα οας. Τό ποίημα τό δώ 
σαμε στή συντακτική μας Επιτροπή.

—  Σ τ .  Σ τ ο υ ρ ι ώ τ η :  Περιμέ
νουμε κάτι καλύτερο.

—  Ν τ .  Τ α ξ ι ά ρ χ η :  Τ ά  ποιή-
ματά οας βρίσκονται έξω άπο κάθε νόη
μα  τέχνης. Δ έν Επιτρέπονται προχειρολο
γ ίες  Οταν Εξυμνούμε τό λαμπρό λαϊκό μας
άγωνα.

—  Χ α ρ .  Π α ν ί :  Τ ά  γράμματά
σας μάς συγκινήοανε βαθύτατα. Ο Ι  σημε
ρινές «συνθήκες» δέ μάς Επιτρέπουνε νά 
δημοσιέψουμε τά ποιήματά οας.

—  Ν . Δ η μ ί ν ο κ ο :  Ευχαριστού
με. Τ ό  πεζογράφημά οας Εχει μιά λυ
ρική διάθεση, άλλά δέν συνταιριάζεται 
μέ τό  πρόγραμμα τού περιοδικού μας.

—  Α  ύ  γ  ή :  Λάβαμε τό γράμμα σας.
"Α λλο  πράμα τό ταλέντο κ Γ  άλλο ή παι
διάστικη χυδαιότητα.

—  Κ .  " Α σ π ρ ο :  Ε ίνα ι άδύνατο νά 
δημοσιευτεϊ_ γ ιά  λόγους εύνόητους.

—  Π α ύ λ ο  Π ρ ω γ ι ά :  Πολύ κα
λό. θ ά  τό δημοσιεύσουμε. . .  άλλά προη
γούνται πολλά.

—  Ν . Μ α λ ι κ ο ύ τ η :  Παρουσιά
ζει ένδιαφέρον καί τό κρατδμε στ' άρχεϊα 
μας. θ ά  τό δημοσιεύαμε άν δέν είταν τδ- 
οο μεγάλο.

Προσεχώς στά
" Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α "  

ή μεγάλη μας έρευνα:
Πώς άντικρύζουν ο! συγγραφείς  

κ ’ οί καλλιτέχνες μας 
τά μεταπολεμικά προβλήματα



έ λ & $ ε ρ α  r p ó w o #

A Ρ Ι Σ Τ Ε Ρ  A - Δ Ε Ξ Ι A
Του I. ΑΓΓΕΛΟΙ'

Z U M  S P A S S
Του Λέοντα Κ Ο ΓΚ Ο ΓΛ Λ

Πολλοί έφυγαν. Πάρα πολλοί! 
Πολλοί θά φύγουν ακόμα;

“ Ολοι τους περιμένουν σέ στάση 
προσοχής νά χαιρετήσουν. Και- 
σαριανή, Δουργούτι, Καλλιθέα, 
Βύρωνας, Κοκκινιά.

Βαστάτε βρέ παιδιά μή ντρο
πιαστούμε. Ψηλά τό κεφάλι. Δέ 
ζούμε γιά νά ζήσουμε. Σέ μάς έ
λαχε ό κλήρος. "Ετσι γεννιούνται 
οί πατρίδες, οί θρησκείες κι* οί 
ιδέες.

Μπλόκο έγινε πάλι. Καισαρια- 
*%ή, Δουργούτι, Καλλιθέα, Κοκκι- 

νιά. Μέ τά πολυβόλα έχυμηξαν, 
ρίχνουν χειροβομβίδες, μέ τίς ξ - 
φολόγχες. Νά πιάσουν τούς ά
πιαστους, νά πάρουν τ’ άπαρτα.

’Αέρας είναι καί τούς φεύγει. 
Σκοτώνουν, μά στέκονται όρθιοι. 
Καίνε, μά μένουν άκαφτα. Κρε
μάνε μά σπάνε οί θηλιές. Τρέμουν 
όταν πάνε νά κρεμάσουν. Τότε 
τούς φωνάζουν:

— "Οπως δέν ξέρετε νά ζήστε, 
έτσι δέν ξέρετε καί νά σκοτώστε, 
καί σπρώχνουν μόνοι τους τό σκα
μνί καί κρεμνιοΰνται.

Τί έχουν νά τούς πάρουν; Τί
ποτα. Κουρέλια φοράνε. Ξυπόλυ
τοι είναι. Νά μπορούσαν νά τούς 
έπερναν τή ζωή τους τουλάχιστον. 
Κρεμάνε, σκοτώνουν, καίνε. "Ο 
μως περισσότεροι γίνονται. Πόσες 
χιλιάδες! Μιλλιούνια!

Μπλόκο ήταν. "Οποιος θελήσει 
νά ξεφύγει νά τόν σκοτώσουν στόν 
τόπο. "Οποιος θά μείνει στό σπίτι 
του νά τόν κάψουν μαζί. "Ομως 
ύπάρχουν καί καλοί. Αύτούς τούς 
χρειάζονται. Αύτοί δέν πρέπει νά 
πεθάνουν. Τέτοιοι άνθρωποι πρέ
πει νά κατοικήσουν μόνο τόν κό
σμο. Νά τούς ξεχωρίσουν:

Ψηλά τά χέρια κι’ όλοι στή 
γραμμή. Δυό- δυό. Μά δέν ύπάρ- 
χει ό άνθρωπος πού θά τούς ξεχω
ρίζει. Μέ τή μάσκα στό πρόσωπο. 
Μόνο τά γλοιώδικα μάτια του νά 
βλέπεις. Σούρχεται νά τά τρυπή- 
σεις μέσα άπ’ τή μάσκα. Οί δυό 
κόχες έκεϊνες νά γίνουνε κόκκι
νες. Μόνο μέ αίμα. Τί θά γίνει: Ό  
Γερμανός φαίνεται σά νά σκέφτε
ται έτσι. Χαμογελάει σέ λίγο.

"Ενας - ένας νά περάσει άπό 
μπροστά του.

Περνάει 6 πρώτος καί στέκε
ται. Ό  Γερμανός τόν κοιτάζει.

—Χάΐλ Χίτλερ! φωνάζει ό Γερ
μανός καί χώνει τή ματιά του μέ
σα στά μάτια του.

’Εκείνος καταλαβαίνει άμέσως.
— Χάϊλ Χίτλερ! φωνάζει κΓ 

αύτός.
—Ρέχτς, κάνει ό Γερμανός καί 

τόν βάζει κάπου πιό πέρα δεξιά 
του.

Περνάει κΓ ό δεύτερος. Πάλι 
«ρέχτς» άκούνε τό Γερμανό νά 
φωνάζει. Ό  τρίτος τόν κοιτάζει 
κατάματα. Σά  νά θελε καί νά τόν 
φτύσει. «Χάϊλ Χίτλερ» ξαναφωνά- 
ζει άγριεμένος ό Γερμανός. Μ’ 
αύτός τόν κοιτάζει άκόμα. Χαμο
γελάει γιατί τόν λυπάται.

—Λίνγκς, φωνάζει ό Γερμανός 
όλο λύσσα καί τόν κλωτσάει.

’Αριστερά. Δεξιά. Τά έρίφιαά
πό τά πρόβατα. Τούς καλούς άπό 
τούς κακούς.

Λίνγκς, ρέχτς, ρέχτς, λίνγκς 
Χάϊλ Χίτλερ! Χάϊλ Χίτλερ!

'Αριστερά. Δεξιά. Δεξιά όλο: 
τους τρέμουν. Πολλοί λιποθύμη
σαν κιόλας. "Ομως όλο. τους φώ
ναξαν «Χάϊλ Χίτλερ!» ’Αριστερά 
είναι πολύ ήρεμοι.’Ατάραχοι φαί
νονται. Πώς τούς λυπούνται ε
κείνους στά δεξιά. Κανένας δέ 
θά θελε νά βρίσκεται μαζί τους.

—Έλεύτεροι, φωνάζει ό Γερμα
νός σέ κείνους πού βρίσκονται στά 
δεξιά.

—'Εμπρός μάρς, διατάζει τούς 
άλλους. Στή γραμμή ένας-ένας.

«Χάϊλ Χίτλερ!» φωνάζουν με
ρικοί άπό τούς άλλους.

Σ ’ έκεϊνο τόν τοίχο. Ο Ι άλλοι 
χοροπηδάνε άπ' τή χαρά τους-

— Πΰρ, προστάζει ό Γερμανός. 
Καί πέφτουν έκείνοι. Πόσο όλοι 
ή σαν άτάραχοι! Τραγουδούσανε 
κιόλας. Ζήτω ή 'Ελλάδα μας, φώ
ναξαν προτού νά πεθάνουν. Ψη
λά τό κεφάλι, ψηλά!

Χάΐλ Χίτλερ. Χάΐλ Χίτλερ. Ζή- 
τω ή 'Ελλάδα μας.

τΗταν αύτό πού τούς ξεχώρισε 
άπό τούς άλλους άνθρώπους.

Δεκέμβρης τού 41. Σά  νά μήν 
έφτανε ή πείνα, ένα διαπεραστικό 
κρύο περούνιαζε τά κουρασμένα 
κόκκαλα.

Είταν λοιπόν Δεκέμβρης κ' έ
κανε κρύο. Σέ μιάν άπό τίς κύ
ριες όδικές άρτηρίες τής πόλης, 
κοντά σ' ένα ξενοδοχείο όπου 
στρατωνιζόταν ένας γερμανικός 
σχηματισμός, τέσσερα παιδάκια, 
τό μεγαλείτερο θάταν δέκα χρό
νων, έσκάλιζαν μέ χέρια καί νύ
χια ένα λασπωμένο σωρό άπό 
σκουπίδια κι άποφάγια. Τό θέα
μα είτανε συνηθισμένο τότε. Τ’ αύ- 
τοκινητά τού Δήμου δέν είχα·, 
μπενζίνα κι άφηναν έτσι τά σκου
πίδια στίς γωνιές τών δρόμων καί 
καταμεσίς στά πεζοδρόμια.

Μά τά παιδάκια μέ τά χλωμά 
προσωπάκια τους, μέ τά βαθυυ- 
λιασμένα μάτια τους καί τά γυ
μνά ποδάρια τους, λιγνά λιγνά 
σάν τό καλάμι, είχανε φτάσει μέ 
καθυστέρηση. Θά τάχαν προλάβει 
οί σκύλοι τής γειτονιάς καθώς 
φαίνεται, γιατί ώρες έσκάλιζαν 
άμίλητα χωρίς νά βρίσκουν τίπο
τα φαγώσιμο, θάταν ώς δέκα τό 
πρωΐ.

Είταν έτοιμα νά φύγουν, όταν 
άκουσαν άπ’ άντίκρυ μιά γεμάτη 
γελαστή φωνή :

— Kinder, kinder, kommt her ! 
Los !

Στό τρίτο πάτωμα τού ξενοδο
χείου, στό μπαλκόνι, τρεϊς Γερμα
νοί στρατιώτες πού είχαν έξαν- 
τλήσει τήν περιέργειά τους παρα
κολουθώντας καθώς φαίνεται άπό 
ώρα τό μοναδικό αύτό θέαμα, τά 
ψυχοπονέσανε. Δέ θάχανε σίγου
ρα διαβάσει τό κήρυγμα τής νι- 
τσεϊκής άνοιχτιρμοσύνης κι άπο- 
φασίσανε νά δώσουνε οτά λιμα- 
σμένα πιτσιρίκια μιά φέτα ψωμί. 
Σάν άνθρωποι όμως πού δέν δί
νουν τίποτα χωρίς άντισήκωμα, έ
πρεπε πρώτα νά σπάσουνε λίγο 
κέφι. Γι αύτό έδεσαν τή φέτα τού 
ψωμιού στήν άκρη ένός σπόγγου 
καί τήν κρεμάσανε άπ' τό μπαλ
κόνι πρός τό πεζοδρόμι.

Τά παιδάκια γυρίσανε κατά κεί 
καί μόλις είδανε τήν κρεμασμένη

φέτα νά ταλαντεύεται στό κενό, 
βγάλανε μιά βραχνή Ιαχή άπό τ' 
άδυνατισμένα στήθεια τους σά 
στρατιώτες πού κάνουν έφοδο, 
καί τρέξανε μέ όση δύναμη είχα
νε στό άντικρυνό πεζοδρόμιο. "Ο 
μως ή ξαφνική χαρά τους γλήγο- 
ρα έγινε άγκομαχητό κι άγωνία. 
Οί πονόψυχοι Γερμανοί μέ τά ή- 
λίθια κ’ ύπερστρογγυλά πρόσω
πά τους θέλανε νά διασκεδάσουν 
καθώς είπαμε. Καί χαχανίζοντας 
τραβούσαν άπότομα τόν σπόγγο 
κάθε φορά πού τά παιδάκια ά
πλωναν τά λιγνά χεράκια τους 
νά πιάσουν τό δόλωμα. Ναι, ναι, 
τό δόλωμα, γιατί κ’ οί Γερμανοί 
άπ' τό ψηλό μπαλκόνι αυτή τήν 
έντύπωση είχαν: πώς ψαρεύουν. 
Έριχναν τό δολωμένο άγκίστρι 
κ' οί σπάροι μαζεύονταν τριγύρω 
καί παλεύανε ποιός νά πρωτο- 
τσιμπήσει. 'Εκείνος μάλιστα πού 
κρατούσε τό σπόγγο, ρώτησε γε
λώντας τό συνάδελφό του :

— Glaubst Du nicht, Adolf dass 
wir mit der Ange! fischen?

Κ ’ έπειδή τό άστείο είταν πολύ 
διασκεδαστικό, κράτησε πολύ, 
ώσπου τό ένα παιδάκι, τό πιό μι
κρό, άποτραβήχτηκε στό τέλος 
λαχανιασμένο καί κάθησε έξαν
τλημένο πάνω στό πεζοδρόμι. Ή  
πνοούλα του λές κ’ είχε σβήσει, 
γιατί κρατούσε άνοιχτό τό στόμα 
του...

Τότε δ  τρίτος άπ' τούς στρατι
ώτες, βρίσκοντας φαίνεται πώς 
τό άστείο άρχισε νά χάνει τό έι-· 
διαφέρον του, είπε στούς άλλους.

— Schluss mit dem Spass I
Κι ό σπόγγος άκινήτησε. Τά 

πατδιά πήρανε τή φέτα, πλησιά
σανε τόν έξαντλημένο σύντροφό 
τους, κάνανε τή μοιρασιά καί κ.- 
νήσανε νά φύγουν. Τό πιό μεγά
λο θάτανε δέκα χρονών._ Αύτό 
σάν έστριβε τή γωνιά τού δρό
μου, γύρισε καί κοίταξε ψηλά τό 
μπαλκόνι κ’ ή ματιά του άστραψε 
άπό μίσος. Φαίνεται πώς είχε 
νοιώσει ποιό συναίσθημα έπρεπε 
νάναι δυνατώτερο άπό τήν εύγνω- 
μοσύνη του γιά τό λίγο ψωμί πού 
τού δώσανε.
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ΣΓΙΓΡΟΓ Β Λ Σ ΙΛ Ε Ι0Γ : Σκηνικό γιά τήν κωμωδία «θεοδώρα» τού Αημήτρη Φωτιάξη, 
που άνερά^ειαι ànb τους «Ενωμένους Καλλιτέχνες».


