

# ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ, ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ ΕΦΗΜΕΡΙΣ

ΚΥΡΙΑΚΗ 11 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1935

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ: ΚΩΣΤΑΣ ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΒΟΥΛΗΣ 1 (Β'. ΟΡΟΦΟΣ)

ΤΗΛΕΦ.: ΣΥΝΤΑΞΕΙΣ 24.263 ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ 28.863

### ΣΗΜΕΙΩΣΟΥΛΕΣ

#### ΠΑΛΙΑ ΒΙΒΛΙΑ

Οι Άγγλοι έχουν ένα ηθικό βγαλμένο, όπως όλα τα ηθικά, από τη λαϊκή σοφία. Λέει λοιπόν το ηθικό τους: «Καίτε παλιό βιβλίο, διάβαζε παλιό βιβλίο και έχει εμπιστοσύνη στους παλιούς φίλους».

Νά, αληθινά, τρεις περιπτώσεις όπου ο χρόνος με το πέρασμά του εξευγενίζει και δίνει την σφραγίδα της ανωτερότητας. Το βιβλίο με τον καιρό ξεραίνεται, συληρώνει και γίνεται καλό για τη φωτιά. . . Για να λάμψη, λοιπόν, πλούσια φλόγα στο ξύλο σας, ρίξτε παλιό βιβλίο!—Η φίλια πάλι με τον καιρό μονάχα μπορεί να δείξει τι αξίζει. . . Οι παλιοί φίλοι είναι κι' οι αληθινοί φίλοι.—Και, τέλος, τα παλιά βιβλία. . .

Μήπως και γι' αυτά ο καιρός δεν είναι το κριτήριο της αξίας τους; . . . Για να ζήση ένα βιβλίο και για να κατορθώσει ν' αναπνεύσει το ρεύμα του χρόνου που περνά, πρέπει νάχη μέσα του κάποια δύναμη υπέρτερη.—Πόσα βιβλία, σκεφθήτε.—δεν πεθαίνουν την άλλη μέρα που θα γεννηθούν και πόσα άλλα ακόμη δεν. . . γεννιούνται πεθαιμένα. Υπάρχουν όμως και τα βιβλία πουχουν μέσα τους το μαγικό φίλτρο της αθανασίας. . . Τα βιβλία αυτά μας συμβουλεύει η αγγλική παροιμία να διαβάζουμε.

Και εύτυχώς, υπάρχουν σ' όλο τον κόσμο,—και ύπάρχον ανέκαθεν,— εκατομμύρια άνθρωποι, που χωρίς νάχουν άκοσμητή τη συμβουλή της λαϊκής σοφίας των Άγγλων, την ακολουθούν πιστά, με τυφλό φανατισμό.

Πραγματικά, η αγάπη προς το παλιό βιβλίο έχει πιστούς φανατισμένους σ' όλοκληρη την ανθρωπότητα. Η αγάπη αυτή έχει γίνει θρησκεία για πολλούς ανθρώπους.—Γι' αυτούς όλους το βιβλίο είναι σαν το κρασί. . . Για να το πιάσουν στα χέρια τους, για να ρουφήξουν τις σελίδες του, πρέπει να είναι παλιό, σκονισμένο, άρχαίο, άρχαίο. Η μυρωδιά του φρέσκου τύπου στο βιβλίο που θα διαβάσουν τους διώχνει. Οι άκοσμητες σελίδες τους φέρνουν ήδονα. Ποτέ δεν θα πιάσουν τον κοπτήρα να τις κόψουν. Αυτή η δουλειά που για άλλους είναι μια ήδονη, αυτούς τους οδηγεί.—Είναι το ίδιο σαν να δίνετε σ' έναν έρασιτέχνη των παλιών κρασιών, να πιη γιοματάρι που μυρίζει άκόμα μούστο. . . Θα το φτύση! . . . "Ετσι κι' αυτοί που σας λέω, πετούνε το φρεσκοτυπωμένο, το καινούργιο βιβλίο με περιφρόνηση.

Αυτοί αγαπούν το παλιό βιβλίο, το δυσπρότιο, το σπάνιο, το άρχαίο, εκείνο που γράφει τις μεγάλες, αλλά λησμονημένες αλήθειες, εκείνο που κατορθώνει να επιζή καίτε από ένα δαχτυλο σκόνη, μέσα σ' ένα τίτλημα άρχαίου, μισοφαγωμένο από τα σκουλήκια, ή μουχλιασμένο από την ύγρασία.

Κι' είναι τόσο μεγάλη η αγάπη των ανθρώπων αυτών για τα παλιά βιβλία, που πολλοί τους ξεχνούνε πιά το σκοπό της αγάπης κάθε βιβλίου παλιού ή καινούργιου, τις σκέψεις, δηλαδή, και τις ιδέες που μας μεταδίδει, το περιεχόμενό του, κι' αρχίζουν ν' αγαπούνε πιά το βιβλίο σαν βιβλίο, σαν άψυχο, σαν είδωλο, σαν πλάσμα μ' άλλα λόγια που έχει υπόσταση ξεχωριστή από κείνη του περιεχομένου του. . . Αυτοί είναι οι βιβλιόφιλοι, οι άφρονοι τρελλοί που μαζεύουν τα παλιά βιβλία όπως άλλοι μαζεύουν τις παλιές ποσειδάνας, ή τα φαγάκια κεντήματα, όχι για να τα διαβάσουν, δηλαδή, αλλά για να τάζουν και να τα καμαρώνουν στη βιβλιοθήκη τους.

Φαίνεται πως πολλοί είναι σήμερα οι Αθηναίοι που δοκιμάζουν έτσι τις χαρές της αγάπης του παλιού βιβλίου.

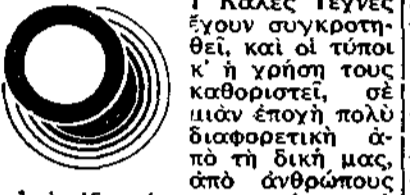
Για να το καταλάβετε, δεν έχετε παρά να μετρήσετε τα παλαιοβιβλιοπωλεία, που δουλεύουν σήμερα στην Αθήνα. Άλλοτε έφραμε δύο, τρία το πολύ. . . Του Ταμπάκη, του Κομπούγια και δεν θυμάμαι τίνας άλλου. Σήμερα έγιναν ντουζίνας και όλα κάνουν χροσές δουλειές.

Είναι κι' αυτό μια πνευματική πρόοδος της Αθήνας. Είναι κατί.

ΣΤΕΦ. ΧΑΡΜΙΔΗΣ

### ΠΩΛ ΒΑΛΕΡΥ

## Η ΠΑΝΤΑΧΟΥ ΠΑΡΟΥΣΑ ΤΕΧΝΗ



που η έξουσία τους πάνω στα πράγματα είναι άσημαντη αν τη συγκρίνεις μ' αυτήν που σήμερα κατέχουμε. Άλλά η έκπληκτική ανάπτυξη των μέσων μας, η λεπτότητα κι η ακρίβεια όπου φτάνουν, οι ιδέες κ' οι συνήθειες που

σκουνται και θα ξαναβρίσκονται άκέραια όπου θελήσεις. Πώς το νερό, πως το γκάζι, πως το ηλεκτρικό ρεύμα έργουνται από μακροιά μέσα στα σπίτια μας νάποκριθούνε στις άνάνκες μας, με προσπάθεια σχεδόν μηδαμινή, έτσι θα τροφοδοτούμαστε από εικόνες όπτικές κι άκουστικές, που θα γεννιούνται και θα σβύνουνε στο παραμικρό κίνημα σ' ένα νεύμα σχεδόν. "Όπως είμαστε συνειθισμένοι, αν όχι υποδολωμένοι, να δεχόμαστε στο σπίτι μας την ένεργεια σε διάφορα είδη, έτσι θα το βρούμε

Quincey. "Επειδή πιάνεται απ' ευθείας από την εύπαθη μηχανική, που την παίζει και τη χειρίζεται κατά το κέφι της, είναι από την ίδια την ουσία της παγκόσμια. Γοητεύει, κάνει να γορεύουνε πάνω σ' όλη τη γη. Καθώς ή επίσημη, γίνεται κι αυτή ανάγκη κι άποχτημα διεθνές. "Υπό τις συνθήκες αυτές, κι άμα βάλεις στο λογαριασμό τις νωπές προόδους στα μέσα της μεταβίβασης, ή μουσική θέτει δύο τεχνικά προβλήματα:

1ο. Νά κάμεις νάκούεται σε κάθε σημείο της υδρόγειου, την



Ο Μπερπουσού

Ο Μπαχ

εισάγουν, μας βεβαιώνουν για τις αύριανές και βαθύτατες μεταβολές στην άρχαία βιομηχανία του Ωραίου. Υπάρχει μέσα σ' όλες τις τέχνες ένα ποσοστό φυσικής που δεν μπορούμε πιά να το θεωρούμε και να το χειριζόμαστε όπως μια φορά, που δεν μπορούμε πιά να το κρατούμε μακριά από τις επιπειρήσεις της σύγχρονης γνώσης και δύναμης. Ούτε ή ύλη, ούτε ο γώρος, ούτε ο χρόνος είναι, έδω κ' έκεινος γρόνια, αυτό που είταν απ' ανέκαθεν. Οι τόσο μεγάλες καινοτομίες πρέπει να περιμένουμε να μεταμορφώσουν όλη την τεχνική των τεχνών, να ένεργήσουν κατ' ακολουθία πάνω στην ίδια την έφευρεση, να φτάσουν ίσως στο να μεταβάλουν θαυμαστά την ίδια την έννοια της τέχνης.

πολύ απλό να καταχτήσουμε ή να δεχόμαστε τις ταχύτερες κίνες μεταβολές ή κυμάνσεις από τις όποιες τα όργανα των αισθήσεων μας που τις συλλέγουν και τις όλοκληρώνουν κάνουν όλα όσα ξέρουμε. Δεν ξέρω αν ποτέ φιλόσοφος όνειρεύτηκε μίαν κοινωνία για τη διανομή της Αισθητής Πραγματικότητας «κατ' ολην».

Η Μουσική, μέσα σ' όλες τις τέχνες, είναι ή πιο πρόσφορη για να προσαρμοστεί με το μοντέρνο τρόπο. Η φύση της κ' ή θέση που κατέχει μέσα στον κόσμο που προορίζουμε να μεταβάλει πρώτη τους τύπους της διανομής, της άναπαγωγής, άκόμα και της παραγωγής της. Είναι απ' όλες τις τέχνες ή πιο περιζήτητη, ή πιο άνακατωμένη στην κοινωνική ζωή, ή πιο κοντινή στη ζωή της όποιας έμψυχώνη, συνοδεύει ή μμείται την όργανική λειτουργία. Είτε για το βάδιμα πρόκειται είτε για το λόγο, για την προσμονή ή για τη δράση, για το καθεστώς ή για τα άπόρροπα της ύπαρξής μας, αυτή ή ξέρει να ώμορφάινει, να συνδυάζει, να μεταμορφώνει την ύψη τους και τις αισθητές αξίες. Μας ώφανεί ένα γρόνα ψεύτικης ζωής άκραγγυίζοντας τά πλήκτρα της αλήθινής. "Εξοικειώνεται κανείς μαζί της, της παραοιδίεται με όση τέρμη στις δίκαιες, τις ίσχυρες και λεπτέρες ούσιες που έγκωμιάζε ο Θωμάς ντε

**ΑΠΟ ΤΑ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ**

ΠΩΛ ΒΑΛΕΡΥ:  
"Η πανταχού παρούσα τέχνη

Θ. Ν. ΣΥΝΑΔΙΝΟΥ:  
Θεατρική κρίση ή θεατρική άκρίσια;

ΔΗΜΟΣΘ. ΒΟΥΤΥΡΑ:  
Το βάσανο της όλοψίας (νοβέλλα)

ΜΑΡΙΟΥ ΒΑ. Ι. ΑΝΟΥ:  
Συνέντευξη με τον "Όδ. Λάπα

Π. ΠΡΕΒΕΛΑΚΗ:  
Περί φόρμας και ζωγραφικού διαστήματος (Τέλος)

ΛΑΕΞΑΝΔΡΑΣ ΛΑΛΟΥΜΗ:  
"Η μουσική έβδομάς

ΣΤΕΦΑΝ ΤΣΒΑ. Ι. Χ.  
24 ώρες από τη ζωή μιάς γυναίκας

ΑΝΤΡΕ ΜΩΡΟΥΑ:  
Τά βάσανα του νεαρού Βερθέρου Κ. Α. Π.

τίθητη στην αληθινή κατανόηση των έργων. Νά μπορείς να διαλέγεις τη στιγμή μιάς όπλοασης, να μπορείς να τη γεύσαι όταν είναι όχι μονάχα πεθωμητή από το πνεύμα, παρά άπαιτητή και σά να πούμε προετοιμασμένη κι δλα από την ψυχή ή από το είναι, σημαίνει να προσφέρεις τις μεγαλύτερες πιθανόντες στους σκοπούς του συνθέτη, γιατι έπιτρέπεις στα πλάσματα του να ξαναζήσουν μέσα σ' ένα ζωντανό περιβάλλο έλάχιστα διαφορετικό από το περιβάλλο της δημιουργίας τους. Το έργο του μουσικού, συγγραφέα ή δεξιοτέχνη, άποτυπωμένο στο δίσκο, έξασφαλίζει τον ουσιάδη όρο της ύψηλότερης αισθητικής άπόδοσης.

Μούργεται στο νού μια φαντασμαγορία που είδα, σαν είμου παιδί, σ' ένα ξένο θέατρο. "Η πού νομίζω πως είδα. Μέσα στα παλάτι του Μάγου, τά έπιπαι μιλούσαν, τραγουδούσαν, συμμετείχαν στη δράση με τρόπο ποιητικό και περιγελαστικό. Κάθε πόρτα που άνοιγε γτυπούσε κάποιο κούδούν, ή έβγανε ένα μεγαλόπρεπο σάλπισμα. Κάθιζες σ' ένα μαξιλάρι και το μαξιλάρι βογγούσε κάποια ευγένεια. Κάθε πράμα που άγγιζες, άναφρούσε μια μελωδία.

"Ελπίζω να μη φτάσουμε σ' αυτή την υπερβολή της ήχηρης μαγαίας. Από τώρα κι δλα, δεν μπορεί κανείς να φάει ή να πιει σ' ένα καφεείο χωρίς να ένογληθεί από συναυλίες. Μά θάναί θαυμαστά γλυκό να μπορείς να μεταβάλεις όταν το θελήσεις μίαν άδεια ώρα, μίαν άτέλειωτη βραδεία, μίαν πληγτική Κυριακή, σε θέληγτρα, σε τρυφερότητες, σε πνευματικές κινήσεις. "Υπάρχουν θλιβερές μέρες. "Υπάρχουν πρόσωπα πολύ μονάχα. "Υπάρχουν κι άλλα που ή ηλικία ή ή άναπρία τά κλείνουνε μέσα, με μόνη συντροφία τον έαυτό τους, έναν έαυτό που τον παραξέρουνε. Αυτές οι μάτιας και θλιμένες ώρες, και τά πλάσματα αυτά τάφερωμένα στο γασμουρητό και στις πένθιμες σκέψεις, μπορούνε τώρα να στολίσουν ή να θερμάνουν το γασομέρι τους.

Αυτοί είναι οι πρώτοι καρποί που μας προσφέρει ή καινούρια οικειότητα της Μουσικής με τη Φυσική, που ή πανάρχαια συμμάχια τους μας είχε τόσο δοσιμένα. Κ' έχουμε να δούμε κι άλλα πολλά.

ΠΩΛ ΒΑΛΕΡΥ

ΘΕΑΤΡΙΚΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ

ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΚΡΙΣΗ Ή ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΑΚΡΙΣΙΑ

ΤΡΙΑ ΑΡΘΡΑ ΤΟΥ Κ. Θ. Ν. ΣΥΝΔΑΙΝΟΥ

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

ΕΒΔΟΜΗΘΕΣΙΟΝ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΩΝ, ΚΑΛΙΤΕΧΝΙΚΩΝ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΩΝ ΕΡΓΑΣΙΩΝ

Γραφεία: Βουλής 1

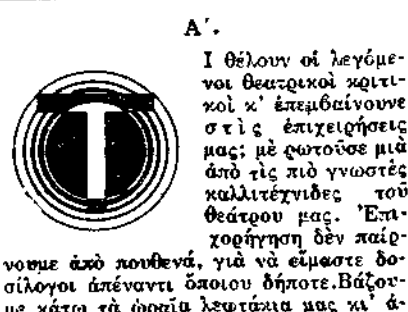
ΟΙ ΜΕΓΑΛΕΣ ΜΟΡΦΕΣ ΤΟΥ ΤΡΑΓΟΥΔΙΟΥ

ΔΥΟ ΟΡΕΣ ΜΕ ΤΟΝ ΟΔΥΣΣΕΑ ΛΑΠΑ

Υπεύθυνος συντάκτης Β. ΠΑΠΑΔΑΚΗΣ

Υπεύθυνος Τυπογραφείου ΝΙΚ. ΓΑΒΑΛΑΣ

Όδος Πριόνιας, Καλλιθέα



Α'. Η θέληση ή λογική... I θέληση ή λογική... I θέληση ή λογική...

παπούτσια τὸ πολύ-πολύ... παπούτσια τὸ πολύ-πολύ... παπούτσια τὸ πολύ-πολύ...

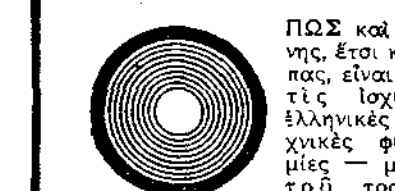


Κ. Θ. Ν. ΣΥΝΔΑΙΝΟΣ

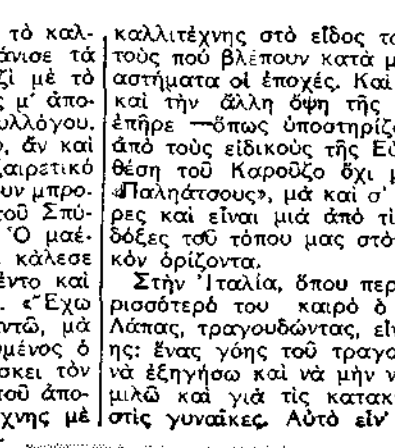
πλοήγησις, μονομέρειες, στενοκορφαλλές... πλοήγησις, μονομέρειες, στενοκορφαλλές...

ή ή λεγόμενη κριτική και να κάνει... ή ή λεγόμενη κριτική και να κάνει...

Τόπος ὁ κανόνας μέρος τοῦ κῆρου... Τόπος ὁ κανόνας μέρος τοῦ κῆρου...



ΠΩΣ καὶ ὁ Γαλάτης... ΠΩΣ καὶ ὁ Γαλάτης... ΠΩΣ καὶ ὁ Γαλάτης...



Ο ΛΑΠΑΣ (σήμερα Τάκη Στεφανίδη)

καλλιτέχνες στὸ εἶδος τοῦ... καλλιτέχνες στὸ εἶδος τοῦ... καλλιτέχνες στὸ εἶδος τοῦ...

ρισημένης ἀπὸ τὴν ἐργασία... ρισημένης ἀπὸ τὴν ἐργασία... ρισημένης ἀπὸ τὴν ἐργασία...

Ποῦ εἶπα, γὰρ κ' ἦταν πραγματικῶς... Ποῦ εἶπα, γὰρ κ' ἦταν πραγματικῶς...

(Συνέχεια σελίς 15ῃ σελίδι)

Δ. ΛΟΥΚΟΠΟΥΛΟΥ ΟΙ ΔΡΑΓΑΤΕΣ - Τ' ΑΜΠΕΛΙΑ

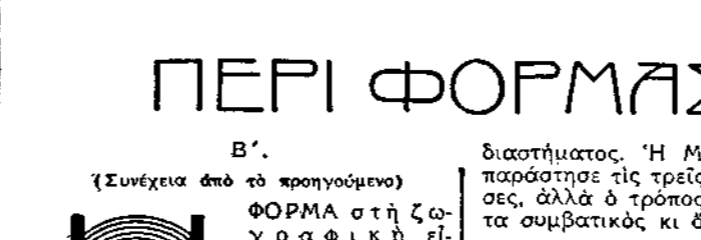
Νάμουν τὸ Μῆν πιστικὸς Τὸν Αὐγουστὸ δραγάτην. Α παιδιά είναι τὰ πρώτα σὲ κλάμα... Α παιδιά είναι τὰ πρώτα σὲ κλάμα...

ΔΗΜΟΤΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ 'Η μάννα ή φόνισσο

Ό 'Ανδρόνικος ἐκίνησε ἀπὸ πᾶν λαοκονήγη, Ἐκίνησε κι ὁ Κωσταντὶς τὸ δάσκαλο νὰ πᾶ, Τὸ καλαμάρ' ἀστόχησε, γυρίζει νὰ τὸ πάρη...

Π. ΠΡΕΒΕΛΑΚΗ ΠΕΡΙ ΦΟΡΜΑΣ ΚΑΙ ΖΩΓΡΑΦΙΚΟΥ ΔΙΑΣΤΗΜΑΤΟΣ

ΦΟΡΜΑ στὴ ζωγραφικῇ εἴναι ἡ περιγραφή τῆς μορφῆς... Η μορφή είναι η βάση της ζωγραφικής...



1) Τὴ διακοσμητικὴ φόρμα μέσα σὲ ἀφήρημένο διαστήμα... 2) Τὴ μνημειώδη φόρμα μέσα σὲ τοὐτικὸν διαστήμα...



ΣΑΝΤΡΟ ΜΠΟΤΙΤΣΕΛΛΙ. «'Αλληγορὴ τῆς Ἄνοιξης. Ὁ Ἐρχομὸς οἱ τρεῖς Χ'ριστεῖς, ἡ Ἀφροδίτη, ἡ Ἄνοιξη, ἡ Χαλάρωσις, ὁ Ζέφυρος. (Ἀκαδημία Καλῶν Τεχνῶν, Φλωρεντία, 1485)»

Τὸν ἐκτελέσει τὴν ἐπιχειρηματικὴν... Τὸ πλῆθος ἐστὶν ἡ πηρὴ ἀπόδοσις... Η μορφή είναι η βάση της ζωγραφικής...

(1) Παρουσιάζονται ὡς ὑποψηφίαι. Οσοί ἔχουν σὲ νοῦ νὰ παῖ νὰ κλέ-

ΔΗΜ. ΛΟΥΚΟΠΟΥΛΟΣ

Τὸν Αὐγουστὸ δραγάτην... Διὰ τὸν δραγάτην ὁ λαὸς ἔχει καὶ...

Η ΞΕΝΗ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΤΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

Νέα έκδοση του «Τραγουδιού του Ρολάνδου».

Ο ΙΤΑΛΟΣ καθηγητής Γουλιέλμος Μπερτόνι, ιστορικός και γλωσσολόγος έκδοσε πρόσφατα μερικά νέα βιβλία...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

αυτοκράτορας έγινε θέμα του βιβλίου του ιστορικού Πέτρου Μπουαρτί...

Η ζωή της Γωσφίνης, πρωτότυπη γίνωρη... Η ζωή της Γωσφίνης, πρωτότυπη γίνωρη...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

τίς 7 το πρωί. Έπειδή συνήθως οι σκεπτικιστές πολλές φορές και πολλή...

Η ζωή της Γωσφίνης, πρωτότυπη γίνωρη... Η ζωή της Γωσφίνης, πρωτότυπη γίνωρη...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

ταγγάνηκ δρόμους στη Βαρσοβία. Από τότε δεν έπαυσα να περιπατώ...

Η ζωή της Γωσφίνης, πρωτότυπη γίνωρη... Η ζωή της Γωσφίνης, πρωτότυπη γίνωρη...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

λευτά, έπάνω στο καρβέτιο θεωρείται, έπειτα πολυτέλεια για μια κολ...

Η ζωή της Γωσφίνης, πρωτότυπη γίνωρη... Η ζωή της Γωσφίνης, πρωτότυπη γίνωρη...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΕΝΟΣ ΜΕΤΑΛΟΥ ΟΥΜΟΡΙΣΤΑ ΜΟΝΟΜΑΧΙΑ ΤΟΥ ΜΑΡΚ ΤΟΥΑΙΝ



Ο Μάρκ Τουάιν

ΜΑΡΙΟΜΗΤΕ Σ είναι στην Αμερική οι πόλεις φερόμενες από τους χρυσωφόρους...

σπουδαίοι είναι οι αναγνώστες μας να έχουν εμπιστοσύνη σε όσα και να...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Τα μεταξύ κάποια άδεια όρνιθα περνούσε ελαφρά κακαρίζοντας από...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...



Ο Λουί Ρουβώ

ΑΝ θελήσουμε να πληροφορηθούμε τις απόψεις ενός...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Πολλοί τότε μόλις άντελήφθησαν ότι δεν ήταν παρά μόνον δημο...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...



Ο Μάρκ Τουάιν

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΔΕΞΑΡ

Ο Φρανζ Λέζαρ, ο βασιλικός των Βιεννών...

Ο Φρανζ Λέζαρ, ο βασιλικός των Βιεννών συνθέτης όπερών είναι Αυστριακός...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Το τελευταίο βιβλίο του Έρμανν Έσε.

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

Με τον τίτλον «Βιβλίο των μύθων» ο Γερμανός συγγραφέας Έρμανν Έσε, συγγραφέας...

ΒΙΒΛΙΟΝ ΑΝΘΡΩΠΙΝΟΝ ΒΑΡΙΑΝΤΩΝ ΣΑΡΑΝΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ Διφ. 40. Βιβλιοπωλείον «Ελευθεροδότης» ΔΙΣΤΑΓΜΟΙ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΔΡΟΣΙΝΗ ΕΙΠΕ: Διφ. 35. Βιβλιοπωλείον «Ελευθεροδότης»

Όλα σε μένα, αγάπες και φρονέσεις είναι σε να μου γίνονται φρέσκα...

Η τετάρτη συνάντησή του συνεργάτη μας κ. Σκουλούδη...



ΜΙΑ ΕΞΕΧΟΥΣΑ ΦΥΣΙΟΓΝΩΜΙΑ Ο ΠΟΙΗΤΗΣ ΤΗΣ ΘΡΗΣΚΕΙΑΣ

Ο «Γραμμένος Λόγος»

ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΛΑΟΔΙΚΕΙΑΣ ΝΕΒΑΙΝΟΝΤΑΣ τα στενά ανθρωπιά σκόκινα του Φαναρίου...

Μία άλλη μαγείρσα που θα μάς άνοιγε, μία μεγάλη σάα με τα άπαρτήτα βελούδινα κοσμήματα...

Και πράγματι, η εμφάνισή του Δεσπότη και η συνομιλία μας δεν άργησε να έπαυθη...

Ο Μητροπολίτης Λαοδικεΐας, νέος την ηλικία και συγχρονισμένος κληρικός, είναι τύπος...

Είνα καταπληκτικό το να συναντήσθαι σε ένα πρόσωπο ένα κληρικό να βαδίζει με την ένδειξη...

Θέλοντας, μου λέγει, να λυτρωθώ από τις συγχρονιστικές ζωοειρμικές μου κόποι...

«Δεν είμεθα ό έρμησότητας του Πουήτου, ό λιποτάκτης. Ούτε είμεθα ό καταρρακτης που με θύρονον κυλοβή και νερό...

Ο «Άγιος Λαοδικεΐας είναι ποιητής. Και είναι αληθινός χριστιανός...

ΕΦΕΤΕΙΝΗ ΜΟΔΑ ΑΠΟΔΙΔΕΙ ΜΕΓΑΛΗ ΣΗΜΑΣΙΑ ΣΤΑ ΝΤΕΚΟΛΕ ΤΩΝ ΒΡΑΒΟΥΝΩΝ ΦΟΡΕΜΑΤΩΝ...

ΕΦΕΤΕΙΝΗ ΜΟΔΑ ΑΠΟΔΙΔΕΙ ΜΕΓΑΛΗ ΣΗΜΑΣΙΑ ΣΤΑ ΝΤΕΚΟΛΕ ΤΩΝ ΒΡΑΒΟΥΝΩΝ ΦΟΡΕΜΑΤΩΝ...

«Οι άνθρωποι αναιμένοι πάντοτε την Μεσοάνη, εκείνη ό οποία άά παρτήτα βελούδινα κοσμήματα...

«Τό «Άγιον Πάσχα έρχεται ν' άφύπνισι εις την ψυχήν μας όλον τον μακρύν της κόποι...

«Από τόν τάφον προβάλλει η ζωή, Έκπιδά εις την πιο άγνή βροαία της...

«Τήν ψυχήν την πλημυρίζει μία δόνακις ακαταίνκτη, που μάς κάνει παντοδυναμούς τους άδύνατους...

«Τό φόρεμα του γεμάτου —έπισημίου ή μη— διακρίνεται από τό φόρεμα του χορού...

«Άγιος Λαοδικεΐας είναι ποιητής. Και είναι αληθινός χριστιανός...

ΕΛΛΗ Κ. ΠΟΛΙΤΗ

Γιατί ωφελει ή θάλασσα

Όμιλις ό καθηγητής: κ. Άπ. Δοξιάδης

ΕΝΑ από τά πιο όγιεινά και διασκεδαστικά σπορ, είναι τό κολύμπι...

Τό φάρι και τό πουλί ό άέρας και τά κύματα είναι ό συμπαιχτής μου.

Νά τί μάς λέει ό διακεκριμένος κοσμητής κ. Άπ. Δοξιάδης για τό κολύμπι και τίς όφέλειές του:

«Μόνο κατ' αυτόν τον τρόπο, δηλαδή με τήν άνταλτή του ήλιου, φυσικά, ζός ή μεσημέρι...

«Είς τους έπίσημους χορούς στό Πάριο ό κυρίες άρχισαν να φορούν λουλούδια στό μαλλιά τους...

ΕΑΝ ΔΕΝ ΕΧΕΤΕ 'Εγκυκλοπαιδικον Λεξικόν 'Ιστοριαν του 'Ελληνικού 'Εθνους ΠΑΠΑΡΡΗΟΠΟΥΛΟΥ

Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΕΒΑΘΜΑΣ

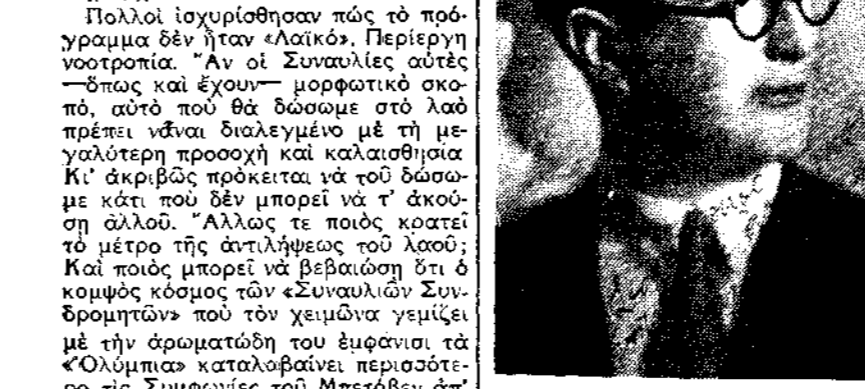
Οι συναυλίες του Δήμου. - Γύρω στό 'Ελληνικό Μελόδραμα. - Η Παλλάδιος Χορωδία.

Ο ΔΗΜΟΣ 'Αθηνών, συνελεγκόμενος τό εύγετικό του έργο, άρχισε την τρίτη σειρά των Λαϊκών Συμφωνικών Συναυλιών...



Ο κ. Φαροβλή

τους μορφωμένους τραγουδιστές με θαυμαστές φωνές. Άλλά έκεינו που μόδιον την καταθλιπτική αυτή έντόπιση ήταν ή σκεπή...



Ο ευφώνης της Παλλάδιου κ. Άλ. Κόντης.

Πόλλο ίσχυρήσσαν πώς τό πρόγραμμα δεν ήταν 'λαϊκό. Περίεργη γνώμη. Άν οι Συναυλιές αυτές ήσαν καί έχωσαν μορφωτικό σκοπό...

Τό Σάββατο παρακολούθησα τό θέατρο 'Ακροπόλ' με παράσταση του 'Ελληνικού Μελόδραματος.

ΕΝΑ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΟ ΛΑΤΙΝΙΚΟ ΑΛΦΑΒΗΤΟ ΓΙΑ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΓΛΩΣΣΕΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

ΤΟ 'Ινστιτούτο Πνευματικής Συνεργασίας, που έδρασε στό Παρίσι, κά άποτελεί ένα τμήμα της Κοινωνίας των Έθνών...

Πρέπει όμως να σημειώσουμε πώς τό λεγόμενο Λατινικό αλφάβητο είναι τό έλληνικό αλφάβητο της άρχαιας Χαλκίδας...

«Άβραμ και ή Τούρκικη. Καί τώρα γίνεται προσπάθεια, πού τό βοηθάει τό 'Ινστιτούτο, να εισαχθί ή Λατινική γραφή σ' όλες τίς γλώσσες τής γής.

ΟΤΑΝ Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΠΡΟΚΑΛΕΙ ΤΟΥΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΕΣ

Φύλε κ. Διευθυντά, Χαρά μου και καμάρ μου —πούλεγε κι ό μεγάλος μετ' Ψαχρά— να διαβάσω τά καλά, τά ξεάρετικά λόγια που γράφει...

Τό ραμάλιο γράψιμο, τό όφρα, ή ένμη παρατήρηση του επιστολογράφου, όλα με τό ιστορική και την μου, κι άγοταί με τό άν ομφακο μεζέ του 'ένα σημείο, ή έκασο άπό τόσο να ερμηνεύω. Δεν τό κρυβώ...

ΜΕ ΟΥΛΟΓΡΑΦΗ ΜΑΝΩΛ. ΣΚΟΥΛΟΥΔΙΣ

ΕΣΤΕΦΑΝ ΤΣΕΡΑΓΚ

ΜΕΤΑΦΡ. Π. ΠΡΕΒΕΛΑΚΗ

ΕΙΚΟΣΙ ΤΕΣΣΕΡΙΣ ΟΡΕΣ ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΜΙΑΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ

(Συνέχεια από το προηγούμενο)
ΕΙΜΑΣΤΑΝ Έτσι, δύο μέτρα μακριά ο ένας από τον άλλο...

—Θα φύγετε άμεσα; —Από το μέρος!—Του ψιθύρισε σιγαλά, να προσηγάμε...

—Ναι... Ναι... ψιθύρισε.—Ω θε μου, θέ μου... Ναι... έρχομαι, συγκοφώτε με...

Μά δεν πρόκειται να κρατηθώ περισσότερο με μιά απότομη απόφαση έκατο το νήσο...

Και το γέρι του μάζεσε κι έλας τ'α χαμηλά, στην άσχη μοιά, με μιντερά πλατεία...

Και πάλι η φωνή του έθιωσε. Η μπιλία ελεγ άρχισε να κλιμαίει, ανεπαίριοντάς τον στην κίνηση της Πέλι...

—Πες καλά... το μάντεφα άπ' ό κανονία... Τότε έβλεπε ένα κομμάτι άδάχαιλα άπ' αυτόν...

—Ποιός έστις;—Αδειάστε μου τη γωνιά!—Μου φέρονε γυνίκα. Πάντα, όταν είπα...

—Σας φέρνω γυνίκα;— τότε όρτισα.—Ψευή, κλέφτη, έσεις ποί μου δ'καταφύγετε!

ΝΕΟΙ ΛΟΓΟΤΕΧΝΕΣ

Τα «Νεοελληνικά Γράμματα» θα παρακολουθήσουν με άγάπη και ένδιαφέρον την εργασία των νέων λογοτεχνών...

«Μικρή ιστορία»

Στη γαλανή λιμνούλα των ματιών σου δεν βρήκα ούτ' ένα κίμα να σαλεύει...

ΓΙΩΡΓΟΣ Σ. ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΝΣ

«Αγάπη»

«Απ' έξω θα σταθώ στο μοδιτσάδικο, γλυκεία μου, κίμα πάρη και λυχίσση, ξανά θάσαι ή λαγύτάρη μου άσυγκράτητη...

ΟΑΜΟΣ ΠΕΡΑΝΘΗΣ

Δικαίωση

Σάν θα τελειώσουν όλα παιά, στο μάγο έκείνο δειλινό, το τελευταίο μας άνειρο στα μάτια μας θάσαι ίσως...

ΔΗΜΟΣ ΚΛΕΙΔΑΣ

ΛΥΡΙΚΗ ΠΡΟΖΗ

Δέν θα σου το φανερώσω ποτέ!

Σ' άγάπια γλυκεία μου μικρούλα μ' ένα τρελλό πάθος, με δέ σου το φανερώσω κ' ούτε θα σου το φανερώσω ποτέ γιατί φοβάμαι μιν ψυχραθείς...

ΠΕΤΡΑΣ ΛΟΥΡΑΝΣ

ΛΟΥΪΤΖΙ ΠΙΡΑΝΤΕΛΛΟ ΣΤΟ ΣΗΜΑΔΙ

ΜΕΤΑΦΡ. ΓΕΡ. ΣΠΑΤΑΛΑ

ΜΟΛΙΣ έμασα πός το πρσί θα ζαναπηγάναν οι φοιτητές της Ιατρικής στο νοσοκομείο, ή Ραφαέλλα «Οζι»...

—Θέλεις να είς ιδούσι οι φοιτητές;—Μάλιστα, σάς παρακαλώ πάρτε με.—Το έξω, δέ με μέλει! Πάρτε με.—Γιά δέξ την έξιδάντρομη! Καί τί φαντάζεται πός θα σου κάμουν έκεί μέσια;—Ο,τι και στή Νανλίνα, όχι;—Απάντσε ή «Οζι».

Γιά την άρχινοσοκόμα, καθώς και για τίς άλλες νοσοκόμες, ή Ραφαέλλα «Οζι» ήτανε παλαιά γνωριμία.—Είχε ζαναπαίει άλλες δύο φορές σ' έκείνο το νοσοκομείο. Τήν πρώτη φορά...

Σ' έκείνο το διαμέρισμα τήν άγαπούσαν και ή συμπονούσανε τήν ντροπαλή και γελστήρη χάρη τής καλοσύνης της, μ' όλο πού ήτανε τρεμερά λιμπιμένη. Μά και ή άπελοπία της εζόμα δεν έφρονωνάτανε σ' αυτή μπε με μελαγχολίες, μπε με δάκρυα...



Επιηγές ένα σιλλέτο στερεωμένο στον τοίχο.

—Τί είδες;—Τίποτα...—Κ' έχαμογέλασε κ' αυτή, άφρονότας να ζαναπαίση από κρεββάτι, έπειδή ή καρδιά της έγχετο σάς νάδελε να φύγη από τό στήθος της.

Χαμογέλουσ' έκείνη, κρεμασμένη σ' όθεν από τά μάτια του. Τούς άκολουούσαν με τό βλέμμα ός καταμαμαμαμένος, έφοβήσε πός θα κοβε τό έπίδωμα και τόκοπε πρηνόματινα, έπειτ' από την άπόπειρα τής αόχοτησας της.

—Τί είδες;—Τίποτα...—Κ' έχαμογέλασε κ' αυτή, άφρονότας να ζαναπαίση από κρεββάτι, έπειδή ή καρδιά της έγχετο σάς νάδελε να φύγη από τό στήθος της. —Νέο ζεσταμαί, από γέλια των φοιτητών. —Εμπρός, λοιπόν, δεσποινίς «Ορλις».

(Συνέχεια στή 15η σελίδα)

STEWART WHITE

ΣΤΗ ΧΩΡΑ ΤΗΣ ΣΙΓΗΣ

(Συνέχεια εκ της προηγούμενης)

ΜΕ το άνοιγμα της πόρτας... Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν...

Οι τρεις σύντροφοι ξαναήσαν τον δρόμο... Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

Με το ένστικτο του κυνηγού... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν...

Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν...

Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν...

Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν...

Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν...

Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν...

Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν...

Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν...

Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν...

ΔΙΑΦΟΡΑ

ΑΙ ΕΠΙΣΚΕΪΜΕΙ ΤΟ ΣΩ.

Ο γνωστός για τις παραεινές του... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

Ο Φρανσί Καρκό και οι Παιρσιένους συνοικίες.

Γιά να έορταζε τον άλλου... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

Ο καθηγητής Ρισέ και η αεροπορία.

Ο διακεκριμένος Γάλλος καθηγητής... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

ΑΠΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΜΠΕΚΡΗ

Η πολιτεία, η εμπόλεμη... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

ΜΑΡΙΚΑΣ ΜΑΚΡΗ, Α' Αρμονία,

Και όμοια το πολυσύστημα... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

ΣΤΕΦΑΝ ΤΣΒΑΪΧ

ΕΠΙΘΥΣΙ ΤΕΣΣΕΡΙΣ ΩΡΕΣ ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΜΙΑΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

ΜΑΝΤΑΪ 'ΑΥΡΩΤΕ' Ν'

Μαντάι 'Αυρωτέ' ν'... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

Γ. Ν. ΣΥΝΑΓΩΣΤΩΝ

ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΚΡΙΣΗ 'Η ΑΚΡΙΣΙΑ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

ΜΑΡΙΚΑΣ ΜΑΚΡΗ, Α' Αρμονία,

Και όμοια το πολυσύστημα... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

Ο Φρανσί Καρκό και οι Παιρσιένους συνοικίες.

Γιά να έορταζε τον άλλου... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

Ο καθηγητής Ρισέ και η αεροπορία.

Ο διακεκριμένος Γάλλος καθηγητής... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

ΑΠΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΜΠΕΚΡΗ

Η πολιτεία, η εμπόλεμη... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

ΜΑΡΙΚΑΣ ΜΑΚΡΗ, Α' Αρμονία,

Και όμοια το πολυσύστημα... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

ΣΤΕΦΑΝ ΤΣΒΑΪΧ

ΕΠΙΘΥΣΙ ΤΕΣΣΕΡΙΣ ΩΡΕΣ ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΜΙΑΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

ΜΑΝΤΑΪ 'ΑΥΡΩΤΕ' Ν'

Μαντάι 'Αυρωτέ' ν'... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

Γ. Ν. ΣΥΝΑΓΩΣΤΩΝ

Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

ΜΑΡΙΚΑΣ ΜΑΚΡΗ, Α' Αρμονία,

Και όμοια το πολυσύστημα... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

Ο Φρανσί Καρκό και οι Παιρσιένους συνοικίες.

Γιά να έορταζε τον άλλου... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

Ο καθηγητής Ρισέ και η αεροπορία.

Ο διακεκριμένος Γάλλος καθηγητής... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

ΑΠΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΜΠΕΚΡΗ

Η πολιτεία, η εμπόλεμη... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

ΜΑΡΙΚΑΣ ΜΑΚΡΗ, Α' Αρμονία,

Και όμοια το πολυσύστημα... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

ΣΤΕΦΑΝ ΤΣΒΑΪΧ

ΕΠΙΘΥΣΙ ΤΕΣΣΕΡΙΣ ΩΡΕΣ ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΜΙΑΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

ΜΑΝΤΑΪ 'ΑΥΡΩΤΕ' Ν'

Μαντάι 'Αυρωτέ' ν'... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

Γ. Ν. ΣΥΝΑΓΩΣΤΩΝ

Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

ΜΑΡΙΚΑΣ ΜΑΚΡΗ, Α' Αρμονία,

Και όμοια το πολυσύστημα... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

Ο Φρανσί Καρκό και οι Παιρσιένους συνοικίες.

Γιά να έορταζε τον άλλου... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

Ο καθηγητής Ρισέ και η αεροπορία.

Ο διακεκριμένος Γάλλος καθηγητής... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

ΑΠΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΜΠΕΚΡΗ

Η πολιτεία, η εμπόλεμη... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

ΜΑΡΙΚΑΣ ΜΑΚΡΗ, Α' Αρμονία,

Και όμοια το πολυσύστημα... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

ΣΤΕΦΑΝ ΤΣΒΑΪΧ

ΕΠΙΘΥΣΙ ΤΕΣΣΕΡΙΣ ΩΡΕΣ ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΜΙΑΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

ΜΑΝΤΑΪ 'ΑΥΡΩΤΕ' Ν'

Μαντάι 'Αυρωτέ' ν'... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

Γ. Ν. ΣΥΝΑΓΩΣΤΩΝ

Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

ΜΑΡΙΚΑΣ ΜΑΚΡΗ, Α' Αρμονία,

Και όμοια το πολυσύστημα... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

Ο Φρανσί Καρκό και οι Παιρσιένους συνοικίες.

Γιά να έορταζε τον άλλου... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

Ο καθηγητής Ρισέ και η αεροπορία.

Ο διακεκριμένος Γάλλος καθηγητής... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

ΑΠΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΜΠΕΚΡΗ

Η πολιτεία, η εμπόλεμη... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

ΜΑΡΙΚΑΣ ΜΑΚΡΗ, Α' Αρμονία,

Και όμοια το πολυσύστημα... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

ΣΤΕΦΑΝ ΤΣΒΑΪΧ

ΕΠΙΘΥΣΙ ΤΕΣΣΕΡΙΣ ΩΡΕΣ ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΜΙΑΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

ΜΑΝΤΑΪ 'ΑΥΡΩΤΕ' Ν'

Μαντάι 'Αυρωτέ' ν'... Η Μάρι-Μαϊν-Γκάν... Ο Ντίκ...

Γ. Ν. ΣΥΝΑΓΩΣΤΩΝ

ΔΕΛΤΙΟΝ 18ου ΤΕΥΧΟΥΣ (Β' τόμου) ΕΠΥΡΑΘΡΑΙΩΝΟΥ ΛΕΞΙΚΟΥ ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗ

ΑΠΟΚΟΠΤΕΤΕ ΤΑΚΤΙΚΑ ΓΑ ΔΕΛΤΙΑ ΣΑΣ

ΔΕΛΤΙΟΝ 17 ΣΥΜΜΕΤΟΧΗΣ ΒΙΣ ΤΑ ΕΝΑΝΤΙ ΛΑΧΕΙΑ

ΛΑΧΕΙΟΝ ΣΠΟΥΔΩΝ Α ΛΑΧΕΙΟΝ ΣΠΟΥΔΩΝ Β ΑΡΓΥΡΟΥΣ ΛΑΧΝΟΣ ΧΡΥΣΟΥΣ ΛΑΧΝΟΣ ΛΑΧΕΙΟΝ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ

ΠΡΟΜΗΘΕΥΕΣΘΕ ΕΓΚΑΙΡΩΣ ΤΑ ΤΕΥΧΗ ΣΑΣ

ΔΕΛΤΙΟΝ 18ου ΤΕΥΧΟΥΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ

Αθηναίεσ Καντάδες με τους Λάμπαν Φαρδούλην και Ιην Παλλάδιον Χορωδιαν 400 ευλειστηαί

ΒΙΒΛΙΟΔΕΤΗΣΙΣ ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΙΚΟΥ ΛΕΞΙΚΟΥ ΣΥΝΕΥΓΙΖΕΤΑΙ ΣΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗ

ΒΙΒΛΙΟΔΕΤΗΣΙΣ ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΙΚΟΥ ΛΕΞΙΚΟΥ ΣΥΝΕΥΓΙΖΕΤΑΙ ΣΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗ



ΑΝΤΡΕ ΜΩΡΟΥΑ

ΤΑ ΒΑΣΑΝΑ ΤΟΥ ΝΕΑΡΟΥ ΒΕΡΘΕΡΟΥ

Μετάφραση Π. ΒΕΡΝΑΡΔΟΥ

(Συνέχεια από το προηγούμενο)



ΤΑΝ έφτασε στο χωριό: «Ω! τί φωτιά τρέχει σ' όλες τις φλέβες μου...»

νός άγαπημένου βιβλίου, είμαι σταλήθεια τόσο ψυχρός; Α! έξω καλά πώς αν έμελλε να σε χάσω, έγω έμουν να ο Βέρθερος»

τε μέσα στο κάθε πρόσωπο κάποιο πρόμα ξένο απ' αυτό, πώς άνακατόσατε πολλά σ' ένα μονάχο. Πάει καλά. Μα, αν μένα στην εργασία αυτή της ανάμειξης, είχατε συμβουλευτεί την καρδιά σας, τάληθινά πρόσωπα όπουθε δα...

«Τί άθλιο πλάσμα ο Άλβέρτος σας! Αν είχατε άνάγκη να νάναι μέτριος, είταν άπαράιτητο να τον κάμει έτσι ή...



«Έλπικε δύο μεγάλα γράμματα, δύο ένθουσιαστικά γράμματα, την άπαρίθμηση των χωρίων που τους είχατε περι...

να, ένα σωρό ρωτήματα φανερώματα φιλικής συμπόνιας. Ο άδελφός της Λόττης, ο Χάινς Μπούφφ, τους μετάδωσε τις έντυπώσεις του Γερμανικού Οίκου.

Αυτό το έλεγε! Ο νεαρός συγγράφας είτανε μεθυσμένος. Όλη ή Γερμανία έγινε δάκρυα πάνω στην τύχη του Βέρθερου. Οι νέοι φορούσαν το γαλάζιο φράκο του, το κίτρινο γελέκο του και τις μπότες του με το κα...

«Ο Γκαίτε άπάντησε μ' ένα τόνο που δεν είτανε διάλου τόνοσ ένός άμαρτωλού: «Ω οεις, άνθρωποι με τη λίγη πίστη! Αν μπορούσατε να νιώσατε το...

μένα, οι φόβοι σου, οι άγωνίες σου, θα σβήσουν όπως νυχτερίνα φαντάσμα...

«Υστερα απ' αυτή τη χρονολογία, ή άλληλογραφία του με τους Κέστνερ έγινε εξαιρετικά άραιή.

Στα 1816, ή Φράου Σεκρεταρίν Κέστνερ, πενήνταρά χήρα, άσχημη, μα με ευχάριστη άγαθότητα, έπισκέφτηκε την Α. Ε. τον ύπουρο γόν Γκαίτε, στη Βαϊμάρη.

Βρήκε ένα γέρο ευγενικό, μα κουρασμένο, που κάτω από τα χαρακτηριστικά του γύρισε του κάκου το πρόσωπο του νεαρού τρελού του Βέτσλαρ, που είταν άδύνατο να μνη τον άγαπήσει.

«Ο Γκαίτε μνη ξέροντας τί να πεί, της έδειξε γρηβοφύρες και δοτανικές συλλογές. Καθένας μάντεψε μέσα στα μάτια του άλλου σάστιμα κι άπογοήτευση.

ΤΕΛΟΣ

Καλυψώ

Μικρός της ξενιτειάς το δρόμο αν πήρα δεν έχει την καρδιά ο Καιρός γυρίσει.

«Αλύγιστη ή ψυχή μου σαν τη Μοίρα κι όρθώνεται ψηλά σαν κυπαρίσσι.

Τό νιώθω, Καλυψώ, που είσαι γητεύτρα. Μά πιά γλυκά με σπρώχνει ή ταξιδεύτρα λαχάρτα στού σπιτιού μας το έρμο τζάκι.

Κι αν μέλλεται μου κύματα ως άπάνω μακριά να με κρατούν, απ' το νηάκι καπνό να ιδώ μονάχα κι άς πεθάνω.

Γείρε άπαλό

Στήριγμα άπόψε το δεντρί κι ή φύλλασιά του σκέπη. Γείρε άπαλά στον κόρφο μου. Κανένας δέ μάς βλέπει.

Γείρε άπαλά κι ή άγάπη μου προσκέφαλο άς σου γίνη κι άς έρθη τόνειρο σιά κι αυτό μέσ στη γαλήνη.

ΣΤΕΛΙΟΣ ΣΠΕΡΑΝΤΣΑΣ

Σε μία κόψη

Σε μία κόψη παντέρμη τούρσανό το έχουν θάψει Καντηλάκι δεν βρέθηκε μια ψυχή να του άναψη.

Δέν ταράζει τον ύπνο του ούτε γέλιο ούτε θρήνος. Κι ο σταυρός, που του στήμασ σάπιος γέρνει κι έκείνος.

Μιάν αύγουλα που πέρασα, δύο κλαδάκια ταιριάζω και σταυρό στο κεφάλι του γονατιζώ και βάζω.

Και μία φούχτα δροσούλασ τών άγρών λουλουδάκια σαν στεφάνι τά τούλιεσ στού σταυρού τά κλαδάκια.

Ξάφνου ή κόψη ή παντέρμη πώς γεμίζει τραγούδια! Νά πουλάκια, που παίζουνε, να λευκά πεταλούδια.

Κι ένας ήλιος όλόχρυσος πλημμυρά στο στεφάνι και τις στάλεσ, που κρέμονται, καντηλάκια τις κάνει.

Ανοιξιάτικο

Στά χαντάκια είναι λουλούδια τόσο πλούσια, που μπορώ να γεμίσω όχτώ πανέρια τούτο τον καιρό.

Στό δεντρί άκουμπά, κοιτάζω, τραγουδά, γελάω μ' αυτά Μιά παπαρουνίτσα γέρνει και με χαιρετά.

Δυό πουλάκια —τί να λένε;— τιτιβίζουν στο δεντρί. Πάνε κι έρχονται, να χτίσουν μια φωλιά μικρή.

Όταν βρίσκονται αύγουλάκια μέσα στη μικρή φωλιά, στό δεντρί δεν θ' άκουμπήσω μήτε μια σταλιά.

ΣΤΕΛΙΟΣ ΣΠΕΡΑΝΤΣΑΣ