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Ε Φ Η Μ Ε Ρ Α

&ΙΚ4Ι9ΣΗ *07/
Μ4 τήν ευκαιρία του πνευματικού 

|ίνημόσ.υνου ταίί Πάλλη, δύθηκε τΙς 
. μέρες τούτες, μιά άκόμα μάχη γύ

ρ ω  άπό τό γλωσσικά .ζήτημα. Βέ
βαια δεν έπανελήφτηκαν ο ι βαρβα- 
ρισμσί των «εύαγγέλικών», Πέρασαν 
βτττό τότε τριάντα χρόνια κι' αύτά 
στάθηκαν άρκετώ, γ ιά  νά ξεσπάσει 
ρ ’ άκράτητες έκδηλώσεις ένθουσια- 
σμοϋ δλο τό πλήθος των άκροαχών. 
πού κατέκλυσε, μέσα σέ μιά βδομά
δα δυά φορές, τθ Βασιλικό. Θέατρο. 
Μά πάντα περίεργο είναι πώς . &έ 
βρέθηκε κανείς νά διαμαρτυρηθεί. 
Τ ί έγιναν οί διάφοροι γλωσσαμύντο- 
ρες ; Μή δέν υπάρχουν πια ; "Ας 
μήν αύταπατόμεθα, είναι άκόμα πλή- 

■ Θος άρκετό απ' αύτούς. Άπλούστα- 
τα  άπόφυγαν τήν «κακοτοπιάν. Τό 
έργο τοΰ Πάλλη έχει πάρει τόσο' 
ξεχωριστή θέση μέσα στή συνείδηση 

-τη ς πιό διαλεχτής μερίδας του τό
που μας, πού fctóc έβγαιναν άσφαλώς 
χαμένοι. Κ ι’ έπειτα δέν μπορεί νά 
μήν καταλαβαίνουν, πώς μέ τήν κά
θε μέρα πού πέρνα ή γλώσσα τού 

' Γίτωχοπρόδρομου, τού Διγενή 'Α 
κρίτα, τού Έρωτόκριτου, τού Δημο
τικού τραγουδιού, .τού 'Σολώμοΰ, ή 
μιά καί μοναδικιά τέλος γλώσσα 

’ ,τού λαού μας, ριζώνει πιο βαθιά 
’ μέσα στις ψυχές μας καί στή συνεί

δηση όσων ζωντανών, Ή  μόνη φιλο
δοξία που τούς άπομένει, είναι νά 
έξασφαλίσουν ένα τιμητικό προβά
δισμα κατά τήν «έκφαρά» της κα
θαρεύουσας. Εύχαριστως τούς τό 
παραχωρούμε. Πρέπει κάπως νάχεις 
άποτυχει, γ ιά  νά φιλοδοξείς θέση 
νεκροθάφτη.' - ^

„·.- Κ ^ ^ ς ·  : «Ó  YrveOg^^h'pVTJpóái'o' 
■̂ οϋ Πάλλή, δέν ήτανμρν&χα ή Ι.κ-,' 
δήλ-ώοη; της' χαρας γιά. τήν άληθέια1 
πού νίκησε το' ψέμμα, γ ίά  τό  φως 
.■τής γνώσης πού περιορίζει δλο καί 

,. Περισσότερο, ιό  «χειμέριό σκότος». 
Μεσα στή σάλα του θεάτρου πλοτλή- 
θηκέ.ή μορφή. του Πάλλή: 6 μαχη- 
•φίς.,’Αψήφησε, μαζί μέ τόν Ψυχάρη- 
κάί τόν 'Εφταλίώτη,-τό πνευματικό, 
'τέλμα τής έποχής έκείνης κι’ δλους 
τους βρυκόλακες τής άμάθειας. καί 
τής. στενοκεφαλιας, καί θίχτηκε στή 

. (ίοχή μέ τήν όρμή των οσων ξέρουν 
πώς καμμιά π(στή δέν κατέχουμε 
6ν τήν όνειρευόμαστε. μονάχα.
'Γ ι ά  καθένα μας έκεϊνα τ.α ίδαντ» 
κά υπάρχουν, όσα τά  ζοϋμε καί τά 
νοιώθουμε, σάν κάτι άχώριστο άπ’ 
δλη μας τήν ύπαρξη. Ε κείνα  πού 
τούς δίνουμε σάρκα άπό τή σάρκα- 
μας, όστά άπό τά  όστά μας, αίμα 
άπό τό αίμα μας 1— τό πιό διαλεχτό: 
τό πιό ζωντανό, χό πιό νέο ,αΐμά τής 
καρδιάς μας. Κι’ δ Πάλλης είναι 
ένας άπ’ αύτούς. ΚοΑ γ ι ’ αύτό πάτ'έ 
δ έν : όπισθοχώρησε, ποτέ .54 συμβι
βάστηκε. Δέ θυσίασε'·κι.’..ούτε πάρά- 
ύώρησε -μιά τελεία ή' ένά πνεύμα.

' Βέβαια-πρόσφορο θά ήταν νά ύπήρ- 
' χαν κι" άλλες ρούγες, πού νά  όδτγ- 

γούσαν.άκοπα καί ξεκούρακτΤα στήν 
κορυφή' τοΰ ίδάηκοΰ ή. τού έργου, 
πού τάζουμε σά στεφάνωμα μιδς· 
ζωής. Μά δέν είναι."Ενα τό  μουοπάΤι 

. πού. φέρνει ώς έκέϊ:. Χρειάζεσαι. άν- 
, τρ(κιος κοί.-'ίήίίρ$ 'ά .γω νά ς .^ .> τ^

και σαλιαρίσματα. Χρειάζεται w oia . 
í . p o a  στούς μεγάλους πόνους δημι- 

ρυργούνται ο ι μεγάλες-χαρές αΟτές ; 
Απου δέν είναι πιά στο χέρι τώ ν 'άν- 
ρθρώπων μέ τή στεγνή σκέψη, νά μάς 

τις άσκημίοόυν xód νά μας τις .χα
λάσουν. Τότες μονάχα μπορείς νά 
έλπίζεις.σ’ δλες τίς ζωές, δταν έχεις 
παραδεχτεί δλους τούς θανάτους, 
β ά  προπηλακιστείς, νά λοιδορηθείς, 
Λίά μαρτυρήσεις, δέν είναι ένα κά τι. 

,..páy ¿ζαγνισμός ή Iva τέλος. Είναι 
ή πόλη πρός τή μιά μοναδικιά εύ- 

-φΟχία.- Στούς θαλασσομάχσυς π’ ά- 
ί τρεμα όδηγάνε τό  πλοίο τους μέσα 
'ίήτήν τρικυμία.μ’ άδίπλωτα,δλα τά 
• πανιά, σ’ αύτούς ή χαρά των άγνω- 
, στων λιμανιών, του χρυσαφιού, τών 
/■μπαγιαντέρων καί τής δόξας.

Τέτοιος κι’ 6 Πάλλης. Ή  ζωή του

ΤΟ ΣΗΜΕΡΙΝΟ ΤΕΥΧΟΣ
Τ ά  «Ν εο ελ λη ν ικ ά  Γ ρ ά μ μ α τα » αφ ι

ερ ώ νον τα ς  τό  σημερινό τεύχος τω ν  
στή μνήιμη τού  ’Α λ έ ξα ν τρ ο υ  Π άλλη , 
έχουν τό  α ίσθημ α  π ώ ς  κα ταθέτουν 
έναν έλά χ ισ το  φόρο τιμής κα ί σ ε 
βασμού, σ τή  μνήμη του  μ εγάλου  
δασκάλου  κα ί πρω τοπόρου  ά γω ν ι- 
σ τή  χής ιδέας τού  . δημοτικίΟΗού. 
’ Επιθυμία τόυς  είνα ι μ4 τή  φ ω τισμ έ
νη συμβολή έπ ιλ έκ τω ν  σ υ νερ γα τώ ν , 
κα ί μ έ  τή ν  παράθεση άττοσπασμά- 
τ ω ν  άπό τό  μ ε γ ό λ ο  έ ρ γ ο  του , νά  
προσφέρουν crrö ά να γνω σ τικ ό  τους  
κοινό ξα να ζω ντα νεμ ένη  τή ν  εικόνα, 
τού  ποιητή, κα ί του  ίδεολόγου  μα
χητή. Γ ια τί, τ ό  π α ρά δ ε ιγμ α  τοΰ 
Π αλλη , πρέπει ιδ ια ίτερα  σ τήν έποχή 
μας ν ’  ά ντικ ρ ύ ζετα ι σά ν πηγή πί
σ τη ς  καί δύνοαμης άπό μέρους δ λω ν  
έκ είνω ν τω ν  νέω ν  πού νιώθουν υ έσα  
το υ ς  άσβυστη  τή  λ α χ τά ρ α  γ ιά  ένα  
τ ε λ ικ ό  πνευματικό ξεσκ λάβω μ α .

Σ Υ Ζ Η Τ Η Σ Ε ΙΣ
Δημοσιεύουμε σήμ ερα  στή σελ ίδα  

τή ς  έπ αρχίας έ να  άρθρο  πού μάς 
σ τά λθ η κ ε  άπό τή ν Κ έρκυρα. "Ο π ω ς  
θά  δουν ο ί  ά να γν ώ σ τες  μας, τό  θέ
μ α  πού Θίγει, τ ό  άρθρο  αυτό, είνα ι 
τ ό  γ ν ω σ τό , τ ό  χ ιλιοουζητημέυσ «4- 
παρχ ιακό ζή τη μ α », πού έ ςα κ ο λ ο υ -1 
θεϊ ν’  άπ ασχολεϊ δ λ ο ν  τό ν  πνευμα
τ ικ ό  κόσμο τή ς  έπαρχίας, μ ά  καί 
μ ιδ ς  μ εγά λη ς  μερίδας πρω τευου 
σ ιάνων. Έ κ ε ιν ο  όμ ω ς  πού είναι νέρ 
σ τό  άρθρο  ά ύ τό , είναι καί ή' ά ιτ ί-  
θετη άποψη τώ ν  α ίσ ιό δ ο ξω ν  καί σέ 
— ^ ά * 05^ ϋ ^ λ ^ ,ιτ<ύν ■ π ρ ώ τω ν -έ ν ·

-  ν ^ -ρ ο γ ρ α φ ρ ς  μας. ν. . ;
Τ α  «Ν εο ελ λη ν ικ ά ' Γ ρ ά μ μ α τα » δεν 

πρόκειτα ι'..νά -κρα τήσουν ό τό  ζή τη 
μα άύτό ' καμμ ιά  θέση. Τ ά  μέσα' πού 
ή έπαρχ ία  θ ’  άποχτήσει- πνευματική 
κα ί καλλ ιτεχνική  ζω ή  δέ θά  β ρ ε
θούν άπό τή  μιά μ έρα  σ τή ν  άλλη . 
θ ά  βγούν άπό μ ιά . π λ α τε ιά  συ ζή τη 
ση, ά νά μ εσα  σ τού ς πνευματικούς 
έκπρόσωπους όχι τή ς  ’ Αθήνας καί 
του  ’ Ε ξω τερ ικο ύ , μά  τή ς  5οιας_της 
έπαρχίας. Κ α ί γ ι ’ αύ τό  τ ίς  γνώ μ ες  
τώ ν  τε λ ευ τα ίω ν  κ α τά  προτίμηση θά 
δημοσιεύουμε, φ τά νει νάνα ι γρ α μ μ έ
νες, βέβα ια , μέ καλόπ ιστη  διάθεση.

IN M E M O R IA M

Τ ό  ’ Ω δ ε ίο  τω ν  ’ Αθηνών, σ τάν χρυ
σά  π ίνακα  τώ ν  μ εγ ά λ ω ν  εύ ερ νε τώ ν  
το υ  α νέγρ α ψ ε  α ύ τές  τ ίς  ήμ έρες τό  

δνομ α  τη ς  χήρας 
"Ο θ ω νο ς  Σ τα θ ά - 
του . Ό  θάνα τος  
τή ς  εύγενικής 
αυ τής Έ λλη ν Ιτ 
δας, κα ί τ ό  ά νο ι
γ μ α  τή ς  διαθή
κης τη ς  ποιρουσι- 
ά ζε ι  . τ ό  3δρυμα 

τή ς  όδοϋ Π ειρα ιίβς μέ^ αύξημένη,τήν 
:ί^τ|μεγό0ιή π ερ ιουσία του  κοιτά 50 
το υ  μεγάλα.». ορτοΟ  ποσού, σύμφω
ν α  μέ. τού ς  δρους τή ς  διαθήκης, εί
να ι ν ά  δημ ιουργήσει μ εγαλοπρεπή  · 
σ τέ γη  γ ιά , τ ό  ’,Ω&βΐρν τώ ν  Ά θ η νώ ν ,χ

. Α ______

σ τέκετςα  'δ ίδ α γ μ « .  «αΑ π α ρ ά δ ε ιγμ α , '. 
π®ύ γ ε ν νά  τ ίς  π ιό β α ρ ε ιές  ύποχρεώ- 
σ εις  ρ τόύς έπ ιγόνους τή ς  π ίσ τη ς του . ,

.’Ο  ά γ ώ ν α ς  γ ιά  τή γ λ ώ σ σ α  γ ιά  
τή  γ λ ώ σ σ α  «μ α ς »  —  πού μέ τή ν  πλέ
ρ ια  έπ ιβ ο λή .τη ςό τή  λ ο γο τεχ ν ία , σ τά · 
γρά μ μ α τα , κα ί σ τις  έπ ιστήμες, θ ’ 
ά νο ίξε ι δ ιά π λα τα  τ ίς  π ό ρ τε ς  δλω ν ' 
τώ ν  έλπ ίδω ν  γ ιά  ?να  π ιό  πνευματικό 
aö p is , είνα ι φανερό π ώ ς  δ έν  τέλ ε ιω - 
σε. Σ ’  έμ ας π έφ τει τ ό  βάρος ν ά  τό ν  
έξακολουθήσουμε ώ ς  τή  νίκη. Ή  τ ι 
μή τοΰ  όρ ισ τικόΰ  θριάμ:βου άνήκει 
σ τή  γ ε ν εά  πού  σπουδά ζε ι τώρα ..

Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Φ Ω Τ ΙΑ Δ Η Σ  ·

ΕΔΩ ΚΙ* ΑΛΛΟΥ
Κ λαυθμ ώ νος μέ ά ν ά λ ςγ η  δ ιαρρύθ
μιση τοϋ  χ ώ ρ ο υ ^ ς ^ α ι  Γαφοΰ π ρ ώ 
τ α  κατεδαφίρτεί*τό^οίκήμ 'ίΓ .πού σή 
μ ερα  χρησιμοποιείτα ι ‘ γ ιά  όπουρ- 
γ ε ϊο  τώ ν  Ο ικονομ ικών. Τά  σχέδιο 
γ ιά  τή ν  ά νέγερση  τού  κτιρίου, έκπο- 
νημένο έδώ  καί χρόν ια  άπό Ά μ εο ι-  
κανόν άρχ ιτέκ τονα , έχει ρυθμό άρ- 
χ α ΐό  έλληνικό, καί προβλέπει δλες 
τ ίς  ά νά λ ό γ ες  ά νέσ ε ις  πού έζυπηρε- 
τοΟν τό ν  προορισμό ένός  ’Ωδείου. 
"Ε τσ ι, χά ρ ις  σ τή  μ εγά λη ν  εύεργέ- 
τ ιδ α , ή 'Α θή να  θ ’  άποχτήσει έ να  νέο 
άκόμ α  δείγμ α ' τή ς  ίκ π ο λ ιτισ τικ ή ς  
προσπάθειάς της. Ο Ι φ ίλο ι τή ς  μου
σ ικής κα ί τή ς  προόδου τοΰ  τόπου 
μας, τή ν  εύγνωμονοΰν.

ΔΙΠΛΩΜΑΤΑ
Υ π ά ρ χ ε ι, καθώ ς φα ίνετα ι, μ ιά  ά- 

λάνθαστη  μέθοδος, γ ιά  νά  δημιουρ
γ ε ί  γ ύ ρ ω  του  έ να  καλλ ιτεχν ικό  ί

δρυμα, τή ν  άπα- 
ρα ίτη τη ν έκείνην 
άτμόσψ αιρα  τή ς  
σοβαρότη τας, πού 
του χ ρ ε ιά ζε τα ι 
γ ιά  τή φήμη του , 
δ ίχω ς πολυ κόπο. 
Α ρ κ ε ί νά  καλέσει 

έναν ά νερ γο  δι- 
πλωμοττοΰχο · ά λ 
λης σχετικής σχο
λής- κα ί νά  τοΰ

ΡΕΞ
Τ ό ν  τελ ευ τα ίο  κα ιρό

π ροτείνει δ ιορ ισμ ό ύπό τό ν  δρον: νά  
«μ ετεκ π α ιδευ τε ί» έ να  διάιοτημα οτή 
δική το υ  σχολή. Ή  μέθοδος, μπορεί 
νά  μ ε το β ά λ ε ι τ ό  ίδρυμα αύτό, σ ’  ά- 
ληθινήν «ά ν ώ τα τη ν  μετεκπαιδευτι- 

τρ ε ις  και- κήν άκαδη,μία», σ τή ν  όποιαν θά  δε-
νο ύ ργ ιες  σ ά λ ες  γ ιά  .θεάμ ατα  όνοι- ^ ¿ τα νε  νά  φοιτήσει κάθε καλλ,ιτέ- 
ξα ν  σ τήν ’ Αθήνα. Ο ι δυό γ ιά  κινη- χν^ - ι άρκ εΐ χό ίδρυμα αύ τό  νά  είχε
μ α τογρα φ ο : «Ό ρ φ εύ ς »  κα ί « Ρ έ ξ  

'_________  Ή  τρ ίτη  πά-
άνόγνωρισμένο σοβαρό οίκονομικό 

. . ,  Ιρειαμα.
.ι σ τό  « Ρ έ ξ »
£  αύτή γ ιά  ΕΥΚΟΛΙΕΣ

'Ελβετός σοφός κ. Τομπέρ 
κ ρ  υρουμε ^πορύ, άντί νά καθίσει νά γράψει
πως οι συμ- καν:να βαθυστόχαστο βιβλίο γιά  τή
1« ?ιε,’ι  ζωή τοΰ Λίστ, προτίμησε κάτι άπλού-
ειναι με γ ιν  ο τφ 0 . . Ταξίδεψε δέκα όλόκληοα 
τ  ε λευταία. χρ^νι{χ σ < ¿¡λη τήν Εύρώπη καί μέ 
Κίνημα τ  >- ¿^^«ίΐαύμαστη έπιμονή κι' υπομονή, 
ν ρ  α  φικες μ^ζ^ψε σκίτσα, φωτογραφίες, πορ- 

* , . . υ'  τραϊτα τοΰ μεγάλου μουσικού. "Ολ’
™°*: σύτά τά  συγκέντρωσε τώρα σ ’ ένα

«Οουψα. Μερική^ μ ά ^ σ τα ,.^ ω ς  τ ό  βφ λί<> «Τ Γ ζω ή  τού
■ μ έ ’είχάνες». Καί πραγμιγτ.'κα, 

και-, μπροοτά στά  μάτ<α,...ίρύ- άναγνώ- 
νούργιες.’ ‘Αληθινύ^όγτήμ<^λοιπόν ° τ η ( ; )  περνάει δληίή ζωή τοΰ μου-

μπορέσει έτοι νά .συναγωνιστεί την μητές του σοφού Ελβετού, τό βι- 
«όγδόη τέχνη», μέ τά  Κ ι «  δπλα τής βλίο θά καταντήσει ύπόθεση τών... 
άνεσης, πού στέκονταν ώ ς τά  σή·ιε- τσιγκογράφων. Αύτό δμως δεν άπο
ρα, ¿τήν πόλη μας βέβαια, άποκλει- κλ.είει Υ* 9τοβ?1 8να μ^Ρ0 β ^ μ ?
σ τικ ό  προνόμιό της.

Α Π Ο  T À  Π Ε Ρ ΙΕ Χ Ο Μ Ε Ν Α  I

Ο ΑΛΕΕΑΝΤΡΟΣ ΠΑΛΛΗΣ
ΤοΟ *. ‘Ayy. Τίρζόκη 

ΤΟ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚ0 ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ 
ΤΟΥ Α. .ΠΑΛΛΗ 

ΜβΡΟΥΣΟΣ. «Μοπασμο:
Α. Πώλλη

ΙΛΙΛΛΑ, dBrtomwy «
Α. Πάλλη

Η ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΣΤΑΣΗ ΤΟΥ 
ΠΑΛΛΗ '

... , ΤοΟ *. 'Ayy. Σ ικ ιεΧ ιο μ ιΟ  

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ ΠΑΛΛΗΣ
ΤοΟ κ. Λίνου Πολίτη

ΠΟΙΗΣΗ
Α. Πάλλη

ΜΙΑ ΤΟΥ ΚΛΕΦΤΗ...
ΤζίΤμς Κέί»

ΣΤΕΓΝΟΙ ΦΑΝΑΡ ΙΩΤΕΣ ΛΟΓΙΟΙ 
ΤοΟ κ. ‘Αιντώνη Γιαλοάρη 

ΚΑΛΛΙΜΑΧΟΣ
Μ.. Σ.

H 2QH ΤΔΝ &ΔΕ-Ι£ΙΝ ΜΑΣ 
Τ ΙΑ Ρ Ι? ΙΝ Α  ΘΕΑΜΑΤΑ/ΚΑΙ ΔΙΑ- 

. · ΑΕΙΜΜΑΤΑ ^  V-- '
. ΤοΟ κ, ΚίΒίπένάκη-

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΝ
Κριτική V/

Η ΗΡΠΙΚΗ ΜΟΡΦΗ ΤΟΥ ΛΟΥ·Ι· 
ΠΑΣΤΕΡ 

Η'ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΑΡΧΙΑ 
, ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ.ΜΕ ΤΟΝ κ. I. ΨΑ

ΡΟ ΥΛΑ
. . .  Ν. ΛουρωτοΟ

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΠΕΙ
ΡΑ ΙΑ Σ

Ν. Δεληγεώργη 
Η ΠΑΝΤΕΙΟΣ ΣΧΟΛΗ

'Εμευνα κ. θ . Γψο&ρόμου 
ΜίΑ ΣΤΙΓΜΗ ΣΤΟ ΔΡΟΜΟ

κ. Κλεομέτης Μαλάμου 
ΣΥΓΧΡΟΝΙΣΜΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

κ . Γ. Κοτζιούλβ 
Η ΚΡΙΤ ΙΚΗ  ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

κ. Κλ. Παράσχου 
ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ 
ΦΟίΌΓΡΑΦΙΚΟ ΡΕΠΟΡΤΑΖ

γ ιά  τούς  δικούς μας «σ οφ ού ς » πού 
Αποφεύγουν νά  χρησιμοποιήσουν α τά  
β ιβλ ία  του ς  τ ά  π ρο ϊόντα  τόΰ  φακοϋ, 
ν ιά  νά  μήν ξεπ έσ ο υ νβ π ό  τή ... σοβα- 
ρ ό τη τά  τους.

•γ  Α ΓΚ ΙΣ ΤΡ Ι
Ό  ’ Ε ζέ ν  Μ ονφόρ, ό  ίδρυ τής τοΰ  

περιοδικού «Τ ά  Π ερ ιθ ώ ρ ια », ποό έ-, 
ξακολουθη τικά  έκδ ίδετα ι τώ ρ α  τρι
ά ν τα  χρόνια , πέθανε ξαφ νικά  μέσα. 
σ τό  τρα ίνο  σ τή ν  έπ ιστροφή του  άπό 
ένα  τα ξ ίδ ι  σ τη ν  ’Α λ γερ ία .

Γεννήθηκε σ τά  18/7. "Ε γρα ψ ε 
π ολλά  μυθιστορήματα , τό  πιό γνω - 

. o tó  του  είνα ι « Ή  Τ ουρκάλα ». Σ τά  
1898 ίδρυσε, μ α ζί μέ ά λλου ς  λ ο γ ο 
τέχνες, τή  «Ν α τουρα ίαστική  Σ χ ο λή » 
σ ά  μ ιά  ά ντίδραση  σ τό ν  Συμβολισμό. 
Σ ’  έ να  άπό τ ά  έ ρ γ α  του  ά ντί γ ιά  
π ρόλογο , έ τσ ι  σ ά  ν ά  κ ο υ β ένη ο ζε  μέ 
τό ν  ά να γνώ σ τη , έγραψ ε:

«Ξ α να δ ιά β α σ α  τ ά  β ιβλ ία  μου καί 
βρήκα μέσα  σ ’  α ύ τά  τή  φύση κα ί τή 
ζω ή . Δ έ ν  είναι ξ έ ν α  πρός τό  πνεύμα 
τή ς  τω ρ ινή ς  έποχής. Π ισ τεύω , κύριοι, 
π ώ ς  θ’  άνθέξουν σ τή  φθορά  το ύ  χρό
νου».

Τ ο ν ίζο ν τα ς  έπ ε ιτα  π ώ ς  άνήκει 
σ τού ς  ά ιθρώ π ό υ ς  πού π α ρ α γνω ρ ί
σ τη κ α ν  άπό τή ν  έποχή τους, συμπέ- 
ρα ινε :

« " Α ς  περιμένουμε νά  μέ ψαρέψουν 
κάποτε  ο ι  κριτικοί, μέ τ ’  ά γκ ίσ τρ ι 

; τους. Ε ίμαι ά π όλυ τα  ήρεμος καί μέ 
καθαρή συνείδηση περιμ ένω  τή ν  τ ε 
λ ευ τα ία  κρίση τους».

Κ ι’  6 ’ Ε ζέν  Μ ονφόρ περίμενφ τήν 
τελ ευ τα ία  κρίση τω ν  κ ρ ιτικώ ν  μ ά 
τα ια  ώ ς  τό  θάνα τό  του. "Ε ρ χ ετα ι 
π ά ντα  τό σο  ά ρ γ ά , σά ν δ έ  χρησι
μεύει π ιά  σ έ τ ίπ ο τα  σ ’  α ύ τού ς  π’  ά- 
φ ιέρω σαν μ ιά  όλόκληρη ζω ή  σ τά  
γρ ά μ μ α τα  ή σ τ ις  καλές  τέχνες · 
Κ ’  έρ χ ε τα ι σχεδόν πάντα  κ ά τω  άπό 
τή ν πίεση, τή ν  άναγνώ ρ ιση  καί τήν 
καθιέρωση τή ς  κοινής γνώ μ η ς, —  
το ύ ς  πολλούς Ικείνους δηλαδή πού 
τό σο  άδ ικα  έκρ ιναν καί καταδίκα
σαν μ έσα  σ τά  β ιβλ ία  τους.

Η ΑΙΣΙΟΔΟΞΙΑ Τ Η Σ . ΕΒΔΟΜ ΑΔΑΣ

Ο ΚΥΚ40ΠΑΣ

Μ . Σ Κ Ο Υ Δ Ο Υ Δ Η

Ό  «Κ ύ κ λ ω π α ς » τού  Εύριπίδη, μ ε
τα φ ρασμ ένος άπό τό ν  Π άλλη , στά- 
θηκεν ή τελ ευ τα ία  έμπνευσμέιη  σκη
νοθεσ ία  τοΰ  Φώτου Π ολ ίτη , σ τό  Ε 
θνικό θ έα τρ ο . Δ ύ σκ ο λα  νά  ξεχώ σει 
κανείς τό ν  ένθουσιααμό του , δ ταν  
γ ιά  π ρώ τη  φ ορά  δ ιά β α ζε , ό  ίδιος, 
τό -κ είμ ενο , σ τού ς ήθοποιούς που Gà 
τ ό  έρμήνευαν. Σ τ ό  μ ισόφωτο, τής
Τ όβας», τ ά  μ εγά λ α  μ ά τια  του  — 

π ροβολείς» δπ ω ς  τ ά  ονομ ά τιζαν 
ο ί άνθρωποι τού  θεά τρου  —  άστρα- 
φ τα ν  κΓή φωνή του  έπαιρνε τό ν  ά ξέ- 
χ α σ το ν  έκείνο θερμό τό νο  τή ς  φλο
γ ισμ ένη ς συγκ ίνησης, πού χαραχτή- 
ρ ιζε  τό ν  Φ ώτό Π ολίτη , δ τα ν  πάσκ ιζε  
νά  μ ετα δώ σει σ τό ν  . άκ.ροστή, ένα 
μ έρος άπό τή ν πίστη του . ’Απάνω  
σ τό  πρόχειρο τρα π εζά κ ι, κα ί πλάϊ 
σ τήν μετάφραση, βρ ισκό ταν τό  ¿αρ
χ α ίο  κείμενο, γ ιο μ ά το  σημειώσεις 
καί σχόλ ια  δ ικ ά  του. Σ τα μ α το ύ σ ε  τό 
διάβασμα , έκάνε παραβολές, συ ζη 
τούσε καί προχωρούσε, δλο  καί πιό 
ένθουσιααμένος γ ιά  τό  κείμενο, μά 
δλο  καί π ιό άνήσυχος γ ιά  τή ν  α ν 
ταπόκριση  πού θάχε σ το  κοινό:

~ ■ Ό  Π άλλης, σ τό ν  Κύκλωπα, 
βρήκε εύκαι.ρίά νά  διοχετέψ ει ¿να 

μ εγάλο  μέρος 
άπό τή ν  καυτε
ρή σ ά τυ ρ α  πού 
χ α  ρ α κ τη ο ίζε ι 
τού ς  ά γώ νες  
του  γ ιά  τή 
γ λ ώ σ σ α  καί •’ό  
ε'θνος. Ό  Κύ- 
.κλω.ιίας', ,σ τά  

' :  χ έρ τ& τδυ  έγ ινε  
' '  μϊά.. ' άληβινή 

συμβολική qùy- 
κρ>ουση ' · τ δ δ -  

έθνικου1· - .λυ τρω τικού  φ ιλελευτερι- 
σμ<&~ πρός τό  οουχινιάρικο καί. τυ- 
ρώννικό πνεύμα τού  Μ ίστριωτισμοΟ .

Χ α ιρό τα νε  Kcd γλ εν το ύ σ ε  ό Π ολ ί
τη ς , ό λ α  κ είνα  τά :' «Κ ύ κ λω π α ς , γ ί-  
γ α ς  μέ έ να  μ ά τ ι κι’  όμορςκά «Μ ι$ το ι- 
ώ τ ικ η » , ·γ ιά  δ λ ά  έκεινα  τά : «β γα ίν ε ι 
τώ ρ ’  άπ ’  τή ν  κούφια ' σπηλιά, .καί 
γ π ά ρ ίσ τρ α  —  σάν Π λά κ α ς  άτιδόνι—  
Χ α τ ζ η κ ί ζ ε ι  λ α λ ιά ». Μ ε 'κρύα  
κα ρδ ιά  ψ αλ ίδ ιζε  τό  κείμ&νο άπό τ ίς  
τολμ ηρές έκείνες έκφ ράσεις  πού έδι
ναν τή ν  εύκαιρ ία  σ τό ν  Π άλλη  νά  
προσανα τολ ίσει τ ό ν  άρχα ίο  τρ α γ ικ ό  
π ρός.τόν ά γ ώ ν α  τή ς  ιδ εο λο γ ία ς  του, 
ε ιδ ικ εύοντας τ ά  π λα τετά  καί- παναν
θρώ π ινα  λ υ τρ ω τ ικ ά  το υ  σύμβολα. 
’ Ανησυχούσε άκ όμ α  κα ί γ ιά  τ ίς  λέ- 
ξ ε ς  «συ ρ τσόλη  καί κ αλαμ α τια νό », 
πού κάθε τό σ ο  6 Π άλλης, βάνει σ τό  
σ τόμ α  του Χορού. "Ε τσ ι,  μονάχα τή  
βραδυά τή ς  «π ρ ώ τη ς » του  έ ρ γ ο υ .- 
δέχ τηκε τε λ ικ ά  νά  μήν τ ίς  άφαιρέσει 
άπ” τού ς  ήθοποιούς. Ή  άνησυχία  του  
γ ιά  τ ό  «π ω ς  θάβ λεπ ε» τ ό  κοινό ένα  
συγχρονισμ ένον Εύριπίδη, «όπαδό 
τού... θηματικίστή  Π ά λ λ η », τ ό ν  έκα 
νε νά  μού δ ίνει σύ σ τα σ ες  γ ιά  τή 
μουσική:

—  Ν ’  άποφ ύγε.ς  τ ίς  μοντέρνες τ ε 
χνοτροπ ίες. Π ο ό υ εξε  ά κ όμ α  μήν uàû 
παρουσιάσεις... κι’  εσύ, κανέναν... 
καλαμ α τια νό  άπώνω  -οτή  σκηνή..........

Γ ιομ ά τος  ά π ό  δ ισ τα γμ ό  γ ιά  τήν 
ύποδοχή τόΰ  «Κ ύ κ λ ω π α », έ ρ ιξ ε  έτσ ι, 
δ λ ε ς  τ ί ς  προσπάθειές το υ  άπάνω 
σ τού ς «Π έρ σ ες » τοΰ  Α ισχύλου , πού 
ά νεβά οτη κ αν σ ύ γχ ρ ονα  μέ κείνον!

—  Ο Ι «Π έρ σ ες » μπορούν ν ά  σ ώ 
σουν τή ν  π αράσταση , έ λ εγ ε . Έ ν ώ .ό  
«Κ ύ κ λ ω π α ς », δ έν  θά' μπορέσει γιαπ ί 
φοβάμαι π ώ ς  &έν θά τό ν  νιώσουν, 
καί γ ια τ ί  ά φ ' έαυ τοΰ  του , σάν έρ γο , 
έρ χ ε τα ι σ έ  δεύ τερη  μοίρα.

Ω σ τό σ ο ,  συ γγρ α φ έα ς , μεταψρα- 
'"στής, ήθοποιοί καί σκη νοθέτη ς  δπως 
έ ίν ο τ  γ ν ω σ τό , έκτιμήθηκαν ά π ό  τό  
κοινό, πού υποδέχτηκε μ’  άληθ,νύν 
ένθουσιάσμό τό ν  «Κ ύ κ λ ω π ο ».

Ό  τολμη (*ός καί συγχρονισμένος

^Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ., ΑΘΗΝΑ, Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Σ  Β.' ΤΙΜ Η  Φ ΥΛ Λ Ο Υ  ΔΡΑΧ. 3 . ΑΡΙθ. } 0
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Εύριπίδης (θΰ Π άλλη, μπήκε μέσ* 
στήν ψυχή των θεατόν, δπως 6 « “ Ο
μηρος—δημοτικό τραγούδι» μέ τή 
μετάφραση τοδ Ιδιου, τής «Ίλ ιώ - 
δας». Τό στοιχείο τής χαράς καί τής 
αισιοδοξίας πού χαρακτηρίζει τόν 
άγώνα του Όδυσέα καί τοΰ... Πάλ*. 
λη, γιά  τόν λυτρωμό άπ'.τήν τυραν
νία τοΰ «Πολύφημου», μίλησε άμεσα 
στήν ύποσεινήδητη βούληση τοΰ κοι- 
νοΟ, πού ένοιωσε μιά πλέρια κ.αί 
πλατείαν έπικοινωνία μέ τό κείμενο 
πού 6 Πάλλης κατόρθωσε νά τοΰ τό 
προσφέρει σάν ένα κομμάτι των δι
κών του άγώνων γ ιά  τήν κατάχτηση 
τής χαράς οτή ζωή. Τή «μάχη» του 
Πάλλη τήν χάρηκεν ό κόσμος σ’ ό
λες τις λυρικές φάσεις, μέ τις όποιες 
δ συγγραφέας κι’ ό μεγάλος μετα
φραστής, μά κι’ ό άζέχαστος σκη
νοθέτης, τοΰ τήν παρουσίασαν. "Ας 
ρίξουμε κι' έμείς μιά ματιά:

Ό  χορός, των Σατύρων στόν «Κύ
κλωπα», δέν έκπροσωπεΐ πιά σάν 
σ ύ μ β ο λ ο  τό Διονυσιακό πνεύμα. 
Είναι καθαρά ένας πρώτος άθλος 
τοΰ αισιόδοξου ρεαλισμού πού σπά
ζει τό φράγμα τής ’Ολύμπιας θεϊ
κής παράδοσης, κι* έξανθρωπίζει τά 
σύμβολα. 1 Ό  Σιληνός παραστέκει 
αυτούσια. "Εχει ψαρδειά κουβέντα 
μέ τά  π ρ ό σ ω π α  τοΰ έργου. Κά
τω  άπό τόν ζυγό τοΰ Κύκλωπα, σέ 
πείσμα τοΰ Γ ίίτσ ε (Ι) κάνουν δλοι 
μαζί μιά πονεμένη κι* άνθρώπινην έ· 
πίκληση γιά τις νύμφες πού έχασαν, 
γιά  τό κρασί, γ ιά τή  χορευτική μέθη 
πού τούς στέρησεν ό τύραννος. Ό  
Πάλλης, μέ τολμηρές μεταφραστικές 
πινελιές δίνει στό νόημα αύτοΰ τοΰ 
«καημού» δσο μπορεί, πιό σύγχρονη 
λαϊκήν έκφραση:

Ώ  Βάκχο. ¿5 βλώμη *γαΐΒΝΐένε,
ί ο  χ ο̂οόκλιονα μαλλιά,
ποο τ’ άτ.’εζίζεις. raoO καημίι«,
&ίχο>ς γέλια καί φιλιά ;
Ταί> ηισχώ σου έλα γλύτωσε βλάμη
ηού  u i τράγου προβιά.
κύκλωπα άγριο δουλεάςι
πού τό δάκρυ του χύνει ποτάμι
κι- άχ! τά γέλια πο&έΐ κι’ άνσ&εύΐΐ,
μέ κβφμένη καρδιά.

Καί τώρα, νά ό «Κύκλωπας»; 
"Λχου. άς φέξκ». άς φ ίξα  I Ή  βάρκα 
της κοιλιάς μου γιομίστη 
μέ πολύ κρασί καί σάρκα 
τρίήτι, τρίξει πού λές θά σκνσίΕΪ. -

Μά νά ™ι& τ ’ άσκί σου ξένε, 
φέρέ, φέρ’το μου, καημένε.

Κορεσμένος άπό γλέντι καί φαγο
πότι ό Κύκλωπας. Μά ό χορός μέ 
τήν δρμήνεια τοΰ λυτρωτή Οδυσσέα 
παραστέκει σχεδιάζοντας τό χαμό 
του:

Γώρα ό νοΟς μου ταξιδεύει 
μ ' άσπρο άρθάνοιχτιο mwl...

Μά δέν ξέρει <j*v -rt ζάλη 
. μ  φουρτούνα σταχτερή 

στ’ άχυρένιο του κεφάλι 
θά ξεσπάσει μέ κράέο βαρύ.
"Ελα σπρώξ’τον, σπρώχνε, άνέρα. 
ώς νά νοοτκιστεϊ στήιν ξηρά.

Κι’ ή «μάχη» παίρνει μιά κορύφω
ση σατυρικής λαϊκής έκφρασης ό 
ταν ό  χορός βοηθδ τό στράβωμα τοΰ 
Κύκλωπα,

Όμηρός άρχίστε, 
τό μάτι του χύστε 
<5ς βγει τό κρασί του ξυνά 
κι έγώ τιρκγύρω, 
u i πήδους θά σύρω 
ώ ! ώ. 1
συρτούλη καλαματιανά.

Στή συνέχεια τής δράσης, ή φρι
καλέα πράξη τής τύφλωσης, στά  χέ
ρια τοΰ Πάλλη γίνεται μπορεί νά πεϊ 
κανείς ένα... τρισχαριτωμένο κι' εύ
θυμο πανηγύρι:

Δώς του, δώς του 
νά καιρός ! 
τό παλούκι χώς ταυ 1 
ΤΙ τηράς ; Ομπρός I 
Τό στραβό του στάχ-η 
τού ξενοβαγά I 
Στάχτη λιώμα I 
Τό παλούκι άκόμα. 
στρίφκα μιά καλή I 
"Ετσι, γειά σου,
ί άλ’ τά δυυοιτά σου 1.·* 

ώρα *ν  άτγαπά 
τό σκυλί,
ξένου κρέας άς χαφτεί I 

Ό  μονόφθαλμος· γίγαντας βρίσκε
ται στις ήμερες μας μισοπεθαμένος 
κάτω άπό τά  χτυπήματα τής ξυπνη- 
χένης έθνικής μας συνείδησης. Ό  
λαϊκός θησαυρός τής ζωής, πού κρύ
βεται στή μητρική μας γλώσσα, έρ- 
αηνευόμενοι, έκφραζόμενοι καί κα
θοδηγούμενοι άπό πνευματικούς δα
σκάλους μέ τό άνάστημα τοΰ Πάλ- 
ϊη, κέρδισε καί, οιγά-σιγά, στις ή- 
χέρες μας όλοκληρώνει τή μεγάλη 
του νίκη. Ό  «Κύκλωπας» του Ευρι
πίδη πού είναι ένα μεγάλο σύμβολο 
ιής κάθε νίκης τής ‘Αλήθειας, γίνε
ται τό ζωντανό σύμβολο τής ίοτο- 
λίας των άγώνων τοΰ Πάλλη, γιά 
τή νίκη τής γλώσσας μας.

. . ” MAN. ΣΚΟΥΛΟΥΔΗΣ

Ή  Ζ ύ Μ \  τ ύ ν

Ο Α ΛΕΞΑΝ ΤΡ Ο Σ ΠΑΛΛΗΣ
Ό  Άλέξαντρος Πάλλης Ανήκει 

στήν «ήρω'ίκή» εποχή του δημο- 
τικιστνκοΰ Αγώνα. Γιρωτοπαλλή- 
κάρο της όμάοας πού ώναγνώ- 
ριζε τόν Ψυχάρη γι' Αρχηγό, 
στέκεται κι' αυτός, μαζί μέ τό 
δάσκαλο τοΰ Παρισιού,, ό άλλος 
στυλοβάτης μέ τό Αρρενωπό πα
ράστημα πού θά στηρίζει ατούς 
ώμους του τήν ύπόθεση τής και
νούργιας Μεγάλης 'Ιδέας. ’Αξιο
σημείωτο είναι πώς κ’ οί δυό 
τους βρίσκονται—καθώς συμβαί
νει συχνά μέ τούς προμάχους τοΟ 
νεοελληνικού ξεσκλαβωμου—ά 
κριτες τής Ιδεολογίας τους σέ 
δυό μεγαλα κέντρα ξένα : σιτσ 
Παρίσι ό ένας^ττό Λονδίνο ό άλ- 
ρίαι ό ένας, στό Λονδίνο^ ό άλ
λος. Απόγονοι κι’ αύτοί τής μοι- 
ρόγ,ράψτης έθνιικής διασποράς, 
τής κοινωνικής πρώτα, τής πνευ
ματικής ύστερα, έρχονται σ’ ά- 
μεσώτεοη έποψή με τά  φωτισμέ
να κέντρα τοΰ πολιτισμού τής 
Ευρώπης, ξυπνούνε πρώτοι, κι’ 
άπό κεί, Αλώβητοι άπό τή φθορά 
τής ,μικριαυναλλαγής πού μα
στίζει τη ντόπια ρωμιοσύνη, κη
ρύσσουν, άγωνίζονται κτ’ έριχνε- 
ουν.

Καί στούς δυό, πλάϊ στό ψυ
χόρμητο τοΰ γεννημένου μαχη
τή, σώζεται ή συναίσθηση πώς ή 
υπόθεση τής ζωής καί τοΰ μέλ
λοντος μιας νλώσσαε έξασφαλί- 
ζε,ται άπό τά  μνημεία της τά  
γραφτά, τούς καλλιτεχνικούς 
της καρπ:ύς πρώτα, κ’ ύστερα ά- 
πό τήν έπιστημονικό έπεξεργα- 
σϊα της. Νιώθουνε πώς μόνο τό
τε. ή μάχη θά κερδηθει, δταν ή 
δημοτική γλώσσα γίνει όχι μο- 
νάχα χρήσιμη, όπως είναι κιό
λας, άλλά  καί πολύτιμη. Τά έ- 
ρείσματά τους, τά  κσλλιτεγνικά, 
τ’ άναζητοΰνε λοιπόν γύρω τους 
και στόν έαυτό τους. ’Από #τήν 
’Ελλάδα προσχωρεί βαθμιαία  
καί σταθερά ή τάξη των άνθρώ· 
«ω ν  τών γραμμάτων. Κι’ ό Ιστο
ρικός ρόλος τοΟ Ποιητή τής δη
μοτικής πέφτει στόν Παλαμά.Ά - 
πό τόν έαυτό τουο, οί δυό πρό
μαχοι τού άναγεννητικού άγώ- 
να, ζητούνε ν' άπομονώσ;ιυν, ά-

ΑΡβΡο τ ο υ  κ.  Α Γ Γ ,  Τ Ε Ρ Ζ Α Κ Η
νάμεσα οπό θόρυβο καί τό λογά- νη, γ ιά  ν’ άνασκοπήσει, ν’ άνα- 
νιοοσμα τής-πάλης, μερικά στοι- σκευάσει, νά  - ξεκαθοϊρίσει, νά  
χεία δημιουργίας καθαρής. Εϊ* μορφώσει, νά προσφέρει τέλος 
ναι γεννημένοι περισσότερο πιο- 6,τι κρίνει σημαντικό κι’ άποοραί- 
λεμάρχοι παρά δημιουργοί,Στόν τητο γ ιά  ένα λαό παιδικό, στε- 
Ψυχάρη ή άδυναμία, ή «ύταρέ- ρημόνον άπό έφόδια στοιχειώδη, 
ακεια—άν θέλετε—τής Ιδέας πως Στ6 κεφάλαιο ¿κείνο τής Γραμ- 
εΐναι καλλιτέχνης, σώζεται 4ν- μοπολογίας μας, πού μέ τήν πά· 
τανωτερη. Τόν άγωνα τχυ το ρο^ο χρόνου καί τήν άλλη- 
γλωσσικό πασχίζει νά στηρίξει λο&ιά&:,γη έ ξ ^ ά ν ιση τών άν- 
παρσλληλα καί με έργα. Ομως θρώτιων, π οχ ^εΓ μ ιά  θέση καί 
οΊ καιροί είναι δυσι«»λοι, άπαι- προοπτική όλοένα καί πιό I- 
χπτικου Εργα που θά προς^ερ- σΓί>ρ,1κή άπόμακρη, οί μορφές
^ ο ^ τ ο υ Π ά λ λ η  ά ^ χ το υ ν ε  κιό^χς 
Οής τέ το ια ς , πιρέπρει ν α  έχουνε γβηχρο του θιρύλου. Γ ιά  μάς 
τ ο  χαροικτήρα του ύ π ^ ε ιγ μ α τυ  τ ο ^ς νεώ τερους,κα ί τού ς άλλους 
κ :υ  καί του  άιναμφίσβήτητου... Ο  - ,̂¿,2 ¿,κόιια ™Α νέΛΐ,Γ κ Τ έ τ ΐη  
Πάλλης δ ια τηρεί έπ ιτυχέστερα  ^ ς 4| ^ “ άπ ' κΤιΛ1)'ιτ&  
τή ν  αύστηρή νηφαλιότη τα  τ<£> π α ίρνόυ ^  τή  θέιπι ^ ώ ν  ^ γ ώ ν  
πσλεμυστη. Δουλευ ει μέ τό  νιό- θά  κ ρ ΐ ^ α ί ^ ά ν Κ

C n iZ T O A E X  

ΓΥΡ0 ΑΠΟ ΜΙΑΝ ΕΠΙΤΡΟΠΗ

πλαστό γλωσσικό ύλικό πρόσω-11/Υν^ν IV  ν “ιιι — - ΥΡιΥγ ν/>ν·νν Ι^ιτννν/ « «> χ  , .
πικά έργα, μά πόσο σύστηιμα, μνη μεία, ασγετα πιά μέ κά- 
πόση μ&θοδικότητα, πόση «ταχτι* ®* διαμαχη που προκαλεσαν άλ- ι.ί-τ- . ι . » λοτε, κάθε άντίρρηση, κάθε ά-

κρότητα, άστσγία ή άναχιρανι- 
σμό. Ή  γλώσσα, πού στάθηκε 
ύπόθεση τής ζωής τους, έξελίσ
σεται, πλάθεται, πλουταίνει, με
τασχηματίζεται όπως κάθε -άρ- 
γανισμός προικισμένος μέ ζωή. 
Ό  Ούγκώ γράφει κάπου ότι μιά 
γλώσσα πού παύει νά έξελίσσε-

κή» ύπάρχει σ’ αύτή τήν προπα
γανδιστική—μέ τήν εύγενέστερη 
σημασία τού όρού-έογασία ! 'Α 
ναλαβαίνει αύτό^οημα τό έργο 
ν’ άνανεώσει, νά φυσήξει ζωή, 
στά βάθρα τού πολιτισμού τού 
έθνους. Χτίζει κολόνες : Τήν «Ί *  
λιάδα» άπό τή μιά μεριά, όλάκε- 
ρη προσωπική του ποιητική σύλ-
ληψη γιά  τό Ιστορικό ξαναζων- W l  ε̂ ναι ^εκοή Γλώσσα. Τό δι- 
τάνεμα τής έλληνικής ψυχής καί άλλο κι Εκείνοι, όταν τόσο 
τήν ώνασύνδεσή της μέ τίς πη* πολεμούσανε γι’ αύτή, δέν εΐχα- 
γές τού Ιστορικού πολιτισμού νε τή γνώμη πώς καθιερώνουν 
της, καί τήν Καινούργια Διαθή- τύπους ή κανόνες τελειωτικούς 
κη άπό τήν άλλη, ρίζα τής νεώ- κι’ άπαρασάλευττυς. Μέσα στό 
τερης πίστης της. Αναζητεί τήν ζήτη,μα τής γλώσσας έβλεπαν 
ψυχή τών καινούργιων γενεών, κάτι άλλο πλατύτερο, βαθύτερο, 
μιλώντας τους μέ τά  Παιδικά Ανώτερο. Τήν Ανάσταση τής φυ- 
του Τραγούδια. Πειραματίζεται χής κΐχΐ τό ξύπνημα τού πνεύ- 
crfe &ι<χΦορ-ex έπίπ€οα kocí rtoccry ι- morros τγκ· Κολ γ ι' oc^to κυρίοκ; 
ζει νά καθιερώσει πρότυπα έμ- άγωνίστηκαν, γ ι’ αύτό έμόχθη* 
φορημένα άπό στοιχεία ζωντανά o^jy. Τό έργο τους, παρόλο τό 
κι' αιώνια στίς_μεταφράσεις τού φίπνατισμό τής έπίφασης, έχει 
θιυκυδίοη, του Ευριπίδη, του τούτη τή βαθύτερη σημασία. 
Σ ^ξπ η ρ  και του Κάντ. Η ά ^ μ ι -  , κ> ή ΊιηΌ ρίο ι> : ̂  έξαφκχνίζει 
κη αυταρέσκεια, 6 έπικινδυνος τ1 ¿¿τιθέσεις^αί ,^ ά τά σ ά ε ι  
ναρκισσισμός, υπσχωρουν κι έ· τ·^ w ¡0©é£reics  άξιολ-γικά, θ’ ά- 
ξα φ α ν ^ ν τα ι .μ  άντρικεια γεν- ^ ^ ά ψ ε ιΤ ά ^ ό ^ ό μ α τά  τους έπι- 
ν α ι ο ^ υ ν η .  Και α τό  «Μτρου- άναγεννώμεν^ πο·
σό» ώκόμα ξανοίγεται καί ζυ- χ ^ , ^ ο  μας, στή μετώπη του 
γιαζεται σέ περωχες πλατυτε- ü ¿ivat ή Παράδο^ί

j u c  όαη  μια στενή περιγραφική 1 1
πρόθεση, έστω κάί φιλοτεχνημέ- ΑΓΓΕΛΟΣ ΤΕΡΖΑΚΗΣ

Φίλε κ. διευθυντή,
Σάς παρακαλώ νά έχετε τήν κα

λοσύνη νά δημοσιεύσετε τό άκόλου- 
θο γράμμα μου στό έγκριτο περιο
δικό σας:

Πριν μερικές μέρες τό  γραφείο 
τής «Νέας Ε στίας» μέ παρακάλεσ* 
τηλεφωνικά νά λάβω .μέρος σέ μιά 
’Επιτροπή, πού έμελλε νά κάνει ένα 
έρανο για  νό οτηθεί στήν ’Αθήνα 
ή προτομή τοΰ Κωστή Παλαμα. 
Φυσικά δέν· είχα καμμιά άντίρρηση 
καί δέχθηκα προθύμως. Σήμερα 3·. 
μως διαβάζω στή «Ν έα  Ε σ τία » τής 
1 Φεβρουάριου τά  σχετικά μέ τήν 
ύπόθεση αύτή καί σάς όμολογώ δτι 
μένω κατάπληκτος. Ή  άγγελία  τής 
Ιδρυσης τής ’Επιτροπής συνοδεύεται 
μέ άνάρμοστες συζητήσεις καί λιβε- 
λογραφηματα, πού μάς έπιτρέπουν 
νά νομίζουμε δτι δέν πρόκειται νά 
τιμηθεί ό Παλαμάς, άλλά πρόκει
ται άπλώς καί υόνο γιά  τούς προ
σωπικούς καβγάδες τής «Νέας ’ Ε
στίας» καί των «Νέων Γραμμάτων». 
Δέν άνήκω άποκλειστικά στόν κύ
κλο κανενός περιοδικού καί δέν ά· 
νοτγνωρίζω κανένα λογοτεχνικό κόμ
μα. Φιλοδοξώ δμως νά ανήκω στά 
γράμματα καί πιστεύω δτι δέν έ- 
πιτρέπεται νά γίνουνται τά  σοβαρά 
ζητήματα τών γραμμάτων άντικεί- 
μενο λιβελογραφίας καί προσωπικού 
κομματισμού. Παραιτούμαι λοιπόν 
άπό τήν Επιτροπή τής «Νέας Ε 
στίας» καί συνάμα ύποστηρίζω δτι, 
άπό σεβασμό πρός τό πρόσωπο τοΰ 
ποιητή καί άπό σεβασμό πρός τή 
λογοτεχνία, τά  δύο περιοδικά έχουν 
τήν ύποχρέωση νά σταματήσουν ά- 
μεσως αυτήν τήν έκτραχηλισμένη 
συζήτηση.

Φιλιπώτατα 
Γ ία Ρ Γ Ο Σ  ΘΕΟΤΟΚΑΣ

Μ Υ ΙΤ Υ Ρ ΙΑ

ΤΟ  ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟ ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ ΤΟΥ Α. ΠΑΛΛΗ
Φίλοι κοί όιοϊ&εάτβς τον Άλέξα,γ- 

τφου Πάλλη είχβν τήν προττοδουλία, 
μαζί μέ τήν Ένωση Λογοτεχνών, νά 
όογανώσονν φιλολογικό μνημόσυνό γιά 
τή μνήμη του.

Τήν ποώτη μέρα δμιλητές ήτβν 6 &· 
ΜοόιχιοίΜΟς χ. Γφ. Ξενόοουλος χβί ό κ.
Μανόλης ΤριανταφϊΑλίδης-

Ό  χ- Ξενόπουλος δκαμε μιά σύντομη 
εισαγωγή σέ όλο τον τό έργο χβί μί
λησε εό&ιχώτίρα γιά τό λογοτεχνικό.

Ό  κ. ΤςμανιαφυλλΙδης μίλησε γενι- 
κώυερα γιά τό έργο τοΰ Πάλη καί Ιδίως 
«ό γλωσσικό. 'Επειδή ή  ¿μιλία τον ή- 
τβν μιά γενική είοβγωγη σ’ δλο τό έρ
γο τού Πάλλη χβί βοη3ά στήν κατα
νόηση τής προσωπικότητάς του καί τής 
έποχής, δίνομε έδώ μιά λεπτομερή πε
ρίληψη :

Ή  πρώτη γνωριμία τον άμιλητή μέ 
τόν Πάλλη στάθηκαν τά Εόαγγίλιαχα, 
όταν πρωτοετής φοιτητής & ίσιος είδε 
νά όργανώνοννται <Λ πρώτες φοιτητι
κές διαδηλώσεις. Ή ταν Ακόμα ή έποχή 
που κυριαρχούσε Απόλυτα ή καθαρεύου
σα ατό^Πανεπκηήμιο, στό θέατ-ζο. στήν 
κοινωνική ζωή. Τότε όμως Αρχίζει καί 
ή πρώτη «όρμητική καί ήρωϊκή» έποχή 
τοΰ δημοτικισμού, μέ Αγωνιστές, στήν 
’Αθήνα τόν ποιητή τής «Άοώλεντης 
Ζωής», στήν Πόλη έναν φωτισμένο 
γιατροφιλόσαφο, τόν Φώτη Φωύάδη, 
καί στή Δύση τόν Ψϊιχάρη, τόν Έφτα- 
λιώτη καί τόν Πάλλη.

Τοΰ τελενταίου αότοΰ ήιαν πολλα
πλά τά έφόδια γιά τόν Αγώνα : πολι
τισμός, τάλαντο, καλλιτεχνιχότητα, 
γλωσσοπλαστική Ικανότητα, καί εόθό- 
τητα καί Αλνγκηά στό χαραχτήρα.

Ό  όμ Λητής μετά έίέτβσε σύντομα 
δλόκληρο τό ονγγρβφικό έργο τοΰ 
Πάλλη, που είναι έσγασίες φιλογικές 
(στό Σοφοκλή, στή Νέα Διαθήκη), πρω
τότυπα λογοτεχνικά καί ποιητικά έργα 
καί πρό παντός οί μεταφράσεις ( Ίλιά- 
δα, Κύχλωβτας, Θουκυδίδης, Εύαγγέλια, 
"Εμπορος Βενετίας, Φάλσταφ,.. Κάντ, 
Ήλιοφέγγαρο), καί μπήκε σέ λεπτομε
ρή ανάλυση τής γλώσσας του: τή χα· 
ραχτηρίζει μιά μοναδική γλωσσοπλαστι
κή ικανότητα, βασισμένη σέ βαθύ οί-

σθημα γλωσσικό (τά  όμηρικά έπίθετα Α; 
ποδένονται, αίφνης, στήν Ίλιάδα, μέ· 
ζωντανές καινούργιες λέξεί οάν τό κε·. 
ρ α υ ν ο τ ι ν ά χ τ η ς  καί το «ρ τβ 'ρο * 
π ό 6 a ρ ο ς ) · Ό  γλωσσικός του τύ
πος είναι όρθόδοζός καί άδιαλλαχτος 
όπως είχαν φυσικό στήν πρώτη έποχή 
τοΰ δημοτικισμού, δε διστάζει όμως 
αργότερα νά δεχτεί καί συγκαταδατι- 
μώτερους τύπους. ΠιΛλές φορές όμως 
δείχτηκε κι’ Αοιό τόν Ψυχάρη κΐό ά- 
διάλλαχτος μέ διάφορους νεολογισμούς, 
ίδιωμαησμούς (πλούσσς, όλπίδα) ή πε
ριττούς φωνητικούς έ|ομαλ<ισμους(π8ρι- 
ιωφολιά). Αξιοσημείωτη είναι ή προσ
πάθεια τον Πάλλη νά μεταχειριστεί τή 
δημοτική χαί ώς επιστημονική γλώσσα, 
παίρνοντας νά μεταφράσει πρότυπα μέ 
γλώσσα έντελώς σύνθετη καί συμπυ
κνωμένη, όπως τό Θουκυδίδη καί τόν 
Κάνε (ή τελευταία κ’ ή πιό επιτυχη
μένη). ”Αν ή προσπάθεια τον φαίνεται 
σέ μάς τούς νεωτερους πώς δέν πετυ- 
γαίνειπάντα,είναι γιατί οί πρωτοπόροι 
δεν μπορούν νά ξεφύγουν διάφορου·; 
πειραματισμούς, κυρίως όμως γιατί στά 
χρονιά που πέρασαν έπαιξε ρόλο στή 
διαμόρφωση τής έπκηηαονίκής δημοτι
μής ή συμβολή. τής..κ«θαρεύουσος 
ή Αθηναϊκη συνήθεια, δυό στοιχεία πού 
ή γλώσσα καί τό ύφος τοΰ Πάλλη συ
στηματικά θέλησαν νά τ ’ Αγνοήσουν, 
βασισμένα καθώς ήτ«ν περισσότερο 
στήν Αγνή δημοτική τοδ δημοτικού τρα
γουδιού.

Ήρθε μετά ό όμΛητής νά έξετάσει 
τά δυό μεγαλύτερα έργα τοΰ Πάλλη, τή 
μετάφραση τον Εύαγγέλιου καί τής Ί -  
λιάδας. Κ ι’ άρχισε μέ μιά Ανασκόπηση 
τών εΰαγγελιικών μεταφράσεων στή Δύ
ση* Αρχίζουν στή Γερμσηα μέ τό μέταρ- 
ρυθμιστικό χίνηια καί μπαίνουν έκεί 
στό τέλος χαί στή λατρεία, ένώ στή 
Γαλλία, πού φάνηκαν χ’ έκεΐ, στις Αρ-
5ές τοδ 16ου αιώνα, τέτοιες προσπά- 
ειες, νίκησε τελικά ή Αντίδραση τοΰ 

Παπισμού.— Ή  ’-Ανατολική Εκκλησία 
είχε έξ Αρχής δειχτεί πιό φιλελεύθερη 
γιά τούς ξενόγλωσσους λαούς, δέν εύ· 
νόησε όμως καί τή μετάφραση στήν Α
πλή έλληιτκΐή, Ισως κεά γιαπί οί προσ
πάθειες αύτές, μέ το ενδιαφέρον πο>’

έδειχναν γ ι ’ αύτές διαμαρτνρόμενοι 
θεολόγοι, δυσφίρίστηχαν γιά αιρετικές. 
Γύρω στά 21 προβάλλει πάλι τό αίτημα 
άπό τόν ίδιο τόν Κοραή καί έπιχειρεί 
τή μετάφραση ό Βόμβας (183$). 'Αρ
γότερα σβΰνει κάθε τέτοια κίνηση μίς 
στόν Αρχαϊσμό τής εποχής. Τό τέλος 
τοΰ περασμένου αιώνα όμως έχομε με
ρικούς χαραχτηριστιχούς σταθμούς : 
1893 νόμος πού εισάγει στά σχολεία 
για μάθηαα τό Εύβγγέλιο σέ μετάφρα
ση. τόν ίδιο »αιρό δτμιβσιεόονται οί πε
ρικοπές τών κατά Κυριακήν Ευαγγε
λίων μεταφρασμένες στήν καθαρεύουσα 
άπό χόν Μοσχάκη, 1899 μετάφραση τοΰ 
Συλλόγου Άναπλάσεως. 1900 ή μετά
φραση χής βασίλισσας "Ολγας. Για τήν 
τελευταία δείχτηκε έπιφυλακτική χ* έχ· 
θρική ή έκκλησία, μόνο χαί μόνο έπειδή 
ήταν γραμμένη σέ γλώσσα «χυδαία» (χ* 
εφερναν παραδείγματα: γυναίκα, γερός, 
πηγάδι). "Ενα χρόνο μετ2ι (1901) δημο
σιεύεται στήν « ’Ακρόπολη» ή μετάφρα
ση τοΰ Πάλλη καί παίρνει γ ι’ αύτό με
γάλη δημοσιότητα. Παρ’ όλα ταΰτα δ 
λαός παροκτύρθηκε πάλι μέ ψευτιές («μυ
στικό τσιμπούσι» —  «κάτω τίς κούτρες 
σας» κ τλ .), γιατί όσο καί νάΒελον δέν 
μπόρεσαν νά βρούν στή μετάφραση τοΰ 
Πάλλη πραγματικούς χυδαϊσμούς’ χαί 
γιά νά τό δείξει αύτό πιό φανερά Α- 
νάφεο« ό όμιλητής δυό παραδείγματα, 
μέ πόση λεπτή αίσθηση 6 «χυδαϊστής» 
Πάλλης ξέφυγε δυό μεταφραστικές δυ
σκολίες, τό «παραλιημβάνει αύτόν 6 
Διάβολος» τοΰ Ματθαίου, που ένώ 
στήν Αρχή *ό είχε μεταφράσει «παίρ
νει», τό διορθώνει Αργότερα «τόν πη
γαίνει ό Διάβολος», καί τή θηλυκή 
ό ν ο ν  πού τήν Απόδωσε, άντλογικά, μέ 
τό δ ν ι σ σ α.

Ή  μετάφραση τού Πάλλη ήταν εύσν- 
νείδητη, φροντισμένη καί γεννήθηκε 
άπό τήν έπιθυμία νά έχει δ λαός τά 
Εύαγγέλια στή γλώσσα τβυ.Τό μόνο της 
λάθος στάθηκε ίσως πώς ήταν κάπως 
πρόωρη, καί γι’ αύτό γέννησε τήν αν
τίδραση Τών μορφωμένων τής έποχής’ ί 
σως νά έπαιξε ρόλο χ' ένας λόγος ψυ
χολογικός : πώς δύσκολα δεχόμαστβ αέ 
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Κόριβ Δ-αι&Α'τά,
ΕΙς r t  itíieiíwñoív φύλλον τού πβριοβικοΟ 

«·Ε3ληννκη ΈτηΟεώίησκ», 6 ικο«ηγητής 
τής νείΛίρβς 'Ελληνικής ΦΛολογίιαις «4ς 
τΟ ITovenwnfftiiov τής Ρώμης X. Γεώργιος 
Ζέψας. μεταφράζων τήν πρό έτών βημοσι- 
Eofedow imè τοΟ κ. Τραφέρσι έπιστολήν 
τοΟ Νικολάου Κάλμου πρός τόν σβελφόν 
του Άν&ρέαη Κάλμον, τόν ποιητήν, έρμη- 
νεύεκ τήν φράσινι « ... |' a rt 'co lo  nel Τ '·
S es che rim iarda Γ A ccadem ia  da  Je 

ita Arnvie R oom s»· ώς ίξης: «...τήν 
,,κββημίαν τήν όποιαν προσίφβρες πρός 

τόν A ravle R oom s»· Προφανώς βα πρό- 
«e lv i»  περί γνωστού μολοροςο οκοοονιος 
είς τό π^Λφημον τούτο όνομα.

Δόν γνωρίζω δοσιοχώς οΟοε τήν ’ Ιτα
λικήν. ο0τε την ’Αγγλικήν, καί διά τούτο 
σδς παρακαλώ θερμώς, δτως ίξηγηοητε 
ε|ς όμέ, τοκτικόν σας άλλως «  «va>vu»- 
σιην. πώς ίπβκράπηοιε iv  Ά γλ ία  νά 
προσφέροται οΰχΐ άπλώς μία ίδρα, άλλά  
'λκοβημίοι 6).άκληρος Ης ίιαοιιμοις έστω 
βνδρος. ώς ό άνω κ. Arnvte R oom s· x<A 
πώς ήδονήΟη 6 ποιητής Άνορεάς Κάλφος. 
ρέρων èirt ά )ς  Ηρακλείου, άοφολώς. ρά· 
χεώς που τοιαύτην οικοδομήν, νά βαδίζει 
διά τών πολυσύχναστων, καί κατά τήν έ· 
παχήν εκείνην, όδών τού Λονδίνου.

’Εάν τά  γεγονότα συνέβαικνν «Ις ’Α
μερικήν έστέ βέβαιοι, δτι δεν Οά ήμην τό- ’ 
σοσ άμελής ώστε νά ζητώ έξηγήσεις.

Γηραιός Κερκιρςαος. πρός δν έπίσης ά · 
πετοΒην πρός διοόπύκανσιν τοΟ μυστηρίου, 
γνωρίζων τήν παλαιάν Ένετικήν διάλε
κτον, μ οΰ  έδήλωα: δτι πρόκειται οόχΐ.
napl ΆκιαδημΙας «σέ μυλόρδου, άλλά περί 
διαλέξεως εις τήν ¿Μούσαν (R o o m s )  
Ara v k -

’Επειδή δμως οί συμπατριώτου μου it· 
ναι ώς γνωστόν Φίλοπαίγμονες καϊ δέν 
δύναμαι νά δώσω πίστυν εις αόώός, σάς 
παρακαλώ «ο ί πάλιν βερμώς δπως μοι 
παρόοχητε τάς ζητουμένας έξηγήσεις.

Εύχορκτχών, διατελώ κ.λ.π.
ΛΑΜ ΠΡΟΣ ΖΗ ΣΗ Σ  

Κέρκυρα. 28 ΊανουαρΙου 1937.
Σ .  «Ν . Γ.». —  Νομίζουμε πώς ό μόνος 

άρμό&ιος νά σάς μεταφράσει τήν μετάφρα
σή είναι ό Ιδιος ό κ. Ζώρας, του όποίου 
και σάς δίνουμε τή διεύθυνση σιή Ρώμηι 
via  a u ld o  Çalvacanti 3 Ι -
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Α Π Α Λ Λ Η

Π Ρ Ο Υ Σ Ο Σ

του.

φιλοξένησε ένας λαμπρός άνθρωπος, ι, 
Σοφοκλής Φιστάκης, »αί γννοϊκα τον. 
ώρα ία άρχοντοδέσποινα σαν τήν "Ηρα. 
Τό πρωί, ένώ έπινα στό πεζούλι το 
γάλα μου, μέ πλησιάζει 6 Πέτρος ό α
γωγιάτης, ένας πελώριος Κρτ... ... .... 
έτερόοκίλος, χαί μου κάνει: Αν ό Σο
φοκλής σοϋ πεί νά πάμε πίσω στά Χα
νιά, όχι! νά μή γυρίσουμε παρά νά προ
χωρήσουμε όπως είπαμε ώς κάτου στό 
Π-αλιοχώρι. Σέ λίγο ηρθε καί ό φίλος 
Φιοτάκης καί -μοΰ ξήγησε χί έτρεχε. 
Τοΰ Πείρου, μοΰ είπε. άπό τό πάρα 
«α»·ω χωριό, όπου Αναγκαστικά περνάει 
ό δρόμος σου, τοΰ είχεον ¿πιστευτεί νά 
τούς πουλήσει κάτω στά Χάνια ένα μου
λάρι. Ό  Πέτρος τό πούλησε, μά κρά
τησε τά χρήματα. Τώρα τόν πήρανε μυ
ρουδιά, καί όλη τή νύχτα είχαμε τρε
χάματα. Κατέβηχβ 6 Απαιτητής καί οί 
φίλοι του μέ τούς γκράδες, καί όσα 
καί άν τούς είπα να σεβαστούν τόν ξέ
νο. δέν άλλάζουνε. "Η θά »λερώσει ό 
Πέτρος τώρα έύτύς, ή θά πάρουνε τά 
άλογά σου. Δέ μένει παρά νά γυρίσεις 
πίσω' ή νά βιάσουμε τό πέρασμα τοΰ 
χωριού, μά τότες θά άνοιξε ι ντουφε
κιό!. Γιά νά μή ματαιωθεί τό ταξίδι, 
γιατί άνυπομονοΰσα νά δώ τήν Κάν- 
τανο, περίφημη τότε στά διπλωματικά 
τοΰ κόσμου, πράτεινα νά πλερώσω τήν 
αξία τοΰ μουλαριού, ένώ μέ ξόρκιζε ό 
Πέτρος με φωνές> καί μέ .θρήνους νά 
μήν πλερώσω, καί σέρνοντας τό περί
στροφό του φοβέριζε πώς θά θύσει καί 
άπσλεσει. Ό ταν έπειτα περάσαμε τοΰ 
Απαιτητή τό χωριό, ψυχή δέ φάνηκε 
οτούς δρόμους, βές αντρος, βές γυναί
κα, θές παιδί. Βέβαια άπό ντροπή, για
τί ήξεραν πώς Αδικούσαν έναν ξένο, μά 
ό ν ι— κβτάφτωγοι άιθρωπηι. έπρεπε ώ- 
φελούμενοι τήν ευκαιρία νά πάρουν τήν 
άξια τοΰ μουλαριού, όλόπληρη περιου
σία γιά δαότους- Γιατί ή Κρήνη σέ κεί
νη τπν έποχή, τοΰλάχιστο στό Σέλινο, 
είταν τό πιό φτωχό μέρος πού είδα στή 
ζωή μου. Ψωμί κριθαρένιο, πού κυριο- 
λρχτικά έπρεπε νάν τό σπάς με τήν πέ
τρα καί νάν τό μουσκεύεις καλά πριν 
τό φας. - ■

Παρουσίαζε τό έοωτεριχό τήζ Κρή
της τότες καί μιάν Αλλόκοτη κοινωνική 
κατάσταση· Τούρκους δεν'είχε, ώστόσο 
δλο'ι οί άντρές είχανε μαχαίρι στό ζου- 
νάρτ καί όπλάφαροϋσαν γκράδες. Οί 
γχράδες είχαν καταντήσει μέρος της 
φορεσιάς. Κανείς δέν ξεμύτιζε Από τό 
σπίτι'του, μήτβ...γιά νά περάσει Αντί 
κρυ στοΰ 
μασμένο
ριβ, Αστυνομία, μήτε ίχνος. Γιά τούτο

ΑΝΕΚΔΟΤΗ  rËAOJOTPAOÎA TOV P O  Í-AOr

εθνικής-καταστροφής. Είταν καί βαθιά σα όπίτήδβς τήν άνάλυ»η τού Frouie,
σπουδασμένος ό Μόνος, μά λιγάκι άκρι- μέ τό συμπέροφια πώς ,κ'αί. ό Froiide
τος χαί παράφορος, Τό Ακόλουθο Ανώι- άλι̂ θι-νά ii?« Ιβγηζε νόημα. Σέ ένα τον
δοτο δείχνει τό χαραχτήρα του. Στήν λόγο ό Κάϊζερ, δταν κάτεχε όλες τίς

V - , «UIU.UPMI, μι,.« ιΛνυ%. « tu wuiu ,Κδή«η τότες οί δικοί μας, αν καί πο τέχνες καί «λες τίς έβιβτήμες, είπε 
οί φίλοι πολύ προσπάθησαν νά μέ άπο- λη»*υσαν τούς Τουρκους- καί όλη τήν πως ό μεγαλύτερος *;υς ώς τώρα τοΰ
τρέψουν Από γήν περιοδεία, μά έγώ εί· Ευρωπαϊκή διπλωματία, ειτανβ ώστόσο κόσμου στάθηκε .ό Κάν.τ, μαζί μέ τόν

ä ä t ä s u ä  » p W s r t J t Ä i
i  ^  T ^ v  ώβ μητροπολίτης, ¿ξάφνα. ό σύζυγος τή; Βικτωρίας,
της βμπα γκράς. 1 η νύχτα τών Ελλήνων ώς - χριστιανός. γαπηοο του φιλοσοφο βίγε τόν KIops-
άκουγες ντουφεκιές δεξιά αριστερά,, και φατρίας, έών πσλαιών δηλαδή ά· ^  ^  «α ρ ό % ω ς  μολ,γώνίας

γωνκτίά&ων tov 1866* άρχτ^ος eïttcv ê* 7®^ <ww*vte -aiiiwnw ’̂atà 6<»8wi tov vo·
vas κοιλιόδουλος ’Αρχϊμαντρίτης, ό Waua. Ο μόνος ισως πού γιά .τόν
Κελαΐδής, άλλοτες έφημέριοςτούΤριε- “ « v t  »»«-ησε εΛικρινά είναι I  φιλσ-
στιόΰ, περίφημος μάγερας, μάγερας σοφος Herijert Spencer. Δτηγάται πώς
φαγητών — στό σπίτι του έφαγα τό σέ ένός φίλσυ του κατέβαζε ά ^  τή βι-
καλύτερο τραπέζι τής ζωής μου —. καί όλιοθήκη τήν Κρητική καί διάδασε ε·
μάγερας τής πολιτικής. Μιάς άλλης δ- ^ μ έρ ος  προσεχτικά enrita την ξβ-

Μιά τέτια χατάστσση στά άγρια νη- παδός είταν ό Μάνος. Ό  Μάνσς παρα- ''άε'ολε σιή C&H) της και^δεν ανηςε 
σιά Άρου τοΰ Μβλαΐκοΰ Άρχιπέλαγου τρεχάμενους του άχώριστους είχε ένα ΚάΥτ στη ξωη του. Ενα μέρος
(σελ. 336) περιγράφει ό μεγάλος φυ· κερασφόρο Αγρίμι, πού τόλεγε Μενέλαο «ύριτιβοής, οπως e-iWM. γνωστό,_ μ^τα-
σιοδίφης Άλφρέδος Wallace : « Ό  ά* χωρίς οί πολλοί νά καταλαβαίνουνε Φ&“ ®αμ« ό ^φίλος ΜαρκΓτης .και--ένώ, 
μόρφωτος αύτός πληίίυσμΛς ζεϊ χωρίς γιατί, καί ένα Δημήτρη,^παλικάρι πολύ οκοπό να οειξοτςίΒ, οπως καί άπο- 
σκιά άπό κυβέρνηση. Μήτε άστονομία, σφοτνταχκρό άπό τούς Λάκκους. Παρα- πώς ή_ δημοτική μπορεί νά
μήτε δικαστήρια, μήτε νομικοί. ,Ώστό- τηρώντας με ένα πρωί στήν πλατέα τών ωποδωσει χαί τα πιο, βαθιά νοήματα,
σο δέν άλληλοσφάζουνται, δέν κουρσεν- Χανιών με πλησίασε καί λέει': Βερεις κΐΜ-ό Γερμανός κβιθηγητής Thumb, εϊ*
ουνται νύχτα καί μέρα, δέν κατρακυ- τί μοΰ μήνησε ό  Κελαιδης; Πώς νά ôllf i  ^  νεο-«λλη«κής, εγραψε πως
λίνε στήν άναρχία πού κβρτέρϋύόες φύγω ά»ό τήν Κρήτη, έπειβή κάνω κακό μβταφραση μβς^ογαινβι καλυτε,ρα 
άπό τέτια κατάσταση». παρά καλό. θάν τόν βρώ καί θάν τ ό ν »  υόρια, πιάρά στο πρωτότυπο. Ο-

βρίσω, θάν τσνέ βρίσω κώ  έγώ, ngôa· Ijè να σάς το^ξηγή-

σπάνια πέρασα άπό χωριό χωρίς νά 
μοΰ διηγηθοΰν κάπιο φόνο. Τότες έ
γραψα τό τετράστιχο :

Τούρκου έ£ω πόδι δέ ζυγών«L, 
yusit ποΟ ντουφίκιοΟ ή dvrápce·
Αχ άδ̂ ρφό άδερφός οκοΦών*£ΐ,

β  τί ,κοττάοα J

Παναγία μου, τί ώραϊο έκείνο τό A¿re Λ
ΕιΛ> V · Ζ · _ « I ΤΤ.Ι λ  Ζδ.α \ λ  , .  .ταξίδι τής Κρήτης! Πολύ ήθελα νά τό λέγοντάς'του'πώΐ Wü ^ mÍi ®λω Ιδάο ξάσυβρη. Μήύε είχα όταν μ«*

δΐτϊγΐ|σω 8MCVQ έκίί Δ-έ - ....) Β:. 1*5... g tUCCOOUl4 ΒΚανη ΤΤΙ rtfrtiLl «  ΙΙιΓΜ» ÓI1WV1·
καί καλούς φίλους, μάλιστα τόν Πανα-

σω, θά σας μύλογήσω,.παιδιά, πώς δέν

Απλοϊκός, καί δν δουν ¿σένα, άνθρωπο «ΚΜαζα· ®κανα τή δοιΛ-ΐά ̂ μου μηχα-
- A . - - ’ ν  . , - - Σ —  ----- τόσο μορωωμένο, νά βρίζεις δημόσια νΜ<ά· Μάλιστα τόσο ώηδίασα μέ τή

γιωτη Φιοτακη, τον Αδερφό του Σοφο- γέρους καί Ιερωμένους, τό παράδειγμά σκοτεινάδα της, ωσυε, βταν κοιτάξσ-
κλη, πού Αρματωμένος καί μέ τό όμορφο σοϋ τούς κάνει νά μή σέβουνται μ® μέ τό Μαρκέτη στερνή φορά τή 
μαύρο ( I )  κβφαλ^ιάντίλο του μέ συνό- τίποτα. Κλίνουν δά πρός τούτο ήδη. [^τάφραση μάσα στή βιβλιοθήκη τής
Ϊ 3 ϊ ι  Î Â  ’Α^έσΰκ συφώνησε μαζί μου χωρίς σ«- Î f î ^ f 9 A 'S Z * '# ' * ?  .Λη>Γ ^ :τψε σε όλο το .Σέλινο μήπως. μξ ^ ¿ '« ¿ > 5  A e t í  τήν τελιωταιή της
Αλάργευε π»λύ άπό τό θέμα. Δυό λόγια Ρ;βΦή· έγώ. σηκώθηκα, τίναξα τό γ » ·
δμως πρέππι νά πώ γιά τόν Κώστα Μά-. - Ä ^ -to-

(1 ) Στήν Κρήτη o l Xpurtwovol

Accuoi Äonpo. Κατά τά  
« ο ι .  Στά γάμο τους 
ΧριστιαπυΙ άαηρο.

ΦοροΟ-
Μωαμε-

άλλα -άποράλλ» 
φορούσαν καί ol

χώμου, καί δίνοντας
_  . .  , , . , _ . . .  μιά βέβηλη κλωτσιά, τό πάταξα

βρισφ. Τον έβρισα καί έγώ, πρόσθεσε στήν άίκριη της αίθουσας.
ό Δημήτρης. , Μά μέ τόν' Κάντ ό λόγος μας κατάν-

Τό Μόνο τόν πρωτογνώρισα άπάνου τησε 'πολύ' άλάργα, καί ώρα νά ξανα- 
στούς Λάκκους, όπου μέ φιλοξένησε γυρίσουμε στό μουλάρι.

Ι Λ Ι Α Δ Α
ΑΠΟΧΠΛΣΜΑ

"Αλλο επεισόδιο μοΰ.im  με έναν ά- νο, τόν ύμνητή τοδ ήλιον, πού στά 1913 στό σπίτι τού Δημήτρη. Έκεΐ έγκόλ- 
Υωγιάτη. στήν Κρήτη. ’Εφοδιασμένος έπεσε άπό Αεροπλάνο στή Σαλονίκη καί. πιό του είχε τό γερμανικό κείμενο τής 
μέ συστατικά άπό τόν Αείμνηστο, Αλη- σκοτώθηκε. _ Κριτικής τοΰ Κάντ, πού μέ κουτσο-
θι-νό Αείμνηστο, Άλέξαντρο Βυζάντιο Ό  Μάνος είταν πολιχάρι καί καλός γερμανικά μου τής έριξα μιά ματιά 
τοΰ Τριεστιοΰ πρός τό Βενιζέλο. τα* τηχτριώτης, καλός δσο Ααινε πατριωτι- τοαί έγώ’ χωρίς νά ί,γώλω τίποτα. Σέ 
ξίδεψα στήν Κρήτη, τό φτινόπωρο τοΰ - ' ' * ' -
1898, πριν άκάμα φύγουν οί Τούρκοι—
είμουν έκεΐ όταν ό στρατός τους άδ:αζβ . . ,     .».·*, *.ν-
τό -νησί, διωγμένος άπό τό' ναύαρχο γίνει σταυραδέρφι »oU W ^ μέ’  Ανθρώ- νουσέ’ όσο” να 'άν ί^ 'ν ^ ^ ο * ν ^ 'ν ά ί ,
ΝλΛ —etfW. 3ΤΚννΡΐ'Γ«>Τί(Τλ? ihe mtlv Kftvrwnnrt φτλΛ „«1 ’Kn«. - .λ *--- α W

(Ω  440-458, 469-526, 534 -550 )

m e t . Α .  Π Α Λ Λ Η
Είπε, κι’ Λτοάνου ε^τύς πηδάει στ* άλοψωμένο άμάξι 

κΓ άρπά ό καλόθελ:«ς θεός τό καμοτσί στά χέρι«, 
άρπώει τά  γέ,μκχ, καί φυσάει γερή καρτεροσόνη 
μές στά μουλάρι« κι’ άλογο:. Μά τέλςις πιά στοίις πύργους 
σάν ζφτοκτοΛ' τών καρσβιών καί οπό βώθύ χαντάκι, 
έκεΐ οί φρουροί τότ’ άρχιζαν τό δείπνο νά τοιμάζουν'
Οπνο όμως ό άργ:φονιάς Έρμης τούς π&ρεχύνει 
όλους, κι’ άμεσως τό πορτί ανοίγει, καί τους σύρτες 
τούς σπρώχνει πέρα, κι’ Επειτα μπάζει τό γέρο μέσα 
καί μπάζει τά  καμαρωτά κανίσκια μέ τό κάρο.

Μά' στ’ Ά χ ιλέα  τέλος πιά σάν ήρθαν την καλύβα, 
όλόρθια, ποδχοον τ’ άρχηγοΟ φτιασμένα οί Μυρμιδόνες 
μ’ έλατου ξύλα ποϋσκισαν, κΓ όχ τά  λιβάδια χορχο 
κόβοντας σκέπαααν σκέπη πυκνόφυλλη άπό πανου, 
καί τούφτιασαν μεγάλη αυλή τριγύρω μέ παλούκια 
πυκνά, καί κλιοΰσε μάνταλος τήν πόρτα του έλαπένιος 
&vou; καί μοναχός, πού τρεϊς νομάτοι τόν σφαλνοϋσαν— 
καί Τ]·»εΐς τό κλείστρο τό τροο'ό ξοΛΊάνοιγαν τής πόρτας— 
οί άλλοι, μά κι’ άβόηθητος τόν σφάλνοκ δ Ά χ ιλέα ς ’ 
τότε ό καιλόθελος θεός τόν άνοιξε τοΰ γέρου, 
κΓ έμπασε μέσα τ ’ άρχηγαΟ τά  ζηλεμένα δώρα.

Τότες πηδώντας καταγής ό γέρος όχ τ ’ Αμάξι 
άφισε τό Νυ&ιό όξω κεί, πού πρόσμενε βαιστώντας 
τά  ζά— μουλάρια κι’ άλογα—κι όλόΐσα άτός του κάνει 
γιά  τήν καλύβο. π’ ό γοργός καθότανε Άχιλέας.
Αύτόν τόν βρήκε μέσα έκεΐ, μά λείπανε οί συντρόφοι, 
καί μόνοι αυτοί είχανε &;υλιά κοντά του, ό Αύτομέδος 
κΓ ό κλώνος τ ’ "Αρη 6 "Αλκιμος· τ ι είχε τελειώσει μόλις 
τό δείπνο, μάλιστα έστεκε καί τό τραπέζι Ακόμα,

Καί μπαίνει πριν αύτοί τόν δοΰν...ζυγώνει..τ’ ότμκαλιάζεί' 
εύτύς τά  δυό του γόνατα καί τοΟ φιλάει τά  χέρια, 
φριχτά άντρσφάγα πού πολλούς τούχανε γιούς σπαράξει, 
κι’ αρχίζει εύτύς νάν τοΰ μιλάει μέ περικάλια μ’ όρκους 
«Γέρο όπως είμαι έγώ γονιό, θεόμορφε Άχιλέα, 
έχεις—θυμήσου—στή μπασιά τών έρμων γερατιώνε.
"Ισω ς κι’ ¿κείνον γυρω του πέρα στή Φτιά οι γειτόνοι 
τόν τυραγνούν, δίχως βοηθό κ :ντά του νάν τούς σώσει 
όχ τά δεινά καί βάσανα. Μά αύτός πώς ζεΐς μαθαίνει, 
κι' όλο ή Ψυχή του χαίρεται καί κρυφολπίζει πάντα 
νά δει τό Λατρευτό του γιό όταν γυρνά άπ’ τήν Τροία: 
όμως έγώ ό βαριόμοιρος πού γιούς τούς -πιό λεβέντες 
σ όλη την Τροία εγώ ’κανα, κανείς πιά δέ μκΟ μένει.
Είχα πενήντα γιούς έγώ ρ ά  φτάσανε ol Αργίτες, 
πού δεκαννιά τους άπό μιά γεννήθηκαν μητέρα, 
καί τούς λοιπούς μοΰ γέννησαν μέσα στον πύργο ol σκλάβες, 
Μ ά ό άγριος "Αρης θέρισε τούς πιό πκλλούς- κι’ άπ’δλους 
τόν πιό κσλό μου, πού λαό διαφέντεβε καί κάστρο, 
τόν "Εχτορα, στερνά κι’ αύτόν, ένώ γ ιά  τήν πατρίδα 
π:λέμαε, εσύ τόν σκότωσες. Τώρα γιά  αύτόν στά πλοία 
ήρθα ώς έδω, καί ξαγορά πιλυτψ,η σοΰ φέρνω 

' να ξοτγοράσω τό νεκρό; Μά τούς θεούς σερώσου..,. 
πόνα κι’ έμένα,,,.&πως πονάς τό γέρο σου πατέρα.
Έ γώ  ’μ «ι  πιό τοΟ λυπημοΰ...όσα κανείς δέν είδε 
πάθια τραβώ π* Απ’ τό φονιά ζητάω τοΰ γιου μου χάρες».

. Είπε, καί πόθο τ ’ άναψε τό γέρο του νά  κλάψει, 
κι’ έσπρωξε Αγάλια πιάνόντας τόν Πρίαμο όπ€ τό χέρι.
Καί σά  θυμήθηκαν κΓ οί διό, ό ένας τους τό γιό του 
θρηνούσε, στ* Ά χ ιλέα  όμπρός τά  πόδια ’να κουβάρι, 
πικρά κι’ ό άλλος δκλαιγε τό γέρο του, ή καί πάλ* 
τό βλάμη του, κ’ οί στεναγμοί παντοΟ τριγύρω άχοΟσαν.

Μ ά πιά τό κλάμα Ó θεϊκός σά  χόρτασε Άχιλέας, 
σηκώθη εότύς όχ τό θρσν^ καί σήκωσε άπ’ τό χέρι 
τό γέρο—τ’ άσπρα του μαλλιά πονώντας, τ’ άσπρα γένια— 
καί μέ φωνή ήμερη το6 λέει διό φτερωμένα λόγια  
«"Α  δόλιε, ναι πολλά ή ψυχή σοΟπιε πικρά φαρμάκια I 
Πώς, πές μου, βάσταξες έδώ νάρθεις στά πλοία μόνος 
μπροστά σ’ έκείνον πού πολλά παυβιά σου κΓ άντριωμένα 
σοΰχει σφαγμένα ; Σίδερο πρέπει ή καρδιά σου νάνοοι. 
Τώρα £λα κάτσε στό θρονί. Καί πικραμένοι ή όχι, 
άσ* τες τίς πίκρες τώ ρα έκεΐ κι’ άς καιν μές στήν καρδιά μας, 
γιατί όφελος μήν κοφτεράς άπό παγώστρα κλάψα.
Τί έχουν τών δύστυχων θνητών αύτά οί θεοί κλωσμένα, 
νά ζοϋν μέ λύπες,,,μά καημός τό τί είναι, αύτοί δέν ξέρουν.

"Ετσι καί τοΰ ΓΤηλιά αί θεοί καμαρωμέ να δώρα 
άπό μικρό τοΰ χάρισαν, καί τούς θνητούς νικούσε 
όλους σέ πλούτος κΓ άγαθά, τών Μυρμι&όνιον άρχος, 
καί ταίρι τόύδωκοον θεά, θνητός κΓ άς είταν έτσι.
Μά τούβολοεν καί συφορές μέ τ’ άγαθά, γιατί άλλα  
στόν πύργο βασιλόπουλα δέν τούστρεξαν νά  κάνει, 
μόν* έκανε έ ια  μανογιό ποονώριο; ιτού, τό βλέπεις, 
δέν τόν γεροκ:μάει, τί νά  στήν άκρη έγώ τοΰ κόσμου 
σέρνουμαι τά  παιδιά σου έδώ νά  τυραγνάω κΓ ¿σένα.
Κι’ έσένα, γέρο, άκούγοςμε πώς μιά φορά εύτυχούσες* 
τί όσους τής Λέσβος τό νησί έντός του θρέφει άθρώπους 
κί’ ό άπειρος Ελλήσποντος ή  κι’ ή Φρυγιά άπό ιτάνου, 
όλους σέ πλούτος καί σέ γιούς λέν, γέρο, τούς νικούσες 
Μά μιά οί θεοί καί σοΰστειΧαν τέτια βαριά φουρτούνα, 
δέν παύουν γύρω οί σκοτωμοί στό κάστρο σου, δέν παύουν. 
Μά θάρρος, έλα πιά μήν κλαϊς—τί βγάζεις π’ άχ ό θρήνος 
πίσω δέ Φέονει—είναι γραφτό νά ιιίι στερεύει ή πίκρα».
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Γιά νά  Ανυψώσουμε, δτον έρθει 
ή ώρα, μιά πνευματική πρόσω- 
πικότητα στό άληθινό Ιστορικό 
της βάθρα,γρειάζεται πρώτα ν '* ·
γουμε ξεκαθαρίσει κριτικά τό 
έδαφος άπάνω στό όποιο, ή προ- 
σωπτκοτητα αύτή, σέ συνδυασμό
μέ τις όλόγυρά της χρονικές 
συνθήκες έκ,ινήθη καί άγωνίστη 
καί κατόπιν μόνον Απ’ αύτό τό 
ξεκαθάρισμα νά συμμαζέψόυμε 
στά πόδια της όλο ¿κείνο τό στε
ρεό συνδετικό όλικό πού χρειά
ζεται, γ ιά  νά  Ισορροπήσει άπά
νω του, ώς μνημείο, ως παρά
δειγμα καί ώς σύν&η μα, ή πνευ
ματική καί ηβική συνισταμένη 
τής προσωπικότητας αύτής, ή 
σταθερά πάνω στό χρόνο καί 
στόν τόπο, άλλα  καί σάν έξω ά 
πό τό χρόνο καί τόν τόπο στάση 
της, μπροστά άπ’ τήν έποχή τη ς, 
άπό μάς κι’ άπό τίς νέες πού 
διαδέχονται ή μία μετά τήν άλ
λη γενεές.

Α λλά  γ ιά  νά  ύπάρξει ή κρι
τική έπάρκεια, πού θά φέρει σέ 
όλοφάνερο γ ιά  όλους άποτέλε- 
σμα καί προορισμό αύτό τό χρέ
ος, εΐνε άνάγκη ή κριτική αύτή 
νά μήν κινά'ει άπό άιΐόλυτά θεω
ρητικά κριτήρια, καί νά  μήν ξε
χνά πώς κι’ αύτή ή ίδια όφείλει 
νά ύποτάσσεται μετριόφρονα, 
στή θετικήν έκτίμηση τής σχετι
κότητας τών χρονικών καί τοπι
κών τής ιστορίας συνθηκών, μές 
στίς όποιες τής ¿δόθηκε νά κι
νηθεί.

Γιατί μονάχα τότε μπορεί νά
νε βέβαιη, πώς έξασφαλίζει γ ιά  
τόν ίδιο της έαυτό καί γ ιά  ό
λους μιά δυναμική καί γόνιμη 
προοπτική τοΰ θέματος πού άνα- 
λα  βαίνει νά έξετάσει κι’ όχι μιά 
άνεδαφική όπτασία, είτε αύτή 
κινείται π[ρός μιόν άρνηση, είτε 
καί πρός ένα διθυραμβικό άλλ’ 
άστήιριχτο ένθουσιασμό.

• * *
Ή  προσωπικότητα λοιπόν τοΰ 

Πάλλη, γ ιά  νά  πάρει πιά τήν κα
θαρή, άδρή καί φωτεινή μορφή 
πού τής άξίζει καί π§ύ στήν ού- 
σία κατέχει δικαιωματικά μές 
στίς ψυχές μας,δέν θά νάταν άπο- 
λΰτως «κριτικό», νά Ιδωθεί μέ 
άλλα  κριτήρια άπό κείνος πού έ
χει θέσει μές στήν ίδια της ζωή, 
ή πνευματική, πολιτική καί γενι
κή έθνική ιστορία τοΰ τόπου μας, 
καθώς τήν έζησε καί τήν ύπέστη 
καί καθώς άντέδρασε δημιουρ
γικά μ’ άκέρια του τήν ύπαρξη 
σ’ αύτή.

’Α λλα  ποτά είταν, πρώτα-πρώ
τα, ή έποχή αύτή γ ιά  τήν όποία 
μιλούμε ; Τίποτε περσότερο, καί 
τίποτε λιγότερο, άπό τή στιγμήν, 
όπου γ ιά  τήν Ε λ λ ά δ α  έΐχεν ω
ριμάσει τό μσιιιραίο άντιμετώπι- 
σμα δυό κόσμων,_ έτοιμων νά 
συγικρουσθοΰνε σ’ ένα άγώνα ά- 
πεγνωσμένο καί Ανοιχτό : άπ’ τή 
μιά μεριά, ένός Βυζαντινισμού 
παρακμασμένου, που ζητούσε 
στηριγμένος, στούς κοθόρνους έ
νός γλωσσικού Ιδιώματος πλα
στού καί κατά βάθος κωμικού, 
νά ύψωθεϊ σέ Ιστορικό δικαίω
μα.· κι’ άπ* τήν άλλη, άπ* τό ίδιο 
τό δικαίωμα τή-' ζωής, πού γλυ- 
κανάβρυζε μ’ αύτή τήν ΐδια.τή  
φωνή τού έλληνικαύ λαού, καί 
πού Αγωνίζονταν γ ιά  νάμπει σ’ 
ένα αόλάκι καί μιά κοίτη, γιά  
νά άρδεύσει τά  όλοτρόγυρα Α
νόργωτα χωράφια πού ¿διψούσα
νε γ ιά  δρόσο καί γ ιά  γόνιμο Α
ναγέννησης παλμό. Άπ ’ τή μιά 
μεριά, άπό τούτη λέω, τή.γλυκύ
τατη φωνή, πού μέ τό Σολωμά 
κατέβαινε άγιο νάμα, καί πού 
μέ τόν Παλαμόί έγινόνταν πολυ
τάραχο ποτάμι, πού στή βοή του 
μέσα άρχίναε νά έκφράζει πλάι 
στό αίτημα τής Τέχνης, τ ά  βα
θύτερα αιτήματα τής πιό άμε
σης ζωής μας, ώς λαού πού λα
χταρίζει νά  γνωρίσει τήν όλό* 
κληρη ζωή· κι’ άπό τήν άλλη, ό
πως έλεγεν ό Μίτσε γ ιά  μιά Ανά
λογη έποχή άλλου λαού, «άπό 
τό κόασμα βατράχων, πού ¿ζη
τούσαν νά θολώσουνε μέ τό ίδιο 
τους τό τέλμα, τίς καινούριες κι’ 
Ολοκάθαρες τριγύρα τους πού 
¿βγαίνανε πηγές».

Σ ’ αύτή λοιπόν τήν έποχή εύ- 
ρέθη ό Πάλλης, έποχή βιολογι
κού άγώνα μεταξύ μιάς ροδαυ- 
γης γ ιά  τήν Ε λ λ ά δ α  κ’ ένός ό
ψιμου κι’ Αστήριχτου Μεσαίωνα 
γ ;ά  τήν ίδια, έποχή, πού άν όπως 
είπα είχε ποιητή ενα Παλαμά, 
’ λλά χρειάζονταν καί κάποιο

\>ήκώρΓ π ;ό  νά βλέπει αύτό 
< .ίιήμα τού Λόγου, ώς Από

μιά πόλεμικότερη καί πιό άομεση 
σκαπτά.

Τή σκοπιά άπό τήν όποία, ό
πως πιστεύω εΐνε άνάγκη νά τόν 
βλέπομε καί μιεΐς.

"Ε τσι λοιπόν, θά νάταν άστο
χο, ώς προείπα καί κατόπι άπ’ 
όσα είπα, άν τήν πνευματική δη
μιουργία τού Πάλλη, τήν έκρι- 
ναμε μονάχα, άς πούμε, άπό τήν 
καθαρή της λογοτεχνική πλευ
ρά, πού καθώς εΐνε φυσικό K t ’  ά -  
φοό ή δράση του έκδηλώθηκε 
γραφτά, κυριαρχεί ώς πρώτη Α
ξίωση γ ιά  τό όλο του έργο, στή 
συνείδηση τών πιό πολλών του 
κριτικών. "Οπως δέν θάτανε σω
στό, νά  κυτταχτεί μονάχα άπό 
τήν έικάστετε μαχητική καί είδι- 
κωτερα έπιθετικίγ ή σατυρική ή- 
θοπλαστική της οψη.

Γιατί ή Αξία τής πνευματικής 
δημιουργίας τοΰ Πάλλη, έγκει
ται άκριβώς σέ τούτο : ότι συν-

νωνική, Ιστορική, πνευματική ;
*Η έπιλογή τών έργων άλλωσ

τε, πού θέλησε νά μεταφέρει ό 
Πάλλης στή δημοτική μας γλώσ
σα, όπως Ακριβώς ή Ίλ ια οά , τά  
Εύαγγέλια, ό Πελοποννησιακός 
πόλεμος καί ή .κριτική τού άδο
λου λογισμού, ¡τού Καντ, δέν ά- 
ποδείχνουν τάχατε περίτρανα, 
ότι τό γενικότερο καί σύνθετο 
αύτό αίτημα τοΰ Λόγου πού πε- 
ρίκλειεν ό Αγώνας τής δημοτι- 
κής ύπήρχε όλόκληρο «δυνάμει» 
στήν^ψυχη του καί πώς ύποτάχθη 
άπό μιαν έπείγουσα βιολογικήν 
άνάγκη τού καιρού του, σ ένα 
δόγμα γλωσσικό, γραμματικό, 
συνταχτικό, πού όσο στενό κι’άν 
¿φαινόταν άπό άποψη (δίως αι
σθητική, άλλ* ώς άντίδραση, πε
ριείχε τήν έγγύηση καί τό σκίρ
τημα μιας νέας καί μιάς αύτόνο- 
μης πού" έλάχταρούσαμε κι’ άκό-

δηση καί μόνη,' αίσθανόμαστε 
πώς αύτό τό έργο, εΐνε αίμα άπό 
τό αίμα μας, καί σάρκα άκό τή 
σάρκα μας, καί κόκκαλο Απ’ τά  
κύκικαλά μας.

Κ’ έτσι, Αναμφίβολα αίσθάν- 
θηκεν ό Πάλλης τήν άνάγκη τού 
νά μεταφέρει τήν Ίλιά& α στή 
δημοτική. Πίσω άπ9 τό μέλημα 
τής Τέχνης καί τού στίχου, κυ
ριαρχούσε πρό παντός μές στήν 
ψυχή του, κάποια νοσταλγία  
πραγματικού ήρωΐσμοϋ, αύτής 
τής ίδιας «θούριθας Αλκής»,πού 
περιέχει τό αΙώνιο αύτό κείμενο, 
καί πού τήν ένιωθε σάν κάτι, δ- 
πού θά μπορούσε ν’ άνοονεώσει 
ώς δυναμικός Ρυθμός καί μέ 
τήν ίδιον έπικήν όρμή, τούς νέ
ους άγώνες (καί δέν έννοώ βε
βαιότατα Αναγκαστικά πολεμι-
κούς άγώνες) πού πρ:ορίζονται

r ià  πραγματικήν αύ· 
μιά ούσιαστικήν ά-

ξιοπρέπεια, στό νεώτερον Έλλη  
νισμό.

’Α λλά  μή τάχα, αύτό τό ίδιο 
σύνθετο αίτημα τού Λόγου, ώς 
αίτημα ζωικό, ¿θνικό, κοινωνικό 
καί γενικότατα πνευματικό, δέν 
εΐν* αύτό π&ύ γιά  τόν Πάλλη έ- 
πρυτάνευσεν έξΐοου στή μετά
φραση τού Εύαγγελίου ;

Ή  άνάγκη, δηλαδή, νά μερα- 
στεϊ, στό λαό σάμπως ψωμί, αύ
τός ό Λόγος τού Χριστού, πού έ* 
δόθη ό ίδιος σάν ψωμί γ  ιά τούς 
άνθρώπους ;

Καί δέν εΐνε, αύτό τό ίδιο ύ- 
πέρτατο αίτημα, χωρίς τό όποιο, 
είν’ άδύνατο νά στηριχτεί ή κα
θαυτό ζωή κάί τών λαών καί τών 
άτάμων, — όπως κατηγορηματι
κά τό προσδιώρισα, μιλώντας, 
πάνε λίγες μέρες, γ ιά  τή Δελφι
κή προσπάθεια, ώς α  ΐ  τ  η μ α  
π ν ε υ μ α τ ι κ ή ς ά ν δ ρ ε ί -  
α  ς,— πού τόν έκανε νά έπιχειρή- 
σει τή μετάφραση άπό κείμενα 
τεράστιας σημασίας καί γενικό
τητας, καθώς ό Θουκυδίδης ή ό 
Κάντ ;

Ή  πνευματική λοιπόν ζωή καί 
ή σύνολη πνευματική έργασίά  
τού Πάλλη, .μιάζει νάνε σφραγι
σμένη άπ' άκρη σ’ άκρη, καί ά- 
βίαστα, άπό τούτη τήν «πνευμα
τικήν Ανδρεία». . Καί τό  γεγονός 
αύτό έίν* Αρκετό, (ώς τό έπανά- 
λαβα  στήν όμιλία πού προανά- 
φερα) γ ιά  ' νά  τόν κατατάξει 
στούς έλάχιστους ¿κείνους, πού 
έπαλαίσαν νά μάς δώσουνε τή 
βάση μιάς ένιοάας πνευματικής 
μας πειθαρχίας.

Γιατί βέβαια, κι’ άπ’ τή λογο
τεχνική πλευρά μονάχα τώρα άν 
κυττάξοψμε τήν κολοσσιαία 
προσπάθεια του, πιστοποιώντας 
πώς έξεπεράσαμε τό  δόγμα τό

γραμματικό καί τό συνταχηκό^ 
άπό τό όποιο, γ ιά  ν’ άνοιχτει 
στό γλωσσικό μας ζήτημα μιά  
βέβαιη κοίτη, ύποτάχτη αύτός ό 
ίδιος, θυσιάζοντας καμμιά φορά 
τήν πιό βαθιά έκείνη ενότητα 
τού Λόγου, όπού δέν τή δίνει βέ
βαια σε καμμιά λογοτεχνία τοΰ 
κόσμου, ή γραμματική καί τό 
συνταχτικό μονάχα, άλλ’ ή μου
σική οΛσθαντικότητα καί ή έκ
ταση τής δημιουργού ’Ιδέας« δ
μως άπ* άλλο μέρος, είν’ άδύνα
το  νά μήν Αναγνωρίσουμε, πώς 
αότός 6 ίδιος ήρωϊκός δημιουρ
γικός Αναβρασμός μέ τόν όποιον 
αντιμετώπισε τό ζήτημα ·ίής 
γλώσσας, μάς ¿βοήθησε σάν ά 
νεμος λαμπρός, νά βγούμε σή
μερα σ’ ¿κείνη τήν αισθητική καί 
τήν πνευματικήν άπλοχωριά, πού 
άν μάς προσφέρει περισσότερην 
έλευθερία, άλλά συγχρόνως μας 
βαραίνει μέ αύστηρότερα καί 
πιό μεγάλα χρέη καί μπρός στή 
σύγχ,ρονην 'Ελληνική ζωή καί 
μπρός στήν Τέχνη.

Πρός τα  πιό αυστη ρά, καί πιό 
μεγάλα τούτα χρέη, καθωδήγη- 
σε τή νεότητά μας, καί καθοδη
γεί καί τή σημερινή νεότητα, ό 
πνευματικός άγωνας, τό παρά
δειγμα, ή στάση, όλόκληρη, ή 
Δωρική, προσωπικότητα τού 
Πάλλη.

Κι’ άν σκεφτοΰμε, πώς τό σύ- 
σιαστικό άποτέλεσμα τών 0· 
πσαωνδήπστε ζυμώσεων μιάς έ· 
ποχής δέν εΐνε άλλο, άπ* τό μυ
στικό π λ ε ό ν α σ μ α  τ ο ύ  
θ ά ρ ρ ο υ ς ,  όπού μάς κληρο
νομούνε ώς προζύμι άληθινής ά· 
νάτασης τής ζωής, Οί ήρωές 
της, τότε βέβαια δέν θά βρίσκε
ται κανείς άνάμεσό μας, πού νά 
μήν έγεόθηκε άφθονα άιί’ αύτό 
τό ήρωϊκό πνευματικό πλεόνα
σμα; πού μάς έκληροδότησεν 6 
Πάλλης.

Ά λ λ ά  τώρα, άνήκει πλέον σέ 
μάς, κι’ άνήκει άπόλυτα σέ Σένα  
Ελληνική Νεότητα πού μέ άκρο- 
άσαι, τό προζύμι αύτό τού θάρ 
ρους νά πλεονάσει τόσο στήν 
ψυχή Σου, ώστε νά φέρει άνάμε
σό μας σύντομα, τήν έ κ ρ η- 
ξ  η τής νέας πνευματικής δυνα- 
μογένειοος ¿κείνης, πού θά  πα
ρασύρει καί θά ¿»μηδενίσει ό
λους μας τούς δισταγμούς μπρο
στά στό α ΐ τ η μ α τ ο ύ Π ν ε ύ -  
μ α  τ  ο ς καί θά μάς δώσει πλέ- 
ον τό Λόγο, όπως τόν πόθησε καί 
τόν προετοίμασεν Εκείνος, δνι 
κατά τμήματα, ή ώσά στοιχείο 
αισθητικής διακόσμησης μονά
χα, άλλά  όλόκληρο καί πάνο
πλο, ώς Λόγο Δ ύ ν α  μ η ς, Α 
λ ή θ ε ι α  ς  καί  Ζ ω ή ς !

ΑΓΓΕΛΟΣ Σ ΙΚ Ε Λ ΙΑ Ν Ο Σ

α ί τή λογοτεχνική καί τή 
ιή ώκόμσ καί τήν ήθοπλα-

θέτει, καί

στική πλευρά της, σ’ Ινά  σύνο
λο, λιτό καί ηρωικό παράδειγμα, 
μιάς άνδρικής πνευματικής άντι- 
μετωπισης τής έπσχής του, σ’ ένα 
άπέριττο άντικρύ της, άλλ’ άδια- 
σποοστο, βαθύ του ήθικό άνταγω* 
νισμό.

Ά λ λ ’ άς ξετάσουιιε λιγό- 
λογα τό ζήτημα, ώς το θέτω, σ ’ 
ένα κεντρικό κεφάλαιο, τής ί
διας του αύτής πνευματικής δη
μιουργίας : στή «μετάφραση»
τής Ίλιάδας.

— Ά π ό  ποϋθε ξεκινά λοιπόν 
στόν Πάλλη — ,άς  τό ρωτήσου
με— ή πρώτη άνάγκη, ή πρώτη 
έφεση, γ ιά  το βαρύ, γ ίά  τόν Η 
ράκλειον αύτόν άθλο ;

— Ά π ό  τή λαχτάρα γ ιά  τή νί
κη τής δημοτικής μας γλώσσας, 
θ’ άπαντήσουν ίσως όλοι. .

Ά λ λ ’ ό  άγώνας γ ιά  τή νίκη 
τής δημοτικής μας, εΐταν ή είναι 
μόνο άγώνας γ ιά  μιά νίκη λο
γοτεχνική ;

Δέν εΐταν τάχα, καί δέν εΐνε 
ίσα μέ τώρα, ένας άγώνας, πού 
στήν όλη του διαλεκτική ροή, 
άποικάλύπτει καί σύνθέτέι ένα 
αίτημα τεράστιο, ένα αίτημα 
ζωικό, κοινωνικό, ¿θνικό. Ιστορι
κό, καθολικό γ ια  ■ τήν Ε λλάδα , 
ώς όντότητα ζωΐκτι. εθνική, κοι-

X λαχταρούμε, νά γνωρίσουμε 
. . .

Ά πό τό σύνθετο λοιπόν ¿τούτα 
αίτημα, κι’ άπονα ένστικτο 
ζωικό Ισχυρότατο, ξείοίνησεν ό 
Πάλλης, γ ιά  νά μεταπλάσει, κι’ 
όχι γ ιά  νά  μεταφράσει τήν Ί -  
λιάδα. Γιοτί ή Ίλ ιάδα , όπως ό
λα τά  μεγάλα κι’ αΙώνια έργα, 
άληθινά δέν μεταφράζονται,’Αλ- 
λά  μπορούνε νά  μεκκπλασθοΰν 
καμμιά φορά, όταν ¿πάνω άπ’ 
τούς αίώνες τύχει τό Ινστιχτο 
κι’ 6 ύποουνείδήτος δημιουργι
κός παλμός ν’ αναγνωρίσει τόν 
παλμό καί τό Ινστιχτο, όθε, προ
αιώνια, τυχαίνει νά πηγάζει, ένα 
μεγάλο έργο.

Ά λ λ ά  τότε, ή λαχτάρα γ ιά  νά  
ξαναζωντανέψουμε έκεϊνο τόν ά- 
θάνατο προγονικό παλμό, δέν 
άντιπροσωπεύει στή συνείδησή 
μας, μιά προσπάθεια λογοτεχνι
κή μονάχα-Εΐνε πιότερο, μιά ζωι
κή προσπάθεια, γ ιά  τή σάν άπ' 
τήν άρχήν Ιστορική, και βιολογι
κή άνακάλυψη τού έγώ μας, όχι 
μέ μιά στάσην έξωτερικά άπο- 
δεχτική, ή άπλοΐκά συγκριτική 
ένός κειμένου καί τών μέσων 

. πού διαθέτουμε γ ιά  νά  τό ξανα- 
ποϋμε, ά λλά  γιατί, άπό πολύ 
βαθύτερα άΐτια άπό κείνα πού 
μπορεί νά  μάς προσφέοει ή ό· 
πόιαδήποτε έπιοτημονική συνεί-

Α Π Ο  τ η  Ε ί Λ Λ ϋ Ν Ι Κ Α  Ν Μ Σ 1 Α

(Μπάϊρον) Μετ. Α. ΠΑΛΛΗ

Τό Μαραθώνα βλέπουν κάτου τά  βουνά 
Ό  Μαραθώνας τού γιαλού τά  κάλλη.
Καί βυθιστός έκεί μές σ’ όνειρα, ξανά  
Λυτή είδα τήν Ε λ λ ά δ α  νά  προβάλει.

, Τ ί πώς, πατώντας τών Περσών τό μνήμα, 
Σκλαβιάς νά πω πώς εΐμαι θύμα ;

Σέ  βράχο στέκει ό Ξέρξης καί θωρεΐ 
Άφρόπλαστη τή Σαλαμίνα κάτοίυ.
Μυριόφωνοι σαλεύουν μαχητών σωροί,
Τά πλοία χιλιάδες, όλα ‘ναι δικά του.
Μετράει, μετράει...Πρωί εΐταν σά  μετρούσε,
Τό δείλι πόσα άκόμα λές ,θωρούσε ;

Μ ά τί, θά κλαΐμε αιώνια τούς παλιούς καιρούς ; 
Τί, δάκρυα ή αΐμα χύνοπε οί πρόγονοι ;
Γη I Μιά χουφτιά άπ’ τής Σπάρτης τούς νεκρούς 
Βγάλε όχ τά  σπλάχνα, μιά χουφτίτσα μόνη! 
"Οχι τροτκόσους, τρεις μονάχα άν βγάλει, 
θ ά  δοξαστείτε, ώ Θερμοπύλες, πάλι.

"Ώ  βάλτε με στού Σκιύνιου τό λευκό γκρεμό, 
"Οπου μονάχοι, έγ ώ  καί κύμα γύρω, 
θ ά  κρυφολέμε τής ψυχής μας τόν καημό.
Κύκνος έκεί μέ τό τραγούδι άς γύρω.
Πατρίδα σκλάβα έγώ δέ θέλω.,.’Ή  χάμω  
χτύπα Καί τσότρα κάί κρασί άπ* τή Σάμο I

Ο Π Ο ΙΗ ΤΗ Σ ΠΑΛΛΗ Σ
SAuopäiTnpce <ηΑ (ΐνημΑονι« ΐοΟ ΠώΧλη. ιή 

^ ι ι ε ^ 3|ΐ|ρα,. Ποφακηοωή 29 Ίανουα·

- Σ έ τούτη τήν ώρα τήν ,έπίσημη 
ϋιού τιμούμε τό νεκρό Πάλλη άνι-, 
στορώντας τά  πολλοπιλά φανερώμα
τα  τής πλούσιας του προσωπικότη
τας, νιώθω νά μέ βαραίνει περισσό- 

_τερο  ή τιμή πού έπεσε σέ μένα νά 
σας θυμίσω τό  τραγούδι του. Ό  
Πάλλης, ό αγωνιστής ιού δημοτικι
σμού, ό μεταφραστής τής Ίλ ιάδας 
καί τοΰ .Εύαγγέλιου, δ σατιρικός, 
γνωρίστηκε, τιμήθηκε καί χτυπήθη
κε άπό πολλούς' μέ τό  τραγούδι του 
θαρρώ σά νά πλησιάζουμε ένα μέ
ρος τού έ  αυτού του λιγότερο γνω
στό, δμως πιό προσωπικό, πιό βα
θύ, πιό έσωτερικο.

Λιγοστά βέβαια είναι τά  τραγού
δια του σάν καρπός μιας μακοιάς 
καί μεστής ζωής δπως ή δική του· 
δμως τό τραγούδι, δέ στάθηκε τής 
προσωπικότητάς του ή μοναδική έκ
φραση· δέν όλοκληρώθηκε με τό 
τραγούδι δ Πάλλης. ‘Η προσωπικό
τη τά  του, είναι πλατύτερη .καί πολ- 
λαπλότερη· καί τής προσωπικότητας 
αύτής, το τραγούδι, μοιάζει σάν ένα 
θερμό έσωτερικό καταστάλαγμα. Α 
νάβρυζε μόνο του, τήν εύλογημένη 
έκεινη στιγμή, πού ή ψυχή βρίσκει 
τή μοναχική της ώρα' γ ι ' αύτό είναι 
τόσο θερμό μαζί καί τόσο ξέχωοο.

Μά και τόσο πλούσιο —  άλλοτε 
τρυφερό έρωτικό, άλλοτε τραχύ ή- 
ρωϊκό κΓ άλλοτε πειραχτικό παι- 
γνιδιάρικο, πάντα μ’ ένα βαθύ λυρι
σμό δοσμένον άπό πλούσια "ξέχειλη 
καρδιά

Δ έν  ξέρω  άν, πολλοί είχαν τήν εύ· 
τυχία στά μικρά τους χρόνια νά χα- 
ρουν τά  πάιδιάτικά τραγούδια τού 
Πάλλη’ θυμούμαι τίς ώρες τίς άλη- 
ομόνητές πού χϊνόμουν στό βιβλίο 
μέ τό  παράξενο τ ’ όνομα Καί τ ’ άλ· 
λόκοτα ψηφιά' κ’ ή παιδιάτικη χα- 
οά  ώρίμαζε μέ τά  χρόνια σέ έκπλη
ξη, καί στάλαζε σιγά-σιγά σέ θαυ
μασμό.

Σ τά  «παιδιάτικα» τού Πάλλη, 
βρίσκεται, ίσως, στήν άγνότερη μορ
φή έκεϊνο πούοίνει στό τραγούδι του 

. τήν ξεχωριστή του. θέση· γιατί, άντί- 
κρυ στο παιδί, δέ στάθηκε μέ τοΰ δα
σκάλου τή στενή διδαχή, ούτε μέ 
τοΰ χασομέρη τη διασκέδαση· ό Πάλ
λης χάρισε στό παιδί δ,τι καλύτερο 
είχε νά τού δώσει: άγνή, καθαρή «ο ί
ηση· καί τέτοιο χάρισμα, άπό πλού
σια καρδιά, ευφραίνει χαριστή καί 
χαρισμένο. . · : . · · · . ·
. Σ τό  ποιητικό χάρισμα δέ δείχνει 
ό μικρός λιγότερηψ άνταπόκριση 
άπο τό μεγάλο. Τόν έιθουσιάζει ιυά 
άσήμαντη, φαινομενικά, Ιστορία, ό 
Φουντούκος πού «ώ ς  πότε πιά θά 
τρώει καί δλο θά γα ζεό ε ι» ή 6 Κώ
στας, πού «τού άλλάζουνε τά  ρού
χα καί τού φορούνε παντελόνια», 
δμως Ασυνείδητα τόν γοητεύει ή 
ποίηση πού άμορψαίγει τά  πράματα 
τά  πιό άπλα. ’Αντίκρυ.στό παιδί 
στάθηκε ό Πάλλης άγνός κι’ Αληθι
νός ω ς τό κόκκαλο, ξεγυμνωμένος 
άπό κάθε . πρόληψη κι’ άπό κάθε 
πρόθεση — σ τ ’ όίγγιχτα τής ψυχής 
του φεγγοβολούσε ή Αγνότητα δυό 
παιδικών ματιών. Κι’  Svm στάθηκε 
άξιος νά τά  πλησιάσει.

"Ολους μπορεί νά ξεγελάσει τό 
ψεύτικο, έξον άπό τό παιδί* μέ πόσα 
άνοστα, άσαρκα κΓ όίψυχα πουλά
κια καί προβατάκια Μ  θαρρούν γο
νιοί καί παιδαγωγοί πώς τάχα  μα
θαίνουν τά  παιδιά τους γ’ ,άγαπούν 
τού θεού τά  πλάσματα. Ξένος δέν 
είναι "καί στόν Πάλλη δ κόσμος τών 
πουλιών:
Μέοα στ6 Μ γ ν »  μιά βραδιά 
Είδα πουλιά xat κούρνιαζαν dmWou <πά

[κλαδιά
Mod κράζω «Τά  κοαιμ&α».

Πραγματική, άληθινή, γνήσια, έρ
χεται ή άπόκριση:
«Καλέ τί μέ λυπάοοκ έμένα» 
μικρό πουλί μοΰ xsixä& ä  
«έχω τά  νύχια μου γερά 
Hai σά σφιχτούνε μιά φορά 
Κοιμούμαι οίχως όννια άπάνοο ατά κλαδί».

Τό πραγματικό, τό  άληθινό, 4ν- 
θουσιόζει το  παιδί, πού τό. νιώθει μέ 
τό  άλάθέυτό του τό κριτήριο' χαράς 
Ασύγκριτη ξέγνοιαστη. χαρά, προσ
φέρει τού Πάλλη τό  τραγούδι' λει- 

' πουν ψέϋτοσυγκίνησες, γ ιά  ψευτο
δυστυχίες πού μαραζώνουν δίχως 
λόγο τήν πάιδιαηκη ψυχή. "Ομως 
δ ι λείπει καί κάπου-κάπου μιά ά- 
ποχρώση ρεαλιστική —  ή γέρη νότα 
που δέν άφήνει τό λυρισμό ,νά ξ ε ή 
σει σέ. αισθηματολογία:

όορμακορά κρατάω κοντρί 
νά τών κοντρωνω κκώ μιά στάλα  
σ*ών κόσμο έ&ώ νά μή Oapei 
κι δλα πώς είνάι μίλι γάλα.

Ά π ό  τέτοια διάθεση βγαίνουν καί

*  ΤΟΥ κ. Λ ΙΝ Ο Υ  Π Ο Λ ΙΤΗ
τά πειραχτικά 
γιά  τή «Χήρα 
τοΟ χύρ Δείνα» 
ή-«τής κλώοσας 
τό λόΰθος». Τού
το .τό σατιρικό 
στοιχείο πού εί
ναι πάντα έ νο 
μέ νο μέ Απειρη 
τρυφεράδα, σάν 
δταν βάλθούμβ 
νά πειράξουμε 
πρόσωπο άγαπη- 
μέιό, έξόν πού 
μιλάει . Αμεσα 
στού ίδιου τού 
παιδιού τήγ.παι- 
γνιδιάρικη διά
θεση,. φέρνει καί. 
κοντύτερα τόν 
κόσμο τών. ζώων 
σέ μικρούς καί 
μεγάλους* ζων
τανά τριγυρί
ζουν άνάμεσά 
μας ή κουρούνα 
πού ζητα τό 'ψω
μί— «τί παράξε-, 
νο νά λείπει Η— 
ή έκεΐνος δ ιιέρ- 
μηγκας δ σοφός, 
ή ό καυκησιά- 
ρης ό πετεινός, 
πού στεριά τόν 
κόβει ό τρόμος:
*Κιίκΐ(οίκου έγώ 
δχι πιά, έγώ  δχι 
κικιρΐ».

Γνήσια Αληθινή ποίηση καί πλοό- "Εθνους τά  κατάντια — πολιτικά «  
σιος πηγαίος λυρισμός. Αναβρύζουν δασκαλίστικα: 
άβίαστα άπό κάθε παιδιάτικο τρα- _ 
γούδι τού Πάλλη σατιρικό ή δχι. ί τ Μ - ι κ ώ ΐ Γ ^
Καί βρίσκουν τήν έκφρασή τους σέ μόνος ίσύ παλμΓχεις στήν καρδιά, 
μια φόρμα άψεγαοιαστη καί σ ’ ένα <” ά στηίια πόνο. 
ρυθμό πού γοητεύει.

- Τ Γ Ό Ί  Ι / ν  0 Ά Α »
Τ Ο Υ  Π Α Λ Λ ίΐ

Ο  ΠΑΛΛΗΣ ΜΕ ΤΗΝ ΕΙΤΟΝΗ ΤΟΥ ΚΑΙ 
ΣΤΗ Β ΙΒΛΙΟ Θ Η Κ Η  ΤΟΥ.

ΤΟΝ  Π. ΒΛΑΣΤΟ

Τέσοηρα
(γιφιζε γοργά I )
τεσοΕρα ά64ρφια τώ χορό δξω στούς «όμ · 

[πιους σίρνουν
macnuéva χέρι χέρι 
toö Γεροχρόνου ιά  παιδιά 
ποΟναι.τά άγόρια όμο^αννοί κ’ ή κόρη Μ- 

[χως ταίρι.

"Ενας τόνος προσωπικός ξεχωοί- 
ζει τραγούδια τού Πάλλη σέ δη
μοτικό ρυθμό άπό ξερή μίμηση. 
Τόνος, πού σκορπίζει παντού μ'ά 
Ιδιαίτερη γοητεία. Γιατί δ άνθρωπος 
«πού χρόνια δούλευε τούς Αψεγάδια
στους δεκαπεντασύλλαβους τής Ίλ ι-  

.  ,  ■ , . - άδας»(όπως είπε άλλος ικ>ιητής) ή-
ιίΛουτβς ρυυμου, πλούτος λυρι- ταν μαστορης τού στίχου άπό τούς 

σμου, πλούτος άπό «Ικόνες, καί μ,α λίγους. Μά τ ή  μαστοριά τούτη, δέ 
θερμή, άληθινή άγάπη στή φύση καί άξιζε, .<ά.’:άλτ(δκα? ¡¥ά τή μνημο- 
στή ζωή χαρακτηρίζουν τό  μοναδικό νέψουμε, άν δέν έβγάινε άπό κατι 
αύτό τιχιγούδι, πού δμοιό του. δέν βαθύτερο κι* άληθινώτερο — Από τή 
ξέρω  νάχει αλλη, ξένη παιδιάτικη χαρα τού ρυθμού. Ρυθμός καί λυρι- 

^  , ' σμός* « ^  * »0  πράματα πού πδ·
Τά Ιδια τούτα άξετίμητα σημάδια νε μάζΐ στήν ποίηση τού Πάλλη. Τό 

κάθε τραγουδιού, φυσικό εΐναι νά ένα,.χύνεται μέσα σ τ ’ άλλο, καί εΐ- 
μας φανερώνουντοα καί σ τ’ άλλα ναι αλήθεια στιγμές, πού δέν ξέρεις.
ποιήμοπα τοΰ Πάλλη.
"Ολοι κοιμούνται, πέπλα μελανά
σκεπάζουν γί)ς nal κύμα ακόμα; · 
τφν áotpwv μονη ή πυκνά ξαγρυπνά
1*1 ή Π ΓπνΜέ̂ έΒΛ SÔjSOteoto ζοφιρόηό

Σ ’  Iva  τετράστιχο, Τί ήρεμο καί

είναι ό  λυρισμός πού συνταιριάστη- 
κε μέ -τό ρυθμό, ή είναι, τούτος πού 
δίνει σ ' δλο τό τραγούδι τή λυρική 
του διάθεση: - " ' / ¥
*E W (e «n  πάντα ή Ανοιξη « ν  ανθίζουν τά

—  -*s* ivut {λοολονδία
KCtTcw.ayt<xo^i€vo Λ ν τ ίκ ρ ο σ μ α  τ η ς  φΟ- χ  ( átfievtaQ  ςοινά t à

όηςΊ κάί -ποοο ζυγίζε'ι ή' κάθε'. λέ- ΣΟν π *«α  π* πάντα 
ςη β α ρ ιά ,  άπό συγκροτημένο λυρι-. β«νά καί φ »ά  ¡ 
ομό. Πιό έλεύθερος, ' πιό πλούσιος f c í  A K W  
καί πιό ξέγνοιαστος ξεχύνεται ό λυ- γυρνδ·
ριαμός, στό έρωτικό του τραγούδι:
"Ελα μικρούλα καί στ’ άχνό 
ας naps énEivo τό Βουνό 
νά χτίσουμε καλύβι.
Τά -βλέπεις; Σύγνεφα πολλά 
σά γβρογίγας κουβαλά 
στή ράχη tou nal άκύβετ.

"Αλλοτε πάλι, δ ρυθμός παίζει καί 
κοροϊδεύει. Τί φίνα, ;μά καί τ ί  τσου
χτερή σάτιρά ,ατό' άμείλιντο ξανα- 
γυριστά της ΐδιας έπωδου καί με- 
τά  του κυνηγδΰ' τήν Αποτυχία, πού 
τόν περιγελούν «ξυλόκοτες, όρτύ-

θεοηλίες. Λυτρω- ^ ^ ια ^ ι γ ν ιδ Ϊ ά ρ ι^ ί^ ,ά θ ^ η ,  S  
ν  μιό  σάτιρα μισοακούγεται κάτω 

Αναβρύζει τό πιο άητλό κσέ το πιό άκό πολλά τραγούδια —  σάν κά- 
πολυτιμο: τό τραγούδι. Γιατί τό  μυ- τι πού τό  ζ η τ ώ /  'Αντίρροπο ό Α
στικό στήν. ποίηση τον Πάλλη είναι μετρος. λυρισμός. Έ κεί δμως πού ή 
τούτο, πως ή ψυχή του δέν ξέμαθε σάτιρα-άφήνεται λεύτερη καί ξεκα- 
ιά  τραγούδα Η διάθεση αυτή της θαρισμένη, είναι στά  έπιγράμματά 

t  l  περισσότε- του -  στίς Ταφόπετρες. Σάτιρα
ρο Απλή, Α γγίζει τό  τραγούδι τό τσούζει καί καίει σάν τό πυρό τό 

~ KCtl άνώπο^  στ6 σίδ£Ρ ° ’ ποτέ δμως μέ κακίσΓ μά-
ρυσμο του. πάντα μέ μιά πνευματική υπεροχή.
"Εχω μιά άγάπη Σ.έ τέτοια μοναδικά κομμάτια σάν
π , , * , v- λ — κ- τό: «Ε ίς τοιαύτην μούρην πρέπε; καί

μαγκούριν» ή τό  «Φουσκωτό κεφάλι 
μ’ άδειο τόσον .τόπο, πού χωρούνε 
κι- άλλοι, δίχως κόπο», δέ γελούμε 

A » . ,  . t. .  ’ <·· ,  -  μέ κοκία για  τήν πληγή τού σατιοι-
_ (·1Μ>Φ πρυδίνε- σμένου' μάς άναπαύει καί μάς λυ
το ί άπό μακριά ώψνης ή ά&ροση τρώνει τό πνεύμα — δπως γαιρόμ«· 
μ]μηση του Κρυστάλλη ! )  —  είναι στε τοΰ Πολύφημου τήν τύφλωση 
της ίδιας ώρας γέννημα. Προδίνει στόν Κύκλωτάι — δέν είναι βέ- 
δμως μαζί και τι Ικλεχιή συγγέ- βαια τυχαίο πού τόν διάλεξε ό Πάλ- 
νεια ψυχική Ιδενε τον Πάλλη μέ το  λης νά τόν. μεταφράσει

¿ f V 0 ΤΡαΓ ύ&1· Γιατί 6 Στίς ΤοφοΓπετρ7ς τού. Πάλλη, δέ 
Πάλλης, διτως κ ι_ο ί περισσότεροι χαίρεσαι μόνο τή σάτιρα _  (δέν εΨ 
^θρωποι της νενιας του, ήταν ποίν ναι άλλωστε δλ^ς .περιγελαστικές) 
άπ^δλα Ρωμιός. Σ τά  δικά του χώ- — χαίρεσαι καί τή φόρμα Λιγόλονο 
ματα, είχε άίξει ρίζες βαθιές, και πάντα τδ τραγούδι του, βρίσκει στί 
φούντωσε. Ο Αγώνας του, ιό  έργο έπίγραμμα τή μορφή του τήν πιό 
του, δλη του ή προσπάθεια βρίσκει, ταιριαστή, αελογαρισμένη κΓ Απλή,
*  · j o ï  της δικαίωση, πρωτ’ δσο πιά παίρνει.ή λυρική του σκέ·
απ δλα στο καλά του Εθνους ΚΓ ψη, κατασταλάζει μές στούς τέσσε- 

του φανερώνεται στό τρα-, ρεις ή Ιξ ι στίχους καί λάμπει σάν τέ 
Υ1/  ή ' Φ ««  -μές στίς κόφες· τού διαμαντ-οϋ. 

ρωικές μορφές της Ιστορίας μας, Τέσσερεις στίχοι είναι καί τό στ=ρ- 
τό Μεσολογγ,, τόν Κανάρη, καί δεί- νό τραγούδι τού Πάλλη —  προιιή 
χνει πόνο κι . άγανάχτηση γ ιά  τοΰ {σ υ ν ε χ ε ί α  σ τ η  σ ε λ ί δ α  13 1

Στυλυχνούλα. Στυλυκνή
καί oeúysi οά  ζυ γύ ν α
καί δέν ιή  ισιάζίΐ άν u l xunuuL
καημοί καί πίκρες, ΣτυλωηΑ,
μέ καταντούν που λιώνω.

?1ΠΟ ΤΟΝ "Τ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ι ΚΑΙ ΚΟΠΑΝΟ"

"Π Α ΙΔ ΙΑ Τ ΙΚ Α "

Φ Ο Υ Ν ΤΟ Υ Κ Ο Σ
«ΦαυντοΟκο, ώς πότε δά  θά  τρώς 
καί πάντα θά χαζεύεις ·
’ Ηρθε καί γ ιά  σκυλιά καιρός, 
τί ώς δυό χρονών κοντεύεις».
Κι’ αύτός, νά δείξει τή χαρά  του, 
δωσ’ του καί παίζει τήν όύρά του»

«Σ τά  γόνατά, μου κάτσε ¿δώ 
καί ατό βιβλίο κοίτα.
Πί ήτα δέλτα ώ ; Πηδώ.
Λέγε κ' ¿σύ: πί ήτα...»
ΚΓ αύτός άπάτντησιε, άν Sk σφάλλω, 
μέ ένα χασμουρητό μεγάλο.

«Τώρα στό πιάνο μιά στιγμή, 
νά μή σέ λέν χωριάτη.
"Ε λα  τραγούδα ντό ρέ μί 
μέ τή φωνή γιομάτη».
ΚΓ αύτός πετιέτοπ εύτύς άπάνω 
κΓ ούρλιασιμα άρχίζει μέ τό πιάνο.

«Τό ξύλο πιάσε τώρα αύτό 
kocí σά στρατιώτης στάσου,
Μ ά γιά  τό έθνος άπαιτώ 
νά βάλεις τά  καλά σου».
Κι αύτός οτυλιάρι σάν ξανοίγει 
τον βλέπεις κι’ όπου φύγει φύγει,

ΚΛΩΣΣΑΣ ΛΑΘΟΣ
«Μ ά πάλι τί είναι τώρα αύτά;
Καλέ θά πάθετε πλευρίτη 1 
Είπα μήν πάτε στά νερά,

' Ηή βγαίνετε άπ* τό σπίτι.

Τρέμω, κανένα μήν πνιγεί.^
Μά τί παράξενα συνήθια !
"Οξω  δξω γλήγορά άπό κεί, 
θεότρελα μου όρνίθια ! »

Εΐταν οΛτά μερών έννιά: 
σάν ποδταν δέκα τό μεγάλο,
«Παπιά» λέει «είμαστε, κυρά.
’Ορνίθια ; Κάθε άλλο I »

"ΛΟΓΜΣ ΛΟ ΓϋΣ "

n i K P O Y A ñ
"Ε λ α  μικρούλα, καί στ’ Αχνό 
"Α ς  πάμε έκεΐνο τό βουνό 
Ν ά  χτίσουμε καλύβι.
Τό βλέπεις ; Σύγνεφα πολλά  
Σ ά  γερογίγας κουβάλα 
Στή ράχη του καί σκύβει.

Έ κεί τά  χιόνια tew ό  Χιονιάς 
•Μ έ ς  στήν καρδιά τής σκοτεινιά«

Διπλό^ουφτα; σωριάζει.
Καί σάν παλεύουν τά  στιαίχιά 
Πύρινη γλώ σσα σάν όχιά 
Ό  κεραυνός τινάζει.

Έικεΐ είναι λύκος πού πεινά,
Καί λάμπει του στά σκοτεινά 
Τό λιμασμένο μάτι.,»
"Ώ  πάμε ναί ! σάν άλυχτά  

• θ ά  μ’ άγκοολιάζεις πιό σφιχτά 
Στού' πόθου τό κρεβάτι.

ΚΑΝΑΡΜΣ
"Ολη ή. β<ηΛή τών προεστών άτό μόλο συναγμένη 
Εΐπε πώς δξω στή στεριά τούς Τούρκους θά προσυέν«.

Τότε έβγαλα τό φέσι 
Καί νά  μιλήσω θώΜίεψα προβάλλοντοτς στή μέση 
«Τϋποτα, άρχόντοι, δέ φελάει, μονάχα τό  καράβι».
Σ α  μ Ακούσε ένα άπ* τά  τρανά καλπάκια μας, άνάβει 

Καί τό φαρμάκι χύνει 
Ποιός εΐναι αύτός,και πώς τόν λέν,πού συβοολές μάςδίινι:» 
Ν ά  τά  Ψορά πώς χάθη καν. Κ* έγώ φωτιά στό χέρι 
Πήρα, καί πέρα τράβηξα κατά τής Χιός τά  μέρη,
Κι έΐπα άπ’ κεΐ—δέ βάσταξα-^μέ χείλια πιιακχμένβ 

«Ν ά  ! πώς μέ λέν ¿μένα 1»

"ΤΑ Φ Ο Π Ε Τ Ρ Ε Σ "

ΤΝ Σ  EAAñ& ñT
"Α χ  πότε θά χαράξει ή αύγή 
Νά άράξω πιά σιμά σου,
Νάμαι μαζί σου στήν πληγή.
Μ αζί καί στή χαρά  σου.

Τ Ο Υ  Ο Λ Ί Μ Ρ Ο Υ

Γέρο μου, τί μάς τραγουδάς τούς άγριους μαχαιράδες 
Πού ή μεταξύ τους τρώγονται ή τρων μέ τις όκάδες 

Βαριά βοδιών κομμάτια ;
Γέρος κ’ έγώ, μά όμηρικό άν ώριζα κοντύλι,
Τής Σμύρνης θα ζωγράφιζα τά  κοραλένια χείλη 

Καί τά  μαργιόλα μάτια.
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CYNEXE1Α: Άπό τό προηγούμενο φόλίρ.
Ένας χωροφύλακας πλησίασε -καί 

ιούς είπε τά σωπάσούν. Τήν ώρα κείιη 
όνος νέος έσκυψε Από «άνω μόυ. μούε» 
πώς λεγόταν« Ούάϊτ καί πώς τον έστελ
νε ό Κάτς. Κατέβασα τό χ®φάλι. μου μά 
κείνος έ|αχολο«θονσε να μουρμουρίζει 
πώς ό Κάτς τόν είχε στείλει. ’Επέμενβ 
όσο παλύ που ό χωροφύλακας θύμωσε 

κη> διάταξε μέ Απότομο τρόπο νά σακιά
σουν όλοι.

—Κόρα Στέπαν ;
Σηκώθηκε, κι’ ό Κάτς την όδήγησε 

μπροστά στό γραφείο. Περνώντας, σχε
δόν μ’ άγγιξε. Μού φάνηκε τόσο πε
ρίεργο νά αισθανθώ τή μνρωδιά_ τη; 
πάλι, αύιή τή μυρωδιά πού μ’ εκανβ 

; σάν τρε-λλό κάθε φορά πού τήν ένοιω
θα, πρίν απ' ολη αυτή τήν ιο'τορία. 
Φαινότανε σάν καλύτερη « Λ  χτες. Τής 
είχαν δώσει μιά άλλη μπλούζα, πού 
τής πήγαινε όμορφα, τό φουστάνι της 
ήταν καθαρό καί σιδερωμένο, τά πα
πούτσια της γυαλισμένα, καί τό μάτι 

' της, αν κι’ ήταν άκομα μαύρο, είχ« 
ξεπριστεί. Μαζύ · μ’ αύτήν σηκώθηκαν 
**’ άλλοι καί στάθηκαν στήν ίδια 
σειρά. Τότε ένας άπό τούς χωροφύλα
κες τούς είπε νά σηκώσουν τό δεξί 
χέρι καί κάτι μουρμούρισε γιά την ά- 
λήέίΐα καί μονάχα γιά την άλήθεια. 
Ξάφνου σταμάτησε νά δεί αν είχα κι’ 
εγώ σηκώσει τό χέρι μου. Τό χέρι μου 

κατεβασμένο. Τό σήκωσα, κ ι’

μίξες πώς κάβε του λέξη είχε καί ξε· 
χωριστή σημασία.

— Ένδιαφέρεστε γν’ αύτή τή δίκη?
—  Ά « ό  μιά άπ.ψη ναί, κ. Κάτς.
—θέλετε ν ’  άποφύγετε νά πληρώσε

τε  αποζημίωση μέ τό πρόσχιμια πώς 
πρόκειται γιά  έγκλημα κ ι' όχι γιά δυ
στύχημα.

— Δεν είναι έτσι, έ;
— Μάλιστα,' είναι Ακριβώς^ έτσι.
—Πιστεύετε λοιπόν πραγματικά πώς

γίνηκε έγκλημα ; Πιστεύετε πώς αύτή 
ή γυναίκα σκότωσε -ιόν άντρα της > 
Πώς Αποαπέιρύ&ηκε νά οιιο'τώσει τό φ ί
λο τού Αντρός της, «όνο καί μόνο γιά 
νά είσπράξει αύτή την άσφάλεια ;

Ό  άνθρωπος τής Ασφάλειας, χαμο- 
., σκέφτηκε λιγάκι καί μίλησε 

ή κάβε του λέξη νά ήταν πολύ-
τιμΐ)·

—Νά σάς πώ, κύριε Κάτς. χρόνιά 
τώρα δουλεύω γιά λογαριασμό θύτης 
της 'Εταιρείας καί περάσανε χιλιάδες 
τέ/ίοιες ύποθέσάις ά’.-.ό τά χέρια μου. 
Τά μάτια μου έχουνε πολλά δεί. ’Από 
χτησβ τέτοια πείρα πού χωρίς νά βα
σανίσω τό μυαλό μου, μπορώ νά σάς 
βεβαιώσω πώς τά πράμματα είναι ό* 
λοφάνερα. Δεν πιστεύω Απλώς πώς γί· 
νηκβ έγκλημα. Είμαι βέβαιος yl’ αύ- 
τό.

—Πολύ καλά. ’Αναλαβαίνω καί τούς 
δυό κατηγορούμενους σά δικηγόρος

σέ τέτοιο σημείο πού *4 χεΟη 
της, κάτω άπό τό hokmvóÓl, φαινό
τανε ώχρά. Κείνη τή (κιγμή ρ ή » . ό  
Κάτς. & έλησα νά πεταχτώ πανω του 
καί νά τόν κομματιάσω. Μ’ είχανε ό 
μως δέσει οτό φορείο καί δέν μπόρεσα 
καθόλου νά κ:-»νηθώ.

— Φύγβ γρήγορα άπό δώ, ηαληάν- 
θρωπε-1

—Τ ί έπαθες, Τσέμπβρς ;
Είχε ιό  ύφος έ-νός δάσκαλου πού 

μαλώνει ένα αναχτο μαθητή.
—Δέ μού λες τ ί  Ιπαθες ; Έκανα 

Ακριβώς ό,τι έπρεπε νά κάνω, Δέ στό- 
χα πεϊ 5

—Ναί, φυλάξου όμως Αργότερα, μήν 
πέσεις στά χέρια μου.

Ή  Κόρα πήγε κατ’ έπάνω του.
—Συμφώνησες μ1 αύτόν γιά νά μέ 

χαντακώσετε. Μέ κατηγορούν τώρα 
έμενα γιά νά βγει αύτός Αθώος. Λοι
πόν Ιγώ σού λέω πώς κι’ αύτός «Ιναι 
τόσο ένοχος όσο κ ι’ έγώ καί πώς δέ 
θά γλυτώσει τόσο εύκολα, όσα θαρρεί.

Τήν κύτταξε καλά-καλά. σήκωσε 
τούς ώμους tov Kffl τήν «ντταξί μ* 
ένα βλέμμα πολύ περίεργο.

τό κάνεις αύτό, έχε λίγη ύ· 
Άφησέ με, έγώ άναλαμβά-

φτιάξομε, πώς «ρσσηίαθήσαμε νδ ξε
φορτωθούμε τό Σερβο την πρώτη φορά. 
'Ο  χωροφύλακας άνοιξε δυό φορές τήν 
πόρτα κι.’ έβαλε τό κεφάλι του μέσα. 
'Αμέσως ό άνθρωπος πούπερνε τήν κα
τάθεση σήκωνε τό χέρι τον.

—Λίγο Ακόμα, κύριε.
—Πολύ καλά.
Σάν «έλειωσε, ή Κόρα είπ* πώς δέν 

γιά τις άσφάλειες καί πώς 
νά ξεφορτωθούμε τό

•  f  ·

Τ Ο Υ  T Z E Ï M S  Κ Ε Ί 'Ν

θηκε μέσα σ τ’ όνειρό μου καί ξύπνησα1 
μ’ ένα τρομερό βουητό σ τ’ αύτί. Ή τα ν  
ό ίδιος ό κρότος πούκβνε τό κεφάλι «ού 
Σέρβον, τήν ώρα πούαπαζε μέ τό  χτύ
πημα τής μπουκάλας.

Ηανβκοιμήθηκα κι’ όνειρεύτηκα πώς 
έπεφτα. Ξύπνησα πάλι κρατώντας μέ τά 
χέρια μου τό λαιμό μου. Στ’ αύτιά μου 
άκουγότονε τό ίδιο βουητό. Φώναξα. Ό  
άνθρωπος δίπλα μου άνασήκωσε τό «*■

αύτός ξανάρχισε τό ίδιο μουρμούρητό 
Από τήν Αρχή. Σάν «έλειωσε μουρμου
ρίσομε καί μείς τά ίδια.

Ό  δικαστής έβγαλε τά γυαλιά του 
κι* είπε στήν Κόρα πώς τήν κατηγο
ρούν πώς σκότωσε τόν Στέπ Στέπαν 
καί πώς άποπειράθηκε νά σκοτώσει τόν 
Φράνκ Τσέμπερς. Πώς μπορούσε νά 
καταθέσει, άν ήθελε, μά ή κατάβαση 
αύτή δυνατό νά στρεφόταν εναντίον 
ιης. Πώς είχε τό δικαίωμα νά όρίσει 
ένα δικηγόρο νά τήν υπερασπίσει καί 
πώς ή δίκη θά γινόταν σε όχτώ μέρες. 
Όλη αύ-.ή ή φλυαρία βάσταξε πολλή 
ώρα κΓ ό κόσμος άρχισε νά βήχει καί 
νά κουνιέται.
. "Υστερο μίλησε ό Σάκετ καί είπε 

πώς θ’ Αποδείξει αυτά πού θά πεί. 
Διηγήθηκε τήν ίδια Ιστορία ποδπε καί 
σέ .μένα, μά μ’ iv «  ύφος έξαιρετιπά 4· 
πίσημο.

Σάν τελείωσε, παρουσίασε τούς μάρ
τυρες. Πρώτα-πρώτα τό' γιατρό τού 
τραηματιοφορείου πού εξήγησε πότε 
καί πώς nelttove ό Σέρβος. Κατόπιν ήρ
θε ή σειρά τού γιατρού τής φυλακή;, 
αύτουνού πού κάνε τήν «ύτσψία. Μίλη
σε κι’ ό γραμματέας του ανακριτή-γιά 

• τήν^άνάκριοη καί διιο άλλοι πού δόν 
θυμούμαι τ ί  είπαν. Στό τέλος κατάλη- 
ξαν όλοι νά πούνε πώς ό Σερ6ος πέθα- 
* .  Αύτό τόξεςα. Ό  Κάτς δέ μίλησε 
σέ κανένα. Κάθε φορά πού 6 δικα
στής γύριζε προς τή μεριά του, αύ
τός έκανε μιά Αρνητική κίνηση μέ τό 
χέρι του, κι’ έτσι κι’ ό τελευταίος 
μάρτυρας άποσύρθηκε.

Σά βεβαιωθήκαν πιά όλοι πώς ό 
Σέρβος πέθανε, τότε άρχισε ή γλώσσα 
τού Σάκετ νά κόβει καί νά ράβει. Μά 
τώρα ό,τι έλεγε ήταν πολύ ένδιαφέρον. 
Πρώτα-πρώτα παρουσίασε έναν Αντι
πρόσωπο τής «Μεγάλης ’Ασφαλιστικής 
'Εταιρείας τών Ήνωμ. Πολιτειών», 
πού είπε πώς πραγματικά ό Σέρβος 
είχε Ασφαλιστεί πέντε μέρες πριν άπο 
ιό δυστύχημα. Στήν Ασφάλεφ ήταν 
γραμμένο πως στήν περίπτωση πού ό 
Σέρβος άρρώσταινε , ή ’Ασφαλιστική 
'Εταιρεία θά τού πλήρωνε είκοσιπέντε 
δολλάρια κάθε έβδομάδα γιά ένα χρό
νο, τό ίδιο ποσό θάδινε πάλι, άν πά- 
ktm  κανένα δυστύχημα καί δέν μπο
ρούσε νά δουλέψει. "Αν έχανε κανένα 
(έρι ή ποδάρι θάπερνβ Αποζημίωση 
«έντε χιλιάδες δολλάρια, κι’  δν έχανε 
δύο,,δέκα χιλιάδες. "Αν σκοτωνότανε 
»e κανόνα δυστύχημα, ή χήρα του θά- 

δέκα χιλιάδες δολλάρια. "Αν ό-
ιιως τό δυστύχημα γινόταν μέσα σέ 
οραίνο, τότε θά τής δίνανε είκοσι χι- 
λ*άδες. Ξ.έλ®σε φαίνεται πώς βρισκό- 
COV στό Δικαστήριο κι' είχε πάρει τέ
τοια φόρα, πού νόμιζες πώς διαφήμι
ζε τήν 'Εταιρεία τού. Ό  δικαστής 
σήκωσε τό χέρι του γιά νά τόν 
στά συγκαλά του.

—Σάν πολλές είν* οί 
είπε.

Ό  κόσμος γέλασε με τ ’ Αστείο τού 
δικαστή. Κ ι’ έγώ ό ίδιος γέλασα. Ά ν  
Ακούατε όμως τό γέλιο μου....

Ό  Σάκβτ έκανε μερικές έρωτήσεις 
κι’ 6 δικαστής γύρη« Από τή μεριά 
τού Κι

της νπ&οοσπιστις
Λες κι’ ό Κάτς Ιρριξε μιά μπόμπα 

μέσα στά Δικαστήρια. Ή  αίθουσα δ- 
δειμσε άμέσοις. Ό ί  δημοσιογράφοι, 
χύμηξβν έξω. οί φωτογράφοι έπερναν 
φωτογραφίες. Ό  ένας έσπρωχνε τόν 
άλλο καί γινόταν τέτοιο πανδαιμόνιο 
πού δ δικαστής διάταξε αυστηρά όλους 
νά σωπάσονν. Ό  Σάκετ όρθιος σέ 
μιά γωνιά, φαινότανε σά νάχε φάει 
μιά γροθιά στά μούτρα ή σά νά τόν εί
χανε τουφεκίσει. Προσπάθησα νά δώ 
τήν Κόρα, τό μάτι μου πόρε μιά άκρη 
Από τό στόμα της·. Τά χείλη της δτρε- 
μβν.'

Ύστφρα όλα χαθήκεη« μπροστά Από 
τά μάτια μου-Σηκώσανε τό φορείο μου, 
ό Ούάΐτ πήγαινε μπροστά. Τρέχοντος 
διάσχισαν διό μεγάλους διαδρόμους 
καί μπήκαν σ’ Ί ν α  γραφείο. Μεσα ή
ταν τρεις χωροφύλακες. Ό  Ούάϊτ 
είπε «όνομα τού Κάτς κι’ οί χωροφύ
λακες φύγανε. Τό ίδιο κι’  οί άνθρωποι 
πού κρατούσαν τό φορείο. Μόλις μέ 
τοποθέτησαν πάνω σ’ ενά τραπέζι έ· 
ξατμανΟστηκατν.

Ό  Ούάϊτ άρχισε νά βηματίζει πάνω 
-κάτω. 'Ανοιξε ή πόρτα καί μπήκε ή 
Κόρο μέ τή IV έπιμελήτρια. *0 Ούάϊτ 
ία’ ή έπιμελήτρια βγήκαν κι’ έμεινα 
μόνος μαζύ της. Δέν ήξερα τ ί  νά πώ. 
Ή  Κόρα περπατούσε μέσα στήν κάμαρα 
έηιίλητη, μονάχα τά ΐ£β·η της έτρεμαν 
πάντα.

Κατάπια τό σάλιο μου καί κατάφερα 
νά πώ:

—Μάς τήν κβταφέρανε καί τών δυο·, 
νώ, Κόρα.

Δέν Απάντησε. Ό λο  καί περπατού
σε.

—Ό  Κάτς είνβ κατάσκοπος. Ένας 
Αστυνόμος μού τόν .έστειλε. Νόμιζα 
πώς θά πήγαινε μέ τά νερά μας. Μά 
όπως φαίνεται, μάς ξεγέλασε.

—Ό χ ι, δέ μάς «ορόϊδ’ψε.
—Μάς κοροΐδεψε. Έπρεπε νά ιό 

καταλάβω Αφού μού τόν σύστησε Α
στυνόμος. Δέν τό σκάφτηκα όμως. Νό
μιζα πώς ήταν Αδερφός.

— ’Εμένα κοροΐδεψαν, όχι ¿σένα.
— Πώς, καί μάνα μού 'την έφερε Τ
—Τώρα τά καταλαβαίνω όλα. Τώρα 

ξέρω γιατί μ’ έβαλες στό τιμόνι.... 
γιατί έπρεπε όλα έγώ νά τά κάνω. Σ ' 
έρωτεύτηκα γιατί ήσουν καταφερτζής. 
Τό βλέπω τώρα είσαι σπουδαίος κατα
φερτζής. Τ ί περίεργο... νά σε κατα
φέρει ένας άντρας νά πέσεις στήν Αγ
καλιά του καί νά τό καταλάβεις μονά
χα ύστερα, πώς δέν ήταν παρά ένας 
καταφερτζής.

—Τ ί θέλεις νά πείς. Κόρα ;
—Με κοροϊδέψατε, καί μέ ποιό τρό

πο ! 'Εσύ κι’ δ δικηγόρος σου ωραία 
τά «αταφέροτε. .Τόσο όμορφα πού φαί
νεται πώς προσπάθησα καί σένα νά 
σκοτώσω Ακόμα. .Όλες τίς  εύθύνες 
τις έβγαλος Από πάνω σου καί στό 
δικαστήριο παρουσιάζομαι μονάχα έγώ 
σάν ένοχη. Τ ί ήλίθιο πλάσμα είμαι! 
Μά όχι τόσο όσο τό φαντάζεσαι. Α 
κούσε με, Φράνκ Τσέμπερς. Βγαίνον
τας. Απ’ αύτό τό δωμάτιο θά σού δζί· 
ξω  έγώ άν είσαι καλός καταφερτζής! 
Τότε θά καταλάβεις πόσο άσκημα έ-

— ’Αρκετά την άνάλαβες τήν Απόθε
ση. Ή  σειρά μου τώρα !

Σηκώθηκε. Ανασήκωσε τούς ώμους 
κι' έφυγε. Μόλις βγήκε Από ιήν κάμα
ρα, μπήκε έτος άντρας μέ πελώρια πό
δια, μέ κόκκινο λαιμό. Στό χέρι κρα
τούσε μιά γραφομηχανή. Τήν
σε σέ μιά καρέκλα, τήν στερέωσε μέ 
δυό βιβλία καί κύτταξε τήν Κόρα.

— Ο κ. Κάτς μ ' έστειλε γιά κάποια 
κατάθεση.

Ή  φωνή του ήταν Αστεία, κι’ όταν 
μιλούσε έκανε ένα σωρό μορφασμούς.

—Μάλιστα.
Ή  Κόρα άρχισε νά μιλεί μέ νευρικό

τητα. Οί λέξεις βγαίνανε, τρείς-τρείς 
Από τό στόμα της. ’Εκείνος τήν παρα
κολουθούσε -κι’ έγραφε μέ μεγάλη ταχύ
τητα. Τά διηγήθηκ* όλα άπό τήν άρχή. 
Μέ ποιό τρόπο γνωριστήκαμε. Πώς τά

—Τελείωσα.
Μάζεψε όλα τά χαρτιά καί κείνη ύπό- 

γράψε.
—Βάλετε στ* άλλα μονάχα τή μονο

γραφή σας.
Έβαλε τά ψηφία,( αύτός τής έδωκβ 

ένα οτυπόχαρτο. Στούπωσε καί πάλι ύ· 
«όγραψε. Ό  άνθρωπος έβαλε τά χαρτιά 
στήν τσέπη του, έκλεισε τή γραφομηχα
νή κι’ έφυγε.

Ή  Κόρα άνοιξε τήν πόρτα καί φώ
ναξε στήν έπιμελήτρια:

—Είμαι έτοιμη.
Ή  έπιμελήτρια ήρθε μέσα καί φύγανε 

κι’  οί δυό μαζί.
Μπήκαν κι’ οί Ανθρωποι τού φορείου. 

Μέ σήκωσαν καί προχώρησαν βιαστικά. 
Στό δρόμο μπλέξαμε μέσα στό πλήθος, 
«»ήχε περιτριγυρίσει τήν Κόρα τήν ώρα 
πού περίμευυ τό άσσανοβρ γιά τή φυλα
κή. Ή  φυλακή βρίσκεται πάνω άπό τό 
κτίριο τών Δικαστηρίων. Μέ δυσκολία 
ό κόσμος έκανε λίγο τόπο γιά νά περά
σω. Μά ή κουβέρτα μου κυλίστηκε χά
μω. Ή  Κόρα έσκυψε, τή σήκωσε κι* ά- 
παλά-Απαλά μέ σκέπασε. Γρήγορα γύρι
σε τό κεφάλι της άπό τήν άλλη μεριά.

XI

Μέ ξανάφεραν στό νοσοκομείο, μ’ «ύ- 
τή τή φορά άντί γιά τό χωροφύλακα έ
μεινε κοντά μου ό άνθρωπος πού πήρε 
τήν κατάθεση τής Κόρας. Πλάγιασε στό 
άλλο κρεββάτι. Προσπάθησα νά κοιμη
θώ. Τά κατάφερα. Στον ύπνο μου είδα 
τήν Κόρα. Μέ κύτταζε. Προσπαθούσα 
νά τής μιλήσω, μά δεν μπορούσα. Χά-

—Ναί ;
—Τ ί ;
—Τ ί συμβαίνει :
—Τίποτα. ’Ονειρεύτηκα.
—Ά ,  καλά !
Δέ μάφησε ούτε ένα λεπτό μονάχο, 

Τό πρωΐ ζήτησε νερό. Τό φέρανε σ’, έ
να κουπάκι. Έβγαλε τά ξυριστικά το« 
καί ξυρίστηκε. Μάς κουβάλησαν τό 
πρωϊνό μας. "Εκατσε κοντά στό τραπέ
ζ ι κι’ έφαγε. Δέν Ανταλλάξαμε ούτε 
μιά λέξη.

ΜούδόΜαν μιά έφτμερίδα νά διαβά
σω. Τάγραφε όλα. Στήν πρώτη σελίδα 
ήταν μιά μεγάλη φωτογραφία τής Κό
ρας. Στήν τελευταία κολώνα κάτώ-κάτιο 
ήταν ή δική μου. _

Τήν Αποκαλοϋσαν «ή φόνισσα μέ τήν 
μπσυκάλα». Έλεγαν πώς ήταν ένοχη καί 
πώς ή Απόφαση τού δικαστηρίου θάβ· 
γαινε σή-ιε^α. Σέ μιά άλλη σελίδα γρά- 
φανε πώς ή ΐπέθεση αύ.ή θά έκδικαζό- 
ταν πολύ γρήγορα. Κάποιος ήθί-κολόγος 
έγ—· -  πώς άν όλα τά έγκλήματα δι
κάζονταν καί τιμωρούνταν έτσι άμέσως* 
Α;:ί.::ς, θά περιορίζονταν οί φόνοι. 
Μέ προσοχή διάβασα όλη τήν εφημερί
δα, ώς καί χίΐ Αγγελίες Ακόμα. Ποιβε- 
νά δέν Ανέφεραν γιά τήν κατάθεση τής 
Κόρας.
ΣΥΝΕΧΕΙΑ: Στ* ίαόμενο φύλλ».

ίξετΦπισ« 6 κηρός τό άλειματοκέρι,διότι «Ιχβ 
τό μεγάλο προσόν ότι μβτεσχημάτιζβ όλο τό 
Ολικό σ ΐ  φώς, δίχως νό άφίνο ύπολεΐματα.

ΣΗΜΕΡΟΝ
ΟΙ νέοι λαμπτήρες TUNGSRAM · Δάκα- 
λοόμεν  χάρις είς τό «διηλοστριμμένο σΟρ 
μα» κατόρθωσαν νά έλαττώσουν τήν άπώ 
λείαν tqü ήλεκτρικού ρεύματος καί νά αύ· 
ξήσουν μέχρι 20%  τ^ν φωτιστική τους από· 
δοσι, έν άντιθέσει πρός τούς παλαιούς. οΙ 
όποΤοι σπάταλούν iva μεγάλο μέρος τού 
όκριβοπληρωμένον ρεύματος δίχως νά τό 
μετατρέπουν είς φώς.

Επιμένετε πάντοτε νό σάςδώσουν λαμπτήρας

. Αύτός σχέφθηκε λίγο κ ι’ ΰ- 
uà «όσο «πιοτά, «ού  νό-

φερθείς όπως φέρθηκες.
Ιησα νά έξηγηθώ, μά κείνη

νβ
Προσπάθησα 

fièv ύθελε τίποτα ν άκούσει. Είίχβ

TUNGSRAM
^  ’Δ Ε Κ Α Α Ο Υ Μ Ε Ν 'Μ Ε  ΤΟ ΔΙΠΛΟΣΤΡΙ MME NO ΕΥΡΜΑ

N606fVù1N]Kà ΓβλλίΜώΊ A
Σ Τ Ε Ρ Ν Ο Ι  Φ Α Ν Α Ρ Ι Ω Τ Ε Σ  Λ Ο Γ Ι Ο Ι

Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ Σ Π Δ Θ Α Ρ Η Σ
ΤΟΥ κ. Λ Ν Τ Ω Ν Η  Γ Μ Λ Ο Υ Ρ ΗΕζμουν μυβο̂ ό 'παιδί ¿fui πρωτάίου· 

σα «όνομά του'χαί κατόιτι μού ‘km  έ
δειξαν στό σχολείο. Μαθήτευα τότε 
στό Λύκειο ίτού δε»καριές χρόνια δι
ατηρούσε στό Σταυροδρόμι της Πόλης 1 
ό μακαρίτης Χρή^το; X "  - Χρήκτου.
Ο Ανλρέας Σπαθάρης δίδασκε μαθη

ματικά στις Ανώτερες τάξεις τού Γυ· 
μνασίου, oí¿ov ύο’τερα τόν ιίχα καθη* 
γτ/τή. θυμούμαι πσ,λύ καλά τή φνιηο· 
Yvtojtia τον κι’ ήταν ένας Ανθρωπος 
λιγνός, ξεραγχιανός, μέ μαύρα τότε 
γενάκια, μαύρα μάτια καί- μελαχροι- 
νός. Φορούσε φέσι καί ρούχα Ατίξΐά· 
λήήβ Αγορασμένα έτοιμα ά,ώ 'τά μα/β- 
ζιά τού Τίριγκ ή τού Μάγερ στό Γα
λατά κι έρχόταιν καθημερινώς στό Πέ
ραν άπό -τό Φανάρι, πυώ κατοικούσε, 
γιά νά διδάξει οΊά διάφορα Γυμνάσια 
άγοριών καί κοριτσιών, στό προανβ- 
φβρμένο λώιειο, στο Zámmo Παρθε
ναγωγείο, ίσως κι’ άλλου. Κρατούσε 
τό καλ.καίρι θερινή άνοιχτοπράΐΛνη 
όμπρέλλα γιά τά  προφυλαχτεί άτώ ‘τόν 
ήλιο, πού ηόν χτυπούσε καταπρόσωπο 
έ| αίτιας τού φεσιού, καθώς δα τόκα- 
υβν πολλοί Ρωμιοί κ »  Τούρκοι τήν έ- 
ποχή έκείνη.

Περνούσε Ακιύρασίιος Ατό τάξη σέ 
*τάξη διδάσκοντας καί ζωγραφίζοντας 
ιστόν πίνακα γεωμετρικά σχήιατα και 
τριγωνομβιρικά κι’ Αλγεβρικά σημά
δια. "0ταν τελείωνε σκούπιζε Ató» τά 
δάχτυλα «ή σκόνη τής κιμωλίας κι’ έ
φευγα, ψύχραιμος, χωρίς νά έχει θυ- 
μώσει^σύτε μέ τόν Αιελέστερο μαθητή, 
ή νά έχει κακομιλήσει κανενός.

Πάιέ δέν ύπο,-.'τευόμουν τότε, ό τι δ 
ωνθρωπο; αύτό; ήταν ποιητής καί μ ιν  
σικός μέ σπάνια εύτΛοθησία.

ιά τό πιστέψω ΑκΟμα.
(τό  Πέλαγος)

Ή  θλίψη πολλές φορές τόν σκουντά 
προς την Απελπισία.

Κι’ ένώ ύ tómv ΙίιΛός toc 
ί ς  λείψω πλέον έκ Tflç γής 
Ας μ ΟψοινΙοει κεμαονός toc 
ή βώλκωαα ή καταιγίς.

(ιφός

Σκώντεται νά βάλει τέλος στή ζωή 
roo, όμως Αρκεί γιά νά τού δώσει 6λ· 
πνδα καί μιά μονάχα λέξη, ένας Ανα
στεναγμός βστω και ψεύτΰιος έκείνης.

'Α λλ ' jyO jot κραυγή η ς
« Σ  Αγώιώ μ « π έ σ ζκ ,  μή»

λ̂β5ί' n 0<»νή υκ 
Λ ι οι ψευδείς της στεναγμοί ;

(Ή  Σκ ιά  μου)

' °  « « ’»»ήί ξακολουθεί νά περιγράφει 
όν πόνο τσυ. Είναι πεσσιμιστής.

ΑνΟοπώλιδα).

Ε ν α  Γ ρ α μ μ α

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΑ
βΗΐοελλΓΓν. rpdyy<ctio», 

Αι»ξρ»σί*ιικη μοΟ fl-atve^ai μιά &i£VKDf- 
V  %ν<* γρώμμα τοΰ  κ. Μ 

γιά taper ηής Ν m X K n v . Φ« 
ΜΛ&γίας ΦΛοοοφίχή Σνολή.

.»« ,.(jw ι%» ν vv»i| ruxxi toicuca μποιρφΐ a  χ, Βέης νύ: ¿Wo
τέλη τής ζωής του  ό  Σ χ β - ί2??'ΧϊΏς “5^ Β 5  ,^ ^ ιω ν ικ ή ς  κ« 1  τί
.  S . . . . . λ  5 ____ .  .. J f .  vf ° ^  Ελληνκης ΦΛολογΙ<χς. Αύτό λέει \*

το ηρονρβμιμο;.
. ΓτίΙ V πρβγμ»τικ4τηΐα δμως διδώσιβ 

μον» Μεσαιωνική. Κ ι- aOté, ítvea ονσίκ. 
γιατί σι ώ,ρες, πού toü δίνει τδ iirtonu«.

a i  ’  ' · . ·   . · " ·  πρόγραμμα, είναι.λίγες γ<α ν4 έδανίλή
Αε φαντάζομαι ποτέ οτι ό Σπαθά- xin *i#í«ovio πλούτο τών Αίεοβιωνικω,

en; στή γλώσσα έπηρεάστηκε άπό τό λ° " '4*' * *

μάς Απασχολεί. Υπάρχουν μερικά σο- Όμως κ ι’ Γτσι Ιχ.υν ένα σωιγτό
i  - - i  . σι^ο  κ“ ΐ· μϊά πρωτότυπη έκφραση.

0  Λοι^της Αφήνει τωρα, κατά δυσ- Κατά τα τέλη τής ζωής του ό Σ· 
τψχιβ, όλοτελα τή δημοηκί), πού τόσο θάρης ©δωκε ένα στερνό έργο του στή

« Ä Y 3 r w2 li ϊ* 4γ'  fy0”# » ’ «öiU,”, 5
a ^«θβρευο^α. μώδι πώς ή καρδιά τού ποιγιή σ τάθ ΐ

T '& J S X IS t  t -  "  14 A ”= w4"’ *“ “■
νατώτερα Απάνω του «αί «όνοι κι’ ό
ίδιος ένας Από τού; στύλους του. Ό -  Τ °  το

s œ . î »  « «  — .

..-r ~L.  ___ Π̂* ΊΟ xeAtVtCÍMJ rovto 7V¡>ir̂ xa τό ^  tveKttxtk**ιικής, στήν ένόιητσ: oftc ί ϊ
 .............. ..............  ' “  ’ ärv a*.

ι ι ν γ ν ι ς ^ ι ι ι ι ,

« Ä S T ^  t.v>fKomOv
ωρες. K  Itsipe μά!ς διδοςε πώς είναι feh·

φερότητά του. Πονεί σάν οωασντικόβ «w*·**,* ,ν --------- —··„.
νόος. ’ Υποφέρει άπό τήν έ^υσία  τής Υββψί, ώ  -  ,—
νέας π ο ύ « .  Μέσα^εό σκοτάΜ ής ™ ^  * *  « * «
πύχτας, ή μόνη του παρηγορία ένα φώς ^ “,ν ?  ^  Φ*ναριώ- ^  ..........
λύχνου, πού φέγγε* στήν κροββατοκά- K L » , ,  ___. .
μαρα έκβίνης.  i  , °.7Βωΐ  δη;_ιοσιεύτηκΐ8 1-2.37

Μ' έχτίμηοή 
Α Ρ . Μ. ΑΓΤΕΑΙΔΗΓ

ΧΟνω δάκρυ πολύ «ά <ψαμμσκωμίνο, 
χωρίς νά ώψελεΐ

Ούδδν ύρώ τδ σάμπαν άπωλέοΟη
Γ Ο, έσχατον ψωτός κι· ύλπίδος Ιχνος 

τ»Λικύς τού £ρωτός μου λύχνος 
Κοιτώνα ψέγγων ποΟητάν io fio ftj.

στό περισδι^>Φιλολογίκή·^’Η χ ώ Γ^ ς
Πόλης, φυλλάδιο Αοιθ. ΘΟ.τής τρίτης « * *  στήν παρατήρησή to¿ κ, Άεάίλλα -

Ί^ ,ι εινσΊ άτρχραίιητο νά ί^ετάζειαι «  
^^ΐμα τοΟ * .  Βέη στίς «μημθ7η«ές έξ*.

περιόδου, ήυ&ριχιηνέα τού φυλλαδίου 
29 Δεκεμβρίου 1996:|ύι̂ άι'_χαμίνο.

όπως * ι  άπ’ τάν ούρανά 
άστρα πού - κυλοΟνβ 

Αδικα μέσ- τό κενό . 
κοίνε καί σκορπούνε.

παλιάς σχολής.

S Ä . * ®
Τά ψυχρά μέ 
τής ψυχής μοι

ποΟ ή χαρά ; 
καλουσι νερά. 
νά σ^έσω τάς ψλόγας.

• * ·
Κατά tô  ΈγσίΜλοπσνδι,κιό λεξικό, ό 

Σπαθάρης γεΛ^ήΟηκε σοό'νησί 'τής Χάλ
κης στην Πόλη τό  19J7. Ό  ποιητή; έ- 
χβι στή ζωή ¿ΐπογόνους καί θά ήταν 
σωσιό νά σνντα,χ'τεί έγκαίρως μχά oró· 
θεντική του βιογραφία, Αφ ύ 6 ά.θρω- 
i m t a m à i  έξο>ν άίό τή  δράση του ώς 
Διδάσκαλος τού Γένους, εί-ε Αναικα- 
•τευηεί ενεργά στή διοίκηση τού Πα* 
τροαρχείον χστά τήν 'ταραχώδη έκείνη 
έποχή «σύ Ίωπκΐύμ,’,σμοϋ καί άντιϊωα* 
κβιμιΛηιού, π.ύ είχβ διαιρέσει τότε 'τό
σο πολύ ‘ταυ; ιεράρχες «oÿ Οίκσυμονι· 
κου θρ^ου  καί τή ρωμ,ισσύμη. 
β Ο Σπαθώρης, καθώς ακόυσα, ^εγε 
οτι καταγόταν άπώ 'τούς σπαθαρίους 
τών ήγεμσντών τής Μολδ.βλαχία; και 
eteiyre ατούς μαθητές το »  'τό άρχον 
tUKÔ του · 9x6 ΦαπώαΛ. ΤΕ5γϊΣ> 5· 
μ α π  Μν . τό είδα ο & te  γνώρίξω αν τ δ  
γεγονός ,αότό είναι αληθινό.
_ Σπ»ύδασβ χρόνια μαθττΜίτικά οτό 
Βερολόνο καί στάθητε' καθηγήιής τού 
μβθφκοσ« βότού αιώ·Μεγά&η- ( Ί )  τού Γέ
νους 2 »ώ ή Ά π ό-«σ  Í807—Τ90Ι. ’Εδώ 
0 ' μέ. τά λίγα πονήικκά
του πού σώθ)?καν, γιατί ό Φαναριώτης' 
αύτός ̂ ποιητής jiatà βά διροισ&ψε τό
μο, ονηε καταδήχτπρι® .νά ρεκλαμάρει 
τα βργβ του.

Οί λίγ.υ αύτοΙ στίχοι βρίσκονται ά* 
ριοπηταρμένοι σέ περιοδικά ή τούς δη- 
μοσίβψ*· άπό .μνήμη φίλοι καί μαθη
τές του, - γ 

Μ’ βύτό όμως δέν «ρέπει νά πιστό· 
ψουμε πώς ή .^οίηση τού Σποθάρη δέ 
χαιρόταν εκτίμηση άπό σύψυχη τήν 
Πολη * t  έξω &χ αύτήν.

Ή  μόνη σειρά οργών τού ποιητή δη- 
Jiatri&êffjfte etó «Sóguoc*
τής Πόλης (1883) πού τό  διεόθννε ό 
Ανεψιός τού ποιητή Ήλία- Τανταλίδη, 
Ιωάννης Τανταλίδης(2).
Ή  σειρά.τιτλοφορείται «Αποδήμου 

Αναμνήσεις» καί. ύπογράφτται μά τό 
ψτνδώνημο ’Απόδημος, τό όποιο δια- 
τήρηκτε ό- Σπτθάρης έως τό τέλος τής. 
ζωής του;

Τά ποιήματα είναι γραμμένα όλα 
στή δημοτική καί πολύ λίγα στήν κα- 
θαρεύοϋσα. Έ&ώ φαίν&τφτ.Αώ; ό ψυ
χρός .μαθηματικός ύπολογιοτής et ναι 
ένας^-ποιητής μέ πάθος. ..·.,·

Τά περκκότβρα είναι 'έρωτίκά καί 
«oojiVg^vt« μέ μιάν Απλότητα χωρίς πε- 
ρυτέχτηση. - ¿

ΤΑ ΚΥΜΑΤΑ

■Κτβ βρέχουν μέ πικρό άψρΛ 
τύ.κΙτίρννΟ μου στόμα 
πώς σ' «ψιοα δίν «(μπορώ

Βρίοκονυαι^κι’ άλλα έρωτικά (2). Α 
γνοούμε καί τόν τίτλο τους.

0  ποιητής «φαίνεται νδγραψε καί
Παντού πλανιέται ένας ρωμαντν-ηιός S ?  Τ ? 4 φανταστικών ποιημάτων μέ 
λ.λ. _...ι, ^  τον τίτλο «  Ονβιροι». Οί μόνοι στίχοι

πού σώζονται είναι οί πιο κάτω άνα- 
φε,ρόμενοι.

Πρόκειται γιά κάποιον «Kókiav», νύ
χτα Σαββατικών όρ/ίων, έιπνενσμέ- 

Έ να πνεύμα αύτοθυσίας. νο; ’««τό πώοαν πιθοιότητα, άπό τήν
Πλευρά Οπάρχει πρόδομος πρός τρσΟμ« τής Βαλπούργης τού Γκαίτε.

(Ε ίς κπνάν άν9όκήπον). Μέ τή φαντασία ό ποιητής πήρε μέ-

Ϊ 4 Ϊ φ  2 : ^  ™  tów  είναι γραμμένη, ® g  *
κατά τό μεγαλόιερο μέρος της, ή σει- ... » ,
ρά των « ’Αναμνήσεων». 'Απ’ αύτές ά- ' ,ε „τα ' ^ ψ ο -τα  να είχαν συνό- 
ναφόρω τά π. ιήματα, πού τιτλοφορούν- ***■* to , ,  ^  τό δλλο, γιατί άναφέ-
τα ι «?Γ& πέλαγος», «"Αστρα», ή «Σκιά δ|Τον,Λώς ήρθη πάλιν ή αύλαία, ίσως 

«ΐΠρός ’Αθίγγανον», «Ποόσκλη- ^ Υ ΐ ό ψ ^ ο ν  κομμάτια μόνο τής σιλ-

ΤΡΑΓΟΥΔΙ

Εξ' Απ’ αύτό 
Κύνοαξε τ( ©&σ0 
Τί ούρανός σάν 
ΚοΧ τ ( νολάζια

'ς τ ’ Αντίκρυ περ 
Του ΑψρΙζει ρέμα δροσερό 
ΩμορΦονιά Αγάλι-Αγάλ» 
Τραγούδι λέει Ολψερό.

Κ ’. έκ*! 
Πού

•ς τ ’ •γιόλι

μου», ... ... ___
σις», ·  0  Ψαοάί». Δέν Αποτελείται ¿· 
μως ή σειρά άπο μόνο άπήά έρωτικά 
τραγούδια.

*0 Σπαθώρης ήταν άνθροκιος τού 
στοχασμού, μελετητής τής φιλοσοφίας 
τον Πλάτωνα καί ποτισμέν;; Από τήν 
ποίηση του IW ít t  καί τού Σίλλερ.

Προσπαθεί μέ τ,ήν σκέψη ν ’ άτονυσει 
•»6 θείου κάλλους τήν Αρχέτυπον μορφήν. 

(Ό  ποιητής μόνολςγών).
-"Αλλες φορές θέλει νά έκφράσβι τόν 

μεγάλο άφταστο πόθο, πού τού ξεχει
λίζει σιήν καρδιά. ’Εδώ ή έπιρροή τού 
Φάκ>βστ είναι κατάφανη. ΟΙ στίχοι et- 
ναι ώραίοι ίατβικ.ί. 
awytai^gôpet, τήν ψυχήν μου Ιμερος

Πρός «υοινάς έκτΑοβις πόντου Αχοηυβς.

οί στίχοι:

”Τήν έπφβόν TOO έκοορΑηου κώμου 
τήν φρίκην έμψυσήσασαν είς φύλλα 
οίγβίρου σκυθρωπής καί όψικόμου (3 ) 
καί είς. γυπός «ΑβερβήΑτου πτίλα.
Τήν έπωδόν τοΟ έπαρόπου κώμου 
Αναπολώ αιγών έκ φόήου · μήπως, 
ρυπάνπ ώ τα Ακοής Αμώμου 
6 βάναυσος τής Ασελγειας ρψης...»

Καί ηιό κάτω άλλη:

ΤΟ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟ 

ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ TOYA. ΠΑΛΛΗ
(ΣΥ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΗ ΣΕ Λ ΙΔ Α  2J 

μετάφραση κείμενα .πού έχουν πάρει 
άπό τή χρήση τους στή λατρβία μιά Ι
διαίτερη αίγλη.

Ή  Ίλίάδα βγήκε Από τόν πόθο νά 
νιώσει ό λαος τό άθάνατο έπος (1892 
οί πρώτες 6 ραψωδίες—1904 όλόίΛυρη). 
Οι παλιοτερες προσπάθειες («α ί ύπάρ- 
χουν τετοιες Από τό Βυζάντιο) δέν μπο
ρούν νά ποθούν σοβαρά ύ,τ’ δψη, Ή  
ΐΜαοα του Πώλη elvat dtva^ic^njto 

το <κκ>υδαιότερό του έργο, μέ μεγάλες
κ α ί μ ίσ - Απ' ιή ζ  'κ α ρ δ ά μ ο υ  κλοίω ί·^® ® .*  ?,w?î  ^  μειονεχτήματα! 
Σάν νάν áyáitn μου κρυφή. ουτά είναι : υπερβολικός συγχρσνι-

Xpwó κρατεί ·ς τό χέρι ντέφι 
Kat τό ßaipii γλυκά γλυκά 
Και ο ί καθρέφτη άπό σεντέφι (1 )  
θωρααχι μελαγχολικά.

Κ ρυφό ή δόλια κόηιντ» κέφι 
j'«JP*i*i ταίρι μυστνκό 
Μ ίφ ω ς Ait τόν κοΑρίφτη γνέφβι (2 )

■■ "ά 7t£po»»iró.Κάθε

Κ ’ έγώ Απ ’ τή vtpc 
Σάν  νάν’ ή μάννα ή

ΑΠΟΔΗΜΟΣ

αύτό δέν παρουσία-Αλλο έργο < 
σε ό Σπυοθάρης 
πού σννόβηικιε ατά 
γίνηκε ατόν Πατριαρχικό ναό τού

όως τόν θάνατό τ ;υ ,  
I 1901. Ή  κηδεία τον

σμός (ύφος δημοτικού τραγουδιού σέ 
μια íHHijcni αύλιχή) 1— Αναχρονισμοί 
(«στπν ¿κκλ^οιΑ' τής σεβοκτττ}ς Παρθβ· 
Υ®5* '  ,— άδιάλλαχτος δημοτικκπιό; 
(Λενιώ, Βρυμέδος). Τά περισσόκρα 
θμο>ς cut αυτα οιο&βώνονται σε κατο·»--* ”  Μ>1! ψα*

ναριου και πρρευρέθηκα éxeí σάν σέ * « * ί  ¿»δόσεις, ένώ μένουν πάντα
ΙΚν^λβί Τ 4t1a^«Ik,À ».1 ΪΛ/rnam̂

«'Oirán 6’ ήρόη πόΑ»ν ή αόλκία 
εδρέΟμν γΰψ αίβέρας. διαοχίςων Kcâ «έμι4 μοο νοχτος. ντινβμών 
κι’ Αιέρμιον χιρνόβλητος όρίζων. 
Εδέσοσζε δριμϋ αίβρίος ψΟχσς 

#<’ He ριπαΐ Αστέρων Ανηύίκων 
ήρεόνων «ριέργως κι’ άνηοόχως (4)

. HI» νό». ώς λάγνα βλέμματα πιθήκων (5) 
Κι ¿μ^φαξΕΐν Ασέμνως ή Σελήνη 
%  Υψαΐας μαυλισπρίΑς, aqjpyctov
άτέ

κηδεία καθηγητή μοι·.
Δέ γντ^ίζω  &ν ό ‘Απόότιιος μετά-

μεγάλες _Αρετές : πλαστική γλώσσα, έκ- 
φραστικότητα, θαυμαστά ούιθετα, άρι-

AM, ,ο^αμοΟ χόρέβη δρόσος Ικανή 
τό λυμβινόμενόν μιε ν’ Αησσ&έσπ κΟρ 
δ πόΟσς μβνει πόθος μή. πληροόμβνος.

^  t  ' « ' S «  ,  -  —  » > - - - -  -  -  I  — I  U I M V C Í O ,  C W H ·

fpftwt w  βθΛΛα Λοιτχιαρ» àni xè γ*ρ· στονογιμιατίχή άηόδοστι. 
μανίΜ. ααρω μόνο τό Δύτη,. Taûcher Κ «ι «λειώνοντας ό όμιλητής τόνισε 
του λαλερ, Η μβταφραση δημοσιεύ- η°°ο  πίσω άπό τό έργο του τ«*νόρώνε- 
τηκιε στο^πειριοδιχό, τό ότοίο προανά- tot Ο1»  φυσιογνωμία άπό τις λίγε; ση* 

*Καη;ι.ς», στά 1883. μαντικές τών τελευταίων πενήντα προ-
Ο ποιητής χρησιμοποιεί γλώσσα ν®ν? πού οτάδηκ* στυλοβάτης κβί δδη-

άΜαιοτερη. βνως κι’ άλλος Φαναριώ- Υ?^ήί· Κ* εύχήθψΐβ Τό μνημόσυνο u-ôiè
«έράια προηίιώυάκΓ íjV ’uWwi ·°15"μ«τ«ιφρασιής. ό Μουσούρος, στή v“  Yivet Αφορμή νά γντοριστούν οί νέοι
κήτους φυοΊγνάθου προσωικίον...» μετάφραση.το » Δ άντε. περισσότερο μέ τό πολλαπλό έργο τού

Καμμιά «ΙχΛαρότη». »εκφραση κα- ά σ τ α τ ο .  Κ θ έ τ ω γνωστή σκηνή τού αποχαιρετισμού τού 
Βκτορα και τής ’Ανδρομάχης.

— 5; » Ä * 4^ n
" * °χων *  νσος. νόΟς .νά M^TO δψιοτικ,ή, « Χ  άσυγκιρίτως άν̂ τερομ

(Ό  νούς διαλογιζόμενος) ~ ~
_  » ' , , - (1) Κάποιφ Ακάμα σσνέττο τοΟ ποιητή
λτξρνα τις σκέψεις του* τίς Απορίες «ποντηβη ο? *ργο τής Βφγ>*4ας ΕΟαγγε-

™ ' g * ? »  J W  Αυιοτ«λάύ* Ä Ä f c t o Ä
Λ^οολίϊμβιτβ τις έο«μ^α{ε4 νελί-δου «Έ ικλ rh«í*6evMx» — Ά6«(α xoö

U« ÂJïAoVffTtrto. νβΛί Winíi/A <»>λΑμ»λ  *Yîuh»ûveCou tfic Anuooíioae ΈντΜΐιΛ«ίντ«/Λ̂

■Biosï έοηειροΟντο είς σμήνη πυκνά 
ρίρρφοι omomvat κι’ ειδεχθείς
¡je t σφάραι κ«Α πρίξεις θηρία ρικνά 
Κ<» π&ς τερατώδης ΙχβΟς.
Σειράς δέ όδόντων γυμνών μοι Αγριας xe s lê

% « * . « * ä S 'J S .
•η λΑηΑ 0*1,110 κερίίοσόήρσ. . 'ή  ποιήτρώ «Ιναι δλη-
Α ή μ,ηί0Μ1 Λγάπη καί. άλτρουΜμ«. Συχνά πολό ρεα-

Λ &  είς Οέθέρας : · - j S " ?  Α ξ

«Άναμνίρεών» τού  ^
Α ίκ »η Β ο υ  Α τεοκλειτα ι,-καθώ ς φ α ί « ·  Βιργινέα Ιχει θέση καλή 'Ανάμεσα σΑς 

τα ι, Απο π οιήματα  γρπ ιαένα  σέ vwm- έλλιμέδ«: «οκήτριες. Παίρνω έδώ τήν εό-

’ “ ·3a *i " “” 1*·-- Ä  ν?  3 ·Ä Ä f tμεάβ.,.σε ηλικία ώριμη, λυγχρονω ς μ -ραίο χωριό τοο Βοσπόροο. Miya ΡεΟμα
te χαί ιιβτβφράσβις τού νγώΡ*ζω oöt«  πάτε

Ττ) δεύτερη μέρα μίλησε πρώτος ό 
ά»βδημαι«ός κ. Νιρβάιχις γιά τό μετα
φραστικό έργο τού Πάλλη- άνάφβρεπώς 
_ ις είναι οί τρόποι πού δουλεύει ό 

μεταφραστής· ή Πάλλη; ξαναζωντάνεψε 
την Ιλιάδα, μπάζοντας μέσα χά στοι- 
ϊ ει“  τής σύγχρονης ’ Ελλάδας. Τέτοιο 
ομω$ μόνο βποιο  ̂ είχβ τά
μοναάίχα έφόδι« τον Πόλλη μποροΰσ« 
να εΛίτβλέρδί. *0 άνάφβρι? ιιβ·
τά και χϊς αΧλβς μετάφρασης χοϋ Πάλ·

Ό  Σπαθάρης έγραψε Ακόμα στίχους X  ^  % νβτία?
συνυαιρέβίΒίμιόνοιις σ:όν περίφημη σε- - τ  ποχ> νί; ξερει τό Αθη-
ρενάτα τον Σοδμπερτ κώ  σ’ ®λες β ι Χ°-ν0 - 3ζ? » “βσβτάσε·ς τού

¿έ ηλεντσϊο' βίά-' μβλωδίες. ΟΙ στίχοι τραγουδιόνταν Χ<η Θουκυδίδη κβί τον-
ξρωτική κβί τρυφε- τότε. . . ;  ,, , . .

Καί στά πρωτότυπα έργα του καί τίς Τι  4 |σί ^ ’πκΐ : . λ ?5 ΤΙ“
μβτόρφράσεις του ή σπχουογία τ:ύ  Ά -  ^  - Τ0ν (  ** όμιλιο
ποδήμου μαστίζεται Αταϊ Αχώνευτες τ^  δημοσ«^ται στη σελίδα 5. -
χασμωδίες, καθώς 6ά καί τών περισ- . χ .’ Χ „ . · ,(ρι* ί,8” 8 Τΐα θέμα τή 
•“4—  -β— ' £ - - * ’ σατιρα του Πάλλη. Ανάφερε τή μβχη-

ΉπτίλΜ & τίγρις νηκτων καρχσρίάς. 
Καί πκό κάτω :
Ή  δίνη όψοΟται, τό βάθος ήχε»,
ΑφροΙ στήν Ακτήν πλη,μμυροΰν 
Κρημνόθεν κροκύπτιει πονοΰσβ Φυνίι 
Kcsl βλέπει τόν άϋληστσν ρο&ν, 
θροουν Ανιόντα. θροοΟν ·~— 4-
NapA, κλήν τόν νέον δέν ζώντα.

καθαρολόγων ποιητών «α ί με-
τ ικ ύ  _έποχή_ το ύ  δημο τικ ισμο ύ καί τή

α ύ ιά  Διβιεβίεψ ε κ α ί μετα φ ρά σεις "το ύ  CApjgoAtKioi). 
Σ ί ΰ ω  Χ ιό γ ρ α ω ν έ ν ε ς ’ μέ^ τρό π ο  μ α θ η - r t ”
μβτικί ä-J-6» γ ώ  tiç θά μύάρα>
ma

Κ ι’ αύτός δημοσιεύτηκαιν στό ιοιο 
περιοδικό τής Πόλης «Κόσμος» στά ΈΜόβα^ * ι « Γ ^ ^ Γ

ρικών δημοτικιστών. Νομίζει κανένας , , ,  ,
’ '  - ^Π̂ ιβολη του ΠαιΜη vtâ τή -σατιρα. Ό

ήταν κοι ό ίδοντής τού περί-
«Βαρββροπάζαρου» τού «Νσυ-

ζητά'νά τίς xáuct. έπίτηδες. Αφού ^ i4 c“‘1 
e tw a  εόκολώτατο να τίς Αποφύγβι/ Ηβλλης

- ........ Μέ τόν Θάνατο τού Σπαθάρη σβύνει
κέθαιιτ. ϊ- σχεδόν _ή_καβαρευολογΐκή ποίηση στην μά», όπου μαζεύονταν όλοι οί σολοικι-

>ήσω S>wtiS έγώ' ήλίκΐβ *^ωημ1̂20^22 Πόλη. Ό σο ι Ακολούθησαν ι 
χρσνώ. El-ttw. μέλςςχροινή. λυγνή μέ μοβ- σχολή δέν ήταν προικισμένο

II«‘■Ml * ^  II IVWV-IÂ« Λίνν Τ 1<ΛΙ| U Φ·[ν
—i l  Πόλη. Ό σο ι Ακολούθησαν σ’  αύτή τή σμοί τής καθαρεύουσας—κι’ ό κ. Γκόλ- 

σχολή δέν ήταν προικισμένοι μέ ποιη- m-c · - -
μπορούμε

δίδω οτώ 
ηόφβυγοκ

BSnTssa, ι& %
ναοκΟΛου «ου -Γένους. λογοριΑοτηκε πάπα  
γιά τιμηκχώτβτη. ..Πολλά σχετικά γ ι’ <κΰ· 

;Τή, καί νους Σχολάρχες που τή δωί*ηβάν 
£ «  τούς καθηγητές της κυτταξε Ματθαίου 

έ Π α ρ ά « » !  «ΣχεδίαοιμΑ iœpi τής έν άβ. ·Ελ- 
.λήνι-κψ Ε θ η ι καταοτάαεως τ ϋ *  Γραψρά-
,των άπό τής ’Αλώσεως κλπ.,’ SeX.'”Î Ï » J .  
Έν Κωνστοντινουπάλει 18ΐΤ. Καί διΑφό- 
ρες συμαληρωσες τοδ. οχεδιάσμανος.

(2 ) Ό  Ι .  Τσνταλΐδπς tlverv Από μητέρα 
i  Ανεψιός φοΟ ’Ηλία Τσόηαλίδή. Τό καιρικό 
.tou έτάθε-τρ εϊταν Ζήίος ή τό κιό σωότά 
"ςεγός·. Επωνομαζότοκ ΤανταΧίδης γιατί 

^ «  επίθετο ο*τό  εϊταν γνωστότερο. Κόν. 
ηξμ Μ. Γε&εων .—  Ακοοτκιβιώίΐανα Χρο
νογράφου σά _ 29.

1883.
’Από τ ό «  δέ φάνηκε πσιά®νά 

ανίμένη σειρά ποιημάτων τού 
μου, Ό  ποιητής δέ φρόντιζε όχι 
τ-ά̂  νά  δημοσιεύσει, άλλά ίσως ούτε νά 
τά «*  μέ φροντίδα χειοόγρωρ«. ’Απαγ
γελλόταν ώμδ μνήτιη σέ κύκλους φίλων 
καί μιμητών τσυ η τραγουδιόταν μίλο- 
ποιημένα (1 ) .

'Ακόυσα »α ί γώ ό ίδιος νά π’ άπαγ-

Ä Ä Ä r . s i s ·  s -  *.“*
πι δτ^οσιβ-υμένους αέ άρθρο

Κορνηλία Τα- 
ύδιδε τό περί-

φης Ανάφερβ μερικούς. ’Επίσης Μά-
βασε μερικά Από τά έπιγράμματά του.
πού σατίριζαν τούς Αντίθετους τής έ· 
ποχής.

Τέλος μίλησε ό κ. Άγγελος Σικέ-
^ ^ ν . ’ Καλό θά «t- ητες, δικγηματογράφοι καί λόγιοι δη- ylà tílv jn’*»¡l®TtKÍl οτάση το »

^ ^ ξ Κ Μ ^ ιώ ^ μ ^ ο ρ ίε ς  γιά  τήν μοτι,κιστές, πού. νά μιλήσω γ ι ’  αύτσύς Παλλη.— Καί τού κ. Σικελιανοϋ ή 6·
Αδώ Ävä/w-i Από ·λ  wVrem-w» rñe ,ι,λέ. ιιιλία δημοσιεύεται όιη σελίδα 4.

Αγίωοτη.^ό ^  έξαιρέσουμε τήν 
ti τότε οί λόγιοι τής Πόλης Α- βανιωτη. πού χρόνκ 

'rii * “ W w7l Ακ® μρρυ (δικό «Βοάπορίς». 
l o œ iw ^ S ^ o r t X ^ ô 0̂  ...y fr j f t e  “Μ ,έ «ά χ ή  ¿νφανίζονταί 

...y εϊτε ot ίδιοι Απ' εΰθείας. εΐ· ° rm  Πόλη μερικοί μέ πολλή Αξία ποί-
ητες, διηγητατογράφοι καί λόγιοι δη-

. (2 ) Τά ποιήμαπα (ίΕλα αθτά έδωκε σέ

£s r a , (xÄ " s

'»V *·»». · — γ·>.·,(. » I w >e
νει Από τό πλαίσιο τής μελέ> μιλία δημοσιεύεται άτή σελίδα 4.

τά  φύλλα

Σοφίας Βπιενούδη γιά τόν ποιητή
τήε  κ . οέγείοαυ, καί τά  π τά β , τ ό  έσώτατα 
τή  « ο ύ  · · * " · * · “  to3 V O * -’·

ipiÇeTO»
( I )  Γ. ’Αρββίνιτάκη —  Γερμανός Άφθβ. 
«Κ  —  Ο τελπυτοαο« των Βυξρνττνών 

κβαηκός οίκος Έλευ&έρουδά-
κυς 192» σελ. 6.

ΑΝΤΟΝΗΣ ΓΙΑΛΟΥΡΗΣ

ä ä h  á t n e  a
μνταχειριζότοΓ, τότε at γυναίκες πηγαί- 
νοντας ατά λουτρά. ·

two® διάβασε τρία τραγούδια

-nevûc

Ανηούχως γιατί 
Αστρων ώς Α-

Αεί τήν μροσαχή’"  italö 
. . .  λιά του καθρέφτη. .. Γνωστό &Η χ<
αδιάκοπα κι Α- νατό tâte αερι«β*σκένες γυνοίκες 

μουν κ έ φ ι  μέ τέτοιο 6να μικρό

Τή δεύτερη μέρα έπρόχειτο ν’ Απαγ- 
γείλει ή 9. Ε. ΙΙαπαδάκη Από Ά ν  «Τα· 
μησυρά καί Κάπαπεο» κι’ ό κ. Γ. Γληιός 
Από τό Q τής Ίλιώδας. Δυστυχώς άρ- 
ρώστησαν κ’ οί δυό ξαφνικά. Στή θέσή 
τους ή δ. Λ . Χέβα, μαθήτρια τής «Νέας 
Δραματικής Σχολής» τού κ. Σ. Καραν

δυ- «Τ α ^ ιο υ ρ ά  κΛ· Κόπανο».

ΑΚΡΟΑΤΗ!



ΑΠΟ ΤΑ ΡΕΣΙΤΑΛ

ΚΑΛΛΙΜΑΧΟΣ
Η ΖΩΗ ΤΩΝ ΩΔΕΙΩΝ Μ*Σ

Κ Ο ΥΒΕΝ ΤΕΣ ΜΕ ΔΑΣΚΑΛΟΥΣ ΚΑΙ Μ ΑΘΗΤΕΣ

"Ενας καλλιτέχνης άληθινά μεγά- προϋ αύτοΰ καλλιτέχνη τόοην Ινά
χου στύλ. ’ Ιδεώδης ισορρόπηση άνά- τητα δράσης, ώστε νά άλληλοεκμη-
'  , , r ,  ' ·» * a Λ ___.1  *» .. —  Α-», 'Äμεσα σέ μιά ξέχειλη άπό λεπτό λυ 
ρικό αίσθημα ψυχή, καί μιά πολύ
πειρη καί πλατεία ώριμασμένη αί- 
σθητική Αντίληψη, που ξέρει νά κυ
βέρνα καί νά έπιβάλει έκτελέσεις 
μεγάλες καί ύποδειγματίκές.Ό ήχος 
του, ένα Ανεκτίμητο προϊόν του θέίου

δενίζονται — άν μου έπιτρέπεται 'ή 
έκφραση ■“  άφίνοντας στόν άκροοαή 
νά καρπώνεται άπερίσπαστος άπό 
κάθε μονομερή παρατήρηση έκεΐνο 
πού λέγεται μουσική συγκίνηση καί 
αισθητική πνευματική Απόλαυση. 
Στή μνήμη των λίγων δυστυχώς ά-

ΛΛΟΥ ΤΗΝ Û P A Δ ΙΔ Α Σ Κ Α Λ ΙΑ Σ

¿κείνου οωρου πού λέγεται ταλέντο, κροατών του Καλλίμαχου θά μείνουν 
κοά μιδς τεχνικής πού δέν γνωρίζει άξέχακιτες οί έρμηνεϊες πού μάς I- 
δρια, έχει τήν πλαστικότητα νά άνα- δοσε στό πλουσιώτατο_άττό κάθε ά- 
δημιουργεί καί νά θερμαίνει κάθε ποψη ρεσιτάλ του τής Τετάρτης, 
φόρμα, πυργώνοντας τό άνάλογο Πρέπει νά σημειώσω Ιδιαίτερα τόν 
αρχιτεκτονικό σχήμα μέ τόν άπόλυ- άπαράμμιλλα καλλιτεχνικό τρόπο 
τον έκεΐνο σεβασμό πού χαρακτη.ρί- μέ τόν όποιον 6 κ. Σ. Φαραντάτος

—  Είχα κάποια Υστεροβουλία, κα- 
λώντας σας στό σπίτι μου, μου λέει 
μέ κάποιο πονηρό χαμόγελο 6 κ. 
Κ. Τριανταφύλλου. "Επρεπε νά σάς 
δείξω μερικά πράγματα πού δέ μπο
ρούσατε νά τά  δείτε στό Ωδείο. 
Κυττάξτε: έδώ βρίσκονται δλες μου 
ο ΐ δόξες, πού είναι καί δόξες τοϋ 
έλληνι,κοΰ χραγουδιοΟ.

Βλέπω πραγματικά μιά άτέλειω- 
τη σειρά φωτογραφίες άπό νέ
ους κοά κορίτσια μέ κοστούμια άπό 
δ.αφ>ρες δπερες, στις πιό άπίιθανες,

: καί στις πιό χαριτωμένες πό· 
>ί περισσότερες.

’ τλα μου ή δεσποινίδα Γαλίτση, 
μ«σΐ|τρια του κ. Τριανταφύλλου, πη
γαινοέρχεται άπ’ τή μιά φωτογραφίσ 
στήν άλλη, μαζί μου:

—  θέλετε ν’ άνεβήτε κι’ έάείς στό 
θέατρο;

— Είναι νά τό ρωτάτε;
— Πιστεύετε νά σάς άφήσουν άπ’ 

τό σπίτι σας;
— "Ισω ς νά συναντήσω μερικές 

δυσκολίες, πού δμως έλπίζω νά τίς 
ξεπεράρω.

—  "Ολες αύτές είναι τά  καλλίτερά 
μου δνπλάμοτα, άκούω νά μοΰ λέει 
ό κ. Τριανταφύλλου. Τραγούδησαν 
καί διακρίθηκαν έξω , στις μεγαλεί- 
τερες δπερες τής Εύρώπης. Όμολο- 
νώ  πώς είναι ή. μόνη Ικανοποίηση

δίκ" ον ένθουσιαομό καί τούς 
ξιμό του. Τό χρώμα, 6 ρυθμός, ή δυό καλλιτέχνες, 
τεχνική, έχουν στό παίξιμο τού λαμ- Μ. Σ,

ΜΟΥΣΙΚΑ ΝΕΑ
— Τά φ&ττψάλ Báyusp στό ΜηάβρόΟτ 

ΰφχίζουι· ψέτος στίς 22 ' Ιουλίου « Δ  τολβι· 
ώνούν <ηΐς 20 Aúyoúo-rou.

— Ή  κ^λοκαφινή σοαζάν τής &τερας τοθ 
Μονάχου, θά διαρκ&Φει §να ιιήνα: άπό τά  
ίιέσα Ιουλίου ώς τά  μέσα ΛΟγούσωου, μέ 
Bfiya Μ ότοα ρτ, Β ά γνερ , Σ τρά ονς.

— Στήν Κρεμών«, 6που έδρασε πολλά 
χρόνια καί πέθανε ιφ ό  200 έτ&ν ό μεγάλος 
μάστορας «οοηαακευης βιολιών Λ . Σ'ερονττ- 
ράρι, προετοιμάζονται μεγάλες γιορτές Οπό 
τόν προστασία -οοΟ ΝτοΟΤσε. Συγχρόνως 
θα γίνουν τά  Εγκαίνια ένός μουσείου βιο
λιών καί μιάς σχολής κατασκευής βιολιών 
M i  λαούτων.

— Ό  μαέστρος Κάρλ Σούριχτ, πού ϊχομε 
τό προνόμιο ν’ άκοΟμε τώρα στήν 'Αθήνα,' 
προιηιλήθήκε νά διευθύνει οπό Ραδιόφωνο 
τοθ Βερολίνου, ένα κύκλο όκτώ μεγάλων, 
οιπουλιΰν. Τό καλοκαίρι θά διευθύνει, μέ 
τή Φιλαρμονική τής Νέας ‘Υόρκιμ; 'άλλες 

στο: « * σ

πέρας ικριλαμβάνει: «Φιντέλιο», «Τραγοο  
διστές τής Νυρεμβέργης», «Μαγεμμένο Α6- 
λώ&, «Ντον Τζιοβάννι», τόν «Όρφόαν^βιοΟ. 
Γκλούκ, τήν «Εύχιάνθη» τού Βεμπερ, τόν 
«Φάλοτοφ» toO Βέρνη, τόν «  ΡοζινκάβαΑί- 
ερ» καί τήν « ’Ηλεκτρα» τοΟ Στροηυς.

ό κοινό μ  OTO-— Ό  γνωστός στό έλλι 
νός τενόρος Μίγκοιίέλ Φ .
έθελονιής στήν φασιστική φάλαγγα. Έδή- 
λωσε δτι ή  καλλιτεχνική δράση πρέπει να 
ύποχωρήσει μπρος 
κοντά.

στά πατριωτικά καθή-

όκτώ σύμοωνιιόές 
τοΟ Σικάγου.

φεστιβάλ

— Τά πνευστά άρχίζουν νά λιγοστεύουν 
στήν Γερμανία I ΑΙοθητή έλλειψη σέ όμποέ- 
στες, φαγκοττίστες και κορνέσίες I

— Ό  Ιταλός  συνθέτης Καζέλλα φελείω- 
<μ τήν παρτιτούρα -μιας όπερας μέ θέμα 
τήν Ιστορία τής νέας ΑύτΟκρατορίας.' Η 
κ^ώτη^έκτέλεοη τοΟ έργχι θά γίνει στήν

. •«-«Τό μαγειμμένο χβωλί», ή δπερα τοϋ 
Βέρνερ -Β κ  —  άπόοπάσμοτα  άπό τήν .'Ο- 
λυμπιάκή του μουσική μάς παρουσίασε κ’ 
έδω 6 Γού/χχτ —  έχει κατακτήσει τίς πε
ρισσότερες λυρικές σχηνές τής Γερμανίας.

— Ό  Σολιάπιν άσχολεϊτα. μέ τήν κατάρ
τιση μιάς Ρωσσιτής λυρικής σκηνής. Σκο
πεύει νά περιηγηθεί «4 τό νέο αιτώ αυγ- 
κρότημα τών καλλίτέρων Ρ λσοων τραγου
διστών καί μέ ρεπερτοοιο καθαρά Ρ ωστικό, 
τίς κυριώπερτς Εόροταικές μιγαλουπ^εις.

—Τ ά  «λευτα ϊα  δύο σύντομα δραματικά 
ίρ γ α  τοθ Ριχάρδου Στράους «Δάφνη» καί 
« Ή  καμπάυα τής Ειρήνης» θά άνεβαστοϋν 
προσεχώς στην δπερα τής Δρέσδης, όπου 
έχει γίνει πιά παράδοση νά παίζονται γιά 
πρώτη φορά τά  δραματικά too Ιργα.

— Ό  Βίλελμ Φουρτβαίνγκλερ προσκλή
θηκε άπό τήν έπιτροπή τής παγκόσμιας έκ
θεσης ταυ Παρισιού νά διευθύνει στό θέεπρο 
•töv ’Ηλυσίων τήν τετραλογία τού Βάγνερ 
τό  «Δακτιλίδι τών Νιμπελούγταενν.

— "Ας παρηγορούμεθα: καί ή ‘Ολλανδία 
δέν Εχει ώχαμη έθνική. λυρική σκηνή. Μέ 
τήν μικρή δμως διαφορά,- δη- τελευταίως 
άΠκφασέσθη έκεί ή όργάνωση καί λειτουργία 
έθνικοθ μελοδράματος. Καί οάτόψοισΐ)» ση
μαίνει άλλού άπόφοοϊη . 1 · -

— Ο ί γκριές  τοϋ Σάλτσμποιριγ 193? άρ- 
χίζουν σιίς 24 ’ Ιουλίου καί διαρκούν μέχρι 

λαυς Αΰγούστου. Το πρόγραμμα. τήε δ-

Η ΚΡΙΤ ΙΚΗ Τ Η Χ  ΕΛΙΧΑΒΒΤ
Στό  νέο θέατρο τής χ. Μαρίκας 

Κοτοπούλη δόθηκε τήν Τετάρτη -3 
Φεβρουάριου ή πρώτη τής «Έλιοά- 
βετ> τοδ Ζοσέ. Λόγω άσθενείας 
τοθ κριτικοΟ μας κ. Σωκρ. Καραντι- 
νοϋ, τά  «Νεοελληνικά Γράμματα» 
θ’ άσχοληθοΟν, μέ τήν παράσταση 
στό έοχόμενο. Φύλλο τους.

Η Ε Λ ΙΣ Α Β Ε Τ Β Λ Σ ΙΛ Γ Σ Σ Α  ΤΗ Σ ΑΓ
Γ Λ ΙΑ Σ .

πού θά μπορούσα να ζητήσω γιά 
τούς κόπους μου. Κύττάξχε κι’ έ 
δώ.

Βλέπω πάνω σ ' ένα μικρό στρογ- του Ρωμιού

γυλό τραπεζάκι 
Γ.ρία-τέσσερα με
τάλλια μέ τίς λέ
ξεις: «Conserva
toire άβΡβΓίδφβρα 
βεια τής φωνής 
καί' τοϋ ταλέντου 
τοθ κ. Τριαντα- 
φύλλου. Μέσα στό 
σαλόνι μ’  δλες 
αύτές τίς φωτο
γραφίες, τά  με
τάλλιά, τάμουσι- 
κά περιοδικοί τό 
πιάνο, τά  μεγάλα 
κάδρα μέ τούς 
πιό γνωστούς μου
σουργούς, δημι
ο υ ργείτε  μιά κά
ποια ώραίά άτμό- - 
σφαίρα, ή  άτύό- 
σφαίρα της Τέ- 
χνης· _ i

w  Εκτιμάτε πο
λύ τήν έπίδοση 
τ ώ ν  μαθητριών 
στή σπουδή τής 
μουσικής;

—  Είμαι άσχε
τά  έύχαριστημέ- 
νος. Πολύ λίγοι, 
μσθη.τές μου, ίσα
με τώρα, δίν εί
χαν έξαιρετική έ- 
πίδοση στή σπου
δή τους. Οι περισ-  ̂ .
σότεροι έ χ ο υ ν  Ό  σκηνοθέτη« * · ΓΙΑΝΝΟΥΛΗΣ ΣΑΡΑΝτιωΐΣ

λέντο^Ι°:τΐΚ^ t:* ρακλάδια. "Ενας σωρός ύπό-ύπό-
—  Τό έπάγγελμα του καθηγητή ύπό-ύποωδέΐα καί κάθε λογής μου- 

τοϋ τραγουδιού πώς τό  βρίσκετε σικά Ιδρύματα, στό Κέντρο και στις 
στήν Ε λλάδα; έπαρχιες που παίζουν τον καταστρε-

r  λ. · . __γ„,\, πτικό αύτό ρόλο γ ια  τή μουσική.— Γιά τους καλούς καθηγητές, _  BpLoK£ £ ^  ^  ^
οίκτρό. ταργηθόϋν;

—  Τι έννοειτε «γ ιά  τούς κοίλους _  ^ α1> δχι ^ β α ια  καί τά έπαρ· 
καθηγητές;» χιακά, πού έχουν καί κάποιο άλλο

— Εννοώ  δτι έχουν βγεί τόσοι προορισμό νά έκπληρώσουν. Πρέπει 
πολλοί διδάοκολοι καί ύποδιδάσκα- δμως καί γ ι’- αύτά νά γίνει μιά πολύ. 
λοι τραγουδιοό σήμερα, πού γ ιά  νά έπιμελημένη έπιλογή του διδακτικού 
έργασθοϋν άπωσδήποτε, ΙξευτελΙ- των προσωπικού και νά περιορισθεΐ 
ζουν τά  δίδακτρα, ώστε περνάμε ά- λίγο ή δικαιοδοσία των;,στο ζήτημα 
πό πολύ μεγάλη, κρίση κι’ έμείς, άλ- τής κατάρτισης μαθητών, οί όποιοι 
λά . καί τό  τρογσύ&ι. Δέν καταλα- μπορούν νά προσφέρουν μιά θετικώ- 
βαίνει ό κόσμος τή σπουδαιότητα τερη συμβολή στή μουσική μας. Νά 
τοϋ ρόλου που παίζει ένας δάσκα- περιορισθοΰν. δηλαδή στό έργο της 
λος. Β^ίσΚουν φτηνά καί πηγαίνουν μουσικής διαπαιδαγώγησης τοϋ κοι- 
νσμίζοντας πώς κερδίζουν, ένω στήν νοϋ καί στό νά δίνουν, τα  πρώτα μα- 
ηρανματικότητα κστ«στρέφονται. θή,ματα μονάχα στους μαθητές, ot

—  Είναι δυνατόν ένας μέτριος δά- όποιοι προκειμένου νά έπιζητήσοον 
σκάλος νά χαλάσει τή φωνή τώ ν μα- τή. δημιουργία μουσικής καριερας, 
θητών του; πρέπει άπαραιτήτως νάρχσνται στό

—  Είνοχ νά ρωτάτε; Τό ταλέντο Κέντρο.
καί ή φωνή είναι σάν τό  νερό τής —  Té κράτος κ. Τριαντάφυλλου, 
βροχής πάνω στήν πλαγιά τοϋ βου- έκανε μέχρι τώρα δ.τι δφειλε γ ιά  
νοϋ. Κι’ άν τό  νερό αύτό δέν τό  βά- νά βελτιώσει τή θέση τών καθηγητών 
λετε σέ κάποιο αύλάκι, άν δέν τό  τής μουσικής γενικά; 
συμμαζέψετε καί δέν τοθ δώσετε . —  Ναι, βέβαιά! ’ Επί ύποοργείας 
κάποια κατεύθυνση, δέ μπορεί παρά Λοβέρδου έξοφνά γίνη.κε ένα νσυο- 
νά χοοθεϊ. .  ̂ σχέδιο πού έξομοίωνε τούς κσθηγη»

— ^  κ5,κά τ^„^λ^Π,£τ£ ν^  προερ- τέ μουσικής μέ τούς λατέρνα- 
γεται .μονάχα ά ι ΐ  τους δοκτκάλους ν ν ··» «* ·» .  ^
ίο ύ  δίνουν ιδιωτικά μοθήματα; τζηδες και τούς καροτ/κιοζοπαιχτες«

— Τό βλέπω γενικά στή νοοτροπία ώέν είναι άρκετό αύτό;! Έμεΐς S »1 
ου Ρωμιοΰ στό νά δημιουργεί πα· ^  άχάριστοι .που είμαστε,

βάλαμε τίς φωνές καί δέν ψηφιστη*
κε.
. —  Τωρα τ [ πρεπει νά γίνει κατά ■ 

τή γνώμη σας;
—  "Ενα κραπικό Ωδείο, πρώτα- 

πρώτα, γ ια  να μπουν σέ κάποια πει-
• θαρχία τά  μουσικά μας πράγματα, 

καί, άπαραιτήτως, τό Μελόδραμα.- 
"Εχουμε δ,τι χρειάζεται, πλούσιο 
φωνητικό ύλιχό, κοινό έτοιμο να i-  
νισχυσει μιάν έλληνικήν όπερα κι' 
έμεΐς άφινουμε τις καλλίτερες -φω
νές νά. φευγουν στό έξωτερικό καί 
νά χαρίζουν τήν τέχνη τους στους 
όλλους,τόδέ κοινο μ-ας νά φθείρεται 

. στίς 4πιθεωρήσε«ς καί τά  πορόμοια,
'  έπειδή δέ φροντίζουμε άγοητημένα 

καί χωοίς προσωπικές όντιζηλίες να 
ίδρυθεϊ έπί τέλους καί οτόν τόπο μας 
τό  Μελόδραμα.

— "Εχω άκοοσε·. ότι σ’  αύτό άν- 
τιδροϋ1.’ οχι μ··νάχα ώρισμένοι μου
σικοί κύκλοι, άλλα καί θεατρικοί ά-

. κόμα. Τ ί ξερ εα  έσείς γιά  όλα αυ
τά ;

—  αέρω ότι άντιδροϋν πολλοί, 
άλλά ξέρω  έπίσης ότι τό Μελόδρα
μα είναι , μιά έπιτακτική άνάγκη 
γ ιά  τόν τόπο μας, καί πρέπει νά 
γίνει

Ν. Λ.

ΠΑΡΙΣΙΝΑ
Π Α Ρ ΙΣ Ι, Φλεβάρης, 1937.
Πολλά είναι τόν τελευταίο καιρό

ïL ·  ™ Ρ' Μα̂ 1 SoxwoJ., λος καί έκμ*τ«λλΐι>τ̂  ,f(;  nm lxa/Ζ>
m »  Μοζούχιν. OiJxie χά ο τ ÔW "Ε ν «ς  « « ρ ό ζ  φ υ ψ α τ ^ ς  3itoéct)yfcû 

o5xe Ά προcmáfttuj t̂ iJ ποΟ οχίβηκ« χάποτέ otó 
ΜπαΰονχαέΧλι. .υ,ν^η e.... .   ' . .  οωχη.

τά  συζυγικά ποθήματα-μοθήματα 
στις Παρισινές σκηνές. Τά συζυγικά 
καθήκοντα, οί θητείες τής κοινω
νικής κακομοιριάς, ο ί παρεξηγήσεις, 
ο ί άπιστίες καί χά δράματά τους. 
"Ενα άντρόγυνο, πλήθος ζευγάρια 
νόμιμα πού μοχθεί ή εύγένειά τους 
κι’ οί έρωτικότητές τους δέρνουνται 
έμπρός στά  κερουνώματα τοϋ και- 
ροϋ.

"Υστερα άπό τό  «"Ενας άντρας 
σάν τούς άλλους» τοϋ γαλλώτάτου 
Σαλακρού, στό θέατρο τοϋ «Έ β ρ », 
έχουμε τώρα δνα άλλο, τό  «θαμπώ- 
μ ατά» στό Τέάτρ-ντέ-ζ-’Ά ρ , μέ συγ
γραφέα τό/ άγγλικώταχο Κήθ Ούίν- 
τερ. Τά ίδια καί τά  Ιδια. ’Ωστόσο, 
κάθώς τό λένε οί μυθιστοριογράφοι 
(ο ί πιό_ έπικίντυνοι μηχανικοί τοϋ 

γραφτοΰ καί τοϋ προφορικού λόγου) 
καί.στήν πιό άναλλαγη όμοιομορ- 
φία παρεισδύουν οί μορφές τοϋ δια
φορετικού. Τά περιθώρια τής ποικι
λίας. Τοϋ άπροοδόκητου. Εχουμε 
έπιτέλους. άπένανπί μας, μέ τό 
«θαμπώματα», έκεινες.τίς δραματι
κές προσωπικότητες πού, κατά τούς 
σόφώτάτους "Ελληνες κριτικοδό- 
ρους, είναι-έξεζητημένες. Πού δέ 
μάς τίς & ω σε δηλαδή άκόμη,' ούτε 
6 Παπαδιαμάντης (πόσα έγκλήματα 
εχουνε γίνει στό .όνομά του, στήν 
καΤηφοριά τής εύκολίάς τό υ Ι), ού
τ ε  τό ζαχαροπλαστείο τοϋ Γιαννά- 
κη. Ούτε ή ‘Ομόνοια. Καί πού θά 
μπορέσουν ίσως νά μάς τις δώσουν

πού, παρ’ δλες τίς «καλές στιγμ 
του, δέν μπορεί νά μάς |ιθ< 
περισσότερο μάς ένδιαφέρει 
στάσή του. Μιά άπό τις 
ρες πού Ιχει νά δείξει
ρισινή σκηνή. Μάς κάι„. > « ν ω ι « ·  «-.(Λωι·,|ΐυ  ̂ πυυ με οεκα μέτοα ται- ,    τ —λί» .—ν’-  μuv«.χu οχαν <μκ υχυ« χλ- 9άλασ
ζόμαστε κάτι αιώνιες κοινές άλή- νίας σφραγίζει τή μνήμη σου δπωε * ?  ούλΛι^τ,ς χόσο οχό μύθο 8οο καί οχς καί οέ οχ.ιγμές έοχάχου χ-ύ&ον &
θείες: ό θίασος άιχοτελείται (έκτός δ έν ' τ ^ κ ^ ώ ^ ^ χ Λ , ό μ ε τ ρ α  2  Ί Ζ  1 Τ ,  Λδίά *** ίέ ' ^
&ηδ μίαν έξαίρεση) ώπο ήθοποιούς χεροπόδαρης φλυαρίας τής Τζών ^  *ΡΤ» τή λ«ιχιή ματικοΟ χδ μ^χιχδ χοθ ίγ^Λ  ιυνζένμου
δεύτερης σειράς καί μερικούς (ϊάλι- Κράφορνχ ή τοϋ Νοβάρο — ήθοποιός ίΓ/υ? «τμώφαιρϊ_ που !Μ?ι«4λλ«ι γβνιχά πού ίΐχ« δ χελέυχαίι»; μό χή ιωώτ// 4-
ΟΤα κακούς. Ηθοποιούς τουτέστι τοΛ χ -τΤ_·, .·. . οχτόδν δλα χ4 πρφΐδ τ̂α χϊ^ Γαλλικής Κι- μαμχωλή. Ή  &ρ.4ίΐαιχική άηή.·

νημαχιη-ιρΛφίιας. Ό  Χάμρν Μπόμ 5χδ ιιεοα φχδ αίοόημχ χοο' νιχ^ροοντος χαΐ
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αργότερα, .καί καλλίτερα, ο ί δυό 
τελευταίοι τουλάχιστον παράγοντες 
της πνευματικο-αισθηματικης ζωντά- 
νειας μας. Μά δπώς κι’ άν τό  πείτε, 
V ia τήν ώρα είναι έξεζητημένες οί 
δυνατές προσωπικότητες καί «σ τε
ρούνται ήθικής καί όγείας». Δέν ί -  
χουν τή «λαγαρότητα» πού διψούμε, 
χασμωμεναι έμπρός στή μπίρα μάς, 
όλοι έμεΐς ο ί κλασσικότατοι, άνησυ- 
χωιατοι καί πνευματικώτατοι λόγιοι 
άντρες.

Ή  σ υ ζυ γο ς  ε ίνα ι μ ιά  έ ξα ιρ ε τικ ή  
ιυναίκα. μέ ά γ ρ ια  ψυχολογική έξέ- 
ιξη , μ ιά  α ισθημ ατική  άνοδο μέχρι 

θανάτου . Τ ό  πάθος τη ς  ξ ε χ ε ιλ ά  εύ- 
γ έν ε ια , τ έ τ ια  σ τορ γή , τ έ τ ιο  θαυμα
σμό γ ιά  τή ν  ά ντίπ αλο , ώ σ τε  έχουμε 
τή ν  έντόπ ω ση , βαθ ιά  μας, πώς. καί 
μ ετά  τή ν  α ύ τοκ το ν ία  τ η ς .— . κΓ άφοϋ 
ό  ά ν τρ α ς  τη ς  κι’  ή ίρω μ ένη  το υ  Φύ
γου νε  μ α ζί —- ε ίμ α στε  σ ίγουρο ι π ώ ς  
ή ά γά π η  ή δική τη ς  θά  μείνει δυνα
τό τερ η , π ερ ισσότερο  πολύπλοκη, πιό 
κλειδωμένη άπό τη ν  παραφ ορα  πού 
ένώ νει του ς  δυό αύτούς. θ ά  τούς 

ει τ ό  ίδιο δπ ω ς ήρθε καί

πΐύ · θ0Τ'°'.ο<;>ς τ ?υτ^στι· το°  κινηματογράφου ό Σοκολώφ,
πού Ανάλογους τους ίσως να ευτυ- μας υποχρεώνει τώρά, σά θεατρικά 
χήσουμε νοού μ ε κι έμεις στόν τό- σκηνοθέτης, νά πιστέψουμε πώς καιυ 
πο μας... δστερις «άπό είκοσι ή τρι- μιά' μηχανική μ α ε σ Χ  ¿É Θά uto-

,  Á  6έν - P i * *  ρέσει ν“  σΡύοει τή Θεατρόφιλη τό κρύβουμε (τα  κόλπα της στρου- ψυχή μας τήν άνάνκη- νά Βλέπουαε 
Θοκάμηλος πού στ’ άλλα είδη ¿ tv »  ίή ^ ΐο ν ^ ή  c m y S  S S  
κωμικά, στό Θέατρο καταντούνε ρουσία τοϋ ήΘοποιοΰ, ν’ άκοώαε τήν 
τραγικωτατα) πώς τήν παρούσα ώ- άδιερμήνευτη φωνή του, νά διακί- 

-τρείς/  τλ ^ ύ - τ έ σ σ ε -  οτώνουμβ τί<| χ ερ Ζ α σ τέ ς  δια^ά- 
πρώνης ΥΡ°Ίήμής· : ε -  σεις του. Μάς πείθει πώς τό θέατρο 

ζοχούς καί καταπληχηκους. Αλλ ’ είναι άσυναγώνιστο. τέχνη άθάνα- 
/·Ρηζ νρ«μψ<-ης ήθοποιους τη έμπρός στήν κοσμογονία τοϋ κι- 

έχουμε ούτε καν κακούς. "Εχουμε νηματογράφου. Μ’ άλλα λόγια, ό 
Í TO' ° ^  %££!ζ0υς κι* * «κ δ ιή γη . Σοκολωφ στραπατσέρνει τίς ιδέες 

αυθαδεσταπους. Δέν άρκει μας καί τίς ύποχρεόνει νά γίνουν 
νά τό ξέρουμε καί, ξέροντάς το, νά Γδέες ξενοπούλειες^ "E w  Κ Τ  
μήν πατοεμε στά  Αθηναϊκά θέατοα. τάνειο... ‘ s τι
Πρεπει και κάπου κάπου νά τό λέ· Παίονει υέ τήν Ifv/v α

Αλλ άς ξαναγυρισουμΗ στό &ία· μετριότητες κι’ άρτιώνει θεατρικά 
σο πού παίζει Τα «θαμπώματα». Η σύνολα πού σημειώνουν έποχή Φτιά- 
αιώνια κοινή άλήθεια είναι δτι: αυ- νει στέρεους ηθοποιούς. ( ’Απαράλ- 
το ί οί δευτερευοντες καί κακοί ήθο- λαχτα όπως άλλοι παίρνουν ήθο- 
ποιοί μεταμορφώνονται άπό τή ρίζα ποιούς κι1 ώς πού νά πείς'άυήν τούς 

X-pl2  τ<?  σΚΓΙνΡ®^τη. Μάς μεταβάλουνε^έ τσόκαρα. "Η και σέ 
πληροφορούν.δτι ό σκηνοθέτης όφεί- χρονογραφήματα — δπου άκόμη κι* 
λει, άκομη καί με στοιχεία άποτυχί- οι καννίβαλοι παραξηγοϋνται οί έ- 
ας, να στερεώσει τήν πιο άναντίρ- ρίφηδες καί καταντούν πρόσωπα νε- 
ρητη^ έπιτυχία^ («θεατρική έπιτυχια λοία, κι' ο{ Ιδέες της τέχνης έμ,φα- 
σημαίνει», μας λέει ό Ζουλ Ρενάρ στό νίζονται σάν παρακρούσεις πού έν- 
ήμερολογιό του, «τό  νά μή βρίσκει διαφέρουν μόνο. τούς φρενολόγους 
KĈ V  ηά,ε[ τιςος νεοοϋ καί τούς έπί τών όχέτών έντεταλμέ-
του»). Ο σκηνοθέτης είναι ό αυτουμ- νους. Ώ οτόσο  οί παρακρούσεις αύ- 
γός μιας τέλειας παράστασης. Ό  τές είναι ένδιαφέρουσες. "Οταν μέ- 
κυριος ύπευθυνος καί της άποτυ- σα στό  πλήθος τών ύπαίθόιων όνε- 
χιας της. Μια κοινότατη άλήθεια τών κατορθώνεις νά ποωτοίυιτεί«- νΑ ,, 
που,_ καθώς μου έλεναν τό  καλό'· ΤτΛ-τεύέις πώς είσαι ό κιάλλ^τεόος— ΤΤ ? ί'ί  J ''* ?  »7,ς τ1«' 0ÍÍl’t1¿« δ ñr.%·
καιρι, δέν τήν παραδέχεται κάποιος νά τό πιστεύεις καί νά 'τό  λές &n- ^  φ ,  Ει
δικός μας Φημεριδογράφος κριτι- λαδή νά τό  γράφεις — είναι k«to w ν' .T¿ *N‘M«eó» Swvmxi u¿ xifJ ímr.táx^w, tm-j η ^ χ .
κάς, όνομοκπος άνώνυμος —  6 Σαρ- Οί φρενολόγοι ξέρουνε νά τά  έξη- « f r i ,  Ja / ^  Í T »  ^  ^  *”ΤΟί ν^ΐχχί τον, κιΜ{ ·ΛΧί oi
σαί μας, τό λουξ μας, ή φλεγομένη γοϋν τά  κάτι τέτια. Ίσχυρίζουντω  Ζ 5  .- ^  - , · Τ  1“ vstc’ *** ΛΤω" ιώ&51:  οπιγμέζ τ% ζάλης πρός ti*
θεατρ ική  β ά το ς  μας. Ή  Μ εγά λη  μ άλ ισ τα , δ τ ι άπ ότινος  γνω ρ ίζο υ ν  καί S L '  ^  '  * * * * «  μέ πολλή τέχνη. Σ·η·
Ε γκυκλοπαίδεια  τή ς  Ά μ ά θ ε ιά ς  μας. τήν άσφαλή θ ερα π εία  Ε ίνα ι καιοόσ ^  αύχοΟ χκλλιΤ4χ-/η. Μ δκο που μβίώνιο ίδι^τερα τήν &ρ·ιϊχ μουσική μέ 

; Ό  σκηνοθέτης πού άνέβασε τ ά  α π έχ ο υ ν ) S J &  ^  % .  ^  ^  * * ? *  δ ^

1 ^  - γ ι?. τ.6 Χ^λλυγουνι να πως μέσα στους δευτερεύοντες ήθο- μι* ουνηθι^ιένη ικντογράφηοτ) ¿«ws«. TXtf4r{K̂ > 5x1 μας fcizw/ttu
?ίί -μ£ ΐώ. PoCiVX<*í”  —} ·  ? »ιου ς  που πήρε ό  Σοκολώφ και ρόλων. Ή  inSteοη μέ λίγα λόγια : ftvePllW» ‘ « Λ  φιλο&^οϋν ν4 προσφέρουν 

θοοοπάκοι -tfin ^Ani^lro·^ Αέν°ε μετάτρεψε σέ._ κολλιτεχνικά ‘0 Μπώρ ftotonetai τυίίλι πϊντρε- τόκο μας, χωρίς v i  &»λογίοουν δχ·

s s ¿ L ~ ¿ jr s t2  .t r r  -
φωτίστηκαν άκόμη όπιό τά  ταυΠη,γαινει παράλληλα με το σκη- ΤΤυσ». Κυβερνήτης όποβρυχίΟυ έχ*ι τή* 

ημέτερα λουξ. ν ο ^ τη . Συνεπίκουρός του. Τήν προ- '
Ό  Σοκολώφ λοιπόν, πήρε κάτι υπόθειά του. τήν κ-άνετ Ανάγλυφη.

τεΧ1υταία ,Τ0υ s ^ l j ! Ypt^ ^ p^ ^ oüP0[’ ^ é íH«  Α110 ΤΗΝ ΟΘΟΝΗΝ ιόολδ ένόιαφέςίυοα ^αμαη,ική πλοκή

ΧΑΡΡΥ.ΜΠύΡ σάν* tó «REX».
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τους ένωσε ή Αγέρωχη αύτοχτονϊα 
της. Μέσα άπό τό θάνατό της προ* 
βελνει μιά προσωπικότητα πού δέ 
θα μπορούσε νά τήν έχει ποτέ της 
ζωντας — καί πού. σφαγίζει γιά  
παντα τούς δυό άλλους, δσο καί νά 
μην τήν καταλαβαίνουν άκόμη. Τούς 
κρατά κάτω. άπό τά  όλάνοιχτα χέ
ρια της. Αύτό είναι, όλο κι’ δλο τό 
δράμα τοϋ Ούΐντεβ.θέμα βιαιότητας 
καί μαζί συναρπαστική σει.ρά- Απο
χρώσεων. Μιά σύνθεση «Αντιθέτων 
που έχει τή δύναμη καί τήν πρωτοτυ- 
πία της. Τήν καινούργια μυστική της 
οψη — πού δυσαρεστεί τούς κρ-η- 
-κους καί πλουταίνει τούς Ανθρώ
πους.

Μά π&ρισσότεοο άπό τό  κείμενο

*ΙΙ|Υ ltA.tüT«ia TOU < Ί \IA4J
¿μφάνιοη στό Παρίσι, κάτι χαμένες της χειρονομία, μέ 
θεατρικές ύποθέσεις, · στεγάστηκε τήν -------- -
OTÓ Τε<άτρ^ντέ-^ΤΑρ κι’ έφ τασε ένα jnj?. “ Υ “ Ι κ“ )  Η«ςι ρα- hüte, μέ ooywtenta τσθ Ροψό* Κπεφ- —'id φίβμ -Ba-ηΛλ» είναι μαζίι 6wTu

^  X V  ̂ ^ £Vr| 1 μίας ί ω τ^ ει ^  παίζιετβι τώ.ρα o ti Παφίσι. » » I  μβηρυο. Βί*ό*βς καί οκηυές π*.?ίψη-
τραβα τούς πιό ραφινάτους θεεο- ·* ί  χειρονομίες^ καί τους μορ- ‘Από τό άνιαρύ καί γφ 4το πληχτι- διοκάκονται από κομμάτια mxfcs·

ν Τή Λφ ω * ί|’ ττ>ν  ¿ P ‘  ή&ωωλυγίκ ίρ γ ο  το3 Κοπέ ό Ü W  Χ'Μΐ καί Λρημχ. 
ö i v _ y _ „ i  «.tí TOú .vag Τοίμερ διημ,ιουργησε μ| τή* δυα- *ύριο ¿Λκυφέφο* τής ταμ ίας  s í - « «

gj ¡4 M ^ ¿ S S 3 £ : ”  μ“ lm ,¡ *  t t Ä l T Ä S

μόχ^υ, τοϋ Κολόμβος Τής... ΜονεμβασΙας. e!βιβλα μι4ές 
κρυφτοϋ Κΐ. _άμολόγητου. Η τυχοτ EJvai V“ «  παράφορη γυναίκα που με —T i «Τα ζ»ι» τοθ Mnss^rií* πιιΛ ™ ί- 
δ ιωχτική ̂ μεσαθε .^όλάσή μ«§ πού, τό «φυσιοκρατικότερο» οίστρο,όπλι- 5gml ζάρχ στό Ζιμνλζ στό Itaofai síveu 

.σέ μίά συμπτωκτη,άνεξερευντ,της με- ’ σμένη με τα  πιό κοινότατα μέσα, I-  b*a iptowúpmiia tfk y in oarL te-τΓΓ 
γαλοφυίας, πήζει καί γίνεται έπιφά- τοιμάζει μέσα της άσύνειδα τό £y- *Ac

Ä Ä T i i K“ · &έμ-α Ι ^ 6· Λ ημα· / Σ κ ά ζ ε ι  όμως τό θεατή ίδ ^ ε  |-*α δυνατό ̂ E i x ¿  w l * U & ¿ ·  σιο. Τόi τύφλό όψιάλγεάια της δυνα- νά συνειδητοποιήσει τή «δράση» της χικό ντοιτείο ■ ν®9»#*«.
μη5  καί της κακομοιριάς, τής νίκης, πριν άκόμη νά γίνει; Κι’ δλα αύτά — Τ ό  φιλμ ‘<Μέ τό χαμόγελό» αέ 
του ξεπεσμού, .της άμαρφιας Kcd τοϋ μέ τά  κοινότερα, τά  πιό νωχελή μέ- ταγωυιοτή τόν Mwolc S f e A i i  J í L í S L  
βίτσιου — αύτα. δλα σέ μιά άστρα- otx, Μέ μιά φωνή σάν τή φωνή μας. «έ  ¿£αιόττι*·Λ h .m «; si χ 

•φτερή σύνθεση -ύπέρβολής πού οε Χωρίς έκείνες τίς «κυβελίσηκές κα- ^  Παφί^. Ή  δπό^η sw^-t™iX̂ T  
πείθει. ,Σέ γονατίζει. Και ψηλώνει κοτοπιές του λάρυγγα», πού λέγαμε π  »-»2? · ? ?
μέσα σου τόν άνθρωπο. Τά μυστικά, κι’ άλλοτε. ΚαΓπού θά τό ξα νώ τΤ ί ¿ 1 1 ^ ^
Τ· άγνωστα τής σφραγισμένης σου ρ -  Ούτε καί τούς κατά π α ρ α γγ ί
ψυχης τά  λευτερώνει μιά κι’ όξω. λίαν ύστερισμούς. Οϋτε τά  βλαγο- '-η ,, .

« X kS w ä  r s S Ä "

Ä f Ä ’ Ä  t “ Ä K ;  i í f f í '  * - « «  « τ
T -J3S /συ5υγ^  ' Μ  ¿νυποφορος ^Ρδπο; "Ενα άγαθό παίξιμο άκακης- νάχα έσύ, ό θεατής. ΚείΓχαίρεΟαι. ^  *»»«nwip«w6 της π«χί-
έ Ί Γ ' (Μ °  γου·συζογου) κι* γυναίκας-., Συγκρατημέιά. Μέ τήν ποβ έκείνη δέν τό καταλάβώνει. Έ - 6 τνΛν, « «  *
ή Ζενια, ή διάσημη κοινότρπη καρα- καθαυτό άλήθεια, όχι μέ τόν καθιί τοιμάζεσαι νά τής τό πληροφορήσεις. Λκ .TWoúót* ή Ντάροβο

μ χχ μώγικ£ Υΐ,ς'Μ έ τ ή ί  ά&ηΛνή Ä · '  Α ύ Τ ε ίν α ι ή μεγάλη ^  ■ * * * £ ,
του Σοκολ<^,δλΛΐ.τουςάρθωθηκ*ν^τητα· πού,τρέφει στόν κόρφο της τά 'πεισθεί ό θεατής ή δ Αναγνώστης ^
ä f μ̂ .-.γιΠ ^  επιβάλουν -φ|δια τοϋ πολύπλοκου. ,Τήνάμαρτία.. πω ς . καταλαβαίνει τή δημιουο^ία ^ T ^ ^ ^ a Í I 010 v¿rC
τή ν. itió άδολη συγκίνηση. Ζήσαμ« τής- Απρόσμενης κορυφαίας στιγμής- βάθύτέρέξ . έύφυέστερά άπ^ δτΊ τή ' ί  í f f ® ? 1 5λΊ  ^  ^ ^ τ ι κ ή  
υαζι τους_ μιάν άλοκληρη έσπερίδα Παίζει μέ τήν ίδια τή  σάρκα της Λ- νιώθει ό δημιουργός τής. ζωή -κ« MaXafeo. -
ορι^ιατικης πάλης. Χάρη στό Σοκο- πλότητας - ό χ ι  σύστημά^ς. Θ ΡΑ ΣΟ Σ ΚΑΣΤΑΝΑΚΗ Σ ,|Jft f f * “
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Η ΠΑΛΗ ΠΡΟΣ ΤΟ Ν  Θ Α Ν Α ΤΟ

Η ΗΡΩΙΚΗ ΜΟΡΦΗ ΤΟΥ ΛΟΥΪ ΠΑΣΤΕΡ

Ho σά μέ-'
καί διατυπώσατε ιό μοναδικό .
«ου θεμελίωσε τήν Αντισηψία σά μέ
τρο Απαραίτητο της Εφαρμοσμένης ια
τρικής επιστήμης. "Αν έρθετε ποτέ ως 
τό Εδιμβούργο, περάστε Από τό νοσο
κομείο μου. Έκεΐ θά δήτβ μέ. τά ίδια 
σας τά μάτια, »όσο ή Ανθρωπότητα ώ· 
φελήθηκβ Από τήν εργασία σας». 'Η 
ταν ή έποχή πού άρχισε ν’ Ακμάζει ή 
χειρουργική, έπιστήμη.
: Ό  Παστερ, σάν μικρό παιδί, μέ πε· 

ρηφάνεια δείχνει τό γράμμα σ δλον 
τον κόσμο, Τό δημοσιεύει σάν πρόλο- 

reu βιβλία καί τό 
σπουδαί-«’ f e ' Ä

[ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠ' ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΙ ή  γνώμη τοΰ Παστερ πώς μιΛροϋ-
* Αρχίζει Ατέλειωτα ταξίδια στά «ρ· °*  ^  νικήσει τίς μολυσματικές άρρώ- 

γοστάσια ζύ9ου τής Γαλλίας καί θέτει « « ί « ·  *W «Î«i να γίνεται αποδεχχή. 
¿{οννχιβτικές έ^ωτησεις σ’ όλους έκεΐ Ο , Αγγλος χβι^ονογος Aumç του 
μέσα: Απ’ τόν διευθυντή ώς τόν τί- Υ?*Φβι: «Σας συγχαίρω θερρά γιατί 
λευταίο έργάτη πού πλένει τούς κΑ· «** « ς  λσαπρβς σας ερευνες απο&ηξο- 
δους. "Υστερα πάει στήν 'Αγγλία καί « ;  Αληθινή τήν θεωρία των 
περιπλανιέται άπό έργοστάσίο σ’ έργο- 
στάσιο. Ξαναγορίζει στή Γαλλία. Εξη
γεί στούς ζυθοποιούς πώς έχει 
Από οικονομική ένίσχνση για τό 

. του καί πώς ή έργασία του αύτή θ’ Απο
βεί πρός όφελος τους. Με τά χρήματα 
πού τοΰ δίνουν μετατρέπει τό παληό 
του έργαστήρι σέ μικρδ έπιστημο«*ό 
ζυθοποι ΡΪο, μέ άμορφα κι’ Αστραφτερά 
Αντικείμενα.

Ή  δουλειά τόν συνεπαίρνει πάλι. μά 
τά νεύρα ύποχωρτ&ν. κ' ή θέληση στέ
κεται Ανίσχυρη μπροστά στήν 
πού τόν πλημμυρίζει γιά κάβε τι 
τοΰ θυμίζει τή μυρωδιά τής μπύρας.
Συχαίνετάι τή μπύρα όπως Αηδιάζει 
κφί τόν καπνό. Μέ φρίκη διαλογίζε
ται πώς γιά τίς έπιστημονικές έρευνες, 
πού χρειάζεται νά κάνει πρέπει νά γεύε
ται ταχτικά Απ' όλα τά είδη τής μπύ
ρας. Χώνει τή σουβλερή του μύτη καί 
τά μεγαλόπρεπα μουστάκια του μέσ’ 
στόν Αφρό, Αποφασιστικά καταπίνει 
μερικές γουλιές Απ' δλα αύτά τά δο
χεία πού τόν τριγυρίζουν, μά είναι 
Αδύνατο νά ύπερισχύσει. στό αίσθημα 
τής Αηδίας, κ’ ή καλύτερη μπύρα είναι 
γι' αύιόν Απαίσιο κατασκεύασμα. Ό  
Μπερτίν, καθηγητής τής φυσικής καί 
παληός του φίλος, γελώντας καταπίνει 
μπροστά του Απανωτά ποτήρια άπό τή 
μπύρα, πού ό Παστερ χαρακτηρίζει ε
λεεινή. Ακόμα κι' 6 νεαρός βοηθός 
του χαμογελά ειρωνικά, όταν έκείνος 
λείπει. Ai>zb τό ύπέροχο κο 
πνεύμα τού Παστέρ Αφοπλίζεται μπρο
στά σ' ένα ποτήρι μπίρα. Μά ό Πα
στέρ δέν είναι θεός, καί στό τέλος τέ
λος γ ι ' αύτή τή δουλειά είναι Ανάγκη 
νάχεις μιά ειδικότητα στή γεύση, πού 
δέν είναι δοσμένη σ’ δλους τούς αν
θρώπους.

Κ ι’ δμως ό Παστέο βοήθησε τή γαλ
λική βιομηχανία μπύρας. Οί ίδιοι οί 
καλοί βιομηχανοι τού τ’  αναγνωρίζουν.
Ό σο  γιά τήν ίσαμε τότε έργασία του, 
ζητά πολλές φορές νά κριθεϊ μπροστά 
σ* δλον τόν επιστημονικό κόσμο, γιά νά 
βγει μιά όριστική Απόφαση, δν, αύτός 
ή οί έχθροι του Ιχονν δίκηο.

Ό σο  πάει ξεφεύγει άπό τήν αΰστη-' 
ρά κλειστή κι’ Απομονωμένη ζωή τών 
έπιστηαδνων. Τό κάθε πείραμά του εί
ναι μιά μάχη ή μιά προκλητική απάν
τηση. Φέρνει τήν έπιστήμη στήν άγορά. 
εννοεί νά ένδισφερθεί γ ι’ αύτην όλος ό 
κόσμος. Έ να  δμως στέκεται Αναμφι
σβήτητο: πώς τά πβιράματά του είναι 
δημιουργικό θαύματα, πού κεντούν τή 
φαντασία κι* έξάπτουν τί'ς παγκόσμιες 
έλπίδες. Τ ό  κυρίαρχο στοιχείο του εί
ναι ή πάλη—κ* είναι ένας παλαιστής μέ 
τεράστια δυναμικότητα. ’ Υπερνικά όλες 
τίς δυσκολίες, χτυπά κατάστηθα τούς 
Αντιπάλους του καί θριαμβικά 
νει Ακλόνητα θεμέλια γιά τή

έπιστφΐης, λέει, καταπιάνουμαι μέ τήν 
καλλιέργεια καί τήν Αποστείρωση τών 
μΐκρ:6 ίων·

’Ολάκερο τό Γαλλικό έθνος άρνείται 
νά πιστέψει τόν Κώχ. Μέ βιασύνη Α
πονέμει προκλητικά στόν Παστέρ τό 
μεγαλύτερο Αξίωμα πού μπορούσαν νά 
τού δώσουν. Ό  Παστέρ είναι τώρα 
μόλος «ής Γαλλικής ’Ακαδημίας. ’Ανά
μεσα οτοίις «»ράντα Αθανάτους, 
νει τήν θέση π.ύ τοΟ άξίζει. Τόν 
σφωνεί ό Ρενάν, ό συγγραφέας 
κατέβασε τόν Χριστό Από τόν 
του θρόνο καί τόν έκανε άνθρωπο. Έ 
ναν άνθρωπο πού όλα τά συγχωρούσε, 
γιατί είχε τονώσει δλο τό βάθος τής 
Ανθρώπινης Αδυναμίας. Ό  Ρενάν κατα
λάβαινε πώς δ Παστέρ ήταν μιά μεγα- 
λοφικα. κι’ δν Αποτύχαννε κομμιά φο
ρά στά πειράμαχά τ;υ , αύτό Απλούστα- 
τα Απέδειχνε πώς ήταν άνθρωπος.

Πλέκει συγκίνημένος τό έγκώμισ τοΰ γάτες 
Παστέρ. Λεει, άντρες σάν χα.’ αύεόν εί- Α»ό τ

γανκηιοί αύτοί, είναι οί 
δράκοι τής Ανθρώπινης γενιάς, 
μας κι’  έχθροί μας. Ή  Γαλλίσ τό 
ωρεί πιά γιά τόν «πρώτο π.λίτη 
Κι’ δλες οί προτομές τον βρίσκονται 
σέ πολλά έργαστήρια τής Δανίας.
, Μιά μέρα, στήν ‘Ιατρική ’Ακαδημία 
τοΰ Παρισιού, ένας περίφημος τότε 
γιατρός, μιλούσε μέ πομπώδες ύφος 
καί ρηττριχές χειρονομίες, δίχως νά 
ξεχνά ν’ Ανακατεύει στήν όμιλία του 
λατινικές κι’ Αγγλικές λεξεις, γιά τήν 
αίτία πού προχαλονσε τόν θάνατο στις 
λεχώνες. Μα ξάφνου, στή μέση μιάς 

:νης φράσης του, διαχό- 
μιάν όγ(

Ό λ ’ αύτά που 
Αρλούμπες. Εσείς οί γιατροί σκοτώνε
τε τίς γυναίκες. Μεταφέρνετε, Από 
κρεββάτι * σέ κρεββάτι, τό μικρόβιο 
τοΰ έπιλόχειου.

Ή τα ν ό Παστέρ, πού φώναζε όρθιος 
μέ μάτια λαμπερά, πού πετούσαν σπί
θες.

— Ίσ ω ς  νάχετε δίκηο, κύριε, τοΰ 
Απαντά ό γιατρός, Αλλά πολύ φοβούμαι 
πώς ποτέ δέ θά βρήτε τό μικρόβιο. 
Καί προσπαθεί νά συνεχίσει. Μά ό Πα
στέρ, σέρνοντας τό παράλυτο πόδι τ.υ, 
δρασκελίζει τά καθίσματα, η 
έδρα καί στέκεται μπροστά 
ρο πίνακα.

— Λέτε πώς δέ θά βρώ τό μικρόβιο:
’ Αλας

 του,
φτεται άπύ μιαν άγρια φωνή:

λέτε, κύριε, είναι

ρίζει στό μικρόβιο αύτό σάν τήν μυ
στηριώδη αιτία τής λύσσας. Άργότ*- 
ρα, όταν καταπιάστηκε στά γεράηιέ 
τήν έρευνα, πράουξε πώς τό ίδιο μι
κρόβιο βρίσκεται »cd στό στόμα τών 
ύγιων Ανθρώπων.

Ό  Παστέρ είναι τώρα έξηντα χρό
νων καί γέρνει Από -τήν κούραση. ¿ X  
λυσσασμένοι σκύλοι είναι σπάνιοι αύ
τή τήν έποχή. γράφει. Ό  κτηνίατρος 
μοΰ προσκομίζει ελάχιστους. Αναγκά
ζομαι λοιπόν νά μεταβιβάζω -τήν Αρ
ρώστια  μέσο Λ'τό έργαστήριο στά 
ζώα.' Διβφορεπικά θά πρέπει νά στα
ματήσω τήν ερευνά μου».

Μιά μέ^α, μέ μύριβς προφυλάξεις, 
φέρνουν ενα λυσσασμένο σκΰλί δεμέ
νο |ΐέ σχοινιά. Τό βάζουν μέσα σ’ ενα 
μεγάλο «λ;υβΙ μαζί μ’ άλλα τέσσερα 
γερά. καί τό Αφήνουν νά τά δαγκάσει. 
Ό  Ρού κι’ ô Τσάμπερλαντ, οί συνερ
γάτες τοΰ Παστέρ, «αίρνσυν τόν Αφρό 
Από τό στόμα τοΰ άρρωστου ζώου χαί 
μ’ αύτό μπολιάζουν κουνέλια καί Ινδι
κά χοιρίδια. Περιμέναν μ’ Αγωνία νά 
έκβήλωθεϊ ή άρρά.'-*ΰ5ΐα. Φαρές-φορές 
.τό πείραμα πετυχαίνει, άλλοτε π
Αντιμετώπιζαν μιά πλήρη άποτυχία. 
Άπο τά τέσσερα γερά σκώλιά, τά δυό 
λυσφούν Sraelta Από έξη βδσιάδες, ένφ

—  Δέν μποροίψβ νά βρούμε τό μι* 
χρόβιο, λέγει ό Παστέρ στόν Ρού. Φαί
νεται πώς είναι πολύ μικρουκαπικό κι* 
ό φακός 'στέκεται Ανίκανος νά τ ’ Ara* 
καλύψει. "Ενας τρόπος ύπάρχει νά τά 
Αντι'κρύσοτμε καί νά τό καλλιεργήσου
με. Μεσα στόΥ έγχέφαλο τών xiruv®· 
λιών.
[Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΟ  ΕΡΧΟΜ ΕΝΟ ΦΥΛΛΟJ

ΑΣΧΗΜΟΙ
ΔΙΕΣΤΑΛΜΕΝΟΓ

ΠΟΡΟΙ
ΗΑΥΡΑΣΤΙΓΜΑΤΑ
π(50Ϊενπθέντα οπό ακα 
τάλληλον πούόρα

ΤΟ πρώτο χημικά ίβγασιΑριο τοΟ Ποκηίρ 
οτην «υ μ ία η η ς  'E id *  ΝκφμΛλ (1875).

λιγοστοί στόν κόσησ. Στό τέλος 
πρός τόν Ασπρομάλλη ήιιπαρά- 

λύιο γέροντα, τον κιηηγάρη τών μι* 
Μά δέν παραλείπει -νά τοΰ 

Ίνα  μικρό μάθημα:
— Ή  άλήθεΐα. κύριε, είναι μιά μ*· 

o r í»  Ύ“λη κ:κέτα- Δέν πρέπει κανένας πο- 
>ιέ νά τήν κυνηγά μέ πάθος, γιατί αύτή 

9®° Από άνσίβραιση μένει συχνά Αδιάφορη. 
Τήν ώρα πού νομίζει κανένας πώς τήν 

Μ -  * Λ ί  - - - , ,1 - β  «p í-nr» wtnv Αγκαλιά, του, γλυσοράει
Μα/ άνθρωπε μου, τόχω κι δλας βρει! ^  φεύγεu Μά άν έχετε ύπομονή νά 
Νά το, αύτό έιναι τό σχήμα του. τήν περιμένετε, τότε μονάχη της έρχε-

—λ ' · «  —Q-----1—  βρα>τας

στόν

τά άλλα δυό βΆ  μήνες όΐόκληοσϋ; δέν 
όείχναν κανένα σιχυείο τ>ή; Αρρώστει- 
σς. Τό ίδιο έπονόλαμβάνεται σ’ όλα 
τά πειράματα.

Μιά μέρα λέγει ό Παστέρ στό Ρού, 
σέ μιά στιγμή πού βρίσκοιαν Απασχο* 
λημέρι μέ κάτι διαφορετικό στό έρ* 
Υφο'ιήριό τους:

— Αύτό τό μικρόβιο τής λνσσσς προσ
βάλει τήν ονκηδιλική στήλη καί τδ

1. Ό λα  Ί ά συμπτώμάτα είναι τέ- 
'  δείχνουν πώς τό δηλητήριο 

άμεσα τό  νευρικό σύστημα. 
Τό μικρόβιο θά τό βρούμε φί&β <fcby 
έγκέφαλο· Μά δν βάλονμβ τό δηλητή
ριο .στόν όργανιομό του ζώου μέ ένε
ση, μπορεί νά άπορροφηθεΐ πριν φθά- 
oel στόν έγκέφαλο... Αν μπορούσα 
Απ’ εύθείας νά τό χώφω μέσ’ στό μυα
λό τοΰ σκύλου!

*0 Ρο ΐ Ακούει τά παραμιλητά ταΰ 
Παστέρ, πού σάν όνειροταριένος δλο 
καί Κουβεντιάζει/Πιστεύει στά. λή/ιφ 
του, πρόκειται γιά τόν Παστέρ! .

— Γιατί όχι, δάσκαλε; Έ γώ  Ανα
λαμβάνω νά τροπή βω τό .κρανίο τον 
σκύλιυ καί σείς χύνετε μέσα τό δηλη
τήρια. '
. .0  ΠαγΛέρ γίνεται Ιξω  φρενών.Δδν 
ήταν .' γιατρός καί γ ι’  αύιό δέν **-— 

« ο υ
Καί μέ τήν 

άλυσσίοα άπο
κιμωλία σχεδιάζει μιά 

μικρούς κρίκους. Ό  γι
ατρός μένει άναυδος, οί Ακροατές 
»αιρνιυν μέρος μέ φανατισμό στή συ
ζήτηση, ή διάλεξη σταματά. Μά ό κό
σμος ξέρει πιά τήν αιτία πού οί γυ
ναίκες πεθαίνουν άπό έπιλόχειο κι’  οί 
γιατροί μπορούν νά πάρουν προφυλα
χτικά μέτρα. ·

*0 Πασιερ είναι τώρα πενήντα χρό
νων. Μά δέ γέρασβ. Έχει τήν ίδια άρ
μη καί τόν ένθσυσιασιμό τών είκοσι- 
πέντε του χρόνων. Δέν είναι ενας Ψυ
χρός έρεννητής. Δέ δ.υλεύει μονάχα 
με τό μυαλό, μα καί μέ τήν καρδιά χαί 
γ ι’ αύτό οί έπντυχίες, δασ κι’ οί Απο
τυχίες του, είναι γεμάτες άπό δυνατή 
Ανθρώπιπΐ} έξαρση kl’ Απόγνωση. Ή

Ανθρώπους
. . .  σας. "Ο  παθιασμένος 
τήν άπομακρύνει παντοτεινά.

Η ΛΥΣΣΑ

Σέ λίγο ό Παστός καταπιάνεται μέ 
τή λύσσα. ΔτΑ 6οφ Λ  του κρατούν 
δεμένο ένα λυσσασμένο σκυλί μέ τά 
σαγόνια Ανοιχτά, κι αύώς χώνει μέ
σα « ό  Ανοιχτό στόμα -του διάφορα σω- 

Τά γένεια άκουμπσϋν στούς 
ού βγαίνουν άπό τό στόμα 

τ;υ . Μιά έλΑχιστη Απροσεξία κι* είναι 
καταβινασμένος στόν πιό φριχτό θά
νατο. Νά ή ύπέροχη Λλευρά τοΰ χαρα- 
χΥήρα του, που κάνει νά ξεχνιοβυται 
οί άλλιες έκδηλώσεις του.

Έλρείνη τήν δποχή ή Ανθρωπόεητα
μεγαλοΦυια του, γιά νά μπορέσει νά ό- δβκατιζότβν άπό δώδεκα μολυσματικές 
\..λ ------------------  — ¿..ζ._.- άρρώοτειες, πού τά μικρόβιά, τους ή

ταν άγνωστα στήν έπιστήμη. Γιατί νά 
διαλέξει τή λύσσκ Ό  1δι:ς τό εξηγεί: 

— Δεν ijio-uv  ̂πα^ά ένα παιδί τότ®, 
κι’ 8(.ιως ως τά σι^ιερα μέ κυνηγούν 
ol έφιαλτικές φωνές τών δυστυχισμέ
νων τοΰ Άμπουά, πού ό λυσσααιένος 
λύκος δάγκασε μέσα στούς δρόμους 
Ίοΰ χωριού.

Ή ξερε πώς στή Γαλλία, πριν Από 
έκατό χρόνιο. Αναγκάστηκαν νά κατο
χυρώσουν μέ νόμους τή ζωή όσων δαγ
κώνονταν Από λυσσασμένα ζώα. Ή ταν 
συχνές οί περιπτώσεις πού οί

λβκληρώσει τό 'Ιργο  της, όχβι Ανάγκη 
νά σπαταληθεί πσλύμερα. Ό  αύθορμη- 
τισμός, που στέκεται τό κύριο χαρα
κτηριστικό του, τόν σπρώχνει πολλές 
φορεβ νά διατυπώνει πρόωρα θεωρίες 
πού η πράξη τίς διαψεύδει. "Ετσι στά 
1882 Αποτυχαίνει στόν προφυλαχτικό 
έμβολιασμό τών προβάτων Από τόν άν
θρακα. Στάνες όλσκληρες πώχουν μπο
λιαστεί μέ τό εμβόλιο τοΰ Παστέρ ξε
κληρίζονται. Σωρός πάνω στό γραφβίο 
του οί έκθέσεις πού άναγράφ>όι>ν τήν 
τρομερή έκταση τής καταστροφής. Ό  
Παστέρ δμως όχι μονάχα δέ δειλιάζει, 
μά βρίσκει κατάλληλη τή στιγμή γιά 
νά βρσντοφωνησει τη μεγιΓ 
πού πάνω 
δλες οί έρευνες

ι,τκΐίίό iS“· -SST* S,Ä1grÄ ‘i

v  '  »  ν  w ν  ̂  V· - VW * ν w 0

ρούβαν Ακΰνδννα -νά κάνουν μιά .τέτοια

—  Τ ί είπες; Νά «άν®ις μιά τέτοια 
τρομερή πληγή στό φτωχό ζώο; "Οχι, 
δέν τό έπιτρέπω!

Μά μερικές μέρες Αργότερα, πού δ 
Παστέρ φεύγει όσιό τό  έργαστήρι του 
γιά νά πάει σέ μιά συγκέντρωση, 6 
Ρού Αμέσως χλωροφ:ρμεί ίνα γέρικο 
σκυλί κι' Ανοίγει μιά τρύπα στό κρα
νίο ,υον. Ό  έγικβφάλος. όλοζώντβνος 
πάλλει. *0 Ρού παίρνει μιά σήριγγα 
γεμάτη μέ μικρόχια της (λύσσας Από, 
ίνα σκυλί ποδχε μόλις ψοφήσω καί σι- 
γά-σιγά ,χύνει τό ύγρό στόν έγκέφαλο 
τού «οιμυσμέ-νιυ ζώου. <

Τό Αλλο πρωί ό Ρού δ 
Παστέρ τό τ ι  βκαν*.

— Πώς! φωνάζει « έξαλλος ό Πα- 
Λ έρ . Τό δυστυχισμένο ζώοΐ θ ϊχ ει 
ψοφήσει τώρα ή θάναι παράλυτοί

Ό  Ρού καΥρακτύά τίς σκάλας καί 
σ ένα λεπτό γυρίζει μέ τό σκυλί, που 
χοροπηδά μπροστά τιυ . Ό  Παάτέρ Α
μέσως καταΛαββίνει πώς τώρα Ανοίγε
τα ι ίνας καινούργιος δρόμος <Γ*ά «ερ- 
ράμαπά του. ·

ζΥστερα Από δυό βδομάδες τό. κακό- 
μοιρο τό ζώο πβθαίνει μ* Αλα τά βυμ* 
πτώμιέτα τής λύσσας. Τό ώκακο σκυλί 
πέθσνβ γιά νά μπορέσ<>σν νά σωθούν 
χιλιάδες άλλες Ανθρώπινες ύπάρξεις.

• διηγείται <Λόγ

Μία νέα εφ εύρεοκ κά
νε/ τήνπούόρα νά μ ή
φράαΐΐ 70ÚC nópovc.
Ό  Ιατρμς κ. Catrín τοΟ ΊατρίκοΟ 

Πανεπιστημίου τών Πσρισίων δηλώ
νει ότι; Α ί πολύ πλόύσιαι εΐς ¿¡μύ
λον ποΰδραι ύπειοερχονται είς τούς 
πόρους καί τούς φουσκώνουν, προ* 
καλοΟσαι τόν 'Ιρεθισμόν τών. Α ί τί,ου- 
δραι αί πέριέχουσαι μικρά τμήματά 
γρανιτιώδη έρεθίζουσι τούς δίεοταλ. 
μένους πόρους τής έπιδ&ρμί&ος, προ- 
καλούν τον σχηματισμόν ρυτίδων 
Κάί μαύρων στιγμάτων, άλλά ή άε· 
ρόποιημενη πρΰ&ρά, ή πλέον καθα
ρά, ή περιέχουσα Mousse de Crème 
Ιχει πράγματι μίαν τονωτικήν. καί 
έζωραϊστικήν ένέργειαν έπί τής έπι· 
δερμίδος. Ή  «άεροποιημένην ποΰ&ρα 
είναι παρασκευασμένη χάρις -εΐς ίνα  
νέον ΙκπΧηκτικάν τρόπον κατά τόν 
όποιον περισυλλέγεται uóvov ή πού
δρα δ που κυμαίνεται εις τόνά έρά . 
Κατ' αύτόν τόν τοόπον παρασκευά
ζετα ι ή πσΟδρα Tokalon. Ώ ς έ κ  τού-, 
του είναι άδύνατον ή πούδρα Toka
lon νά περιέχπ σκληρά τμήματα πού 
φράσσουν καί αύτός είναι ό λόγος 
διά τόν όποιον ή πο&δρα Tokalon 
έξαπλοΟται κανονικώς καί ένιαίως, 
καλύπτουσα τό πρόσωπον άπό ëvçt 
λεπτόν πέπλον ώραιότητρς, σχεδόν 
άδιόρατον. Έ ζ  άλλου ή ποδβρα Το- 
kaíon είναι συνδυασμένη μέ Mousse 
de Crème κατά τρόπον πατενταρι- 
σμένον. Κάνει τήν ποΰ&ρα νά κρατδ 
έπί όκτάωρον. Ε,ίς τό πλέον θερμόν 
ρεστοράν δέν έχετε άνάγκην νά ξα- 
ναπουδραρισθήτε. "Επειτα άπό μιά 
νύκτα χοροΰ, τό  χρώμα οας είναι 
πάντα φρέσκο καί άπηλλαγμένο γυ 
αλάδας. Δοκιμάσατε σήμερα 8να  
κουτί πούδρας «Petaüa Tokakio», 
τόν άεροπσιημένη.ν πούδραν. Είναι 
κάτι τό νέώτερον καί άπολύτως διά
φορον. . *Εάν δέν μείνετε ένθουσ.α* 
σμένη, τά  χρήματά σας έπιστρέφον- 
ταυ

ιως τβ «μ- 
ά  τά πρό- 
θά βάλει 

;η Από τίς

έκβολιασ^ιό Από όώννιηισμέν« μικρό
βια». Γ ι«  τόν Απστυχημένσν όρρό του 
δμως δέ λέει λέξη.

"Οταν ό Κώχ Αποδείχνει «ώ ς τό 
βάλιο — πού θά σώσει τελικά 
βατα ;«Μδ τόν άνθρακα χαί 
τίς βάσεις γιά τήν προφύλαξη 
μολυσματικές άρρώσυβιές — είναι 
κά παρασκευασμένο, ό Παστέρ τού Α- 
παντά μέ έπιχειρήμβτβ κάθε άλλο πα
ρά σοβαρά, πού δέ μπσρανν νά ξεγελά
σουν ούτε τούς mb Αφελείς έΜρχιώ- 
τγς·

—· ’Από είκοσι όλόκληρα χρόνια, 
προτού ό Κώχ γνωρίσει τόν κόσμο τής

Ό  Παστέρ όνβιρεύτηκβ νά 
m i τούς Ανθρώπους Από τή φρίκη, τό 
φόβο καί τους Αβάσταχτους πόνους 
της Απαίσιας Αρρώστειας,

. Αΰιή. τήν πιό «πόσδσία καί τήν πιό 
Αλι^ινή Απ’ δλες του τίς έρευνες, 
τήν άρχισε κάνοντας Ινα λάθος. Στό 
σάλιο ένός παιδιού πού πϋθανε άπά 
λύοβ«. Ανακκολύπτυι ενα κννούμβνο 
σπέρμα, πού τού δίνει τό κάθε άλλο 
παρά έπιστημονυκά, ovofiá «Μικρόβιο» 
σάν Ινα όκτώ». Κάνει σχετικές Ανα
κοινώσεις στήν Άκαδ-., ία. Χαρακτη-

Η ΛΕ Κ ΤΡ ΙΚ Α
ί. Ε. Λ\ΠΕΡΓΚΕΛ!ΤΣ &
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ΠΛΟΥΣΙΑ ΣΥΛΛΟΓΗ ΗΛΕΚΤΡΙΚΟΝ ΛΑΜΠΤΗΡΟΝ «OSRAM», 

ΗΛΕΚΤΡΙΚΑ ΜΑΓΕΙΡΕΙΑ «YUNKÈR & RUH».

ΑΠ Ο Κ ΛΕ ΙΣΤ ΙΚ Η  Π Ο Λ Η Σ ΙΣ  ΤΟΥ γΙ ε ΟΥ ΠΟΛΥΤΕΛΟΥΣ ΔΙΑΚΟΠΤΟΥ « N O 
V O » ·  ΕΓΚ ΕΚ ΡΙΜ ΕΝΟ Υ Π Α Ρ Α  ΤΟΥ ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΥ ΤΗ Σ Σ Υ Γ Κ Ο ΙΝ Ω Ν ΙΑ Σ  

Α Ρ ΙΣ Τ Η Σ  ΠΟΙΟΊΉ ΤΟΣ ΗΛΕΚΤΡ IFCA ΥΛΙΚΑ ΕΓΚ ΑΤΑΣΤΑΣΕΩ Ν .

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΕΜΠΙΣΤΟΣΥΝΗΣ

4)fe έξαιρετική σημασία γιά τόν κ. 
Ζωρα, πού φαίνεται δτι δέν είδε δσο ξβ «  ŸÂ01 ot δκ,χι.

χιρ η^νγμντ<χΕΓ(ΐ)Σφ για «νβτα η οιαοοση του βιβλίου, τά χαθή- 
ζητά σάν βνα Από τά μέσα τής κατα- !îf^“  •TOu , οΙκο^  Πανεπιστιριίσυ « ή  

* ' νεολαω κυρίως Αποβλέπουν. Καί θά ε·

ΤΟ  ΟΝΕΙΡΟ ΤΟ Υ  κ. ΖΩΡΑ
Κ Α Ι  Η  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Π Ρ Δ Γ Μ Α Τ Ι Κ Ο Τ Η Ζ  ^ 'Α έ Γ ε ί^ ’λοιπόν Αλήθεια ό κ. Ζώρος

Ό π «ν, έβώ καί δυό νοόνια Smim  « I -  ». ·Λ r ««ώσταση « ό  β^ος χης, όταν
ή_συζήτηση γιΑ τήν «ττνευμαΰκηΐωή ττ) πιΑνΙίοΥία^ϊσύ^β^ί ^  β0τΛν τών ύποδείξεων, δτβν «ή ν  έξέ- ^ * ι · . &®αν δι* ΐ ι/” ών*1. δτι *Μ ν ύπαρ-
της επαρχίας», χανένάς ίβως δέ φ α ν λόκληοβ^ΙίΛΑ ^ “στβ τωρβ δυό ό- ταβη Της πρώτης μονάχα άντιληφθοΜΐ* ύπάρχει «Αδιαφορία, Απονεχρωση,

παλογηθουν γιά όλη τοντη τήν περίφη- Kámot άνέλιηοτΙ ^ Λ  λ ̂ υ τ α ισ .  ιωπωησουμε χα Ιδια έπιχειρήμβια, τήν
μη κίνηση & «iW i Ακριβώς πού Ç  Ä  “ Ve ?ύ«γμ«ιχότητα, τ ή / 1 δ Γ λ ^ 5
μιουργησαν. ‘ ϊ  άπεύείξοιμε τή σφσλε^ βάσπ.

Μια Απολογία ομως δέν προϋποθέτει, κ»ί m í, S¿J μ<™ 7Τβ άπό άπ οπου ξεκίνησε ό χ. Ζώρας. »«««**,“ - τις ανώτερες η «ατωτε-
φυοεκα, πάντα Ινα έγκλημα. Κ ι’ ή ά- Φυσικά δέ - i s  ^  tóuiáv “ ψάλαιο (όογά· £!S KOLVon'lKf î  τάξεις, τους λεγάμενους
ηολογια του χ. Γ. Ζώρα στή «Νέα Έ - ή o S X  Κ ^ θ Γ ώ ΐΓ ^ Ο  σ ^ β ν“ 01' W v io x o ú  τύπου) ό χ. Ζώ· ~κνχ^ 9· OT“v τόν πα-
στια» της !5 Ίανουιαόίου, μάς φάνε- Z j l : ^  « “ « · « «  νά είναι Απόλυτα ίκσνοποιη- » έ ,δ«νοΥο «μέ άπέ- θά δπόκύώΜω ,ΥζήΥορβ
ρωνει Ακριβώς Ιναν άνθραέτο τίμιο xt* Κ π ι  - . ®ê„ λκ ι· Μ^ο« άπό όλη τήν έμφάνιση tñc έπαο- xi Αφρόντιστη éx- ν θ ο ΰ Γ ^ .^ Τ ^  ΐ^ύβσυν, θα υποτβ-
ένθουσιώδη. μέ Α νταφμ Π αί S Ä ; , 4” ! " *  et?  χιαχής έ φ η μ ε Η β ί ς , ^ Ζ ί ζ « «  S  * *  * « »  J Í φέρνει στό νού του °7à ί^ι&άλλο. χαί θά

. ριόιητα. έναν δ ^ ρ ω Λ  Α λ η θ ιΚ ί-  S ó 5  ^ ί  μιας * * * $ $ £  σελί^ςΤ. «*? ρ ο « Ζ α Ϊ ^  « Α  στή
τ.λι<.>τιλ*ιΑ «μμ% ftx.fi—  ¿.ye— * . w  - κβι τοιζολο® Δβν Ιοα^ω σέ τί να »ΰ^ιάέβτβι rt*rn τή€ έλλΐϊνι*τι$ διανσήσβως, m  » , » ■

περιμένουμε "Αν δμάς ό χ Ζώρας ^ ΐ  δ ΪΓ^ ί ^  ^ ^ ικ η ς  πνειψαιιχής ύπάρξεωςΓ/ * « *  » *  « I w
1 φιλολογική έπαρχιακές -(&ν ίξαιρέοει κανείε 8υΑ ° 1 χαρακτηρισμοί είναι πραγ- j  άποτελίσμτπικό,

9"1· s ä - ·  « T » ä S  r r  iz¿- “ ·? "f ' ‘' τ Ί  & Ä *  ”* δεοέ 6La6<z£nvtnL οΚρ· Α«·λ -λλ- —...si* 06 άξενο λoc öoreoa άπ δλσ *
................................................. ^  « « β  oto

« A i Ä »  α„λ- Γ  --σαπϋας τή συστηματική διάδοση toú ? Í  , ®ικ1*υ. Αλλά πάντα καί μύνό
χειρότερου Ακριβώς μικρόβιου τοΰ ιια- α ï f  J:,0 κ ®· Γιατί στήν πε-

—  ριπτωση αύτή θα χρειαστούν. Αν λονα-
ρκκ« 1  κάνεις καί τήν Αντίδραση τών 
μεγάλων, Αρκετές προσπάθειες γιά  νά 

^  «ύ ς  νέους, μ ui
Χμιχρή δηλαδή μειοψηφία. Οί περισσό- 

θα μας δισφύγουν. Κ ’ έτσι ού.-οί 
οι Μ,γοι œno τή χειοψηφία. πού θά 

Ï Ï T O T  νά τούς ΙμψυχώΖμε, 
«για λιγον καιρό θα κινηθούν κάπως
^  ι Τ κ ά ν ο Π
μμησουν νά ξετινάξουν κάπως χαί νά 
φ ύ γου ν  άπό τήν Ασφυκτική κατάστα-

* “*  Τ ^ Γ Τ 1· νρήγορα

« κ  s  t z À r r i

Φλεβάρης. A. K

ν ̂ y1 * τ7Γν βΛΧρβση ve. >
0€i, 41e te α^βρα τοι> καί τά t¿v  ¿ w í r «αΤ, λ ¿_·' * A .. -

Sri
βίας τής έπαρχίας γιά υό πνετμαπιχό αύτοί RLfftV λΪ ωεαι i+trA ..Λ \

; Λ  ν  ® »1  ̂ ι-ΛΛηνν»η Αναγβννίΐαη-Ι 
ή ix¿i*<rrt V ö>5 καί έπαρχος κά«ως

   Αποχλειστι- ,Μά κ' έδώ δέ θά
κά στούς συνδρομητές «ού δέν τή δια- »εγ<Δα πραιμβτα. Λέκβ Ανθρώ-
βάζονν χαί στις δημοσιεύσεις τών πλει- lwn,s* α? '0* δβν £ΐνβι άνεργοι, ε- 
στηρκισμών χαί τών διχαστικών "άπο- *™ s V . * ™ 1* ,™ * ·  «Λ .τούς. ’ 

Αλλά. καί Αν Ακόμη

ΕΠΑΡΧΙΑΚΟΣ ΤΥΠΟΣ

— ^ ν  ν  · » .

προσπάθεια του, νά μάς 
, ... ,—ι Απλούστερη — τοΰ χω- 

- - -■ —  - —     ν μ .™ -  0 ^ ’ σπ,ιει οοΥΥραφιχή tou άδννα-

- “ Ä Ä ’ Ü S Ä ' S  ?  5a ™ a «k a  nea» t b„ 6
τά πιό δύσχόλα. w  £ς 6 ? .ψ έ « ιμ ο ν ή ,ό χ ό -  Ζώρα. ούτε Ακόμη ^ Μ ν Γ Ι , Γ ι ^  βιηω δν ° * «  τό άλλο είναι τό Ία νο ι«- '-

είναι τοσο άοριστες χαί συνηθι- αύ«ηρός καί δύσκολος' στήν πνετώα- της. έπαρχιας τους. Χ· rsvw
*  '  '  · ' όσο χι’ J Z l T̂ c“ Ltpi.Tfti γ^υμε.τους οε,

y ,  Λ  . , Hai
τα  πιό δύσκολο, κι’ αύτά Ακόμη «oú  Α- π ο ς  .Κ α ι «2
«αιτούν όμαδικές προσπάθειες, τβ  χοω- ouév.» TT” » ν · » ” * ' αυιπηρος και ουσκολος « ή ι

  * «ε  r i a r îÂ Æ S S ? βιαστούμε νά 
ίκα σύτούς ά ‘

—γ— '* του. να μας 
«ωσει μια ςωη απλουστερη — τοΰ χω-

XJJX9 X y WCO·
.31 Ίανουσρίου, διήγημα τοΰ 
ι  ραικοΰ, φιλολογικά σημειώ-

yflTlWùûfi « ΠΑΛ·
ίνθρ^τουςδτι — Στήν «ΕΡΕΥΝΑ» Χσνίων, τής 31 

16 έθν* ό0™  «t^á^xS.10̂ ·  π̂ ηΐ:''.<ί T<Æ κ· Μίμη Τσοιι-

στάμε στην Ατομική πρωτεβοίΑία, θά χαί μ ά λ ι«η 4δ « ^ ή Λ  jua ‘. ”JT-l âxï‘v ,  ■ .-, «-^ νΛκ.4, m  κι
μ^*ρδ6«β£ε να γελάσουμε μέ γήν ύπερ- Λ χ * αν ^βιρω ότι τώρα πιά πρόκειται νιά TJ'm . ΤΜΙ? “ ϊ «  αυτούς ûvt)
βολική-τ^μη τ<1$  άνθ^ώπου, πού évo- wtióó τόν -«ώΐεγάλη ’Ελληνική ’Αναγέννηση». ?PvV w *« i « *  διαθέσουν τίς λίγες έστω „ . . .    . AWU.
Xá6<rvv€ τ6ν aßiVft và itdc <£ *Ω ν Kat θά ίΡΟρβδβντώ ότι unoocï ατη » ι ·  θννάμιε ς̂ wuç γιά ®να τέτοιο έΦνιχά ζή· χαλ« «¿1 ^  συνέχεια rñc vo*ô4Uutt£
μιά «αυροφοοία γιά'^ή «μ ’ ^ Γ έ ?  *? ^ Λ ί δ α *  νά í £ ? ' ? V aJ l  ^  « " » β  είναι toú κ. Π. Άθηναίω)
fcnvixí, 'Αναγέννηση». U  ó l ^  t  C a ^  μέ ^  ΑναγΓωρισμένο^ ¿ S  ΙΟΛ> ^ ¿1 TÓ0-° W · .  χαταλαβαί- αέ γνωρίσω».
νειρευτηκε. & ^ ^ ^ ΐ ^ ^ υ τ η ο η .  Δέ .μπορούμε γραφέων μας καί άλλα έ . . . . . . .

Άχόμτ) δέ μπορ.ΰμε νά κατηγορή- νά ^ ^ ι ^ ’ Α ^ τ Γ Δ έ ί  S 4' f . ®
αουμε τον_ χ, Ζώρα ό τι Ανακίνηαε τό χωρούν στή λογική μας έν τούτοι« άί. J  o“'Λιβας αΰιης
ζηαημα του πνειμαιικού μαρασμού πρώ- λες Από τίς δύό αύτές ύπ β^σε^  ΰ ^  Ρ  ' % ^ αΐ ? *  « “ «  /—r-v··- .«  
ωρα, πρ*ν. δηλαιδη έξετάσει âv ol άντι· θελε νά Sibcvíkmi »A ι„Λιππ̂  - τούς μβτρήσοιωβ!, «Θυμαμαι τα πα-

W -kW ä μ ρ ιιρ
f f5 w S S 5  35SSj î =æ.·»  tegÄC^SS

æ î s g & s z  fe lfe a o s

Αίγιου, τής 3t 
— τοΰ κ. Τάχη Δό-

» ϊ  κ ' , ι ζ :  r s  s .  m x s r j i  ' E W  * · "  -
I .  ) * , »  . »  ,  ,  ,  ,  ,  Λ ^ * , · λ

- 1 Φεβρουάριου διήγημα ,οΰ κ. Βασ.

¿ C L “  τών φιλολογικών οαλονιών, τήν „  ~  , * Μ ΕΥΘΕ,Ρ0  ΤΥΙΤΟ» Πύρ-
δς σ ' ένα κέν- έντοτικ'· προσπάθεια γιά τή διάδοση ? Λ*1*, ^βρουαριου, ποίημα τοΰ χ.
i  „ i  δυό 4! !  *°υ έλληνιχοδ βιβλίου, τήν όργάνωση f ' f ® ’ Κβί»«β ιτοα , κλπ.

àvœwcoia; βλ£α, όχι μόνο κέντρα, Αλλά οΰτε δυό ¿  άνθρωποι, πού, τό Δ · Ζ · Κογιαλη», Ιστορικό σημείωμα τού
Μττιχή της άνθρωποι γιά νά συζητήσεις σοβαρά! δέν είναι άεργοι; « ·  Α . Γρηγοριάδη, κλπ.
* περισσό- Δέν πιστεύω νά naocttmvtóo ,ιέ ^  Λ>. « , « · .  Ζώρας ^ιως θά έχει κιόλας ,  *— Στήν «ΚΑΣΤΟΡΙΑΝΗ ΖΩΗ» rfte

χοαλντΐοο έπί* 31 lavmwtAÍ-Yit »   , . "

. Άλλά νά είναι 
μιά τέτοια στατιστική

 . ι«ιμονιμ*Βνες, γ ια τ ί  «χ β τιχ η
.  «α ν ε ίς  δέν πάσχισε νά κοιτάξει Τή φρι- πιό σσβ
Ϊ ό ΰ  Μ  ά λ ή ^ ια ,     ν̂ι1Λ

avSSSS. s,
ς-δπως '

νικο giwvwia. · άπό την Ar
. Ιίόόπει νά τή ξανατονίοοίΜβ : Ά π ό  χία πήραν

TLC mJLAMftÄA Α -χ-.___ έ/.Λ ι .

> · * — · * » ·  ι  · ν »  τ ι *  U D ___ _____

Λβν ίτκτκύο) và smo*&ιηνβύω ni τη’δι- ^  ^  κιόλας 2tV  «KA2TC
  * - - *  - · ψαν^  W  %  Μ ,  γιανάμαςΑντίκροίωει τό καλύτεροέπι- 3! Ίανουαρίου, « ρ Α »  Υίά χ ϋ  πνευ«^’

άτω τής ί ! ^ “ ι ί * *  " « ^ ‘« ‘“ Μητα· Θά μάς τική ζωή, Τοΰ χ. ^
< « 19 «V i l «  ( u t U )T O f ( n a .  M L  ( t i  ΛΛ1Π7ι«-ηολ i .  f A l i  if ' Γ ι Α _ _  k f _ .

\λ  μβ
κη wv QWàyim tà  λόγια r<yv

. . . .  τοΰ χ. Ζώρα χαθηγηιη, στό χάτιί τή ί Î *  «βΦφατιχότητα. 0ά μάς τιχή ζωή. τοΰ χ. =Αλ«τί Φτ^/'ποΓιίΙΓα
- ,  α ν ι,ς  1, πρωτοοου-ua του μόρφωση, êxei ν ο ιώ σ α ^  ^  δτι χρειάζε^ι Γ 1 σ? 4Ε 2 ” % .4’  ^  κ’  Γιάννη Μπακάλη, » e f t  to^
« .  Ζάρα Αξίζει τόν πιό θερμή επβι%^ χαρές τής ttofte « . « ς  ειδικό κένωο «σοβαρής αυζηιήσεως» j S ?  *  *5 ^  ε?*1 μί ν°  ^ίμβριδες, Βέργου Κισσόν, χλπ.
Ή τα ν  ό πρώτος πού ^  ^  "β&τ*5 ^  νά χου&ντίάσουν Ιυ ό  . “  Στό «ΝΕΑ ΚΟΡΙΝΘΟ» τϋς 31
«νευματιχή Ανανέννυση Χλ«- Τ  2 !  " Ζ 5 ^  .   Σ τή μ ονα ς πού θά T t Z ' J  ί& ϊ *  Ιαν° Τ ί™ · ποίημα Αστ^η Κοβατζή

’ ¡ιάΜΪηΓ,Α ü í r a  νιά,τά βιβλία «Καΰ-V A Ä l V l · . ^  ^  ^ ^ η θ ι ν ό .  Μ Γ Λ · ^
ξυπνηοει τό ένδιαφέρο των παιδιών, νά »»*¿0 στό γραφείο τον καί, πού καθό- πρόκειται γιά έξαίρεση, 
ä v ’Ä A Ä  Ä  V L ? * ? , *  σέ xa-

-  vv*w ».ν* .«Mj wyw>ttTwytipoe vny
^ ^ ® ι̂ Ι*ν«ΥΜ νηση δλης της έλ-

x i ï Ê & m i  w - « s  «  , ,  S y s à ? . -  ¡S P S S 'S *  π ··π =ϊ·«= ι»,-»—  -
Π» K0UI1 tc A W  fis vm vAin iiXa · ^ . , « ______

είναι σταθερό

.. τό φ«ινό- 
χαι περιοδι

.......... .-ν wwiu για τα μιοκιβ «ϋαυ-
μοί στά Γρυωνήσι» χαί «Ούλαλοήι» w,û 
π. Γιάννη Σχβρίμπ«, „40  τοΰ χ. II. 
Φωτοπούλου. κλπ.

Εί,ην ÄU,., »  >^ί«Γοφορουσε. «νωιερος. nal ό » .  Ζώρας, μι

S . ^ X"  0 , i r Ä ' Ä : = ™  
τήν έφημερίδα χαί 
σελίδα ποιοι θά Α- 

ωβη τών διαλέξεων,
. ..... ... ι β ►.(, wKvwsMopa- σιοοοξιας τοΰ κ. Ζώαα, Αλλά κ ^ ίι.»  Ααίχοΰ Πανεηιστη-

περισσότερα (τά δ*η' πρω- . λ δτι μας’£ « ” - Γ  τσυ ςητηματος, θά δεί- ^τουν τά περισσότερα ’ (τά # ■ » > ' * Λ wPWMxoeiv® πολύ χαλά. δτι μας. Ά^ό" ^  mitlxä ΓώΓπώ
f c »  · ^  ^  ^  ΪΖ ? "^  ω ιω ^ · , . ^ ^ 4  άπό %  ^ ά  ^ Λ ΐ ί ^ ^ Γ 1·  ’ Ĉ L’ ,?V‘  & *" ύποδείξεων θά ^ Γ ε ί ΐ ό ^ χ ό

n j j  .  ’  «  .  jów n ii^  i^ ô to ia iA n , ówó nfvct*ft£)«i *«»*, * ^  tod φίλον -ζιριιμα στίτν ούοίο toa ftnlefiÀ «â *  t
ú f í  f í Jef4 ^ έταοη δτομα δηλαδη σέ κάθε έπαρχί«, νά «ρ ο - -χ ® .* f i u S ^ iw 5 r ,tn *-V̂“ 1 ÿ ! * 11« 8« ·  πρεπε ό χ. Ζώρας νά

ν  χ«
Β * ! « « )  -  — — *  -  - ■  *ιυ wÿuiu
όνειρο του χαί λησμονά τήν έλληνιχή 
πραγματικότητα.

Θά χρειαστεί ένα δεύτερο άρθρο γιά 
νά εξετάσουμε τίς δύο τελευταίες ΰπο- 
όειξεις τού χ. Ζώρα, πού προϋποθέ
τουν τήν κρατική φροντίδα, γιατί αύ- 

--- w.n .|.m v  μίΛΝίΛνν· τον avnítoo- I?  κατα τη γνοιμη ιιας είνιιι ή μόνη πούót *** mli Χ0 "** ̂
ιδπο- · α „  , λ _____ - π°ιν« ύ ^ ·

’ Έ Α Ε Υ θ Ε Ρ Ο Υ ΰ Α Κ Η ϊ’ A. Ε.

«Ar« Τ,^Γ6 '·ψ~νυ5“  ί twP' εςκταβη “ τομα ΰηΑαΟη σέ χάβε έπαρχί
Ir, j  2*®°**·*° v? «τημβιώσοιμε »λθε ή γενική άμορφωσιά! λ : " ν Γ— Λ  «  »γυ « ·  ε-ωρα χα- μα πού τόσον χαιοό uâc Απαστολίί
*τι οί περισσότερες γνώμες »ού άχού- Ποιέο είναι ni -  τ ·  βηγι^ής -είδε ηολυ χαλά τήν χατάστβ- οίς χΑν νά ÄLoAlJmJL· τ

^ Ê Ê & ë M S S S Ë M• Ρημερίδας, « ώ  κ α ί ftUlHV Α ΐλ)Λ*  Λ — 9/uw»é» ΛΔ
ÎW«ei«Ç. wrt leuAcööivtiv τΑ Ä ft\ *TX '  AtiyvOTÎ UaVtJtUTlT îùW. Aiwóvtws v’ dVCK^OTl    ,J T j7 9 υ i !

g Ä Ä p w t  E B & z B
« ι , »  « »  a ,  « ¡ t , ,  a  « & " » .  « « - * . » «  '4̂ AÄ̂ k*csÄ̂ re Sîtsatra*.·

πάλι χρόνια 
είχε ν Am-

ύτικιι Billigem
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H Μ Ο ΥΣ ΙΚ Η  Z A N  ΤΕ Χ Ν Η  ΚΑΙ Z A N  ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ

ΜΙΑ ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ M£ TON κ. I. ΨΑΡΟΥΔΑ

Η  Π Α Ν Τ Ε Ι Ο Ζ  Ζ Χ Ο Λ Η

ΟΙ ΕΠ ΙΔΙΩ ΞΕΙΣ  ΚΑΙ Ο Ι ΣΚΟΠΟΙ Τ Η Σ

Η ΑΦΙΕΡΩΣΗ ΤΟΥ ΦΥΛΛΟΥ ΣΤΗ ΜΝΗΜΗ ΤΟΥ Α. ΠΑΛΛΗ ΜΑΣ ΑΝΑΓΚΑΖΕΙ ΝΑ ΑΝΑΒΑΛΟΥΜΕ ΤΗ ΣΥΝΕΡΓΔΤΙδ

 ..................................   ' " . · . , . "  «0®ΝΜΚ&Π»ΜΜΛ'ΕΙ - — .....................
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ΤΗΣ ΛΕΝΑΣ ΓΙΑ Τ ' ΑΛΑΊ ΦΥΛΛΟ
~ ~  —  13

Βρίσκομαι μαζί μέ τόν κ. 1. Ψα- 
ρούδσ. Με τόν συνθέτη του «Δέν θά 
ξεχώσω». Τό άνομέ ρω αύτό, μ' όλο 
που ξέρω  -πόσο λίγο 6 σεβαστός συ
νομιλητής μου έπιθυμεΐ νά τόΰ θυ
μίζουν αύτό τό τραγούδι, πού άκόμα 
καί τώρα, δύσκολα ξεφεύγει άπό τό 
ρεπερτόριο των πρωτοετών τής μο
νωδίας. θ ά  άναΦέρω άκόμα καί κά
τι άλλο, Ισως το λιγώτερο... άνετμ- 
θύμητο: Βρίσκομαι μπροστά στον 
κριτικοί’ έκείνον πού εχει σχολιάσει 
άπό τίς στήλες των εφημερίδων του
λάχιστον... δυό γενιές μουσικών κά
θε είδικοτητας. Γι’ αύτό άλλωστε— 
έκτός τώ ν άλλων φυσικά — κατέχει 
καί τόν τίτλο τοΰ προέδρου τής ένω
σης τών "Ελλήνων μούσιΚοκριτικών. 
Άκόμα βουίζουν σ τ ’ αύτιά μου οί 
άπηχήσεις τών έντυπώσεων τής κρι
τικής τοΰ κ. Ψαρούδα πού είχαν τήν 
καλωσύνη νά μου έμπιστευθουν.διά
φοροι πρώην συνομιλητές μου. Καί 
ομως, είναι γεγονός, πώς βρίσκομαι 
μπροστά στόν πιά άκακον άιθρωπο 
πού έγνώριοα στή μικρή δημοσιο
γραφική μου σταδιοδρομία. Αλλά , 
ας άφήσω καλλίτερα αύτό τόν... έπι- 
κίνδυνο δρόμο τών... άναμνήσεων 
κι’ άς έρθω στό προκείμενο:

— Ποια είναι ή θέση, σήμερα, τοΰ 
μουσικοκριτικοΟ οτήν ‘Ελλάδα άπό 
άποψη οικονομική καί άπό άποψη 
ήθική'ς επιρροής;

— “Υστερα άπό τήν ίδρυση τής 
ένώσεως τών θεατρικών καί μουσι
κών κριτικών, σωματείου τοΰ όποιου 
έχω τήν τιμή νά προεδρεύω, φρονώ 
πως ή θέση καί τών μουσικοκριτι- 
κώυ καί τής μουσικοκριτικής, άπέ- 
κτησε κάποιο κΰρος καί σημασία.

(Ερώτηση... άναιδής πού δέν έκ- 
στόμίζω: Ό  μουοικοκριτικός βρίσκε
ται σέ θέση τέτοια οτήν ‘Ελλάδα, 
πού νά μπορεί νά εκφράζει τή γνώμη 
του μέ πραγματικά Ικανοποιημένη 
τή συνείδησή του;)

— Πώς βλέπετε τή δουλειά τών 
Ω δείω ν μας δσον άφορά τή δημι-

Ποιές είναι ο ί τάσεις τής σύγ
χρονης έλληνικής μουσικής; ..

—  Μάλλον άκαθόριστες.
—  Ά ρκ ε ϊ αύνό;
—  ‘Αρκεί.
— Αύτές οί άκαθόριστες χάσεις 

είναι σέ θέση νά δημιουργήσουν μιά 
μουσική παράδοσή; (¿βαρέθηκα αύ· 
τή τή λέξη «παράδοση» κι’ ορκίζο
μαι νά μήν τήν ξαναμεταχειριστώ 
πιά).

—1 Δέν διαβλέπω άκόμα τήν δυνα
τότητα τής δημιουργίας μουσικής 
παραδόόεως, άπό τήν παραγωγή 
τών Ελλήνων μουσουργών, πρός τό 
παρόν τούλάχιστον.

( ’ Ερώτηση πού... δέν'λέω: Μά πό
τε, καί που, άκούσοπε ή άκοΰτε ελ
ληνικές συνθέσεις;)

— . Ποιά μέτρα θάπρεπε νά λη- 
φθοΰν κατά τή γνώμη σας γ ιά  τήν 
πρόοδο τώ ν μουσικών στόν τόπο 
μας;

— ©άπρεπε νά ένισχυθοϋν όλικά 
Kcd ήθικά άπό τό κράτος καί τόν 
Δήμο ώρισμένα μουσικά Ιδρύματα 
σοιβαρά, Ιδρύματα πού έργάζονται 
ώθόρυβα καί Αποτελεσματικά. Συγ
κεκριμένος θ’ άναφέρω τό 'Ελληνικό 
•Ωδείο:

— Μπορεί νά ισχυριστεί κανείς 
πώς βαδίζουμε πρός ένα σχετικό 
μουσικό πολιτισμό;

—  Ό  μουσικός μας πολιτισμός, 
άν λάβει κανείς ύπ’ όψη του πώς 
δέν είναι καί πολύς καιρός πού καλ
λιεργείται ή μουσική συστηματκά 
στόν τόπο μας, βρίφκεται σέ σχετι
κός εύχάριστο σημείο.

Ν ΙΚ Ο Σ  ΛΟΥΡΩΤΟΣ

'Μ ιΔτηι« κ · ΔιευθυντΑ,
‘EneiEi| ή δηιμοσΟεικπι τής «1&ιικής. <*■ 

«άνω oro  μουσικό μας προβλήματα, συν
ομιλίας μου μέ τήν κ. Σ · Σικενούδη στό 
περασμένο φύλλο, έδωσε Αφορμή σέ παρε- 
ξΐ}γήοεις. δηλώνω δη , t5n’ έδω καί στό

ΕΙΔΙΚΗ ΕΡΕΥΝΑ ΤΟΥ  Κ. θ .  Π Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ Ο Υ
Στό «ςρήΥοόψενο φύλλο μιλήσαι* 

γιά  τόν σκοπό καί τίς έιαδιώξεΐΐ τη; 
«Παντείΐν Σχολής» τών ΟΐκονοαίΜών 
καί Πολιτικών Επιστημών, γιά τήν 
δργάνωσή της» τά καθηγητικό προσω
πικό καί γιά τήν έπιστημονί-κή δράση 
τον Ιδρύματος.

Σήμερα θά μιλήσουμε γιά κάτι πε
ρισσότερό βασικό καί πού κινεί τό έν· 
διαφέρο όλων τών σπουδαστών της.

Είπαμε πώς τό ζήτημα δέν είναι τό
σο Απλό οα’ άν θέλετε μάλιστα πολύ 
συγκεχυμένο, μιά πού ή λύση τού προ
βλήματος πού απασχολεί τήν «ΠΑντβιο 
Σχολή» τώρα καί τόσα χρόνε«, δέν δό· 
θτϊιε ’άκόμα.

Ό ταν στήν Αρχή

τή. Ή  δργάνωσή της, ή έσοκερική, ή 
διαρρύθμισή της, τό πρόγραμμα καί ή 
μέθοδος τής διδασκαλίας, ή έλεύθερη 
Ανάπτυξη καί ή συζήτηση τών έπτστη- 
μόντκών ζητημάτων άπό μέρους τών 
σπουδαστών, δίνουν στή Σχολή Ινα 
χρώμα πολύ διάφορο άπό κείνο πού 
συνηθίσαμε ν ' Αντικρύζουμε ατά άλλα 
Ανώτερα σχολεία. 'Εδώ, Ανάμεσα στούς 
«τΛηγητές «α ί ατού; σπουδαστές, θά 
τολμούσα νά ικα ό τι ύττάρχει μιά σύμ
πνοια κ ' ενα είδος πνευματικής συνα
δέλφωσης. ’Ελάτε νά παρακολουθήσετε 
όποιοδήπστε μάθημά μας καέ θά δείτε 
άποικρύσταλλοήιάνη ίχαθαρά αύτή τήν 
Αντίληψή μου. '  ̂ . . . . .

Τόν διαβεβαικανο) ότι On itoívtwoíjii*·

μοσιολόγων, δέν μπορεί νά μετά βλη
θεί· τό άντίθευομάλιστα μέ ιτήν κρβτι* 
καπούηση, ή Σχολή θά άηοχτοΰσβ πα- 
ρεοσότβρο ,ή&ικό κύρος καί μιά τερά
στια έπιβολή. θά  γινόταν ενα είδος 
«Κολυμβήθρας τού ΣλλωΑμ» κ ι ' άχ’ ό
που θα Αναγεννιόταν ή ανώτερη χρατι« 
κή ύππτρεσία. Φαντώζεσθε, πιστεύω, 
τήν .τεράστια έΜπολιτιστική καί ήθυκή 
άξίια πού θέχε ιαύτό γιά τήν έθνϊκή 
μας ζωή.

— Ή  άποψή σας αύτή βρίσκει Α
πήχηση στό σύνολο τών σπουδαστών:

— Ασφαλώς, νοί· Αύτή &ξ άλλου 
είναι καί ή Αντίληψη πού τήν àtntilt· 
tor καί ή πλεισψηφια τών συτσυ&αστόιν, 
ΣΑ λίν·> us τύν Ατιστοοπτι ττνύ πρόι 4·

ουρνία έκττλεστών καθώς καί τελει
όφοιτων της σύνθεσης;

— Τά Ω δεία  μας εργάζονται δλα
καλά. Νομίζω ώστόσο πώς είναι πά
ρα πολλά. 01 τάξεις τής συτθέσεως 
είνοα μάλλον πτωχές σέ. άριβμό μα- 
θητών. Ελάχιστα .πραχματικά και
νούργια ταλέντα άναφαίνονται.

έξης, γιά  κάβε συνέντευξή μου θά ζητω 
την μκηογράφηοη των χειρογράφων Από 
τούς Αξιότιμους συνομιλητές μου. . Σ τό  
μβοαξΰ εκφράζοντας τή ßct9e»A_ λύιτη μου 
'« j r i  έστω καί ΑοίΊκως, έκιπόΰνεύοΕ νΑ 
ιμιουφγήσω σχόλιο; σέ βάρος τής oopo- 

ιτος τής έφη.-ΐί κσος ικτς, ζητώ ουγ- 
μην και {κατέλώ μέ κάθε σεβασμό.

M IK Q Í ΛΟ ΥΡΩ ΤΟ Σ

Σ Ε  Μ ΙΑ ΤΑΞΗ-ΤΗΣ ΠΑΠΤΕΙΟΥ ΣΧΟ ΛΗ Σ ΤΗΝ Ω Ρ Α  ΤΩ Ν  Π Α Ρ Α Δ Ο Σ Ε Ω Ν .
yiojri 
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ΆΜννα, 4  ΦλεβΑρη 1937.

ΑΦΛΗΤ Ι Ζ Μ Ο Ζ

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΠΕΙΡΑΙΩΣ

Τό γήπεδο τής λεωφόρου ’Αλεξάν
δρας γνώρισε τήν περασμένη Κυριακή 
μιαν άμορφη συγκέντρωση κόσμου, πού 
εσπευσ« νά δεί τό μεγάλο ποδοσφαιρικό 
άγώνα ^ιά τό πρωτάθλημα πόλεων, με
ταξύ Θεσσαλονίκης καί Πειραιά.

"Ενας λαμπρός.Φ^ος εκαμνε ευχάρι
στη τήν έκδραμή ώς ίκεί καί άπό την 
άποψη ένός ωραίου περίπατου. Έπει
τα ό Υμηττός, πόύ έδειχνε τήν πελώ
ρια ράχη του στόν ήλιο καί παιχνίδιζε 
μέ τό φώς, τό καθαρό τερραίν πού ξε
σήκωνε τόσες παλιές Αναμνήσεις, ή γέ- 
ναριάτικη χλόη στίς γωνιές του, πού 
αντιπροσώπευε τή δροσιά τής νειότης 
πού θά Αγωνιζόταν σέ λίγο, οί εύχά- 
ριστες συντροφιές μέ τίς κρίσεις, τά 
άστεία καί τις προβλέψεις γιά τήν έκ
βαση τοΰ άγώνα δημιουργούσαν γιά 
τούς φίλους τοΰ Αγωνίσματος αύτον 
μιάν Ατμόσφαιρα ευχάριστη.

Ή τα ν Ινας χαρούμενος κόσμος καί 
διάβαζες στα πρόσωπα ένα ένβιαφερον, 
οάν νά έπρόκειτο νά παρακολουθήσουν 
τό πιό ένδιαφέρον ζήτημα τής ̂  ζωής 
τους. Καί μιά σπάνια εύκαιρία νά δεις 
ρωμιούς να έχουν Αποτι/νάξει τό κλασ
σικό πιά κατσούφιασμα καί νά χαίρον
ται ένα γεγονός, πού.δέν άφόροϋσε τό 
«συμφέρον», άλλά κάτι άλλο, Μιά: πα
ρέα φαντάροι, άπό τήν Θεσσαλονίκη 
προφανώς, είχαν πιάσει τό δυτικό 
γκόλ-πόστ νιά νά ένισχύσονν'τούς πα
τριώτες τους μέ τίς ρυθμικές buφωνή
σεις τους καί μέ μιά φυσαρμόνικα.

Δέν ξέρω άν αύτό δέν είναι πολιτι
σμός, νομίζω ομως, στι άν ήταν δυνα
τό τήν ίδια ώρα νά συνέβαίνε κάτι πα
ρόμοιο καί σέ άλλες πόλεις, πού νέοι 
καί γέροι θά κλείνουται ατά καφενεία, 
θά έπρεπε ή Ικανοποίησή μας νά ήταν 

. μεγαλύτερη.
Ή . σφυρίχτρα έδωκε τό σύνθημα τής 

έναρξης τοΰ παιχνιδιού. ΟΙ ξένοι μας 
είχαν νά : δείξουν σώματα ύψηλά καί 
γερά, οί Πειραιώτες μιά κάποια τεχνική 
υπεροχή. -Στήν άρχή όμως τοΰ Αγώνα 
συνέβηκε ένα', δυστύχημα : τραυματί
στηκε σέ μιά σύγκρουση ό τερματοφύ
λακας τής Θεσσαλονίκης καί άποσύρ- 
θηκε. "Ετσι μείνανε δεκα. Ή  συναί
σθηση δμώς δτι έπρεπε δ καθένας -τους 
νά αποδώσει καί γιά τόν τραυματισμέ
νο σνμπαίχτη' τους, τούς έκαμε νά παί-

ΤΟΥ κ. Ν .  Δ Ε Λ Η Γ Ε Ω Ρ Γ Η
ξουν μέ τόσην δρμή, τόση θέληση γιά 
τή νίκη, πού κοπωρθωσαν νά έξουδετε- 
ρώσουν τήν τεχνικήν Ανωτερότητα τών 
Αντιπάλων τους. Το παιχνίδι πήρε χα- 
ραχτήρα Αληθινά δρομαιικό. Πήραν τήν 
ύπεροχή με ένα γκάλ. Είδαν νά τούς 
Ισοφαρίζουν. Ξανακερδίζουν άλλο. Τό 

"παιχνίδι πιά τελείωνε. Ή  νίκη τούς 
μειδιοΰσε. Όπου τρώνε δεύτερο. Έμε
ναν Ινα ή δυό λεπτά. Σέ μια ύστατη 
προσπάθεια πετυχαίνουν τό νικητήριο 
τέρμα, ένφ δ διαιτητής σφύριζε τη λή
ξη του Αγώνα. Χ

Στ’ άλήθεια ή νίκη τούς άξιζε. 'Ε 
παιξαν μέ ψυχή καί θέληση κολ έκέρδι- 
σαν Αντίπαλους Ανώτερους, δπ#ς οί 
Πειραιώτες, πού έξ αΙτίας τοϋ μβγαλύ- 
τερου συγχρωτισμού χων μέ τίς εύρω- 
παϊκές Αμάδες, πρέπει νά είναι Ανώτε
ροι. Γιά μάς τή νίκη τήν έδωσε στήν 
άμάδα τους ή ψυχική ένότητα τών παι* 

. διών αύιών, πού κεντρισμένα άπό τόν 
άδικο τραυματισμό τοΰ συμπαίχτη του; 
καί μέ τήν Ιδέα ότι κινδυνεύουν. Απέ
δωσαν περισσότερα άπό 5/τι ΘΑ Απέδι
δαν άν έπαιζαν καί οί έντεκα.

'Αλλά καί άσχετα μέ τό ειδικό αύτό 
γεγονός, έχομε τήν έντύπωση δτι οί 
Μακεδόνες έχουν πιό Ανεπτυγμένο τό 
αίσθημα τής συναδελφικότητας. Μάς 
δόθηκαν ευκαιρίες νά διαπιστώσουμε 

.ότι είναι σ’ αόεούς καί πιό ζωντανό 
τό αίσθημα τής φιλίας, πού δημιουρ
γούν οί κοινοί Αγώνες. Πράγματα, πού 
κατά τήν ταπεινή μας γνώμη πρέπει μέ 
χαρά νά βλέπουμε.

'Αντίθετα νομίζουμε, καί μακάρι νά 
γελιόμαστε, πώς οί 'Αθηναίοι καί οί 
Πειραιώτες, σάν πιό Πρωτευουσιάνοι 
καί πιο «πολιτισμένοι», είναι και πιό 
άτοιιικιστές καί δύσκολοι γιά τέτοια 
αισθήματα,

Ό  Πειραιάς έχασε κι' όμως ό Πει
ραιάς είναι το προπύργιο τΐύ  ποδό
σφαιρου. Πέρυσι Ακόμα διέθετε δυό μο
νάδες, πού οί πολιτικές διαμάχες καί 
ή στενόκαρδη Αντίληψη έστειλαν, τόν 
ένα στή Ρουμανία και τόν άλλο στίς 
κερκίδες. Μικροπράγματα, θά μάς ποΰν. 
Δέν είναι έτσι όμως. Γιατί ο ί καλοί 
παίχτες είναι ταλέντα πού Ανυψώνουν 
τούς άλλους καί δέν γεννιούνται κάθε 
μέρα·

ΝΙΚΟΣ ΔΕΛΗΓΕΩΡΓΗΣ

σπουδαστές νά μάς άτναπτύσοουν τά 
ζητήτματά-τους, μετΟπηδήσαμε Από έκ
πληξη σέ έκπληξη, μου είχαν γιοψίσει 
τό μυαλό'μ.' ένα σωρό νόμους και νο* 
μασχέόέα‘ κάϊ^πού όί Αριθμοί τους, τά 
έδάφιά τους, οί παράγραφοι και τά 
άρθρα τους, χοροπηδούσαν σ ' ένα .ζω
ηρό χορό. Έ να  μάλιστα άρθςο, έψ»ς 
Αδυσώπητος αριθμός, τό 6, (αχ αύτό 
τό έξη !) πρέπει νά τό θυμόσαστε κα
λά, είναι ό βραχνάς, είναι ή μτίστεχή 
άγων ία τών νέων σπουδαστών, τών 
μελλοντικών μας Ανωιόρων Ισως, πο
λιτικών καί Ανωτέρων κρατικών ύ* 
παλλήλων. -

— Καί νά « ί  συμβαίνει, μάς έξηγεί 
ό τελειόφοιτος τής Σχολής κ. Γιάννης 
Δημητράτούλος, νέού μαζί είναι «α ί δι· 
βιλωμαιοΰχος τής Νομικής Σχολής τού 
Πανεπιστημίου 'Αθηνών, παρακολου
θεί έβώ τα  μαθήματα τοΰ. τράτου έτους, 
καί δέν βρίσκει λόγια νά έπαινεί τό 
σύαπφία καί τήν δργάνωση τής «Παν- 
τείου Σχολής»·

Άπό τότε πού Ιδρύθηκε ή ΣχιΑή 
τών 'Οικονομικών καί Πολιτικών ‘Ε- 
τυστημών, τό αΐώηο «βάσανό της» 
στάθηκε α ) ή ισοτιμία μέ τίς άλλες ά· 
νεώηερες σχολές τοΰ κράτους, β ) ή Α
ναγνώριση τοΰ κύρους τον πτυχίου της·

Έ νας νόάς σπουδαστής, ό κ- Σόλων 
Κιόοογλου, τή στιγιμή «ίύτή μάς δια
κόπτει. Κι* όμως, ή «Πάντειος Σχο
λή» δέν ύηολείπεται καθόλου Από τίς 
άλλες Σχολές, σέ δ ,τι ¿φορά τήν όρ- 
γανωση «α ί τόν έσωτερικό μηχανισμό 
της. Λειτουργεί μ’ ένα θαυμάσιο κα
θηγητικό συγκρότημα, πού Απουελβί- 
ται άπό καθηγητός Πανεπνάτημίου καί 
άλλου; σοβαρούς έπιστφωνες· τά μα
θήματα βΑ»ύ .δνδασκ^ιαστε βοίσκσυνται 
οτήν Λρώτη γριίήιμή τΆΰ καθαρά Ανώ
τερου έπιστημονικοΰ χαραχτήρα πού 
πρέπει λάχει ένα ίδρυμα περιωπής·

.Ό  νόος σταματά καί πάλι* δ Κ. Γ. 
Δημητρόπουλος άναλφιβάνει νά συνε
χίσει, δίνοντας καινούργιες έξηγή- 
σεις- φαίνεται πώς θέλει νά μεταδώ
σει καί σέ μάς κάτι Από ιόν ένθσυσι- 
ν φ ό  του' τόν βλέπετε έκεϊ νά δίνει 
οπόν τόνο τής φωνής του βοώ στήν 
χειρονομία μιά Ακρίβεια τέτοια ,πού θά 
τήν ζήλευε «α\ δ καλύυερος συζητητής.

— Ποτέ μου, λέει, δέν ενοτωσά έως 
τώρα νά με-πλημμυρίζει τόση διάθεση 
νιά · έπισττψονική δουλειά καί τόσος 
ένθουσιαοςιός,- πού δέν τον γνώρισα 
ούτε στίς. αίθουσες τής Νισμικής Σχο
λής, ούτε ποιιΟενά άλλου, όσο τήν έ
νοιωσα μπαίνοντας σ ' αύτή τή Σχολή, 
Νοιώθεις ύδώ αύτό πού λέμε Πνεύμα 
έλεύθερης προσαρμογής. Δράς καί κι
νείσαι μέ τόση άνεση καί συνείδηση 
υοΰ σκοπού πού έπιάελεΐς άνάιεσα 
στούς συναδέλφους σου καί στό γενικό 
πνεύμα πού διέπει τή Σχολή, πού τήν 
θεωρείς σάν ένα Αξεχώριστο καί ιιονα- 
δίκο πνευματσκό φίλο σου καί όδηγη-

θήοω «ν ’ ένα μάθημα στό τέλος* τούς 
ρωτώ γιά τό πρόγραμμα τής ήμέρας 
καί μου Απαντούν προθφα:

— 'Απόψε έχουμε στις 7— 8 τόν κύ
ριο Π. 'Κανελλοποΰλο στό μάθημα τής 
Συστηματικής Κοινωνιολογιας.

— 'Ωραία! Νά πού μάς δίνεται ή πιό 
καλύτερη ευκαιρία ν ά  γνω ρίσουμε Α
πό «Ο ντα  m l  τήν παραδοσιακή έργα- 
σίφ ιαής «Π<Βνιτελ;υ Σχολής».

Στό μεταξύ βυνεχίζουμβ τήν συζή
τηση καί σέ λίγο προστίθεται στήν 
παρέα μας ό «Ανσμενόμενο«, πού θά 
μπορούσε νά ιιάς κατατοπίσει περισ· 
σότερσ καί νά μάς δώσει ΑκρίιβέττΒ- 
ρες πληροφορίες. Είναι ό Γενικός 
Γραμματέας τοΰ Συνδέσμου των Σπον 
δάσιών τής Σχι:λής κ. Γώργιος Θεά- 
δωρίδης.

—A ' propos. Σάς περιδέναμε τόσην 
ώρα. Εύτυχώς πού έρχεστε στήν κα
τάλληλη στιγμή. Ά ς  ΑρχίΙσούιμε· Τον 
θέτίουμβ τίς  γενσκές ¿ρωτήσεις μας καί 
μάς Απαντά;

— Γιά νά Αποκρυσταλλώσετε μιά 
γνώμη πραγματική καί (περισσότερο 
Αντικειμενική γιά τή Σχολή μας, πρέ
πει ν&χατε ώπ’ όψη σας αύτα : Η 
Σχολή έως τώρα πραγματοποίησε Ινα 
άθλοΛολύ μεγάλο, δίετιθύνόμενο, όπως 
ξέρετε, Από τόν γνωστό όσγανιαμό ή 
«Εκπαιδευτική -’Αναγέννηση». Αυτός 
6 άργανισηιός στάθηκε παί ό ατυλίβά- 
της της έως σήμερα. ’Αλλά μέ τήν 
πρόοδο τοΰ χρόνιου Αποδείχτη’κε πώς 
ό όργανϋσίμός αύτός, μή διαθέτοντας 
τίς ύλικές καί Απαραίτητες .βάσεις γιά 
τήν σταθεροποίηση τής Σχολής,. μοι
ραία θά ύπόκτΜτε στό μαρασμό καί 
στήν Απονέκρώση'. δεν ύπήρχε άλλη λύ
ση έξω Απ’ αύτήν, - πού θά σάς πώ: 
Βηλ. έπρεπε νά βρεθεί βνάς κατάλλη 
λας δργ.αντομός- πσύ νά τής δώσει τήν 
κίκκννομική Ανεξαρτησία μαζί. καί τό 
ήθτχό κΰρος èxeivo, πού Αρμόζει στή 
σοβαρότητα τών Απαγγελιών της. Ά λ 
λη λνση λοιπόν δέν ύπήρχε, παρά -νά 
κρατΊχοπσιηθεΐ.

— Δηλαδή, δέχεσθε τόν κρατικό έ
λεγχο «τή  λειτουργία τής Σχολής; ή 
Απλώς θά θέλατε τήν οικονομική 
θεια τοΰ κράνους,όπότε θάέξαφαν 
τον ή ,αύτοτέλΙεια «ήί Στολής, σάν ί
δρυμα έλ&ύθερης Ακαδημίας πολιτικών 
«¿1 κοινωνικών έπιστημών;

— θέλω νά πώ πώς τδ κράτος πρέ
πει ν’ Αναλάββι τήν συντήρηση καί 
τόν έλεγχο μαζί, όπως κάνει καί μέ τίς 
άλλες Σχολές, δηλ. αύτό διορίζει η 
καί παύει τούς καθηγητές, «ύ ιό  δίνει 
ιό  πρόγραμμα Τών διδακτέων μαθημά
των «α ί γενικά ρυθμίζει .τίς ανάγκες 
τής Σχολής. Ό πως mai νάνοι -τό π^ά- 
γμα, -Α γενικός σοβοιώς τής «Παντειου 
Σχολής» γιά τήν μόρφωση δηλ. ύπαλ- 
λήλων Ανωτέρων για τις Τράπεζες 
καί νιά τό κράτος. Ακόμα καί γιά  τήν 
δήμιο now ία πολιτικών άιδοών καί δα-

νή μας κ. Ν · Λούβίαρι Απ’ τή Γέρμα· 
via, vscru ot συνάδελφοί μου την περι
μένουν μέ Αγωνία, νομίζω πώς λύεται 
τύ περίφημο πρόβλημα τής Σχολής 
μας α) τής Ισοτιμίας καί 6 ) τής Ανα
γνώρισης τοΰ ¡πτυχίου. 'Αλλωστε, ό
πως θά μάθατε κι’ Απ’ τίς έφημερίδες, 
καταρτίζονται δυό νομοσχέδια γιά τήν 
Σχολή μας" τήν έκπόνηαή τους ό κ. 
πραΟιητουργός τήν Ανέθεσε σέ έτιστη- 
μονικές κορυφές, σάν τόν κ. Ζσλώμα· 
καθηγητή τοΰ Πανεοηστηωίου Άθη^ 
νών, ο  τόν ¿«ίσης συνάδελφό του καί 
προσωρινό Αντικιατοίστώτη τοΰ « ·  Ν, 
Λούβάρι στή Σχολή μας κ. Κώστα 
Τσάτσου καί στόν IVviteo Γραμματέα 
τοΰ ύπονργείου τής Παιδείας. ■

Ή  ώρα στό μετίρξύ «Ιχε νΟΒράσε» 
καί τό ΚουδοΰΛ τής Σχολής %χτΰπησβ 
γιά τήν έναρξη τοΰ μαθήχατος. Τβλει·- 
ώσφμε τή ‘συζήτηση, για τί δέν είχαμε 
νά πούμε περισσότερα.

— ’Αρχίζει τώρα τό μ Αθήνα τοΰ κ. 
Π. Κατκλλοπούλ: ν . μάς πληροφορεί 
κάποιος ισπουδασυής, . ·

Μπαίνουμε στήν ιαίθονοα τής παρά» 
δόσης, πού «ίνα ι σχεδόν γιομάτη.. *0 
hi. κοθηγητής μόλις Ανέβηκε «Την έ
δρα» Τοΰ έξηΥσ&ιιε τόν ακαπό τής.έμί^ 
Οκε,ψής μας καί ύκεΰνο; μά μεγάλη «ύ- 
γβνεια μάς δένει τήν -«έπίσηχη». θέση. 
τών ξένων, »οντά στήν «δοα του. Έ 
χω πάρει μαζί μου καί J-rov φωτορβ-· 

κ. 'ΜεγσλοοιΜοινέιι'ου, γιά νά 
|ξει» στό τέλος καί μιά φωτογρα- 

φιια. ..
Σήμερα δ εα^Π. Κανελλό’πουλοις μι

λάει γιά τίς κοιινωνικά; Αντιλήψεις 
τοΰ Πλάτωνα καί τοΰ ΆριστονέΧτυς' 
Αναφέρει διαρκώς μιά λεπτομερέστατη 
βιβλιογραφία, Ανατρέχει στίς πρώτες 
πηγές, έξηγεί «α ί διασαφηνίζει τό κά
θε τ ί  μέ τη γνωστή εύσυνείδητη μεθο
δολογία του. Γιά μιά στιγμή τελειώ
νει -καί Arooteiw. Kti 'οπούς ώχροιατές 
του, ζητώντας τους νά τοΰ ποΰνβ τίς 
Αποςτίες τους. Οί περισσότεροι σιωπά- 
ιβ. Ο κ. Π. Κανελλόπουλος χαριτο
λογώντας λέγει; «Φαίνεται πώς τό μά* 
,θημά μου, πού δέν γέννησε καμμιά Α
πορία, δόν ήόαν Εκείνο πού νά
είναι». Β ι' έπειτα Ατό λ ίγ * ; «  Η καί 
πάλι τό Αντίθετο: Ή τα ν  ¿κείνο πού 
άπρεπε κίαΐ τό... »αταλΑβατ'ε!» Ή  τά“ 
ξη χειροκροτεί’ τό Κουδούνι ξαναχτυ
πά' πλησιάζουμε καί τόν ισυ/χαίροσιε 
γιά τήν πρβγίκεηΜδ ώραία διδασκαλία 
τ'συ καί τόίν παραχίχΧισΰμε νά ποζάρει 
στόν φακό μας μαζί μέ τό Ακροατή
ριό <ου. *0 -κ. Κσνέλλόπ-ύλος δένεται 
χαμογελώντας καί ό κ. Μεγαλσουχονό- 
μου έχει τόν λόγο·

Στή συνέχεια τής όρεύνης μας θά 
δημοσΊί-θσοιήιε τήν γνώμη τοΰ κ. Κώ
στα Τσάτσου. Δυστυχώς δέν στοθή· 
•κκηηε τυχεροί νά τήν φιλοξενήσουμε 
•σ’ αύτό τό φύλλο. ’Βτιφυλασσόβιαστ* 
νιά τό άλλο. θ . ΠΡΟΔΡΟΜΟΥ

ΜΙΑ ΣΤΙΓΜΗ ΣΤΟ ΔΡΟΜΟ
Ό  κδαμος Απορούσε: Πώς σκόρπισε 

σότό τό εύτυχιαμένο σπιτικό, πώς σκόρ
πισε !

Ναί! έτσι, σάν τά σπιτάκια μέ τά 
τραπουλόχαρτα πού φτιάνουν τά παι
διά. Μέ τό θάνατο τής γυναίκας του, ό 
Αρτεμης θάρρεψε πώς σκορπίζονταν ό 
ίδιος στούς Ανέμους. Ζαλίστηκε. Ύ 
στερα κάπου σταμάτησε. Καί σταμάτη
σε όπως σταματάει Ινα ρολόϊ μέσα στό 
χειμώνα. Πάγωσε, λέει, τό λάδι στίς 
μηχανές του, έπηξε. Ό τα ν  ξβνά άρχι
σαν ·νά δουλεύουν οί μηχανές, τά π ώ 
ματα δέν ήταν σάν πρώτα κανονικά. Τό 
ρβλόΐ δούλευε άρρυθμα.

Ο.Άρτέμης κοίταζε τήν κατάστασή’ 
του σαν Ινας θεατής καί δέν ήξαιρε ποΰ 
θά τόν βγάλει. 'Ακολουθούσε μέ πίκρα 
τό δρόμο τοΰ μαρασμού. Μέ τόν καιρό, 
δίχως νά τό καταλάβει κι’ αύτός, βρέ
θηκε μέσα σέ λίμνη πωτής Αδιαφορίας. 
Οί μέρες, οί μήνες διαοαιναν γ ι αύϊόν 
Αχρωμάτισ,’ες.

Φτασμένος ώς έκεί πού φιλοδόξησε 
σο  ̂μπεκιάρης, ξαναγύριζε τώρα λες. 
προς τά πίνω. καί μάλιστα σέ μιά ζωή 
δίχως όρίζοντα, δίχως μέλλον, δίχως 
σχέδια, ε-γνοιβς καί ωιοτοόρες. Άπό 
μσγάλος παραγγελιοδόχος τού Λήγαινε 
«λα, τής .σβελτάδας καί Τής .καπαυσω- 
βύνης, γίνηκε Ινας περιορισμένος πρά- 
ϊτορΑς τών παΒτοριών στόν Πειραιά. 
Γιά ποιό λόγο νά σκοτώνεται περισσό
τερο; ’Απάνω στά τριανταπέντε χρόνια 
του, ή .ζα^Ι τον .έμαθε μ’ έναν τρόπο 
σκληρό. · πώς δέν εξουσιάζομε , τίποτε. 
Επειτα, τοΰ ελλειψε καί τύ κίνητρο. 

Δέν εντκν πιά μουρικατά «ου-δΑως ίβλλο- 
τε, ή Αγάπη, ό γάμος ό καλός/ ή Αγα
πημένη γυναίκα, ή γυναίκα του πού όλο 
τόν κέντριζε: Άρτβμη, νά κάμουμε έ-
τοντο, .Αρτέμη, έκείνο,.Άρτέμη, γιά τό 
παιδί μας,, τού έλεγε Αργότερα. Κ ι’ ό 
άντρας έβανε Αηώ στίς: Αξάβες του καί 
τό^σπιτιοώ προόδευε. Απάνω στήν ώρα 
τούτη, βρέθηκε νά πεθάνει έχείνη, κι’ 

,όλα σταμάτησαν. Τ ί νά τόν κινήσει πιά; 
Μήπως τοΰ νεογέννητου παιδιού ή Α
γάπη; Μά αύτή ούτε είδηση δέν έστελ
νε. Ακόμα οτήν καρδιά χου. Στό ξένο 
σπίτι πού τό._μενάλωναν, πήγαινε καμ- 
μια φορά — έτσι γιατί έπρεπε. Τά χέ- 
ρια μιας χοντρής γυναίκας τό Ανεβοκα
τέβαζαν παιχνιδιστά μέσο στά τουφωτά 
του φουστανάκια, κι’ αύτός τό κοίταζε 
ß® περιέργεια, Τοΰ· φφίνονταν πώς I- 
μσιαζε μέ φουντωτό Αμπαζ&ΰρ. Τίπο
τες άλλο.

rEya άπόγιαμα χνιαπωριάτικο, μιά 
γυνανκα μέ κόκκινο μπερέ, τον σταμά- 
,τη^β, στό δρόμο. ESteve στόν Πειραιά, 
στην παραλία.

—- Μήπως ξέρατε γιαπί δβ φεύγει τό 
βαπόρι γιά τήν Αίγινα;

Ό  Άρτεμης τήν κοίταξε σά μέ ά- 
ποριΛ.

*&ιεΐνος ό χιηιάλης μοΰ είπε πώς 
^σεις είστε ό πραχτορας, » ’  έσάς νά 
ρωτήσω.

: —■ Ναί, πώς! θά φύγει αύριο. Κά- 
ίκπα Ανωψι&ία-. Έλουε καλλίτερα στό 
^¿αφείο, κ’ έδειξε κάπου Απέναντι.
, Πήγαιναν μαζί. Στό λιμάνι, τά κβ- 
ΐτάρτια ψήλωναν σά δέντρα ξέφυλλα πού 
-νοιάζονταν ¿λοφ^ίν Τά Ονόματα χών 
"•όΥμένων καραβιών κοίταζαν ιό  δρό- 

: «NuoVa Italia», «Ά γ ιο ς  Πβντε- 
’ήμων», «Μαρία Λεκού», «P*età». Έ -  

•παρδελό πανηγύρι Από χρωματιστά

καί πεπονόφλουδες γιόμιζε τή 
«  κοντά βτό μώλο.

_—  _Πώβκ«πώ! _£κανε ή γυναίκα γιά 
νο πεί κάτι. ’Εδώ πετάνε τά σκουπίδια: 

”  Τά πετάνε μέ τίς μαούνες λίγο 
πιό Ανοιχτά, Αλλά αύτά ξανάρχονται.

Βρώμικη μυρουδιά Από θαλασσίλα 
χτη, ψάρι« ψόφια καί μπενζίνα φλό
μωνε τον Αγέρα καί γύριζε τά σηκοτια 
τού άνθρωπον. Ένας ήλιος όμως λαμ
πρός κι’ Ανίδεος οάν παιδί, στόλιζε μ* 
κόμες ξανθές .τά ψωριάρικα δέντρα, 
χρύσωνε καί τά Πειραιώτικα σπίτια πού 
στέκονταν Αράδα στήν παραλία καί ρού- 
φαγαν τή βρώμα μ’ όλα τά .παραθύρια 
τους.

Ναι,^ δέν είτανε αύτή μιά γυναίκα 
ο,τι κι ό,τι, συλλογίζονταν ό πράχτο* 
ρας. Είχε δυό λακκάκια στα μάγουλα, 
μι βνβ λακκάκι βαθύ καταμεσής « ιό  4σ- 
προ ντεκολτέ της- Τήν κοίταζε λοξά 
Απο ψηλά, έτσι καθώς πήγαινε πότε 
πλάι τ©υ, πότε λίγο πίσω μέ κρεμασμέ
νο Ινα βαλιτσάκι στό χέρι. Μέ τό βάρος 

. έγερνε Από τή μιά μεριά ό ώμος της 
Υρββώντας τό ντεκολτέ τής μπλούζας, 
πετιουνταν κι’ ό γοφός της Από τήν 
άλλη. Είτανε μια γλυχειά γυναικούλα.

Φορτωμένοι χαμάληδες τούς συναν
τούσαν καθώς αύτοί περπατούσανε, 
καβσόνιά- σέρνονταν μ! βρόντους στό 
πεζοδρόμιο, άύτοκί-ντκα κυλούσαν θο- 
ρυβωδικα Απάνω στη χοντρή πλακό
στρωση τοΰ δρόμου, καί τό τράμ τρ«- 
βολογοόσε μέ φασαρία, σά θυμωμένο, 
τά σιδερικά του.

—·  Ταξειδεύετε μόνη; ρώτησε ό Ά ρ · 
τέμης μέ κάποιο ένδιαφέρο.

Τήν Απάντηση τήν πήρ® τό κίτρινο 
αύτοκίνητο ^«Ταχυδρομική Υπηρεσία», 
πού τούς χώρισε καθώς περνούσαν στό 
Απέναντι πεζοδρόμιο,

—  θά ταξβιδέψετε μόνη ; ξηναρώ- 
τησε σάν ξσνάβρέ3ή»αν «οντά.

Είδε πώς τά μάτια της είτανε όμορ
φα, γλυκά καί γυαλιστερά έτσι καθώς 
τά σήκωσε Απάνω του. Μά κι’ αύτή

ρισε

— -  -ι  -  »  — I W  I V V ·  t f «U  Μ * « * V l l

*οντ<κηαόη«£, M>ixái<nn<t$ μ* βύχα ί̂ 
στηση τά δικά του πού είτανε ώραία.

— Ναί. Πάω νά βρώ τόοον.. άντρα 
  .

Ύσιτερβ, βάλθηκέ νά τόν ξετάζεί ’κι’ 
αύτή πλάγια, μέ περιέργεια. Τόν εύρι- 
σκε καλοφτιασμένον. Μοναχά τά παπού
τσια του τής έκαναν κακή έντύπωση. 
Φαίνονταν άφκιαστα Από καιρό.

Ό  Άρτέμης, έχοντας SÛM του τό 
γυναίκα αύτή; θυμήθηκε τή δίκιά του. 
Τ ί σχέση; Τίποτε βέβαια; μά έτσι τή 
συντρόφευε τότε στό δρόμο, θυμήθηκε 
τό βασιλικό της τό παράστίβία, τό σόι 
υης τό  Αρχοντύοά, τή σειρά τή δωφά,του 
τήν καλή. Ώ !  Ας μήν τά θυμάται. Δέ 
βαρυέσαι! ή Ιτσ ι ή άλλοι ώς, ή ζωή τό 
χαβά της.

Μπήκανε στό γραφβίο.
Χάθηκε λίγο χρώμα; ρωτήθηκε άβελά 

της ή γνναίοία καθώς είδε έκεί μέσα τά 
«Αντα ξεβαμμένα καί βρώμικα.

Ένας μεσόκοπος παχουλός, μέ μαδη- 
μόνο κρανίο ρόζ, ορθιος μπροστά σ’ ένα . 
τραπέζι, όσκυφτε Απάνω σέ χαρτιά. Μό
λις είδε τή γυναίκα, κούμπωσε τό σαχ“ 
κάκι του. 'Υστερα τό χέρι του πήγε 
στόν κόμπο τής γραβάτας του πού γυά
λιζε, μά όχι Από τό μετάξι.

Οί δυό άντρες είπανε κάτι μεταξύ 
τους.

Ή  γυναίκα κατάλαβε πώς κάποιο 
πρόστιμο είχε φάει τό παπόρι -πού γύ-

ΕΘΝΙΚΗ
ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

Εθνικός Μορφωτικός , ’Οργανισμός Λτοαβλέπων -εις τήν 

ν ε ^ Ί α ς ° ΐν’ 1Γνεαμο:ηκί)ν  καί ή® «ί)ν  έξύψωσιν χης έλληνικης

Τ Μ Η Μ Α Τ Α
ΣΧΟΛΗ Α Ν Ω ΤΕ ΡΑ Σ  ΜΟΡΦΩΣΕΩΣ  
ΣΧΟΛΗ Κ ΛΑΣΣΙΚ Η Σ Μ ΟΡΦΩΣΕΩΣ  
ΝΥΚΤΕΡΙΝΑΙ ΣΧΟΛΑΙ ΓΥΜ ΝΑΣΙΟΥ  
Π ΡΟ Π ΑΡΑΣΚ ΕΥΑΣΤΙΚ Α ! ΣΧΟΛΑΙ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ, 

ΠΟΛΥΤΕΧΝΕΙΟΥ Κ ΑΙ ΤΩ Ν  ΑΝ Ω ΤΕΡΩ Ν  ΤΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣ  
ΣΧΟΔΩΝ  

Δ ΙΑ Λ Ε Ξ Ε ΙΣ  Κ ΑΙ ΣΥΖΗΤΗΣΕΙΣ  
ΕΚΔΡΟΜΑΙ, ΨΥΧΑΓΩΓΙΑΙ, -  

Έ Κ Δ Ο Σ ΙΣ  Π ΕΡΙΟ ΔΙΚ Ο Υ
Συνεργάικχι : ΚαθηγητοτΙ Πανεπιστημίου καί Πολϋτεγνβίου, 

διαπρεπείς έπιστήμονες καί έπίλεκτοι διανοούμενοι.

ΓΡΑΦΕΙΑ  :
ΟΛΟΣ ΚΑΝΑΡΗ ΑΡΙΘ. 9 !

γιατί είχε στίβάξει μέσα του πε* 
¡Νσοοτε^νς έπιβάτες άπό Τό κανονικό. 
Τό μπόδισαν μάλιστα καί νά ταξει-
δεψει..

-™ Ά ,  ναί! είπε ό πράχτορας. Ό *  
ί»>ς σάς είβω. Φεύγει αΰριο στίς όχτώ 
το πρωί.

'Εκείνη στενοχωρήθηκε. Έρριξε τά 
lierνα néça, ψιιλβι x<nâ tb  δνοιγμα τ% 
"όρτας σά νά περίμενε κάποια άλλη ά- 
ποφασή  ̂άπό τόν ούρανό. Ύστερα στρά- 
βωοκ,με τά δυό χέρια τό κόκκινο μπερέ 
της κ είπε σα γιά λογαριασμό της:

Καλβ τ ι  βάσανο! Καλλίτερα νά 
μήν Ανέβω ítwt στήν ’Αθήνα. ΘΑ μείνω 
απόψε στόν Περαια.

Έσκυψΐ νά ξανατοάσει τό βαλιτσάκι 
*ήί,» καφετί βαλιτσάκι τής κακής 
ώρας. Γδαρμένες οί γωνιές, οκουρια- 
ομένα τ<* νίκβλα. Όπως τόπιαοε, έκεί- 
νο λες καί παραδόθηκε βαρυεστημένο 
Από τά σοΰρτα-φέρτα. Ά νο ιξε  διάπλα- 
το σάν Αποχαμωμένη Αγκαλιά δημόσιας, 
κι δλα ̂ ά  ύπάρχοντά του σκορπίστη
καν.

— Ά !  έκαμε ή γυναίκα καί κοκκί
νισε.

— Οω! έκαμε ό πράχτορας μέ συμ
πόνια. .
. Θέλησε νά βοηθήσει κι’  όλο κάτι μά
ζωνε Από τίς γωνιές που κυλούσανε: 
Ενα κουτί πούδρα, όνα σαπούνι, ένα 

«κωεουτσι._ Μοζί μ’ αύιά, μαζώνονταιν 
μ®  τοβΑουνως άπό «ouçn«u^ftô πού τρέ
χατε στό Ασκούπιστο πάτωμα.

Σαστισμένη έκείνη, στρίμωνε με βιά 
τά ροί^α, τά έσ^ρουχα. Ό  Άρτέμης 
τήν ^κοίταζε μ* ένα μικρό χαμόγελο, 
γιατί τοΰ θύμιζε τους ύπαίθριούς έμπο- 
ράκηδες πού έτβι μαζώνουν τό βράδυ 
στα βαλιτσΑκια τους τίς 'μικροπραμά· 
Tê e τους, κι’ Αδειάζουν τή γωνιά.

Αξαφνα, τέντωσε τά μάτια του καί 
«οιταξέ οά χαζός. Κοίταξε ένα μακρύ 
φόρεμα κοραλλί μεταξωτό μ’ Ατελείω
τους φραμπαλάδες. Αύτό ή Μερ&ιη τό 
ξανιώιπλωσ* μέ μεγάλη προσοχή, λές 
ϊ  είχ?νε ^βο. Κ ι’ δ πράχτορας 
άπορουiRj Τ ί φόρεμα! Αύτό πιά είναι 
t w  χοψον* M<e t í  W ê flA o  svósk v a  ν Α · 
vel- c ity ^ iy iv a  ένα φόρεμα τού χο
ρού; Δέ βάσταξε :

— Ώ στε γίνονται χοροί στήν Α ί
γινα;

— ’Εγώ έχω χορό κάθε μέρα, είπ* 
γλυκά. Χορεύω στά καφέ-ΑμΑν.

’Εκείνο τό βράδυ μαζί φάγανε στό 
έστιστοριο, μαζί περάσανε τή νύχτα 
στό ξενοδοχείο ή «Ώραία Βενετία» καί 
μαζί ταξειδέψανε τό πρωί.

Τό βράδυ, μέσα σ’  ένα καφενείο τής 
Αίγινας, στό δρόμο τόν παραλιακό, με
γάλη σιψμάζωξή. Βαρκάρηδες, ναύτες, 
στρατιώτες, κάθονταν στα τραπεζάκια.
Η φοβερή πράσινη στάμπα χοό τοίχον, 

μπέρδειβ ζαλιστικά ià  κλαριά της μέ 
τά καδ^τ. Μέσα στόύς πυκνούς κα- 
«νούς, φαίνονταν σά νά λνώνανβ μου- 
λιασμένα, τά τραπέζια, τά μπουκάλια, 
οίανθρωποι. ’Ακόμα κ’ ή Μερόπη στό 
Ρ^ος. κάτω Απο τό ξεχωριστό λαμπιό
ν ι τοΰ πάλκον, φαίνονταν σά νά χάνε
ται μέσα στούς κοραλλένιους φραμπα
λάδες της. Άκούνητη οάν κούκλα καί 
μοναχα τά ματιά της κυκλογύρ·ζαν. Γύ
ριζαν κι’  όλο κάπου γραπώνονταν. Ναύ
τες, στρατιώτες γύρω, κι’ όλοι τό ίδιο 
ντύσιμο. 'Ομως δέν ξαίρει κανένας, I- 
λεγή άπό μέσα της, άνΑμεσά τους θά 
βρίσκονταν καί τίποτε πλονσιόπαιδα, 
χαζοπούλια γιά μάδιμια. θά διάλεγε μέ 
τήν ήσνχία της κι’ άς ήξαιρε πώς μέσα 
σ  εναν ταπο μικρό, αύτή είτανε σάν 
ενα κομμάτι κρέας πού πέταξαν μέσα 
στόν κλωβό λιμασμέγων θεριών.

Απόξω, στήν παραλία, τό κύμα εκα- 
Τ · "®.β άφριζε Ανόρεχτα. Μιά μυρου
διά καρπουζιού, σά νάφίρνβ ή θάλασσα 
στό κατώφλι τοΰ καφενείου. Έκεί ή 
μυρουδιά σταματούσε καί οά νά πισο- 
Τυριζβ, χτυπημένη Από τήν τσιγαρίλα 
που επηζε τόν Αγέρα.

'Σ ’ ένα τραπεζάκι καθισμένος ό Ά ρ 
τέμης, είχε τήν πλάτη χου γυρισμένη 
κατά τήν πόρτα καί κοίταζε στηλά τή 
γυναίκα τοΰ πάλκου. Τόν κοίταζε κ’ έ- 
»οείνη χαμογελαστή, μέ τή χτεσινή νυ
χτιά Ανάμεσα άπό τίς ματιές τους.

Τδ μπάσο μιας σφυρίχτρας παποριού, 
γιόμισε κάποια στιγμή μέ βαθιές βοές 
τήν. παραλία καί χώθηκε στό καφενείο 
ύποκωφα. Ό σοι ταξειδιώτες βρίσκον
ταν έκεί μέσα. σηκώθηκαν μέ βιά, καί 
ό δρομος ζωήρεψε. Ύστερα γί-νηκε πάλι 
ησυχία.

Έ να  σαντούρι, μιά κιθάρα κ’ ένα 
βιολιάάρχίνησαν. Ή  Μερόπη σηκώθηκε 
μέ νάζι. Τινάχτηκε, σειστηραε, ταχτο- 
ποίησε χή ζώνη της « ’  &τι«σε τό χορό. 
Επιαση τό χορό καί τό τσουπωτό της 

R> κορμί οά νά λίγνεψε έτσι όπως ήξε-

τ η ς  κ. Κ Λ Ε Α Ρ .  Μ Α Λ Α Μ Ο Υ

ρε φιδόσερνε τδ-ρυθ^ό στό πάτημά οότερο Από άλλες στοωτές ΑύτΑ 1 λνην

ίψάχτορα. Ειτανε αυτός πού ή Μερόπη CH καπνοί πύκνωναν στίς γωνιέ* τίκ 
τον είπε αντρα της. Κοντακιανόν u» _λί . , .  , . * ^  τη»
φρύδια σμιχτά. σάλας, σαν πλοία μ Ανοιχτά πανιά πού
_—  Ναί, ναί, έμπιστεύονταν στόν Άρ- ^βξυυδευοιεν στόν άέρα της φαντασίας.

τβμη. Καλή ή δουλειά μου. Κοπιάζω Ή  φωνή τής γυναίκας Αναστέναζε πβ-

Αγριέψει καί τού 
φύγει. Ήθελε όλο 
κάτι νά μαθαίνει 
As αύτόν γιά τή 
Μερόπη.

Γύριζε ό πράχτσ- 
σας καί τόν λοξό- 
βλέπε μέ μιαν Ιχ- 
θρα. Άπό μέσα του 
τόν έβριζε: «Κατέρ- 
γαρε 1 έκμεταλ- 
λεντύ!».

Ά ξαφνα, Ακού
στηκε τό βραχνό 
τραγούδι τής χορεύ- 
τρα£. Ό  Άρτέμης 
τινάχτηκε γιατί ξα· 
φοτνίστηκε δυσάρε
στα. Δέν περίμενε 
άπό τή Μερόπη τέ- 
τια φωνή. Ύστερα 
τ’ αύτιά του θέλη
σαν καί συνήθισαν.
Απάνω στό πρό
στυλο πάλκο, μέσα 
στους καπνούς καί 
στίς ξεσκισμέν ε ς 
φωνές τής πριμα
ντόνας._ τά λώικά- 
κΐα τοΰ προσώπου 
της β ούλ ιοί αν γλυ
κά καί φάνταζαν σά
μιά Αθωότητα. 'Ο πράχτορας τά κοίτα- λαγόνια πηγαινοέρχονταν άπαλά, κύμα-
ζε μαγεμένος. Ό σο  τά κοίταζε, τόσο τιστά.
περισσότερο Αγαπούσε τή γυναίκα. θά τοΰ τήν πάρει !

Σκοτεινά μέσα του δούλευε ό έρω- Τά όργανα σι.*νώδευαν τώρα μ’ évt
τνκός όργασμός, ό αόριστος πόθος ένός Υ^ργό σκοπό τίς συλλογές του. Κτανε 
σπιτικού.' Καί συνειδητή τόν πλιρμύ- σνας σκοπός σάν ,έμβατήριο. Έμβαιή- 
ριζβ, ή ευχαρίστηση τής ζωντάνιας πού G10 Yi« μιά έξοδο. Κάποιοι φυλακισμέ- 
τοΰ προσφερε Απάντεχα σάν άνθος, 6 ν®ι ’» ύ  κόντευαν νά πεθάνουν ¿ιό μα- 
βάλτος τής Αδιαφορίας του. Είτανε οά &ββμό, έβγαιναν τώρα έλεύτεροι, μέ βα- 
νά δίνονταν πάλι καινούργιος κι’ Αλα- θ*ι®ί Ανοοτνοές, στό φώς καί στή ζωή. 
φρο?, μέσα στή ζωή. Ό  Άρτέμης, πού δέν είχε ώς τώρα

Ξαίρβίς τι; θα κοιτάξει νά τον τήν πιεΐ, διάταξε ένα ούζο. 
πάρει τοΰ Ιμπρεσάριον. . Άπό πάνω Από τό πάλκο, ή Μερόπη

Γιατί τάχα; ρωτούσε τή λογική του. τογ  χαμογελούσε γλυκά, σάν ήλιος λαμ- 
Αύτή ή γυναίκα πού είτανε βγαλμένη προς μέσα Από κοραλλένια σύγνεφα.
" * *  »ββτΐα, μπορεί καί ν ’ Αξίζει περισ- ΚΛΕΑΡΕΤΗ Δ ΙΠ Λ Α  ΜΑΛΑΜΟΥ

Ο ΠΟΙΗΤΗ? ΠΑΛΛΗΣ *
(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΗ ΣΕ Λ ΙΔ Α  5J

νυμα καί -πόθος θανάτου, κατοκττά- 
λαν.μα μιας ώριμης μεστής ζωής, 
too εκαμε δλο τό  χρέος της σέ τοΰτο 
τον κόσμο κι’ ήρεμα προσμένει νά 
κάμει καί τό χρέος της τό στερνό:
ΨυχΛρη, t i *  ’Αργά>η ¿m¡ «oú πβς « ν  «etc 
πίς νου, « ιΔ  τώρα 64 θ ’ Ορνήοω, 
τρΗος κ' έΥώ «μΟς τό λιμάνι τής Στερνής 
ΓαλΑνικ V άρμι&νίσω.

Υυχαρης, Έφταλιώτης, Π άλλης.
Ο δημοτικισμός στάθηκε £νος άγώ · 
νας από τό -πρώτο του φανέρωμα 
ώς τά  _σήμερα. Μικροί, μεγάλοι, 
σπουδαίοι ή τάπεννοί, άγωνίστηκαν 
δλοι γ ιά  μιάν ί&έα —  γιά  τήν Ιδέα .
’Ανάμεσα τους, τά  τρία τούτα όνό- 
ματα έχουν μιά θέση δική τους, ξέ 
θωρη, απόκοσμη. Είναι μές στήν Ί -

ΡΑ ναξειδέψετε μόνη ;

,.ιάδα στιγμές -πού δίπλα στά παλ- 
ληκάρια πού πολεμούν μιλούν κι’ οί 
γέροι, -πρόσωπα σεβαστά σάν τό 
Φοίνικα η σάν τό  Νέστορά, κι’ άνι- 
στοροΟν τά  δικά τους κατορθώμα
τα, έκείνον τόν καιρό, πού άλλοι 
ήταν οί ήρωες κι’ άλλιώς βαοτοΰσαν 
στ’ άρματα ο ί άντρες. Κι' οί Ιστο
ρίες αύτές είναι σάν ξέμακρος άχός 
Οπό άλλους κόσμους, κι' άλλες Απο
χές ήρωϊκώτερες.

“Ομοια σάν άπό άλλες έποχές 
θαρρώ σά νά προβάλλουν καί τώρα 
(τουλάχιστο στούς ά\θρώπους τής 
δικής μας της γενιάς, πού ένιωσε 
τόν κόσμο ύστερ’ Οπό τΙς μεγάλες 
μάχες τοΰ πρώτου δημοτικισμού) 
ιιοοφές σάν τοΰ Ψυχάρη, τρϋ *Εψτα* 
λιώτη, τοΰ Πάλλη. Για μας/πού σή
μερα χρωστάμε νά όργώσουμε βα· 
θιά τό χωράφι πού κατάχτησαν ¿κεί
νοι πολβμώντας, προβάλλει τό  ήθι- 
κό Ονάστημά τους θαυμαστό κι’ ά- 
πόκοσμο. θαρρώ πώς μπορεί σήμε
ρα νά ειπωθεί: άν ή ίδια ή γενιά 
των . πρωτοπόρων ¿κείνων ένιωσε ά- 
πέναντί τους ίχ τρ α  καί πάθος, άν οί 
κατοπινοί τούς δέχτηκαν μέ κάποια 
συγκατάβαση, ή σημερινή γενιά δέ

βρίσκει μέσα της γ ιά  κείνους άλλο 
άπό θαυμασμό. Σάν τούς άλλους κΓ 
Ο Πάλλης κράτησε μέ τήν ίδια άλυ· 
γισιά τόν άγώνα  —  πάντα τίμιος, 
πάντα κύριος κάί πάντα άνώτερος. 
Ο Ογώνας του στάθηκε καί τής 
ζωης του ή δικαίωση. Κι', άμως θαρ
ρώ πώς ή προσωπικότητά ττ>υ δέν 
παρουσιάζεται όλότελα όλοκληρω- 
μένη άν άγνοήσουμε τούτη τή μεριά 
γης ψυχής του πού χρέος μου νόμ^α 
νά σας θυμίσω σήμερα; Ή  μνή
μη του Πάλλη, δσο τιμημένη κ’ ή- 
ρωίκή, σά νά προβάλλει κάπως συμ
βατική καί ψυχρή, άν ξεχάσουμε τό 
θεςμό παλμό του. τραγουδιού τού.· 
Τούτο μάς πλησιάζέι, θαρρώ, κοντό
τερα  πνευματικά καί μάς φωτίζειΤ̂ ρ ~ “ - - -  ν. * * * Λ ' . “

σ . .  . . Γ . (  Λ .

ΛΙΝ Ο Σ ΠΟΛΙΤΗΣ

dlav Sh ákoük Mà

incujjudAu και μας . 
τής προσωπικότητάς του τήν’ πιό’έ  
σώτερή πτυχή—τήν άνθρώπινη.

M í n m m a u x o l k M
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Σ Υ ΓΧ Ρ Ο Ν ΙΣΜ ΕΝ Η  Π Ο ΙΗ Σ Η
Λόγος π λδς γίνεται <ηβ 

τών ήμερών μβς γιά το πώς 
»

περιοδικό φης σκύφτηκε νά το έκφράσει «αρα- λο όποτβ συμβαίνει, fil μπορεί va κρυ- 
ή ποίηση σιατινώ-τερα μέ τά κεριά). 'Αμα δέν φτεί. Γ ι’ •α'ΰ.ό, συμπεραίνουμε, δέν εϊ·

μας jOjéunev νά συγχρο 
άζοννιβν μάλιοτιχ και
άνθρωποι, πού μάς δίνουν . .  . . . . .  ... Λ. . . . . .  . . „ .  . -, - - , . ·_·.
τούς σ ιίχ  υς των τά πρώχφ δείγμβια πό δω κΓ άπό m i, χωρίς νόημα, μια πού πςοιιπ.θετΒ* παντα της τή μίμηση, 
αύιού τού συγχρονισμού. Έ τσ ι  δια- κίνηση άσκοπη μέσα σιό κενό, άκατα- Γιατί πώς τυχαίνει τότε καί τρέχουν® 
βάζε* κανείς στόν καιρό μας ποιημβ- νόητος καί τραγικός δίχως δικαίωση. ¿κεί πού -γίνεται ή μβγΐΔύιερη φασα- 
τα πού τούς λείπει καί όμ-οιοκαταλη- Κι &τιτέλους γιατί^νά χβι κανςις τό· ρία—στά όνόματα τΐ|ς ήμέρας— .ποτέ 
|ία καί μέτρο καί στίξη, πονήματα ση άποστροφή γιά τήν παραδότης Μο* στούς κάπως παλιωμένους, τούς μισό
ν . ■ . , ~—  - - -  - -ι— -1 *·—·-·— α- «—« λησμονημένους;

~7~Ό
*

ΐ  Ο

γλωσσική καί « W  νάχα ένας 
χόυργική συνέπεια, άπό·, κείνα πού φαν 

'πώς μενο-ρεί νά τά γράψει δ
άραδιάζοντας (μοναχ« λεξεις,

έτσι ¡πρόχειρα καί σ τ1 άσιεία, δίχως 
Τό άποτέλε·

ή δικαιολογία· kuto τά άλλα δέ μάς Μέ_ το νά καταργούμε τήν
στίξη &ε 

χρειάζεται

άπαιτήσεις σοβαρότερες 
σμα είναι νά κουνάνε τό κεφάλι τους 
γ ι’ αύτύ την κατάντια όχι μονάχα οΐ
ώΛηροφόρητοι νοικ.κυραιοι που δ-έ .  . . .
διαβάζουν άλλο Από φιμ-εριβά, παρα ιη άπδ ,w*v άπόατααη. . ,
κβί νεώττροι όμότεχνοι πού θα τούς Απο τα ,παςαιοαναυ ftyravai <Μ νά 
κακοφαννότανε νά τούς tbtoöve καθν μην πολυα»:λου9οΰνβ οί νβοι «ας τήν 
στερημένους. Τ ’ άλλόκοτα έτ ΰττι κα· παράδοση· Ναί, αύτό ίσα nw eyai να

φταίνε σέ τίποτε αύτά τά όνόματα π;ύ. ταληξιο, τό  μάιρ» καί τή 
άκούστηκαν πριν -¿πό δέκα η έκατό χρό- βγαίνει τίποτε. Η τέχνη 
νια. Πίσω άπό μάς θάρθουνε άλλοι, προπάντων πειθαρχία' κι’ άμα > . 
μά τή στάση πού θ^πάρουν ά'πέ,ναντί ν·ε -κι’ οί παραπόνου περιορισμοί, πού 
μας &έ θά την κανονίσει ή ήλ'.κία ιιας δέν είναι μολαταύτα άπό τούς πιό 
—μονάχα ή .φωνή πού Θ’ άκούχεται σιοο'ττικούς, 6 κοθένας θά_ γράφει 8- 

καΐ νοσταλνγική ή

ΓΕ Ρ . Σ Π Α Τ Α Λ Α : « ’©  &εσμύζ τής σβνά  πάθει ( « Γ  επαθε κιόλας, γιατί 
βΙκΦΥβν-ίίας στήν ποίηση τού Σβ- δεν ήταν μικρό πράμα οί δοκιμασίες 
λ»μβδ». («"Ε ρευ να « Ά λ ε ξα ν -  τής δίκης), ήθελε, λέω, νά βρει στήν 
δρείας). ασχολία του>έ τον «Λάτιπρο^μιά δια*
’ . .  σκέδαση, ένα Ιέσκασμα, ενα δόσιμο τού

Άΐιιπράσεχτο σάν καθε τ ί  που ε- νοΰ σέ έργο πού θά τδν έκαμνε νά ξέ
γραψε ό κ, Σπαταλάς γιά νόν Σολωμο χνά Χήν δίκη καί όλες τις  μιζεριες τού 
καί το έργο του, είναι καί ή λιγοσέ- άτομικοΰ του Ατυχήματος; Ό  κ. Σπα- 
λιδη μελέτη του, ή σχετική μέ τον θε- ταλάς δέ φαίνεται νά σταματά βε μιά 
σιμό τής οίχογένειας στήν ποίηση τού τέτοια ύπόθβσι, μήτβ καν τήν άφήνει νά 

. Σολωμσύ, πού κυκλοφόρησε, τις μέρες Εννοηθεί. ’Ίσα-ίαα, στηριζάιενος στο 
αό.ές, στή σειρά τών δκδόσεων τής δυολό νόημα πού έχουν οί λέξεις στδν 
«Έρευνας». "Οπως _ δείχνει καί 6 τί* Σολωμό, Ινα -έξ<ι»τ»ρι«ό, κοινό, καί άλ* 
τλος της, στή μικρή *:υ μελέτη αύτή λο έσωτερικό, μυστικό, κρυφότεροιτό 
εξετάζει ό κ. Σπβταλάς τ ί  Ιδεα είχε ο «κοινό» καί τό «κύριο») τδ νόημα τδ 
Σοίύσμός γιά τον θεσμό τής οίκογένει- Ιδιαίτερο πού’ δίνει στις λέξεις ό Σο* 

καί πώς, άμεσα ή έμμεσα, ή ίδέα λωμός, άναπτύασοντας κάτω καί μέσ’
άδυναύομέ*. W  ^ ' ¿ Ä e w V σ ι^^πώησή του. Ό  « 5 ^ «

λοπαto y îwrveiç to  Λα ^  *2«ατ«λας, cmwiiôiis^oç Idu^« % ,
ραδομενα μό καη καινούργιο, δφευρη- ,^άιμποο» καί στήν «Έλληνίδα ά^ταφυσικα καί κοινωνικά προβλήτα-
(Uévo Απ' τον ίδκον. Είναι καιρός τάχα Μητέρα», πού ôèv έστιχουργήθηκε, ώς τα, πού εκφράζουν άμεσα τις  πραγμα- 

ισα ισα εχει νά νά βγάλουμε Από τήν ποίηση μας τή γν^ χδ , Αλλ' έμεινε άώό πεζό, ίταλι- τικές τον Ιδέες», βρίσκει δ κ.. Σπατα-

a » ÿ * s g a :  - ¿ r f t - s :  « ·  · »  w »
μιμούνται αυτούς πού -«Χ^ος καί δ Καβάφης στά περισσό- ¿ν,^τΛίτη π soi .Χκονενειας, είναι

τασκευά-σματα τών » ï iv o J î/ιων.σχο· παρατηρήσει
λών. Απαιτούνε νά περάσουν γιά σπου- ή έχουνε ύ .^ . ,  . . . »  »—  ....... . . . . . . —» ... . . .  ·.— .  · ·- · ·— » —— βιιακαιυαρο συμπβραίΜο vu  ij Λ.ν.μ , _.α -λ .  μ.__·„
δ αίες άνθρώ.τινες .έπανοησοις καί ο ν  εύρωπαϊκα, ή μιμούνται^ αυτούς πού -«Χ^ος wù δ Καβάφης στα περισσό- ¿ντ^ηψη περί ,Χκογενειας, είναι καί ̂ al if uos· mt> * (Jv3^ t> f* »
νάιια νά σοΰ προσμένουν μιάν αίοθη- ξενοφέρνουν, τούς μιμητές των Χύρω- χΕρά τιυ  ποιήματά γραφόυ1» άναμοιο- i  ¿γ.ΟΧτώη τού Σολισμού, πού. τή δέ· Εκφράσεις σιηιβολικβς ,μβ τις  όποιες

παίων, ή ξίΜίνάνβ μονάχα Από τον β- »ατάΧηχτα. Μά ή γλώσσα μας. voui· γί1ιαι άουζητητα καί σάν κάτι φνσι- .φανερά ό ΣαΧω-ιιός δείχνει τήν άντί-
αυτό τους, σα να ®χ·:υν βφευρίΐ ,του ζω, fôv έδωσε, τό άπαντα της σ  -αυτό ^  ς ι ι  «5 Σοχ-ωιώς είναι ύπβρ τού Χηψή-του γιά τήν οικογένεια. Όμολο*

τιχή Ικανοποίηση ^νέου π. ιού. Κ ι’ 
μως άφήνουν άδ'.άφορο τό κοινό μας

τάχα τής προκοπής τά καινά αύτά δαι- τήν έ,ΧΧηνι-κή παράδοση καί.
μόνια πού μάς κηρύχνουν οί οπαδοί οί ίδιοι, άπ’ τά δικά uac τ
τους κ ι’ έμεϊς δέ μπ.ροήιε Ακόμα νά όίλοττνε <νά
τά προσκυνήσουμε, ακλάδαι τής συνη- uoùc το
θέιας; "Η μήν ύπάρχεΛ κάποια
χιοτι (Ηίαια Ο  αυτούς τούς . * ■ , » ,  . . .  , .  , ,  — ^ ---------- - , r > , c « u ·  ί α « , , »  j  , υ  · »  ν ω ν  ε,ακυνσινων αονοντων τ π τ  επυ-ζιι̂  _ , .  ,  ,

χριστιανούς πού σταυροκοοιιούνται βλέ· χόυν κακοσυνηθίσει. Κοντά στούς έΧ· νά κζί κανείς; Πολλοί γΐράφοννε σ’ ί-  t<M> tc,5 ίδιου τού πατέρα του, πού veta ^ ^ολωμος, μέ τή λέξη πανι» τη 
πτντας «ιατιπουρνέζικους στίχους:. Τό ληνικιούς τρόπους, πού δεν άποκλειβ- λεύθερο στίχο, Αλλά μόνο δ Γρυπάρης πα6α6ιάζουν τόσο αισχρά τόν βοήθεια πού προσφέρει ό αντρας μέσα
ζήτημα άξιζε* νά τό πάρουμε στά σο- τ-αι νά ναι οι χειρότεροι τού κόσμου, p¿ μώ  «Σάτιρα» μπόρεσε νά πϊτύχει 9εαμδ τής ςίκογένειας, συντηρώνιας « τό  σπίτι· μέ τή λέξη «τύιάνι» τή διοί*
βαρά, γιατί λαβαίνει κάθε ,τόσο δια- άρχισαν ν  -ΑπΌστρέφουνται, να νομλ· τό σκοπό tco. Ό λο ι οί Αλλοι κάνουνε ĈjtÀo στή νόμιμη γυναίκα τους «α ί ¿vtt.a ( ^ ώ ,  τέλος πάντων,
«τάσεις καί κοντεύει να γίνει πραγ- ζ-oyv κατώτερο,^ -καθετί το έλληνυκό, πρέματα πού σού πληγώνουνε τήν ά- . »αλακίδα -  πράγμα τ̂ού στήν è- J ! . '  ., , .  τί. νχ«_
ματική πνευτ.:ατικη επιδημία. και -τή λογοτεχνία μας φυσικά. Τη δι- κοή, Ανυπόφορες κακ-οφωνιες. O Κα· te0 Σολωαού τό θεωρούσε, φαί- , κι. Kaî  *J* ττί ewtn̂

Φορέας κάθε νέου στοιχείου^στή ςωη άβασαν ιοως άργοτβρα, μονσχα για νά βάφης, πού σε πολλά π«ρβ|ηγη&φκ*, leta ii ζαχννθινό άρχόνιολόί. σχοδόν me»  ^  ηροοθετη βοήθεια που προσ- 
el ναι χωρίς άμφιβολί-α, τά νιάτα. Αύ- ξέρουνε^ jkw βρίσκονται, ή^δεν έλα- ejiwi καθόλου ποοητής μέ- ν^ιμο καί συχωρεμένο — γίνονταν φέρουνε σ’ ένα. σπίτι τά παιδιά. Καί

πρόξενοι τόσων καταστροφών, δόν καταλαβαίνω Katà -rf μπορεί v í vai 
Μεγάλη καταστρ.φη, καλώ; ξέρουμε, κα®ώβ γράφει δ κ. Σπα-

^  *  *  γνωσ:ές

Αύ
τά πραγματοποιούνε τήν κίνηση, πού βαν κούέλου 
μεταφράζεται πάντα σέ ,άνανέωση· Μ’ ξοην, σά 
iva λέίγο, :ί  νέοι θά σέρνουν τό χορο. θρωποι αύτοί 
’Αλλά οι νέο*, έπειδή οιονάχ_α είναι τέ ; τιμούνε

»  . . _ _ .  ̂ .-- .  . .  ■ ο» Μ I  ,  ΑΛ , Κ κ . . .—t í σιμός κατάλληλος γιά τεχνίτες πού παί- κατίοο του, 
λ^βρ-.ζουν·- -----

. , . · «  χαρτιά,·
τους με τερτίπια που νβνν

ό ίδιος ό Σολω-

 „ ...πιστέψει .  .  ̂ . . . .
ος μόιιο Από να σημείο καί πέρα εχει τόν -Αναγνώστη .. .  .  ̂ , t . . .  -»-■ —
δίκιο: Από κεί πού τόν ¿μποδίζουν οί έχουν πέραση (πρ.σωοινά κι’ έκεί)στή ζήτ,ημ« τής γδώσσας, Ιδιαίτερα σιημανν βάσταξε ώ ντε  -
μεναλύτεοοι νά έκδαλωθΐί. Καί ή πα- Γαλλία, στήν Αγγλία, στήν Ιταλία, riudà γιά μάς1-τούς. Έλληνες, αύτό δ- ïeAvia (1833 — 1838) καί Από
ράδοση δεν είναι κάτι ------- *  Λ Α“ “', " " 0|Γ~ -β — "*■ ’ "  ’  - >'tl-----Τ’ ·Λ *" ··
ρων, όπως λένε, Αξιόςΐί. _ ,.
άς ποΰ-ιε — ύ κοινοτοπία, ή μβτοιο- τα σέ μιά
φροσύνη καί τά_παρότιο*α.^Η παράδο- νη τις περισσότ

“  ‘ * ' .................χώνουνε καί

κ^τι έκ τών πι>οτέ- Φυσική Ακολουθία τής νοοτροπίας _αύ· 
Αξιόμεμπτο, καθώς— τής elvat ν’ Αραδιάζουν ψυχρά νόημα-
οινοτοπία. ή μβτοιο- τα σέ μιΛ   —

  .........  ιαρότιοια. Ή  παράδο- νη τις t
σή είναι τό θεμέλιο" δια δέ στηριχτείς χώνουνε 
άπάνου σ’ αύτή. πώς θά μπορέσεις νά ταργοϋνε 
ποΟχωρήσεις: Παράδοση, λέω, σημαί- γνώριμα ιπροχωρήσεις: Παράδοση, 
νει πείρα προγονική. Τ ί άλλο είναι . 
ζωή μας Από μιά συνέχεια: (Ό  Κβδά-

βεωρίες τού Πλάτωνα για τόν έρωτα 
ένωση τού άντρός καί τής γυναί- 

Ακόμα καί μέ νόμιμο γάμο, ή συν- 
ταύτιση τών ένεργείών καί τών πόθων 
τους, γιά νά περάσουν μαζί τήν άπέτ.

έρημιά πού είναι ό κόσμος. Ό 
πως καί &ν έχει τό. πράγμα, ό χ· Σπα- 
ταλάς έρμηνεύοντας τή στροφή του 

Ονείρου τής Μαρίας», συμπεραίνει

τις άλλες δυό .
ι ’ αύτές τά ίδια κι’ άλ

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ’ Άφήνο»
Π ρ ό δ ρ ο μ ο  Σ « ψ « ρ ι Λ 8 η : Τ ό  (πού έχουν* κι 

γράμμα ,σας-^ι* τόσο όΛ*ρωπννο -- μας ¿(, ,¿ña ίλαττωματα) κι’ í?x:oAUi
στόν ίσιο δρό.ο, στήν έλΐηηκή παρά- 

διήγημα «où μδς σττίλοτηε. Β#αια δίν *1- δοση· γιατί ύπάρ-χει «ύτη, σβ πεισυα
-*  '  ·  ·  « . . » · * —  A  " I  . . .  _ . * . .  . . . . . . . . .  Λ . .  Ί ? Β ΐ · Α β ι · « » η ι

/κότα 6ρίσΚ:υι-ται σχό σύνολό 
έξω τόπου κ«1 χρόνου. Δέ μπορούνε θέματά τ.υ  στή

-Ϊ, μ* σόνχιρσνα μία; ίδωσε «Π  ι 
τής ώριμότηφας πού όπΑρχει ο 

ήγιωα πού μάς σττίλοτηε. Βέ$<αα δίν , 
3 ¿ΛόκΧηρο Ιοομιορές κι- oOte ft Λρήγηοη 
ec είναι mévom άρτια. Τό πιο άδιηαοο 

οημβΐο αας «Ιναι ή γλώσσα·— δέν τήν κα- 
τέχϋ« Ακόμα. « ’ αύτά είναι ιμεγαδια καί 
μί τόν καιρό — μί τή ρουτίνα -τού γραψί
ματος — βό τά δνορ9ώσβτιε. Βλέπουμε σ μ 
σβς — πνστεΰουμιε νό μήν κΑνουμβ λάθος— 
6λα τΑ δασικό στοιχεία γιά μιά ίξέλιίη. 
•ΕργασΟήνε, λοιπόν, έργασβητ« άκληρό κ 
έπιμόνα. Αύιή ítvai ή συμβουλή μας. "Οσο 
γιά νά κριβιΐ τό διήγημά σοκ οπό διαγωνι- 
miô itoO tw»û3i?ÎÇccti, <τντ6 δέν <lvot δυνα· 
τό. μιά που είναι πιά γνωοτό τ’ όνομά οας. 
Στείλτε κάτι άλλο, σύμφωνα μέ τούς όρους 
μας·

Π. Ρ ά ν' η : Γιά τό δτήγημά σας σβς 
άπαντήσοτμε οτό 6ο ψύλλο μας. Στείλτε 
μ»ς κάτι άλλο. Τήν άνταπόκιρισή σας την 
Βήραμβ καί σάς εύχοριστοΰμε 

Α.

έπικαυςικό καί έπιπόλα-Λ διαθέτουν. 
βιβλισποΑεϊα τους; Κανένας δέν είπε 
νά ύψώσουμ* σημαία μας τήν πιιράδο- 
ση- μά νά μάς φέρνει και νιροπί), αυ
τό πιά είναι αισχρότητα. 01 έπικ 
σεις αύτές δέν έχουν μέσα του 

Σ α μ α ρ ά κ η ν :  Σάς εύχαρι- τλν |ννοια τή; πα-οαδοχής τ;Γ
   γά  τά ΒΟλά καί ένβουσιαόμενβ λό- ' .»„1. „ T- ,i„m ,
για σας. 01 στίχοι σος δβίχνουν πώς βάχετε f 0?  γραφουν* βταματημενοι 
μιά σοβαρή ίξέλϊξη άν κστσρβώσετε νά ξε· λία μας πρότυπα, πού δηαοσι&υ

' - · · - ·  *-·-·<· " όμοιους μέ τού Κρυστάλλη, TCt
ϊρα, τού Καρυωχάκή* είναι κι

όλων τών νεωτεριστών. Επιτρέπεται^ 
ρωτώ, στό νέο πού έχει στή γλωσσά 
τον iva Σολσιμό, 2ναν Κάλβο, εναν 
Καβάφη, ποίηση δι»λαδή πρώτης γραμ
μής, πού έχει έπιπλέον στό íijiortx i 
τραγ;ύβι μας καί ποίηση μεγάλη, .νά 
π-ραπονιέτσι γιά-τήν παράδοσή μας »
κ »  νά χει εύαγγέλιό «ου .τις εύκολίες ^  Αύ- ^ 'x t V a M  Ä i  xW τόν
τών κουρασμένων Εύρωπνίων, ο,τι πιό ^  ^ χατ0ιφέ?ΙΗ,ν αιώνια ποιή- ‘τ ου καΓτής γυναίκ*

'  t *  . . « - ¿ . ι . »  « ι > \  ώ’ΑΙΤιΙΟ 41 r>- L ..______  · ___ X .  νσΜΗ.,βΤ»

νεί ύ κ. Σπαταλάς, άμεση έπίδραση ό τι «γιά τόν Σολωμό ό πόσιμος δέν «I- 
στήν ποιητική δημιουργία τού ποιητή νβι μιά Ι^θρική. έρτβαά. απ’ 8-,
κσά συγκεκριμένα, στή δημιουργία τού λαβαίνοντας ύ άνθρωπος δέν έχει 
«Λβωη»ου»* Λοβνωο «ολν φ ϊ̂σικο* αν , » -  _  ,
λά ώ υ ^ ύ π · όψιέ, καθώς τόνίζει δ κ. “ λλου« «ννυροφους καί συμμάχους.
Σπαταλάς, ότι «ή τάση τού πνεύματός παρά τή γυναίκα καί τά παιδια τον,

(τού Σολωμοΰ) ήιανε νά ζητά τά τήν οίχογένειά · του» τό -σπίτι του», 
. , .  , · ,- .  . τά τ.υ  στή γύρω του πραγματικό- Σνωπέρββίΐα λιγάκι θιαβμένο κβί πού

να χουνε «βιένα ένβιαφέρο για μας «τα , δίνοντας μάλιστα στήν ποίηση , , < .......
πού τά διαβάζουμε, ούιε φυσικά γιά το«, οιχοδόν γενικά, έπωιαιρικό χαρα- ««νεύ ε* «> πνευμπτιι« καμ τό ψ ι« 
τούς μεταγενέστερους· Πολλο-ίβ,νομί- «τήρο μ* κάποια ήθικομοινωννκά έλα- κό, μά καί το ήσικό, πλάτος ίου -λ - 
ζ:υνε πώς -δέ χρειάζεται πιά Θίια σ:δ χήρια». Ό  Λάμπρος, τύπος, μ’ όλα τά λωμσΰ.
γράψχιο, ίϊτα ν  κι' αύτό πρδλτίΦη τών &χλα του χοριαμβία, έκφυλου άντρα, ’Εκτός Από τόν «Λάμπρο», άλλο ποί-
πατερά-δων μας' « * ’ έτσι γράφουνε στί- πού πλανεύει μιά νβαρωτατη κοπέλλο .____,   4» .
χους δίχως υπόθεση, δίχως νόημα δητ. »α ί κατόπιν ζεί μαζί της άστεφάνω·- ^  κο,Κϋ«  « μ « «  άπισης, έκ-
λαδή. Ά μ α  τούς πείς -ίτΙ τίποτ*. θα τος, πού πϊΐάει τα παιδιά του σ ' βνα 
σου Απαντήσουν πώς έγε*ς στα,ματή- ¿ρφανοιρο-φίίο κώ πού γίνεται οτό τέ· 

διηγηματική, τήν περιγραφι- λος, αίαί,μιχτης, προκαλώντας μτ τή 
\λ άίλυ?,- λ ·̂.*? ποίττση. Αύ- ( . . . . ι η —η «.νίμ» του τόν θάνατο τής

 .........„  γυναίκας του, δέν
ματ«, τέτισ πού νά χ'ουνε_ σχέσ^ μο- ¿ν-σαρκώνει, ως ένα σημείο, τούς Ζα- 
νο μέ τήν Αθανασία καί ?ιέ Μίνιιαν έ- ^υνθινούς άρχοντες τής ύποχής τού Σο- 
π.χή. Ξεχνάνε πώς δ Σολωμός « ι -  λωμρϋ, καί μέ τις «αταισιροφές^πού 

οΥ" χουργούσε τήν άμι-να τού Μεσολογ- φίρνει, δέ δΐίχνει τόν γκρεμνό όπου 
8 ’  γιού, ό Κόλβος «γράφε ωδές στόν. Κα- μπορεί νά όδηγήσει τό οίκογενειακό 

ης *ΪΧ* *

Reoe»HNlKànôMMàTA

ΔΙΑ ΝΑ ΜΑΘΕΤΕ ΜΙΑΝ ΞΕΝΗΝ ΓΛΩΣΣΑΝ 
ΕΚΑΤΟ ΩΡΑ! ΜΕΛΕΤΗΣ ΑΡΚΟΥΝ ΜΕ ΤΟ ΣΥΣΤΗΜΑ

L I N G U A P H O N E
ΙΔ Ε Ώ Δ Η Σ  ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ

Ταχύτής -καί εύκολία. Δύο προσόντα πού έξ,ασφά- 
λίζουν τήν άπόλυτον ύπεροχήν τοΟ Συστήματος ί ΙΝ -  
ΟϋΑΡΗΟΝΕ. ’Από τό πρώτον μάθημα ό μαθητής ήμ· 
πορ&ί νά π&ριγράψη (έιτο τώ ν  δεκαπέντε άντικειμάνων 
μέ Δψογον προφοράς. ’Επέτυχε άπό τήν πρώτην ήμέ- 
ραν δ,τι αί ώλλαι μέθοδοι άδυνατοϋν νά δώσουν καί 
μετά μηνών μελέτην.

Ό π οιος άρχιζε; νά μανθάνη μίο^ γλώσσαν μέ τό 
υ  ΝΟΟΑΡΗΟΜΕ, ήμπορεί νά- είναι βέβαιος δτι θά 
τήν έννοή καί θά τήν όμιλή έντός έλαχίστου χρονικού 
διαστήματος, χωρίς νά χρειασθή γ ι ’ αύτό νά θυσιάση 
-τις καθημερινές του συνήθειες ή νά παραμελήση τις 
άλλες του άσχολίες. Μέ τό  ίΙΝΟ υΑΡΗ Ο Μ Ε δέν ύ- 
ιτάρχουν ώ-ρισμέναι ώραι μαθήματος, καμμία άλλαγή 
είς τό καθημερινόν σας πρόγραμμα. Είναι ε(ς τήν διά- 
θεσίν σας σέ κάθε ώραν τής ή μόρας, παίρνετε τό  μά- ’ 
θημά σας όπόταν θελήσετε καί ο ί ιαχθηγητ-^ί σας εί
ναι οί διαπρεπέστερο; τοΟ κόσμου.

E T T O R E  ROM AGNOLX
Ό  καβηγητής Ettore Ro- 

ησν&πισιημιοικόςmèanoli- - θηγητής καί 
I ταλίάς,

άκοιόημαΐνός

H . G . W E u tS
Τήν , 23ην AûyoÙOTOV τοΟ 

1926. ό συγγραψίύς τοΟ «L g  

juerre dos mondes» ηβς Ε· 
liSe τό Ακόλουβαν ότίγμ-α τοΟ 
ΚαψιαομαΟ τουί 

«Είμαι ηολό «Φτυχής. κοό 
μοβ έδό&η ή tÙKOt# i g  νά  50- ' 
ιμιάοο) δίσκους σας μαθη- 
¡ι*των Γαλλικής leed Ίταλι- 
<ής. Etve κάτι τό 
κΒττον. Τά  
αηήρτωμίνα μέ 
-sal Ιδκος ή 
φός τόν μαυςτήν ν ’ 
φώτα έπί Twaç ήμέρας καί 
δσκρφ νά  όμιλήση ό ίδιος, 
Λιαι βέβοαος δτι 9ά άποοέο»
«  ÎGHVBùà*8ptt 6*ο«ελεσιμα.
μ μ  tï|v áyoyw ιφοοοράν·

H . G . W e lle

NOD»

- — . . _ > f  -r—y —-- f-N
"®*ηιής. ό διάσημος μίτοηρα· 
στής των άργοτίων ‘Ελλήνων 
γιϋών . *—....  " ....... ’
λοοικωι

Π ΡΟ Ν Ο Μ ΙΑ  Κ Α Ι Α Π Ο Λ Α Υ Σ Ε ΙΣ
. . Εσκέψθητε ποτέ τί προνόμια κατέχει 6 γνωρ(ζων 
μίαν ξένην γλώσσαν; Ό  άνθρωπος πού ήξεύρε·. νά 
γράψη ή νά μεταφράση μίαν έπιστολήν, πού ήμπορεί 
νά όμιλήση μέ ένα ξένον ε’ις τήν γλώσσαν πού όμιλεΐ 
καί έκείνος, καί νά ταξειδέψη έξω  άπό τά  σύνορα τής 
χώρας του χωρίς νά έχη άνάγκην συνοδού, κατέχει Ιν 
ση-μαντικώτατον δπλον διά ιά  έτητύχη εις τήν ζωήν. 
Ήμπορεί νά εύρύνη σημαντικώτατα τό'πεδίον τής δρά- 
σεώς του, νά διαβάση έλεύθ-ερα εις τό πρωτότυπον 
ξένους συγγραφείς, έπιστημονικά καί καλλιτεχνικά 
συγγράμματα, ήμπορεί νά έπικοινωνήσή έλευθέρως μέ 
ξένους συναδέλφους τό υ Λ Ό λα  αύτά τά  κατορθώνετε 
πολύ εύκολώτερα μέ τό LINGUA PHONE, γιοτί μα
θαίνετε άμέσως τί σημαίνει κάθε λέξις, κόθε φ-ράσις, 
τό  αφομοιώνετε τελείως καί τό κατέχετε όπως ε-ίς τήν 
μητρικήν σας γλώσσαν. ’Εννοείτε καί δμιλεΐτε τά  Γάλ- 
λι·κά, τά  Γερμανικά ή οίανδήποτε άλλην γλώσαν μέ 
τήν Ιδίαν φυσικότητα καί εύκολίαν πού όμιλείτε καί 
έννοεϊτε τήν μητρικήν σας γλώσσαν.
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Ε ΙΔ Η Σ Ε ί#  Κ Α Ι Σ Χ Ο Λ ΙΑ

• Β Α Τ Ρ Ο  -
.  “ Ιί^  «ραιμένη Δευτέρά ΐγι*ον . . .

^  w
VTá μιά σάλα «Λυπλίστο 

tn iw  διαβέτει μιά άρτια ητρκηραφίκέ 
σκη»ή καί πλοΟσυο ̂ ψωησμό.

-—Ή_ διάταξη τής πλατείας, τοΟ ίίώσωυ 
και του υπερώου είναι τέωια, itoô ά-ιό ό. 
τ»ιανδήποηε βεση 6 όεοττής *wta uiroccî 
ves ηοφόιχοιλουβςζ *rt|v ncqpáâ o»ri|.
_ —’ήσ+,αλώς πρόκειται γιά ένα άνεκτί- 
TOT» Φτόκτημα γιά τό βέιχτρο wO τόκου'

. Λ̂κ, μέρους τοΟ Βιάσου μίλησε ό κ 
Λ>νο«*τ4&ις που κοπώρΟωσε νά σκορπίσει 
Ιλ«ρ5τητα àv κ’ έλεγΓτάΤώ o o & S ^ * .'

Έτβφίας ’Ελλήνων 
Συγγρ<Β^ων μίλησε ό κ. θ. Συνσδινός. κι’ 

γιά τό Σωματείο ή£>

κροοπά&ί ίο;λ “ μ 1' ,®1 δυό έζήρ°°' ιήτής Μ«ορ4κβς.
-Τελευταία ̂ ηοπ ^Μ αρίκα , 0Μ·>̂ ίΑνη·dmj ιΐς 

áwpoorst̂ Uw. τοΡ

¿ιηκων, powiXwôv 
Αδικων «οιτ>μ<5ηων, ι<οάς 
Coc dc7tÉ5wwE {i t Ή>0>ς dspxuxjoOc 
ρνβμοΔς των, νρώρο:

«K «l tà tpto μου παιδί*, 
y/v αηουδ ν̂ mw ςένων yX»aeöv. 
άκά κό5θ>ε άλλη <ιέβο6ο npoti- 
μΐοΟν τ6 έξαιρετΰκ* &Kme&xim· 
κόνΣυατη,μβ LINQUAPHO- 
ΝΕ·_Κβί είμκα βέβαιος δτι τώ
ρα, υστέρα . άηό λίγων μη-vûv 
οηουδήν ή μάλλον «ί

νον
μα

βά τά
πολύ' J 8Ä

B E R N A R D  S H A W
. Ό  μέγας δαςφαπουργός 
G- Bernard Shaw έδωσε 
« ζ  I0 Linauaohpne τήν TP«·νωτήραν άιώάε+ζΒν τής μορ
φωτικής άξιος που τοΟ άνφ-..

H s s r - t e s n g 5®

δυμίαν νά τό «οκσγράψη μ4 
. τήν Ιδίοω που φωνήν, Uc «έσ· 
σαρας διαλέξεις, ο ι δίσκο* 
σώτοί, μέ αότόγροφσν τοΟ 
σιιγνραψέως, εΟρίάκονται είς 
το Βρετπαννκάν +κκΜ«ίαν, δ- 

μέρος τής *-

pŒdm* 'ικ* γιά νά
μαβουν τίς ξένες γλώσσες κ-οηα- 
φευγουν άχόμη «μ  σήμερα στίς 
ΥΡσρραπκές wtl στά λεξικά.»

Δύνασθε νά UÓ-
θετβ τ  ά  c

Υ λω οσα ς  :

Α Γ Γ Λ ΙΚ Α
ΓΑ Λ Λ ΙΚ Α
ΓΕ Ρ Μ Α Ν ΙΚ Α
ΙΤ Α Λ ΙΚ Α
Σ Ο Υ Η Δ ΙΚ Α
Ρ Ώ Σ Σ ΙΚ Α
Τ Σ Ε Χ ΙΚ Α
Π Ο Λ Ω Ν ΙΚ Α
Ε Β Ρ Α .Ι.Κ Α

K.AJI.

M a U R lC E  D E K ^B K A

' °  Maurice Dekobrg. ό TO¡í>uja©4©pov ννωοτίις ϊ(Λύς 
άπό τούς συγγρόνους συ γγρα,
φείς, τσΟ όποίου τά έργα κυ- 
κλσφοροΟν -ιεραστίως είς ®ων 

- τό-y κόοιμσν, ό κατ’ έξοχήν 
κσσ+κκκιλετικός συγγραφεύς. 
λέγει ι

«'Οταν ήμουν νέος μάς έ· 
δίδασχαν -ώς ξέινες γλώσσες 
μέ àestvo τό βασανιστήριο 
«ού λέγεται γραμματική. Έ - 
•κήγατνες Οαβερα είς τό οΛν- 
δίνσ καί όλος ό κόσμος γιε·
λοΰσε μέ τά Αγγλικά σου. 
Μία γ3λ1σσα .*,ως όμιλείτσι, 

"ή πρρΒορά -ιης, ό τονισμός 
της, δέν μαβαΟνοΐΊσ» μέ τήν 
Γραμματικήν, άλλά μέ τό

ΖΩΓΡΑΦΙΚΗ
~ EtS τήν αίβουσοη- Στρατηγοποόλου ά

Β » νβ λ 3 υ . ^  TOÖ «·
—Πολύς κόσμος, άρκετές άγορές. 
—Μεταξύ τών άγσραστών ό «ρεσβειηής 

τής Αμερικής κ. Μακ Βή, αί δίδες Χαίτη 
Ζΐγγελη, Madv Donnet- Μ. «ανοόση.

--ftU «ή  Ενδιαφέρουσα αύτή ίχύεση &· 
t ó ^ i o  ^  £’WEPV*Tní μας στό άλ·

„-Γ^-τήν αΐβουσα toC «Παρνασσού» συνο 
χιζεται ή έκβεση του κ. Ρωνβ.

Τ <*0 Κόσμος, πολλοί έκόέτο»,
ϊ  ιίφ!λΛ% ^ >lp'^0'·'

M. M A E T E R L IN C K
’ °  ί ^ ϊ ? !  Βέλν «ς  συγγρα- 

φευς, ό άβάνατος δημιουργός
■»Ο «Pelléas et Mélisan- 
pe», too «Tresor des hum
bles»· « θ  «Saaesse et Dé- 
stinee»· τ»0 «L Qis-v-u 
bleu» καί τόσων άλλων άρν 
στουρνημάτων, μάς γράψει : 

«Ewa μεγόλην έπώυμίαν 
νά* μελετήσω τά προτερήματα 
to® Linauaohone· Τό μα καί έπείσόήν. Ή 6« 
ήταν μία άληβινή ' 
φις. Μέσα σέ όκτώ

άξίας

κατως
φράζει ό ΙλΛωμός · τις Ιδέες του γνά 
την οίκογένενα, είναι «Ή  Έλληνίδα 
Μητέρο». « Ό  Σολωμός, γράφει ύ κ.

έςιφρπάζσντος τόν Ιδανικό 
τύπο της ΈΧληνίδας μητέρας, 

άπό τα  λόγια της « * ' άπό ta ai- 
οθ-ήματά της, πού είναι λόγια κΓ αί* 

u οθήματβ πού «ηη^υερίζεται κι' δ ίδιος 
. ό ποιητής, Λφίνει νά διοφαίνονηη κ ι’

γιγτής σας. θά προσπαβήσοΜμτ 
μοσιεΰσουμε, άτ’ τά τιραγσύδια σας. άλλά 
μή βιάζεοΒε νά τά δείτε γρήγορα τυπωμέ
να. "Εχουμε γιά δημοσίευση τόσην ύλη, 
πού τφέπει νά περιμένετε ναρδει ή σιφά 
touç.

τα α%μμα»ητή σάς δέν λείπει βέβαια ι.
ΒΤή συγκίνηση, oöis. καί ή «όαισυησία ώσ·

τό οί δικές τον ιδέες γιά τήν έλληνυοήν
. .   άρχίάει ό-Σο- {¿»pyéieia». Ή  yiweiwa νάνκΑ-όχι

τεχνίτες μό προβωπικότητα, ετερ- λωμός πολύ πριν άπό τήν δίκη Ιΐέ τήν σνλά6α g%i)v âv™ t ^ te «ρϋκλα, μά
ψαν άίσθητιχα και 6α τερπουνε παντο- ««τέοα toa και τον άδελφό του, sa- ,

•Α' «  ·\ Λ,,^^σ,·Λ.Λ σΑν wvà τό πανελλήΙνέο. Τό θόιια λοιπόν, SX ,?«* νά τόν έπεξεργάζεται, μόλις Ί®**4»ή του και αυμπαρασιάτικνία σέ
,  "Ανθσω^Γπού δΐ 1̂ 0- ή δημοτική,-καί ττάλΐΐπά δέν άποτελού- ξέσπασε ή δίκη, τόν έπεξεργάοηροε, ώρ’ άνάγκης, σύντροφός του και «κόν

--- ^  àœcuoLÂMvv καί νά ξεπεοά- ve .5;ιπόδια γιά το νέο ποιητή 0λη -τήν διάρκεια της, καί ύοτε- πόλεμο άκάμα, οωντή δηλαδή ά ν τρ ο -
- · · - πού θά ρθε* νά έκφράοει τόν έαυτο ,̂α, όταν τελείωσε ή δίκη, πάύ τόν πα- YWYe t Ätl· γά πιώς νομίζει ό κ. Σπα-

του -καί τό λαό του. Πατώντας ατερεα οότηοε. Ό  κ. Σπαταλάς, οτηρζόμενος '  . .  , ,  λ ι λ ι / ι · · · ·  -  — _  _ _ .
νΙος αύτός ποιητής στήν παράδοση otà γεγονός αύτό, συνάγει τό σ«μπέ- πως^τήν^θέλβν ^  10ΚΙΜ Η Δ Ω Ρ Ε Α Ν

ρ;υν
οονν

,ν αφομοιωθούν και νά . 
είναι άνίκανο* γιά δημιουργία.

Λ«η^ισβητήτόο 
ΕίπσυβρΗοηβ-

ήΑΛΟΤΕ Κ Α Ι Τ Ώ Ρ Α

"Αλλοτε διά νά μάθετε πρσγψιατικώς κοΛά μίαν γλώσσαν έχρειά- 
,ετο νά μείνετε έπί Ιτη είς τήν άντίστοιχον χώραν; πράγμα πού έστοί- 
;ιζε όχι όλίγον. Σήμερον έρχεται ό ξένος είς τήν χώραν σας, κοά μάλι- 
>τα 2νας ξένος διαλεχτός, "Ερχεται έιπάνω είς ένα δίσκον φωνογράφου, 
:ίναι είς τήν διόθεσίν σας μέρα-νψχτα, ένας κεεθηγητής πού έγκαθίστα- 
αι στό σπίτι σας καί είναι άνά πάσαν στιγμήν έτοιμος νά σάς έπανα- 
άβΠ, τό  έπιθυμήτε, δ,τι σάς είπε καί πρά όλίγομ, καί θά σάς τά 
ίπ?. 'μέ τήν ϋδίαν πάντοτε ήρεμίαν, μέ τήν Ιδίαν πάντοτε «ρεξιν  καί ά- 
ιρίβειαν. Ό  καθηγητής αύτός είναι τό  ΙΙΝ αϋΑΡΗ Ο Ν Ε . Μελετώντες 
ιίαν ώραν ήμερησίως μέ ένα οίοκιδήποτε μάρκοις ’φωνογράφον θά κα- 
έχετε τελείως τήν γλώσσαν τής άρ&σκείας σας έντός τριών έως δξ τό 
ολύ μηνών. Κατόπιν τό  ίΙΝ ώ ϋΑ Ρ Η Ο Ν Ε  χωρίς καμμίαν ¿πί πλέον δα- 
άνην θά μάθη τήν γλώσσαν οιότήν καί είς δλα  τά  άλλα μέλη τής οίκο- 
ενείας σας. "Εν Σύστημα ίΙΝ σϋ Α Ρ Η Ο Ν Ε  ήμπορεί νά  έξυπηρετηση 
αυμάσια δλα τά  μέλη συγχρόνως μιάς οικογένειας, μιας λέσχης, ένός 
ιωματείου, τούς μαθητάς ένός σχολείου

νον γιά νά μάθης +uá
OB.,

Ktttà τήν γνώμην μου.

L m a o Æ 3 S i ® a « £
«νύει πως *Ινε έξυπνος <Sv- 
ύρωπος».

M aurice Dekobra

πρωί έως 
κ νά όμι· 
άγν^κά,

Βεμμόηχτά.»

Παςαδόχουμαι όμως τήν παράδοση δό V 
1 Β μ .  Β έ ρ γ ό ν :  Άπό τά ποιήμο» θά πεί οντε στέκοττιαΐ -κεί κολΧημέ- β 
τοΟ μσ&ητή σχς δέν λκίπει βέβοισ ή λ£- voc ^  στοείδι οΰιβ ιιοδ á iíiyo jíó lte i *'

tiôo όμως μβιοΜΓκποΟν πόλύ στήν τεχνική.

mκι αύτό 1

του νά 6 
Μέ μιά περιοο-

«κκηοή «*> μ«·
,ρ»η έπψελΕΚΧ

ω  « Μ »  » ? . ·  * B y g » â  jS & ,Z K S ? ^ V fiS £
να κοιτάξω τριγύρω μου, στά Βαλκά- ν^ €1 ^  χον' vM t ^  ,ήν

•ούτοπιεΛοίθηβη πού δίνει ή γνώση καί
νά γρόψτι μιά μπρα μόνο άς 

. νά δημόαττοσει στίχους βά γ 
+ιέ τόν κιαιρό, ̂ Δημοσιεύουμε έδώ 
τετράσηχο των «Φοεμουγισμάτων» 

ϋ  το βρήκαμβ κολό γιά τήν ήλτκία
ή βώρ-κστ του ψάρά, πιό

μέσα στά ήρ«μα vapà γλυστράει τού γιά-
(λοΟ

κ’ · !  «κύναχτίπες πού σηορπά ώχρά τό πυ-
(ροψάνι

*Λμποκαπάνε τρέμοντος όλόγυρα παντού.
Γ. X ρ  ό  ν ο  ν: Ή  «"Υψωσή» σας, πολύ 

αινιγματική.. 'Αλλοίωανο ,έόν ή Τέχνη κα- 
ταντήσει va ytvri οίινιγμα τότε δέ θαταν 
Γέχνη. Στ* ποιήμοκά οας κάτι θέλιττ« νά 
πείτε, μά δέν τό λέτε

Κάβάφης.άΛό τήν é f f l p h  φαίνεται,
’ άπ'τό λογοτεχνία. ’Ελοεινο που χαραχτηοιζε* «ικροδβφν«» οα
λιμάνι, έναν ποιητή είναι, πριν άπό τήν έκ- λα περιμένουν® .............................. -  -τ: „ „
■*' νιΛ· φραστική του δεξιοτβχνία, ή ώφ ιμοι- -νβΛαία μας Ιόαρυερβϊ τόν «οιητή της. ™  ” ? °Γ

κ-· « » λ  «  « * .  - ·  * λ .  Ä r Ä l i '  i

ol νεροφ-αγιβς μας, δ- 
τήν έκφρωσή τους. Ή

ρ<η«μβ -τής ύπαρξης άμεσης σχέσης με- Σολωμός. Καί άσφαλώς έτσι θά τήν ή* 
ταξύ τής δίκης— μβταξύ τής έκλυτης, 0^ ,  τουλάχιστον τήν μητέρα, χήν σύ- 
(δήίάβή. ζωής τού πατέρα τού Σολω- ζ_ 0 »y * ■ γενυΗά χήν γυναίκα. ”1*

J L i Ä Ä f i :  -  f  ' ?· ’ Ζ
πρβυ». ’Αλλά, καθώς σημειώνει καί ό ματική »α ι ψυχική όντότητα, ετσι πού 
ίδιος.ό κ, Σπαιολάρ^ τόν «Λάμπρο», νά παύει -νάνοι, κατά κάποιο τρόπο,

άντρα, άλλά πάντως 
άνώτερα άνθρωπινα

καί ό
ας, -τόν «Λάμπρο». .......

τόν είχε άρχίσει ό ΣιΛωμός πολύ πριν ¿τα γμ ένη  
Λ»ΟφΜΧ S&9JD¿9&V ή  ôu à î, <εγχ 
Ôèv του τό έμπνεύσανε (τό  ποίημα αύ-

Λ. . λ . ' .  β Μ

&έν

όσο καί' γιά τήν τέχνη, 
δανειστούμε κάτι άπό 
ους, πρέπει νά λείπε* - 
Ό  νέος ποιητής μάς π 
όΜολοι&ήσει τή μιά η τήν άλλη 
πβίκή τεχνοτροπία πρέπει νά   ,...................................   ~ A.--s _  -  -Xe1-

ή1 έκφραση. τίς δικές μας κι έτουτο φαίνεται «α - .

®* γουδήσει τά
έξη ¿«ατομμτιρίων.

Γ- ΚΟΤΖΙΟΥΑΑΣ

προικισμένη μέ τ’ 
χαρίσματα, μέ Δγάπη, μέ αύτοθυοία, 
μέ ήρωίσμό. Γυναίκα τέτοια πού νά 
πιστεύει βαθειά καί νά θεμελιώνει τή 
ζωή της στήν ίδέα ©τι «χβρές καί 
πλσύτη νά χαθούν, καί τά βασίλεια 

τίποτε δέν είναι άν στητή« ν  , .  i „ „ r í na.  κεσε, ήθελε, δίπλα, φυσικά, σε κάποια κι
βάσανα καί τίς  λαχτάρες ^  ^ av0íroÍW κ Λ  ^ « ζ ^ σ τ η -  φ '  ή ^  Μ '  όλόρθη».

λιτεύοντας ξεστρατίσματα σάν τού na- n .n . v v n v
τέρα του, άπό TO. όποια κινδύνευε τό- *»· ιΙΑΓΑΛλυώ

έκαμα πολύ πβρωσάτέρας 
προόδους 4*ό δοος είχα 
κάμει κατά τήν διαμονήν
μου έπί ένα Ολόκληρον μδιά 
είς τό Λονδίνυν, σέ περιβόΑ- 
λσν βπου άπό τό ι»ω Ι έως 
τό βράδυ ί 
λοδν παρά r..
Σάς συγχαίρω

Μ . M aeterlinck 
Ε Ν Θ Ο Υ Σ ΙΏ Δ Ε ΙΣ  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι ΜΑΘΗΤΏΝ
. Πλέον τώγ 11800 Σχολών, Λυκείων, Κολλεγίων, είς δλον τόν κό- 

«νον^ησιμοποιοΟ ν τό  Σύστημα LINGUAPHONE. Κάθε ήμέραν τό Ίν -  
στιτουτου LINGUAPHONE λαμβάνει, έπιστολάς προσώπων πού ένόμιζαν 
ό τ ι δέν εΤχον καμ.μίαν. άττολύτως προδιάθεσιν διά τάς ξένας γλώσσας 
κιχί πού iy  τούτοις έμαθαν δύο καί περισσοτέρας γλώσσας χωρίς κόπον 
-καί έντός έλάχίστου χρονικού διαστήματος, άκολουθούντες τό  σύστημα 
έκμαθήσεως του LINGUAPHONE. Μαθητοί πάσης ήλικίας λέγουν μέ 
•πόσην ευκολίαν δμαθοιν τήν Γαλλικήν, τήν ’Αγγλικήν, τήν Γερμοα-ικήν 
κλπ.^ μολονότι πολλοί έξ οώτών είχαν έλάχιστον διοβ&έσι-μον χρόνον.

'Ε σ τω  καί άν.ποτέ σας δέν έπροφέρατε άκόμη. καί μίαν λέξιν άπό 
τήν γλώσσαν πού θέλετε νά μάθετε, θά καταπλαγήτε μέ τήν ταχύτητα 
πού θά προχωρήσετε άμέσως άπό τά  πρώτα μαθήματα καί μέ τήν <5ψο- 
γον προφοράν πού θ’ άποκτήσετε άπό τήν πρώτη στιγμή. Μέσα σέ λίγες 
εβδομάδες θά άμιλητε τήν γλώσσαν πού μαθαίνετε ώσάν νά είχατε ζή- 
οει έπί καιρόν είς τήν χώραν είς τήν όποιαν τήν όμιλούν. Μέ τό  L IN 
GUAPHONE έντός έλαχίστου χρονικού διαστήματος έπιτυγχάνετε δ,τ; 
δυσκόλως θά ¿κατορθώνατε καί μέ τήν. πλέον .μακροχρόνιον διαμονήν 
είς τόν ξένον τόπον τού δποίου τήν γλώσσαν μανθάνετε.

«Χωρίς αΚοίΗοες

μερές άναλυτικόν τεύχος τού Συστήματος LINGUAPHONE, είς τό 
bioiov περιέχεται καί ή προσφορά μας διά τήν δοκιμήν δωρεάν.

Α Π Ο ΣΤΕΙΛΑ ΤΕ  Τ Ο  ΠΑΡΟΝ ΔΕΛΤΙΟΝ
MaiailBiwaBIUWIBmiOlgaH»WBaiBIHIIIia»MliBnillMlgHU»llu«iiMniWMiniiiB.iiiminii«M«iii.i»ITffiiB|ff

ό-

I

Σάς προσφέρομεν νά δοκιμάσετε έντελώς δωρεάν έπί 8 ήμέρας, 
ιίαν πλήρη Σειράν (δίσκους καί βιβλία). τοΟ Συστήματος Ε1Ν0(Μ- 
>ΗΟΝΕ είς τήν γλώσσαν τής έκλογης σας. "Α ν  μετά παρέλευσιν μιάς 
»βδομάδος δέν εϊσθε τελείως ίκανοποιφένος άπό τά  έπιτευχθέντα άπο- 
ξλέσματα,’ θά μας έπιστρέψετε τό Σύστημα. Ή  δοκιμή δέν θά σάς στοι
ίση.ούτε μίαν δραχμήν.

’Ελάτε είς τά  Γραφεία μας/Πανεπιστημίου 6, είς οίανδήποΤε ώραν 
ής ήμέρας, διά νά διαπιστώσετε αύτοπροσώπος τήν άποτελεσματικότη- 
8 τού Συστήματος ΕΙΝώϋΑΡΗΟΝΕ καί διά νά λάβετε, άν θέλετε ίν  
λήρες ίΙΝΟΟΑΡΗΟΝΕ διά δοκιμαστική μελέτην έπί 8 ήμέρας.

Οί διαμένοντες μακράν τώ ν Αθηνών ή είς τά ς  έπαρχίας, ζητήσατέ, 
ας διά τού κατωτέρω δελτίου, νά σάς άποστείλωμεν δωρεάν τό  λεπτό

Π ΡΟ Σ ΤΟ

ΙΝΣΤ1ΤΟΥΤΟΝ Ε ΙΝ ζΟ Α ΡΗ Ο Ν Ε  
ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜ ΙΟΥ 6, ΑΘΗΝΑΣ

 ̂ Παρακαλώ νά μοΟ άποστείλετε δωρεάν καί άνευ τινός έκ μέ
ρους μας ύποχρεώσεως τό  λεπτομερές σας τεύχος διά τό  Σύστηυα 
ΕΙΝΟΠΑΡΗΟΝε, είς τό  όποιον περιέχεται καί ή προσφορά σας 
διά τήν δοκιμήν δωρεάν έπί 8 ήμέρας. - ■

■Μέ ένδιαψέρει ή ... , .   ....................................................γλώσσα.
Ό νομα  

Διεύθυνσις » ,

’Επάγγελμα

» « ♦ ·  « »

* ♦ · ·  Ι ·

ΙΝ Σ Τ ΙΤ Ο Υ Γ Ο Ν  L IN G U A P H O N E , Π Α Ν Ε Π ΙΣ Τ Η Μ ΙΟ Υ  6

πολλά τ*  καλά. 
- ’Αλλά xcd α&τά Είναι δουλειά τοΟ κρι 

τικυΟ τοΟ περιοβιικοΟ νά τά  ξεχωρίο-ει.

“ Ρ *η ι  άμίοως νά «ημει- 
£tvei *1 ‘™Ρί">ή τοβιωσ+ιαυ orce τελβυταυχ βερνώάς όυα&ικω>

ΜΟί άταμικών έκβίσκων. s  vvuwuew·

■~Εΰχάρυ«ο ούμπτωμα καί σημάδι δτι 
'"*1 νά  ρ-ρμαίνετακ ναι πάλι τό ίνδκτ- 

" Χ" Λ  Vl°  1#| «"νρβφική καί τί

λ?ν®ίκάαΕ. καυίΐς Πώς γίνον- 
TO ked «Ρ^ί^ές ανορές, ιφέικ ι νά t· 

««fwovopto ιών <3νοΛ» φων μας στο ΗολΡυφο,

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α  

Π β Ρ Γ Ο Υ  ΒΟΥΓΙΟΥΚΛΑΚΗ: « Ό  t¿voc
«λ · 8ο, σβλ. 208, δρχ. 40.

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ:

Σ ω τ ή ρ η  i o p ú a n ó Y: « ·ο  Ματοως «γ
αλλα διηγήματα», σχ. 8ο. σελ. 64.
• ΣΥ Α Β ΙΟ Υ  Μ ΙΡΑΝΤΗ :

. «ομπίς», « λ .  48.
ΠΟΙΗΣΗ:

βΓδ^Η 'ίο“ *  **λ&ν̂ '  Nt- 80.

ΜΕΛΕΤΕΣ:
ΤΖΟΥΑΙΟΥ ΚΑ.Ι.ΜΗ: «Ή  ίοπορώ καί Α 

Ί^ )Μ Ι ΤόΟ Κάραγκιόςη», σχ. 8ο, σελ. 32 
ΣΤΑΥΡΟ Υ  ΠΛΛΚΙΔΟ.Υ: «Ή  άστρ^νομία 

καί τό Ορησνευηκόν συναίσθημα», σχ. Ι6σ. 
σελ. 32.

ΠΕΡΙΟΔΙΚ4
«Π ΑΝ  ΑΙΓΥΠΤΙΑ», ββδσμο^ιςάο Ιαχοτε- 

διευΟυντής Σ τ . Πάργας. ’Αλεξάν- 
‘Αηό τά  πβριεχό+tswx τοΟ τελευτοίΒΐ' 
σημειώνουμε μελίτες τοΟ κ. Νεακλί) 

Ρόδη y i *  τόν Πφοντέλλο, τοΟ κ.- Σπ. Κολ· 
λιάφα γτά τη («λαγχολία  τών ’Ελλήνων, 
ποιήμοπα, σημειώματα χλΛ.

«Μ Ο ΡΦ ΕΣ», μηνιαίο λογοτεχνικό, διευ 
θυντής Βασ. Δεδούσης, Θεσσαλονίκη. Στί 
ΤΒλευκάΟ φύλλο, τοΟ Ίανουοφίου —  Φ*. 
βρουορίου ποάι,μβτα τών κ *  Νίκου Προ«, 
στόηουλου. Πότη Υαλτήρα, Μηνά Δι+μάκη, 
διήγημα της κ. Άθψνάς Ταρσούλη, μελέτ» 
γιά τόν «Κωοτή Σταματόπουλο» τοΰ κ.
I. Μπίρου, πεζό της κ. Όλυ+ιπίας Δροκο- 
πούλου, σημειώματα, κριτικές -τοΟ κ. Με. 
Νίντα γιά  τ *  βιβλία «Πύραιλος» . τοΟ κ.
Π. Μαιρέσ καί «Σ ά ν  ποραμΟΟι» τής κ. 
Βαρβάρας θεοδωροπούλου ·  Λψαδά κλε  

«Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν ΙΚ Η  Ν Ε Ο Λ Α ΙΑ », μηνώκ 
λογοτεχνικό, θοσσοιλοι*κη. Σ τό  
ψύλλο, τού ΊοΜχκφίου 1937 
μ® *εό  τά  ε'ρβΕχόμένά του τό «Α  τής Ό -  
βύσαειας» τοΟ Μ. Φιλήντα, διηγήματα AÖ- 
ρας θαλασσινού, Μόνος Λίξας. Μύρος Α- 
λόη, Γιώργου Ρεγκοάτα κλπ,
Χρυσ*ι4*ης< Ζιταοΐας, Ιωάννας  
λα - . 'Αναγνώστου. “Ολμου Περάνβη. Κ. 
Λενκαδίτη, φιλολογκά ση+ιειώματα, κρυτι- 
κές τών κ. Β . Ν . καί "Αρη Δικπαίου γτά 
τά 'β ιβλ ία  «Νύχτες χωρίς δημιουργία» τού . 
κ. Τ. Σφσκκχνόκη, «Ούλαλοόμ» τοΟ κ. Γ. 
Σκαρίμπα καί « ’Αράχνες» τού « . Γλ. Ά -  
λιβέρσ«), κλπ.

«Ν Ε Α Ν ΙΚ Ο Ι Ο Ρ ΙΖ Ο Ν Τ Ε Σ », μηνιαίο 
φιλολογικό. ’Αθήνα. Στό vto φύλλο τοΰ Φ& 1 
βρουαρίου διήγημα τοΰ χ. Λεφτέρη Ξοηθοΰ. 
πεζά I. Τσάφου, Β . Κωστοαούλου. θ . Χρη- 
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