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Ε Φ Η Μ Ε ΡΑ

ΔΥΣΜΟΡΦΙΕΣ

. Ό  φίλος μου είναι ένας παράδο­
ξος άνθρωπος, άπό τούς πιό ζων- 
τανούς καί τούς πιό πρωτότυπους 
του τόπου μας. "Εχει περάσει τά  *ε- 
.νηντα, μά φαίνεται πιό γερασμένος,

ΞΕΝΑ

01 ΠΙΠΕΣ ΤΟΥ ΣΑ4ΑΚΡ0Υ

100 ΧΡΟΝΙΑ
Ά π ό  τά περασμένο φύλλο μας δη­

μοσιεύουμε, σέ _μετάφραση, άρθρο
καθώς τό  πρόσωπό του τδχει βσθειά τοΰ Δαλαατοϋ Τομαζέο, γιά  τή δι-
αύλακώσει τ ’ άλέτρι τοΰ πόνου. Μά ' - ---- — Λ «* -
οΟτε καί τό σουλούπι τ<̂ υ είναι τέ- 
,τοιο, πού νά οέ κάνει νρ  ξεχάσεις 
τή-^φαλάκρα. του ή τά  μικρά μυωπι­
κά* μάτια του. "Οταν τόν'πρωτογνώ- 
ρισα, φρόντισε ό. ίδιος νά μου περι­
γράφει τόν έαυτό του μέ τοΰτα τά 
λόγια:
. — Καμάρωσέ με! Εύφράνσου στή 
σκέΦη πώς σουλαχε νά μήν είσαι 
αύτο. πού είμαι, κι' άκου τήν περι­
γραφή πού θά κάνω έγώ  ό ίδιος, γ ι’ 
αυτόν ¿δω τόν έαυτό μου πού ύπο- 
μένώ όλόκληρη μιά ζωή.

Τόν διέκοψα γ ιά  νά τοΰ πω κά-

γλωσσία πού δέρ­
νει άκόμα τόν τό­
πο μας. Δέ μπο­
ρείς παρά νά νοι- 
ώσεις λύπη, σάλο­
γαριάσεις πώς πέ­
ρασαν άπό τότε 
έκατά όλόκληρα 
χρόνια κι' όμως 
βρισκόμαστε στό 
ίδιο γλωσσικό κα­
τάντημα. Δέ μπο­
ρείς παρά νά νοι- 
ώσεις άπογοήτεψη

ποιο -παρηγορητικά λόγο. Μέ κύττα- γ ιά  τό  πώς ύπάρχουν άκόμα άνθρω- 
ξ ε  στραβα, κάγχασε κοροϊδευτικά ποι στείροι, άνίκανοι γιά  κάθε δημι- 
κι’ έξακολούθησε: ούργικό άναφτέρισμα, πού έξακο-
. — Φίλε μου, δέ γύρεψα τόν οίκτο λουθούν νά ύπερασπίζουν τό γλωσ- 

σου, ούτε κάν τή συμπάθειά σου. σικό κατασκεύασμα πού λέγεται 
Αύτό δά μοΰλειπε!... "Α ν έπτμένεις κατ’ εύφημισμό «καθαρεύουσα».. Δ έ 

μέ παρηγορήσεις μ’ αίσθηματι- μπορείς παρά νά νοιώσεις ντροπή,νά
σμους ,σά νάμουνα καμμιά γέρον- γιά τό πώς ο ί τελευταίοι αύτοί κη­
τοκόρη, άς πάψουμε τήν κουβέντα ρύττουν σ ’ άνυποληψία τή μιά καί 
κι’ άς τελειώσουμε τή γνωριμία μας μοναδική ζωντανή γλωσσά τοΰ λαοΰ 
ώ ς έδω, μιά καί φανερώνεσαι άνά- μας, τοΰ έθνους μας, αύτή, πού 3- 
ξίος τέτοιας τιμής!... που χείλια Ρωμιών.λαλούν σ’ δλα
. Μέ-.Τή σειρά μου γέλασα τότες Τά γεωγραφικά πλάτη τής γης μας, 

κΓ έγώ. Αύτό τοΰ άρεσε κι’ άπόφά- μέ χή γραμματική της καί τό λεξι- 
σισε. νά έξακολουθήσει νά μοΰ κάνει λόγιό της · είπαν πάντα τίς χαρές 
Την αύτοπεριγράφη του, πού έγινε καί τούς ιώνους τους, τά  όνειρά τους 
αίτίά -νά άυνδεθουμε όριστικά. ’ καί τά  μεράκια τους. Γι’ αύτούς λοι- 

λοιπόν, άπό τήν πλώ- ιτόν, πού τό άτταντό τους στέκετοι ό 
ρη τής ύπαρξής μου- έδώθε άπό τή ψςυτορητορισμός, μιά κι’ ή μάθησή 
μυτη.. Καθώς βλέπεις, γ ιά  ένα όοι- τους είναι έπιπόλαιπ καί ξώπετση, ύ- 
σμέ να.-διάστημα - τραβάει ’Κάνονικά; πογραμμίζουμε ¿τούτα τά. λόγια τοΰ 
τα  δρόμο της, σάν δλες τίς ’ Α’" ' '  — - . . . .
πίνες ' ...............

κακό μάτ. ένα τέτοιον έπαινο. Διά­
βολε I Σπεύδει καί γράφει χρονο­
γράφημα δπού κάνει μεταφυσική... 
τοΰ έπαίνου. «Δ έν τό  ξερει τό  έργο 
μου, τό'έκθειάζει δμως, άρα... προε­
τοιμάζεται, δταν παιχτεί, νά τό... 
κατακρεουργήσει»! Καθώς βλέπετε, 
άπλή μαθηματική προπαίδεια: ένα 
κι’ ένα κάνουν δυό.

Ό  πρώτος δμως διατείνεται, σ’ 
έπιστολή ίου πού δημοσίευσε άμέ- 
σως τήν έπομένη, πώς ή έξίσωση 
στάθηκε ¿σφαλμένη’ δέν έδειξε τό 
άκριβές X των διαθεσεών του. <"0 x1, 
διακηρύττει, κανένα λάκκο δέν έχει 
ή φάβα». Καί καταλογίζει στόν δεύ­
τερο άθεράπευτη καχυποψία.

Ή  άλήθεια είναι πώς άπό τής έπο- 
χής τοΰ 'Ομήρου, τά  έπεισόδια των 
«άθανάτων» διεσκέδαζαν πάντα τούς 
κοινούς θνητούς.

Ο  Λ ΕΩ Ν  Τ Η Σ  ΑΜ ΦΙΤΤΟΛΕΩΣ
Μέ μεγάλη χαρά πληροφορούμα­

στε πως άποφασίστηκε νά ένισχυθεΐ 
ή νεοελληνική τέχνη. Στήν Άμφίπο- 

λη τής Μακεδονί­
ας, κοντά Οτήν άρ- 
χάία άκρ'όπολη, 
πρόκειται νά στη­
θεί τό  έργο ένός 

'νέου "Ελληνα γλύ­
πτη; ένα λιοντάρι

ρριθέάτατά γιά  καιράς-ά'-άχημα νά' ρος λο 
πάρει; χράπί καί λοξοδρόμησε σ ΐη ν Ά ς.τόπ ά β ου  
άκρη. "Εκρινε πώςέτσΰτο πού'κάτα- πάντά: τότε μον

Λί /τ·Μΐ ✓νπ vri υΑ ι» a i  μ ι*  « . »   _J

. -
:οφαση μιά γ ιά

. . .  , _  , . __ (____α θά μποροΰμε νά
φε,ρε ήταν πολύ σημαντικό, καί γ ι ’ περιμένουμε ν' αποχτήσει ό τόπος 
αύτό φούσκωσε άπό οίηση κι’ όμθώ- πνευματικότητα, δταν τό γλωσσικό 

- θη,κε σύγχρονα καταπάνω γεμάτη , μ.ας ζήτημα λυθεί όριστικά καί τε- 
περηφάνεια! Πάει αύτή. Ά ς  έρθου- λεσίδικα. "Οταν δηλαδή ή ζωντανή 
με τώρα στά χείλια μου. Σ ’ οώτά ¿&υίΚή μας γλώσσα, έπιβληθεϊ πλέ- 
μπορείς νά θαυμάσεις τή φιλότιμη όχι..μονάχα στή λογοτεχνία, μά 
προσπάθειά τουςΤ νά όπογραμμίσουν καί στις έπισχήμες καί δπου άλλου 

.τήν άνεξαριησία τους άπό τ ’ άποδέ*. χρησιμοποιείται ό γραπτός λόγος, 
λοιπο πρόσωπό μου. Τό ένα άναδί- ¿ c  τοτε θά φυτοζωουιιε πνευματικά.
πλωνετάι πρός τό Ιδεατό-άπειρο κ α ί ______  __________
Τ* άλλο, ίδιο μισοσαπισμένο; βερύ- ΕΠΕΙΣΟΔΙΑ ΑΘΑΝΑΤΟΙ^
-κύκο, βρός τγαίαν μέλάιναν»! Τά Μαζί μ έ τ ό  μεγάλο κοινό, παρα- 
φρύδιά μου πάλι —  τά  βλέπεις δά — κολουθήσ.αμε. κι’ έμείς ένα χαοιτω- · 
καΥέχονται άπό τόν πιό · υπέρμετρο μένο έπείσόδιο μεταξύ ένός άρθρου,

. ζήλο. Σμίγουν.πυκνά δασωμένα χω · ένός χρονογρα-
ρίς f ’ άφίλόΐιμα, ν’ άφίνουν χέρσο φήματ° ζ  καί Ρι*
©Οτε ένα τοσοδά- τοπαλάκι! Ά μ ’ τό  τ~~** άς έπιστολής.
κεφάλι μου!... Σοΰ άποκαλύπτω δ -  τη  Τό άρθρο κι’ ή
λο τό  γυμνό σά νεροκολοκύθα μεγα- έπιστολή έφερε
λείο του! είπέ κι’ έβγαλε τό  καπέλ- συμπαθή^ όπο·

—. Σέ διασκεδάζω, έ ; · μ-®*κου·Τό ΧΡ|·

“  Τόσο τό καλλίτερο 1. "Α ς έρθου- φερε κι’ αύτό
με τώρα, πρόσθεσε, στήν κορμοστα- W  . υπογραφή άκα-
σιά μου. Μά στάσου πριν νά κορδω- ”  Λ ί  ’  δηματκοΰ. Πρό-
θώ. Νάμαι! Σουλούπι πού τώχω, κειται λοιπόν
έ;'!... Δ έ σοΰ θυμίζω κάτι μεταξύ . . περί συναδέλ-
κάθαρευουσιάνου λόγιου καί φώ- Φ »ν άθοδασίφ». Μιά τέτοια συμ- 
κιάς; Πρόσεξες τί κοντά πού είναι βίωση στήν όΐνωνιότητα είναι φανερό 
τά  πόδια μου (τά  κούνησε έκ περί- π ώ ς. δημιουργεί ώρισμένες ύποχρε- 
τροπής πρός τ ’  άπάνω), καί τό  πώς ώσεις.  ̂ *
ή ύπολοιπη δόση τοΰ έαυτοΰ μου, *0 πρώτος λοιπόν «συνάδελφος», 
τούλιίχιστο δυό μεζοΰρες σάν αύτά; δηυοσίίυσε ένθουσιαστίκή -κριτική 
Μή θάχεις δμως τή σκληρότητα νά Υια τό έργο πού έγραψε, γράφει ή... 
μου ζητήσεις νά βγάλω έγώ  δ ίδιος θά γράψει ό δεύτερος. Τό έργο τοΰ 
τό' συμπέοασμα τής περιγραφής πού είναι άγνωστο κι’ άπό άπλή άνά· 
άκουσες; γνώση. Αύτή δμως είναι μιά άσή-

— Καί βέβαια Τήν έχω ! μανπη λεπτομέρεια, πού δέ μπσρου-
—  Νά, σκέφτομαι πώς άν ό Πο· σε, βέβαια, νά τόν ¿μποδίσει σέ τί- 

λύκλειτος μέ τό Δορυφόρο του μάς ποτα νά προδικάσει τήν Ιπιτυχία 
έδωσε τίς Ιδανικές άναλογίες τ ’ άν- του.
θρώπινου σώματος, ¿νώ θά μποροΰ- -jtjf?  έπαινεθείς δμως ¿πήρε σέ πολύ 
σα μιά χαρά νά ποζάρω στούς μα- "  ■ ■ ■■■■■ ■
θητές τής σχολής Καλών Τεχνών, τες, δταν νοιώσω τήν. άνάγκ'η μιάς 
γ ιά  πρότυπο δυσαναλογίας, δυσαρ- τόνωσης, πηγαίνω καί τόν βρίσκω, 
μονιάς, δυσμορφίας καί.;.' καί δέν —έρω- πώς θά στραπατσάρει μέ τέ· 
ξέρω  τί άλλο <δυς». Κάί ποΰ νά μέ τοια τσουχτερή ειρωνεία τίς άνησυ- 
δεις μέ τά  έσώρουχα παλαιοΰ τύπου Χίές μου, τίς μιζέριες μου,, τίς πεποι- 
πού φορώ! Παρουσιάζω ένα τέτοιο θήσεις μου. τίς φαντασιοπληξίες μου, 
θέαμα πού, σέ βειβαιώ, θά σοΰ μειώ- τούς πόθους μου καί τά  όνειρά μου, 
σει κατά πολύ την πεποίθησή σου, πού θά μέ κάνει στό τέλος πρώτα 
πώς ό άνθρωπος είναι τό  τελειότερο έγώ  νά διασκεδάζω μ’ δλες τίς σκέ- 
ή τό  πλαστικώτερο ζώο. τοΰ πλανή- ψεις μου πού μ’ άπασχολοΰσαν ή μέ 
τη μας!.... βασόάιζαν.

"Ετσι γνωριστήκαμε. Κι* άπό τό · ΔΗιΜΗΤΡΗΣ ΦΩΤΙΑΔΗΣ

πίάςί

4 ώς 5 μέτρα δψος 
πάνω σ4 ένα πελώ­
ριο βάθρο. "Οσοι 
είδαν φωτογραφί­
ες- μαρτυρούν πώς 
το καινούργιο Ιρ- 
γ β  είναι χοόραχτη- 
ρί^τίΚώτατσ. ’ τής

'β£ρ^&0νης νροτρο- 
λό χαραχτη-

ρίστϊκδ μνημείο τήφ σύγχρονης Α θή­
νας, τις καθισμένες Μοΰσες τής πλα­
τείας τής 'Ομονσίας — λένε ’μάλιστα 
πώς ό ίδιος καλλιτέχνης δούλεψε 
καί στά  δυό έργα. Μόνο πού δυό- 
τρία κομματάκια είναι άρχαία — μά 
είναι.νά προσέχει κανείς σέ τέτοιες 
λεπτομέρειες^

ΑΠΟ ΤΑ  ΠΕΡ ΙΕΧΟΜΕΝΑ
Π Ρ Ο Σ  ¿ΓΡΑΜΜΑΤΙ ΚΗ. ΕΗΟΠΟΙ- 

Η ΣΗ ;
τοΟ κ. Μαη^λη ΤριοηπαφολλΙθη 

ΤΑ  ΜΙΑΤΑ Κ ’ Η  ΦΥΛΗ
tcO κ. -Άγνβλου Τερζήκιι 

Ο Ι Σ Ε Β Α Σ Τ Ο Ι Μ Α Σ  ΣΥΓΓΕΗ ε ΙΣ ,  
β ιή γ ι » «

τοΟ κ. ’Αλκ. ΓιοΜίύηουλου 
A A E S A H T P IN H  Κ Α Ι- ΕΛΛΗΗΙ- 

ΣΤ ΙΚ Η  ΤΕΧΝΗ
«ου κ. Λίνου Πολίτη 

Λ Ε Κ Α Τ Σ Α Σ . 6μ*λΙα
τοΟ κ. Γιάν. Σι&έρη 

ΡΑ Α ΪΙΙΤ Ρ Α Ν Α Θ  ΤΑΓΚ Ο Ρ
to9 Κ . ΤρικονλΙδη

ΠΟΙΗ ΣΗ
τ&ν κ. κ. 'Αλ. ΦιοτιΦΕ», Φώτου 

ΠοσχαλινοΟ, Π. Εύγεννχι, Κ . 
Δημά&η, Γ. ΒαλσαμΙβη. 

Σ Α Τ Υ Ρ ΙΚ Ο Σ  ΣΤ ΙΧ Ο Σ
To£ótn

Μ ΙΑ  ΤΟΥ ΚΛΕΦΤΗ....
τ Λ  ΤζέΊμς KéW  

Η .Δ ΙΓ Λ Δ Σ Σ ΙΛ  ΣΤΗ Ν ΕΛΛΑΔΑ
Ν . Τομαζέο

ΜΠΛΧ: Ο Ρ Α Τ Ο Ρ ΙΟ  Χ Ρ ΙΣΤ Ο Υ ­
ΓΕ Ν Ν Α Ν

τοΟ κ. Μ. Δοάννζ 
«ΤΟ Υ ΡΑ Ν Τ Ο » Β Α Σ ΙΛ ΙΚ Ο  ΘΕΑ­

Τ Ρ Ο . χρνηκή
τοΟ κ. Σωκράτη ΚαραντηνίΙ 

Π Α Ρ ΙΣ ΙΝ Α  ΘΕΑΜΑΤΑ Κ Α Ι Δ ΙΑ ­
ΛΕΙΜΜΑΤΑ

τοΰ κ. θράσου Καστανάκη 
ΚΙΝΗΜ ΑΤΟΓΡΑΦ ΙΚΟ ΡΕΠΟΡΤΑΖ

W-
Φ ΡΑ ΝΤΣ Λ ΙΣ Τ , βιογραφία 
Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΑΡΧΙΑ  
ΓΎΡΩ ΑΠΟ ΤΟ Π Α Λ Κ Ο ΣΕ Ν IΚ Ο  

toO κ. Ν . ΛουρωτοΟ 
Η ΑΝΩΤΑΤΗ ΣΧΟΛΗ Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ Ι­

Κ Ω Ν  Κ ΑΙ ΕΜ Π Ο ΡΙΚ Ω Ν  ΕΠΙ­
ΣΤΗΜΩΝ .

'E p e w a  τοΰ κ. θ . Προδρόμου 
Η ΣΕ Λ ΙΔ Α  ΤΗ Σ Γ Υ Ν Α ΙΚ Α Σ

Λένας
ΑΘΛΗΤΙΣΜ ΟΣ

τοΟ κ. Ν . Δίληγίώογη  
Π Α Ρ Α Δ Ο Σ Ε ΙΣ  ΚΑΙ Σ Υ Ν Η Θ Ε ΙΕ Σ  

τής κ< Νίκης Πέρδικα 
ΤΟ Β ΙΒ Λ ΙΟ ; κριτική

toO κ. Γ. ΜυλωνογιΛννη 
Κ Ρ ΙΤ ίΚ Η  Α Ν Α Γ Ν Ω ΣΤ Ω Ν  
Ε ΙΔ Η Σ Ε ΙΣ  ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ  
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΡΕΠΟΡΤΑΖ

ΤΑ Χ ΤΟ Π Ο ΙΗ Σ Η
Σ ά  συνέχεια στό πρώτο ση­

μείωμά μας καί τά  δσα γράφτηκαν 
σέ προηγούμενα φύλλα μας σ ’ άλλη 
στήλη τοΰ περιοδικού μας, γιά  
μιά γλωσσική ταχτοποίηση, κά­
νουμε σήμερα έκκληση σ ’ δλους 
πού πιστεύουν καθώς έμείς, «ώ ς  
γιά  τόν "Ελληνα λογοτέχνη μιά καί 
μοναδική ύπάφχει πιά γλώσσα, ή 
γλώσσα τοΰ λαοΰ μας, νά ένισχύ- 
σουν τήν ίδέα τοΰ Συνεδρίου, καί νά 
έργαοτοΰν γιά  τήν ταχύτερη σύγκλη­
σή του.

"Οταν άπό τό Συνέδριο βγεΐ ή έπι- 
ζητούμενη κωδικοποίηση πού σ’ αύ­
τή θά ύποταχθοΰν δσοι γράφουν τή 
δημοτική μας γλώσσα, τότε θα γκρε­
μιστεί τό μοναδικό έπιχείρημα τών 
καθυστερημένων: πώς καθένας μας 
γράφει δπως τοΰ άρέσει. Γιά νά κερ­
δίσουμε τήν ούσία, άς όποταχθόΟμε 
στόν τύπο. Χτές κάτι τέτοιο δε μπο­
ρούσε νά γίνει- ήταν ή περίοδος τής 
άνοιζήτησης καί κατά συνέπεια οί 
διαφορές ήταν τεράστιες. Σήμερα 
δμως ό πεζός λόγος.μας ξεκαθάρισε 
κι’ οί λογοτέχνες μας, δίχως καμ-
S iá  προσυνεννόηση, τείνουν υά παρά- 
εχτοΰν ένα ώρισμένο τυπικό. Ή  

προεργασία δηλαδή έχει γίνει, κι’ έ­
τσι τό Συνέδριο δέ θά πελαγοδρομή­
σει σέ θεωρίες, μά θ’ άποκρυσταλ- 
λώσει πράξεις.

Πρόκειται γ ιά  ένα ζήτημα έξω  .ά­
πό πρόσωπα καί φιλοδοξίες, γ ι ’ αύτό 
καί θά κρατήσουμε, μέ τήν καλλίτε­
ρη διάθεσή καί χαρά, άνόιχτές τίς 
στήλες μας, γ ιά  όσους.θά ήθελαν νά 
πουν τή γνώμη' τους. "Α ς προχωρή­
σουμε 'λοιπόν. χαρίζοντας ρτή .γενεά 
μαςβήκ.τίμή τής λύσης του.· --

ΑΝΕΚΔΟΤΑ
Ά π ό  μιά διάλεξη πού έδωσε & κ. 

Μωρίς Ντονεΰ τώρα τελευταία στό 
Παρίσι; άποσποΰμε τά  παρακάτω 
χαρακτηριστικά άνέκδοτα.

Ό  Άλψρέντ Καπύς συνάντησε μιά 
μέρα τόν ΓΙώλ Όλλεντώρφ, διευθυν­
τή τής έπιθεώρησης «Gjl Blas», δ­
πού είχε δημοσιευτεί πικρόχολο άρ­
θρο γιά ένα άπό τά  έργα του.

— Μέ κακοποιούν στήν έπιθεώρη- 
σή σας, άγαπητέ μου. ’Αλλά είμαι 
σέ θέση νά έκδικηθώ...

~  Νά έκδικηθεΐτε;
—  Καί βέβαια!... Ά π ό  αύριο οί 

συνδρομητές σας θά έλαττωθοΰν στό 
ήμισυ. Μ άκοΰτε, φίλε μου: 'στά ή- 
μισυ!

— ΚοΛ πώς αύτό; ρώτησε δ Ό λ ­
λεντώρφ πού άρχισε ν ’ άνησυχεϊ.

Άπλούστατα, άπάντησε ο Κα­
πύς, θά πάψω νά εΐμάι συνδρομη­
τής 1 .

* *  * .

Κάποτε στόν. ίδιο Καπύς ένας συ­
νάδελφός του ζητούσε νά  τοΰ συγ- 
χωρέσει πού δέν του 'έστειλε τό βι­
βλίο του καί πρόσθεσε:

— θ ά  σάς w  στείλω μέ πρώτη 
εύκαιρία. .

— Ό χ ι, δχι, άπάντησε ό Καπύς, 
μή μοΰ τ ό  στείλετε, δέ θέλω νά πά­
ρετε τέτοιον κόπο. Αύριο θά τ ’ dryo- 
ράσω.

Ό  συγγραφέας τοΰ βιβλίου ήταν 
ένθουσιάσμένος καί δέν ήξερε πώς 
νά ευχαριστήσει τόν Καπύς. Μά I- 
κείνος τόν πρόλαβε καί τόν έβγαλε 
άπό' τήν αμηχανία του:

— Ναι, éá  τ ’ άγοράσω... "Ετσι θά 
ξέρετε πώς ό μοναδικός άγοραστής 
του είμαι έγώ !

* * *
Ό  Άντρ ιέν Έμπράρ δέχεται τήν 

έπίσκεψή μιας ίήρας ένός διάσημου 
συγγραφέα. Για μιά όλόκληρη ώρα 
δέν τοΰ μιλάει γιά  τίποτ’ άλλο παρά 
γιά τόν μακαρίτη, γιά  τά  έργα του, 
γιά  τίς συνήθειές του,, γ ιά  τή μεγα- 
λοφυΐα του κλπ. .

Ό  Έμπράρ συναντά άργότερα 
ένα φίλο του:

— Κουβέντιασα σήμερα μιά όλό­
κληρη ώρα.μέ τήν Κα X. τοΰ λέγει.

—  Καί λοιπόν;
— Καί λοιπόν τώρα μονάχα κα­

τάλαβα γιατί 6 λαός όνοματίζει τή 
γκιλοτίνα «Ή  χήρα».

Ό  κ. Σίχλακρού έχει σαράντα πί­
πες. Τό χειρότερο είναι πώς τίς κα­
πνίζει ! -

Δέν ξέρω  ποιός λόγος τόν κάνει 
νά διαλέγει ή νά προτιμά πότε τή 
μιά πίπα καί πότε τήν άλλη, Μά θέ­
λω νά φαντάζουμαι πώς χρησιμο­
ποιεί διαφορετικό είδος πίπες σάν 

δραματικός συγ- 
γραφέάς καί σάν 
άνθρωπος τών έπι- 
χειρήσεων. Ε π ί­
σης πώς οί πίπες 
τοΟ άνθρωπου τών 
γραμμάτων είναι 
περισσότερες άπό 

τίς δεύτερες. Καί πραγματικά: ή ά- 
ναλογία τους είναι μιά μέ πέντε. Ό  
κ. Σαλακρού διαθέτει γιά  τίς έπιχέι- 
ρήσεις του μονάχα τό ένα πέμπτο 
τοΰ χρόνου του. Ό  ύπόλοιπος είναι 
χαρισμένος στή φιλολογία — δχι 
βέβαια μέ τή δυσφημιστική της έν­
νοια.

-Τόν συνάντησα τήν ήμέρα πού τό 
έργο του «"Ενας άνδρας σάν τούς 
άλλους» σημείωνε στό πρόγραμμα 
τοΰ θεάτρου τήν Ικατοστή παράστά- 
ση. Κάπνιζε σύγχρονα έκ περιτρο­
πής δυό πίπες. Γι’ αύτό καί μοΰ· μί­
λησε άνάκατα γιά  τις δουλειές του 
καί τά  πνευματικά του έργα:

«Κατάγομαι άπό τή Χάβρη. Τό μο- 
ναδικά παιδικό μου όνειρο στάθηκε 
τό Παρίσι καί τό θέατρο. ΤΗρ6α γιά 
νά τελειώσω τίς  σπουδές μου. Γιά 
νά.μείνω σ’ αδτό δσο.μπορούσα πι­
ότερο, τίς παρέτεινα: σπούδασα φι­
λοσοφία, νομικά καί θετικές έπιστή- 
μες. Κ.άθε χρόνο έστελνα στήν οίκο· 
γένει-ά μου μΐά'δίάΤριβή, δμάια δπως 
στέλνει κστνεΐς μίά κάρτ ποστόλ.

»Μά στ*. Αναμεταξύ παντρεύτηκα. 
Τό 1925 στάθηκε γ ιά  μένα ό πιό ' 
σκληρός χρόνος τής ζωής μου. Δυό 
δωμάτια σ’  ένα πέμπτο' πάτωμα, μιά 
γυναίκα, ένα παιδί κι’ οϋτε μιά δε­
κάρα στήν τσέπη. Τότε παίζεται τό 
πρώτο μου έργο, μά δέν κάνει παρά 
έντεκα παραστάσεις. Πρέπει νά κερ­
δίσω άλλοιώς τή ζωή μου: Μπαίνω 
ύπάλληλος στή Σινερομάν. ΆμοΙ- 
βουμαι μέ 500 φράγκα τό μήνα. Αό- 
τό δμως δέ μ’  έμποδίζει νά έξακο- 
λουθώ νά γράφω γίά τό θέατρο. Στό 
Ό ντεόν γίνεται δεκτό τό έργο μου 
«Ή  γέφυρα τής Εύρώπης». Δέν παί­
ζετα ι παρά μονάχα γιά δυό βρα- 
δυές. Δέν ήταν βέβαια δ,τι χρειά­
ζονταν γιά  νά έπιτύχω...

»Έ π ε ιτα  άπό τέσσερα χρόνια ά­
καρπη έργασία στή Σινερομάν, Ιχω 
Αηδιάσει. Δέ σκέφτουμαι παρά πώς 
θά φύγω άπ’ αύτή.

.»Γράφω άκόμα.ένα έργο: τό  «Πα- 
τσουλί». Ό  Ν τυλέντό  δέχεται μ’  έν- 
θουσιασμό. Είχα- σωθεί I...

»Κι* δμως γρήγορα τέλειωσε ή 
εύτυχία. Τό «Πατσουλί» έπειτα άπό 
έίκοσιοχτώ παραστάσεις κατεβαίνει, 
άφίνοντας παθητικό. Δέν έχω παρά 
7.000 φράγκα δλα-δλα γιά περιου­
σία. Πρέπει νά πάρω μιά μεγάλη 
άπόφαση. Τότε σκέφτουμαι νά Ασχο­
ληθώ μέ τή διαφήμιση, γ ιά  νά κερ­
δίσω μέ μερικά χαρτονομίσματα τό 
μήνά, τήν όλική κι’ ήθική Ανεξαρτη­
σία μου. Προτίμησα δηλαδή νά γρά­
φω διαφημιστικά άρθρα γιά Βοιω- 
τούς, παρά ,νά γράφω ψευτοέργα 
γιά κινηματογράφο, γ ιά  τούς ίδιους 
Βοιωτούς.

»Τό δυστύχημα αύτής τής περι­
πέτειας είναι, πώς στάθηκα ένας 
παίχτης έξαιρετικά τυχερός. Μήπως 
δμως είμαι ένας τύπος προικισμένος 
μ’ έξαιρετικές ικανότητες; "Η πρα­
γματικά είναι πολύ εύκολο νά είναι 
κανείς άνθρωπος έπιχειρήσεων; Τέ­
λος μοΰ, συνέβηκε μιά καταστροφή: 
πέτυχά.

»Άκ όμ α  οί συνάδελφοί μου, τών 
έπιχειρήσεων, μέ ρωτούν έκπληκτοι: 
«Μά είσαι πραγματικά καί άνθρω­
πός τοΰ θεάτρου;». Τούς άποκρίνου- 
pat: «Ο ί έπιγειρΛσεις είναι γιά  μένα 
τό βιολί τοΰ "Ινγκρ». Μά θαρρώ 
πώς πιά θά τό έγκοααλείψω. Καί 
θ’ άπαλλαχτώ άπ’  αύτές μέ τό ίδιο 
πάθος, πού είχα πρωτοριχτεί...».

PIERRE LAGARDE
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- / Φίλ€ κ. Φωτιαοη,
Μ' ένδκχφέρον παρακολουθώ 

οπό περιοδικό σ α ς  τ ά  δ ιάφορα 
ά ρθρα  καί γρ ά μ μ α τα  πού έδω σε 
άφορμή νά  γροοφοΰν τ ό  άρθρο 
του  κ. "Α γ γ .  Τερζάκη  «Σ υ γκ ρό ­
τηση μ ιας γ ε ν εά ς »  σ τό  φύλλο 
τή ς  23 Ία νου α ρ ίου  (β λ . κα ί σ τά  

. άκολουθα φ ύλλα  ά ρθρα  καί 
γρ ά μ μ α τα  τω ν  κ. κ. Γ. Θεοτοκά, 
Γ. Σεφέρη, Μ. ’Α γγ έλο υ , Μ  Χα* 
νούση ).

Κ αθώ ς π αρατηρεί σ ω σ τά  δ κ. 
Τερζάκης, σήμερα  πιιά τ δ  γ λ ω σ ­
σικό ζή τη μ α  «έχ α σ ε  τό ν  άρχικό 
του μαχητικό «χ αρστκτήρά»—χα- 
ρ ο γ τή ρ α  πού άναγκοχττικά είχε 
π ά ρ ει μέ το ύ ς  ά γώ ν ες  τή ς  πε­
ρασμένης γ ε ν εά ς  μέσα σ έ  τοσο  
έντονη ά ιτ ίδρ α σ η  καί άντίθεση 
—καί «άπδ τ ά  ζη τή μ α τα  τή ς  δη­
μοτικής γραμματικής... αρκετά  
έχουν ώ ρ ιμ ά σει κα ί δ ίχω ς ση­
μαντικές άντιρρήσδις μπορούνε 
ν ' άιτοκρυσταλλωθοΟν κα ί νά  
κοδικοποιηθοϋν». "Ε χω  κα ί έ γ ώ  
το ν ίσ ε ι συχνά πώς δσο ι καλλ ι­
ερ γού ν προτχτικά τή  δημοτική 
κα ί νιώθουν τή ν  άνάγκη νά  ρυθ­
μ ιστή γρα μ μ α τικ ά  ώ ς  γραπ τή  
κοινή, θά  έπρεπε νά  βοηθήσουν 
κα ί αύ το ί σ τό  μέρος του ς νά  συ­
νεχ ισ τή  κα ί ν ά  συμπληρωθή 
δ ,τ ι άποχτήθηκε ώ ς  τώ ρα , π ού τδ  
χρω στούμ ε προπάντων στή  λο ­
γο τεχνική  κ α λλ ιέρ γ ε ια  πού συν· 
τελέσ τηκ ε. ’Α νά λ ο γ ες  Ιδ έες  μέ 
το ύ  κ. Τερζάκη  μου είχε άνακοι- 
νώ σει. πάνε τω ρ α  π ερ ισσότερό  
άπό δυδ χρόνια, 6 κ. Σ τρ . Μυρι- 
βήλης καί, δπως βλέπω άπδ τή 
συζήτηση πού έ γ ιν ε  τ δ  ζή τημα  
ώ ρ ιμ ά ζευ  Κ αθώ ς παρατηρεί 6 κ. 
"Α . Τερζάκης, ή συγκρότηση τή ς  
ν έα ς  γ ε ν εά ς  μ έσα  στήν έλληνι- 
κή ζω ή  6έν μπορεί νά  νοηθή δ · 
σο  αότή  π αραμ ελεί τ δ  χρέος τη ς  
νά  πιραγματώση τή  γραμματική  
διαμόρφωση τή ς  λογοτεχνικής 
π εζο γρα φ ία ς  κα ί άκρ ιβώ ς γ ιά  
τή ν έα  λογοτεχνική  γενεά , πού 
έχ ε ι ν ά  συνέχιση παράδοση με­
γά λη , γενν ιού ντα ι μ εγά λες  ύπο- 
χρεώ σεις .

Τδ  σκοπόν αύτό  πρόκειτα ι νά  
έξυπη ρετήση σημαντικά  ή Γ  ραμ- 
ματική τή ς  δημοτικής πού έτοι- 
μ ά ζω , ένα  β ιβλ ίο  πού, ά ν τ ίθ ε τα  
μέ τή ν π λα τιά  άντίδραση  πού θά 
γεννούσε άκόμη ώ ς  έδώ  καί δέ­
κα χρόνια, τώ ρ α  τελ ευ τα ία , μέ 
τήν κοινωνική άνανέωση καί μέ 
ιήν «Ανανέωση άκόμη τή ς  γ λ ω σ ­
σικής Ιδ εολογ ία ς .τή ς  περάσμέ- 
νης γενεά ς, ά ρ χ ισ ε  νά  γ ίν ε τα ι

α ίτημ α  ολο κα ί πλατύτερου κύ­
κλου. Ή  Γραμματική αύτή, θε­
μελιωμένη Ιδ ίω ς στή γλω σσ ική  
έρ γα σ ία  τή ς  νέα ς  μας λ ο γ ο τε ­
χνίας', θά δ ειξπ  τό  δρόμο πού ά- 
κολουθήθηκε καί έ τσ ι θά  βοη­
θούσε σημαντικά  νά  ξεκ α θ α ρ ι­
στούν τ ά  α ίτή μ α τα  πού τό σ ο  κα- 
λ α  προϋποθέτει καί ζη τε ί δ κ. 
Τερζάκης. Δυστυ χώ ς ομως αύτή 
θ’ άργήση άκόμη να  παρουσία- 
στή σ το  κοινό, άφοϋ φ έτο ς  θά  
κυκλοφορήση μόνο ό πρώτος 
της τόμος μέ μ ιά  « Ισ το ρ ικ ή  ε ι­
σ α γ ω γ ή »  στή σημερινή μας 
γλ ώ σ σ α , καί έ τσ ι δέν ε ίνα ι δυ­
να τό  νά  λο γα ρ ια σ τή  γ ιά  τήν ώ ρα  

Ε ίδ ικώ τερα  τ ά  ζη τή μ α τα  πού 
ώνακινήθηκαν μ έτή ν  άρθρογρα- 
φ ία  τω ν  «Ν εοελληνικών Γραμ­
μ ά τω ν» ε ίνα ι τρ ία : 

α )  Ή  έκταοη τώ ν  γρ α μ μ α τι­
κών σ το ιχ είω ν πού θά έπρεπε νά  
άποβλέψη μ ιά  συνεννόηση, 

β ) ‘Ο  τρόπος πού θά μπορού­
σ ε  νά  πραγμοαωθη μιά συμφω­
ν ία  άνάμ εσα  στούς λο γο τέχ νες  
πού θά τή ν έπιδιώςουν, 

ν )  Ή  έιΦεχόμενη συμμετοχή 
ένος ειδικού έπιστημονοε 

Κ α ί ώ ς  πρός α ύ τά  θά μου έπι- 
τρ έψ ετε  ν ά  δ ια τυπ ώ σω  μερικές 
σκέψεις μου.

Α .— Ή  συμφωνία  μπορεί κυρί­
ω ς  καί πρέπει νά  έπιΰιωχτή ώ ς 
πρός όρισμένους μορφολογικούς 
τύπους. Καθιέρωση άποκλειστι- 
κή—ή σ έ  μερικές π ερ ισ τά σεις  κα­
τ ά  προτίμηση—ενια ίου τύπου, έ- 
κεί όπου σήμ ερα  παρουσιάζον­
τ α ι  διπλοτυπ ίες ή πολυτυπία, 
ε ίτε  άνάμ εσα  σ ε  τύπους δημοτι­
κούς, ε ίτ ε  δημοτικούς καί λ ό γ ι ­
ους. Τδ  ίδ ιο  θά μπορούσε νά  γ ί-  
νη, σ έ  γ εν ικ ές  τούλάχκττο  γρ α μ ­
μές, γ ι ά  φωνητικούς τύπους (α ϊ- 
σΤημα—αίσθημα, νομίστηκε—νο· 
μ ίσθηκε). Γ ιά  τ ό  ζή τη μ α  τή ς  όμ· 
θογραψ ίας ή συμφωνία έπ ιβάλ- 
λ ε τα ι κα ί ε ίνα ι δυνατή μόνο σέ 
μερικά γ ε ν ικ ά  ζη τή  ματα. Ή  ρύθ­
μιση όλόκληρης τή ς  γ λ ώ ό σ α ς  
μόνο μέ τή ν έκδοση 'Ο ρθογρα φ ι­
κού λεξικο ί) θά  ε ίνα ι έφαρμάσι- 
μη. Σημαντικώ τατη  βέβα ια  κα ί 
ή μεταρρύθμιση τού  τονικοϋ μας 
συστήματος, καθώς έχ ω  τον ίσ ε ι 
συχνά. ’Ε δώ  όμως δ έ  φ α ίνετα ι 
πιθανό καί εύκολο ν’ Αποφασί­
σουν άρκετο ί λο γο τέχ νες  νά  με- 
τα χ ειρ ίζιο ντα ι σ τά  δημοσιεύμα­
τ α  τους μεταρρυθμισμένη όρθο- 
γραψ ία , έκ τός ά ν  συναποφασί- 
ζο ν τα ν  αύτό  μ α ζί μέ μερικούς 
εκδοτικούς οίκους. 'Α λ λ ιώ ς  μό­
νο  μ ιά  εύχή θ ά  μπορούσε νά  δια-
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τυπωθή πρός τήν κυβέρνηση γ ιά  
νά  έγκαυνιασιή  τονική μεταρ­
ρύθμιση άπό τό  δημοτικό σχο­
λείο.

Σ χ ετικ ά  μέ τ ό  λ ε ξ ιλ ό γ ιο , καί 
Ιδ ια ίτερ α  τούς όρους κ α ί νεολο­
γ ισμ ούς πού μάς χρειά ζοντα ι,— 
δπως "το άναηοινεΐ έιτίκαιρα 6 κ. 
Σεφέρης—αύτό άποτελεϊ ξεχ ω ρ ι­
στή κα ί μεγάλη έρ γα σ ία . Μπο­
ρεί π ά ντα  νά  έπιχειρηθή άπό 
μ ιά  όμάδα  κα τάλλη λω ν προσώ­
πων πού θά  ήθελε νά  τή ς  άφιε- 
ρωθή, ά λ λ ά  δ έ  θά  έπρεπε, νο-; 
μ ίζω , νά  συσχετιστή  μέ τή συ­
νεννόηση γ ιά  τή  γραπ τή  ρύθμι­
ση τή ς  λογοτεχνικής π ε ζο γρ α ­
φίας, πού γ ίν ε τα ι πολύ εύκολώ- 
τερα .

Β.— Ώ ς  πρός τό ν  τρόπο που 
θά  γ ίνη  ή συνεννόηση κα ί συμ­
φ ω νία  συμμερίζομαι τή  γνώμη 
τού  κ. θ εο τόκ ά  κα ί τοΰ κ. Σέφε- 
ρτ|, π ώ ς αύτή δέν μπορεί νά  πε- 
τύχη τό σ ο  εύκολα μέ συνέδρια, 
του λά χ ισ το  σ έ  μάς σήμερα. "Α λ ­
λω σ τε  κμ ίμ ιχροτερος ά ν  θά  είνα ι 
ό  κύκλος έ  κείνων πού θά έχουν 
ν ’ άποφασίσουν, ή τελ ική  δ ια τύ ­
πωση έινός γραμματικού  δ ια ­
γρά μ μ α τος θά  γ ίνη  π ά ντα  μέ 
μερικές άβοορίες τού  άρχικοϋ 
πλατύτερου  προσχέδιου,έτσι πού 
νά  τή ν  άποδεχτή μ ιά  πλειοψη- 
φίος μικρή ή μεγάλη.

ΟΙ σχ ετικ ές π ροτά σεις  τού κ. 
θ εσ τοκ ά , πού κρίνω π ερ ιττό  νά  
τ ις  έπαιναλάβω έδώ , μου φαίνον­
τα ι  π ραχτικες καί μπορεί κανείς 
ν ά  προσδοκά απ οτέλεσμ α  άπό 
τή ν έφαρμογή τους. Συμπληρώ­
νον τα ς  τ ι ς  θά  ε ίχα  νά  προσθέ­
σ ω  τ ’ άκόλουθα:

"Ο σ ο ι συμφωνούν κα τ’ άρχήν 
σ ’  α ύ τές  θά  μπορούσαν ν’ άνα- 
θέσουν σ έ  μ ιά  έπιτροπή προσώ­
πων κ α τά λλ η λω ν ' καί—προπάν­
τω ν—πού ν ά  έχουν καιρό καί δ ι­
άθεση ν ά  έργάστούν, νά  συγκεν­
τρώ σου ν τ ις  παρατηρήσεις, Cmo- 
δε ίξε ις , γνώ μ ες κάί τ ίς  όδηγητι- 
κές γραμ μ ές τώ ν  όμοτέχνων τους 
κά ί νά  ύπαβάλουν ένα  προσχέ­
δ ιο  σ τή ν όλομέλεια  γ ι ά  ν ά  νρη- 
σιμέψη γ ιά  τή  συμφωνία  καί έ- 
φαρμογή.

Γ.— Ώ ς  πρός τό  ζή τημα  τή ς  
συμμετοχής ένός είδικου, τή  νο­
μ ίζω , όπως βλέπω τή ν κ α τά σ τα ­
ση, πολύ χρήσιμη, γ ιά  νά  βοηθή- 
ση ν ά  συγκεντρωθούν ο ί ύπο- 
δ ε ίξε ις  κα ί ο ί δδηγη τικ ές γρ α μ ­
μές, γ ι ά  νά  φ ω τισ τή  ή σημερι­
νή γλω σσ ικ ή  διαμόρφωση συνο- 
λικά, όπως π α ρου σ ιά ζετα ι καί 
στήν έπιστημονική π εζογραφ ία , 
κα ί Ιστορ ικά , κα ί γ ιά  νά  δ ια τυ ­
πωθούν τ ά  πορίσματα. »Κα ί μέ 
τή ν προϋπόθεση π ώ ς Θά έβρ ισκα  
τή ν απαραίτητη έ το ιμ α σ ία  καί 
ρννεργοοσία  άπδ τή ν έπιτρσπή 
τοΰ προσγέδιου  δ έ  Θ’  άρνιού- 
μουν τή  βοήθειά μου, ού τε καί 
Θά ε ίχ α  τ ό  δ ικ α ίω μ α  νά  τό  
κάμω.

Πρέπει όμως ν ά  τονίσω , δ τ ι  ή 
συμμετοχή ένός μή λογοτέχνη  
δέν μπορεί νά  έχη παρά  περ ιο­
ρισμένη έντολή και δικαιοδοσία : 
κα ί ώ ς  πρός τ ις  όδηγη τικ ές 
γραμμές, πού πρέπει νά  βγουν 
άπό τή ν  έπιτροπή, έντολοδόχο 
ά λ λ ω σ τε  έ  κείνων πού Θά τή  συ·_ 
στήσουν, καί ώ ς  πρός τ ό  yapa -’ 
χτή,ρα τή ς  συμβολής του σ τό  
προσχέδιο, πού Θά συνταχτή  ά ­
πό τή ν έπιτροπή καί πού Θά εί­
να ι κυρίως, ύποθέτω; δ ιαφ ω τι- 
σ τικό  κα ί συμβουλευτικό.

Δ έ ν  προβλέπω ούτε τή ν Εκτα­
ση τή ς  συμμετοχής λογο τεχνώ ν 
σ τή ν  ένοποιητική αύτή προσπά­
θε ια  τή ς  γ λ ώ σ σ α ς  τή ς  π ε ζο γρ α ­
φ ία ς  ού τε τή ν άπηχηση πού θά 
βρή σ τούς δμοτέχ νους τω ν  ή καί 
στήν κοινωνία. "Ο πω ς καί νά  ε ί­
να ι δμως, ή λο γο τεχ ν ία  είνα ι έ* 
κείνη πού έρ γά σ τη χ ε ' σ έ  περα­
σμένα  χ ρόν ια  πρώτη καί κυρίως 
νά  καταχτηθή καί νά  διαμορ- 
φωθή ή ν έα  γραπ τή  κοινή καί 
αύτης προπάντων έρ γο  είνα ι ή 
συιμπλήρωση καί τελείω ση . Μ ιά 
όμαδίίκή προσπάθεια, καθώς ή 
προτεινόμενη, ύσ τερ ’ άκ” δ ,τι έ ­
γ ιν ε  ώ ς  τώ ρ α  έπειτα , άπό τό ν  
Ψυχάρη, λ ίγ ο  πολύ άπρόσω- 
πα, μπορ-εΐ νά  καρποφορήση, 
άν έπ ιχειρηθή. μέ τή ν άνάλογη  
έτο ιμ α σ ία  και σοβαρότη τα , θ ά  
έπρεπε γ ι ’  αύτό, τό  αίσθημα τής 
εύθύνης άπιέναντι τή ς  σημερινής 
γ ε ν εά ς  κ α ί τώ ν  αύριανών νά  μήν

Ιΰώ ϊοΟ κ.
'Ayv* Τερζάκΐ) «ΤΔ νιΔτα κ' íf Φ>Αή», 
πού  Δηό t u r t o ΰφλίψία otó upo- 
ηγο6μ«νο φύλλο μας, όλή*λτΜ>η τκφά- 
γραφος «ΔρέΦηκε οιοιχειοβίτημένη δχι 
αιή φυοιβςή -της σειρά. Τήν. ά^άδημοοί«- 
φη αύτή τή θεωρήοαμε ύποχρέωοη τόοο 
γιά táv συνεργάτη μας κ. Τερζάκη. 
ίσο  καί γιά  τά Λνάγιωσηπό μας κοινό 1 ..

Έγράφαμε στό προηγούμενο ση­
μείωμα γ ιά  τίς  τρείς κατηγορίες, 
στις όποιες μπορεί συνοπτικά νά δι· 
ακριθεΐ ή νεοελληνική νιότη. Ά π ό  
τήν πρώτη — άρχίζοντας άπό τά 
κάτω — τήν κατηγορία πού ψευτοζεί 
τελματωμένη στό καφενείο ή τό  ό- 
ποιοδήποτε νεκρό περιβάλλον, δέ 
μπορούμε φυσικά νά περιμένουμε 
καμμιά ποτέ σωτηρία. Συγκεντρώνει 
όλα τά  έλαττώματα της; φυλής κι’ 
άπό τά. προσόντα της κανένα. 'Η ά· 
μαρτία της ένάντία στό άγιο ιτνεΰ-' 
μα τής ζωής δέ θά γνωρίσεΓ-;ποτέ: 
ούτε Καθαρτήριο, ούτε Παράδεισο. 
Είναι ή ύπαρξη του ζωόφυτου, τοΰ 
ριζωμένου στό βοϋρκοΤ καί πού' σα­
λεύει πλαδαρά τήν τερατώδη του 
βλάστηση σύμφωνα μ'έ τά  ρεύματα 
τών βυθών. Μέσα της ένσωματώνεται 
τό πιό θανάσιμο έλάττωμα τής ρά­
τσας. ή ραθυμία, ή πνευματική άπο- 
χαύνωση, φόρος πού πληρώνουμε 
στή γεωγραφική θέση μας σάν τε­
λευταίου σταθμοΟ πρός τήν ’Ανατο­
λή.

Στή δεύτερη κατηγορία, της κα- 
θέδρας, βρίσκουρε προοωποποιημένο 
τό άλλο προαιώνιο γνώρισμα τής 
φυλής: τή φιλαρχία. Ό  ζήλος της, 
ή φιλομάθεια, ή Φιλοδοξία, είναι 
φλόγα δίχως θερμότητα, λάμψη πυ­
ροτεχνήματος διακοσμητικά χρωμα­
τισμένη. "Αν ύποβάλει τή νιοτη της 
σέ μιάν αύστηρή πειθαρχία σπουδής 
καί στοχασμού, τδ κάνει δχι άπό 
άνάγκη εσώτερη, μά γ ιά  νά μπορέ­
σει κάποτε νά άρχει. Ποτέ άλλως τε 
σχεδόν δέν έγνώρισε τήν ύλική άντί- 
στάση στό δρόμο ττ;ς, αύτήν πού δί­
νει πνευματικήν άξια στις βαθμιαίες 
καταχτήσεις. Δέν έβγήκε άπό τ ’ άνό- 
θευτα σπλάχνα τοΰ λαοΰ, ή παιδεία 
της στάθηκε άπό νωρίς ξενότροπη, 
συστηματικά ξερρίζωσε τά  λίγα  
σπέρματα τής πρωτότυπης καταγω­
γής της. ’Επειδή δέν ¿πλήρωσε πο­
τέ άκριβό τίμημα γιά τίποτα, έμαθε 
καί τίποτα νά μήν έχτιμάει. Τό κή­
ρυγμά της, όταν ύπαρξει, δέν ιπο- 
ρεί νά βρεϊ καμμιάν άπήχηση. Εΐναι 
έυβατήριο πομπικό, σέ ξένο σκοπό 
τονισμένο.

Δέν είναι άπορίας άξιο άν ή τρί­
τη κατηγορία, κ’ ή καλλίτερη, άναρ- 
χεΐται. Είναι δλότελα έγκαταλελειμ- 
μένη στήν τύχη της. Τά στοιχειώδη 
άκόμη έφόθια πού πήρε — δτσν τά 
πήρε —  στό σχολειό, μονάχα σύγχυ­
ση καί συσκότιση μπορούσανε νά της 
φίρουν, Ή  πρωτοβάθμια τούτη παι­
δεία της είτανε τόσο άσυστηματο- 
ποίητη, τόσο άμέθοδη, πού νά μήν 
κατορθώσει κάν νά τή διδάξει τόν 
τρόπο μέ τόν όποίο ξεδίαλέγονται 
καί καθιερώνονται οί άξιες. Παρα­
δόθηκε δίχως έσωτερική άργάνωση 
στό πέλαγος τών σύγχρονων και­
ρών. Τό έσωτερικό; τ^νευματικό έρ­
μα, πού δημιουργεί τήν ευστάθεια, 
πού έπιβάλλει τήν περίσκεψη πριν 
άπό κάθε ένέργεια, τής έλειψε όλό- 
τελα. Καλέστηκε νά συμπληρώσει 
μονάχη της, μέσα σέ λίγα, Ιλαχιστα 
χρόνια, τό  κενό μιδς παρακαταθή­
κης άνϋπαρχτης παράδοσης καί στο­
χασμού. Μέσα της ώστόσο περισώ­
ζει τό-ώραιότερο στοιχείο τής φυ­
λής: τό δαιμόνιο. Δέν είναι ή άνη- 
συχία έκείνή ή τυχοδιωκτική, 'που 
σκορπίζει τούς δμοεθνους μας στά 
τέοσερα σημεία τής Οικουμένης. 
Γιατί τούτη ή παραδοξη έρμηνεία 
δόθηκε στό δαιμονιακό στοιχείο τής 
φυλής, Δέν είναι ή Ιδιότητα τοΰ Ρω­
μιού σά διεθνούς μεταπράτη ή χάρ- 
τοπαίχτη. Είναι 6 πνευματικός ανα­
βρασμός τής συνείδησης, πού άξιώ- 
νει άπό τόν Ιαυτό τη,ς νά πάρει συ­
νειδητή καί μέ πρωτοβουλία στάση 
άπίναντι στό φαινόμενο τής ύπαρ­
ξής της μέσα στή ζωή,

Ή  έλλειψη τούτη Ισωτερικής κα­
τάρτισης είναι έκείνή πού Ιζαπέλυ- 
σε καί τά  βιαιότερα πραξικοπήμα­
τα  τοΰ ένστικτου. Τήν άνάγκη τής 
λύτρωσης δέν έμαθε πάντοτε νά τή 
ζητάει στόν έαυτό της ή γενεά αύ- 
τή. "Ο,τι δέν κατώρθωνε νά πετύχει

ώπολείτοη Εκείνους πού θά  τήν 
Επιχειρήσουν κα ί πού θά  δώσουν 
τ ’ όνομά τους σ ’ αύτή.

’Α θήνα  28 Φεβρουάριου 1937.
Μέ πολλή τιμή 
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μέ τίς προσωπικές δυνάμεις της, έ­
μαθε νά τό άξιώνει κατηγορηματικά 
μέ σκληρότητα, άπό ιούς άλλους. 
Εΐναι ;ή μεγάλη λιτανεία, πού’ θάλε- 
γ ε  καΛίς πώς συνεχίζει τήν πορεία 
της μέσα στούς αιώνες, ξεκινώντας 
άπό τ ’ άρχαϊά άκροατή.ρια τών σο­
φιστών και δημαγωγών. Ή  δίψα τών 
αύτιών είναι κάποτε πιό έπιταχτική 
μέσα της άπό τή δίψα τοΰ εγκεφά­
λου. Ή  στροφή τής αύτοθεωρησης 
δέν κατορθώθηκε άπόλυτα. ’Ονει­
ρευόμαστε πάντοτε άγορεύσεις, προ­
κηρύξεις, θεωρίες καί πιστεύουμε 
πώς ό έκπολιτισμός είναι μιά άπέ- 
ραντη διαδήλωση πού σέ κάθε σταυ­
ροδρόμι στέκεται γ ιά  ν’ άκροαστεΐ 
τούς λόγους τών ήγητόρων. Κάι^ε1, 
δίχως νά τό ξέρει, τήν ίδια της ζωή 
μεταφυσικό άξίωμα, καί προπηλακί­
ζει έκείνους πού ύποπτεύεται πώς 
τής κηρύχνουν μεταφυσικές θεωρίες,. 
"Αλλως τε, στάθηκε άτυχη. Δέ μπό­
ρεσε ποτέ της σχεδόν νά γνωρίσει 
τούς άνθρώπούς εκείνους μέ τό ή­
θος τό άνώτερο, τούς άδιάφθορους, 
πού ύψώνσνται μέ τό ήθικό τους ά- 
νάστημα πάνω άπό τίς θεωρίες καί 
τίς δεσπόζουν, πού άνακουφιζουν μέ 
μόνη τους- τήν ύπαρξη περισσότερο 
άπ’ δλους τούς δογματισμούς. ‘Η 
έλλειψη τούτη τών άνθρώπων τοΟ ή­
θους είναι τό μεγαλείτερο δυστυχή«
Κ α, πολύ περισσότερο από τήν- «λ ­

ειψή -τών δογμάτων, πού έρημωσε 
τή ζωή μας. Γιατί στό βάθος τώ ι 
λαών σώζεται πάντα μιά είδωλολα· 
-τρική ροττή πρός τήν προσωποποί­
ηση καί ή άνθρωπότητα πιστεύει 
στους άνθρώπούς πολύ περισσότερο 
παρ’ όσο στις διδασκαλίες τους. Εί­
ναι ή προσωπική γοητεία τών Ιξαιρε- 
τικών πού ώραιώνει κι’ έπιβάλλει τό 
συνθήματά τους.

Τήν Ιδιαίτερη τούτη έμπιστοσύνη 
πρός τά  ποόσωπα τήν είδαμε νά. κυ­
βερνάει δλη τή νεώτερή μας Ίο τρ- 
ρία. Σ ’ αύτήν οφείλουμε τις πιό με­
γάλες καί τίς πιό μαΰρες της στιγ*
Ϊ ές. Κι* .άν ή τυφλή τούτη πρόσή- 

ωσή σέ πρόσωπα καί όχι σέ ιδέες 
έκρίθηκε πώς έίτανε σημείο πνευμα­
τικής άνωριμότητας ένός λαοΰ νεα­
ρού, τό  πράγμα δέν κλονίζει καθό­
λου τήν αλήθεια τοΰ άξιώματος. 
Λαοί ώριμασμένοι πνευματικά, άνα- 
δίνουνε σά λουλούδια τους άνθοώ- 
πους’ πού ένσωματώσανε τά  Ιδανικά 
τους. Άγαποΰν τόν άνθρωπο γιά τήν 
"ιδέα, καί στήν Ιδέα πάνω προβάλ­
λουνε τό φώς πού άναδίνει 6 άνθοω* 
πος. Στάθηκαν χρόνια στήν πρόσφα­
τη ιστορία μας, πού ό παιδικός τού­
τος λαός άδυνοττοΟσε δλότελα νά 
ξεχωρίσει τόν άνθρωπο άπό τό ιδεο­
λογικό περιεχόμενό του. ’Ακολου­
θούσε συχνά άτομα πού δέν είχαν 
κανένα περιεχόμενο. Έπειτα, οτίς 
πιό φωτισμένες του μονάδες, άρχισε, 
σιγά-σιγά ν! άναβλέπει. Σέ ιιικοά 
ποσοστά πρώτα, κατόπι μεγαλείτε- 
ρα, τό συχνότερο άνεπίσημα κι’ άβυ* 
θομέτρητα, κοιτώρθωσε να προσανα­
τολιστεί καί νά έλπίσει. Δέν μπορού­
με νά βιαστούμε καί νά τόν κατη- 
γορήσουμε γιατί δέν Εδωσε όλομε* 
μιας τό μέτρο κάθε δυνατότητας, 
πού κρύβει. ’Οφείλουμε μονάχα νά 
τόν βοηθήσουμε, νά τόν τονώσουαε 
στήν προσπάθεια τούτη ν’ αύτοχει- 
ραγωγηθεΐ. ΟΓ φάροι πού σημαδεύ­
ουνε τό πέλαγος του εΐνα1 τόσο σπο­
ραδικοί, τόσο σπάνιοι! Ακόμα, πνί­
γονται άπό τήν .όχλοβοή τής άγο· 
ρδς. Πάθη, άντιζήλίες, φθόνοι, πα­
σχίζουνε νά τούς ύποσκάψουν τά  θε­
μέλια καί νά τούς. ρίξουνε στή φο­
βερή έρημο τής Ισοπέδωσης και τής 
άνυπαρξίας.

Στήν κατηγορία δμως τής νιότης 
•πού θά στραφεί καθένας μ’ έλπίδα 
γιά τό αύριο, την τρίτη κατηγορία, 
θάπρεπε νά θυμίσουμε πώς οί με­
γάλες καταχτήσεις γίνονται δχι μέ 
άσυλλόγιστα πηδήματα, άλλά μέ 
βαθμιαίες προωθήσεις. Πώς είναι έ- 
πιβεβλημένη καί πρώτη άνάγκη ή 
άναγνώριση τοΰ άτομικοΰ έαυτου 
μας καί τού έδάφους. Πώς άν ελ­
πίζουμε στήν Ιπιτυχία όφείλσυμε νά 
περιορίσουμε κάποια φυλετικά μας 
γνωρίσματα, τό άψίκορο, τό βιαστι­
κό, τό  δλιγόπνοο τοΰ ένθουσιαομοϋ, 
τόν έρωτα πρός τίς ρητορικές χειρο­
νομίες. Καί πώς άπό τά  θεαματικά 
γυμνάσματα τοΰ άκροβάτη, πού ά- 
γωνίζετάί στό κενό, είναι έπιβλητι- 
κώτερη καί πι,ό πνευματική ή μεθο­
δική ταπεινοφροσύνη τού χτίστη.

ΑΓΓΕΛΟΣ ΤΕΡΖΑΚΗΣ
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ΟΙ ΣΕΒΑΣΤΟΙ ΜΑΣ ΣΥΓΓΕΝΕΙΣ
! ’ Απ» tpuivt« κσί πάνω χρόνια riitara 
ϊ»έν είχε άλλάξει στό σαλόνι, τής θείας 
’’Αμαλίας : μήτε έπιπλο, - μήτε κάδρο 
Ότόν τοίχο, μήηε χαλί. μίμε ̂ κουρτίνα. 
'Όλα είχαν παραμείνει καθώς ta θο- 
μοόνταν οί ονΥχβνείς κ οί γνώριμοι καί 
Πολλοί μάλιστα άπ τούς τελβνταίους, 
,νοού δέν ξόρανε πώς ή θεία ’Αμαλία 
KatouMrOoe άπ τόν καιρό πού ’χε χηρέ­
ψει σέ τούτο τό σπίτι, ύποχρεώνονταν 
γιά νά ’ ¿ροδν τήν άρχή τής Ιδιόιυπης 
διακόσμτρτης τον, ν’ άναυρειξοαν σέ δι- 
κές ρρυς ή ώλλοννών Ιστορικές γνώσεις· 
§τσι πείθονταν πώς πιαρόμοια έπιπλα 
βαριά, μεγάλα, περίπλοκα κι έπιβλητικά 
οννηδΐζώνταν cncà πρώτα άκριβώς χρό­
νια τοΰ 1900. 'Ασχετο τώρα αν σέ τού- 
Vo τό σαλόνι τά όγχώδη έπιπλα, οί τε­
ράστιες κορνίζες τών παροθοριών, οί 
πολύπτυχες κουρτίνες μέ tà ποικίλα 
κορδόνια καί τίς πολλές φούντες, κ οί 
ΐέταζέρες κ οί. πολυθρόνες κι όλα γε­
νικά τά πράγματα ήΐαν έτσι τοποθετη­
μένα ώστε ό έπισκέπτης νά αισθάνεται 
sTOçeûjaKT.ov έδώ τον έαντόν τον καί 
περιττό.-Ένα κλειροκύμδαλο μέ ούρά 
Επιανε τό δάθβς τού δωματίου κ ή σαν 
άπάνω τον σκόρπια διάφορα μικρο-άντι- 
κείμενα : μιά γύψινη προτομή τοΰ 
Mozart, δυο μεγάλες άχηβάδες, ένα αν­
θοδοχείο πού παρίστανε κάτι σάν όρθιο 
ψάρι, μερικά χαδράκια στημένα σέ μι­
κρούς άόρατους τρίποδες κι όλα στήν 
ίδια πάντα θέση. γιά νά δίνουν ίσως 
τήν βντνπωση πως παρά τίς φροντίδες 
τής οικοδέσποινας, που δέν άνέχσνταν 
μόριο σκόνης στό σαλόνι—ώφειλαν νά 
χαράξουν εκεί, καθώς στεκόταν, όρατά 
τά ίχνη τους.
' Κάτι τέτοιο είχτ δίχως άλλο συμ· 
βει στόν τοίχο όπου δόσποζάν δυό 
κβλώριες χρυσωμένες κορνίζες, γιά 
νά πλαισιώνουν μέ τόν όγκον τους τίς 
προσωπογραφίες τών ανθρώπων πού 
κυριαρχούσαν στήν οικογένεια τής θείας 
’Αμαλίας. Παρίστανε ή μιά τό μακαρί- 
.τη θείο σύζυγό της—τό γιατρό—πού πέ- 
θανε σαρανταπάντε μόλις έτών, πάνω 
'στή δράση τό ν  κ ή;αν ή άλλη, ή προ­
σωπογραφία τοΰ πατέρα.της ; ένός 
ύαυοασίου τύπου κτηματία, » Λ ,  κατά­
γονταν άπό οικογένεια Αγωνιστών τής 
Ρούμελης γνωστής συνάωΛ—καθώς λένε 
κι ακόυσα—γιά οσσυς έπιστήμονες άνό- 
δειξε πριν άπ την έπανάσταση. Έκτός 
αύτών, ήσαν στούς άλλους τοίχους — 
άριστερά. δεξιά—αρείς τέσσαρες άκόμα 
πίνακες, έργα κάποιας άξίας κι ένας μά­
λιστα άπό χέρι ΐταλοΰ ζωγράφου, πού 
τ ’ όνομα του άνοφέρεταΓ στήν Ιστορία 
τής τέχνης πλάι στ’ όνομα τοΰ Hayez.

’Αλλά κ ή θεία ’Αμαλία ήταν μιά 
ζωντανή ή ίδια ιστορία. Κι Ιστορία 
εικονογραφημένη, γιατί—καθώς ξέραμε 
—έκτός ά* τό εξαίσιο μνημονικό της, 
διατηρούσε—σέ λευκώματα, συρτάρια, 
φακόλλους καί Αουτιά—φωτογραφίες 
καί πορτραίτα όνο, τριών γενεών τής 
οΐχογβνείας μας. Δβν υπήρχε έτσι άν­
θρωπος άπ τούς δικούς μας, πού νά 
μην επισφράγιζε κάπου έοοεί, μέ tà χα­
ρακτηριστικά της μορφής του άποτυπω- 
μένα σέ χαρτόνι, όσα έκείνη γνώριζε 
γιά τή ζωή καί τή δράση τον.

"Οταν ύστερα άπό δεκαεφτά χρόνια 
γύρισα στήν πόλη μας, μοΰ υπέδειξαν 
πως έπρεπε μιά μέρα νά τήν έπισκεφτώ. 
Είχα φύγει τόσο νέος, παιδί άκομα, 
πού θά τής ήταν εξαιρετικά εύχάριστο 
άν μ’ έβλεπε τώρα. Έ ξ  άλλου οί δι­
κοί μας λέγανε πώς συμπαθούσε ιδιαί­
τερα τήν καημένη τή μητέρα καί—τό χυ· 
ριώτερο—πώς ήταν αύτή άπ όσους πα­
λιούς μας έπιζοΰσαν, τό μοναδικό πρό­
σωπο μέ κάποια έπιβολή σήμερα καί ση­
μασία. Μήτε τήν ίδια θυμόμουν χαλά, 
μήτε τό περίφημο σαλόνι, πού—έπειτα 
άπό τόσον καιρό—δέν μπορούσε παρά 
νά ’χε παραμορφωθεί στή φαντασία μου. 
Τήν είχα έπισκεφτεί, μικρό παιδί, τέσ- 
σερες ώς πέντε φορές. Καθόμουν τότε 
σέ μιά γωνιά ήσυχος, φοβισμένος άπ 
τό αύστηρό βλέμμα τής μητέρας, πού 
μοΰ εμπόδιζε κάθε κίνηση, κάθε παρεμ­
βολή στή συνομιλία, κάθε έκδήλωση 
Ικανή νά περάσει γιά τοίψηρή κι άπρε­
πη στή σεβαστή' οικοδέσποινα. Σαν 
μπαίναμε, μεγάλη τελετή ήταν τό χερο­
φίλημα. ’Ακολουθούσε άργότερα τό 
κέρασμα, σκληρή δοκιμασία τής δεξιό­
τητας μου μιά πού δέν έπρεπε νά γίνει 
ζημιά, μή στάξει τίποτα, μή φανερώ­
σω λαιμαργία καί μήν προσβάλλω τέλος 
τή θεία άν τυχόν τό συνηθισμένο καρυ­
δάκι—τέτοιο γλυκό πρόοφερντ πάντοτε 
—ήταν άπ* τήν πολυκαιρία περισσότερο 
άπ όσο θά μ άρει» ζαχαρωμένο, Ή  
γωνιά μου βρισκόταν« κοντά στό κλει­
δοκύμβαλο, πλάι στό παράθυρο μέ τίς 
μεγάλες, πορτοκαλιές κουρτίνες : φοβε­
ρά τούτα παραπετάσματα, πού ¿μπόδι­
ζαν τήν παραμικρή προσπάθεια μου -νά 
’δώ πρός τά έξω  καί οέν έπρεπε έν τού- 
τοις ν ’ Αγγιχτούν, μήν ταραχτεί τάχα

ή μεγαλόπρεπη γαλήνη τών μαρμαρωμέ- 
νων πτυχών τους.

Τό μόνο πού μοΰ όπέτρεπαν ήταν να 
ξεφυλλίζω σιγά—σιγά, μέ προσοχή, δί­
χως θόρυβο, δίχως νά βάζω τό δάχτυ­
λο στό στόμα, ένα βαρύ λεύκωμα, μέ 
τίς γωνιές τοΰ βελούδινου ξώφυλλου
Ϊ συ πρσφυλαγμεγες άπό στιλπνά νικέ- 

ινα στολίδια. Τούτο τό λεύκωμα, α­
φημένο πάντα πάνω σ’ ένα ψηλό σκαμνί 
έκεί κοντά, ήταν γιομάτο φωτογραφίες. 
Τήν πρώτη φορά πού τό περιεργάστηκα 
είναι πιθανό νά μοΰ φάνηκε εύχάρι­
στο. Τή δεύτερη όμως μ’ ένόχλησε ώς 
πού στό τέλος (δλ’ αύτά σ’ άραιά δια­
στήματα, έννοείται) σχημάτισα τή χει­
ρότερη έντύπωση γιά τά  πολλά άγνωστα 
πρόσωπα πού ’βλεπα έκεί μέσα. Ήσαν 
έν τούτοις άνθρωποι τής οίκογενείας 
μας' συγγενείς τής μητέρας, τοΰ πατέ­
ρα, τών ά&ελφών του, τοΰ πάππου, τών 
άδελφών τοΰ πάππου κι άλλων διαφό­
ρων θείων καί ξαδβλφων καί συγγενών 
ινών έξαδέλφων καί τών θείων. Μορφές 
σκυθρωπές ή γελαστές, φυσιογνωμίες 
βγρυ=4 ή μελαγχολιχές. Στάσεις χαρα­
κτηριστικές Ασφαλώς τοΰ καθένα κι Α­
μετάβλητες, ώστε νά ’ναι φανερό πώς 
δ θείος Περγιαλίτης δέν μπορούσε πα- 
νά στέκεται παντού συνοφρυωμένος, μέ 
τά.μεγάλα χατάμανρα μουστάκια όρθια 
«ο ί τό σονβλερό του γένι Ακουμπισμένο 
στό λαιμοδέτη, κ ή όμορφη θεία Φρό­
σω αιώνια νά ’χε τά δάχτυλα τών δυό 
χεριών έτσι μπλεγμένα πάνω σ’ ένα 
τρίποδο τραπεζάκι, φτιαγμένο άπό 
Ακατέργαστους κλώνους. Πέρα ώς πέρα 
είχαν όλοι κάτι τό (διόρυθμο, άσχετο 
άν ξεχωρίζονταν σέ πρόσωπα γελαστά 
καί μή κι άν μερικοί άπό δαύτους έκ- 
όήλωναν μέ τό βλέμμα' έναν Αόριστο 
φοβο γιά κάτι πού τούς τρόμαζε ίσως 
τή στιγμή πού άντίβορυζαν τό «οακό τοΰ 
φωτογράφον.

Πώς τοϋιος ό κόσμος ήταν δικός μου, 
πώς ή καθεμιά κι ό καθένας τους μπο­
ρούσε νά ’ναι έπιτίμητής κι αυστηρός, 
νά ε-ν δια φέρεται γιά τίς μελέτες καί 
τήν πρόοδο μου κι Ακόμα—τό χειρότερο 
—πώς τοΰ Αναγνωρίζονταν δικαιώμα­
τα κριτή κι όδηγού τής μάννας μου— 
(χήρα γυναίκα, λέγανε, ώφειλε νά 
συμβουλεύεται τούς συγγενείς της)— 
ήταν γιά μένα μαρτύριο Ανυπόφορο. 
Δέν .έφτανα βέβαια τέφβ σέ τόσο ξεκά­
θαρες καί συγκεκριμένες σκέψεις άλλ’ 
αισθανόμουν βαθιά πώς κάτι τό έχθρι- 
κό, τό όδυνηρό μ' έφερνε Αντιμέτωπο 
τους. Μαζεμένοι καθώς ήσαν σέ έχείνο 
Ακριβώς τό λεύκωμα. Αποκτούσαν θαρ­
ρείς Απέναντι μας, τά ίδια δικαιώματα 
τής θείας 'Αμαλίας : μιας θείας— τέλος, 
πάντων—πού μέ ύποχρέωνε νά μένω 
ώρα Αμέτρητη ήσυχος στή γωνιά μου, 
νά χαμογελώ στον μέ κοίταζε, ν ’ Απαν­
τώ  μ’ ώρισμένα μονοσύλλαβα σάν μέ 
ρωτούσε καί νά παριστάνω άθελα μου 
Οτι έοοεύνη φανταζότανε πώς ήμουν.

Πώς «  ή μάννα βασανιζόταν δμοιβ 
μέ μένα, δέ μοΰ ξάφευγε. Τένοιωθα 
άπ τούς έλιγμούς της, άπ τόν τόνο τής 
όμιλίας της, άπ τήν αίεθητή συγκατά­
βαση της μπρος στήν μόλις ουγκρα- 
τημέίη αύατηρότητα τής θείας- Αύτό 
φυσικά μ’ εξαγρίωνε κι αύξανε τό μί­
σος μου έπαντίον τών άλλων, τών ά­
γνωστων, ώστε πολλές φορές μοΰ τν- 
χμινβ νά εντείνω τήν προσοχή μου 
προσπαθώντας ν’ άποτυπώσω στή μνή­
μη μου μερικές μορφές,, γιά νά προ- 
φυλαχθοϋμε δήθεν άν -τυχόν τους συ­
ναντούσαμε βαδίζοντας στό όράμο. Μο­
λαταύτα μοΰ ήταν Αδύνατο νά εξακρι­
βώσω ποιοι ήσαν μέσα στό λεύκωμα, 
οί ζωντανοί καί ποιοι οί πεθαμένοι. Α­
πελπισμένος πού δέν μπορούσα νά ρω­
τήσω παρά όταν—βραχύτατη στιγμή— 
ή θεία ’Αμαλία έβγαινε γιά τό γλυκό :

—Πέθανε αΰτός ; βέβαιος ώς τόσο 
πως έπρεπε νά σφίξω Αμέσως τά χ«ίλια 
καί νά δεχτώ Αγόγγυστα την ψιθυρι­
στή, ταραγμένη, στερεότυπη έώπληξη 
πού Ακολουθούσε :

—Σιωπή ! 'Ορίστε 1 ’ Ησυχία !
Σάν τέλειωνε ή επίσκεψη, τίποτα πιά 

δε θυμόμουν. Φεύγαμε άπ τό σπίτι τής 
θείας ’Αμαλίας, ή μητέρα κν έγώ, σάν 
σκλάβοι έλευθερακιένοι. Τό αισθανό­
μουν άπ τίς κινήσεις της : πιό ζωη­
ρές, πιό Αληθινές* άπ τήν καινούργια 
έκφραση τού προσώπου της, Απ τό  χα­
μόγελο της τό Απαλό. Απ τήν πρόσχαρη 
διάθεση της νά συγχωρεί όλα! νά μ’ 
Αφήνει νά βαδίζω δπως μ’ άρεσε, νά 
προσπερνάω, νά στόχουμαι στις προ­
θήκες, νά παίζω Ισορροπία στά πεζού­
λια—δνβ πόδι μετράς, ένα πόδι πίσω— 
νά χάνω κοντολογίς πράγματα ¿ξωφρβ- 
νιχά, πού μήτε κάν νά φανταστώ μπο­
ρούσα όνον ξβκινούοαμβ Από τό όιικό 
μας σπίτι γιά ’κείνο τής σεβαστής μου 
θείας. ■

Ποιοι ήσαν οί ζωντανοί, καί ποιοι οί 
πεθαμένΟΐ'τό ’μαθα άργότερα. σιγά — 
σιγά. "Επειτα μοΰ ’γιναν ολα Αδιάφο­

ρα. Στήν ξένη χώρα μου μήτε γιά την 
ίδια θεία Αμαλία έμαθα χιά τίποτα. 
Στό γυρισμό μου μάλιστα, δέν ήμουν 
βέβαιος. άν ζοΰσε άκόμα : άπό καιρό 
δέν υπήρχαν σοβαρές σχέσεις ή κλη­
ρονομικές διαφορές μεταξύ τών πιο 
στενά δικών μου κι ¿κείνης. Μέ έπεισαν 
έν τούτοις νά τήν έπισκεφτώ καί τό 
περίεργο είναι πώς τότε ένοιωσα πάλι, 
δίχως τή βοήθεια τής μνήμης ζωηρά, 
ζωντανά, στήν αίσθηση, στόν έαυτόν 
μου, ώσάν Ακίνητα Από Αμέτρητα χρό­
νια, τά ίδια ¿κείνα μάτια της, τό ίδιο 
βλέμμα, την ίδια έκφραση τέλος πού 
μόνον αύτή έπρεπε καί μπορούσε νά 
’χει. Πέρασα στο σαλόνι μέ περιέρ-

γεια. Τίποτα βέβαια δέν είχε Αλλάξει 
έκεί μέσα : ήταν γνωστό. Μόνον ή ο­
ροφή μοΰ φάνηκε λιγώτερο ψηλή άπ 
όσο τήν πίστευα (μιά κοι-νή όροφή σ' 
ένα κοινό δωμάτιο)’ κ οί γυάλινες χάν­
τρες τοΰ πολυέλαιου (μέ ήλεκτρικό, ά­
ραγε, τώρα ; )  δέ γυάλιζαν έκθαμβωτικά 
όπως τότε ήμουν βέβαιος* κ οί κουρτί­
νες άπό ποτροκαλί ύφασμα μέ τίς φούν­
τες καί τά κορδόνια, δέν είχαν τίποτα 
τό τρομακτικό καί διόλου δέ διέφεραν 
άπό τόσα άλλα κωμικά παραπετάσματα 
πόύ βαραίνουν στά παράθυρα ώσάν μι- 
σόκλειστα βλέφαρα σέ θαμπωμένα μά­
τια. Τά καθίσματα όμως κ οί πολυθρό­
νες καί τά έπιπλα·—κατασκεύασμα τα 
κάθε άλλο παρά άνετα, μέ ύπερβολικές 
σκαλιστές διακοσμήσεις καί παράδοξα 
όρεισίνώτα — ήσαν πιά τώρα — ξεθω­
ριασμένο και μαρτυρούσαν πώς 6 χρό­
νος ó}ji μόνον τά ’χιε κρίνει Αλλά κι ά- 
νεοτανορθωτα καταδικάσει. Τό πιάνο 
έπαιρνε πάντα πολύ χώρο στό βάθος 
κ οί Αχηβάδες, τά χαδράκια. τό όρθιο 
ψάρι, ή προτομή τοΰ Mozart, δίχως πο­
τέ νά ’χουν μΦτακινηθεί, φαίνονταν σαν 
πρόχειρα σκορπισμένα καί ξεχασμένα 
«κεί Απάνω.

Έμενε ή προσωπογραφία τοΰ για­
τρού στόν τοίχο πλάϊ σέ κείνη τον πα­
τέρα κτηματία* άλλά κι αύτή, γιά μιά 
περίεργη Ασφαλώς πάθηση τών ματιών 
μου, μοΰ φάνηκε άκΑλαίσθητη κι Α­
στεία, ’Αναγκάστηκα τέλος νά στρέψω 
χάμου τό βλέμμα, στενοχωρημένος πού 
—κοιτώντας μόνον—κατέστρεφα τόσες 
παληές μου έντυπώσεις.

Ή  θεία ’Αμαλία δέν είχε ¿»δηλώσει 
καμμιάν έκπληξη. Μήτε «άν έδειξε πώς 
δβ μ’ Αναγνώριζε σάν μέ πρωτοεΐδεί 
Ή τα ν  τώρα πάνω Απ τά βδομήνυχ* οί 
κινήσεις της Αργές* χλωμή πολύ : θαρ­
ρείς είχε κουραστεί νά ’ναι πάντα ή 
ίδια. Μπαίνοντας τής είπα ;

—Σεβαστή μου θεία.*«
Μ’ Απάντησε :
-τ-Πβιδί μου λ .
"Ομοια σάν .τότε- Πλησίασα σιγά στό

ΤΟ Υ Κ. ΑΛΚ. ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟ Υ
κάθισμα ( τ ’ άνεγνώρισα άμέσως) πλάι — Ναί. Μά σέ θυμάμαι σάν χθές. 
στό κλειδοκύμβαλο, σιμά στό σκαμνί μέ Τά πράγματα λοιπόν έπέστρεφαν στή
λεύκωμα. Δέ μ’ άφησε* μου ’δείξε μιάν θέση τους. Ταχτοποιόμουν, θά περίμβ- 
άλλη θέση κοντά της. ’Εκείνη, φυσικά, μενα Απλά ηαί φρόνιμα τά ζαχαρωμένο 
τήν ά λ λ η  ©Ιση... καρυδάκι.

Βέβαια τό περιβάλλον αύτό ήταν Κοίταξα τό παλιό χαλί χάμου. Μαίαν- 
φτιαγμένο^ γιά νά θυμίζει παληές έπο- βροι στό περιθώριο* ένα μεγάλο Αχτι- 
χβς. παληές είκόνες, περιστατικά πού δωτό άστρο στή μέση βυαινί σκούρο, 
καμμιά σχέση δέν είχαν τώρα μέ τή Ξεφτισμένο.
ζωντανή ζωή* έμοιαζε σκηνοθεσία ένός — Ή  καημένη ή ιιητέρα σου...^ϊπε. 
άνιαροΰ έργου-μέ πρωταγωνιστή τό "Επειτα μίλησε για τόν τάδε καί τό 
χρόνο κ υποβολέα τήν καλή, τήν πολύ δείνα. Ό  ένας έγινε έφέτης : παιδί 
καλή θεία ’Αμαλία. Η άρχή τής συν- δβν έδειχνε καμμιά κλίση, Ό  άλλος 
ομιλίας μας ήταν κάπως δύσκολη. Έ- άνώτερος στρατιωτικός...Ή πολύ σεβα- 
κείνη διάλεγε ίσως στήν μνήμη της τ ι  στή δέσποινα,...CH πολύ σεβαστοί μου 
έπρεπε καί τί μπορούσε νά μοΰ πει, συγγενείς. „"Ανθρωποι μορφωμένοι, μέ

προσόντα κ Ικανότητες Ανώτερες συ­
χνά τής θέσης πού κατείχαν. Ό ταν πέ- 
θαιναν, χάραζαν οί άλλοι στις πλάκες 
πού τούς σκέπαζαν όσες Αρετές τους ό 
κόσμος Αγνοούσε. Στό παλιό σαλόνι 
ήσαν όλα γνωστά* κι άν οί μορφές κ σί­
τον ταν στό βελούδινο λεύκωμα, τά 
λοιπά καθέκαστα τοΰ καθένα—ζωντα­
νού ή πεθαμένου—ήσαν όριστικά ta 
όμορφα καταταγμένα—μέ τή σειρά καί 
τήν άξια τους στό έξαίσιο μντμονικέ 
τής θείας Αμαλίας. Είχε ζησει αύτή 
μέ τίς έγνοιες καί τό βάρος τής ζωής 
τών Αλλων, πού—τέλος πάντων—παρί- 
σταναν στήν κοινωνία κάτι.

Είναι περίεργος πολλές φορές ό τρό­
πος πού γεννιώντβι μερικές σκέψεις. 
’Υπάρχει βέβαια μιά λογική αλληλου­
χία κι ό συνειρμός σχηματίζεται όχι 
μόνον γιατί ή μιά. σκέψη φέρνει Αλλά 
κι έπειδή δέχεται τήν άλλη. Ξαφνιάστη­
κα έν τούτοις τή στιγμή πού πήγε πολύ ’ 
φυσικά ô νοΰς μου στό πώς—Αλήθεια 
—κανείς άπ τούς δικούς μας δέ θέ­
λησε νά ξεφΰγει, ν’ Απαλλάξει άπ τήν 
παρουσία του τήν Αναρίθμητη καί πολύ 
καθώς πρέπει συντροφιά. Είχα βέβαια - 
κάθε λόγο νά πιστεύω πώς ό θείος Περ- 
γιαλίτης αίφνης, ή κι ή όμορφη θεία 
Φρόσω ή 6 έφέτης καί διάφοροι άλλοι 
Απ’ αύτούς, δέ θά χαίρανε πάντα εξαι­
ρετικήν υπόληψη άπ’ όσους Ιινχε νά 
ιούς γνωρίσουνε καλά. Κάποιο έξαΰλω- 
ση όμως τούς χαριζότανε σάν μπαίνα­
νε στό λεύκωμα' τής θείας 'Αμαλίας I 
’Αληθινό μυστήριο μετάληψης μ ιός àr 
νώτερης πνοής πού τούς έδινε τό δι 
χαίωμα τής αιώνιας γαλήνης- Ή ταν 
λοιπόν Απόλυτα Ανυπόφορη ή έγνοια 
πώς κανείς δέ φρόντισε συνειδητά νά 
παοαστήσει στή ζωή του—άν όχι τόν 
άλστελα ξεχωριστό κι έξαιρετιχό τύπο, 
κάτι τουλάχιστον έντελώς διάφορο, έ­
στω, Απαράδεκτο κι έξωφρενικό. Τό 
μόνον Αληθινό είναι πώς μήτε κατα­
πληκτικούς συγγενείς είχα, μήτε μεγα­
λόπρεπα κακορρίζικους, "Ολοι ήσαν ά- 
ξιόπρεποι, τιμημένοι — καθώς λένε— 
στήν Κοινωνία σάν τά έκατομμύρια τών 
άλλων Αξιοπρεπών καί τιμιψένων άν- 

θεματοφύλακας τής οίκογενείας, όνοι- θρώπων πού ύπήρξαν καί ύπάρχονν. 
γε τά έρμητικά καταφύγια τών περα- ’Αντιμέτωποι τοΰ καιρού τους ώς πού 
ομένων χρόνων γιά νά διαλέξει όσα νά μπορέσουν νά τόν ξεγελάσουν δίχως 
πολύχρωμα κουρέλια θά μοΰ ταίριαζαν, εξωφρενικές άβαρίες τής καθημερινής 
’Αλλά έγώ δέν είχα καμμιά διάθεση νά Απόστασης τους* έπίμονα καί πειαμα- 
τήν βοηθήσω' μήτε μ’ ένοιαζε άν ώ-' τώδικα Αφοσιώμένοι στό νά σκεπάζουν 
φειλα ή δχι νά παραστήσω τ ’ άντρείκβλ- μέ τίς πλάης ό βνας τόν άλλον γιά. νά 
λο όπου έκείνή θά κρ^ιαγβ όσα ξβακί- μή σπάσει ίσως ή Αξιοθαύμαστη άλυσί-. 
δια τής νιότης μου τής είχαν άπαμεί- δα τους. Φανταζόμουν κάτι καινούργιο, 
veu Αίσθανόμονν τήν Ανάγκη ν’ Αντι- άλλοιώτικο, πού νά μήν μπορούσε νά 
δράσω- νά δώσω άν ήταν δυνατό μιά ταξινομηθεί πουθενά καί μέ κανένα τρό- 
via ζωή <ηό παγερά tovto όοιμΦτιο. «ο  * μήτβ dut ιή fteia ’A^mbUâ. Μοΰ ή- 
Κι Αλήθεια τ ί  ήξερε τώρα γιά μένα ή ταν όμως _ Αδύνατο νά φθάσω σέ συμ- 
γρηά Κυρία ; Απ τίς δυνατότητες, Απ πέρασμα. Ή  συνομιλία σερνόταν έτσι 
τήν έντελώς ξεχωριστή, προσωπική δίχως έννοια. Μόνον οί λέξεις καθώς 
μου υπόσταση ; Καί τ ί  σημασία είχε προφέρονταν, δένανε μέ τούς διαφό- 
τό πώς αύτή γνώριζε δλους τούς δι- ρους ̂ τονισμούς τών συλλαβών κάποιο 
κούς μου, άπο πατέρα ώς πρόγονο, και Ακαθόριστο χρώμα, μιάν ανθρώπινη 
τούς. θείους καί τους ξαδέλφους καί χάρη στόν ήχο τής φωνής μας. 
τούς ξαάέλφσυς τών ξα&έλφων καί τό —Τ ί έγινες λοιπόν έ«εί :
συγκρότημα Ακέριο μέ τούς κοινούς (Καθόλου παράδοξο äv ό ίδιος προκά
τύπους του, τούς όποιουσδήτοτε τύ- λεσα τούτη τήν έρώτηση- συχνά συαβαί- 
πσυς πού έβριθαν κι Ανακατεύονταν κι νει νά ύποβάλλει κανείς στούς άλλοιη 
Αγωνίζονταν κι ¿σπρώχνονταν μέσα στό —αθελα το ι^ τή  σκέψη πού τόν βασα* 
βελούδινο λεύκωμα μέ τά νικέλινα—κι νίζει).
όχι πιά στιλπνά—στολίδια του : Ή τα ν  —ΤΪΛθτα.··Πώς είπατε : Τίποτα 6έ-
φανβρό τέλος πάντων πώς μήτε ίχνος βαια.
σχέσης ύπήρχε μεταξύ μου καί τοΰ ■—Μά...τΙ δουλειά κάνεις ;
θείου Περγιαλίτη, ή τής όμορφης θείας Δεν ήξερε. Μιά άναπάν^χη χβιρεκβ
Φρόσως ή υσΰ πατέρα κτηματία καί κία έπαιξε σάν ¿ιικρός διάβολος μπρό{ 
τοΰ γιατρού, πού—-οί καημένοι—κοίτα- στά μάτια μου. Επρεπε κάτι νά βρώ : 
ζαν Ανέκφραστα άπ τό πλαίσιο τών κω- πρώτος έγώ άπ τούς δικούς μας νά τή» 
μικών κάδρων τού τοίχου, αποσταμέ- ξαφνιάσω, νά τής μπερδέψω τόν είρμι 
νοι Ασφαλώς νά βλέπουν πάντα γύρω νά τήν πείσω πώς ύπαρχουν στόν κό­
τσος τά ίδια πράγματα. Καμμιά σχέση σμο άνθρωποι Αλλοιώτικοι Απ τούς άλ 
μέ τή θεία Δανάη, τόν πρόγονο στρα- λσυς.
τηγό, τό σύμβουλο τοΰ Κωλέττη, τ ό ν  —Μά δέ μάθατε ; Δέ μάθατε Αλήθεια! ·

Είμαι στήν Εύρώπη δ ι ά σ η μ ο ς '  
—Ναί ·,··Μά διάσημος ».ί ;

" —(σκέφτηκα λίγο) Σκηνοθέτης.
—Δηλαδή ;
—Νά : Ασχολούμαι μέ τό θέατρο.
—θεατρίνος ;

ταράξει τό λίμνάάμα δπσύ σιγά -  σι- , ’Τ Κ  : )  ββ# '
γά. Ανεπαίσθητα Ζ  ταρ' όλες τις ή- ^ tvî £: < ^ ιο τα , «ΰτό είμαι).
 -.-..i. _________. .     jl. „ .    —  Α .

ήρωα τον 97.
--Πόσα χρόνια λείπεις ;—ρωτάει ή 

θεία 'Αμαλία.
’Από πού ; Από πότε : Ό στε ΰπήρ- 

χαμ χρόνια πού πέρασαν καί γιά δαύ- 
τη. Ή  σκέψη έρχόιαν Απροσδόκητη νά

ρωϊκές προθέσεις μου. ήταν ιιοιραϊα 
νά έγικαταλειφθώ.

—Πιάλά.
’Ακολούθησε σιωπή. Δέν εδΰιξε τήν 
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ΤΟΥ Κ. Λ Ι Ν Ο Υ  Π Ο Λ Ι Τ Η
όημα έχει ο’ Ηνα δρ- κλήρο τό φαινόμενο τής έλληνιστι- 
δας να μιλά κάνεις κής τέχνης <ämd τήν Ηνωση τοΰ έλ- 
έποχές τής Ιστορίας ληνικοΰ καί του αιγυπτιακού πνευ- 
.¿Λίστα σέ μας δπου ματος στήν Άλεξάντρεια. Ή  έλλη- 
:α τής τέχνης οΐ πε· νιστική τέχνη, πού μόλις τελευταία 
χστε άπληροφόρητοι άρχισε νά μελετιέται δπως άξίζει 

άν τό θεωρήσουμε, στή φυσική της δροσιά καί τή μεγα- 
άπαράίτητο, τέτοιοι λο'πρεπή έλευθερία της, κι’ δπως εϊ- 

ηρισμοί θάπρεπε νά χαν δικαίωμα ν’ άπαιτήσουν τρεις 
βαθειά γνώστη των όλόκληροί αιώνες καθαρής έλληνι- 
ν ίδιων γ ιά  νάχουν κής τέχνης — έχει άρκετή έζήγηση

*-3ΜΜ&< Λί-Α·.'.^·^·<Λ·Λ·'--’%  μάνη της: εί-
ναι τό φυσικό έπα- 
κολούθημα άπό τό 
σπάσιμο τοΰ κλασ­
σικού πλαίσιου 
πού έφερε ό Λύ­
σιππος κι’ Ακολού­
θησε ή σχολή του 
—  καθορισμένο Ι­
στορικά άπό τό  τέ­
λος τής άρχαίας 
«πόλης — πολιτεί­
ας» καί τό άνοιγ­
μα όλόκληρων 
κόσμων άπό τόν 
Άλέξανπρο. ΟΙ 
φαρδιές καί γεμά­
τες φόρμες δπου 
ξεχύνονται τώρα 
ο ί μορφές, άψοΟ £·

• σπασαν τό  κλασσι­
κό πλαίσιο, φέρ­
νουν μόνες τους 
τήν παρομοίωση 
μέ' τόν νεώτεοο 

«μπαρόκο»— κι’ δ-
Κάποια δικαιολογία —μόνο δεμένες: πως είπαν τό  Μιχαήλ-"Αγγελο, πα· 
σέ παρόμοια γερή βάση άνάλογες τέρα  τα } νέου μπλόκου,_όνόμασαν 

, . Γ  ,  , , - , c καί τό  Λύσιππο πατέρα του άρχαίου,
προσπάθειες ξεφεύγουν τόν κίνδυνο ·. «■ Τ - , · .  ,
■ Γ ·, 2  1 · , - Τώρα πού τό  άτομο Ιπαψε ν άνα-νά γλυσχρήοουν σέ γενικές υποκει- ; - ν ,  · ' . - , .
μενικές θεωρίες. Τό άρθρο του κ. π^ ί τ ό  όλοιιληρωμένο πνεύμα του 
Κ.-, . Γ  ,ν  ,  , , κλασσικού κόσμου, ξεχώρισαν και

S ? 3 Ä 2  Ä Ä  «  r  ” 6y  «+. y. . Y - A .. > τούς έδωσε ή φύσηΓ ξυπνά στους τε-
σωστές παρατηρήσεις (γιά ,τόν «ρεα- { · ό ένδια<μ γ ιά  τή φυσιο.
λισμό» της έλληνικης τέχνης_κ.ά), J  ^τασχόλησε ποτέ-
ατό σύνολό του δμως θαρρώ πώς ·. r ,  ; -A -  :

, ,  , , .  , , τόν κλασσικό τεχνίτη. Τό πορτραιτο
δέν ίκπλη.ρώνει το  βασικόν αυτόν „/ ·. ,Λ - , I  1 .•  „  , lr ,  , γεννήθηκε στην Ιστορική στιγμή πού
δρο. Καί νομίζω πώς θάπρεπε να i  -1 1 ·· . 1 - Γ  ·'■Γ Λ S  ' · , .____ήταν μοιραίο νά · γεννηθεί: _ουτε αχ·
ξεκαθαριστούν μεριχά^πράμαια, ^ χ Γ ·π ερ ισ σ ό τερ ό ·
άφου τόσο σπάνια μας άπασχολουν '  έπαιξαν έδω
ζητήματα Ιστορικά της τέχνης κι K^ va ^ . :Kl- ^ Γ 6μοΧογώ πώς
ό  άναγνώστη,ς πού έχει τήν όρεξη -  . ,  . -  .. ■ ■ ,1 j  * ,  Λ  ‘ .  ,,1 σταματώ καί μου είναι έντελως ά·
νά μάθει κάτι κινδυνεύει νά βρεθεί , ,  , “  ,  ,
Ε   _______   νά -««ρακολουθήσω τόν κ.

Πα

ί

• ■ r  ·  è t '  SKoyo, χοΛκός.
Αλογο) Ιδώ m l λίγβ χρονιά οτό βυβδ τής βι

«τδ  ΆρτεμΙοιο. ‘Εβνηώ Μουοείο.

σέ όλότελα στραβό δρόμο.
Καΐμη στά παράτολμα πηδήματα ά-

. ι Καί πρώτα-πρώτα, τ ί  καταλαβαί-. τ ήν ιχληνιστική προσωπογραφία 
νουμε δταν λέμε «άλεξανΐ,ρινή» τέ- ^  βοζαντινή εικονογραφία κΓ ά­
χνη. Μιά πόλη ή μιά περιοχή δίνει 
Τδνομά της στήν τέχνη πού δημιουρ- 
γήθηκε μέσα της (άττική, Ιωνική, 
κορινθιακή) —  -καμμιά φορά καί 
στήν τέχνη μιόις όλόκληρης συγκε·. 
κριμένης έποχής πού άντιπροσωπεύε- 
τα ι πιό χαραχτηριστικά άπό τήν τέ­
χνη τής πόλης έκείνης (μυκηναϊκή, 
ρωμαϊκή). Δέν ύπάρχει άμφφολία 
πώς ό κ. Καΐμης μεταχειρίζεται τόν 
δρο «άλεξαντρινή» τέχνη στή δεύτε­
ρη αύτή πλατύτερη σημασία —  χα­
ρακτηρίζει έτσι τήν έποχή μετά τόν 
Άλιίξαντρο ώς τόν Αύγουστο περί­
που. Πίστευαν άλλοτε πώς τήν έπο­
χή αύτή τήν άντιπροσωπεύει χαρα­
κτηριστικά ή τέχνη τής ’Αλεξάντρει- 
ας’ σήμερα πού τήν έποχή αύτή τή 
γνωρίσαμε περισσότερο, είδαμε πώς 
ή άντΛηψη αύτή είναι στραβή καί 
δώσαμε σ’ όλόκληρη τήν έποχή καί 
στήν τέχνη τώ ν τριών αύτών αιώνων τΐέΓκεί στήν Ιταλική τέχνη* ούτε μπο- 
;(3ος—1σς π.Χ.) τήν όνομασία «Έ λ- ρω νά καταλάβω τί σχέση μπορεί 
ληντστική». «Άλεξαντρ ινή » τέχνη νά Ιχει τό  «Αριστοτελικό πορτραί- 
σήμερα δέν μπορεί νά σημαίνει τι- τ ο » μέ τά  εύρήμαχα των άνασκα- 
ποτ’ άλλο άπό τήν περιορισμένη Ικ- φών τής Δούρας τής Μεσσοποταμίας 
δήλωση πού παίρνει ή έλληνιστική πού τά  χωρίζουν πέντε αιώνες άπό 
τέχνη στήν. ’Αλεξάντρεια. Καί ή έκ- κ'εΐνο. Τ ί ρόλο παίζει ή τέχνη τής 
δήλωση αύτή δέν είναι σημαντική: Δούρας, πώς τό έλληνιστικό πόρ­
τά  μεγάλα κέντρα τής τέχνης στήν τραίτο έξελίσσεται στό' ρωμαϊκό, ή 
έλληνιστική έποχή είναι ή Ρόδος, ή . άρχή τής βυζαντινής τέχνης, δλ’ αύ· 
Πέργαμος καί άλλες πόλεις τής Μι- τά  -είναι προβλήματα ζω τικά καί 
κρδς ’Ασίας. σπουδαιότατα γ ιά  δποιον θέλει νά

Τό πράγμα. δέ· θά ήταν σημαντι- βλέπει τήν τ'χνη-στήν Ιστορική της 
κό άν έπρόκειτο μόνό γ ιά  ένα λα- έξέλιξη. Πι’ αύτό κι’ είναι δύσκολο 
θεμένον δρο· δμως ό κ. Κάίμης ξε·- ν *  Υίνει άν«κτή ή ά^ύθυνη έπίλυσή 
κινώντας άπό τή λαθεμινη αύτή άν- 'Ιου<· ^ κσ άράδες.
ιίληψη,.προσπαθεί νά έξηνήσει όλό- . ΛΙΜΟΣ ΠΟΛΙΤΗΣ

Κεφάλι άπδ άγαλμα Γαλ<*ττ| tooínyurtíj. 
μάρμαρο. Κάιρο. (lowç άπο τή Ρόδο).

ΐΐρϊπει νά εύχα^ιστήσω « ώ  τό Ε ­
θνικό Qôeio καί τή Νέο Δραματική 
Σχολή τον, πού τό καταδεχτήκανε καί 
δέ μέ Ιεχάσανε. στον γράφανε του κα­
τάλογο τον διδαχτικοΰ τους πρσσω-
JOMOV. *

Γιατί δό μου δίνουνε μόνό τή χαρά 
νά τά ζωντανέψω πριν τά βάλω στο 
βιβλίο τά όσα μελετάω σχετικά μέ τό 
θέατρό μας τής περασμένης έκατογταβ- 
τίας, μπροστά στους άγσπημένους τούς 
νέους, qjoù θά έρχονται στά μαθήματα 
μου, παρά γιατί μου τό προετοιμάσανε 
τό πρώτο μου μάθημα, τό Αποψινό, γιά 
νά γίνει μπροστά σ ’ ενα τόσο διαλεχτό 
ακροατήριο. Κι’ άν ή έπτείκειά σας δεί­
ξει καί άνάλογην Αντοχή, όσο θά κα­
θόσαστε νά μέ άκοϋτε, δέν ξέρω τ ί  μπο­
ρεί νά ύπαφέρετε σείς, ώς πού νά πά- 
ψα>, δμως ό αποψινός ομιλητής θά εχει 
πάντα νά τό λέει καινά τό καυχιέται, 
πόσο έγκαρυερήσατε, στις 13 ιού Γε­
νάρη, ώρα 7 μ. μ. στήν αίθουσα τού 
Εθνικού ’Ωδείου.

Μέσα σ’ ένα ώδειακό έτος δέν μπο­
ρεί βέβαια κανείς νά έξετάσει όλο τό 
νέο έλληνικό θέατρο* καί γιά φέτος 
προτιμήσαμε τήν περίοδον ¿κείνη, πού 
δίκαια θά τήν λέγαμε: Ό  πρώτος να­
τουραλισμός τοΰ. θεάτρου μας, δηλαδή 
άπό τά 1888—1894, πού κυριάρχησε πε­
ρισσότερο άπό κάθε άλλο είδος τό Κω- 
μειδύλλιο καί τά παιδιά τον, τό Δρα­
ματικό Ειδύλλιο καί ή "Επιθεώρηση.

’Αλλά πιό πρίν θεωρήσαμε καλό νά 
μιλήσουμε γιά τόν ηθοποιό Νικόλαο Λε­
χούσα, τόν πρώτον Αναμορφωτή τού 
Θεάτρου μας, γιατί ή Αναμόρφωση πού 
έφερε βοήθησε πάρα πολύ τό θέατρό 
μας νά προοδέψει, νά μπει στό νατου­
ραλισμό. Κ ι’ Ακόμα, γιατί τό Εθνικό 

. Ωδείο καί ή Νέα Δραματική Σχολή αι­
σθάνονται ξεχωριστό σεβασμό γιά τά 
πρόσωπα τά Ιερά, πού Ανεβάσανε τό νέο 
έλληνικό πολιτισμό, πού ή προαγωγή 
τον είναι καί πρέπει νά είναι ή λαχτά­
ρα όλων μας t

Ύστερα είν* εύχάριστο νά μιλάει κα­
νείς γ ι ’ Ανθρώπους πού Αξίζουν. '

’Αλλά πώς ήτννε τό θέατρό μας πρίν 
Από τό Αεκαοσά, ώστε νά τήν χρειαστεί 
τήν Αναμόρφωση, πού ήρθε νά τοΰ φέ­
ρει ¿κείνος :

ΠαρωκΛώ, 6ς τό  δούμε. Κ ι’ δς τό 
ίξετάσοιμε τό θέατρό μας κάπως γε­
νικότερα, καθώς θά ταίριαζε «τό  πρώ­
το Από τά μαθήματα, πού θά μελετού­
σαν τή Νέα 'Ελληνική Δραματολογία.

Ή  ’Αθήνα γόνηχε πρωτεύουσα—γνω­
στόν!—στά 1834. 'Ηταν’ ένα χωρίου- 
δάκι* θέατρο δέν ήταν εύκολο νά εχει— 
τ ί κίνηση θεατρική μπορεί νά γίνει τώ­
ρα στή Λεδέτοοδα;

Μά σιγά-σιγΑ, σάν πρωτεύουσα είχε 
MÀ ξένους* είχε ύπαλλήλους, είχε καί 
λίγους πλούσιους’ είχε καί τούς άλ­
λους που άφίνονε τις έπαρχίες τους. 
Καί σέ λίγο, νά! κ ι’ ένα κοινό, ένα 
μικρό κοινό.

"Οσοι παραδέχονται πώς ό δημοτικι­
σμός είναι ή πηγή τής Αλήθειας γιά 
τόν τόπο μας, γιά τό έθνος μας, θά πα­
ραδεχθούν πώς— Από θεατρική άποψη 
τουλάχιστον — δ κλαασιχισμός μάς, ή 
καθαρεύουσα, ώφέλησε καί πάρα πολύ 
μάλιστα. Τό Θέατρο είναι τό εύγενι- 
κότερο άνθος τού πολιτισμού τής Αρ­
χαίας εποχής. Καί μιά φορά, πού ξα­
ναγινότανε ή ’Αθήνα τό' πνευματικό 
κέντρο τοΰ έλληνιομού, ήταν Απαραίτη­
το ν ’ Αποχτήσει  καί θέατρο. Γιατί, άν 
άποχτούσε καί θέατρο, θά δυνάμωνε 
στά μάτια τους τήν αύταπάτη, πώς πλη­
σιάζανε. πιά τέλος πάντων τήν προγο­
νική τή δόξα. "Ετσι, μέ τήν ιδέα, πώς 
καλλιεργούν ένα ύπέριατο χρέος πρός 
τούς Αρχαίους προγόνους, πού έπρεπε 
νά -τούς μιμηθοΰνε, τό Αγαπήσανε ιό 
Θέατρο καί .τό δουλέψανε μέ καϋμό.

Στά 1840 φτάνει στήν ’Αθήύα ό Κυ­
ριάκός ’Αριστίας Από τή Ροι^ιανία. Μα­
ζεύει μερικούς νέους καί κάνει θίασο. 
Παίζει τόγ « ’Αριστόδημο» τού Μόντη. 
Χαρές καί ένθουσκκιμός. «... Τά θεω­
ρεία καί τό  έδαφος χαί ό περίβολος 
τού θεάτρου ύπερπλήρη...», λέει σύγ­
χρονη έφημερίδα. Βγαίνει Λ ’Αριστίας 
στό προσκήνιο καί βγάζει ενα θερμό 
λόγο* χτυπάει τούς Ιταλικούς μελοδρα­
ματικούς θιάσους, πού κυριαρχούσαν 
τότε στήν ’Αθήνα, δίνει σ/ίιμβουλές 
στόν κόσμο νά κάθεται ήσυχα στήν πα­
ράσταση κεά ή επιτυχία πλημμυρίζει τή 
σκηνή.

’Αμέσως όλοι oU γραμματισμένοι ζη­
τούνε νά γί-ναι έθνικό θέατρο, έλληνικός 
θίασος, ταχτικός καί μόνιμος.

θέλετε τώρα καί τή συνέχεια; Ό  Ά -  
ριστίος δέ μπόρεσε νά ζήσει στήν ’Α ­
θήνα. Γύρισε στό Βουκουρέστι γεμάτος 
πίκρα καί. Απογοήτευση. ΈκεΙ έργάτ 
στηκε γιά -τό ρουμανικό θέατρο καί τοΰ 
προσφερε πολλά.

Ο ί ντόπιοι μέ τις Αντιζηλίες τους καί

τό Ιταλικό μελόδραμα τήν πνίξανε τήν 
πρώτη προσπάθεια.

Ή  Κυβέρνηση δδινε γενναία έπιχο- 
ρήγηση στό Ιταλικό μελόδραμα και Απο 
τήν πρώτη ’Οκτοϊβρίσυ έως τήν πρώτη 
Μαίου, ή ’Αθήνα είχε ξένο θίωσο.

Κάτι Αρχίζει να γίνεται στά 1857. 
Τόν άλλο χρόνο σχημάτίζεται καί ένας 
θίασος καλύτερος, 6 πρώτος κανονικός 
θίασος. "Ετσι ψευιοπερνούσανε ον πρώ­
τοι έκείνοι ήθοποισί μέ Αρχηγό τους 
τόν Παντελή Σούτσα: παίζανε σπανίως 
καί μέ λίγο κόσμο· Ή  ’Αθήνα τούς έ­
διωχνε. Μόνο στή Σύρα καί στήν Πά­
τρα δουλεύανε.

Συγγραφείς "Ελληνες, φυσικά, δέν 
ύπήρχαν. Πώς νά υπάρξουν συγγρα­
φείς χωρίς νά ύπάρχει θέατρο; ’Αφού 
όμως θεατρικούς πόθους είχαν όλοι, 
βρήκαν διέξοδο στους περίφημους έ- 
κείνους ποιητικούς διαγωνισμούς. Πρώ­
τος ό Ράλλειος μέ Αγωνοθέτη τόν πλου- 
σιώτατο Έλληνα τής Τεργέστης, τόν 
’Αμβρόσιο Ράλλη, ύστερα ό Βουτσι- 
ναΐος καί άλλοι. Χίλιες δραχμές τό 
βραβείο, ή κρίση στό Πανεπιστήμιο, 
πρυτάνεις μέσα στήν κριτική έπιτροπή 
καί ή Ανακοίνωση τών Αποτελεσμάτων 
στή μεγάλη αίθουσα τού Πανεπιστη­
μίου’ παρόντες ό Βασιλιάς καί <έ ύ- 
πουργοί. Τόσο έπίσημα! 01 πλούσιοι 
Αγωνοθέτες περιμένανε Από τούς διάγω« 
νισμούς αυτούς νά ξεπεταχτούν οί "Ο­
μηροι καί οί ΣοφοκλήδεςΤ

’Εννοείται πώς ώφέλεια καμμιά γιά 
τό θέατρο Ψέ βγήκε* «1 δαχγωνισμοί γι- 
νόντσυσαν γιά τόν έτηηό τους· καί άσχε­
τα μέ τή θεατρική εξέλιξη* στήν Αρχή 
τά δραματι«ά όρνα ήτανε λίγα’  σέ λίγο 
πληθύνανε* καί δημιουργήθηκε μιά συ­
νήθεια έργων τοΰ βιβλίου’ θεατρικό έρ­
γο στό βιβλίο καί όχι στή σκηνή!

Μονάχα ό Βερναρδάκης, θεατρικό 
δαιμόνιο τής έποχής, μέ τή σπουδή του 
τή μεγάλη — νεωτερκττής — αίσθάνε- 
ται τόν προορισμό τού θεατρικού συγ­
γραφέα, ξεχνάει πώς είχε άποτύχει 
ατούς διαγωνισμούς καί δημιουργεί δυό- 
μεγάλες καί Αξέχαστες πρεμιέρες— τής 
«Μαρίας Δοξαπατρή» στά 1865 καί τής 
•Μερόπης» τόν άλλο χρόνο.

Τό θέατρο συνέρχεται, οί έλπίδες 
δυναμώνουν. Λάμπει καί ή Πιπίνβ Βο- 
νασέρα, ή πρώτη τραγωδός.

Πιάννες τεράστιες* παρούσα «πά ή Α­
ριστοκρατία, πού, δως τότε, πήγαινε 
μόνο στά ξένα μελοδράματα.

Μά σέ λιγάκι πάλι τά ίδια. 50.000 
δραχμές Επιχορήγηση στό Ιταλικό μελό­
δραμα* 1300 ιό  μήνα ή πριμαντόνα. ΟΙ 
Έλληνες ήθοποιοι ζητούσαν μόνο τό 
νοίκι τού θεάτρού, καί δέν τούς τό δί­
νανε.

Ή  Πόλη, ή Σμύρνη, ή Ρουμανία γι* 
νίκανε τό καταφύγιό τους. ’Εκεί ζούσέ 
ή .λατρεία τής πατρίδας* τό έλληνικό 
θέατρο τούς ήταν ή παρηγοριά καί μέσα 
στήν παράσταση τούλάχιστσν φουντώ­
νανε τά έθνικά όνειρα γιά μιά Μεγάλη 
Ελλάδα, όταν οί ήρωες τών έργων, πού 
ήτανε πρόσωπα τής Ιστορίας, άφίνονε 
τούς Ανάλογους ύπαινιγμούς τους.

« ... Ή  δραματική μούσα, ή σεμνή 
τής ’Ελλάδος θυγάτηρ, έν Έλλάδι, δέν 
εχέι πού to/ κεφαλήν κλίνειν, Αλλ* ά­
γνωστος καί περιφρονιμιένη, όσάκίς Α- 
ffioneipœg ν ’ Αναβή èv έλλείψει τών 
Αρχαίων της μεγαλοφωνών θρόνων εις 
σαθρά τινα καί πεπβλαιωοιένα ίκρία, 
μυκτηρισμόν καί Αδιαφορίαν άπήντη- 
σεν, ήκούαεν ειρωνείας καί συριγμούς 
καί ώς τις  όπηλυς καί Αλήτις Απσδιώ- 
χθη...Λ, γράφει θρηνώντας ό Ραγκο- 
δής στήν «Πανδώρα».

Τρία χρόνια συνέχεια ό Σούτσας »ώ  
δ Ταβουλόρης τουρνέ- μακριά ώτό τήν 
’Αθήνα! Πρεπει νά είναι κανείς ήθο- 
ποιός γιά νά καταλάβει, τ ί  Ατελείωτος 
καϋμός el ναι μιά τουρνέ τέτια" τρία 
χρόνια μακριά Από τήν ’Αθήνα! '

Τό θεατρικό κοινό τής ’Αθήνας δέν 
τούς Ανεχότανε τούς έλληνιχούς θιά­
σους* οί λόγιοι γράφανε wed ξαναγρά­
φανε γιά νά τούς ύποστηρίξονν καί εί­
ναι Αμφίβολο, άν πηγαίνανε καί σί ί­
διοι οί φίλοι τους' δέν ήτανε τέλος πάν­
των καθόλου κοσμικό γιά τούς εύπο­
ρους εκείνους, πού πληρώνανε τό είσι- 
τήριο, γά πάνε σέ παράσταση έλληνική!

Νά* πούμε όμως καί τού στραβού τό 
δίκιο, άμα τό Αποφασίσει ό άνθρωπος 
νά γλεντήσει, δέν θά κάτσει νά σκε- 
φτεΐ πώς «Ιναι καθήκον έθνικό νά πάει 
στό ντόπιο θέατρο. Αφού είχε καλύτερο 
ξένο. ΟΙ Έλλητπς ήθοποιοί δέν μπορού­
σανε νά δώσουν μια καλή βραδιά στό 
θεατή, πού τήν προηγούμενη πήγε στό 
ξένο μελόδραμα. Ήπανε άπληστοι καί 
πρωτόγονοι" νομίζανε τήν Αφέλεια ε­
λάττωμα" οί παλιοί μας ήθοποιοί άν 
γριεύανε πολύ τή μορφή τους καί φω- 
νάζανε’ δ καιρός -εύνοοΰσε τήν καθα­
ρεύουσα καί' οί ήθοποιοί τήν παίρνανε 
στήν νκό αύσιηρη της μορφή, μέ τήν 
(δέα πώς . κάνουν σοβαρότερη τέχνη μέ

Τ Ο Υ . κ . Γ Ι Α Ν .  Σ Ι Δ Ε Ρ Η
τις έλληννκούρες. Βγαίνανε Ακόμη καί 
Αμελέτητοι’ λέγανε τήν ίδια λέξη δυό 
καί τρεις φορές γιά ν’ Ακούσουν τόν, 
ΰποβολέα, δέν τ ’ Ακούγανε όλα καί οί 
φράσεις τους μένανε μιαςς καί δ κό­
σμος δέν καταλάβαινε τ ί  λεγανε' κάνα­
νε άφθονα γλωσσικά λάθη, αρχίζανε νά 
μιλούν στόν πληθυντικό καί πέφτανε 
στόν ¿νικά: «σείς», «Ψσύ», καί πάλι 
πληθυντικός λέγανε πατέραΝ, μητέραΝ, 
έκταιΝθώ. 1 © κοινό γελοΐισε σέ στιγμές 
δραματικές. Τρώγανε τίς κουίντες καί 
τά στημένα σκηνικά παθαίνανε ο&ιόμό.

Ωστόσο, θάπρβπε νά όμολογήσουμβ 
ότι χρωστάμε πολλά οτούς ξένους θιά* 
οους ¿κείνου τού καιρού’ αύτοί δημιουρ­
γήσανε μιά παράδοση, αύτοί πλάσανε τό 
πρώτο κοινό καί τούς πρώτους ηθο­
ποιούς, αύτοί μάθανε καί τούς δύο τ ί  
θά πεί παράσταση' αύτοί μάς Αφήσανε 
κι’ ένα πλούσιο ύλιχό Από τις λέξεις, 
πού μεταχειρίζονται σήμερα οί τεχνίτες 
μας καί κάνουν τη δουλειά τους!

Έ τσ ι φτάνουμε στά 1875. Ή  ’Αθή­
να πιά έχει μεγαλώσει. Έ χει 50-000 
Ανθρώπους. 5 Ά  χιλιάδες σπίτια. 
11.000 τόσες οικογένειες. 6 πατέρες 
τού έθνους δδινε ή ’Αττική. Μ’ 1 Ίι 
έκατομμύριο πληθυσμό τό Κράτος καί 
μ’ 68 δημοσιογράφους! .

Τό θέατρο είχε άποχτήσβι πιά καί 
τή «Γαλάτεια» τού Βασίλειά&ηΙ Ό  Ά ­
μπελός καί ό Άντωνιάδης χάνανε πρε­
μιέρες!

Κίνηση θεατρική μονάχα τό χειμώνα 
υπήρχε. Τό καλοκαίρι τίποτα. ’Εντε­
λώς τίποτα. 40 χρόνια πρωτεύουσα ή 
’Αθήνα καί 6 λαός πού δέν είχβ νά πλη­
ρώσει τό* Ακριβό χειμωνιάτικο εισιτή­
ριο, δέν είχε δεί θέατρο Ακόμη!

Ή  καλοκαιρινή παράσταση, πού συμ­
φιλιώνει τό θεατή «αί τό θέατρο, δέν 
ήταν κάτι τ ι  γνωστό. Ή  γοητεία τής 
Αθηναϊκής νύχτας πήγαινε γιά τό θέα­
τρο χαμένη! Τότε Αρχίζει κάπως καί 
ή καλοκαιρινή ζωή τής ’Αθήνας ή νυ­
χτερινή. Πρώτα στο Φάληρο γιά νά δια­
σκεδάζουν οί λονύμενοι’ σέ λίγο' στόν 
Τλισσό βαριετέ, μέ τά ΰπολείμματα, πού 
Αφήνανε Αμανάτια οί ξένοι θίασοί σω­
ρός δ κόσμος για νά τούς Ακούσει. Κ ι’  
έτσι συνηθίζανε νά βγαίνουν έξω τίς 
νύχτες, νά μήν τρώνε τούς σπόρους τού 
πεπονιού έξω  Από τίς πόρτες τους καί 
νά πληρώνουν τό θέαμα! Χαιρόντον- 
σαν τή  δροσιά καί τό κατάβρεγμα τών 
δρόμων, πού τότε τό είχε λανσάρει ό 
δήμαρχος Κυριάκός.
.. "Ομως .Από έλληνικό θέατρό ούτε I* 
δέα! 106 πρόσωπα είχε ό γαλλικός θία­
σος. τού 1,875 καί ή μόνη έλληνική στιγ­
μή τής χρονιάς ήτανε όταν πρωχ©τρα­
γούδησε ένας τενόρος τού θιάσου, πού 
ήτανε ρωμιός καί πού όνομαζότανε Κρη­
τικός. Μάταια βασανίστηκε ό ήθοποιός 
Άλεξιάδης νά κάνει θίασο στόν Πει­
ραιά, όσο κι’ άν τον βοήθησε τό Δημο­
τικό Συμβούλιο. · ι

Τήν Άνο ιξη  τού 76 έχουμε τήν πρώ­
τη κατάχτηση. Γυρίζει ό Άλεξιάδης 
άπό τή Σμύρνη. Είχε δουλέψει χαλά 
καί ήταν γεμάτος αέσιοόοξτα. Τά κα­
ταφέρνει καί κάνει μιά συνεχή σαιζόν* 
τή μακρύτερη ώς τά τότε. Μέσα σέ 40 
βραδυές κάνει 20 παραστάσεις μέ είσ­
πραξη 16X100. Καθαρό κέρδος 10.000. 
Σέ λίγο Αρχίζουν κάτι περίεργες έλλη- 
νίκες παραστάσεις* τίς λέγανε: «έσρι- 
νές»* Απρίλη καί Μάη. Στις 3 τό Από­
γευμα στό ύπαιθρο, στό θέατρο τού Κή­
που τών Ίλισσίδων Μουσών. Παίζανα 
τρεις φορές τήν ¿βδομάδα: Πέμπτη,
Σάββατο καί Κυριακή. "Οπως έπαιζε 
Ακριβώς καί στό Δημοτικό θέατρο τού 
Πειραιώς αύτόν τόν καιρό ένας πολύ 
συμπαθητικός θίασος, τρεις φορές 
τήν ¿βδομάδα κι’ ¿κείνος, γεμάτος 
άπό μεγάλες φίρμες·

Ό  έαρννός ¿κείνος θίασος λεγότα­
νε: «ΑΙσχύλος», είχε παίξει κατά τόν 
παρελθόντα χειμώνα βίς τόν Πύργον 
τής Ήλιδος καί πρωταγωνίστρια του 
ήταν ή Αικατερίνη Δρακάκη. ’Αρχί­
ζουν μαζί νά παίζονται συχνότερα καί 
Αρχαία έργα. Τά έπαιζε ό Ά ν τ . Βαρ- 
βέρης.

Τό καλοκαίρι πάει καλύτερα. Ό  
θεατρικός μεσαίωνας Αποχωρεί καί,_ κό* 
που-κάπου, τίς παραστάσεις τών ξένων 
θιάσων τίς κόβουν καί οί έπ ι̂τυχίες 
τών έλληνικών.

10 χειμώνας τοΰ 1877 μπορεί νά τό 
καυχηθεί: Έθρεψε δύο ¿λληνυκούς θιά­
σους μέσα στήν ’Αθήνα. ’Ιταλικό με- 
λόβρακα δέν ήρθε κι’ άπό τό καλοκαίρι, 
πια ρίχνει άγκυρα ό ξακουστός θίασος 
τού ΤαβούλΑρη, ό «Μένανδρος».

Γιά νά γίνει τό κατόρθωμα τούτο 
χρειάστηκαν 44 χρόνια· ¿4 χρόνια γραμ­
μή άγωνισθήκανε οί Έλληνες ήθοποιοί 
γ ιά  νά σταθούν στήν Αθήνα. Υπομο­
νή καί θυσίες 44 χρόνων!...
(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΟ  ΕΡΧΟΜ ΕΝΟ ΦΥΛΛΟΙ

ΡΑΜΠΙΤΡΑΝΑΘ ΤΑ ΓΚ Ο Ρ
Έ δ ώ  κ«1 κάμποσα χρόνια, στό κι* ή πολύ ζωηρή θλίψη, πού δοκί- 

Λονδίνο, οέ κάτποιαν έοιτεριδα, δπου μασε γ ια  το χαμό της, ουνετέλεοδ 
διαβάστηκε τό  λυρικό δράμα τοΰ σημαντικά στη διάπλαση τής τρυφε- 
Ταγκόρ ή «Σ ιτρα », δ ύπουργός τών ρής ψυχής του. Ά π ό  δρμέμψυτο σχε-
Ινδιών Μονταγκιου, άφηγήθηκε πώς δόν, ζήτησε τότε παρηγοριά στην

Π  νεότητα του, περνώντας μέσα Επικοινωνία του μέ τή Φυση, τή Με- 
ένα Ινδικό δάσος, έφτασε σ’ ένα γάλη. Μητέρα, πού γλύκανε τΙς δρ- 

άδεντρο μέρος, δπου δυό-τρείς άν- φανεμένες παιδικές του μέρες. «Ά π ό  
θρωποι κάθονταν γύρω άπό μιά ιόν πρώτο καιρό πού αίσθάνθηκα 
^ Ι ια; ϊΕι' ειδή δέν ήταν βέβαιος γιά  τόν Ιαυτό μου, γράφει στ* Άπουνη- 
τό  δροβο που άκολουθουσε, χάρηκε μονεύματά του, μπορώ νά θυμηθώ 
πολύ που ευρισκε συντροφιά, γ ιά  πώς. άγαποϋσα μέ πάθος τή Φυση.. 
νά^ξεπεζέψει καί νά βάλει ν* άνοοταυ- . ’Ακόμα καί στις μέρες τής' πιό -φυ­
θεί τό  κουρασμένο του άλογο. Δέν ψερής μου ήλικίας, ένοιωθα πώς εΐ- 
είχε περάσει πολλή ώρα πού κα· χα κοντά μου ένα φίλο, ένα σύντρο- 
θόταν μαζι μ έκείνουι- τλΛγ ΑιΛλΛ. λλ -γλΧΛ „ ι λ  Γνι_
πους, δταν
μέσα άπό τό I
δάσος παρου- '
σιάστηκε ένα ω
παλληκάρι μέ *
φτωχικά ροΰ· ρ-ιΛ Ϊ··ν' ' · ”  ά
χα  καί κάθι­
σε κι* έκείνο 
πλάι στή ψω·. 
πιά. Είπαν τό· 
τε  νά τραγου­
δήσουν. Πρώ­
τος .άρχισε έ­
νας τής πα­
ρέας μ’ ένα 
τοαγοϋδ: τοΰ 
τόπου, Βστε* 
ρα άλλος.-Τέ­
λος, ήρθε κι’ 
ή σειρά τοΟ 
νέου, πού τρα­
γούδησε ένα 
τραγούδι πιό 
ώοαίο. άπό τ ’ 
άλλα και στά 
λόγια  καί στή 
μουσική. “Ο ­
τα ν  6 Μο ντα- 
,γκιού ρώτησε 
τίνος ήταν 'έ- 
κεϊνο τό τρα­
γούδι. δ νέος 
δέν·. - ήξερε· ν’-. 
άπαντήσει.Εί- 
πε μόνο:

.— Αύτά τά 
-τραγούδια τά  
λένε παντοΟ...

“ Οταν Οστερα άπό λίγεή  ήμέρίς, κό,. φ λ ύ  οίκείο, άν καί δέν 
ό  Μονταγκιου άκουσέ φ ύ ς  ίδιους πώς νά τόν όνομάσω. Είχα
ΛΤ1\/Α» Τ»* 1/ μ } _Δ .. Κ ί » ,  :..Λ  ' _Α * _____- Α  .Τ » · »  , ”  . Λ

ΑΝΕΚΔΟΤΟ  ΤΟΥ  Κ. Τ Ρ Ι Κ Ο Γ Λ Ι Δ Η -7 T T n V \ . ö r v u
λε άπο τό σχολείο καί τόν παράδω- 
σε στή φροντίδα Ιδιαιτέρων δασκά- Μ ΥΘ Ο Σ
λων. Τότε ό μικρός έδειξε δλη του ------——
τήν προθυμία, δλο τό  θερμό του πό­
θο γιά  τή μάθηση. Λέξεις καί Ιδέες, 
μουσική καί άρχαίες μελωδίες, Τόν 
συγκινοΰσαν ώς τά  κατάβαθα τής 
καρδιάς του. Κι’ ένώ ήταν άκόμα 
μικρό παιδί, άρχισε νά γράφει τρα­
γούδια, ιστορίες, κάθη τ ί  πού μπο-
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ΦΥΤΟΓΡΑΦΙΑ τον ΤΑΓΚ Ο Ρ  
. ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΕΠΙΣΚΕΨ Η

ΣΤΟ  Π/HjrOTÉTON ΠΕΙΡ/  
ΤΟΥ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ

στίχους κκά τήν ίδια μουσική, αύτή ,όπερβολική *γάπη γ ιά  τή έύση, πού 
τη φορά σέ μια πολικ και ρώτησε δέν μπορώ, νά τήν περιγράφω. Ή  
και πάλι νά μάθει τ ’ ονομα του ποι- Φύση ήταν -πάντα γ ιά  μένα ένας κα- 
ητη, τότε άκουσε γ ιά  πρώτη φορά λόβολος καί δλος άγάπη σύντρο- 
Τ όνομα του Ραμπιντρεηάθ Ταγκόρ. φος καί πάντα μου φανέρωνε κάποια 

Ο ταν το 1913 -6 τηλέγραφος ά· νέα ώμορφιά». 
νήγγειλε δτι τό-Βραβείο Νόμπελ τής Κάπου άλλου γράφει: 
φιλολογίας έκείνη τή χρονιά άπε- «Κάθε' φθινοπωρινό πρω ί έτρεχα 
νεμήθη στον Ίν δ ο  ποιητή, δλος σχε- κάτω στόν κήπο άπό τήν πρώτη στιν- 
δόν ό κόσμος άκουε γ ιά  πρώτη φο.- μή πού ξυπνούσα. "Ενα γλυκό άρω- 
ρα τ. όνομα του. Ο Ταγκόρ ήταν. .μά φύλλων καί λουλουδιών, νοτισ- 
ακόμα άγνωστος σέ ποΛούς, Μά. μένων άπό τή δροσιά, μου φαινόταν 
σήμερα δεν υπάρχει κανένας, στήν πώς μ* άγκάλιαζε κι’ ή οώγή, τρύ- 
Άνατολή  καί στή Δυση, πού νά μή φερή κι’ όλόδόοση κάτω άπ’ τις ά- 
γνωρίζει το  μεγάλο ποιητή καί τό χτίδες τοΰ ήλιου, πρόβαλλε τό πρό- 
εργο του, τόν ίδιο πού πέρασε ώς σωπό της γ ιά  νά μέ χαιρετίσει μέσα 
επισκέπτης κι_ άπ” τόν τόπο μας. άπό τά τρεμουλιαρικα φύλλα τών 
Είναι ο ποιητης που μάς μιλάει σέ φοινικιών. Ή  Φύση έκλεινε τά-χέρια 
μιά γλωσσά άγνωστη, πού τή νοιώ- της καί μέ γέλιο ρωτούσε κάθε μέ- 
θουμε ώστόσο βαθύτατα, πού μάς οα: Τί κρατώ έδώ μέσα; Καί τίποτα 
αποκαλύπτει ένα όραμα του κόσμου δέ μου φαινόταν άδύνατο». 
ύπέροχο και ραγευτικά καί μάς έκ- “ Οσο γιά τίς  μέρες τοΰ σχολείου 

ει ^ τους στίχους του συναι- πού άκολούθησοτν, στ’ Άπομνη.μο- 
σθήματα και συγκινήσεις πού μπαί- νεύματά του μάς άφηγείται ποσο 
νουν ώς τα  βάθη της ψυχής μας καί σκληρά τόν μεταχειριζόταν ένας δά- 
μας δίνουν μιά γοητεία άλλου εί- σκαλός του, ύποχρεώνοντάς τον νά 

,^ · Τ  , , Λ στέκεται ώρες πολλές ξεσκοόψωτος
■ Ο Ταγκόρ γεννήθηκε στήν ΚοΛ- κάτω άπό τις καυτερές άχτίδες του 
¡^ΙαΜ I  ’ κι η£ΐΧε  Ίΐοπερα τό ήλιου, άν δέν ήξερε τό μάθημα κα- 

σοψό Μαχάρσι Ντεβεντρανάθ. Άνή- λά. Ό  τρόπος αύτός έκανε νά φαί- 
?Ιΐί0Τ ει?  τ “ ν. Ι? Υ · νεται_μάΧΧον άντιπαθητική παρά εό-

ρουοε νά έκφράσει τή χαρά πού δο­
κίμαζε άπό τή ζωή. Ή  άλήθεια είναι 
οτι τά  περισσότερα άπό τά  πρώτα 
αύτά στιχουργήματά του ήσαν μιμή­
σεις: άρχισε, καθώς μάς λεει ό ίδιος, 
μέ μελέτες καί μιμήσεις τών άρ- 
χαίων ποιητών τής Βεγγάλης.

Μά σέ ήλικία δεκαοχτώ έτών, ά- 
παλλογμένος άπό κάθε μίμηση τών 
παλαιών ποιητών καί οίστρηλατημέ- 
νος άπό τή Φύση, πού είχε έπιβά- 
λει πιά άπανω του άπόλυτο τό κρά­
τος της, έμφανίζεται ώς καθαρά 
πρωτότυπος ποιητής μέ τις δύο πρώ­
τες ποιητικές του συλλογές: τά  
«Τραγούδια τής Αύγής» καί τά 
«Τραγούδια τοΟ Δειλινού». Τό περιε­
χόμενο τών Βιβλίων αύτών, ζωηρά 
ιοεαλιστικό, υποκειμενικό καί παρά­
δοξο, φέρνει τή Βεγγαλική ποίηση 
στό νεορωμαντισιιόί 

Μέ αυτές τις δυό συλλογές κλεί­
νει ή πρώτη περίοδος τοΰ σταδίου 
του —  ή περίοδος τής Καλκαότας. 
Ή  δεύτερη περίοδος άρχίζει μέ τό 
γάμο του πού έγινε σέ ήλικία 23 
έτων, δταν ξεπροβάλλει μπροστά 
του τό πρόβλημα τής πραγματικής 
ζώής. Ό  πατέρας του άναθέτει τότε 
στόν Ταγκόρ τή διεύθυνση ένός ιιε* 
γάλου Αγροκτήματος Τής οίκογενεί* 
ας στή Σιλάϊντα, στις δχθες τοΟ πο­
ταμού Γάγγη. Παρ’ δλη τήν άντιπά- 
θεια πού αισθανόταν γ ιά  .μιά- τέτοια 
δουλειά, ô ποιητής πηγαίνει. Μά άπό 

■τήν πρώτη στιγμή άντιλαμβάνεται 
πως Ιχει πολλά νά κερδίσει μένον­
τα ς  έκεϊ, άπό τήν άποψη τής αν­
θρώπινης πείρας. "Ερχεται άμέσως 
σ ’ έπαφή μέ τήν άληθινή ζωή τοΟ 
λαου καί ένθουοιασμένος άπό τή ζωή 
αύτή, γράφει Ιστορίες καί παραβο­
λές παρμένες άπό τόν καθημερινό 
βίο των χωρικών. Έκεϊ έπίσης γρά­
φει ένα ή δύο άπό τά  σημαντικό­
τερα του δράματα, πολλά διηγήμα­
τα  καί τή θαΰμασία λυρική συλλογή 
του «Ό  κηπουρός».

Ή  περίοδός αύτή τής Σιλάϊντας 
διαρκει δέκα έφτά χρόνια. “ Υστερα 
έρχονται τά  δυστυχήματα, άλλεπάλ- 

, ληλοι θάνατοι στό σπίτι τού. Χάνει 
πρώτα την άγαπημένη του γυναίκα, ' 
κι* δστΐρα άπό λίγους μήνες χή μι­
κρή του κόρη, καί σέ λίγο τό ' νεό­
τερο γυιό του, ένώ άπό πολλούς 
μήνες προτήτερα μιά' άλλόκοτη ά· 
νησυχία, κάτι σάν προαίσθημα τής 
συμφοράς, τόν κάνει νά παρατήσει 
τή διεύθυνση του κτήματος καί ν' 
«ίναζητή-σε^ οσο ot δυνάμεις tou ué· 
νουν άκόμα άκμαίες (είναι 40 χρο· 
awv τφ ρα ), ένα έργο πιό πραχτικό. 
Σκάπτεται δτι πρέπει πρό παντος νά

Η Δ Ο Ξ  Α
Εΐ&ε ή άλεπου γουναρικά στή μόστρα κρεμασμένα 
«ου  στά βελούδα φάνταζαν μέ τάξη άραδιοοσμένα. 
λ  είπε: «  Αλλοίμονο σέ μάς αύτό 'ναι γραφτό μας. 
νά  μας άναγνωρίζουνε μετά τό θάνατό μας !».
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Τ Ο  ΑΓΕΛΑΣΤΟ
Είναι £να πλάσμα άλλόκοτο μέ πέτρινη καρδιά, 
λιγνό πολυ ένα παιδί μέ κέρινη τήν όψη, 
που νά γελάσει έχ«ι θαρρείς ή βουρκωμένη του ματιά  
άκ τόν καιρό που ή μάννα του μικρό τδχει άτοκόψει.

ΕέτΌ. Στή φτωχογειτονιά δέ βγαίνει νά  γυρίζει 
κι δλο τό ίδιο τόν καιρό του τρώει στά βιβλία, 
διαβάζει ΦρόΟντ. Ερευνά. Καί νά  γυρεύει άργί£ει 
στήν κάθε πιράξη άνθρώπινη, σεξουαλική αΐτίαΐ

σφυρίζοντας κάποια σϋρτή, μέ
ιάδα 

ος, μονωδία.

Κι ώστόσο είν’ ένα θλιβερό Αρρωστιάρικο παιδί, 
που κρύβει μέοα του άρμαθιές τούς πόθους καί τά  πάθη, 
που κλαίει τή νύχτα μυστικά χωρίς νά ξέρει τό γιατί 
χο:ι το τι ινάέΐ νά  ιτεΐ οτοργή οέν τοΟτοχ« νά μάθει·

ΠΑΝΤΕΛΗΣ ΕΥΓΕΝI Ο ί

ΕΧΩ ΓΝΩΡΙΣΕΙ ΚΑΠΟΙΟΥΣ ΝΙΟΥΣ...
"Εχω  γνωρίσει κάτοικος νιούς στήν έπαρχία, πού ζοΰνε 
τις μέρες ολες ήσυχα, χωρίς κιανά σκοπό. ,
Δέν ξαίρουν πράγματα πολλά, δέ μάθαν ν’ άγαποΰνε 
— Κάποιοι άπ’ αύτούς δέν πήγανε καθόλου καί σκολιό.. .

θάχουν άπό καιρό πολύ πού άντρώθηκαν, κΓ ώστόσο 
γ ιά  τίς γυναίκες πιανουνε κουβέντα σάν παιδιά.
Δέν έχουν μόρφωση καμμιά καί σάν θά τούς σιμώσω  
κάτι προσμένουν νά τούς πω καί μοΟ γελούν γλυκά.

Πίνουν τσιγάρα καί κρασί κι’ άλλοτε βλαστη,μοΟνε,- 
Ιτσ ι γ ιά  γούστο πιό πολύ,—μ* άνάλαφρη κορδιά.
Μ ά άν τύχει κάτι νά τούς πεις, μπορεί νά  μπερδευτούν« 
καί νά  τά  χάσουν εύκολα, σάν τά  μικρά παιδιά.

Δεν κάνουν γ ιά  συζήτηση, δέν ξαίρουν τί νά πούνε, 
μά άν δ[ΐως τύχει 'νά μιλάς κοΊτοΟν έκστατικά, 
έχουν μιάν έννοια σκοτεινή καί σίγουρα άτοροΰνε 
γ ιά  κάθε τί, μά δέν τόλμουν νά  βγάλουνε μιλιά.

. . . Σ τ ά  μαγαζιά  τους βέβαια τήν έργασία δέν παύουν. 
Κάποιοι άπ* αύτούς δουλεύουνε πολλές φορές σκληρά.
Μά, κι* άν θελήσεις νά τούς πεϊς, δέ θά τό καταλάβουν 
τό νόημα τούτης της ζωής, τοΰ κόσμου τή χ ο ρ ά . ..

ΦΩΤΟΣ Π ΑΣΧ ΑΛΙΝΟ Σ

_ i ¿ ' · ν* --··- X - - ι—» νει%Η (*Ά/Μΐνν UVUHUW λΙΚΠ ΤΤΟρα &U·
<ουστίΙ.κ«ίι τιμη,μένη σ ολες γαρ:στη ή μόρφωση στή φυσική έπι- 

τίς Ινδίες, που τ  δνομά της παρά- θυμία πού είχε τό παιδί γιά  μάθη- 
Α « τ °  / ΤακουΡ> π«^ σημο(ί- ση. “Οταν ό πατέρας του πληρ&φο- 

„Αρχοντας "Εχασε τή ρήθηκε πόσο ό γυιός του -ιπέΦε,-,ε 
μητέρα, του δταν ήταν άκόμα παιδί άπό τή σκληρή πειθαρχία, τόν έβγα-

ΣΑ ΤΥΡ ΙΚ Ο Σ ΣΤΙΧΟΣ

Κ α ι  6 ποιητής Το ξ ό τη ς  μα σκα ρεύτηκε κ Γ  αύτός 
κ* έβ α λε τ ά  ρούχα ά λλοιώ ς.

Σάν  τούς άρχαίους τούς σοφούς τήν κάρδα λίγο λάσκα, 
και τήν ψυχή χαλάρωσε καί φόρεσε μιά μάσκα  
πανω άπ τήν προσωπίδα μας πού όλημερίς φσροΟμε 
και χωρίς νάναι άποκρηές στούς δρόμους περπατούμε, 
JU άφοΟ συμπόσια δέν μπορείς τού Πλάτωνος νά  κάνεις 

καί μόνο στίχους <|»τιάνεις, 
ντύσορ καί σ υ '’Αρλεκίνος 

, δπως αύτός κ’ έκεϊνος.
Κ ι άν σοΟ πιτύχει φορεσιά χωρίς κουδούνια νάναι, 

γι’ αύτό μή χολοσκάνεις, 
τό κέφι σου νά κάνεις.

Είναι γνωστό, πώς οι τρελλοί κουδούνια δέ φοράνε.
ΤΟΞΟΤΗΣ

κάνει κάτι γιά  τή νέα γενεά καί 
γεννδται τότε στό πνεύμα του ή 
ιδέα τής μικρής δημοκρατίας‘ του 
Σάντι Ντικετάν, πού ήτον ένα είδος 
Λδεώθους σχολείου. Ά λ λ ’ άνάμεσα 
στις άσχολίες του καί στις ένέργειες 
ττού κοτταβάλλει γ ιά  vdc TtpcocydcYst 
τό  σχέδιό του, τοΟ έρχονται νέα ά · 
τυχήματα. Τό βιβλίο 'πού έκφράζει 
τούς πόνους του γιά τά  δεινά του 
αύτά, είναι τό «Γιταντζαλί» (Λυρικά 
Ποιήματα), τό  πρώτο βιβλίο πού 
μας τόν ¿γνώρισε στήν Εύρώπη. Ά -  
ποτελεΐται άπό θαυμάσιους θρησκευ­
τικούς ψαλμούς καί ΰμνους πρός τή 
Μεγάλη θεότητα, τή Φύση, πού μέ 
τίς αιώνιες ένο:λλαγές της διδάσκει 
πώς τίποτα, οΰτε τό Ιλάχιστο μόριο, 
δέ χάνεται στό Σόμπαν, καί πού τοΟ 
παρουσιάζει τό θάνατο ώς τό σΐιπέ- 
ροχο συμπλήρωμα τής Ζωής». Τόση 
ένίσχυση λαβαίνει άπό τήν Αιώνια 
Μητέρα, «πού ξέρει κι’ άνταμείβει 
τή λυπη του μέ τό γλυκό της χάδι»,, 
ώστε παρουσιάζεται όλώσδιόλου έ· 
ξοικειωμέχος μέ τά  άγρια στοιχεία 
καί τά  θεωρεί σάν φίλους του.

Τό «Γιταντζαλί» δέν άνήκει στόν 
Ιδιο κύκλο μέ τόν «Κηπουρό». Ό  
«Κηπουρός» είναι ένα βιβλίο μέ τρα­
γούδια τής νιότης, είναι τό ρωμάν- 
τζο  τοΟ νεαρού έραστή πού μένει 
ικανοποιημένος μέ ένα άπλό λουλου· 
δάκι, σημάδι έρωτικής εύτυχίας πού 
θά_βρεί τήν πραγματοποίησή της σέ 
τούτον τόν κόομο. Μά τό «Γιταντζα- 
λ ί» είναι τό  βιβλίο του γέρου έρα­
στή πού άγαπάει μ’ έναν ούράνιον 
πόθο καί πού δέν μπορεί νά Ικανο­
ποιηθεί. *0 άνθρωπος αύτός έπιθυ· 
μεϊ νά βγεί άπό. τά  δρια τής ζωής 
καί τών αισθήσεων διά μΦου τοΟ 
θανάτου, χωρίς δμως νά ψθάσει στή 

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α  15)

ΣΧ Η Μ ΑΤΑ  ΛΟΓΙΣΜ ΩΝ

Κ Α Ρ Δ Ι Α
Σάν πληγωμένο ένα πουλί μέσα στά στήθη μου ή καρδιά. 
Έ ρω τα ς  δέν τήν πλήγωσε, μά οι πίκρες καί οί πόνο«,
—μακρυά φΨερούγιζε Λ χ α ρ ά ;-κ α ί  τήν άποψινή βρα&υά 
—σάν πάντα—έγώ μέ τήν καρδιά τά  σιλογέμε μονοί.

Φ Λ Ο Γ Α
Τ ά  μάτια καί τό μέτωπο βαθειά άν τά  ρυτιδώνει 
ό  πόνος, πού σάν γεωργός άκοΰραστα αύλακώνει, 
δμως τοΰ χρόνου τό σκληρό Ινύ άπό κεί δέν πέρασε 
κι’ ή φλογισμένη μου καρδιά δέν θέ νά είπεί πώς γέροτσε.

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Β Α Λ Σ Α Μ ίΔ Η Σ
ΤΕΤΡΑΣΤΙΧΑ

Φ Ι Λ Ι
Τήν πούλια φίλησα, τ ' άστρί κοά τό ξανθό φ εγγάρι' 
τό μέτωπο σάν φίλησα, τ ά  μάτια της καλής μου.
Τώρα τ ’ άστέρια όλόγυρα, πλήθιο σ τά  σύράνια σμάρι 
χρυσά καρφιά καρφώνονται στό δέντρο τής ζωής μου.

Κ Α Λ Ω Σ Υ Ν Η
ΜοΟ τάδωκε 6 καλός θεός ώ ! ναί! τά  δώρα δμάδι 
κι’ άν θύελλες μ* άπορρίξανε στερνά σ ’ αύτή τήν άιςρηαξ 
κροπάω τής καλωσύνης του τό πιό άγαθό σημάδι 
μιά τρυφερή πολύ καρδιά κι' άκόμα λ ίγα  δά κρυ α ..,

Ν Ο Σ Τ Α Λ Γ Ι Κ Ο  
θυμάμαι σε, έρωτα κσλέ, μέ τή γλυκολαλούσα 
τή βρυσομάννά τής τρελλής χαράς, μέ τίς θυσίες, 
α’ άναθυμάμαα σε πολύ καί λέω νά  ξοβναζοΰσα 
έκεϊν'ς τίς θανάσιμες, πικρές άπελπισίες...

ΕΚΜΗΔΕΝΙΣΗ
“Ολη ή ζωή σέ μιά στιγμή ήδονής. Καί νά  βυζαίνεις 
τά φίλτρα της πού νάναι αύτά μαζί καί του θανάτου 
και τοΰ είναι μας τή χίμαιρα πατώντας νά πεθαίνεις 
στή φλόγα πού θά λυώνει τό κορμί καί τά  δεαμά του

κ ,δ η Μα δ η ς
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(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠ ' ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜ ΕΝΟ]

Ρίχτηκα πάλι «άνω «w . Αύτόςε- 
Ιβγτ καί ξανάλίγ« πώς δέν είχβ μπερ­
δέψω φίλους του σβ τούτη τή δσηλίΐά. 
"Αρπαξο τότβ το μπρόισο του κβί Τό 
στ̂ ομπούλ-ηξ-α.

— ’Εμπρός, Κένεντυ, αν πρβγμβτι«« 
δ&ν εχεις φίλους, στο σπάζω τό μπρά­
τσο.

Βάσταζε πιότερο άπ’ δ,τι περιμενα. 
Mi ρωυοΰσε βν θα χατώρβωνα ποτέ νά 
του σπάσω το μπράτσο του. Τ ' άρίστ*· 
ρό μου χέρι, έκ«ίνο πού είχε σπάσει σαν 
σκοτώσαμε το Σέρβο, ήταν Αδύνατο. 
“Αν ποτέ δοκιμάσατε νά σπάσετε βνα 
ηοβάρι γάλλου, θά ξέρετε πώς δεν είναι 
κβί τόσο εύκολο. Καταλαβαίνετε λοι­
πόν, πόσος κόπος χρειάζεται _ για τό 
σπάσιμο ένός Ανθρώπινου μπράτσου.

Ξάφνου φώναξε πώς ήταν έτοιμος 
νά τηλεφωνήσει·. Τον παράτησα καί 
τοΰ είπα τί θά τηλεφωνούσε. "Επειτα 
τον πήγα στην κουζίνα καί πήρα έγώ 
τ ’ Ακουστικό τού ¿σπιατοριόυ. "Ετσι 
μπορούσα νά παρακολουθήσω τ ί  έλεγε 
καί τ ί  τού έλεγαν. Ή  Κόρα έμεινε μα­
ζί του κρατώντας τό περίστροφο. ’Από 
τήν Ανοιχτή πόρτα μ’ έβλεπε.

— Ά ν  ,σοΰ γνέψω, τράβα το.
Ή  Κόρα Ακούμπησε στον τοίχο κ' 

ένα τρομερό χαμόγελο ζωγραφίστηκε 
σιά χείλια της· Αύτό τό χαμόγελο τρό­
μαζε πιότερο τόν Κένεντυ παρά όσα 
τού είχα πεί.

—  Ναί, θά τραβήξω.
Ό  Κένεντυ τηλεφώνησε.
— Έσύ, Βίλλυ;
— Ό  Κένεντυ;
— Ναί. "Ακου, ή δουλειά τελείωσε. 

Πότε-μπορείς νά φερεις τό χαρτί εδώ;
— Αύριο, όπως μείναμε σύμφωνοι.
—■ Δέ μπορείς σήμερα τό βράδυ;
—-Όχι, πώς θές νά πάω νά τό πά­

ρω Από τό χρηματοκιβώτιο; ή τράπεζα 
είναι κλειστή.

—  Καλά. κι' άκου τ ί  θά κάνεις. Α<5*
. ριο τό πρωί, όσο μπορείς πιο νωρίς, 
.πήγαινε πάρε το κι’ έλα έδώ.

— Στό μαγαζί του;
—Ναί. Βέβαια, ξέρει πώς τόν-κρα- 

τόμε γιά καλά, μά φοβάται πώς άν ή 
Κόρα μάθει πόσο χρήμα θά μάς »λε­
ρώσει, δε θά τον Αφήσει νά τό κάνει. 
Ά ν  βγει, θά υποψιαστεί πώς κάτι τρέ­
χει καί θά πάει μαζί του. Λοιπόν τό 
καλύτερο είναι νά πάρουμε τό λεφτά 
έδώ, θά κοιμηθώ μέσα στό γκαράζ καί 
δε θά μάθει τίποτα.

— Μά καλά, άν δε βγεί, πού θά τό 
βρεί τό χρήμα;

— Οά τό βρεί.
— Δέν καταλαβαίνω, διάβολε, γιατί 

Ja κοιμηθείς αύτοΰ:

Μ Ο ΛΙΣ  Κ ΥΚ ΛΟΦ ΟΡΗ ΣΕΙ
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•Γλώσσα, ΰφος, σύνθεση, λο> 
ρ·ι*η . συγκίνηση κι' έπικό 
πλάτος κάνουν τδ ipyo τοΟ 
&ράσου Κσωτανάκη τό πιδ 
πολιτισμένο καί το πιο πμο>- 
i άτυπο τής Νεοελληνικής πε· 
ρόγοοκρίας.»
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Σ τό  γάρο τή ς  Εύρώπης
(Μυβιστόρημ,α) ........  Δρ. 50

Ή  φυλή τω ν  άνθρώπων
(Μυθιστάρημα) . . .  Δρ. 30

Μυστήριο: τή ς  Ρωμιοσύνης
(Μυθιστόρημά) . . . . . .  Δρ. 50

Μ εγά λο ι ά σ το ί
(Μι>&ι·ηόρη;υχ) ......... Δρ. 50

Σ '  ΟΛΑ ΤΑ Κ Ε Ν Τ Ρ ΙΚ Α  Β ΙΒ Λ ΙΟ ­
ΠΩΛΕΙΑ

— Έ χω  κάποιο λόγο γ ι’ αύτό, Βίλ­
λυ. Φοβούμαι μή με κοροΐδεψε μέ δσι 
είπε γιά τήν Κόρα. Μένω λοιπόν, ,μή 
καί μάς τό σκάσουνε κ’ οί δυο τους.

— "Οσα τώρα μού λές τ ’ Ακούει;
Ό  Κένεντυ ,μέ ρώτησε μέ τό βλέμμα 

του τ ί  ν ’ Απαντήσει. Τού έγνεψα νά 
πεί ναί.

— Βρίσκεται κοντά μου, στ’ άλλο ά- 
χουστικό. θέλω ν ' Ακούσει τ ί  λέμε, 
γιά νά καταλάβει πώς δε. μπορεί νά 
μάς ξεφύγει.

— Είναι πολύ παράξενα ϋλ' αντά, 
ΚένεντυΙ

— Πρόσεξε, Βίλλυ. Ούτε έσύ, ούτε 
έγώ, ούτε κανείς άλλος μπορεί νά ξαί- 
ρει άν αντά πού μ' άράδιασ* δεν είναι 
ψέμματα. Ά ν  πάλι είναι άλι^ινά, τόν 
βοηθώ γιά νά τελειώσει μιά ώρα άρ- 
χήτερα ή δουλειά. Καί τού στραβού τό 
δίκιο νά λέμε, μιά καί δέχτηκε νά σκά­
σει τόν παρά, πρέπει -νά τόν βοηθή­
σουμε, έ;... Λοιπόν, φτιάξε ό.τι σοΰ 
λέω. Έ λα όσο πιό γρήγορα μπορείς 
αύριο τό προ», όσο-πιό γρήγορα, μ’ 
Ακούς;

— Σύμφωνοι!
Κρέμασε τ ’ Ακουστικό. Τόν πλησία­

σα καί τόν χτύπησα φιλικά στην πλάτη.
— Ναί, δν οέ ξαναφωνάξει στό τηλέ­

φωνο τά ίδια' θά τού πεις. Κατάλαβες, 
Κένεντυ;

— Κατάλαβα.
Περίμενα λίγα λεπτά, τό τηλέφωνο 

ξαναχτύπησε. Πήρα τ* Ακουστικό κ’ έ­
πειτα τβδωαα <πόν Κένεντυ. Είπε τά 
ίδια Απάνω κάτω. Ό  Βίλλυ φαίνονταν 
αάντα παραξενεμένος, μά δέ μπορούσε 
νά κάνει τίποτα διαφορετικό Απ’ όσα 
τού έλεγε. Έπειτα πήγα τόν Κένεντυ 
στό γκαράζ. Ή  Κόρα ήρθε μαζί μας. 
Τής πήρα τό περίστροφο. Μόλις μπή­
καμε, έκανα ένα βήμα πίσω καί τή φί­
λησα.

— Σ ’ Αξίζει! Κράτησες περίφημα τό 
παιχνίδι. 'Ακου τώρα, έγώ δε θά τόν 
Αφήσω ούτε λεπτό, θά κάτσω μαζί του 
όλη τή νύχτα. 'Εάν τόν ζητήσουν στό 
τηλέφωνο, θά τόν όδηγήσω έκεΐ. Ά ­
φησε τό μαγαζί Ανοικτό. Περιποιήσου 
τούς πελάτες, σά νά μή σννέβαινε τί­
ποτα.

— Καλά. Πές μου, 'Φράνκ;
- Τ ί  θές;
— Ά ν  σού ξανακρατήσω κεφάλι, 

τράβα μου μιά γροθιά στό πρόσωπο.
— Γιατί;
— ’Έπρεπε νάχουμε φύγει. Είχες δί­

κιο.
— Μά θά φύγουμε μόλις πάρουμε τό 

χαρτί.
Μέ φίλησε τωρα έκεννη.
— θαρρώ πώς σ’ άγαπώ άληθινά, 

Φράνκ!
Έμεινα μαζί του όλη τή νύχτα. Δέν 

τού έδωσα τίποτα νά φάγει κι’ ούτε 
τόν άφησα νά κοιμηθεί. Τρεις ώς τέσ- 
οερες φορές τόν ζήτησε ό . Βίλλυ στό 
τηλέφωνο. Όλα πήγαν καλά. Στό Ανα­
μεταξύ τόν έδερνα. ‘ Ηθελα πρώτος αύ· 
τός ν’ Αναζητά νάρθει γρήγορα τό χαρ­
τί, γιά νά τελείωνε αυτή ή Ιστορία. 
Ό σο  πού σφούγγιζε τό-αίμα Από τό 
πρόσωπό του, Ακούονταν τό ραδιόφωνο 
πού έπαιζε στον κήπο καί τά γέλια τών 
πελατών.

Τήν άλλη μέρα, κατά τίς δέκα τό 
πρωΐ, ή Κόρα ήρθε στό γκαράζ.

:— Βρίσκρνται έξω. Είναι τρεις.
— Φέρτονς έδώ.
Πήρε τό περίστροφο, τοβαλε στή ζώ­

νη της έτσι πού νά μή φαίνεται κ’ έ­
φυγε. "Ακόυσα τό θόρυβο κάποιου πού 
πέφτει. Ή ταν ένας Από τούς τρεις, 
πού καθώς τούς Ανάγκασε νά περπατά­
νε προς τά πίσω. μέ τά χέρια ψηλά, 
σκουντούφλησε πάνω στο κατώφλι. Ά ­
νοιξα τήν πόρτα.

— Περάστε, Αξιότιμοι κύριοι.
Μπήκαν μέ-τά χέρια πάντα ψηλά. Ή

Κόρα μούδιασε τό περίστροφο.
.— Ή σαν όλοι ώπλιομένοι, μά τούς 

Ανάγκασα νά ρίξουν τά όπλα τους στό 
μαγειριό.

—  Πήγαινε νά τά φέρεις. Μπορεί νά- 
χσυν κι’ άλλους φίλους.

Ξαναγύρισε Αμέσως μέ .τά όπλα. Τ ’ 
άδειοι» Ατό τίς σφαίρες τους καί τά 
πέταξε δίπλα μου στό χρε&βάτι. Έ ­
πειτα έψαξε τίς τσέπες τους. Γρήγορα 
βρήκε τό χαρτί. Τό πιό παράδοξο είναι 
πώς βρήκε άκόμη έξη θετικές φωτο­
γραφίες του καί μιά Αρνητική. Είχαν 
πάρει Απόφαση νά μή μάς Αφήσονν πο­
τέ ήσυχους.,

Πήρα τό χαρτί καί τίς φωτογραφίες, 
έβαλα φωτιά καί τάκαψμ.

— .Τελειώσαμε, Αγαπητοί μου. Τώρα 
θά σάς όδηγήσω ώς έξω σαν εύγενής

οίκοδεσπότης. Τά πιστόλια σας βέβαια 
θά μείνουν έδώ.

Τούς πήγα ώς τ ’ αυτοκίνητό τους. 
Σάν ξαναγύρισα δέ βρήκα τήν Κόρα 
στό μαγειριό. Ή ταν στην κάμαρά της. 
’Ανέβηκα.

— Έ .  τούς τή φέραμε, Κόραί Πή­
ραμε καί τό χαρτί, καί τίς φωτογρα­
φίες, καί όλα! Γιά μιά στιγμή τρό- 
μαξα.

Δέν Απάντησε. Μέ κοίταζε παράξενα.
— Τί τρέχει. Κόρα;
— Λές πώς όλα τέλειωσαν... Κ ι’ οί 

φωτογραφίες καί τό χαρτί. Κ ι’ όμως 
τίποτα Ακόμα δέν τελείωσε... γιά μέ­
να βέβαια. ’Εγώ έχω μέσα μου ένα 
έκατομμύριο φωτογραφίες Απ’  αύτό το 
χαρτί. Άκσύς; ένα. Ικατομμύριο! Καί 
κότα μέ τρώγει νά τίς δείξω.

Έσπασε στα γέλια κ1 έπεσε στό 
κρεββάτι.

— Ωραία, δείξε τις. άν έχεις όρεξη 
νά νοιώθεις' γύρω στό λαιμό σου τή 
θηλιά. Ναί, δείξε τό έκατομιμύριό σου· 
"Ο,τι Αποθυμάς, Θά τό καταφέρεις.

— ’ Λ . όχι, δέν είναι τά »ράμματα κα­
θώς τα λές. Τό πιό παράδοξο μέσα σ’ 
όλη αϋτή τήν Ιστορία είναι, πώς ό 
λαιμός μου δεν έχει τίποτα νά φοβη­
θεί. Ό  κ. Κάτς στό είπε! Ό ταν μιά 
φορά διχαστείς γιά άθελη Ανθρωποκτο­
νία. ή τσιμπίδα τού Νόμον δέ σε ξανα­
πιάνει. ‘ Οχι, όχι, κύριε Φράνκ, δέ θά 
μού κοστίσει τίποτα νά σάς κάνω νά 
χορέψετε λιγάκι. Καί θά χορέψεις. Ναί, 
θά χορέψεις, θά χορέψεις!

—  Τ ί «παθες;!
— Ά ,  δέν τό ξέρεις, έ;... Ή  φιλε­

νάδα σου ήτανε χθές τό βράδυ έδώ. 
Δέν τής είχες πει ποτέ τίποτα γιά μένα 
καί κοιμήθηκε μαζί μου.

— Ποιά φιλενάδα μου;
—Ποιά; Αύτή πού πήγες μαζί της 

οπό Μεξικό. Μού ιά  Ιστόρησε όλα. Γΐ· 
νήχαμε φίλες τώρα. Σκέφτηκε πώς τό 
καλύτερο Απ’ όλα ήταν αύτό. Ύστερα 
Από μιά τέτοια Αποκάλυψη μπορούσα 
ν ί  τή σκότωνα. Καταλαβαίνεις;

— Μά έχω νά πάγω ενα χρόνο στό 
Μεξικό.

— Κ ι’ όμως πήγες!
Έ φυγε. Τήν ά/κουσα νά μπαίνει στήν 

κάμαρά μου. Ό ταν ξαναγύρισε κρατού­
σε μιά μικρή λεοπάρδαλη στήν Αγκα­
λιά της. Ή ταν λίγο μεγαλύτερη Από 
μιά γάτα. Γκρίζα μέ μαύρες βούλες. 
Τήν άκούμπηοε στό τραπέζι. Άρχισε 
νά νιαουρίζει,

— Ή  μάννα του γέννησε όταν έλει­
πες καί σοΰ τόφερε γιά νά τή θυμά­
σαι.

,Στηρίχθηκ* πάνω στόν τοίχο κι’ άρ­
χισε νά γελά. Ή ταν Ινα γελοίο έξαλλο, 
άγριο.

—  Ό  γάτος Αναστήθηκε! θυμάσαι; 
Περπάτησε πάνω στις Ασφάλειες καί 
σκοτώθηκε. Μά νά, ξανάρθε, Χά, χά, 
χά, χά!... Τ ί παράδοξο πού είναι, τί 
παράδοξο!... Σου φτιάνουν κάτι δου- 
λιές οί γάτοι έσένα, κάτι δουλιές!...

XV
Ξέσπασε σέ λυγμούς. Φώναζε ύστε- 

ρικά. Έπειτα ήσύχασε. Τότε κατέβη- 
κε στό μαγειριό. Έτρεξα πίσω της. 
Ά νο ιξε  ένα ντουλάπι καί πήρε ένα με­
γάλο κουτί άπό χαρτόνι.

— θέλω νά κάνω μιά φωλιά γιά τό 
μικρό άγαπητό σου θηριό.

— Είσαι πολύ εύγενής.
— Τ ί νόμιζες πώς κατέβηκα νά κανω;
— Δεν ξέρω.
— Mt» φοβάσαι, δέν έφταξε Ακόμα ή 

ώρα για νά φωνάξω τόν Σάκετ. Ό ταν 
θά τό κάνω, θά σέ προειδοποιήσω. Κ ’ 
ή ώρα θάρθει. Ετοίμασε όλες τίς δυ­
νάμεις σου γιά τότε.

Έβαλε στό βάθος τού καρτονένιου 
κουτιού, διάφορα μεταξωτά καί λινά 
κουρέλια. ’Ανέβηκε ξανά πάνω χ’ έβα­
λε μέσα τή μικρή λεοπάρδαλη. Τό θηρίο 
νιαούριζε λίγο, κι’ έπειτα κοιμήθηκε.

Κατέβηκα για νά πιώ κάτι. Νά χ’ ή 
Κόρα πίσω μου.

— Πίνω ένα ποτήρι ούΐσκι γιά ν’ 
Αναστηλωθώ κομμάτι. Αγάπη μου!

—\Σοΰ χρειάζεται.
— Τ ί νόμιζες πώς κατέβηκα νά κά­

νω;
— Δέν ίξέρω.
— Μή φοβάσαι. "Οταν θά είμαι έτοι­

μος ·νά τό  σκάσω, θά σέ προειδοποιή­
σω. Έννοια σου. ή ώρα θάρθει. ’Ετοί­
μασε όλες τίς δυνάμεις σου γιά τότε!

Μέ κοίταξε περίεργα καί ξανανέβηκε 
πάνω. Έ τσ ι  πέρασε άλόχληρη ή μέρα 
μας. Τήν Ακολουθούσα παντού, μή τυ­
χόν καί τηλεφωνήσει στόν Σάκετ. Μέ 
παρακολουθούσε μήν τό σκάσω. Τό μα­
γειριό δά - τ ’ Ανοίξαμε βέβαια. Kavrii

μας δέν κοίταζε τόν άλλον. Κοιτάζαμε 
τή λεοπάρδαλη. Νιαούρισε κ’ ή Κόρα 
κατέβηχ* νά τού φέρει γάλα. Τήν Α­
κολούθησα. Ό ταν -ά θηρίο ήπιε τό 
γάλα του, ξανακοιμήθηκε. Ή ταν πολύ 
μικρό Ακό£α γιά νά παίζει. Δέν έχανε 
άλλο τίποτα παρά νά νιαουρίζει καί νά 
κοιμάται.

Τή νύχτα τήν περάσαμε ξαπλωμένοι 
δ ένας κοντά στόν άλλον, μά· δίχως 
νά πούμε ούτε μιά λέξη. θά κοιμήθηκα 
όμως, γιατί δνειρεύτηκα. Ξύπνησα Α­
ναπηδώντας. Χτυπούσε τό τηλέφωνο. 
Κατρακύλησα τίς σκάλες. Ή  Κόρα ή­
ταν στό μαγειριό, ντυμένη καί καπε­
λωμένη. Άρπαξα τ '  άκουστικό άπό τά 
χέρια της καί τό τοποθέτησα στή θέση 
του. Τήν επιασα άπό τούς ' ώμους καί 
τήν έσπρωξα πρός τίς σκάλες.

— ’Ανέβα!... ’Ανέβα σοΰ λέω. άλ- 
λοιώς...

—- ’Αλλοιώς— Τί;
Τό τηλέφωνο ξαναχτύπησε πάλι,
— Τ ί θ&ετε;.

, — ’Εδώ δ σταθμός τών ταξί.
— Ναί, ζήτησα ένα αύτοκίνητο. Μά 

μετάνοιωσα, δεν πρόκειται νά φύγω. 
Σάς εύχαριστώ, à  σάς χρειάζουμαι 
πιά.

— ,Εντάξει.
Ό ταν Ανέβηκα στό δωμάτιο, ή Κόρα 

γδύνονταν.
Ξαναπέσαμε στό κρεββάη. Μείναμε 

πάλι γιά λίγο σωπαίνοντΑς. ΈκείΨη 
πρωτομίλησε:

— ’Αλλοιώς.. .Τί;
■—  Μή τυχόν ξέρω; Μπορεί νά σού 

απούσα τά μούτρα, ή ...
— Ή . . .
—  Τ ί ζητάς τώρα;
— Φράνκ, ακούσε, ξέρω τ ί  σκεφτό­

σουνα όλη τή νύχτα όσο ήσουνα ξα·- 
πλωμένος κοντά μου. Σκεφτόσουνα μέ 
ποιό τρόπο νά μέ σκοτώσεις.

— Κοιμήθηκα.
— Μή λές ψέμματα, Φράνκ, μιά χ’ έ­

χω κάτι κ’ έγώ νά σοΰ πώ καί θά σοΰ 
πώ τήν Αλήθεια.

Σκύφτηκα γιά λίγο. Ναί, ξαπλωμέ­
νος κοντά της λογάριαζα μέ ποιό τρό­
πο νά τήν ξεφορτωθώ,

— Έ ,  ναί* Αύτό σκεφτόμουνα.
— Τόξερα!
— Κ’ έσύ τ ί  έκανες όμως; Ήθελες 

νά μέ παραδώσεις στόν Σάκετ. Τό ί­
διο δέν είναι;

— ’Αλήθεια.
— Πάτσι λοιπόν. Είμαστε πάτοι γιά 

μιά φορά Ακόμα.
— “Οχι!
— Πώς όχι;
Έγνρα τό κεφάλι μου πάνω στόν 

ώμο της.
—Κόρα, είμαστε. Μπορούμε νά μαλ- 

λώνοιμε, νά πκριφρονούμε τά λεφτά, 
νά πλαγιάζουμε μαζί, μά θά είμαστε 
πάντα πάτσι. θέλησα νά φύγω μ* αύτή 
τή γυναίκα, Κόρα. Νά πάγω μαζί της 
στή Νικαράγκουα γιά θηρία. Μά γιατί 
δέν έφυγα; Κατάλαβα πώς έπρεπε νά 
ξαναγυρίσω έδώ. Είμαστε πιά δεμένοι 
ό ένας στόν άλλον, Κόρα. Νόμιζες πώς 
Ανεβήκαμε '  στήν κορυφή ένός βουνού. 
Κ ι1 όμως αύτό βρίσκεται πάνω μας καί 
μάς έχει πλακώσει. Κ ' είναι Καλή έτσι.

— Αύτή στέκεται ή μόνη αιτία πού 
σ ’ έκανε νά γυρίσεις;

— Ό χ ι. Γύρισα έξαιτίας πού είμα­
στε έσύ’ κ’ έγώ. Γιά τίποτ’ άλλο—Σ’ 
άγαπώ. Κόρα. Μά όταν Ανάμεσα στόν 
έρωτα τρυπώσει δ φόβος, τότε έρχεται 
τό μίσος.

— Μέ μισείς;
— Δέν ξέρω. Ή  Αλήθεια εΐιαι,' πώς 

πρέπει κάπως νά σέ μισώ. Μάθε το.

ΤΟ Υ TZ E IM ?  KEIN
Κ ι’ άν σκεφτόμουνα, όσο πού ήμουνα 
ξαπλωμένος κοντά σου, εκείνο πού έ­
λεγες, είν’ Απ’ αύτό. Τώρα τά ξέρεις 
όλα.

—  "Εχω κ’ έγώ κάτι νά σού πώ, 
Φράνκ.

— Μπά;
— θάχω παιδί.
—  Τί;
—  Τδ ύποψιαζόμουνα Από πριν φύγω 

γιά νά πάγω στήν κηδεία τής μητέρας 
μου. μά τώρα είμαι πιά σίγουρη.

— Καί δέ μού τόλεγες! Δέ μού τό- 
λεγες! Έ λα &ώ. Φίλησε με.

— "Οχι. Πρέπει νά σοΰ μιλήσω. J
— Μά τά είπες πιά όλα.
— "Οχι. Πρόσεξε, Φράνκ. Ό σο  και« 

ρό έλειπα γιά τήν κηδεία, λογάριασα 
καλά τ ί  θά ήταν αύτό καί γιά τούς δυο 
μας. Άφαιρέσαμε μιά ζωή, δέν είν’ έ­
τσι; Τώρα θά προστέσουμε μιάν άλλη,

— ’Αλήθεια.
— Ό λ ’ αύτά είναι πολύ μπερδεμένα. 

Μά τώρα, έπειτα Απ’ δ,τι έγινε μ ’ αύτή 
τή γυναίκα. Απλοποιήθηκαν. Δέ μπο­
ρούσα νά πάγω στόν Σάκσι, Φράνκ, δέ 
μπορούσα γιατί δέν ήθελα νά μάθαινε 
κάποτε τδ παιδί πού θάχω, πώς ό πα­
τέρας χοκ) κρεμάστηκε γιά φόνο.

— Κ ι’ όμως πήγαινες νά βρεις τόν 
Σάκετ, όταν σέ πρόλαβα.

—Ό χι. Έ φ ευγα !...
—  Αύτή είναι ή μόνη αίτια πού «ν' 

έμπόδισε νά πάς στόν Σάκετ;
Πέρασε Αρκετή ώρα ώσπου ν ' Απαν­

τήσει.
—  Ό χ ι, Φράνκ.' Σ ’ Αγαπώ, νοιώσε 

το. Δίχως τό παιδί ναί. μπορεί νά πή­
γαινα στόν Σάκετ. Μά κι’ μύτό θά τό- 
κανα γιατί σ’ Αγαπώ.

—  'Εκείνη τή γυναίκα δέν τήν λογά­
ριασα ποτέ μου γιά τίποτα. Σοΰ είπα 
γιατί πήγα μαζί της. Ήθελα νά φύγω 
άπό δώ κ’ έσύ δέν ήθελες.

—  Τό ξέρω. Τόξερα άπό καιρό. Ναί, 
ήξερα γιατί ήθελες νά φύγουνε. Σού έ­
λεγα πώς ήσουνα ένας άλήτης, μά δέν 
τό πίστευα. Ή  κι.' άν κάπως τό πί­
στευα, ήξερα πώς δέν ήταν γ ι ' αύτό 
πού ήθελες νά φύγεις. Κ ' έπειτα μπο­
ρεί νά σ’ άγαπώ γιατί δέν είσαι παρά 
ένας άλήτης. Κι’ όμως θέλησα νά σέ 
ξεκάνω.

— Λοιπόν;
— Γυρεύω νά έξηγηθώ, Φράνκ. Νά 

σού δώσω νά καταλάβεις τ ί  λέω. Ή ­
θελα νά σέ ξεκάνω, κι' όμως δέν ήθελα 
νά δώ τόν Σάκετ. Ά ν  δέν τόκανο, δέν 
ήταν γιατί μέ παρακολουθούσες. Είναι 
γιατί... μά σοΰ τό είπα τό γιατί. Λέω 
πώς πιά γλύτωσα Απ» τό Σατανά πού 
μέ τραβολο^ύσε, Φράνκ. Ξέρω πώς δέ 
θά πάω ποτέ νά 6ρώ τόν Σάκετ. Είχα 
εύκαιρίες νά τό κάνω. Σκέφτηκα, καί 
δέ. πήγα. Θά πεί λοιπόν πώς δέ θά τό 
χάνω πιά ποτό. Μά έσύ;

—  Ά ν  γλύτωσες Από τό Σατανά, 
γιατί θέλεις νάχω Ακόμα Ιγώ  δοσολη­
ψίες μαζί του;

— Είσαι βέβαιος; Πώς μπορείς νά 
είσαι βέβαιος; Δέν σού δόθηκε ή εύκαι- 
ρία νά μέ σκοτώσεις. Κοιμήθηκες. ’Ενώ 
έγώ!

— Ό λα τέλειωσαν, σού λέω.
— "Οσο σκεφτόσουνα μέ ποιό τρόπο 

νά μέ σκοτώσεις, Φράνκ, συλλογιζόμου­
να τό ίδιο κ’ έγώ. Πώ; θά μέ σκότω­
νες, Αλήθεια; Μπορείς νά μέ ξεκάνεις 
στή θάλασσα, Νά πάμε έκεί, όπως τήν 
άλλη φορά, χαί πιά νά μήν ξαναγυρίσω. 
Κανείς δε θά μάθαινε τίποτα, θά έ* 
πρόκειτο γιά ένα κοινό δυστύχημα στήν 
πλάζ. Αύριο θά φύγουμε.
(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΖΤΟ  ΕΡΧΟΜ ΕΝΟ ΦΥΛΛΟ] (
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Η Δ ΙΓΛΩ ΣΣΙΑ  Σ Τ Η Ν  ΕΛΛΑΔΑ

β · τη ν δ£  ÿ ·  o l ftà έκδοθοδν είς
Ή  γ λ ώ σ σ α  τώ ν  λα ώ ν  Ι γ ε ι  τή ν  ϊ^ α  xàJ i5 TOrÇÙ δ ιάστημα ;
ετα γτή ν  ελα φ ρό τη τα  τώ ν ’ κατα-τκ τα γ τή ν  ελα φ ρό τη τα  τώ ν  τγοη>  _ ----------------------- ^  ,,Γ,

λ ιω ν  ίκη» πετουν κα ί τρά γου - ^  ν ί φ «  « ο τ ρ Ι  κ τησιν τη ς  ά ρ γα ια ς  γραμ,ματι-
δουν. Ή  γ λ ώ σ σ α  τώ ν  λ σ γ ιω τά -  ν η ν Α Α ^ ι Χ .  *£ .τ ί>ν.1>Ρ0:'σ ^̂  έκεί- * «Κ  δ ιά  να  καταλάβουν τή ν μ έ- 
τ ω ν  Ι γ ε ι  τή ν  άποειλητικ,ήν καί *?£’ πρόφασιν σ  η ν  αύτην γραμ μ ατικήν σας
κωμικόν σ ο β α σ ό σ η τ» θαλνκηι,.τ. &ια  καθε α&ρανειαν καί παρη- (ά ν  θέλουν νά  μεταωηάστσίΐν «..λ
των έχει τήν όποειλητικήν καί * .Τ  προφασιν σ  η ν αύτην γραμματικήν
κωμικήν σοβαρότητα βάλσαμω- i ^ a  κ? παρη- (άν  θέλουν νά μεταφράσουν
μένων γοπών. γορ ι& ν  νέαν εις τασας έκουσιας δίκην των γρήσιν τά  &ονα σαο)

Ό  Κουϊντιλιανός, πού ήξευρε εΚ  ^ 10ί’ &ά άναγκοχιθσΰν νά σπουδά-
έλληνικά δσο όλίγοι άπό τούς Ι*ε τ ® ρ α τ ι κ ό τ η τ ο ς » .  σουν τήν δικήν οας μ έ σ  η ν
ζωντας 'Έλληνας καί ό όποιος α α  μεταβατικούς; γραμματικήν καί άν θέλουν
έθαόμαζε τό έλληνικόν πνεύμα ® Σωκράτης, ό ένο- S  άνοτκουφίσουν τήν ψυγήν
μέ τόν έλε«>θερον θαυμασμόν έ- ίτϊίΐ ϊ  S - ερωτητης. Και ποιος των μέ τά  τραγούδια πού |ψ»ώλ- 
νός όξέος καί τιμίου πνεύματος, Ιια ., -? ·  ποιος- 901 ,£Ϊνε Α  λοντο κατά τήν έπογήν πού ή
ό Κουϊντιλιανός δΓ έκείνουςτούς . ° εν β ^ Ρ ε ι  καί δεν Ελλάς ¿πολεμούσε, θα ύπσνρε-
Ρωμαίους πού έκαναν τό αύτό Ϊ γΤ1 - ,1. w  “εωρηΗη ως μεταβα- ωθοΰν επίσης νά μελετιόσουν έ-
παραπτωμα, ελεγε: 25. 5^°ς σταδιον κείνην τήν δημοτικήν γραμματι-

»«το ς  και η ζωη; Αλλ  επειδό σατε καί ογεδόν, σάν σκοτεινό
Α λλ  ήμεις συγκατατιθέμεθα 2^“  licci μετατρεποντάι, άντικείιμενον, σείς ένωθιόκατε

μαλιστα καί παρακαλοΰμεν, ά- ή ιδική μας είνε, ή φαί- άνάμεοα ¿κείνης καί ¿κείνων
Φσυ ή γλωσσά πού μιλούσε ό νεται, περισσότερον άπό κάθε Καί θά είνε ύπογρεωμένοι νά 
Μ™ότσαρης καί ό Καραϊσκάκης άλλην, έπογή μεταλλαγών, δι’ σπουδάσουν τρεις voccLiuaTL«Ac 
σας φαίνεται πράγμα ταπεινό, αυτό λοιπόν θά έπρεπε νά κά- άντί δύο.
νά  μιλήτε τήν γλώσσαν τού Σο- Μ*>μ«ν όχττε ή γλώσσα νά μετά- Ά,λλά φανταζόμεθα ποάνσα. 
φοκλεους_ και του Ξενοφώντος. άπό τιγν νεότητα είς τό γη- τα  πού τισλύ θ’ άργήσουν να νί· 
Αν oyi =ενοφωντες, γίνετε τού- τήν ζωην εις τόν θάνα- νουν: ότι δηλαδή οί ιιετανενέ-

λάχιστο Φωτισι. Ά ν  öyi Σοφο- y w  και τό πνεύμα τών. λαών νά σϊεροι γάρις είς τήν δικήν σας 
ν'ίνε,τε Φελλοί. Α λλά  νά ^Ροβαινη öy i άπο τό παρόν είς μέση,ν γραμματικήν θά κάτσ·> 

γράφετε μιαν γλώσσαν, ή οποία τ? μέλλον, άλλ από το παρόν θώνουν νά έννοοΰν άοτίως τύ,ν 
να  ¿yn κα&ωρισμένην γραμμα- εις τό παρελθόν; Ή  - 'πως εί- dpyaiav. Ά ν  ούτοί κατοσθώ-- 
τικήν,^ ή όπ&ία να είνε άκριβώς σεις πριγκηπες ,τοΟ παρόν- σ;υν νά φθάσουν είς τ ό ΰ τ α β ϊ  
ή γλωσσά των προγόνων σας. ^  Μέλλον- βαιωθητε ότι θά Φθάσουν ^
Γίνετε τελείως άνθρωποι π ε θ α- τρς, θεοι tcu> παρελθόνρς; Eic ολως 5ιοχ(κ>ρετικόΓδ^μον. Ή  

. μ ε ν ο ι καί θα είσθε πλέον ζων- Wt κοπαλήξουν αυταί αί δική σας δοκιμή θά κατέληπ/ε 
τανοί άπ ο,τι είσθε_ση,μερα. Ά ν  δια τό γάλασμα η μάλλον είς τό ά ν τ ίθ ε τ ο ^ ά π ^
βοσκήσετε τον νουν σας μέσα ΐΡ  ξαναφκιασμα μιάς γλώσσης; λεσμα, νά τούς κώμη ν’ άπο- 
είς τάς άργαιας κομψότητας, άν *ει>ρετε πού θά μπορέσετε νά στραφούν καί άηδιάσουν τήν άο- 
τάς κάμετε αίμα και πνοήν δι· σταματήσετε μέ τας μεταβατι- γαιότητα. Πώς θέλετε νά κατο^  

έ̂ 5ιναι 5 ου droö, τό I -  κότητας σας; « ύ ρ ε τ ε  που θέλε- θώσουν οί ^ τ α γ ε ν Ι ^ ^ ο τ  νά 
θνος έποίρθησαν ζωνταναί και τε νά σταματήσετε; Ποιος είνε ό καταλάβουν καί άναπήσαΐν τάο 
είς τά  συγγράμματα -καν μεγά- τύπος, είς τόν όποιον έννοεϊτε νά έλληνικάς γάριτοα: δΐά ιΐέσ ^

Λ ? ' « « « w w e  τήν γλώσσαν τών τών ίδικών σας ^ α τ ο λ λ η λ ^  
νανθίσουν σ εσας. Και απ αυτας παιδιών σας και των δισέγγονων τα » (2 ) καί των τόσων άλλων 
θα μπορούσαν μέ τήν δύναμιν σας; ψυγρών
ί!15«σ  ΐ ε0>ς ™:υ- &ημι^ γει ?- . ^ ιοτι άργαίαν έπίσης σύρονται γωρίς πάλμόν 5άν ό-
κομη καί μιμούμενη» να βλαστό- γλώσσαν υπάργουν ποιικιλίαι γηές νάρκωμεναι· “Αν πεοιωοο- 
σσυν ά>Λαι παρόμοιαι-σαν 4- γραμματικής, ποικιλίαι διαλέ- νητε τήν «Λιγέρήν» (3 )^ α ί  ^

‘ τους ·>■· οποίοι κτου, με λέξεις ξένας. θ ά  δια- θείτε τάς Χάριτας, τότε
αΤ ^  πει% >ν Υόρψετε λοιπόν σεις άπό τάς άρ- άνθρωποι έπιθυμήσονν τάς Χά- 

^ ·ς Αίγυπτου, ξα - Υαιας γλωσσάς τάς ξένας λέ- ριτας, δέν π ρ έ ^ ιν ά  τούς W  
ναγωθέντες μετα αίωνας είς την ξεις; Καί ξεύρετε ποίαι καί πό- παρουσιάζετε μέ νυκτικόν σκού- 
icXMLtrf'Ai??^'>aCtt<̂ OW ,οολλα· σ? 1 Νομίζετε δτι αί πέτραι φον καί πουκαμίσαν, 
πλασ^ζομενοι. της Πυρρας καί του Δευκαλίω- Τριάντα γρόνια, έπανολαμβά-

Η « Ρ Χ « ι α  έτι τέλους είνε Υος στον έγιναν άνθρωποι μι- νω, ¿πέρασαν άπό τό  θαυμαστό
μ«χ Φ κ ι α σ μ έ ν η ,  της *Υνην έλλη,νικήν γλώσ- ξύπνημα τής πατρίδος καί είς

.Λναγνω- ‘«w? Kal δτι άπο την Φοινικην, τό διάστημα τών τριάντα αύτών 
£ ^ ε\ Λ υ ’>ς νώμ?υς· “ ύτή IHV Αιγυι^ον, τήν Ασίαν, τήν γ,ρόνων δέν παρουσιάσθη άκόμη
τ η ν ό π ^ α ν σ ε ι ς  φ α  μ π ρ  ι κ α -  „Ηπειρον δ ^  ήργοντο είς τούς ένας δυνατός πο·.η,τής, ένοοςέκ- 
ρ ε τ ε  δέν άκολουθει τούς κανό- Ελληνας λέξεις ούτε ίδέαι; λεκτός ρήτωρ έίς αύτήν -rtv
i S v  ή ,d*)W t Ελληνική εύ- γλώσσαν τήν ξαναζοχντανεμένην
τ α ;ς ν έ ΐυ ς _  Αν έπαίρνατε ώς ρέθη είς την άνάγκην να  άνέγε- μέσα είς γραμματικούς κανο-
προτυπον τήν άπλότητα της έκ- ^ ι  λέξεις μή έλληνικάς καί άν νας. Καί δεν θά παοοοσιασθη
Φρασεως του Ηροδότου καί τού είς την αργαίαν έλληνικήν δέγε- ποτέ. Σάς δηλώνω ότι δέν θα 
Ευαγγελίου, ό λαός Wc έρρο- <*&ε τύπους γυδαίων διαλέκτων, έμψανισθη ποτέ. Διότι ή ποίησις 

* ^ · ιτεΡα  Τήν άρ- Mf ποιον δικαίωμα βλασφτμάτε καί ή εύγλωττία γυρεύουν έδα- 
ενικήν παρά αό- τήν ζωντανήν έλληνικην, διότι φος στερεόν, έπάνω είς τό όπσϊ- 

τήν την όποιαν σεις του σ ε ρ -  £γει_ λαϊκούς τύπους και λέξεις ον ν’ άπστυπώσουν άαφαλή ΐγνη
¿JxfJ  f.A. ί  1* ™ΐγης öyi έλληνίκης; Απόρροια καί νά  παραδοθουν είς τήν όο-
θέλετε να  έπαναφέρετε τήν μόνη τόσης προσπάθειας θα είνε μήν τού τρεξίματος. “/W tac &ά-

α$τί’ς 1  νά μιλήτε καί γρά- λετε νά μ ε ® α £ ν  τάς μ ε Κ -
ο ^  «οαμετε ζων- ξετε τήν γλώσσαν που έγραφαν γ ά  ς θά τραπούν έντρομοι εΐο

τανό τό πεθαμένο και πεθαμένο άνθρωποι μεγάλοι καί κολοΐ φυγήν. “Αν μεταίύ αόίών
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και μιλητε τη,ν έλληνικήν του νέστεροι ϋλους ¿κείνους τούς τό· Ή  έλλ^νική γλώ σσα (λέτε

σεις) ξαναπλασμένη κατά τόν 
τρόπον πού τήν κάμναμεν ήμεΐς, 
δέν είνε καλή διά τήν ποίησιν, 
άλλά γρησιμεύει είς τήν εύγέ- 
νειογ τόΰ πεζςΟ λόγου.

Πώς; ’Ανεβαίνετε στόν “Ομη­
ρο καί τόν Αίσγύλο ¿πάνω στό 
πτώμα τής καταπατημένης που 
ήσεως; Ή  άξικπρέπεια τού πε­
ζού λόγου γίνηκε έγθρά του στί- 
you; ’Η παλαιά σγολή ήθελε 
τήν γλώσσαν τού στίγου γωρι- 
σμένην άπό τήν γλώσσαν τού 
πεζού λόγου κατά τό ύψος—καί 
σεις θέλετε τό άντίθετον ; Ή  ά- 
ναποδογυρισμένη αύτή σγολα- 
στικόρ]ς είνε τάγα π ρ ό ο δ ο ς ;  
"Εν έθνος, τό έλληνικόν έθνος, 
τό κάνετε νά γίνη άπηλπισμένον 
διά ποίησιν; Εκείνο διά τό ό­
ποιον 'Ιρλανδοί καί Σκωτσέζοι 
καί μόνον νά τό σκεφθοϋν θά έ- 
δοκίμαζαν φρίκην, ύπερη φονεύ­
ονται άνδρες "Ελληνες! Καί 
δέν βλέπετε δτι λαός, είς τού ό­
ποιου τήν γλώσσαν θά ήτο άαη- 
γορευμένη ή  ποίησις, θά ήτο ό  
Κάϊν των λαών;

Οί λόγιοι νά είπούν εις τόν 
λαόν: «δέν θά έγης ποίησιν». Οί 
λόγιοι νά φαμπρικάρουν μίαν 
γλώσσαν, νά ξαναζωντανεύσουν 
μίαν γλώσσαν! Καί ποιος είδε 
πως αί γλώσσα» γίνονται, πώς 
ό σπόρος πού πέφτει στή γή 
βλαστάνει καί αύξάνει σιγά-σι- 
γ ά  είς δάσος; Ποιος μπορεί νά 
μοΰ δείξη ένα έργοστάσιον* ρο- 
δοφύλλων ή πορτοκαλοφύλλων ; 
Τά μεγάλα έργα τής φύσεως 
δέν δουλεύονται μέ ψηφιδωτά 
μωσαϊκών, ούτε μέ συρραφάς. 
Έκεΐνο πού μπορεί ό άνθρωπος 
νά κώμη στόν κρυμμένο σπόρο 
είνε νά προσθέση δικόν του ι­
δρώτα καί λίπασμα, έπειτα, δ- 
ταν ό καρπός είνε ώριμος, νά 
τόν μαζευση καί μέ τα  φύλλα 
καί τά  κλαδιά νά σγηματίση 
στεφάνια “Αν όμως μέ τά  έρ- 
γάλεϊα του πάει νά κεντήση έ- 
νο.γλητικά καί νά διόρθωση τό 
έργον γενεών πού συντελεϊται 
μές τά  σπλάγγνα τής γής, έν 
συνεργασία μέ τούς ανέμους καί 
τόν ούρανόν, ό σπόρος δέν θά 
Ιδη ποτέ τό. φώς. Ό  λόγος τοΰ 
Σωκράτους έγίνετο τροφός τής 
άληθείας, φθασώσης είς τό 6ρι· 
ον τής γεννήσεως. Ά λ λ  έκεϊνος 
πού διαταράασει τήν σύλληψιν 
καί έπισπεύδει προώρως τήν ώ- 
ρισμένην ώροτν, σκοτώνει τό έμ· 
βρυον καί τήν μητέρα.

Ά φ ’ δτου ύπάργει ό κόσμος, 
ο ι λα ο ί έπλασαν π άντο τε τά ς  
γ λ ώ σ σ α ς  καί ο ί βασιλείς , πού 
άυακατεύΟνται ε ίς  τόσα  πράγ- 
μοπα, δέν άνακαπεύθηκαν μέ - 
γραμματικήν, παρά  μόνον διά 
νά  τή ν  δ ιδά ξουν δπως τή ν έμα­
θαν καί νά  ζησουν άπ' αύτήν τα ­
πεινά. ’Α φ ή σ τε ε ίς  τό ν  λα όν τήν 
γ λ ώ σ σ α ν  τού λά γισ τό ν  —είς  ού- 
τόν, πού κ α λεΐτε  κυρίαργον, έ- 
π ιχρέψατε τού λά γ ισ τόν τή ν  κυ­
ρ ιαρχ ίαν τ ώ ν . .. άντωνυμιών. ’

Αύτό είνε άληθινά γλευασμός 
σκληρός, θ ά  έλεγε κανείς δτι 
άφ’ δτου ό λαός έγρίσθη βασι­
λεύς, δλοι συνωμοτούν έναντίον 
του> καί πρώτοι οί αύλικοί του. 
Ά φ ’ δτιυ τόν έκαμαν έκλογέά 
κοινοβουλίων τού άρνοϋνται τήν 
γρήσιν του λόγου καί τοΰ γαρ 
λοϋν τήν γλώσσαν είς τό στόμα, 
θ ά  έλεγε κοπείς δτι ή γρήσις 
τής γλώσσης τών πεθαμένων 
μάλλον παρά τών ζωντανών εί- 
νε ύπόθεσις άπλώς άκοδημαϊκή, 
καί σάν ¿κείνα τά  παιγνίδια 
πού παίζουν οί Κινέζοι λόγιοι 
μέ τήν γλώσσαν των πού δέν 
μπ:ρεϊ κανέίς νά κατορθώοη νά 
μάθή τελείως. Σάν έπί τοΟ προ- 
κειμενου νά μή έπρόκειτο περί 
καθηκόντων καί δικαιωμάτων 
τού λαοΰ, περί τών τυγών τής 
άνθρωπίνης ψυγής. "Εν παρά­
δειγμα μεταξύ μορίων. Πρόκει­
ται νά δοθούν είς τόν λαόν αύ- 
τόν οί νόμοι του είς τό γλωσσι­
κόν του ιδίωμα. ’Ελπίζετε δτι 
αότός μπορεί νά καταλάβη τούς 
νόμους του είς τό δικό του ιδίω­
μα; Πόσον εΐόθε άπειρος τής έ* 
λευθερίας καί της έπιστήμης! - 
Η γλωσσά είνε κάτι τό συμβα­
τικόν, δπως τό Σύνταγμα καί 
κάθε πράγμα. Ό  κώδιξ θά με- 
ταφροοσθή είς μίαν έλληνικήν 
που θα είνε καί διά τούς “ Ελλη­
νας περισσότερον δυοκολογω  
νευτη άπ’ δ,τι διά τούς Ιταλούς  
ή Λατινική. Κάί δπως οίγωφικοί 
είς τήν ’ Ιταλίαν μαντεύουν κα­
τά προσέγγισιν μερικάο άπό

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΤΟΥ Κ, Κ.  Κ Α Ι Ρ Ο Φ Υ Λ Δ
τά ς  λ έ ξ ε ις  τού  Ε ύ α γγελ ίου  ποί 
ακούουν άπό τό ν  βωμόν τού  να ­
ού  ή άπό τό ν  άμβωνα, κ α τά  τόν 
ίδιον τρόπ ον ό  γω ρ ικ ός τή ς  ’Ε λ­
λά δο ς  θά  μάθη τή ν νομικήν δ ι­
άλεκ τον. ..  γάηήύν δ ιαφόρους δί· 
κας κα ι μέ έρ ιδ α ς  κα τα σ τρ επ τι­
κός ε ίς  τή ν ο ικογένειαν καί τήν 
ψυγην, Μέ φ ιλονεικέας κα ί πα­
ρ εξη γή σε ις  θά  τή ν  μάθουν έπά- 
νφ -κατω . Ά λ λ ά  δ ιά  νά  τή ν κα­
ταλαμβάνουν π ραγμα τικά , πλήν 
τω ν  δυσκολιών τώ ν  π ραγμά τω ν 
θα  έγουν τά ς  δυσκολίας τώ ν  λ έ ­
ξεω ν . Κ α ί ¿κείνο τ ό  μυστικόν, 
μεσα ε ίς  τ ό  όπο-ϊον ο ί Ρωμαίοι 
Π ατρίκ ιο ι π ερ ιετύλ ισσον τή ν  έ- 
πιστήμην τώ ν  νόμων, ύπέρ τή ς  ί- 
δ ια ς  α ύ τώ ν  έξουσίας, έκεΐνο τό  
μυστικόν θά  διπλοοσιάση τ ά  σκό- 
τη του, δ ιά  νά  γρησιμέύση είς 
τά ς  φ α ντα σ ία ς  τώ ν  γρ α μ μ α τι­
σμένων.

“Α ρχοντες  νέα ς  ρ ά τσ α ς  «J 
γ ρ α μ μ α τ ι σ μ έ ν ο ι  ! Πρός 
τ ί  λοιπόν od δημ όσ ιο ι δίκαι, άν 
έ  κείνο πού σ ε ΐς  λ έ γ ε τ ε  δημοσίςι 
είνε γλώ σσα , νέα  δ ιά  τό ν  λα όν ; 
Α ν  έν όνάματι τώ ν  Α θ η νώ ν  και 

τή ς  Σπάρτης, σ ε ΐς  πού καταρά- 
σ&ε τή ν Β ενετίαν, ψ ιλολογικώς 
άσπ α ζεσθε τό  Ά ν ώ τα το ν  Συμ- 
βούλιον; (¡I Maggiore Consjgljo), 
Δ έν  σά ς φθάνει νά  κάμετε διά 
τ ά  άνθρώπ ινα  κεφ άλια  τούς νό­
μους. θ έ λ ε τ ε  νά  τούς κάμετε 
καί δ ιά  τά ς  π ρ ο σ τ α κ τ ι κ ά ς  
κα ί τά ς  μ ε  τ  ο  γ  ά  ς. Κ α ί σάν 
νά  η το  σήμερον εύκολον π ρά γ­
μα νά  έπ ιβάλλετε  τήιν ύποταγήν, 
έννοεΐτε δπως καί α ύ τα ί άκόμη 
α ί λ έ ξε ις  πού επ ιβάλλουν τή ν ύ­
ποταγήν, Εκφράζοντα ι κ α τά  νέ- 
ον τρόπον. Κ α ί ποιος θά μπορέ- 
οη νά  σά ς καταλάβη , καί άν ά ­
κόμη είχε τή ν διάθεσιΥ  πρός τού ­
το ; Κ α ί θά  μ πορέσετε νά  συνεν- 
νοηθήτε άκόμη καί μ ετα ξύ  σας, 
ώ  Μωύσεΐς... τώ ν  κ α τ α λ ή ­
ξ ε ω ν ;

Κ α ί ό τα ν  θά  έχ ετε  τελείω ση  
τό  δημιούργημά σας, θά  ίδήτε 
πόσον είνε καλό θ’ άναπαυθήτε 
κα ί ό τα ν  έπί τού  δημιουργήμα- 
τό ς  σα ς περάσουν μερχκαί ¿βδο­
μάδες Kod ξ α ν α  δ ιαβάσετε, θά 
μπορέσετε σ ε ίς  νά  κα ταλάβετε 
τό ν  ¿αυτόν σ α ς ; Δ έ ν  τ ό  ξέρω , 
ούτε κάί σείς  τό  ξέρ ετε !-  Ά λ λ ά  
ξ έ ρ ω  δ τ ι  είς τή ν  έ κ λ α ΐ κ ε υ -  
σ ί ν  σα^ ( τ ί λ έ γ ω ;  ε ί ς τ ή ν έ ξ ε υ -  
γ έ ν ι σ ι ν  σ α ς  έπρεπε ν ά  ειπ ώ ) 
ξέρ ω  δ τ ι δ ικηγόρο ι καί πελάται 
καί δ ικ α σ τα ί θά  δοκιμάσουν σο* 
β ορά ς αμφ ιβολίας κα ί σκληρός 
εις κάθε βήμα. Κ α ί ποιος θ ά τό χ  
λ ύ σ η ;  θ ά  γρειασθή  ένας διερ- 
μηνεύς. Κ α ί ποϊός θά  ε ίνε  ό  κα­
τά λλη λος  δ ιά  νά  κάμη τό ν  δ ιερ ­
μηνέα; . . .

Ά ς  μάς είποΰν έν συνειδήσει 
οί νέοι épom aí τού άργαίου: 
άν τό παιδί των εύρίσκετσ είς 
κίνδυνον, καί ¿φώναζαν νά φυ· 
λοη(θή, νά άποφυγη τόν κίνδυ­
νον, θά τό έλεγον είς γλώσάαν 
καθαρεύουσαν ή δημοτικήν; “Αιν 
πρός έκεϊνον ό όποιος wt τούς 
ήπείλει τήν ζωήν, ένώ θά ¿γνώ­
ριζαν δτι θά τούς καταλάβαινε 
καλλίτερα είς τήν δημοτικήν, θό 
έγιρησιμοποίευν τήν λ  o y  ί α  ν 
γλώσσαν δι’ άγάπην τοΰ Καλ- 
λιμάχου καί τού ΆρριανοΟ; ’Ε· 
κείνο, λοιπόν πού θά έκαναν γά- 
ριν τοΰ έαυτοΰ των ή τών τέκνων 
των, πώς δέν θά ¿δοκίμαζαν έ­
λεγχον συνειδήσεως μή έφαρ- 
μόζοντες γάριν τοΰ λαού;

Δ έν  γ ρ ε ιά ζε τα ι νά  καταφ ύγω · 
μεν ε ίς  τή γ αύθεντία ν τού  Λογ- 
Y jw u  δ ιά  ν’ άποδείξωμεν δ τ ι αί 
λ έ ξε ις  α ί γ,ρηοιμοποιούμεναι ά ­
πό περισσεπέρους έξασκούν είς 
τή ν ψυγήν μ εγά λε ιτέρα ν  έπιρ- 
ροην, κυρίως κ α τά  τά ς  σημαντι­
κός στιγμά$. Δ ια τ ί  λοιπόν θέ­
λ ε τε  νά  μ ειώ σετε  ε ίς  τή ν  όμιλί- 
ocy σ α ς  τή  άττοτέλεσμα, ε ίς  τήν 
άλήθειαν καί δικαιοσύνην τήν 
ρω μ α λεό τη τα  τώ ν  έπιγειρημά- 
τω ν  τω ν , μ ετα γε ιρ ιζόμ ενο ι τή ν  
ο λ ιγω τερ ο ν  άποτέλεσματικήν 
γλωσσατν; Σ ά ν  νά  μή ύφ ά π α το  
ήδη άρκετή ά ντίδρα σ ις  κοπά τοΰ . 
δικαίου κα ί άληθοϋς, σάν νά  μή 
η το  άρκετά  δύσκολο νά  προαελ- 
κύση κανείς τή ν άνόρεκτον προ­
σοχήν τώ ν  άνθρώπων καί νά  
συγκινήση τά ς  νυ σ τα λέα ς  ψυ- 
γά ς  τω ν , σά ν  ή τέχνη του λ έ γ ε ιν  
ν ά  μήν ή το  αύτή καθ’ έαυτήν 
δύσκολη.

Κ α ί μή μού είπήτε- δ τ ι δλοι 
καταλοβαίνουν αύτήν τή ν  ξανα -
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"Έπειτ' Από τήν περυσινή Εκτέλεση 
τών «Παθών του Χριστού κατά Ματ­
θαίον» ή Παλλάδιος Χορωδία μάς 
■παρουσίασεν ¿φέτος τό «Όρατόριον 
τώ ν Χριστουγέννων» του Μπάχ. Τόν 
ίδιο ζηλο Εδειξε καί ή Χορωδία ‘Α ­
θηνών πού πρώτη έγκαινίαοε πέρυσι 
βΑ τά  «Πά^ι του Χριοτοΰ κατά ‘ Ιω- 
Αννην» τήν Εκτέλεοη_τών κολοσσιαί­
ων αύτών Εργων του μεγάλου Κάν- 
«Γορα τής Λειψίας. Ό . ζήλος εΐναι 
«ρογματικά ιτρωτοφανής καί Αξιο­
θαύμαστος, Βλέποντας δμως τό  πνεύ­
μα αύτών τω ν Εκτελέσεων, ιδίως τήν 
ελαφριά συνείδηση τού Ακροατηρίου 
Απέναντι μνημείων τόσο βάθειάς άλ- 
Χά Ισως ξένης πρός αϋτό θρησκευ­
τικότητας, διερωτάται κανείς άν 
πραγματικά είμεθα ώριμοι νά δε­
χτούμε άπό τώρα καί σέ τόσες με­
γάλες δόσεις αύτή τή μουσική πού 
είναι τέχνη μαζί καί κοσμοθεωρία.

*  «  *

Τήν τελευταία Κυριακή Επαναλαμ- 
βανότανε λοιπόν γ ιά  δευτέρα φορά 
η Χριστουγεννιάτικη μουσική του 
Μπάχ, ένώ οί γιορτές πού φούντω- 
ναν στήν Πλάκα δέν Αφιναν τόπο 
σέ καμμιά Αμφιβολία δτι βρισκόμα­
στε στήν. καρδια τού Καρναβαλιού. 
Έ ν  γνώσει αύτής τής Αντινομίας — 
Επειδή καί οί παλαιοημερολογίτες 
Εκαναν πρό πολλοΰ Χριστούγεννα —· 
μάς δόθηκε, είν’ Αλήθεια, Εξήγηση 
Από τούς Ιθύνοντες γιά  τήν καθυ­
στέρηση. Φαινομενικά ικανοποιήσα­
με ίσως μ* αύτό τή συνείδησή μας, 
τό  γεγονός όμως τής Αναχρονιστι­
κής αυτής ¿κτελέσεως κρινομενο ά- 
Απόλυτα μάς βυθίζει, σέ σκέψεις. 
Καί Από μιά τέτοια λεπτομέρεια. φα·. 
νερώνεται ή παρανόηση του Μπάχ 
ώς πρός τό πνεϋμα τής. μουσικής

ΤΟΥ κ · Μ .ΔΟ ΥΝΙΑ
λου. ’Οφείλεται μήπως αύτή ή πα­
ρανόηση οέ μιά έσφαλμένη άναλο- 
γ ια  μέ τήν εισαγωγή τών Παθών 
κατά Ματθαίον, δπου 4 
ίδιος ρυθμός;

’Αλλά εκεί τό Ελασσον γένος, οί 
άρμονικές συγκρούσεις, πού προετοι­
μάζουν τόν άκροατή γ ιά  τις φάσεις 
τοΰ θείου δράματος, ζητούν τό άργό, 
γεμάτο θρησκευτικό πόθος ύψος. 
Κι’ αύτό ταιριάζει στήν άτμόσφαιρα 
τής Μεγάλης Βδομάδας, δχΓδμως 
καί στήν ειδυλλιακή Χριστουγεννιά­
τικη συμφωνία ’Α γγέλων καί ποιμέ­
νων. Στήν ένοχή τοΰ Μπάχ δέν γεν- 
νιώνταν ζητήματα γ ιά  πράγματα 
τόσο αύτονόητα, γ ι ’ αύτό καί τά  
tempi σπάνια τά  ¿σημείωνε 6 ίδιος. 
Αφού. ή γλώσσα τής μουσικής του 
ήταν τότε παντού γνωστή. ’Αλλά καί 
γ ιά  μάς δέν θάπρεπε νά παρουσιάζει 
ό Μπάχ τόσα προβλήματα, άφ’ δτου 
Εχουν γραφεί περίφημες μελέτες άπό 
Ανθρώπους πού ξοδέψαν τή ζωή τους 
Αναλύοντας τήν έποχή του καί τό 
Εργο του.

Τό «Ό ρατόριο τών Χριστουγέν­
νων» είναι κολοσσιαίων διαστάσεων 
καί ό Μπάχ τό  διεύθυνε στά 1734 
τμηματικά σέ Εξη διαφορετικές Εκτε­
λέσεις μεταξύ Χριστουγέννων καί 
Φώτων. Προκειμένου όμως νά δοθεί 
σέ μ'ιά βραδυά, είναι σκόπιμο νά 
συντομευθεί άλλά μέ κάποιο μέτρο. 
Ά π ό  τούς 64 Αριθμούς τού Εργου, ή 
Παλλάδιος Χορωδία μάς παρουσίασε 
τούς- 40 περίπου θ ά  ήταν προτιμάτε-
Λ  Λ  *■«· ι  e  * Λ · Λ #  « Λ / .W ^ v  Ι Ι ^ Λ Μ

Β α σ ιλ ικ ό  θ έα τρ ο  
Τ ρ ίτ η  2 Μ αρτίου.
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Καί τό  παραμύθι, Αδυναμία τού Ερ­

γου —  ήταν μιά γυναίκα Αντιπαθη­
τική κι’ Ανάξια γ ιά  ν’ Αγαπηθεί τό-

„   Τό παραμύθι είναι πνευματική δη- καί Χ *  X*Pn W  τόσ?  κεφάλια

ποΤο ώ ^ ^ ο  προήλθε—  δπου ή φαν-

ρο ν’, άκούαμε τά  τρία πρώτα μέρη 
άρτια παρά καί τά  Ιξη .ολα  Ακρω­
τηριασμένα. Ά λλΑ  κι’ Ενα άλλο εί­
δος συντομεψσεως στις Αριες είναι 
κυριολεκτικά-Ακατανόητο.. Σ ε πολ-

ώς πρός τό πνεύμα της. μουσικής χ£<-· περιπτώσεις Από τά  τρ ία  μέρη 
του, βλέπομε πόσο ξένα  στήν ψυ^ή ^ού ΑποτελοΟν-τή φόρμα τής παληάς 
μας καί στή νοοτροπία μας εΐναι αυ- άριας έκτελέοτηκαν μόνον τά  πρώτα 
τά τά Ε ρ γα . Κι’ δμως,θάλεγε κάνεις μέρη. Ά λ λ ά  γ ιά  ποιόν γράφηκαν τ ’

άριας έκτελέοτηκαν μόνον τά  πρώτα 
μέρη. Ά λ λ ά  γ ιά  ποιόν γράφηκαν τ ’ 
άλλα δύο·: -Αύτό δέν σημαίνει πιά 
συντόμευση;'Αλλά σωστό κουτσού- 
ρεμα του Εργου- καί .προΟποθέτει 
μιά Αχαρακτήριστη νοοτροπία. Είναι, 
ό-Μπάχ «βαρετός» καί γ_ι* αύτό τόν 
συντομεύομε, είτε θεωρούμε τό  κοι­
νό έπιπόλαιο καί Ανάξιο νά παρακο- 
λουθήοει -τά βαθύπνοα αύτά Εργα 
οτέιν άρτιά τους μορφή; Καί στή μιά 
καί στήν άλλη περίπτωση δέν συγ- 
χωρείται ή_έκλογή τοΰ Μπάχ έφ’ δτ 
«ον καί ό Γκουνώ είχε γράψει χορω­
διακά -Εργα. πού Εχουν μάλιστα τό. 
πλεονέκτημα νά είναι καί γλυκά καί 
«ύχάοιστα.

"Οσο γ ιά  τις φωνές τής χορωδίας 
θά είχαμε νά παρατηρήσομε, δτι δέν 
“είναι Ακόμη Αρκετά μελετημένες 
γ ιά  Εργα Μπάχ, πού Απαιτούν ήσυ- 

(ΣΥΝΕΧ Ε1Λ ΣΤΗ ΣΕ Λ ΙΔ Α  15)'

.α Ε ρ γ α  - ι- - - »------------- · · , .  ·
δτι καί-γιά μδς θά Επρεπε νά είναι 
Αναμφισβήτητο άτι χορωδιακά μεγα- 
λουργήματα σάν τό.Χριστουγεννιά-: 
τικο -’ Ορατόριο , Εμπνευσμένα Από 
τόν πιό βαθύ θρησκευτικό λυρισμό, 
γραμμένα-γιά ορισμένες Εποχές τοΰ 
ίορτολογίου, μόνο σέ μιά κατάστα­
ση άνάλογης ψυχικής κατάνυξης 
μπορούν πλέρια νά κατανοηθούν Από 
τόν Ακροατή. Καί είναι, τόσο πιό εύ­
κολο νά Επιτύχει κανείς αισθητική 
συγκίνηση μέ.τήν ύποβολή παρά μέ 
τήν έπιβολή στήν τέχνη!. Αύτά είναι 
ώστόσο ζητήματα λεπτά, ζητήματα 
καλλιτεχνικού τάκτ, πού ρυθμίζονται 
συνήθως άπό μιά Εσωτερική Ανάγ­
κη. Μδς είναι δύσκολο νά τά  προσ­
διορίσομε . μέ θεωρητικές Εξηγή­
σεις. »  * «

"Α ς Ελθομε τώρα crtô μουσικό μέ­
ρος τής έκτελέσεως. Ά π ό  τις π 
τες σελίδες τής παρτιτούρας, 
ζωντανεύει 6 κ: Α. Κόντης μέ οί·; 
ρο χέρι, νοιώθει κανείς τά  μέλη 
χορωδίας του νά τόν παρακολουί 
ύποταγμένα και καλομελετημι 
Δέν μπορεί νά πεί κανείς τό ΐδιο 
βαια γιά  τήν αύτοοχεδιασμένη 
χήστρα, πού δέν στάθηκε στό C 
της Αποστολής της, Ά λ λ ά  καί >
Κόντης, πού προφανώς δέν Αγαπ“« 
τήν λεπτομέρεια, τήν είχε κάπως 
καταλείψει, Απορροφημένος περκ 
τερο μέ τόν φωνητικά παρά μέ 
όργανικό παράγοντα τοΰ συνόί 
Έ ν  γένει ό κ. Κόντης δέν Ανήκει 
σχολή τών σύοτηρών καί όρθοδό 
Ερμηνευτών τοΰ Μπάχ. θέλγετα  
πό τό ρωμαντικό χρώμα, ΕπιδιΕ 
ιδίως τις Εντυπωσιακές παύσεις_ 
μάλιστα σέ ώριαμένα μέρη πού 
πρωτότυπο Απολύτως τις Απο 
ρεύει, καί δχι μόνο γιά λόγους ι 
σικούς. Αλλα καί Απαγγελίας έπι 
ή Απότομη καί Απρόοπτη διακ 
τής φυσικής ροής τοΰ μέλους χ< 
ζει βαρυσήμαντες λέξεις εις τά 
ών συνετέθησαν, δηλ. στις συλλο 
τους!

Ά π ό  τήν ϊδια συναισθηματική δι- :
Αθεση, πού χρωμάτιζε Εν γένει 
έκτέλεση, πήγαζε καί μιά ώρισμ 
τάση πρός Αργοπορία στά 1er 
πού. κορυφώθηκε . στήν είοαγω> 
συμφωνία τής δευτέρας καντά 
Μελωδία καί Αρμονία Απαιτούν οτύ 
περίφημο αύτό Sizilien« ρυθμό ·> 
γό  σύμφωνα, άλλωστε μέ τό χαρ 
συνΟ γεγονός πού Αναγγέλλει α 
ή μουσική: τήν θεία γέννηση. Κ ’ ξτοι 
οχι μόνρ παραμορφώθηκε τόνόι  
•έής ώραίάς αύτής σελίδας, ά. 
δημιόυογήθίγκαν καί Αφόρητα κενά 
«τήν συνοχή το ύ  συμφωνικού ουνό- ν ΡΟΣΑΝ λ υ τ ο κ ρ λ τ ο ρ λ *  λλτουμ

δέ θ’ άξιζε τόσες θυσίες
τασία ζωντανή καί κεντρισμένη ά- κι' Λ λ5 ίκί! Φ ™ τ«° ί «  δ£  θά τής 
πλώνεται καί δίνει τόν κυρίαρχο χά- χαλάλιζε τόσον Αγώνα. Αλλα τό πα- 
ραχτήρα σ’ δλο τό Εργο. Και είναι ραμΟθι διαλύεται άν δέν τά  καταφέ- 
ή φαντασία πάντα βαθειά καί λεπτό- ρει νά θεουάνει καί νά κινήσει τήν

κ ο ι ν ή  φαντασία"κι’ 
Είν μή φανεί πώς Α- 
ναποδογυρίζονταιτά 
πράματα. Κοινή λο­
γική στό βάθος εΐ­
ναι Απαραίτητη γιά  
νάύπάρξει το παρα­
μύθι,ένφ μπορεί γιά 
Ενα Εργο μέ θέση 
προσωπική νά μή 
συμβαίνει πάντοτε 
τό ίδιο’ δταν μάλι­
στα  ό συγγραφέας 
Εχει πίστη στήν ά­
ποψή του καί δύνα­
μη στήν Εκφραση.

Ή  πριγκήπισσα 
Τουραντώ του Γκό- 
τσι ήταν τύπος 
παράλογος· ή σχέ- 
ση της μέ' τόν πα­
τέρα  της καί τούς 
αύλικούς, χωρίς συ­
νέπεια. Το αίνιγμα 
πού τής θέτει ό Κα- 
λάφ —  νά μαντέψει 
καί νά του πεί τό 
άγνωστο όνομά του 
—δέν είναι αίνιγμά 
ta l τοΰ λείπει ή 

ιντασία όλότελά. 
Εξέλιξή τοΰ Ερ­

γου μέ'. τόν τρόπο 
πού μαθαίνει χά μυ­
στικό ή Τουραντώ 
κοά κερδίζει, τό I· 

•ιζ φ
ταπει; 

ίαρόμοιο θέμα 
Τζιακόζα, Ehi κάί σέ 
Χιγώτερο' φανταστι­
κό κι’ όνειρεμένο 
περιβάλλο —  τό  Εκ­
μεταλλεύτηκε μέ 
γερή φαντασία fccd 
περισσότερη τκιιητι- 
κή διάθεση. . Ά λ λ ά

τατη - εύαισθησία του · Ανθρώπου κι’ Από τό ίδιο θέμα ό  Σίλλερ. Εκανε 
μπρος ο τά  πράματα καί τις ουγκι- Ενα σωστό Εργο μέ Αρχή' καί τέλος, 
νήοεις τής ζωής’ τέτοια πού νά τούς πλοκή, καθαρογραμμένο, όλο φάν- 
άφαιρεϊ τό  βάρος τής Ολης, μ’ δλο τασίά καί ποίηση., Οί τύπον του εί- 
,πού τήν πρώτη της Αφορμή ή Ολη τής ναι γεροί σάν του Σάίξπηρ, ¿νώ του 
τή δίνει. Κι’ Ακόμα νομίζω πώς ή Γκότσι, Εξω Από τούς στεγνούς ιδυό 
φαντασία τότε μόνΟ ζε ΐ κι’ Εχει Αξία, ήρωες, είναι όντά πού ύπάρχουνε κοά 
δταν μπορεί νά ξεφύγει Απο τή ζωή οέν ύπάρχουνε (μ’ Εξαίρεση Απ’ δ- 
τόσο, πού νά μή διακόβεται ή Ελξη λους, του δάσκαλου τοΰ Καλάφ, 
κι’ ή οχέση της μ’ Εκτίνη' για τί τό- Βαρούχ). Αύτές δλες οι κρίσεις γιά  
τε  κανένα νόημα δέν Εχει, είναι ξέ · τό  Εργο, είναι φυσικά Από τήν Εντύ- 
νη σ’  Εμάς, αύΟαίρετη, χωρίς άλή- πωση πού είχαμε παρακολουθώντας 
θε^α και καμμιά συγκίνηση δέ μπο- τό  Εργο Οπως μδς τό παρουσίασε 
ρεί νά μάς δώσει. τό  Βασιλικό θέατρο. "Α ν Εγιναν με-

Τό παραμύθι στό θέατρο πρέπει ταβολές άπό τό  μεταφραστή — πού 
νά είναι Ενα δυνατό παιγνίδι τής δέν τό  πιστεύω — είτε Από *α  ,-,vr>- 
φαντασίας, μέ στέρεη φόρμα τοΰ νοθέτη, είτε Από τούς^ήθοποιούς Ιό 
δράματος καί γ ιά  νά οταθςί σάν €ρ- Εύθυμίου πρώτα, άλλά κι’ ό Μα- 
γο  θε<

φαλντίνος, Τ-αρτάλιας κοί Παντά· 
λόνες.

Γενικά γ ιά  τήν έρμηνεία, θά πε· 
ρίμενε κανείς νά Επικρατήσει ή τά ­
ση όλα τά  πρόσωπα νά πάρουν ύφος 
παραμυθένιο, Αφοΰ — άν όχι άλλο—  
κι' ή ύπόθεση Εκτυλίσσονταν σέ χώ­
ρα μακρυνή κι’ όχι δμοια μέ τή δί­
κιά μας. Ούτε ή κίνηση όμως, οΟτε 
ό λόγος —  ή έρμηνεία γενικά τών 
ήθοποιών —είχε φαντασία, χαραχτή- 
ρα καί τόνο. Κάτω Από παράξενα» 
καλοοχεδιασμένα πολλά καί μέ παι­
χνιδιάρικο πνεύμα έκτελεσμένα κο­
στούμια, κινήθηκαν τά  γνωστά μας 
πρόσωπα. Ό  Δενδραμής, ό Ροζάν, 
ή Παπαδάκη, ό Μαμίας, ό Εύθυμίου, 
ή Μυράντα, ό Λεπενιώτης καί μόνο 
ό Γλυνός Αποτέλεσε έξαίρεση, χωρίς 
δμως κΓ αύτός, στή μεριά έτούτη 
νά φτάσει κάπου θετικά. Δέ νομίζω 
πώς εΐναι ύπόλογοι γ ι ’ αύτό ό ί ήθό- 
ποιοί πού κι’  άν ό καθένας αισθανό­
ταν μιά Ανάλογη διάθεση θάταν δύσ­
κολο νά τήν πραγματοποιήσει άν 8- 
λοι δέν ύποτάσσονταν σέ μιά άπο­
ψη, Ενα ύψος. Αύτό Ελειψε άπό τό 
πνεύμα τής Εργασίας τού σκηνοθέτη.

Φαντασία καί παραμυθένιο ύψος 
Ελειψε λοιπόν Από τήν παράσταση- 
τής Τουραντώ. Ά λ λ ά  δέν Ελειψε Ε­
να παιχνιδιάρικο πνεύμα Από την I -  
ξέλιξΐ| τής σκηνικής δράσης πού ά-

r

διο χωρίς ψαντάοία, 
καίτατ
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Ο  ΓΛΗΜΟΣ ΣΤΟ  Ρ Ο  ΛΟ  ΤΟΥ. ΒΑΡΟΥΧ

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ Η Μ ΠΡΙΓΚΙΤΕ ΧΕΛΜ;
© Ρ Α Σ Ο Υ  Κ Α ΣΤ Α Ν Α Κ Η

ΠΑΡΙΣΙΝΑ Θ ΕΑΜ ΑΤΑ ΚΑΙ Δ ΙΑ ΛΕΙΜ Μ Α ΤΑ

Ε ^ α ιΣδ ε κ Ξ ί Λ ςκρΐ ,β 5  xpóvte τ ^ ε ς ^ ’^ V ^  ^  ^  ^

s p n · 1» *
e i  S i i  i ä

Æ Â ?  τουι», στοιχεία διαρ- αύτήν. Ζεί. «α ί ζεϊ ώ- 6 ^

μ«ξί της στήΥ^1 τρ£ 1 ^ 6 λ ^ 6 τ ε λ α  διάφορε: μέ τήν^ι^ ή τ η ^  ^  * * *  ^

■ V l T  W H ·  τζενεράλε» γ ,ά  AôoKVa- ev. ^ . .  *  ^  « ·  «A , ^ ^ ί σ ε Τ ν ^ Λ  Ä . ™ *
Αλλοι 6eóoióóve πώς υπάρχει κάτι

Ο ΛΟΥ.Ι. ΖΟΥΒΕ ΣΤΟ. ΡΟΛΟ  ΤΟΥ ΤΟΠΛΖ, ΣΤΗ Μ 
ΟΜΩΝΥΜΗ Τ Α ΙΝ ΙΑ . :

- α . μ€ιν<ΐ  σαστισμένος Εμπρός νά Ανακαλύψει... νέες δύσκολες 
οτον άγνωστο ήθοποιύ πού, τόν' και- Παίζει μέ τά  Εμπόδια, μέ τ ’ άποο- 
ρό Εκείνο, γραφόταν Ακόμη Jouvay σδόκητα, μέ τόν κίντυνο τώ ν πείρα- 
κι δχι Jouvet δπωε τώοα. ΠαιιιτΛ- urmmu·?,,. ........ ._.Γ,
r , Ζ Τ' «Λνμιι ><uu«iy οοοκητα, με τον κιντυνο τώ'
κι όχι Jouvet δπως τώρα. Παμπά- ματισμών καί μέ τό  παιχνϋ
i f l S  ι?τ? ? 'Ιζ · θ ^ ? μαι Κ? 1 μιά ^  Τή  βέρβα τοΟ ά γω ν « του, 
νεαρή 1 αλλιδα που τήν συνάντησα ζει, στρώνει κι\οΙκοδαμεΪ τι 
εκείνο τό πρώτο βράδυ1 καί τής μι· βό -■“··· * '  1

στες'Ακόμα προσπάθεΓες. Γμαίά του Τό ι ^ ^  .οΛ  I ™ pl· 
Και πάντα ή Επιτυχία στό νει είναι άνα^ετρήσε^0^  
δρόμο του, συνυφασμένη ρές πού τόνε χωρίζουν β γ ι^ ιό  Α 
μέ τήν αυστηρότητα, άλ- άλλους, Αλλά Από τ ό ν ί ^ Λ ζα,, Α 
λά  καί μέ τήν ποικιλία έαυτό. Αύτό πού λέυε Α λΐ/ fJ f

ό Λουί Ζουβέ ή κύρια ή σημειώστε, κάτι κρυσταλλώματα' 
τουλάχιστο μιά Από τις γιώ  τό άνέβασμα τοΰ

Κ̂ ΐ εί>ί̂ ^ ές π°ύ Τά ^  κα ζ^Γ^ν  'U p ^ ’E a ™ ;
ρυθμίζουν τή θεατρ1Κή αί- ση της Αλχημείας, ώ στεΡνά βρεθεί 
γλη τοΰ Παρισιού. Μιά ά- άλλο μέταλλο, πιό δετό στήν 
καταδάμαστη συνέχεια, KOP«<?PoC μας. Ό

^ ν Τ · ’ Τ μ,“? ήΕηανά».ηψη. Την Επιτυχία ύποχρεώσεις της καί \ a p a 6 i « S  
τήν Εκμεταλλεύεται- γιά  στή. ρευστότητα, στό δαώονα τοΰ

μεταμορφισμού της.
Ή  .ύπαρξή του κυοφορείται μέσα 

στή διψα της Ανανέωσης καί στό πε·- 
θςφχημά της.

* » «
■Ο Ζουβέ γέμισε άλόκλ

. π&γωτικής πού τής πήγαι-

παιχνίδι αώτό, 
σκεδιά-

<χ· τόν, που δλή 
τ’ όνομά του κ ι'..
φά τό  πρόγραμμ.. Λ. .      ν  «ν .   πηχτότερους, δοοωατο

"Ft'·,, , Λ · . θρωπος που καταστρέφεται Εχει τήν ΥΡάψους τής-Γαλλίαξι Ζάν ζίο^ ν
Ετσι λοιπον τόν πρωτογνώρισα, πρωτοτυπία του, ένω αύτοί πού έπι- Τού κάί τό Ζούλ PoucSv Toúc 

rephroo Ανώνυμο, και τόν παρακο·. τυχαίνουν είναι πάντα Ιδιοι ό Ενας συγγραφείς πού άπό U v  ™λ.,ί,Α 
«ουθησα ο’ δλοη νω ^ ς  · Εξαίρεση, ,μέ .τόν |λλον..'Οί 'Μαήολέοντες, κ’ ^ ά ,  άήό τ ό ν ^ θ ^ ρ  ζ ϊύ λ  p t ó  
tó: Εργα πού έπαιξε άπό τό τες ., . ό ι : Φρειδερίκο.!,-*κ· ο ί ‘ Μπίσμάρκ -καί τήν περίφημη Έ κ ^  Noofitó 

Τόν παρακολούθησα καί. οά θια- (στην Εποχή τής Αποθέωσής .-τους) σκαρώνουν τ ά  πιό ο ά Φ ι^ α  
?άρχη κατόπι, σάν άνθρωπο πού τό ¿σώ ζουν σάν άδελφάκια- τοίδυυό καί τό  πιό π ο λ , τ Τ Ι 0? ?  
ιμπνευστικό του· 
ιε νά μεταβάλε

δττως
..ua«r|- αφυρητα. 11 ια τούτο λοι- Ρετσι η τό  σπ;
. , . κατορθώνεις, νά πρωτοτο- Κατόπι ζανό

tujw κυι σα οιευσυντή θεά- πεις, να είσαι σύ, νά διατηρείς Atol.
:ρου. Kcá πάλι σά θεατρίνο. Καί ρισστη Τήν άτομικότητά σου Ακόμα καί κλύσματα. Αλλά u i  u íá T fS T «« !  
ιαραλληλα σα σκηνοθέτη -  δπου -και μεάα στό θρίαμβο, τότε πιά ¿η- σία αίσθητισμόδ, καί u f t á S '
----------- ------------------------------------ μαίνε, πώς είσαι Ενα μυστηριακό τροπή άρχονίειά, καί μέ ¡ f f
ικηνή στό τέλος, τοΰ ρόλου της —  . Εχ^ ςί κ* τ * περίεργες κότητα πού γοητεύει τις πιό ένκε·
λπίζω νά μήν ήταν τυχαία, για τί S  κ~τ ι Αξεδιάλυτες σ.υγγέ- φαλικες καί σύνωρα τίς πιό Ανθοώ- 
ιότε καμμιά Αξία  δέ θάχε — δέ μπο- ^ ιει» Μ® τήν πρωτοτυπία πού μάς πίνες πλευρές του.
>εί νά μή σταθεί κανείς περισσότερο έμπνέίι Τό δέ° ζ · “  “  -
ΤΤΛ\> Γ Α \ ι Λ · Μ Ι / ν  « λ Λ  λ »  ι λ Γ .  ν  Δ

ΤΟ ΥΡΑΝΤΩ

έπιτ 
νϊκ

ΠΑΠΑΔΑΚΗ

πιτυχία καί θά ήταν μάλ 
ίκη étv είχε διατηρηθεί μ’ 
>’ όλη την παοάσταση καί

μίας, σίγουρα θά συμπλήρωσα 
. πού un γινόπωε τό κείυενοΐ.

γο  θεατρικό, πρέπει νάχει πνευμάτι- 
κή γραμμή — πού μόνο τά  κακά θε­
ατρικά Εργα δέν Εχουνε — μέ στοι­
χεία δραματικά καί καταστάσεις 
τής ζωής μας μέ Αληθινή θέση καί 
ύπόσταση στό βάθος. Ά σ χ ετο  άν 
χάρη στή φαντασία καί τή δύναμη 
τού ποιητή τά  πράματα, άπό τό μύ­
θο ώς τις  τελευταίες λεπτομέρειες 
τού δράματος,θά προεκταθοΟν καί 
θά χάσουν τό βάρος τής πραγματι­
κότητας, κάνοντας Ετσι Ενα ζωντα­
νό κι’ Ανάλαφρο δικό τους κόσμο, 
όλοκληρωμένο. Τέτοιο πρέπει νά εί­
ναι τό  παραμυθόδραμα καί τότε μπο­
ρεί νά λογαριαστεί σάν νόμιμο κι’ 
ώραΐο δραψατικό είδος, Αξιο γιά  
κάθε σκηνη.
' Τό κωμικοτραγικό, δπως τό γρά­

φει τό πρόγραμμα, παραμυθόδραμα 
τοΰ Γκότσι, μ’ δλο που Εχει ποίηση 
στή δραματουργική του. Εκφραση, 
δέν Εχει Αληθινή ποιητική διάθεση 
συνολικά, κι’ ούτε είναι καταστάσεις 
ζωής τό  πρώτο ξεκίνημα τοΰ ποιη­
τή του, γ ια  νάχει δραματικό περιε­
χόμενο κι’ Αξία σά θεατρικό Εργο.
Οί ήρωες τών παραμυθιών μπορούν θά μάς Εκαναν .ίσως νά είχαμε 
νά κάνουν τ ’ Αδύνατα δυνατά καί να μιάν . άλλη. , κίΕλλίτερη είτε . χει- 
ζοΰν οέ χώρες όνειρεμένες. μά δλα ρότερη, γνώμη γ ιά  τόν Γκότσι,- 
σέ μεγάλη, μακρυνή, προέκταση αύτό δέν τό  ξέρουμε: Αφοΰ δέν ίχου- 
τή ς  Ανθρώπινης λογικής. Ή  πριγκή- ιιε τό  Εργο του διαβασμένο. Έ τσ ι 
πίσσα Τουραντώ στό εργο τοΰ Γκό-- οέ μπορούμε νά κρίνουμε (.καί τό  
τσι — δπως μάλιστα μάς τό παρου- ρόλο πού παίζουνε στό Εργο τά  τέσ- 
σίασε τό Βασιλικό .θέατρο, τονίζον- σερα παληά πρόσωΛα τής Κομέντια 
τάς τήν Αντίθετη πρός τή φαντασία ντέλ’ άρτε —  οί Μπριγκέλας, Τρου-

ΚΛΛΛΦ Δ Ε Ν Δ ΡΑ Μ Η Σ

ιστα μιά 
ένότητα

σ ' ολη τήν παράσταση καί δέν Ανα­
κατεύονταν μέ δραματικά ξεσπά­
σματα Αταίριαστα στό Εργο. Ή  ψη- 
λωμένη μέ κοθόρνους φιγούρα τοΰ 
βασιληά καί δίπλα του οί δυό σύμ­
βουλοι κοντοί καί μέ Ανάλογο νόη­
μα ντυμένοι, ήταν Ενα ώραίο καί 
παιγνιδιάρικο σκηνικό σχήμα. Ή  
είσοδο κΓ Εξοδο τών ευνούχων κατά 
ζευγάρια, τό ίδιο. Ή  ύποδοχή 'τής 
Τουραντώ, πού ήταν τό  ίδιο μεγαλω- 
μένη, σάν κύριο σκηνικό πρόσωπο, 
κι' ή ρυθμική κίνηση τοΰ διβανίου 
πού ήταν πεσμένο και προσκυνούσε 
τήν πριγκήπισσα καί σηκωνότανε 
τήν ώρα πού δ .βασιληάς κΓ ή Γου- 
οαντώ κοβόντουσαν, ήταν πάλι Ενα 
ώραΐο σχήμα. Τά φανάρια στή σκηνή 
τού δωματίου' τού Καλάφ τά ίδιο. 
Α νάλογο  πνεύμα Επικράτησε καί 
στήν προσαρμογή τής μουσικής πού 
Εγινε μέ μέτρο. Γιατί δμως δλες ο ί 
σκηνές με τήν Παπαδάκη γινόντου- 
σαν τραχειές καί τάχα δραματικές;' 
Τα ξεσπασματά της Ιδιαίτερα μά 
καί όλη της ή έρμηνεία ήταν σπα- 
συωδικά καί νευρώδικα χωρίς ρυθμό 
ούτε γαραχτήρα καί χωρίς τό  μέ­
τρο της σκηνής. Νομίζω πώς ή Πα­
παδάκη. πού, ή ή πιό ̂  καλή μας, ή 
μιά Από τις δυό-τρεϊς νέες καλές 
μας ήθοποιούς εΐναι, Επεσε Εξω αύ­
τή τή φορα όλότελα. Ά π ο  τούς ή- 
,θοποιούς, Εξω άπό τή Μυράντα πού 
κράτησε μέ νόημα καί Απλότητα τό 
ρόλο τής. Άδέλμα  κι’ είχε μιά ώραία 
ρυθμική κΓ -έκψραόΐική Εξοδο στή

Ο Χ Α Ν Σ  ΑΛΛΙΠΕΡΤΣ ΣΤΟ  ΡΟΛΟ ΤΟΥ ΠΕΡ
«Ρ Ε Ξ » .

ΓΚΥΤ, ΠΟΥ ΠΡΟ ΒΑΛΛΕΤΑΙ ΣΤΟ

.^ν-Ί «- «-ν «χ ·'* » ·» ·, . - ΆφοΟ τά  κατάφερε αύτά δλα π’ νβ, νόνξ1· Άλλά.ήταν πολύ νόστιμη, μέ δ »  «ολύ ι *  «ίΕ*· Α
>τόν έργασια τοΰ Γληνου. "Ασχετα ^  ΑονΧ Ζ̂ ψ · ·  μέσα στόν. τερά- Ενα πέλαγο Επιτυχίας «μ* άρίφν^το μο,ν? τις γάμπες της λιγάκι νιαγκίς τσύ 2 !  '
ιρός την παραπάνω παρατήρησή ^  °? μνερ^  του θεάτρου, γέλιο» Ερχεται, καί μπαίνε^ώ^ρα ^  ^ β ε ς  γιά τό β«.ύγνστο κν’ άέ- ε ί^ ι  ά α ό λ υ τ β β  ^
ιου, έρμήνεψε μέ νόημα, πλαστικό- ^ α ι  ό καλλιτέχνης πούΑνταηοκρί- σκηνοθέτης στήν ΰοηέάίο Γγοπο^  ^  ^  ·Τ·'· ή «Λθτερβ, #-
ητα κι ώμορφιά τον τυπο του. Ση- ^£τσι £σΤ® υψηλότερα Ιδανικά τοΰ Η σημερινή .γαλλικό κυδίονηπτ, Από »εινη την έπονή ιιοΰ «Ιτβ ¿ηπι-  5. . - ν
ιειώνωμ’ .έξαιρετική χαρά, πώς που- ήτ °  μΑχθο’ μέ ^  νά <ωντ< ^ ψ ^  τό έ π ί ^ ο ^  στεντεί πώς έσκσπευε νά αή ξπν«Η,ί|«ι μ ή ν ί ς ^ ς ^ ύ
<ενα_ στην τελευταία του Εμφάνιση Φρόνηση κα^μέ.τήν τρέλα του, σου τρο της καί ξαισονταο καλά ποιές «^ α το γβ β φ ο . *Η ζωή τού σ ^ η Ζ ·  ™

; δόξες, κά- τήν Ι*ν«ό$ιζβ. Μίλογχολική,. ούιοκινητικό κάζο; Για τοίτν  ®οοά 2 ?
σκηυ«#)ίτ«Γ όχι νευρασθενικό οπωε οί πβοικΜτΑ· ιι.'Κ,., ί.. ι ......._ - ™  γ|_<ρορβ, νβ

λ—κ^ι ««-ν Ηνν- - γ - τ    · — κνΑν^, μβ τη />α κα ςωντανεψει τό ετι
>ενα στην τελευταία του Εμφάνιση Φρόνηση και μέ.τήν τρέλα του, σου τρο της καί ζαιροντας ι 
έν ξεχώρισε μελοδραματισμός κοί δείχνει πώς δεν πάει γιά  νάβρει συμ- είναι οί πραγματικές της 
τόμφος — Αδυναμία συχωρετή ώς ^ρστσματα, σκολές καί τά  τοιαϋτα. λεσε τούς κορυφαίους ί 
να στάδιο, μέ τήν κακή παράδοση πρόκειται ( νά σοΰ Αποστηθίσει 
ού Εχουμε —  πού πολλές φορές κα· κα  ̂ ν® ζαλίσει μέχρι τρίτης, τέ ·

«I» *|νν ιςνιτ-'ν. ν υ  αβί ΤΓζ
(έμισε με τόν έαυτό του, τόν πνευ· 
ατικό καί συναισθηματικό, Ετσι πού 
»  μήν είναι πιά σχήιματα Αδεια, 
ίιά ώραία κατάκτηση πού, άν μά- 
ιστα Εχει συνειδητοποιηθεί άτόν 
Λλιτέχνη — καί θά Εχει συνειδη- 
ποιηθεί — Εχει Αξία γ ι ’  αύτόν κΓ 
ιάς. Ό  λόγος του κι’ ή κίνησή του 
'ντ,αιριασμένα ώραία είχανε θερμή 
.αοτικότητα. Ό  Μαμίας πού είναι 
ας διαλεχτός ήθοποιός, Επρεπε νά 
3ατηθεί_στό_ μέτρο τοΰ-ρόλου του, 
>ύ ωραία τό σύλλαβε καί πού μέ* 

λίγη ύπερβολή το κατέβαζε σέ 
ιμηλότερο κάπως Επίπεδο.. Τά σκη- 
κά, χωοίς πολλή φαντασία καί ποι- 
ιική διάθεση, ήταν καμωμίνα του- 
άχιστο σ’ Ενα πνεύμα θεατρικό- 
<ι τεράστιες .καί καταθλιπτικές 
χτασκευές πού τόσο μάς κουράζόυ- 

. συνήθως. Ή  κίνηση τών.ήθοποιών 
ϋνω στή σκηνή δέν ήταν δπως 'Αλ- 
>τε μπερδεμένη, παρά ταχτοποιη. 

τνη, καί φερμένη σέ πρώτα πλάνα, 
σι πού>ή. σκηνική δράση Αναδει- 
υότανε καλά.

ΣΩ Κ ΡΑ ΤΗ Σ  ΚΑ ΡΑ Λ Τ ΙΝΟ Σ ΣΑΝ  Ζ ΙΡ Ω Ν Τ Ο Υ  Κ Ι*  Ο  ΛΟΥ.Ι. ΖΟ ΥΒ Ε ^Κ Ο ΥΒ Ε ΝΤΙΑ ΖΟ ΝΤΑ Σ E S O  ΑΠΟ ΤΟ

• .· ----- ·····. « W U  JICF-
_  - , , στνχα,.ΜΛΛ «ω ς  nsotuytrii*ot*èc uihecνα «αντςεντω καί να κάνω «πό φρέσκο

” · ί 1' “ Γ *  - Ί . ’ Τ 45· & ·καλνκςα γιά τόν I- ^  φτΑακπί η άκ άφορ^η τον
σνςύγου πού δέν παίξει πιά; Προσω- 

’ V πακλίθηκ«. .\ό|Κΐ τ»ΰ  Αγέρα, σκέ- ™υιά Εχω τή γνά^ιη πώς προτιμάει, ύβι'
-AXV- ^  τ6πε Τ  ^  *<4%οση καί τις άπογοήτβυειβς τηςLva χρυνο ύστερο, παντρεύτηκε μιάν e . !  ' , 18

6π’ τις μεγολύτερες περιουσίες τής Γερ- * * * .  μ ί  "tv «αινουργισ
μανίας, εναν -abi-iov κ. Κοννχάϊμ, πού Ι^αλοαστικη ζωή της. 
τής εόωσε τήν καρδιά του, τά έκβτομ- Άλλά, πώς θά τήν βαρεθεί. 
μύριά του κι’ ëva παιδί. Κάθεται σέ SERGE VEBER

νώσει ό_ καθένας μέ πλήρηΐλευθερία τοπαίχτηκε στά 1636, Μιά τΡίακο- 
και πληρη ευθυνη. Είναι μιά πρώτο- σαετηρίδα. Λαβαίνοντας ύπ’ ώπί τή 

,  της γαλλικής^ χυβέρνησης γλώσσα τής έποχής, θά μπορουσα- 
που Εχει κάποια βαρύτητα και που με νά τό  μεταφράσουμε: «Τό θεατρι- 
πρ,πει να τήν προσέξουμε. "Οσοι κό παιχνίδι»·-. Είχε τότες μιά σημοοΐι- 
ξερουν τ ( έστι «Κομεντί Φρανσαιζ» κή Επιτυχία. Τδπαιξε ό διάσημος Α- 
( ° , χειρότερός θίασος του-Παρισιού, θοποιός του καιρού Εκείνου 6 Μον- 
και που πλη ρώνεται άπο τό κράτος, τορύ, καί παρ’ δλο πού Ακολούθησε 
σά διαφήμιση, σα για να. μαθαίνουν Αμέσως, λίγους μήνες μετά, τό πυ- 

2 ώς c?l στό 4Xê!PÔTêP°* « ί  λύκροτο < 0  Σίντ», παρ’ δλο τούτο 
Γάλλοι, Αμα θέλουν, _εϊν’ Εκτός σύ- ξακολουθεί νά κάνει εισπράξεις ώς 
ναγωνισμου) μπορούνε να έχτιμή- τ ά 1666. Κατόπι, σ’ δλη τή Τ ά σ ­
σουν. τήν τόλμτ;. της κυβερνητικής κεια τοΰ δεκάτου δγδοου αΐώνά, πά-

S S S S S S K S  { & *  :< -# »  n im
. Ό ; Ζουβέ, ν ιά  τή δική του παρά- τ Ρ «Υ !*0;κωμωδία του. Κορνήλιου. 
στάση, διάλεξε τό.Εργο του Κορνή- ένώ,. Αντίθετα, θριαμβεύουν οί «κλα- 
λιου «L* Illusion Comique», πού πρω- [ ς υ ν ε χ ε ι λ  ΣΤΗ σ ε λ ί δ α  15)



TO

o  m A r o s  τ α *  n x o tv  κ α ι  τ ο υ  e p a t a

Φ Ρ Α Λ Ι Τ Σ  Λ Ι Σ Τ

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ά  ΑΠ ' ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜ ΕΝΟ]

Δυστυχισμένη άπό ’ν *  γάμο χωρίς έ­
ρωτα, ύπόφερε ό « ’ τήν κούφια κομψό­
τητα μιας ζωής πού βόν τήν γείμιζαν 
ούτε ©I Αλαφρομυαλιές,ούτε τ ’ άνούσια 
γλέντιβ ένός κόαμου πού τήν *©ύραξβ 
καί πού άνάμεοά τ©υ «μαραίνονταν σιγά- 
σιγά, άψοϋ τούς δλ*ιπε τύ φώς κοί ό 
άγέρας. οΐ πιό γλυκές ¿Χπίόβς κι’ ôtai 
ο ί πόθοι μιάς νηότης άπβτημβνης...» ^

« Ό  Φράντς ξαναζωντάνεψε ξωρνικα 
μάσ' οιήν κβρόιό μου τήν κρυμμένη 
φλόγα* κι' ή ζωηρή ¿πιθυμία ν’ άγβ- 
«ήοω ξέσπασε μβσα μου μ* τρομερό πά­
θος».

A

“Ενας όλόχληρος χρόνος πέρασε μ 'έ ν  
^•οιοομούς, μ’ Ανησυχίες καί μέσα 
s ' évav Αγώνα πού Ανατάραξε συγκλο­
νιστικά σ’ δλο μου χό είναι, τά πιό δυ­
νατά κι’ άντίδικα συναισθήματα τής Αν­
θρώπινης φύσης: τήν έξαρση τής Αγά­
πης, τήν Ιερή όρμή τού αίματος, τήν 
τιμή, τό κΑΒηκαν...» Ό  ρωμβντιββός 
δβινε τή μάχη του...

Κ ι’ ήρθε ή νίκη-.. «Νά ποΛβίψουμβ 
■aal νά υποφέρουμε. έλεγε ό Λίστ, Αλλά 
νόψαστε μαζί... CM ψυχές μας δέν είναι' 
καμωμένες γιά νά. ζούν μέ συμβιβα­
σμούς... Είμαστε νέοι, περήφανοι καί 
γεμάτοι θάρρος. Σέ μάς ταιριάζουν τά 
μεγάλα λάθη. ή οί- μεγάλες Αρετές. Μάς 
ταιριάζει νά ομολογήσουμε μπροστά 
στόν ούρανό τήν άγιωσύνη ή τό μοι­
ραίο τής Αγάκης μας...». «Χα/ιβνη, ά- 
ποκααοχιένη, μ’ έπαιρνε ô Φράυτς στήν 
Αγκαλιά του καί μ’ έσφιγγε·.. «Μεγάλε 
θ ε έ !»  φώναζα... « Ό  θεός σου δέν et- 
ναι θεός μου, βλέγε ό Φράντς κλείνσν- 
τάς μου τό στόμα μέ τό χέρι του. Δέν 
ψπάρχει άλλος άπ’ τόν έρωτα... Πού 
πάμε: δεν έχει σημασία. Θάμαστ® ετυ 
•τυχείς, δυστυχείς, ποιός ξέρει; 'Εκείνο 
»ού ξέρω είναι πώς δέν ιιποροϋμε πιά 
νά θέλουμε τίποτ’ άλλο, είναι πώς σ ' &· 
γαπώ, πώς σπάζω τά δβομά σου; πώς 
Ψνωθήκκηυε γιά ζωή καί γιά. θάνατο, 
γιά  πάντα...·». ·. . . .

’Οκτώ μέρες άργότερο, έφευγα» Απ’ 
Ίή Γαλλία’ κάθε τί πού δέν ήταν ή ά- 
γάπη τους παραπετά*τήκε, λιρηιονήθη· 
Μ . Ό  θεός τοΰ αγνώστου κβτΒκυούσε 
W  αύτοΐς καί τήν τύχη τους.

ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟΔΗΜΙΑΣ

Στίς 21 τοΰ Αύγούστόυ 1830 οί τα­
ξιδιώτες φτάνανε στή Γενεύη. Οί βό- 
Τυχισιμόνοι .¿ραστβς κλείστηκαν στό tBo, 
κρο διαμέρισμα τής όδοϋ Τομπαζάν, 
στό ύψωμα τής «όλης. ’Από »ü  κυριαρ­
χούνε πάνω σ’ όλους τούς ήροκς τού 
ρωμαντικού , έρωτα, σάν άπό βουνο­
κορφή...

Ή  ζωή τους ξανάρχισε θερμή καί 
δραστήρια. Ή  μουσική μεγαλοφυΐα έκ- 
δηλωνότανε. Τά πρώτα ποιήιατα τών. 
«Χρόνων τό ; άποόημίας» βλέπουν το 
φώς, καί κατ’ άπ’ τόν ήχο τής καμπά­
νας τής μητρόπολης τ ’ Ά γιου  Ποτρου 
γεννιέται τό πρώτο τους ι παιδί: ή 
Μπλαντίν.

Τό Σεπτέμβριο, ή Γεωργία Σάνδη, 
μαζί μέ τά παιδιά της κι’ ένα μπαούλο 
γεμάτο πίπες καί ρούχα άντρικά, τούς 
•τούς συνάντησε στό Σάμονίζ. Τδ ποιη-· 
τικό καραβάνι σκαρφαλώνει στούς πά­
γους, μεθάει μέσα σ ’ ανθρωπιστικές

θεωρίες, σέ μουαυκή καί σέ παιόιάη· 
* « ς  τρέλλες.

Ώστόσο, στό Παρίσι, ένας Βιβννέζος 
πιανίστας, ό Τάλμπβργ-κ, άνφστατώνει 
αόν χόοψο.

Ή  δόξα τού ΑΙοτ κινδύνευε* βπροκ 
νά πάει νά τήν σώσει. Φεύγουν γιά τό 
ΙΙαρίσι.

*0 Τάλμπεργκ είκαζε στο « ’Ιταλικό

»τήν καρδιά, άνθρωπος εύτυχισμβνος, 
Αγαπιέται άπό μιά γυναίκα ώμορφη, 
γενναία, έξυπνη κι’ Αγνή... Ά χ ! '  νά 
μ’  Αγαπούσαν καί μόνα!». Αναστέναζε 
ή Γεωργία...

Κ ' ύστερα τό υαξείδι τής Ιταλίας... 
Στις όχθες τής λίμνης « ΰ  Κώμ, «οί δβ· 
«μώτες τής ευτυχίας» είν’ εύτυχκφιά- 
νοι... Έ να  δεύτερο παιδί, ή Κοζίμα,

Η Κ Ο Μ Η ΣΣΛ  M A P I NT ' ΑΓΚΟΥ

Θέατρο», δ Λ Ισ τ νοίκιασε τήν Ό πε­
ρα. Μόλις έμφανίστηκε χ ' ώραιο κι' ώ- 
χρό πρόσωπό του καί ή λεπτή σιλουέτ- 
υα, ή ξεροψημένη άπ’ όλους τούς πυ­
ρετούς τοΰ ΰωμανκσμοΰ, ή ύπέθεση 
Μερδήθηκα, Ποτέ τό παίξιμο τού καλ* 
λιτέχνη δέν" στάθηκε τόσο δυνατό, τόσο 
πρυφαρό· Πάνω'στό καθηλωμένο κοινό 
ξέσπασαν μ’ όρμή οί τρικυμίες ένός 
όλόχληρον αιώνα.

’Αφού κανονίστηκε ή ύπόθεση Τάλ- 
μχπεργκ, ό Λίστ κι’ ή Μαρία φιλοξενή­
θηκαν ένα διάστημα στής Γεωργίας 
Σάνδης τό σπίτι, πού ήταν Ασφυκτικά 
γεμάτο άπό συγγραφείς, καλλιτέχνες 
καί διανοούμενες. «Δυνατός καλλιτέ­
χνης, ύπέροχος στίς μεγάλες πράξεις, 
πάντα Ανώτερος στίς μικρές, μά ώστό­
σο μιελσγχολικές καί μέ κάποιο σαράκι

'γεννηθηκβ κεί τά Χριστούγεννα τού 
1837. Πάνε στή Βονοτία' δ πυρετώδικος 
Αγέρας τής λιμνοθάλασσας τούς ρίχνει 
αέ καινούργια ποιητική έκσταση...

... 1838. Άξαφνα ήρθε μιά είδηση: 
οί πλημμύρες τού Δούναβη. Μιά μεγάλη 
συφορά, ένα σωρό σπίτια κατφστρβμ- 
μβνα. Ή  εικόνα τού τόπου πού γεν­
νήθηκε τόν Απασχολεί... «Ά γρ ια  καί 
μωχρυνη πατρίδα μου, ή φωνή τού πό­
νου «ου μέ φωνάζει κοντό σου!». Πε- 
τιβται στή Βιέννη, δίνει κοντοέρτα ό­
που προφτάσετ, παίζει γιά τούς κατα­
διωγμένους, γιά τούς Βιεννέζαυς, γιά 
τόν Αύτσκράτορα, γιά τόν Σούμαν καί 
στέλνει 25,000 γκουλντον στήν πατρίδα 
του τήν Ούγγαρία.

Ξαναγυρίζσντβς στήν ’Ιταλία, πηγαί­
νει στή Ρώμη, όπου ό Μιχαήλ Άγγο-

λος χ«ά ή μουσική τής Capeüa sixtina, 
τού χαρίζουν μια νέαν Αποκάλυψη τής 
τέχνης. Καί μβσ’ στή γαλήνη τού 
νοικοκυριού τής Βία ντέλλα Πονρριφι- 
καζιόνε, έργάζεται στό ήιερολόγιό του 
τών ταξιδιών, τά σονέτα τού Πετράρ- 
χη κτλ. Τελειώνει τίς μεγάλες μετα­
γραφές του τών συμφωνιών τοΰ Μπε- 
tótev. Ό  γυιός του ό Δβνιί^, γεννιέ­
ται. 'Αρχίζει νά ένδιαφέρεται γιά τή 
θεολογία σάν μυστικιαμο...

Ο «ΑΚΟΥΡΑΣΤΟΣ ΑΛΗΤΗΣ».—  ΤΟ 
ΤΣΑΚΩΜΑ

’Αλλά πρέπει νά ξανάρχίαει τά τα­
ξίδια του στήν Εύρώπη : πρέπει νά 
κερδίσει χρήματα γιά τά παιδιά του, 
κι’ Ακόμα γιά το μντμιεΐο τού Μπετόβεν 
στήν Μπόν. Τό μερίδιο τής Γαλλίας, 
πούνε μαζευτεί μέ ύπογραφές γιά τήν 
Ανέγερσή του. έφτασε τά 424 φρ. 90: 
αύτός τηλεγραφεί ότι Αναλαβαίνει στό 
λογαριασμό τον τίς 60.000 φρ. αύτοΰ 
τοΰ σκοπού.
. Ό  . «Ακούραστος Αλήτης» τρέχει στούς 

μεγάλους δρόμους τού κόσμου μβσ’ τό 
ταξιδιωτικό αμάξι τον, μαζί μέ τίς 
τρακόσιες έξήντα πέντε γραβάτες του, 
όλο τό Σαίξπηρ. όλιον τόν Γκαίτε, τό 
μουγγό πιάνο τον καί τόν Αμαξά του, 
πού παίζει τρσυμπέττα. Μόσα σ ’ ένα 
πανηγύρι Αποθέωσης άπό συνοδείες μέ 
φώτα καί τσιγγάνι»ες μουσικές, στα­
ματάει μά ώρα στό Ρέντιγκ, ξαναβρί­
σκεται στό σπίτι πού γεννήθηκε καί κά­
νει τήν προσευχή του γονατιστός μέσ’ 
τή μικρή έκκλησά τών παιδιάτικων 
χρόνων. Στήν πλατεία οί τσιγγώνοι τον 
περιμένουν: σάν άλλοτε οι ώμορφες
«απέλλες τής, Βοημίας χορεύουνε...

Ή  Μαρία τόν συναντάει στή Nóvw· 
βειρθ. τό φορτωμένο Από θρύλους νήσί 
τού Ρήνου. ’Αλλά δεν κατορθώνουν πά 
νάναι εύτυχείς μαζί· Ένας μονάχα δα­
σμός τούς ένώνει Ακόμα-: τά παιδά 
τους. Ξαναγνρίζει μόνη της στό Παρί­
σι, κάθεται κ«ώ γράφει' ή φιλολογική 
καρριέρο τού Ντάνιελ Στβρν Αρχίζει.

’Εκείνος ξαναπαίρνει τό δρόμο του, 
Αναστατώνει τή Γερμανία μέ μιά θαυ­
μάσια σειρά, άάό κοντοέρτα «ώ  κατορ­
θώνει νά ήπιβάλει τούς μεγάλους δα­
σκάλους, Μπβιόβεν, Σοπέν, Σούμαν στό 
γοητευμένο κοινό. Ά λλ ’ αύτή ή έξωτε- 
ρνκή δόξα τόν κουφίζει φοβερά’̂  ή περί- 
πλανητική ζωη ίου τόν βαραίνει· τά 
τεράστια ποσά πού κερδίζει ξοδιάζον­
ται Αμέσως καί, τίς ,τειοσόιε^ς φο­
ρές, γ ά  τούς άλλους...

Πειραγμένη Απ’  τό θόρυβο πού γινό­
ταν γ ά  τις έφήμερες έρωτικές περιπέ­
τειες του, Απογοητευηιένη. ή Μαρία ντ' 
Άνκού εκοψε καί τόν rejueincáo δεομό 
που τήν ένωνε μέ τόν Φράντς. Τό ρο­
μάντζο τής ζωής της- είχε τελειώσει 
στά τριάντα δυό της χρόνια. Τό ξανάρ­
χιζε μονάχη της καί σημείωνε στό ημε­
ρολόγιό της: «Φύλαγα μέσα μου μά 
σπίθα Ιερής φωτιά·,, πού τήν ζωντάνεψε 
ή Αγάπη... Σ ' αύ-όν χρωστάω τό εάν— 
μ’ έκαμε νά νοιώσω ένα μβγάλσν έρω­
τα, « ’ Απόσπασε Από κάθε τ ι  μάταιο... 
Στάθηκε σκληρός, Αλλά καί σωτήριος, 
γιατί μ' έμαθε νά ξεχνάω τόν ¿αυτό 
μου. Ά ς  μήν έχει ποτέ κομμά τύψη 
πού μ’ έκαμε νά ύποφέρω».

Στίς 12 τοΰ Αύγούστου 1845 γίνουν-

το ι οί γιορτές τοΰ μνημείου τοΰ Μπο· 
τόβεν. Μπροστά σ ' όλη τή μουσικήν Εύ­
ρώπη, ό Φράντς διευθύνει τή Συμφω­
νία σέ ντό μινόρε καί παίζει τό Κον- 
τσέριτο σέ μί μπεμόλ ματζόρε. Τήν τρί­
τη μέρα στις μπετοβενυκές γιορτές, ση- 
μειώνεται μά χρονολογία στήν ιστο­
ρία τή; μουσικής: Ή  «Καντάδα» toó 
Λ ίοπ, τό πρώτο κατά σειρά συμφωνικό 
ποίημά του, έκυελεΐται.
(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΟ  ΕΡΧΟΜ ΕΝΟ «YAAOJ
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ΠΥΡΓΟΣ, ΦΛΕΒΑΡΗΣ, σύνοΪΛ, δπως καί στήν ’Αθήνα, πού τό χρόνια τώρα, δημοτικά τραγούδια, «α · σμό — σάν νά σώθηκε τό κάσβουνο—
Î ^ f eKf»’ .ai J2° ï tw m '  ·1'  V * 6* *  άτορικά, περίΥρώ άλλοι γ ά  δ η μ ι ι^ γ ίΓ π ν β ο α ^ ^ λ ’

£ηνα*βουσα- ^  «Τ ν τα η ^ ρ εσ ιτα λ  ^  ^  eNee ^ ·  λογοτεχνήματα, α^θρα γ ά  κάθε ληνικής ζωής-ώστ* δέν εΐχαμΓ^έχρι
ώηιγγ«λιας της κ; Τασιας Αδάμ. Βσιια», τόν κ. Ζώρα. φιλοπρόοδο προσπάθεια. τώρα;—κι’ άλλοι γ ά  Μ ΐ ί Γ ι ΰ τ Τ

Η κ. ΆδΑμ Απήγγειλε ένώπιον Χιγο- . Καί ξέρουηιε έδώ μβίς πώς πολύ προ- — Ώργαινώθησαν καλλιτεχνικές γιορ- γέτες(;). 
στού άλλ’ έκλεκτοΰ Ακρόαηρρίου, ποιή- τήτερα. κι’ ÔUoi κ ά  στήν «Πρωία» χής τές στά Αρχ^καλλιτ^χν^στκ-προσβ- Τώρα λοιπόν πού παρουσιάζονται έ-
11 lYrTrt «r.nr Ρρτιπο Μ<μ7». Mam. ί  ιΐΛ>.>»νίΜ· A.*.   IT.! f. Vy* «μ μ«··α η. — —2. _ A Γ ί* ρ * » · '  *1
-  · * - ·  ν , · , · ν —- * ν υ  V " V ^ V W l > | ^ » V V »  « V l/ * (| -  » ·|

ματα τών Ρενάν, Μωρεάς, ΝοάΣγ, Μυρ- 31—8—34 A μα 
Άθάνα «λπ. της έγραψε πώς :

ιακαρίτης Φώτος Πολί- 
>ς: «άν πραγματικά νοιβ-

ΠΟΟ EftOI ΗΗΝΘΖ 
ΜΕ ΕΑΕΓΛΜ

ΒΑΤΡΑΧΟ
-ΔΕΡΜΑ

-Τ ώ ρ α  

ή  ε π ιό ε ρ μ ίς  y o u
Τ  Λ  / -

£/VO/
Η φ ρ έ ΰ Κ ή

Χιλιάδες γυνβίκες ίχουσαι âni 
δερμίδα ιΑάοκρουοτικά άσχημη, ¿rtí βτια» 6 κ. Ζώρας. Καί τονίζεΐ καί ξα- 6σο ένοιωθε—ν' Ανοίξει δρομο 
W Y O V  · νά τήν κάμουν καθαρά kc jw w n i e i  o b  μακρες στήλες, πως δου- ματικής ζωής, γιατί πάντα ένοι* 
βελουτέ, έντός δεκαπενθημερίας μ ■****· Υ ·» την_Ανογέτι«νηση τής έπαρχίας όσώτβρη Ανάγκη πνευματικής τ 
τΛ  AwiiiV» vrtî τεβΛγ/ λί’ιτΑ Π  η βΊΠΓβ. iCCOC €ÍV . ¿JtdttYLr&fflü. n¿v ..,w u  CU  .. ·

σοαν. Τά μαΰρα στίγματα διαλύο» 
ται. Ή  κρέμ-α Tokalon χρώματα

τιωτισσάςW * . . . . . . .  >9 — ■· Τ  w » » » ·  φ ·  » · »  »  w |  i i a u i « , · · ·  i v i w

Λ  ζόμαστε γ ά  τόν τόπο μας, γ ά  τά νεά*
Στά μέσα τοΰ Φλεβάρη φιλοξένησε τα/κ,ύ ^ Τ αίν?ν™1' V & *  &  «  Χβόνο, 

γ ά  λίγες μέρες ή πόλη μας τό έκλυτό a? f Ÿ 0VV* ^  » V  πρ«οχή
συγκρότημα τοΰ «Καλλιτεχνικού θεά- £ ? ? !2 ϊΜΜ,β- {ω ?
τρου» τοΰ κ. Τάση Καρούσου. , Ε3λαδα, ron) πια

Τό ώς άνω συγκρότημα Ανάβατε*

γάτες δημιουργίας πνευηιατικής
αι ¿ο- 
στόν

φχαλοι, οί έπκηήμσνες, ’ οί κάτοικοι τόπο* ζωής καί τονίζουν πώς πονοϋν

Ε Ν Α  ΓΡΑΜ Μ Α
Έλάβαμε καί δημοσιεύουμε τήν *ο 

ρακάτω ¿πιστολή :
’Αγαπητέ μου κ. Ά λ . Φωτιάδη.

Τό-λαθρόβια κυκλοφόρησαν περιοδι­
κό «Νεοελληνικά Χρονικά», τ-υπωθέν έ· 
ρήμην μου καί Αποκηρυχθέν άπό έμέ. ώς- - ·;—.— "  » " ί »  κι- τννιςνυν πως πονουν . · , '  — — _----

μαγεύονται χχύκ χρονο, σαν σε αμφι- για τήν «πεσμένη διανοητικά καί βάο- μτ) αντιπροσώπευαν με γνήσια, δέν ε· 
κτυονία, καί Αχούν ωραίες δμιλίες γ ά  βαρη» έλληνική έοιαρχία, άς Ακούσουν ?®1 ®λ®ση μέ έμε. Οί παρά τήν
τ  Αρχαία, Απαγγελίες δραμάτων Αρχαί- κι’ αύτοί κί’ άς μάς εξηγήσουν τ ί  σκο* “ ΠΟ,ί·1ϊδυξη μου κυκλοφορήσαντές με, 
ων η καί νέων ντόπιων λογοτεχνών,— πεύουν νά μάς φτάσουν καί πώς. παραποιημένου καί ψενιικον, κατεχρά- 
μήν Απορβίτε—όμυλίες γ ά  τήν Ιστορία 'Εχουμε δικαίωμα νά τό ζητήσουμε σ&Γ'<Ι?ν ·*®® Υ®γονό_Γος τήϊ κατοχής Απ’

* ’ υ υ I , ΓΚΠΓΜΙβ. Ι·0ΛΙιν/ινν ν«ΡΤΑΙ/.Η· «ξεϋ»!«/»·· ί__

οπήν αίθουσα τοΰ « ’Απόλλωνος» τόν 
ηΣαμψών», «Όθέλλο», « ’Αθλίους» κλπ. 

Ä
Μέ πρωτοβουλία τών κ. κ. Φ. Πα­

σχαλινού. Κ. Π. Παλαιολόγου, Π. Γα

ν ίι (atb xifv Έβρο μέχρι ά  Ταίναρο w ô -τόπου, τήν τέχνη, χήν ώμορφιά αύτό Από τήν έπ^χία ,'γά 'νά τ ο 'ύ Γ ^  
υκι^πον σε κώτοιο της σημείο είναι κι’ ή te^· Βλαπουν νά παριστάνεχαι Αρχαίο κολάσουμε, ά  τούς βοηθήσουμε σ' ό,τι

? ’ 1ígzeí«  τής τέχνης μνητεία μπορούμε καί σ’ ότι μάς χρειαοθούν, 
απο τό εδώ Γυμνάσιο, πού προσφέρεπαι άν μάς χρειασθούν 
^ ιρ ε τ ικ ά —ύποχρεωτιάιθ&ερκκ, άν Γιατί καί μείς, πού ζούιιε οπήν έπαρ-
ηθελε^κι έδουλευε ή Αθήνα. Γνωρι- χία—άς μοΰ συγχωρηθεί ή περιαυιβλο· 
ζονν. έτσι. τον tçwo τους. ά  μνιμιεια γία, πού μ’ ερριξ« uè τό ζόρι υου ό κ.

, . ’ * -  - -  « - —· - · - V  1.-IÇ w  · «η. *· ν

Awprctp κι οχι στην «έπαρ-χί«»·
’Από τότε, χωρίς μαχρόσυρτες συζη­

τήσεις καί προσωπικά Αλληλαπαντήμα- 
τα, ¿γράψαμε καί μείς πώς: «καθένας 
»τού ένδιαφέρεται'γιά τού τόπου του

. , ,  * * φ *  I «  ** ν Α *| ι >*·■
αύτους, μερικών τέτοιων πλαστών Αν­
τιτύπων. Παρακαλώ καταχωρήσαπ« στά 
Αγαπητά «Νεοελληνικά Γράμζίατα» τήν 
έπτστολή μου αύτή.

Σνναλεδφικά 
• ·  Γιάννης Σκορίςιπας

Χαλκίδα 1 τού Μάρτη 1937.σχαλινου. Κ. Π. Παλαιολόγου, Π. Γα- που ένδιαφέρεται γιά τού τόπου του ‘ ,î wv, *w l >τσν τ®*? τους. τά μνιμιεια για, που μ’ ερριξε uè τό ζόρι του ό κ. δ-αλκιδα 1 του Μάρτη 1937.
λαξία, Γ . Φαρτμάκη καί άλλων, ίδρύθη- ^  προκοπή, καθένας πού νοιώθει πώς χ1,ΐ καί τής τέχνης, τήν (ό- Ζώςας—πολύ πιό μπροσά καί πολύ πιό  ■ -
«  στήν πόλη μας νέο πνευματικό σω* άπό τή δημιουργία πνευματικής ζωής τ!,υ· ?  άγβπούν σιγά-οιγά, τά προσεκτικά καί θετικά Από τούς σημε- 01 ΣΕΒΑΣΤΟ Ι ΜΑΣ ΣΥΓΓΡΝ Ε ΙΤ
ματείο, έπό χήν έπωνυμίαν «Σύλλογος έξαρτάτται ή άρμή γ ά  βελτίωση, πρόο- “ «τψάζουν, τά σέβονται καί σιγά·σ·γά ρινούς «συζητητές» δουλ-εύουφε γ ά  τήν 
Διανοουμένων καί Φιλοτέχνων Ηλείας», όο καί δημιουργία, είναι ύποχρεωμένος ‘ιβ. νοιωθου-· οΐ̂  παλψή, τά χορταίνουν δημιουργία πνευματικής ζωής σ’ αύτήν.

ΣχΟΠΑί του vérm  im«· mWnii ι»λ«ι/>< ν* AmiáMVÁtvi. «À ipuemiMrivA »a « *Wl IWÍÚV0V1̂ , 0WWC &λθΙ oí IfiVOL "ά.1 *AU/iv* φ» οΓιι/μ«» a! ς.— Λ _♦
' Διανοοιψένων καί Φιλοτέχνων Ηλείας-.

Σκοπός τού νέου. μας αύτοΰ σωμα­
τείου είναι ή πνευματική Ανάπτυξη τών 
όγδοήκονιτα περίπου μελών αύτοΰ, ή 
καλλιτεχνική διαπαιδαγώγηση τού κοι­
νού, ή έκδοσις περιοδικού, ό κβταρη- 
<ηιός γραφείων καί βιβλιοθήκης, ή συλ­
λογή τού λαογραφικού άλικου τής ’Η ­
λείας καί άλλα.

Π.

οο και δημιουργία, ε ίνα ι ύποχρεωμένος « *  w w « . » ·  υ « πανηνι, τ ο  χορταίνουν οημιουργια πνευματικής ζωής σ ’ αύτήν. ι ς υ ν ε χ ε ι α  a n o  -m  i f a i a a  , ,  

ν ’ Αφ ιερώσει τό  πνευματικό r c T ^  * 4 β " Μ ? 7 * Τ ί  ^ 2  <* î é m l  «  « * “« »  οί Â u Æ o i  ^  L
στήρι μέ σύστημα, μέ προσοχή, μέ » ·  cf . tà  °4 *£Ρή  Y “  Η ^ υ ρ γ ι α  ν*©· άρρω στο ι», πού θέλουν νά  μάς γε ιά - »  a t

ΌΤη, άλλά καί μ ’ άγνότήτα Α ν ά ιο - ^ η ν ι « υ ,π ο ^ τ ι < η . « η ) .  νουν. Κ α ί πρέπει πρώτα ν ά  L r Z i  Κ  6J5 ^ S J > <TO?0
Τέλεια στόν τόπο του  π ρώ τα ». Έ ισ ν ί -  Τ  βιβλιοθήκες -  ô w  κ ι ’ δ άρρωστος τ ί  α ισθάνεται, τ Γ ί χ α . ·
ίσαμε καί μ*Ιξ, πώς: «οί έπαρχιώτες » f «  «  σϊ®λ®.ι°  της Να ρωτηθεί όμως προσεκτικά, κι’ όχι „ t
διανοούμενοι, όταν. Τεχνίτες, δίνουν **■ πνευματικής όιαπαιδαγύν έπιπάλαι« kl’ έντυπωσιακά. ^ α Γ ί Μ Β ^ Α ^ , ϊ ? ^

» · ν ' ΐ τ · ' . - 1. « ' * * -Κ* ÎWU 0£Λθ\)ν Μ  LLiXff ötftfUnAYV. «mu » i  Δ.

H ΑΡΡΩΣΤΗ KAI 01 ΓΙΑΤΡΟΙ
A ’ .

*  ·  * — — . * - . 1 9  »  w  » « » V V  J  ►

    νονται. Μέ σννάρπαξε μ ά  άκατανίκη-

« i »  * λ « ~ ί  ·φ  2 Æ Â t a T Î s & i r  μ
: s . t = " 4 T Ä ^  - ·  “a ä ' ä t ^ώφάάία βιβλία. Έδώ λειτουονεί Λ ,« »  . ΑΓΗΣ. ΤΣΕΛΑΔΗΣ των Ανβρώκων μερικά περιστατικά, που

γούδι τών γύρω τους ψυχών, ·
νά έπηρεάζωνται καί νά δέχωνται στό σκ01?  °*?1 ευχάριστες γν.ίκκις 
βυοςιβ τους τήν ψυχή τήν έπαρχιακή, » tL5í’l6. è?fv.wSKa, 
ίπού τούς περιβάλλει». ώφελιμα βιβλία.

οτή μντψη δίχως έκπληξη καί ταραχή.
Πώς πρ&οει. μερικοί άνθρωποι υ ^ ^ έ -

w S l^ r è aS S r ô . n Â ^  ^  ° ΕΠΑί,χΐΑΚ°2 Trnos
Γ ι δς έξηγήσουν καλλίτερα οί κύριοι Κ ι ’ έχουν ύποχρέωση οί διανοοήιενοί ν ο α α ε ί ^ ^ ά ν ^ ^  àÜ^tJ 4 

διανοητικοί τών Αθηνών, πού Ανοιξαν της νά τής τό δώσουν, νά τό δώσουν Η * Wr*rít τ1Κ * V l
τώρα πλατεία συζήτηση γ ά  τήν πνεν- »Ίΐώ τ« σ ’ αύτήν». (Έφημ. «Νέος Ό - «%
μβιική Ανάπτυξη τής έπαρχίας, τ ί  σκο- ήίζων* ’Ολυμπίας)., Ώργανώθηααν διαλέξεις μορφωτι-
πεύουν γά κήιουν γι* αύτό τό τρισμέ- Δέν ««£  τό έδωσαν! ’Etórmerv «λ ς ίδθε, ί·
S r * ü r S t k r ‘ tttl.^ ¿> βήμα τού Παρνασσού, τίς στήλες τοΰ 1

-V -  -        „  , -

λάβαμε είναι πώς οί κύριοι αύτοί άρ- Κοινό, πού' v o i ^ L ^ d  π ^ ι ^ ί ν α ι  *e3rMwi«  w »W *  08 καλλιτεχνικά 1*νη- è îe u ^ é ^ , * "  Sdëurs utí|? στούς Ambas-

, Ä f " ·* » » »  Ï Î ' Â Î 4! Z

^  · · ’ ώ«Ρ*λήθη wù ξανάρθε καί μορ$ώ- ^ a^ Ä , ^  ..^^Ρώθφια. Πλησίασα « ο  παράθυρο

Στήν _  _
Μυτιλήνης, τής 28 « cN w Í o^ V T Ü xbIk ^  voöT ϊ “ «*** « ,  μήν έχουν θέση πλάΤ 
μ* ιβι%αια *. Α κηολέα  καί ΚώοαΓκάν- στ° ύ ΐ  κοινούς άλλους.wNà τής πώ Μά­
τσο, άπόσποσμα áitó τά  «Τροτγούβι τής τηγορηματίκά :  ·’’

Ή ρθα  με τήν Κοκό : τήν πά δά- 
ΐύτρι ' - - · -

—-κ-w. wn Tw ματ- ·-y—r-v 1· *Γή. ι» ηι η ν π «. οριτ
Βαλτνεταιάηην» ουνίχ«ια σκόμ^θα έδώ βέ tournée. Κι έγώ χο- 
V». »  τ,.,™.. ν ν·.* ρεύω : είμαι χορευτής στούς Ami 

sadeurs. Νά έρθεις νά μάς δείς.

«ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ ΤΩ Ν  Λ Ε Σ  Β ΙΩ Ν »  
τής 26 Φεβρουάριου.

■νΜψμβΒΓ-* *· · ··
VOV,
γής» τοΟ κ. ί τ ρ .  Μυρψήλη, fe& vüic  Ü *
t»?*pdc"t4ç, σ̂ μαιύ»μσηα ώ.«. ,  ν .  .  ̂ν  * - · ,

—  Στόν «Α Ρ Κ Α Δ ΙΚ Ο  ΤΥΠΟ» Τ(κπ6λε· Χ °Ψ *ν*9«« « ό  Παρίψΐ. Ε ίνα ί γυ-
ως, της 28 Φεβρουάριου, «Μέ τάν μαί· W f «  μου. Τήν έπήρα άπό έρω τα . Βρίτ

«Αποφασίσαμε, προσπαθήσαμε, έθέ- Τούς άφησε κι* αύτή. Κ ι’ Óoiiot 
Kl 4 * ·  Ι^βηβ· &VW«  οιγά-σιγά, μόνη της ή ΈΜνηνική έπαο-

7 < ^ ι  σ ^  «Νέα Ε- χία «μά προσπαθεί—όσο μπαροΰκ καί 
cría» 6 κ. Ζωρας. Και tov^ei καί ξα- 6σο ενοιωθε—ν’  Ανοίξει δρόμο πνευ-

ένοιωθε τήν

Υεται. .......................... n Â Â Î l v ^ ï ô  ^  ^ « ~ 9 ^ , Ρ « Ρ ν τ έ δ ε ς .

°1 ^  Ä ’ Ä  :ρο ι, ο ί είρωνος, ο ί κομματάρχες, ο ί μέ την ποιητιχή συλλογή «Τά τραγούδια «a «  
λιγόπ ιστα  α ια θ ^ ια τα . καί ταπεινό έ · φυλοκής» τοΟ κ. Χρ. Γαλατο*ούλου κλπ. 
γω ΐσμό , καί λ ίγο ι ο ί π ισ το ί. Σ ιγ ά -ο ιγά  —  Στήν «ΕΠ ΤΑΝ Η ΣΟ » Κερκύμας. τής 
  ---— --------------'  1 '  2δ ΦεβίΝκορΙου, ποίημα τοΟ κ. βλ. Γ.

•Ναί. Δέ θυμάσαι ,
—Βέβαια θυμάμαι. (Ποτέ δέ μέ εί­

χαν Αφήσει νά δώ έξω άπ’ αύτό τό πα·

. -  · . - . , - · * · · , - · ·  υννμν—, w««K~nwTOi τις πε- ' Γ* τ ΐ  προσπωκιβς -η,, —^
νικβς και σχόλια ^οχειρα. Και ψελνει ρτσοάιερες φορές—τί «αχό—στόν so- £ταβΙ 5* ν«να«  διανοητικός τής ’Αθήνας 
τον «ξαψαλμο τού κ. Παπά καί τόν δια- λιτικό ηγέτη, Από Αδυναμία φυνικη Άκούοε; Κανένας.
MÇ«. ό κ. Παπάς καί όλοι γύρω του. καί πνευματική. Αγνόησαν τήν έλληνική . -ουιί  κανείς μ ά  πεννιά.

τό άπλόν καί νέον αύτό μέσον. Πρ 
πολλών χρόνων ειδικοί δερμοττολι 
γδ ι σονιστοϋν τό είδικώς ιταρασκευα 
σθέν έλαιόλαδον και τήν προαφο 
μοιαψένην κρέμαν, ώς τό ψυσικώτε 
ρον μέσον διά τόν καθαρισμόν τή 
έπιδερμίδος. Τώρα τεριέχονται _εί· 
τήν Κρέμα Tokalon, χρώματος λειί 
κοΰ (μή λιπαρά). ' λυεισδόουν εί 
τούς πόρους καί διαλύουν τήν σκό
νην καί τάς άκοθαρσίας δπου φω·-;-·ι -ι- · ι  ·τ «> η « » ι . ν^χει ονυτυ- ·*·ι·~».Λ αγγνησαν την 8Α- _ , ' '  · · "  " —·
λιάζουν βαθειά καί δπου τό σοστού> I" «  άΧι* Είναι ξάστερες ένδείξεις τε- ληνικη έπαρχία. Τούς Αγνόησε κι’ αύτή. 1 ««eowna^m ai. Είναι καλό
και τά νερό · δέν μπορούν νά φθό }®ί®€· άγνοιας τού ζητήμυηος, παντ»· Εαί τράβηξε μόνη της δρόμο. Νά τ ί  ®*ιό· Κάλλιο Αργά, παρά ποτέ. Τώρα

Τ Α  »n firvr «,τ Ιτ.,,γτττυ Α, «,λ Α , J “ f «  Ϋ 'Τ ° ι“ ! , , τ ί 5 έ^λην^ή ί έπβρχία« *YW « στή δική μου έπαρχ ία: δμως ψάχνουν, άλλοι γ ά  έξελληνιομον ¿ « ί ' γ ί · ' «οτό ΐΜ ρκκιώτϋχί ή -Ελληνική
αμ «λεία ς έλλβιψεως θετικών, ούσια- — Ίδρύθησαν σύλλογοι «νέων», «ωι- ΧΦ  έλληνικής γλώσσης(») ποιός τήν ’Επορχία νεκρή κ.' *κ*ψωλομίνη. Λείπε,
ηικων για τήν πινευματική Ανάπτυξη λομούσων», «φιλοπροόδων» ν ά  » » «w  έ^αρβαροποίησε καί που καί τί έκαμαν Λ"Λ

* διανοητικοί, τής Άθή- 
γ ά  πνευμβηκό Ανεφοόια-

^  ί «Λ Μ φ έ ιο ι  Από τά  ^ ν ω ν η ά  τής έπο-
Abó χιμαιρωδη γραπτά, ¿π ιστόλες»*«® - χής μας ρ ε ^ ια τα , σκλαβω μένοι τ ίς  π ε- - « ν »ές τ ίς  προσπάθειες της έπαρ- νιώτη. Δαμ. Σψωνοπετρίτη, ·Αντ. Koüdtn!

■'ιαβ  κανένας διανοητικός tñe ’Αθήνας πο^μο Η «««? . ΛοΟούρο, «λα. a  εν ^απάντησε. Κ άθισα  πάλι κοντά
—  Σ τά  «ΓΡΑΜΜΑΤΑ» τής Λακωνίας, τής Γ 18* ^  παρά νά  πάρω  δπως άλ-

24 Φεβρουάριου «Ή  συζήτηση γιά  τήν itwu- . w W  τό  παλιό λεύκωμα.. .Ο ί φωτογοα-láCPtlSCrf CCi>h tftc álTCCfnvLec». »‘rnAvu *γλΠ u tr>ís* Xcíw nat·«« ¡ L · » . ____ . . . .  *

Γύρισα πρός τό πιάνο.
—Κλειστό ;
—Ναί. κΛειστδ.
—θά θέλατε νά σάς παίξω κάτι { 
Δέν Απάντησε. Κάθισα πάλι κοντά

** φ-Νβ»·|ρ·*.γλ* #*ν«ι·μνι,ΐΜΛ ΧΤΥ'ί »  -  % . À / ^  ΛΛ ,
Δ εν  ε ίνα ι Αγώνες αύτοί καί δέν είναι έλληνική Τ έχνη , τήν Ανάγκη τής « ο * λ -  ! ^ U 4IÆWl’ . \  Ρ ® “ «  TOÖ καλού » οτήν « ·  Ζώρα γιά  τήν Ανύψωση τής έήοήχίας

tóri. Αγνή π ρ ό σ θ ι α .  Ό χ χ Ι Δ υ σ τ υ -  ληνικήςδτμιιουργίας. Α γ υ ό ^ Α  τή ν  ¿X‘  ‘ Κ^  ™  " ~ * ·  «  Ä ?  i S
[^5  0<χΐΤ E iv a t  StteteDee èv>Ô£iË£L£ *εγ· mjïWîti è w ü ïit t *  T<wc A w A w b j v.l* /rfrr&. l<o$<i n ttço u ju n o v m u  Etwu. w tlÀ  «KeOE^ifvucà! Γράμιματο» Δ κ. Λ. K- d i ‘

τήν Κέρκυρα. Δ ίν ύστερε!, λοιπόν, ή έ·
ψορμογή αύτων τών συνταγών, κ. Ζωρα,

νουν τήν έπιδερμίδα καί τήν 
στοΰν φρέσκη, λευκή καί βέ

ιιστό άτώ έσω* 
ιυχη θίση τοΟ

μονν άλλους.
— Ποιος, είναι αύτός;
—Ό  Παύλος Κυριάδης, ό συμβολαιο­

γράφος. Αντρας τής Άθηνάς.
—  A  ναί · τής ’Αθηνάς....Πέθανε 5
—  Η θειά σου ,*
—"Q?1 : ό σιψβολαιογράφος.—Γέ-

. ,~ ν . . .  ----------------  Λ Γ _ Ρ   ς ,  * - ανΛ,Μτγυι «νυων», «φι-
λευκοΟ, περιέχει έπίσης θρεπτικ ’: ικί?ν Τ1® τήν πνευματική Ανάπτυξη λομούσων», «φιλοπροόδων» γ ά  πτνευ- . - -—  — - .—  ,. * ,* ,* »  η.· λ-λ  a»
καί τονωτικά στοιχεία, τά  όποία σι ηΚ . » Ιβ« ίθ |  κατευθύνσεων *<ά έν*ρ- ματική Αναγέννηση. χοαα Χρόνια διανοητικοί τής Άθή- «ροβλήμα^Λής AvAYKn^Sc^^St.ífi? » <-{λι ,: 0 συμβολαιογράφος.-
σφίγγουν τούς »πόρους, ξανοητιο ί* «"ν καί μέτρων. k —  Έξεδόθησον ¿φημερίδες — βνβί- 4Uoi κτ*υνβακό Ανβφοδια- ζ“ ήί. λείπει ή ψυχή ιωύ 9Α ύπόρχει lüJS 5̂ ·  Κούνησε κι αυτή τό κ®φάλι.
—  Λ  S *—  **“  ’■-* ^  ττήν ύπορχία νουν δύο ¿ δ ώ ^ φ Ά ^ Ι σ α ι ν Γ  ό ----------  « « Λ . * »  ^  Τα ναοεόνα ν λ υ » , ™ .  » . α A4
?τουν φρεοκη, Λ6^κη κοα ρεΛΟυτ»ης^Μ wwattvwotj xot « . . λ φ̂.. * - *- *
Έγγυώμε6α μέ τήν Κρέμα Tokdoi «^αυμ *. 'Ο χ ι ¡Άλλ
ι ί Α Λ ι ι / ν φ Α Α  \  e M i / A ) “ i i e r t > l Á  i1» ii i a T c )  ■ Μ Β Μ Β Β Ι Η Μ ^ Μ Μ Β Α Η Μ

Τά χαρτόνια γλύστ* 
λα μου γοργά. Είδα m

χρώματος λευκού καλά άττοτελί 
σματα, άλλως τά  χρήματά σας έπι 
στρέφονται

- V , J Í W « ,  «Α ,Μ ίβ  Μ  » ή ν  bw nU, ψοφ» ................... ..........................ά κ .·^ τη ς ·η ·< ώ ιό ίθΟησιαότήΤ&π.»: . . .  , .
λουτ Ι·ί®φή w· Ανηγνωση χ ά  διαβάζουηιε «Νέος Όρίζοσν» Mt’ ό «ΈτικούοεΙο: Έζελληνιομός τών φιλολογικών δ- .  — Στί|ν «ΕΡΕΥΝΑ» Xœvîûw, τής 24 Φε· _ . i lî<w,YOeTce' Τ f?^s τό τέλος τήν

* βέβαια, «ό * Α ^ ω κ ο ν Τ - - ^ ώ δ ^ ί Γ  ^  ^vorijvûv ^ υβίΗθυ· **1·“  « 0  κ. 'Αλκή Χων.ώτη, « A «  γλυκια, την πολύ γνωστή μορφή
μ '  80 ÍWXUMavx· "Ου «σημοσιευσην, δέκα δπως Φορτούνιο, Πώλ Νόρ, Ser. «Λπ.» •A" · feteiynç πού δέν υπήρχε πά . Δέν είχα

-------------------- — μ φΓΑι* »VIN Ο MC ΚΙ <~ι τνΠΑ.. ν __.f.... IrtLWWI 1Yi Λ sÍsAvm ..Λ * Λ !  _  9 ____

σχά δάχτυ- 
«ς τό τέλος τήν

Η ΔΙΓΛΩΣΣΙΑ
ΣΤΗ Ν  ΕΛΛΑΔΑ

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ

πσλιτικχμένην yXcScnron). Α έν τήν 
καταλαβαίνουν δλο ι ε ίς  τήν έξο- 
χή·ν, δικός· καταλαβα ίνουν τήν 
ψυκτικήν τω ν  γλώ σσα ν . Δ έν  τήν 
καταλαβα ίνουν οΰτε καν ολοί 
ε ίς  τά ς  πόλεις. Δ έν  τή ν κα τα ­
λαβαίνουν ούτε δλο ι ο ί κληρι­
κοί. Κ α ί σονελήφθησοον μερικοί 
άπ’ αύτούς δ ια β ά ζοντες  τά ς  έ- 
ψη,μερίδας μέ τ ό  Λεξυκών (4 ).  
Κ α ί ά ν  πολλά  π ράγμ α τα , κα­
θ ώ ς  είνε έξυπνη ή σπανία  φυλή 
αύτή, μαντεύει—δέν μπορεί δ ­
μ ω ς  κανείς ν ά  πυστεύση δ τ ι τ ά  
κ α τα λα β α ίνε ι δλα , έπαναλαμ- 
βάνω .

Ο ύτε ε ίνέ  άνάγκη νά  π ελλα- 
πλοκτιασθοΟν α ί δυακολίαι, δ ιά  
ν ά  δοθη. ε ίς  άλλους ή εύκαιρία 
ν ά  ύπερηφανεύωνται δ τ ι  τά ς  κα- 
ϊ*νίικηοΗχν. Κ α ί άν δλο ι έφθαναν 
νά  καταλάβουν τή ν γλω σα α ν  
Ειύτήν, δέν θά ή ζευ ρα ν νά  τή ν 
γράψουν δλοι, ού τε θά  ¿μάθαι­
να ν ν ά  τή ν γράψουν τόσον εΰ-

κολα δπως τή ν γ λ ώ σ σ α ν  τοΟ 
σ π η τ ι κ ο ΰ  των.

Δ ια τ ί  λοιπόν ν ά  δημιουργη&η 
αύτή ή δ ια ίρ εσ ις  έ τσ ι σκοπίμως, 
δ ιοπ ί νά  έγερθή αύτό  τ ό  το ίχ ω ­
μ α  τ ό  τόσον ένοχλητικόν;

Ε ίς τό ν  λαόν αύτόν, ό όποιος 
διψά δ ιά  μόρφωσιν δπως ήδη 
δ ιά  μάχας καί π ερ ισσότερον πα­
ρά  δ ιά  ψωμί, σείς, ά ν τ ί νά  ξ ε ­
φ λου δ ίζετε  τ ά  κάστανα  δ ιά  νά  
τ ά  κάνετε εύκολοχώνευτα, άπε- 
να ντία ς  ρ α ν τ ίζε τε  τ ό  μουχλια­
σμένο ψωμί μέ σ τάκ την άρ- 
χαίοο’.

’Ά ν  ε ίς  τό ν  Α π ό σ το λ ο ν  Παύ­
λον κα ί τό ν  Χρυσόστομον πυνε- 
βούλευον νά  μ εταχειρ ίζω ντοσ  
λ έ ξε ις  τά ς  όποίας δ έν  θά  μπο­
ρούσε ό  λα ός ν ά  κοπαλάβη α­
μέσως, τ ί  νο μ ίζε τε  δ τ ι θ ’ άπαν- 
τοΟ οαν έκεΐνοι ο ι μ εγά λο ι;

Σ ε ίς  λοιπόν επα ινείτε τό ν  λα ­
όν καί τό ν  προσβάλλετε, περι- 
φρονοΰντες τή ν γ λ ώ σ σ α ν  έκεί- 
,νην ε ίς  τή ν  όποιαν έχει έμπι- 
στευθή έπι μακρούς α ιώ να ς τά ς  
πονεμένας έλπ ίδας του, τή ν  ό­
π ο ιο ι έκαμε έγνυ η τρ ια ν  τη ς  ά- 
βανασ ίας του, τη ν  όποίαν μέ τά  
δάκιρυά του  έθρσψε καί τό  α ίμα  
του . Κ α ί ττοίοι είάθε σ ε ίς  πού θέ- 

,λ ε τ έ  νά  τοΰ  άρπά&ετε, νά  τοΰ

κομ ματιάσετε ε ί ς  δ υ ο  τή ν ψυ­
χήν τη ς  ψυχής του ; Κ α ί ά ν  άκό- 
μη εΐσθε σ ε ίς  ή Στ&ά ένσαοκω-, 
μένη καί ή περιπλανωμένη Γίλει- 
άς, μπροστά ε ίς  ένα  ολόκληρον 
λα ό ν  τ ί  εΐοθε σείς ;

’Εκείνο πού δέν εκοηχαν οί 
Τούρκοι, έπεφυλάσσετο  ν ά  άπο- 
πείιραθήτε σείς ;

Ά ν  ε ίνε  γ ρ ο φ τό  νά  ξαναμ ιλή- 
ση ό  έλληνικός λα ός  τή ν  άρχαι- 
αν—έπ ιβάλετέ του  χω ρ ίς  ώηφυ- 
λ έ ξ ε ις  νά  μιλή τή ν  άρχαίοτν. 
Κ ά μ ετε  κάθε έρ γο σ τά σ ιο  καί κά­
θε καλύβι ’Ακαδημίαν, ά λ λά  μή 
το ΰ  κάνετε δμ ω ς ά ν α κ α τ ώ -  
μ α τ α .  ’Α λ λ έω ς  άπό μίαν γ λ ώ σ ­
σαν, τή ν όποιαν δλο  τ ό  “ Εθνος 
κ α τέχ ε ι πολύτιμον κλ 'Ά ονομ ίον, 
θά  φ κ ιάσετε πενήντα  δ ιαλέκτους 
- μ ία ν  Β α β έλ  χω ρ ίς  τό ν  πύργον, 
μ ίαν σπηλιάν τρω γλοδυτικήν, 
θ ά  τό ν  κα ταντή σετε  άμο£ή ή  ά- 
βέβα ιον δ ιά  τή ν σκέψιν του  κοά 
ξένο ν  πρός τό ν  έου το ν  του. θ ά  
τό ν  δ ια ιρ έσ ε τε  περ ισσότερον πα­
ρά  π οτέ. Α ύ τά  καί ά λ λ ά  δυνα­
τό τ ε ρ α  άκάμη θά  μπορούσαν ν ά  
είπουν .ό ί ά γα π ώ ντες  τή ν δημο­
τικήν γλώ σ σ α ν , τή ν  όποιαν δ ία ς  
σοφός Γάλλος, ά ν τά ξ ιο ς  τοΰ  ό- 
νόμτκτος tcO Ελληνας κα ί κρι­
τή ς  τό σ ο ν  άρμόδιος δσον κανείς

ίσ ω ς  τω ν  ζώ ν τω ν  ’ Ελλήνων, ό 
Φωριέλ, έ ξε τ ίμ α  ώ ς  κατάλληλον 
δπως έκφραση κα ί τή ν μάλλον 
δύσκολον καί τολμη ροτέραν σκέ­
ψιν, καί μέ προφητικήν έπιμο- 
νήν συνεβούλευε τού ς Έ λλη να ς  
νά  μή τρέχουν ά να ζη τοδντες  ά- 
νά  τούς δρόμους τοΟ παρελθόν­
το ς  τό  μέλλον (5 ) .  Κ α ί έ γ ώ  αύ­
τ ά  τ ά  είπα δ ιό τ ι τ ά  κρίνω ση­
μαντικά είς τή ν τύχην τοΰ  έλλη- 
νικοΰ πολιτισμού, ό ότκκος θά έ- 
πιεθύμουν νά  γίινη ώ ρα ϊον τμήμα 
ψοΰ εύρωποακοΟ, δίκος ήτο. Τά  
είπα άπό σεβασμόν πρός τ ό  έ ­
θνος όλόκληρον κα ί χω ρ ίς  μί­
σος, ούτε πι&ριφιρόνησιν καμμίαν 
τώ ν  άνθρώπων ¿κείνων που ή- 
κολούθησαν ά λλον  δρόμον. Μ ά­
λ ισ τα  ά ν  ύπάρχουν μομψαι, α δ -  
τοα πύπτουν έπάνω  ε ις  έμέ τόν 
ίδ ιον, ό  όποιος ε ίς  κάποιο π τω ­
χικόν .γύμνασμα ε ίς  τή ν  έλλη,νι- 
κήν, τό  όποιον διέπραξα- προτού 
π ατήσω  τ ό  έλλλμτκόν έδαφος, 
μ ετεχειρίσθην δχτ άκριβώς τή ν 
γ λ ώ σ σ α ν  « Λ  λαού, τή ν όποιαν 
τώ ρ α  βλέπω  δ τ ι θ ά  μπορούσα 
νά  μ εταχειρ ισθώ  χω ρ ίς  έξε ζη τη - 
μένους Ιδ ιω τισμούς καί ή όποία 
ά νομ τλογώ  δ τ ι είνε άρμόζουσα 
κα ί άναγκαίια ε ίς  έν έθνος πού

XI

έχ ει συνα ίσθησιν τοΰ  έαιίτο 
του.

Μ«τΑφραοις .K 2ST A  ΚΑΙΡΟΦ ΓΛΑ

( ! )  Αέν πρόπτι vi. ληπμο/ήτκι δτι 
θω μαζαϊο ; ¿γρ»φί κύΐήν τήν μ ιλέα  
içiisna xfóvix μετΑ τή» χήρυξιν τής ¿1 
Χημικής ¿ικινκβτοίοϊωζ καί ίχομ,ένιχς 
πό xí¿ έποχ·ης énosí-ίης ί » »Χ ο γ 'ζ ί ΐ  τΊ 
mt&ÍoikjV τής ¿λι-υύέμκς ‘Ειλλάόος 
τής δΐΜίλώπευς τήϊ γλώοοης.

(2 ) Είς τό ιταλικό) »eipiswY, διά. τ  
«Βςρίβΐΐαν, δ οογγραφέύς «αραβύτ«ι 4J 
•ληνιοτί τήν λΐξιν «κατολληλότητα», Αλ 
άΝαμφίδολως npAxeiTat ττέρί τνχογρι 
κοδ λάζους, ουνηββοτάτοβ είς τά  εδφ 
καϊκά τοτοογραφε!* δοάκις τψύχείΊΟΛ  u 
παραβέκκον ¿λληνική» λέξιν, καί δ ¿XI 
•νομαύής ι»γ·[γαφεδς &ά ή&ελΐ v i γρΑ 
άλλην λέξιν— τή ) δ »ο ί*ν  ήμίίς δμοί 
Υ&0μ=ν ό υ  δέν κατωςύώοαμον Ασφαλ 
ν& μαντεδαω(ϊΦν, Ιοως κατφλΛηλδτηια

(3 ) Κ αί ή  λύξις αύτή παρατίύεται I 
ληΦ «τΙ είς τδ Ιταλικό* κείμενον.

(4 ) "Ιοφς ουνεδη χδτδ είς τήν Κι 
κόραν, δπου Ιζη  δ θωμαζαίος Ιξ δ ρ ι «  
n a l &TOU καπά τή». έποχή» ¿κείνην ή. 
ταλική γλ&οοα ήτο πολύ διαδομένη, g 
ρικοΐ δέ ίφνοο&οαν τήν έλλη'ηκήν. f

(5 ) Βλέπε τήν Συλλογήν χοβ Φιορ^ 
(Chants Populajres d e  la Ciréœ 
d em e , â» προλώγφ.

-.  .  , ,  ·  · “  — W  »  »»V I

τΣδν  «Η ΝΩ Μ ΕΝΟ  ΤΥΠΟ» Χανιών, τής λοιπόν πιά τίποτα νά κάνω . Ό λα  ήοβν  
25 «fĉ poixspiou. «Πώλι γιά τδ πνευματικό οκιβς Ακίνητες έδώ χ ή μνήμη τών
t s ö T Ä ' e w  - i s a r w s ;  s r » * » » i  ■**. Δ ·1ι μ -----,----  ..... . . . Ενα σκοτεινό πλέγμα από πρόσωπα,

λόγια καί σκέψεις πού ’χαν περάσει. 
Εστρεψα τό κεφάλι πρός τόν τοίχο δ-
mit vaiiÉ/uw/... -.î t - . l  ... »Aπιοτήμονΐς μέ Αγάπη καί ' στοργή— γυνοϊ 

κ«ς κι’ άντρες χωρίς μικροεγωΐσμσύς, χω- 
ρίς μικροφιλοτιμίες, χωρίς τοοκώματα o w  
ηβισμένα οτδν τδπο μας κι’ άλλοΟ. . . » .

—  Στήν «Ε Ρ Ε Υ Ν Α » ΑΙγΙου, τής 28 Φε­
βρουάριο«. ποίημα τοΟ κ. Σωτ. Γ«ωργ<»κο- 
ποδλου, πεζό τού « .  'Ελατου φτέρη, συν­
εργασία τοΟ κ. Δ. Γατόπουλου, σημειώμα­
τα  φιλολογικά, κλπ.

οί όνο μ«γάλές έλοιο- 

Ομορφος άν-

—  Στή «ΖΑΚ ΥΝ Θ ΙΝ Η  ΦΩΝΗ», τή

που κρέμονταν  
γραφίες.

— *0  θείος— ψιθύρισα, 
τρας.

— Ό  γιατρός :
— Μ άλιστα  : ό γ ια τρός ...(κα ί κανέ­

νας _ά λλο ς ). Σηκώθηκα πάλι στενοχω -
 .........    τής 28 W PV O Ç ;

Φεβρουάριου, συνςργαόϋς κ. Βασ. Μα- — Φεύγεις κι δλας ;
p w »a  « t í  Τψ. Κακολύρη. ποίημα τοΟ κ. — Σάς  άπασχόλφτα τό σ ο ....θ ά  Ια -
α^ ^  “ nye καί νάρθω. θ ά  προσπαθήσω ν ά  ’ρχουμαι

λιο του

—  Στή «ΦΩΝΗ ΤΗΣ Γ Ο Ρ Τ Υ Ν ΙΑ Σ », τής Ü7i V? ,L J ®έα'*<0 -; · .
1 Μαρτίου, «Τδ κάστρο τής Άκοβας», ι - . σννίϋοιεψβ ώς τη  θυρα. Ο ρ Ιν  φ ύ · 
σπορικό σηιμείωμα τοΟ κ. ΠανταζίΓ Σταύ- Υ ®  τής φ ίλησα τό  ώ νοό, ίσννότατο  
ρου, πβζδ τοΟ κ. Γιώργου Λύρα, κλπ. χέρι.

—  Στόν «ΕΛΕΥΘΕΡΟ ΤΥΠΟ» Πύργου, Κ ι  αύτή μοΰ είπε :

^ ν ^ · Λ λ ^ κ ή κ· β ^ ι 5 ή ^ ;  . π* λ  ßV
«ε ζά  τών κ. κ. Π. Γαλαξία, Γ. Κουμπάτη, βίχσφ εις-'-Μ ια φ ω τογραφ ία ...Τη  φωτο-
Στέφ. Λευτεριά κ. ά.. ποίημα τοΰ κ. Ντίνου Υροφια σ ο υ .«
Δημητρουλδπουλου. κλπ. Α Α Κ .  Γ Ι Α Ν Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

<·«λ  « ιη« » » «  \ »A v»vvyT ( « ιινιΐ|
Ανδρέα Βιαγκίνη. πεζό Γπύρου . 

Κριτική τοί) κ. Λ. X, Ζωη γιά τό ß 
Κ. Π. Κοράλη «Ειρήνη».

: ; ;Α ς  ο μ ι λ ο γ  ~ , w  ». 
ΣΟΚΕΝΤΗΤΑ Μ Α Ν ΙΚ ΙΑ" ? ° Ά ε 5 Π ? |Μ1ΰΕΖ· ΤΗΣ Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν ΙΚ Η Σ , ΠΟΥ ΝΤΥΜΕΝΕΣ ΜΕ ΤΟΥΣ «Λ ΙΜ Π ΑΝΤΕΔΕΓ» ΜΕ ΤΑ τ ο ν  

ΤΑ «ΛΑΛΑ»./ * Æ S Î A^ PeZ 5 Â Î K| S  J 0 ? 5 î ë .  ” * *  ΕΚΠ Α14εΥΤ,ΚΗΣ E T A IP IA ¿

miXOÍ KAPálOAOÍOI Δ. ΑΡΧΙΓΕΝΗΣ
Δέχεται είς τό  Ία τρεΐον του ΠΑΤΗΣΙΩΝ 107, Στάσις 

Άγγελοποόλου, Τράμ 2 καί 3. 
τ Ωραι έττισκέψεων : 10—12 καί 3—7 μ. μ. καί έτιί συνεν- 

τεύξει. χΗΛΕΦΩΝΟΝ 81-503.
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ΠΑΡΑΙΤΗΣΗ ΚΑΙ ΚΟΜϋΟΛΟΠ

nwuwnnutu ιπλιομιλκλ

Η ΑΝΩ ΤΑΤΗ  ΣΧΟΛΗ ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΩΝ 
ΚΑΙ ΕΜΠΟΡΙΚΩΝ ΕΠΙΣΤΗΜΏΝ

Τ Ο Υ  κ .  Ν .  Λ Ο Υ Ρ Λ Τ Ο Υ

Β*.

Ή  βύλαία Ιχβι άνσίξει τώρβ καί τρία 
λβπτά. Βλέπεις μάλιστα κ «  τούς ήθο- 
ιτοκιύς πάνω στή σκηνή κβί καταλαβοι-

«πρώχνονν σ ’  αύτό τό  γάμο, κρίνει κ®* 
θήκον-τον νά... έπέμβει:

— Μή τόν πιστβύας! τής φωνάζει. 
Σέ κοροϊδεύει! ■ ·

Εκείνη όμως τόν κιοτεύει καί τή

Γ '.

Ε ΙΔ ΙΚ Η  Ε ΡΕ ΥΝΑ Τ Ο Υ  Κ . θ .  Π Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ Ο Υ

,  . γίνεται βιομηχανικόν προϊόν. Γνωρίσα- Σχολών, Ιηειτα άπό έξετάσεις στό Ύ «
. . .  . .  , λ , « . . μ ε  τάπειράριθμα είδη καί τίς ποιάτη- πσνργείο τής ’Εθνικής Οικονομίας.
__ Η  Ανώτατη Σχολή των Οίκονβμι- to ĵ χβ^νσό, τοΰ βαμβακιού, τού Ό  κ· Β. Παντελόσκος άντιπρόε&ρος

κών καί Εμπορικών Επιστητών έχει τής~στοφίβος, τού σιταριού τού Συνδέσμου Σπουδαστών μάς καθι-
   _    . ή καίτή» βιβλιοθηκητης με βιολιά κΑύε^χ -^  5te(p¿g0>v άλλων καρπών, τών *ί· στα προσεχτικούς καί στό ζήτημα τών
νεις δτι *άη  πρέπει νά λένε. Τό κα- βλέπεις ιά  προσπαθεί άδικα νά κρύψει τάξης% μά πρό πάντων^ Ιπιστημσνικα ^  ξυ̂ [Λςι tog μαρμάρου καί χρηματικών έπιχορηγήσεων. Μάς λέει 
«Λαβαίνεις, τό διαισθάνεσαι, γιατί νά χΑκ^ο χαμόγελο, πού τής έφερι στό συγγράμματα πού αναφερουπαι στην ^  άμπτρήτωγ * « ·  πολυπβίκιλ- πώς ή Σχολή ποραμελήθηχε άπο τούς
«Α ς  Ακούσεις είναι Αδύνατο. ΟΙ άρ· <ηόιια ή έπήιβαση άπ» τήν πλατεία. είΛίκοτητα του ιΛΛΟου της. Αν και ση- μεταλλευμάτων. Με δυο λόγια : διαφόρους μεγάλους οικονομικούς όρ- 
γοπορημένοι έξαχολουθόδν νά κβτα- ' ' OUv xitv ’Εθνικό γανισμούς τού τοπου μας, τις διάφο-
£ Ε ν ,  οι ταξιθέτώες «Α ς  δείχνουν Káiwv^ mv, ̂  w k  της παρά- !  ^  Τράπεζες, τίς Βιομηχανίες καί τά
τή θέση τους, σηκώνεσαι γιά νά τούς δυνα- *A U *  ^  θδθε»α νά μ Λ ή*» πιό ’Εμπορικά ’Επιμελητήρια καί τίς SU*«
κάνεις χοχο νά τ®£ Φ«νές: κετά σημαντικό καί αξιόλογο κονδύλι, πλστειά γιά τήν γενική όργάνωση τη? έπιχειρήσεις. ένώ έπρεπε νά συνέββινβ
σού γυρευουν σννγνωμη ή e — Σιγώτερα ό υποβολέας I Πέρυσι Αγοράστηκαν βιβλία άνω τών Σχολής καί γιά τό κάθε επιστημονικό τό άντίθετο. Ό  σκοπός τής Σχολής

γ1  νιά *ν Α°καθάτ«ιυν.' Μεσα Πραγματικά, φωνάζει δυνατώτερα 150 χιλιάδων δραχμών. 'Ανάλογο ποσό τ^ς «ιήμα ξεχωριστά, ούτε ό χρόνος, συνίσταται Ακριβώς στό νά τονώσει
θόρυβο, τά λόγια κι’ άπ’ τούς ίβοποιούς, ετσι πού jrá μά ούτε καί ό χώρος θα μού τό έπέ- κβί στό νά δόσει θετικές επιστημονικές

Γιαύτό, άρκούμαι στό νά λύσεις, πάνω στά διάφορα προβλήματα

•so .̂tttyuw.IcllHUUttlvV
-  .-.'if.·: ■:

ν ίΛ ξ ζ  ΙΑου. τ δ  δούμε τό σ ο  πολύ
’ Ηρθε καί ό Μάρτηςμέ τις  ί»£ °β γ£ & ι
πννη/τΛπιλντ«Λ . . . .  VOÔK(ùV û*ï?njTMM.w PM.v/.wl  ¿ ,, » z_ 'I oCμ « τότε mpensi và ¿γε­

ν » . .  —s. (K t<,

i â

σού χτυπάει στά Ανάγκες καί τής άπαιτήαεις της. · μα___
νεύοα. Ά ν  δμωςδέ 'Ο  κ. Χατζής προσωρινός έφορος τρεπαν εοω. 
σε νευριάζει ό ύπο- τής Βιβλιοθήκης μάς έδωσε ένα σωρό τονίσω Απλώς τήν τεράστια συμβολή πού άντμιυτωπιζει ή Εθνική μας Οί- 
βολόας, τό γκαρσόνι ένδιαφερουσες τεχνικές καί ουμπληρω- τι-(ς Σχολής τήν αθόρυβη καί δίχως τυμ· κονομία. Έχουν γίνει τόσες καί τ  ο­
πού μπαινοβγαίνει ματικες άκόμα ώιεξηγήσεις για γόν τρο· πογφχ,ρουσίες έργασία της, στήν ένα- σες άξιοπρόσεχυες έρευνες οικονομικές

«σ · 
καί

οί ύψηλόφωνες κρι- πιβληβεί παγκόσμια. Με τή μέθοδο ση τών σπουδαστών της. Καί τώρα έ- τού καπνικού εμπορίου, δπως και τής 
τικνς, τά γέλια πού αύτή, δέν^ νίνεται ούτε σπαταλη χρό- πανέρχουμαι οτήν κανονική μου τροχιά: ’Εμπορικής ναυτιλίας, άπό τούς απου-

στόν Σύλλογο τών Σπουδαστών τής δαστές'κβί πού οί περισσότερες έργα- 
Α.Σ.Ο. καί Ε.Ε. για νά γνωρίσουμε σίες έχουν δημοσιευθεϊ στόν ειδικό 
καί τά άλλα ζητήματα πού τούς άπα- περιοδικό τύπο.
σχολούν. 'Αλλού στά ξένα κράτη, όκόμα κάί

Τό Συμβούλιο άποτελείται άπό έννέα στά Βαλκανικά, άναγνωρίστηκε άπ1 δ·

πού μπαινο&γαινει μβτικες <πωμα wœsipiroeii t «  iw  »ν«- «ονοκρουσίες εργασία της, στήν «m- σες αξιοπρασβχτες ερεννες οικονομικές 
Ϊ ν τ ζ ά ν ί ? ^  Τό ̂ Î | i r ^ 0Â o S Y^ r Tô «ίημονική κονίστρα, « «ο ς  καί τήν ά- γύρω άπό τή μελέτη τής έμπορικής πο- 
οτεστμένος θεατής, Γερμανικό πού Ιχει καθιερωθεί καί έ- ληθινα πολυμερή καί αξιολογη καταρτι- λιτικης, προπάντων του σταφιδικού καί

ξισπουν éooei πού 
bèv υπάρχει τίποτα 
τ ’ Αστείο στό έργο, 
άσηαλώς θά σέ δαι­
μονίζει κάτι άλλο:, 
τό έλληνικό κομπο­
λόι

Πιό μπροστά εί­
πα ότι στό θέατρο

νου, μά ούτε καί καταπονείται ¿κείνος 
πού θάθελε νάσιχοληθ» μένα όποιοδή- 
ποτ* θέμα. Δέν ύπαρχε ι κανένας _ κίν­
δυνος νά πελαγώσει στόν όγκο καί στό 
ά μέθοδο τών παλαιών συστημάτων, μέ 
τά λογής λογής σημειωματάρια, τά τε­
τράδια καί τάλλα δύσχρηστα εύρετήρια.
Κ Χ  ^  K 5 T Ä  ^  ^  άντιστοιχούνεσέ κάθε I -  λσυς ή μ ^ η σ υ μ β ο λ ή α ύ τ ο ό  τού τύ- 

. λ  n,VmvM< ΑππΛληόινίικ lutiN toc . TiKLc óvTi.iióiVdAoi· Απαρτι»,ται που της Σχολής και υπστηριχθηχε ®μ·μέ τό σύστημα τής όυτοδελτιώσεως πού τ 
Ακολουθεί ή Βιβλιοθήκη τής ’Ανωτάτης.Δ 2. UKvM'tWl 11 UlVMW1f>l| 1 ·^ rtVW/mnf*
Σχολής _τών Οίκονομικών καί^Έμπο-

Μ,ης καί ύπστηρίχθηκβ βμ· 
ις διαφόρους οΐκονομο

σπάσουμε κβφα. πε· -Ρβαστυμών, δέν Αποτελεί χά-
χασα νά προσθέσω. ^  w<WBf è| e lt le { ^  βιβλιβγρα-

γιά να φικών σημειώσεων καί τής μεθοδικής
με κομπολόι. Μά TOVÎ.
καί που όλλοΰ μπο̂  ^  μ^θοδικότητα καί τήν προ-
ρούμε καλύτερα να χτικίότητα τοΰ συστήματος τής όιπβδελ-., 
διασκεδάσουμε μ ι  τίωσης, βρήκε τά ώρΙχιότερα λόγια δ 
τον άικχραίτητο αύ- πρώην Ιφβρος καί πού είναι .σήμερα δ 
τό σύντροφο τών επιμελητής τού ’ΕμπορευματολογίΜοϋ 
δέκα δακτύλων μας; ’Εργαστηρίου κ. ’Ιωάννης Μιλιώτης.
Στό καφενείο ; Α - Κατά τή γνώμη του σήμερα ή Βιβλιρ-
στείά.Στό καφενείο θήκη παρ’ όλες τις ελλείψεις της είναι
γίνεται τόση φασα- μιά άπ’ τίς καλλίτερα όργανωμενες 6ι-
ρία μέ τά τάβλια βλιοθήκες τής χλάσης της.
καί τις φιονές, πού Μέ τόν χ. I .  Μιλιάηη χαί ιόν κ. *Α- 
δ ρυθμικός χτύπος ποστολόπουλο περιη,γηθήκίωε καί Α  
του πνίγεται άδοξα. Μουσεία τού Εμπορίου καί τής Βιτυ 
Έ νώ  στό θέατρο... μηχανιας. πρότυπό και μοναδικό στο 
δέν υπάρχει ίδανι- ítóo«  ■**>· V i « «  συγκεντρώνει τά δεί-

,    ...» γματο τής Εθνικής και ξένης βιομηχα-
μοηερο V γ(ας σέ τρόπο πού νά σοΰ δίνει πλέρια
κομπολόι Τ Τ®κ-. τήν tfaAva τής έξέλιξης τής ’’Εθνικής
τάκ.^ τάκ... βιομηχανικής μας παραγωγής. Παρα-

(Αν ήθαποιών πνίγοπεται γιά κάμπο- ’Αργά, ρυθμικά. Σού χαϊδεύει τό χέρι, κολουθήσαμε γιά νά φέρω ένα παράδει-
(m m  τό μάτι, τό αύτί. Τάκ.. τάκ.. τάκ... γμα σαν κινηματογραφική προβολή, όλη

Ύστερα τά  πράγματα ήσυχάζουν. Σάν ένα μεγάλο καλοκουρντισμένο go- την προεργασία τής πρώτης ύλης, πού 
Μπορείς ν’άκσύσεις δ,τι λέγβται πάνω λόϊ τού τοίχου, πού δέ σέ άφίνει ούτε
στή σκηνή καί νά καταλάβεις, παρ’ όλο γιά »ιιά στιγμή νά ξεχύσεις τού χρονου
πού οί ήθσποιοί δέ μπόρεσαν άκόμα νά Α  πέρασμα. ,
μπουν στήν Ατμόσφαιρα τού έργου. _ Έ να  Ακαθόριστο μουρμουριπό άκου

Τλ κτμλΑ  ώστόσο «A c  παοακολουθεϊ. γεται. Βλέπω

ιτατροσιιαρσιδοτ£ς π α ρ α ξενιές  το υ  Υ ^ ω ν  ροπιτιικών ο ίκ ω ν! ζοομΛ®6„. μ«  -ιικιε πιοειι^ι ν.
«χ Ι τή γυναικείο: άστασί«: του. \ *5® ε'?Χ ν ι«κ«δβ:κι ώηοόόσττρο τε κουυπωαέντι τη ίακΐτΛ· 
Σήμερα λιακώβα θεοϋ κι’ ^  ^ λ ώ ν ε ι  μένα Κι’ &  έ £ £
αύριο Βροχή, άγερας, γαλ-άζι, κεντηιμοπάκ/ΐ στην οοιηρη καί πιού μιά φούστα πού τή 
κρύο, συννεφιά.  ̂’ Εινε_ι τόση^ _νεανικύιητα στό μ4 τ Γ ^ ύ ν ιν τ Γ ? ^  <Ρ0,ί>« ν « τε

ί2ς τόσο, ¿όργισε πιά νά μυ· 
ρίζει^ άνο ιξη · Σ τήν κάθε γω ·νιά

σκούρο 
σας πού

^  μέ τ ό  γού ν ινο  ζοοκετάκι V ac '
w o  φορβματακιΐ μπορείτε ά μ έσω ς νά  τή ν  Φκιά-

$ο · άη'οεξιάτοκπ, φ φ Κ ε ι  Ä

ιιάλλι
pojpc6

κ α ν  ξενυγτιοΰ. w > i £ > i ;  καί πώς μπορείτε νά κά-
Κάποισ άλλαγή ¿γινε στή φύ- άν Βέβαια ^νετε μ?τε τ2*ς ÏSwx*i συνδυασμούς

S S t t è μ «> Ρ ίϊ.ν ά  μ «ς  S i ï i S  S n í S "0  ° ™ 9“  u i - · — '
^ιάψορες, καί την άλλαγή «Ú- ΚαΓίώρα θά Βολέϋχ

 ̂ ^ 8ος ÿp μ ιά  σκοησέζυκη φούστα.
»w i .μ ά λ ισ τα  νά  συνόυάσε-

βολέψουμε καί τ ε  τή  σκωτσεζιμιη φούστα  σ α ς  
μ, εναΒζ ιλ έ  κ ίτρ ινο  καί μ ία  ζ α ·

ΐ ν ^ ρ ^ Γ Γ ω η Γ μ ^ 1"  » p v r ^ ö Ä i Ä  VT à  γειμω νιά τιικα  πανω φ όρια u * ά λ λ α  Φ«ια*,ου ένα  σκω τσέζικιο μ α ντή λ ι όμοιο
-  « f r * ,  v à  , à ç  έ™ νλοΟ ν. “Εγετεμα ς

S  Ä Ä 1 S is  s  " Γ "  * *

eméonûo6 l f 30£pó> πι0 γούνινο γιακά; θά  βγάλετε τή fHÄ̂ w v  λίν® τή γειμωνιάτι-
νοΟ να κά ί τή  ’μ ά λ λ ^ Ϊ Γ ^ κ ί ή  ^ ^ o r o v í a  χ ο ύ  μαύρου κα ί 

όυστυγω ς o i  μοδ ίσ τρες μπλούζα  κα ί ftà τάφ Λσετε δε- JmAe... Κ ι άπό τους ώ ραιό- 
xJ ί*6 * · «αλέσουν κούμπω το... Τ ί θά  Φορέσετε ά · I l £ OL'^ i ? u tô  ̂ ό κοοοελλάκ* άπό

S 5  ^  »^o a ; “Ε ν α  ζ ιλ έ  ώ ^ λ ε υ κ ό  ̂ ν ο ιρ ν ιρ ισ μ έ ν ο  μέ ψά-
T L o T u Ä  1 2 *  ^ . έ. "« Λ  κουμπώ νει Χ Ρ ^ ισ ^ δ α -

Μ ΤΑΞΙΘΕΤΡΙΑ ΤΗΝ βΡΛ ΤΗΣ ΠΑΡΑΙΤΑΣϋΣ

ιά  άνουξιά τικά  μας θά  
ιοάπως να ’

'— ’  — “ Λ - " · Ι ·  a tÄ t-T t μ ί ν ^ τ ν ι  uowmjutc ν α  τ ε -  η  · -  _____ ____
^  λ ε ιώ σ ε τε  (σ έ  μέ- ^ ^ c  καί iro- ^Ρ^μα. του  καπέλλου, γ ιώ  νά

Κ ψ ^ τ α ς τ ά  γ ε ιμ ερ ινα  μας ψο- σ ό τη τα ) μέ ά νά λο να  φ εσ τόν ια  ^ ^ ι λ ί ν ο φ ώ ς  σ τό  σκούρο γει-
¿γουμε μ ιόγ βψη π ιό τό  μέρος όπου θα  βρ ίσκοντα ι ο ! μαηα* Γι,ΚΛ Φ ορεματάκι σας.

^ λ Ε ^ ν Ι ί  ̂ ^ ^ ^ ‘ύ μ έ ^ · κουμπότρυπες, Δ έ ν  ε ίνα ι άνάγκη νά  ξοδεύει
Iû 2 ?1 & £ 2  y£,L‘  Κ ι’  <ÄV θ έλ ετε  ν ά  κρατόότε τ ό  μι^  νυ να ίκ α  πολλά, γ ι ά  ν ά  βρί.-

®Κίμ-,Ρ?  ΦόΡ,ε ΐία  ά- σ τήθος σ α ς  θερμότερο, μπορείτε CMfK'ra t ντυμένη, όπ ω ς πρέπεινά &  «ττάλ^’ Œ  Φ?ά̂ ί
^  f ^ ? ? 60’ TO: κ τό γρω μ ο  φ έτρ , γα ρν ιρ ισμ ένο  λ ιγ ο  γου ο το , λ ίγ η  όρεξη

fj κλίπ  άπό μ έτα λλο  καί μέ έ ν α  ό π λ , ί ^ ^ ο ^ γ έ β ί ο ά τ Β ό  μπορεί νά  συνβύά ζει αό-

« φ  Μ 9»  ^  Ä Ä K f i f J Ü  ^ . « » β ή ρ ν * «
τρ ά ς .

ΛΕ Ν Α

ε νόοω  ..ΤόC " * '  ’~ - “ν  κ“ ^ ·  ιιυ ο ε  ποΛυ ά ) δυνατές, όπότε ™ ράγματα , πού θά  ξα ίρ ε ι v a  t à

- f f -  f t Ä S  Ä  * ,tóvovra

Θ Λ Η Τ Ι Ζ Μ Ο Ζ

ΤΟ  ΦΙΛΑΘΛΟ ΚΟΙΝΟ

ΙΙΟακήνοο. 
αυψκ ρος κεντημένο.

*ό ρκμα. Καπέλλο β ι» μετρ oö< yapviouni v̂o 
Ιβω χρώμα μί τήν ψάθα tari τσάε-ια dnrà u>-Ztt> WAU ρόζ.

Π Ρ Α Κ Τ ΙΚ Η  Δ ΙΔ Α Σ Κ Α Λ ΙΑ  Τ Η Σ  Λ Ο Γ ΙΣ Τ ΙΚ Η Σ  Κ Α Ι  Τ Ρ Α Π Ε Ζ ΙΤ ΙΚ Η Σ  ΤΕ Χ Ν Η Σ

άπό τούς κυρίους κυρίους, θβόδωρσ κούς δργανισμούς καί τό Κράτος. Έδώ^οστε δλοι λίιγβ πολύ φίλα^Μ. Κ ι’ δ· 
Ζαμάνο- πρόεδρο, Είόγνίλο. Ποντελέ- συμβαίνει τό άντίθετο. ‘Ενώ οί μ—~- 

τών οκο Αντιπρόεδρο, βάνο Θονόπουλβ Γβ- λες έπιχειρήσεις άπρεπε νά τήν τ 
- -  . . .  _  « . . .  . » —  * καινά

τούς κσυλουροντζήδβς καί τό άλλο πο-, Ζαμάνο- πρόεδρο, ΕίΓ<ίγνίλο..Ποντελέ- συμβαίνει τό άντίθετο. ’Ενώ οί με γά- αύτό δέν Ιχουμβ ύπ’ όψη τήν ^ “ á v T ^ ü ^ A ^ T d v e  ^  *ÍXXWX

(«Ζνβιστρύμε'ίιάς στήν_ Ελλάδα el· ζϋ fww' δ δ ο λ ο έ Χ ίν ι^ ι ιό  K ? SU, tw??Ä μβίς δ^- τό θελο- ^  ττοτέ στόν κόσμο
αύτά γιατί μπήκε ή ωιάλα <ηά δίχτυα μ^Η--δφιι&υργούσαν Ή  έκθεση θάγει ■:

« λ ,  · Β , γ- - Τ., τού Αντίπαλου. Αύτα είναι τά κατοο·
«ερι- θήναJ  τις  ά^βς μας μεγάλες πάλι- θώματα τον Αθλητισμού.

IÄ C «  Π π ν 'Τ Τ Η »  f t f ld fc  l i l i  / M i íu e  * X .k  T T » .  F I»» . . F l  w  9 . r  .. vo τήνλυποίκιλο καί πολυώνυμο είδος IUI V *···’ ν··*—·« * — ; -- 11"  . * Λ . ·· Χ - ·  ,·
,  , - . , πωλητών πού .περιμένουν τό διάλειμμα νω»  Γραμματέα, Δημήτριο Παππατα- βάλλουν μέ-την στοργή τους » . . . .  »  ·. « , r —» » ι ν  φίΛοαιο κοινο εοναι fcv« m o v  "ί»' — '  » γ — ™“» ·  . .  r-r--r— ¿, , ,
Αγριεμένες .μορφές va ^  à  ξοδέψουν^προϊόντα τους)«α  μία καί τούς συμβούλους, Μανώλη Κου- ένισχυσουν σ ώ  εργο της φαίνεται πως *αή  την Πατρα, απσυ ύ,τάρχει όργα- δαιότατος παράγοντος στόν 'Α Ο ^  "Βρίοδο άναγόν- 4>Ρ*Υκα. Δώδεκα χιλιάδες έργάτες . 23 Μβΐο<·>. τά  έκατοντάχρονα της

-» Κ ττ-ΐί-- o - . f i -  Τ-Κ. -λ., ¿.«λ .. . .  ιγα., —  ~  -  θασυμβαί vei ηιέινος άβλ-munioc. άλλά imï τά ■■■. Π Α - ^ - - ΐ λ _ - Ύ  . W3>vlfIl  νησης του AflIW i«.«n ..». — \ -i.. λ ι  ¿«».xj---------.,·.----  ...., ΙΑ.ι,ΙΑγτλ -r,r,

.. τήν έχει t

ξιώσεις τίς πιό πολλές φορές. E lv«. I- σιωπηλή γιά λίγο άκόμα. 
κανό νά πάρει άπ’ τήν κωμωιή τους - Μά κάποιος, ed. τέλους, λέει δή 
όψη καί τίς  δραματικότερες σκηνές guiXavó του, ένώ γνρ%ει 
ένός έργου» μιά κβί στό θέατρο πηγαί- ηίσω: 
vet γιά νά... σπάσει κέφι. Αύτό πιά 
έγινε δόγμα.  ̂ '

Δέ λπιπουν όμως «cá οί δύσκολοι.
Ακούω πίσω μου δυό νεαρούς.  ̂πού 
κάνουν κριτική γιά τδ παίξιμο τών ή- 
θοποιών. Ό  ένας γ ι’  αύτούς είναι κρύ­
ος, 6 άλλος σαχλός, ό τρίτος τούς βρω­
μάει κι’ δ τέταρτος τούς μυρίζει. Λές 
κι'
τόν ëva ... .

— Ά ,  παίζει κι* ή Αφεντιά του...
Δέν τόξερα. ΘΑ διασκεδάσουμε χαλά 
άπόψε! « « «  <

Τόν κυττώ μέ τρόπο καί τον ßXrato) 
νά διαβάζει τό πρόγρίφμα. Δέν παύ­
ουν σέ όλη τήν παράσταση κι’ «μα ί 
σίγουρος πώς θά τούς «ύχαριστει νά 
λένε ύστερα ή τήν άλλη μέρα σέ γνω­
στούς »ο ί άγνωστους, πώς έργο « ι  ή* 
θοποιοί στάθηκαν Απαίσιοι.

Αγνοούν. Κάτι τ:
άλλοιώς. δέν έξηγείται πώς ά-

τ λ ιε α  v p w n m ^ û r S L  ι* ni ■ BjJIU'H!

— Μά ποιός «ίναι αύοός 
μπολβϊ;

Άλλ<Μ πάλι μιλάει στόν
to°  : ' ή ^ δ ι κ ό τ ^ ^  βάση τόν ¿πσγγέλμα- σκόπιμο νά'σάς Αναφέρω ι

— ’Αναισθησία, φίλε μου, πού σου . ητέ4 «μ^ικάρουν» μέσα  ̂στή σολ- ^  καταμερισμό. Π. χ. στό Γενικό Λο- γασία πού διαβάστικε τδ περασμένο
b l  Σ ? *  γ ι σ τ ή ρ ιρ Τ ^ Γ ^ Ε ^ υ ιό  .Συνέδριο, Σάββατο, άνάμεσα σΡδίσυς *

' E w ç  τρίτος βρίσκει ό τι είναι A val- S  ^  ^ δ ίκ ά  λ ^ ισ τ ή ρ ια 'δ λ ω ί  δ « η έ ς . Π ρόκειτα ι γ ιά  τήν διάλόξη τού
• · ’  γι® ξσνανοιξίΐ άμ^ως ju A  τών 'Y roJW?yeXan,, τχς «εοισσότερες φο- κ. Καραμφιλη πανω στο θέμα : «  Η |ηρονομικότητα• i w S T *  α ύ ώ Ά ^  δεια, όνος τέταρτος, Αδιαντροπιά* κα- Τ  Τ ’ Ύ/_ ^  Υπουργείων, τίς περισσότερες φο- * . Καραμφίλη' «άνω στό θέμ

w T 64 Υ1 βύΐύ· βένας κ<ώ τό δικό του. Δε βαρυέσαι.. ρές μποίνουν άιθρωποι ξένοι π?^ τήν χρψτιμοποίιμης τό>ν ώρών ά
ν  βνα πού λεει. -τ^. “  ειδικότητα τών οίκονομικών ύπαλλή- ιών έργατών». Μιά μελέτη φροντ

KOIVO» ΛΟυ Τ<Μ>$ JfMÇOX^Ottl. * -*

Τό φουαγιέ παίρνει πάλι ζωντανή ό

Τάκ... τάκ·.. τάκ..
Έπί τέλους ή μπόρα ξβαπάζει:
—  Νά πάψει τό κομπολόι!
— Τ ί όκαίδειαΐ
— Τ ί χωριατιά!  - ■ - ■ ; ·  -----*  --- *---»  nur κ, «ν  vomw um^ íi μη v tvw fv ». , , , ___________ . . , β
Κ<ά τδ κομπολόι παύει γιά πέντε λβ- *ουν <f«««î συγκινητικό ρ*ρα- Ένώ οί θέσεις αύτές έπρεπε διπαιω- ^  γιά ÎW W 1 π<™ * υ'?ίω ΐ έν5Μ*·

πτά. Τ ί λέω: ούτε γιά τόσο. Κ ι’ύστερα * 7 ·° * " * - ,  ματικά ν ’ άνψωυν στούς πτυχιούχους " ' · ....  ' ^ .........  "  - * "  ^
πάλι τά ίδια. ^  ^  ^ ^τίποτε-άπ - ^  »

Δυό κυρίες, αή βρίσκοντας φαίνεται « «w o  τόσο, πού νά σου σφίγγεται t1*í  Μ*«· ^
« a v i v a ^ Ä S v  ^ήν παρακΛούθη- ή,Ψ ηΑ « « Ι ν ά  θές νά βγείς έξω γιά ««ραπανω θεσεις οί πτυχιουχοι μας ε-

τούς.σπου: ^ λ ε τε  άπό παράδοση, θέλετε Από τό ταλ1α· Ηνωμένες Πολιτείες, Ίσ π «-  τεία ς·
ιυμσσιο τοπο πού ζ ο « ι ε .  fteXexe Aain πού τό ^ ν ό  καί ^  ^  ^  Κ α ι . -  ρ ι^ ς  ^

τόν κόσμο θά φ ^ ε ι πίσω στά ς· Λετονία, Λιθουετνία, Λουξεμ-

τών ο!χονομικών άξκοματικών. Ή  ti· 
δίκευση Αποτελεί ένα σημαντικό παρά­
γοντα γιά τήν ποιοτική όσο καί πο­
σοτική Απόδοση τής έργασίας. ’Εδώ βέ­

λων. Έ ω ς τώρα είδαμε νά χαταλαμ- νη «ο ι ¿πιστημονικα μεθοδική» Τετοιες γαλές πόλεις τώρα 
- ,- βάνουν τίς θέσεις αύτές. ο ί «Τυχιούχοι έργσσίες σάν τού κ. Καραμφίλη έχουμε Βυεύουσα έχομε

S Ä t Ä Ä  Ί ’ ________________________ „  „ rm  κ , .................. ...............
^ υ  έ^κυσιασμού στό Παναθηναϊκή Μ -W  πώς άν ύπάρχουν ^ . Ι ώ σ Ι Γ ς  i f  Ä ! ± 5 T e · Κβ1 χ{™  ^  μθΓν1α· Ρωσοία· Σιάμ, Σουηδία, Tos- 
κδιο, ^ιροκροτωντας νίκες έλλην«*,· πού τύ κοινό μας ξέφυγε άπό τά όοια « “ * τίς μικρό- χοσλοβακία κλπ.
„  πού ξέχαοοιν τον έαντόν τους μεσα αύτα καί μεταβλήθηκε σέ φανοτισαέ- ε ^ ς' ι  ο ·,>1 ^τθρωποι μέ τίς ύποπτες „
«να παραλήρημα χαρ«ς καί 'περηφά- νον όχλο, Τό φταίξψο ε ί ν α Π ί ^ «  βα^αλυθούν μοιραία κάτω ά· Η ΕΚΘΕΣΗ ΤΟΥ Π Α Ρ ΙΣ ΙΟ Υ  1937

πού Απασχόλησαν τήν Διεθνή Έ π ισ τή ·*^ ·/ “  “ «  δμβλβγήσωμ* πως μέσα «ο υ ς  Ôiomowreç. πού ποτέ tw c δέν f . T? 1%? rooí w l? ,t<>0 «ο^ού αύτού

i w ^ Ä T s w a r s h & v ? *  5°“& äΠριν άπό καιρό εγινε μιά αλλη έργβσίβ γμές αύτές Από τίς λιγώτερο εύχώ κατάσταση αύτή, γιά Λ-ά ̂ * Ĉ 8® τον '  ^
γιά τό κίνημα τον Σταχάνοφ καί έξε- «S- ’ Ε χ « ^  όψη μου μιάφωτο· θάύν σαψατ^ιακά τήν ύλική του ένί- Ν ΙΚ Ο Σ 'ΔΕΛΗΓΕΟΡΓΗΤ
xóatrptA ànb notàiç ànb t-ή» \ Ρ  Ô jiw ievr«, στόν *α· Brov ομως néoave σ* m  <poé«· ΡΓΗΣ

6« « * ,  τώρα πού τά λέμε, δέν θά καθή- «οινωνωιή, τήν οικονομική»* ̂ πολιτυ w Ä g .  - ^ τ ε ^  ΑΘ ΛΗ ΓΙΚΑ  ΝΕΑ

σωκβ πού δ^χνουν Απορία καί θυμό. πωση έμποροπαιήγυρης μέ τούς πσύλτ,- ΐ  t  ^  ^  ^  . M o o W  -
, , ,. σσσ.... πού λέγονται διακριτικά στήν τάδες της. όσο π’  Ακούονται δυνατοί

Κ ι’ άκόμα, ο,τΐ σέ κανει να γυρίζεις Yl¿  μβταβληθούν σέ λίγο σέ «α ί βιαστικοί κρότοι πανω στή σκηνή.
Κάπου-κάπου πρός τά πυσω, είναι κεί- θυμού : ’Αλλάζουν βκδντικά τά σκηνικά. Σέ λί­
γοι πού θέλουν σώνει καί χώίά ν  ά- _ Μ ά  έσάς θ ’ άκούμε έπί τέλους, κυ- Υ° 94 Ι««τνο ίξει πάλι ή αύλαία.
γοικατ ενθουν στήν^.. πλοκή του έργου . .  Ρίχνω μερικές ματιές άκόμα στο φου-
wa να τήν «α^νύννουν · Ql . «ιμηλώνονν τόν τονο της °Υ^ · &«*««&■> ™  p «  πρόσωπα πού .Αποκλειστικότητα τής ειδικευμένης

“ T t Z Z T ^ A Ä 1 3 T S  » K , « I T f a . ^ « » 0. rt
ένός. πού παντρεύεται γιά προίκα. 'Α- — Τ ι πρόστυχος! 
ραδιάζει
τήν άγαπφ σάν τρελλός. Ό  θβατής ό; Π  πρόκειται νά γ ι^ ι  οιαΑ ι̂μμα. ίο  ^  ^  ^  „οντά. Β ' Ζήτημα. Ζητάμε νά διοριζόμαστε^.τος, ,ρ .  .  .  . . .  . .................. ........... .nirrf|f|r „  mrüMUrMIJ ,

Ν ΙΚ0Σ ΛΟΥΡΩΤΟΣ »A rn t t » ,  \ ώ ν  Màrow ’Bwmwkäv Ο Ο ,Η Ϊ H P O à f O M O ^ S  Γ ΐ Κ Γ θ Ι  £ Δ  Ä K S

νεοιοι στασηχαν «καιο·.«,.. .  ΐανον. 'άοσινάνε τή' συζήτηση ^  «°β «ιί  λίγο άέρα. Ή  κριτική έξα- πρεπε νά προτιμώνται καί στις θέσεις
Δ ^ ν^ & Γ Τ ώ Λ ^ ώ ϊ  S Ä r t Ä  S r b l i C Ä  «ολονθεί έδώ καί βλέπεις νά σχηματί- 

κριτικό, μα ποιος πολυ, ποιός λίγωνε , . , ^  ^  ζονται μπουλούκια γύρω άπό μερικούς
í r f  l à f T ÎVE v ïw  ΐ  θουνται κοντά σέ Ανθρώπους πού βρί- αύτοοχόδιους κριτικούς, πού άναλαμβά-

f c Ä Ä “  Κ Β Λ 1» ! »
(ιπράβο του! φωνάζει κάποιος άπό τή πο» δ&ίϊνοϋν w \ θυμό. πωση έμπορο«ανήγυρης με τούς ποώ,ιι-

, , ,. σσσ..., πού λέγονται διακριτικά στήν τάδες της, οσο π Ακούονται δυνατοί
έ κάνει νά γυρίζεις ¿ .„λ  ώ  γά μεταβληθούν σέ λίγο σέ καί βιαστικοί κρότοι πανω στή t 
σι πυσω, είναι κεί- g j^ i -  θυμού : ’Αλλάζουν βιαστικά τά σκηνικά. .
.~ *ι . i l »  « fm Im  AI Am  ·  . . .    Λ »  μ __ _____  ϊ ύ . .   i S  .  Σ  « Λ ί

της κΟινη

στα άη»*ελέσματα'μπορό^σαν νά προοίύ- T * m  ^  ” W T ^  τδ
ι  στήν ύποψηφί», πώς Μά σταματούν τη συςητηση ιοως για- ¿¡ννω(_  YUj  , ζ  κοινά. "Ας πάμε ψσυν άπό μιά τέτοια υπόθεση !  T<« «νεύματος wat του χρημβ πετίουνται, δείχνουν όλο τό  Ακρά-

ίήν άγ«πφ σάν τρελλάς-^  θεατής £  νά &»ύμε Από « ό  κοντά. Β ' Ζήτημα. Ζητάμε νά δ ιο ρ ι ζ ό μ ε ν ο ς .  _______________S  Ä  S

. τ ο υ  κ .  Ν .  Δ Ε Λ Η Γ Ε Ω Ρ Γ Η
•R Sv«*» I V . J W W  παυδί, όλοι

τού κόομου μέ τά χρώματα τής «μάδος 
πού σιψπαθουσ*, Τίς έκστρατείες τού 
Πειραια στήν· ‘Αθήνα καί τής ’Αθήνας 
<Λή mmAxtvbcq ; Α*6το -r¿ uéóa νώ
νπ ¿μΑμΑ/λΑ«· Λ μαΔ  - ϊ .  λ : «

Η  ΔΙΕΘ ΝΗΣ ΕΚ Θ ΕΣΗ  Τ Ο Υ  ΠΑΡΙΣΙΟ Υ 1937

νά έκδηλωθεί ή χαρά τής ' ί ^ ή ς '  ή Τ*\  \ Mat<W άυθΙΥει ΠαΡ 1̂  ή 
το πείραγμα τού Αντίθετου, ή και πιό Ρεγ^ειτερη  διεθνής Ικθεση

Ο Ι ΕΟΡΤΕΣ
πού ¿γι-

_ 1Π Μ αΐου , ή έορ τή  τή ς  ’ Ε ργα σ ίας .

Α - , -  ■ τ  · ·  έκθεση  θ&^ει π ερ ίμ ετρο  έ π τά · ^ '^ φ ο λ ικ ή  πομπή.

w Ä S T Ä “ « , « Λ  ' “ S 4i[" p“ « « · 2 4 0 » p i ™ p « .  Λ ^ 1 2 Μ“ ,~ · · ™ ι
n - ^ a û '^ ^ à m  Ινας 0X0«» φΟΛθλός. · · €**εοτουν ένα δισεκατομμύριοες, σάν τήν Θεσσαλονίκη, τόν Πει

α ή  τήν Πάτρα, όπσν ύπάρχει ό ργα - w  - ___ «  ... η   ̂ _ t  
ιηώνος άβλητιομός, άλλά καί τά μι- σμό. ΠληράΛτι^άπό ^τν^τοώηι του *^  ^ OT1S τού Αθλητισμού μας, ικϊύ τήν θέ- έργώζονται νύχτα καί μέρα. Οί με-

f c i T Ä Ä i  2 ä & = ^ 5 5 »  i » S Ä : ± ! ä £ = £  » - φ »
Αψίδας τού θριάμιβου.

5 ¿ως 13 Ίουνίοο, τά  διεθνή άν- 
θεστήρια.& * *  νιορτές ^  ^  τα, γ ιά  τή διακόσμησή της.

μιά έκθεση θά 18 * Ιουνίου, μιά νύχτα στήν έποχή
ράτη.. θ ά  έκθέ- Ύπατείας (κήπος Παλαί Ρουα·

Αργεντινή, 'Αϊτή, Υ*άλ).
Αίγυπτος, Βέλ- 29 Ιουνίου, έορτή τού Χοροΰ.

Βουλγαρία, Βραζι- 3 Ιουλίου, ή- μεγάλη νύχτα του
καρδιά του τόσ ξένο ν Ι ^ Γ Ι ^ " ? ’ Λ01’ συλνά «” * « «  Λ1α· 1 «ΡΡ0^1« .  Γιουγκοσλαυΐα, Δα- Λωσσάν.

’Ε κ ε ί ^  ^ ύ ^ ^ ά -  νί“ ’_Έ λλάς’ 'Ελβετί«- Εσθονία, Ί -  ΐ !  ‘ Ιουλίου, ή γέννηση της Πολι-

εχομε κατα

ως

αρώδοση, θέλετε Amó το και μάλιστα στά όμαδικά Αγωνίσματα” ^  ëX<*
πού ζο^ιε, «ελετε άπο πού το κοινό καί π ε ρ ισ ο ό ^ ς φ ίέ ς  -ηώ,6, ή ^Φ^βλεση τής 
*· τυχοριατο «ίναι συγκεντρώνεται καί πολι^ν,Α.,» Iuz7. τΐ34η£ ‘φωλας και τό άθλτωα θά

6, 7, 8 ’ Ιουλίου,

πού
>α mil μάλιστα στήί ποτεινόψα^ ' ^ « ι νΤ  ν?” * οί· »  τέτοιου Μ ι « ^ ^  ^  " Τ ™ ’
δημιουργήσει καί πού φσνταζ^ιαστβ πώς Ιχει ZUc tic ί ’ ϊ ωνΊ ΐ ·.?α  Λ*τοι άκόμα θά μορφωθούν, ο λ λανδία, Ουγγαρία, Ουραγουάη, 

. Δέν είναι λίγοι έ- κανότητεο νά ένθου«.^*,». «φου θα γτνιουν τίς μεγάλε« αυνκΐίύ- Πίη^ι', Π ^ ΐ^ ί^ , Γυ.Λ„ . . ~ ι ο . . .

τέλ ).

Ονειρο καλοκαι- 
τό>ν Μπαγκα-

£  X o ' I T & Ä r i ,  * Ζ  ^ Gpy0· Μ6ναΧ°· Μ^ ικό- Νορβηγί«, 21 Ιουλίου, άπο,κιακή έορτή. » . ««'ΐαφεροντος α- ν-,χχ „Λ . Γί/ηη. „ . _  Λ . ______ » π  *|ft„vi«,. _______

4 έν. ε1ναι λ-ύγοι έ- κανότητες \ά ένθονκιΓάζεταΓ’ί ύ μ Ζ ^  2 ^  ^  τ1«  ρ ν ά ^ ς '^ κ ΐν ή -  Περού, Πολωνία, Πορτογαλία Ρου-
ΐκχνία. Ρ ω σ σ ί α , ^ ά Χ Σ ο ^

Ιακία κλπ.

*ΕΣΗ ΤΟΥ ΠΑΡ1ΣΡ 
ΘΑ Π Α ΡΟ ΥΣ ΙΑ ΣΕ Ι

θαυμαστά μέγαρα καί μουσεία. 
Τό νέο Τροκαντερό (τό  μεγαλείτε- 

ρο σύγχρονο θίατρο τής Εύρώπης). 
Φωτεινά συντριβάνια.
Τό μουσείο νεωτέρων τεχνών.
Τό μέγαρο τών άνακαλύψεων.
Τό μέγαρο τοΰ ψύχους.

Τό μέγαρο του φωτός.
Την πέραν τών θαλασσών Γαλλία. 

Ί Τ ’ ·  .  .  Τ ΐν  ί « « ρ χ «κ ϋ  Γ=λλΙ«.

. .  ; . **ί8ώίς,ζΠ*ϊϊ$&3ϊε · ΙΓ

Ποιος θα ξεχώσει τό στόλισμα πρωί.

Τό πλανετέριόυμ.
Τόν πύργο τοΰ "Αϊφελ διάπυρο. 
Τόν Σηκουάνα διάφωτο.
160 βιομηχανικά περίπτερα.

27 ’ Ιουλίου, διεθνές πρωτάθλημα 
πυγμαχίας.'

12 Σεπτεμβρίου, ή έορτή τοΰ Τρύ- 
γου.

’Επίσης τό μεγαλείτερο διεθνές 
θεατρικό φεστιβάλ μέ τούς πιό έκλε- 
χτούς θιάσους τοΰ κόσμου.

Τό κινηματογραφικό φεστιβάλ.
42 διεθνή πρωταθλήματα.
18 συναυλίες, μέ συμμετοχή' τών 

μεγαλείτερων βιρτουόζων.
Τό πάρκο τών άτραξιών μέ τά  διά­

φορα παιχνίδια, πλανετέριόυμ, μέγα 
ρο χής γυναίκας, θέατρα, πυροτε­
χνήματα κλπ.

Ή  φιλόξενη Γαλλία έτοιμη δηλα­
δή νά δεχτεί τούς έπισκέπτες δλου 

του κόσμου,-πού θά μπορούν νά με-· 
ταβούν στό Παρίσι μέ τά  λιγώτερο: 
δυνατά έξοδα, γ ιά  νά θαυμάσουν 
δ,τι ιαό τέλειο δημιούργησε ώς σή­
μερα ό άνθρώπινος πολιτισμός.
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ΠΑΡΑΔΟΣΕ1Χ ΚΑΙ ΧΥΝΗΟΕ ΙΕΖ  ν

Σ Κ Υ Ρ Ο Σ
τ η χ  κ. Ν ΙΚ Η Σ  Π Ε Ρ Δ ΙΚ Α

"Οπως σ’ δλη τήν 'Ελλάδα, Ετσι γουν τήν πόρτα σέ κανένα ξένο νά 
κ «ί «τή  Σκύρο —  τό άπόμερο νη- μπει μεσα.
σάκι μέ τήν*αίώνια ψουρτουνιασμέ- Σα  φυει ό παπας, θά κόψ « _rf| 
^  θάλασσα, Φρουρό κι* έμπό&ο Βασ'λόπτα, όπως κι’ έδω, καίθάβα- 
οτήνεΟκολη μέ τόν άλλο κόσμο έ· λουν τό σταυρό του σπτιου στά εί- 
πικοινωνία του — συναντούμε, σ’ 6- κονισματα γιά 'νά  Φ λαει τό σπίτι ά­
λες τις Επίσημες γιορτές, καθώς καί wo κάθε κακό, ο δλε τέ χρόνε, καί 
σέ κάθε ξεχωριστή περίσταση της θά κατεβάσουν τόν περσ νό νά τεν 
καθημερινής ζωής (γέννηση, γάμο, κάψουν στό τζάκι, 
θάνατο κ. ά.) σειρά δλόκληρη άπό Ο σ τ α υ ρ ό ς τ ο Ο  σ π ι_τ ι- 
διάφορες συνήθειες, νά διατηρούνται ου  είναι μιά κουλουρά σε σχήμα 
στή ν Φυγή του λσσΟ, άπ’ τήν παρά- σ τά λου , πού οί άκριες του είναι γυ- 
δοοα, σά μακρυνός άντίλαλος άπό Ραμένες καΐ τσ νηγσνε ή μια τήν 

Ζ Λ·, . _ --.Τ-ι Ατι on πίστη ξένα- αλλη, δπως λένε. Είναι δηλ. σταυ-
σβνη  πιά σήμερα όλοκληρωτικά. ρώς Αγκυλωτός, κάτι σάν τό σταυρό 

Π^νάρχαιες είδωλολατρικές τελε- του Χιτλερ, παναρχα.ο Αρειανο 
τές λησμονημένες συνήθειες, ξανάρ- σύμβολο, δπως ξέρομε^ Τόν βρισκο- 
γονται περιοδ'κά, έτσι, σάν προλή· με σέ τοιχογραφίες της Αίγυπτου, 
Ϊ Γ ς  καί σάν δεισιδαιμονίες, ύποχρε- σέ παραστάσεις Μινωϊκές και Μηκυ- 
ωτικές κ° άναπόφευκτες’ γ ια ίΐ ή -καϊκε* σέ πήλινους δίσκους της ka- 
παράλειψή τους θεληματική είτε ά- μείρου καί της Ιαλυοσου στή Ρόδο, 
κ Χ ϊ δ ν  δ ί χ  καί τήν περίσταση κι; άκόμα παλα.ότερα Τό σταυρό- 
ϊ ίο Γ ή  παράδοση έχει -καθιερώσει, σύμβολο αύτό, τόν ήξεραν, «πως 
S á V p e i χωρίς άμΦίβολίά, δπως νο· . βλέπομε, οί Σκυριανοί πολυ πριν άπ 
ιιίίουν διάφορες άγνωστες Ουμφο- τό Χιτλερ.
S c T V  αύτό καί διατηρούνται μέ "Υστερα ό νοικοκύρης θά πάρει 
θρησκευτικό, μπορεί υά πεί κανείς, τή β ω δ 6 κ λ o p a .  θά πάρει 
Φανατισμό άπ’ τούς γεροντότερούς και τά  παιδια μ’ άλλα φιλεμματα 

£ λ · th, κοί κανένας δέν ξέ- γιά  τό βοσκό, και θά πανε στό σταυ- 
οε ί ά  ϊόν ΐ ρ γ ί ό  ω γ ^  καί ίήν Ιο . έκεΓθά τραβήξει νά βγάλει έξω 
αίτιά γιατί γίνουνταν άλλοτε. σ τ’ άλωντ τά  βώδια καί θα περασε_ι

Μερικές άπ’ αύτές, θ’ αναφέρω κΓ στό κέρατο του_πρωτου βωδιου (το ; 
έγώ  έδώ σήμερα, σχετικές μ έ . τά  μ ^ ο υ .^  κείνου που ζευγουν στ ά- 
Δω&εκάημερα, κι’ ιδιαίτερα μέ τις λέτρι) τη Ρ 'ω δ έ  κ λ  o p a .  
γιορτές τής Πρωτοχρονιάς καί των Καθώς τό βοδι τα  τ  ναζ τό τσε- 
Φώτων Η φάλι το ;, θά πέσει κατω^ή κ λ ο  ρ α

f
/  0

Κ Ρ ΙΤΙΚ Η  ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

• σκός.
κ λ ο ρ ε ς .  .. τό ν  ίδιο άκριβώς τρόπο γιά νά

Μέ τήν ώρα της, θά καθαρίσει porvt¿ ^ o v  γιά  τή σοδειά τής χρο- 
•πρώτα τό στάρι .-ή τό σμ’γάοι, κ »  νιάς, μεταχειρίζονται καί .στη. Σερ- 
θά τό πάει άπό νωρίς στο μυλο va Jj-j. g  ω 5 6 κ.λ ο ’ρ ε ς έκεϊ 
τ ’ άλέσει’ γιά  νά προφτασει va y o · "Ις λένε chesnifza. ' 
ρίσεΓ σπίτι της, πριν άπ’ -τό  ήλιορα ^  φύουνε τσαί θά πάγε
σίλεμα. , στούς διάφορους φίλους τσαί συγγε-

Ά ν  βραδυαστεΐ στό δρόμο, είναι νήδες νά φ’ταιστοΰνε, τσαί τσείνοι 
φόβος νάχει κανένα κακό συναπάν- ©¿, τούς φ’ΐΐέψ’νε τ ’ άφράτά ξερο- 
τημα μέ τούς καλλικαντζαρους, πού τή’ανατσαί τούς ώραίους λουκ’μάδες 
δπως σ ’ δλα  τής 'Ελλάδος τά  μέρη, κι· δ,τι άλλο γλυκό έχ’νε, τσαί θά 
γυρίζουν κΓ έδώ, άνεμπόδιστα, όλα χούς δώσ'νε νά σφίξ’νε τσαί κάνα 
τά  Δωδεκάμερα, άπ’ τ-ό βράδυ ώς ροτσί γ ιά  τήν καλοχρονιά, 
τό πρωί. Στούς μυλωνάδες θά πάνε γιά

Γιά προφύλαξη, άπ’ αύτούς τούς δώρο δ,τί έχει ό καθένας’ 6 παπου- 
κατα,ραμένους, θά βάλει τό βράδυ, τσης Iva  ζευγάρι_παπουτσια, ό εμ- 
— άψού κοσκινίσει τ ’ άλεΟρι κΓ άνα- πορος ρυζι, σαπούνι οί βοσκοί μυ- 
πιάσει τό προζύμι της -  τό κόσκινο "ζηθρες ή τυρ_ιά ή κάνα πόδι άρνιου 
πίσω άπό τήν πόρτα τού σπιτιού. ή κατσικιού γιά  κρέας. Οποιος δέν

Κ ,  Υνω£η  τ ο υ  πε|,.έρ^ια ^ ά  με- ^ ^ ό τ σ ν ο ^ ή  * $ £

κ ο ά ε ?  κ α ί  t ó S  Φ ΐύ γ ε Γ ^ π ια -  καί μύγδαλα καί πλουμισμένες
σμένος; χωρίς νά προλάβει ró  μπεϊ ρ^ τ £ φ ώ™ ν θ’άνα-
παραμέσα και w  μαγαρίσει τό πΛ ν ε  π άλιφ τά ζ’μ° προζύμι, γιά  ν*
ζυ ;ι  ή δ,τι άλλο βρίσκεται στΡ ^  ^  ^ τ£ς
01tm' , , . ____ γεμισμένες άλλες μέ κότσ’νο κολο-

Τήν άλλη μερα τσ_ χαράματα η τσΰ0ί ' κα( σταφίδες — τις λένε καί 
νοικοκυρά θά σηκωθεί, να ζύμωσε, στβΦ’δόπ’ τες — γιά νά τις φάνε τήν 
καί ν’ άνάψει τό φούρνο γ ια  νά ψη- παραμθνή  πο δ να, νη<ττεία, κΓ άλλες 
σει τά ψωμιά. . μέ κ6κκ;νο κολοκύθι πάλι, μυζήθρα

Τό βράδυ τής παραμονής του Αη και xup;  γιά νά τις φάνε άνήμερα 
Βασιλείου, θά συγυρίσουν τό σπίτι, τ£ υ φώτων, σά γυρίσουν άπ’ τή λι- 
θά σκουπίσουν (άνήμερα τήν Πρω- τανεία.
τοχρονιά δέ σκουπίζ’νε, τώχ ’νε σέ Τις μαρ-μαρήτες, άμα άνεβοΰνε, 
κακό) καί θά βάλουν στό τζάκι τρία πυρώνουν Iva τ  σ ε ρ ά ;  ι καί τις 
μεγάλα ξύλα, γερά καί ίσα, δχι κου- βάζουν άπάνω καί τις ψήνουνε, 
φια, ούτε π ε υ κ ά ν α  ή κ ε δ ρ ά ν α  τ σ ε ρ άμ  ι α (κεράμια) εΐναι
γιατί καίγονται ^γρήγορα’ μόνο K¿m  μεγάλες πλάκες άπό κοκκινό- 
’ λ ί τ ’ κ α  ή π υ ρ ν α ν α  (άπό έλιά χωμα ψημένες, τις βάζαν οί παλ.αιοί 
ή πουρνάρι) γιά  νά βαστάξ’νε, να- Κι > ¿χτιζαν γύρω-γύρω καί σκέπαζαν 
.ναι γερά, νάναι γεροί κι’ οί νοικο- χοψς χάρους των. Τώρα σκάβουν ncd 
κυραΐοι σάν κΓ ο·ύτά, καί νά πανε τμ- βρ(Πκουν σέ διάφορα μ-ίρη τού 
ίσα καί καλά ο ί δουλειές τους όλο νηΟίο0ι ατά Περάματα, στο Μαρκέ- 
τό- χρόνο. σι, στή ν Καλαμίτσα κι’ δπου άλλου

"Υστερα θά στρώσ’ νε τό  τραπέζι βρίσκουνται άρχαΐοι τάφοι), 
μ’  Iva  πλουμιστό ψ ω μ ο μ ά ν τ ’ λ ο  Οί Καλλικάντζαροι άκουοντας τή 
καί θά βάλουν άπάνου Iva φιρφιρέ- μοσκοβολιά άπ’ τις μαρμαρητες κα- 
νιο μάστραπά ή λαΐνι μέ νερό, ρακί θώς ψήνουνται, κρεμνάνε μέσ’ άπ’ τό 
καί πιατελες ή β α β ά θ ε ς  γιομάτες τζάκι μιά σούβλα γ ιά  νά τούς καρ- 
γλυκά, γιά  νά τάβρει ό καινούργιος ψώσουν άπάνω καμμιά και παρακα- 
χρόνος, νά γλυκαθεί τσαί νά οροσι- λάνε τραγουδιστά: 
στεΐ. νάχει καί τό σπίτι γλυκαμένο ^  μαμά ( ) ) ,  θειά τσ ιτσ ί(2) ,  
και δροοισμενο όλοχρονα, μαζί θά θειά κομμάτι μαρμαρίτα , .
π’θώσουν και τή β α σ λ  ό π η τ  « , τ ό  Ν & δώοω τ05  πα[διού μου
σταυρό του σπιτιού καί τή βωδο- ^  ά κάνει ά  , μάμ!
κΛρρα.

Τό πρωΐ της Πρωτοχρονιάς ό νοι- άψηφώντας κάθε ξόρκι καί κάθε γη- 
κοκύρης ή το σερνικό παιδί θά ση- τιά, γιατί ξέρουνε πώς είναι ή τε- 
κωθεΐ καί θά πιασει πρώτα πέτρα, λ,ευταία τους μέρα, κΓ δστερα θά 
ytá νάναι δλοι τοΰ σπιτιού γεροί φύγουν, νά χαθούνε πάλι στά τρίσβα- 
σάν τήν πίτρα δλο τό  χρόνο, νά μήΥ θα της γης, ώς τόν άλλο χρόνο, 
πονέσει τό κεφάλι τους’ δστερα θά Άνήμερα τών Φώτων, δστερα άπ’ 
σπάσει Iva  ρόδι στή μέση τοΟ σπι- τή λειτουργία, θά π δίνε δλοι λειτα- 
τιοΟ, γιά  νάναι πάντα τό σπίτι γε- vía κάτω στήν Ά  ν α β άλ’ σ α τήν 
μάτο σάν τό ρόδι. πηγή τοΰ ποταμού κι’ άφοΟ ρίξει ό

Ά π έ  θά ντ-βουνε καί_ θά περιμέ- παπας τό σταυρό μέσα κΓ άγιάσει 
νουν τόν παπά, νά οθεΐ ν’  άνιάσει 
καί νά κάνει τό π ο δ α ρ ’ κο στό
σπίτι. Ποίν άπ’ τόν παπά δέν άνοί- (1 ) ’ ψωμι. (2 ) τυρ ί

B A T I N A S  T S A T S A P f t N A K M  :
«Καρδιοχτύπια στή νύχτα», «e in - 
ματα.—'Ηράκλειο 193«.
Άιπό τΙς Νεοελληνίδες «οιήτριες, έ· 

λάχιστες elvoi «etves, πού κατώρθωσαν 
νά ξεφύγονν άυώ τόν γνωστό κύκλο τών 
μοτίδοζν, μέσα στόν δαοίο κινήθηκαν 
καί όημιούργίϊΐκΓν τό έργο τους ή 
Μνρτιώτισσα κβί, κατοαινά, ή Μαριβ 
Πσλυδούρη. ’Αναφέρω στήν τύχ-ι; τήν 
κ. Ρίτβ Μπούμη—Πακπά, πού μέ τήν 
πρόσφατη συλλογή της «01 σφυγμό* 
τής σιγής μου» .βάλθ-ηκε ν’ άκολουΟήσβι 
eva νέο δρόμο, τήν κ· Σοφία Μαυροεν- 
όή—Παπαδάκη. «ότι, τραγουδώντας τήν 
άγώοη, δέν παραλείπει νά μάς δείξει 
πώς σνγκινείται κι’ άπό τά σύγχρονα 
προβλήματα καί τήν κ. "Ηβη Κούγια— 
Σκανδαλάκη (Ι^λισσάνθη), στά τελευ­
ταία της τραγούδια, πρό πάντων.

Αύτές οί τρεις, πού Ασφαλώς δέν εί­
ναι καί οί μοναδικές, μπορούν δμως ώ· 
στόσό νά σταθούν σάν παράδειγμα, κα­
τορθώσανε. καθεμιά μέ τόν τρόι.το τό 
δικό της. δίχως νά Ιεφύγουν δλότελα 
ώπό τό λεπταίσθητο εκείνο συναίσθημα, 
πού χαραχτηρίξει τις ̂ γυναίκες ποιή- 
τριες, νά συλλάθουν τό ανθρώπινο δρά­
μα στήν καθολική του μορφή καί νά 
πάρουν μιά θέση ανάλογη Απέναντι τον.

Ή  σημερινή πραγματικότητα, , τά 
σύγχρονα προβλήματα τής . άνθροκτότη- 
τας, τό δράμα τού σκαπτόμενου άν- 
θρώπου,τής κάθε ψνχής τό μαράζι.κα­
θολικά συναισθήματα καί πλατειές σκέ­
ψεις, Ανησυχίες καί Αναζητήσεις, πρά­
γματα, μέ μιά λέξη, πού, δπως σννειθι- 
ζόταν νά πιστεύεται, χοραχτηρίζονν έ­
ναν άντρα δημιουργό, άγγιξαν καί τή 
γυναικείαν αίοθαντικότητα. Και είδαμε 
στις μέρες μας τό φαινόμενο, γυναίκες, 
πού ώς χτές άκόμα τις δέλαμε κλειόμε­
νες στό σπίτι, μαραμένες στις πνιγερές 
Ατμόσφαιρες τών ρώμαντικών όνείρων 
καί. μέ τήν ατομικότητά τους υποδου­
λωμένη στήν Ικανοποίηση καί μόνο τών 
πόθων μας. νά σκάπτονται, νά αισθά­
νονται καί νά εκφράζονται «άντρίκια», 
μ’ άνα Αδρό. δηλαδή, καί κάπως ήρω?- 
κό, στό βάθος, άντικρυσμα τής ζονής, 
τών Απαιτήσεων της, τών ύποχρεώσεών 
της καί τών προβλημάτων της.

Τέτοιες όμως γυναίκες είναι ή έ- 
ξαίρεση. ΟΙ πρωτοπόρες στήν Ανύψωση 
τοΰ πνευματικού καί ηθικού Επιπέδου 
τών κοινωνιών. (X  Αληθινές σνμπαρά- 
στάτριές μας καί συνοδοιπόρες μας, γιά 
κάποιες υψηλότερες καταχτήσεις. Οί 
άλλες, οί καί περισσότερες, άπό τις 
σημερινές μας ποιήτριες, δέ μπόρεσαν 
και. δέ μπορούν Ακόμα νά ξεφύγουν Από 
τά γνωστά καί χιλιοτραγουδημένα θέ­
ματα, (ΐέσα στά έοιοία αισθανόμαστε τις 
ψυχές τους νά λιμνιάζουν. Δέν κατ(όρ­
θωσαν νά ξε φύγουν Από τήν τόσο χα- 
ραχτηριστική παθητική αύτή στάση τους 
απέναντι στα πράγματα. Αφήνοντας τήν 
ψυχή τους έλεύτερη νά δονηθεί Από τις 
βαθύτερες κι’ άληθινώτερες συγκινή­
σεις -της, νά λευτερωθεί Απ’ όλο τό βά­
ρος τής κληρονομημένης πάχνης, πού 
δέν χήν Αφήνει νά χαρεί τό φώς καί τόν 
ήλιο, καί νά μάς στείλει τό τραγούδι 
της. τό Ανθρώπινο κι’ Αληθινό, πού θά- 
χει τότε καί κάποια δικαίωση-

Ή  δίς Κατίνα Τσατσαρωνάικη, άπό 
τδ "Ηράκλειο τής Κρήτης, τήν τόσο 
πλούσια αύ:ή πνευματική γωνιά τής 
Ελλάδας. Ανήκει σ’ αύτές τις τελευ­
ταίες. Δέν τήν κατακρίνω γ ι ’ αύτό. 
Τό νά προσχωρήσει σήμερα ενας νέος 
δημιουργός σΓίς καινούργιες Απαιτήσεις 
τής τέχνης, ιό  νά προσαρμόσει τήν έρ· 
γσσία του στήν Απή-ηση τής. σημερινής 
Αγωνίας, τών Απαιτήσεων καί τών Α­
νησυχιών τής Ανθρωπότητας, είναι πε­
ρισσότερο ενα ζήτημα ιδιοσυγκρασίας 
καί, κατά εναν τρόπο, ψυχικής καί 
πνευαατικής μαζί προπαρασκευής.

Ή  ποιήτρια τής συλλογής αύτής — 
τής πρώτης πού τυπώνει—έχει μιάν ί- 
διοσυγκρβσίαν εύαίσιθητη καί ρωμαντι-

τά  νερά, θά βουτήξ’νε Kcd τά  παιδιά 
τ ’ άρρωστα, γ ιά  νά γίνουνε καλά* 
κάί θά βρέξ’νε μέσα καί τά  δεμα- 
Τκά  —  βούρλα-άπό κίπερι συνήθως 
~  γ ιά  νά πάνε νά τά  δέσουνε στ’ 
άμπέλια καί στά δέντρα, νά_τ’ Αγιά­
σουν καί κεΐνα, νά κάνουν πολύν 
καρπό, τσαί νά τόν κρατήσνε.

Νερό Αγιασμένο θά πάρουν νά βα- 
φτίσουν, 8σοι' έχουνε, τά  πάιδιά 
τους, ν’ Αγιάσουν τσ ’ άρρώστους, τά  
σπίτια καί τά  καΐκια'τους, πού τε­
λειώνοντας τις γιορτές, θά σκώσ’νε 
ποτνιά, νά φύγουνε πάλι.

Τήν άλλη μέρα τ ’ "Αη ΓιαννιοΟ 
καί. ύστερα, θά πιάσουνε πάλι τις 
δουλειές τους, μέ καινούργια διάθε­
ση, ξεκούραστοι κι* εύχαριστημένοι 
βλ,οι. ·

ΝΙΚΗ Λ. Π Ε ΡΔΙΚ Α

κ ή . Ή  εύ α ισ θ η σ ία  τ η ς  δ μ ω ς ,  ο α ω ς .  
Ψ ιλ ώ σ τ ε ,  ε ίν α ι  έπ όμ βνο , β ίν α ;π ο λ ύ ,  α ν  
ό χ ι  Ε ν τε λ ώ ς , ύ π οκ ειμ εν ικ ή . Ό , τ ι  δ έ ν  
ξ ε π ο ρ εύ ε τα ι Από τόν^κά σμ ο  τ ό  δ ικ ό  τ η ς ,  
τή ς  ε ί ν α ι  ξ έ ν ο  κ α ί ά γ ν ω σ τ ο .  'Ο λ α  π ε­
ρ ισ τ ρ έ φ ο ν τ α ι  γ ύ ρ ω  Από τ ή  χαρ®  τη ς ,  
τ ά  π ά ν τα  έχ ο υ ν ε  σ χ έ σ η  μ έ  τ ό  Α το μ ικ ό  
τη ς  συ να ίσθη μ α  :

Σ κ ιέ ς  Α π όψ ε μ έ φ ο β ί ζ ο υ ν  _ 
μ ά  -νά τ ί ς  δ ιώ ξ ε ι  δ έ  μ π ορεί 
τ ο ύ  κ ο ν τυ λ ιο ύ  μ ο υ  τ ό  χ ρ υ σ ά φ ι»
Τ ά  μ ύρα  π ού  σ κ ο ρ π ά  ή  γα λή νη  
ό  λ ο γ ισ μ ό ς  νά  μή χ α ρ εί 
β α ρ ε ία  σ τ ό  ρ ι ζ ικ ό  μ ο ν  έ γ ρ ά φ η .

Ή  π ο ίη σ η , β έ β α ια ,  ε ί ν α ι  μ ιά  ύπό- 
θ εσ η  κ υ ρ ίω ς  ύ π ω οειμ εν ικ ή . Τ ή ς  τ έ χ ν η ς  
ό μ ω ς  ό  Α π ώ τερ ο ς  σκ οπ ός  ε ίνα ι_  σ ύ τό ς  
Α κ ρ ιβ ώ ς  : ν ά  ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ σ π ο ιε ί τ ό  ύ- 
π ο κ ε ιμ εν ικ ό  σ υ να ίσ θ η μ α . Ή  νεα ρ ή  π ο ιή - 
τ ρ ια  δ ο ν ε ί τ α ι  Από λ ε π τό τα τ α  σ υ να ισ θ ή ­
μ α τα . Ό  π α θ η τικ ό ς  τ ό ν ο ς ,  ε ί ν α ι  τ ο  
σ τ ο ιχ ε ίο  π ού  κ υ ρ ια ρ χ ε ί μ έσα  σ τ ά  π ο ιή ­
μ α τα  τη ς . Ό  χ ομ ένο ς  έ ρ ω τ α ς ,  ο ί  π ό ­
θ ο ι  π ού  μ ένο υ ν  Α ν ικ α ν ο π ο ίη το ι,  τ ό  π ρ ο ­
δ ο μ έ ν ο  συ να ίσθημ α , ό  τρ υ φ ερ ά  Α ναμ ε­
ν ό μ ε ν ο ς . (Λ  χ ρ υ σ ό  ρ ό δ ιν ες  έ λ π ίδ ε ς .  ο ί  
Α νβπαίσΦ ητες χ α ρ ές , δ , τ ι  Α π ο τε λ ε ί τ ό  
σ υ να ισ θ η μ α τικ ό  κ ό σμ ο  μ ιά ς  κ  απ έλλας, 
πού  ά ν ο ίγ ε ι  δ ε ιλ ά — δ ε ιλ ά  τ ά  φ τ ε ρ ά  τη ς  
γ ιά  τ ή  ζ ω ή ,  β ρ ίσ κ ο ν τα ι  σ έ  σ τ ίχ ο υ ς  ώ ­
ρ α ίο υ ς  κ α ί μ ου σ ικ ού ς  μ έσ α  σ ’  α ύ τή  τ ή  
συ λλογή  :

Π ά λ ι μ έ .τρ α β ού ν π λ α γ ιέ ς  κ α ί  .κάμποι, 
τ ώ ρ α  ξα ν α κ ο ύ ω  τή  φ λο γέρ α  
π ού  σκ οπ ού ς τ ο ν ί ζ ο υ ν  τ ά  ν ερ ά , 
τ ό .  σ ι γ ό  κ ιθ ά ρ ισ μ α  τ ’  Α γέρα .
Π ά λ ι  μέ τρ α β ο ύ ν  π λ α γ ιέ ς  κ α ί κ ά μ π ο ι, 
τ ώ ρ α  π ού  μ ού  λ ύ σ α ν  τ ά  φ τ ε ρ ά .

Ε ίν α ι  ό λ ο φ ά ν ερ ο ς  εν α ς  τό ν ο ς  σχ εδόν  
Α φ ελή ς , ά ς  π ώ . μ έσα  σ τ ά  ν ε α ν ικ ά  α ύ τά  
τρ α γ ο ύ δ ια . Ή  ζ ε σ τή  δ μ ω ς  λα χ τά ρ α  τή ς  
ζ ω ή ς ,  ή  έπ ιθυ μ ία  Ι ν ό ς  κ ά π ο ιου  φ τερ σ ύ -  
γ ίσ μ α το ς  κ α ί ή  δ ια β λεπ όμ ενη  ε ίλ ικ ρ ί-  
ν ε ια  τ ή ς  δ 1 Α θ εου ς  άπ ό  τή  μ ιά  α εο ιά  κ ι ’  
Από τή ν  άλλη  μ ιά  σ χ ε τ ικ ά  σοβ α ρ ή  π ρ ο ­

σ ή λ ω σ η  σ τ ό ν  δ ε τό  κ ι ’  Α ρζίον ικό  σ τ ίχ ό ,  

σ τα μ α το ύ ν ε  ά μ έσ ω ς  Από τ ή ν  άρχη  τή ν  

π ροσοχή  μας. Ή  δ ίς  Κ α τ ίν α  Τ σ α τσ α -  

ρ ω νά κ η . κ ι*  Α π ό  τ ή ν  π ρ ώ τη  τ η ς  Ακόμα 

συ λλο γή , μ π ορ εί ν ά  λ ο γ ι σ τ ε ί  σά ν  μ ιά  

π ο ιή τρ ια  μ έ Α ξ ιώ σ ε ις '· Ά λ λ ά , ' μέ Α ξ ιώ ­

σ ε ις ,  π ού  δ έν  ξ ε φ ε ύ γ ο υ ν  κα θόλου  Από 

τ ή ν  παραδαμένη  τ έ χ ν η ,-  π ο ύ  δ έν  ώπη- 

χ ο ϋ ν  σ έ  μ ιά ν  εύ ρ ύ τερ η ν  Α ν τίλη ψ η ' γ ιά  

τ ή  ζω ή -  . . *  ^ .

Ή  π α ρά δοση  έ χ ε ι  β α θ ε ιά  σ φ ρ α γ ίσ ε ι  

τ ό  έ ρ γ ο . τή ς  ν έα ς  π ο ιή τρ ια ς .  Σ ν γ κ ιν η -  

μ έν ο , β έβ α ια .' α ύ τ ό · τ ό  έ ρ γ ο , ά λλά  δ ί­

χ ω ς  δη μ ιου ρ γ ικ ή ν  Α νά τα σ η , χ ω ρ ίς  τ ή  

β α θύ τερ η  δ ικ α ίω σ η  τή ς  λ υ τ ρ ω τ ικ ή ς  Α­

νά γκ η ς , π ού  θ ’  Α π λω ν ε  τ ό  τρ α γ ο ύ δ ι τή ς  

ν έ α ς  π ο ιή τ ο ισ ί  π έρ α  Από τ ο ύ ς  δ ρ ίζο ν τ ε ς  
τ ο ΰ  Α τομ ικ ο ύ  Α ν α β λ έμ μ α το ς . 0 1  τό ν ο ι  

α ύ το ί ,  ο ί  γ ε μ ά το ι  π ά θος κ α ί _ Α λη θ ινή , 

κ ά π ο τε , σ υ γκ ίνη σ η , ο ί  ευ α ίσ θ η τε ς  Επι­

κ λή σ ε ις , π ού  δ έ ν  ε ί ν α ι  κ α θόλου  Α δύνα­
μ ες . ο ί  τ ρ υ φ ερ έ ς  ‘ ¿ ξο μ ο λ ο γ ή σ ε ις , ο ί

σπ α ρ α γμ ο ί κ α ί ο ί  Ε γ κ α τα λ ε ίψ ε ις , μ ένουν 

γ ιά  τή ν  ώ ρ α  μ ιά  ύ π όθεση  π ρ ο σ ω π ικ ή  τή ς  

π ο ιή τρ ια ς ,  π ού , φ υ σ ικ ά , δ έ ν  ε ίν α ι  δυ ­

ν α τό  ν ά  σ ν γ κ ίν ή σ ε ι  κ α ί μ άς. το ύ ς  Α­

δ ιά φ ο ρ ο υ ς  Α ν α γ ν ώ σ τ ε ς .  Α ύ τ ό  ε ίν α ι  φ υ ­

σ ικ ό  γ ιά  τ ’  α ύ τ ιά ,  π ού  κ ο υ ρ ά σ τη κ α ν  

π ια  ν ’  άκιούνε τ ά  ίδ ια . κ ι ’  ό λ ο  τ ά  ί ­

δ ια  π ρ ά γ μ α τα , ε ιπ ω μ ένα  μ έ  τ ό ν  ίδ ιο  

τρ ό π ο . Ί σ ω ς  δ μ ω ς  ν ά  ο φ ε ίλ ε τ α ι  κ α ί 

σ ΐή ν  έλ λ ε ιψ η  μ ιά ς  ισχυρ ή ς ¡προσω π ικό­

τ η τα ς .  πού  θά  ή τα ν  Ικ α νή  μ έ  τ ή  δύναμη 

τ η ς ,  ν ά  δ ώ σ ε ι  ν έ α  λάμ ψ η , ν έα  μ ορφ ή , 

κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  π ερ ιεχ ό μ ενο , κ α ί α τ ό  π ιό  

κ ο ιν ό  πράγμ α .

Ό λ '  α ύ τά  δ μ ω ς , τ ά  π ο λύ  γ ε ν ικ ά  άλ­

λ ω σ τ ε .  δ ε  μ πορούνε ν ά  έχ ο υ ν ε  καμμ ιά 

σ χ έσ η  μέ τ ά  ση μ ερ ινά  π ο ιή μ α τα  τή ς  δ ε ­

σ π ο ιν ίδ α ς  Κ α τ ίν α ς  Τ σ α τσ α ρ ω ν ά κ η . Α ύ ­

τ ά  μΦν έ δ ω σ α ν  α π λ ώ ς  τ ή ν  Αφορμή νά  

κ ά ν ω  ώ ρ ισ μ έ ν ε ς  δ ια π ισ τώ σ ε ις .  Ά λ λ α ,  

μ ού  έ δ ω σ α ν  σ ύ γχ ρ ο να  κ α ί τ ή  χ αρά . 

β λ έ π ο ν τα ς  τ α  σ ά ν  π ρ ώ τ ε ς  π ρ οσπ ά θε ιες , 

σ ά ν  τ ό  φ τερ ο υ γ ισ μ α  έ ν ό ς  ν έ ο υ  κορ ι- 

τ α ιο ΰ  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  δ υ σ π ρ ό σ ιτο υ ς  κόσμ ους 

τή ς  τ έ χ ν η ς ,  ν ά  δ ια π ιά τώ σ ω  π ώ ς  ή  Αρ­

χ ή , π ού  ε ί ν α ι  .καί τ ό  «ή μ ισ υ  τ® ΰ  παν- 

τ ό ς » ,  ’δ έ ν  ε ίν α ι  κ α θόλου  «ύ κ α τα φ ρ ό νη - 

τ η .  Ή  δ ί ς  Κ α τ ίν α  Τ σ α τσ α ρ ω ν ά κ η , ' μέ 

τ ά  Α ξ ιό λ ο γ α  Ε φ όδ ια  π ού  δ ια θ έ τ ε ι ,  δ ­

τ α ν  θ ’  Α π ο χ τή σ ε ι μ ιά  π ιο  μ εσ τή  ά ν τ ί-  

ληψ η  -γ ιά  τ ή  ζ ω ή  κ α ί  γ ι ά  τ ή ν  τ έ χ ν η , 

π ισ τ ε ύ ω  π ώ ς  θά  ε ίν α ι  σ ε  θ έσ η  ν ά  δ ώ  

ό ε ι  υ ό  ώ ρ ιμ ο  έ ρ γ ο , π ο ύ  θ ά  κ ρ ίν ε ι  τ ή »  

Α ξ ία  τ ο ύ  γ ό ν ιμ ο υ  τα λ έ ν το υ  τη ς .

Γ. Μ. ΜΥΛΟΝΟΓίΑΝΝΗΣ

weoe<wtNn<a γ ρ δ μ μ λ τ α

ΘΕΑΤΡΟ
. Τό « α τ μ ο  τή ς  κ. Mapfeo»; Κοτοπούλη 
ο Λ νεραο«, την κωμωδία -ιοΟ Σ α ίξτη ρ  
«Ο π ω ς  Avom Ate». καθώς Λ α γ γ ί λ β η « ,  Α ΐκ τω οο

^  - , « .  

B p © « 3

■ μ ,α  ε , δ ο π ο , η χ η '
^ηιμΈΐώμοιτα κλπ.

v i*A w  »1 [iw w  ν  /ι%ντ«ΐ|«  ̂ tivun
iw sç ám í χοκκ; κορυίκχίονς tf|ç ‘Α λ£ & .*ξ  Booicow>&n 
όξινης itweu«iiortuc%s «ινή^ιεως. 'An* τί^χ epw« «ycoa» κ 
τη του  έμφάνιση προκαι,εοιι τό  γενικΟν έ »  
διαφ ΐρον καί ε ίνα ι à «Ονος λογοτέχνης μα Β Ι Β Λ Ι Α  
noú ες<η «Α ου »εΪ ν *  ¿ρ γα ζετα » πόχι-ωτε μΐ 
τη ν Ιδ ια  θέρμη, παρ’ δλες τ ίς  οημ^ρινει llu lM £ M  :
Λντί-πνεοματικές auveñ«,ec tñc Alvúitvou OAMQY ΠΕ Ρ ΑΝΘΗ: «Tà ποΰπα
Τ Ι  .  . . .  Ιί   ..1  — a  ft > α»_ T . ,  Λ .  . . ί .  . . .  _ _ -ν S *  ^1
» »  ιΐ'ΐιιενμνιιιιβΙτ *υν*»υ/ι (tSjCA, b'|S «» λ /Un. *ΑΛ —. -  .ν, ·  >·^> 11 < ι ν ε  ι. him 7HJMPU
Τδ ντεμκοΟιο του Εγινε μ ί ίν α  Οεατιρι« δια», Χ χ . βο μ έγα , οελ. 3Î, βρχ 
έρ γο , noO TOÔ Φνέβααε δ  Βεδκης στό «í\oC-J Θ Ε Α ΤΡ Ο  ·

μ ιά νέα μοθιστορηιματική μορφή. ΧαρακτηΓ » 0  Π α λα ίίέ » Σ ν
 -------  ~ Λ' Λ · · " · “  '  Π Ε Τ Ρ Ο Υ  ΟΛΫΜΠΙΟΥ

.«Παπαΐωάινυυ» π α ίζετα ι Π Α Ν Α Γ Γ Υ ^ ι α 0

I f r M S S 1 τ Στίφ’· Π̂ ’ ’Λλείάνδρεώ

s i  - r « _____________________________________ . . .«xi ι»ιήχί>ι«ς, <m» LweOor κλ«Γτ^ς ύργνσίος χκχχ;, v¿ τοΟ 
ÎS v t ^ f  -EHn· λουζ τά βφλάττν,Γ .  u

(  Άπό σήμερα εγκαινιάζουμε τήν «ύδική 
στήλη κριτικής Αναγνωστών μας, 
όπως είχαμε Αναγγείλει στό 12ο 
φύλλο. Σ ' αύτήν θά δημόσιεύοιςιβ 
κάθβ χβραχτηριοινκό κομμάτι πού 
θά- στέλλε-ται Από τούς άνοτγνώ- 
στες μας, μέ τήν έπιθυμία νά πλη- 
αιάσουμε πιό πολύ τό άναγντοστικό 
μας κοινό, δίνοντάς του σύγχρονα 
καί τήν εύκαιρία νά Εκφράζει τή 
γνώμη .του γιά όλα τά καλλιτεχνικά 
καί πνετματικό ζητήματα τοΰ τό-ί 

, «ου μας).

Λ ογο τεχνιο
Α Π Ο ΣΤ Ο Λ Ο Σ  Λ Ε Ο Ν ΤΗ Σ

Ό  ’Απόστολος Λ ω ν τή ς  etvert αρχισυντά­
κτης τη ς  μπγαλύτιερης όρημερίοας της Ά - 
φρίκης, τού  «Τοχυδμομον» της AXiiimÄpsi. 
α ς. Αρκεί όμως ιά  ρίψεις μιά μοπιά nom» 
στά  κατάφορτο άπό β ιβλία, περιοδικά, ε-

«Βοοκοορεοτίου βά  μεταδώσει συναυλία èp- ί 1*6 "ώγ κ· Ν · Εδμόλδο, ποίημα x ^ T  o l  o S
Λωρη Λ οφ γα ρ ίτη . ^ T- Ιρ γ ο . οημ^ιώμα. τρημένες. V

KA I ΣΧΟ ΛΙΑ
¡5

ρηαη «Γκαμήλα μ& τά τσόκαρα» τοΟ κ. 
Πωλ Πάρ. ποί> παρουσιάζεται κάί 4 Ιδιος 
στό κοινό, στό νούμερο «’Ελενάκι», ~ 
μβ τόν ντιζέρ κ. Κ. Μβνιατάκηιν.

• Εβδομαδιαίο περιο 
{· Π άργας, ’Λλεςάνδ) 
της 27 Φεβρουάριου,

- · - - γ λ α ν :  Τό ποίημά σας
Ελπίδα», μέ τή μ ·στή  σύλληψη καί τήν

' ι·“ ,’ · ' • Γ ' 1------- - - — '"*1 Υ ΐ ’  αύτό καί ν ’  άπο- ά ρ τω ν  έκ τίλεοή του . .εχει μ ιά χάρη. πού
καί τ ίς  ρ εόγε τε  κακόηχες έκμράσεις σάν αύτήν : 1*άς συγκ ινεΐ. Ω σ τόσο , δέν wktoúouuí πώς 
ν· «κ ι δλο τρακέρνει» κλπ. Σ τ έ ^ ε τ έ  μας άλ- μπορούσε νά  σάς Ικανοποιήσει άν δη-

λη σας ^»γαπϊσ;, γ ια  νά  σάς πούμε π ιό  ¡κκηευότκκν. Κ Γ  αύτό γ ια τ ί άπ ’ αύτό Βνα-
— V πλατειά τη γνώμη μας. - τό  συμπέρασμα, πώς ε ίσ τε Ικανός ν ιά
κρι- Ο ποιητής κ. Κ α ΐσαρ ’ Εμμανουήλ, μάς v . -  Ü L  ·' “ ® λ σ α μ 1 δ η ν .  Πήραμε δ- πιό Ä a n a  πράγματα. Δ έν  uá- c - t íw - .«  *¡ 

«ά ρα κ ολε ι νά  γνωρίσουμε σ τό  άναγνωστικό ^  Τ'< ¿ »ω το λ ές  καί τ ά  π ο ι^ ια τά  rear' άλλο- μ '  ςτβλνετε τι-
ιοδικδ, μας κοινό, δ τ ι : διοριοβείς φ ιλολογικός άν- ______________________ _______________________________ !____________
lA iw i iv  I f f iT d K fi l t f l i *  «π ι α  χ « ______ ______

« P V ^ kH  - t
M o v z ' f t H  - ,  ^ . T§ ó KÍ ^ S ? v ,ti y ^ í S ^ :  Δ· ^ ρέως 2 !·
, , 2 }  διακεκριμένο» κολλιτέχνες Λώρης κα ί κ· ¡<f*vou Α . Σ . δ έ  Κά-

■8α Μ αργαρ ίτη , συνεχίζοντας τή ν « « κ ο .  π^Φ μ? w  κ. Γ ιώ ρ ΐϋ υ  ’Αλκαίου, ση- -   ♦  ■ ------------------------------
δ ε ια  τους σ τό  έξω τερικό, άόοΟ 6ηοκ£αν σ τό  *1® ϊίΚ Γ ΐ?  .«λπ . . Α  Λ  Λ  U  λ  / - \ r n  . * , «
Ζαγτορεμπ. Λοιιμπλιόνα, Βαρσοβία κλπ., i-  Π Ρ Ο Σ Κ Ο Π ΙΚ Η  ΗΧΩ. μηνιαίο ήροσκοπι· Α Α Λ Η Α Ο Γ Ρ Α Φ ί Α
»σ τρ έφ ο ν τα ς  θά  περάσουν πάλι άπό τό  ï r , ” ^ 1? ^ 0 · Αρχισυντάκτης Μ. Κουρμού- 
Δάγκρεμπ, όπου θά ξαναδώσουν συναυλία. i j > ’ Α? ί>ν® · Σ τ «  τεύχος τού  Ία νου -

ΠΑΡΙΣΙΝΑ ΘΕΑΜΑΤΑ ΚΑΙ ΔΙΑΛΕΙΜΜΑΤΑ
ίΣ Υ Ν Ε Χ Ε .Α  ΑΠ’ ψ  Σ Ε Λ ΙΔ Λ  9 , ,  ;ΐ σ τ ή ν  Ι κ δ ο σ η  „ Q  1656 )>

ot!^5f  του τΡ «Υωδίες. άφιερωτική του έπιότολή, τ 6 όνομά-
Μόλις στά 1861, γιά  τά  διακόσια ί ει: «παράξενο τέράς». ΙΩστόσο λί- 

ηενηντα χρόιαα τής γέννησης τοΰ Υ ° παρακάτω γράφει:' «Μπορείς νά 
ΚορνηλιΡυ. ό τότε διευθυντής τής I 6 κρινθις δσο θές.περίεργο αύτό τό 
«Κομεντί Φρανσαίζ», ό Έδουάρδος εΡχ° κΓ ίδιότρόπο, εΐναι δμως -και- 
Τιερρύ, το ξανανεβάζει. Μέ πολλές νούργιο...». Καταλάβαινε τή ση.μα-

- ,  , -------- , ς  . « . I V  u i m e i u ,  ω - ,  λ ι — ; —  ‘ " « w i ,  υ ιυ υ ς  οασΚΟΛΙ-
®τε,.κι .<~τος άκόμη ό Λουΐ Pußifcy, σμους της άληθοφάνειας, οτή συμ- 

Γ β* ,Γπ^'"άΧ**ά c ε , ικώτατθζ, στή διατριβή του *Τό βατικοτητα τής όμοιογένειας τοΟ
’ά ξ ^ Γ έ π ί ^  ^ « ^ μ?Ατθυ Κθρν3-ν°ου>' ^έν κάνει ΧΛτ Τ 1 Ρ0:λΪ,™ * ’ · Ε^.μ,βς «τίλνετε τίποτ’ άλλο; σκ,|°°ν ΛΟγο για «Τό θεατρικό παι- „  ¿TTV αρχή, μιλήσαμε γιά  τή συν-

MlXJL'Ü&W χν*ι>· * Ά μα̂  ¥ ζ̂ Ρέ ^

1— 2._ Ίανουαρ ίου—Φεβρουα- .  _
  ...

σ τό  στίχο . Δ έν  μάς σ τέλνετε

α ν :  Ά π ό  τ ό  «Ά πανύχτερδ» 
που. σάν έπίκοπρο, * '  - ■

;ΐ. δείχνετε
e  TOayeù- με τ ό  « 0« ς  1 ·^ Γ ^ ν ο υ α ρ (ο υ _ Φ ε β ρ ε ίχ ϊ ΐ  σας

W  Ποφκ» τή ς  ^Αλεξάνδρειάς κα ί που στό Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο Υ  I.  Λ Α Σ Κ Α Ρ Η : « Ή  θεατρική »> "«* « «< 1  w*t ψ ιλ ο λ ο γ ικ ^ Ο λη Γ ^  ,η ’ π

έρ γο  πού έπέβςώϋε κυρίως ϊο ν 'Λ εο ν ιη  σά } 3 ^  1™ΙΙς  *όσμον»,_ Σ χ . βο, σ ελ . R A T IO N  ΤΟΥ Ε Μ Π Ο ΡΙΚ Ο Υ  Κ Α Ι Β ΙΟ - κ®* «Λ ικ ώ ίή  ό ώ ;  λό ^ α Γ δ έν^ ίχ ο υ μ * "  ν . ' ,  α  , , .  Τ ό ν  ¥ £  ο  Γ ώ Υ  Ρ£ γ ·  /' ,' ’τ Ι ί
μ ιά Ιδιάζουσα φυσιογνωμία, etvai τό  μυβι ΜΕΛΕΤΕΣ : '  -. JBHXANIKOY ΕΠ ΙΜ Ε ΛΗ ΤΗ ΡΙΟ Υ Π Ε ΙΡ Α Ι-  ™“ P *  « χ . σ β ς  έκβ,ράσουμε τ ίς  εύχαριατίες K i  ε π ε μ β α ίν ε ι  Τ 'λ ο ς ,  έπ ί τ ω ν  ή - ί ,  ρ ε  ν Ο ·^ 0 ΐα λ ε ξε ΐ, ά π  δ λ ο  τ ο ν
στόρημσ «Α τσ α λ έ ν ιε ς  Κ λω σ τές ». Τό βιβλϋ «Α Ν Η  ΜίΧΛΛΟΠΟΥΛΟΥ· « ·  Η  -Αχ __γ ___ιΛ δ ·*< *Λ τή ς  Ά -  ¡¡*Μ· .Α «α π ο κ ρ ,τ έ ς  ε Ιδ ι «Λ ς  δέν διορίζου- μ ε ρ ώ ν  μ α ς , ό  Λ ο υ ΐ  Ζ ο υ β έ  κ α ί  πα- ι' α Ρ ν ή Α ' ° ,  τ ο ύ τ ο ,  τ ό  . « π α ρ α ξ ε ν ο  τ έ -

s t * ^ ¡ s & r i & j r s  p w ' s s u » , . * « ? «  z s z . : . .  u s u r e s χ τ * & - *■ » ----------
ΐιονοουμένους, ε ίνα ι ένα Λι,ηθινό βήμα γιι · Γ . X. ΚΑΜΕΛΛΑΚΟΠΟΥΛΟΥ- « Ό  Τάφος νικά * ί “ ο6·κό.
..«. ... *  ^ — , σέλος, Αθήνα.8ο. σελ. 25.

Κέφαλος.   - , -,— ,>ν.

Ι Α Τ Ρ ΙΚ Α  Χ Ρ Ο Ν ΙΚ Α , μηνιαίο έπιστημο- φ ιλολογικά ^
8>*νβ«ντής Β αλέρ ιος J &  τοΟ τόπου

tAöc. Λ Μ να . \.ώ.,Α ι-ι _ δ.

Γά τ έ ί έ  μ ι^ « ^ ρ Τ ί α  σ κ ί ^ θ Γ ^  ®  ' Α ^ λ ε ί τ ο α  ά π ό  | ν α  σ κ ιώ δ η
καί τά  κα λλιτεχ^κ ά  ζητήματα ? ί! Α π ό δ ο σ η . Ε υ τ υ χ η σ α  ν ά  π α ρ ε υ ρ ε -  X ? ’ 0  κ ° υ τ σ ή  κ ω μ ω δ ία ,

του. Τό ποίημά σας ι » λ ύ  νεα- θ ω  σ τ η  γ ε ν ικ ή  δ ο κ ιμ ή  π ο ύ  έ 'ν ι ν ε  τ ό  μια-, τ ρ α γ ω δ ί α  ξ ε κ ρ έ μ α σ τ η  κ Γ
-πει νά  ίπ ιμείνετε άκώ ια , δ ι ^ ά · ά π ό γ ε μ α  τ ή ς  Δ ε υ τ έ ρ α ς  15  τ ο ΰ  * ’  °  11 ‘π '·*& η τπ η * <  — λ  —  ·_

γινε το . - Γ , ’, 1’ ; κι
où Φλε- “ Γ0 μι® παράσταση θεατρική (τρίο 

κυρία πρόσωπα τοΰ έργου γίνούνται
ρ ιοτικά  έγραψε γ ι ’  α ά ώ 'μ ό ίο  ό  ;Α λκ η |  Π Ε Τ Ρ Ο Υ  ΟΛΫΜΠΙΟΥ: «Γ ιά ίνη ς  x W  Μ ΙΑ  Τ ΙΜ Η  « ¿ ί ΐ χ ς ' 'δ ό ϊ ^ ο ^  ι ^ ι η ^ “ ^ ' ? 7 ° Υ ε μ «  τ η ς  Δ ε υ τ έ ρ α ς  15  τοΟ Φλε-

i  « w . i :  - ' τ κ .  * τ Γ τ
π ^ ο ς  ^ Μ π ο ό λ κ λ ε ό Χ  είχε μ ιά  ,έ κ π λ η « έ κ δ ^ Λ ^ ϊ ϊ ή  t i
κή κυκλοφορία μεσα στόν Α ίγυπτιω τη  Ελ «ρ ό ίό γ ο  τού  κ. ’ Α δ. ’Α δ ο μ ά ν τ ίο υ Γ χ γ 1 
λΐγ>*ισιμό,. t e X iv w ta  μολ-wra άρχκχε κοί « λ .  274 qv · ·
μετάφρασή του  ^  ένα  σ ο ^  'Α τ/ λ ι. |. γ . Η Λ ΙΑ ΔΗ : « ή  νεολαία , στή νεολαία , 
έκδστικδν o t o .  M a il μέ τό  μυθιστόρημ γ ιά  τή  νεολα ία ». Σ χ . 12ο σ ε λ  112 λ »  ' 
δμως ό  Λεοντης καλλιεργεί κοά τό  θέατρι 25. σ Ά *
Ο Ι παραστάσεις τώ ν  έρ γω ν  του πού δόθι 
ιοαν μέχ.ρι σήμερα, είχαν μ ιά σπάνια έ τ  ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ  
τυχ ία  γ ιά  τ ά  Α λεξα νδρ ινά  χρονικά. ’ Αι 
α ύ ιά  έχουν έκδοθεί σέ β ιβ λ ία : « Σ  κλόψ 
σ τό  Μ ίσος» (δράμ α  τρ ίπρακ το ) καί «Δβξ 
έν Ύ ψ ίσ το ις » (δράμ α  -μονόπρακτο). Mévci

ΡΑΜ ΠΙΤΡΑΝΑΘ Τ Α Γ Κ Ο Ρ

TQ̂JMVMV̂ C lAJi ÄAJfVlvv. <A»pUlJ*|· I Ι̂ΓΙέΓΓ’ν^ή, \
ταμράσεις έχετ κκά ό »λ ε ς . ά λ λ ω ν  συγγρ  στά σπ ίτια , ατά  “δ έν τρ α ) á-rowT καί σχη- «  
^ “ ν · Ρχ Τογκόρ «ZiTOisaäj στικό. Τήν ναττύρ-μόρτ του  τή ν είδαμε ώ  u n f
τού  Β ^ ,λα Ιν  κλπ. Ο  Λεοντης _είναι άκούρ ά κ ρ η  Φρεακάδαμ-χυμώβικη. "Ο μ ω ς στή μΤ ζ ’ 
σ το ς  σ έ  δημιουργικότητα καί έμχΛυση. Κ υνθώή του  «"Ανθρωπος σ τό  καπηλειό» \Ί- e lv a l 
τω  άπ τή ν άδήφαγια  του  δηωοσιογραφΐκβν-m  α—* «κ.. .—^ ?—...—  . ' .  / *u
πιεστηρίου, έχει τό 
τήν πρωτοτυπία του. 
κάγαθος,.πρόστατεύει

Ό ^ Γ π ο ύ  είναι όλόγορά p ô f  î f ô  ^ ^ “ οΰ°Ίθ3>, δ λ Π ^ ° 3
;, εΐναι 6 ίδιος ; έ  τόν αιθέρα πού 0τής έροιξε τά  δίν^κν ^ Χ, '°^ο1' &υσκολ° ·  τ0 δύστροπο, τ6 μανισάοι- I,-  *“ ! μια πίψωδια του τρί-

 ..............  , w.v .ς. — αι μεσα μας». λασπΓτ κ,' ίπ>^* &  ; Ζ ί  Τ’1 κο κοινό, νά σηκώνεται στό πόδι *  ■* ■ δευτερου και-του πρώτου
Ή  «Σαντάνα» Ι ξ  άλλου, ή «Πραγ- μ0ρούς βυθούς κ ί τ ^ π ο ά ^ ι ι^  rà  Χε[Ρ °κΡ°τεΪ ξελιγωμένο καί và J J ^ J  ̂ πιό σστυρ,κή 
τοποίηση της Ζωής», είναι μιά σει- Pà£sVa  κΓ ώ ο ώ ο  ζητωκραυγάζει. "Ενας Κορνήλιος 6λδκληρης τής «Κομεντί
φιλοσοφικών διαλέξεων πού Ικ « ·  SiVX Τίου γίνεται AdCaoocl Φρανσαίζ». Η -γελοιοποίησή σου μέ·

Λ M»ll I f l  « A i .  * L ï  Λ  / _

' Ι Γ ι^ μ^· /χ̂ > * *  « Ρ ^ γ 6νι«>μ6 τΛς π «¿,αντανα> άλλου, η «Ποατν- ΜΛ·' να χειροκροτεί ξελινί
^ ε Ζ ό ς ^ Λ  ?  μ^ ύ ΐ ^  Τής Ζωής», εΐνα%ιά?^ .  ϊ Κ  £ ’ ώραΐα £ ’ τ ? ' ^ ?  π“ '  ^ «κ ρ α υ γ 'ά ζε ,. "Εν^

ίύετ κάθε ι*> πού «η  > ζωγράφος—φαίνεται — 64 θάργή^Πά Ρ® Φ'λοσοφικων διαλέξεων πού έκα- ρικά λαυποκάτοόπ ^  · α  _Α μ|" που γίνεται Λάζαρος!
* 0 « Λ  ΘΗ». γε τύ 1913 στήν Α γ γ λ ία  καί στήν ?ελο υ ε ^ κ ά ^ λ Ρ ^ , , !  Κι> ίσα·ίσα μέ τό ν.

« ‘νηση Ικανοποιητική. . Αμερική καί πού ποοξένησαν Βσβ,Ι 7  ’ μ ρ '.7 γυαλ^ ανε τα  δά- παραπεταιιένο Ιο νο  τ

* »  / —''« t 'y  έ· I «jl
σα στο Ιδιο τό σπίτι σου.« ο  « ® Η̂ !  γε Τό 1913' σ ΐήν 'Άγ 'γλΓα  κά ' ά ά ν  ΪΓλο ^ ε Χ ά ^ λ Ρ ^ , , ^ ' ' · ^  Κι>' ίσα-ίσα μ ΐ’ τ ό ’νεανικό, τό π·ό Γ α  Εδΐ°μ Τ0 ^  « " · ' * »  θ εά

£θ ^ ί τ ά χ̂ ^  * ι^ ι^ ; « ' ί ο  η Άμερ ικηκα ί πού προξένησαν βοώ - ^  σε£ τα  δά’  παραπεταμέκ. έργο του. πού τύχε Π 01 τ 1 λ ]  «2 σο,υγταυΤόχρονα. Μιο
. . . ι  —  * . λ ~ ι.— . ι ·— . " *  Β Α ΓΓΟ Σ  π α π α . ι . ω α ν η ο υ  τοττη αίσθηση στό άκροατή.ριό του. . ?  !  αλλα_ήσαν πυρωμένα σαν γράψει για  να πεισματώσει, καί νά ^Ραντελλικη σύνθεση που γ ιά  να

Ή  «Σοηπάνα» δμως πρέπει νά θεω- Ι ·  μιας. ννψηζ··· Τό βράδυ τούς κοροϊδέψει κάπως, τούς διάφο- Ι3ν ,'1ατ®?έΡε|·<;· ν ύ  βρεις τό νήμα

i w  y v w w v  » w  fw  “*-A  1 ·-*-·. --μ — -  -  ·
τοΟ άνώτερου άνθρώπου. Τώ ρα  έΟΜμάζ 
ένα  νέο  του  μυθιστόρημα, πού θά τό  >

«λ  ΠΑ«»ν* ·ί\%> «'&»η4ν·να 2
ς ν α  V E O  .TOO ^ A W W ^ lU 4 ^ in M A r v%% w
κλοφάρήο«ι τ ό  Πάσχα, τή ν « ’Α ννΙκα». _  
ÈfryO αΰ τό  Ó Λεοντής. έκλεισε Βλο του  _

θέα τρο
έγίΓ κ Λ ^ έ δ ω σ Γ 'δ λ ή ' του  ” τή ν τέχνη . Μ| ΤΟΥ IS n A X A f1 Y 1'*  τ ή  ζωή κ ά  γιά  τήν τελεΐοποί* - - „ . » ' „ ' α , ·  '■
ιεχνη ποό μπορεί νά διεκδικήσει ξεχω ρψ  νος άπό τ ίς  έπιτήδίνες ρεκλώ- ησή τ η ς ,  ώ ς  στοχασμοί ένός ποιητή - περιφρονησε.
,έση μέσα στήν Γλκνελλήννα Λ ρ γ ο τ ε χ ^ ν ^  V * Μ  δ η μ ΐ ^ - ’  ¡ I T Z Z t

— Αλίκης— fuSe imnPoi» « ι ν — .  γ ία  μ ιας ν έα ς  Φ ιλοσοφίας ή ν ι Λ  » λ , ’  .  ·®9 πρ

Ή  θεση 
Μιά

. ------, - ,  στό άκροατή.ριό του. ,Τ '" ?  πυρωμένα σάν γράψει για  νά πεισματώσει, καί νά ίλ '’" Ί Τ ' νΤ ·1 1100 Υ1ώ ν«
Η «Σαντάνα» δμως πρέπει νά θεω- Ι ·  μιαι ,̂ ^-Ψης-· Τό βράδυ τούς κοροϊδέψει κάπως, τούς διάφο- 13 καταφέρεις, να βρεις τό νήμα
ρηθει μάλλον ώς ένα βιβλίο σκέψεων ίχ£*>εί>ε , στΊ ν  άγάιτη του, πού Ρ°υς έπίσημους . συναδερρους του· λ ντ)? ,τΤις’ νά ψτιάσεις αΰ-

’ · “ · ιί ν ,ό  ΐ  «λ . ,Ζ ™ : καθότανε στόν κηπο, ,μά έκείνη τά  τούς Χαονπύ. τη ,ν 77 " Α- - Α-  -  *■'·'· -  - -

ΟΪκογένβια.
θέση ’ μέσα' οπήν Πονελλήνια

Ν Τ 1 Ν 0 Σ  Κ Ο Υ Τ Σ Ο Υ Μ ^ ινοΛ

Ε”·βχα,... · ν - ϊ ^ - />M|yw»w πξψφμυνι» (V
*L-V* ,μ^ριοφροούνη tô χι,τΚ*·ΙΟΙΙ A  A l\ A W * iK Í< v n  «w.,,

Ε Ρ Ω Τ Α Σ

Κινηματογράφος
Ε Ν Α Σ  Μ ΕΓΑΛΟΣ E P A T A S  ΤΟ Υ  ΜΓ Ή  «ΚΛτάσχδτη φλοοορίοτ χοΟ... n v irr f i. h
ΓΟ ΒΕ Ν  cx e ip ^ o y to  *    r ι» .π

(ttc ano

too . epyo ovuto. ibuy ιελ<χι as  τ-j
μάσνες σκηνές περιέχέι κ-cd πάρα  πόλλ 
καμωμένες σ έ  τόπο αισθηματικού ρωμί 
τζου  τη>5ς μ έχρ ι δακρύων συγκίνηση ι 
ρόντοκορων κα ί δεσποινίδων.

Ό  Χάρρυ Μπώρ, ό μόνος Ισ ω ς  κατά 
ληλος γ ιά  τό ν  ρόλον αύτό, έπαιξε θαυμ 
σ ια . Ασύγκρ ιτα , άκωπέρβλητα. μ ά  6èv ήτ 
Mncióficv. Πάνω άπό τ ο  ρόλο του  έβαλέ τ 
προσωπικότητά του , καθώς τό  συνειέΛ; 
‘’ Η ταν π ρώ τα  Χάρρυ Μπώρ κ ι’  Ιπευτα Me 
τόβεν.

•Εξαιρετικά καλή ή μουσική όπόκροη 
μέ τή ν κατάλληλη προσαρμογή τώ ν  δι 
μόρων Αποσπασμάτων.

A . Ρ ΟΥΜΠΑΜΗ

Ζ ω γ ρ α φ ικ ή
Μ ΙΑ  Ε Κ Θ Ε Σ Η  ΣΤΗ  Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν ΙΚ Η

Τ Ι νά  πεί κανείς (ιέ  τή ν κα ινούργια  ι 
καινοτομία σ α ς :  νά  δέχεστε λεύτερα 
φ ίσ εφ ς  τώ ν  ά ναγνω σ τώ ν  σ α ς  σ* 5,-η άμ  
τή ν κίνησή μας τή ν πνευματική μά 
θ εό , α ό τό  λ έ γ ε τα ι έπικοινωνέα πνειηιαη 
’ Α λ λ ’ ο ί  άράδες β ιάζουν... Α ύτές τίς 
ρες. λοιπόν, έδώ  σ τή  Σαλονίκη έκθετα 
έρ γ α  του  4 κ. Φωτάχσς. Ά π ό  τ ό  πρ 
άνάβλεμμά σου γύρα, στούς π λάκες 
στάνεσοκ κιόλα κά τι σά  βάρος—κ ι ' 4

YÍ“  ^l?^Vvéo<í  φΛοσόφίας ή γ ίά ^ ή  ¿̂T¿r£0a £ á H XAPO0o£M Í νύχτα’ tà  κατασ«^άσμ α τά  τους' 
^ “ψγια»), επήγα νά δώ τό «Ρόδο τού .συμπλήρωση παλαιών φιλοσοφικών ^  ?τώ όράμο. Μά, το πρωΐ, 
στάχά». περσικό... λυρικό παραμύθι, S- δογμάτων στρατοκόποι οιαβηκαν καί τά  uáC---

 ------ .·.— -, . «Ωΐ-τν· καί ΤΑ ·ΠΤ.ΑΑ., ,.~ τ·ι_____  _Γ̂
Ενα 'έργο πού ό.ίδιος ό Κορνή- Κ0ς ^ Ö P A ^ o F  ̂ S T A N A K H S-   Λ<-ll TO μας£·

Ω στόσο κάθε σελίδα τοΰ βιβλίου ϊ ° ν και Τώ .πήραν μαζί τφυς σε χώ- —
-χΛ..η ς̂ -υαρια του... ποιητή, ή αυτού μάς άποκαλύπτει δτι ό. συγ- ρε<" μ®κΡυν®Φ- - . ΤΟ  ΟΡΑΤΟΡΙΟ TÜN ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΩΝ

_ _  vta; ή άμάθεια καί τά ξεσηκώ- γραφέας της έκφράζει κάτι νέο κά- Αυτό είναι τό  τρογούδι ft> άν θέ- (ΣΥΝΕΧΕΙΑ α π ο  τ η  » « . ι , .  .. ,

3 5 s 5 s . í s # : r  r r :
στάση τών «κριτικών» Φ^η. καί βρήκε Ικεΐ τή ζωντανήν μητικά πτηνά» τα  τραγούδια του. νό καί τόσο διαπεοαστίκΛ A-Ανα S 1'  I  ^ ^ 2  έκτέλ εστ1 ToC «ργου σ’ έλ- r T~fT\........ ívBÍvnv — λ . . ι  ... 1 "Ολλ , - τνυο οιοπεραστικΟ πόνο rnc ληνι«Λ,άκροατήριο. Χαρακτηριστικό

κόρα καί χορικά πού άναψί- 
στάΧ ριστό — καί ή λατρεία 

Χρίστου είναι τό κέντρο τής προ-
-  . . .  «VAAV υμμυν, kcb όμως  .........  'v,- « uüuv. Ϋόοωδιακήν^" ' ϊ ?  τεσταντικής^^„πίστεος-^μετατράπηκαν

Γ. κ. ΚΑΣΤΡ,ΝΟΓΙΑΝΝΑΚΗΣ πιό μεγάλο κ.* άπό τή γή κι’ άπό . κ. ΤΡΙ-ΚΟΓΛΙΔΗΣ 5 ^ ρ ε ϊ ν’^ α ι τ ε ^ ^ ' ά ^ τ ε ο ο  . Τ Μ ^ Ρ ^ ό ΐ ώ σ ά ν  νά

ΠΕΓΠΑΜ EY K ñlH ñ '
Λβγψ διαλυσεως της Έ τκιρείαξ

Α Κ Ρ ΙΒ Ο Σ  K A I H AAAIKO KO VAO S

Έτυκαβαρίζβμεν Si’ è U y *s ήμέρ «s  Υφάσματα Μ άλλινα, Μ εταξω τά , Κουβέρτες χλ*., ε!ς τιμάς
ΙξαιρετιχΟδ εύχαιρίας. ·

• δ: a. α κ ρ ι β ο ς
ΠΡΩΗΝ

Α Κ Ρ ΙΒ Ο Υ  Κ Α Ι Μ ΑΛΛΙΚΟΠΟ ΥΛΟ
'Ο ίός' Άβηναΐβος 4.

Πολύ καλο)^ιν«τ,νΑ ι \ · Γ|Τα του ^πάχ σάν Χριστιανοί, άνε-
¡δί2 °ςλο ΙΚ̂ ^ ? κ44 * ?  ο  ς Τ τ αΰ 6μωζ ^
ώστόσο ν«Χ κατορθίσοίν ν^ ’ λ ^ -  £  ή0^ “  ή ^ ^ Κολλιτε*
θουν άπο ώρισμενους άπαράδεκτους 1 μ I Μ |
στην κλασσική τέχνη ίταλιανισμούς,
πού έχουν έγκολπωθεΐ οί τραγούδι- Έ πειτα 'άπ ’ δλα δσα έθίξαμε πα­
στές μας έν γένει.' Πρέπει νά σημει- Ρ«πάνω, θέτουμε πάλι τό  έρώτημα: 
ωσομε έδώ κι’ ένα άτοπο: οι σολί- εψ εθ « τεχνικά, ήθικά καί ηνευματι- 
στες δέν παρέλειψαν νά δέχονται μέ κ® προετοιμασμένοι νά Ικτελέσουμε 
υποκλίσεις στό τέλος κάθέ άριας τά  τ® ρ γ ά λ α  αύτά έργα· τοΟ Μπάχ 
άνόητα χειροκροτήματα του κοίνοΰ, ΧώΡΐζ νά διατρέχομε κίνδυνο νά χα- 
που διέκοπταν μέ τόν πιό δυσάρεστο ρκκτηρισθοΰμε άπό άμερόληπτους 
τρόπο —’ σάν ά έπρόκειτο γ ιά  νού- κΡι.Ιός ματαιόδοξοι καί Ιπιπόλαιοι; 
μεοα έπιθεωρήσεως “  τήν Φυσική Πολύ φοβοΰμεθα δτι ή άπάντηση θά 
καί άνενόχλητη έξέλιξη τοΰ έργου, ήτανε άρνητική. ΟΟτε μπορεί νά μάς 

Καί δυό λόγια γιά  τή μετάφραση, ικανοποιήσει στήν τελευταία έκτ^λε- 
Ολρι ξέρουμε πόσο δύσκολη είναι °η τοΰ ’Ορατορίου ή καλή πρόθεση, 

αύτή ή δουλειά και ιιέ-.τ( έμπόδ α δταν αύτή δέν συνοδεύεται άπό τήν 
γλωσσικά κάί υετοικά έ'/ει κανείς βαθύτερη γνώση, πού άποτελεΐ στοι- 
νά παλαίψει. Ά λ λ ά  σ’ αύτή τήν πε- γειώδη δποχρέωση στό πνεύμα τού 
ριπτωση οδτε κάν ποοσπάθησαν οί Μπάχ άλλά καί στήν. καλλιτεχνική 
μεταψρασταί ν’ άποδώΐ'-’υν μ| κά- ύπόληΨη τού τόπου μας. 
ποιο αύθεντικό τρόπο τό Γερμανικό Μ. ΔΟΥΝ1ΑΣ



ΓΡΑΦ ΕΙΑ : 

Βουλής 1» 3ος δρβςιβς 

ΤΗΛ. 30-461 .

ΑΘ Η Ν Α  Περίοδος Β 

ΤΙΜ Η  ΦΥΛΛΟΥ ΔΡ . 

'ΑριΟ. φύλλου 14

£KH NJ^r. ΚΑΙ ΚΟΣΤΟΥΜΙΑ ΑΠΟ ΤΟ »ΘΕΑΤΡΙΚΟ ΠΑΙΧΝΙΔΙ» ΤΟΥ ΚΟΡΝΗΛΙΟΥ ΚΑΘΩΣ ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΘΗΚΕ ΣΤΗ ΚΟΜΕΝΤΙ ♦ΡΑΝΣΑΤΖ ΑΠΟ ΤΟΝ ΑΟΥ.Ι. ΖΟΥβΒ. -Αρκτο»«· Ή  «WiAu* TOÖ ιιά· 
Veu. npwto mMwo, κβΐ οτίς δύο lAso ρ4ς ιΔ  ft.wpet« τύη »εβτ&ν. Δ«ίιΛ : Δνύ ο λουέ-τκς τοΟ uxmtáv Ματαμάρ στδ Ιδιο ϊργο. Ztf|v ηρύττη ή ήθοιιοιός Μβελεμδκ» (θέοφο Μαρέ) ΜΔ 1636. οτή δούοερπ 6

ήβοποιύς Ντορβάλ (Kojitvtl «pavoel?) οτό 1337. (Βλΐπε οτή «λ ΐδ α  9 οχ«*οςή ΛνιαΛόκριοί) τού * . Θράοον ΚβοτανΟκη).

Ο Α Ο Υ .Ι. ΖΟ ΥΒΕ  Ο Σ  Ε Κ Τ Ο Ρ Α Σ  ΣΤΟ  Ε Ρ ΓΟ  ΤΟΥ Ζ ΙΡ Ο Ν Τ Ο Υ  «Ο  
Τ Ρ Ω .1 .Κ Ο Σ  ΠΟΛΕΜ ΟΣ Δ Ε  ΘΑ Γ ΙΝ Ε Ι» .

H ΜΠΡΙΓΚΙΤΕ ΧΕΛΜ. (Στήν 9η σβλίδα μας, «πήλη κινημαχΟγρύίρου. ( f t e t u t b  σημβίωμ*)?


