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Ξ Ε Ν Α

ΕΛΕΓΕΙΑ Σ Τ Ο  ΜΠΑΣΤΟΪΝΙ

Τίναξε ué όρμή . ,
μπήκε. Ή τα ν  ό  φίλος μου, τίόύ ά- 
νάφερά στό προηγούμενο χρονογρά
φημά μου, Ή  άλήθεια είναι π ώ ςτό ν ' 
περίμενα. -Ή ξερα  τόν άνθρωπο κι' 
Ιτσ ι είχα προετοιμάσει TOy έαυτά

• μου χιά. μιά τέτοια έπίσκεψη. ■· Είδε 
πώς μαύκανε όλιγώτερη έντύπωοη 
άτι* δ,τι περίμβνε. Πέταξε τό. καπέλ- · 
λο του πάνω στά,χαρτιά μου κι* δρ·

; θωσε τό κορμί του γ ιά  νά φανεί κά· 
πως ψηλότεροζ, καθώς είχε την ύπε
ρο χή νά είναι όρθιος κ’ έγώ  «όθιομέ- 
νος:

— Λοιπόν;...
- Έ γ ώ  τόν ρώτησα. Ή τα ν  μιά πρό

κληση καί τη δέχτηκε άμέσως.
— «Δυσμορφίες», I ;
—  Ναι.
—  ΤΓ διάβολο, τόσο γέρασες;

. —  Ποΰθε τό  ,συιιπέρανες αύτό;
■ “ ·  ΠόΟ&ί ; "Λμ άρχισες ν* άτλώ- 

. νεις στό χαρτί τά  γεγονότα τής. ζωής 
σου. Ή  Φαντασία πάει περίπατο δη
λαδή. Κάνεις τά  ..πρώτα δοκίμια τής

• αυτοβιογραφίας σου. Πάνε τά  όνειρα 
.καί μαζί τους πάνε περίπατο kocI τά 
. νειδτα. .■·

, —  Μά ,έσένα περίγραψα.
—· Τ( νά σέ κάνω,, άν δ έν ίχ εις  πιά 

οΰτε τήν έ^άχιοτη. έκείνη .διαύγεια 
γ ιά  νά δεις, πώς μέσα σ ' δλ’ αύτά 
δέγ άπήρχε παρά μονάχα ό έαυτού- 
λης σου καί τίποτ·άλλο.

Κάθησε, Πήρε τό πακέτο πάνω άπ" 
t ó . γραφε^Ο.-μουικι’  . άναψε &να τσι
γάρο. Φόσήξέ μέ.θόρυβο τόν καπνό 
κοχ μίλησε.
·. —· MiS μή'· θαρρείς πώς μοΟκαριε 

; 'Ιντύπωση ή άπαρχή: τής κατάντιας 
άόυ,.τήν περίμένα.

Ά ν ναι* ·· - · · ; ' ■ ’

ΦΗΜΗ
* Κάποιος πολύ γνωστός κ.Χ. μετα
ξύ τριών/κακών άστείων κ’ ένός ύ- 
ποφερτοΟ, βάλθηκε νά έξετάσει τό 

γ λ  ω  σσικό 
υας ζήτημα. 
Νά πάρουμε 
τά  δσα λέ
γει στά. σο
βαρά; Μά

  τότε θά I-
~  ·— πρεπε νά

δημοσιέψου-
με €50 δλόκληι» τό  χρονογράφημά 
του, γ ιά  νά δοϋν κι' ο ί άναγνώστες 
μας ως ποΟ μπορεί νά φτάσει ή «ύ- 
ποχρέωση» τής έπίδειξης πνεύμα
τος.

Ή  Φήμη έχει παράδοξες ιδιοτρο
πίες. Δημιουργεί θρύλους. Καταοθώ- 
νει νά εξάπτει τόσο τή. φαντασία, 
πού στό τέλος νά γίνεται πιστευτό, 
πώς μιά κοινή σαροέλλα έκλεισε τό 
λιμάνι τής Μασσαλίας! Ασφαλώς 
κάτι τέτάιο Ιχει συμβεί καί μέ τόν 
κ. X. Μας μένει, λοιπόν άνεξήγητη 
ή σκληρότητά του νά διαψεύδει, κά
θε τόόο καί λιγάκι, τά  εύεργετικά 
περιστατικά, πού- δημιούργησαν τή 
φήμη τής σπίρτάδας ίου.

Β Α ΤΡ Α Χ Ο Ι

τήν ΚόΙκήπι ... , ,.
' εκφατήρήόη};μθυ.·.'.

·— ΓΤοιά; ·.' .
- : — Τό πόρο γρήγορα γερνάμε δλο< 

στόν τόπο μας.. Ολοι../ έκτος. &Κ6 
μένα! (Γέλασε αύτόρεσκά).; ' Ά 1 
τό  ξέρεις δά, τό μόνο έλόττωμρί:πόύ 
6έν έχω εΐναι ή. μετριοφροσύνη', :μίά 
καί τη  θεωρώ καθαρή ύπρκρισία, 

-Κ α ί  χάνοντας τήν.ποράτήρηση πώς 
δλ-οι γερνάτε- γρήγοΡά,στόν Τόπο 
μας, δέν τό  λέγω  γιαπί τυχόν άαηρί- 
ζουν τά  ύάλλιά.σςρς^ή τις. κοινές, φυ
σιογνωμίες σάς/τίς αύλάκ'ώνάμν. όί 

. ρυτίδες, "ΟχϊΗΓερυάτε' φιλάράκο 
μόύ έ&ώ,! - είτίέ- κάί χτύπησε τό  μέ
τωπά tow.'.tijiTii. έχετε .νά·πήτε,,τό. 

.λέτε. Ισαμε τά  τριάντα ή τά  τ ρ ι « « « -  
άέγΓε,'το πολύ σας, χρόνια. "Επειτα 
καί γ ιά  ,δλη τήν .αποδέλοιπη, ζωή 
σας,' άναμάοάτε τίς  ιδέες των είκοσι 

, όάς χρόνων, νοσταλγήτέ τά ' όνειρα 
πού .κάνατε τότες καί ζήτε μέ τά  αι
σθήματα πού, νκώσοπε τότες. Παίρ
νετε πιά μολύβι καί χαρτί γ ιά  νά 
γράψετε σέ.έφημερίδες,· σέ βιβλία. 
όέ ήμερολόγια, σέ περιοδικά, τέλος

• πάντοΟ. · τ ’ άπομντιμονεΟεκετά σας.
1 ‘ Από .τή.στιγμή ,αύτή . δηλαδή, καί 
. γιά-όλοκληρά τριάντα δ σαράντα
α^όμα χρόνια, βγάζετε εσείς σί· Γ-, 
διοι, τόν έπικήόειο ,στόν Ιδιο .νεκρό 

1 &άς, Δ έ  .μπορείς., νά κατολάβεις τί. 
πλήξη είναι,,ίώ  ζεί.κοο#1ς,·άν<!ωεσα 
Ηέ'τόσό μέ^όύόάνθρ'ώπους! Είνςπ 
φορές πού θαρρώ πώς κι*, άύχόνανε 
τάν άττιχά Όύράνό ¥όν. .πιάνει ,μπρό- 

. ητά-σ’ άόχό τό. θέαμα, μιά πέτοάΐ-ά- 
, νίμ, πού άρχινά, κατά τό  μεσημέρι,
. ν^ χάσμουρ.ιέται,χν'άγχα^όύριέτβι
έκεί, άχάμεσα άπ* τό  Λυκαβητβ π«1 

, Ακρόπολη,.. Νά, έταΗ, εΙπε · » *
. άνοιξε ·μιά πήχυ στόμα. "
‘  ί "Αθελά-μου χασμουρήθηκα κί*'έ- 
γ ώ  Αύτό τά.ν; έκανε νά σηκωθεί κά· 
«κυχαρίστημένός. '

- ■ Φεύγω. Μήν. πάρεις τόν Κόπο 
νάρθεις πιά νά  μέ _βρ^ίς,'.τί..νά~ο4

. ' · Α̂ ν: πίστβψα ..πΡ.τ£ .σέ τίποτ*
, άλλο παρά. στά νιάτα.- Σ* όσους εί-
• ναι- γεμάτοι 'άνησυχίβς κ ι' άναζητή- 
σείς, σ ' 'ρτύτρύς πού πρ(ν' «άλέκ.τοιρ

- Tj?i$ ;^.;λράξει» έίν* .έτο«μοι. ιλ .άρ 
. νΐ^φγ βλες τους :·άς - πεποιθήσεις
• Κ ’γέσύ .άρχισες νά σελιδοποιείς πιά

Στήν τελευταία «Νούβέλ Λιτεροάρ» 
τοΟ Παρισιού, ύπάρχει μιά μικρή 
κριτική γ ιά  τό πώς σ' ένα σχολειό 

, ... 1 τής· Νορμανδί-
ας άνέβασαν ο ΐ 
μαθητές ένα ά- 
πό τά  άθάνατα 
άριστουργήμα- 
τα  τ ' Άριστο- 
φάνη,τούςίΒοδ- 
τράγου». ' -.·

. :  ̂ _Άνοίδημο®,
.εύόυμε έδώ μεριχά^ο®οίκΤηριάτΐί8ετ^ 
. σημεία τη? .'¿.ατί νομίζουμε πώς θά-:' 
σταθεί -yrá όλο ος μας ένα μάθημα, 
•ίτολιτισμοΰ,'όταν μόλιάτα άνολογι- 
στοΰμ.ε πώς κι’  ,αύτη ή  έπίσημη: σκη-' 

>νή μας άγνόήσί. ώ ς -  τά ' τώρα τόν 
ΆΡίστοφάινη, πού.!ίτ^κται τό άγέ- 
ραστο πρότυπό· τής σάτυρας k<¿ toQ'

. Υ.έλιου:  ___    .. .
’ «Ν ά  ξοοναβρεϊ . άνάμεσα άπό tic 

-ψυχές τών παιδιών μάς-τή χοοούμε- 
νη κι’ άνάλαφρη ψυχή του Έ λληνα 
ποιητή, νά χάρίσέι ,στούς «Βάτρά- 
. νους» , μιά. στιγμή άπό τήν έφήμερη 
ζωή μας, αύτή $ά^ΐτα ι πώς στάθη- ■ 
κε ή "βαθειά έπιφμίά - άύτοΟ που. 
άποΦάσισε ‘ καί π^νμάτοποίησε τό. 
σο Ιξο γα  τό σκηνοθετικό αύτό.τόλ- 

1 μημα σ τό  σχολειό ROcbes τής Νορ- 
, μανδίας.

»Σ έ  μιά πρώτη μάτιά. μπορεί νά 
φανεί τολμηρό κ’  έπικίνδυνο τ ’  άνέ- 
βασμά τών'«Βατράχων» .σέ μιά.'σχο
λική σκηνή, μέ μαθητικά μέσα .'Ή  
τσουχτερή- εί'ρωνεία· τ ’  '.'Αριστοφάνη 

■ Kcd.ó ώυος ρεαλισμός του προαπαι
τεί μιά βαθειά κατανόηση του έλλη- 
νικοΰ -πνεύματος,' γιά- νά- έπιτρέψει 
σέ παιδιά νά έκφραστοϋν όπω,ς τό- 

■; καήώρ&ωσαν. βοηθούμενα άπό τή 
δροσιά καί τό  νεανικό Ινθρυσιασμο 

;τουςί
| »Εΐνοα.. φανερό, πώς. δέν. έπρόικειτο 
λ γιά'.μιά άπλή σχολική παράσταση.- 
ίΤό  καλλιτεχνικό, διδαχτικό. κοί κοι-. 
Ινωννκό άποτέλεσμα; μιας τέτοιας 
γπροάπά&έιάς ■ είναι-άνεβμφισβήτητο- 
* Στήγ έποχ_ή μας,’ όπου ο ( άπασ)(ολή-' 
γσείς μ^ήθικό -περιεχόμενο ‘ όλο’ καί 
¡ ύποχωροΰν μπροστά'στή συμφέρον-

τόν έαυτό.σορ σέ τόμο,.Περιώριάες. 
δηλαδή τό'.ένδιάφέρον πού μπορείς, 
νά μου προσφέρεις, στό χρονικό §ί- 

γάστημά μιάς ώρας, "Επειτό: ή μόνιι 
άποίσχόληση πόύ. θά μ’ άπομείνει, 1 

ί: θάνάι,'νά σέ Τοποθετήσω'στή βιβλιό- 
'θήκή τών άναμνήσεών μου. Έννοια 
σου,, τόκανα- κιόλμς tS s iá  οου^ -  - - 
·, "Εφυγε. Τόν εύχαριστώ γ ιά  τή φι

λία" του,, μούδωσε' τά , ^ 1"1  ^'ύς ά- 
κόμα χρονογράφέηΐάΓος...-. ·

• ΔΗΜΗΤΡΗΣ Φ£|Τ!ΑΛΗΣ

τολογία, είναι ,παρήγορη' ή Εξακρί
βωση πώς ύπάρχουν άκόμη «έότίες» 
όπου ό άνθρωπισμός κρατά τά  δι- 
κάώματά του κι' όπου τό έλληνικό 
πνεύμα είναι ίκοπό νά  ένθουσιάσει 
νέα παιδιά.

»Κ άτω  άπό τό  θλιβερό ούρανό 
τής ΝορμαιθΙας, μέσα σ’ ένα κτίριο 
βαρύ κοα καταθλιπτικό, όλόκληρο 
!ενα σχολειό συγκλονίστηκε στό ώ· 
φέλιμο ξαναζωντάνεμα τω ν «Βοπρά- 

-χων», πού ή φρεσκάδα τους, είκοσι 
'τρεις φορές αιωνόβια,' παροιμένει μιά 
άπό τις  πιό λαγαρές πηγές τής έλ- 
ληνικής μεγαλοφυίας».

Νά προσθέσουμε τΙς κρίσεις μας; 
Νά κάνουμε σχόλια; Υποδείξεις; 
Προτιμούμε νά σιωπήσουμε, μιά κι’ 
αύτή, καθώς είπαμε, ή έπίσημη σκη
νή μας Ιχει φαίνεται προγράψει τόν 
’Αριστοφάνη.
ΑΝΑΓΝΩΡΙΣΗ

Οί άγώνες κσί διαγωνισμοί γιά  
πρωτεία, πατρότητες, προβοδίσματα
κ.τρ. εξοο ώ ς γνωστό πράγματα 

χ αρακτηρο 
στικά του 
τόπου μας. 
Τίποτα δ έ 
γίνεται πού 
νά μήν προ- 
καλίσει καί 
μερικά άντί- 
στοιχα προ- 
..βλήματα φι
λότιμου..· "Ε
τσι ό «Συν- 
εργάτης» μι- 
ας κάποιας 
I φ ημερίδας 
πού πάντοτε 

,- · καί έπιμε-
■> €̂ ν-.·:'’ ..:.',/;-:--;λώς;·άποφεΰ· 

γ ε ι  ̂ νά :8π«ρξης τώ ν :
«Νεοελ. Γρομμι^ϋν»., στή ψίλολό-' 
γική σελίδα ·ηις—γιά  λόγους εύνοή-' 
τους, άνάφέρει' δέ; κα( σχολιάζει '¿-' 

'πισταμένα. ώς κοί' ,  τήν τελεύτάίά 
μτκϊκαλοφυλλάδα ' ύ  «Σύνεργά-' 
της» λέμε αύτός; -άγωνίζεται τώρα

ΑΠΟ ΤΑ  ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΤΟ  ΝΟΗΜ Α Μ ΙΑ Σ  Κ ΙΝ Η Σ Η Σ
toO κ . ’Ά γ γ ε λ ο ν  Τ«ρζάκη 

Ο  Κ Η Π Ο Σ ΜΕ ΤΛ  Κ Υ Π Α Ρ ΙΣ Σ ΙΑ ,
. . δ ιήγημα .- >

τοΟ κ . Γιώργον OeoTOKS

Τ Α  Ε Κ Α Τ Ο Χ Ρ Ο Ν Α  Α|ΤΟ ΤΟ  ΘΑ
Ν Α Τ Ο  ΤΟ Υ  Π Ο Υ Σ Κ ΙΝ  '

Ο  Α Ν Ρ Υ  ’Ν Τ Ύ Β Ε Ρ Ν Ο Υ Α
toO κ . '  ΦρΟΜΑς v « t  ΜιαμΔνιιρ 

Π Ο ΙΗ ΣΗ  .
Ποόσκιν, Ε , Σ ονλ τδνη , Ν . Σφυρδε- 

per. Γ . Πλιώκα

Σ Α Τ Υ Ρ Γ Κ Ο Σ  Σ Τ ΙΧ Ο Σ
Τοξδτης

Μ ΙΑ  ΤΟΥ ΚΛΕΦΤΗ. - « Ο  τ ς ίψ ς  κ μ *
Λ Ε Κ Α Τ Σ Α Σ , Ομιλία

- τοδ  «■ ΓιΑν. Σιβέρη 

T A j Χ Α Ρ Τ ΙΝ Α  Π Α Λ Α Τ ΙΑ  ’
; ,φοΟ κ. Ν - ΛουρωτοΟ

Μ Ο Υ Σ ΙΚ Η
Μ ΙΑ  Ε Π ΙΣ Κ Ε Υ Η  Σ Τ Ο Ν  Σ Υ Γ Γ Ρ Α 

ΦΕΑ Β . ΠΟΠΑ
' - ταΟ κ . Ά ν τ .  Μν-ττοκΙδη

Κ Ι  ΝΗ Μ ΑΤΟ ΓΡΛΦ Ο Σ 
Φ Ρ Α Ν Τ Σ  Λ ΙΣ Τ .  βκ-γμαφία 

ΕΛΛΗ ΝΙΚ Η  Ε Π Α Ρ Χ ΙΑ  
Ο  Α β Η Ν Α .Ι .Κ Ο Σ  Κ Α Ρ Ν Α Β Α Λ Ο Σ  

TO& κ. Ε. Τφχμουρώνη

Τ Ι ΛΕΜΕ Ε Μ Ε ΙΣ ... Κ Α Ι · Π Ο Σ 
Μ Α Σ  ΒΛΕΠΟΥΝ Ο Ι  ΑΛΛΟΙ - 

- - - 'Ερευνα toO κ. θ .  ΠροΒρόμΟν 
Η Σ Ε Λ ΙΔ Α  ΤΗ Σ  Γ Υ Ν Α ΙΚ Α Σ

.*  Λένας

Γ Υ Ν Α ΙΚ Ε ΙΟ Σ  Α Θ ΛΗ ΤΙΣΜ Ο Σ
το ΰ  κ. Ν .  Δεληγεώ ργη  

ΤΟ  Β ΙΒ Λ ΙΟ , κριτική

τΰ ν  κ. κ. Γ. Πρά-οσικα καί Κ λ . Π »  
‘ ρ δ α χ ο ν ............

Ε ΙΔ Η Σ Ε ΙΣ  Κ Α Ι Σ Χ Ο Λ ΙΑ

ΦΟΤΟΓΡΑΦΙ Κ Ο  ΡΕ Π Ο ΡΤΑ Ζ

νά πείσει τό  νοήμον κοινό οτι αύτός 
πρώτος έπενόησε καί τό  γλωσσικό 
συνέδριο. Διαβ&βαιώνει άκόμα ότι 
άπειρες άλλες φιλολογικές πρωτο
βουλίες πού ουνεκίνησαν τήν Ε λ 
λάδα, Ιχουν αύτόν γ ιά  πνευμα
τικό πατέρα. "Ο τι τό  Ιχει πόιρει I- 
πάγγελμα νά προτείνει πρωτότυπες 
ιδέες. "Ο τι οι λόγιοι πρέπει νά τοΰ 
όψείλουνε χάριτες γ ια τί τούς έμ- 
πνέει. "Οτι διεκδικεί μέν τά  πρωτεία, 
άλλά είναι καί δλως διόλου άνιδ.ιο- 
τελής κλπ. κλπ.

Καί όταν μέν τά  πράγματα αύτά 
περιορίζονται μέοα οτά πλαίσια τής 
εύσχημοσύνης, κανείς δέν άποφασί- 
ζει νά συγκινηθεϊ. ‘Επειδή όμως ό 
συνεργάτης έξοργίζεται πολλές φο
ρές άκρ,ιβώς για τί δέν τόν άξιώνουν 
προσοχής, παρεκτρέπεται κιόλας. 
Έ τσ ι Ιφθασε στό σημείο τήν περα
σμένη βδομάδα νά Ισχυρισθεΐ πώς 
οΐ λόγιοι δέν «έμπνέονται» άπλώς 
άπ’ αύτόν άλλά. καί τόν «κλέβουν». 
Συνεργάτης τών «Νεοελληνικών 
Γραμμάτων» άπάντησε μ* έπιστολή 
του στόν ισχυρισμόν ούτό. . Εμείς 
δέν θ’ άναμιχθοΰμε στή συζήτηση. 
Ά π λώ ς καί μόνο θά βεβαιώσουμε 
τόν «Συνεργάτη» τής έφημερίδας. 
ότι, άφοΰ τό  ζήτημα τούτο τής πα- 
τρόητας Ιχει γίνει πιά ύπόθεση τής 
ζωής του, θά TOO παραχωρήσουμε 
εύχαρίστως. αύτό τόν τίτλο. 
ΑΝΥΤΤΟΛΗΨΙΑ ΑΝΑΚΑΛΥΨΗΣ

φίλος τοΟ.'περιοδικοΟ μας μάς I- 
:φερε Ινοτ βι^μαράκι-· .πού περιέχει, 
■'¿να μονέδικό ^ ίη 4̂ :ΔέΥ/«ράκείται-' 
νά κάνουμε κριτική στό περιεχόμε
νο, μά μδς είναι άδόνατ© νά μήν. 
άναφέρουμε οιύτούσίο τόν τίτλο τής 
συλλογής(;), . τουλάχιστο γ ιά  τήν 
πρωτοτνπία:τσυ: «Πρό τριακονταετί
ας Ιχω  κάμει τήν έξής τριακοντατρι- 
σύλλαβον λέξ;ν ή όποια άκριβώς έ- 
φαρμόζεται .σήμερον, "Ο τι ό κόσμος' 
θά καταλήξει εις Ινα  (πάρτε άινα-' 
πνοή) ΕΙΔΟΛΟΧΡΗΜ ΑΤΟΓΥΝΑ!-'

ΚΟΛΑΤΡΟΨΕΥΔΟΥΠΟΚ ΡΙΤΟΛΗ-' 
ΣΤΟΣΟΔΟΜΟΓΟΜΟΡΟΣΦΑΓΕΙΟ-’ 
ΦΡΕΝΟΚΟΜΕΙΟΝ».

Κακόμοίρε Γουτεμβέργιε, Λν ήξε- 1 
ρες' τ ί  θά ύποβοηθούσες μέ τήν άνά- 
κάλυψή οου, μπορεί νά μήν τήν Ικα
νές ποτέ I .

ΦΙΛΙΕΣ ^

·. Τόσο οι θεατρικοί συγγραφείς δ- · 
σο κι’  οί κριτικοί δέν κολοπέρασαν 
καθόλου σέ μιά διάλεξη, πού έδωσε 
τώρα τελευταία στό Παρίσι ό γνω
στός Γάλλος σκηνοθέτης Μπατό.

— Οί- σύγχρονοι συγγραφείς,· εί
πε, δέν μδς είναι άπαραίτητοι. ’Εάν - 
ύπάρχουν, τόσο τό  καλλίτερο, έάν ’ 
όχι,’ έχουμε τούς κλασσικούς...

Καί γ ιά  τούς κριτικούς:
— Στήν -κριτική θά πήγαινε μιά 

-χαοά γ ιά  σκήπτρο Ινα άσπρο ραβδί. -
"Ερχονται γ ιά  ν* άκούσουν κι’, όχι 

• γ ιά  νά δουν. "Επρεπε ν’ άναθέτουν ·. 
-τή θέση τοΰ κριτικού στούς τυφλούς 
τοΰ μεγάλου πολέμου... Δέν κρίνουν -' 

. ποτέ ·τό σύνολο, , μ’ ; άπρσπόβματα.«.; 
Έ ά ν όμως δέν προσφέρουν τ ις 'υπη
ρεσίες, ούτε καί βλάφτουν, μιά. Kcn, 
τό κοινό δέν τούς λομβάνει ύπ’ δ-," 
ψει.... , . . ' . ;

Καθώς βλέπετε, δνας άπό τούς 
κυρίαρχους τοΰ γαλλικοΰ θεάτρου, · 

.δέ βρίσκεται καί σέ πολύ -τρυφερές 
σχέσεις μέ τούς «κατ’  άνάγκη» συν
εργάτες του.

φέρει

θ ά  παραπονεθώ γιατί χάθηκαν 
άπ’  τή ζωή μας ο ί περιπατητές με τά 
μπαστούνια. Ό  κόσμος δεν έπρεπε 
νά ξεμάθει τήν τέχνη αύτή του περι
πάτου. Ά λ λ ο τε  ό καθένας έκανε τόν 
περίπατό του μέ τό  μπαστούνι του, 
σήιμερα πολύ λίγοι, σχεδόν κανένας, 
δέ βαδίζει μέ μπαστούνι. £ ί  κρίμαΙ 
"Υπάρχει δμος διαφορά μεταξύ περι
πάτου καί περιπάτου. "Ενας μπορεί 
νά πηγαίνει περίπατο βαδίζοντας ή
συχα τό δρόμο του, άλλος νά τρέχει 
άπό δώ κι’ άπό κεΐ χωρίς σκοπό, 
Στόν πρώτο · περιπατητή άνήκει ό 
κόσμος, ή εύτυχία, στό δεύτερο, πού 

τρέχει χωρίς σκοπό, ό 
δρόμος του είναι βάσα
νο.

Στήν άρχαία έποχή ό- 
πήρχαν οί σχολές τών 
περιπατητικών, τών φι
λοσόφων έκείνων, πού ; 
πίστευαν ότι ό άνθρω
πος έμπνέεται μόνον ό
ταν περίπατε!.

Σ τήν καινή διοθή,κη 
δέν Αναγράφεται «τοέξ- . 
τε», άλλά «πηγαίνετε 
στόν κόσμο καί διδάξετε 
τούς λαούς καί τά ΐθνη». 
"Ετσι γεννήθηκε τό  μπα
στούνι.. Ό  πατέρας TOO 
μπαστουνιοΟ είναι τά 
κυρτό ραβδί πού πήρε ό 

. Πέτρος καί γύρισε, δλον 
τον κόσμο γ ιά  νά τό 

6 · τέλός στις κατακόμ-
β ες · « ς  Ρώμης καί νά. βρει τήν 
ήσυχία του. Στήν άγκλίτσα του ά- 
κουμβωντας καί σήμερα ό βοσκός, 
χαίρεται βλέποντας, τα  άρντά του νά 
βόσκουν.. Τό κυρτή, μπαστούνι θεω- 
ρήθηκει πάντα , άπ’ τούς άνθρώπόυς 
ω ς Ιερό, ή κοσμική δμως μορφή τοΰ 
ίερου μπαστουνιού, τό  μπαοτοονί τοΟ 
περιπάτου, είναι καιρός τώ ρα  πού 
οι άνθρωποι τό πέταζαν.

Μόλις θυμροΰνται σήμερα τήν εί- 
.κόνα TOu¿."Ο ταν και^ς.-δμως·άνα· 
πσλέf  τήν-πβρασμένή ζω ή  του... Σκέ
φτεσαι τήν πρώτη, σου άγάπη καί 
μάταια προσπαθείς νά θυμηθείς V  
όνομά της, άν λεγόταν ’Αμαλία'' ή 
Σοφία καί πώς ήταν. στή μορφή Τής.
Ισως νά_θυμηθείς μόνό τό  φόρεμα 

πρύ φόρρϋσε καί την πλατύγυρη ψά
θα τη ς  Τίποτα άλλο. "Αξαφνα όμως 
άκους Κάτι. ΆΚόΟς ένα γνωστό ρύθ- 
μικό κρότο. Είναι τό  μπαστούν* 8- 
ταν.·πήγαανες στό.γραφεΐοισου.-Πε'ρ- 1 
νοΟσες μπρορτά άπό έναν. κήπο. κΓ 
από ένα φράχτή μέ σιδερένια κάγκε
λα. "Ο. (Ιάκρύς δρόμος σόυ έσύντό- 
μΐυε καθώς έσερνες τό  μπαστούνι 
πάνω στά  κάγκελα. Πόσο γλυκά ή- 
χοΰσε 6 χτύπος του! "Οπως οί πε
ριπατητικοί, φιλόσοφοι, μόνο περιπα
τώντας φιλοσοφούν, Ιτσ ι κι* ο ί Ιπ
πότες περιπατώντας άγαπούν. Είν® 
οί περιπατητικοί.τής,καρδιας. .

Υπάρχει ένας . τρόπος σίγουρος 
γιά  νά καταχτήσει κανείς μιά γυναί- 
κα. Νά μπορέσει νά κατακτήσει'τήν 
ψυχή της. Ά λ λ ά  γ ιά  νά Κατακτήσει 
τήν ψυχή της γυναίκας, πρέπει νά 
μόνει μαζίτης έναμακρυνόπερίπατο.

"Ισω ς σήμερα νά. ύπάρχουν’πολ- 
λοί δυστυχισμένοι Ιρωτες, για τί οί 
άνδρες δέν δμαθαν άκόμη νά  περιπά- 
τοΰν. .

Ρ ίξτε  ϋιά ματιά στό·δρόμο. Πόσο 
σπάνια ν  άντικρϋσετε Iνα,δέντρα πού 
νά ξέρει νά 'βαδίόει σωστά πλάι-σέ 
μιά γυναίκα, νά  βαδίζει.λεύτερα μέ 
βήμα σταθερό, ρϋθύϊίκό, καί νά τρα
βούν. ο ί δυό τους ανεμπόδιστα· μέβ* 
άπ*. .τόν -κόσμο, σάν νά  είναι μόνοι 
τους στόν κόσμο! - ;

Ά λ λ ά  αύτό είναι— μεγάλη τέχνη 
καί. μόνο κ$Ιν>ος.μΐΐΡΡ?ί'νά τη μάθει 
πού .συνήθισε νά περποπευμόνοςτου. 
Γιά νά μάθει δμως ένας άντρας νά ' 
περιηχτει πρέπει -.. νάχει μποκττούνι, 
νά στηρίζεται, 'νά τό.ήάίζει στό χέρι 
του.-πότε-πότε, .νά τό  {ςρβμότει'.στό 
Βραχίόνά τού κλπ. γ ιά  νά μπορεί τέ- 
λος-καί-χωρίς μπαστούνι- νά κινείτοα 
στό δρόμά, .νά ξέρει νά- περ^πατεϊ 
καί Vá κινεί άν^λογα τά  χ^ρια του.

Ό  κόσμος βέβαιά μπορεί νά ζή^ 
σει καί χωρίς περιπατητές, χωρίς 
φιλοσόφους, -χωρίς έρωτευμένους., Εί
ναι δμως ευτυχέστερος δτάν τούς 
Ιχει.

LEHNAU
ÍÜL·.
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B ro e m a n M iM T A

I

Ή  Ζ & π λ  t o j v

T O  ΝΟΗΜΑ ΜΙΑΣ ΚΙΝΗΣΗΣ

Ο Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο Σ  Μ ΑΣ
Σύμφωνα με τους δρουε τής προκή- 52) Γυνοικο πού πεθαίνει. 

ρ.Ίης, πού είχαμε κάνει τό προπερασμένο 53) Τά πάντα σάν πάντα.
Σάββατο, 28 τον Φλεβάρη, έχλεισβν 54) Ή  Άννιώ . 
ή προθεσμία για τήν <ν»6ολή θνηγη- 55) 'Ενας ζωγράφος.
(ΐάτων στόν διαγωνισμό μας. Μέχρι 56) Ό  πλοίαρχος Θβμελή;. 
τήν ήμέοα 6κ«ίνη, πήραμε τά παρακά- 57) Στό χείλος τον θανάτου· 
τ<ο έκατον βΐκοσι δύο ( 122)  δι^γήμα- Μ ) ϊΐραδότρα. 
τα, πού δημοσιεύουμε τούς τίτλους 59) Δημήτρης.

" "  41 ~5 ' '  Λοτύς ή τύχη
 _τ.. ..J- , , * Γ Ε Λ Ο Υ  Τ Ε Ρ Ζ Λ Κ Η  πού δημοσιεύουμε τούς τίτλους 59) Δημύτοης.

Φοτνταςφμαι ô n  εινε κάμπ οσο ι ά λλο ι συνάδελφ οι μου, γραφ αμε δίοτυτκονότοτν Α π ' a f ir o ù c  ft τούς tcov, για νά πληροφορηθούν oí συγ- 60) Δέν τόν εννόησε
έκεινοΛτιου θά παραξενευτούν ο- τη δημοτική *iro  κεκτημένη τα - Ομοιους τους ό λ ά κ ερ η Mew ncrvi- γραφείς τους τήν έγκαιρη λήψη τους. του.
ταν μάθουν« «ω ς τό...«γλωσσο- χυτητα  διγω ς νά-πολυπροσέγου- κή θεω ρία.. Π ερ ίμενα ν  τό τε  τό  Ή  έπιτροπή τού διαγωνισμού θά 61) Έ να  τετράδιο,
λΐ&γικο συνέδριο» |iitT)'K£ κ ιόλας με τό^λόγο γ ιώ  τον ôjw io littet« «μεγάλο  <τυγγροτφέ<χ» to u  6ôc λύ· ^ooAadi)iR4 -.vj το owtoμώ-

οριομένους τ6· σ ε ι τδ  πρό^λημοτ κο:1 0 ¿  έπ ιβά λει **Q o xà  διηγήμοηα αΦτά, γ ώ  χά  6γά-
2 P M IA r t  . S Î l T f r i . « «  T T )  Κ » ΐ ι Ι < Μ · . υ «  - . 1 . ,  « Ρ λ  1 « ·  « À , .  U A Í > n

rw-y ΐΔυ uvvcvpvv» μιιΐ|ΐΐλ& μ« ιυ  M /yu y uv
□τό σ τά δ ιο  τη ς πιροτγματοπ©ίη· Υειριζόμ-ασταΛ'
σ ηςτου . Ο τ ι ή σχετική  προετοι- «ους. Γράφ αμε s ε ίμα ι, ε ίσ α ι,-  τή δημοτική νλώ σσα  στόν Έ λ · 
μ α σ ία  έγ ινε, δ τ ι καθορίστηκε τό  είνε, χω ρ ίς νά  προσέχουμε δ τ ι τό  ληνικό λά ό  ρ ίχνοντας στό Cuvo- 
συστη,μα των έργασ ιω ν κα ι πω ς έψ ιλ ο ν  του τελευτα ίου  αύτοΰ εϊ- ρ ιά  τό  βαρύ σπο&Ί τοΟ Ap iorooo- 
συγκροτηβηκαν κ ι ο ΐ πρώ τες vau  άλω ς διόλου περιττό, ένώ γη,μιχτικοϋ του έργου. "Ε π ε ιτα
προπαρασκευαστικές συνέδριά· ε ίνα ι τόσο  λογ ικό  κ α ί τόσο πρα- είπανε πώ ς τή ν  Αποστολή τούτη 
σεις. Λέω  : θά  παραξενευτούν, γτικώ τερο νά  γράφ ουμε : ε ίμα ι, τή ς μεγαλοφ υΐας θ’ ά ναλάΒει να 
γ ια τ ί ε ίνα ι β έβα ιο  πω ς τό  ζήτη· είσοπ, ειναυ  "Ε π ε ιτα  τό  «είταν», τήν άναπληρώ σει ô  Kaipóc..jvká

r  trrr î r ñ  c T u · ·  4. A l  .  _ Λ .  a    e ,  s ._
» " * '>  “ ™ *  »«Λ, ιν  Η·ιι·Γ , « ™ 1· ι-ιιε ιιυ . ιυ  «&ιι<αν», την αναπληρώ σει ο  καιρός...Λπά
μ α  τη ς γ ρ α μ μ α τικ ή ς ένοποιησης μ  έψ ιλον ^ ιω τα , Κ03θώς κ α ί τό  ε ΐνα ι ή  ά λήθ εια  : πώ ς ό  νεοέλλη-
παρε£ΐ7γηθηκε_ώμ«σως άπό τή ε ίμα ι, κι* ο χ ι μέ ήτα. "Ο τα ν  εϊ- να ς ή ε ίνα ι ό λ ό ιελ α  στεγνός Λτοό

δαμε το  ζη τημ α  πού άνακ ινήτε φ αντασ ία  ή μ α σ τίζε τα ι άπό φαν
ο ί συνάδελφ οι σας κΓ ¿σείς, πή- τα σ ία  παρανοϊκή κΓ Αχαλίνω τη.

με τό τε  πόσο θά  εϊτα νε γ-ρήσιμο κ^ ν ε ι αάλτους α τό  κενό. Γϊατέ
κ α ί σκόπ ιμο νά  καταργήσουμε δέν άποφοχτίζει νά  π ερ ισυλλέξει
τους νεκρούς όρθογραφ ικ;ύς τύ- τ ' Α π οχτήμα τά  του, νά  σύστημα-

τώρα. "Ε ν α  φ υλλάδ ιο  πού νά  πε- 6ί>ν<χνω&ει· ® «ω οει τή ν  τέτο ια  
ρ ιεγ ε ι κωδικοποιη,μένους τούς Φ ροντίδα ά νά ξ ια  λόγου, κατώ- 
τύπους α ύ τ ιύ ς  πού καθιερώ θη- τερη τού  έαυτού του κΓ άξιοπε- 
καν π ιά  άπό  τή συνειδητοποιη- ροφρόνη,τη. ‘Α γ νο ε ί πώ ς ο ι έξορ-

'  - οπου φ ροντίζει κοΛ-εις πρώ τα  ν’
ά π α γ κ ιά σ ε ι ^ ία ί νά  έξοπλιστεΰ 
"Ο τα ν  το ύ  συμβουλεύουνε κά τι 
τέτο ιο  τό  άπορρίπτει, γ ια τ ί δέν

γένεση  του. Τήν παρεξήγηση 
τούτη κάνει έκδηλη ά κόμα  κΓ ό 
δρος πού, άγνω στο πως, καθ ιε
ρώ θηκε κατά  τήν πρόοδο τή ς συ
ζήτησης : Γλω σσολογικό Συνέ
δρ ιο  1....

Τ ί ε ϊτα ν  ή πρόταση τούτη στήν 
άργική τη ς δημόσ ια  διατύπω ση; 
—«Ο ί νέο ι πεζογράφοι, δουλεύον- 
τοος τή δημοτική γλώ σσα συστη
μ α τικ ά  κ ι’ άδιάκοπα, κΓ ά ντιμ ε- 
τω π ίζοντας καθημερ ινά  τ ις  πολ
λαπλές τη ς άντιδράσεις, νιώ θου
νε κα ι περ ισσότερο έπ ιταγτική
τήν ά να γκα ιά τητα  νά  τή ς μαλά- >χ“ ν· e-.v-'Îvc ι^·ι~Λ' 
ξουνε τήν πρω τόγονη άκοηχψία». y ®  εΐι™ >δ ιζε τή συνέγιση μ ια ς 
«Τ ό  γλω σσικό ζή τημ α  έγασε τόν α κα τα στα σ ία ς που δέν ε ίνα ι πα- 
ά ργ ικό  του μαγητικό  γαραγτή- Ρ® <ΚΛήθεια, άδ ιαφ ορ ία  άσνγώ
ρα». « "Α ν  πολλά_άπό τ ά  ζητημα- P’6111 * α ϊ τιπ οτ άλλο».

λει τήν Χφίση της.
1) Τό τραγούδι τήί ώωνιότητος.
2) Τά πςώτ* χιόνια.
3) Γιά νά προλάβει.
4) Ό  Νίκος «Ιναι καλά.
5) Τό τφαίνο.
6) Ή  άπόφαση.
7) Ή  ^αμιίλια τού μπά&ιβΜ Στάθφ,
8 ) Πτοιλυπος έστίν ή ψυχή ΐιυυ.
9) Ή  τμιή τής ψβ^όβαςκας.

10) Ή  άόβλφή.
1 1 ) Μιά γυναίκα «πή ζωή;
12) Μιά κοπέλλα άντικ(ή%«ι τόν 2- 

ρωτα.
13) "Οταν ή τύχη κοςοΐδβύβι.
14) Ό  Στςκιντι&άφιος, 6 Σελοσιό νχ'· 

«γώ.
15) Ό  κακούργος.
16) Ό  νεκροθάφτης
17) Τό· όβκανίχι.
18) Ή  μεταξωτή π*ιαλοΐΑα.
19) Ή  άδελφούλα μρν.
20) Δίχως άγάπη.
21) Μιά χαρά χΓ ενας πόνος.
22) Μιά αύγονοπιάτιχη νύχτα ά ¡ τ *  

θεριομένο χάίίπο.
23) Έ να  τίποτα.
24) Τό μυστικό τον ικβιά.
25) Ή  σημαδιακή.

62) Ανατολή τό δειλινό.
63) Μιά μάννα.
64) Το έγκλημα τής ελεημοσύνης·
65) Κυρά Μάρθα.
66) 'Ααπρα τριαντάφυλλα.
97) Ό  ήρωας.
68) Ένας περαστικός.
69) Παντρειές.
70) Ό  άνεργος.
71) Γράμμα άπ’ τδ νησί.
72) Κόντρα στόν καιρό,
73) Ό  γερολεφτάς. ' -

. 74) Μιά πβληά ξεΟαριαομύνη φ<α* 
τογραφία.

75) Προσωπιχότης.
76) Ή  άδελφή Άγάθη.
77) Μιά μικρούλα γκριζάφτερη μυϊνοκ
78) Είδωλα.
79) Ό  νόμος..
80) Άναζητ(όντας τό όνομά της.
81) Παρακάτ’ ’Αφέντη.
82) Τά στερνά τής καπετάνισσας·
83) Ό  γυρισμός.
84) Δημιουργία.
85) Ή  κοιλιά νικά.
86) Ό  καινούργιος δρόαος.
87) Κόλαση.
88)  Ή  ζωή, όταν πεθάνει.
89) Ή  προσφυγ»πούλα.
90) Έ να  παράθυρο σέ μιά όπαρχιαχή 

πόλ .̂
91) *0 καπετάν Στραβολαίμης κι* Δ 

Λαφογ ιάννης.
92) Ή  άντικαταοτάτρια.
93) Στήν άπέναντι βίλλα

n z  ιι«*νΛΛ* U.IIIU XU. si|rvi|»iw. ---- ----- , » Γ : , „ τέτο ιο  τ ο  οηιορριπτει, γ ια τ ί ϋεν 251 Ή  -___ ■‘

^  i K S r a Ä T I E  S S E  4 * - « .  |  t ™ ,  *  E,läs._
σκκττικά  ώ ρ ιμά σει κ α ί δ ίγω ς τή ς  έπ ιγειρεόμενης τώ ρ α  γρ α μ - ™ ·  « « «  Αψίκορος. Ε τσ ι 27 Στό περιθώριο μιανης π^σταγης.
σημοΥΓίκές ά ντιοοήσ εις μπόροϋ- μα τικής ένοποίησης, δπως τήν ά - *°«ι τώ ρα, στό ζή τημ α  τή ς  έθνι- ®v*e°»w>s * ™  « ν  Ιζησε,
νε ν’ άποκρύσταλλω θοΰν κ α ί νά  «οκάλεσε ό κ. Μ ανόλης Τρ ιαν- κής του  γλώ σσας. Δ έ 'θ έ λ ε ι νά  ^  α *9* φτωχά Χριστού-

νά δ ε ιγ τε ϊ ό ρ ισ τικ ά  συνεπής »«U’U 'iev ύπερφ ίαλη Απόπειρα ά - στους δημοτικ ισ τές : «Μ ά  γ ιά
πρός τόν έαυτό τη ς κα ί νά  έμ- Tt® κει«< ; πού ή τεροτταλογική π ο ιά  γλώ σσα  ξελα ρ υγκ ιά ζεσ τε

IM V·’ Xi iAa /wim —»  ̂  . t « .. ■ m. X— * ? i  ®είς ; Κ α θένα ς σ α ς γράφ ει δ

συμβουλέψουμε ή  νά  κα τέδ ικά - πως Μ λ ε ι ,Β’ *A v t l ^  <ΓΓαθεϊ d * 
σουμε. θα ρω  άκόμα  πώ ς ε ϊτα ν  ^ VOTrrt του<ί  στοχαστικός, σσβα- 
ά τυγη  ή  έξογκω μένη έρμηνεία  ^  ^  ν ά  τ ά  έκτεΖ

_  \ m i H i í U T  r n i i t f i i A *  T i r y  i  v « i j v i w u i £ k

νη κ ι’ όμόφοινη στή δημοσ ιότη
τα», Λ ίγ α  λόγ ια , Α ρ κετά  ξεκά 
θαρα, θαρω, πού δέν èkocvqcv ά λ 
λο  π αρά  νά  έκφράζουν έναν πό-  A.r ^

«κυκλοφορούσε στόν άέρα», δ -  »e Λ , · _  · -
πως θάλεγαν ot Γάλλοι, κ α ί πού ^ 5 ° 1 ? 1̂ μεϊ ι1̂ ς  Συνόδου 1 
σε Ιδ ιω τικ ές συζητήσεις τήν ε ΐ 1 W  Ä  o w e ’

»«W WVIJIVQ V IVV «VV V&Uî tU1» ·  . V *
O l περ ισσότεροι φ αντάστηκαν „

Συνόδου I ς  τον άφήσουμε λοιπόν ως 
...... _  _  Π ρ όκειτα ι 1100 v à  « W * n * L - K i ·  έμεϊς. ο ί
γ ιά  μ ιά ν  έσω τερική όργάνω ση ' Μ^τριοφρονέστεροι, ά ς του  προε-

_ ύπεράνθρωηοο
32) Ό  Ντάνος.
33) Ααουράπα.
34) Ιστορίες.
35) Τζόε Σάΐρολ.
36) Ο ί γυιοί τον Ζεβεδαίσν,
37) Ή  νεράιδα.
38) Νυκτερινό τραίνο.
39) Ή  γεροντοκόρη.
40) Μπροστά σιά ξέχειλα ποτήρια.
41 ) Ή  έκδϊκηση τού πατέρα·.
42) Πινελιές άπ’ τά περασμένα.
43) Ή  άγνή άγάπη δό» πεθαίνει.
44) Χωρίς έπίσημες πομπές.
45) Ή  τελευταία έλπίδα τής ’Ασύ-’ ’  ’ \  * ; γ ια  μ ιά ν  έσω τερική οργάνω ση «.», ,w  ,ι*λλ* -  η  τελευταία

λί Τ 5 Β:  τή ς γενεάς των συγχρόνω ν νέων, ^ μ ά σ ο υ μ ε  arg, μετα ξύ  μ ιά ν  έ- μως·
χνες δπως ό Μ υρ ιβηλης κ ι ό  Σ ε- ^  πρω τοβουλία  τώ ν n s ío v n á . « ισ τημονική  γρ α μμή  ά μυνα ς πού Καποια άλλη.
^  -Ο « « ^ ς τ » ™ * * * ,  Ä Ä X  Ä i , “  1 · ^  - Μ « * :  « Ο ρ »  άΦ ετιιρ ία  % ]
A-lOÏTC* U e  την ^ Κ ιΡ Ίρ Ο λ ο γ ίΟ Ι  Κ<χ1 s  -    Λ ..s . v i A ·  T F Í iS i/ A f iv é p  ¿ w iA Í A v t r  AQ\ ·, » .} .λίδης, μέ τήν ά κρ ιβολογ ία  κα ί τ1δα ^  άποκρυσταλλώ σει' κα ί νά  

IÜ V f 5 u6! ? ^ , 1KKi_y0^ Tnií>l;  κω δικοποιήσει τούς γ ρ α μ μ α τι-
ζ ε ι τδ  άληθ ινά  έπ ιστημονικό 
πνευμος δ γ ι μόνο δέν τήν παρε
ξήγησ ε ά λλά  κα ί τήν ¿σαφ ήνι
σε ά κόμα  περ ισσότερο στό ά ρ 
θρο του τή ς πελασμένης βδομά 
δας. "Ο μω ς, ά λλο ι λ ιγότερο  προ-

κούς τύπους Που ώς τώ ρα γρη* 
σ ιμοπ ο ιεζ νά  τούς δ ιατυπώ σει 
μ έ  τούς άνάλογους κανόνες τους 
σ ’ ένα  φ υλλάδιο κ α ί νά  διαδώ 
σ ε ι τό  φ υλλάδιο α ύτό  έτσ ι ώστε, 
έξόν άπό τούς πρώ τους συνέ-

γ ιά  τελ ειω τικ ές έπ ιθέσεις. 49) Χαρές κάϊ τρομάρες.

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Τ Ε Ρ Ζ Α Κ Η Σ  S S U , .

ψ %» , ν ν  » ν « η  * V fr W  ι ν ν  ̂  V  V  r  W

σ εγτικο ί κ α ί κάμποσο πνευματι- δρους, κ α ί ό σ ο ι μεταγενέστερα
κά άνοργάνω τοι, τήν παρεξήγη 
σαν. "Ε τ σ ι μ ίλη οα ν  γ ιά  Απόπει
ρες νά λυθεί τελ ε ιω τ ικ ά 'τό  
γλω σσ ικό  ζή τη μ α  μέ συνέδρια, 
νά έπ ιβληθούν νόμοι κ α ί κυρώ
σ εις  στσύς Ανθρώ πους πού γ ρ ά 
φουν, κα ί ν* άνακοπεί ή  φυσική 
πρόοδος κΓ έπ εξεργα σ ία  της 
γλώ σσας Από φ ραγμούς αύθοέ- 
ρετους

"Ε ν α ς  νέος έκπα ιόευτικός μέ 
φω τισμένη συνείδηση— δόξα  τφ  
θ εφ  ύπάργουν Α κόμα  τέτο ιο ι I—

, , .Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ Δ Α Κ Η Σ ”  fí Ε
ΕΙΜΤΙΗΣ ΟΙΚΟΣ - AI0IQ ΒΙΒλΜ - [ΡίΟΣΓ. ΓΡΑΦ liKHll - ΑΑΗ. ΒΙΒΑΌΒΗΚΝ
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θά συμφωνήσουν, καθώ ς κ α ί ο ί 
νεώ τεροι πού τώ ρα Αναζητούν 
τό  δρόμο τους, νά  τούς ένστερ- 
νηστοϋν, ά ν  συμφωνούν, κ α ί νά  
τούς Ακολουθήσουν.

Δ έν  Α π οκλείετα ι νά  ε ίνα ι πολ
λ ο ί έ κείνο ι πού, Αφ : 0 όμαμα·£ί- 
σ τηκαν μεγαλεπήβολες κ α ί δον- 
κιγαττικές γειρονομίες, θ ’ Απο- 
γοητευθοΰν κα ί θ ά  ύποτιμήσου- 
νε τή  σ ημ α σ ία  μ ιά ς  τέτο ια ς  συ- 
στηματοποίησης. Ε ίν α ι έ  κείνοι 
πού Ασφ αλώ ς έλάγ ιστη έπαψή

πού μου μίλιοΰσε προγτές γ ιά  τό  τή ν  π ρ α γμα τικό τη τα  έγουν,
Λ  _____ ' _____  V ' ____ ______ -  ν λ  _ « ν  ιλ 'ι ) * μ Λ ι ι  t t A  M b .  — λ  — Λ - ! ------  - -  — Λ  .Ανοοκινούμενο ζήτημα, μοΟ έλε
γ ε  : « 'Ώ ς  τώ ρα, έγώ, καθώ ς κΓ

ΕΒΔΟΜ ΑΔΙΑΙΑ 

Φ ΙΛΟΛΟΓΙΚΗ, Κ Α ΛΛΙΤΕΧΝ ΙΚ Η  Κ Α Ι 
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ΥΠΕΥΘΥΝΟΣ ΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 
ΝΙΚΟΛΑΟΣ Λ0ΥΡ0Τ0Σ
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ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΤΥ1ΤΟΓΡΑΦΕΙΟΝ 
ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΑΠ0ΣΤ0ΛΙΔΗΣ

πού ζοΰν μ έσ α  στό π λά σμα  τή ς 
Φ αντασίας, τό  γνώ ρ ιμο  σ έ  καλ-· 
λ ιτεγν ικ ές Ιδ ιοσυγκρασ ίες,δτι ή 
δημοτική γλώ σσα  έγ ε ι όρ ιστικά '. 
έπ ιβληθεΐ άφού ή λογοτεγν ία  τήν 
άτοοδέγτη κε, κοά πώ ς ό  δ η μο ?ικ ι· 
σ τικός Αγώ νας βρ ίσ κετα ι π ερ ί 
τό  τέρ μ α  του. Ά π ό  τή ν  άλλη  μ ε
ρ ιά  ε ΐν α ι κ είνο ι πού έγκα τα λεί* 
ποντα ι σ έ μ ιά  ψ ευτοκάλλιτεγνική 

,μοιρολαπρεία. Αύτο ί, τρομάζον
τα ς  μπροστά  σ τά  προβλήματα  
πού κάθε τόσο παρουσιάζοντα ι, 
κηρύγνουν τό  δόγμα  τή ς  Αδρά- 
νεια ς, τή ς  Απο-·5 ς, κΓ Αναθέτου
νε σ τό  γ,ρόνο τή φ ροντίδα τή ς  έ- 
π εξερ γ α σ ία ς του κα ί τή ς έπ ίλυ- 
σής -που. Προσεύ»,'ντοο. στήν Ά -  
θηνά, δ ίγω ς νά  κουνάνε μ.γζί καί 
τό  γέρι. Ε ϊτα νε μ ιά  έπογό πού
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96) Ή  λάμια.
97) Ό  ήηρωας.
98) Ή  μάννα.
99) Μιά νύχτα στό Σαίν—Ναζέρ,

100) Ή  δοκρομάνη πλαγιά.
101) Έ να  άνόητο ώφήγημα
litt) Μάννα_ μάννα γίνηχα φονιάς 

φονιάς μάννα..
103) Κάποιος πού νικήθήχβ Απ’ τό 

ζωή.
104) Τό βράδυ μέ τήν πεθαμμάνη.
105) Βαθύς πόνος·
106) Ένας ευρύστερνος νέος.
ί07) ’Ονειρόπλεχτη πραγματικότητα· 
108) Συντρίμμια.

. 109) Ό  άβροκρεμασμένος.
110) Τής γης οί χαταφρβνεμένοι,
*11) 'Απ’ τήν πόλη στό χωριό.
112) Ή  καμπάνα τών ΓΙρωτουγέννιοτι
113) Συριανά.λονκούμια- 
ί 14) Τ ’ άληθινά.
115) Τά κούμαρα
116) Νοσταλγία.
117) Ή  κυρία Κοίτη στό νωριό.

, 118) Νησιωτική Ιστορία,
119) Πάραπαίοντας. τή νύχτα σά μβ* 

θικητένος.
.120)  Ή  απολογία ίνός άνθρωπον.
121) Πόντε μήνβς άπ’ τή ζωή ένός 

νέου.
122)  0 1 κοκότες τή ·.· οΜοτώσαν,

Π ΙΑ  ΕΠΑΝΟΡΘΩΣΜ

‘Ατό τοιιογρβψ«ην ά^λεψία στόν μδΟβ «Ή 
ΆΟ=,Α* too διευθυντή των «Ν. Γ.» κ. Ά . 
λέκοο Φωτιάδη, πού δημοσιεύτηκε στόπρο- 
ηγούμενο φύλΑο, έγινε ένα τυπογραφικό 
λ«ος, πού ήταν σχετικά άσήμαντο. 'Επειδή 
δμ«ς ήττβν είς βάρος τής μορφικής τελειό
τητας τοΟ στίχου, άναόημοσιεΰουμε τό 
θσν έδω:

Η Δ Ο Ξ α  .

Είδε ή άλεποΟ γουναρικά στή μόστρα
(μΟσμέυα

πού στά βελσθδα φάνταζαν μέ τάξη άρα-
(βιασμένα.

Κ· είπει « ’Αλλοίμονο σέ μάς αύτό 'ven τό 
(γραφτό μας,

ν* μάς Αναγνωρίζουνε μετά τό θάνατό μαςΙ»

n\ñ ΕΙΔΟΠΟΙΜΣΗ
'Απόιμε.βτΙς ίΟ^ στίς πολυτελείς αίθου

σες τοΟ «'Ακροπόλ Πάλας» δίδεται όπρΰ- 
« ς  μέγας χορός τής «Ένώσεως συντοχτών 
περιοδικού τύπου», ύπέρ τοΟ τομείου προ- 
νοίας αύιής. κοά &πό τήν προστασία τοΟ 
ύφυπουργού Τόπου καί Τουρισμού κ. :θ. Νι. 
κολούδη. Τό πρόγραμμα τού χορού είναι 
πλούσιο καί έξαιρετεκά ένδιαφέρον Kid δέν 
πρέπει νά λείμει κανείς Αναγνώστης περι
οδικού. Τό ένδυμα ώρίστηκε βραδυνό ή με. 
ταμφίεση nal A TiuA τού εισιτηρίου δραχ- 
.μές 100.

-  tKOûVlHNIKôi ΓΡΔΜΜΔΤΔ

Τ Ο  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο  Δ ί Ht*H Μ Α

Ο Κ Η Π Ο Σ ΜΕ ΤΑ Κ Υ Π Α Ρ ΙΣΣ ΙΑ
Τ Ο Υ  κ. Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Υ  Θ Ε Ο Τ Ο Κ Α

Ή  Πρίγκιπος διαιρείται σέ δυό 
περιοχές, πολύ καθαρά χωρισμένες. 
Στήν πρώτη, πού είναι κατοικημένη, 
κομψή καί ήμεοη, δεσπόζει ό Χρι
στές, μικρό βουνό καί μόναστηοι 
στήν κορφή. Ά π ό  κείνη τή μεριά 
εΐναι τό  χωριό, ή σκάλα, τά  μεγά
λα  καί πολύφωτα ξενοδοχεία, οί &■

ζες, οί γαρδένιες, τά  παρτέρια "ής 
χλόης, τό βοερό καί χαρούμενο πλή
θος, τά  θαλασσινά λουτρά, οί παρ- 
δάλές βάρκες, τά κότερα, οί μουσι
κές, οί· χοροί, οί έρωτες. Στή^ δεύτε
ρη περιοχή τοΰ νησιού, πού είναι Τ-Λ.|,. — »  ,----------γ-- ··-- - - - »  -·
ςτχεδόν άκατοίκητη καί λίγο άγρια, παγγέλαμε μεταξύ μας γιά νά γελά- 
δεσπόζει ό "Αης—Γιώργης 6 Κ οο  σουμε. "Υστερα παίρναμε^ δρόμο.
&αιιιιΑ/· ιιλ ι *“ι·νΗ·Γ λ η  ι ι/λ) Λλι )νΛ 11 *7 νΓΓ-

σταν έμείς κ* έμεΐς, σά στό. σπίτι, 
μας, κ’ είχαμε βρει τή βολή μας, 
είχαμε Αποκτήσει συνήθειες.

κέραμέ Απ’  έξω  τήν τοποθεσία 5- 
λων σχεδόν τών τάφων καί τούς νε
κρούς τούς λέγαμε μέ τά  μικρά τους 
όνόματα. Σέ κείνην τή γωνιά καθό
τανε ή Μελπομένη, δίπλα της ή Εύ- 
γενία, παρακάτω εϊταν ό ’Αναστά
σιος, στήν άντικρυνή γωνιά ό Γερά
σιμος. κέραμε άπάνω— κάτω καί τήν 
ήλικία του καθενόζ. Σέ μερικούς 
τάφους εΐτανε' σκαλισμένοι καί στί
χοι, έλεγειακοί, στήν καθαρεύουσα, 
πού λέγανε γ ιά  τή ματαιότητα τών 
έγκοσμίων κάί γιά  τήν άθανασία τής 
ψυχής. Τούς μαθαίναμε καί τούς ά-

κήπους καί τά  σιωπηλά σπίτια, τά 
τρεχάμενα νερά καί τά  Αόρατα που
λιά πού κελαΐδοΰσαν Ακόμα. Τό 
τραγοί^ ι τών δυό. κοριτσιών μέ έ
σερνε μαζί του, δειλό, παραπονεμέ-

“ *■--a.— ·—r - r · ·  -  ·,— ------ , γ νο καί ΑκατοΓνίκητο, μέ μεθοΟσε πι-
μερικές στιγμές κοντά μας, γ ια  νά ά κα1 ήδονικ* .  Ό  κόσμος όήόκλη-
^ιΜ σΛι: . ^ " ^ ^ 5 τ1 ν. . . ^ ^ 6 1 0» ’ ρος εϊταν Iva τρυφερό καί μεθυστι-

κό μουρμουριτό έρωτικής λαχτάρας 
xed μελαγχολίας. Βάδιζα αυτόμα
τα  μές στήν παραμυθένια βραδιά, ό- 
νειροπαρμένος, ένθεος, σά νά uA εί·

κοί στό περπάτημά της, μέ κάποιον 
Αέρα μεγάλης καί φυσικής Αρχον
τιάς. Τις περισσότερες φορές περνού
σε Αλάργα άπό τή συντροφιά μας, 
σάν ένα Αγνωστο, σιωπηλό καί ακα
τάδεχτο καράβι. "Ο ταν στεκότανε

στήν άχνη τής γης. Φλυαρούσαμε αδ- 
θόρμητα γ ιά  όλα τά  πράματα του 
κόσμου.

Σ τό_τέλος ό Άλμπέρτος Αρχισε 
νά μιλά γ ιά  τήν πατρίδα του κ· έλε
γε πώς ή ’ Ιταλία έχει έξοχές πολύ

I πάρορσία της μάς στενοχωρούσε. 
Ά  κορίτσια τη ζήλευαν κοά τή μι

σούσαν. Έμεϊς τά  άγόρια £ήν ντρε- 
- Λ··ασταν, για τί εϊταν ώραια, λεπτή 

σιγανή, μισοσβυΐΗΐένη· μές στό

— -  — w  γεματα
περίφημες ζωγραφιές, κι’ οί ’ Ιταλοί 
είναι, σ’ δλά τά  πράματά, οί πιό 
σπουδαίο. Ανθρωποι, καί κυρίως

δουνδς, μοναστήρι καί βουνό μεγα
λύτερο. Τά σύνορα είναι στό Διά- 
σκελο, τό σταυροδρόμι δπου συναν
τιούνται, μές Από τό δάσος, 6 δρό
μος πού πηγαίνει Από τό  Χριστό 

ι—Γιώργιστόν "Αη— Γιώργη κι’ ό δρόμος πού 
πηγαίνει άπό τήν Ακτή του "Αη— 
Νικόλα στήν Αμμουδιά τού Γιωργού- 
λη καί στή Γλώσσα τής Πριγκίπου, 
πού τό σχήμα- της θυμίζει Αρκετά 
τό  Λαιμό τής Βουλιαγμένης. Καί τά  
χρώματα τής θάλασσας είναι _Αλλω- 
στε τά  ίδια καί τά  χρώματα τής γης 
κοά τά  πεΰκα. Μονάχα πού τά  πεύ
κα έκεϊ— πέρα λέγουνται τσάμια. _ 

Πολύ σπάνια περνούσαμε τά  σύ
νορα καί πάντα μέ συνοδεία^ Γιά 
νά ξεμυτίσουμε στο Κράτος τοΰ "Αη- 
Γιώργη, έπρεπε νά όργανωθεί όλό- 
κληρη έκστρατεία μέ γαϊδούρια καί 
γαΐδουριάρηδες και μέ σοβαρά πρό
σωπα έπί κεφαλής. Μόνοι μας δέν 
τολμούσαιιε γιατί μας φόβιζε ή έ- 
ρημιά. Μάς φόβιζαν, βέβαια κοά οΐ 
διαδόσεις. Στό μοναστήρι, λέει, τοΰ 
Κουδουνδ, φυλάγανε τρελλοός. Δέν 
τούς είχαμε δεϊ ποτέ, ίσως'κα ί νά 
μήν ύπήρχαν πιά. μά ό θρύλος τους 
έφτανε γ ιά  νά μάς κρατά σέ Αρκετή 
άπόσταση, "Υστερα 6 Ά η ς —Γιώρ
γης είχε φίδια. "Υστερα .είχε καί 
Λαζούς. ΚΓ αύτούς δέν .τούς είχο^ιε 
δεΐ, μά Αλλοι τούς ξέρανε καί μας 
τούς περιγοάφανε,Είτανό.τρόμος τών 
γυναικών καί τών παιδιών. Φορούσα
νε, λέει, πολύχρωμα καφτάνια, σαλ·. 
βάρια καί ζωνάρια κ’ είχανε μου
στάκια τεράστια. ’Ερχόντανε άπό τή 
Μαύρη θάλασσα καί πήγαιναν ά 
θεός ξέρει ποΰ. Α ρά ζανε πότε-πότε 
τά  καΐκια τους στούς έρημικαύς- 
κολπίσκους του νησιού μέ σκοπούς 
πολύ Οποπτους, για τί εϊτανε μαχαι
ροβγάλτες, λαθρέμποροι, βιαστές 
γυναικών καί λιγάκι πειρατές. Δέν 
είτανε καθόλου εύχάριστο νά τούς 
Αιπαμώσει. κανείς ξαφνικά μές στό 
δάσος, μακρυά άπό τις κατοικίες 
τών τίμιων άνθρώπων.

Τό μοναστήρι τοΰ Χριστού, στόν 
20ό αίωνα, είχε ξεφύγει άπό τόν Αρ
χικό προορισμό του κ’ είχε γίνει τό
πος παραθερισμοΰ. Είταν Ινας κλει
στός χώρος πού μοσχοβολούσε δεν
τρολίβανο, λεβάντα και καραμπάσι 
καί πού περιείχε μιά ώραία έκκλη- 
σία, ένα Αρκετά μεγάλο νεκροτα
φείο μέ Αρκετά πανύψηλα κυπα
ρίσσια, τέσσερα καλοφτιαγμένα έξο- 
χικά σπίτια πού νοικιαζόντανε γιά  

. τό  καλοκαίρι κ* Iva ήγουμενείο, δ-, 
που κατοικοΟσε ένας Ιερωμένος, ή; 
γούμενος καί μοναδικό μέλος του 
μοναστηριού, πολύ συμπαθητικός 
καί κοινωνικός Ανθρωπος, πού έπαι
ζε  καμμιά φορά πόκερ υέ τις κυρίες. 
Τό νεκροταφείο είταν Αχρηστευμένο 
Από καιρό. Καινούργιους πεθαμέ
νους δέν έπαιρνε πια. Σ τά  τέόσερα 
σπίτια τής μονής ύπήρχαν άρκετά 
παιδιά, έρχοντανε κι* Αλλα παιδιά 
Από τά  κοντινά σπίτια καί γινότανε 
στό Χριστό, άπό τό πρωΐ ώ ς τό  βρά- 
βι, τοΰ Κουτρούλη , ό γάμος.

Τριγύρω είταν τό  βουνό, τό άτέ- 
λειωτο δάσος τών πεύκων, οί μικρές 
καταπράσινες πεδιάδες,, σπαρμένες 
μέ παπαρούνες καί άγριες μαργαρί
τες, κ’ οι κόκκινοι γκρεμνοί πρός τή 
θάλασσα καί τά  άλλα νησιά. Είταν 
ό παράδεισός μας, ή γή τής ’Επαγ
γελίας, πού όνειροπολούσαμε τόσον 
καιρό στά θρανία τοΰ σχολειού, πε- 
ριμένοντας πώς καί πώ^ νά σημά- 
νει ή εύτυχισμένη ώρα τών καλοκαι
ρινών διακοπών·. Ω στόσο , δταν μα
ζευόμασταν κΓ Αποφασίζαμε τ ί  παι
χνίδι θά παίξουμε, προτιμούσαμε νά 
παίξουμε στό νεκροταφείο τού Χρϋ 
στοΰ. Τό βουνό μέ τά  πεΰκα κοά Τά 
Αγριολούλουδα εϊταν τό  μεγάλο δ- 
ραμα τώ ν ρεμβασμών μας, τό νεκρο
ταφείο δμως είταν κάτι πιό οΙκείο, 
* ιό  κοντινό, πιό δικό μας. Είταν 6 
κοινός ρας κήποςΓ τό  έντευκτήριό 
μας, ή λέσχη μας- Έ κεΐ μέσα είμα-

Παίζαμε κρυφτό ή  κλέφτικο ή παίζα- . 
με τόν πόλεμο. Πηδούσαμε άπάνω 
Από τά  μνήματα, σκαρφαλώναμε 
στόύς τοίχους κάί Οτόύς κορμούς 
τών κυπαρισσιών, κυλιόμασταν μές 
στά χορτάρια,- Αναστατώναμε τόν 
κόσμο τών νεκρών μέ τά  τρεξίματά 
μας, τις φωνές μας, τά  γέλοια μας
καί καμμιά φορά 'μέ τά  κλάματά 
μας, δταν γινότανε καβγάς. Ποός 
τό  μεγάλο δρόμοοτοΰ Χρίστου είτα
νε δυο σειρές επίσημοι τάφοι, στη
μένοι άραιά καί παράμερα Από τούς 
άλλους. Έ κ εϊ πηγαίναμε καί ξεκου*' 
ραζόμασταν δταν ξεθυμαίναμε. Εΐ
τανε τάφοι χτισμένοι έπιβλητικά, ιιέ 
προτομές καί με άνάγλυφα πού πα- 
ράσταίνανε Αγγέλους, τριγυρισμένοι 
μέ Ιδιωτικά κηπάκια καί με ώραία 
κιγκλιδώματα. Σ ’ αύτούς κοιμόντα
νε πλούσιοι Ανθρωποι, μεγάλοι κοι
νωνικοί παοάγοντες, έθνικοί εύερ- 
γέτες. Οί πλάκες άναφέρανε λεπτο
μερειακά τή δράση τους, τά  άξιώ- 
ματά τους καί τις εύεργεσίες τους. 
0 1 αύστηρές αύτές προσωπικότητες 
μάς πτοούσανε κάπως καί δέ θορυ
βούσαμε κοντά τους. Συμμαζευόμα
σταν στά κηπάκια τους καί λέγαμε, 
ί'-τορίες ή άποφασίζαμε νά μοιοα- 
στοΰμε τους τάφους τους άναμετ«* 
ξύ μας κ’  έπαιρνε ό. καθένας-μας 
άπό Ιναν τάφο. κ’ έλεγε πώς αύτό 
είναι τό σπίτι του κ’  έκλεινε καί τά 
κάγκελα κάί δεχότανε μονάγα. δποι- 
ον ήθελε; Κ? δστερα  άντασΑάσσαμέ 
έπίσημες έπισκέψεις Από τόν Ινα  
τάφο στόν άλλο.

Τά πιό μεγάλο άπό τά  παιδιά εί
ταν ό Άλμπέρτος,-πού είχε κλείσει 

. τά  δέκα-τέσσερα. Ό  άνήψιός του ό 
Μάριος είταν έφτά χρονώ. Είταν -Ι
ταλοί. Έμεϊς οί "Ελληνες, Αγόρια 
καί κορίτσια, είμασταν Ανάμεσα σ* 
αύτές τις δυό ήλικίες, έξόν Από κάτι 
πολύ μικρά κοριτσάκια, πού μάς Α
κολουθούσαν μέ πολύ κόπο, χωρίς 
νά καταλαβαίνουν τά  λόγια μας καί 
τά  καμώματά μας, καί πού δέν τά 
θεωρούσαμε μέλη τής συντροφιάς. 
Ό  Άλμπέρτος είταν Ινα άγόρι μέ 
καστανά μαλλιά, καλοψτιογμένο, 
δυνατό καί πολύ φιλόδοξο. Είχε καί 
μουστόπα. Δηλαδή είχε, στό απάνω 
χείλι, Ιυα χνούδι, πού τό έλεγε μοι> 
στάκι κ* είτανε πολύ περήφανος γ ι’ 
αύτό. Ή θελε νά κάνει τόν άρχηγό 
καί άπαιτοΰσε ύπακοή άπό δλους 
καί πρώτα-πρώτα Από τόν άνηψιό 
του το Μάριο. Τόν έδερνε συχνά κ’ 
έλεγε πώς αύτό είτανε δικαίωμά του 
οικογενειακό. "Εδερνε πότε-ποτε καί 
κανέναν Αλλον χωρίς νά έχει δικαι
ώματα. Ό  Μάριος είταν ένα παιδί ά- 
δύνατο, πολύ μελαχρινό καί κακοα- 
ναθρεμένο. "Ολο τον κόσμο τόν κο- 
ρόϊδευε κ* ήξερε κ’ έλεγε πολλά Α
σκημα λόγια στις δυό γλώσσες, τήν 
Ιταλική καί τήν έλληνική. 'Ισ ω ς  έ- 
πειδή είταν 6 πιό μικρός καί πιό Α
δύνατος κάί κανείς δέν τόν λογάρια
ζε, αύθαδίαζε καί βωμολοχούσε γιά 
νά έκδικηθεΐ.

Τά κορίτσια είταν δλα Ινα κου
βάρι, σωστά Αγοροκόριτσα, ξεμαλ
λιασμένα, μεθυσμένα άπό τόν όργα- 
σμό τής φύσης, μέ κατακόκκινα μά
γουλα, σκισμένες ποδιές καί ματω
μένα γόνατα. Πηδούσανε μές στό νε
κροταφείο σα φρενιασμένα γατιά 
καί τσιρίζανε άκατάπαυστα. Ή  Δα
νάη τά  περιφρονοΟσε βαθύτατα καί 
δέν καταδεχότανε ούτε νά γυρίσει 
νά τά  κοιτάξει. "Ολους μας. Αλλω-

< » · * · »  «*\λ  11_* ι ν ν | υ ν | ρ > ΐ | υ ν ν · ·

δυσαρεστήθηκα μ*'αότή τή μεγαλο
μανία του, αίσθαιθηκα καί κάποια 
εθνική Αντιζηλία νά μέ κεντά, καί 
τοΰ άποκρίθήκα πώς ή πιά ώραία 
καί πιό περίφημη χώρα δέν είναι 
ή ’ Ιταλία, άλλά ή Ελλάδα, καί πώς 
στόν ’Αρχαιότητα δλα τά σπουδαία 
πράματα τά  έκαναν οί "Ελληνες.

—  Τί έκαναν ο ι Έ λληνες; είπε 
τό τε αύτός.

Κ’ ένώ  τού άποκρίθηκα:
— "Εκαναν τήν Ακρόπολη κΓ δ 

"Ομηρος είναι ό πιό μεγάλος.ποιη
τής τού κόσμου κΓ ά Μέγας 'ΆΧέ- 
ξαντρος είναι δ πιό μεγάλος στρα
τηγός.

Ό  Άλμπέρτος δμως γέλασε κο
ροϊδευτικά καί μού άποκρίθηκε:

— Αύτά τά  λένε ο ί δασκάλοι σας 
κ* είναι δλα ψέματα. Ό  πιό μεγά
λος ποιητής είναι ό Ντάντε κι’ δ πιό 
μεγάλος στρατηγός είναι ό ’ Ιούλιος 
Καίσαρας. 'Κ’ οί ’ Ιταλοί είναι σα
ράντα έκατομμύρια. Έ νώ  ¿σείς. πό
σοι είστε καί ποιός σάς φοβάται;

Πειράχτηκα πολύ μέ τά  λόγια του 
μά δέν άποκρίθηκα Αμέσως Δέν I-

σούρουπο, Αφαιρεμένη k o J μακρινή, 
σά νά τή χώριζε Από μάς μιά άβυσ
σος, σά νά άνήκε σ’ Ιναν άλλο κό
σμο, πάρα πολυ άλλιώτικο καί άνώ- 
τερο Arcó τόν κόσμο μας. Σταματού
σαμε τις φλυαρίες μας καί τά  παι
χνίδια μας καί περιμέναμε νά φύγει, 
νά μάς Απαλλάξει Από την παρουσία 
της κΓ άπό τήν αιθέρια γλυκύτητά 
της, πού μάς συγκινοΰσε ώστοσο 
καί μάς συγκλόνιζε ίοοιμε τά  τρί
σβαθα τών παιδικών μας ένστικτων. 
Καληιύχτιζε τέλος τόν Άλμπέρτο 
κ’  έφευγε, κατέβαινε μοναχή της τόν 
κατήφορο, χανότανε, έσβηνε, έσμιγε 
μέ τή νυχτιά πού έρχότανε νά μας 
σκεπάσει. Εϊτανε^ τό όνειρο τής κα
λοκαιρινής νυχτιάς.

Έ ν α  βράδι, τήν ώρα τής δύσης, 
πού είχα βγει μοναχός μου περίιτα; 
το στούς κεντρικούς δρόμους τοΰ 
νησιοΰ, είδα τή Δανάη μέ μιά φίλη 
της, άγνωστή μου, πού πήγαιναν Αγ
καλιασμένες, Ανάμεσα στούς κήπους 
καί τραγουδούσαν. ΟΙ πυκνές φυλ
λωσιές σκοτείνιαζαν σίγά-σιγά, ένώ 
ό ούρανός έπλεε μές στά κόκκινα 
καί σ τά  χρυσάφια. Οί δυό κοπέλλες 
είταν εξίσου ώραίες, μά ή άγνωστη 
έμοιαζε πιό δυνατή, πιό μεγάλη στά

....................  εφάλι μου, κ* έβρα
ζα  άπό τήν άγαναχτηση. Στό τέλος 
ξίσπασα κοά είπα ύψώνοντας τή - 
φωνή·:

—  Κανείς δέν άξίζει τίποτα μπρο
στά  στήν Ελλάδα.

Τότες ό . Άλμπέρτος Ιγινε έξω-
Αρενών, πήδησε, μονομιάς άπό τό 

έντρο κι’ άρχισε νά μέ χτυπά. ’ Ε
γώ , γ ιά  νά τά  βγάλω πέρα, άρχισα 
τις  κλωτσιές, μά αύτός εϊτανε πιό · 
μεγάλος καί στό τέλος μέ κυνήγησε 
μές στό δάσος. Δαρθήκαμε Αρκετή 
ώρα καί ρίξαμε Καί πέτρες "Υστερα 
πηγα πίσω στό Χριστό, σέ κακά χά
λια, καί κάλεσε γενική έπιστράτευ- 
ση τών Ελλήνων καί κόντεψε νά γ ί
νει έθνικός πόλεμος. Μά τό  βράδι 
Αγαπήσαμε καί παίξαμε κρυφτό στό 
νεκροταφείο δλοι μαζί κι’ ό Ά λ 
μπέρτος κ* έγώ  συμφιλιωθήκαμε μέ 
πολλή έπισημότήτα καί δώσαμε τά 
χέρια κ* οί άλλοι χειροκροτούσαν. 
ΚΓ 6 Μάριος έλεγε διάφορα βρώμι
κα λόγια γιά  νά γελάσουμε καί νά

χε ΑγγΙσει, γ ιά  μιά στιγμή, μέ τή έορτάρουμε τήν είρήνη. __
φτερούγα του, ένας φευγαλέος θεός ' Ά π ό  κείνη τή μίρα ό δεσμός μου 
ψ κ ’ . ·. τ  < μ£ .^ν Άλμπέρτο Ιγινε πιό σοβαρος

Τφ γεγονός δτι είχαμε χτυπηθεί, κεά 
μάλιστα γιά  λόγους πατριωτικούς, 
δημιούργησε άνάμεσά μας ΙνΑ. συ
ναίσθημα Αντρικής έκτίμησης "Ετσι 
φτάσαμε γρήγορα στό στάδιο τών 
έκμυστηρεύσεων. Μιά μέρα, πού 
περπατούσαμε,' μακριά Από τούς άλ
λους, έξω,άπό τά Χριστό, ό_ Άλμπέρ- 
τος μου είπε ξαφνικά.χωρίς καμμιά 
προειοαγωγή: ' -■

—  Ξέοεις, έγώ  Αγατ.ω τή Δανάη..
— Κ* έγώ  τήν άγαπώ λιγάκι, ά

ποκρίθηκα Αναπολώντας τή συνάν
τησή μου μέ τά  δυό κορίτσια πού 
τραγουδούσαν.

—  ’ Εσύ τήν Αγαπάς Αλλιώς είπε 
ό Άλμπέρτος. Έσύ είσαι Ακόμα μι
κρός. Έ γ ώ  τήν ̂ άγαπώ μέ έρωτα. 
Είμαι έρωτευμένος μαζί τη ς

"Οπως στόν κινηματογράφο;

χρόνια _κ’ είχε στό 6φος καί στό 
βλέμμα κάποια ένταση παράξενη 

συχητική. Πέρασαν μπροστά
ιε 

καί
μου χωρίς νά μέ κοιτάζουν, Απορρο- 
ψημενες ή μιά Από τήν Αλλη κ* οί 
δυό μοζί άπό τό κοινό τους τραγού
δι. Τις Ακολούθησα άπό μακριά λί

στε, μάς περιφρονοΟσε, Αρκετά, έξόν 
άπό τόν Άλμπέρτο, πού τόν χαιρε
τούσε άπό μακριά καί καμμιά φο- 
►ά πλησίαζέ καί τού Ιλ εγε  μερικά 
.άγια. !

Είτανε λίγο μεγαλύτερή·' μας, ίσως 
δέκα-πέντε χρόνώ, κάτι παραπάνω 
άπό παιδί και κάτι λιγώτερο Από δε
σποινίς. Παρουσιαζάται« συνήθως 
•πρός τό βράδι, ντυμένη πάντα πολύ
Απλά. άλλά μέ. κάτι πολύ εΰγενικό --λ - - _____  -
στό Οφος της, στό παράστημά της οί, τύλιγε μές στά  πειΛα της τούς

δι. Τις Ακολούθησα Από μακριά λί
γη ώρα, μαγνητισμένος από τό Αγ
κάλιασμά τους τό βάδισμά τους, 
καί τή φωνή τους. Εϊτανε κάτι έ- 
ξαίσιο, κάτι σπαραχτικό. _Ποτέ uou 
δέν είχα νιώσει τέτοιο πράμα. Είχα 
δρεξη νά Αρχίσω τά  κλάματα. Ή  
νύγΤα έπεφτε ολοένα Τϊπ'άνω στό νη·

Τήν έπομένη πρότεινα στόν Ά λ 
μπέρτο νά πάμε περίπατο ο ί δυό 
μας στό δάσος. Αίσθανόμουν πολύ 
δυνατά τήν Ανάγκη νά μιλήσω μέ 
κάποιον γ ιά  τή Δανάη κι’ ό Ά λ 
μπέρτος είταν Ασφαλώς τό  πιό κα
τάλληλο πρόσωπο γ ι ’- αύτήν τήν δου
λειά. Δέν είχα τίποτα συγκεκριμένο 
νά πώ ή νά ρωτήσω. Ή θελα  μονάχα 
νά κουβεντιάσω γ ι ’ αύτήν, νά γίνει 
λόγος γ ι ’ αύτήν καί νά Ικφράσω, 
στή συζήτηση τά  Αόριστα πράματα, 
που μου είχε μεταδώσει ή_ συνάν
τηση τών δυό κοριτσιών; νά κατα-, 
λάβω τί άκριβώς αισθανόμουν κΓ 
Αν αύτό είταν άραγε ό πολυθρύλη
τος Ιρωτας. Πήρα λοιπόν τόν Ά λ 
μπέρτο καί Απομακρυνθήκαμε μές 
στά  πεύκα.

Περπατήσαμε κάμποση ώρα μι
λώντας γ ιά  χίλια δυό πράματα, χω
ρίς ώστοσο νά τολμήσω νά θίξω τό 
θέμα πού μέ ένδιέφερε παραπάνω 
Απ’ δλα. "'Οταν κουραστήκαμε, δ 
Άλμπέρτος σκαρφάλωσε σ’ ,Ινα δέν
τρο, καβαλίκεψε Ινα κλωνάρι καί 
έγκαταστάθηκε έκεί μέ τή ράχη Α
κουμπισμένη στόν κορμό καί_τά πό
δια κρεμασμένα στό κενό. Ξαπλώ
θηκα στά πόδια τοΰ δέντρου καί συ
νεχίσαμε τήν κουβέντα μας αυτός 
στά δψη χ ’ έγώ  καταγής. Ή . ζέστη 
είταν άρκετά βαριά καί τά  τζιτζίκια-, 
είχανε φρενιάσει. Τό βοητό τους γέ
μιζε τόν κόσμο, σά μιά έκπόρευσι^ 
του μεγάλου φυσικού όογασμοΰ, που 

. μάς κύκλωνε άπό παντού. Τό χώμα 
εΐτανε ζεστό καί μαλακό, σάν Ινα 
άνθρώπινο κορμί. Τό μαγικό^δραμα 
τών Αγκαλιασμένων κοριτσιών διά-' 
βαίνε πότε-πότε μές στούς λογισμούς 
uou καί διαλυότανε, θαρρείς, μές

ρώτησα.
—Ναι. δπως στόν κινηματογράφο.
θυμήθηκα μονομιάς πλήθος έρω- 

τικές σκηνές πού είχα δει στήν 0- 
θόνη.

—  Καί πηγαίνετε περίπατο μ ο ι 
χοί σα ς ξαναρώτησα, κεά φιλιέστε 
στό στόμα;

— Ό χ ι, άποκρίθηκε ό Άλμπέρτος 
στοχαστικός "υχ ι Ακόμα. Αύτά θά 
γίνουν Αργότερα.

— Πότε Αργότερα;
Δέ μού Ιδωσε περισσότερες έξη- 

γήοεις, μά πρόσθεσε σέ λίγο:
  "Οταν παντρευτούμε, θά πάμε

νά ζήσουμε στήν ’ Ιταλία.
—  Τής είπες νά παντρευτήτε;
—  θ ά  τής τό πώ Αργότερα.
"Ο λα τά  ένδισφέροντα πράγματα

Ιμελλαν νά γίνουν Αργότερα.
Είχαμε φτάσει -κοντά στήν είσοδο 
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Τ Α  ΕΚΑΤΟΧΡΟΝΑ ΑΠΟ Τ Ο  Θ ΑΝ ΑΤΟ  Τ Ο Υ  ΠΟΥΣΚΙΝ
Στή Ρωσσική Ιιρεσβείαδόθη* 

Κε τήν περασμένη βδομάδα μιά 
μεγάλη γιορτή γ ιά  τά  έκατό- 
χρονα τοΰ ΠοΟσκιν. Σ’  αύτήν πα· 
ρευρέθηκαν ό όπουργός Τύπου 
καί Τουρισμού κ. Νικολούδης μέ 
τήν κυρία του, ό Γενικός Διευ-

διαβάσω ένα λυρικό κομμάτι του μαντική διαφορά άνάμέσα'ι στό σταρικά μυθιστορήματα όπως τό  σχυ Κορσιακώφ^καθώς κΓ οί πιό 
ποιητή Πετρόβ, ΙΗ ' αιώνας. "Ε- έργο τοΟ Ποϋσκιν καί τήνπρο- « ’Αραπάκι τοΟ Πέτρου του Με- ξακουστές Ρωσσικές όπερες, δ· 
χει γ ιά  τίτλο: « ’Ωδή ατά ξύλινα γενέστερη άπ’ αύτόν φιλολογία. Υάϋακ*», διηγήματα δπως ή «Κό· «ω ς : «Ρόύσλαν καί Λιουντμίλα» 
άλογα». ’Αντί του ψευτσκλασσισμοΰ και Ρη τοΟ καπετάνιου» καί «ΓΊτομ- Τ°ϋ  Γκλύνγκα, «Εύγένιος Ό νεγ ·
  . . . . . . . .  .........................  τοΟ κλαψιάρικου καί μακάβριου πρόβσκυ». "Εγραψε Ακόμα ση- *ίν » καί ή «Ντάμα Πίκα» του
»Σάς ζητώ νά μέ συγχωρέσετε ρωμαντισμοΰ πού βασίλευε πά· μαντικά Ιστορικά δοκίμια κι'ένα ΤσΟϊκόβσκύ, 6 «ΒοοσιλιάςΣαλ»

'Ασφαλώς δέν κοπαλάβατε πολ- νω στή δήθεν Ρωσσική ποίηση μεγάλο Αριθμό κριτικώνάρθρων, τά ν» καί ό «Χρυσός κόκκορας» 
Λιντής τοΟ Ιδιου ύπουργείου κ. λά  πράγματα. Μά ούτε κι’ έμεΐς τ©0 ΙΗ ’ αίώνα, 6 Ποϋσκιν έφερε πού δέν έχασαν ώς τά  σήμερα Ρίμσκυ Κόρσακώφ, «Μπόρις
Παπαδάκης κ α ί άλλοιάντιπρό- οί Ρώσσοι. Τό ποίημα αύτό είναι καί σφράγισε μέ τή μεγαλοφυΐα *ήν Αξία τους. Μπορεί κανείς νά Γκουντουντώφ» του Μουσόργκ»
σωποι Από τά  γράμματα καί τις  
τέχνες του τόπου μας.

Στήν Αρχή ô πρεσβευτής της 
Ρωσσίας κ. Κομπετσκυ μίλησε 
γ ιά  τή ζωή καί τό  έργο του Που- 
σκιν. Ή  Μυρτιώτισσα άπάγγειλε 
δυό έμπνευσμένα Απ’ τήν 'Ελλά
δα ποιήματα του, μεταφρασμένα 
άηδ τόν Βάρναλη. Ή  κ. Εύέλπί*
6ου έξετέλεσε μέ έξαιρετική 
μουσικότητα στο βιολί τόν «ύ
μνο στον ήλιο» άπό τήν όπερα 
του Ρίμσκυ Κόρσακώφ, «Cocq 
d’or» καί τό  ’ Ιντερμέτζο, άπό τήν 
όπερα τοΰ ίδιου μουσουργού 
«Ρούσλαν Λουντμίλλα». ΟΙ συν
θέσεις γράφτηκαν πάνω οΤά δυό 
όμώνυμα έργα τοΰ Ποϋσκιν. Ή  
κ. Κάλλιγά άπάγγειλε” στίχους 
τοΰ ποιητή στά  Γαλλικά. ’Ακο
λούθησε μιά άρια άπ* τόν «Εύ* 
γένιο ’Ονεγκίν» τοΰ Τσαΐκόφσκύ, 
όπως καί ή θαυμασία άρια του 
θανάτου τοΰ Μπόρι άπό τήν όπε
ρα «Μπόρις Γκουντουνώφ» τοΰ 
Ρίμσκυ Κορσακώφ. ΟΙ δυό αύτές 
άριες έκτελέσθηκαν άπό τό  νέο 
βαθύφωνο κ. Στεφσνίδη.

Τήν κατακλείδα τής βραδυάς 
Απστέλεσαν τά  τραγούδια των 
Ρώσσων συνθετών,γραμμένα πά
νω  σε στίχους τοΰ ΠοΟσκιν καί 
πού τά  τραγούδησε μέ μεγάλη 
τέχνη καί Ακρίβεια Ô Ρώσσος 
βαθύφωνος κ. Μοζοΰκιν, Αδελφός 
τοΰ γνωστότατου ήθοποιοϋ τοΰ 
κινηματογράφου Ίβ ά ν  ΜοζοΟ· 
κιν.

Άπό τήν όμιλ,ία τοΰ πρεσβευ
τή κ. Κομπέτσκυ άποσποϋμε τά  
παρακάτω χαρακτηριστικά ση,· 
μεΐα :

«Πρίν ένα σχεδόν μήνα, στίς 
1Θ Φεβρουάριου, ή Ρωσσία καί 
μαζί της όλος ό ύπόλοιπος κό
σμος γιώρτοοσε τάέκατόχρονα ά
πό τό  θάνατο τοΰ ΠοΟσκιν.

»Ό  ’Αλέξανδρος ΠοΟσκιν, ό 
μεγαλύτερος ποιητής της Ρωσ- 
σίας, πέθανε στίς 29 Ίανουαρίοι>
1837, άπό πληγή πού πήρε σέ
μονομαχία μ’ έναν τύπο κοσμικό γραμμένο σέ μιά γλώσσα φτια- του δναν ρεαλισμό ύγιή καί πεΐ δίχως ύπε,ρβολή, πώς τό  Êp- 
καί κοσμοπολιτικό, τόν άξιωμα· *τή, Ανακατειμμένη μέ παλιά ζωντανό, πού άντοκοκρίνονταν γο  π©0 ΠοΟσκιν,στέκεται μιά δη- 
τικό τής αύτοκρατορικής φρου- Βουλγαρικά. Πρόκειται γ ιά  ένα στίς πνευματικές Ικανότητες δ· μιουργική φιλολογική Ρωσσική 
ρ&ς,τόν Ντάϊνσας Χέκερν. Ή  μο- γλωσσικό κατασκεύασμα, πού λων. ’Ακόμα κι’ αότά τά  φόντα- Εγκυκλοπαίδεια, καί πώς άπ’αύ- 
νομαχία αύτή στάθηκε τό  έπα- *ό  χρησιμοποιούσαν μονάχα οί οτικά του έργα  τά  έμιπνευσμένα χή τή θαυματουργό πηγή ξεπή- 
κόλουθο μιας άτιμης έντρίγκας, λόγιοι τής έποχής κι’  ό στενός άπό τούς λαϊκούς θρύλους, είναι δησε ή λογοτεχνία τοΰ τόπου 
πού τήν σκηνοθέτησε τό  αύλικό κύκλος των θαυμαστών τους. γραμμένα μέ τόν ϊδιο άξιοθαύ- μας. Καί κάτι άκόμα περισσό- 
περιβάλλον τής έποχής. Τόν έμι- Γράφοντας στή 'γλώσσα τοΰ λα- μαστό καί χαρούμενο ρεσλιστι- τερο : Ή  ποίηση τοΰ Ποϋσκιν έ- 
σοΰσαν έξ αίτιας της έλεύθερης °0  ό Ποϋσκιν έκανε προσιτούς κό τρόπο. · νέπνευσε τούς μεγάλους Ρώσ- οτή στ
σκέψης.του καί τών τσουχτερών τ<* χ; πνευματικούς θησαυρούς, »Τό έργο τοΟ Ποϋσκιν είναι έ- σους ζωγράφους,όπως τόν Tçmiv, κι’ ε' Λ 
άφορισμών του. Δέν -πρόκειται μεγάλες λαϊκές μάζες. Τήν ξαιρετίκά πλούσιο σέ είδος: Έ -  τόνΆϊβαζόφσκυ καί πολλούς άλ- 
VA σάς Ιστορήσω τή ζωή του. γλώσσα αύτή τήν έγραφε μέ τό- γράψε τά  τελειότερα λυρικά καί - - ·

έπικά έργα  : («Εύγένιος ’Ονεγ- 
κ'ιν», τό  περίφημο σέ στίχους μυ
θιστόρημα), δραματικά' έργα 
Σαιξπηρικής πνοής,όπως ό  «Μπό- 
ρις Γκουντουνώφ» καί άλλα, I-

σκυ, δίχώς ν* άνοοφέρω πολλές ά · 
κώμα λιγώ τερο γνωστές.

»Στάθηκε ό πρώτος καί ό με
γαλύτερος πραγματικά έθνυκός 
Ρώσσος ποιητής. Κατώρθωσε νά 
οίκεΐιοπόιηθεί τις  παραδόσεις τοΰ 
,λοοοΟ (τρογοόδια  καί παραμύ
θια, παροιμίες θρύλους), γ ιά  νά 
τά  άποδόσει μέσα σέ μιά φόρμα . 
αλότελα ποιητική. Μ’ αύτή δέ εί
ναι ή μοναδική πηγή άπ’ όπου 
6 Ποϋσκιν άντλοϋσε τό  πολύτι
μο Ολικό του. Κάτοχος μιας με
γάλης μόρφωσης, είσήγαγε στή. 
Ρωσσική λογοτεχνία τ ις  Ιδέες 
καί τίς- εΙκόνες τής άρχοάας Ε λ 
ληνικής φιλολογίας καθώς καί 
της Ρωμαϊκής, τής Γοάλλικής τής 
’ Ιταλικής, τής ’Α γγλ ικής τής 
‘ Ισπανικής, της Γερμανικής. ’Α
κόμα κι’  αύτή ή ’Αραβική ποίη
ση βρήκε θέση μέσα στό έργο 
του—έννοώ τούς θαυμάσιους έ- 
κείνους στίχους : «Ή  μίμηση τοΰ 
Κορανίου». "Ετσι ό Ποϋσκιν εϊ·. 
ναι ένας άπό τούς πρώτους άν 
όχι ό πρώτος «Εύρωπαιος», δη- 
λοδή ό συνδετικός κρίκος άνά- 
μεσα στήν Εύρωπαϊκή κουλτού
ρα καί στόν Ρωσσικό κόσμο.

» 'Ολ* αύτά βέβαια είναι άρ- 
κετά γ ιά  νά τιμούμε καί ν’ άγα- 
πουμε τόν ΠοΟσκιν. Μά ύπάρχει 
άκόμα καί κάποιο άλλο χαρα
κτηριστικό στή ζωή του,, πού μάς 
τόν κάνει πιό άγαπητό. Ό  Ποϋ- 
σκιν άγωνΐστηκε γ ιά  τήν Ιδέα 
τής έλευθερίας. ."Εδειχνε πάντα 
συμπάθεια γ ιά  τούς καταδυνα- 
στέυομένους καί γ ι  αύτό κ' I- 
διαίτερα άγάπησε τή σύγχρονη- 
* Ελλάδα, βάθέια συγκινη μένος 
άπό τόν ήρωϊκό της άγώνα γ ια  
τήν Ιλευθερία της.

■»Ό Ποϋσκιν ήταν φιλέλλην, κι* 
όμως δέν ξέρω γ ιά  πόιό λόγο 
τά  έργα του, πού τά  έγραψε 
πάντα στή γλώσσα πού μιλά ό 
Ρωσσικός λα ός μεταφράζουνται 
στήν Ε λλάδα  σέ μιά γλώσσα 
πού κανείς δέ μιλά.

»Τώρα θά σάς διαβάσω τό 
ποίημα του ΠοΟσκιν δπου ό ίδιος 
τονίζει τήν ά ξία  του έργου του. 
Πρόκειται γ ιά  μιά μεγαλοφυή 
παράφραση τής ώδής τοΰ Όρά- 
τιου : «ΕΧΕΟΙ ΜΟΝίί ΜΕΜΤίΙΜ»:

Μνημείο Οψοσα πού δέν έττλάσαν 
[χέρια,, 

θα φραχτεί.

Πρώτα γ ια τί πιστεύω πώς είναι 
άρκετά γνωστή κι’  έπειτα (κΓ 
αύτό είναι πιθανώτερο). φοβού
μαι πώς θά έπαιρνε καιρό καί 
θά σάς κούραζε, θ ά  μοΰ έπιτρέ- 
ψετε όμως νά πω ώρισμένα πρά- 
ΐκέτα γ ιά  τόν ποιητή κοά.γιά τό 
Ιργιο του.

» Ό  Ποϋσκιν πέθανε 37 χρονώ, 
κΓ όμως μέσα στή σύντομη αύτή 
ζωή του δημιούργησε ένα μνη
μειώδες έργο, πού άσψαλώς θά 
έπιζήσει μέσα στούζ έτιερχόμε- 
νους, αιώνες. Είναι 6 πρώτος 
ποιητής κι’ δ πρώτος πεξογρά- 
ψος πού τόλμησε νά γράψει στή 
γλώσσα  πού μιλούσε 6. λαός. 
Στάθηκε δηλαδή γ ιά  τή Ρωσσι
κή γλώσσα καί τά  γράμματα 
6,τ ι  κι’  6 Δάντης γ ιά  τήν Ι τ α λ ι 
κή γλώσσα καί τά  γράμματα. 
Ποίν άπό τόν Ποϋσκιν δέν όπήρ- 
χε φίλολογία πραγματικά Ρωσ- 
σική. θ ά  μου έπιτρέψετε νά σάς

ση τέχνη καί μεγαλοφυΐα, πού 
έπειτα άπό αύτόν στάθηκε άδϋ- 
voero νά έπόνέλθουν στήν παλιά 
λογία γλώσσα.

»'Υπάρχει άκόμα μιά άλλη ση-

λους. 01 μεγαλύτερες μουσικές 
Ρωσαικές συνθέσεις έχουν γ ιά  
θέματα έργα τοϋ Ποϋσκιν, όπως 
τά  τραγούδια κοΛ τά  μουσικά 
παραμύθια τοό Γκ,λίινγκα, τοϋ 
Τσαίκόβσκυ, Μουσόργσκυ, Ρίμ-

τό μονοπάτι, στό λαό δέ 
τό ατίθασο κεφάλι άγνάντια,’ άτ^ τήν 

[κολώνα 
πιό ψηλά τήν Άλεξονδριή.

"Ολος δέ θά χαθώ— ή ψυχή σε θεία
[λύρα

τη δέ θά σβόσεϊ, «.κητής“  
,ος θάμαι δσο ζεϊ σ ιόν ’ 

[κόσμο 
κι’ ένας'άκόμα ποιητής.

Ή  φήμη μου σ’ όλη τήν άχανη. μας
[χώρα,

θά μέ όνομάζει ή γλώκισα όλων τών _
[λαών, ' ' 

Σλαϋοι, Τουγγοϋζοι, οί Φίνοι ποόν* 
[άγριοι τώρα, . 

Καλμίκοι οί φίλοι τώ ν στεπών.

^ · «  Ρ^Μ μ /1,

d »  A m

Κρέ στό πλευρό θενάμαι τοϋ λαοϋ 
[γιά  χρόνια, 

για τί ξυπνοΰσα. αίσθήματα εύγενικά, 
για τί . ύμνησα τούς ταπεινούς, τά  
’ -  ̂ . [καταφρόνια,. . '

σέ χρόνια δίσεχτα—τή λευτεριά!

»Τό μονοπάτι πού ώδήγησε τόν 
λαό στόν Ποϋσκιν, έγινε τώρα 
μεγάλη λεωφόροι : Οί κάτοικοι 
του τόπου μάς μπορούν νά δια
βάσουν τά  έργα τού, άκόμα καί 
στίς μητρικές τους γλώσσες. ΟΙ 
έκδοσεις τών έργων του άνέρ- 
χουνται σέ 13.400.000 άντίτύπά. 
Σ ’ αύτές λήφθηκε ·*·οοντίδα ν’ ά- 
ποκαθαρθοϋν τά  έργα  του άπ’ δ· 
λες τίς παραποιήσεις.

.» Ο Ποϋσκιν είναι ό μεγαλύτε
ρος κι’ ό .πιό άγσπημένος ποΊη- 
τής τόΰ τόπου μας».

Xíipóypâ o τοΟ Π^σκιν. Ποάιοει «n  yift τ4 τρίτο « τράρτιχο óiri τ6 mtiaia «Τό μινιΗκίο» ηοό SnwMneôouM flayMmfevu.

O ANPY ΝΤΥΒΕΡΝ ΟΥΑ
ΤΟΥ Κ. FRANCIS DR MIOMANDRS

*H Οπουλη άρρώστεια πού Ιδ β  καί 
λ ίγα  χρόνια είχε χειροτερέψει, άρ- 
πο*ε στό τέλός τόν ‘Ανρό, Ντυβερ- 
νουά, χωόίς δμως οδτε γ ιά  μιά στιγ
μή νά τοΟχει άφαιρέσει τό  θάρρος, 
ούτε τό  γέλοιο του. Σεβάστηκε .του
λάχιστον τίς έξασθενήάεις της ά γω · 
νίας καί τόν κυρίεψε γ ιά  λίγες στιγ-r 
μές,· σχεδόν ξαφνικά Ό  φόρος του 
στήν όβύνη εΐχε πληρωθεί προκατα
βολικά μέ τή χάρη πού. βρισκόταν« ( 
σ ’  δλα του τά  πράγματα κι’ αυτή 
τήν κοσμιότητα ποϋτανε χυμένη σ’ 
βλο του τό  εργο μέ μιά τόσο απα
τηλή έπνπολαιότητα.

Ό  άνθρωπος ήτανε θελκτικός, γ ε 
μάτος χάρη καί καλοσύνη, έτοιμος 
πάντα ν’  αποδεχτεί, αύτά που τόν έν- 
©taôépave στή -δουλειά του: Υιατι 
δούλευε υπερβολικά στα  τελευταία 
χρόνια τής ζωής του, όπου δέν άφη
νε σχεδόν ποτέ τό  τραπέζι του.

Δέν ήταν πάντοτε έτσι. Πέρασε 
μιά νεότητα λίγο  μποέμικια, προτού 
Và έγκαταλείψει ιτρίν τής ωρας της 
τήν οικογένεια του γ ιά  νά μπει στό 
φιλολογικό άγώνα. Γραμματέας του 
βιβλιοπωλείου Σαρπαντιέ, γνώρισε 

. όλες τίς τότε δόξες: τούς Γκονκουρ, 
τόν Ζολά, τόν Άλφόνς Ντωντέ. 
Τόν ίδιο καιρό Ικανέ τό δημοσιογρά
φο, όλες τίς  δημοσιογραφικές δου
λειές -που πεονοϋσαν άπ’ τό χέρι του: 
άπ’ .τό υικρό ρεπορτάζ ώς τά διηγή- 
ματα, iç&p^vra^ άτι* τήν κριτική. 
Κ · ίλττερα ζοΰσε γ ιά  τό διήγημά 
του, πολύ, άνάμεσα σέ συνηθισμένες 
καί έκκεντρικές γυναίκες, πού δέν 
ίπόψε νά ζωγοαφίζει τά  λεύτερα και 
συννρόνως άθώα ήθη τους. - 

"Η ταν ένας συγγραφέας ελαφρός, 
ένας συγγραφέας Παριζιάνος, 8πως.

• λένε. Καί τά έρ γα  του τά  πρωτοφα
νέρωτα Φαίνεται ότι Επικυρώνουν 
βύτή τήν άποψη. Υπήρχε μέσα του 
ένας δπτιμισιαος. μιά φαιδρότητα, I- 
να “πνεύμα, t να εΐ&ος veccviKOin 
βοώ στήν πρώτη ματιά δέν διακρινό- 
τανε, αύτό πού οί. καλλίτεροι άνά
μεσα στούς βουλεβαρδιέρους, - ένας 
Κοπύς παραδείγματος : χάρη, μπο
ρούσανε νά βάλουνε-μέσ* τά  ποιήμα- 
τά  τους, στά  διηγήμσπά τους, στά 
ναριτολογήιματά τους. Πραγματικα, 
τά  πρώτα του βιβλία είχαν άμέσως

• μιά δημοσιότητα σημαντική, πού δια
τηρήθηκε γ ιά  κάμποσο καιρό, μό 
πού δέν έπρόκειτό νά τόν Ικανοποιή
σει έσωτερικώς, για τί δέν,; άργησε 
νά Αναζητήσει άλλο . πράγμα, ©ά 
μπορούσε νά ξαναρχίζει δίχως τέλος 
τό  «Crapote». Άπορνήθηκε ομως αυ
τή τήν εόκολην έπιτυχία.

Καί ζήτησε νάβρει τό  δρόμο του 
' σέ δυό διαφορετικές κατευθύνσεις: 

στήν κατεύθυνση τή ς ' «fantaisie» 
.'(« Εντγκαρ» πού τόσο θαυμασμό

• Εκδήλωσε γ ι ’ αύτόν ό Άνπρέ ΖΙντ) 
καί στήν κατεύθυνση τοΟ μεγάλου 
λαϊκού μυθιστορήματος. Σ ’ αύτό ό
μως άκριβώς το  δρόμο δέν έπέμεινε 
καθόλου.ΧορΙς Αμφιβολία γιατί διαι-

• σθανότανε τίς  θυναμ£ι·ζ του. καί γ ια 
τ ί  δέν ήθελε νά βιάσει, τό  ταλέντο

, του. Τό κύριο ‘ χαραχτηριστικό του 
ήτανε τό μέτρο μαζί ̂ ιέ μιά μεγάλη 
σεμνότητα. Δυσπιστουσε σέ κάθε εί
δους ύπερβολικότητα. καί στόν ίδιο 
Ακόμη τό  λυρισμό (φράγμα γ ιά  τό 
όποΐο είχε ίσως άδικο). Φοβότανε 
τά  μεγάλα λόγια, τά  έντονα αίσθή
ματα, τά  άπίθανα θέματα, κάθε ΤΓ 
πού πάει νά διαστρέφει τίς  κανονικές 
Αναλογίες τώ ν πραγμάτων.

Αύτός είναι ό λόγος πού περιορί
στηκε' στή fantaisie, καί μέσα σ’ αύ
τή τήν ίδια τή fantaisie προσπάθησε 
πάντα νά βρίσκεται προσαρμοσμένος 

- στήν πραγματική ζωή. Τ ά  πιό Ιξο
χα Ανθρωπάκια του, ο ι πιό κατ»πλη
χτικοί του συνδυασμοί έπεισοδίων, τά 
λόγια  του τά  πιό τρελλά, έχουν μιά 
βάση στερεή πού βρίσκεται μέσ’ 
στήν πραγματικότητα. Είχε σχεδόν 
πάντα δεΐ άύτό γ ιά  τό όποΐο μιλού
σε. Είχε γνωρίσει μέσ’ στήν ταραχώ
δη νεότητά ' του' ένα Αληθινό πλήθος 
μποέμ, τρελλοκόριτσα, έφευρέτες, 
γελοίους, κουτούς, μΟροάκθαδες, Αν
θρωπάκια όλων τώ ν ειδών πού πα
ραληρούσαν καί ιούς Ιρριχύε μέσα 
στά  διηγήματά του καί τ ίς  νουβέλλες 
του μέ μιά τέτοια πλησμονή καί μέ 
μιά τέτοια  άναγλυφικοτητά, πο&λε- 
γ ες  πώς τούς είχε όλους ψτιαγμέ-

ισυς μέ τή φαντασία του. ’Από τήν, 
άποψη αύτή τό  «Fifinoiseau», τό  «Ό  
Σκύλος που μιλά», τό «Νονέτ ή ή 
θεία μέ τά  χίλια στόματα» -καί κάθε 
άλλη συλλογή είναι γεμάτες άπό μι
κρά Αριστουργήματα: σύντομα, έλα- 
Φρά, περιπαιχτικά, σχεδόν 
άφισμένα μισοτελειωμένα Ανάμεσα 
στήν πραγματικότητα κ<Α τή φάρσα, 
δλότελα έξαιρεηκά.

Στό  Αναμεταξύ αύτό. όμως ό άν
θρωπος ώρίμασε καί μελετούσε στή 
ζωή, χωρίς νά τό  θέλει σχεδόν, αύ
τό που είναι πιθανώτατα τό καλλί
τερο ύλικό γ ιά  μελέτη. Καταλάβαινε 
λίγο-λίγο ότι ό άντρας κ’ ή γυναίκα 
δέν είναι .πάντα αύτά τά  άγαπητά 
νευρόσπαστα πού τά  χοροπηδήματά 
τους φέρνουν στά  χείλια μας ενα 
γέλοιο διασκεδαστικό. "Ενιωθε τόν 
πόνο πού συχνά κρύβουν οί παράλο
γ ες  χειρονομίες . τους, ο ί κωμικές
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τους. Καί θέλησε νά μπάσει αύτό τό 
στοιχείο με σ’ στό έργο του, πού Α
πό τότε, παίρνει κι’  έγώ  δέν ξέρω 
πόση δύναμη, κ’ έγώ  δεν ξέρω  πόση 
σταθερότητα. Εΐχε τή φρονιμάδα, ώ · 
στόσο, νά μήν άπαρνηθεΐ τό  γέλοιο 
του, τή φαιδρότητα τής παρατήρησής 
του, αύτή τήν Εξυπνάδα τοϋ Παρι
ζιάνικου χαμινιού, .τό χιούμορ του. 
Κ’  Ιτσ ι τα ·έργα ; πού δημόσίευσε.στή 
δεύτερη αύτή περίοδο, μεγάλες νου
βέλλες. πού τό  «Morte la Bête» είναι 
ό ύποδειγματικός τόπος, άν όχι τό 
Αριστούργημα, φτάσανε στήν τελει
ότητα τοΰ είδους μέ τήν πετυχημένη 
Ανάμιξη τού κωμικού καί τοΰ τραγι
κού, τοϋ πνεύματος, καί τοϋ αίσθή- 
ματος. Νά μας τώρα πολύ μακρυά 
Από τό  μπουλεβάρτο, 4ξαιρετι.κά .μα
κρυά. “6  Επιπόλαιος όπτιμιαμός των 
πρώτων χρόνων, στήν έπαφη μέ τίς 
Αληθινές Αποτρόπαιες όψεις της ψυ
χολογικής πραγματικότητας, κατά- 
λήξε σέ έπιείκεια, ,μιάν έπιείκεία πο
λύ λίγο περιφρονητική, τόσον όμως 
¿ντελώς στερημένη Από κακεντρέ- 
χεια ώστε νά δίνει σιμιβουλές. πά
τον ό ήθογράψος. "Οσο γ ιά  τόν τε
χνίτη, αύτος δέν άλλαξε: θ έλω  νά 
πώ ότι διατήρησε άκέραιο τό  Φυσικό' 
τόυ τό πιό χαρακτηριστικό: τή δρά
ση. Αύτό άκριβώς ήταν τό διακρα
τικό σημάδι, τό  οταθερά άτομικό 
του. Τό πιό Ασήμαντο άπ* τά  δημι- 
ουργήματά του, τό  πιό σύντομό άρ· 
θρο του, είναι γεμάτο Απ’  αύτή τήν 
όρμητική δράση, τή νευρώδη κι ω 
στόσο συγικοο^τημένη μερικές στιγ- 
μές. ’ Αλλά πού ποτέ, ποτέ δέ στα
ματά καί πού κάνει νά παραβλέ- 

- πουνται ο ί Ατέλειες ένός γραψί
ματος κάποτε-κάποτε λίγο χαλαρού 
καί πρόχειρου. _

Στήν τρίτη περίοδο της καριεοας 
του, 6 Άνρύ Ντυβερνουδ έπιδόθηκε 
πρό πάντων'στό. θέατρο. Ό χ ι  δτ* εί
χε μεγάλη κλίση γ ι ’  αύτή τή μορφή 
τής τέχνης. (Νομίζω μάλιστα, οτι 
τον Ακόυσα κάποτε νά λέει πώς του 
φαινότανε πολύ δευτερεϋον). Τουπα- 
νε όμως τόσο ότι €ΐχε τίς ίκανότη:  
τες  τοϋ δραματικού συγγραφέα! Του 
έγκωμιάσανε τόσο τήν ποιότητα του 
διαλόγου του (τόσο θελκτική άλ
λω στε) 1 Ευχαριστιότανε νά γράφει

γ ιά  τή σκηνή. "Αρχισε μέ σύντομα 
κομμάτια, μικρές κωμωδίες, ποΟχα*
νε μιάν έπιτυχία Απότομη (tô  « L e . 
Club des Canards mandarins» γ ιά  πα
ράδειγμα}. Αύτό τοΟδωκε θάρρος 
καί δέχτηκε νά συνεργοστεΐ μαζί μέ 
διάσημους . είδικούς πού περηφα- 
νευόντουσαν νά τοΟ μάθουν τά  Αγ
γελικά τερτίπια τής δουλειάς. Δέν 
τοϋ μάθανε Εντελώς τίποτα, αύτός 
όμως τούς ώφέλησέ μέ τό πνεύμα του 
καί μέ τήν οξύτητα τής παρατήρη
σής του. "Ετσι πού αύτό τό  είδος 
των έργων τους νά Αποτελεί τό  καλ
λίτερο Απ* τίς  δημιουργίες τους nod 
τό  λιγώτερο καλό τοΰ έργου τοϋ 
Ντυβερνουά. Δέν Ικανέ πιά γ ιά  τίς 
μεγάλες Επινοήσεις, παρά μόνο γ ιά  
τά  ύπερβολικά αίσθήματα. Έ κεΐ πού 
διακρινότανε είναι σ τά  σύντομα κομ
μάτι«, τίς γοργές. σκίΟΥβαφίες, τίς 
γρήγορες ματιές στή ζωή, σάν κ 

,ινον πού σηκώνει βνα παραπέτα- 
α, γ ιά  μιά στιγμή, δίνοντας σου 
> καιρό νά δεΐς αύτό πού συμβαί- 
. μέσ’ στίς ψυχές τών φτωχών δια- 
λων, τώ ν Αποτυχημένων, τών άλ- 
■κοτων.
’Από κεΐ γενικώς Αντλούσε τά  ο- 
•κείμενα πού βρίσκονται στίς συλ- 
·γές τών παληών του νουβελλών, 
ιυχέΐο Αληθινό πού δέν Επρόκειτο 
: στερέψει γρήγορα.
Τονέ συγκρίνανε πολύ μέ τό  Μο- 

- j » á v .  'Αναρωτιέμαι τό  γιατί. Χω- 
ς Αμφιβολία Απ’ Αφορμή τή μανία 

» |ς ταξινόμησης. Κομμιά σχεδόν 8- ' 
ως σχέση δέν παρουσιάζει μέ τό 
άνίμο Νορμανδό πεσσιμιστή, τόν 

.όσο άλλωστε ύπερτιμημένο. Είναι 
καλά αύτός πού είναι. Λεπτός, Ελα
φρός, Ανοιχτσκαρδος, μελαγχολικός, 
δίχως θλίψη όμως, μή γνωρίζοντας 
τόν κόσμο παρά τό  Παρίσι, Iv a  ώρι* 
ομένο μέρος τοϋ Παρισιού, Αλλά 
γνωρίζοντάς το τόσο καλά, ώστε άρ- 
κοϋσε αύ τό . γ ιά  νά τοϋ δώσει μιά 
πείρα όλοκληρωτική τοϋ. κόσμου.

Μετάφραση: Ξ, ΚΑΡΑΚΑΛΟΥ 

Ε να  Γρα μ μ α  
Η ΑΑΕΪΑΝΙΡΙΙΝΗ ΤΕΧΝΗ

Σ Α Τ Υ Ρ ΙΚ Ο Σ  Σ Τ ΙΧ Ο Σ

’ Ε π ί γ ρ α μ μ α
σ * δ ν  a  γ λ ω σ σ ο λ ό γ ο

" Λ  ιτοποι ! Είραι γλωσοσλόγσς, μά μαζί καίΛ^κροθάφτης. 
κι’ ένφ τό  νεκρό Ανασταίνεις, ό.τι ζωντανό τό  θάφτεις.

ΤΟΞΟΤΗΣ

Kügie Aievßimd,
Πο?α»ιοέΑ ί'τά μα» έπι-ΐφέψετε νά 

προσθέσω μεφικέβ ποβατη^ήσεις σχ«τυ 
κές μ’ Sv« μ»υ * 'Β  ψ»χή τής Ά ·  
λεξβντρινής Τέχνης, δημασιειμένο 
στό περιοδικό σας.

Ά π ό  τόν τίτλο καταλαβώνει κανείς· 
πώς δέν έσκύπενα νά Αναλύσω Ιστο- 
ßixä γεγονότα, καέ οντβ νά γράψω μιά 
καθαρά αισθητική μελέτη, μά νά ψυχο
λογήσω τό σπουδαιότερο αύτό φαινόμε
νο τής Άλβξαντρινής περιόδου, πού 
είνβ ή Αφετηρία πρός τή Χριστιανική 
wen Η θική  Τέχνη. Αργότερα, άμα θά 
είμαι πιό ήσυχος. &ν τό αξιότιμο πε
ριοδικό σας θέλει, θά γράψω μιά καλ
λίτερη ψυχολογική μελέτη σχετικά μέ 
τήν έπαφή πού εχει ή τέχνη πάνω στά 
κοινωνικά μας ήθη. τήν έπαφή πού Ιχει 
ή 18έα μέ τό αίσθημα, ή τέχνη ένός 
λαού μέ τήν τέχνη ένός άλλο» λαού, ή 
Βιάλική μέ τήν ϊΐβνθεϊστική. (Ά λλ ω ς  
τε έγραψα ενα άρθρο σχετικό στή «Νέα 
'Εστία» 15— 5— 35). *Η 'Ελληνική Τέ 
χνη Αφού έγινε ίδβαλιστική καί έπη· 
ρέασβ τήν Ανατολή «a i Δύση. levar 
γύρισε jbíU  οςόν τόπο της και άνακβ- 
τώθηχβ μέ τό γνήσιο ρυθμό τής Λαϊκής 
'Ελληνικής Τέχνης, άπό όπου β να ίν» 
ή Βυζαντινή είκόνα.

Εύχαριστώ θερμά τόν κ . Λ .  Πολίτη 
πού θέλησε νά Ελέγξει τό άρθρο μου, 
για τί άπό τόν έλεγχο κανείς διορθώνει 
τά σφάλματά το», καί δέχομαι έπΐσης 
όπ. πρέπει, νά άναπτνχθοϋν τέτοιες με
λέτες, πού ίχονν τόσο μεγιάο ένδια- 
φάρσν, είτε άπό τόν ίδιο. «Ιτ* άπό άλ

λους.
•Επομένως θά έπρότεινα στα άγαπητά 

«Νεοελληνικά Γράμματα» νά θελήσουν 
νά φιλοξενήσουν δυό μεταφράσεις του 
συγχρόνου ΊτιΑο® τεχνοκρίτη Μπε- 
νβντέττο Κρότσε, πού συνηθίζω νά τόν 
συμβουλεύομαι κάθε φορά πού κάθομαι 
νά γράψω: Τή ν «ΑΙσθητική τοΰ Ιδεα
λισμού» καί τήν «Ελληνορωμαϊκή Α1·
οθητική*. , ,

SIE Εξαιρετική τιμή 
Τζοΰλιο Καίιιη

j7 rm V v, Go a .
ΠΟΥΣΚΙΝ '

riM  W N  ΕΛΛΠ Δ η  ΤΟ Υ  2f
"Εμπρός I Στηλώσου, ‘ΒλλΑδα Επονοοστάτισσον 

ßdxrpa γερά  στό χέρι τ ’  Αρμ«τά  σου»
Μάταια δέν ξεσηκώθηκαν ό "Ολιφιπας,

ή Πίνδο, οί θερμσιάμλες — δόξασμά: σου,

‘Απ’ τά  βαθιά τους σπλάχνα ξΐΐεετΑχτηκεν 
ή λευτεριά σου όλόψωτη, γενναία 

κι1* dm’ τόν τάφο τοϋ Σοφοκλή, dm* τά  μάρμαρα 
της ’Αθήνας, πάντα ιερά καί νέα 1

θεων κι’ ήρώων πατρίδα, σπάζεις άξαφνα 
τό  ζυγό σου καί τήν Ενάντια Μοίρα 

μέ τόν ήχό, πού βγάνει τοϋ Τυ ρταίου σου, 
τοΰ Μπάϊρσν και τοΰ Ρήγα ή ά ξια  λύρα-

ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΑΗ
Πιοτή 'Ελληνίδα, μήν τόν κλαΐς. Σάν ήρωας έχ«ι π έσ «.

Πικρό τό  βόλι έτρύττησε τ ’ άστήθι του στή μέση.
Μήν κλαΐς. Έσύ δέν τοϋ δειξες, πιρίν Απ’ τή ράχη : «νά τος, 

έιοεϊ ναι ό δρόμος της τιμής όλο αίματα γεμάτος

Τότε ό καλός σου νιώθοντας, πώς θά ναι γ ιά  παντοτευνά 
ό χωρισμός, τό  χέρι του σοϋ άπλωσε Αμίλητα, σεμνά 

*cai τό  μωρό του βλόγησε στόν κόρφο σου. Ή  παντιέρα 
τής λευτεριάς κυμάτισεν ή μαύρη ο"1**  άγέρα.

Κι’  όπως ό Άριστογείτονας, κρεμάει κι’ έκείνος στήν πλατιά 
τή σπάθα κλώνο Από μυιρηά 

καί χύνεται μες τή σφαγή. "Ε τσ ι &οεσε γενναίος
γ ιά  τό  μεγάλο χρέος. _

( ’Απόδοση) - Κ- ΒΑΡΝΑΛΗΣ

ΠΡΟΣΕΥΧΗ
Σείς — θησαυροί τών Αγαθών — ’Αγάπη και φιλία !
Και σείς — φρουροί τών θησαυρών — ώ  δύναμη καί θάρρος f.
Μέσα στήν μυστικόφωνη. δική σας όμιλία,
μήν πιείτε πώς τόν ξρωτα-ν- έχει Αδελφόν ό χάρος I

Τοϋ χωρισμού ένδεχόμενα μήν έρχεστε πιστές, 
κι’ ώ Όθέλε πολυτάραχε ! Μέσα μου μήν ξυπνήσεις ! 
Μοίρα σκληρή τό  «σήμερα» μή μοΰ τό  πεις σάν «χτές», 
και σί» ζωή I Τόν Ερωτα μή μοΰ τόνε στερήσεις.

"Ονειρα I ’Εσείς φωσφορισμοί τής κάθε' μιάς ζωής I 
Κι’  ώ άνάμνησες I Τά ίχνη έσεϊς φευγάτης ευτυχίας t 
Μήν δείξτε πώς γ ιά  τή χαρά μέχρι στερνής ιηοής, 
καθένας σκλάβος γίνετα ι μιανής του Ανησυχίας I

" β  Πόνε I Δίδυμε Αδελφέ λαχταριστής άγάηιης, 
πού έφάνηκες μέσ* στή ζωή σάν μιάν έποποιία I 
Μήν ττεΐς, ώ Πόνε, πώς μποιρεί νά  γίνεις ό σατράπης, 
στήν όση δίνει ή Αγάπη μας έψήμέρη εύτυχία.

1 Ε. ΣΟΥΛΤΑΜΗΣ

ΠΡΩΤΗ ΑΓΑΠΗ
Μόλις τήν Ιχω μέσ* τό  νοΰ...(παλιά ’ναι πιά Ιστορία)« 
Μίικρό.’ταν τό  χωριό, μά δέν τή λέγανε Μαρία.

Μά,~ τ ’ ήθελεν είχε δνα Μ μεγάλο τ ’  όνομά της» 
ποί» τόχα δεϊ—μοδρθε στό νοϋ τώρα—οπό κέντημά της.

"Ωμοοφη πού ήταν I Κυριακή καί σκόλη πκΑ είχε γλένη , 
πρώτη μαντήλι τοϋ συιρτοϋ έπερνε Απ’ τόν « ιό  λεβέντη.

Καί σάν τό  γϋρναε τό  βιολί στόν Αμανέϊκ» 
τ6να λουκούμι—6 ,μπουφετζής-έφερνε Απάνω σ τ άλλο. ι

Μά τ ’ είν’  έτούτο 
Κλωνί ένα

τούτο ; Ά χ ,  ώμορφιά μεγάλη πώχ: 
βράδυ μοΰρτξεν πού ήταν—δεν ήτι

« ι  ό κόσμος 1 
ήταν ;,-δυόσμος

Στή μπουτουνιέρα τδβαλα κΓ άπέ-κάτω -ήρθε γ ΰ ρ « -  
τή στράτα έγώ  τής ξενητειάς κι’ άλλης Αγάπης πηρ«·

Πώς νά περνά ;·Μ έ ξέχασε, τήν " ¿ ω ε ψ α ν  ;
-^ τσ ι ’ναι 1—έμένα καρτερεί κι άγάπησε μονάχα—

Φεύνει καράβι ♦, Στό χωριό μ* Απόψε θά γυρίσω I

* * “ ^ 2

Τ Ο  ΚΟΡΙΤΣΑΚΙ ΤΟ  ΧΛΩΠΟ
Τό κοριτσάκι τό  χλωμό πού πεμπατεί στή Y evw iA  
μέ πικραμένη τήν καρδιά καί μέ γυμνά τά  πόδια-, 
κανέιτκΓοέν τό  ^ Α ζε τα ι^ σ τή  β «^ χ ε ψ «ν ιά  
λένε πώς χτές κοιμήθηκε παρ^κ μέ δυό βωδια

Σ έ σπίτι πλούσιο δουλικό τδχανε πάρει, τό  φτωχό, 
ιιά ft κυρά, διότροπη, τό  έδιωξε μιά μέρα 
καί τώρα μέσα στά  σΤεν&τής πόλης τβέχει μ*£«Χ*· 
γ ια τ· έχει μάννα άγνωστη καί άγνωστο πατέρα.

„„Τό κοριτσάκι τό  χλωμό, π ού δ ι^ η κ ε  ^
πού περπατεϊ ξυπόλυτο καί σάν άκομα
πόση τό  δέρνει παγωνιά, πόση τ^δέρνε ι λ η ι ψ ο ^
^  ν ,  O0,f  fvac τήν 6 y v · «  « ο ^ ·
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(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠ’ ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΙ
— Αύριο θά παντρευτούμε.
— Άφοΰ to θές, μά πρίν θά «άμε 

tnifv πλάζ.
—  Μέ παραζάλισες μ’ αύτή σου την 

πλάζ! Φίληοέ με.
— 'Ο χι τώρα, αύριο... 6ν ξαναγυ- 

ρίσω. "Q, -róte θά ύπώρξουν καί γιο 
τούς δυό μας φιλιά, τα «ιδ  ώραίο φ ι
λιά πού δώσαμ* ποτέ μας, Φρόνκ! Δέ 
θάι«ι_ φιλιά πού θά μυρίζουν ούίσκν, 
μά θά ναι φιλιά γεμάτα όνειρο. ’Αλη
θινά φιλιά ζωής μι’ όχι φιλιά θανά- 
το«,

“  Ναι, ας δώσουμε γ ά  αύριο τό 
ραντεβού μας στην εύτυχισ!&

Παντρευτήκαμε στδ Σίτο Χώλ, κ' I- 
πειτα ¿τραβήξαμε ν ά  τήν πλάζ. Ή ταν 
τόσο ώιορφη, που ήθελα μονάχα νά 
παίξω στήν άμμο μαζί της. Στα .χείλια 
τκς είχε πάντα éwetvo τό  παράδοξο χα
μόγελό. Ξάφνου τινάχθηκε πάνω καί 
πλησίασε «ττή θάλασσα.

—  Πάμε!
‘Εκείνη έπεσε πρώτη ατό νερό. Κο

λυμπούσα πίσω της. Τράβηξε ββ&ιιά, 
πιό βαθβά Από ποτέ. Έπειτα στάθη« 
κά  τήν έφτασα. Πλέκαμε δ ένας δίηλβ 
στον άλλο. Μούπιοαε το χέρι καί κοι
ταχτήκαμε. ΚΛάλβθε τότε πώς δ  Σβ· 
νονός είχ* φύγει Απδ μάσα μου «α ΐ τήν 
άγαποϋΰα.

— Ξέρεις γιατί μ’ αρέσει νάχει κύ- 
μοτβ;

— "Οι*?
—  Καθώς παίζουν μέ τά πόδια μου, 

θαςρώ πώς θά τά πάρουν μαζί τονςΐ
'Ενα μεγάλο κύμα ήρθε V  ή Κόρα 

εβαλε τά χέρια της κάτω «άπδ τά στή- 
θεια της, για νά μου δείξει πώς τ '  Α- 
νασήοωσαν.

— Πώς τ ’ Αγαπώ αύεό! Είναι ώ- 
ραία;

~  θα σού τδ πώ σήμερα τδ βράδυ.
— θαρρώ πώς μεγάλωσαν. Δεν κα

ταλαβαίνεις τ ’ είναι αυτό έσύ. Δεν t i- 
Va,  μί ^ * β Υ£οτ1 Αρχίζουμε μιά νέα 
ζωή.' Είναι »ά τι πού μ’ αναταράζει (,- 
λσκληρη. Τά στήθεια μου μεγαλώνουν,

ΤΟΥ ΤΖ Ε 'Γ Μ Σ  ΚΕΠΝ
Βά ήθελα νά νοιώσ® πάνω τους τδ χέρι 
σου. Σέ λίγο ή κοιλιά μου θά φου
σκώσει, κι’ όμως δέ θά μέ νοιάζει πού 
όλος δ κόσμος θά μέ κοιτά. Αυτό είναι ή 
ζωή. Νβί, Φράνκ, ξέρε το, Αρχίζει μιά 
καινούργια ζωή γιά μάς.

Πάλι ξανακολυμετησαμε. Τότε βούτη- 
ξα. Έφτασα ίσαμε δέκα ποδάρια κάτω 
άπ’ τδ νερό. Είμαι βέβαιος γ ι’ αυτά

■— θίπρεπε νά φωνάξουμε.
—* 'Οχι. Έννοια σου, θά σέ βγάλω 

μόνος μου κι’ όσο μπορώ πιδ γλή- 
γορα.

Εκανε Ανάσκελα. Τήν τραβούσα κρα
τώντας -την Απδ τδ κσατσϋ,ιι. Άρχισα 
νά κουράζονμαι. Τήν «ίχα σύρει πιό
τερο Απδ ένα μίλι· Μά δέν έπαυα νά 
σκέφτουμαι πως έπρεπε μιά ώρα άρχήτ

Απδ τήν πιγση που ένοιωσα. Χτύπησα τερβ νά τη βγάλω στήν ξηρά' κβΤνά 
μέ δύναμη τα ποδιά μου καί πήγα ά- τήν πάγω σέ νοσοκομείο. Άβχισο ν ι* 
κόμα παρακάτω, Τδ νε«ο μπήκε μέ το- eût© νά κσλυμΛώ πιδ γρήγορα *λ ~ -
οη όρμή στ’ ούτιά μου, που νόμισα πώς 
νά τύμπανα θά σπάσουν. Δέν έκανα 
καμμά προσπάθεια γιά νά ξανανέβώ. 
Ή  μεγάλη πίεση στο στήθος φέρνει 
μεγάλη ποσότητα ύξυγόνου στο αίμα. 
Αύοδ σέ κάνει γιά μερικά δευτερόλε
πτα νά παύεις νά θές ν’ άναπνεύσεις. 
Κοίταγα γύρω μου τό πράσινο νερό. 
Τ ’ αύτιά μου βούιζαν. Έ να  τρομερά

-, ............   Οταν
κάνεις β’άζεται οπή θάλασσα είναι χα
μένος. Μά σέ λίγο κατώσθιοεΡα έπιτέ
λους νά φτάσω στά ρηχά κόά νά πα
τήσω. Τήν πήρα στα μπράτσα μου καί 
τήν έφερμ τρέχοντος στήν Αμμουδιά.

— "Οχι, μην περπατήσεις.
— Καλά.
Τήν πήγα èxeî που ήταν τά σαντά

λια μας καί τήν ¿κούαπησα οτήν άμμο.

ίντΟΥΜΠΡΟΒεΚΥ
Ε Ν Α  Α Π Ο  Τ Α  Α Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Ρ Γ Η Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  Π Ο Υ Σ Κ Ι Ν

Α Π Ο  Τ Ο  ΕΡ ΧΟ Μ ΕΝ Ο  Φ ΥΛΛΟ  Μ ΑΣ 
Σ Τ Η Ν  ΙΔΙΑ Α Υ Τ Η  ΣΕΛΙΔΑ

Τ ’ αύτιά μου βούιζαν. Έ να  τρομερά
βάρος πίεζε τά νεφρά μου « ά  τά πνε- Ξεκλέίδώσμ **’ αυτοκίνητο, πήρα τδ 
f 0™ 1. „Tow οκεφτηκα πώς όπι μάλλινο τρικό της. τήν τύλιξα καί τή 
διαβολικό, ο,η ταπεινό, ο,τι βρώμι- σήκωσα πάλι. Τ ’ Αμάξι βρίσκονταν 
κο, ο ,τι άχρηστο ύπηρχε μέσα στή ζωή στήν άκρη τού δρόμου. Έπρεπε, γιά 
μου, «φ*νγ* μ η  χάνονταν άπδ μένα ν ’  Ανεβούμε, νά σκαρφαλώσουν* ένα
A*.** a -,— λ ί  . Éf A. a . ̂ u ^ λ__- a λ _ - - A - - ΤΓ —____ V  ̂ m a

W> στδ τιμόνι, μέ τήν πλάτη γυρισμένη 
Ρθός τή μηχοπή. "Αρχισα νά βογγώ 
άπδ τή φρίκη πού1 είδα. Ή τα ν  κάτι 
σά, μιά_ σιγανή βροχή πάνω σέ στέγη 
άηδ τσίγκο. Μά δέν ήταν αύτό. Ή ταν 
πό αίμα τής Κόρας πού έτρεχε πάνω 
στδ μετάλλινο σκέπασμα τής μηχανής,> ·  . V» — j  · . ,ΓΤ ■ uvTOu^, vu υ^υρφαιωοουν« ενα

και πως άνέβαινα τώρα πρός τήν Κορα χαντάκι. Τά πόδια μου τρ&ιαν άπ’ τήν « θ ώ ς  τινάχτηκε άντώσα ά ώ  τδ *¿¿-
xâ t  * ' ,*1' νήν Κόρα 51ν τήν μπ^ζκ ’ είχε μείνει άναδιπλωμένη έκεί.

για μια καινούργια ζωη. άφησα άπό τα μπρατσα μου. Τήν έβαλα Γύρω μας ούςλιαζβν τά «λάιξον. ’Απδ
K ó ^ S L ^ í f “  σΛ ν̂ ^ ί ι “ ; . <' « W v n r o  καί πήδρώ κοντά ε τα νΧ
Κόρα «βηχε. _ Ηταν^ άπο μια μικρή ζα- της. Εβαλα μτοδς Κι’ άνοιξα δλόκλη- τους κ’ έτρεχαν πρός τήν Κόρα. Τήν

go τδ γκβίι. Τ ’ αύτοκίνητο σέ λίγο άν— ' ...........  -λ ·
έτρ«-«β διαβολεμένα. κδ

λη πού τής ήρθε ύξ (Ατίας τής κατά
στασής της.

— Πώς καταλαβαίνεις υ»ν έαυτό 
σου, χαλά:

—̂  θαρρώ. Έ ρχβτ«. γιά μιά -στιγμή 
It’ έπειτα φεύγει.

■— Κατάπιες νερό;
— ’ Όχι-
Κολυμπήσαμε γιά λίγο άκάμα κ’ έ

πειτα στάθφιε.
—  Φράνκ. κάτι έχω.
—  Γατζώσου πάνω μου.
—  "Α ! Φράνκ, κουράστηκα περισ

σότερο άπά ό,τι επρβπΒ.
— Πήγαινε σιγά.
— θάναι τρομερό! "Ακόυσα πώς 

πολλές άπόβαλαν άπδ κούραση.
— Πήγαινε σιγά. Κάνε άνάσκβλα. Μή 

Κολυμπάς, βά’ σέ σύρω έγώ.

Ή ξερα πώς πέρα δπδ τή Σάντα Μό- ®Ααψα. Μά oÿrë τά φιλιά μββ κατά* 
-ηπα ύπήρνε ένα νοσοκομείο. Έφτανα λα6t .  ούτε τά λόγια μου άκουσε. -Είτε 
γρήγορα ενα μεγάλο φορτηγύ, πού πεθάνει.

μου, θά κάψει τδ χειρόγραφό μου, γιά 
νά μή μάθει κανείς ποτέ « ν  πραγμα
τικά έγκλημάτησα ή όχι. ’ Aw όμως 
μέ ξεκάνουν, θά προσπαθήσει νά βρεί 
•oéraoiov νά τήν τιπτώσει. Δέ θά ύπαρ- 
ξει ούτε χάρη, ούτε ελάττωση τής ποι
νής μου, τδ ξέρω. Ποτέ μου δέν έζησα 
μ’ όνειρα. Μά μέσα σ' αύτδ τδ χείλι 
έλπίζει κανείς ένάντια σέ κ ^ ε  έλπίδα. 
Δέν ώμσλόγησα^ τίποτα «α ί ιιοΰ έχουν 
πει, πώς ποτέ δέν κρεμούν κάποιον που 

- , α- — « — - ·, · δέν ώμολότγησε τό έγκλημά του. "Α ν ό
ptowa. προσπάθησα νά σταματήσω πάστορας ΟΈόνελ δέ μέ προδώσει, δέ 
•Μ« «Κ ·  J^S μίληοα,^τή φίλησα, θά μάθουτν ποτέ τήν 'άληθεια όσο ζώ.

’"*** *·'“ “ * fAnDAti. VMl. IM «M t KrivimMt WM n «

ήταν στδ βάθος τοΰ δ ^ ο υ ,  χτύπησα 
wat ξαναχτύπησα τδ κλάξον, μά δέν έν· 
νοούσε νά τδ κουνήσει άπ' τή μέση 
τοΰ δρόαου. Δέ μπορούσα νά περάσω 
Αριστερά του. γι»τ* θπήρχε μιά άβ-.ά- 
«ίαρσιη σειρά αύπηανήτων πού έρνόν- 
Ίαν ά « ’ τήν άντίθετη μεριά μας. ΙΙή· 
γαιναν στήν πλαζ. Έβαλα τότε όλη 
τήν ταχύτητα καί γύρεψα νά περάσω 
πιμά στδ φορτηγό. Τ ’  αύτοκίνητο γλύ- 
ογρηβε  ̂ίττήν ώιρη τού χαντακιού. Ή  
Κόρα εμπηξ» μιά φωνή. 'Ακόυσα ένα 
τροαερό κοότο κι* έπειτα τίποτα.

Σά συνήλθα, ήμουνα σφηνωμένος πά·

Χ Π

Μέ φυλάκισαν. Ό  Κάτς τά πήρβόλα 
αύιή τή φορά: καί τις όεκα χιλώδες 
που μάς είχε σώσει, καί τά χρήματα 
πού TÎHue κερδίσει μέ τδ μαγάζι καί 
μιά ύπο^κη άκάμα πάνω σ ’ αύτδ. "Ε· 
νονε ό,τι μπόρεσε, μά ήμουν άπδ πρίν 
χωμένος. Ό  Σάκβτ είπε πώς ήμουνα 
κίνδυνος Νο ·1 καί πώς άν μοΰ άφαι- 
ροϋσαν τή ζωή πρωτήιερβ'θά είχαν 
ιιάνει πολύ χαλά. Τά Ιστόρησε όλα κα·

Μεηρεϊ καί νά μοΰ δώσουν χάρη.
Λ

Δέ μπορώ πιά, σκέφτονμαι τόσο τήν 
ΚόςαΤ Άραγε νάμαθε πώς δέν τώκανα 
ξεπίτηδες; Έπειτα άπ* όσα eûtaçwe, 
τήν ώρα που κολυμιτίοόσομιε, νομίζετε 
νά κατάλαβε πώς είχα άληθινά άλλά» 
ξει; Μά πάλι παίξαμε τόσο μέ τή φω· 
ttá , πού μέσα στο δευτερόλεπτο έχείνο 
που χ’ αύτοκίνητό μας συ/κρούσομοε, 
δέ γίνεται, θά πέρασε άπδ τδ νοΰ της 
πώς τή σκότωσα, "Αν ύπήρχ* μιά ζωή 
δπειτ’ άπ’ αύιή!... Ό  πάστορας 0"Κό- 
νβλ μβΰ βεβαίωσε πώς ύτάρχει μιά χέ- · 
τβια ζωή κβέ πώς. θά δώ την Κόρα. 
Πρέπει νά μάθει, πώς αύιή τή φορά

νό Σέρβο γ ά  νά πάρουμε τά χρήματά 
που. Παντρεύτηκα τήν Κόρα, γ ά  νά 
*ή σκοτώσω άμέσως έπειτα κβέ νά -τά 
πάρω όλα έγώ. Ή  Κόρα, είπε. είχε 
ράθει τήν έρωτική μου περιπέτεια στδ 
ίίεξικδ καί γ ι ’ αύτδ άκράώς έβίασο 
■*ά πράγματα. Διάβασε τήν άκθ&ση τής 
πβκροψίας, πού ίλεγ* πώς ή Κόρα θά 
είχ® παιδί. Αύτδ τδ λογάριασε γ ά  Sue 
άκόμα έπιβαρυντικδ στοιχείο γ ά  μόνα.
"Εφερε ̂ τή Μάγδα γιά μάρτυρα. Διη- 
γηθηκε όλη τήν περιπέτεια μας. Δέν ή
θελε, μά τήν ύποχρέωσαν. Ό  Σάκετ 
κουβάλησε άικόμα καί τή μικρή λεο
πάρδαλη στδ δικαστήριο. Τδ θηρίο είχε 
μεγαλώσει, μά φαινόταν άπεριποίητο.
Ψώριασε. Ούρλιάξε καί ζήτησε νά τδν 
δβγκάσει. Στάθηκε μιά τρομερή σκηνή,
«τού δέν πρόοπεσε τίποτα στήν ύπερά- 
ισπιοή μου... Μά κείνο πού μέ κστά- 
ατρεψε τελειωτικά, ήταν ένα γράμμα 
»«•ύ έγραψε ή Κόρα, πρίν τηλεφωιή- 
ρει στδ σταθμό τών ταξί. Τδ είχε βά
λει μάσα σιδ χρηματοκιβώτιο ξ τσ ι που 
*α τόβρισκα τδ πρωί, έπειτα τδ ¿ έ 
χασε. Δέν τδ είδα, γιατί έκείνο τδ 
πρωί, πρίν φύγουμε γ ά  τήν πλάζ, δεν , .
ανοιξα τδ χρηματοκιβώτιο. Ή τα ν  ά- ύποσυνείβητο! Δέν ύπάρχει. Μ’ 
λήθεια «να ώραίο γράμμα, γεμάτο άπ' ^UKre ψευτιές. Τά φαντάστηκε δλ’ αύ- 
*ά ώμορφότερα λόγια. Μά τδ κακό ή- Χ ·̂ ^  ν“, έμ π ο ρ ε ι τό δικαστή. Ό ,τ ι  
«αν πού έλεγε καθαρά καί ξάστερα, πώς *άνει καθένας μας, τδ λογαριάζει πρίν 
σκοτώσαμβ τδ Σέρβο. Τρεις μέρες συ- άποφασίζεί. Δέν τόκανά ξεπίτηδες, 
ζητούσαν στδ δικαστί^ιο, fiv θα,τρεπε τό ξέρω. Ναί, αύτδ θά'τής τδ πώ, αν 
νά τδ λάβουν ύπ’ όψή. Ό  Κάτς, γ ά  τήν ξαναβρώ.
«ά  μέ σώσει, άράδιασε όλους τούς νό· A

Δέ μπορώ, δέ μπορώ πιά! θαρρώ 
wxi μοΰ ρίχνουν γιατρικά μβσα στδ 
φ<Η μου, γ ά  νά μέ κάνουνε νά μή οκό- 
φτουμαι! Είναι στιγμές πού λέω πώς

Μ Μ  Α Π  Λ  u m  ·  ι ι Ί Ι λ . . .  . · ι Α  , ι ί Α  λ , ο   X

πώς όσα τής είπα ήταν αληθινά. Πώς 
.«ατώρθωσε, άλήθεια. νά μέ κάνει .νά 
υήν ι^απήσω, νά δεθώ τόσο μαζί της; 
Δέν ξέρω. Κ ι’ ούτε γιατί μ’ άγάπηοβ. 
Ηξερε τ ί  ήμουνα. Συχνά μούλεγε πώς 

δέν άξίζω τίποτα. Ποτέ δέν πόθησα γ ν  
ναβκα σαν αυτή. Μ’ αύτδ είναι κάτι. 
θαρρώ πώς λίγες γυναίκες μπορούν νά 
παινευτούν, πώς τδ πέτυχαν αύτδ άπό 
’ναν άντρα.

Α
Στδ δυπλανό «ελλί, τδ Νο 7, είναι 2. 

νας τύοτος πού σκότωσε τδ Αδερφό του. 
Λέγει πώς δέν τδν σκότωσε αυτός, μά 
τδ ύπσσυνείδητό του. Τδν ρώτησα τ ί  
πράμα είναι αύτδ. Μ’ άποκριθηκε πώς 
σέ καθένα μβς ύπάρχσυν δυο άνθρω
ποι. Ό  «νας είναι ούτδς πού όλβι μβς 
ξέροτηιε, τδν άλλο δέν τδν γνωρίζει 
κανείς: είναι τδ ύποσεινήβητό μας. 
Έ να  τέτοιο πρώια, καθώς καταλαβαί
νετε, μ’  έφερε άνω κάτω Τ Σκότωσα 
λοιπόν ή δε σκότωσα: θεέ μου! Ό χ ι, 
βέ θέλω νά τδ πιστέψω. Τήν Αγαστοί!3α 
νόσο! Νβί, σας τδ λέω, θά μπορούσα 
νά πβθάνω γ ι’ αυτή. Στδ διάβολο τδ

μους τής ύπαρχίας τού Λδς 
Ό  δικαστής όμως δέν πείσθφε. ’ 'Ηταν 
π ά  φανερό σ’ όλους, πώς ή Κόρα κι' 
άγω* σκοτώσαμε τδ Σέρβο. Ό  Σ^κετ 
* Γ *  *‘Prcrv*  γράμμα αύτδ γ ά

ÿ v - y ’ άπολογηθώ. Ktà πραγματνκά,"τί 
άιχα νά τούς πώ; Πώς δέ σκότωσα τήν 
Κόρα; Πώς Αντίθετα, ε ίχ α « κ’  οί δύό 
ψας Ανοπάψει τή συνείδησή ,μβς γ ά  τδ 
φόνο τού Σέρβου: Κ ι’ δμως δέ Βά ή
ταν άσκημα νά τά elra πει κι’ αυτά. 
(Η  ένορκοι βγήκαν για πέντε λεπτά ,μο- 
νάχα. Γύρισαν. ',0 δικαστής είπε πώς 
Οά μ’ έκρινε όπως κάθε άλλο κτήνος 
νοΰ είδους μου.

Και τώρα, βρίσκουμαι στδ κελλί των 
μελλοθανάτων. Γράφω τδ τέλος αύτής 
τής Ιστορίας,^ γ ά  νά τή δείξω στδν 
πάστορα Ο’Κόνελ. θέλω νά ρίξει μιά 
ματιά καί_ νά μ*ϋ πει, πού πρέπει-λίγο 
νά_ διορθώσω τά κόμματα καί τΙς 
λείες. Ά ν  Αναβληθεί ή έκΤέλεσή μου, 
θά περιμένει. Ά ν  ελαττωθεί ύ ποινή

ρω μας καί μιλάμε γιά μιά δίχως τέ
λος βύηιχία πού μάς προσμένει. Κι’ ά* 
Η0μα θαρρώ, σάν είμαι μαζί της, πώς 
Ανεβαίνω στά ουράνια. Γ ά  'μένα αύτή 
είναι δ πβρά&εισος, βλέπετε, κι' όχι 
ούτδς «ού μου Ιστορεί ό πάστορας 
Ο’Κόνελ. 'Επειτα λογικεύουμαι καί τότβ 
δλ’  αύτά χάνουνται σά νάτβν καπνός.

A
Δέ μσΰ δόθηκε χάρη.

Α
Ήρθαν. Ό πάστορας Ο’Κόνελ λθγ*ι 

προσευχές γ ά  νά.μοϋ δώσει θάρρος. 
’Είσύ, βνθρόπτε, πού διάβασες τήν Ι
στορία μου ώς έδώ, όποιος κι’ άν εί· 
owl, προσευχήσου γ ά  μένα καί γ ά  την 
Κόρα. Παρακάλεσε βά βρεδώ <.j¿í  της, 
όπου κι’ άν είναι.

ΤΕΛΟΣ

Ο Μ Ι Λ Ι Ε Σ

Ν606ΛΛΗΝ1ΚΛ ΓΡΛΜΜΔΤΛ

Λ Ε Κ Α Τ Σ Α Σ
ΤΟΥ Κ. Γ Ι Α » ,  Σ Ι Α Ε Ρ Η

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠ’ ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΙ
'Εχουν «α ί Αρετές οί ήθοποιοί· Ό  «Μέ

νανδρος» συνεχίζει, τή δουλεά του και 
τδ χειμώνα—οί ήθοποιοι ξέρουν τι σου
ξέ είναι νά συνεχιστεί ή_ καλοκαιρινή 
δουλειά σέ χειμωνιάτίΜΟ ^βτ^ ·,- ώίνει 
60 παραστάσεις κ ά  λυγίζει την όπερα 
τήν ξβνη.

θαμποφέγγουν καί οί έλληνίβώς πρε
μιέρες: ’ Ιδού ή χαριτωμένη «Πβγκά- 
βτη» τού Κορόμηλά καί «Ή  περί όνου 
οκάς δίικη» τοΰ Ξένου.

Τώρα πιά ξεχωρίζουν καί « I  βεντέτ- 
τες τον έλληννκοΰ θεάτρου. Βρήκανε 
καιρό νά τδ «ετύχουν.

Ό  πρώτος πού χάρη» τήν πλακών 
όντοβώκριση ήταν ό «ωμικδς Νικηφό
ρας. Κ »  τά Σαββατοκύριακα «διώχνα
νε κόσμτπ* «ή Αστυνομία έκλεινε τά τα
μεία». ,

«Διώχνουμε κόσμο»! * Ή  Αστυνομία 
μάς κλείνει τδ ταμείο»! Τ Ι θείες φρά  ̂
ββις, όταν τις προφέρουν οί ήθοποιοί 
στδ παρασκήνιο, βτδ τρίτο κουδούνι  ̂
πρίν Ανοίξουν! Τ ί φλόγα καί τ ί  κέφι 

■ στήν παράσταση!
Αλλες φράσεις νά μή λένε. Τδ εύ

χομαι καί στους παρόντος ήθοπσιους 
χαί «στούς έν θαλάσση μακράν». Καί 
μάλιστα τά έργα νά είναι φίλων μβς!

«... Τδ θέατρον Ιγινβ τδ μβγβ Αντι- 
κείμενον τή? κάινωνΐρς». Αναφωνούν^οί 
εφημερίδες! Κάθε βδομάδα καί νέο έρ
γο μπροστά σέ 780 —-  800 εισιτήρια. 
Καλά! Πολύ καλά!

Καί δυδ θίασοι τδ καλοκαίρι. Τοΰ 
Ταθουλάρη καί τού- Άλεξιάδη. Τού Τα- 
βσώάρη έπαιξε άπδ τήν Ιην_ ’Ιουνίου 
δως τις 17 Σεεττεμβρίσυ. 67 έργα (καί 
δυδ Αναβολές μόνο. άπδ βροχή)· Τ ί ¡έ
κανε δ θίασος τού Άλεξιάόη Ακριβώς 
δεν ξέρουμε. Ό  Κορομηλάς, πού δη
μοσιεύει στήν « ’Εφημερίδα» του τίς  
περισσότερες πληροφορίες, τδν ’Αλε· 
ξιάόΐ) τδν Αγνοεί' συχνά τσακώνεται μέ 
τδν Ταβουλάρί). Κβΰμένο θέατρο? Μό· 
λις άρχισες νά βλέπεις λίγον κό>3ιμσ, νά 
fxd ή διχόνοια, νά καί κόμμα οί διμια- 
σιογράφοι! Kal τδ χειμώνα πάλι καλή 
δουλειά?

Ό  Σαίξπηρ, δ Οόγκώ. τά μυθιστο
ρηματικά έργα γεμίζουν τήν έλλιρπκή 
σκηνή..Νά καί οί μεταφραστές:

Ό  Ίωάν. Καμπούρογλοης, S Δεηιι» 
ρόλης, δ Σκαλίδης, 6 Αάβκαρης Αργό
τερα. δ πολύτιμος φίλος καί δάσκαλός 
μου.

Οί θίασοι χορταίνουν λεφτά καί Μ 
θΜκηάρχες—καιρός το υ ς !— κάνουν τδ 
σοφό. *0 Ταβουλάρης, Απόλυτος άρχον
τας, διορθώνει, κόβει καί ράβει τά έλ- 
ληνικά έργα >α" έχουμε ένα χαράκτηρι- 
στικδ σατυρυκδ διάλογο στδ «Ραμπα- 
γβ ». πού λέγει πώς δ θάσάρχης διω- 
χυεπ τδ συγγραφέα πού δέν θέλει τδ 
όργο τον- Κ ι’ όταν οί θιασάρχαι διώ
χνουν τούς συγγραφείς, τδ ταμείο δου
λεύει. γιατί τότε καί μ ά  πρεμιέρα βί- 
χε σημασία γ ά  τήν είσπραξη!

Κ ι ’ έρχεται μιά βραδιά, πού καί οί 
δύό θίασοι έχουν πρεμιέρα μ* έλληνικά 
έργα· ό «Ανακρέων» τού Κορόμηλά καί 
ό «Ανδρόνικος» τον Ξένου. Χαρές καί 
πανηγύρια: «Ίδού  οί μβμφόμεν« τού 
έλληνικσΰ θεάτρου ότι δέν παίζει έλλη
νικά έργα!...». Υπήρχαν λοιπόν καί οί 
«μεμφαμενοι»; Νά τος καί ό πρώτος 
καϋμός! Οί θίασοι δέν παίζανε τά έλ
ληνικά έργα! Περίεργο! Καί δέν εί
χαν* σκιμιοθέτες! Ούτε- λογίους. οΰι« 
μή λογίους!

Σ ά  1870 Ανοίγει στήν ’Ομόνοια τδ 
θόατρον Όρφεύς. Τδν άλλο χρόνο τδ 
θέατρο ιώ ν ’Ολυμπίων. Τά έγκαινά- 
ζει μη  ά  δύο ό «Μένανδρος». Στήν 
έναρξη τών ’Ολυμπίων 2000 «ίσιτήρια 
καί 6 πρωθυπουργός Κουμουγδοϋρος 
παρών.

Tore Ακούγονται γ ά  πρώτη φορά 
τρία όνόμανα πού θά γίνουν μεγάλα: 
Παντύπουλος, Παρασηευοπούλου, Βε- 
ρώνη !

Καί νά καί ά  πρώτο σουξέ τού έπαγ- 
γελματικού θεάτρου: <ά «Πειραταί».

' Αναγγέλλουν κ/ά. τις  σκηνογραφίες’ 
καί' τίς μακέτες πού τίς έχει κάνή . ό 
ξακουστός θέμος Άννινος. 10 παρα
στάσεις γραμμή! Γίνονται γνωσά  και 
ά  δνόματα .τήν τεχνιτών. Στδν «Πβ- 
ριπλανώμενο ’Ιουδαίο» στήν κλασσική 
Αποθέωση τού φινάλ«, ό κοομος χειρο
κρότησε τδ μηχανικό τής σκηνής, τδν 
Πέτρα Μπασταρια, τδν μαστρο-Πέτρο, 
πού χρόνια δούλευε τίμια τδ έλληιηκδ 
θέατρο. Τίς σκηνογραφίες τών «Πει
ρατών» χίς είχε έκτελέσει ένας πού λε
γόταν* Βαπτιστής καί τήν αυλαία τών 
Όλτψπίων ό Σαϊβατόρ Άρόνε. Σεβα
στοί ^ ώ το ι τεχνίτες τού θεάτρου μας, 
πού νά τδ ξέρατε πόσο χρησιμώήροι 
θά μάς γινόνταυααν. οί Απόγονοί σας! 
Που νά τδ ξέρατε πώς θά Ιρθη. άπαχη, 
πού θά σχοτώνουνται ό μηχανικός καί 
δ φροντιστής γ ά  νά χάνει ό έξυπνος

κύριος ΤάΒε τδ σπουδαίο σκηνσθέτη!
Γοτε Ακριβώς Ανακτήθηκε ή Θεσσα

λία. Οί έφημβρίδες είναι γεμάτες Απδ 
περιγρωρές, Απδ πληροφορίες καί άπδ 
κρίσεις. ’Αλλά τίποτε άλλο δέ μού έ
κανε αισθητή τήν όβΓελευθέρακιη, όσο ή 
είδησή αύτή: «... Παρά τοϊί άλλοις χαΐ 
τδ τίμαλφέστερον τών ψυχαγωγημάτων, 
τδ θεατρον, ήρξατο άββρχό?ι*ναν εις 
τάς νέας έπάρχίας. Δραματικός θίασος 
ύπδ τήν διβύθΰνσιν τού κ· Ίωάν.. Βατ 
σιλειάδου, μετέβη *ίς τή“ Λάρισαν καί 
μετατρέιΐίας βίς αύτοσχόδιον θέατρο» 
τουρκικήν τι να οίκίβν, ίποιήσατο- βνσρ- 
ξ ιν  τών παραστάσεών τον- δια τής «Γα- 
λατείας» καί τής «Κόρης τοΰ Παντο
πώλου» τον Βλάχου».

Ό  Βααιλειάέης ούτδς δέν ήταν« φίρ
μα. Πάντα γύριζε στις μικρές έπαρχί* 
ες* τδ προηγούμπνο καλοκαίρι ήταν «τή. 
Χαλκίδα. "Ας φροντίσει γ ά  τή 
ταγραφία ταυ τδ Δημοτικό Συμβούλιο 
τής Λαρίσης, άν είναι φιλοθεατςσ!

Ό λα τά είχβ λοκπδν τδ θέατρό μας: 
θέατρα, θιάσους, ήθΚηίοιούς, βεντέτηβς, 
συγγραφείς', μεταφραστικό έπιτβλεΐα. 
ποεμιέρβς καί «Ισπράξης. Καί, σέ κάθε 
του στιγμή, προσπαθούσε νά εκπληρώ
σει κ ά  τδν ¿«πλήρωνε — τδ θερμό 
το » τδν πόθο, νά είναι ό Απόστολος του 
έθνισμού σβσύς ύποδούλους. "Ε/φτασε. 
ν' άποχτήσει Ακμή· Νά γίνει καθεστώς 
μέ δικαιώματα!

Κ ι' κύτδ ήταν τδ σημείο του τδ έπι- 
κίνδυνο! Στήν άφάνεά μπορεί νά μεί
νει κανείς πολύν καιρό! Νά βγβί στήν 
έπιφάνεια είναι τδ δύσκολο. Κ ι' άν. Α
φού δοκιμάσει τήν Ακμή ταυ, δέν Ανα
νεωθεί άπδ μέσα του, ή άν δέν ένιοχυ» 
θεί έξωτερικά, θά ξαναπέσβι στήν άφά- 
vetá του ή, τδ χειρότερο, γίνεται άγο
νη οοντννα τού έαντοϋ τον!

Άπδ τούς σιγγραφείς του τδ θέα
τρό μας δέν μπορούσε ν ' Ανανεωθεί· έ· 
•ωύνοι δέν έννοονσανβ νά ξεκολλήσουν 
Απδ τδν κλοσσιβασμό τους, άπδ. τήν κα
θαρεύουσα καί Απδ τούς ιάμβους. Βέ
βαια δέ γράφανε ατθαίρετα, μαχριάάπδ 
τίς Ιδέες τής έπσχής τους. Ή  ίδια ή 
έποχή τους καί οί θεωρίβς της ήτανε 
τόνοι««, πού δέν έπττρβπβνε τδ νά δρ- 
μιουργηθούν πολλά κοά Αξιόλογα έργα. 
Αύτδ τό κακό έχουν ά  ούτσπίες καί 
τά. ίόανιβά τής «ύκτίπής »άί τής έλλη- 
νικούρας: νά υά πιστεύεις » ά  νά μή 
γίνεται να σοΰ δώσουν φτερά!

Ό ,τ ι  καλδ καί προοδευτώ» χι* άν η- 
τανβ νά έρθει θά άπραπε νά τδ πλάσουν 
ά  ήθοποιοί λοιπόν.

Στή στιγμή πού βρισκόμαστε οί πα
λιές Αξίες οι θεατρικές δέν είχανε τήν 
Ανανεωτική τή  δύναμη πού χρειαζότανε.

*0 Σούτσας είχε πεθάνει κι' ή κρι
τική δέν τδν Αγαπούσε στά τελευταία 
του* τδν έβλεπε γερααμάνο καί δέν μπο- 
ρούαε νά θποφέρει τή βραχνιασμένη 
φωνή του. Τδ Διονύσιο Ταβοϋλάρη τδν 
είχαν« χορτάσει πιά καί 9δν τοΰ αυχω- 
ρονσαν τδ ότι ήταν« ύικρδαλικός· Ό  
Άλπξιώϋπκ ήταν* κι’ αύτδς γραμματι
σμένος καί καλός ήθοποιός. ωλά μόνο 
γρερματισμένος καί καλός. Καί γέρος! 
Τδ Σπϋρο τδν Ταβομλάρη τδν θεωρούς 
σαν μόνο πολύ καλό καί ά  τρία νεαρά 
ταλέντα ό Παντόοουλος. ή Παρασκβυο- 
πόύλου καί ή Βερώνη. ήταν Ανεκδήλοι- 
τα. μικρούλωια καί Αμάλλιαστα!

Ό λο ι ο ί θεατρίνοι στδ παίξιμό τους 
είχαν«, πρότυπο τδ Σούτσα καί μά φο
ρά που-κι*· αύτόν τδν ίδιο δέν τδν βρί- 
οκανε Αρκετό, καί τούς καλλιτεχνικούς 
Απογόνους του φυσικό τούς. βλέπανε 
πιό λειψούς! Ή  ρουτίνα ή^θε καί πή
γαινε τδ θέατρό μας νά γίνει λιμνα* 
σμένο νβρό.

Οί μορφωμένοι συνειδητά γράφοντας 
καί ό κόσμος ύποαυν* ίδητα μέ τήν Απο
χή τον, περιμένταβ κάποιο φρεσκάρι- 
σμα στδ παίξιμο, πού ήτκτν καί ή μόνη 
δυνατή Ανανέωση.

Στή . Απροχώρητο αύτδ παρουσιάζεται 
δ ήθαποιδς Νικόλαος Αεκατσάς.

Ό  Νικόλαός Αακαπσάς γεννήθηκε 
«ηήν ’ Ιθάκη σ ά  1847. Σ ά  1854 πέθανε 
δ πατέρας του κι’ έμεινε δλομόναχος. 
Τδν παίρνει μαζί του ένας ’Εγγλέζος 
τάοίαρχος καί τδν φέρνει στδ Λονδίνο. 
Ή  οικογένεια τοΰ πλοιάρχου τδν συμ
πάθησε καί τδν έβαλε στδ σχολείο καί 
πιό ύστερα τδν φρόντισε γ ά  ά  γίνει 
παπάς, έπειδή ήταν οικογένεια φιλόθρη
σκη. 'Αρρωσταίνει, Αφίνβι ά  μαθήματα 
του καί, στήν πρώτη Ανάρρωσή τον, 
προηο&άπει θέατρο. Δέν ξαναγύρισ* 
π ά  στις θεολογικβς τον τις οηουβές. 
κολλάει σ’ ένα θίασο καί παίζει μι
κρούς, πολύ μικρούς ρόλους. Γρήγορα 
παίζει μεγαλύτερους, ή κριτική τδν προ
σέχει καί τδν φαντάζεται γ ά  Άγγλο, 
ήθοποιό- τόσο καλά μιλούσε τ* Αγγλι
κά. Σ ά  προγράμματα γροφότανε Σάν-τ 
Νίβοελς ή Νίκολς. "Oww άρχιζε νά &»ι- 
βάλλεται έβαλε στ’ όνομά του δίιάα: 
«Έλλην τραγωδός». 'Εμφανίσθηκε μέ

Ό  Ταβουλάρης τδ φινάλε τού Ά μ · 
λετ, τδ θάνατο, τδν έκανε γρήγορα. 
Έκοβε ά  λόγια καί ξεψυχούσε χω
ρίς διατυπώσεις. Ό  Λεχούσας τδν ρώ
τησε, γιατί ά  πεθαίνει μέ ά τια  ταχύ
τητα. Ό  Ταβουλάρης τοΰ Απάντησε— 

τρίδα του. Σπούδασε καλά τή όραμα- & κατάσταση τον θεάτρου μας!—γιατί 
τική τέχνη δυδ χρόνια. Στά 1870 γί· σηκώνεται καί φεύγει δ κόίψος,  ̂ μή 
νοται διβνθυντής σ’ ένα ένγλβζικο θέα- μπορώντας ά  περιμένει π ά  νά δει καί
— .  _1 .. .Δ —-—Δ --Θ Δ^,,.ι » .  ~ Λ ««.μ*» a» A I/laWaOit

ψευδώνυμο κά  όχι μέ τ '  όνομά τσυ, 
γιατί, «Βίειδή τότε ήταν Ασήμαντος, δέν 
ήθελε ά  θίγεται ή πατρίδα του στδ 
πρόσωπό του, μ ά  πού δέν ήταν πρώ
τος καί κάτω Απδ τδ πραγματικό το» 
όνομα φοβότανε μή μαντέψουν τήν πα-

τρο σε μ ά  μικρή πόλη και ύστερα στδ 
Μάντζεστερ, στδ Λίβερηουλ κά άλ
λον. Παίζει πολλά έργα τού Σαίξπηρ' 
καί τδν μελετάει πολυ. Παίζει καί στδ 
Aovóíyo δεύτερους ρλονς, έχει προτά
σεις καί γ ά  τή» ‘Αμερική, καί δνει- 
ρτύεται τήν Ελλάδα καί ένα μεγάλο 
θίασο, άπδ Έλληνες, πού ά  παίξει 
Σαίξπηρ έλληνικά. γυρίζοντας όλη «ήν 
Ευρώπη!

Μ ;  ί · Λ  τ

τδ θάνατο. Αφού, προφανώς ή δράση 
«Ιχ« τελβιώσει. Καί δ Αεκατοάς τότβ 
τού «ίπε τή μοιραία φράση: «θα  παί
ξω  κι’ έγώ Άμλ&τ κχά θά τούς κάνω 
νά μιή σηκωθούν».

θά  δούμε πώς έκανε άσκημα νά τήν. 
πει αύιή τή φράοη.

Τά έλληνικά του ά  πρόφερε μέ πολύ 
έγγλέζικο τόνο, δέν ήταν ώοαίβς ωιως 
δ Ταβουλάρης’ ήταν σκυφτός, Ασθενι-

Τ&ΖίΒ.
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«Φ τοΥροφ Ιβ  Ait0 τ ό  κρΟΥροΜιμα διανομής τοΟ «Ρ ω μ α ίου  κα1_ ‘ Iου λ ιίττα ς » 1Ô9J 
μ* αορμάκοττώλη τον  Λβιοβτοά: Στοώς ρόλους τοΟ Πάρη καί τοΰ  Μι»ο»μόλιου ο ι  κ. κ.

Ζαχ. ΠαπκτντωνΙου .(Ζ . ’ΑμβημΙτης) καί Σ ι .  θ ίοδωρόπουλος (  Α γ ις  θ τρ ο ς ).

Πολλοί πλούσιοι Έλληνες τής Άγγλί- κός, χοκίκινομάβλης καί δέν i l «  πα- 
ας καί μάλιστα δ Σπυρ· Γεοφγαλάς τδν ρονσιαστικδ ήρωίκδ—%κος ά  θελανε 
προτρέπουν« ά  κατεβεί στήν ’EWáÓa στήν Ελλάδα γιά τδν καλδ ήθοποιό. 
καί ά  δουλέψει γ ά  ά  νέο έλληνυκδ θά χαμογέλασε δ Ταβουλάρης περι- 
θέατρο. Aderet πρόθυμα « ς  συμίβοτυ- φρονητικά καί βεχττϊκε νά τοΰ ιαιρφχοτ 
λές αύτες, έρχεται στήν Ελλάδα, πη- ρήσει ά  θίασο του γ ά  ά  παίξει κ ι 
γαίνβι στήν Ίθώνη καί τδ καλοκαίρι αύτδς ένα βράδυ Άμλετ. 
τού 1881 παρακολουθεί συδ θέατρο τών Στίς 25 Αύγουστου σ ά  θέατρο των 
’Ολυμπίων μ ά  παράσταση τού Άμλετ. ’Ολυμπίων παίζει Αμλετ ό Λεκουβας. 

■ Η ,™  34 έτ«όν .’Αθηναϊκή ούγουστιάπικη νύχτα. Α-
... ,  · ,__’ % »cn, r, . νκπομονησία καί Αγωνία γ ά  τδ ®που-
Αμλβτ πρωτάπαιξ« στήν Ελλάδα δ x¿¡„ ^ , « ^ · ·  *  * « . « « 0™ ^  έπτκίν-

ροεντον στέφανον·..». Ανακράζβι δ Γα
βριήλ ίδης. «... ’Αφέλεια, φυσοβότης· 
βαθύτατον αΐαθιψα, ψυχολογική μελέ
τη, γραφική στάσις, έκφραστιχή φυσιο
γνωμία, μεμ&τρημέναι καί Αρμονικοί, 
κινήσεις, πρωτοτυπία— άπαντα τούτα 
όύδόλως φαίνονται προσποίησις, ένψ 
μόχθοις άπεκτήθησαν..^·, γράφει ό 
Κορομηλάς.
. Τδ θίασο τού Ταθουλάρη δέν τδν ξα- 

ναείδε.
’Αλήθεια δ Λεκατσάς ώς ήθοποιός 

δέν ήτανε γιά νά έχει τύχη στήν Ε λ 
λάδα. Στδ «Μένανδρο» περίσσευε. Οί 
ρόλοι τσυ συγκρουόντουσαν μέ τούς. 
ρόλους τού Ταβοϋλάρη· Δέν βΐχβ βέ
βαια ό Λεκατσάς Αξιώσεις ά  κάνες, 
τδν έραστή. είχε όμως ό Ταβουλάρης ά·' 
ξιώσεις ά  κάνει ά  ρολίστα. "Υστερα 
ά  Λεκατσά τδν έφαγε -ά κοινό. Για
τί νά τού σταματήσει τήν παράσταση 
καί νά τδν χειροκροτεί: Τά συγχωρούν 
κάτι. τέτια οί συνάδελφοι·: Καί ή Κρι
τική τδν έβλαψε μέ τούς έπαίνονς της. 
Φούντωσε ή ζήλεια καί ά  Λεκατσά 
τδν είδαν« σάν κάπιο τέρας, πού ήρθβ 
ά  τούς Αρπάξει τούς ρόλους τομς καί 
τή δόξα τους.

Etve παρατηρημένο ότι στούς ηθο
ποιούς, πού δέν είνε θιασάρχες, ό έ
παινος τούς βγαίνει σέ κακό. Χρεά- 
ζαται λοιπόν προσοχή. Κ ι’ όταν θέλει 
κανείς ά  ύποστηρίξει έναν ηθοποιό, 
πρέπει νά τδν έπαινεί βρίζοντας, γιά 
νά έξουδετερώσει τή Νέμεση ή ·νά τδν 
βρίζει έπαινετικά* κι* άμα θελπι να 
πειράξει κανείς έναν ήθοποιό, δέν έχτι 
παρά νά τδν επαινέσει, χωρίς έπιφύ· 
λαξη- Φυσυκά, γ ι ’ αύτδ χρειάζεται κά
ποια κακία· Έ γώ » τούλάχιστο πρός τδ 
παρόν, δέν μπόρ«βα νά τήν άποχτήσω, 
κάνοντας Κριτική· Ά ν  όμως τύχει καμ- 
μ ά  φορά καί γίνω κι* έγώ μαιτρ-—σάν 
«ά τι ντόπιους έννοώ μαιτρ —  έλπίζω 
πώς 1Μ κατορθώσω νά τήν Απτοχτήσ» 
κι’  αύτή τήν κακία, μαζί μέ τίς  άλλες 
κακίας,, πού θά είνε Απαραίτητος γ ά  
τήν πιθανήν έπισημότητά μου.

Έπρεπε, λοιπόν ό Λεκατσάς νά κά
νει θίασο οικό του* γιατί στούς άλλους 
θιάσους ή καινούργια του ή τεχνική 
δέν θά μβτοροϋσε νά . φανεί έντυλώς ά· 
νύμβαα σέ ήθοβεοιούς πού «ίχανβ συνη
θίσει Αλλιώς.

Στήν Αγγλία  δ Λ«ββατσάς ήταν« σκη
νοθέτης. Είχε Ανββάσει πολλά έργα μ’ 
έεατυχία καί μέ πολυτβλβια. Καί φαί· 
νβται πώς δέν ήτανε Ασήμαντος! Δέν 
ήτανε- θορυβοποιός, ούτε πρσχβιρολό- 
γος, οδτβ είχε στδ νοΰ του ν ’ άνββάσ.Ί 
ένα έργο μέ τδν τρόπο πού «ίχε δει 
στήν Ευρώπη άλλο έργο’ δέ’ θ’ άλλαξε- 
αύσαίρβτα τδ  κείμενο, δέν θ’ Αλλοίωνε 
τδ νόημα τοΰ έργου, δέν θά έκανε πολ
λές δουλειές μαζί, θά ήτανε μόνο σκη
νοθέτης, Λφ ιερωμένος ολόκληρος στή 
Σκηνοθεσία, στή μεγάλη αύτή Τέχνη 
μέ τίς  βαρύτερες εύθΰνες πού μπορ JÍ 
νά υπάρξουν στδ θέατρο.

Δέν όκανε κανένα λόγο γ ά  πολυτέ
λεια. Ποθούσε παράσταση Ανανεωμένη. 
μέ τή συνθήκες πού ήια-ue τότβ στήν 
Ελλάδα’ είχε καθαρή αίσθηση γιά τδ 
τ ί  μπορρύσε νά γίνει καί ήταν έπνστή- 
μονας σκηνοθέτης. Γ ι’ αύτδ όνος Θά
σος νέων. τελείως δοκός του, ήταν Α
παραίτητος.

Γ ι’ αύτδ καί ξαχωρίσθηκ« Αμέοως 
Από τούς Έλληνες έπαγγιελμτπίβς, πού 
κι’ éweívoi τδν μισήσανε καί πού τδν 
φαρμακώσανε.

Αύτδς όμως ήξερε πώς οί μέρες δέν

«  , - -, - . .  , , τήν αύστηράτητο έκβίνη πού
βραδυά τδ μονοπώλιο του Αμλβτ τά ^  ¿ 9ε®ιής γιά κάθε καινούργια έμτ 
ώχ* δ Ταβουλαρης. φάνιση μέ Αξιώσεις.

Κ ι’ δ Λβκαισάς, πού δέν είχ« μάθει Ό  Ταβουλάρης καί σϊ ήθοποιοί φαρ- 
σ ά  έλληνικά σχολεία την καθαρεύουσα, μσκωμένοι γ ά  κακολογία: 
μ’ έκπληξη άκουο* τδν Άμλετ, στήν ¿λ* «θ ά  τούς χάνει αύυδς νά μή σφωΐ- 
ληνική του μορφή, νά μιλάει διάφορε- θαύν!».
« « ά  Αηδ θ λ ι  μιλούσαν οί ζωντανοί 
άνθρωποι στήν Έλλάβα :

Είναι ή μή, νύν τούτ’ έσ ιι τδ ζήτημα 
ϊώτβρο» τψ Απθρώπφ «ύγβνβστερον 
οργίλο«' μοίρας ύποφβρειν ά ς  δεινός 
σφβνδόνας καί ά  βέλη, ή όπλίζο^αι

τθά  τδ δούμε!».
Ό  Λεκατσάς παίζει «Αγγλικά. Τούς 

παρασύρει καί τδν χειρ»κροτ<>ΰν στη 
μέση τοΰ έργου. Αύτδ δέ γινότανε ό
ταν έπαιζε Άμλετ δ Σούυσας' δέ γινό
τανε ούτε καί στδν Ταβοϋλάρη. Φτά* 
vei τδ φινάλε. Ό  Άμ λετ πεθαίνει. Τδ

κατά ωκεανού δεινών καί κατ’ αυτών κοινό δέ σηκώθηκε νά φύγει? Μέ τις__
έαντδν Αντιπαρηάττων τελευτάν; 
&νήσκβνν καθεύδβιν!

περαιτέρω ό ' ούδέν.

Ή  παράσταση τοΰ φ<&νηκε πώς γι
νότανε μ’ έλαφρά καρδιά' χωρίς τή 
συνείδηση τής ευθύνης.

Άνεβαΐν«ι. νά δβϊ τδν Ταβούλάρη 
καί νά τδν συγχαρεί. Αύτοσυσταίνεται, 
τσύ γίνεται ΰποόοχή θερμή καί πάνσυν 
τή συζήτηση.

νούργιο τδ  παίξιμο, πού τδ  ζητούσε ή 
Ιστορική στιγμή τοΰ θεάτρου μας.

Ό  «Μουσικός καί Δραματικός Σύλ
λογος» τδ «Ιχβ Αηδ .τήν Αρχή στά πρό
γραμμά του νά έργαστβΐ γ ά  τδ θέα
τρο. Άλλά ώς τά τώρα, δέκα χρόνια 
μετά τήν ίδρυση τον; δέν είχβ κάνβι τί·' 
ποτά, γιατί ¿κείνοι πού τδν StoutoúaeM 
δέ χωνεύανε τίς προχειρότητες καί τί 
μόρφωύη τών Ελλήνων πρωταγωνι
στών.

Μόλις ήρθε ό Λβαηνάς, τδν άγκώ 
λιαββ καί Τού άνάθοσε νά σχηματίσει 
τή Δραμαηχή του Σχολή. Ό  Μάρκος 
Pevιερής καί 6 Ίσάωρίδης Σκυλίτσης 
υπογράφουν τήν πρόσκληση τών ύκα-

κινήσεις μόνο τών μυών τοΰ προσώπου 
ξεψυχώντας ¿ni δυδ πβρίβανυ λεπτά, 
τούς κάρφωσε όλους στή θέση τους μέ 
τήν καρδιά βαρά καί πνιγμένη μέσα 
«ττη συγκίνηση. ,

Τήν άλλη μέρα οί κ ρ ιτ έ ς  φσνντώ- nm. θά τούς δίνανε
σανε: «... Εχομεν τδν ήθοποιόν μας. κι ενα μηνιαίο βοήθημα όσο θά «n w  
Ύψίστη Τέχνη ή ήθοποιία, ύψηλοτόρα $c£<rv.
Ακόμη δυναμις ή Κατοχή aórífc... Είς „ I4 V  y , »σ ι ,h t
τδν ΛεΜοπσάν, ή μέλλουσα έλληνική xê- Γ ΙΑ Ν . ΣΙΔΕΡΗΣ
χ,ιη κατέθεσε προχθές Αοράτως... Αμώ (Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο )
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ΜΙΑ ΣΑΤΑΝ ΙΚ Η  ΣΥΝΑΥΛΙΑ
Περί τά  ιμέσα τού περασμένου σίώ- 

|ύα, κατά τήν έποχή του Καρναβα
λιού, κάποιος βιρτουόζος του βιολιού 
¡είχε. τήν πρωτότυπη Ιδέα, μασκαρε- 
ίμένος σάν διάβολος μέ κέρατα καί 
Ιούρά, νά έκτελέσει τό  «Καρναβάλι 
•της Βειττίας» του Παγκανίνι. Γιά 
*νά έντείνει Ακόμη περισσότερο τήν 
σατανική έντύπωση, έκρυψε πίσω Α- 
)πό κουρτίνες σέ διάφορα μέρη τής 
«Λθουσας Αρκετούς μουσικούς, οί 
Ιδποίόι θά έπαιρνανδ καθείς μέ τήν 
σειρά του τήν μελωδία Από τόν προ
ηγούμενο. Ή  σατανική αύτή συναυ
λ ία  —  πού έγινε φυσικά σέ μιά πόλη 
ήής ‘Αμερικής —  Αναγγέλθηκε μέ 
Τεράστιες Ανατριχιαστνκές ρεκλάμες. 
. *Η μέρα τής συναυλίας έφθακκ, ή 
Ιοίθουσα γέμισε ώς τήν τελευταία 
θέση καί δ διάβολος παρουσιά- 
<στηκε στή σκηνή. Δαιμονιώδη χειρο
κροτήματα τόν Αποδέχτηκαν. Τά κέ
ρατα ήταν φυσικώτατα, ή ούρά τερα
στίων διαστάσεων, καί τό  κόκκινο 
δέρμα του γυάλιζε σάν Αστακός 
βρασμένος. ΤΗταν ένας ώραιότατος, 
'σ’  δλα του τέλειος διάβολος. Στήν 
!&ρχή έκανε μερικές βόλτες πάνω* 
ϊίκάτω γ ιά  νά κορυφωθέί ή περιέρ
γ ε ια  τώ ν άινπόμονων Ακροατών. •Ε
πί τέλους σταμάτησε;. σήκωσε σιγά 
ιήό βιολί, έξέτασε Αρκετό καιρό τό 
'δοξάρι τού κ’ έξαφνα, σάν μ’ ένα 
[θύνθημα ,τοϋ Ά δ η , άρχισε νά  παί
ξε ι. Μόλις εΐχε. φθάσει στή μέση τοΰ 
θέματος, δταν ξν’  άόρατο δργανο έ- 
ξακολούθησε τήν μελωδία, τήν πήρε 
Επειτα έν’  άλλο, ώς πού τό κομμάτι 
Εκαμε τόν γύρο άπό τήν μιά γωνιά 
στήν. άλλη.

Κατά τήν διάρκεια τής παράξε
νης αύτης μουσικής περπατούσε 6 
διάβολος μέ μεγάλα βήματα πάνω 
στή σκηνή, έβγαζε που καί που μιά 
σατανική κραυγή καί δταν έρχότανε 
ή σειρά του έπανελάμβσνε μέ φοβε- 
ίρές παραλλαγές τήν μελωδία, πού 
Ακουγότανε Απ’ δλές τις μεριές. Ή  
Όυναυλία τελείωσε μ* ένα σατανικό 
δα ΤΙ).

Ή  γενική έντύπωση ατό Άεμρικα- 
Ψικό Ακροατήριο τής έποχής έκείνης 
ήταν συγκλονιστική.

Μ ο υ σ ι κ ά  Ν ε α

ΕΕΠΛ

—  Στό ΖάλτσμΛουργ» διευθύνει δ 
Τοακβνίνι τόν Μαγεμένο Αΰλό τοΰ Μό- 
’υπαρτ, τους Άρχιτραγουδκιτες τού 
Βάγκνερ, τόν Φάλοτβφ τον Βέρντι «αί 
τό Φιντέλιο ταυ Μπετάβεν. Ό  Μπροΰ- 
νο Βά&τερ διευθύνει τό Φίγκαρο καί 
Δόν Ζουάν τού Μόνσαρτ, έπίσης τόν 
Όρψέα καί Εύρυδίκη τον Γκλούκ.
,· —  Μέ τήν εόκαιρία τΰτν έορτών τής 

Στέψεως θά δοθεί στό Λονδίνο μιά σει
ρά διεθνών μελοδραματικών χαραστά- 
οεστν. Ή  Γερμανική Όπερα μέ τό «αλ- 
λιτεχνικό συγκρότημα τοϋ Μπάΰροΰτ θά 
όρμηνεΰσει δχόκλεισηχά έργα Βάγκνερ. 
Ή  Μεγάλη Όπερα τον Παρισιού θά 
ΜΒρονσιέαει μεταξύ άλλων έργων τόν 
Όρφέα καί τήν Ά λκη σ τη  τον Γχλούκ, 
Ίό  Πελλέας καί Μεϊασάνόη τον Ντε- 
μπυσαν καί τήν Κάρμεν τον Μπιζέ, Οέ 
Ίτα λ ο ι παίζουν μέ τήν καλύτερη όμά- 
Αα τής Σκάλας τον Μιλάνου καί τής 
Οπερας τής Ρώμης; ’Αίντα, 'Οθέλλο, 

ΦαΛσταφ καί Τουραντώ.
—  Γτόν μεγάλο Γερμανό πιανίστα 

Βάλτερ Γκίζεκινγκ άπένειμε ό Φύρβρ 
τον τΐτλο τοΰ καθηγητον.

—  ΟΙ-Γιαπωνέζοι κάλλιεργονν-περισ- 
σότερα άπό 50 χρόνιά εόρωπΟΒΪή μου
σική. Έχο υ ν ¿ξοίρετες όρχήστρες πού 
μπορονν νά συναγωνισθούν τίς καλύ
τερες εύρωπαϊκές, Όστόοο ένφ τά έγ
χορδα καί τά ξύλινα πνευστά παίζονται 
Αποκλειστικά άπό έντόπιους μουσικούς, 
γ ιά  τά χάλκινα και τά κρουστά μροσ- 
καλούνται ξένοι, -έπειδή οί Γιαπωνέ-

ζοι δεν δείχνουν καμμιά κλίση σ* αύτά 
τά όργανα.

—  'Η  χήρα τοΰ ’Ιταλόν συνθέτου Ρε- 
«τ ίγ κ ι συμπλήρωσε τήν παρτιτούρα τής 
όπερας «Λονκρενσια», πού άφησε ό σό- 
C»Y*S της ήμινελή. Έ λε ιπ ε  ή ενορχή
στρωση 100 σελίδων περίπου. Τ ό  έργο 
θά παιχθϊί στή Σκάλα τον Μιλάνου καί 
στήν Όπερα τής Ρώμης-

—  Ο ί άπόγονοι τοΰ Φράντς A W  ζη
τούν άπό τό Ούγγρικό Κράτος άποζη*

ΓΥΡΩ ΑΠ’  ΤΟ ΠΑΛΚΟΣΕΝΙΚΟ

Τ Α  Χ Α Ρ ΤΙΝ Α  ΠΑΛΑΤΙΑ

Στό παρασκήνιο δόν ύπ&ρχβι καμιά 
ταμπέλα, πού νά γράφει: « ’Απαγορεύ
εται ή είσοδος είς τούς μή έχοντας έρ- 
γασίαν», δόν έρχεται όμως «α ί κανένας 
χωρίς νάχει κάποια δουλειά καί χωρίς 
νά ζητήσει τήν άδεια άπό τόν άρμόδιο, 
όπως χάνω κι’ έγώ πριν τρυπώσω μέσα.

Ή  πρώτη έγιύπωση είνε ότι βρίσκε
σαι ατό ύκόστρωμα βαποριού πού είνε 
έτοιμο νά σαλπάρει καί δυσκολεύεσαι 
νά περάσεις άνάμησν άπό στίβε« πασό-

τ ο υ  k. Ν ΙΚ Ο Υ  Λ Ο Υ Ρ Ω Τ Ο Υ
Προσπερνώ Μπάζω μάς ιό  καμαρίνι χοιγ μέρος στό νοιρερο. Μιά ηθοποιός 
τοΰ φροντιστή και τά χάνω. Τύφλα νά- είνε ώχρή καί λέει κουραομένα σέ μιαν 
χσυν τά μαγαζιά τον δημοπρατηρίου άλλη πως δό θάπρεπε νά παίξει άπόψέ, 
μπροστά -τον. Ο τι ζητηφετε— μέ τήν . στήν κατάσταση πού βρίσκεται. ’Εκεί· 
πιό πλατεία σημασία τής λέξης— θά τό νη τής πιάνει τό σφυγμό καί τής λέει, 
βρήτε heel μέσα. Τσαρούχια, χαλυμαί» δνώ τής χαϊδεύει τά μαλλιά: 
χια, πριόνια, άσημένια ( I )  σερβίτσια. — Βρέ πειδάκι μου, έσυ έχεις πυρε· 
πυτζάμες, πλεξίδες άπό σκόρδα, λαμπά- τό. Πήγαινε νά πέσεις στό κρεβάτι αόν.

. . .  .  . άρρωστη χάτι πάει ν ’· άπαύτήσει;
H  «νηητη τής ααυλβιάς εχε* φτάσει άλλα èèv ηοαλαβαί·νή· 

σιό χαταχόρνφο καί. γιά νά μή σχον- — Τό  τριωδιον, φωνάζει ό όδηγός. . 
τάφτω στά πόδια κείνων πού μεταφέ- Τριώδιον είνε τό νούμερο κ ι’ οί ήθο*| 
ρονν τά σκηνικά, άναγχάζομαι νά με- ποκΛ βγαίνουν στή σκηνή. Τό  νούμερό1 
τατοπίζομαι πότε έδώ χιά πότε. έκεϊ. τελειώνει, τό κοινό όμως, δ  σκληρός' 
Στό άναμεταξύ μπαλαρίνες καί ήθοποιοί αύτός άφύντης, χειροκροτεί καί φωνά- 
Ιχου» βγεί εξω άπό τά καυαρίνια τους ί*ι « Ό λ ο ! » .  Ο ί ήθοποιοί δέν άποφασί- 
καί κουβεντιάζουν χωρισμένοι σέ τρία- Swv νά ξαναβγούν γιά τήν άρρωστη 
τέσσερα μπουλούκια, πράμα πού έμπο- συνάδελφό τους πού όλα τά χοχκινάδια 
δίζει τούς ¿ργάτες. δέ μπορούν νά κρύψουν τήν κιτρινάδα

— Δέν πάτε στά καμαρίνια ομς,νά χά- του προσώπου της. Τό  κοινό έξαχολσυ- 
νουμε κ ι’ έμείς δουλειά μας. Τούς λέει θεΐ νά χειροκροτεί καί νά φωνάζει κι' 
νευριασμένα κάποιος εργάτης, χωρίς ή γαλαρία χαλάει τόν κόσμο, 
βέβαια καί νά συμμορφωθεί κανείς καί — Νά πάρει ό διάβολος, λέει ένας πε* 
καμιά. νηντάρης ήθοποιός μ έ .. .  κοντά παντε-

'Οστόσο άρχίζώ νά καταλαβαίνω ότι λονάκια. "Αντε, βρέ Κοΰλα, κάνε κου- 
ή'παρονσία μου έχει μέσα δέν έχει μεί- ύ^Υ*® νά βγούμε γιατί δόν παύουν ώς 
νει άπάρατήρητη. ’Εργάτες, ήθοποιοί, αύριο τό πρωΐ. Καί τό «νούμερό» ξα· 
μπεάαρίνες μοΰ ρίχνουν λοξές ματιές νά βγαίνει, τη στιγμή άκριβώς πού ό 
καί ρωτούν αιγά ό ένας τόν άλλο τί καλλιτεχνικός διευθυντής, ηθοποιός κι’ 
γυρεύω. Τούς ένοχλούν φαίνεται άκό- αύτός ̂  πετάγεται έξω άπ’ τό καμαρίνι 
μα περισσότερο οί σημειώσεις πού κρα* τον μέ τά έσώρσυχα καί φωνάζει θυ· 
τώ στό καρνέ μου. Κάποιος έργάτης μώμένος. 
μάλιστα ό πιό ίδρωμένος ¿ τ ’ όλους. “ “
μοΰ λέει λίγο άπότομα, όσο πού μετα
τοπίζει ένα... τρίπατο σπίτι.

— Στήν πάντα, κύριος!
Σέ λίγο βλέπω μπροστά μου δυό... 

γιατρούς μέ άσπρα μφλλιά, άσπρες μα- 
κρυές μπλούζες καί μπονιατιαμένο πρό
σωπο.

— Τ ί  θέλετε έδώ πάνω, κύριε; Μέ 
ρωτά δ ένας

Μα τ ί περιμένουν λοιπόν καί δε 
βγαίνουν, άφού τό κοιγό τούς μπιζάρει;
_ Τ ά  νούμερα διαδέχονται τό ένα τό 
άλλο. Ο ί μπαλαρίνες άνεβοκατεβαίνοι^ν 
άπό μιά .Ανεμόσκαλα στά καμαρίνια τούς 
πού βρίσκονται στό πρώτο καί στό δεύ
τερο πάτωμα, άν μπορούμε νά τό . πούμε, 
έτσι. Ά λλ ε ς  στέκονται πίσω άπ’ τις 
κουίντες πτριμένοντας νά βγουν στή 
σκηνή xi ’ οί ¿ργάτες ξεκουράζονται κα-'

Τ Ο  Κ Λ Κ Λ Ρ ΙΙΗ

μ Ιωση 12 έκατομμυρίων πάγιχο, ποοόν 
πού άντίστοιχεϊ πρός τήν άξία τών κει
μηλίων, πού άφησε ό μύγας πιανίστας 
καί, κατά τήν άντίληψη τών κληρονό
μων, περιήλθαν παρανόμως στήν κατο
χή τοΰ Κράτους. Μετοζύ αύτών τών 
κειμηλίων βρίσκεται καί τό πιάνο τοΰ 
Μ^ετόβεν.

—  Ό  Τζώ ν Μπαρμπιρόλλι διεβέχθη- 
Κε τόν Τοσκανίνι στή θέση τοΰ διευ- 
θυντσΰ τής Φιλαρμονικής τής Νέας 
Ύόρκης.

—  Ή  "^οερα τοΰ Βελιγραδιού Ανέ
βασε τό «Ρόζεν-καβαλίεο» τοΰ Στράονς 
μέ μεγάλη έπιτνχία·

Δ ΙΚ Α  ΜΑΣ

Ό  5ω*εκρ»*ιένος ικώλιτέχνης του τρσ- 
γουδιοΟ κ. ’Οδυσφγώς Λώπαχς' έγύμισε dart 
τήν Εϋρώκη, Snov «ΐχε πάει γιά Διάφορα 
καλλιτεχνικά ζητήματα. *0 κ. Λάνκας πα
ρακολούθησε οτά ταζίδι τον αύτά παρα
στάσεις στήν Όπερα τών ΠοφωΙων, ιή 
Σκάλα τού Μιλάνου mi τήν Όπερα τών 
Βρυξελλών καΓ ¿ζήτησε λεπτομερείς πλη
ροφορίες γιά τή λειτουργία τών μεγάλων 
αΟτών Αεάηρων, γιά νά Οποβάλει στάν κ. 
Οποκρνά τής Παιδείας Ρπάμνημα σχετικά 
μί τήν Κρύση τοΟ ‘ΕθνικοΟ Μελοδράματος. 
Μέ τήν εδκαιρία τοΟ ταξιδιοΟ του αάτοΟ, 
στό ■Αμστερνταμ, Οπου είχε πάει έπίσης, 6 
κ. Λάππας ¿τραγούδησε στήν έκεϊ Όπερα, 
μέ μεγάλην έηιτυχία, «Τύοκαο σέ δυό « ο  
ραστάοεις.

ΕΝΑ ΔΙΑΛΕΧΤΟ ΡΕΣΙΤΑΛ

. Τό Σάφώατο, 20 η>έχ.. δίνεται στό θέα- 
τρο « ’Ολύμπια» τό ρεσιτάλ άρπας τής δια
λεχτής καλλιτέχνιδος «α ί. καθηγητρίας τοΟ 
‘ Ελληνικού Όδείου κ-'Κάίτης Αμασταοάκι 
—Πρωτοπαπά. Στό ρεσιτάλ συμπράττουν ό 
βιολοντσελλίστας κ. ‘Αχ. Παποδημητρίου 
καί σΐ κ. κ. ΚοίΛας (διόλα), Τοπσάπου· 
λος (φλάουτο) και ¿μυρλής (άγγλ. κόρ- 
όο). Τ·ό πρόγραμμα, κολλιτεχνικώτατο. « ·  
ριλεεμμάνέι· συνθέσεις Χαϊντελ, Ντεμπυσσύ, 
Μπάχ, Χάοοελμανς. Καλομοίρη καί φίλων. 
Γενικά πρόκειται γιά μιάν έντελώς έζαιρε- 
τική μουσική άπόλαυση που Ολοι οί πραγ
ματικοί φίλοι τής μουσικής θά φροντίσουν 
νά μή- χάσουν. ,< .

vw . μαοΰκα-πόρυδς «σύ δέν Ιχουν σκε
πάσει άκόμα τ ’ αμπάρια, κοφίνια, μπαγ- 
κάζια κ ι’ ότι άλλο μπορεί νά μποφερ- 
θέί. ’Εδώ πάνω, στο παρασχήνισ τής έ· 
πιθεώρησης, τδ δρόμσ τόν φράζουν τά 
σκηνικά. Τελάρα ξύλινα μεγάλα, μικρά, 
τετράγωνα, στενόμακρα, τρίγωνα, «άρ* 
ματωμένα» μέ ξεφτυσμένα πολύχρωμα 
χαρτιά, πού παριστάνουν δωμάτια φτω
χικά καί σαλόνια μέ τοίχους ταπετσα- 
ριχηιένονς, δρόμους δβντροφνόευμένσνς, 
μαρμαρένιες καλώνβς, καλύβες, ταβέρ
νες, βράχους, βουνά, παλάτια κ ι’ ότι 
άλλο βρίσκεται μέσα στή φύση κ ι’ έχει 
όγκο καί χρώμα. Τέοσερης ξύλινες πή
χες, χαρτί καί μπογιά.

Πάνω σ’ όλη τή σκηνή, βασιλεύ«, μιά 
έντονη καί πολύμορφη κίνηση. Τρεις 
¿ργάτες άλλάζουν σκηνικό. Πιό μπροστά 
ή  σκηνή φανέρωνε κήπο. Τώρα, μ’ ένα 
χτύπημα τόν σφυριού ξεκαρφώνονται 
Υώ  τα μεταφερθσΰν σάν πούπουλα όλα 
τούτα τά πελώρια δέντρα, οί-πέτρινες' 
σκάλες, ένα μαγκανοπήγαδο, μιά στέρ
να. Ξάφνου έξοφανίζεται μπροστά άπ* 
τά μάτια μου, λές καί τό ρούφηξεν δ 
ούρανός, ιό  θεώρατο βουνό-ριντώ πού 
«έφοντάριζε» πρωτήτερα τό σκηνικό, 
Κυτάζω δίπλα μου καί βλέπω νά τό ά- 
νεβάζει κάποιος έργάτης, τραβόντας I* 
νη άπό τά άαέτρητα σκοινιά τά στερε
ωμένα _σέ ^ια ξύλινη χολώνα. Ύστερα 
λύνει ̂  ένα άλλο w.’ άφήνει νά κατέβει 
τό φόντο τού σκηνικού πού στήπγυν 
τώρα <Λ ¿ργάτες, χωρίς νά σκεφτεϊ καί 
χωρίς νά κυτάξει καθόλου. Ξεχώρισε 
ενα άπ’ τά είκοσι τουλάχιστον όμοια 
σκοινιά πού _ήσαν δεμένα στό Ιδιο καρ
φί καί δέν έπεσε έξω. Τό  ριντώ, πού 
γλύσίρηοαν άργά «*’ άκούμπησε στό 
πάτωμα τής σκηνής, ήταν Ακριβώς κεί
νο πού χρειαζότανε.

■— Μά δέν τά μπερδεύετε καμιά φορά; 
Τόν ρωτώ ̂ πηγαίνοντας κοντά του.

— Αυτό έλειπε! μοΰ άπαντά σύντομα 
καί πάει νά βοηθήσει τούς άλλους, πού 
βιαστικά καί χοορις νά μιλούν στήνουν 
όνα... σιδηροδρομικό σταθμό.

—  Αντε,-παιδιά, κι’ Ανοίγουμε, τούς 
λέει, σέρνοντας πρός τό πλάϊ τής σκη
νής μιά άμαξοστοιχία.

Προχωρώ λίγο  πιο πέρα καί βρίσκο
μαι μπροστά σ* ένα στενόμακρο καί 
σκοτεινό διάδρομο. Elve χά «καμαρίνια» 
των ήθοποιών χ ι ’ ένα χομάτι λινάτσο 
χρησιμεύει γιά πόρτα τού καθενός.

ι/τα ν  ρ β ς. oxjfVi| »V Ci fe{ 9tüOVQ<^0vxai χα·
Κντάζώ τόν άλλο πού στέκεται πίσω πνίζοντος- Έ να ς  Απ' αυτούς έχει κλη

τού καί τόν βλέπω νά προσπαθεί νά βιάσει μιά χορεύτρια καί τής χαϊδεύει 
στερεώσει στή μύτη του τό γκρίζο μου- υούς γυμνούς ώμους γιά ν ά ... τή.ζβ· 
στάκι του που ξεκόλλησε. στάνει, όπως τής λέει. Αύτή τόν σπρώ-

— Δημοσιογράφος, Απαντώ. χυει μέ χάχανα, λέγοντάς.του πώς δόν
Γίνεται πιό γελαστός κι’ εδγενικώ- έχει Ανάγκη Απ’ τις χερούκλες του γιά. 

υερος. να ζεστα^ΐν Ο ί άλλοι γελούν.
— Μέ συγχωρεϊτε, Αλλά, ξέρετε, δέ Μιά μπαλαρίνα έχει σταθεί δίπλα μου. 

μπορούμε ν Αφήνουμε τόν καθένα ν ’ ά- ψηλή, λεπτή, όμορφη, μέ ξανθά μαλ- 
νεβαίνει έδώ πάνω. Γ ι ’ αύτό σάς ρώ- λιά καί στρογγυλό προσωπάχι, λίγο χα- 
τ η « ι . „ ,  λακηιένο Απ’ .τό  μακιγιάζ, χαριτωμένο

Μένω πάλι μονάχος. Τό  σκηνικό έχει μ’ όλο τούτο. Τ ή  ρωτώ κάτι, δέ θΰμά- 
υτηθεί, ό θόρυβος καί τά σούρτα-φέρ- μαι τ ί  Ακριβώς. €>εμάμαι μονάχα τη 
τα ¿σταμάτησαν κ ι’ οί μπαλαρίνες κι- θλιβερή έντύπωση πού μοΰ έχανε ί  
νοϋντοι πιό άνετο καί χωρίς γκρίνιες σβυσμένη ματιά της κ ι’ ό άδειος καί 
τωρα. "Αν κτά δέν χάνει ζέστη πάνω γερααμένος τόνος τΰς φωνής της όταν 
στή σκηνή, όλες τους είνε μισόγυμνες, μοΰ Απάντησε. Κ ι’ όμως έχ?ι |να κορ- 
χωςάί «ύτό νά προξενεί τήν παραμικρή μί σφίχτοδημένο καί ζυμωμένο με τούς 
έντύπωση σέ χανέναν. Μιά γρηά μονα- χυμούς τής νειότης. Πόση δυστυχία ά« 
χα— ποιος ξέρει τ ί  νά γυρεύει έδώ πά- ραγε, μά καί πόσα ζενύχτια, γλέντια, 
ν ω ^ χ ε ι  χα ι̂ένα ή κακομοίρα Απ’ τό πιοτά καί τσιγάρα νά χρειάστηκαν γιά 
πρωτοθωρο γ ι  αύτήν θέαμα καί τρα- νά νεκρώσουν έτσι τήν ψυχή τοΰ τ ίου 
βιεται στην ακρη για νά τό καμαρώσει, κι’  όμορφου αΰτοΰ κοριτσιού.

— Μπρέ «άληΐ μ*ΰ λέει σιγά, ένώ κυ- — ’’Ηλεκτρολόγος, δώσε μώβ άρκ τε·
τάζει τό μιοόγυμνο καί κάτασπρο κορ- ρά, κοιμήθηκες; Φωνάζει κάποιος σών 
·“  μΐ^ . χ? 1 ^ ΙΛ6·  ηλεκτρολόγο, πού δέν είχε κοιμηίεϊ,

—  Τ α  ζηλεύεις, κυρουλα; Τ η ρωτω Αλλά ξεχάστηκ* διαβάζοντας ένα ποί/ν 
ττλ^βτά. σέλιόο περιοδικό σλ ««γάλο σιτυα.

-ττΜπά, παιδακι μου. μου κάνει σάν — Σιήιατι τόν Αφήνοτι· τά ρωοάνά:«!
ντροπιασμένη, τώρα  tamsa^MK - ..............................     - *
πιά τέτοια πράματα 
έγώ!

Τ ό  πρώτο κουδού
ν ι. Σέ λ ίγο χτυπά- 
τι καί τό  τρ ίτο .

— Π οδιά, χορί*> 
τσια, στίς θέσεις 
σας, φωνάζει ό ό- 
όηγός. Τρεξίματα, 
παραγγελίες, δοομέ 
νες χαμηλόφωνα,' 
νευρικότητα σ τ ή  
<**ηνή, στά καμαρί
νια, παντού. Ό  μη
χανικός fern, θεωρεί 
γιά τελευταία φορά 
τή σκηνή, ό ήλε^
«τρολύγος πηδάει 
στο παταρι του, ό 
φροντιστής τρέχει 
νά βάλει στό τραπέ
ζ ι ένα μπουκέτο μέ
χάρτινα τριαντάφυλ ο τ α ν  ο ι η θ ο π ο ιο ί , s a i  p 
λα καί το  μπαλέτο ΥΠΟΒΟΛΕΥΣ ΜΓΚ

περιμένει παρατεταγμένο πίσω Απ’ .τήν λέει ενας έργάτης πού καπνίζει πιό 
πρώτη κουΐντα, έτοιμο νά· γεμίσει τή πέρα.
σκηνή μέ το άνοιγμα τής αφαίας. — ’Εσύ νά κυτάζεις τή δοιλειά σου

— Προσοχή Ανοίγουμε. . καί νά μή.φυτρώνεις έχει πού δέ σέ
Δέν Ακούγεται Ανάσα , γιά δέκα δευ- σπέρνουν.

«ρόλΐπτα πού κρατάει τό άνοιγμα. Κ ι’ Ή  ντιζέζ στέκεται στή μέση τής σκη· 
Αμέσως ενα τρελλό κύμα ζωής καί γλεγ- νής δίπλα άπό ένα μεγάλο ταμπλώ, πού 
τιού ξεχύνεται άπ’ τις δώδεκα μπαλα- πάνω έχουν γράψει τό ρεφραίν ένός 
ρίνες καί γεμίζει μέ τό χορό καί τό τραγουδιού. Προσπαθεί νά τό μάθει σ’
τραγούδι τους τήν Ατμόσφαιρα τής με- όλους Τ»ύς θεατές, 
γάλης σάλλας. ; -, . , — Ρέ τούς σκασμένους, φωνή πού

Ε ν  τω μετβξύ έτοΐαάζονται όσοι | · >τήν έχουν! άχούω κάποιο νά λέει δίπλα

ΟΥΝ ΤΟΥΣ ΡΟΛΟΥΣ ΤΩΝ 
FEI ΚΑΙ ΝΑ ΓΈΛΑ

ΓΑ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΡΟΥΜΑΝΙΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

ΜΙΑ ΕΠΙΣΚΕΨΗ Σ Τ Ο Ν  ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ κ. Β. ΠΟ ΠΑ
ΤΟΥ Κ. ΑΝΤ. ΜΥΣΤΑΚ'ΔΗ

Κ Ρ ΙΤΙΚ Ο  Ρ Ε Π Ο Ρ ΤΑ Ζ
ΒΝΑ ΓΙΑΠΩΝΕΖΙΚΟ ΦΙΛΜ  ΣΤΟ  ΠΑ- 
, Ρ ίΣ Ι

. . Ή  «Ν ιτνν ίτ ι», μεγάλη ίφημερΒα τοΟ 
Τόκιο, διωργΆνωοε τ ε λ ιυ ια ί »  stô  Βαρίβι 
μιά παράοταοη . ένός άπ’  τά  ν ΐώ τΐ,ρ » 
Γ ιαπωνέζικα φ3λμ : τοδ' «Τακοομποκοό». 

- Ή  Ανάπτυξη χΐ& Γιαπωνέζικης παραγω- 
γτ)ς είνα ι τέλ ε ια  παραγνωριηιένη «τή  
.Γαλλία , γεγονός θλιβερό Ιφ ’  8οον κρα-

τΐς  βυνηθιομένες παραιχωρήαεις τοΟ ¿μιπα . 
ριαοθ φδλμ. ’Εδώ δέν όπάρχουν οδτε «βα; 
μοοράϊ», οδτε «γκ ίϊο ες ». Δέν είνα ι γ ι ’

■ αότό λ ιγώ τερο έπιτυχημέν«, κ ι ’  Αν-ή λ »· 
πτιρμέρεια ή ‘ ο! φινέτοες άιρτςηαά·νο)ν οκνο- 
νών μάς ξεφεύγουν, γ ιά ΐ ΐ  'tó  φίιλμ δέν 
έχει καθόλου τίτλους, πρέπει ν’  άναγνω· 
ρίόουμε πώς είναι Ανώτερο άπό τόν «Πό
λεμο τών Π ιτσιρίκων» παραόείγματός χ ώ

¿ξώπορτας ένός σπιτιού μικρού, itoù 
tô έοωτερικό του Ικαινε τήν έντύττω- 
Ετη μεοαιωνικοΟ άπτοτράβηνμένου 
ιύργίσκου, σέ ·
γο0  Βουκουρβστ  . . .  , .
τμένο στό γραφείο του — ένα άπλό

λά, ,ν·|  ̂·| --/ν - ι -■  ι . - *'
6να σωρό μολύβια δταχτα ριχ-μένα γουν -πνίξει ο ί ξένες μόδες -και συν- γοΰμε τύπους ρωψαντικους μέ ξένη 
έ&ω καί κεϊ. Τό δωμάτιο μικρό- ένα το γές  -πού. δέν μας «φηοαν στιγμή τεχνική. Μόλις άποχτήσουμε μιά κά- 
υτιβάνι στό βάθος σκεπασμένο μέ νά συνέλθάυμε,και νά σκεφτοΰμε τόν π ο ι« έλευθερία καί λιγάκι θάροος,
« "  ·  * .  ,  '  \ ι  ι  _ 1 . Λ .  .  ι  —Ί  . 1 . . ? .  Α έ ,  , 1__  .. . ¿ . . « ι · , »  κ Α .  » λ  ϊν ΐ»

δή τά  είχαν άπαγορέψει. ..
Τ ό  ρουμανικό θέατρο εΐναι λοιπόν 

αύτό δανεισμένο. Τό έχουμε πά-<ο0 άποτράβηγμένου κι’  αύτό δανεισμένο. Τό έχουμε πά- μας. Ή  locaKsatjon, ώς άρχή, είναι y .  
ιέ μιάν ήσυχη πάοοδο ρει άπό τή Δύση. ΟΙ Βούλγαροι τό  ¿ξ'άιρετνκή καί μπορεί νά άποδώσει 
εστωυ. Τ ό νη ορ α  καβι- πήραν άπό τούς.προπολεμικούς Αύ- λαμπρά Αποτελέσματα σ’,όσους τήν Ύ ·  
w-rrtiíín too — ένα άπλό otdiockoùcî Kai Oüvvooix. Έ ιιεΐς ά- κάλλιεονοϋν « έ  ί-κανήν άντίληψη.στριακούςί,καί Ούγγρους. Έμείς ά

πό τούς Γάλλους. Küt. δική μας θεα-
κάλλιεργοϋν μέ Ικανήν άντίληψη. 

Καί σήμερα κάνουμε, κάπως, το-
χαρτιά καί τρική συνταγή δέν ¿χουμσ. Μάς .1- πικεύσεις στό θέατρό μας. Δημιουρ-

'  *  '  '  ' * ·   u  λ ι λ Λ ι ι β  σ ι 'ν τ τ π ιγ / *  r w. · « ι j i ¿  f í v n

τραπέζι φορτωμένο βιβλία, περιοδι
κά, έφημερίδες, κόλλες χαρτιά 
6να σωρό μολύβια άταχτα ριχ· 
t&S> καί κεϊ. Τό δωμάτιο μικρό’
νΤίβ&νΐ OTO β<ίτθθζ OKSItCHTíî .VO t̂e νσ OUVgAOV- f̂c.iSW να υΔβΥ'νψιμ« ιν* ιινινν cu nuc
ίίραΐα έγχώρια χαλιά και στούς τοί- τρόπο κατά τόν όποιο θά μπορούσα-, έπιτυγχάνουμε νά. είμαστε δσο τό δι>- 
χους διάφορά καδρά, πορτραίτα xcd με νά σωθούμε άπ’ τό  ναυάγιο.. Αύ- νατόν περισσότερο Ρουμάνοι, άπο- 
ζωγραφιές—δλα  δουλεμένα άπό τόν τό  είναι τό  τρομερό πρόβλημα του φεύγοντας τίς ξένες συνταγές, Αοτό
νυ .  -------------Λ -  ι  »  Δ  t t A  *rí r  f é l f s r  ,ν/ m i v n .  Λ ι / λ ιΑ / λ α  W i n ^ f t r v ^ e  τ Λ  Ρ ι/ » Λ ι ΐ ίΥ  Τ Λ ΟΙδιο. Καί μέσα ατό μισοσκόταδο τής θεάτρου μας. ’Από τΙς ξένες κατήγο- άκριβώς συνέβηκε μέ τό  δόδμα τοΰ 
καμαρούλας ¿κείνης, πού λές καί έ* ρίες έργων, έκεΐνες πού γνώρισαν ΟρΗβη « Ό  άνθρωπος μέ τήν παληο- 
πίτηδες δημιουργούσε μ*α κατάλλη- μεγαλείτερη έπιτυχία είναι τά  άστυ- φοράδα». Ά,σχίσομε, μ’ άλλα λόγια, 
λη άτμόσφαιρα, άκουσα τή λεπτή νομικά δράματα καί οί έλαψρές κώ· νά κατευθυνόμαστε πρός τόν άληθινό 
καί ήρεμη φωνή τοΰ Βίκτωρ ’ Ιών μωδίες τοΰ σαλονιού. Τά τρ ω τά  άγ·. μας δρόμο.
Πόπα νά μοΰ έξιστσρεΐ παραμύθια γλικής προελεύσεως, όί δεύτερες με- Υπάρχουν μολαταύτα μερικά σο· 
γιά τόν έάυτό του καί γ ιά  τούς-άλ- ταφυτευμένες άπ’ εύθείας άπό τό Πα* βαρά ίμπόδια πού συναντάει τό  εύ- 
λους, περαομένα περιστατικά καί ρίσι. Σ τό  άστυνομικό δράμα Ιγκει- εργτικό ,έργο ..γιά _τήν έπανεύρεση

"■ '  —' — ’τ - ..... * .„κι«· — «Λΐίη,,,ι/νι- *τλι·ι - 5-  λλ,ι,.λ-,-«,Λλ ιι«ιvfir πάνω στή σκη-
 Ηναι τ ό  κοινό,

ΐΕ,νί,νιιιυΛΑ, ,,ν,« δυνατότητα καί. τόν
άξίζει τόοσ ή καλλιτεχνική μεριά τοΰ τρόπο νά πει τ ί  θΐλει. Έ ν α  άλλο, 
έργου, δσο ή δυνομικότητα πού πε- σοβαρότερο, είναι πώς 6 καλλιτέ-

ό σκηνοθέτης μάς, δυστυ- 
, είναι ξένοι, δέν είναι Ρουμα- 
για τί δέν γνωρίζουν-τή γνήσια 

ρέττες, πού λΙγΟ-πολύ, είχαν κατα- ρουμανική ψυχή καί δέν διδάντηκαν

lL ir . l|  IV W  «^ / W M V r n ,  «  » W » ,  * —

πρώτα θεατρικά τοι> ëpya, άμεσως 
ίχετά τόν πόλεμο, πως
πρωτοφανή έπιτυχία, τ .................
καν. Ή  «Ciuta» βραβεύτηκε πέντε 
φορές·καί παίχτηκε μεταφρασμένη κτήσει 
και στή Βουλγαρία. Τό «Παραμύθι δλο. Τ
' Λ  .  .     - . / _ · , . * .  ψ « «I . »J J M I»  y  >«yi I.e - F -  

ΑΠΟ ΤΗΝ ΤΑΙΝΙΑ •ΙΓΚΗΨ ΤΩΝ ΑΟΛΛΛΡ ΙΩΝ» ΜΕ ΤΟΝ ΓΚΑΡΥ ΚΟΥ- 
ΠΕΡ ΚΑΙ tH  ΣΑΝ ΑΡΘΟΥΡ. ΠΟΥ ΘΑ ΠΑΙΧΤΕΙ ΤΗΝ ΕΡΧΟΜΕΝΗ ΕΒΔΟΜΑ-

ΔΑ ΣΤΟ ΠΑΛΛΛΣ.

στον καιρό τους τόν κόσμο 
Τό άντίδοτον δμως δέν λείπει:

νά τήν παριστάνουν πάνω στή σκη
νή. Στόν τόπο μας δέν Ιχει γραφεί 
άκόμα μιά μελέτη της γλωσσικής 
μουσικότητας. Ά λ λ ω ς .τε  άκόμα δέν

του

κι' οτύτό στά βουλγαρικά. Εγραψε καιρό του Βασιλε Ά λεκ σαντρ ι(* ι. λουμένη, —  ποαγιυα που ΒΛαπτει α- 
άργότερα καί μονόπρακτα, καθώς Αύτός, μολονότι δέν είχε δημίουργι- νυπολόγιστα, Ή  γλωσσά της σκηνης 
καί διηγήματα καί τέλος έπεδόθηκε κό θεατρικό πνεύμα καί, συνεπώς, είναι γεμάτη άπό άταίριαστους 
Ktd οτά μυθιστόρημα. Μοΰ έζιστόρη- δέν μπόρεσε νά δημιουργήσει κάτι προζαΐσιιούς,Ή-όλήθεια είναι δμως 
σε έπειτα ό κ. Β. Ί ώ ν  Πόπα τίς ώ · τό  δικό του,' πήρε .ξένα Ιργα.καί τά  δτι τό θέοπρο είναι προνό«ιιο των 
όαϊες του σκηνσθετικές "έπιτυχίες, έπεξεργάστηκε σύμφωνα μέ τούς το- πόλεων καί, ώς γνωστόν, ο ί κάτοι- 
πού στάθηκαν άληθινοί θρίαμ.βοι δχι. πικούς κανόνες. Είχε καταλάβει πο- κοι τω ν πόλεών μας δέν ξέρουν να 
τόσο γιά  τόν έαυτό του, δσο γ ιά  το λύ σωστά, πώς ένώ μάς έλειπεν ή μιλοΰν τή ρουμανική. ’Ακόμα και οι 
πρόβλημα του ντόπιου ρουμανικού τεχνική, είχαμε δμως τό τοπικό ύλι- έφημερίδες δέν γράφουν μια γνήσια 
θεάτρου, πού, δπως καί τό δικό μας. κό, άπό τό  όποίο θά Εβγαινε τό  δι- καί άληθινή ρουμανική γλωοσα που 
έΐναι πολύ σοβαρό καί άξεδιάλυτο κό μας γνήσιο θέατρο. Ή  άρχική θά δίδασκε τούς πολ_ιτες πως να μι-
άκόμα. Έ τσ ι, χωρίς νά τό  καταλά-   '
βουμε καλά-καλά, ή συνομιλία γλύ- 
στρησε στό έπίπεδο αύτό, καί έπειδή 
τό θέμα παρουσιαζότανε πλούσιο καί 
πολύ ένδιαφέρον, άφησα τόν κ. .Πό
πα νά λέει παραμύθια καί γ ώ  πήρα 
πάλι τό καρνέ καί τό  κοντύλι μου.
! — ...Τό πρόβλημα του θεάτρου. έ · 
ξακολούθησε 6 Ρουμάνος σκηνοθέ
της. έτσι δπως τό άντικρύζετε, ριζι
κά, δέν είναι μονάχα δικό μας. Είναι 
δλων τώ ν άνατολίκών λαών. έκείνων 
πού κατοικούν τή νοτκχνατολική γω 
νιά τής Εύρώπης. Έμείς οί όρθόδο- 
ξοι. τό  ξέρουμε δλοι-, δέν έχουμε δι
κό μας θέατρο. Τό· σημερινό πού έ«. 
χουμε είναι ξένο, δανεισμένο άπό τή 
Δύσή.- Κάί ή αιτία πού μείναμε χω
ρίς θέατρο είναι ή ΐδια ή ΈκκΛη- 
σία μας. Αύτή δέν τό έπετρεψε νά 
γεννηθεί. Οί δυτικοί λαοί. |y o w  θέα
τρο αύτόχθονο, έπειδή ή ίδια ή κα
θολική έκκλησία ήταν τό  μόνο καί 
κύριο στήριγμά του κι’ αύτή τό δη
μιούργησε. Πρώτα-πρώτα πρέπει νά 
σημειωθεί πώς ή άφετηρία τοΰ θεά
τρου είναι τό  θρησκευτικό τυπικό, 
άύτό πού ο ί Γάλλοι όνομόζουν 
«rite». Τό.άρχαίο έλληνικό θέατρο 
είναι γέννημα τής διονυσιακής Ιερο
τελεστίας, ξεβγηκε μέσα άπό τή λα- 
χρεία ένός θεοΰ. Στή Δύση, τό  θεα
ματικό έχει πάρει τήν πρώη .θέση 
άτ*ς θρησκευτικές πομπές και ίερο-

Σκιΐλα τού Μιλάνου είν·μου. Γιά τή 
όλοι τους. . ;- . -■

Ύστερο μερικά νούμερα ηοί τέλοςότ 
λος ό θίασος fera σκηνής, γιά τά ξεχυθεί 
σέ λίγο, μέ τό κλείσιμο τής «ύλοιος.

άρχική θά δίδασκε τούς πολίτες πως νά μι
λούν καί πώς νά 
έκφράζονται. Μο
νάχα μερικοί συγ
γραφείς. πολύ λί
γοι, καλλιεργούν 
καί διαδίδουν τόν 
άγνή γλώσσα, δ
πως λ.γ. ό Σοντο- 
βεάνου' άλλ ' αύτό 
δέν εΐναι άοκετό. 
"Ο ταν τυπώθηκε 
τό μυθιστόρημά 
κου «νόίοπΓπ τί νε· 
Ιση Οοδπτησ», ά- 
νανκάστηκα νά 
προβώ σέ... γλτοσ- 
ο-κές έξηγήσεις. 
Είχα γράψει τό βι
βλίο σέμ ιά γνόσια 
ρουμανικό γλώσ 
σα κάί οί άναγνώ· 
οτες μου. άκόμα 
καί .οί διαβασμέ
νοι, μοΰ ζήτησαν 
δ'άφορες λεξικές 
κοισαφήσεις. Τό 
Ιδιο συμβαίνει καί' 
μέ τό θεατρικό 
γλωσσάοιο. Τής 
σκπνης’ή γλώάσα 
είναι πολύ πεζή , 
τής λείπουν ο ί ποι-, 
ηχικές ώοαιότητες 
καί άγνοεί τόν 
πλούτο πού ξέρει 
μονάχα 6 χορικός

Ο κ. Β. ΠΟΠΑ ΊΟΥ ΣΥΓΧΡΟΝΑ Ε ΙΝ Α Κ  1^1 ΕΡΑΣΙΤΕ-μας. Μ όλ ις  Τώρα 
ΧΝΗΣ ΖΩΓΡΑΦΟΣ. ΣΧΕΔΙΟ I. ΛΝΕΣΤΙΝ . £ λ ε ν τα ία  γραφ ή

συνταγή λοιπόν ήταν ή έξής: δυτική

τΛ ε ι. τή  όΐότι,ρτ) θέση 9* ®λο τόν κόομο, 
ΑμΡσως μετά τ ίς  Ή ν , Π ολ ιτιΊες , μέ τβ- 
τρβκόσιβ φίλμ τό  χρόνο- Τό  «Τκκουμ,ΓΛ· 
κοό» ή *ή νιότη ένός «ο ιηπ ή», περιγρά
φει πιοτά τήν έφηβική ήλικία xcP μεγά
λου Γικπωνέζου ποι-ριή Χαζίμιε Ίο ιχάβχ , 
ποό είνκ ι καί τ ’  άληθινό του όνομ«.. Έ -  
κείνιον τόν καιρό δέν είν’  άκόμα raepi I-  
νας .όάοκαιλος» στό χωριό του μά ιυοό τά  
παιδιά τόν λατρεύουν καί τά  μαθαίνει 
τραγούδια, παιχνίδια, καί «τίχους «οί> 
«όέν Ιπάρχου-νΐ otó πρόγραμμα». Τό  δρά
μα ξεσκάει μέ τόν ξαφνικόν έρχομό ένός 
στριφνοδ καί κακότροπο» ίιπιθεωρητοδ. 
Προκειμέινο» νά δ ιω χτεί ντροπιασμένος 
καί παρ’  δλο τό ξεοήκωμα τ®ν πιτσιρίκων 
τοδ χωρισό γ ιά  χάρη το », δ Τακσυμπο- 
» » ό  δίνει τήν παρα-ίτηοή του καί φεόγβι 
γ ιά  νάβρει καλλίτερη τύχη, ποό Ιμιελλε 
νάναι μιά τύχη φορτοήιόνη άπό δόξα.

Τό  θόμα λοιπόν είναι άπόλυτα Ιξω  άπό

ρη, τόοοΌπουβαίος ε ίνα ι δ κυριώτερος έρ- 
μηρευτής, καί οί σκηνές τ&ν παιόιάν Αγ
γίζουν τήν τελε ιό τη τα , Οί φωτογραφίες; 
πιοό δείχνουν δλοφάνερη τή  Ρωσαική έπί- ■ 
όραση, είναι όλες άξιοθαόμαστες, καί 
θ ίτα ν εόχής έργο δν, &«τερ’  άπό μερικά 
ξαλαφφάματα, « Ή  νιότη ένός ποιητή», 
γινόταν σέ λίγο  τό  πρόγραμμα μι&ς Απο
κλειστικής αίθουοας.

□ ΡΟ
«ΕΠΕΛΑΣΗ ΕΑΜ ΡΑΣ ΤΑΞΙΑΡΧ ΙΑΣ»

Τήν έρχομόνη βδομιίάα πα ίζετα ι στή 
«’ Α ττικό» καί στό «Ρ έ ξ »  ούγχρονα ή «’ Ε
πέλαση άλιαφράς κοξιαρχίας», ένα άπό τά 
πιό δραματικά έπε ισόβια το0 Κριμαϊκού 
Πολιέμο». Πρόκειται γ ιά  μ ιά 'τα ιν ία  που 
πρσκάλεσε παντού πολύ ¿νύοαφέρον καί 
συζητήσεις καί πού θά έπρεπε νά προσε
χ τε ί  ιδια ίτερα άιπό τους φίλους τής κινη
ματογραφικής τέχνης.

παντού.' Γιά μάς δμως δέν είναι κα
λός. Καί ώς τόν τύπο τοΰ δικού μας 
θεάτρου εΐναι μιά Ικανή άπόστάση. 
Πιστεύω πώς ίσαμε τώ ρα  δέν έχουμε 
κάνει άλλο άπό .μερικούς προπάρα- 
οκευοαστικούς σταθμούς.

Οί καλλιτέχνες μας, δπως σάς εί
πα, εΐναι ξένοι άπό ψυχολογικής ά* 
πάψεως. ΟΙ χορικοί, δταν παίζουν 
θέατρο, δίνουν άνυπολόγιστα -Αποτε
λέσματα. Αύτοί παίζουν μέ τό  ένστι
κτο καί αύτό τούς διδάσκει πώς νά 
μιλούν. Ό  καλλιτέχνης μας δίνδυ 
τοΰ Εθνικού θεάτρου, άποτελεΐ μο·1 
ναδική έξαίρεση άπ’ αύτή τήν άποψη 
καί Κοντά σ’ αύτόν φαίνονται άκόμη 
μερικοί άλλοι πού προσπαθούν νά 
πλησιάσουν τή ρουμανική νοοτροπία. 
"Ολοι οί άλλοι τήν Αγνοούν. Κι* αύ
τό, έπειδή τά  99% άπό τούς καλλι
τέχνες μας στρατολογούνται άπό τίς 
πολιτείες καί έπομένως δέν Αντιπρο
σωπεύουν τό πνεύμα τής ύπαίθρου. 
Οί περισσότεροι από_.τίς πολιτείες

Ό  μόνος πού Απασχολείται τώρα ,μέ 
τό .γνήσιο ρουμανικό θέατρο είναι δ 
σκηνοθέτης, έπίσης τού έθνιικού θεά
τρου, Βασιλε Ένέοκου. Ό  Σοάρε 
i .  Σοάρε, 6 συνάδελφός του, μεγά
λωσε στή· Βιέννη καί έπομένως γερ- 
μσνίζει κι* αύτός, άφοΰ.μάλιστα φοί-

Ιολή τού Ράτνχαρτ. 
ιχεται τό  πρόβλημα τών 
Ιαβαρό καί αώτο δπως

τη σε στή 
Έπενςα

σκηνικών. r - r -  —  — - ·
καί τά  προηγούμενα. Έμείς οί Ρου
μάνοι' δέν έχουμε κατανοήσει ίσαμε

ι« *ιγυ· » »  w  »·ι» ν,»— —» ·  σνντ«γιι aovhv» ·ι««ν  ί  «^ίΐκή καν έργα  πού παρουσιάζουν μεγάλες
βιαστικός »ο ί χαρούμενος πού τελείωσε τεχνική καί τοπικό ύλικό. Ά ν  τό ν  έλπίδες γ ιά  τήν πραγματοποίηση τού 
<*’. Απόψε, τή δρυλειά ταυ κι’ έχιιρο- έμιμόντουσαν ο ί άπόγονοί του, σή,με- καθαυτού ρουμανικου^θεάτ;ρου πού 
(ροτήθηκε. Ol wie πολλοί .βγάζουν μστι* ρα, Ασφαλώς, θά είχαμε καί μείς τόσο πολύ τό  έπιθυμουμε Ked τό  πε- 
κιάκΐΛ καί περούκες -πρίν Ακόμα μπουν χό θέατρό μας. ’Αλλά ή προσπάθεια ριμένουμε. "Ενα Απ’ αύτά, «Τό κορί- 
ιές τά καμαρίνια τους, οί μπαλαρίνες αύτή παραγνωρίστηκε όλότελα καί τσι τής Α ρκ ού δα ς»τό  χρεωστάμε 
»καρφαλώνουν βακτη-κά σχά δικά τους κανείς δεν τήν- πρόσεξε μέχρι σήμε- στόν ποιητή καί βαθυ γνώστη τής 
,ιά νά... ντυθούν καΐ.σε λίγο όλος αΰ- ρα. "Ενας μονάχα κατάλαβε τήν ά- ρουμανικής γλώσσας Β. Βονκουλέ; 
(ός δ πολύμορφος μοΙ πολυσύνθετος κό* ξία  τής τοπίκευσης ,ό σκηνοθέτης σκου και παίχτηκε στό Εθνικός με 
αμος κατεβαίνει, μέ γρήγορα πηδήμα- Γκούστι, πούμ ας έδωκε σοβαρές έξαιρετική έπιτυχία γιά  τήν άρχη. - 
τα, τή στβνή οκώα τής σκφνής μΛ  χά- « α ί  άρκετά πιτυχημένες τοπικεύσεςι. · :Ό  γαλλικός ρεαλισμός, έχει, « ·  
« τ α ι  στουσ δρόμους τής ’Αθήνας. - Τώρα έρχεται καί μάς -παρουσιάζε, ναμφίβολα,. τα  πλεονεκτγματα της
- 'Ή  άοα είνε 2-παβά-·25......  1* ' ' : τα ι ένας άλλος,, νέος, μέ τόν ίδιο εύκολης^-καί - άνετης προσαρμαγήψ

- - - NIKOS AOYPßTOS ακοπό, ό  ΤούντωρΜουοσπέσκου, Έ -  δχι μσνάχα στον - τόπο μας, ΟΛλα

- . . «Χία
κούς τύπους τής πολιτείας, έρμη- 
νεύονται τόσο χαλά.

•Από τήν άλλη μεριά μάς λείπει 
ό Ρουμάνος σκηνοθέτης. Έ γ ώ  είχα 
τό ευτύχημα να σκηνοθετήσω πολλά 
Ιρ γα  καί νά έπιτύχω τουλάχιστον 
έν μέρει τίς  . βλέψεις μου, μολονότι 
ή σκηνοθεσία στόν τόπο ματ Αποτε·« 
λέΐ ίνα  νεώτατο κεφάλαιό. Ο Ντα- 
βιλά, 6 μεγάλος αύτός -έμψυχωτής 
τού θεάτρου μας. ήταν Αληθινά- έ
νας έξαιρετικός άνθρωπος —  δχι δ
μως καί Ρουμάνος. Ό  Νταβιλά ύ- 
πήρξεν Απλώς 6 έκθέτης, ό exponent 
τού Antoine καί τού γαλλικού ρεαλι
σμού. Δημιούργησε καί . καλλιτέχνες 
γ ιά  τό  «ίσος αύτό. ‘Η ά ξία  του στέ
κει μάλιστα στό δτι ήξερε νά .τούς 
διαλέξει. Ό  Gustí. είναι, καί αύτός, 
δίχως άμφιβολία, μεγάλος θεατρικός 
παοάνων. Αλλά. έχει πιά Ψεσάσευ

άκόμα έπιπόλαια καί άτεχνα. Πρώ 
τα-πρώτα, δέν Ιχουμε ζωγράφους 
σχεδιαστές. Τό πρόβλημα τής ζω 
γραφικής τών σκηνικών εΐναι άλλο. 
Ζητά μιάν είδική χρησιμοποίηση τών 
χρωμάτων, ή δποία δέν εΐναι ή ίδια 
μέ της κοινής ζωγραφικής. Ά λ λ ο  νά 
ζωγραφίσεις ένα τοπίο σέ ταμπλώ 
κΓ άλλο νά τό  ζωγραφίσεις (τό  ί- 
διο) σ τά  σκηνικά. Δέν μπορείς ,νά 
χρησιμοποιήσεις τήν ίδια vision στή 
ζωγραφική -καί στό θέατρο. Ά λ λ ο ς  
ό θεατρικός νόμος ττίς πρώτης καί 
άλλος 6 θεατρικός νόμος του δεύ
τερου. Έ π ε ιτα  ούτε. δικούς μας ζω 
γράφους δέν έχουμε. Ε κ τός  Από τόν 
Κο.ρνέοκόύ, δλοι ο ί άλλοι είναι ξέ
νοι: Φεοδωρώφ, Κυριακώφ κ. ά. Πώς 
νά ζητήσει κανείς Απ’ αυτούς κάτι 1 
τό  ρουμανικό; Δέν μπρρεΐς νά έχεις 
τήν Αξίωσή νά · γεννηθεί μιά τέχνη 
είδική χωρίς -καλλιτέχνες είδκκους...'
, Ή  βάση τοΰ μέλλοντος είναι Λ με
λωδία-του δημοτικού στίχου. Αυτή 
είνφ ή μόνη πραγματικότητα του 
θεάτρου μας. Καί πιστεύω άκόμα 
πώς ή άφετηρία τής πραγματικότη
τας αύτής είναι τό  χωριάτικο θέα
τρο. "Υστερα Από δυό χρόνια πει
θαρχικής έργασίας, άρχισα νά. .κα
ταλαβαίνω πώς αύτά πού σάς λέω- 
δ.έν είναι φαντασιοπληξίες. Οί καλ-· 
λιτέχνες τής. «ύριανής σκηνής, μας . 
.- (Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΗ 15 Σ Ε Λ ΙΔ Α )  >
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Ο  Μ Α ΓΟ Σ  TOM ΒΧΟΜ K A I  T O Y  E P A T A
NM M tarföiiM rA

Φ Ρ Α Μ Τ Σ  Λ Ι Σ Τ
{ συνεχεία  « r  τ ο  προηγούμενοι « j » ,  . » ___  , , —
?«Νβλ μέτζο ντέλ «αμμίρ» rij; ζ ω «  ’Τ' Τ £ 7 * ? ° *  Ρ * " “ *  * * 6. ή 6ψκ»̂ ία μέσ’  « ή  θερμή τόν καιρό του, τήν «ε.

τβυ. άΛΟφασίίίΐ νά (wmcn τή φήμη του ^  »  **νδια« το » 1848. Υστερ’ άπό μοναξιά τού ‘Άλτβνιβϊσιιον«. Λ ó3lW .  *Γ  W wA ~ ίΛ* λ..λ.._ ...«
« S  βιρτουόζον καί ν ' άψήσει έλΐύθερα Ρ1“  ικριπλάνηση ατην Ούγγαρία,
νά πετάξει ή σκέψη τον... Κ Γ  άπαφο- vet μαζί μά τήν έπανώστ«™ οτη
βιζ*ι να έγκιβασίβθεΐ στή Βεϊμάρη, «ανία. -  .  ,  ,
κέντρο των μουσών riic reouavíóc'Α. την αναμόρφωση του που el ve μια έπα- « ι  j  „ ¿ ,  ν ;  ;·— " f “ "  w -» 1 -;-,· , a,

0 * * *  % .o  * j? ,  Brf^ ·  ΤβΦ ** ^ ίμ ε ν ε  v W , .  Τά στοιχεία τής δράσης του % ο  μ ο υ ί  τόν B é ^ f .  I T v Ä S ’S ' ^  «
AMOUnv· trii  «  ti¿~*    * Λ . ^ Τ !ι  AJ.

Ν606Μ & ΓΜ Μ ΛΤΛ a i

Η ΛΑΪΚΗ Β ΙΒΛ ΙΟΘΗΚΗ

Κ ΑΡΔΙΤΣΑΧ

Ι ^ Ι 847 ^ ε ν ια ίο  ζουρνά τόν έπρόκεΐτο γιά 5.000 τάλλρρβ. «Ξέρετε ¿οδικής

“ “  A lm  éw6áE! 1 Ä - τής τέχνης", *όν
καρααερνει. στή Ptocwía. Στό Κίεβο, , ι  λα ., 
τήν έπανριο ένός κοντσέρτου λαβαίνει » ■· **^ ® 9 να  Η
βνα χαρτονόμισμα τών έκατό ρβυδλιών vo>u>wva «νθρωποςνιά τή  ί ^ '  ΤΛ., ¿ .λ  —  « - Τ ' · · - ·  ,  - Αγαπητό Λΐστ, φρενι»καί τή «Γενεβιέβτι» τοΰ Σούραν, ««βντήθηκβν’κι* έδωσαν άόβλφιίά’ ^  «Ρβοντίζβ/όάν τόν ' Μλλίτβοο’ ΙκπέραΙ

Τ ' *  μ̂ 1 >  μΤ ^ ° β  t5®70® ^  ^  *wAwÄ ^  «Μ^νβενοΰτο Τσελίνι», τήν «Κα- ^  · £  *Κ  άνακΛυψή« > ’ δλες τις  γωνιές τ%  Ε ύοώ^£
χονττσσας του toreo», ττ]ς πριγκήπισ- «βυ. Βρίσκετε πώς σάν δούλος «Η»?«» Μ Γ· ή I « . Λ V̂» A . . ·
βας Βιγκτενστβϊν. *0  Λίστ  κάνει fetl 
ox&lm στή δωρήτρια γιά νά τήνεύχαρι- 
στήσει. Τον υποδέχεται μιά vea γυναι - 
κα σχοδόν άσκημη, χλωμή, μβ μαλλιά 
μανρα, μό ματια πού πιάνουν τό μισό 
της πρόσωπο καί τόν άτενίζουνβ μό *έ- 
tma ένταση, πού αέοθάνειοι δυσάρεστα. 
El ve πολωνέζα, άκατανόητη, μιλάει Ö- 
λ*ς τις ευρωπαϊκές γλώσσες, καπνίζει 
τσιγάρο καί ζεϊ χωρισμένη ά « ’ τόν ά ν 
τρα «Κ . πού είναι ύπβσβηστής τού Αύ- 
τοκρατορα τής Ρωοβίας. 'Απ’  τήν πρώ
τη τους συνάντηση άποκαλύντσυνΤαι ό 
ενας στόν άλλο, τά περαομένα βόύ- 
νουν... . ^

Έ στερ ’ άπό λζγες μέρες τόν παίρνει 
μαζί της και πάνε νά ζήσονν στό ν η · 
φλικι^ της toó Βορονίντσε. Έκεϊ, κα- 
τβ|ΐέσΐί μιάς στέππβς που εή δέρνει δ 
fl*e «4 της 'Ασίας, μ ui χαμηλή οίκο- I 
«ψ η · μιά έκκλησιά, ένας κφτος όλο ■ 
τριαντάφυλλα, μιά λίμνη καθάρια- Α 
ξένη ανοίγει στόν ταξιδιώτη τό σπίτι 
της καί τήν καρδιά της. Καί κάμπο-
ΠΜΙΛ ΐιν»ν.»~ ... Λ fr.. Λ ,

TQ6túon την dhímtTT» λ·ΡΆμ|̂ Γα

ΑΠΟ Τ ’ Α Ρ ΙΣ Τ Ε Ρ Α  ΣΤΑ
Á Y z i\  ‘  Ε Ρ μ  σ τ ! ΛΚ Α Τ Α 1Λ ΙΘ Ο Γ Ρ  Α *  ΙΑ  XT o V

,τ„.. Ty t - Μ ,®**®.τό χαρούμενο σνναί- 0!™®λνε στήν κυρία Πάτβρσι, aaira 4- 
συψια καί Κβτ άπ την έπήρειά του ναλβδβι τή διατροφή τους, τίς πώ λβ· 

,. μοναχα_ μπορώ νά δέχουμαι χω^ς νά βτολόγες όδργίες. ’Ο. περυιλανάμενας 
ί κωηα-νιζω* τά θαυμαστικά σου έπιφω- α*τος πιανίστας θά δείξει γιά τήν άνα*
- ξβρω_πώς όταν μαντεύεις τροφό τών κοριτσιών του, τά χαρίσμα-
; το ταλέντο μου κι’ ότι δημιούργησα χά- ja- τήν ύπομονή καί τή φινέτσα μιας' 

ρις σ αύτό, δέν κάνεις τίποτ’ άλλο ^ας ντό Μβιντενόν. θά  ύποχρεοιθεϊ Γ ’
κι έσύ παρα νβ έκφράζεις τή χαρά “λληλογρσφεί τακτικά, θά κυττάζει ^

«a »  συναντηθήκαμε μέσ' στήν καρ- τετράδια, θά διορθώσει τό γραφικό χα* 
τέχνης». ρακτήρα καί τίς σκέψεις, θά διαλέξει

«...Ιίοσο παράδοξο είναι κάθε τ ί  πού t®, φουστάνια, τούς παιδαγωγούς καί 
σό αφορά! Νά μπορούσα νά περιγράφω τούς ¿ξομολογητές- θ’  άντικαταστήσβίί 
χι βιο&υξ ¿ycbn  ̂μού éuurveetgl Áév ύ- Μ  fM|répi δχι áptero ο^ο^γιχή. «*0 
W QW  w exiw # pe «ας ήδσνή πού vd i11« «? «  A u n » τον ηοΧψή) ϊ^αιρού, χ& 
ρή δοχψασα άη* αύτή τήν άγόΛη. Σή· Ρ® τ « η  της οχληρής παιδικής
^ ξβ , V* βασανίίζβι ή ζηλ«κι για δ,n  ító δώσα στα κορίτσια το »
μου epewe τυχόν £évo péoa στην ίδιαί- « »  « ο  γυιό του, μέ τά δικά του μέσα 
υερη φνση σου· Νιώβο) άγιονία, άνησν μ^^Χ0» τήν έκλ^ηνσιμένη έκβίνη άνα» 
χια, φτάνω άκόμη κΓ ώς τήν άμφιδο- τροφή πού θά κάμει ν ' Ανθίσουν τά 
λΐΛ. Κι επειτα Ιαφντ,κά σηκώνεται μέ- Υ«η'«υτιχά λοιλοϋδια εξυπνάδας χίή 

μ^ν μ^ά <μλόγα σάν έχ^ίνηπού xalet 1?0̂  άργότΒ^α βά y¿ww

μάσ 
ένας

Í- ,  β ·  -  ,* * - Ί  Γ - Ι ^ ' Ί !  - V W  IV νινυν,*', ι ν  Y^UllUXl CCVTO

αρκούδας, μ Απαίσια ντιβάνια κόκκι- ΒΓ-Τ-Μ.ΛΡΗ
να, κι οπου ιήιβτρητοι δούλοι, νύχτα- ΜΑΕΗ

r _  · . - ·  ■  ^ · ~ ν  γ , - , —  , _αργότβρα ^  r , W U T
γ®00®* κι όλα γίνουνται σκ^χτη ό«άβντιν« Ολλιβιέρ και Κοζίμα Βάγ» 

μέσ σ αύτή τήν πυρκαΐά πού μονάχα κνερ.
βνας χείμαρρος ώώ  δάκρυα χαρας μπο- Ό  Λίστ ξαναγυρίζει στή Βεϊμάρη. 
ρει να σουσει. Είσενας άνθρωπος θαυ· και ρίχνεται στήν έργατνκή ζωή του· 
^ TWfiLW'1’ 0αυ.μΑκβ βΙ^  Ú *¥«τη μβςΓ έπν&αλλει στούς Βεψαρέζους τόναΤαν-ι»υς μητες περνάει μιά ξιοή μαγεμένη, «*τό  τό ποσό;». Τό γράμμα αύτό είνε ΧιέττΟ» v t’ ÄU -  \· ·, -* ι-. - —, - — -r —— v.. ,, v.,

μέσα σ ενα σπιτικό πολιτισαένο υ«Γΐ λ .  κ. ο . . . - ,  . . ’ ' ^  « β Υ » « «  Μπιε^,ιοζ, Αν δεν αγαπιωμαστε τόσο πολύ δόν θά χόΰζερ», ®Λόεγ^ιν»Γ«1·σελλίνι!Γ,’ « Γ κ ΐ
"OÚ ή Γαλλία άφινβι στήν άκρη, δλους μ«>βθ««μβ παρα ναχουμ* μίοος φρι- γιώμ Τβλλ». Μερικές ώρες τής Auéoac 
Έούζ «λσοσικούζ· Mtoiú^tv» Ρκλού« ® Pvog γιβ τόν άλλον»· toit »ivm mnv«··.*. ..λ -aμ? λ * Τ'* X1a  αΛμ ......■

δρασιτβχνκηιοΰ καί Λού Αποτελούσαν Σύλλογος έξακολούθησε τό δύσκολο καί κμΑιος «cd ol βι&λιβ0Α*£ς·, dpepo «ου ».
ηραγματική καλλι-α^ική τροφή γιά φωτεινό Σ^ Κ.α0 ^ τ ^ ·  κ ο ρ , , ε , , ε .

,^ίύς ΰτατϊς· Την άλλη χιονιά 6 ΣιΛ· Ε&ω «οι δυό χρονιά σταμάτησε ήμβ» 3 Μο^ί-» ένδκχψέ̂ ον &ρ&ρο γιά
Πλησιάζουν νά «λεύσουν δέκα χρόνιο * ̂ >Υος eow e τη μεγάλη γιορτή του, πού γάλη δράση« *0 Σύλλογος φυσικά ύπάρ· «ΚομονΟκχχό d^xeto μελετύνν», πεζό to0 κ. 

άπό τότε, «ού  μνά όμώδα νέων ίδρυσε »«^ερώ^μιε κάθε χρόνο κατόπιν, τά χει μέ όλα του τά τμήματα. Ή  Βιβλίο- M-_!s££ tm ^ P A T o^^ 'n aS S i'^ c^ ’ l 
στήν πόλη μας τή Λαϊκή Βιβλιοθήκη- «  Ανθεοτήρια», έέιαίθρια «αράσταση <ά· θίρτη του άρ^ιεϊ πιά περίπου πέντε χι· «aptiou, στην ειδική φιλολογυ^σελΐδα, μέ 
Ό  Σύλλογος βσφτίστηκ* μέ'χόνορο τής οθητι«ο>ν τίκονων, οτην όονοέα λίβδαί- λιόδες βιδλίο· *Η νυχτ^ννή του Σχο· ^  *ηψέ>&*α τοΰ κ. Κ. Κ<τ/κ«ΧΛρη, 8ux· 
θεάς τών γραμμάτων, ™ς ’Αθηνάς, vowY ψέρος περισσότερες άπό έκατόν λή λειτουργεί. Άλλά δ Μορφωτικός ^ 0?*a£«EVr  l<nIiSi^.rSol̂ i Ι!Ϊγ;.. 
κι’ άρχισε τά πρώπα «ου βήματα μέ ®ενηντα κοβκλλες, y «i ή ό.τβία συγκεν κβί_ Καλλιτεχνικός "Ομιλος δέν ζοΰν τήν έπαρχιακή ίτνευματική ζωή. τοίΤκ.ΥΓ. 
λίγες δ:»<άβες βιβλίων. Λίγους μήνες ηρώνει τουρίστες άπό δλες τίς άλλες πιά” οδμε διαλέξεις, ούτε συναυλίες, ϊακκβ. Γη άσχημη φιλολογία τοϋ ώραίου 
ά ώ  τήν ίδρυσή του δημ«^γφτε τό θεουαλίκές πόλεις. ο ν *  ^  ^
δεύτερο τμήμα τσυ μέ τήν ίδρυσή τής *0 Σύλλογος Λαϊκής Βιβλιοθήκης ή δ(* «  ̂ γίνονται. Και ή μελάτη τής Ε- &*Μ»έροτ ÄpSpo toO κ. Γιώρνη Α. Σ
Νυχτερινής Σχολής άπορων παιδιών·. «Άθηνά» ιιέ τήν πρώτη τοίγοοντι δοά- "°®XlaS σταμάτησε στά πρώτα βήματα- »>ύ »αίρνοντας *ζομμή Λιώ τήν

° 1  etie έπιβλτ,θεί στήν πόλη καί " ■ »  ' °  Ä U . , , .
υη βιβλιοθήκη του καί (ιεοα <τέ δυό στήν ύπαιθρο ώς δ μοναδικός πνεύμα- λοΥ°ί «λΤςκ® κατακέφαλα ώρισμενα λ!ς τών «Ν. Γ.» μέ τί. άρβρο του «Συγκρό- 
χρονια μετρούσε περισσότερα Από χί- τικός καί καλλιτεχνικός όονανισπόο JCtweimata, πού τόν Ανάγκασαν νά μήν τηοη μιβς_γο«Ας». μεταξύ ®Λων γράφει: 
λια βιβλία καί σύγχρονα στή νυχτερινή τους καί είχε άποκτ^ει τη συμπάθεια ^  ^ δ υ ν β τ ό τ η τ ε ς ^  είχε ?1ά δρά-
φου Σχολή φοιτούσαν w^wwweo ύΰΑ oWv« τι^ββώντας άιιβρψστη «τήν ή^ική P*V®MJ όροίδβ που τον 6μ>ι· ϊ| κ«λιΗ«ρα η ρονομ&ρής « Μ  ιτλεορά τοΟ
Ακατο Απορα καί ¿ργαζόμεν« παιδιά, καί ύλική ύποστήριξή τους. Ή  Βιβλίο- M,w® Αναπτυχθήκανε οί πρώτες διαφω- γλωσοικοΟ μας ζητήματος, ύρΑκε νέους Λν- 

έιί σ21? .  Δ¥ ΐ υ  θήκη είχε φθάσει τούς δυο χιλιάδες *ό- " * « ’ ^  έχωρισαν στά δυό κΓ ί -  ν ^ ^ ^ υ Γ ^ χ ο ^ Α ^ μ ί ^ ό έ Ι  
w ä^tW  p^Uov του του ε· ρους ή κίνηση χώχ ^ν€τγνακηη^ίων χχ\ζ ?Λ  ® ΣίΜΑογο^ epw.w ρ eve «οδν, csv μη, 8ρμή. ι«βν6ηκ* ζήλος· προσόνοβ. *1 - 

Oste τή δυνστορπ® νά ^βκ<Λου^ησει βίχβ tem m m i v&k »οοσδοκία* «όββ ° * 1 * αι * *  λιγώτβ^ο..· Ό  Καλλνχεχνι· φόδιβ δηλαδή άρκΛχά Ικονά γιά τί*ν -ττονη.
™  ^  θ « ^ ς ,  μ α θ ή ^ { « Γ  « λ ο ι  φι- t  Λ “ & μ ^ Α Μ

μελετητών των Αναγνωστηρίων του και λόβιβλοΐ νεβ ίζα « τά άνβννωστήοία ένισχυσφ Απ Αντικειμενικούς και ησης τοΟ δλου γλωοο«οθ μας ζητήματος../
των «κλαπών τοΰ δανειστικού τμήμα- ΤΛ δα«η/<τ.~Α ¡1 ™  λ ι..„ ' υποκειμενικούς παράγοντες διαλύθηκε —Στά «ΝΕΑ» Παλαμών τής 3 Μαρτίου

*■*·?£ραoeμέρα. K ^ w J ^ iw *  είχατν βρει τό „¿^.t  yaidftee Βιβλία cw? ^ t. ̂ t l° ·  " ° *  W » o » v  nj δράση μ* κριτική toö ίδιου γιά r*v «ριττκή ρε-

Από τήν ίδρυση τού Συλλόγου, S 'Φοι- rYI.Ä^i « τ ί  Ί'^Γ  υουνβαι νέες προσπάθειες γιά νά ξανα- ΐΛιβοέροντα »ίλολονικά σημειώματα"ΐλπ

Αποχωρήση τού περκβικοδ, καί αίτία 
τής ξαφνικής βύτής Αποχώρησης ή το 
έπειδή ή ύποφαινΓηιενη ώς διευθύντρια 
κεά γενικά ώς ύπεύθυνη γιά τήν ύλη 
τού περιοδικού δέν έπέτρεφε νά διμιο· 
σιειθοϋν τά Ανώνυμα καί Ανεύθυνα λι· 
βελλογραφικά σημειώματα τον κ. Σκα* 
ρίμπα έναντίον τών κ.κ. Ν. Λούβαρι, 
Σ. Σχίπη, Π. Χάρη, I. Σύχουτρή, Ίω . 
Παναγιωτοπούλου καί Κ. Τσάτσου. Μά
λιστα τό σημείωμα πού άφορούαε τόν 
κ. Χάρη τό άηέσυρε . Αφού είδε ότι ή 
«Νέα ‘Εστία» είχε φιλοξενήσει τήν άπ* 
αύτόν σταλεϊσα Αγγελία τού «ρ ιοδ ι- 
χον μας.

Αύτός είνε ό ίδεολόγος κ. Σκαρίμπας 
ό όποιος μάς Αποκαλεί λαθροβίους κτλ. 
καί έξάρμησε νά γίνη αυστηρός τιμητής 
τών πάντων καί μάλιστα προσώπων Α
ξιων κάθε σεβασμού καί πρωτεργατών 
στή δημιουργία πνευματικής ζωής στόν 
τόπο μας.

Ευχαριστούσα γιά τή φιλοξενία.
Μέ σνναδείφ υιούς χαιρετισμούς

ΟΛΥΜΠΙΑ Α . ΔΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ 
Διευθύντρια «Νεοελληνικών Χρονικών»

καί δλα τά μέλη του έλαβαν μέρος στή * ™ S του δρόμο. "Ας εύχηθούμε' νά
A»mi»vA -s . » . «ν  .^»4.  «*Αων ποδεων της χωράς. Τα τμήματα ρηαουν. '- - - - - -------------

-τοΰ κ. Γ. S
δουλειά τής Βιβλιοθήκης. Καινούριο της χωράς, ία  τμήματα ρήσουν. —Στ*ν «λγωμλ της -τ ρ ι*υ λ ια ς »  Κο-
αίμα μειϊγγίζετο στις φλέβες τόΰ Συλ- τη ί λβιτοΐφγούσ^β ύποδειγμαπκα, έν- Καρδίτσα, Φλεβάρης. «αοωσίας ^ ς  3  M«atou στήν *ΐδι*ή ,Λο-
ϊ ν - _ *  .  . tova, φωτεινά, Στά μβγαλύβοα ϊωοιά Γ: L . . .  . λογική αβλί&α. μέ τή διεύθυνση του κ. Ap
λόγου και νεαπεόια δράσης ανοιγαΥ kiuursíne £ ^ ι » τ η ν λ λ ϊ^ ^  Κρότος Μελαχροινος Στοβόαουλο«, άνβκδστη μίτάφρβση του *e-
μπροστά του. Τότε Ιδρύθηκε τό τρίτο 5 ,®0* ΙΛ<Γν *® αυεο ' ,  * ζοΰ «·Η δύναμη τών λόγων» τοΟ -Εντγκβμ
τμ%ια τού Συλλόγου 6 Μορφωτικός ?°β«Μ*·Τ!»α να τό μιμούνται μέ τήν ϊ- Ε Π Α ΡΧ ΙΑΚ Ο Σ  Τ Υ Π Ο Σ  "ΑίΑ®ν Π6?· wo1’« “  το°  κ· K¿Krra Ha*00·
' ^ ς .  ό ρ γ ^ ς μ ε λ ε ε ώ ^ ^ ν . ^ ^ ^ ^  -  - ----- --------  ροΟ. _ση μ ε«^ _κ λ7,
λέξεων. 0 ί «ο ρ ο ί φοιτητές καί fea- ^

,   ___      Σ τό ν  «Ρ Ο ΥΜ Ε Λ ΙΩ ΤΗ » τ ί ς  27 Φεβοουα· '  — Σ τήν «Ε Φ Η Μ Ε ΡΙΑ Α  Τ Ω Ν  Λ Ε Σ Β ΙΩ Ν »
ς  τηκίΛρς Ββίοε τ α χ τ ι -  gtou δ  β γά ζο υ μ ε  τδ & ε ύ τε ρ ο  < έόρο  τού  κ. Μυτιλήνης, μ έ τή  φροντισμένη φιλολογική 
llaUM KOl) Η εά τρ ο υ  κ α ί Β . Γρβ τβ ία  γ ιά  τή ν ανάπτυξη τή ς  ανευμα- ο Α Ιβ α , σ «»έχ ε ια  τή ς  «Λεσβιακής έΚοιξης»
. _ ι ι ι . „ -----1 .  α . - . » κ «  r,.^u- ίκαρχίας κλπ. τοΰ  κ. Π. Ψάλτη, ποίημα τοΟ κ. Ά ρ ισ τ .

Ö T A » Σ π ά ρτη ς τή ς  2δ έ>ε. Καράβα. «Φ υσιολατρεία «cd  Τουρισμός».- r  .> I »  .    ,—  ¿ ^ χ τ ί ς  ye.

 _________  ... . . .  κλά.
κλπ.

. . . .  -    τ ·  -1λ  -*■»· ¿ ¿ ; -------  . , el-ieei πιασμένες μέ τά μαθήματα
Μότζαρτ, σχεδόν άγνωστους Ακόμη, Βέ- ^  , ^ , ^ 7 ?  T h  ^  τά ÍmÁa ^έν πήρα

μέρα νανουρίζουν τή νοσταλγία τών ά- Ό  δούκας Káonlnc ’Ai¿trr,An~. · ι  ιιπεο ΜέντΙίοΛ. ^ "V l ·  ° *  πού περασε δ Λ ίστ στή" Βεϊμάρη, γρά- w á  τον χρήματα.
ά - μ  s ^ - i r r - Ä · . ^έρωτα καί σάν τόν θάνατο.,Τ '  ¿Υκάρδια στή μυκροσκοπική πο- Σαίν-Σάνς

Η πριγκήτισσα διηγιέται τή  ζωή λιτεία του τής Βεΐμάρης τόν «DoktOf 
της, τά -όνειρά της, τά φιλοσοφικά της Uszi». Μό τόν έρχομό του δίνει Ινα 
εργα. Δέν καταπιαοτηκε AvAim ,.i - i  ____i » .  » .  ·.

Κι* Ακόμη... Βάγκνερ. 

ΒΑΓΚΝΕΡ

άω^α. συμφωνικά ^ήμα- δύο φύλων, άγιίπησε ¿

 _____  ε Τ ς < ά ^ ^ Χ Γ θ ^ £  Ä Ä . l f e r A l L ^ 4·
f ® 1® · ' Η Κάρολόν, ύστβρ’  ξεπεράσει όλα τά εμπό-

^  Τ  ^ τ8 « ω  V «  ταξίδι της στή Δρέσδη, φέρνει t  j fO .n  ^ „ α ι  «άνω σιό βουνό», ^  ^  w  δημιουργήσει μουσυιή καρ.
Λ , α ά ν  ’« K j w  Σιλλερ εχει εξασφαλιστεί. φ  ^  «Τ α ν χ ό ύ ζε ^ Ό  ®U®*· δ®*«0 * * ' *ήδ ύπαρξής

«όκονοοιίσιο. α’ ή Λ ί σ τ Χ ι ^ ά Γ η κ ^ Ι ^ Γ ^  Τ ^ ϊ ? * ™ ’ " *  " *  δί-
;" Γ·σ»ει ίάεί μέσα έναν άλλο» έαυ- τβ*Υ»Μα τού' Ανθρώπου. «Γιορτινοί - . J T ' ®'β®Γ“ * ΙΜ<*  άπό πατέρα

Κλείνευαι μόσ’ σ ιό π ο σ « , « « .  &»ιθαλήιΐο της Αγάπης τον « *  V »*  &x τήν εποχή τών Σταυροφό-

στά σχέδιά του. ’Εκείνη ένθουσιάζεται της κάνουν ¿ymc/. , ,...·.. _ ι  μ®νει κατάπληκτος διαβάζοντας «δ
« η  τά σχέδίΛ ούτά καθορίζουνται. θά η η ουο »« ^  Α λτε ν  την. Βρίσκει δκεί μέσα Ιναν άλλο» έαυ- J?
«τ ύ χ ε ι στη Ρώμη τόν Ακύοωση «η*. « { -  θίΒ0,*βΥ«» ™*λφ» σπίτι μισοαστωο, μισο· to του. Κλείνβτβι α βΓ ππΑ « λ» » , , ___

«Τήλνει Ινα πρώτο έκατομμΰριο’ϊτ δ  έ- Ή  αισθηματική ζ ^ τ ο υ ^ τ ο υ ό ζ ο υ  " * * *  * *  " * *  Μ
«q -_ »  , «,__ , ,  ,  -  ,  » «  ιοσπ οιοριςεται καοφγη-

6. , ■ ■ . ■--- - -- -  -- .η»ι»»»-ΐΗ| ςωη τσυ ριρτουοζου πΛοαματα. αίτηση^ωίυνίΛ,ι ·ΤΤ*Τ ¥ $  πιάνου στο Κονσερβατουάρ τοΰ
&οτβρικο. Επειτα Ανεβαίνει στ* AuáSi   ή  ΐ,.,Α - _ ι  ι» - · ,Λ αιτφτηδιαζυνιου της Καρολίνας και τό Βερολίνου, οπου μεταφέρει τίς  ιδέες
»έ  τήν κορούλα tnc tú Masía W  „j .  , ^  Β«μβρη 0  Λ ίστ fä  παραχωρήσει στόν Βάγκ- - ^ 3? ^ TOV τολμηρότητες τού δασκάλου του καί μάχεται γιά τήν
9 ^ X 0 ^  της τή Μαρία καί περ- είνε μ,ά μπατουτα σέ δυο χρόνους: ^  4  του, τήν κ α ρ δ ιά ^  Ä Ä B Ä X  &

στήμονας άπστελέσανε τά στελέχη τσυ J «<*»**ου « Μ α »  καί Β. Γροπ^αι γ,ά
^  <!ΐ .0β̂ ηδ βΜώ^ξεων δίβδεχότα« ή ^ ^  ^  του ·0 1Μ ο ο α ο «ι^ Γ ^ >  —"ΐτόν «εΙ^ΩΤΑ» Σπάρτης τής 2« έβ- Καρββα. «Φυαιολατρειο: και lom
μια τήν άλλη. Κοντά στις διαλέξεις ό j  - ^ νφ ω τυ ω ς  ο -  μρουαρίοο λα»γραφικό σημείωμα τοΰ κ. άρβρο τοΟ κ. Μ. Καλλοναίου. έκλ*:
Ομιλος αύτός .inoc ¿πάνω του rin  « » .  ϊ  . 1. *fe»«>*<>w»ew. τις σειρές τών Ίο * » .  Γ. Μοφοπούλου, ,νλολογικά ωιμει. ταρράσβις, φιλολογικά σημειώματα

r ρ ά σ α «  ί ^ ί α Τ μ ε λ « ή « 1 , & Μ ε  f f *  ^ Λ ρ α Κ ,Κ Α  Ν Ε Α » -Α ν α ν δ ρ ο υ -  Ε ΝΑ ΓΡΑ Μ Μ Α
πλευρά, οικονομική, κοινωνική, πνεύμα- Η®τα_γβνικου ύνδιαφεροντος. Ή  μβλε- πόλιως τής 21 ·εΒρο«φΙου άρθρο νιάτήν
τική, έκπαιΔευτακή, ίστοοική χαί χολ- 7J1 της Επαρχίας έξακολουθοΰσε. Ή  πνει^ατυκην *ι-αγέΛληοη τής έπαρχίας, τοΟ Οί πληρεξούσιοι δικηγόροι τής κ. 
λ ια ν ικ ή  την έπαρχία Κβρδίτσης. 'Ε - Νυχτερινή Σχολή έκανε τό μεγαλύτερο '^ ζά  Sü” f  *<Μ.«μ». Δρακοπούλου, διευθυντρίας
γίνε «ρώτα ό κατα.ιβρνσμός γης δου- «Υ ·»* « , fevevrwa της Αγραμματωσυνης. Π. ’ΛβηναΙου, φκτ>χή το® Ιβ’ωυ γιά το βι- τών «Νεοελληνικών Χρονικών» κ.κ. Κ. 
λειάς καί ζητήθηκαν οί συνεργάτες στά * te * Απβεστήρια» σί θεατές ύπερέ- βλϊο «Λόρν̂  Λάίτη» τ»0 κ. Θράκη θρύλου Παπαναστασίου καί *Αλ. Δρακόπούλος, 
κέντρα τής ύπαιθρον, τά χωριά. Δέν ®*^£>ν ^ 5  τρ*ϊς χιλιάδες-. Κοντά
ϋ φ ρ η σ α ν  να βρεθούν περισσότεροι άπό “ y 1®  ίδρύθηκε^και νέο τμήμα: ή Σχολή — Σ τή  «Μ Α Ν Τ 1 Η Ε ΙΑ » Τριπόλεως τή ς  28 Νομού, το παρακατω γράμμα της πελά- 
ίκαΐϊό, « 1  πιό άνπποσωπβυτυκβί δια- Επαγγελματικής μόρφωσης έργι&ιμέ- Oefeiowciplou έ«*ΐιαφέροντα_ φιλολογικά οη- τιδάς τους σ ’ Απάντηση έπιστολης τού 
νοητικά στό κάθε χωριό, πού δήλωσαν w v  παιδιών καί Ακολούθησε ή ίδρυση ^ ρ ίΓ γ ^ ^ η ^ κ «toiplSn « f>X« RJVTd:K*nl Κ" κ· Σκαρίμπα πού δημοσιεψαμε στό 
συμμετοχή στή μελέτη τήί έπαβχίας μας. ώχολης ξένων γλοεσσών. Τρία χρό- —Στήν «Ε Ρ Ε Υ Ν Α » Κακίων τής 2 «  καί προηγούμενο φύλλο :

*Η δουλειά ρσΰ ’Ομίλου αύτού έξοχο- νια στή σειρά δ πνσυμτττσιός χαί καλ- 2S *ê >?V?p<cy· J  MiaPttoo κλ"· «>*ή·μ«τ« Άβηνοι 8—3—37 
λσύθο^ίκανοποιηη.κά,καί έκατόν'ύ -, λιτε^νικός αύτός'όργαησμός είχε ση- Π /^ρ^ά ίη  Φίλε κ. ’ΑΧ. Φωτιάδη,
«οσι άνθρωποι βρχνσβν να Ασχολούνται μεκβαει τα πιό λεηιπρά καί δυεσεά ά- ώμβτα κλπ. " γ . ι  «κλιλΛικο aae «Νεοελληνικά

T l ' S f ?  ^  ’̂ ¿ ! :  _* P w Ä Ä i ” ’W t ? Ä  ΓράικματοΒ-τής &ης τρέχοντος μηνός δ
Ιήν δλλη χρονιά^Ιδρύθηκε τό τέιβρ- * * . Y^S® ® »  τή διοίκηση ^  κ. Π. ’Αθηναίου κα ί Π. Κόκκινου κλπ. κ. Γιάννης Σκαρίμπας δημοσιεύει ενα

Ώργανώθηκε μιά Αξέχαστη συναυλία τό Δισικητιοιό Συμβούλιο, ή δράση δη- Χοοίων. _ ■ · .  «ρώτύ καί τελευταία φορά καί γιά τήν
Λαο ερασιτέχνες, όργισε ή δοάση τού «*»1  του Συλλόγου, κατηγο«ήθιρ« σ«γ- * A w i ^ . Αποκατάσταση τοΰ δικαίου καί της ά-
ΙΙαίδικου θεάτρου και τό Σχολείο μ ου- κεκριμένα-γιά κομμουνισμό, άθίΐσμόκαί — Σ τό  «Θ Α Ρ Ρ Ο Σ »  Δράμ ας τή ς  3 Map- λήθειας Αναγκαζόμαστε νά γνωρίσουμε
V T lS O ñ f £ & * ώ ι θ  w i ñ  f í a í r m i λ  - Λ , *  Τ Τ „ 1  „ 1    ,______'   \  _ >  « ί « Μ ΐ  ¿vR iin n é .fW Y V  « % π Α ιά  yv*m) η α \ )\ Α Λ *Β ΐ> ίίΛ Ρ  ν .  _ 1 χ . .   .βοβλβ τίς ράβεις μννσίΛής ¿ΜφυλΜημ .̂ ΠαΧηές ^ewuviig, nab σέ ϊ̂ °°. συννρο^έως κ. σιΐκν 'κόσρ.ο %ών γραμμάτων «άς
^ιαπαι&οίγώγηαης <ηις jcúwmé« τονοες τίς άτώμ«^?ς έπαρ^ιαπές γχανύς -A . V HvtotwcuKíi κίνηοη ΐήν βραγμ-ατιχη Αλήθεια

« Λ Λ Ι - Τ β , μ ^ ε  ^ 4 Α »  λΜ ο λ λ  9 -  . . . ή ή . Λ . .  - . 1  Τ Ι  ^  .  Α  ^  .  κ . . .  κ . .  ε λ  -  · · . . .  « W  « .  S w t t ^ Ä »  ¿ J tO

«Νεοελληνικά Χρονικά».
. . , .... * - ; , ν  ··- ·« · —  α;----—ν.—ι—· —τ-^  « ·  — ·,>-«—» —*τι?ν ®ιικυ»υΝ*υ» ΛΑμυρου της »  im*» Τρεις ήμέρες μετα tí(v éxTWTW(R| τοΰ

στάσεις του είχαν ξεπβριτσει τα ορια του Ακοδειχθιμισν τό λιγώτβρ© Ανόητες. Ό  τίου ποίημα το® κ. ·Αντ. Μυσυ»ίδη «Τό περιοδικού ό κ. Σκαριμπας εζητησε ν
Ν

κρόπολη, Kcd'ed\P̂ o & Ä .  Κ· Κ Ό Ρ'Α Γ μ ^ ρ ^ ο ς 1 ξ ΐ5 ε Κτ Γ κ ο ^ ί 0 β Ι ^ λ έ ™ ^ 0̂  ^ Ρ ^ Θ ε η κ ά ,  μαζί, Ιναν &ΧΧο τόνο, Δέν ,καταλά-
- ρ ο - ^ σ «

Ο ΚΗΠΟΣ
Μ Ε Τ Α  Κ Υ Π Α Ρ ΙΣ Σ ΙΑ  . ? Γ  λ* '- ^

( συνεχεία  ΑΠΟ ΤΗ σε λίδα  3) είναι Ακρόπολη»* Καί θά κομά- ναϊκοΓ^ ^  - ς  Υ ^  κι,  -ό Α λβ έρ το ς, πού εί- ρίες, δέν φ έ λ α  νά άκοόσω τίποτα
„  Οίι»νΓ7 ·Α  *Iβδ/ΛτΑ τ · ι ψ  «£ α   τ® . . .  . . .  .  ΤζΓν Ο ίΐενίΤΑI ΙΤΪΛΛί* £αμι« . » α  Κ ι ι » , »  , „ 3 .  _ 1    > «  .  ■"

του νεκροταφείου, &«ου είτανε συ
ναγμένα τά  άλλα παιδιά κάί μάς 
περίμεναν γιά  νά άρχίσουμε τό παι- 

1^·βπέ_Ρτ°9  κοντοοτάθηκε

Ι ι 5 & Ι 5 ;1 Ι  ^ ϊ δ β - Ξ - ™ ,
Καί πρόσθεσε άμίαως: τταλότισ λ£ .^ »^1 *?  \ ε ^ ρ ει, γιά  νά δείξει τά- Δέν καταλαβαίντη* ^,,η «τ*,.  λ  β[α δκχφοοετική γεύση της ζωής.·
—Μήν πεις τίποτα στά  παιδιά. θαυμόκκες ζωγραφιές Κ ’ (¿φεοά θά άπό"υ5 ρ Υ 1̂  1̂ Ρ ισσ6τεΡβ πράματα ντροπή. Ή  συντροφιά μας Δμως σ γ ' μΐά Η05Κ,ρινΐΙ ,κ^  φευγαλέα πνοή εί· 
Εδωσα λόγο τιμής υά «ή  μιλήσω έ π , ^ ο ί ^ , «  Λ_ ? στ4 ρ“  94 Λ ιΑ4*«<λ Συζητήσαμε τό  ζήτημα 1 (. δόν διάλώθον. ^ α \ «Κ ? £  %  β«Ρβενης καί θανάτου, πού ίκπο-

παν Ό λ ο  τΑ fio.,»Α Ι 0̂ 0, μ5τ ε1'  pcrt4 .ßou ζωής. κάη βαρύ καί 
τΓ & υ 2 £  t , *  W  A tKL ? ° ± l lv<* :  ^°ίΡσίο Kcri τελειωτικό, πού δέν άπο

νου

Έ δω σα  λόγο τι,,ήςνά-μή'μΛή'σω έ ^ ^ Γ δ Τ Ώ ί ^ σ τ ή Γ π Γ ν κ ?  Τ < ^  μ^Ρμένηςκάί θαιάτόυ.
ή  - . . - ‘ ^ έ γ α μ ε ^ ά ^ δ ί Κ ϊ α  Z X ^ g * * *  τ4  ο ε ι ^ ^ λ ή . μ α Λ α ί  ^  ε &  g .έκμυστηρεύσε,ς α ύ τ Υ ς ' ^  ^  ^  ^  ^ ‘^ 0^ 7 * ^  ^  **6 τούς λ α μ ^ Τ ^

μεγάλες συλλογές. ΆφοΟ ό ’Αλ- παντρευτοί}^» Τό τεΤ δ  · Α λ Χ ^  ^ Τ 000 ειΧε συνέχεια.- ιστορίες. 9 μ ζ  αυτές τίς μους του ήλιου καί τής κόκκινης
μπέρτος είταν έρωτευμένος μέ τή θά φίλουσε τή 'Δανά^ σ τ ό ^ Χ «  ^  Μ ί Ζ - ^ Φ ? 3', ά γ ^ ια , πού λεγότανε Δ ίν  είχαμε συνέρθε( έντελώς άπό Ώ5* ?  Δ ? νοη *ΡνοβιΑβ«ανβ πάλι 
Δανάη κ .είχε στό νου του νά τήν ένώ,θά λ ,ΧοΔ ^  «Λ ι- _ = 5 λ Τ * .κ. (ίάζ εΨε. τό εύρημά μας, τό  τή φασαρία, δταν «ιδτ ίοΑ= ί  « ι .  μές.στό σούρουπο, μοναχική καί σι»
παντρευτεί, δέν εϊτανε δυνατό 
έρωτευθω κ’ έγώ. Τέτοια 
δέ γίνουνται .,σκ!φθη.κα. 
γίνουνται

S
μέοως 
φίλη της 
ΟΤΙ) ■ * t o w s s s s  s b t » ? * r «μέ® ^ » » - S i W s  <  . . . ,

i s v i  i & A a r W ®λεμμα, θά' τήν παντρευόμουν κοά καί μάς έκα 
β γ α ί ν α μ ε  νά ζήσουμε στήν Έ λ- Μιά μέρα,

ε!·τ5 Υε ^ν^ λύ τερ ή  μου, κρά κοριτσάκια ήρθε "π ρό^ ^ & ς r A ^ T̂ A TO¿ “λκονοα  τήν εϊδηση άναυδος καί άκουα κοί μιλοΰοά γιά ' άλλα πρά".
Ä Ä I Ä Ä n  Ä Ä S Ä Ä  w.»l^yy«r. « Ä Ä t i

πρίν, άλλά άκόμα 
καί πιό αιθέρια, ίσκιος 

. πού δέν ήξερα πιά άν 
ποτέ άληθινά ή δν δέν είταν 

τίποτα παρά Ινα φάντασμα, 
ε γ ιά  μιά στιγμή στόν κό- 
. μόνο καί μόνο γ ιά  νά μου 

ξεσκεπάσει τήν καινούργια άύτή 
]τα  τών φαντασμάτων. 

Δέν ξαναμίλησα σέ κανέναν γ ιά  
) νεκρή k r δταν γινότανε τριγύρω 

μου λόγος γ ι ’  αύτήν έκανα πώς δέν

εϊταν άδύνατο νά

κουβεντιάσουμε ξανά, δπως άλλοτε, πέλλα, τή φίλη τής Δανάης. Πήγαι- Δανάη, νά χαθούνε μαζί άγκαλια- διά, μ’ Ινα άόριστο συναίσθημα φό-
μέ οικειότητα καί έμπιστοσύνη. Ά -  νε μόνη της κΓ αύτή, μέ βήμα σί- ομίνες μές στή νύχτα. ΑΙσθάνθηκα βου καί άμηχανίας. Είχαν φύγει τά
ποφεύγαμε καί νά κοιταχτσΟμε στά  youpo, μέ τό κεφάλι στηλωμένο ίσια τή νύχτα πού’ πλησίαζε σιγανά μές παιδιά, είχαν τελειώσει γ ιά  πάντα
μ *Π «ϊ θαρρείς καί κάτι είχε_ σπά- έμπρός καί μέ βλέμμα άστραφτερό, άπό τό φυλλώματα καί κόντευε νά οϊ ώραΐες μέρες -πού περνούσαμε
σει ανάμεσά μας; κάτι άνεπανόρθω- ώραία, λαμπρή κάί άδυσώπητη. 'μέ σκεπάσει κ’ έμένα. Γύρισα πίσω- μ&ζί. είχον_ σβύσει, είχαν χαθεί τά
το  ιιηι* sive vr.wiín,. γ ιά  πάντα. Κι’ θαρρείς καί ή δεντροστοιχία καί ο ί -μπρός καί τράβηξα γ~Λ - « a -  u íi-m « m·, -«λ —-  —·

ιέρες τό χάσμα κήποι κΓ δλα, τ ά  πράματα τριγύρω τό σπίτι ιμου.
ξένωνε όλοένα της φωτιζόντανε άπό τή σκληρή "'■'φτερά ήρθάν τά

—  ...r — ” - -γ — - ·υτέ πιά δέ μιλή- λάμψη πού άνάδινε ή ύπαρξή τής. κ’ Ιφυγαν δλα τά παιδ . . . , .
ΟΜαε γ ιά  τή Δανάη. _ Εϊταν άφαιρεμίνη, δέν ¿βλεπε τίπο- μπέρτας κΓ ό  Μάριος κΓ δ Μίμης χωρίς νά τοΟ πώ τή φιλία μου, χω-

Πήγ<ηνε τώρα μοναχός του στό τα, κ’ Ιμο»αζε τ?ντωμένη, μ’ δλη Τή καί τά  άλλα τά  άγόοια  καί τά.κο- ρίς νά τοΟ δείξω πόσο τόν καταλά-
·και χανότανε μέ τις ώρες.- δύναμη της, πρός κάποιον άγνωστο ρίτσια Ιφυγαν καί πάνε. Έ γινα ν  τά  βαινα, πόσο τόν συμπονούσα, δταν

Τόν «ίβλεπα συχνά άπό μακριά, πού σκοπό. Μέ προσπέρασε βιαστική καί παίδιά άναμνήσεις, σκιές, φαντάομα- πλανιότανε άμίλητος γύρω στούς
περπατούσε συλλογισμένος μές στά άθόρυβη καί περπατούσε μπροστά τα . Τά πήρε ό κατήφορος, τά  πήρε γκρεμνούς. Κ’ ή Δανάη είχε φύγει,
πεύκα με σκυμμένο το κεφάλι καί -μου. ■ ή νύχτα. Ó Χριστός έορμώθηκε. Τό είχε πεθάνει. Καί τό άλλο κορίτσι
τά  χέρια στις τσέπες..Στεκότανε πού Τότε ξαφνικά άγριεύτηκα. Έ νω  δάσος Ιγ ινε δλο-δροσιά, γέμισε εύω- έφευγε καί πήγαινε νά πεθάνει. Κ ’
καί που άβουλος, μήν ξέροντας άπό παρακολουθούσα τή ρυθμική κίνηση διέε καινούονιες άννέσ καί έλαΦοι- είτανε 1114 τδ Ιδιο πράμα άν έφευγανπίά ¡ιιρι-ιιιΥ υιΥ Tm Riifíi Υ τλ τ¿»λ/· — . ι   α .  _ ι ^  ό . . λ 1 , 1 olfcl» καινούργιας, αγνας και *Λ.ογμι β Λ,,
κλωτ 
βοϋσ 
πρός 
δεν ·

* « s s r r a :  * « “ *  J f c - p .  « . « 5  ν >
« ι  πρός τους γκρεμνούς κ’ ¿λεγα  πρός τά  άσπρα μνήματα καί τά  ψη- ττασε τήν Προποντίδα μέ άφρούς καί Εϊταν άμορφος δ  κόσμος, δμορ- 
μέοα μου: «Ná¿ τώρα πάει κι’  αύτός κυπαρίσσια, προς τή  χώρα τών τά  Πριγκιπόνησα μέ κίτρινα φύλλα, ψος, μεγάλος καί λυπητερός. Είταν 

®^οτωύεϊ- Α ς σκοτωθεί λοιπόν νεκρών. Ξαναπήγα μιά φορά στό νεκρό- άμορφα τ ά  δέντρα καί τά  λουλού-

μ έ ^ δ σ τ ^ μ ’ ϊ ί Χ ΐ ι ά  μεγάλη π α ρ ^ λ ^ α ^ ρ ι κ ^ Ζ ^  V l4  14  f  άπσχαιρετήσω. Τά δια καί τά  χρώματα τού κ ^ ο υ  Κ ι’
συμπόνια. Ή θελα  νά  τρέζω  νά τοϋ -πού άπσμοοφυνδταΐΐ καί θυμήθηκα ρεΥ4λα κυπαρίσσια κουνούσαν άο- ό Θάνατος εϊταν παντού, άνακστω- 
μιλήσω γ ιά τή  νεκρή, νά τοΰ  πώ πώς τά όνειροπολήματ« πού μου «ΐχε V * ^  κορφές τους μές στούς φευ- μένος άξεδιάλυτα μέ τήν όμορφιά 
ιώμουν κ* έγώ  πολύ λυπημένος, νά έμπνεύσει. ’Αλήθεια, εϊχα όνειρευ- γαλέους άτμούς τού άίήσυχου οό· τοϋ κόσμου, μέ τήν όμορφιά τής“ 
κ ά τ ^ μ Υ σ τ σ  ^ ρ τό ^ α 9 καΓι^κλά^ ΤεΓ ν4 ποντρευτώ. Καί τώ ρα  αύ- ραύου. Τά μνήματα γυάλιζαν' φρε- ζωής. “Ολα εϊτανε θάνατος ·καΐ Δ - ' 
ψουμε μαζί. "ΗθεΧοτ μά δέν μπορσύ- τή Ιφευγε γ ιά  πάντα, χωρίς νά μέ σκοπλυμένα. Τά βήματά μου βουλοϋ- μορφιά.
σα. Εϊταν άνώτερο άπό τις δυνάμεις £χέι δεϊ ποτέ, χωρίς νά ξέρει κάν σαν βαθ'·& στό ύγρό έδαφος. Έ όυ- Περπατούσα μέ κόπο στή βρεμένη 
μ°ύ· Τ’4 Αναπάντεχο _ πέρασμα τού δτι ύπήρχα. “Εφευγε άνάμεσα άπό ρα τή λάσπη μέ τά  παπούτσια μου ΥΡ. μές άπό τίς μαρμάρινες πλάκες 
^■Γ^ανότη τα  τή ς ^ & τη ς *^00 ^  ?θύς κ^ ουζ· 4,10 τ1(= άκακίες τής καί περπάτησα άρκετά έκεϊ-μέσα. καί τούς σταυρούς, ένψ γιά πρώτη 
'  Έ ν α  βράδι, καθώς πήγαινα πάλι ^ ντροστ^χ ίας καί τίς Ανθισμένες Μύριζε δυνατά βρεμένο χορτάρι χαί ®αρά αισθανόμουν νά υέ_ κυριεύει Λ 

περίπατο μοναχός μου στούς κεντρί- ροδοδάφνες, γινότανε φάντασμα κι’ μουχλιασμένες πέτρες. πικρή γοητεία τών νεκρών,
κούς δρόμους, ξανεϊδα τήν άλλη κο· άύτή καί- πήγαινε νά ξαναβρεί τή Περπάτησα μέ σφιγμένη τήν καρ- Γ ΙΩ Ρ ΓΟ Σ  ΘΕΟΤΟΚΑΣ

Τό μεγοαλείτερο Κ ινηματο
γραφ ικ ό  γ ε γ ο νό ς  τοΰ  α ίώ - 

νο ς  μ α ς  I

Η  Ε Π Ε Λ Α Σ Ι Σ  
Τ Η Σ  Ε Λ Λ Φ Ρ Α Σ  
Τ Α Ξ Ι Α Ρ Χ Ι Α Σ

(Κ ΡΙΜ Α Ϊ Κ Ο Σ Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ )

Ή  θρυλική ΈτοοποΊΪα τώ ν  
«600» Λον/ιςφόρων τη ς  Ε 
λα φ ρ ός  Τ α ξ ια ρ χ ία ς  πού ό 
ήρω ϊσμ ος τ ω ν  σ τή ν μ α τω 
μένη κοιλα&α τη ς  Κ ριμα ίας 
έγρα ψ ε τή ν ύπερογώτερη 
σ ελ ίδα  σ τή ν  Ι σ τ ο ρ ία  τή ς  

’Α γ γ λ ία ς  !

Μ ΙΑ  Τ ΙΤ Α Ν ΙΟ Σ  Κ ΙΝ Η Μ Α 
ΤΟ ΓΡΑ Φ ΙΚ Η  Δ Η Μ ΙΟ Υ Ρ 
Γ ΙΑ  πού ή κάθε σκηνή τη ς  
δ ονε ΐτα ι drrtó τό ν  κεραυνό 
τοΰ  ποΰοβοΤ^ιτοΰ τω ν  άψη- 
νιασμ ένω ν Ιππων κα ί τό  
χτυποκάρδι μ ια ς  άγάπ ης 
π »ύ  κι’  αύ τός  ό  θ ά να το ς  α 

κόμη δέν μπόρεσε νά  
σβύση I

Π ρ ω τα νω ν ισ α ε ϊ τ ό  Ιδανικό 
ζ ε υ γ ά ρ ι τη ς  ’Οθόνης

ΕΡΟΛ ΦΛΥΝ
ΟΛΙΒΙΑ  Ν Τ Ε  Χ Α Β ΙΑ Α Ν Τ

Ο ϊ π ρ ω τα γ ω ν ισ τα ί ποΰ«Κα- 

τα τα ΐν  Μ πλούντ»
20.000 Π Ρ Ο ΣΩ Π Α  |

15.000 ΙΠ Π Ε ΙΣ  ! 
άφ α ντά σ τω ς μ εγα λε ιώ δ ες  I

ΤΗΝ Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α Ν  
σ τό

sed

σνγχ,ρόνως.
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Ο Α Θ Η Ν Α ΪΚ Ο Σ  ΚΑΡΝΑΒΑΛΟΣ
■ ' » -  Ί.

ΤΟΥ Κ . E. Τ Ζ Α Μ Ο Υ Ρ Α Ν Η
Τ δ  άπο^ηάτικο γλβντι πού άοχκτ* η  τους κάθε μιζέρια καί έποσηιιότητα. 

*αι συνεχίζεται με μεγαλύτερη ένταση <Η δεύτεροι , ΑπΜζσνται μέ. τδ τουπέ 
««βμη, φυανεΐ_τωρα οτδ κορύφωμα τοΰ τους καί δέν ξέρουν ο ί ίδιοι τ ί  ζητούν.

t O V ·  ( w M .  ( D f W V T l / A I Y V  «N T  ¿ « V A *  VTm<% n w A a i i V A ^ a  ·  . . .  . . 2 . .  _  . .  . . )  ' »

NEO€MHN»mmi&

ΓΥΡΟ ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΤΟΠΟΥ ΜΑΣ

Τ Ι  ΛΕ Μ Ε  ΕΜ ΕΙΣ ΚΑΙ ...ΠΩΣ Μ ΑΣ Β ΛΕ Π Ο Υ Ν  ΟΙ ΑΛΛΟΙ

13

Ε Ρ Ε Υ Ν Α  Τ Ο Υ  Κ. © . Π Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ Ο '
ΎπηρχεΙως τάραμιά πλάνη. ποΰ.νει ή κυκλοφορία δπως καί τοΰ δικοί ληση ξοδεύετε τδν

«Κ . φύλλου. Αΰτδτδ γεγονός λέει δ£ που σάς π 
Μάς

■*ν|ί » ν ν ι  n \ » v «  I ^ W V U  UVW? l U  μ (| ^

£  γλεντοκόποι τής Αποκρηάς, προσπο· Bed μ ’ ¿ύτούςόμως, καθώς καί τω · στους «βίδι*
θωντας με τή μασκορεμένη τους έμφώ ρίς αύτούς, τδ Αποκρηάτικο γλέντι γ ί-  2 ^ *  ?σβμ®* όλωοδιολον
νιση να δώσουν γυρω τδν τόνο τής χα· νεται όπωσδήποτε. εκτενή πλειονότητα «ο ν  άν
ράς καί τού γλεντιοΰ. Είναι οί χορού- Ή  είσοδος τον R „K____
μενες παρεες πού έρρούφηξαν τά πρώ- στδ τεράστιο καλλιτεχνικό
τα ποτήρια στήν ταβέρνα τής γωνιάς, τήν περασμένη Κυρ '  *

Φ ίλες  μου,
Ή  Βίκη Μπάουμ, ή ουγγρα- 

Γκραντ-6-

Τ '"  · " ' " ' *  » « ν  vwysfr. uu^ y i
προκαταλήψεις. Δ η λα δ ή ,*-  πολλά. παντά:

πούή ζωή καταντά άληθι>
" ν" &β*δ· «ίν r. DiMi m uu^v, ,| ι

£ T 3- ~ L .3K° 'e rF ' ' ,  κανείς μονά] εύ ς  χοΟ τΒ&ρίφημόυ Γ .^ ...
βίνα* τασο λιγ χ  κα ί τό σ ω ν  ά λλω ν  μυθιατο-

, που εδω ά »  τό Αι«Α«τ„,, ι . .  © « « τρ ιχ ώ ν  έρ γω ν ,
ξένα  π ε ρ ιο δ ικ ά  

v k s  » » « η » 'iv*«s της ζωης της. οΜβφτω wm. ν ¿{κχ ο-π,ς ρελιβες που Λποτε-
L<eXe 'V1 οον Τι<’ Αναμνήσεις οώτές ύ·-

S . T S » .  T S S X  & 2 ί  » K S & S S f f i S  4

S i S S f i S  S S s f e
5 V S S 3 S 3 B  y i c  S i s s i s s  4 * S 3 s  - S S b S ?φΐβολά. πώς Γ Ώ Ι Γ Χ , Ι  μένει μιακαλυτέρεψη; τομικα καί τ ί  σάς συγκινεί πε££άσ Κ 0* * * *  « * * *  . _
ίπέχνη μέ τδ «Ανώνυμο πλήθος», θά - Τ " * * Η  ®Β0® **** Αγοραστική ζ βλέ£ .Γ|?2*« < Υπάρχουν συγκ ινη τικ ές δπως
ήταν ενας θαυμάσιος συντελεστής γιά Α&οοψη, ή φυσική σειρά τών πραγμά- Ρόδαια τήν καλλι Γόν κοαρό που^ έκλσαγα  όπιο
τήν πνευματική μας πρόοδο. t w  e?X€T,?L έτσι: Ό ια ν  πιστοποιηθεί V0? «άν άνθρωπος πού άγαπ ήν πείνα...», «  Ε να  μου μυθι-

•4 , uj. ί „ ννά,.. _ώ . j  „ , ·  . . .  γενικά, ότι ώρισμ^να βιβλία άν πουλη- ?** « « X « « 1« « !  μέ αυτά. Έπειτα νομί τό ρ η ψ « γ ι ά  έ ν α  ά μ α ξά κ ι του
φοοές « ύ ώ = Τ  <* ώρκηιένη χαμηλή τιμή μ Ζ  ζ<9 ***& Κ < Λ  Καλές Τέχνες (καίΤο αν&ΐοΰ μου.,.», ά λ λ ε ς  γ εμ ά τες

« ° *  *  * * & £ &  ά £ ερ 5 «ν  ! " * *  « * * · >  «Ιναι ό καθρέφτης dj ιοΟμορ — « ---------- ’  ‘ Λ -  a— *
λιτεγνικέ£^«ισνοληα^ tom L\, S^!, οτΊ ·  Τοτε, 6 εκδότης θά κάνει τδν λο &®Ίβ· δείχνουν τα προβλήματο δ: «Μ ο
τού μένει e W io o ^ v iW y J ^ ’  ϊ«β ιβ σμ ό  του  καί θώρχίσεν νά δέχεται »® ι τίς άντιλήψεις~τή Κ χρλεν - - .  . . -Γ ..... ,
κ ι ' ούτδς καί σ σ γ κ ι ’ ’Α δ ά Γ ^ ο  “  αν W  κα1 ^  ζη τβ ί’  —  «ί«® φ ο ρ έ ;. , Ι« « ζ ι  μέ τή ν  ώ άπ τυξη  τού  πο ΐά ... τό Τ ™  κ ά λ α θ ο  τ ώ ν  ά χ ρ ή -
έάν ο ί σ ν γ κ ιν ή « ίΓ τ ο υ  δέν  ε Ινα Γ τόσο  » ^ » φ ο ρ ι «  πιρέπεν νά  ® « ι  μεγάλα ¿ « u V w k o I ^  αισθητικής «ο ί  ήθ τ ω ν . κ ι ’  ά λ λ ε ς  δ ιδ α κ τ ικ έ ς  
έκ λεπ τνσ ιιεν εΓ^σο  τώ ν  οαα.ι.νηηκτ··έ *®β|θώρια . Μικρή κυκλοφορία δέν κα- Τ8 τελείωση# τω ν  άνθρώπων. Π «ρκ  οΛ ο ό φ έ ς ,  δ ικ ό ς  ο ί  σ υ μ ^ > υ λ έ ς
ν ^ Ε ε ν ν ώ ν  « ^ « α ρ ιθ μ έ -  λύπτει ά  έξοδα υοδ β ά λ ίο υ . γ ια τ ί ή άπασχόλιμταν ο ί θεωρητικέ ο ύ  δ ί ν ε ι  γ ι ά  ώ ε ς  θ έ λ ο υ ν  ν ά

τ α  , ,  , τιμη πρέπει νά μένει χαμηλή. Υπάρχει “ αλβ«  1β5ν * ξ · λωύι ί  νά πώ  ό τ ι καί ικ ιά ξο υ ν  κ ά τ ι  σ τ ή  ζω ή .  τ ο υ ς  κ α ί
^  8 λ  - α  ομωδ 101 ντα  ^ ο ύ σ ι α σ τ ι κ ή  ά- ζωγραφική η ή γλυπτική, δέν  μένδιο ά  γ ν ω ρ ίσ ο υ ν  τ ή ν  έ π ιτ υ γ ία .

να_έξυψωσονμε αύτην τη ν  ποψη: ή ποιότητα τώ ν  β ιβλ ίω ν. Ο ί <Ρέ£ <™ · Ν ομ ίζω  μάλιστα πώς Ιχ ο ν  Σ η μ ε εκ ι δ ίν ο υ μ ε  τ δ ν  π ρ ό λ ο γ ο
νο αννΥύ«<Ρ*ίς *e®*ei νά δίνουν I )  έργα σ τά  ,*®«1?. ΐου ί  μεγαλύτερο μόρος τβ ώ ν  ά ν ο η ΐν ή σ εω ν  τ ώ τ ώ ν :

*TOxeu'  ν̂ α'  2 ) .εΡΥ° *pm * καί 3) εργα ώ  £?3L i!SJ  μι*®5?Γ' τις κβ «Ε ίνα ι ή τε λ ευ τα ία  νύ γ τα  τη ς
στ^ΜιΜη και κατβυθννση. ■ νάλογα μέ τον μέσον ορσ τής πνεύμα· λθΜ®,»τικές χορδές τοΰ λαου, ν  ±~ ’  ' -  '

« α  αποταβοΰμε λοιπόν σέ ολα τα τικής- άνάπτιξης τοΰ άναγνώστικοϋ <rowv τήν μορφωτική έπιρροή τοι 
κοινωνικά στρώματα και σε ο λες τις  κοινού. Σήμερα, δυστυχώς, αύτδ δέν —  ΒΙδικεόεσθε πουθενά;
τάξεις, χωρίς νά εξαιρούμε κανόναν, γίνεται πάντα. Δέν καταδεχόμαστε πιά ~  Μάρέσει νάσχολοΰμαι μέ τδriitft« ΤΛ« -Α.. α. Λ _.\ -- \ , i Μ·  , ο, , ° ; 1Μ W> ιλ -__...»1 I i_.

oet πάλι νά  ξαναζήσω αΰτά τά  
ϊ&ια ΤΕΡάμοτα.

—Καλά, τής λέγω. θ ά  γράψω 
γ ιά  σάς τήν Ιστορία τής ζωης 
μου.

_ ίρζα ιτέ είναι ριγμένη σέ 
μιά καρέκλα.

"Ενα πολύτιμο μπριλάντι λαμ
ποκοπά στδ δάκτυλο μου. "Ο-

,___ στδ
 _________ξενοδοχείο

ου υστέρα άπδ £να γεϋμα πού 
δόθηκε πρός τίμήν μου. Τά πρό- 
ρωπα τών διασήμών συνδαιτυ- 

μου πού συνήντησα γο- 
’ άκόμη μπρός στά  μά-

φ ι ^ ο ^ Τ  ^ ^ Λ ί ή Τ έ ^  ~ L r ÍE%  * % λ 6 % ^ τ ω ν .< π 3 ζη τ ή ;
ϊδ ά  στοργή καί άγάπηΛώρίς ó i j  «Ιναι σέ ¿ Ä Ä  * o T W

··„·-■»* A“ « ’ »  nveiui πνντα. m v w
Ούτε τδν λογοτέχνη, ούτε τδν óutvooú- τά παλιά. Μά καί δέν « α  
μενο. ουτε τόν σπουδαστή, τδν Βίομή- οαμβ άκόμα τά καινούργια, 
χανο, τδν έπαγγελματια, τδν ύπαλληλο -^ · λιλδ_._ ,.ζ^. 
και τδν έργάτη. Ολων οί. γνώμες θά

 .... ................τρο πού το παρακολουθώ 6*ό πολέ
in- οαμβ άκόμα τά καινούργια. Ζητάμε, μά »  άγονα. Είναι τδ περισ
λο τήν άλήθειβ, κάποτε μεγάλην ύπομονή •T6.retf<>. «λ ιω μ έ ν ο  είδος τής Τέχνη, 
θά καί μεγάλη έπιβίκεΐα άπδ τδ κοινό. Μβ1 "í”? ?  ®úto μπορεί ·νά βρβί κανέ 
ή » —  Ενας συγγραφέας στήν Ελλάδα ^  λύτρωσή του. Είπειτα είναι κα
Νλ· ΑΙΜΑΙ <Μ ftá·«*· y¿ 1 _* _Λ _ n nOLtVnt τηΛ lOHiiMw ---- . · fc __  , «

η i j  1  « . ' . ηδρΜΙ nOi·.· «¡(OQTiXpoy
. ,  ^ Ι ι  αύτό καί ή σημερινή μας ερευνά, καί τόσο άκατόρθωτο!

Koi Τ®δ«’ «nrwiwvtOi γιά νά συνεχι- γυρική όναρξις τον λαϊκοί γλεντιοΰ. βχίι Τ'1? κ«ί άποβλέ- — Τό σύνσοονο ίένο BtAU» S»»,
σονν τήν κοασίΜπ τουε ifn M tíe trrln  Ό  Κη,νυήιυ,ι^.   ___ λ.._.  Λ_ , πει πρώτα-πρώτα, σ ένα είδοΐ Βυθό- ..„ι/   υαγσρονο scvo piOMo εχειμε-

*7® uÓTonmif « λ ν  « „ « η.-α-  Υ«“ ·υ*ερη διάδοση στδν τόπο μας Φώ
πραγματικά κα

τά Ελληνικό: 
πό>ς βιβλία σέ ξό-

3 ό 4Λ Τ · Τ 4τ^ ;  ° « ”  Ζ α  Τ 5 £ , £  Ä ! “ i « « : ^ s  *.* * *  S 5 s S

:?^πΤΰ js Ä v f t  f f Ä r S r : νιΑοΐΛνΐΛή JMW
μαλιστα. Η  πρόθεσή μας, είναι νά τδν σχολεία κ α ί^έ  f f m íJ ó t  t o t Í^? t T I A S  “ * X P H S T O S  Μ Α — Σ α ς  ιβε,ριμένω Τόσες ώρες,
κάνουμε να έπικοινωτήσει πιδ άμβοα μέ 01 πρώτοι μέ τ ό Γ δ £ ο ^ ^ ^ ^ £  Κ Ρ ΙΔ Η Σ  . *100 είπε. Π ρ έπ ει ν ά  γρά ψ ετε

Έλληνα  KoUiTw vm  γ»η  για τον ο ι  δεύτεροι μέ τον ορο νά μείνουν α- « λ « « ,  «ροάστειο τών ’Αθηνών. Σέ μ ιά « ^  μΟ Α ίρτα .
ν*μ°ι. και··.χορτοφάγοιt πράγμα όχι τνχαιια φιλική συγκέντρωση σ’ ένα δι·

ΠΤΑλΑ.ιγλf νΝΜΛβίυλ .Μνώ.«?«' „Ä. ;» . ' » » A l l ) ΗΛίΤ* Flvm  I■ ΐ /TÍTVlWTíY ^ 4

σονν τήν κρασι*ή τους Ιεροτελεστία Ό* Καρνάβαλος, τρινυοισμένος
στήν παρακατινή ταβέρνα, τονίζουν μουσικές ·—5 — .... "
διονυσιακά τραγούδια στόν έρωτα καί παρέλασή wv «,«, τ,ρ, owv ¿.ταοιου.
στήν άνοιξη. Ενας νεος στη σκοτεινή τήν πλατεία Συντάγματος καί τήν όδδν
γωνία του δρόμου βρίσκει τήν εύκαι- Πανεπιστημίου,
ρτα νά δώσει στά. πεταχτά ένα κρυφό Μά τό κορύφωμα' τοΰ άποκρηάτικου

ιΥΦνλο  ̂ TTV» mnrriwei/win« υΙ««κηεΜ» A¿ _λ . . .  ...τ λ «

ιρναβαλος, τριγυρισμένος άπδ " ^ η α '?6ωτ* · ® *ίδο« βνθο· γαλύτερη διάδοση σών
*ς και μασκαράδες, όκσμβ τήν ’S "  ϊ ν&>μων ^  π ο ν ά ν τιΜ τ ·ύ  ν τ ά ^ ;  w i  .
ωη του άπδ τήν όδδν Σταδίου, w? vou’ ®? " » « · ·  λύτερο τό ξένο άπδ τδ

Ä ' T Ä T ' S i E J ? ! « :  Η - 4 5 ,
ι > ν ,  . Έ  # Α " ε νΤ ν  * ·«*  w  W V  wvOKÜIN

. φιλί στο μάγουλο® της συντρόφισσας γλεντιοΰ θά είναι αΰριο, πού θά παοε- 
του. Και κάποιος αλλός πετά ψηλά τδ λάσουν όλα τά άρματα μέ éni κεωαλίκ . 
μαοκαΜιόικο σκούφο του, πηδώντας τδν Καρνάβαλο. Τά συνεργεί« τής Έ- γιβ 
κι δ ίδιος γιά να τδν ξβνάπιάσει. Εύ- πιτροπής τοΰ έοατασμοΰ εργάζονται 
τυχισμένοι άνθρωποι πού χαίρονται δ- άπδ καιρό γιά τις προετοιμασίες τήά Ka?öt“  ^  ^οβλφιαι 
πο>ς μπορούν τίς λίγές μέρες τής γβ,νι- ήμίρας αύτής. Καί θά παρουσιάσουν Ü a ^ Í ?  Τνωρίσουμε άπδ κοντά αύτ 
κης χαρας. Εχουν τήν άνοιξη μέσα άρματα καλλιτβτνικώτοτα ιαΑ κnmnñ. . .

. . . . .  ,  . . . . . . . ,  ν . |  > « ν *  « γ ι υ υ « f  ν  » T U  V I *  —

«ηγορικδ γραφείο, μάς έίπε πάνω-ηάτα 1,100 ν 01-.
•οά Αξήβ: .  ,  * v i_  τα .. - ,. . „  , — Σ α ς  Βββοοιωνω πως ή ζωή

Τδ ν ρ ω τω :. Αγαπβτβ τά βιβλία? ίο υ  δέν Ι? ε ι  τ ίπ ο τε  τό  ένδιαψέ- 
Τβγαπω σαν τή γυναίκα καί d  »o<v, τη ς  άηκκντώ ε ις  ένδ ειξιν

κρασί. Όπω ς λένε δά οί ά/τίστες. TÓ 5ΐιθθ|«»ρτυρί«ς. .
βιβλίο είναι ένα είδος πού τδ παίρνω Μ ο λα τα ύ τα  ή δημοσιογράφ ος 
σάν διασκέδαση καί όχι γιά  νά w d ^ μέν£ι- ξ-Ινοοι π ερα σμένα  
τοιβκλίίβ· . λ  ,,,,.ια  ν  t ■ j  ιά ν υ γτα . Τ α  μ π α ο ύ λα  μου

Τ*»-1*«» ίκαδάςονται περισσότερα καί 2 * . . '  Α * ί/  μνωό. Συ^Η,νσυμαι τά ΕΙν α ι άκάμη κ α μ ω μ ένα  κ α ί τό
ei« της Έ · Ι λ .  ’¿ν Π ϊΐ  ζητήματα του τό- παντού. Μά όλα αύτά είναι άσ^αντα ^ βΜΧ ^ ‘^λίαπσύ μιλάνε δέν ξερω καί ειδικό τρ α ίνο , χ ά ρ ις  σ τό  όιίύίο 

κα&διΤτόΰ π α ο ^ ή ^ α τ^  “ ν owT « lftt>vv μέ τά πρωτότυπα Έ λ λ η - Τ * . γιά τδν ήλιο, τά φεγγάρια, τίς φ ν μπορώ ν ά  προφθάσω τό  όπε,ρω^
Ä Ü  Α Α  « t ó S  * ¿ t ' ^ U i Νά’ ^  ^ ^ . lOTO>V 0 ά  μέ π ά ε ι σ τή ν  **-..η . - , · ,  ν « »  n u t UV AWOVOIOTWV

κι«  Z®e®?· % « »  την, ανοιξη μέσα αρματα «αλλιτεχνικώτατα καί «οστού- w J ^ - m ia ·  , ή ’  ώ  ''b Ä uS ^ E W ^ I  **«w u v  κατι ρμορφες πετβχτί

s  . t r m s s .  s a s ? .  s í  ^
; r ^ 7 ^ S g 8g g .s  s  . A ■

W T ^ c ä A a s ^ ’s s  T 1 *άξιώσεις καί γελοΰν χωρίς προσπάθεια, νας β ρ ο ν τ ε ρ ό ς π α ι ά - Jú. ο π λ τ β ™ « ™ . . «  συγγραφέας τά παρω> « ^ » Α ό τ ε ς Η ν α ι  όμορφες Ιστορίες.
Τέτοιες χαριτωμένες συντροφιές τήν άνοιξη.. Βαί δέν ΰπάρχει ώιφιβο- Ο ΠΟίΗΤΗΣ ΤΕΛΑΟΣ ΑΓΡΑΣ ^ e i  πλαρστικα, φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  με Μέ τούς Κιν^ους, τούς γκάγκστέρς 

Ρλεπομβ πολλές στά κέντρα τοΰ γλεν- λία ότι όλοι όσοι θά συμμβτάαχουν Τδν γνωστό ποιητή κ. Τέλλσν Ά τβ α  ϊ - 1  ~  φ6®μ°  *Iv<U βέ6βιβ τον«  Αστυνομικούς, πού σοΰ ξετρν-
o a W it "αρέλοση αύτή, άνομα καί όμάδες, τον βρήκαμε ένα άπόγευμα στήν Ί 5θνι· f f T " 1?  w,t$01’  Kal I  Νεοελληνική πώνονν στδ πί καί φϊ, τ ίς πιδ μπερ.
ν ΐ ώ ί Γ α ί , ί  K Ä S  S Ä T f e l f  ’ W, i  ^  Ί ^ ·  κή! f f «  · * * * ! ·  P f c «  ώς τώρα τήν πέτο- δεμένες «ο ί τίς  πιδ. «σκαρωμένες» W

i T i Ä Ä r a  Ä  *■* W "  í e í W ·  -  A v  ^  ^  ™  τούτο μου άρέσει τδ
θρώπων πού άγωνίζεται μάταια νά κά· τδν καλύτερο τρόπο γιά w ^ o w Ä  σκοπό πού ώ ι Ε ^ ®  ^  ^  υ «ς · -  Μέ τή δημοτική όωδ «Μάσκα» πού έχω κάνει μέ δαύτη

Ä f f  ¿ ü  2W r ? w <r 5'  A  τά μεγάλα χρηματικά Ή  πρώτη μας έρώτηση στδν κ. Γέλ- 7 ? ’ *’* *  πιά όλη ή λο- μι® όλακαιρη βιβλιοθήκη!... Τώρα νά
Ä S f f  S Ä  ^ Ä f f ^ Ä 68· - 11̂  ^  W  νσ«χνία  μας, ή φόρμα Αργήσει άκό- σάς πώ «* έ « ,  μυστικό. ’A koOovT a ú -
ζ ο ^ Τ τ Π ά ^ Τ τ ' ρ α Τ έ  Ä  S Ä Ö  * * " *  *  ^ γ ν ω σ τικ ό  μας Ν ' · ^  νάποκτηθεί. τά^τά βιβλία μοΰ όρόσουν γκττί έχτδς
σμένα μούτρα, πίνοντας χωρίς διάθεση ραστάσεις, καθώς καί οί καλύτεοοικβν- _  τα ^ λ .  _ χ  ,  λ   . . .  ,  A t**‘ w ® εσειί  μ ένε« εύχαριφτη- «ού περνφς τήν ώρα σου, μπορείς καί

SívSrteL’T z S “ 13L”: e-í " > » Ä t £ Ä tdg£irÍ . .  7.**·“?.*'.““  f  *·

4¿ a ale ;  ' ¥ éWWttfWt W  VVU* W  iVS, 6UeV(l |MH|  ---------s’ ^ — 7 "  T*- - ” ·  · ·
fovo βιβλίο (V f e v  είναι πάντα άνώ- άρόσονν κάτι όμορφες πεταχτές ίστο- Φ « « Υ ΐ ΐ  τ ις  πρώ τες π ρ ω ί-
τερο άπ το ΕΒληνικό. Έ σ τ ω  κ ι’ &ν - λ . . ·« . .  πεταχτβς ιστφ ώ,ρες.

Κ υ ττά ω  μέ θα υμ α σμ ό τή  γ ο  
τι iKt'fMxtxa πού βρίοπετεα μπροστά 

μου γ ε μ ά τη  ένερ γη τιχ ό τη τα , 
ποορ’ ό λ η  τ ή ν  κούρασή της, κ α ί 
ξα νά ρ χ ε τα ι σ τά  μ ά τια  μου ή  ε ι
κόνα το ΰ  έαυτού μου. τ ή ν  έποχή 
πού έ κ α μ α  κ ι’ έ γ ώ  το  έ π ά γ γ ε λ - 
μ α  το ΰ  δημοσιογράφ ου.

Ξ α ίρ ω  κ α λ λ ίτε ρ α  dnsö τό ν  κα 
θένα  τ ίς  δ υ σ κ ο λίες  κ α ί τ ίς  
προσπάθειες, τούς θριάμβους 
κ α ί τ ίς  άπ ογσητεύσεις  μέ τ ίς  ό 
ποιες ε ίν α ι γ ε μ ά τ η  ή  μ ο ίρ α  τοΰ 
καθενός μάς. Ξ α ίρ ω  έπίοης τ ί  
εηρ<μ«άνει ν ά ν ο ι τ ά  νεύρ α  σου 
ξε χα ρ β α λω μ ένα , ή  π λά τη  σου 
π ια σμένη,., τ ί  σ η μ α ίε νι ν ά  τσ ού 
ζουν τ ά  μ ά τ ια  σου κ α ί ν ά  είνα ι 
άδειο τό  σ τομά χι- σου. Π έρ α σ α  
κ ι’ έ γώ  ά π ’ αύτοΰ κ α ί δ έ ν  ξ α ί 
ρ ω  ά ν  αδρεο ή  Τ ύ χ η  μ έ  ά ν α γκ ά -

a s ö i Ä ^ j r í ¡ a . » K 2 í : -πειροτεχνών τής Κοινωνίας τών Έ -  πού θά δοθούν στις « ώ  ^  «  λ · » ,  άκόμα πιδ άρμό ,*βΜ?ά περωσότερο, θποανα κάτι καλύ- —  Α λ  -ά ί έφη,ιερίδες, θά διαβώ·
θνίοτ κ ι’ άλλους νά πιάνουν άτέλβιωτη τροφιές. υσυμβς υ ν  οιος ,  μέρες μας τσιΑάχιστο —  τ*ρο άπ δΛ ι  κατορθώνω, τώρα. Έ χ ω  ®«τε βέβαια πώς (ύ  στηθιι σέ λίγο ή
w f  ó ^ a f f v á  ^  ¥ ϊ  y ?  5λ® ®<"ά- μπορεί νά φαντασθεΐ.ό πού Χαλάει éva σωρό πράγματα ριχμένα σέ σημειώ- "»<«θμή τού Κωστή Πβλαμα. Τδν ξό·
Ä J ’Z a i t  καμμυίφσρά;
κέττα. Τ δ  θεωρούν έγκλημα καθοσιώ- τελευταία θά ß o iie if f  ® ^ lo" (0̂ 1IC ·, Απ αύτούς θά μαθαίν» « Ί Ι 1® «*τ.A -J*πλ. Περιμένουν τήν ώρα — Ποιόν είπατε:
σεως. Καί γ Χ ν  σ τ Π Χ  Ä f f  ̂ Q¿ t E & !¿ %  Ζ  ™ ? ™  ά « τ ν ω « ικ ό  μας τους... νά δοΰμβ πότε θϊρθει!.... -  Τδ ν Κωστή Παλαμώ

^ i r s s ^ w ^ f Ä i  s ¿ e  Α · ? , ? «  y f f g  4  g i s  «  « » t h t p i a  m a a P A  K A lit r  - · α ·  * ·  *
κανείς νά δ ια σ κ ε δ ά σ ε ι^  f t A ^  w  w  «φοσσρμσσθεί τδ βιβλίο P IN E A — Κ Α Ρ Κ Α Ζ Η  τάς; Εσείς σάν δημοσιογράφος θά τδν

Είναι ^ ο ί  οί άντίπσδβς ιώ ν πρώ- Χ ν  > K i i T X Wi  f f f f S  f f  ' Η  ** L  * W * é *  είναι «λειόφ ου ^  «Λ ύτερα .^
^ Ι ι ά  ^  άφήσουν τή σοβορότητά τους κατά ναι »λ λ ο ί. * Y « S ^ f δέ*α^ tá ^ ó f fL *  τ ° δ ^  Φι^βλογίας, πολύ νέα στά χρό- ■'’L’ «ύτύ άκριβώς σάς ρωτώ.

> νουν κέφι είναι Ακριβώς οί άνθρωποι βαλος μάς κ α λ ε ί ο ^ υ τ ^ ο ΐ ί  τ α ,*ι^σα «ο ν  οσων τήν έχουν. Στήν νομισθβι πώς Ανήκει σέ κείνο τδ περί-
«ής ·Α  μ έτ^α ς ο  ί Ά *  ß t l !  *“  *  ^  W  * * *  ^  Τυναικείων ΰπάρξ*^

r . r * . Y T - r i “ * "ä'
ναβάλι μέ διάθεση, άφίνοηας στδ «5 *  Ε  Τ Ζ Α μ Λ υ ΡιΑ,ΝΗΥ  ^  έβδομαδιαιι« περιοδικά. Τής «Νέας ή “ ·  Καμαρινσα είναι ξένη πρδς αύτά,

. - ν  «β  οσπμ. ΤΖ Α Μ Ο Υ Ρ Α Ν Η Σ  Εστίας* μαθαίνω πώς άλοένα άνεβαί- Στήν έρώτησή μας: Σέ ποιά άπασχό-

Ή  Βασίλισσα ΜαΙρη τής 'Α γ γ λ ία ς , στά 
1908, ατό 1920, ατά 1925, ατό 1935.

Ανεβαίνω στό δωμάτιό μου. 
Είναι γεμάτο άπό δέματα... 
τά  μισό ψώναχ άπό τά  ώραοιό- 
τοπα κατοοστήμοττα τοΰ Λονδί
νου καί τά* άλλα μισά δώρα ά* 
ποχαιρετιστήριατών φίλων μου...

Καί πόσα γράμματα... γλυ
κά, λουλούδια...
. Τά ανοιχτά μιπαοΟλα μου σάν

νά μοΟ κάνουν νοήματά, έτσι 
καθώς είναι KOftáxrruKra άπό έ- 
τίικέττες μέ τά  όνόματα τών με- 
γαλειτέρων ξενοδοχείων τοΰ κό
σμου. Πράγματι μπόρεσα νά 
πραγματοποιήσω ένα άπό τά  ώ· 
ραιότερα όνειρα τής ζωής μου: 
ταξείδεψα στούς έπτά Ωκεα
νούς Koeí στις ire ντε ή πείρους. 
Μιά πολυτελέστατη κάπα άπό

κινίζει καί σηκώνεται νά φύγει. 
Είναι ένας πχχληός ύπηρέτης τής 

πού κέρδισε τά  γ ά 
μου

δέν ξεχνάω τήν εποχή πού 
μοόν ύποχρεωμένη νά  ζώ  ^

ληδς γ ιά  νάρβετ νά ξανακαθήσΐι 
δίπλα του.,.’Ά ν  τόν ξοηαπιάο<ουν 
οί θυμχ>ί του, ξαναση,κώνεται,

μ ως
ημσ* _.
μερικά φράγκα τήν -ήμέρα. 
να εισόδημα 30.000 ιρρά^κων 
μοΰ φαινοτοβν τό άνέφικτο ό
νειρο μιας δοξασμένης κοριέ-

^Ι$αΰ “Εχω γνωρίσει οΦτό πού 
λέγεται ¿πιτυχία... κι’ όμως έ- 
φθάσε τό  βλέμμα μιας δημοσιο
γράφου γ ι ά  νά μοΰ θυμίση τό 
τ ί πραγμοΓΠκά είναι !».

Κι* «κοΤύουθοΰν σελίδες γε
μάτες κοβλωσύνη, άνθρωππά κι* 
ειλικρίνεια.. / σελίδες πού μο
νάχα μιά γυναίκα μπορεί νά 
τίς  γράψει καί πού θά σάς δώ
σουμε στά  έρχόμενα φύλλα σάν 
ένα δείγμα τής γυναικείας προσ
πάθειας.

0 ΘΡΥΛΟΣ ΕΝΟΣ ΚΑΠΕΛΛΟΥ

“Οσοι είδον τήν τελευταία φω
τογραφία τής βοκπλομήτορος 
Μαίρης, κι* όσοι έτυχε νά δουν 
πάληές φωτογραφίες της τοΰ 
1910, δέν θά δυσκόλευθουν νά έ- 
ξακριβώσουν ότι μέσα σέ μιά εί- 
χοσιπενταετία, ή βασίλισσα τής 
Α γγλ ία ς δέν άλλαζε σχεδόν κα
θόλου τή φόρμα τοΰ καπέλλου 
της. Είναι γνωστή ή μικρή τόκα 
πού στολίζει τά  μαλλιά τής αύ- 
τοχράτειρας τών Ινδιών. Κι* έ
χει τή συγκινητική Ιστορία του, 
αύτό τό ντεμοντέ καπελλάκι πού 
άποτελεΐ μέρος τής Αγγλικής 
παράδοσής.

Βρισκόμαστε στά  1908. Ή  
πριγκήπισσα τής Ούαλλίας Μαί- 
ρη, περιμένει τόν άνδρα της, τόν 
Πρίγκιπα τής Ούαλλίας Γεώρ
γιο , πού έπιστρέφει άπό ένα τα- 
ξεΐδι καί σύμφωνα μέ τή μόδα 
τής έποχής, φορεΐ ένα πελώριο 
καπέλλο.

Ή
χ του στό πεδίο τής μάχης, ξαναπηγαίνει στό παράθυρο, 
βασίλισσα, τόν φωνάζει, τόν χωρίς μιά λέξη...χωρίς ένά π

γώ  θέλω νά  τά  βλέπω τά  μαλλιά 
σας»; Ή  πριγκήπισσα Μαίρη 
χλωμιάζει, κι’ εύθύς άμέαως χα
μογελά τρυφερά. ’Λ< τήν τελευ
τα ία  ήμέρα της θά θυμάται τά  
λόγια  τοΰ συντρόφου τής ζωής 
της.

Τι ση μασία έγει ότι θά άλλά- 
ξουν οί μόδες καί τά  ήθη.

Ώ ς  τό  θάνατό του, ό γέρω  · 
βασιληάς Γεώργιος ό 5ος, θά 
μπΰιρεΐ νά βλέπει τ ’  άγαπημένα 
μαλλιά τής βασίλισσας, έλεύθε- 
ρα κ έτω  άπό τό  ίδιο στερεότυπο 
καπέλλο.

Στά  1910 ή πρώτη γυναίκα άε· 
ροπόρος, ή βαρώνή Ντελαρός, 
πετά μέ τό  άεροπλανο, σ τά  1913 
οί γυνοάκες άρχίζουν νά καπνί
ζουν δημοσία και τολμοΰν νά 
χορεύουν ένα καινούργιο γαρό 
που προκαλεΐ σκάνδαλα και ά- 
φορισμούς : τό  ταγκό.

ΚΓ έρχεται τό  1914 κΓ δ  μεγά
λος πόλεμός, τό  1918'και ή άνα- 
κωχή' ή Γαλλική Βουλή , δίνει τό 
δικαίωμά της ψήφου στή γυνάΐ· 
κα, ή Γαλλική Γερουσία τούς τό  
άρνειτάι, σ’ όλον τό  κόσμο ή Φε
μινιστική κίνηση έχει φθάσει στό 
κορύφωμά της.

Ή  βασίλισσα Μαίρη τρώγει έ
να μεσημέρι στό έστιατόριο ένός 
στραπιωτικοΟ νοσοκομείου. Ό  ά- 
ξίωματικός πού πρόκειται νά κα- 
θησει δίπλα της, τά  χάνει, κοκ-

•Απδ «άνω «ρϋς τό «ό τω : 1) Ή

^ ^ Έ οΛ Τ -h V.
1925. 4) Μιό Ποφιζιόνα ΟΤ* 1935.

όποχρεώνει νά καθήοει δίπλα 
της καί άσχολεΐται μαζύ του ό- 
λή τή βροδυά.

Και να τό 1920, ή τρέλλα τοΰ 
μέτοπόλεμου.. Ή  βασιλεία τοΰ 
κοκτέιλ, τοΰ φόξ - τρότ. Τό χρή
μα χάνει τήν ά ξία  του. "Ολοι 
ζοϋν έντονα, άγωνίζονκη ξεφρε- 
νιασμένα, τά  παίζουν όλα γιά  
όλα...

Ή  βασίλισσα Μαίρη φοράει 
πάντα τίς  ψηλές τόκες της. "Ο
ταν στό παλάτι τοΰ Μπυύκινχαμ 
ό βασιληάς φουρκίζεται, έ κείνη, 
σηκώνεται, χωρίς νά πει λέξη 
και πηγαίνει να σταθεί δίπλα 
στό παράθυρο.

Περιμένει νά ήρερήσει ό βασι-

πα-

Κι* έρχεται τό  1925^μέ τίς 
στες πάνω άπό τά  γόνατα, ö l  νυ» 
ναΐκες βάφουν τά  μαλλιά τουο 
μπλέ, μώβ, άσημένια...ΟΙ περισ
σότερες τά  κόβουν, ά  λά γκαρ
σόν.. Η πρώτη χειρουργός γυ
ναίκα γίνεται δεκτή νά χειρουρ* 
γήσει στά  Γαλλικά νοσοκομεία.

Μά ή βασίλισσα Μαίρη, έπι- 
βάλλει στό παλάτι τών "Αγγλων 
βασιλέων, τόν ίδιο ρυθμό τής 
προπολεμικής ζωής.

Στή Βουδαπέστη ή κυρία *Α· 
ράνκα Ναντόρ γίνεται στά  1927 
ή πρώτη γυναίκα διευθυντής όρ- 
χηστρας. Είναι ή χρονιά πού 
παντρεύεται 6 δ ευτεροτοκός της 
ό Γεώργιος ό 6ος (ό  νϋν βασι- 
ληάς). Έ να  κοριτσάκι πού βρί
σκεται στό σαλόνι τήν ρωτά : 
—’Εσείς είσθε ή νύφη ; —"Οχι ά
παντά η βασίλισσα, μά είμαι τό
σο εύτυχισμένη σάν νά μιουν ή

" f e  είναι άλήθεια πώς ύπήρξε 
μιά παραδειγματική μάννα γ ιά  
όλα της τά  παιδιά. "Ομως ειχε 
μιά προτίμηση γ ιά  τόν πρωτότο
κό της τόν Έΰουάρδο, πού τήν 
πότισε τέτοιο φαρμάκι.

1930. Ή  κυρία Ούσινγκ είναι 
ή πρώτη γυναίκα δικαστής στήν 
Κοπεγχάγη καί ή κυρία Πωαέ ή 
πρώτη γυναίκα έφέτης στή Βαν- 
δέα. Μετά τό  δείπνο ό βασληάς 
κάθεται στήν πολυθρόνα του, 
πλάι στό ράντιο καί καπνίζει τήν 
πίπα του. Ή  βασίλισσα κεντά-Οί 
’Αγγλικοί ροδιοφωνικοί^τταθμοί 
σταματοΟν στις 11, άφοΰ ψάλ
λουν τόν βασιλικό ΰμνο : «Ό  θ ε
ός σώζοι τόν βασιλέα I».

Τότε ό βασιληάς καί ή βασί
λισσα σηκώνονται, σοβαροί, ό
λο σέβας μπροστά, στο σύμβολο 
τού έαυτοΰ τους.

"Υστεροι ή  β α σ ίλ ισ σ α  λ έ ε ι  t 
«Ε ίν α ι  ω ρ α  γ ι α  ΰπνο I » .

Κι’ αύτό καθε βράδυ, όλόκλη- 
ρα χρόνιοι.

Σ τά  1933 ή κυρία Άΐχ-ενβελντ, 
είναι ή πρώτη γυναίκα πού δι
ευθύνει πηδαλιουχούμενον στή 
Ρωσσία.

Μά ή βασλισσα  Μαίρη, διώ
χνει δίχως έξηγήσεις μιά κυρία 
τής τιμής πού είχε ξεχαστεΐ κι’ 
έβαζε κόκκινο στά  χείλη της, κα
τά  τή διάρκεια ένός προγεύμα
τος μέ τή βασίλισσα. "Οχι γ ια τί 
ή βασίλισσα είναι στενοκέφαλη. 
Μα yiocti έχει μερικές^ αύστηρές 
άρχές, πού τίς  θεωρεί σάν πει
θαρχία άποοραιτητη. Καί νά μας 
στά  1935. Ή  Λόλα Μιράλες είναι 
ή πρώτη γυναίκα ταυρομάχος, 
ή Λουνμίλα Τσιτσινία ή πρώτη 
γυναίκα πλοίαρχος οτή Ρωσσία.

Καί ή βασίλισσα Μαίρη πού 
είναι ή πρώτη νοικοκυρά τοΰ βα
σιλείου της έξακολουθεί νά κά
μει μόνη της τα  γλυκά πού τρώ
γ ε ι ή βοοσλική οικογένεια στό 
τσάι της.

ΜοΒκρυά άπό τούς κοσμικούς 
θορύβους, άδιάφορη στις άλλα- 
γές τών ηθών, στή χειραφέτηση 
τών γυναικών, γαλήνια, πιστή 
στή συγκίνηση τοΰ μεγάλου κα
πέλλου τοΰ 1908, ή βασιλομήτωρ 
Μαίρη, κοπασκευάζει πάντα μέ 
τά  χέρια της τά  άρχαϊικά της « α 
πέλλα, μέ τή στερεότυπη φοσμα 
τους, πού τόσο τ  άγαποΟσε ö 
γέρω ·  βασιλιάς. ΛΕΝΑ

Έ ά ν  τδν ξέρετε έαείρ..
—  Δέν διαβάζω, ηαιβί μου, δφημβ- 

ρίβεξ, καρό κότε wa¿ πάτε. Ούτε καί 
τδν ξέρω τδν άνθρωπο. Μα για να τον 
στήσουνε άγα3μβ, ΘΑ πει πώς «Ιναι με
γάλος Ανθρωπος... , .

Θ Α Λ Η Σ  ΠΡΟΔΡΟΜ ΟΥ

ΓΥΝΑΙΚΕΙΟΣ Α Θ Λ Η ΤΙΣΜ Ο Σ

• Τή ν περαομένη Κνριακή γίνηκβν 
στδ itavamfirciiwo Στάδιο οί πρώτοι 
γυναικείοι Αγώνες χλαασίκίν άθλητι- 
Ομοΰ μέ Ικανοποιητική, όπώς γράψαν 
« I  ύφημερίδες; συμμετοχή —  είκοσι 
δύο Α8λήτριες—  καί πολύ’καλέ# έπι- 
δόσεις, Πρέπει νά σημειώσουμε δτι 
στους Αγώνες αύτούς δέν έλαβαν μέ
ρος οί Αναγνωρισμένες πρωταθλήτριές 
μας κ ι’ Ακόμα πως ύλες τιμήθηκαν μέ 
τό άβλοθετιψένο εύσημο, γιατί δλες 
ξεπέρασαν τίς ώρκηιένες. Απδ τδν- 
«Φ Ε ΤΑ Σ » έπνδόσεις. Δηλαδή δχι μόνο 
ηέτνχαν οί γυναικείοι Αγώνες, δχι μό
νο ή συμμετοχή ήταν Ανώτερη A Ä  Κά
θε άλλη φορά* Αλλά καί μάς φύλαξαν 
καί μιαν ώραίαν. έκπληξη,’που πάει νά 
πει πώς τά κορίτσια uac δέν θέλουν

ΤΟΥ Κ. Ν. ΔΕΛΗΓΕΩΡΓΗ
να μείνουν πίσω στδ κεφάλαιο τον Α
θλητισμού. · ·  '

Τά  παραπάνω- ta  βρίιοοοομε μια κα
τάλληλη» Αφορμή, Y Ä  νά μιλήσουμε 
γιά τδν γυναικείο άθλητιομύ; που όχι 
λίγες' φορές τοΰ έπετέθηκαν μέ τή δι
καιολογία πώς ή γυναίκα δέν είναι 
πλασμένη ytá τήν άθληση. Καί τίς πε
ρισσότερες βέβαια φορές άπδ πνεύμα 
συντηρητικότητας καί στενής Αντίλη
ψης. Αλλά καί κάποτε μέ πρόθ&ση μιάς 
έπιστημοηκής -Απόδειξης τοΰ Ισχυρι
σμού τους. Νομίζουμε, δμως^πώς καί 
ro í μιΑπερύττωση-καί στήν άλλη. πα· 
ρεξήγησαν τδ ζήττωα, γιατί δέν τδ π^- 
ρ«ν σαν Iva γενικό πρόβλημα, άλλά το 
στένεψαν σέ κάποιες πέριπτώσεις, πού 
είδιπά σ’ αύτέ« α-αίνεται σά νάχουν δί

κιο. Γιατί τδ νά ισχυριστεί κανείς πώς 
ή δείνα κοπέλλα δέν πρέπει νά κατέβει 
σοδ Στάδιο ή τδ πώς τά κορίτσια πρέ
πει νά Ασχολούνται μονάχα-'μέ τδ νοι
κοκυριό τοΰ σπιτιού καί τή μόρφωσή 
τους, είναι, πράγματα πού δέχονται δι
καιολογημένες Αντιρρήσεις; Φεύγομε 
δμως Απδ τοντη τήν άσκοπη συζήτηση 
καί λύνομε τδ ζήτημά μας πέρνοντάς 
το ατήν πιδ πλατϊειον Αποψή τον. Σή
μερα ό ρυθμός.τής.ζωής δχ^ι Αλλάξει- 
Η  γυναίκα έχει δείξει πώς μποςεί νά 

μάς, παρακολωιΛήσβι παντού και πρδ 
πανυδς στή σωματική βελτίωση,, γιατί, 
είναι αύτή που θά γεννήσει τή νέα γε
νιά.

θάταν φοβερό- νά .τήν καταδικάσομε 
'στήν Ακινησία καί τά πράγματα μδνάχα 
θά μάς-ντρόπιαζαν άν θέλαμε νά έπιμεί-, 
νομέ- στήν .τέτοιαν Αντίληψή μας. Ό  
κόσμος -κινβίτβι» .ταξιδεύει,. χαίρεται 
τδ δπ1κθρο,ίτή..βροχή, τδ .χΜ ήι, τίς 
δυσκολίες μιάς Αναβάσεως σ' £νά βου-.

■νδ ή τδ βούτηγμα στί) θάλασσα, «άν 
δώρα τοΰ θεού. Λέν θατανε τέλεια πα
ράλογο νά πούμε, πώς μόνο δ άντρας 
έχει προνόμιο νά τά χαίρεται καί νά 
τάπολαμβάνει αύτά κ ι' Ακόμα δέν θά 
χάνανε’ κάτι άπδ τήν Αξία τους,'άν ει- 
μασταν ύποχρεωμένοι νά τά ζούμε μό
νοι σάν τους Καλόγερους;^ -Ας μην ξε
χνάμε ότι όπως διαμορφώθηκε σήμερα 
ή ζωή, ή γυναίκα κίαί στδν πιλίιμο άτ 
κόπα μάχεται καί πεθαίνει δίπλα μας- 
κ ι ό θεός ξέρει· τ ί  κουράγιο μάς δίνει 
ή παρουσία της. Ό μω ς δν συμφωνή
σουμε πώς ή γυναίκα μπορεί νά σιηι- 
μετέχει σ’ δλην αύτή τήν κίνηση, γεν
νιέται τδ έρώτημα, · πώς ΘΑ μπορούσε 
Απροετοίμαστη νά Αντιμετωπίσει τίς 
καινούργιες συνθήκες τής ζωής της: 
ΘΑ μάς πουν πώς δέν είναι τόσό^σύν- 
τηρητικοί ώστε νά θέλουν-τά κορίτσια 
τους κλεισμένα, Αλλά πώς Αργύννται 
τίς Λφερβολές. Κι*. Αμείς.θα τούς πού. 
με, πώς μιά κ ι’ δ κοπέλλα ποέπβι νο

κάμει Ασκήσεις για νά Αναπτύξει Αρμο
νικά τδ σώμα της, μιά καί θάποκομωει 
ύγεία καί χαρά σκαρφαλώνοντας α’&να 
βουνό ή καταχτώντας τή θάλασσα, μια 
καί πρέπει νά διατηρήσει, τή χάρη «ιοί 
τή δροσιά τής έμφάνισής τής (ώ πλα
στικές Ασκήσεις, άπδ κεί και πέρα, άν 
προκόψει κάπου, τδ πεδίο είναι έλ*ύ- 
θερο γ ι ’ αύ?ήν, όπως κι’ άν προκόψει 
στον καιρό τής μόςφοΛήί της σέ μιά 
ίπιστήμή ή τέχνη. ,

Δ* μπορούμε στην έποχη μας νά συ
ζητάμε νιά περιορισποΰς- Έ τ σ ι  νομί- 
ζοιψε πως πρέπει νά δούμε τδ ζήτημα: 
γενικά καί πλατειά. Τότε δέ μπορεί 
παρά νά δεχτούμε σαν Αναντίρρητο, 
πώς ή κίνηση τούς δίνει ζωή. τις  ξυ
πνάει, καθαρίζει τδ μυαλό καί τους 
φτειάχνει Ακόμα καί τδ χαραχτήρα .για
τ ί τίς ρίχνει στή ζωή τή ζωντανή, σκο: 
τώνει τά άρρωστα δράματα τής κλει
στής κάμαρας, «α λ τούς χαρίζει τή χα- 
■' (Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  19»
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ν ά  π ο υ λ ιέ τα ι  á r ó  τ Ι ς  15 Μ α ρ τ ίο υ  ά ν τ ι  ¿ „ « λ  ν ε τ α ι  o t é  κ ρ ιτ ικ ό  κοά φ ιλ ο σ ο φ ικ ό  π ν εΰ - « « ·  « ν α  μτΨ  ισ τό ρ η μ α  :  « Τ ο  τ σ ιφ λ ίκ ι
2 5 . γ α λ λ ικ ώ ν  φ ρ ά γ κ ω ν  ( á r ó  τ ά  γ ρ α -  J £ 0  μ α , μ έ τ ί ς  α ιώ ν ιε ς  ά δ Χ α μ ί ε ς τ σ υ κ α ί τ ά  <ηήν ά τ ρ ι ,  τ ώ ν  ™ * ρ ω ν » -
φ ε ία  τ β ξ ε ι δ ίω ν ,  τ ι ς  έ τ α ίρ ε ί ε ς  σ ίδ η ρ ο -  * » ^ « τ α  έ λ α τ ίώ μ ιη ά  τ ο υ .  Σ τ ά  μά- Έ χ ε ι  δ ίκ α ιο  ν ά  γ ρ ά φ ε ι
δ ρ ό μ ω ν . τ Ι ς  « τμ ο π λ ο ϊκ ε ς  έ τ α ίρ ε ι ε ς  >κώ * *  ftó t l e  τ<νί Φ » π ά δ η  ή κ ω μ ω δ ία  μ ε  τ Ι ς  ά -  ν ω φ  S u  δ έ ν  Α νη συ χ ε ί γ ι α  τή ν
τ Ι ς  Α ερ οπ ορ ικ ές  έ τ α ιρ ε ιε ς  ό λ ο υ  τ ο υ  ν ά -  ^  2 ? * Γ ? Υ λ  ,  ¿ ¿ «ρ η τ έ ς  π ρ ά ξ ε ις  π α ίρ ν ε ι  τ ή  ση μ α σ ία  τή ς  ίλ ίη ν ιχ ή ς  μ ε τα φ ρ ά σ ε ω ς  τ ώ ν
σ μ ο υ ) ,π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  τ ά  π α ρ α κ ά τω  π λ ε ο · Λ  « ρ ι ^ ε τ ά ΐ  τ 9δ Ζ  « α -  ^  « « ■  ‘ · ό -

ν * Σ Τ Ή Ν β Ε Κ Θ Ε Σ Η :  2 0  ε ίσ ό β ο υ ς  
(χ π τ ω σ η  50 % .  π ού  μ ονά χα  α ύ ιέ ς  ίσ ο *  
φ α ρ ίζο ι»ν  τή ν  ά ζ ία  Α γορ ά ς  τ ο ΰ  δ ελ τ ίου .

Ε Σ Τ Ι Α Τ Ο Ρ Ι Α :  'Ε κ π τ ω σ η  10
• τ ά  κ α λ ύ τερ α  έ σ τ ια τ ό ρ ια  τ ο ν  Π α ρ ι*
• ι ο ύ .

Μ Ο Υ Σ Ε Ι Α  : Έ κ π τ ω σ η  σ τ ό  Α ν τ ί τ ι 
μ ο  τ ώ ν  ε ίσ ι τ η ρ ίω ν  25— 30 % .

Θ Ε Α Τ Ρ Α :  "Ε κ π τω σ η  10 %  « τ ά  κυ- 
ρ ιώ τ ε ρ α  θ έα τρ α .

Γ Α Λ Λ Ι Κ Ο Ι  Σ Ι Δ Η Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ Ο Ι :  Έ κ -  
ιττ ιοση  50 %  μ * π ρ ο α ιρ ε τ ικ έ ς  σ τά σ ε ις  
σ τ ό  δ ρ ο μ ο λ ό γ ιο  εκ λ ο γή ς  τ ο ύ  τ α ξ ε ι δ ιώ -

Η  ΚΡΙΤΙΚΗ 

ΤΩ Ν  ΑΝ ΑΓΝΩ ΣΤΩ Ν  ΜΑ2
( Σ τ ή  σ τή λη  α ύ τή , π ού  έγχ α ιν ιά σ α μ  

Από τ ό  π ρ ο η γ ο ή ιε ν ο  φ ύ λ λ ο  μ α ς , 0  
δημ οσ ιεύουμ ε έπ ισ τυ λ ές  ά ν σ γ ν ω σ τ ώ  
μ ας ύ π ό  τύ π ο ν  κ ρ ιτ ικ ή ς  γ ι ά  ό λ α  τ  
π νευ μ α τικ ά  κ α ί κ α λ λ ιτεχ ν ικ ά  ζητή  

Ή  «α α ν ο το μ ί 
π ροκ αλέσε ι 

Ε νδ ια φ έρο ν  τ ώ ν  ά ν σ  
γ ν ω σ τ ώ ν  | «ις  γ ι ά  τ ά  π α ρα π ά νω  ζ η  
τή μ α τα , μ ιά  κ α ι  θ ά  μ π ορούν ν ά  έκ  
<ρράζουν τή  γ ν ώ μ η  το υ ς  χ α ΐ τ ή ν  κ ρ ί 
σ η  τ ο υ ς ) .

ΟΛΜΟΥ Π Ε ΡΛ Ν Θ Η — ΤΑ  
Γ Ο Υ Λ ΙΑ

Π Ρ Ω Τ Α  TPAJ

« ^ τ ά σ ε ι ς  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ ^ ν ,  τ ά  σ υ ν α ι- ' » ν ο υ « .  μ ά  κ α ί  γ ι ά  τ ά  κα θαρά  κ α λ λ ι-  « g Ä S r Ä  o r ^ ^ ' S A T S y

^ Γ μ ^ « ι ΐ ι κ ^  ^ ~ υ ς  ^ μ ° ^ ^ τ ά Λ  ^  ^  Ä tI
ξ ι φ ί ε ς  τ ο ΰ  Γ .  Β

ä £  ™ ^ t«ia . «τά t r f i X f f à μ α Ϊτή -  «ά μ π ο σ ες  Α ν ο μ ί ε ς  μ έ  τ ο ύ ς « ^ ο υ ς  
ε ί ν α ι  τ ά  έ ρ γ α  τ ο ΰ Λ ο φ ο ν ι α ί ν ,  τ ο ύ  Φ λ ο -  ^  « β ν ™  <* α υ τα  ο λ α  τ  Αμε- τ ο υ  Α ίμ ο υ »— δ έ ν  έ τ ν χ ε  ν α  δ ια β ά σ ω  Α- βα  του  ποιητή Φανερώνεται σ τ *  «ΓυμιαμόΜ

Ό λ ο ς  λαχ τά ρα  καί καΟμφλ ,λ , ,  ___ _ Λ« Λ. ·  .  τρ η τα  έ λ α τ τώ μ α τα  π ού  π α ρ ο υ σ ιά ζε ι ή  φ η γή μ α τα  δ γα λμ ένμ  Από éO vw èg π α · . ..
&  Αλη<ηιονητου  Φ ρα ιτε- ά ιβ ρ ώ π .ν η  ^  π α ρελαύ νου ν δ π ω ς  οά  * 0 6 « *  Ρ »  τ ό σ ο ^ ρ ώ μ α ,  μ ! μ Α » | * ί -  ^

κ ινη μ α το γ ρ α φ ικ ή  όθόνη , φ ω τ ισ μ έ ν α  Α π ό  ν '1 ° Ί  δρεη ια τική , μ *  τύ π ου ς  τ ό σ ο  Α δρά  ; - '  (κλήσοΟλα.
U  μ υ θ ο γρ ά φ ο ς  ό τα ν  ε ίν α ι  γ εννη μ έ- | να  μ ά τ ι έ ν τ ο ν ο  κ α ί έμ π ε ιρ ο  π ού  ζ έ ο ε ι  σ κ ιτσ α ρ κ η ιέ ν ο υ ς , μ έ θ έ λ γ η τρ ο  τ ό σ ο  Μ ρΟ είς οσ ιτή

^  .1 .  -0 -  Z i T - L . . · . . 6^  fcrfW  T i .  μ α χ ρ ννές  α ύ τέ ς  Ισ τ ο ρ ίε ς  « α α £ ^  ~ δ « . τ ή ν  « ν τ η τ ή

σ κ ο τ ε ιν ώ ν  π α θ ώ ν , τ ώ ν  Α ν

. -  '  Π ; r > :  ,  -  , , , "  ,  t , i w « y  m .  ΔμΔΙ«ιρυ VIOU gVOVl - r ^
τη. Υποχρέωση παραμονής στό, Παρίσι νος ποιητής είναι Ισότιμος, w r r a  τη νά όιβισόύη ώς τις πιο κρυφές ίνες δ“άυ. Τις
πέντε μέρες. Στην επιστροφή δικαίωμα γνώμη μας, στον άξιολογώτερο λυρικό, χαί ν'  άποκαλύπτη ωμά καί βαρΜαστικά τών βίαιων ...... .....................
νά ταξειδεψει σ' όποιοδήποτε μέρος Γιατί « « »  6 ένας κεά ό άλλος έμπνέον χαρακτήρες καί ψυχικές καταστάσεις μέ θρώπων που δέν τούς κινεί παρά μόνο ‘ΕπΙοης στ
τής Γαλλίας μέ τήν ίδια έκπτωση: W . “ w  ri, -ζωή *χ άπό -τούς Αιθρώ- ««Λλιτεχνίκήν αληθινή πνοή. σχεδόν τό βνσηκτο, ό Γιορντάν Γιόφ-

ΑΥΤΟ ΚΙΝΗ ΤΑ: 'Εκπτώσεις στά πους. Ο  λυριωος ρλέπει τόν χοσμο ύ- Αύτά γιά τήν ουσία, γιά τό περιβ- κοΨ τις χάνει ένδιαφέρουσςς σαν I- ___
ε ισ ι τ ή ρ ια  τ ώ ν  λ ε ω φ ο ρ ε ίω ν  γ ι ά  μ ε γ ά λ ε ς  π ο κ ε ιμ ε ν ικ ά , μ έ συ γκ ι-νησ ι κ α ί δ ιά θ ε ο ι  χάμ ενο  τ ώ ν  μ ύ θ ω ν  τ ο ΰ  Σμ ύ ρνα  ίο υ  π ο ιη -  « »το ρ ίε ς  σ ιη ιερ ινβ ς , μ άς β ά ζ ε ι  σ έ  · " '  

^ ί ^ Λ Λ λ ν υ τ *  . n  X. ί\  « *  μ εγα λ ύ τερ ο  μ ^ ο ς  τ ο ΰ .  Ό σ ο  γ ιά  τ ή ν  λυ ρ ικ ή  τ ο υ ς  Από- Α τμ ό σ φ α ιρ α  π ού  δ ε  ζή  Ισ το ρ ικ ά ,
π Ε Ν Ο Δ Ο Χ Ε Ι Α  : Π ρ ισ μ έν ε ς  τ ιμ έ ς ,  τ ο  α ν τ λ ε ί  άπό τ α  γ σ γ ο ν ο τα  π ο υ  σ τ ά » η ·  σ τα σ ι.  «ν^Α α_α . ¿ . ,  ω ιε σ α .  π ο ιο τ ικ ά . Κ α ι  ύ π οίυσιι

d& óou iá
ητη

να  μέ δεχτείς; 
(Χρυσοΰλα.

μ ιά
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. Ε ΙΔ Η Σ Ε ΙΣ  ΚΑ Ι Σ Χ Ο Λ ΙΑ
ΘΕΑΤΡΟ Β Ι Β Λ Ά

συα σημειώματα γύ ρω  Λ πύ  τ&  « ·ευμ «η ικ &  J^ ]|A

— ______  , , , T C oa a a íe íic  t i c  «Κ α ι-  Π Ο ΙΗ ΣΗ : ^ l O H T l A K A  ΦΥΛΛΑ, μηνιαίο περιοδικό, Γ Ρ Α Φ Ε Α  Β .  Τ Τ Ο Π Α
Υστερα  cteó 4 61- Ο ΙΚ Ο Η Ο Μ Ο Υ : «Τ οπ ε ίο », Σ χ . » ο ,  σ*λ . 8. διευθυντής Ν ίκος Κακνβς. ·Αβήνα. Σ τό

JMKI. « η ν ν  „ „ , ^ , υ ί Δ .  νέο τεύχος το0 Φββρουαμίου, μέ έπιμελη-

Ε Π Ι Σ Κ Ε Ψ Η  Σ Τ Ο Ν  Σ Υ Γ -  ρα π ά νω , Α π ό  τ α  μ ικ ρ ά  τ η ς  χ ρ ό ν ια ,  ώ ς
τ ά  π ιό  π ρ οχ ω ρ η μ ένα ;

Ή  ’ Α μ ε ρ ικ ά ν ικ ε ς  τ α ι ν ί ε ς  τ ο ΰ  «α νη -
^ Ο ρ γ ω ς  ζ α ή ε ν τ Λ  κ. Λ η μ ^ ν ί υ , .  8 « .  ο . κ ο π ο η ο τ :  « .ο π ε ια » ,  α χ . « α .  » .  (Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΗ Ν  9 Σ Ε Λ ΙΔ Α ) μ υ ο γ ρ ά φ ο υ  ά ν  κ α ί  δ έ ν  έχ ο υ ν  τ ή

^ ^ ™  ^ Κ κ ^ η ^ Λ η ^ α ο ^ τ ώ η  θ ’  2- ν ι κ ο λ α ο υ  Β . Τ Ω Λ Α Δ Λ Κ Η : «'Επτανηοια- μένη έμψόνιση «α ΐ.π λο ύ σ ια  η κ α νογρ * ιη σ η , η ρ έ τ ^ !  ν ά  σ τ ρ α τ ο λ ο γ η θ ο Ο ν  ά π ό  τ ή  ν ό τ ο α  τ ω ν  Ε ύ ρ ω π α ΐκ ω ν , μ ας δ ε ίχ νο υ ν  
ώ τ ό  νό » β έ » £ ο  « Ρ Ε 3 »  τή ν περί- κά -φ ιλολογικό». Σ χ . 8ο, « λ .  30. σηωειώνουμε ένδιαφέροοοες λα ογα ιφ ίκ ές . μ δ ζ α  τ ώ ν  χ ω ρ ι κ ώ ν  μ έ σ α  ο μ ω ς  μ ια  πλημ μύρα ν ε ιό τη ς  κ α ι π α ίδ ΐ-

Ι ' τ ^ Ο Ε Ο Λ Ο Σ Ι Α Λ Ο Υ  _  ΔΗΜ ΗΤΡ Ι ·  ? « '  Α ι «  ψ υ χή  ^  β θ ν ο υ ξ  Τ 6  πήβ ^ ι α ς ,  ό π ω ς  κ ι '
« Μ ? ^ ·  Ο Υ  Γ Κ Α Β Α Ν Α Γ .-Η μ εμ ολόγ ιο ν  Δυτικής Παοτιάδη. Γ. Κ«κνδηλ*πτη, Π , Σαλλαπα- μ έ λ λ ο ν  θ ά  μ ά ς  δ ε ί ξ ε ι  τ ή ν  τ ε λ ι κ ή  ά -  το υ ς  ε ίώ η λ ά κ ιε ί ϊ ,  π ου  ε ίν α ι  Α π ο τέλ εσμ α

Μακεδονίας 1937*, Ζ χ . 8ο. « λ .  .2 0 0 , ο ίδ η ^ Ε ίκ η . Νκ “ ^ ώ ι ^  λ ή θ ε ια .  Ε ίμ ε θ α  δ μ ω ς  υ π ο χ ρ ε ω μ έ ν ο ι  τ η ς  μ ε γ ^  τ ο υ ς _ φ ιλ ία ς  μ έ  τ η  φ υ οή ,
^  -  - - - - -  ··*  -  “  « ^ ·  50- ύ μ ε ΐς  ν ·  ά ν α ζ τ γ τή σ ο υ μ ε  α ύ τ ά  τ ά  σ η -  μ ^ τ τ η -  τ η ς  Α γάπ ης τ ο υ ς  π ρος

«ούλου , <»ηΐιειώ|»το: γ ιά  τή ν ςω#ι *ο4 τί^ν μ ά δ ι α  κ α ί  ν ά  τ α  δ ι α π α ι ^ ^ ω γ ή σ ο ν -  τ ό ν  τ ό  νβ ^ό  « « 1  τ ό ν  ο έ^ β . ^
κίνηοη τώ ν  Πρντίων κλπ. ί ι&  ϋ έ  Ο ιτ^ ιο ν ή  «κ α ί κ < τ τά λ λ η λ η  μ έ -  "Ό μ ίο ς  γ ι β  ν α  μή <?κ<ιν«ι>Χσομ€ μβ τ »

θ ο δ ο .  Γ ν ω ρ ί ζ ω  κ α ί  τ ό  κ λ ε ιδ ί :  π ρ έ π ε ι  ’ Α μ ε ρ ικ ά ν ικ ο  « α ρ ^ ε ι γ μ ά  μ ης τ ο ύ ς  φ ί ·  
Ζ α ^ ^ ^ β ή ν α - ^ ^ ^ Λ ^ ό ρ η ο ε  τ ό  π ρώ το  ν ά  κ ά ν ε ι ς  α ύ τ ο ύ ς  τ ο ΰ  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  λου ς  μ α ς  τ ο ^  σ υ ν τη ρ η τ ικ ο ύ ς , δ ε ν  I-  
τεύχος το ό  ιββρ«ο&«κο0  οό ΐου , πού «Τχεν ά · ν α  Φ τό ^ ο υ ν  σ τ ό ν  δ ι ά λ ο γ ο .  Κ α ί  ή  ο η ·  π α ^ α  ν α  τ ο υ ς  «α?απβμψ ουμ <_ ο τβ
I I I · ·  μ  Δ β ΐ. Διι. ν Μ Π Α έ  7  « ή  «Μ Λ έ κ ν Α ΐ I Μ Κν 1 Μ I *  ι  κ  . I . .      / ____ . . . .  . . _ 9  Λ     -. . _ _  Λ.  . .  .14,4 Μ .

ευόμΐσιη σ ιά  » N .  Γ . »  <κ5γχρονα μ έ  τήν να*

r a · ^ .  V  « ^ « á · ,  η Π ΕΗ Ο ύΙΚΛ ρ
κ . K o n i c a )  u¿ -τό** ·$ίβσ6 ίη ς  Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν ΙΚ Ε Σ  Η Μ Ε ΡΗ Σ ,
«r c é ê iw e  ,<ττ6ν Ti&wta&r οπού ίη α ιξ »  u i  ν « ·  λογοτεχνικό, . ό «υ 6 ν Λ ή ς  Γ »όμ γ
vdXxw όιητυϊία ΐήν β*Ελιοό#«ΐ» toÔ ‘Αλ̂  β^οοαλονίκη. ΈκυκλοφόΜ|« 
tp ¿  ZcKTot o tó  Δ ΐΗ » τ * ό  ei errpo. χος, Ίο »ου<ψ 4ου ·Φ ε^ )υαρ ίουt î i â t  ^  ä S S

— Μαθαίνουμε πώς ό  γΐΜκττός δημόσιό- óu£v<k, t r ó X«m i«iá vo im í noi-
γράφ ος κα ί δω οΟ ω τής tou ΑΟηνΜκουIÿN8- ·Μλύτη, T Ö M v .
mopEiov κ. Β βα αρέλλης t y p « ) «  μ ιαν i m -  ' » Τ ' .  Γ  ΠαοασκευοΛδη καί Σ τ .  Κατοα- 
ρ έ τ τα  μέ ιό ν · τ ίτ λ ο  «B seX ieß o iA ». τού  τή ν κ_ Σ ηψ ανου  ΔΟοοη.
ίδ ω σ ε  στόν κ . Χρ. Χαιρόηουλο ν ιά  yir  γ ρ ά  ι - ^ ω β Ά ο υ ,  Χ ρ . ΛεΒΟντα, τ ιά Τ ο υ -
η ει τή  μουσική τη ς , γ ώ  ν  Λ * Β « « τ « ι  μ * « «  B btr. Ί ω ν  Πόπα, μπτβφράαμέ«» ά-
Οπό λ ίγ τ ς  μ έρ τς  άχύ  τ ι ς  βςατρικές έπ ιχ ίΐ· χ  «,χ τκ ο ιίδ η , « ξ ο  τοΟ κ. Γ.
ρήσεις Μσκέδου. Σαοα γτΟ κ ». άρθρα καί ( « λ έ τ τ ς  τώ ν  κ. Β.

— Σ τό  θέα τρο «Μ οντιΟ λ» θ ' dveßaorci τή  x ¿ S k„ ,  ·Η λΙα  Ζ ιώ γα  κλπ., κρ ιτικές τω ν  
Βεντερην έβδομάδα τή ς  Σαρσποοτής ή v ia  ßtßXLow Oitó τούς κ. Γ ι* ν . Χατζίνη . Αλκ. 
δπ ερέττα  τοΟ κ. Χατζηαποατολου «Τ ό  τρ ελ- ΓιαννόποιΛον « a i  Π. ΛΟσκαρι, σηιμβιώματα, 
λοκόριτσο», πού ο ΐ  δοκιμές τη ς  άρχισαν γ — νίκα ώ ά .  .  '
κ Γ  δλας. Φ ΙΛ Ο Σ  Τ Ω Ν  Ζ Ω Ω Ν , μηνιαίο nepip-

ναγγτλοεϊ- Οπό καιρό. Σ τά  περιεχόμενά ̂ του u o - lK î  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  ε ί ν α ι  γ ε μ ά τ η  ά π ό ,  μ α ρ μ ά ρ ινα  κ α λ λ ι τ ε χ ν Α ια τα .  π ο ύ  μ άς α · 
» ^ Δ ή ^ ^ Σ ^ ρ ^ κ χ . ^ :  σ ε ν ά ρ ια  κ α ί  θ ε α τ ρ ι κ έ ς  S ,  Ή  « ο ί  έ ν δ ο ξ ο ι  « ¿ γ ο ν ο Γ μ α ς » ,  « α ’ό ·
μίκου. Γ. Κ σ τζω ύ λα . Γ ιόν . Ζαη»η, Γιάν. ά ρ χ ή  έ π ο μ ίν ω ς  ύ π α ρ χ ε ι .  Ά π ο μ ε ν ε ι  π ο υ  δ  θαυ μ ασμ ός γ ι α  τ ό  ύ γ ι ε ς .κ α ι  τό
«λ ιά σ ιου , Τ . Δ ό ξα . Φ. .Πασχαλινού. Σ «ρ . T X D a  α  .μ ε γ ά λ η  έ ρ γ α σ ί α  τ η ς  π ρ α ν *  λ ιγ υ ρ ό  « α ’  Ισ ο ρ ρ ο π η μ ένο  γ υ ν α ικ ε ίο  σ ώ ·
sÄ Ä ’ tü v  κ ° 0 ^ Δ ^ Γ ςΔ . Ä  μ α τ ο π ο ίη σ η ς .  μ α , ε ΐ ι η ι , ο μ ι λ β μ έ ν ο ς ^ τ ά  τρ ό π ο  Απο-
ννύτίδου , I .  ΓοΒ ρω λάπουΤ  σημειώματα . Σ τ η  χ ώ ρ α  μ α ς ,  τ ό  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  σ ιο μ ω ι ικ β ,  β σ τ ω  «α  α ν  κ ι  α ν ™  
κριτική βιβλίων κλπ. Α π ο τ ε λ ε ί  ε ν α  τ ιμ η τ ι κ ό  σ τ ό χ ο  καά ν 1’  t l í  Α ν τ ιρ ρ ή σ ε ις  τ σ υ ς _ γ ια  τή ν
Λ Λ Λ Μ Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  α υ τ ό  o t  μ υ θ ισ τ ο ρ ιο ν ρ ά φ ο ι  π λ η θ α ί-  χή  τή ς  γ υ ν α ίκ α ς  σ ’  όλα .

  K ^ - w  ο *  κ . : «  Α .Α  ν ο υ ν  μ έ ρ α  π α ρ ά  μ έ ρ α ,  έ ν ώ  ο ΐ  θ ε α τ ο ί -  Μ ’  α ύ τά  λ ο ιπ ό ν  θέλομ ε ν ά  πούμ ε π ω ς
t ó ^ e r w ó  άρθρο τόο κ ^ Τ ερ ζό κ η  σ τό  ση- κ ο ί  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  « Ι ν α ι  έ λ ά χ ισ τ ο ι .  Κ οα  , ό  κ ύ ρ ιο  ζή τη μ α  ε ί ν α ι  ή  προσα ρμ ογή

α ύ ιο ι  ε ίχ α ν  
•συμμετσ·

  ν  ΖφκδθτΟ QUOuu WV Λ · 1 ̂ φΓ%·τΓ.ΐ| ν  IV νΐ|· <’ · ·  ιΓ. Γ *ν *η *“  ■ ι i» . j  *  ·> 4 # ·
‘T ' e i o o o c  τού  κ ’Αρνυροηούλου μ έ δικό W  & μ ο ς . Ι χ ω  τή  γ ν ώ μ η  π ώ ς  τ ο  θ ε ε η ρ ο  τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς  σ τ ί ς  κ α ιν ο ύ ρ γ ιε ς  ,συνθη -

ν-  r ^ p a C  Ä v  Α  θή ια . ·Ε κ ιΧ ό ό ρ η ^ τ ό 2 β < >  μ δ γ σ λ ε ι τ ε ρ η  ζ ω ν τ ά ν ι α  * r r ô  « ς  « ο υ  δ η μ ι ο ώ γ η «  ή  ζ ω η .  κ ι  ή π α -
^ΙΡ.ΛλΕ.·ΐί«~ Λ δλΑ εκ *νώ  . . i  * n .  « n i  k a l ώ οα ία  ώκονοΥράψηση. Α ·  μσ. Πιοτν;ΐΛΧ|κ « ό ς ^ ό σ τ ε ρ α » ^  τ ό ά ν δ  μ ύ ^ ισ χ όρη,μ<χ κ α ι  δ ι δ ά σ κ ε ι  μ έ  ά *  ρ ά δ ο σ η  τ ο υ  « ί δ ι ο υ  έλ ευ θ εο ο υ  γ ιά  αθλη-

Λ  Μ ^ η ^ / ψ Μ ΙΛ Λ Ιή ·· «ή Ι γ ^ Ϊ λ    <. _  ■____  ..4 .1  4 > # . · ·σ ι ΐ / λ σ Α Φ ι ν  ___ , _ Α  „  „ 2 ^ ,  ¿ . ^ « · ε ι ( · ι  U A  ■ u « i .

σ τά  ποιήματα γ ιά  τήν πτθαμέντ 
βρίσκομε στίχους, ποό μάι 

(  Α ρτα— Κυριακάτικα πρωΙνά).. 

'Αθήνα 4 )3 )10 37 .

„  _  « β ρ ά  ® e '
'Ώ ρ ισ μ έ ν ε ς  n p é ¿ .  τ ό  Α ν τ λ ε ί  ά π ό  τ ά  γ ε γ ο ν ό τ α  π ο ύ  σ τά & η · σ τα σ ι .  α ύ τή  δ ια φ α ίν ε τ τ ι ι  Από τ ό ν  τ * ·  άμ οσα , π ο ιη τ ικ ά . Κ α ι  ή  π ο ίηση  έ δ ώ  Γ · Γ ΙΑ Ν Ν Α Τ Ο Υ

Α Ε Ρ Ο Π Ο Ρ ΙΚ Η  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α  « Α Ι Ρ  καιν σ  α ύ τό ν  σ τα θ μ ο ί κ α ί κ ρ ίσ ε ις  π νευ - χννκή , π ο υ  π α ρ ’ όλη  τ ή ν  φ α ιν ο μ εν ικ ή ν  δ έν  ε ίν α ι  λ έ ξη  ά δ ε ια , uà ά να β λύ ζβ ι ά ·  , , Σ Τ Ο Ρ ί Ε Σ  “ P I E
Φ Ρ Α Ν Σ » :  'Ε κ π τώ σ ε ις  15 %  π ά ν ω  σ τ ι ς  μ α ΐικ ή ς  μ α ί ψ υ χ ικ ή ς  κ ά π ο τε  ά ν ισ ο ρ ρ ο -  τη ς  εύ κ ο λ ία , δ ε ίχ ν ε ι  « t o o  δ  κ .  Φ ω η ά -  " ά  π α ν το ύ ' Από τή  φ υ σ η , άπ ό  τ ά  λ ό ·

χοστής στή Θεσσαλονίκη, άπό δβ ού 'θά  μάς επαρχίας) 'τού κ. ‘ Α γησ . Τ<»6λΜ·η.
&>θει στήν -Αθήνα κα τά  τό  Πάσχσ- κινσς» %  κ. Εότέρπης. Κ έπετζη. 4
^ ^ Η α θ α ίΜ Κ ία ε  πώς 6 θ ίασος τη ς  κ. Κσ> "Αννας Μπεκιάρη, νέά  άπό τόν  κόσμο τω ν  
τερ ίνα ς  'Ανδρεάδη έρ γά ζε τα ι πολύ καλά ζώ ω ν  κα ί τή ν προστασία  τους. σημειώμα·
οπόν ΓΜιοπόννησο. δπου Βρίσκεσαι τώ ρα . τ α  κλπ. ■ . _______
Τήν περασμένη εβδομάδα έπαιξε σ τό  Α ίγ ιο  _ Ν Ε Α  ΠΝΟΗ,

χαροποιήσει κα ΐ σά ς , καθώς μ ε σ ώ τ έ ρ η  δύ-,Όίμη κ α ί  π ε ι σ τ ικ ό τ η τ α ,  σ η , γ ι ά  Αμοννκήν Α νά π τυ ξη  κ α ι καλ- 
όσους ίνδ ιαψ ίροντα ι γ ιά  τό  ζω -  Π ρ ο π ο λ ε μ ικ ώ ς  Ι λ έ γ ε τ ο  π ώ ς  τ ό  μ υθ ι- « « ρ μ ι ο ϋ  τ ό  ίδ ιο  σ τή  γυ -

Ι ' ξ ^ β 'μ ι κ ρ ό  διήγημα ποό μάς σ τ ό ρ η μ σ  κ σ ί  τ ό  θ έ α τ ρ ο  δ έ ν  θ ά  ε ό δ ο -  ν α ΰ « , ,  ό π ω ς  « « τ ι  ο τ ό ν  Α νδ ρ α . Ά ν  φ α ί-  
,ε ι  ά ρ κ ΐτό ενδ ια φ έρον , « κ λ ά , δ -  κ ιμ ή σ ο υ ν  σ τ ή  Ρ ο υ μ α ν ία .  Τ ό  π ρ α γ μ α  δ π ε ρ ο Λ ή ι β ε  μ ερ ικ ο ύ ς  τ ο  π ώ ς

πως κ ι ' ό  ίδ ιος άλλω στε ά * ιγ ν ω ρ ίζε τ ε , δ έ δ μ ω ς  ά π ο δ έ ίχ τ η κ ε  ά ^ α σ ιμ ο .  Ο χ ι  μ ό -  χ ρ ^ λ α  χ α τ ε ο α ίν ε ι  οπό Σ τ ά δ ιο  * « 1  
μιτό^εΐ νά  δ*Μΐόσκιηίϊ. Κ ι ' <&χό γ ίΛ τΙ ^  ν ο  τ ό  υυ6Κστο07>μ<χ «ό ό ο κ ίψ ιη ο ε . ό λ ·  ¿..χ— » ~ ·μρνι% Α έν  «■*<*»
«Ιδ ο ς  «ο ύ  δκκλ4<<ρτ« γ ιά  νά  *ρωτο€μφοΛΊ* ^  , . ςΛ Γ .^ Γ  2 .1 ,

> τ ό  Ι δ ιο  τ ο υ  τ ό  Ι ρ γ ο .  - Χ « Ί  « γ ω ν τ α  τ ο υ  « _ ·  « σ α -  « ρ ,  ^  i ¿  Î ^ S o S
W v ζερ ο >  « o i à  ε ί ν α ι  ή έ ν τ ύ π ω σ ις  ê- δ ® *  t è  "Ο Ο βα βΛ  τ σ υ  ά π  τ ό ν  π ο ν ο χ α ί νά  ποΟμε «Οκολα π δχ ι!». Π άντω ς, δέν * .
ν ω υ  π ο ύ  δ ιά β α σ α ν  τ ο ύ ς  «Μ ύ θ ο υ ς » .  <? ό * ω<Ρ<Ι τ ή  γ ή ς  ε ίπ ε :
« & u « «  « * » « * » -  w ^ 4 v  « Α ιώ |  τ ο ν !  Δ ι ώ |  τ ο ν  ε ξ ω ! »  Μ ιλ ο ύ σ ε  ν έ ο ο ^ Λ ^ ι ^ ?

γ ιά  τ ο ν  τ ρ ά γ ο  (π ο υ  ή τα ν  α ί τ ια  τη ς  καί ή τολμηρή του  όρθογραφ(α κ ι ' έΐείνη
σ υ φ ορ ά ς  τ ο υ ) .  Κ α ι  τ ή ρ α ξ ε  σ τ ό  τ α β ά ν ι  9 Φράση του  ποό ξα φ ν ίξα  μέ τή ν όδρότητα
Μ  φ α ^ έ ν α  μάτια ^Αωωΰ,
σ τ ο  ι ο ιο  « ύ τ ό  Α φ ήγημ α  ( « Ο Ι  Μ ύ λ ο ι τ ο ν  ·>πνιά τή ς  Χώρας μ 
Γ ιο σ τ ό λ » )  δ  Γ ιά φ κ ο φ  μ έ π ε ν ι ε  έ ξ η  ‘ Αθήνα 

ε ξα ιρ ε τ ικ ά . Φ β ά σε ις  μ ά ς  δ ί ν η  ό λ ο  τ ό  σ κ ο τε ιν ό  δρά- 
μ ύ θο ι μ ε* f t  « τ ό  π α ίζ ε τ α ι  μ ές  σ τή  θ ολή  ψ υ χή  τ ο ΰ  - Ζ ω γ ρ α φ ι κ ή ’ 

ικ ά  ά « δ  τ ό  £ > * * £ 5 ^ ?  Ε Κ Θ Ε Σ Η  h L h I

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ι  
Γ ιά  I v a  ά το μ ο  I  
έ π ισ τ ρ ο φ ή  25 %
30 % , 50 ά το μ α
200 ά το μ α  V3 % .  , _ · .   » ·  -

S r * ; *  Ä Ä T J 7 & .t i i| e ió ιώ τ ε ς  η&ύ ν α  Jtcrve σ η τν  exOw m  ___ **»■  o
τ ο ΰ  Π α ρ ισ ιο ύ  κ α ί θ ά  « ρ ο τ ιμ ή σ ^ ν  Τή  Λ 0^ “ 1’ ^
Θ αλά σσ ίά  έκ δρομ ή  μ έ σ ο Γ  M a W Ü ¿ ;  Ρ ? » *  Κ ι _ ο σ ο  ή  εμ π ν ευ σ ις  τ ο υ ς  d v  ώ

τ ο ύ ς  π λη ροφ ορού μ ε π ώ ς  σ τή ν  π όλη .α ύ - 
τ ή  θά  β ρ ο υ ν  I v a  ά ρ τ ιο  τ ο υ ρ ισ τ ικ ό  γ ρ α 
φ ε ίο ,  π α ρά ρ τη μ α  τή ς  Γ ε ν ι ά ς  Λ ιεύ θ υ ν -  „ - ^ , τ  
α η ς  Τ ο υ ρ ισ μ ο ύ  κ α ί τ ο ΰ  ’Ε μ π ο ρ ικ ού  Έ -  
π ιμ ελ η τη ρ ίο υ , πρόθυμό γ ά  τ ο ύ ς  δ ώ ΐ  
σ τ ή ν  π ε ρ ίπ τω σ η  π ού  θ ά  έπ τθ ις ιοΰ σα ν  
γ ν ω ρ ίσ ο υ ν  κ α λ ύ τερ α  τή  Μ α σ σ α λ ία , χί
σ χ ε τ ικ ή  π λ η ρ ο φ ο ρ ία . Μ ό λ ις  λ ο ιπ ό ν  φ θά - w ''®T.®To t  ,

σ ο υ ν  σ τή  Μ α σ ύ α λ ία , ά ς  έπ ισ κ εφ θ ο ΰ ν  τ ό  * ? * ?  -  χβ * *  τ σ φ ο ά ίο ν τα ε  τ ώ «  σ τ ά  W W  _
Μ 0 I " T * Í  ^  δ ^ ή ^ ^  τ ή > « ώ ι - ή γ υ ν « ί .  ^ β Ε Σ Η  Ν ΕΛΛΗ Σ Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Ο Υ
p t e r «  ά ρ ιθ . 4 κ α ι 6, π ού  θ α  θ έ σ ε ι  σ τή  — — -----------------eoWflttvt3¿  δ ε ίχ ν ε ι  « ό σ ο  ó  κ  Φ ω -  ν Λ  τ ο ’^ Β βρμπάν-^σια Ι πού  εκ ε ίνη  τ ό ν  ά -  διαβάσει naXtär στή «Ν .  Ε σ τ ία »
δ ι ^ Μ ύ  το υ ς  τ η ν  τ ε λ ε ιό τ ε ρ η  τ ο υ ρ ισ τ ικ ή  θ ελή σο υ ν  ν ά  έ κ μ ε τ α ^ υ θ ο ΰ ν  τή ν^εύκ α ι- η ά δ η ς  έ τ έυ υ χ ε  ν ά  β ώ σ π  σ τ ή ν  έ λ λ η η κ ή  ^ ώ ά ,  e lv av  έ τ ο ιμ η  ν ά  φ ύ γ ε ι ,  παρα-
ίιπ η ρ εσ ια . σ ιδ η ρ ο δ ρ ^ ιο υ ς , ά τμ ο π λ ο ω έ ς  ρ ια  γ ιά  ν α  ^ τ ισ κ ε φ θ ο υ ν  τή ν  «ή ίο ρ φ η  λ ο γ ο τ ε χ ν ία  ε ν α  β ιδ λ ίο  ά ζ ιό λ ο γ ο  π ού  8év τ ώ ^τα «  w  έ το ιμ ο θ α ν α το  α ν τρ α  τ η ς ,  Νέλλης Κ ύρ ίώ ωΟ , ν β ^ ώ τ ά ^ ς  έό τε, ¿ 2
ε τ α ιρ ε ί ε ς ,  τ ο υ ρ ισ τ ικ έ ς  λ εσ χ ες  κ λπ . κα - α ύ ιή  π ώ α χ ε ια  μ έ  τ ο  ε ν α  έκ α το μ μ νο ιο  &χει τ ίπ ο τ α  ν ά  ζη λά ψ η  A ró  τ ά  καλύ- ß ’  έ ν α ν  π ε ρ α σ τ ικ ό . Τ έ τ ο ι ο  πράμα δ ε  πάντα  περίμεκχ νά  έκημήοω τ ις  ίκοινότη-
θ ώ ς  κ α ί κά θε π λ η ρ ο φ ο ρ ία ; ό χ ι  μ ονά χ α  κ α το ίκ ο υ ς  τη ς , τ ό  λ ιμ ά ν ι τ η ς ,  έ ν α  A r ó  τβ ρ α  τ ο ΰ  ε ίδ ο υ ς .  μ π ορ εί ν ά  τ ’  ά φ ίσ ε ι  ν ά  γ ί ν ε ι ,  κ α ι γ ιά  04 ■“ *  ^ («η μ η  >α'  Λοκληρωμένη

Υ ΐά  τ ή  Μ α σ σ χ λ ία  κ α ί τή ν  π ερ ιοα ή  τ η ς ,  τ ά  μ ε γ ιΛ ε ίτ ε ρ α  τ ο ΰ  κόσμ ου , κ α ί τ ά  π ε -  Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Π Ρ Α Τ Σ Ι Κ Α Σ  ^  τ 6  i ’ u to 6 U m '  ^  « " W  * *  & * * *  ^ e S í v o  ποό «φ α τ η ρ ε ί  κ ο κ ίς  σ π ό ς  πί.
ά λλα  γ ια  ολόκ ληρη  τή  Γ α λ λ ία .  Ε π ίσ η ς  ρ ίχ ω ρ α  τη ς , π ού  π α ρ ο υ σ ιά ζο υ ν  έ ξ α ιρ ε -  Γ 1 . Λ ι . ^ .  τ ό  β ο ίδ α μ α ξο  μ ε  το ύ ς  δυ ο  φ ν γ ά δ ε ς ,  τ ό  χ » έ ς  της είνα ι ή άποτύκωση τή ς  (διοαυγ,
τ ό  ί δ ιο  Γ ρ α φ ε ίο  Τ ο υ ρ ισ μ ο ύ  θά  ε ί ν α ι  τ ικ ό  το υ ρ ισ τ ικ ό  έ ν δ ία φ έ ρ ο ν . Μ έ ήμ ερή- *  Ι Ο Ρ Ν Τ Α Ν  Γ Ι Ο Φ Κ Ο Φ :  « © ρ ΰ λ ο ι  ά δ ρ ά χ νε ι A r ó  τ ό  σκαρμό μ έ  τ η  φ ο β ερ ή  κ ρ α σ ί «  τη ς ,, εάσο θερμής ,” 31 τ * « 5 " λ » > ·
«ντή δ ιά θ εσ η  τ ώ ν  έ π ισ κ ε π τώ ν  γ ιά  τ ή ν  σ ιε ς  εκ δρ ομ ές θ ά  μ π ορέσουν ν ά  δ ια σ χ ί-  , A t f Ä W .  (Μ τ τ ά φ ρ .  Σ τ .  Β ο γ ια · δ ί^ α μ ή  το υ  κ α ί τ ό  ρ ίχ ν ε ι κ ά τ ω  Από τ ό  * Β ρ ( Λ ^ ^ τ ί Γ ϊ τ ^ Τ" & « « Μ
έ ξ α σ φ ά λ ισ η  τ ώ ν  κ α λ ύ τε ρ ω ν  κ α ί φ θη νό - σ ο υ ν  τή ν  έπ α ρ χ ίο  τή ς  Μ α σ σ α λ ία ς . τ Ι ς  τ ζ ή — Π ρ ό λ ο γ ο ς  Δ η μ , Σ ια μ ά ν ω φ ) .  γ ε φ ύ ρ ι,  σ τ ό ν  μ ε γ ά λ ο , β ου ερό  ποταμ ό.
τε ρ ω -  δ ρ ω ν  δ ια μ ο νή ς  σ τή  Μ α σ σ α λ ία . π α λ ιέ ς  τη ς  π ό λε ις , τ ά  β ο υ ν ά , τ ά  δά ση  Υ α ίρ ο μ α ! π ού  μ οΰ  δ ί ν ε τ α ι  ή  έύ κα ι- Κ  έ δ ώ ’  ό λ ο  α ύ τό ν  τ ό ν  έπ ικ ό  δρ α μ α τι- / t

Κ α θ ώ ς  σ τ έ κ ο ν τα ι  π α λ ιέ ς  κ ι*  άδ ιάαπ α - κ α ί τ ί ς  κ ο ιλ ά δ ε ς  τ η ς  κ α ί ν ά  φ τά σ ο υ ν ,  ρ ί «  ν ά  μ ιλ ή σ ώ  A ró  τ ή  σ τή λ η  α ό τή  γ ι ά  ^  π ίνα κ α  τ ό ν  Α π ο τε λ ε ιώ ν ε ι δ  Τ ιό φ κ ο φ  π° 2 ·  ^ 9  λ ή σ τα ρ χ ο ς  Ι ν τ ζ έ .  Σ χ ο ιώ ·
σ τ ε ς  ο ΐ  σ χ έ σ ε ις  Α ν ^ ιε σ α  σ τή ν  ’ Ε λλά δα  π ε ρ ν ώ ν τα ς  Α νάμ εσα  Από π ο νο ρ β μ α τι-  μ ιά  μ ε τα φ ρ α σ τ ικ ή  έ ρ γ α σ ία  π ο λύ  ά ξ ι -  ^  I*1®  λ ιτ ή  μ ά  ύ π ο β λ η τ ικ ώ τα τη  π ιν ε -  2 *J  ^  ιδ ι°  τ ? °  «χ α ν ιο ύ π η ς  Λ α ϊ
κ ο ί  τή ν  Α ρ χ α ία  « ό λ η  τ ώ ν  Φ ω κ α έ ω ν ,  κ ό ύ ς  δρόμ ους κ α ί κ ά τ ω  Από έ ν α ν  κ α τα -  ά λο γη , π ού  ά ρ χ ισ ε  έ δ ώ  κ α ί λ ί γ ο  κα ι- λ ιά :  «Κ ά π ο υ  σ ’  έ ν α  μ έρ ος  δ  Μ α ρ ίνο ς  μ ε γ τ ώ ώ ν ε ι * ! )  κ α ι π ώ ς ΐ^ π ε τώ ν -
μ π ό ρ ε ι ν ά  θ εω ρ η θ ε ί β έ β α ιο  π ώ ς  π ο λλ ο ί γ τ3 κ ιζο  ο υ ρ α νό , σ τή ν  Τ ο υ λ ό ν ,  τ ό  μ εγά λ ο  ρ ό · γ ιά  τ ή ν  μ ε τά φ ρ α σ η  σ τή  γ λ ώ σ σ α  ®x ow re  π α τή μ α τα  π ίσ ω  τ ο υ  κ α ί σ τρ ά φ η - T®2 150 Ψ Ψ ®  σ τ ο τ  Α έρα  μ έ  τ ό  έ ν α  τ ο υ
τ α ξ ε ι δ ιώ τ ε ς  A r ó  τ ή  χ ώ ρ α  μ ας, π η γα ί-  π ολεμ ικ ό  λ ιμ ά ν ι ,  σ τ ί ς  Κ ά ν ν ε ς , σ τή  Ν ΐ*  μ ας τ ρ ιώ ν  έ ρ γ ω ν  χ ώ ν  σύγχρονονν Β ου λ- w ·  κ α τό π ι τ ο υ  έρ χ ό τα νε  ό  τ ρ ά γ ο ς » .  "Ο  7®*·*· w  ®λλο π ε ρ ν ώ ν τα ς  τ ο  μ ες
ν σ ν τα ς  σ τή ν  έκ θ εσ η  τ ο ΰ  Π α ρ ισ ιο ύ , θα  κ α ια  κ α ί σ τή  Μ α ν τό ν . . γ ά ρ ω ν  δ ιη γ η μ α το γ ρ ά φ ω ν : Β λα δ ίμ . Π  ο -  τρ ά γ ο ς  α ύ τό ς  ε ίν α ι  μ ιά  σ ιω π η λή  π ο - τ ό _  γ ια τ α γ ά ν ι  τ ο υ .  Σ τή  μαύρη α ύ τή

λ ιό ν ο φ ,  ’ Ε λ ίν  Π ε λ ίν  κ α ί Γ ιο ρ ν τά ν  e ® w ía  π ού  ρ ίχ ν ε ι  έ ν α ν  ίσ κ ιο  δ α ιμ ον ι-  5 ι ’7 Ί  ® « ! * τ α ι  σ τ ιγ μ ή  π ου  ξυ π ν ά  δ  ή » 
Γ ιό φ κ Ο φ . Τ ο ν  π ρ ώ το υ  μ ετα φ ρ ά σ τη κ ε  * ό  α έ δ λ ο  τ ό  δ ιή γη μ α . θ ικ ό ς  ν ό μ ο ς , π ου  αρχι,νοϋν v a  « A e v o w
τό  « Ο Ι  “ Α ν θ ρ ω π ο ι π ού  π ε θ α ίν ο υ ν » , τ ο ΰ  Τ ό  « Ή  π ιό  π ισ τή  φ ρ ο υ ρ ά » κ α ί τ ό  ρ κ ” \ Ψ ’ {  *  ο ίκ τ ο ς ,  ή  Α γάπ η , ή  σ υ γ γ ν ώ ·  
δ εύ τερ ο υ  «.’ Η  -Γ εν ιά  τ ώ ν  Γ ε ρ α κ ά δ ω ν »  * ”0  Ί ν ζ έ »  ε ί ν α ι  π α ρμ ένα  Από το ύ ς  θ θ · Τ ό ^ μ ισ ε ρ ο  π « δ ι  τ ο ΰ  Ί ν τ ζ έ ,  ' τ ό  
κ α ί τ ο ύ  τ ρ ί τ ο ν  μ ια  o g tga  λ ι / γ ί ρ η β —  θφ ύλονς  τ ώ ν  «χ ο ΐ ν τ ο ^ π ιδ ω ν » ,  τ ώ ν  t o o  o<w »|*e ώ ς  éftc β α ν ·

Μ Ε Γ Α Ρ Ο Ν  Μ Ε Τ Ο Χ Ι Κ Ο Υ  Anuod Ισ το ρ ή μ α τα  θ ά  έπ ρεπ ε ν ά  τ ά  π ώ  «κ λ * φ τ ώ ν » _  π ού  έ π α ιζα ν  σ τή  Β ου λγα - ró^°4> 5ί 1’  έκ β ϊνο ς  o t& tv ·

Σ Τ Α Δ Ι Ο Υ  4 χ

Τ έ λ ο ς  τής έ π ο χ ή ς  ΥΠΟΛΟΙΠΑ

Υ Τ Ι Ο Κ Α Μ Ι Σ Λ  δ ιά φ ο ρ α  ύ π ό λ ο ιπ α  τ ώ ν
»  Π ο ά λ ίν  σ π ό ρ  ·
*  Τ ρ ικ ο λ ίν  Α γ γ λ ί α ς  »

- »  Π ο π λ ίν  Α γ γ λ ί α ς
μ έ  2 κ ο λλά ρα  »

•  Π ο π λ ίν  λ ευ κ ά  μ έ
2  κ ο λλ ά ρ α  >

»  Μ ε τ α ξ ω τ ά  ρ ι γ έ  »

Π Ι Τ Ζ Α Μ Ε Σ

Π Ι Τ Ζ Α Μ Ε Σ  π ο π λ ίν  ’ Α γ γ λ ία ς  ύ π όλό ιι
*  . άπ ό  φ α νύ λ λ α  τ ώ ν
»  τ ρ ικ ο λ ίν  Ά γ γ λ ό α ς  »  _
*  π ο π λ ίν  ρ ι γ έ  δ ιά φ ο ρ ε ς  *

Ε Σ Ω Β Ρ Α Κ Α  κ ο ν τά  π ο π λ ίν  »
» » τρικολίν »

Γ Ρ Α Β Α Τ Ε Σ  Μ Ε Τ Α Ξ Ω Τ Ε Σ  *
Κ Α Λ Τ Σ Ε Σ  Ν Τ Ε Ρ Μ Π Υ  *
Φ Α Ν Ε Α Α Ε Σ  Α Θ Λ Η Τ Ι Κ Ε Σ  *

Ε Υ Κ Α Ι Ρ Ι Α  Δ Γ  Ο Λ Ι Γ Α Σ  Η Μ Ε Ρ Α Σ

Δ ρ . 150 μ ό ν ο · 50
» 125 » 75
> 165 » 110

» 175 » Π θ

» 125 » 85
» 350 » 265

α  μ ό νο ν Δ ρ β χ . 95
Δ ρ · 185 μ σ νο ν 138
» 325 » 225
• 275 » 185
» 75 » 45
» 85 » 50
» 65 » 15
» 40 » 22
» 45 » 25

— όπ ου  "δ έ ν  π έ φ τ ε ι  σ Γ ύ η β ρ β α λ Ις — A ró  Ιδ ια ίτ ε ρ α  έξου κ ε ιω μ ενο ς  ό  Γ ιό φ κ ο φ .  ( « » »  μ έ  μουσφ ιές; σ υ μ φ ω ν ίε ς  κ α ί μ έ 
«►ύς χ α λ λ ιτ «^ ο ν ς  π ού  ύ π ά ^ χ σ νν · Δ έ ν  τ ο ύ ς  γν ώ ^ το β  άπό άπ λή  t k q U q ·  η τ ν α * «ς  ζωγ^αφ ίΰβούς^ τ ο υ ς  π ο ρ ο ρ ο τά · ι 

Δ έ ν  μ π ο ρ ώ , ό ι*σ τυ χ ώ ς , <ηό t j r p U e r  y e ta  Ιΐττορ ικ ή ,— το ύ ς  έ ζτμ κ . Γ ι ο  t o w y  5 ? * . ^  « α ι  μέ^ τ ^ γ ο ύ δ ι α «
μ α  α ύ τό  ν α  μ ιλ ίμ χο  κ α ί γ ι-d τ ^  ^ ί α  § ρ · dsrodí&w κ α ί μ ί  τό σ η  ζ ω ν τ ά ν ια  ά νθ ρ ώ - ή  ο β ν τ ^ η  π α ρο μ ο ίω σ η  (ό π ο υ
γ α  π ού  μάς « a g o w ía o e  6  * »  Β ο γ ια -  » > υ ς ,  χ^ώ μ α  τη ς  έπ οχη ς, ή^η . Τ ό  3Φ * η * ΐ )  y a í v w i  ο ά ν
τζή ς *  d a  μ ιλ ή σ ω  μ ονά χ α  γ ιά  τ ό  τ υ λ « ^  «ν ^ α η > ι«ό »  α το ιχ β ίο *  τ ό  «γ ο υ ώ λ τβ ^ —  ψ **  σ τ ιγ μ β ς  π ρ ά γ μ α τι«
τ α ΐο ,  τ ό  «Θ φ ΰ Ιο ι  τ ο ΰ  Α ίμ ο ν »  τ ο ΰ  Γ ι ό ^ *  ο κ ο η ικ ο »  « Ι ν α ι  σ χ β τικ ά  λ ίγ ο ,  λ ί γ ο σ χ « ·  ο ια β ά ζοντα ς^  το υ ς  «θ ρ ύ λ ο υ ς  τ ο υ
κ ο φ , Ό  Γ ιό φ π ο φ θ  ό ιη γη μ α τογρά φ οςρ  τ ιπ α  κ α ί τ ό  καθαρά  ή θογροα ιπ ό^  é » e í -  Α ι μ ο ΐ »  ν ο μ ιζβ ις  ο τ ι  όκχοάζΰνς όημ οβ .« 
θ τα τρ ικ ό ς  ο ν γ γ ρ α φ τα ς »  μ υ θ ια το ρ ιο « ν ο  π ού  % 1 ,έόώ  κ υ ρ ια ρ χ ε ί e ív a t  ό  « ό ·  ^  τρ ο γ ο υ ο ι « ο ι  σχ τόόν^αυθορμ ι^ τα » ά ·  
γ ρ ά φ ο ς . β τ ω ο β ίτ α ι ,  κ α ί υ ά  e lv a i  άαφα* σμ ος τ ώ ν  π α θ ώ ν » τ ώ ν  a íodr^ iá ton r, τ ώ ν  ^ ^ β ικ η  κιντ^ση τή ς  ψ ν χ η ς , ά π ο -
λ ώ ς ,  α ν  κ ρ ίν το  έ σ τ ω  κ α ί άπό εν α  τ ο ν  έ ν σ τ ικ τ ω ν ,  τ ό σ ο  λ ίγ ο — σ τ ό “ όά θ ος— ό ια -  ^ f f ^ ° , ,  ν ν  G ^ lw>· T ó r o
έρ^>  κ α ί ά π ό  &αα γ ρ ά φ ε ι σ τό ν  μ ικρό  φ ορβ^ ικός κ ά τω  άπ* ό λ α  τ ά  φ ορέμ α τα  ® κ α ί . π λ ο ύ σ ιο ς  κ ό ·
π ρ Λ ο γ ό  τ ο υ  κ α ί ό σ α  μοΰ βϊπβ σ έ  ί ά ·  κ α ί κ ά τ ω  άπ * ό λ α  τ ά  χ ρ ίσ μ α τα  τ ώ ν  W  Α τμ ό σ φ α ιρ α  τ ο υ  Ó iftam * 
« ί τ « ρ ε ς  σ υ ν ο μ ιλ ί ε ς  μ α ς  γ ι '  α ύ τό ν  ό  κ . π ο λ ιτ ισ μ ώ ν . Γ υ ν α ίκ ε ς  ώ ρ α ίε ς — ή  Ρ ά ν  * * *  ^ α γ ο υ ο ιο ΰ ,  ε χ ε ι  h & i  m  ¿ m «  
Δ η μ . Σ ια μ ά ν ω φ ,  β νβ ς  ώ ό  το ύ ς  όυ ο - κ α . ή  κ όρη  τ ο ΰ  Ν τή μ τσ ο ν  κ εχ α γ ιά — ά ·  τ ο υ .  n á  λ ο ν
τ ρ ε ις  κορυφοοίσυς συ γχ ρ όνο υ ς  Β ου λ- v á S o w  π υ ρκα ίές  σ τ ά  α ίμ α τα  τ ώ ν  ά ν  ® ν τ ο ν ο  Γ ιο ρ ν τά ν  Γ ιο φ ν ο φ  Ιχ β ι 
γά ρ ο υ ς  ό ιη νη μ α το γ ρ ά φ ο υ ς . Γ εννήάηπ « τ ρ ώ ν ,  ( « ς  e lv a t  κ α ί λ η σ τ έ ς  ά ς  e l  να ι J^1!  ^ < ρ λ ιυ β χ ν ι«η  υου  σ υ ν ε ιά η ρ %  
τ ό  1-8S7— e ív tw  όηλαόη , σή μ ερα · π ε ν η ν  κ α ί κ α λ ό γ ερ ο ι ή  κ α ί π ιό  π ο λύ  γ ι *  αΰ- γ ν ίο ρ ιξο ν τά ς^  t o v  a w á a w ip o e  σ α ν  . 
τά ρ η ς »  σ τή  Ζ τ ρ ά ό ια ,  χ ω ρ ιό  τή ς  π ερ ιο - τ ό )  πού  σ κ ο τώ ν ο υ ν τα ι γ ι ά  χ α τη ρ ι τ η ς ,  ά ν<η ινή ο εις  κ α ι
χή ς  τ ο ΰ  Κ ό τα λ , σ τ ί ς  π λ α γ ιέ ς  τ ο ΰ  A í ‘  τ ί ς  ί ό ι « ς  π ΰ ρ κ α ίές  ά ν ά β ο υ ν  τ ά  μ ίση , ή  V*** ψ υ χ ικ ή  t o o  κ ι  ο
μου, δπ ου  γ ε ννή θ η κ α ν  ο ΐ 'ο η μ α ν τ ικ ώ τβ -  φ ιλ ο σ ο φ ία ,  ή  λύ σ σ α  τη ς  έκ δ ιχ ή σ εω ς , « W C  γ ^ » φ ^ υ α ς  τ ο ύ ς  «β ρ υ λ Λ υ ς
ρ<η ά ν τρ ε ς  τ ή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς  ά να γ εννή σ ε -  μ έσα  σ έ  Ο & οοκότεινες, α νή μ ερες  σ ά  ®e- w  Α ίμ ο υ »  y *  Φ Φ  % ή ξερ α  w ü e - K » 4  
ω ς  τή δ  Β ο υ λ γ α ρ ία ς , Ό  Γ ιό φ κ ο φ  ν έ ο ς  ρ ιώ ν  ψ υ χ ές  ξυ π νά  ό  ή & κ ο ς  ν ό μ ο ς . Τ έ ·*  ή τ α ν  ή  ά ξ ια  κ α ι  η  έκ τα σ η  τη ς *  
¿χ ρη μ ά τισ ε  δά σκ α λος  σ τ ή ν  Ν τοαυτρου- τ ο το ς  τ ώ ο ς ,  τ έ ρ α ς  κ α μ ω μ ένο « άνθοερ* Κ «  H A P A 2 X Ú S

« ρ ω δ ε ί σ  τοο  σ ιή  ΣΟρο κ β ί σ τή  Σ ά ρ ο ,

ΖΩΓΡΑΦΙΚΠ

Ä T T Ä  λά  κατανοήθηκε ώκάμα π ε ρ ιο σ ό τ ε -  .  ^  ^  ¿ « ^ p U Í .  Ή  ζωή »
-^felvat έξοαμ&ττκά δύοκολο « a i  àm xvtu  μ « · DO Ô κ ο ιν ω ν ικ ό ς  ρ ο λ Ο ζ  tOU oSCC· ^ « η τ α γ τ ά  λ/λτΛ*ι.

Α τ ό  r t  œ -  γΔλη  δΦ ξιοηχνίΛ  » a t  « Λ λ ι ίρ γ ε ια .  ‘ E p w  γ ρ 0 υ ,.. "Τ , a b ARî l Si »
σττίυε, λοιηΰν. Ακόμα κα ί t à  ξΟΜίλέμ®- Γ ιΑ  “ cs .■ í_ .x q   _____ *  » , u  Κ Ι Α Κ Ο Θ ϊΐ,η
τ ίς  Εύχίς αα ς ΦύχοριστοΟμε θ ΐρ μ Α ..

τκ ζΑ  "Α ρ γή  Κόρακα," Γ . hiepC5r|.' R . Β0 ν  
U s v e j p n a t p .  Κ . Γ ρ ό λ λ ιο ^  κλΠ;^

. .  4 4 4 κόν βηοΟωγισέιό το ο  λΛγοττ
Σ τ ό ,  «Π αρχασσό, Ανοιξε ή ίκθεση «Ρ - ^  TÍn, κ, A to .  Π αοΑ ζογλογ. , , ,  ,

■yow οικοδομικής διακοσμητ^ης. το0 ζω γρΑ - ^  κ  Μαρι»άχη y ià  τψ - ποιητική Λ Α λ ο γ ή
Φον-διάκοομητη κ. Βασ. ΣπηλιωτοποιΑοο. « γ ρ β ^ ύ δ ιβ  τή ς  φολβκής» του  κ. Χρ. Γα-

Χατόπουλου, σημειώματα κλπ.
φου-διάκοσμιρη .. .

 'Επίσης στήν αίθουοα τοΟ «ίίαρνασ-
σοΟ, τη ν περασμένη Δευ τέρα  íy w a v  τ Α ί γ .  
καίνια τή ς  έκθεσης τοβ  ζο»γράφου « .  Γ ια » · 
«η  Χωραφά. ποό ΘΑ μ είνει Ανοιχτή ώ ς  τ ις  
24 Μαρτίου.

— Σ τή ν  αίθουσα ΣτρατηγσποΟλου ό  ζω 
γράφ ος κ . Μ. 'Α ξελό ς , íkn epa  Από όκταβ- 
τή èpyiwria, έτο ιμ Α ζει τήν ίκθεσή του, στήν 
όποια ΘΑ π ιφουσιασει έρ γ α  μ έ θέμ ατα  έμ·
■νευοςιένα-Από τή ζω ή  τώ ν  έρ γα τώ ν  τής

Μ ύ β ρ α ν  'Ά λ ’ ό η : Κ α ίτ ό  σημερινό σας Τ(ΚΧ τ ή ς  ε ίο ό δ ο υ .  Σ τ ό  κ ά δ ρ ο  τ η ς  θύ - 
τραγουδ ί δέν μβς Ικανοποέησε απόλυτα, ρ π ς  ,μ ιά  έ ψ η δ ικ ή  ο ι λ ο ο ε τ τ ®  irp o ß d A *

„ . ν ,   .........  "Ε χει, W ßaiα , πολθ^ a lt^ B ia  καί μιΑ ,ν - κ α ί  τ κ ,ο χ ώ ρ η σ ε  μ έ  β ή μ α τ α  μ ε τρ η -
λογοτεχνικού 1936 νέτοα  Α ξιέπαωη, < »Α Α  δέν κα^ρθεννει νΑ  , Ι *  / 1 ΐ ΐ ό π α  Ή τ α ν  δ  
■ογλΡΛ κρ ιτική 'τού  φ τάσει στήν περιοχή τη ς  όληθΒνής ποίησης, μ έ ν α  Ι φ ο ς  TOV Κ. l i o n a .  η
* '  f  .  ή\ ..Α  *λ ·λ  fmñ* <Μ^Μι·έ*«ίι*·« «ιΜΐη W(A)1*B/»r «IWT> VUIOÇ T©U.

'Έ ξ ω  ή  β ρ α δ υ ν ή  δ ρ α σ ιά ^ μ έ  β ο ή -

κ α ί  δ έ ν  ί ω τ ά τ ι  κ α ν έ να ,
  .  , , π , κ ι  απόσειση ή «^χτεσινή  γυναικεία
Κ α ιτο ιο ς  ά γ έ β α ^  τ ή  σ τ ε ν ή  ^ κ < Λ ί ·  σ τ ό  Π α ν α θ η να ϊκ ό  Σ τά δ ιο .

'Ν Ι Κ Ο Σ  Δ Ε Λ Η Γ Ε Ω Ρ Γ Η Σ

Ν Ε Ο Ε Λ Μ ΙΝ ΙΚ Α  ΣΗ Μ Ε ΙΩ Μ ΑΤΑ , μηνι
α ία  έκδοση έλέγχου.'κριτικής κα ί μ ιλ ίτη ς , 
διευθυντής ΓιΑννης Σκαρίμιπας, Χαλκίδα. 
Έ κυ ιΑ οφ όρησ ί τ ό  ι » ώ τ »  τεύχος τού  περιο
δικού αύτού, στή θέση τώ ν  αναγγελθέντω ν 
« 'Ε λληνικών Χρονικών», έξ α ιτ ίά ς  τής κα
τοχής τού  τττλσυ  αύτοΰ Από Αλλους, όπως 
σημειώνεται. Σ τ ό  περιεχόμενα τού  τεύχόυς 
βλεπουμε τ ί ς  προγροιμματικές δηλώσεις του 
περιοδικού, ύπογραμμένες Από τόν  κ. Γιάν-

'Από σά ς  πφ ίμένουμε πολύ καλύτερα πρά
γμ ατα . w    . _______  , ,

™*ρθ® **
μεία. δ ίχω ς δμως νά  ¿tvai Α ρ τιο  y ià  δήμο- η  t a  λ ο γ ι ά σ μ α τ α  π ο υ  μ έ  ε ί χ α ν  Λ π ο ρ -  
σί«υση. Γιά  νά  σάς « οόμβ «A e te tà  xi\ ,γνώ · ¿ Ο φ ή σ δ Ι. Έ  κ ε ίν ο  ΤΟ 0ΓΠ0μ€0 ή μ ερ ο  
μη μ ας γ ιΑ  τή ν ποιητική σας έρ γοα ία . ΘΑ ε [ ν 8  τχ λου τίσ εν  μ ’  ë v a  ώ ρ α ι ό τ α τ ο  
δ ^ α μ ε  νΑ  βλέπαμε κι* Α λλα  σα ς  τράγου- μ ^ μ α .

α ν τ ω ν η ς  μ υ ς τ α κ ι δ η ς

Ή ^ 'έα ’ τΜ) τ^^2ϋΓ^Γ'^μΜ (ΰΛίώ<ΰί ΓΥΝ Α ΙΚ Ε ΙΟ Σ Α Θ Λ Η Τ ΙΣ Μ Ο Σ '
 r -----------  . - ίκαί>1μΛα, τ ,δ .η .  nC i m Ä  (Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α  13)
θ ά λ α ο σ « . « * · τ ο υ  «*-·π ου , συνθέσεις, προ- Λ *  ^  λμ ρ υ ^ ςπ ο ιό τη π ος ., κρ ιτικές το ύ  ¿ V Ä  Ιρ ^  c T 'A t ó  τ Α Έ ί ^ α -  ζ  n> j jl. x  -  '  Α ν  ΟΑ ν ί -
οωπκίψ ό^ίες. τοπεία, νατύρ μ όρτ κλπ. βιβλίου Απο τό ν  κ. Γ . Σ κ α ρ ίμ ρ  και πλου- TO ^  μ& ; ^ τε Ο α ώ  μας Α ρεσε καλύτερα1 ί * ·  Τ ώ ?® ^  " 81 Ύ ?  J Í

ή «Ε ικόναν, πού ΘΑ τή  ,δημοσιέψουμε <  δ α  ν ο υ ν  τ σ λ β ίκ έ ς  Ο ^ ε ιΔ ά τ ΐ& ς ,  η  θ ί  W tx t '

νησυχσυ εοωτερικοΟ τη ς  κόσμου, μ έ τ ίς  πιό 
χαρακτηριστικές π αραλλαγές του.

Μένω- Ακαμη μέ τή  γοη τεία  τή ς  «όμΐ* 
χλη ς» (3 2 ).  λ ο τό  τό  Αβέβαιο, τ ό  μισό γ 
κ ρ ίζο . τό  μ ισογα λΑ ζω . ή Ασύλληπτη α ί
σθηση ,τής όμιχλης κ α ί ή Αντανάκλαση .σ τ*  
νεμα μόλις διαοαίνόμενη βάρκα.

«rom a σο0 ξεφεύγει 
πελώς διαφορετικό πίνακα «Από τη ν Κρή
τη »  (1 5 ) ό ούρανός, ό  θαυμαστά γα λό ζιο ς . 
τ ά  λ ίγ α  ούγνεμα πού μοιάζουν σαπουνάδες, 
τ ά  δένδρα . μέ τό  βαθύ πράσινο χρωματισμό 

'  τους, - τό  σ ΐιτΑ κ ι, τό  καστανό χώ μ α . . .  αυ
τή  ή γ ιομ άτη  χαρά, φώς,-δ ιάθεση : εικόνα.

'Ακόμα τό  * θ ή » ς »  (8 3 ) ,  μέ τό ν  θερμό 
κα ί τολμηρό συμβολισμό του ’, ό «κάκτος» 
(2 9 )  μ έ 'τ ό  βελούδινο-χρώμα του  καί τη 
θαυμάσια διαρρύθμιση τού  φωτός. Κατόπ ιν

« Β Ε Ρ Α  ΙΒ Α Ν Ο Β Ν Α »
"Ο τα ν  ένας σκηνοθέτης καταπιάνεται 

, Α ν  ύποθεση κουτή— κ ώ  σ τ ί  
περίπτωση είνα ι το. λ ιγώ τερο
μιάν ύποθεση κουτή -καί στήν προκειμένη 
περίπτωση είνα ι το. λ ιγώ τερ ο  άπίθανη— εί
να ι έπόμβνο· ν α  μήν οκ ιάσει iv a  ápioroúp- 

Β έβ α ια .κ α ί τό  παίξιμο και ή οίκο*

άπό τ ά  έρχόμσνα φύλλα μας. Γ ιά  τ ά  καλά  g p W  σ τ ό  σ τ ί β ο ,  σ ά ν  τ ά  κ ο ρ ίτ σ ια  τή ς  
« α ς  > 6 y ia  σάς εύΜφισΤ>0με, γ ια τ ί  νο ιώ- ^ ¿ ¿ (Β , έ ν η ς  Κ υ β ίακ ή ς,’  ν ά  μ άς ύωώ ,ή-

Π Ί ά ν ' ν η Γ Β ^ λ ^ ί δ η ν :  'Από τ ά  l o w .  ή  Ô W s  « Λ τ φ ι β ή τ ΐ ΐ ε ς σ ά ν  i ·  
tKn^Mcna: πού μβς οτκίλοπβ. Â à  δηιΐ«»σιί- κ β ίγ η  χού  Π β λ ίο ν  Φ βλ ι^ςον, ΛΟν  ^ίϊρο-
i|ioílie -φ ν  «fkcip4ffiii<ce α* &κκ úm6 t a  ¿ρ · y ^ c y «u u ov id tiiH a  5èv b u jx w n  v a  ne*

?-?rSÁ >“δ '^ ώ ^ 1,̂ 'δ 4 £v£äc ^ ^ ^ ^ ^ ' * * ^ ,̂ ^ ^ ^ ' ® ^ - Χ*Β̂ ϊ ^ ^ ν · Ι:ηάπ«κώ·άτο:ν: Έτβ|ρα» <le- σΓ* 0“λαοκ,??ΜΙ'1 ^  ^  ^
Γ ® α ο ? - τδ -Α * μ ώ & ς  τελούνε σ τή ν έπιτυχία ένός κινηματογραφΐ- ^  τά  σατυρικά σα< έικγράμματία, πού μβς μ ι « ί  δ υ α τύ χ ίρ μ ένή ς ί JWÖ β ο ^ η κ ε .μ β σ

* ° °  tpY®«— p o w ""n . φωτογραφία, φωτισμός άλεσαν καί τ ά  κρατούμε γ ιά  ν ά  τα  δήμο- τ ά  κ ύ μ α τα , μ π ρ ο σ τά  σ τ ά  ewtó.1) i l t a  
ooÖ ξεφεύγει. Επειτα πολι στον. iy- « Λ  ηήτ*  σ τ έ φ ο ν τα ι  νυοω  3έ£ουμε. ^  β ^ , ά τ «  τόά ίθά  ά ν τ ο ώ ν ,  ή  JU Ä & IYÍ|—Α λλά  όλα  αύ τά  μ α ζί στρέφονται γυρω 

άπό τ ή ,  Οπόθεση. Γ Γ  αύτό ή «Β έρ α  Ί β α ·
νόβνα», π α ^ δ λ ό ^ τό  « τ ω  Ιταξίδυ?^‘τ ό  β ή κ α μ ε  κ ^ ^ κ α Τ θ ά 1«  τ ε ν ι ί η δ ία ,  ^

του. σ τ ό  τ έ λ ο ς  α ν  θ ά  π α ρ α μ β ίν ΐΐ  σ τ ό  σ τά -
σ τ ή ν :  -Ο « μ  δυ> μ ια ς  ύ γ ιε ιν ή ς  κ α ί  μ ελεχη μ ένη ς γ ν -

17Λ Τ η  — . . Τ ..................S  * ____ Γ .44._4.4 . , ώ «

υαυμασ ια  ο ιαρρυγμιαη^ου έπ ιοτήσω  τή ν προσοχή, είνα ι ή θαυμΑοια
τ ά  πορτραΐτα . , έ ν ό τ η »  πού κ υ ρ ι α « ε  ατούς διάφορους ή-
Αποτύπωση τή ς  δκφροωςς καί τό σ α  Αλλα , β α π ο ιο ύ ς ,  κσθώ ς  καί ο ι  ώρατες ικλεμ ικές
•ΛηιΥ Λα^/Τ ι  · ___σ ι σ  ■ ■ ■ -■ —  Α . .4 . )  Am ' *U

ξιμ ο  του  Χ άνς "Αλμπερς—δυστυχώς _ δέν δημοσιέψουμε μέ τή  '  σ ε ιρ ά  1
παρατηρώ κα μ μ ω » ^έξελιξη στόν καλλιτέ- Τ α χ τ ι κ ό ν  Ά  ν α  γ  ν ώ  .  . . .  _  . .  υ ι ^ ν , . Λ  *  · «— · · . »

r Ä ^ Ä Ä T T Ä  * ’Κ^ ° ε ΐ  ^  ^  μ νβ σ η ιο ή ς , ε ί ν α ι , ρ ς  φ α ίν ε τ α ι ,  « ¿ n .
"Αλμπερς του «Σ α β ό ι 217» ή του  «Ν ύ χ τες  Γ ι ά ν ν η  ν  Ζ α ί ρ η ν ; .  Τ ό . ποίημά σας « » «  άφ αρ®  ® ύ τ έ {  τ ί ς  ί δ ι ε ς  κ α ι μ ο νο .
 ........·<—  » « ν  ,.λ,ΛΐΛ ίουο . —  ----- ---------«—  — ■ - -------- 4.....·. χ ό  μ ε γ ά λ ο  ζη η μ ια ,  τ ό  ά ν α ν τ ι^ ρ η το

■ α ύ τα π ό δ ε ιχ το ,  « Ι ν α ι  π ώ ς  σήμ ερα
Με·>οιλουπόλεως»— μένει 6να_ μ έτΡ 'ό  ,έΡΥΟ- «Π όθος» ε ίτά ι γραμμένο χωρίς, καμμιά γνώ- 

Ενα Αλλο σημείο, σ τό  όποιο θα ήθελα νά μέτρου καί τ ώ »  τόσω ν άλλω ν τπ·

τό σ α  Α λλα .
Ή  δ ίς  Ν έλλη Κυριάκού β α δ ίζε ι σέ καλό 

δρόμο. Ί σ ω ς  μερικοί πίνακές „της νά  Η - 
νουν τή ν  έντώτωση τή ς  έπιφάνειας. Μά δέν 
έχ ε ι σημασία. Ό  χρόνος καί ή σκέψη θά 
δώσουν στή νεαρή ζω γρά φ ο  6«χ  έρευνητι- 

αόίΤξ yià: và  βλέπει oto ράθος κ<κι 
• Α ναλύει τή  βαθύτερη, τή  σχεδόν έρμητι 

Κή ■ .ύπόσταση τώ ν  - πραγμάτων

Τ ά χ η ς  Σ ιν ό π ο ν λ ο ς  

— Κινηματογράφος
«Ε Ν Α Σ  Μ ΕΓΑΛΟ Σ Ε Ρ Ω Τ Α Σ  

T O B E N »

Έ ν α ς  ύμνος πού Αφιερώθηκε σ τό ,  γ ί 
γ α ν τα  τή ς  μουσικής, στόν συνθέτη τή ς  «Ή -

σκηνές πού Αποδίδονται πολύ καλά. 
μουσική, ένα “  ’ ”  *~  
τ ιω τιχ ά  τραγούδτα -

t e T « t ó w . . . ^  , , Λ
προσπάθειες τού  σκηνοθέτη καί τώ ν  ήθο- 
ποιών. δέν ξεχ ω ρ ίζε ι Από τ ά  πολλά μέτρια 
Spya 'πού βλάωυμε τελευτα ία .

Δ .|  Φ λάμ πονρας

είνα ι .ή.θ'αυμόσυκ £  W s ,5 è  μ π ο ο ε ί  ν ά  ί ^ ν σ τ έ ί ,  δ ε ι  π

βαρές Ανορθογραφίες πού βρήκαμε μέσα y w á u s a  δ έ ν  ε ί ν α ι  <κσστο κ α ι  φ ρ ό ν ιμ ο

ξ α ίσ ι ε ς Ικ α νο π ο ιή σ ε ις  τ ή ς  ζω ν τα ν ή ς  
11 * .....— ----------'Ο π ω ς  δό μπο-

γα θβ  βηον&λέσμ<Γΐθτ·

« 2 ^ 4 ^  ^  2? τ ^ Β ^ - Γ ί ^
σαν iK^ icw Sspo. ΤοΟ τρ ίτου  ή Ιμίτνεικτη ρ ε ι  ν ο  w K ^ a o s iw t j i  t d  í w w »  é x e iv o  
etva i βιασμένη. Έ ν ώ  σ τα  βύα, ¿ócetvo . « λ ά σ μ α τα ,  jco v  μ ολνρ  φ ίί ϊε ρ ο σ υ ν ν  ττ^ν

«Π Ε Ε Ρ  Γ Κ Υ Ν Τ » " r l s ? '  &trrel ΐ9  χάρη φ α χ ή λ ικ ία  i to i í  π ρ ο φ ν λ ά σ ο ε ι  ή  ν ε ι ό τ η  á r óό  αύθορμηπομός το υ ς .-Τ ό  π ρ ώ το  μάλιστα  Κ -  '  . j  w
Τ ό  « Ρ έ ξ »  τήν περασμένη βδομάδά μβς μπορεί κ α ί νά  δημοσιευτεί, γ ια τ ί  ε ίνα ιπ ρ α - τ ή  δ υ σ μ ο ρ φ ία , μ ε το Λ α λ λ ο ν τβ Ι  σ ε  OVO 

παρουσίασε μ ιά  ένδιαφέί>οι,οσ Από κάθε Α- γμ α τικά  χαριτωμένο. Αν καί νομίζουμε πώς ια ν η τσ υ ς  ο γ κ ο υ ς  e r ó  Λ λσΛ αρες σά ρκ ες
ΤΟΥ ΜΠΕ- «Οψη τατνία , τό ν  «Π εέρ  Γκύντ» τοΟ Ί ψ ε » .  Αν τό  ξαναβουλεύατε θά γινάτβΜ ένα πολύ σ το λ ισ μ έ ν ε ς  β σ τ ω  μ ’  ο λ α  τ α  γουνάρίΜ α

Είναι μ ιά τα ιν ία  πού ΘΑ τιμούσε τή  Υερ- καλό τραγούδι. Πέριμένουμε,' λοιπόν, _ λ  « , Λ  w to u p v  v i ’  A ró
μανική πα ρα γω γή  Αν δ έ »  ξεπ εταγότανε Α- · - 'A . p T a  ν  ι ά  τ  φ ϊ  Γ  Τ ά ^ κ ζ ό  σας, βπως τ “  ,80”  7 ~
váueoa e i  «ρ ^ ο ® φ ά τη «ς » ΚίΒλό&ολ· * «ολύ  « ¿ σ τ ά  τδ  x<^avci|pí¿€t« κ ι ’  δ  Ιδιος, ΙΙ0Λ4 κ ρ ν 6 ο ν ν  |Ua Ψ ^ γή  fcfWtvtctfl>i¿vi|

% & $ 3 ^ ι ν Γ  σ 1 ^ Γ 1  κ α  t f c  7® 8«SΒΧέηονχα^ tf|v tauvia αύτη νομ ίζε ι w e a  Δτ'ΐφΜΚΕκδ Δγω νιζδ ντβ ν  μ ιΑ κα&ηιμβρυ£)ν ¿ρη μ «ρ ίο « μ ο ν ^ α . Έ ν α  «η ς  ζά>ής. Κ ι  OtttV X ow ióv  ftéXo^ie ν άν Λ Β Κ Μ ,Μ έ ή  »»I** «  vWUr Oto, w  » · )  ·ν μ τ ή Φ »  TVM. - - - - -  i " . ,
νένα ς δ τ» δέν βρίσκετα ι μπροστά σέ Αψυχο ρ «6 τη τα  κοα _ το

μότατά νά  δώσουν ζωή  σ ' ένα έρ γο  . πού

τού  &πή «χ ύ υ Μ ή ε τΜ σ ν . Ί σ ω ς  Αν δέν έ
π α ιζε  ό · Χάρρυ Μπωρ, ό  πνευματικός -αό- 
τό ς  ήθοποιός. νά  μήν Ανέβαινε σέ τόσο με·

π α νί - u á  δ η  a i in f i  ιιιά  ποάνυατικό σελ ίδα  μότατά νά  δώσουν ςωη ,σ  ενα εργυ  .πυυ πημνυοικυ »»χ νη ς, υ « ν  -τό δικό μας, ζη τά ε ι π ^ τύ ϊΟ μ ε ό λ α  OÚtá, . .

¿S  στήΠθόνη. 'ΕΧώιοδΙδεται έτσι θαυ- γασία νά μβς στε&ίτέ. έκδηλωση XI οηως γίνεται φανερό JIO-

ν ι α τ ί  ν ά  μή δβ-

Κ ά τ ι  ¿ ν τ ε λ ώ ς  χ κ ι ν β ύ ρ ν ι β . . .  
© ά  τ ό  ρ β υ φ ή ΐ ι ΐ  ®Ân Π 

Α 9 Η Μ Α

=  Π Ρ ΙΓ Κ Η Ψ
Τ Ω Ν

Δ Ο Λ Λ  Α Ρ Ι Ω Ν
‘L'EXTRAVAGANT,.

BUSTER DEEDS

ΓΚΑΡΥ Κ0ΥΠΕΡ * 2ΑΝ At W t f
ΜιΡ __

• Έ ξ υ π ν η  
Διαδφλεμένπ 
Δ η χ χ ίχ π  
Σ Α Τ Υ Ρ Α  

Ποό δέν άφίνβι τίπ οτε στον 
. τόπο τού 

Τ Η Ν  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α Ν

Π A A A Α Σ
μάσνα ένα  έξςαρετικό .σύνολο πού Αποτελεί 

γά λ ο ' ύφος. 'Ό  Χάρρυ Μπώρ π α ίζε ι Αφθα.· τ ό  ίξω τερ ικ ό  π ε ρ ίγ ^ μ μ α  τ ^  κλασσβαΛ 
σ τα , ΑνιπΛρβληταΛΕ ρίφημα. Προσπαθεί μέ αύτού BpY«~, δτο~ φ θ ά « ι  (I « t w 9  ) * > *  
κάθε τρόπο νά  ζήσει τό ν  δύσκολο ρόλο πού πηδήσει ή ψ υ χΑ ο γία  του  και νά  «υ ^ εύ σ ε ι 
Α ν ό λ Χ ' κ α ί  a  Μ ηβφέρνει Α ρω τουργη- S ^ S ' Ä ß ?  β

Μ ιά ® Α ή  πάννία πού χαρακτηρίζει χ £
μαπικέ

Ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία 'έ ξ  Αλλου τού  σκηνοθέτη ,Μ ι «  ® Α ή  U f T S Ü T S
τού  έρ γου  είνα ι Α ρτιώ τα τη  Από κάθε Ano- εΟ α λβ ς  έπιτυχίες ό τα ν  στηρίζονται^ σέ  ̂ ^

χ ,Έ γ ζ '.δημιουργίες τού  Π ωλα ί κ α ί τή ς  "A w u  πλοκή κοέ έκτέλεση. Από «α ψ ό  ο ΐ  Γέρμα- 
Ντυχώ.

Είναι Αλήθεια δ τ ι  ό τα ν  δ ε ι κανένας τήν 
τα ιν ία  αύτή, δ ισ τά ζε ι νά  τή ν κρίνει, γ ια τ ί 
φοβάται μήπως μέ λ ό γ ια  δέν θά  μπορέσει 
* ά  έκφράσα τή  μ εγάλη τη ς  Α ξ ία . .

Α θ ή να  5 )3 )13 37 .

Κώστας Ν . Χατζτρκιτάρας

πλοηή καέ έκτέλεση....................
vo l εκμεταλλευόμενοι τ ά  λα ϊκά  γλΟστα μβς 
έδωχαν τέτο ιου  είδους προχειρολογήματα 
(Μ αζούρκα. Μ όσχα-ΣαγκΑη ) χω ρίς κανένα 
καλλιτεχνικό ένβιαφέρον, «π ου  ή έπιχωρΐ)· 
μ α τικ ή μ ο τν ία  Α νβ ω ιγν^ ι σ ' β ι α  άπίθονο 
ο ϋ ά ρ ιο  « ί λ έ ς  φορές κα ί καλούς ήθοβοιούς.

Δ ν α μ κ ν τ . Π ύ ρ ιν ο ς

E lâ lK lï 1ΙΡ&Ι0Α0Γ0Ϊ Δ .  Α Ρ Χ ί ί Ε Ν Η Σ
Δέχεται είς τό Ία τρέ ΐο ν  του ΠΑΤΗΣΙΩΝ 107, Στάσις 

•ΑγγελοπΟύλο«, Τράμ 2 και 3.
»Ω ρα ι έπισκέψεωυ : 10-12 καί 3-7 μ. μ. καί έπΐ συνεν- 

τεύξει. ΤΗΛΕΦΩΝΩΝ 81-503.

ΠΕΓΠΆΜ EYKñlHñ
* Λόγω δκχλύσεως της Ε ταιρείας

ΑΚΡΙΒΟΣ ΚΑΙ ΜΑΛΜΚΟΠΟΥΛΟΣ
•dKK«©aa>lÇoii*v βε* Ολίγος Ημέρας 'Υφάσματα Μάλλινα, Μεταξωτά.

ημάς έξαιρεΤΊκής εόκαΐρίας.

Δ .  Α .  Α Κ Ρ Ι Β Ο  Σ
ΠΡΩΗΝ

ΑΚΡΙΒΟΥ ΚΑΙ ΜΑΛΛΙΚ0Π0ΥΛ0Υ
Ό βός Άθηναΐδος 4.

ΚουΒέοτες κΚη  ̂ e t«
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