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ΕΦ Η Μ Ε ΡΑ

a I N O I S H

• "Ανοιξη, εύλογημένη. καί γεμάτη, 
δώρα σάν τό κορμί μιάς δεκοωχτω 
χραιώ 4ρωμένης. 'Άνοιξη, στοργική, 
καί καλή ώσάν τά  χέρια άγαπημένης 
γυναίκας, πού σέ χαϊδεύουν άπαλά 
στό μέτωπο καί διώχνουν τις μαύρες 
έγνοιες. Ά νο ιξη , χελιδόνια καί φως. 
Λουλούδια κι’ άρύματα, Μοσχοβο
λάει ή πασχαλιά, τά  δέντρα άνθΰ 
ζουν. Λ|&ί.ά ταπέτα άπό χαμομήλια, 
άλικα $κλιά άπό παπαρούνες, μά
τια  πού στηλώνουνται έκστατικά, 
ψυχές τφ'ύ διψούν από έρωτα, κορμιά 
■πού μεθούν άπό χάοια. "Ενα ξεΛό- 
γιασμα άπό χρώματα τονισμένα σέ. 
τρίλιες άηδονιων. Πάσα ή πλάση ντύ
θηκε τήν καταπράσινη στολή της.' 
Ρίγη περνούν πάνω άπ' τή γή, κα- 
θώς θρουλάνε τά  στάχυα. Οί γερα
νοί, όμοια σμηναρχίες άεροπλάνων, 
σχίζουν σέ τριγωνική παράταξη τό 
γαλάζιο. Σ τά  μάγουλα των παιδιών 
άκροκουμπάει όλοπάρφυρά φιλιά δ - 
ήλιος. Κ ’ ή ελπίδα ξρτνάπλανεύει τόν 
Κόσμο...

Ξεκινήσαμε — μιά χαρούμενη συν
τροφιά — γιά τόν Μυστρά. Μέσα στό 
αύ.οκίνητο, πού Ιτρεχε κατά τήν 
Κόρ.ινθο, μοιάζαμε τ ’ άνοιξιάτικο 
έκείνο πρωΐ άνθρωποι Χεότερον σάν 
παιδιά. 0 1 σκιές της ζωής μας,.,δέ 
βρή καν ούτε τοσοδά ένα τόπο στίς 
μικρές βαλίτζες, πού καθένας μας 
είχε πάρει μαζί του. "Εμειναν άλες 
έδω και μας ττερίμεναν... Τά μάτια 
μας κΰτταζαν άχόρταγα τά Θαύμα 
τού πεύκου, του βοϋνου, τ ’ ούροβνού, 
τής Θάλασσας. Οί μικροί κολπίσκοι 
σ το ν  μυχό του Σαρωνικοΰ, οί γεμά
τοι φως καί γαλήνη, φάνταζαν στα
λαγματιές πού έπεσαν πρίν λίγο, τήν 
αύγή, άπό τήν άκρη τών γαλςβζιων 
δάχτυλων τού Θεου. Κάτω στά βρά
χια τής Σιονίδας δκρας, νά! σί άρ- 
χαίες σειρήνες κ’ ο ί παληές νάίάδες, 

—πετρωμένες τώρα; ξεπετιόνταν' μέάά 
άπ' τά  δλοκάθαρα νερά, κ’; ο ί αγνοί 
γλουτοί τους . καί τά  καλόγνωμα 
στητά στήθεια τους στάζαν άψρούς. 
άψρούς καί σμαράγδια. '.'Ο ήλιος, 
μάγεμ/νος κι’-' αύτδς, ,κάλάγέ-.5&ύπα- 
Θα τή φ5ίργόπή·ασρκά;.·^,ι^ϊ3Λρ^ιτιςη 
πρωινές ρυτίδες τού πόντου,. ... . . .

‘ Αναπνέαμε ̂ χαρά, πεύκο κάί, ήλιο! 
Ο Ι' γυναίκες'της συντροφιάς .μάς γε
λούσαν, ¿μέριμνα’ κι’ άληθινά. Ό  
άνεμος παιχνίδιζε τούφες άπ' τά 
χρυσά τους μαλλιά, πάνω. στά μαύ
ρα μαλλιά μας..,. Καθώς .-.νοιώθάν 
σπασμένα όλα τά  δεσμά τους, τέν
τωναν έκπληχτα τά  χέρια τούς -τ- 
γυμνά πιά τά  μπράτσα τους — πρδς 
καθετί τ ’ ώραϊο έτσι, πού έμοιαζαν 
νά φώναζαν ένα ψιτ! στό άπειρο, 
πονηρό, ερωτιάρικο,, μεθυσμένο..,.

Τλποτά δέν’ μπορεί νά μάς πλανέ
ψει πιότερο άπό τήν εύλογημίνη άύ- 
τη ώρα του χρόνου. Τ ’ όνειρο· χτυ
πάει, άκόμα καί πάνω στό πιό;τα 
πεινό μέτωπο, τις λευκές άκρες τής 
φτερούγάς τ°υ. ΈΙνάι στιγμές πού 
θαρρούμε πώς για τί μονάχά άνασαί- 
νούμε κ’ οί έλπίδες μας δλες έγιναν: 
ή -πρόκειται νά γίνουν πραγματικό
τητα. "Ετσι πού έιτοτέγασμα τής 
καθημερινής ζωής μας δέν είναι πιά 
τό  ταβάνι τής πολυκατοικίας, μά τό 
γλαυκό- άπειρο τ ’ ούρανοΰ μας, μάς 
συνεπαίρνει μιά κυρίαρχη καί δυνα
μική άνάταση, νά κερδίσουμε δ,τι 
χαμένο, στό μαύρο χτές, πού. λέμε 
κήέφυγε πολύ μακρυά άπό μάς, μα
ζί μέ. τούς άντικυκλώνες.

Βέβαια ή άνοιξη 1— καθώς κι’ -ό 
έρωτας — είναι ένα άπό τά  παιχνί
δια καί τά  ξεγελάσματα . πόύ μάς 
σκαρώνει ή «παμήτεψα/φύση, γ ιά  
νά Ιζυπηρετιήσουμέ: πιό. .πρόθυμα τούς 
σκοπούς της. Μά ,τί σημασία έχει 
άν είμαστε όργανά ή.-πρωτεργάτες 
τής πάνδηυης γιορταστικής χαράς 
που μάς μεθά σάν άρωμα, σάν χρώ
μα κοά σάνφ ώς; Μέσα στό πανηγύ
ρι,τής. άνανίοσης -τ- τώρα πού. ή 
ΓΙερσεφόνη ζοναγύρισε άπό τόν "Αδη 
στή γή μας γιά .νά τήν καρπίσει — 
κάθε ανθρώπινη ψυχή βυζαίνει άπό 
τόν κάλυκα τής. ζωής τόν πιό καλό 
χυμό της...

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΦΩΤΙΑΔΗΣ
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M'A APPÛ ÎTE  A
ΣΑΝ ΤΙΣ ΑΛΛΕΐ

Χ Ο Ρ Ο Σ  ΚΑΙ Π ΤΑ ΙΣ Μ Α ΤΟ Δ ΙΚ Ε ΙΟ

Τό Πταισματοδικείο γιά  δεύτερη 
φορά παραδέχτηκε μέσα σέ διάστη
μα μιάς έβδομάδας πώς ό χορός, 
οί φωνές καί τά 
ρυθμικά σάλια 
πού γίνοονται 
μέσα στό στούν
τιο τής γνωστής.
Καλλιτ'.χνιδ α ς 
κ.Κούλας Πρά- 
τσικα μέ όλά- 
νοιχτα παράθυ
ρα, δέν etvar 
καθόλου ενο
χλητικά γιά τούς όκτώ δικηγόρους 
καί ύπαλλήλους τοΰ άνιικρυνού γρα
φείου τοΰ κ. Βαμβέτσου! Ή  σχετική 
διαδικασία άπεκάλυψε πώς περισσό
τερο άπό τίς φωνές, τά  τύμπανα καί 
τό χοροπήδημα τού μαθήματος, έ-

• κείνο πού άποσπούαε τήν προσοχή 
-των μηνυτών άπό τήν. δουλειά τους
ήτανε ή... παρακολούθηση τού μα
θήματος άπό τούς τελευταίους μέ τά 

■ ...κιάλια, γιά  λόγους . εύνόητους 1 
Ωστόσο, στους άπαρηγόρητους γιά 
τήν άπόφαση τοΰ. δικαστηρίου μηνυ: 
τές, θάχαμε νά συστήσουμε ένα μέ
σον έκοίκησης πιό άποτελεσ.ματικό 
άπό έκεΐνο τών.... γυμνικών άνδρι- 
κών έπιδείξεων μέ τις όποίες άπεί- 
λησαν τά  παράθυρα τόΰ στούντιο. Τό 
μέσον αύτό είναι: νά έφόδιαστοΰν οί 
όΚτώ μηνυτές μέ μιά τρόμπα μαρί
να ό παθένας, καί ν’ άρχιζουν όμα- 
δικά τη σπουδή της, μόλις άρχιζουν 

: νά χορεύουν οί χαριτωμένες όρχη-, 
.στρίοες τής κ. Πρατσίκά! "Αλλο τώ- 
ρα, άν ύστερα άπ’ αύτό, ή γειτονιά' 
τού :ότούντίο ■ κάί τοΰ δικηγορικού

- γραφείου θάπρεπέ νά έπιδεικνΟετα; 
στούς ξένους περιηγητές τήςέποχής, 
πρίν άπο τον Παρθενώνα καί τόν άρ- 
χαίο Ά ρ ε ιο  Π ά γο !

Κ Ο ΙΝ Ο  ITPEM JEP AS ,

Μιά συντροφιά άπο καλλιτέχνες,
• έπειτα άπό τήν. πρώτη τοΰ «"όπ ω ς 
άναπάτε», κάθισε στήν "Ηβη, δπου 
συνηθά γίνετα ι’ό καλλιτεχνικός άπό- 
λογισμός κάθε παράστασης.

Κάποιος άπό τή' συντροφιά διηγή- 
θηκε πώς στό τέλος τής παράστασης, 
δταν.τό.κοινό ένθουσιασμένρ, άπό τό. 
έξαιρετικό άνέβασμα χοΰ έργου, έ- 
ζήτησε νά βγει στή σκηνή ό σκη
νοθέτης κ. Γιαννούλης Σαραντίδης, 
,άκουσε τόν πάρακάτω... χάριτωμίνο' 
'δ'ιολσγο :

H  Κ Υ Ρ ΙΑ : Ποιό.ς είναι αίιιός;
Ο. ΚΥΡΙΟ Σ , έμιβριθέστατα: Μά... 

ό Σαίξπηρ!
Se non e vero.,.' κτλ

- Κ  Α Ι Ε ΙΣ  ΙΤΑ Ρ ΙΣ ΙΟ Υ Σ  .

"Ευας ·ον.Λος τμιε απο τήν Ιδια 
συντροφιά διηγήθηκε, πώς κι’ αύτός 
στό Παρίσι έγινε -αύτήκοος μάρτυς 
π αρόμ οιου .... —
κελεπουριού.

"Ενα βράδυ 
βγαίνοντας άπό 1 
τήν περίφημη, 
παράσταση της 
.«Ειρήνης» . " τ ’
•Αριστο φ ά ν  η- 
στδ θέατρο «Ά ·“
-τελιέ», - ακούσε 
τόν παρακάτω 
διάλογο μετα- ■ .
ξύ ένος φρακο.φρρεμένου κυρίου καί 
τής.πλι^ ιοπάρόχα. ντυμένης συμ·. 
-βίας του : · ·;· -.......

ΕΚΕ ΙΝΟ Σ: Τό ?ργρ : ήταν πολύ. 
καλό. Μά.%. ποιανού είναι-: 
-Ε Κ Ε ΙΝΗ : Άριστόν;.. Άριστοφά... 

’Αριστοφ,άνές.' ' . .. ν : .; :
Ε Κ Ε ΙΝ 0 Σ  : |5<ί δεϊς. πού θά έπι- 

τύχει αυτός. Πρέπει’ νά τόν..; ννω- 
•ρίισουιιίε. · · · ' ; "  '. ) .· r

Ν Ε Κ Ρ Α Ν Α ΣΤΑ Σ Η  :
Οί άνθρωποί τών γραμμάτων λυ- 

πήθηκτϊν είλικρινά.γιά τό θόσωτο του 
Μπερνένχ πού άν δέν ήταν ένας κα
λός λογοτέχνης, δμως υποδειγματική 
στάθηκε ή άγάπη του γ ιά  δλους τούς

συναδέλφους τυυ—-πραγμα που φαί
νεται πώς έχουν τήν... άφέλεια νά τό 
έκτιμοΰν στό Παρίσι...

Τοΰ άρεσε νά διηγείται τό πώς κά
ποτε άνάστησε... έ.α ήρωά τ.υ . Ό  
διευθυντής τής έφημ.τρνδας τού έζή- 
τησε .νά Ιξακολόυθήσει τό μυθισΓό- 
ρημά του, πού σημείωνε έξαιρετ κή 
πέραση οτ’ άναγνωστ.κό κοινό, 
παρ’ δλο πού τό κύριο πρόσωπο τού 
έργου είχε πεθάνει καί 5έν έμενε πιά 
παρά ό Ιπίλογος.

— ΒρΤηκα τότε κάπως σέ δύσκο
λη θέση, διηγόνταν 6 Μπερνέντ. Δέν 
ήξερα πώς νά... τόν ξαναφέρω τόν ή 
ρώά μου στή ζωή. ’ Ομως τό κατά- 
φερα καί νά πως: « ’Αφήσαμε, έγρα
φα τήν έπομένη στή συνέχε α του μυ
θιστορήματος, τόν κύρ ο  πρωταγω
νιστή μας πεσμένο κατάχαμα, Μά 
οί άνοτγνώστες μου, πού γνώρισαν 
τήν άδσμαστη ένεργητικότητά του, 
κατάλαβαν βέβαια, πώς οί έχθθ ί τευ 
δέν είχαν κατορθώσει νά τον ξεκά
νουν... Καί προτγματικά οί σφαίρες 
πού τοΰ έρριξαν γλύστρησαν πάνω 
στή.μαύρη μουσαμάίδιά του δίχως νά 
τόν θίξουν: ήταν λοιπόν άκόμα ζων
τανός !».

Σ Υ Ν Θ Ε Τ Ε Σ  ΚΑΙ Σ Υ Ν Ε Δ Ρ ιΟ

"Ενα άπό τά  σοβαρά ζητήματα 
πού άναγράφουνται γ ιά  συζήτηση 
στήν ήμερησίά δ<άταξη τού Α ' παν- 
θ ε α τ ρικού 
συνέδρ ιού , 
εΐναί καί τό' 
ζήτημα τής 
«μουσικής ύ- 
,π ό κρούσης, 
στό 'θάηόο».
Τό θέμά-αύ· 
τό ά ξΐζ^Υόν / 
κόπο . νά &- 
•ταανολήαει 
σοβαρα τούς 

- συνέδρους,* 'κ « ί 
πες πρέπει’ νάν
« I     ...,
σικής στό θέατρο.της π ^ - - Γ - 
τή μορφή πού παρουσιάζεται σήμερα 
στόν τοπο μας, ύστερα άπό τήν ά- 

• νάπτυξη- πού πάει νά πάρει τό. έλ- 
ληνίκό. θέατρο τά  .τελευταία .χρόνια. 
Δηλαδή: Οί-ΤΕλληνες συνθέτες πρε-

-_3Ληνες συνθέ- 
ήπ^ίύγιρ ιάνάμε- 
ν ί’ :τής-μου- 

:ς,·:μέ-'

ΑΠΟ ΤΑ ΠΕΡΙ feXOMfeN Α

ΑΝΑΓύΓΗ
τοΟ κ. Syy. Τ«ρζάκη 

. NEES έΥΘΥΝΕΖ -
Χένριχ . ΜΛν

ΙΣ Τ Ο Ρ Ιλ  ΦΟΒΕΡΗ, μυθιοτύρπμα 
» 0  κ. Φώτη Κόν-ιογΛου 

Η. ΕΚΘΕΣΗ :ΤΟΝ NEAfl ΚΑΛΛΙ- 
. ΤΕΧΗβ'Ν ΣΤΟ Π Α Ρ ΙΣ Ι .
Η Κ βΛΛΔΙΑ  «ΟΠΰΣ ΑΓΑΠΑΤΕ»
, ΚΑΙ 0  ΣΑΙΞΠΗΡ

του κ. ίΤ. ΚοτΐτΙλη
ΠΟΙΗΣΗ
τών κ.' κ. :Αλ. Φωτίβδη, Δ. Ζευγώ- 

λη, Μ. (>ν*κρή. Γ. Ίωαννίδη « d  
MiaCW Κ ωύμιοιν.

Σ Α ιιΚ ίΚ Ο ί. ¿ ΙΙΧ Ο Σ
• Τοξότη

ΝΤΟΥΜΓΙΡ'ΟΒΣΚΥ. ¡ωθισιόρημβ
. ·. .’Α'Λεξ, ικ.ΐΛ»κιν 

ΟΠΰΣ ΑΓΑΠΑΤΕ/ ΚωψΛ»οΐΛ
,- Σοίζιτηρ

ΕΝΑ ΝΕΟ ΚΟΝΣΕΡΤΟ ΤυΥ κ, 
mANMAM .ΚΑΛΟΜΟΙΡΗ

“Apftpe άπ6 ίδιον 
ΡΕΣΙΤΑΛ. ΑΝ/\«.ΊΑΣΑΚ.4—ΠΡβ- 

ΤΟΠΑΠΑ, κοίτικίι
Μ. Σ.

ΟΠΰΣ· ΑΓΑΠΑΤΕ, κριτική '
TOÛ' Κ. Σ . Κοιροντινοό 

ΠΑΡΙΣ1ΛΑ «cAMATA KAi Δ ΙΑ 
ΛΕΙΜΜΑΤΑ

κ. θρ. Κασταηάχπ 
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΡΕΠΟΡΤΑΖ 

. . W -
ΠΟΡΤΡΑΙΤΑι ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΝΤΡΕ- 

-·-· ,Ι.ΖΕΡ, 6 ,μεγοΛύτιρος 'Αμερι
κανός μνόιστοριογράφος

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΑΡΧΙΑ 
ΤΙ ΛΕΜΕ ΕΜΕΙΣ ΚΑΙ... ΠΩΣ 

ΜΑΣ-ΒΛΕΠΟΥΝ ΟΙ ΑΛΛΟΙ 
"ΕρεχΛα ταΟ'κ. θ . Προδρόμου 

Η -Σ.υΛχιιΛ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ
" -, * - Λένοτς

. ΕΚΘΕΣΗ 'ΓΙΑΝΝΗ ’ ΜΗΤΑΡΑΚΗ. 
Κριτική tûO κ. Σ™. Βαοίλτίόο 

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ, κριτικές
« Λ  κ. Γ. ΜυλωνογιΛννη 

Η ΚΡΙΤΙΚΗ  ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ 
ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ 
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΡΕΠΟΡΤΑΖ

πει κατά τήν διεξαγωγή τής σχετι
κής συζήτησης, νά βοηθήσουν στήν 
άρση τής σφαλερής εκείνης άντίλη- 
ψης, σύμφω α μέ τήν όποιαν, ενα 
Χλασικό' θεατρικό έργο «δέν επιτρέ
πεται» ν’άνεβαίνει στήνέλληνική σκη 
νή χωρίς νά συνοδεύεται άπό τήν 
υπόκρουση πού έγοαψε 6 τάδε ή ό 
δείνα μεγάλος δάσκαλος τήν ταδε 
ή δείνα έπογή καί πού άνέβηκε στό 
τάδε ή δείνα θέατρο τής Εύρώπης 
άπρ τόν τάδε ή δείνα μεγάλο σκη
νοθέτη.

π ΐΟ  Φ Ω ΤΙΣ Μ Ε Ν Ε Σ  Υ Π Ο Δ Ε ΙΞ Ε ΙΣ
Τη σφαλεροτητα, τής παραπάνω 

άντίληψης, εύκολα τή νοιώθει κανείς 
μόλις άναγνωρίσει στόν σκηνοθέτη 
καί στούς’ παράγοντες πού δουλεύουν 
μαζί του γιά  τήν όρχάνωση μιάς 
παράστασης, τό πιό άναγνωρισμένο 
καί στοιχειώδικσ δικαίωμα* τοΰ τα 
λέντου: τό δικαίωμα τής προσωπι
κότητας καί τής πρωτοτυπίας στή 
-δουλειά τους. "Ετσι, θά εύχότανε 
κανείς νά σταματήσει ' κάποτες ή 
θλιβερή παράθεση τώ ν «εγκυκλοπαι
δικών» έκείνων «έπιχειρημάτων» πού 
ύστερα άπό κάθε πρεμιέρά κλασικού 
Ιργου, μάς δίνουν τό μέτρο μιας 
βάρβαρης σχολαστικής καί άγράμ- 
ματης άνΤίληαιης γιά  τήν Τέχτη. Εί
ναι καιρός έπι τίλους νά νοιώσουμέ 
πώς ϊνας σκηνοθέτης άξιος τού ονό
ματος καί τής αποστολής του δέν 
Ιπιτρέπεται ν’ αντιγράφει'άλλά μό
νο νά δημιουργεί 7 μφωνα μέ τήν 
βαο-κή'σύλλγνη τής σκηνοθεσίας καί 
τήν αισθητική γραμμή πού άκολου- 
θεϊ στό άνέβασμα ενός έβ^ου. “Ο
ταν, ή κριτική μας ιδιαίτερα, μπει 
στό νόημα αΰτής τής αλήθειας/ τό 
τε σίγουρα θά μπορέσει νά έξήγήσεί 
καί για τί — άς πούμε — κάποτε ή 
«Ήλέ^τρα» δοσμένη άπό τό Βασιλι
κό θέατρο, σάν σκηνοθετική προ
σπάθεια στάθηκε Jtvó ευσυνείδητη μέ 
•̂ ή—μ ο υ σ ικ ή  τάλ. κ. Μητρόπουήρυ, 
παρά μέ τή μουδική 'τ ο ΰ . · Ρίχαο" 
Στρόρρ^πρρ ,ύπόδειξε μιά ' 
μένη μουσικοκριτικός. Κι’ αύτό γι- 
νά μήν αναφέρουμε πολύ πιό άστο
χες καί άνερμάτιστες ύποδείξέις 
άπο τήν παραπάνω, υποδείξεις πούν 
άνασκευάζουνται άκόμα καί μέ τήν 
συμβολή μονάχα τής «χονδροειδούς 
λονικής».

Ε Υ Ε Ρ Γ Ε Τ ΙΚ Ε Σ  Α Φ Η Ρ Η Μ Α Δ Ε Σ
Ό  έκδοτης ΆΑμπέν Μισέλ στό 

Παρίσι έλαβε πρίν λίγο καιρό μέ τό  
ταχυδρομείο ένα πολυσέλιδο χειρό
γραφο, δίχως ν’ ά- ' '
ναγράφει οϋτε τή -  
διεύθυνση τοΰ ά- 
ποστολέα, ούτε τ  
δνομα τοΰ' συγ 
γραφέα. Έπρόκει 
το .γ ιά  ένα μυθι 
στόρημα. Περίερ
γος διάβασε στήν 
άρχή ' δέκα σελί 
δες, έπειτα είκοσι, 
έπειτα τριάντα, κ’ 
έπειτα... όλόκληρο χό _ χειρόγραφο, 
"Οταν-τελείωσε τήν άνάγνωση, άπο- 
φάνθηλε: ·
• — .θά  σ.τάθεί ή μεγάλη ιιου Ικδο- 

τική έπιτυνία τής άνοιξηςΙ
Μέ τή διαφορά πώς δέν.ύπήρχε 

τρόπος νά τ ό ’ έκδώσεί πρίν παρου
σιαστεί ό συγγραφέας. Έπί τέλους 
έπειτα άπό έξη έ βδομάδες ό τελευ
ταίος άύΐός έκανε τήν έμφανισή τοΰ. 
"Οταν μουρμούρισε τον τίτλο· τοΰ 
έργου του, άμέσως τόν είσήγαγαν 
στό γραφείο τοΰ έκδότου. Μόλις 
μπήκε ό 'Αλμπέυ Μισέλ τού έδωσε 
νά υπογράφει τό σχετικό' σμυθόλαρ; 
πού τό είχε Ιτοιμάσει άπό τήν- ήβώ- 
τη μέρα πόύ διάβασε -τό έργο: Ά π ’„ 
αύτό δέν έλειπε’ παρά μονάχα, τ·’ δνος 
μα τοΰ συγγραφέα κ’· ή υπογραφή 
του.·

Πρόκειται γ ιά  τόν άρκέτά 'γνωστό 
συγγραφέα· Ζάν Κιρέκ. "Οπώς ώμο- 
λόγησε ό ίδιος έπειτα, δέν είχε καμ- 
μιά πρόθεση νά στείλει άνώνυμα τό 
χειρόγραφό του' άπλούστατα, είχε 
ξεχάσει νά γοάψει τ ’ όνομά του ά* 
πό... άφηρηιμάδα.

Ρωτούσα τίς προάλλες ένα γνωστό 
γιατρό γιά  τό περίεργο έκείνο φαι
νόμενο τής— άνθρώκινης κακίας 
Σύμφωνα μέ τή διάγνωση του, ή κα
κία είναι ένα συμπιωμα επίδρασης 
σέ μιάν άδικία ή σ’ έναν πόνο πού 
δέν τόν άξίιζαμε, Μιά άμυνα του όρ· 
γανισμρΰ μας ή .τοΰ ψυχικού κόσμου 
μας έναντια σ’ έναν .έχ&ρό, είτε άτο

μό είναι αύτό, 
είτε ή κοινωνίο 
δλόκληρη.

— ’Ορίστε έ
να τυπικό κλτ- 
ν,κό. παράδειγ
μα. Ό  καμπού
ρης. ό φθ.σι- 
κός, ,ό ήλιθιος, 

κακία. Καί γιά 
πρόσθεσε. ϋπάρ-

σ υ γγε νε ύ ο υ ν  σ την 
τις  γυ να ίκ ε ς , μοΰ 
χ ε ι ή γν ώ μ η  πώς δέν υστερούν σέ 
κ α κ ία . Ά π λ ο ύ σ τ α τ α , προσταιεύο'-**· 
τήν ά δ υνα μ ία  τους... -

Ν ο μ ίζω  όμω ς, πώ ς θά μπορούσα
με ν ά  βρούμε πιό δ ίκ α ια  π α ρ α δ ε ίγ 
μ α τ α  στά  ζώ α , έξω  άπό τ ’ άνύρώ - 
πινο γένο ς . Τ ά  ζώ α  τά  γ ε μ ά τ α  κα
κ ία , είναι όσα ά μύνουντα ι.
. Τ ό  λ ιο ν τά ρ ι, η τ Ύ Ρ ίς , ό κορ ός, 

ό ψ ύλλος κ α ί τό  κουνούπι, δέν έχουν 
κ α κ ία  μέ τή χ  κυ ρ ιο λεξία  τή ς  λ  ξης 
Π ρ ό κ ε ιτ α ι γ ιά  ζ ώ α  κ ’ έντο μ α  πού 
έ χ ο υ ν  όρεξη καί τή ν  ικανοπ οιούν 
’Α λ λ ο ιώ ς  θ ά  πέθαιναν.

1 Ε π ίσ η ς  ό κ υ νη γό ς  δέν είναι -κ α 
κός, ούτε ό χα σ ά π ης, άν α ύτό  είναι 
τ ό  έ π ά γ γ ε λ μ ά  τους.

" Ε ν α ς  τα ύρος σέ· τα υ ρ ο μ α χία  κα - 
τέχ ε τα ι ά σ φ α λώ ς άπό έ ξ α ρ ε τ ικ ή  κ « - .. 
κ ία : υπερα σπίζει τό  τομάρι του. Ε 
πίσης ένας σ κ ύ λο ς  φ ύλα κα ς: -όπερα- 
σ π ίζει τ ή ν  π ό ρ τα  τού άφ εντικού του. 
Ό  δα σοφ ύλακας δέν υσ τερεί Κι άό- 
τός οέ κ α κ ία ι ό π ε ρ α σ π ίζε ι' τό  μισθό 
του.

Τό σ ο  δμώ ς δ τά ύοος,ό σο κ ι’"  δ 
σ κύλο ς  κ ιΓ 'δ 'Γδάσ& φ ύλακσς, έχουν 
κά π ο ια  σ κ ο τε ιν ή δ ϊά ίίΐθ ή ι^ .-φ ίίξ  έ ^ υ -  
τε λ ισ τ ικ ή ς ' ό π ο τά γή ς  τουςί ’ ¿ο θ ώ ζ ' 
κ α ί τοΰ ό τι είναι κά πω ς τά  κ ο ρ ό ϊδ α '

Ή  ά π ότο
μη κάποτε α ν -«β ίρ β 8 η τϊιιΛ Λ ΤΘ ί'ίιθ :*1'*·· 

χ ο ύ  -φ ίλου μου γ ιά τρ ο ύ .
, .  ;κ ά -μ ή ·-^ .ν ·,'Κ α κ 5 ά :τώ ν. μ ε λ ισ 

σών ότα ν π λη σ ιά ζο υ μ ε τή ν  κι/φ ίλη- 
το υς κ ά ί τώ ν μ ε ρ μ η γ κ ιώ ν  ότα ν κα
θόμαστε πάνω  στή φ ω λιά  τους. μπ ο 

ρ ο ύ μ ε  νά  πούμε πώ ς π ρ ό κ ειτα ι γ ;ά  
μ ιά  τυ π ικ ή  ό μ α δ ίκή  ά μ υ να  τή ς  ύπε- 
ρά σπισης τού μόχθου της  έρ γα σ ία ς.

Ώ ς  έδώ ύπ ο στη ριξα  τή  θεω ρία τού 
φ ίλου μου γ ια τρ ο ύ , πού δ ικ α ιο λο γ ε ί 
σ ά  νόμιμο δ ικα ίω μ α  τή ν 'κ α κ ία . Γώ ρά 
όμώ ς θ ά  μ ιλή σ ω ' γ ιά  τ ίς ' ά τ ο μ ικ .ς  
μου π αρατηρήσεις.- Σ υ χ ν ά  βρίσκω  
καμπούρηδες .γ ε μ ά τ ο υ ς  κα λω συ νη, 
φ θ.σικούς μέ τή ν  π ιό  σ υ γ κ ιν η τ ικ ή  6- 
π ο τά γή  σ τή  ιιό ίρ ά  κ ιυς, γυ να ίκ ε ς  καί 
ή λίθ ιούς μ α ρ τυ ρ ικ ά  ώ ραίους

. " Α ν  ή τα νε ά λη θ ινή  ή παραπάνω  
θ εω ρία , θ ά  έπρεπε γ ε ν ικ ά  ό λο ι οί 
άδικη.μένοι νά  κ α τέχο υ ντα ι ά π ό ιιιάν 
όμοιόβαθμη. κ α κ ία . Κ ι ’ δμω ς ο ί ήλί- 
θιοι ε ίνα ί συνήθως έξα ίρ ετο ι τύ π ο ι, 
πού ή' συναναστροφ ή' τους ό χ ι μόνο 
μάς είναι ά κ ίνδ υνη, . ά λ λ ά  καί μ α ς . 
ςεκο υρ ά ζει... Α ύ τό ς  πού άνακάλυψ ε 
τή ν  .'π υ ρ ίτ ιδ α  (ν ά  ένα ς π ρ α γ μ α τικ ά  
κα κός 1 ),ά σ φ α λώ ς.-δ έν-ή τα ν ηλίθιος.

Π ο ιο ς  ά π ό σ ά ς Ιχ έ ι  π α ρά π ονα  γ ιά  
κα νένα κα μπούρη ;..-ί Κ ’ ο ί  άπατημέ·' 
ναι σ ύ ζυ γ ο ι,· πού είναι θ ύ μ α τα  τό 
ίδιο  π λ η γ ω μ έ ν α  μέ τ ά  κερασφόρα 
ζ ώ α  τώ ν τα υ ρ ο μ α χιώ ν, είνα ι, τό  συ· 
χνότερο, τά  πιό μ κ α κ α  πλά σ μα τα  
τοΰ θ εο ύ .
• Ή  μαρτυρ.ικ’ιά  γ υ ν α ίκ α , ή πονεμέ·: 

νη κα ί σ κ λά β α , π ο ύ  τόσο σ υχνά  τήν 
συναντούμε . μ έ σ α . οπήν ' κοινω νική 
μ α ς  (.ζο ύ γκ λα , είναι θα υμα στή γ ιά  
ΐή υ  άφοαίωόή ιη ς  καί τή  δύναμη 
τη ς  ά γ ά π η ς  κά ί τής θυσίας της. Ά ν - .  
Τίθετα  ή γ υ ν α ίκ α  πού ξέρει νά  είναι 
κ α ια ά ,. είναι ή .γυ ΐ'α ΐκ α -ε ίδ ω λο ,. .ή ’ 

■χαδεμένη, ή π ο λυ κ ο λα κ ευ με νη  γ υ 
ν α ίκ α . ά κ ριβ ώ ς αυτή πού τά χει ό λα  
γ ιά  νά  είνά ί εύτύχ σ μ ένη ,
’ "Ο,τ ι  Ισχύέι γ '-ά  ,τά  ά το μ α , ίσνύει 

κ α ί γ ·.ά  τούς λα ούς. Ο ί  μ α ρ τυ ρ  κοί 
λ α ο ί δέν είναι κα κοί. Εϊνα-, άκρ'βώ ς 
μ α ρ τυ ρ ικ ο ί, γ ια τ ί  είναι έ ξα ιρ ε ιικ ά  
κα λο ί.

Ω . Β Ε  ύ Α  Ρ Ο α Ρ Ο Η Α Κ Ο ίΕ Ρ Ε :

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  ΓΡ ΑΜ Μ ΑΤΑ ΑΘΗΝΑ Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Σ  θ ' Τ ΙΜ Η  Φ ΥΛΛΟ Υ ΔΡΑΧ 3  ΑΡ ιθ. ΐβ
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Ν Ε Ε Σ  ΕΥΘ ΥΝ ΕΣ
T O Y  X E N P I X  M A N

Γ(Ό ΠερμίΛΐχ: Χένρκχ Môv «twu in& <fcrtô T¿ έγώ TOy <mPiv δλότητα. "Εγραφα' 
A  ΐ ν ί Γ Ο Γ Η  σ^ψωνα μέ τ ό yoôoTOMCv και τήν

i s l v n l  Ο Β Μ  U M  2 ^ ι^ ν^ σ το 5  Λ>γ^Φίο;ΊΓ6μβςΜ*ν. έμπνευση μου. “A-Itô τά.|ιυθιστ6ρΓΐιμα
καν ιιάνω από 
ίχα λοιπόν κάθε

μ^*ΐ· * V  νν  * ι ν μ ·Λ ν ·  ·  · ·  ·♦ ν  ρ  ·< · ·*_ρ ·■ \  Α  ,  — .  , 2_, ,  ,  . >», ,  Λ + ί’·  “ '
έργα

Έ δώ  καί κάμποσο καιρό 6* των αιώνων, δεν μπορεί πιά νά σχηματική αυθαιρεσία,—την δ- ^
Τ Ο Υ  Κ. Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  Τ Ε Ρ Ζ Α Κ Η  γ ν *  - % ^ Τ τ Π ^ ^ ώ«τΙ^  λ^ο^ά

ποσχόμουν, άπό τήν ίδια τούτη είναι τδ  στοιχειώδες έγχειρί- ποία κι* δ 'ϊδιος πάρατηρεΐ-^-δχι ¿Arw*6
στήλη, νά μιλήσω y iá  ένα βι- διο, δ τοπογραφικός δδήγός γ ια τί « γ ίν ε τα ι  νάχει τό  προ- ο η ? ^ ' ^ ^ ^ ^ ρ γ ΐ σ α ^ '
βλίο ξένο, σημασίας ξεχώρι- των Απροσανατόλιστων _ και τέρημα δτι Ακολουθεί άπό κον- καταλάβω, πώς κάθε «£ ο  παρά
στης : Τήν « Ιστορία της Γαλ- των αόριστα πληροφορημενων. τήτερα τήν πορεία της φύσης*, -Αλλα oW« vt«kí ΐργα του «iva.: «Δύναμη „ „ λ- χ .,
Ώ «  Λ ^ χ ν ά »  tJo Ά λ . M v t a U o A j  X nT x£  4να- k< U £ x¿ l < Χ  Ε ί ^
«¿•vtou Τιμπωντέ. Σ τό  μεταξύ, λαβει νά εκπληρώσει στή άλλα γ ια τί δίνει άμέσως μιά . . ! ! _  , *\ A - V ^ L

,η· Γητιίιιστrr. άιιεσώτεοα. στινιιΛ την κατάλληλη τά ιτπό- rmurroírr Avá\Anmn ητΛ ÍRivrf. H ευθύνη του συγγραφέα για τά ηση « * - > · -
του είναι μεγάλείτερη κινηματογραφικής έταιρειας, και του
■ κάθε άλλη Ιποχή. άνέφ&ρα τήν έκ&οτική έπιτυχία τοΟ 

σευ., μυυ t κείνη »μ ε ίν ε  ununy- i ™ « *  υ « ν  tuu . u arw vic , αλ- υ.,/ννχυ., * « ι  υ υνσ ιυσ -|μ «ιικ ες  ·· · νΜΠθ0|Λ ^  * tav  o l έργου μου, μ* άποκρίθηκε: «Γ,ράψα-
ματοποιητη κ ΐσως-ΐσως σήμε- πευθυνεται στους γνωστές των συνθήκες της καθε έποχης. προδοτικού συγ- τε γιά ένα μικρό, γ £  &* έξαρετικά

γροο^α. Στήνέπσχή^κείνη τό  λογο- μικρό διετνοοώμειο κοινό. Τί άντιπρο-
σωπεύει ή φούχτα αύτή τών .100,000 
άναγνοστών σας, μπροσ.Φά σ τά

,'r *< ‘'Ae', ov-w’w> Γ '·"1" «  , ι  r r ‘ >'"Τ" ■— r - - — γ π -  - τ ι γ .  ^  ιη  .lKw.s^ s  ζεπερνοϋσε κι’ αύτά τά μεγαλείτερα π ε ν ή ν τ α  έ κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α
τό  το βιβλίο κι έτσι, δσοι δεν σοφικό του περιεχόμενό καί γί- και τις άντιδρασεις τους δυο ̂ J £ ^ lKá κατορθώματα. "Εγρα- των θεατών πού Απευθυνόμαστε
ευτύχησαν να τό διαβάσουνε, νεται δχι μιά Κριτική υπό μορ- κατηγορίες ά^θρωπων: ol μό- σύμψωναμίτήν καλή διά- "Επειτα Απ’ αυτές τΙς συνθήκες,
θα_ πληροφορηθηκαν δ,τι μπο- φη σχολίων, αλλα Δημιουργία λις περασμένοι κ οί Αμέσως έ- διάλεγαν μιά υπόθεση, δσο κι’ άν φανεί αύτό Αηδιαστικό,
peí να τους ένδιαφέρει σχετι- κριτική έλεγχος δχι πράξεων περχόμενοι. Κ ή Ιννοια £τσι δ1χ„ ς^ όλου νά σκΟτισθο0ν άν εΐ- δοο κι’ άν βρίσκεται σ’ αντίθεση μέ
κά. Η δική μου ή άρχικη πρό- άλλα νόμων. Στήν τέτοιαν I- της «γενεάς*, μέ την καθορι- Α» 6 κάποισ |πιΚαιρότητα. Έ- τό συνειδητό καθήκον κάθε καλλι-
θεση ώστόσο δέν είταν ουτε να στορια, δ δημιουργός κριτικός στική τούτη σημασία του κλί- Αρ6*ειτΑ γίά ,μιά κρεμη έποχί, TOÚ τέχνη, οί συγγραφείς βρίσκουνται'
δώσω μιά περιληπτικήν άναπα- άπαλλασσεταη κατ ένα τροπο, ματος, καταργεϊ τήν αύθαίρε- σΓ σύτή ol w y .cx x ^  μπορούσαν σήμερα ύποχρεωμένοι νά γράψουν

ίάσταση της «'Ιστορίας*, του άκόμα κι άπό τήν έπιταγή της τη σχηματοποίηση μέσα στό , ¿χεύθείιη τή κατά παραγγελία. Δέν είνοη π,ά ot
ιμπωντέ, ούτε-πολυ περισσό- άντικειμενικοτητας. Εργο του χρονο, καί καθιερώνει μιάν ά- * άοκεϊ ^  g ' φ̂  μέ μαε. ίδιοι πού έκλέγουν τήν ύπόθεση otó 

τερο — νά έπιχειρήσω μιάν ά- είναι τ  αύθεντικό άντικαθρέ- ξιολογική όλοκλήρωση τόσο >  ^  τ6 τους νά *ταν £Ργο τους, μά ή όλότητα πού τούς
ναρμόδια κι’ όλότελα άφελη φτισμα μιας προσωπικότητας ώραία δσο καί πραγματική. πλ̂ οιο KCti ^  ^ ο κολο0σε'τό έν- τήν έπιβάλλει.
άπο μέρους μου κριτική της... κοσμοθεωρητικής κ ή έλευθερη Αν βάλει κάνεις κατα μέ- δ.αφέοον ·0 ,Ανατάλ φράν<· ζο0. Σιμά σ’ αύτή τήν έξέλ.ξη, βρίσκο
* Λ . 1  . Λ  5̂ Α π Λ Λ Λ Α ^ η  <ρλα ·ττΑ*λ ν  κ /τ-τ-Α *-̂ *5ι Αν λ« «^  «Φΐ _ '  _*1 _— -. \ Τ Γ *  ν * « . «

σα ή έμμεσα συναρτημένη μέ μιουργία μέσα στό νόημά της πρόσωπα καί βιβλία, τό  διά- βεβαιότητα -Οχι λ61«  τής άνεζαρτησίας μας: Ή έπο·
τή δική μας τήν πνευματική τό φιλοσοφικό. χυτο σ’ δλη τήν Ισ τορ ία  του, κ Γιά νά πετύχει ένας συγγραφέας χή &  ««I προσφέρεται πολύ
πραγματικότητα. Κ υποθέτω Μια τέτοια Ιστορία κριτική ένα άπό τα  σημεία του βιβλίου „τή λογοτεχνία είναι ά- λιγώτερο στόν σημερινό συγγραφέα,
πώς μονάχα τότε μπορεί νά εΐ- —πού είναι, ούσιαστικά, Φιλο- του τάριιό ένδισφέροντα είναι νάγκη νά χίνει gvOJ μεγάχ0 ¿y. δμως τόν άκούει περισσότερο άπό 
ναι γόνιμο τό ενδιαφέρον μας σοφία τής ‘ Ιστορίας — δέ μπο- δίχως άλλο έκεΐνο πού άφορά ©ρώπινο σύνολο Μ’ άλλα λόγια δέν άλλοτε, έξ αίτιας τοϋ κινηματογρά- 
γ ιά  τά  ξένα ζητήματα καί γε- ρεΐ νά νοηθεΐ χρονολογικά πα- στό πρώτο μέρος -  τή γενεά μικ>ρεί ̂  έλπίζει πώς θά δημωυργήκ Φ «·υ  πού παρουσιάζει στήν όθόνη τά
γονότα, δταν μεταπλάθεται σέ ρα μονάχα a posterion. ΠροΟπό- του 1789—τό ρόλο των έμιγκρέ- σει gva |ργο ζήσει, ή πώς θά πιό χαρακτηριστικά τους έργα. Ή
πνευματικό ύλικό χρησυμο- θεσή της στέκεται ή ̂ διαγραφή δων καί τώ ν ξενικών επιδρά- ^ Xg, ήβικης κι* ύλικής ίκανοποίη- μεγάλη δημοσιότητα πού δίνει ό 
ποιήσιμο αποτελεσματικά, είτε όλάκερης τής τροχιάς μιδς έ- σεων πάνω στή διαμόρφωση σης έάν δέν γίνει δ πιστός τής γε- κινηματογράφος οτό εργο ένός συγ- 
αέ τήν πλατύτερη μορφή τής θνικής Λογοτεχνίας πού γεννή- τής νεώτερης γαλλικής λογο- νεας του, τού περφάλλοντός του, τού ΥΡ«φέα. δλο πού στέκεται ,μιά 
εσωτερικής καλλιέργειας, είτε θηκε, διετρεξε τό προδρομικό τεχνίας. EXSscĉ vá συζητοΰνται τόπον του. “Ενα’ βιβλίο, ένα θεοαρι- τεράστια διαφήμιση καί πού θά δι· 
μέ τή στενότερη τής Ιστορικής, της στάδιο, διέγραψε τήν κα- οί σχετικές άπόψεις του μέ κά- κό έργο, τέλος κάθε καλλιτεχνικό τλαοιάσει τήν κυκλοφορία του, τό> 
τής καθοδηγητικής πείρας. μτιύλη πού περνάει άπό τίς κο- ποιογ έπιφύλαξη γ ιά  τά  δια- έργο, ποέπει νάχει τήν έπικαιρότητα έμποδίζει νά παρασυρθεί άπό τόν κό·- 

θ ά  γελαστεί πολύ δποιος ά- ρυφές κι’ ολοκλήρωσε τό γεω- τυπωνόμενα κατηγορηματικά γιά θέμα. σμο τής φαντασίας του; πού δέ θά
νοίξει τήν «Ισ το ρ ία » του Τι- μετρικό της σχήμα μέσα στις συμπεράσματα τους. Δεν ξέρω Παίρνω γιά παράδειγμα τήν τ » -  ε1Χε « W á  άπήχηση στό κοινό, 
μπωντέ μέ,.τήν πρόβλεψη δτι δυό διαστάσεις, του ΰψους καί άν πραγματικά ό  Τιμτξωντέ ό- μία «Κυανούς Άγγελος», πού γυ- “Ομοια ¿ συγγραφέας οήμβρα 
θά συναντήσει σ  αύτήν Ινα  εί- τής έκτασης, είτε χαράζοντας περτίμησε τό  ρόλο τοΰτο τόν ρίοτηκε πότνω'σ* ^να άπό τά μυθιστο- είναι ύποχρεωμένος νά προκαλεϊ. 

-δ^πληροφοριακοΰ καίπροσα- τήν «έλλειψη» πού όδηγεϊ στήν άνανεωτιχ^ γ ιά  τά  γαλλικά ρήματά μου, πού γνώρισε τή μεγα- πάντα, δπως οί βεντέττες, τό ένδκ» 
wr-^^i'ríju^n cApgTáp^n. _’H-. Χατιοώσα. εϊτέ·’■" άθροίζοντας γράμματα ' τών ξενικών έπι- λείτερη έπιτυχία. Τό είχα γράψει φέρον τού κοινού. Ό  τύπος τού συγ- 
χρονογραφική άντίληψη του στόν τόπο της τόν. άλγεβριπό δράσεων στις όποιες άποδίνει στήν έποχή έκεΐνη, πού, καθώς άνέ- γραφέα.π’ Απομονώνεται άπό τόν κά 
περιεχομένου πού μπορεί νά έ- τήν πορεία ένός όλάκερου φυ- κάί τή γένεση μιας έποχής έν- φερα πρωτήτερα, δέν ύπήρχε άκόμα 0110 κα1 w0<:' ¿X^P^^aL τήν δηύοσιό. 
χει ή λέξη. «Ισ το ρ ία » ταιριά- λετικου πολιτισμού. Γιά τοΰτο, δοξης του γαλλικού 19ου αίώ- λόγος νά ύποτάξει ό συγγραφέας τη™· δ* γνωρίσει ποτέ τήν έπι,
ζει σέ βαθμό κατώτερο παι- άντίστοιχη προς έκείνην Ιστο- να: του Ρωμαντισμου. Έκεΐνο ........ ..... .................................... τυχία. ΠοιοΙ είναι οί δυό σύγχρο·

ς, καί δεν Γ ' 'δείας, καί δεν άπευθύνετάι πιά ρική άντίληψη, δέν μπορεί νά δμως πού' μένει άναμφισβήτη- εόρυνσης τών ίδιων τούτων w í ^  “  στίΐν Επιστήμη καί στήν 
στό νόημα τοΟ δρου, άλλά σ’ νοηθεί σέ λαούς πού μόλις προ- το, πειστικό κι’ άποκαλυπτικό σχέσεων ξέρουμε σήμερα πώς τέ*Μ ~~ 'Ικ>ύ €χουν Χ1̂ μ£Υαλείτ&Ρη 
ένα είδος έκλαΐκευσής του χρή- βάλ>.ουν, ιδεατά, τ ’ άρχικά ση- ίσως, είναι πώς, άπό τή γενεά τον άποτέλεσε ή πρώτη μετά éTOW* [a: ' °  ’Αϊνστάιν κι’ ό Τοάρλυ 
σιμης γ ιά  τή στοιχειώδη μάθη- μεια τής τροχιάς τους. Είδι- του 1789 κι’ έδώ, άρχίζει νά τό Μεγάλο Πόλεμο έπογή. Καί Τοάιιλ*ν· δέν καταλαβαίνει
ση. Ή  Ισ το ρ ία  εκείνη μιας Λο- κωτερα σ’ εμας, πού τό τόξο παρατηρεϊται τό βαρυσήμαντο σέ κλίμακα πολύ πλατύτερη τόν ’Αϊνστάιν, μά έπεώή βρίσκεται 
γοτεχνίας πού καλιέται ν’ άν- τής άνόδου μας άρχίζει μόλις τοΰτο φαινόμενο της πλατιάς πολύ άποφασιστικώτερη άπο 1WVTO; οτήν ίφώτη ° £ιρά δι̂ ° · 
τικαταστήσει τήν ίδια τή με- νά ξετυλίγεται ρέσ άπό μιά πνευματικής έπικοινωνίας άνά- τό 1789. ’Α λλά  τότε θά έπρεπε σιάτηταις, έγινε πασίγνωστος σ’ δ- 
λέτη τών κειμένων, δέν άποτε- σκιερή περιοχή ιστορικού χά- μεσα στις διάφορες εύρωπάϊ- νά έπισημάνει κανείς τήν ίστο- λους Τούς τ6που'ϊ Kccl ° ’ δλ«ς ^  
λεΐ παρά μιά καθοδηγητική ους. Ή.έλλειψη χρονικής συνο- κές λογοτεχνίες, τής άνταλ- ρ[α  τοΰ Εύρωπαϊκοΰ 'ποχ ιτι. φυλός· Γιά τόν ϊδω λόγο ό Τοάρλυ 
προϋπόθεση, χρήσιμη σ’ ήλι- χής μέ τήν,προγενέστερή μας λαγής κΓ άλληλεπίδρασης I- σμοΰ μέ τρεΐς μεγάλους σταθ- Τσάπλιν κατώρθωσε νά γίνει τόσο 
κίες άτόμων ή λαών πού ση- έθνική ύπαρξη μάς άναγκάζει δεών καί ρευμάτων πού τόσο u£úc το,νοτοαοΰν ίεκάθα- γνωοτός' ΰσο μπορεί νά ι̂ ν στό^ *  
μειώνουνε τά  πρώτα βήματα ά κ όμ α -κ α ί περισσότερο ίσως τέλεια έκφράζει ό άναντικα- ^ ^  °  Ζ φ ί  π υ  %  ^  Γ *  ?

, . , J* Γ Γ  . άπο ποτε — σέ μιαν άναορομή ταστατος γαλλικός δρος «com. Ρ0  τΠ συμπαγή μορφτ| του. ίδιο. συωβαίνει καί μέ τους λογοτέ-
πρός τήν ανακάλυψη του ηθι- περασμένα, στις ρίζες της merce>. ΚΓ άληθινά : άν ή άπο- Τ^ν πρώτο τοΰ 15ου αίώνα, πού χνες: γιά νά έπιτύ^ουν πρέπε̂  νά
κοΰ έαυτοΰ τους. Ή  πνευματι- εθνικής μάς κΓ άτομικης όπο- δημία τοΰ Σατωμπριάν καί τό τά  Ελληνικά φώτα μεταδίνον- γίνουν, μέ τόν κινηματογράφο, τόν
κή δμως Ισ το ρ ία  μιας φυλής στάσης, ένα εΐδος συσπείρωσης ταξίδι του στήν ’Αμερική, ή τα ι στή Δυτική Εύρώπη καί άσύρί,ατο KOti xl<¡ δ'αλέ?·€ιζ ’ ° 1 ^

ριοδεόοντες άντιπρόοωποι τού έμπο- 
ρεύματός τους.

πού βρήκε τόν καιρό καί τήν πού, άνάλογα μέ τήν συμπυ- διασπορά κΓ έπιστροφή τών έ- προικίζουνε τήν ’Αναγέννηση, 
άνεση ν ' άνθίσει καί νά καοπί- κνωστ1 δυναμικότητάς της, μιγκρεδων, και τό ταξίδι τής -Γζ, . 1Λ,' . ’ J

, , θά καθορίσει καί τό μέγεθος κυρίας Στάελ στή Γέρμα', ία, ιτ̂ 'α στο αΐ^θη11-*0 της περιε- Σά συμπέρασμα, άπό τις τάσεις
σει πλούσια, μέσα στο οιάρα χής τροχός  πού μπορεί νά δια- πσύ ξοτ.ανυοίόει στόν ποτηίδο χόμενο, καί μέ τό ιδεολογικό της λογοτεχνίας καί τής τέχνης γε- 

• ■ γράψει ή όριστική μας έξόρ- της φ έροντας μαζί καί τό ,τοΰ  άνθρωπισμοΰ. Τόν δεύτερο νκά πού έκθέσαμε, βγαίνει πώς ή
μηση. ^ Σλέγκελ, έχουνε τόσο άποφα- στά 1789, δπου ή Γαλλία, έγ- εύθύν  ̂ ^  τδν ^>ΥΥΡ«Φέων είνοα

Αγαπώ τό σύστημα πού ά- σιστική γ ιά  τά  γαλλικά γράμ. κα,ν,^ηυτα·Γ τλυ ποώτη δ1£Θνη τωρα ,αε'>'03λείτερ'1 άτΓ0 κάθε ^  
κολουθησε ό ’Αλβέρτος Τι- ματα σημασία, τότε τό  1789 αύ- . , !} έτΓΟχή· ’Ανάγκη δηλαδή νά είμαστε
μπωντέ στή μεθοδική διάταξη τό, σάν εποχή, πρέπει νά Θεω- πνειΨατι·κή άνταλλαγη ' κι ά- δχι μονάχα ένήμεροι γιά δλα τά
Ί 1 Λ Μ  Λ  "λ »1 /  A n  Τ p f l i / v r  Α  α α Δ · ?  . Α  — ____ '  _ Δ . .  » 1 __________W X i t M ’ . V T n .  v i v C I Y Y t  Α  'Τ Τ Ο Τ Γ ν ί & Γ Τ  iT l 'fN / V Y V Y V / r  Τ ύ \ f ln n  Ι«Λ *Τ Λ ! , Ι ί Α  1 λ Α  τ Α
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ΝΙΧΟΛΑΟΣ ΛΟΥΡΟΤΟΣ
ΖωοδΔχοο Πηγτίς 39

Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ  Τ Υ Π Ο Γ Ρ Α Φ Ε ΙΩ Ν  

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ

τοΰ ύλικου του. Εϊνάι ή ύπο-'ρηθεί σταθμός γιά  τήν 'Ισ τορ ία  δέλφωση, γίνεται ή πατρίδα σύγχρονα ζητήματα, ,μά καί νά τά 
διαίρεση σέ γενεές. Τό βιβλίο δχι στενά πιά τής γαλλικής λο- τοΰ μεγάλου κηρύγματος γιά  μελετούμε. Άλλοτε συμβούλευα* 
του πού ζ « , ν ά ΕΙ μέ τή γ ε ^ ά  γοτ^χνμτς. άλλά -ής παγκό^ τήν έλευθτρία. Μ  τρίτρν τής ^
του 1789,- ε ν α  είδος «άρχης σμιας διανόησης. Από τό  1789· έποχης μας, που, άν αισθητικά λιΤικά κα1 ^  0ΐκ0νφμικά ^ τΛΐ(«.
τών νεωτέρων χρόνων», — φτά- τοΰτο καί πέρα, οί εύρωπαϊκές άκόμα. δέν όλοκλήρωσε τό  τα. Σήμερα όμως είμαστε είδικευμέ-
νει ίσαμε τήν έπόχή μας περ- λογοτεχνίες, σπάζουνε τά  έ- δόγμα της, δμως άγωνίζεται νοι σέ καθένα άπό αύτά τά ζητήμα·
νώντας άπό τίς  γενεές: τοΰ θνολογικά σύνορα κΓ άρχίζου- άπεγνωσμένα ν’ .άνεβάσει στό τα· Γ(’ κσί βλέπουμε τούς σύγ- 
1820, τοΰ 1850, τοΰ 1885 καί τοΰ νε νά διαμορφώνουνε ένα παν- πανανθρώπινο βάθρο της Τήν ς ^ ^ π α ^ ^ μ Γ ω ς ^ ^ ά ΐ Ζ ϊΞ  
1914. ’Αγαπώ τό σύστημα τοΰ- ευρωπαϊκό, κυρίαρχο πνεΰμα. έννοια τής δικαιοσύνης. βουν μέ τά γραφόμενά τους νά περί-
το, παρ’ δλη τήν κάποια του Τό δεύτερο σταθμό, τής δι· ΑΓΓΕΛΟΣ ΤΕΡΖΑΚΗΣ σώσουν τήν ειρήνη καί τόν πολιτισμό.
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ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΛ  Φ Ο Β Ε Ρ Η
Γ Ρ Α Μ Μ Ε Ν Η  Α Π Ο  Τ Ο  Φ Ω Τ Η  Κ Ο Ν Τ Ο Γ Λ Ο Υ

( Τ *  «Μ ϊο«λλι*νι,κ* ΓρΛμμβτα» iwapewn- 
’αςουν dmo σήμερα a t’ Δ^αγν.οιοτυιό
κοινή* τήν τ+χότη μορφή τοΰ μυθιοτορή μ-5- 
τος «Φφερή Ίστορίσ» πού γράφει τώρα 
6 διβλίχτός λογοτίχνης και συνεργάτης 
μας κ. Φώτης Κόντογλου. -Ετσι ιδίνοομ€ 
την τύκσιρία οτό διανοούμενο κοινό τοΟ 
τόπου μας νό: ¿κτιμήσει τή νέα συνθετική 
έργασία τσϋ συγγροίφέ« του «Πέντρο Κά- 
ζοσ;.).

‘ Ισ τορ ία  τοΰ Μάρκου Κρητι
κού τοΰ λεγάμενου Μόρου

Μεγάλο μυστήριο είναι τό πώς 
έρχεται άνθρωπος στόν κόσμο. 
’Εμένα τό γραφτό μου ε|τανε νά 
γεννηθώ στήν Ανατολή· ή ρόδα 
τής τύχης όμως, πού γυρίζει ο
λοένα, μ’ έρριξε σ' ένα νησί. Τό 
πουλί τό θαλασσοδαρμένο πώς 
βρίσκει έναν βράχο κΓ άνεβαί- 
νει καί στεγνώνει τά φτερά του, 
έτσι βρίσκουμαι κΓ έγώ σέ τού
τα  τα χώματα.

Πιάνω λοιπόν τήν πέννα στό 
χέρι μου σήμερα, στό βλογημέ- 
νο 
Υ

τους οί φημισμένοι "Ελληνες. 
Μέ πολύν κόπο τήν συνταίριαζα, 
Βούλεψα σάν έκείνον τό Vácrro- 
ρα πού θεμελιώνει πύργον Αψη
λόν γιά ν’ άπομείνει στόν αίώ
να τοΰ αΐώνος. Σά χρυσικός τή 
βούλεψα. Μέ τό αίμα μου τή 
δούλεψα, στερήθηκα πολλά 
πράμματα. Καθόμουνα taxi δού
λευα σέ μιά τέτοια ψιλή κΓ Α
κερδή δουλειά, στεναχωρεμένος 
άπό κάθε τι, σέ καιρό πού Αλλοι 
άνθρωποι πασκίζανε μέρα νύχτα 
νά καλοπεράσουνε. Στά βουνά 
άχολογοϋσε ό Ανεμος·, περνού
σανε άπό πάνω μου νέψελα ώρ- 
γισμένα. Έ γώ  τρύπωνα στό θα
λάμι μου καί δόξαζα τό θεό, 
σάν καί κείνον τόν Ανθρωπο πού 
γλύτωσε άπό ληστές. Άκουμ- 
ποΰσα τό κεφάλι στήν Απαλάμη 
μου καί πάγαινα σέ μακρυνούς 
τόπους, δίχως νά γνοιαστώ πώς 
τριγύριζε όξ’ άπό τήν πόρτα μου 
ό κορκόδειλας ό φθόνος κ’ ή άλ- 
λοίθωρη άλεποΟ ή άχαριστία.

Δέν είναι σωστό νά μιλά Αν
θρωπος γιά τόν έαχ»τό τού, έξόν 
Αν τό κάνει για να ξαλαφρωσει, 
τότες elvat συχωρεμένο. Δε γρά
φω μέ μελάνι, μονο με δάκρυα. 
“Ο,τι έκανα μέ τή δύναμη τοΰ 
θεοϋ καί με τη δική ψου τώκα- 
να. Κιχνενας δε μέ βοήθησε, Ι 
ξόν Αν είναι βοήθεια τά λόγια. 
Γιά τοΟτο τό ξαναλεγω, Από τό 
αίμα μου, κΓ άπό τό οαμα της 
γυναίκας μου καί τοΰ παιδιού 
μου πήρά κ’ έβαλα μέσα σέ τοΰ
το τό γράψιμο πού διαβάζεις.
, Τό γνωρίζω πώς γράφω στό, 
χαρτί λόγια παράξενα. *Ωρες, 
ώρες σά νά άκοόγω μιά σάλπιγ
γα  νά φωνάζει άπό πάνω .μου, 
Έπειδής έρχουνται.στό μυαλό 
μου πολλά πράμματα κεϊ πού 
κάθουμαι, έλαχε πολλές φορές 
νά γράψω μέ καλέμι καί μέ κά* 
πνα τοΰ δαδιού, είτε μέ κείνες 
τίς μπογιές πού κάνω τά εικονί
σματος μέσα σέ μοναστήρια <4- 
ραχνυχσμένα, ή σέ Αλλα έρημα 
μέρη. Πόση χαρά μοΰ δίνανε 
κείνοι οί Αγριοι τόποι! "Εγραφα 
μέσα σέ κελλιά σκοτεινά, σ  έκ- 
κλησιές παμπάλαιες, σέ καιρό 
πού φυσούσε ή όγρή νότιά καί 
πέφτοονε Ασβέστες άπ’ τις Αρ
χαίες ζουγραφιές. Σέ κοιμητή
ρια άπαρατημένα μολυντήρια 
περπατούσανε Απάνω στούς Α
γνούς, τρίζανε οί νεκρόκοκτσε^ 
Από τή ζέστη, σέ τόπους πού γιά 
θροφή έχουνε τή σκόνη, κ’ οί Αν
θρωποι είναι φτερωτοέ σάν τά 
νυχτοπούλια* σέ σπίτια του χά
ρου πού ή σκόνη στέκεται σωρός 
πίσ* άπ’ τήν πόρτα, κ’ ή κλειδα
ριά της είναι βουλωμένη άπό τή 
σκόνη. ‘Ωστόσο έκεϊ μέσα ανα
παυόμουνα έγώ, καθόμουνα μα- 
κρυά Ατ' τήν κακία, παρηγοριά 
εύρισκα τό πνεΰμα μου. “Οθεν 
τοΰτο τό βιβλίο είναι μιάν ιστο
ρία ματωμένη, γεμισμένη μέ φο
νικά, μέ σκληροκΑρδια καί μέ 
περιστατικά πού κοπατρομά- 
ζουν. Έδώ μέσα θέλεις εϋρει 
Ανθρώπους θηριόψυχους, μοονια- 
κούς.

Γιατί τάχα ό ήλιος λαμπο
κοπά Ακόμα καί δέ μουρκίζεται 
σάν ένας βώλος καρβουνιασμέ
νος, Αφού ή λάμψη του, πού κά
νει παράδεισο τόΰτον τόν κόσμο, 
στάθηκε άνήμπορη ν’ άλλάξει 
τόν τυφλοπόντικα σέ -πλάσμα εύ-

γενυκό, ν’ Ανοίξει τά  μάτια του ε\ας Ανθρωπος λεγόμενος Μα- μέσα στά κάτεργα νά τραβά σβυσε όλότελα τό γροηκικό του 
τά σκοτεινιασμένα, νά ζήσει νωλης Καλλιγάρης. Δέν εΐτανε κουπί σκλάβος. Εύ-ε κορμί πολύ τόνομα Καλλιγάρης. 
φτυχιαμενος και μακάριος, πε· γεννημένος στήν Κρήτη, μόνο εί- γερό καί βάσταξε ενα δυό χρό-
ριζωσμενος άπό τόσες Αμέτρητες χε πάγει παιδί δέκα χρονώ τό- νια, ώς πού μιά μέρα τό βενε- Ό  Πιζάρρος κΓ ό Άλμάγκρο< 
χάρες ; τες πού πήρανε τήν Κωσταντι- τσάνικο καράβι τό πιάσανε on(m n ,,.« _Α π ^λλΓ.

_ „  νουπολη οί Τούρκοι. Ό  πατέρας κουρσάροι Τούρκοι. "Οσοι δέ ρρισκουνε το  Περού
ισ το ρ ία  του  Πέτρου Κρητί- του εΐτανε έμπειρος τοΰ πολέ* σκοτωθήκανε στόν τράκο, τούς νρόνια τών Ρωμαίων φυ

κοΰ, τοΟ λεγάμενου Pedro di ύ°ύ* λαβωμένος σέ πολλές με- σκλαβώσανε, κ’ έτσι έπεσε στά  χ^γάνε μέσα σέ κλουβιά θεοιό 
Candía οί Βενετσάνοι χειρότερα. "Οπου μιά μέρα άρά- ίηάτικά 'καί^άν τ ’ ά Λ θ & η ? ? υ

Κ« 1 στή σημαία τους ξανε σ’ ένα έρημο μέρος νά κα- »ίζα νε κα1 κατασπ ο^ζανετού ί
καί πέθανε στη δούλεψη τους. νουνε ξυλα καί νερό, καί βγάλα- Xpioriavoúc ’ Hotckoclooc πού 

Ανθρωπε, καί κοίταξε Σά μεγάλωσε ό Μανώλης έπυ νε στή στεριά γιά  τούτη τήν'άγ- σ1 λεγάμενόι χριστιανοί, βαφτν .VrA ΤΑ vonftr ττλ».,«·. a íAn/.,λΛ· sAAn^e ν. -ίγνη του Υαρεία τούς σκλάβους, κΓ άπό · μ · χμυιιανοι, ρα^ιι.
Αρματα, δαώτους ένας εϊτιχνε κΓ ό φου- 
μιΑ γυ- καράς 6 Πέτρος. Ό  Τούρκος πού 

. . . .  έ καιρό τούς φύλαγε, βλέποντας πώς τό 
μηχανή του κόσμου. Και τά λοιπόν που δουλευε σ’ ένα κά- μέρος εΐτανε έρημο, έκατσε γιά  δαιμονόψυχοι, διψοααένοι νιά τό 
σκληρά βουνά που πατούμε, και στρο που τό λέγανε ol Γενρυβέ- νά ψειριστεί, κΓ ό Πέτρος ήβρε ^ L ô ^ uotiS oT ^ k¿vtS

5^- κα1 ξέκ^ ε κοί  κσ  ̂ ρια ά σ τρα ^ερά μ έ σ α ΐτες , μέρα, δέν έχουνε θεμέλιο, δέν 
κουμπάνε πουθενά. κ’ έβαλε καί σκοτώσανε τόν Αν-

«Ό  πήξοχ έτΓ οόδενός τήν γην τρα της καί τήν έπήρε. Μά κΓ

χρ^^αεύτηκε τή γυναίκα του κρύφτηκε σέ μια σπηλιά ώς πού τρομπόνια, μέ τριμπουζέ-π», μ’ 
σκοτείνιασε. Τή νύχτα ξβμάκρυ- Αρματωσιές σιδερένιες. Γιατί σέ 
νε άπό κείνο το μέρος περπατα- κείνους τούς τόπους είναι κρυμ
μένος στήν τυχη, ως που έπιασε μένο τό πολύ χ(κχτάφΐ, τ ’ Ασήμι, 
νά γλυκοχαραζει καί τότες ήβρε κ ^  πετράδια.

να σ^ινΓπούχε δ ΐ ϊϋ ο  ι ί ό λ ^  ™>ι δίχως καμμιά ντροπή. Τόν 
μό του, εΐχ°ε καί μ ^ Γ σ ^ ί ί α  ^

ρέσει να ξεκουραστεί βάοανι- ν«»τ>τη·ι <τ>ιν<νι·βτ<¥̂ Γ> τ-η,ν- τητίχ.
σμένος Απ’ τό 
πληγιάσει, κι’ Από 
τι έκανε πολύ 
βράδυ πη,ρε Ιναν 
πας νά βρει νερό κ 
νω σ’ έναν τσομπάνη,

νουνται συναμεταξύ τους, τρώ-TOU ιξΟϋχ€ A íu w  φλι; χλιΑ* ίλ Τιτλ
δίψα, για- γει ό ένας τόν Αλλον,, γιΑ τοΰτο 

ξεκλη ρίζουνται, κ’ οί Ασπροι πούK/YT/V τΑ S'lwui^swriu;!, κ υι άσπροι που 
. πήγαίΐ Από τούς δικούς μας τό-ψάχνον- 
:σε Απά- πους δέν ηΰρανε πόλύν ΜΟ.

¥^*xc'£>5v Tà ¿WHuá τοος έγουνε δι&φορα
« ν β ρ ,™ »  Ϊ Ρ ,ο τ , « ν « ν ,  S T X t ó -  Î-IVi i Æ
γισε καί τόν πότισε. ’Απ’ αύτόν τ ΐ , .σάν τή σκουριά, σ’ Αλλους λαδο- 

πράσινα, σ’ Αλλους σάν τό χάλ
κωμα, σ ’ Αλλους παρδαλισμένα

έμαθε πώς βρισκότανε σ τά  μέρη 
τής Σμύρνής/κοντά σ’  ένα χωριό
τούρκικο. Τή νύχτα δ τσομπάνης „ έ SiAe>oo?f »ιτόνιέΓ η' Λλλ™«·

^ Ο ^ ^ μ π σ ^ ώ Τ ν ^  £ ^ J lv a i π εώ  μα0° «  * *  * * * -
χάνι καί καλλίγωνε τ ’ Αλογα Ργ1 , , .  .
πού περνούσανε, κι’ αΰτός 6 γ0- . Απο κειπέρα βγαίνει ή κανέλ- 
φτος έλαχ ε πονόψυχ ος Ανθρωπος το πιπέρι, ό ταμπάκος, 6 κα- 
καί λιμάρισε τήν κλάπα καί τόν f^ ·,  τό  λινάρι,, τό  μπάλσαμο κΓ 
λευτέρωσε. ’Από κεΐ βοήθησε δ *  Ĵ οσκος, το  φημισμένο ζαμπέτι. 
“  ‘ καί τόν πήρανε Απάνου στό Σέ κειν“  τα χώματα φυτρωνου- 

■k τους κάτι γενοβέζοι τ «  ζαχαροκάλαμα, τό  λου: 
■ε νά παίρνουνε σαβοΰρα λακιΑ1Ρ 5^ 1 Χ ^ τα ρ ι κοπ

σ' έναν κόρφο, ίσα ίσα Απάνου S aS 0®*1 διν·ως νσ: ·τ6 YV<>il®?T£t 
στήν ώρα πού τόν προφτάξανε αν^Ρω^ς, οι μπανανες, οί Αρα- 
oi .ματζήρηδες νά τόν σφάξουνε, «οκαρυδες κι Αλλα πωρικα που 
Ματωμένος καί μισσπεθαμμένος κρέμουντοα,,στα δέντρα λές κι 
έπεσε στή θάλοχτσα καί τόν πεοι- £5fotl ζοίΑ^ΡάΦΐόΐμένα. Τό μπα- 
μαζέψανε οί γενοβέζοι, τοΰ δώ- ’‘“ l11 β^4»υνε τά  νήματα Α- 
σανε ροΰχα ν’ Αλλάξει καί τόν κει το  .Φέρνουνε. Από κει έρ- 

.βνάλανε στή Χίο. Έκειπέοα ^ , . χ ουνται τα  βότανα που γισπρευ- 
λεψε στό μέρος πού κάνανε τ 1,111 ' 1.'.....t'btfSn Π Φλόύοα

λΟϋρΙΟίζ Tj
. , καί ζώα  έχει τέτοιο πλή

θος w>ur μονάχα ό θ εό ς π ο ύ τΑ -  
πλασε μπορεί νά  τά  μετρήσει. 
Εΐνε ένα δέντρο πού βγάζει Α-

ιρματά, γιοιτί εΐτανε 
ξοχέρης' καί δέν Αργησε 
νει πρωτομάστορας. Σάν περά
σανε λίγα χρόνιος βαρέθηκε καί

άπό τή Σμύρνη, Από τήν Κοήτη, 
Απ’ τό Μόριά κΓ Από τήν "Ηπει
ρο, ήμπε .σ’ ένα καράβι κοΰ πή
γε στή Σπάνια, έπειδή σ’ αύτό

κανωμένα Από πέτρα. Εΐνε ένα 
Αλλο πδποιος Ανθρωπος κοιμη
θεί στόν ίσκιο του άντρειεόεται.

    ̂ ____________ ^   Ας εΐνε ό πειό φοβιτσάρης. Οι
τό  μέρος γυρεύανε μαστορόδες Ασπροι Ανθρωποι είδανε νά  πα- 
καί χρειαζούμενους Ανθρώπους ρουσιάζουνται μπροστά τους ση-

τή προστάξει συυ. καί μεταιωρί- αότός καί τά  παιδιά του πήγανε Τ”  κ« ινοε>ΡΊ<* ποοχε ξεσκεπάσει νοιχτά σά  θάλασσες, μέ νησιό 
σας Ασχέτως βρίθουσαν». Εμείς κακή κακώς, κΓ Από τότες λένε τΑτε<: *  Χριστόφορος Κολόμπος. και μέ τέρατα φοβερωτατα. Πολ- 
οί Ανθρωποι βρισκόμαστε γαν- πώς τό  βγάλανε αύτό τδ κακορί- Μάλιστα εΐτανε κ’ ένας κουρσά- λά από τούτα τά  ποτάμια έχου- 
τζωμένοι Απάνου σ’ ένα μικρό ζικο κάστρο Ματωμένο Καστέλι 0Ο< λεγόμενος Γιώργηο Γραικός ϊ?  ,νερ?  ν®ν& κ“ <ζές·
μήλο κρεμάμενο κι αύτό μαζι καί πώς τό  ίδιο τδνομα τό κρα- „ ν* _ κ  Στα δάση βρίσκουνται σφαλάγ-
μέ τΑλλα Απ’ τό  μεγάλο δέντρο τήσανε ύστερώτερα κ’ οϊ Τοΰρ- ^ κκΛαιολΛγος, κ επειοης του- γνα μεγαλα σάν αυγα, καί φαί- 
τούρανού, πού δέν έχει ρίζες, κοι, Κανλή Καλεσή. Χ<τνε δοσμένο οι Βενετσάνοι νουνε τα  δίχτυα τους τοσο στε-
παρά στέκεται στόν αγέρα. Τι *ό σκοτωμένος είχε έναν γυιό σκουτάρι γ ιά  τά  δσα κατορθώ- ΡεΔ πού λές κ’ εΐνε άιώ μετάξι
είναι λοιπόν ούτός 6 κόσμος ; Πέτρο, παιδί μικρό τόν καιρό ματα έκανε στή δούλεψή τους, °^Τ το: πιάνουνε ιΑ  μικρά
τ ί είμαστε κ έμεις οί άνθρωποι ™λ£, σκοτώσανε τόν πατέοα του ν,* » α α *  πουλιά. Εΐνε ένα σκουλήκι κ έ-
πού θαρρούμε ^  μάς βάλανε Ό  κ ^ Α ^ θ έ ί σ Γ ^ ά ^ ? ό  σκουταριή ή Αρμα. χ ειδυό  μικρές μπάλλες στό  πε-
Αφεντάδες άπονου στ* Αλλα τά  τ ώ ^ Γ ^ ό  τ ’ όθώο πλάσμα! ^  ̂  λ έ Υ ^ ' ΐΙχε * Τκ̂ > υ ^  τ ^
πλασματα ; » ό  Τ· άφησε νά ζήσει, έπειδής ΥΡαφισμένο ένα περιστέρι, ρεμ- οο καλα, που μπορεί κανένας νά

"Οπως ή γής βγάζει στόν και- δέ θέλησε νά χαλάσει τό  χατί- πευότανε κΓ αύτός νά λέγεται
ρό της χορτάρια καί λουλούδια, ρι τής μάννας του. Κολόμπος, γ ια τί έτσι λέγετα ι τό
^ σ &  £  "Ελα, έλα, περάσανε τά  χρό- περΐστέρι στή γλώσσα τους. ί

ν ώ μ ^ α έ  -ίόν νι .̂’ Κ. 6 Πετ,°°ς Η€*^λωσε και ·0  Πέτρος μαζί μέ τούς Γραι- πό τάλλο. Σ ’ αύτά τά μέρη βρί-
« * « .  « λ α .  νιο, ϊή 'ΐά ννα  ^ΓδΓκή τ^Γκ ο ϊ ^  πώσερνε μαζί του ήμπε σ’
καί τδ να ζε ι από τή σκόνη τ ' άλ- ^  παλληκάρια πούχε ό Γενο- ένα καράβι φορτωμένο κατερ- μ ^ Λ η Ι ρ -

Αιγ τόν βέζος άτό τήν Αλλη ^τηαίκα γαρέους καί φονιάδες, τής λε- γητο^ πού γ ιά  ν’ Ανεβεί σ’ έναλουνοϋ, έτσι περνούνε
Κ Λ.°1̂ θρώ??1 £  του ωχί πηρΐ τά  βουνά. Τότες τά  μσνι0ς τ ’ Ανθος, καί περάσανε δέντρο βασανίζεται πολλές μέ- 
τόν Αλλον. Σέ κά- βουνά ειτανε γεματα Κρητικούς, ·θ ν « « .λ  ·̂* —.χ,, Πα oec

^  - γίνεταυ Μά τοΰ- γιατί τούο ι^νηγούσανε σάν V f i  νά πεΐ κανένας γιά  κεί-
τος ό μύλος της ζωης σα νά γυρ- Αγρίμια οί Βενετσάνοι γιά νά ναμα. Τριάντα χρονω εΐτανε τό- ^  ^  ^  φωτιά
yâ πειό γληγορα_ στις χώρες τούς ρίξουνε μέσα στά καράβια τες πού πάτησε· τά  καινούργια ^  μουγκρίσμοττα φοβερά καί 
πσύναι πειό άρχαΐες κοΛ _πειό νά τροββάνε κουπΰ κείνα χώματος γερός Αντρας, πυρώνουνε σά νάνε Από χάλκω-
πολύ άκομα στις μεριές του κό- Κάμποσοι τέτοιοι κατσάκηδες περασμένος άπό φωτιά κι’ Από μα κ’ οί πάγοι λυώνουνε Απάνω
σμου που σταυρωνουνται τά ρεμ- τόν βάλανε κεφαλή καί ξεση κώ- vcnt. ΐζ^  » 4. ηΆ*· λ*™*? *ïv. τους καί κατεβαίνουνε ξεροπό-
ματα. Γιατί δπως εχει ρέμματα σανε όλόγυρα τά χωριά καί γι- ] ν '  . . . ται μα όλόγυρά τους, κι’ άνακα-
ή θάλασσα, ή Ατμόσφαιρα καί νήκανε μ’ έναν λόγο μεγάλος ί>Αξενο τωρα που θά σας πω πως τε(μεχοα ή στ^χά μέ τή θάλοϊσ-
τά  ποτάμια, τό ϊδιο κ’ οί άνθρώ- μπελάς στούς Βενετσάνους. Αύ. αύτός είναι ô ξακουσμένος κα- σα! Άλλο0 πάλι βρίσκουνταιλί- 
ποι κάνουνε κι* ρύτοί ποτάμια τσί δμως κοτταφέοανε καί τόν βαλλιέρης πού φημίστηκε ΰστε- μνες καί γύρω τους ζοΰνε Αν- 
παράξενα, καί περιμπλέκουνται έπιάσανε μέ προδοσιά, καί τόν κΑπιιιλ uè τουη,»« Pedro θρωποι μακάριοι. Αύτοί έχουνε
W tw v  n i  <r v V i N/M/l « w m t e  __t .  _____ » . .χ __   _ _  ν . . λ ___ ^  ν  ι υ ν  ^*c  ίνΨλίΜ ίΑ r  .. w

Μιά φορά ζοΰσε οτήν Κρήτη οίσανε τή
, έξαίσια, πού τοϋ χα- 
ζωή καί τόν ρίξανε ψε καί τοΰτο τδνομά του κ’ έ- •S Y N E X E IA  ΣΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  11?



Η ΕΚΘΕΣΗ ΤΩΝ ΝΕΩΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΩΝ ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ

B A K Ë P ; ΜΠΟΥΓΑΔΛ Σ Τ Ο  ΠΟΤΑΜ Ι. ( 'A ltó  il|V Ικββοη Π ίω ν  ΚαΧλιτεχνδν)'

^ Τ Β Ν  π ρ ώ την έκθεση τω ν  νέων 
καλ/ατεχνω ν, που άνοιξε στην 

/  γ κ α λ ε ρ ί  τω ν  «Κ α /ΐώ ν Τ ε · 
χν-ων*. ιο ν  κ α τσ λ ο γ ο  χώ ν έκ- 

• θ εμ ά τω ν τον π ρ ο Λ σ γιςε ι 6 Ρ α υ -
μ ό ν Κ σ γ ν ια . ώ ρχιζοντας μέ τούρ
τ α  τ α  λ ό γ ια  :  « Ή  έκθεση το ύ 
τη  ε ίνα ι τό  κ α τ α σ τ ά λ α γ μ α  μιδς
πείρας*. Κ α ι π ρ α γ μ α τ ικ ό , ή κρίση
α υτή  είναι σω οτή.

Γε ν ικ ά , μια  ό υ α δ α  ζω γρ ά φ ω ν σ υ γ 
κ ρ ο τε ίτα ι; ό τα ν υπ ά ρχει ο μ ο ιο γένεια  
στό  έ ρ γ ο  τω ν  κ α λλ ιτε χ ν ώ ν  που τη ν  
ά π σ ρ τίζο υ ν. ή.δτοη/ π ρ ό κ ειτα ι ν α  π α -. 
ρ ουοια στει ή ά ξ ια  και η δύναμη μ ιδ ς  
κ α ινο ύ ρ για ς  α ισθητικής ά ν τ ίλ η ψ η ς .:.

Ή  έκθεση τω ν  νέω ν κ α λλ ιτε χ ν ώ ν; 
άντιπροσω πευει κά π ο ια ν ά λ λ η ν  α ρ 
χ ή  μ ιά  π ε ίρ *  ο χ ε τ ιλ ά  μ έ  ιή ν  καηω ς 

« -β έ ^ ^ ρ ϊΤ Τ ) » · σύνθεση τη ς . άπό κ α λ- 
λ'τ^χνεο/δ^κιυαομένοοΓ 

■ Τ Ρ α ΐα λ λ ίί ίχ ^ (λ ^ Ιϋ ^ ^ ς " Ι! -Ι!
Γ ια τ ί δ μ ω ς α υ τη  ή έ π ιλ ο γ η ; Α π ό  

ποιον έ γ ιν ε ; Π ω ς έ γ ιν ε ; Π ο ιό  ένδια- 
φέρον π ρ ο κ α λ ε ΐ: Ά π ό  π ο ια  πρώτα, 
σ υ μ π ερ ά σ μ α τα  π ή γα σ ε  μ ιά  τέτοια  
π ε ίρ α ; - - » · ■ . . ·

νεται γ ρ ή γ ο ρ α  άπό π λ ή ξ η . Μ π ροσ τά  
στις ά τελειω τες αύτες σειρες τω ν π ι- 
να κω ν. δ οκιμα ςει ένα -α ίσθημα  μονο
τονίας».

Ά π ό "  τη ν · ά λ λ η  μερ ιά , ή ο ίκ ο νο μ ι- 
κή  κρίση δεν επετρεπε σέ π ο λλο ύ ς  χου με μ π ρ ο σ τά  μας μ ια ν  "Εκ θ εσ η

" Α ν  ή Θ ε Α  να καθορίσω · μ ε ρ ιά  λ έ 
ξη  τη ν  έ κ δ ή λω σ η  αύτη μ ερ ικ ώ ν κ α λ- 
λιτεχικδν. π ο ύ  π λη σ ιά ζο υ ν  τα  σα ρά ν
τα  κα ι ά λ λ ω ν , που βρίσκοντα ι στα 
25— -30 το υς χρ ο νιά , θ ά λ ε γ α  πω ς έ ·

νέους κ α λλιτέ χ νε ς  να ώ ργα νω σουν 
α το μ ικ ές  έκθεσεις. π ο υ  θ ά  το υς έ κ α 
ναν ν σ  γνω ρ ισ το ύ ν στό κοινό

ισο β α ρή». Π ο σ ο  τροιμερο. ά ληθεια . 
πρεπει νάναι γ ια  τή ν  α ληθινή  νεο
λ α ία  τό σ ή μ ερα , το

Γ ια  ν 'ά ντιμ ε τω π ισ θ ο Ο ν.δ λε ς  αύτές κα θ η μ ερ ινές .ά νη σ υ χίες ! ¿1  νέοι ζω 
ο ί Ιια ν η ο τ η τ ε ς , έ γ ιν ε  ή ό μ α δ ικ ή . γρ ά ψ ο ι-το ΰ  ..Λ305_ κα ί - τ ο υ - 1910, ο ΐ 
α ύ τ η  έ κ θ ε σ η .·· Ο Γ  κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς .π ρ ο - fauves κα ι ο 4  κυβιστες ά κ ό μ η  καί 
© κ α λέσ τηκα ν να  Ικθ έυ ο υ ν τ α  έ ρ γ α  κείνοι που π ροσπ α θ ούσα ν ν’ ά να κα - 
τους, δίχω ς χ α μ μ ια ν  υποχρέω ση κ α - τεψουν λ ίγ ο  ρα σ ιο να λισ μ ό  σ τήν τ · -  
τα β α λής έξόδω ν κ τλ . Τ ο ν  κ α τά λ ο γ ο  χνη -το υ ς , ή τα ν  γε μ ά το ι άπό μ ιά  κ ο ι
τώ ν έ κ θ ε τό ν , θ α  τό ν  κάνει καθε χ ρ ό - ν ο υ ρ γ ια  δύνα μη. Γ ι ’ βώτοΟς δ λ ά ή σ α ν  
νο- μ ια  έπ ιτροπ η, σύμφω να με τις  π α - μ ια  περνπετεια,. γ ε μ ά τ η  θ ρ ά σ ο ς , αύ·

έ ν ο  μ ε τις

ά νησυχο. ά π ο τ ή ν  τέχνη  το ύ  Γ κ ρ ό - 
υμ π ερ , μ  σ ' στή γ υ μ ν ια  τη ς . τή  γ ε 
μά τη  υπ ο κειμενικήν ο ρ μ η τ ικ ο τ η τα ; 
Μ α  και γ ια  τή ν  ό μ ο ιο γετη  ομαδα. 
που θα μπορούσε ν  άποτε λεσ τει απο 
το υς κ α λλιτέ χ νε ς  Ο υ μ π λ ό . Ζαννό. 
Μ ο ρ σ α ν. Ρ όχνερ  κ γ  α κ ό μ α  άπό τους 
Λ α σ ν , Ζςενεν κα ί Β ά κ ε ρ  —  που αυτοί 
ο ί τελευ τα ίο ι έχουνε μ ια ν α ίσθηση πε
ρισσότερο τρυφερή— πώ ς ν α  μ η  σ χη 
ματίσεις  την εντύπωση Ρτι ττ'τόκει- 
τα ι γ ια  ϊΥ α ν  Ιγ κ ε φ α λ ικ ό  ζανσενισμό 
φιλοσοφ ικής α ύστηρότητα ς, που φβά·. 
νει ως στή β ιρ γ ιλ ια ν η  βανα υσότητα , 
έτσι καθώς, β γα ίνει, άπό το υς απλούς 
τω ν  π ίνα κες, με τίς  νεκρω μενες ρεα 
λ ισ τ ικ έ ς  φ όρμες; ■ · -

'Δ έ ν  θελω.· ν α  να μ ιο τεϊ. π ω ς .γ ρ ά 
φοντας τ ις  γ ρ α μ μ έ ς  βώ τές. π α ρ α -

μόνοι, δ υ ό  κ α λλ ιτέ χ ν ε ς  το λμ ο ύ ν  έδω' 
ν α  ζη τή σ ο υ ν  ά π ό τ α  χ ρ ώ μ α τα  τή  
λάμψ η το υς κα ί το υς μ ε γ ά λ ο υ ς  τω ν 
Τόνους: Ό  Β α λ ς , 6 ζω γρ ά φ ο ς τή ς  
Α δ ιά κ ο π η ς  γ ιο ρ τή ς , τή ς  θρεμμένης 
ά π ό τό . λ α ϊκ ό  κοσμο. κα ι δ Τ κ ισ ια , 
που, π ρ α γ μ α τ ικ ά , κ υ λιέ τα ι μ έ σ α  
στόν π ο νο , ο ά ν σ’ ένα  π ε ρ ιβ ό λ ι μ έ  
λ α μ π ρ ά  λο υ λο ύ δ ια , κ α ί μένει μέσ α  
κ εϊ. ά π ο λα μ β  άνοντα ς· θ ρ ια μ β ε υ τικ ά  
το ύς χυ μ ο υ ς  του...

Κ α ί σ είς . Μ α τΙς , Ν τουφ ύ, τό σ η  χ α - 
ρ α , λο ιπ ο ν , αισθάνεστε σ τή  ζω ή 
σ α ς ; '

-Η ' Ε Κ Θ Ε Σ Η  Τ Ω Ν  X I Ο Υ Μ Ο Ρ I Σ Τ Ω Ν

Λ έ ν ε  π ώ ς .6  Γ ά λ λ ο ς , άνθρω πος μ έ 
π νεύ μ α  κα ί· γο ύ σ τ ο , δ ια τη ρ ε ί μ ιά  π ι- 
σ ιη . καί γ ε μ ά τ η  σ εβ α σ μόν ά γ ά π η ; 
σέ μ ε ρ ικ ά  μ έρ η  ξεκο ύρα σ ης, όπ ω ς 
στά  κα μπ α ρέ τής Μ ο νμ ά ρ τρ η ς  κςΛ 
στις έκθ  σεις τω ν κ α λλ ιτε χ ν ώ ν, άνά* 
μεσ α  σ τα  όπ ο ια  ή έκθεση τώ υ χ ιο ύ · 
μ ο ρ ισ τώ ν, .ε ίν α ι δ σ υνδετικ ός κ ρ ί
κ ο «.

Ε ίν α ι π ο λυ  δύσ κ ολο να μ ιλή σ εις  
γ ια  τη ν  "Ε κ θ εσ η  α ύ τη . Δ ε ν  έχω  κ α μ - 
μ ;α  διάθεση να π α ίξω  το  ρ σ λο  τού 
ένάρετου. δέν μπ ορώ  ο μ ω ς ν α  μ η ν  
ό μ ο λ ο γ ή ο ω  πω ς είναι ά ρ κ ε το ς  κα ι
ρός που έπαψ α ν α  ν ε λ ώ  μ π ρ ο σ τά  σ* 
όλους αυτούς τους γ λ ο υ το ύ ς  κα ι τά  
βτήθεια . που τ α  ΘεωροΟν ©αν τήν Τιιό 
ε υ γε ν ικ ή ν  έ κ δ η λ ω σ η -τ ή ς  γ α λ α τ ικ ή ς  
οπιρτάδας.

Γ ια τ ί .να σημειώ σω  ό νό μ α τα : Ε ί 
ναι π ό σ τα  τ α  ίδ ια  κ α ι  ό λο έ να .κ θ νο υ ν  
τα  ίδ ια  π ρ ά μ α τα . Δ ίπ λ α  σ τα  ποιητι
κά ε υ ρ ή μ α τα  ίο υ · -Εφ φ έλ. π λ α ί στις 
φανταστικές άνακαλόψ εις του Μ π ο- 
φα, δ ίπ λ α  ο- ο λη  τ ή ν  π λειά δ α  τώνς 
νεω ν σ κιτσ ο γρ ά φ ω ν. τω ν  ό ο μ η τικ ώ ν 
κα ι π νευματω δώ ν, που ά π α σ χ ο λο ΰ ν 
τ α χ τ ικ α  τ ις  στήλες μα ς; π λ α ί σ τά  
π ρ ω το ιυ π α  κ ι“ έ κ φ ρ τσ τικ α  τα λέ ν τα , 
.πού συγκεντ+κοθηκαν. τω ρ α  κα ι λ ιγ .α  
χ ρ ό ν ια  σ τό  « Σ ά λ ο ν  τή ς · Α ρ ά χ ν η ς » , 
τ ί  μας δείχνει ή έκθεση τω ν  χ ιο υ μ ο 
ρ ισ τ ώ ν ; έ ρ γ α  π α γ ω μ έ ν α  μέ© σ την 
κο ινοτοπ ία  το υς.σ τερεότυπ α  και κ ο μ - 
ψ ευόμενα, π ρ ο  ομω ς λειπ ει α π ' α υτά  
ή ά λη θ ινή  ζω η  κ α ι είναι γ ε μ ά τ α  ά π ο  
το γ α ρ γ α λ ίσ μ α  τω ν. π ιο  τα π εινώ ν έ ν - 
σ τ ίγ τ ο ν . Ά λ λ α  τό  χ ιο ύ μ ο ρ , ή  αατυ*

Τ ή ν  πρώ τη σκέψη τή ν  ε ίχα ν, πριν 
ένα χρ ό νο , μ ερ ικ ο ί κ ρ ιτ ικ ο ί, πού π α 
ρα τηρήσ α νε πόσο περιω βιομένη ήτα ν 
ή δράση τώ ν μ ικ ρ ώ ν όμάδω ν κ Γ  δ τι 
συχνά έλα ττώ να ντα ν δ λ ο  .καί πιό π ο 
λ ύ  τό  ένδιαφέρον, έξ  α ιτία ς  τώ ν  ό λ ι -  
γά ρ ιθ μ ω ν  .έκθέσεων, πού τό  μ α χ η τ ι
κό το υς π νεύμα  δ λο  κ Γ  έξαφ ανίζε- 
τα ι, ·δπω ς γ ίν ε τα ι κα ί μέ τ ά  ά το μ α , 

- ά κόμα  κ α ί μέ. τά  π ιό  ό ρ μ η τικ ά ... στά  
νιά τα  τους. '

'Ε ξ  ά λ λ ό ο ; δπμις π ο λύ  σω στά λέει 
δ κ. Κ ο γ ν ιά ; κ Ο ί κ α λ λ ιτέ χ ν ε ς 1 π α ρ α 
πονιούνται πώς ο ί «α ίθουσ ες» σ το ιχ ί
ζουν π α νά κρ ιβ α  κ α ί γι-’ α ύτό  δεν 
μπ ορούν ,ν ά  τ ίζ . χρησ ιμ ο π ο ιο ύν συ
χ ν ά  Σ τ ις  όμα δ ικές έκθέσεις π ά λ ι, 
ο ί  δυό π ίνα κες πού ·θά  στείλουν, χ ά - 
νούνταν μέσ α  σ τις  έχα τοντά δες τ ω ν ; 
'"λλω ν. Ο μ ο ια  τό, κοινό παραπονιέ- 
ναι γ ιά  τή ν  πλη'θώ ραν αύτή κ α ί π ιά -

* — :* - / - ·  ----- »^«· t -·· — — {λ * * ι » .  " , 'p‘ ^  ‘V*. ιt f - 'v ^ w ^ v v w »μ sm·
-ά ί- ζω γρ ά φ ο ι- άφ ίνουν ά ιήν. άφ ά- χω ς ν α  νο ιά ζο υ ντα ι γ ια  τις  σχολές 

νεια έ ρ γ α  τους, που άμφ ιβοίλλουν που ε ίχα ν π ρ ο η γ η θ ε ί, σπάζοντα ς' κά^ 
Υ.ι’ - α υ ϊα  ή  δ ιστάζουν, ν α  Τα  φέρουν, θ ε  π α ρά δ οση, χω ρ ίς  κ α μ μ ια ν  ά νηου- 
στήςδημοσιότητα. Τ ω ρ α  όμω ς, δ πε-· χ ί α ·γ ι ά !·τ ό  μ έ λ λ ο ν  καί γ ιά  τό  πού 
ρ ιω ριομενοζ ά ριθμός τώ ν έκθετω ν, το υ ς  ό δ η γο ύ σ α ν ο ί ά να ζητησ εις  τους. 
θ α  έπιτρι.πει στον καθένα κτους νά- Α ν τ ίθ ε τ α , ή ζω γρ α φ ικ ή  τώ ν σημέ-

ος ρ ινώ ν νεω ν, ε ίτε  α κ ο λο υ θ εί τ α  χ ν ά -"  
% ρ ια  μ ερ ικ ώ ν μ ε γά λω ν , είτε ά ν σ ζη - 
ά  τ ε ΐ ο ιό  Ν εο -ο ύ μ α νιο μ ό  κάποιο λ ιμ ά - 
*. νά κ ι γ α λη ν έ μ έ ν ή ς  όμορφ ιάς, κάθρε- 
I  φ τίζει σχεδόν π ό ν τα  μ ιά  βαθειά ά ·  ί  

νη σ υ χ ία , γέννη μ ένη ''ά π ό  τό  τόσον ά - 
βέβαι'ο σ ή μ ερ α . ' .

θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε κα νείς  νά  π ε ΐ, πώ ς 
ο ί διάφρρες κο ινω νικές κα ί π ο λιτικές  
ζυ μ ώ σ εις , διοχέτεψ άν στούς νέους' 
ζω γρ ά φ ο υς  μ νά ν «θ ε ρ α π ε υ τή ν  αίσθη
ση τ ρ α γ ικ ό τ η τα ς . Κ α ί βλέπουμε ·ά - 
κό μ α  μ ιά  κά π ο ια ν ο ικ ο νο μ ία  σ τά  εκ
φ ρα στικά . το υ ς  μέσα. Μ ιλο ύ νε γ ιά  
«ίπ ιο τρ ο φ ή  ,στό ά νθρώ π ινο», - «σ τή ν  
τ ά ξ η » . Π ό σ ο  π ιό  σωστές μου φ αίνον- : 

•ται το ύ τες  .οί λέξε ις , π ο ύ  ξεφ εύγουν ■ 
ά τΓ τή ν  πέννσ δ λω ν σχεδόν, τώ ν κ ρ ι - 
τρ ιώ ν , πού π ρ ο λ ο γ ίζο υ ν  τό ν  κ α τά 
λ ο γ ο  τή ς  "Ε κ θ ε σ η ς : δ ρ ι μ ύ τ ή τ α ,  
δ ί χ  ,ω ς k ,λ  π  ί δ α, π  ο ν  ε μ  έ- 
ν η  ε ι ρ ή ν η ,  γ α λ ή ν η ,  π ε ι 
θ α ρ χ ί α ,  .κ λ π . . Π ίσ ω  δμω ς ά π ’· 
αύτή τ ή ν  α ύ σ τη ρ ό τη τα , κρύβεται τό  
π α θ η τικό  σ το ιχε ίο , πού σ υ γκ λο ν ίζε ι.

3 ,ο  - _ ν  . . Τ ι  μ - ένδιαψ έρουν ο ϊ «έ ξα ιρ ε τικ έ ς »
γ ιά  ν α  έξαοφαλ.ιοτε.ι τι άνανέω ση ¡δ ιο σ υ γκ ρ α σ ίες , οάν το ύ ' Κ λεοφ ά ς 
τους, σ ιή ν  .κ α ινο υρ για ν Εκθεσ η ά - Μ π ο γκ α λέ χ  ή  το ύ  Κ ο ύ ρ μ , πού δέν κ ά · 
ττοςίομσιοχτικε να  μ η ν  εκθέτε! δποιος t ít o t ·  ¿ ίχλο , άπό τό  νά  έπανα-
περασε τά  σ α ρ ά ντα  χρ ό νια  ή κείνος λ α μ β ά ν ο υ ν  το ύ ς  . Ι τ α λ ο ύ ς  πιριμιτίφ, 
^  | λ ε> : 1 ^ « ί ^ ν τ ε  ψαρές σ ’ αύ- ηέ μ ,ά  διάθεση σ κα νδ ά λου κ ι’ έ ρ ε -
τή . Δ έ ν  θα τα ι, λο ιπ ό ν , . .ε υ χ ά ρ ισ το  δ λ .  - u  . .¿ 1 . . .  .. . . .  .
στούς κ α λλιτέχ νες .νά . 1 ••"Ι - “ · · , η -

ν,' Α l€uX®Pl<” © θια μοΰ;· " Η  μ ή π ω ς  δέν είναι ό ρ α μ α - 
, ·  . , ·.  ·  £ έκύέτουν κά9ε< τια μ ο ί έξω  ά π ο  τή  χ α ρ ά  τής  ζω ή ς, 6

χρ ό νο  άφου ή έ ξ-.λ ιξή  τους Μ  γ ίν ε - έξπρεσσιονισμός το ύ  Β ε ρ ίτέ  λ .  χ , ; ή 
τα ι. πιό αϊσθητη, όταν. στις έμφ ανί·' ¿ .σκοτεινός .ρεσλ,σμός. toC  Ρο,μπέρ 
σεις τω ν  μεσ ο λα β εί ενα μ ε γ α λ έ .χ ε -.' « ο  Ζ ά κ  Ν τυ π ό ν, μπορεί νά  έμπνέε- 
ί>0Γ-ΐ.,5? ν '^ ?  δ ι ά σ τ η μ α . .  ^ ;  τα ι άπ.ό τό ν  ¿ ε ζ ά ν , .ή ό Π ε λ ά ν , πιό

ΧΟΛΥ: Π Ρ Ω .Ι,Ν Η  ΤΟΥΑΛΕΤΤΑ ( Ά  , ό

π εριορισ μό κ Γ . ένα άδιάκοπο φρεοκά-' Μ ιντύ  ν ά  τρέφ εται ά π ό τό ν  κλα σ σ ι- 
ρ ιο μ α  τω ίι «ά ξ ιω ν », καθώ ς κα ι την κ ισ μ ό , θ α υ μ ά ζο ντα ς  τ ά  πιό Φίνα £ρ- 
τοποθέτησή τους. γ α  τώ ν μ ο υ σ είω ν. " Ο λ α  ά ύ τά  δμω ς,

. Κ α ι τώ ρα,' τ ί  β ρίσκουμε σ ’ αύτή δέν ά νο ίγο υ ν  κ ο νένα  πα ρά θυρο καί

3ν . 'Έ κ θ ε σ η ; Π ό ιό . είναι, τό  βαθύτε- γ ιά  μα ς..
χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ό : Τ ί  ά π ο κ α - Ά ν ά μ ε σ .ά  σ τις  κα τηγα ρημένες προ- 

λύψ είς μ ά ς .κ ά ν ε ι;  . . . . . . .  σ ω πικότητες, ώ πάρχει τίπ ο τα  τό πιό

γ ν ω ρ ίζω  τ ά  π ρ α γ μ α τ ικ ά  τα λέ ντα . 
Τ ρ ο μ ά ζ ω . μονά χα  μ π ρ ο σ τά  σ τις  πνευ
μ α τικ ές  τω ν διαθέσεις. ,

'Α νά μ ε σ α  σ’ α ύ τ ό -τ ό  σύνολο, μό- 
,λ ις  ξ ε χ ω ρ ίζο υ ν , τό  εύχά ριστο. ξέσ π α 
σ μ α  τή ς  φωτεινής .ποίησης τού Ρ . Ζ.. 
Κ λ ό , μ έ  τις  συμπαθητικές τρυ ¿δ ε
ξιό τη τες , δ  έσω τερικός κόσμος τού 
Τ α ιγ ιέ ,  ό^ κρυμμένος , πίσω  άπό τή ' 
μ ά σ κα  μίας δ ε ιλ ία ς  κ α ί ή  ραφινάτη 
κ ι’ ύ π ο β λη τικ ώ τα τη  ζω γρ α φ ικ ή  δω -

ρ α , ή- πνειρα τώ & ης εικ ό να , είναι δ-', 
λό τε λ α  δ ια φ ορετικά  πιράγματα.
- -Ε ίμ α ι σκλη,ρός·. Μ ά ί τό  ξοναλ-'ω ί '· 
γ,ιά  μερικούς, πού θ ά κα να ν · κ ο λ λ ί - . 
τε ρ α  ver πάνε κά π ου ά λ λ ό ϋ  νά έκθέ» 
σουν. Γ ια τ ί δέ μπορούμε ν’ ά νεχθού- 
με τή  Γ α λ λ ία · να χει βυθιστεί τώ ρ α  
καί. τό σ ο ν κ α ιρ ό  μέσ α  σ* ένα τ έ τ ο ιο ι  

‘τέλφια. ■ ' ' - ■"
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”ΟΠΩΣ ΑΓΑΓΓΑΤΕ” ΚΑΙ Ο  Σ Α ΙΞ Π Η Ρ
T t.^wtve ό uewetvpç. -Ε0χηρν»?ιριένος τά Mgómam, raeô θά rvowLtrouue στό 

ipwlk« «νθ^ωοιος. Η- χ«ρα μΑ  ή «0σιοδο6ία Δάασς τού 'A^vrev « Λ  «όύΜ  μάς W  
μίσον τω ν  εογων του της πεοιόόου eórñc el- tèrbaw uè. τίι -νλι«/.»,Α

Τό «Ό π ω ς  άχαηάκ» είν«ι. ή « ιό  ί- γά ήπννβ ό 
flavuffi| κ α ί ή πιό ενφφόσυγη- κωμωδία 
WÜ Σαίξπηί. Ία ω ς  νάψήν άΛβντήσον 
μ ί έδώ τό όνειφετηό ταξίδι τίς φαν 
ταβίας στό ύπβςκρυσικό τ ο ΰ :  «'Ονβτρου 
θερινής νυχτιάς», «xöt* στό θαπμ*στό
ëxeîvo αμάλγαμα τοό δράματος, τής «ω -  άνθρωπο. _
μωδΐας καί τής  ̂φαντασμαγορίας t w :  Όσο,αιό βαθειά μπαίνουμε στό νόη- ομοί α ύ ,ό Γ τ^ 'ά τλ η σ ^ ',  ΐής ά ^ τικ
«  Εμπόρου της βενβτ^ς», «ντε τσ Λ »  W  αύτο. τοσο πιο πλοόσιβ χαιρόμαστε «ο ί τής διαφθαράς, άνοίγει ή αΰλαία 
το  γέλιο ηαι τήν εύθυμη τρόλλα της: το  εργο: καί την άντι>οειμενΐΛ.ή του τής «ο>μωδίας τοπ αύττίς. "Αν ó «ómioc 
«Δωδέκατης νύχτας», »Ua, άναντιρρη- ωμο&φια. ίωύ πηγάζει ¿π’ τό ίδιο ερ- αυτός τού πόνον—πού ά ννγκα σΓΖ^

Ví> " " T L C  f iw iîïA  T f U l t  liAi\rf¿A υσ·Ι vJm· . . .  * . *β. . σ

γώδες « μ ι  εξόριστοι τοΰ κοαψιον. Γ ι ’ 
βύτό καί μέ τήν Κόλαση, μέ τόν κ ό 

τ ε ς  σκ η νές  τ ή ς  κ ω μ ω δ ία ς  τα υ , τ ό τ ε  θά
γ ο η τ ε ία ,  τ ή ν  ^ ά κ η ν ό δ ο λ η  y á p n , νή ν  ή « 'Ο σ ο  μ εγα λ ύ τερ η  έν τύ .τω σ η  κ α ί σ ν  ε ίχ α μ ε  | να  θ σ ν μ φ σ τό  βύΜβλο σννεπβιοΥν. 
θ ικ η  ω μ ^ ι^ ια ,  τ ο  δρ οσ ερο  « α ι  ά νά λα - ν ε ιό η σ η  άπ οκτάμ ε τή ς  δύναμης κ ά ί τ ή ς  π ο ύ  δ έ  θ ά  ξβ ρα μ * 'to e ^ jfo ö  ξά ρ ύ τφ ω σ ε .
φ ρ ο  π νεύ μ α , τ ή ν  π ο ίη σ η  γ ε ν ικ ά , μ ιά ς  
κβλοχκυνεμέτής ψ οχή ς.
'  Ο ί  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ι  —  ά ν  ό χ ι  ό λ ο ι— ο ί 
κ ρ ι τ ικ ο ί ,  π ισ τ ε ύ ο υ ν ε  ό τ ι  ετοτ. κ α λ ω σ υ · 
νεμ βνη  θά  ή τα ν  κ α ί  ή  α το μ ικ ή  δ ιά θ εσ η  
τ ο ύ  Σ α ίξπ η ρ , ό τα ν  σ τ α  1600 κ α τα π ιά 
σ τη κ ε  μ έ  τ ή  σ υ γ γ ρ α φ ή  τ ή ς  θα υ μ ά σ ια ς  
δ ύ τη ς  « ω μ ω δ ία ς .  Τ ό  φ ώ ς  τ ή ς  α ισ ιο δ ο 
ξ ί α ς  κ α ί  τή ς  χ α ρ ά ς , π ο ύ  ά ν α δ λ ύ ζε ι άπ ό  
t o  ε ρ γ ο  κ ά ν ε ι τ ο ύ ς  μ ελ ε τη τέ ς  γΟύ π ο ιη 
τ ή  ν ά  π ισ τ έ ψ ο υ ν ε  μ ιά  τ έ τ ο ια  έκδοχή . 
Τ ο  συμπέρασιμβ α ύ ιό  το ύ ς  ήτσν εύκολο , 
μ ιά  κ α ί ξέ ρ ο υ μ ε  ό τ ι  κ ά θ ε  μ εγά λ ο  κα λ
λ ιτ έ χ ν η μ α  ε ί ν α ι  Ι ν α ς  σ τα θ μ ό ς  τή ς  ψ υ 
χ ικ ή ς  ισ τ ο ρ ία ς  τ ο ύ  δη μ ιου ργού  το υ , 
ά λ λ α  ά κ ρ ιβ ώ ς  γ ι α τ ί  τ ό  κ α λλ ιτέχ νη μ α  
δ ε ν  ε ί ν α ι  άπιλώς μ εά .δ ια ν ο η τ ικ ή  λ ε ι 
τ ο υ ρ γ ία ,  ά λ λ α , κ ύ ρ ια  κ α ί  π ρ ώ τα , μ ιά  
ψ υ χ ικ ή  λ ε ι τ ο υ ρ γ ία — λ ε ι τ ο υ ρ γ ία ,  π ού  
σ τ ι ς  έκ δ η λ ώ α ε ις  τη ς  π α ρ ο υ σ ιά ζε ι π ολ 
λ ά  α π ρ ό οπ τα  κ α ί π ο λλ ές  α ν τ ιθ έ σ ε ι ς  μέ ! 
τ ά  άρχκκά γ ε ν ν η τ ικ ά  α ί τ ια ,  πού  τ η ν  πα- 
ρ ή γ α γ α ν— ίσο>ς. μ ιά  Α ν τ ίθ ε τη  δκδοχή.· 
γ ι α  τ η ν  ά το φ ικ ή  κ α τά σ τα σ η  τ ο ύ  π ο ιη τή ', 
ν ά  μ η ν  ή τα ν  λανθάοιμένή  κ α ί α ύ θ α ίρ ε τη . 
Ή  χ αρά  κ α ί ό  π ό νο ς , ή  α ίδ ιό δ ο ξ ία  κ α ί  1 
ή α π α ισ ιο δ ο ξ ία ,  «2 ν α ί π ο λλ ές  φ ο ρ έ ς  τό -  
σ ο  άδσλφ ω μ ένιες  σ τ ή ν  ψ υ χή  μ ας. δ σ ο  
•σ τις  α ρ χ α ίες  σαρ03θφ άγσυς 'δ  Ύ π ν ο ς  μ έ 
ι ό  θ ά ν α τ ο .  Ά ν  δ έ ν  ε ίν α ι  συ νη θ ισμ ένο , 
μ ιά  χ αρά , π ού  δοκ ιμ άσαμ ε M b  e r a  εδ-

ί /

Μ Υ Θ Ο Σ  ΒΙΒΛΙΟ Β*

ΤΟ  ΛΙΟΝΤΑΡΙ ΚΑΙ Ο ΤΑΥΡΟΣ
Τό λ ιοντάρ ι, μέ τό ν  τα& ρο μ ά λ ω ν «ν  ηΐ3αός άπ’ τού ς 5ύ$ 
ε ίνα ι ό  βασ ιλ ιά ς τώ ν  ζώ ω ν , τ ό  π ιό δυνα τό  θηιρίο. '
Κ α ί ό γά ιδ α ρ ο ς  γ υ ρ ίζε ι κα ί τού ς κάνει : «Μ ά  καημένοι, 
δ έν  τ* άφήνομε α ϋ τά  τώ ρ α  κα ί νά  ζοΰμ ε μονιασμένοι».

ΑΛΕΚΟΣ ΦΑΤ1ΑΔΗΣ

ΕΝ ΕΙΡΗΝΗ
Βασανισμένη μου ή ζωή,
τού στεναγμο ί) ό ί καπνοί τολύπ ες Τ
Δ ου λειά  ώ ς  τ ά  τώ ρ α  κΓ δλο  λύπες.

θ έ  μου ! κι’ άπόψε, πού ή βραδ ιά  
βροχή, βροντή κι’ άστροπελέκι, 
ποιός πάλι θά  μέ π αραστέκει ;

"Α ρρω σ τη  έδώ  ατό  έρημτκό 
σπ ιτάκ ι, ώ ς  πότε, ά λ ί μ :υ , θάμαι j 
θ έ  μου ! Τό  θάνα το  φοβάμαι !...

Β αθειά  κο ιμάτα ι τώ ρ α  πιά 
τ ό  μακρύν ΰπνο τού θανάτου 
σ έ  μ ιά τα φ όπ ετρα  άπό κ ά τοα

Κ ι’ ε ίνα ι ώ ς  νά  γνέψ ει θλ ιβ ερά  
τ ό  σ το ιγε ιω μ ένο  κυπαρίσσι, 
μήν π άει κανείς καί τή ν ξυπνήσει.

ΔΙΑΛΕΧΤΗ ΖΕΥΓΩΛΗ

Κ' ΕΧΕΙΣ ΠΕΘΑΝΕΓ..

Ή . 'Λ γγΑΙ& α ήθοκοιΟς Δάφνη . Χ< 
ρ6Λο τής ΦοίΔης <vtó «Όκώς Γ τ6  Ράβος π ρ οσω το γρβ φ ί« τή ς  ' 18«σς <ηδ ' 

-orre» to o  ΣσΑξιτηρ, Οπως παΙΟεται τώ ρ α  ατό 
Λον 5Ινο.

"Ο ,τ ι μ α ζί σου εχ ε ι χαθεί 
Δ έ  θά  τ ό  κλΑψω,
Μέ τ ά  δυό χ έρ ια  μου βαθύ 
Λάκκο θά σκάψω.

Μέ δ ίχω ς .θρήνο, ούδέ κραυγή 
θ ά  τό  π λαγιά σω ,
Κ ’ ύ σ τερα  μ έ τή ν κρύα γή  
θ ά  τή  σκεπάσω.

Δ έ  θά  καρφώσω  έκεΐ σ ταυρό  
Ν ά  μαρτυράει.

ζ ^ Γ σ ι ^ γ ά  Κ  Ητυνυργού,τότη μεγατ ’AUà δ Σαίξπηρ σάν ποιητής τής Ψύ- Πώς Ϊ ^ ι ^ ο τ ό  θησαυρό
&I..W- λυτερη είναι i¡ οίσθηιικη χσρα πού οης. «τού Λρβγ,μβτικοΰ», «ού  δέν ήταν ή VH κρατάεμ

Σ ’ δλή τή ν  Πλάση ν έα  αυγή  
Σ ά  νάχε άπλώσει,
Παρθένα έσκ ίρ τα  μου ή ψυχή. 
Π αρθένα  ή Γνώση.

Ε ίχαν ανάψει ,τά  κερ ιά  
Σ τά  μανευάλια ,
Ψ αλμοί, καμπάνες, θυμ ια τά  
Κ α ί παρακάλιά .

Τ ά  νή( ξυπι^ιΟσε ν έα  α όγή  
Σ ’ δλη τήν. Πλάση,
Π αρθένα έσκ ίρ τα  μου ή ψυχή 
Σ ά ν  ε ίχ ες  φ τάσει.όμως <η>νη9κ*μένο φαυό[ΐενο—¿«τεώή “ Τ 1 V χβρο που οης. «του πραγματικού-, πού δέν ήτ^.

τ Γ μ υ σ τ ι κ ό  Ów t i k t o  w v  άνθρώπιον ε ρ γο  ^χνης. Εκτος π ύ - μονο μ ιά  ά σ ύ λληπτη  μ εγα λο φ νία , α λλά  Τ  . ·- , ;  _  .  _  Μ . .  .  . .
τούς ώθεί uáUov ποτέ τή χ«ό£™-νά' »̂αι. πιστώ νοντας οη_ή ολη φως καί κα- κι’ ενας tauμαστός τεχνίτης, fe i μόν0 Σ ο ν  ε ίχ ες  φτσκτει, ώ  π ω ς ν α  π ω  Μ α  εισουν ά να ξιο ς , ταπεινός,
σ ι ψ δ ε ί  το ί^ίθετο. Δ ή λ β δ η ,  δ ^ ά π ά ι -  ^  W »  ^  ^  ^  τ ί ς  σκηνές τ ή  « μ *  λα χ τα ρα  1 Μ ίσος καί πλάνη
σιάδοξο^^«οί «χλιωό νβγ^ός τής ζ ω « Γ νβι ^  ώ»λυτρωτι*ης αύτές. πού άναφέρομε, áUá wtí χή Po- | α  νά  σνντριψ τη ρ-ίικό, Μ ες σ τους κοινούς ένας κοινός,

,  ηού μάς έΛληξβ 6<Λιά νά ξνπΐιήοει Έ<>υ ^  μαγεμένου «»υ  όνεί- ζαλίνδα. —τό πιό χαρσύ»*νο καί οπιν- Β αρειά  κατάρα . Κ  έχ ε ις  πεθανει.
μέθα - - Μ Α Ρ ΙΑ  Μ Α Κ ΡΗ

υαιηια auto, που oe,λυτρώνει φπο ..το ϊ.  , ,
χτφιό,'άγάγκη'βέδαια νά.διά95ι«ϊξ.μιά τη; βύ-ρροονηκ πού τον φτερά, γ 8μ«τη ..........  ............... .......
γερή ίδιοσυγκοασίαμιά έντονη ίω ϊ-  —omut jujmvaov* οί «οιτικοί άκοθμε να ίβαραπονιέται étw : «"Q. rtó-
κότητα. Ό λα ώ  μεγάλα πνεύματα δια- Ä  ?<* Υβ^τος άπό άγκά9ιβ * íw  αύώς
(θέτοντας τίς δυνάαεις αύτβς, μβς έδω- Ι1®« “λλο άρθρο ä w  β ι^ ν η —φτάνου- δ μίξερος καί ρουτίΛΝάρικος κοομος». 
Uw  έξοχα δείγ*ιατα τέτοιων μβτοοχη- **  °*  μι®,πι°  Ρ“®εια σύλληψη του νοή- Μ όλα αδτά. τ ι  να μάς έξομόλογιΙ· 
Ιώπσύών, καί ιδιαίτερα ό Σαίξπηρ, πού ***?* J 6®1 ."K .ÍKW TO  της χωμω&ας ται ό ποιητής; Τ ί άλλο, παρά τήν πι- 
6χι μόνο οί κωχωδίες του, άλλά καί ή Wtt.<nílv “ ^ ,^στβρη ώξιοποιηΦη μβ- ληα «λτ^εια: Μέσα όπιό τόν πόνο στή 
Ισκοτεννη νύχτα τών τοαγωδιών του. '6T ’iv <™°ιχειων του βργου. Αν σκει χορό.. Καί γιά τόν ποιητή ,μβς. καί γιά 
διασχίζεται πάντα άπό Iva tffrewrau» Ψ«*ύμ< ^τσι, τοιε το στοιχείο της ά- τα «ΰ9«μα πρόσωπα τής κωμωδίας του 
ιψώς. Ή  σύλληψη τού γεγονότος αύ- ‘» “ '-“ ‘"δ '«*·“ «  ^  τη« μελαγχολίας, πού είναι άπο»ιώ.τ»π«κός ό λόγος τού Νί'- 
ποΰ μάς φέρνει στην καρδιά ένός άλλου ΐί|ν «δΥ<> e,vo κύ- τσε: —« Ό  κόσμος τής όδύνης είναι ά-
ζητήματος, «πού ξεπερνά—κατά τό Ρο- ¿  ΙαΒωοδος-^τΛως καί πφραιτητος γιά νά άναγκιαοίΜ το άτομο
ςίσίν Ρολλάν— τό Σαίξπηρ καί βίγέιπια "*? Ψ«ιν®μβν« της -βαναυσοΓητας και νά δημιουργήσει τήν άπολυτρωιική ό- 
Λήν ίδια τήν ούσία τής Τέχνης; τήν ’ηκ vñs πραγματικής ζωής ρμμάβιση καί τότε άπορρκκρημένο στή
άπολύτιςωση, δηδΔόη, τού.πνεύματος διά — τήν έχπροσωπούν όσα γίνονται θεωρία τού δραματισμού, παραοένει ή- 
πής Τέχνης».' Καρπό τής έκΑοκρωτί- ^ ή ν  πρώτη πράξη καί. στή 2η καί 3η <τνχο * « ι  γαληνιότατο μέσα στήν εύκο- 
(κής δύναμης τής τέχνης τού Σαίξπηρ, σκηνή τής δεύτερης πράξης, μέ προντερ- λόσπαστή βαρκούλα του, πού τήν «ο » 
άπό τίς έναντιότητες καί τ ίς  άσιιμφω- Υ^τες τούς εγκληματικούς τύπους τού ρπδέρνουν τά κύματα τή·; ανοικτής θά- 
νίες τής πραγματίηοϊς ζωής, .άπό τίς πί- Δούκα Φρειδερίκον καί τού Όλιθιόρου, λαοσας». Τό πόσο fá «ήσυχος κι» γα- 
Ιορ,'ες καί.τίς μουρίλες της, θεωρούμε τ^Τ* τά στοιχεία αύτό, δεν είναι ά,τλά ληνιότατος» παραμένει μάς τό άποκα- 
τό  «Ό .τως άγαπά«». Τής τέχνης του, όφσυρήματα αντιθέσεων — γιά νά προ- λύπβει αύτή ή ίδια ij Pi^ttXív&a, όταν 
(πού «εχει τή δΰ.'»ιη νά ελευθερώνει βληθούν πάνω στή μαύρη του; σκιά πιό ·μό τό ύπνωτυκό τού όρωτα—ή πηγή τής 
Τό ανθρώπινο πνεύμα άπό τούς σκλη- φωτεινές οί εξαγνισμένες υπάρξεις τού άναδημιουργίας «αί_της. χαράς γιά- τό 
φούς νόμους τής ζωής καί νά δημιουρ- έργου καί ή άδιατάρακτη άπό πάθη ζωή ¡Σαίξπηρ—την συνεπήρε ή μόθη τού Ό - 
γ « Ι ένα νέο κόσμο μέ νόμους δικούς τ ®υ«—άλλα ή βάση, ή παραγωγική μή- υεορου. Αϋτή ή _ ίδια πού άναστέναζε 
ύου 'κατ’  εικόνα καί όμοίωσιν τής τ ΐ ΙΪ· άπ' όπου ξε,-ο'όησε όλο αύτό τό προηγούμενα, τώρα κοροϊδεύει τόν Ίά · 
ίορανματικότήτος». . μαγευτικό όραμα τού Δάσους τού Ά ρ -  - «ωδο γιά τή μιελαγχολία του έτσι;

, Ό λα  τά δεδομένα τής ζωής τούποιη- .vrov μ« τις φωτεινές του μορφές καί —Κ*^ ΤΓ'® ^ πείρα σου σε κάνει μυλαγ- 
τή -ι-ή σκληρή.διωτάλη— κώ ήδαθ^ιά' τή-δουιόμένη άπό γλυκύτατους ήχους χολικό; θά προτιμούσα τρέλλα, ιτού θά 
του πικρή γνώση τής. πραγματικόιηιας, άχμοσφαίρα του. Ό  Σαίξπηρ ήξερε 0 «  μ · έκανε, εύθυμη ̂ παρά πείρα πού θά u¿ 
ιπού σέ λίγίδ—·σέ διάστήχα τριών μήνών “ ά®? πηγαία χαρά γιά νά είναι Λλού- δψ'ΐιζε μελαγχολία», 
ι—θά τόν βυθίσει στή ζοφερή νύχτα τόύ σι*  και εύτογετική πρέπει νά είναι συ- ,^τό μέρος αύ :ο—πράξη τέταρτη, <πιη- 
(κόσμου τών μεγάλων του τραγωδιών, νειδητή. Και γιά νά είναι τέτοια πρέ- νη̂  1η—παρουσιάζεται μιά χαριτωμένη 
6που κανένα πρόσωπό τους δέν τολμά πει νά έχει Iva άντίκροσμα μόχτου καί ■και,έξιδιινίχβυμειη σύγκρουση τού όνεί*.- 
νά γελάσει, όλα αυτά, μάς βεβαιώνουν πόνου στό παρελθόν, πού νά τή στη- ι̂ ου ™ · ι^γματικοτητας—ή πραγ· 
δ τ ι είναι αδύνατο ό Σαίξπηρ στά 1600 ρίξει. Έ τσ ι, στο «Ό πως αγαπάτε» όλα μβΙι,ίδτητα βέβαια οχι ώς εμπειρία,

._____________________ ■ _____ _____________ - - άλλα ώς . έννοια, .ώς διάλογιο>μός. Ή

Ο ΑΕΟΗΟΣ
Κ ι’, δμως προβάλλει κάτασπρος 6 δρόμος 
μάσα στή νύ χ τα  άτιόψ&, 
κι’^ ίν α ι  σ ά  νάνα ι δ ε ϊλ Γ  

-σ ά  νά να ι μ έ ρ « ;^ 6κλοψ ε πολύ...

Βουβό τ* ά τα λο σ κ ιά ζε ι γύ ρ ω  θάμπος 
τ ά  σπ ίτια  καί τ ά  δέντρα . Σ ιωπ ηλά  
σ ά ν  κα τι νά  ζη τούν ώ ς  τόσο , σάμπως 
νά  κλα ίει ένα  φ ώ ς χλωμό καί ν ά  γ ελά .

θ έ  μου, μ ιά  χ έτια  νύ χ τα  κά τι λείπει 
κά τι σά  θλιβερό  καί χαρωπό.
Σ ά  μ ιά χ α ρά  πού ιτέθανε· σ ά  λύπη 
πού σβύνει σ έ  χαρούμενο σκοπό.

"Ο λ α  βουβά· κ 1’ ό δρόμοι; πέρσι, π έρα  
λευκός· κι’ ή πλάση άπ λώ νετά ι θολή, 
σ ά  νά να ι αύγή, σά  δεΐλ ι, σάμπως μ έρα  
σ ά  νάνα ι νύ χ τα  τυούκλαψε ττολύ...

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Β. ΙΩ Λ Ν Ν ΙΑ Η Ζ

ΣΕ ΡΒ ΙΚΗ  Π Ο ΙΗ ΣΗ

ΕΗΕΙΣ Ο! ΤΡΕΙΣ

Σ Α Τ Υ Ρ ΙΚ Ο Σ  ΣΤ ΙΧ Ο Σ

Χ ω ρ ί ς  έ τ ε ρ ο ν  π ρ ο ο ί μ ι ο ν  
Λ α ϊ κ ό ν  Π α ν ε π ι σ τ η μ ι ο ν

Π ε ρ ί  τ ώ ν  ή λ ε κ τ ρ ο ν ί  ω ν  
κ α ί  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  π α ρ ο μ ο ί ω ν

*0 ΚρΓύξ, καθώ ς είνα ι γνω σ τό ν , έφ τια σ ε  τούς σωλήνας, 
πού ό Ρ α ΐν τγκ εν  βρήκε μέσ" σ’ αύτούς κτχβοδικάς άκ τίνας 

διαπεραστικάς, 
μ’ ήλεκτρ ικάς Ιδ ιό τη τα ς καί μέ μαγνητικάς.
Κ ’ Ικ σ νε  έντύπωση πολλή τό  π ρά γμ α  ού τό  βεβαίως.
Κ ι’ ό  Ρ α ΐν τγκ εν  δήλω σεν εύ τύς π ώ ς έ γ ιν ε  τυχα ίω ς.
Κ αθώ ς δυό μ ά τια  γ ίν ε τα ι νά  σ έ  θω ρονν α ιώ ν ια
κα ί ναύρεις α ίφνης ξα φ ν ικ ά  π ώ ς έχουν ....ήλεκτρόνια. '

ΤΟΞΟΤΗΣ

’  Ρσζαλίνδα eívai τό ποραδε·ίτιο άνθας, 
οτού βλόστησε άπό τόν κόσμο τού ’Ο
νείρου. MeSá κβί χιιίρετβι μοζί. της ό 
κοιητής. ώλλά τήν ίδιο στιγιιή άποχω- 
ρίζετοι άπό wyrtá. τη«, ποΰιι -νά όνει- 
ρεύεταί καί θεάται μέ μελαγχολία 
«a i τά ιδιο του τά κλόσ'υατα κοί τό 
θέαΛία τον λοιπού κόοιμβυ. ΠαοασταηΜί] 
ϊύοόνκπ) Της θΐωνϊνης αυτής φυαη; 

: τού Σοιξπηο μεσα σιο εργο είναι Λ 
’ Ιάκωβος τό αχριβο πίιηιοό. τό «α1-  
τερ όγκο»-του π»·.η«η. που. στην έρηιιά 
καί στη μόνωση, γίνεται· η μελαγχολία 
του, που τη &»9ψει ό διαλογισμός τόυ 
καί φιλοσοφεί έτσι:

— « ' Ολος ό κόσμος elwxi θέττρ»— 
οί άνδρες καί σί γυναίκες άπλοι θεα
τρίνοι. Μπαίνουν καί βγαίνουν στή 

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Σ Τ Η  Σ Ε Λ ΙΔ Α  10J

Σ ά ν  επαψεν ή γη  τούς σ τενα γμ ού ς τη ς  
καί σκ ά ζοντα ς ξεπ ρόβαλε »μεμ ιάς 
τ ό  πρώιμο τ ’ ά νθος τή ς  τριαντοτφυλλιάς, 
σά ν  ά ρχ ισε ν ά  δοκ ιμ ά ζει τ ά  φ τερά  τη ς  

ή πεταλούδα, 
άνταμωθήκαμε σ τό  π ερ ιβόλι 
κ ά τω  άπ’ τό ν  ήλ ιο  τ ό  λαμπρό, 
ή "Α νο ιξη , έσύ κ’  έγώ .

Ή  πεταλούδα  τ ’ άνθος τρ ιγ υ ρ ίζ ε ι
τού  ψ ιθυρίζει λ ό γ ια  έρ ω τικ ά
καί τ ά  φ ιλ ιά  τη ς  τ ’  ¿π ιθώ νει εΰωδιασμένά.

Τόν κόσμο 
τό ν  έχουμε π ιά  τ έ λ ε ια  ξεχαάμένα , 
ή μ ιά  ψυχή τή ν άλλη έχ ε ι Α γκ α λ ιά σει 
κα ί σεργιανοΰμε σ έ  π αράδεισο  άνθηρό, 
ή "Α νο ιξη , έσυ κ’ έ γ ω ,

Τό καλοκαίρ ι ω σ τό σ ο  θ ά  περάσει 
κ ι δ τα ν  καί τ ό  τρι-αντάφυλλο γ ε ρ ά σ ε ί 
δ τα ν  κ’ ή π εταλούδα  κουρασμένη 
θ έ  νά  δ ιπλώ σει τ ά  φ τερά,

το τε  κ’ έμ εΐς  μέ τή  σ ε ιρά  
θ ά  σκορπιστούμε, —πού; ποιός ξ έ ρ ε ι !— 
σ ά  τό ν  ξεφ υλλισμ ένο  ανθό, 
ή Ά ν ο ιξ η ,  έσύ κ’  έγώ *..

( ’Απόδοση Μ ΥΡΤΙΩΤΙΣΑΣ» Μ ΙΛ Α Ν  Κ ΙΟ Υ Ρ Τ Σ ΙΓ Ι



flGOCMHNIKä ΓΡάΜΜΚΓλ

Α Λ ! Ε ΐ Α \ Λ Ρ Ο Υ  Π Ο Υ 1 Κ 1 Ν

N T O V IU n P O B S K Y
(ΠΕΡΙΛΗΨΗ ΑΠΟ ΤΑ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕ- 

ΜΑ.— Δυο άχώρυηοι παλιοί φίλος, ύ Κύ
ριλλος Πτφόμιις' Τρογεκούρωφ, πανίσχυ
ρος φςηπαομίςος Αριστοκράτης, καί ύ  Ά ν  
δρέας ΓββριήλοΡιπς Νπουμπρύβσκυ, («ιμ- 
αμίνας Δλλώ περήφανος άρχοντας, ύστερα 
d-ιτό μιά φιλονεικία διακόπτουν κόβε σχίση. 
Ό  Τρο>«κο6ρωφ γιά νά ' έκδικηβεί τόν
Ητουμπρόβσκυ προσπαθεί vot τόν ξεκληρί- 
βει,—νά τού Αρπάξει δηλαδή, μί παράνο- 
μα μέσα, τό μοναδικό του χτήμα. Κατορ· 
δώνει νά έ£αγοράσει τις Αρχές- Ό  Ντου- 
μπρό^σκυ, ήσυχος οτήν άρχή γιά τό δίκηο 
φου, Αρχίζει κάπως νά Ανησυχεί.

Τίλος τούς κολάσανε ατό δικαστήριο, δ- 
Βου μί όλη τήν έπισημότητα τούς διαβά- 
σανε τήν Απόφαση. Μί χίλιες δυό στρεψο
δικίας άποδείίανε πώς τό χτήμα Ανήκει 
βτόν Τρογεκουρωφ και όχι στον Ντου- 
μπρό^σκυ. Αότός ζαλισμένος άπό τήν άγα- 
νάχτηση, τρελλάθηκΐ μέσα σιήν αίθουσα 
του δικαστηρίου. Τόν μςταφέρανε στό δια* 
φιλσντκούμενο-χτήμα του. 'Εκεΐ κάπως ή· 
σύχοισί, Ή  'Εγκόροβνα ή γρηά νταντά 
του σπιττού, έγραψε στό Βλαδίμηρο—τό 
γυιό τού Μτουμπρά^ακυ—πού είχε τελειώ
σει τή στρατιωτική σχολή ατήν ΓΤετρούπο·. λη. ·0  Βλαδίμηρος, ό κύριος ήρωας τής 
Ιστορίας μας, είκοσι χρσνώ παλληκάρι, 
ήρναγυρίζει Ατρόμητος εκδικητής στα- πα·
SucA λημέρια, πού είχε άφήαει όχτώ χρο- 

παιβί. Ό  πατέρας τόν 'γνώρισε άμέ- 
αως, άλλά ή συγκίνηση έκλόνιοε ζανά τήν 
Αγεία του. θέλει νά ιού έξηγήσει τή δο
λοπλοκία τού Τρογεκοόρωφ, νά τον κατα
τοπίσει—άδάνατο νά άρθρώσει λέξη. Πέφτει 
· *  0 ύ«ος).

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΕΤΑΡΤΟ
«...Καί στό τραπέζι τής χορβς 
ξαπλώσαν τό κιβούρι».

Λίγες μέρες ύστερα άπό τόν ερχο
μό του, ο νεαρός Ντουμπρόβσκυ θέ- 
λησε νά άσχολήθεϊ μέ τις  ύποθέ- 
οεις, άλλά ό πατέρας δέν ήτανε σέ 
θέση νά τοΰ δώσει τις άπαιτούμενές 
¿ξηγήσεις· ό Άνδρέας Γαβριέρ,οβιτς 
δέν είχε δικηγόρο. Ψάχνοντας τά 
χαρτια του, βρήκε μόνο τό πρώτο 
γράμμα τοΰ πάρεδρου καί τό πρό
χειρο τής άπάντησης —  άπ' αύτό δ
μως δέν μπορούσε νά λάβει καθαρή 
Ιδέα π^ρί τής δίκης, καί άποφάσισε 
νά περιμένει τις συνέπειες, έχοντας 
πεποίθηση στό δίκηο του.

Στό μεταξύ, ή υγεία τοΰ Άνδρέα 
Γαβριήλοβιτς χειροτέρευε άπό ώρα 
οέ ωρα. Ό  Βλοδίμηρος μάντεψε πώς 
ή καταστροφή δέ Θ’ άργήσει, και 
δέν έφευγε άπό τό πλευρό τοΰ γέ- 
ρου, πού είχε χώσει πιά όλότελα τά  
λογικά του.

Σ ' αύτό τό άνσμετσξύ πέρασεν ή 
διορία δίχως -νά κάμουν έφεση στό 
δικαστήριο. Τό χωριό Κιστενιόβκα, 
άνήκε πιά στόν Τρογεκοόρωφ. Ό  
Σαμπάσκιν ήρτε και τόν βρήκε μέ 
βαθύτατους χαιρετισμούς και συγχα
ρητήρια, και με την παράκληση νά 
πάραλάβει, δποτε θελήσει, τή νέα 
του ίδιοχϊ^ιχ^ττίτιροοϊβπικά.ό-Ιδιοφ· 

tto που θα όρισει γ ιά  έπί- 
ΐροπο.. Ό _  Κοοιλλοο Π ετοάβιτο■ οάν.

πλεονεχτη, τ6 πάθος της εκδίκησης 
τόν παράσυρε πολύ μακρυά, ή συ
νείδησή του τόν ¿βάραινε. Ή ξερ ε σέ 
τί χάλια βρισκόταν ό άντίπαλός του, 
δ παληός τής νεότητάς του σύντρο
φος, καί ό θρίαμβος δέν χαροποιού
σε τήν καρδιά του. Κύττοξε άγρια 
τό  Σαμπάσκιν. γυρεύοντας αίτια γιά 
καυγά, μά δέ βρήΐζε τήν κατάλληλη 
πρόφαση καί τοΰ είπε θυμωμένα :

—  Πας στό διάολο! Δέν έχω 
καιρό.

Ό  Σαμπάσκιν βλέποντας πώς δέν 
είναι σ τά . κέφια του,, χαιρέτησε κι* 
έφυγε. Ό  Κύριλλος Πετρόβιτς έμει
νε μόνος κι* άρχισε νά περπατά ¿πά
νω κάτώ, σφυρίζοντας: «Ο Ι βροντές 
άς ξεσπόσουν τής νίκης», πού πάντα 
έ-σήμαινε έξαιρετική ταραχή τοΰ λο- 
γιαροΰ του.

Τέλος διάταξε νά τοΰ ζέψουνε τό 
έκδρομικό άμαξάκι, ντύθηκε πιό ζε
στά (αύτά γινόντουσοτν τέλη του Σ ε
πτέμβρη) καί διευθύνοντας μόνος 
του, βγήκε έξω άπό τό προαύλιο.

Σέ λίγο διάκρινε τό σπιτάκι τοΰ 
‘Ανδρέα Γαβριήλοβιτς. Αίσθήματα 
όρμητικά συγκρούστηκαν ιμέσα στήν 
ψυχή του. Ή  χορτασμένη έκδίκηση 
καί ή φιλορχία, έπνιγαν ώς ένα βαθ
μό τά  κάπως εύγενικώτερα αισθή
ματα. Αύτά όμως έπικρατήσανε τε
λικά — άποφασισε νά άγαπήσει μέ 
τόν πάληό του γείτονα, τά  έξαλείψει 
καί τό  τελευταίο ίχνος δυσαρέσκειας, 
έπιατρέψοντάς του τήν περιουσία, 
»αλάφρωοεν ή ψυχή του μέ τήν άγα- 
θή αύτή πρόθεση, τρεχάλα τράβηξε 
στήν έπαυλη τοΰ γείτονα—καί γραμ
μή -εΐσώρμησε μέσα στό προαύλιο,

’ Εκείνη τη στιγμή ό άρρωστος κα
θότανε δίπλα στό παράθυρο. Α να 
γνώρισε τόν Κύριλλο Πετρόβιτς και 
ένας τρομερός βρασμός ψυχής ζω 
γραφίστηκε στό πρόσωπό του. Πορ
φυρένια κοκκινάδα σκέπασε τό χλω- 
μιασμένο πρόσωπο, σπινθηροβολή
σανε τά μάτια, πρόφερνε ακατάλη
πτους ήχους. Ό  γυιός του πού καθό
τανε παραπέρα, σκυιιένος πάνω στά

λογιστικά βιβλία, σήκωσε τό κεφάλι 
του κι’ έμεινε κατάπληχτος μέ τήν 
κατάσταση τοΰ πατέρα του. Ο άρ
ρωστος έδειχνε μέ τό δάχτυλο πρός 
τήν αύλή μέ δψη δργής καί φρίκης.

Βιαστικά μάζευε τόν ποδόγυρο 
τής ρόμπας του, έτοιμος νά σηκω
θεί. Ό  γυιός έτρεξε,-μά ό γέρος κοι- 
τώταν άναίβθητος χωρίς άναπνοή. 
Εγκεφαλική συμφόρηση.

— Γρήγορα,-γρήνορα οτήν πολι
τεία, τό γιατρό! ψωνάζεν ό Βλαδί
μηρος.

— Ό- Κύριλλος Πετρόβιτς σάς ζη
τά, είπεν ό ύπηρέττς.

*0 Βλαδίμηρος τοΰ έρριξε μιά 
τρομερή ματιά.

— Πές τού Κύριλλου Πετρόβιτς νά 
φύγει άμέσως πρίν διατάξω νά τόν 
πετάξουν έξω—φεύγα,

Ό  δούλος έτρεξε χαίροντας νά 
έκτελέσει τή διαταγή τοΰ άφεντικοΰ 
του. Ή  Έγκόροβνα άνοιξε τά  χέρια 
της χάσκοντας.

— Γιά τό  όνομα τοΰ θεού, είπε μέ 
τσιριχτή φωνή, θά σάς τό κεφάλι 
σου! θ ά  μας φάει άπό τό κακό του 
ό Κύριλλος Πετρόβιτς.

— Σώπα, τής είπε μέ συμπάθεια. 
6 Βλαδίμηρος, στείλε άμέσως τόν 
Ά ντώ ν  στήν πολιτεία νά φέρει για
τρό.

Ή  Έγκόροβνα βγήκε. Στήν είσο
δο δέ βρήκε κανένα. "Ολη ή ύπηρε- 
σία, είχε τρέξει στό προαύλιο γιά  
νά δεί τόν Κύριλλο Πετρόβιτς, 
Βγήκε στό κατώφλι, κι’ άκουσε τόν 
ύπηρέτη νά μεταδίδει τήν απάντηση 
του νεαρού άφεντικοΰ. Ό  Κύριλλος 
Πετρόβιτς τόν άκουσε καθισμένος 
στό άμαξάκι του. Τό πρόσωπο του 
έγινε σκοτεινότερο κι’ άπό τή νύχτα. 
Χαμογέλασε περιφρονητικά, κύτταξε 
άγρια τούς δούλους, καί σιγά σιγά, 
ώδήγησε τό άμαξάκι του πρός τήν 
έξοδο. "Ερριξε μιά ματιά στό παρά
θυρο, Ικεί δπου δυό λεπτά πρίν κα
θόταν 6 Άνδρέας Γαβριήλοβιτς_, καί 
πού τώρα δέν ήτανε κανείς πιά. Ή  
νταντά Ιστεκεν ορθή στήν έξωτερική 
σκάλα, κι’ είχε ξεχάσει τή διαταγή 
τοΰ άφεντικοΰ. Οϊ δοΰλοι σχολιάζα
νε τό  έπειόόδιο—φωνές και κακό. 
Ξαφνικά παρουοιάστηκεν ό Βλαδί
μηρος. καί μέ φωνή σπασμένη είπε:

—  Δέ χρειάζεται γιατρός, ό πατέ
ρας πιθανέ.

’Ακολούθησε ταραχή. ΟΙ δούλοι 
ώρμήσανε στό δωμάτιο τού ποληοΰ 
τους άφεντικού. ’ Ηταν άψυχος πάνω 
στήν πολυθρόνα δπου τόν είχε μετα-· 
φέρει δ Βλαδίμηρος’ τό δεξί του χέ
ρι κρεμόταν ώς τό πάτωμα, τό κε· 
‘ άλι του σκυμμένϊ^πάνω στό στήθος, 
,έν ύπήρχε ουτε ίχνος ζωής σ ’ αύτό 

τό σώμα πού δέν είχε κρυώσει άκό- 
μα, μά πού. τό είχε κιόλας παραμορ
φώσει ό θάνατος. Η Έγκόροβνα τσί
ριζε, σ ί δοΰλοι ,μαζωχτήκανε γύρω 
στό νεκρό σώμα πού έπρεπε νά περι- 
ποιηθούνε— τό πλύνανε, τό σαβανώ
σανε μέ τή στρατιωτική στολή πού 
είχε ρόψει στά 1797, καί τ ’ άπλώσα- 
νε πανω στό ίδιο έκεϊνο τραπέζι, δ
που έπί τόσα χρόνια υπηρετούσανε 
τόν κύριό τους.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΕΜΠΤΟ
Ή  κηδεία έγινε ΰστερ’ άπό τρεις

Sépcc. Τό σωμα τού δύστυχου γέρου, 
τανε ξαπλωμένο πάνω στό τραπέζι, 

σκεπασμένο μ’ Μνα σάβανο καί γύρω 
άναμένα κεριά. Ή  τραπεζαρία γεμά
τη. δούλους. Ετοιμάζανε τήν έκφο- 
ρα. Ό ' Βλαδίμηρος καί τρεις ύπηρέ- 
τες σηκώσανε το φέρετρο. Ό  παπάς 
πήγε μπροστά, τόν συνώδευε 6 διά
κος ψέλνοντας νεκρώσιμες εύχές. 
Ό  κύριος τής Κιστενιόβκας γ ιά  τε
λευταία φορά περνούσε τό κατώφλι 
τοΰ σπιτιού του. Τό νεκρό τόν περά
σανε μέσα άπό τό δασάκι. Ή  Ικκλη- 
οία ήτανε πέρα. ‘Ο καιρός καθαρός 
καί κρύος. Τά φθινοπωρινά φύλλα 
έπεφταν άπό τά  δέντρα.

"ό τα ν  βγήκαν άπό τό δασάκι, 
είδανε τήν ξύλινη έκκλησία κάί τό 
νεκροταφείο πού έσκίαζαν σί παληές 
φλαμουριές. Έ κεΐ ήσύχαζε θομέκι 
τό σώμα της μάννας τοΰ Βλαδίμη
ρου· έκεί κοντά στό μνήμα της, εί
χανε σκάψει τήν παραμονή έναν και
νούργιο λάκκο.

Ή  έκκλησιά είχε γεμίσει άπό 
τούς χωρικούς τής Κιστενιόβκας πού 
ήρτανε νά χαιρετήσουνε γιά  τελευ
ταία φορά τον κύριό τους. Ό  νεαρός 
Ντοομιτρόβσκυ στάθηκε κοντά στούς 
ψάλτες. Ούτε έκλαιε, ούτε προσευ
χότανε μά τό πρόαωπό του ήτανε 
φοβερό. Ή  νεκρώσιμη άκολουθία 
τέλεψε. Ό  Βλαδίμηρος πρώτος πήγε 
νά άσπαστε! τό νεκρό — τόν άκο- 
λούθησσν ,δλοι ©t άνθρωποί του — 
φέρανε τό σκέπασμα καί καρφώσα-

νε τό φέρετρο. ΟΊ γυναίκες θρηνο
λογούσανε δυνατά' ο ί μουζίκοι σκου
πίζανε τά  δάκρυά τους μέ τό’ γρόθο 
τους. Ό  Βλαδίμηρος καί οΐ τιρείς έ- 
κείνοι ύπηρέτες, πήγανε τό φέρετρο 
στό νεκροταφείο, συνοδεία δλου τόΰ 
χωρίου. Τό φέρετρο τό κατεβάσανε 
στο μνήμα. "Ολοι ρίξανε μιά χου- 
φτιά χωμα- Γεμίσανε τό λάκκο, κά
μανε τό σταυρό τους καί φύγανε. Ό  
Βλαδίμηρός προχώρησε βιαστικός, 
άφίνοντας τούς άλλους πίσω, καί χά
θηκε μέσ.α στό δασάκι τής Κιστενιόβ- 
κας.

’Εκ μέρους του ή Έγκόροβνα, 
προσκάλεσε τόν παπα καί όλο τόν 
κλήρο στό τραπέζι τής μακαριάς, 
λέγοντας πώς ό νεαρός κύριος δέν 
πρόκειται νά παρακαθήσει. “ Ετσι τό 
λοιπόν ό πόπερ ’Αντώνιος ή παπαδιά 
Φεντότοβνα, καί 6 διάκος τραβήξανε 
πεζοί στό Αρχοντικό, σχολιάζοντας 
μέ τήν Έγκόροβνα τά  προτερήματα 
τοΰ μακαρίτη καί τό  τί περίμενε ά
ραγε τό'διάδοχό του. Ό  έρχομός τού 
Τρογεκούρωφ καί ή υποδοχή πού τού 
Ιγπνε, ήτανε πιά γνωστά σ’ δλη τήν 
περιοχή, καί οί πολιτικολόγοι τού 
τόπου προμαντεύανε συνέπειες πολύ 
σοβαρές.

—  "Ο,τι θέλει άς γίνει, είπεν ή 
παπαδιά, θάναι δμως κρίμα άν κύ
ριός μος δέ θάναι δ Βλαδίμηρος 
Άντρέγεβιτς. Παλληκάρι μιά φορά, 
δέ χωράει Αμφιβολία, ■

— Καί ποιος άλλος έχτός άπ ' αύ- 
τόν μπορεί νάναι ό κύριος μας; διά- 
κοψε ή Έγκόροβνα—-τού κάκου χα· 
λάει τό οηκότι του ό Κύριλλος Πε- 
τρόβιχς, βρήκε τόν άνύρωπο! Ό  
σταυραετός μσ*> ξέρει νά ύπερασπίζε- 
ται τόν έομτό του, ό θεός είναι με
γάλος καί δ έ ·θ ά  τόν άφήσει. Μας 
κάνεις πολύ τό  σπουδαίο Κύριλλε 
Πετρόβιτς... Πώς μάζεψεν δμως τήν 
ούρά του, δ τον δ Γ κρισας μου τοΰ 
φώναξε: ξεκουμπίσου άπ’ έδώ πα- 
ληόσκυλο! "Ε ξω  άπό τήν αύλή !

— ”Αχ. άχ, Έγκόροβνα, είπεν δ 
διάκος, άπορ»ω πώς πήγεν ή γλώσσα 
τού Γρηγόρη’ πιό εύκολα έχω νά 
γαυγίσω σ ’ ένα δεσπότη, παρά νά 
στραβόκυπ ά ξω  τόν Κύριλλο Πετιρό- 
βιτς. Μόλις τόν δεις οέ πιάνει φόβος 
κάί τρόμος. "Ε τσι σούρχεΐαι νά πέ
σεις, καί τό ραχοκόκκαλο μόνο του 
λυγάει καί πως λυγάει...

— Ματαιότης μοπαιοτήτων! , είπεν 
δ παπάς, και στόν Κύριλλο Πετρό
βιτς θα ψάλουνε τό «αίωνία ή μνή- 
μη>,τ.·&πως καί τώρα στόν Άνδρέα 
ΓαβριηΛΟρίτς. "Ισω ς ή κηδεία του 
νάναι πιό ώπίσημη. "Ισως νά κσλέ- 
σουνε περισσότερο κόσμο, μά γιά  τό 
θεο  είναι £'*α καί τό αύτο...

—  "Αχ, πάτερ ! κι’ έμεϊς θέλομε 
νά φωνάξουμε ολη τήν περιοχή, μά 
ό Βλαδίμηρος Άντρέγεβιτς, οε θέ
λησε’ μήπως δέν έχουμε τά  χρεια
ζούμενα γιά  νά τούς φιλέψουμε; μά 
μπορείς νά κάμεις κι’ άλλοιώς; Του
λάχιστον άφού δέν Ιχουμε κόσμο, έ- 
γώ  θά περιποιηθώ έσας τούς καλούς 
μας φίλους.

Ή  γλυκειά αύτή ύπόσχεση, καί ή 
έλπίδα πώς θά ύπάρχει κανένα νό
στιμο μπουρέκι, έπιτάχυνε τά  βή
ματα τών συνομιλητών, κι’ έφτασον 
αισίως στό άρχοντικό, δπου τούς πε
ρίμενε στρώ.μ.-νο τό  τραπέζι καί ή 
βότκα σερβιρισμένη.

Στό  μεταξύ 6 Βλαδίμηρος δλο 
καί προχωρούσε βαθύτερα άνάμεσα 
στά δέντρα τά  πυκνά, προσπαθώντας 
μέ τή-ν κίνηση καί μέ τήν κούραση, 
νά πνίξει τήν ψυγική θλίψη. Πήγαινε
Ϊ ωρίς νά ξεχωρίζει τούς δρόμους, 

ά ξερά κλαδιά κάθε στιγμή τόν 
¿μποδίζανε καί τον τσουγκρανίζανε, 
τά  πόδια του- κάθε λίγο καί βου
λιάζανε μέσα στούς βάλτους, δέν 
ένοιωθε τίποτε. Τέλος έφτασε σέ 
μιά μικρή κοιλάδα περιφραγμένη 
άπό τό δάσος. Τό ποταμάκι έτρεχε 
σιωπηλό κοντά στά δέντρα πού είχε 
μισογυμνώσει τό φθινόπωρο. Ό  Βλα
δίμηρος στάθηκε. Κάθησε πάνω οτήν 
κρύα πρασινάδα, καί ο ί σκέψες, ή 
μιά πιό μαύρη άπό τήν άλλη, σφίγ- 
γαν&- τήν καρδιά του. "Ενοιωθε πο
λύ δυνατά τήν Απομόνωσή του. Τό 
μέλλον τού φαινότανε γεμάτο μαύρα 
σύννεφα Ή  έχθρα,του μέ τό.ν Τρο
γεκούρωφ προοιώνιζε νέες συφορές. 
Ή  μικρή του περιουσία μπορούσε 
νά φύγει σέ άλλα χέρια, καί τότε 
πιά φτώχεια κι’ άλλο τίποτε. Έπί 
πολλήν ώρα κάθησεν άκίνητος στό 
ίδιο μέρος, κυττάζιιντας τό γαλήνιο 
κύλισμα τοΰ -ποταμού νά παρασέρνει 
μερικά μαραμένα φύλλα, καί ζω ν
τανά ξάνοιγε στή φανταοία του ή 
πιστή εικόνα της ζωής “  τόσο συ
νηθισμένη εικόνα. Τέλος άντιλήφθη- 
κε πώε άογισε νά σκοτεινιάζει—ση

κώθηκε κοί τράβηξε γ ιά  νά βρεί τό 
δρόμο πρός τό σπίτι. ’Επί ώρα πολλή 
περιπλανήθηκε μέσα στό δάσος ώς 
πού έπεσε σ° ένα μικρό μονοπάτι 
πού τόν έβγαλε κατ’ εύθεϊαν στά 
προπύλαια τού σπιτιού του.

’Ακριβώς άντίκρυ του έρχόταν ό 
παπάς μέ δλαν τόν κλήρο. Κακός 
οίωνός είπε μέσα του... Χωρίς νά θέ
λει παραμέρισε καί κρύφτηκε πίσω 
άπό ένα δέντρο. Δέν τόν είδανε—εί- 
χάνε ζωηρή συζήτηση τήν ώρα πού 
περνοΰσαν άπ’ έκεΐ.

—  Φύγε τό κακό καί πράξε τό κα
λό, έλεγε δ παπάς στήν παπαδιά, 
Ι,μείς δέν έχουμε κοψμιά άνάγκη νά 
μείνουμε. Δέν είναι δική σου δου
λειά, άς πάνε νά κάνουν δ,τι θέ
λουνε...

Ή  παπαδιά κάτι τού Απαντούσε, 
ό Βλαδίμηρος δμως δέν πρόφτασε 
νά τό  άκούσει.

"Οταν πλησίασε είδε ένα σωρό 
κόσμο—χωρικοί καί υπηρέτες τ-ρέχα- 
νε πρός τήν αύλή. Άπό μακρυά ά- 
κουσεν 6 Βλαδίμηρος άσυνήθιοτο 
θόρυβο καί φωνές. Κοντά στήν Απο
θήκη στέκανε δυό τρόικες. Στήν έ- 
ξωτέρική σκάλα κάποια άγνωστα 
πρόσωπα μέ στολές κάτι συζητού
σανε.

— Τί συμβαίνει; ρώτησε τόν Ά ν 
τών πού έτρεξε νά τον προϋπαντήσει.

— Ποιοι είναι αύτόί καί τ ί  ζητάνε;
— "Αχ, άφεντικό, Βλαδίμηρε Ά ν- 

τρέγεβιτς! είπε ό γέρος και κοβόταν 
ή άναπνοή του. Τό δικαστήριο... ήρ
τε νά μάς παραδώσέι, μάς παροκ>ί· 
νουνε στόν Τρογεκοόρωφ... μάς παίρ
νουνε μέσα άπό τά  χέρια σας!...

Ό  Βλαδίμηρος κατέβασε τό κε
φάλι. ΟΊ χωρικοί περιτριγυρίσανε τό 
αφεντικό τους.

— Πατέρας μας έού! φωνάζανε 
φιλώντας τά  χέρια του, δέ θέμε έ- 
ιίιεϊς άφέντη άλλον έχτός άπό σένα, 
ένας σου λόγος καί τούς διορθώνου
με έμεϊς. θ ά  πεθάνουμε μά δέ θά 
τό παραδώσουμε.

Ό  Βλαδίμηρος τούς κύτταζε. Α λ 
λόκοτα αισθήματα ταράζανε τήν ψυ
χή του.

— Κάτσετε φρόνιμος τούς είπε, I- 
γώ  θά τούς μιλήσω.

—  Μίλησε τους, άφεντικό, φωνά- 
ξανε μέσα άπό τό  πλήθος, φέρε τους 
σέ θεογνωσία τούς καταραμένους,

‘Ο Βλαδίμηρος πλησίασε τούς ά- 
πσσταλμένους. Ό  Σαμπάσκιν μ’ ένα 
κασκέτο στό κεφάλι, έστεκε μέ τά 
χέρια στή μέση, Αγέρωχα, χυττάζον- 
τας γύρω του. Ό  άστυνόμος, ένας 
ύψηλός καί χοντρός άντρας, πενην
τάρης, μέ κόκκινο πρόσωπο καί μου
στάκες, άμα είδε τά Ντουμπρόβσκυ 
νά πλησιάζει ξερόβηξε κοα μέ βρα
χνή φωνή είπε:

— "Ετσι τό λοιπόν, σάς τό ξανα- 
λέω: δπως είπαμε, σύμφωνα μέ τή 
δικαστική άπόφαση, είς τό έξης ά- 
νήκετε στόν Κύριλλο Πετρόβιτς Τρο
γεκούρωφ,τόν όποϊονάντιπροσωπεύει

ΜΕ ΤΑΦ ΡΑΖΗ  Λ .  Κ .
έδώ δ Σαμπάσκιν. Νά τόν άκούετε 
σέ δλο, δ.τι καί άν σάς διατάξει, κι’ 
έσείς γυναίκες, νά τόν Αγαπάτε καί 
νά τόν τιμάτε—είναι καί σπουδαίος 
γυναίκας.

Στό τσουχτερό αύτό άστείο ό &·. 
στυνόμος ξεκαρδίστηκε. Ό  Σ-αμπά- 
σκιν καί ο ί άλλοι' του συνάδελφοι 
γελάσανε κι’ αύτοί. Ό  Βλαδίμηρος 
κόχλαζε άπό άγανάχτηση.

—  Σάς παρακαλώ, τί σημαίνουν 
δλα αύτά; ρώτησε μέ προσπάιητή 
ψυχραιμία τόν εύθυμο Αστυνόμο.

—  Αυτό σημαίνει, είπεν 6 έξυπνος 
άποσταλμένος, πώς ήρθαμε νά κατο
χυρώσουμε τήν ίδιοχτησία τού Κύ- 
ριλλου Πετρόβιτς, καί νά παρακαλέ- 
σουμε μερικούς-μ&ρικούς νά μάς ά· 
δειάζουνε τή γωνιά ήσυχα καί μέ 
τό καλό.

—  Μου φαίνεται δμως πώς μπο
ρούσατε νά Αποταθείτε πρώτα σ’ έ
μενα καί ύστερα - στούς χωρικούς 
μου, καί νά κηρύξετε έκπτωτο τό  
γαιοκτήμονα...

—  Καί ποιός είσαι τοΰ λόγου σου; 
είπε μέ ένα πρδστυχο βλέμμα 6 Σαμ- 
πάσκιν, 6 άλλοτε κτηματίας 6 Ά ν - 
δρέας Γαβριήλοβιτς Ντουμπρόβσκυ 
πέθανε μέ τό θέλημα τοΰ θεοΰ’ έσάς 
δέ σάς ξέρουμε, ούτε θέμε καί νά 
σάς ξέρουμε.

— Έ ξοχώτατε, είναι 6 νεαρός μας 
Αφέντης, δ Βλαδίμηρος Άντρέγέ- 
βιτς, είπε μιά φωνή μέσα άπό τό 
πλήθος. *

— Ποιός τόλμησε έκεΐ ν’ άνοίξει 
τό στόμα,του; ρώτησε Απειλητικά ό 
άστυνόμος, ποιος άόέντης και ποιός 
ΒλσΙδίμ'ηρος Άντρέγεβιτς, ό Αφέν
της σας είναι 6 Κύριλλος Πετρόβιτς 
Τρογεκούρωφ. Τό ακούσατε βλάκες;

—  Λάθος έκαμες..., είπε ή ίδια έ· 
κείνη φωνή,

— Αύτό είναι έπαιάσταση! φώνα- 
ξεν 6 άστυνόμος, I, έπόπτα, έλα δ ω !

‘Ο έπόπτης βγήκε μέσα άπό τό 
πλήθος.

— Νά μάς βρείς άμέσως ποιός  ̂
τόλμησε νά μού Απαντήσει, θ ά  τοΰ 
δείξω έ γ ώ !

Ό  έπόπτης ρώτησε τό πλήθος 
ποιός μίλησε. "Ολοι δμως σιωπού
σανε, ¿ έ  λιγο, στις τελευταίες γραμ
μές άρχισε νά γίνεται θόρυβος, δλο 
καί δυνατώτερος καί σέ μιά στιγ
μή μετατράπηκε σέ φοβερές κραυ
γές. Ό  άστυνόμος κατέβασε τή φω
νή του - καί σά ιά  ήθελε νά τούς 
ηώρει .μέ τό  καλό.

—  Τ ί καθόμαστε μωρέ καί τόν κυτ. 
τάζουμε, φώναξαν οί υπηρέτες έμ· 
πρός παιδιά!... Κάτω!.,. Καί τό  πλή
θος έκίνησε."

Ό  Σαμπάσκιν καί ο ί άλλοι Λπο- _ 
σταλμένοι βιαστικά ρίχτηκαν στήν’ 
είσοδο, καί κλειδώσανε πίσω τους 
τήν πόρτα.,

—  Παιδιά! νά τούς δέσουμε!, φώ- 
ναξεν ή ίδια έκείνη φωνή και τό πλή
θος άρχισε νά σκουντά τήν πόρτα...

(Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ <ηύ ¿μχόμ«νο ψύλλο)

. ,Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ ό ν Δ Α Κ Η Σ ” ñ.  Ε .
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ΔΟΥΚΑΣ: Ό  έξάρνιιος
ΦΡΕΙΔΕΡΙΚΟΣ: Α&δβψός του καί ά ρ π α -

γας τού δουκάτου.
Α^ΙΙΕΝΣ, ΓιΑΚΔΩΟΐΕ: Λόρδοι τΐ)ς Οκο* 

ΧοιΚΚσς τού Δούκα στην εξορία.
ΑΕ ΜΠΩ: Αύλικός τού Φρειδερίκου.
ΚΑΡΟΛΟΣ: Παλαιστής της αύλης τού 

Φρειδερίκου.
ΟΛΙΒΙΟΣ. ΓΙΑΚΩΒΟΣ, ΟΡΛΑΝΔΟΣ : 

Γυιοί τού Σιρ Ρολάν ντε Μπουά.
ΑΔΑΛΙ, ΔΙΟΝΥΣΗΣ: Υπηρέτες τρύ Ό- 

λΐ ι̂ου.
ΛΥΔΙΑΣ: Γελκοτοποιός.
Σ ΙΡ  ΟΛΙΒΙΟΣ ΠΑΠΑΤΡΕΧΑΣ: Παπάς.
KOΡ IΝΟΣ, Σ ΙΛΒ ΙΟ Σ: Βοσκοί.
ΓΟΥΛΙ ΕΛΛΟΣ: Χωριανής ερωτευμένος μέ 

τήν "Οντρια.
ΕΝΑ ΠΡΟΣΩΠΟ στό ρόλο τού Ύμ ένατου,
ΡΟΖΑΛ1ΝΤΑ: θυγατέρα toû 

Λουκά.
ΚΕΛΙΑ: βυγατέ^α τοΰ Φρ<εν&€4>ίκου.
♦Ο IΒΗ : ΒΰοκοκοιΑκ.
ΟΝΤΡΙΑ: ΧωιρκίΌοηούλα.

Π ΡΑΞ Η  Π Ρ ίΙΤΗ

ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ

Κήπος στό σπίτι τού Όλίβιου 
(Μπαίνουν 6 ’Ορλάνδος κι’ ό Ά δά μ )

Ο ΡΛΑΝΔΟ Σΐ: Άπ* δ,τι θυμάμαι 
’AScji, αύτοί ναι οί δροι τής κληρο
νομιάς, Ό  πατέρας μου, δέ μ’ άφισε 
παρά μιά ψωροχιλιά&α τάληρα, κι’ 
5πως λές, μέ ρητή παραγγελιά στόν 
Αδερφό μου μάνα, κόπα ραμένος άν 
&έ γνοιαστεϊ γιά  τήν καλή μου Ανα
τροφή. Καί.νά ποιά είν’ ή στενοχώ
ρια μου: Τόν άδερφό μου τό Γιά- 
κωβο, τόν έχει στό σκολειό, κι’ δλοι 
μιλάν« παινετικά γιά τή μεγάλη του 
προκοπή. “Οσο γ ιά  μένα," μ’ έχει 
κλεισμένο έδω στό'σπίτι, σά χωριά- 
τη, ή καλλίτερα, δέ μέ γνοιάζεται 
καθόλου. Γιατί δέν είναι βέβαια 
φροντίδογνά μ’ έχει έμένα — ένα τι
τλούχο τής γενιάς μου — κλεισμένο 
μέσ’ αύτο χό βούδαχοόρι. Πιότερο 
άπό μέ, φροντίζει τ ’ όΛογά τού· για
τί αύτά, δχι μονάχα καλοτρώνε, μ’

, άκάμα χά γυμνάζουν οτόν Ιππόδρομο 
κι’ ένα σωρό λεφτά ξοδιάζουνται γιά 
τούς προπονητές· δμως, έγώ, άπό 
μέρους τ ’ ά&ερφοΰ μου άλλο καλό 
οέ βλέπω παρά μόνο πώς μ’άφίνει νά 
ζώ  και νά μεγαλώνω' τήν Ιδια χάρη 
ώστόσο τού χρωστάνε καί τά  ζώα 
του πού μεγαλώνουνε κι’ αύτά μέσα 
στούς σταύλους. Χωρίς νά μού προ
σφέρει τίποτα, μέ τά φερσίματά του, 
μοιάζει σά νά γυρεύει νά μοΰ πάρει 
άκάμα κι’ δ,τι μούδωσε ή φύση. 
Τούς δούλους του μοΰ δίνει συντρο
φιά σάν τρώγω , σάν άδερφό του δέ 
μέ λογαριάζει καί; κάνει δ,τι περνά 
«Απ’ τό χέρι του, γιά  νά  χάσω τήν 
Αρχοντιά μου. Αύτή ναι ή θλίψη τής 
καρδιάς μου, Άδάμ. Τό πνεύμα τοΰ 

' πατέρα μου τά νοιώθω μέσα μου ν’
. Ανταριάζει Ινάντια σέ τούτη τήν 

σκλαβιά. Δέ θά μπορέσω πιά νά τή 
βαστάξω, άν καί δέ βρήκ’ άκόμα 
τό μέσο πού θά μέ λυτρώσει.

ΑΔΑΜ  : Νάιον! έδώ έρχεται δ Α
φέντης «μ  Αδερφός σου.

Ό  ΡΛΑ,ΝΔΟΣ : Τραβήξου Άδάμ , 
Κι’  άκου τό πώς θά μ’ άποπάρει.

(Μπαίνει ό Ό λίβιος)
ΟΛΙ Β ΙΟ Σ : Λοιπόν κύριε, τ ί  φτιά

νεις έδώ;
Ο ΡΛΑΝΔΟ Σ : Τίποτα. Σ έ μένα δέ 

μαθαίνουν τίποτα νά φτυάνω.
Ο Λ ΙΒ ΙΟ Σ : Μά τότες κύριε, πές 

μου τί χαλάς;
Ο ΡΛΑΝΔΟ Σ : ’Αλήθεια! Μέ τήν 

άδράνειά μου σέ βοηθάω νά χαλά
σεις ένα πλάσμα του θεοΰ, τό  δυ- 
στυχισμένον άδερφό σου.

Ο Λ ΙΒ ΙΟ Σ : Μά τήν πίστη μου,
καμμτά καλλίτερη δουλειά φρόντισε 
ναδρεις, κι’ άμε στό διάολο.

Ο ΡΛΑΝΔΟ Σ : Μήπως ζητάς νά
βόσκω τά  γουρούνια σου καί βελα
νίδι νά μοιράζομαι μαζί τους; Ποιάν 
άσωτεία λοιπόν τής ζωής μου τάχα, 
πρέπει νά πληρώνω, μ’ αυτήν έδώ 
τη φτώχεια;

ΟΛΙ Β ΙΟ Σ : Ξέρεις πού βρίσκεσαι 
κύριε;

Ο ΡΛΑΝΔΟ Σ ; "Ω , κύριε, πολύ
καλά: έδώ, στόν κήπο σου.

Ο Λ ΙΒ ΙΟ Σ : Ξέρεις μπροστά σέ
ποιόν;

Ο ΡΛΑΝΔΟ Σ : Καλλίτερα άπ’ δ,τι 
ξέρει έμένα, έκεΐνος πού ρωτά. Εί
σαι ό μεγαλείτερός μου Αδερφός,’ 
κι’ δντας κι’ έσύ Απ’ τό Ιδιο εύγενι- 
κό μου αΐμα, θάξιζε πιό καλά. νά μέ 
γνωρίζεις. Ό  νόμος σέ διορίζει Ανώ
τερο μου’ μά κι’ εικοστός άν ήμουν 
στή σειρά άδερφός μικρότερος σου, 
αύτό νά μέ στερήσει, δύσκολο θέ 
νάταν, άπ’ τό αίμα μου. Ί δ ιο  τόν 
Ιαυτό μου νοιώθω τού. πατέρα μας 
παιδί, καθώς κι’ Ιού, άν καί νά μο- 
ί,ογήσω πρέπει: σάν πρωτότοκος,
<ρεος σου πέφτει Ισένα πιό πολύ 
Wtó uíva νά τόν σέβεσαι.

Ο Λ ΙΒ ΙΟ Σ  : Παληόπαιδο! Τί θές 
ύ: πείς; (σηκώνει τό νέοι νά τόν

χτυπηίσει. Ό  ’Ορλάτνδος τόν πιάνει 
απ’ τό λαιμό).

Ο Ρ Λ Α Ν ΔΟ Σ : "Ελα, έλ’ άδερφού- 
λη μου πρωτότοκε! Είσαι πολύ μι
κρότερος Ιού άπό μέ, γιά  κάτι τέ
τοια!

ΟΛΙ Β ΙΟ Σ : Δούλε! Σηκώνεις χέρι 
Απάνω μου;

Ο ΡΛ Α Ν ΔΟ Σ : Δέν είμαι δοΰλος. 
Εΐμαι ό γυιός ό πιό μικρός τοΰ σέρ 
Ρολάν ντέ Μπουά. Αύτός ήταν πατέ
ρας μου, καί πρέπει νάναι δούλος’ 
τρεΐς φορές, έκεινος πού θά πει πώς 
δούλους γέννησε τέτοιος πατέρας. 
Άδίρφ ι μου άν δέν ήσουν, έτουτοδώ 
τό χέρι άπ’ τό λαιμό σου δέ θά τό- 
βγάζα_πρίν νά σου ξεκολλήσω αύτή 
τή γλώσσα πού φτάνει ώς καί τόν 
ίδιο σου Ιαυτό νά βρίζει.

ΑΔΑΜ: Καλοί μου άφέντες, μή! 
σταθείτε! Στή μνήμη τοΰ πατέρα 
σας, μονιάστε.

Ο Λ ΙΒ ΙΟ Σ  : Παράτα με, σου λέω. 
Ο ΡΛΑΝΔΟ Σ : θ έ  νά σ’ άφίοω δ- 

ταν μ’ άρέσει! θ ά  μ’ άκούσεις πρώ
τα: Σοΰ άνάθεσ’ δ πατέρας μέ δια
θήκη του νά μ* άναθρέψεις, καθώς 
ταιριάζει στοΰ σογιού μάς τήν εύγέ- 
νειαΤ κι’ δρως χώριάτη μ’ άναθρί- 
φεις, στερώντας μου τή μόρφωση. 
Μέσα μου, μάθε, τοΰ πατέρα μου τό 
πνεύμα όργισμένο νοιώθω ν’  Αντα
ριάζει και νά βαιστάξω πιό πολύ δέ 
γίνεται τήν Αδικία. Γι’ αύτό, ή δός 
μου τήν Ανατροφή πού μοΰ ταιριά
ζει, ή τό μικρό μου μερτικό γιά  νά 
μπορέσω τήν τύχη μου νά κυνηγήσω 
μοναχός μου.

ΟΛΙ Β IΟΣ : ΚΓ άφοΰ τό σπαταλή- 
σεις, τί θά κάνεις; θά  διακονέψεις; 
Καλά κύριε! Τράβα μέσα. Λίγον 
καιρό θάχω άκόμή τή σκοτούρα 
οου^ θ ά  πάρειξ Ινα μέρος άπ’ δ,τι 
ζητάς’ άφησέ με σέ παρακαλώ...

Ο ΡΛ Α Ν ΔΟ Σ : Δέ θά σέ πειράξω 
περισσότερο άπ’ δ,τι χρειάζεται τό 
δίκηο μου.

Ο Λ ΙΒ ΙΟ Σ  (στόν Ά δά μ ): Τράβα 
κι’ έσύ μαζί του γερο-σκύλε.

ΑΔΑΜ  : Αύτό τό «γερο-σκύλε» είν’ 
ή πλερωμή. Μαδήσανε στ’ άληθινά 
τά δόντια μου νά σέ δουλεύω. Ό  
γέρος, θιός σχωρέσ’ τον, τέτοια κου
βέντα δέ θά μούλεγε ποτές.
, (Βγαίνει ό Όρλάνδος κΓ ό Ά -  
δάμ).

Ο Λ ΙΒ ΙΟ Σ : "Ε τσι! Σηκώνεις τώ 
ρα καί κεφάλι! Καλά λοιπόν, θά  
περιποιηθώ τήν έπαρσή σου, κι’ άπ’ 
τήν Ανάποδη θά πάρεις τά δουκάτα. 
'Έ ;  Δίονύση. ’ ,-

(Μπαίνει 6 Διονύσης). 
Δ ΙΟ Ν ΥΣΗ Σ : Έπρόσταξες άφέν- 

τη ;
Ο Λ ΙΒ ΙΟ Σ : *Ηρθεν δ Κάρολος έ

δώ; 6 παλαιστής τοΰ δούκα;
Δ ΙΟ Ν ΥΣΗ Σ: Μέσα είναι, καί στήν 

Αφεντιά σου θέλει νά μιλήσει.
Ο Λ ΙΒ ΙΟ Σ  : Φέρτον έδω. (Β γα ί

νει δ Διονύσης). Μοναδική εύκαιρία 
ή πάλη πού θά γίνει .αύριο.

(Μπαίνει δ Κάρολός). 
Κ ΑΡΟ ΛΟ Σ: Τήν καλημέρα μου 

έχει ή άρχοντιά σου.
Ο Λ ΙΒ ίΟ Σ : Κολέ μου, κύριε Κά

ρολε, ποιά είναι τά  νεώτ&ρα νέα, της 
νέας Αύλής;

ΚΑΡΟΛΟΣ : Τά νέα τής αύλής 
είναι τά  παλιά! Νά, δηλαι&ής ό γε-, 
ρο-δούκας Ιξορίστη, άπό τόν και
νούργιο δούκα τά νεώτερο, Άκόμα 
τρεις ή τέσσερεις άπό τούς πιό δι
κούς του τόν άκλοόθησαν στήν έ- 
ξορία. Τό ¿εχει» κΓ ή σοδειά δλων 
αύτών, πλουτίζουν τώρα τόν και
νούργιο δούκα πού εϋκολα τούς έ
δωσε γΓ  αύτό τήν άδεια νά πάνε 
.δπου θένε.

Ο Λ ΙΒ ΙΟ Σ : Μπορείς άκόμα νά 
μού πεις;: Ή  Ροζαλίντα, τού δούκα 
ή θυγατέρα, έξορίστηκε κι’ αύτή 
μαζί του;

Κ Α ΡΟ Λ Ο Σ : "Οχι. Γιατί ή κόρη 
τού καινούργιου δούκα, ή Κέλια, ή 
ξαόίρφη της, τόσο τήν άγαπα— 
είν’ άπό κούνια, βλέπεις, μαζί άνα- 
στημένες —  πού, ή θά πήγαινε κι’ 
οώτή στήν έξορϊα η θά πέθαινε. Ή  

. Ροζαλίνπα βρίσκεται τώρα στήν Αύ
λή κοντά στά θειό της όπού τήν Α
γαπά σάν θυγατέρα του.

Ο Λ ΙΒ ΙΟ Σ : Καί πού θά ζήσει δ 
yepo-δοΰκας;

Κ ΑΡΟ ΛΟ Σ: Λένε... στής "Αρντε- 
νας τό δάσος τώρα βρίσκεται, μέ 
συντροφιά εύθυμους φίλους, καί ζουν 
έκεί καθώς έκεινος δ προγεγραμμέ- 
νος Ρόμπιν Χούντ, ό ’Εγγλέζος, λέ-' 
νε άκόμα πώς μπουλούκι’ άπό εύγε- 
νεϊς τόν έπισκέφτουνται κι’ Αμέριμνα 
περνάνε τις ήμίρες τους σάν άλλο
τε, στοΰ δούκα τόν καλό καιρό. ' 

ΟΛΙΒΙΟ.Σ : Λοιπόν; Παλεύεις αύ
ριο μπροστά στό νέο δούκα,I; 

ΚΑΡΟΛΟΣ : "Α . ναι. άλήθεια κύ-

ΚΩΜΩΔΙΑ ΣΕ Π Ε Ν ΤΕ  ΠΡΑΝΕΙΣ « μ ιω ς  π α ίζ ε τ α ι σ τ ο  θ έ α τ ρ ο  «r e x .  τ η ς  κ . μ. κ ο το π ο υ λ η )

ριε’ κάτι ήρθα νά σού πώ πάνω σ' 
αύτό. Μούπανε' πώς ό άδερφός σου 
6 Όρλάνδος, γουστάρει νά μέ βά
λει κάτοΰ αύριο στήν πάλη. Αϋρι’ 
ώστόσο έγώ  γιά τήν τιμή μου θά 
παλαιψω καί χαρά’σ ’ αυτόν πού θά 
γλυτώσει μέσ’ άπ’ τά  χέρια μου μέ 
τά  παΐδια του γερά. Ό  άδερφός σου 
εΐναι τρυφ&ρούδι γιά  χάρη τής Α
γάπης σου θέ νά ντρεπόμουν νά τόν 
νικήσω, έτσι καθώς τό χρέος τής τι
μής μου τό προστάζει. Ή ρθα  άπό 
Αγάπη Ιτσ ι νά σού πώ νά προσπα- 

ς· θήσεις τή γνώμη του νά μεταλλά- 
“  ξεις, γΑλλοιώς μή σοΰ κ·ακοφ<τνεί 

γιά  δ,τι τοΰ λάχει. Μονάχος του θά 
φταίει, κι’ δχι έγώ.

Ο Λ ΙΒ ΙΟ Σ : Σ ’ εύχαριστώ, καί τήν 
Αγάπη σου θέ ν’ άνταμείξω, Κάρο- 
λε, καθώς τής πρεπει. Έπρόσεξα 
κι’ έγώ  τήν πρόθεση τ ’ άδερροΰ μου, 
και προσπάθησα τή γνώμη του ν’ 
άλλάξω. Μάταιο. Γιατί, νά ξέρεις,

Κάρολε, μέσ’ στήν ..Γαλλία δέν ,ύ- 
πάρχει πιο ξεοοκίφαλος, πιό ζήλία- 
ρής, -'πιό' φθίΐ^ρό^^αέ. πιό . φιλόδο
ξος άπ’ αυτόν. Δόλια συνωμοτεί έ- 
νάντια καί σέ μένα, τόν άδερφό του. 
Γι’ αύτό κάνε δπως θέλεις. Τό ίδιο 
μοΰ κάνει άν τού τσακίσεις τό δά
χτυλο ή τόν λαιμό. Μάλιστα έγώ 
θαρώ πώς πρέπει νά λάβεις τά  μέ
τρα σου γ ιά  πολλή ζημιά, γιατί άν 
ΰστερ ' άπ’ τήν πάλη μπορεί άκόμα 
νά σταθεί στα πόδιά του, έκδίκηση 
θέ νά ζητήσει στό φαρμάκι, καί χί
λιες δυό παγίδες θά σου στήσει ώς 
νά 'σέ ξεκάνει. Μέ πόνο βέβαια σοΰ 
τά  λέγω  αύτά σάν άδερφός, καί πά
λι σάν Αδερφός πολλά σοΰ κρύβω’ 
γιατί άν σού τόν έξεδίπλωνα μπρο
στά σου δπως τόν ξέρω·, Τό κοκκι- 
νάδι θά μ’ Ανέβαινε στό μάγουλο 
άπ’ τή ντροπή, καί σύ θά σάστιζες.

Κ ΑΡΟ ΛΟ Σ: Χαίρομαι λοιπόν μέ 
τήν καρδιά μου πού ήρθα νά σέ 
βρώ. Την πλερωμή του θέ νά λάβει 
άν φσγει στήν πάλή- κι’ άν ΰστερ’ 
Απ’ αύτήν μπορεί νά περπατήσει έ- 
λεύτερα, ποτές μου πιά νά μην ξα- 
ναπαλαίψω γιά  τιμή καί υπόληψη. 
Κοί τώρα, ό θεός νά φυλάει τήν 
εύγενεία σου.

Ο Λ ΙΒ ΙΟ Σ : Γειά καί χαρά σου
φίλε Κάρολε, (βγαίνει δ Κάρολος). 
Τώρα νά έρεθίσω πρέπει τόν Αντί
παλο’ κι’ έλπίζω πιά τό τέλος του 
νά δώ. Γιατί — δέν ξέρω  — μά ή 
ψυχή μου τίποτα δέν μισεί στόν κό
σμο περισσότερο άπ’ αύτόν. ’Ωστό
σο είν’ εύγενής· Ασπούδαστος μά 
μορφωμένος» έχει ψηλό τό φρόνημα 
καί τήν άγάπη καταχτά σά νάνο*, 
μάγος. Βρίσκεται τόσο μέσα στήν 
καρδιά top κόσμου, μά πιό πολύ 
τών ύποταχτικών μου, πού καταντά 
έμένα νά παραγνωρίζουν. Αύτό δέν 
πρέπει νά τραβήξει πιό πολύ, Ό  πα
λαιστής θά τά ξεκαθαρίσει δλα. Δέν 
μένει άλλο παρά έγώ  τό  νεαρό νά 
ξεσηκώσω γιά τήν πάλη, καί γ ι ’ αύ
τό άς χρέξω. (Βγαίνει).

ΣΚΗΝΗ Β '.
ΠρΦσινά&α μπροστά ιττά παΧάτκ χοΟ Δούκα

(Μπαίνουν η Ροζαλίνα κι' ή Κέλια)

ΚΕΛj  Α  : Παρακαλώ σε, Ροζαλίν
τα , γλυκειά uou ξαδερροΟλα. εύθύ- 
ιιησε.

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ : Αγαπημένη Κέλια, γ ιά  νά μάς διακόψει τήν κουβέντα· 
δείχνω τόση καλή διάθεση δση πρα- ΡΟ ΖΑΛΙΝΤΑ : Αλήθεια. Ή  Τύγιί
γματικά δέν εχω, κι’ έσύ θά μ’ ήθε- κακομεταχειρίζεται τήν Φύση δταηι
λες πιό εύθυμη; Άφοΰ δέ θά μπο- μέ τή φυσική τρέλλα έρχεται νάδια- 
ρουσες να κάνεις νά ξεχάσω έναν κόψει τή δική μας φυσικήν έξυ- 
πατ&ρα έξοριστο, δέν πρέπει νά ζη- πνάδα!

,  , ,  ΚΕΛΙΑ : Κι’ δμως αύτή ή διακοπή
ΚΕΛΙΑ : Αυτο σημαίνει πώς δέν μπορεί νά μήν εϊν’ έργο τής Τύγης 

μ άγαπας μ’ δση δύναμη έγώ  σ’ μά τής Φύσης πού βρίσκει χοντρό 
αγαπώ. Αν ό θειός μου, ό έξόρι- τό πνεύμα μας γ ιά  νά κρίνει τέτοιες 
στος πατέρας σου, είχε ξορίσει τόν θεότητες κι’ έστειλε γ ι ’ άκόνι τού 

,ώ,σ?υ J  Δουκα τόν πατέρα μ,ου, μυαλού μας τούτον έδώ τόν ήλίθιο 
κι έσυ έμενες μαζι μου, θά κατά- Έ ,  έσύ έξυπνε, πού τριγυρνας· 
φερνα νά δασκαλέψω Τήν άγάπη μου Λ Υ Δ ΙΑ Σ  : Κυρά, πρέπει νά 'πας 
να παίρνει τόν πατέρα σου γιά δικό νά βρείς τ όν πατέρα σου. 
μου πατέρα. "Ετσι θάπρεπε τώρα νά ΚΕΛΙΑ : "Εγινες άγγελιόφόοος-
κάνεις κι’ έσυ άν ή άγάπη σου ήτανε Λ ΥΔ ΙΑ Σ  :· "Οχι, στήν τιμή υόσ-
δυνατή σαν τή δίκιά μου. άλλά μέ διατόξαν νά σέ βοώ

ΡυΖ Α Λ ΙΝ ΤΑ : Ά ς  είναι, θ ά  ξε- ΡΟ ΖΑΛ ΙΝΤΑ : Άπό π αΓτόν ψά- 
χασω λοιπόν την τυχη μου, γιά  νά ρεψες αύτό τόν όρκο, τρελλέ· 
χαιρ^υμαι τή_δικιά σου. Λ ΥΔ ΙΑΣ  : Ά π ό  έναν ιππότη. Όρ-

π^Λ ΙΑ  : ηερεις πώς ό. πατέρας κιζόταν στήν τιμή του πώς οί τηγα- 
μου δέν έχει άλλο παιδί άπό μένα, νίτες ήτανε κολές καί πώς ή μου- 
WWBwiwwiiminiiBnMî i iMm.1««!——— t στάρδα ήτανε κακή. Έ γώ  ύποστηρί-

ζω  πάλι πώς ο ί τηγανίτες ήτανε κα
κές κι’ ή μουστάρδα ήτανε καλή. 
Ωστοσο ό Ιππότης δέν όρκιζόταν 

ψεύτικα 'Ορκιζόταν στήν τιμή του!
ΡΟ ΖΑΛΙΝΤΑ: Μπορείς νά τ* Α

ποδείξεις αύτό μέ τήν μεγάλη σοφία 
σου;

ΚΕΛΙΑ : Ναι, ναι, έλα, ξεφούρνισε 
τώρα τή σοφία σου.

Λ ΥΔ ΙΑ Σ  : ’Εμπρός λοιπόν! Στα- 
6ΐ)τε κι’ οί δυό μπροστά μου. Τρίψτε 
τωρα τό πηγούνι κι’ όρκιστείτε στά 
γένια σας πώς είμαι ένας μασκαράς.

ΚΕΛΙΑ : Έ ,  μά τά γένια μας λοι
πόν — άν είχαμε — είσαι μασκα- 
ρας I

Λ Υ Δ ΙΑ Σ : Μά τή μασκαροσόνη 
μου λοιπόν κι’ έγώ  — άν είχα μα- 
σκαρωούνη— θά ήμουνα μασκαρας!
Τ6_όποιον: δταν όρκίζεσαι σέ πράμα 
πού δέν^έχεις, δέν όρκίζεσαι ψεύτι
κα. Τό ίδιο κι’ ό ιππότης δέν όρκί- 
σρ]κε^ ψεύτικα στήν τιμή του, γιατί 
δέν είχε ποτές του τιμή, ή κι’ άν 
εΐ^ε, την άπαρνήθηκε καιρό πρίν 
άντικρύσει τηγανίτες καί μουστάρδα.

Κ Ε Λ ΙΑ : Ποιόν έχεις στό μυαλό 
σου, λέγοντας αύτά;

Λ Υ Δ ΙΑ Σ : Κάποιον πού ó yápo- 
Φρειδερίκος δ πατέρας σου άγαπα. 

Κ Ε Λ ΙΑ : Ή  άγάπη.τού πατέρα 
I  μσυ είν5 άρ.κετή γιά νά τόν κάνει
1  ΤΨ ° · 5 % '  mà γ ι ’

αυτο. Σου πρέπει, άΛή^ιά,.'ΐνά,μα-.
.-----------------------  στιγωθείς γ ιά  τήν κακογλωσσιά ·

κι’ ορτε φαντάζουμαι ν’ άποχτήσει .σου.
άλλό'"κι’  άλήθει,ά. δτάν π~ύάι η'Ά?τ"·'^Α¥ΐ^ιΔιΣΐηιιίι ο( yp«.TTn%¡
τόν κλη.ρονο.μήοεις’ γιατί, αύτά νά μήν έχουν τό δικαίωμα νά μίλύίΐΐ -w 
'πού μέ τή βία πήρε άπ’ τόν it3ï'8fSôWYKPiQ£i-Kà ûtccv οί γνωστικοί κονουνε 
σου, έγώ, άπό άγάπη, θά στά δώσω τρελλεςί - · - .  . . . ■ · .
πίσω· στήν τιμή μου, θά τό κάνω’ Κ Ε Λ ΙΑ : Μά τήν άλήθεια άδικο 
κι’ άν σπάσω αύτό τόν δρκο τότες δέν εχει γιατί απ· τή στιγμή πού 
νά μεταμορφωθώ σέ σκιάχτρο. "Ελα μπήκε φίμωτρο στό λίγο πνεύμα 
λοιπόν γίνου χαρούμενη, γλυκειά, τών τρελλών, ή λίγη τρέλλα τών 
κΓ άγαττηυένη Ρολίντα. γνωστικών βρήκε τήν εύκαιρία νά

ΡΟ ΖΑΛΙΝΤΑ: θά  γίνω άπό δώ κάνει έπίδειξη. Ά , νά κι’ ό κύριος 
καί μπρος ξαδερφούλα, καί μοναχά «Λέ Μπώ».
διασκεδάσεις καί χαρές θά σκέφτο- ΡΟ ΖΑΛΙΝΤΑ : ”Ω, μέ τό στόμα 
μαι. Καί νά: Πώς τό βρίσκεις νά έ- του γιομάτο νέα. 
ρωτευτεΐ κανείς; ΚΕΛΙΑ  : Νέα πού θά τ ' άποθέσει

ΚΕΛΙΑ : Μά τήν άλήθεια κάν' το ατό στόμα μας δπως ή περιστέρα 
μόνο γιά παιχνίδι: μήν άγαπήσεις τήν τροφή στά  πιτσούνια της. 
άντρα σοβαρά, Kt’ ουτε πολύ νά ξε- ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ : Σά  νά λέμε Κέλνα, 
μακρύνεις παίζοντας, νιά  νά μπορέ- θά παχύνουμε άπό μαντάτα I 
σεις έτσι κάποτε νά ςεγλυοτρήσεις Κ Ε Λ ίΑ : Καί δέν χαίρεσαι; θά  
μ’ αξιοπρέπεια καί μοναχά μ’ ένα πουληθούμε άκριβώτερα. (Μπαίνει 
αγνό κι’ άθώο ρόδισπα σϊό μάγουλο, ό Λέ Μπώ). Boniour Monsieur Le 

ΡΟ ΖΑΛΙΝΤΑ: Καί πώς θ’ άρχί- Beau. Τί νέα; 
σουμε λοιπόν τή διασκέδαση; ΛΕ ΜΠΩ : "Α , τ ί  ώραία διασκέδα-

Κ Ε Λ ΙΑ : Νά: "Ας κ-αθήσουμε νά ση έχάοοπε ώραΐες μου, πριγκηπέ- 
κοροϊδέψουμε τήν καλονοικοκυρά σες!
τήν Τύχη κι’  άς τήν τραβήξουμε άπ’ ΚΕΛΙΑ : Διασκέδαση! ; Τ( χρώμα · 
τή  ρόδα της γιά  νά μοιράζει άπ* έ- είχε;
δω κι’ έμπρός πιό δίκαια τά χαρί- ΛΕ ΜΠΩ : Τί χρώμα; κυρία μου;
σματά της. τί χρώμα; ! πώς ν’ άποκριθώ ;

ΡΟ ΖΑΛΙΝΤΑ : "Αχ, θάθελα νά ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ : "Οπως τό θέλει 6
μπορούσαμε νά τό πετύχουμε αύτό, vo^ /í t‘
γιατί τά  δώρα της είνοι τόσο πολύ Λ ΥΔ ΙΑ Σ  : Η οπως προστάζουνε
κακομοιρασμένα, κι’ ή γενναιόδωρη Ç11 „  ,
στροφή γρηά λαθεύει πιό πολύ δ- . Κ Ε Λ ΙΑ : Κολά τό σκάρωσες αυ·
ταν μοιράζει τ ’ άγαθά της στίφγυ- ™·:' . . . _  .  ■
ναϊκες. ,  Λ ΥΔ ΙΑ Σ  : Μά άν έχανα τό  σκορ!

2 δζ“ ΙΝΤΑ ·' ^
“ pra,: " ς μ-έ τ τί,£? τ

Ρ Ο Ζ Α Λ ,Τ , τ Γ η .  a «  » ;  ο ν , ι  f f e S  ! ^ 3 Υη6"  ^
έδω μπ ερ δ είΛ ίς  τό ν  ρό λο  της  ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ : Έ λ α  λο ιπ ό ν , έμ-
ω ,ς  μ έ  το ν ρ ό λο  της Τύ χ η ς . Η Τ υ χ η  διηγήσο υ.
έξουσια ζει τ ’ α γ α θ α _ τ ο υ κ ο σ μ ο υ  κι* ‘  ΑΕ Μ Π Ω :  Ν α ι... τή ν  ά ρ χή ... κΓ 
ό χ ι τά  χ α ρ  σ μ α τα  τη ς  Φύσης. ά Υ θ ;λ ο υ ν  ο ί εύγένειές σας μπορούν

(Μ π α ίνε ι ό Λυδίας— γε λω το π ο ιό ς ) ^  άοόν τό τέ λ ο ς , γ ια τ ί  τό  π ιό  κοολ- 
Κ Ε Λ ΙΑ : Τί κάνει λ έ ε ι;  Δ έ ν  Ιξ ο υ - λίτ&ρο θ ά  γ ίν ε ι τώ ρα  έδώ μπ ροστά  

σ ιά ζε ι; " Ο τ α ν  ή Φύση δ η μ ιο υ ρ γε ί έ - σας. '
να  όμορφο π λά σ μ α  δέν είναι στό χ έ - ΚΕΛΙΑ : Κ α λ ά , ά ς ά κ ο ύ σ ο υ μ ε  λ ο ι -  
ρ ι της  Τ ύ χ η ς  νά τό  ρ ίξει μέσ’ σ τή  π ό ν τή ν  ά ρ χ ή , δπου, γ ιά  μά ς, ά π έ- 
φ ω τιά ; Ά λ λ ά  νά ; Μ ό λο  που ή Φύση θανε κ ι’ έ τά φ η !... 
μάς έδωσε μ υ α λό  γ ιά  νά  κοροΐδευου- ΛΕ Μ Π Ω  : Ή σ θ ’ ένας γέ ρ ο ς  μέ τ'ά 
μ ε  τήν Τ ύ χ η , αύτή δέν είναι τώ ρ α  τρ ία  του π α ιδ ια .:.. 
πού ιιάς. σ Ή λ υ ε ι το ύτο  τόν τ ο ε λ λ ό  γ ζυ η ε χ ε ια  ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΗο ΦΥΛΛΟ 1



ΕΝΑ
Τ Ο Υ  κ. Μ ΑΝΟΛΗ ΚΑΛΟΜΟΙΡΗ

- :. íWe- την· εόκαφίβ -rtjc πρβττης ·4κτ*λίαης 
dm cΉ) σιηιφωνικί) άρχηοιρα τοΟ Ωδ·:1βι> 
•/Whjvßy r^v ερχόμίΜ) . Δευτέρα οτα «  O* 
λύμπι«*. *roo. νέου κονοέρτου toO οονβέιη. 
Κ ..  (*£βνώλιι Καλομοίρη. 6itPeo*í'JO>4i* οχί- 
fucè άρθρο ιβΟ ίδιου).

6ρ-

κΓ όλλ<κ jtóóot vtt^&Ccf êèâv iè  Λόγγο 
μπροστά μου να τόυ τραγουδήσω. Καί 
μαζί του ιϊδερφώ(Ηικ«ν;ή ίδβ* τό.ϋ Κο-ν- 
τσέρτβυ για πιάνο, κι" ε-τσι οΐ παραλ
λαγές τού Λόγγου, πού για μιά στιγμή 
τίς φαν-ιάάτηΜα'γιά δυό πιάνα και όρ- 
χήρϊρ«,-; άρχισαν. ν'.· άποκρ^ταλλώναν-, 
τβ ΐ'γ ια  .<B/r μέρος . ένός κοντσόρτον, 
ένφ αρχίζει vô ώριμόζ« μέσβ μου- ή 
σύλλημ|ηνγιά;τό·.Α' μέρας,, που κΓαύτό 
áftio tóete χρόνια φτερουγιζει μέσα-.στό 

-<xyiç. φούγκα Kiri φινάλε έτιανω θιιμ-ηιικό μου. Έ τσ ι to καλοκαίρι χοΰ 
Ελληνικό δημοτικό ιραγοΰδι, 193* άρχισα νά τό καταστρώνω άπ’  εν-

K * to é *W  γτά πιάνα' καί όρχήστρα. ■ * * *  ^ ^ ό ρ α ,  όπως ***? "> ■
e l » . « a W  oré W6 μ<* ró Τ ι * ? '  ^  * Φ  διί*

χρόνιά. Któ Tè % ôxo  « ¡ a  .*e *e .Y *r-«ïo .? *  δουλειβ μου «va ta-

ΜΑΝΩΛΗ ΚΑΛΟΜΟΙΡΗ 
Εις μνημην .Καλλιδιτης. ΚοκκΙνη 

Συμφωνικά «οντοέρτο για πκίνο καί
...............ΧΠ«ιρ«

"Εργο άρ*θ. 30 σέ ΝΤΟ ελασσβν 
■ Aiiea/o MAestn7.0 ' ma con moHo 

I) Πα,

«βντοέρτου όλο καί (ρτερούγιζε μία' 
<nè vojj oocà ;τήν ψνχή μου ámb χρόνια 
πολλά. Όμως, κι' ούσβ μ«δ συτχθαινει 
troj£"ó¡, άΑες μουσικές 1&ε«ς, αλλα .μού
σ ι« «  όράματα, χωρίς νά λογαριάσομε 
καί- νους άχαρους άγώ-νβς της Έλλο-

ξΐόν σέήν Αίγυπτο, τό χειμώνα τής ί
διας χρονιάς· έρρίχτηκα ά,τό to Γενάρη 
τβΰ·1935 σνή δουλειά καΐ-τό είχα τε- 
λειωμένο τόν ’ Ιούλιο τοΰ 1935.

Καί βγήκε τό κοντσέρτο αυτό, βνα 
εργο όπου εχω κλείσει μέσα του πολ

λούς πόνους τής καρδιάς καί τής ψυ- 
χής μου, πού όσο κουρασμένη, όσο πα* 
νεμένη κι' αν είναι άπό τούς μικράχα- 
ρους κι’ αποκαρδιωτικούς πολύχρονους 
αγώνες τής ταπεινής μουσικής, ζωής 

.που περνάμε μενει πάντα-'Ελληνική, 
.γιατί κι’ άν σλοι τίιν άπορνηθ&ΰν κι' 
Γ  [ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ .ΣΕΛΙΔΑ 131 .

ΑΠ Ο  Τ ιΧ  Σ Υ Ν Α Υ Λ ΙΕ Σ  

Κ . Α Ν Α Σ Τ Α Σ Α Κ Ι “ Π Ρ Ο ΤΟ Π Α Π Α

δομής μουσικής ζωής κβί βιοπάλης. -J^S καημούς, Λολλές^νοικαλγίίς, πολ- 
τρα&ουσανε τη μουσική μου σκ*ψη κι 
όλα άναδάλλαι« τό θεμελίωμα ένος 'Ελ
ληνικού κοντοέρτου. ηον τόσο ποθού
σαν ή καρδιά μου. “Από ιήν άλλη με
ριά τό δημοτικό θέτα τού Λόγγου τού 
Λββένγη·' άπά παιδί πού τό είχα πρω- 
τοίΐούαει από τάν "Αραμι στην Πόλη.· 
είχε μιλήσέι βπθειά μέσα στην ψυχη 
μ συ. ’Ακόμα άπό μαθητής στύ Ώδιίο. 
τής Βιέννης, ίσως έπηρββσμένος κι’ 
άπδ τις περέφηιιες παραλλαγές το ί Ρέ- 
γκερ επάνω σ ’ ένα θέμα χσϋ ΜπετΛβεν,
πσϋ τόπε είχανε πρωτοεαφβνισθεί καί· ι ■ *Η “Αρπα· ένα άπό τά  εύγενέστε- 
τίς είχα ακούσει μβ τον ίδιο συνθέτη· ρ «  μουοίκ* Ap-yorva, είναι ποΛύ λί- 
στέ πιάνο, ίσως κι’ από καποια νο-· jyo διαδομένη οτάν τόπο μας. Άνα- 
σταλγία, 4λο κάποιον άκούιηιο πόθο. μβσα στους· Λίγους, δοστυχώς, καΛ- 
γιά τά βουνά vxù. τ ’ άκρογιαλια τής λιτέχυες. πού άσχσληθηκαν με τήν 
μάκρυνήξ πατρίδας. ΐσ «ς . ποώς ίέρβι- κατάχτηοη τής δυσκολωτατης τεχνι- 
*ώ . πού. νά θυμάται κανείς, Y là; .xfjc της, έκιμραζοντας όλο το μοι> 
τά ώριήα μάτια «βμτιιάς Βνεννέζας οικο ταλέντο τους διαμέσου των έ- 
■ΡαμιοΑαύλας, ίσως καί γιατί .-ό λάχιστα ρεκλαμαδορικαν χαριαμά- 
Λύγγος ό Λββέντης Λοΰ .· δβν παν των αύτοϋ τοΟ ’άργότνου. ή κ .. Καίτη 
χρεόηβι, δέν προξενεύεται, συμβό- Άναοτασακι—Πρωτοπαπά. -Kírteyí. 
λΐζε. στά νοστολγικά μου μάτια δλη τήν. χήν ,τιρφτη · καίΓ ν^Λεκτοτερη θέση. 
'Ελληνιπή A«tevrw , πσυ ά^γόιέρατριϊΓ · Χτήν τίλεοταια της έμφάποη·. ώ τά 
γούδησα'-στήν πρώτη μου :<ήιμ<ρωνίβι « ’Ολιίιμπtçw, -μέ τήν- · ίκλεκτή ουμ- 
χβιδς ξέρει τώρα πώς. «ο ί γιατί σχ-t- upa^T) ■ έςαιρετων , κα«λιτ*χνων 
δίαζα νά χρησιμοποιήσω χό θβμα τού k. k'.'.S. Κθέλ®-'(βΐολα). N;-Tettoo_- 
Αύγγου για παραλλαγές για δυο. μιά- πουλο« / (^λιδρατο^ και. Π. ΣμΟ^λή 
:να·*Ιχβ μώαβτα ηκιχοάρει χήν έκθεση ,(άγ·γλικ<5 κ ό ρ ν ο ο ·  .fey« .-_ινίο»ίοιο 
—έντελώς διαφορετική άπ’ δ.τι τή πρόγραμμα: μέ σονθέσεις TcóvvXavv·· 
φέρν»  ’τ*® »β¥·^τεΧ,-;'Γί.τεμπνοϋ, Μποχ, Καπλε, Has-

^igiyt6ó - :p ^ -Stiff δυό παραλλαγές πού selmans,. .Καλομοίρη, (κουαρτέττο 
δέν χίς i® ^^^X oêaôa «eg^ jg ttW ^^ «^B C vT £ io ia .i.vâç  fôojoe ¿φΑήνμια

"λφοιρα τήν εύχαιρια να ,έκτιμηοουμε 
. -, Γλήγορα ομω; ένοιωσα, πώς γιά μιβ την- λεπτότατη μουσική Ιδιοσογκ-ρα.· 
τέτοια διριουργ-ία κι’ όπως τήν άκουα σι6 > μέ τήν^Λποιαν είναι; προΐΚΐσμ:.ντ|. 
μεσβ βτήν όνειροφαντασία μου ·δβν ή- - Στ^· πλούσιο ταλέντο-της Ικλεχ,της 
μουν άχόμη ώριμος. Έ τσ ι ο ί παραλλοπ μ ^  άρπιστριβς. μέ άληθινή χαρα 
νές έβάφ ηκαν μέσα μου βαθειά καί σημειώνουμε χό φτααιμο στην <5̂ ιο, 
ξεχάστηκαν χρόνια καί χρονιά. Κά*ου-. Χογην · ¿κείνη. καλΛίτεχνικήνν.ώριιμοτ 
κώνου όμως σηκώνανε το. κεφβΛτκι. τητα που της έπιτρεπει να δίδει στις· 
τους. σαν τά νιογέννητα πουλάκια,, έκτελέρεις. της. τή συνειδητήν.¿κείνη, 
πού κληιομένα στή φονλιμί τους προσ- έκηρα-στικη ,γραρμή που ¿νομάζούμε 
«αθβΰνβ νά.βγοϋνβ στον αέρα, σιο φως.-όλοκΛηρωση..του .πρασςοπικου στυλ. 
στή ζωή,-ώς. πού κάποτε ενοιωσα πώς Ή  έιρψηνεία τοΰ,ώραι.οτατου κουαρ-, 
χρειαζόντανβ ή όρχήστρα, νά ζωντανέ-- τεττου τού., κ,. Καλομοίρη, στάθηκε, 
ψει χη μουσική μου σχέψη και νά· τής .,έπίοης εζκφετικα φροντισμένη, και 
δώσει τά φτβρά νά πετά|*ι ώπο .τήν το ¿κλεκτό. κοινά πού,παρακολούθη-. 
ψυχή μου πρός τά γαλάζια αιθέρια, σε την. συνσυΛμα .¿χειροκρότησε μέ 
Μπορεί καί to άκονσιια τσϋ .ίδιον τού δικαιρν ίνθαυσιασμο. .την έζαιρετική 
Γραγουδω>ό. τραγαοδναμένου. άπέ τόν Ρσ ζ καΛΛιτέχνιδα, καθος χαι τους 
’Αγγελόπουλο ή to Μοσχονά. όπως ώ- λαμπρούς συνάδελφους που συνεβα- 
μορφα τώχει δνασκευάσετ ό Βαλτβτσιώ- λοπ στην δλην έπιτυχια τής συναυ- 
της. νά ξύπνησε- τόν πόθο μου γιά ν«., λιας.
ΐό δουλέψω, μπορεί κι’ άλλοι καημοί, Μ. Σ.

Σ Α ΐΞ Γ ίΗ Ρ ; ’ Ό Π Ω Σ  Α Γ Α Π Α Τ Ε ”

ΤΟΥ Κ. Σ Ω Κ Ρ Α Τ Η  ΚΑΡΑΝΤ1ΝΟ Υ
θ έ α τρ ο  Μαρίκοτς, Σά β β α το , 27, Μ α ρ τίο υ  1937.

■Η παραμικροτερη κατάχτηση άτό νώ γίνει' κατάσταση πού τότε-τό κοι- ;Ρ ικα9> στφ... Οηως άγαπάτεμ 
πεδίο τοΟ τραχο άγώνα που πρεπει νά θα.τήν ξεδιαλύνει καί θα' τή νσι- καταπιάστηκε ένα £pyo δύσκολο καί 
νά γίνει γιά  V  άποχτήσει τό έλλη- ωσει. Αύτό θά είναι-πολιτισμός; Μά Χ ^ Ί  στήν αληθινη της Τέχνη, χάρη 
νικό θέατρο πνευματικότητα και αύ- ώς τοτε, τό δργσ βαρυ. Γι’ αύτό· δσο μέτρο που. ροηθήΟηκε νά κρα- 
σχηρή αισθητική μορφή, είναι μια ε ίν ·. άσυχωρετο να λείπει άπό τούς τήσει, αφηκε νά φανεί σ έκεινους 
μεγάΛη ytxpä και μεγαΛειτερη συγ- έργάτες τοΰ θεάτρου δλη ή άναλο- τουλάχιστο που δε διασκεδαζου-ν μο- 
κίνηση γιά δσους —  δέ λέω άγα- Υη · πνευματική άς/ο>νία. τόσο · είναι νο ·με το κοριτσόπουΛο που φοράει 
πάνε, φτηνή καί άστοχη έκφραση— μεγάλη χαρα ή κάθε κατάκτησή.Και- τα-κουτά -πανταλονακια —  ύλη ή 
δουλεύουνε μέ πίστη erró θίατοο' ή μια κατάκτηση, Ινα βήιια προς τσ καλλιτεχνική της προσωπικότητα· 
(δπως τό ύγιές κοινοί τό νοιώθουνε πνεύμα αύτό. ήταν ή παράσταση τοΟ. πολλές φορές άπο τον παιγνιδιαρικο,
σάν ένα σοβαρό καί βαθειά πνεύμα- «Ο π ω ς  άγαπδτεχ άπο τό θέατρο τής χαριτωμένο και άνάλαφρο τύπο
τικό παιγνίδι, βγαλμένο άπό άνάγ- Μαρίκας ΚοτοπούΛη. - .της ΡοζαΛιντας είχαμε συγκίνηση
κη Tñc φύσης μας και χής ζωής μας Ό  Γιαννουλης Σαραντίδης έργα- δραματική.

. - ζετα ι μέ νόημα Ά λ λ ά  αύτή τη φορα ό Γιαν-
στό θέατρο και ή νουλης Σαραντιδης ίΐχε ποΛυτι*
τάση του -εΐνάι νά μότατο συνεργάτη τό Χατζηκυρ.άκό· ·
δίνει δλη τήν ό- Γκίκα. Κι* δ.πως δταν ιψωτόγραψα
μορφιά πού κρύβει, γ.ίά.τή ν ία  περίοδο τοΰ θεάτρου τής
μεσα τού, κάθε έρ- Μαρίκας άναγκάστηκα ν’ άπλωθο
γό  αύτό τ ό . ίδιο, κύριά σ’ δ,τι άφσρουσε τό νέο σκη-
χώρίς νά προσφεύ· νοθέτη πού - πρώτο παρουσιαζότανε 
γει σέ έπικου.ρικά, στό ελληνικό θέατρο, θ’ άξιζε ν' 
έντύπωσιακά. £ύ- άπλωθεΓ. κανείς, και τώ ρα  στό εργο 
ρήματα γιά νά  TÖ τόΰ νέου στό^ θέατρό μας σκηνογρά- 
πλουτίσει τάχα ή φ ο υ γ ιά νά τό  τοποθετήσει δσο μπο. 
τάχα νά τό έρμη- ρεΐ, ίκεϊ πού. του ταιριάζει καί νά τό. 
νέψει. Ερμηνεία ίξηγ.ήσει στό. κοινό, πού κακοδασκα- 

. είναι ή άποκάλυφη λεμένο δπώς. είναι, κι’ άβοήθητο, δ- 
του ΊΠ^ύματ'ικου πως.πολλές -φορές άφίνεται, μπορεί; 
περιεχάμενου τοΰ ν<ά μή φτάσει νά τό χαρεΐ. Γιατί τό  
έργου καί ή "άνά ·̂ &ργό τοΰ σκηνογράφου -.κάθε άλλο', 
δεϊξη τοΰ ρυθμσΰ παρά τό  ξεσήκωμά τής ζωής κι’ ή; 
του. . τής · φόρμας άντιγράφή τής φύσής κουτά καί έ ξω ·. 
•του, Ό;Γ.ιανγούλης'.'Τέρίκά είναι' κι’  ·α0τε. ό·σκοπός τοΰ . 
Σάραντίδης έίναι σκήύίΚρδ' στά θέατρο,_νά ξεγελάσει' 
σέθίση νά- ζεχωρί- τό θεατή μέ τό νά τοΰ πεί πώς ένα 
σει σίγουρα τό  δάσος είναι δάσος αληθινό κι’ ένα . 
πνευματικό πεοιε- παλάτι, πάλάτί άληθινό. Jó σκηνικό, 
χόμένο ένός έργόυ · μέ συνέπεία πρός τί< ϋλες τού καί 
—έτσι- δείξανε κα- τό έφήμερό του,‘σύμφωνα μέ τό  σκο- 
θαρά υί δυό ταυ πσ του πού.δέν είναι 6 ίδιος μέ τών 
έργσσίες-καί δου- στοιχείων τής' φύσής (ένα' δύνΤρο δε

» « -Μ Α ΡΙΚ -Α · Σ Ϊ Ο  - Ρ « Λ Ο  Τ Η Σ  -ΡΟ ΖΑ Λ ΙΠ Ί Α Σ  ( Λ '  πρΟψΙ»

Γιατί δέν είναι θέατρο νά μαζευτοΰ- ‘ δεύτερο είναι τό  δύσκολωτερο ,γιβ; οκοπο έχει να περιορίσει το  σκηνικό 
νε δέκα-δεκαπέντε άνθρωποι μπρος-τι καί τήν πνευματική του άποψη χωρο μέ τρόπο, που ή σκηνική δραοη 
σέ κοινο και νά προσπαθήσουί' μ πρέπει να νοιώθουνε τό Ιδιο όλο. σί να. άναδεικνυεται πλούσια, να υπο- 
δποιο :μεσο μπορέσουν να κονουν το,. συνεργάτες του. · · . . · . -  ,
κοινο αύτο να χαχανιρει και νά δια-, και τις τεχνικές 

. σκβ&άσεΙρ-,ή. ·γαργολό>ντας . του τις;., προϋποθέσεις και. 
έπιπολαιώτερεο ψευτορο>μανκκές·δι-...τήν άνάλογη..καλ- 
α&έσεις για-Όθγκίνηση; νά τό. κά, - λιέργεια νά απο-

χτησουνε-, Δέν έχει 
■ σήμάοΐα :· -·άν ·γ ιά ; 
τόιάο θά - χρεια
στεί- καιρός καί 
κόπος' άπό μέρος 
δλων.-'Καί μόνο ή 
τάση είναι κατά-

ρυθιιοΰ
χωρά άλλο τόν · σπίτι, για  w  στεγάσει άστεγους, νά 
συλλαβαίνει σω·. τους προ φυλάξει άπο το κρΰο, τή ζε
στόν- Τοΰτο τό  στη, τους κλέφτες κλπ.) , . κύριο

νουν νά χύσει δάκρυ στό βάθος ά
χαρα. Τό γελοίο και το δάκρυ, κΓ.,ή 
άναγαλια-που νοιωθσυμε.άπό χά ΐρ·· 
γο  τής τεχνης,-δταν είναι πράγματι*, 
κα-τέτοιο, προκταλοΟνται άπο -τους 
ρυθίμους του καί τήν όργάνωση .τους
. .Και ο ί ρυθμοί αύτοι, που π ο τ έ __
δέν είναι αυθαίρετοι, -είναι ή βάθ&ι» πτηση- καί πρόσ-- 
πνευμοπική· ουΑλ.ηψη και . ή ξεκάθας ^ος- Τήν τάση -αύ· 
ρη —  οχηματική.λοιπόν -  ίκφβεήϊη.ς,ή-τήν ξεχωρίσαμε 
των συναισθημάτων καν τής έκδή- ÜW&p>à ες
λώσης-του άνθρωπου. Είναι ή ίσαρ-, μίΰ ZcÉÔorVriôn καί 
ροπια- των άναλογιων. άνάμεσα ©■’ [ξ,αΐτερα στούς ή- 
αυτα που πςρχέχει όλο τά νοημσ της όποιους Των δεύ- 
ζωης-μας. Αυιό δέν εΙνα,.εϋκοΛο,. να. ων, ¿ίλών,· Κι’  
τό νοιώσε,, τό  πολυ κοινο κΓ ;ο0χε. -¿ ^ ν β Γ ΐ ίν α ι  νά 
είνοα-μπορετό, άν δέ. συνειδητοπσιη- ·■ 1 ·
θεί πρώτα στους, έργάτες τής τέχνης 
που υποτίθεται, πως καί τή ζωη

τό σημειώσει κα
νείς ξεχωριστά, 
πως πρώτη φορα

,υυς κυι την ψυχ.| ιυυς οκυκκηρη ^  ς,ί ρόλοι ξε- 
διυουνε e r o .εργο τους. Κι δχι μόνο .  1 ■ τ , .  . £0. 
πρέπει να συνειδητοποιηθεί παρά καί·. _· , ·  '
μΐ.κόπο.πολύ νά καλλιεργηθεί καί . ^  ^ ' ·

σκηνή’ . ένώ χρόνια
τ-ωρα διαιβαζαμε 
στα  π ρ ο γο ά μ μ α - 
τ α  όνομα τα  νεα 

■ κα ί δέ μπορούσα
με να τα  . δοΰρε.

- νά πά ξεχωρίσου
με στη ,σκηνη και 
νά τα. συγκροτή
σουμε στή μνήμη, 
μας. . “Οταν είναι, 
τό κάθε τι βαλμτ, 
νο στη . θέση του, 
όλα παίρνουν 6πο·

.στάση κΓ άξια καί 
ξεχωρίζουν δλά 
Κιΐ όταν ύπάρχει
μια. ένιαια άποψη και γραμμή- για  δηλώνει μια «ύπόθεση» — ό,τι είναι 
τήν αισθητική έκφραση-μιάς όμάδας ένα. σπίτι — να δημιουργήσει μια 
άνθρώπων-πού είναι τά  όργανικά χαραχτηριστικη άτμόοφαιρα και να 
στοιχεία νιά  τη δημιουργία ένος συ- συμβάλει- με τις ίδιες άναλογιες στην 
νόλου (δπως -jo θέατρο), τότε άν ό έρμηνεΐα τοΰ έργου. Είναι Αοιπον 
κάθε ένας προσαρμοστεί στήν άπο- μια.σοβίφή πνευματική εργασία, πο- 
ψη ·,αύτή μέ νόημα ναι .την κάνει, δι- λυ σπουδαιότεοη άπό τή διαμόρφωση 
κή του, αίσθάι-εται μια σιγουριά Καί Ισ τω  καί υε το πιό καλό γούστο, 
βοηθιέται - στήν πληρη και ίσορρο- τής σκηνής σ ’ ϊνα  χαριτωμένο, π. χ. 
πημένη του έκψιραοη πού μπορεί νά δωμάτιο. .
διαδηλώσει καί όλη του τήν πρόσω-· - Τό άπλό σημείωμα που δημοσιεύει 
πικοτητα. Είναι η περίπτωση χής Μα- ιςυνεχεια  στη σελίδα- 12J

Ο ΛΟΓΟΘΕΤ1ΔΗΣ ΣΤΟ ΡΟΛυ ΤΡΕΛΛΟΥ

ΘΡΑΣΟΥ ΚΑΣΤΑΝΑ ΚΗ ν .

ΠΑΡΙΣΙΝΑ Θ ΕΑΜ ΑΤΑ ΚΑΙ ΔΙΑΛΕΙΜ Μ ΑΤΑ
Ρ Ε Π Ο Ρ ΤΑ Ζ

—— Α Ρ ΙΣ Ι ,  Μάρτης 1937 
•I; I  Μιά -παρασταοη στό θέατρο 

j  του ΓΚτόεφ είναι ένας μεγά
λος περίπατος διάμεσου τής Εύρω- 
πης. Κάποτε διαμέσου και τώ ν άλ
λων ήπείρων τής ύδρογειου μας και
S ia  έπαφή μέ τα  πολλά καί τα  βα- 

ι*  παθήματα, τής άνθρωποτητας. 
Αυτός ό Γιώργος Πιτοεφ είναι μια 

συναρπάζουσα φυσιογνωμία καλλι
τεχνικής τιμιότητας, ήρωικής φτω-

τής ζούγκλας. Είναι ένα ποτάμι έδώ τρονάθ Τογκόρ, (όπως- είναι ή ’σω- 
μορφωμένης; πολιτισμένης άμάθειας. στή ‘ Ίφοφορά του ), ϊνα μονόπραχτο, 
«ού εύκολα καταπίνέι κόομο και μέ'εύγένεια.. με χάρη, μέ μιά'ποιη- 
ντοονιά . ;· . τικότητα που μάς πληροφορεί τί θα

ΚΓ ώστόσο δέν. καταφερανε νά μπορούσε να γράψει 6 -Μαιτερλινγκ 
τσακίσουν αύτον τόν δλομόναχο ξέ- όίν ήταν Ίνδος. “ Ενας κόσμος όνεί-' 
νο άνθρωπο. Σήμερα, κ’ οί πιο σω·. ρου που . συμβαδίζει, κάνει τα ίδια 
βινιστι,κές έφημεριδες, ή αντιγαλλι- σημειωτα βήματα κΓ άμέσως τά  ίδια 
κοτατη «-ΓαλΛική'Δράση* καί τα  δι- καλπαστα ρήματα με την άρρωστεια 
άφορα συμμαζεμένα, καμουφλαιρι- ένος παιδιού. “ Ενα παιδί πού δέ γι- 
σμεΓα παραρτηματά της ομολογοΟ- νεται νά σηκωθεί άπό ΤΟ κρεββάτι 
νε (Οστερις -άπσ δεκαεφτα χρονιά, του και πού ζεϊ, χαίρεται, άγωνιά 
το ξαναλέμε. δεκαεφτά χρόνια πικρό- μέ τη ζωη τοΰ δρουου, τους άνθο- 
τατου μόχθου μέσα στην πιό άγρια πώλες, τους γαλατάδες, τους άκο-, 
«εριπετεια τής ξενιτιάς) πως ό Πι- λουθάει μέ τη φαντασία... Αύτή ή 
τοεψ είναχ «ένας άπό τούς άζιολο- πο·ρεια τής φαντασίας του περα στόν 
γωτερους παράγοντες τής γαλλικής έξω  κοαμο. κ ή ποοεια τής φαντα- 
θεατρικής τέχνης!). ’ Αν οί Γάλλοι σίας τοΰ θανάτου μ σα σιο άνήμπο- 
ηξαιραν τό πόσα γίνουνται για  τή ρο κορμί του, οί δυο αύτές ξέχειλες 
δοξα τής Γαλλίας χωρίς καθόλου να δυνάμεις.

- "Αντίθετε 
θδομάόα-με 
γαπάχε»,' θε 
λη -- Rex) 
κάτω ,ά«’ 
μάς έδωσε 
δραματικής 
',1 ν

μέ τό θέατρο, παν·αύτή τή 
: ιόν. Σοεξπηρ («Ό π ω ς - ά- 

αιροτ Μοριχας Kot οπού-. 
καί τόν Ο Νήλ («Πόθοι, 

τις λεύκες» — Βασιλικό) 
δυό -αριστουργήματα τής 
φιλολογίας, ό -κινημ«το·

μέ τόν Μωρίς Σεύαλιέ. έργο χωρίς 4- 
ξτώοβι-ς, · Ιόν. «ίχ* «αμμιάν άρβτή όπό 
κείνες πού. μάς-συνήθισαν τά καλά γαλ
λικά φιλμ τής τελευταίας περιόδου.

' Η «Παρισινή ζωή» στό «Σπλέντιτ» 
άγωνίζεται σύμφωνα μέ τόν τίτλο της 
νά μάς δώσει μιάν εικόνα τής γοητείας

φταίει, ή Γαλλία..
ή διασταύρωσή τους. άπο- 

τελεί το δροίμα τοΰ Τογκόρ. και τό- 
Ά ντρ ε Ζίντ. -Στή

‘Ο ΠιΤ6£φ .
ή

χειας κΓ έπαναστατημενης δημιουρ
γίας. Με τό ταμείο κενό. ξ.νος, με 
τό στόμα του μπουκωμένο άπο τις 
-ολαΒικοτερες κακές γαλλικές προ
φορές. περίπου . ακατανόητος στις 
δραματικές σκηνές του, μέ σκηνικά 
πάμφτωνα, με μιαν όρφανια ανεκδι
ήγητη. παίζει ώστόσο· τα  αύστηρό- 
τ&ρα έργα. Ερεθίζει τους διάφορους 
μικ.ροαιθρωπακους, τους ισπαχάν- 
ροδαβες. τους ύποκιαλειους τής πα
ριζιάνικης δημοσιογραφίας,-τήν. πλη
ρη γαλατική κουταμάρα, - ΚΓ έπιμέ- 
φει-, -έπιζεΐ, διατηρείται δεκαεφτά 
τώρα χρόνια στην πρώτη γραμμή 
Γοΰ-πανευρωπαικοϋ θέατρου.- ουνερ- 
χός και δόξα του. ’ Εξακολουθεί κοί 
μάνια έπιβαλλεται. Μέ τους κορυ
φαίους τής θεατρικής σκέψης στα 

ι κλευρα του. -Τούς .τυχαίους, τους- 
5ευτερευοντες. όπωςι&μ-έλεγε ό Γάλ
λος σπυρσμελαδιστ-ας. -κΓ - άρχιρατέ; 
δίστας μιχαλορσδάςι τούς Λενορμάν, 
Πιραντέλλο (να μήν ξεχνούμε πως ό 
Ρΐιτόεφ πρωτόπαιξε στή- Γαλλία, στα 
1923. τόν Πιραντελλο καί τόνε λάν
σαρε όπως, οτα  *παλια · .-χρόνια·,- 6 . 
Λονιε Πόε τόν ’ I ψεν) ̂  τούς Μολνορ,' 
ιους Κοκτω, τους ’Ασαρ, τους Ντου- 
αέλ και σήμερα, τους Άνουίλ: -Τό 
ατρό του γίνεται τό.ααυλο τώ ν ώ- 

κχιότερων τυπων τής παγκόσμιας 
ργασίας. Με την 1 άγριότερη φτώ
χεια. με μια έγκατάλειψη πού . καί 
στον Τοπο μας να  δουλευε παλι θά 
ιΐταν καλλίτερα, θ α  κερδιζε περυσ- 
ιοτερα. Με τή σκληρότητα τοΰ ίΐα- 
νσιοΟ δέν μπο.ρεί νά παραβληθεί, μέ 
ίή χυδαιότητα, τό σαδισμό τοΰ Πα- 
[»σιοΰ. δεν μπορεί να παραβληθεί ή 
¡ιγριάδα κανενος άλλου τόπου. Ούτε 
Η πιό φριχτές κραυνές, σ ! κουφές, 
μέσα στα μεσάνυγτα δ τα  τ.οωίνα

Γ ι α  τοΰτο^ή δ ο υ λιά  αύτσΰ τοΰ ά ν - χε, μεταφράσει 6 Ά ν τ ρ ε  
θρώτταυ. το ΰ  κ ο π ά χ λω μ ο ν, τοΰ χ τ ι -  Γ α λ λ ία  έξακολουθοΰνε νά δίνουν κά - 
κια ρη γ ια  -μ έ να -έχ ει μ ια ν  ά λ λ η  ση- π ο ια  σ ημ α σ ία  σ τή  μετάφ ραση. Τ ή ν  

. μα σ ία .- ΜοΟ. θ υ μ ίζε ι ά λλο υ ς  ά ν ά λ ο -  άναθετουνε σε σ υ γγρ α φ είς , “ ό χ ι  σέ 
γο υ ς  ά γώ νε ς , που π έρα σα ν, σε π ερα - έμπορορραφ τάδες, ο ύτε  σε τσ ελεμ εν - 
σμ.-νους κ ρ ιρ ο υ ς . κ-os σβήσανε. Μ ε τέ&ες τή ς  έπιθεω ρησης. Ά λ λ ά  οί 
φέρνςι ν α  .ξανοτδώ τ ή »  έ λξη  το υ  Π α - Γ ά λ λ ο ι,  βλέπεις, δεν ξέρ ο υν ά π ό θέ- 
ρ ισ ιο ϋ  γ ια  το υς ξένους. Σ '  ένα  ά λ λ ο  α τρ ο , δέν έμαθαν ά κ ο μ η  νά τό  τα υ- 

•έχιπεδο, μ ο υ  ά να στα ινει τη ν  είκονα  τίζο υ ν  μέ τους ά λα τζα δ ες . το ν  ά να λ- 
τοΰ Μ ορεάς. το υς φ ριχτούς π ερ ιπ ά -· φ αβητισμό κα ι τή ν  ΰ σ τε ρ ια -τή ζ  ι σ ι γ ·  
τους τ ο υ , προς τό  π ρ ω ι, το  όνειπω το κούνιάς. M ta  υστερία  που σ το  βάθος 
δ ρ ά μ α  τή ς  ξενιτιά ς, τή ν  πρωχνη φ ρι- είναι τοσο ά ντιεμπ α ρική όσο κ Γ  άν- 
^ τ η  ε ρ η μ ιά , .τη δ ια δρομή το ΰ  Μ ο ρ εά ς τ ικ α λλ ιτε χ ν ικ η . ΤεΛ ο ς . θ ά  τ ά  ξα να - 
ά π ό τ ό  . Κ ά ρτιε  Λ α τε ν  ώ ς τη  Μ ο ν- ποϋμε. “ Α ς  ξα να γυ ρισ ο υ μ ε στο  θέα- 
ρο υζ. πού π ή γα ιν ε  να π λα γιά σ ε ι με- tp o ... Τ ο  « Ά μ α λ » .  μέ τή ν  Κ ά  Πιτόεφ 
σ α  στήν ά π ο χτήνω ση, σ την πελιδνή σ ;ό  ρ ό λο  ιο Ο  άρρω στου π α ιδ ιο ΰ ,-ε ί- 
συνεχεια  τή ς  λ ιπ ο τα ξία ς  το υ . Κ Γ  ά λ - ναι ή κ α λλ ίτε ρ η  π λε υ ρ ά  τή ς  παρά- 
λο υς ά Λ ρ ω π ο υ ς . ά λ λ ε ς  Ιστορίες, ά λ - οτασης.
λες  πρω ινές ώ ρες κα ι πελιδνές -συ- ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί t o  δ ρ ά μ α  τοΰ Ζ α ν  Α 
νέχειες. Κ α ι θ α νά το υ ς , π ο λλο ύ ς  θ α - νο ύ ιλ: « Ό  τα ξιδ ιώ τη ς  χιορις  άπο- 
να τους, π ο λ λ έ ς , ήρω τκές άνωΧυμιες σ κευές». . ·.

-π ο υ - ή άνάμνησή το υ ς  μοΟ είναι τ .μ η  Π ρ ό κ ε ιτα ι γ ιά  ϊν α ν · π λη γω μ έ ν ο  
κα ί κ ο υ ρ ά γιο  γ ια  τή  συνείδηση μ ο υ. -τΟΰ-πανευρωπαι.κοΟ π ο λ -μ ο υ τ “ Ε χα σ ε 

Δεκ α εφ τα  χρ ο νιά . Κ α ι τω ρα  όμα - τη μ νή μ η  τ ο υ  κα ι δέν μπορεί ν ά ·κ α · 
λ ο γ ο ΰ ν  ά ρα δ α  ·ο ί κρι-τικοι πω ς μάς τα λα β ε ι. ν α  βρει ττοιά είναι ή ο ίκο- 
έ&ωσε 6 Πιτόεφ  μιά  π ερ ιφ η μ η -π α ρ α - γ ε ν ε ια  του. π ο ια  ή τα ν  ή κοινω νική 
στά σ η. Τ ο  κοινό τρ έ χ ε ι; χειροκ.ρο- .τ ο υ  τ α ξ η . Ή  ά μ νη ο ια  το υ  φτιάνει ϊ -  

,τε ί..: Τ ό  ΐδιο κοινό πού . σιω πούσε. ·  να θ εα τρ ικ ό  ε ρ γο  που ίσορροιίεί δυο- - 
μ εΑ α γχο Λ ο ΰ σ ε; ,-όπνηλατοΰσε σ τ α  κ σ λ α  άνά μεσα  σ τό  π ιρ α ντελλιΚ ο  πρό- 
κ α λλ ίτε ρ α  δ ρ γ α  .τοΰ θιάσου (το ύ ς  .βληκια -τής π ρ οσω π ικό τητα ς κα ι στήν 
«Ά ν τ ω ν ιο υ ς  και -  Κ λ ε ο π ά τ ρ α » τοΟ έ μ π ε ιρ ία  τή ς  φ αρσας. δπως τ η ν  κα- 
Σ ό ο υ . τους «Ρ α τε& ες » τοΰ Α ευορμα ν, θωρϊσοτν τ α  έλα φ ρ α -θ έα τρ α . Μ ια .ύ - 
το υς «Β ρ υ κ ο λ α κ ε ς »  π ο ΰ  “ Ιψ ε ν .-τό  πόήεοη, δπω ς βλεπει ό άν ά γνω σ τη ς, 
«Κ ρ ά το ς  τοΰ Ζοφ ου» το ΰ  Τ ο λ σ τ ό η ) ττσυ στά  κύρια  .χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά  της 

' “ Λ ‘  " ’ ' ’ ά λη β μ ο ν η το  « Σ υ ν -
‘ ‘ Μ π ά λ ζ ά κ .. 

,Τρυ^Ζ φ Κ ιή το ΰ ·;

Ή TÇAow Κρβ«ι>®ορδ κι i  Μαγχόμερν στό £ργο ·  Οχι ϊιά .γνηβικκι;» που παί
ζεται ιήν ίρχομίνη ¿β&ομα&χ ιπύ «Πάλλας».

ρογψηλή εύγ'.νεια- τής- τ£χνη'ς*-καί σ ΐ^ ί-. Καί -ποΰ δίνει 
ψεις κοάόπι καί 
συμμορφωθείς μέ 
την πειθώ τής κοι
νοτοπίας,. άμα άρ- 
χίσεις. νά. άποτυ- 
χαινεις άίηνάντι 
τοΰ - έιαυτου ; σου. 
τότες θα  έχεις τή 
μεγαλείτερη.:. έπι- 
τυχία...».’; ίϊΓ '6 
Μπαρρές μάς.Ιδει- 
ξέ, μέ τό  -δρόμό, 
μέ τό. διάδρόμο 
τής σταδιοδρομίας 
του, πώς ήξάι.ρε 
περίφημα άπό τέ
τοια κόλπα τής έ- 
πιτυχίας...

Δέ θέλω να πώ 
δτι ό Πιτόεφ άρχι- 
ζει να έκτελεί τό 
πρόγραμυα τοΰ 
μ π α ρρεζιάνικου 
0¥»ιβισμοΰ. Ώ · 
στσσο η σημερινή 
παράσταση φρυ 
δεν είναι Γστο ΐ- 
πιπεδο που οί 
παλιοί του. ο ί φα
νατικοί θαυμαστές- 
του περνμέναν άπ’ 
αυτσν. “ Οταν βά-| 
σταξες δεκαεφτα 
χρόνια, όταν μάς. 
ϊόειξες πως η μί-
γαλοφυΐα είναι-, .άκριβώς δπως γραφέα. τό Ζών Άνουίλ, νρ έκφρά- 
τδλεγε κΓ δ Πασκαλ, «μια έπιμ-ονη σει τήν έπαναστατικότητα του ένάν- 
που κ.ρατάει». δέν κάνει να σταμα- Τια στην οίκογένεια π-- στα περασνιε- 
τησεις. Καί προ ποτντος δέν έπιτρέ- να. μας. στα παιδκάηκα ηαί τα  νεα- 
πεται να δεχτείς αυτήν την. έπιτυχια νικα χρόνια μας που παντα τα σφρα 
τήν πρόχειρη. Δεν άρμοςει νά δεχε- γίζει ή δυνσμη. η πίεση της οίκογε

γράφοφ δένίμός θδωσε ιίίπηα τό άξισ· 
λόγου. Ά-κόμα-καΙ ιό  « ’Αττικό», πού 
έφότσ μας χαρισε -την ευχαιριβ -πκ 
ροκολοι*ίιμηκ έξαιρετ ωαον προάολων 
αντή τη 6δομα6α <μ»ς εδωσε ενα φιλμ 
πού μ όλο που σινθηκε κοπως καλλί
τερο 6πό όλα τ  - άλλα; ωατοσο κι -αυτό 
ήταν« κατωτέρου γουστου τοοο στή γε
νική- του γραμμή σαν. εργο. > οσο και 
στίς σκηνρθετικβς του λίΠτομερειες. 
Γιατί, όν έξαιρόοοι κάνεις τις άρκετα 
κινηματογραφικές σκηνές των σεισμών 
τοδ ΓΑγιτηο -Φραγκίσκου, σ.ην «Πολη 
τής έψαρτιας».. ολο το «πολοιπο .εργο 
πνιγότανε μεσα ο Ανα .κύμα άχαλινω- 
που άμϊρικανικου - πουριτανισμού που 
έξου&ετέρωνε κάθε πιθανή δννατοτη-α 
καλλιττχνικης -σκηνοθετικης επεξεργα
σίας.

0  «  Ερως όδηγος» στο «Παλλας».

via είναι γυρισμένη p i Αρκετή φινε
σύ-η firm η μόνη.της 

Αρετή- κο^βόν -oWFoêeue-Kri Από τό ώ  
παραιτητο fcxeivo σκηνσθετνκό πνεϋκα. 
«ου δημιουργεί τις  συναρπαστικές 
ταινίες. . - 

Το «Έγκλημα ή αυτοκτονία» που 
προβάλλεται. · - στό «Ώανθεον» μέ την 
Έλιζα A s m  είναι iva φιλιμ όλότελο 
κοντο. πού·-δεν αξιξε τον κοπο να προ
βληθεί άπό μια Οβλα που κάποτε είχε 
μιαν ιστορία προβολής πιο διΛλεχτωτ 
tatvitov.: · ·

Για- τους άλλους - κινηματογράφους ’ 
δέν-αξίζει έπυοικ τόν κουτο νό μιλησεν 
κάνεις, έξον για τους συνοικιακούς; 
που ωστοσο παιζονν εργα ξαναβοσμεν«· 
στους κεντρικούς κινηματογράφους. - 

■ ■ · W. !-

Μ ι« τελευταία φυτογραφία του Άντρε Ζίντ.

σαι τους έπσίνους γ ια  τό χειρότε
ρό. σου ρόλο.

* »  ·
Μά για να μή γίνεται παρεξηγη

νειας. Μ ια  μ ε γ ά λ η , μ ά χ η ;.. Σ τ η ν  ά 
φίσα τοΰ. θεά τρου, έ ξω  σ το  &ρομο, 
ό Ά ν τ ρ έ  Ζ ίν τ  φ .ρ ετα ι ώς μεταφρα* 
στής τσ ΰ  ινδιά νικου δ ρ α μ α τιο υ  « Ά -

Ό  συγγραφέας τοΰ «Ταξίΐδιωτι» χιν- 
ρίς άποΟκιυΙο κ. Ζάν Ανουίλ.

σ η , πρέπει τώ ρ α  ν α  π ο ύ μ ε  πω ς τ α  μ ά λ » . Ω σ τό σ ο , ,τήν πα ρου σία  του 
δυό έ ρ γ α  πού ά π ο τελοΟ ν τ ή ν  π ά ρ ά - .τή_νιω θουμε. έντονω τερα στό ό ρ α μ α  
στάσή του θ α  - ή τα ν  περίφ ημα  γ ια  τοΰ Α ν ο υ ίλ ,. δπου π ερ ι. Ζ ίν τ  δ έ ν  γ  ί- 
δ λ λ ο  θέα τρ ο . Γ ια  ά λλο υ ς  θιάσους. νεται ■ κανένας λ ό γ ο ς . · Ή  Ιπ ί& ρα οη 

Τ ό  π ρώ το είνα ι- τ ό  « Ά μ ά λ  ·ή  τ ά  τού τεράστιου-, α ύ το υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α , 
γρ ά ω ρ α  τοΰ Β α σ ιλ ιά » , -του Ρ ο μ π ιν ·- που δεσπόζει τίς  τά σεις, τ ις  -ά γ ω ν ι-

ες, τά  π ρ ο β λή μ α τα , τ α  ξεκινή μ α τα  
τής μετα ποΛεμικής γενεά ς, είναι ά - 
να ντιρρητη σ τό  έ ρ γ ο  του Ά ν ο υ ίλ .. .  
Κ α ί κάπω ς θ εα τρ ικ ή , ώ στε ν α  την 
κ α τα λα β α ίνει κ ι- ό π ιο  α γρ ά μ μ α το ς . 
Ή  · σταυροφ ορία το υ  Ζινχ (α π ο  τό 
«Τρο φ ές  τη ς  Γ η ς »  a c  το υς «Π α ρ α - 
χ α ρ ά χ τε ς ». coe τό α π α ρα ίτη το  έπα- 
κο λο υθ η μ α  tc u c  « Τ ο  Η -μερολογίο  
του Έ 'δ ο υ ά ρ δ ο υ ». που κ α θ ω ρ α α ν  ά 
κομη κ α ί τή ν  π οο εια  το ΰ  ε γ γ λ ε ς ικ ο υ  
μ υ θισ τορήμα τος, οπω ς τό βλέπουμε 
στις τελευτα ίες  έρ γα σ ίες  Τής Ρόζα_- 
μ ο ν τ  Λ ε μ α ν  κ α ί περισσότερο τοΰ 
Χ α ίλ ε Ο  που. σ τό  c Κ ο ντρ α π ο ύ ντο », 
δέ διστάςει νά  δείξει ξέσκεπ α  ποιός 
εΐν’ ό δ ά σ κ α λό ς  το υ  μ έ  τό  ήμερ ο λό -' 
y io  τοΰ Φ ιλιπ  Κ ο υ ό ρ λ ζ ). ή ερ γα σ ία  
τοΰ Ζ ίν τ  είναι ή κ α θ ο δ η γη τικ ή  γ ρ α μ 
μή τοΰ- Ά ν ο υ ίλ .  Ό  κ α ινο ύ ρ γιο ς  α ύ- 

Ύ δ ο  σ υ γγρ α φ έα ς, π ο ύ  ξερει π ο λύ  κ α 
λ ά  νά  δια βά ζει, νά  έπ ω φ -Λ είτα ι-ά π ό  
τις έρ γα σ ιες  τώ ν  πρεσβυτερώ ν του 
(κ α ι  πρεπρι νά* έπω φ ελούυαστε άπό 
τις. έρ γα σ ίες  τους, να  τίς  χωνεύου
μ ε ,. να  τ ις  δ ίνο υ μ ε  στόν ιδιαίτερο δι
κό μας οίστρο και ν α  π λο υ τίζο υ μ ε  
τό δρόσο μ α ς ), δ έ  θ ’ ά ρ γή σ ε ι νά 
γ ίν ε ι μ ιά  άπό .. τίς  ξεχω ριστές 
φ υσιογνω μίες. Τ ό  πρώτο, το υ  έ ρ γο  
«*Η Ε ρ μ ίν α »  κα ί κα τόπ ι τό  « Ε ΐ ια υ  
Βνας φ υλα κισμένο ς»,' πού σημείω σα ν

ιπ ιτ υ χ ια  κ γ  ά π α σχόληα α ν τους σο
βαρότερους κριτικο ύς, δείχναιν ένα 
σ υ γγρ α φ έα  που ξα ίρει που π η γα ίνε ι. 
Π ο υ  ξα ίρ ε ι να  β ρ ίσ κ ει τα  «κορυφ α ία  
ένδισφ εροντα τη ς  μόδα ς» κ α ι.να  τους 
δίνει τή  δ ρ α μ α τικ ή  μο,ρφή. . . .

Τ α  θ .μα τσ  το υ  « Ε ιτ α ν  έ ν α ς -φ υ λα - 
κ ισ σ έ ν ο ο  κ α ί  του «  Ο  τα ξιδ ιώ τη ς  
χω ρίς άποσκευες» είναι- π α ρ α λ λ η λ α . 
Σ τ ο  π ρ ώ το . 6 άνθρω πος.τιου οστερις 
άπο δεκαπέντε χρ ό νια  φ υλα κής ξ α - 
νοτβοισκεται μ ε σ α  σ τη  μ ο ιρ α ία  του 
συνέχεια , στα  πάθη κα ι σ τήν ¿λα - 
φ ρό ιη τα  της  ο ικ ο γε νε ια κ ή ς  ζωής.- 
Σ τ ό  δεύτερο, ό σ τρ α τιώ τη ς  που χ ά 
νοντας χή μνήμη, λυτρώ νετα ι κ ι’ άπο- 
χ τά  μ ια ν  αδυσώ πητη αυνείδηση μ ο · 
ναξ-.άς. . ξα να γε νν ιέ τα ι —  αυτός 6 
σ τρ α τιώ τη ς βυθιςεται κα τόπ ι μονο- 
μιάο σ τη ν  π ρ α γ μ α τικ ό τ η τα , στίς εί- 
κόνες κα ι τους συμμορφ ισμους το ΰ  
παρελθόντος. Κ Γ  έδω στεκει τό 
δράννα:- ô ά γώ να ς του ήρω α  να δια
τηρήσει τη ν  κα ινο ύ ρ για , ιη ν  α πολυ- 
τρ ω μ  νη του π ροσω π ικό τητα .

Ε ίν α ι κα ί στά  δυό έ ρ γ α  ή Ιδια 
θέση. Ά λ λ ’ ύ π ά ρχ ει μ α ζ ί κ α ι μ ια . 
έξυπνάδα, μ ιά  επιδεξιότα τα  δ ια λό 
γ ο υ ,  μ ιά  γνώ σ η  τή ς -σ κ η ν η ς  κ α ι τώ ν. 
χω νευτικώ ν ά ν α γ κ ώ ν  τοΰ κοινοΰ, π ο ύ  
τρ α β ά ει τό ν  κό σμο ; Σ η μ ε ιώ ν ο υ μ ε  δ τι 

[Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  J2]
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Ο Μ Ε ΓΑ Λ Ε ΙΤΕ ΡΟ Ε  Γ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο ί Α Μ Ε Ρ ΙΚ Α Ν Ο * Μ ΥΘ Ι Σ Τ Ο Ρ ΙΟ Γ Ρ Α Φ Ο ϊ
Δύτης, σ τά  δεκά ξη  του  χρόνια, ξανά; κυρίαρχη σ τη ν  κα το ικ ία  πού fjxorv τ ό τ ε  τ ό  φ τω χό τερο  κα- κα ταλείψ ει ό λ α  καί ν ά  σπάσει χ α ρ τ». Μ ετά  γρ ά φ ε ι κ α τά  σ ε ν

ζούσε μέσα σ ’ ενα  άπό τ ά  χειρό- τη ς  νέα ς  του π ατρ ίδας. Κ ι’ αύτή θημερινό φύλλο του  Σ ικάγου» κάθε δεσμό του. Κ α τέχονταν κ ι' ο ά  ■ « Ό  áravEnoimírríf«-» « ·η
τέρα  καπηλειά του Σ ικάγου . Ε- στάθηκε ή α ίτ ια , πού ό  γυ ιο ς  Δ ε ν  άφηνε μ έρ α  ν ά  π εράσει, αύ τός άπο τ ά  κύρια έ  κείνα  γα ρα - .u  V .L* ~ - 7
πειτα  καπνοβαγοκαθαρι στή ς, με- του, ό  Θ εόδω ρος Ντρέϊζειρ, σ τά  δ ίχω ς  ν ά  έπισκεφθεί τ ά  γ ρ α φ ε ία  κ τηρ ισ τικά  κάθε νέου Ά μ βρικα- 7Κ" ' “ ν®ς»> «  Μ μ εγα λοφ υ ια » κ ε-
τά  ύπάλληλος ασφ αλ ισ τική ς έ- 1887, ά να ζη τώ ν τα ς  ένα  οποιοβή- τη ς  έΐμημερίδας αύτης. Ά δ ια φ ο - νοΰ, πού γεννήθηκε άπό ξένους π ιτέλους, σ το  1925, τ ό  «Μ ιά  άμε·
τα ιρεία ς, είσπράκτοραχ;, ρεπόρ; ποτε έπ ά γγ ελμ α  γ ιά  νά  συντηρη- poCqg <*ν ¿μπόδιζε δλους έκεΐ γον ιού ς : τή ν  α σ τά θ ε ια  κ α ί,τ ’ ά- ρικανικ,ή τρ α γω δ ία » , πού στέκε- 
τερ , θεα τρ ικ ός κριτικός, καί. σ τα  θει, έγκ α τά λειψ ε τή ν πόλη Ελ- μέσα: ^  ^  δουλειά  τους. Μ έ νικανοποίητο, πού τούς σπρώχνει Τα ι τέ) καλύτερο καί τ ό  π ιο δυ· 
έ ξή ν τα  του γρονια , ο μ εγαλυτε- κ α ρ τ τη ς  π ολ ιτε ία ς  Ιν τιάνα , ό · τή ν  Β ιβ  π ά ντα  ά τα ρ α ξ ία  κι’ έ- ν *  παρατούν δ ίχω ς λ ό γ ο  κ α ί- , - Kri-ftc ν ίΛ
ρος μυθ ισ τορ ιογραφ ος τη ς  σ υ γ · που ε ίχ ε  γεννη θεί πριν δεκαξη  „ιμονή, έμπαινε άπό γρα φ είο  σ έ  τ ια - « « τ ο  που λ εμ ε  «μ ια  καλη VUT °  ^  έρ γο . V€°
χρονης ’Αμερικής. Τ έτο ια  ε ίνα ι /ρονιά. γρα φ είο , ένο γλώ ντα ς  συντάχτες, ®εση», Υ ΐά  ν’  άνόζη τήσουν νέες σ τορημ ά  του  σταθεροποιούσε την
ή καθιέρωσή του, πού «  W « « ·  Dft_ T  n r o m c T B i r r  δ ιευθυντές, τυπογράφους. Προσ- π ιθα νότη τες κα ί περιπέτειες. ά ξ ία  του  κι’  άπλωνε τή  Φήμη
τρ ιω τε ς  του  δυσαρεστηυηκαν α- υ ι  t iH ió it z .  μ ε ,κ  m e. ι t i c z .  φ έρονταν, έπέμενε, άπαιτοΰσε, Α ρ χ ί ζ ε ι  λοαπόν νά  γυ ρνά  τ ις  τού  τα λ έν του  του. Ο Ι κρ ιτικο ί μι·
ληθινά  ό τα ν  τό  1930 τό  βραρειο  . έπονίι αύτή  δ έν fi- δ ίχω ς π ο τέ ν ά  θυμώσει ού τε μέ δ ιάφ ορες π ολ ιτε ίες  τή ς  Ά μ ερ ι-  λώνταχ: π ιά  ν ι ’ α ύ τόν  κάνου«*

~  a i - S C S F B
^ » ^ 3 "vnrm ε ίν ε  ν ι ά  μοναδικό έφόδιο  ' V  κ τος σ τη ν «¿ ικ α γ ο  ιττεκ  ι κκομ θεατοικόο κοιτικόο ά ο ν ι-  θινή δη-μιουργική δύναμη. Akó-
τή ν  άνυπόκριτη έ π ι ^ ί α  του νά  Jg S“* . τ ό ν ^ δ ^ ά  ^ βτ Λ γ κ α τ ^ ε £ Κ ι  μ ε τά  l¿cc συντάκτης περιοδικών, κι* άλλο- ή *  σ φ ρ ο τχ ίζε ιμ ιά  άπέραντη 
φθάσει. καθώς καί τή  φ ιλοδο ξία  atrn1· «νελοομθανε να  τΰ ν  όιβα- να  τη ν  ε γ κ α ^ Λ β ψ ε ι μ ε τα  ενα  τ ε  έκδ ίδοντα ς x<¿itíá , λύπη γ ια  ό λη  τη ν άνθρώπινη
 ». ν,.λ  ,vr v/wwT τό  'Ό μ ω ς  μέσα στήν άλητική αύτή δυστυχία .του  νά  έπ ιτύγει ν ι ά  ν ά  γα ρ ε ΐ τή  
ζω ή . Πρόιγμα που ά λ λ ω σ τε  τ ό  έ- 
ξομολογήθηκε κι’ ό  ίδ ιο ς  στην 
αώτοθ^ογραφία τη ς  ζω ή ς  του, με 
τή ν  άπλοΐκή έκείνη ε ιλ ικρ ίνεια  
πού σ τέκ ετα ι ένα  άπό τ ά  κυριω- 
τ ε ρ α  θ έλ γη τρ ά  του σά ν  σ υ γ γρ α 
φέα. Σ ' σίύτό ε ίνα ι 100 % ’Α μ ερ ι
κανός. 'Α λ λ ά  παράπλευρα ύπαρ- 
χβυν π τυχές σ τό ν  γα ρα κ τή ρά το *; 
πού τό ν  παρουσιάζουν τ έ λ ε ια  
δ ιαφ ορετικό  άπό τούς συμπα
τρ ιώ τε ς  του.

. Ε ίνα ι &αρυς, άδεξιος. ά γα 
μος. Δ έν  έ γ ε ι καμμίά κλίση ατό 
γιοΟμορ, κι’ α ό τό  είνα ι ένα  έλάτ- 
τω μ α  πού κάθε άληθινός Ά γ -  
γλ ο σ ά ξω να ς  σπάνια  τ ό  συγγίο- 
ρεΐ. Κ ι’ όμ ω ς τό ν  άγαποΰν. τόν 
θαυμάζουν, τό ν  κολακεύουν.
Π ρόκειτα ι γ ιά  θαύμα ; “ Ο γι, γ ια  
τόν άπ λοΰστα το  λόγο ,_ π ώ ς  μ ιά  
τ έ το ια  παραπλάνηση τή ς  κρίσης 
δ έν  γ ω ρ ά  σ ’ ένα  έθνος, που ε 
λ έγχ ε ι, μέ μ ιά  μονοδική διαύ
γε ια , κι' αυτούς τούς ένθουσια- 
σμούς του. Καμμιά δ ιασημότητα  
δέν έπ ιβά λλετα ι έκεΐ άν δέν ύ*

Χ ο  S S R  T irilUI ό ^ ο θ ισ το ρ ιο γ ρ ά -  ^  τ6υ  κ^ ια  Λ ° ·  ή,  -  κ  , *  ι  _ _  - “  t * w w  ι ν κ ^ γ  Υ  A ^ I I I I I H T T C V  v A m v w / Λ ΐ  ι ι ^ Λ Π  i i i w t t i v i .  τνν<π Γ>* « Ι « . ·  Α Λ  - λ
ζερ , η οο  ε ίνα ι τιαρομοια ισνυ^>η, ξ ε ι καλύτερα. Φ εύγοντας airó τ ο  ψος ιτου &χ γ ίνο ντα ν  άργότ&ρα,
6%ν όφ ε ίλετα ι ^αποκλειστικά στη cm ín του, πρω τοπ ηγε σ τό  Ζ ικά- dv<xrn>6o0<T£ μέσα άπ* d ,n  έγρα -
C · _ . . Μ  * Λ « |  ■ ■> «Α< ί τ ^ Λ Λ Ι Ί Ι  I ίΥΦ Γ .νν  .  . .  «|_1 . . . .  ~  Δ .  . Δ · .  λ « Δ  . . . »  J  . Δ  

« ^ ί ΐ  ζωη τουΤ βρίσκει:τόν'''καϊρό 'νέί χαρακτηριστικά το «
μα2Χττ τΙχΑιιπ» συμπληρώσει τήν παίδευσή του. στάθηκαν : σαν άνθρμ>που ή ά· 
μοκρατ ι κκομπ». Πρωτοδιαβάζει Μπαλζάκ, κι’ αύ- «όλυτη άνεξαρτησια, σάν συγ- 

£ αυτή την τε · τό στέκεται ή πιό δυνατή πνευ- ΥΡρφεα ή τιμιότητα. Καί στά 
λευταια εφημερί- μοαική συγκίνηση τής νεότητάς δυό αύτός ό αισθηματικός καί 
δα έκανε τήν πρα- του : «Μπροστά μου, γράφει, ά- μυατικοπαθος ρεαλισμός, πού 
γματική δημόσιό- νοιξε ξάφνου μιά νέα πόρτα στή ̂ έκ ε τα ι ήπιό παράδοξη πλευρά
γραφική του εκ- ζ<,>ή». Επειτα έρχεται ή σειρά τ®0 ύλικου καί πνευματικού του
παίδευση, κατω ά- χόον άλλων φιλόσοφων : Σπένσερ, κοσμου.

„διευθυντή χδξλεύ καί Τίνταλ τόν συγκλο- Ν. Δ.
της Μακ Κου- νίζουν. Αύτή ,ή έπαφη του, κα*
λαγκ, που σταθη- θως όμολογεί, μέ τόν έπισιημονι-
κε ένας άπό τους ^  ύλιομό, γκρεμίζει μέσα του
καλυτέρους δημο* τ ά  τελευταία άπομεινάρια του
σιογράφους της ε- προγονικού του καθολικισμού.
^ χ η ς  του. ε Ό  ΝΧρ^ιζερ αύτοχαρακτήρισε
άπολύίως πέραση ^  ^  -Κίθβ «νθοανως στό δ ι ώ ^
Λ ξερή είδησεο* έξελιξης; σάν μιά ίδεα- της ζ«της τοτ παίζει βιοφοο«βτι«οός
γραφία. ΖητοΟσοη» ™στιΚ11· κριχ:ΓΙ1’ καΤι 1100 ίσσσρδ- οολους καί -ώ δς̂ .ο στό σόνοΑό τον ό  

10106 του «τις  χημικές καί χει έπτά «^ώξιεις».
«χειρόγραφα» γβ· μηχανικές δυνάμεις που κυβερ- *Αίλλα μά *αί είναι εττν, « ·  άαόμα, 

μ νουν τήν άνθρώπινη ζωη». Απο μιά „ »  «είμα^ »«μωμενικ. άπό ιών ό

U
ΕΝΑ ΓΡΑΜΜΑ

Η Π Ν Ε Υ Μ Α ΤΙΚ Η  ΚΥΠΡΟΣ

Η ΣΥΛΛΗΨΗ ΤΗΣ ΚΩΜΩΔΙΑΣ 
"0ΠΩ> ΑΓΑΠΑΤΕ”

[ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 5)

μ ά τ α  ά π ό
τ Λ ν  έ κ φ ρ α σ ή  T w  ό μ ω ς  « ¿ τ ή  δ ια -
π ισ τώ ν ο υ μ ε  β έ β α ια ,  π ω ς  ο  Ν τ ρ ε ί -  δ  Σ α ίξ^ ,ρ — νά μήν έξοκωλουθησουμ«

ζερ, πού είναι παρόμοια ίσχυρη, ξ ει καλύτερα. Φεύγοντας από το φος που οα γίνονταν άργότε,ρα, ί ί"  ^  ^  τ- -T tyüCP8: ν  , ,
δέν όφείλεται άποκλειστικά, στή σπίτι του, πρωτοπήγε στό Σικά- άναπηδοΰσε μέσα άπ* δ,τι έγρα- ÎK Î&  ft βραη Τ  άκΑ:
δύναμη των μυθιστορημάτων yo. ή  μεγάλη αύτή πολιτεία ή · Φε σάν ρεπόρτερ. Μά κι’ άργότε- λα^η στιχ^υθία της Ρ-ΐξαλιτώας ual
του, στόν σπάνιο.· άνθρωπιοτμό τον  τότε σέ πλήρη άνάπτυξη. ρα, κι’ αώτό γ ιά  δυστυχία του, ?&/* τηΐ ,Κελιας θα μας άποκολοψα την
 -»—  — . ζ  _ . · . . .  _ v / W e  / φ τΛ  ¿ \ *t >*γ - . ν »  _   —. .  — _ λ  — -___— c  α _ . c ¿ , . ^      s. t \  e  λ  . .  κ ο „  C c D U )  Τ Ι  IT D C C Y U u  E lV Q C l η  Ο-Λ-ΤΙ· t o t o  f ü l l !
πού άποπνέούν, κι’ ούτε σ τό  ΰ τι "Ε χ τ ιζα ν  τούς πρώτους ούρανο- δέν ξ έ χ α σ ε  ποτέ ό λό τελα  τό  δη- θ ε ω  Λ δ υ ^ Λ ιά ^ ό  loSrac ’*®ρ) "'Γ’Ν > α  π -  α* *
σάν σ υ γγρ α φ έα ς  έπ ιδεχετα ι κα- ξυστές- Ή  ζω ή  κόχλα ζε γυ ρω  μοσιογραφο. _ 6c .  ι  - έρω τας, ή ελ- Ρ  ο ζ  « λ  ν »  δ α .  Πως θα διοκβ»»
θε σύγκριση  μέ τό ν  Μ παλζακ. του  Τό Σ ικ ά γο  άντιπροσωπευε -5^®· 4  ν  ττ7,7 ? υω  _ σ ε  κανέναν διίσοημε λοιπόν·;
" Ε ν α  μ ε γ ά λ ο  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  έπ ιτυ -  t ^ r e  τ ή ν  ρ ω μ α ν τ ικ ή  π ε ρ ιπ έ τ ε ια  Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η  Π Α  Ε Ρ Γ Α  Π Ο Υ  . „ Δ Ε Ν  δ ίχ ω ς  έ π φ υ λ ά ξ ε ι ς .  Π ισ τ ε ύ ω  π ω ς  Κ ε λ ι ά :  Α ς  »αθηοοίΒμβ νά  κο
ν ί α ς  τ ο υ  τ ό  χ ρ ω σ τ ά  σ τή  θ υ ε λ -  ^  σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ  μ η χ α ν ικ ο ύ  π ο λ ι-  Π Α ΙΧ Τ Η Κ Α Ν .  . ° ™ ·  τη  σεδαχηή vouco”™ ^  Τύ-
λ ώ δ η  ε ί λ ικ ρ ίν ε ιά  το υ , π ου  μ  σ ύ -  ΤΜΤμού  μ α ς . Έ κ ε ΐ  ό  ν έ ο ς  Ν τ ρ ε ϊ -  * _ » , ,  ,  ,  ,  , ς  8wxW <rei^ ·  X? Μ  ^  * *  * w p « W i v *  νά «ϋφηονι
τ ή  γ ^ έ μ ^ “ ' - · « * ^ « ,« Η » ύ » '  τ ^  ζ £ ρ  μ έ  τ ή ν  έ ξα ιρ ε Τ ικ ή  εύ α ίσ θ η -  ' · «  ν ι « τ α  ε ί ν α ι  ό ρ μ η τ ικ ά :  δ  Α ό τ ό ς  ό  ύ λ ισ τ ή ς  κ ρ ά τ η σ ε  π ε -  το ν  τροχο της γ ιά  να μοιςάζβι άπο &ώ

— — πο ύ  ύ π ο δ ο υ λ ω -  σ ί »  τ ο υ  κ α ί  τ ή ν  κ λη ρ ο ν ο μ ικ ή  Ν τ ρ έ ι ζ ε ρ - ζ η τ η σ ε  ό λ α  ν ά  τ '  ά γ κ α -  ρ ί ε ρ γ ε ς  π ρ ο λ ή ψ ε ις . Ό μ ο λ ο γ ε ί  » ο ι  »®ρα πιό διπαια τα άγβθά της.
—  νον ~Γή·1 (αη του πρός τόν μύότικισμο, λιάσει. Τό ρεπορτάζ βέβαια δέν πώς σέ κάθε σημαντική καμπή Και τό_ οίστ̂ ηλατημιένο «πά τήν ό-

πριν τ ρ ΐά ν τ ^ ^ ^ α  γρό^α . ‘Η ύπέστη τήν έπιρροή μιάς πρατγ- τ^ν ίκσνοποιούσε, έπέμεινε κ’ έ- τής ζωής του : «έβλεπα μπροστά θόνη «v?%« τοδ ποιητή, βςίοχοντάς 
καλύτεοη φιλολογική έργασία ματικ>>τητας, πού θά ξέπερνοΰ- ν ινε 8 θεατρικός κριτικός τής μου έναν κάποιο μικρό καλοβαλ- όν*ις«ο βαθεια ήδονή καί άμετρη 
τού Ντρέιζερ είναι πού άπελευ- qg Τά §ρια τής περιπέτειας κάί «Ντέμοκροττ Γκλόμπ». ’ Ηταν το? μένον καί περιποιητικό ήβραίο, X«?“ · ώρχιζει να'ζαναδημιονργιεϊ τόν
θέρωσε τόν ’Αμερικανό συγγρα- θάμοιαζε μέ παραμύθι. Μπρο- τε  είκοσιδυό ' χρονω. Μπροστά σά νά ήταν τό  φάντασμα τού ϊ- «δαμο «αί νά τόν ντύνει μέ τά « ό  μα-
φέα. στά  σ ’ αύτό τό καταπληyτικό τοϋ άνοίγονταν πιά ή καλύτερη διου τού έαυτού μου, πού μέ χαι- γβντικά «αί παρήγαρα χρώματα. "Ετσι

θέοιμα πού ξεδίπλωνε μπροστά σταδιοδρομίο^ πού ένα κωμικό, ρετοΟσε μέ περισσή καλοκαγα- μεταμορφώνει τή «χηνογραιρία τής
Η ΚΑΤΑΓΩΓΗ ΤΟΥ Του ή ζ<^ή ¿νοιώσε γ ιά  πρώτη κ®θώς θά δούμε έπεισόδιο, προ- θία». Καί σέ μιά τέτοια  όμολο- «$<»Υϊ*«τωοότητας «α ί <4Wo τις όλο μυ

Λί+ι*w, λχχλ vmr./WWr»,, ftA-n Φ<>ρά τήν έπιθυμία νά γράψει, <«*Ρΐγά τήν σταμάτησε. γ ία  άσφαλώς ύπάρχει ίδεαλι- 5^ui **ά πάθος χώρες, μάς μεταφέρει
λγ^  Τ ! α  ν’ ά ^ ^ υ Λ « 7 % χ τ έ -  ν *  έκψράσει τις  συγκινήσεις του "Ενα βράδυ, πού έπρεπε νά β Εχω  ·**ν έ ™ -  ^  .?ϊ «  «α γ «η ιιώ  τοπειο— στό δώσος

^ Y i lo n u ^  K^ i^ u m ^  ν ά  Κ« 1 τ1<ί < ^ ν ίε ς  πού τόν πλημ- γράψει κρατική, γ ά  ...τρία συγ- ^ σ η ,  ΥΡωφει άλλου πως ή ζωή τον Α^τεν-οπον. «ατο, ¿m τοός μ̂ -
Τ ό  μ υ ροΟ σα ν. χ ρ ό ν ω ς  θ ε ά μ α τα ,  ή σ ύ ν τ α ξ η  τ ή ς  ? έ ν  ε1 να ι .α λ λ α ,_ π α ρ ά  ή  έ π α ν ά -  λαγχ«λ ι»ονς του  «λ^όονς. θά ξτεπηδή-

S w  ™  Δ έ Τ ν ο  δ - Μ ά  π ρ ιν  ά π ’  δ λ α  έπ ρ επ ε  ν ά  ζή -  ^ μ ε ρ ί δ α ς  π Χ ηροφ οψ ήθηκ ε π ώ ς  λ η ^  π ο λ υ  π α λ ιω ν  π ε ρ ιο τ α τ ικ ω ν  w v ,  ^

μ ω ς  ο ύ τ ε  
π ρ ο τ ε ρ ή μ α τα
σ τή ν  κ α τα γω γή  του  : ε ίνα ι θπθ- π^,τειες του  α υ τες:σ τα »ηκ αν ποκ- - y ,r~  ,Κ1  ..............νόθυαί««

σ ε  ό μ ω ς  σ υ μ π α τ ρ ιώ τ ε ς  το υ , π ού  θ η κ ε  π ώ ς  α ύ τή  σ τ έ κ ε τ α ι  έ ν α  σ χ ο -  « Ν τ ε μ ο κ ρ α τ  Γ κ λ ό μ π » ,  γ ι ά  τ ά έ ρ -  « Α δ ε λ φ ή  Κ ά ρ ι » .  Τ ί  σ κ ά ν δ α λ ο  I
μ ε τ α ν ά σ τ ε ψ α ν  ί α λ ι ό ί ε Ρ α  ά π ’  λ ε ι ό  γ ι ά  τ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ία ,  π ο ύ  ή Υ «  τ ή ς  π ε ρ α σ μ έ ν η ς  β ρ α δ υ ά ς  Φ (Η χ τ6 ς  ή τ α ν  ό ,  π ο υ ρ ιτα ν ισ μ ό ς  £
ο ώ τ ό ν ,  ά γ ά π η σ ε  τ ή ν  κ όρη  έ -  κ λ ίσ η  τ ο υ  &  α ύ τη ,  δ λ ο  κ α ί  π ιό  Λ ίγ η  φ α ν τ α σ ία  ε φ χ α ξ ε  γ ι ά  ν ά  τ η ς  κ ο ιν ω ν ία ς  π ο υ  ζο υ σ ε .  Τ ο  μ α - Y«70’v?x“ » w ^ o v r e g  ττηι
ν ό ς  ά π ό  α ύ το ύ ς  κ α ί  τ ή ν  π α ν -  κ υ ρ ία ρ χ η , τ ό ν  β α σ ά ν ι ζ ε .  Ε ίχ ε  ά ν τ ικ α τ α σ τ ή σ ε ι  τ ή ν  κ ρ ιτ ικ ή  π ο ύ  σ τ ι γ ω μ ά  τ ο υ  τ ή ς  ύ π ο κ ρ ισ ά ς  τ η ς  i

- .............  χ α ρ α κ τή ρ α ,    . . · · - , .
μ ε λ α γ χ ο λ ικ η .  Υ π ή ρ χ ε  φ α ί ν ε τ α ι  γ ί ν ο ν τ α ν  έ ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς  
μ έ σ α  τ η ς  κ ά π ο ια  μ α κ ρ υ νή  κληρ φ έ α ς » .  Τ ό τ ε  ή
ρονομική άνάμνηση ρωμαντι- του φαίνονταν σάν tiiiv  Μ,νχνι, w  « ·« ·»—· vwwmh« «  »es i'is «luoii- . j v , . .  ■ · . ·

Ä S Ü S i j  Î ^ Â ^ Â Ï J S :

•Â c  ^  sícní » M a r r n S s
Τό κυριωτερο χαρακτηριστικό νά έγκαταλείψει άμέσως την στάθηκε έποχή πού σχεδόν μό- 6 ρ«Λωτης »ού é ú w  Vd óÍumóAm

’Α σ φ α λώ ς  λοιπόν ό  Ν τρ έ ιζερ  
δ έ  χ ρ ω σ τά ε ι σ ’ αύτή τή ν  κλίση 
του σ τό  ρεαλισμό, πού τό ν  έκα·

α ύ τ ό ς  ό μ ω ς  σ τά θ η κ ε  ά δ ύ ν α τ ο ς  μ ε ρ ίδ α  « Σ ι κ ά γ ο  Ν τ έ λ ι  Ν ιο ύ ς »  ή  
γ ι ά  κ ά θ ε  σ κ λ η ρ ή  κ ’  έπ ίμ ονη  σ τ ή ν  « Σ ι κ ά γ ο  Χ έ ρ α λ ν τ » .  Μ έ  μ ιά  
π ρ ο σ π ά θ ε ια ,  μ έ  μ ά  έ ν θ ε ρ μ η  π ί-  έπ ιμ ονή , π ο ύ  ε λ ά χ ισ τ ο ι  μ π ορ ο ύ ν  
σ τη  σ τ ό ν  κ α θ ο λ ικ ισ μ ό ,  σ χ ε δ ό ν  ν ά  τ ή ν  έχ ο υ ν , ά ρ χ ισ ε  ν ά  χ ί ζ  π ο -

Τ* Α Ν ΙΚ Α Ν Ο Π Ο ΙΗ Τ Ο  χ τ η κ α ν  έ ν  μ έ ρ ε ι  ά π ό  τ ή ν  Τ υ ρ α ν -  »νή ρω ν ί. Τ ά  ίόω ίτ^ρα  χορΌκιηριστικά
v í a  τ ο ύ  π ο υ ρ ιτο τν ισμ ο ΰ , π ο ύ  σ τ έ -  το ν ς  eîwu ά Μ νατο  νά τά  <rui)Xá$mMt. 

Σ τ ό  σ η μ ε ίο  α ύ τ ό  τ ή ς  ζ ω ή ς  το υ , κ ο ν τα ν  έμ π ό δ ιο  σ τ ή  σκ έψ η  τ ο υ ς ,  Τ « « ί  « í w i  άναλυμένα μ & η  σ τό  αία&ψ

Κ , ^ Τ ά ^ λ Κ ι Τ  Μ « « « «  ·*1ς ίδ ιες  ά ν τ ά έ σ ε « ,  καί έπ ν ιγε κάθε ά ^ ό  ία’ ά £
αυτός είχε σκοτώ σει μ εσα  σ τό ν  πό τ ις  προσβολές καί τ ις  άποτυ- μας εκπλήττουν σ τό  έ ρ γ ο  θρώπινο έ ρ γ ο  σ τή  γέννησή του, τιβΛ’ 8«ν"βϊ®ι »ιά  Μνη έδώ “Αν «Λ -

2 ? τ^ ' ΐ ί ’φαν^ ή’ , ^ ·  Τ ' -  Γ ·ε ς  ™?ύ άκολουθούσαν τ ά  δια- του. "Α ν  καίί τ ό  μέλλον του  ή τα ν Αναμφ ισβήτητα αύ τό  τ ό  νρ ω - μή**ι νά τ ’ ώ Α ώ ^ ι ώ νω  σ ώ  άνατ»·
α ύ τ^ ; π^5 ή διίσ- ^ Α ^ τ ά ^ Α  π ιά  έζ«σφ οΛ ισμ ένο , άν καί π ά  στούν σ τό ν  Ν τρ έ ιζερ . Αΐ*ό « κ  τβΜΛβζι, 94 χαθούν, γιατί «ί·
τυχία, πού νόμ ισε π ώ ς τή ν είχε πανίσχυρα α ύ τά  Φύλλα, ΰμως είχε τ ί ΐν  ύλι,κή έξα σφ ά - "Ε π ε ιτα  άπό έξη  ολόκληρα
έγκα τα λείψ ει ό ρ ισ τ ικ ά  σ τ ις  δ- κάθε ά λ λο  παρά  περιφρόνησε λιση, που π ά ν τα  έπ ιδ ιω ξε, δμως χρόνια  δηιμοσίεψε τ ό  δεύ τερο  μυ- Μυτφθβκι τά  όπλα... ' 
χθες του Ρήνου» ένκα τα στάθηκε τή  «Σ ικ ά νο  Ν τέλ ’  Γκλόμπο». κάθε σ τιγμ ή  ή τ ο ν  έτο ιμος νά  έν - θ ιστόρημά του, «Τ ζένυ  Γκέο* ' Π ΕΛΟΣ ΚΑΤΣΕΛΗΣ

Αν θέληση κανένας ν4 δώση στόν 
Βρο «Μριτική» to ουσιαστικό τον ιτερι- 
βχόμιτνο, βάζοντας όηλαόή τό ά ν τ ικ ε ι- 
μ «ν ιν ό  στην ίρβυνά του, θά κιήιΐ) μιά 
θλιβερή διαπίστωση γιά τή σημερινή 
πνεηματική κίνηση τοϋ Ζαγοριοϋ. Καί 
λέγοντας κίνηση πνευματική δέν έννοω 
τήν ΰηκιρΙη καί βράση άπό μεμονωμέ
νες πνευματικές προσωπικότητες καί 
τήν καθολική κατεύθυνση καί πνευμα
τική άνάπτυξη τοδ συνόλου τών κατοί
κων. Γιατί πραγματικά δέ μπσροϊήιε νά 
νοήσουμε πνευματική πρόοδο σ' ένα 
Uso, όταν έξεχάζουμε τή* άνόταση μό
νο μερικών πνευμάτων παραθλόποντας 
τό έαιυιεδο στό όποιο χινιέται τό καθο
λικό πνεύμα. Τή θερμοκρασία της ήμε
ρος δέν τήν όπόλογ£ουμε πέρνοντας 
τό  μ ά ξιμ ο ιη ι τον φτάσιμού της μά τό 
μ&ΡΟ όρο τοϋ συνόλου τών μερικών της 
έντάσεων. Τό ίδιο καί στήν πνευματική 
*&®ι»ρά.

Me τό φακό αϋτό έξεταζόμεπο τό 
πνευματικό Ζαγόρι δέ μπορεί νά τοπο- 
θετηθή στό πλαίσιο τής ουσιαστικής 
πνευματικής κίνησης. Θά μού πήτε: "Ε- 

-χαις τήν αξίωση άπό ένα μικρό σύνολο 
χωριών νά ύψωση τό άνάστημά του ζη
τώντας τήν τοποθέτησή του σέ μιάν «ί- 
νώτερη πνευματική βαθμίδα : Απαντώ: 
Ναί, έπρεπε καί πρέπει νά νίνη αύτό. 
Γιατί τό Ζαγόρι έχει πνευματική πα
ράδοση άπ’ τις λίγες πού έχει νά έπι- 
δείξη τό'"Εθνος στόν καιρό τής δου
λείας του. ’Αποτελούσε, χάρη στις προ
νομιακές έλειθερίες που διατηρούσε άπ* 
τις ένέργειες σημαινόντων προσώπων 
μές σ’ «ύτή άκόμα τήν Τουρκική Αύλή, 
τόν πνευματικό φάρο, πού άντανακλοϋ- 
«Γ8 τήν άνταόγεια τής λάμψης τον σ’ δ· 
λες τις γύρω περιοχές τοϋ άδοί&ωτου 
ΈλλιηνΜηιοδ. ’Απ’ αύτό γεννήθηκαν καί 
γαλουχήθησαν πνεύματα σάν τού Γεν
ναδίου. τοϋ Δούκα, τοϋ Σεμιτέλον καί 
τών νεώτερων ’ Αναγ ν ωστσπούλου κ» 
Σάροτι, « .  Γ. ’Αθάνα, κ. Κοτοπούλη 
κι’ όλων τών άλλων πού τά όνόματα 
των μοϋ ξεφεύγουν «ύτή τή στιγμή, πού 
τίμησαν τό μητρικό όνομα, άνοδε ίιχτη- 
καν διδάσκαλοι τής Πατρίδας κι’ άφΐ- 
έρωσαν τό σκοπό τής ζωής τους στού 
Γένους τήν άπελευθέρωση καί τήν Ανα
γέννηση. *

Κ ι’ όχι μόνον μορφωτές. μά καί 
διδαχτήρια κατάλληλα γιά τή δόση 
τής' πνευματικής .-.τροφής ύπήρχανε. Ε 
πιβλητικά ύψώνει τό άνάβττ/ιά τον τό 
μεγάλο διδαχτήριο Πασχάλη στό Κα- 
πέσσοβο, που προοριζότανε γιά Ζαγο- 
ρισιακό Πανεπιστήμιο. Τήν πραγματο
ποίησή τον όμως ματαίωτε ή έθνική ά- 
πελευθέρωση. Πρέπει λοιπόν νά άπαιτή 

-κανένας κάτι Ανώτερο άπό ένα ηρονομι- 
. οΰχο λαό, πού, όπως είπα, καί σ’ αύτή 
άκόμα τήν περίοδο τής’ σκότέινής σκλα
βιάς Απολάμβανε σχεδόν όλοκληρωτικά 
τήν έλευθερία τον. Καί είναι βέβαια Α
λήθεια πώς κρινόμενο M il τοποθετούμε
νο στό πολιτιστικό πλαίσιο τής ήπει- 
ρωτικής ζωής πιάνει μια ξεχωριστή θέ
ση μά δεν μπορεί νά μή~θπ) καί ή δια
πίστωση τής πνευματικής Απυσθοδρόμη- 
σης. Δέν λέω παρακμής, γιατί δέν « · 
ναι τέτοια πού νά έπιβάλλεται Απ' τούς 
όρους μιάς μοιραίας Ανάγκης, μό κάτι 
πού παρατηριέται σαν ζίκ-ζάκ στή ροή 
τής Ιστορικής εξέλιξης. Τό Ζαγόρι κρύ
βει μέσα του τή δυναμικότητα τής δη
μιουργίας. Τοϋ έλειψε καί τού λείπει 
μόνο ή κατεύθυνση καί δ προσανατολι
σμός.

Κ ι’ οντε κι’ αϋτό είναι Απόλυτα 
σωστό. Γιατί καί ή κατεύθυνση αύτή 
ύπάρχει μά μένει άχρησιμοποίητη άπό 
μερικές χαταστάσεις-έμπόδια, που πρέ
πει τό γρηγορώτερο νά άρθοΰν γιά νά 
βρη τό Ζαγόρι πάλι τόν έαντό τον, νά 
νοίώση τή θέση του καί τόν προορισμό 
του. Καί πού κρύβεται αύτός να πούμε 
ό-¿πνευματικός δυναμισμός: Κύρια .στό 
σεβαστό σύνολο τών επιστημόνων καί 
Ιδίως τών δασκάλων τής λαϊκής εκ
παίδευσης. Μπορούσε τό πλήθος αύτό 
νά γίνη το κίνητρο γιά τήν πνευματική 
Αφύπνιση σχι μονάχα έδώ μά καί σέ 
κάθε γωνιά τής 'Ελληνικής επαρχίας. 
Ό  δάσκαλος χάρη στή θέση του μπορεί 
όταν οτέκεμαι κάπου Ανώτερα νά θαυ- 
ματοποιήση στό περιβάλλο μοιανον μι
κρού χωριού. "Οχι μόνο διαπλάσσοντας 
καί Αναμορφώνοντας τήν παιδιμιή ψυ
χή μά καί δείχνοντας τό δρόμο τόν 
πνευματικό καί στους Ινήλικους άκόμα. 
Γιατί δέν τό κάνουμε; Γιατί -μάς λεί
πουν τά προσόντα, γιατί περιορίζουμε 
τή μόρφωσή μας. βλέποντας της μόνο 
μέ τήν επαγγελματική προοπτική, στό 
πλαίσιο τής είδίκευσης, άπ' τό  όποιο δέ 
μπορούμε νά ξεφύγουμε—χτσρίς νά νοι
ώθουμε πώς τό εϋρύτερο τής μόρφωσής 
μας θά είναι σπουδαίος καί Αποτελε
σματικός συντελεστής στήν παιδαγωγι
κή μας προσπάθεια—δίνοντας έτσι τήν 
Ισοπέδωση στόν ψυχικό μας κόσμο. 
Μπορεί στήν έπαγγελματικη πλευρά νά 
βρής εμψυχωμένους παιδαγωγούς, μά 
δύσκολα, πολύ δύσκολα θά δοής καί

μερικούς λογοτέχνες. Λέγοντας λογοτέ
χνη δεν έννοώ μόνο τό πνεύμα πού 
μπορεί νά δημιουργό στις. ποικίλες εκ
φάνσεις τού Λόγου, μά καί κείνο πού 
ποτίστηκε πραγματικά Απ’ τά πνευματι
κά νάματα καί μπορεί νά γίνη έτσι συν
τελεστής κάποιας κίνησης. ’Ακολουθών
τας τό σημερινό ’δρόμο γινόμαστε αίτια 
κακού καί τού έαυτού μας καί τοϋ. συ
νόλου.

Ά λλη  αιτία δπισθοδρόμησης βρί
σκω στό ζήτημα τής Βιβλιοθήκης. rH 
κοινοτική βιβλιοθήκη Αποτελεί έναν Απ’ 
τούς σπουδαιότερους παράγοντας γιά 
τήν πνευματική προώθηση. ’Εξαρτάται 
δμως αύτό Από τή χρησιμοποίησή της. 
Ό λα  τα χωριά έχουν πλούσιες σχετικά 
μέ τό χωρικό τους περιβάλλον βιβλιο
θήκες, μά σ’ όλα σχεδόν μένουν άχρη- 
συμαποίητες, φυλάγοντας ζηλότυπα 
τούς πνευματικούς θησαυρούς των άπ’ 
τής έρευνας τόν πόθο γιά Ανωτεροποί- 
ηση. Κ ι’ αώιό γιατί έλειψε άπ’ τ*> χω
ρικό ή έσωτερική Ανάγκη, ή ψυχική Α
νησυχία. Ή  αίτια είνε ή ίδια. Δέν έ
χει διαφωτισθή άκόμα τό λαϊκό κοινό 
γιά νά έπιζητήση τήν Ανάταση τοϋ πνεύ
ματός του στις Ανώτερες διανοητικές 
βαθμίδες. Πρέπει να τού δημιουργήσου
με Ανάγκες. "Αν σ ’ άλλα έπζπεδα ή δη
μιουργία Αναγκών κρίνεται σά βλαβε
ρή έκδούλευση, στήν πνευματική πλευ
ρά πρέπει νά έπιζητιέται τό Αποτέλε
σμα αύτό. Πόσες λανθάνουσες δυναμι
κότητες δέν κρύβονται σ ’ sva άμορφο»· 
το πνεύμα, πού (ιέ κατάλληλη έκσκαφή 
άπ’ τά Ανεκμετάλλευτα μεταλλεία καί 
μέ τήν πρεπούμενη καθοδήγηση θά Απο
τελούσε τό ούσιαστικό περιεχόμενο τής 
πνευματικής ζωής Ανεβάζοντας τά ά
τομα καί τά έθνη στόν ύπέρταιο προο
ρισμό τους: στό ζενίθ τής νοητικής έ
ξαρσης.

Αύτό θά τό κατορθώσουμε μονο με 
τή ζήτηση καί τήν Αγάπη τού βιβλίου 
σ ’ όλες τις πολύμορφες έηοδηλώσεις 
του. Καί στό πιό Αμόρφωτο πνεύμα 
βρίισκευαι ύποτυπώδικα ό σπόρος τής 
έξίλιξης. Ή  δροσιά τού βιβλίου θάπο- 
τΐση τό άγονο χώμα γιά νά ξιπεταχτή 
τό πνευματικό φύτρο, κάνοντας το άτο
μο Ικανό νά καθορίση τή θέση του καί 
τή σχέση του πρός τό πολιτιστικό πε
ριβάλλον, προσπαθώντας νά συνδ§ση 
τό είναι του μέ τις Ανώτερες πολιτι
στικές Ανατάσεις. "Αλλη αιτία μπορεί 
νά χαραχτηρισθή καί ή Ανυπαρξία πνευ
ματικού κέντρου. Χρειάζεται ένας πυ
ρήνας πού νά δίνη τήν κατεύθυνση 
σ-ιήν όλη πνευματική κίνηση. Κάτι πού 
νά έπιβλέπει καί να καθοδηγή, να συμ- 
βουλεύη «καί νά συγκρΟτή. Γιά τόν ίδιο 
σκοπό Απαραίτητη είναι καί ή έκδοση 
μιάς Αποκλειστικά Ζαγορισιακής εφημε
ρίδάς, όπου νά συγκεντρώνεται ταχτι
κά το άπαντιο τής πνευματικής έργα- 
σίας τών Ζαγορισίων. Είναι Αλήθεια 
πως έιφημερίβα ύπάρχει «Τά Ζαγορισι- 
ακά Νέα» μέ ζωή μιάς πενταετίας πε
ρίπου, μά δέν είναι εξυπηρετικά τού 
παραπάνω σκοπού. "Επρεπε νά στρέψη 
τό ένδιαφέρο της καί στήν πνευματική 
πλευρά ώς στοιχείο τή» πολιτιστικής 
Ανόρθωσης, πού έχει τάξει ώς σκοπό 
ή έκδοσή της. Μπορούσε Ακόμα χάρη 
στήν εύρύταυη κυκλοφορία πού έχει κυ
ρίως στό Ζαγορισιακό πληθυσμό τού έ* 
ξωτερικού νά άποτελέση τό· συνδετικό 
κρίκο γιά τήν πνευματική μας έπικοι- 
νωνία.

’Ελπίζουμε πώς τις ελλείψεις αύ· 
γές θά άναλάβη νά διόρθωση ή «Ζα- 
γορισιακή Ένωση» πού Ιδρύθηκε πέ- 
ρυσι μέ έδρα στήν ’Αθήνα. ’Αναμένου
με, μαζύ μέ τό συντονισμό τών ενεργει
ών της πολιτιστική «α ί οικονομική Α
νόρθωση τών χωριών πού διατρέχουν 
πραγματικό κίνδυνο νά ερημωθούν άπ 
τήν ανεπάρκεια τών μέσων τής συντή
ρησης—«α ί ή παρατηρούμενη λειψαν
δρία μπορεί νά χαρακτηρκθή κι* αύτή 
ώς αίτιο τής πνευματικής όπιαθοδρό- 
μησης. θά προσπαθήση νά δώση -στό 
Ζαγόρι τις. προϋποθέσεις και τήν κα
τεύθυνση γιά τήν πνευματική του ανα
γέννηση. Πρέπει νά ξαναζωντανέψη τό 
Ζαγορισιακό πνεύμα γιά νά συνέχιση τήν 
’ Ιστορία τής πνευματικής παράδοσης 
όχι στατικά προσκολλημένο στό πλαί
σιό της μά σά στοιχείο ένεργητωοό μέ 
δράση καί δημιουργία προσανατολισμέ
νη στις σημερινές συνθήκες καί κατα
στάσεις. Γιατί όπως λέγβι καί δ μεγά
λος Ταίν «πρέπει νά εγκωμιάζουμε όσα 
όπραξαν οί πρόγονοί μας μά νά έιτρ- 
γοΰμε διαφορετικά Από τούς προγόνους 
μας».

ΓΙΑΝΝΗΣ Ν ΙΚΟ ΛΑΤΔΗ Σ 
Βΐτσα 9 Μάρτη 1937.

ΗΡΑΚΛΕΙΟ, Μάρτιος.— Ό  κ. Μυ·
λωνογιάννης στήν κριτικήν του γιά τά 
ποιήματα τής δ)δος Τβαυσαρωνάκη έ
γραψε ότι τό Ηράκλειο είναι μιά πλού
σια πνευματική γωνιά τής Ελλάδος. 
Νομίζομε ότι δέν έχει άδικο. ’Από ό
λες τις έπαρχίες στό Ηράκλειο παρα- 
τηρείται όχι μόνον τώρα, Αλλά Από πα- 
ληά ένας γόνιμος πνευματικός όργα- 
ομός. Τώρα ύπάρχονν δυό φιλολογικές 
σελίδες, ένα λογοτεχνικό περιοδικό, θά 
προστεθούν σέ λίγο δυό Ακόμα, τό ένα 
λογοτεχνικό καί τό άλλο Ιστορικό. Γί
νονται διαλέξεις, εκθέσεις ζωγραφικής, 
συναυλίες.

Ή  πνευματική κίνηση Αρχίζει νά 
ζωηρεύει έδώ περισσότερο τήν άνοιξη. 
Ή  άνοιξη γεννά όρεξη γιά έργασία. 
Πριν λίγες μέρες ό μορφωτικός σύλλο
γος ’ Ηρακλείου, πού καθώς γράψαμε 
καί άλλοτε έχει μιά γόνιμη φιλανθρω
πική δράση, έδωσε τό πρώτο μουσικά- 
φιλολογικό βράδυ. Τό ακροατήριο Από 
διανοουμένους καί Επιστήμονες έμεινε 
άρκςτά ικανοποιημένο' τό πρόγραμμα ή
ταν πλούσιο καί όκλεκτό’ Απαγγέλθηκαν 
ποιήματα Σολωμού, Καβάφη, Παλάμά, 
Έφυολιώτη, Ζαλοκώστα καί τού νομάρ
χου Ηρακλείου κ. ‘ Άνδρόα Μάρκελ- 
λου.

Ή  χ. Σοφία Άμαριώτου μίλησε γιά 
τό έργο τής Σοφίας Μαυροειδή -Παπα- 
δάκη καί 6 κ. ΜουρέΑλος γενικά γιά 
τήν Ιστορία τής Κρήτης.

Ό  κ. Καλογερίδης έπαιξε σέ βιολί 
χρηττκές κονδυλιές.

Οί μουσικοφιλολιγικές αύτές βρα- 
δυές χού μορφωτικού Στλλόγου θά γ ί
νονται τακτικώτατα.

Κάθε φορά ένας διανοούμενος τού 
Ηρακλείου θά κάνει μιά μικρούλα διά
λεξη γύρω Από τή λογοτεχνία.

Μάσα σέ λίγσν. καιρό Ακόμα θά Αρ
χίσει νά βγαίνει τό μηνιαίο Ιστορικό 
«α ί λιθογραφικό περιοδικό «Χώνδαξ» μέ 
διευθυντή τόν κ. Γιάννη Μουρέλλο.

MAN. ΑΠ.

Ο ΕΠΑΡΧΙΑΚΟΣ ΤΥΠ Ο Σ
Στη «ΒΟ ΡΕΙΟ  ΕΛΛΑΔΑ» Κοζάνης τής 

29 Μαρτίου διαβάζουμε λαονραφικ* σημεί
ωμα τοΟ κ. Φωτ. Παπανικολάου. ποίημα 
Ν. Μ-, φιλολογικά σημειώματα κλπ.

— Στόν «ΑΓΔΝΑ ΤΗΣ ΤΡ ΙΦΥΛΙΑΣ» 
Κυπαριοαίας, τής 24 Μαρτίου, ποίημα Κώ
στα Παντελή, άρθρο τού κ. "Αριστου Στα- 
θόπουλου γιά τον -Αμβρόσιο Φραντζη, λα· 
ογρσφικό σημείωμα του X.- *Ομ. Γϊωρ- 
γόίκά κλπ. ,

— Στήν «ΠΡΟΟΔΟ» Άλμυρου, υ|ς 24 
Μαρτίου, ποίημα του Ρουμάνου Μιχαήλ 
'Εμινέοκου, μέταφρασμίνο άπό τόν κ. 'Αν- 
τώνη Μυστακίδη καί κριτική τοΟ κ. Στά
θη Καραγεώργη γιά τήν ποιητική συλλο* 
γη «Τά πρώτα τραγούδια» του κ. "Ολμου 
ΓΙεράνθη.

— Στήν «K O P in e iA » ,  τής 25 Μαρτίου, 
Ιστορικό σημείωμα τοθ «■ Σωτ. Κουντου- 
ριώτη γιά τήν «'Αγία  Λαύρα», ποίημα τοθ 
κ. Γ.'Σακελλορί6ηι ιδιήνημα5σθ0 κ, Π . ’Α
θηναίου, πεζοτράγουδο τοθ κ. *Αλ. Πού* 
λοο κλπ. '

— Στή «ΜΕΣΣΗΝΙΑ» Καλαμών, τής 24 
καί 25 Μαρτίου, ποιήματα ιών κ. Άλ. Φν· 
Τιάδη καί Γ. Κοτζιούλα, διήγημα τοϋ κ. 
"Ολμου Περάνθη. φιλολογικά οημι ώμαια 
κΑ-π.

— Στήν «ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ» Σ ιαττης 
τής 21 Μαρτίου, ποίημα του κ. I . Τσου
καλά, πεζοτράγουδο δ. Κοίτης Λεοναρδο- 
πούλου, άρθρο της κ. Αθήνας Ταρσούλη 
γιά τό «Μεσαιωνικό Γεράκι», μτλίτη τιΟ 
κ. Ν. Πατρινάκου κλπ.

—Στήν «ΚΑΣΤΟΡιΑΝΗ ΖΩΗ», τής 20 
Μαρτίου, ποίημα τοϋ κ. Γιάννη Μπακάλη, 
μελέτη τοϋ κ. Ρήγα 'Ανέμη για τούς «Δη
μιουργούς καί προσπαΊοΟντες». νριχική τοϋ 
κ. Γιάννη Κελετρινου γιά το β’ρλίο «Προ- 
ελαύνοντας ιφός τόν Γάγγη» τοϋ κ. Παν
τελή Ίωαννίδη, σημειώματα κλπ.

— Στή «ΔΡΑΣΗ» Ηρακλείου, τής 20 
Μαρτίου, στήν είδικη φιλολογική σελίδα, 
μέ τήν έπιμέλεια τοϋ κ. Μαν. Άποστολίδη, 
σημειώνουμε κρκακές τού ίδιου γιά τΙς 
ποιητικές συλΣογές « ’Επιφαινόμενα» τοθ κ. 
Παν. Βρισιμιτζάκη καί «Καρδιοχτύπια ατή 
νύχτα» τής δ. Κατίνας Τοατσαρωνάκη, πού 
«...είναι μιά άλήθινή ποιήτριά, άλλά είναι 
Ανάγκη νά ήεφύγει άπο τον ρωαχ'.τωμό 
της καί νά προσανατολισθεΐ νοργά πρός 
τό σήμερα.· .» ,  ποίημα τής δ. Χρυσοϋλας 
Μπιζάκη, μετάφραση ’Έντγκαρ "Αλλον 
Πόε, φιλολογικά σημειώματα κλπ.

—Στήν «ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗ» 'Νέας Κοκκι- 
νιας. της 20 Μαρτίου, ποίημα χρΟ κ. Γιάν
νη Πιπινου, πεζό τραγούδι. σημειώματα 
χ.λ.π.

— Σχήν «ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ» .Χίου, τής 25 
Μαρτίου ποίημα τοϋ κ. Γ. Π. Μουτάφη, 
πεζό τοϋ κ. Γ. Έκηβόλου, φιλολογικά ση
μειώματα κλπ.

—Στόν «ΤΡΙΒΟΛΟ» Μυτιλήνης, τής 26 
Μαρτίου, τήν καλή αύτή βδομαδιάτικη «σα- 
τυρική-λαογραφική» επιθεώρηση, σημειώ
νουμε συνεργασίες τών κ. Δ. Χατζηρα- 
φαηλ, Β. "Αποιικου, Π. Βαλάκη. ποιήματα, 
λαογραφικά και σατυρικά σημειώματα καί 
πλήθος άλλες ενδιαφέρουσες συνεργασίες.

—Στά «ΘΡΑΚΙΚΑ ΝΕΑ» 'Αλέξανδρου, 
πόλεως, τής 25 Μαρτίου, ποιήματα Πά
νου Σαμαρά καί Τάκη Γκρσιόπουλου, πε
ζοτράγουδα Χρ. Χρυσοστόμου καί Π. 'Α
θηναίου. κριτική τοθ κ. Θράκη θρύλου γιά 
την ποιητική συλλογή «Τά πρώτα τραγού
δια» τοθ κ. "Ολμου Περάνθη. ιστορική με
λέτη τοϋ '"  "

’ Αγαπητά «Νεοελληνικά Γράμματα», 
Χρόνια πριν ή Κύπρος ήτανε 6ιί9ι· 

οψόνη <ρ’ Ινα πνευματικό λήθαργο. "Ε
να λογοτεχνικό νοομιμάτι «ο ν  φαινόταν 
μβσα σέ καμμίά άπό τις εβδομαδιαίες 
εφημερίδες εκείνων τών χρόνων, ήτανε 
σάν ένα δεντρί στην έρημο,

Ύστερα, εϊκοσυτέντε άοιάνω κάνοι 
χρόνια πρίν. έβγαινε στήν Λεμεσό τής 
Κύπρου άπό τόν λογοτέχνη Μελή Νικο- 
λαύδη ή « ’Ηχώ τής Κύπρου». Στήν έ- 
φφερίδα τούτη συχνά φαίνονταν άξια 
λογοτεχνικά κομμάτια άπά'νω άπό όνό- 
ματα νέων τύχες, πού σήμερα κατάκτη
σαν μιά ζηλεφτή θέιση στήν Κυπριακή 

. καί μερικοί στήν 'Ελληνική λογοτεχνία.
Στά 1920 άπάνω κάτω σταμάτησε ή 

« ’Ηχώ τής Κύπρου» κι' άρχισε πάλι ή 
ίδια μονότονη .πνευματική ζωή, μέ τήν 
διαφορά πώς στήν περίοδο τούαη οί 
λογοτέχνες μας έγραφαν φυλάγοντας 
στά συρτάρια τους καί στέλνοντας κά
θε τόσο στες έβδαμβδιαίες Κυπριακές 
έφημερίδες, καί πΊό συχνά σέ περιοδι
κά τού έξωτερνκοΰ.

Στά 1932 άρχισεν ή περίοδος τών 
καθημερινών έφι^ι«ρίδκσν. Πολλές κα
θημερινές έφημερίδες βγήκανε άπό τό 
1932 κ' έδώ, πού δέν περιοριζόντανε 
μονάχα στήν είόησεολογία καί πολιτι
κή, άλλά ένα σημαντικό μέρος τους δι
έθεταν στήν λογοτεχνία. Έβλεπες τό
τες δλα ÊKtïva τά όνόματα πού γνω
ρίζαμε άπό τόν «'Η χώ τής Κύπρου» 
τού Γλάγκσυ Ήλιάδη. Σάββα Χρίστη, 
Άντώνη Ίντιάνου, Γλαύκου ’Αί,ιθέρ- 
ση κ.τλ. ,κάτω άπό άξιδλογα λογοτεχνι
κά κομμάτια,. Κ ' έβλεπες άκόμα όνό
ματα νέων μέ γερό ταλέντο καί γερό 
κριτιικό μυαλό, όπως τού Κώστα Πρου* 
σή, "Αντη Περνάρη), Νίκον Κρανυδιώ- 
Ιτη, Πάνου Ταλιαδώρου κλπ. κάτω άπό 
«οιήματα, ταξιάδιάτυκ» σκίτσα, κριτι
κές κι* ©λα λογοτεχνήματα. _

Αύτή ήταν ή κατάσταση «ταμ* τό 
1931. Τά λογοτεχντΒίβτα, όχι μονάχα 
Τών λογοτεχνών πού ά ναι φέραμε, άλλά 
νέων, πρό πάντων νέων, έφταναν ά- 
θρόα στά γραφεία τών εφημερίδων, έ- 
Τσι πού οί διευθυντές τους βρίσκονταν 
¡σέ δύσκολη θέση. Θά 'πρεπε βέβαια νά 
Ικανοποιήσουν τούς λογοτέχνες μας δη-
C ieùovtai τά λογοτεχνήματα τοτ*ς, μά 

ΐπ» άκόμα νά κρατηθούν οί έφημε- 
¡ρίβες, ώς είδησεολογτκές καί πολιτι
κές, Στή λογοτεχνία παρεχώρησαν ένα 
μεγάλο μέρος τους.
. Τότες έγινε αισθητή στούς λογοτε
χνικούς κύτίλους ή ίίλειψη ένός λογο
τεχνικού περτοβυκού. Λίγο καιρό ύστε
ρα οί λογοτέχνες μκλούσαν γιά ένα λο
γοτεχνικό περιοδικό πού θά κυκλοφο
ρούσε στις 15 τού Σεπτέβρη 1934, W  
^Κυπριακά Γράμιματα», με διευθυντή 
ιόν Κώστα Προυσή. Οί γνωστοποιήσεις 
άρχισαν κιόλας στους κινηματογρά
φους. Κάθε μέρα πού προβάΆόταν ή 
γνωστοποίηση, παρατετεμιένα χει = 
τήματα έβοςιβούσαν στό χώρο τον κι
νηματογράφου...

Α
. Τά «Κυπριακά Γράμματα» κυκλοφό
ρησαν στις 15 'τού Σεπτέμβρη 1934. 
κι’ όέώ τότε βγαίνουν, στήν άρχή ίte- 
Καπενθημβρα καί τώρα μηνιαία.

Τήν σπουδαιότητα τών ̂ Κντρ. Γραμ
μάτων» άνεγνώρισαν 5χι μονάχα όλοι 
οί Κύπριοι, άλλά καί σχεδόν όλοι οί 
λόγιοι τής ’ Ελλάδας. Πολλοί μάλιστα 
κατάιαξαν τά «Κυπρ. Γράμματα», άπό 
τά περιοδικά τού είδους τον, ύστερα 
άπό τήν «Νέα Ε στία ». Αύτό βέβαια 
τιμά τήν Κύπρο, γιατί κατόρθωσε νά 
ιδημισυργήσει λογοτεχνία άξια, âv Mal 
οί πολιτικές καί οίκονομικές «πυθήκες 
δέν ήααν καθόλου εύνε£κές. Γιατί ξέ
ρουμε βέβαια πώς ή (πολιτική καί ,οί- 
ΐκσνσμ,ιοιή άνάτΜυξη ένός τόπου βοήθα 
Ιπολύ κσί. τήν πνευματική άνάπτυξη τού 
*tô«ou έκείνου.

Γνώρισα προσοΒίνκώ τόν διευθυντή 
τώ ν «Κυπρ. Γραμμάτων» τόν Κώστα 
Προυσή, καί μού δόθτροε πολλές φορές 
ή εύκαιρία νά όχτιμήσω τό πολυμερές 
έργο τον. Είναι πολύ σπάνιοι οί άν

χτίς μεταφρόκτεις, σημειώματα φιλολογι
κά κλπ.

— Στήν «ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ» Ζακύνθου, τής 
24. 25 καί 2? Μαρτίου, ίκλεχτ* ποιήμα
τα, σημειώματα, τό διήγημα «Τό έγκλημα 
τοϋ Τσιλιβή» κλπ.

— Στήν «ΕΡΕΥΝΑ» Χανίων, τής 28 Μαρ
τίου, ποιήματα τών κ. Μίμη Τσουκαλά, 
Ήρ. Μάλλωση καί Μ. Δερμιτζάκη, πεζά

θρωποι π»ύ ένδιβφέρουνται πφίτηκιτ^ 
κά γιά όλα τά πράματα. Γιά τή γεωρ
γία. γιά τήν πολιτικό, γιά τή λογοτε
χνία, γιά τή λαογραφία ««λ . Ενας τέ- 
τιος είναι ό Κώστας ϋρουσης. Συζητά 
5t* ύπσσοηρίζεε μ® φανατιβμό τήν ίδέα 
Του, όχι μονάχα γιά λογοτεχνικά ζη
τήματα. άλλά Μαί γιά τή γεωργία και 
γιά τήν πολιτική καί γιά τή λαογρα
φία, κοί γιά όλα τά ζητήματα. Μά ξε
χωριστά ένδυαφερευαι ό Κώστας Πρου- 
<Ρηδ γιά τή λογοτεχνία; Κ ’ είδικώτερα 
είναι ένας σοφός κριτικός. "Εχήι όλα 
τά στοιχεία πού χρειάζοννιαι γιά ένα 
καλό κριτικό. Πολλές κριτικές πού δη· 
μοσοεύει συχνά άτό .(περιοδικό του εί
ναι τά άπιοτίΒίλέοιιΐιοτα μιάς δυνατής κρι
τικής Αντίληψης καί μιάς μελέτης ύπι- 
φταμένης.

Έ νας νότιος λοιπόν ό ΚώΛας 
Πραυσής, δέν μπορούσε παρά νά κρα-' 
τήσει τό περιοδικό του σ ' ένα ύψος 
πού τοϋ ταιριάζει. Κ ' ή φήμη πού κα
τάκτησε τό περιοδνκό άπό τά πρώτα 
του φύλλα πρέπει νά τονίσουμε πώς 
«οϋ αξίζει πλέρια...

’Αντίθετα μέ τό περιοδικό αύτό, τό 
άλλο Κυπριακό περιοδικό τό «Πάφος» 
πού άρχιοε τό Σ&ττ%βρη .τού 1935 δέν 
πό γέννησε καμμιά drváywn, εοαρά μο· 
,νάχα μιά ομάδα Κυπρίων λογοτεχνών 
πού για τόν ένα ή τόν άλλο λόγο átro- 
οπάστηκαν άπό τά βΰίυπριακά Γράμ
ματα».

Τό περιοδικό «Πάφος» θαρρώ πώς, 
δέν γνωρίστηκε πλατιά στήν 'Ελλάδα 
καί δέν έχ'-ημήθήχε όσο τού Αξίζει.

Σέ κατώτερη βέβαια τάξη άπό τα 
«ΚτΛτρ. Γράμματα» μά ωστόσο περιοδι
κό πού άξίζβι καί πού προσφέρει κι’ 
αύτό πολλές εκδουλεύσεις στήν λογο
τεχνία μας ■ δημοσιεύει Αξιόλογα λο
γοτεχνικά κομμάτια. Καί μιά μεγάλη 
μερίδα Αναγνωρισμένων Κυπρίων λογο
τεχνών άπεαπάστηκαν Από τά «Κυπρ. 
Γράμματα» «α ί συνεργάζουνται ταχτι
κά στό «Πάφος». ’Απ' αύτούς Αναφέ
ρουμε τόν Tteó«QO Άνθία, Γεώργιο 
ΜορΜίδη, Κώστα Άσιώτη, "Αντη Περ- 
νάρη κτλ.

Ό  διευθυντής τής «Πάφου» Λοΐζος 
ΦιλΟππου. ένας ξεχωριστός Κύπριος 
λόγιος, φροντίζει γιά τό παρκώικό αύ- 
τό τόαο, πού χο>ρίς κανένα δισταγμό 
μπορούμε, νά πιοπέψουμιε πώς σέ λίγο 
θά λυτρώσει τό 'περιοδικό του Ατό τά 
λιγοστά ψεγάδια του, «a l θ* τό  Ανε
βάσει πλάι στό © λ »  περιοδικό.. , 

■Tsteiávovtac ΑκΦοάζοψμ«  τήν πεποί- 
θιμιη πώς θά Vave invl-S'JÄÜ1 lUflllil1 j Ai ■■ 

λ»γοτ&χνία άν όλοι οί 

λογοτέχΚ*ες μας βρισκόνταν ένωμένοι 
γύρω άπό ένα λογοτιεχντίκό περιοδικό. 
Αύτό χό πράμα πρέπει νά έπιδιώξουν 
οί Κύπριοι λογοτέχνες καί σήμερα ά- 
κόμα καί νά προουτι^ήσσυν νά γίνει ή 
ένωση τών δύο μας λογοτεχνικών π»- 
ριοδικών «ίς  ένα, γιά νά βοήθηθεΐ πιό 
καλά ή Κυπριακή λογοτεχνία νά ξανοΐ* 
ξε ι πλατύτερους όρίζοντες.

ΚΥΙΙΡΟΣ—ΜΑΡΤΗΣ
Μ’ άγάέτη 

Ο. ΝΑΥΤΗΣ

τοϋ κ. 'Αχ. Σαμοθράκη κλπ.
Στή «ΖΑΚΥΝΘ1ΝΗ ΦΩΝΗ», της 21 

Μαρτίου, ποίημα τοθ κ. Κούλη 'Αλίπη, 
πεζό της δ. 'Αλίκης Ρο&οπούλου κλπ.

—Στον «ΤΗΛΕΓΡΑΦΟ» Πατριών, τής 22 
Μαρτίου, στήν ειδική φιλολογική σελίδα, 
πού τή διευθύνει ό κ. Κ. Καγκελάσης, 
ποιήματα τών κ. Σωτ. Γεωρναντοπούλου, 
Γιάν. Βαλσαμίδη καί Κλ. Μιμικού, κριτι
κή γιά τό ρομάντσο «Σ τό  έπάρχιακό παρ
θεναγωγείο» τής δ. Μόορας 'Αλόη, ίκλε-

•Ηρ.................  ......................
τσϋ κ. Π. 'Αθηναίου καί κριτική τοθ Ιδιου 
γιά τήν ποιητική συλλογή «Ν τε προφούν- 
τις» τοϋ κ. Κούλη Άλίπη, πού «...προτιμά 
νά βαδίζει στά παλιά μονοπάτια τής ποί
ησης, δίνοντας μ' αύτδ ιόν τρόπο τραγού
δια ύπέροχα σέ έμπνευση, σέ μουσικότη
τα. δσο καί σέ Απαράμιλλη ρίμα...»

—Στάν «ΚΗΡΥΚΑ» Λαρίσης, τ^ς 24, 
25 καί 27 Μαρτίου, ποιήματα των κ. 
Μάρ. Λαρισινοΰ, Άλεξ. Ψύλλα καί ΐά οου  
Λύρα, φιλολογικά σημειώματα τού κ. Κώ
στα Σβέλτου, ίπισκόπηση τής πνευματικής 
ζωής κλπ.

ΙΣΤΟΡΙΑ ΦΟΒΕΡΑ
[ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠ’ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 31 

ε ύ ω δ ία  « ά ν τ ε ρ π ν η  κ α ί  τ ο ύ τ α  τ ά  
π λ ε ο ύ μ ε ν α  π ε ρ ιβ ό λ ια  τ ά  π ά ν ε  
δ π ο υ  θ έ λ ο υ ν ε ,  κ α τ ά  τ ό  κ έ φ ι το υ ς .

Τ ό ν  κ α ιρ ό  π ο ύ  π α τ ή σ α ν ε  ο ί 
Χ ρ ισ τ ια ν ο ί  α ύ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  τό π ο υ ς  
ή β ρ α ν ε  π α λ ά τ ια  κ ' έ κ κ λ η σ ιέ ς  
κ α π λ α ν τ ισ μ έ ν ε ς  μ έ  γ ρ υ σ ά φ ι ,  η · 
β ρ α ν ε  κ ά σ τ ρ α  γ τ ι σ μ έ ν α  μ έ  π έ 
τ ρ ε ς  γ ί γ α ν τ ε ς ,  ά γ ά λ μ α τ α  π α ρ ά 
ξ ε ν α ,  σ τ ρ ά τ ε ς  μ ε γ α λ ό π ρ ε π ε ς  ν ά  
τ ρ α β ά ν ε  μ έ σ α  σ έ  ν τ ε ρ β έ ν ια  έρ η 
μ α . Τ ώ ρ α  ό μ ω ς  ή  θύμ ησή  τ ο υ ς  
σ β ύ σ τη κ ε  σ τ ο ύ ς  σ η μ ε ρ ιν ο ύ ς  ά ν- 
θ ρ ώ π ο υ ς . Σ τ ά χ τ η  γ ιν ή κ ά ν ε  π ο λ ι
τ ε ί ε ς  φ τυ γ ισ μ έ ν ε ς ,  κ ά τ ι  λ ί γ α  ξ ε 
ρ ο λ ιθ ιά  κ ε ί τ ο υ ν τ α ι  μ έ σ α  σ τ ά  
χ ο ρ τ ά ρ ια .  Σ έ  τ ο ύ τ α  τ ά  λ ε ίψ α ν α  
τ α ι ρ ι ά ζ ε ι  ν ά  π ε ι  κ α ν έ ν α ς  τ ά  
π ρ ο φ η τ ικ ά  κ ε ίν α  λ ό γ ι α  : « Έ ν  μέ- 
σ ω  α ύ τη ς  ν ε μ ή σ ο ν τα ι  π ο ίμ ν ια  
κ α ί  ί ΐ α ν τ α  τ ά  θ η ρ ία  τ ή ς  γ η ς ,  κ α ί 
χ α μ α ιλ έ ο ν τ ε ς  κ α ί  έ χ ΐν ο ι  έ ν  τ ο ϊς  
φ α τ ν ώ μ α σ ιν  α ύ τή ς  κ ο ιτα σ θ ή σ ο ν »  
τ α ι ’ κ α ί  θ η ρ ίο ν  φ ω ν ή σ ε ι  έ ν  τ ο ϊ ς  
δ ιο ρ ύ γμ ο κ χ ιν  α ύ τη ς , κ ό ρ α κ ε ς  έ ν  
τ ο ΐ ς  π υ λ ώ σ ιν  α ύ τή ς » .

Φ Ω Τ Η Σ  Κ Ο Ν Τ Ο Γ Λ Ο Υ  

Η  ΣΥΝΕΧΕΙΑ στό Ιρχέηΐίνο,

ι Λ'1'ι. j ;·;.<* Α~<- >Α~·ι .χ ,Λ\ . . .  .¿ι.
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"ΟΠΩΣ Α ΓΑ Π Α ΤΕ ”
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 81

ό  Χ α τζη κ υ ρ ιά κ ο ς  στό  π ρ ό γ ρ α μ μ α  
τή ς  /Λαρίκας, άφίνει ν ά  φανεί μ έ  -πό
ση σ ο β α ρ ό τη τα  ά κ α λλ ιτέ χ ν η ς  έρ · 
γ έ σ τ η κ ε . κ α ι π ω ς ή  τά σ η  το υ  ή τα ν  
νά έρμηνεψ ει κυ ρ ία  τό  έ ρ γ ο . Μ ά  πιά 
π ο λύ  τό  φανερώ νει τό  Α π ο τέ λε σ μ α  
-πού π έτυχε έξω  Α π ό  τό ν  π ο λιτισ μ ό  
— πως ά λ λ ο ιώ ς  ν α  τό  πούμε πού 
χα ρα χτή.ριζε ο λη  το υ  τή  δουλειά , 
σ κ η νο γρ α φ ία  κα ι κ ο σ το ύ μ ι, που δό
θηκε έντο νω τερα  κα ι τοσο χ α ρ α κ τη 
ρ ισ τ ικ ά  δ λ ο  τό π α ιγν ίδ ι τό  π λο υ τι
σμένο μέ τό ση φ αντασία κα ί τόσο 
π λ α σ τικ ά  έκφ ρασμένο, πού ή τα ν  ή 
κεντρική γ ρ α μ μ ή  τή ς  έρμηνεία ς του 
έ ρ γ ο υ ; Γ ιά  τή  θεα τρική τόυ Α ν τ ίλ η 
ψη θά θ ύ μ ιζα  τή ν  α π λό τη τα  κα ί ύ · 
■ιίσβλητικότητα τοΰ τόσο Ανάλαφ ρου 
ώ στόσο σκην.κοΰ τη ς  α '  π ρ ά ξη ς , θά 
θ ύ μ ιζα  τή ν  Α λα φ ρά δ α , τώ ν β ρ ό χω ν 
σ το  δάσος, όφ ειλόμενη σέ φως, χ ρ ώ 
μ α  καί σ χ ή μ α  κ α ί Θ Α λεγα  στούς θεα
τές το ν  « "Ο π ω ς  ά γ α π α τ ε »  ν -ά .π ρ ο 
σέξουν πώς χά ρ η  στις Α ν α λο γίε ς  τό 
έξω τερικό  τοϋ π α λα τιο ύ , Ιν ώ  τόσο 
σ τενά  π ερ ιο ρ ίζε ι τό  χώ ρ ο  τή ς  σ κη
νής κα ί άναδεικνύει τή ·& ρ ά σ η  έντο
ν η , δίνε, μ ' ό λο  το ύτο  τή ν  έντύπωση 
μ ε γ ά λ η ς  καί Α π λό χ ω ρ ης  π λα τεία ς. 
Μ π ορεί νά  υπ ήρ χε κά π ο ια  Α νησυχία  
γ ιά  τή  σ κη νική  δράση α τά , ζω γρ α φ ι
κ ά  τόσο Ισορροπημένα, σ χ ή μ α τα  καί 
χ ρ ώ μ α τα  τοΰ σκηνικού α υτού' όπως 
ή χρησ ιμοπ οίησ η το ΰ  φωτεινού ό.ρί- 
ζο ντα , μπορεί ν ά  δ ιά λυ ε τή  σύνθεση 
του δάσους, μ ά  Α ξ ίζε ι τ Α χ α  νά  μ ι
λήσει κανείς γ ι ’ α ύ τ ό ; μ π ρ ο σ τά  σέ 
τόση καί τέ το ια  έ ρ γ α σ ία ;

Μ ιά  σοβαρή έ ρ γα σ ία  δίνει Αφορ-

ΠΑΡ1ΣΙΝΑ Θ ΕΑ Μ Α ΤΑ  
ΚΑΙ ΔΙΑΛΕΙΜ Μ ΑΤΑ

μές νά συζητηθούν π λα τύ τε ρ α  π ο λ 
λ έ ς  π λευρές τή ς  τέχ νης  κ ι’ δ χώ ρος, 
περιω ρισμένος, δέν επ ιτρέπει σή μ ερα  
ν ’ Α σ χο ληθ ο ύμ ε σ τό  έ ρ γ ο  κα ί τήν 
κ α τά  μέρος έ ρ γ α ο ία  γ ιά  τή ν  έ ρ μ η - 
νεία  το υ ’ γ ι ’ α ύτό  θ’ Α κ ο λο υ θ ή σ ει-σ η 
μ είω μα  ο τό  έρχόμενο.

Σ Ω Κ Ρ Α Τ Η Σ  Κ Α Ρ Α Ν Τ Ι Ν Ο Σ  
ΣΗΜΕΙΩΣΗ. — Στή 9&ατρική κριτοκή 

toO προηγουμένου φύλλου μας τοβ κ. Σ. 
Καραντινοϋ. μ<Δ ΦρΔαη Snou i  συνεργά
της μας μιλουσΐ γιά  κάποια msjcvikIi κα
τάχτηση» τού ήβοηοιοΰ κ. Κ. Λίουοούρτι, 
ίγινε ,άκά -ιοηογραφίκή άρλεψΐ« »τεχνική 
•Λτάπτωοη»·

«Η . Γ .»

ΠΑΡΙΣΙΝΕΣ ΕΚΘΕΣΕΙΣ
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 4]

‘Ο  Ροζέ ντέ Λά ΦρενΆιγ, έγραφτ 
κάποτε γιά  τή φωτογραφία: «Μέ τή 
διαρκή έκλαΐκευσή της, κατώρθωσε 
νά έπιθάλει. οάν Απόλυτη κυοιαρ- 
χος. σ ' δλόκληρη τή γενιά μας. τ  , 
όνειρό ττ|5;,Τρ νά μπάρεΐ,μ&νΑχ ου- 
τ?γ νιτΤίας δείχνει τις γραφικές βρε
τονικές σκόνες, -γοογ γ  ¿ρρυς. ̂ πτιά-; 

• ικ>υς.^πβύ'^α^^δίΤτό’ιμόι νά ζηττγ 
σοον ελεηιμοσύνη. τον πσΛμό τοΰ 
καλπασμού τής καβαλλα-ρίας. που 
τό ματι --ας αγωνίζεται μάταια ν - 
άδράξει, ΐίταν Αληθινά Αλογα περ
νούν Από μπροστά μας. Σ ' αυτήν, τέ
λος, χρωστάμε ένα ολοκληρο μέρος

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 9)
σ τό  δεύτερο έ ρ γ ο  προδίδετοχ μ ιά  
π ροσχώ ρηση μεγοιλείτερη στούς κ α 
νόνες τοΰ χω νευτικού είδους^ Κ ά τ ι 
τό  τε ρ ψ ιλα ρ ύ γγε ιο  πού μάς δυσαρε-. 
σ τε ΐ κ α ί πού γ ιά  το ύ το  ιή  σημερινή 
έ π ιτυ χ ία . τοΰ θιάσου. Πιτόεφ  τή  βρί
σ κομε α ν ά ξια  τώ ν  π α λ α ιώ ν  του Α 
π ο τυ χ ιώ ν  —  τώ ν Α π ο τυχιώ ν πού τόν 
έφεραν σ τή  μ ε γ ά λ η  σ ειρά  τώ ν πρω 
το π όρω ν του θεάτρου,

Ώ σ τ ό σ ο  αύτή ή  έπ ιτυχία , κι* Ας 
μ ο ιά ζε ι μ π ου λεβ α ρδ ιέρικη , γ ίν ε τα ι 
κά τω  Α π ό  τή  σ κ ιά  του Τ ο γ κ ά ρ  πού 
τό ν μετα φ ράζει ό Ά ν τ ρ έ  Ζ ίντ. Γ ίν ε 
τ α ι  κα ί μ έ  τό  έ ρ γο  το ύ  Ά ν ο ύ ίλ .  
Π α ρ ’ δλες  του τις  υποχω ρήσεις καί 
τό  εύ κ ο λο  π νεύ μ α , έμπνέεται άπό 
τή ν  τεχ νικ ή  ένός Π ιρ α ν τέ λ λ ο , άπό 
τ ή ν  «ήθικήφ  τού Ζ ίντ —  τις συνδυά
ζε ι, τ ις  έπεκτείνει καί. κ ρ α τιέ τα ι οτό 
όψος κα ί τις  Α π α ιτήσεις  τή ς  ν ία ς  γ ε 
νεά ς: τή  γ ν ω ρ ιμ ία , τήν έκφ ραση καί 
τή  σ υ γκίνη σ η  τού σ υ γχρ ό νο υ  μας Α ν 
θρώ που.

Κ ά π ο τε , ο ί  πιό χρήσιμες δουλιές 
γ ίν ο ν τα ι μέ τις  άβα ρίες. Ή  τέχνη 
μπορεί ν ά  χρη σ ιμ ο π ο ιεί καί τ ις  π α 
σ ίγνω σ τες  σ υ ντα γές, πού λα χτα ρ ο ύ ν 
ο ί καθυστερημένες ή -ο ί  ύπναλέες 
όρέξεις το ύ  κοινού. Ν ά  βά ζε-ς  τά  
ρ ούχα  του Ξ ενό π ο υ λο υ  στις π λά ιε ς  
το ΰ  Π ιρ α ν τέ λ λ ο  καί σ τά  σ κ ελετά  
τοΰ Μ έλλο ντο ς  —  έτσι γ ιά  τό ξεφάν- 
τω μ α  τή ς  Αποκριάς.

Ή  Α π ο κ ρ ιά , καθώς ζα ίρο υ μ ε, εί
ν α ι στοιχείο, π ο λύ  θεα τρικ ό.

Θ Ρ Α Σ Ο Σ  Κ Α Σ Τ Α Ν Α Κ Η Σ

ά π ό τό έ ρ γ ο  τοΰ Μ ά νέ, καθώ ς καί 
τό  κο μ μ α τια σ τό  τ α μ π λ ώ , όπω ς τό 
π α ρ α δ έ χ τη κ α ν 'ο ί έμπρεσσιονιστές».

Μ έ  μ ιά  πετυχεμ-ίνη στροφή πού έ
γ ιν ε  κα ί πού χρ ω σ τιέτα ι στή μ ε γ ά λ η ν  
έπίδραση τώ ν  ζω γρ ά φ ω ν στούς -φω
το γρ ά φ ο υ ς, ο ι  ό μ ίχ λε ς  κ Γ  ο ι  α σημέ
νιες Ιτιές το ύ  Κ ο ρ ό , ο ί χω ρ ιά τικ ες  
σκηνές το ύ  σ κολειού  το ύ  Μ π ο ρ μ π ι- 
ζόν, τ ά  π έ δ ιλα  το ύ  Β ά ν  Γ κ ρ ό ζ , κι* 
Α κ ό μ α  τά  άφήρη.μένα τα μ π λ ώ  τού 
Π ικ α σ σ ό , έχουν Αποδοθεί περίφημα 
άπό π ο λλο ύ ς  φ ω τογρα φ ικούς φα
κούς.

Ά ν τ ίθ ε τς ι. ο ί  όμορφες εικόνες π ο ύ  
έκθετει ό Ρ ειιυ  Ν τ υ β α λ . δέν θ υ μ ί
ζο υ ν  κα νένα  ζω γρ α φ ικ ό  φ α ν τα β μ α .. 
Α λ λ ά  τό μ ο να δ ικ ό  και λε π τό  -φανέ* 
ρωμ-α τη ς  Μ εσημβ ρινής Γ α λ λ ία ς  τό 
χρ ω σ τά μ ε Α π ο κ λε ισ τ ικ ά  σ τη ν  εξαι
ρ ετικ ή  του ευαισθησία.

Π ο λ λ ο ί ζω γρ ά φ ο ι έζη σ α ν  στό 
Σ α ιν -.Τρ ο π έ ζ. κ α ι ο υ γκ ινή θ η κ α ν  ά π ά  
τις  χρ ω μ α τισ τές  βο ρ κ ες κ α ι τ α  νερά 
του π ο υ  μοιοχ,ουν μ έ  καθρέφτες. 4 - 
λ ά χ ισ το ι ό μ ω ς είνα ι κείνοι, που κ α 
θώ ς ό Ρ εμ υ  Ν τυ β ά λ . μ ελετήσ α ν τό 
εξω τερικό  μ ιά ς  α κ α λα ίσ θ η τη ς  έ κ - 
κ λη σ ο υ λα ς  κα ι μπόρεσα ν ν ά  έκφ ρ ά - 
σουν τή ν  τα π εινή  καί ίδιότυπην Α ρ χ ι- 
τεχ το νική  της.

. Ι / Χ Ι  10 Ο - ί Ε Ι ί Ο Ν Ν Ε Τ
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ΤΙ ΛΕΜ Ε ΕΜΕΙΣ ΚΑΙ ..;ΠΩΣ ΜΑΣ ΒΛΕΓΓΟΥΝ ΟΙ ΑΛΛΟΙ
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.Συνεντεύξεις: 1) Μέ τον συγγραφέα κ. Γρ. Ξενόπουλο. 2) Μέ τούς σερβιτόρους κ. κ 
Γ. Νοΰτσον, Μ· Ζαμιτόπουλον κ-αΐ θ , Εύθυμίου.

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α

Σ Ε  Λ Ο Γ Ο ύ Ο Τ  Ο Υ  N T  ft Α Ρ Χ Α ΙΟ Λ Ο Γ Ο

Γιοιάς ό λόγος νά δουλεύεις καί νά σπάζεις τό κεφάλι ; 
νά λογοδοτείς σέ φτάνει γ ιά  δσα κάνουν έργα οί άλλου 
Γιά όλα τά  μεγάλα πόστα τοΰτ;ς εΤν’ άσφαλτος δρόμος, 
κ.’ έτσι οικονομάς καί κότιους —είσαι που ’σαι δά οικονόμος..

Α. ΠΕΡΙΤΤΟΣ

ΙΟΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
ΕΤΟΣ ΙΔΡΥΣΕΩΣ 1839 

Η ΑΡΧΑΙΟΤΕΡΑ ΤΩΝ ΕΝ ΕΛΛΑΑΙ ΤΡΑΠΕΖΩΝ

Γ Α Μ ΙΕ Υ Τ Η Ρ ΙΟ Ν

Κ Α ΤΑ Θ Ε ΣΕ ΙΣ

ΘΗΣΑΥΡΟΦΥΛΑΚΙΑ
ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ ΠΑΣΗΣ ΤΡΑΠΕΖΙΚΗΣ Ε ΡΓΑ Σ ΙΑ Σ  - 

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΑΙ 
Ε IΣ  ΟΛΑ ΤΑ ΜΕΡΗ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΜΕ ΤΟΝ ΣΥΓΓΡΑ
ΦΕΑ κ. Γ. ΕΝΟΠΟΥΛΘ

Τόν συναντούμε στό γραφείο του, δ  
που δέχεται πάντα τούς φίλους του μέ 
τήν χαρακτηριστική του προθυμία. Ό 
πως είναι γνωστό σ ’ όλους, ό κ. Γ. 
Ξενόπουλος είναι ό πιο πολυάσχολος 
καί ό πιό άκούρσστος σιΐγγρβφέίας 
μας. Αϋτό δά, τό ομολογούνε ¿χθροί 
καί φίλοι τον. Τού παίρνουμε έτσι στα 
πεταχτά τή γνώμη του καί τή δημοσι
εύουμε ©&ώ:

—Ποιά γνώμη έχετε γιά τό κοινό;
— Κανένα παράπονο δεν μπορώ νά 

έχω άπό τό αναγνωστικό μας κοινό: 
Έ χω  εξαντλήσει όλα μου τά βιβλία, 
ώστε άπό πολλά νά ιιήν έχω οντ' ένα 
Αντίτυπο! Μίά μεγάλη προοδος έχει 
σημειωθεί τά τελευταία χρόνια στήν 
'Ελλάδα. Τό κοινόν, πού δέν ¿διάβαζε, 
ό:αν πρωτοψάνηκα έγώ, παρά Λ  α υ- 
p ε ν τ ί e e- Κ α σ σ ι  α ν έ ς καί Ί -  
σ τ ο ρ ί β  ς Λ η σ τ ώ  ν—έντελώς λα
ϊκά Αναγνώσματα,
χωρίς καμμιά λο
γοτεχνική Αξία,— 
μπόρεσε σιγά σιγά 
νά διαόάζει πολύ 
ανώτερα πράγματα, 
πού θά πεί πώς μορ
φώθηκε αίσθη.ικά.
Λένε πώς συνβτέ- 
λεοα κι' έγώ  στή 
μόρφωση του. Ά ν  
είναι Αλήθεια, πρέ
πει. νά τό δχω γιά 
καύχημα. ^

— Ποιο έργο σας 
έξετίμησε τό κοινόν 
καί ποιο Αγαπάτε 
σείς ; .

— Τή' μεγαλείτε- 
τη επιτυχία, Απ' ό
λα μου τά θιδλία,
«Ιχβ ό «Κόκκινος,
Βράχος» τό μυθι
στόρημα τής Φωτει
νής Σάντρη. M« μβ-
α μου έκπληξη 

προχθές., πως 
έξαντλη^τ1̂  κι’ η 
τελευταία ■ τον έκ
δοση πού ήταν. αν 
Αγαπαιε, ή πέμπτη.
&νυκλοφοοησβ δη- 

λαδη σε 15JW0 Αν- 
τίτυπαό «Κόκκινος 
Βράχος»,: που είναι 
ρενώρ για”  έΛληνιχό 
λογοτεχνικό όιδλιο.
Έπειτα έρχεται ή 
κωαωδια μου «Φοι- 
τηται». Κ ι’ Απ’ αυ
τήν . ξοδεύτηκαν 
9.000 Αντίτυπα. (X 
προτιμήσεις όμως 
τού κοινού εΐ-ναιδια- 
φορετικε; Από τις 
δικές, μου- ’Εγώ Α
γαπώ περισσότερο τήν «Τερέξα Βάρ- 
μα Δ «κόστα», rva μνθιοτόριημια πού μό
νο μιά. έκδοση. Από 3/ίΟΟ Αντίτυπα, έ
χει, κάνει ώς τώρα.

—Υπάρχει ¿«δοτικό πρόβλημα γιά 
τον "Ελληνα συγγραφέα:

— .”£}, -ναί ! Γιά τόν λογοτέχνη ύ· 
πάρχει σήμερα μεγάλο έκόοτικό πρό
θημά·' Κ ι' έγώ ό ίδιος, πού θεωρού
μαι 6 περισσότερο διαβαζόμενος, έχω 
νά έκδώσω θιόλίο μου πέντε χρόνια. - 
Ό  ά^ίμιτος άνταγωνισμος πού έπέτρέ- 
πε ώς πρό- Αλίγου τό Κράτος νά κά
νουν οί έφημπριδες μέ τις άτελείς τους 
εκδόσεις, ¿τσάκισε τό λογοτεχνικό βι
βλίο πού ήταν υποχρεωμένο νά τυπώ
νεται σέ δασμολογικό χαρτί καί -νά εί
ναι πολύ Αχ£ιΙβώτερο. Τώρα πού ελει- 
ψε αυτός ό Ανταγωνισμός, ελπίζω νά 
πάρη πάλι άιπάνω του τό λογοτεχνικό 
βιβλίο, αν καί. τό έπηρε^βι Ακόμα ή 
γενική κρίση. - Νομίζω ώστόσο πώς θά 
μπορούσε —καί θά έπρεπε — νά τό -ίοτο- 
στηρίξη τό Κράτος πού τόσο. τό ¿πο
λέμησε—άκουσίως τον βέβαια—ώς τώ
ρα. Κ ι’ είναι κι' άλλοι τρόποι έκτός 
άπό τήν Ατέλεια τού χαρτιού πού δυ
σκολεύεται νά τοϋ παραχώρηση.

—Ποιά γνώμη έχετε γιά τή μεταπο
λεμική λογοτεχνία μας;

— Είμαι πολύ ευχαριστημένος άπό 
τήν μεταπολεμική μας λογοτεχνία. Νέοι 
ποιηταί. πολύ Αξιόλογοι, μπορεί νά μή 
Φανήκαν' -νέοι όμως-πεζογράφοι, πού 
νά. έμπνέουν κ*γάλες έλπίδες, φάνηκαν' 
Αρκετοί. Αύιοί ι̂οΰ φαίνσυνται. πολύ 
Ανώτεροι δ υ ν ά μ ε I άπό τούς πα
λιούς. Καί λέ<ω δ υ ν ά μ ε ι ,  γιατί τά ' 
έργα πού μάς έδωσαν ώς τώρα, κρί
νομε να αυστηρή, είναι Ακόμα πρωτό
λεια, δοκιμές, προσπάθειες. Δέν ύπάρ- 
χ-ει μέσα σ’ ούτα Ιν ι  ερ/ο έντιλώ; άρ
τιο, ώριμο, τελειωμένο. ’Αλλά τί ση-

μαίνει; Ά ν  δέν ύπάρχη σήμερα, θά ύ
παρξη αύριο'. Οί νέοι μεγαλώνουν, ω
ριμάζουν καί , τό κυρτότερο, é ίρ γ ά- 
ζ  ο υ ν τ  α ι- Τό μέλλον είνε δικό τους. 
Ά ς  τό πούμε πιό καθαρά: κανένας απ’ 
αύτούς δέν μάς έδωσε Ακόμα ένα μυ- 
θιστόριμια σάν τό «Πλούσιοι -καί φτω
χοί», μιά νονβέλλα σάν τόν «Κακό Δρό
μο», ένα μικρό διήγημα σάν τή «Να
νότα» ή τις  «Καμπάνες» ή τις «Μανό- 
λιες». ’Αλλά ό-.αν θά δώσουν κι’ σί 
νέοι —καί θά δώσουν Αοφαλώς—τόσο 
ώριμα έργα, θά είναι Ανώτερα κι' Από 
τά δικά μου κι’ άπό κάθε άλλου παλιού.

—Ποιους ξεχωρίζετε άπό τή γενεά 
σας ; <

— ’Από τούς λογοτέχνες τής γε
νεάς μου, ξεχωρίζω σάν ποιητές τόν 
Παλαμά καί τόν Καβάφη, καί, σάν πε- 
ζογράφο καί ποιητή μαζί, τόν Παπαν- 
τωνίου. Δέν λέω  όμως πώς μόνο αύτοί 
υπάρχουν. Καί πολλούς άλλους τής γε
νεάς μου έκτιμώ. Αγαπώ καί θαυμάζω.

—Ένας συγγραφέας μπορεί νά £ή-

ί
Ό  *. Γρ. ϋενάικκΑος.

σει Από τά ποσοστά του;
— Ό :α ν  εύγκΕροΰτΒ τό Βιβλίο 

καί τό Θέατρο—πρίν δηλαδή Από τήν 
κρίση—ένας καλός .θεατρικός συγγρα-' 
φέας καί μτθιστοριογράφος μπορούσε 
έξαίρετα ν ’ Αποζή Από τά ποσοστά ταυ. 
Σήμερα είναι .δύσκολο,, άν όχι κι' αδύ
νατο. OC λογοτέχνες είναι ύποχρεωμέ- 
νοι -νά κάνουν χι’ άλλες δουλειές, κοι
τών περισσοτέρων Από τούς παλιούς, ό 
κυριώτερος- πόρος είναι ή σύνταξή τους 
—εϊιε Από τό δημόσιο' ταμείο, άν έκα
μαν δημόσιοι ύπαλληλοι, είτε Από τα
μεία όργανισμών, όπως τών Θεατρι
κών Συγγραφέων.

—Καί δυό λόγια γιά τό θίαιρο;
— Γιά τό θέατρο καί την κρίση του 

έδωσα πρό όλίγου μιά συνέντευξή στόν 
κ. Ποπβδήμα πού τή δημοσίευσε στήν 
«Άκρόπολι». Περιττό νά ξαναπώ τά ί
δια. Γιατί τίποτα δέν έγινε Από τότε 
πού θά μ’ έκανε -νάλλάξω γνώμη.

ΜΕ ΤΟΥΣ ΣΕΡΒΙΤΟΡΟΥΣ κ. κ. Γ. 
ΝΟΥΤΣΟΝ, Μ. ΖΑΜΠΟΠΟΥΑΟΝ 
καί θ . ΕΥΘΥΜΙΟΥ

Στήν ταβέρνα πού μαζευόμαστε τά 
βράδυφ μιά μεγάλη συντροφιά Από νέ
ους καλλιτέχνες, φαίνεται πώς συνεχί
ζεται ή παράδοση τού «Μαύρου Γάτου» 
καί τού «ΊΙαγχείου»·

Ή  ταβέρνα « Ό  Παράδεισος» πού 
βρίσκεται στή γωνία Χαλκοκονδνλη— 
Γ" Σεπτεμβρίου, σιγά-σιγά πηγαίνει νά, 
γίνει ταβέρνα φιλολογική. ’Axocv“  καί 
τά γκαρσόνι^» μέ τή διαρκή έπ»φή πού 
έχουμε μαζύ . τους φαίνεται πώς-κάτι 
έχουν κολλήσει Απ’ τήν μοιραία αυτή' 
βάρρώστεια». Άλλοιώς, δέν έξηγείται 
πώς ό Αγαπητός μας κ. Γιάννης Νού- 
τ^ρς πού μάς σερβίρει κάθε βράδυ, νά 
μας ζητήσει θερμά τόν τόμο με τά ποι
ήματα τού Καβάφη- Δέν τόν κύτταξ»

μέ έκπληξη όπως θά σννεβαινε σέ άλλη
περίπτωση καί μέ άλλο. πρόσωπο.

Ό  χ. Γιάννης Νοΰτσος είνε τόσο 
κατατοπισμένος «πάνω σέ όλα» κ«ί σέ 
ζητήματα πνευματικής φύσης, πού τις 
πιό' πολλές φόρες τάγνοούν καί Αρκε
τοί λογοτέχνες μας! ’Εάν θέλετε, μπο
ρείτε κάλλιστα νά συζητήσετε μαζύ 
του γιά τή νέα ποιητική τάση, τόν συρ- 
ρεαλισμό; Είναι πιό ειδικός κι' άπό 
τούς ειδικούς γιά νά σάς κατατοπίσει 
γιά τή φύση τής νέας συτής «μονιό-
e®s»·

—Ποιο βιβλίο προτιμάς; τόν ρωτώ 
ένα βράδυ.
 Τό  κοινωνικό βιβλίο. Αύτό πού

βγαίνει Από μέσα άπό τή ζωή. Ένας 
συγγραφέας πού δέν είνε Αληθινός,.δη
λαδή πού δεν καταπιάνεται μέ θέματα 
κοινωνικά, δέν Αξίζει μονέδα.

—Ποιά γνώμη έχεις γιά τό ρόλο τού 
συγγραφέα;

—Νά μή πετάει στά σύννεφα καί πιό 
πολύ νάναι ρεαλιστής. Έ τσ ι γίνεται, 
όπως καί είναι, κοινωνικός συντελβ- 
στής.

—Ποιους συγγραφείς διαβάζεις;
—Τούς Ρώσσους καί τούς Γάλλους.

Εχω διαβάσει Νοοστογιέφσκυ, Ά ν  
τρέγιεφ, Ρομαίν Ρολλάν, Άντρέ Ζίντ 
καί άλλους ξένους, όπως τόν Τσβάίχ, 
τόν Χώμσουν καί τόν Σόου.

— Άπό τούς Έλληνες;
—Προτιμώ σάν ποιητές τόν ΠαλοΗ 

μκ. τόν Καβάφη καί τόν Βάρναλη. Σάν 
μεζσγράφανς τόν Μυριβήίη.

Τό άλλο γκαρσόνι, ό φίλος μας δ 
Μανώλης Ζαμπάπουλος, έκτος Αχό τις 
προτιμήσεις του πρό πάντων στή πεζο
γραφία καί πού δέν άφίνεε «βιβλίο γιά 
βιβλίο» χωρίς νά τό διαβάσει. Αγαπά 
τό θέατρο,

— ’Αγαπώ τό ^σοβαρό» θέατρο. Τό.. 
μουσικό τό συχαίνουμαι·'Είναι σαχλό. 
Ανόητο καί άξιο γιά τά γεροντοπαλλή- 
κβρα.

—Ποιό παρακολουθάς;
—Πάω ταχτικά στό «Βασιλικό» καί 

στής Μαρίχας.
—Σού άρεσε «ανένο^ έργο ¿φέτος;
“ Ό χ ι. Είδα τούς «Φοιτητές» τού 

Γ. Ξενόπουλου. Τήν «Τουρβντώ* καί 
τόν «Ρωμαίο . καί' Ίοιιλιέττα». Τβ 
πρώτο καί δεύτερο ήταν έργα. χωρίς 
ζουμί. Γιατί υάνεβασαν; Τό τρίτο για
τ ί  τό Ανέβασαν όπως τάνόβασαν; Δέν 
ύπάρχουν έργα καλά στόν τόπο μας; --

—Γιά τόν κινηματογράφο ποιά -γνώ
μη έχεις;

.—Σαύτόν κάτι βρίσκει κανένας. Κι* 
άν Ακόμα τό έργο δέν είναι καλό. mit 
.τόνε Ακόιια δέν χάνεις τόν καιρό σοπ 
χωρίς νά διασκεδάζεις. Ά «οΰς λίγη 
μουσική. Βλέπεις έναν άλλο κόσμο, ξε - . 
χνάς τις πιό πολλές φορές τήν ρουτί
να τής δουλειάς οου, Νά, μέ δυό λό
για ,τί θέλω νά πώ: Σάν πηγαίνω στό 
οινεμά —όταν έχω καιρό, μά πότε δά 
έχω:—μού φαίνεται πώς γίνουμαι δια
φορετικός. Σά ν ' Αλλάζω ρούχα. Σά νά 
γίνουμε ένα μ* τούς άλλους Ανθρώ
πους. Γίνουμαι ό,τι θέλω, Άμερικά- · 
νος. ’Εγγλέζος, μαύρος, .κίτρινος, ir  
ρυθρόδερμος καί ό,τι άλλο θέλετε. ' Βί
τσι γιά. μιά στιγμή σά νά όνειρεύον-' 
μαι καί σά νά ξεχνώ τά βάσανα τής 
καθημερινής δουλειάς. Γίνουααι 6 πό
θος ¿κείνου πού θόθϊλα νά ήμουν...

Ώρες χώρα πού .κου5βνηάζου»ε μέ. 
τόν Γ. Νουισο και τον Μ. Ζαμπόπου- 
λο, στριφογυρίζει διαρκώς σά σβούρα 
Από πάνω μου ό βοηθός Θανάσης Εύ- 
θιμίου. Είναι ενα συμπαθητικό αγόρι 
έως δεκατεσσάρω χρονώ. Στό τέλος 
καταλαβαίνω τόν λόγο αύτοϋ τού πα
ράξενου στριφογυρίσματος.

—Δέν θά μού πάρεις ν.αί τή γνώμη 
μου; μού λέει συνεσταλμένα.

—Πώς όχι! Πές την νά δούμε κι* 
¿ e ró !. . .

—Διαβάζω καί γώ τά καλά βιβλία 
πού μού τυχαίνουν στά χέρια κι’ Αγαπώ 
τό θέατρο καί τόν κινηματογράφο.

—’Αγαπάς καί τόν καραγκιόζη;
—Πώς. τόν Αγαπώ. Έ χω  δει τόν 

«Μβγαλέξαντρο». τόν «Καπετάν Γκρή», 
τόν «Καυσαντώνη» κ’ ένα σωρό έργα..

—-Ποιό βιβλίο σού άρεσε περισσό
τερο;

—« Ό  Ταρζάν τών πιθήκων...». Είναι 
ένα «φίνο» καί «μυστήριο» βιβλίο. Το- 
χω διαβάσει καμμιά δεκαριά φορές. 
Θά πεις πώς τό βαρέθηκα. Ό χ ι. Μά 
θάθελα νά διάβαζα καί κάτι άλλο. Ά ν ·  
μόύ δάνειζες έσύ κανένα καλό. θά σού 
τό χρωστούσα χάρη. Έσύ ξέρεις τ ί  θέ
λω.. .

Τού ύποσχέθηκα ότι θά τού δώσω 
νά διαβάσει κάτι «καλό» κ’ έτσι τελει
ώσαμε καί τήν κσυβέν.α μας μαζύ του, 

Θ· ΠΡΟΔΡΟΜΟΥ
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ΦΙΛΕΣ ΜΟΥ,
Μιά άνογνώστρια τω ν «Νεοελ

ληνικών Γ ραμμάτων» μοϋ γράφει 
καί μέ ρωτά γ ιά  τή δίαιτα της 
τροφής της, τωρα που άρχισε ή 
άνοιξη.

Τό γράμμα της ήρθε στην κα
τάλληλη-στιγμή, γιοαι κι’ έ γό  
σκεπτόμουν να  κυΐ'βειτιασω σή
μερα μαζί σας, γΓ  αύτο.

Καί μολιστα άπό μιαν άποψη 
πού θά σάς φανεί παραΣενη ... 
Άπό τήν άποψη την .... Ορθόδο
ξη Χριστιανική...

Είναι καιρός τώρα, πού συλ
λογίζομαι πόοο «έν σοφία εποίη- 
σαν» οι πατέρες της έκκλησιας 
τό διαιτολόγιο τών πιστών. Καμ- 
μιά δίαιτα «Άντοάν» ή «Άμερι- 
καΐν» δεν είναι τόσο έξυπηρετική 
τής γυναικείας σιλουέττας και 
τής δροσιάς tcö προσιόποο, οσο 
ή δίαιτα πού ακολουθούσαν πι
οτά οί γιαγιάδες καί οι προμάμ
μες μας- 

Σκεφθεΐτε λιγάκι : πόσες ήμέ- 
ρες άπαχης άπό κρέας, ποτά. λά
δι, όρίζει, καί σέ ποιές κατάλλη
λες έπονές τού χρόνου, καί βά 
καταλάβετε.

θέλετε νά τις  μετρήσουμε μα
ζί, μήπως και ξέχασα καμμιαν;

Α ς άρχίσουμε άπό τήν πρώ
τη τού έτους : Εύθύς μετά τό όρ- 
γιαστίκό φοεγοπότι τών Χριστου
γέννων καί τής πρωτοχρονιάς, 
έρχεται ή νερόβραστη παραμονή 
τών Φώτων,- κι’ ανάμεσα στις ή- 
μέρες τής άπόκρήας δυό Παρα
σκευές τό ίδιο .νερόβραστες.

Μ σζι.μέ τήν Ά νο ιξη  αρχίζει 
και ή Μεγάλη Σαρακοστή : 48 ή
μερες δίχως κρέας κι’ όλόκληρη 

Καθαρή καί ή Μεγάλη βοομα- 
t, καθώς κι' όλες οί Τετάρτες ; 

καί <Λ Παρασκευές, δίχως λάδι...
"Έπειτα μέσα στις μεγάλες 

Αυγουστιάτικες ζέστες έρχεται 
τό  δεκαπενταυγουστο, 15 μέρες 
φρούτα καί νερόβραστα χόρτα... 
κι’ ύστερα, μέ τό  μπάσιμο τού 
Φθινόπωρου, άρχίζει ή νηστεία 
τών Χριστουγέννων, 40 ήμέρες 
πάλι άποχή dntö κρέας, βούτυρα, 
σάλτσες, βαρειά γλυκά, ποτά... 
Αθροίστε όλα αύτά καί μερικές 
άκόμα ήμέρες πού μάς .διαφεύ
γουν καί θά δεϊτε-...έκατόν δέκα 
ημέρες άπ:>χή άπό κρέας καί έ- 
ξήντα περίπου άποχή. öst0 κάθε 
είδους λιπαρή τροφή. . Δηλαδή 
χορτοφαγία, φρουτοφκχγία καί 
«έ  δόσεις κανονικές, σέ έποχές 
ροφά λογαριασμένες,

"Οποια άπό σάς μπορεί νά ύ- 
tweβάλει τή λαιμαργία της στήν

\

ΛοολοοθκΕ W*i Qpotyta W: στολίσουν λΔ  φτηνά καηελλα. Ή  ΛουΙΓ
το Μτνοτνέ αότο ινον βΚλημαναρνύ«. Είναι <χπ& καί

ψάθινα y»aX6*tα  μο^χι, ναρνιρισ^Ένο με σ’ταψολια dno β«λο05ο πράοινο καί 
. . .  o è  χρ<αμα αιαψί&ας. <

πειθαρχία της νηστείας .αύτης, Αφήνω πιά πού θά κινήσει τό 
ένα χρόνο, .είμαι βέβαιη πώς θα θαυμασμό καί τήν άγάπη τής 
δεί τά  περίφημα άποτελέσματά θρήσκοις γ ιαγιάς της ίή κοποιας 
της τόσο στις: γραμμές τοΟ σώ- θεοφοβούμενης γρηάς — θείας 
ματος, όσο καί στήν όγεία ,καί τη ς
τά  χρώματα τοϋ προσώπου της. ΛΕΝΑ

ΑΠΟ ΤΗ  Ζ Ο Η  Τ Η £
ΒΙΚΥ  Μ Π Ο Υ Μ  Α

Τήν έποχή πού έγραφα τό  
«Γκράντ-Ότέλ», περνούσα τις  η
μέρες μου ώς έξης ¡ Σηκωνόμουν 
στις 6 τό πρωί κοακανόνιζα γρη·. 
γορα γρήγορα τά  καθημερινά 
ζητήματα τοϋ νοικοκυριού μου.

"Υστερα όλη μου ή μικρή οι
κογένεια έβγαινε νά κάνει έναν 
μικρό περίπατο* σέρναμε μαζί τή 
πρωινό ιιας καί άώοϋ συνώδευα 
τά  παιδια μου στό σχολείο, έ
παιρνα τό λεωφορείο καί πήγαι
να στό γραφείο μου. Τό μεσημέ
ρι πήγαινα σ' ένα γυμναστήριο, 
καί κεί, κάτω άπό τή φωτισμένη 
έπιβλεψη τοϋ γέρο - καθηγητή 
μου τής γυμναστικής Σαμπρί — 
Μαχιρ, έκανα μερικά δύσκολα 
γυμνάσματα.

’Ά ν  ίπιμένω στό όνομά του, εί
ναι γιατί τοΰ χρωστάω πάρα 
πολλά. Σ ' αύτόν χρωστάω τό ότι 
κατώρθωσα νά πάρω έπάνω μου, 
ύστερα άπό μιά σοβαρότατη έγ · 
γειρησο. καί αύτός μοΰ χάρισε 
τήν Γ'μπιστοσύνη στόν εαυτό 
μου. λέγοντας καί ξοναλέγοντάς 
μου πως ήμουν άρκετά δυνατή 
^'ΐά νά παλαίψω άποτελεσματι- 
κά ενάντια στις δυσκολίες τής 
ζωής.

Ή  μικρή αύτή γυμναστική 
μοοδινε καινούργια ζωή, τόσο 
στό σώμα μου, όσο καί στήν 
ψυχή μ:υ, κΓ έμπαινα σ’ ένα 
μπάρ, όπου έτρωγα βιαστικά έ
να σοντουϊτς, πριν έπιστρεψω 
στή σύνταξη τής έφημερίδας ό-' 
που έονσζομουν.

Οταν_ γύριζα  στό σπίτι μου 
ήτοτν ή ώρα τοϋ φαγητού. Μαζί 
μέ τόν άντρα μου καί τά  παιδιά 
μου καθόμουνα λιγάκι καί κου
βέντιαζα, κι’ ύστερα ό άντραο 
μ>:υ πήγαινε στήν όπερα όπου 
έργαζόταν ώς διευθυντής τής 
όρχήστρας. "Εβαζα τά  παιδιά 
μου νά κοιμηθούν, περίμενα νά 
ήσυχάσουν όλα μέσα στό σπίτι, 
κοά -τότε άρχ ιζε αύτό πού - ώνό- 
μαζα «Ή  δεύτερη, μέρα μου».

Κοιμόμουν δέκα λεπτά, έπαιρ
να ένα ζεστό μπάνιο; έπειτα ένα 
φλιτζάνι τσά ι κ®, καόομουν σέ 
μιά γωνιά τοΰ δωματίου μου, 
μπροστά στά  χειρόγραφα τού 
μυθιστορήματος, πού είχα άφή- 
σει άπό την προηγούμενη μέρα,. 
Συνηθέστερα έγραφα ώς τά  ξη
μερώματα- “Ετσι μοΰ έμεναν ά-

κομη τέσσερις ©ρες βπνου, π ει 
ήταν όμως τόσο βαθύς, ώστε ό
ταν ξύπναγα ήμουν φρέσκια καί 
κεφάτη, σα νβχα κοιμηθεί όλό
κληρη τή νυντα.

Μέσα σέ τέτοιες συνθήκες άρ
χισα κα* τελείωσα τό  μυθιστό
ρημά μου.

Ό ταν ή μεγάλη τονη τής ζω
ής μου ήρθε να χτυπήσει, τήν 
πόρτα μου, στην άρχη δεν την 
αναγνώρισα. ’ Ηταν σά νά μού- 
διναν μιά erró κεφάλι... τό  ίδιο 
πού παθαίνει έκείνος πού τοϋ πέ· · 
Φτει δ πρώτος λαχνός.

"Υστερα άπό προσπάθειες τό·., 
σων χρόνων, ύστερα άπό τόσην 
άναμονή,... .ή ξαφνική μ:υ έπι
τυχία μέ ζάλισε καί καλά καλά 
δέν μπόρεσα νά τήν πιστέψω.

Β ΙΚ Υ  ΜΠΑΟΥΜ 
Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ στό έρχόμενο.
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: (ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠ’ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 8|

£ι όλονς τούς άιταρντ^εί é τεχνίτης, I- 
vc δέν θ’ άΛαρνη&έί ¡τοτέ, τήν Έλλά-·- 
δα. ό«ον όχι μόνο τήν έχει κλείσει μέ- 
<W στήν - ψυχή του. άλλα -καί νοιώθει 
πώς ή ψνχή τον ή ίδιβ είναι ΈΜώββ. 
ÔÙ γράψει. Ελληνική μουσική, εϊτε το 
βελει, είτε όχι, γιατί δέν μοβορεί νά 
κάνει άλλοιώς, θά γράψει ’Είλλιχνική 
μουσυκή χωρίς δα-οκαλικό άκαδήμοϊ- 
ιηιό, οχι γιά να δώσει όποδείγματ-ατον 
ένός ή τοώ άλλου τρόπου τής Βυζαντι
νής ή τής' λαϊκής μας μουσικής, άλλα 
Ι/οντας . έμπνευοτεϊ μιά ' μουσική πού 
θα τραγουδήσει τήν Ελληνική φύση, 
τον-Έλληνίκον ούρανό, τήν άγάοτη, τούς 
Καημούς, τούς πό'&ους, άκόμη καί τήν 
άγανάχτηση καί τήν πίκρα τής 'Ελλη
νικής ψυχής, Κι’ ά.τ1 όλα τα πολυποίκιλα 
kcà πολύμορφα aùcà συναιοθήματα, 
mou ¿πρωτοστάτησαν στή δημιουργία 
του κοντσέρτου, νόμισα πώς έπρεπε νά 
μνημονέψω στήν έπιχιεφαλίδα τό όνομα 
τής άγνής,· τής σεμνής κόρης.- πού ό 
5δι«ος χαιιός της σιηέηβσε τόν καιρό 
πού μέ συνεπαίρνε ή δημιουργία τοΰ, 
κοντσέρτου, τής κόρης · πού τόσο ¿ρ- 
γώσθηχ« γιά τη μουσική παιδεία τού 
τόπου κοκ πού ή πιστή της συνεργασία 
δέν μοΰ άπόλειψε σέ καλές καί οέ κα
κές ήμερες.

Φυσικά μιά τέτοια μουσική, όπως τή 
φαντάστηκα στο κοντσέρτο καί στο πε
ρισσότερα άλλα peu Ιργα, προϋποθέτει 
και πλήρη άφομοιωση καί' .κατανόηση 
των ρυθμών καί τρόπων τής 'Ελληνι
κής λαϊκής Μούσας, .

Όμως ο ί τρόποι αύτοί και οί ρυθμοί, 
κοτέ. δέν πρέπει ν ' άσιότελέσουν τό  
σ κ-ο π έ  τής δημιουργίας τον συνθέ
τη. άλλα μόνο τό μ é σ,ο-ν, μέ τό ό
ποιον θά τκφράσει τά συναισθήματα

του ναέ τή  μουσική του σκέψη, γιά. νά- 
μάς δώσει t-έ χ ν η-κβλή ,ή κακή, βσο 
τού επιτρέπουν οέ ψυχικές καί οί καλ
λιτεχνικές του δυνάμεις κι’ όχι-τεχνι
κά γυμνάσματα ή μαθήματα γιά τό ά- 
κροατήριο. Γιατί πολύ φσβούιιαι πώς 
ό κάθε Ρωμηός τεχνίτης κρύβει μέσα· 
του —  ίσιος κ  έγώ ό ίδιος—νόνβ δά
σκαλο, πού πολύ συχνά τόν κάνει νά 
συγχέει τήν Τέχνη μέ τή διδασκαλία 
καί τό δασκαλισμό μέ τήν ποίηση, τή 
μουσική ή τις καλές τέχνες, σάν ή λύ
ση τεχνικών προβλημάτων ή ή μα- 
θτμιατική ¿ηοεξεργασίο υων ν ’· αποτε
λούσανε τό σκοπό τής Τέχνης,

Όπως.«αιΓ νάνοι, τό κοντσέρτο μου 
αύτό, καλό ή κακό, «ίναι άπό τα εργα 
πού πιστεύω πώς άντιπροσωπεύο-υν πιό 
πιστά τήν τέχνη μου κβί πού άντίθετα 
ίσως άπό άρκετά άλλα δεξιοτεχνικά 
κοντσέρτα τής παγκόσμιας φιλολογίας, 
¿κφράζουν περισσότερο ψυχικά συναι
σθήματα, παρά πού προσπαθούνε να δώ
σουν κυρίως «ύκαιρία γιά δεξιοτεχνική 
κυριαρχία τοϋ. όργάνσυ.. Γ ι’ αύτό καί 
γιατί ή όρχήστρα παίζει ένα Ισότιμο 
μέ τό πιάνο ρόλο, τό ώνόμασα τό κον- 
τοέρτο αύτό σ υ μ φ ω ν ι κ ό .

Όμως δέν πρέπει νά νομισβεϊ πώς· 
ετσι περιορίζω τό ρόλο τοϋ πιάνου σέ 
.ύποταχτικό τής όρχήστρας, χωρίς, δε- 
ξιοτεχυικές άπαιτήσεις. Ό ταν &νβς 
συνθέτης φαντάζεται ένα έργο γιά ένα 
ούλο όργανο καί όρχήστρα στή μορφή 
τού κοντσέρτσυ, θέλοντας καί μή θά 
πει’ πώς φαντάζεται πώς τό όργανο 
αύτό θά έχει κάτι νά πει, κάτι νά ξε
χωρίσει άπό τό συμφωνικό σύνολο τής 
όρχήστρας, άκόμη περισσότερο όταν τό

όργανο αύτό είναι αότότελο καί πσλυ- 
φωννκό, όπως τό πιάνο, άλλοιώς δέν 
θά etvai κοντσέρτο, άλλα μια συμφω
νία ή iva συμφωνικό ποίημα.

Φυσικό δέ καί μοιραία θά προσπα
θήσει νό δώσει καί στή Sei «»τεχνική 
έμφάνιση τοΰ σολίστα -τό ρόλο πού τοϋ 
ταιριάζει μάσα στό πλαίσιο τής μουσι
κής του σκέψης κοί τής μουσικής του 
Ιδέας.

Αύτα είχα νά ηώ γιά τή σύλληψη καί 
τήν αισθητική άντίληψη τού έργου.

Γιά ένα μόνο δέ μίλησα, είναι μον
τέρνο ή δέν είναι τό έργο αύτό; Δέν το 
ξέρω άλλα καί ούτε ένδιαφέραααι να 
ι ό  μάθω,. Γιά μένα δέν ύπάρχονν μον
τέρνα ή άπισθοδροΓίη^ένα έργα, ύπάρ- 
χονν. μόνο ειλικρινή εργα ή έργα τε
χνητά φτιασιμένα. Υπάρχουν, έργα πού 
κάτι έχουν νά ποϋν, και έργα άδεια κι' 
6ς είναι πασαλειμμόνα με μοντέρνο 
φτιασίδι.

Ό ταν Iva έργο είναι ειλικρινές καί 
πηγάζει άπό τήν ψυχική ά-νάγκη τοϋ 
συνθέτη,, τότε φυσιολογικά θά είναι. 

.Καί μοντέρνο, ώς ενα σητείο. γιατί έκ· 
φράζει τα συναιοθήτατα ένόί βυγχρό- 
•νου,.άνθρώπου, πού όσο κι' άν είναι. 
Έλληνας; δέν μπορεί παρά νά el-vai 
κ® σηιιερινός άνθρωπος τοΰ αιώνα μα; 
Καί νά' παρακολουθάει τήν πογκόσμιΛ. 
πεχνική έξέλιξη τής τέχνης .του. - ·

Αύτό είναι ιό  έργα μου «α ί οί βασι
κές του καλλιτεχνικές γραμμές, τώρα 
άν πέσυχα η όχι δέν μπορώ νά’τό  ξέρω 
άφίνω κ«ί σ’ αύτό,-όπως. καί σέ πολλά 
άλλα, τό Χρόνιο κριτή.

Μάρτης 1937.

ΜΑΝΟΛΗΣ ΚΑΛΟΜΟΙΡΗΣ

ΕΝΑ ΓΡΑΜΜΑ
0 ΣΑΙΙΠΗΡ Κ’ Η »ΚΡΙΤΙΚΗ

Αγαπητό «Νεοελληνικό Γράμματα», 
Διαβάζοντας προχτές τήν οπαραξι- 

κάρδιαν κριτικήν τοΰ κ.. Κ. Ο. στό 
«Έ θνος» γιά τό «"Οπως άγοπάτε» τοΰ 
Σαιίίξπηρ. πού παίχτηκε άπό τό θίασο 
τής Κας . Κοτοπούλη, . μού. ήρθε στή 
μνήιιη Iva χαριτανιένο επεισόδιο: Τις 
προβλλες ένας καθηγητής τού Πανεπι
στημίου’Αθηνών-πού είχε διορισθεί έ* 
ξεταστής στό μάθημα τής Ιστορίας, ά- 
νάμεσα στά άλλα ¿ρωτήματα ύπάβαλε 
στούς ¿ξεταζόμενονς φοιτητές καί τό 
¿ρώττγιβ: «Τ ί «ίναι ό Σαίξπηρ:». Τοΰ 
δόθτράν σί πιό περίεργες άταντήσεις. 
Ένας μάλιστα φοιτητής, οίστρηλατημέ- 
νος άπό έθνικήν- ύπιέρηφάνειαν. δέν πα- 
ρελειψε νά σητιιειώσει πώς «ό Σαίξπηρ 
καθώς λέγεται ήτο Έλλην καί διά τον- 
το ΰτιό πολλών όνσ.'νάζεται καί... Σα- 
κεσπδρος»... Ό πως ήταν φυσικό, ό... 
έθνικοφιλοτ-ιματίας αύϊός φοιτητής έ- 
μτ^ενύοθη. Κ ι’ όμως άν τύχαινε τώρα 
καί διάβαζε τήν κριτική τοϋ κ. Κ. Ο-, 
μοϋ φαίνεται ότι θά είχε κάθε δικαίω
μα νά ¿ιφανισθεί στόν καθηγητή του 
καί νά δια μαρτυρήσει μέ τά άκόλσνθα: 
«Γιατί, κύριε καθυνητά, μέ έμηδενί- 
σαττ: Δέν είναι Έλλην ό Σαίξπηρ;
Διαβάστε τήν κρετική αυτή κε'-άν δέν 
πεισθήτβ καί σείς νά μέ φτύσετε. Είναι 
δυνατόν νά γραφεί μιά κριτική με τό
σην προκατάληιψιν. μέ τόσην ¿μπάθειαν.

άν 6 συγγραφενς «ύ ώ ς δέν είναι Έ λ 
λην;».

Καί μβΰ φαίνεται ά τι ό φοιτητής 
δέν θά είχε άδιπο. Γιαπί, πώς άλλο «ό
τ ι * »  -νά ¿ξηχήσει τίς τροΊβ^ς. fevtl- 
φάσΑς -πού ύπάρχσυν στά  ίδια τά ψρα- 
φόμε,νβ τής κριτικής αύΓής,—ποέ μιά 
διαμαρτύρεται γιά ιό  δ-n-πσίϊτηκβ uô 
«Ό πως άγαπάτε» καί άπό την: άλλη 
γράφει: «Στό «Ό π ω ς άγαπδτε» βπάρ- 

. χει ή διαφορά τής μβγαλοφυΐας.. Xa»- 
ρεται κανείς τά . σΜίνρτή-Λβτά της · στό 
λιβάδια μιάς Oútoniat. Έντριιφά στό 
σπινθηροβόλτμια ¿νός άπό- τά σπαν ιώ
τα τα πνεύματα όλων τών αίώνων. Ά -  
παλαμβάνει ώς ένα εύχνιο καρπό τόν 
«φανταιζί» τοΰ κορυφαίου-τών muerfé- 
ρων τραγικών»— πώς νά όξηγήσει κα
νείς, άλήθεισ, τις άντιφάσεις αύτές; 
δν'όχι σάν προκατάληψη καί εμπάθεια 
τοΰ-κριτικού; Μήπως άν κ’ ενα άπειρο- 
οιό άπ* όλο αύτό πού άραδιάζει, διέ
θετε ένα έργο, δέν θά ή τον άρκετό γιά 
νά τοΰ δώιεει τή θέση του «άνω - στή 
σκηνή; -

Μά- θό m i κάποιος*. Είναι βυνοπδ 
πάλι νά έγουιιιε προοωπικα ιιιέ τό Γ έρο  
Σαίξπηρ: Έ .  τότε τί νά ΰπο^σει κα
νένας; Ή  έλαφρυντικώτερη έρμηνεία 
είναι αύιή. Είδ’ άλλως, θά μπορούσε 
κανείς νά πει γιά ιόν κριτικό: &τε^.. 
—  θόΰ κύριε φυλακήν τφ  σπόματί 
μου...

. Μέ άγάπη 
ΠΕΛΟΣ ΚΑΤΣΕΑΗΣ

Θεσσαλονίκη, Μάρτης 1937.

ΕΙΙΙΚΟ! ΚΑΡΔΙΟΛΟΓΟ! Δ .  Α Ρ Χ Ι Γ Ε Ν Η Σ
Δ ΙΔ Α Κ  ΓΩΙ» Ί  CV Π Α Ν Ε Π ΙΣ Τ Η Μ ΙΟ Υ  Π Α Ρ ΙΣ ΙΩ Ν

Ί ,Ιζ τ χ ',ζ ι τϊιν χσρίιαν δώ. tcü Ι ΙΛ Ε Κ Τ Ρ Ο Κ Α ΐ'Δ ΙΟ ί'Ρ Α Ψ Ο ν  
Δεχεται εις τ6 Ία τρείον του- ΠΑΤΗΣΙΩΝ 107, Στφσις 

Άγγελοπούλου, Τραμ 2 καί 3.
ΤΩραι επισκέψεων: 10—12 καί 3—7 μ. μ. καί έπ) συνεν- 

τεύξει. ΤΗΛΕΦΩΝΟΝ 81-503.
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ΕΚΘΕΣΗ ΓΙΑΝΝΗ ΜΗΤΑΡΑΚΗ

Προικισμένος μέ μ ιάν ίδιοσυγ- 
ιροίσία «οικ ;'5ομου» ζω γρά φ ου  
I» κ. Γ ιάννης Μ ηταράκης κ ινείτα ι 
-έσ α  στη ν πάλλευκη καί πλού· 
ί·«χ  γ εω μ ε τρ ία  τω ν  νησ ιω τικώ ν 
σττιτιών τώ ν  Κυκλάδων μέ τήν 
άνεση καί τήν εύκολία τού γ τ ί-  
στη μ έσα  σ τό  γ ια τ ί  του.

Κ α ι κατορθώνει ένα  θέμα μέ 
τόσο  περ ιωρ ισμένες ζω γρα φ ικ ές  
δυνα τότη τες - ά σ τρ ο ,  μ τλέ , τέρ -

ΤΟΥ *· ΓΠΥΡΟΥ ΒΑΧΙΛΕΙΟΥ
τό  τρυφερό κοριτσάκι (άρ ιβ . 25) 
καί μερικά τα λ ιό τερ α  συνθετικά 
του κομμάτια  το ύ  δ ια τηρούν τά ν · 
τα  τη  θέση τους μέσα στην τ ω 
ρινή δουλειά  του, φανερώνουν 
πώς ό ζω γρ ά φ ο ς  θα μάς φέρει 
κα ί άπό ά λλ ες  περιοχές τή  σ υ γ 
κίνησή του, καμωμένη ζω γρ α φ ι
κή.

Δ έν  θάτιρετε νά  παραλείψει 
κανείς νά  π ροσέξει τό  καλαίοθη-

/  G

iV -  V
AL
-^ Ά >

n r
*

Τ. ΜΜ.’

πόίκίλει καί νά  τό  
π λου τίζε ι μέ καινούργιους τρό 
πους κάθε φορά.

Τό ά σ τρ ο  έδώ  δέν ε ίνα ι άφορ- 
μή γ ιά  μ ιά  έ τ ιδ ίω ξη  φωτεινών, 
εκ τυφ λω τικώ ν έφφέ του  περιλά
λη του  έγθροΰ τη ς  καλής ζω γ ρ α 
φικής, του  Ε λληνικού  φωτός, 
ά λ λ α  ή θερμή νό τα  σ έ  μ ιά  θερ
μή χρωματική  κλίμακα γύ ρω  σ’ 
αύτό.

Κ α ί είνα ι Α ξιέπ α ινος ένας ζω - 
γιράφος μέ τ ά  τεχν ικά  έφόδια  τοΟ 
Μηταράκη ποό τοΟ έπέτρεπαν ν ’ 
ά ντικρόσει τλ ο ο σ ιώ τερ α  κΓ άπο- 
δ ο τικ ώ τερ α  θέματα, γ ιά  τή ν έπι- 
μονή του νά .έ ξα ν τλ η σ ε ι άπό ό
λ ε ς  τ ίς  δυνα τό τη τες  του ένα  θέ
μα, πού έ ξω  άπό τ ίς  α ισθη τικές 
χα ρ ές  τώ ν  γεω μ ετρ ικ ώ ν  πα ιγνι- 
Βιών τώ ν  κάθε λο γή ς  χτισμάτων, 
σ έ  χρώ μ α  καί τόνους, δέν έχει 
νά  προσφέρει π ολλά  π ρά γμ α τα  
σ τό  Α χόρ τα γο  γ ι α  π λαστικ ές έ 
ρευνες μ ά τι τού  ζω γράφ ου .

Α π οδε ίχ ν ε ι έ τσ ι  πως ό καλός 
ζω γρ ά φ ο ς  όπου καί νά  βρεθεί 
καί μέ τ ά  π εν ιχρώ τερα  μέσα 
μπορεί νά  κάνει ζω γραφ ική . Μ ιά 
κουκίδα μελάνι λαχταρούσε νά 
β ά λει σ ω σ τά  άπάνω  σ τό  χα ρ τί 
σ τά  πενήντα  του χρόνια  ό  Ό κου- 
σά ί καί θά ε ίτα νε  ικανοποιημέ
νος.

"Α λ λ ο  π ρά γμ α  ά ν  τέ το ιε ς  
πνευματικές π ολυ τέλειες ·  στόν 
κα ιρό μας ε ίνα ι Ανέφ ικτες καί 
προτιμούμε άπό τό  χ.ρωματικό 
κα ί π λαστικό  άσκητισμό ένα ζ ω 
γρα φ ικ ό  πληθωρισμό καί μ ιά 
πολυφωνία π αλέττα ς.

Μέ τέ το ιο  μ ά τι είδε καί τ ά  νη
σ ιά  ό κ. Μ ηταράκης πλουτίζον
τα ς  μέ τόσους θερμούς τόνους 
τή ν  άσπρη μονοτονία του  κυκλα
δικού τοπείου. Κ α ί ή χρωματική 
του όμ ω ς διάθεση καί ή «ο ικο
δομική»- του  ικανότη τα  γ ίνο ν τα ι 
φθονερές καί σ τά  π ορ τρα ϊτα  του, 
ιδ ια ίτερα  σ τό  π ορτρα ίτο  τή ς  κυ
ρ ία ς Ε. Μ. (ά ρ ιθ . 11) κα ί στό 
καλοντισμένο  κεφάλι τοϋ  γυιοΰ 
του ίάο ιθ . 16). Κ άποιες έλιές.

τ ο  μοντάρισμα τή ς  έκθεσης. "Α ν  
ένας ζω γρ ά φ ο ς  πού παρουσ ιά ζει 
τ ά  έ ρ γ α  του δεν α ισθ ά νετα ι τήν 
ύποχρέωση νά  δώ σε ι καί ένα  κα
λα ισθη τικ ό  δ ίδα γμ α  σ τό  κοινό 
μέ τ ό  κρέμασμα τώ ν  έρ γω ν , τ ό  
τύπωμά του καταλόγου , τώ ν  
π ροσκλήσεων καί τήν κάθε λο- 
γ ή ς  λεπτομέρεια , δέν ξ έ ρ ω  ποιός 
θά μπορούσε νά  τ ό  κάνει. Ή  
προσοχή πού έδ ε ιξε  σ ’ α ό τό  ό  κ. 
Μ ηταράκης φανερώνει άνθρωπο 
πού π ιστεύει σ τό · ρόλο  τού Τεχ
νίτη στή  διαμόρφωση τή ς  κοινω
νικής καλα ισθησίας τού καιρού 
του καί αύ τό  είνα ι σημαντικό.

ΣΠ ΥΡΟ Σ Β Α Σ ΙΛ Ε ΙΟ Υ

Π Ρ Ο Τ Ε Ξ A T E

ΤΟΤΕ ΚΑΙ 
ΜΟΝΟΝ
θ’ ΑΠΑΑΛΑΓΗΤΕ
ΑΠΟ Τ Ο Ν

ΣΚΟΡΟΝ
&ταν θά χρησμιωωιήσβτβ τό ’ Ια
πωνικό« έντόνως αχωροκτόνον

Μ Ο Θ  -  Μ Π Η Τ Σ
Άν)πείβ — Παρακαταθήκη

UL ΓίΟΡίΟΜ
ΟΔΟΣ ΠΕΤΡΑΚΗ 5 

(πάροδος Βουλής)
Άριθ- Τηλβφ. 31-232

,λ_ ί-

ΚΟΥΛΗ ΑΛΕ'ΠΗ : «De Pprofundts», 
ποιήματα, 1937.

Ό  ποιητής κ. Κουλής ’Αλέπης, 
ύστερα άπό χοής « ’Ερημικούς πε
ριπάτους» του καί τήν έμμετρη μετά
φραση τής «Μήδειας» τοϋ Ευριπίδη, 
εργασίες πού τον έχουν κάμει γνωστό 
ατούς κύκλους τών ανθρώπων τών 
γραμμάτων, μάς δίνει σήμερα τήν πα
ραπάνω νέα ταυ συλλογή, μέ πρωτότυ
πα ποιήματα καί μέ μερικές μεταφρά
σεις άπό τό γαλλικό, τών ποιητών Έ- 
μίλ Βερά^εν, Πώλ ’Αρμάν - Σιλδεστρ 
καί Ρονσαρ.

Εκείνο πού πρώτ’ άπ’ όλα παρατη
ρεί κανείς στην καινοώργιαν αϋτή έρ- 
γασία τόύ κ. ‘Αλέπη, *1ναι ή έλλειψη 
μιας άνανέωσης καί τών εκφραστικών 
μέσων, άλλα κοά τών έμπνεΰσεων, μέσα 
στις όποιες κινήθηκε—καί δημιούργησε 
—-παλιότερα 6 ποιητής. Αύτό ίσιος νά 
όφείλίται φιό ότι ό κ. ’Αλέπης. άπό 
τήν πρώτη του άχόμα συλλογή, είχε 
σταθεροποιήσει ένα αισθητικό και ποιη
τικό «πιστεύω», άπό τό όποίο σήμερα 
δέν θέλει , είτε καί δέ μπορεί, νά ξψ- 
φύγει.

Πραγματικά, ό άπόκοσμος—wd γνώ
ριμος —τόνος τής ποίησής του, ή πο- 
νεμένη άποκαρδίοκτή του άπ* τή ζωή» 
πού δέν τοϋ προσφέρει, όπως ύποδάλ- 
λει στον έαντό του νά πιστεύει, καμμιά 
χαρά, έκείνη ή περήφανη, στην «ευγε
νική της διάθεση, φυγή του άπό τά 
¿γ-κόσμια, ή άναπάντεχη έκπληξή του 
μπρός σ τις  λογής άπογοητεύσεις καί 
προδοσίες, πού συναντάει κάθε εύαί- 
σθητη ψυχή στό διάβα της, άλ’ αύτά, 
τά ξαναίίπιομένα, συνεχίζονται καί στή 
σημερινή του συλλογή, με τον ίδιο λε
πτό καί ποιητικόν τρόπο δοσμένα.

Εκείνος πού θάθελε ν’ ανακαλύψει 
τίς βαθύτερες αναζητήσεις γιά «ά τι Α
νώτερο, πού περιμένει κανείς άπό τήν 
τέχνη κα* τήν ποίηση, για κάτι πού 
ξεπερνάει τόν ύποκειμιενικό κόσμο τοϋ 
δημιουργού, έκείνος πού θάθειλβ ν’ άνα- 
ξητήσει τον υπόκωφο ρόγχο τής άδε- 
δαιοτητας πού βουίζει στ* αύτιά μας, 
τόν παλμό τών κοσμογονικών ζυμώσε
ων τής εποχής μας, τίς άγωνίες τής 
γενιάς μας, δέν θδδρισκε τίποτε άπ’ 
&}.’ αύτά στή λεπτή κι’ Απαλήν ίδιο- 
σογκρασίά τού κ. ’ΑΑέπη.

Έ ξω  άπό κάθε πραγματικότητα, έ
χοντας ίσως τήν αντίληψη πώς ή ποίη

ση είναι μιά αιθέρια τέχνη, προορι
σμένη γιά τούς έλάχιστούς έκλεχτούς, 
τούς -.-,λ ■ ■ ο’ΐιούγους άπό τή φύση. καί 
μ* μιά πληγωμένην εύαιόθησία, πού 

' τοϋ μαραίνει κάθε χαρά τής Αρκετά πι- 
κρής,., όπως φαίνεται, ζωής του, A 
ποιητής τραγουδάει θλιμμένα καί σχε
δόν μοιρολατρικά έναν κόσμο, πού ξε
κινάει μέσ’ Απ’ τήν ψυχή του καί κα
ταλήγει πάλι σ’ άύτήν—καί μόνο σ’ 
αύτην. ·

Μ’ αύτό, βέβαια, δέν θέλω νά πώ, 
πως ή ποίηση τοϋ κ, Άλέιτη είναι στε
γνή καί μουσειακή,δίχως νάχει καμμιάν 
Απήχηση καί καμμιά δικαίωση. Κάθε 
άλλο μαλιστα. Σνγκινημένα, βαθειά 
«νυγκινημένα χε’ άληθινά, όπως είναι 
τά τραγούδια του, μάς μεταδίνουν τόν 
πόνο τους, τό παράπονο τοΰ ποιητή 
τους, τόν καημό του :

Καί συλλογίζομαι πικρά 
πόσο Ó καημός μου π ιό βαθύς 
θέ νάν’ « ι ’ ή πίκρα Αγιάτρευτη 
καί πιό μεγάλη ή θλίψη, 
όταν κ ι’ αύτή ή ψευδαίστηση, 
πώς Μούσα έσύ με συμπαθείς, 
κυνηγημένη άπ’ τή σκληρή 
βιοπάλη, θά μοϋ λέίψτι-.·

(Μελαγχολία)

Αισθάνεσαι μέσα σ’ αυτούς τούς 
στίχους μιάν εξομολόγηση, πού σε συγ
κλονίζει. Είναι Αλήθεια, πώς οί Αμφι
βολίες δέν ταράζουν τόν κ. ’Αλέπη, 
πού προχωρεί στή δημιουργία τοΰ έρ
γου του μέ μιαν αύτοπεποίθηση Αξιο
ζήλευτη. ’Αλλά, Αναζητώντας βαθύτε
ρα τό δράμα τού ποιητή, πού πηγάζει 
μέσ’ duro τούς άρρωστημένους του στί
χους — άρρ·{σι?τημένονς γιατί τούς λεί
πει κάθε χαρά ζωής καί γιατί Ακόμα, 
άν ό ποιητής τους λαχτάρησε κάτι στή 

,ζωή του. είναι αύτό Ακριβώς, πού δ
ικός, αδικαιολόγητα, όπως λέει, δέν τό 
ατάχτησε—-μένεις μέ τή συγκεχυμένη» 
εντύπωση, παρασυρμένος κι’ Από τίς 
άφόονες ποιητικές χάρες τών τραγω
διών. πώς είναι τόσον ανθρώπινο, όσο 
κι’ Αληθινό: Ό  αιώνιος καημός τών 
ποιητών... Μιά ζωή γεμάτη σφρίγος 
καί δύναμη, "σπαταλιέται σιήν μάταιην 
Αναζήτηση ^ιιάς χίμαιρας, στό κυνηγη
τό τού ονείρου, στην πίστη σέ πλάνες, 
πού όλοέναι καί πιό φριχτά ξεγβλοϋνε 
τούς πιστούς το>ν... Καί στό δρόμο, ή 
ζωή μιυριόφωνη καί γελαστή, προσκα- 
λεΐ στό γλυκό της γιορτάσι:

> —Χαρείτε νέοι τήν Άνοιξη , 
προτού τ ’ άηδόνιβ φύγουν...

(Στό πώοκο)

Η ΚΡΙΤΙΚΗ! ΟΤ Ο Ν  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ω Ν  M A S  ^ J P O

Ή  διάθεση τού κ. Άλέπη «τνσ». βα- 
θειά μελαγχολική, τόσο μάλιστα, πού 
πολύ συχνά μάς γεννά, άθελα, τό έρώ- 
τημα άν είναι Αλήθεια, πώς όλες <ά 
συμφορές συσσωρεύτηκαν στή ζωή του 
καί δέν ύπάρχει πιά γ ι ’ αύτόν, τό <κ· 
μνό κι’ εύγενικό ποιητή, κανέν’ Ανοιχτό 
παράθυρο, γιά λίγο φώς καί Αέρα. ’Α 
κόμα καί στά ποιήματα, πού διάλεξε 
νά μεταφράσει, τόσο πετυχημένα άλ
λωστε δέ βρίσκουμε σΰτ’ ένα τόνο χα
ρούμενο, μήτε μιά κραυγή ζωντανή, πού 
θά μάς καταχτούσεν «ίλικρινά.

Δέν Αποκλείω τή μελαγχολία άπό τήν 
ποίηση, αύτή τή μελαγχολία, άλλωστε, 
πού έθρεψεν όλους τούς μεγάλους 
ποιητές, δίνοντας λυρικώτατες νότες. 
’Ακόμα καί τήν αρρωστην αύτή διάθε
ση, πού βγαίνει άπό τά ποιήματα τον 
κ. Άλέπη, είμαι σέ θέση νά τήν έχτι- 
μήσω καί νά τή συμπαθήσω. Φτάνει 
μονάχα νάνοι άληθινή,νά πηγάζει άπ’ τό 
βαθύ καί πονεμένο δάγκωμα τής ψυχής 
άπό τούς κατατρεγμούς καί τά βάσανα, 
πού άφθονα μάς προσφέρει ή ζωή, στί; 
μέρες μας προπάντων. Καί τή σημερινή 
συλλογή τοΰ κ. ’Αλέπη, βλέποντας την 
Απ’ αύτή τήν πλευρά, σάν τό εύγενικ© 
καί όσο γίνεται συγκροτημένο ξέσπασμα 
ένός βασανισμένου Ανθρώπου, τής δί
νω μ’ όλη μου τήν καρδιά τόν Αληθινό 
χαραχτηρισμό πού τής Αξίζει: Μιάς 
σεμνής προσφοράς στό βωμό τής τέ
χνης, πού τιμά, μ όσα κι* άν είπα. έ- 
κεΐνον πού τήν κάνει.

□  Ο Ο

ΦΟΙ'ΒΟΥ ΔΕΛΦΗ : «Ειδύλλια», ποιή
ματα, 1937.

Ή  πρώτη έντύπωαη πού Αποκομίζεις 
άπό ·π| λιγααελιδην αύτή συλλογή, εί
ναι ένα συναίσθημα ευχάριστο. Ήλιος, 
φώς, χαρά, ανοιχτοί όρίζοντες, άγε- 
ράκι μυρωμένο, λευκά πανάκια π’ Αρ
μενίζουνε, άνθια καί μύρα. όλα δίνουνε 
τήν προσφορά τους στή δημιουργία τών 
όεκαπεντε είδυλλίων τού κ. Φοίβου 
Δέλφη :

Ήλιους μάζιεβε κι’ άνθους 
«Ατω οτού γιαλού τήν άκρη 
καί «ετράκια καί κοχύλια 

. ««.' είχε τή ματιά στά μάκρη...
(Πριοοιμονή)

Είναι τόσο συμπαθητικά, τόσο γεμά
τα δροσιά καί τρυφερή συγκίνηση αύ
τά τά «¡Ειδύλλια», πού μ’ όλη τους τήν 
άπλοικότητα, στήν εποχή πού μάς,δί· 
νουνται, τή μίζερη κι* άπαιτητική, έρ
χονται σάν μιά ξεκούραση, άπαραίτητη 
ίσως γιά τίς αισθήσεις «<ά « ς  ψυχές 
|18*4·

Ποιός δέν έχει λαχταρησει τίς φυγή 
έξω άπό τούτη—κι’ όποιοδήποτε σλλη— 

κολασμένη πολιτεία, πού σάν βρα
χνάς μάς τσακίζει τά στήθεια καί μάς 
μαραίνει τή νΐότη, σέ άγώνες σκληρούς, 
άχαρους νκά δίχως καμμιάν ανταπόδο
ση; Ποιός δέν έχει ποθήσει, σέ στιγ
μές αγωνιώδους Απόγνωσης, τήν ήρεμη 
κι’ ειδυλλιακή ζωή τού χωριού και τής 
στάνης, τή γεμάτη γαλήνη, αρετή κι’ 
αλήθεια;

Ό  μ. Φοίβος Δέλφης. μέ τή σημε- 
ρινή του συλλογή, Απευθύνεται άκρι- 
οώς σ’ αύτή τή λαχτάρα μας καί κα
τορθώνει νά μάς κεντήσει ξεχασμένα, 
ή θαμμένα άπό καιρό μέσ’ στις ψυχές 
μας, σκιρτήματα, μέ εικόνες πού ξυ
πνούνε αγαπημένες Αναμνήσεις, Αφού 
όλοι μας, ποιός λίγο, ποιός πολύ, όζτ|* 
0<η*ε καί Αγαπήσαμε τήν άπλή καί ό
μορφη ζωή, πού μάς τραγουδεΐ:

,.άζι'είχες χρυσές στούς γύρους ούγιες 
καί στό νσιμπέρι 

κι' όλες. σέ χαίρονταν οΐ ρούγιες 
σάν πτρκηέρι-.

(Ή  Μόρφω)

Κι’ Αλλού:

θέρισε κι' 3λα, μέστωσε 
σέ περιμένω, 

πέρα στόν κάμπο τόν πλατύ 
ιόν μυριοπλουμισμένο 

νά ζέψουμβ τή μούλα...
(Χωρικό ειδύλλιο)

’Αξιώσεις, βέβαια, γιά μιά ποίηση 
πιό συνθετική, πού νά έκφράξει κθθο- 
λικώτβρα συνισθήματα, άπηχώνκ^ 
σύγχρονα ό,τι σήμερα Απασχολεί «ο ί 
σνγκινεί τή γενιά μας, δέ φαντάζομαι 
μήτε ό ίδιος ό κ. Φοίβος Δέλφης νά 
έχει. Ό  δρόμος ό δικός τον Ανοίγεται 
τώρα. όπως φαίνεται τούλάχιστόν, γ ι ’ 
αύτού τού είδους τήν ποίηση, τήν ει
δυλλιακή, πού όσο καί νάνοι έξαντλη- 
μένη στήν έποχή μας, δέ μπορούμε ό 
μως καί νά τήν Αποκλείσουιιε όλότελα, 
οταν μάλιστα έκείνος πού θά καταπια
στεί μ' αύτην δέν κάνει Απλά θεματο
γραφία καί τύποτ' άλλο—όπως, δύσην

!„■

{Στή στήλη αύτή δημοσιεύουμε έκιστολβμμου 
Αναγνωστών μας, imö τύπον κριτική^-·-* 
γιά δλα τά πνενματικΑ καί καλλιτεχ 
κΑ ζητήματα τοΟ τύπου μας, Αρκεί ο 
Ης ιό περιέχουν κΑη τό χαρακτηρι 
κό καί νά μή ύπερβαίνουν τούς 35 
Χους).

Λογοτεχνία 
ΟΛΜΟΥ ΠΕΡΑΝΘΗ : «Τά  πρώί 

τραγούδια».

πε ιλονι

ΊΟβ* Η1ψη ο
με τ  ιγάλων

μει

Ά π ’ τόν τίτλο Ακόμα φαίνεται 
είναι οί πρώτες προσπάθειες τον 
ρού ποιητή. Κκά γιά τούτο θά π. 
νά κοιτάξουμε τά τραγούδια τον μέ 
πρεπούμενη προσοχή κι' έπιείκεια.

Τ ο πρώτο μέρος — «Τού χωριού κ 
τής πόλης»— είναι τό καλύτερο καί 
πιό Αξιόλογο άπ* όλο τό βιβλίο 
Τά II αύτά τρα^ύδια κλείνουν 
τους έναν Ανθρώπινο πόνο, έκδηλφοπο' 
μένο μ’ άπλες λέξεις καί ρίμες. 3βχι 
ρίζω τά: «Βιογραφία». «Σαράντα χρφ 
νια δάσκαλος», «Γυρισμός». «Άπάν J jg imiav 
ση». Τό τελευταίο έχει μια μικρή 
θυμία πολύ χαρακτηριστική.

Δ έ; είναι βέβαια μεστωμένος ποι 
τής, Ή  μουσικότητα άπ’ τίς λέξεις »  
πολλές φορές άπ’ όλο τό στίχο, leu ·
Στό «Μιά Ιστορία πού δέν έγινε Α» 
μα» χτυπάει πολύ πεζά μιά λέξη στ 
6η στροφή: «Μιά άλλη Ακόμα δύνατ 
νά πάρει» (—δύναται). Καί στα περμ ««·: 
σότβρα ποιήματα φανερώνεται μιά η 
ζότηχα στήν έκφραση ( ’έκτος τού «ί 
morí Secreto»). Μά όλ’ αύτά είν®ί|ν 
πράματα πού διορθώνονται. Κ ι’ άν λ 
γαριάσουμε καί τήν ήλικία τού πσιητ 
είναι φανερό πώς θάρθει μιά καλή 
ξέλλξη.

Σ αλον ίκη .
ΔΗΜΑΣ ΤΡΙΑΔΗ®

Ακόι

πο

Μ ουσική 
ΣΥΝΑΥΛΙΑ  Δ)δος ΕΑΕΥΘΕΡΙ 

ΠΛ. ΦΑΙΔΡΟΥ 
Δέν ύπάρχει Αμφιβολία πώς ή 

Ελευθερία Φαιδρού είναι ένα μουσυ 
ταλέντο πού βρίσκεται όμως 
στήν έξέλιξή του. ·

Συνεπώς κάθε Αστόχαστος έπαινος 
κολακεία θάταν ένα γερό δμπύδο στ 
Καλλιτεχνική της σταδιοδρομία.

"Ισως νάκουσε καί θ' Ακούσει 
λές ύπερδολές θαυμασμού γιά τήν ου 
αυλία πού έδωσε στις 21 τού Μάσ 
στό Κεντρικόν. Πολλοί βέβαια, el 
γιατί θέλουνε νά τήν ένθαρρύνουνε, 
τε γιατί νομίζουνε χρέος τους νά πο 
δυο λόγια, μιά πού βρεθήκανε στ 
συναυλία, ύπερβάλλουν τήν πραγιματ 
κόπρα.

Γιά μάς ή συναυλία της ήταν 
καλλιτ&τΜκη προσπάθεια μόνο, πρύ 
vet έλπιδες γιά μελλοντικός έπιτυχίε 
Καί τούτο γιατί δε στάθηκε τυχερή, 
δίς Φαιδρού τόσο στήν έκλογή τών σ ΐ 
θέσεων της πού Ακούσαμε, όσο καί τι 
συνεργατών της, παρ’ όλο πού «α τ«6 
λανε κάθε δυνατή προσπάθεια γιά τ  
έπιτυχία τής συναυλίας.

Τό «Τρίο είς λά έλασσον» μέ 
λεστή τήν ίδια τήν οτηθέτιδα (Φα 
δροΰ) ατό πιάνο Καί τούς κ. κ. Γεώ 
γιον Καββαδίαν (βιολί), Γεώργκ 
Ζωγράφου (βιολοντσέλλο) ήταν τό w 
λΰτερο δημιούργημά της ' άπό όλο ι 
πρόγραμμα στήν σύνθεση καί βκτέλεσι 
Καλή έπιυυχία επίσης σημείωσαν τ 
« ’Αγάπη δίχως λόγια», (Γύρω ό έρα 
τος πουλιέται», «Τό κοκχαλάκι τής νι

τερίδας» καί τό «Ρετσίνα μου άγνή 
ώς νά σ ' Αψήσω».
'Απ’ τούς συνεργάτας της. καλός ό 

. Καββαδίας (βιολί), αιί δίδες Τζού- 
,ια Βλασσοπούλου (πιάνο), Βάσω Σιο- 
ηρίου καί Καίτη Παριτση (τραγούδι) 
ύ τό άκατέργοκττο Ακόμα μέταλλο τής 
,ανής τους μάς θύμιζε κάπως «όποια 
ιλη τής ήλικίας τους πού δρόσιζε 
>νς ’Αθηναίους μέ_τό τραγούδι της 

“  περασμένο καλοκαίρι στήν «"Οαση». 
Τό σημείωμά μου αύτό, θέλω νάναι 
για είλτκρινείας ένός συναδέλφου, 
ιρά κριτ'κή.
Αόιός ήταν καί ό σκοπός μου.
Ή  συναυλία ώς άπλή προσπάθεια δί
ς  μεγάλες Αξιώσεις σημείωσε άρκε- 
έπιτυχία. Συγχαρητήρια θερμά στήν 

Ια Φαιδρού καί στούς συνεργάτες

χώς, τόσοι καί τόσοι νέοι μας ποιητή 
—Αλλά δημιουργεί.

'Εκείνο μόνο πού θάπρεπε κάπως 1 
διαίτερα νά προσέξει ό ποιητής 
σημερινών «Ειδυλλίων», είναι τό προ 
σεχτυκώτερο δούλεμα τών στίχων το» 
μβσα στούς όποιους συναντούμε·, 
τήν ώρα, πολλές Αδυναμίες. Τά «ηοφρο 
οτικά του μάσα είναι, βέβαια, λιτά, 
πως, άλλωστε, τό άπαιτεί καί ή περί 
στάση. 'Αλλά αύτή ή λιτότητα τραβιέ 
ται τόσο πολύ, πού Αφήνει τήν έντί 
πωση τού άπλαστου .κι' Ακατέργαστα

τά

γ ι

ύλίΜού. Οί εικόνες τον φτωχές, τόσ 
πού νά φτάνουν ώς τή μονοτονία σχε 
δόν. ΚΓ ό στίχος, όχι πάντα άρτιο 
μετρικά.-

Καί κάτι άλλο Ακόμα : Ό  κ. Φοί 
βος_ Δέλφης γράφει μιά στρωτή δημό 
υίΛοη, χωρίς Ακρότητες γλωσσικές h 
ζητήσεις, παρατραβηγμένους ίδΐωτι 
σμους ή ξενόγλοϊσσα — καί κακόηχα· 
καταοκτυάσματα. Μεταχειρίζεται όμω 
ένα ιδιότυπο τυπικό, καταργεί τήν 1 
σταρνπήν όρθογραφία, έφαρμόζει τή 
άτονη, σχής μονοσύλλαβες λέξεις, γρο 
φη. δέν μεταχειρίζεται τά πνεύμα« 
μέ μιά λέξη προσπαθεί νά άπλουστέψι 
όσο μπορεί τό γράψιμό του. Ή  γνώμ 
μου είναι, πώς μέ τέτοιες Ακρότητε, 
Αντί νά πετύχουμε τήν ποθητήν ένο 
ποίηση ένός τυπικόν της δημοτικής j 
γλώσσας, φέρνουμε μεγαλείτερη σύγ 
χνση στά πράγματα. ’Αλλά αύτό etvu 
Ινα θέμα, πού θάθελα νά τό συζητήσ 
σ’ ένα Ιδιαίτερα σημείωμα.

Γ. Μ. ΜΥΛίϊΝΟΓΙΑΝΝΗ

,,μα
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Ε ΙΔ Η Σ ΕΙΣ  ΚΑ I Σ Χ Ο Λ ΙΑ
Μαθαίνουμε πώς ό  κ. Πίτρος ΚυριαχΟς, 
ιμουγκροτώντας τόν ΘΙασΟ του, θα έμ«α- 
oi£¡ το Παοχα οτό δέαιρο «Ίντεδλ » μέ 
ίά νέαν όπερεττα τών Κ. Σακίλλαρίου— 
ΡαγγεΑίδη. πού τή μουσική της ίγραψεν
γνωστός μουσικοσυνθέτης κ. ΠαπαδΟπου-
ς. Στην ανασυγκρότησή τοΟ θιάσου θά 
ψουν μέρος οι κ. Πάολα Πικολέσκο, 
χιΜΐ Δράκου, ή δ. Δημητρίου κ. <ϋ.
—ΠέΟανε τήν περασμένη εβδομάδα 6 
ιλαΐμαχος ήθοποιός Κωνσταντινόπουλος, 
ΰ ήταν Οπό τοί>ς πρώτσυς-πρώτους μ<τ6η* 
ς τοϋ Λίκατσά. £1χε; άποσυρθεί πολϋν 
upó Οπό tú θέατρο Καί ζοϋσε στή Θεσ- 
’  —ίκη μέ τή γυναίκα του, τή ΛΙελπο- 

_ ., Κωνσταντινοπουλου, πού σ ’ Ινα ώρι- 
ιένο χρονιχύ διάστημα Ιλαμφε μέ πολλή 

η στύ βέατρό μας πρωταγωνίστρια 
εγαλων θιάσων στήν Άβήνα μ’ έπιτυχία 
ίγχρονα μέ τάν Παροσκευόπουλο καί μέ 

Βερώνη.
— "Οπως είχεν .άναγγελόεϊ, στις 12 
ου Οργίζει στήν Άβήνα τύ πρώτο Πα- 

. ,ήνισ ΙΥανΟεάτρικύ Συνέδριο, πού úpyix- 
νεται άπό τήν 'Εταιρεία 'Ελλ. θεάτρι· 
η συγγραφέων, τύ σωματείο ‘ Ελλήνων 
το ιών, τήν "Ενωση Ελλήνων μουσουρ- 
·, τόν Πανελλήνιο Μουσικό 1 Σύλλογο, 
σωματείο τεχνιτών θεάτρου, τύ ταμείο 

γασίας ηθοποιών, τύ ταμείο συντάξεων 
κτλ. Tú συνέδριο βά διαρκέσει

μήτκι έξαιρετικά οπήν πρώτη 
του.

έμφάηασή

; τίς 16 Μαίου καί βά συζητήσει τά τκ» 
κάτω δέματα: Ι)~ Τό θέατρο στήν 'Ελ- 
Φα («ίσηγητική Ομιλία). 2) Τύ θέατρο 
ήν ϋπηρεσία της μόρφωσης του λαοΟ. 3) 
βέατρο. οί φίλοι του καί οί έχβροί του 

1 4 > Το έλληνικό θέατρο καί ο ι έργάτες 
».

ΟΤΣίΚΜ
Μέ- Ιδιαίτερη χαρά άν αγγέλλουμε τήν 
— χή έπίσκεψη τής χςφωδίας τοΟ Αί· 

στήν Άβήύπ.
.—Το λαμπρό αώτό χορωδιακά συγχρδ- 
ιμβ. τύ πρώτο καί μοναδικό a capella 
ήν ‘Ελλάδα, βά έμφανιοτεί γιά δεύτερη 
ρά στό μουσικό μας κοινό πού είχε τήν 
καίρια νά τό θαυμάσει καί νά το έκτι-

β

έθ5Τ

Πόνος Γ. Κακουλίδης 
Κ ινη μο:τογράφος 

Η έπέλβσις τής έλωφράς ταξιαρχίας», 
Αττικόν, 15—21 Μβρτίου.
Η πβρίψημη έπίθ&ση ένάντια ατό 

,ρύριό τής Μπαλακλάβας πού ό Τέν- 
σον τήν βίχβ Απάθάν^ΐίηδέ ^ · ' τβώς- 
υρετίΗσύις του οτίχους, γυρίατηκβ 
δ τόν Μίχβελ Κουρτίζ. Εύίυχώς κρ- 
. Ύ π ά^&  ατό έργο αύτό όνας- ή- 
»ίσμός ^οχος, μιά γοργότητα άνάκ- 
«στη, »οού οέ κρατούν οέ Αγωνία.
I έπέϊαση είναι εξαιρετική. Μένει κα- 

άναυδος μπρός ο ’ αύτή τή φνντα- 
^ ^ « ή  δρμή. Τό νά κατορθώσει 6 <rwrf 

θέτης μέ τβχνικά μέσα νά δημιοιιρ- 
σει τέτοιαν Ατμόσφαιρα, είναι καλή 
υλειά.
Τό έργο μπορεί νά διαιρεθεί σέ δύο 
βξάρτητα μέρη. Ή  άλωση τον φρού- 
ον τού Σουκότι, πού μάς θυμίζει λίγο 
δς «Λογχοφόρους τής Βεγγάλης» καί 
έπίθ&ση τής Μπαλα«λάβας. Καί ·τά 
ο επεξεργασμένα μέ τήν ίδια μαβ- 
ρία. Ά  -
Ή  μουσική έπιβλητική, σέ μεταφέ- 
ι  πότε σέ δάση παρθένα, πότε σέ Α· 
τόλικά παλάτια καί κάνει πιό έντονη 
δράση. 01 ήθοποιοί καλοί όλοι. Δί

α στόν "Ερρολ Φλύν καί τήν ντέ Χά- 
ίλαντ, στέκουν όξαίσια ό Κόρντσν 
ί  ό ΚνόγσιΑ.
Μίά σημείωση τοΰ σκηνοθέτη μάς 

τηΛηροφοριί πώς κάποιος στρατιωτικός

A Ρ Ω Μ Α Τ Α

Συνεχίζοντες τήν napctôooiv του 
’κου ¡μας, τιαρουσιάζο-μεν ε’ις τήν 
Αστειαν μας τάς νέας" Créations 
(ιού—Νούκ» καί «Etemel Prin- 
mps» καθώς καί τήν Απαράμιλλη 
οΧώνιά μας «Athénia> μέ τήν Serie 
imerotée των λοιτιων άρωμάτων
(ς·
Ή  Ακαταπόνητος προσπαθείώ μας, 
συνεργασία μας μέ ένα τών. καλ- 
τέρων Γαλλικών Οίκων πρώτον ¡ι-, 
ον, ή Αφιλοκέρδειά" μας καί ή Ικ- 
ικτικότης καί τό  έξελιγμένο γοΰ- 
ο τής Άβηναΐκής Κοινωνίας μάς 
ωκαν πλήρη τήν έπιταχίαν καί τήν 
ανοποίησιν να συνάγωνιζόμεθα 
ώς καλλίτερους Γαλλικούς (βίκους.. 

'Ομόνοια

Μ ί ΐ Ο Ν  0. Μ ΠII ΚΑΚΟΥ

—Προακαλεσμένη άτιδ τήν Οργάνωση τής 
χορωδίας Alyíoo η μουσικοκριτικδς κ. Á. 
Λολσούνη έπισκεύτηκτ τήν πίρασμένη Κυ
ριακή τό Αίγιο, δπου καί Ιδωσι μιά διά
λεξη μέ μεγάλη έπιτυχία.

—Αύριο στις 6 /2 μ, μ. δίνεται ατό θέ
ατρο « ’Ολύμπια» μιά έξαιρετική απογευ
ματινή παράσταση μέ τόν «Ριγολέττο», 
στήν όποια θά λάβουν μέρος οί έκλεχτοί 
καλλιτέχνες τοΟ έλληνυκου Μελοδράματος 
κ. Μ. ·λερύ, Μ. Γληνός, Ε. Μαγκλιβέρας. 
Γ. Μουλλάς καί Τ. Λ6ρη, μέ διευθυντή τής 
Ορχήστρας τον κ. Κυπαρίσση.

-—’Αναγγέλλονται γιά προσεχείς συναυ
λίες τής κ. Κικής Σκολκώτα στην αίθουσα 
Τόΰ ’Δ&είου Άθήνών στίς 6 Απριλίου, ή- 
μέρα Τρίτη καί ώρα 6 ‘/2 μ. μ,, καί .τής 
κ. ‘Αντωνίας ΠερπινιΟνη ατό θέατρο «’ Ο
λύμπια» τήν Παρασκευή, 9 Απριλίου καί 
ώρα 6 </¡ μ. μ.

—Στήν "Οπερα τής Φρανκφούρτης θρι
αμβεύει ό  συμπατριώτης μάς τενόρος κ. 
Κώστας Μυλωνάς, που .γιά τίς τελευταίες 
του έμψανίσεις διαβάζουμε πολλές κολα
κευτικές κρίσεις στα Γερμανικά φύλλα.

—Τύ πρώτο βραβείο στόν διεθνή διαγω
νισμό Σοπέν τής Βαρσοβίας τύ πήρε φέ
τος ό Ρώσβος πιανίστας κ. Τσάκ Γιάκωφ.

— Στύ Παρίσι πέθανε σέ ήλιχία 90 χρο- 
νών ό όνομαστός μουσικός καί συνθέτης 
Σάρλ-Μαρία Βιντόρ, «οϋ καταγόταν άπό 
μιάν ούγγρικην οίκογένεια έγκατεστημένη 
στήν 'Αλσατία καί Οπήρξβ μαθητής του 
διάσημου Φέτις στίς Βρυξέλλες. Ό  Βιν- 
τόρ στά 1870 ίγινε Οργανίστας στήν έκ· 
κλησία τοΟ Αγίου Σουλποκίου, στά 1891 
διαδέχτηκε τόν Σαίζαρ Φράνκ. σάν καθη
γητής του όργάνου καί πέντε χρόνια άρ· 
γότερα Ιγινε καθηγητής τής σύνθεσης στό 
Ώδειο τοϋ ΠαρισιοΟ. "Εχει γράψει πολλά 
έργα συμφωνικά, μουσικής δωματίου, κα
θώς καί γιά τήν δ πέρα. ’Εκτός άπ’ αύτά 
έγραψε κι’  ένα συμπλήρωμα στό βιβλίο 
γιά ένορχήστρωση του Μπερλιόζ, πού έχει 
μεταφραστεί καί σ ' άλλες γλώσσες,

ΖΩΓΡΛΦΙΚΜ
Σιήν αίθουσα τοΰ «Παρνασσό0» íyuvov 

χτές τά έγκαίνια τής νέας έκθεσης έργων

άνέλαβε τό τεχνικό μόρος τής ταινίας. 
Κάτι άνώ«>γο εγινε και σώς Σταυρο
φορίες γιά τίς Ιστορικός πληροφορίες, 
θά ήταν ευχής έργο αν σέ όλα τά έργα 
άναλάβαινβν eíéiwol τό έπκτττ^κκνικό- 
τβχνίπό μέρος, Ιτσ ι δέ θά μπορούσε ό 
κόθβ σκηνοθέτης νά μάς παρουσιάζει 
ό,τι αρλούμπες θέλει γιά έντυπωσίΛ- 
καύς λόγους.

Γενικά ή «Έπέλασις τής έλαφράς 
Ταξιαρχίας» elvai Ινα έργο πολύ καλό, 
γυρισμένο μέ έπιμέλευα καί φροντίδα.

Δ. Φλάμπουρα;
Λ

«ΣΑΝ ΦΡΑΝΤΖΙΣΚΟ»
Ένας καινούργιος οκηνοθετιχός 5- 

θλος τού Βάν Ντάϊκ, δτ^ιιουργου τού 
άλησμόνητου «Έακιμώ». Παραγωγή 
«Μέτρο Γκόλντουϊν» πού είχαν τήν Α
τυχή έμπνευση νά μάς τήν παρουσιά
σουν έδώ ντονμπλαρισμόνη : αρα κα
τεστραμμένη. Είναι καιρός πού οί Αν
τιπρόσωποι τόσων έταιρειών Αποφεύ
γουν —Ιδιαίτερα τής «Πας&μάουντ»— 
νά μάς δίνουν ντουμπλάζ. Ό  «Παστέρ», 
οί «Λογχοφόροι τής Βεγγάλης», ή «Ρα· 
μόνα» μέ τήν άμβση έπέμβάσή τού θά 
καταστροφουνταν. Τό «Σάν Φραντζι- 
σκο», πού έδώ προββλήθη μέ τόν τίτλο 
«Πόλις τής άμαρτίας», γιατί οί .~χτυ· 
πητότβροι τίτλοι είναι έμπορικώτεροι, 
χισρίς αύτό θά ήταν άψογο παρά τίς ώ- 
ρισμένες του Ατέλειες πού περνούν σχε
δόν απαρατήρητες μπρός σιη γοητεία 
μιάς Απόθεσης τόσο συναρπαστικής, ό
σο καί πιθανής. Ή  προπολεμική Ανη
συχία παρουσιάζεται ζωντανόταττμ οί 
τύποι καθαροί, καί ή Ατμόσφαιρα, ή 
κεντρισμένη άπό τήν Αμαρτωλή διάθεση 
δέν Αφήνει Ανεπηρέαστο ούτε στιγμή 
τό θεατή. ’Εξαίρετος ό τύπος τού νέου 
Πάστορα πού ύποδύεται περίφημα δ 
Σπένσερ Τρέϊσυ. 'Q Κλάρκ Γκέ’ίμπλ, 
κατώτερος βέβαια, μά Απσδεικνύει μέ 
χαρακτηριστικό καί μετρημένο παίξιμο 
τό πόσο ώς τώρα τόν έκμεταίλεύτηκαν 
στά χαμένα σάν Καζανόβα καί καρδιο- 
καταχτητή. 'Εκείνη δμως πού είναι μιά 
Αποκάλυψη έπειτα Από τίς Αναρίθμητες 
δπερεττικές της έπιτυχίες στό δράμα 
αύτό, είναι ή Ζανέτ Μακντόναλντ. Τό 
δράμα δέν χάνει άπό τήν συμμετοχή της. 
’ Απεναντίας, κερδίζει μιά ισορροπημέ
νη φωνή ύστερα άπό τίς καλές έκτελέ- 
σεις τοΰ «Φάονστ» καί τής «Τραβιά- 
τας». Τό τραγούδι «Σάν Φραντζΐσκο» 
πετυχημένο πολύ ώς σύλληψη σχετικά 
μέ τήν όλη, μά πιότερο τήν κατοπινή έ- 
ξέλιξη τής υπόθεσης, στά χείλη της 
βρίσκει τόν έπιβλητικώτερο τόνο πού 
μπορούσε νά πάρει. Οί σκηνές toó σει
σμού δέν χωρούν κριτική. Ζωντανότερο 
δέος καί καθαρώτερα πλανα δέν έγιναν. 
Τό θρησκευτικό παραλήρημα ψυχολογη
μένο, οσο ψυχολογημένες κι’ (Λ σκηνές 
τής πολύωρης αναζήτησης τής Μαίρης 
άπό τον έξαλλο Μπλάκν καί τό θαυμά
σιο τέλος τής πορεζμς τών σεισμοίώ,ή- 
κτων πρός τό λόφο. Δέν φταίει βέβαια 
καθόλου τό έργο ήν Αναζητήσαμε τήν 
έκτέλεση τού «  Αβε Μαρία» τού Γκου- 
νώ που μάς ύποσχέθηκαν οί ρεκλάμες. 
ΟΙ παρουσιάζοντες νόμισαν γιά τέτοιο 
τήν λατινική ψαλμωδία «Πάλι κοντά 
σου Κύριε». Τέτοιες μουσικές παρομοι
ώσεις τίς χάνουν πολύ συχνά.

Καλλιθέα, στίς 29—<3—37.
ΓΙΑΝΝΗΣ· ΑΗΔΟΝΟΠΟΥΛΟΣ

της γνωστής ζωγράφου και συγγραφέως 
κ. Άθηνάς Ταροουλη, *ού «ίχεν άναγγελ- 
Θ«Ι άπό καιρό. Ή  κ. Ταρσούλη Ικθίτει 6λη 
τήν τελευταία της παραγωγή, έλαιογρα- 
φίες, σχίδ.ια σινικής μελάνης καί μιά σει
ρά τοπείων γκουάς—άκαυαρέλλες, χαρα-
χτηριστικά τής λεπτής κι' αίσθαντικής τί- 
χνής της.

— Στη λέσχη χςώλιτεχνών 8'Ατ«λιέ» συ
νεχίζεται μ' έπιτνχία η έκθεση του γνω
στού ζωγράφου κ. Γιάννη Μυταράκη. Τήν 
ίχθεσην αύΐή έπισκέφτηκεν άρκετύς κι’ έ- 
κλεχτύς κόσμος, πού άγόρασε πολλούς πί
νακες τοΟ Μυταράκη.

—Προχτές ίγινον οτήν αίθουσα τοΟ Δη
μοτικού θεάτρου Πειραιώς τά έγκαίνια τής 
εκθεσης καλλιτεχνών Πειραιώς, γιά τήνό- 
ποία γράφαμε στό προηγούμενο Φύλλο έκ- 
τενέστερα. Συμμετέχουν μέ διάφορα άντι- 
προσωπευηκά Ιργα τους ο\ Πειραιώτες ζω
γράφοι κ. κοέ δ. Λ. Δροσιάδου, Η. 2ω-

r φoς, ’Ερ. Λεχκύς, Μ. Παπαθεοδούλου, 
Σεμερτζίδης, Γ. Συρίγος καί ό γλύ

πτης κ. Λ. Δέμπης.

Ο ΤΥΠΟΣ .
ΣΑΙΞΓΗ-ΙΡ: «'Οπως άγαπδτΐ», θέατρο 

«Ρ Ε = *  Μαρίκας Λοτοπούλη, ΣάβΒαιο 
27)3)193?. . .  ^

«Ε ΣΤ ΙΑ » 29 Μαρτίου ό κ. X. Ε. Λ .:
« Ό  σκηνοθέτης έχει νά κινήση φάλαγγα 

προσώπων καί πρέπει νά «Ινε άΛηθώς κό
τσ ο ς  τών μυστικών τής σκηνής —δηως 
φαίνεται ϋτι είνε ό κ. λαραηίδης^—δια νά 
γίνεται ή προβολή αύτή άρμονική, άκου- 
ραστσς καί γοργή. Α Ι αλλεπάλληλοι ει
κόνες, παρ’ όλος εάς περικοπής, θα κάθί- 
σταντο άλλως φόρτος ακαταμάχητος. ·Η 
κ. Κοτοπούλη κάί ό σκηνοθέτης ένεγραψαν 
είς τό ένεργητοκάν των τόν άθλαν δτι πα
ρουσίασαν τό σαιξπήρειον τοΟτσ κομψοτέ
χνημα '  ’ 
έσωτι

. . . .  
συνόλου πλέον ή Ικανοποιητικήν».

«ΒΡΑΔΥΝΗ» 29 Μαρτίου,^ό θεατρικός :
«Χωρίς νά σκεοθοΰμε νά μειώοουμε τήν 

άξίαν τού κάθε ηθοποιού, όφείλομε νά ά· 
ναγνωρίσωμε πόσο αίσθητή ήταν κατά ϊήν 
προχθεσινή παράστασί ή συμβολή του ρε- 
ζιοερ κ. Γιαννοάλη Σαραντίδη, ό όποιος 
κατωρθωσε νά δώση τή σωστή γραμμή σ ’ 
όλους τούς έρμηνειαάς, νά ζωντονέψη μαζί 
των "δημιουργικά τό «Ό πως ά γοπατ ε».

« ‘Ο γνωστός ζωγράφος κ. Γκίκας—Χα· 
τζηκυριακος εμφανίζεται -γιά πρώτην φο
ράν ώς σκηνογράφος. Τό δτι έδιάλεξε ενα 
τόσο δύσκολο 6ργο γιά νά πάρουσιάοη τίς 
καλλιτεχνικές του δυνατότητες καί στο θέ
ατρο ώρισμενως τόν τιμψ».

«Ή  όλοζώντανη μετάψρασι τοΰ έργου 
διετήρησε ολη τή δροσιά τού πρωτοτύπου».

«ΕΛΕΥΘΕΡΟ ΒΗΜΑ» 30 Μαρτίου, ό κ. 
Μιχ. Ρόδάς:

«Μεταφρασμένη τώρα στή δημοτική, I- 
χει όλη τήν πνευματική δροσιά κάι τήν 
γοητεία τής ποιήοεως τοΰ μεγάλου συγ- 
γράφέως».

«Ό  ΤΎΠΟΣ», 29 Μαρείου, ό κ. Γεώρ
γιος Πράτοικας:

«θά  άμευδετο είς τάν έαυτάν του έκεϊνος 
πού θά ισχυρίζετο δτι δεν Ιψυγεν άπό τό 
θέατρσν λυτρωμένος ψυχικά, άναβαπτισμέ- 
νος μέσα εις μίαν άτμόοφαιραν ΙδεαΛί- 
αμοΰ καί σποανίας καλλιτεχνικής πνοής.
Διότι έργον, σκηνοθεσία, σκηνογραφίαι, 
κοστούμια, μουσική, μετάφρασις,' Ερμη
νεία—τά πάντα—άπετέλεσαν μίαν συνιστα- 
μενην, ή άποία προήρχετο άπό αίαν άλη- 
θώς άνωτέραν άντίληψιν περί θέατρου καί 
τών σκοπών πού έπιδιώκει διά τήν διαπαι- 
δαγώγησιν τοΰ κοινοϋ».

« ‘Ο σκηνοθέτης κ. Γιαννούλης Σαραντί- 
6ης, ό όποιος άνεβίβασε τήν κωμωδίαν 
τού Σαίξπηρ, ήμπορεΐ νά είνίε ύπερήψαιος 
διά τό προχθεσινόν του κατόρθωμα. ‘Υ
πήρξε* ένας πραγματικός άθλος ή σκηνο
θεσία ■ καΐ ή έρμηνείά του δυοκολου εαίιτοΟ 
αριστουργήματος καί μόνον, ένως καλλιτέ
χνης, όπως ό  κ· Σοραντίδής, μέ πνοήν δη-· 
μιουργικήν ■ καί ποιητικήν Φαντασίαν ήδυ- 
νατο νά παρουσιάση τήν υποβλητικήν Α
τμόσφαιραν όπου έκινήθησαν, όπως είς Ι- 
να έκτάκτως γοητευτικόν όνειρον, ο ί ηθο
ποιοί. Ό λ α  ήαχν δπολογιομένα μέχρι καί 
τής έλαχίστης λεπτόμερείας μέ άνωτέραν 
άληθώς αίσθητικήν άντίληψιν και πλήρη 
«ατανόησιν τοϋ κειμένου. Ή  όμοιοχένεια 
ή το άπόλυτος, ό ρυθμός όαιριβής, ό  φωτι
σμός πέρίφημος. Ενα άόρεάον χέρι ώδή- 
γει τά  πάντα καί έδημισύργει διορκώς μέ 
άπλότητα μοναδικήν, με πλούσια καί φαν- 
ταχτερά χρώματα, μέ πηναίαν δροσερό- 
τητα, τάς έναλλο-γάς τών ψυχικών κατα
στάσεων τών ήρώων τοΰ έργου. Τόν τίτλον 
τής ώραίας κωμφδίιες τοΰ Σαίξπηρ ό  κ. 
Σαραντίδης θά ήμποροΰσε .νά τόν διεκδί
κηση διά τόν έαυτάν του. . Ή  έλληνική 
σκηνή είς τό πρόσωπόν του Απέκτησε τόν 
Ιδεώδη καλλιτέχνην πού γνωρίζςι τί θέλει, 
πώς τό θέλει καί πού Ιχει όλα τά  φυσικά 
χαρίσματα κεά τά  έπίκτητα έψόδια διά νά 
αποδώση αύτό πού θέλει. Ό  κ. Σαραντί- 
δης είνε ένας δημιουργός, ένας π ο ιη 
τής, φαντασίαν άχαλίνωταν, με σκέψιν 
διαυγή, μέ άφάνταστον . ένεργητικότητα, μέ 
πείράν βαθυστόχαστον, πού θά προσφέρη 
άνεκτιμήτους και. θετικάς ύπηρεσίας . είς 
τήν έξέλιξιν τών θεατρικών μας πραγμά
των. Κοντά του εΐργάσθη μέ ζήλον καί 
έμπνευσιν διά τά σχέδια, τάς σκηνογρα
φίας καί τά κοστούμια ό γνωστός ζωγρά
φος κ. Π. Γκίκας—Χατζηκυριδκος ό ό
ποιος κατώρθωσε μέ έλευθερίαν καί ποίη- 
σιν, ι̂έ μόνον τήν αχέσιν τών-χρωμάτων 
καί των δγκων, νά δωση τήν διάχυτον καί 
λυρικήν άτμόσφαιραν*. · ■ · -

«Π Ρβ,Ι.Α » 30 Μαρτίου, δ κ. Λ. Κου
κούλας:

«Ό  κ. Γιαννούλης Σοραντίδης μέ τήν 
πολύτιμη συνεργάσία τοΰ κ. Γκίκα-Χατζη- 
κυριάκου, πού έδωσε στίς ύπέροχες σκη
νογραφίες του όλη τήν όπέρλογη γοητεία 
πού πλημμυρίζει σά ζείδωρη καί λυτρωτι
κή πνοή τό ίργο, μπόρεσε να δημιουργήση 
τήν άπερβοέπκη έκείνη «άτμόσψαιρά» που 
δέν πρέπει νά θυμίζη τίποτα άπό τήν κα
θημερινή μιζέρια της ζωής καί καμμιάν 
άπό τίς έΐκονες τής έπιστητής πράγματι- 
κότητος. Καί μέσα στό ταιριαστό αύτό 
πλαίσιο, σΐ ήθσποιοί τοΰ θιάσου τής κ. 
Κοτοπούλη κινήθηκα* μέ μιάν ένσυνείδη- 
την άνεση. Ή  κ. Κοτοπούλη κρατήθηκε 
άπ’ άρχής. μέχρι τέλους στόν τόνο πού έ· 
ταίριαζε στην ιδιοσυστασία τής σαιξπη
ρικής ηρωίδος, πού δείχνεται τοσο τολμη
ρότερη καί πιό έπινοητική όσο μεγαλύτερη 
είνε στό βάθος ή κοριτσίστικη άθωοτης της. 
Σεό πλάι της στάθηκε ,άντάξιος σύντροφος 
ή κ. Μαίρη ’Αρώνη ώς Κέλια.. ‘Ο κ. λο- 
γοθετίδης ως Τόουτσταν ή το* (δανικός, έ
νας χωριάτης τρελλός, καθώς τόν θέλει ό 
ποιητης. "Αφογσς έπίσης μέ τή σαρκαστί- 
κή μελαγχολία του ό κ. Γ. Παππας ώς 
Γιάκωβος, πού «Ινε ούσνασηκά ό ήθικός ά- 
ξων τής κωμωδίας. Καλοί έπίσης στούς ρό
λους των ό κ. Δ. Μυράτ υΙός ός Όρλόν- 
το. ό κ, X. Τοσγονέας ώς 'όλίβιος, ό κ.

θ . Άρώνης ώς έξόριστος δούκας δ κ. Κ. 
ΟΙκονομίδης ώς Λεμπώ, ό κ. Α. Βλαχόπου- 
λος ώς Άδάμ. ό κ. Π. Καραβουοάνος ώς 
Κάρολος, ή κ. Μ. Τσαγανέα ώς Όντρια 
καί ή δίς Λαλαούνη ώς Έσπέρια. 
ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ ΓΙΑ  ΤΗ ΓΛΩΣΣΑ

Ό  έκλεχτός γλωσσολόγος κ. Μανώλης 
Τριαντοφυλλίδής, κατά παράκληση τής 
«'Εταιρείας Ελλήνων Λογοτεχνών», άρχι
σε άπό τούτη τή βδομάδα στύ θέατρο « ’Ο
λύμπια» μιά σειρά διαλέξεων γιά τή γλώσ
σα, μέ τύ γενικό θέμα; «Σταθμοί τής 
γλωοσικής μας ίοτοριας». Ή  πρώτη όμι- 
λία τοΰ κ. ΤριοεντοΓφυλλίδη, πού έγινε τήν 
περασμένη Τρίτη, μέ τίΊλο: « Ό  Αττικισμός 
στην έποχή τού Χριστού και ή άρχή τής 
διγλωσσίας» άκούστηκε μ' έξαιρετικό έν- 
διαφέρον από τό πυκνό κι’ έκλεχτό άκρο- 
ατήριό του. Βά Ακολουθήσει τήν έρχόμενη 
Τρίτη ώρα 7 μ. μ. στό θέατρο « ’Ολυμπία» 
ή δεύτερη όμιλία, μέ τίτλο: «'·Ρ πρώτος 
δημοτικισμός». Καί γιά τίς δυό αύτές Ο
μιλίες είοικος συνεργάτης τοΰ περιοδικού 
μας θ'Ασχοληθεί ίκτενέστερα στύ έρχόμενο 
Φύλλο.
ΓΙΑ  ΤΗΝ 100ETH Ρ ΙΔΑ ΤΟΥ ΠΟΥΣΚΙΝ 

Σήμερα τό άπόγευμα στίς 7 .μ’, μ. στό 
θέατρο « ’Ολύμπια» δίνεται άπό τήν «'Ε 
ταιρεία Ελλήνων -Λογοτεχνών» Αναμνηστι
κή γιορτή γιά τήν έκατονταετηρίδα τού 
μεγάλου Ρωσσου ποιητή Άλεξ. Ποΰσκιν. 
Στή γιορτή αύτή θά μιλήσοκνε σχετικά 
γιά τη ζωή καί τό έργο τού ποιητή οί κ. 
Κ. Καρθαίος καί Κ. ‘Ελευθερουδάκης καί 
θ’ Απαγγείλουν ποιήματα τοΰ Ποΰσκιν ή 
κ. Μυρτιώτισσα καί Πούπα Κοκκινάκη. 
ένψ σύγχρονα θά τραγουδηθούν μέρη Από 
ϊΐς όπερες «Εύγένιος ’Ονέγκιν» κοά «Μπό- 
ρις Γκοντουνώφ».
ΜΟΥΣΙΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ

Σέ ώραίες, καλλιτεχνικά, ίπιμελημένες 
έχδόσείς, έλαβαμε τρία μουσικά κομμάτια 
του νέου συνθέτη κ. θ. Δ. Καρυωτάκη, τά 
«5 τραγούδια», «τραγούδια» καί «κομμά
τια πιάνου». ΤΑ πρώτα «5 τραγούδια», με
λοποίηση πέντε χαρακτηριστικών τράγου- 
διών τοΰ Κ. Καρυωτάκη, έχουνε τό έ- 
ξαιρετικό ένδιαφερον πώς δίνουνε γιά 
πρώτη φορά μελοποιημένα τραγούδια τού 
Αλησμόνητου ποιητή τών «Νηπενθών» καί 
τών « ’Ελεγείων» .καί μάλιστα άπό έναν 
καλλιτέχνη πού όχι μόνον άγάπησε τό έρ
γο τοΟ ποιητή, αλλά καί, σάν συγγενής 
του, ήταν σέ θέση νά νοιώσει καί ν’ Απο
δώσει στή μουσική τήν Ιδιοσυγκρασία του,

Β ΙΒ Λ  ñ
ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ:

θ . ΜΑΚ Ρ ΟΠΟΥΛΟΥ: «Μεσολογγίτικες Ι
στορίες» πρόλογος Κ. Παλάμά, σχ. 8ο, 
σελ. 13Ó. δρχ. 30.

ΜΕΛΗ ΝΙΚΟΛΑ.Ι.ΔΗ: «Ά σμ α  Ασμά
των» κι’ άλλα διηγήματα, σχ. δο, σελ. 
1 1 0 , δρχ. 25.
ΠΟΙΗΣΗ:

Κ. Μ. ΓΡΑΨΑ; «Άπό τήν 'Ομηρική 'Ο
δύσσεια: Ό  'Οδυσσέας στόν "Αδη» (Ρ α 
ψωδία Λ), σχ. 8ο, σελ. 52.

ΑΡΗ ΧΛΤΖΙΔΑΚΗ; «Οί πολιτείες τών 
ώρών», οχ. 8ο. μέγα, σελ. 105. 
ΜΕΛΕΤΕΣ:

ΤΑΚΗ ΔΟΞΑ: «Μαρία Πολυδούρη», σχ. 
8ο σελ. 24. δρχ. 10.

ΤΑΚΗ ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΥ: « ‘Η σωματική 
Αγωγή τής νεολαίας», σχ. 8ο, σελ. 1 6 0 , 
δρχ. 6 0 .

AÍT. ΤΑΝΑΓΡΑ: «Ή  χρησιμοποίησις
των ψυχικών φαινομένων είς τήν ένκλημα- 
τολογίοιν».' σχ. 8ο, σελ. 28, δρχ. 25.

A^TEM. 1. ΨΥΧΑ: «Δίχως Αξίωση», αχ, 
8ο, σελ. 25?.

ΣΥΛΛΟΓΟΥ «Κ ΪΝ ΥΡΛ » (ΠΑΦΟΥ): «Δια- 
λέξεις περί τών κορυφαίων Κυπρίων φιλο
σόφων καί πεζργράψων», σχ. 8ο, σελ. 150, 
δρχ. 50.

Γ ΐΕ Η Ο α ίΚ Π
ΤΑ ΝΕΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ, μηνιαία λογοτε

χνική επιθεώρηση, διευθυντής Άντρέας 
Καραντώνης, ’Αθήνα. Έκυκλοφόρησε τό 
νέο τεύχος τού Μάρτη, τοΟ κοίλου αώτοΟ 
περιοδικού, μέ έπιμελημένην, όπως πάντα, 
έμφάνιση καί πλούσια περιεχόμενα. Άπό 
τίς συνεργασίες αύτοΟ τοΰ φύλλου σημει
ώνουμε ποιήματα τών κ. Αγγέλου Σικε- 
λιανοΟ καί Γιώργου Σαραντάρη, άλλο τοΰ 
Πιέρ Ζάν Ζούβ, μεταφρασμένο Από τόν κ. 
Α. Καραντώνη, τή συνέχεια τού μυθιστο
ρήματος «Έρόϊκα» τοΰ κ. Κοσμά Πολίτη, 
αίοθητικίς καί κίιλλιτεχνικές μελέτες τών 
κ. Κώστα Δεαποτοπούλου, Γιώργου Σεψέ- 
ρη καί Αγγέλου Προκοπίου, κριτική τών 
βιβλίων Από ιούς κ. Κωνστ. Τσάτσον καί 
Π. Σπανδωνίδην, κλπ.

Ο ΣΥΓΧΡΟΝΟΣ ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ, μη
νιαίο περιοδικό, διευθυντές δ. Άβαταγκέ- 
λου καί Τέλλός "Αγρας, Αθήνα. Έκυκλο- 
φόρηοε τό τεύχος τοϋ Μαρτίου τοΰ γαλλό
φωνου αύτοΰ περιοδικοΟ, μέ έκλεχτή ύλη. 
Άπό τά περιεχόμενά του σημειώνουμε την 
άρχή τής μετάφρασης τοΟ «Πατούχα» τού 
Κονδυλακη. μέ λεπτομερή ’ εισαγωγή γιά 
τόν συγγραφέα ,καί τό έργο του, τό διή
γημα «  Ο κυνηγημένος» τοσ κ. Στ. Δάφνη, 
άρθρο τοΟ κ. Μ. Μωϋσείδου γιά τούς 
πρόδρομους τοΰ ΦρόΟντ στήν άρχαιό- 
τητα, μελέτες, κριτικές των βιβλίων 
τού θεάτρου καί της μουσικής, φιλολογικά 
σημειώμοαα κλπ.

ΑΙΓΎΠΤ1ΩΤΗΣ ΕΛΛΗΝ. μηνιαία έπιθε- 
ώρηση, διευθυντής "Αγγελος Κασιγόνης, 
Αλεξάνδρεια. Έλάβαμε τά  φύλλα του Ί -  
οοουαρίου καί φεβρουαιρίου τής καλής αύ· 
τής περιοδικής έκδοσης, πού βγαίνει μέ 
τό σκοπό νά έξσπηρετησει τή συναδέλφω
ση των δύο λαών. 'Ελλάδας καί Αίγυπτου, 
με ποικίλες καί έκλεχτές συνεργασίες.

ΦΟIΝIΚIΑ μηνιαίο λογοτεχνικό περιο
δικό, διευθυντής Γιώργος Αλκαίος, Αλε
ξάνδρεια. ‘ Εκυκλοφόρησε τό Ιο  τεύχος τού 
περιοδικού αύτού, με ποιήματα τών κ. 
Τεύκρου Άνθία, Σ . Παγιοπάκη, Γιώργου 
'Αλκαίου καί ’ Ελισ. Ψάρα. ΒύΐγήματακαΙ 
πεζά τών κ. Δήμου Φλέγυα, Λουκ. Μάρβα 
καί Γιώργου Ίωάννου, μελέτη τοΟ κ. Ά .  
"Ιννινου γιά τόν Λουΐτζι Πιρανΐέλλο, κρι
τικές τοΰ κ. Γ. 'Αλκαίου γιά τά βιβλία 
«Επιφαινόμενα» τοΰ κ. Π. Βρισιμιτζάκη, 
«Σάν άπόψε» τού κ, Γιάννη Στοβαίου καί 
«Τό-*χάος» τοΟ κ. Τεύκρου Άνθία, φιλο
λογικά καί θεατρικά σημειώματα κλπ.

Η ΣΥΖΗΤΗΣΙΣ. λαογραψική καί λογο
τεχνική έκ&οσις, διευθυντής Εύσψότιος
Ζήσης. Αθήνα. ‘Ελάβαμε τό φυλλάδιο τού 
Φεβρουάριου τού περιοδικού αύτοΰ, μ ί ποι
ήματα τών κ. Γ. Κοτζιούλα καί 'Ε.. Ζήση 
καί ’ διάφορα φιλολογικά καί λαογραφιχά 
σημειώματα.

ΑΓΙΟΣ ΙΑΣΩΝ ΚΑΙ ΣΩΣΙΠΑΤΡΟΣ, 
δεκαπενθήμερο θρησκευτικό περιοδικό,

ΙΑΤΡΙΚΑ  ΧΡΟΝΙΚΑ μηνιαίο έπιστη- 
Μονικό περιοδικό, 'διευθυντής Βαλέριος 
Λίαρσέλος, Αθήνα,

Α Λ Λ Μ Λ Ο Γ Ρ Α Φ ίη
Λ ά ζ α ρ ο ν  Λ ε μ έ σ η ν :  Καί τά  δυό 

σας τραγούδια άρκετά ουμποθητικά, ττερισ- 
σότερο μάλιστα οί «Δειλινές ώρες»;
Στής βρύσης δίπλα τύ νερό, πού άδιόαο·.

(πα κυλά Λ 
καί μουρμουρίζει ταπεινά μονότονο ψαλμό, 
νομίζεις ιόν αιώνιο άκοΰς τής γής παλμό,
V αργοχτυπά, να σμίγεται μέ τίς στιγμές 

πού φεύγουν.
Ή  νοσταλγικά θλιμμένη τους διάθεση 

Αποδίδεται μ· έναν τροπο άρκετά ποιητικό 
καί μέ γνώση τών τεχνικών Απαιτήσεων 
του οτίχου. 'ώκεινο πού σάς λείπει Ακό
μα είναι ή Αναζήτηση καί ή έκφραση τών 
Αληθινών σας συγκινήσεων έξω άπό τούς 
ρωμαντισμούς τών πρώτων πεταγμάτων. 
Εργαστείτε, λοιπόν, μ’ έπιμονή καί δώστε 

μας έργασία μέ περισσότερες Αξιώσεις, 
γιά τήν όποια σάς θεωρούμε Ικανό.

" Ε λ α τ ό ν  Φ λ ο γ έ ρ α ν :  Και τά  ση
μερινά σας ποιήμαια δεν μάς ίκακ>Ά}ΚΗ)ν. 
Για παράδειγμα, γράφετε:

...Πώς θάθέλ’ αύτή τήν κσφδιά- 
μέ βιά νά ξεκολλήσω 
καί γιά σκυλιώνε φαγητό 
σέ μιά γωνιά νά ρίξωΙΙ 
Καί θά γελώ σάν υά τήν τρών* 
μέ τ ' αίμα μ' Αλειμμένα 

θά φεύγουν πρός τό Αγνωστο, 
θά φεύγουν άπο μένα.

Νομίζουμε πώς ή ποίηση, πού είναι Γ· 
σως η πιό λεπτή κι- άνέκφρασιη άπ’ όλες 
τίς τεχνες. δέν είναι σκέτη ή παράθεση 
εΙκόνων καί φράσεων, τοσο μάλιστα ιφό- 
χειρα καί κακόηχα βαλμένων. Τό ασύλλη
πτο πού τή χαραχτηρίζει. ή ύποβολή της, 
ή κατάχτηση πού κάνιι σ ' όλες τίς ψυχές, 
στίς όποιες Απευθύνεται, όφείλεται στή 
μουσική, στήν Αρμονία, στό ρυθμό, στό 
προσεχτικό διάλεγμα τής λέξης, σ' ό,τι 
λέμε έπεξεργασ.α τής έμπνευσης. Δυστυ
χώς όλ* αύτά παραμεριζουνται άπό πολ
λούς νέους, πού βιάουν ιυι καταπληχτικά 
νά ου Ονε δημοσιευμένες τίς έργαοίες τους, 
δ, χως ν’  ά  να μετρούνε τ ς εύθϋνες καί τμ; 
υποχρεώσεις τους Απέναντι μιάς τέχνης τό
σον Απαιτητικής, πού βάλθηκαν να γίνουν 
οί πιστοί της. Δέν θέλουμε νά σάς Απο
γοητεύσουμε μ ’ αύτά, άφΟΰ άλλωσιί δέν 
σάς Αφορούνε Αποκλειστικά. Αλλά έπειδή 
άισριβως είμαστε τόσο φανατικοί καί πι
στοί φίλοι κάθε νεανικής έκδήλωσης. γΓ 
αύτό απαιτούμε κι’ άπ' τούς νέους μιά οο- 
βάρώοερη προσήλωση στήν έργάσία τους, 
πού δέ μπορεί παρά νά έχει Αγαθά Απο
τελέσματα.

Μ α ν τ α λ έ ν α ν  Ά λ μ π ά τ η ;  Ό σοκ Γ  
άν ψάξαμε, δέ μπορέσαμε νά βρούμε τό 
διήγημα πού μάς γράψετε. 'Όπως θά ξέ
ρετε, τά χειρόγραφα δέν φυλότγουνται καί 
γ ι’ αύτό, ϋστερ* άπό τήν Απάντηση πού 
σάς κάναμε, δεν κρατήσαμε τό διήγημά 
σας. "Αν θέλετε, ξαναστείλετέ μας το, ά- 
Φθ0 έπρόκειιο γιά παρεξήγηση. Τίς μετα
φράσεις σας θά τίς δούμε μ' ευχαρίστηση 
κι’ άν είναι καλές θά τίς δημοσιέψουμε.

"Ε ρ σ η  ν Δ ρ ό σ ο υ :  Καί στά δυό που 
ήματά σας έχετε μιά βαθειά χ' έκδηλην 
έπιρροή άπό τη λεπτή καί δαντελλένια ποί
ηση τού Πορφύρα, πού τραγούδησε τόσο 
χαραχτηριστικα αύτά τά  συναισθήματα, · 
που ουγκινοϋνε καί σάς. Ά ν  δέν άποτινά- 
ξετε αυτή τήν έπιρροή. προσπαθώντας νά 
δώσετε κάτι όλότελα δικό σας, θά πνιγεί
τε κάτω άπό τήν προσωπικότητα έκείνου.

- Γ ιώ ρ γ ο ν  Ρ ιμ ο ίν : Τα τραγούδια 
σας, πολύ Απλοϊκά γραμμένα, είναι έξω 
άπό κάθε ποιητικό νόημά, χωρίς μέτρα καί 
ρυθμούς, όπως κΓ 0 Ιδιος παλυ σωστά τό 
παρατηρείτε. Πρέπει νά δναβάάετε Ακόμα 
πολύ, γιά νά κατορθώσετε νά  δημιουργή
σει* κάτι Αξιόλογο.

Β. Β ε ν έ τ  η ν: Τό γράμμα σας μάς 
χαροποίησε πολυ, γιατί βλέπουμε πώς βρί- 
α κ «ω «α ι»» »λ ^ »6 π «»^ ·« »Α ^ ψ ΙΥ β Τ ~ ή  * Τ ΐ ι
άνθρωποι πού μάς παρακολουσοιηιε μί τ8^  

'φ ΐ στοργή κι’ ένδιαφέρον. Δυστυχώς άπό 
τά ποίημάτά σας δέν μένουμε όλότελα Ικα
νοποιημένοι. Κ ι' αύτό Ισως γκετί άπό σάς 
περιμένουμε Ανώτερα πράγματα. 'Εργα
στείτε Ακόμα μ’ έπιμονή καί πολύ σύντο
μα θά Φτάσετε στήν έπιτόχία. δίνοντας καί 
σέμάςτή χαρά νά τό διαπιστώσουμε αύτό.

Ζ ή σ η ν  Γ ε ρ ά σ η ν :  Συνεργαοιες σάν 
αύτή που μάς στείλατε δέν δημοσιεύουμε, 
όπως άλλωστε θά τύ έχετε παρατηρήσει 
κι’ ο ίδιος. Ά ν  όμως έχετε άλλη πρωτό
τυπη λογοτεχνικήν έργασία, εύχσρίστως θά 
τήν βλέπαμε, άφοΟ δείχνετε πως γράψετε 
άρκετά χαλά.

Σ ά κ η ν  Ρ ε τ σ ί ν ά ν :  Τό Αγροτικό
σας είδΰλλισ, χωρίς νά είναι κακό δε μπο
ρεί νά δημοσιευτεί. Ισως άν τό δρυλευατε 
Ακόμα λινο, νά -γινόταί’  Ινα άρκετά καλό 
τραγούδι, πού θά μάς Ικανοποιούσε. Προ
σέξετε X. χ. τό σ,.χο.

. . .ά ν  μπάς χόν κι άργήοει.-,.
Ή ’ κάθε λίξη μί/α στό στίχο πρέπει νά 

είναι προσεχτικά καί μέ βάσανο μεγάλη δια
λεγμένη. γιάνά προσθέτει ϊήν όψορφιά της 
στή δημιουμ/ια του ένιαίου κι' άρτιου συ
νόλου. 'Εκείνο τό. «μ π ά ς », πού &έν είνοα 
καί τό μοναδικό, είναι Αρκετό γιά νά κα
ταστρέψει όλο σας τό ποίημα. Προσοχή, 
λοιπόν, καί δουλειά.

Ά λ έ κ ο ν  Μ α  κ ρ ό π ο υ λ ο ν :  ‘Η πρό
θεσή σας νά μιλήσετε νιά μερικούς Αξιό
λογους λογοτέχνες -τού 'Ηρακλείου, πού νο
μίζετε πώς Αδικούνται, είναι πολύ Αξιέ
παινη καί σάς συγχαίρουμε γ ι’  αύτή. "Ε
χουμε όμως τη γνώμη πώς κανένα άπό τά 
όνόματα πού αναφέρετε στήν έπιστολή σας 
δέν Αδικήθηκε ποτέ άπό κείνους πού μιλού
ν* κάθε τόσο γιά τήν πνευματική κίνηση 
τής ‘ Επαρχίας. Απ ’  έναντίας τό ‘Ηρά
κλειο κι* όλοι του οί πνευματικοί έ «πρό
σωπο ι. Ακόμα καί οί νεώτεροι. άναφέρσν- 
ται συχνά χαί ηίμητικώτατα, άψοΰ άλλωστε 
ή πόλη τους είναι τό τέταρτο πνευματικό 
κέντρο τής ‘Ελλάδας, δπως *Γ  ό Ιδιος πο
λύ σωστά παρατηρείτε.

Τ ά κ η ν  τ ρ ί κ λ η ν :  Τύ ποίημά σας 
πολύ νεανικό καί μέ τόσα μετρικά - λάθη, 
πού νά μάς κάνουν νά σάς συμβουλέψουμε, 
έντελώς φιλικά, νά μήν -βιαστείτε νά ξανα
γράψετε, δίχως ν ' άποχτήσέτ* πρώτα τή» 
άπαραίτητην αύτόκριτική,' - μέ τή μελέτη 
καί τό προσεχτικώτέρο δούλεμα. ‘Ωστόσο 
τό- τάλέντο δέν σάς λείπει κι’ αύτό, γιά 

’ τήν Αρχή τουλάχιστον, είναι περισσότερον 
άπό ένθψρρυνηκό.

Ά ν δ ρ έ α ν  θ « ο δ ό σ η ν :  Σάς έύχεπ 
ριστοΟψε πολύ γιά τήν προθυμία σος, δυσ
τυχώς δμως ή σειρά τοΰ περιοδικού πού έ
χετε δέν μάς χρειάζεται.

Χ ρ ή σ τ ο ν  Μ α ν ώ λ η ν :  Δυστυχώς 8έν 
θά μπορέσουμε νά σάς ' έξυπηρετήσουμε,

'  γιατί δέν μάς βρίσκουνται οί φωτογραφίες 
πού μάς ζητάτε-
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