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ΡΦ ’-ΜΕΡΑ

; Λ ΝΟίΞίΑΤΙΚΕΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ
’ Είμαστε βέβαια πλασμένοι κατ’ εί- 
'κόνα καί δμοίωμα τής γύρω μας φύ
σης. Υπάρχουν στιγμές κακίας μέσα 
μας σάν τις καταιγίδες πού μαστι
γώνουν τον πλανήιη μας, υπάρχουν 
ώρες καλωσύνης σέ ολους μας σάν 
τίς  εύεργετικές αΰρες πού γλυ- 
στροΰν πάνω στή γή μας. Είμαστε 
πολύμορφοι κι’ ’ άστατοι, δπως Κι1 
αύτή, μέ τά  χρώματά της, τό φως 
τ>]ς, το σκοτάδι της, τίς έποχές 
της. Κάθε άλλαγή της άμεσα έπι- 
δρά σ’ έμάς. Έ άν άπό κάτι ύπάρ- 
χει κάποια άθανασία μέσα μας, είναι 
άπό αύτή άκριβώς τήν ικανότητά 
μας νά καθρεφτίζουμε ιήν αιωνιότη
τα, πού πλανιέται ανάμεσα στό στε
νό χώρο πού έ’χει γιά  άρια τή στρα-

• τόσφαιρα.
Ευτυχώς γιά μας δέν υπάρχει καμ- 

,μ ά προέκταση τού έαυτοΰ μας στό 
άπειρο. Έ ά ν κάτι-τέτοιο συνέβαινε, 
καθώς ή ·ζωή μας είναι μίζερη, άνι- 
κανοποιήτη, ρουτινιέρικη, θλιβερή 
έφήμερη, ό βίος μας θά ήταν ένα 
«Αβάσταχτο μαρτύριο, θ ά  είχαμε τό 
τε τή συναίσθηση άλης τής άνικανό· 
τητάς μας κΓ δλων το ν  δεσμών μας. 
Μιά τέτοια γνώση Θά μάς συνίτριβε. 
Έ νώ  τώρα λίγο-πολύ ξέρουμε δλοι 
μας πώς άν δέ ζούμε «στόν χειρότε
ρο άπό τούς δυνίο.μοος κόσμους» 
τού Σοπενάουερ, πάντως ύπάρχουν 
στόν πλανήτη μας πολλές προχειρό
τητες, άτέλειες, άδικίες, Τίς εχομε 
άφομοιώσει καί τίς έχουμε συνταυτί
σει. Ή  άρνηση τής ύπαρξης— ιό Θε
ληματικό κατέβασμα τής αύλαίας 
του θανάτου πάνω στό δραμα ή στήν 
κωμωδία.τής ζωής—δέν έχει άλλη 
αίτια παρά τό πως γ ιά  μιά στιγμή 
σταμάτησαν νά ίσορροποΟν-μέσα μας 

. ο ΐ δυνάμεις αύτές τής άφόμοίωοης 
Κ ά Ι τής- συνταύτισής. '

■ .· ■ ΓΟμως-τί σημασία' έχρυν άλ* αύτά 
δταν σιμά στή Θλίψη υπάρχει ή γα·

, ρά; Λέτε πώς μπορεί νά μήν είναι 
άλλο παρά ή σκιά τής πρώιης: ‘Ω 
ραία! κ’ έπειτα; Τήν ώρα πού ,ιιεθάει 

;σά ν  άνατολή, σάν άρωμα, σάν γυναι
κείο y.’Xoio, ποιός άπό σάς κάθεται 
νά συλλονιστεί τήν καταγωγή της;

Ναι, ή πλάση είναι ή εύεργετική 
άνυπολόγιστη δύναμη, πού μάς δίνει 
τήν έπιμονή καί τλν υπομονή νά ξε
τυλίξουμε τήν κουβαρίστρα τού βίου 
ώ ς τό τέλος. Ή  γυναίκα τό  ξέρει 
αύτό καλλίτερα άπό μάς—ή διαίσθη
σή της είναι τόσο πιό άκονισμένη ά· 
πο τη δική μας... Καί γ ι ’ αύτό σέ 
κάθε έποχή τού χρόνου τό  τόσο σο
βαρό καί σύγχρονα τόσο έπιπόλαιο 
αύτό πλάσμα—τί πληχτική αλήθεια 
θά ήταν ή ζωή μας άν τής έλειπε ή

• δεύτ*·— αύτή... Αρετή! — συντονίζει 
άπόλυτα τόν ύλικό καί ψυχικό τής 
κόσμο μέ τίς μετεωρολογικές συνθή
κες που μάς περιβάλουν. Κ’ έτσι τό 
καλοκαίρι, τό φθινόπωρο, τόν χειμώ
να, την άνοιξη, μάς τά σερβίρει συμ
πυκνωμένα πάνω στή φρουτιέρα των 
χειλιών της...

Χτές στά  ύγρά μάτια της άστραφτε 
ή πρόκληοη γιά ένα έρωτικό ταξίδι 
γεμάτο τρικυμίες καί ναυάγια. Σή
μερα μάς προσκαλούν τά  ίδια «αύτά 
μάτια, γιά  μιά έκθρομή ίσαμε τά  σύ- 

''νορα τής αιώνιας ’ Ελπίδας. ‘Ο τόπος 
πού πρόκειται νά Ιξερευνήσουμε μαζί 
της είναι φτιαγμένος άπό γαλάζιους 
©ύρανούς καί γαλάζια  όνειρα. Σ ’ Ι- 
να τέτοιο ταξίδι όμως δέν έχουν πιά 
Θέση τά σκοτεινά χρώμοπα πού φο
ρούσε. Περνάει τώρα δίπλα μας λι
κνίζοντας τά σώμα της μ σα σέ πο
λύχρωμο φουστάνι. Δέν όπάρχει τί
ποτα πιά τά μαχητικό σ’ αύτή. Ή  
μυστική προεργασία έγινε, ο ί χυμοί 
άνακλαδάθηκαν, ή ύπαρξή της άν
θισε. Σέ καμμιά άλλη έποχή τού χρό
νου δέν έχει τόσο παιχνίδι. Ποτέ «άλ
λοτε δέν κάνει τόση κςρτά^ρηση τ ’ 
άκαταμάχητου δπλου της: της πονη- 
ρίας. Τά καταφέρνει μιά χαρά νά πι
στέψουμε, πώς. είναι Απλή, Ανυστερό
βουλη, άκακη. Τήν εύχαριστοΰμε γιά 
.τό ξεγέλασμά... Σ έ λίγο θάρ&ει τό 
καλοκαίρι μέ τά  πυρά μεσημέρια 
του. Μάς άφίνει νά τό  μαντέψουμε 
καί νά τό νοσταλγήσουμε άπό τώρα 
μέ τή λιβική χαύνωση, πού μάς προσ
φέρει το κορμί της πού Αρχισε νά 
ξεγυμνώνει...

Τό  χαμόγελό της έχασε κάθε σκιά

ΞΕΝΑ

” Δ ! Ν  Ε Ι Μ Α Ι Α Ι Σ Ι Ο Δ Ο Ξ Η ”

Δ Ε  Μ ΑΣ ΧΡΕΙ ΑΖΕΤΑΙ
’Αρκετός λόγος καί συζητήσεις έ

γιναν στόν ήμερήσιο τύπο γιά κάποια 
έπίθεση άπογευματινής έφημερίδας 

στό " Ιργο 
πού παίζει 
τώρα τό Βα
σιλικό θέα
τρο: «Πόθοι 
κάτω άπό 
τίς λεύκες» 
του Ο’ Νήλ! 
“ Ενα τέτοιο 
ά ντιπνευμα- 

τικό φαινόμενο γίνεται άκόμα πιό 
λυπηρό, δταν άναλογιστεί κανείς 
πώς πριν λίγους μήνες μονάχα ή ’Α
καδημία ένός «άπό τά  πιό πολιτισμέ
να κράτη τού πλανήτη μας άπένειμε 
στόν ’Αμερικανό δραματικό ποιητή 
τήν ύψίστη σύγχρονη πνευματική τι
μή: τό βραβείο ΐΐόμπελ.

’Αλλά ένάντια ποιάς ήθικής γίνε
ται μιά τέτοια έκστρατεί-α; Είναι φα
νερό πώς άν συμμορφωθούμε μέ .τό 
πνεύμα πού διέπει τήν παραπάνω 
«έπίθεση», θά πρέπει νά προγράψου- 
με ώριαμένα κεφάλαια άπό τήν Ίλ ι-  
άδα καί τήν ’Οδύσσεια, τόν Οίδίποδα 
Τύραννο τού Σοφοκλή, τή Μήδεια 
καί τόν Ιππόλυτο στεφανηφόρο τού 
Εύριπίδη, τόν ’Αριστοφάνη όλόκλη- 
ρο, τή Σαπφώ, τόν Άνακρέοντα, τόν 
Θεόκριτο καί νά .ζητήσουμε στά μσιρ- 
μάρινα γυναικεία κι' άντρίκια κορ
μιά τού Φειδία, τού Πραξιτέλη, τού 
Πολύκλη-φου^ ,τρά,Κλεομένη, -τού 
Σκόπα,- τόΰ Λύσστπου, τού-Μύρωνα 
—· γ ιά  νά μήν άναφέρουμε παρά μό
νιμα  τούς δικούς μας — νά ψορεθούν 
...γύψινα βρακάκια τού μπάνιου, δ
πως έγινε σέ πσλιότερες έποχές.

Ά λ λ ά  μιά τέτοια άντίληψη, πού έν. 
όνόματι μιάς άκατάληπτης όλότελα 
ήθικής, ζητά  νά καταργήσει τίς ώ- 
ραιότ&ρες κατακτήσεις τ ’ άνθρωπίνου 
πνεύματος, μιά τέτοια ήθική_ γεμάτη 
γεροντοκορίοτικη ύποκρισία και 
ψεύδος, μιά τέτοια άνήθικη τέλος ή- 
θική, όμολογούμε πώς μέ κανέναν 
τρόπο δέν μάς χρειάζεται.

Π Ρ Ο Φ Η Τ Ε ΙΕ Σ
*0 Ζώρζ Σιμενόν, πού σέ άλλη 

στήλη τού περιοδικού μας δημοσιεύ
ουμε περίληψη άπό τό νέο. του μυθι
στόρημα «Ή  διαθήκη Ντοναντιέ», 
συγκέντρωσε μερικούς φίλους του 
πριν λίγες μέρες στό σπίτι του στό 
Παρίσι καί τούς άνήγγειλε πώς τό 
έργο το «  αύτό είναι τό... πρώτο του 
μυθιστόρημα.

Παλαιότερα είχε άναγγείλει πώς 
γιά  πέντε χρόνια θά γράφει λαίκά 
μυθιστορήματα κΓ άλλα πίντε χρό
νια άστυνομικά μυθιστορήματα. Καί

ύπ&ροχής καί σκληράδας. “ Εγινε 
εύτράπελο, είρωνικό, παιδιάστικο. 
■=έρει πώς ή άληθινή ή ή ψεύτικη 
θλίψη της δέ μπορεί πιά νά μάς συγ- 
κινήσει. Μάς προσφέρει τή σκιά πού 
έπιθυμήσαμε: τή χαρά. Είναι άληθι- 
νή; δχι. Πρόκειται γ ιά  μιάν άπάτη; 
Ναί. Μά γ ιά  μιά εύλογη,μ!νη άπα
τη. Ποιός άπ’ ολους μας, σάν σταθεί 
καί κάνει ένα πρόχειρο «Απολογισμό 
τού βίου του, δέ διαπιστώνει πώς 
ο ί κιάλές μας ώρες, στάθηκαν έκεΐ- 
νες πού ήλιος τής γνώσης, δέ φώτιζε 
άπό τό ζενίθ τής τροχιάς του τίς μέ
ρες μας;

ΓΓ αύτό κ’ είναι έτσι καλοπροαί
ρετη. ή έποχή αύτή τού χρόνου γιά 
δλα τά  πλάσματα, τής γής μας, δπου 
δ "Ερωτας, 6 μικρός παμπόνηρος 
αύτός θεούλης, σκαρφίζεται τίς  πιό 
έξωφρενικές σέ βάρος μας τρέλλες 
του. ,Ασφαλώς Θά διασκεδάζει έξαι- 
ρετικά βλέπονχάς μας κατά πώς 
τρικλίζουμε, μεθυσμένοι «Από τό  ύγρά 
«φως πού χύνεται άπό τά  μάτια τής 
έλικοβλέφαρης ’Αφροδίτης, τής θεας 
μέ τόν κεστό τόν κεντημένο «Από τήν 
Έπιθυμιά, τόν Πισθο, τό Χάδι καί τήν 
ψεύτρα Πειθώ.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΦΩΤΙΑΔΗΣ

πραγματικά έκριάτησε τό λόγο του. 
Ή  δεκαετία δμως πέρασε τώρα κ’ 
έκδίδει τό πρώτο του λογοτεχνικό 
μυθιστόρημα.

‘Ο Σιμενόν πού είναι ένας πραγ
ματικά διοβωλεμένος τύπος,έδήλωσε 
στό τέλος στούς φίλους του:

—* Σ τά  σαράντα μου χρόνια θά 
πάρω τό βραβείο Νόμπελ!

Ή  πρόρρηση, κατά πάσεεν πιθανό
τητα, δέ θά έπαληθεύσε«. Μά μιά τέ
τοια πρόκληση δημιουργεί γιά  τόν 
Σιμενόν τήν ύποχρέωση... νά καλλι- 
τερέψει τήν ποιότητα τής πνευματι
κής παραγωγής του.

ΤΟ  Φ ΥΛΛΟ  Μ ΑΣ ΑΡΙΘ. 18
“ Οπως οί «Αναγνώστες μας θά πα

ρατήρησαν, στό προηγούμενο φύλλο 
μας ένα μεγάλο μέρος τής δλης μας 
ητοα» άφιερωμένο στό «"Οπως άγα- 
πάτε» τού Σαίξπηρ, δπως άνεβάσθη- 
κε άπό τό θέατρο Μαρίκας.

Κάτι παρόμοιο έκάναμε καί σέ άλ
λα φύλλα μας, δπως γ ιά  τά  φιλο
λογικά μνημόσυνα τού Πάλλη καί 
τού Ποϋσκιν. Τό ίδιο θά κάνουμε γιά 
κάθε «Αλλο γεγονός, είτε που έχει 
παγκόσμιο πνευματικό ένδ'αφέρον, 
είτε πού τιμά ιδιαίτερα τόν τόπον 
μας. - .

01 Ε Υ ΤΥ Χ ΙΕ Σ  ΤΩ Ν  Μ ΕΝ ...
Ή  «Έντρασιζιάν» άναγράιφει τό 

παρακάτω χαριτωμένο έπεισόδιο 
μέ τή μανία πού κατέχει -πολλούς νά 

’ · · , · ·  γ,ράφουν θεα
τρικά έργα.

"Οπως είναι 
γνωστό άπει
ροι είναι δσοι 
νομίζουν τό 
δ υσκολώτατο 
αύτό είδος 
τού πεζού λό
γου, έξαιρετι- 
κά εύκολο 
μιά... καί δέν 
πρόκειται πά- 
ρά μόνο γιά  
διάλογο. Κά

ποιος λοιπόν τλουσιώτατος Γάλλος 
τραπεζίτης, πού άνέκάλυψε ξαφνικά

Α Π Ο  Τ Α  Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

ΑΠ ’ ΑΦΟΡΜΗ Ε Ν Ο Σ  Α Ρ Θ Ρ Ο Υ  
Τοΰ κ. "Α γγέλου  Τίρζάκ»|

Η S E N H  Π Ν Ε ΥΜ Α ΤΙΚ Η  Κ ίΝ Η Σ Η  
ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Φ Ο ΒΕ ΡΗ , νουβίλλβ

ΤβΟ' κ. Φώτη ΚΦκτογλον 
Σ Κ Η Ν Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ

Του κ. Σπύρου Βοκτιλεΐοο 
Σ ΙΩ Π Η , -ροΟ "Ε δγαρ  "Α λλο ν  Π6ε

Μετ<ίφ|>*η| Ν . Σημηριώ ιη
Π Ο ΙΗ ΣΗ

Ύ ώ ν κ.' κ. ’ΑΧ. Φ ί»τ«έδη , Π .Σαν- 
τοριναίου, Π. ΛυκΙδη κ α ί F ran · 
cis Jammes 

Σ Α Τ Υ Ρ ΙΚ Ο Σ  Σ Τ ΙΧ Ο Σ
Τοζιϊτη

Ν Τ Ο Υ Μ Π Ρ Ο Β Σ Κ Υ . μυθιστόρημα 
’Αλέζογ&ρου ΠοΟοκιν 

Ο Π Ω Σ ΑΓΑΙ1ΑΤΕ, κυμ&>δΙο
Σαίξ«ιηρ

Ο Ι Σ Υ Ν Α Υ Λ ΙΕ Σ  ΤΗ Σ  ΕΒΔΟ Μ Α
Δ Α Σ .  κριτική.

Τω ν κ.κ. Μ. Δοιδνια κα ί M .S . 
Ο Π Ω Σ ΑΓΑΠΑΤΕ, κριτική .

Του κ. Σ .  ΚαιραντίνοΟ

Π Ω Σ  ΓΡΑ Φ Ω  ΤΑ  Ε Ρ Γ Α  ΜΟΥ
ΤοΟ Μκέρναρ Σ Δ  . 

Κ ΓΝ Η Μ Α ΤΟ Κ ΡΑ Φ ΙΚ Ο  ΡΕ Π Ο ΡΤΑ Ζ
W

E P W T E P T  ΓΟΥΕΛΣ
Ν . Δ .

ΕΛΛΗ ΝΙΚ Η  Ε Π Α ΡΧ ΙΑ  
ΤΟ  Θ Ε Α ΤΡ Ο  Σ Α Ν  ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ 

"Ερευνα τοΟ κ. Ν . ΛουρωτοΟ 

Τ Ι  ΛΕΜΕ Ε Μ Ε ΙΣ  Κ Α Ι ....ΠΩ Σ 
Π Ω Σ  Μ ΑΣ ΒΛΕΠΟΥΝ Ο Ι ΑΛΛΟΙ 
"Ερευνα τού  κ. Θ. Προδρδμου

Η  Σ Ε Λ ΙΔ Α  ΤΗ Σ  Γ Υ Ν Α ΙΚ Α Σ
Λ ίνος

ΑΘ ΛΗ ΤΙΣΜ Ο Σ
ΤοΟ κ. Ν . Δ εληγεώ ργη  

ΤΟ  Β ΙΒ Λ ΙΟ , κριτικές
ΤοΟ κ. Γ. Μυλωνογιάννιι

Η Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ω Ν  
Ε ΙΔ Η Σ Ε ΙΣ  Κ Α Ι ΣΧ Ο Λ ΙΑ  
Φ Ω ΤΟ ΓΡΑ Φ ΙΚ Ο  ΡΕ Π Ο Ρ Τ Α Ζ

νά κατέχεται άπό Σαιξπηρικά δαιμό
νια, παρουσ άσθηκε τίς μέρες αύτές 
στόν σκηνοθέτη Λουί Ζουβέ μ’ ένα 
θεατρικά έργο υπό μάλης, πού μόλις 
τό είχε τελειώσει.

"Επειτα άπό μιά βδομάδα ό τρα
πεζίτης τηλεφωνεί στόν συμπαθή δι
ευθυντή τού θεάτρου-ε’Ατενέ» καί τόν 
ρωτά:

*— “ Ε, λοιπόν, άγαπητί μου φίλε, 
πώς βρήκατε τό έργο μου; Μπορείτε 
νά μου μιλήσετε είλικρινά, γιατί πρέ
πει νά ξέρετε πώς γράφω γιά  τή δι
κή μου καί μόνο ευχαρίστηση...

— Τό Ιδιο κΓ έγω  έξακρίβωσα! 
άποκρίθηκε ξερά δ Ζουβέ.

ΜΙΑ ΣΤΑΥΡ Ο Φ Ο Ρ ΙΑ
Κάποια σταυροφορία πού άρχισε 

πριν άπό άρκετούς μήνες -  βρισκό
μαστε στόν αίώνα τής ταχύιητος — 
άπό τίς στήλες κάποιας πρωτνής συ- 
ναδέλψου ένάντια στις άραβοπερσι- 
κές λέξεις «αΐτινες παρεισέφρησαν 
είς τήν γλώσσοπ- ήμών καί τήν έμό- 
λυνοσ« διά τής δυσόσμου (σίκ) αύτών 
γειτνιάσεως», είχε τήν ευτυχία — δέν 
τό λέμε γιά  τ ’ «άιαγνωοτικό κοινό 
τής ίδιας —  νά τελειώσει τήν περα
σμένη Δευτέρα.’

Μέ τήν ευκαιρία αύτή είμαστε ύπο- 
χρεωμένοι νά ομολογήσουμε, πώς 
π&ριμ ναμε νά έξακολούθήσει γιά 
καιρό άκόμα τό «έπαγωγόν άνάγνω- 
ομα». Βλέπετε, πρώτου βγοΰν τά 
καταθλιπτικά συμπεράσματα του, 
είχαμε άκόμα κάπως τά δικαίωμα 
νά βρισκόμαστε κάπου κάπου σέ 
«τσακίρ κέφι» καί δχι νά βυθιζόμα
στε στό έμβριθέστατο «έν μεγίστη 
εύθυμία», καί νά λέμε «μπακαλόγα
τος» άντί τού καλλιεπέστερου έκεί- 
νου «ρυπαρός πσντοπωλοϋπάλλ ή
λος» Πάνε δηλαδή άνεπιστρεπτεί οί 
ώραίες μέρες, πού άμέριμνο« διαβι- 
ούσαμε δίχως νά έχουμε συνείδηση 
τής άγραμμαιωσύνης μας...

ΔΥΟ  ΑΤΤΟΡΙΕΣ
I ιά νά εΐμεθα δμως ειλικρινείς,, 

δέν περιμέναμε νά σταθούν τόσο ά
μεσα και κεραυνοβόλα τ ’ άποτελέ- 
σματα τής παραπ«4νω σταυροφορίας. 
“ Οπως άναγγέλλει στό τελευταίοτου 
άρθρο δ συμπαθ.’ στατος κα;ά τά  άλ
λα άρθρογράφος, έπειτα «άπό τήν πο
λεμική του: «δέν άλιεύοντοη πλέον 
σήυερον δέκα καί δεκαπέντε τουρκι- 
και λέξεις είς έν καί μόνον χρονο
γράφημα. Τό πολύ μία ή δύο». Τά 
πιό έγκάρδια συγχαρητήριά μας-διά 
τόν νέον Ηράκλειον αθλον! Ώστό- 
«χ> θά τόν παρακαλούσαμε νά μάς 
διαλύσει δυό «άπορίες:

Πρώτο: γιοττί. νά τά  βάλει μονάχα 
μέ τίς κακομοίρες τίς άνατολίτικες 
λέξεις καί νά μήν έξολοθρέψει κι* 
αύτές πού μάς έκληροδότησε ή έπα- 
φή μας μέ το'ύς λαούς της Δύσης; 
Μιά τέτοια άμεροληψία άποτελεί ά· 
σφαλώς σκάνδαλο. Δεύτερο: Πιστεύει 
έτσι στά σοβαρά δηλαδή, πώς είναι 
δείγμα έκφυλισμοΰ κΓ δχι ζωτικό
τητας ή  γλωσρολογική ικανότητα 
Ινός λαού νά παίρνει, καθ«ώς λέγει 
ό ίδιος, μιά λατινική ρίζα (μάρκ), 
δυό άνατολίτικες καταλήξεις (αρ- 
σπ ζ), μιά λατινική κατάληξη (ικ) 
καί μιά έλληνική (ο ς ), γιά  νά κατα
σκευάσει — ό μασκαράς τή λ 'ξη  
μασκορατζίκος. πού δίνει τόσο άνά- 
γλυφα τήν άν«αντικ«ατάστατη έννοιά
της;

Γιά φαντασθείτε έναν Γάλλο νά λέ
γει γκά τήν γλώσσα του, πού. είναι 
σήμερα ή  διαυγέστερη εύρωπάίκή 
γλώσσα, πώς τά γαλλικά δέν είναι... 
γαλλικά, γιατί περιέχουν πλήθος ξέ
νες λέξεις κι’  Ιδιαίτερα έλληνικές! 
“Ομως δταν κανείς παραδέχεται τέ
τοιες «άπλές άλήθειες, ή άλήθεια εί
ναι πώς παύει νά είναι ή τουλάχιστο 
νά περνάει γ ιά  σοφός... ·

Ή  Έλβίρα Πελισιέ, πού πριν λίγο 
πήρε τό άγγλικό γυναικείο λογοτε
χνικό βραβείο, είναι έλάχιστα γνω
στή στό μεγάλο κοινό, θέλησα νό 
τήν γν<Μρίσω.

—  Ή  δεσποινίς Πελισιέ; ρωτώ στό 
θυρωρείο.

—  Ή  κυρία'Πελισιέ, διορθώνει-ή 
θυρωρός. Μένει στό έκτο πιάτωμα, 
πάρετε τό άισανσ.’ρ. Δεν πηγαίνει δ

μως παοά μο
νάχα ώς τ ί  
πέμπτο.

Ενα παιδί 
μ-’ άνοίγει τήι 
πόρτα. Είναι 
ό γυιός τής. 

— i  ι Μέ ποριά είς 
θ \  Ι  τήν τίτοιπεζα- 

V . π Ι ·  Ι ρία. Έκεϊ βοί-
(1 W S R  }  σκω τ Ι̂ν κυ'
Ι Μ Β Δ  ./  ρία Πελισιέ
1 y  νά γράφει στή

γοαφομηχανή 
της, περιτρι
γυρισμένη ά· . 

πό χειράγρα- 
<φα.

— Μιά συνέντευξη; Τί έχω νά πώ;
Σέ λίγο δμως τ ’ άποφασιζει:
— Είναι πολλά χρόνια πού γράφω.

Γράιφω πολλά. Γραφω γρήγορα. “Ο- 
τ«αν σκεφτώ τήν ύπ«όθεση, τά  πρ«όσΟ- - 
πα μέ παρασύρουν. ’Αναπηδούν 
μπροστά μου σ«άν νά ζούσαν ι^κτγ.μα- 
τικά. Τ’ άκολουθώ. Δέ μ’ εγκαταλεί
πουν πιά. Ή  τελευταία σελίδα τού 
βιβλίου γραμμένη, μ’ iyKaTaXEmow, 
Μιάταια προσπα-Οώ νά τά  ξαπαβρω, 
δέν τό κατορθώνω. Κ«άποτε λυπούμαι 
πού τά  έχασα: Τό μυθιστόρημά μου 
τελειωμένο τό κλείνω στό «συρτάρι. 
“ Επειτα άπό λίγο καιρό τό  ξαναβλέ
πω. Έ άν δέν μου ξαναρέσει, τό ξε· 
«σχίζω. Σχίζω  συχνά. "Εχω Ικδόσει 
τά  «Σκοτάδια» πριν έξη χρόνιά. Με
ρικοί τό βρήκαν Ιξοχο, άλλοι «φρι
χτό. . Μέ καιηγόρησαν πώς είμο^ 
σκληρή, πώς δλα τά  βλέπω μαύρα. 
Μά ή ζωή είναι άκατανόητη. “Ετσι 
είναι: σκληρή, πολύ σκληρή.

Χαμογελώ,
—  Βρίσκετε πώς ή ζωή είναι κα

λή;
— Κάποτε.
— Δέν είμαι αίσιό&οξη. Δέν μδς 

έπιφυλάσσει παρά άπογοητ’ψεις.
— Κ’ ή έλπίδα;
— Σέ τί χρησιμεύει; Προτιμώ τή» 

άπαισιοδοξία. Ή  άπαισιοδοξία είναι 
μιά δύναμη. Ή  θέση πού παίρνει κά
θε άνθρωπός «άπέναντι στή ζωή είναι 
θέση .άμυνας. Ναι, τό ξέρω πώς είμαι 
σκληρή καί κάπως «άγρια...

—  Μένετε «στό Παρίσι άπό καιρό;
— Ά π ό  πολλά χρόνια. Κάποτε 

πηγαίνω στή Λιμάγνε δπου γεννή
θηκα.

-ή- Ποιός σύγγρα«φέας σάς Ιχει έ · 
πηρρεάσει Ιδιαίτερα;

— ’ Ιδιαίτερα πιστεύω κανείς, Κι* 
άν κάτι τέτοιο Ιχει γίνει δέ μοϋ είναι 
συνειδητό. ’Υφίσταμαι τίς έπηρροές 
τής" έποχής μου γενικά κ<αί παρμένες 
σά σύνολο. Διαφορετικά δέ -θά άνή- 
κα στήν έποχή μιας. ’Επίσης πο-ιέ δέν 
άκολούθηοα ούτε πρόκειται ν* Ακο
λουθήσω μιά σχολή. Δέ θέλω νά δε· 
σμευθώ άπό τίποτα.

—  Νομίζετε . πώς ό  μυθίστσριο- 
γρι&φος Ιχει κάποια άποστολή ν ά "  
έκπληρώσει ;

—  Καμμιά, διαμαρτύρεται. ΤοΟ 
φτάνει νά είναι άνθρώπινος. Έ άν 
προσπαθούσαμε τούλάχιστο δλσι μας 
νά έξηγηθούμε άνάμεσά μας...

Ή  τραπεζαρία, μέ τά  βαρειά ίπ«.- 
πλα, σκοτεινιάζει άργά καθώς ή μέ- 
ρα σβύνει. Φεύγω.

ΖΑΝ ΜΠΑΡΕ
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Α Π ’ ΑΦΟΡΜΗ ΕΝΟΣ ΑΡΘΡΟΥ

Η Ξ Ε Ν Η  Π Ν Ε Υ Μ Α ΤΙΚ Η  Κ ΙΝ Η ΣΗ
Α ΓΓΛ ΙΑ

ΤΟΥ κ .  Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  Τ Ε Ρ Ζ Α Κ Η

καθηγητής στη Νέα Ύόρκη. Mrrn γβ
_    _  ροντοκόρη « ο ι  ζβί μέσιχ στη

«ΕΧΕΤΕ ΤΙΠ Ο ΤΑ  ΝΑ ΔΗΛΩΣΕΤΕ;» σμένη αύτή όμάόα, ηού βρίριί 
•tó véa βιβλίο τον Μωρίς Μπώριγικ. γιο στό Παρίσι.
9 ( » Τ<>υ2 στάθηκε μιά διαρκ,τκ ά*
Ο Μωρίς Μπάριγ« π^ολογίζίΐ τό ρι- γοηια. Πρσχόλεσον άδικες ύποψίες, 

6λίο τον, λέγοντας πώς έοοανβ ©να δ· πού είχαν γ ι ’ άπιοβέλβσμβ νά mro- 
veto»: Αφού πβρασττόν Άχέροττβ ,μέ* βοήν ifarè t í «  ίπιχειρήσιις πού δ 

Ιν κ ό σ α ΐα  OŒ,<n^ βάρκα τού Χάροντα *Γ  έφτασε αν. Ή  «iría  τής παρβξήνησικ
■ Π * fiiïh/ 6snÀst£ûrt íWftn. mívflvnvFí bntsl. ρ-μ  <rr«4A<w« «λ>/<"Ενα άρθρο του Χάΐνριχ /Ίπαλζάκ, κ’ ίσαμε τον πυρετι- του άιτέναντι στά  , . , - , , /Λ . - — .»

Μάν, δημοσιευμένο τήν πέρα- κό, τόν_ήφαιστειώδη δραματι- εϊχε νομιστεΐ τότε πώς τήν κα- Χ ν α φ « Χ ΐ 5 5 ’ Ξ ' Χ
ομενη βδομάδά στή διπλανή σμο του Ντοστογιεψσκι, ή πο- χελόγιζα στώ συννοαΦέα σαν ^  ή επιγραφή: «Σώψ νηχά, πώς. δν «αί δέκα χράνκ* σιό
στήλη, ξαναφερε μπροστά μου ρεία της λογοτεχνικής συνείοη- . . · !\ Τ _ , ρο&ραμοι _τοό Αδη». Ό  τίλωνσφύλα- Παρίσι, ή βίκογένβιά της * ’ ή ίδια «-
ενα ζήτημα που είχα άλλοτε σης προχώρησε αύξανόμενη σ’ ατοίΛΙΚΟ ψεγάδι. Δε μου ειχε «ας τού δ&σβ τό όχληοό έράηημβ, ό- μβιναν |ένοι ά«δ τή
έμμεσα θίξει: Τό αίτημα πού ένταση και μπλέκοντας δλο ^°β£ϊ οΰτε ό χώρος, ούτε κι’ ό ....
διατυπώνεται από τήν Εποχή «α ί περισσότερο στά γρανάζια καιρός, ν αναπτύξω τή θέση χρονα τ<οΰ έδοχτε έναν κανονισμό, πού

τα η,«..,Λ,ΑΆέΛ  'Τ'ν>' τής νεώτερης κοινωνίας. Ό  εί- του σάν έκπρόσωπου μιας έπο-

τους £<^.
κάτω: Καταλαβαίνει πώς άνήκει στούς'έξόρι* 

; πού σβούν στό ξένο χώ- 
ίχνη πώς διά-

„ . στους έκβίνους πού σβονν στό ξένο χώ-
...................  ,_Γ   , (______________________   , , χρονα τού «ΐ&αχιβ έναν κανονισμό, πού μα, δίχως ν’ άφήσανν

μας για  τό συγγραφέα σάν ~ νεώτεοηο κοινωνίας Ό  εί- του σάν έκπρόσωπου μιας επο· £*v όμως τσιγάρα, μεταξωτά βήκαν.
κ ο ινω ν ικ ό  π α ρ ά γ ο ν τα . 1 , ν  . , vs -  τΛ A , _ llr- - r w fr ei 1 .^ντβίλβς, άλλα τίς  κυριώτερες Αντίθετα, ή άδελφή της Κλαρς κο-

Δ έ ν  ξ έ ρ ω  ά ν  τ ό  ζή τη μ α  του - κ ο σ τ° ζ  α ιώ να ς , που δ ύ σ κ ο λα  ΧΊζ> ο π ω ς  τη ν  α ν τ ιμ ε τω π ίζ ε ι  γΐω.·™-; τη; Ευρώπης και του κολιοί·. τορΟώυ-ι νά »γ*λιμ«τισ·».ί. fiíxas να
τ ο  έ νδ ια ώ έο ε ι ά π ό  τΛ ν  π λ ευ ο ά  π α ρ α δ έ χ ε τα ι το ύ ς  ά π ό  ίδιο- σ ή μ ερ α  <*πό τή  σκ οπ ιά  τη ς  ή ^  j * S * £ Αη,ς ¿ π * ·»  v,i «άννι δήλωση χώ.?ι τήν π<*πωτικύτητά « * .  ιι«ν-
τ ο  ε ^ ια φ ε ρ ε ί  α π ο τ η ν  πΛ,ευρα μ A s  > π « « »  σ τις.» πνβν-Λοτικ«; άποσκ -̂υες τρ »ν τ«ι ν.ι υ ανιρας της θα «ταΟα ό
της επαγγελματικής σκοπιμο- συγκρασια η κι αναποφασι- υΐΛ>| μας. ίΐε μου ειχε οουει, α- τοι>. Πάντως e.ioe.K· va nirafmwi τί; ονιδιτι;:»ς κρίκος, πού ού» ό Παρώκις,
τητας,^ οπως ύποδηλώνει ̂  ό στικότητα παρατηρητές, κι ό- κόμα, ό καιρός νά καθορίσω  -----
Μάν σέ κάποια σημεία τοΟ άρ- λοένα ¿πιταχτικώχερα Αξιώνει ΧΨ  -είδική θέση -τής έ λ λ η ν ι -  Ε

Ρ °^ Ί τη ΐο £ΐ ώ ς ° ο ί  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  ^ ν &^εσ τ\ συμ μ ετοχή  τοΟ ά τό - κ ñ ζ  το υ  έποχής, τη ς  τό σ ο  δια-
/ ' - . ' * * . 7   ̂   ι ______ _λ ̂  ' __ «  _ ί*___  Λ/ΥΓγετ ι UTi r  ΑττΑ *τη\! τρηη»/ν<ντι 11 /ντης Δυτικής Εύρώπης, λόγω  μου στό πανανθρώπινο δράμα, ψορετικής άπό την παγκόσμια, 

της άδιάκοπης καί στενής τους καθιέρωσε τούς τύπους των Δφινα νά. ύπονοηθεΐ ώστόσο 
Ιπαψής μέ τις μεγάλες μάζες συγγραφέων πού δεν ΘεωροΟν, οί διαπιστώσεις μου έκεΐ- 
των αναγνωστών, έχουν άπό ά- οΰτε |μμ€σα καί πλασμαΤικά νες πολύ μακρυά άπό τό ν’ ά·

έ π ίδ ΐ σ η '^ ^ η| σ κ ^ Τ τ | μ| 3  ™Υ~νοΟντ01, άλλά πού άνοο ^ λ ο=ν α!οθηπ «ή ς μορφής 
ματα των ιδεών -  αίσθητίκά, λαβαίνουνε θεληματικά ή άθέ- άμφισβητησεις,^ίταν έπιχειρή- 
φιλοσοφικά, κοινωνικά — πάνω λητα πρωτοβουλία κι’ άφίνου- ματα ΥιΔ  τό πώς καί τό γιατί 
στή ζωή τω ν άνθρώπων. Ό  ά- νε στό δρόμο· τους σταλαγμα* τό παράδειγμα τοΟ συγγραφέα
φορισμός του Βολταίρου, πώς χιές δχι άπ6 μεχάνι, άλλά καί τής «Φόνισσας» μένει άπσμονω- 

^ Ζ 0ά ο β & Ρ1ν? ή μ ε ^ 0β ^  “ Ψ “ · Ό  ^ γχ α ομ ός  τοΟ « * -  μίνο ίμετώΛηπο, οέ μι4ν « λ η  
ποτέ,, παρ’ ¿λο πού κάποιες έ- Υ ^ λ  σέ βάρος τής πλατωνικής έ^ χ ή ,κ α ί γ^ντί δέν μπορεινά .

παίζουνε στον αιώνα, μας τόν 
πρωτεύοντα ρόλο, δχι μόνο— , 
καθώς είναι γνωστό — ζητάνε δρό'μοι,

"Ενας δμιλος ditö (ΐιά συγκέντρωση τής
Διόκρίνοντα« ό Ζώρζ

OVw

κι** à Μπουρντέλ.
λογρτιεχνβν.

«ίχβ κά-
ή "A w e «τυνάντησων. Ή  έπιτυχίβ 

τής Κλάρς κ’ ή άποτυχία· τής “Αννος,,

κές, άλλά  και θά γίνονταν στή χώρια άπό τό  κορμί, άπόγτησβ άποστολής τους. Ή  μορφή 
βάση. τους yta _μας άκόμα νε-  * μ . [

πιφάσεις δείχνουνε συχνά τό άδράνειας του Τολστόϊ, παίρ- χρησιμέψει σήμερα γιά  κίνη; 
άντίθετο. "Ετσι, άκόμα καί με- νει δλη τή  ζωντανή του σημαν- τ Ρ° πρσς τά  έμπρός στήν δη-
γάλα  ρεύματα πολιτικά, πού χισότητα στή δύσκολη τούτην μιουργική έξόρμηση τής έπο- v^peetg tw κολ ρονάχο éyl-v«t

έποχή. θ ά λ ε γ ε ς  π ώ ς  o í  δυό Xñ^ W   ̂ πο.χ* η ^  δρά^  « ώ  i ^ >
θ ε ω ρ ία ς  κ α ί τή ς  Τ α  π ρ α γ μ α τα  δ ικ α ιώ νου νε  ’Εδώ τά. δν«ρο «λβ*ώνΕΐ. Ό  κ. τής Γιολώνδας. φίλδίς.

έ ν α γ ώ ν ια  ν ά  βρούνε τή ν  ήθική δρ ά σ η ς  σ υ γκ λ ίν ο υ ν  σ το ν  α ίώ * «α θ ε μ έ ρ α  κ α ί π ερ ισ σ ό τερ ο  i -  ΓΑ Λ Λ ΙΑ
το υ ς  έπαλήθεψ η σ το  δ ό γ μ α  κ α ί να  το ύ το  κ α ί συ μ π λέκ οντα ι. Κ£ ν̂ υυς π ου  έλ α β α ν  έ γ κ α ιρ α  νώσ«ι τί. Μριβχβε ή φιλολογική w «
οικοδομούν φιλολογίες,, σχετι- Αύτός τούτος Ô έγκέφολος. συναίσθηση· τής ριψοκίνδυνης ^ 5 ° ·  , . ,  , _  .  _ -«Η ΛΙΑΘΗΚΗ ΝΤΟΝΑΝΤΙΕ» fm
xéc. άλλά  καί θά νίνονταν στή ... . . , εγ^ φ ο Λ ος  Ύ  αο̂ α· *** «υ  Ζ ώ «ζ SiçœWv,

ftifèa ή... ató. zD$<aTOru?ün ^gywooftta
καί évhcAofía σοιχχολρογηιΐίτ̂ , ά»’ ό.τι ’Αρχίζει μ’ eva «uwewà δράμα: Ό  

ΛραγίΚΒΠκά τάν «ηκγβίνηο« * * ’ άγώπμχ ©φβίίλοιητις ’Οσκαρ Ντονανηέ, «κιή «Λ - 
mi Λού άιώμνηση ηορέμειτ« <πτή μηη̂ ιη τάδημιοώργημβ tot έβντοτ τον· έκατε

ή άπόκριση, ή συνέ- κριβώς δπου ή άνικανότητα (ή παίρνει τή  μορφή τού στίβου. TOÜ faewe ám τήν *e¿mt évá* τήν eówxía όλάκληρης Trĵ jàxpévçuiç
πειa , ή ά ν τ ίδ ρ α σ η γ ά ν τ ι α  σ ’ 6* Ka'L ή ά ν ω ρ ίμ ό τη τα ) τ ή ς  σ υ γ -  τ δ  Κ άθε δ ό γμ α , Καί Μιά άλλη πρωτοπΒτάα w  «etfiévov γοντας άπά το  γραφείο τόν για ·νά*μή.

• υενες γεμάτες δυιαμικοτη- γ(^ .  _  ένατένισηο καί han πίσω άπό τήν κάθε θεωρία τή «**«1 "φ* a’ imà διβ- γ^όαει twin τον. Τό πτώμα ταυ τή
τα  κοσμοθεωρίες. Η επίδρασή Χωνευσης, ενατένισης και opa . „  . . .  . φοε«τι«βς γλώσ«ς: ίλληνικα, λατίνι- focoww τήν έπόμβνηΠέμπτημβοασΛ
δέ φανερώνεται μονάχα μέ τή φτάνει στόν άνώτατο βαθ- φΐΛθσοΨικ·ίΙ η την αισσητικη, σα ««, άγγλιχα, γαλλικά. Ιι«λικά, ίαπανι- γβμάτο βσ*ρ«ο βυ9ά τον λνμανιβί ΝΆ 
δράση, ί λ λ *  καί μ* τ ίρ  W  μό. ‘Η σύγκρουση, στο,χείο δλογωτσΟν ^
δράση. Κ ή δρμητικότητα μιας πρωταρχικά δραματικό, πήρε ουναμικ·οτΓΓΓεζ· Δυει η πληκτι- ej „  ξάν«ς. Ή  έκλογή «ον «Ιναι χβρα- νοκ-κηία η δολοφονία. Ή  παράλ 
καινούργιας αίρεσης είναι ά- Λ ν άνάνλυφη καί ouuBo- κίΙ Της έποχής των γρα- κ»™*?«*?. τόσο γιά τήν άγγλική φΐ- αύτή δέν ócpettetai σέ μι«_άηλή
νάλ_ογη_ (là τό  κράτος τω ν  θε- ^  , ^ 1 ^  φείων;.. πράς
<T*a,HVA  W * X V *  π ο λ εμ ή σ ε ι. £ .  g ¿ > „  ά ώ ο ο α π  σ έ  κ ά  Εσχύσουν ά ν α π ό φ ευ - **ίμ«να ελάχιστα γνωστά στδ μεγάλο

L ?  «* ? . ν τ α  οϊ πέννε* εκεΐνεο π ο Γ θ ά -  ^

ρ ί ϊ ^ ε ρ “σ  ^ ι ^ ' Λ Γ τ ^  τ ό ' ά το Εί1κό το υ  δΡ δ Κ « · Κ α ί °? ών^  ^ ο β ά λ λ ε ι
έδίναμε τήν όρθή τους έννοια δράμα τούτο γεννιέται έκεί ά- πάλι την οψη τής σκηνης και 
πού εϊναι ή άπόκριση, ή συνέ- κριβώς δπου ή άνικανότητα ίή παίρνει τή  μορφή τού στίβου. 

, ή άντίδραση ένάντια σ’ δ*
/ένες γεμάτες δυναμικότη- π ί«ω  άπό τήν κάθε θεωρία τή

θά 
οί

τραπία τοϋ συγγραφέα. Ό Σΐίΐβνον i 
λησι ά αίνιγματιχός αύτος θάνατος 
έπιδράσβι στις σχέστις, τών ήρώων,. xa?

κάθε συγγραφέα.

παράνά

μένόυ, στην ταραγμένη τούτην μποσες παρεξηγήσεις τά  δσα ^τα  οι πέννες εκείνες πού θα- «ότιχτα . ., .
έποχή γίνεται σημείο καίρΐο έ γ ρ α ^ , έδώ  καί λίγον καιρό, Χ.ουν^  ^Υ «λύ τερη  όξότητα,
γ ι ά  ό λ ά κ ε ρ ο  τ ό  ρυθμό τη ς  κοι- ¿ ξ  ά φ ο ρ μ ή ς  τοΟ Π α π αδ ιαμ άν- ο ι π έν ν ε ς  μέ τ ό  σ χ ή μ α  τή ς  γράφω καΐά... Επίσης δέ μ’ ά«όα«ι νά 
νω ν ικ η ς  ζω η ς  μας. Ε ίνα ι ά ξ ιο -  _  Τ Λ  Γ  α ίχμ ής. διορΛάνω.... Ποιός 1ές«ι: ’Αντί νά έ-
ση ,μείω το ά λ λ ω σ τ ε  π ώ ς  ο ί  με- ”  ^  , ΡΤ- ϊω  γράψει τριάντα τόμους είχα γράψει
γ ά λ ο ι  τή ς  π α γ κ ό σ μ ια ς  λ ο γ ο τ ε -  σκ€υτι·κΠ· τ Πν έφ εκ τική  σ τά σ η  Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Τ Ε Ρ Ζ Α Κ Η Σ  μπορεί νά ^ωννα Ινας

νά
„«εις.'·

θώς ή δ:·αθήκη> τού Ντοναντιέ θά τούς

•χνίας είχανε πάντοτε συναί
σθηση ύψηλή τής τέτοιας άπσ- 
στολής τους. ’Ανάλογα μέ τό 
κλίμα του αΕώνα καί του πε
ριβάλλοντος πού ζήσανε, έπαι
ξαν καί τό  ρόλο του κοινωνικού 
παράγοντα σέ τόνους διάφο
ρους καί άποχρώσεις. Ά π ό  τόν 
αίσθηματικό διδαχτισμό τοΟ 
Ντίκενς, μιας έποχης καί χώ
ρας άκόμα-πατριαρχικής, ίσα
με ΐή μεταναπολεόντεια κοσμο- 
κρατορική δημιουργία του

ί »„ Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ Δ Α Κ Η Σ ”  fl. ε .
Β ΙΙΗ Κ  mn - AtESIEl Β ί ΙΜ .  - ΕΡίΟΣΤ. ίΡΑΦ m m - U l  ΒΕΒΑΌΒΗΙΚ
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γορη καί μέσα σ’ έλάχιοτα χρόνια κα
τάπτωση τής οικογένειας Ντοναντιέ, 
πού ό δημιουργός της. -νόμισε πώς τήν 
είχε έξασφολίσει μέσα στόν πύργο τής 
οικονομικής δύναμης πού ώρθωσε γ ι’  
αύτή. Ή  μητέρα, άπό τήν έπομένη τού 
θανάτου του , δέν σκέφτεται παρά πώς 
καλύτερα νά διασκεδάσει γη χηρεία της. 
Ό  Μισόλ, ό πρωτότοκος γυιός, etvoe 

Σέ προηγούμενα φύλλα μας γράψαμε βνας άσθενικά έςωτομανής. Ή  Μάρθα«, 
τόσο γιά τη βράβευση της ΓκΛάνβας ή κόρη. * ι ’ ό σύζυγός της “(Äoev. εΐ-

ναι άν&οντα ύποκείμενα- ‘Ο

» ?

ΟΥΓΓΑΡΙΑ

«Ο  ΔΡΟΜΟΣ ΤΟΥ ΓΑΤΟΥ-ΠΟΥ-ΨΑ- 
ΡΕΥΕΙ»: Γιολάνδας Φέλ.δες, διεθνές 
βραδεία *

τ Γ 3 ές β ^ Ε “μ ^ ι ^  ^  ^  «ΡΡονη μυστι-
4θ0λ300 φράγκων. Σήμερα 8ΐ* 

μιά μικρή περίληψη, της όπόθεοής
κιστική διάθεση νά εξαφανιστεί. Ή  οί- 
χογένεια Ντονανττέ θά είχ« άριστικά 
«αταστραφεί, άν ή Μαρτίν, ή μικρότερη 
κόρη, δέν παντρευόταν τόν Φίλιππο 
Ντάργκενς.

'Ο  Ντάργκενς όχι μονάχα Ισωσε άπό 
τήν οικονομική καταστροφή τήν οικο
γένεια Ντοναντιέ, μά μέ χρήματα τού 
φίλου του Γ^ριντόρτζ έπέκτειυε τΐςέρ » 
γαοίες. Ή  δράση τών έπι-χειρησεων 

χρόνια, φεΰ^υν γιά τήν ’Αργοντίνα, αύτών δέν πτριορίζΐται πιά στο- λιμάνι

Έ κ ε Τό ίί Γ Ϊ 4 « ^ 1 ' ι̂ Π ώ  Ä f r ,  ^  Ντέ Τ 00^  « « ·  ~Παρικη, άπ οπού ό Φίλιπος Ν-τάρ

του :
Ό  Βαράβας, έργάτης γουναρικών, 

φεύγει άπό τήν Ούγγαρία μέ τήν οίκο- 
γόνειά του, τή  γυναίκα του και τά παι
διά του, κι' έρχεται νά έγκατασταθβϊ 
στό Παρίσι.. Ή  «όρη του Ά ννα , ή με
γαλύτερη. «ívm δώδεκα χοανών. Ή  
Κλάρς » Ά Ζ π Ι  είναι

Υΐ

τά  μικρότερα 

«ύχό επείτα άπό λίγα
άδόλφία της. ’ Ομως ή ζωή τσυς είναι

α. άπό λίγα

ΝΕΑ ΔΑΝΕΙΣΤΙΚΗ ΒιΒΛ/ΟΘΗΛΗ ΒΙΒΛΙΑ

γφ<ο^ίξσνν μιά. 
άπογοηκ=ψη καί. γρήγορα γυρίζουν 
λι στό Παρίσι. Κάποια προσπάθεια νά 
ξανσγυρίσουν στήν πατρίδα τους, στήν 
Ούγγαρία, δέν Ιχει καλύτερη τύχη. Σέ 
λίγο βρίσκουνται πάλι. έγκατεεττημένοι 
στό παληό τους σπιτάκι, στό φτωχικό 
δρόμο « Ό  Γάτος-πού-ψαρεύει», στο 
Παρίσι. Ή  Ά ννα  άρνείται νά παν
τρευτεί κάποιο Γερμανό πού δκορισθηκε

γκενς διευθύνει μιά όμάδα άνθρώπων. 
πού τούς μεταχειρίζεται καί τούς «κι- 
μεταλλεύεται έκ περιτροπής, για ν ’ Α
νέβει όσο μπορεί ψηλότερα.. Μεθυσμέ
νος όμως άπό τή  δύναμη πού· τού δίνει 
πιά ή κοινωνική του θέση καί τό χρήμα, 
δκιπόάφοει ενα σφάλμα πού 6α τό πλη-

T O m m r f M K i Ä Β  3

1ΣΤΟΡΙΛ Φ Ο Β Ε Ρ Η
ΓΡΑΜΜΕΝΗ ΑΠΟ Τ Ο  Φ Ω Τ Η  Κ Ο Ν Τ Ο Γ Λ Ο Υ

ΙΣΥΝΕΧΕΙΑ άηύ τύ προηγούμενο!

Τ ό τες  ίγοΟ ξεμπαρκάρησε σ τόν 
Π αναμά ό Π έτρος Κρητικός, βρι
σκ όντα νε σ ’ αύτό  τ ό  μέρος δυο 
Σπ ανιόλοι, ό φριχντζέσκος Π ι· 
ξά ρ ρ ο ς  κι’ ό Δ 'ΐέγκος Ά λ μ α γ -  
«.ρος. Ά ν ίσ ω ς  κ’ έβλεπε κανένας 
τ ϊ  φ τώ χ ια  τούς έδερνε, ποτές 54 
©ά π ίστευε σ έ  τοόση τνμη θάν α 
νεβα ίνανε. Κ είνον τό ν  καιρό τα  
όνόμ α τά  το υ ς  ε ΐτα ν ε  σάν τ ό  δ ι
κό μου καί σάν τ ό  δικό σου, ύ
σ τε ρ α  όμ ω ς ή τρυμ π έττα  τή ς  
φήμης τ ά  δ ια λά λη σ ε  σ τή ν οικου
μένη. Τό  χ α ρ τί τη ς  μοίρας ω σ 
τό σ ο  είχε κάτω  κ ά τω  κΓ ά λλα  
γρ ά μ μ α τα  σκοτειν ιασμένα, γ ια 
τ ί  π εθάνανε κ’  ο ί δυό  του ς  μέ τό  
μ αχα ίρ ι· κΓ όχ ι μοναχά α ύ το ι 
ο ί π ρω τοα τά τορες, ά λ λά  κι’ ό
σο ι π εράσα νε στήν Α μερ ική » 
δσοι σφ ά ξα νε κΓ όσσ ι ρημά
ξα νε , ό λο ι το υ ς  π αραδώ σανε 
τή  ψυχή τους μέ σκοτωμό. 
Π ολλοί άπό δαότους τρυπηθήκα- 
ν ε  μέ κοντάρ ια  καί μέ σ α γ ίτε ς  
μ αλα μ ατέν ιες κΓ άσημένιες, έ- 
πενδής οί ντόπ ιοι ’Αμερ ικανοί 
δέν είχανε σ ίδ ερο  γ ι ά  ν ά  κά
νουνε άρμ α τα , λ έ ς  κ’ ε ΐτα νε  άικ> 
θεία  όργή  νά  θανατωθούνε μέ 
τό χρυσάφ ι κα ί μέ τ ’ άσημι, πού 
γ ιά  δ α ΰ τά  κάνανε σά  μανιακού 
Γ ιά  ένα  κομμάτι μάλαμα σφά
ζα ν ε  πενήντα κ' έκ α τό  Ανθρώ
πους. Κ α ί θέλει π ιά σει τό ν  άν
θρωπο άκόμα πειό μεγάλη άγα* 
νάχτηση. ά ν ίσω ς καί συ λλο γ ι
σ τ ε ί  π ω ς το ύ τα  τ ά  π ετρόκαρδα  
τέρ α τα  προσκυνούσανε τ ό  σταυ
ρό  καί φχαρΜΤΓούσανε τ ό  Χρι
στό , όπστε π ετυχα ίνανε τ ά  σκέ- 
8 ιά  τους, κ α ί κ λα ίγα νε  κ’ ε ΐτα νε 
τ έ λ ο ς  σάν παλαβοί. ’Ο ργή  έπεσε 
άπάνω  το υ ς , 6 π ροσ τά τη ς  τους δ 
δ ιάβολος έσπειρε τρ ιβ όλ τυ ς  ά- 
να μ εσά  τους, τού ς έπ ιασε λύσ
σ α  καί σφ ά ζα νε  δ ένα ς  τό ν  ά λ 
λον. Φρίκη φ ρ ίξα νε ο ί δύστυχοι 
ο ί Α μ ερ ικ α νο ί, καί λ έ γα ν ε  πώς 
ή  κόλαση ά νο ιξε  τ ό  σ τόμ α  τη ς  
.καί τού ς ξέρα σ ε , βλέποντας νά  
ξ ε σ κ ίζε ι  αδερφός τό ν  άδερφό 
του. 'Γενεά καταραμένη,, τ ίπ ι τ α  
δ έ ν  άπόμεινε π ίσω  τη ς , π όρε- 
κ τός ή κακία. Ο ί Π ιζάρρο ι σκορ
π ίσανε γύ ρ ω  του ς  τή ν κατάρα . 
Ά π ά νου  άπό 150 καπεταναΐοι 
σκοτωθήκανε συναμ ετα ξύ  τους. 
Κ Γ  α ύ τά  τ ά  β οά γ ια  ξερρ ιζω θή - 
κονε άπό τή  μοητα πού σπείρα
νε ο ί Π ιζάρρο ι. "Ω  ματωμένο γ έ 
νος, άδικο, περήφοαω κα ί παρα
δ όπ ισ το ! «Διή,ρπαζσν τ ό  άργύ- 
ριον, δ ιήρπαζον τ ό  χρυσίσν, καί 
ούκ ήν πέρας τού  κόσμου αύ- 
τή ς ». Άριόάξιχνε τ ό  χρυσάφι, &ρ- 
π ά ξα νε  τ ’ άσήμ ι κι*· ομ ω ς δέν ά- 
ναπαυτήκανε άπό τή  φ ω τιά  πού 
ϊ ΐ ύ ς  Εκαιγε. Μήπως δέν κ ρά ζε ι 
ό προφήτης Ναούμ «Έ κ τινα γμ ό ς  
κα ί ά να σ τενα γμ ός  καί έκβρα- 
σμός, καί ύπόλυσις γο νά τω ν, 
κα ί ώ δ ινες  έπί πάσαν όσφύν, 
κ α ί τ ό  πρόσωπον πάντω ν ώ ς  
πρόσκομμα χύ τρα ς». Κ α ί κείνα 
τά  λ ό γ ια  πού λ έ γ ε ι  γ ιά  τή  Νι- 
νεβί, δέ θαρρεί κανένας πώς τά - 
πε γ ιά  τή ν άσπρη φυλή πού πή
γ ε  καί ξολόθρεψε άνθρώπους 
άκακους γ ιά  νά  ληστέψ ει τή  χ ώ 
ρ α  του ς; «Πόρνη καλή καί έπί- 
γα ο ιο , ή·νΛ,»αενη φαρμάκων, ή 
πω λοΰσα  έθνη έν τή  πορνεία  αύ
τή  ς, καί φυλάς έν το ϊς  φαρμά- 
κοις αότής.»
Ο Ι άωθοωποι ποΟχανε υ α ζευ τε ϊ 

σ τό ν  Π αναμά ε ΐτα ν ε  του  σκοι
νιού καί τού  παλουκιού, τυχο
κυνηγού δ ίχω ς τέχνη, δ ίχως 
ποοκοπή, άδικη,μένοι τή ς  τύχης. 
Ο Ι πειό  πολλοί ε ΐτα ν ε  σ τρ α τιώ 
τες , κ’ έπειδής δέ βρίσκανε πειά  
δουλειά  σ τ ίς  π α λ ιές  χώρες, πέρ- 
νανε τ ά  μ ά τια  του ς καί πηγα ί
νανε σ τά  καινούρια  μέΑη. "Α ν  
β γά λ ε ις  στή μπάντα  λ ίγ ο υ ς  I- 
ταλ ιάνους, λ ίγο υ ς  γρα ικούο καί 
κ ά τ ι μαλτέζους, ό λο ι ο ί ά λλο ι 
ε ΐτα ν ε  Σπανιόλου

Ό  Π ιζάρρος άπό μικρός ε ΐτα 
ν ε  τσ ιγα ρ ισμ ένο ς  άπό τό  Φτώ-

ρώοβι μύ τήν ί&το. τον ζωη: ποάβι νά 
φέρνεται στή γυναίκα του. τή Μαρτίν. 
σαν ίσος πρός ίσον.

Τό δράμα πού παίζπαι στά τελευ
ταία κεφάλαια τού βιβλίου Ανάμεσα στή 
Μορτίνκαί στόν άντρα της,είναι γραμ
μένο ζωντανά καί μ’ εξαιρετική συγκί
νηση. Το μότο μειονέκτημα είναι, πού 
μάς κάνει νά ξεχνούμε τ ’ άλλα πρόσωπα 
τοΰ έργου του.

γε ια , δέν εΐχε ά λ λο  άπό μ ιά  πα· 
λιοκάπα πού φορούσε κα ί τ  άρ 
μ ατά  του. Σά ν ε ΐτα νε  παιδύ Φύ
λ α γ ε  γουρούνια  σ τό  χω ρ ιό  του. 
Ά π ό  τή  Υοντο'-'Κ^ΤΌ-λ ιά  του δέ 
μπόρεσε ποτές ν ά  μάθει νά  γ ρ ά 
φει τόνομ ά  του · ίσα μ ε πού πέ- 
θ α νε  ά π ό  μείνε ξύ λ ο  άπελέκητο. 
Τ ό τες  πού π ιάσανε ο ί Σπανιόλοι 
σ τό  Τίεροϋ τ ό  β α σ ιλ ιά  Ά τα χ α υ - 
ά λπ α  καί τό ν  είχανε φυλακωμέ
νου, μ έσα  Ρ έ  λ ίγ ε ς  μέρες έμαθε 
ν ά  π α ίζε ι σ τά  ζά ρ ια  καί νά  χ α ι
ρ ε τά  σπανιόλικα. Ε ΐτα νε  ένας 
σπανιόλος ά ξιωμ οπ ικός ,άλός 
άνθρω πος κι’ ό ’Αμερ ικανός τό ν  
Α γάπ ησε πολύ. Μ ιά  μέρα τόν 
παρακάλεσε νά  γρά ψ ει άπάνου 
σ τό  μ εγά λο  νύχι του  τ  όνομα τ  
άληθινού θ εού · ό ά λλος  τω γρ α - 
ψε κΓ ό Ά τα χ ου ά λπ α ς  έπ ιασε 
κα'τ τώ δ ε ιχ νε  σ έ  κάθε σπονιόλο 
πού π ά γα ινε  νά  τό ν  δεΐ, κι’ άπό 
τή  χα ρά  του  έκανε σ ά  μωρό, ά- 
κούγοντας ν ά  τ ό  διαβάιζει 6 κα
θ ένα ς  τους, γ ιαπ ί ο ί Περουβιά- 
νο ι δ έν  είχανε γράμ μ ατα . Πήγε 
κΓ ό κοπετόν Π ιζάρρος νά  τό ν  
δ ε ι κ’ εύτύς το ύ δ ε ιξε  τ ό  Όχι 
του  γ ιά  νά  δ ια β ά σε ι τ ά  γρ ά μ 
ματα. Ά λ λ ά  6  Π ιζάρρος δέν ή 
ξερ ε  νά  τ ό  δ ια β ά σε ι κα ί φουρ
κίστηκε, άπ’ όλους τού ς σ τρ α 
τ ιώ τ ε ς  μονάχα ό καπετάνιος 
δ έν  ή ξερε  νά  τ ό  δ ιαβάσει, 
καί ταπεινώθη κε μπροστά σ ’ έ 
ναν άγρ ιάνθρω π ο  είδωλολάτρη .

"Ο ση  μάθηση τούλειπε, ά λλο  
τό σ ο  άντρειωμένη  καρδ ιά  καί 
γ ε ρ ό  κορμί τ ο δ χ ε  χαρ ισμ ένα  ή 
φύση. Μ ιά μέρα λοιπόν άπαρά- 
τη σ ε  τ ά  γουρούνια  καί πήρε τ ά  
μ ά τια  του καί π έρασε στήν Α 
μερική. Έ κ ε ί π έρα  βρέθηκε μέ 
τό ν  Ά λ μ ά γκ ρ ο , π ο δ χ ε  φ τώ χε ια  
τρ ισχειρότερη . Α ύ τό ς  δά  6 δυσ
τυχής &έν είχε μήτε παρανόμι, 
μόνο είχε παρμένο τόνομα  τού 
χωριού  του  πού τ ό  λ έ γα ν ε  Ά λ -  
μ άγκρι. O í y cvo í του  ε ΐτα νε  πο
λύ  φ τω χού  φακίρ  φουκαράδες 
πεύ λένε  ό ί τοϋρκοι, κα ί μήν έ 
χ ον τα ς  νά  τό νε  θρέψουνε, τ ό ν  ά- 
παρατήσανε στούς δρόμους. Τόν 
συμμαζέψανε κ ά τ ι πονόψυχοι άν
θρω π οι, ΤοΟ ,μόθυτνε κα ί λ ίγ α  
κολυβογράμιματα. έπειδή εΐτοονε 
έξυπνος. Βάΰε λοιπόν μέ τ ό  νόύ 

• σου, δυο τέ το ιο ι άνθρωποι νά- 
χουνε τό σ ο  κουράγιο, ώ σ τε  νά  
θέλουνε σώ νε ι κα ί κ α λ ά  νά  
βρούνε καινούριες χώρες, χω ρ ίς 
άλλη σ ερμ αγίά , π ά ρ ε ξ  τό  αίμα 
t o o c . Άκούγοτνε γ ι ά  μ ιά  χώ ρα  
λεγομενη Περού, τού  χρυ
σαφιού. Κάμποστν καιρό τυρα- 
γν ιστήκανε, ώ ς  πού βρέθηκε έ 
να ς  παπάς Λούκας, ποΟχε πολ
λ ά  πλούτη, κ’ ήθελε νά  κάνει κι’ 
ά λλα . Α ύ τός λοιπόν Εβαλε κάτω  
τ ά  λεφ τά , κ’ ο ί ά λ λο ι τή  ζω ή  
τους. Α γ ο ρ ά σ α ν ε  δυό καράβια, 
βάλανε μέσα καμμιά δ ιακοσα
ρ ιά  σ τρ α τιώ τες , καμπόοα κανό
ν ια  καί λ ί γ α  ά λογα , καί κάνανε 
πανιά. Α ρ μ εν ίσ α νε  πολλές μέ
ρ ες καί φ τά ξα νε  μέ χ ίλ ια  ‘βάσα
να  σ ’ ένα  μέρος πού καθόντανε 
άγριον©ρώποι σέρ τικο ι κα ί δέ 
θ έλανε μέ κανέναν τρόπ ο νά  φ ι
λ ιωθούνε μέ τούς Σπανιόλους, 
μόνο σφ εντον ίζανε άπάνω τους 
σ α γ ίτ ε ς  καί πέτρες. Μ ιά σ ο γ ίτα  
έβ γα λε  τδ να  τ ό  μ ά τι τ ’  Ά λ μ ά γ -  
κρου. Παραπέρα ήβρανε κά τι τό 
πους σκεπασμένους άπό β ά λ τα  
Φοβερά, κ’ ο ί άνθρωποι ζούσονε 
άπάνου σ τά  δέντρα .

Τ ρ ία  χρόνια  όλάκερα  ποΛαί- 
ψανε δ ίχω ς νά  μπορέσουνε νά 
χωθούνε μέσα σ’ αύ τό  τό  Π?·>ο0, 
σ το ιχ ε ιά  τ ό  φυλάγανε. CU Σπ α
ν ιόλο ι δ έ  γ ν ω ρ ίζα ν ε  άκόμα τ ί  
λ ο γή ς  άνεμοι φυσάνε σ ’ αύ τά  
τ ά  μέρη καί δ ια λέξα νε  νά  τ α ξ ι 
δέψουνε τ ό  χ ειρότερον καιρό 
του χρόνου. Πού νά  δ ιηγηθώ  αΰ- 
τ ά  πού πάθοονεΙ φουρτούνες, ά* 
Υριοονθρώποι θηριόγνωμοι, πεί
να, βροχή κΓ ά ρρώ στεια . Ό  Ά λ -  
μάγκρος πήγε κα ί ξαναπ ή γε 
σ τόν Π αναμά γ ιά  ν ά  φ έρει βο
ήθεια, μάζευε όποιον άνθρωπο 
εόρισκε μπροστά του, φ τά νε ι %ά 
μήν ε ΐτα νε  σακάτης. *0 Π ιζά ρ 
ρος, γ ινα τσ ή ς  άνθρωπος, π έτρες 
έ τρ ω γ ε  γ ιά  νά  μή γυ ρ ίσ ε ι π ίσω  
μ’ ά δ ε ια νά  χ έρ ια  κα ί τόν κοροϊ
δεύουνε καί του  λένε «Π ο δ ν ε  δά 
τ ό  χ ρ υ σ ά φ ι!»  "Ε βλεπ ες κείνα 
τ ά  πολύπαθα κορμιά ναχουνε 
γ ίν ε ι σάν τ ά  ρο ζια σμ ένα  σκορ- 
βούλια τ ’ άμπελιού, σάν τ ά  οουτ 
πάκια πόύ τ ά  δ έρνει 6 δρόλαπας 
χω ρ ίς νά  μπορεί νά  τ ά  ξερ ο ιζώ - 
σει. Πολλοί άπό δαύτους είχανε 
Ό νένα  β α γ γ έλ ιο  σ τό  τα γ ά ρ ι

τους, τό  β γά ζα νε  κα ί δ ια β ά ζα νε  
κα ί τό  ξη γού σα νε κ α τά  τό  κέφι 
τους, γ ι ά  νά  περνούνε θάρρος. 
Ό  Π ιζάρρος ε ΐτα νε  πολύ θρή
σκος κ’ έβ α ζε  καί έού δ ια β ά ζα 
νε καί κείνος τά κ ου γε  δ ίχω ς  νά 
κ α ταλαβα ίνε ι « Ι δ ο ύ  δέδοκα ώ- 
μ ϊν  δύναμιν τού  π α τείν  επάνω ό
ψ εων κ α ι σκορπ ίων». «Ά π ά νο υ  
σ τή ν  όχ ε ιά  .ιοκί σ τή  δ εν τρ ο γα λ ιά  
θ ά  π α τά ς  κ α ί δ έ  θ ά  σ ε  πειρά
ξ ε ι .»

Μ ιά  μ έρα  Εψταξε ό  Ά λ μ ά γ -  
κρος μ  Ενα κα ΐκ ι κ ’ εΐπε στόν 
Π ιζά ρρ ο  π ώ ς ό  δ ιο ικητής δέν τού  
δ ίν ε ι πειά  ά νθρώ π :υ ς καί Ορο
φή, κ α ί πώς έπίμενε νά  γυ ρ ί
σουνε π ίσω · κα ί π ώ ς  κ’ οί ’ίδ ιο ι 
οί σ τρ α τ ιώ τε ς  δ έ  θέλανε νά  πά
νε , γ ια τ ί  άκούγανε τ ό  τ ί  τρ α 
βούσανε οί ώλλού  Ό  Π ιζάρρος 
ε ΐτα νε  σά ν  άποθαμμένος, μέ έ · 
φ τά  λα β ω μ α τιές  σ τό  κορμύ Τ ά  
μ α λλ ιά  του είχανε γ ίν ε ι  μακρυά 
σάν τού  λιονταριού , τ ά  γ έ ν ε ια  
τό ν  πνίξανε. Κ Γ  δ ιιω ς  φ ώ να ζε 
«Κ α ρ δ ιά !»  Ά π ό  λ ό γ ο  σ έ  λό γο  
μ α λώ σα νε ο ί δυό καπεταναΐοι. 
Ά γρ ιεμ μ ένο ι άπό τή ν  κακοπά
θηση τρα β ή ξα νε  τ ά  σπαθιά, μπή
κανε στή μέση ο ί άλλο ι, άγκα-

ά κ ρ ο γ ια λ ιά .Τ δ  μπαλώσανε δπως 
όπως, ήμπανε μ έσα  κα ί π εράσα
νε σ  ένα  άλλα  ρημονήσι, πού- 
πεφτε πειό ά νο ιχ τά  μέσα σ τόν 
Ω κ εα νό . Έ κ ειπ έρα  ό  καπετά
νιος τού ς σφ ά λ ισ ε γ ιά  νά  μή φύ
γ ε ι  .κανένας, ά ν  τύχα ινε κι’ ά λ 
λ α ζε  γνώ μ η . Γοργόνα  τό  β γ ά 
λα νε  αύτό  τ ό  νησί, κ’ ίσ α μ ε  σή
μ ερα  έ τ σ ι  τ ό  λένε.

Ε ΐνε Ιν α ς  διαβολόποπος _ σά  
χορταρ ιασμένο μνημόρμ Τόση 
βροχή δ έ  ρίχνει ό  ούροτνός σέ 
καμμιά μεριά  τού  κόσμου. Τό  
χώμα κα ί τ ά  δ έντρα  6έ  σ τ ε γ ν ώ 
νουνε ποτές. Ά π ό  πόνου άπό τό  
νησί κρέμετα ι βουβό σκοτάδι, 
τ ΐς  πειό  πολλές μέρες δέν άκού- 
γ ε τα ι  τίπ οτα , λ έ ς  καί βρ ίσκεσα ι 
σ τό ν  κά του  κόσμο. "Α λ λ ε ς  μέ
ρ ες τ ό  κονταρίζουνε τ ’ άστραπε- 
λέκια, βροντές τό  τα ρά ζου νε  ά 
πό τ ά  θεμέλ ια  του. Ά π ’ τό  πολύ 
νερά θεριεύουνε τ ά  δ έ ν τρ α  κα- 
τάμ αυρα  καί τό σ ο  πυχτά  καί 
μπερδεμένα, πού δέ βλέπει κα
νένα»; νά  περπατήξει μέρα μεση-
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λιαστήκα νε κα ί κλάψανε τά  
ν τέρ τ ια  τους.

"Ε φ τα ξε  έ ν α  καράβ ι σταλμένο 
άπ’ τ ό  διοικητή, γ ιά  ν ά  γυρίσου
ν ε  π ίσω  όσοι θέλανε. Τ ό τες  6 Π ι
ζά ρ ρ ο ς  τρά β η ξε  μ ιά  γραμμή 
σ τό  χώμος κ’ ύ σ τερα  κ ύ ττα ξε  κα
λ ά  καλά  τούς σ τροπ ιώ τες  κ’ εί
πε: «"Ο π ο ιο ς  θ έλ ε ι ν ά  φ ύ γε ι νά  
π ά γε ι άπό πέρα μεριά, κΓ ό
ποιος θέλει νά  μείνει μ α ζί μου, 
νά  σ τα θ ε ί άπό δώ  ιιεο ιά ». ’Ό λ ο ι  
λιγσψ υχίσανε. Μ ονάχα δεκα
τρ ε ίς  νομ άτο ι πήγανε κοντά  του. 
Α ύ το ί ο ί  στουρναρόκαρδοι άν
τρ ε ς  είνε τού το ι μέ τ ά  όνόιιοτα . 
Ν ικόλας Ριμπέρας, Φ ραντζέσκος 
Κουελλάρ, Χριστόφορος Πεοάλ* 
τα ς , Π έτρος Κ ρητικός ή Κάν- 
τια ς , Ά λ ό ν τ ζο ς  Μ ολλίνας, Ντο- 
μίνικος Σ ερσλού τζε , Π έτροο Ά -  
λεόν, Γκάρ τσ ια ς Ξ ερές, Ά λ ό ν 
τ ζ ο ς  Μπρισέννος, Ά ν τώ ν η ς  Καρ- 
ριόν, Μ αρτίνος Πάζ, Βαρθολο
μαίος Ρουϊζ, Γ ιάννης Δ ελα τόρ - 
ρες, κ’ ένας Ά ρ ά π η ς  Μ έζας, 6- 
ποταχτικός τού  Κρητικού.

ΤΟ  Ν Η Σ Ι ΤΗΣ ΓΟ ΡΓΟ Ν Α Σ

Ό  Π ιζάρρος άπόμεινε μέ τούς 
δεκα τρείς  συντρόφους του άπά
νου σ’  ένα  ρημονήσι. "Ε να  σα- 
πιοκάϊκο ε ΐτα νε  πεταμένο στήν

σμένος, θαρρείς  πώς σβύστηκε ό 
ήλυος κ’ ε ίσα ι μ έσα  σ ’ ένα  ανή
λ ια γο  μπουντρούμι. "Ο πω ς εΐνε 
τό  κάθετι π αντο τεινά  βρεμμένο, 
γενν ιού ντα ι λ ο γή ς  λο γή ς  φίδια, 
βαθρακοί, κουνούπια, μαμούδια 
φαρμακερά. Έ κ ε ί βρ ίσκετα ι καί 
κείνος ό Τεμπέλης, ζ ώ  άσκηψό- 
τερ ο  άπό τ ό  διάβολο.

Σ ’ αύτό  τ ό  θλιβερό  μέρος μπο
ρεί νά  πεθάνει άνθρωπος γλή - 
γορα . ΟΙ πειό  πολλοί άορωστή- 
σανε. Κ άνανε κ ά τι καλύβια άπό 
κλαδ ιά  κα ί καθόντανε, λεροφο
ρ ε  μένοι, ψειριασμένοι. "Ο ση ψεί
ρ α  είχανε, ά λλο  τόσο  χρυσάφ ι 
είχανε. Π ώς κοροϊδεύει ή τύχη 
τό ν  άνθρωπο. Γ ιά  ν ά  δυναμώ
σουνε οί άρρω στο ι, π ά γα ινε  στό 
κυνήγι ό ίδ ιο ς  ό καπετάνιος. 
Σ ιδερέν ιος άνθρωπος, γ ύ ρ ιζε  τ ά  
βουνά μέ τό  μουσκέττο, σαπ ί
σανε τ ά  ρούνα του άπό τή  βρο
χή, τ ’ αστροπ ελέκ ια  τό ν  καψα
λ ίζα νε , π εν τάρα  δέν έδινε. Ό  
πειό καλός ψ αράς πάλι ό ίδ ιος 
εΐτονε. Μ’ έναν λόγο , ποτές δέν 
ε ΐτα νε  σ τεγνός, ε ίτ ε  στή σ τερ ιά  
ε ίτ ε  στή θάλασσα . Τ ά  πειό πολ
λά  πουλιά πού σκοτώνανε ε ΐτα νε 
νυχτοπούλια  Σ τά  ρουμάνια ίού-

μέρι. Γοργόνα  σω στή  μέ φ ίδ ια  
ά ν ιίς  μ α λλ ιά  Τρομάρά σ έ  π ιά
νει άν γ υ ρ ίσ ί ΐς  να  δεις  τά γρ ι®  
βουνά. Ό  άγι ρας ε ι ι τ  μουχλια-

σανε μαϊμούδες πλήθος, μαύρες 
ίδ ιες  δαιμόνια* κατεβαίνανε 
σ τή ν ά κ ρ ογ ια λ ιά  κα ί μαζεύανε 
σ τρ ε ίδ ια  καί τ ά  τρ ώ γα ν ε , άνοί· 
γ ο ν τά ς  τ α  μέ τέχνη σάν άνθρω 
ποι. Ά π ό  ψ άρια  ε ϊχονε πολλά, 
έ ν α  γ ένο ς  μ ά λ ισ τα  Ίνα χνα νε  κα ί 
βσοκούσονε στή στεφ ιά .

Τή σκληρή τούτη ζω ή  τή ν τρ α 
βή ξα νε έφπά μήνες. Κ αθόντανε 
σ ταυροχερ ιασμ ένο ι κ α ί κ υ ττά ζα - 
ν ε  τ ό  π έλ α γο  κι’  άπαντέχανε. 
Σ ά  φ τά ξα νε  σ τό  άμήν, άποφ^σί- 
σανε νά  δ ια λέξου νε  άπ’ τό κ α ίκ ι 
ό σ α  σα ν ίδ ια  άπομείνανε γερά , 
κ α ί ν ά  κάνουνε έ ν α  σ ά λ ι γ ιά  νά  
περάσουνε σ τή  Β»τεριά· μά δ έν 
είχανε διΑ*αμττ νά  αηκώοούνε 
καλά  κ α λά  τό  σκεπώρνυ Ά π ά 
νου σ έ  τούτη  τή ν άκμή, είδανε 
ένα  καράβι. Ε ΐτα νε  τό σ ο  άπελ- 
πιαμένοι πού δέν π ισ τεύανε τά  
μ ά τια  τους καί τό  πήρογε γ ιά  
θεριόψαρο. Μ έσα  σ τό  κ α ^ β ι  
ε ΐτα νε  ό  Ά λ μ ά γ κ ρ ο ς  κ’ έφερνε 
ζωοθροφ ίες, ά ρ μ α τα  καί λ ιγ ο 
στούς σ τρ α τιώ τες .

Εύτύς μπαρκαριστήκανε κα ί 
π ιάσανε τή ν άντικρυνή σ τερ ιά , 
άρμ ενίζον τα ς καπά τή  νοτιά . Μέ 
τ ά  π ολλά  φ τά ξα νε  σ ’  ένα  akXo 
ξερονή σ ι μ ιά  σ τα λ ιά . "Η βγανε 
ό ξω  κ’  ήβρανε ε ίδω λα  κανωμέ- 
να  dató π έτρα , άσκημα καί φοβε
ρά ,.κοθώ ς κα ί κ ά τι τά μ α τα  σάν 
έκείνα  πού κρεμάζουμε κ’  έβεΐς 
σ τά  εικονίσματα, άνθρωπάκια, 
κεφάλια, χ έρ ια , ποδάρια , μ ά τια  
καί τέ το ια , φ τια γμ ένα  άπό χρυ 
σάφ ι κ ι’ άσήμι, κ ά τ ι μαστραπά- 
δ ες  άσηιμένιους, κ ά τι τά σ ια , κα ί 
δ ιά φ ορ α  ά λλα . "Οπου βλέποντας 
τ α  ο ί δυστυχ ισμένοι γαρήκανε 
πολύ, επειδή λ ο γα ρ ιά ζα νε  π ω ς 

•νντανε π εια  κοντά  σ τό  ί
σου  ρό. Ε ίχανε μ α ζί του ς παρμέ
νους δύο τρ ε ις  άγριοινθρώπους, 
κΓ αύ το ί τού ς λ έγα ν ε  πώς σέ 
κείνο τ ό  νησί περνούσανε οί 
Σ τερ ια νο ί μέ τ ά  π εράμ ατά  τους 
καί κάνανε θυσία.

"Ε να  ά λλο  νησί πολύ μ εγάλο  
βρ ισκότανε άνάμ εσα  σ τό  μικρό 
καί στή σ τερ ιά , Πούνα τδνο-μά 
του , ίσιο , .δίχως βουνά. Έ κ ε ί ά 
πάνου γα υ ρ ιά ζα ν ε  μερμυγκιά 
ά γρ ιανθρώ π ο ι θηριόγνωμοι- άλ- 
λοίμονο σ ’ όποιον έπεφτε σ τά  
δ όν τια  τους. Ε ίχανε μαζεμένο 
πολύ χρυσάφ ι μέσα στούς να
ούς πού λα τρεύα νε τ ά  δαιμόνια. 
Τ ό τες  ο ί Σπ ανιόλο ι δέ σταθήκα
νε πολύ σ τό  νησί, μά σ τά  ύστερ- 
νά  χρόνια, άφού πήρανε τό  Πε
ρού, μαζευτήκανε σ τή ν Πούνα 

φ ύλλα  ώ ς  φ τερά  γ ιά  ν’  άρ- 
,ουνε τό  μάλαμα, καί πολλοί 

τ ά  κόκκαλά τους έχει- 
Τ ό τες  λένε πώς εΐτανε 

β α σ ιλ ιά ς  σ ’ έ  κείνο τό  νησί ένας 
άγρ ιάνθρω π ος πολύ σκληρός, 
κι’ όποτε έπιοονε κανέναν άσπρο, 
τοΰ β α ζε  ένα  χουνί καί τούρο 'χνε 
μέσα λυωμένο χρυσάφι, λέγον- 
τά ς  του «Π ιές νά  χ ο ρ τά σ ε ις !»

Ό  Π ιζά ρρ ο ς  δ έ  χοχτομέρησε 
στήν Πούνα, ά λλά  -πήγε κΓ άρα
ξ ε  άντίκρυ σ τή  σ τερ ιά , κοντά  σ’ 
ενα μέρος π ο ύ γε  ένα  ποτάμι κ’ 
ένα  κ άστρο  λεγόμ ενο  Τούυπεζ. 
Ο Ι ά γρ ια νθρώ π ο ι σάν είδανε 
τούς Σπανιόλους άπομείνανε μ’ 
άνοιχτά  σ τόμ α  καί τρ έχανε καί 
λ έ γα ν ε  τό  μαντάτο, κΓ όλος ό 
τόπος ά ναστα τώ θη κε καί κατέ
βαινε κόσμος πολύς σ τ ’ άκρο- 
γ ιά λ ι,  άνθρωποι πιό ήμεροι άπ* 
όσους είχανε δ ε ΐ ώ ς  τ ά  τό τες , 
ντυμένοι μέ μ αλλένκ ι ρούχα. Ό  
Π ιζάρρος τού ς καλόπιανε καί 
π ρόσ τα ξε  τούς σ τρ α τ ιώ τε ς  του 
νά  μήν πειράξουν*: καμμιά γ υ 
ναίκα. Β γά λα νε στή σ τερ ιά  έναν 
αραπη μ α ζί μ’ έναν Σπανιόλο, 
κ’  ο ί ντόπ ιο ι πήγανε κοντά  τους 
καί τρ ίβ α νε τ ό  κορμί το υ ς  γ ιά  
νά  δούνε ά ν  εΐνε βαμμένου

Ό  καπετάνιος σ τενοχ ω ρ ιό τα 
ν ε  πού δ έν  ε ίχ ε  περ ισσότερο 
σ τρ α τό  γ ιά  νά  τρ α β ή ξε ι π α ρ α 
μέσα. Ά φ ο ύ  συλλογίσ τη κε κα
λά . δ ιά λ ε ξε  τό ν  Πέτρο Κρητικό 
..καί το ύ  π α ρ ά γ γε ιλ ε  νά  τραβή 
ξ ε ι  παραμέσα  όσο  μπορέσει καί 
νά  σπουδάσει καλά  άπό ποιά 
μ ερ ιά  εΐνε εύκολώτερο νά  παο- 
τ ε ί  τό  κάστρο- γ ια π ί ό Κρητικός 
ή ξερε  καλά άπό κάστρα , οπως 
ή ξερ ε  κΓ άπό ναυτικά . Σ τ ’  άρ
ματα δέν τό ν  π αράβγα ινε κανέ· 
να ς · μ έσα  σ τό  καράβι ε ΐτα νε κα
νονιέρης.

ΙΣΥΝΕΧΕΙΑ στό ώχΛμ*νο «ύΧλβΙ
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K iv le ç  T M cP e ç
Σ Κ Η Ν Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Τ Ο Υ  Κ. Σ Π Υ Ρ Ο Υ  Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Ο Υ
τήν ΙκονοποΙηση ·ηού ένοιωοα 
παρα πολλές φορές όταν τά  ί
δια τά  παιδιά, μέ τή δουλειά 
καί τήν παρατήρηση, κατακτού
σανε άλήθειες πού διοιφεύγουνε 
κι* άπό Ανθρώπους πού έχουνε 
δουλιέψει ίσως πολύ, άλλά χω-

Ανησυ»

άλλες, κληροδότησε στοάς δια
δόχους του μιάν άντίληψη τοΟ 
θεάτρου ρωμαντικο - νατουρα- 
λίσΐικη,άκαθόριστη, συγκεχυμέ
νη,πού πότε γ τίζε ι μέ οίκοδομική 
μανία Αληθινούς πύργους απά
νω στό «σανιδένιο» τό κορνίζα* _ . .
ρισμένο μέ πάνινες κουΐντε^ παλ- ρις καμμιά πνευματική 
κοσένικο, πότε μεταφέρει μέ μιάν χία. 
άπροσπέλαστη μαεστρία μιμητι- Τό ρούχο τους, πού τό  μελε· 
κης άντιγραφής όλάκαιρα σοκ- τοΟν μόνοι τους, είναι τό  ντύμα 
κάκια τής Πλάκας μέ τήν '"••.ά- τού ρόλου έτσι πού τόν έρμη- 
φη τής μπουγάβας στή μέση νά νεύουν μέσα σέ ένα γενικό πλαί- 
πιτσιλίζει τις πρώτες σειρές σιο καί τό  σκηνικό, ό χώρος πού 
των καθισμάτων καί ποτε κινεί θά κινηθούν (οργανωμένος ώς 
τά  φανταχτερά κοστούμια των τήν παραμικρή λεπτομέρεια γ*ά 
ήρώων τ :0  Μολιέρου μπροστά τήν έξυπηρέτηοη τής δράσης, 
σέ ένα σκηνικό καμωμένο μέ ’Από μιά τέτοια  κατανόηση θνη
τήν τεχνική τής... παλιάς χάλ- κε σάν όμαδική έργασία των
κογραφίας σέ τεράστια κλίμα
κα. Μέσα σέ τούτη τή Σαχάοα 
τήν πνευματική, πού ή φτηνή έ- 
ξυπνάδα καί τό  πρόχειρο εϋοη- 
μα Αντικαταστήσανε τή συγκί;

μαθητών τό σκηνικό τ.:ΰ «γάμου 
μέ τό  στανιό» τού Μολιέρου δ·· 
πως ΑνεβάσΘηκε τρόπερσι Από 
τή Νέα Δραματική Σχολή. Δε
ξιά  καί άριστερά τά  δύο σπί-

νηση, σταθήκανε σάν όάσεις οί τια  τών φιλοσόφων καί τού Σγσ- 
έργασίες τού Τσαρούχη καί τού ναρέλλου καί στό βάθος τό σπί- 
Δισμαντόπουλου στήν Έοωφίλη τ ι  τής Ντοριμέν. 
καί στήν"Αλκηστη, πού εΐχε ά· Στό σπίτι τού Σγαναρέλλου ή 
«β ά σ ε ι 6 Κουν. Ο κόσμος ξα- πόρτα ψεύτικη γ ια τί δέν έχει 
νάβλεπε «σκηνικα:» _ καμωμένα κίνηση, στά σπίτια τών φιλ:σό· 
γ ια  τό Θέατρο καί οχ ι κομμά- ^  ή πόρτα μεγάλη καί άνοι- 
τια  φύσης γτισμένα Απάνω στή γΤή ν ιβ τι μπαινοβγαίνουν. *Από

Μ. ΓΚ ιΚ Α  — ΧΑΤΖΗΚΥΡIAKOT. Σχηνυώ /ια iö  «"Οπϋ>ς ftycmöw».

σκηνή, μέ συνθετική άντίληψη 
τής σχέσης τού συνόλου καί τών. 
λεπτομερειών καί κατανόηση 
καί ύποταγή στό όφος τής όλης 
έρμηιείας τ :ύ  κομματιού.

Είχα τήν τύχη νά δουλέψω

πάνω δυό παραθυράκια μόλις 
νά περνάει τό  κεφάλι καί τό  χέ
ρι τού ήθοποιοϋ γ ιά  τήν κωμική 
σκηνή τής κουβέντας τών φιλο
σόφων άπό τό  παράθυρο μέ τό 
Σγαναρέλλο στό δρόμο καί στό

Μπροστά στό κλειστό πανί της 
αύλαίας, τό  βουβό, πού ή κάθε 
πτυχή του κρύβε' •"τί μιάν ύπό· 
σγεση, ένα άκαθόριστο συναί
σθημα: προσμονής Κυριεύει πάν
τα  τούς θεατές καί κείνους πού 
τούς φέρνει ώς τήν πλατεία τού 
θεάτρου κάποια δίψα πνευματι
κή καί δσους άπό συνήθεια κο
σμική περνούνε τ ις  ώρες τής κα
λής χώνεψης καρφωμένοι χωρίς 
λόγο σέ μιά καρέκλα, δχι πάν
τα  καί τόσο άναπαυτική. Στον 
καιρό μας καί μάλιστα στόν τό
πο μας ή αύλαία σπάνια άνοί- 
γ ε ι γ ιά  τούς πρώτους. Τό ποά- 
γμα- μολοτοΰτο είναι άδικο καί 
γ ιά  τούς δεύτερους. Τό άνεύθυ- 
νο τό κοινόν πού συνηθίσαμε νά 
τού φορτώνουμε όλες τις  άμάρ
τιες μας, εγει άποδείξει συχνά 
πώς είναι πρόσφορο γ ιά  μιά 
πνευματική καλλ έογεια. Φτάνει 
νά τού δώσει κανείς τό καλύτε
ρο. Τήν άπλή αύ τ- άλήθεια, τή 
χιλιοειπωμένη, τήν ξανάφερε 
στό νού μου ή χαοά πού δοκίμα
σα ένα άπό τά  βράδυα τούτα, 
παρακολουθώντας τό «"Οπως Α
γαπάτε» τού ΣαΙκσπηρ στό θέα- 
τ ο ο  ι ή ο  Μ α .ο  Kcrc ’ <ε ο κ η ν "  σια 
τού κ. Παννούλη Τ'-ραντίδ·· κ~·ί 
σκηνογραφίες καί κοστούμια 
τού ζωγράφου κ. Ν. Γκίκα Χα
τζηκυριάκου. Τή χαρά τούτη 
τήν κάνει βαθύτερη ή διαίσθη
ση πώς τό αΙσθητικό αύτό παι
γνίδι πού ξετυλίγεται μέ λόγο, 
κίνηση, χρώμα, σχήματα άπάνω 
στή φωτισμένη σκηνή, ένώνει μέ 
τήν Ακτινοβολία του σέ μιά 
πλατειά πνευματική έπικοινωνία 
τό άνόμοιο πλήθος τής σκοτει
νής αίθουσας. Είναι τούτο μιά 
κατάκτηση τού καλού θεάτρου 
καί δσοι πιστεύουνε σ’ αύτό πρέ
πει νά βοηθήσουνε στό νά κρα
τηθούν οί θέσεις πού έχουν κερ- 
δηθεΐ. Αύτή τή στιγμή δέν εϊνοα 
καιρός γ ιά  τήν έπιφύλαξη, τήν 
ανάλυση καί τήν κριτική. “Αλ
λως τε γ ιά  τούς ήθοποιούς, τό 
σκηνοθέτη καί τήν έργασία του 
μιλούνε οί Αρμόδιου Άπό άφορ- 
μή τή δουλειά τού κ. Ν. Γκίκα 
Χατζηκυριάκου στήν ποιητική 
κωμωδία του Σαίκσπηρ, ένόμισα 
πώς θάπρεπε ή στήλη αύτή ν’ 
Ασχοληθεί μέ τό αισθητικό πρό
βλημα τού Θεατρικού κοστου
μιού καί τής σκηνογραφίας, δύο 
στοιχείων σημαντικών τής σκη
νικής έκφρασης. Καί τό δτι τό 
κοστούμι είναι ή έξωτερική 
Φόρμα τ :0  πνευματικού περιε- 
νόιιενου fíite. ρόλου καί τό  σκη
νικό, τό διαμορφωμένο άνάλο- 
να  uá τις άνάγκες τής σκηνικής 
3 οο-ση«;, πρέπει νά μείνει τό Φόν
το ñ το Βάθρο πού θ’ άναδείξει

καί θά τονίσει τόν ήθοποιό, δέν 
έχουμε σημάδια πώς δλοι τό  πα
ραδέχονται. ’ Εκείνο πού δια
φεύγει συχνά άπό τούς έργάτες 
τού θεάτρου είναι ή βασική αί 
σθητική άργή πώς δέν απορεί & 
ήθοποΊός νά παίζει άλλοιώτικα 
άπό τό  ρούχο του μέσα σ’ ένα 
σκηνικό πού τό άντικρύζει κι’ ό 
ίδιος τις  περισσότερες φορές τή 
βραδυά τής παράστασης καί δέν 
ξέρει πού νά πατήσει καί πού 
νά σταθεί. Μιά πλήρης καί Ισορ
ροπημένη ένότητα τών τόσο δια
φορετικών στοιχείων,- λόγου, κί
νησης, κοστουμιού μέ τό οόλο, 
ήθσποιού μέ ήθοποιό, άτόμΐιΛ 
καί συνόλου μέ τή σκηνογρα
φία, σχηματική καί χρωματική, 
είναι μιά πρωταρχική αισθητική 
Απαίτηση τού θεάτρου πού σπά
νια χαρήκαμε την πραγμάτωσή 
της στόν τόπο μας. Ό  μακαρί
της Φώτος Πολίτης, πού πολέμη
σε μιάν όλόκαιρη ζωή τήν «έ- 
ξωτερική ρεζί» καί πίστευε στήν 
κυρίαρχη δύναμη τού ποιητικού 
Λόγσυ. όταν τού έλαχε ή άνε-

πάντεχη δωρεά τών 
τεχνικών μέσων τού

πλούσιων
Βασιλικού

πάνω στά  τεχνικά καί αισθητικά βάθος ένα ύποτυπώδες σπίτι μέ

θεάτρου, τά  χοησιμοποίησε ά-

προβλόματα τής σκηνής τέσσε
ρα χρόνια μέ τά  παιδιά της Νέ
ας Δραματικής Σχολής, πού ή

£. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ. Σκηνικό yt& τόν «Κατά μητασίαν 4σθεντ)».

έποχης μαςφθονα καί μ’  όλο πού ό ίδιος τά  λειψή παιδεία τής
κίνησε πολλές φορές μέ τή βα· δέν τούς είχε νεκρώσει τή ρωμέ-
θειά του πνευματικότητα κι’ έ· ϊκη πλαστική Ικανότητα, άλλά

σάν τήν είχε σκεπάσει μέ ένα έπίπα-
καί γο Αδράνειας. Καί δέν κούβω

δώσε σκηνικές 
τή «θυσία τού

έρμηνεΐες
Αβραάμ»

^  ·ν.\, ^

Σ. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ. Σχέδια κοστοομιώιν για τόν <Κ«Π& φανκνοίσν Ασβενδ».

μόνο ένα άνοιγμα παραθύρου 
χρήσιμο σέ μιά στιγμή τής δρά
σης. Είχε τόση συνέπεια κ’ ένό
τητα τό σκηνικό μέ τήν κίνηση» 
τό κοστούμι μέ τον κάθε τύπο, 
τό  ζωγραφικό μέρος τού σκηνι
κού μέ τά  χρώματά τών κοστου- 
μών πού έπεισε πώς «σότη» έ
πρεπε νά είχανε ή έρμηνεία τού 
μικρού κομματιού τού Μολιέρου 
καί δχι άλλη. Αύτό το πειστικό 
ύφος σέ άνώτερο φυσικά πνευ
ματικό έπίπεβο έχει καί ή έργα
σία τού κ. Χατζηκυριάκου. Τά 
παιγνιδίσματα τής φαντασίας, ή 
τόλμη στό χρώμα, ή θεατρική 
άντίληψη στό κόψιμο καί ράψι
μο τού κοστουμιού, οί ματιέρες 
πού «ύποδύονται»—ή ποοβιά τού 
βοσκού είναι άπό ψαλλιδισμένο 
κάμποτ καί δχι άληθινή—ή άφαί- 
ρεση τών νατουραλίστικων στοι
χείων γ ιά  λόγους καθαρά αισθη
τικούς, όπως τών φύλλων τών 
δένδρων πού Θά δημιουργούσανε 
μιά δυσάρεστη κινούμενη σφαί
ρα τήν ώρα πού γυρίζει ή περι
στροφική σκηνή, ένας λυοισμός 
στό σχέδιο, στις λεπτομέρειες τής 
χλωρίδας τού δάσους καί ένα 
συγκροτημένο χιούμορ σέ μερι
κά κοστούμια είναι τά  μέσα πού 
δημιουργούν τήν αισθητική χα
ρά πού δοκιμάζει ό θεατής.

Καί τώρα μέ τήν εύχάριστη 
άφορμή πού μοΰ δόθηκε νά χαι
ρετήσω τήν αισθητική' αύτή νί
κη Θάθελα, τελειώνοντας τό 
πρόχειρο τούτο σημείωμα, μιά 
καί πρόκειται σέ λίγες ιιέοες νά 
δείξουμε μέ τό  σκηνοθέτη κ. 
Σωκράτη Καμαντινό τό  πώς ή πί
στη μας σέ κάποιες αισθητικές 
άρχές πασκίζει νά γίνει πραγ
ματικότητα μέ τήν έμφάνιση τής 
Ν. Δρ. Σχ. στόν «κατά φαντασί
αν Ασθενή», νά πρ:σ€έσω διό  
λόγια γ ιά  τό  σκηνικό καί τήν δ- 
λη έμφάνιση τών τύπων τής κω
μωδίας τού Μολιέρου.

Στά  κοστούμια δέν θελήσαμε 
νά δώσουμε αύθεντικά μιάν έ· 
ποχή, άλλά τόν «άέρα» της. “ Ε
τσ ι 6 σημερινός τεχνίτης μπορεί 
νά συλλάβει μέ τί) δική του τή 
φογτασία μέσα σέ ένα γενικό 
ύφος τήν κωμική είτε σοβαοή, 
είτε εύγενική μορφή τ:ΰ  κάβε 
ήρωα. "Ολα είνοα τονισμένα, ά· 
κόμα καί τό χρώμα τής πεορού- 
κοος, σέ μιά χρωματική κλίμα
κα. (Πολλές φορές τά  παιδιά, 
μπροστά σέ ένα έντονο μακιγιά- 
ρισμα πού γινότανε γ ιά  σπσυδή, 
κάνανε αύθόρμητα τήν παρατή
ρηση πώς τά  φυσικά μαλλιά τού 
προσώπου μοιάζανε στό μακι- 
γιαο··σΐ'ένο π,οόσωπο «ΐΡ'ύχ'κα» 
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ΜεΤ&ΦΡΑΚΗ ΤΟΥ κ. Ν. ΧΗΜΗΡΙΟΤΗ

Eüftotwiv δ* óq&óv χορνφοί «  χο καί «ά νω  στά  γράηιματα— ξ ιά · — μά ή νύχτα διάβοάνε, καί Α Ν Ο ΙΧ ΤΆ  Π ΤΣΤίΚ Π
« . μ  «μ ι λ ι α μ ι μ α  Π α λ /.w i « ! ·  γ 9 Υ Ι  Μ Τ Υ Ι  t A  V A f t . l l . l l f t T f l f  P . X f V i T V  Ε Ρ Η ·  f l C £ l V Û C  K d O û T Q W .  I T f f W J  Λ Τ Ακαί φάρο.γγ«ς. Πρόωνές η  «αί καί τά  γράμματα έλεγαν ΕΡΗ- 'κείνος καθότανε πάνω στό βρά·

ΜϊΙΣΗι χο.
’Abtsurv. (60(10), 646) »Καί κοίταξα ψηλά, καί κεΤ »Τότες έγώ  κατέβηκα μέσα 

« “Ακουσέ με, είπε ό Δαίμο- στεκόταν ένας άνθρωπος πάνω στοΰ βάλτου τά  κατάραθα και 
νας, άκουμπωντας τό  χέρι του ßponfcu ντ,ν κορφή· κ α ίγω  λάσπωσα περα μεά ά π  των νου-
στό κεφάλι μου πάνω *Η γώρα κρύφτηκα άναμεσα στα  νουφα- φάρων τήν άγριον- έρημιά καί 
«σύ λ έω ε ίν ε  μιά φριχτή χώρα Ρ°ό τό  τ ί  έκανε όάνθρωπ :ς έ- φώναξα πρός,τους ίππ^τοταμους 
στή Λιθύπ κεντά στίε δνθες τού κείνος ν άνακαλυψω. Κι ήτανε «ο υ  κατοικούσαν στ άντρα με- 
ποταμ^Ζαΐρα . Καί δέν ύηάρχει ό άνθρωπος ψηλός καί μεγαλό- σα  στ;υ  βάλτου τά  κατάβαθα. 
έκεί ναλήνη ούτε σιωπή. πρεπος, κι άπο τους ώμους ώς Κι άκουσαν την έπικληση μου οί
“ ™ Γ ? £ ά έ χ ο υ ν  τά  πόδια ήτανε. σκεπασμένος μέ ιπποπόταμοι, κι ήρθανε μέ τό 

ένα θειάφινο κι άρρωστημένο την τη,βεννο της άρχαιαχ; Ρω- βεεμωθ, ώς τό ριζό του βράχου,
χρώμα· καί δέν κυλάνε πέρα κα
τά  τή θάλασσα, μονάχα άναρρι- 
γοΰν γ ιά  πάντα καί γ ιά  παντα 
κάτω άπό τό πορφυρό τού ήλιου 
μάτι μέ μιά κίνηση πολυτάραχη 
καί σπασμωδική. Γιά μίλια πολ
λά  άπό τό  κάθε πλάϊ τής βαλ
τωμένης κοίτης τού ποταμού ά- 
πλώνεται χλωμή μιά έρημος ά
πό γ ιγάντια  νούφαρα. Στενά
ζουνε τό  ένα στ’ άλλο σέ τούτη 
τή μοναξιά, κι όρθώνουνε στόν 
σύρανό τούς άψηλ:ύς, φασματι.· 
κούς λαιμούς τους καί γέρνουν 
πέρα δώθε τά  αιωνόβια κεφάλια 
τους. Κι’ άπό βαθιά τους κάποιο 
άκαθόριστο μουρμούρισμα άνα- 
δίνεται, σάν τό  φλοΐσβ:1 έινός νε
ρού υποχθόνιου. Καί στενάζουνε 
τό  ένα στ’ άλλο.

»Μά οπό βασίλειό τους ένας 
φραγμός ύψώνεται — ό φραγμός 
του σκοτεινού, τρομαχτικού, πα
νύψηλου δάσους. Έκεΐ, καθώς 
τά  κύματα γύρω άπό τις  Έβρί- 
Βες, άδιάκοπα σαλεύουν τά  πυ
κνά χαμόκλαδα. ‘Ό μως άγέρας 
δέ διαβαίνει μες στά  ούράνια. 
Καί τά  θεόρατα, προαιώνια δέν
τρα  παντοτεινά λικνίζουνται δω

μία τ,ρισάγρια
στά ού* 

ράνια,δπου πρω- 
Τήτερα δέ δ ’ά-
βαινε άνεμος. Κι 
έγινε ό ούρανός

άπ’ τήν

λαέ να• όρμούν κατά τή δύση, ώς χνιάς καί τής διοοσιάς καί τής μπρός στόν άνεμο κατρακύλησε 
πού κυλχύνε, καταρράχτης, πά- σελήνης είχεν άφησει άσκέπα- τό  δάσος καί βρόντηξε ό κε»αυ- 

rr’  τού όοίύοντ« τό  Φλονι- στα  τής μορφής του τά  χαρα- νός κι’ έπεσε τ ’  άστροπελεκι κι

ΠΠΑΤΜΣ
Ούτε καπνός, ούτε πανί στά  πελαγίσια βάθη. 
Γοργό κοπάδι γλύατρησε στό πέλαγος κ’ έχάθη. 
Κ’ ένα άγεράκι μαλακό τό  κύμα που ζαρώνει 
οπήν έρημιά τής Θάλασσας τις ξέρες στεφανώνει.

κι ούρλιασ α ν 
γοερά καί τρο
μαχτικά κάτω 
άπό τό  φεγγά
ρι. Καί γώ  ή
μουν ξαπλωμέ
νος δίπλα έκεΐ 
μές στόν κουψώ- 

. να μου καί ποό- 
σεχα τό τ ί  έκα
νε ό άνθιοωπος. 
Κι ό άνθρωπος 

I έτοεμε στή μο- 
ί ναξιά— ιά ή νύ- 
I χτα διάβα ι ν ε, 
ί καί κείνος καθό- 
* τοινε πάνω στό 
; βράΥΟ.
i »Τότες έ γ 'ώ  
1 καταράσ τ  η κ α 

τά  στοιχεία μέ 
τήν κατάοα τής 
άναάτάτω σ η ς ·  
καί μιά τρι κυ-

Βαθειά ζαρώνει μιά γιραμμή τά  γαλανά τά  πλάτη» 
σάν δροσερό χαιρέτισμα τού μακρυνού τού μπάτη. 
Καί τά  γαλά ζια  κύματα, τώρα πού πήρε ό άγέρας, 
γελούν μέ χίλια στόματα μέσα στό ψώς τής μέρας.

ΑΛΕΚΟΣ ΦΩΤΙΑΔΗΣ

Φ Λ Ε Β Α Ρ Μ Σ

Γλυστράει τό  τραίνο ρυθμικά κινούμενα ποΛ τρέχει, 
όξω  στους κάμπους άπαλά ό κρύος Φλεβάρης βρέχει, 
βαρύς, μολύβι ό ούρανός κΓ ή άτέλειωτη πεδιάδα 
φεύγει άπό τό παράθυρο πίσω μέ γρηγοράδα.

"Ενα σπιτάκι βιαστικόν έδιάβηκε κι’ έχάθη, 
τά  δέντρα κυνηγούμενα ένα ένα «α ν  στά  βάθη, 
πρασινισμένα τά  σπαρτά τρέχουνε καί περνάνε 
κι’ έμπρός άπό τά  μάτια μου άράδα... άράδα... ποινε.

Πού παν; τό  τραίνο ρυθμικά μέ σέρνει καί ή καρδιά μου 
μέ τις  χαρές π.ύ άλλάζουνε όψη όλοτρόγυρά μου 
κάθε στιγμή κι’ άλλος καϋμός πού τελειωμό δέν έχει, ν 
όξω  στούς κάμπους άπαλά ό κρύος Φλεβάρης βρέχει...

ΝΙΚΟΣ ΣΑΝΤΟΡΙΝΑΙΟΣ

ñ n o  Τ Μ Ν  ” ^ Φ ! Ε Ρ Ω Σ Μ „

καί κεΐ, μέ άχό μεγάλο σάν άπό . _ . .
συντρίμμια. Κι άπ’ τις  κορφές πελιδνός ά
τους τις  ψηλές στάλα τή στάλα οργή της τρι*
κυλούν άτέλειωτα οί δροσοστα- ·ο Ένιγκαρ ΆΧΧσν Πό-, ««-* Φ<·>:«-οο!ΐ>ΐα παρμένη σιΐς 14 κτσμίας κι ήβρο* 
λίδες. Καί κοντά στις ρίζες τους , ιβ<·. . χή έδερνε τό  κε-
παράξενα φαρμακερά λουλού- μης. Καί του προσώπου οί Φ ά λ ι  του αιθρωπ:υ και κοπή- 
5·α γέρνουν στριφογυρνώντας γροψ,μές δέν ξεχωρίζανε-ιμά τά  φόρισαν τά  ρέματα τού ποτα- 
σέ ταραγμένον ύπνο. Καί πιάνω- χαρακτηριστικά του ήτανε σάμ- μου κι άφρισε λυσσασμένο το

Μέ δίχως άναψυλλητά, βαθειά στοχαστικός, 
παράμερα, μέ τή σιωπή θά ζήσω άδερφωμένος 
ΚΓ όλη τήν πίκρα μου άς γευτώ, μπροστά σ:υ πιό γλυκός 
θά ξανασκύψω ταπεινά, κάί πιό γοληνεμένος.

ΘΙ τους, μ' ένα συρτό κι όλόηχο πώς μιας Θεότητας·· γ ια τί ό μαν- ποτάμι καί κράξανε στρ ιγγά  
θρόϊομα, τά  γκρίί^ϊ σύγνεφα ό- δύας τής νύχτας καί τής κατα- στήν κοίτη τους τά  νούφαρα καί
*  .  2 .  .  »  -    Λ . —i  £ / . _  Α -  ι/ m í  M f ·  Í .A A J A t l  £ / >  V>iV>) ñ  Λ  Η ΐ Β ί τ λ έ ·  V X V f  A l T V l ' l l  W /TO

Καί Θάμαι ύπάκουος σ’ ότι πεις, μ’ όχι μ* άγάπης νού. 
Ή  ύποταγή σίή μοίρα μου θά μ’ έχει μεγαλύνει 
σάν Θάμαι έλεύθερος, άν ζώ, στό φως τού δειλινού 

κι άπ’ αύτεπίννωση ώριμη λουσμένος καλωσύνη, 
ΠΕΤΡΟΣ ΛΥΚΙΔΗΣ

νω <5π’ τού όρίζοντα τό  φλογι- στα  τής μορφής του τά  χαρα- νός κΓ έπεσε τ’ ώστροπελέκι 
σμένο τοίχο. "Ομως άνέρας δέ κιηριοτικά. Κι ήταν τό μέτωπό ό  βράχος συθέμελα τραντάγτη- 
διαβαίνει μές στά ούράνια. Καί του ψηλό άπό.σκέψη, καί τό  μά- κε. Καί γώ  ήμουν ξαπλωμένες 
κοντά στούς σχτους τού ποτά- τ ι  του άγριο άπό έγνοια· καί έκεΐ μές στόν κρυι'ωνα μου και 
μου Ζαΐρα δέν ύπάρχει ούτε γα · στά λιγοστά χαράκια πού τού πρόσεχα τό  τ ί  έκανε ό άνθρω- 
λήνη, ούτε σιωπή. αΰλάικωναν τό μάγουλο διάβα- πος. Κι 6 άνθρωπος έτρεμε στή

» “Ητανε νύχτα, κι έπεφτε ή σα έγώ τούς θρύλους τής Θλί- μοναξιάνμά ή νύχτα διάβαινε 
β&οχή* καί πέφτοντας ήταν βρο- Ψηο καί τής κούρασης καί τής καί κείνος καθότανε πάνω στό 
χή, μά άφού είχε πέσει, γινόταν άηδίας γ ιά  τούς άνθρώπους, και βράχο.
αίμα. Καί γώ  στεκόμουνα στό μιά βαθειά λαχτάρα μοναξιάς.. »Τότες έγώ  ώργίσπηκα καί 
βάλτο άνάμεσα στά  όλόρθα νού- »ΚΓ ό άνθρωπος καθησε πάνω κατο ράοτη,κα, μέ τήν κατάρα 
φαρα κι έπεφτε πάνω στό κεφά- ο τό  βράχο κι άκουμπησε στό χής σιωπής, τό  ποτάμι καί τά  
λ ι μου ή βοοχή—καί στέναζαν τά  Υέρι τό  κεφάλι του, καί κοίταξε νούφαρα καί τόν άνεμο καί τό 
νούφαρα τό  ένα στ’ άλλο μές τριγύρω τήν έρήμωση. Κοίταξε δάσος καί τόν ούρανό καί τόν 
στής έρήμωσής τους τήν έπιση- 'κάτω. έκεΐ στή χαμηλήν άνησυ- κεραυνό καί τών νιύφαρων τούς 
μότητα. */η λέγμη και ψηλά μές στά  θε- στεναγμούς. Κι έμειναν κατα«

»Καί ξάφνου μέσ’ άπ’ τήν ά- όρατα προαιώνια δέντρα, κι ά- ραμένα καί σ ώ π α σ α ν .  Κι I- 
χνήν έντρομη όμίχλη άνέβη τό  'κόμα ψηλότερα στόν ούρανό που παψε ή σελήνη ν’ άνεβαίνει, τρι* 
φεγγάρι, κι ήτανε βαθυκόκκινα θροουσε καί μές στό βαθυκοκ- κλίζονπας, τό  μονοπάτι της στόν 
τό  χρώμα του. Καί μένα πέσανε 'κινο φεγγάρι. Και γ_ω ήμουν ξα- ούρανό κι έσβυσε πέρα ό κεραυ- 
τά  μάτια μου σ’ έναν πελώριο πλωμένος δίπλα έκεί, κρυμμεν.ς νός καί δέν άνάλαμψε τ ’ άστρο- 
γκρίζο βράχο πού όρθωνότανε ·μές στά νούφαρα, καί πρόσεχα πελέκι κι άσάλευτα κοεμάστη- 
κ :ντά  στήν άκρσποταμιά, καί τό  τί έκανε δ άνθρωπος. Κι ό καν τά  σύγνεφα κοά τά  νερά χα· 
πού τόν φώτιζε τό φώο τού φεγ- άνθρωπος έτρεμε στη μοναξιά· μήλωοοτν στή στάθμη τους καί 
γαριού. Κι ό βράχος ήταν νκρί- ~-μά ή νύχτα διάβαινε καί κεΐ- μείνανε κι έπαψαν νά λικνίζουν- 
ζος, κι άψηλός καί φοβερός,—κι νος καθότανε πάνω στό βρ<χχα. τα ι τά  δέντρα καί πιά δέ στέ- 

, ό βράχος ήταν γκρίζος. Πάνω »Κ ι 6 άνθρωπος έστρεψε τήν ναξαν τά  νούφαρα καί τό μουρ- 
στήν όψη' του ήταν γράμματα προσοχή του άπ’ τον ούρανό καί μαύρισμά τους πιά δέν άκούστη- 
χαρανμένα στήν πέτρα· καί γώ  κοίταξε τό φριχτό πεταμό Ζαί- κε άπ’ άνάμεσά τους. μήτ’ ένας 
προχώρησα μέσ’ άπ' τών νού- ρα καί τά  κίτρινα φοβερά νερά, ίσκιος ήχου σ' όλη ώς -πέρα τήν 
φάρων τό βάλτο, ώς οτσυ ζύγω- καί τις  χλωαές λεγεώνες άπό πλατειάν άπέραντη έρημο. Καί 

,σα  κοντά στόν όχτ:» γ ιά  νά μπο- νούφαρα. Κι άφουγκράστηκε κοίταξα πάνω στά  γράμματα 
ρέσω νά διαβάσω τά  γράμματα τών νούφαρων τούς στεναγμούς τού βράχου κι είχαν άλλάξει—■ 
πάνω στήν πέτρα. Μά δέν μπο- καί τό  μουρμούρισμα πού έρχό- καί τά  γράμματα έλεγαν ΣΙΩ- 

. ροΰσα νά τά  ξεδιαλύνω. Κι ένώ τα ν  άπ’ άνάμεσά τους· Καί γώ  ΓΤΗ.
γυρνοΟοτα πίσω μές στό βάλτο, ήμουν ξαπλωμένος δίπλα έκεί »Καί μένα πέσανε τά  μάτια 
νά κι έλαμψε πιό κόκκινο άκό- ιμές στόν κρυψώνα μου καί πρό- μθυ στό πόόσωπο τού άνθρώπου 
μα τό φεγγάρι καί στράφηκα <σεχα τό  τ ί  έκανε ό άνθρωπ:ς. κι ^τ(χν τ ό πρόσωπό του άχνό 
ξανά καί κοίταξα πάνω στό βρά- Κ ι ό άνθρωπος έτρεμε στή μονά- <foT τόν τρόμο. Καί βιαστικά σή*

ΧΕΙΜΩΝΑΣ
Σιωπηλή 
ποδν’ ή αύλή 
τώρα μέ τό χειμώνα.
Τί Θλιβερά .
τρ ία  δεντρά
πού στέκουν έκεί μόνα

*Η παγωνιά 
στή γειτον>ά 
τά  πάντα έχει νεκρώσει 
σ’ ένα σκοινί 
κάποιο TîcrvÎ
κτυπιέται νά στεγνώσευ

ΑΡΣΙΝΟΗ ΡΗΓΑ

LOU'S CHTUME'L

ΞΕΝΟΙ ΣΤΙΧΟΙ ΓΙΑ ΤΙΊΝ  EAAAÜA
ΑΦ ΕΡΩΝΟΝΤΑΙ ΣΤΟΝ FR^NC S JAMMES

5ΑΤΥΡ1ΚΟΣ ΣΤΙΧ Ο Σ

Λ α ϊ κ ό ν  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο *
Χ ω ρ ί ς  έ τ ε ρ ο ν  π ρ ο ο ί μ ι ο ν  

"Οπως 6 πνεΰμων έγινε άέρα ν ' Αναπνέει, 
έτσι τό μάτι πλάστηκε μέσα στό φώς νά πλέει.
ΚΓ όμως τά  σκούρα τά  γυαλιά, μίά’ στοΰ φωτός τή χώρος 
γ ιά  πούλημα τά  σέρνουνε μέ καρροτσάκια τώρα.
ΚΓ όλοι πώς πάθο με θαρρείς όμαδική όψθαλμία 

κ' ή καθεμιά κυιρία. 
γ ιά  νά ¿μποδίσει τις  μικρές ρυτίδες της στό μάτι, 
οέ σούρουπο μετέβολε τά  γαλανά τά  πλάτη.

Κι’ έτσι κάποια στό Ζάτιπειον 
προχθές είπε σέ κάποιον:

—Πώς έγινε τόρσ, λοιπόν, νά μή μ’ άναγνωρίσεις;

κωσε άπό τό  χέρι τό  κεφάλι του 
κι όρθώθη<κε στό βράχο πάνω 
κι άφουγκοάστηκε. "Ομως φωνή 
δέν ¿κσυγόταν σ’ όλη ώς πέρα 
*ήν πλατειστν άπέραντη έρημο, 
» αί πάνώ στό βράχο τά  γράμ
ματα έλεγαν ΣΙΩΠΗ. Κι ό άν
θρωπος Ανατρίχιασε κι έστρεψε 
άλλου τό  πρόσωπό του κι έφυγε 
πέρα μακρυά μέ βιάση, ώς «ού 
ποτέ πιά τώρα δέν τόν εΐ&οί».

Αύτήν τή χώρα Θά τήν Αγαπούσατε γ ιά  τ  Αμέτρητα 
τ ’ Αυέτρητα γάϋδ:υράκ·α της.
Τά βλέπεις τοντού ! Στήν παραλία 
κουβολεΰν τήν ποαιμάτεια ώς τά  χείλια του ταξιδιού, 
ώς τά  χρωματιστά καΐκια πού τ ’ άσπρο τους πανί 
άνεμσφέιρνει ίδιο «ιτεοό τού πελάγου.
Γά βλέπεις καί πολλά πρωί
μέσ’ στή δροσάτη Αχτιδιά π’ άιργοκινουν την κόρα, 
Δέν έχουν του άπακρινεϋ όρίζοντα τήν έννοια, 
τί τό  κατέχουν πώς στή γης αιώνια θά μείνουν.
Είναι καί τ ’ άλλα,
άπό τά  μικρά χωριά τά  πέρα,
πού καρφωτά στούς βράχους στέκουν,
—κΓ όλο Αλλάζτυν τή Θωριά, 
τό γρώιυα παίζει καί γυρνά 
ττήν κάθε ώρα πού περνάει.
Ξυπνούν μέ τού ΚΓκΛρου τή φωνή
καί ποίν Λ ήλιος νά φανεί
ιροβςΰν οτά μονοπάτι
ραμένα κάτω άπό τό  βαρύ τους φόρτο
καί τού πετάλου τους 6' χτύπος
•ΐναι του πόνου ή κρυφτή βουή.
Γά έχω Ιδεϊ, τά  έχω Ιδεϊ 
•τήν ώρα τής μεοημεριάς νά τρέχουν 
καβάλα στόν κοντό τους ίσκιο, 
όσο πού πάει ό δρόμος, 
γύιρω τριγύρω στά  μποστάνια, 
καί στή ματιά τους έχω Ιδεϊ τήν καρτερία 
πού λιγοστεύει τόν καημό.
Τά “χω ίδεΐ στις πόρτες 
νά  «ρςςμέιςυν τ* άψεντικά τους 
πού τρων καρπούζια καί ντομάτες.
Τά έχω ίδεΐ νά κουβαλούν
βαλαντωμένες κοπελιές μέ φεγγερές όμπρέλλες. 
Μά όλα τουο, τού κάμπου.

ΚΓ αύτός μέ ύποκλίσεις: 
—Βγάλε Απ’ τά  μάτια πού μιλούν τα σκοΰοα τά  γυαλιά σου 
καί δόσμου τα  νά φυλαχτώ άπό τήν Αντηλιά σου.

ΤΟΞΟΤΗΣ

Λοιπόν τροτνές ύπάμχουνε ιστο
ρίες μές στά  βιβλία τών Μάγων 
—στά σιδερόΰετα, μ,ελάγχολα 
βιβλία τών Μάγων. Μέσα 6κ:ί, 
λέω, ύπάρχουνε ιστορίες πάνώ- 
ρηες γ ιά  τόν Ούρανό καί γιά  
τή Γη καί γ ιά  τήν άγρια  θάλασ* 
σαΗ-καί γ ιά  τ ’ άγερικά πού κυ-

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΛ  ΣΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  131

καί τού γιαλού καί τού βουνού, 
όλα τους Θά τ ’- Αγαπούσατε...
"Οσο καί νά μήν έσερναν τ ’ Αμαξάκι 
πού μέσα άπό τ ις  μουσμουλιές 
τό  περι.μένατε ναρθεί... Θά τ ’  Αγαπούσατε. 
Μέσα στό τοπίο φέρνουν τέτια  γλύκα, 
τέτια  σιωπή, τέτιο  κουράγιο, 
πού θά Θέλατε νά τάβρετε μιά μέρα 
σιή στράτα τού παράδεισου.

'Μετάφραση Κ.1
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Ν Τ Ο Υ Μ Π Ρ Ο Β Σ Κ Υ
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  Λ .  Κ .

?0 Ε κ ' ^ Ξ ς  ̂ ^ Γ τ ς ΟΗτΓ™ ο ^ : ?1ς * & < * * * .  Ικβνήτητβς to o  κ « ί  ιτρό- ξ ε ν  ό  Ν τουμπρόβσκυ. -  Π α τέρ α  μ «ς ,  εύ ερ γέτη  μας, φω- οικητή λεπ τομερή  π ερ ιγραφή  κα ί 3-
πανίσχυρος κτηματίας ν\ς  πολ»δς Ρωσ- λ ε γ ε  νι. α υ τόν ευτυχισμένο καί «ψ εντικ ο , άποκιρι^ηκδ ν ά ζα ν  o l  χ ω ρ ικ ο ί , θά  π ζ Ο ά ν ο ν μ ζ  μά  νο ιξε  κα ινούργ ια  ύττόθεση.
σίας, τσ«κώνεΊ«ι μέ -τάν ξεπεσμένο γαιο- λαμπρό μέλλον. Ο  Βλαοομηίρος βι> μιά ψιλή φωνή, ή Β ασ ιλ ίοα  κα ί ή δ έ  θά  σ ’  άφήαουμε, θ ά  ιταμ « μ<χζ£ Δ έ ν  πέρασε πολύς καιρός καί νέες
« Κ ΐ  Γώ  θί,οττ'!<€ ° τ ό  δ ιάβασμ α  καί ξέχ α σ ε  ΛουκερίοτΙ σου. φήμες απασχολήσανε τή ν  π ερ ιέρ γ ε ια
ν*ι μέ ΰνήθικ« μέσα νά βγ*χ*ί δ ικαστή  τ α  TtayTa· Βυθισμένος με τή ν  ψυχή —'Π ηγα ίνετε  σπ ίτια  σα ς ,^ τού ς  ε ΐ · Τ ά  ά λ ο γ α  ή τα ν  έτοιμα . Ό  Ντουμ- καί τά  σχόλ ια  τοΟ κόσμοι». Σ τ ό  X....
άπόφ&στι, που έπεδίκβζε σ ’ αιίτδν τδ μο- to o  μ έσα  σε  κόσμους ο ικογένε ια - πεν ό  Ν τουμπρόβσκυ, δε σά ς  χρεία- πρόβσκυ κάθηοε σ τό  ά μ ώ ζι μ α ζ ί  μέ παρουσιαστήκανε λη σ τές  καί τ,ρομο·
νοδικό χτην10 TO°  Ντουμηρ6Δο*ν. ;Απδ κής εύτυχίας, δέν  τό  κα τά λα βε πώς ζό μ α στε. τό ν  Γκ ρ ίσα  κα ί τού ς  ώ ρ ιο ε  γ ιά  τόπ ο  κρατήσανε δ λ α  τ ά  περ ίχω ρα. Τ ά  μέ-
^ ^ ¿ ρ ^ ϋος κ α ΐ ^ Τ ^ λ  ¿ $ 5 *  ή ώ ρα- Τ ό  ρολό? του  το ίχου ' -  Σ χ ο λ ά σ α τε I  ηρόσθεσευ ό  Ά ρ -  συνάντησης^ τό  δασάκι τή ς  Κ ιστενι- τρ α  πού Ιλ α β ε  ή κυβέρνηση, φ α ίνετα ι
του. "Ερχεται 4πδ τήν Πετρούπολη ίκδι- εσήμανε έντεκα . Ό  ΒλαδΙιμηιρος £- χίπ. όβκας. ‘ Ο  Ά ν τ ώ ν  μ α σ τίγω σ ε  τ ά  α · δέν ή ταν άρκ ετά . Λ η στείες  καταπΛη-
«ητής, ό γιηός του, 6 Βλαδίμηρος Άν- βαλε τ ά  γρ ά μ μ α τα  σ τήν τσέπη, πη- —  Σ ’  εύχαριστοΰμε ευεργέτη  μας, λ ο γ α  καί β γή κ αν 4'ξω άπό τό  προαύ- χ τικ ές , ή μ ιά  μ εγα λε ίτερ η  άπό τή ν
K Pill iK ^ T ? ^ t ° K a \  ρ ε .^ ό  κερί και βγήκε άπό τό  γο α - ε ίπαν ο ί γυ να ίκ ες  καί τρ α β ή ξα νε  σ τά  λιο . δλλη , άκολούθησαν αλλεπ άλληλες,
στρατιωτικής σχολής, ό  πατέρας πέβα· Φ810· σαλόν ι at απ οοταλμένο ι σπ ίτια  τους. Σηκώ θηκε άνεμος. Σ τ ό  λ επ τό  ή Μ ερικες τρ ό ικ ες  γ εμ ά τε ς  λησ τές ,
— σέ λίγο. Τή μέρα τής κηδείας, δταν κοιμώντουσαν σ τό  πά τωμα , σ τό  τρα - Ό  Ντουμπρόβσκυ προχώρησε. Τ ό ν  φ λ ό γ α  εΐχε Α γκ α λ ιά σ ε ι όλόκληιρο τό  γορνούσανε μ έρα  μεσημέρι σ έ όλό- 

.wuw -w . ~ -----------------»· » ' - * ' ·  “ ----------  - — ·' - » ·- -  > * . . α  ν α ....... .............. Λ--------------- ...... κΑηρη τ ήν  ¿παρχία , σ ταμ α τούσανε
-  τούς τα ξ ιδ ιώ τε ς  κα ί τό  ταχυδρομείο ,

. . . .    , . . .      ... κα τεβα ίνανε σ τά  χψ ριά , ληστεύανε
™2ί?.έ,^!!ο^ . ν ν1 »? .^ 2 1 ϋν*τ'ιοί’ς<.Λ’Γ0· δίμηρος μέ άηδ ία  πέρασε άπό εμπρός Γκρίσα. φτουν άναμ μ ίνα  δοκάρια , άκουστή- τά  σπ ίτ ια  τω ν  Α ρ χ ό ντω ν  κα ί τού ς
μέσα οτό σπίτι], 1 του ς  πρός τή ν  είσοδο του  σπιτιού. Ή  —  Γ ια τί δέν κο ιμ άστε; το ύ ς  ρ ώ - κανε σπαραχτικ ές  φωνές: «Κ α ιόμ α - β ά ζα νε  φ ω τιά . Ό  α ρχ η γός  τή ς  συω-
—  ΣταΟ ητε είπε στούσ νω οικούσ  π όρ τα  ^τα νε  κλειδωμένη— δέ βρήκε τησε. σ τε , βοήθεια, β ο ή θ ε ια !» μαρίας φ η μ ιζό τανε  γ ιά  τό  πνεύμα

6 Ντουμπρόβσκυ χα ντα κ ώ νετε  καί τ ο  κλειδι· Γύρισε σ το  σαλόνι— ·τό —  Π οιός Ιχ ε ι όρεξη  γ ιά  ύπνο; ά- —  Τ ί  λ έ τ ε  καλε;... ε ίπ εν ό  Ά ,ρχ ίπ  του, γ ιά  τή ν  άνδρεία  του καί ν ιά
τό ν  έα υ το  σ α ς  κα ι « έ ν α  Ν ά  π ά τ- κ^ ε!δί ^TCCV ¿πάνω σ τό  τρα π έζι, δ  ποκρίθηκ' ό  Ά ν τώ ν ,  τ ι  είδανε τά  μά- μέ μοχθηρό χ ομ ό γελο . κάποια  μεγαλοψ υχία . Δ ιη γόν του σα ν
σπ ίτια  σα ς  καί νά  μ* άφήσετε ήσυ^ Βλ,α δΨ1'Ρ0<τ « ν ο ιξ ε  τή ν  π όρ τα  καί τ ια  μ α ς ! ποιός μπορούσε ν ά  τό  φαν- —  Ά ρ χ ίπ , τού  φ ώ να ζεν  ή Έ γ κ ό -  γ ι ' αύ τόν όλόκλη.ρους θρύ λους  Τ ό

γυρνοΟσς drtû χό νεκροταφείο, δ 
μηρός έρήκε στό πατρικό χτήμβ 
χές, πού ήρτττνπ νά τό καταλάβουν 
ρους του τρογεκούρωφ. ΟΙ χωρικοί

χο Μή φοβάστε ό Τσάοος είναι εύ σκόνταΨε σ ' ?ναν άνθρωπο στριμωγ- ταστεί! ροβνα, σωσε τους τούς άθλιους, 6 δνσμα τού Ντουμτφόβσκυ ήτανε σέ
σπλαχνικός θά τόν παοακαλέσω δέ μέν0 Υωνι« ·  τό πελέκυ άστραφτε —  Σ ιγά , τούς διάκοψε ό Ντουμ- θεός θά σέ άνταμείψει. όλωνών τό στόμα. “Ολοι ήτανε βέ-
θά .μας άδικήσει “Ολοι υας εϊυαστε σΤ® Χέρια του· Φωτίζοντας τον μέ τό πρόβσκυ, πού είναι ή Έγκόροβνα; — Τί λές καλέ;.,, άπαντούσεν δ β«ιοι πώς αύτός καί δχι κανείς όλ- 
—~.Γ.κ,___ 1·ιν 1 . Γ  Λ ..  ___  κε-οί ο Βλαδίμηρος γνώρισε τόν Ά ο -  —  ρ Ιναι στό άογοντικό. στήν κα- σιδεοάσ.παι διά του, άλλά πώς να τόν παρα· 
καλέσει κανείς γιά  σάς, δταν άρχί· 
ζετε ταραχές καί άνταρσίες;

Ό  λόγος τού νεαρού Ντουμπράβ- 
σκυ, ό άντίλαλος τής φωνής του καί 
τό μεγαλόπρεπο ύφος, φέρανε τό πο- 
θούμενο άποτέλεσμα. Ό  λαός γαλή
νεψε, διαλύθηκε, άδειασεν ή αυλή. 
Οί άποσταλμένοι καθόντουσαν κλει
δωμένοι μέσα στό σπίτι. Τέλος ό 
Σαμπάσκιν άνοιξε σιγά-σιγά τήν 
πόρτα, βγήκε στό σκαλοκέφαλο, καί 
μέ ταπεινές ύπόκλισες άρχισε νά εύ- 
χαριστεϊ τό Γίτουμπρόβσκυ γ ιά  τήν 
άγαθή του έπέμβαση.

Ό  Βλαδίμηρος τόν άκου« μέ περι
φρόνηση δίχως νά τού άπαντά τί
ποτε.

—  ’Αποφασίσαμε, έξακολούθησεν 
ό πάρεθρος, μέ τήν άδειά σας, νά 
μείνουμε’ νά διανυκτερέψουμε έδώ 
πέρα. Σκοτείνιασε κςά ο ί χορικοί 
σας μπορούνε νά μάς επιτεθούνε στό 
δρόμο. Κάμετέ μας αύτή τή χάρη: 
διατάξτε νά μάς στρώσουνε τουλά
χιστο λίγο χόρτο στό σαλόνι. Μόλις 
φέξει, θά τραβήξουμε στά δικά μας.

— Κάντε δπως ξέρετε, τού άποκρί- 
θηκε ξερά  ό Ντουμπρόβσκυ, έγώ  
δέν είμαι πιά έδώ νοικοκύρης.
. Μ’ αύτά τά  λόγια άποσύρθηκε καί 

κλείστηκε μέσα στό δωμάτιο τού πα
τέρα του.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΧΤΟ 
_ « “Ετσι λοιπόν δλα τελειώσανε!... 

είπε μονολογώντας 6 Βλαδίμηρός. 
Σήμερα τό πρωί άκόμα, είχα κι’ έ· 
γώ  μιά γωνιά κι' ένά κομμάτι ψωμύ 
Ά π ό  αύριο είμαι ύποχρεαμένος νά 
άφήσω τρ σπίτι δπου γεννήθηκα, δ- 
που πέθανε ό πατέρας, νά τό άφή
σω. σέ ποιονα; στόν αίτιο τής κατα
στροφής μου...».

Καί τά  μάτια του άκίνητα καρφώ
θηκαν έπάνω στήν εικόνα τής μητέ
ρας του. Ό  ζωγράφος τήν παρίστα- 
νε άκουμπισμέτή πάνω στό κιγκλί

χίπ το σιδερά.
— Τί κότνεις έδώ; τόν ρώτησε.

Πναι στό άρχοντικό, στήν κα- σιδεράς. λος, ήταν ό καπετάγιος τής άτρομη*
Εκείνη τή στιγμή, ο ί άποστολμέ- της συμμορίας. Απορούσανε μόνο 

νοι ριχτήκανε στά  παράθυρα προσ- γιά  ένα πραμα: τά  χτήματα τού Γρο- 
παθωντας νά σπάσουνε τις διπλές γεκούρωφ δέν τά  πειράιξανε καθό- 
κορνίζες. Σ ’ αύτό έπάνω ή στέγη λου, δέν τού ληστέψαν ούτε μιά άπο- 
γκρ&μίστηκε μ' ένα τρομερό πάτα- θήκη, δέν τού άγγιξαν ούτε ένα φορ- 
γο  καί έπαψαν ο ί φωνές τους. τίο του.

Σ έ λίγο δλοι οί δούλοι σκόρπισα- ‘Ο Τρογεκούρωφ μέ τή συνηθισμέ
νε μ:σα στήν αύλή. Οί γυναίκες 'μέ' νη του ξιπασιά, ε&ρισκε πώς ή έξαί- 
φωνές καί κακό τρέχανε νά σώσουνε ρεση αύτή προέρχεται άπό τό  φόβο 
τά  κουρ’έλια τους. Οί πιτσιρίκοι πη- πού αύτός ήξ&ρε νά έμπνέει σέ δλη 
όούσανε καμαρώνοντας τή φωτιά Οί τήν έπαρχία καθώς καί έ ξ  αίτιας τής 
σπίθες πετάξανε σά φλογισμένος έξαιρετικής άστυνομίας που εΐχε δι- 
στρόβιλος Οί ίζμπες πήρανε φωτιά, οργανώσει στά χωριά του. Στήν άρ-

— Τώρα είμαστε έν τάξει, είπε ό χή οί γείτονες γελούσανε μέ τήν ύ- 
Άρχιπ, πώς καίει, ά ; Τί ώραίο πού περοψία τού Τρογεκούρωφ, καί ό 
θάναι τό θέαμα άπό τό Ποκρόβ- καθένας περίμενε πότε έπί τέλους οί 
σκογε! φίλοι πού άναφέραμε θά έπισκεφθού-

Έκείνη τή στιγμή ένα άλλο θέαμα νεπό Ποκρόβσκογε, δπου είχανε καί 
άπασχόλησε τήν προσοχή του: μιά τΐ νά βρούνε. Σ τό  τίλος όμως άναγ- 
γάχα έτρεχε πάνω στή στέγη τής καστήκανε νά συμφωνήσουνε μαζί 
καιόμενης άποθήκης μή ξέροντας του καί νά παραδεχτούνε πώς καί ο ί 
πού νά πηδήξει. Ά π ’ δλες τις μεριές κλέφτες άκόμα τού έδειχναν έναν ά- 
τήν περικύκλωναν οί φλόγες. Τό κατανόητο σεβασμό. Ό  Τρογεκούυ 
καϋμένσ τά ζώο μέ κλοψερό νιαού- ρωφ θριάμιβευε, καί σέ κώ&ε καινού- 
ρισμα ζήταε βοήβεια. Οι πιτσιρίκοι ρια κλοπή τού Ντουμπρόβσκυ, ξέ- 
πεθαίνανε στά γέλια βλέποντας τήν σπάνε "σέ είρωνίες για τό νομάρχη, 
άπόγνωσή της. γιά τούς άστυνόμους καί γ ιά  τούς

—  Τί γελάτε, μωρέ διαβόλοι, τούς ταγματαρχέους, πού τούς ξέψευγε ό 
είπε θυμωμ'νος ό σιδεράς, δέ φο· Ντουμπρόβσκυ «σοος καί άβλα-βής». 
βάστε το θεό , πλάσμα τού θεού κιν- Σ το  μεταξύ ήρτε καί ή πρώτη τού 
δυνεύει καί σείς χαζεύετε. ’Οχτώβρη— ήτον ή |ΐέρα πού πανη-

ΚαΙ βάζοντας μιά σκάλα στήν ά- γύριζε τά χωριό του Τρογεκούρωφ. 
ναμμένη στέγη, σκαρφάλωσε νά σώ- ’Αλλά πριν νά π&ριγράψουμε αύτην 
σει τή γόπα. ’ Εκείνη κατάλαβε τήν τή γιορτή καί τά  γεγονότα πού άκο- 
πρόθεσή του, καί μέ ύφος βιαστικής λουθήσανε, πρέπει νά γνωρίσουμε 
εύγνωμοσύνης σκάλωσε πάνω στό στόν ότναγνώστη πρόσωπα, πού είναι 
μανίκι του. Μισοκαμμένος ό σιδεράς καινούρια γ ι ’ αύτόν, ή πού μόλις ά- 
κατέβηκε κρατώντας τό  ζώο. ναφέραμε στήν άρχή τής ιστορίας

— ”Ε, παιδιά, έχετε γειά, είπε μ α 
στούς ταραγμέισυς θεατές, δέν έχω ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΟΓΔΟΟ
πτά καμμιά δουλειά έδώ εύτυχισμέ- Βέβαια 6 άναγνώστης θά άντιλή- 
νοι ικαι να μέ θυμάστε δίχως κάκια. φΟηκε κι' δλας πώς ή κόρη τού Κύ·

Ο σιδεράς έφυγε, ή φωτιά θέριζε ρλλου Πετρόβιτς, πού άναφέραμε μέ
~ . · ι  . . έττ! λιγην ώραάκαμη. Τέλος γαμή- πολύ λίγα  λόγια, είναι ή ή,ρωίδα της

μαρουλα της, άποκρίθηκεν ό Γκρι- λωσε και σορος κάρβουνα δίχως [στορίας μας. Τήν έποχή πού περι-
σαζ- _ φλόγες καίανε ζωηρά μ:σα στό σκο- γράφουμε, ήτανε δεκαεφτά χ.ρονώ

Μ  Τ η *Λ » ΤΠ<~ I ν ·Γ/Υ Ρ  Π ίν η / Λ  ετΛ !Λ / Υ Λ  έ  ΛΥ  / . _ _ * _____ 1 Λ -δωμα, μέ άσπρο πρωτνό φόρεμα, μέ ,  ~  ”^Χ’ Βλαδίμηρε ’ΑντρέγεΒιτς, —  Νά πάς καί νά τή φέρεις έδώ τάδι τής νύχτας. Γύρω παοαδέρναν κορίτσι,στό άνθος τής ώμορφιαξτης. 
ένα τριαντάφυλλο στά  μαλλιά. ί ^  οι κα0ρε'*3'  κάτοικοι τής Κιοτενιόβ- Ό  πατέρας της τήνάγαπουσε τρ&»ι-

λά, άλλά τής φερνότανε μέ τό γνω
στό παράξενο τρόπο του, άλλοτε 

Τήν άλλη μέρα τό θλιβερό χαμπά- προσπαθώντας νά ικανοποιήσει καί

—  ..καί το πορτραϊτο αύτό θά πέ- ζοντσ^: θ « άζ  φυλάξοι!... Καλά πού δλους τούς άνθρώπους μας. Νά μή κας.
σει στά  χέρια του οικογενειακού μας * ί « « 'σ τ » 'μ έ  τό κερί! μείνει κανείς έχτό- άπό τούς άπο- ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΒΔΟΜΟ
έχθρού, σκέφθηκε ό Βλαδίμηρος, θά ‘° ,  Βλαδίμηρος τόν χυτταξε άπο- σταλμένους. Καί σύ Άντών, ζέψε τό
παραπεταχθεί στήν άτοοθήκη μέ. τις αβολω^ένος.
σπασμένες καρέκΧες, ή θά τό κρεμά- “  Τ ι τρύπωσες έδω; ρώτησε τό
σουνε στήν έξώπσ.ρτα περίγελο τών σιοερα. _ _ ρισ , .
σκυλοκόμων καί στήν κρεββατοκά- Ηθελα... ήρτα... να δω άν εί- δέν ε ί «  γδυθεί διόλου έκεινη τή νΰ- σκέψες. “Αλλο, διαβεβαιώνανε πώς περιφορά του. Βέβαιος γιά  τήν άφό-
μαρά της, στό δωμάτιο δπου πέθα- ϊ “1 ®7°ί. , σπιτι> ήσυχα άποκρί- χτα. Εχτός άπο τους άποσταλ^έ- 0; άνθρωποι τού Ντουμπρόβσκυ με- σίωσή της, ποτέ δέν μπόρεσε νά κερ-
νε ό πατέρας, θά έγκαταστα&εί ό ύ- <#Γ1Κ€ ,5 , . . . νο^  κσνεις δέν είχε κλείσει ματι. θύσανε στήν κηδεία κάί ή πυρκοίά δίσει Τήν έμπιστοσύνη της. Συνήθισε
πάλληλός του, ή θά στρωθεί τό  χα- _  ί® : ρε Λ ΤΓ̂  ; - Ολοι έ&ω; ρωτησεν ό Ντουμ- ξγινε άιτό άπροσεξία, άλλοι ρίχνανε νά τού κρύβει τά  αίσθήματα και τις
ρέμι του. "Οχι, δχι! άς μήν τό  χα- . 1 χωρΚ τκλέκυ, να πη- πρόβσκυ. μήπως έμεινε κάνεις μέσα; Τή χάθος ατούς δικαστικούς πού με- σκέψες της, γιατί ποτέ δέν μπορούσε

- · · · "  -  '  ~  .Καν! ίζ;· έΧτος ί " ^ .Τ ^ 5 - δικα' Σκοπήσανε γιορτάζοντας τό και- νά είναι βέβαιη μέ τί τρόπο θά γί-ρεϊ λοιπόν κι’ ’ αύτός τά Ιρήμο σπίτι, Χα^ ει, K0cvek  τώρα. ΑύτοΙ οί άπο- 
άπό τό  όποϊο μέ διώχνει τώρα. σταλμένοι είναι τέτοια υποκείμενα...

Ό  Βλαδίμηρος έσφιξε τά  δόντια ™Ρέπ€ι vfiX£‘  κανε^  θάτ α̂  τ«>υ 
του. Σκέψες φοβερές άνάβατνε μέσα τεσσ&?2ϊ·
στό μυαλό του. Οί φωνές τών δικα- “  ΕΙσα,1 ^έτι^ε τό
ίτη ν Λ ν  ϊ/Λτηι«νν Α»· ¿ ττΛλ^λ· « . v t-λ ! πελεκυ καί ιτηγαινε να κοιμηθείς.

—  Έ γ ώ  μεθυσμένος; Βλαδίμηρε σανό.

στΐΚΟκ̂ ’ ντΓ'σΛν-  ̂  κί >ι?α5’ νούργιο σπίτι, πολλοί ύποστηοίζανε· νουνε δεχτά. Δέν'είχε φίλες καί με- 
,  ,  Ρ3ε ^ °υ σαν® Π «χερο, πώς μόνο του πήρε φωτιά καί κάη- γάλωσε άπομονωμένη. Οί γειτόνισ-

δ Ντουμπρόβσκυ. _ κε μέ τούς δικαστικούς καί μέ Βλη σες καί οί κόρες τους, σπάνια έρ-
, οντρωποι τοεξανε στο σταυλο τήν ύπτίιοεσία. -Μερικοί μαντεύανε χόντουσαν στου Κύριλλου Πετρόβιτς,

καί γυρίσανε φέρνοντας άγκαλιές χήν άλήθεια καί έπιμένανε πώς ένο- πού ο ί συνηθισμένες του κουβέντες
ααν χος τής τρομερής αύτής συμφοράς καί διασκεδάσεις άπαιτούσαν άνδρι-

στικων έφταναν ώς έπάνω' σωστοί 
wiiKOKupaioi διστάζανε νά τούς φέ
ρουνε πότε τό  & 
ταράζοντας μέ 
θλιβερούς του
έγινε άπόλυτη » · , . |· —■ — * . , Λ „  , .  ' - ,   · ,  · , ·  ,  » , , , 11 VIW, luiw unci, «UVUVl.C uuvl UC IUV
άνοιξε τά  κομοντίνα καί τά  συρτά- ¡5®1, νελουνε νά μας πάρουνε μεσα _ λ  τόσου, ειπε στον Άρχιπ, μου της πυρκαϊάς καί μόνος του Ικαμε πατέρα της. Μιά πελώρια βιβλιοθή- 
ρια, κι* άρχισε νά ξεδιαλύει τά  χαρ- X/^i® ® . i “ ’  ^ λ 5ιδ“ σσ τήν άνάκριση. “ Οπως δείχνανε τά  κη. κατά μέγα μέρος βιβλία Γάλ-

. . .  . . . . .  χων υυγγοαφέον τού 18ου αιώνα, ή
τανε στή διάθεσή της. Ό  πατ.ρας

τ —> , —. — τ-,—, --------,. -  —— , - - , · . , · ,- . ,· - ■, s της πού ποτέ του δέν εΐχε διαβάσει
οίμηρος τά  έσχισε δίχως νά τά  δια- νά εξαφανίσεις τά  ίχνη. χίπ τήν κλείοιωσε καλά μουρμουρί- σκυ, ή νταντά ή Έγκόροβνα, ό ύπη- τίποτες έχτός άπό τήν «Τέλεια Μα-
βασει. Μεταξύ άλλων βρήκε κι’ ένα Ό  Ντουμπρόβσκυ κατσούφιασε. ζοντας; «τι λ ε ς  καλε; νά τήν άυοί- ρέτης ό Γρηγόρης, ό άμαξας ό Ά ν -  γείρισσα», δέν μπορούσε νά τήν κα-
πακέτο μέ τήν έπιγραφη: «Τά  Υ'Ράμ- —  "Ακόυσε Άρχίπ, τρύ είπε ύ- κοα Χ’-'Ρ'108 πισω στον Ντουμ- τών καί ό σιδεράς δ Άο'-ίπ, χάθηκαν θοδηγΑσει στήν έκλογή τών βιβλίων.

ÓryvGxrto πού... "Ολοι οί ύπηρέτες καί ή Μάσα φυσικά, παρατώντας δ-ματα τής γυναίκας μου». Μέ ζωηρή στερ ’ άπό μικρή σιωπή, δέν είναι πρόβσκυ.
αίσθηματική όρμή, δ Βλαδίμηρος πράματα αύτά. Τί φταίνε οί δικα- Ό  Ντουμπρίόβσκυ πλησίασε τό ά- καταθέσανε πώς ο ί θικασπκοί'κάη- λα τά άλλα· συγγράμματα, άφοσ.ώ-
άρχισε νά τα  διαβάζει, "Ητανε γραμ- στικοί; "Ανσψε τό  φανάρι κΤ έλα ναμμένο δαδί, ό σανός πήρε φωτιά, καν δταν τούς πλάκωσεν ή στέγη. Θηκε στά μυθιστορήματα. "Ετσι τε ·
μένα· τήν έποχή της Τ.... έκστρατείας μαζί μου. _ _ ή φλόγα τινάχπηκε κΓ έφεξεν δλο τό Ή  Βασιλίσα καί ή Λουκερία είπανε λειοποίησε τή μόρφωσή της, πού κά-
καί σταλμένα στό στρατό άπό τήν Ό  Άρχ ιπ  πήρε τά κερί άπό τά  προαύλιο. πώς τόν Ντουμπρόβσκυ καί τόν Ά ρ - ποτε είχε όρχίσει μέ τήν ματμαζέλ
Κιστενιόβκα. ΤοΟ περίγραφε τήν έρη- χέρια τού· άφέντη, γύρεψε τό φανά- — "Αχ ! φώναξε σπαραχτικά ή χίπ τό σιδερά, τούς είδανε λίγα  λε- Μιμή. Ό  Κύριλλος Πετρόβιτς είχε
μιά της, τις άσχολιες του νοικοκυ- ρι πίσω άπό τή θερμάστρα, τό άνα- Έγκόροβνα, Βλαδίμηρε Άντρέγε- πτά πριν άπό τή φωτιά. Ό  σιδεράς μεγάλη έμπιστοσύνη καί εύνοια γιά
ριού, τρυφερά παράπονα γ ιά  τόν ά- ψε καί οί δυό μαζί κατέβηκαν άπό βιτς. τί έκαμες;! ό Άρχίπ, κατά τή γενική κατάθεση, τή υατμαζέλ Μιμή, καί στά τέλος
ποχωρισμό τους, κοα χόν καλούσε νά τή σκάλα. Τραβήξανε πρός τό προ- “  Σιωπή! τίής είπεν δ Ντουυπρό- ήτανε ζωντανός, καί πολύ πιθανόν 6 άναγκάστηκε νά τήν έξαποσιείλει μέ
γυρίσε, στήν άγκαλιά τής καλής του. αυλιο' ό φύλακας άρχισε νά χτυπά βσκυ, λοιπόν πιαιδιά, έχετε γεια, πη- κυριώτερος, άν δχι ό μόνος ένοχος τρόπο σ ' ένα άλλο χτήιια, δταν οί
Σ ’ ένα άπ’ αύτά έγραφε τήν ανηβυ- τό σιδερένιο σήμαντρο. Τά σκυλιά γαίνω δπου σέ- βγάλει ή άκρη, καί τής πυρκαϊάς. Μεγάλες ύποψίες εΐ- συνέπειες τής φιλίας τους άρχισαν*
χία χης γ;ά  :ήν ύγεία του μικρού γαυγίσανε. _ καλή τύχη με πο καινούονιο σας ά- χάνε καί νιά  τό Ντουμπρόβσκυ. Ό  νά γίνσυνται πολύ όρατές.
Βλα'ίυ τοου. Σ ’  ένα άλλο καμάρωνε — Ποιός είναι στή βάρδια; φώνα- Φεντικό. Κύοιλλ<ις Πετρόβιτς έστειλε στό δι· γ ς υ ν ε χ ε ιΑ σ τ ο  ε ρ χ ό μ ε ν ό  φύλλο )

ΜΜίΙΚάΓΡΛΜίιΙΛΤΛ

ΣΑ1ΞΤΤΗΡ

Ο Π Ω Σ  Α Γ Α Π Α Τ Ε
ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ Μ . Σ .

ΚΩΜΩΔΙΑ Σ Ε  Π Ε Ν ΤΕ  ΠΡΑΞΕΙΣ

ΚΕΛΙΑ: Αύτόψιοιώζει μ' άρχή πα- 
ληού παραμοθιου.

ΛΕ Μ*ΓΙ Ci : Τρείς νέους λεβεντό
κορμους λοιπόν, κι’ ώραίους...

ΡΟ ΖΑΛ ΙΝ ΤΑ : Μέ τρείς καρτέλες 
κρεμασμένες στό λαιμό τους πού έ
γραφαν: «Μέ τήν παρούσα, γνωστο
ποιείται στό κοινό...».

ΛΕ ΜΠΩ : Ό  πιό μεγάλος άπ* αύ· 
τούς πάλαιψε μέ τόν Κάρολο, τόν 
παλαιστή τού δούκα, κι’ άμέσως πέ
φτει χάμω μέ σπασμένα τρία του 
πλευρά. Λίγες έλπίδες έχει γιά  νά 
ζήσει. Τό ίδιο κανονίστηκε κι’ ό δεύ
τερος κι' ό τρίτος. Βρίσκουνται χώ
ρα ξαπλωμένοι έκεΐ κΓ οί τρείς' κι' 
ό δύστυχος ό γέρος 6 πατ.ρας, μοι- 
ρολογά πό πάνω τους μ’ ένα τέτοιο 
παράπονο, πού δλους μαζί τούς συ- 
νεπήραν, γύρω του, τά  κλάμαπα.

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ: θεέ μου!
Λ Υ Δ ΙΑ Σ : Ποιό γλέντι χάσανε λοι

πόν, monsieur, οί κυράδες;
ΛΕ ΜΠΩ: Μά αύτό δά, πού λέω 

τόσην ώρα.
Λ Υ Δ ΙΑ Σ : Μέρα τή μέρα γίνεται 

κανείς σοφώτερος ! Πρώτη φορά μα-. 
θαίνω πώς τό  σπάσιμο τών παιδιών 
είναι θέαμα διασκεδαστικό γ ιά  τις 
κυρίες !

ΚΕΛΙΑ: Κι* έγώ  τό  ίδιο.
ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ: Μά ύπάρχει λοιπόν 

κι' άλλος κανείς πού σώνει καί κα
λά  γυρεύει νά τού σπάσουν τά  παΐ- 
δια; είναι κανείς άκόμα πού πεθυμά 
ν’ ακούσει αύτή τή .μακάβρια μου
σική μέσ’ στά πλευρά του; θ ά  δούμε 
κΓ έμείς, ξαδερφούλα, αύτή τήν 
πάλη;

ήιΕ ΜΠΩ: Καί βέβαια, άν μείνετε, 
για τί έτούτο δώ το μέρος ώρισαν γιά 
τήν έττίδειξη, κι’  ο ί άντίπαλοι δπου 
ναναι φτάνουν,

ΚΕΛΙΑ: Βέβαια, βέβαια νάτους· 
είν’ αύτοί πού έρχουνται' άς μείνου
με νά δούμε.

(ΦβνφΛρα. Mrolvouv d Δούκας Φρειδερί
κος, οί λόρδοι, ύ ’Ορλ*νδος, à Κάρολος 
καί ή άκολουθία).

ΔΟ ΥΚΑΣ Φ.: ’Εμπρός λοιπόν. Κι’ 
άφού ό νέος μας είν’ Αμετάπειστος, 
άς πλη.ρωθεί γιά  τήν άποκοτιά του.

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ: Αύτός έκεί ε ίν  Ô 
νέος;

ΛΕ ΜΠΩ: Αύτός, κυρία.
ΚΕΛΙΑ: ’Αλλοίμονο! Τί νέος! "Ο 

μως, ή θωριά του δείχνει πώς θά νι
κήσει.

ΔΟ ΥΚΑΣ Φ.: "Α, νά σα ι. λοιπόν 
έδώ, κόρη κι’  άνηψιά. "Ηρθατε γιά 
νά δείτε τήν πάλη ;

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ: ’Αλήθεια, vert, άν 
μάς τό έπιτρέψει ή έκλαμπρότη σου.

ΔΟ ΥΚ ΑΣ Φ.: Χμ, φοβούμαι πώς 
πολύ δέν θά εύχαριστηθείτε μέ τό 
θέαμα Είναι τόσο άταιργιαστοι σέ 
δύναμη οί άντίπαλοι ! Ά π ό  συμπόνια 
γ ιά  τά  νιάτα έκείνου τού μικρού πού 
προκαλεΐ τόν Κάρολο, θάθελα νά 
τον μεταπείσω, μά αύτός δέν γίνεται 
V  άλλάξει γνώμη. _Μιλήστε του κΓ 
Ισείς κυρίες, δοκιμάστε.

ΚΕΛΙΑ: Monsieur Le Beau, φωνα
χτέ τον.

ΔΟ ΥΚΑΣ Φ.: Καλά λοιπόν, Έ γώ  
άποτραβιέμαι.

AË ΜΠΩ: "Ε, κύριε μονομάχε. Σέ 
ζητά ή πριγκήπισσα.

Ο ΡΛ Α Ν ΔΟ έ: Μέ σεβασμό, σάς 
προσταγές της είμαι.

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ: Έ σύ παλληκάκ, 
προκάλεσες τόν Κάρολο;

Ο ΡΛΑΝΔΟ Σ: "Οχι, ώραίαπριγκη- 
πέσσα, ’Εκείνος δλους τούς πρόκα- 
λεΐ, κι' έρχομ’ έδώ μονάχα γ ιά  νά 
δοκιμάσω, σάν τούς άλλους, τή δύ
ναμη τής νιότης μου.

ΚΕΛΙΑ: Τό θάρρος σου νεαρέ κύ
ριε, είναι μεγαλείτερο άπό τήν ήλι- 
κία σου. Είχες μιά σκληρήν απόδει
ξη τής δύναμης αύτού τού άνθρώ- 
που πού χώρα θέλεις μαζί του νά πα- 
λοτίψεις. "Αν. μπορούσες άκόμα νά 
δεις τόν έαυτό σου κοντά σέ κείνον, 
μέ τά μάτια σου, όπως τόν βλέπουμ’ 
έμείς, τότε σίγουρα θάλλαζες γνώ
μη, καί δέ θάβανες σέ κίνδυνο τή 
ζώή σου.

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ: "Αχ, ναι, έτσι πρέ
πει νά κάνεις κύριε. Δέν θά ξεπέσ' 
ή ύπόληψή σου. Νά, θά παρακ-αλέ- 
σουμε τό Δούκα νά σταματήσει έτοΰ- 
το τόν àyώνα.

Ο ΡΛΑΝΔΟ Σ: "Οχι, θερμοπαρα-
παλώ σας. μή μέ τυραννάτε μέ τις 
σκληρές αύτές σκέψες, άν καί 
νά μολογήσω πρέπει, σέ φταίξιμο 
πώς πέφτω μέ τήν άρνησή μου, 
μπροστά σέ δυό τόσο όμορφες κι’ έ- 
ξαιρετες κυρίες. Ή  ώραία ματιά σας 
άς μέ συντροφέψει στόν Αγώνα, καί 
σ ί καλές ευχές σας· άν νικηθώ ΘΑ 
ντροπιαστεί ίνας άνθρωπος πού τιμη-

Ιΐένος δέν έστάθηκε ώς τά  τώρα* άν 
σκοτωθώ, θά λείψει ένας άνθρωπος 
πού ήθελε νά πεθάνει. Φίλους δέ θά 
λυπήσω, άφού δέν έχω πιά κανένα νά 
μέ κλάψει. Ή  θέση πού κρατώ σ’  
αύτό τόν κόσμο, σ' άλλον καλλίτε
ρα θά χρησιμ.ψει, δταν τήν άδειάσω.

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ: Ή  μικρή μου δύνα
μη θάθελα νάναι μα»! σου.

ΚΕΛΙΑ: ’ Αλήθεια! κι’ ή δική μου 
νιά νά δυναμώνει τή δίκιά της.

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ: Καλή τύχη I Κι’ άς 
δώσει ό ούρανός νάχει λαθέψει ή 
κρίση μου γ ιά  σένα.

ΚΕΛΙΑ: Μακάρι νά πληρωθούν ot 
πόθοι τής καρδιας σου I

ΚΑΡΟΛΟΣ: Εμπρός λοιπόν] Πού 
είν’ αύτός 6 νιός παλληκαράς πού 
πεθυμά νά πλαγιάσει μέ τή μάνα του
τή γή ς  :

Ο ΡΛΑΝΔΟ Σ: "Ετοιμος είναι, κύ
ριε. μά ή πεθυμιά του είναι λιγώτε- 
ρο φιλόδοξη.

ΔΟ ΥΚ ΑΣ Φ.: θ ά  σταματήσετε ατό 
πρώτο πέσιμο.

ΚΑΡΟΛΟΣ: Υπογράφω στήν εύ- 
γενία σου πώς δέ θά χρειαστεί νά 
τόν παρακαλέσεις γιά  δεύτερο, μιάς 
κΓ ¿πάσκισες τόσο νά τονε γλυτώ
σεις άπό τό πρώτο.

Ο ΡΛΑΝΔΟ Σ: "Αν λογαριάζεις νά 
μέ κοροϊδέψεις στά στερνά, δέ θά· 
πρεπε νά μέ κοροϊδεύεις πριν άρχί- 
σουμε. Έ λα , έμπρός.

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ: Ο ‘Ηρακλής άς έρ
θει βοηθός σου, παλληκάριΙ

ΚΕΛΙΑ; "Αχ, νάμουν Αόρατη νά' 
γάντζων’ άπ’ τό πόδι αύτό τόν άν
τρακλα !

(Παλεύουν)
ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ: ΤΙ έξαίσιο πολλη- 

κάρι!
ΚΕΛΙΑ: Ά ς  είχα έν’ Αστροπελέ

κι στό μάτι, κι’ ήξερα έγώ ποιός θά· 
πεφτε Ανάσκελα!

(Φωνές. ‘Ο Κάρολος πέφτει).
ΔΟ ΥΚ ΑΣ Φ.: Φτάνει πιά, φτάνει.
Ο ΡΛΑΝΔΟ Σ: "Οχι, δχι. Σ ' ¿ξορ

κίζω άρχοντα. Άκόμα δέν ένοιωσα 
τή δύναυ,ή μου.

ΔΟ ΥΚ ΑΣ Φ.: “Ε, Κάρολε, πώς 
πάς;

ΛΕ ΜΠΩ: Δέν μπορεί νά μιλήσει, 
άρχοντά μου.

ΔΟ ΥΚ ΑΣ Φ.: Πάρτε τον άπό δώ. 
Ποιό είναι τ ’ δνομά σου, παλλη- 
κάρι;

Ο ΡΛΑΝΔΟ Σ: Όρλάνδος άρχοντά 
ιιου" ό αικρότερος γιός τού Σίρ Ρο- 
λάν Ντε Μπουά.

ΔΟΥΚΑΣ Φ.
Παιδί θάθελο νάσαι. άλλον άνθφώοπχυΐ 
Μόλο «οί» ό κόσμος όλος τόν σεβόταν, 
σέ μένα, έστώβη «όντα οάν όχτρός. 
Γ ι’ οόιό, der’ άλλο σπίτι άν ήσονν 
τής σημε^νής σου νίκης ή 
θάτανε μεγαλήτερη γιά μένα.
’Οστόσο, γειά σονί είσαι παλληκαρι! 
Γιος σάθελα νάσαι άλλον πατέρα- 

ΚΕΛΙΑ
“Αν είμονν ό πατέρας μου, ξαδέρκρί), 
έτσι θά τού φερνόμουν;

(Byatvouv *  Δούκας Φ., ή Ακολουθία του 
χι’ ύ Λέ Μπώ)

ΟΡΛΑΝΔΟΣ 
Περφάνια καί καμάρι τόχω νάμαι γιός 
τοθ σίρ Ρολάνχ ντέ Μπόκβ. καί τ ’ δ-

(νομά μον
αότό, δβ θάλλαζα πότες γιά νά γενώ 
τσ ί Δούκα Φρειδερίκον κληρονόμος!

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ 
'Ολόψυχα ό πατέρας μον άγαοονσε 
τόν ντε Μπσνά, χι’ ό κόσμος όλος ίδια’ 
κι’ άν ήξερα δικός τον γιός «ώς -.ίναι 
με δάκρυα «ρίν θά τόν παρακαλονσα 
ατόν χίνδννον αύιό να μή ριχτεί. 

ΚΕΛΙΑ
Ξαόέρφη, πάμε νά τον «οΑ ι’ εΰχαριστώ 
καί νά τού δώσουμε κουράγιο* ή ζήλεια 
χι’ ό άπονος 6 τρόπος τού πατέρα 
μον σχίζουν τήν καρδιά. Κύριε, είσαι, 
σ τ ' άλήθεια, άξιο «αλληκάρν δν κρατάς 
στόν έρωτα χό λόγο σου τό ίδιο, όπως 
στην πάλη, χαρά στήν έρωμένη σον!

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ
(Έ ν Δ  του  δ ίνει την Αλυσσίδα πού ε ίχ ε στό 

λαιμδ της)
Φόςασ’ αύτό Ιππότη, στό προσφέρει

(μιά
«ούναι κατατρεγμένη άπό τήν τύχη. 
θάβελε χι’ άλλα νά σον δώσει, όμως 
Φτώχιά είναι. Πεάιε &εδερφοΰλα; 

ΚΕΛΙΑ
. Πάμ«.

Όραΐε Ιππότη, γειά σου.
ΟΡΛΑΝΔΟΣ

Ε ύ χ α ρ κ τ τώ ,
δέν είπα! Τον νον μου ή σβελτωσύνη

(έχάθη,
κι' άοτόμεινα σάν κούτσουρο!

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ
Φωνάζει!

Κοντά στήν τύχη πάει χι’  ή περψάνεια. 
0 ά τόν ρωτήσω τί νά θέλει. Κύριε 
μίλησες; ’Αλήθεια, ώραία πάλαιψες. 
Δέ νίκησες μονάχα τους όχτρονς σου.

ΚΕΛΙΑ 
θάρθεις, |αόόρφη;

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ 
Ήρθα, νάμαι. Γειά σον. 

(Βγαίνει η Ροζαλίντα μέ iijv Κέλια).
ΟΡΛΑΝΔΟΣ 

Π<Η0 πάθος τή μιλιά μον κομποδένει; 
Ζητά KOV&íwa ανιη κι' έγώ σωπαίνω!

την! Δέν έχεις ούτε Iva  λογάκι;
ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ: Ούτε Iva  γ ιά  νά πε- 

τά ξω  στά  σκυλιά.
ΚΕΛΙΑ: "Οχι δά, τά  λόγια σου

είναι πολύ άκριβά, γιά  νά πετιούν- 
ται στούς σκύλους. Πέταξε σέ μένα 
μερικά. Έ λα , κόψε μου τά  πόδια μέ 
τά  έπιχειρήματά σου.

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ: Τότε θ’ άπάμεναν 
δυό ξαδέρφες άνάπηρες. Ή  μιά θά- 
χε κουτσαθεί άπό έπιχειρήματα κι’ 
ή άλλη θάχε τρελλαθει δίχως λόγο.

Κ ΕΛΙ Α: Κι* δλα, δλ ’ σύτα, γ ιά  τόν 
πατέρα σου;

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ: "Οχι, μερικά άπ* 
αύτά είναι καί γ ιά  τόν πατέρα τού 
παιδιού μου."Ω. πόσο γιομάτη μ’ άγ-

Ο κ. Ä. ΜΥΡΑΤ (νϊδς) ΣΤΟ ΡΟΑΟ ΤΟΥ ΟΡΑΑΝΔΟΥ

φ«οχ« μου ’Ορλάνδο, χάθιρ«ς! Εύ- 
(ρήκες

δάσΝολο, άπό τόν Κάρολο, «ιό  δυνατό.
(Μπαίνει 6 Λέ Μπώ)

ΛΕ ΜΠΩ
Σαν φίλος.χύρ«, λέω: να φύγεις πρέπει 
άπό τόν τόπο αύ;ό' μόλο που άξίζεις 
τιμή χι’ άγάπη, ή διάθεση τού Δούχα 
χώρα ’ναι τέτοια, που παρεξηγά 
τις «ράξες σον. "Αστατος είν’ ό Δού-

():«ς.
μά τό τί είναι, κάλλιο μονάχος σου 
έσύ νά κρίνεις παρά έγώ νά σοΰ Ιστορώ.

ΟΡΛΑΝΔΟΣ 
Κύριε, εύχαρνσπώ" καί «ές  μου αν θέ-

(λεις:
Ποια πό τις δυό «αύ δλέπανιε τήν πάλη 
νον Δούχα είναι θυγατέρα·

ΛΕ ΜΠΩ 
Καμμιά άβτ’ τις δυό,—αν κρίνου«’ Λ «’ 

(τοΰς τρόπους— 
ώστόσο, ή « ιό  μικρή είναι δίκιά ταυ* 
τον ¿ζορισμένου Δούκα είν’ ή άλλη 
πού ό θειός της ό δρπαγας την* κρατά 
γιά συντροφιά τής κόρης τ ο ν  ήάγακη, 
τΙς δυό, «άνω ά«’ άδέρφια σφιχτοδένει 
'Ομως θαρρώ δυσμένεια πώς δείχνει 
6 θειός γιά τήν ξαδέρφη, τελευταία' 
« ι ’ αύτό, γιατί «αινούν τΙς Αρετές της 
κι’ όλοι τή συμπαθούν γιά χάρη τού

(καλού
«σκίρα της. Στή ζωή μον! ξαφνικά 
θέ νά ξεσπάσει μαζωμέν' ή όργή του 
στήν άνηψιά. Καί τώρα κύριε.γβιά σου. 
Εύχομαι σ ' άλλη «ιό  καλή έποχή, 
νά μεγαλώσ' ή γνωριμία καί ή φιλιά

(μας-
ΟΡΛΑΝΔΟΣ 

Χάρη μεγάλη σοΰ έχω. Γειά σου.
("Ο Λέ Μπω Βγαίνει)

Πρέπει
νά «όφτω άπό τή Χάρυβδη στή Σκύλλα! 
Τύραννος άόερφός, τύραννος Δούκας. 
"Ομως! ά  ούράνια Ροζηλίντα!

ΣΚΗΝΗ ΤΡΙΤΗ  
Δωμάτιο στό παλάτι 

(Μπαίνουν ή Κέλια καί η Ροζαλίντα) 
ΚΕΛΙΑ: Μά γιατί ξαδε,ρφούλα! 

Γιατί Ροζαλίντα I "Ερωτα, λυπήσου

κάθια είν’ ή καθηιμερνιστικη ζωή αύ- 
τοΰ τού κόσμου!

ΚΕΛΙΑ: Κολλητσίδες είναι ξαδέο- 
φη! κολλητσίδες, πού τις άρπαξες 
στήν χρέλλα μιάς γιορτάσιμης μέρας. 
"Οταν δέν περπατάμε στά πατημένα 
μονοπάτια ο ί φούστες μας θά γιομί- 
ξουν άπό δαύτες.

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ: Ά π ’ τό φουστάνι
μου θά μπορούσα νά τις ξεκολλή
σω* δμως οί κολλητσίδες αύτές, εί
ναι μ σ’ στήν καρδιά μου.

ΚΕΛΙΑ: ’Αναστέναξε δυνατά καί 
θά πεταχτούν έξω.

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ: θ ά  δοκίμαζα, άν 
Αναστενάζοντας δυνατά τον έκανα 
νά μ’ άγαπήσει.

ΚΕΛΙΑ: Έ λα , έλα τώρα. Πάλαι- 
ψε μέ τά  αίστήματά σου!

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ: ’Αλλοίμονο! Αύτά 
παίρνουν τό  μέρος ένούς παλαιστή 
δυνατότερου άπό μένα.

ΚΕΛΙΑ: "Ολες μου οί εύχές μαζί 
σου! Μιά μέρα θά ριχτείς σ’ αύτή 
τήν πάλη, μ’ δλο πού θά κινδυνεύεις 
νά πέσεις! "Ομως άς άφίσουμε τώ 
ρα τ '  άστεϊα, κΓ άς μιλήσουμε σοβα
ρά: ! ίνεται, έτσι ξαφνικά, νά σέ κυ· 
ρίεψε μιά τόσο δυνατή έρωτική διά
θεση γιά τό μικρό γιο τού σίρ Ρο- 
λάν;

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ: *0 πατέρας μου, Α
γαπούσε τόν πατέρα του, πολύ.

ΚΕΛΙΑ: Αύτό πάει νά πει πώς κι’ 
έσύ πρίπει ν ' άγαπάς τό νιό του, πο
λύ; Μέ τόν ίδιο τρόπο, θάπρεπε κι’ 
έγώ  νά τόν μισώ, πολύ, άφού 6 πα
τέρας μου μισούσε τόν· πατέρα του, 
πολύ. Κι’ δμως, έγώ  δέν μισώ τόν 
Όρλάιδο.

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ: "Οχι, μήν τόν μι
σείς, γιά χάρη μου.

ΚΕΛΙΑ: Καί γιατί δχι; Μήπως δέν 
τ ’ άξίζει;

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ: Ά σ ε  με νά τόν ά- 
γαπώ έγώ  γ ι ’ αύτό καί σύ νά τόν 
άγαπάς ίπειδή θά τόν άγαπώ έγώ. 
Νά, έρχεται ό Δούκας.

ΚΕΛΙΑ: Μέ τά μάτια γιομάτα 
θυμό.

ΔΟΥΚΑΣ Φ.
Κυρίπ: βιάσου ά « ’ τήν Αύλή να φύγεις

τούτη, γιά τό καλό σου!
ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ

’Εγώ, θείε;
ΔΟΥΚΑΣ Φ.

Έσύ άνηψιά ! Σβ δέκα μέρες, αν φα·
(νείς

κοντά είκοσι μίλια στό παλάτι, 
ιό θάνατο θά δρεις !

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ
Παρακαλώ σβ, 

τί λάθος μβ βαραίνει, θέλω νά μαϋ
(π«ίς.

Τόν έαυτό μου δν ξέρω., τίς έπιθυμιέ;
(του,

άν δέν όνειραπαίρνομαι, κι’ δν είμαι 
στά λογικά μου — δ«ο»ς τό πιστεύω— 
καχό δε σχέφτηχα ποτές γιά σένα.

ΔΟΥΚΑΣ Φ.
Έ τσ ι  στ’ άλήθεια οί προδότες κάνουν* 
Ά ν  καθαρμός καί λόγια είχαν σχέση 
άγνώ θε νάταν όλοι, σάν τήν άρβτή. 
’Εμπιστοσύνη «ιά  δέν σούχω. Φτάνβι.

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ 
Προδόυρα δέν με χάν’ ή δύσπιστά«. 
Πές μου, τήν υποψία πώς δικιολσγάς.

ΔΟΥΚΑΣ Φ- 
Μ’ άρχει «σύ κόρη τού πατέρα σου

(είσαι-
ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ 

Ήμουν κι’ όταν τού πήρες τό δουκάτο, 
χι’ άκόμα δ:αν τόν έξωριζες μακρυά. 
Ή  προδοσία δεν έχει κληρονόμους* 
μά πώ-ι άν έχει. 6 «ατέοας μου «οπές 
δε στάθηκε προδότης* λάθος είναι 
μεγάλο, τό λοιπόν, έσύ νά παίρνεις _ 
τή φτώχεια μου «ώ ς είναι προδοσία. 

ΚΕΛΙΑ
Ά ρχαντ’ άγαπημένε, δκουσέ με· 

ΔΟΥΚΑΣ Φ. " '
Κέλια, γιά χάρη σου τήν κράτησα εδώ, 
άλλοιώς μέ χόν πατέρα της θά ζοβο» 

ΚΕΛΙΑ
Τότες δέν «αρβκάλεσα νά μείνει 
χαρά δική σου ήταν καί συμπόνια.
Γιά νά τήν έχχιμήσω ήμουνα μικρή 
εκείνο τίτν καιρό* τώρα τήν ξέρω: 
Προδότρα αν 81/’ βύτή, τότες « ι ’ έγω

( ’μβι*
Γιατί, μβρονοχτίς δλ' ή ζωή μου 
«λάϊ στή Ρτζαλίντβ εχει περάσει: 
στόν δπνο καί στό ξύπνημα μαζί, 
μαζί καί στή σπουδή καί στό 
καί στό φαί, χι’ όπου π

καί πάντ άχώριστα ζευγαρωμένες, 
ώσάν τούς κύκνους ήμαστε τής Ήρας, 

ΔΟΥΚΑΣ Φ,
Πιτήδεια είναι «ολύ, γιά νά τή

(νοιώσεις*
ή άμιλησιά, ή γλύκα, ή ΰπυμονή της 
τού κόσμου ξεσηκώνουν τή συμπάθεια, 
Μυαλό δέν έχεις! Κλέβει άπ’ τ ’ δνο-

(μά σου.
Σάν φύγει, φανταντερή κι’ ένάοετη 
θά δείξεις « ιό  πολύ- Πάψε λοιπόν 
Ή  σταθερή μου απόφαση έβγήχε ί 
θά ξοριατεί.

ΚΕΛΙΑ 
Πές καί γιά μένα τό ίδιο 

τότε, άφέντη. Μακριά άπ’ αύτή δέ ζώ.
ΔΟΥΚΑΣ Φ.

Είσαι τρελλή. Έσύ άνηψιά, έτβψά-
(οου:

τή διορί' Αν ξ«περάσης< στήν τιμή μου, 
κι’ δλο τό μεγαλείο τού λόγον μου :

(πεθαίνεις. 
( Βγαίνουν 6 Δούκας Φ. κι* οί λόρ&οι)

ΚΕΛΙΑ
Φτωχή μου Ροζαλίντα ποΰ θα πάς.* 
θέλεις ν ’ άλλάξουμε πατέρα; πάρβ 
τον άδικό μου* σοΰ ά«αγορεύω 
πιότερο άπό μένα νά λυπάσαι.

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ 
Πιότερους λόγους έχω.

ΚΕΛΙΑ
Ξαότςφ&θλΒ, 

κάνε κουράγιο' μάθε πώς 6 Διεύκαρ 
έξώριαε κι’ έμενα, τό παιδί τον.

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ 
Ό χ ι. δέν είν’ άλήθεια.

ΚΕΛΙΑ
Πώς ;Τ Λοιπόν 

δέν έχ’ ή Ροζαλίντ’  άγάπη τόση 
γιά νά τής «ε ί «ώς είμαατ ένα ai δυό; 
Νά μας χωρίσουνε, γλυκέ ιά μον; δχι! 
"Ας βρβί ό πατέρας £»λη κλ^σνόμβ! 
Τ ι ’ αύτό, «ώς νά τό σχάσωμ’ άς σκευ·

(τοΰμβ
τό «οΰ θά «άμε. τ ί  θέ νά κρατούμε* 
γιατί έξω μή λογιάζεις νά μ’ (¡φύσεις 
άπό τή θλίψη τής κακοιυχιάς σον. 
Ν·αί, μά τόν ούρανο πού τώρα δά 
χλομιάζει άπό τή λύπη μας, ότι χι*

(δν «εις,
έγώ μαζί σον φεύγω! '

ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ
Πον 6ά πάμε; 

[ΣΥΝΕΧΕΙΑ atd φχ6μ«νο VÚÍAol
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Πέρα Οπό τόν περιορισμένο κύκλο τή μοναδική θέση πού παίρνει ή

οΐ ποχή μας άπέναντι τών άξιων
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θεια  πρός j*-óv Χ α ΐν δ ε λ . T í  σ η μ α σ ία
σμένου αιώνα τόν σκοτεινό της πέ
πλο σ’ δλες τις έκδηλώσεις τής σϋγ
χ,ρονής μας ζωής.

‘Ο άντικτυπος οτήν καλλιτεχνική 
δημιουργία καί ειδικά στή μουσική, 
είναι άνσμψιοβήτηήα βαρύς. Αύτό 
είναι ιό γενικό συναίσθημα πού έρ
χεται νά πιστοποιήσει τήν ώμή πραγ
ματικότητα. . 'Ωστόσο δέν λείπουν 
στόν σύγχρονό μας Ευρωπαϊκό πολι
τισμό οι σοβαροί, οί έμπνευσμένοι, 
οί μεγάλοι μουσικοί. Σ έ μ.σα Ικφρά- 
« ω ς  καί έξωτερική τεχνική τελειό
τητα, τά καλλίτερα άπό τά  έργα των 
ξεπερνούν κάθε ιστορικό προηγούμε
νο, χωρίς νά κατορθώσουν όμως νά 
κατακτήσουν μέ αυτά τήν ψυχή τού 
σημερινού άκροατηρίου. Οί αιτίες, 
πολλές καί.περίπλοκες, δέν θά μάς 
άπασχολήσούν έδώ.' Περιοριζόμεθα 
μόνο στήν πιστοποίηση μιας κατα·: 
στάσεώς. Ή  τέχνη ένός Στραβίνσκ. 
π. χ. — καί παίρνουμε μιά κορυφή 
χιά παράδειγμα —  μένει υπόθεση ό-

•^1 Α !/«> \> ’ Ι/>» ΑΑι « I» . 1 |/νί * ΑΙI

άποψη ραίο νάχει κοπείς θερμή φωνή, ώ- . . „  . . .

είλικρί-
δή τό ρυθμό του έργου. Χρειάζεται 0Ρα ματ°ς , το παρουσιαςει τοπο«ε- νεια καί άλήθεια. Ποτέ δέν πρέπει νά 
κι' οι συνεργάτες του, ο ί ήθοποιοί τω ντας το σέ λογικο περιβάλλον, φχαρισπέται, κι’ ήδονίζεται καμμιά 
κυρίως, νά νοιώθουνε τό ιδιο τήν λω ΡΚ συνέπεια και παράλογο.  ̂ φορά, μ’ σύτές του τις χαρές, γιατί 
πνευματική του άποψη καί νά κατε- Μια μέση γραμμή κράτησε ό Α- τότε καί πνεύμα καί χαραχτή.ρας τού 
χουνε τήν άνάλογη καλλιέργεια καί £1« Βλοχοπουλος μι προσπάθεια να ρόλου χάνονται.
τις τεχνικές προϋποθέσεις πού είναι σεί σε κινηοη, λόγο και ύφος χα· Ας τά  προσέξει όλα αύτά καί ή. 
άπαοαιτητες γιά  μιά παρόμοια δου- ·Α .Υ ",η ^ . Λ „ „ . ν ί ------' ! - Λ- -

•ο κ. κ α λ ο μ ο ί ρ η ς

λειά.
«Μιά καί ή ζωή μας δέν είναι παρά 

μιά φαινομενικότητα απατηλή πού 
τήν πλάθουν οί αισθήσεις μας, άς 
τήν ντύσουμε μέ άπαλά καί μαγευτι
κά χρώματα καί πάνω στόν ευτελή 
καμβά της άς κεντήσουμε τή μαγε
μένη ώμορφιά τής γης, όπως ή μ.θη 
κι’ ή φλογισμένη φαντασία μας τήν 
πόθησε στις στιγμές τής καλωσύνης 
μας». Είναι τό πνεύμα πού μ’ αύτό 
είχαν νά έρμηνέψουν τό έργο σκη
νοθέτης, σκηνογράφος καί πρώτ’ άπ’ 
όλα ήθοποιοί. (Γιατί στή θεατρική

λίγων έκλεκτων, κι’ άφίνει μάλλον έχουν τά «κοταφρονεμένα» αώτά όνό- ο seiυ α ^ ' 'π ο ω τ α * γ ο υ ν ° 04° ^
μβΤα σ^μ^ ’ * * * · «  Κ?θσρά· θοποιοί, νίνόταΓή σκηνι^δράση κΓΛ όλες τις έποχες αποοειχτηκε ώ- μουρι κη ζωή της πολιτισμένης αν- άναδεικνυετοα

τού παρελθόντος έμειναν δήθεν κατα- ζητάει ό σύγχρονος συνθέτης τόπο 77η 
φρονεμένοι άπό.τήν έποχή τους. Ή  οτό σημερινό πρόγραμμα τών συ- ,
κοινή αύτή άντίληψη τής Ιστορικής ναυλιών. Τό πόσο τραχύς κι’ άχάσι-

ή σκηνική δράση
στόσο ό δίκαιος άλλά κΓ άμείλικτος' θρωπότότόςΛ ’ ”   ....... Γ~ " ,> καί προβάλεται στό
κριτής τής τέχνης.’Υποστηρίζομε αύ- Μίόα σέ μιά τέτοια ψυχολογική π κ π ^ ν ο ά ^ ^ μ^ η νονοά α ^ η λ£  
τή τήν άποψη έναντια στην γνωστή άτμόσφαιρα, πλάι σ’ ένα τόσο όλο- 3 δθω κ £  κε££υ ™ύ κ ιά ΐ
θεωρια δτ^ήί μεγαλειτερήΐ^μυυσικοι ζώντανο_ καί παντοδύναμο^ παρελθόν, ^  κοστούμια κι’ είναι ' ύπεύθυνος

έξωτερική έμφάνιση τού
τ ρ α χ ύ ς  κι’  πρέπει νά φτάνε, ,ώς τό

ηταή άνηκει στήν κατη- ριοτος είνε παντού ό περί ύπάπραγματικι

•Αρώνη πού χωοίς δυσκολία ώς τώρα 
ξεχώρισε άνάμεσα σιαύς νέους μας 
ήθοποιούς. Δροσερή, ώραία κΓ έκ- 
φραστική έμφάνιση- νέα, άς μή ζητή. 
σει τήν εύκολη καί έπιπόλαιη έπιτυ- 
χία. ’Ακόμα άς προσέξει στήν τε» 
χνική της. Τής λείπει πλάτος καί έν
ταση πού τήν έργασία της θά τήν 
κάνουν σκηνική καί θά τήν άπλώ- 
σουν οτό μεγάλο χώρο τού θεάτρου.
Εδοσε ωστόσο ώραία τόν τύπο τής 

Κέλια καί χαρακτηριστικά. Ό  Λογο- 
θετίδης παίρνει τό κο.ινό πάντα μαζί 
του χάρη στήν ειλικρίνεια καί τήν 
ντομπροούνη πού κυριαρχεί στήν έκ
φρασή του. Είναι εύχάριοτο πού δό
θηκε εύκαιρία νά μιλήσει κανείς γ ιά  
τούς ήθοποιούς τής -Μαρίκας πάνω ' 
σέ μ ιά παράστασή τους συνολικά 
τόσο καλή και τόσο παινεμένη κι’ ά·- 
ξια  όπως ή τωρινή. “Ας είναι τούτο

μακιγιάζ-τούτο τό  τελευταίο δέν προ- °  ΠΑΠΛΣ ΣΤ0 f  Τ0Ϋ ^,AKüB0Y σημάδι άγαθής προαίρεσης καί άγά- 
ως σέχτηκε ώς τώρα—κτ’ όλα παίρνουν ρακτηριστικά τόν τύπο τοΰ ^Αδάμ, πης κΓ όχι μεμψιμοιριας καί άρνη- ’

θιζε νά.πλάθει ή μοστικόπαθη φαν- νά, είλικρ.νής’ μέ τόν έαυάό του καί »  ¿ Ä 5 ' Δ η μ ή ^  Μ «  Ä o ^ ,  όπως ^  Γ  ,  ί Χ̂  Τ
τασια των ρωμαντικων Ενας Μπάχ, τήγ τέχνη w  καλλίτερα άπό κάθ* γ ιά  τόν Παπά, θά μού ουχωρεθεΐ-·ά ^  τώρα νά λογαριάζεται ή ν
πού τόοο μας άρέαει άκόμα να τόν άλλον. ’ σταθώ έδώ . π εο ,άοότεοο.^Ε νοον Γιά τή,ρκην,κή δημ,ουονία τού

κρίση.
τή. σκηνική δημιουργία τού « ”0 - 

ή. καλό*

γόρία τών.γνώστών μύθων,.πού συνή- άγώνάς.τόυ,'ξέρε, ό ί_ δ ιο ς -δ 7 ^ ΐ :  τ67 «πως δυστυχώς έχει ¡π ικ.ρατή«ι

*-ά ώ ς τώρα νά λογαριάζε

Υμένο στήν άποκοσμη μοναξιά της. τής «Ένώσεως ‘ Ελλήνων Μουσουο- Τ ? . αα7. ,,πο^Γ ,Λ  ,,ί, , « ν λ  Α>~. .. ; ,/ Τ 1 9
έκκλησιας του, ήταν ό πιο ξακου- γων» πορουο 
οτός μουσικός τής έποχής του, μιά στήν αίθουσα

„  „=■ δ, ως κ «, ή μ « .

« 5 β > 5 8 Τ ^ δ ϊ  Ρ
αλΛη έποχή έμεινε τοσο. όδ,αφορη κή έπιθεωρήσεως καί ζυθεστιατορίου ^ ¿ . ί α  μ * «  ώστόσο πώς στις ^ ρ , κ έ ς  ^ τ έ τ ο ί Λ ^ ό  κ ^ & κ ό ^

,ο>, έγχόρδων του πο^λές φορές τήν έρμηνεία των τους άρετές ξεκουράζονται περισσό- ρο τέ οια* που 0X0 καλλιτεχνικό της. 
^  ι--ν· , - ·γ ν  '·· '= ; παρμυγΛπ η την «Ληθη» του Πετρι- ήβοπο.ΛΤ, ~ λ  λ σαν συννά τοαγείσ τερο άπ’ όσο πρέπει’ κΓ αύτό πρώτ’

τόβεν, ένας. Βάχνερ,_που. είναι κατ δη, όλα άτάκτως έρριμμένα σ ’ ένα ̂ ^  προσγειωυενσι σά νά παίζανε ώπ’ όλα πρός ζημία τους. Είναι εύ-
σήμερα τά  είδωλα του μεγάλου κοι- πρόγραμμα τό άτεχνότερο καί κατα- £ £  ^οιοδήπο^τε ¿ γ ο  π^> ούτε^ό  χαριστημέ^ς θαρρώ ό Παπάς δταν
νου, συγκλόνισαν την έποχή τους, θλιπτικώτερο σέ μήκος τής φετεινής αΤύλ του ο ϋ τΓ δ  α ύ ά τ  του οΰ^ε ή ^ α ς  ρόλος χούΧ τέκει», δπως λένε
δπως δέν το κατωρθωσε κανένας άπο περιόδου, έργα λ ϊ >^ ?τυΛ- τουτ ουχε °  ΗυσοΝ του, ουτε η __Α'·Λη _ _ Τ  ____:.

· ■ —· · »  Ι \  I V------  ·  - -  · -  Τ Λ » * ρμ CW N, f\ ΙΛΙ
στήν. σύγχρονη της μουσική παρα- ώς τό « ’ Ιντερμέτζο» 
γωγή δοο ή _δική μας. "'Ενας Μπε- Βώρβογλη ή τήν

ιούς μεγαλειτέρους σ«> 
σουργούς.

Ή  άδυναμία τού αίώνα μας

’v ^ K ^ u o 1̂  T'£Sl6&OÜ' ϊ ^ γα^ Τίλε% ένσ ® & α έσωτερική του πνευματική γραμμή οτό θέατρο, δηλ. ταιριάζει μέ τή 
γχυόνους μου- πρόχειρα άπο μαθητας ’Ωδείων, άλ- oöts Γ  έρμηνεντική άποψη τού σκη- δική του Ιδιοσυγκρασία, συνταυτΙζε-

χς πρός β ^ ^ ν η * ? τ ^ δ η ^  f ^ E . T c v .  ^ τ η , . θ ό Γ ά π ά ι τ ο ύ σ ^ ^  ,δ η μ ι^
, .  ί® είναι ράκου. 0 1 λίγες δμως άιάλαμπές
ά ^ ι£ ω ς  ή βαθύτερη αίτια, πού μάς τού προγράμματος σβύσανε στό άπο-

άύτό δημιουργεί μιάν εόχάρισττι 
καμμιά φορά χαρακτηριστική ε

κλασσικών. Καί γιά  νά κατανοήσομε λαίου.
Ο'ι "Ελληνες

πωση,δμως τότε δέν «δημιουργεί».Ό 
στόν τύπο της έναν άχνό πέπλο 'κΓ Αημητρης Μυράτ έχει φτιάξει άπό 
-■ - ξαρχής, μπορεί κΓ άπό τά  μικρά του, έδημιούργησε μιάν άτμόσφαιρα πα · . · · „ · · ,

συνυ_τες μας είναι ραμυθ4νια. Τό ίδιο παιγνιδιάρικος ν^ιατα ή τά χρόνια της σπουδής που
συμπαθέστατοι: δλοι ξέρομε μέ πο- κβί χαριτωμένος, σάν ψεύτικος κΓ ^χει κάνει, ένα καλούπι καί παίρνον-
σες υλικές και τεχνικές δυσκολίες ώατόσ Πολύ άληθινός καί μέ ώραία Ταέ κάθε καινούργιο ρόλο, δλη του

ν νά παλαίψουν. ξέρομε τους ά- π ,Χ  α 'έχουν 
γωνες 
πονά

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ ΣΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  15J

νά παλ,αίψουν. __έρομε τους α- ^ ή μ ^ ο - δομένος ήταν ό χαρακτη- τήν προσπάθεια τήν καταβάλει γιά 
τις άπογοητευσεις, τα_παρα- ριστικός τύπος τού Κορίνόυ πού ύ- προσαρμόσει τό ρόλο αύτό στό 

τους και τους συμπονούμε. Η πο§^9ηκε χ Γιαννίδης. Κι’ άπό τούς φτιαγμένο κι’ αύθαίρετο καί πάντα
μικρούς ρόλους έξω  άπό τόν Λεμπώ τό ίδιο κολουπι. Κι’ ή προσπάθεια - 
πού βρέθηκε άπό τόν Κώστα Οίκο- “ ύτή δέν είναι πάντοτε μικρή καί ά- 
νομίοη, σέ κίνηση καί οτάση περισ- κοπη (δσο άκοπη είναι νο-μίζω ή 
σότερο, σάν «τύπος», κι’ άλλοι ρόλοι προσαρμογής στόν έαυτό του τών ρό- 
έρμηνεύτηκαν μέ πνεύμα χάρης καί *-ων πού παίρνει 6 Παπάς). "Α ν δ- 
παιγνιδιοϋ. Τής Έσπέριας λ. χ., σέ ,' 'ΛΓ' ‘Γί" ’ ^ γ' β> Λ-
πολλές στιγμές

Τ Α  Ρ Ε Σ ΙΤ Α Λ

Η κ. ΛΙΛΑ ΛΑΛΑΟΥΝΗ

Τό δεύτερο ρεσιτάλ τής έφετεινήι
μως τήν τόση προσπάθεια, καί θ ’ ά- °  γ ι α ν ν ί δ η ς

περιόδου, ή κ. Λίλα Ααλαούνη, τό βας -  τού βοσκού Σύλβιου πού ύ 
άφιέρωσε στόν πρώτο μεγάλο ποιη- πόδυότανε ό νιος ήθοποιός Δήμου, 
τή τού πιάνου, ύστερα άπό τόν Σο- τών δυό τραγουδιστών καί ξέχωρα

έκεϊνες τής καλό- ξιζε  τόν κόπο γι' 
περισσότερη, τήν

Σ Τ Ο  ΡΟΛΟ 
Ρ I NOY.

ΤΟΥ ΚΟ*
άκόμα κΓ άκόμα 

διάθετε γιά  νά νόημα τοΰ έργου, είχε συνέπεια πρός 
μπεί βαθειά οτό νόημα τού ρόλου του τήν δλη σκηνοθετική έρμηνεία καί“ .

ΛΙΛΑ AAAAOiNH.

τη του πιάνου, υστέρα απο τον ¿.ο- των ουο τραγουοιστων και ζεχωρα , ,,¿ _Λ _ . - , . νΑ,ιίνΛ Τ~ , ξ«Χ »Ρ ΐσ ιά  άξιοπρόσεχτο— έλληνική.
πέν; τόν Ρ. Σούμαν. Τό ρεσιτάλ αύ- έκείνου πού έπαιζε Λ νέος ήθοποιός κ ΤΤ , , „ , λαϊκότητα σέ χρώμα καί κίνηση,
τό άνέ&ειξε άλλη μιά φορά τό πλού- Παντελής Ζερβός, αύτή του παλαι- να φτιάξε^ νεα φόρμα, ένα καινουρ- τώ-ατειά καί δημιουργικά συιθεμενη.
σιο σέ λεπτό αίσθημα άλλά καί ώρι- στή κ. ά. γιο καλούπι, θά ήταν πραγματικά Ή  κίνηση καί ή τοποθέτηση στή
μη μουσική άντίληψη τοιμπεραμέντο . Ά π ό  τήν άλλη μεριά δλη ή δημιουργικός, πάντα νέος στήν ϊκ- σκηνή τής δράσης ήταν άπλή, μέ νά-
τής έξαίρετης Έλληνίδας πιανίστρι- πρώτη κΓ ή δεύτερη σκηνή, στήν φρασή του καί ή τέχνη του θά πα- 1 Ρ α κσ1 ΧωΡ»ί μπερδέματα στημένη*,
ας, μέ τήν άληθινα ποιητικήν έρμη- αύλή καί στό παλάτι μπροστά —  δ- OQltnit.r t if i\ ,fn  θετική καί ττ.οΛοδευ- Καί ύπήαχαν σύνολα δπως κι’ αύτό 
νεια του «Καρναβαλ» και την γιο- που μέ σκηνική άλήθεια καί ώμορ- ¿  %  , . , , του φινάλε που γ ιά  τήν τάξη καί τή
μάτη παιδική χάρη κι’ άπλότητα ά- φιά σκηνοθετήθηκε ή πάλη — παί- τ 'κή. Νομίζω έπισης πως κι’ οι δυό σύνθεσή τους, τό συνταίριασμα τών 
πόδοοη τών ύπέροχων «Κιντεροτσέ-. χτηκαν μέ δραματική χροιά καί είναι Ιπηρεασμένοι κάπως, παρακα- χρωμάτων τους, δέν τάχουμε ξαια- 
νεν». Τό έκλεκτό κοινό πού άκ,ροά- πραγματισμό βαρύ γιά  τό ύφος τού λώ νά ύπογραιιμισθεΐ τό κάπως, άπό δεί.

5 & ^ C ^ S - KĈ v  ,  Μο,ρίκα Μ ν ^  ^  ή ν ί .
πρώτη έκτέλεση τοΰ γιομάτου άτο  αύτό στις σκηνές έκείνες μέχρι τή vóW a τ 1 ζ  τέχνης σχολή της ωραίο- γραμμή πού χάραξε το θέατρο της 
χειμαρρώδίκο χρώμα, αίσθημα στιγμή τής φυγής της, πού μέ τήν πάθειας, πού ήταν κάποτε τής μόδας Μαρίκας νά κρατηθεί γ ιά  πολύν και- 
KCá σφρίγος συμφωνικού κοντσ.ρ- μπέρτα καί τό καπέλλο τήν έπαιξε καί στον τόπο μας, άπό τήν όποια ρό τέτοια πού οτό καλλιτεχνικό της 
τ «>  τού κ. Μανώλη Καλομοίρη, έδο- τόσο πλούσια καί τόσο θεατρικά Ό  npoipxoVT.m τώρα δλες ο ί θεατρίνες συγκρότημα, στό κοινό καί σ’ όλους 
κίμασε μιά καινούργια Ικοτνοποίηση Παντοπουλος, άλλα κι ό Τοαγανέας, - Τ, - ^  . , ,  , . . , ^
άπό τό ρεσιτάλ της, καί τήν έχειρο- ό Ά,ρώνης κΓ ό Μυράτ, ό Παπάς, ^  έλαφρης μουσικής σκηνης και μας να δίνει άφορμές γ ιά  σκέψη καί' 
κρότησε μέ δίκαιον ένθόυσιασμό. βάραιναπ» συχνά τήν δλη άτμόσφαιρα άρκετοί ήθοποιοί τού θεάτρου πρό- χαρά. ■

Μ. Σ, μέ τό παίξιμό τους.Δυσκολεύομαι νά ζαο. Δέν είναι μοτχ'ρυά ή έπογή πού ΣΩ Κ ΡΑ ΤΗ Σ Κ Α ΡΑ Ν Τ ίΝ Ο Σ

Π Ω Σ ΓΡΑΦΩ Τ Α  ΕΡ ΓΑ  ΜΟΥ

Οί δημοσιογράφοι δέν παύουν νά  
μ’ ένοχλούν μέ τήν ίδια πάππα τυπι.· 
κή έρωτηση: «πώς γράφετε τά έρ
γα  σας;». ’Αποφασίζω κΓ έγώ  ν’ ά- 
ποκαλιόψω τό μυστικό μου: μ’ ένα 
στυλογράφο καί μέ στενογραφία I 
Τά γράφω δπως περνάνε άπό τό κε
φάλι μου μά πάντα σέ ώρες τακτι- 
κ.ς: άνάμεσα στό πρωινό μου ρόφη
μα καί στό γεύμα, ποτέ ύστερα. Δέν 
έχω καμμιά προτίμηση γιά κανένα 
έργο μου, μιά καί δέν είναι άλογα 
τής κούρσας. Κ’ έπειτα δέν έχω και
ρό γιά  χάσιμο γ ιά  ν’ άσχολούμαι 
μ’ αύτά, μετά πού τάγραψα.

’Αρχίζω νά γράφω ένα έργο μου 
κατά τριανταέξη διαφορετικούς τρό
πους. Κάποτε κάθουμαι μή έχοντας 
άλλη ιδέα στό κεφάλι μου, παρά 
πώς πρέπει νά γράψω ένα Ipyo. Καί 
τό γράφ ω ! Καί μάλιστα πρόκειται 
σχεδόν πάντα γ ιά  ένα καλό έργο, 
άρκεί νά μήν καταβάλλω έξαιρετική 
προσπάθεια καί κόπο.
. Τά περισσότερα έργα μου άπ’ δσα 
έχουν άληθοφάνεια, άρχίζουν άπό. 
μιά δραματική σύγκρουση. Στήν ύ- 
πάλοιπη δράση δέ γίνεται τίποτε άλ
λο παρά ή άνάπτυξή της. « Ό  Μαθη
τής τοΰ Διαβόλου» γράφτηκε πάνω 
σ’ αύτή τή συνταγή. «Τ  άλλο νησί 
τού Τζών Μπούλ» κι’ 6 «Πυγιμαλίων» 
έπίοης.

Κάποτε πάλι παρατηρώ ή άκοόω 
γά μιλάει ένα πρόσωπο, που ζητάει 
έπίμονα νά γίνει θεατρικό έργο. Ή  
Λένα:. Ά σ β ελ  έγινε αίτια νά γράψω 
id  «Heartbreak House*, μέ τή χαρι
τωμένη διήγηση πού μοΟκανε ένός 
άνέκδοτου κάποιου .γνωστού της. 
’Αμέσως κατάλαβα πως έπρεπε νά. 
τόν άνεβάσω στο παλκοσένικο. ΚΓ 
έτσι άπ’ αύτόν ξεπήδησε δ άθάνατος 
ήρωάς μου Κάπιταιν Ζοτόβεν.

“Εχω γράψει δμως καί έργα  μέ 
θεσεις. Τό «Back to Methuselah» ά· 
ποδεικνύει μια χαρά πώς ο ί πράξεις 
μας δεν είναι άποτέλεσμα τής πεί
ρας μας, μα τοΰ άΟριου καί τών έλ- 
πιδων που έχουμε έναποθέσει σ ’ αύ« 
τά. Έπισης πως ή ζωή είναι τόσο 
σύντομη, που δεν άξίζέι τόν κόπο νά 
τήν παοουαε στά

- Μιά ύπόθεση μπορεί νά κυκλοφο
ρεί, μέσα στόν Ιγκέφαλο ένός δρα
ματικού συγγραφέα μισή ώρα ή ό- 
λόκληρη τή μισή του ζωή, πριν άπο- 
φασίσει νά τή χρησιμοποιήσει. Ή  1-' 
δ .α  πώς ή Ίω αννα  ν τ ’ "Αρκ στάθη
κε ή πρώτη διαμαρτυρομένη, μου ήρ
θε διαβάζοντας τή δίκη της. Μά πο
τέ  δέν είχα σκεφτεί νά την κάνω ή- 
ρωΐδα έργου μου, ώοπου μιά μέρα 
-χ ρό ν ια  έπειτα — πού βαρυόμουνα 
καί δέν ήξεοα μέ τί ν ’ άσχοληθώ, ή 
γυναίκα μου μ’ έπεισε νά τή δραμα- 
τοποιήσω.

Τά περισσότερα πρόσωπα τών έρ
γων μου είναι παρμένα άπό τή ζωή, 
άνεξάρτητα άν έχουν τό  ντύμα τής 
Ιστορίας. Μερικά μάλιστα άπ’ αύτά 
είναι πιστά άντίγραψα γνωστών μου. 
Μιά ή δυό.φορές ζωγράφισα άσυνεί- 
δητά μιά γνωριμία μου στό πρόσωπο 
ένός ήρωά μου, καί δέν τόν αναγνώ
ρισα παρά έπειτα, πάνω στή σκηνή. 
Μή μέ ρωτάτε όνόματα. Μέ κανένα 
τρόπο δέν πρόκειται νά μαρτυρήσω 
τά  παρά τή θέλησή τους μοντέλλα 
μου.

’Αγνοώ ποιό άπό τά  έργα μου έ· 
Kccve τις περισσότερες εισπράξεις. 
Είναι ή δ" άρκετός μπελάς νά κερδί
ζει κανείς χρήματα, γιά  νά προσθέ
τει καί τόν μάταιο κόπο νά τά μετρά 
έπειτα. Μιά μόνη παράσταση σ’ ¿να 
μεγάλο θέατρο μπορεί νά μάς δώ- 
οέι όλικό άριθμό θεατών μεγαλείτε- 
ρο, παρά τρεις παραστάσεις σέ μι
κρές οάλες. ’Ακόυα κι’ άν μετρή-, 
σου με ένα πρός ένα τούς θεατές, δέ 
βγάζουμε κανένα συμπέρασμα γιά 
τήν άξια ένός έργου. Αύτό, τις. πε
ρισσότερες φορές, έξαρτάται άπό τήν 
άξια τών ήθοποιων.

Πόσον καιρό βάζώ γ ιά  νά γράψω 
ένα έργο; Αύτό έξαρτάται άπό τό 
μάκρος του καί τή σκηνική πλοκή 
του. ’Επίσης. - κ’ . άπό τήν ποιότητα 
τής έργασίας. Ή  μόδπ τ.ων πτδ άκρι- 
βον κσθιάμάτών τού θεάτρου «West 
End»· άπαιτέϊ σήμέρα ένα έργο νά- 
χει -18.000 λ 'ξεις . . Τά έργα μου 
γραμμένα γ ιά  ένα κοινό πού πληρώ
νει τή θέση του στήν πλατεία ένα 
οελλίντ καί στη ναλαοία δυό πέννεε.

Μ. Ν .  1, 6 M A S IM  Γ Κ Ο Ρ Κ Υ  κ ι' *  Μ ΙΓΚ Ε Λ  ΟΥΝΑΜ ΟΥΗΟ.

ΤΟΥ Μ Π Ε Ρ Ν δ Ρ  Σ Ω
είναι τά  δύο τρίτα ή καί τό  μισό αύ- 
τού τού μάκρους.

"Ενας λογοκλόπος πού μεταχειρί
ζεται φράσεις καθ’ όλα έτοιμες άπό 
άλλους.καί δίχως νά σταματήσει ού
τε μιά στιγμή γ ιά  νά σκεφτεί, μπορεί 
νά γράψει πολλές χιλιάδες λέξεις' 
σέ μιά μέρα, άν μάλιστα τό τσούζει 
κάπου-κάπου. Έ γ ώ  είμαι εύχαριστη- 
μένος νά γράφω χίλιες λέξεις, άν 
πρέπει βέβαια δλες νά τις σκεφτώ. 
‘Υπάρχουν συγγραφείς σάν τόνΜπαλ- 
ζάκ ή τόνΧέντελ γράφοντας τό «Μεδ- 
βίδή», πού ρίχνόυνται μέ τά  μούτρα 
στή δουλειά τους καί δέν τήν έγκα- 
ταλείπουν ούτε μίρα ούτε νύχτα πριν 
τελειώσουν τό έργο τους, παραμένον- 
τες ξύπνιοι χάρη στούς άπανωτούς 
καφέδες πού πίνουν. Μέ τέτοιους δ- 
ρους έργασίας ένας άκράτητος θεα
τρικός συγγραφέας μπορεί νά σκα
ρώσει ένα έργο μέσα σέ δεκαπέντε 
μέρες. Υπάρχουν δμως καί συγγρα
φείς πού έγραψαν έργα  άντί τής τι
μής τών πέντε σελλινίων κατά πρά
ξη, καί πού έτέλειωσαν τήν πέμπτη 
πράξη δσο πού παίζονταν ή τέταρτη.

Μπορώ εύκολα νά γράψω τό διά
λογο ένός μακρύ έργου στό διάστη
μα τών δυό μηνών, έάν άποφασίσώ 
νά έργαστώ γ ιά  καλά. "Επειτα δ
μως μυύ χρειάζουνται άλλοι δυό μή
νες ή καί περισσότερο γιά νά τακτο
ποιήσω τό σκηνικό μέρος—πράγμα 
πού μου είναι πάντα μιά φοβερή άγ- 
γαρεία. θ ά  προτιμούσα χίλιες φορές 
νά .γράψω δλόκληρο τό ρόλο τοΰ 
Χάμλετ, παρά νά ύπολογίσω άπό 
ποιό μέρος τό φάντασμα πρέπει νά 
μπεί στή σκηνή καί πόσος, καιρός 
χρειάζεται στήν Όψηλία γιά ν’ άλ- 
λάξει κοστούμι.

Τά πρώτο χειρόγραφο κάθε έργου 
μου ύπόκειται πάντα σέ μιά σημαν
τική άναθεώρηση.Διαθέτω μιά τέτοια 
καλλιτεχνική αύτοκριτική, πού μοΰ 
είναι άδύνατο νά έγκαταλείψω ένα 
έργο μου, πριν νά είναι τόσο καλό, 
δσο μοΰ είναι δυνατό νά τό κάνω. 
Έ ξ  άλλου γράφω πάντα πολύ πε
ρισσότερα άπ’ δ,τι χρειάζουνται κ’ 
έτσι βρίσκουμαιύποχρεωμένος νά κό
ψω τούλάχιστο τό  ένα τρίτο κάθε 
φορά. γιά  νά γίνει κάπως τής προ
κοπής καί νά χωρέσει μέσα στόν κα
θορισμένο χρόνο μιάς παράστασης.

Ή  δημοοίεψη ή τό παίξιμο οίου- 
δήπστε έργου μου μέ τή μορφή πού 
πρωτοεκδόθηκαν τά  έργα τού Σαίξ- 
πηρ, θά μ’ έκανε άσφαλώς νά τρελ- 
λαθώ. Αύτό δμως δέ θά πεί πώς 
παύω ν’ άναγνωρίζω, πώς ό Σαίξ- 
πηρ είχε δίκαιο πού προτίμησε νά 
γράψει τό «Μάκβεθ», παρά νά καθή- 
σει νά διορθώσει τόν «Ά μ λ ε τ » . "Ο
μως βλέπετε υπάρχει κάποια δια
φορά άνάμεσα σ’ έκεΐνον καί σ’ έμί- 
να: Ό  Σαίξπηρ ήταν ένα ήφαίστειο 
καί τά  έργα αναπηδούσαν άπό μέσα 
του δπως ή λάβα. Έ γώ , μπροστά 
του, είμαι μιά λεπτόλογη γεροντο
κόρη.

"Οταν Ικδίδω τά  έργα  μου, τρία 
σέ κάθε τόμο, τά  προλογίζω πάντα. 
Κάποτε μάλιστα παραθέτω δυό προ
λόγους. Τό κάνω γιατί θέλω πάντα 
νά είμαι εύχάριστος στούς αναγνώ
στες μου. "Ετσι, όταν βαρεθούν τή 
διασκέδαση πού τούς προσφέρει ή ά -  

νάγνωση τού έργου μου, μπορούν νά 
διαβάσουν τόν πρόλογο, πού άσφα
λώς τούς άναπτύσσει κάπως τή σκέ
ψη τους.

Τά έργα μου β 'βαια δέ χρειάζουν- 
ται πρόλογο. Ά λ λ ά  έκεϊνοι π* άγο- 
ράζουν τά  βιβλία μου, στούς δύοχο- 
λους αύτούς καιρούς, έχουν άνάγκη 
ποικιλίας κΓ άρκετής Ολης γιά νά 
τούς βαστάξει τούλάχιστο μιά βδο
μάδα.

Άκόμα ή μέθοδός μου αύτή έγει.

Ρ Ε Π Ο Ρ ΤΑ Ζ
U  χινηματογραφ ιχή  γχ ίν ια  αχό γοδιχο π ν ιτμ χ τιχ ή  τ ή ;  γ χ λ λ ιχ ίΐξ  ta t

χ χ ! στήν πο ιό τη τα  τχ ιν ιδ ν  ποί> προδλήβη- νιας.

χαν τήν πεοαομένι] όϊομάϊα 4|αχολοκβ£ί Ό  «Δόχχωρ Έ παμεινώντας» η·Α  παί 
δυστσχώ; χχΐ οτήν τρέχοοσα. Ζημιιώνοιι- ζε τα ι στό «Τ ιτά ν ια » tívx t μιά καιννίργιχ 

με μιά σχετική ...βελτίωση κατά πρδτο μά, δυστνχιδ;, άποτνχημένη.άπόπιιρα ίλ

«
Ή  P E N E  Σ Α ΙΝ  Σ Λ Ρ  στή γοΛΧική τα ιν ία  «Ο Ι λύκοι μ ετα ξύ  τω ν »  χού πσίςςται 

τή ν ίρχάμενη εβδομάδα σ τό  «Α τ τ ικ ό ν » .

λόγο στή σάλα «Ρ έ ξ »  μέ τήν τα ινία  « T i  
χ-ρήμα», ϊργο έμπνεοσμίνο άπό τδ δμώ- 
νυμο άριστούργημ-α τοδ Ζολά χαί γυρισμέ
νο μέ άρχετή σχηνοβετιχή εδσυνιιδησία 
άπό τόν Πιέρ Μπιγιόν, μέ πρωταγωνιστές 

τούς : Βέρα Κορέν, Πιέρ Ρισάρ Βέλμ χχί 
Ό λ γ α  Τσέχοβα. Τό  έργο, ώστόσο, είναι 

ίξα ιρετιχά  λειψό στήν κινηματογραφική 
άπόόοση τοδ νοήματος χαί τό γαλλικό 

φιλμ δέν έσ.τάβηχί αύτή τή  φορά τυχερό 

στό νά τ ι μ ή « '  έναν Γάλλο συγγραφέα, μέ 
τό  άνάστημα τοδ Ζολά, άλλά χαί τήν

- Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Α  Ν Ε Α

—Στό «Σάνς Έλιξέ» fei πανγτεί to 
6ςώδυ στις 10 του Μάη στά έγικαίνια 
της " Εκθεσης ή έηιβίεώςηση toó Σασά 
Γοατςύ, γςαριμένη σέ συνεργασία μέ 
τούς Ντοςέν, Σέν Γχρανιέ, Βίλεμιτς.

—Στις 19 Μαίστ) όσιό τή σχηνή τοΰ 
ίδιου θεάτρου ’Ιάπωνες ήθοποιοί. &α 
»άνουν θεατρικές έπιδείξτις.

■—Ό  χ. Γχσστόν Μσοαπν στο δοόστη- 
μα της.'Εκθεσης θά παρουσιάσει μαζί 
μέ άλλες θεατρικές έπετνχίες του θε
άτρου Μονπ»ρτάς, τόν Φάόυστ τοΰ 
Έντμόν Φλέγκ.

—Προτού νά παίξει τό ρόόσ τοΰ Αί- 
μιλΐσυ ZcM ατό φίλμ της διάσημης 
ύπόθεσης Ντρέΐφους. ό Πώλ Μιοννι 
θα είνε δ παρτεναΐρ τής Μύριαμ Χόπ- 
χινς στό ψίλμ «Στολάισκοο» άπό τό μυ- 

feunógiiie τοΰ Ζοξέψ ΚεσόΧ. «Τό πλή
ρωνα»·

λήνιχής κινηματογραφική; τα ινίας 
γυρίστηκε στήν Ά λ ε 'ίν τ ρ ε ια .  Κκκό ;ο )-  
οτο. θλιβερή καί κακότεχνη μίμηση ιά> 
«ευρωπαϊκών» μο 'τέλλων,· θέαμκ <α! 1 
κουσμα άουνάρτητο χαί ϊό ε το . r»oü ό,σφ/1- 
μ ίζε ι μέ προχειρότητα καί άνισ •‘νητητ 
άπλοϊκότητα τοό; κ ιλού ; ήβοποιον; τή; 
έλληνική; έπιβεώρηση; πού ελαβα. ιέρρ; 
οτό γόρισμα τής τα ιν ία ;. Τ δ  λίγο oiouiF· 
κο σπινβηροβόλο πνεΟμα πού χχ-α*· 
ώ ρ ι^ ιενε ; μά ελάχιστε; δυστυχώ;' 

τοδ έργου, καθώς καί ή άρκετά σ^ιπιθη- 

τική, παρ’  όλο τό κοινότοπο χρώμα της 
μουσική τοδ κ. Κυπαριση, - 'ςχ φ ιν .ΐ '.τα · 

μίσα στήν δλότελη έκνειψη ιή ; σ-πνοΟε· 
τική ; γραμμή; χαί ιοδ έν τελώ ; ΐχάοι- 

βίου σενάοιου. Ώστόσο τό κοινό έο«ιρε. 

ένα ζωηρό ένίιαφέρον γ ιά  τήν έλλτνική 
αυτή ταινία, μέ ιήν άθρόα προσέλευση 

του, ένα ένί'ιχφίρον, πού ά ξίζει τόν κόπο 

νά τό έκμετχλλευτοδν κάποτε ’ σοβαρώτερα 
οί κινηματογραφικοί έπιχειρηματί«;.

Τα ινία  μέτρια έπίση; κΓδ «Ζίγκφελδ, 6 

βασιλεύς τών γυναικών», πού προβάλλεται 
στόν «Ό ρφέα » μέ πρωταγωνιστές τούς 

Γουΐλιαμ Πάουελ, Μύρνα Λόου, Λουίζα 
Ράϊνερ, Β ιργινία Μπροός, μέ σκηνοθεσία 
τοδ Ρ . Λεονάρτ. θέμα τοδ φίλμ ή με

γάλη σταδιοδρομία χΓ ή κατάρρευση έ

νός σκηνοθέτη αμερικάνικης έπιθεώρη- 
σης. Οδτε ή θέση τοδ έργου, μά οβτε κ ι’ 

ώρισμένες σκηνές του είναι στερημένες 

άπό έξαιρετικά καλές κινηματογραφικές 
στιγμές, πού θυμίζουν τό καλό άμερικά- 

νικο φίλμ τοδ εϊδοο; τών «φερί» σέ συν
δυασμό μέ τήν καλή μουσική.

κ’ 2να άλλο καλό: "Οσοι προτιμούν 
τά  δοκίμια πού πραγματεύουνται 
λόγος νά διαβάζουν τά θεατρικά μου 
πολιτικά θέματα, δέν ύπάρχει κανείς 
έργα, τούς φτάνει ό πρόλογος. ’Ε
κείνοι πάλι πού, προτιμούν άπό τά 
πολιτικά δοκίμια τό  θέατρο, δέν 6- 
πάρχει κανείς λόγος ν’  άσχοληθοΰν 
μέ τούς προλόγους μου. "Ετσι κάνω 
κ’ έγώ  τή δουλειά μου κ’ είναι κΓ 
δλοι τους ευχαριστημένοι.

Ό  συνδυασμός στόν ίδιο τόμο ένός 
έργου κΓ ένός πρόλογου—λίβελλου, 
είναι μιά πολύ παληά άγγλική παρά
δοση. Ά λ λ ά  κανείς πριν άπό μένα 
δέν τήν χρησιμοποίησε μέ τόση έπι- 
τυχία. Τό μόνο δυσάρεστο στήν ύπό
θεση αύτή είναι πώς ύπάρχουν μερι
κοί ήλίθιοι, πού δχι μονάχα άγνοοΰν 
αύτή τήν παράδοση, μά καί πού δέ 
διαβάζουν ούτε τά  ζρ γα  μου, ούτε 
καί τά  έργα κανενός άλλου, πού νο
μίζουν πώς βάζω προλόγους γ ιά  νά

έξην-όσω τά  έογα μου καί πώς δί
χως αύτούς θά ήταν άκοπανόητα 
κΓ έλειπέοτατα αύτά. Τά έργα μου, 
άσφαλώς, είναι τελείως άνεξάοτητα 
άπό τούς προλόγους μου.

Ντεμπουτάρισα ώς μυθιστοριο- 
γράφος. Μερικοί έκπλήτιουνται για
τί δέν έξακόλουθώ νά γράφω μυθι
στορήματα. Είναι άφελεΐς. Νομίζουν 
πώς κάποιος πού είναι Ικανός νά 
γράψει θεατρικά έο·.α δέχεται νά κα
ταπιαστεί μέ μιά έργασία τόσο εύ
κολη ! ‘0  καθένας μπορεί νά γράψει 
μυθιστόρημα καί τό δυστύχημα είναι 
πώς- δλοι γράψουν.

Δέν άποκλείω δμως καί τήν πιθα
νότητα νά ξαναγράψω μυθιστόρημα. 
Αύτό δμως θά γίνει δταν γεράσω 
άκόμα πιότερο καί τεμπελέψω. Μιά 
τέτοια έογασία τότε θά μοΰ σταθεί 
μιά διασκεδαστική άπασχόληση στά 
ξειιωράματά μου.

Μ ΠΕΡΝΑΡ ΣΩ
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Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο  Φ Υ Λ Λ Ο «

2 ΙΓ Κ Μ Ο Υ Ν Τ Φ Ρ Ο Υ Δ

Ο  Π Ρ Ο Φ Η Τ Η Ζ  Τ Η Ζ  Ψ Υ Χ Α Ν Α Λ Υ Ε 1 Σ

Ό  Γουέλς είναι άναμφισβήτη- τώλειψε κάθε άπασγόληαη κΓ ά- τσς, μέ τούς νόμους του. 'Ο ρό
τα μιά άπό τίς  μργαλΰτερΐς φοσιωθηκε γ ιά  νά σκοτώνει τις  λος ένός μελέτητοΟ είναι νά 
πνευματικές δυνάμεις τής έπο- ώρες του, στό κρίκετ. Τό έπακό- τούς άνακαλόψει καί νά τούς 
γής μας. ΟΙ "Α γγλο ι τόν θαυμά- λουθο τής πατρικής αύτής άπό- γνωρίσει κΓ όχι νά τούς παρα- 
ζουν, οσο και τόν Μπερναρ Σω. φάσης στοΦηκε ή μητέρα του ποιεί. Αύτό όμως κάθε άλλο 

Πολλοί είναι οσοιγερνωντοις Γουέλς νά ξενοδουλεύει, κι’ αύ- παρά σταματούσε τή δράση τής 
χάνουν τή μαχητικότητά τους. χάς νά έγκαταλείψει τό  σχολειό φαντασίας του. Είχε θαυμάσια 
Φτιάνουν μια εύκολη ζωη, φίλο- τοϋ ΜπρόμλεΟ όπου γεννήθηκε, πετάγματα, μά ποτέ δίχως νά 

X  « « *  , , ^ ι^ η ^ ^ ε  τρό- γ ιά  νά μπεϊ μαθητευόμενος πω- στηρίζεται πάνω σέ κάποια πρα- 
™ος>» Ό  Γ ο υ ^ ΐ δ έ ΐ ά ί ι ο λ Κ ί  λ η ^ σ ;  ένα έμπορα ι^αάμάτων. γματική ra l συνκ£Κ0αιένη βά- 
σε αύτό τό  Βασικό Soôuou Άνα* Kce7l τκ>υ μσς κάνει νά πα- ση. Σέ κάθε έπιστη.μενική του
ζήτησε μιά αιώνια νεότητα. Καί Μ<*ζ> του, πως δέν Ιρευνα ένα κύρια τόν ένδιέφε-
ιά ίν ε τ^  π<£ τό  ^ «ω ο θ ω σ ε  ÎOUU€ καλύτερον τών κο- ρε: ή ζωή. "Οσο γ ιά  τή φαντα-
yurtl στά έθδομήντα του τώρα οτ<?ν ° * ?  άναλογι- σία του, αύτή έμενε ίκανοποιη-
χ Χ ί α  κ ^ ^ ε  τήν ϊδια - ¿Γη- ο?*Μ * Ô Γουέλς έδειξε ά- μένη άπό τίς  Απέραντες πιθανό- _  _ --------------------
τικότητα τών εϊκοσί του χρόνων, ™ ο^ ^ υ  νωρίς μ ^  σι^νια  M ge τητες που του γεννούσε ή έρευ- πικρόχολες κριτικές του κΓ ό ρεσε νά βρει στό Εργο του προ-
Ή  δοξα καί τό χρήμα δεν τόν κΓ άδίκη Γουέλς έξέβεσε στις στήλες της υποθέσεις πού θά εύνοοΟσαν μ:ά
χάλασαν. Μπορεί να έγινε αύτό ^  ^ ΐ ή  ζωή ί α ^  ù iw x S  01 ΠΡΩΤΕΣ ΕΠΙΤΥΧΙΕΣ μερικες άτα» τις  mo τολμηρές ί- έπίθεσή της. ’ Ελάχιστοι είναι ό-
γ « π  Λ « »  το  « I 5 a î r %  Β ο „β *  οτ6ν Χ « Χ ε0, t o ç j g j .  & £ £ & £

Ι ΐ ί  ί δυό βιβλία: « ’ Εγχειρίδιο έφήμερα τά  έργα του Γουελς.
διωτικό ^ ολε ιό  S îS S E ?** *α1 e* W l °  φυσι°* «Τί ^ ιρ ά ζε ι, άπάντησε, άν τά

Εργα μου δέν μου έπιζήσουν ; 
φτάνει πού τώρα μέ κάνουν νά 
ζώ ». Ή  Απόκρισή του αύτή κρύ
βει μιά βαθύτερη άλήθεια : άς 
μήν ξεχνούμε πώς βιωτικές ά- 
νάγκες άνάγκασοσ τόν Γουέλς 
νά καταπιαστεί μέ τή λογοτε
χνία. Καί πραγματικά πέτυχε μ’ 
αύτή άμέσως τήν οικονομική του 
άνεξαρτησία: στά  τριάντα του 
χ,ρόνια ήταν ό . "Α γγλος συγ
γραφέας μέ τά  μεγαλύτερα κέρ- 
δη άπό τά  βιβλία του.

Κολακεύεται νά λέγει πώς εί
ναι τό άνάποδο του Τζέϊμς Τζό- 
Ος. Ή  αίσθητική θεωρία του «ή 
τέχνη γ ιά  ¿ jv  τέχνη» δέν' τόν 
έλκόευ "Ενα τέτοιο άξίωμα τό

χρήμα τού ήρθαν δίχως ποτέ νά 
τά  κυνηγήσει. Είναι παρά πολ
λοί όσοι θά ήσαον Απόλυτα Ικα- 
ναποιίημένοι έάν είχαν έπιτύχει 
στή ζωή όπως αύτός καί θά συμ- 
πέραιναν πώς ό κόσμος μας εί- 
νει ό καλύτερος τών κόσμων. 
"Ομως ό Γουέλς είναι πάνω άπό 
τέτοιους εγωισμούς καί γΓ  αύ- 
τό πολεμάει έκεϊνα ακριβώς τά  
συστήματα, πού του έδωσαν τήν 
έπιτυχία. Μαστιγώνει μ’ άλύ· 
πητο σαρκασμό τήν κοινωνία 
μας μέ τήν ύποικρισία της καί τά  
ψεύδη της. Ζητάει μιά άνάνηψη 
και μιά Ανανέωση. Αύτή του ή 
στάση τόν Αποξένωσε Ακόμα κΓ 
άπό πολλούς όπαδσύς του. Με
ρικοί έφτασαν νά διαμφισβητή- 
σουν κι' αύτή άκόμα τήν πνευ
ματική του Ισορροπία. Ή  στάση 
τους δέν τόν συγκίνησε. Στέκε
ται πάντα Απόλυτα Αδιάφορος 
στις κρίσεις καί τίς  Αντιδράσεις 
τής κοινής γνώμης.

Είναι Ενας κονικός; 'Ασφαλώς 
δχι. Βρίσκεται σέ πλήρη Αντίθε
ση σ’ αύτό μέ τό φίλο του Μπέρ- 
ναρ Σώ. Είναι άπλούστατα Ενας 
βαθύτατα είλκιρινής άνθρωπος. 
Καί στό βάθος ένας αισιόδοξος. 
Πιστεύει στήν Ανθρωπότητα, καί 
γ ι ’ αύτό Ακριβώς τής ζητάει νά

νιά  νά ζήσει. 
Σύχναζε άκόμα 
στούς «Συζητη- 
τικούς Συλλό-

Ο ΘΡΙΑΜΒΟΣ

Ό μως τήν έπιτυχία τή γνώρι- 
γους», όπου οί ^  1895, όταν μέ τό βιβλίο
άπ ό^ τό  ετέλος του «Μ ^ανή  γ ι *  τήν έξερεύνη- 
τών παραδόσε- σΠ τού χρόνου» έγκαινίασε τή 

φιλολογική σταδιοδρομία του.
ΤΗτον τότε είκοσιεννιά χρο- 

νώ. Τέτοιος στάθηικε ό θόρυβος 
πού προκάλεσε κ’ ή Επιτυχία 
πού σημείωσε τό  Εργο του αύτό, 
πού ή μιά Εκδοση διαδέχονταν 
τήν άλλη. Τό φανταστικό αύτό 
λογοτεχνικό είδος πού έπενόησε 
ό Γουέλς κι’ Επεξεργάστηκε μέ 
τέτοια  Αξιοθαύμαστη λαγοτε-

ών τους συζη
τούσαν πάνω σέ 
καθημερινά Επί
καιρα θέματα 
καί έπρότεινοΛ» 
νέες λύσεις. Τέ
τοια όμως στέ
κονταν ή δίψα 
τής μάθησής του 
κ’ ή Επιθυμία 
ίου ν’ αγκαλιά
σει όσο απορού
σε πεοισσότερα 
^ "α τα ,  πού ά- 
πΑιβυνε νά είδι- 
κευθεΐ

χνική δεξιοτεχνία, στέκεται ό
Ke0pé^ S  τής δυναμικότητας. μιά' ^ Γ ~  ~

» της ^ναλοπνοης φαν- κατάπτωση, ΆρνεΓται έπίρης
ο ό,τιοηποτε. Η τασίας του. Ακόμα Ανακαλυ- tt/.V· pivrr. wvOA .«-ί«·,™... κ ν  χΤ7.!_

« ,  * “  Ä °  ^  » '  « ^ 4  ^
κούσε. Μ ε λ ε- του τδν όλότελα προσωπικό Ε- 
τούσε,στις ώρες κείνο τρόπο πόύ εκδηλώνει τή 
τής σχολής του, μαχητικότητά του κ’ Επιτίθεται:

πώς είναι καλλιτέχνης. ΚΓ όμως 
Εργα τ [ περισσότερο καλλιτεχνικό ά-

κυττάξει κατάματα τά  πεπρω- Ενα καταστημα υφοκτματων. Ευ- πολιτικές Επιστήμες, σίκονομο- κΛ1.[ ^  ,,,Α , .Λ ί ,Ql-l c,
μένα της. Ό  Μπέρναρ Σώ πα- τυχώς όμως τό Ασθενικό αύτό λογία, κοινωνιολογίά. Μά ό Α- ? * τω μιώ K̂ c'KO:V«®rl 5ι;
ράτησε εναν τέτοιον Αγώνα, πού παιδί κατέχονταν μέ μιάν Από σθενικός του οργανισμός δέν άν- κούβεται ή είρωνεία. Μια
Ασφαλώς Εκτίμα Ανώτερο Από τίς  σπάνιες Εκείνες Ενεργητικό- θεξεν ώς τό  τέλος. Άναγκάσθη- είρωνεία όμως πού δέν πληγώ-
τις δυνάμεις του. Ή  είρωνία του τητες, πού κάνουν νά Απλώσει ή κε νά παρατήσει όλες τίς  σπου- νει, πού φτάνει ώς τό  σκοπό της
είναι ή είρωνια ένος άπαισιάδο- τυχη. Τά τέσσερα χρόνια που δές του.
ξου. Τίποτα Ανάλογο στόν Γου- πέρασε σον πουλητής τον Επει- "Επρεπε όμως νά ζήσει κι’ άρ- 
έλς. Τό χιούμορ δέν τού είναι ά- σαν όριστικά πώς, παρ’ όλη τήν χισε νά στέλνει άρθρα σέ διά-
γαπητό. Βέβαια, κάποτε κατέχε- ειλικρινή διάθεσή του, δέν εΐχε φορές Επιθεωρήσεις. Στίς άρ-
ται κΓ αύτός άπό χαρούμενη 2-** CTTOl-*®J-<̂ £!5 Αρετές γ ιά  Ενα χές πραγμοττεύονταν παιδαγω-
διάθεση καί τότε πειρά^ι τσου- τετοιρ επάγγελμο^ Εγκατελει- γικά ζητήματα. Επειτα έπιστη-
χτερά κι’ αύτός. "Ομως δέν παύ- ^  τοτε γ ια  πάντα τα  ύφασμα- μονικά θέματα καί στό τέλος
ει νά βλέπει τόν κόσμο καί τό πεμποραδικα. σύντομους λίβελλους όπου χτύ-
Εργο του μ’ έξαιρετική σοβαρό- λ  γ Α—Λρ,ν
τη τα. Ποτέ ό Γουέλς δέν είρω-

δίχιος νά προκαλεΐ τήν άγανά- 
χτηση.

Δέν ύπάρχει βιβλίο του, δέν του Ενα φιλοσοφικό 
ύπάρχει κεφάλαιο μέσα στό Ερτ καί τίποτ1 άλλο. 
γο  του πού νά μή περιέχει μιά Ε
ξαιρετικά έξυπνα καλοβαλμένη

πό τό  άπέρριττο ύφος του, τόν 
ζωντανό κ* ευτράπελο τρόπο τής 
διήγησής του, τή μαγική Ικανό
τητά του ν’  Αναπαριστάνει τήν 
καθημερινή ζωή μας μ’ Αληθο
φάνεια καί συγκίνηση;

Ό  Γουέλς δέν Αποδέχεται δ
μως Ενα τέτοιο χαρακτηρισμό. 
Προτιμάει νά δούμε στό Εργο

σύστημα

παγε τόν πουριτανισμό, τίς  προ- Επίθεση Ενάντια οτά ήθη καί 
λήψεις καί τή βουβή ήλιθιότη- στά  Εθιμα, καθώς κ’ Ενα ύπαινι*

ΑΝΕΜΟΣΤΡΟΒΙΛΟΣ ΙΔΕΩΝ
Τό πνεύμα τού Γουέλς; "Εναν 

χαρακτηρισμό μπορούμε νά δώ-

τε  τή  φ ω τογρ α φ ία  του
νεύτηκε τόν έαυτό του. Κοιτάξ- Τά τέσσερα αύτά χρόνια δέ 7a  τ“ ν συγχρόνων του. ΤΗταν ή ν μ ά  γ ι *  gVa v  κόσμο μεταρρυ* σουμ* σ ' αύτό: άνεμοστρόβιλ.ς. 
τε τή φωτογραφία του γ ιά  νά στάθηκαν όλότελα χαμένα γ ιά  Αγ* θμιομένο καί κολύτερο. "Ολ* “ Ενια Χ«ος Ιδεών, δίχως νά εί-
πεισθειτε : η κάπως χοντρή μυ· τόν Γουέλς. "Οπως παλιότερα ό ν *Λα.ί' τοντρή και ή μεγαλοπρε- 7 .. Ά ΐ  ^  παοτε βέβη.Λ. Λν sier· ¿f
τη του. οί δυό δίπλες κάτω άπό Ντίκενς, τό  βράδυ στό φως ένός ™}S B' « “ P g  οπου οί συγγρα- «σπα ομως παρουσιασμένα μέ j * «  ß jß a w * « ν Μ « ς  είναι έξ
τά  διαυγή μάτια του. τό μου- κεριού κατάτρωγε δ,τι βιβλία £Îyav άπαρνηθει την έλευ- τέτοια ξυπνή μαεστρία, που ó- ισου σι«σγεις. Λνοναγα τοτε η-
 ___ '  ' . . 1  _ . . λ _ _  X ______ Γ Τ  tr Ä . ,  JI____ * ____Ζ .  ;____-  θεο ί« ι » Λ  m r i l l m r -  - m - L f  ν , . Α -  λ ι * _______________ Λ *  i - l * _____________ · . _  λ . - . ................
Ιν ί  V  ιγ ι ν  ι μ ιμ  κ ιν» ιν ν ^  ι ν  ^ ιν ν  - ·* ι»  - - - - -  ι»νΛ ι ν ·  * ρνν γ φ ψ) ι »  |/ΐ|^/νΐ%Α λ  > Α ,  ·  · * » ι -  γ  / ' V β  ,
στάκι του μέ τίς  σκληιρές του ϊ· κι’ άν Επεφταν στά χέρια του. τΤί? σκέψης τους, γ ιά  ν ποιος θ' άπόδειχνε πώς θύμωνε σ^σ ιζε ι οταν διατυποχτει έπάνω
σιες τρίχες, τό στρογγυλό πη- Καί φαίνεται μέσα στόν τερά- “ ^ ε γ τ ^  ^  δουλική ύποταγή γελοιοποιούνταν. Καθείς ξέ- 0X0 Υ<κρτι τίς  σκέψεις του. ποίι 
γουνι του, δε σάς θυμίζουν τόν οτιο  αυτόν άναγνωσΤ-ικό όγκο ^ σ5 Επίσημης ήθικης. Τό μονα- , ,  „ „  ,  , „ . Αδιάκοπα τόν Ενονληύν κ«!
κοινό Αγγλικό τύπο, πού Εχουν πού πέρασε Από τά  χέρια ίου  δ<«όΕ°ρ γ «ν ο  πού, μπορούσε τότε « ϊ « «  τό  δπλο τΓ γ̂ Ξ :
Αποθανατίσει οί γελοιογράφοι ; ύπήρχε κάποια έικλσγή καί κά- να δηιμοσιέψει τέτοιους λιβελ- των Αδυνάτων κ ή εύκαμψία ή ™ ρανΧ0ΓνΈ· Τόόνο Εκδίδει
Αύτό δέ λέγεται μέ πρόθεοη νά ποια μέθοδος, γ ια τί μπόρεσε νά λους ήταν ή Σαββατιάτικη Έπι- δύναμη τών δυνατών. Καί έπι- σ^σ π τ<>ία μυθιστορήματα ή
ύποτιμηθεί ό Γουέλς, μά καθώς δώσει Εξετάσεις καί νά Εγγρα- θεώρηση τού Φρόινκ Χάρυ γύρω τέλους τό  νά είναι κοπείς προ»- συλλογές διηγημάτων, Εκτός ά*
ξέρετε, ό κοινός "Α γγλος είναι στο Πανεπιστήμιο. Εκείνο ^  είγ€ συγκεντρωθεί τότυπος Εχει τόση άξια, πού δέν ^  χ’ άναρίθμητα άρθρα πού
ένα πρόσωπό εξαιρετικά σοβα- 1  νέο κ ά  πιό ζ ^ τ ο ί Π ϋ  ύ π ά ^ ι  ά γ ^ ^ Κ 61 νά Ε- νράφει, γ ιά  νά ικανοποιήσει τήν

πρόσληψή του στό Εργαστήριο ε®ετε ή ’Αγγλία . Σ τήν. έπιθεώ- πιβάλει τήν πρωτοτυπία του. Μέ έπ*τακτικη του άναγκη νά Εκ-
τού ιαρίφημου "Αγγλου βιολό- ρησήν αύτή δημοσίεψε κι’ ό τήν τακτική του αύτή πέτυχε τό  ΦΡ°“στεί. Ή  άντοχή του σΤ^ν 6ρ-

Οί Εντυπώσεις τών παιδικών * *  τ1ς έλεύθερ£ς « *  ^  ^  *  « κτΜ*  δέν μπ6*

ΤΑ Π Α ΙΔ ΙΚ Α  ΧΡΟΝΙΑ

μας χρόνων σφραγίζουν τή διά- ληψη αύτή διηγούνται πώς τήν 
θέση τής ύπόλοιπης ζωής μας. πέτυχε χάρη σ’ Ενα χαιρετισμό 
Έάν ή πορατήιρηση αύτή, ή κοι- ΥΡμοπο σεβασμό, πού Εκανε τόν 
νά_ παραδεγμέιη, .είναι Αληθινή
μάς δίνει τήν Εξήγηση γ ια τί Από χι’ Αληθοφανές, γ ια τί Ιδιαίτερα 
τόν Γουέλς Ελειψε τό  χαμόγελο. Αρέσει στόν Γουέλς ή έπισημό- 
Γά παιδικά του χρόνια δίχως νά ττ1'Γο:·
είναι τραγικά, δέ στάθηκοον ό- Ή _Επιστήμη στάθηκε γΓ  αό- 
^  καί καρούμκνα. Τά πέρασε
μεσα σ’  αδιάκοπες άρρωστειες, ει όλες τίς  ταπεινότητες τής ζω- 
γιατρούς καί φάρμακα. Ή  πρώϊ- ής. ’ Ηταν μιά διάνοια πού ήθε- 
μη κρίση του τόν Εκανε νά κατα- χΑ Ικανοποιήσει μέ τή μάθη-
Κ ^ ά ΐν , , ,  ^  ,α α ν  « ν κ ,  ΡΙ κ ρ  ^ Ρ ^ Γ - η Γ ^
θανότητες V Ανδρωθει. Στό πα- συμφοιτητές του καί στούς κα- 
τρικό του σπίτι δέ γνώρισε καμ- θηγητές του Εκανε τήν έντύπωση 
μιά χαρά, μόνιμα κατοικούσε σ’ ένός σοβαρού καί στοχαστικού
αύτό ή φτώχεια κ’ ή μιζέρια. Ό  γύρευε Ϋ .____   ,  , σει τό καθετί μέ διαύγεια τε-
πατέρας του άφου είκοσι όλό- τοια, πού νάσυλλάβειτήνΕννοιά 
κλήρα χρόνια καταπιάστηκε μέ του Απόλυτα. Προπάντων όμως 
ιό Εμπόριο, νικημένος πάροδέ- είχε τό  αίσθημα τής πράγματι- 
ίτηκε στό τέλος πώς δέν είχε τήν κότητας. Πότε δέν ξέφευγε Από 
παραμικρή κλίση σ’ αύτό. Βλέ- τή βασική Αντίληψη πώς ό έξω- 
ποντας πώς δέ μπορούσε νά πά- τερικός κόσμος βρίσκεται γύρω 
ιι πιά Ενάντια στή μοίρα, έγκα- «ο χ  πραγματικός κΓ άναλλοίω-

ΙΟΝ ΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
ΕΤΟΣ ΙΔΡΥΣΕΟΣ  1839 

Η ΑΡΧΑΙΟΤΕΡΑ ΤΩΝ ΕΝ ΕΑΛΑΑΙ ΤΡΑΠΕΖΩΝ

ΤΑ Μ ΙΙΕ Υ ΤΗ Ρ ΙΟ Ν

Κ Α ΤΑ Θ Ε ΣΕ ΙΣ

Θ Η ΣΑΥ Ρ Ο Φ Υ Λ Α Κ ΙΑ

ΕΚΤΈΛΕΣ1ΣΠΑΣΗΣ ΤΡΑΠΕΖΙΚΗΣ Ε ΡΓΑ Σ ΙΑ Σ  
ΥΠΙΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΑΝΤΑΠΟΚΡ1ΤΑΙ 

Ε ΙΣ  ΟΛΑ ΤΑ ΜΕΡΗ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Ά λ λά  όλες αύτές οί Ιδέες του, 
οί τόσο πλούσιες πάντα, Εχουν 
όμΟιογένεια; Συντηρητικός τό 
1903 καί μέλος της Fabian Soci
ety, τήν Εγκαταλείπει τό  1906 
καί προσεγγίζει τό  φιλελεύθερο 
Αγγλικό κόσμο, θερμός πατρι
ώτης τό  1914, ομολογεί Επειτα 
Από τρία χρόνια πώς πλανήθηκε 
καί πώς ό κόσμος πρέπει νΑ ορ
γανωθεί Επάνω σέ νέες βάσεις, 
"Ενα είναι βέβαιο: πώς σ’ όλες 
αύτές τίς  μεταβολές .του στά
θηκε πάντα ειλικρινής Δέν δνε- 
τυπωσε στά  Εργα του παρά όσα 
βαθύτατα πίστευε τόν καιρό πού 
τά  Εγραφε. Ποιό είναι τό σημε
ρινό του όνειρο; Νά ένώσει τούς 
Αριστοκράτες τού πνεύματος ό
λου τοϋ κόσμου σέ μιά Ιδανική 
συμπολιτεία Πρόκειται γ ιά  τήν 
ύστατη Εκφραση τής πνευματι
κής του έξέλιξης; Πιθανώτοτα 
όχι...

Ν. Δ.
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U GAAUNIKU GÍIAPXIA ΕΝΑ ΓΡΑΜ Μ Α

ΓΥΡΩ ΑΠΟ ΜΙΑ ΕΡΕΥΝΑ ΜΑΣ
(Ά σ δ  τόν ώλίκτό φίλο μας » .  Φώ· Επαρχία; Κ α ί Επειδή dev οτύτί

ΤΟ ΑΓΡΙΜΙ Γ1Α ΤΟ ΧΑΤΖΟΠΟΥΑΟ t  &  ' V  6 ^  S e t  ^ T J S S U  ^ Γ θ ά ^ ε ^ ^ ^
Χρόνκι Τώρο, στήν «βτρίόα τοϋ *- « « ό  ™>ί» δέν ε £ ^ ό 1< £ ί Λ ό  ^  Τ ' έ<?Ί*? ™ 0υ- '̂  &

«ψνηοτου Κώστα Χατζόποιλου. μ«- βΐϊτ'συοοΐόσβι ώθοόο στόν ώοαά a.v ,.  . , .  τ? μβ,1»ων ώόα .γενικού ένδκκρεροντος παιντήσουν τό σ ο ι Επαρχιώτες θε
ριβοοί άνθρωποι είχανε ρίξει την Ιδέα χή πνεΜίατικό συνκένωωα» ^ ν ώ ο ι-  Ιδανικό (της γνωοης), μέ τη «ον ριχνβι και «ον τήν Ιγκρινονμε α· χρονιά ζαμ ε—σκέφτηκα π ώ ς κα-

οτηοΐΗ μια, προτομή. Είχανε μάλιστα <tujv tfiiww έληνικοδ προϊόντος, έπλη- „ή Σ·ίω«οα τό βιβλίο πβονάει mn
°*, προκαταρκτικές έρχακΛες: σίαοε ατήν άμορφιώ του. όγοητεΰθη ά- νΛ«™ Άναννώστίί 8βν *

^οτήθημβ Επιτροπή, οπου m  δρα- πό τήν άρμονία του « ώ  συγκινήθηχε «άρχοον. Πώς* θέλετε νά όπάρχοον 
σης και αιξιας ren<wn>Mwi jiMmvnv ι η μ  .λ  Λ -χ  ~.,λ
Δήμαρχος « .  Δ . É T  Τ & ΰ  «  ^  ^œ»r>nÂ,rÆ îx, &Uow-
Γ. Τ<σβ«βνί«ας, Κ. Δημάδης, Π. Βλ«ρ· ματίσου ποιήμι»«ος, <rwé$ctVe «αι ή 
venοοιΛος κ. α.) νχ* είχ* άϊνοι- Κώκια 'AmwwAOíWrúWü, ή 6noú
vrei Ul/ι 4ΙΜ /ηΜ··/«τ>*οθ)4η«ίιι «Μ ΟΑΟΙΜ. _1 —fi - Λ   I  ̂.. ..  «..1 ..Λ __

ιφύλαχτα. Πρόκειται γιά τήν ίρεο- λό θά ειταν νά γινότιτν άπότοΐκ 
νά μας γύρω ά«ό τά πνευματικά ζη- Ανταποκριτές ή τούς φίλους τώι 
τήμοτα τοϋ τόπου μας με τόν τίτλο: «Ν. Γραμ.» απ’ τίς  στήλ!ες τώ\ 
«Τί^λέμε έμείς καί πώς μάς βλέπουν έφημρρίδων πού συνεργάζονται, 
οί άλλοι». Προτείνει ή ερευνά αύιή Νά Εδώ στόν Πύργο έξαφνα θό 
νά έπεκιταθεί καί στίς έπαρχίες &οδ γινόταν Από μένα διά μέσου τού 
τίς στήλες τών τοπικών εφημερίδων, « ’Ελεύθερου Τύπου», στήν Πά
με τήν πρωτοβουλία τών φίλων τοϋ τρα άπό τόν κ. Σαράντη διά μέ-
H4J./YI ΑΛ I ..Α»Ι IIΜ Λ Μ ν  Χι Α— ι ι α α, ■ Μ. Λ* ■ « . ΚΑΙ I _Τ ·»\  Xy , Α. . . . *» __ II 1ι λ λά μήπως κ ι’ oi δικοί μας σιαιιροφό- περιοδικού μας στά διάφορα έπαρχια- σου τοΰ  «Τ η λέγρα φ ου » κλπ. Ή

όποια’’ μέ ύ01 ^  σταυροίφορίες τους γιά τήν κά, κέντρα. Τά «Ν. Γ.» πάντως είναι Ερευνα νά  άκολουθήσει τή ν ίδ ια
χτ«ί γιά νά συγκεντρωθούν τα χρεία- τό πλούσιο" ϊώ λυβισιιό 'ταλέντο της Λφύπνκ” ! 8έν κάνουν τό ίδιο «ασχί- πρόθυμα ν ’ άναδημοσιέψουν τίς « ιό  γραμμή πού άκολουθεϊ κα ί ή δΐ-
ζοήμενα χρηματικά μέσα καί νά ξε- άπάνγβιλε εξοχα «τό τραγούδι τοΰ νε- Εοντας νά δημιουργήσουν άνύπ αρ- χαρακτηριστικές άπαντησβις. Έ τσ ι ή κη σας, νά  ά να φ έρετα ι 6έ  ÖTL
πληρωθεί έτσι μια ήθική ύποχρσωση ΧΟο ί <5&τλφοΰ» καί δυό άκόιιη άπό τά * τ  °  * οιν6: Τα σημεία τών καιρών ερευνά μας,,που σκοπσ έχει νά έξακρι- γ ίν ε τα ι με π ρω τοβουλ ία  τώ ν  «Ν έ
της πόλης μας άπέναντι σ ’ ένα της ώραιόυερα δημοτικά τραγούδια, καί ά- μ«ί.· άπαίσια πνευμα- όωσει τό μεσο πνευματικό καί καλλι- ο ε λ λ  Γ ζσ μ μ ά τω ν ». "Ε τσ ι ή ε-

«άκκισ* τό γενικό θαυιασμό τικης και ηθικης παρακμής. Καί στό τεχνικό tmweoo του Το«ου μας, θ 4- ρευνα θα  έπαιρνε πανελλήνιο  χα-
ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΠΟΣΤ. τέλος κάθε παρακμής παρουσιάζονται π°**ήο«ι κ’ ευρύτερο ένδιαφέρον καί ιρακτήρα. Σ ε ίς  τ ίς  π ιό καλλίτε-

οί ψεντοπροφήτες. ,Τό πνεύμα έχε*, ί- όλοχληρωθεί, μιά και δέν θά χα- ρ ες  γνώ μ ες—όλες ή άποσπάσμα- 
ΤΟ ΕΠΑΡΧΙΑΚΟ λοιποιηθεί καί συμφεροντολαγηθρί. Τό θρ®φτίζει πιά μόνο τήν πρωτεύουσα μά πα—θά μπορούσατε κάθε τόσο

σοβαρό δέν έχει πέραση πιά. Έδώ ά- yjtti- ■Φ επαρχία. Οί φίλοι ιιας έκβϊ ν ά  τ ίς  σ χ ο λ ιά ζε τε  σ έ  κάποιο μέ-
Στόχος όλων τών «δαιμόνιων» πνεν §£« 5χει δ,τι είναι σκοπός γιά τή ζωή. “ ί  άνολάόουν λοιπόν τή σχετική πρω- ιρος. Τ ί λ έ τε  λοιπόν; "Α ν  τ ό  βρί-

μάτων ατό ρωμέϊκο αύτό τόν_καιρο I- Κ ι’ όμως δλα τά ύλικά πράψίΛίατα, δ- τοβοιΛία, που πιστεύουμε νά προκαλέ- σ κ ε τε  κολό  κότνετε μ ιά Α γ γ ελ ία
χι®· πως τό χρήμα, δεν είναι σκοπός, άλ- °®ι· έκτάς άπό τό γενικό, κ’ ένα έν- ή  είδοποιεϊτε, όπως νομ ίζετε
ί ν σ .  Ί  '.  _V  .. !   i  _ λ  Ν . '  TY W r» ΤΛΥΓΙ ν λ  ?\ lA l lYXTV«rWV\i \ . . W v l l  ΐ Φ Ρ Λ ν ν  Τ Λ » ' « »  A .  ^  «V M M

διαλεχτό παιδί.
'Ωστόσο τούς Ρωμιού; μάς δέρνει ή 

ή προχειρολογία, ό άψιχοριομός, ή ή 
κακομοιριά! Κ ι’ οί ένέργειες, οί ό
ποιες ένέργβιες — γερές ή ανήμπορες 
— τής ’Επιτροπής, δέν είχανε τ ’ άπο-
τελβσματα «ού θώπρετεε. Τό κήρυγμά - , ,- , , „
της έπεσε στό κενό καί σιγά-σιγά ό Y1»*1· t0 χακόμοιρο το Έπαρχι®· — w . .  Λ1.Β—, . . .  ......      — -, ·, - .
πρώτος ένθουσιασμός έξατμιζόταν ώ · κ° · ° 1 πτνευιματικοι ογο»νες δεν βπα- λά τό μέσο γιά τή ζωη. τονο τοπικο ενδιαφέρον). .καλλίτερα, τους φ ίλους σας
σπου τό ζήτημα ρίχχηκϊ στίς πεοιβόη- ψα« ποτέ ούτε θά «αψουν. _ Μά δεν Mlà zéwia ¿φή,^^ «Εραστυκή Α γ α π η τέ  μου κ. Φωτιάδη, έπαρχια  γ ι α  ν’. Α ρχ ίσε ι ή
τες «άληνικές Καλένδες!». πρόκειται γ ι «ντο  (κ*_ άπ βοω αρ- ¿ναγέννηρη πίστεψαν όσοι γίνηκαν . . .Τ ώ ρ α  θά σά ς Απασχολήσω  ^άε'-’να , σχεδόν ταυ τόχρονα . Ε-

Ά ν  σήμερα, μέ τήν ανταπόκρισή χιν<0&ι ή ,π“ βΐ &ήνη<!η ). o«o»s δεν προ- κή&νκβς Τής «βριλάλητης «πνεύμα«· γ ιά  Εκείνη τή ν ερευνά πού κά- V“  νομ ίζω  π ω ς οέ θά τα ν  αίσχη· 
γ;  τούτη, ξαναγυοίζουμε στα παλιά Y »  U w »«» Επαρχιακό μέ χής φ,ρΰπνισης τής ’Επαρχίας». Ό  ά· νετε , πέρνοντας γνώ μ ες  άπό δ ι· ,μ£* “  PH  τ ι  σούσουρο μπορεί

όνειρα μερικών δισνουμίνων τού Ά  î ? τ07 ά̂ οίλΛϊψη· Μοιραία το γο^ η ΐ2 ς μου φίλος καί έκλίχτός καλ- ανοόύμενους καί *μή V ià  χήνκα-
γρινιίου γ ιά  προτομή τοϋ Κώστα Χ α - £<fCTIAa ^ςκΛ?ν  λυτέχνης καί λογοτέχνης κ .  Σπϋρος τ α ν ά λ ω σ η  τ ο υ  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ο ύ  β ι -  <̂ τ<χν ” λ α ι  -0Τ-ώ ν αλ(,>α δι<Γ-“

-  -  μ ' · " " "  n " r" ·  Δεν προ- JW VlÚmlA «W . ñj4W l Ι.«λ  Α ΙΕ λ Ι !  ι Λ ι τ  &»*Ητλ Ι λ ι ι ι . μ ,  'VO OUlllV του
μπο-

τζοποΰλου, είναι ' γιατί μαθαίνουμε Τψτη κβι -<ηί,ν Δέν,πρό- Βασιλείου σέ κάποιο του άρθρο στό βλίου κλπ. Αύτή τή ν  Ερευνα τή  £ Λ
«ως τελευταία παρατηρεϊταίαιήν πα- 5œltet* ^¡««βοαβκβί. γω  Έ · „ QU* lxi> τ(ώτο, φώτισε τό ίήτημα βρίσκω πολύ ένδιαφάρουσα όχι ό ΐιο " 5  &ε _
τρίδα μας κώτοια σοβαρότερη προσιτά- STO<í?lf KÍ| *^γέννηση (πνευματική) ^  5λες του τίς πλευρές, χωρίς νά μόνο γ ιά  τούς λογοτεχνικούς ά- · κ α τσΥθητευ-
θεια γιά δημιουργία πνευματικής καί μ?ν^ ευ$η’ , Τ? '&̂ Λ, μι°  κινδυνέψει νά χαθεί στό λαβύρινθο ναγνωστΐΚ θύς κύκλους τοΟ π ε· «Π α ονα σσό » καί
καλλιτεχνικής κύησης, μΓπριϋϊοβου- «¡, évweAÍ * ^  λογσκοπίας κι’ άερολογίας. Έθεσε ριοδικοΟ, ά λ λά  καί γ ιά  τούς ά- τάπ^ ^ ? ! α
λία τοϋ Δημάρχου καί μερικών διαλε- Δεν πρόκειται ÜÍa Α  σωστή βάση. ΚΓ όμως κανένας δέν πλούς Α να γνώ στες . Δ έν  νόμ ιζε- Π&ριμενω τ α  ν έα  σας.
χτών πολιτών. Θεμελιώνουνται οί βά- TL-.j, „2· jf8/ . τό πρόσεξε. Γεμάτο είρωνεία καί σαρ· τ ε  όμως ό τ ι σ ’ αύτή τή ν Ερευνα Δ ικ ό ς  σας
σεις γιά Δημοτικό θέατρο, για ’Ωδείο áwowonj λογοτεχνική a Yt¿ τήν ρωμέϊκη προχειρολογία θασπρεπε ν ά  π άρει μέρος κα ί ή ΦΩΤΟΣ Π Α Σ Χ Α Λ ΙΝ Ο Σ
καί Βιβλιοθήκη — πράματα πού τόσο μορφωτική· , , . καί άποκοτιά. Έλεγε πως ή άναγέν ■ ■' —  ·'·" . ■■ -■ . .
«ολΰ συντελούν, στό ξάνοιγμα, λίγο, ΑΟ "ψ*™» δββαια είναι ακατορθω- γηρ,η θά είναι έθνική καί θ ' άρχνσει Πρά«α ά « ’ δλα λοιπόν μβς γοειά· μ®τα καί ώρβρα των κ.
τοϋ κλειστού, τοϋ στεντώ διαιωητι^ύ κάτω», άπ’, τό λαό. te ’ τό ^ α ι  μιά κ α ΐ κ ι α  ήθική «ού θ ά \ Ι  f e  νΠώ

άνθρωπος άντιλαμβάνετσι πώς πρέπει δχε  ̂ λυθεί έντβλώς γιά τόν
fin énióicónei ή γύρω Οβήν προτομή Πίνδαρο: «Σοφός ό  πολλά είδώς
Κίνηση: Πώς δήχ. ¿ύτό κάθ’ έαύτο τό ÍW ? · Τό,  ^ϊάλο ζήτη ;« τών οωκρα- 
(τν^ ιμο  τής Λ^τοψι-ής καί οί Χίγες ^ονο>ν> άν είναι ̂  6;5βκτή ή
πανηγυρικές λέξεις τών έπισήμων στο- άρετη — «ροιηκΛου« να ζωντανα- 
μάτχινν μπρός στό μαρμάρινο μποΟατο Tcv **?*»>’ Υι“ώ  W f i  “ °Χ«1
Voú Κ & Ζ  i Â Â C r ï ï i  θ ά * ^  Α  θεία φωχώ μέαα ο »^  τό δαιμόνω. ^
νότον είτε στό ρωμαντυοό πάρκο είτε *ίται άη J Ï lÜ Z  τίποτα S T U iw u -  * Π ο λ ύ ^ ^ ο ξ ^  ΦΟ

τοΰ. πολιτισμού ή «παιδεία», ή άλη3ι 
νή όμως κπ’ όχι ή τεχνίτη καί σ’ άν- 
θρώπους άληθινσνς wc¿ μεγάλους.

Ό  κουτός, κουτός θά είναι δ,τι νά 
του μάθεις.

Χώρισαν τήν 'Ελλάδα οέ δυό άνττ-

Στ. Σταμστοπού- 
καί ‘Αστ. Κομβα- 

«Κο̂ ΗνβίΛΧή 1ϋν€1>μ<ΡΤ(Κή 1ΪΛρβ·
δαγωγό. τόν πνευματικό. Τήν Έπαρ- w  «ψ ν  ισορρωαα. ''¿^ol^oP°EtO ’̂ ΛΑΔλΓ ° Ίκ^ 4 ^ :
χία καί τήν Πρωτεύουσα τίς  έβλίβπε Μά γιά τήν ώρα εΰναι πρώιμα να τη τής 28 Μαρτίου καί 4 Απριλίου, ποήματσ
άδβρφωμένες νά τραβούνε μπροστά «a i μελσιοκι κανείς. ΕίμασΊε ®τή νύχτα ΖΜ . Μ Λ^^ΐ^ 'Α^π^δόποώωυ
ν’ άγωνίζονται τόν κοινό Ιερό άγώνα. <βής ποθητής αύτής κοσμογονίας καί φιλολογικά σημειώματα, παρακολουβηση της
Αύτή είναι ή βάση κι’ άπ1 αύτοϋ πρβ- «ά  χαραματα Ôèv είναι τούτη ή μικρή πνευματικής καί κολλιτςχνικής ζωής κλπ.
«ε ι νά ξεκινήσουμε. σνευμβτικίό άν αλαμπή. Μακάρι νά εί- — Στή «ΜΑΚΕΔΟΗΙΚΠ HXûa Βε«>οΐας

'Από τήν εποχή μας λείπει άχριβώς ναι καί τό ά.*ιίθ8«> wù τό εΰχουμαι ^&ν,Κ(, γμ»ρτή~ι«ιί l?SnSuia του κ.ν'η*ν*η
_  _ _Φ.Λ . .  .η . 1 ^ . ΙΖμ )  λ  Σ  * ·  * ÎÜViw i i i v h  afni llnwA BîV^^&OU

— Στή aNEAH ΑΛΗΘΕΙΑ» τής Bopclov 
‘ Ελλάόος, τής 27 κ<κΙ 30 Μαρτίου, φιλο^ογι-«ώ ς  δέν" είναι άνβγκαία προϋπόθεση ^  ΦΟΙΒΟΣ ΔΕΛΦΗΣ

«νΰ «οΧιτισ«οϋ ΰ Λλσ3ι- είνβ1 <* όνθρωποι του καιρςω μας κα*
πονοκεφαλβim  γιά πραμματα δύσκολα. ΕΠΑΡΧΙΑΚΟΣ ΤΥΠ 3Σ 
Έ τσ ι μοιραία άρχισε, δ πόλεμος, δ «τηλέγραφο» Πατρώντής 29 Μ«ρ-
«νευματικός. Τα γραψίματα τους βκ- τ[οϋ, ^αβάςοσμε ποίημα ,¿0  κ Κλ. Μιμί-
όηλατνΌνν νήν ταρ*γ)ΐέντι χοτνς φι»χη, κ<ηι, μ«λέτη τοΰ Ι&νου γιά τή «βαλ<κκηνή &μ·

την « __________   « ν « -  Α  ^ ή  τους κρίσψΤοΰς βλέπεις ^ wr t » t n a ^ M̂ Ä Ä
μάχες «α τρ ίδ ες ,π ν^ τώ ΐίς , ^  Πρω- ^ Τ Γ ^ ^ ^ Δ ε Μ ό γ ω ^  Ä Ä Ä 1 Ä

&  * ? ?  S T Ä  κί· εΰσυ νείδη τοΓ έβ ^  Φ«*ν

σέ κάποια πλατεία τοΰ 'Αγρίνιου, δέν 
άρικοΰν. Ή  κίνηρη, ξεκυνώΛας άπ’ 
αύτό, θά πρέπει ύστερα, ξαπλώνοντας, 
ν’ άιγκαλιάζει καί ν ' απευθύνεται στά 
πλατύτερα στρώματα τοΰ κοινού, γιά 
ώιαφαίτιομό ίου «άνω στό έργο τοΰ 
υιοιηοή, γιά μελέτη κι’ άξισλαγι«ή τον 
κατάταξη, γ ι ’  έτνάλυση χ ι' Ιστορικό 
κοίιαγμα όλων τών όνείρων χι’ δλων 
τών προσπαθειών τον Κώσυα 
πουλου, τόσο οτό γλωσσικό ,
(τους άηώνες τής «Τέχνης» του γιά χι" Ψ δημιουργία. 
ξεοΜλάβωμά μας άπ’  τόν γλωσσικό να ξεχωριοτουν,
καί διανοητικό σ χ ο λ α σ τ ικ ό ) δσο Δέν έποβπε * * * * > « νά χλετσω τό σηΛί^μά μου ο

Ζ Χ Ϊ  Γ ί  ~ τ ^ α Λ “  Ä  y Î Â  ί ά  ό ^  P Î  *  r L T ' f e i K ^  Σ ε λ ^ ς ί ,  W o k o ^  τής

** is* \'iT '  ■** “  ^  ^αστικό καί γόνιμο περιεχόμενό. Ας «κομ^ιαάτη  κι, βνιαυα_ της ^σΨλη- _ ί_ , Παλααά. λεως, τήΓ 4»ς Απριλίου, ποιήματα τοΟ κ. μ*νο ψύλλο μας, δίχως βέβαια νά

άσττΓ Χα5ο- « ή ν  άδέλφωση αΰτών τών δυό 6ρί- * \  η γ τρής, μέ ών γενικά τίτλο ’: .Αίαβητική άνΟ-οσυα Αατ|ο- _ ·  g * ,  t*™ .»  A ¿ ¿ à  τ ικου6 V«°»S  » » »  μεθαύριο θα δώσουν ήρώων τού ΌμηριχοΟ έπους», κριτική
WKO πεδίο ™  W 1’ , τό δΰομά -τους στήν 'Ελλάδα, θ’ ά- τοΟ κ. &εοδ. Βασμαιζή *πά τήν Αθήνα Υω
ιλ« ρ λ » υιΛ *1« ή (WailOlWVMl, AVi/a χα vUO öc   *    » « „ ,  W» Sewm βΎιιΐΛίprsávTLO TwéoitúB. m í) naí·

κο π^ρτροπτο του κ. Π. 'Α&ηντχίοο γιά τά* 
λογοτέχνη κ. Μίμη Ψο^ά, κριτική τοΟ Ι
διου γιο τήν ποιητική συλλογή «Σπασμένο 
βιολιά» του κ. Ήρ. ΜάλΧωση, φιλολογικά 
καί κολλιτκχνικά σημειώματα κλπ.

— Στήν «ΚΑΣΤΟΡ ΙΑΜΗ ΖΛΗ» της 3 'Α
πριλίου. ποιήματα τών κ. Γιάννη Μτ ικάλη, 
Β. Μυλωνά και Πάνου Κορτσόφη, π«ςά ^ών 
κ. Β έργου ΚιοσοΟ, *Αργ. Δυχμονιή καί 
Γιάννη Κ«λ8τ#κνο0, μελέτες τοΟ κ. Ρήγα 
’Αινέμη κ. ά.. φιλολογικά σημειώματα κλπ.

— Στήν «ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ ΤΑΜ ΛΕ ΣΒ ΙΔΝ » 
Μυτιλήνης, τής 4 Άη^βλίου, ά^θρο του κ. 
Δ. Πουλμέντη γιά τ6ν Μπέρταν καί τή ρα*

Βαλέταο έχει στηρίξει το άρθρο tou αύτό 
έπάνω σέ «

« η ι κ δ κ ο ΐ  γ δ ν ψ σ  « ε ρ χ ό μ ε ν ό .  Α ς  « Ά ™  ^ ^ α  ιη ή ν  τ ρ ιά δ α :  Π α λα μ ά . λεως, τή^ 4ης -ΑπρΛίου, ποιήματα του  κ. ε
« ισ τε ιφ ρ υ μ ε  π ώ ς  Θά β ρ εθ ο ύ ν  ο ί  α ν  ν η ·  γ 0· π ροτιςκη κκ η ιε ο μ ω ς  τ η ν  ΐ .  ι , .  Γ εω ργ , θ -  Κελεποΰρη, κλπ. Ψ*ρ**·
θ ρ ω π ο ι έ κ ε ϊν ο ι ,  π ού  θά  γ ί ν ο υ ν  ο ί  ™ * Μ Μ , γ ΐ α η  σ  αΰυή  μ ό νε ι ά δ ΐ ^ θ ο -  Χ ΐ Ζ -  -  Σ τή ν  .Κ Ο ΙΠ Η  ΓΝΙΧΜΗ» Σπδφτης, τϋ ς  -  Σ τ *  «Φ Ρ Α Κ ΙΚ Α  Ν Ε Α » 'Αλέξανδρου·
κ ο ω το π ό α ο ι  κ ι ’  ο ί  ¿κ τελβοβ ές  έ ν ο ε  *τό- β °  κ ι  Α κ α τά λ υ το  κ ά θ ε  σ τ ο ιχ ε ίο  δη μ ι- « Υ τ ι γ β « φ ω  α υ τ ο υ σ » «  6Κ  έ ν α  « λ ε ν -  28 ,ηοίρ,ίο^. β ή μ α τ α  Γαλάτεια ς Κ α ζαντζά - πόλεως. της 4 Απριλίου, ποίημα του  κ. Τά-

α  Γ ι Τ ί  · ο υ ο ν ικ ό .  Ή  π ρ ω τεύ ο υ σ α  ε ί ν α ι  π ά ν τα  « “ *  Υ ΰ ^ λ “  τβ υ  σ ε  μ ένα  κ α ι  π ου  θ ’  Κ1, « , ι  δ . ψαΐ&ρας Τριςτνταφυλλάχη. διάψορα κη. Γκοα ιΛ ι»ω Λ υ , π ε ίο  του κ. Π. Αθηναίου
σ ο  η ρά κ λβ ιου , μ ά  « « ί  τ σ α ο  άνονγκα ιου Γ ν  ν ιημπβευουοα ε ίνα ι, ικ ιν ια  ,  _  ·  ¿ —ί .  « ^ ο ά τ Λ υ δ α ι 5 ω ν  ιιετάόοσοη *π ά  τάν ’ Ο- * « *  τ *  τ ΐλ ο ς  τή ς  μελέτης τοΰ κ. ’ Αχ. Σ «μ ο -
ξ ε α ε ν ή μ α ιο ς . * » < « 1  « ρ ο σ χ ω ρ «  σ τ ο ν  ^  «Ράκη γ ιά  τή  «Ν η οο  Ζ ^ ο β ρ ά κ η »/  ^

ΝΙΚΟΣ ΤΡΕΧΑΣ τ ή ί  σ ύ γχ ρ ο νη ς  Ιδ ε ο λ ο γ ία ς !  Η  Έ ·  Ι * 1**?, β « ^ .  * ο υ  π ά ν ω  τ η ς  α α  ξ α Λ ί  η α ν  κ<Ερύ@ηι σημειώματα κλπ- —  Σ τή  «Ρ Λ Ν Η  ΤΟΥ Α ΙΓ ΙΟ Υ »  τή ς  28
π α ρ χ ία  δ ια τη ρ ε ί  άκ όμ α  κ ι ’  ά μ όλυ ντη  * ω ι * 1 ε  κ α ι  θ α  σ υ ζη τή σ ο υ μ ε  λ ε ύ τε ρ α  _  Σ ^ ν  ,π ρ ο Ο Δ Ο »  ·Αλμυ ροΰ, τής 31 Μ αρτίου, στήν είδική φιλολογική οελί&α,

Κ Α Λ Α Μ Α Τ Α  * < & * * *  * ”  τλ  » ^ . « « ο β ί ^ α ^ ο ΰ  καιρού, ¡ ¡ ¡ ¡ ^ * ^ : ωο «.
τ ’  α γ ρ ια  τ α  β ο υ ν ά . Κ Γ  α ύ τή  π ά ν τα  ά π  « α  ό π ο ια  π η γ ά ζ ε ι  σ α ν  φ υ σ ικ ή  σ υ -  * ! * ^ τ ο 0 ^ Σ τ < » η  . ¿ ® Ρ ® ^ Γ Γ ι λ ω ο γ !? ά  « ή  ν « *  τών «Γ λω οοολόγο  καί πο.ητή -Α λ ίξ,

Κ Α Λ Α Μ Α Τ Α ,  Μ ά ρ τη ς . —  Σ τ ή  σ ε ι -  δ ί ν ε ι  σ έ  κάθε ά γ ώ ν α  τ ό  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ό  ν έ π ε ια  κ ι  ή  δ ίκ η  μ α ς  κ ρ ίσ η -  Κ α ι  μου σ η μ «£ μ α τα κ λ π . Πάλλη», δπου. μεταξύ βλλω ν, γράφε» : «Τ ά
ρά  τ ώ ν  δ ια λ έ ξ ε ω ν  μ έ  λ ο γ ο τε χ ν ικ ά  θ έ -  τ η ς  έ φ τά ζυ μ ο . Κ Γ  6  λα ό ς  μ α ς  π ο λλά  τά γ ρ α ψ ε  —  δ χ ι  β έ β α ια  γ ιά  ν ά  μβ λ υ · _  Σ ίδ ν  «Κ Η Ρ Υ Κ Α »  Λαρίοης· τής 29, «ρ ώ τα , μολονότι τώ  βέματά τους είνα ι Λ ιΛβ,
μ α ια  « ο ύ  ώ ρ γ α ν ω σ ε  τ ό  κα λό  σ ω μ α τε ίο  π ε ρ ιμ έ ν ε ι.  π ή σ ε ι ό  μ εγά λ ο ς  μ ο υ  φ ίλ ο ς  —  ά λλά  30 Μαρτίου καί 1. 3 'Απριλίου π εζά  τ ώ ν κ .  δ π ω ς , ? ? { ^ ι̂ ί μ 5 1νβ? ; 7·  35£

τή ς  η ύ ίΐεώ ς  μ ας ^ ύ λ λ ο γ ο ς π ρ ό ς ,  δ ιά -  ρ δ  ζή τη μ α  δ έν  έ χ ε ι  ξ ε κ α θ α ρ ισ τ ε ί  Υ ΐά  ν ά  μέ _κάτν«ι ν ά  ΟΜε φ Τ ω  β α θ ύ τερ α  π α ^ κ ο λο ό β η σ ^ τή ς  πνευ- καί Κάπανος»)., έκτος άπύ δυδ ω ία ,  είναι
ο ο σ ιν  τ ω ν  γ ρ α μ μ ά τω ν »  δοθιροε τ η ν  πβ- (βτή ν  Έ δ ώ  π ρ ό κ ε ιτα ι  ά - » ° *  « ·  ί® “  τ ή ν  α λή θ ε ια . Κ α ι  α υ το υ  ^ « ή ς κ ο έ  καλλιτεχνικής ζω ής κλπ. ά ο ςα λώ ς  ποιήματα μέ 4€»ώοτις νά  τ ά  δια-

ρςΜ μένη Κ ΐφ Μ κ ή  ή δ ιά λ ε ξ η  τ ο ύ  έ ξ α ι -  ο φ α λ ώ ς _ γ ιά  μ ιά  κ ο ιν ω ν ικ ή  ά ν α μ ό ρ φ ω · . ^ £ 5 "  ί ΕΛ,Εϊ ® ί ί ο

. πού άπ αντιέια ι καί σ τά  τρα· 
Σμυρνιοϋ ποιητή κ. ’Αλέκου *ω · 
λ Η » ) ,  μέ τύ  άπστομο κάψιμο τοϋ- 

στίχου καί τήν ένοΛλβγή τοϋ μπτρικόο τάνου 
χαί τοϋ  ρυθμού......

—  Σ τό ν  «Α Γ Ω Ν Α  ΤΗ Σ  Τ Ρ ΙΦ Υ Λ ΙΑ Σ »  Κυ 
ποίημα τού  κ. · 

...  Γ   . κ. Α . Κουκού
λ α  άπό τ ά  « 'Α γ ρ ο τ ικ ά  Γ ρ ά μ μ α « »  τβΟ 'Λλ-

δραυτός, άνθρωπος «ολύ μελετημένος, 5έν μπορεί νά σταθεί. Δβν έχει κα- βλέπει πιο,κυκλικά, τό πρόβλημα, σάν Αύγειάδη, -Αγγ.’ Φωιεινώ κλπ., κριτικές 
με άξιόλογη φιλολογική κατάρτιση καί σκοπό. Κινείται στό άχανές τής Λ>ιη*ής καί κριτικός . τών π. 'Αθηναίου. Κ. Παλαιολόγου καί Π.
κριτικό νοϋ μεταχειρίστηκε τό θέμα άερολογίας κι’ ¿ορικπολογίας. Μιά τέ · ------   —-------™-------------------  Γαλαξία, γ.ά
του μέ ξεχωριστή Ικανότητια. Ή  όθά- W w» προσπάθεια έπόμευο είτανε νά
ναιη εποποιία τοΰ ληοΰ μας «ύρηκε φ^ρει « ι ’ έδώ τή μοιραία σύγχυ*) » * i  
στο πρόσωπό τοΰ κ. Αδραστου ενα ^  πρικΜίλάαει τό μίσος καί τήν άντί- 
δεξιόαατο έρμηνευτη. Μέ θαυμαστή δράση. Γιατί πρώτα-πρώτα δέν άπε- 
διεισδυτυχότητα και ακρίβεια ό ώμι- κε σέ στέρεα ήθική βάση. Είτανε μιά 
ληιής έξάτασε αρχικά τήν Ιστορία τοϋ προσπάθεια μονόπλευρη κι’ άτυχη πέ- 
Δημοτικού τραγουδιού, τήν Αποίαν έ- ραππέρα.
ξεχώρισε σέ περιόδους,* κώνοντας I- θά μσϋ πεϊτβ πώς προετ«μα»ε μιάν
ναρξη άπό το Βυζάντιο καί τούς χρο- «φ τη τ^ ς  άχμής. Ίσ ω ς . Μά ό·
νόυς τ<»ν 'Ακριτών, «βρνώνυας στήν ^  βίχονε τό θείο φώς μέσα τους, αΰ- 
Κύπρο καί m  λοιπά νησιά, στή Κρή- -toi θά τό έχουν. ΟΙ άλλοι πού είναι 
τη μέ τόν «  Ερωτόκριτο» καί καταλή- χωρίς «μεταφυσική», χωρίς φτερά καί 
γοντας στό Μωρηά καί στή Ρώήιέλη «οιητική άντίληψη τοϋ κόσμου, θά γί- 
μέ τούς χρόνους τής σκλαβιάς καί χα- νουν τΰτοτα; Ασφαλώς δχι. Δέν μπο- 
τόπιν τούς πρώτους άγώνες τών άρ- ροΰν νά γίνουν δλ&ι ποιητές. Ισχύει ό 
ματωίών. Ή  άνάλυσις τών «εριστά- νόμος τής άναλογίας κι’ έδώ καί τοϋ 
αεων, τών σκοπών ή χαί τών (άσθη- καταμερισμού, θά αγαπήσουν άραγε· 
μόνων, πού άπετέλβσαν καπά καιρούς τήν .Τέχνη; Δέ φτάνει κι’ αύτό. ’Α 
τά ελατήρια τής ακατάλυτης αύτής γαπη χωρίς ψυχή δέ σηκ».νει τίιιτοτα. 
δημιουργίας T*ÍS λαϊκής ψυχής. ά«όμη Γιατί όσο κι’ άν πασχίσουν — είναι 
καί τών άναγχών «ού έπλημμύρησαν πρόωρα καί δε μπορούν νά στρώξουνε 
στήν ψυχή τοϋ άγνωστου «ονητή γιά τό χωριάτη στόν πνευματικό «ολιτι- 
•νά ξεχειλίσουν στό λυρικό άπσκορύφω- σιμό. Καί μάλιστα τή ,σηιγιμή πού τόν 
μα τής δημοτικής «οιήσοως, úyivsv άπό «νένει ά βιοπάλη καί τόν γιομίζει τό

Γαλαξία, γιά τά βιβλία «'Ασμα 'Ασμάτων» „ . , » « ·
τού Κ. Μ. ΝιχολαΙδη καί «Επαρχιακά» τοΟ «αρισσίας, τής 31 Μαρτίου,_ 
κ. Φ. ΠαοχαλινοΟ, φιλολογικά σημειώματα Π· Ολυμπίου, μετάφραση του 
¿jj,, *  λα άιτό τά  «  Αγροτικά Γράμμ

-  Στή «ΣΗΜΑΙΑ ΤΗΣ ΚΟ ΡΙΝΘ ΙΑΣ», ι
τής 31 Μαρτίου, πεζά τών κ. Μ. Ρώτα καί Στήν «ΚΟΡ I «Θ Ι Α ντης 4 ΑκρύΟου,
— . _ ~ ν  .   ,. -'•ίημο του κ. Αστ. Κοββανζή, τκζό τοΟ κ.ΓΙ Δ. ΠοΓνάγοπούλου, άνέκδοτα_ δημοτικά 
τραγούδια καί κριτικές του κ. "Αγγ. Μεν- 
τζΐλίδη, γιά τά βιβλία « ’Εθνικοί χαιρετι
σμοί» του κ. Γ. Ξ. Λογοθέτη καί « ’ Ασμα 
Ασμάτων» τού κ. Μ. Νικολαίδη, πού «...τά 
θέματά του είναι δλα παρμένα, άναμφιοβή- 
τητα άπό τήν πραγματικότητα. Μά τό πα- 
ρουσίασμά τους δείχνει άνθρωπο, τοΰ όποιου 
καί τήν παραμικρή χειρονομία χαρακτηρίζει 
πολιτισμένο γοΰστο...».

— Στήν «ΕΡΕΥΝΑ» Αίγιου της 28 Μαρ
τίου καί 4 'Απριλίου, ποιήματα τών κ.

Αλ. Πούλου. διήγήμα τοΰ κ. Π. 'Αθηναίου 
κλπ.

— Στήν «Π Ρ Ω Ί · ΝΗ» Μυτιλήνης, ταχτι
κή παρακολούθηση τής πνευματικής καί καλ
λιτεχνικής ζωής τοΟ τόπου.

—  Στήν «ΖΑΚΥΝΘΙΝΗ ΦΩΝΗ» τής 1 καί 
4 'Απριλίου, ποίημα τοϋ κ. Ν. Γρυπαρη. πε
ζό ’Αλ. Ροδοποώλου καί κριτική του κ. 
"Αγγ. Βιραδυνού γιά τό βιβλίο «Γιάννης 
Σκρρίμπάς» τοΰ κ. Π. 'Ολυμπίου.

— Στόν «ΕΛΕΥΘΕΡΟ ΚΗΡΥΚΛ» Κοβάλ·
Κουλή ’Αλέπη καί Σωτ. ΓεωργαντόποιΑου λας.'της 5 ’Απριλίου, πεζό του κ. Π. 
καί μετάφραση τής κ. Ρ Ιτος Μπούμη — Πα- ναίου καί κριτική τοΰ κ. Γιάννη Κουχτσό·
_μ .    ¿ _____  __Γ ΐ » » μ  A ·.. . Α  . . .  » . λ   λ Β ιβ ί ιπά ένός ποιήματος τοΰ ΊτάλοΟ ποιητη Λο* 
ρέντζο Στεκέττι, πιζά καί καλλιτεχνικά ση
μειώματα τών κ. Σωτ. Μεντζελοπούλου, Γ.
Καζάσογλου καί Κλ. Μιμικού καί κριτικές 
τού τελευταίου γιά τά βιβλία : «'Ιστορία 
τής παρ’ ήμίν γεωργικής έκπαι&εΰοεως» τοΰ 
κ. Δημ. Ζωγράφου καί·«Τά πρώτα τραγού
δια» τού κ. "Ολμου Περάνθη. φιλολογικά ση- 
μειώμοτα κλπ.

— Στή «ΝΕΑ ΚΟΡΙΝΘΟ» τής 28 «ά ρ 
τιου. άρθρο τοΟ κ. Γ; Φλιάοιου γιά τή «Φι
λοδασική "Ενωση Νεμέας», πεζά, σημειώ- τραϊτα τοΰ κ

γλου γιά τό βιβλίο «Ή  προίκα τής Μοώιάν- 
νας» τοΰ κ. Ά .  Κυπρόλέσντος, που, «...οπως 
καί νάνοπ, έχουμε νά κάμουμε μέ ηθογραφν 
κούς περιορισμούς, πού σήμερα, οπήν άνοια·', 
ραχή μας, δέν προσφέρουν καί πολλά πράγ- ' 
ματά, όσο κι* άν πάρουν τις τεχνικές τους 1 
διαστάσεις......

—  Στά «ΑΤΤΙΚΑ ΚΑΙ ΒΟΙΩΤΙΚΑ ΝΕΑ» 
τής 31 Μαοτίου, πσίημα τοΰ κ. Κώστα 
Παντελή καί ψυχογραφικά κοινωνικά nap- 
τραϊτα τοϋ κ. Εύαγγ. Μπαοιάκου.
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Τ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο ΣΑΝ ΕΠ Α ΓΓΕ ΛΜ Α
Συνεντεύξεις: Ί )  Μέ τόν κ. Μ. Πσρασκευά, Πρόεδρο τοϋ Σ ω 
ματείου Ηθοποιόν. 2 ) Μέ τόν  κ. Λ. Μπούμπη, ήβοποιο τοΟ 

μουσικού θεάτρου.

ΓΥΡΩ ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΤΟΠΟΥ ΜΑΣ

ΜΕ ΤΟΝ κ. ΠΑΡΑΣΚΕΥΑ
Στίς δυό αίθουσες άνομονής το ¡5 

Σωματείου ΉβΟΛοιώτ μπορεί να είναι 
ϊϋ.η τή uéga άντρες 

bd γυναΰοϊς μέ ‘τριμένο ρούχα, Λαύ 
fcaarvííónj, Μουδίντιόζονν, γνρίύουν 
βοηθήματα ή ä&’ ux έξΛ3κή·κω; έκαγ· 
γόλμαΓοο-ς. Έδώ μάσα, ο?γο γρ,αφτνάκι 
tou «ροίιδρου, ή wíYcga, ή ή Tir/ίο κι' 
ή νο-κοκυ^ωσύ'.ιι είναι τό πρώτο non 
σοϋ χτυπάει εύιάριστβ acá μάτι. Πολ
λές φωτογραφίες οΌοδς -coi/au;. μου- 
σαίμαδί>νιες πολυθρόνες'. ένα μΛίυκβ’το 
λβιΑούδιβ πάνω ο*.ό YCCKfcio.

— Eíriei Uro ζαλιαμΑνος^ φοΰ 
Xégc à  κ .  Π·ι-,ς.α:τκευΑς, έ ν ώ  μού δ ι ί -  
χγει ©to κοθνιιμα.

»— Σάς άτοοιχολβί Agosté; ώρες ή 
θέση ce; οκό Σωνιατήο, κ. Π.οόεδρε;

— llega πολύ. Συμβούλια, teoug- 
yeSa. τςίχύμβ,τa. T í νά γίνει ομως; 
i í g á i i  νά δουλέψουμε γ ιά  τό ίδιο 
μας το -ημφέρο.

— Τούλώνυσί.-ο Αποζημιώνατε _ γιά 
•τούς κόπου; où .·> 3 ς ; Έίπιτηρ π  ο 5/til. 
¿τρλμίΐ) ci ήθοτοσιί άκ' τό ΣωμΛπΛ»
τονΐ; - . ' . X X— Κα-.ά εν.α τρ«Λθ jw  ως ©να δ- 
ριφμένο uócgo, ναι. Στηγ η)>χγιμίττ-.κό- 
τιρα ό ρόλος τοϋ Σω-μαι-είου μα; εί
ναι Axóyi γιατί Sèv βχει
τά uíce «ού to i elvat A-
κοίαί'ιηΐΛ γιά và άναττό&ι μιά oúm- 
α,στί'κώΓΐίρη καί Jitntcocsji δρυτηρι- 
óttjta. η η ·>

— Τ ί έννοίΐτί λέγοντας βοηθητικό 
ρόλο;

—  ’Εννοώ δόλο Λίριωρ'-σμενο. iegs- 
te ότι π£ώ:α ύπήρχβ ή Επαγγελματι
κή Σχολή τοϋ Θεάτρου, γιά τή συντή
ρηση της όποιας είχε έπιβληβεί κΛίοηο 
μικρό Λοοοατό στά εισιτήρια τών θ=· 
βμάπων, ’Α ίό  τό-te όμως πού τήν έκ- 
καίδευση τών ύποψηφίων ήθοποιών 
τήν Avö toSa τό Βασιλικό Θέατρο, μέ 
τό Λχτοσιό αύτό πού έξακο-λουθεί và 
eiowgátxexai έχ«ι ιδρυθεί άπό τό Σω
ματείο ·,6 Ταμείο Εργασίας, το όποι
ον χριχατοδο-χΐ τούς διαφόρους vue- 
<»ους γιά τά «ρώτα τους έξοδα, «go
ne ιμώ.ισυ và κώνουν «»ριοδνία σιίς έ*
we"Ktí«s. ’ , .

—  Ή  χρηματοδότηση crû τη γίνεται 
(ΰ ώ  τύ π ο ν  δοτ.ι’Λ ου  ή  δ ω ρ ε ά ς ;

  ΔάιΛίο. Καί μάλκΜΟ vûjüvxmî
ψηφίοitjiiî κάίΒΟίος νόμος Λθϋ υπο- 
χρβώ·.'2ΐ τούς θιάσους và έτιστρέψιυν 
irtcaciSajTO-.r: tà χρημακία που πκοί ν̂οτιν.

— Ύπά-ογουν πο'.ί οί τέποιοι θίασοι.

E P E V N A  Τ Ο Υ  Κ . Ν. ΛΟΥΡΩΤΟΥ
γθοθμε « τ ι  υό κοινό μας &κιόηγ«χή- 
θηκε ώς tà çr^ ÿ rt amaajuo&isw waí ά· 
νοργάνωτα ásuo τό ξένο θέατρο, άη’ 
τοϋ όποιου τά βργα έξακολονθεϊ-và 
είναι παραφοωακωμένο υό ρεπορτόριό 
μας. Τά έργα όμως αυτά είναι φυσι
κό và μή συντελούν καί υόαο πολύ στη 
διάπλαση ένός κοινού άδιαπ)αιόαιγώγη- 
του άκόμα καί χωρίς δική του θεατρι
κή παράδοση.

— Μήπως αύτό όφτίλεπαι στήν έλ
λειψη άξιων 'Ελλήνων θεατρικών συγ
γραφέων;

— Ό χ ι. Μήν αχούνε που σάς λΐυε 
<¡t\ &èv παίζουν έλληνικά έργα vuxà

Τ Ι  Λ Ε Μ Ε  ΕΜ Ε ΙΣ  ΚΑΙ... ΠΩ Σ ΜΑΣ ΒΛΕΠΟΥΝ Ο! ΑΛΛΟΙ
Συνεντεύ ξεις : 1) Μέ τό  συγγραφέα  κ. Ή λ ία  Βενέζη. 2 ) Μέ τούς κ. κ. Β. Νικολόπουλον καί

Γ. Μ ιχαηλίδη. 3 ) Μέ μιάν άγνωστη  σ τό  δρόμο.

τον όλα μ.^ωστιούνναι στην . .
ηρωτιο&οϋλία. Καί γιά τόν ώρα, ti-'o- 
«  δέ γίυετβι χωρίς σϋ'.ην χ®'1 τό ά.- 
«στέλ:«·. β νά μην ä/c'-i.-'i όργανωιίνο 
θό^ιρσ σ·αν τόπο μας. r

—  Τ ό  Β ι σ λ ι κ ό ,  ή  Κ ονοπ ισα ί'.η . η —
— Σπσυδαίες, άλλα λίγες έξαιρέσεις.
— TC πρέκνει να γί-vei, καώ τή γνώ

μη σ:·ς;
—  Τό ζήπτια είναι wrCsga οό-ονο- 

μοοό. Με··-ον όνον θα αύξτιΟούν cd πό
ροι τού Σοσμανείου θά μπορέ.ηη να έ- 
πιχειρήσΦΐ τή/ δημιουργία M >i όργα- 
νιαμοϋ, πού θά ξέρει τήν άποσνολή 
του καί θά θαΦίξιει σνήν πςαγματο- 
πσίτρη ιης, Ιδία δέ διά υό Oiatgo τών 
έπαρχιών.

— Me ποιό τρόπο Οά την έπεδίωχε 
βή σαγκρόΓηση αϋτή τό Σ ω \ ι ίο ,  &ν 
είχε τνχός άπαραίτητιους · οικονομικούς 
πόρους;

—  Μέ τό υά Ιδρί’Γβΐ πρώιια-πρώτβ 
μιά Μεταχνεαιδενυική Σχολή σ:ήν 6- 
«ιίοιν θά πρέπει να φοιτήσιτυν οί ή3ο- 
»oud μας πού d  πιο πολλοί άπ’ αΰ- 
τούς δέν «Ιχον μέχρι τώρα τόν καιρό 
»αί τά μέσα τά οίκονομυκά πού θά τούς 
6οή9εύσ«ν νά άνακολύψουν τό ταλέν- 
ΐο  τους. Ξέρατε, όταν ύποφέροι κα
νείς οικονομικά, δέ σκέφτεται πορά τήν 
«απώσ-πασή του κι’ ή oiwovir ική θέοη 
όλων τών ήθοποιών πού δεν άνττνουν 
οηούς θ Λ τρεις wcfa συγιιροτηιένσυς 
θιέσσυς μας δεν είναι καί πολύ εύχά* 
ριάτη.

-γ-  Όστβ,, πιστεύετε ότι μοναδικό 
έμσβόδιο γιά ■>''?/ έξέλιξη τού θεάτρου 
μας καί τών ανθρώπων που δσυι'ιεύσυν 
σ’ αύχό είναι τό οίκονομικό;

—  Τί Ciii'ew νά πείτε;
” · Μιά δ-ευρίνιοη. Τό κοινό ί·βς, 

όξαφτα, ßctpiiii όαο πρέπει τό θέα
τρο; "E^ji φτύσει ατό w.wuctimo κι’ 
βίσΟ,ττίί-ό fctirasfiia πού είναι άτοροί- 
ttjto νά φυάοει β\α κοινό γιά νά 
νοιώσει όν προορισμό υοΰ θεάπρσυ 
md νά τό ένιανύσβι στήν έοτ.δίωξη τοϋ 
πςοοςιοι ■ ϋ νου αύιον;

—  Νά σάς πώ, μοϋ άπν.-τά δ κ. Πα- 
ρικΓΐ-’ ·,' -ι·,ογβ\ώντβς μέ τό συνηθι
σμένη ήχ'^μία. Πράυ:ι νά παρβδβ-

O X. Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Υ Α Σ  Σ Τ Ο  ΡΟ ΛΟ  ΤΟΥ

δέν ύπάρχουν. Ποιός έφρόντισβ νά 
6ρβί τούς 'Ελληνες συγγραφείς, ποιός 
¿γύρεψε νά τούς άνυσχύσει μέχρι σή
μερα γιά νά μπορέσουν κι’ αύιοι νά 
δώσουν fooaïvo πού άι^ιφισδήΓησα έ
χουν μέσα τους; Μά μήπως τό ίδ’ο  δέ 
γίνοται καί μέ τούς ηθοποιούς μας : 
Κρυμένα ταλέντα κι' άξια γιά πολλά 
πράγματα άφηώνα ôçwoç στή δική τους 
«ρωτιοδουλ'ία. Κι’ άναγχαζονται νά θε
ωρούν τον έαυτό τους Ικαιχκποιημέ.ο 
5ι«ν κατορθώσουν νά σχηματίσουν ό
πως-όπως Ινα θιασάκο γιά νά ζήσουν 
ή έδώ ή στήν επαρχία. Πού καιρός γιά 
καλλιτεχνικές άναζηιήσεις.

— ΈΓοτίίζετί νά έξαοφαΛίσει τό σω
ματείο σας τούς άπαραίτητσυς οικονο
μικούς πόρους, πού θά τον επιτρέ
ψουν νά όργανώσει ένα συγκροτημένο

ΜΕ ΤΟΝ κ. ΒΕΝΕΖΗ
Τόν βρήκαμε σιήν ’Εκδοτική Τράπε

ζα. όπου καί έργάζεται. Κατ’ άρχήν, 
μάς λέει, δεν δίνω συνεντεύξεις. Τ ί 
νά σάς πώ; Νά μιλήσουμε γιά τά ίδια 
ζητήματα μέ τά ίδ:α λόγια, μέ τίς ίδιες 
χτλιοειπωιχένες φράσεις πού θά τούς 
λείπει καί ή έ.άχιστη πρωτοτυπία; 
"Α , όχι. Προτιμώ νά σιωπήσω.

— Δέν έχετε δίκυο, κύριε Βενέζη. 
Καί άπό τά πιο ά,ι’ ά  καί τά π ιό τριμ
μένα μπορεί κανείς νά ωφεληθεί πα'λά.

— Δεν τάφίιετε αύιά γιά τούς δι
κηγόρους... Κοϋά, 6ά μιλήσοινιε. Γιά 
νά πούμε τί; Ότπ τό κοινό δέν μάς 
δ;α&άζει; Πο'ύ κο\ά. κι έπειτα Τό 
κοινό δεν μάς δια-θίξ-ει. τίποτε πιό 
στρογγυλό »αΐ πιό άιαπόφενκτο dr.o 
βτύιό. θά OTtte βίβαια πώς όλα έχουν 
κάποια αιτία. ΜάλισταΙ ’Εγώ ξέρω 
τοϋιο: πώς τό κοινό δέ μάς διβδάζει 
καί ή αίτία είναι πώς δέν έι.ιαθε νά 
δ'.αδάζει, Τώρα πώς θά διορθωθεί ή 
κα.άσταση, ένας θ.ός τό ξέρει!

— Μά γιατί έχευε αύ.ήν τήν άπαα- 
σιο&.ξία;

— Τό ιτό  σωστό Οίυανε νά μού λε
γάτε γΐιοιί δεν έποε.πε νά τήν έχω. Σή- 
μ:·;α γιά όλους τούς συγγραφείς μας ή 
καιάσΓαση παο-ουσιάϊ’-ται κατά ένα κω- 
pU'O 'gaYiKo τρόπο. Β,-όζεις π. χ. ένα 
βιβλίο καί ξέρεις άπό πρώτα, ότι τό βι
βλίο σου δέν θά κυκλοφορήσει παρά 
άνά.ι,εσο σιόν πολύ στενό φ λολογικό 
σου κύκλο. "Ας πιϋτιε πάλι ότι είναι 
τό άριστούργημα, τό καλλίτερο πού έ
χει νά πκρουσ άσει ή λογοτεχνία μας. 
Έ ,  ή ικανοποίησή σου σ-ό τέλος θα- 
ναι, ότι θά βγάλεις τά λεφτά πού ξώ- 
δεψες γιά τήν ει δοση, έπειτα άπό μιά..·

. πενταετία! .Καί λέτε γιά τό βιβλίο πού 
θά τό έχτ'.μήσει τό κοινό, δηλ. έκείνο 
πού μετριέ ιβι στά δάχτυλα καί πού δια
βάζει.

—· Ώ στε εχβτε τή γνώμη πώς τό βι
βλίο δέν δ'βθ,-'ιζεται;

—  Μά r i λέτε έκεϊ; Τό διαβάζουμε 
έμείς κι’ έ;κίς. Ό  Τβρζάκης βγάζει τό 
νέο του βιβλίο καί μου τό στέλνει καί 
σαν κάνω κι' έγώ καμμιά νέα έκδοση 
τοΰ τό άντιαποδίδω. Κ ι' αύιΐ ή ιστορία 
διαρκώς επαναλαμβάνεται. Κ ι’ έπειτα 
μοΰ λέτε γιά συνεντεύξεις... Γιά τί νά 
μιλήσουμε; Ά ,  βέβαια, έχουμε νά μι
λήσουμε γιά σοβαρά πράγματα! Πώς 
βλέπετε τή  λογοτεχνία μας, παρακαλώ; 
Πολύ καλα. εύταρεστώ. Κ ι’ έσείς; Ό  
θ®ο:οχάς τότε θά μιλήσει γιά σάς. ’Ε
σείς Ρά μιλήσετε γιά κείνον καί γιά τόν

— Γιά τήν ώρα έχουμε πολλές έλοτί- 
δες. "Εχουμιε έεπισΓοσύνη στή στορ
γή τής σεβαστής μας Κύβερνήσεως.

— 'Εκτός τής μβοεκπαιδευτικής 
Σχολής πού άνοφέρατε πιό μπροστά, 
μέ ποια ci)λα riéna θά έπιχειρήσετ« 
αύτή τήν όργάνωση;

— Δημιουργώντας μερικού- θιάσους, 
καλά συγκροττΓΐένους, πού θά περιο
δεύσουν σάς βπαρχίες. "Αλλους πού 
θά δύσουν ποραιπάσεις λουκες, σέ σχο
λεία. στό σιψατό, στό -touiikô ιίλπ. μέ 
έργα διαλετγιέια βισι ώστε νά έυαρ- 
μσνίζονται μέ τό κοινό πού θά τά πα- 
ρακκΑουθεΐ. Καί χωρίς αύτά όμως, έ 
χουμε ποΛιλά άτόιια νά κάνουμε, πού 
γιά τήν ίν-Ίΐ είνε άτΛβ σχέδια.

— Έλπίζε-οε στήν πραγματοποίησή 
τους;

—  Νά σάς πώ, έλλειψη έλπίδας ση
μαίνει Αποτυχία.
ΜΕ ΤΟΝ κ. Λ ΜΠΟΥΜΠΗΝ ΗΘΟ

ΠΟΙΟ ΤΟΥ ΜΟΥΣΙΚΟΥ ΘΕΑ
ΤΡΟΥ
'Αποχαιρετώ τόν κ. Παρασκευή Μαί 

βγαίνω όξω. Στήν είσοδο τοΰ Σωμα
τείου, βλέπω δυό νεαρούς νά συζητούν 
καί φαίνονται Από δυό μιλιά ματοουά 
ότι είναι ήθιποιοί. Τούς πλησιάζω, 
ζηνώ συγγνώμη, βεβαιώνομαι ότι δέν 
έπεσα όξω, συ στήνομαι καί Απαγάγω 
τόν ένα κυριαλεχτικά Αλα ΓκΑγκστβρς.

Σβ λίγο κ<^άμαστε στό «Στέμμα», 
κέντρο τών ήθοποιών, καί Αρχίζω τήν 
Ανάκριση. Τ ’ όνομα τού Απάχθέντος 
είναι Λώιπης Μποάμπης, τό καλλιτε
χνικό του ψευδώνυμο δηλαδή, γιατί 
υό όνομά του δή uoû τό λέει-

— Τό λόγο τού)ώτιστο πού σάς κά
νει νά «ρύββτε τό Αληθινό σας όνομα;

— Τάχω χαλάσει ιμέ ι»ύς δικούς μου 
επειδή δέ με ή^ίλαν ήΐώποιό. Τούς πί
κρανα βέβαια. Αλλά δέ μπορούσα νά 
κάμω διαφορετικά. Γιά νά μήν τούς 
πικραίνω περισσό.'ΐρο, έηθένοντας, ό
πως νομίζουν, τ '  όνοτιά τους, πήρα έ
να άλλο κ ι’ είμαστε όλοι ευχαριστημέ
νοι.

— Πώς είναι τό έπάγγελμά σας άπό 
οικονομική άποψη ;

— Μήν τά ρωιΑυε. Χάλια Απερίγρα
πτο.

— Ή  Αφορμή:
— Πολλές καί πρώτα-πρώτα 6 συνα

γωνισμός πού μάς χάνει τώρα τελευ
ταία ό κινηιατογράφος.

—  Δουλεύατε ταχτικά ¿«εις;
— Έγώ Ακιμίκά, έπί έπτά χρόνια 

πού άνω βγει στό θέατρο, έκάθισα αο- 
iú /α Ινα ιμήνα, γιατί μπορώ νά κάνω 
πολλές δίτίλτιέξ πάνω στή σκηνή: Χο
ρευτής, παιδί, γέρος, τραγουδώ ..κα
λούτσικα...

— Τ ί μεροκάματο παίρνετε;
— Έξσ.ροά-.wi άπ’ τή σαιζόν καί τό 

Αγκαζάριαμα. Ώς τώρα, τό μεροκάμα
τό μου έπαιξε Απ’ τίς 100 ώς τίς 175 
δραχμές.

— "Ολοι οί συνάδελφοι σας κερδί
ζουν τόοα:
. —  ’Ασ-Λυειύισ.υε; 01 Λιό πολλοί δέν 
βχουν ι̂ιά β',χώκα νά ξύσουν τό δόντι 
τους. Αιαβουλειές, δόν eiraaçit;

—  Έ χετε φοιτήσει σέ καμιά σχολή 
θεάτρου;

— Ό χ ι. Κ ι’ Α.οείνοι πού φοιτούν 
όμως έννοκυ σας. ’Εμείς έχούνιε πεωα 
πού βάιίει «κιδτιω θ'ες τίς «χολές. Τίς 
έλληνικές άννοώ. γιατί καταλαβαίνω 
ότι &ν ιιποςιοΰ ιι νά πάω σέ μιά στολή 
έξω, θ ΐ -/¿¿δ’ζα  πΐύ.λά πράντκοτα. *Απ 
τίς ντόπιες όμως, όλοι βγαίνουν ψά
ρια.

— Σάς Αίρεση πάντα τό μουσικό θέα
τρο;

— Ναι, <5ιτ’ Αφορμή τό χορό καί -ό 
τραγούδι. Καί στήν πρόζα όμως, καλά 
τά «αναφέρ-νω σάν έραβτής.

— Καί σπή ζωη έπέοης ;
ΝίΚΟΣ ΛΟΥΡΟΤΟΣ

Σβφέρη καί δ Σεφέρι^ς πάλι γιά σάς κι’ 
έτσι ξετυλίγεται ή ίδια πάντα φαιδρή 
Ιστορία, μέ τίς ίδιες φαιδρές έπαναλή- 
ψεις.

s-Μά έκεί πού ξεπερνη κάθε ôç&o ή 
κωμική αύτή άποψη, είναι τό ζητημα 
τών άφι-ερώσεων. Έ νω ς  σωστός μπε
λάς 1 Πρέπει νά ζυγίζεις διαρκώς τό 
«κοσμητικό έπίθετο», σά νδτανε χρυ
σάφι καί γιά νά μήν πέσει σνόν ένα 
περισσότερο άπό τόν άλλο. Καταλαβαί
νετε τ ί  θέλω νά πώ! ’Αφήστε αύιή τήν 
ύπόθεση. Σάν τή θιχιοϋμαι, δέν ξέρω 
άν πρέπει νά γελώ ή πρέπει νά κλαίω.

— Δηλαδή, νομίζετε πώς οί λογοτέ
χνες μας, έπειδή κληρονόμησαν ένα κακό 
προηγούμενο, πρέπει νά άφεθούν σιήν 
παθητικότητά τους, χωρίς ν’ Αντιδρά- 
σουν;

— Δέν ξέρω. “Η μάλλον μιά λύση 
βρίσκω έγώ τουλάχιστο. Πρώτα-πρώτα 
σάν πετύχσυμε τήν ατέλεια τοΰ χαρτιού, 
πςάγμα πού Οάχει σάν άιεση συνέπεια 
νά φτηνήνει τό κόστος τού βιβλίου καί 
δεύΓίρο, έάν τό Κράτος θά υποχρέωνε 
τούς Δήμους καί τίς Κοινότητες κάθε 
χρόνο νά Αναγράφουν στόν προϋπολο
γισμό τους ένα κοιδύλι. πού θά τό δια·, 
θέτουν γιά την Αγορά τών λογοτεχνι
κών βιβλίων. Τότε κατ’ Ανάγκη θά 8η- 
μισυργτ,'θοΰν Δημοτικές βιβλιοθήκες καί 
κατά συνέπεια θά Αναπτυχθεί τό «Ανύ
παρκτο» σήμερα κοινό. Ό  νέος θά τρα
βηχτεί Από τό καφενείο καί άπό τήν 
πρέφα του κι' ό συγγριβφ!ας δέν θάναι 
όπως τώρα, ικανοποιημένος νά βλέπιει 
πόυε-πότε τό βιβλίο του φιγούρά;ο μέ 
τή φωτογραφία χου σέ κομμιά βιτρένα, 
ή Από κάτω Από μιά κριτακούλα δημοσι
ευμένη άπό κάποιον άγνωστο, σέ καμ- 
μιά Απόμερη γωνιά μιάς επαρχιώτικης 
εφημερίδας !

—  Ποια γνώμη έχετε γιά τήν σύγ
κληση τού γλωσσικού συνεδρίου τών 
νέων •λ'—οτεχνών;

.— Είναι μιά άποψη πολύ ζωντανή 
γ’ά σήμερα. ’Αλήθεια, νά ένα σοβα- 
ςώτατο πρόβληια πού μάς Απασχολεί 
τόσα χρόνια K<à πού έπρεπε όπωσδή- 
ποτέ έ’ΐείς Αναμεταξύ μας νά τό είχαμε 
λύσει έως τώ-μι, άφον πρώτα θά συμ
φωνούσαμε σέ·βασικούς κανόνες τούς 
τυπικού καί τής δρθογρβφίβς. Ό ιο  
γιά τό συνέδριο καί γιά τίς Αντιπρο
σωπείες πού θά συείλουν ot έπαρχίες, 
τά πληρεξούσια καί τά ρέστα, είναι μιά 
ύπόθεση πού δέν πρέπει νά γίνεται γ ι’ 
αύτήν λόγος. Τό ζήτημα γιά μένα πρέ
πει νά τεθεί έτσι ; Ό  κ. ΤριανταφιΑ· 
λίδης. πού είναι ό ένδεδειγμενος Απ’ ό
λους γ ι ’ αύτή τή δουλειά, νά μάς κά
νει τό γενικό σχεδιάγραμμα καί πέντε 
ή δέκα λογοτέχνες μαζί του νά άποκρυ 
σταλλώσονν, έάν θέλετε, Ινα κώδικα. 
Έ τσ ι σιγά-σιγά θά δημιουργότανβ ή 
λεγάμενη γλωσσική συνειδητοποίηση, 
πού θά βοηθούσε Αναμφίβολα τήν τελι
κή λύση τοΰ περίφημου γλωσσικού μας 
προβλήματος.

— Γιά τό ζήτημα «τής πνευματικής 
ήγβσίος», ποιά γνώμη έχετε;

— Είναι γιά πολύ μικρά παιδιά-
— Άλλο  τίποτε;
— Τ ί Αλλο:
— Τώρα μέ τί άσχολείσθε;
— Μά.~ μβ τά νούμερο!...
Κνττώ παράξενα ιόν τόσο συμπαθη

τικό μας φίλο κ. Η. Βενέζη, σάν άπο- 
χαμένος. Περίεργο! λέο» μέ τό νού μου, 
νά καταντήσει δ Βενέζης... έπιβεωρη- 
σεογράφος!

Μά εύτυχώς ή παρεξήγησή μου «αί
ρεται», όταν Αντιλαμβάνουμαι, &τε πρό
κειται γιά τά «νούμερα», τούς Αριθμούς 
δηλ. πού σημειώνει κάθί μέρα στά..- 
λογιστι«ά του βιβλία! Γιά μιά στιγμή 
τού έξηγώ τήν παρεξήγηση ν<Α σχάμε 
καί <d δυό μας στά γέλια. Ά λλο  τ ί 
ποτε.

ΜΕ ΤΟΥΣ κ. « ι Β- ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟ 
ΚΑΙ Γ. Μ ΙΧΑΗΛΙΔΗ  Κ’ ΕΝΑ 
ΕΝΣΤΑΝΤΑΝΕ

Βρΐσχουμαι σέ μιά Απογευμαηνή πα
ράσταση τοΰ «Έρνάνη» στά « ’Ολύμ
πια», πάνω στή γαλαρία. Τό θέατρο 
πάνω καί κάτω γιομάτο. Ή  γαλαρία 
βρίσκεται όπως πάντα σιίς δόξες της· 
Φοιτητές, φτωχοί έπαγγελματίες, ύ· 
πάλληλαι κι! Ακόμα έργάτες βρίσκουν- 
« η  «κεί. Άπό πίσω μου κάθεται ένας

epevna του κ. θ . ΠΡΟΔΡΟΜΟΥ
πού συλλαβίζει τούς καθαρευουσιάνι
κους μακαρονισμούς τοΰ προγράμματος, 
Σέ κάθίε λέξή «δύσκολη» σταματφ καί 
τήν έξηγεί στον Αλλο, πού δέν φαίνεται 
τόσο γραμματισμένος, όσο ό πρώτος, 
πού διαβάζει σχβ&όν συλλαβιστά όπως 
στό δημοτικό σχολείο. Ή  παράσταση 
Αρχίζει σέ λιγάκι κι’ έτσι πιάνω κοι> 
βέντα μαζί τους. Ό  ένας είναι ύπάλ-, 
ληλος σ’ ένα κατάστημα πολυτελείας 
καί ό άλλος ήλεκιροτεχνίτικ. Τόν πρώ
το τόν λένε Βαγγέλη Νικολόπουλο καί 
τόν δεύτερο Γιάννη Μιχαηλίδη.

Φαίνεται πώς Ιχονν καί οί &%ό κά
ποια αουσική μόρφωση.

Τούς ρωτώ :
—  ’Αγαπάτε τή μουσική;
— Αύιό είναι' μιά μανία, ένα πίθος, 

παρόμοιο μβ τόν έρωτα. Τό κάτω-κάτω 
τής γραφής, λέει φιλοσοφώντας ό *· 
Βαγγέλης Νυκολόπουλος, «όλα είναι ένα 
γούστο». Έγώ Αϊτό μικρός Αγαπώ τή 
μουσική, τήν έχω μέσα μου. στό αίμα 
μου.

— ’Αγαπάτε τό μελόδραμα περισσό
τερο;

— Καί τό μελόδραμα τάγαπάμε κσί 
τίς συμφωνικές συναυλίες. Μόνο πού 
δέν μπορούμε νά τά παρακολουθούμε 
ταχτικά, οΰ .« Ακόμα καί τούς ξένους 
πού δίνουν διάφορα ρεσιτάλ. Γιατί, ό
πως καταλαβαίνετε, ή μουσική στόν τό
πο μας κατάντησε ένα είδος πολυτέλει
ας, πού τήν Απολαμβάνουν έκείνοι πού 
έχουν λεφτά. Είναι γιά τήν Αριστοκρα
τία. Ειδεμή, γιά μάς πού δέν μπορού
με νά διαθέσουμε περισσότερα Από βνα 
δεκαπεντάρικο, καταντάει κσμιμιά φορά 
σωστό προβλήτα. Κ ι’ όμως. άν είχαμε 
τήν οικονομική μας σειρά, δέν θ’ Αφί- 
ναμιε ούτε μιά συναυλία νά μάς ξεφύ- 
γβι.

—  Άπό τήν έλληνική μουσική τίσάς 
Αρέσει ίκρισσότερο:

—  Σάμπως άκούμε δλληνική μουσι
κή; Κ ι’ όμως έχουμε Ιιβ  σωρό μου
σικούς μέ Αξία.

— Ποιους ξεχώριζε«;
—  Τόν Καλομοίρη,, τόν Αουτάγκα, 

τόν Βάρ&ογλη, τόν Ριώόη κι’ ένα-δυί 
άλλους.

Σ  .ό μεταξύ παύουμε τήν κουβέντα 
·,” ά ·ά  τη συνεχίσουμβ στό πρώτο διά; 
λει/γι«.

— Ποιά γνώμη έχ ε « γιά τήν έκπέ- 
λεοη;

Ό  » ·  Γ. Μιχαηλίδης τήν βρίσ&» 
καλή. Άντίθΐτα, ό κ. Β. Νικολό.-ου- 
λος τήν βρίσκει μέτρια. Ό  Σάμιος έχει 
λυρική φωνή. ώ'ιλά δέν έχει έιτατη, 
UicvC λέει. Ό  Μου'.άς είναι ένας καλός 
βαθύφτοιας καί ή δεσποινίς Μα Ορη Κου
ρά» ου έχει μιά συμπαθητική φωνή καί 
έμφάνιση. Τό ντεκόρ όπως καί τό κόρο 
πολύ φτωχά. Μονάχα σάν 6ά κάνουμε 
Κρατικό ΜιελάδρατΛα θά μπο·τ>~ύ·ιε νά 
περιμένουμε κάτι καλλίτερο. Είδετιή οί 
καϋμένοι οί ήθοποισί, πού δίνουν αύ· 
τές τίς έκτακτες παραστάσεις, Αγωνί- 
ζουνται νά δώσουν ό,τι μπορούν.
Κ ’ ΕΝΑ ΕΝΣΤΑΝΤΑΝΕ

Με μιά μοδίστρα πού ίή γνώρισα ?ν- 
τελώς τυναία ένα ύβσηνέρι, όταν Αγό
ραζε Από ένα περίπτερο τό «Μπουκέτο» 
«Κ ·

— Διαβάζετε, δεσποινίς, περιοδικά?.
— Γιατί μέ ςω άτε;
—  "Ε)τσι, γιοπί κάνω ρεπορτάζ.
—  ΔτνίιτΓ.ογρά-Ότ βΐσ-β;
— θάθελα νά ήξερα τή γνώμτ σ-ς.
—  Καί σάς ένδ αφύ-ει τόσο πίλύ:
—· Περισσόιβρο Ατό ό.χι φα τΑζν-

σ&:. . .

— Δέν βαρυέστε! Έ γώ  δοβσζώ τό 
περιοδικό γιά νά σκοτώνω τήν ώρα 
μου, ή τό βράδυ γιά νά κοιμάμαι.

—  Δη'αδή παίρνετε τό διάβασμα σάν 
ύπνοηνκό;

— Πάρτε το όπως τό θέΓετε! M i 
δεν έπιτρέπβται νά μέ κοροϊδεύττε. Μά 
γιά νά σάς πώ; Τ ί μέ ρωτάοε; Θά δη- 
μοσιέψεπε αύ ά πού λύω:

—  Ναί, &5θ.·λα καί τδνομβ σας γιά 
νά τό γράψω.

—  Κουνήσου, χριστιανέ μου, Α«ό τή 
θέση σου, πού θά σοΰ δώσω ιόνσιά 
μου!... Ό χ ι, δέν σάς τό δίνω... Χοί
ρ ε « .

ΘΑΛΗΣ ΠΡΟΔΡΟΜΟΥ
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Φ ίλες μου,
θ έλετε ένα γύμνασμα περίφη

μο γ ιά  τίς  αρθρώσεις τής λεκά
νης καί γ ιά  τό  δυνάμωμα τών 
νεφρών;

Είναι λιγάκι δύσκολο, δμως 
μιά καί τό  καταφέρετε είναι 
σπουδαίο. Λοιπόν, ας Αρχίσου
με: Γονατιστέ καί κομίστε Ανά
μεσα στις γάμπες σας, οί όποιες 
πρέπει νά μείνουν στή στάση 
ιτιΐ) είχαν όταν εΐσαστε γονατι
στές, μονάχα σέ λίγο μεγαλεί- 
τερη Απόσταση ή μιά άπό τήν 
Αλλη.

Τώρα, Αφήστε τό  σώμα σαςνά 
γείρει πρός τά  πίσω, καί πλα
γιάστε πάνω στήν πλάτη σας, 
μέ τίς  γάμπες στή στάση πού 
είναι όταν εΐσαστε γονατιστές, 
καί δοκιμάστε νά ξαναφέρετε το 
σώμα σας στή στάση πού βρι
σκόταν όταν είστε γονατιστές. 
Πρέπει όλη ή προσπάθεια νά έρ
χεται Από τή λεκάνη, τά  νεφρά, 
τούς μηρούς. Δοκιμάστε. Δέν 
καταφέρνετε νά ξεκολλήσετε; 
Μήν Απελπίζεστε γ ια τί πολλές 
δοκιμάζουν τήν ϊδια δυσκολία, 
καί σιγά-σιγά θά τό  καταφέρε
τ ε  καί σείς.

Στήν Αρχή μπορείτε νά βοη- 
θηθήτε λιγάκι μέ τά  χέρια σας, 
δίχως νά τά  στηρίζετε στό πά
τωμα. Μάλλον πιάστε τά  πόδια 
σας. Τώρα Ανεβάστε σιγά-σιγά 
τόν κορμό σας... Τό καταφέρνε
τε ; Πιθανόν ή προσπάθεια νά 
μήν _ έρθει μόνον άπό τά  νε
φρά, Αλλά νά βοηθήσετε ση
κώνοντας τό  κεφάλι σας. Δέν 
πειράζει... σιγά σιγά  θά λ*ί». 
φει κι’ αύτό ότοτν έποτναλάβετε 
τό  γύμνασμα πολλές φορές. Τό
τε  θά καταλάβετε ότι όλο τό 
ένδιαφέρον αύτοΰ τοΟ γυμνά
σματος έγκειται στήν προσπά
θεια τών μη ρών, τών νεφρών καί 
στήν Απόλυτη Ακινησία στήν ό- 
ποίαν Αφήνει τόν κορμό καί τό  
λαιμό.

Κάμνοντας αύτό τό  γύμνασμα 
πρέπει νά φαντάζεσθε ότι τό 
σώμα σας ύπάρχει μόνον άπό τή 
μέση καί κάτω καί πώς τό  άλλο 
μισό είναι ένα σώμα νεκρό, πα
ραγεμισμένο μέ άχερα.

ΛΕΝΑ

Α Π Ο  Τ Η  Ζ Ο Η  

Τ Η Σ  Β 1 Κ Υ  Μ Π Δ Ο Υ Μ
(ΣΥΝ Ε Χ Ε ΙΛ  ΑΠΟ ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟ)

Σ τά  ταξείδια  πού έκαμα στήν 
Ουγγαρία, τή Γ ιουγκοσλαβία, 
τήν ’ Ιταλία, Γαλλία καί Όλλοτν- 
δία, είχα πολλές Αποδείξεις τής 
δημοτικότητας μου. 01 άνθρω
ποι έκαμαν τριγύρω μου αύτό 
πού ή μητέρα μου έλεγε «φασα
ρία». Πρίν λίγες ήμέοες, συνάν
τησα στό Λονδίνο τή Μάρλεν 
Ντήτριχ, πού γυρίζει τώρα ένα 
φίλμ σ’ αύτή τήν πόλη. ΤΗτον 
σπουδαία καί έξαιρετικά κομψό 
μέσα στό Παριζιάνικο φόρεμά 
της καί τό  Αριστευργηματικό 
καπέλλο της, στολισμένο μέ φτε
ρά πού Ανεμιζόταν σά σημαιοϋ- 
λες τής έδινε'μιάν Ανάλαφρη 
γοητεία Ασύγκριτη. Στό δοόμο. 
δλος ό κόσμος γύριζε νά τήν 
κυττάζει, όμως αίσθάνθηκα ότι 
τήν ϊδια στιγμή πολλά βλέμμα
τα  ήταν στραμμένα ποός τό μέ
ρος μου. Καί όμωε ούτε ώραία 
είμαι, ούτε καί πρώτης νεότη
τας. ’Έσφ ιξα  τό  χέρι τής Μάρ 
λεν. Είχα νά τήν δώ άπό τό 
Χόλλυγουντ, όπου όταν ήρθε νά 
μέ Αποχαιρετίσει μου είχε φέρει 
ένα ώραιότατο γλύκισμα, φκια- 
νμένο Από τήν ϊδια, ν ια τ ί ή 
Μάρλεν εϊνε σπουδαία μαγεί
ρισσα.

—«Πώς εϊστε, Μάρλεν;» τής 
λέγω.

—«Λιγάκι κουρασμένη» μοΰ εϊ- 
πε. «Καί σείς;»

— «Κι’ έγώ  λιγάκι κουρασμέ
νη».

’Ανταλλάξαμε ένα χαμόγελο 
σάν άνθρωποι πού συνεννοούν
ται. Καί γ ιά  μιά στιγμή εϊνα 
τήν ψευδαίσθηση πώς μοιραζό- 
μτυν μέ τήν ξακουσμένη βεν- 
τέ ττα  τήν έκτιίφλωτική λάμψη 
τής δόξας.

ΤΑ ΝΤΕΜΠΟΥΤΑ ΜΟΥ
θάταχ πολύ ποιητικό νά θυμη

θώ τίς  φιλοδοξίες, τούς τραχείς 
Αγώνες, τ ις  στιγμές τής Απογο
ήτευσης, τ ίς  Αποτυχίες καί τήν 
τελική νίκη μου. Δυστυχώς, μέ
σα στή σταδιοδρομία μου. δέν 
ύπάρχει τίποτε τέτοιο. Καί άν 
Ακόμα είχα έλάχιστες τέτοιες 
Αναμνήσεις, τίς  έχω ξεχάσει 
πρό πολλοΰ, όπως ξέχασα τά

κουνούπια πού μέ δάγκωσαν όποιες Αντίκρυσε όλόκληρη ή νά ξαναπεράοέι Από τήν ίδια  κό
στους τροπικούς καί θυμάμαι γενεά μου. Μιά γενεά πού ύπο- λοτση άλλη μιά φορά.
μονάχα τίς μεγαλόπρεπες φοι- χρεώθηκε νά περάσει Από τήν 
νικιές καί τά  μαγεμένα ήλιοβα- κόλαση τ :0  πολέμου, τής έπανά- ΘΗΡΙΟΔΑΜΑΣΤΡΙΑ “Η 

Σ1ΚΟΣ
ΜΟΥ-

♦ Τ Ε Ρ 0 Τ Ε Σ  Ν ΙΚ Ε Σ .  * 0  MctvLcmWep χ «  
μ* γιά Μφ δυό œûtic τόυβλέτττς ρωμβη

(.tepâ erró κορσάζ καί ι

τοιτί don μίνιο 
οιόλ μί ÖJB

σιλέματα. στσσν<*. της οίκονομικής κρίσης,
ΟΙ μεγάλες δυσκ:λίες τής ζω- τής πρτσφυγιάο, μ·άς γενεάς 

ής (ίου δέν ήτοτν προσωπικές δυ* κυρίως, πού δέν εϊνε έντελώς 
σκολίες, ήταν μονάχα αύτές τίς  βέβαιη ότι δέν θά ύποχρεωθει

Συχνά μ’ έρώτησαν ποιάν έηο- 
1 Αρχισα νά γ<Άφω καί ποιες 
ον τότε οί φιλοδοξίες μου. 
>ιπόν, τά  πρώτα μου φιλολογι

κά δοκίμια χρονολογούνται Από 
τήν έπογή πού άοχισα νά κρα* 
τάω  τήν πέννα, δηλαδή έπάνω 
κάτω Από τήν ήλυκια τών πέντε 
χρόνων.

Μέσα στό κεφάλι μου ύπηρχε 
τότε ένα στόκ Από Ιστορίες πού 
μαζεύτηκαν έκεί Από τά  πρώτα 
γρόνα  τής ζωής μου, όταν μω
ρό πλαγιασμένο στό κοεββατά- 
κι μου βύζαινα τό  δάχτυλό μου 
καί κύτταζα τοιγΰοω ιιου τούς 
Ανθρώπους καί τά  πράγματα 
'Όμο>ς όσο γ ιά  τίς  φλοδοξίες 
μου, περιοριζόταν στό πώς θά- 
κλεβα τής μητέρας μου περισ
σότερες σοκολάτες καί κάστα
να. Καί μολαταύτα, ώοισιιένως 
τό  μυαλ-υδάκι μου Ικ<Η/βε Από 
τότε δίχως νά τό ξαίρω καί φι
λοδοξίες άλλης φύσης. Γιατί τήν 
ήρέρα πού ή μητέρα μου μέ ρώ
τησε άν ήθελα νά μάθω νά παί
ζω  άρπα, τής Απάντησα μέ τήν 
έξης έρώτηση: «Τί εϊνοη πιό δύ
σκολο, νά παίζεκ  άρπα ή νά δα
μάζεις λιοντάρια;» (Είχα πάει 
σέ πολλές συναυλίες καί μιά 
φορά σέ Ιπποδρόμιο)., «Δυσκο- 
λώτε,ρο είναι νά μάθης άρπα» 
μού Απάντησε ή μητέοα μου, πού 
μέ ήξαιρε καλά. "Ετσι Αποφά
σισα νά παρατήσω τή σταδιο
δρομία τής θη,ρ ι οδαμάστριας 
γ ιά  νά Αφιερωθώ στής άοπίστας.

Οί μουσικές μου Ικανότητες 
φάνηκαν πολύ νωρίς καί όλοι 
πείσθηκαν πώς αύτό ήτον ή φυ
σική μου κλίση.

"Ομως στό διάστημα πού μβ- 
λετοϋσα τά  Ατελείωτα γυμνά
σματα τής άοπας, τό  μυαλό μου 
δούλευε κι' έφκιαχνε ίστ:ρίες, 
τή μιά συγκλόνιστικώτερη ώπ5 
τήν άλλη.

Πολύ σύντομα θεωρήθηκα 
«παιδί-θαΰμα» κι’ έπαιζα Γέ δη
μόσιες έμφανίσεις καί συναυλί
ες... καί οί έφημερίδεο μου Αφιέ
ρωναν κριτικές γεμάτες έπαί- 
νουο καί μ.πράβο.
Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ: Στό έρχόμενο.

Α Θ Λ Η Τ Ι Σ Μ Ο Σ

ΣΥΛΛΟΓΙΚΗ ΙΔΕΑ

Συνηθίζομε νά μώάμβ γιά τ ίς  διά
φορες ειδικές έκδηλώσεις τοϋ άθλητι- 
σμού, γιά τά τεχνικά ζητήμβτά τον, γιά 
τίς έλλειψης κώ  τίς άνάγκες του, οπά- 
νια όμως ρίχνουμε Ινα βαθύτερο 
μα, γιά νά δούμε τ ί  άντυτο· 
στο άθλητικο κεφάλαιο, γιατί πρέπει 
νά όι{ΐολογήσουμ« πώς το νά άσχολείται 
κάνεις μέ τον άθλητισμό, θά πει πώς 
ξέρει τ ί  είναι αΰ.ός, ή τουλάχιστο πώς 
προσπαθεί νά τό καταλάβει. Νά ισχυ
ριστούμε πώς τόν κατέχομε θδταν λίγο 
βιαστικό. Έχουμε κίνηση αθλητική, έ
χουμε έπιτυχιες, ωστόσο κάποια πράγ
ματα μάς κάνουν νά μήν πιστεύουμε 
πώς μπήκαμε όλότελα σι ο νόημά του. 
Στή σειρά τών σημειωμάτων που δώ
σαμε, προσπαθήσαιε νά τραβήξουμε 
τήν προσοχή τοΰ φίλαθλου στό πνευμα
τικό μέρος, πού παραιελήβηκε καί νά 
δώσουμε στόν άβλητισμό μα; τό περιε
χόμενο πού τού πρέπει. Εκείνο βέβαια 
πού χτυπάει άμέσως·, είναι τό άθλητικό 
κατόρθωμα, γιά μάς δμως αύτό δέν εί
ναι τό «πάν».

Τή μεγαλύτερη πρόοδό μας ώς τά σή
μερα, τή χρωστάμε στήν Ιδιωτική πρω
τοβουλία, πού ¿»δηλώνεται μέ τη μορ
φή τών διαφόρων άβλητικών Συλλό
γων. Ποτέ όμως δέν άκούσαμε νά μι
λήσουν γιά τό τ ί  άντιπροαωπίύει ένας 
'Σύλλογος, ποιός είναι ό σκοπός του 
καί πώς τόν πραγματοποιεί. Βέβαια 
όλα αύτά τά λένε τά καταστατικά καί 
άπό. πρώτη ματιά μάς φαίνονται γνω
στά- Γιά μάς όμως δέν είναι έτσι. Για
τ ί  μ’ αύτό τόν τρόπο έχουν δημιουργη- 
ήεΐ ένα σωρό παρεξηγήσεις καί καταν
τούμε νά βλέπουμε τά πράγματα κάτω 
άπό ένα φανατισμό ή μιάν ΰπόκρισία, 
πού είναι τό άποτόλεσμα τής άμάθειας 
σ’ αύιό τό ζήτημα.

Πάντως έμίίς έδώ θά θέλαμε νά πα- 
ρουσιάσουμε τόν κόσμο πού μοχθεί καί 
πού κρύβεται πίσω άπό τίς έτοψαομέ- 
νες γιά τό φίλαθλο ώραίες άθλητικές

Τ Ο Υ  κ. Ν .  Δ Ε Α Η Γ Ε Ω Ρ Γ Η

έπιδείξεις. Ό  κόσμος αΰτός είναι 6 
πιό άνομοιογενής πού μπορεί κανείς νά 
φαντασθεΐ. Κ ι’ έρχεται καί προσφέρει 
αύθόρμητα σέ Χξήμα ή σέ κόπο, μέ μό
νη άνταιμοιβή την Ικανοποίηση άπό τά 
ώραία άποτελέσματα. Βλέπετε άνθρώ- 
πους στερημένους ίσως, νά καταθέτουν 
τόν όβολό τους μέ τή μεγαλύιερην εύ- 
χσρίστηση. Είναι ένα άπίστευτο φαι
νόμενο- στήν ύ,λιστική ^ιοχή πού ζού- 
με. Καί όμως είναι τέτοια ή δύναμη 
πού έξασκεί άπάνω τους ή Ιδέα, πού 
έχουμε παραδείγματα άνθρώπων πού 
κατεστράφησαν , οικονομικά, έχοντας 
μπροστά στά μάτια τους τό όραμα τής 
έπιτυχίας ένός τόσον άφηριρένου σκο
πού. _

’Αλλά δέν είναι μονάχα αύτό. Μέσα 
στις κοινές προσπάθειες, ατούς κοι
νούς άγώνβς, άνβπτΰσσεταί ένα είδος 
φιλίας καί άλληλοεκτίμησης, μιά δυνα
τή συναδέλφωση, πού στ’ άιλήθεια προ- 
κάλεί τήν έκπληξη. Μιά Εμπιστοσύνη,, 
πού πολλές φορές ξεπερνά τήν Εμπιστο
σύνη άδερφοΰ σ’ άδερφό. Κι’ έτσι δη- 
μιουργείται μιά άτμόσφαίρα άνώτερου 
πνεύματος, μιά μεγάλη καί πολλαπλή 
φιλία χωρίς Ιδιοτέλεια, κάτι πού σέ 
πλησιάζει σέ ύπάρξεις, πού άλλοιώς δέν 
θά τίς πρόσεχες, πού σέ κάνει άδερφό 
τού διπλανού σου, όσο χαμηλότερα κι’ 
άν στέκεται κοινωνικά, κι’ αύτό γιατί 
γευτήκατε μαζί τήν οδύνη τής ήττας 
καί τήν έντονη χαρά τής νίκης τήν ά- 
γωνία γιά τό άποτέλβαμα τής κοινής 
προσπάθειας. Μ’ ανιόν τόν τρόπο σπά
ζει κι’ δ πάγος τού έγωϊσαοΰ, δ άτομι- 
κισμός τοϋ συνωφρυονμένου νεοέλληνα, 
όπως τόσο άσκημα τόν καταλαβαίνομε. 
Κι* άκόμα συναντάς περιπτώσεις άν- 
θρώπων, πού κι’, άχαριστϊα νά συναν
τήσουν άπάνω στά όσα πρόσφεραν γιά 
τόν κοινό σκοπό, μένόνν εύχαριστημέ- 
νοι σά νά ήξεραν άπό πρώτα πώς στήν 
ύπόθεση. τή συλλογική δέν ύπάρχει και
ρός νά συζητούνται παρόμοια πράγματα.

Τέτοια μεγάλη μεταβολή γίνεται μέσα 
τους. Παράξενο; Είναι κι’ αύτό άπο τά 
θαύματα καί τήν ώραία έπίδραση τοϋ 
άθλητισμού.

Βρεθήκαμε τελευταία σέ μιά συγκέν
τρωση άθλητών μελών wad διοικούν- 
των ένός Συλλόγου, σ’ ένα Απέριττο 
κέντρο τοΰ Πειραιά. Γιορτάζανε τά δέ- 
χα χρόνια άγώνοιν καί τήν τελευταία 
μεγάλη επιτυχία τής προσέλκυσης ένός 
άλλου Συλλόγου μονάχα μέ τήν ήθιχή 
δύναμη, γιατί πολλοί βρέθηκαν νά τόν 
τραβήξουν μβ δελεαστικά οικονομικά 
Αντισταθμίσματα, παρατέθηκε γεύμα καί 
Ακολούθησαν προπόσεις. Έκαναν ζωη
ρήν έντύπωοη τ ’  άνεπιτήδεντα λόγια·

’ Ασφαλώς ώς τά τώρα οί Αναγνώστες 
μου θ* άπαροϋν .καί θά θαυμάζουν πώς 
είναι δυνατό νά ύπάρξονν τόσο ιδεώδη 
καί ώραία περιβάλλοντα. ’Επειδή όμως 
ώς έδώ δείξαμε τή μιά μονάχα όψη 
τών πραγμάτων, κρίνομε σκόπιμο νά 
προχωρήσουμε, γιά νάμαστβ καί μέσα 
στήν Αλήθεια. Ή  περιγραφή πού κά
ναμε άνήκει στήν πραγματικότητα, δεν 
άπαντιέται όμως με τήν ίδια ώμορφιά 
καί πάντοτε, σ’ όλους τούς Συλλόγους. 
Κ ι’ αύτό γιατί ή άνωριμότητά μας έ
καμε ώστε νά παρεξηγηθεΐ ή άαιλλα. Ή  
ύπεροχή στήν Απόδοση συνδυάστηκε μέ 
τήν οικονομικήν άντόχή. Κ ’ έκείνοι 
πού περιστάσεις εύνοϊκές τούς έφεραν 
στήν πρώτη σειρά τής δράσης καί τής 
άγαπης τοΰ φίλαθλου κοινού, στάθη
καν άδύναμοι ψυχικά νά δεχθούν τόν 
έκυοπισμό καί φρόντισαν νά σταθούν 
μβ άβαρίες στήν άθλητική τους συνεί
δηση. CK σχέσεις τών διαφόρων Συλλό
γων δέν είναι πιό άθλητικές. Ό λο ι ΰ- 
ποβλέπονται. οί αθλητές εξαγοράζονται, 
ή πειθαρχία κι’ δ σεβασμός κλονίζον
ται· Καί τά Αποτελέσματα φαίνονται 
έκδηλα σέ κείνους πού παρακολουθούν 
Από κοντά τόν άβλητισμό μας. Ό λοι 
σήμερα βλέπουν τό κακό πού ή κατά
σταση αύιή προξενεί στόν αθλητισμό 
μας, Αποφεύγουν όμως νά ρίξουν τό 
βλέ'ιιμα τους καί στά αίτιά του, Από 
Αδυναμία χαί μιά κακή συνήθεια. 'Ε
μείς περισσότερο ίσως γ ι’  αύτό κρίνα
με σκόπιμο νά μιλήσουμε, γιά τούς Συλ
λόγους τίς σχέσεις τους καί τά έσω-

Ε Δ Γ Α Ρ  Α Λ Λ Α Ν  Π Ο Ε Σ Κ Η Ν Ο Γ Ρ  Φ ! \

ΣΙΩΠΗ
[ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ  5]

βεριούν τή ΘΑλοτσσα καί τή γη 
καί τίχν ψηλό σύρανό. Κι Ακόμα 
πολλή σοφία βρισκότανε μέσα 
στά λόγια πού ελεγαν οί Σίβυλ
λες- κι Ιερά, Ιερά Ακουγόταν 
πράματα στ* Αρχαία χρόνια Α
πό τά  σκοτεινά τά  φύλλα πού 
Αχνοτρέρανε γύρω Από τή Δισ- 
βώνη—όμως, μά τόν ’Αλλάχ πού 
ζιεϊ, τούτος ό θρύλος πού μού 
είπε 6 Δαίμονας καθώς καθόταν 
δίπλα μοο μέσα στή σκιά τοΰ 
τάφου, στοχάζομαι πώς εΐναι 
Απ’ όλους ό πιό θαυμαστός! Κι’ 
όταν ό Δαίμονας τελείωσε τήν 
ιστορία του, έγειρε πίσω μέσα 
στοΰ τάφου τήν κοιλότητα και 
γέλασε. Καί γώ  δέν μ,ποοοΟσα 
νά γελάσω μαζί μέ τό Δαίμο
να καί μέ καταράστη,κε έπειδή 
δέν μπορούσα νά γελάσω. Κι ό 
λύνκαο πού γ ιά  πάντα κοττσικεΐ 
στόν τάφο, πρόβαλε έ κείθε μέσα 
καί μπρός στά  πόδια ξαπλώθη
κε τοΰ Δαίμονα καί τόν Αντί- 
κρυσε οτηλά στά μάτκχ.

(Μετάφραση)
ΝΙΚΟΣ ΣΗΜΗΡΙΩΤΗΣ

τερικά τους. θέλομε στόν άβλητισμό νά 
κυριβρχήσει τό ανώτερο πνεΰμσ, «συ 
δίχως αύτό δέν μπορεί τίποτα νά ύπάρ- 
ξει. Κοντά στά τόσα θαύματά του. νά 
γίνει Αφορμή, έκείνοι πού Ασχολούν
ται μ’ αύτόν καί παραστράτησαν, νά 
νοιώσονν πώς μέσα σ’ αύ.όν δεν μπο
ρούν iroja νά είναι δ,τι οί Εγγλέζοι 
λένε «τζέντλεμαν». Δέν μπορούμε νά εί
μαστε φίλαθλοι, νάχουμε δηλαδή τήν 
Απαίτηση ότι κάνουμε άθλητισμέ καί 
νά μηχανορραφούμε άπό τά σκοτεινά 
παρασκήνια. Ό  Αθλητισμός Ασκείται 
στό φώς καί στόν καθαρόν Αέρα.

Ν. ΔΕΛΗΓΕΟΡΓΗΣ

{ΣΥΝ Ε ΧΕ ΙΑ  ΑΠΟ ΤΉ ΣΕ Λ ΙΔΑ  4[·

κι' έτσι τούς έγινε πίστη πώφ 
τίποτε Απάνω στή σκηνή, Ακόμο 
καί τό χρώμα τών χεριών, δέν 
πρέπει νά μείνει φυσικό καί Α
τονο). Γιά ν’ άναδειχτεΐ ή >ρά· 
ση στό παρασκήνιο (ό  συμβο
λαιογράφος πού περιμένει τήν 
ώρα π:ύ ή Μπελίνα διαβεβαιώ- 
νει τόν Άργκάν πώς ούτε νά τό 
σκεφτεΐ μπορεί τέτοιο πράμα, τό 
μασκάρεμα σέ για τρό τής Του- 
ανέττας κ. <5ή) δημιουργήθη,κε ή 
Ανάγκη της «Αφαίρεσης» τών 
τοίχων τοΰ δωματίου. "Ενα ά
σπρο τελλάρο ύποδηλώνει τήν 
πόρτα μπροστά σ’ ένα ρόζ φόν
το  κοά Από κεΐ θά περάσουν οί 
ή&οποιοί γ ιά  νά μπουν στό χώ
ρο της σκηνής. Άλαφρώνει έτσι 
τό  σκηνικό καί τα ιριάζει μέ τήν 
δλη λεπτεπίλεπτη καί δοηπελλέ- 
νια έρμηνεία πού πάσκισε νά 
δώσει 6 σκηνοθέτης. Τά έπιπλο 
γίνονται ψεύτικα μέ τονισμένη 
τήν προοπτική τους.

"Ολα ούτά—ή αυλαία είναι Α
κόμα κλειστή—είναι έπ-.διώξεις. 
Μεθαύριο, όχι Αθόρυβα, όπως 
στά μοντέρνα πλούσια θέατρα, 
Αλλά μέ τήν ύπάκρουση τοΟ 
σκεπαρνιού τοΰ ιιηχανικοΰ τής 
σκηνής π:ύ καί τήν τελευταία 
ώρα θά καρφώνει όπως τόν πα
λιό καλό καιρό κάποιο τζινέτι 
σέ K ocvéva  τελλάρο, ή αύλαίαθ1 
Ανοίξει. "Αλλοι τότε θά κρίνουν 
ποιό καί πόσο μέρος άπό τίς έ- 
πιδιώξεις αύτές πραγματοποιή
θηκε.

ΣΠΥΡΟΣ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ
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ΜΕΛΗ ΝΙΚΟΛΛΊ'ΛΗ : «Ά σμ α  Ασμάτων» 

κι' άλλα διηγήματα, 1937.

Είναι πιά γνωστό σ’ όλους xwt Ανα
γνωρίζεται άκόμα κι' άπό τους παλιό- 
τερους, τό πόοο οί πεζογράψοι τής 
μεταπολεμικής γενιάς έχουνε συντελέ
ψει στήν ανάπτυξη καί πρόοβο ιοϋ_πε- 
ζού μας λόγου, σέ σημείο που να είμα- 
me οπήν εύχάριατη θόοη σήμερα, νά 
διαπιστώνουμε μιάν άνθιση περισσό- 
-τερον άπο ένθβρρυντική.

CH τόσοι Αξιόλογε* νέοι μας πεζό- 
γράφοι, δημιουργώντας καθένας τό 
έργο του μέσα στά πλαίκτια πού τούς 
χαράξει ή ιδιοσυγκρασία -τους καί οί 
•κοινωνικές κι’ αισθητικές τους Αντι
λήψεις, έχουνε σήμερα άποχτήσει τή 
συνείδηση — όποΐΒσδτμιοτε κι' αν εί
ναι οί αντιλήψεις τους αύτές — πώς 
τκνυς βαραίνουν βαρείες ευθύνες καί 
υποχρεώσεις στήν κρίσιμη καί ^ιστορι
κή αύ ή καμπή πού περνάμε, όχι ά· 
πλά σάν προπαρασκευαστές ένός κά
ποιου νεοελληνικού πολιτισμού, άλλα. 
•κυριώιεοα. σάν σημερινούς διανοουμέ
νους. πού ξούι* ·τό δράμα καί τήν Α
γωνία τής εποχής.

Ύστερα άυό τήν ή9ογραψία (ΙΙαπα- 
διαμάνιής κλπ.) καί τήν υποτυπώδη 
μορφή νού κοινωνικού μυθιστορήμα
τος καί δ'ηγήματος (©ίοτόκης κλπ.), 
πού τούς δό&ήίχαν γιά κληρονομιά, εί
δαμε σ-ίς μέρες μας νά καλλιεργούν
ται είδη τού πεζού λόγου, που γιά 
πρώτη φορά παρουσιάζονται στόν τό
πο μας (ό έ«σο>τ«ρικος μονόλογος λ-χ.) 
— καί μέ μιάν έπττυχία. πού πρέπει 
νά καταλογιστεί στό ενεργητικό τών 
νέων ιιας πεζογραφων.

Οϊ ξένες έπιδράοεις, βέβαια, πού 
μάς ή:αν φυσικά άδύνατο νά τίς |εφΰ- 
γου ί, σάν λαός δίχως μακρόχρονη 
παράδοση, πού ύστερα άπό πεντακό- 
σων χρόνων σκλαβιά, προσκαλέστήκε 
νά δημιουργήσει, σχεδόν «πο τή στά
χτη, τέχνη καί πολιτιοηιό, διαδραμάτι
σαν σημαντικό ρόλο σ’ αύτή τήν άν
θιση. ’Αλλά, άπό τήν άλλη μεριά, ή 
φυσική ζοίτικόιητα αυτού τού λαού 
πού στάθηκε πάντα Ικανός νά ξανα- 
γιεννιέται άπό τήν τέφρα του, τού λα
ού αύτού, τού φυσικά καλλιεργημένου, 
με τήν έντονη ψυχικότητα καί τά Θαυ
μαστά πνευματικά χαρίσματα, είναι 
στοιχεία, πού δέν θάπρεπε νά τά πα- 
ραβί-έψει έκείυος πού θοθελ* ν’ ·άνα· 
ζητήιοει τά αίτια μιάς προόδου πραγ
ματικά .έκπληχτικής, στή σύντομη τρο
χιά της.

Τά γενικά τούτα λόγια, πού, φυσι
κά, δέν έξαντιλοΰν τό θέμα, άλλά μό
λις τό θίγουν πολύ απομακρυσμένα, 
έχουνε τή σχέση τους καί με τόν κ. 
Μέλή Νικαλαίδη, σάν έναν άπό υούς 
τόσους Αξιόλογους συντελεστές αύτής 
τής προόδου. Καί ή Αφορμή πού έ- 
γέννησε τίς παραπάνω σκέψεις, είναι 
τό καινούργιο ίου βιβλίο, μέ τά δέκα 
διηγήματα, πού μας έδωσε αυτές τίς 
μέρες, σέ μιά συμπαθητική καί σεμνήν 
έκδοση.

"Εχω παρακολουθήσει σχεδόν όλά- 
κερη τήν προηγαΐΑΐενην έργασία τού κ. 
Μελή Νιχολαίδη («Δυό γυμνά ααπρα 
χέρια», «Ό  άνθρωπος πού έπουλησε 
τή γυναίκα του» κλπ.), έργασία πού 
•τόν έχει τοποθετήσει, δίκαια, σίτήν πρώ
τη γραμμή τώννέωινμας «εζσγράφων. 
Άλλά, τό σημερινό του βιβλίο, καρ
πός μιάς «ήρεμης πιά ζωής καί μιάς 
Αληθινά καλλιτεχνικής Ιδιοσυγκρασί
ας, είναι, μπορώ νά πώ, έκείνο πού 
τοΰ έδραιώνει τή θέση τον μέσα στά 
Γράμματα.

"Ενας πολιτισμός, πού μόνον ένας 
άνθρωπος καλλιεργημένος μπορεί νά 
έχει, καί μιά ύγιής άντίληψη γιά τή 
ζωή, μιά ειλικρινής συμπόνια γιά τόν 
άνθρωπο, πού, μέσ’ στά πάθη του καί 
τίς μιζέριες του, έχει τήν υπέρτατη 
δικαίωση, τήν κάπως μοιρολατρική, 
ότι δέν έφταιξεν αύτός .γιά τίπουα, 
κι' έχει. Ακόμα, τή συναίσθηση, πώς 
ή χαρά τοΰ είναι ίερό δικαίωμα, άλ
λα « Γ  δ πόνος καθήκον, άς πούμε, χα
ρακτηρίζουν αύτά τά διηγήματα, δο
σμένα πότε μέ άδρές καί σπασμωδικές 
πινελιές, πόνε μέ ήρεμο κι’ άπαλό τό
νο καί μέ μιά ποίηση, πού ξιεπηδάει 
αύθάρμφα ,μέσ’ άπό κάθε γραμμή :

«...JKi' έξαφνα, σά ν’ άρχιζε κείνη 
τή στιγμή νά δουλεύει ή άκοή του, έ
νοιωσε στ' αύτιά του ένα ψιθύρισια. 
ένα μουρμοΰρισμα, μιά βουή, πού ξε
καθάριζε, μεγάλωνε, άπλωνε όλοένα. 
ώαυκιυ έγινε ό σύντομος, άλλεπάλλη
λος τόνος ένός άτέλειωτου κελαδίσμα- 
τος. Κατέβασε τά χέρια καί κύτταξε 
γύ^ό). Χιλιάδες χιλιάδων κρυμμένοι 
γρύλοι τραγουδούσαν. Οί θάμνοι, οί 
πέτρες, οί βράχοι τραγουδούσαν. Τό 
βουνό ολόκληρο τραγουδούσε. Ώ ς  κά
τω  στόν κάμπο, ώς πέρα στό δάσος, 
ώ ; άπάνω στόν ούρανό. παντού, γύροι 
του καί μέσα του άκουε τό Ατέλειωτο 
γλυκό τραγούδι. Πού νά τό είχε ξα
νακούσει αύιό τό τραγούδι; Κύτταξε 
Αργά τριγύρω, σά νά ζητούσε κάποιαν

«Ή  καινούργια Ελλάδα Θεριεύει». — Σκηνές άπεριγράπτου 
. ένθουσιασμοΰ.— «Χίλια τά  χρόνια σου, Βασιληα». 

απάντηση, κάποιαν ανάμνηση. Κ ι’ &* ------------------
ϊ«ψνα, νά! ή ζεστή Απαλή Αχτίνα ΤΟΥ ΑΠΕΣΤΑΛΜΕΝΟΥ ΔΙΑ TCN ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΤΥΠΟΝ Κ. Ν -Τ λ  Ε Κ Ο Υ ΡΑ  
του ανοιγμένου παραθυριού τόν φωτι- τ__ _
ζει, τού μιλεί. Καί Θυμάται τό «Άσμ α  ΚΟΡΙΝΘΟΣ, 5 Απριλίου. —  Έ ρ · κους τοΰ παρελθόντος καί τού μέλλον-
Άσμώτων»....» χεται ό Βοσιληάς^ τος τής αιωνίου 'Ελλάδος.

Τό «Άσμα Ασμάτων», πού είναι Αύτή είναι ή είδησι πού ηλεκτρίζει Άπό τούς διαμέσους σταθμούς καί 
ένα άπό τά πιο χαραχτηριστιχά — Ματοίκους τοΰ δοξασμένου Μω- πολύ πρίν τό τραίνο σταματήση, άκού- 
ίσως τό χαραχτηριστικοη«ρσ —  άπό C1)® κ<Ιί γεειτζει :·έ ένθοκσιασμόν τίς ετοι δ Αντίλαλος μιάς κραυγής, πού
κάθε άποψη διηγήματα αύτού τού τό
μου, είναι ένας ύμνος φλογερός στή 
ζωή, πού όμως ό συγγραφέας του δέν 
τή θέλει νά κυριαρχείται όλότελα άπό 
τό ένστιχτο. Σά νά τρομάζει μηρός 
στά σκοτεινά βάραθρα, όπου βλέπει 
νά τόν όόηγεί, δέν έγκβταλείπει τούς 
ηρωές του Ιρμαιονς στά πάθη τους.
Αλλά, μέ τήν Ιδεαλιστικήν άντίληψη, 
μέ τήν όποια κι’ ό ίδιος είναι θρεμ
μένος, μά; θυμίζει κάθε τόσο, πώς ύ- 
πάρχει ψυχή μέσα καί στό πιο παθια- 
σμένο Ακόμα κορμί χαί πώς άν είναι 
κάτι, πού νά ώμορφαίνει τή ζιση καί 
ν ’ Ανυψώνει τον άνθρωπο, είναι αύτό 
άκο'.&ώς: Τό αίσθημα.

Μέ τήν ίδια στοργή περιβάλλει τήν 
ήρωΐδα του καί στό παρακάτω διήγη
μα, τό «Για λίγη ζωή», μήν Αφήνον
τας την, τήν τελευταία στιγμή, στό ά- 
κρότατο χείλος τής Αβύσσου, νά πα
ραστρατήσει, νά βυθιστεί καί νά χα
θεί, έστω, μέσα σ’ αύτή τήν άβυσσο.
Αλλά μέ τήν ύπέρτατην Ικανοποίηση, 
πώς σπάζοντας »ά δεσιμά τής κοινωνι
κής της ζωής. Αδιαφορώντας γιά τό 
περιβάλλον καί θυσιάζοντας κι « ύ'ήν ψυχές τους. Τό βασιλικό τραίνο, πού Λες καί βγαίνει μέσα Από τά στΑαχνα
ακόμα την ηρ^ιη καί συμβατικήν _ εύ- άνώμβοο άιώ χωοιά «α ί πολιτυί- τής νής, τής Υής πού όθρεψε ήρωες
τυχια της, αν δε 6ρη «ν  δ,τι ποθούσε* eSl ζιΛτνάει παλήούς θρύλους τής Φυ- καί ποτίστηκε μέ τό αίμα παλληκαριών
ή ψυχη της, εκαμε ομως τήν απόπειρα, w i  δόξες καί λεβεντόκορμων,
το μεγάλο πέταγμα για_ να το φτακκι, κάνει Τά μάτια τών πιστών τον έθνι- — Χίλια τά χρόνια σου Βασιληα.
νσ λντρο^ι joto το τεν^α της xafnr woí μ&γαΧ&ίον νά Πανηγύρι χαοάς, γιβοτή ά^ύγκϋΐ.τιν
μερινης ρουτίνας, _που της μαραίνει ρούς όραιματισμούς σκηνών, πού Απε- ψυχών πού δονούνεαι Από τόν ίδιο
την ευαίσθητη ζωή της... __ , τέλευαν τούς χρυσούς ένωτίικούς κρί- παλμό τού ένθουσιασμοΰ, γλεντοκόπι
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Ό  κ. Μελής Νικολαίδης δέν τή 
λει αύτή τή λύτρωση, τήν όλότελα Αν . μιάς φυλής όλόκληρης, πού συμπυκνώ 

νεται τώρα στά κορμιά τών παιδιών
θρώπινη καί δικαιωμένη. "Εχοντας τήν γλώσσαν ύποδειγματκκή, μπορώ νά τής Πελ^οννήσοϋ.
πιικρή πείρα xei -τή γνώση τον ωρίμου πώ, ράουσα κι’ όμαλή, μέ συχνές ποι* — Έρχεται 6 Βασιληάς.
καί καλλιεργημένου Ανθρώπου, δει- ητιχές έξάρσβις καί μέ μιά διάθεση λυ- ·0  Βασιληάς πού είναι ή ζωντανή
χνει. χωρίς να το θέλει ««ος.,άδυνα; ρι·κή, κατορθώνει νά συναρπάζει τόν μ ιά Γ ^ ΰ ί

é ^ c ^ ô X S e l t  είκτΓκαί μΐά ^  ^  ^  βίώνϋ,ν’ ό Bc“ lJ·^ «  « « « e Ä S
S 3  X Ü Ë  ^  "  f f  φ Τ ά σ ίΛ Τ ό Χ ^ Κ ^ α ύ Τ ε ϊ·^  * 2  ***>  ^ · * ?

Δ έ ν . έ ^ , κ α έ ^ λ ο υ  νά  μ ι ά ^ ^  % £ &  Z ' Ä

δ π σ Γ τ ό  πάθος κ ί ρ ^ ε ί  «λεύθερο κι* το υ , Qivft>, που φ όρ εσε τ α  γ ιο ρ τ ιν ά  τη ς  γ ιά
ά&όσμευτο. σάν Ανίκητη ζω ϊκ ή  δύναμη, *  ^ α ό  νυμφίο το υ  Ε-
&πα>ς στο  -τάΧος τ ο ν  x tk e v x id o v  &Μΐχη· Κ. Μ. ΓΡΑΨ Α î e'-Aitó tffv *0· YÖWÖXä* n o v  r b  ιη ς
μστος ( «Ψ ν ιή  .καί στο  5 Λ °  ’<=>*?«**  « ¡ ÿ ,  ™ η ·  * , * * *  ν<*>ς
W «  « Ή  κούναχ» κλπ., όλα 4 0  σπρώ- ΙΡαμωβία Λ|, μετάφραση, 1937, τη ς  εθνικής ά γαλλιασεω ς, ξ ε φ υ γ ε  άπό
χνουν σ’ αύτό. Καί τούτο, γιατί άνα- Σ ’ ένα σύντομο προλογικό στμιείο»- 110 σέρνοντας Από το χερι υνα
γνωρίζω πώς στή δημιουργία κάΐ9!ε ερ- μα. ό φιλόλογος κ. Κ. Μ. Γράψας, »«ταξατβο Αγόρι. Ισως κατεις δέν
γου, δπως καί στή διάπλαση καί τήι· γνωστός χΓ Από τή μετάφρασή του «β0® «*  τή σκηνή αύτή, χβνβις δεν ε-
ψυχολογία κάθε ήρωα. δσοδήποτε άν- τών «Ειδυλλίων τού Θεοκρίτου», μάς ¡ S L T T S I L 3 Z
τιοαειμενικος κι δν σταθεί ό δημιουρ- -εξηγεί τους λόγους πού τόν παρακινη- ^Φθασε τό βαγόνι του Βασιληα, και
γός, στό βάθος ύπάρχει, περισ'σόυερο σαν νά μάς δώσει τή σημερινή του ερ- η μορφή 1 ου ατό παράθυρο,
Ψηό κόΐθΐ υί, ή δνκή τόυ ίδισουγκρα- γασί'α, καθώς καί τόν τρόπο πού ¿έαο- w  αγορακι πού κρατούσε, ̂ στήν
σία. ΚΓ ή Ιδιοσυγκρασία τού κ. Nuwo- λού&ησε σ ’ αύτήν: ÍYmoA! Í  τη5’ το
λαίδη είναι τέτοια Ακριβώς, δπως κα- àa‘̂ f  & " 6° «  f “  *
θσεφτίζεται μόσα σ’ αύτά τά διηγη- «Κι «Λ ,  γράφει, «πως καί στή μετάφρα- «  V* φωνή. που πνιγόνταγ από συγ- 

^  <"1 τοο θιοκρίτου, έςμάντισα να μή κάμω κινησι, στο έγγσνακι της.
β°τα· γλωσσικές Ικτροπίς, παρά νά μτταχιιριστω __ Πηι«  llim Nà A Raailvia»

Λ α χ τα ρ ώ ν τα ς  τά μ εγα λα  π έ τα γ μ α » μ '“  γ λώ σσα , ή όποια είνα ι τά  σημερινά Ν · . r  , - . ^ ‘ -_Λ
-Λ  „ . . .¿ ,  _ ^ α . κ ,,., · - ; .  γλω σσικά  κα τασταλαγμα σ το  λα ϊκώ τιρό  το ο  Λ α  ο  Β α σ ιλ η α ς , που  σ ο υ  μ ιλού σα

τ α ,  τ ή  φ υ γ ή  π ρός ς  χ  , - τύπο, δπως χρειά ζετα ι τά  ποιητικά θέμα τοΟ γ ι ’  α ύ τό ν  σ τ ά  παρα μ ύ θ ια , δ  Β α σ ιλ η ά ς ,
ζ ο ν τ ε ς ,  π ρος  τα  ^ γ α λ α  και τ α  α ίω ν ια ,  |*οσς σ| τε^πο_πού> ν *  είναι νοητή Λπά δ- nc>{, φββ0ν<,8 j«íw w  π ερ ικ εφ α λα ία ν
ξ ε ρ ε ι  ιοσιτοπο, π ω ς  ό π ο ια δη π ο τε  κ α τά - λσυς. Κ ι έδω  οστε λ έξες  ίφκιασα, οΟτε πα- . . . Τ , Γ ί .  - Λ .  λ\
KTTKH1 Αποκτάιαι ιιέ θυσίες σκληοές ρεμορψωσα τά κύρια άνάματα, γιά δέ τήν wa- χΐ·υωνα, υστέρα πορφυρά και στ*ιμ·
κτηση,_ αποκταιαι με | ά"050®1! των κοσμητικών έπιόέτων, πού εΐ- μα μέ σταυρό... που μαρμαρώθηκε ai-
(«Χωρίς ερω™» κλπ.). ί «λ α  ζωντας ό- votiva άπά χά_δι>σκολώτ«ρα μεταφραστικά όλόοΑηρους, πού ζωντάνεψε πά-
λοέ\-α τον εφιάλτη Υης σαιγκρουοης του προβλήματα του ΟμηρικοΟ κείμενου, έπρο- ι, '  ·, ,ν,·
όνείοου μέ τήν πραγματικότητα («Ζη- ν? « * » "  « « • ^ » 1 . μέ,τήν έλπίδα ^  ξαναπηρ® στα χόρια το οπαΛ...

. ιρου μ« _ι vya·· I '  I. άτι Θά είχα άλιγωτερη άποτυχία άπό τήν Λθύ πόνεσε, χαρηκε μαζι μας..ΡΒ>ύ ή
τωντας τσ\ 6β*η<̂ ·  , ^  προσπάθεια τής εΗτοδόσεώς των σιή Δημο- ζωή χου είναι ζυμωμένη με τήν ίδική
Σωτηρος» κλπ.), δεν αίσθανεται τόν τική μέ σύνθετες ή ένιαιες λεξεις, Πλατυα· ιεα» πού ύ μοοαύ Ταυ άντιω«.ννίί*«
έανπό του όλότελα Ικανό νά σπάσει τά σμου<: έ™ψ<* —χωρίς ,παραχαραζη του κει- ·“**· /  iLrisI, _  . __, , ___ _· μ&νου— μόνον έκει που το έπέ&αλε ή άνάγ- τους ποοαί’ς χαι Τις ελπίδες μας...δεσμα που τόν κρατούνε δεηχένο σ αυ- Kn yià ^  ylveTOl πλΕ10 *νε̂ 4‘ „ , χ’ς
τή τή μίζερη ζωη και να πεταίξβι για καί περισσότερο νοητά τά βέμα». Είναι άψαντασιυ δ,τι έγινε
κβί δπου — κι’ αύτό τό αΐσιθό)νεται — rr ____ > , .
τ ό ν  κ α ρ τερ ε ί *  ώ ω , ί »  w à  Α ΙΛ νονο . . Π β « γ μ α τ ι « α .  Ô .μετβτρραστης,

ση. 
μα

- ,  . · , , . . . w n « » « « ,  ο μεχαφραοτης, ^  Λιοσα, οτ^ Μάνδρα, ατά Μέγαρα, ο,τι
ν ^ m i ή V W  λσυβώντας αύτό τόΓ έ ρ ^  Π ^τα ι «.η?α στή Κόρινθό,_
. Εδω. ταχα, να βρίσκεται το δρα- <ría τσι), «„ώρβωσε ΐάμάς δώσει ί ώ  -  °  »*^ > 5 · με σιχκιιες, μέ λά- 
• λ Τ :  , .  ώ , » . „ . μετάφραση καλή. πού διαβάζεται άν*. « 2 ?· ' · στους
Αλλα, ό συμβιβααμός μέ τή ζωή κι· Αχάριστα. Καμμιά φορά. είναι σ!ηβμΛυ-ί  Mtl. Χ^ιομετρα κατά

και με το -περιβάλλον («Γεραματα» δλήθεια, πώς ξεφεύγει άπό τήν ύπό- ^  «>·δηροδρομικης γραμμής, σε
κλπ.), συμβιβασμός που, απως και νά- ^  Äwel ffvèrv Του, μ « . « --------- Λ ------ Α’Λ-----------------
ναι, μαραινει_ τον καλλιτεανη. μ* την ταχειριζάμενος λέξεις όλόιβλα κατα- σμου·

μιά πραγματική φρενίτιδα ύνθουσια- 
- <ΤΙ1®’’ · ° ’ ^"Ι  παραλήρημα χαράς... 

Ανήσυχη ψυχή, δέν τόν κάνει ώστόσα ¿„εΰ^ηές: ’¡Από τό'^αυροπλώριν^7ό Kal όταν τό τραίνο έφθανε, μέ μ ν  
ν ώποτελματωθει. Εκτός ea» τις  «αλοκάραβό μας», «®κεί στά κομπολί- ριόστομβς κραυγές, μέ φωνές πού ό- 
φωτεινές άναλαμπΕς, πού_ σαν ενα ξε- βσδα.,υ» κλπ. Άλλά αύτά είναι ικά,ύ τρεμαν Από συγκίνησι καί κόβονταν ά-
βιπασμα Αγαναχτηρης, Αφήνουν τόν πι- άλάχισια, ιμπρός στάς ©λες χάρες της η"  λυγμούς χαράς, χαιρετούσε τό λα-
XQO τονς («Μια ewiî* μβτόφ^αιηκ. tç«vü> του -Βασιληά xk¿ ¿taji μ* sôiàv
ση» κλπ.), ή θερμή καί καλλιτεχνική ,  , καί τόν Αλύγιστο Εθνικό Κυβερνήτη
αύτη Ιδιοσυγκρασία, βρίσκει καταφύ- , t-ftav ex<” V* fw» προηγούμενο, σάν ̂  «gámwe λίγους μήν*ς πρίν, τήν
γιο καί διέξοδο μαζί, στήν άγάπη τού τις γνιαστες μέχρι σήμερα ̂  μετά- ΈΜάδο μας φά  χ8ίλος τοΰ γκρεμνού, 
διπλανού, σιή συμπόνια γιά τόν καη- Φράσεις, , είναι φυσικό να σκε· ^  πάλι τόν παλμό τής έ-
μό του —  όποιος κΓ άν είναι. Κ ι' αύ- ΦΤΑΦ*., πως κάθε καινούργια προαπα- βνικής ζο,ής, πού είχε χάσει... 
τό «ίνο ι. πού δίνει στά διηγήματα αύ- θβια για τό ξαναζωντάνεμα τοΰ 'Ομη- Γιατί δέν ξεσνά ό κόσμος τής He- 
τά καί τήν, άς πούμε, άπαραίτητην ή- ίπ<Μ)Ϊ  °τη γλώσσα μας, είναι λαποννήσου πώς σήμερα δέν χαιρετά
βικη δικαίωση. « ά  άσκοπη  ̂καί περιττή. Οσιοσο δ- ^  „οόσωπα τον Βασιληα καί

Στήν τοχνοτροπία του, ό κ. Μελής WK «ά ΐ μω σοβαρή έργασία, σαν αύ- tftç Πρωθυπουργού τήν έπίστηιη Έλ- 
Νικολαίδης. έκτός Από πολύ λίγες Τ1) w »  κ- Γραψα. πού έχει έτοιμη για )¿¡£at χαιρετάει τά δύο σύμβολα 
στιγμές — «ιή  συγοοεχυ,'ΐένη κΓ άσ- να έκδωοει μετάφραση _όλοΛληο·ο.υ τού τής μεγάλης Εθνικής Αναγεννήσεως... 
θματικήν έπιδροφή τών καλογέρων, λ. Αθάνατου Ομηρικού έπους, εχει τή Μιά νέο 'Αγία Λαύρα στήθηκε στήν 
•χ. — δέν δείχνει νά συγκινεΐται άπό χρησιματικά της — και τήν άξια της τής Φιλής τήν 4ην Αύγούστου
τίς 'νέες σχολές, πού τίς έγέννησεν ή φυσι«α; Και μόνο το οτι δίνεται, μέ ^  νάος Γερμανός Πάλαιών Πατρών 
Ανησυχία τής εποχής και ή άνάξήτη- -τή μετάφρασην αύτη, μια Ακοτια εύκαι- ¿ χαλύβδινος Αρχηγός ύψωσε τό λά- 
ση̂  τών άνάΙλογων έκφρασιικών μέσων., ύ1“ , στο πολύ κοινο να διαβάσει σε βαρον τοδ εθνικού συναγερμού: «"Ελ- 
καί πού έχουνε πολλούς πιστούς σιίς μια γλώσσα ζωντανή καί ν’ άγαπήσβι ληνες έγερθήτε». 
μέρες μας. Άψονος στήν τεχνική του. °ύ·ό τό έπος, είναι όλότελα γιά τιμή (χ  Έλληνες Απ’ άκρου ώ ς άκρον 
Ακολουθεί σ ' αύτήν τ '  Αγ-νάοια τής πα- τού κ. Κ. Μ. Γράψα, πού τόν σνγχαί- ^  χώρας ακόυσαν τή φωνή Του, τή 
ρώδοσης. Άλλά, κατένονοας πολύ κα- ρσυμ* ειλικρινα γ ι’ αύτή του τήν έρ- φ0Λή  πού εκδηλώνει τή θέληση τού β* 
λά τά μυστικά τής σύνθεση» ένός δι· Υ«βΜ*· Ονους. Kal ή ίδια αύτή θέληση έκθη*
ηγηματσς καί γράφοντας μια δημοτική Γ. Μ. ΜΥΛ0ΝΟΓΙΑΝΝΗΣ λώνε,τιαι τώρα όταν ή ΙΜαπόννησ»ς

(Στή στήλη αΟτή δημοσιεύουμε έπιστολέί 
Λναγνωοτών μας, άπό τύπον κριτικής, 
γιά άλα τά πνευματικά καί καλλιτεχ«· 
κ« ζητήματα τοΟ τόπου μας, Ορκεΐ αό· 
τές νά περιέχουν κάτι τό χορακτηριοτν 
κό καί να μη ΰπερβαίνουν τούς 35 στν
χ>*χ;]·

Θέατρο 
«ΟΠΩΣ ΑΓΑΠΑΤΕ»

Φοβούμαι ότι τό πλαίσιο τών τριαν 
ταπέντε γραμμών δέν φτάνει γιά τάς 
Αρετές καί τά ισάριθμα έλαττώματα «Μ 
«Ό π ω ς Αγαπάτε» τού Σαίξπηρ, όπως 
•άνιβσστηχ* . άπό τή Μαρίχα χαί τούς 
συνεςγΑτες της οτό νέο της Θέατρο. 
Γι’ αύτό περιορίζουμαι σέ μερικά άπό 
τά δεύτερα, ξεχωρίζσντας τό πολύ χαλί 
παίξιμο τής ίδιας, τής Άρώνη, το» 
Παπά, τοΰ Βλα]|οποΰλον, λιγώτβρο το» 
ΛογύΘττιδη, πού ή άτονία τού ύφους 
•χαί τών χινήσεών του δέν συγχωρώ· 
τον, ξεχωρίζοντας άκόμα τόν καλό φαν 
τιαμό καί τά περισσότερα κοστούμια ποί 
ήσαν πολύ πετυχι^ιένα wá. σάν χρώμ« 
καί σάν έκτέλεση. Δέν βρίσκω σωστέ 
τά όσα σημειώνει στό πρόγραμμα κι’ Α 
φΐνει να εννοηθούν μέ τή σκηνογραφί« 
πού μάς παρουσίασε, ό κ. Χατζηκυριά· 
κος Γχίκας. ' Η άπιθονότηνα τής «π ίε 
σης τού έργου έχω τήν άντίληψη ότι 
δεν (άπρεπε νά ένισχυθεί άπό τή σκη 
νογροκρία, όπου ή ώναφεραμένη άπό τόι. 
ίδιο «λυρική διάθεση» περιορίζετ« 
δυστυχώς στά πιό Αφύσικα χρώμα« 
και στούς άπιθανώυερους όγκους. Έ 
τσι ή Αντίθεση τής πρώτης πράξης ποέ 
ή καταθλιπτυκότητά της είναι φυσικ 
κώ  διόλου άμφισ&ητήσιμη άπό τίς i- 
πόλοι πες, δημιουργεί τήν έντύπωση πώς 
οι ήριοες πλανιούνται στή χίμαιρα, ένφ 
τό σαιξπηρικό δάσος τής Άρντενας 
δέν εί-ναι χίμαιρα. Είναι μιά λυρική α
πολύτρωση. Στις είκόνες τον δάσους 
δημιουργβίται στά μάτια τού θεάν 
μάλλον ή έντυπωση βςαχώδικου όρσβη- 
δίου, τη στ,γμή πού τά δέντρα πού ύ 
πάρχουν έδώ ούτ* καν πρέπει νά ύπο· 
λογίζουνται μπροστά στόν όγκο τών πε
λώριων βράχων, πού θυμίζουν λιγάκι 
κι* Απόκρημνη άκρογιαλιά. Έπκιτα 8ί 
βρίσκεται τόσο πολύ γαλάζιο σέ-δάσος 
κΓ ό ουρανός δέν είναι, τόσο κατβφα 
νής. "Ισο>ς ·νά χένηκε χρήση τ ’ άνοιχτσι 
ούρονοΰ για  νά δημιουργηθεΐ ή άντί· 
Θεση άπό την πρώτη πράξη, σίγουρο 5 
μως δάσος δέν -είδαμε. Ή  .προσπάθ... 
κινψιατχ>γραφιβ<ής έντύπωσης μέ τήν πε 
ριστροφή τής σκηνής χωρίς τό κλ«ί 
σιμό τής αύλαϊας, δέν «ίναι διόλου τολ- 
μηρή· μά στήν περίπτωση αύτή όνι* κα 
πετυχημένη. Ό  θεατής μάλλον δυσφ» 
•ρεί γιατί δέν γεννιέται ή έντυπωση Αλ
λαγής τόπον τή στιγμή πού τή μετα
κίνηση ιώ ν ηθοποιών Ακολουθεί μόνβ 
ή μετακίνηση τού πλάνου μέ τό φόντιπ- 
άκατανόητσ—καρφωμένο στή θέση του. 
Ίσ ω ς  νά μήν είχαμε τήν έντύπωση αυ
τή άν Αναπόσπαστα σημεία τού φόντοι 
δέν ήσαν τά κοντινά έκβίνα δέντρα ιιέ 
τ ’ άκατανόητα φύλλα, πού μοιάζανε μέ 
φτερά πεταλούδας. Ή  προσπάθεια τού 
Σαραντίδη νά δώσει ζωή στήν «κυβι
στική» αύτή άτμόσφαιρα ήτανε όλοφά- 
νβρη, ήσαν όμως πιό πολλά έκείνα πα» 
συνέτειναν νά κάμουν όσο πβρτσσότβρ» 
μπορούσαν άβαθο τό έργο πού μεταμορ
φώθηκε σέ σωστό παραμύθι καί νά κα- 
τα στρέψουν τήν έξαίρετή του μετά- 
φράση, πού διπλαζωντάνεψε σέ μιά» 
έκτακτη δημοτική τόν άφθαστο λυρισμό 
πού κλείνει τό «"Οπως ΑγαπΑιε» καί 
τήν καυστική του σάτυρα. Τό πλατύτερο 
κοινό όπως είδε τή Σαιξπήρεια κωμω
δία γέλασε ιιονάχα. Ίσ ω ς  δέν έφτανε 
αύτό.

Γιάννης Άηδανόπουλος
Λογοτεχνία 

©ΡΑΣΟΥ KAXTÁNAKH : «Ό.όμογβ- 
νής Βλαδίμηρος».

Άπό τά πιό τελευταία βιβλία είναι 
κ’ ή συλλογή διηγημάτων τού κ. ©ρά-

φωνάζει σάν όνα στόμα wá. Αντιλα
λούν ο ί  λάγνοι καί τά  βουνά της.

—  Ζήσε χίλια χρόνια. Βασιλιά μας.
— Τράβα μπρός ’Αρχηγέ, Είμασ« 

δλοι ρ,τό πλευρό σου.
Τό ταξεΐδι τοΰ Βασιληα στήν Πελο

πόννησο δέν είναι μιά άπλη περιοδεία. 
Είναι μιά έπιθεώρηση τού συναγερμόν 
τών ψυχικών δυιϊήιεων τον Έθνους.

Καί δύο στιγμιότυπα.
Στά Μέγαρα μόλις μπήκε τό τραίνο1 

οκό σταθμό, ένας γέρος ξεχώρηαε άπό1 
τό πλήθος καί ρίχνοντας Iva «λαδί 
μυρτιάς στό βασιλικό βαγόνι φώναξε:

— Βασιληα μσυ, χίλια τά χρόνια 
Σου. Τώρα μπορώ νά πίθάνω...

Στήν Κόρινθο ένα προσφνγάπούλο 
Τού συνοικισμού, φτωχικά ντυμένο μέ 
μιά φλόγα δυνατή στά μάτια, πού έ
κλεινε όλη τήν δύνατή ρώμη τού έ
θνους τού μέιλλοντος κούνησε θριαμ
βικά τή σημαιούλα του καί φώναξε:

—  Ζ ή τ ω  ή κ α ιν ο ύ  ρ γ ι α 
Ε λ λ ά δ α .

Ν. ΤΣΕΚΟΥΡΑΣ 
(τής Ένώσεως Συντακτών 

ΙΙεροοδίΜού Τύπου)

θ £ Α Τ Ρ Ο
Στό θέατρο «Ρ Ε Ξ » τής κ. Μαρίκας 

ΚαιοΐΕούΛη, συνεχίζονται μ' έζαιρετικην έ- 
πιτιχία οί παραστάσεις τοΰ αριστουργή
ματος τοΰ ΣαΙξπηρ «"Οπως άγαπάτε», 
που δημοσιεύεται στο ς-ύλλο μας, Στά με
ταξύ άρχισαν οί δοκιμές τοΰ νέου ίργου 
τού έκλεχτοΰ συνεργάτη μας κ. "Αγγέλου 
Τερζάκη «Γαμήλιο έμβανήριο». που πρόκει
ται ν' άκφαστεί Οστερα άπό τό έργο τοΰ 
Σαίζπηρ. "Οπως πληροφορούμαστε, τό έρ
γο αύτό τοΰ κ. Τερζάκη είναι ένα τετρά- 
πραχτο κοινωνικό, έμπνευσμένο Από τήν 
πραγματικότητα της 'Ελληνικής έπαρχίας-

— ΑΙκθαίνόυμε πώς τό πρώτο όπαίθριο 
θερννό θέατρο πού θ' Αρχίσει, θά εϊνάΐ τοΟ 
Σομαρτζη, πού θά στεγάσει καί πάλι τόν 
θίασο του κ. ΜηλιΑ&η καί θά παρουσιάσει 
σάν πρώτο έργο τήν νέα έπιθεώρηση «Κοκ- 
κέτα» τών κ, Σπιφοπούλοο καί ΓΙαπάδούκα.

— ΟΙ κωμικοί ήθοποιοί κ. Παρασκευάς 
Οικονόμου καί ΊωοννΙδης, μαζί μέ τήν κ. 
Ρένα Ντόρ, έφυγαν τούιη τήν έβδομάδα 
στήν Άλεςάνδρεια, δπου πρόκειται νά με- 
τάσχουν στό γύρισμα μιάς νέας έλληνικής 
ταινίας στά αιγυπτιακά στούντιο.

— Ή  πρωταγωνίστρια του «Μοντιάλ» δ, 
*Ηρώ Χαντά, πρόκειται τό καλοκαίρι νά 
ήγηθει δικοϋ της μουσικοΟ βιάσου, πού θά 
ταΐζει στή θεσοαλονίκη.

— 'Αναγγέλλεται μιά νέα κομεντί μέ τόν 
ΐίτλο «Γκρίζα νειάτα» τών συγγραφέων κ. 
ΣακελλορΙου καί Εύαγγελίδη, πού πρό
κειται ν' άνββαστεί Απ' τόν θίασο Άργυ
ρο πούλου τό Πάσχα.

— Στις έορτές τής έκα τονταετηρίδας 
τοΰ Πανεπιστημίου, πρόκειται νά δο^ι στό 
«Βοκτιλικό θέατρο» μιά ειδική παράσταση 
μέ τά  έργα «Κύκλωπας» καί «θυσία τοΰ 
Αβραάμ».

— Τήν ερχόμενη Τετάρτη καί ώρα 7' μ. 
μ. στό θέατρογ «'Ολύμπια» ή «Νέα Δρα
ματική Σχολή», πού τώρα καί τέσσερα 
χρόνια ■ -έργάζεται μέ τόσο σύστημα,καί πού 
τά Αποτελέσματα πού πέτυχε μέ ίήν ώς τά 
σήμερα έργασία της έχουν τόσον έκτιμηθει 
Από τόν κόσμο των φιλοτέχνων, έγκαινιά- 
ζει, μέ τήν εύκαιρία τής λήζης του 
κύκλου των έργαοτών της, σειρά 
σεων, μέ πρώτη, στό έργο «Ό  κατά , 
σίαν Ασθενής» -táO Μολιέρο«. Ή  πρώτη αύ· 
τή παράσταση, μέ σκηνοθεσία του- κ, Σω
κράτη Κσράνηνοδ, σκηνογραφία —  κο
στούμια τοΰ κ, Σπ-, Βασιλείου, προβλέπεται 
έζαιρετική καί πιστεύεται πώς ο ΐ ένδιαφε- 
ρομενοι γιά- τήν πρόοδο καί Ανάπτυξη τοό 
έλληεκοδ θεάτρου, θά βροΰν γενικά, στις. 
καινούργιες . έμφανίοεις τής «Νέας Δραμα
τικής. Σχολής» μιά πραγματικά αισθητήν 
Απόλαυση.

Μ α γ ι κ ή
Στά  άωχαίο θέατρο- τβΟ Άμφβορείου ’Sk- 

ρωποΰ: δινεταπ αϋριο. μουσική συναυΜα Α
πό όρχήοτρα μέ δεκαεφτά μέλη τής Συμ
φωνικής τοΰ Ό&είου Άθηνων, μέ έχλεχτό 
■ρόγρέηιμα έργων Χαίντελ και Μότσάρτ 
«a i διευθυντή τής 'Ορχήστρας, τά» κ. θ. 
Βαβαγιάνκη. Πριν Από τή συναυλία θά. 
προηγηθεΐ διάλεξη ytá τό ημφίάρειο.,. Από 
τόν γ νωστό Αρχαιολόγο κ. Γιάννη Μήλιά- 
®1·

— Τή Δευτέρα δίνεται στήν αίθουσα τοΰ 
ιΠαρινασσοΰ» μαθητική έπίδειςη, τής κ. Ni» 
νας Πορινιάτσου, καθηγήτριας του πιάνου 
τοΰ 'Εθνικού 'Αδειου, στην όποια θά λά-

*ου Καστανάκη. Ό  Θράσος Κτιστάνά- 
οης Ιχει πάρει πιά τή θέση τον στή 
νεώτερη λογοτε·χνι«.ή παραγωγή: Συγ- 
γραφέεις μέ μβοτωμένη σύλληψη, μ’ (ά- 
•βάντιχότητα πολιτισμένη καί—ο,τι ά- 
«ριβώς δέ βρίσκοτψ* στούς περσότε- 
ρους νέους—μέ ύφος προσωπυκό, παρά
ξενο κι’  άλλοχοτον Μέ τούς «Μεγάλους 
Άάτούς» πρόπερβί μάς έδωκ* Ανβλυ·- 
μένο στήν τραγιαότητά το «  τό μεγάλο 
δράμα τής Αστικής μεταπολεμικής τά
ξης. Μέ τά καινούργια το ν  διηγήίλοτ« 
Αγγίζει, πάλι χαί ξεδιπλώνβι. χάποιες 
πτυχές Από τή ζωή μιάς ώρισμένηςό- 
ράδας Ανθρώπων: αύτών πού είναι 'Έλ
ληνες κι’ δμως είναι βαρβεατημβνοι καί 
■όπως δηλητηριασμένοι Από *1ς υοξί- 
«ες τού χαιφισπολιτισμού— τον κοσμο- 
πολιτισμού· πού στίς μέρες μας μέ τήν 
πρόοδο τού διεθνισμού μπολιάζει, τίς ύ- 
φάρξεις μας, Τόν άέρα αύτόν τού κο
σμοπολιτισμού συναντάμε' χοά σέ πολλά 
άλλα συγκαιρινά λκνγοτβχνήμβτ»— μή 
δέν είναι ή τέχνη μιά γοητευτική μαρ
μαρυγή τής τρέχουσας πραγματικότη
τας; Κ ι’ 6 ίδιος άλλως τ* 6 κ. θράσος 
Καστανάκης ζεί σ’  ένα μεγάλο ευρω
παϊκό κέντρο, στό Παρίσι, κ’ είναι ί ·  
πόμενο τό έργο του νάχει τήν τέτοια 
σφραγίδα. Όμως τά διηγήματα ταυ— 
κι’ ούτε θά ταίριαζε νά μιλήσει κανένας 
γ ι ' αύτά (6 τόν Αριθμό) μέσα στίς λί
γες σετρές πού διαθέτει ή στήλη—όλα 
σχεδόν, μονάχα κάποιες νύξεις δίνουν, 
χωρίς νά όλοκληρώνσυν κάτι τό' ξεκα
θαρισμένο. Ύστερα dé μεριός -μεριές 
δημυουργίέται μιά Ατμόσφαιρα λαφρειά’ 
* «  Αστεία—ή· λέξη μέ τήν πρώτη, της 
ηφιοσία—καί πού θυμίζει άπό· λίγο· ώς 
πολύ χρσνσγραψικάτητες. Στήν εύπβι* 
ρία θά πει γιά τούς δρόμους μας, για 
τίς «Κυβέλες» μας, λίγη κριτική γιά 
τό θέατρό μας, γιά τό μακαρίτη· Τσάλ- 
δάρη._—ένώ μαζί δίνει έντονακάποιες 
Ιδιοτροπίες τής ράτσας μας. Γενικά, τά 
βιηγηιιατά του ειτ-αι ένα είδος έσωτε- 
ρικοϋ μονόλογου (Πρ6. «Τό φως ιού 
λευκού αγγέλου»). Μέ τήν Ιδιότροπη 
γλώσσα του— «οπού τό τίποτις ή τό πολί 
πάει ααζί αέ τό μολοντούτοις κα.τ,— 
δημιουργεί ύφος: ύφος «αστικό», βά 
λέγαμε. Καί το βιβλίο του θά διαβα
στεί: γιατί στό πρώτο διάβασμα δια
σκεδάζεις μέ τήν άβίαστην επιτήδευση 
- ένώ ταυτόχρονα θέτει μέσα σοκ» ένα 
πλήθος συγκινήσεις γιά κάποια δρά· 
uata-..

Báv-oc Παπαϊαάννου

βουν μέρος οί βίδες Κυριαζή, Δρογγίτου, 
Σαρρή, Χριατοπούλου, Βουγιούκα καί ή 
κ. Παπασιοπούλου.

— Τό ‘ Ελληνικό Μελόδραμα άνεβάζει 
οϋριο ατά «'Ολύμπια» την «ΆίίντΑ» τού 
Βέρντι, μέ τόν βαθύφωνο κ. Μαροέλλο.

— Σήμερα καί ώρα 7 μ. μ, στήν αί
θουσα τοΰ Ωδείου 'Αθηνών ο4 έκλεχτοί 
καλλιτέχνες κ, καί κ. Λυχούδη, δίνουν τήν 
τελευταία τους συναυλία μουσικής δωμα
τίου, μέ έξαιρετικό πρόγραμμα, πού περι
λαμβάνει τρεις σονάτες γιά βιολί καί πιά
νο, δηλαδή τή σονάτα σέ αύλ τοΰ Μπράμς, 
τή σονάτα τού Λεκέ καί σέ πρώτην έκτέλε- 
ση τή σονάτα σέ φά τοΟ Τσερέπνιν.

—  Στίς 15 ’Απριλίου καί ώρα 6.30’ μ, 
μ. δίδει ρεσιτάλ βιολιού στήν Αίθουσα τού 
'Ωδείου Αθηνών ή δίς Λουκία Άραπίδου. 
Τό πρόγραμμα περιλαμβάνει ένα κονσέρτο 
τού Μάτσορτ (πρώτη έκτέλεση), τδ κον
σέρτο τού Μπρουχ, τήν σονάτα τού Χαΐν- 
τελ καθώς καί συνθέσεις Ντεμπυσσύ, Ά λ . 
μπενζ κτλ.

Ζ Ω Γ Ρ Λ Φ ΙΚ Μ

Μ. ΜΙΧΑΗΛ ΙΔΗ —  ΝΟΥΑΡΟΥ ! «Μία 
πηγή τής εόιυχίας τών Ιδικών μας καί τών 
ξένων παιδιών», σχ. θο. σελ. 24, δρχ. 10.

Ν ΙΚ . ΚΑΡΑΧΡΙΣΤΟΥ : «Ή  ζωή τών 
λαών, παιδαγωγική διδακτική», σχ. 8ο, 
οελ. 144, δρχ. 30.

Π Ε Ρ Ι Ο Ι Κ Α
«ΕΛΔΗΝΙΣ», μηντΟίο nepioSiKo toO Ε. 

Σ . £.„ τής ονντάζΐως 'Ελένη
PowsoíwúKoi), Άβήνα. ΈκυκλθΦ»>ρησ€ td 
Φενχος too ’AnpiXCou. too >»«λόν ccotoo vs* 
piooutoO» μέ έπιμίλημένην έμφάνιοη καί έ· 
κλςχτές συνερνο37̂ ·  ’And ισ'π-ΰριςχόμςψά 
t o o  σημειώνουμ« ποιήματα t¿5v χ . κ<χ{ δ. 
Μυρτκάτιοσας, Δέσπως Παναγκοτ^ου και 
Μόνας Λίζσς, διηγήματα ΎττοττΙας Δΐλτ) 
καί Μαρίκας Πολίτοο, έντοιιώο^ις dno ένα 
ταξίϊδν οτήν ’Ολυμπία τής χ. Κλέαρέτης 
Δίπλα — Μαλάμου, κριτική του θ>:αιρου 
Οπό τήν κ. Κατερ. Καχούρη, τής. ζωγρα
φικής Λπο τήν κ. *Αθ, Ρίδιάδου καί τΟν 
βφλίων cbid τήν κ. Έ . Κοπριάδοο. συν&ρ- 
γαοί«ς τών κ. ’Αλ£ζ. Μαντζοολίνου, Μ- Μ-

« -  έξοηρετικήν (-ητ-χία σιπ-ΓχΙζ·«,. στήν 
αίθονσα^του .n«p-"«niou» η Γκθιυη ςωγρα- ,ής γυναικείας Άευματυ
4>«Ίς της γνωστικ κ. έκν,εχτης καλ/.ιιβχ- καλλιτεχνικής καί « ιω ν ικ ή ς  δρά-

οης κλπ.
«ΒΑΛΚΑΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ», μηνιαία 

έπιθεώρηση. διευθυντής Λεωνίδας Άντωνύ
πουλος, Αθήνα. Έκυκλοπόρησε τό πρώτο 
τεύχος τοΰ περιοδικού αύτοΰ, πού σκοπός 
του είναι νά γνωρίσει ,στό έλληνικό κοινό 
τή λογοτεχνία των Βαλκανικών κρατών. 
Στο τεύχος αύτό διαβάζουμε τή νουβέλλα 

. «Ή  μαγεμένη Βρύση» τού Αλβανού διηγη- 
ματογράφου 'Ερνέστου Κολίκη, σέ μετά
φραση τοΰ κ. Εόάγγ. Τζιάτζου, τό διή
γημα «Ά ίτο ί» τοΰ Βούλγαρου, λογοτέχνη 
"Αγγέλου Καραλίεταεφ, σέ μετάφραση τού 
κ. Στ. Βογιατζή, τό διήγημα «Ή  λύση» 
τοΰ Ρουμάνου ποιητή, καί διηγηματογράφου 
Άλέξαιδρου Βλαχούτσα. σέ μετάφραση, 
τής κ. Αίμ. Κσραβία, τό διήγημα «Ή  Ά- 
νοκα» τοΰ Σέρβου διηγηματογράφου Λά
ζαρου Λαζάρεβιτς, σέ μετάφραση τοΰ κ. 
Λ. Παοπανδρέου. τό -διήγημα τόΰ Τούρκου 

λογοτέχνη Χλήτ Ζιά — Ους Άγχήλ. «Τέως 
καί νΰν». σέ μετάφραση τοΟ κ. Ί .  Γαϊτά- 
Μου, στήν έλληνική. λογοτεχνία πεζό Μένου 
Φιλήντα. καί ποιήματα Άργ. 'Εφταλιώτη, 
Μαό. Πολυδβύρη, καί Άπ. Μαμμέλη. δήμο- 
τική ποίηση- των Βαλκανίων-, θεοπρικό ρε
πορτάζ, σημειώματα κλπ.

«ΑΧΑΊ-'ΚΑ», τριμηνιαίο περιοδικό, διευ
θυντής Κωνστ. Ν. Ιριανταφόλλου, Πάτρα. 
‘Εκυκλβφΰρησε τό πρώτο τεΰχρς τού περιο
δικού αυτβΟ, μέ έξαιρετικήν έπιμέλεια «αί 
έκλεχτές συνεργασίες. Σ τά  περιεχόμενά 
του σημειώνουμε ποιήματα τών κ. Γ. Ά - 
θάνα. Κράτη Δανήλαυ καί Πάνου Πατρι- 
νού, μεταφράσεις, ταυ κ- Γιάννη Μήλιάδη, 
διηγήματα τών κ. Μ- Ζωγράφου, Χαρίλαου 
Κακουρη και Τάσου Βιδουρη·, μελέτες, τών 
κ. Άλχιίβ. Ταγκαλάκη, Κωνστ. Ν. Τριαν- 
ταφύλλου  ̂καί Η. WólfflÍTV (μετάφραση Δ, 
Εύαγγελίδη!. τ ίς  τφβγραμμαπεές καιευ- 
θύνοεις τών έάθστών τοίν περιοδικού, πού 
λένε : «'Εμείς θά άρκεσθούμε σάν άνί-

Κευση, σάν πείραμα, νά ξεκινήσουμε μέ 
γες φιλοδοξίες, μέ συγκρατημένην αισιο

δοξία στόν μακρύ κα» Ανηφορικό δρόμο. 
Καί κεί πού λείπουν καί οί έλάχιστες στα
γόνες δροσιάς, θά θελήσουυε νά Ιδρύσουμε 
μιά φτωχικήν όαση μέ μια ταπεινή πηγή, 
μέ λίγα δένδρα, μέ λίγον ίσκιον, μέ λίγη 
ζωή...». Έκτος ά τ ’ αύτό άρθρο τοΰ κ. Τ. 
ΜαγδαληνοΟ γιά . τήν «Προτομή, τού Π άλ
λη», φίλολογιάάν σημειώματα, παρακολού
θηση τής πνευματικής καί καλλιτεχνικής 
κίνησης χλπι

«ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΗ ΝΕΟΛΑΙΑ», μηνβα&ν 
περιοδικό, ύπεόθώος; it.. Χατζής, Θεσσαλο
νίκη. Έκυκλοφόρησε τό τεύχος τοΟ Μαρ
τίου τον περιοδικού αέτοΰ, μέ ποιήματα 
Μόνος Λίζας καί Καλλιόπης Λιακάκου, με
ταφράσεις. Από. τούς «θρήνους τβύ Ιερ ε 
μία» τοΰ, κ- Άλικου άράγκου, θεατρικό, 
εργο τού Αρθούρου Kamyióv. μεταφρα
σμένο Από τή. δ. Δσυηίαν Ά .  Βαγενα·. συ
νέχεια'παί τέλος τής νουβέλλας « "Επαρση» 
τοΰ Μαξάνς βάν ντέ Μέερς,, μελέτη: τής Αύ- 
γής Ρόδον γμά τό, γσΰύιικό θέατρο, πεζό 
τού κ. Γιάνν. Φλιάόιου, κριτική τοΰ βιβλίου 
χαί τοΰ κινηματογράφου,, φιλολογικά ση
μειώματα κλπ.

«Α Ι ΜΟΥΣΑΙ», τριμηνιοασ τεύχος Ιστο
ρίας καί κριτικής, διευθυντής A  Χ- Ζώης, 
Ζάκυνθος. Έλάβαμε τό- τελευταίο τεύχος 
τού περιοδικού αύτού, μέ τή. νέα του έμ
φάνιση καί μέ μελέτη του κ. Λ. Σ  Ζώη γιά 
τή «Διαθήκη τής. ά  συζύγου Ν. Σολ ω
μού», κριτικές για τά  βιβλία, τοΰ κ. Ά γ γ .  
Βραδυνούί' έπισκάπηση τού περωδικοΟ- τύ
που, φιλολογικά σημειώματα γιά. τή δια
νοούμενη Ζάκυνθό κλπ. .

«ΤΡ Ι.ΒΟΛΟΣ», «σατιρική —  λαογραφι· 
κή» βδομαδιάτικη έπι&ώρηση, διευθυντής 
Στρατής Πόηανικόλας. Μυύλήνη. Έλέθα- 
μιε τό 2ο, φωλο τής. 2 ’Απριλίου τοΰ· καλού 
αύτοΰ Λεσβιακού, φύλλου, μέ συνεργασίες 
τών κ. Στρ. Άναστασέλη, Π. Βάλακη. Β. 
Άποίκου, Βαγ. Καραγιάννη. καί άλλη ¿μ 
διαφέρουσα λαογροφική καί σατιρικήν ύλη.

ΤΟ ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ- ΤΟΥ ΒΘΥΣΚΜ
"Οπως είχαμε Αναγγείλει στό προηγούμε

νο φύλλο μας, τό περασμένα Σαββάτο στήν 
αίθουσα τοΰ θεάτρου « ’Ολύμπια»· ή «Ε τα ι
ρεία Ελλήνων Λογοηχν&>» (Οργάνωσε ένα 
φιλολογικά μνημόσυνο γιά τήν εκατονταε
τηρίδα τού μεγάλου Ρώσσου ποιητή- Αλέ
ξανδρου Πουσκιν. Στή γιορτήν αύτή, ύστε
ρα ατό μιά είσήγηση του χ. Κ. Κ-αρθαίου. 
έπήρε τό λόνσ ό κ. Κώστάς. ’ Ελευθέρουδά- 
κης. πού Ανάλυσε πλατεκά τή φυσιογνωμία 
καί τό έργο τοΰ ποιητή κΓ ύστερα άπαγ- 
γπιλαν ή κ- Μυρτιώασσα τά  δυό ποιή^ιατα 
τού ΠοΟσκιν γιά τή* ‘ Ελλάδα, μεταφρασμέ
να μ' έξαιρετική χάρη πού δημοσίέψσηιε 
σέ προηγούμενο φύλλο μας. καί ή κ. Πόύππα 
Κοχκυνάπη τό ποίημα too Λέρμοντωφ « ’θ'

W i S î * ·
ΚΕΦΑΛΙ ΚΟΡΙΤΣΙΟΥ.— Ατο τήν έκθϊσ 
της κ, ,Άθηγάς. Ταρσουλη, στον«ηαρνασοό

νιβος καί λογογράφου κ. Άθηνβς. Ταρσού- 
λη, πού έκθέτει ποικίλη, έργασία της- περισ
σότερους Από έκοπό πίνακες πού Αντιπρο
σωπεύουν έντνπώσεις της. Από τά  διάφορά 
ταξίδια της στήν -Ελλάδα, καί στή Γερμα
νία. Πολύς κόσμος φιλοτέχνων έπιακέπτεται 
καθημερινά ·φρ> έκθεση τής κ. Έαρσοόλη, ά- 
γεράζοντας έργα της κοΗ έκφράζοντας τήν 
Ικανοποίηοή του για τή νέαν έργασία τής 
έκλεχτής κολλιτέχνιδος.

.—·  Στό, φουαγιέ του· Δημοακού θεάτρου 
τού Πειραιά, συνεχίζεται μ’ έπιτυχία καί 
μέ τήν άθρόα προσέλευση δλου τού φλότε- 
χνου κόσμου τής πόλης, ή έκθεση των Πει
ραιωτών καλλιτεχνών Ά .  Δροσιάδου. Ν. 
Ζωγράφου, Έρρ. Λεκοΰ, Μ. Παπαθεοδοό- 
λου, Γ. Συρίγου, Β. Σεμερτζίδη καί τοΟ 
γλύπτη κ. Λ. Δέμπη.

— Επίσης στην αίθουσα τοΰ «Ατελιέ» 
ή έκθεση τού γνωστού ζωγράφου χ. Γιάννη 
Μηταράκη έξακολουθεί νά προκαλεί τό έπ- 
διαφέρσν τών Φιλοτέχνων.

Β ΙΒ Λ / Ί
ΠΟΙΗΣΗ :

ΠΑΝ. BP I ΣΙΜΙΤΖΑιίΗ ¡ «.Επιφαινόμε
νο», τόμος, α ' μέ ιτόόλογσ τού κ. Λουί 
Ρουσσέλ, σχ. 8ο, « λ .  110, δραχ. 40. 
ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ ι.

ΤΩΝΗ ΜΕΛΑ : «Στοχασμοί κ«' άναρω- 
τήματα» πρόζες,, σχ. 8ο, σελ. 132.

θ . ΜΑΚ ΡΟΠΟΥΛΟΥ : «Λεσολογγίτικες 
ÍCTopícQi, πρόλογος Κ. Παλεηιά, σχ. 8ο. 
σελ. 13Ü. δραχ. 30.
ΔΙΑΦΟΡΑ :

Κ. Λ. ΔΗΜΗΣΣΛ : «Έγχειρίδιον ιφα- 
κτικής έλονοσιολογίας». γραμμένο στή δη
μοτική γλώσσα, σχ. 8ο, σελ. 156,. δρχ. 35.

θάνατος τοΰ ποιητή», έμπνενσμένο άπό τό 
τραγικό τέλος τού ΠοΟσκιν. Σ* δλη τή διάρ· 
κεια τής σεμνής αύτής γιορτής, τό πυκνό 
κι' έκλεχτό Ακροατήριο βαθεια ουγκινημέ- 
νο, διέκοπτε διαρκώς τήν Ομιλία καί τίς Α
παγγελίες ιιέ ζωηρά χειροκροτήματα.

ΗίΑ ΔΓΑΛΕΙΗ
Τήν. περασμένη Πέμπτη, ό γνωστός λογο

τέχνης καί νομάρχης Χίου κ. θ . Άθάνασιά- 
δης έδωσε μιά διάλεξη ένώπιον ένός έκλε- 
χά>0 καί πυκνού Ακροατηρίου, μέ θέμα : 
«Τά 80 χρόνια τοΰ ΣολωμοΟ». Στή διάλε
ξή του αύτή ό κ. Άθανασιάδης Ανάλυσε 
τόν 'Εθνικό Υμνο, τονίζοντας Ιδιαίτερα τή 
σημασία τσϋ έργου τοδ έθνβκοΰ μας ποιη
τή.

ΑΛΛΜΛΟΓΡϋΦΙ?!
Σ. Κ.— Τό διήγημά σας, «Ή  Αγάπη 

τής Αγνής» θέλει πραγματικά λίγο ρετου
σάρισμα, δπως τό Αναγνωρίζετε κι' ό ίδιος 
γιά νά γίνει δημοσιεύσιμο. Άλλά. αύτή τή 
δουλειά, βέβαια, δέν μπορούμε νά τήν κά
νουμε μείς. Μάς άρεσε ή διάθ:ση, πού δια
πνέει τό διήγημά σας. Ή  πσνεμένη καί 
σκληρή ζωή τοΰ έργοστασίου, πού δέν έπι- 
τρέπει καμμιά χαρά. μήτε κάν τόν έρωτα, 
τό δώρο αύτάι πού δόθηκεν άπό τή Φύση 
σ' δλουο τούς Ανθρώπους, μάς συγκίνηοεν 
είλικρινά. θά. σάς συμβουλεύαμε μόνο ν' 
Αποφεύγετε τήν πολλή «φιλολογία», πού, 
άλλωστε, δέν ταιριάζει σ' ένα θέμα ρεα
λιστικό, σάν τό δικό σας.

Σ. Κ έ π ε τ ζ η ν . —  Άπό τά ποιήμο» 
τά  σας, μάς άρεσε περισσότερο τό άπλό 
καί χαριτωμένο «Ταξείδια», που θά τό δη- 
μοσιέφόυμε σ’ ένα άπό τά  έρχόμενα φύλλα 
μας. Γιά τά καλά σας λόγια σάς εύχορι- 
στοΰμε.

Μ έ λ π ο ν Κ ω σ τ ή λ ι α ν . — Τό 
γράμμα σας μάς ουγχινεϊ. Μάς γράφετε : 
«Είμαι φοιτητής έπορχιώτης. Κάπου κάπου, 
όπως τά  βράδσα μυρμηγκιάζουν στά κλω
νάρια οί αχοί των πουλιών, πολλά πράγ
ματα ζωντανεύουν μέσα μου, φωνάζουν Αό
ριστα. Έ νώ, γιά τήν τιμή πού μοΰ κάνουν, 
τούς χοιριζω, όσον είναι ή μπόρεσή μου, 
μορφή και υπόσταση, Σαν άμουσος τεχνί
της, παίρνω τήν ΐδια τή μουσική τους. τήν 
ίδια τή λαχτάρα τους. τόν πόνο καί τη χα
ρά τους, τά  ζυμώνω μέ τό οέστημα χάνον- 
τάς τα  αίμα μου, κΓ ύστερα μιλώ γιά  τή 
ζωη μου,, πού είναι, ή  ζωή. τών πραγμάτων

E A A H Î t ' K A  Ε Ρ Γ Α

ΑΓ Wtl ΥίΙΟΦΙΡ-YH

Ά-πό Πλατυποδία, Κ όλους, 
Κότσια, Σκληιρύνοίις καί άλ
λες ανωμαλίες των ποδιών, ά- 
ποταθητε είς τό  φαρμακείον 
μας (Ιδ ια ίτερον Διαμέρισμα 
Dr. Scholl)'.

Ειδικός τεχνικός θά οάς δώ- 
Βη κόθε όθηγίαν δωρεάν καί 
θά εδρετε δλα τά  άναγκαΐα έ- 
ξαρτήματα (accessoires), τοΰ 
ψημισμένου Οίκου Dr Scnoll.

*m u m  It. U IU K O y
"Ομόνοια

ΕΙΔΙΚΟΣ ΚΑΡΔΙΟΛΟΓΟΣ
DOCTOR Δ .  Α Ρ Χ Ι Γ Ε Ν Η Σ

Δ ΙΔ Α Κ Τ Ω Ρ  ΤΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΤΩΝ Π Α Ρ ΙΣ ΙΩ Ν  
Ε ξετά ζε ι τούς πάσχοντας τήν Κ Α Ρ Δ ΙΑ Ν  διά τοΰ

ΗΛΕΚ1Ρ0ΚΑΡΔΙ0Γ Ρ4Φ0Υ
Δέχεται είς τό (ατρεϊον του ΠΑΤΗΣΙΩΝ 107 

Σ Τ Α Σ ΙΣ  ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΟΥ, ΤΡΑΜ 2 και 3. Τηλέφ. 81-503. *Ωραι 
έπισκέψεων: 10— 12 π. μ. καί 3—7 μ.μ. και έπί συνεντεύζει.
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ύπόθεσή των είναι soi όπόθεοη δι
κή μας, δλων τών 'Ελλήνων, υπόθε
ση πού ξεπερνώντας τά  στενά άτομι- 
κά δρια, παίρνει στρμααία πλατύτε
ρη Ιθνική. Bcÿisià είναι ή εύθόνη των 
γι’ αύτό ζητούμε άπ’ αύτούς σοβαρά 
τητα άνάλογη, Ά ς  ιιή παρουσιάζον
ται ¿ρασιτεννικά και πρόχειρα 5ταν 
πρόκειται γ ιά  μιά υπόθεση τόοο ιε
ρή. Ά ς  διοργανώσουν τήν προσπά- 
Θειά τους. "Ας δουλέψουν συστημα
τικά τή ψόρμα καί τό  ύφος δσοι 1 « 
χσυν νά πουν κάτι, βά άλλοι, έκεΐνοι 
•Πού μέ λίγες γνώσεις θεωρίας σώτο-- 
χειροτουοδνται άπόστολοι της. τέχνης 
και προφήτες άς, μήν τήν υποβιβά
ζουν μέ κοινά χειρσναχτικά κατα
σκευάσματα..

Πίσω άπό τό  «Συμφωνικά Κοντσέρ- 
το * γ ιά  πιάνο καί ορχήστρα τοΰ Κα
λομοίρη πού μάς παρουσίασε ό κ. 
Οίκονομίδης στήν τελευταία συμφω
νική συναυλία, όρθωνεται ή βαθό- 
7Γ\οη προσωπικότητα ένός κατ* έζο- 
χήν "  Ελληνος συνθέτου. Νά Iva  Ιρ- 
γο  γραμμένο ιμέ πόνο, πόθο κ ι» πά
θος γ ιά  τό Ρ ωμέϊκο ! Στόν ροψωδι- 
ακό του χαρακτήρα θά  ταίριαζε ώ- 
στόσο καλλίτερα δ τίτλος: συμφωνι
κό ποίημα γ ιά  πιάνο παδ δρχήστρα. 
Ή  φόρμα τοΰ κοντσέρτου- προϋποθέ
τει ξεκαθαρισμένη άρχιτεκτβνική, 
Θθμίτπκή ένότητα καί έπεξεργασία 
τυρό παντός δμως πρωτοβουλία στά· 
μέρη τοΰ σόλο. Σ τό  έργο τοΰ Καλο
μοίρη. υποβιβάζεται τό  πιάνο, άν έ-. 
ξαιρέρομε μερικά έπειαόδια, σέ ά- 
πλό κρουστά κσέ .χάνεται ή άτσμικό- 
τητά του στή μάζα τής μεγάλης όρ- 
χήστιρας.

Οί Παραλλαγές τού Λεβίδη γραμ
μένες γ ιά  τρία πολύχορδα, πνευστά 
καί κρουστά, δέν είχαν ιδιαίτερο έ ν  
διαφέρον. "Ελειπε ή Απαραίτητη άν- 
|ΐστικτική βαυγεια, ό ξεκάθαρος 
ρυθμός, καί ή διαλογική τεχνοτρο
πία, πού διακρίνει κάθε γνήσια μου
σική δωματίου;. Τά τρ ία  πολύχορδα 
σκέπαζαν μέ τόν διαρκή των βόμβο 
καί χωρίς βαθύτερη έννοια τά  πάντα. 
Δέν νομίζομε ότι ή. Ιφεύρεση τοδ κ. 
Ε. Τσαμουρτζή Ιπρεπε νά παρουσια- 
σθεί γιά  πρώτη φορά στό μεγάλο 
κοινό μέ αύτόν τόν τρόπο. Γιατί τρία 
πολύχορδα άντί Iva ; Γιατί προτιμή
σαμε καί πάλι ποσότητα άντί ποιό 
τητα;

Μ. ΔΟΥΝ 1 ΑΣ

καί τά  μιλήμοηά μου λάμπουνε οέ στί· 
χους...». Μάς άρΐσόυν αύτά σας τά λόγια. 
Δυστυχώς δμως τό τραγούδι σας δέν μάς 
Ικανοποιεί. Νά, σχετικά, τό καλύτερό -του 
τετράστιχο !

Μέθυσ’ 6 σάλαγος βραχνά, πού ισκιώνεται 
[μέ χνώτα... 

στίς πόρτες ξεμακραίνουν οί μορφές... 
κάστρο ’ναι ή μαύρη σιωπή, σωπάσανε τά 

[φώτα,
έρμη ζωή —κ* οί πόρτες σφαλιστές...

Τά άλλα τετράστιχα δέν έχουνε μετρι
κήν ισορροπία. Καί λυπούμαστε είλικρινά, 
που δέν κατορθώνετε νά γράψετε σωστούς 
στίχους, άφου αισθάνεστε τόσο πολύ τήν 
ποίηση 2

...Τά παραμύθια τής γιαγιάς, γιά δές πώς 
[άληθαίνουν : 

κάστρα, σκλαβιές, όρφάνιες, μισεμοί....

Ν ά σ η ν Ρ Ι μ α ν  Σ ’ δλα τά
γράμματα πού λαβαίνουμε, Απαντούμε μέ 
τή σειρά. Τά σημερινά σας ποιήματα δεν

Ϊάς Ικανοποιούνε Απόλυτα. Φαίνεται πώς 
έν είστε άκόμα ώριμος γιά τήν ποίηση. 

"Ισως νά πετυχαίνατε πιό πολύ στό πεζό. 
Γι’ αύτό στείλετέ μας τό διήγημα πού μάς 
γράψετε, γιά νά τό κρίνουμε καί μείς.

Κ ώ σ τ α ν Δ  ρ α μ σ ΐ ο ν . —  Μέ 
μεγάλη μας εύχαρίστηση θά κάνουμε τή 
γνωριμία σας, δταν θάρθετε στήν Αθήνα. 
Τό ποίημά σας είναι Αρκετά καλό, γεμάτο 
ζωή καί νεανικόν παλμό. Γιά νά τό δημο.· 
σιέψουμε, θά θέλαμε νά τό ξανακοιτάξετε, 
διορθώνοντας πρό πάντων τό τρίτο του τε-

Χαστιχο. «Τό ροδόγελο τοΰ θριάμβου», « τ ’ 
εύωδο λουλουδυ, κλπ., νομίζουμε πώς χα, 

λοόνε δλο σας τό τραγούδι.
Φ ρ ϊ ξ ο ν Τ ζ ι ό β α ν . — Άπδ τό 

τραγούδι σας .μάς άρεσε μόνον ό πρώτος 
στίχος :

Πυρετός μέ φλόγισε κΓ δλος είμαι είκόνες...

"Υστερα, προχωρώντας, ξεπέφτετε σέ 
κοινοτοπίες, ή στην Αντίθετη πλιυρά. τή* 
έκζήτηση. Γρασετε, π. χ. γιά  «κατσαρά 
μαρούλια»! !  κλπ. Τό Αληθινό αίσθημα, δ- 
σσ κι' άν τό Αναζητήσαμε, δεν τό βρήκαμε 
παρακάτω. Κ ι' δμως ά πρώτος στίχος μάς 
ύπόβαλε τήν έντύπωση. πώς θ' ΑκολουθοΟ- 
σε ένα πολύ καλό τραγούδι. Στείλετέ μας 
άλλη σας έργασία, πιό προσεχτικά δουλε
μένη. γ ιά  ιίά κρίνουμε κολώτέρβ τήν έπΰ- 
δοσή σας ατήν ποίηση.

" Α σ κ ρ α ν ο ν . —  Δέν έχετε δίκη« 
νά παραπονιέστε, γιατί Αργήσαμε νά σάς 
Απαντήσουμε. "Οπως έπανειλημμένα τονί
σομε, σ' όλους Απαντούμε μέ τή: σειρά. Ε
χουμε μπροστά μας τά  δυο σας τραγούδια; 
πού δμως δέν μας Ικ-ανοποισί&ε. Απολυται 
Τό Αληθινά- ΑϋΦημα λείπει άπ ήοττά. κι Α
κόμα κάποιες τεχνικές Αδυναμίες, μάς κά
νουν νά μήν τά  δημοσιέψουμε. Εσάς σας 
θεωρούμε ικανό γ ιά  καλύτερα πράγματα; 
πού τά  περιμένουμε σύντομα, κοαιως κακ 
τή νέαν Ανταπόκριση, π·>ύ Ράς γράφετε.

Μ. Π,— Τά φύλλα τής πρώτης περιόδου; 
δέν τά. έχουμε, ούτε καί μπορούμε νά τά  
βρούμε. Τό 7ο σάς τά ταχυδρομήσαμε μό
λις λάβαμε τό γράμμα σας. Τόν τίτλο τής 
ήθογράφίάς. που μάς έστειλε ν 6 συνεργά
της μας, 6έ μησροΰμε νά σάς τόν πούμε» 
γιατί, όπως θά ξέρετε, τά  χειρόγραφα δέ* 
φυλάγονται κι’ όΰτε θυμόμαστε, Οστερ' ά> 
πό τόσον καιρό, ποώς ήταν, Τά τραγούδια 
πού. μάς γραφεί*' θά τά  &οΰμε μ’  εύχοαρί- 
στηση, κι’ άν είναι καλά θά τά. δημόσιέ- 
ρουμε. Μήν στενοχωριέστε, πού μάς ένο- 
χλειτε, όπως λέτε. με τίς. διάφορες ¿ρωτή
σεις σας.. Ά  έπιθυμία μάς είναι, οί Ανα
γνώστες μας νά  γίνουν' καί φίλοι μας, χι’1 
όταν θά τό κατορθώσουμε./αήτά« θά είναυ 
ή. μεγαλείτερη Ανταπόδοση τώ ν κόπων μας..

Π Ρ Ο Σ Ε Ξ Α Τ Ε

Α Π Ω  Τ Ο Ν

όταν- θφ χρψΗμ««Μήςρβτ« τό Ί α ·  
άωνικό* έντόνως. σκωροκτόνον

Ά * ϊ * ί « .  —

Μ.
Ο Λ Θ Σ  Π Ε Τ Ρ Λ Κ Η  »

Ά ρ ιθ . Τηλεφ . 31 .-23Sf,

ΜΑΡΣΕΑΟΣ
Ε ΙΔ ΙΚ Ο Σ  ΑΦΡΟΔΙΣΙΟΛΟ- 
ΓΟΣ. T. Ε. βοηθός τοΰ καθη- 
γητοΰ Joseph έν τώ  Πανί ιη- 

οτηιμίω Βερολίνου. 
Δέχεται Λυκαβηττοΰ —  Ά λεξ. 
Σούτσου 21. Τηλέφ. 20-660.
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not) ξιχωρίζοον γιΛ τή δραμοττική τοος ϊκψρα· ίπιιυχία της»,

ση. οτώ θέατρο ^Σαΰό'κα τού Λονδίνου
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