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ΕΦΗΜΕΡΑ

Η ΠΟΙΗΣΗ ΤΩΝ ΑΡΙΘΜΩΝ
f .

Πριν λίγες μέρες, ένας φίλος μου 
άρχιτέχτονας, oé περίπατο ποΟ 
κάναμε μέ τ ’ αυτοκίνητό του ώς τήν 
Κηφισιά, μ· άνοιξε τήν καρδιά του 
καί μ' άφησε νά δώ τόν πόνο του 
καί τό  παράπονό του. ΤΗταν τέτοιο 
πού τό  ένοιωσα σάν τό  σαράκι πού 
τρώγει τή ζωή δλων μας, μά πού 
σπάνια τό  ομολογούμε δχι μονάδα 
στούς άλλους, μά και στόν ίδιο τον 
έαυτό μας.

‘Ο φίλος μου είναι ένας νέος πού 
πάλαιψε γιά χρόνια σκληρά στόν ά- 
γώνα  τής ζωης. Έ κανε κάτι ψευτο­
δουλειές σ ! διάφορα κτίρια, πού 
ντρέπονταν νά βάλει ταμπέλα μέ τ ’ 
δνομά του. Ξάφνου, χωρίς κι’ ό ίδιος 
νά ξέρει πώς, δλα άλλαξαν. Τώρα 
χτίζει. Χτίζει σπίτια, μέγαρα, πολυ­
κατοικίες, στά τέσσερα σημεία τής 
’’Αθήνας,

—  Καί νά δεις, μοΰ λέει, μαζί μ’ 
αύτά άλλαξαν κι' οί άνθρωποι τά 
φερσίματά τους. Πολλοί πού πρίν 
έκαναν νά μή μέ ξέρουν, τώ ρα  τσα- 
κίζουνται νά μέ πλησιάσουν καί νά 
μέ χαιρετήσουν.

—  Μήπως σ’ αύτούς είμαι κΓ έ· 
γώ ; τόν διέκοψα.

— Κι’ έσύ! Γιατί νά μήν είσαι κΓ 
έσύ; “Ομως δέν κάνεις τούλάχιστο 
σάν τούς άλλους: &έ ρωτάς γιά τήν 
ύγεία τής γυνόίκας μου, τού σκύ­
λου μου, τής γάτας μου!

—  Σ ’ εύχαριστώ γ ιά  τήν παρα­
χώρηση...

—  Τίποτα. Ρωτούν άκόμα καί γιά 
τή μητέρα μου. Καί οάν τούς πλεμ 
ροφορήσω πώς πέθπνε πρίν σίκα 6- 
Αόκληρα χρδνίόζ μού φανερώνουν, οί 
άθεόφοβοι, τή βαθύτερη θλίψη.

Σώπασε. Τά μάτια του πλανήθη­
καν μέσα άπό τό  κρύσταλλο πρός 
τόν άττικό Ιλαιώνα. Σ έ .λ ίγο  πρό- 
σθεσε σαρκάζοντας:

— Να’ι, έγινα πιά ένας άνθρωπος 
δράσής, άπό τήν κορυφή ώς τά  Μύ­
χια ! ΐ ό  βάρος τής σκέψης μου με­
τατοπίσθηκε άπό τή φαντασία —τό 
θηλυκό αύτό σαράκι!—σ ’ ένα άλλο 
κέντρο τού ,μυαλού μου. Σ ' αύτό, 
φίλε μου, δέν ύπάρχουν παρά μονά­
χα άριθμοί.
■—"Εχουν κΓ αύτοί τήν ποίησή τους.

— "Ω , νσί, πλέω στούς ωκεανούς 
της! Δέν είρωνεύουμαι. Σ έ βεβαιώ, 
μού χαρίζουν κΓ αύτοί τήν ίδια ή- 
δονή, ώσάν στ’ άγκάλιασμα σφιχτο- 
δεμενης μέσης. Τί τά  θές, ό συντελε­
στής τού τετραγώνου της ύπαρξής 
μου, δέν μπορεί πιά νά έκφρασθει 
παρά μονάχα μέ τά  δέκα άραβικά 
σημεία των άριθμών. Μοΰ -εϊνάι ά- 
νάγκη νά τσιγκουνέψω τό κάθε λε­
πτό μου, άλήοιώς τίποτα δέν προ­
φταίνω. Οί στιγμές μου-άσθμαίνουν 
οπως άσθμαίνει πιά δλη ή ζωή μου. 
Βλέπεις, ή άνθρώπινη μηχανή μου 
δέν είναι όκτακύ^νδρη, ώσάν έτούτη 
πού άγόρασα τώρα!
- '— Τούλάχιστο 61 θά πλήττεις π ιά 
,— "Ισα. ίσα, τώρα είναι πού μοι­

άζουν άναμεταξύ τους ο ί μέρες μου 
πιότερο άπό ποτέ. "Οταν περάσουν, 
δέν Ιχω  τίποτα σ’ αύτές νά θυμηθώ, 
νά ξεχωρίσω, νά νοσταλγήσω ή ν’ 
άναπολήσω. Κινούμαι, για τί μιά φο­
ρά κινήθηκα, γιατί δέν μπορώ πιά 
νά σταματήσω, Eívca ό νόμος τής 
κεκτημένης ταχύτητας. Εξαιρετικά 
κουτός καθώς θά ξέρεις. "Εχει τήν 
ίδια έπίδρασή σ’ έμψυχα κΓ άψυχα. 
Κι’ ή ζωή δε μετριέται μέ κανένα 
ταχύμετρο. Σ ’ αύτήν έχουν ά ξία  μο­
νάχα ο ί έντυπώσεις πού μάς ξετι­
νάζουν ή μάς μεθούν.
. Απλώθηκε ξανά σιωπή άνάμεσά 

μας. Καθένας μας βυθίστηκε στήν 
προέκταση των συλλογισμών του. 
Πρώτος μίλησε πάλι ό 'φ ίλος μου, 
μά έτσι σά  ν άπευθύνονχαν μονάχα 
στόν έαυτό του:
: — Σάν νά ήταν καλύτερα πρίν. 

Είχα τότε τόν καιρό νά χαρώ τίς 
ηλιόλουστες άττικές μέρες καί νά 
γυρίσω κάποτε πρός τ ’ άστρα τό 
κεφάλι μου. Τώρα πιά δέν ύπάρχουν 
τέτοιες πολυτέλειες στή ζωή μου. .

Είχαμε φτάξει στήν ’Αθήνα.
— ’Αλήθεια, δέ σ’ έρώτησα πού 

θά κατέβεις; θ ά  έπιθυμούσα νά περ­
νούσα το βράδυ μαζί σου. Νά κου­
τσοπιούμε πάλι κάπου σέ καμμιά
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Δ Η Λ Ω Σ Η

Μέ τήν άφορμή ένός άρθρου πού 
δημοσιεύτηκε σέ πρωινή καθημερι­
νή συνάδελφο μέ τίτλο: «Τόπο στούς 
...γέρους!» καί πού σ ' αύτό οί νέοι 
συγγραφείς - παρουσιάζονται, ούτε 
πολύ, ούτε λίγο, σά νά πάσχουν ά­
πό μανία καταδιώξεως, ή όμαδα πού 
άπαρτίζει τή συνταχτική έπιτροπή 
τών «Νεοελλ. Γραμμάτων» θεωρεί 
υποχρέωσή της νά δηλώσει μιά γιά  
πάντα δτι: Στόν τομέα κάθε πνευ­
ματικής ίκδήλωσης δέν άναγνωρίζει 
ούτε νιάτα ούτε γεράματα, άλλά 
μονάχα καλλιτεχνικό ή άντικαλλιτε- 
χνικό έργο. Π,ρός τήν κατεύθυνση 
ούτού του ξεκαθαριστικοΟ διαχωρι­
σμού, είναι καθήκον κάθε άν&ροπου 
πού άγαπδ τά  γράμματα, νέου ή 
γέρου, νά ένεργει καί νά δρά με 
δλες τίς δυνάμεις πού διαθέτει. "Ε ­
τσι ή ««Ιω ν ία  νεότης» πού, σίγουρα, 
δέν επαψε ποτέ νά χαρακτηρίζει τίς 
άληθινά καλλιτεχνικές προσπάθειες, 
ούτε βρήκε, ούτε πρόκειται σέ καμ- 
μιά περίπτωση νά βρεί άντιμέτωπους 
τούς νέους. ‘Αντίθετα θά τούς βρεϊ 
πάντα θερμούς ύποστηριχτές. Γι’ 
αύτό οί νέοι συγγραφείς δέν «παρα­
ποιούνται», δπως άστοχώτατα ισχυ­
ρίζεται ό άρθρογράφος τής πρωινής 
συναδέλφου, άλλά άγωνίζονται. Καί 
δέ-θά-παψουν νά κρατούν τόν' ά γω -' 
να τους αύτόν στό Ιπίπεδο τής πνευ­
ματικής άξιοπρέπειας άντιμετωπί- 
ζοντας μέ ψύχραιμην εύλάβεια τίς 
παρατηρήσεις, τίς συμβουλές καί τίς 
ύποδείξεις δχι μονάχα των γέρων 
πού είναι πάντοτε νέοι, άλλά άκόμα 
καί τώ ν νέων έκείνωυ πού θά τύχει 
ίσως νά είναι γέροι άπό γεννησι­
μιού τους.

Μ ΥΣΤΗ Ρ ΙΑ

Γνωστός καί συμπαθής καλλιτέ­
χνης, έξηγώντας σέ δηλώσεις του 
πρός πρωινή έφημερίθα, τό μυστή­

ριο μιας εικόνας του δ- 
που άπό τόν κομμένο 
λαιμό ένός ορυγμένου 
άλόγου ξεπετιοΰνται... 
φρέσκα σπαρταριστά 
ψάρια, άνεκοίνωσε πώς 
£χει άνακαλύψει τό 
κλειδί τού μυστηρίου 
πού μδς περιβάλλει»!

Τό ’Αστεροσκοπείο Αθηνών, ή 
’Εταιρεία Ψυχικών ’Ερευνών, ό κ. 
’Αντώνιος Πισσάνος καί δ κ. Στίλ- 
πων Πιττακής Ιξακολουθοΰν άκόμα 
τίς έρευνές τους; Τό καλύτερο πού 
έχουν νά κάνουν είναι νά έπιτάξουν 
τόν έφευρέτη τού «κλειδιού», γιά  νά 
μδς βγάλει άπό τό σκοτάδι τής ά­
γνοιας πού μας δέρνει άκόμα.

Ε Π Α Ρ Χ ΙΩ ΤΗ Σ
Στό σημερινό φύλλο μας δημο­

σιεύουμε μέ χ<^οά ένα άληθινά ώ · 
ραίο ποίημα του κ. Φώτου Πασχα­
λινού άπο τόν Πύργο τής Ήλειας. 
Μδς είναι άγνωστος, δπως καί στά 
μεγάλο κοινό. Τή συνεργασία του 
τή ζητήσαμε άφου πρώτα διαβάσα-

ταβέρνα. θυμάσαι; Νά μού μιλήσεις 
κΓ έσύ γιά  τούς γραφικούς φιλολο­
γικούς καυγάδες σας. Δέν πιστεύω 
δά νά έπαψαν. ΤΙ άλλη δικαίωση 
θά ε ίχαν 'τό τε τά  γράμματα στόν 
τόπο μας.... Μοΰ έκαναν τόσο καλό 
τά  λ ίγα  πού σοΟ είπά άπ’ τή ζωή 
μου. "Α ς ύπάρχει κΓ ένας άνθρωπος 
νά μή ζηλεύει τήν άνόπαρχτη εύτυ- 
χία μου. Μά δυστυχώς Ιχω  μιά συ­
νεδρίαση γ ιά  κάποια μεγάλη οικο­
δομική έταιρεία πού πρόκειται νά 
Ιδρύσουμε. ΟΰφΙ...

Τόν άποχαιρέτησα κοί κατέβηκα. 
"Οταν ό φίλος μου, ή καλύτερα τό 
αύτοκίνητο, χάθηκε, θυμήθηκα τό 
τελευταίο του «ΟΰφΙ». Νά ήταν ή 
κραυγή τού πόνου της ίδιας του ζω ­
ής, μπροστά'στό άσκοπο ή τό  κουτό 
τούτο θρυψάλιασμά της;...

ΔΗΜιΗΤΡΗΣ ΦΩΤΙΑΔΗΣ

Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο  Φ Υ Λ Λ Ο  Μ Α Σ ·.
1.— Π Α Ρ ΙΣ ΙΝ Α  ΘΕΑΜΑΤΑ  

Λ Ε ΙΜ Α Τ Α  :
Κ ΑΙ Δ ΙΑ -

Κοκγολ·

ΕΔΩ ΚΙ' ΑΛΛΟΥ
με τραγούδια του σέ μιά έπαρχια- 
κή έφημερίδα. Μδς έστειλε αύτό πού 
δημοσιεύουμε σήμερα μ' ένα γράμ­
μα δπου τόνιζε τήν έπιθυμία του νά 
δεί τό  φώς τής δημοσιότητας μόνο 
άν θά μδς άρεσε απόλυτα. Νά ένα 
δίδαγμα σεμνότητας κοί ήθους, πού 
μας έρχεται σάν παρήγορο μήνυμα 
άπό τήν έπαρχία. Δίχως αύτά δλα 
είναι μάτάια: γράμματα, έπιστήμες 
καί τέχνες...

ΤΣ ΙΜ Ε Ν Τ Α

Τά ξυλουργικά έργαμτήρια ένός 
θεάτρου πληροφορούν'τό κοινόν δτι: 
«εις τόν τομέα τών τεχνικών προό­

δων διέθεσαν ύλι- 
κά πλούσια καί έ- 
πετέλεσαν κατα­
κτήσεις, άποτέλε- 
σμα των όποιων 
είναι δτι ή σκηνο­
γραφία Α, έκτει- 

νομένη είς τρία μέτρα βάθους καί 
δώδεκα πλάτους, φαίνεται κατά πο­
λύ βαθυτέρα καί μεγαλοπρεπέστε­
ρα».

Συγχαίρουμε τά  ξυλουργικά ¿ρ- 
γαοτήρια. Οι προσωπικές έντυπώ- 
σεις μας άπό τήν σκηνογραφία Α 
ήτανε πραγματικά τεράστιες. Δέν 
ηΤ«¥&-τφοίέν.δυλουργικών έργαστη- 
ρίων αιύτό. "Οχι' ~Αν-δέν-^.άς έπειθε 
ή άνακοίνωση, θά μέναμε ‘ μέ” τήν 
έντάπωση πώς ή σκηνογραφία Α φ - 
λοτεχνήθηκε άπό καμμιάν έργολη- 
πτικην έταιρεία τσιμέντων. Τόση ή­
τανε ή μεγαλοπρέπειά της!

Μέ τη σειρά τους Τώρα. πρέπει 
καί τά  «πνευματικά έργάστήρια» τού 
ίδιου θεάτρου νά μάς βγάλουν άπό 
μιάν άλλη πλάνη, «χείρονα τής πρώ­
της». Υποθέτουμε δηλαδή πώς ό 
σκηνοθετούμενος Σαίξππο δέν είναι 
δικό τους προϊόν, άλλά τών «ξυλουρ­
γικών έργαστηρίων» τού θεάτρου.

Π Ρ Α ΓΜ Α ΤΟ ΓΝ Ω Μ Ο Ν Ε Σ
Πρωινή έφημερίδα διαθέτει μόνιμο 

κριτικό γιά δλα τά  είδη τού λόγου. 
Σ τό  έμπόριο βέβαια δέ γίνουνται 
άκριβως έτσι τά  πράγματα. ’Εκεί

Α Π Ο  Τ Α  Π Ε Ρ ΙΕ Χ Ο Μ Ε Ν Α :

Δ Α Κ ΡΥΟ Ε Ν  ΓΕ Λ Α ΓΑ ΣΑ  :
Ά ν ν -  Τερζάκη 

Α Ν  ΑΚΟΜΗ ΖΟ ΥΣΕ .... Διήγημα: 
θρ . ΚοΗΠανΛκη 

ΜΟΡΦΗ ΤΗ Σ ΧΙΟΥ :
Γ.

ΠΟΙΗ ΣΗ  :
Ά λ . Φωηάδης, Φ. ΠασχβΛΰνός, Λι- 

λή Ίακωβίδη.
ΚΑΤΑΚΤΗΤΕΣ :

. Δ^μ. ΦωτιΛΒης 
Μ ΙΑ  ΤΟΥ ΚΛΕΦΤΗ. ΔΥΟ ΤΟΥ 

ΚΛΕΦΤΗ... ΜυΦωτόρημ«.
ΤζίΙμς Κέΐν 

Μ Ο ΥΣΙΚ Η  [Κ ρτηκή] :
Μ. Δβύνιβ, Μ .Σ .

Θ ΕΑ ΤΡΟ . ΗΘΟΠΟΙΟΙ, ΣΚ Η Ν Ο ­
ΘΕΤΕΣ :

Σιη^ντευξη μέ τήν κ. Γ. ΣαρονΚδη. 
ΚΙΝΗΜ ΑΤΟΓΡΑΦΟΣ :

V/·· Η. Γαλάτης

Η ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΖΩΗ ΤΗΣ ΕΠΑΡ­
Χ ΙΑ Σ  .

Ο Ι Μ Ο ΥΣΟ ΥΡΓΟ Ι Μ ΑΣ Ε ΙΝ Α Ι 

Η Ρ Ω Ε Σ  :
Ν . Λουρωτοί) 

ΣΩΦΕΡ ΚΑΙ Σ Ω Φ Ε Ρ ΙΝ Ε Σ  :
Ε. Τζαμονράνη 

Η ΣΕ Λ ΙΔ Α  ΤΗ Σ ΓΥ Ν Α ΙΚ Α Σ  :
Λ  έ »  β  ς

Ε Κ Δ Ρ Ο Μ Ι Κ Α  

Ε ΙΚ Α Σ Τ ΙΚ Ε Σ  ΤΕΧΝΕΣ (Κρατική] 
Στι. Βασιλείου 

Η Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η  ΤΟΥ Β ΙΒ Λ ΙΟ Υ  :
Γ. Κ .. Γ. Σφακιανάκη 

Ε ΙΔ Η Σ Ε ΙΣ  ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ. 
ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΑ.

ύπάρχουν ειδικοί πραγματογνώμο- 
νες γ ιά  τά  διάφορα είδη. Καί πολύ 
σωστά. Κάθε κακή έκτίμηση μπορεί 
νά βλάψει τά  «συμφέροντά» μας ή 
τήν «πίψη» μας. Μά γιά  τά  γράμ­
ματα καί τίς καλές, πού λένε, τέ ­
χνες... Ψιλοδουλιές! Αύτό έλειπε, 
νά στεναχωρεθούμε θά κιόλα γ ιά  τό 
ποιός χαλνα τήν αίσθητική μας καί 
τό μυαλό μας. ΚΓ έτσι μένει ¿λεύ­
τερος καθείς πού λέγεται, φαίνε­
ται ή τούλάχιστο νομίζει πώς είναι 
κριτικός, ν’ αλωνίζει στ’ «άδέσποτα» 
χωράφια τού λόγου, άφού μάλιστα 
¿έν πρόκειται ποτέ νά ξαναδεϊ τό 
φώς τού προσκηνίου γ ιά  ,νά τόν τι­
μωρήσει ή... « ’Οργή τού Δάσους»!

Υ Δ Ρ Ω Π ΙΚ Ο Ι. ΚΟΥΦ ΟΙ. ΤΥ Φ Λ Ο Ι

Σ τά  τέλη Νοεμβρίου ο ί κριτικοί 
τού Παρισιού έκαναν σύσκεψη γιά 
τόν έοοτασμό τών 300 χρόνων άπό 

τή γέννηση τού 
Μπουαλώ. Ό  πρό­
εδρος τών κριτι­
κών κ. Ά ντρ έ  Τε- 
ρίιβ έξεφώνησε έν- 
θουσιαστικό λόγο: 

-  ΤΗταν ύπό- 
δειγμα, είπε, καί 
παραμένει υπόδει­
γμα. Πρέπει νά 
1όν τιμούμε σάν 
προστάτη μας!

Οί παρευρισκό- 
μενοι έπε κρότησ α ί '; “Ε γας^όνο δέ 
ουμμερίσ&ηκε τόν γενικό ένθοΟάτα- 
σμό: ο κ. Ροβέρτος Κέμπ.

— Ξέρετε πώς τελείωσε 6 Μπουα­
λώ : άποκρίθηκε σέ συνάδελφό του, 
πού παραξενεύτηκε μέ τή στάση του. 
Πέθονε άπό ύδρωπικία, κουφός καί 
σχεδόν τυφλός. Ά ν  τόν άνακηρύ- 
ξουμε προστάτη μας, θά φαίνεται νά 
παραδεχόμαστε πώς είμαστε δλοι 
φτιαγμένοι... κατ’ εικόνα καί δμοίω- 
οή του ! θ ά  προτιμούσα ένα προστά­
τη κάπως πιό εμφανίσιμο...

Καί δέν είχε άδικο.

ΔΕ Ν  ΕΙΧΕ ΔΩ ΣΕΙ Τ Ο Ν  ΚΑΛΥΤΕΡΟ
Ε Α Υ ΤΟ  ΤΟ Υ

Ό  Εύγένιος Νταμπί, ένας άπό 
τούς καλύτερους νέους ποιητάς καί 
λογοτέχνας τής Γαλλίας, πέθανε 
κατά τά  τέλη Αύγούστου. Σ τά  χαρ­
τιά  του βρέθηκε ένα σημείωμα 
γραμμένο στις 15 Δεκεμβρίου 1933, 
πού τώρα, μετά τό  Θάνατό του, γ ί­
νεται έξαιρετικά συγκινητικό.

«Δ έ Θέλω νά πεθάνω, έγραφε, γ ια ­
τί ξέρω  πώς άκόμα δέν έδωσα τόν 
καλύτερο εαυτό μου! Νοιώθω τέ ­
τοια δύναμη άγάπης μέσα μου, τέ ­
τοια Ικανότητα ν ’ άπολυτρώνουμαι 
άπό τίς καθημερινές ταπεινότητες! 
Nal, θέλω νά ζήσω, γιατί άξίζει τόν 
κόπο, μιά καί πλημμύρα τήν καρδιά 
μου ένας κόσμος όλόκληρος, καί τό 
καλύτερο αίμα σφύζει στις φλέβες 
μου. "Αν ζήσω, ξέρω  πώς στά βιβλία 
πού άκόμα θά γράψω θά διηγηθώ 
τούς έρωτές μου καί θά πώ πονά 
άδερφοσύνη μέ δένει μέ τούς άνθρώ- 
πους, καθώς καί ποιό μίσος μέ χωρί- 
ζει άπ' αύτούς».

2 0 .0 0 0  Λ ΙΡ Ε Σ  !
‘ Εφέτος τό μεγάλο παγκόσμιο 

βραβείο μυθιστορήματος, πού Ιδρύ­
θηκε έδώ καί τρία χρόνια, τό  πή­

ρε ή Γιολάνδη 
Φέλντες, μιά 
πρώην έργά- 
τρια σ’ Iva έρ- 
γοστάσιο. τού 
ίαρισιού, μέτό 
έργο της «Ό  
δρόμος τού Γά­
του πού ψα­
ρεύει».

Ή  Γϊολάνδη Φέλντες πήγε πρίν 
άπό λ ίγα  χρόνια acó Παρίσι καί 
γράφτηκε στή Σορβόνη. Α να γκά ­
στηκε σμως γρήγορα νά διακόψει 
τίς σπουδές τής γ ιά  οίκονομικούς 
λόγους. Γιά νά ζήσει, δούλεψε έρ- 
γάτρια καί κατοίκησε σ ’ ένα σκο-

'Avrcatóκρίση τον κ. θ . Κ 
νάκη amó τό Παρίσι.

2.— ΠΡΟΣΦ ΥΓΕΣ :
Διήγημα τκΛ κ. Γ. θεοτοκβ

3.— ΣΥΜ Π ΕΡΑΣΜ ΑΤΑ ΓΥ ΡΩ  ΑΠΟ ΤΗΝ  
ΟΜ ΙΛΙΑ  ΜΟΥ ΣΤΗ Ν Α ΙΘ Ο Υ ΣΑ  Σ Τ Ρ Α -  
ΤΗΓΟΠΟΥΛΟΥ :

"ApSpo τοΟ κ . Μ. Τόμτιρον.

Η ΑΙΣΙΟΔΟΞΙΑ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΑΣ

ΕΡΩΣ ΤΑΞΙΦΟΡΟΣ
Στή Βενετία, ή γόνδολα. Στήν ’Α ­

θήνα, τό  ταξί. Χιλιάδες ταξί. "Ενα 
νούμερο τυχαίο: 8-378 ή 13-027, καί 
τάρέστα .Κ ι ομως!Α6τό είναι τό πάν!

— ’Από τό  πεζοδρόμιο, χαζοί κΓ 
άνόητοι! Μπροστά σας διαβαίνει ό 
έρωτας I

Τί προλαβαίνετε νά δείτε στό πέ­
ρασμά του; Σχεδόν τίποτα. "Ενα 
ξανθό κοριτσίστικο κεφαλάκι γερ ­
μένο σ’ έναν άν&ρικόν ώμο. Τήν 6- 
ποψία έυός γυμνού μπράτσου πού 
άγκαλιάζει. Συχνότερα, μιά μεγάλη 
ξεδιπλωαένη... έφημερίδα. Αύτό ήταν 
δλο. Μόλις προλαβαίνετε νά.·. ζηλέ­
ψετε. "Υστερα, τό  όραμα χάνεται. 
Γίνεται πάλι ένα πεζό νούμερο, πού 
άνακατεύεται μέ δλα τά  νούμερα 
τών άμαξιών τού πολυθόρυβου δρό­
μου. Ύπάρχουν χιλιάδες τα ξ ί στήν 
’Αθήνα. Μέσα σ’  αύτά ένας ικανός 
άριθμός έραστών άσχολείται καθη­
μερινά μέ τόν τολμηρότερο τρόπο 
στό ξετιναγμα τών άπαισιοδόξων ά- 
φορισμών τού Σοπενάουερ: «Σάν 
κλέφτες, σάν κακούργοι, συνωμοτεί­
τε στά σκοτεινά καί- σ τ’ άπόκρυφα 
ένάντια στήν εύτυχία πού βρίσκεται 

στόν άφανι- 
σμό τής άν- 
θρωπότη-τ σ ς

   _  άπό τή γή, κι’
.__ δχι στή £και·

~ ωνίσ?,'
1 Τ '  θρώπινου εί­

δους. Αύτό τό 
τελευταίο, εί- 

ναι το έγκλημά σας. Ή  εύθύνη της 
άθλιας αύτής διαιώνισης, είναι ή 
ντροπή καί ή άμαρτία σας. ΓΓ αύτό» 
καί κρύβεστε πάντα έκεί πού κανέ­
να μάτι δέν μπορεί νά οάς ξετρυ­
πώσει». Κολοκύθια. Μεγαλύτερη 
χρεωκοπία φιλοσοφικής θεωρίας 
δέν πραγματοποιήθηκε ποτέ. Πρώτοι 
άποδειχτικοί ,ιιάρτυρες: οί σωφέρ. 
"Υστερα όλοι έμεϊς οί... -®εζοί θνη­
τοί. Στόν καιρό τού άπαισιόδοξου 
τής Φραγκφούρτης, ό δικός μας λαϊ­
κός ποιητής, σύμφωνα μέ τό  πνεύμα
3* ;  Ιποχής του, τραγουδούσε μ’ ά- 

γ  νωοη:
"Α χ ! καί νά άνταμώναμϊ σ ’  ?■ « στενό <Α

(&λ μας,
Κ »! τδ σπε«δ νάναι μακρύ νά δάνει τά» 

(καημό μας!
Ζήμερα πρίν άπ’ δλα, ό έρωτικός 

άναστεναγμός δένάπόμεινε παρά μο- 
ναχά σάν χαρακτηριστικός μυκηθ­
μός «σχολής Βέμπο»; στίς έπιθεω- 
ρήσεις. Ή  βενζίνη κι’  δ άσφαλτο- 
στρωμέυος αύτοκινητόδρομος έδω­
σαν μιάν «Αεροδυναμική» φόρμα στά 
φτερά τού μικρού διαβολοθεού. ‘Ο 
έρωτικός «καημός» μπαίνει στό 
ταξί καί «πατάει τρίτη». "Ετσι, ό­
που νάναι, 6 τραγουδιστής μας θά 
ύποκύψει κΓ αυτός στόν καινούργιο 
ρυθμό:
"Ηθτλα ν’  άνταμώοοιμ* σ’  ίνα ΟΜνδ οί

<ά>ό μας,
ΕαΙ τΑ  στενδ νά 6ρ<5... ταξί Ά  6άλβ> 

(τδν καημό μας!
π ά  τόν σωφέρ καί τό  χαρούμενο 

φορτίο του, «ολαι αί όδοί είς έρωτα 
οτγόυσιν». ’ Εννοείται πώς άΐτ’ αύτούς 
μονάχα 6 πρώτος εύχεται «νά είναι 
μακρύς ό δρόμος»! ι ιά  τό  «χαρού­
μενο φορτίο», Ιξάρτδται. Στίς ήμε­
ρες μας κι’ αύτό είναι κομμάτι δύσ­
κολο. Γιά πολλούς λόγους...

Μ. ΣΚΟΥΛΟΥΔΗΣ

τεινο προώστειο τού Παρισιού.
« Ό  δρόμος τού Γάτου πού ψα­

ρεύει» υπολογίζεται πώς τελικά θ’ 
άποφέρει στήν τυχερή σ «γγρ*φέα , 
μέ τις προτάσεις που τής έγιναν ήδη 
γιά τήν κινηματογράφησή του, σχε­
δόν είκοσι χιλιάδες λίρες!

’ ‘Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ.. ΑΘΗΝΑ, Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Σ  8 .’ Τ ΙΜ Η  Φ ΥΛΛΟ Υ ΔΡΑΧ. 3 . ΑΡΙΘ. 2



(ΚΟΜ ΙΚλΠΜ ΙΠΑΙΑ

im  N ATTA  Σ Τ *  ΣΥΓΧΡΟΝΗ 

ΓΙΟΥΓΚΟΣΛΑΒΙΚΗ ΛΟΓδΤΕΧΤβΑ

I  —

Ζ δ γ κ  7 Ά τ ν

Ό Ζ Ω Ν Τ Α Ν Ο Σ  ΡΟΥΜ ΑΕΝΣ”

ΊΕλάχιβτ« είνα ι τ ά  μεταπολεμι- 
7ΐμ τβ λ έν τ*  πού φάνηκαν σ τή  Γιοβ- 
■^»σλβ&ίκ, έκτό? άηό ÉV» «ρώ_τ®*> 
μεγέθους, τβδ πβΗΐτβΰ Κερλέζά. 
Αύτ©? ¿πεδλήθηκε απόλυτα «τού? 
σύγχρονους τ ο »  |*έ « i »  netnrixo? 
βνλλογέ^του  «©ρδλοι» καί « Sup* 
φωιΊε?»..

"Επειτα  άπ® té  IM %  « I  Γιουγκο­
σλάβοι Δοκιμάζουν βλα τά  «Ιδη  τοΰ 
γραπτού λόγο«. ’ Ιδ ια ίτερα τού? 
Δλκΰει 6  υπερρεαλισμό?. Ή  ποίηση 
κυνηγάει τού? πιό έξ «φρενικού? 
νεωτερισμού?. Από t© 1990 άκβμα 
ό  Τσερίνα. καί © Πόλιτ: δ « * ν  Από­
στολοι τού φουτουρισμού. _Ό συμ&ο- 
λιβμο? έχει ©λ© κι’ ©λιγύτερι» πέ­
ραση- Μερικά όνόματα δμω? Ιαι* 
δάλλον'ται. ’© Κερλέζα πρωτοσυγ- 
κ εντρώνει τά  σκόρπι* τραγούδια 
τ μ  σε συλλογή τ© 1932. ’© Ντβμ- 
ζάνιτ? μέ tí? «Εϊκβνίτσε?» του' 
(1910) άναζητάει καινούργιου? 
δρόμο»?. '©  Βλ. Ν ίζο β  εκδίδει τά 
άπαντά του. Ό  Γκύλοδιτ^ δε μετα-
ί ειρ ιίετα ι « ιά  Ιδιωματική γλωσσά, 

,ανει? νέος δέν κατορθώνει νά έ* 
«σ κ ιά σ ε ι τη  φήμη του, έκτο? άπο 
τΑν ©υζεόιτ?.

Σ τήν πεζογραφία κατέχει πάντα 
v i  σκήπτρα ό Σκάνγκοόιτ?. Τ ώ ν  
περισσότερων άλλων t é  ίίφο? δέν 
ξεπερνά το ν  εύκολο και τριμμένο 
χρωΜατισμό. («Α φ ρ ικ ή » του Πέ· 
τρβδιτ?, «Γοάμματα άπό τή Γεομα- 
νία» τού Τσερνιάνσκυ). Ή  έθνική 
παράδοση καί τά  πολιτικά πάθη 
Σαναφέρνουν τόν πεζό λόγο στήν 
ήθογβάφία.' '©  Ά ν τ ρ ί τ ?  κι’ άλλβι 
Βόσνιοι έμπνέονται μονάχα , άπό 
θέματα τ ο »  τβπβ» των.

ΣΤ© θέατρο ό Κουλανζίτ? μιμεί­
τα ι τήν τεχνοτροπία τβδ Πιραντέ- 
λο. Τέλο? &■ Κ ερλέζα παίρνει τον? 
Βρωέρ τον άπό τή  μικροαστική ζωή 
Τοδ Ζάγκρεμπ.

'Η  ίοτβρία Αντιπροσωπεύεται άπό 
τόν Γισδάνβόιτ?, τό ν  Στανόγεόιτ? 
» oh τό ν  Σίσιτρ. Ή  φιλοσοφία άπό 
τόν Σύκβυλιτ?. Ή  γλωσσολογία άπό 
τού? Μ άρετιτξ καϊ ΓΊπέλιτ?. Ή  
κριτική άπό τού? Πόποδιτ?, Κρεν- 
ζάό? κλπ. Ή  κριτική, 5πω? έ| άλ­
λον κι’ όλη αύτή ή  λογοτεχνία·-'*·^ 
κολουθάει

συναντιέτα ι μιά έ- 
νιαία τάση. Ά λ λ α  όνόματα not* ά- 
$ίζ©υν ν ’ άναφερββδν είνα» : C4
Σέρόβι Πιρόλ καί Μπογκτάνβ- 
βιτί, οί. Κ ροάτε; Ά ν τ ρ ν -C. Μά*

. tor?. Mapyávoóit?, Τσβδρμιν, Πόν- 
•ηκ. Μπάραν-ρ, β ί Σλοόενοι Γκρα- 

. φενάουερ. Κ ίτριτρ καί ϋρ ίζαντελ.

ΔΥΟ ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ ΤΟΥ

—  M Y P t B H A t t  —

Û A K P Y O E N  Γ Ε Α Α Σ Α Σ Α ,
(ΙΛΙΑΔΑ, Ζ, 4β4(

M è τη ν εδαχιρίχ της έκθεση? τ ό ν  
έργων τού Ροΰμπενς, πού ετοιμά­
ζε τα ι να  γ ίνε ι στήν Ορανζερί στο 
Αβφίσι, ο τεχνοκρίτης Λοοϊ Ζ ιλέ 
γράφει στις ιιΝονβέλ Λ ιττερα ιρ » 
τής 21η? Νοεμδρίου ένα άρθρο j i s  
τό ν  τ ίτλο  « Ό  Ζωντανός Ρβομ- 
πενς». Ό  κ. Ζ ιλέ _μέ πβλδ αίσθημα 
καί ένθονσιασμό αναλύει τό έργο 
τβδ μεγάλου ζωγράφου τής εποχή? 
τής ’Αναγέννησης. 

κΙΙβιός τα ξ ιδ εμ ένο ς  άνθρωπος,
Μ ώ  έπογή, γ ιά  νά  ξεχωρίσει ίι ορμή σννδο-ακιιμένη μέ την ψυ· άποκάλυψη τοΟτη μέσα του ό

σά  γ εγο νό ς  αύθώταρικτο κα ι νά  γρα ιμ ία . συμβολικός άλήτή<;. Μ ά τ  ά ξιο- _______  ̂ . . .  . . .
κριθεΐ σάν κοινωνική ά ξ ία , Φοά- *  οημ είω το  εΓναι πως έτου τισ τη κ ε λέε(ι κ α λ λ ιτέχ νη ς  δέν έχει
ν ε τα ι π ώ ς έν ε ι άνάνκη ν ’ άπο- "Ε να ς  Ε γ γ λ έ ζ ο ς  ήθοποιος, πού μέ τό ν  τόπο  του ό  άνβρωπσς το - κρατήσει σέ μιά γωνιά  της μνήμη? 
γ τή ο ε ι πρώτο: ένο: άνάστημα. Τό ξεκ ίνησε σαλτιμ π άγκος κι' I-  σο άπόλυτα, πού ν ά  τό ν  τεροικί- του, ένα άπβ δλα αύτά τά  ζω ντανά  

5 )  π α ρ ε λ θ ό Λ τ  Ή  ? ιν ε  σ ύ μ ^ λ ο , ώ ς  δ ίνε ι σ τ ίς  μέ- σ ε ι μέ τ ό  ^ ο ς  τής, ίδ ια ς  του δείγματα του
- τ η ά τ ^ ε λ ε ΐ έ ν α σ η .  ρ ες μας ένα  Γκπ λη^ ικό  θέα- συνείθηαης κα ι με ^  τά  μ ά τ,α ^α Γκ α ί χ ί ΐ . ε ί

; περ ιορ ισμένης δ ι- μα: Τή συνθίαη τη ς  αίσθημοττι- πιειρα τη ς  ζω η ς  του. Ενας θεα- άναμι-ήσει? ξυ,πνβϋν μόσα μας, 
ά οκ ειά ς άπό τή ν άποψη τού  χρό- κής μ αρτυρ ίας και τη ς  κοφτειρης τρ ίνο ς  ε ίνα ι τό σ ο  μ εγα λε ιτερ ος  ^ · ^ Ρώμη, τή  Γένοβα, τή  Φλω-

τ  . ’  I ,. V I ΛΓ I’  ί-_ Γ  . __Χ „ „  ΜΓΙ ν«ν *»ΜΤΛ·Λνί.ΐΛρ·| . _ . _Ι ’ _· Λ  Μ... Λ . ί___

προοπτική αύτή άπ οτελεΐ ένα  ση- ρες
μεΐο σχετικά περιορισμένης δι- μα: ΐη συνυίοη της αισσημοηι- πιειρα uiS s,««t|s ™  ¿r¡j¿ άνβμι^ βει$ ξ^νβΰν μόσα μας,

ας άπό τήν άποψη του χρό- κής μαρτυρίας και τής κοφτερής τρίνος είναι τόσο μεγαλειτερος Ánb TÍ1 ρ ώμη> τη Γέν«βα, τή Φλω- 
νου. Χρειάζεται νά  βρίσκεται σάτυρας. Ό  Τσάπλιν είνκχι ιστο- δσο κατορβώνει να ένσαρκωθει p£Vt¡-a> Βερολίνο, τή Βιέννη, 
οτήν άπόοταση έκείνη δπου, έ- ρικό ύπά&ειγμα καί σαρκασμός σέ περισσότερους καίπιό διαφο- κάσελ, τό Πράντο. Πάνε τώρα 
νώ έγει σιγάσει ó νευρικός έ· τής Ιστορίας, διαμαρτυρία τοο- ρετικούς μεταξύ τους τύπους.Ό χρόνια πολλά πού έ έζοχο? Φλα:  
ρβ®ιο«ός πού τ ά  γεγονότα προ- ραγμένη καί ουνταραχτικός μη- Τσάπλιν γίνεται τόσο πιό με- μ«νδόξiJ«Y 'Pf^S^ ι ν «  
t S S S  rn v  « X ¿  ΘΟμ« 6 U ta *  ko=ír T - y á ^ ^ o  v i t o -  ^

της. θέοη κι <^ντι0£οη. Γέλιο ΟΦρκωσει στο
...................... » ·© 'Ρ©ΰμπενς δέ σαγηνεύει τό

Βει ό λό τελα  κΓ 6 συνα ισθηματι­
κός δεσμός άνάμ εσα  ατούς πιρω- 
τα γ ω ν ισ τ έ ς  τη ς  καί τό ν  παρατη­
ρητή. "Ο τα ν  ή άπόσταση τούτη 
ε ίνα ι πολύ μεγάλη, τό τε ' ή πα* 
,ρατήρηση γ ίν ε το ο  άπλή άφαίρε­
ση. ' Ο ταν ή άπόσταση εΐνα ι πο­
λύ μικρή, ό  κλυδωνισμός τώ ν  
παθών δ ιοχετεύει τή  νευρική του 
ά σ τώ θ ε ια  σ τό  έδαφος πού πάνω  
του  ζη τά ε ι νά  στη ρ ιχ τε ί ό  κρι­
τής, κα ί τ ό  ση μείο τού το  γ ίν ε τα ι 
άμψίβολη βάση. Κ οντολογ ίς :
Μ ία εποχή, γ ιά  ν ά  μάς έμτηστευ- 
τε ϊ τ ό  μυστικό τ η ς  
χ ρ ε ιά ζε τα ι νά  έχει
γ ίν ε ι παράδοση, μά 
όχι Ισ τορ ία .

"Ε χ ω  όπ’ όψει μου 
κάποιους άπό τούς
συγχρόνους μ α ς  πού 
ζή τη σ α ν  ν ' άπογειω - ο  τςαπλι μ
θοΰν γ ι ά  μ ιά  σ τ ιγ -  . »  .
μή πάνω  άπό τή ν καταχνια- μχι
σιμένη ά τμ όσφ α ιρα  του α ίώ να  
τούτου  " '

Û

τύπο πού γ ε μ ίζ ε ι  έ- Ta.-^ vë.r®u;
λ ί  K i ft*  ®ε«τή μονάχα μέ τή γοητεία τη?

t . T?y μεγαλοφυΐα; του. Ή  πολυτελεία
κρίνει σάν Λθοτκ>ιό;θ ά  τ - ν  Xp ^ £ ru v  Teu> ή ευγλωττία  
τόν_  κό ίν ε ι σαν δνα ή καταπληχτική ευκολία τη? 
! ^ ε κ ^  έκφραση?, ή ανεξάντλητη πηγη
να  δ ώ σ ε ι τ ήν Τέχνη τ ^. έμπνευσή? του, τό πλούσιο πε» 
μ α ζί κοιι τή ν  κριτική ρ,6- 0μ6νβ τώ ν  ιδεών του, ή έπικό- 
τ η ς  π ρ οσ εγγ ίζο ν τα ς  τητΛ  ©ϋνθεσή? του, ή τελειότη- 
ρ ε  τού το  τ ί ς  καύολ-ι- Τα τεχνική? άπέδοση? πού κά­

ποτε ξεν ίζε ι καί κουράζει τό σύγ­
χρονο καλλιτέχνη, το μεγαλόπρε­
πο καί φαρδύ άπλωμα του θέματος 
πού σαστίζει καμμιά φορά. δεν εί­
ναι μονάχα αύτά τά  στοιχεία τη? 
άνυπέρόλητπ? δημΛυργικότητά? 
του, πού αποτελούν τή γοητεία τοδ 
Ροδμπεν?.

»Τ ό ν  Ρουμπεν? τόν άγαπουμ* 
καί τόν θαυμάζουωε _ «κομη πε^ισ

κ ές  έκεϊνες συνειδή­
σ ε ις  πού μπόρεσαν, 
π ά νω  κΓ άπό τό  Κ ά λ ­
λ ο ς  νά  δκχισθοενύοΟ- 
νε τού ς Νόμεκ«;, πάνω 
άπό τό  φαινόμενο τή 
θέληση τή  δημιουρ­
γική.

Ή  τελ ευ τα ία  του
σύνθεση σ τούς «Σ υ γ -  σοτερο, γ ια τα  μεσα «n o  του? πίνα-. _ _ __ . .1 «■>.! Ε # «η Λ ν  A UiVlfA*Kl«PiK

ΣΧΕΔΙΑΣΜΕΝΟΣ ΑΠΟ ΤΟΝ ΙΔΙΟΝ

χρονους καιρούς», γ ί-  κέ? του ξεππδά ό «άνθρωπο?», 
v e a »  αύτόχρημα ή «νθρωπο? μ’ όλη του τη ν όρμπ,
κριτική του πολιτι- 

Μ ιά  κριτική δη-

Ό
τή ν

ΑνΛπτώ νά  Βλέπω, υ έσα  στη

ειλικρινή διάθεση, τή ν άφέλεια.
„  . »Κανένα? καλλιτέχνη? ώ? τά  σή-

σμοϋ μας· Μ ιά  κριτική ρη- μερα δέν μά? εδωκε στό έργο του 
ri μ ιουργική, όπως κάθε μ εγάλη  róse? λεπτομέρειε? τή? ίδιωτικής• MA4- Á AWS.A«1II WY4   c\.. ..r.. it__ _ Ί_.

«VTÔVP
μ η* ta-j ^ · · — - - · ? -    j f v> i w p»· «  * *»> ·*η — ? · · * i » >

&  « * - ? « « - Ϋ ή ? r  Γ»;.Γντρ«™, λ  ^ο,ΐιχείρηε^χν ά νά μ εσα  ά  Τέννη  τό  ένστι- ρήφανό του  άνάστημα, ο α ίσθη- *
δ^υ τεοώ τερου ςνα  θεωρήσουν κα ι Κι· άλήτης

ίίσει μέ τό  άβε- ναι σφιχτοδεμένε?.
ο ε υ τ ε υ ω τ ^ μ ν υ > « » « ^ ρ · ι^ - ' '  ·™  -■  ,fi¿ 'rtneo¡r¿ vei Χονική, άλ- μάτικός κι’ άμέριμνος

» ■ 3 ^ ·

. , · μυστικά του;
άλή της (>'u  ζωή του καί ή τέχνη  του εΐ«

ττοχης 
κ*ο ι μ

- .   ς  '  &ττ\ή veIui-Æo errtsv άο- ρα ίο  κ α ι βίΛίρεωυ ιυν ρ^υ^μυ. c- »Αύτά τά  χαρακτηριστικά δέν τά
κ Ό Ί μαρτυρ ίες του ς χωλα ίνουν π ρ ό τυ π α  « π λ α γ  ελοιο  F πΐκεύ>αλης τή ς  Α νθρω π ότη τας συναντούμε στου? Ιταλού? ζωγρά-
ά τώ  τή ^ Γ ιό ν ή  άπό τή ν ά λλη  με- &  Β η μ ^ ε ι μ έ  τή ν π ε ρ ψ ο -  Λ κ ε φ ^ ς ^ ψ :  ^  „ «ώ να ., έγκεφαλικοί καί ά-

άπό τ ό  puSuô του παρόντος κ ι πο κωμικό, που σ ιγ α -σ ιγ α
S o t s  έΚ δ ικ ε υ μ έν ε ς  -------- σ ε  π λ α
στικά . Τόν π λα τύ  π ίν α κ α  , ,  , . ______

έποχής δ έ  θ ά  τό ν  συνθέσει Τ?υτΊ ^ κ·ϋ̂ . ά^  '

i t

1»

-Λυρική πρόζα—ξυλογραφίες 
Εύθ. Παπαδημητρίου

«I

II

Μυθιστόρημ α  γ ιά

ό Ρίιμιαίν, πού τού «  ^  ^  S ^ Í &
Κ ί Γ K Ä P P I S  ^ δ ή του τέλειου ανθρώπου όπως 

τεο ά β τ ια  £»Χ£ δημιουργήσει ή ’A vayéy- 
_ νηση τήν έποχη έκεινη. 

παπούτσια. Δυο  παπούτσ ια  «ο υ  ηΛέρ ε1χ6 την πνευμ».
τική καί ψυχική καλλιέργεια, εί-

ρωμ αντικά  Τ ο  λ ι &̂  σώτό<  ̂ είν ’ όλόφ ά νεροπ ώ ς t a  περίφημα . .
Υ ω τ ε ^ π ο υ θ ^ κ α ^ ι ς  ^  « υ  σίστ^ρμοδυνα- «o^roorata. Δυο παπούτσια «ου
καταλογίσει, ε ί ν α ι V «  S  μτά ψυχή μεγάλη,μά καί κά- φ τ ^ ι η ^ ν  μεγάλα γ ια ν α  μπο- .......  ..........................
ηθει πρόωρα. Μ ά :τά  έρ γα  τ ο υ ς  Ρ w a k ^ tm e  τή ν ψυ- Ρ0^  ν  άντεξουν σ τ ις  ά&εραπευ- χδ καί τή ν ωμορφ.α ’»μορφ ιά  άν-
ολων, περιέχουν ο ,τ ι Ισ α —ισα; α- „ ur  Γ Τ τε ς  πορείες, « ο υ  προστατεύουν τρίκια, παράστημα λιγερό, κ^ιψό-
ποκλείει ή άντικειμενική θεωρη- XT 1Τίς τυυ. ,,^γ ; ^  βαραίνουν, πού σώ ζου ν  τη τα  καί φτνέταα πού τή  βλέπουμε

. .J  .   « έ·. Δ ε ν  ξ έ ρ ω  „ ω ς  π ρω τόν ιω σε τή ν , ^ ^ ύ τ σ ι α  στά πορτραϊτα του. ^

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ 
ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ. ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΑΙ 
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ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ λΗΟΣΤΟΜΔΗΣ
ΆρΙοτωνος — Πιερίας

ση: τή ν  ό&υνηιρή μαρτύριά. "Ε να  
έρ γ ο  σύγχρονο είνοα π άντο τε 
αύτό, κα ί μόνον έ τσ ι ά λ λω σ τε  ά- 
ξ ί ζ ε ι :  Σ ά  μιά μ αρτυρ ία  συγκινη- 
μένη καί αύθεντική.

Ό  π ρώ τος βαθμός Ιστορικής 
κριτικής,—π ρώ τος χρονικά  καί 
πκκοτικά—Φ αίνετα ι π ώ ς είνοα ή  
σά τυρα . Ό  ’Α ρ ισ τοφ άνης συν­
δυ ά ζε ι τή ν κρέτνκή τοϋ  Ε ' α ίώ ­
να  καί μ α ζί τή  συναισθηματική 
του είκονσγραφηση. Τήν όψη 
το υ  «χρυσού » α ίώ να  δ ε  θά τή  
βρητε σ τού ς  μ εγάλους του  τ ρ α ­
γ ικ ο ύ ς  ούτε. καί σ τούς λυρικούς 
του. Ή  σά τυρα , ω στόσο , κατορ­
θώ νε ι ν ά  πετύχει τή ν  π ρώ τη  δυ­
νατήν άντικειμενίικότητα. Κ α ί 
τούτο  άκρ ιβώ ς γ ια τ ί  δέν άπο- 
κλείει τή ν πι&ρίτήχθη μερολήψία. 
ΕΙνοπ. έπιρρεασμόνη μ α ζί κα ι νη- 
φώλια. π  σά τυ ρ α  εινοοι πολ,εμυ 
κή, κά ί τ ά  όπλα  τή ς  μάχης ε ίνα ι

ΑΚ ΑΔΗ Μ ΙΑΣ ΑΘΗΝΩΝ

Μ ΝΗΜ Ε ΙΑ  
Τ Η Σ  ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΙΣΤΟ ΡΙΑΣ

(ΤΟΜΟΣ Β.' ΤΕΥΧΟΣ Α.’ΐ

ΔΡΧ· 800

*Ε Λ Ε Υ θ Ε Ρ 0 Υ Δ Α Κ Η 2 „
(Πλατ. Συντάγματος)

Α Λ Ε Κ Ο Υ  Δ  Φ Ω Τ ΙΑ Δ Η

Μ Υ Θ Ο Ι

ΔΡΧ. 50

" Ε Α Ε Υ θ Ε Ρ Ο Υ ΰ ίλ Κ Μ Σ "
(Utottia Συντάγματος)

(θαυμ άσιο  έ ν σ τ ικ το ! )  πού δη- ,, .  . , -
p iw p yn -^ K a y jy ià J lÔ Y o  κωμικό ^  ^Πλα^ή « ή ν  πολιτική not» 

α ρ γό τερ α  OUv io t* tä i ο τή  οωτηρία τώ ν  μεγα-

» ’©  Ρουμπεν? έπαιξε οπουδοΰο 
πολιτική τή? τε -

και που κα ταντησαν 
σύμβολο τρ α γ ι^ ία ς .

Μέ τ ά  παπούτσ ια  α ύ τά  βαδί­
ζ ε ι— άκολουθώντας τό ν  εύγενι- 
κό άλήτη—ή άνθρωπότητα , καί 
θά  β α δ ίζε ι άκάμα γ ι ά  α ίώνες,

λυτέρων άνθρωπ ίν«ν άξιών άπο τ ό  
ναυάγιο τή? Άναγέννηοη?. Είναι 
ό μεγαλύτερο? έργάτη? τη? Ά ν τ ι -  
Μετβφρύθμιάή?, δηλαδή τού περι- 
φήμβυ έκείνου πνευματικού χινή-

« H r r 5 äεπάλληλους, άγιοαλιασμά λα - βτι0{νιβίιέ, τό πνεύμα μέ τό  αϊβθη* 
τρ ε ια ς  κα ι κολασμού, ω ς  τή  Τή φύοη μέ τή ν  nícrn, τό μύθο> 
σ τιγμ ή  πού, σ ά ρ κ α  έκ  τή ς  σσρ - μέ r© Ευαγγέλιο, που έναρμόνιοε 
κός τη ς  άστρ ικής γύρης πού ο’ ένα  σύμπλεγμα τίς φωτεινέ?, φυ- 
τήν έγέννησε, θ ά  ξοΛ β τινα χ τε ϊ α,Χ£$ 5ϊιε> λαμπρότητε?.
σ τό  άπειρο, τή ν  προα ιώνια  τη ς  
κοιτίδα , τή ν  άβυσσο καί τή  σ ι­
ωπή.

ΑΓΓΕΛΟΣ ΤΕΡΖΑΚΗΣ

»Ό  Ρεΰμπεν? είναι ό  θεμελιωτής 
τή? Ιστορική? έκείνη? vávnon? πού 
δημιούργησε τή ν  πολυσύνθετη Ι~ 
βορροιτία τού «ούμανισμου», ποό 
τρεί? «ΐώ νε?  τώρα άποτελεΐ τό  έμ­
βλημα τού πολιτισμού.»

Σ Τ Ο Υ Σ  Α Ν Α Γ Ν Ο Σ Τ Ε Σ  Μ Α Σ

Τά «Νεοελληνικά Γράμματα» αίστάυουνται τήν υποχρέωση νά ευχα­
ριστήσουν θερμά όλους ¿κείνους πού είχάν τήν καλοχιύνη νά τά  συγ­
χαρούν καί νά ένθαρρύνουν >μέ έπιστολές τήν καινούργια τους έκδοση.

Πιστεύοντας πώς δέν ύπάρχει μεγαλείτερη άρετή στίς πνευματικές 
προσπάθειες άπό τήν αύτοκριτική, θά έπιδιώξουν μιό.ν άδιάκοπη προο­
δευτική έξέλιξη, τόσο στή μορφή δοο καί στό περιεχόμενό τους. Ή  συν­
εργασία, ή ύπόδειξη, ή συμβουλή κ,ά&ε φίλου, κάθε άναγνώστη μέ καλή 
προαίρεση θά μάς είναι πάντα πολύτιμη. Τά «Νεοελληνικά Γράμματα» 
δέν θά γίνουν ποτέ τό φύλλο ένός στατικού πνευματικού κύκλου άτόμων 
καϊ παρογόντων. Φιλοδοξία τους εϊναι νά γίνουν όργανο όλων ¿κείνων 
πού άγαποΰν τήν έθνική. καλλιτεχνική μας. ζωή καϊ ζητούν πραγματικά 
νά συμβάλουν στή δημιουργία τοΰ πολιτισμού της. Γά «Νεοελληνικά 
Γράμματα» μέ τή δημιουργία είδικών στηλών συνεργασίας καί άλληλο- 
γραφίας άπό- τό  έρχάμεν© φύλλο, θά φροντίσουν νά ουνδεθοϋν συοτη- 
ματικώτερα καί στενώτερά μέ τό Αναγνωστικό τους κοινό *

ΙβΚΜΗΝΙβ ίΡΛΜΜΛΤλ

Τ Ο  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο  Δ ΙΗ Γ Η Π ^ ΐ

ΑΝ ΑΚΟΜΗ ΖΟΥΣΕ....
Το > κ. Θ Ρ , Κ Α Σ Τ Α Ν Λ Κ «

ΣΥΗΣΧΗΙΑ dit’ Π> ΐφοηγούμ*«» γΦ Αο.
θ& ντρεπόμουνε νά κοιμηθώ ώς τό 

πρωί, άν είμουν άντρας, θά ντρε- 
πό,μουνε ν’ άφήσω μιά γυναίκα νά 
μέ κοιτάζει σε τέτιες πρωινές ώρες. 
θ ά  λάβαινα τά  μέτρα μου. Κι αύ- 
τός όπως κανένοίς αντρας, περισσό­
τερο άπ" όλους τούς άλλους. Καϊ 
τώρα δέ μοΰ άπομένει παρά νά βά­
λω  μπρός νά συλλογιέμαι τό θεΐο 
‘Απόστολο. Κι όμως -κι αύτός μ’ ό- 
κείνη τή δούλα του, θά περάσανε 
μιά νύχτα στή ζωή τους ! Καϊ δέν 
άπόμεινε τίποτις ; Δέν άπομένει_τί- 
ποτις ; "Ωστε μιά μέρα μπορεί ό 
κάθε άνθρωπος νά καταντήσει θειος 
’ Απόστολος ; Τίποτις άλλο περισσό­
τερο ; ‘Απ’ όλη τή χαρά τίποτις 
άλλο ;»

Κατόπι ήρθε τό πρωί, τό  γκαρ­
σόνι ήρθε καί χτύπησε στήν πόρτα, 
τους. Είχαν κοιμηθεί πάλι στό με­
ταξύ, άπ' έκεΐνο τό  παράθυρο ολη 
τή νύχτα είχε μπει έξαιρετικός ά- 
έρας, εξαιρετικά δροσερός, καί ύ- 
γρασία μεγάλη, ώστε πηδώντας ά- 
πό τό κρεββάτι του έτριψε τά  χέρια 
καί τής εΐπε : «Κρυώνω... 6ε θά 
σκεπάστηκα άρκετά. ΙΛοΰ συμβαί­
νει συχνά σέ τέτοιες περιστάσεις. 
‘Αλλά δέν παραπονιέμαι...» Καϊ χα­
μογελούσε ωσά νά είχε κοιμηθεί 
μαζί της χρόνια πεντακόσια δύο, 
καί σά νάπαυε μονομιάς μέσα σ’ έ­
κείνη τήν πρωινή κρυστάλλινη δρο­
σιά τής Τριπολι-οδς νάναι όπως 
δέν εΐτανε κανένας άλλος άντρας 
καί νά γινότανε, μέ χάρη καϊ μ’ 
εύγένεια, χωρίς φιλολογίες καί τά  
ρέστα, γινότανε σάν όλους τούς δ ι­
κούς μας καθημερινούς μας άνθρώ- 
πους. Επειδή δέν εΐχε σκεπαστεί 
άρκετά, κι επειδή έκανε στήν Τρι- 
πολιτσά όγρασία μεγάλη. Τό ειχε 
φορέσει στραβά τό γελέκο του,_ ή 
Ρε'γκίνσ πλησίασε, τού τά  ξεκούμ­
πωσε τά κουμπιά του ένα ένα καί 
τοΰ τάσιαξε, τά  χτύπησε μ ! τό χέ­
ρι καί τοΰ τά  κούμπωσε στή σειρά 
πόπρεπε. "Αν τή στιγμή αύτήνα έ­
σκυβε καί τή φιλούσε, ίσως νά τόνε 
μπάτσιζε. "Αν όμως έτσι όπως κά­
πνιζε καί κοίταζε άλλού, τής έλεγε 
νά φύγουνε, νά τούς άφήσουν ό­
λους καί νά πάρουνε το σωφέρη 
τους, τό Μιχάλη τόν Κοκκινάκη, 
πού ίσα ϊσα ειταυ κάτω άπό τό  πα­
ράθυρο καί δοκίμαζε τή μηχανή του, 
άν της τδλεγε θά κρεμιόταν άπό 
τό λαιμό του κι άμέσως θά τόν ά· 
φινε, θάδινε μιά τής πόρτας κι ώς 
πού -νά ξεκρίνεις τό  τί γίνεται θά 
βρισκόταν κιόλας μέσα στ’ αύτοκί- 
νητο, μέ τό πρόσωπο της όπως δέ 
γέλασε ποτές, μέ τά  uàiia τρελά... 
Κι όμως, βί βαια, τέτοιο πράμα δέν 
ειπώθηκε παρά κατεβήκανε% κάτω 
στή μεγάλη σάλα δπου εΐτανε μα- 
ζωμένοι κιολσς ot άλλοι, καί στό 
τραπέζι τό τσάτ καί τό βούτυρο, κοί 
τό μέλι, καί μιά ύπηρέτρια πού εΐ- 
ταν όλο γέλα κι όλο μίλα καί τούς 
καμάρωνε τέτοιους άνθρώπους πού 
γυρνούν τόν κόσμο κα ί'τόνε χαί- 
ρουνται. Ή  Ρεγκίνα..-τήν κοίτοζε. 
Τό κατακάθαρο πρόσωπο, πού δέν 
ήξαιρε παρά μόνο' τήν Τριπολιτσά, 
κάί δέν εϊχε πιτσιλάδες, ούτε κ’  εΐ- 
τανε βλογιοκαμένο όπως ταιριάζει 
νά γίνεται. Τον έναν ϋστερις άπό 
τόν άλλον, όπως τά  κουμπιά, τού 
γελέκου πού τά  κούμπωσε, κοίταξε 
τόν έναν ϋστερις άπό τόν άλλον ή 
Ρεγ-κίνα τούς άνθρώπους τής πα­
ρέας. Καϊ τότες, έτσι όπως κοίτα­
ζε κι όπως στοχαζόταν τά  πράμα­
τα τής ζωής καί τής άγανάχτησης, 
θά μπορούσε νά χθυμίσει στά  πα­
ράθυρα, κ-αί σ τά  στόρια, ατούς 
μπερντέδες («είχαν κόκκινοι οί 
μπερντέδες κ' εΐταν άσπρο τό  κρεβ­
βάτι», τό  ποίημα πού τ ’ άγαπούσε 
κάποτες καί τόλεγε σέ κάτι Σέρ- 
βες φοιτήτριες στή Σορβώνη πού 
δέν καταλαβαίνανε γρύ, καί τό  θυ­
μόταν καί τώρα άκόμη) καί νά 
τούς ξεσκίσει, κ’ ϋστερις ,τό ίδιο 
καί στούς δικούς της νά χουμίσει, 
ένα τρελό σκάνταλο, μιά σκληρή 
τρελή στιγμή της... Κι όμως δέν έ­
γιναν Ιτσ ι τά  πράματα. Τό ,βούτυρο, 
τό μέλι, ό καφές καί τό τσάϊ μέ τό 
γάλα κι έκείνη ή ύπηρέτρια στάθη­
καν ο ί δυνατότερες προσωπικότη­
τες τού πρωινού. Καί τά  πάντα υ- 
ποτάχτηκον. Κι όταν ό Μιχάλης ό  
Κοκκινάκης τούς άνοιξε τήν πόρτα 
τοΰ αυτοκινήτου, τό μόνο πού προ- 
σέξαν εΐταν πώς 6 Μιχάλης ό Κοκ- 
κινάκης είχε κρυολογήσει τή νύχτα 
καί τωρα εβηχε πιό συχνά άπ' ό,τι 
τοΰ συνέβαινε νά μιλάει. Καί ξεκι­
νήσανε. Καί φύγανε. Καί κορνά- 
ρανε. Καί κατόπι άρχίσανε νά κά­
νουνε ta όγδόντα κανονικά τους 
χιλομετρα τήν ώοα. Κ’ εΐταν άπό

τίς δυό μεριές δ ούρανός. Κ ’ εΐταν ν' άπεικο'Λσουμε μιάν άΛληχοοί.α πα- Μά ίγ ώ  είμαι ένα κορίτσι μονάχο, 
ό κάμπος. Καί ά-ιιό τίς δυό μεριές νανθρώπ1-'ΐς βλακείας που iva ; ξέ · μέ τίς πικρίες, μέ τά χέρια μου, μέ
τής Ρ«γκίνας εΐταν ή παρέα καί νος ποιητής, ένας τουρίστας ίξνος τά  χείλια μου φριχτά μονάχα, μέ
τά  όγδόντα χιλιόμετρα ξακολου- ποιητής ή.ρθε κΓ ¿μπνεύοτηκε καί ώραιότατα χείλια πού είναι μονάχα, 
θοόσαν, καϊ «ά τ ι χωριά, καϊ κάτι τήν έγραψε δωπέρα. Νά εδώ στ’ ά- Δέν πειράζει».
σκύλοι, καί κάτι στριμένα δέντρα, πέναν τι αύτό ξενοδοχείο... '"νώρισα Κ’  είχε βαρεθεί νά περπατάει καί

τέτοιους. Δέν είναι κακοί άνθρωποι, γύρισε πίσω νά πάει στό δωμάτιο
Γέτιουο... Γνώρισα. Πολλοί είναι, της. Εΐτανε δυό φαρμακεία, τό  ένα
πόρχουνται. _Τά ξα ίρω  αυτά. μ’  αΰ- τους τόσο σιμά στό άλλα, είδε κι’
τά  εζησα τόσα χρόνια πού σερνό- ένα τρίτο λιγάκι παραπέρα. Μπήκε
μουνε καϊ ζοΰσα έν τή ξένη... Κ ’ στό πρώτο, τό δεύτερο. Σ τό  τρίτο

άγόρασε τό  τρίτο σωληνάριο βέρο-ώστόσο τώρα. Ιτσ ι β’ρ ^·υ τώρα, 
πατρίδα μ«.·.;, πονάω. "Οποιες ν  σν 
εΐναι οϊ άλ/α^γορίες πού εΐπα,_ε. κ* 
οί ξυπνάδες τής φράσης καί τά κόλ- 
πα τοΰ λόγου, πατρίδα μου, |γώ τό 
ξαίρω, εΐναι κάτι άνθρωποι ξυπόλυ- 

κιάτι νέες γυναίκες, κάτι παιδιά,τοι,
β ρ α χ ο β ο ύ ν ια ,  ό  χ ό χ λ ο ς  τ ο ΰ  τ ο -  κ α ί  κάτι β ρ ά χ ια ,  κΓ ή φ τ ώ χ ια  σου, , , ,
) και τής ¿μορφιάς μ έ σ α  σ τ ή ν  μ ιά  κ υ κ λ ο φ ο ρ ία  έγκατάλειψης πού θόρισε, εΐπε περίπου δ υ ν α τ ά :  

- σέ Φ τ ιά ν ο υ ν  ά θ ά ν α τ η .  Αύτήντή σ τ ι ν -  » - - - < -  -*-·-·

νάλ, καί ζυγίστηκε. Τό βάρος της 
τό -ίδιο. Ό  φαρμακοποιός, πού είχε 
κάτι μάτια σάν τής Κοτοπούλη μέ­
σα σ' &να πρόσωπο σάν τοΰ Τσαλ- 
δάρη κΓ όληνώρα ξυνότανε, τήν κοί­
τα ζε  καϊ τής χαμογελούσε. "Αμα 
βρέθηκε στό δρόμο ή  Ρεγκίνα ι̂ ι-

καί κάτ. χαλίκ-α δπου φτεροκο­
πούσε τ ’ αύτοκίιιητο κι όλες οί χα­
ρούμενες ταχύτητες τής Εάρώπης. 
τής μηχαιηκης,οι .¿φεύοεσες, οί "Γε­
λοιοποίησες καταντούσανε μιά ά· 
γροτική βαλκάνια υπόθεση, πού 
χύνεται μεσα στά σκέλια σου και 
σ’ άναπαίζει, μέ τά  χαλίκια του ά- 
φτιαχτου, μισοφτιαχτου, κακόφτια* 
χτου, φευτόφτιοίχτου νεοελληνικού 
δρόμου. "Ετσι πηγαίνανε κ’ είτανε 
άπό τίς δυό μεριές τά  λιόδεντρα, 
τά  βραχοβούνια, ό χόχλος τοΰ το- 
πίου
παγάνα τού ήλιού. Γαλή 
via λοιπόν. 'Αλήθεια μι'ά 
γαλήνη σάν τό γερό στο­
μάχι κι ώσότν τά  μαλλιά 
μας τό πρωί. "Ετσι γινό­
ταν, έτσι είτανε. Μιά ¿θλια 
άποσδόκητη γαλήνη, κουτή 
γαλήνη άνεκδήγητη. Και 
ξακολουθούσαν τα  όγδόν­
τα  χιλιόμετρα μέ τά χαλί­
κια στά φτερά. Ό  δικός 
της δέ μιλούσε. Δηλαδή 
κουβέντιαζε μέ τούς άλ­
λους γιά  τά  άμέτρητα Αδι­
άφορα πράματα. Κα'ι μ’ ε­
κείνην τό ίδιο. Σά  ναχε κα­
ταντήσει βου&ός καί ξένος.
Κι εώγενικός άνθρωπος 
ξυπνούλης. Τέτοιος ξακο- 
ν,ούθησε ώς προχτές πού 
χωρίστηκαν ϋστερις άπό 
τήν έκδρομή;1 Καί σήμερα 
cö μεσημέρι πού ειδώθη­
καν, άνακοίνωσε σ’ όλους 
τους πώς θάφευγε γιά  τίς 
Βρυξέλλες, όπου γινότανε 
ένα μεγάλο συνέδριο τών 
συναοέρφων του. θ ά  είχε 
πολλή δουλιά. θάκανε μιαν 
ανακοίνωση, πού τή δού­
λευε έδω καί δυό χρόνια.
«Σ τίς  Βρυξέλλες. Είναι έ­
νας δρόμος τό  πρωΐ...» ψι­
θύρισε έκείνη καί δέ μπο­
ρούσε άκόμη τώρα νά θυ­
μηθεί, τώρα πού τ ’ άνάδευε 
μέσα της γραμμή αύτά τά 
περασμένα, άν τόπε δυνα­
τά, κι άν μπορούσε νά τήν 
εΐχε άκούσει ¿κείνος πού 
Ισα ίσα γύρισε καί τήν κοί­
ταξε. "Ισως νά εΐταν ή τε­
λευταία φορά πού κοιταχτήκαν, 
τόσο πέρα άπό τούς άλλους. Καί 
πιά δέν έγινε τίποτις άλλο. Τό πα- 
ραμικρότερο άλλο. Μιά γαλήνη, 
ή ίδια, σάν τά  παιδιάτικα καί σάν 
τά  μελούμενα χρόνια, καϊ σαν τά 
χρόνια, άφοϋ μάς έρθει ό θάνατος, uai πολί^ μονάχη. Σάν ένας τουρί- κάτι εγγλέζικα τσιγάρα.' Σ’υλλογι- 

Μόνη της λοιπόν αύτό τ ’ άποψι- στας, όλότελα ξένος, στή λεωφόρο ζότανε κάτι παλιές Ιστορίες, καί τά 
νό βράδι κατέβηκε νά κάνει ένα Άλεξάντρας ή στό μπουλε,βάρ ’Αν- σωληνάρια ά&ειάζαν, όπου οτό τε- 
γύρο. Κι όλα πού λέγαμε τά  τε- σπάχ στίς Βρυξέλλες! Αύτό μόνο λος είχε άδειάσει καί τό νερό καϊ 
λευταία είχαν περάσει, κ’ οί παρέ- δέν τό  ήθελα... Koi πού συλλογιέ- βαριότανε νά σηκωθεί. Πολέμησε 
ες, κ’ ή έκδρομή τής Πελοπόννη- μαι τώρα τήν Τριπολιτσά, κΓ έκείνο μιά στιγμή νά φέρει στό νού της τόν 
σφς, κ’ οί μοναξιές, οί φίλοι, οί ξε · τό θέατρο όπου θά έρχότοη- Ινας τελευταίο χωρισμό μέ τόν πατέρα

θίασος νά παραστήσει τό  ίδιο βράδι τ ης. Δέ,ν τό κατάφερνε, παρά θυμό- 
τής άφιξης μας... γ! μπαναλιτά yi- Tavs μόνο έκείνη τή μυρωδιά τής 
νεται κάποτες μέσα στή ζωή όπως ..βιολέτας πού έβγαινε άπό τά  που- 
γίνεται δ τρόμος στά  διηγήματα ήάμισα του, άπό τά στήθος έμπρός, 
τού ’Έντγκμρ Πόε! θεέ μόυ, τόση έσκυψε μέσα στήν άγ-καλιά του»

I     ! . . p. if . .*. ι τ λ ί^Aifr/vn »Απ/a* <·Λ/ι

οαία εΐναι ή ζωή, ώραία είναι». "Ε­
κανε άκόμη δυό τρία βή­
ματα: «Έ ξόχω ς ώροία ή
ζωή !»  είπε μέ τά  μάτια της 
έτοιμα νά δακρίσουυ, όπως 
άμα σου τύχει μιά, δυό ή 
τρεις άγριες φορές στή ζωή 
σου νά πεΐς πώς μαύρα εί­
ναι τά  πάντα, καί φριχτά, 
κι’ άδιέξοδα.

"Ετσι εΐταν κΓ όταν άρ- 
γότερα μπήκε στήν κάμα­
ρη της. Κοιτοξε γύρω, τά 
μαξιλάρια. Τάχε άγοράσει 
στούς Δελφούς μιά μέρα 
άξέχαστη. Πάλι μιά έκδρο­
μή, μέ κάτι άλλους φίλους. 
Ό  ούρανός είτανε σάν ένα 
τοπίο πού μιά πρωινή ώρα 
μέσα στό κρεβάτι σου τό 
συλλογιέσαι, μέ τούς μπερ­
ντέδες κλειστούς, τό συλ­
λογιέσαι καϊ γίνεται τό 
κορμί σου άφρός καί παι­
χνίδια χιλιάδες. Είτανε μιά 

.άξέχοστη μέρα, δπου οί 
τσομπαναρίοι κατεβαίναν 
στίς πλεΰρες τού βουνού 
μέ τά  γίδια, κι’ 6 ήλιος, κ’ 
οί φλογέρες, κ’  οί θεοί τοΰ 
κόσμου παίζανε στόν άγέ- 
ρα μέσα όπως παίζουν στή 
νύχτα οί φλόγες τής' πυρ­
καγιάς, ή τό ίδιο όπως ά- 
νοίγόυν κα'ι χάνουνται μέσα 
στήν καρδιά σου τά  περά­
σματα της λύπης μιά νύχτα 
τής πρωτοχρονιάς. Είτανε 
μιά άξέχαστη μέρα έκείνη 
στούς Δελφούς. Η Ρεγκί- 
να δέ θέλησε νά κοιτάξει 
άλλο, πήρε τό νερό, τό πο- 

ή άπό τή λεωφόρο ΣυγγροΟ άνε- τήρι, άνοιξε τά  σωληνάρια μέ τό 
αίνουν τ’ αυτοκίνητα, περνούν έμ- μικρό ξουραφάκι της καί ξαπτώώθη- 

πρός άπό τίς στήλες τοΰ ’Ολυμπίου, κε κάτω, μέσα στά μαξιλάρια, γυρ­
τά  φώτα, οί μικρογειτ-ονιές τής πα- νώντας τή ράχη στή φωτογραφία τοΰ 
τρίδας μου άνάβουν. Δέ θέλω, δέ πατέρα της πού εΐτανε πάντα στό 
γυρεύω μεγάλα πράματα. Μόνο εί- πιάνο. Πήοε καί τά  τσιγάρα της,

«...¿oyi?» íKüiot (Ικονι κι Ko 
Λόντρο». ( Είκονο γ,ρ

καί μό πηγαίνει 
Γ. Βοκαλά)

νοι, τ ' ούτοκίνητο, οί &υό μεριές 
τοΰ δρόμου, τά  λιόδεντρα ,τά πρό­
βατα, είχαν όλα περάσει καί κα· 
ταμόναχη τώρα πηγαινόφερνε στήν 
Πλατεία Συντάγματος. Κι ό νούς 
της εΐταν όλοκόθαρος. Ζάλη καμιά. μπαναλιτά καί τόση -έρημία γιά  ένα ποάζοντας τάχη:, νά μή φανεί πώς 
Φοβέρα, λαχτάρα, καμιά. Μόνο κοι- κορίτσι πού δέν πείραξε κανένα, κλαίει,  ̂καί με_ τή μυρωδιά αύιήν
νο τοπία, μονοτονία 
καί παμβαλκάνια έρημιά. Ο ί πιπε

μελαχολία πού δέ ζήτησε τίποτις, πού μίλησε τής βιολέτας τόσα γυμνά στήθεια 
. Ο ί πιπε- ¿λάχιστα, θ εέ  μου, γ ια τί τόση πι- γυναικεία στή  ̂φαντασία της και μέ- 

ρίτσες 'μόλις σάλευαν, τ ’ αύτοκίνη- κρία καί τόση άπομόνωοη; θαρρώ σα έκεϊ ό πατέρας της. Τώρα.* Χυλ- 
τα  μόλις κυλούσαν, εΐταν ή ώρα ό- πώς δέν είσαι δίκαιος. Δέν πείρά- λογιζόταν πώς ό πατέρας θά μά- 
που ή ‘Αθήνα κλαίει σάν πανελλή- ζει. "ίσω ς έτσ ι νά πρέπει. Δέν ήρθα θαινε τώοα  τήν αύτοκτονία της. ’Α-
VICE η  η  »/* λΑ I r>-W T. mwr<X~ «.·«.« Τ*Α I ... 1ΤΓ> τ Ι γ  ¿<*ΪΊ.Ι I β.ΓνίΛίΓ* fl ΑττΑ V ι*»-ι»*Λ·τΊΓ Λ ι.

σικές παΚ
κατακάθι ^---------^ __________________________ , - ............., -,.-t—Λ-  .
ταχ πάνω στόν άέρα, ψηλά καί πί· κά πράματα πού γίνουντοτ κατά τό  τε_και μπορούσε να σηκωθεί καί νά 
σω πρός τίς στήλες του ‘Ολυμπίου, φυσικότερο τρόπο. Ό  ρυθμός τής του γράψει. « Ό  καημένος ό ΜιστσοΟ- 
Εϊτοιν ή ώρα κ' ή άστραφτερή στιγ- καθημερινής άποχτήνωσης. Μάς ται- ™0ζ ί ί " ξ " ' Τ ? ! '  ™  ξ « ι ρ «
μή όπου ρωτιέσαι γ ιο τϊ ό καθένας ριάζει. Ό  ούρανός είνοα περίφημος, 1~ )ι’  λυπηθεί, κοι θά τά  πάρει 
άνθρωπος, Ιτσ ι χωρίς καμιά παρα- τ ’  άστρα, τά  φώτα, άπόψε οτό Φά- >PaWn τα  ντάνσιγκ καί θά πιάνει 
μικρή αιτία ζωής η θανάτου, για τί ληρο τ ’ άστρα κΓ ό ούρανός. Δέν κονβ^ντα μέ τους μαίτρ-ντ -ότέλ, μέ 
κι ό παραμι κρότερος άνθρωπος, πειράζει. Γίνεται μιά περιαυτολο- 
6έν πέφτει νά τσακιστεί κάτω άπό γούσα μελαχολία, σάν άμα είναι κα- 
τίς ρόδες ούτές, άπό τ’ αύτοκίνητα ιένας μεθυσμένος κι' άρχινοΰν οί 
αύτά πού έτσι σάν τά  όνείρατα λιγούρες τής κρασοκατάνυξης. Δέν 
μιάς _όλάδικης μας κόλασης σιγο- άρμόζει. ‘ Απόψε δέν άρμόζει, Μά τ ’ 
κυλούνε... αύτοκίνητα, ο ί ρόδες αυτές πού σι-

Οί όδοστρωτήρες αύτοί τής άνί- γοκυλοΰν τόσο έοοσιτεχνικά, μου 
ας μας, .,α,,,Ι/— j  - - -   *-_i - -  - -- -  ̂ - ■ * -
ρότήχας
σο ,. .r ..  λι. .......... .
έμπρός μας, τόσες ρόδες, καί τόσα λίκέψέ ένα’ άλογο'',’ λέει’ καί κατά- 
αύτοκίνητα, καϊ τόσο άσκοπα πού στηθα στά κύματα τού Φαλήρου, 
κοιτάζουν τά  μάτια μας, καί διοτνυ- πήγε έμπρός στά κύματα καί πνί- 
χτερεύάυνε, καϊ διημερεύουνε άσκο- γηκε. Είναι .μιά ώρα τέτια οτό Φά­
πα οί λογισμοί μας. "Εχουμε καταν- ληρο άκόμη. Μιά τέτοια αύτοκτονία 
τήσει σά μιά αλληγορία κυυταμά- σιγοτρέμει άκόμη, ό Χάρος μέ μιάν 
ρας, θαρρείς πώς άγωνιζόυαστε, είδή αιωνιότητας είναιάκόμη στή μέ- 
πώς ζοΰμε καί πεθαίνουυ'" γ ά  νά ρα, στή μεσημεριά, στήν δλονύχτια 
ζωγραφίουυμε, νά ζωντανέψουμε, άστροψεννιά τού Φαλήρου, άκόμη.

τούς υουσικούς, μά ή καρδιά του, 
τό  ξαίρω, θά νιώσει όλόΐδια μιά δι­
κή μου πικρία. Είμαι παιδί του, ό 
πιο δικός μου (άνθρωπος. Είναι κάτι, 
μιά έρηιμία, μιά κοινή μας έγκατά- 
λειψη πού μας &έι*ι. Αύτός θά κα- 
τολάρει. Ά ν  είτανε νέος, όπως εί­
μαι εγώ, στό ίδιο γύρισμα, μέ τήν 
ίδια αύθάδεια μου, κι’ αύτός θά μπο­
ρούσε... Μά τώρα γ ι ’ ούτόν εΐν* Αρ­
γά, "Εχει βρει, έχει στηλωθεΐ βτά 
συνήθεια, στά μ<κρά, τ ’ άσήμαντα, 
στά σωτήρια συνήθεια πού βέ βα· ’ 
στάνε... *0 καημένος ό  ΜιστσοΟτσος 
μου. Μέσα στήν τόση του μοναξιά, 
θά αίστανθεϊ τώρα άκόμη περισσό­
τερο μονάχος, θ ά  πρέπει νάβρει ά­
κόμη .κάποιο άλλο συνήθειο... Ό  
Μιστσοΰτσος μου...» καί τολεγε καί 
τό ξανάλεγε τό  χαδευτικό ούτό πα­
ρατσούκλι πού κάποτες, σέ μιά με­
γάλη χαρά της, του τδχε κολλήσει 
καί του άπόμεινε τοΰ πατέρα της. Τά 
τίναξε τά  χέρια της, τάπαιξε, γιατί 
μουδιάζαν κ ’ οί συλλογές της θολώ­
νανε πολί, κ’ είχε μιάν ά  κράτη τη 
όρεξη έμετοΰ, καί κάπνιζε άκόμη. 
’Από τήν άνοιχτή πόρτα τα®1 μπάνιου 
της ένιωθε νάρχεται μιά δυνατή μυ­
ρωδιά βιολέτας καί τότε μέσα της 
έσβησαν τά  περισσότερα, καί τελείω­
σε τή στιγμή ίσα Ισα πού είχε μιά 
λαχτάρα, μά μιάν άκράτητη λαχτά­
ρα νά φωνάξει: «Είμαστε δλοι μας, 
άκόμη νέοι όλοι μας, νέοι, νέοι...» 
καί δέ μπορούσε για τί τό  λαρύγγι 
της εΐτανε στεγνό καί τά  μάτια της 
κλειστά, μέ μιά δ.^ή τους έξάντλη- 
ση. "Έτσι δέ μίλησε καί σιγά σιγά 
γώηκσν άλα σά μιά σκοτεινή κάμα­
ρη. ώραιότατη. ¿πως εΐτον ή δική 
της, μά πάρα πολί σκοτεινή δπου 
νά μην μπορείς πιά τώρα καθόλου 
νά θυμηθείς ποιά εΐταν ή θέση του 
παράθυρου.

«  *  *
’Ύστερις άπό άρκετό καιρό, ήρθε 

μιά μέρα καί μέ βρήκε στό Παρίσι, 
περνώντας νά πάει στή Αόντρα μέ 
κάποιο καινούργιο φίλο της. Εΐταν 
ή ίδια πάντα Ρεγκίνα, μέ τά  μάτια 
Γης δπου έλαμπε ή άλλεγρία καί τά  
χέρια μέ τήν πιό χαδευτική γυναι­
κεία ήδονικοτητα. Καί γελούσε, κΓ 
όπως δταν εΐτανε φοιτήτρια έφτιανε 
ματιές πονηρές, κοί μοϋλεγε πλή­
θος ιστορίες γιά  ένα σωρό Αδιάφο­
ρους .μας γνώριμους. Δέν εΐχε άλλά- 
ζει, κοατοΰσε έκείνη τή σπιρτάδα 
πού άλλοτες μου εΐταν έξαιρετικά 
εύχάριστη, «εθυστική σάν όλΑκληρη 
χαρούμενη παρέα, μιά τρελή νεανι- . 
κότητα, .μά τώρα ώστόσο ¿ρεόταν 
καί « έ  πληιμμύρζε μ* ένα κρυφτό 
χώμα θλίψης. Βγήκαμε νά φάμε μα­
ζί σέ μιά μπιραρία του Μονπαρνάς, 
δπου πηγαίναμε στά πρώτα napiat- - 
νά μας χρόνιου Σ ’ αύτό τά κατάστη­
μα πρωτογνωριστήκαμε, μου τήν εϊ- 
ye παρουσιάσει δ πατέρας της. Καί 
φάγαμε τότες φασολάδαν Καί κοπό- 
πι στρείδια. Εΐταν άνοιξη τότες, κ’ 
είμασταν περίπου μονάχοι, γιατί 
αύτό τό  κέντρο δέν είχε γίνει άκώ- 
ιιη γνωστό. Τώρα είχε πολί κόσμο, 
χιόνιζε άλαφρά, οί άνθρωποι δια­
βαίνανε μαύροι, ένας καιρός τής 
Εύρώπης δπου άλες ο ΐ .βορεινές σου 
[ΐελαχολίες κοπασταλάζουν καϊ γί- 
νουνται τριγύρω σου σαν ό π>Λ κα­
τάλληλος σου άέρας καί σάν ή πιό 
άσουλούπωτη όρχήστρα τής τρομά­
ρας σου. Κ ’ ή δρεξη της,κα’ ό τρό­
πος πού έτρωγε, καϊ τ ά  μεγάλα 
τσίνορα της πού πάίζοπ« διαβολικά, 
τά ίδια εΐταν.

— Δ έν  έχεις άλλάξει, Ρεγκίνα. 
Ο&τε ή αύτοχτονία μπόρεσε...

—  ‘ Απ’ ένοντίας, μοβ Ιδωκε £να 
μεγαλείτερο κέφι. Κατάλαβες, σή­
μερα βρίσκομαι πιό καλο καθισμένη 
μέσα στή ζωή. Ώ  θάνατος, άμα τον 
Αψηφήσεις, δίνει περισσότερα δικαι-
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ώμαχα γ ιά  τή ζωή καί γ ιά  τή χαρά με νά  κουβεντιάσουμε, παρά
της· , , ‘  * "  “  Λ

—  “Ωστε πιό χαρούμενη τώρα;
— Ασφαλώς!
Δέ μέ κοίταξε, Ιάτρεψε τή ματιά 

στό δρόμο, καί ξανάρχισε νά τρώει 
γρηγορότερα. Σ έ λίγο γύρισε τά 
χαμογελαστό της πρόσωπο οτό 
γκαρσόνι πού ήρθε νά_ ξαναγεμί­
σει τά  ποτήρια μας. “ Επινε όπως 
καί στά  παλιά τά  χρόνια.

— Ξαίρεις, μοΟ ειπε Αδειάζοντας 
tó-ποτηράκι της, στή Γαλλία τό κρα­
σί είναι δπως τά  τοπία στήν Ε λλά ­
δα. Τό μόνο παρήγορο γ ιά  τίς άσκη- 
μιες, γ ιά  τίς Αηδίες. Κάθε τόπος έ­
χει- έτσι κάτι... θ ά  τό πω τού Μιμί- 
κου, πού πεθαίνει γ ιά  τίς μεγάλες 
σκέψεις...

—  Καί τ ί  έστί Μιμικός;
Μιμικός έστί ό περουζές! καί

μοΟδειξε ένα θαυμάσιο περουζέ πού 
φορούσε στό δάχτυλο της.

—  Τόν άγαπας;
—  Μ’ Αγαπάει. Ζυγίζει 120 κιλά 

κο& ,μέ πηγαίνει στή Λόντρα. "Εκα­
τόν είκοσι κ λά  Αγάπης!

—  Δέν είν’ εύκολο νά βρεθούν.
—  Δυσκολότατο!
—  Καί Ιτών;
—  Τριανταπέντε.
—  Το βάρος... Σ έ διασκεδάζει;
*Η χαρούμενη ματιά της μέ κάρ­

φωσε τό  ίδιο δπως σέ καρφώνει ένα 
μάτι Απελπισμένο, δβοελε τά  γέλια, 
κρύφτηκε πίσω άπό τήν πετσέτα της, 
τή χαμήλωσε, ξανάρχισε νά τρώει 
άμίΛητη, καί κατόπι:

— ΣοΟ τό  είπα, σώθηκα χάρη στά 
τσιγάρα. “ Εκανα έμετο, έπειδή κά­
πνισα πολί, καί σώθηκα Ιτσ ι άπό τό 
βερονόλ. Τόν άκουα τό γιατρό μέσα 
στό βύθος μου πού έλεγε: «"Ενίοτε 
τό κάπνισμα δύναται, τω ν Αγγλικών 
Ιδίως σιγαρέτων, δύναται... ΟΙ "Α γ ­
γλοι, λαός μεγάλος, δόνανται...
Συγκυρίαι τινες. δόνανται...». Είταν 
ένας λαμπρός γιατρός λίγο  σάν 
Τούρκος,, μύωπας, πού δέ φορούσε 
δμως γυαλιά άλλά έγραφε ποιήμα­
τα  .ένώ συγχρόνως ήσχολεΐτο καί μέ 
τήν κοινώνιολογίαν, κ είταν κι’  ̂Α­
πογοητεμένος Από τήν ‘Ελλάδα ’ιδι­
αίτερα καί γενικά άπ' δλα τά  μικρά 
κράτη, δπως μου έξήγησε. Ετσι, 
λοιπόν, μέ τόν έμετό ξαναγύρισα 
στή ζωή.

—  Ή  άηδία πιό δυνατή άπό το 
θάνατο.

—  "Ακριβώς. “Οπως σου τό  είπα...
' —  Ό  Μιμικός εκατόν είκοσι κι­

λά...
—  “ Εχω μιά βαθύτατη άνάγκη 

άηδίας τώρα. "Απόλυτη άνάγκη...
Στόν έμετο χρωστάω πού ζώ  Ακό­
μη ! Καί ξαίρεις πώς τά  σύμβολα, 
οί άλληγορίες δέ μου άρέσουν. Ού­
τε τά  μεγάλα λόγια, ούτε κι’_ αύτά 
τού ονομπίοτικου ρεαλισμού. Μά 
έτσι έγινε. Δέ φταίω. Είναι κάποια 
μυστικά συνται μιάσματα της ιδιο­
συγκρασίας μας καί τής μοίοας μας.
Προχωρούν άκροποδητεί καί φτιά- 
νουνε μ ιά  κορυφαία στιγμή μας.
Καί πέρα άπ’ έκεΐ τά  πάντα τελειώ­
νουν, καί τά  πάντα άρχίζουν... “ Ενα 
καινούριο πρόσωπο τού έ αυτού μας 
μπορεί ν’ άρχίσει καί νά ξετυλιχτεί, 
νά ζήσει καί ν’ άποθάνει κι’ αυτό, 
άφού χαρεί πολί μ έσα 'στή  μνήμη 
κάποιου φίλου πού μάς γνώρισε, και 
πού τού άρέσει νά φαντάζεται καί 
νά μιλάει.

Τό λές γ ιά  μένα.
—  Γιά σένα, γιά  μένα, γ ιά  δλους 

μας, γ ιά  τήν παρέα μας. Καί τό κά­
τω , κάτω, δέ βαριέσαι... Αύτές δλες 
οί κουβέντες οέ σώνουνε ν’ άντιστα- 
θοΰν έμπρός σέ μιά στιγμή Απελπι­
σίας ή εύτυχίας. Τά κοίταξα, τά  Εξέ­
λεγξα. Ούτε σέ μιά έλάχιστη σ τιγ­
μή. Φιλολογούμε. Ή  θύμηση, κ' οί 
στοχασμοί που περισσεύουνε τήν έ- 
ρημιά μου, τής δίνουνε συνείδηση.

. Οχι, παρηγοριά. Καμιά παρηγοριά 
δέν τής δίνουν.

"Α ς λείψουν τό  λοιπόν. Νά ήσυ- 
χάσω... Καί λές πώς δέν άλλαξα!
Τά δσα δέν ήθελα πρί νά τ ’ Ακού­
σω, νά τά  Αντιμετωπίσω, τώ ρα  τά  
είδα καί τάζησα. Τά ξα ίρω ! Καί 
λές πώς δέν άλλαξα ; Είναι στιγμές 
πού ή άφέλειά σου· ζυγίζει περισσό­
τερο άπό τήν ξυπνάδα σου. Είναι οί 
καλλίτερες σου ίσως στιγμές. Τό 
ξαίρεις πώς τίς Αγοπτάω.

—  Κι" Εχεις ptá βαθύτατη άνάγ­
κη άηδίας.

—  Ά π λ υ τη . Καί μήν Αρχίσεις νά 
γίνεσαι έξυπνος. Είναι ή πιο Αντιπα­
θητική σου κατάσταση. Kai παραλ- 
ληλως ξαίρω πώς πεθαίνεις γ ια  νά 
γίνεσαι Ανυπόφορος. Νά, τώρα μου 
γίνεσαι Ανυπόφορος.

—  "Ακριβώς τώρα. Είναι πολλά 
χρόνια πού γνωριζόμαστε.

—  Αύτό Ισως νάναι τό  πιό άνυπό- 
φορο. Καί πού ώστόσο μάς δένει.

Kai πάλι σωπάσαμε, κοιτάξαμε 
τόν κατάλογο γ ια  τά  φαγιά.
Μέσα μου Ανεβαίνανε σάν ..οί 
πιό δραματικές μου θύμησες αύτά 
πού ίσα ίσα τούτη τή.στιγμή θ ’ άνα- 
δεύουνταν καί στή δική της τή σφρα­
γισμένη καοδιά. Καί δέν μπορούσα-'

πολί
άργότερα σά μας φέρονε τούς κο> 
φέδες, γύρισε ή όμιλία γ ιά  τό  Πα­
ρίσι, γ ια  τήν Ευρώπη, γ ιά  τούς Ε6- 
ρωπαιους πού άρχιζα; καθώς τά 
χρόνια περνούσαν καί γρουσούζευε 
ή κριτική μου, άρχιζα νά τούς βλέπω 
διαφορετικά. ‘Ωστόσο φανταζόμουν 
πώς ή κουβέντα είταν άσημαντολο- 
γοόσα, καί ξαφνιάστηκα βλέποντας 
πώς τά  μάτια της δακρίζαν καί πώς 
δέν τδκρυβε. Μέ μιά κοφτή φωνή:

—  Τώρα Ακριβώς... τα  πραγματα 
πήραν τό  δρόμο τους, ο ί θύμησες, 
τά  δσα συλλογιζόμαστε... Τώρα κα­
ταλαβαίνω, για τί αύτά πού λές γιά  
τό  Παρίσι τά  συλλογίστηκα, καί πού 
είμουνε μέ τό Μιμίκο καί γυρνούσα- 
με στή Μονμάρτρη καί στά  Σάνζ 
Έ λυ ζέ πάλι συλλογιζόμουν. "Οπως 
μού τά  λές. "Ετσι είναι. Στήν κάμα­
ρη μας, έκεΐ πού 6 Μιμίκος κάθε
■ρά&ι κάνει τή γυμναστική του νά 
ιγνίψει, Εγώ συλλογιέμαι... Τό Πα­

ρίσι οέ μέ διασκεδάζει πιά, δέ μέ 
ένδιαφέρει, γίνεται μιά πολιτεία σάν 
τίς άλλες, καί σάν τίς έπαρχίες, έ­
νώ θυμάσαι άλλοτες! Καί τώρα ή 
κουβέντα μας, ό καιρός, ό  δρόμος, 
τό ξενοδοχείο, τά  γκαρσόνια, έμεΐς 
οί δυό, Ακόμη καί το κρασί... "Εχου­
με γεράσει. Δέ φταίει τό Παρίσι. 
Έχουμε γεράσει. Ό  καθένας τά  κα­
ταλαβαίνει τά  γερατιά του άπό τόν 
τρόπο όπού άγάλια άγάλια άρχίζει 
νά μήν καταλαβαίνει τό  Παρίσι. 
Πρέπει νά τό  ζεΐς, χωρίς νά τό  κρί­
νεις. "Αμα βάλουν αρχή ο ί κριτικές, 
θά πεί πώς γέρασες. Σάν δπως στά 
ζευγάρια των έρωτευμένων. “Αμα 
πάψεις ν’ άγαπας, αρχίζεις τότες 
καί κρίνεις.

— Αμα γερνούμε έμεΐς, μοϋ είπε 
Οταν σηκωθήκαμε νά φύγουμε, οί 
ίδιοι έμεΐς, είν’ εύκολο νά μήν τό 
καταλάβουμε. Εύκολο καί νά παρη- 
γορηθουμε. Δική μας Οπόθεση. Μα 
δταν άρχίζεις νά βλέπεις τριγύρω 
σου τό  πόσο οι άλλοι γερνούνε! 
Τότες διαφέρει... Είν’ άδύνατο νά τό 
ξεχάσεις τό πώς τούς έβλεπες ώς τά  
προχτές Ακόμη νέους, περίπου παι­
διά.

"Εβαλε τή γ  ου ναύτης καί βγήκα­
με. Χιόνιζε» τώρα πιο πολί κ’ ήθελε 
νά πάμε μέ τά  πόδια, ένα γύρο έτσι 
μέσα. από τίς παλιές μας γειτονιές, 
ώς τύ ξενοδοχείο της. θέλησα κάτι 
νά τής πώ, έπειδή πηγαίνομε άμίλη- 
τοι. Μά δέ μπορούσα. Φοβόμουνε 
πώς θά γινόταν κάτι πού δέν ταίρια­
ζε. Μόνο έκείνη, λίγο πρί νά φτά­
σουμε στήν πόρτα, σταμάτησε, εκα- 
νε ενα κίνημα νευρικό:

—  ’Απόλυτη άνάγκη.-άηδίας. Στή 
σε κρατήσει παρά

ανενού'

===== ΙΚΟ^ΗΝ ΙΚλΓΜ ΓΑ, ......

Τ Ο  ΤΡΑΓΟ ΥΔΙ Τ Η Σ  ΓΗ Σ  ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ
Πάνω άπό τόν κάμπο, πόλλεται, μπακιρένια άσπΡδα, τό  πυρωμένο 

μεσημέρι. Τά γιαλιστεράχαλίκ ια  οφεντονίζουν κοφτερές άναλαμπές μές 
τούς κατρέοτες τω ν ματιών. Ή  άνεσαμιά τής γής Αχνίζεται σέ διάφανες 
άτμίδες Ανάμεσα σ τά  όρθια χόρτα.

Ό  ήλιος δέρνει τά  κόκκινα χώματα ,μ" ένα δεμάτι Αργυρές βέργες.
Πάνω άπό τίς στεριές· καί πάνω άπό τίς θάλασσες, δ ξανθός Αέρας 

τρέμει, τεντωμένη κόρδα. Τό τύμπανο τούρανοΰ τεζάρισε πάνω στό χαλ- 
κοματέιτο στεφάνι του όρίζοντα, ώ ς πού νά ραΐσει.

Νά τόνε κρούσεις λαφριά μέ τό  δάχτυλο, ΘΑντιδονίσει (0  κρύστολ- 
λό του ώς πέρα στή μαβιά γραμμή τού πελάγου.

Γύρα με καί πλαγιάσαμε γυμνοί μέσα στή χλόη. Α γνο ί καί γυμνοί 
σόΛ- τά  σποθιά. __ΒΙ .

Είχαμε τά  μάτια κλειστά Από τήν εύτυχία. Είτον ή εύτυχία τής „  Γ
ής, που Ανέβαινε ώς μέσα μας Από τίς τρυφερες ,ρίζες. Από τό νέο χόρτο, βοτανισμένη

’Ανέβαινε ώς μέσα στή σάρκα μας, ώς τάβλάκια τού σκελετού. 0τυΓ^ηι|ν0ς.

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΣΕ ΜΙΑ ΣΤΗΛΗ

’ ’ΑΝΘΡΩΠΙΝΟ ΜΕΓΑΛΕΙΟ”

ΣΑΝ ΤΡΟΥΑΓΙΑ

γης;
Άνέδαινε ώο υ£σα στη σαοκα νιας. , . ,

καί δροσερά μαμουνάκια ά γγ ι­
ζα ν  γαργαλιστικά τά  κορμιά μας. "Α γγ ιζα ν  φιλικά τά  μέλη μας μέ τίς 
εύκίνητιες κεραίες καί μέ τά  νήματα τώ ν ποδιώ τους.

Ξαφνικά ένα χελιδόνι χύθηκε άπό τόν ούρανό, σαΐτα δοξαρεμένη 
Από τό  γαλάζιο τόξο του.

Τσίριξε χαρωπά καί σπάθισε μέ τή φτερούγα στόν κόρφο τής κο­
πέλας, πού άλόφιάστηκε.

Είταν ένα τρελό πουλί, μεθυσμένο Από τ ’ άψί κρασί τού μεσημεριού.
Γελάστηκε καί χήρε τ ίς  ρώγες της γ ιά  δυό άγουρα βατόμουρα

ΣΤ Ρ Α Τ Η Σ  Μ ΥΡΙΒΗ ΛΗ Σ

ΕΥΓΕΝ ΙΟ Σ Ο 1 Ν Η Λ
ΒΡΑΒΕΙΟ ΝΟΜΠΕΛ ΤΟΥ ÎÔ36

C
Σέ ήλικία 4Θ· χρόνων, Ô δραματι- Σ τά  1914 είδε τό φως Ενα 

κός συγγραφέα Εύγένιος Ο" Νήλ μέ τόν τίτλο
ιβλίο του 

'Η δίψα, κι’ αλλα μο- 
πήρε τό' βραβείο Νόμπελ της λογό- νόπρακτα». Επανε πιά θερσπευμέ- 
τεχνίας. Μ’ δλο πού τό  Ιργο  του νος. Σ τό  Πανεπιστήμιο Χάρβαρντ 
κ<α ή προσωπικότητά του προοθέ- παρακολουθεί μαθήματα δρομ-ατο- 
τουν Εναν άκόμα κρΐκο στήν έξέ- λογίας Kt’  δταν Αποφοιτάει είναι Ε·
λιξη τών ’Αμερικανικών γραμμά­
των ύστερα Από τόν Έ ντγκ α ρ  Πύ­
ου, τό Χουΐτμαν, τόν Έμεροον καί 
τό  Τζάκ Λόντον, άξίζει νά σημειω­
θεί πώς ό Ο’ Νήλ είναι καταγωγής 
ίρλαντέζικης. ’Ανήκει δηλαδή γενε- ναι τό 
αλογικά στήν ίδια έκείνη ράτσα πού (1920). 
Εδωσε στόν 20όν αίώνα τόν άλλο 
μεγάλο του δραματουργό, τό Μπέρ- 
ναρ Σώου.

Ο θ ' Νήλ, γ ιά  τά 'Αμερικάνικο 
θέατρο είναι όχι μόνο ό κορυφαίος 
δραματικός συγγραφέας μα κι’ ό 
Ανανεωτής. “ Ισως άλλωστε Ενας 
μεγάλος, σ', όποιοδήποτε κύκλο,νά 
μήν είναι πάντα παρά Ενας Ανα­
νεωτής. "Ενας άνθρωπος όπλισμέ- 
νος μέ τόσην Ανεξαρτησία σκέψης

οφοτ
ώριριμος δραμα-νας τελειωμένός, 

τουργός.

Τό πρώτο Εργο τού Ο’Νήλ πού τόν 
Εκανε γνωστό καί τόν έπέβαλε εί-

ζωή δέ μπορεί νά σέ
Ηό ένθουσιασμός ή ή άνεγούλα. 

ήρωας, ή ή&ονικα οχετόβιος. Βλέ­
πεις... Καί τά  περασμένα δέν ύπάρ- 
χουνε, είναι μέ τήν ήλικία μιά φρί; 
χτή λησμονιά πού γίνεται. Μιά θάί 
λασσα έντελώς Ερημη·

"Ετσι χωριστήκαμε.
' Κι' δλα αύτά τής τελευταίας μας 

συνάντησης πού σάς διηγήθηκα εί­
ναι φαντασίες, καί δέ γίεήκαν ποτές, 
για τί κανένας έμετός δέν τήν Εσω­
σε άπό τήν αύτοχτονία της Εκείνην 
πού πέτυχε περίφημα. Κι' δλα αύτά 
είναι λόγια. Αύτή ή τελευταία συ­
νάντηση μας, ή κουβέντα μας, άν ά­
κόμη ζούσε... Μά δέν Εγινε, δλα αύ­
τά  δέν Εγιναν παρά μέσα στό νού 
μου μέ τήν κομματιαστή θύμηση τής 
Ρεγκίνας, σ ιγά  σιγά, και χρόνια 
κάμποσα ΰστερις άπό τήν αύτοκτο- 
vía της. “ Εγινε στό νού μου ή συ­
νάντηση, σάν παιχνίδι, τώρα δπου 
πιά δέν είμαστε νέοι Κ* είναι πολλά 
πράματα περασμένα τής παρέας 
μας πού τάχω καί τά  συλλογιέμαι 
γ ιά  %ά σώζουμαι, έπειδή μέ τήν ή­
λικία γίνεται μέσα μας μιά φριχτή 
λησμονιά καί μιά έλληνική θάλασ­
σα δλότελα Ερημη. ΤΕΛΟΣ

ΖΗΣΙΜΟΥ Π. ΛΟΡΕΝΤΖΑΤΟΥ

καί τόση δυναμική προσωπικότητα, 
πού νά πλουτίζει τά  αισθητήρια 
τού άνθρώπινου 
γένους, έ  κ έ ί ν α 
πού «θεωρούν» κι' 
άντικαθρεφτίζουνε 
τόν κοσμο, μέ 
μιάν άκόμα ικανό­
τητα. Ή  σύλληψη 
τής ζωής, ή-κο­
σμοθεωρία κάθε 
μεγάλου, δέν είναι 
παρά μιά ένατένι- 
ση τής ζωής άπό 
διαφοιρετική γω ­
νία. “ Ενας μονά­
χα ξεφεύγει άπό 
τόν κανόνα, καί 
τούτο για τί τόν Ε­
παληθεύει άπ' δ­
λες μαζί τίς πλευ­
ρές : ό Σαίξπηρ..

Ό  θ ' Νήλ γεν­
νήθηκε στά 1888, 
μεσα σ ’ Ενα ξενο-ο· ΝΗΛ, 
οοχεΐο τής Νέας 
Ύόρκης. Ό  πατέρας του είταν ήθο- θοι κάτω Από 
ποιος τής έποχής έκείνης δημοφιλέ- μ·,««.
στατος, πού γύριζε τή Βόρειο *Α-

«Πέρα άπ’ τόν όρίζοντα» 
Είναι τό  δράμα τής Απο­

γοήτευσης. Δυό νέοι, Α&έρφια, Αγα­
πούνε τήν ίδια γυναίκα. Είναι άν­
θρωποι μέ όλότελα διαφορετικούς 
χαρακτήρες, ό Ενας φαντασιοκόπος, 
που όνειρεύεται πάντοτε ταξίδια, 6 
άλλος συντηρητικός.

Τή γυναίκα τήν παντρεύεται ό ό- 
νειροπόλος, καί μένει. Φεύγει ό άλ­
λος σέ ταξίδια, γ ιά  νά γυρίσει δί­
χως νά Εχει τίτροτα ίδεΐ. Σ τό  μετα­
ξύ, ή γυναίκα Εχει άπογοητευθεΐ 
Από τό γάμο, καί παραπονιέται, γ ί­
νεται δύστροπη. Ό  όνειροπόλος πε­

θαίνει, κοιτάζον­
τας τόν όρίζοντα, 
αύτόν πού σφοα- 
γίζει Ανελέητα τίς 
Ανικανοποίη τ  έ ς 
του νοσταλγίες.

Τό 1921 άκο- 
λουθούν τά  δρα­
ματικά Εργα ό 
«Αύτοκράτο ρ α  ς 
Τζόνς», «Διαφορε­
τικά», «Τό άχυ­
ρο», «Τό χρυσάφι» 
καί « Ό  τριχωτός 
πίθηκος». Τό τε­
λευταίο αύτά εί­
ναι άπό τά  σημαν­
τικά Εργα τ ο ύ  
Ο’ Νήλ. "Αλλωστε 
οί μεγάλες δημι­
ουργίες Ακολου­
θούν, Αλλεπάλλη­
λες. Είναι ή «"Αν­
να Κρίστι»,ρ1. «Πό- 

τΐς λεύκες», τό 
τό «Πέν-

Σ Κ ΙΤ Σ Ο  ΤΗΣ ΕΝΤΥ ΧΕΡΜ ΑΝ

;η, ταραγμένη, ^ίπως κι’ άλλων 
'.ών Από τούς συγγραφείς T W

«Παράδοξο Ίντερμέδιο», 
θος ταιριάζει στήν ’Ηλέκτρα». ¿.το 
τελευταίο τούτο γίνεται μια μετατό­
πιση κι’ Ανάπλαση τής Αίσχυλιοτκής 
Όρεστειας στό πλαίσιο τής σύγχρο- 
ν ις πραγματικότητας.

Τό Εργο τού Ο’Νήλ είναι μιά Α-
αίώνα μας. ’Αφου φοιτηοε έσωτερι- διάκοπη, γεμάτη άνησυχία Αναζήτη- 
κός σέ κάμποσα καθολικά σχολεία, ση. Οί κλασσικές φόρμες δ^ν-τόν'

Ικανοποιούν. Κάτω Από τήν Εμπνευ-

Ε Ν ΤΓΑ Ρ  ΠΟ Ε
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‘ΕΛ ΕΥ Θ ΕΡ Ο Υ Δ Α Κ Η Σ,,

παίρνει Απολυτήριο Από τήν Μπέτς 
Άκάντεμυ τού Στάμφορντ κι’ έγ- 

στό Πανεπιστήμιο τού ση όδηγητών δπως ό Στρίντμπεργκ 
καί 6 "Ιψεν, 6 Κόνραντ γ ιά  τά  θα­
λασσινά του θέματα κΓ 6 Νίτσε γιά 
τή φιλοσοφία, ό Ο’Νήλ μεταπηδάει 
άπό τό  ρεαλισμό στόν έσωτερικό 
μονόλογο, Από τό  φρούδισμό στόν 
έξπρεσσονισμό.

Ή  άναγνώριοη πριν κι’ Από τό 
Νόμπελ, τού είχε Ερθει μέ τό μεγά­
λο βραβείο Πουλιτζερ πού τού δό­
θηκε τρεΐς φορές : Γιά τό «Πέρα άπό 
τόν όρίζοντα», γ ιά  τήν «"A.wa Κρί- 
στι» καί γιά  τό «Παράδοξο Ίντερ- 

βρίσκει Ετοιμο τό διαζύγιο Από τήν μέβιο».
Κάθλιν Τζέκινς. "Επειτα Αρχίζει τα- ο ί  'Αθηναίοι, τόν έγνώρισαν ώς

τώρα μέ τούς «Πόθους κάτω άπό τίς 
λεύκες» πού είχε δώσει ό θίασος 
Βεάκη —  ΠαξινοΟ, τό «Πένθος ται­
ριάζει στήν Ή λέκτρα» άπό τίς Κες 

9ος καί πάντα τή Μαρίκα καί Κυβέλη καΤ τήν «"Αν- 
θάλασσα. Τό ρίχνει στό πιοτά, να Κρίστι» Από τό Εθνικό θέατρο, 
μπαρκάρει πάλι γ ιά  ταξίδια, χάνει Τό τελευταίο αύτό Αναγγέλλει γιά  
στά χαρτοπαίγνια ώς καί τήν τε- φέτος καί τό  «Πέρα άπό τόν όρί- 
λευταια δεκάρα του, γίνεται τΐ)λε- ζοντα».
γροψητής καί στά 1912 καταλήγει *ο Εύγένιος Ο’Νήλ, γνωστός καί 
φθισικός σ’ Ενα σανατόρΌ. παιγμένος στήν ύφήλιο, καί βρα-

Σ τό  θεραπευτήριο μέσα, ό Ο'Νήλ βευμένος μέ τό Νόμπελ, παίρνει έ- 
φαίνεται πώς για  πρώτη φορά συγ- πάξια, μαζί μέ τό Σώου, μ*άν άπό 
κεντρώθηκε στόν Ιαυτό του. Έ κεΐ τις πρώτες « σ ε ις  στό θέατρο τού 
σύνέλοβε καί τά  πρώτα Εργα του. αίώνα μας.

γράφετ
Πρίνσετον. ’Από κεί τόν διώχνουνε 
γ ιά  τήν Αδιόρθωτη διαγωγή του. 
Μπαίνει ύπάλληλος σ ’ Ενα νεούρκέ- 
ζνκο κατάστημα καί στά 1909 παν­
τρεύεται τήν Κάθλιν Τζέκινς. Πα­
τέρας τόν Επόμενο χρόνο, ταξιδεύει, 
γ ιά  νά ζήσει τ ’ Αγόρι του, μέ τούς 
χρυσοθήρες τού Όντουράς, στόν Ι ­
σημερινό. Γυρίζει άρρωστος, καί τό ­
τε. Αναλαβαίνει τή θέση τού ύποδι- 
ευθυντή στόν πατρικό θίασο, μά σά 
γυρίζει άπό τήν πρώτη περιοδεία, 
"ρίσκει Ετοιμο τό διαζύγιο Από τήν 
ίάθλιν Τζέκινς. "Επειτα Αρχίζει τα­

ξίδια, ταξίδια Αδιάκοπα.
Ναύτης σέ φορτηγό γιά  τό Μπουέ- 

νος "ΑΟρες, κουρέας στή Λά Πλάτσ, 
μεταπράτης ραπτομηχανών Σίνγκερ, 
νοσταλγεί κατά βάθο

Μάς φανερώνει τούς ανθρώπους πού 
παλεύουν μέ τ ’ όνειρο τής νίκης, μά 
που ή ζωή τους ώστόσο είναι οφραγι·! 
σμένη άπό τήν αποτυχία. ί

Ένας άπ’ αύτούς xt' ό Άντώνης Βω- 
τιε, είκοσι χρόνια σέρνεται πάνω στά 
σανίδια τών θεάτρωΫ. Συχνά κομπάρ­
σος, καί τό πολύ κάποτε σ ’ ένα άσήμαν- 
το ρολάηο. Περνάει μιά ζωή μίζερη καί 
βασανισμένη. Μά ό Βωτιέ δέν είναι όν­

ος. "Ας χάνει κάπου κάπου τό 
θάρρος του, τού άπομένουν όμως οί έλ- 
πίδες του. '

Πιστεύει πώς είναι ταλέντο, καί πβ- 
ριμένει τήν Επιτυχία καί τή δόξα. Τό 
όνειρο αύτό τοΰ δίνει τή δύναμη νά μή 
λυγίσει στή δυστυχία JÍ Επειτα ύπάρ- 
χουν στό σπίτι του δυό άνθρωποι πού 
τόν θαυμάζουν. Είναι ή ’Ιωάννα ή γυ­
ναίκα του κι’ ό γτπός τον 6 Χριστια­
νός,  ̂Ενα χαμίνι δώδεκα χρονών. "Οταν 
κατά τά μεσάνυχτα γυρίζει στό βρόμικο 
κι’ άκατάστατο διαμέρισμά τον, οί δυό 
αύτές ύπάρξεις τόν περιμένουν μέ άγω- 
vía, τόν Αποδέχονται σάν ήρωα, τόν 
ρωτούν γιά τό Εργο καί τό ρόλο του, 
Τίς στιγμές αύτές νοιώθει τόν έαυτό 
του δυνατό καί μεγάλο. Ναι, ή παρά­
σταση πήγε θαυμάσια. Έρμήνεψε μέ 
τέτοια δύναμη καί πρωτοτυπία τό ρόλο 
τον ύπηρέτη, φέρνοντας ένα γράμμα 
μέσο σέ δίσκο, που τό κοινό κατάλαβε 
πώς ήταν ένας μεγάλος καλλιτέχνης.Ό 
Βωτιέ δέν είναι ένας κανχηματίας. Πι­
στεύει βαθύτατα στήν άξια του. Κ ι’ αύ­
τό τοΰ στέκεται σάν καθημερινή λύτρω­
ση καί νίκη. ’Ονειροπαρμένος άπό λυ­
ρικές χίμαιρες, άντιδράει μ* αύτές 
στήν προστυχιά τής ζωής.

Ώστόσο νά πού έρχεται ή έπιτυχία. 
"Οχι δμως στό πρόσωπο τοΰ Βωτιέ, μά 
τοΰ γνισύ του, τοΰ Χριστιανού. Κά­
ποιος σκηνοθέτης γυρεύει νά βρει στά 
μαθητικά θρανία τών σχολείων ένα παι­
δάκι, πού θά μπορούσε νά πρωταγωνι­
στήσει στήν ταινία «Ζάκ» τοΰ Ντων- 
τέ. Τελικά διαλέγει τόν Χριστιανό. Ό  
ρόλος δέν τού πάει μονάχα όξωτερικά, 
άλλά βρίσκει Ανταπόκριση καί στον 
παιδικό ψυχικό του κόσμο. "Οπως 6 
Ζακ τοΰ Ντωντέ, θαυμάζει κι* αϊτός 
τόν πατέρα του. άλλά σύγχρονα τόν κρί­
νει. Παίζει ό Χριστιανός τόσο φυσικά 
κι’ άπλά στήν ταινία, ώστε άπό τή 
στιγμή πού αύτή προβάλλεται στούς με­
γαλύτερους κινηματογράφους τού Παρι­
σιού, γίνεται μέ μιάς διάσημος : άνα- 
γνωρίζεται γιά παιδί - θαύμα. Κερδίζει 
μέθα σέ όχτώ μέρες περισσότερα άπ* 
ό,τι ό πατέρας του σ’ Iva χρόνο.

Ό  Borné περπατάει τώρα στά βου­
λεβάρτα μέ καμάρι. Είναι εύτυχισμέ* 
νος καί υπερήφανος γιά τήν έπιτυχία 
τού γυιού του. Καί δίχως άλλο, αύτός 
είναι δ καλύτερος ρόλος άπ’ όσους έ­
παιζε ώς τώρα. Γιατί μέσα του ύπάρ- 
χει κάτι πού κρύβει' ή χαρά του δέν 
είναι άδολη. Ό  Βωτιέ ζηλεύει. Ό  Βω­
τιέ ντρέπεται. Σκέφτεται πώς είναι πιά 
άχρηστος στούς δικούς του. Χρωστάει 
τή σωτηρία του σ’ ένα χαμίνι. Κ ’ έ­
πειτα κάνεις πιά δέν ένδι«φέρεται γι* 
αύτόν, γιά τό ταλέντο του, γιά «>ές ρό­
λους του. “Εχασε άκόμα καί την τρυ­
φερότητα τής γυναίκας του· ή 'Ιωάννα 
δίνει πιά όλη τήν άγάπη της στό γτπό 
της. Ό  Βωτιέ δλο καί παραμερίζεται, 
ζεί στό περιθώριο* κομπάρσος κ’ έδώ, 
στή δόξα τού γυιού του. Ή  ζωή του 
στό Παρίσι τού γίνεται όλο καί πιό 
άνυπόφορη. Δέν είναι πιά ό παλιός ό 
ήρωας, τό βράδυ σά» γυρνάει σπίτι του. 
Είναι συνεσταλμένος καί ταπεινός, κι* 
αύτό είναι τό- χειρότερο μαρτύριό τον. 
.-"Γιά να γλυτώσει φεύγει μ' ένα θίασο 
στις έπαρχίες. Άλλά καί έκεί τόν κατα- * 
διώκει ή δόξα τού γυιού τον' στά προ­
γράμματα τόν διαφημίζουν...ώς πατέ­
ρα τού Χριστιανού. Δέν έχει πιά όνομα, 
δέν έχει όντότηια. Περνάνε όλο καί πιό 
μαύρες ιδέες άπ' τό μυαλό του, ή σκέψη 
τής αύιοκτονίας τόν τριβελίζει άδιά- 
κοπα. Καί θά σκοτώνονταν, άν δέν τόν 
προλάβαινε.—ή άποτυχία τού γυιού τδυ. 
Ή  πρώτη έπιτυχία τού Χριστιανού δέν 
έχει έπαύριο. Ή τα ν  μιά πολύχρωμη σα­
πουνόφουσκα, πού έσπασε στό πρώτο 
φύσημα τού άνεμου. Δέν ύπήρχ* τα­
λέντο ήθοποιΐας, δέν «έρμήνεψε» τόν 
Ζάχ τού Ντωντέ, έπαιξε τήν ίδια του 
ζωή. Αύτό ήταν όλο.

Οί καιροί τής εύτυχίας τής οικογέ­
νειας Βωτιέ, πέρασαν άνεπισιρεπτεί.Ή 
δυστυχία έχει ξαναρχίσει. ΟΙ δικαστι­
κοί κλητήρες, οί χωρίς ζεστασιά χει­
μωνιάτικες νύχτες, οί μέρες δίχως ψω­
μί. "Ομως ό Άντώνης Βωτιέ δέν είναι 
πιά δυστυχισμένος' έχει πάρει μέσα στο 
σπίτι του τήν πρώτη πάλι θέση. Άπό 
έδώ καί πέρα'αύτόν, μονάχα αύτόν θά 
υπολογίζουν. ’EM τέλους μπορεί νά ξα­
ναρχίσει νά ζεί !-·-

Μ ΟΡΦΗ Τ Η Σ  ΧΙΟΥ
’ Μές στό πολύμορφο κοί γελαστό 
•πλήθος^ΐών νησιών τοΰ Αιγαίου, ή 
Χίος ξεχωρίζει μέ τό ύφος της καί 
μέ τό θρύλο της. Στέκεται λίγο πα­
ράμερα, μοναχική, Ιδιόρρυθμη, μέ 
μιά Ατομικότητα πολύ Εντονη, μά 
σχεδόν Ασύλληφτη. Τά τοπεΐα μάς 
ύποβάλλουν συχνά τό αίσθημα τής 
παρουσίας ένός Ανθρωπίνου δντος. 
Ή  Χίος είναι σά μιά νέα κοπέλλα, 
λεπτοφυής καί ευαίσθητη, ήμερη καί 
άνήσυχη, Απορροφημένη Από άκα· 
ταστάλαχτα όνειρα καί θο­
λές Αναμνήσεις,

Ή  εξαιρετική λεπτότητα 
τών χαρακτηριστικών της 
καί των χρωμάτων της θυ-; 
μίζει τήν Α ττική, τόν Ύ μη-; 
τό, τις Ακτές του Φαλήρου. ■
Ή Άττική  δμως αύτή είναι,! 
βέβαια, Αρκετά διαφορετι-1 
κή Από κείνην πού ξέρει ί 
δλος ό κόσμος. Είναι λϋ-1 
ρίως νησιώτικη, χωρισμένη! 
άπδ τήν ύπόλοιπη γή, αύ- 
τότελο δημιούργημα, ζω| 
σμένο Από παντού μέ τούς) 
παψλασμούς, τίς αγωνίες ί 
καί τίς λαχτά.ιες τού γσλά-1 
ζιου, Απείρου στοιχείου. |

Λένε πώς τήν Ανοιξη ή ! 
θάλασσα τής Χίου μοσχο­
βολάει Αλάργα Από Αρώ­
ματα λουλουόιών. Ή  ιδέα I 
αύτή ένός Αρωματισμένου 
πελάγους ταιριάζει καλά 
μέ τήν εικόνα τού νησιού, 
πού διατηρούμε στή μνήμη 

. «ας, δταν Απομακρυνθούμε |
Από τά  χαρούμενα περιγιά- ί 
λια του κι’ Από τή γοητεία ; 
τού Κάμπου. ;

Ό  Κάμπος τής Χίου είναι ] 
μιά άπό τίς πιό παράξενες | 
καί πιό διαλεχτές γωνιές ’ 
τής Ελληνικής γής. Πρέπει 
νά φανταστεί κανείς μιά Α­
πέραντη Εκταση φυτεμένη________
σχεδόν Αποκλειστικά μέ λε- κλεμαν 
μονιές καί τά  συγγενικά 
τους δέντρα, πορτοκαλλιές, μαντα- 
ρινιες, νεραντζιές. Μερικοί μικροί Ε­
λαιώνες έδώ καί έκεΐ. Άφθονα  λου­
λούδια Ανάμεσα στά  δέντρα (θυμδ- 
7®ι κοτνείς κυρίως τά  γιασεμιά). 
Αλλά το μυροβόλο αύτό δάσος δέν

προσψέρεται μονο- ;_____
μιδς στόν έπισκέ 
πτη. Είναι χωρι ^
σμένο σέ περιβό .►
λια, περιφραγμένα 
μέ 6ψηλούς κοκκι- 
νόχρυσους τ  ο ί- 
χους. Μπορεί κα- 
,νείς νά πλανιέται 
νείς νά πλανιέται 
ώρα πολλή στόν 
Κάμπο, άνάμεσα 
στούς τοίχους, χω­
ρίς νά βλίπει τί­
ποτα άπό τό δά­
σος, Αναπνέοντας 
μονάχα τήν άτμό- 
σφαιρά του. Κά­
ποτε Ανοίγει μιά 
βαριά πόρτα. Τό 
δάσος έπί τέλους 
άποφασίζει νά φα· 
νερωθεί, πλούσιο, 
ζωντανό, σπαοτα- 
ριστό Από δροσιά 
καί τρυφερά μουρ- 
μουρητά καί φλι- 
ρλίσματα. "Ενας 
πλακόστρω τ  ο ς.. 
σκιερός δρομάκος. Κ ΛΕΛΑΝ σ ε ρ  ΒΩ  
διασχίζει τή χλόη.
“Ενα μαγγανοπήγαδο τρίζει Αργά 
καί ρυθμικά. Τό νερά στάζει στις 
πλάκες μονότονα. Μές στήν πυκνή 
πρασινάδα. Ενα παλαιικό σπίτι κρύ­
βει ζηλιάρικα τή μόνωσή του, τίς 
κντρινισμένες βιβλιοθήκες του καί 
τά μελογ^ολικά πορτραΐτα τών κο- 
ριτσιών των μέσων τού 19ου αίώνα.

Ό  Κάμπος είναι δ ιδανικός τόπος 
τής ιδιωτικής ζωής, τής κλειστής,

τής Εσωτερικής ζωής, τών περιφραγ­
μένων πολυτίμων πραγμάτων,, ο τό­
πος δπου θά ήθελε κανείς, σέ όρι- 
σμένες στιγμές, νά σταθμεύσει γιά  
πάντα. Μά δποιος άνέβει στις τα- 

'ράτσες των παλαιικών σπιτιών βλέ­
πει άπό ψηλά τό  μεγάλο λεμονοθά- 
σος, ένιαιο καί Αεικίνητο, που κυμα­
τίζει ζωηρά, στό φύσημα τού Ανέ­
μου, σά μιά πράσινη Θαλασσα. Καί 
πιό πέρα ή Αλλη θάλασσα ή γαλά­
ζια, πρός τά Απειρο. Κι’ δλα αύτά

•
σης. Απείραχτο Από τόν καταστρε­
πτικό σεισμό τού 1881, συνεχίζει σι­
ωπηλά τήν προαιώνια ύπαρξή του, 
διατηρώντας μέ Αγάπη, μές στά σκι- 
ερά καντούνια του, τήν Αρχαία διά­
λεκτό του, τίς γραφικές φορεσιές 
του καί τά  Ιδιαίτερα ήθη του. Τά πε­
ρήφανα Σκλαβιά τών Γενοβέζων άρ* 
χόντων, ή συγκινητική τους Αλεα 
τών κυπαρισσιών, οί έρειπωμένοι 
τους τοίχοι, είναι Ενα αύτούσιο λα­
τινικό παραμύθι. Μά δλα αύτά, 

συμμορφωμένα, συγχωνευ- 
μένα μέ τόν Αέρα, με τό ύ­
φος τού νησιού, θαρρείς 
καί Αποτελούν μιά πρωτό­
τυπη σύνδεση, τοπική, κα­
θαυτά χιώτικη.

Μονάχα στή Χώρα ύπάρ- 
χουν στοιχεία ξενικά, τό 

κυρίως καί μερικά
  μικρά μνημεία τής
Τουρκοκρατίας, πού διατη- 

:αι εύλαβικά σάν πο* 
, ,α λείψανα ένός πα­

ρελθόντος πού δέν πρέπει 
νά λησμονηθεί.Έκεϊ, δίπλα 

! στό τζαμί, είναι ή πλατεία 
|τού Βουνακιού, δπου κρέ- 
ί μασαν οί Τούρκοι τούς ο­
μήρους τόν καιρό τής με- 

I γαλής σφαγής καί λιγο 
πιό πέρα, στά Κάστρο, ό 

I τάφος τού φοβερού ναυάρ­
χου Καρά-Άλή, σκοτωμέ- 

!νου στις 26 Ιουνίου 1822 
| μές στή φωτιά πού Αναψε 
I ό ^Κωσταντής Κανάρης.
I Ό  θρύλος τού πυρπολη­
τή, μές στό λιμάνι τής Χώ­
ρας, έκψράζει ξοψνικά μιά 
Αλλη πραγματικότητα. Εί­
ναι 6 θρύλος του Αγωνιζο- 
μίνου λαού καί τής αιμα­
τηρής Ελευθερίας. "Ερχεται 

ά θυιΑπροσδόκητα 
δτι καί έοω

Σ Ε Ρ Β α  Χ α Ρ ΙΑ Τ ΙΣ Σ Λ  ΑΠΟ ΤΟ  ΝΙΧΑΡ1

μάς καλούνε σέ ταξίδια.
• * »

Σ τό  Εδοψος τής Χίου ο ί Ιστορικοί 
καί καλλιτεχνικοί ρυθμοί άνακατώ- 
νουνται Αρμονικά Αναμεταξύ τους

νά θυμιαει
..............   χτυπήθηκαν
κάποτε οί Ιστορικές δυνά­
μεις, μές σέ μιά Εκρηξη 
παθών, θηριωδίας καί ήρω- 
ΐσμού, καί δτι άφησαν 
καί μές σ’ αύτήν τή γαλή­

νια Ατμόσφαιρα, κάποια πείρα τών 
μεγάλων αγώνων.

* ·  «
Ό  λαός τής Χίου είναι, στό σύνο­

λό του, Ινας λαός ώριμος, λεπτός 
καί ήρεμος, πολύ Εξυπνος, παιχνι­

διάρης καί ειρω­
νικός.

Είναι γνωστές 
y  δλον,τόν Ε λλη­
νισμό ο( χαριτω­
μένες χιώτικες ί- 
οτορίες, δημιουρ- 
/ημένες Από τούς 
ίδιους τούς Χιώ- 
τες γ ιά  νά πείρά· 
 ̂ου νται άναιιετα* 

ζύ τους. κάί τά  
τραγούδια τους 
είναι Ανάλογα, 
παιχνιδιάρικα καί 
γελαστά, άντίθετα 
; Από τά  δημοτικά 
τραγούδια τής ή- 
τειρωτικής Ε λλά ­
δας, πού είναι συ­
νήθως βαριά Από 
παράπονο καί κα­
ημό καί κάποτε 
Από άπελπισία. Υ ­
πάρχει στό βάθος 
τής Ανήσυχης ψυ- 
;<ής τής. Χίου, δ- 
! νας υψηλός σκε- 
πτικισμός Απέναν­
τι στά_ πάθη καί 
στή μοίρα τώ ν άν- 

πων, μιά ευγενική Ανοχή πού τείνει 
αύθόρμητα πρός τήν κατανόηση κοέ 
τή συγγνώμη. Μά υπάρχει μέσα της 
συνάμα κ’ ενα πάθος τού ταξιδιού 
xal τής περιπέτειας, πού έκδηλώθη-

„  · .......... ---- · . - · ,............... - - -  κε κυρίως σέ δύο έπίπεδά, στήν οί-
Ενα χαρακτηριστικό Αγροτικό μειγ- κονομική καί στήν πνευματική ζωή 
μα τω ν Επιδράσεων του Βυζαντίου Ώ ς. έπιχειρηματίες οί Χιδτες |·κα- 

- .ο  * τ ν  .-. μ .  -~ν μεγάλα ΕργαΤό τέταρτο τού έσ-

ΤΟΠΙΟ

καί μέ τή φύση. Ή  βυζαντινή τέχνη, 
πού Αντιπροσωπεύεται κυρίως άπό 
τήν περίφημη Νέα Μονή, είναι παν- 
ταχού παρούσα, είτε αύτοτελώς, εί­
τε μέσα Από τίς ποικίλες νεοελληνι­
κές προεκτάσεις της. Τό Πυργί είναι

καί τής Γένοβας, τού έλληνικού Με­
σαίωνα καί τής Ιταλικής Άναγέννη-

ΣΑΤΥΡΙΚΟΣ ΣΤΙΧΟΣ

Έ π ή γ α  μ’  Ενα φ ίλο  μου στοΰ  Σοφοκλή 
κΓ όμολογώ , δ έν  Ακόυσα: π ο τές  μου τ έ ι

Ά_π ’ φό δ ρ ά μ α  τ ή ς  Ή λ έ κ τ ρ α ς  
τ ή ς  β α ρ υ ο τ υ μ π α ν ο π α ί κ τ ρ α ς ,  
ν ά  κ α ί  λ ί γ ε ς  ά π η χ ή σ ε ι ς  
δ π ο υ  ε ί ν α ι  ν ά σ α σ τ ί σ ε ι ς .

τ δ  δρΑμο;
............. - Γ - -  έτοιο π ρ ά μ α ,

Τ Ι ή τα ν  έκείνη ή μουσιική!
Κ α ί σκύβοντας ό  φ ίλος μου μου λ έ γ ε ι :  «Ο ί τρ α γ ικ ο ί 

πού φ ρ ό ν τιζα ν  γ ιά  πάντα  
ΘΑφερναν μέσφ  Π ειρα ιώ ς, βεβα ίως, μ ιά τζα ζμ π ά ν τα ».

Τραβήξαμ ε στή διεύθυνση νά  μάθωμε ά  π  ρ  ο  π  ώ , 
κΓ αύτή  πολύ λακων-ικά 
μάς είπε κουτσο β  λ ο γ ικ ά  :

« Έ γ ώ  Απ’ Α ρχα ία  δ ρ ά μ α τα  τ ί  ξ έ ρ ω  ν ά  σ α ς  π ώ ;»
ΤΟΞΟΤΗΣ

ναν μεγάλα ΕργαΤό τέταρτο τού έμ- 
πορικοΟ μας στόλου τούς Ανήκει.

Ώ ς  πνευματικοί Ανθρωποι δημι­
ούργησαν μιά παράδοση δική τους, 
πού τήν τίμησαν κυρίως τά  όνόματα 
τού Άδαμαντίου Κοραή, τού 'Εμμα­
νουήλ Ροΐδη, τού Γιάννη Ψυχάοη, 
τού Πέτρου Βλαστού. Ή  παράδοση 
αύτή_Αντιπροσωπεύει, μές στό σύνο­
λο τής νεοελληνικής πνευματικής 
ζωής, Ενα πνεύμα Ιδιόρρυθμο καί Ε­
ξαιρετικά ζωντανό, Ενα Αεικίνητο 
πνεύμα Ελευθερίας καί τόλμης, πού 
στηρίζεται σέ μιά μεγάλη μάθηση, 

ρις ποτέ νά ύποτάσσεται σ αύτήν.
πού συνδυάζει Αβίαστα τή σοφία μέ 
τή φαντασία καί μέ τή χάρη, τή σο­
βαρότητα μέ τήν ειρωνεία, τίς Αρ­
χαίες καί Αναντικατάστατες Ελληνι­
κές Αρετές μέ μιά Ακοίμητη Ανάγκη · 
συγχρονισμού καί μ’ Εναν πλατύ κο­
σμοπολιτισμό. Στήν παράδοση αύτή 
θά ήθελα να δώσω τήν εύγενική καί 
πολύ δικαιολογημένη, νομίζω, όνο- . 
μασία : χ ι ώ τ ι κ ο ς  ο ύ μ α ν ι -  
σ μ ό ς. Γ ΙΩ Ρ ΓΟ Σ  ΘΕΟΤΟΚΑΣ

Α Ν Ο Χ Τ Α  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Α (Σ Ε ΙΡ Α  Β')\

Α Ε Κ Ε Π Β Ρ Μ Σ

Μ έσα  στούς κάμπους φύσηξαν οέ δυνατοί ο ι άνέ^ιαι, 
Ανεμοδέρνει τό πουλί πά στό κλαδί πού τρέμει 

καί δέν Ακοϋς περπατησιά κ*’ ούτε φωνή διαβάτη, 
μονάχα οί φράχτες καρτερούν άπό νερά γεμάτοι.
Καί σ’ ένοτν πύργο πού οι καιροί του λύγοοοον τή στέγη, 
τώ ρα ή νοτιά μέσ* σΥ  Αδειανά παράθυρά του κλαίγευ ■

ΛΛ ΕΚ Ο Σ «Ω Τ ΙΑ Δ Η Σ

E f l ñ P X I ñ K O

Τής γειτονιάς ή κορασιά, πού Από μοκρή “ναι στή δουλειά, 
καί σκάβει τό περβόλι καί τ* όργώνει· 
σάν θά  ξυπνήσει τήν αύγή, θά  σιάξει πρώτα τά  μαλλιά  
κι άπέ θά βγει περήφανη γ ιά  λίγο οπό μπαλκόνι..

Πάνου άπ* τή στέρνα του σπιτνοΰ, στριφογυρίζει τό φτερό 
ό μύλος, Ανεμπόδιστος μές crrfiy Ανεμοζάλη: 
κι αύτή, δπως τρέχει σάν παιδί, νά  συγυρίσει τό νερό, 
θαρρείς πώς Απ' το πότισμα δεν έχει κ’ έγνοιαν Αλλη~.

Δέν τήνε βάλαν οτό σκολιό, κι δταν, καμιά φορά, θωρεΐ 
τούς Αλλους νά διαβάζουνε «μιάν εύθυμη Ιστοράχ» 
παίρνει μιάν όψη σκεφτική, που λές πώς σίγουρα Απορεί 
γιά  τά  περίεργα πράγματα πού κλείνουν τά  βιβλία...

Δέν ξαίρει πράγματα πολλά* δέν είναι διόλου νευρική« 
λατρεύει τά  λαχανικά καί τό βοαηλυκό της·
Καί τό βραδάκι, ποΰ καί ποΟ, μπορεί στή ρούγα νά  βρεθεί, 
στό σπίτι μιάς γερόντισσας νά  λύσει τ ’ όνειρό της...

Δέ μοιάζει μέ τίς Αλλες νιές σ ' δλην αύτή τή γευτονιά; 
καί σάν θά τό συλλογιστεί, θά σείσει τό κορμί της- 
πού, δπως διπλώνεται σφιχτό στόν ξεφτιομένον Αλατζά, 
βαθαίνει μές στις χαραξιες καί δείχνει τή γραμμή της.„

Δεν είναι νόστιμη πολύ· μά  έχει μιά χάρη περισσή 
σάν φτιάνει κάπως τά  μαλλιά καί βάζει νέο φουστάνι* 
κι Αν ώς τά  σήμερα ά π  τούς νιούς δέν έχει Ακόμα ζητηθεί, 
είναι γιατί τό λίγο της προυκιό δέν τήνε φτάνει...

Είκοσι θάναι πιά χρονώ· κι δμως μπερδεύει τή ζωή— 
έξόν Από τήν προσευχή δέν ξαίρει τίπατ" Αλλο!
Μόνο, σάν πάει νά κοιμηθεί, ώ, έχει μιά γλαύκα στήν ψυχή, 
λές καί τού κόσμου τούτου λυεί τό  νόημα τό μεγάλο...

,  ΦΩΤΟΣ Π Α Σ Χ Α Λ ΙΝ Ο «

Ε Ν Α Σ  Τ Ρ Ε Λ Λ Ο Σ

Ποιά τά  χρόνια του δέν ξέρω: παιδί Ακόμα 
καί τό σωμα του σά γέρου κουρασμένο·: 
νευριασμένο τρεμοσάλεμα τό στόμα: 
μάτι, καί στή νύστα του Αγριεμένο.

Ά ρρω στος ; τρε^λός; σημαδιακός;
Ποιος τό ξέρει, θ έ  μου 1 Ποιός τό  ξέμευ*
Κι’ Αν δυστυχισμένος, κΓ αν κακός, 
στέκει σάν Αγρίμι σέ καρτέρι.

Ή  δψη του σκορπίζει μιά λαγνεία, 
σάν τό σάτυρο Ανατρίχιασμα σοΰ σπέρνει. 
Μ ά στό πρόσωπό του μιά μελαγχολία  
ξοοφνυκά χυτή σέ ρυνεπαίρνει.

Κάποτε δνειρα θαρρείς πώς κυνηγάει, 
πώς ό νοΟς του σ’ Αλλους κόσμους Αρμενίζει* 
σά  σκυλί κάποτε Απλώνεται, λυγάει 
τό κορμί του, καί μυρίζει, καί γαυγίζει.

Κάποτε θυμάται τό χωριό του, 
μιά νοσταλγιική, λές, τόν κεντάει φροντίδαν 
καί κσλεΐ στό παροομιλητό του 

«■ μιά Μαριώ, μιά καρδερίνα καί μιά γίδαν

"Οπου τύχβι θηλυκό νά  τόν σιμώσει, 
γερασμένη, κορασίδα, κυρά, δούλα, 
πως τον πιάνει τοΟ σπασμού ή τρεμόύλος 
χέρι άρπάγι πώς είν" έτοιμος ν’ ΑπλώσειΙ

Ζητιανεύοντας μισόγυμνος δορμένος 
μέ του άνθρώπου τά  καταφρόνια^.
Μόνο ό ποιητής, άμοιαστο γένος, 
μυστικά νοιώθει γ ιά  κείνον μιά συμπόνια

Κάβε πού θά  ρθεΐ νά μοΟ χτυπήσει 
γιά  ψωμί τήν πόρτα τοΰ σπιτιού μου,
—Α κατάντια τοΰ συλλοϊκοΰ μου!— 
μου ξυπνάει παράξενο μεθύσι.

θέλω  νά τόν διώξω, νά τοΟ χλείσω 
μή μολέψει μου τήν πόρτα μου.... "Ομως  
άπό δαίμονα ένα θάρρος κι ένας τρόμος '  
σπρώχνουν με νά τοΰ γλυκομιλήσω.

ΛΙΑΗ ΙΑΚΩΒ ίΔΗ-ίΤΑΤΡ IK IC ®



k a t a u ; t u t e £ ΚΩΜΩΔΙΑ ΣΕ ΤΡΕΙΣ Π ΡΑΞΕΙΣ

ΣΥΝ Ε Χ Ε ΙΑ  4 * · ι *  πραηνοόμΕΝΌ ψύλλο.

ΣΚΗΝΗ ΕΒΔΟΜΗ
(Ο ί πριν—έχτός άπό ιόν ΔΟΜ ΙΤΙΟ ) 

ΜΟΜΜΙΟΣ (τρίβοντας εόχβρκπημένος 
τά χέρια τον) : Τ ί λες γιο 85Γ αύτά, 
Άτήϊε;

Α Τ Η ΙΟ Σ :  Λέω πώς ήσουνα πάντα 
τυχερός!
ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ : Μόμμιε, θά τά που­
λήσεις;!

ΜΟΜΜΙΟΣ : Σκίσου νά δούμε πριν. 
1«  παίρνει; "Αν ομο>ς τά παίρνει 
μπράβο, μπράβο πού δέ μ’ άφησες νά 
τά χαλάσω όλα. Είχες μεγάλο δίκιο. 
Ά .  τά λάθη μου μ’ άρέσει νά τά πα-
ραδέχουμαι.<Κά»εται. Στόν Ά,ήϊο): Λοι­
πόν ή σύγκλητος δέν μοΰ στέλνει χρή­
ματα για τήν έκστρατεία, σά νά μοΰ 
φαίνεται πώς' θα τής στείλω τώρα έ- 
γώ ! Γιατί δι· βγοΰν άληθινα όσα μάς 
είπε ό Δομίτιος, άκου με. θά περισσέ- 

κιόλα. Μά σοϋτ, «άνετε τόν άδι-
ιφορο, ερχεται.

{Mttcrívoov 6 Δομίτιος κι' 6 Καλλιηίδιχ).

ΣΚΗΝΗ ΟΓΔΟΗ
(Ο Ι πριν—ΔΟΜ ΙΤΙΟΣ — ΚΑΛΛΙΙΗ- 

. ΔΗΣ)
ΜΟΜΜΙΟΣ (ώσ*ν ν *  έζακολοιβεί μιά 

κουβέντα πού είχε άρχίοει πρίν) : Πού 
λες, Άτήΐε, πρΙν δώσω τή μάχη μέ τόν 
Δίαιο.στή Λενχόπετρα, έξω άπό την 
Κόρινθο, »ά τι όπλίτες Ιπιασαν ένα χω- 
ριάτη μέ τον γάϊδαρό του. Μου τόν έ­
φεραν. Τόν ρώτησα πώς τόν λένε: Μοΰ 
λέει: «Εύτύχιος». «Καί. το γάϊδαρά οου, 
Ευτύχιε;». «Νίκων», μοΰ άπαντά.. Α ­
μέσως κατάλαβα πως ήτανε θέλημα τών 
θεών νά νικήσω καί νά εύτυχήσω. Δ ιέ­
ταξα λοιπόν ν ’ άρχίσει ή μάχη.

ΔΟΜΙΤΙΟΣ : Ύπατε...
ΜΟΜΜΙΟΣ τ Περίμενε, βλέπεις πώς 

κουβεντιάζω με τόν συγκλητικό Ά *  
τήϊο. Πολέμησαν κάπως χαλά ούτοί 
αϊ Αχαιοί. Μά σέ-λίγο, όπως δά γί­
νεται πάντα με υΐς λεγεώνες τής Ρώ­
μης, μάς έδειξαν κι’ αύνοί τΙς πλάτες 
τους. Τήν άλλη μέρα μπήκα στήν Κό­
ρινθο. Καθώς σου έλεγα, την έχαψα. 
(Γυρΐςοντας>:χί 8ές. Δομίτιε;

ΔΟΜΙΤΙΟΣ (δείχνοντας τόν Κο&λιΐίΙ. 
*1) ! Ύπατε, έφεραν τόν...

ΜΟΜΜΙΟΣ (βιακόρτακτβς) 0 Λομίτιβ, 
ξέχασα νά σου πώ. πώς ή σύγκλη- 

έστειλε μέ τόν Άτήϊο τριπλά- 
δ,τι τής ζητήσαμε για τϊ·ς άνάγ- 

χες μας τής όκστρατείας, κι’ βύτό γιά 
νά μή στεναχωρεθούμΒ καθόλου.

ΔΟ Μ ΙΤΙΟ Σ: 'Αλήθεια;... *
ΜΟΜΜΙΟΣ : Τ ί θά πεϊ άλήθεια;! 

Μά κάτι ήθελες νά μοΰ πείς καί σε 
σταμάτησα, λέγε.

ΔΟ Μ ΙΤ ΙΟ Σ : Ό  ξένος...
ΜΟΜΜΙΟΣ : Ποιός ξένος, αύτός; 

(Στόν κολλιηίδί)>: Ποιος βίααι. τ ί  θές;
ΚΑΛΛΙΠ ΙΔΗ Σ : Ύπατε, λέγοιμαι 

Καλλιπίδης. Έρχουμαι σε σένα άπό 
μέρος τού Ά τταλου, τού βασιλιά τής 
Περγάμου. —

ΜΟΜΜΙΟΣ : Ά . . . .  Τ ί κάνει, είναι 
καλά;

ΚΑΛΛΙΠ ΙΔΗ Σ : Καλά τόν άφησα.
ΜΟΜΜΙΟΣ : Χαϊρονμαι. Σ ’ έστειλε, 

βέβαια, νά μέ παρακαλέσεις, νά με­
σιτέψω στή Ρώμη γιά χαμμιά συνθή-

Κ Α ΛΛ ΙΠ ΪΔΗ Σ: Σνχώρα με, δέν ή­
ξερα. νόμιζα πώς...

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ: Νόμιζες! Νόμιζες 
πώς είμαστε Απολίτιστοι, άτεχνοι, βάρ­
βαροι! Πώς δέν καταλαβαίνουμε τί­
ποτα, πώς δέν ύποπτευόμαστβ κάν πώς 
άνάμεσα σ ' αύτά τ '  άγαλμα τα είναι έρ- 
γατοϋΚλεομένη,τοϋΣκόπα, τούΛύσαι- 
που,τοτΟ Μύρατνα-Μπορεί καινά γελού­
σες γιά τό πώς θά μάς κοροίδεικς, έ;

ΜΟΜΜΙΟΣ: Σ ’ αύτό έχει δίκιο 6 
πραίτορας. Τ Ι μάς έδωσες; Εφτακό­
σιες ψωροχιλιάδες. Δε θα τά πρόσεξες, 

ΚΑΛΛ ΙΠ ΙΔΗ Σ: Τά πρόσεξα. 
ΜΟΜΜΙΟΣ: Κ ' είδες καλά. άπό τί 

μάρμαρο είναι καμωμένα ; Δέν είναι 
έτσι, Ποστούμιε ; Μπά, δέν τά που- 
X£j,gi (Καθώς 6 Καλλιπί-δοκ κάνει νά

ΰ φύγει). Πού πάς :
ΚΑΛΛ ΙΠ ΙΔΗ Σ: Νά φύγω.... 
ΜΟΜΜΙΟΣ : Βιάση πού την έχεις! 

Μή φύγεις, σέ χρειάζομαι.
ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ: Διώξε τον μιά ώ ­

ρα Αρχύτερα, Μόμμιε.
ΜΟΜΜΙΟΣ : βά ιόκβνα μά δέν 

τό βρίσκω καί πολύ σωστό. "Ερχεται 
βλέπεις άπό μέρος τού Άτταλου. Δέ 
θάθελα λοιπόν νά πεί. xoi μέ τό δί­
κιο του, πώς ένας στρατηγός τών Ρω­
μαίων, φέρθηκε στον Απεσταλμένο ένος 
φιλορωμαίου πρόστυχα, κι’ άρ ήθηκε 
νά Ικανοποιήσει μιά τόσο μικρή πα­
ράκλησή του.

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ: Καί τ ί  εχεις σκο­
πό νά κάνεις;

ΜΟΜΜΙΟΣ: Τό μεγαλείο τής Ρώ ­
μης μέ ύποχρεώνει νά τού χαρίσω αύτά 
τ '  Αγάλματα. 'Επειδή όμως δέν είναι 
δικά μου, μά Ανήκουν στό λαό μας. καί 
δέ ΘΑΘελα νά μέ κατηγορήσουν πώς 
χαρίζω καί σκορπάω πράμματα π' ά- 
πόχτησε αύτός ιιέ τό «¿μα του, θά δε­
χτώ άπό τόν "Ατταλο ένα άλλο δώρο.

ΚΑΛΛΙΠ ΙΔΗ Σ: Τά βρίσκεις λίγα; 
σοΰ δίνω τετρακόσιες χιλιάδες.

ΜΟΜΜΙΟΣ. (παίρνοντας Ιδιαίτερο: τών 
Άτήϊο) : Ζητά νά μέ γελάσει αύτός;..

ΑΤΗΙΟΣ: "Ετσι κ' έμένα μοΰ φαί­
νεται...

ΜΟΜΜΙΟΣ: Νά δεις πώς θαχει τί­
ποτα κρυμμέ.ο.

ΑΤΗΙΟΣ: Ά μ ’ αύτό είναι όλοφά- 
νερο ! Μην τ '  Αφή σεις νά φύγει άπό 
τά χέρια σου.

ΜΟΜΜΙΟΣ: "Εννοια σου, τόν πήρα 
μυρωδιά. (Πλησιάζει στό τραπίζι, τό 
κυπβ καλά άπ' όλες Ής μεριές koí τό 
ψάχνει κι' άπό κάτω).

ΚΑΛΛΙΠ ΙΔΗ Σ : Λοιπόν, θά μοΰ 
τό δώσεις ;

ΜΟΜΜΙΟΣ : "Οχι.
ΚΑΛΛΙΠ ΙΔΗ Σ: Γιατί ;
ΜΟΜΜΙΟΣ: Γιατί ούτε τό πουλώ, 

ούτε τό γαοίζω.
ΚΑΛΛΙΠ ΙΔΗΣ : Σοΰ προσφέρνω

έξα—ναί. εξακόσιες χιλιάδες.
ΜΟΜΙΜΙΟΣ: Ό τ ι ,  είπα όχι !
ΔΟΜΙΤΙΟΣ: Νά τό δώσουμε, ύ­

πατε,
ΜΟΜΜΙΟΣ: Νά δώσω τό ούδέν;

Δέν είσαι στά καλά σου! Πάοτον καί 
πήγαινε. (Άρ«*ε· άπό τά χέρια τοΟ 
ΔομΊτιου τό πινάκιο, πού αύτός είχε ση­
κώσει πρωτύτερα άπό κάτω. Στύν Καλ- 
λιπίδη ·) Στάσου,ίπόγρσψε πρίν έδώ. 
(Ό  Καλλιπίδης ύτωγράφέΟ. θά μετρή­
σεις τώρα τά χρήματα στόν Δομίτιο, 
πρίν βρβδυάσει.

Κ ΑΛλίΠ ΙΔΗ Σ : Έτοιυκ τάχω.
ΜΟΜΜΙΟΣ: 'Ωραία! Δομίτιο:» 

"Οσα γιά τ ' άλλα. ξέρεις, πού βρί- 
σκσυνται Ακόμα μέσα στήν 'Επίδαυρο, 
γιά κουβέντιασε μαζί του. (Σιγά :) 
Πρόσεξε μή σέ γελάσει.

-------------  Μείνε ή

Τό é.a έκατομμύ- 
μάς έκανες χου-

(Στόν Καλλιπίόη:) 
ριο στατήρες 
βέντα πριν..·.

ΚΑΛΛΙΠ ΙΔΗ Σ: Είπα μόνο έφτα- 
κόσιες χιλιάδες....

ΜΟΜΜΙΟΣ: Ά ,  τώρα μάς προσβέλ- 
νεις! Δώρο στό λαό τής Ρώμης πού 
νέναι «ά τω  άπό έκατομμύριο ; Δέν 
τό δέχουμαι. Πήγαινε !

ΚΑΛΛΙΠ ΙΔΗ Σ: Καλά, έκοττομμύ-
ριο....

ΜΟΜΜΙΟΣ: Μπράβο, μπράβο!' Καί 
πιστεύω πιά ιΛμαστε όλοι εύχαριστη- 
μένοι. Ό  "Ατταλος μέ τά μάρμαρα 
τού χαρίσαμε, κι’ έμεϊς μέ τά ' . 
γωγεία καί τά γεφύρια πού θά χτί­
σουμε μέ τό δώρο του. Δέν είν’ έτσι; 

ΑΤΗ ΙΟ Σ: Ετσι είναι, Μόμμιε,

ΔΟΜΙΤΙΟΣ: Μείνε ήσυχος, θά τόν 
γελάσω ένω.

ΜΟΜΜΙΟΣ, (χτυπώντας τον ψιλικά 
στήν πλάτη:! Μπράιβο. μπράβο! Πήγαινε 
τώρα. Δομίτιε. πήγαινε.
(Ό  Λομίτιος κ»' ό Καλλιπίδης ψίύγουν).

Σ1ΚΗΝΗ ΕΝΑΤΗ 
(  ΜΟΜΜΙΟΣ — ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ — 

ΑΤΗΙΟΣ ).
(Ό  Ποστούμιος ιακτάζΐΐ μέ τόν (δια 

πάντα θαυμασμό τό έργο τοΟ ‘Αριστείδη. 
Ό  Μόψιμως βγάζει τό μαχαίρι ίου καί 
μ· αύτό άρχινάει νά ξβκαρψώνΐΐ τήν ε(· 
χόνα άπό τόν κορμό TOÛ δέντρου ).

'ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ: Τ ι κάνεις ; 
ΜΟΜΜΙΟΣ: Γ ι θά πεί τ ί  κάνω; Τό

ξεκαρφώνω νά τό -πάρω μέσα. Τέτοια 
πράμμα δέν τ '  Αφήιω έδώ.

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ: Θά τό χαλάσεις!
ΜΟΜΜΙΟΣ; Δέ χαλνώ τίποτα, προ­

σέχω. (Τραβώντας μέ δύναμη:) τό
ξεκάρφωσα !

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ: Πάει, τό κατάσ- 
τρεψες !

ΜΟΜΜΙΟΣ: Πώς τό χατάστρεψα ; 
Καλύτερα μπορούσε νά βγει ; Τ ί τού- 
κανα ;

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ: Καί δέ βλέπεις
πώς να, έδώ, τόσχισες ;

ΜΟΜΜΙΟΣ: Γιά τόσο λίγο πράμμα 
κάνεις έτσι ; Καΰμένε, τού βάζουμε 
εν’ άλλο κομμάτι. Ά τή ίε, πάω μέσα 
νά τό ψάξω' καλά κι* έπειτα θά σοΰ πώ. 

(άεύγει άπό τό χώρισμα άρνσιςρά).

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ 
(Ο Ι πρίν — -έχτός Απ’ τόν ΜΟΜΜΙΟ)

(Ό  Πσστούμιος Λέψικι μ· εγκατάλειψη 
σ’ .£να κάθισμα. Ό  Άτήϊος κάθετα» κι' 
αύτός. μά έξαιρετικά εύχαριστημένος).

ΑΤΗ ΙΟ Σ: Πού λές, Ιφταξε ή ώρα 
νά κυριέψουμε όλο τόν κόσμο. Είναι 
πιά βέβαιο, όπως σέ βλέπω «α ί μέ 
βλέπεις. Ή  Καρχηδό.α πάει, στήν 
'Ελλάδα βάλαμε χέρι. Έ να  - δυο 
-τρεις μάς απομένουν πιά, καί τό 
πράμμα τέλειωσε. Κοσμοκράτορες ! 
Αύτό, μόνο πού τό συλλογιέμαι, με 
χάνει δόκα'φορές πιό δυνατό ! Νά, 
μοΰ δίνει Ακόρχ καί νιάτα ! Καί μιά 
καί μίλησα για δύναμες « Α  γιά νιάτα, 
γιά πές μου, Από γυναίκες πώς τά 
πάτε έδώ : Είναι τίποτα τής προκο­
πής ; Αξίζουν τόν κόπο ; Μά γιατί 
δε μιλάς, τ ί  έχεις ;

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ : Τίποτα.
ΑΤΗ ΙΟΣ : Κατάλαβα' σά νά μή

βρίσκεις καί πολύ σωστό τό πώς εγώ, 
ένας συγκλητικός, σού μιλώ γιά γυ­
ναίκες. Έ ,  μά δέν Ιπαψα γ ι ’ αύτό 
νάμαι άνθρωπος. Ά ν  σουλεγα πώς μ’ 
Αρέσουν νά καλά φρούτα καί τό κρασί, 
θόλεγες τίποτα : "Οχι. Γιατί λοιπόν 
παραξενεύεσαι αν μ’ αρέσουν κι’ «ύ- 
τές ; Ποστούμιε, πόσο Ακόμα θά ζή- 
σουμε ; Κ ’ έγώ, & όλα κι’ όλα, μά 
δέν τδχω σκοπό τά πάρω στόν Ά δη  
»sai ^ιετανοιώματα μαζί μου. Θέλω, 
σά θαρθει ή ύστερη στιγμή, νά πώ στόν 
έαυτό μου τέτοιο ένα λόγο : «Ά τή ϊε, 
δέ μπορείς νά μοΰ ποραπονεθείς, δέ 
αού ύστέρησα τίποτα!». ΚφΙ γ ι ’ αύτό, 
έδώ πού . ήρθα τώρα. θά δοκιμάσω 
Φρούτα, κρασί καί γυναίκες.

Δ Η Μ Η Τ Ρ Η  Φ Ω Τ Ι Α Δ Η

(Τήν Τ-δτα σ-αγνή άκούεττη άπίξω 94- 
ρυψος κ<χί μιά γυνοίκΐΐό ψωνή : «ΣοΟ λέω 
άψησό με I»),

ΑΤΗ ΙΟ Σ: Τ ’ είναι, Ποστούμιε ; 
Γυναίκα πώς μίλησε μοΰ φάνηκε...

(Μπαίνει ό άξιωματικός Κώνσνας τρα­
βώντας άπ’ τό χέρι τή Μυρίνα).

ΣΚΗΝΗ ΕΝΔΕΚΑΤΗ 
(  (X  πρίν—Μ ΥΡΙΝΑ-ΚΩΝΣΤΑΣ ) 

Μ ΥΡΙΝΑ: (*α®ώς μπει:) Παράτα με 
έπί τέλους !  .

Κ0ΝΣΤΑΣ, (Οέρνοντάς την μ' όρμή 
γιά τελευταία ψαρά:) Νά, τήν έφερα!

ΑΤΗ ΙΟΣ <στύν Ποστούμιο) ¿ σαΰ 
τόλεγα ; Κ ’ εφταξε πάνω στήν ώρα!..

Μ ΥΡΙΝΑ, (<” <« Κώνττα:) Μούσπασες 
τό χέρι.

ΑΤΗΙΟΣ, (ΜΤκωνεται καί τήν πλησι. 
Αζ*ι·) Τό χέρι ; Δώσε μου τά δώ.
(Ψαχουλεύοντας τό χέρι της: ) "Ε, δέ
σοΰ υόσπάσε.

Μ ΥΡΙΝΑ: Αύτό έλειπε -νά jiov τό 
σπάσει χιόλα ! 'Ετούτο τό σημάδι πού 
μούκανε δέ φτάνει ;

ΑΤΗ ΙΟΣ ί-κοιτάζοντάς την με χαζό 
ζέσταμα) : Βέβαια φτάνει, γιά τέτοιο 
χεράκι μάλιστα !

ΚΟΝΣΤΑΣ : Συγκλητικέ Άτήϊε.... 
ΑΤΗΙΟΣ, <1Κιί> τραβιέται Λαό τή 

Μυρίνα :) t ’ είναι ;
-ΚΡΝΣΤΛΣ: Αύτή τήν πιάσαμε στίς 

προφυλακές, τριγνρνούσε.
ΜΥΡΙΝΑ: "Αμ’ άν ήξερα πώς βρί- 

*  θάσκόμαστέ δώ, έννοια σου, Οε ί#α τρι- 
γνρνοΰσα. "Εκοβα κάτι άγριολούλσυδα 
πού μ’ αύτά μ' Αρέσει νά στολίζω τά 
μαλλιά μου.

ΑΤΗ ΙΟ Σ: Καί χωρίς άγριολοό
λουδα εί αι όμορφα τα μαλλιά σου !

ΚΟΝΣΤΑΣ: Αύτά γιά τά λουλούδια 
μήν τά πιστεύεις, είναι κατάσκοπος.

ΑΤΗΙΟΣ:. Τ ί λές ; Ούμ !...
ΜΥΡΙΝΑ: Τ ί χάνεις έτσι τά μοΰ*

υρα σου ; Τ ί ούμ ;
ΑΤΗ ΙΟ Σ: Οΰμ 1... Είναι λοιπόν 

πολύ σοβαρή ή θέση σου 1
ΜΥΡΙΝΑ: Γιατί ;
ΑΤΗ ΙΟ Σ: Γιατί οί κανονισμοί λένε, 

ρητά. πώς κάθε κατάσκοπος -τιμωριέ- 
ται μέ θάνατο.

Μ ΥΡΙΝΑ: Μά δεν είμαι κατάσκοπος.
ΑΤΗ ΙΟ Σ: 'Ολόκληρος άξκυματικός 

το βεβαιώνει, πώς δέν είσαι ;
-ΜΥΡΙΝΑ: Λέει ψέματα.
ΚΩΝΣΤΑΣ: ’Εγώ, έγώ ψέματα ; 

Θά τή σφάξω !
Η ΣΥΝΕΧ ΕΙΑ  στό έρχόμ&νό ψύλλο.

ιατί κι’ έγώ είχα πά,τα τή γνώμη, 
νάαασι

πως μεγάλόδωροι μέ τά λάφυρα

για
πώ-ς δέ χάνοιμε τίποτα νάμαστβ κά-

παίρνσνμε άπό τούς νικημένους.
ΜΟΜΜΙΟΣ: Καί τώρα, Δομίτιε.

κάνε μας ένα πρακτικό γιά τά δώρα 
πού Ανταλλάξαμε, γιά νά μάς τό Υπο­
γράψει 6 ξένος. Μά νά τό συντάξεις

Ά ,  έμενα Î - Î Â

ΧΤΚΑΛΛΙΙΙΠ ΙΔΗ Σ  : Ήρθα...
ΚΟΜΜΙΟΣ (διακάφτονχάς) . Νβί, θά 

μπορούσα νά σοΰ φανώ χρήσιμος, γιατί 
άκουσα πολλά καλά γ ι ’ αύτόν. Λένε πώς 
είναι φιλορωμαίος.

Κ Α Λ Λ ΙΠ ΙΔ Η Σ : Γίνεται να μην 
είναι,. ύπατε <

ΜΟΜΜΙΟΣ : Τ ί συνθήκη ζητά ;
ΚΑΛΛΙΠ ΙΔΗ Σ : ’Εγώ δέν τό ξέρω.
ΜΟΜΜΙΟΣ : Καί ποιός θές νά υό 

ξέρει:
ΚΑΛΛ ΙΠ ΙΔΗ Σ : Είμαι σταλμένος 

έδώ γιά κάτι άλλο: Ό  βασιλιάς μου, 
έπειδή τυχαίνει νάναι φιλότεχνος;..

ΜΟΜΜΙΟΣ : Έ τ σ ι ; Πολύ' μ* εύχα- 
ρίστησες πού μοΰ τδπες, γιατί είμαι 
κ’ έγώ τσ ίδιο φιλότεχνος. Αύτό θά 
με κάνει νά ένδκβφερθώ άκόμα περισ­
σότερο γιά τήν ύπόθεση του. Λοιπόν 
τί ζητά; Σ ’ Ακούω, λέγε.
. ΚΑΛΛΙΠ ΙΔΗ Σ : Μ’ έστειλε ν ’ Α­

γοράσω Από τήν Ελλάδα δ,τι καλύτε­
ρο βρώ γιά ιό  παλάτι του.

ΜΟΜΜΙΟΣ : ’Αγόρασες;
ΚΑΛΛ ΙΠ ΙΔΗ Σ : Τίποτα ακόμα. Μά 

περνώντας Από τήν Κόρινθο είδα 
νά φορτώνει ένα πλοίο σου Αγάλματα.

ΜΟΜΜΙΟΣ: Νά. ώραΐα πράμματα, έ;
Κ Α ΛΛ ΙΠ ΙΔΗ Σ: "Οχι όλα, μά...
ΜΟΜΜΙΟΣ: Τ Ί όχι όλα ; όλα!
Κ ΑΛΛΙΠ ΙΔΗ Σ: Σοΰ προσφέρω γ ι ’ 

σύτά ίσαμε...έφτακόσιες χιλιάδες στα- 
τήρες.

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ (πλησιάζοντας τόν 
Κολλιπίδη άπότομα) : Ποιός συύδωαε 
τό θάρρος έσέ.α νά-μάς προτείνεις 
μιά τέτοια Ατιμία ; '

έτσι, πού νά φαίν 
χρέωση,πσύ πήρε. 
ή τάξη !

ΔΟΜΙΤΙΟΣ: Αμέσως, ύπατε, νά τό
συντά ξω . κάτω άπό τόν χιτώνα
του iua  ιπ νάχ » κοά γραφίδα. Προχωρεί 
oró -τραπέζι, γράψει. Στόν ΚαλλιιτΙδη:)
Έτοιμό ¿λα νά ύπσγράψεις. <Ό K«*A‘·  

πλησιάζει, italpwi τή γραφίδα, μά 
σκύβει πάνω στό τραπέζι Λπομένει 

Ή  γραφίβα ζεψεύγει άπό τό 
χέρι του. δσο πού μέ τ' άλλο πετάει άπό 
τραπέζι τό πινάκιο).

ΜΟΜΜΙΟΣ: Τ ί  τό πετάς ;!
Κ ΑΛΛΙΠ ΙΔΗ Σ : Είναι... τό ούδέν!
( Ό  Μόμμισς κι' ό Ποστούμισς πλησιά­

ζουν στό τραπέζι).
ΜΟΜΜΙΟΣ: Ποιό ούδέν ;
ΚΑΛΛ ΙΠ ΙΔΗ Σ : Τού ’Αριστείδη!
ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ: Είναι 6 Διόνυσος 

υοΰ ’Αριστείδη ;
ΚΑΛΛ ΙΠ ΙΔΗ Σ : Ναί !
ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ: Αύτό πού έπωνομά- 

στηκβ ούδέν, γιατί όλα τ ’ άλλα έργα 
τής ζωγραφικής τά θεωρούσαν τίποτα 
μπροστά του ; Λ

Κ ΑΛΛΙΠ ΙΔΗ Σ: Αύτό. αύτό!
ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ : Σώθηκε λοιπόν!

Τό γύρευα, έλεγα πώς είχε καεί. 
( Σ -tôv ηύμμω :) Κ ’ εσύ ύδχες γιά τρα­
πέζι!.·. Ο ό  κοιτάζει μέ θαυμασμό πού 
φτάνει Ιαημε κάποια χωμικιά έκδήλωση).

ΜΟΜΜΙΟΣ»'” 0“ Ποστούμιο) J τί κα ­
τάλαβες πώς είναι ;

Π05ΤΟΥΜΙΟΣ: Σούτ.
ΜΟΜΜΙΟΣ: Τ ί σούτ ;
ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ: Μά, Μόμμιε. μπρο­

στά .σ’ ενα τέτοιο άρνοτουργημα δέ 
ρωτάνε, σωπαίνουν.

ΜΟΜΜΙΟΣ: Με φώτισες !
ΚΑΛΛΙΠ ΙΔΗ Σ, <·” *ν Μύμμιο :) 

Δός μου το.
ΜΟΜΜΙΟΣ Πώς νά σου τό δώσω, 

δέ βλέπεις πού τό χρειάζουμαι;
. Κ ΑΛΛ ΙΠ ΙΔΗ Σ: Σοΰ προσφέρω δια­

κόσιες, όχι πιότερο* τριακόσιες χιλιά­
δες στατήρες.

ΜΟΜΜΙΟΣ, (στόν Άτήϊο 0 τί λέει;»

Ζ Η Τ Η Σ Α Τ Ε  ΝΑ Τ Η Ν  IAHTE

ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ ΚΑΙ ΤΕΧΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΑ ΤΗ> ΕΛΛΑΔΟΣ Α.Ε.
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Τ Ο  Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ΜΑΣ

τ ο ν  7 v j ,  S V ¿  τ ο ν  . , .

ΜΕΤΑΦΡ. A . I. Κ.

ΣΥΝ Ε Χ Ε ΙΑ  άπ’ τό προηγούμενο ψύλλο.

Τ* άκοόμπησα κάπου. Τό πηρούνι 
χτύπησε πάνω στό -πιάτο. Έ κανε ϊνα 
κρότο, οάν νά είχε πέσει σέ ταμ­
πούρλο.

— "Ηθελα νά πάω νά κάνω Μ να 
γόρο, μά έπειδή έβαλα κάτι νά ψή­
νεται στή φωτιά, είμαι όναγχααμέ- 
νη νά μείνω έδώ.

—  Κι’ έγώ έχω πολλή δουλειά.
*— Είστε καλύτερα;
—  Καλά τά  πάω.
—  Πολλές φορές μέ τό  παραμικρό 

βλάφτεται κανένας. Καμμιά φορά 
άρρωσταίνεις, γιατί άλλαξες τό  νε­
ρό πού πίνεις.

— Είχα φάει πολύ.
— Νομίζετε ;
Κάποιος χτύπησε στήν πόρτα του 

μαγειριού.
— Ή  πόρτα είνε κλειστή, Φράνκ;
— ’Αναγκάστηκα νά τήν κλει­

δώσω.
Μέ κύτταξε. Χλώμιοσε. "Εσπρωξε 

τήν πόρτα πού συγκοινωνούσε μέ τή 
σάλα, έρ,ριξε μιά' ματιά μέσα. Προ­
χώρησε λιγάκι. Σ ’ ένα λεπτό γύρι­
σε.

—  "Εφυγαν.
—  Δέν ξ !ρ ω  τί μ’ έσπρωξε νά 

κλειδώσω τήν πόρτα.
— Ά  I ξέχαοα νά τήν ξεκλει­

δώσω.
θέλησε νά πάει πάλι πρός τό μα­

γειριό, τή μπόδισα.
— Ά ν  έμεΐς... —άψήστε την κλει­

στή.
— Ναί, κανένας άς μή μπεί. Έ χ ω  

νά μαγειρέψω, θ ά  πλύνω αύτό τό 
πιάτο.

Trjv άρπαξα στήν άγκαλιά μου κι’ 
άκουμπησα βαρειά τό στόμα μου πά­
νω στό δικό της.

— Δάγκασε με, δάγκασέ με.
Τήν δάγκασα μέ τόση δύναμη,πού

ένοιωσα τό αίμα της νά τρέχει μ.'σα 
στό στόμα μου.Σάν τήν ανέβασα στό 
πρώτο πάτωμα, είδα τό αίμα της νά 
κυλά πάνω στό λαιμό της.

JII
Δυό μέρες ύστερα ¿(τ’ αύτό αι­

σθανόμουνα τόν έαυτό μου άκόμα 
ξεθεωμένο, μά ό Σέρβος δέν παρα­
τήρησε τίποτα γιατί ήταν έξω  φρέ­
νων μαζί μου. Είχε θυμώσει, πού δέν 
είχα στερεώσει τήν πόρτα πού πή­
γαινε άπό τήν κουζίνα στό μαγει­
ριό. "Οπως έζήγησε ή Κόρα. περ­
νώντας γιά  νά πάει στήν κουζίνα, ή 
πόρτα έκλεισε ξαφνικά, τή χτύπησε 
μέ δύναμη στό στόμα καί τής μπλά-

βισε τά  χείλια. Έπρεπε βίβαια νά 
δικαιολογηθεί, γιατί στις μεριές πού 
τή δάγκασα τό στόμα της ήταν, κα- 
ταπληγωμένο. Ό  Σέρβος έρριξε ολο 
τό  λάθος Ιπάνω μου. τ Ηταν, έλεγε, 
δική μου δουλειά νά προλάβω τό 
κακό.

Ξέσφιξα λιγάκι τό έλατήριο της 
πόρτας, γιά  νά μήν κλείνει τόσο ά· 
πότομα. "Επειτα άπ’ αύτό, τά  πράμ­
ματα έσιοξαν. Κατά βάθος δμως ή­
ταν θυμωμένος μαζί μου, έξ οίτίας 
τής ταμπέλας. Ή τα ν  τόσο περήφα­
νος γιά τήν καινούργια, πού φοβό­
ταν μήπως πώ σέ κανίναν, πώς έγώ 
τό πρωτοσκέφθηκα νά τήν άγορά- 
σουμε. Πράμα πού θάπρεπε νά τόχε 
κάνει έκείνος.

Τό σχέδιο ποΰδωσε γιά ταμπέλα 
ήταν τόσο μπερδεμένο, πού δέν μπό­
ρεσαν νά τήν έτοιμάοουν τό ίδιο ά- 
πόγεμμα. Χρειάστηκε τρείς μέρες 
δουλειάς. Πήγα μονάχος μου νά τήν 
πάρω καί τήν κρέμασα οστερα στή 
θέση της. ‘Ό,Τι είχε σχεδιάσει στό 
χαρτί τό είχαν βάλει στήν ταμπέλα. 
Ακόμα καί κάτι άλλες γαρνιτούρες. 

Μιά σημαία σ.ρβικη, μιά άλλη (Αμε­
ρικάνικη, ένα σύμπλεγμα χεριών πού 
παράσταινε φιλική χει­
ραψία, καί μέ πλαγια­
στά γράμματα οί λέξεις 
«ΘΑ ΜΕΙΝΕΤΕ ΙΚ Α ­
ΝΟΠΟΙΗΜΕΝΟΙ».

Τά γράμματα ήταν 
φτιαγμένα φωτεινά, κόκ­
κινα, άσπρα καί μαύρα.
Μόλις νύχτωσε άναψα 
τό ήλεκτρικό ρεύμα 
Σάν γύρισα τό κουμπί 
ή ταμπέλα έλαμψε όλό 
κληρη, σάν νάταν Χρι 
στουγεννιστικο δέντρο

— Μά τήν άλήθεια 
Στέπ, είδα πολλές τα­
μπέλες στή ζωή μου, μά 
τόσο καλοσκαρωμένη 
σάν κι’ αύτήν δέν πετυ­
χαίνεις καί συχνά!

— Σίγουρα χαίρεσαι 
νά τήνε βλέπεις.

Κι’ άνταλλάξαμε μιά θερμή χει­
ραψία, Φίλοι σάν καί πρίν.

Τήν άλλη μέρα, πού έτυχε νά μεί­
νω μόνος μέ την Κόρα, για  ένα λε­
πτό, άπλωσα τόσο άπότομα τό χέρι 
μου πρός τή γάμπα της, πού παρ’ ό- 
λίγο νά τή ρίξω χάμω.

“  Τί σ’ έπιασε ; ρώτησε άγριεμ- 
μένα, σάν τίγρις.

Μάρεσε νά τήνε βλέπω Ιτσι.
—  Έ ,  πώς τά  πας, Κόρα;
—  Είμαι άποκαμωμένη.
Καί πάλι ένοιωσα τή μυρωδιά της.

Μιά“  μέρα ό Σέρβος έμοθε πώς 
κάποιος ποδχε έγκατασταθεϊ λίγο 
«ιό  μακρυά πάνω στό δρόμο, τοΰ- 
ιίαιρνε τούς πελάτες τής μπενζίνας. 
Ά ρπ α ξε  τό αυτοκίνητό του καί πή­
γε νά δεί τ ί  γινόταν. Τήν ώρα πού 
έφυγε βρισκόμουν στήν κάμαρά μου, 
έτοιμος νά κατέβω στήν κουζίνα. 
Μά ή Κόρα μέ πρόλαβε, άνέβηκε 
τρεχάτη κι’ άνοιξε τήν πόρτα μου.

Πλησίασα καί κύτταξα τό  στόμα 
της. Γιά πρώ­
τη φορά μοΰ 
δινόντανε ή 
εύκαιρία νά 
κυττάξω άπό 
κοντά τά  χεί­
λια της. Τό 
πρίξιαο είχε 

-ιοάσε·, μά 
ραινόταν άκό- 
τη τάσημάδια

τών δοντιών. Είχαν Αφήσει μικρές
Κπλέ βουλίτσες. Τις άγγιξα  μέ τό 

άχτυλο. Ή τα ν  ύγρές καί μαλακές 
στήν άψή. Τις φίλησα έλαφρά, πολύ 
έλαΦρά, μέ μικρά κομμίνα φιλιά 
Ποτε πρίν δέν είχα σκεφτεί τό στό­
μα της. Έμεινε μαζί μου καμμιά ώ ­
ρα, ώσπου νά γυρίσει ό Σέρβος. 
Μείναμε φρόνιμοι. Μοΰ χάϊδευε τά

Τό Pétrole Cana
ITPÛNEI ΤΑ ΑΤΙΘΗΣΪΗ ΜΑΛΛΙΑ

Τ ά  «λέον  σκληρά, τά  πλέον δΰσκαμ- 
jtca  xai ta  πλεο* δυυκολοκιένιστα 
μαλλιά ημερώνονται x a f  στρώνουν 
θαυμάσια υπό τή ν Ιπ ιδρασ ιν τού
Pétrole Cana.
Κ α ί, τό  βπουδαιότερον δλων, τό 
P é t r o l e  Cana συγκρατεί τ «  μαλλιά 
Ιπ ΐ τόπου άκινδύνως καί ύγιεινώς. 
Π  ε ρ  ι έ χ ε ι  αοσμον πετρέλαιον. ιό  
όπ ο ιον  διαποτίζει τά μαλλιά δσον 
χρειάζεται. Ά π ο λ υ ιω ;  άβλαβες διά 
ιό  τρ ιχω τόν τής κεφαλής τού άνδρός 
καί τής γυναικός.
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μαλλιά καί κύτταζε τό  τοτβάνι, σάν- 
κόίτι νά τήν άπασχολοΟσε.

—Σ ’ άρέσει ή τούρτα μέ τά  βα­
τόμουρα ;

— Δέν ξέρω... ναί, μοΰ φαίνεται.
— Θά σου κάνω μιά.

— Προσοχή, Φράνκ, Θά σπάσουν 
οί σούστες.

— Τό ίδιο μού κάνει.
Περνούσαμε άπό Ινα δρόμο μέ εύ-

κάλυπτους, καί τό αυτοκίνητο μας 
τίναζε άπ’ δλες τις μεριές. Ο Σέρ­
βος μας έστειλε στήν όιγορά γιά νά 
δώσουμε πίσω κάτι μπιφτέκια. Είχε 
βρει πώς τό  κρέας τους ήταν πολύ 

χαλασμένο. Στό γυρισμό 
μδς βρήκε ή νύχτα. "Ε- 
τρεχά μέ μεγάλη ταχύ­
τητα πάνω σ’ αύτόν τόν 
παληόδρομο. Τό αύτο- 
κίνητο χόρευε, πηδούσε, 
τράνταζε, μά δέ σταμά­
τησα παρά μονάχα οά 
βρέθηκα _ μέσα ο τ  ό  
πυκνό φύλλωμα τ ώ ν  
δέντρων. Προτού ν ά 
προλάβω νά σβύσω τούς 
ηλεκτρικούς φάρους, ή 
Κόρα βρισκόταν κι’ δ- 
λας στήν άγκαλιά μου. 
Έπωφεληθήκαμε δ σ ο 
μπορέσαμε, κι’ άμέσως 
έπειτα βρεθήκαμε παλι 
καθισμένοι στίς θέσεις 
μας.

, Δέ μπορεί νά έξα- 
κοΛουδήσει αύτό,Φράνκ.

— Σωστό.
““  Έ γ ώ  δέν μπορώ 

πιά. θ έλω  νά μεθύσω 
μαζί σου.Καταλαβαίνεις 
τί θά πεϊ νά μεθύσω ;

— Ά μ ’ έγώ ;
— Τόν Σέρβο τόν μι- 

σώ.
~  Μά γιατί τόν παν­

τρεύτηκες ; ’Αλήθεια, 
ποτέ δέ μοδπες τό γ ι­
ατί.

— Τίποτα δέν σου έ ­
χω πεί ώς τά  σήμεοα.

—Τον καιρό μας δέν τόν χάσαμε 
σέ λόγια.

—Νά, δούλευα σέ μιά καντίνα. 
Γιά κάτσε καί σύ δυό χρόνια σέ μιά 
καντίνα τού Λός "Αντζελες, καί τό ­
τε θά δεϊς άν τήν πρώτη πού θά 
βρεθεί μπροστά σου δέν τήν παν­
τρεύεσαι.

—Πότε έφυγες άπό τήν Ιά β α  ;
— Πάνε τώρα τρία χρόνια. Είχα 

βραβευτεί σ ’ ένα διαγωνισμό καλ­
λονής. Σ τό  διαγωνισμό τής Άνω τά- 
της Σχολής τών Ντές Μουάν. ’Εκεί 
Ιμενα. Τό βραβείο του διαγωνισμού 
ί^ταν ενα ταξίδι στό Χόλλυγοοντ.
Οταν κατέβηκα άπό τό τραίνο, 

βρέθηκα μπροστά σέ δεκαπέντε φω­
τογραφικούς φακούς. Ποιός νά πρω- 
τοπάρει τή φωτογραφία μου... κ’ 
έπειτα άπό δυό ¿βδομάδες ξέπεσα 
μέσα σ’ αύτή τήν καντίνα.

Γιατί δέν γύρισες πίσω στόν 
τόπο σου;

—  Γιατί ο ί άλλες ποδμειναν πίσω, 
θά χαίρονταν μέ τήν άποτυχία μου.

— Σέ πήραν μέσα στά στούντια;
— Ναί. Μ’ έβαλαν νά κάνω μερι­

κές πρόβες. Το πρόσωπό μου κάτι 
έκανε. Μά βλίπεις τώρα στόν κινη­
ματογράφο πρέπει κανείς καί νά μι­
λά. Κι* δταν μίλησα μπροστά στό 
μικρόφωνο, κατάλαβαν άκριβώς 
ποιά ήμουνα... κΓ ένώ  τό ίδιο: ένα 
φτωχοκόριτσο τών Ητές Μουάν, πού 
δέν είχε έλπίδες νά έπιτόχει στόν 
κινηματογράφο περισσότερο άπό 
μιά μαϊμού. Κι’ ή μαϊμού πάει κΓ 
έρχεται, μιά καί σέ κάνει νά γελίής 
καμμιά φορά. Μά έγώ ; τούς κακο- 
κέφιαζα όλους.

— Καί τότε ;
— Δυό χρόνια οί άντρες μέ τσι­

μπούσαν καί μοδδιναν πουρμπου- 
βγώ μαζί τους τό βράδυ. Καμμιά 
φορά, Φράνκ, έβγαινα καί τή νύ· 
χτα.

—  ΚΓ ύστερα;
— Καταλαβαίνεις, Φράνκ, τ ί  θά 

πεί «έβγαινα τή νύχτα»;
—  Κ α ί βέβαια, καταλαβαίνω..
—  Τότε άκριβώς βρέθηκε αύτός 

μπροστά μου. Τόν παραδέχτηκα στή 
ζωή μου. Μέ -βοήθησε κΓ έμεινα μα­
ζί του. Μά δέν μπορώ πιά. Πές μου, 
μήν έχω τό ύφος άθώου περιστε­
ριού;

Τ Ο Υ  Τ Ζ Ε Ϊ Μ Σ  Κ Ε Ϊ Ν
—  "Όχι. μοιάζεις πιότερο μέ ό­

μορφη παληογυναίκα.
—  Μέ καταλαβαίνεις, δέν είναι 

έ τσ ι; Σ έ σένα δέν έχω άνάγκη νά 
λέω ψέιιματα. Είσαι καθαρός, δέν 
είσαι λιγδης, Φράνκ. Ξέρεις τ ί  θά 
πει νάναι κανένας λίγδης, Φράνκ;

—  Τό φαντάζομαι.
“ " ’Αδύνατο νά τό φανταστείς. 

Ενας άντρας δέν μπορεί νά κοαα- 
λάβει τ ι  σημασία έχει αύτό γιά  μιά 
γυναίκα. Νά βρίσκεται πάντα δίπλα 
σέ κάποιον πού νά μυρίζει λιγδιά, 
σε κάποιον πού νά σου άνακατεόει 

_ τα  σκοτια σά σέ γγίζει. "Οχι, δέν 
είμαι καμήλα,' Φράνκ, δέν μπορώ 
να τό υποφέρω αύτό πιά!

Που θέλεις νά καταλήξεις;
— Δέν καταλαβαίνεις; Σύμφωνοι, 

δεν είυαι παρά μιά,παληογυναίκα. 
Μά πιστεύω πώς θά μπορούσα νά 
γίνω κάτι καλύτερο άπ’ αύτό... άν 
είχα δίπλα μου κάποιον πού δέν θά- 
ταν λινδης.

—Κόρα, τί θάλεγες άν τό  σκά- 
γομε οί δυό μαζί ;

— Τά σκέφτηκα αύτό πολύ, πώοα 
πολυ._

— Ξαμολάμε τό  Σέρβο καί φευ- 
γουμε.

~ ' Γιά που;
“  Ό π ου  νάναι. Τ( μδς νοιάζει;
— Οπου νάναι, δπου νάναι... μά 

που άπάνω κάτω;
Όπου θέλεις.
Ό χ ι, πάλι θά ξεπέσω σέ μιά 

καντίνα.
“  Ποιός σού μίλησε γ ιά  καντίνα; 

Εγώ σού λέω γιά τό δρόμο πού 
θά πάρουμε, ξέρεις  τί όμορφα θά- 
ναι, Κόρα; Καί κανένας δέν ξέοει 
καλύτερα άπό μένα τό  δ,.Ιτμο. Έ χ ω  
γνωριμιά μ’ _δλες τού τις γωνιές 
κοί τίς κρυψώνες του. Τά κατταψίρ- 
νω νά τά  βγάζω  πάντα πέρα. Δέν 
τό ξερεις αύτό; θ ά  γίνουμε ένα ά- 
λήτικο ζευγάρι.’ Μά μήπως δέν εί­
μαστε άλήτες;

Ναί, ήσουν ένας ώραΐος άλή- 
της. Δέν είχες ούτε κάλτσες νά φο­
ρέσεις.

Σ ’ άρεσα;
'  Σ ’ άγάπησα. θ ά  σ’ άγαπούσα 

καί γωρίς πουκάμισο, θ ά  σ’  άγα- 
ποΰσα περισσότερο άκόμη άν δέν 
είχες πουκό^ιισο. Τότε θά μπορούσα 
νά αισθανθώ πώς σ’ άγιχτω μονάχεί 
γ ιά  σένα.

— Ούμ.
_— Είσαι τόσο δυνατός, ψηλός, γε-' 

ρός. Τά μαλλιά σου είναι ξανθά. 
Δέν είσαι κανένας κοντόχοντρος άν- 
θρωπακος, δέν έχεις κατσαρά μαλ­
λιά πού νά τά  λαδώνεις κάθε βρά- 
δυ.

—Ω ρα ία  θά μυρίζει αύτό τό  λά­
δι ! 11 όμορφα όμως πού θ’ άναπνέ- 
ουμε στό δπαιθρο, ε;

—  Ό χ ι, Φράνκ, αύτό δέ γίνεται.
Ό  δρόμος αύτός θά μέ φέρει στήν 
κοντινά. Ή  καντίνα γιά  μένα, κ-αί 
γιά σίνα καμμιά άλλη χοντροδου­
λειά. θ ά  σέ δω μέ καμμια λερωμέ­
νη φόρμα, ταπεινό καί δυστυχισμέ­
νο. "Οχι, κλαίω μονάχα μέ τήν ίδέα 
πώς θά φορέσεις φόρμα.

— Τότε τί νά γίνει; - 
Έμεινε άμίλητη γιά λίγο. Έ πει­

τα  σφίγγοντας τό  χέρι μου μέσα . 
στά δικά της:

—Φράνκ, μ’ άγαπάς ;
— Ναί.
— Μ' άγαπάς τόσο, όσο πού νά 

μήν ύπάρχει τίποτ* άλλο γ ιά  σένα 
στή ζωή';

—  Ναί.
—: Τότε είναι κάποιος τρόπος...
—  Ά μ ’ σοΰ τόπα έγώ  πώς είσαι 

μιά όμορφη παληογυναίκα.
—  ΚΓ όμως δέν είμαι αύτά πού 

νομίζεις, Φράνκ. θ έλω  μονάχα νά 
έργα?τώ  καί νά κάνω κι έγώ  κάτι. 
Μά χωρίς έρωτα δέ γίνεται. Τό κα­
ταλαβαίνεις αύτό, Φράνκ; Δέν ξέ­
ρω, μά μιά γυναίκα έτσι είναι. Γε­
λάστηκα. ΓΓ αύτό, γιά  νά τά  διορ­
θώσω μιά γιά  πάντα όλα, θά γίνω 
μιά πραγματική παληογυναίκα. Mcc_ 
κατά βάθος, Φράνκ, ξέρεις δέν είμαι 
τόσο κακή.

— θ ά  με στείλεις στήν κρεμάλα.
—  Πώς τό σκ&φτηκες αυτό; Είσαι 

γενναίος, Φράνκ. Ποτέ μου δέ οέ- 
γέλασα. Σκέψου λιγάκι. Υπάρχουν 
τόσοι τρόποι. Μή χολοσκάνεις. -Δέν 
είμαι ή πρώτη πού γίνεται παληο- 
γυναίκα γ ιά  να σωθεί.

— Μά σέ μένα δέν έκανε Υόστέ τί­
ποτα τό κακό.
Η ΣΥΝ Ε Χ Ε ΙΑ  οπό έρχόμβνο ψύλλο.



νο πού τά  θρυλικά πιά πνευστά μας βεις τόν φόρτο τώ ν Αρμονικών &κμβά· 
πάλι μάς κρατούσαν σέ διαρκή άγω - ^  τής πολυφωνικής συνοδευτικής 
νία  —  ιδίως σ τό  πρώτο μ φ ο ς  Ατμόσφαιρας, -νά σέβεται τέλος μέ τόση 

Ή  κακοδεαμονία πού κατατρέχει γ ι?  ι ^ τ ' ^ ^ ν ^ ^ κ α κ ό  συντηρητική σοβαρότητα κάθε λεπτεπί-
™  κ ^ ρδ% α Κπ Λ ^ 6 φ ά -  λεπτή λεπτομέρεκι, φτάνει στήν Ακοή

Τ Ρ Ι Τ Η  Σ Υ Μ Φ Ω Ν Ι Κ Η  
Σ Υ Ν Α Υ Λ Ι Α

Ο  Α Ρ Γ Υ Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Λ Ε Ν Τ Ζ  ΚΑΙ Ρ Ο Μ Π Ε Ρ Τ Ζ i Η ΚΟΡΗ ΜΟΥ ΚΟΡΗ ΖΟ Υ
Σάββατο, 5 Δεκεμβρίου

-τά φετεινά προγράμματα των συ ι̂- ^  κ^ύρδΤσμα ^ ύ Τ ά π λ^ σ Γ τά  φά- λεπτή" λεπτομέρεια, φτάνει στήν Ακοή Έ να  Ιργο διαλεγμένο μ’ εύκολία* μιά «ετα ι νά τήι Μ * »  έντονα, χαραχτηρι-
J r t " Ä  ο ϊ α τ " Τ λ ο  τά έργο. Δέν μπο- ¡ ^ < U ô v  οάν Αληθινή δημιοιργία- Τό μετάφραση δίχως ά£ώσ*ις· άκ οσμ α  σμένα, * ’ » * * ■ »  τ *  Αδυναμίες, τις

Μέ τη διαφορά οτι αυτη τη φ ρ α  . ,  ¿κοοάσουιιε τϊς έπιφυ- , .  . .  ,,ι ? .. με κέφι, δίχως βασάνισμα 6  ίδιος δ Ασχήμιες δν θέλετε, βαλμένες ωστοσο
έκτός ^ ¿  τις ^ ά λ ο ^  ^ τ^ τ τώ -  tempo του ^  ”  *® W e ó * o iA o S κέφι. μεράκι; κοινό τό Τ ^ μ α ,  μορφαποιημένες, καί λοιπόν
σεις τω ν διάφορων στύλ, εγινε cu >*, s μυς Λ  -, a  κ V« no“  έπιζητονν καινοτομία, τόλμη και ^  τι> μίτρημενο, τ  ομοιο πάν* * ¿ , _  , ,  , *. -
οθητός Κ<ά ένας πραγματικός ξΐπε- β Λ  κ< Ϊ μέ ποιητικό ξεχείλισμα γιά ν’ Αποχτήσουν » ι  ά ΰ ο ώ ϊ ί κ ο & τ ώ ν  ά&ων θεά· καμωμένες τέχνη. Γ ι α * ο  δεντοΟ
^ l a ^ S K Ô ^ Â S Î Î S  S P v Ä  & y S  « S Ä  μ  *-  Ζ Ί Τ - · ^ ^  “  —  *— « * * ·  ^  τό κοινό τής χρειάζεται παρά έστω κμ’ ε ι*  ξέθωρο,
«Τραβιάτας» ή έστω τής «Μάρθας» ποτέλεσμα τήν ύποβίβαση του νο- ^  ^
του ήοΙονΛμπορεϊ νά Ιχει αίοθητι- σταλγικου έ κείνου θέματος του 
κή δικαίωση. Τό νά ξερρίζώοει διιως °t>oe σέ ϋφος άπλου έμβατηρίου.

Ι * ' ·  ·  —  · ~ Λ · * » --------  W  ΛΨ „ W  .      - - -

ÄO0 τά ίδια στερούνται, δηλαδή τρων, άνακατεμενο άπό το κοινό της χρειάζεται J _ 

γοητείας. Ή σ ο β α ρ ό τ η τ α σ α ν  οτό
k S ^ t ó  ^ u a x ^ ó  r ó v ^  'Ωστόσο κάθε έπιφυλακτικότητα Τ  έ  χ ν η (νά τόκυριώτερο χαραχτη* θέατρο.Μ ιαάτμό- 
αύτών τών έργων δ&  ή τρεις χιλιο- θ&πρεπε νά ύποχωρήσει υπρός στό ριστικό τής καλίΑχεχνικης πρόωσης· 
χρσγουδισμένες άριες άπό τίς πιό γεγονός δτι μας δόθηκε η ευκαιοία ^  κ. Φαραντατου) δέν Αρκεί για τα '  ·  w ím o ·
K O L V Ó T m r s c  καί νά τις παρουσιάσει ν' άκούσομε ένα τόσο μνημειώδες TS¿ ¿ a n a ¡ a '  a f r t a  Ιργα. Πρέπει να τούς Γ ' *  ¿ , ·  ¡ r f l l E M i

στά οώστηρά πλαίσια μιας συμφωνι- 6ργο κάτω άπό _ μιά διεύθυνση τ ο ®  ¿ώσει κάνεις τήν ζωή καί τόν παλμό . .  g^.

^ ιπ ^ ^ π ε ύ ε ;  τ £  ?£>*«£? χαρμόσυνο ά ^λου μ ε στήν πού περικλείουγ μέσα τους σέ μ ικρής „«>. Τίποτα δέ δεί-
μουσίκή. έκδήλωο^τού τόποϋ μας, πρωτοβοιΑία- του κ / ^ ί»π ο < Λ ο υ :  έλάχιστη μονάχα δόση. ’Μλοιωτικα γι- ρ ε ι  πως »  «λ α ;  
προδίδει άλήθεια καταπληκτική Ιλ- τήν Εμφάνιση όνομάτων Ελλήνων συμπαθητικές η το πολν εν

■ λειψή, γούστου. ’Ελπίζαμε τουλάχι- συνθέτων < n a Τί^, ί®* ήκυψερουσες Ακροάσεις. Μοιραία ή προ-

1 ^ 1 5 ^ ρ Γ 4 ΰ ^ άβΙάπομεί- ώ ΐ^ Μ ε τά Τ < ^ 4 ρ ίφ η α ο υ ς  έλληνι- οοχή τού άκροατή συγκεντρώνεται στά 
3 3  £ S  í í r a ^ p f S  Kavtcaa κούς χορούς τ ^ υ  Π » ,  άκούσομε τ ε χ ν ι κ ά  x - e ^ u x t a  του έκτελεστη- Η  

» „ _____ ‘.i n— n μ « .  σ ο β α ρ ό τ η τ α«L  Allegro, il Pensieroso ed il Mo­
derato» .—  θά μάς έδιδε τή μουσική 
Ικανοποίηση πού . ζητούσαμε. Ά λ λ α  
ή άπιόδοση μέ τό  έλαφρό, έπιφανεια- 
κό της ϋφος δέν μπόρεσε νά ξεπε- 
ράσει τό έπίπεδο μιας κοινής, άριας 
άχαρακτήριστων λαρυγγισμών κ<ά 
φθάσει τό  πνευματικό ύψος του 
Händel. Έ ξ  άλλου τά  βαθύτερα έγ ­
χορδα, κοντραμπάσσα καί βιολον- 
τσελλα, ένφ θαπρεπε νά τονίσουν 
κάπως τήν γραμμή τής άρμονικής 
βάσεως, πράγμα άπαραίτητο γιά  τή 
μουσική της έποχής έκείνης, καί νά 
μειώσουν Ιτσ ι κατά τι τό συναίσθη­
μα τοΰ κενού πού δημιουργούσε ή 
έλλειψη του άπαραιτήτου cembalo 

. (ή Ισ τω  έν άνάγκη πιάνου) γ ιά  τή 
συάπλήροση τώ ν ' άρμονιων, είχαν 
παράγκωνισθεΐ σέ ήχητική άφάνεια 
οχεδόν. Κ ’ Ιτσ ι άκουσαμε εναν έλα­
φρό Βιεννέζικο Händel, σέ ίδιο.,πάνω 
κάτω ϋφος, όσον άφορδ τήν έκτέλε- 
οη, μέ τις «Ανοιξιάτικες φωνές» τοΰ 
Johann Slrauss, πού δέν παρέλειψε 
ή ύψίφωνη σολίστ τής συναυλίας De si 
Halban— Kura νά μάς τραγουδήσει. 
Τά σχετικά λικνίσματα μβρικων ά- 
κροατών πού άκολουθοΰσαν τόν ρυθ­
μό τοΰ τελευταίου αύτοΰ βάλς, ουμ- 
πλήρωναν ν ιά  μιά στιγμή τήν όλέ- 
θρια ψευδαίσθηση ότι βρισκόμασταν 
σέ όπερέττα ή σ’ έξοχικό _ κέντρο. 
Καί μιόνο γ ιά  τέτοιο περιβάλλον έ ­
γραφε κάθε βδομάδα ό Strauss 
τόσα του βάλς.

ξετ. γιατί δέν ήφθβ 
άκάμα ό χαιφός ή 
γιατί ίσως βιάστη­
κε νά ρθεί 6 Άργυ­
ρό πονλος.

Μά ό Άργυρός 
ιβονλος ύπάρχει' κι' 
άν ό ίδιος άποτρά- 
βιέται καί ήσυχά· 
ζει σ’ έκεΐνο ποδ- 
χει, ξΐπβρνάει μο-

σ ο
τής έχτελεσης παίζει 
στήν περίπτωση αύ­
τή, εναν άχάριστο, 
άρνητιχό κοά Αντι­
ποιητικό ρόλο. θέλω λοτοϋτο τό έργο 
νά πώ πώς δ Φα- τον γιατί είναι μιά

r .dr  ÿ j ï ï Z
ναι λιγωτερο σοοα* , . . Λ

. . μ - τνικη διαίσθησηροςστην έχτέλεσητης ^  ψχ& πνΐ1ηιατικ,ή
Kreisiertana τοΰ Σου- στό βάθος φάση- 
μαν; Ό χ ι. Τότε ή Χωρίς ίσως νά τό 

t, ^  i  ί  ™  ξ&9*ι xi* ό ίδιος, 
προχθεσινή έχτελεση χβοάζει άπό τή γω- 
θάχανε τό ένδιαφέ· νιά του ενπ uovo-

Ο  Π ΙΑ Ν ΙΣ Τ Α Σ  ΣΠ . «Λ -  
ΡΑ Ν Τ Α Τ Ο Σ , Σ Κ ΙΤ Σ Ο  ΤΟΥ 

ΖΩΓΡΑΦΟΥ Β ΙΤ Σ Ω Ρ Η

ρον μιάς βύσννείδη· 
της καί σοβαρής ές· 
μηνείας. Αύτή τήν 
άπώλεια κανένα καλ­
λιτεχνικό χάρισμα, 
άπ’ όσα χαρακτηρί- 
ζονν τόν κ. Φαραν 
τάτο, δέν θά μπορού­
σε νά τήν Αναπληρώ­
σει χωρίς νά δ ιατρέ- 
ξει τόν κίνδυνο μιάς 
καταστροφής. Γ ι’ αύ­
τό θά

πάτι πού βγάζει— 
καί θά όδηγήσειμιά 
μέρα — στό δρόμο 
τής Τέχνης. Ό Ά ρ -  
γιτρόποΰλος είναι 
θεατρίνος' είναι δ 
μάστορας τής σκη­
νής’ είναι τεχνίτης. 
Κ ι’ ό τεχνίτης, ό 
συνειδητός φυσικά, 
είναι έκεΐνας πού 
σήμερα εχει τόν 
πρώτο λόγο στή 
διαμόρφωση τής 
Τέχνης, όχι στή μι-

π ο »τιμ ούσα  Α ■** " f e , .  ι, .  ,  ,  κρη μας Ελλαδα  μέ
οτή θέση του άουνή- Ας ^ η μ , , ^ ο ί η .

^ ^ , U V  v l V  W l  I M P  I — Ι -σ  V ·  I »  Vta tata —ta — ta W I -ta — V ta—ta ta

’ Αλλά γιατί αΐ->τη ή «/ιτοτίμηση του «πν^οματική άνωτερότητα της πολύ- tr v̂ έ 
¿ούστου καί του itveyyÄTiKOu έιτιττε- ε ν ικ ή ς  ¿τϊεξεργσσνας, yo<x\iuÀvo τά^ση
ν Α ι ι  « λ Λ  * A A n in - r T v í 'v  ι  u r n  v r » l  i  t í Y í v  Π Ο Ι Ι ·  ’ s   L . - . i ______ . i  ¿ __  . . i  _ > _______

έπιτυχία πού είχε στήν έχ- 
τοΰ κονσέρτου en do min μέ

κή κίνηση τής έπο- 
xñ« μας·

Β . ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΣ

Σ τ ό  δργο «Ή  Κόρη μου κό­
ρη σου»

ένός τύπου* δ καμβάς 
ένός δστω καί μέ­
τριου συγγραφέα' 
τού φτάνει αύτό γιά 
να φτιάσει ζωές οτό 
■συμβατικό κόσμο 
τής τέχνης του. Κι* 
αν δόν είμαστε κα- 
κοσυνι^ισμένοι άπό 
τό άλλο, χό άτονο, 
τό δίχως χόχχαλα 
καί δύναμη, τό γιο­
μάτο άνόήτη έπαρση 
κι’ ώραιοπάθεια- χι' 
αν Αφίναμε τή σο­
φία μας καί ττρτ 
κοινωνική κοσμιό­
τητα κι' έπκτημότη- 
ιδ , τό σνομπιομό 
μας, έξω Από ιήν 
αίθουσα τού θεά­
τρου του, θά χαιρό­
μαστε άληθινά αύτό 
πού μπορεί νά μάς 
δώσει' χι’ αύτός θά 
μάς τ ώδινε τότε 
βασανισμένο, δον- 
λβμένο, γεμάτο καί 
δ ι χα  ι ωαένο άπό 
πνευματικό περιε­
χόμενο. θάτε τόν 
χαιρό καί θά κεν­
τριζότανε νά τό κά­
νει αύτό. Τώρα ό 
’Αογνσόπουλος εί­
ναι τό θέατρο σάν 
τέτνη στή βαθμίδα 
τού τσίρκου. Ο­
μως είναι θέατρο 
καί γ ι’ αύτό έχει 
Αξία.

Τ ί είνοι «Ή  Κό­
ρη μου »όρη σου» 
τών Λέντς καί Ρδ- 
μπεοτε; Ούτε αύ:ό 
πού είναι στό γερ­
μανικό πρωτότυπο* 
γιατί ή μετάφραση 
δέν έδωσε τό πνεύ­
μα του. Ό χ ι χωρίς 
λόγο ώστόσο. "Ερ­
γα πού δέν είναι 
θέατρο — δεν εί­
ναι ούτε τό βουλε* 
βαρδιέρικο γαλλι­
κό — Αλλά άκακα 

Αψυχολόγητα

l** y ” VHO xal π η ^ ϊο  μουσικό t T S p S T Ä !  S *  * *  * *  * * *  ^  * “ ** ^  ^  ΐ ^ φ ’τ ίά -ν ε  μιά σχολή τού λογο-

î ^ S ? i S  Â r ^ W Â S r j s r s j Î:» του Cilea βρήκαν στο πρόσω- μ̂ε ώραιόπαθα. φλου καί ψευ- ,α’^ δ τε  ν ’ Ανθέξουνε σέ ξένο
πο του κ. Μητροπουλου καί στα  με- προσαρμοσμένο στις Αληθινά Βξαιρβτι T&pûiwtvtt,xà. Ό  Άργυρόπνολος ·τή τ λ  -,υστικό tflc váonc του« et-

Ac'W to t o o c  Ιδεώδεις έΛΐηνευ- * * «  πιαννηιχες άρετες του, ^  ^  ^  ^  ^  τή ρλ^ 4 ί  δέ ντρέ- ^ ο ύ  4

Μήπως άντλοΰν 
τους γ ιά  · ’ ’ _ *

καίοως ή σχετική σύσταση στούς suâ*5, του <-,lea ^ °nKCW
« \ * ι ΤΤΟ w  . .

ζΒυους μας καί γ ιά  δικό τους λη τής όρχήοτρας ιδεώδεις έρμηνευ- 
συμφέψιον, άλλα καί γιά  τάν κα·. . . . .  1 y
ταρτισμό ένός προγράμματος πού 
θά ικανοποιούσε τίς αίσθητικές μας 
άπαιτήσεις; Σ τό  έκπολιτιστικό καί 
μορφωτικό èpyo πού άνέλοβε τό 
ΩΒεΪον ’Αθηνών δέν θάπρεπε νά πα- 
ραμεληθεΐ αύτό τό  σπουδαιότατο 
—  εΐο. Δέν ήταν στόν τόπο μας πού

τάς. Μ. ΔΟΥΝ IΑ Σ

£

ΤΑ  Π ΙΑ Ν ΙΣ Τ ΙΚ Α  ΡΕ Σ ΙΤ Α Λ  

Ο  Κ. Σ .  Φ Α Ρ Α Ν Τ Α Τ Ο Σ

Ό  χ. Σ. Φαραντάτος, κρινόμενος μέ 
ί£ωσε μιά φορά στή. συνείδηση πο- τό πρίσμα πού παρέχει τό Ακτελβοτιχό 
Α-τών .καί άρχόντων ή Ιδέα του «ή- - ωάς όλόκληρης δεκππενταετί-

θους» και του «νόμου» στή μούσι- 1 , -   , , , .
κήΓΚαΙ δέν θ&πρεπε νά νοιί&ουμε ««*  διχαιωματιχ« τόν τίτλο 4-
κάτι άπ* αύτή τήν Ιδέα μέσα μας, νός άπό τούς ιαό ευτηητεί&ητους^κιιΐ 
Ιστω  κΓ άν άκόμη δέν Ιρρεε πιά οϋ- τούς « ιό  τοχνικά χειραφετηιένους Έ λ- 
τε pcn-̂ ϋδα ώρχαίου έλληνικοΟ <άμα- « « ν ίσ τ .  Στήν ύλοχληρωμένη έ­
τος στίς Φλέβες μας; «βίνη φόρμα πού συγκερνά στήν ούσία

ένα άπό «φυσικού του» συντηρητικό 
μεγάλος συνθέτης τών καλλιτεχνικό ταμπεραμέντο μέ μιά τε· 

Lieder τήν Ιγραψε σέ ήλικία 31 έ- χννκή δίχως όρια, είναι φτνκηιένος (&& 
τών, λίγους μήνες πρ'ιν_άπό τόν θά-, ^  χρόνια. Είναι ενας πκτνίστ πού τόν

r Ä ' s s ?  “ ^ χ *  *
προκοπής»; Ιλ εγε  κάποτε άπογοη- 
τευμένος, αύτός πού μπόρεσε να 
πραγμοττοποιήσει Ινα  τέτοιο άρι- 
στοοργημα! Είνα

*νι·  «©tv
ΚιαΙ τώ ρα  ¿ίς Ιρθουμε στήν περί­

φημη Συμφωνία σέ Ντό μεϊςον τοΰ ^  : 
Schubert. Ό  μεγάλος συνθέτης τών χαλί.

Καί τό ένδκαφέρον αύτό, 
άς είναι βέβαιος, θά γινότανε Ακόμα 
ζωηρότερο, &ν δέν «ηζητούσε σχεδόν 
πάντοτε ^τελέσεις Ιργων πού δέν είναι 
σέ θέση νά έπνβληθσύν παρά μονάχα 
Από ταμπεραμέντα έντελώς Αντίθετα 
άπό τό δικό του. Υπάρχουν στήν πια-

ιμαΙ Είναι ή 9η του συμφ<>>· 
νία κςά αΰτή σάν τήν τελευταία τού 
Beedioven Γνας ϋμνος στή χαρά, 
μιά χαρά κρατημένη ϋμως, πού I- 
χει περάσει άπό ψυχικούς κλονι- _  
σμούς σάν έκείιους πού ¿ ι ά ς φ « « .  φΑολογία ίργί"πού e lw  με­
ρώνουν κύκλοι τραγουδιων σαν τά  ,, 1 ν  , ζ _ : ,  ... , , ,
©MfiHff-Lieder» KCd τήν «Winterreise». Υάλα καί μόνο σαν Απλή ώλληλουχια ή- 
Σ τά  πρώτα μέτρα δημιούργησε ή- χών. Τό νόημά τους. κάτω Από τΑ δά- 
δη δ κ. Μητρόπουλος τήν άτμόσφαι* ϊγ ιΛ λ  ίνΑς ,^ ν ίο τ . πού γνωρίζει τόσο 
pa, « Λ  περιβάλλει τό_κολοσσιαιο ^  & % Φαραντάτος νά ξεχωρί-
αύτόΐργο, καί κράτησε τήνέσωτερι- °
κή του Ινταση μέ άμετάπτωτο ψυχι- 6 «  τά χρωμχκα, νά λυτρώνει τα θεμα- 
κό σθένος ώς τό  τέλος. Λυπηρό μό· τα σκιαγραφώντας μέ άπειρες, άποχρώ- Ε Α Τώ , äsö  τά  άμωτιρά τφ6ς τά  δεξιά: Κοπώ, ΣοκόΧωρ, Σαραντίδης « a i  ή δις Λαμπέρ.

Θ Ε Α Τ Ρ Ο  -  Η Θ Ο Π Ο Ι Ο Ι  -  Σ Κ Η Ν Ο Θ Ε Τ Ε Σ
r-Γ.. Z _ c  «  ^  , ,  _  ι  ο γ ρ 4φ ο ς « Ά  τ ι χ δ ν»—«Τ ι τ  4-
[Συνέντευζη του σκηνοθέτη κ. Γιαννουλη Σσρκν - ν ι α».—Είναι σίγοορ* ή καζλιτεχνικώ-
τίδη μέ τόν συνεργάτη μας κ. Μ αν. Σκουλού&η 1 ‘“ θ1»· άρπώτερη καί χινημ«ογρϊφι«ώ·

11 τερ ί) tJsivía 4re4 δσες έπ α ίχ τφ ω ιν  Ιφ έ το ; 

ιεματος νιάτο, δραστηριότητα χι* νόημα τού θεάτρου μπαίνοντας στά δ- 171 ̂  άθήνα ®°T«p«x 4jtJ τού; «Mmiáp- 
ένβουσιασμό γιά τή δουλειά του ό κ. ρια μιάς άντικολλιτεχνικής εργασίας. ',ooc "·Λίοο(χ.> τοΰ Ιοάολ Τοίπλιν. tihc

«ΤΑΡΑΣ ΜΠΟΓΛΜΠΑ» Κ ί ν η μ α -  Ατκίνιο στίς β ! ΐ  ι κ è ς Αρετές τοΟ
χινηματογρίφω. Κα-τί^θωοε ν4 προοφέρβι 
Iva Μΐμ63 Ιβαιρετικά γόνιμο για σκηνο- 
θετική σδν6εοη στόν ’Αλέξη Γχραινόβσχο. 
Ό  τελεοιαίος, »αότδηγώντας Ιινα έπιτε- 
λεϊο άπό τούς γνωστότεριχις είόιχούς τής 
•züfXpmtfc Γαλλ ική ; κινηματογραφικής

μετής: τής άν&ξαρτηιίας. ΓΓ αδτήν, »*1 
μον4χβ γΓ αύτήν, οί Κοζάι«« έχουν 4- 
ναγΑγει τόν πόλεμο σέ σκοπό τής ζωή; 
τους. Ή  Απαγορευτική διαταγή γιά νήι 
κατανάλωση βότκας άτώ τών γείτονα Πο­
λωνό φεουδάρχη είναι άραετή άφορμή γιέ 
νά τούς ξεσηκώσει σέ πόλεμο μαζί τον.

_ *· uvvwtav w«i| ·μ< *KU '  IV r «l^ui ιν  γργΜ7 VblUYW V HI » ” i · ν · #

τήν!« ’Ελισά6ίΐτ») καί τού έρχαμού του σχηνό, έχτοπίζοντας σιγά-σιγά τήν τέ- π?,Λ6'ηα τής χινηματογρχφιχής πιραγιο- Ένα; θρυλικός «ρχηγός τών Κοζάκων.
* * ’ ret τίς σκηνι- χνη «β ί Αντικαθιστώντας την μέ τπν ' °  n i^  MroÊ"'oyà &ι*»ωόκσε τόν '& «  κράμα άνυπόταχτης περηφάπ·ε.ιας

. , .  .  ιμερινή πραγματικότητα στήν
Οί ¿ρωτήσεις μου στρέφουνται γύρω άντικαλλιτεχνική της έχδήλωση. Μιά

Ιδώ, γιά νά παρακολουθήσει τίς σκηνι­
κές έγκαταστάσεις τού θεάτρου «Rex».

τπν
πιό

Από τά γενικά αισθητικά προβλήματα σειρά άπό συγγραφείς, ηθοποιούς καί 
τής σύγχρονης θεατρικής τέχνης, γύρω σκηνεθέτες, πού εργάστηκαν σ τ’ άχνά- 
άπό όλες τίς Ανησυχίες εκείνες πού &- ρια τοΰ ’Αντουάν, ¿δημιούργησαν μιά 
«ασχολοΰν κάθε άνθρωπο παύ ένδιαφέ- μεγάλη σχολή πού τό ωψυχιάογικό» καί 
ρεται γιά τό θέατρο καί τήν πρόοδό τό «βοιΔεβαρδιέριχο» γαλλικό θέατρο 
τον : είναι γέννημα καί θρέμμα της. Πρώτος

— Ποιες νομίζετε πώς είναι- οί έπι- ό Ζάχ Κοπώ στά 1913 άντιτάχθηχε 
χρατέστερες τάσεις της σύγχρονης σχιγ στή σχολή- τού Άντουάν. Ή  Αντιδρά- 
νοθεσίας; Τ ί έπιδιώκει μΙ τήν έργασία ση τού Κοπώ έπιζητούσε μέ κάθε τρόπο 
του ένας σύγχρονος σκηνοθέτης: νά ξαναφέρει τή χαμένη ποίηση στή

— Μά ξαναφέρει τήν ποίηση στό θέα* σκηνή τοΰ θεάτρου. Τό «πιστεύω® του, 
τρο. διατυπωμένο στό Ιστορικό μανιφέστο

— Μέ τ ί  τρόπο τό ¿πτδιώκεΐ αύτό; τής εξόρμησής του, κηρύσσει την Α-
— ’Υπηρετώντας πιστά τό πνευματι- νάγχη τοΰ ξαναγυρίσματος στό θεα- 

κό περιεχόμενό τού έργου καί μόνον τρικό Λόγο: Τά έργα δέν πρέπει νά 
αύτό. «παριστάνωνται», άλλά νά «ύπόβάλ*

— Μπορείτε νά τοποθετήσετε Ιστο- λωνται» στό θεατήί Τό σκηνικό, τό 
ρικά τό κίντμια αύτό τής σύγχρονης κοστούμι, ή μουσική δβν μπορούν νά 
σκηνοθεσίας: νά μοΰ τό προσδιορίσετε είναι σκοπός άλλά μέσον. Ή  άπλο- 
mó συγκεκριμένα σάν «Αντίδραση» μέ- ποίηση στό έλάχιστο τού σκηνικού διά- 
σα στήν πρόσφατη Ιστορία της: χοκημου δέν μπορεί παρά νά συγ-κβν-

— Τσ κίνημα γιά τό ξαναγύρισμα χρώσει τήν προσοχή μας οτό Λόγο, 
τού θεάτρου στό καθαρό ποιητικό καί στήν ποίηση τού Λόγου, στόν ήθο- 
πνευματικό του νόημα, ξεκινά σάν ά ν  ποιό, στό κείμενο, στό πνευματικό πε-' 
τίδραση στήν άχρότητα τής ρεαλιστι- ριεχόμενο τού έργου. Μιά σκηνή μέ 
κής προσπάθειας τοΰ Γάλλου σχηνσθέ- έπίστρωμα τσιμέντου Αντικατέστησε 
τη Άντουάν. Ό  Άντουάν στά 1890 έ- κάθε είδους σκηνική πολυτέλεια. Χωρίς 
κήρυξε τόν πόλεμο έναντι» στόν μβλο- ντβχόρ. Ό  μηχανικός τής σκηνής τοΰ 
δραματισμό. στό στόμφο καί στά άπο- Βιέ ΚοΔομπιέ διαμαρτυρότανε γ ι αύτή
. ... Λ   _ Λ * * .. *..*_» κΛ ni U».· -OVM Λ· β.Γ CAI tata ÍLtata nta* η Λ ·_ .*  * .

Χ Α Ρ Ρ Υ  ΜΠΩΡ ΣΤΟ ΡΟ Λ Ο  ΤΗ Σ Τ Α Ρ Ρ Α Σ  ΜΠΟΥΛΜΠΑ

Iη  νά μάθει γράμματα» m i  Κ ίε& , σέρνε* 
"■ μέ τ ίς  «γνώ σεις» tod μχΙ τών έρωτα.. 

:άς τευ «Ivon ή κόρη τοδ φεουδάρχη 
γνωρίστηκε μαζί τη ς  στώ Κίεύο.

Ό  ΤαρΛς Μποάλμικι Ικβσε Ιξω  δ ω «  έ­
λεγε στό γιό  τοο :

— Δέν πεκράζει ποδ Ιμαθες γράμματα. 
Ε δ ώ  μβζί μας oi λίγον καιρώ πάλι θά 
τά  ξεχάοεις...

Μάταιο. Ό  ‘ Αντρέας δέν έςέχ -α « τά  
«γράμματα»! "Ο ταν μαόαίνει πως ή κόρη 

• τοθ φεουδάρχη είνα ι κι* αύτή άποάλει- 
ομένη στόν «όμγο του, γίΐίετα ι προθΗης. 
Κι’ δ Ταοάς Μποόλμπα, δ πατέρας τςο, 
δέν δ ιστάζει νά τόν σχοτώσει μέ τδ  Ιδιο 
τ ί  χέρι του.

Τδ  νόημα τοδ έργο 5π*ι>; ^Χεικυμε ε ίν τ ι 
ήβικό καί δυνατό. Σάν Ι ν »  έργο τοΟ Γ»5γ- 
κολ. Ή  Ανυπόταχτη κώσαχ των Κοζάκων, 
ποδ ή συνίσταμένη τών »γ,ο-ων καί πρω­
τόγονων άρετών τη ς  ουι κεντοώνεται στή 
φυσιογνωμία τοΰ Γνά ς, παίρνει ;·έ τή 
δημιουργία τού Χάρρυ Μπώρ τη  μορφή έ- 
νοδς ήθωοοΟ- σηιό&λου. . .

Γονικά καί άπό κάθε άποψη τό  «Ταράς 
Μποίλμπα» είνα ι ένα ?ί<μ έςαιρετικδ. 
Στήν δλη του κατασκευή όπάρχει μιά φα­
νερή έπΟδραοη τή ς  πιδ σύγχρονης-κίνημα- 
τογρ*»φικής σχολής,στήν όποιαν γ ιά  πρώτη 
φορά ένβιίεκ Iva  γαλλικό φίλμ. Ή  δια­
στολή ποή πέτυχε δ σκηνοθέτης άνάμεσα

μεινάρια τού ρομαντισμού, πού είχσν τή μιζέρια. Ωστόσο Ιλεγε χβρσχτηρι- «Ταράς Μπούλμπα» άπό τό δμώνιη» άρι- καί παιδικής άγαθότητας. Μιά ψυχή με- °τήν άινυπόταχτη ζωή τών νομάδων τής 
τόν καιρό έκεϊ-νο κατακτήσει τό θέα- στικά πώς δέν έμεινε τίποτε αλλο στή στούργ·φα τοδ μεγάλου Γκόγκολ, έρτγ4- θυσμένη άπό τήν άπέραντη κι’ άγρια γοη· στέπας καί τήν μεσαιωνικήν Ατμόσφαιρα

9 .  , , Ι  , , · , }  Λ ΐ ΐΉ ίο λ  σ » ,  tao λ  Α —λ  )  Χ · · ,  · ,  « λ  & Δ *  .* n i  Α ε Α ν—ι ι λ  Δ ο ' ί ό η ι  λ  ι η ^ - , ι ι - « < ν λ  i  μ  t ,— «, «  Μ , Α  Ε έ > . ·Λ · »  ¿ * λ  Τ γ Λ  lîûOÔ ÎCÔp^CO j Î W t  §VCt

Λ«υματικί5ς bo*y

πίδρβση τής σχολής τοΰ Κοπώ, πού νβρίστες Απέκτησαν τά  τελευταία χρόνια δηγοδνται πρός δφελος μιάς δυναμικής ά- 
συ^ιληρώβηκε άπό όποδοός μέ τό άνά- -  — —  —

W.

σοβαρότητας. Κ ι’ ό Άςγυρόπουλσς δέν στημα τού Ντυλέν, τοΰ Ζυββ κτά άλ-
τά παίρνει ποτέ στά σοβαρά· αύτό σώ- λων, είχε μεγάλο αντίχτυπο καί στό T<?0, teá- Ίτανε τό ίδανικώτε^. Όμως Ανεβι
ξει τήν κατάσταση. Ό  θεατής του πη- παγκόσμιο θέατρο, καί πριν Απ’ όλα αύιύ δύσκολο να γι- νά υ
γαίνει, διασκεδάζει καί φεύγει μήν πε- στην Αγγλία  καί τήν ’Αμερική. Στήν w ,· Myv? στην Ιαπωνία, πού είναι πην ι
....*______  - i  ----- ..„r.... _ ί__, .  ..„.A . „ i ____ .·_ π _____j_ i  _i _.►·« uia άπο τ ι «  mOïx«LVÔteo«c πατοιΛτί * o u  fin im

ήτανε το ίδανικώτερο. Όμως άνέβασμα ένός έργου καί Αναγκάζεται — Σήμερα ύπάρχονν μεγάλοι ήθο-
ύποβάλει σέ μιά σχετική άβαρία ποιοι;

ν . „   ----------   * „ |ν · . , . · - ,  ., .  . '  άναλογία τών ποσοστών τής συμ- — Σήμερα ύίτά^ουν στή ΓαιλλίοΕπολ-
ριμένοντας νά τοΰ μείνει τίποτα μετά τελευταία, ύστερα ¿mo τό ταξίδι τοΰ Klt5 τιε  φωτεινότερες πατρίδες του βολής των διάφορων θεατρικών Λβρα- λοί εξαιρετικοί ήθοποιοί, AUa κανέ-
τό εύχάριστο πέρασμα τών δυό ώρών. Κοπώ στά 1917, Ιδρύθηκε δλάκληρη « “τθ0“ · "  ήθοπουοί καί οι θεατές ε- γοντων, αύτό συμβαίνει γιατί ό ήθο- νος μεγάλος._
-- - - · -  * Ή  A>ta...Ail,n α.χ α™**λ.  λ  λ__ ι > γ ο υ ν  τέτοια τετνικη και πνευκαηκ« sioioc δεν ετει τύν άπαοαίτητη Ixetvn —-  Σε τ ι  το χρωστάμε αυτό;

οτλεβαρδιέρικο καί ψυχολο- 
ο. Πώς θέλετε νά δημιουρ-

μένο* δόσιμο τής ζωής Από τόν Ά ρ γ ν  Κοπώ στάθηκε σάν Αντίδραση άκόωα λο’'’α ,έπάνω " f i  κ »θ* Αντικει- Ό  χρόνος τών δοκιμών ποτέ δεν έπαρ- γηβεί ένας μεγάλος ήθοποιός, δτ£ν εί-
ρόπουλο. 01 Αφορμές του είναι άσή- Κ«Λ στό σκηνοθετκκό έργο τού Ράϊν- «λείπε. Κι όμως ό « ε ϊ  για νά δούλέψει ό ήθοοιοιός με ά- ναι Αναγκασμένος να παίζει μεσα σ

* - ’· : «ν,. ,/ ,·. — sf.  j .  ___ · ____ · θεαττκ «<εβλεπε» ιιποοστά του ενα άτι.- αιόλυ-α κ και σνετκκά ¿™Wi Ικηνοποιη- ονα -σαλόνι, ιιε -το τσινάοο ατό -σταοια

Ανθρώπου 
—  Δέ νομίζετε πώς ή

τεχνικής κινδυνεύει νά άγγί- χ&^δέιν ¿no¿¿"vá ύπηρέ«ί ̂ ήν"ΐκ- τώγ κάί τοϋ κλασσικού δραματολογίου,

ΆργυρόπσιΔου είναι 
τύπος, έντονα χαρφ

μπορούσΓ^ ητανε, μόνο Ιτσ ι μπορούσε έτσι γιατί*ΓΓθύ έλειπε π^τό^ ίδραμ ί^  «ε ι τάόρια μιάς «σχολής δείιατεχτιίας», φ^αη τών~'άνθρώπινων αίσθηΐάτων γτά τό όποιον οί συμπάθειες τού κοι­
νά στέκεται, νά περπατάει, νά φτερνί- τιχό έργο». μπροστά στα μάτια ήθοποιών και μονάχα με τό πρόσωπο, πράγμα πού ^  « w -  f®1«  μας ζωηρότατες,
ζεται, νά σκέφτεται καί νά μιλάει· «ό- — Μά ό Ράϊνχαρτ, νομίζω, άγαπού- βεατων θα μπιρουσε w  ωτασχηιατι- τόν όδηγεί σέ άντικαλλιτεχννκές γκρι- ή ποίηση ξαναπαίρνει τή θεση πού της 
νο τέτοιο μπορούσε νά είναι τό γέλιο σε -πάντοτε τό κλασσικό δραματολόγιο. στ81 <ττγβ-υ*γα και να γίνει, Από «έκ- «άτσες. Μιά άνέκφρακττη «ούδέτερη» Ανήκει στο συγχροινο θεατοο.
_ . . .  Λ Α _ 1  . i  . , ί ή  .  »  * Λ . λ  ~ Χ  n v « ¿ a - . · .     « Σ . .  8Τ________ î  η (ß O A / T T L U l ( lA fT O V » .  Μ ν γ μ  Α ν »    Δ _* . ...........  »  ̂ Δ _ 1 _____Λ     Ν Ο Λ Η ζ δ Τ ©  J W Ç  %<> Π Ε Ιτου .Ά ύ τό 'τό  γέλιο, αύτό τό φτέρνι- — '¿ w w á T κ ^ δ ^ ’ έ π ^ Γ ί^ '^ ν ά  Φβ«<«ίκό πνευματικό μέσον», ένας άν- — Νομίζετε πώς τό θέΑρο έπηρεά-
ομα* ή <nevf| oi t<wtoèç tct· Ι^γα wflwowjüxà μέ xbv vito Xiífwv <̂ l T ^ <fil wwctvowoç για t^v <̂μ ϊο  ένος ißw otov, πού, â>oxtoo, μέ το<υ ®w τον kwí|-
ρωμ « ιές ντο μάγουλο, to κ^εμασμο tçôno. m v t^ x o v  feetçov «oxoetoç»; κννήσ€νς t  οδ «ορμιού Υποχρεώνεται ^etov^e^o;
τού Ισχνού trayovtov, τά καρ^ μαλλιά, — 2ήμ©ρα ή <najvofaaía ίχει άπαλ- λ λ .  ̂ ^  w to  eçwwiwt áwo toy v* ¿jtotópoet tà  διάφορα άλΦρώπυνα —  ’Υπάρχει δυστυχώς μιά &ληλβη£~ 
h Ίζςχτ\ στάση είναι οί Λροεςσχες τού λαγεί ύλάτελα άαώ την έπίδραση τού Ç °x  ; ^  ί Γ 010 ν' αν^0^ ο ι  πού «ρνναιστήματα· 5ocum άνάτιεσα α* «Φτά τά  ttt*
τύπου—ένός τύποτ^-στή ζωή πού κά- Άντουάν; “  Στή σκηνοθεσία ένός κλασσικού της τέχνης, πού είναι τόσο ξεχωρισ·
Ï Z l a A f f à v X ^ X  ^ Γ δ  Άδρ- ~  ^  ^  ϊ ί η ^ Ζ Γ θ ε ο ^ !  'Η  έργου π ρ ο η ε^ Π ίά ο ώ ς  ό ·σεβ«^ώς ,ό  ένα άπό τό ©Αο στήν άποστ. |
γραμμα. Αΰτές άναύεικνϋει κι ο Αρ ται τον Αντουάν. Δέν εχει .χανέναν L ,  -λ i . J f , "  « »  χώό°υ «< » του χρόνου πού «ϊαβαι- ^  ·Η ά}(βλύτ(}ωοη ^  τών Μ  ¿ ¡

αύτά τά δεσμά τής έπίδρασης, θά μώς
Εχετε έπιδείξει στό έξωτερόκό Τ  μ·Β πνΒ^ ιτ.1'κε«. τετ?18«  δώ»*'· τύν ^  ί^γάλης καί
^JLca. λ Γ λ i— « ον να συντελούν σε μιάν άμεση im* ^ a ê Ανάπτυξής των. Ό  κιντΜατογρά-

. .  · , ,  .   ,- _ ,Τ- Β ______ Î Î Â *  ^  ^  ^  ΚΡος είναι μιά φωτογραφική μηχανή,
«ιό πρόχειρη του έχδήλωση. Άλλοιώς ^  ®ΘΥο, οτή σκηνοθεσία;  T-!»fA«««T,V.*W-*m Τλ ·Π γ10“  ή άποστολή της δέν είναι νά φο>-

S k æ 1 t  taï- f e f f i ï S  t  » X r Ä Ä 2  -  ̂ » ·
σωστήΖηντκή του διώσθηση, όταν «π®β«ττάνοντάς» τον δια μέσου τών μπέ (θεατρική επεξεργασία τοδ Σαιξ- «β «® «1* «  τολμήματα πού θα εφερ- Απολύτρωση του κινηματογράφου άπό
καταφέρνει νά εκφραστούν κ* οί γύρω πραγματιστικών του στοιχείων. Ό σο  «ηρικ-οΰ τραγουδιού «Ή  Ατίμωση τής lWV τό »οίνο πλησιέστερα β^ός το πα- Τό θέατρο βρίσκει κανείς είς τά φιλμ
•του, κι’ όσο γίνεται, μέ χό ίδιο πνεύμα, περισσότερορεάλιστίΜό είναι Iva Ιργο, Λουκρηηας»). Άπό τήν παράσταση!- ΤΙ,χ <"®®?04,11τ !|1 τών βορείων χωρών wù σέ άρκετά
'Λ ¿r»v ,.λ Ζ η ν . « *  Aurí. τόσο το καθ^ιον τού σκηνοθέτη είναι λείπε κάθε ίχνος ποαγματιωακού ά£ε- ι°¥ωί  «ρουποθ·—  ^  · - λ-— - *ή όταν μέ πραγματική σκηνική Αντί- «w o  το κο»φ*σν του σκηνοθέτη eîvat λείπε κάθε Ιχνος πραγματκκιχού άξε- l&Ç®î  «ρίώπόθεση ότι τό πνευματικό . . · ™«w,wrtvüc πού

5 ^ t S S S a s ^ fe?f c 5 * :  Ä - Ä i s s t e i ! - * , » ?  ÿ » ·  Ä t O T Ä T i T Ä r l

Κρίμα πού Αφορμή νά μιλήσουμε γιά __ ^
τόν Άργυρόποΰλο μάς. δίνει μιά δ“ · 
άπό τίς πιό εύτυχισμένες κι* ίσως

l n  i  * «Κ  σκηνοθέτης μιά Α π ά θ ε ια  πούΤά έκπ ρτΖπείΆ ς συνεελωυν σε μιΑν άμεση im*
- ή 6π.αδί?  τ «  σχολής τού Κοπώ σκηνοθε- ηιό τολμηρές Αντιλήψεις σας Απώνω Τ  **  tÄV β*ατή 17,5 <TÓyw(mK
* - }  χει σήμερα ενα ρεαλιστικό εονο: σ τ* « « η » . » : . ·  εποχής,

κινηματογράφο? δέν δδοκτε τί- 
οτό θέατρο:

ό κηνηματογράφος 
νά Αποκτήσει ή καλ­

λίτερα νά ξαναβρεΐ τό  «ρυθμό» τον.
-  Νομίζετε πώς τό παγκόσμιο θέα* _  2 ris piK<#vwsj s έγκατακττάσεις έ-

νός θεάτρου δίνετε έξαιρετική ση-

ν μ · | ν ι ΐ |  ν/ν·^ν·| c-tv v ^ jv »  ·| λλ*  ,  ,
ποιες σκηνές του, δσερ θέλει. Σάν καί 2 ) την 
τώραστήβ' πράξη, πού ή κουτή έκείνη «ίυβι 
σκηνή μεταξύ Άργυρόπσυλου καί Γα* να

γου^τόσύρε κι”  άα 'καΓτό στρατιώτη του ν’ Αναπληρώσει κάθε εί- ήταν* Iva πείραμα. Ακρότητας, είχε μιά vat ^  ήΡοποιός όμως κ ι” ό “ΚΓ1*
«ό διόρθωμα τού βηματισμού τού ταγ- όις σκηνικού άξεσουαρ. Ο λόγος, τό πολύ μεγάλην έπιτυχία. Ή  «Αουκρη- «’»"Γ^θετης «ς^πει ινα ύπηρε-wwv 100 %  ̂ ς ,
ματάρχη, γίνεται ή πιό χαριτωμένη τής «ύτα εχοιΛ- μέσα τους τά τία » -παίχτηκε 150 φορές στό Παρίσι. ¿  νόημα πουό συγγραφέας εδωσε στο εκανε τό θέαυρο να
παράστα^ς χαριτωμένη της ^  ^  ^  Λονδίνο δώσαμε^ίσης τή Μου- τον· λύτ(> * »  *ίύναν·

Αέ θά Iiâe λείπει ύ ε*««.™'*» νΑ S*. oovv ύ ^ λη τικ ά  τή φαντασία τού θ&α- κρητία» σέ δυό μεγάλες σειρές «αρο- ~  Νομίζετε πώς ι 
vauΛόσοΓβ νιά τό ΐ W  μέ τή βοήθεια ά- στάσεων στά 1930. τρο περνφ κρίση;
θίχουμέ πάλι πολλά νά πούμε κώ  νά " ί 1« 1®6 ύποβλητικων σκτμτικων εύρη- — Κπατε πώς -tó κυοιώτερο σται- —  Άπό τήμ έποχη τού ΜΛιέρου μέ-
έξηγήσουμε Ακόμα τά.δσα σήμερα δέν Ά  1 . ϊ £  Τ Τ ! ! Ζ ) ? * 2 Ζ * ^  ^  ^  _  Είναι καλύτερα φυσικά νά ύπάρ-

. . .  . δυόμο- χουν. Μέ ένδιαφέρεί κυρίως ή εΰχέ·
του. Ανάμεσα στούς νάχο άφορμές τό έξιμωύν. Ή  ή ^  „ χούζ φωχνΓμΛός. 'Οστόσο νο 
οντες μιας σκηνο- λειψή του συγγραφέα, η ή εάλειήη του ,. ·  , , ,

ήθοπβιοΰ. Σήμερα λείπουν περοοσότερο * < ·  OT<0«  ^  «  ά«λουστερα μέσα μπο-
' toc' στό έλλπνικό θέάτολ ’ÄvAnounv* Un »t«v_m»uic για σ «ς «κείνη που to  κα- — Ό  ήθοοιοιός γιά μένα είναι τά οι -συγγραφείς. Τό θέατρο ξεπέρασε β«ί κάνεις, και ύπιοάλλεται μαλιστα, 
»δώσει μιά φορά τή σκηνική του έκφοα- ταψΐ^ ?  *  àvof ilwÎ w0, χ^ 8, f 5 θεατρικής παράστασης. 'Ο- ΐήγ κρίση τού 1908, όταν οι αυγγρα- «ά  κάνει όλων τών βίδών τά... θαύμα-
ση συνταιριασμένη ι ά τ ό  βαθύτεο« 0f rï " ?  ^ ίΛΟνχί  ^  ^  ^  *«í*ro r«»8 , σκηνικό, «ο- φεις ητανε πολύ κατωτεροιάπό τούς τα, όταν αύτά τά τελευταία Ανάγσυνται
¿η»ι»ΐΛτινλ ZtaA  Im t κανυτερα τό  ύποβλητικό σκηνικό εύρημα; στούμι, φωτισμός, παίρνουν τά ύπό- «ιμιβρινούς, γιατί ύπήρχφν ήθοποιοί μέ , . ,
ίτνευματιχό έαυτό του. _  λ , ^ λ Γ,Α ..¿,« λΑ,. Afl-----ό W ™  5 « .  'Α ν  ώστό«ϊο ό σύγχρονος αό άνάστ^Ια τής Σάρας Μ π ερ ν^ «©  ®τί,ν rewŝ two « * * “ ·

X« « , ·  <npW ‘ ( £  W - « Ï ÏV  B Îo  c i  ,,id r a w e « 3 l S S « S ' ? M «

Ä 5 Ä Ä  £?‘Â Î . t Â Â ”6Î s â î â :
s s s ï  ■ “ ■* " ·  ■'*”  · °  *  "Çto τα πράματα, μια ελπίδα δέν μπορεί   y !  · . . .  iíL/j u .  α ·» ·  ..

—  Φυσικά. Γιά μένα σάν ηθοποιό, λοιπά 5 ,. ...  .................* « - . - »  — ______ _̂__...» .
ΣΩΚΡΑΤΗΣ ΚΑΡΑΝΤΙΝΟΣ σκηνοθέτη καί θεατή, Ινά ’τέτοιο θέα* σκηνοθέτης Αντίκρύζει πρόβλτμια στό τοΰ Μουνέ Σουλύ. M A N .ΣΚΟΥΛΟΥΔΗΣ
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ΣΥηεΖΕΙΑ άπ* το προηγούμενο ψύλλο.
OYA-i A N T : Σχημάτισα (Αμέσως 

τήν ένπάπωση πώς τό  άτομο αύτό 
γύρευε νά μ' έκβιάσει. καί νά μοΟ 
πόφβι βήμ ατα . Τ©0 εΐποκ « ’Ασφα­
λώς ήρθατε γιά  κείνο τό πραγμστι- 
κά θαυμάσιο γράμμα μου στά λόρδο 
"Αλφρεδ Ντούγκλάς. "Α ν δέν είχα­
τε τήν άψέλεια νά στείλετε άντίγρα- 
γραψο στόν κ. Beerbohm Tree, θά 
ήμουνα διατεθειμένος νά σας μετρή­
σω  Ινα  σεβαστό ποσό γ ιά  νά τό  ε-. 
παιρνα πίσω. Τό λογαριάζω γ ι’ ά- 
ληθινό έργο τέχνης».Μοΰ άποκρίθη- 
κέ: «Τό γράμμα αύτό σηκώνει μιά 
διφορούμενη Ιξήγηση! » . - ΤοΟ άπάν* 
τησα: «Ο ί παληανθρωποι σπάνια κα- 
ταλίφοάνουν άπό τέχνη». ΜοΟ λέγει: 
«Κάποιος μοΟ πρόσφερε_γΓ αύτό έ* 
ξήντα λίρες». «Τότε, του άττοκρίθη- 
κος τά καλλίτερο πού Ιχετε νά κά­
νετε είναι νά πάτε άμέσως στόν κά­
ποιον αύτόν καί νά τού πουλήσετε 
τό γράμμα μου. Ποτέ ώς τώρα δέν 
μαΰ πληρώθηκε τόσο άκριβά πρόζα 
αύτής της έκτασης. Δ έ  σας κρύβω 
δμως πώς χάρηκα εξαιρετικά τώρα, 
πού έμαθα ¿«ιό σάς πώς στήν ’Α γ ­
γλία  υπάρχουν άνθρωποι που έκτι- 
μοΟν τά  γράμματά μου έξήντα_ λί- 
όεςΐ». Έ πειτα  άπ’ αύτά πού τοΰ εί­
πα, ό "Αλλεν έχασε κάπως τήν ψυ­
χραιμία του. «Ό  κάποιος αύτός δέ 
βρίσκεται στό Λονδίνο», μοΰ λέγει. 
«ΓΙεριμένειε, ξέρω  πώς δέ θ' άργήσει 
νά γυρίσει»,τοΟ άποκρίθηκα καί τόν 
συμβούλεψα νά πάρει άδίσταχτα τό 
ποσό. πού αύτός 6 «κάποιος» τοΰ ύ· 
ποσχέθηκε. Μέ μιας άλλαξε στάση: 
μοΰ ¿ξομολογήθηκε πώς ήτον άπέν- 
ταρος καί πώς άπό καιρό έτρεχε τό 
κατόπι μου. Τοΰ είπα πώς δέ μπο­
ρούσα νά τόν Αποζημιώσω γιά  8σα 
ξόδεψε τρέχοντας πίσω μου σέ κί­
νηση, άλλά μιά κ' ήταν άπένταρος 
εύχαρίστως θά τού έδινα δέκα σελ- 
λίνια. Δέχτηκε τήν έλεημοσύνη μου 
καί έψυγε.

ΚΛΑ Ρ Κ : Δέν τού άναψέρατε κά­
τι καί γιά  κάποιο σονέτο;.

Ο ΥΑ .Ι.ΛΝΤ: Μάλιστα. Τού είπα: 
«Τό γράμμα αύτό είνε Ινα πεζοτρά­
γουδο. Τώρα κοντά θά δημοσιευτεί 
σέ κάποιο περιοδικό. Δέ θά ξεχάσω 
νά σάς στείλω Ινα ¿Ιντίτυπο I».

ΚΛΑΡΚ : Νομίζω πώς. ήτον άπό· 
σπασμα, άπό Ινα γαλλικό ποίημα 
πού δημοσιεύτηκε στό ' περιοδικό 
«Spirit Lamp»;
• ΟΥΑ.ή.ΑΝΤ; ’Ακριβώς.

ΚΑΑΡΚ : Τό ποίημα υπογράφον­
ταν «Πιέρ Λούϋς». Μήπως είνε τό 
φιλολογικό ψευδώνυμο κανενός φί­
λου σας;

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ : Ναί. Είνε τό  φιλολο­
γικό ψευδώνυμο ένός Γάλλου ποιη­
τή μέ σπάνιο ταλέντο.

ΚΛΑΡΚ : Μόλις πήρε τήν έλεημο­
σύνη σας δ "Αλλεν έφυγε; .

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ; Ναί. Ά λ λ ά  δέν πέ­
ρασαν ούτε πεντε λεπτά κ' έμφανί- 
στηκε κάποιος άλλος, όνόματι Κλί- 
μπουρν. Σηκώθηκα άπότομα, τόν 
πλησίασα tcca τοΰ ¿δήλωσα πώς εί­
χα παρασκοτιστεϊ άπ’ όλη αύτή τήν 
ιστορία. "Εβγαλε άμέσως τότε άπό 
τήν τσέπη του τό  γράμμα καί μοΟ 
βΙπε: « Ό  "Αλλεν μέ παρακδλεσε νά 
σάς τό δώσω». Δέν τό  πήρα άμίσως. 
Τόν ρώτησα: «Γ ιά  ποιό λογο ό "Α λ­
λεν μοΰ έπιοτρέφει αύτό τό γράμ­
μα;». «Λέγει πώ$ σταθήκοαε καλός 
yt’ αύτόν, καί πως δέν άξίζει δ κό­
πος νά ζητά  πιά νώ σάς τυλίξει, μιά 

. mod κατάλαβε πώς ή ύπόθεση αυτή 
δέν σας. έΔδιαίφέ ρει». Πήρα τό  γράμ­
μα καί τού είπα: «"Α ς  είναι, κ’ εύ- 
χαρίστησε έκ μέρους μου τόν "Α λ ­
λεν γιά τόν κόπο πού πήρε». Κοί­
τα ξα  τό χαρτί καί, βλέποντας πόσο 
ήταν βρώμικο καί τσαλακωμένο, 
πρόσθεσα: «Ά.1 είναι «Ασυγχώρητο 
νά τσαλακώνουν έτσι τά  χειρόγραφά 
μου I». (Γέλια τοΰ Ακροατηρίου).

Ν ΙΚ Ο Υ ΒΕ ΛΜ Ο Υ

ΜοΟ έξέφρασε δλη τή λύπη του γ Γ  δέ θά τού έπιτρέψεις νά ξαναττατή- 
αύτό: «Τό  χειρόγραφό σας πέρασε σει έδω μέσα!»... Είναι κα,κοήθεια
άπό τόσα χέριαI». Τού δδωσα γ ιά  πώς νοίκιασα δωμάτια στό Πικαντί-
τόν κόπο του δέκα σελλίνια καί τού λυ γ ιά  τό  γυιό τού Κουήνσμερυ.
είπα: «ΜοΟ φαίνεται πώς ζήτε μιά Στήν πρώτη τού Ιργου μου: «Τ ί θά μαρκησίου Κουήνσμπερυ, Κάρσον.
παλιοζωή». Μ’ άποκρίθηκε: ι  Α ! πεϊ νά είναι κανείς σοβαρός», ήμου- Η δίκη άμέσως άποχτά Ινα  Οψιστο

Στό  σημείο αύτό τερμάτισε τίς 
¿ρωτήσεις στόν πελάτη του ό δικη­
γόρος Έντουαρ Κλάρκ. Ό  πρόε­
δρος δίνει τό  λόγο στό δικηγόρο τοΰ

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Κάθε άλλο. 
Κ ΑΡΣΟ Ν  : Διρβάσατε τό διή­

γημα πού δημοσιεύτηκε στό περιο­
δικό «Χαμαιλέων» ;

'ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Ναί.
μέσα σ’ έμάς δλονς υπάρχει κακό, να στό θέατρο. Ή  κωμωδία μου είχε δραματικό ένδισφέρον. Ή  πνευματι- Κ ΑΡΣΟ Ν : Δέ νομίζετε πώς τό 
δέ λέω, ομως ύπάρχει καί καλό», μεγάλη έπιτυχία. Μ έβγαλαν στή κή αύτή μονομαχία άνάμεσα στόν διήγημα αύτό είναι ,άνήθικο ;
•ρ     ί ____ __ ________'  _  . . Λ  » Λ _________ » .    .  _ !  ^  » η  ι . « , λ_ Λ  1 1 Λ .  ,  /“V.*. .  - - Δ   Λ. 1 .  . ΙΥ  Δ «  . ,  ____ _  —. ·> ■Τοΰ παρετή.ρησα πώς μιλούσε σάν σκηνή. Στήν παράσταση αύτή ό θυ- Ουάϊλντ καί στόν Κάρσον —· τό πε- 
άληθινός φιλόσοφος. (Γέλια τοΰ ά- ρωρός τοΰ θεάτρου δέν έπέτρεψε ρίεργο είναι πώς ήσαν κΓ οί δυό 
κροατηρίου). ‘Απάνω σ αύτό έφυγε, στόν μορκήσιο Κουήνσμπερυ νά ’ Ιρλανδοί — είναι μοναδική στά 

ΚΛΑΡΚ: Τό γράμμα τό  κρατή- μπεΰ Είχε καταφθάσει μέ μιά άγκα- παγκόσμια δικαστικά χρονικά “Ο- 
σατε; · λιά λαχανικά. για  μ σο δ Κάρσον κέρδιζε σέ κάθε νέα

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Ναί. Σήμερα τό  κα- σκηνή δταν θά μ* έβγαζαν. Τό έν- έρώτηση τήν ύπδθεση, τόσο ό Ό -  
ταθέτω στή δικογραφία. ταλμα συόλήψεως τοΰ μαρκησίου σκαρ Ουάϊλντ φανέρωνε μιά βαθειά

ΚΛΑΡΚ: Μήπως· κατά τά  τέλη έξεδδθτριε στίς 2 Μαρτίου. περιφρόνηση_γιά δσα συνέβαιναν
ΚΛΑΡΚ; Διατείνονται πώς είσα- 

στε υπεύθυνος γιά  τήν ΰλη τοΰ πε­
ριοδικού «Χαμαιλέων». Στήν πρώτη 
σελίδα του δημοσιεύτηκαν μερικοί

τοΰ 1893 δ Λόρδος "Αλφρεδ έκανε 
ένα ταξίδι στήν Αίγυπτο;

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Ναί, τό Δεκέμβρη
του 1893

ΚΑΑΡΚ : Στήν Ιπιστροφή του γευ- άφορισψοί σας. Συνεργασθήκατε ά- 
ματίοατε μαζί του στό
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Καφέ Ρουαγιάλ καί συ­
ναντηθήκατε μέ τόν πατέ­
ρα του, τόν μορκήσιο 
Κουήνσμπερυ ;

ΟΥΑ. I .ΛΝΤ : Ναί. Μάς 
χαιρέτησε φιλικά καί*κά- 
θησε στό τραπέζι ρας.
Μιλήσαμε γ ιά  τήν Αίγυ­
πτο καί γιά  διάφορα άλ­
λα πρότγματα.

KÄAPK- : Μήν.τυχόν
μάθατε, λίγο καιρό έπει­
τα  άπό τή συνάντηση αύ­
τή, πώς δ μαοκήσιος άρ­
χισε νά σχολιάζει τή ζωή 
σας ;

ΟΥΑ. I -ΛΝΤ: Ναί. Σ τά  
γράμματα δμως πού μοΰ 
έστειλε, δέν έκανε κσιΐνα 
τέτοιο υπαινιγμό. Σ τά  τέ­
λη ’ Ιουνίου του 1894 ήρθε 
άπρόσκλητος σπίτι μου. 
κατά τίς ·4 τό άπόγευ- 
μα. Ό  ύπηρέτης μου τδν 
πίρασε στό γραφείο μου.
Καθώς μπήκα καί προχώ­
ρησα πρός αύτόν, μού λέ­
γει: «ΚαθήστεΙ». Τοΰ ά­
ποκρίθηκα: «Δέν έπέτρε- 
ψα ποτέ ]χου σέ κανένα νά 
μοΰ μιλα μέ τέτοιο τρό­
πο. Υποθέτω πώς ήρθατε 
νά μοΰ ζητήσετε συγγνώ­
μη yux τίς κακοήθειες πού 
άναφέρετε, γιά  τη γυναί­
κα μου καί γιά  μενσ, στά 
γράμματα πού στείλατε 
στό γυιό^σας;». ΚΓ έτφό- 
σθεσα: «πέρετε πώς έχω 
τό δικαίωμα νά σδς κάνω 
μήνυση γιά δυσφήμηση;».
Μ_ άπάντησε: «Δ έν μπο­
ρείτε νά χρησιμοποιήσετε

ά ™ ^ ύ ^ ^ ασ·αυΙ & ς ί £ Γρ̂ * β w0 φίΐ-.φυ̂ ^ ? >0_ Pi|ü ;vs
στό γυιό μου». Καθώς τοΰ 
έτόνισα την έκπληξή μου, γιά  τίς κα- 
κοήθειες πού είχέ το  θράσος νά γρά­
φει είς βάρος τού γυιου του κΓέμένα, 
μοΰ είπε: «Α ίτια  είναι ή πρόστυχη 
διαγωγή σας». Τοΰ άποκρίθηκα:
« ’Ασφαλώς, κάποιος κάθησε καί σάς 
Ιστόρησε ήλίθια πράγματα!». «"Ε ­
μαθα, έξακολούθησε έ μοιρκήσιος, 
πώς γ ιά  κάποιο γράμμα πού στεί­
λατε στό γυιό μου σδς χόρεψαν στό 
ταψί». Τοΰ άπαντώ: « τ Ηταν ένα θαυ­
μάσιο γράμμα. Δέ γράφω ποτέ μου 
τίποτα πού νά είναι άνάξιο νά δη­
μοσιευτεί, Π'ίστε μου, μαρκήσιε, πι­
στεύετε σοβαρά πώς είμαι Ικανός 
νά κάνω δσα μου κατηγοράτε;». —
«Δ έ  λέω, μά παραέχετε ένα τέτοιο 
δφος... (Γέλια τοΰ Ακροατηρίου).

Π ΡΟ Ε ΔΡΟ Σ : ’Εάν έπαναληφθεί 
παρόμοιος θόρυβος, θά διατάξω τήν 
έκκένωση τής αιθούσης.

ΟΥΑ, 1.ΛΝΤ: ....παραέχετε τέτοιο 
βφος, κι’  αύτδ κάνει τό  ίδιο. Νά τό  ΚΑΑΡΚ: Έκφράσατε τήν άποδο-

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ : Καί λογοτεχνικά
άνάρμοστο. Ποτέ ένας άληθινός δια­
νοούμενος δέ θά τοΰ δώσει τή μι­
κρότερη σημαοία. "Ενα έργο τέχνης 
κρίνεται : Ά π ό  τήν έκλογή τής ύ· 
πόθεοης, άπό τήν τεχνοτροπία του, 
κι’ άπό άλλες άνάλογες άξίες. Το 
διήγημα αύτό Ιχει τεχνοτοοπία θοω· 
μερή καί πανάθλια. 'Επίσηςρϋτε κ’ 
ή ύπόθεσή του άξίζει περισσότερο.

ΚΑΡΣΟ Ν : Νομίζω πώς έχετε 
τή γνώμη πώς δέν ύπάρχουν άνήθικα 
βιβλία.

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Ναί.
— ,.......... . ,. , Κ ΑΡΣΟ Ν : Μήπως άπ’ αύτό
ση που δημιουργηθηκε στο μΐΓΟρ£  ^  συμπεράνω κσί πώς τό δι- 
δικαστηριο γ ι αύτόν, au- ήγημα πού δημοσίεψε τό  περιοδικό 
ξηθηκε ακόμα με τό έξε- «χαμοκλΐων» δέν είνάι άνήθικο; 
ί ^ ν Τ τ ό μ ^ ^ ς δ ϊ λ ί α “ ;  ΟΥΑ.! ΛΝΤ : Είναι κάτι χει-·

« Ολ αύτά άποτελοώ Ρ ^ ρ ο  ! Ασκημα γραμμένο και 
στά  σαλόνια τών ΦΡ'Χτ *

ΚΑΡΣΟ Ν: Τό ξαναδιαβάσατε ;
ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ : Τό διάβασα μιά 

καί μόνη φορά. τόν περασμένο Νοέμ­
βριο. Δεν τοΰ βρήκα τίποτε πού νά 
μ' έκανε νά τό ξαναδιαβάσω. Δέ μ’ 
άρεσε. Δέν έχει τό πιό έλάχιοτο έν- 
διαφέρον.
Η  ΣΥΝ Ε Χ Ε ΙΑ  στ4 έρχάμενο ψύΜΚο.

γύρω του. Τονίζοντας έντονα τίς 
προσωπικές πεποιθήσεις του στήν 
τέχνη, κατάστρεφε την εύνοϊκή έν- 
τόπωση, πού δημιουργούσε κάθε πε­
τυχημένη άπάντησή του. "Ετσι κα- 

τώρθωσε νά διαθέσει δρι- 
στικά έχθρικά τούς ένόο- 
κους.Ή κακή αύτή έντύπω

Η  Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Η  Κ Α Ι Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Ζ Ω Η  Τ Η Σ

^ “ ™ · £ í s  s á f ^ r  Λ  ™ “ ra ” v ’ * ·  ü s * ¡ r & v ! ! *  $  * > * « · » ■ « -
παρουσιάζει χήν πιό βνχονη πνευματική ·  ιρυτο
κίνηση- όχι ρόνο τώρα τελευταία, άλλα **

n vu d  μέ τήν «Αλιτεχνική ζωή τού W V w Í T f c ,  J S S -
τόπου θα δώσουμε μιά σύντομη περί- te6° ενδιαφέρον, Εχδίδα 
γραφή τής πνειματιχής κίνησης τοΰ £<’1 περιοδικά καί γίνονται 
'Ηρακλείου όπό τήν έποχή πού άρχισε διαλέξεις, έκθέσετςζωγραφι» 
νά δημιουργείται, δηλαδή άπό τό 1908, “ 5 , συναυλίες. Σήμερα στό
ώς τά οήμβρα. βγαίνουν τρία λογοτεχνικά περιοδικά: „Λ *Λ/ντττρ/,νΛ ,λ , ».». <·ν-"~·Η μ ««. — ;- · -γ » w ujw uw i οια της σιηωε·

Πριν άπό τό χρόνον «ύ ιό , κανένα 01 «Κρητικές Σελίδες» τής κ. Θάλειας τ^ Α£% ιλ’»μμενα δέ Ιγινεν εύφημη μνεία ~>ν Νομαρχιακών ’Ο μ ο Χ ν
&ι^._________ \α δ..*___ /... t i υ« KrAhutAx*** sjaJím  -  rn¿  r ? "  me tcat torv «ΤοίΦΐιλίΛκων XqovlwT\u% W  AV. oUj>v. me ^  r

ν γ ^ Ι · « Ι Ν · υ ΐ  Ι Λ « ^  T » * v k U  W W W ·  ' " Y ' t  « Μ  ’ · Τ  V n M »  Λ  t

Πρώτος πού εγίνε αίτια νά δημιουργη- και τό «Κάστρο» περιέχονν μόνο
θεϊ πνευααηκίι κίνησχι στλ 'Ηοάκ1».ΐΛ τήν έογασία τών έκδοτων τους. Σχί.ε

Αντις ομως κάτι να γίνει, το  «ου- *—»·'» » «» »  τα ο/ο του οΑου άριθμον τής 
οεντολόϊ δίνει καί παίρνει δίχως άπο- ? ΙΜ·κήσεως· Τό ’Ανώτατο Πνευματικό 

Μέσα λοιπόν σ’ «τύτό τό κονέν?· ^  ’Αβήνας>

i f f y

του. 
σαν, . 
κοσμικών κύκλων, τήν 
άκαταμάχητη γοητεία 
του. Ά λ λ ά  μέσα στήν 
αύατηρή άτμόσφαιρα τού 
άγγλικού δικαστηρίου, έ­
φεραν άντίθετο άποτέλε- 
σμα. Ή σα ν  τούλάχιστον 
παράκαιρα. Αναμφισβή­
τη τα  ή στάση του αύτή 
τόν έβλαψε πιότερο κΓ Α­
πό τήν άνταγωγή τού 
μαρκησίου κΓ άπό τις κα­
ταθέσεις τών μαρτύρων.

ΚΑΡΣΟ Ν: Μάς βεβαιώ­
σατε πώς εϊσαστε 39 χρό­
νω ν  νομίζω πώς περάσα­
τε τά  σαράντα. Γεννηθή­
κατε στίς 16 Αύγούστου 
1854, ή κάνω λάθος;

ΟΥΑ. I .ΛΝΤ. : Δέν πό- 
ζαρα ποτέμου γ ιά  έφηβος. 
Είμαι 39 ή 40 χρόνων. "Ε ­
χετε τό πιστοποιητικό 
γεννήσεώς μου, καί σ αύτ 
τό  βέβαια δέν χωράει 
καμμιά καλπονόθευση.

ΚΑΡΣΟ Ν : Μιά καί γεν. 
νηθήκατε στό 1854, είσθε 
ή δχι περισσότερο άπό 40 
χρονών ;

Ο ΥΑ .Ι.Λ Ν Τ

8 £  S r t S Ä Ä S
και πολλούς άπό τήν άλλην Έλλαδα.

Κρητικοί έπιστήμονες καί λογοτε'- Καλλιτεχνική κίνηση τό ’Ηράκλειο
χνες που έγραψαν —1·· " ν  Α ’ ' ' · - κ -
Στοά» είναι

j  . . - - . . . - f.. —« —, π ρ ο ο δ ε υ -  , , ..β ,,
«  σει ή έπαρχια; Αν ναί, τρία πράγματα l ',s Υποχρεωτικός δέ βά
ή πρέπει, κατά τή γνώμη μου, νά γίνουν. av*’K e| o’00, φορές τό χρόνο Άμφτ-
ή  Νά 6οηθήσ:υΓ/ε όλοι στή δημιουργία K™ yvl* a σΐΛ>έδρια —τή μιά στους Λελ-

,,  , , — τ—λ-v τοϋ άπαιτουμένου περιδάλλοντος, νά Ολύμπια καί τήν άλλη
AVA,,« - η  , ■■“ “ · '  -««Λ . rvy« lilätuiuu. irai τα ,," , -· · , ÙL αψιολογων aveu- ίδριτθούν σύλλογοι πνευματικοί (Γοαμ- <mjv A^nv°· Στά συνέδρια Μ -Lauéá-

τρία αύτά βιβλία είναι στίχοι. Ή  κρι· περιοδικόν καί έ- μάτων. Terviov! Επιστήμων k̂ Ä  ^  ύ*οχ^ωτΐκώ;
-- -  '  ”  « ·  δι“  ^  'Ομοσπονδιακής καί Συνομο- TOez‘ “« s  όργανώσεις δι’ εύρυτίτ4

^ΓέλλήνΓ^ ί π ν ε ^ ^ Λ “νβ’' τ'υ|-η σπονδιακ^  Ένώσεως αύτών νά συγ- <T f . ex° S s J ^ ·  Τά πρακτικά τ ο θ ^  
2 ?  Κ κ δ Χ ί , σ ε ! ™ ^ L ^ nS °*«?* «93Τβονν οί πνευματικές άμφικτυονίες δημοσιεύονται είς τήν 4πι-

„  ·η ι Μ μόνιμο καί διαρκές άνώτατο κέντρο Ϊ.’ “ » * ’  toü Κέντρου, ή όποία
γραψαν σ φ  «Κρητική άπόχτησε μόνο τά τελευταία χρόνια. Λ * ’ *? ί 0*11?6-' ’Α^ να· Γι“  νά V ^ W ' ^ u n -  ^  περίοδ/ν'θά.

Κοζβντζάκτις, Πριν άπό το 1926 γινότανε έκθέοεις V alTOwXet νά πώς έγώ στοχάζομαι αύτές ? s *«áwv άριθμόν φύλλων δωρεάν σέI.V υ^μνωμα της. Τ}Λ ·Α,ι«,ι«*««λ,.Ι.» · Ολες TIC aovnrr.Vtcir- ΤΑ fu..   -ΓαλάτεΜ Καζαντζάκη. πού είχαν τότε ζωγραφικής, άλλα κατά μεγάλα χρονι- 
το ψευδώνυμο Πέτρος * ώ  Πετρούλα κά διαστήματα καί άπό ίωνοάσ«*«- π».

Μυοτικό
’Πραιότητος
'Όπου κόμνουν

τάς Tarlrliiac 
Παρυοθμίως
Περίφημους

παράσταση
γιά νά έπιτρέψει τήν' 

τής «Σαλώμης» ατά ΠαρΙυι·

πλώς μέ τό περιοδικό αύτό, ή λά­
βατε καί μέρος στήν όργάνωση καί 
τήν κυκλοφορία του;

ΟΥΑ.I.ΛΝΤ: Ό χ ι, δέν έλαβα.
ΚΛΑΡΚ: Πριν νά δήτε τό τεύχος 

αύτδ τοΰ περιοδικού, γνωρίζατε τό 
διήγημα μέ τόν τίτλο: «Τό παπαδο­
παίδι»;

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Ό χ ι, καθόλου.
ΚΛΑΡΚ: Μετά πού τό διαβάσατε, 

μήπως γράψατε οτόν διευθυντή τού 
περιοδικού;

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: ’Εκείνος μέ παρεκά- 
λεσε νά συνοτντηθοΰμε στό Καφέ 
Ρουαγιάλ, γιά  νά μιλήσουμε σχε­
τικά.

ΚΛΑΡΚ: ’ Εγκρίνετε Ινα  τέτοιο
φιλολογικό είδος;

ΟΥΑ.1.ΛΝΤ: Ό χ ι, άντίθετα τό θε­
ωρώ όλέθριο καί τ  ώποδακιμάζω ά- 
πολυτα."

'Qpaîa,
είμαι...’Ο λόρδος "Αλφρεδ 
Ντούγκλας είναι 34 πε- 
οίπου χρόνων. Ή τα ν  20ή 
1 χρόνων δταν τδν πρω- 

τογνώρισα. Ό  πατέ­
ρας του μαρκήσιος Κού- 

ηνσμπερυ. ώς τήν πεοίφημη έ- 
κείνη συνάντηση στό σπίτι μου, μοΰ 
έδειχνε πάντα συμπάθεια. Δέν έ­
λαβα ποτέ μου τό γράμμα πού 
λέγει πώς μοΰ έγραψε στίς 3 Α ­
πριλίου, γυρεύοντας νά διακόψο 
κάθε σχέση μέ τό γυιό του. Έ πει­
τα  άπδ τήν έπίσκεψή του, ήξερα βέ­
βαια πιά τά  αισθήματα του. Ή τα ν  
όμως παράλογη ή άπαίτησή του, 
καί γΓ  αύτδ ¿ ξα  κο λούθησα νάχω 
φιλικές σχέσεις μέ τό γυιό του.

ΚΑΡΣΟ Ν : Συγκατοικήσατε πο­
τέ μέ τό  λόρδο 'Αλφρεδ Ντούγ­
κλας ;

G YATAN T : Ναί.
Κ ΑΡΣΟ Ν  : Στήν ’Οξφόρδη, στό 

Μπράϊτον, στό Βουόρθιγκ ;
ΟΥΑ·!·ΛΝΤ : Ναί.
Κ ΑΡΣΟ Ν  : Καί σέ διάφορα ξε ­

νοδοχεία ;
Ο Υ Α Τ Λ Ν Τ .: Ναί.
Κ ΑΡΣΟ Ν  : Νοικιάσατε ποτέ

Ψηλ:βείχη, ’ Στέφανος Ξσνθουδ'ίδης, ΐ  I * * *  f  δλσ άπο-
’Ιωσήφ Χατζηδάκης. Γεώργιος Χατζή- έκθεση, γιά πρώτη φορά, ό Ή Τ οΧ ι^  τΐλθυν μιά ^ τι>?1“ , ^  Υ/ωρίσματα ή, 
δακης, θρασυβ. Στβυρακης, Μιχ. Κα- της ζωγράφος κ. Εύάγγελο« Μοβ*«- f 0̂ 0?16}” 1*0 Υ1“  τήν πάλη αύιή « φ τ  ™  ?" Επαρχιακές
λυβίτης, Αευτέρ. ’Αλεξίου, Μι,χ. Άνα- T t S J S T S Ä  έαυτή,άσχέτως άν μέσα άπό τάπβοι- «δρα τ ^  πρωτεύουσα

,  *  - -  ν  -  » — -  CV '  _ *  " Γ ' ·  f  V «
u ç  Αμφ ικτυονίες  : ο*βς τις  0$ Y < m *m ç . T à  θ έμ βτ^  t u «

νά ίδρυθούν οί Σύλλο- a w Z Î Î ’ và ï à ή
καί διά τής Ένώσεως ^ Έ^ιτβοπη του Κέντρου,
β.. υ  ’Ρ_______ i .  -λ ®*ψσουλ*υοαένη και τις επαογΜγλ- Αλ.

f CUVT l|t u
στασίου, Γιάννης Σ τα υρ ικ ή ς ,  Κω- νιβ στήν,’ά γ ϊ ^ ν ί α · ”δ'κΓ m L ” y^  «τοτικά πού τή σννόέτουν θά μπορ^- 
(ftne Χαΰΐτακη£ καί neοικοι oXXol Λη·ιι *Mvv<n/» οΚιμ· « . . « i f i - i , . . -  — ·__ ν . . *** "  WA‘ "N" '   '

έπαρχίας. Οί σύλλογοι αύτοί “θά ένός τόσον μεγάλου
' συννέε ®9Υ°ι>. ώιβραιτήτως πρέπει νά βοι^ή- 

" X S  “ «■ "Λ Κράτος, πού ένδιαφέρεται 
ιουργία καθαρώς έλληνικβϋ

Υπάρχουν ομως άνθρωποι «ου -νά 
• — '  π^δτο σθεναρό βήιιβ: Αύτό

ε λ π ώ . " · «  s s s r « ,  2
& K S S L -%  e’” ‘ “  * ^ 1 ®  - w

Ή^ακλεώυ συντργάζονταν σ* αύτή. ·*  τοχω^ιβτισμσυ. Νέοι άνθρωποι ¿ντν- Ενώσεως των θο άπστελέ* Διατ^λω ci£ tiu-A
Πλήθος λογοτ>εννικά καί έπιοτιμιονικά κοιν^ . 0λ ·Ηοακλείοι» Αη-,ίΐ*, «Λ ν^ ρι®ν;  ®βτ.ω *“ τϋ> όττό τή σκιά σ®νν τις Νομαρχιακές Πνευματικές Ό -  π ρ τ ρ λ τ  Λ Α ν υ π το »
κιμματια ύπάρχουν σπαρκένα στίς σε- ένδιβωβοεται ν·Λ λί, „ « » ι ,  7  ^  tov  ί^έβχτα , τά νεα κοινωνικά ρεϋ- t^ ^ o^ ie s  μέ έδρα την πρωτεύουσα ΠΕΤΡΟΣ ΟΛΥΜΠΙΟΣ
λίδες της. Πολλά χρονογραφήματα καί ω »  κα^ί t lv w e 'Π ν ι , ^ J a X~\ · ¿ Γ  μΛτα ξ̂υττ-ντγσαν τό ναρκωμένο πνεύμα X(OV νομών. Τών Ομοσπονδιών πού- Γαργαλιάνοι, 7—12—36- 
άλλα πεζά δημοσίευσε εκεί δ Γιάννης «^οεαανάνα fiL·. A S l7  A - “  T0V$ και *™Uoav μέ κάποιαν άνη-
κ ^ η5. - Η « « ,  -EW J i t ,  I .

m .

.’Ä f 3 Ä  ^  “ * · ·  *

εκείνα τά̂  χαρακτηριστικά πού άννψώ- ácxm, ’ΑντιγόνηςΑ ονου κ α κ η ς . η  « Ν ε α  Ε φ η ;ιε ρ ις »  ε -  v . f me χ-2 ™  ο ι  καχετηνυνσεις το υ  κβ

γ Ι γ ^ ό ς 9γ?ά  τ ό Ή ρ Ι -  χο «  ' » ρ α δ ί ο υ  π ροσπ ^ - ώ ψ η , ‘ B éÔ ^ ia ^ S èv  έ ξ ε υ γ ε ν ί ζ ο υ ν  έ ν α ν  τ ό ιω  μ έ τό -  συαντ'ιν© η ,  ------ ,,, t .

^  λ  *  ^ ? i n i t Ä n 2  τ ί ς  ç  î T t â ;  * u* * ™  ^

Λ ιανού, Αων. Κωυ- 
Πλίνη καί Ρ. Γρ#:·

γημά too), θεατρικά μονόπρακτα τοΟ *.
Γ. ΑΠΟΣΤΟΛΟΠΟΥΛΟΣ λάμπη Χροσάφη, μεταφράσεις tñv κ. *.

Άρη Διχταίου καί Π. XpooowO, καί δρ·
ασβη ευρυτατα. [SÍ-, "vVjÜ 'a * ù '“ '" ΪΓ ''1® ξενάρκωμα πάντως φαίνεται ν'άρ- ^ ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ ΑΜΒΡΟΣΙΟΣ ΦΡΑΝΤΖΙΙΣ Jp« τ<5ν κ. Α. Μπέλμπβ καί Γαλάτη. Τδ
’Αμέσως uexà τήν διακοπή τής «Νέας r i . ,  .  ^  , ’ * συν?9Υ^ον- χισε καί μιά καινούργια αύγή φαίνε- *ο αήλίον»»- τ,τ. π ·, λ ®> περιοδιχδ δημοσιεύει κριτικές τοδ

Έφημερίδος» ό κ. ΜουρέΕ,ς^κδίδεΙ ^  ν ’_ ανατέλλει. Άπό π έ ρ Ζ  έδδθη 4  Ä  π Γ  ^  τίς ποδικές σολλογές:
/οΘα δι· το πρωτο_ συστημοντικό χτύπημα στά ___ , τιμήσει τ̂η_μνήμη τοδ Πε· .«ΟΟ,ΛΛλσδμ» του κ. Γ. Σκαρίμπα καί «Μα-μηνιαίο

καθιέρωσε φιλολογική σελί- 
~ ·  *··—°-'— · ό κ. Μανώλης 

Σ. συνεργάζον-
6 , .  · ~ Λ ί « · · ω α «
t o . ^ ï ! Lxi ί 6! 105“ 0 δωνται τ « χ τ ι^ «α ί  διαλέξεις. Οί«Νεοελληνικά Γρά ιια ««»,'π οό *γκέν4 W  ««ΡβτημΙνα νερά. Μιά « υ ή Ψ , Γ Γ Ι Ι ? 1 υ. ^ , .................................... »  ~

 —ι : « - .  ----- -'Τ , παθειές τους αύτβς θά άργηαουν να φέ· νων άνθρώπων, μέ συνείδηση τών εό- r  5 Τ  Έ0°  ^  θεοόωρσπούλου. Γιά τό» ιφφτο
έβαιοι ftiwm, t í »   _,Ά ..α .____ '  I  Γ  Γι4 "ώ σκοπό τοδτ- - ......^

τού; προσέξει 

MAN. Α . ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ

« a  W « v í o u  ίστορικοβ Φραντζή, στήνον- όημένα Τριαντάφυλλα» τ ^ Τ '  B¡¡«eb¡e
ιριοσία. θεοόωρσποόλοο. Γιά τό» ^ 

τοδτ^οχημβτίστηιοε με ¿i- «Κάτι» άπ’ τήν «Οΰλαλοόμ

,™! ,Μ8 -  «
Ή  «Έλενθέζ* Σκέψις», μιά και-

νέους λογοτέχνες πού έμφανίστηκαν τε- ^2!“  ί^ροι/σε ν  άποτέλει ενα βιβλίο άρχισε νά γίνεται άντικεΙαενο Ι Ϊ  . Τρακεζης, Φ. ^  ω
λευταία στά γραμαατα. Στήν έφημερί- Η « « *  Ρ® «ξιολογη πνεύμα- προσοχής. Μέ καλή όργάνωση, μέ με- *’?ί9*®?’Πην Τραπέζης τής μόνιμο σχεδόν, μιάς άπολότρωσης
δα αύτή δψιοσίευσαν μελέτες, διηγή- ζωη’ Ε??ι μια «»«οδοση γόνιμη θοδικοτητα κοά πάντα μέ τόν ένθουσνα- »  ω  ς’ 2ον ,, 4^Γ/ΪΛ ΜΞσαι̂ ία2 Πα- κής». Γιά τό δεύτερο 6ι6λίο σο,ιπτοαίνει 
ματα, ίστορικά σημειώματα, περίγρα- ®1ς!Ι^!,ματ ?, ΔΓ Ι>Ι μ'ησΐ4ί  ι 14?1 σμο ξ0”  Λ9ωιο»τόρων τού άνοίγματός Γ  γ,'.,. ^  «0  πώς *1ν περιόριζε τήν παραγωγή της
φές, μυθιστορπαατα, κοίτικές. οί Μ  χ. άρκετά «λούσιο σέ της.· ή Βιβλιοθήκη μίσα σ ’ Ινα χρόνο Ρ(,'μ̂ ’ «*&  Μ. « ’ άν δασάκζε τή» Ιμ ,^ τή  τηςπιδ σω
"Αρης Χατζηδάκης, Πέτρσς Στυλίτης, ι * * Τ »  ^  ν’ άποθεί έίας ^ η θ ι ν ό ς ^  « Π. Σπάλαη. Κ. σπ ιτ ικ ά , Ιχει
Γιάννης Σφακιανάκης, Μανώλης Άπο- « Γ '  ®Ζ** δμως άκόμη δυστυχώς για την Καλαματα. Ή  δράση της δέν ι ·,Μ*?*6™ >«ν  δικηγόρο»/, ραιοος νά («όιπλώση, ποδ μποοούσαν νά
σιολίδης, Νίκος Σταυρινίδης, Μαρίκα ^ τ °δ . ει ,να Αναπτύξει, έδαφος προσ- περιορίζεται μόνο στό στενό γράμμα Τ 1 ■ ΔνχΤ«χ^όσ»υλίν, καθηγητήν δοθυΟν μέ πιό έμπειρη φιλοσοφία μέ κά-
Κόμη καί Κατίνα Παίζη. Ή  ζωή τής ,Φ.  β<>_ γΐ°  ΤΊ ν. 1« ιλ̂ έργεια ψιάς εντο- του καταστατικού της. ’Εξέρχεται ’καί “ ', ιης Γεωπονικής Σχολής, τόν Κ. ποιον άτομι«ώτ«ρο καί ίονατώτεσο πχλ-

Οπάρχει 
ν άβάστα- 

ά-νάμεοχ 
πραγμ-μ-

- - . - . . .  - τ — , νοσταλγίες,
δκκκη- άλλοτε θλιβερός χΓ άλλοτε Κ-.ότροπΛ 

Δια- αισθημΛτιχδς, μά πάντα μέ τό σκοπό, τδ

άττ«μικώτερο καί δυνατό")τεσο 
Προέδρους τής μδ, πιό ποιητικά», 

ισσίας Σταθόπουλον ,„
— Εφημερίδες

Ail κομψά! Γαλλίδές είνε άναμφιθό 
λως άφθασται είς τήν τέχνην τον μ« 
κιγιαρίσματος. 
σιικό συνίσταται 
νέας πούδρας 
πούδρα Ιθ φοράς. 
μπορούσε καυβίς νά φαντασθή γιά

υφος, πι αυτυ kuvsi -ιυ ιυιυ. ι ω  «ν  ι\λλ«ι\ : οσφρασατε την ootow  » »ρ «  ‘ - γ ·*  · - « « « ν ι * «  Ύ 'γ  ' / n««mm,*imnuíún urux'»-« νήΛ· Ι“” **»! κίνηση. Δυστυχώς δμως ή
ξέρετε, δν σδς ξανασυνσντήσω μέ τό κιμασία σας αύτή στόν διευθυντή τοΰ κανένα άλλο θιαψιβρισμσ, όκτδς άπό , ·  μΓ^| «Πνευματική Κτινότικ» διαλύθηκε γρη-
ymó μου, θά σδς μαστιγώσω I» Τοΰ περιοδικού; τό σπίτι που ζητε μέ τη γυναίκα    Ζ

Δ Ρ Χ . 5 0

Έ Α Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Ϋ Δ Α Κ Μ Σ ”
Πλατεία Συντάγματος

άπαντώ: «Δ έν ξέρω  ποιές είναι οί ΟΥΑ I ΛΝΤ- Ναί

? $ ■  S  ?  f t
™  Ούάϊλντ δμως ε ίνο ινά  χτυπδ °Χεΐ !κά τό«Π ορ-
κατάστηθα τόν άντίπαλό το υ !»  Κο* t o  Ντοριαν Γκραιυ». Πρωτο-
τ ό ν ^ ε σ α  νά φύγει άμέσως άπό δημοσιευθηκε σέ περιοδικό; 
τό σπίτι μου. ΆρνηΘηκε. Τοΰ δήλω­
σα πώς άν έπέμενε νά μείνει. Θά 
βρισκόμουνα στή δυσάρεστη Θέοη 
νά τδν Εδιωχνα μέ' τήν άστυνομία.
Φώναξε: «ΤΙ άηδιαστικο σκάνδολο!»
Τοΰ άποκρίθηκα: «Ή  ά ν  ανάκτησή
σας δέν είναι πραγματική: εσείς τό 
δημιουργείτε· καί κανείς άλλος!».
Βγήκα οτόν προθάλαμο,φώναξα τόν
δτιηρέτη μου κοά ^ ίχ ΐο ιπάς του τδν προσώπων πού σχετίζονται μαζί

μαρκήσιος Κουήνσμπερη/τδ βρωμε- ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Δέν ύπάρχει άπολύ- ποιήματα αύτά ύπάρχουν άνάρμο- ραιότητος ιώ ν Γαλλίδων— τήν «ne, 
ρώτερο κτήνος toíj Λονδίνου ι Ποτέ τω ς  τίποτα τ ’ άληθινδ. "«•er «ίκΑντΓ ι . αηι.«··έν»ν» «MtAnow Tokalon.

τού είπα:’ «Αύτός είναι ό σας;

. . . . νά άπλάνετσι κανονικώς και έν (
« , , ’ * ι - .λι-τ -, , , . ___ . έπί τής έπίδβρμίδος σάν Ινα άδιόρατ«!
? ΥΑ;’ Αί1Τ : ·4τλστ,εια πέπλον ώραιότητος. Δίδει είς τήν Ιλ

Σαιν Τζέιμς, κράτησα τό  διαμέρΐ; δίβίΐίόβ φ ^ Η φ  δψιν ώραιότητος 
συα αύτό τών Οκτώβριο του Μ  ^  κολα»ευτικάς,παλυ U
1893 ώς τα  τελη Μαρτίου 1894. Ό  φ ^ χι/̂ ν ^  tà  άποτελέσμστά της 

ν  ι λ ι .„η.„ λόΡ&°ζ Αλφρεδ είχε νοικιααμενο £· τάς πούδρας. περμσμέν™Ί
« ·  ο  - Ν «]. στή «Uppm- να διαμέρισμα σιμά στό Πικαντίλυ. δίδουν χί|ν ένχόπω®!!

cotts Renew», κι άργοτερα^ σέ βι- Α ρκετές φορές ταξίδεψα μαζι του £ ^ wei* „ etoç. Αύτός Ô νέος τρ ό π ΐ 
βλίο. Σ  αύτό περ,ελσβα τρια συμ- ο τ6 έξωτερικό, τώρα τελευταία μά- ie Q0̂ at^ S χρησιμοποιείται Τώ 
»ληρωματικά κεφάλαια. Ο ι κριτικοί λισχα κα1 OTÔ Μόντε— Καρλο. Στό Λ ξ ^ ,  ^ «α κ ενή ν  τής πούδρας T o k » 
άσχολήθη<σ.ν πλατύτατα, κι έξακο- περιοδικό «Χοςμαιλίων» δημοσιευτη- jon. K(¿  a mv&aa Tokalon περιέχ*. 
λουθεί νά πουλιέται παντού. καν ποιήματα τού λόρδου "Αλφρεδ mousse de Creme ή όποία τήν κάμ-νβ

Ντούγκλας. Τ ά θ εω ρ ώ ΐξο χ α . Τό I- ^  δλην τήν ήμέρα. Ό  άνεμος, i 
να είχε γιά  τίτλο : «  Εγκώμιο της βροχή καί ή έφίδρωσις κατά τόν χορί
Ντροπής» και τό άλλο «Διπλοί Ιρω- ^  ^  ΪΟλάσουν τό θαυμάβ
t«ç » · χρώμα (teint) όπου δίδει ή πούδρ

ΚΑΡΣΟ Ν : Δέ νομίζετε πώς στά Tokalon.. Δοκιμάσατε'τό μυστικόν

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ:

ΚΛΑΡΚ: Υπάρχει τίποτα τ ' άλη- 
θινό στίς κατηγορίες, πού κυκλοφό­
ρησαν είς βάρος δικό σας καί τών

L o r d  B a d e a  —  p .  ο£ G i l w e i l

Û£PJMÎHFO:mS£fl!nm

Δ Ρ .  40.—

Ε Α Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ Δ Α Κ Η Σ , ,
(Πλατεία Συντάγματος)

τδν Πτλοποννη- —*0 «Έ  λε.69ερος Τόπ ος» Πόρ-
βιογραφία όοΒ Τ«* τής 23 Ν)βμίου δημόσιοι αοίτωα

Υψιμμένη άπό τό W3 *- Γιάννη Παπβγιάννη, διήγημα τοΟ
ζή. Στό Αο· κ· Τ. Δόξα καί κριτικό σημείωμα τοΟ κ.
Εαλατ,τζής πι- Φ· ΠαοχαλινοΟ- γιά τή μτλέτη τού χ. Κλ.

δράση τοΟ Μιμίκρο «Λάμπρος Πομφόρας». «Οί παρα-
Φραντζή ιηίΦ&ις του, καταλήγει 6 κριτικός, και

A  ^ νγ®ν> .*«9*« ? ’ EuvA?ów ’ »»9 *ί » * l  » ο  ά- δίνονται άναλυτικές, λεατομεριάκέ^ζ^
Τό φαινόμενο αύτό, γιά Ιναν άνη- Ö Ä *  Γ σ ^ ^ ,  ΐ ^ 0̂  t l  T « 1 ^ ^ η η α ια κ ή ς  «ότό νομίζω πώς δέν είνε λίγο γι«Γ

κείιμενικό παρατηρητή πού ζεί τύ tioft uum s ^ L ä L ^ a L  ' ' nío^ '  τΔ άπ'>1χ μόλις 6X4- μ»*ΐ· στήν πςατματτκή ουσία δ άνκγνώ-xnc δέν * ίΖ , Ϊ 2 ! "  î?  ;  τιή 6°” Ι β|επήδησαν <fa» την κοιμισμένη πονν ϊ ί4 πρώτη· φορά τό φώς tfe- ε™. <κη». Γ
Ι1%  ^ *Ϊβ ^  γνώμ1' μου· f t “« *  του« ·  Κβι * *  τότε, ή β Ε  ^ 6τψ.ος. W  t>K ^  _ a -  _ , _, a

δυσεξήγητο. Η Κιάβματα, περισσοτε- θ^η  προχωρεί άκούραστα στό ômitowo- Ό  I·™ »./ , nú- «Ε λ ε ύ θ ε ρ ο  Ε ήρυκχ.
ρο άπο κάβε αλλη έπαρχιακή πάλη, h  γικό δρόμο της, μέ διαρκώς α ύ ξ ^ Χ ί  άπό τί- ,μΛ τ ΐ1ί 23 N)Spío-, β ρ ί » ^  διά-
χει κοινωνία συντεθειμένη άπο τα πιό νες τίς φάλαγγες τών πιστών της «teoMime^Inr Ζϊ^'· in ' Js'^ ^  "»® *- Μιχ. ΓΓικολπΕί  ̂ «Τό ιωά-
^ μ οω γενη  στοιχεία. Παλιά βέβαια 01̂ *  Μμ/ τοδ π. Δ. Ρ / ^ η  « ’S t
πόλη, άλλα μέ πολύ μικρή τήν Ιστορία Με τόν ίδιον ενθουσιασμό «ργάνωσβ L ·  ’Αλλά 1%  -,λΖ  βυμπχτριβτες τβκση. πρός τά νοητά»,
της καθαρως αστικής της συγκρότησε· στίς 29 τού Νοέμβρη * Κ  *91*· Ή  ’  ’ “  ’
Lt>£. Ι ο  Π ίΤΤΙΛόΛ á v i t f « ! »  η ν .  . Λ _ Δ „  fi i . .  _______ ί   -  *  , 7  1 ,

στες εικόνες ποιημένην» πούδραν Tokalon,

ϊ Γ Ξ , ν τ  * - « -  » Ä i i i Ä a Ä Ä S»κί πρείΜΐ'άκ δλους γτν «ά  ,ά τόχε-ι οί- γιά τήν «Ειρήνη» ^0 κ. Π. K c Z x Z T ö
βιβλίο TO5 Πάνου Εοράλη, γράφει ό

-_λ f, » - ,  -  ·-  -α— λ... —  -- , . -----   α«. Λυν-ιυια απαγ- ι » ·υ ι τ Λ ΐω ι «  t iu ú í  », f ’ ^ * 1Ρ«·τικά sívxt άπό- ύκείν* π»β
στη ςωη τ^ς πόλεως^ενα χαρακτήρα ευ- γειλαν χαρακτηριστικά ποιήματα τού η  « - οίνονν τύ όπ«ίωμ» νά ποΟμβ πώς *  Jfv-

i£r* ^ f 7 t« v t*I Καμπύση. Ή  ζωή της Καλαμάτας άρχί- Περιοδικά αελληνιχή Δογοτεχνί® μ «  δείχνει πρόο-
» , ί ^ \ Κχ ί  «ατελήφθη-... fe* ν’' «λ ά ζε ι σ ιγά -σ ινΠ ύο ί«.^Τα ί —Στά «Ή λ ε ια κ ά  Ιο ο ν ικ ά »  -βτλ ^  δραματική τέχνη*. ^  ^
Χύ^ Ϊ Γ ω ό ^ 0 ά Γ ^ Α ΤΧ , Χΰ>?1ίΐώΑ l2 0e? « Ve .,T efcl δη *  ^  Ν ^ ^ ε ρ ίο κ ο ο μ ε ι ποιή^-ω τδν ^  - ^ « Ά γ ώ ν  τ ής Τ ρ .ιφ υ λ ίπ ς»
τής Μάνης 1 ί  τής ή ,  K Ä , ! !  Ι ϊ . Τ  '9̂

«^ · Τό ά σ τ ^  « K i ^ V  αύτήν·¥ν ^
παρουσιάζει ζωή παρα Ταχίστων δβ- Καλαματιανού δραματικού συγγραφέα 
καετηριοων. Τα παλια «τζάκια» της, * «  ποιητσδ. Μίλησε σ’ αύτό δ ποιητής ενίσχυσης,
τά όποια θά μπορούσαν νά Ιχσυν δώσει * · Πότης Ψαλτήρας καί κορίτσια άπάν- EHAPXIAK02 ΤΓΠΟΣ
am tCüU THC ΛΟΛΐΜΰ ανη Τ9ΑηντύΛπ _̂___i  . ‘

Med δλα λου, πεζογρωφήμκτ* τ(3ν κ .κ . Γιάννη. Φλι- ΣΥΝΕΧ ΕΙΑ  otó. otól&x >Α



Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΣΑΝ ΤΕΧΝΗ ΚΑΙ ΣΑΝ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ

01 Μ Ο ΥΣΟ ΥΡΓΟΙ ΜΑΣ ΕΙΝΑΙ ΗΡΩ ΕΣ!
ΣΤΟ ΕΘΝΙΚΟ ΑΔΕΙΟ ΜΕ ΤΟΝ Κ. Μ. ΚΑΛΟ Μ Ο ΙΡΗ

Επιδημία έπιψυλακτικότητας 1 Πρέ- γωνία έδειξαν > τήν παραμικρή 
»κ ι νά τό πάρσυμ’  άπ&φοση ; Ή  μούσι- γ ι αύ^ούς. Κ ι έν τοντοις αυτό*ί&ε- 
κή μας άτμάσφαιρα είναι κορεσμένη άπό χολουβονν ν άγωνίξωνται τον *χβ^ 
Κ Ι < Χ ^ Σ έ  κομμών αλλη «ε ο Μ ο  στον αύτον άγωνα, έχοντας γώ  μον^ 

προβλήματα δέν μπήκαν «έ δικη Ικαν©π©ιησηνο_ νά παιχτούν «> 
τόσην όξΰτητα στήν κβθημερνιή ζωή εργα τους για τα δποια έδσοΜ>αν χρό- 
τώνΆίδικών τού τόπου μας. Κ ι’ ομως. νια δλοκληρα, χωρίς να κερδίσουν μια 
Νά που ή συζήτηση τών προβλημάτων πεντβρ«.... . .  , .
αϋτών παίρνει τό ύφος... έσωτερικοΰ -Σ α ς  παρακαλω,ειπα« «ο υ «  τόκρά- 
μονολόγου ! Νό πού 6 κάβε είβιχός κρα- τος, ο υ «  ή κοινωνί^. Πως ^  μ«<^υ,
£ Γ & ™ , .  μ, Μ χ "  Μ ?
βλήματος για τον  ̂ .  έχτελοόνται έλληνικα έργα

Τ Ι θά γίνει ωστοσο μέ τήν μονοπω- ^  ^  « ί ς  «τνναιΑεες,
ληση τής μουσικής μας ζοκκ Οπο ονα » ' άποδωαμάσει. ποτέ τά
ονγκβδτίΒία ; Τ ι θα ν * « ι  μ« ^  ^  έχτβλούμβνα έλληνικά έργα ;

- » Ξ Ι * 6 ί'” . *
^  ^τ $£Γ<ρΧ= 3  £5Κ^5 

^ ¡ ^ ¿ £ Κ Λ 3 Τ
Κ ι  σωστό νά καθιβοώνΓται,κάθε χρό- «ψινβ « *  χειοοκρότι^ί πάντοτε τά & -

£ Χ £  - Ε ^ ς " ;  Κ τ ^ κ ο Χ Ι α ς ^ ώ ώ ^ ι κ ά
ή ^ ν ά χ «  Κ α ΐ ο  » ’ ^ α· '* * * «' * *  κοινωνι?  0115 ?ια·

s ReoêWMKÄ ΓΡάΜΜΛΤΛ .

c I  *

Μ Μ ά ίΓ ά Μ Μ ^ Ο λ «  i s

τήριο του «ιό  αχα­
λίνωτου «σνουπι- 
σμσδ; ’Από ποιδ έ­
θνος; άπό ποιά πο- 
ίετισμένη χώρα τού 
κόσμου άντλοΰμ* 
ίήν έπιχειρηματολο- 
χίβ μιας τόσο ώντε- 
θνικής ταχτικής ; 
ΚαίεΙναι ή δέν él- 
ναι όντίθνική ή 
μουσική· έχείνη πο­
λιτική δριόμενων 
βίδικών, πού όνο- 
ίυτοϋν τό έλληνι- 
κό ωάοιστούργημα». 
γιά νά συιιπερ’λά- 
5ουν «μόνον αότόι*ίς 
Λ  προγράμματα χών 
συναυλιών τους ; 
£έ ποώ περίοδο

φορές όργανωμένες 
¿»δηλώσεις τ η « ,  
στις όποιες συνή­
θως ξεχνιέται δλδ- 
τ*λα ή ύπαρξη τής 
έλληνικης μουσικής.

— Είπατε ότι οί 
μουσουργοί μας δάν 
κερδίζουν Από τήν 
τέχνη τους...

—Άλήθεια.ή φρα 
- ’Αλήθεια ,ή φρά­

ση μου ήταν« πάλό 
μετριοπαθής· Τ ί νά 
κερδίσουν Δέν λέ­
με καλλίτερα πως 
εϊν’ ενθουσιασμένοι 

Κ ΑΛ Ο Μ Ο ΙΡΗ Σ Σ Κ Ι -  όταν δέν ξοδέψουν 
Γ ΣΟ  Μ. Β ίΤ Σ Ω Ρ Η  και τις λίγβς δεκά­

ρες πού θά τύχει νδ- 
χουν στήν τσέπη

3ς- Κ ί α ς ^ Κ  πολιτισμός δρχισε « μτΙ 'Βχυυμβ δ ε τ ι κ ά  « Μ « ·
«Α ντίίεται άπό τά...κεραμίδια : ’Αλλά στδ κεφάλαιο αυτό. Γνωρίζω συνθέτη 
στο τέλος, είναι ή πολιτική αύτή τής πού εφ τά «  ουό < « ^ ο  νά^ταοπραφει 
τάρνησης» πού έξασφαλίζει στούς 'Ελ; οικονομτχ« γτα ν .άΤΕ̂ * ^ Τ ΙΛ

Ϊ Λ 5 ϊ 58 ¡ Μ Ρ ί κ :  Γ ^ “1 £ Τ  ?

% ά  μιά σειρά έρωτήματα πού οί όμι- συνθετηστον τοπο μας
λυτές μ « ,  Τ κ η υ χ ά »Γ τά  πλσγιοδρο- νάχα στήν ά χ ^ ί α  τ ^  μο^ιχου «π -
£ « £  4 & ε ο ^ ο Γ τ ά  φοβούνται θά νοΟή « ά ά  μώ πιθανή ίσως κακή 
Κ ^ Γ Τ π ο ΰ μ ^ .  Κ ι’ όμως. ’Απ’ ποιότητα τής μουσικής « υ .  
ο,ύτά καί κοντά σ’ αύτά τα έρωτ^ιατα, —Νά σας πω, Αυτη ^1 9
πόσα δλλα ξεπετιούνται αύθόρμητα. σικα ^
σφιχτοδεμένα μέ τήν ζωή τών μουσικών την πεποίθηση πώς βνακβκό έργο θα 
μ ω Γ ίώ Ίή ν  επαγγελματική τους εύπρέ- ρχότανε δυσκοιλώτερα στην έ π ι ^ « · « .

μ έ %  ούσίατής π^υμα^ικής έ· 6ν γενικάάκουαμε συχνότερα έλληνικη 
θνικής τ<θν ύπόστασης !  Πόσα καί πό- Ιΐσν^κη. 0  τητναγωνισμός 4 * η  κείνο 
σα ζητήματα δηαισυργοδνται «Λημέρι* πυύ θά ξεναθαριί* τΙς 
4 .  Τ Υ όΓ ίδ ^ ό μ ενο  σταθμό τού ρα· στδν τόπο μας. χι’ οχι ή 
διοφωνον. μέ τπς λ«κές συναυλίες, μέ έχτελεσικ ίλληνικων εςγων. Η δυνα- 
τΠελόδρα^ι, ζητήματα πού οί απόψεις τότητα της ^ κφρασ^  των Ι ^ 0̂ ·  

θ ά ^  4  φ & ν  μέ θαρραλέα Υών μας, αύτή 
τβποίθηστΓ στήν άκοή « ι ί  τήν όραση έ- γυαται για τήν χσλλιτέρεψη
κείνων πού διέπουν σήμερα τον τόπο Τ1*? μ<̂ ικ,Ιί  ̂ ’-^Α ΐΤπ α οα ·
μας μέ πρόθεση : ν ’ άγκαλιάσουν τά πτύξη του ταλέντου των. η γώ  τό ^ ρ α  
^ α  τοΰ^Μ νισμ ού  καί νά όργανώ· ^β^σμα τους ^ « ^ π τ ω σ η  πού δέν 

’ΡΑυιν,Λ Τένντι. λ* έϊονν ταλέντο. Ολα τά αλΙλα οδηγονν 
^  5  στην άπόγνωση, στήν άπογοήτεψη. στήν

^ ¿ ^  νίΖ£°%££. 
ϊ ί 3 Β » 5 Λ ! 4 Α . ·Η
£ & β ^ ϊ γ β  ^ ¿ γ λ = γ γ « & .  -
νούμ* _λοιΛόν_τό καθήκον „ ¿ τ ό  νά έξευρεθεί ένας τρόπος γώ

ννοντας πως έχουμε δικαιώματα νά «ί- ματικωτερα. , .   ,

„  , . * ,, .  —Φυσικά, αύτό δέν άρκεί. άφου δέν
^ισκαμτμ στό_ γ ρ φ  Υ δ ^ ο τ ο ύ  α  ή ^  μονάχα τέχνη, 

σ ^ τ η  της «ΓρηαςΖωης*.στό Εθνικό _ - Ω^  ^  ^6λημα έπαγ-

Πετώ μια πρώτη καί— «ονιή έρώτηση: γ ^ β η κ ό  για τούς 'Ελληνες μουσουρ- 
—Πόσα καί ποιά ’Ελληνικά βργα πρό- ¥»»ς : 1

κβιτβι νά έχτελέσει ή συμφωνική μας —Τεράστιο. ζΕνας> ένας οί συνθέτες 
όοχήστρα στήν τρέχοιβα μουσική πε- μας φροντίζουν να κανουν καί μιαγ αλ- 
£ίο6ο ; >Λ| 6άυλβιά, πσυ «τπανια ^υμ6αχνει ν «

*0  κ. Καλομοίρης ξαφνιάζεται. Ύ *  έναρμονίζεται πρός τήν δομέμφυτη δΐ|· 
στερα γβλάει · μιουργική κλίση τους.’ Η δ ο ^ ιά  αύτη.

—Πού θέλετε νά τό ξέρω έγώ ; Αύτό Λς περισσότερες ̂ φορες. τους τρα&αει 
¿ναι ύπόθεση τσΟ κ. Οίκονομίδη καί καταστροφικά. Δ&ν τούς μεν» χαιρΜ. 
τοδ Ωδείου ’Αθηνών, Φθείρονται. Χανουν τή διάθεση και τόν

—Μέ συγχωρείτε. Τότε, τ ί  γνώμη ε- ένθουσιαομό τους. Ξεχνούν κι οί Μαοι 
χβτβ για τήν έλληνική μουσική «ορα- τήν άπβοτολή τους όταν βλέπουν τόσος 
γν/γύ · κοπος, τόσες σποιβές. τόσα Ιβικακά νά

—Α0 * ι οί συνθέτες μας είναι ζήλεύ- μήν είναι σε θέση νά τούς άπσδωσσυν 
τά πτωαδείγματα αύτοθυοίας. Πραγμα- μιάν Ικανοποίηση, μών αναγνώριση, 
τυκοί ήρωες. Κ ι’ αύτό, γιατί μέχρι τώ- μιά στο^ή-
οα, ούτε τό κράτος, μά ούτε κι ή κοι- —Νομιζέτε ο »  δ Ιδρυόμενος ράδιο-

Σαράντα χρόνια συμιτληρώθη καν 
έφέτος άκό τέτν καιρό πού τό  πρώτο 
αύτοκίνητο έκαμε τήν εμφάνισή του 
στήν Ελλάδα. Τό Ιστορικό αύτό γ ε ­
γονός δέν γιορτάσθηκε καθώς έ­
πρεπε. "Ισως γιατί άμψισβητεΐται 
άν τό τροχοφόρο μηχάνημα, πού έ· 
τρομοκράτησε τούς ανθρώπους στα 
1696, ήταν στ’ άλήθεια αί'οκίνητο. 
Ή  συγκοινωνία τήν έττο^ή έκείνη 
γινόταν μέ άμάξια πού τα  τραβού­
σαν τέσσερα ή έξη άλογα. "Ενας 
έξυπνος έπιχειρηματίας σκέφθηκε 
νά φέρει άπό τήν Εύρώπη ένα αύτο­
κίνητο καί τό έβαλε στή συγκοινω­
νία ’Αθηνών—Λαιμίας. ,'Ηταν_ έια
άτμοκίνητο δχηιμα δέκα τεσσάρων 
βέθ€ων, πού Μκ<χνε ποΧύ θόρυβο και 
λίγη ταχύτητα. "Ανθρωποι καί ζώα 
τρομοκρατήθηκαν στήν έμφάνισή 
του. ’Αργότερα ό κόσμος τό πήρε 
στήν κοροϊδία. Οί ελεεινοί δρόμοι 
τής έπογής τό σαραβάλιασαν γρή­
γορα καί ή έπιχείρησις ¿ναυάγησε. 
ΛΥστερ’ άπό τέσσερα χρόνια, στά 
1900, ήρθε στήν Αθήνα τό πρώτο 
πραγματικό αύτοκίνητο, άρκετά 
κομψο, τοΟ διευθυντοΟ της ’Ηλεκτρι­
κής Εταιρείας. Τό τέλος του άμως 
ήταν πολυ γρήγορο καί θλιβερό. 
Έτουμπάρισε καί κατεστρόιφη. Τόν 
άλλο χρόνο ήρθαν δύο αυτοκίνητα. 
Τό ένα ήταν του Άρνιώτη, μάρκας 
Ντεράκ, έπτά θέσεων, καί διασκέ­
δαζε πολύ τή μαρίδα τής πρωτευού* 
μης. «"Οταν ζεκινδ άπό τήν 'Ομό­
νοια —  γράφουν οί έφημερίδες τής 
έποχής — 6 θόρυβος της μηχανης

φωνικάς στβθμός θά μπορούσε νά λύσει 
eve μέρος αύτοϋ τού πρτΛλημπτος -,

—Εννοείται, θά  ητσνε ένα μέσον 
γιά τήν άνάπτυξη καί τή διάδοση τής 
έλλπνικής μουσικής. Ό  ραδιοφωνικός 
σταθμός θά éôm  δουλειά στούς 'Ελλη­
νες συνθέτες. Μπορώ νά πώ, πώς θά- 
πρεπε ν ’ άποτελέσει β ά σ η  γιά το 
ξεκίνημα καί τήν άνάπτυξη μιας πλα­
τείας δημιουργικής προσπαθείς άνάμε- 
σα στούς συνθέτες μας καί ν’ άποδώσει 
Ικονοποιητικώτατα άιωτελέσματα,

—Ποκη καί με ποτό τρόπο νομίζετε 
πώς θάπρεπ? νά όργανώσονν τό μουσικό 
τμήμα τού ραδιοφωνικού μας σταθμού;

—Στήν έρώτηση αύτή θά μού_ έπιτρέ- 
ψετε νά μήν άπαντήσω. θά λέγαμε ί­
σιος πολλά πού είναι προτιμότερο νά 
μήν είπωθούν.

’Επιμένω. ’Απάντηση :
—Δέν έχω νά σάς πώ τίποτα πάνω 

σ’ αύτό.
— ’Ανάμεσα στούς μουσικούς όργα- 

νιομούς του τόπου μας ύπάρχει ταυτό­
τητα άντιληψεων καί καλλιτεχνικής κα­
τεύθυνσης ;

—Κάθε όργανισμός δουλεύει γιά λο­
γαριασμό του καί σύμφωνα με τίς άν- 
τιλήψεις του γιά τήν πρόοδο τής μου­
σικής.

—’Ακριβώς αύτή ή Απομάκρυνση, ή 
έλλειψη δηλαδή μ ιός συντονισμένη« 
προσπάθειας, είναι έξνπηρετητικη ;

—Πρέπει νάμαστε εύχαριστημενοι πού 
,τά πράματα δέν είναι καί χειρότερα. 
’Απ’ τήν άλλη μεριά όμως, ή άπομά· 
κρυνση αύτή έχει καί την καλή της ό­
ψη. ’Εμποδίζει τή μονοπώληση τής μου­
σικής, δημιουργεί τήν άμιλλα...χιά τά 
λοιπά...

Ό  κ. Καλομοίρης μοιάζει δισταχτι- 
κός.Ή σιγή μου τόν Αναγκάζει νά προ­
χωρήσει μονάχος χωρίς έρωτήσεις.

—Τέλος πάντων γράψετε πώς τα 
πράγματα θά μπορούσαν νάναι καί χει- 
ςύχερα..·Σάς είπα : Οί μουσικοί μας 
δούλεύσυν γενικά μέ Αφάνταστη αύτο- 
θυσία γιά νά δημιουργήσουν ή να σ υ « · 
χίσονν τόν μουσικό μας πολιτισμό. ’Από 
τήν άλλη μεριά έλλειψη στοργής, έλ­
λειψη πραγματικά μουσικού κοινού, έλ­
λειψη κάθε βοήθειας. Τό κοινό αύτό 
πού τώρα άπαρτίζεται άπό τούς διά­
φορους σνόμπ, πού δε νοιάθουν Απο­
λύτως τίποτα άπό μουσική. Ανελοβαν 
τά Ωδεία νά το δημιουργήσουν, ένφ 
θάπρεπ® ίσως τό βάρθ£ αύτό νά πά»ι 
καί σ ’ άλλες πλάτες. Αν παραστεϊ α­
νάγκη ώστόσο, οί 'Ελληνες μουσικοί 
θά τό κατορθώσουν κι’ αύτό μονάχοι 
τους καί μέ όποιαδήποτε θυσία.

—Είναι πραγματικά συγκινητική ή 
πεποίθηση σας. Γράφετε μουσική αύτό 
τόν καιρό ;

—Πάντα κάτι γράφω,
—Συγκεκριμένα τώρα ;
— ’Εργάζομαι σέ μια νέα όπερα. Ε ­

πίσης σέ μερικά τραγούδια τον Σικελία- 
νοΰ.

—Μιά τελευταία έρώτηση άκομα - 
Μήπως ξέρετε πόσες ίλληνικές συνθέ­
σεις θά έκτελέσει έφέτος ή συμφωνική 
μας όρχήστρα :

—Τ ί ;1 Πάλι τά ίδια ;Ι
—"Û, μέ σνγχωοείτε...

ΝΙΚΟΣ ΛΟΥΡΟΤΟΣ

ΣΩΦΕΡ ΚΑΙ ΣΩΦΕΡΙΝΕΣ
του άκούεται στό Σύντογμα>. Ό  
μακαρίτης ό Άρνιώτης ττροστταθοό- 
σε μ’ δλη του τή δύναρη νά βάλει 
έμπρός τή μηχανή, άλλα δέν τό  κα- 
τάφερν^ εΟκολα. Έτιενέβαιναν τότε 
τά  χαμίνια πού μαζευόνταν γύρω, 
Kcd έσπρωχναν το αύτοκίνητο, πού 
συνέχιζε πιά τήν πορεία του, σκε­
πάζοντας μέ τόν θόρυβο της μηχα­
νής του τίς φωνές τών ’Αθηναίων 
πού τό χαιρετούσαν. .

Πέρασαν χρόνια άπό τότε καί τά  
σύτοκίνητα έπλήθυναν ώς ή άμμος 
της θαλάσσης. Ό  άριθρός κυκλο­
φορίας Ιχει ξεπεράσει τις τριαντα- 
τέσσερες χιλιάδες. Σ τά  βιβλίο τής 
Τροχαίας Ιχουν γραφτεί 43.341 δι­
πλωματούχο; σωφέρ. ’Απ’ .αυτούς 
είναι στήν ’Αθήνα μόνον δεκαπέντε 
χιλιάδες Ιπα-^νελμοττΟαι καί 2300 
έρασιτέχναι. Τό βολάν είναι πιά κοι­
νό πράγιια, iroù τό χειρίζονται εΟ­
κολα καί οί ναϊκες. Περίπου τε­
τρακόσιες πενήντα σωφερίνες Ιχομε 
σήμερα στήν πρωτεύουσα, χωρίς νά 
ύπολογίσωμε κΓ ¿κείνες πού όδη- 
γοΟν χωρίς άδεια. Τό κομψό θέα­
μα γυναικών πού όδηγοΰν αύτοκί­
νητο είναι τώρα πολύ συνηθισμένο 
στούς ά&ηναϊκούς δρόμους. Σκεφθή- 
τε  σμως, τί τρομερή έντύπωση θά 
Ικαμε πριν είκοσι χρόνια μιά γυ­
ναίκα στό βολάν. Ό  κόσμος έμεινε 
μέ άνοιχτό τό στόμα, θέαμα γιά 
τούς περιέργους. Στόχος πρόγκας 
γιά τά  χαμίνια. "Εγκλημα καθοσιώ- 
σεως γ ια  τίς κυρίες τής έποψής μέ 
τά  αυστηρά ήθη. "Αλλά καί τι ηρωι­
σμός νΓ  αύτήυ πού έκαμε τό τόλμη­
μα! Γιά τήν Ιστορία, άναφέρομε το 
δνομά της: Είναι ή κυρία Ελπίς Δη- 
μαρά. Σ τά  άρχεΐα τής Τροχαίας 
γράφεται τό δνομά της στις 16 Μαΐ· 
ου 1915, μέ αθξοντα άριθμό άδειας 
370. 01 έφημ&ρίδες τής έποχής γρά­
φουν μέ πολλά σχόλια καί μέ χιού­
μορ τό  «περίεργο» γεγονός: «Χθές
ενεφανίσθη εις τήν όδον Πανεπιστη­
μίου κυρία τις κομψοτάτη, όδηγοΟσα 
διά τών Ιδίων αύτής χειρων...». Τί 
έτράβηξε ή καίΧιένη άπό τά  σχόλια 
του κ¿κόμου I Ο’ι γυναίκες κυοίως, 
ίσως γιατί τήν έζήλευαν, δέν ήθελαν 
νά συγχωρήσουν τήν τόλμη της. Δέν 
πέρασε δμως πολύς καιρός Ίίαί δεύ­
τερη γυναίκα τήν έμιμήθη. Ή τα ν  ή 
κυρία ’Ασπασία Ήλιάσκου-Μιχσλο- 
ποΰλου, πού έτίήρε τήν άδεια κυκλο­
φορίας τόν Δεκέμβρη του ίδιου χρό-

■ρότερο. Καί τώ ρα  άκό^ιη πολλοί νο­
μίζουν τίς γυναίκες απρόσεχτες κι* ; 
άνίκανες, έλλείψει τάχα ψυχραιμίας. · 
Εσφαλμένη άντίληιίηι. ’Απόδειξη ; 
άναμφισβήτητη τής ϊκανότητος τών 
γυναικών σωφέρ, είναι ή άναλογία ' 
τώ ν άτυχημάτων. Χιλιάδες αύτοκινη- > 
τικά δυστυχήματα γίνονται κάθε
Ε όνο στήν ‘Αθήνα, θανατηφόρα καί 

αφρά. Κόθε μέρα διαβάζομε στις - 
έφημερίδες πέντε τό λιγώτερο, μ’ 
δλο πού οί έφη.μερίδες δέν τά  δη­
μοσιεύουν πάντοτε, ώς άσήμαντα. 
Είδατε ποτέ νά είναι ύπεύθυνη γυ­
ναίκα; Σ τά  τρία τελευταία χρόνια 
μόνον Ινα θανατηφόρο καί τεσσ&ρα 
έλαφρά άτυχήματα συνέβηκαν άπό 
γυναίκες σωφέρ. Σταγόνα μέσα 
στόν ώκεονό χτόν δυστυχημάτων πού 
κατορθώνουν κα&ηυερινώς οί «μαγ· 
γιόροι» τοΰ βολάν. Αύτό πάει νά 
πεΐ, νομίζω, δτι οί σωφερίνες μας 
μπορεί νά μήν είναι ψυχραιμότερες 
καί ίκανώτερες, άλλά είναι προσε- 
χτικώτερες καί μπορεί κανείς πιό 
σίγουρα νά τούς έμπιστευθεΐ τή ζωή . 
του. ’Αφήνω δά πού έχουν έπί πλέον 
τήν δροσιά καί τήν έλκυστικότητα 
του ώοαίου φύλου, πραγμα τό όποι­
ον κλπ. Τά τμήμα τής Τροχαίας πο­
λύ σπάνια δέχεται έπισκέψεις γυναι­
κών. ΤοΟτο γιατί δλες ο ί σωφερίνες 
φροντίζουν νά είναι έν τάξει σέ δ- 
λα καί δέν κάνουν παραβάσεις, γ ιά  
νά μήν έχουν τά  τρεξίματα στό τμή­
μα καί στό Πταισματοδικείο, μέ [ 
τίς ένοχλητικές τους συνέπειες. “Ο- | 
ταν δμως φθάσουν στό Πταίσμα, ι 
κακή τύχη τίς περιμένει. Ό  πται* ; 
σματοδίκης, είτε όπιό άντιπάθεια στό 
φόλο, είτε για τί πιστεύει — καί μέ 
τό  δίκηο του —  δτι γιά  νά όδηγοΰν 
Αμάξι θά είναι πλούσιες, τίς  ταράζει 
στό πρόστιμο. Κατά κανόνα στίς 
γυναίκες έπιβάλλεται τριπλάσιο 
πρόστιμο άπ’ τούς άνδρες. Οί άστυ- 
φύλακες δμως τής Τροχαίας, εύγε- 
νικοί πάντοτε, είναι πολύ περισσότε­
ρο ευγενικοί στίς γυναίκες σωφέρν

ΤΑ  ΨΩΝΙΑ ΤΝ Σ  ΠΑΡλΕΝ  ΝΤΜΤΡΙΧ ΣΤΟ  ΠΑΡΙΣΙ
"Ολος ό ώραχιόκοσιμιος τοΰ Πα­

ρισιού, τά  παρασκήνια τών σα- 
λονιών, τών θεάτρων, τών μοδι­
στράδικων είναι άνάστοττα έδώ 
ΚιΓ ένα μήνα μέ τό πέρασμα της
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Κσοσάντροβς καί της Άντραμά- άληθινές. "Ετσι τουλάχιστο λέει ντ’ότελ πού τήν έσέρβιρε λέει πώς
χης-  ̂ , , ή Δίς ’Αλίξ, πσύ πήγε ένα πρωί- δταν έτρωγε μέ τόν άντρα της
_Μ«χ τη φαρα αυτη η Μαρλεν νο να  της προβάρει κάποιο πα- καί τήν κόρη της. τό πρωϊνό της

της εκαρε απιστίες. Αγόρασε νωφορι κοχ τήν βρήκε άντυτη,
φορέματα κι* άπό τήν Λανβέν άμκχκιγιάριστη, άπεριποίητη, μα * 1
(άρ. 1Κ άπό του Σ.κιαπαρέλι μέ τίς Βλεφαρίδες της σιή θέση ; · *
(άιρ. 2 ), άπό τοΟ Μπ&ρνάρ, άπό τους ! Α μ ' τά  θαυμαστά σμαρά- ! '
τήν Ά λ ίξ , φυσικά (άρ. 3 ), άπό γδ ια  της 1 Κι* είναι καί καλό- »

/Λ*£\
'  \ 4 ; :

Μ άρλεν  Ντήτριχ άπό τό Παρίσι 
καί μέ τά  ψώνια της...

’Αγόρασε.... καί τι δεν άγό- 
ρασε !...

Ώ ς  τώρα ή προτιιμημένη μο­
δίστρα της ήταν ή Ά λ ίξ , που έ-

I

νου. Δέν ¿σο­
φάριζε δμως 
πάντοτε ή Ι­
δια.

Ή  σεμνοτυ­
φία τή« έπο­
χής ψοίνεται 
δτι έπεκράτη- 
σε τελικά σ* 
αύτόν τόν ά· 
γώνα. Γι' αύ­
τό, πέντε δλό- 
κλήρα χρόνια 
ύστερα, καμ- 
μιά γυναίκα 
δέν έτόλμησε 
νά πάρει στά 
χέρια της τό 
βολάν. Σ ’ αύ­
τά  δμως τά  
πέντε χ ρ ό- 
νια, μαζί μέ 
πολλά άλλα
πράγματα, άλλαξαν καί τά  ήθη των 
’Αθηναίων. ΚΓ Ιτσ ι στά 1920 βγή­
κε ή τρίτη άδεια κυκλοφορίας στό 
δνομα γυναίκας. ΚΓ άπό χρόνο σέ 
χρόνο οί σοφερίνες αύξάνουν. Τρεΐς 
άδειες στά 1921, πέντε στά  1922, 
όχτώ στά  1923, γ ιά  νά γίνουν σα­
ράντα έξη στά 1930 καί περισσότε­
ρες άκόμα στά  τελευταία χρόνια. 
!Η τελευταία γυναικεία άδεια πού 
έξεδόθη ¿φέτος, είναι στό δνομα τής 
κ. Έλισσάβετ Μπέλλα, άριθμός 
43.341. Ή  επιτυχία στό βολάν ήταν 
τέτοια, ώστε -οί μοντέρνες ’Αθηναίες 
δέν άρκοϋνται πιά σ ’ αύτό. ΖητοΟν 
νά κατακτήσουν καί τόν άέρα, νά 
μιμηθοϋν τή Μόλισσον καί τίς άλλες 
διάσημες άεροπορίνες. Δυό κυρίες 
έχουν κιόλας μάθει νά όδηγοΰν άε- 
ροπλάνο. ΚΓ έδώ πού τά  λέμε, μα­
θαίνω πώς πρόκειται λίγο ν’ άρ- 
χίσει τήν έκπαίδευσή της καί μιά 
χαριτωμένη δεσποινίς, πολύ γνώριμη 
τών άεροπορικών κύκλων.

Δέν είναι πολύς καιρός πού οί σω­
φερίνες ¿θεωρούντο πολύ έπικίνδυ- 
νες. Πολλοί άνδρες έκαναν τήν προ­
σευχή τους πρίν άνεβοΟν σέ ούτο- 
κίνητο πού τό  ώδηγοΰσε γυναίκα, 
βέβαιοι δτι θά τούς άδειαζε σέ κα­
νένα πεζοδρόμιο, άν δχι τίποτε χει-

3
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τόν «Ε ρ μ ή » όπου ή γνωστή συγ­
γραφέας Κολέτ σχεδίασε κΓ έ- 
φκιαξε γ ιά  χάρη της Ινα  βραδυ- 
νο πανωφόρι ά-; 
πό δέρμκχ μπλέ, 
κεντημένο μέ ά· 
σημι (άρ. 4 ).Κι’ 
οΐ πρεμιέρες, οί 
πωλήτριες,οΐ δο- 
κιμάστ,ριες, τά  
μ α ν ε κ έ ν ,  οί 
γκρούμ τών με­
γάλων καταστη­
μάτων δέ σπχχ- 
ματοΰν νά  διη- 
γοΟνται στούς 
άναρίθμητ ο υ ς 
περίεργους πού 
στιβάζονται έξω 
άπό τίς πόρτες 
τών μαγαζιών, 
νά διηγούνται 
χίλια δυό πρά­
ματα γ ιά  τόν«ά- 
στέρα» πού τούς 
τίμησε μέ τήν έ- 
πίσκεψή της καί 
μέ τή συ νοδεία 
της.
Γιατί ή Μάρλεν 

πηγαίνει στίς 
μοδίστρες, τίς 
καπελουδες,τού<5

ι·
τ -. *ι

»XI / it: H

■

φτιαγμένη, το πρόσωπό κοκαλιά- 
ρικο, μ ά  τό σώμα γεματούτσικο, 
σωστό. ‘Έ να  τέλειο μανεκέν !

Φορεΐ πάντα ψη ­
λά  τακούνια καί 
« «Ρ ά γ γ  ε ι λ ε 
στου Περουζιά 
τά  πιό τρελλά 
σαντάλια (ά ρ .
5). "Οσο γ ιά  τ ’ 
άσπράρρο υ χ ά  
της, φ ορ » μονά­
χα  μτά κομπινε­
ζόν πού είναι 
μαζύ καί σου­
τιέν. Δίχως κορ­
σέ, οί κάλτσες 
της κρατιούνται 
μέ καλτσοδέτες 
άδοαμαντακ ό Α­
λήτες! ΚΓοί πω- 
λήτριες τής Ά -  
λεξιχντρίν, όπου 
παράγγειλε διά 
φορα ζευγάρια
γάντια για τό ήταν ένα σκέτο τσάϊ καί τό βρα- 
προσεχές φιλμ, δυνό της δυό σφιχτά αύγά καί 
διηγούνται πως μιά νταματοσαλάτα. Μ α ότοον 
τά  έκφραστικά τήν καλοΟσκχν νά φάγειι έξω, έ- 
χέρια της φοράν τρωγε ό,τι δήποτε.

Πσ ι  ! Κοχ τά  κεφάλάκια τά  σκυμμέ- 
ιά  γαλλικά τά  να πάνω στά Βαρύτιμα ύφάσμα- 

, , - ,1ιλ® Ί>ερίφηιμα, τα  και τά φτερά, όλο μιλούν γιά
τσαγκάρηδες με όλόπληρη ακο» καί συνεννοείται γερμανικά μέ τήν άγαπημόνη τους «σταρ». Και
λουθία: Εκτός άπό την ίδια, που τον άντρα της καί έγγλεξικα μέ τό Παρίσι, άναστοπο, μιλεϊ, συ-
διαλεγει σιωπηλά καί άδιοψορα τήν κορουλα της, καί καθώς όλοι ζητεί, γράφει κι' άσχολεϊται Ινα
τά  ωραιότερα φορέματα (μ ιά  οί βοοσχληάδες, ρ
πωλήτραχ είπε : «¿τό  κατάστημά δέν κρατά ή ίδια <
μας έπαιξε Ινα βουβό φ ιλμ»), ποτέ λεπτά έπ ·

ΛΙΠ ΑΓΤ Ο Α Π
ΚΑηΜος ΛΙγΟκτιο« βουλευτές κβττβΒεσε 

στή Βοκλί) ένα σχέδιο νόμου, σύμφωνα 
μέ τό δπσίο σκρέπει δλες ο ί γυνσϊκες νά­
νοι δμουψορφβ ντυμένε«: μέ φουστάνια που 
ν *  κρύβουν -Ας γραμμές τοΟ σώματος» 
(γιοηΐ 6χι κοί τδν δγκοΙ).

Φαίνεται ικός 6 κύριος· οΟτδς δέ βλέπει 
τί γίνεται γύρω του. Ποτέ ή μόδα δέν 
υπήρξε τδσο αύστηρή δσο ή ρετεινή: ψη­
λά  γικοκοϋδάκια, μοκρυά μανίκια.. ΚοΙ ίξ  
άλλου ή μόδα τί άλλο κάνει ιταρά νά  δί· 
νει μιά ύμοωιωρψία στη γυνάικεία έμψά- 
νιση; Τί άνοδουλειές θάχε δ κ. βουλε» 
τής έκείΜο τόν καιρό I 

* ·  *
Γιά τ ' «Απογευματινά φουστάνια συνηΜ 

ζσντσι έφέτος πόλί> τά γιακαδιίκιβ. Γοσ> 
καδάκια δλων τών ειδών: δρβά πού κούιι· 
πωνονν μέ δυο χτυπητές χρ«.·ιι στισπ^ς

νω της.Τά πουρ­
μπουάρ της, τά  
έξοδά της, τοι 
έξωφρενισιμο ύ ς 
της τά  κανοι ·

ή ΐδτα κερδί­
ζει.
Φοοπάζεσθε πό­

σο τά  μανεκέν , 
είναι χορτάτα ά· !

π η γα ίνε ι καί ό  ά ν τρα ς  της, πού 
ρ ω τά  τ ί ς  τομές, τ ί ς  συ ζη τε ΐ καί 
τ ίς  πληρώνει, ή κορη της, μιά 
ξανθή κοπελ ίτσα  δ έκ α  τεσ σ ά ρω ν  
χρόνων πού συτ*···εύετα ι «άπό τή 
δα σκ ά λα  τη ς  κ.ι. β α ρ ιέ τα ι σ τ ίς  ζόόν  άλλο ι, με : 
ά τέ λ ε ιω τε ς  ώ ρες  τώ ν  δοκιμών, ή τ ά  χρή μ α τα  πούυ 
γραιμματέας τη -¡ού μ ο ιά ζε ι κ α ­
ταπ ληκτικά  τή ς  Μ άρλεν, σάν έ ­
ν α  είδος μ ικρογραφ ία  της, ή Ά -  
μερικέχνα χ τεν ισ τρ α  καί μανι- 
κ ιουρ ίσ τα  της, πού τή ν  άκολου- 
θεί ο ' ό λα  τη ς  τ ά  τοοξείδιος ενοος πό κομψότητα 
•δυό φ ίλοι καί, κά τω  σ τή ν  πόρ- καί (όμορ φ ι ά  | 
τα , τ ό  π ελώ ρ ιο  καί άπαστράτΕΓον τ ώ ν  π ελα τώ ν I 
αύτοκίντιτό τη ς  μέ τό ν  σω φ έρ  τους. Ώ σ τό σ ο  δ-«| 
της , πού ζά λ ισ : τίς μ ιντινέτες. λ α  με μιά φωνή I
Μ ά γ ιά  Φαινταισθήτε:παληός ναυ- τή ς  έδω σα ν  άρ ι-1  
τικός, «άνθρωπος τή ς  έμπιστοσύ- σ τα  τή ς  Μ άρλεν ;

,. .  -  . ___  , ΤΊη τή ς  Μ άρλεν, χεροδύναμος, σ τ ίς  έ ξε τά σ ε ις  i
χει ε ιδ ικότη τα  σ τ ις  αρχοηόπρε- κα ι πού μ ιλε ΐ μέ φοβερή οίκετό- πού π έ ρ α σ ε  
πες π τυγω ιτεΐζ τω ν  υφασμάτων, τη τα  γ ιά  τή ν  Μ άε Ο ύέστ ! !  μπροστά τους,
ή Α Α ΐ ξ  που εφ κ ια ξε τ ά  θαυιμοο- ΚΓ όλο τ ό  Π αρίσ ι συ ζη τε ΐ καί δοκ ιμ ά ζοντας ή

1̂ ε^ο ς  ά σ χ ολε ϊτα ι μέ τ ό  γ εγο νό ς  αύτό, ϊδ ια  τ ά  δ ιάφ ορα  ' 
ν ινε ΐο  κ « !  ξα -  Ι ν α  μηνα τω ρα . ’ Α ρ α γ ε  ε ίνα ι ά- μοντέλλα , πού 

,ναζωγτάνεψε τ  ápyocwx άγαλμ α - λη θ ινές ο ί βλεφ αρίδες τη ς  ή ψεύ- τή ς  ή ρ ^ ν  όλα  7 
;toε, με τ ά  π έπ λα  τη ς  Ελένης, τη ς  τ ικ ες  ; Μ α φ α ίνετα ι πέός ε ίν α ι γά ντμ Κ ι’ό μ α ίτρ  I

μηνα τωρα με 
τ ή ν  σκωπηλή 
ΜάρλενΝτήτριχ, 
πού τό χλωμό 
της πρόσωπο, μέ 
τά  βαρεχά βλέ- 
Φοορα καί τά  βα- 
θουλωψιένα μά­
γουλα, θυμίζει 
τίς Εϋες καί τίς 
Λουκρέτσιες τοΰ 
Γ κρονόγ,τίς γυ­
ναικείες μορφές 
τών Ντύρερ καί 
τών Χόλμπαϊν. 
Γιατί τή λατρεύ­
ουν όλοι αύτή 
τή σημερινήΓερ- 
μανίδΟΕ, πού θά 
μπορούσε νά εί­
χε ποζάρει γιά  
τούς μεγάλους 
Γερμανούς ζω­
γράφους τής’Α- 
ναγέννησης.

y . . · ι

« β

ούμικς, «βδιστά, πού άκοομποΰν πάνω σ' 
ένα δέύτερο μβγολύτέρο· γιααδ κλπ.

•έτος συνηθίζεται £να περίεργο είδος 
ζώνης: εΐ«α καμωμένη άπό τό ίδιο δφβ- 
άμ« toO ψοικττονιοΟ καί άπό πάνω είναι 
ροιμμάνη μιά άλλη ζ«δνη μέ τό χρώμα κοί 
τη φόρμα τοΟ γιακά.

* ·  ·
Τό Ρ«ύζ! στά χείλη πρέπει νά μπαίνει 

μέ πολλή τέχνη. Μπορείτε νά μ αφήνετε τό 
«ττοψα σας ή νά τό μεγαλώσετε, σύμφωνα 
μέ τό γούστο σας, μά μήν ξεχνάτε ποτέ 
«ως τά χείλη πρέπει πάιπα νάναι καλο- 
βομμένα. Είναι γιά τό πρόσωπο, σά νά 
"°υμ*. ή ύπογραψή πού βάζε» ό καλλιτέ- 
χνης κάτω άπό τόν πίνοικά του.

* ·  *
Ή γυναίκα πρέπει καθημερινά νά π® 

λέβει μέ τίς καταστροφές πού προξενεί 6 
χρόνος <ιτην δλη της έμήάνιση. "Οποια άρ-. 
νιέται τήν πάλη αύτή, πρέπει νά παραδε­
χτεί πώς γέρασε.

Μήν ξεχνάτε ποτέ πώς βύαη τής ώμοε»
Ϊ ιας είναι ένα «ατάλλήλο διαιτολόγιο καί 

καλή κυκλοφορία τοΟ αίματος.

Ό  ρόλος τής γυναίκας είναι ν’ άρέσευ 
Ή γοητεία της είναι τό μεγαλείττρό της 

ΛΕΓτΑ άτού στή ζωή.

Ρ Ε Π Ο Ρ Τ Α Ζ  Α Π ’ Τ Ι Σ  ΕΚ ΔΡ Ο Μ Ε Σ Τ Η Σ  Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Η Σ6  ΔΕΚΕΜ ΒΡ ΙΟ Υ

.
Προκϋμένου νά κόομουν συστάσεις 
ή παρατηρήσεις σέ μιά σωφερίν«,; 
παίρνουν τό  προσηνέστερο ίλφος 
τους. Οί σωφερίνες είναι καταϋπο* 
χρεωμένες άπέναντί τους. Ή  πρω­
ταγωνίστρια τοΰ Βασιλικού θεάτρου 
δεσποινίς Παπαδάκη μ’  ¿βεβαίωσε 
δτι στά  Ιξη  χρόνια πού σωφάρει, 
κανένας άστυφύλαξ τής Τροχαίας 
δέν τής «φέρθηκε άσχημα. Άλλά 
μπορεί κανείς νά φερθεί άσχημα ό 
Ινα  χαριτωμένο προσωπάκι, πού δι· 
«φαίνεται πίσω άπό τό τζάμι το3 
αύτοκινήτοϋ σάν άόριστη ύπόσχεοις 
καί σάν ζωγροφιά μαζί; Τ ί τά  θε·; 
λετε, φθάνει νά παρακολουθήσει κα·| 
νείς στούς κεντρικούς δρόμους τ ί  
πέρασμα αύτοκινήτων πού οδηγούς 
τα ι «άπό άβρά γυναικεία χ&ράκιΨ 
γιά  νά δώσει δίκηο στό χαμίνι το? 
δρόμου, πού φωνάζει πρός τήν σωί 
φερίνα, άναστενάζοντας: «Άμάν[
κάψε με...». Ό  άνθρωπος έκφράζ 
σέ νεώτερη έκδοση, τόν πόθο τί 
εύθανασίοκ; πού είχαν ο ί άρχα'κ| 
μας πρόγονοι.

Ε. ΤΖΑΜΟΥ ΡΑΝΗΣ

Ή Πάρνηθα, ot ¿κίρομέΐς, ύ Αττικός 
οόρανός γιί^αξαν. Αίτια ή ήλ.ιούλουστη 
μέρα καθώς καί τό χιόνι πού στρώθτρίί 
σ’ δΧα τά φαράγγια καί τίς πλαγιές τι>0 
Ϊμορφκ» βούνού τήν περκοαμένη έόόομάδα. 
Στήν ήμέρηρύα διάταξη τά σκι. Τά κου­
βαλούν μαζί τοος άκόμα κΓ άρ-κέτοΊ έκ- 
δρομέΐς πού.,.δέν πρώκίιται ποτέ νά χιο- 
νοδρομήοουν. 'Γποχρέιοση πρός τή λέάκή 
νύμφη τοΟ βορρά. ’Εντύπωση : λίγη Έ ) ·  
βιτία καί πολλή Έλλώδα. Εύτυχώς. Από 
χάθέ κορυφή ώστράηηέι τό άσήμι τής I- 
λίάς καί τής θάλασοας. 'Ολα γέλοδν 
*Γ 8λα χαίρονται. Τδ αίμα κυκλοφορέϊ 
πιέ πλούσια καί πιό γαργά. Βίφ=ι κόκ­
κινα τά μίγοολα καί τίς μιιτίτσβς. Μά­
ταιη ή πάλη τής πούντρας γιά νά φέρ«·ι 
τήν Ιοορροπία τών χρωμάτων. Κ° Ιπίΐτα 
Χίγΐς—ή άλήβέια δΐ»χρέά«8ΐ— σκο- 
τίζουνται μέ τέτοιες μικρολεπταμέρειες. 
Σέροον πώς ή φύση, σοφώτεφη άπό κά#έ 
ϊνοτιτοβτο καλλονής, τούς χαρίζει τδ μο­
ναδικό θέλγητρο πού άναζητά τό περι­
βάλλον' τήν έντύπωση τής δγείχς. Τ’ αύ- 
τσχίνητα πλήθος άμέτρητο, άπό τό τε- 
λέυιαίο άεροδαναιμιοιό μοντέλλο ώς τό 
φορτάκι πάλαιάς »«χολής».

Ό οοι ξεαίνηοαν γ ιά  τή  Θήβα, δέν έ­
μειναν κΓ αύτοί άνικανοποίν/τοι άπό χιό­
νι. Τό οονάντησαν στά βουνά τής Βοιω­
τίας. Μερικοί άπό δοους προτίμησαν τή  
διαδρομή Πικέρμι — - ΝταοΟ Π εντέλη —  
Ραφίνα ά^έβηκαν στήν κοφικρή Μαυρτηνώ- 
ρα. Aôtol στάθηκαν κ ι’  ό ΐ ’ πιιό τυχεροί' I- 
Μανοποίηοαν όλες τ ίς  6κ2ροαικές «φιλοδο- 
ξίεέ» τους. Μ αζί μέ τδ  πανόραμα όλόκλη-

ρου τού Εύ6»Τ»οΒ κόλπου, «υνάντηοαν τδ 
π ιό ϊελούσιο χιόνι.

Β.
A

Τήν Πέμπτη 10 Δέκβμιβρ-ίου άρχισαν 
συγκεντρώσεις τώ ν  μελών στά γραφεία 
τής «Υπαιθρίου Ζωής». Μίλησε ¿  κ. Δ . 
Παπαψήμας. θέμα : <«Τά παραγωγικά έρ­
γα  στή Μακεδονία».

ΕΚΔΡΟΜ ΕΣ Κ ΤΡ ΙΑΚ Η Σ  13 ΔΕΚΕΜ ΒΡΙΟΓ

«ΓΠ ΑΙΘΡΙΟ Σ ΖΩΗ»

Α ' .  'Γπατον— Μονή Σαγματά.
Β '.  θήδαι— Καρόίτσα —  Ναός Πτώοο 

’Απόλλωνος —  'Α γ ία  Π ελαγία  καί πιθα 
νή πορεία πρός τήν Νησίδα Γλά.

Γ '. Πικέρμι —  ΝταοΟ Π εντέλη —  Ρα- 
φένα.

«ΕΛΛΗ ΝΙΚΟ Σ Ο ΡΕ ΙΒ ΑΤΙΚΟ Σ ΣΎΝΔΕ­
ΣΜΟΣ»

Τμηττός, 1027.— ’Αναχώρηση άπό τό 
Ζωολ. Μουσείο 7.30 μέ αντσκίνητα γιά  
τήν Καισαριανή. ’ Ανάβαση στήν κορυφή 
καί Αναδάσωση τώ ν  γύρω Ακτάοεων. Κ α ­
τάβαση άπό τήν κορυφογραμμή στήν 'Δ γ .  
Παρασκευή. ’ Αρχηγός δ κ. Γεώργ. Ά γ ·  
Τ ·λής.

«ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΟΣ. ΣΎΝΔΕΣΜΟΣ»

Πάρτης — Εέφαλ«5βρυσο.
Συγκέντρωση σ τίς  8 τό  πρωί στήν ιώύα- 

τε ία  Κ άνιγγος * «1  άναχώρήση μέ τ ’  αό- 
τοκένητο γ ιά  τήν Α γ ί α  Τριάδα.

Α '  όειάς. —  Οί ¿»δρομείς ξεαινώνμχς

άπό κεΤ θά πάρουν τδ μονοπάτι κρός τίς 
πηγές ΙΙαλη&χώρι καί Βιλλιάτνι. "Γσάερι 
θ’ άνηφορίσοινν πρός τήν πηγή Στατίρη 
παί περνώντας άπό τό ρουμάνι καί τήν πη­
γή ΙΙάνα θά φτάσουν στό κεφαλόβρυοο 
(Γκοόρα), δπου θά έχισκεφτοΟν μιά Α­
ξιόλογη μεγάλη σπηλιά καί θά μείνουν 
γιά τό γεύμα (πορεία 2 δρες χο,Ι 15'). 
Τό Απόγευμα θά πάρο«κν Ινα καινούργιο 
μονοπάτι πρός τήν πηγή Δρομό (ΓαΙόου- 
ρόβροση) καί περνώντας άπό τό ΙΙιλλιάνι 
θά γυρίσο«Λΐ στήν ‘Αγ. Τριάδα (πορεία 
2 ώρες).

Β’ ¿μάς.—  0ί έκδρκμεϊς θά περάσουν 
τήν ήμέρα τοος στήν 'Αγ. Τριάδα καί στά 
γύρω μέρη.

Τό βράδυ θά γυρίσουν δλοι μαζί μέ 
τ ’ αυτοκίνητα στήν ’Αθήνα.

Δηλώσεις δεκτές ώς τό βράδυ τής Πα­
ρασκευής 11 Δεκεμδρίοο. Έξοδα συμμε­
τοχή; : Γιά τά μέλη δρ. 65, γιά τά μή 
μέλη δρ. 75.
•01 Φ ΙΔ 0 Ι ΤΗ Σ ΑΚ ΤΗ Σ»

Συγκέντρωση στδ καφενείο Γαμβέττα τδ 
πρωί στίς 8 καί Αναχώρηση μέ αύτοκί­
νητο γιά τήν ’Ανάδυση©. Όσοι θέλχιν θά 
κατέβόυν πρό τών Μελισσυργών καί θά 
πεζοπορήκυν γιά τήν παραλία τοΟ 'Αγ. 
Νικολάου (πορεία 1 ώρα). 01 λοιποί θά 
προχωρήσουν μέ τδ «αύτοκίνητο γιά τήν 
‘Ανάβυσσο, δπου θά έπεσκεφθοΰν τίς «Αλυ- 
κές. ’Επιστροφή τό βράδυ στίς 6. Έξοδα: 
Μέλη 8ρ. 50, μή μέλη %>■ 60. ’Αρχηγός 
6 κ. Η. Χριστόπουλος.
«ΕΛΛΗ ΝΙΚΟ Σ ΕΚΔΡΟΜ ΙΚΟΣ ΣΎΝΔΕ­

ΣΜΟΣ»
• ‘Αγία Τριάς —  Καλησσιά —- Γέρακα— 

‘Αγία Παραοκε«/ή. ΣυγκΑπρωση στίς 7 τδ

πρωί στήν π λα τεία  Κάνιγγος κ-xi Αναχώ­
ρηση μέ τ ’ αότοκίνητα τής Π εντέλης γ ιά  
τήν Ά γ ια  Τριάδα. Έ ξο δ α  : Μέλή 20, μή 
μέλη 22. ’ Αρχηγός ή κ. Σοφ. Φρονίμου.

ΕΚΔΡΟΜΕΣ Κ ΥΡΙΑΚΗ Σ
ΒΡΙΟΎ

20 ΔΕΚΕΜ-

•ΥΠΑΙΘΡΙΟΣ ΖΩΗ»
Α '.  Αύλίς —  Χαλκίς.
Β '.  Πάρηης («ε ζοπ ορ ικ ή ).
Γ ' .  Μονή Δαφνιού —  Κορυφή Α ιγάλεω  

— Σκαραμαγκάς—  Λίμνη Κουμουυδούρου.

«ΕΛΛΗ ΝΙΚΟ Σ Ο ΡΕ ΙΒ ΑΤΙΚΟ Σ ΣΎΝΔΕ­
ΣΜΟΣ» .

Πάρνης 1412. *Α«αχ<ύρηοη άπό τήν 
πλατεία  Κάνιγγος 7.30' μά αυτοκίνητα 
γ ιά  Ά γ .  Τριάδα. Ανάβαση άπό Καντα- 
λίβι —  Κορομηλιά —  Μόλα στήν κορυ­
φή. Κατάβαση άπό Σκθπεζα —  Πλατάν* 
—  Β ιλιάνι στήν Ά γ .  Τριάδα, άπ* δπου 
μέ αύτοκίνητο θά κατέβόυν στήν Αθήνα. 
Έ ξοδα  δραχ. 40. Αρχηγός δ κ. Ά νάργ. 
ΠαπαδόπιουλΛς.

«ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΟΣ ΣΎΝΔΕΣΜΟΣ»
Πεντέλη —  ΝγαοΟ Π εντέλη. Συγκέντρω­

ση στήν πλατεία  Κάνιγγος στίς 8 τό  πρωί 
καί Αναχώρηση μέ τ ’  αύτοκίνητο γ ιά  τή  
Μονή Πεντέλης.

Α '  ίιμάς. Ξεκινώντας άπό τό  Μονα­
στήρι οί έκδρομείς θά κάΛωυν τήν έ-ής 
διαδρομή : Βορβός (6 0 ' ) ,  διάσελο Μπά- 
eac (6 6 ') ,  Ά γ .  Πέτρος (1 5 ' ) ,  βρύση 
Κακό Μελίσσι (3 0 ')  καί ΝταοΟ Πεντέλη 
(5 0 ') ,  βτο»  θά συναντήσο«»ν τή  δεύτερη 
ίμάιδα καί θά μείνουν γ ιά  τό  γεύμα, - 

Β ' ^ ιάς. Ά π ό  τή  Μονή Π εντέλης ή

δεύτερη δμάς μέ τά  ίδια  αύτοκί-^ητα, «ερ- 
νώντας άπό τδ  Χαλάντρι, θά πόροι τό 
δρόμο τοΟ Μαραθώνος καί θά πάει στό 
σανατόριο τής Ντασβ Πεντέλης. Ά π ό  πει 
θά πεζοπορήσει πρός τή  ΝταοΟ Π εντέλη 
(4 6 ') ,  δπου θά συναντήσει τήν πρώτη δ- 
ιιάβα. Τό  Απόγευμα δλοι μαζύ θά κατη­
φορίσουν ώς τή  διασταύρωση τοΰ δρόμου 
τής Ραφίνας (1  ώρα καί 1 5 ') καί άπό τό  
σημείο αύτό θά πάρουν τ ’  αυτοκίνητα γιά  
τήν ’Αθήνα. Δηλώσεις δεκτές ώ ς  τδ  βράδυ 
τής Παρασκευής 18 Δεκεμβρίου. Έ ξοδα  
συμμετοχής γ ιά  τά  μέλη δρ. 50, γ ιά  μή 
μέλη δρ. 60.

•ΟΙ Φ ΙΑ Ο ΐ’ τ Η Σ  ΑΚΤΗ Σ*

Συγκέντρωση στήν πλατεία  Βάθης a r l{ 
8 Ακριβώς καί Αναχώρηση μέ αύτοκίνητο 
γ ιά  τή  Χαοιά. Ά π ό  κ εί πεζή στή Μοιή 
Κλεεστδν (πορεία 1 1 )4  ώ ρ α ς ). Μ ιά &μά  ̂
δα θά πάει στό Κάστρο τής Φυλής καί μ»Α 
άλλη στήν Σπηλιά τοΟ Πανός. Καί ο ί δύο 
ώραίες αύτές τοποθεσίες Απέχουν περίπου 
1 ώρα άπό τή  Μονή, δπ «* θά παραμείνουν 
5 » ι  δέν θελήσουν νά  περπατήσουν πβρί'σ* 
σότερβ. Τρόφιμα Απαραίτητα. ’ Επιστροφή 
τό  Απόγευμα στίς  4 Ί ) 2 .  Έ ξοδα . Μ έλη ' 
βραχ. 30, μή μέλη δραχ. 40. Αρχηγός ί  
χ. Φ. Εονδόλης.

«ΕΛΛΗ ΝΙΚΟ Σ ΕΚΔΡΟΜ ΙΚΟΣ ΣΎΝΔΕ ·
ΣΜΟΣ»

Κορέας —  Σ έ «  —  Προφήτης Ή λ ίά ς  —  
Λ-.όπεσι. Συγκέντρωση σ τίς  7 τό  πρωί στήν 
πλατεία  Όμονοίας. Δηλώσεις συμμετο­
χής στά γραφεία νοΰ -ΣιΛδέσμβθ (Μάρνη 
19 α ) ώς τό  βράδυ τής Παρασκευής 18
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Ε ΙΚ Α Σ Τ ΙΚ Ε Σ  Τ Ε Χ Ν Ε Σ

Ε Κ Θ Ε Σ Ε Ι Σ
Ό ρ έ σ χ η ς  Κ α ν έ λ λ η ς

" A y ν ε λ ο ς  θ ε ο δ ω ρ ό π ο υ Χ ο ς

a i s  í f f  ̂ r . s g
s s j & r * * ' ·  ™ 5pó1“

tUt ss ™ί^ς·
™ u S e  I t l o o w  η ά  τ ό ν  έ χ ό ^ α ξ ε  α ς .  ό ρ χ » ώ « ι  χ ά  δ ρ ώ ι α τ ά  το υ  κι 
KoawOpyiov κ α ί μ ά λ ισ τ α  π ώ ς  σ τ ά -  έκ φ ρ α ζε ι τ ο ύ ς  καΟμοώς κ α ί τ ις  χ α -  
^ κ £ μ «  π ού  στένεψ ε τή ν  τ ρ ο -  ρ έ ς  το υ  χ ΐς  π λ α σ τ ικ έ ς  ά π λ α  κ ο ί -  
γ ιά  το υ  α τ ά  π ε ρ ιο ρ ισ μ έ ν α  συ νο - τ ίπ ο τε  π ερ ισ σ ό τε ρ ο . _ 
ρ α  το υ  τό π ο υ  μ α ς . Σ έ  μ ιά  τ έ τ ο ια  Τ έτο κ χ  κ ο μ μ ά τ ι  μ ε τρ ο υ μ ε  ά ρ κ ε τ ά  
ιζπεοβολίι κ α θ ό λο υ  δέν φ α ν τά ζο μ α ι  σ τή ν  έκ θ εσ η  το υ  κ. Κ α ν έλ λ η . _ 
σύ μφ ω νο  κ α ί τ ό  ζω γ ρ ά φ ο . Γ ια τ ί  8 - Τ ά  τ ό σ ο  ά Λ ρ ώ π ιν α  κ εφ ά λ ια  ποε- 
σ ο  κ ι ' ά ν  ε ίνα ι εϋ λ ο γ η  δ λ ω ν ω ν  μ α ς  δ ιώ ν  κ α ι  ή  ν^Ί το υ  τ ό π ίυ  το υ  μ έ  τις  
ή  π ε ρ η φ ά ν ΐια  π ώ ς  Χ τ ι ς  6  θ ι ό ς . έ -  έ λ ιέ ς  κοΑ τ α  β ρ ά χ ια  τη ς  ε ίνα ι τ ά

π λ ά σ ε  την 01 
κουμένη, τ ό  Λη·

- ξοΰρι κοή τό ­
σους άλλους 
τόπους...» τότες 
έχτισε καί τή 
MotiXtU'n, σω­
στό είναι ώς 
τόσο νά μή’ ξε- 
■χνδμε. έτσ ι συ­
χνά πώς. τό αί­
σθημα τού μέ*

- τρου λογαριά­
ζετα ι πάντα ά- 
ρετ#1 έλληνική.
“ Ενας λόγος 
καί τούτος νά 
κλείσει f| μα· 
κρυά παρένθε­
ση).

"Ενας «έκλε- 
κτικός» καί ό 

• κ. Κανέλλης, 
θέλησε, όπως 
τόσοι άλλοι να 
ξαναχύσει ατό 
καλαυπι τ  Β  ΰ 
σ  6 γ  χ ρ ο νοι 
πνεύματος χ ά  
δι&ά~Μ,ατα -των 
περασμένων έ- 
ποχών καί πε­
ρισσότερο έ κεί­
να πού ταιριά­
ζουν στήν . ίδιο- 

: συγκρασια του 
καί στις άπαι- 
τήσεις τής ρά­
τσας του.

Τώρα τό δτ,
5 é ν  -είναι 
άρκετό νά δι­
αλέξεις τ  ή 
«σχολή» σου,
}αυτήν 
χή θεωρία 

• έκλογή σου αυτή

Τ α τιά να « Λ. Σταύρου : ΕΚΕ ΙΝΟ Ι 
ΠΟ Υ ΕΜ Ε ΙΝΑΝ .

 ̂ ιτάλιλαε σ τά   ̂ I Κ Ρ I 1 Κ Η Τ Ο Υ  ΒΙΒΛΙΟΥσπίτι ή τής... μινωΐκης σάλλας ατά  > * · '  ■ * · ----------------------------------------
‘ύπόγεια θησαυροφυλάκια μιας μεγά­
λης Τράπεζας.

Δέν είναι ή μίμηση ή τό  σταχυο- 
λόγημα θεμάτων καί σχημάτων άπό 
τήν παρά&όσή μας πού θά μας φερει 
στά σωστό δρόμο, άλλά ή βαθύτερη 
κατανόηση τού πνεύματος πού κυ­
βερνάει τήν τέχνη μας οέ δλη τή 
μακραίωνη έξέλιςη της.

Ή  ώ ς τωρα δουλειά καί τό ταλέν­
το τού νέου ζωγράφου είναι μιά θε­
τική έγγύηση πώς θά συμβάλει δη­
μιουργικά στήν κατανόηση αύτή.

‘Η καλοτυχιά-χής αίθουσας Στρα- 
τηγοπούλου έξακολουθεί. Μετά τον 
κ. Κανέλλη φιλοξενεί τήν έκθεση του 
ζωγράφου—-χαράκτη κ. "Αγγέλου 
θεοδωροπούλου.

•Ακούραστος έργάτης του καλε­
μιού καί τού · χρώματος, δέν έχει 
διαψεύσει ποτές Ισαμε σήμερα τήν 
έμπισχοσύνη καί τή σιγουριά, με την 
1 όπσία δέχονται δλοι κάθε φορα τήν 
άγγελία τής έκθεσής του. Κι* αύτό 
γιατί άπό καιρό 6 ©εοδωρόπουλος 
ξεκαθάρισε μέ τόν έαυτό του ποιό 
είναι τό  πλαστικό νόημα πού θέλει 
νά υπηρετήσει μέ τήν τέχνη του. Μιά 
καλοζυγιασμένη ίσορρόπηση_ ενός 
λιτού χρώματος καί μιας φόρμας 
σφιχτοδεμένης, είναι οί κατακτηθείς 
τού καλλιτέχνη στις έλαιογραφιες 
του πού άφθονούν στήν ¿φετεινή του 
έκθεση. Καί βρίσκει κανείς^ πλαστι­
κά κομμάτια, δπως τό στήθος καί 
6 κορμος στά γυμνά του («ριθ. 1

ί « Ρ λ  _ ·^ . ν  Α β ^ ιη , ι ιΛ Τ Τ ί .

Μ άγιας Δρόσου ; Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α ΙΑ  
Κ Ο Ρ ΙΤ Σ ΙΑ  Σ Τ Η  ΓΗ.

ΑΓΓ. Θ Ε Ο Δ Ω  ΡΌΤ1&ΥΑΟΥ

σου, νά  έ γ  γραφείς σ' μοτίβα πού τόν . , ,
κ«1 νά φανατισθείς μέ ρισσότερο. Κι όπου ή συγκι 
,ία της, όλλά πρέπει τήν του άπό το  άντικροσμα του - 
3ου αύτή νά τήν δικαιώσεις του κόσμου, ζεστή και «μέση.

κυριέψει χπε- 
Ακίνησή 

γύρω 
ά μ ε σ η , θ ε ρ -

Γιέ rà ’ξεπέοασμά της ’ φωτίζοντας μοάνει ώ ς τό τέλος τις τεχνικές του 
μέ τ »  ςεπερασμα ^  yw -·α· Ιπ ^ ώ ξε ις , μάς χαρίζει ζωγραφικές

V .  . 5 . .  — i  vAn AAfPfrlAlll

ν  ι ν ν ^ ^ . ν ' ,  - - -  « .

κ α ί  5 ) ,  π ό ύ  δ ικ α ιώ ν ο υ ν  τ η  θ ε λ η μ α τ ι ­
κή  ά π λ ο ύ σ τ ε υ σ η  σ τ ό  χ ρ ώ μ α  τ ο ύ  γ υ ­
ν α ικ ε ίο υ  κ ο ρ α ιο ύ  γ ιά .ρ (ά ρ η  τ ή ς  φ ό ρ ­
μ α ς . 0 1  ν ε κ ρ έ ς  τ ο υ  φ ύ σ ε ις  ά λ λ ω σ τ ε , - 
δ π ω ς  ¿ κ ε ίν η  μ έ τ ό  κ α π ί λ λ ο  '* α ; θ .  
7 )  κ α ί  ή  ά λ λ η  μ έ  τ ά  μ ή λ α  (ά ρ ιθ .  
? 1 )  ή  α υ τ έ ς  μ έ  τ ά  σ τ α φ ύ λ ια  (α ρ ιθ .  
1 3  κ α ί  1 5 ) .  σ υ γ κ ρ ο τ η μ έ ν ε ς  κ α ί  χ ε- 
λ ε ιω μ έ ν ε ς  μ έ  έ ν α ν  έ ν τ ο ν ο  κ α ί  έ ν κ η ο  
χ ρ ω μ α τ ικ ό  κ ρ α δ α σ μ ό ,  π ό τ ε  σ έ  τ ο -  
ν ο υ ς  ψ υ χ ρ ο ύ ς  κ α ί  π ό τ ε  θ ε ρ μ ο ύ ς ,  
μ α ρ τ υ ρ ο ύ ν  γ ι ά  τ ή ν  ε ύ α ισ θ η σ ία  τ ο υ  
τ ε χ ν ί τ η  σ τ ό  χ ρ ώ μ α .

Κ ι ’  ά ν  π έ τ α ξ ε  ά π ό  τ ή ν  π ο λ έ τ α  τ ο υ  
τ ά  α μ φ ίβ ο λ α  π λ ο ύ τη  τ ο ύ  ά κ α δ η μ α ί-  
κ ο ΰ  ψ ε υ το ε μ π ρ ε σ α ιο ν ισ μ ο ύ  π ο ύ  π ά ε ι  

¡ ν ά  κ α θ ι ε ρ ω θ ε ί  σ τ ό ν  τ ό π ο  μ ο ς  α ά ν  
[ τ έ χ ν η  Α ξ ιω μ α τ ικ ή  κ α ί  π ρ ο σ ο δ ο φ ό ρ α ,  
-α ύ τό  ε ί ν α ι  κ ά τ ι  π ο λ ύ  τ ιμ η τ ικ ό  γ ι ά  
τ ό ν  κ ο λ λ ι τ έ χ ν η .

Τ ά  π ο ικ ί λ α  ε ύ ρ ή μ α τ α  κ α ί  ή  κ α ­
λ α ισ θ η σ ία ,  μ έ  τ ή ν  ό π ο ια  χ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι  
ό  κ . © ε ο δ ω ρ ό π ο υ λ ο ς  τ ή  μ ο ν ο τυ π ία ,  
- 1 τ έ χ ν η  π ο ύ  β ρ ίσ κ ε τ α ι  ά ν ά μ ε σ α  

χ α ρ α κ τ ικ ή  κ α ί  τ ή  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή ,  
ι ιο λ ο γ ο ΰ ν  τ ή ν  Α δ υ ν α μ ία  τ ο ύ  κ α λ ­

λ ι τ έ χ ν η  γ ι ά  τ ό  ε ί δ ο ς  α ύ τ ό  μ έ  τ ό  
φ ε υ γ α λ έ ο  κ ι *  δ χ ι π ά ν τ α  ύ π ο τ α γ μ έ -  
ν ο  σ τ ή  β ο ύ λ η « ^  τ ο ύ  τ ε χ ν ί τ η  ά π ο τ έ -  
λ ε α μ α .  Σ τ ό  ύ σ τ ε ρ ο  6  ά ν ίδ ε ο ς  θ ε α ­
τ ή ς  δ έ ν  ν ο ι ά ζ ε τ α ι  τ ό σ ο  π ο λ ύ  γ ι ά  τ ό ν  
τ ρ ό π ο  κ α ί  τ ή ν  τ ε χ ν ικ ή  έ ν ό ς  Ι ρ γ ο υ ,  
κ α ί  δ τ β ν  τ ο ύ  π ρ ο σ φ έ ρ ε τ α ι  έ ν α  εύ τυ -  
χ ισ μ έ ν ο  κ ο μ μ ά τ ι  σόεν τ ή  μ ο ν ο τυ π ία  
,μ έ τ ι ς  Ι λ ι έ ς  ί ά ρ ι θ .  3 9 )  τ ό  χ α ί ρ ε τ α ι  
χ ω ρ ί ς  τ ά  ρ ω τ ι έ τ α ι  π ώ ς  έ γ ι ν ε — κ Γ  
α ύ τ ό  ε ί ν α ι  τ ό  σ η μ α ν τ ικ ό .

Τά διηγήματα πού κυκλοφορεί ή κ. 
Τατιάνα Σταύρου σέ δεύτερη έκδοση 
φαίνεται πώς είχαν Αγοραστική έπιτν- 
χία γιά νά |ανατυπώνουνται τόσο γλη- 
γορα. Κ ι’ ό Αμερόληπτος Αναγνώστης 
δέχεται μ* ευχαρίστηση αύτό τό κάπως 
σπάνιο γιά τόν τόπο μας φαινόμενό, 
άφοϋ τά κομμάτια τον «Εκείνοι που έ­
μειναν» έχουν δλα τά προσόντα ν Αρέ­
σουν κοί νά διβδοθονν. 'Η  συλλογή «ό- 
τή μπορεί νά πάρει μιά καλή θέση οχι 
μονάχα μέσα στη γυναίκτα jm*S λογοτε­
χνική παραγωγή, παρά στήν τελευταία 
μας γενικά πεζογραφία. Τά θέματα τής 
συλλογής είναι παρμένα μες Από την 
πιό κοντινή πραγματικότητα και τό ν  
φος της έχει Αδίαφιλονείκητες άρετες, 
πού δεν ξέρω πόσο τους λείπει γιά νά 
ναι καθαρά προσωπικές. Ή  κ. Σταυρου 
δέν Αποφάσισε νά βγει στή δημοσιότητα 
παρά Αφοΰ κατάλαβε τόν έαυτό της έ- 
τοιμασμένο γιά καλά. "Ετσι ίέ  σου δί­
νει σχεδόν πουθενά τήν Αφορμή νά στα­
ματήσεις μέ σχεπτίΐΑσμό και νά κάμεις 
δικούς σου αύτοσχεδιασμούς* σέ μπάζει 
μέ «ό πρώτο στην Ατμόσφαιρα της καί 
σ’ έξουσιάζει μέ τον τρόπο της ίσαμε 
τό τέλος. Τ ί περιγράφει ή διηγηματο- 
γράφος ; 'Οπως φαίνεται « ’ άπό τόν 
τίτλο, οί ΐιποθέσεις της κινούνται γύρω 
άπο πρόσωπα πού δέν έλαβαν τά ίδια 
ένεργό μέρος στόν πόλεμο— ιόν εύρω- 
παϊκό— , μά τόν έγνώρισαν. πίσω στα 
σπίτια τους. μέ μιά μορφή όχι λιγοιτε- 
ρο φριχτή. 'Ολες αυτές οί μάνες, χ ΐ οί 
Αδεόφάδτς, κι’  οί παντρεμένες, κι’ οί 
κοίΜλλες. πλάσμα*« που έχασαν τό στή­
ριγμά τους και μείναν Απροστάτευτα, 
είταν μοιραίο στά χρόνια έχείνα τής 
καταστροφής νά πέσουν ίσαμε τήν πεί­
να καί τή γύμνια, κι* άπό κεί στή ντρο­
πή καί στό χαμό. Καθένα Από τά δέκα 
τούτα διηγήματα είναι καί μιά τέιια λυ­
πητερή Ιστορία, παρουσιασμένη μέ δλη 
της τήίν ώμότητα καί σέ όλο της τό βά­
θος. Ή  κ. Σταύρου, δπως κάθε Αλη­
θινός λογοτέχνης, μαζί» μέ τήν_ απέραν­
τη στοργή της διαθέτει κι ενα^ματι 
πολύ σκληρό. Ικανό νά φτάσει ίσαμε 
τά πιό κρυφά τής καο&ιάς. Μάς δίνει 
λοιπόν μιά πραγματικότητα πού δέν εί­
ναι καθόλου ειδυλλιακή κι' δπσν ή ενυ 
θύνη τών Ατόμων διασταυρώνεται^ μέ 
τήν επιβολή τής Ανάγκης. Σέ πιάνει 
λύπηση βαθιά καθώς παρακολουθείς αυ­
τές τις καθημερινές ιστορίες πού̂  κατα­
λήγουν όλες στό γκρεμό. Καί τι άλλο 
επιδιώκει νά προκαλέσει ενας συγγρα­
φέας άπό τή συγκίνηση : "Αν θά επρε- 
«ε  νά έκφράσει κανένας τήν προτίμηση 
του. ή δική μου θά σταματούσε στό 
πρώτο διήγημα τής συλλογής μέ τή γε­
ρή του Αρχιτεχτονική καί στούς «Τρεις
Τόταρους* γιά τό λιτό τους γράψιμο

* ί  !

‘Ψ ' « κ  ·™5„  ' ζ ΰ ;  -  - -
λ ε ί τ ε ρ ο  μ έ ρ ο ς  τ η ς ό ο κ λ ε ια ς  τ ο υ  σ τ ή ν  ( ά Ρ ιθ ·  /ά „ ^ 1 ) '1Β ο ά ν  τ ό  'Ο Ι  λ ι γ ο σ τ έ ς  ξ υ λ ο γ ρ α φ ί ε ς  τ ή ς  έ ·
¿ φ ε τ ε ιν ή  τ ο υ  έ κ θ ε σ η ,  π ώ ς  τ ό  π ι ·  μ έ  τ ό ν  έ λ α : ιω ν α  (  ρ  · )  ί  .  _  ^ .κΒ εσης τ ο ύ  έ κ λ ε κ τ ο υ  χ α ·
σ τ ε ύ ε ι  κ ι*  ό  ί δ ι ο ς  δ  ζ ω γ ρ ά φ ο ς .  Κ Γ  κ ε φ ά λ ι  τ η ς  ύ π η ρ ε τ ρ ιο υ λ α ς  κ ο ί  τ ω ν  ς * . η  ^  ,  λ-
&ν Δ ν α γ κ ά ζ ε τ α ι  π λ ά ϊ  σ τ ά  κ ο λ ό τ υ γ α  κ ο ρ ι τ σ ιω ν  μ έ  τ α  κ ό κ κ ιν α  κ α ι  μ έ  τ ι ς  
κ ο μ μ ά τ ια  τ ο υ ,  έ κ ε ί ν α  π ο ύ  β ρ ή κ ε  τ ή ν  μ π β υ κ λ ε ς .  , ,
έ κ φ ρ α σ η  τ ο ύ  δ ικ ο ύ  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ , π έ -  Τ ό  κ λ α σ σ ικ ό  δ ί δ α ξ α  γ ι β  τ ή  £ * ·
ρ α  ά π ό  σ χ ο λ έ ς  κ α ί  έ π ιδ ρ ά σ ε ις ,  ν ά  τ ι ε ρ α  ά π ό  τ ο ύ ς  μ ε γ ά λ ο υ ς  Φ λο ιμ αν-

ί κ θ έ σ ε ι  κ ΐ  τ ι ς  σ π ο ρ έ ς  τ ο υ  κ α ί  τ ι ς

Κι’ αν θά πρεπε νά διατυπωθεί καί κα­
μιά παρατήρηση, θά χαμέ νά πρίμε για 
κάτι Ιδιωματισμούς της πού δέν προσ­
θέτουν τίποτε στό λεχτικό, ένώ μπερ­
δεύουνε τό νόημα (π·χ. γελάς Αντί γα­
λατάς).

Γ . Κ.

Μέ χαρά διαπιστώνουμε πώς ό κύκλος 
τής Πόλης, πού Αλλοτε μάς χάρισε &- - 
ξισνς ποιητές καί πεζογρόφους, όλοέ- 
να φαρδαίνει μέ τή συμμετοχή νέων τα­
λέντων πού έχουν τό δικαίωμα υ& θι* 
εκδικήσουν μιά θέση στά νεοελληνικά 
γράμματα.

* Η συγγραφείς των «Τ  ελενταιων κο- 
ριτσιών στή Γή» Ανήκει, άν καί νεώτα- 
τη, στήν παράδοση αυτού τού κύκλου. 
Μεγάλωσε μέσ’ στή θαλπωρή του καί 
θράφηκε μέ τήν Αμβροσία του. Κ«ά άλ­
λοτε μοβ δόθηκε ευκαιρία ,νά μιλήσω 
γιά τη Μάγια Δρόσσυ^-τότε πού δημ»  ̂
σιεΰτηκε στή «Ν . ’ Εστία» τό πρώτο Απ’ 
τά διηγ^ιατα ττκ συλλογής της, «Τό 
σπίτι μέ τ ί ;  έκατο φωνές» Τώρα βλέ­
πω πώς γύρω Απ’  ιόν ιΐιυχικόν  ̂αύτδν 
πυρήνα Αναπτύσσεται σέ Αρκετές πα­
ραλλαγές μιά Ιστορία, ίσως τυπική γιά 
όσους πίσω Απ' τόν Αντικατοπτρισμό 

. τών φαινομένων δεν ¿συνήθισαν νά βλέ­
πουν την γεννήτριαν αλήθεια.

Στη δ. Δρόσου είναι Ανάγκη έξ Αρχήί 
νά προσέξουμε δυό Ιδιότητες πού Απο- 
χτσΰν αισθητικήν Αξία δταν γίνσυνται 
φορείς, όταν διά μέσου αύτών μάς με­
ταγγίζεται ό μυστικός κόσμος τών 
πραγμάτων. Ή  «γεύση» και ή «Αφή». 
’ Η τελευταία κατέχει περισσότερη θέση 
στή μετάπλαση το-ΰ ύλιχοϋ. Από τό ό­
ποιο ή συγγραφεύς πασχίζει να δη­
μιουργήσει έναν κόσμο λογοτεχνικών 
βιωμάτων. Ό ταν «έπεται τών πραγμά­
των», μεταδίδει σ’ αύτά κάτι  ̂άπό μιά 
βελούδινη άφή, κάτι άπό μιάν Αδρήν 
«ύγένεια. Κέντρο της ή «έστία», κ Γ  ό­
ταν άκόμη μιλάει γιά πράγματα πού βρί­
σκονται έξω Απ’ τήν Ιερήν αύτή φλσγα. 
Παντού τήν παρακολουθεί ή αιθάλη, σ 
όλες τις χειρονομίες, σ’ όλες τις πρά­
ξεις της. πού είναι Απλές, καθάριες σαν 
ένα σύστημα Ανόθευτο νοημάτων. Είναι 
Αλήθεια πώς τό ψευδοχλασικό διήγημα 
μέ τούς κακούς μιμητές άπόχτηβε τά 
τελευταία χρόνια κάποια ζωντάνια χά­
ρη σέ μερικού·· νέους ποιητές - πεζο- 
γράφους. Ή  δ. Δρόσου, μέ τό πρώτο 
της βιβλίο μάς δίνει Από τώρα δείγ­
ματα συμμετοχής μέσο σ ' αύτή τήν Ανα­
ζωογονητική προσπάθεια. Έ να  δεύτερο 
βιβλίο της πιστεύω πώς θά μάς μιλή- 
οει όριστικά γιο τό πόσο πλάτυνε ό 
κύκλος τής πείρας, γιά τό πόσο αύτή 
ή συμμετοχή πρέπει νά λογαριάζεται ά- 
διωφΐ'λονείκητη.

’Ωστόσο, έχοντας μπροστά μου διηγή­
ματα σαν τό «Σπίτι μέ ώς έκατό φω­
νές». σάν τό «Φαρισαίοι» κά . μπορώ 
νά πώ πώς ένα ζύγωμα κοντητβρο στή 
ζωή θά χαρίσει μία θεώρηση βέβαιη 
καί συνειδητή πάνω στόν κόσμο των 
πραγμάτων χβί θα φέρει τήν τέχνη Απ* 
το αίσθημα στό βαθύτερο συναίσθημα. 
Απ’ τήν Απλή ψυχική έπακρή στο υψη­
λότερο νόημά της.

ΓΙΑΝΝΗΣ Γ. ΣΦΑΚΙΑΝΑΚΗΣ

Ν606ΜΗΝΠ& ΓΚιΜΜάΤΛ.
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ΘΕΑ ΤΡΟ
—  M i εόχαρίστηση Αναγγέλλουμε πώς 

συςηττΐται πολύ σοβαρά, τά Ονέβασμα τοΟ 
έργου «Τρεις κόσμοι μιά ζωή» τον νέου 
συγγραφέα κ. Ρώμα, Από το Βασιλικό 
θέσπρο.

—  "Οπως μάς πληροροροΟν, ο ί «Τρεις 
κόσμοι μιά ζωή» είχαν όποβληΟεϊ έδω καί 
τρία χρόνια.

—  Στό διΑστημ" αΟτό, άλλα έργα εί­
χαν πάρει τή θέση του.

—  "Ετσι. οί «Τρεις κόσμοι*, θά κινδύ­
νευαν Ισος νά μείνουν στό συρτάρι τοΟ 
συγγραφέα «μιά Ολόκληρη ζωή» &ν στό 6
fW A  iM-r̂ · SftÀiKû r tyí̂ Vt ^EA£UiaÍCt» ®ÍV έ*

Σ ίό  πιάνο Ô κ. Δ. Μο?>ης. ΙΤρόγ^ΝίμψίΟί 
Movrô épvn, Μπώχ, Máteospr, Μπράιις, 
Σονμπ«|Κ, Mcorevè, Bdr/ιοιφ, Bipvru 'Ελ- 
ληνωά τραγούδια ΡιΛ&η, Πσνηρίδη « d
Σπάθ^.

ΘΕΑΤΡΟ Α Λ ΙΚ Η Σ  18 6Y¡
μ. μ.: ρεσιτάλ δ. Ήλιοηιούλου·

—  'Οδός Β Α Σ Ι Λ Ι Ι Σ Η Σ  ΑΜ ΑΛΙΑΣ 42: 
18 Δεκεμβρίου ώρα 7 μ. μ.: Sm e aud i­
tion  d e  m u s iau e  c jass iaue  et m o d e r  
n e  της κ. Ε. Σπανοωνίδου. Πρόγραμμα: 
Μοτσαρτ: S o n a te  et ro n d o  en  fa  Μ·
R aveli. L e t o m b e a u  d e  Couperin ·

—  ΟΛΥΜΠΙΑ 20 Δεκεμβρίου: ώρα 11 
π. μ. Γονική δοκιμή τής 4ης συμφωνικής

. γγ - τ—  —  — --» - -ί  »-·.·· - - -  - συναυλίας τοΟ ’Ωδείου ’Αθηνών μέ σι>μ·
θνυιό μας ίδρυμα, τώρα τελευταία, δίν έ· πράξη τού κ. ’Αρ^ύοου  Ρουμπινστάϊν.- 
ρυσσυσε 6νας ούριος άνεμος «φιλονεϊσμού». Διευθυντής A κ. Λ. Μητρόπουλος. Ή  έκ- 

* * * τέλεσις την Δευτέραν 21 Δεκεμβρίου ώρα
614 μ· μ-—  Χτές Βράδυ στό θέατρο ’Αλίκης δό­

θηκε ή πρώτη τού «Κράτους τού ζορσυ».
—  Τό «Κράτος τού ζόφου» δέν είναι έρ­

γο  τού κ . Σ .  Μελά. άλλά τού Α. Τολατάί.
—  Ό  κ. Σ ;  Μελάς άνέλεφε μονάχα νά 

Té σκηνοθετήσει μέ «νέα  τέχνη», δπως το­
νίζουν οί έφήμερίδβς.

•  ♦  ·
—  Ή  γαλλική βασιλική Ακαδημία τής 

Γλώσσας καί της Φιλολογίας έδωσε τό  
βραβείο δραματικής φιλολογίας, πού τό 
άπονέμει κάθε τρία  χρόνια, στόν κ. Μωρίς 
Τνμερελ, γιά  τό έργο του «Δυσδαιμόνα». 
-ο  κ. Τυμερέλ έχει παρουσιάσει ώς τώρα 
μιά σειρά πρωτοτύπων έργων πού δισαρί- 
νονται γιά τήν παρατήρηση, τήν εύαισθησία 
m i τήν ειρωνεία τους.

—  Τήν Κυριακή S Δεκεμβρίου στό θέα­
τρο τού πάρκου Πόντ ώ πτάμ τού Παρι­
σιού ό ίμπρεοσάριος Ζώρζ Κρεμιέ Ανέβα­
σε τούς «Πέους κυρίους», τετράπραχτη κω­
μωδία τών Ρομπΐρ ντε Φλέρ καί Φράνσίς

ΖΩΓΡΑΦίΚΜ
—  Ή  «Ό μ ά β α  Τέχνης», ένα σωματείο 

πού μάς έδωσε πάντοτε εξαιρετικά δείγ­
ματα  ζωτικότητας καί συνειδητής πνευμα­
τικής δράσης, παινοτομει ¿»έτος στήν έκ- 
δήλωσή του μέ £κα τρόπο άξιο κάθε έπαι­
νον nal συμπάθειας:

—  'Οργανώνει τήν έτήσια έκθεσή του 
δχι όδώ. άλλά στή Θεσσαλονίκη.

—  Μέχρι σήμερα ή γνωριμιά καί ή 
πνευματική έβικοινωνία άνδηιβσα στά  με­
γάλα κέντρα τής 'Ελλάδας γηόΜηβ μοίά» 
χα μέ τΙς έφημερίδες.

—  Μά, ώστόαο, πού ή πρωτοβουλία τής 
έκλικτής αύτής Αμάδας φέρνει γιά  πρώτη 
Φορά σέ ζωντανή καλλιτεχνική έποηή τις 
6υό μεγάλες έλληνιαές πολιτείες.

—  Μιά έπιτρσπή άπό διαλεχτά καί μορ­
φωμένα μέλη τής Μακεδονικής πρωτεύου­
σας άνέλοψε νά δώσει, μέ ό ) φωτισμένη 
συμμετοχή της <Λήν δργάνωση τής έκθε­
σης, τόν τόνο τού έπίοημου γεγονότος πού 
της ταιριάζει.

τά τήν ώρα (αν έκτέλεσιν τής ΦοτνταζΙ εις 
σόλ έλασ. τού Μπάχ καί τής σονάτας εις 
ντό ίλβσ. τού Σοϋμπερτ, έργου δνι άπό 
τά  καλύτερα τού μεγάλου Βιβννέζτυ μου·
εωυργοΰ, ή «Κραΐσλεριάνα» τού Σοϋμαν, 
έργον τόσον σπανίως πβιζόμενον έδω, εις 
τό όποιον κυριαρχεί, δπως ό Ιδιος ό δη. 
μιουργός του έλεγε, ή μορςή καί ή οκέψις 
της μοϋσης του, τής Κλάρας Βϊκ».
, —  «Β Ρ Α Δ Υ Ν Η » 8 Δεκεμβρίου. Ή  κ. 
Αλες. Λολαούνη γιά  τήν τρίτη συναυλία 

συνδρομητών. Γιά τήν έβδομη σιηίφωνία 
' » ο  Σούμπερτ: « Ό  κ. Μητρόπουλος είχε 
νά παλαιοη μέ μιά όρχήστρα, πού παρ’ 
Ολη της τήν πρόοδο καί τή λαμπρά συνο­
χή που παρατηρούμε φέτος ιδίως, είναι ά- 

• κόμη κάπως βαρειά kcd δυσκίνητη», Καί: 
«Γενικά ήταν μιά ώραία έκτελοση καί 
ύιό(ρχαν στιγμές, δπως στό δεύτερο μέρος 
—  Άντάντε κόν μότο —  όπου ή piycSo- 
φυία τού Μητροποόλου κατώρθωοε νά έμ- 
φυχώσει τήν όρχήστρα καί νά μάς συγκτ- 
νήσει βοθειά»· · Γιά τούς χορούς τού κ. 
Σκολκώτβ: «"Ενας συιθέτης μέ τολέν-ιο, 
πού άνΤλεϊ τήν έμπνευσή του άπ ' τό έλ- 
ληνικό περιβάλλον κι' άπ ' τό έλληνικό δη­
μοτικό μοτίβο. Μά ώστόσο. γιατί ή τόση 
μεγάλη ρητορεία στήν όρχήστρα, δλη σό- 
τή ή Λναζήτηοη. δλο; αύτό τό βάρο«-»

—  «ΑΘΗΜ. Ν Ε Α » 8 Δεκεμβρίου.' Άνα- 
σκόιβίση τής μουσ. ¿βδομάδας άπό γήν κ. 
Γ .  Σπαναύδη. Άνοηιεραμένη στό πιανιατικό 
ριοιτάλ τού κ. Σ .  Φαραντάτου τής 4nc 
Δεκεμβρίου λέγει ότι οπήν έκτέλεοή του 
«έπρυτανπυσε πάλιν ή βύστηρή καί άκρι- 
βολόγος μουσβίή του συνείδήσις μαζί μέ 
μιά σαφώς «αθωρισμένή καί λογικτικιένη 
μουσική έρμηνείβ. Ή  εολσβής καί οτοχα· 
σηκή έκτΐλεσις έργου τόσων μεγάλων 

ιικών άξιώσεων, τιμά τόν "Ελληνα σο-

χαρίσουν τήν φαιδρότητα στοθς έπισκέπτας. 
Ο καλλιτέχνης δίδει τάς παραστάσεις του

μέ κιρσογεόινι, τά πιρόοωπα μέ κλισέ άπό 
εφημερίδες καί τις συμπληρώνει μέ έξι» 
πνόχοοεες επιγραφές».

—  «Κ Α Θ Η Μ Ε ΡΙΝ Η » 3ης Δεκεμβρίου. 
Δ. Χρονόπουλος: «Τό ίδιο καί γιά τά σκί­
τσα τού κ. Κορογιαννόκη: Ή  τέχνη γιά  τήν 
τέχνη —  περίφημο —  μειδιάσατε. lífiv μέ- 
τρον βριστον. Ζήλεια, τό Λαχειον τού Στό­
λου, κολλιτεχνή ματα. Άπό τά σκίτσα τοΟ 
κ. Κουμετάκη μόνον τό «Φρένο τού μανά­
βη» μάς άρεσε».

Τ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο
« Μ· Ε Σ Τ ΙΑ » 1 Δεκεμβρίου. " Α λ κ ή ς  

θ  ·ρ Ο λ ο ς .  Κριτικό σημείωμα γ ιά  τό 
«Τόπο cnà νιάτα», τρίπραχτη κομεντί, δια­
σκευή Ξενοποόλαυ. πού παίχτηκε στο θέα* 
τρο 'Αλίκης. «Τό «Τόπο στά νιάτα» δέν 
«ν α ι  βέβαια αριστούργημα: δέν διαμηνά
τίποτε τό νέο. κι' ούτε παρουσιάζει ή τε­
χνοτροπία του κάτι πρωτότυπο. Είναι δ- 
μως έζαιρετιχά καλοχττσμενο καί τό δια­
περνά άλόκληρο ή διάθεση, ή πνοή καί ή 
δροσιά τής νεύτητος».

ντέ Κρουεασσέ.
~- Στις- 3 Δεκεμβρίου παίχτηκε άπό τούς 

«Φίλους τού κλασσικού θεάτρου» ένα έργο 
τού Μόλιΐρου, άμού προηγηθηκε διάλεξη 
Τού κ, ’Αλμπέρ-ΜοφΙ Σ.μίθ με θέμα: «Τά 
δύο πρόσωπα τής κωμωδίας».

— Ό  θίασος τού Πιέρ 'Αλντεμπέρ πού 
•ερκδεύει στή Νότιο 'Αμερική, παίζοντας 
γαλλικά έργα. σημειώνει έξαιρετική έπι- _ ^
«χία. Τό μεγαλύτερο σουξέ ώς τώρα είχε κέ.μβρη ή 'έτηιία χ'ιίίίΓο^^,κή ' ϊ ϊ β ^  
«^ & α  μας», έργο του κ. Αλμπερ νιυ τών σκιταογράμων τών Αθηναϊκών έφημε-

— Στό Παρίσι, στό θέατρο Σ<άν Ζώρζ 
παίχτηκε τελευταία «Ή έλευθερία μου» τού
πν 1 Α · ι ι έ \  * Ά ε ι  ρ α Ί  λ  κ ι ι ι κ ι η Μ * « / » *  Α ·/ ω κ * ί .

—  Τήν Πέφίπτη έγιναν στήν αίθουσα 
Στρατηγκχιούλου τά έγκαίνια τής ζωγρά­
φου κ. Ναταοίδου.

—  Στό «Α τελ ιέ » άνοιξε στις 2 τού Δε«

f νεννην i w a i  ·  ι ι  Φ/νΜ/νώ|Λυ, j i w v  ένέ
• * .  'Αμιέλ. "Αν καί ό συγγραφέας θεωρεΐ- 
I ται άρκετά συγχρονισμένος, έν τοότοις, έ· 
i «ειδή, καθώς παρατηρεί ό κριτικός τής 
. «Mopiàw», «δέν τόλμησε νά παρακολουβή-
• σει τά πρόσωπά του στούς ψυχολογικούς 
', λοβυρίιθους, δπου αύτά ήθελαν νά τόν 
·. ούρσυν», τό έργο δέν έαημείωσε έξαιρετν 
i κή έπηιιχία.

ΠΟΎΣίΚΜ
-  —  Τό μουσικό μας κοινό θ ' άκούσει έ-

φέτος μιά σειρά άπό ξένες προσωπικότη-
r «ς·

— ’Ύστερα άπό τόν κ. Οόιτνσκυ καί 
τήν Νταίζυ Κούρτς. πού άκούοσμε ήδη. 
Ακολουθούν ό ’Αόάλφος Μπούς, ή Μάγδα 
Τσλιαφέρο, ό "Αρ. Ροιίμπινοιάϊν, δ Κράϊ- 

. σλιρ, ό Σοίιριχτ, ό Ντομπρόβεν καί άλ- 
im  ίσως.

t. — Ολους αΰτούς θά τούς δούμε καί 
έ θό τους άκούσοιψε χάρις στό Ωδείο τών 
' ‘ .'Αθηνών, πού έδω καί κόμπασες δεκαετή- 

ρίδες. άκολουθώντος τήν αλάνθαστη μέθο­
δο της «εύρωπαϊκής σοβάρότητος» κοντεύει 
νά μας πείσει πώς είμαστε όλοι τουλάχι­
στον.. ΒιεννέζοιΙ

Χ ΐ Γ σ & ρ Γ κ ^ ω 1 » ' ΐ ^ τ η  TS
π ό ρ τ ε ς  συνδηκες της έποχης. Τόν Ρωμιού γ ιά  τό  συγχεκρ ιμ ^  και τό 
δναμ&ρτητο uoù θ «  " ολιταγ αγτ^.Ε ¿vvonuévo άπό τον νέον
τόν λίβον γΓ  αύτό

ν rsiAi νηλ, ixws 'φ** / Γ -~Τ — ̂  - ***«* - J A
άναζητήσεις του καί ώ ς Ιργ«οτηρ ια : ύψωσαν την ταπεινή ρ έγγα  Md τό
kíc γηαικές ¿νώσεις, είναι για τί κοινό κεφαλοτυρι_αέ ^.ματα της με
c A í S r  ...· αότός, δπως οί περκσ- γάλης ζογραφιχης, δίδαγμα τόσο

-ει πρώτος σαφέξ, 4ννοημένο άπό τόν νέον "Ελ- 
τόν βλέπω λήνα ζωγράφο καί πλουτισμένο μέ

. ·  * * .  - . ..'θ. ί'σΛΦίνΛίΑ T/1IÍ rtf Α ·
^  ρ - ω ν γ *  Ί * » ^      * * v  .  \

^ ό ν ' κ ^ ό μ σ ς ' ^ ^  Δ έ ν 'ζ ο & μ ε  μ ίΛ  μ ε σ η μ β ρ ιν ή  
π ιά  σ τ ό ν -  έ π ο ν ή  δ π ο υ  ό  ν έ ο ς ,  π ο ύ  θ η κ ε  χ ρ ή σ ιμ ο  γ ι ά ^ ν  ά π ο δ ώ σ ε ι  τ α  
ί ν ο ι ω θ ε  ά κ α τ α ν ΐκ η τ η  τ ή  λ ο ^ τ & ρ α  π ο υ λ ιά ,  κ α ί  τ ά  ¿ ο ο τ α  σ τ ^  ^ κ ρ ε ς  
ν ά  μ α θ η τ ε ύ σ ε ι  σ τ ή ν  τ έ χ ν η  τ ο υ  σ χ ε -  τ ο υ  φ ύ σ ε ις ,  σ έ  ο λ η  τ ή  λ ά μ ψ ή  χηη 
Β ίου  κ α ί  τ ώ ν  χ ρ ω μ ά τ ω ν ,  Ι μ π α ι ν ε  σ τ ό  Ο λ η ς  τ ο υ ς .  Αλλά τ ά  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α
έ ρ γ α σ ι ΰ ϊ ρ ι  έ ν ό ς  μ ε γ ά λ ο υ  ζ ω γ ρ ά φ ο υ ,  κ έ ρ δ η ,  π ρ ό  π ά ν τ ω ν  σ τ ο ύ ς  μ ι^ .ο ο σ ς
• Έ κ ε ί  μ & σ α ά ν έ λ υ ε  κ α ι  κ α τ α κ τ ο Ο σ ε  τ ο υ  π ίν α κ ε ς ,  τ ά  ά π ο κ ό ^ ισ ε  6 _ τ ε χ ν ι -  
E v a v - Iw w  τ ο ύ ς  ν ό μ ο υ ς  τ ή ς  Τ έ χ ν ε ς ,  τ η ς  μ έ σ α  σ τ ο υ ς  έ λ α ιω ν ε ς  τ η ς  π α -  
δ ο υ λ ε ύ ο ν τ α ς  π ό τ ε  ε ί ς  τ ό  τρ ιβ ί& ι τ ω ν  τ ρ ί δ α ς  τ ο υ .  0 4  έ λ ι έ ς  τ ο υ  μ έ ι «5υ ν  π ά ν -  
ν ρ ω μ ά τ ω ν  κ α ί  π ό τ ε  η ρ ο ε τ ο ι μ ά ζ Ό ν τ ο ς  τ α  τ ά  π ιό  κ α λ ό τ υ χ α  κ ο μ μ ά τ ι®  τ ο υ ,  
τ ά ^ κ σ ν α β ά τ σ ο  τ ο υ  δ α σ κ ά λ ο υ  κ α ί,  ό σ ο  κ ι  ά ν  τ ο υ  ξ έ ψ υ γ ε  π ο υ  κ α ί  π ου , 
ξ ε σ η κ ώ ν ο ν τ α ς  χ ρ ό ν ι α  ό λ ά κ σ α ρ α  τ ά  σ τ ι ς  τ ο ύ φ ε ς  π ο ύ  π ρ ο β ά λ λ ο ν τ ο ι  σ τ ό ν  
χ ν ά ρ ι α  ¿ κ ε ίν ο υ .  Ι κ α ν έ  κ τ ή μ α  τ ο υ  τ ή  ο ό ρ ο ν ό ,  ή  ά σ υ λ λ η π τ η  π ρ α γ μ α τ ικ ά  
ν ^ ο η  τ ή ς  τ ε χ ν ικ ή ς ,  δ ύ ν α μ ή  τ ο ί ί  τ ή  φ ι ν έ τ σ α  κ ά ι  δ ι α φ ά ν ε ια  τ ο υ  δ υ ο κ ο -  
δ ό ν α μ ή . τ ο δ  σ χ ε δ ίο υ  nod χ α ρ ά  t o o  λ ώ τ α τ ο υ  δ έ ν τ ρ ο υ ,  
τ ό  μ υ σ τ ή ρ ιο  τ ω ν  χ ρ ω μ ά τ ω ν .  Σ ή μ ε ρ α  ,  Α ν τ ί θ ε τ α  ο ι  β ρ ά χ ο ι  τ ο υ ,  ο ί  σ τ υ λ ι-  
κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  σ τ ό ν  τ ό - τ ο  μ α ς ,  χ ω ρ ί ς  ζ α ρ ισ μ έ ν ο ι  μ έ  τ ό  Ο φ ο ς  τ ώ ν  Β υ ζ α ν τ ι -  
ν τ ό π ια  ζ ω ν τ α ν ή  π α ρ ά δ ο σ η ,  μ £  τ ή ν  τ ο ι χ ο γ ρ α φ ιώ ν  κ α ί  τ ώ ν  φ ο ρ η τ ώ ν  
ά ν α γ ν ω ρ ισ μ έ ν η  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή  ¿ κ τκ α -  ε [κ ό ν ω ν ,  μ ’  δ λ ο  π ο ύ  ε ί ν α ι  π α ρ μ έ ν ο ι

i p c L ευ,Λόΐ^λ, -crsAYcui [V, Λ ν ν  s i v s w i m v -

ράκτη, πού Ιφτασε άλλοτε τήν τε­
χνική τοΟ σκληρού ύλικού σέ βελού­
δινη τρυφερότητα, είναι δείγματα 
μιδς έπιστροφης στήν πρωταρχική, 
τήν κλασσική άς πούμε, έννοια της 
γκρσβούρας. Στήν άπλούστερη φαι­
νομενικά, μά δυσκολώτ&ρ>η τεχνική 
τής άρμονιας των αντιθέσεων του 
καθαρού άσπρου και του μαύρου. 
Τό τοπεΐο (άριθ. 5 3 ) ,  χαραγμένο μέ 
τό σταθερό χέρι του γνώστη δλων 
πίά τών μυστικών της τέχνης του, 
είναι ένα φτάσιμο ύστερα άπο έπιδι- 
ώξεις κοί περιπλανήσεις σκόπιμες 
πολλές φορές καί έ ξω  άπό τά  δρια 
καί τις δυνατότητες τών τεχνικών 
του μέσων. Γίνεται πάντα κανείς ά · 
πλούστερος, δταν γνωρίσει πολλά 
καί μαστορικά πράγματα στήν τέ­
χνη του, καί ή άπλδτητα αύτή_ πολ­
λές φορές γειτονεύει με τή σοφία.

"Από τήν έκθεση τσΰ "Α νγ . θεο- 
' δωροπούλου λείπει τό τοπείο. Τά λι­
γοστά του ύπαιθρα στις μονοτυπίες 
καί τις ξυλογραφίες του, δέν είναι 
οί ώριμοι καρποί πού ¿τρύγησε 6 
τεχνίτης σέ μιά συστηματική έπαφή 
του μέ τή ψυση, άλλά τό  τυπικό το­
πεΐο, πού, κλείνουν δλοι οί άνθρωποι 
καί πρό παντός ο ϊ καλλιτέχνες μέ­
σα τους. Γιά όσους ξέρουν τή σκλη­
ρή δουλειά τού θεοδωροπούλου

. ? ^  v m A  R i / χ ρ Λ .

Ο  Ε Τ Τ ^ Χ ΙΑ Κ Ο Σ  Τ Υ Π Ο Σ

ιει σκληρά,.να ψαςει επίμονα., κης της εποχής, φαχιαςυυν TiupiM,«- 
Νά πάει στό Παρίσι ίσως. γιά  νά ^  KCd  άναίφομοίωτοι μέσα στό άλλο 
διδαχθεί πού καί πώς θ’ άνακαλύψει του έργο. Κ Γ  αύτό γιατί μέ τό  νά 
έ.δώ 'στόν τόπο του τις γνήσιες καί πάρει κανείς μοτίβα καί σχήματα— 
καθαρές πηγές πού θά τού γίνουν που δηιμιουργήθηκαν σέ_ μιαν _ωρι- 
άφετηρίες. Ακόμα πρέπει νά έκθέ- σμινη έπο 
σει σχεδόν κάθε χρόνο, νά γονατί- τικήν * " '·
σει, νά σπάσει τά  μούτρα του, νά δέσουν, <| vu. »oup>~'',iv""“ · ,  ?
ξανςβσηκωθεΐ, νά πάει πότε ψηλαφη- όγκους—κοϋ νά τ’  άπομονώσει γιά  
τά, πότε μέ πήδους, ώς πού νά φτά- νά τούς δώσει κύρια σημασία μέσα 
σει —  άν τόν έχουνε μοιράνει ο ί σ· |να σύγχρονο φορητό πίνακα, 
Μοίοες του νά φτάσει. δέν κάνει αλλο παρά νά ¿παναλοψι-
-- Γιά τούτο τά  χαίρεται διπλά κα- βάνει τήν άνορθογραφία τής σκυρια*

υ,ΐΛ, ι-«« καιρό καί πού θά εξτανε για  
κάθε φτωχή Ιδιοσυγκρασία μιά εύ­
λογη δικαιολογία -νά διακοψει τις 
σχέσεις της μέ τά  πινέλα καί τά 
χρώματα, ή ασκητική αύτή ποοσή^ 
λωοη του τεχνίτη στή σπουδή του 
γυμνού καί της νεκρής φύσης στό 
εργαστήρι, τό  βράδυ μέ τή λάμπα, 
είναι ένα σπάνιο καί άξιομίμητο πα­
ράδειγμα Ιργατικότητας στόν τόπο 
μας καί δίκαια κινεί τήν έκτίμηση 
καί τό σεβασμό.

Σ ιΠ Υ Ρ Ο Σ  Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Ο Υ

Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  dit' τ ί) σ ίλ ίδα  12. 

ποίημα τ «5  κ. T h o o  A t o î ! »  κα ί μ ετά ­
φραση τή ς  «Σ ιω π ή ς » το δ  Έ ν τ γ κ α ρ  Bée 
• i i  θπβγραφή Δ-

— Σ τή ν  * 'Β  ρ s u ν  α -  Α ίγ ιου  τή ς  99 
Νίβμξφίοο π ε ζο τρ ίγο κ δ ο  τ?^  S i & i ) A «  
* θ ί  Ενθυμήσεις».

— Σ τήν «Π :ρ ό ο 8 ·0 »  ΆλμβιροΟ τή ς  2 
Δ ίβρ ίά ΐ) δ.ρβρο τοΟ κ . Σ τ «θ η  Κ ιο α γ εώ ά -  
¡•η «Μ ήταος θω μ ος, δ π ο ιη τή ς πού πί- 
β « « « . . . » .  « Ό  θώ μ ός, γρ ά φ ε ι, 5èv Ιμαβ» 
γ,ρώίψαΎα περιοσάτόρα άπδ ιο δ  δημοτικού 
σχολείοΒ. ΓΐννήθΥηιβ τό  1 3 ®  στόν Ά ΐ  
μορύ χ Γ  Ιμ « θ ε  τή  δακλειΑ  τού  χαιιούρο 
ποιιοδ. Ή τό τν ε  6 ν * ς  ·έ τθ ϊγ γ ΐλ μ α τΐα ς  ήσβ- 
χος κ α ί τ ίμ ιο ς . Ζούσε ήσβχα τή ν τα π εινή  
too ζω ή  κ α ί π ο λλές  φορές τεχρατώντας 

τδ οφορί κ α ί τ ί ς  β ε λ δ ·«ς  τή ς  δουλειάς 

too έπ α ιρνε τδ  μολύβι κ α ί Ι γ ο α φ ε  « ά « ω  

οέ φόΜ&ΧΧα. fatictoXffiv πού τού  σ τέλναν , 

π ίν ω  ο έ  στρατσόχαρτα  άκόμα, τ ά  γεμΕ- 

ια  πδνο τραγούδια  του*. Τ ε λ ε ιώ νο ν τα ς  

κάνει IxuXrfTii στούς σίφίπατριιΰτβς του 

γ ι έ  τή ν  έχδθβη τ δ «  τφ βγουβ ιώ τ τοδ  π ο ι­

η τή , « τ ό  καλύτερο μ/νημύουνο πού μπο­

ρούμε νά  τού κάνουμε». Σ τό  Ιδ ιο  φύλλο 

ποίημα τοδ  νεκροβ μέ τόν τ ί τ λ ο  «'Γό 

πνεδμα».

— Σ τή ν  « Κ ρ α υ γ ή »  Ίω α ν ν ίν ω ν  τή ς  

1 Δ )δρ ίου  πο ίημα το 6  κ . ΛΑκη Κ ο λ β ί-  

τ τ · »  « Ό  ά γαπ η καός τή ς  λίμπης».

— Ό  « Τ η λ έ γ ρ α φ ο ς »  Ποϊτρών τή ς  

23 Ν ) 6 ρίου ίη μ οο ιεύ ει σ τή  φ ιλολογική  

του σσλίΐδ ι μ ελ έ τη  τοΟ κ. Κ λ .  Μιμίνοου 

« Τ *  λουλούδια στήν ποίηση τοΟ Κ α β ί-  

φ η », πού ¡παρουσιά ζοντα ι ώ ς  σύμβολα χα- 

ρδς, χρφιιμεύουΛί ώ ς  παρηγόρα προσχή­

μ ατα , διαχοσμούν τό  κά λλο ς ένύς Ιφήβου 

Ιρω-τα, δπ σβλη τικώ τερο  τ έ λ ο ς  ε ί τ ε  έπ ι-

βλη τικο )τερα  τον ίζου ν  τδ  συγιχινημένο νό­

ημα μ ιά ς  παράστασης α,ίσθηματιομοΰ».· 

Σ τό  ίδ ιο  φύλλο άρθρο τσ3 κ . ΙΙασχαλινοβ 
«Ευθύνες κ α ί ύπ οχρεώ σεις». Δ ια π ιο τώ ντι 

πώς «ο ί  έκόδτες τώ υ  λα ϊκώ ν napioßiwö». 

βρήχαιν άπ ’  τό  1930 ώ ς  τά  σή μ ιοα  τδι 

τρόιοο νά  sepfeipoov στόν Α ναγνώστη  μιέ 

κάιοοι* ¿ »κρανεια κή  ά λλα γή  κα ί νά  τ ί »  

κρατούν α ιχμ ά λω το  στήν Ιδ ια  π ά ντα  κα­

τά σ τα ση » κα ί κ α τα λ ή γ ε ι π ώ ς  «ΘΑ χρειά­

ζο ν τα ν  ίσ ω ς  ίν α ς  άγ&νιας έπ ίμσνος, ποέ 

άν σ τό  κ ά τω  κ ά τω . άφηνε τούς ποιόνου», 

τούς προχωρημένους ά να γνώ σ τες , Θά μπ»·. 

ροβσε ^ ιω ς  ν ’  Απευθυνθεί κ α ί ν ’  Αγκαλιά­

σει τούς νεώ τεροος, νΑ  προσπαθήσει vi 

δημιουργήσει ρεύμα μ έ  τ ίς  ν έ ες  γενεές ». 

Σ ίό  ιδ ιο , τέ λ ο ς , φύλλο ποίημα του  κ . Σ4». 

κη  Ρ ε τσ ίν α  «Kéooveto». .

Φ . Μ Π Α Σ Ο Υ Κ Ε Α

flPOISKPÀTWOâ ΦΙΛΟΣΟΦΘΙ 

ΚΑΙ ΣΥΓΧΡΟΝΟΙ ΦΥΣΙΚΟΙ

5.—

■‘ Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ Δ Α Κ Η Σ ,,
<Γίλ«τ. Συντάγματος)

— Εκτός Από τούς κ. κ. Λι*ούδ>(. ..Βο- 
λωνίνη, Φροφαντάτο xai Κοιφούκλη, πού 
Λκυσαμτ στά « ’Ολύμπια», Θά λάβουν κι’

ϊ-Αίλοι Ελληνες καλλιτίχνις μέρος στίς 
ονμψωνικές συναυλίες τής όρχήστρας τοΟ 
*Δδτιου 'Αθηνών, σάν σολίστες.
. — Αύτοι είνοπ: ό γνωστότατος στό έξω- 

Tfpixo φλαουτίστας κ. Καλλίμαχος καί οί 
δίβιιοινί&ες ΠσπαίωάΛ,νου, Μπαχάουερ, 
iMcuna., καθώς καί ή κ. Λίλα Λοιλο»ύνη.

• ·  *
— Κι" iv a  Αλλο πολύ σημαντικό γεγονός 

[ΝΪής έφετκινής μουσικής περιόδου:
— θ ά  δοθούν έργα μοντέρνας τεχνοτρο- 

&4θυς, δπως ή «Συμφωνία τών ψάλμών» τοΟ 
^^ηποβίνσκυ καί 6 αψαλμός» τσΰ Φί^οράν

Β ·'— Διευθυντής τής όρχήστρας δέν θά εί· 
ό κ. Μητρόπουλος. άλλά δ κ. Φ. ΟΙκο-

• ·  *
—  Μέ εύχοιρίστη^ι άναγ-γέλλοίΛμε πώς 
Χορωδία Αθηνών στό έφετεινό της πρό-

—κηήια θά περιλάψει καί τήν ίκτέλεσή 
ΙιΑς «καντάτας» γιά  ύψίφωνσ. μικτή χρ- 
®··0ία χαί όρχήστρα, έμπνευομίνη άπό τό 

οπάρισ τής Κ ασιανής.
Ή  σύνθεση Ανήκει στόν * .  Γ. Πονη-

* »  ·
, — Ή γνωστότατη στό 'Αθηναϊκό κοινό 
»οντράλτα 'Ελένη Νικσλαΐ&ου. ύστερα Από 
πεντάμηνη παραμονή της στήν Βιέννη γιά 
βορυτερες σπουδές κοντά στόν Καθηγητή 
Μόξ Κλάϋν, διορίστηκε μεσόφωνος, τής έ·

, κα μεγάλης κρατικής όπερας.
— Ή  πρώτη έμφβνιβή της θά γίνει trrte 

tú του Φλεβάρη στό ρόλο τής Έ μολυ του
> «Ντόν Κάρλσς» του Βέρντι, μέ διευθυντή 
,ήρχηστρας τόν περίφημο Μπροσνο Βάλτερ.
.ο — Ή  τιμή αύτή πού ΑντανακλΑ γενικά 
·%τόν τόπο μας. Αιήκει είδικώτερα στό Έ -  

S&M& Αδειο πού ¿μόρφωσε, ¿καλλιέργησε 
-tpai (λανσάρισε τήν έξαιρεηκήν αύτή *αλ- 
,Κηεχνιδα.

ΤΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ ΤΗΣ ΕΡΧΟΜΕΝΗΣ 
Γ- -ΕΒΔΟΜΑΔΑΣ 

. ί -  ΕΘΝΙΚΟΝ Ω Δ Ε ΙΟ Ν  (Σολωμοδ 60) 
-12 Δεκεμβρίου ώρα 7 μ. μ.: Πρώτη μάθφ  
ι·φ«ή άσκηση.
¡ i · — ΟΛΥΛβΙΙΑ 13 Δεκεμβρίου I I  π. μ.: 
βεθκή Συναυλία τής συμφωνικής όρχή- 
•ηχις τού ’Ωδείου ’Αθηνών. Διευθυντής όρ- 
ψΐντμας ό κ. Δ. Μητρόπουλος.

τ— ΟΛΥΜΠΙΑ 15 Δεκεμβρίου 10 μ. μ. 
•Ριγολίτος», άποχαιρετνστήρια παράσταση 
έής βίδσς Φ. Παπαναστασίου καί Β . May- 
Αψψο. μέ τήν προστασία τής Α . Β . Υ. 
*ψί|«Κ.

— Π Α Ρ Ν Α Σ Σ Ο Σ  17 Δεκεμβρίου: «Βρβ- 
• Λ  ΤραγσυδιοΟ» τής κ. Μάγχης Καρατζά.

ί ΐτ ό  πιήνο ή δ. "Ιΐφία Κοίλση. Είσοβος 
κλήσεις. Πρόγραμμα: Μ. Ραβέλ —

. Λ  δη,μ. τραγούδι —  Γαλλικό λαϊκό 
Ιφογουβι.
,S.-“aHAEI°N  ΑΘ Η ΝΩΝ (όδός Πειραιώς) 
ί|7 ώ α  6|/2 μ. u.t Ρ & η τά λ
φη&*Λ9>ν ΕΙρί^νης Λ «μmpiviSou.

ρίδων.
—  Ό  έπισκέπτης προσκαλείτα ι νά  γ ε ­

λ ά σ ε ι σ ’ αύτήν... 197 φορές.
—  "Ο σ α  Ακριβώς είνα ι κα ί τ ά  χιουμο­

ρ ισ τικά  σκ ίτσα .
—  Τήν έκθεση έπισκέπτεται μ έ ζωηρό 

ένδικχφέρσν πολύ κόσμος καθημερινά, τήν 
έτίμησαν δέ μέ τήν παρουσία τους δ  πρόε­
δρος τής Κ ιψ ερ ιήσεως. ό  ύπουργός κ. θ. 
Νικσλούδης καί πολλοί άλλο ι έπίσημοι.

—  Μερικά χαρακτηριστικά σκ ίτσα  άπό 
τή ν Εκθεση δίδουμε στήν τελευ τα ία  μας 
σελίδα.

Ο  ΤΥΠ Ο Σ 
μ  η ο Ύ Σ κ ^ ι

«Ε Σ Τ ΙΑ »  1 Δεκεμβρίου. Ό  «Φιλόμουβος» 
γ ιά  τή  β ’  συναυλία συνδρομητών τή ς  Συμ­
φωνικής ’ Ορχήστρας τοΰ  ’Ωδείου ’ Αθηινων 
γράψει: «Π άντως, ό  "Ε λλην συνθέτης γνω ­
ρ ίζε ι νά  πσεκίλΧ^) κα τά  τό ν  πλέον εΰχάρι· 
σ το ν τρόπον τό  συμφωνικόν ένδυμα τών 
λα ϊκώ ν μστίβων πού χρησιμοποιεί: κα ί μό­
νον ή συχνή χρήσις τβϋ φ ο  ρ  1 1 σ  ι μ ο 
ελα ττώ νει κάπως τήν εύχβρίστησιν τοΟ ά- 
κροατσΰ».

—  «Β Ρ Α Δ Υ Ν Η » 1 Δεκεμβρίου. Ή  κ. 
Α λ ε ξά νδ ρ α  Λαλβουνη γ ιά  τήν Κκα συναυ­
λ ία : «Ή  ¿ρμινιεία τοΟ Μητροπούλου ήταν 
άληθενά ά ν τά ξ ια  τσΰ  έργου, πιστή, είλι- 
κρενής, Αλλά καί βαθειά κα ί έοωτερική. 
πραγματικά δημιουργική».

—  «Π Ρ Ω .Ι .Α »  2 Δεκμβρίου. Ό  κ. Δ . 
Χαμουδόπουλος γ ιά  τήν ίδ ια  συναυλία: «Ή  
όρχήστρα μας βαρειά , πολύ βαρειά , άπ ’ 
άρχής μέχρι τέλους, o t  χρωματισμοί καί 
<xl ψρασεις έν γ ί ν ε ι  δχι μ οτσάρτιο ι. Δ ια τ ί 
νά  μή περιοριοβοΟν τ ά  έγχορδα  κ α τ ' Ανα­
λο γ ία ν ; Δ ια τ ί νά  πα ίζουν καί τ ά  έπτά 
κοντραμπάσα (μ έ δλη* τω ν  μ άλιστα  τήν 
δΰναμιν) της όρχήοτρας. άψοϋ δέν έπρό- 
ηειτο περί συμφωνίας, Αλλά περί μ ιάς π τω ­
χής μ οτσαρηου  Σ ερ ενά τας, έκτελουμένης 
μ άλιστα  δχι τ ίς  τό  ύπαιθρον, ά λλά  είς

Κρίνοντας τούς « ’Ελληνικούς χβρούς» 
τού κ. Σκαλκώΐα πού έκτελέστηκαν στήν 
3η συμφωνική της άρχήστρας γράφεν «Et- 
ναι πραγμαιικώς ένδεβφέρουσες σελίδες 
και τεχνικως καί μουσικώς καί χειροκρο­
τήθηκαν πολύ αύθόρμητα dató τό άκροατή- 
ριον».

Άναφερόμεινη στήν 3η συμφωνική τοδ 
Ωδείου ’Αθηνών λέγει: «Ή  συναυλία ήταν 

άπό άπόψεος έΜΦδόσεως Ισως ή χειρότερη 
Απ' όλες». «Γιατί ή συμφωνική όρχήστρα 
είναι φέτος τόσο κατώτερη τοδ Μητοο- 
πούλου;»

Κρίνοντας τήν καλλιτέχνιδα "Αλμπαν- 
Κούρτς. κόρην τής Σέλμας Κβύρτς. πού 
τραγούδησε σιήν ίδια συναυλία, λέγει: 
«Λωττιχώς 8έν κληρονόμησε άπό τ ί  με- 
γάλη μητίρα της ούτε τή θαυμάσια δια- 
μαντένκχ ψωνή. ούτε-τήν έξαιρετική μοχιική 
ίδιαςυΐα. "Ετοι ή μετάκλησίς της ά »ό  τό 
Λδειον Αθηνών Λποδεικνόεται άτυχΐστά-
TTj¿·
.  —  «Π Ρ Ω .Ι .Α »  9 Δεκεμβρίου. Δ. Χβαου- 
δοπουΧος: « ’Εν τοότοις ό  κ. Μητρόπουλος 
κβτώρθωαε νΑ όπερνικήσει πλείστας δσας 
δυσκολίας καί νΑ μΑς πορσυσιάστι f ia  
ορχηστρνκών σύνολον άρτιον,, βολοδεμέινβν 
μ*αν έκτιέλεσι«, ή  όποια δικαίως Αξίζει κά-' 
6« έΐΒβτνο«*·. Γιά: τήν ‘ΆΧμιΰιν- KoOfw; yp¿.

i,  '  · ’  **l> «WAV
Κσνρτς. μάς έχάρισε μίβν “  π ρ α γ μ σ τ «)«  
KwActç^vuKfiiV άιτήλονσιν μΐ χά tpeyoO*&i 
«ης». «.Νομίζω πώς απάντα έχομε.» Ακούσει 
τήν άρναν τής «Τραβιάτας» τρειγουότειέ- 
vifv, cum*, ropojç&éç»*
. —  «ΕΛΕΥΘΕΡΟ  ΒΗΜΑ» 9 Δεκεμβρίου 
O .K . I ,  Ϋαρούδας γιΑ τήν "Αλμπο». 

Κουρτς γράφει: «  Αλλά πρέπει νά όμολ©-

κλειστόν χώρον»;.
—  «Ε Λ έΥ Θ Ε ΡΟ Ν  ΒΗΜΑ» 2 Δεκεμ&ρί. 

οο. Ό  κ. I. Ψωρούδας γαά τήν ίδια συ­
ναυλία: «Ή  σερεινέτα τού Μόζαρτ είς ρέ 
μείζ. έργο* τής περιστάσεως, συντεθέν έπι 
τή εύκαιρίφ των γόεμων τής θσγαιρός τοΟ 
δημάρχου τοδ ΙτραΜψσόργσυ Χόψνβρ, Α­
ποτελεί μ ιά  σουίτα Από πέντε μβρη, καί 
είναι ένα καθ’ αύτό άριστουργτκματάκι πού 
έδωσε τήν εύκαιρία στόν κ. Μητρόπούλο 
καί στήν 6ρχήοχρα  του νά έπιδείξουν μιά 
μουσικότητα, μιά λεπτότητα είς τούς χρω­
ματισμούς καί μίαν έκρασιν άξιοζηλεύ- 
τους».

—  «ΑΚ  Ρ Ο Π Ο Μ Ζ » 4 Δεκεμβρίου. Ό  κ. 
Κ. N iw A ókkj, γιά  τήν Ιδια συναυλία:

• , ----* w iw  ι*| ·  y e w  m.
Κονρτς, ή ¿rtoitx e *  μάς naaoijm ásiei τΜ» 
Πέμιτιβ» b x t έκτάχτως ένΖννρέρ** npfryaaL· 
μ «  too w  μάς κάομΐΐ πιΑϊνώιβτο; νά «οω. 
με,ν τας μερικός έπίφυλώξεις πού διατυ-

Ο Ι  Ε Ι Κ Α Σ Τ Ι Κ Ε Σ  Τ Ε Χ Ν Ε Σ
* Π · · 5 ? 0Δηρ0Γ10ΥΛΟΥ· έκθεση ζωγρα- 

φικης. αίθουσα Στρατηγοποάλου. Στάχυ», 
λογοδμε Από τά κριτικά σημειώμαπα ποΰ 
Υρόφτηικαν στις έφημερίδες:
_ « ΠΡΩ. Ι . Α»  3ης Δεκεμβρίου. I. Μ. 
ΠανβγΛωτόποολος: «Τό σχέδιό του ρομα- 
λέο, διαυγές, έκμραστικό όσον ’ 
σχέδια — »· · · - -  
μέ τήν

«"Ο οον άφορρ τά Κσντσέριο διά βιολον- 
τσ ελλο  τοδ _Καρζθνσκυ δέν μπορούμε νά
ποδμε πώς _ 
τήν γνωστήν

’ ·  ·* *  * - ’  P 'w p v w f . «  *w
ιτψχν «ρογ<ε κα\ άρτια

. .. ,-------- ,. — ,ιστεχνίαν τοδ είδους · “
οίβος Κοαρούκλή. "Αλλως τπ αύτό κι— 
ούτό τό Κοντσέρτο δέν έλεγε καί πολλά 
πράγματα ώς είδική σύιθισις».

—  «ΑΘΗΝ. Ν Ε Α * 2 Δεκεμβρίου. Ή  κ. 
Σοφία Σπαναύδη γιά  τον έορτασμά τής 
&εβΜτηρίδβς τής ΈΧληνιχής Χορωδίας:
« Ο  κ. Γλυκοηρύδης ¿tvai ξεχωριστά συμ-
πεβής ®έ όλους, έπυιδή ίργσξεται Αθόρυ- 
βά, μακράν Airó Λλες τίς μουσικές «κΜ- 

τόπου μός, πού μέ τίς ίπιβέξιες 
ή Αδέξιες Αντιδράσεις τους. κρυφές καί «α - 
«ρ έ ς ,  μαραίνουν τή μουσική ζωή καί κά-

σχέδια στή νέα μας τέχνη καΓπροικισμένο 
2 *  τ?ν. άρετή τής συνθέσεως, ποό είναι ή 
ό£ετή ή δυσκολώτερη Απ’ «λες. περιορίζει 
τήν Ασκησι τών Ικανοτήτων τοΰ ζωγράοίι 

ιοα στα σύνορα μιάς δημιουργίβςΥίσύ 
■ -V Αφήνει τίποτα στήν έμπνευση τής τύ-

qî Î')y % · i“ * !  δημιουρε/ίος κε^δηγημένης άπο ζωντανή αίσθηση 
βοθυτατη γνώση». 11
_  «ΕΛ. ΒΗΜΑ» 6ης Δεκεμβρίου. 2αγ 
Γ^παντίΛάβυ: «Συνοψίζω. Παρίχωγή (£. 
λεκτή, αίσθητικώτερη κΓ άπό τήν περαομέ· 
vm, άνοιγμενς σέ Μ ζο ν κ ι, u¿
-w: XWXKTTOwrtwKá itóvroxe tdO κ. θ«ι5ω. 
P«w«Aiûv: ά σ χεψ ζ^ ιη  itow tX itt μορφών iroù 
X w w »  άρβοΜες άπό to*x t  
λοΓΤΓΟ κι’ άπό μιά * · *

• - r - - » »  γ; · 7 - · ' - υ *  ·ς.| f v w u t r [  «_%sni Μ Η  I
H  ûpofoc necKp̂ ouXke στήν *EJwu¿e».

«B P A Ä Y N H * 6  Δεκ^ιf r ío v . *Η κ. 
Αλ«4· ntûifiBoOvn y ià  τό ρεσιτάλ τοΟ κ. 

w pavtá^ovi «Δέν β£5<βμβ tôv κώ ^ο  n iö  
περιμέναμ* toO £πρεπε νά σνγκοπρώ- 
« w  χ « ς  τά  « ’Ολύμπι«», ö w v  6πο:¿e έ­
νας μουσικός Τής καί τοΟ όνομ«-
ΤΟΤ 411*1. Α λ ι μ · Ι * Α « λ · ·  Β » > ι ω » . . ( ν . .  - ί ____

>ιβ τά-

πείρα ^ κ ; ^  ϊ ί Τ ι κ ι '^ Γ ^  Ä
«μ ο  Τής Αρμονίας καί μ· όλα αύτά γεοφ* 
ρίζες μέσα στή ζωή και τήν Α λή θ εια Γ^*  
A í í f  .  ΝΗ” 7|Ιή Δεκεμβρίου,
έχει “ λ  θεοδωρόποιΑοςεχει πετυχει ώριαμενα ζωγροφ«<Α Αποίί.

^ “ Ρ '^ Π ν ά μ ε Λ ό
μυφό πλήθος τών συγχρόνων ζωγράφων

λ^υει μ ώ  πνοή Απάνω Από τή θάλασσα καί

ουερ. « Σ τ ά  σχέδια πού έπέδειξε στήν t?. 
Ϊ ^ ^ Τ - τ ο υ  έκθεση δείχνει τήν εδχέρκιά 
τβυ, σταθερή καί χαρακτηριστική γραμμή».

Ο ΞΕΝΟΣ ΤΥΠ Ο Σ
.—  Μέ τήν εόκαιρίβ τοΟ έορπααμσδ τής τε- 

νάρτης έκατονταΕτηρΚος τοΟ μεγάλου φι­
λοσόφου ’Εράσμου, ή Ίουλιέτα Μπερΐράν 
μετέφροσε στίς «Νουβέλ Λιττεραίρ» τής 
28 Νσεμβρ. ένα Αρθρο τοδ Τζώβάνι Πα- 
πίνι: «Ή  τρέλλα τοδ ‘Εράσμου».

Ό  Πατάν* παρατηρεί πώς «ή  'Αναγέννη­
ση γεννιέται καί σιβόνει μέ. τήν τρΐλλα. 
Στήν Ιτ α λ ία  Αρχίζει μέ τόν Πολιτιέν, πού 
πεθαίνει πάνω σέ μιά κρίβη μανίας καί 
τελειώνει .μέ τό παραλήρημα τού Τάσοου 
πούπασχε Από μανία καναδιώξεως, Στήν 
Ευρωπαϊκή λογοτεχνία. Αρχίζει Από τό*· 
Σ  ιβαστια «· Μπράντ μέ τήν «Πτέρυγα τών 
Τρελλώ » (1494) καί μέ τό*· «Μανιασμένο 
Ρολλάνδο» τοδ 'Αριόστου (1516 ). γιά 
νά καταλήξει ατούς μεγάλους ήρωες τής 
συνειδητής κοί θεληματικής τρέλλβς, τόν 
Αμλέτο, τόν ψευπσψίελλό πού Ασχολήθηκε 

πολύ μέ τή φιλοσοφία, καί μέ τόν Δόν Κν- 
χώτη. τόν ψευτοτρελλό πού διάβασε πάρα 
πολύ φιλολογία ποκής ποιότητας»,

« Ό  "Ερασμος κότταξε νά διασκεδάσει, 
σέ βάρος τής τρέλλας τοδ κόσμου καί κεί­
νο που κατωρβωόε ήταν ν' άπσκαλιίψει χω­
ρίς νά τό θέλει τό· άρρωστημενο του μυοθίό. 
Ό  "Ερασμος είναι Αναμφισβήτητα §νας 
μεγάλος φιλόσοφος, μά σάν ψνθρωπος εί- 
ναι ψυχοπαθής, του λείπει δέ τό κιη>ιώτερο 
στοιχείο: ή  ζωντάνια».

—  Ό  κ. Τξών Σοφνπαντιέ, γράφοντας 
στό «Μερκϋρ ντέ Φράνς» τής Της Δεκεμβρίου 
γτά τό νέο βιβλίο τοΰ Ά νρ ί ντέ Μβντερλόπ 
«Λυπηθήτε τίς γυνσάβες*, ποό Ακολούθησε 
τά «Κορίτσια» τού ίδιου, γράψει: «Αύτό  
τό  ρομάντζο, ποό θά μπορούσε νά  μαγέ­
ψει τό * Σαντάλ. Αρθοιιεί σέ παρατηρήσεις 
που· θά ήτοιν Ανώφελο ν' Αρνηθτΐ κανείς 
τήν Αχρίβειά τους. Δείχνει ώστόσο πώς δ 
συγγραφέας &έ βρίσκεται άκάμα παρά στήν 
Ανάλυση, δέν ύψώθηκε Ακόμα ώς τή έ ν ­
θεση (μ ά  βά φτάσει ποτέ ώς έκεί. καί 
πριν άπ' άλα μπορεί νά τό κάμει καί τό 
θέλει; )»·.

—  Ό  γνωεκός Γάλλος λόγιος κ. Μάριο 
Μενιέ δημοσιεύει ατό τελευταία τεύχος 
(Οκτωβρίου) τοΟ περιοδικού «Ο Ι φιλίες» 
τήν έργασία ένός παλιοΰ ποιητή, πού δσο 
ζοΟσε δέν έδημοσίεψε τίποτε. Γψόκεεται 
γ ιά  τόν Ζάν Γκολέρν, πού γεννήθηκε' τό 
1557 και πέθανε τό 1592. "Οπως μαίνε- 
ται Από τούς στίχους του. Δ  Παλέρν ήταν 
μιΛήτής τοΰ μεγάλου F oνσάρ, τοΰ κορυ­
φαίου τής ΓΒειάδος.

—  «Καθώς γφάρει ό  «Χρόνος» τής 4ης. 
Δεκεμβρίου, _έδόθηκε στό Ιΐςρίβι μιά συναυ­
λία στήν αίθουσα τοΰ Κονσερβατουάρ, ά- 
ψιερωμένη έξ Ολοκλήρου στη μνήμη τού 
περιωνύμου Τσεχοσλοβάκου μουσουργού 
‘Λντ- Ρέϊχα. Στήν άρχή μίλησαν γιά τή 
ζωή « ο ί  τό €ργ<ο toO ^νου  κολλιτέχνη ui 
*·*■ , Μωρίς Έμμανβυέλ. καθηγητής του 
Ωδείου των Πο·ρκΗων. Ραμπώ, μέλος τοΰ 
’ Ινστιτούτου, Ζιράκ, έ ξ  όνόμαπος τής τσέ­
χικης Ακαδημίας τών έπιστημών καί τών 
τεχνών, Στοψάν Όζίσκιι, πρεσβευτής τής 
Γσεχοαλοβακίας στό Παρίσι, καί Έδουάρ- 
δος Ερριώ. « Ό  πανηγυρισμός τής έκα- 
τανταετηρίδος Από τοΟ θανάτου τοΟ Ρέϊχα 
— είπε ό κ. Όζίσκιι— συμβολίζει μέ θαυμά­
σιο τρόπο τήν ένωοη τών γεώλικών κ ά  
τσεχοσλοβακικών πνευμάτων».

. —  Ή  «Νουβέλ Ρεβί Φρανσοίζ» Αρχισε 
νά δημοσιεύΗ Από τό φύλλο τής 1ης Νο- 
εμφρίου τό Ανέκδοτο ήμερολόγιο τοΰ Ζύλ 
Ρενάρ. Τό κείμενο αύτό δκεκρίνεται γαά 
τύ  καυστικό του πνεύμα, ποό είνο» Αλλωστε 
Ιδιαίτερο χαρακτηριστικό τοΟ συγγραφέα. 
Παραθέτουμε δια ά^Ικνπασμα: «Τό βασικό 
άμάρτημα τοΰ ’Αδάμ ήταν ή Ανανδρία του 
οταν κατηγόρησε τή γυναίκα του πώς αύ­
τή τόν παράσυρβ καί τόν (συμβούλεψε νά 
γευτεί τόν Απαγορευμένε, κοιρπό. Λότό τό 
άμάρτημα βαρςάκει άκόμβ πάνω σ’ δλους 
τους άρσενοκοός καί Ακριβώς γιά  νά τούς 

κ<»θεέπαχή ¥ΙΙ'<βϊ’ί®ς  Τθύς άπατοΟν σέ
—  Ό  κ. Φιλεάς Λεμπέγκ κρίνει στό 

^ Ρ '^ Ρ  ντέ Φράνς» ,ήε 1ης Δεκεμβρίου 
τ®. β.ψλίο τής Πορτσγαλίδος κ. Βιργινίας 
ντέ Κάστρο γιά  τόν Καμόενς. «Δέν είναι, 
γράφει. οΟτε μιά μυθιστορηματική βιογρα·

Μαρσέλ Κουλόν κλπ. Ό  κ. ντέ Λανιεθέξ 
είναι ποιητής πού Ακολουθεί τήν kXacwuS  
παράδοση καί είχε δημοσιέψει ώς τώρα 
τά ποιήματά του οέ πλακέτες.

—  Στίς 27 τοΰ πεοασμέινου μηνάς συμ­
πληρώθηκαν είκοσι χρόνια Από τήν ήπέρα 
πού ό Αίμίλιος Ββοάο.ν εύοισκε τράγτκό 
θάνατο σ ’ ένα σιδτιοοδγομικό δυσοΥχημα 
τοΰ σταθμού τής Ρυυένης. *ο διάσνχμος 
ποιητής πέσοωε τόν περισσότερο καιρό τοβ 
στήν πατρίβα του τό Βέλγιο καί δέν ήθε­
λε μέ κοτιΥναν τρόπο νά έγκατασταθε! στό 
Ποοσίσι. όπου ήθελε νά ιόν τραβήξει ό 
Λκιπατριώτης καί συνάδελφός του Ζώρζ 
Ρόντεμπαχ.

—  Σ ’ έναν πλειστηριοσμό ίδιωτικδς βι­
βλιοθήκης πού £γινε τελευταία οπό Παρίσι 
ένα Αντίτυπο άπό τίς περίφημες « ’Επιστο­
λές» τής κ. Σεβινιέ, έκδ. 1726. πουλήθηκε 
4.300 φράγκα. ’Επίσης ένα Αντίτυπο άπό τ ' 
«Ά νθ η  τοΰ κακού» τοΰ Μηωντλοίρ, μί βό- 
τόγοαφο τοΟ ποιητή, βρήκε Αγοράτηή μέ 
3.990 φράγικα.

—  Ό  κ. Μάριο Μενιέ εΦνοε ένας βαθι» 
οτόχοκττος μελετητής τής άφχαίσς έλλητι- 
κδς φιλοσοφίας κσέ λογοτεχνίας. Άπό τό 
1919. πού έπέστρεψε Από τήν Γερμανία δ  
που ήταν αιχμάλωτος, μέχρι σήμερα μάς 
εδωκε αξιόλογες μεταφράσεις κβέ μελέτες 
τών 4ογω» τού Πλάτωνος, τοΰ Πλουτάρχου, 
τοΟ Εύριπίδη. τοΰ Άριστοφάιεψ κλπ. Άνε- 
κάλυψε τό συνδετικό κρίκο πού ένώιπι τήν 
‘Αθήνα μέ τή Βυζάντιο κβά τήν ‘Αλεξάν­
δρεια, τίς τρεις αΟτές 'Ελλάδες, Ανακά- 
«■με δε Ακόμη π ώ  κάτι τό ικό σΒμςΕνββίόι 
τήν πλαπειά ένότητβ, τήν τόσο παραστατι­
κή. όλάκληρης τής Ανατολής.

' —  Σ ’ δλο. γαλλικά φύλλο γράφονται: 
Επαινοι γιά  τό  τελευτά*» ρομάντσο τοΰ Ζάν 
Τροαγπώ: «Άηθρώπονο μεγαλείο». Ά ν  κι’ ά  
εαγγροφέας είναι τώρα μόλις ιϊκοσι πέν­
τε χρόνων, τό ταλέντο του παρουσιάζει μιά 
ώρηιάιητα έκπληκτική. Ά λ λ ο  -χαρακτηρι­
στικά τοΰ λογτ>τεχ«ΒθΟ του Εογου είναι ή 
δ»μιο«όΥΥ«ή BùWiM. ή Ακρψής ΑντΟηοη; 
τα » ΑνΔοωπίνων συνοησβημάτω*· καά ή  πη 
στή Απόδοσή των; -.

Ν Β Ί ΒΙΒΛΙΑ
Δ ΙΚ Α  Μ ΑΣ

Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ·
Ν ΙΚ Ο Γ  ΒΕΑΜΟΤ: «"Ιστορία ένός πάι-

TOIHXH*'- ^  9λ ^  Μ·
Γ. ΓΙΙΙΓΡίΔΑΚΗ: «AÙYrt]».· Σχ . 8β, βελ.

Κ . ΠΛΠΑΠΑΝΑΓ1ΩΤΗ: «Πονπμένα: xaud- 
Σχ· θ®  « λ -  136, δρχ. 5ύ.

Ο Ρ Ε  ΣΤΗ  Λ Α ΣΚ Ο Υ : « ά Τ  
ΠΑΗΑΓΗ Α Ε Κ ΑΤΣΑ ι α  

g * A T p | * :  4σ, 5ρα*. 50.

ΑΛΕΚΌΥ Φ άτ 1ΑΔΗ: «Ίφιγιένε:·* è» Α ό
λίδϋ*. Σχ. 16β. σελ. 82, δρορ. 20. '

Λ. Γ Α Ρ Ρ Ό Γ : «Οίδίιιόυς Τύραννος». Σχ. 
8ο. σελ. 44. δρχ. 40.
ΔΙΗΠίΜΑΤΑ :

ΣΥ Λ Β ΙΟ Υ  Μ1ΡΑΝΤΗ: «Χωρίς έπίσημες
"°ÏÏÎ5“«:J4̂ e^ - *Ά· «SC «»·

Σχ· ^
ΚΑ. Μ ΙΜ ΙΚΟΥ: «Λάμπρος Πορφύρας». 

ΛΪΥρβ- Σ χ . 8βι σελ.' 35, δ « « .  25Γ^
OS. ΠΕΡΑΝδΗφ «Κ . Κρυστάλλης». Σχ. 

8 «. σελ. 104. δβ*. 20. 1 χ
ΛΑΟΓΡΑΦΙΑ ;

«Άρχείαν τββ άρακικσΟ Λαογραφιικιΰ 
me Πωσσικοβ ^σόκφοθν. Τόβ. Β ’ ÎS3S- 
36. αιχ. 8ο, σελ. 256. δρχ. ΙΟβ.

Δ. Η . ΠΑΣΣΑΑΗΣγ «Άέθρουτ λα»γραφι­
κά». θεασαλβνίκιι, ow. 8Α. σελ. 1S. 
ΕΚ Π ΑΙΔΕΥΣΗ  :  ,9"

« Ε Ν .  ΔΑΗ ΤΗ Σ: <41ρακτι«ό* βύετομια
τής ' · Ε ϊ λ ^ % ^ ! ^  

Εκδ. Β  , σχ. 8 » , σβλ. 83, δβχ. 25

8σ *■*'
ΓΕ Ω Ρ Γ ΙΑ  —  Ε Μ Π Ο ΡΙΟ  :

■ ü  · ΔΕ ΣΠΟΤΟΠΟΥΚΟΖ: « Ό  συι-εργτντι- 
σμός στή γεωργία». Σ χ . βά. σελ. « , .  
δρχ. 5.

Ν . ΛΑΖΟΣ.- «Ή  χρησιμοποίησή τοΰ ξύ­
λου τής παραλίου πεύκης». Σχ . 8ο, « λ .  
64, δρχ. 50.
ΠΟΛΙΤΙΚΗ  Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ ΙΑ  :

-Γ. Β Α Β Α Ρ Ε Τ Ο Σ  : «Κατασχέσεις, πλεε- 
σιήριασμοί». Σχ . 8σ, σελ. 656, δρχ. 250.

Δ . Κ Ο Υ ΣΗ Σ : «Ή  «λασσική πολιτική ο(- 
κσναμία». Σχ . 8σ. σελ. 270, δρχ. 125,

ΓΑΛΛΙΚΗ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ , δεκαπενθήμερο 
περιοδικό, διευθυντής Γ. Σημηρ,ώτης. r i ó  
τ ^ ( « ξ  τή$ 1 Δεκεμβρίου δημοσιεύει μετα­
φράσεις των Γάλλων ποιητών Ρπνιέ, Zaucdv  
Ερεντιά, Μπωντλσίρ, M opfá<jart Bí i ú S » ,  

καμωμένες δλες Από τόν Γ. Σημηριώτη. 
,ΥΎΧΗ, μηνιαία ψυχο-κσινωνιιΑσγυιή 

Πιοσ4^ ·
ΤΑ S E N A

It ' μ rnivsviv «ΑΑμ·|.̂ΜΛ*Κξ,Μ| piw>
JUB, oött μιά μ-ελέτη κοβαρΔ έτΓΚΓΓηιμονική, 
äaaä εν« δοκί,μ» toí» ξρν&Κνζι τήν ám i· 
W **** «κ>υ κύληο  ̂ ή ταρανμένη. ζωή τοΟ 

μ ί  t à  k n o p t r t c  δ ΐ Β ο μ ίτκαητή, συμ^ίν«ι ιΓ.. W W M pe.
να της^ έττ>οχτ)ς. Η ζωή χον Καμάενς îtvcw

* » - - — ·  · — · · —' . » , ν ν ρ Α , ί ι  1CUAV A l-
V^l ο\ κχκλλρτέχνες μας <ττάς ’Αθήνας ποΟ 
βγούνε vou íxK i πως npéroi và iKriíomai 
όί & »  θεοί τής μουσικής, ό Μπάχ καί ό 
Μότοαρτ. Ενας Απ’ βΰτούς είναι σίγου­
ρα δ Φαραντάτος».
... “  ΒΗΑ Α »  6 Δεκεμβρίου. Ό  κ. I. 
Ψαρουδος γιά τό ίδιο ρεσιτάλ: «Ή
eK re isJerlan a» καθώς καί ή έπακολοιθή- 
ε α σ α  ασνάται είς fa  d ie z e  m in e u r  έτυχαν 
μιδς έξοιρέταυ. έπιμελημένης καί Αρτιας 
τεχνωως έρμηνείας Από τόν κ. Φαρβντδ- 
τον, Οάιέρουν όμως Από Απόψίως ποιήσεως 
w^jKJtiovtwn'oO. Ζήτημα άπλώς ίδιοσυγ-

Δ· Π

κροατίας».
—  «Π Ρ Ω  *Τ.Α» $ Δεκβιμ^ρίου. *0  κ. Δ. 

Χ«μουδδικκ«λος yujc τό 15<ο ροσιτάλ: αΜε·

¿τι S a o Æ ^ Æ A K T ^ i t » :  
λει μεσα της μιΰγ άλλη γλώσσα. Τό π ώ .  
ί?.- Τ Ϊ  γ,1ΐΤ1Γί τολμηρότερο, ή παλέττα 
της Απακτδ μιαν άλλη δυναμική άρμαικφφ.

Ä , fi^ Ä T u<i' ηλ^ τα' *·ώ  ’“ · • · *
ΕΚ Θ Ε Σ1Σ  ΣΚ ΙΤ ΣΟ ΓΡΑ Φ Ω Ν  ΑΘΗν  

ΕΦΗΜΕΡΙΔΩΝ. Λέσχη Κάλλίτεχνών/Ά : 
πό τόν ήμβρήσισ Τύπο σταγιβλαγοΰμε:
. ‘ ΑβΗΗ-  Ν Ε Α » 3ης Δεκβμβρίου. Αίμι- 

KoS q Ptal  «  Ο  κ. Σπόρος Βασιλείου 
(πήφ. Μπεκρής) έκθένει μόνον δύο γελοιο­
γραφίας, Αλλά είναι Αρκεταί γιά νά νά

τό ποθηττκώτιερο μυθιστόρημα ίοαί ή διή- 
Υν>η τής κ. Βιργινίας π έ  Κάστρο παρου­
σιάζει γοητευτική ποικιλία».

'Ιδρύθηκε τελευταία στό Παρίσι 4 
«Γαλλικός αλκλος τών ξένων σπουδαστών», 
που ίχει « ο π ό  νά διευκολύνει τσύς ξένους 
σπουδαστές καί διανοουμένους στή γνωρι- 
μιά τους μέ τήν πνευματική καί κςάλιτη. 
χνική κίνηση τής σύγχρονης Γαλλίας. Ή  
πρώτη συνεδρίαση τού συλλάγου Αναγγέλ­
θηκε γιά τις 10 Δεκεμβρίου μέ τήν έπίτι- 
ιη προέδρευα τοΰ Πώλ Βαλερύ, τής Γαλ- 
ικής Ακαδημίας.
—  Έκυκλοφόρηαε πριν Από λίγο γολλι- 

κΑ ένα βιβλίο τών κ. κ. ΓκομάΙ καί Μανιέ 
με τόν τίτλο «Ή  τρυφερή καί παθητική 
ζωή του φροκπς ΣοΟμπερτ». 0-1 συγγραφείς 
πσρακολουθώντος τή βιογρωψία ένός Από 
τά_ πιό αισθηματικά κοί πονίμόνα παιδιά 
του ρωμαντισμιοΟ, προσθέτου* Αρκετές ά- 
γνωστές λεπτομέρειες τής ζωής τού μου­
σουργοί), που είχαν ξεφύγει άπό τούς προ-

, του.
Ζάν Μικρεάς (5.000 

φράγκα) άπονεμήθηκέ στίς Αρχές του μο­
νός στόν κ. Ζάν Πουρτάλ ντέ Λαντεβέζ γιά  
τη συλλογή του «Σ τ ά  μποΑκόινια τοΟ ού- 
ρανοΰ». Στήν έπιτροπή συγκαταλέγονταν 
εκτός των άλλων οί Πώλ Βαλερύ. Άμπέλ 
Μποννάρ, Πώλ Φόρ. Έντμόν Άρωκούρ,

Littérature:
Jeanne Galzy : Catherin de Médicis. 

Avec 6 illust. h. t.; Houv Revue
Franç. pr 20

André Gide: Nouvellespaqes de iour· 
nal 1932—1935 ; Nouv. Revge

, franS- Fr. 20
Henri Lambert: Faims 1936 ; Rjeder

„  ,  Fr- 12
Poesie:

Victor Colin : Plus tard ; Messein.

Luce Dot) : Regards, Haï-Kaî ; ^ t e  
Feuillets poétjques et «ttéraires.
„  ’ Fr. 5
Roman :

Gustave Flaubert: Salammbô; Nel- 
son. Fr. 7

André Gide: Geneviève; Nouv. Re­
vue franc. Fr. 7

Nicolas Ségur: La fleur du mal; Tal- 
landier. Fr 22
Sciences :

P. Rumpf: La théorie de l’ion am- 
phabére; Hermann. Fr. 12

J. Solomo.i: Théorie du passage déf­
rayons coMi-iques à travers la ma­
tière; Hermann. . Fr. 18



I, Κ .Μ Π Ε Ζ Ο Υ : «Ε Ν Α Σ  ΣΤΗ Ν Γ ' Σ Ε Ι Ρ Α  ΕΧΕΙ ΞΕΤΡΕΛΛΑΘΕΙ ΜΑΖΙ ΜΟΥ»

ί .  Τ. ΕΕΝΟΠΟΥΑΟΥ: ■Ο  ΕΛΕΦΑΣ Μ Α Σ  ΕΠ ΡΟ ΛΛΒΕ»

ΠολΛς κόσμος παρακολουθεί κά­
θε μέρα μ’  ένδιαφέ,ρον καί κέφι 
ά&Απτωτο  τήν έκθεση των ακι- 
ι»σγρ*φ ων. Άπό τΙς  άγοοές ποΟ 
Ιγινοσν ή....δέν έγιναν, σημειώνου­
με τ ις  Ακόλουθες : ‘ Η  «Αύΐοπροσω- 

τοΟ κ. Κ . Μπέζόυ ά- 
γορώστιρβε γιΑ  2 έκατομμώοιχ 
δραχμές Από τ ίη  ίδιον. Τό σκίτσο 
« Ό  ?λάχος» τοβ κ. Ν . Μπέη Α­
γόρασε δ δισυθυντής της ‘ Καθημε­
ρινής» σέ Τιμή άγνωστη, ΑλλΑ μέ 
πύστωση. Τδ σκίτσο «ΓιΑ  τδ  παι­
δ ί» too κ. ΚσυμετΑκη Αγόρασε ή 
κ. Δ .  Κατσίγρα μέ ΑΜοιλλαγή 
«Συμβουλών έγκρα τείας ·. Τούς 
«Προέδρους» Αγόρασε δ κ. Λ . Κ . 
ΡσΟφος Αντί παλαιών παρασήμων. 
Τδ σκίτσο «Φθινόπωιρ»», Αγόρασε δ 
κ. Τ .  ΜωραΤτίνης μέ πέντε δραχ­
μές πού έδωσε στδν καλλιτέχνη 
καί 20 χιλιάδες «Αέρα* πού *- 
πλήρωσε στάν κ, Γ . Βενόπουλο έ- 
πευδή δ τελευταίος τόν είχε προ- 
λάβεκ οτήν ΑγορΑ. Τδ σκίτοο > Ή - 
λ-έκτρα» τσΟ κ. ΜαυριλΑπσυ Αγο- 
ρΑτηρι* δπδ όχεμόθειαν καί πριν 
έκτεθεί, άπδ ΐδν κ. Ροηιτήοην Αντί 
μυθώδους πσοοΟ. Τδ  σκίτσο «"Α ­
σθενές φδλον» Αγόρασε ή κ. Σ. 
Σπανοόδη Αντί μιΑς κριτικής γιΑ  
ένα κοντσέρτο πού ματαιώθηκε. Τδ 
σκίτσο «Αύρηλιανή παρθένος» το5 
κ. 2. Βασιλείου Αγόρασε δ κ. Σ. 
ΜελΑς, Αντί δυδ σκνηνοθεσιών τοβ 
Πιτδεφ. Τδ  σκίτσο «Σχολή Λογο­
τεχνών» Αγοράστηκε Απδ τδν κ.. 
Συκσυτρή Αντί δ4κα«Συμπσσίων τού 
Πλάτωνος». Τδ σκίτσο «Καλομοί­
ρης» Αγόρασε δ κ. Μητρόποόλσς 
Αντί μιΑς συμφωνίας του πού πρό­
κ ειτα ι νΑ γράψει, ί 'δ  σκίτσο « ’ Α ­
λίκη* Αγόρασε δ κ. Γουνκρόπουλος 
Αντί δυδ Μομπλιμέντων τοΟ κ. Σ. 
ΜελΑ.
ΣΓΝΕΧΕΙΑ τοΟ καταλόγου Αγορών 

τοβ χρόνου οπήν νέα Ικθεση.

ΤΟ ΓΕΥΜΑ

Π. ΠΑΥΛΙΔΗ: «ΤΟ  Α Σ Θ Ε Ν Ε Σ  ΦΥΛΟΝ»


