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ΕΦ Η Μ ΕΡΑ

ν ΓΟΛΓΟΘΑΣ
«Τ ό τε  ο ! στροάιώτα ι ίου  ήγεμόνΟί 

«ο ρ α λ α β ό ίτε ς  τόν Ίη σού ν  ! ε ίς -τφ  
πραιτώριον σύνήγαγον Επ' αύτδν 
βλην τήν σπείραν κο£ έκδύσάντές 
αύ ιόν . περιέθηκαν αύτψ χλαμύδα 
κοκκίνην, καί π λ ίξά ν τες  στέφανον 
έ ξ  άκανθων Ιπέθηκαν έπί τήν κεφα
λήν αύτοΰ καί γονυπετήσαντες έμ
προσθεν αύτοΰ ένέπαιζον άύτφ.,.».

"Επειτα ό Ματθαίος περιγράφει, 
τήν πορεία πρός τόν Γολγοθά. Μ ετά 
Γή σταύρωση άνάμεσα.σιούς δυό λη
στές-, τίς λοιδορίες, τό  θάνατό: «Περί 
δέ τήν Ιννάτην ώραν άνεβόη.σεν. ό Ί 
σους φωνή μεγάλη λέγων: ήλΐ, ήλί, 
λ  σιμά σαραχθανί; τοΰ τ ’ Εστι, θ εέ  
μου, θ ε έ  μ ο υ ,. Ινατί με έγκαίέλι- 
ίίες;>. Κι* δ Ιω ά νν η ς  προσθέτει: 
« "Ο τε  ό δ ν  έλαβε τό  οξος σ  Ίησσΰς 
εΐπέ, τ ε τ έ λ ε σ τ α ι ,  καί κλίνου; τήν 
κεφαλήν παρίδωκε τό  πνεύμα». Αο- 
τό  στάθηκε τό  τέλος τού. 
--■Αναμφισβήτητα δ Ίή οού ς -ό  Να- 

ζωρα ΐος.εΙνα ι μιά άπό τ ις  εύγενικώ·- 
ικαν.έπάνω 

λησε μέ λόγιά  άπλα, 
μά ίκάνά ν’ ά γγ ίξουν τ ίς  άνθρώπινες 
ψυχές, γ ιά  όλους τούς πόνεμένους 
κι* άδικη-μένους. Τ ή θ υ σ ία  τήν.άνα-

ΞΕΝΑ

Η ΕΧΘΡΑ

« θ ' .

τ,ερες μορφές πού πλανήθηκαν.έπάνω 
στή γη μάς. Μίλησε μέ λο-

γνώρισε καθήκον κοκ ύποχρέωση ά- 
ήοκλε.ιστικά. δική του. Ή  πράξη του 
στέκεται -παράδειγμα 'Κ Γδχ ι. άνάγ- 
κη.. 'Η ξερ ε  πώς δίχως, τήν ύπέρτα- 

ίιχληρη η

ΣΥ Ν ΕΧ Ε ΙΑ  Δ ίΧ Ο Σ Τ Ε Λ Ο Σ .,

Την περασμένη έβδομάδα ¿δικά
σθηκε στό Πταισματοδικείο ή.... 17η 
μήνυση του δικηγόρου κ. Βαμβίτσου 
κατά τής . δίδος 
Κούλας Πράτσικα, 
γ ιά  τούς θορύβους 
της ρυθμικής σχο
λής τής τελευταί
ας πού ένοχλοΰν 
τόσο περίεργα τόν 
πρώτο. Ό .  δίκη- 
γάρος τής όπερά- 
σπισης κατέθεσε 
στό- δικαστήριο 
δύο Αξιοπερίεργα 
ντοκουμέντα : 1 )
Φωτογραφία δύο 
βοηθών τοΰ κ: Βα- 
μβετσου, όπου ά 
πό τήν' ταρά τσα  του διαμερίσματος, 
πού είναι έά-γραψεϊα τοϋς, παρακο
λουθούν μέ διόπτρες... όχι βέβαια 
τούς__ θορύβους τήςρυθμικής οχολής.

' τ ή ν  δίδα

τητχύτή θυσίος; άλό κληρη ή δίδασκα- 
λ ία  του κινδύνευε νά μείνει δίχως 
πφρι€ΐόμ$νο· "Η ξερε πώς· τίποτα οέν 
μπαρέϊ. ν’  άντικαταστήσει τήν αίγλη, 
πού χ ρ ί ζ ε ι . .6  κατατρεγμός σέ κάθε- 
ίδανικό, Τό .φωτοστέφανο του μαρτυ-, 
ρίου .είναι ή .φλόγά .π ού  μαγνητίζει,.· 
ΚμΟια 'τ ά  έψήμερα Ιντομα, 'τ ίς  παλε
μένες και δυάτϋχιΟμένες ύπάρξείφ. 
*Α,πά,®ούς.-συν®νθρώπους του :δέ-γό-' 
&εψε ποτέ τ ίπ ο τα 'τό  ύπεράνθρωπο.··
Ο ταν κάποτε τόν κατηγόρησσνΛ. ο [ 
^Η ώ ά ΐδ ί πώς 'σύνονάσ τρέφε,τάί' ά - ' 
. ̂ τ& ιο ΰ ς ί'ά ^ κ ρ ί^ ίκ ε ί- « ’'Ελ5οή θ ^ ; 

λω  καϊ θ ά ·Λ »5 ^ ν » ,  Τό μόνό πού. ζή 
τησε στάθηκε ή ' Αγάπη. Ή  άπλή ε
κείνη άγάπη ,που  ή  άλοκλήρωσή της, 
«ά γα π α  τό ν  πλησίον σου -ώς σεαυ- 
τό ν ». κλεδ%&ά|.^άί'άδίΐ^ ·δΐΛ^τδΐη. 
τα- μ ιό ς  πανανθρώπινης, έύτύχίάξ«

'  Α λ  λά  ,έ κ έΐνρ . πρύ .δθήήα νά  το  <Τσω 
ειναι ®έΛθ: ΤΙρόκείτάι γίά"'Γήν Οστά- 
τή Φράση τσά π ού  τφοάνάφερά: ίθε^;' 
μου, θ εέ  ·ί μού,ύ ίνάχ ί· μ ε  έγκάτέλί- ■ 
πες;*._;'Η.τόσο: όνθρώπι.νη- αψτή!;έ*ί?, 
κληση, πόύ ^  β ^ ^  Αιπβάόαε'στά. 
χείλη τού τήν ©ρότ ήου μάρτυρίόυ, 
πιστεύω" πώς «Ιν^ά·Ε κείνη ,-'πδύ' μας: 
ουγ κινεί;: πέριοσότέρο άπό' κάθε· ΐί 
ιάλλο τ ίς  μέρες «ύ τέ ς . .
. Συνήθισαν, να '.. παραλληλίζουν .τό. 

θάνατο. άρϋ  'Ιη σ ο ύ  μέ τό  'θάνατό 
μιας > άλλής μεγάλης- άνθρώπίιης' 
μορφής: τάυ  Σωκράτη , Τόύς βρίσκω , 
ανόμοιους... κά ΐ βασικά διαφορετι-. 
κόύς. Ό  Σωκράτης μπροστά σ τό  θά- 
νατο  φίλοΡΟφεί, άδίφφρρεί,' ειρωνεύε
τα ι. Κ ά τίγέι τήν όπέρτάτη γνώση , 1 

πού τή ν εκθέτει σ^ήν. '«απολογία .' 
τρυ». ‘ Η  ζωή κ ι’  6  θ«νςπχ·ς' «ίχ?ΐ;. 
μοιες ά ξιες  γυ  αύτόν..' Δ έν  βλέπει ό*’ 
άύτόν νά υπάρχει τίποτα ' τρα γ ι
κό, τ ίπ ο τα  τό  παράνομό. Κ άμ  παρό- 
μριο' δέσυναντουμε στόν,Μ αζωραίο. 
Γι’  αύτόν έκείνρ πού 6 χέι ά ξ ια  είναι 
Α ζωή . Ή  δπάδοχή. ά ιω  ώ ρ ο υ ς  του
α>0 "βόφ>υρίό '0  ^ < Λ ''τ ^ · « » ί ϊ ί ίΚ  δ έ ν '
είναι αποτέλεσμα μιας Αρνησής ή 
ύ ιας , ^ ^ ^ ^ . · φ ^ : · τ ? | ζ ο ίή, ^  
άντίθεΐα  της: ^θύτά τη^οχγδΛης το® - 
γ ι ’  αύ.τή^Χή«£ξέρεΙ, ώράία^ :τήν»·Μ·· 
ρει Ικανή νά  συ,ντηρήσει χαρούμενα 
Κι' άμέριμνα, σάν τρύς -σπουργίτες,: 
όλα  τ ά  πλάσματά τής;· Τέτοιος σ τ ά  
θηκε ό πόθος του  νά. τή &εί καλλίτε
ρη, πού'παράτησέ,- στό 1 σύντομο βίο' 
του, κάθε Αλλη γήινη Απασχόληση 
διδάσκοντας, τά  μέσα πρύ,σΐ άνθρω
ποι θά μπορούσαν νά, καταστήσουν 
ΐή  ζω ή  τους άπλή, άληθινή,.-εύτυχι· 
σμένη. Ή  σταύρωσή του. ε ίνα ι. Από
τιση φόοου όχι σ τό Ίδαύκό '' τού.θα-, 
γάτου, μά στο ύπέρτατο Ιδανικό' της 
ζωής. Μέ τήν δσίατή Κονεμένη έπϊ- 
κλησή του, υπογράμμισε όλη. τή ν  
έκ ταση ’τής θυσίας ,του,. . . .

Ν ά  γ ιά  ποιό λόγο .'ή  .στάση του 
Σωκράτη μπροστά στό θάνατο μας 
γεμ ίζε ι θαυμασμό καί κατάπληξη, 
μά  .δέ μάς συγκιγεί.' Είναι ή' στάσή 
ενός ύπερανθρώπου. Μέσα μ α ς . δέ 
βρίσκουμε τΙς  δυνατότητες νά  τόν

> 2 ) Επιστολή: του Ιδίου-πρός τή ν ; 
Πράτσικα, όπου άπείλεϊ νά διοργα- 
νωσει στήν ταρά τσα  του  άνδρικές.,. 
γυμνικές. έπιδβίξεις. 1

• Τό πρώτο ντοκδιηίέγτο πείθει πώς 
κάθε άλλο παρά πλήττουν, τουλάχι*Γ 
στο στά · πρόσωπα των'β<ηϊθων·;τοδ; 
μηνυτοΰ, ο ι ύπηρέτες- τη ς  θέμ ιδος 
άπό τήν γειτνίαση τής Τερψιχόρης; 
"Οσο γιά · τή ν  άπειλή τω ν  .γυμνικών 
άνδρικών έπιδείζεων, εύχόμεθά Γαν 
χείαν τή διοργάνωση και τήν πρόο
δο, πού άαφάλώς θά  Καταστήσει νε- 
ανικώτεοη..·.., κι’  έλαστικώτερη τ ή ν  
έπαγγελματτκή ■■ πλευρά 1 π*· αντιιήίσ-. 
σωπεύει.ό. Μ^ζΜτΐΜ'·*,·
, Ά λ ξ ά

μέ τήν ,άθώώυήΓκάΙ πάλι τής; Τερψι»·; 
χόρης. ;-'Ο φικ5ϊγ.όρος τού μημυταΰ; έ--. 
δήλωσε π ώ ς  θά, υποβάλει .άνοήρεση-ι 
ατόν „"Αχρείο Π ά γο !, Πιστεύουμε;’ νά. 
μήν '%>Κ ε σθέί ούτε έΚ εϊ.Τ ιά τί νά  μήχ 
άβεσθυνθεν^^έίτα  καί σ τό  διεθνές' 
&υαάστήριο.ι:τήςόΧ 'άγπς; Ή  εύθύμίό? 
ύπήρξε · . πάντρ^,ή Ακάάίτερη · ψυ#«-: 
γω ν ία  —  δ τά ν . μάλιστα  προσφέρε-. 
τά ι δωρεάγ.... ..

ΣΟ Φ ΙΑ  ΚΑΙ Τ Ε Χ Ν Κ  '

' ’ Από.τήν πέριγρα_φή. μιδς καθημε
ρινής συναδέλφου .γ ιά  τήν παράστα
ση· τής «Α ντ ιγό νη ς », δτίω ς ' άνπβά- 
σθηκε στό Ω δ ε ίο  ΉρώδόΟ τού ’Α τ
τικού, άποσπούμε τήν παρακάτω πα-.. 
ράγραφο ';

« Ό  πρύτανις κ.· Παπαμιχαήλ ή'-’ 
σπάσθη τόν κ. Μελάν ύπό νέ-α ραγ
δαία χειροκροτήματα καί ζωηροτά-·. 
τα ς  έίτεύφημίας,, :τ Η*ο ό  εύγλω τιό- 
τερος τρόπος με ιόν 'όπ ο ιον ή .Σοφία' 
ήμπορούσέ νά συγχαρή κσΐ ν ά  εύ-: 
χ α ρ ισ τή ^ 'Τ ή ν  'Τέχνην τής. συγχρό-. 
νου Ελλάδος». < ν ·■ · · ·  · ·

Τ ά  κεφολαϊα δ έν  είίχκι..ξικά μας..

Β Α ΣΑ Ν ΙΣΤΙΚ Ε Σ Α Μ Φ ΙΒ Ο Α ίΕΐ

Σ έ  μιά συνάδελφο διαβάσσψιε τήν 
παρακάτω άγγελ ία .: ’
,.·. ,τΕΙκοσαετής νέος,μορφωμένος.κά^ 
τοχο.ς σοβχρας έπιχεφήσεως ητάς< 
’ Αθήνας-,-, άπό ά  ν ε γ ν ω ρ  ι σ μ  έ -νη :

πλησιάσουμε ψυχικά,', παρά μ ον& α ; 
διανοητικά. Συγκλονίζει καί θαμβω-; 
νει τή ..σκέψη μας, μά .δέ μδς.χαρί-ί 
ζε ι τήν δκσταση'.Μδς δίνει τό  μέτροι 
τόϋ τέλε,ρυ.άνθιρώπου, μά δ ίχω ς 'τή , 
γήινη ένσάρκωσή του.;"

.’Αντίθετα 6  ’ IησοΟς είναι ,ή 
αιώνια-άιθρώπινη μάρφή.'Τήν 
πτυνσή της δέν τήν χρωστάει στή φι
λοσοφική γνώρη,, μά· στόν πόνο. Τόν. 
πλησιάζουμε άμεσα, δίχως νά προσ- 
•τρέξομμέ στήν κατανόηση. Δ έν  όχου- 

Ί  ίπ  I *

οίκογένεια, ζη τε ί νά νυμφευθή μέ 
νέαν Ιχουσαν οίκογενειακήν άνατρο- 
φήν κλπ.».

Διάβολε I νά  £να είδος οικογενει
ώ ν  πού Αγνοούσαμε ώς τώ ρα  τήν 
δπαρξή του. Φαίνεται πώς 6  συμπα
θής αύτός νέος κι’  έπίδοξος σύζυγος, 
πού. κατέφυγε σ 'ό ν  τύπο γ ιά  νά έ- 

,ξασφαλίσει συμβία στούς χαλεπούς 
άύτόύς' καιρούς; όπου, ώς γνωστόν, 
σπ ανίζε ι. τόσο τό  θήλυ, έξακρίβωσε 
πώς ύπάαχουν οικογένειες «μή άνε- 
γνωρισμένες». θ ά  τόν παρακαλούσα- 
με νά ιιδς διευκρινίσει τά  σχετικά 
συμπερασμαιά του, γ ίά  νά κατασι
γάσουμε έπί τέλους τή βασανιστική 
αμφιβολία τής κα ταγωγής μας, πού 
μ ας προκάλεσε ή ά γγ ελ ια  του. Δέν 
είναι δά ' καθόλου μικρό πραγμα νά 
μήν 'ξέρει πιά κανείς, άν κατάγετα ι 
άπό «άνεγνο>ρισμένη» ή  όχι οικογέ
νεια!

ΤΓΕ Ρ ΙΕ Ρ ΓΕ Σ  Δ ΙΑ ΤΤΙΣ ΤΟ Σ Ε ΙΣ

, Τήν περασμένη έβόομάδα παίχθη- 
κέ σ τό  Βασιλικό θέα τρο , στή σειρά 
τώ ν έπανα),όψεων, κι* ό  «Κύκλωπας» 
του Εύριττίδη, 
τό ' μοναδικό' σα
τυρικό .. ..· έργο  

-πού .-σώθηκε ά- 
πό την ' κληρο
νομ ιά  -τώγ.άρ- 
χάίων πόιήτών Α 
μα<,-’ μεταφρα
σμένο μέ, τόν.
Τίίά ζωντανό 
τρόπο-.από τό ν  
άείμνησψρ *Α- '
^ ^ η δ ρ ο : .Πάλγ. .· -.·*

'  ΠολλεΛ 'πού ί^υμόντσγ έήν παρά· 
στάση αότή . γ ιά  μ ιά  άπό τ ίς  καλλίτε
ρες «ο υ  μάς έδωσκ-ό, Φώτος Πολίτης, 
πήγαν ιά  ξανόχαροΰν τήν παλιά 
καλλιτεχνική Απόλαυση πού δοκίμαύ 
σαν τότε. 'Εφυγαν δυστυ.χώς.άπογο*. 
ητευμένοι. Τό έργο, έκτός ι » ύ  είχε 
Κόυτσουρευτεϊ' σ τά  ώρα ιότερα  υη- 
μεία του,· παίχτηκε, μ* έναν τρόπο.

σάν τίποτα  ιτιά νά  μήν ένδιέψερε ο,ύ- 
τούς πού είχαν τή ν  φροντίδά νά τό  
ξανανεβάοουν, παρά ο ί άξιοθρήνη- 
τοι σάλτοι τοί3 χορού τώ ν  σατύρων 
πού άληθινά «ώ ρ γ ια ζα ν » είς βάοος 
τής έρμηνεάς τού έργου.

Σ έ  μιά τέτο ια  όμως περίπτωση, 
γ ια τ ί ν’  Αναγράφεται-άκόμα έπάνω 
σ τό  πρόγραμμα πώς πρόχειται ν ιά  
σκηνοθεσία τού μακαρίτη Φώτου Π ο
λίτη ; Καί σέ όσους είχαν καί τήν 
πιό έλάχιστη έπαφή μέ τήν θεατρι
κή, έργασία  του είναι φανερό, πώς 
πρώτος αύτός Θά ¿ξέφραζε τή βαθύ- 
τοπη Απογοήτευση, πού μδς α νά γ
κασε νά γράψουμε μ’ Αληθινή λύπη, 
τ ις  πικρές αυτές γραμμές. ’Εκτός 
π ιά άν μας άπατάει σέ τέτο ιο  ση
μείο ή μνήμη μάς ή τό  κριτήριό 
μάς.;»

Π Ο Λ ΙΤΙΣ Μ Ο Ι

Ό  Γάλλος συγγραφέας Ραούλ 
Πονσόν Ιπε.σε τήν περασμένη ¿βδο
μάδα Θ0 μ_α δυστυχήματος. Έκτύπη. 
σε άρκετά σοβαρά στό πόδι. Ή  πρό
εδρος-τού-Συνδικάτου Βιβλιοπωλών 
δΐς Σουρώ ¿κίνησε άμέσως τό  ένδι- 
αψέρον τώ ν  συναδέλφων της -κι’  έ· 
δημοσίεψε έ να . σημείωμα , γεμάτο 
συμπάθεια γ ιά  τόν Πονοόν. Τό ση
μείωμα αύτό. κυκλοφόρησε έύρύτατα 
καί μέοά σέ 24 μονάχα ώ ρες 'Γχε

με τίποτα νά έξηγήσουμε-, δέν μας 
χρειάζούνται γνώσεις; Τ ά  στοιχεία, 
πού άποτέλεσαν τό ν  έσώτεριΚό του 
κόσμο-, είναι έκεΐνα πού ·πλάστηκε 
κι* ή,ξή^ή μας Οπαρξη στόν πόνε·' 
μένό έτουτό δρόμο πού λ έγετα ι ζωή 
— καί πού άναζητάει τή λύτρωσή της· 
άπό' τό. άνέσπέρο φώς τής καλοχτό- 
νης καί Τής Αλήθειας.

ΔΗ Μ Η ΤΡΗ Σ Φ Ω Τ ΙΑ ΔΗ Σ

Α Π Ο  Τ Α  Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

Α « Α « Ε Δ £ Η  ΑΟ ΓΜ ΑΤβΝ
ΤοΟ κ. "Α γ γ ίλ ο ο  ΤβρζΛκη 

H S E tlH  Π Ν Ε ΥΜ Α ΤΙΚ Η  K lH H E H  
ΙΕ Τ Ο Ρ ΙΑ Ο Ο Β Ε Ρ Η

• ΤοΟ κ. Οώ*ι} Κόντογλοο 
: «  ΑΔΕΛΦΗ, ‘ διήγιιμβ

,  ΤίΛ  κ. Α . ΆγγίΛογΧον 
Τ Ο  Β ΥΖΑ Ν ΤΙΟ  

. τοΟ Κάρολου Ν τηλ
• Γ Λ ΙΛ Ζ  Κ Α Ι  Λ Μ Β Ρ Ο Σ ΙΟ Ζ  

- ι , . , - ΤοΟ Ά ν ιχ ιβ λ  όράνς
’ Π Ο ΙΗ ΣΗ

’ Λ λ. *ω τιά δη ; Ρ Ι τ ο ς  ΜιΚιΟ'
. μη—Πσππβ. Κ ω οτή  Λ «ζά νη , 

Σ Α Τ Υ Ρ ΙΚ Ο Σ  Σ Τ ΙΧ Ο Σ
Τοξότη

Ν Τ Ο Υ Ρ Π Ρ Ο Β Σ Κ Υ , u v »to tóp «> a
•Αλ£ξ π ώ ο κ «ν  

Ο Π Ω Σ  ΑΓΑΠΑΤΕ. κΦ μοβίό '
ΣαΙξιτη)»

Η ΕΜ ΠΑΤΗ ΣΥΜ Φ Ω Ν ΙΑ  ΤΟΥ ΜΠΕ- 
ΤΟ  Β Ε Ν

ΤοΟ ΡιχάρΟου .Βάγκνεμ . 
«Η "ΤΥ Χ Η  ΤΗ Σ  Μ Α Ρ Ο Υ Λ Λ Σ », ιφ ι- 
·- '■ .τ«έ '

- ΤοΟ * .  Ν . ΑουρωτοΟ 
Π Α Ρ Ι Σ Ι Ν Α  Θ ΕΑΜ ΑΤΧ  Κ Α Ι . ,Δ ΙΑ -  

Λ Ε ΙΜ Μ ΑΤΑ  ,
. , ΤοΟ ν  é jx teov . KcKFttxváxi| 

Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Γ Ρ Α Φ ΙΚ Ο  ΡΕ Π Ο ΡΤΑ Ζ  
ΜΑΧΑΤΜΑ Γ Κ Α Ν Τ Ι. W rp o ÍT O

-ΤοΟ κ. ·Ν . Α ·- 
J f E A A H A iΚ Η : Ε Π Α ΡΧ ΊΑ  

. Η  Π Ν Ε ΥΜ Α ΤΙΚ Η  Á A E S A N A P E IA  
\Τής κ. ΛούκΙάς Μάρβα  

ΤΟ  © Ε Α Τ Ρ Ο  Σ Α Ν  ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ
.‘ Ε ικόνα τοΟ κ. Μ, ΛονρωτοΟ 

Τ Ι  ΛΕΜΕ Ε Μ Ε ΙΣ  Κ Α Ι.. ..Π Ω Σ  
Μ Α Σ  ΒΛΕΠΟΥΝ Ο Ι ΑΛΛΟΙ 
'Ε ρευνα  το ΰ  -κ. θ .  Προόρόμου 

Η Σ Ε Λ Ι4 Α  Τ Η Σ  Γ Υ Ν Α ΙΚ Α Σ
Λένας

Σ Α Τ Υ ,Ρ ΙΚ Η  Π Ο ΙΗ ΣΗ
- ΤοΟ κ. Σεραφείμ  Άρεομάνη  

« ΙΩ Ν  Α Ρ Μ Ό Υ Μ Η Σ »
ΤοΟ κ. Τέλλου Ά γ ρ α  

ΤΟ  Β ΙΒ Λ ΙΟ , κρηιχή
ΤοΟ κ. Γ. Μυλιονονιάννη 

Ε ΙΔ Η Σ Ε ΙΣ  Κ Α Ι Σ Χ Ο Λ ΙΑ  
Φ Ω ΤΟ ΓΡΑ Φ ΙΚ Ο  ΡΕ Π Ο Ρ Τ Α Ζ  "

τά  πιό εύχάριστα ' άπστελ.'σματα. 
Πουλήθηκαν ■ πεντακόσια άντίτυπα 
άπό τά βιβλίο του  « Ή  Μούσα στό 
καμπαρέ».

Ό .  ίΐονσόν δκουσε μέ τή μεγαλεί- 
τερη χασά σ τό  κρεββάτι. τού  νοσο
κομείου τήν ένδειξη αύτή -τής συμ
πάθειας.· - r ··

— Ή χειρονομία αύτή· τή ς  δίδος 
Σουρώ  δέν μ · έκτιλήσσει, είπε. Μ* 
άποκαλούν τον ποιητή Του· κρασιού^ 
κι’  ή Σουρώ  ; κατάγεται... άπό τή 
Βουργουνδία, όπου βγαίνει τό  καλ
λίτερο κρασί της -Γαλλίας. Π ώς λοι
πόν νά  μή συμπονάει; ό Ενας τόν 
άλλον;...

Α Ν Α Σ ΤΗ Λ Ω Σ Η

. Ό  , γνω στός Γάλλος συγγραφέας 
Μωριάκ Ιξ ίδ ω σ ε  τόν δεύτερο τόμο. 
τοΰ « ’Ημερολογίου»..!© «;' Σ ' αύτό Ε
να  όλόκλήρο 
κεφάλαιο είναι 
άφιερω μ έ ν  ο 
στίς έντυπώσεις 
του άπό Ενα 
πρόσφατα τα - 
ξείδ ι του στήν

{Η  κωμωδία αύτη, κϋί> έπονολο-ψά»ενπ  
τώρβ στό Παρϋη κάπως 1 5ιοχηοενασμέ- 
νη. μ' εξαιρετικήν έπιτυχία, πσίχτηκε 
ιηχν λίγα χρόνια καί ατήν ’Αβήνα|.

Ή  κωμωδία αύτή τοΰ Ά ντου ά ν δι
ασκεδάζει έξα ιρετικά  τό  κοινό. Δέν 
ήμουνα στήν πρεμιίρα. Τήν παρακο- 
λ ο ύ τ σ α  σε μιά κοινή παράσταση. 
ΟΙ άνδρες γελούσρν μέ τήν καρδιά 
τους κι’  οί γυναίκες κάπως βεβια
σμένα , Συνάντησα σ τό  Εργο αυτό τά, 
γέλ ιο , ιή χαρά, τήν Επιτυχία. Ά ς  
δούμε γ ια τί. *

Έ ν α  μεγάλο μέρος τής Επιτυχίας 
του τό  χρω στά -'.. 
ει στήν ύπόθε- 
ση. Είναι αίώ- 
Λκα κι’  Ενδιαφέ
ρει τούς θνη
τούς κάττόύ με
ρικά Εκατομ
μύρια ■ χρόνια 
τώρα, άπ* ό- 
ταν - ύπάρχουν 
τά  δυό άντιμέ 
τω π α  γένη ¿πά
νω  στή γή  μας. 
Πρόκειτά, γ ιά  
τη  μάχη · - άνά- 

Π · μβσα .σ τόν άνδρα, κοί ατή γόνά ΐκά 
» ·  Σ τό  Εργο αύτό Α γυνα ίκα  βάζει 
» υ  «έκ τός μάχης» τρεις άνδρες. Ό πρώ

τ ο ς  ναυρ.κός πώρ άγ.άπησε σ τά  ντόπα 
της, πεθαίνει όταν- τό ν  έγκατόλείπει 

• γ ιά  ν’  άκολουθήυει... κάποιον τΛξύ- 
σιο. Σκ ο τώ νει'μ έ  τό ν  ίδιο 'τρόπο Ε
πειτα  κι’  'αύΤόν," όταν ' τ^ν άπατά μ’ 
Ε\αν έκμέταλλ»ευτή, κ ο ί τόν/άπειλεί 
σύγχρονα νά  -:όν καταστρέψει όί'κο- 
νομικά, σύμφωνα μέ το ύ ς  δρους τόύ 
ουμβςύ,αίου το ύ ' γάμου τών. Ά λ λ ά  

,οδιε, ό έρωμένος της έχει καλλίτερη, 
τύχη. Πεθαίνει έ ξα ντλη ώ νος άπό τόν . 
οεξουαλισμό · της.:-. Βέβαιά·'- Θά -
ροΰσέ ν^ ά ^ ισ τα θ ε ί κ ^ ;;^

ή μ ^ ο δ ρ ξ ι α  τοο , ■ " " *
έπ ανο  στό κ,εφαλαιο, Ούτό* 
έπιτρέπει>: ν ά  δρνηθ® *
έρωτιχό π.άθος πού.;......
φίλη του.. Σ έ  μ-ερΐκούς- ι Λ,. 
τρ ίτο ς  άντίπρόσωπός τοΰ  «κα  ν  
ότεύομένοΟ' φύλου» · ύπο κύπτει^ 
ρειρόττοϋ. ·..· „'-μ-;·
. Ή  έπόμενή, σκηνή .γίνετα ι στό; νε
κροταφείο.’ Ο ! πρεϊς άνδρες'.πο^·τήν 
άγάπηοαν κςιί ποή τοός'εθάψε τό ν  ί  
ναν σ ψ ά 'σ τό ν  ,ό ^ β ^  σηΚώνόόν'τίς 
πλάκες τώ ν  τάφ ω ν .κςά. κουβεντιάί 
ζΟυν φιλικά άνάμεσά τους γ ιά  τά
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Π  η . Η , Η ί Ι
όπουΕ λ λ ά δ α , 

πλέκει άληθινό’ 5μνό γ ιά  τ ’  άρ- 
χαϊο πνεύμα της. Σ’ οώτήν, κοιθώς 
γράφει,, ή άνθρωπότητα γνώρισε - ιά  
απέραντη νίκη; Περιγράφει άκόυά 
•ίϊς έντυπώσεις- τού  άπό τήν ’ Α 
κρόπολη: «Π αλιά  παπρί&α,. πού ίά τό  
Ενα θαύμα τήν . ξαναβρίσκω», κςΛ 
έκψράζει τή ν  παρακάτω γνώ^η γ ίά  
τήν περίφημη άναστήλωση-.τουι,Παρ'·· 
θενώνα.-· -, ,· ,
' «Τ ί είναι λοιπόν Ούτό 'τό θάΓήιά 

«ο ύ  ' ά ν « ) ^ ό λ α " ;  :Κάϊ λέγοντας 
αύτό ό  νους μου -δέν. πηγαίνει μονά
χα στή φθορά πόΟ κάίρόΰ, όΟτέ στις 
καταστρεπτικές ικανότητες τώ ν  άν- 
θρώπων, μ ·ά - «  η -γ α  ί ν  ε ι  - ο  τ  ί ς  
I ε  ρ  ο  σ  ί> λ  ί ε ς;, π ο  'ύ τ  ό 'ο  κ ά;_ 
ν ο  υ ν  . έ  κ ε  ί  ν  ο  ι; π  ο "ύ, 'ά  ν  ά·- 
λ α β α ν  τ,ή ν  ά  ν  α< ϊ Τ ή λ  ώ  σ,η· 
α ί  ι  ο ΰ  τ ο ύ  ,Θ α  ύ μ α  τ  ο  ς —
τ  ό  ΰ Π α  ρ 6  ε 'ν  ώ  ν ο .   ·
- Σ ’ Ενα άπό τά  προηγούμενα'ψύλλα 
μας, - τό  - περιοδικό -μας ,-φανέρωσε; 
πώς στό, ζήτημα αύτό κρατάει τήν. 
ί$ια άκριβώς άποψη, γ ιά  τήν άτυχη 
άύτή ά να σ τ^ ώ σ η , πού Εκφράζει τώ 
ρ α  6 . Μωριάκ. Ά λ λ ά  τή-γνώμη το-7 
Γάλλου, συγγραφέα  δέν. τήν,'μεταφέ-; 
ρουμε ,έδώ γ ιά  νά δικαιώσουμε, τήν 
άποψή’ μας. Τό  κάνουμε γ ια τ ί μ'ά' 
καί προέρχεται άπό ξένον Εχει κά
ποια βαρύτητά, ένώ αύτό είναι βί- 
βάιο.,πώς γίνετα ι πολύ σπάνια μέ 
τ ίς  γνώμες τώ ν  ζω ντανών άνθρώπων 
πού κατοικούν μόνιμα τό ν  τόπο... .

παθήματά τους. Τούς κατατρώγει ή 
ίδ ια  περιέργεια. Τ ί άπόγινε ή γύναϊ- 
κα- αύτή,- πού -νίκησε κι’  -Εκμηδένισε 
καί τούς,τρείς τους; Τό Ψυχοσάββα
το  τούς στέκεται μιά. μοναδική εύ;ςαι; 
ρκ$ νά· τήν ξαναδοΰν. Ο ί ,ψυχες τους. 
μπαίνουν γ ιά  λίγες- ώ ρες μέσ£ ρ τ ίς  
φωτογραφίες .τους, πού Εχει - ι^εμα*. 
σμένες ατό διαμέρισμα πούί κατοικεί 
μεχζί μέ. τήν κόρη της π1 άπόκτησφ 
μ ' Εναν άπ’ αύτούς.

Έ κ ώ  άκούνε τή ν έρωτική τους Ι
στορία όπως άύτή' την πιστεύει· κα ί, 
τήν διηγείται στήν κόρη,της. Παρου*· 
σ ιά ζετα ι γ ιά  τριπλό θύμα ¿κείνων 
πόύ ξαπέσπειλε στόν άλλον κόσμο. 
"Ομως,. πάρ’-όλΟ πού τά- μαλλιά της 
άσπρισαν κι’  , έίνοκ πιά δύσμορφο, τό 
κορήιί της, δ έν  Εχασε τίποτα α ιώ  .την' 
γυναικεία', μαχητικότητ'ά της. mcd ύ*. 
περηφάνεια. Ά ν  σύτή 'είναι άνίκάνη' 
νά ,έξακόλουθήσέί τή".' μάχη. ύπάρχει 
ή κόρ ' '  ’  "
σει 
πού.
της. Ή  μητέρα της.τής.δίδάσκέρ τίς 
προα ιώΛ ίς πονηρ,’ε ς ' της. Υπάρχει 
τρόπος μιά. γυναίκα νά  στερήσει 
ά ιτό 'κάθέ 'άνδρά τήν Ελευθερία του, 
τήν εύ τιχ ία  του, τή 'ζω ή  .του γ ίά , νά 
τά  θυσιάσει 8 λ\ άύτά  στήν κολόπέ- 
ραση..τής μοναδικής συζύγου. Ό  Ε
νας . f e  πιοστεί μέ τήν εξυπνάδα, ό 
όλλος μέ' τήν καλόφαγία κι’  6  πιό 
δύσκολος με τόν σεξουαλισμό. ΟΙ 
τρείς ψυχές πού' παρακολουθούν τή 
-σκηνή αύιή βεβαιώνουνται, πιά,πώς 
δέν ύπάρχει κανείς τρόπος ,ρ τ’  άν- 
δρικό ψυλο ν’  άντισταθεΐ μπροστά 
σ τά  δπλά πού διαθέτει ή γυναίκα. 
Ξαυαγυρίζουν στούς τάφους τους ό 
που τουλάχιστο βρίσκουνται ¿σφα
λισμένοι άπό τήν «έχθρά».

Ό  μισογυνισμός αύ-ός πού άιτο- 
πνίει όλο τό  Εργο, δέν είναι βέβαισ. 
κάτι νέο. *0  ’ Αριστοφάνης τό ν  έκ·

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ιλ Α ΓΡ ΑΜ Μ ΑΤΑ
ν
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Z u n k Η 'Ξ Ε Ν Η  ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΑΝΑΝΕΩ ΣΗ Δ Ο ΓΜ Α ΤΩ Ν
Γ ' .

Τ ή ν  π ρ όλη ψ η  τ ή ς  « ε π ίδ ρ α 
σ η ς » ,  π ου  δ ε ν  ε ίν α ι  έπ ίδ ρ α σ η  
ά λ λ ά  μ ί μ η σ η ,  (ε ίπ α μ ε  π ώ ς  
ά κ ό μ α  σ τή  ν ε ώ τ ε ρ η  Ε λ λ ά δ α  
δ ε ν  κ α το ρ θ ώ ν ο υ μ ε  π ο λ λ έ ς  φ ο 
ρ έ ς  ν ά  δ ια φ ο ρ ο π ο ιο ύ μ ε  ο ύ τε  
'ό σ ο  χ ο ν τ ρ έ ς  έ ν ν ο ιε ς ) ,  τή  δη 

μ ιο ύ ρ γ η σ ε  μ ιά  κ α τ η γ ο ρ ία  ά π ό  
κ ο ύ φ ιο υ ς  ά ν τ ιγ ρ α φ ε ΐς .

Ε ίν α ι  π ε ρ ι τ τ ό  ν ά  π ρ ο σ θ έ σ ο υ 
μ ε  π ώ ς  ά π ό  τ ο ύ ς  φ ιλ ο λ ο γ ικ ο ύ ς  
τ ο ύ τ ο υ ς  ά ν τ ι γ ρ α φ ε ΐ ς  κ α ν έ ν α ς  
δ έ ν  έ π έ ζη σ ε  σ τ ό  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ό  
μ α ς  σ τ ε ρ έ ω μ α . ' Α ν ή κ ο υ ν  δ λ ο ι  
σ έ  μ ιά ν  έπ ςχ ή , ο π ο υ  ο ί  π ν ευ 
μ α τ ικ έ ς  ά ν α κ α λ ύ ψ ε ις  τ ο ΰ  ε ξ ω 
τ ε ρ ικ ο ύ  έ π α ιρ ν α ν  σ τή ν  Ε λ λ ά 
δ α  τ ό  ϋ φ ο ς  τ η ς  ξ ιπ π α σ ιά ς .  " 0 - 

. σ ο ι  έ τυ χ ε  ν ά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  
π ο τ έ  π α ρ α σ τ ά σ ε ις  θ ε α τ ρ ικ ώ ν  
μ π ο υ λ ο υ κ ιώ ν  σ ’  έ π α ρ χ ίε ς ,  θ ά  
έ χ ο υ ν ε  π ε ίρ α  κ ά π ο ιο υ  φ α ιν ο 
μ ένου  ά ν ά λ α γ ο υ .  Σ τ ά  μ π ου λού 
κ ια  α ύ τά ,  π ού  π α ίζ ο υ ν  έπ ιτυ - 
χ ί ε ς  μ ε γ ά λ ω ν  θ ιά σ ω ν  τ ή ς  π ρ ω 
τε ύ ο υ σ α ς , κ ά θ ε  ή θ ο π ο ιό ς  Α ν τ ι 
γ ρ ά φ ε ι  έ ν α ν  ά π ό  Τ ού ς π α σ ίγ ν ω 
σ τ ο υ ς  π ρ ω τ α γ ω ν ι σ τ έ ς  τ ή ς  ’Α 
θή να ς . “ Ε ν α  π λ ή θ ο ς  ά π ό  τ έ 
τ ο ιο υ ς  σ ω σ ί ε ς  κ υ κ λ ο φ ο ρ ε ί  σ τ ί ς  
έ π α ρ χ ίε ς  ό λ ο χ ρ ο ν ίς .  Ε ίν α ι  ή 
μ υ ρ μ η γ κ ιά  τ ω ν  ά π ο τυ χ η μ έ ν ω ν  
τ ή ς  π ρ ο σ ω π ικ ό τη τα ς .  Μ έ σ α  
σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  τ ω ν  φ ιλ ο λ ο γ ο ύ ν -  
τ ω ν ,  ο ί  ά π ο τυ χ η μ έ γ ο ι  τ ή ς  π ρ ο 
σ ω π ικ ό τη τα ς  έ δ ω σ α ν  λ α β ή  σ τ ό  
ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ η θ ε ϊ  ό  μ ε γ ά λ ο ς  
π α ν ικ ό ς  γ υ ρ ω  ά π ό  τ ό  σ κ ιά χ τ ρ ο  
τ ή ς  « έ π ίδ ρ α σ η ς » .  Ά ν τ ικ α θ ρ έ -  
ψ τ ισ α ν  σ έ  κ ω μ ικ ο τ ρ α γ ικ έ ς  π α 
ρ ω δ ί ε ς  δ λ ε ς  τ ι ς  π ιο  έ κ τυ π ε ς  
π ν ε υ μ α τ ικ έ ς  π ρ ο σ ω π ικ ό τη τ ε ς  
τ ω ν  χ ρ ό ν ω ν  μ α ς : τ ο ν  Χ ά μ σ ο υ ν  
κ α ί  τ ο ν  Γ κ ό ρ κ ΐ,  τ ό ν  Ά ν τ ρ έ γ ι ε φ  
— π ού  έ λ α μ ψ ε , κ ά π ο τ ε  φ α ν τα -  
χ τ ε ρ ά  α ά  μ ε τ έ ω ρ ο  — κ ι’  ά π ό  
τ ο ύ ς  δ ικ ο ύ ς  μ α ς  τ ό  Β ο υ τμ ρ ά , 
τ ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ω ν  « ’ Α λ α ν ιά ρ η 
δ ω ν »  π ού  ά γ α π ο ΰ σ α ν  π ρ ο π ά ν 
τ ω ν  γ ι α τ ί  τ ο ύ ς  θ ύ μ ι ζ ε —  ά θ ε λ ά  
τ ο υ  —  τ ο ύ ς  Ρ ώ σ σ ο υ ς  τ ο υ  σ υ ρ 
μού.

Ή  γ ε ν ε ά  π ο ύ  ή ρ θ ε  ά ρ γ ό τ ε -

μεταλλεύθηκε τόσο  στή Λυσιστράτη 
οσο καί ο τίς  Έκκλησιάζοοσες. Ό  
Μολίέ^ος τό ν  ζω γράφ ισε έπίσης συ- 

. Χνά. Είναι άκό^ιη γ ιά  τόν Μπέρΐ'αρ 
Σ ώ  τδ  πιό Αγαπημένο του  θέμα. Σ τό  
καλλίτερό του  έργο- « Ό  διβρωπος 
κι* 6  Υπεράνθρωπος», περιγράφει τό  
βρα&ό καί σοφό τρόπο, πού μ ιά  γυ
ναίκα κατορθώνει νά  κάνει κτήμα 
της τό ν  δνδρα πού διάλεξε. «Ξ έρ ω  
βέβαια, λ έ γ ε ι 6  Μπέρναρ Σ ω , πώς 
οί 'ρ ομ α ντικ ές  ουμβασεις άπαιτοΰν 

, δ ανδιρας νά  δ ιαλέγει τή γυναίκα. 
Πρώτος νά έρωτοτροπεΐ αύτός καί 
νά τή ν κατακτά, —έρα έπίσης πώς 
ή γυνα ίκα πιστή σ* αύτή τή  σύμβα
ση, ύ π ο κ ρ ί ν ε τ α ι  -πώς καρτεράει 
άδίάφορη τό ν  άνδρα. Καρτεράει 8 - 
μ ος όπως ή άραχνη .τή  μυϊγα: ή 
μυΐγα θά. καταφαγωθει, ό  άνδρας θά 
κατασπαραχτεί». Μ έσα σ τό  Ιρ γο  τοϋ 

. Ά ντρυ άν όπάρχει ένας γ ια τρό ς  πού 
, λ έγ ε ι περίπου τά  ϊδια πράγματα, 

παίρνοντας κι’  αύτός τ ά  παραδείγ
μ ατα  και τις Αποδείξεις του  άπό τή 

, ζω ή  τω ν  έντόμων.
Ποτά ή ά ξ ία  της θέσης πού ύπο- 

στηρίζει τό  έρ γο ; Ε ίπα π ώ ς τό  κοι
νό διασκεδάζει έξα ιρετικά μ α ζί της. 
Βέβαια τό  έργο  αύτό δέν μπορεί νά 

, βρεΐ άΥταπόκριση ού τε  στούς Ιφή- 
βους. τ δ ν  δύο φύλων, ούτε σ ’ δοους 
πέρασαν τά  έξηντα. ΑύτοΙ ζοΰν μέ
σ α  σ* ένα φανταστικό ρομαντικό κό
σμο. Είναι τόσοι όμως ο ί άν&ρες 
άνάμεσα ο τά  τρ ιά ντα  κοά σ τά  έξήν- 
ντα  πού πόνεσαν, · περιφρόνήθηκαν 
κι-’  ύπόφεραν άπό μιά γυναίκα.... 
"Ο λοι αυτοί βρίσκουν στήν «Έ χ θ ρ ά » 
μιά είκόνα άπό τή ζω ή  τους, καί 
σύγχρονα νοιώθουν τήν ευχαρίστη
ση π ώ ς κάποιος τούς έκδικήθηκε.

Α Ν Τ Ρ Ε  Μ Ω ΡΟ ΥΑ
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Α Γ Γ Λ ΙΑ

«ΣΗ Μ ΕΡΑ Ε ΙΝ Α Ι Γ ΙΟ Ρ Τ Η », μυθι- 
υιόρ^ια τοΰ Στό^ ι Ζάμζσον.

Τό  νέο βιόλίο τον Ζάμεσοψ ξχη «ολ- 
**ς όμ<*ότητε( κ« 1  <τνγγένβΐ£{ μέ -ϊό 
πνοηγούμβνό τ ο υ : «ΕΙμάι ή γυναίκα 
TOW». ΞοτναββίσΗουμ« σ' αότο τήν ί&ο 
ένότ-ητα τοΰ χρόνου: ή ΰπόθβοη γίνέοϊΐ 

μονάχ« μέοα. Άνάμιοα όμοος
«γ «ότή  μάς φανερων«ται μΐά όλόκλικην
ςωη, «ου  ό συγγραφέας τήν «ρ ιγράφβι 
μ ένα άπλό κ ι’  Αληθινό ρεαλισμό.

μύθος «ρχίζβι, άπό υή σηγμή πού 
οό μιά φτωχική καί βρώμικη χάμαςα 
ξυπνάει μιά γυναίκα,· «ρ ύ ,ή  ζο>ή τη; 
στάθηχ« τόσο σκληρή, πού στέγνωσε μέ- 
« «  της κάθε χαρά καί τήν Αποκτήνωσε. 
Ντύνεται τά παλιόρσυχά της, βγαίνει 
εξω, καί περπατάει ασκοπα στήν τύχη, 
μέσα στους δρόμους τοΰ Λονδίνου. Ά -  
ν«θι>μάται τά περασμένα τη«, καί τά συ
ζητάει σ ’  Iva έσωτερικό μονόλογο. Πιό- 
« « ο  σέρνεται παρά βαδίζει: ή κούραση 
είναι πιά στοιχείο τής ζωής της. Κ ι ’ 
όμως «ινα ι μιά έξοχη αέρα! Κ ’ ή έξοχή 
είναι έκεί σιμά, όλοτρόγυρα στίς σννοι- 
κ « ς  τού Λονδίνου... ’Επιτέλους άποφα- 
σ ίζε ι: «Σήμερα είναι γιορτή», θ ά  ξο- 

χρ%ιατα πού τής μένουν, 
μα_6 ελει κ ι’ αυτή σάν άνθρωπος νά χα- 
ρει. Παίρνει τό πρώτο τραίνο πού θά 
τη βγάλει στην πιό κοντινή έξοχή.

■Καθώς τό ψωριάρικο σκυλί πού φεύ
γει έντρομο γιατί δλοι τό διώχνουν. 
τσ ι κ ι αύτή σέ κάβε άνθρωπο πού τήν 
πληγιάζει βλέπει χ ι’  έναν έχθρό. ’Επα- 
w ffw m i όλόκληρη <je κάθε προσφορά, 
Λβ κάθε χέρι πού τείνε ta i πρός αύτή. 
Τόν ψυχικό της αυτόν κόσμο μάς τόν πε
ριγράφει μέ τοντα τά λόγια ό συγγρα
φέας : «Μέσα σέ μιά στιγμή κατάλαβε 
«ω ς  δεν ύπάρχει μεγαλύτερο έγκλημα 
«πεναντι στον έαυτό μας άπό τό νά τόν 
πεισουμε πώς μπορεί νά περιμένει κα- 
λωσΰνη άπό τούς άλλους. Κανείς δέν 
εχειτό  δικαίωμα νά βασίσει τή ζωή του 
βΛανω στήν καλωσννη τών άλλων».

'Η  Ανώνυμη ήρωίδα του Ιργον τοΰ 
Ζαμεσον φτάνοντας στήν έξοχή, ξαπλώ
νει στά χόρτα, πού ή δροσιά τους τήν 
κάνει νά ξεχάσει τ ις  ρυτίδες της. τα 
«ρίσμένα άπό τήν καθημερινή κόπωση 
"όδια της. τό άχαρο κορμί της. Καί 
τιαε ή μνήμη της τής Β*ναζο»ντανβΰει 
Μδκληρη τή ζωή της. Βλέπει ξανά νέο 
τόν έαυτό της, θυμάται τόν πρώτο της 
ερωτικό σύνδεσμο, τήν έγκατάλειψη καί 
τις εκτρώσεις πού έπακολούθησαν.
Μ  άσό Τήν έξοχή,

χλ& έι κάπου Iva αδειοσαχκί, πού τής 
χρειάζεται γιά  νά βουλώσει μιά τρύπα 
σ eve παράθυρό της καί βοηθάει μιά 
άλλη γυναίκα, δυστυχισμένη ώσάν αύ* 
τή. νά β^εί τό δρόμο τής. Ξαναγυρνά 
στή βράηιικη κι* Ακατάστατη κάμαρά 
της, πού χ«£ώς καμμιά χαρά δέν άνα- 
ώτέρωσε ποτέ τήν ύπαρξή της, τήν χά
νει ν* Αδιαφορεί Απόλυτα γιά  τήν Ασχή
μια πού τήν περιτριγυρίζει. 'Ενα γρφι- 
μα την περιμένει έχεί. Είναι άπό τόν 
μοναδικό χιά τελευταίο της προστάτη. 
Τής γνωρίζει πώς τοΰ είναι Αδύνατο 
« ια  να τή βοηθάει. Μά χουρεκηιένη κα
θώς είναι, ξαπλώνει χ ι’  δ  ΰπνος τήν 
παίρνει. Τίποτα καλύτερό δέν μπορού
σε νά τής συμάεί...

Κι* ό συγγραφέας τελειώνει τό β ι
βλίο του μέ τούτη τή φράση: «Τή  δυσ- 
τυχισμένη αύτή γυναίκα, Αφήστε τη νά 
κοιμηθεί».

φιλολογίας στό Πανεπιστήμιο τής Mive« 
ζότας, έξέδωσε τώρα τελευταία τό  πα
ραπάνω βιβλίο, πού ή συμβολή του ε ί
ναι κιόλας έξαιρετική γιά τήν κατανόφ* 
οη της ρωμανΠκής έποχής χ ι’  Ιδιαίτερα 
του 19ου αίώνα. ’Ε ξετάζει ιό  ρόλο πού 
ww»íe ή àvfy&W; στή μιός 
φωτεινής έποχής καί τής αύγής τής δί
κης μας.
, Σέ μιά έποχή πού ή πίστη χάνονταν, 

τό ύπεράνθρωπο τό Αντικατέστησε ή φύ
ση. ’Αλλά μιά φύση θεοποιημένη. Τήν 
καταγωγή τής κοσμοθεωρίας βύτής δ 
Μπήτς τήν τοποθετεί στά βάθη τής εύ- 
ρωπαΐκής Ιστορίας. ’Αποδεικνύει πώς οί 
πρόδρομοι τοΰ Βουόρσβορθ καί τών άλ
λων Ά γ γ λ ω ν  ρωμαντιχών στάθηκαν οί 
îiwwûmxoi Χάνον Mó^¿, Σσ^τήσμπου^ιι 
καί Μπαρκλεΰ. Η  πλατωνική φιλοσο
φία έξ άλλου Αποτελούσε πιά Iva Ανα
πόσπαστο μέρος τοΰ χριστιανικού δόγ
ματος. Καθώς λοιπόν ιίρνιόνταν πιά τό 
δόγμα., δέν Απόμενε παρά' τό ξαναγύρι- . 
σμά στήν Απέλυτη πλατωνική θεωρία, 
πού τήν ¿συμβίβασαν όχι μόνο μέ τά 
γούστα τής έποχής, Αλλά καί μέ τ ις  
βαθύτερες Απαιτήσεις τής τέχνης καί 
τής ποίησης.

Τό  ποιητικό έργο τοΰ Βονόσβορθ 
προσφέρεται ιδιαίτερα γιά τήν ύποστή- 
ρίξη μιάς τέτοιος άποψης. Κ ι’  ό Μπήτς 
τό έκανε μ’ Αληθινή δεξιοτεχνία. Στά 
έπομενά κεφι&οια τοΰ βιβλίου του έξ* · 
τάξ^ι μέ τήν ίδιο εξαιρετική πορατηρη- , 
τικότηια τό έργο του Σέλεΰ κοί τοΰ 
Fuente. Ή  fleçtvfeffii <ιύτη τών Feçpa· 
νών ποιητών κάθε άλλο παρά νά μίμτ έ
χει τή  θέση τη ΐ σέ μιά μελέτη τής άγ· 
Υλικής λογοτεχνίας. Είναι γνωστή ή έ- 
πιρροή πού έξάσκησε έπάνω στήν ’Α γ 
γλική λογοτεχνία κατά. τά μέσα τοΰ πε
ρασμένου αιώνα.

Ό  Μπήτς έξετάζει έπειτα τό  έργο 
τών ’Αμερικανών Έ μερσον χαίΟύΐτμαυ 
καί τώ ν μεγάλο» Αντιπρόσωπό» τής Βι
κτωριανής έποχής: Καρλάΰλ^ ’Αρνόλντ, ' 
Τένυσον, Μπράουνιγκ, Σβίμπουρν, Me- 
ρεντίθ. Τό βιβλίο, αύτό. τελειώνει μ*
Iva κεφάλαιο, όπου εξετάζει τήν έλά- 
χιστη πάλι θέση φού κατέχει ή  φύση 
μέσο στό έργο τοΰ Χάρντυ καί τώ ν δια
δόχων του ώς τ ις  μέρες μας. Τό β ι· 
θλίο αύτό τοΰ Μπήτς είναι απαραίτητο 
σ’ δλοΐ’ς έκείνους πού μελετούν τήν Αγ
γλική ποίηση. Ρίχνει άπλετο φώς στήν 
ποίηση του περασμένου αίώνα, καθώς 
κμί γιά  τήν έν γένει καλλιτεχνική δη
μιουργία τής έποχής ¿κείνης.

-  Γ Α Λ Λ Ι Α

Α Μ Ε Ρ Ι Κ Η

«Η  ΦΥΣΗ ΣΤΟ  ΕΡΓΟ TÛN ΑΓΓΛΩΝ 
Π Ο ΙΗ ΤΩ Ν », τοΰ Ζόζεφ Βουώρεν 
Μπήτς. . .

Ό  Μπήτς, καθηγητής τής ’Αγγλικής

«Σ Τ Α Σ Η  ΕΤΟ ΥΑΛ».· τοΰ Φρανσίς ντ4 
Μιομάντρ.

Τ ό  νέο αύτό μυθιστόρψια τοΰ 'Μ ιο- 
μαντρ είναι μιά χαριτωμένη φαντασία. 
Δεν πρόκειται παρά γιά  ένα όνειρο πού 
είδε κάποιος έπιβάτης, δσην ώρα, μέσα 
στό Παρισινό «μβτρό», πηγαίνοντας γιά 
τη στάση Έτονάλ, τόν παίρνει δ  ΰπνος. 
Ό  Αναγνώστης βέβαια, μιά καί τέτοια 
στέκεται τό θέμα τού έργου, δέν Αναζη
τάει κανένα είρμό λογικής. Πρόκειται 
γιά  φανταστικά καί παράδοξα επεισό
δια. Ό  έηβάτης λέγεται ’Αλταΐρ, κι* 
δλα τόλλα πρόσωπα τοΰ έργου έχουν 4- 
νάλογα όνόμαχα: Μπελβτρίς . ‘Αλντε- 
μπερόν, Φενίζ, ’Ηλεκτρα, Βεγκα χ .τΛ . 
Ε ίναι γραμμένο μέ έξαιρετιχό χιούμορ. 
Υ ε̂μάτο Από ποίηση καί κωμικά έπεισό- 
δια. Είναι, Ινβ δείγμα τής Εξαιρετικής 
δβξιοτεχνίας τοΰ Μιομβντρ στο Ιδιαίτε
ρο αύτό είδος, πού έγκαινίασ* με τό 
«Γρτφμένο έπάνω σ τό  νερό».

ε ΐ ν α ι  ά ν α μ φ ισ β ή τη το  π ώ ς  ο ί  π °  Κ^ ά  ^_ω ς  6  Χ ° Ρ ^  τ δ ν  
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τ ο ύ ς  τ ο λ σ τ ο ϊκ ο ύ ς  χ ω ρ ιά τ ε ς  π ου  π Ρ 0 ^ ρ ε 6 ο ν τ α ι ,  ά ν α γ κ α -  

το υ , ό  Π α π α δ κ χ μ ά ν τη  ς  μ έ  τ ή  σ τ ^ σ ’ ^  τ ο υ ?
ν τ ο σ τ ο γ ιε φ σ κ ικ ή  τ ο υ  ή ρ ω ϊδ α ,  σ τ ο υ ς  ά λ λ ο υ ς ...  

κι* δ  Κ α ρ κ α β ί τ σ α ς  μ έ  τ ό  Ζη - Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Τ Ε Ρ Ζ Α Κ Η Σ

ΣΑΝΑΤΟΡΐΟΝ Η «ΠΕΝΤΕΛΗ»
Η  τ ε λ ε υ τ α ία  λ έ ξ ι ς  τή ς  ε ίδ ικ ή ς  δ ιά  Σ α νο τ τό ρ ια  ά ρ χ ιτε -  

κ το ν ικ τ ίν

ιή ς ^ ΙΤ τ^ Χ η ς *  κο:  ̂ ύτιήνεμος θ έ σ ις  ε ί ς  «ε υ κ ό φ υ το ν  π ερ ιοχήν 

δ ω μ ώ τ ^ ν έ^  β ε ρ ά ν τα  δ ιά  κ ά θ ε  ά σ θ ενή , συνεχομ ένη  μ έ  τ ό  

’Α ν ο ικ τό ς  ό ρ ί ζω ν  μέ όπ έροχ ον  θ έα ν .
Ρ α δ ίΛ φ ω ν ικ α ι έ ν *κ α τα σ τά σ ε ις  ε ις  δλα τ ά  δ ω μ ά τ ια  κ α ί 

τη λ έ φ ω ν α  ε ίς  τ α  π λ ε ισ τα  δ ω μ ά τ ια .

^ Γ̂ Ρ ε ι 5  χ έλ ε^ « ί  έκ ισ τη ^ ο ν ικ α ί κ α ί ύ δ ρ α υ λ ικ α ί έ γ -  
κ α τα σ τά σ ε ις .  Π ο λυ τελή ς  έπ ίπ λω σ ις .

Σ υ γ κ ο ιν ω ν ία  ε ίδ ικ ή  δ ιά  τ ό  Σ α ν α τό ρ ιο ν . ’ Α ν α χ ω ρ ή σ ε ις  9 
μ. κ α ι 3 3 0  μ. μ. έκ  τη ς  π λ α τ ε ία ς  Α γ ί ο υ  Γ ε ω ρ γ ίο υ  Κ α - 

ρ ντο τ).

Γ ρ α φ ε ία  έ ν  ’Α θή νοας: Λ εωψ . ’Α μ α λ ία ς  44. Τ η λέφ . 29.122. 
Τ η λ έφ ω να  Σ α να το ρ ίο υ  01.663 κ α ί 01.664.

N606WHNIKÄrPWilMÄlÄ

{Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Λ Λ  τό  «μοηγοΟμενο φύλλο]

‘Η  δα ιμ ον ικ ή  κ α κ ία  δ έ  ξεθύ - 
μ α ν ε  Ο σ τερ ’ ά π ό  τό σ ο υ ς  σ κ ο τω 
μ ούς. ‘Ο  Γ  κ ρ ν ζά λ ο ς  Π ιζά ρ ρ ο ς ,  £· 
παυσε π όλ εμ ο  μ έ  τ ό ν  Π έ τρ ο  Γκά- 
σ κ α , σ τα λ μ ένο υ  άπ ό τ ό  β α σ ιλ ιά  
γ ι ά  δ ιο ικ η τή  τη ς  Π ερουβ ία ς, έ- 
π ε ιδ ή ς  6  Γ κ ο ν ζά λ ο ς  τ ώ χ ε  π ά ρ ε ι 
π ολ ύ  ά-φάνω το υ  κ’ ή θ ελ ε  ν ά  γ ί 
ν ε ι  β α σ ιλ ιά ς  ό  ίδ ιο ς . “ Ο σ ο  σ ι
μ ώ ν α ν ε  ο ί δυό  άντίμοΕχοι πλη- 
θ α ίν α ν ε  κ’  ο ί λ ιπ ο τά κ τε ς , πού 
φ ε ύ γ α ν ε  μ α ζω μ ένο ι ά π ό  τ ό ν  Πι- 
ς ά ρ ρ ο  κ α ί π η γ α ίνα ν ε  σ τ ό ν  Γ κ ά · 
σ κ α . Σ τ ά  τ ε λ ε υ τα ία ,  ό  Γ κ ο ν ζά 
λ ο ς  ά π όμ εινε  μοναχός, μ έ  κ ά τ ι 
λ ίγ ο υ ς  πού το ΰ  σ τα θ ή κ α ν ε  πι
σ το ί ,  κ α ί τα μ π ουρώ θη  κ ε  μ έ σ α  
σ τ ά  β ρ ά χ ια  κ α ί δ έ ν  π α ρ α δ έχ τη 
κ ε  ν ά  π α ρ α δ ο θ ε ΐ, μόνο έπ ίιιεν ε  
ν ά  π ο λ εμ ή σ ε ι ν τυ μ έν ο ς  μέ μ ιά ν  
ά ρ μ α τω σ ιά  λαμ π ερή . Ό  π ειό  
ιμ π ισ τεμ ένος τ ο υ  σ τά θ η κ ε  ό  Κ α ρ - 
β α γ ιά λ ο ς .  Ά φ ρ ί ζ ι τ ν ε  Κ’ « I  δυό 
ά π ο  τ ό  θυμό το υ ς  ό σ ο  β λέπ α νε  
ν ά  π ερ νά νε  ο ί σ τ ρ α τ ιώ τ ε ς  το υ ς  
ά π ό  τ ά λ λ ο  μ έρος. Ό  Γ κ ο ν ζά λ ο ς  
σ ά ν  κ α τά λ α β ε  π ώ ς  6 έ  γ ί ν ε τ α ι  

■ τ ίπ ο τα , π α ρ ά δ ω σ ε  τ ό  σ π α θ ί το υ  
σ ’ έ να ν  κ α π ετά ν ιο  το ΰ  Γκάσκα , 
κ α ί π ή γ ε  κ α ί π α ρα δόθ η κ ε  κι* δ. 
Ιδ ιο ς  χ ω ρ ίς  ν ά  σκύψ ει τ ό  κ εφ ά 
λ ι  του . Ό  Κ α ρ β α γ ια λ ο ς  σπ ιρού 
ν ισ ε  τ ’  ά λ ο γ ό  το υ  γ ι ά  ν ά  ξεφ ύ - 
γ ε ι ,  μ ά  έπ εσ ε  μ έσ α  σ ’  έ να ν  Βαλ- 
τ ο  κ α ί τ ό ν  π ιά σ α ν ε  κΓ  α ύ τό ν  
ζω ν τα ν ό ν .  Τ ού ς σ κ ο τώ σ α ν ε  τή ν  
άλλ^ι μ έρα . Του Γ κ ο ν ζά λο υ  τοΰ  
κ όψ ανε  τ ό  κ εφ ά λ ι, τ ο ν  Κ α ρ β α - 
γ ιά λ ο  τό ν ε  κ ρ εμ ά σα νε .

Τ ό ν  Κ α ρ β α γ ιά λ ο  π ε ιό  σ ω σ τ ό  
π ρ έπ ε ι ν ά  τ ό ν  π ε ΐ κ α νένα ς  θη
ρ ίο , π α ρ ά  ά νθρω π ο . Ε ΐτα ν ε  γ ε ν 
νη μ ένο ς  σ ’  έ να  χ ω ρ ιό  τη ς  Σ π ά 
ν ια ς , τ ό  σ ό ϊ  το υ  πχάππο προπάπ
π ο  κ ο ν τρ α μ π α τζή δ ε ς . “ Ε κανε  
π ο λ λ ά  χ ρ ό ν ια  σ τρ α τ ιώ τη ς  σ τή ν  
Ι τ α λ ί α ·  π ολ έμ η σε  σ τή ν  Π αβία , 
π ολ έμ η σε  κ α ί μέ τ ό ν  ξα κ ο υ σ μ έ 
ν ο  Γ κ σ ν ζά λ ο  τ ή ς  Κ όρ δοβ α ς . Λ ένε  
π ώ ς  ύ σ τ ε ρ α  γ ίν η κ ε  κ α λ ό γ ε ρ ο ς ! 
“ Α φ ε ρ ιμ  σ α κ α ί  Πέροοσε σ τή ν  ’ Α 
μ ερ ική  μ α ζ ί  μέ το ΰ  κακοΰ τ ’ 
ά νθ ο ς , κ α ί π ρ ώ τα  π ή γ ε  σ τ ό  Μέ- 
ξ ικ ο , ύ σ τ ε ρ ώ τ ε ρ α  κ α τέβ η κ ε  σ τ ό  
Π ερού , ό γ δ ό ν τα  χ ρ ο νώ  γ έ ρ ο ς .  Ό  
“ κ ο ν ζά λ ο ς  Π ιζά ρ ρ ο ς  τ ό ν  έρ ή ρ ε  
¡άό 'ατροΕτό, τ ο υ  ,κοά τ ό ν  ε ! γ ε  γ ιά  
> εξί χ έρ υ  Σ ιόυ Ιίορ μ ί ε ί τ α ν ε  κο-ν- 

τ ό ι ^ ρ β ο ς  ^ » ω γ ®  π ολύ  κΓ  ά γ α -  
π οΰ σ ε  τ ό  κ ρ α σ ί. Π ο λ εμ ισ τή ς  φο
β ερ ό ς , τ ’  ά ρ μ α τα  ε ΐ τα ν ε  ή  ζω ή  
το υ . Σ τά θ η κ ε  ό  π ε ιό  ξα κ ο υ σ μ έ 
ν ο ς  κ α π ε τά ν ιο ς  σ τή ν  Α μ ερ ικ ή . 
Π ο τέ ς  δ έ ν  ε ίπ ε  π ώ ς  κ ου ρ ά σ τη κ ε . 
Δ έ ν  ά π α ρ α το Ο σ ΐ γ  ά ρ μ α τα  π ο
τ έ ς ,  ν ύ χ τα  μ έρ α . Δ έ ν  Κοιμήθηκε 
π ο τ έ ς  ξα π λ ω μ ένο ς , μόνο λ α γ »  
κοΗ ίωτοτνε κ α θ ισ μ ένο ς  άπ άνοο  
σ ’ έ να  σ κ α μ ν ί ή  σ έ  κ α μ μ ιά  π έ 
τ ρ α ,  Ε χοντα ς τ ά  κ εφ ά λ ι το υ  ά-

ΙΣ Τ Ο ΡΙΑ  Φ Ο Β ΕΡΗ
ΓΡΑΜΜΕΝΗ ΑΠΟ ΤΟ ΦΩΤΗ ΚΟΜΤΩΓΛΟΥ

κουμπωμένο στό χέρι του, όσο Σάν τ ό ν  πιάσανε κολλημένον δοϋμε μιά ματιά τ ί άπόγινε θ ίζο υ ν ε  σέ κείνα τα  μέση νωοίο
πρυνα μουδιάσει, ζ ή  σκληρό- μέσα οπό Βάλτο, έκανε σάν θη- ό άλλοζ γυιός του, πού τόν σ υ Κ ί< Γ  μ ον^α^-μ| ^ Υ̂ ά -
Ρ % ί1?  'Ζ Κ * 6* *  εΙχΓπαίατημένον στήν Άμερυ π ο ύ ^ το Ο ίε  -ίήν óZpéKKa

_Αγ Δλόγου κι άφου τόν έσυρε κάμ- κή. Έζοϋσε μέ ιή  μάνα του καί το° · 01 φονιάδες τόν παραφυλά*,,η,,ηλ-Ύτ, —Α -,Λ ,,λ . κ - „ , *. " Τ  j. "¿i- μ ε  ττι μ α ν α  το υ  κ α ι ω ,  w y « w t s  τ ο ν  m aoam tAa-

π α τ έ ρ α  το υ  σ τ ό  Τ ού νεζι, κι’  δ λ α  θ ε λ ιά  έ σ φ ι γ γ ε  τ ό  λ α ιμ ό  του , κ ?  νΑ ... .1,$ΐΛΤ,, ií̂me . .  ——- . — _ _ , _ l̂ r  u . X* ' ,___ _ _ Λ ̂  ^  ,
το ΰ  ά ρ ε ζ ε  ν ά  κο- α ύ τό ς  κ ορ ο ΐδ ευ ε

ξεψ ύ χ ισ ε , τ ό ν  κ α τεβ ά σ α ν ε

π α ιδά κ ι, ό π ω ς  ε ίν ε  τ ά  π ερ ισ - το υ φ εκ ιά  ά π δνα  π α ρ α θ ύ ρ ι 
% , σ ά τε ρ α  όρφ α νά . Σ ά  μ ε γ ά λ ω σ ε  τ ό ν  λ ά β ω σ τ  ξ ώ π ε τ σ α  I

κα ί 
Ε ύ τύ ς

κ α ι χ ω ρ ίσ α ν ε ' τ ό  Ä  ^  τ ή ν ίο ο ύ ν ώ  κοά“ ^ -
Φ ά ρ ι το υ  σ τ ά  
τ έ σ σ ε ρ α  κομμά
τ ια .  Π έθα νε  ό γ -  
δ ο ν τα τ ε σ  σ  ά  ρ  ω  
χρονώ .

Μ Α Ν Ω Λ Η Σ  
Κ Α Ν Τ ΙΑ Σ

τ ια ς .  Έ σ τά θ η  ό 
μ ω ς  ά νθ ρ ω π ος  
ά σ ω το ς ,  δ οσμ έ
ν ο ς  σ τ ί ς  π α ρ α 
λ υ σ ίε ς  κ α ί σ τά  
χ α ρ  τ  ι  ά . Σ τ ά  
χ α ρ τ ιά  έπ α ιξε  
δ ,Τ ι ε ίχ ε , ώ ς  πρύ 
το ΰ μ ε ιν ε  έ να  ά 
λ ο γ ο  μοναχά . 
Μ ά  κ ι’  ο δ τ ό  τώ -  
π α ιξ ε  σ τ ό  τέ λ ο ς , 
β ά σ τα ξ ε  μονάχα  
τ ό  μ ο υ σ κ έ τ τ ο  
του . Α ύ τό ς  ό 
τ ρ ε λ λ ό ς  ά νθ ρ ω 
π ος  ε ΐτα ν ε  γ ε ν 
νη μ ένος άπ ό  μά
ν α  Π ερουβ ιά να ,

,  . , κ α λ ό γ ρ η α  Μ ά-
μ έ  τ ό  π α ρα μ ικ ρό , κ* έ λ ε γ ε  π ά ν- μακάνα , κ α (π ά λ ε  Π ερ ιυ β ιά ν α  
τ α  τ ^ ς  τ ό  κάνε ι γ ια  νά  β α σ τά -  π η ρ ε  γ ι ά  γυ να ίκ α , κ’ έ κ α ν ε ,έ · 
ξ ε ι  τ ή ν  τά ξ η .  Μ έ  ι ό  δ  κό το υ  χ έ- ν α ν γυ ιό  κ α ί κ ά μ π οσες  κ ό ρ ες  
ρ ι σ κ ό τω σ ε  ό  ά φ ορ εσ μ ένο ς  τ ε -  πού π εθά να νε .

t  Ό  ο 'ενιόρ  Μ α νώ λ η ς  ά φ η σ ε  τ ό  
τκ» το υ ς  πολέμους, κ ι ά λ λ ο υ ς  χ ί-  γ ν ι ό  το υ  μ ικρόν, π ή ρ ε  τ ά  μ ά τ ια  
^ . , ν ι α  π ε ^ Ρ χ ί α ,  κ ι’  ά π ά νω  ^  ^  π ? ν ε > τ ή 'Σ ι ϊ ά ν ι α  Έ κ ε υ  
άπ ό  δ υ ό ,,χ ιλ ιο δ ες  Α μ ερ ικ ά νου ς · π έρ α  g^y έ κ α τσ ε  π ολύν  κα ιρό, 
α ύ το υ νρ ο ς  το υ ς  φ ου κ α ρ ά δες  τ ο ύ ς  μπήκε σ ’ έ ν α  κ α ρ ά β ι κ’ ή β γ ε  
έ δ εν ε  ά ρ μ α θ ια  μ  έ ν α  σχ ο ιν ί, κ ι σ τή ν  Κ ρή τη . Ό  π α τ έ ρ α ς  το υ  τοΰ- 
δπ ο ιο ς  έλ ιπ ο θ ό μ α γ ε  ά π ό τή ν π ε ί -  χ ε  μ ά θ ε ι ν ά  μ ιλ ά  γρ α ικ ικ ά , μά

. . Ε χ ςρ η τα  μ ε γά λ η  ε ίχ ε  β ο ν τα ς  τ ό  μ ο υ σ τά κ ι τ ο υ  γ ύ ρ ισ ε
κα τα π άνο υ  σ το ύ ς  Σ π α ν ιόλου ς , κ α τά  τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ό  κ α ί κ ά τ τα ξε , 
γ ι α τ ί  τ ό ν  π ερ ίφ οο νού σ α νε  έττει- ά φ ού  έ κ α ν ε  σ χ ή μ α  σ τ ό ν  ώράπη  
δ ή ς  βαστοΟ σε ά π ό  α ίμ α  περου- ν ά  μ ή ν π ά ε ι  ν ά  δ ώ σ ε ιε ίδ η σ η , δ- 
Β ιάνικο  κ α ί τ ό ν  ¿ κ ρ ά ζα ν ε  μ α μ α - π ω ς  θ έ λ η σ ε  ν ά  κ ά ν ε ς  Τήν ιδ ια

Γκ£έκ(>> Ρ 6 6  « λ / 1 ΐ *  ”*1 5τ ι Υ ν ή  ό  ά λ λ ο ς  ό  Σ π α ν ίώ ίο ς  ά- 
«Μ ου λο ς  Γρο :ικός». Σ  έκ ε ΐνα  τ ά  δ ε ια σ ε  ά π ά νω  το υ  έ να  ά λ ^ Τ ίο υ -

. ..... ° ί  ο π α ν ιό λ σ ι ε ιτα ν ε  ψ ω ρο- σ κ έ τ το ,  μ ά  δ έ ν  τ ό ν  π ή ρ ε  τ ό  βόλ ι.
Ό  Π έ τρ ο ς  ά -  ^ Ρ π ^ ^ χ τ α ν ε  καμ α- Ό  ά ρ χ ο ν τα ς  τ ό τ ε ς  τ ρ ά β η ξ ε  τ ό

φ η σε  σ τό ν  κ όσμ ο  ί>ωτ®^ σ τ ρ ΐβ « ν ε  τ ό  μ ου σ τά κ ι κ α ί σπ α θ ί τ ο υ  κ α ί π ε ρ π ά τη ξε  κ α τ ά  
έ να ν  γ υ ιό  λ ε γ ό -  ^ Ρ ίΦ Ρ & νο υ σ α νε  το υ ς  τκ ρ ο υ β ια -  τ ό  σ π ίτυ  Κ είνη  τή  σ τ ιγ μ ή  β γ ή κ ε  
μ ενον Μ α νώ λη ; ε ϊγα ν€  ά να - ά π ό  τή ν  π ό ρ τα  ό  π ρ ώ το ς  Σπ α-
Κ λ η ρ ο ν ό μ η  σ  ε  · ιβοί® ιι~νο\ , . ,  ν ιο λ ο ς  κ α ί τ ο ΰ ρ ρ ιξ ε  τ ρ ίτη  μου-
κάμ π οσα  π λοό- Η Ρθε λο ιπ ό ν  σ  έ να ν  λ ο γ α -  σ κ ε τ ιά  κ α ί τ ό ν  λάβοοσε. Ό  δ ιο ι- 
τη  κ* ε ΐ τ α ν ε  ά ρ - Ρ«»*|Μ> πού μ α ύ ρ ισ ε  τ ό  μ ά τ ι του , κ η τή ς  το ΰ  κ α τέ β α σ ε  κάμ π οσες 
χ σ ν τα ς  σ τ ό  Κ ο ύ ζ Υ ιο Τ ι ολ-ο κ α υ γ ά δ ε ς  έκανε . Μ ιά  σ π α θ ιέ ς  σ τ ό  κ εφ ά λ ι κ α ί τ ό ν  ξ ά ·  
κο, σ ε ν ιό ρ  Κ άν- Ι ^ Ρ «  ιπ ΐΡε τή  μ ά να  το υ  κ α ί π η · π λ ω σ ε  χ ά μ ω , τ ό ν  ά ρ π α ξε  άπό 

_  ■ γ ε  π ολύ  μ ακρυά , π έρ α  ά π ό 'τ ό  τ α  μ α λ λ ιά  γ ι ά  ν ά  τ ό ν  ά ιτο τε -
Κ ου ΐτο , σ ’  ένα , χ ω ρ ιό  Π ο π α γ ιά μ ι λ ε ιώ σ ε ι.  Σ -Λ  μ ε τα ξύ  κα τέβη κ ε  
κ α ί κ ε ι κ α θό τα ν ε , π ο ύ χ ε  π ε ιό  κ ι’  ό  ά λ λ ο ς  ό  Φ ονιάς, κΓ ά π ΰ να ν  
λ ίγ ο υ ς  σπ α ν ιό λου ς  κ α ί π ε ιό  πολ? δ ρ ό μ ο  φ ά νερ ώ θη κ ε  ό  Γκρέκος μ’ 
λ ο υ ς  'Α μ ερ ικ ά νου ς . Τ δ νομ α  Π ο- έ να  μ ο χ α ϊρ ι. Ό  Σποτνιόλος-τοΟρ- 
ποΓΥΐάμι άπ όμ εινε  άπ ό τ ό τ ε ς  πού ρ ι ξ ε  τ ό  τρ ο μ π ό ν ι κ α τά σ τη θ α , μο- 
σκλαβώ οοτνε  α ύ τά  τ ά  μέρη  ο ί λ α τα ΰ τα  ό  γ ε ν ν α ίο ς  α ύ το ς  άν- 
Γ π α ν ιό λ ο ι · ε ΐ τ α ν ε  δ υ ό  ά δ έρ φ ια , 
κ α π ε τα να ΐο ι τ ώ ν  Ά μ ε ρ ικ ά ν ω ν , 
κ α ί π ολ εμ ή σα νε  τ ό τ ε ς  μέ .μ εγά 
λη  ά ν τρ ε ιω σύ νη , μ ά  σκ ο τω θ ή κ α 
νε*. τ ό ν  έ να ν  τ ό ν  λ έ γ α ν ε  Παπα-

τ ρ α ς  σ τ ε κ ό τα ν ε  σ τ ά  π ο δ ά ρ ια  
το υ  κ α ΐ δ ια φ έ ν τευ ε  μ έ  πα λληκα - 
ρ ιά  μ εγά λη  τ ό ν  έ α υ τό  του . Ό  
Γκρέκος έ τ ρ ε ξ ε  τ ό τ ε ς  κ α ί τ ό ν  
λ ά β ω σ ε  κ α λ ά  μ έ  τ ό  _  μ αχα ίρ ι.

γ ιά μ ι  κΓ  άπ ’ α ύ τό  ό νομ ά σ τη κ ε  Σ τ ό  μ ε τα ξύ  ό  έ ν α ς  Σ π α ν ιό λο ς  
ή π ο λ ιτ ε ία  πού χ τ ίσ α ν ε  σ ’ α ύ τό  π ά λ ευ ε  μ έ  το ύ ς  ά νθ ρ ώ π ου ς  πού 
τ ό  μ έρος. ση κ ώ να νε  τή ν  κούνια  κ α ί μ έ  τό ν

“ Ε ζη σ ε  κ ά μ π οσα  χ ρ ό ν ια  ήσυ- *ρ ά π η  πού π ολεμ ούσε κ ά νο ν τα ς  
χα , δού λευ ε  σ τ ά  μ ε τα λ λ ε ία  πού κ ο ν τά ρ ι τή ν  όμ π ρ έλλα . Ό  ά λ λ ο ς  
β γ ά ζα ν ε  μ ά λα μ α . Γ ιά  κακή το υ  Σ π α ν ιό λ ο ς  π η ρ ε  τ ό τ ε ς  τ ό  μου- 
τυχη  π ή γ ε  σ ’  α ύ τό  τ ό  μ έρος  έ ν α ς  ^ κ έ τ το  άπ ό  τή ν  κ ά να  κ α ί κα τέ- 
δ ιο ικ η τή ς  σ κ λη ρ ό ς  κ α ί ψ υλάκω - Ρ « ? ε  τ ό  κ ο ν τά κ ι σ τ ό  κ εφ ά λ ι τρΟ
σ ε  π ολύν κόσμο. Τ ού ς δύσ τυχ  ους 
το ύ ς  Π ερουβ ιά νου ς έ β α ζ ε  κα ί 
το ύ ς  δέ ρ να νε  ώ ς  πού άπ ομ νέσκα - 
ν ε  ξ ε ρ ο ί, κ ι’  ά λ λ α  π ο λ λ ά  β α σ α 
ν ισ τή ρ ια  τρ α β ο ύ σ α ν ε  άπ ό  τ ά χ έ -  
ρ ια  του . Ε ΐτα ν ε  έ να  κ ο ιμ η τήρ ιο  
κ ’ έ ν α ς  Ά μ ε ρ ικ ά ν ο ς  ε ίχ ε  κρυμ
μ ένο  έ να  κ ομ μ ά τι μ ά λ α μ ο ςμ έσ α  
σ έ  μ ιά  νεκροκ εφ αλή , κ ο ί  τ ό  ή- 
β ρ ε  κ α τά  τύχη  έ ν α ς  ά λ λ ο ς  κα ί 
τ ό  κ α τά δ ω σ ε  σ τ ό  δ ιο ικ η τή  κα ί

λ α β ω μ ένο υ  κ α ί τ ό ν  ζά λ ισ ε .  Τό 
τ ε ς  ό  Γ κ ρ έκ ο ς  δ έ ν  χ ά ν ε ι  κ α ιρ ό  
κ α ί χ ώ ν ε ι  τ ό  μ α χ α ίρ ι σ τ ό  λ α ιμ ό  
του . Κ α ί μ ο λ α τα ύ τα  σ* α ύ τό  τ ό  
χ ά λ ι  έ π α ι ζ ε  ά κ όμ α  τ ό  σ π ά θ ί του  
κ α ί λ ά β ω σ ε  τ ό ν  Γκρέκο . “ Ε π εσε 
χ ά μ ω  κ α ί ξεψ ύχησε.

Τ ό ν  έ να ν  φ ο ν ιά  τ ό ν  σ κ ο τώ σ α 
νε, τ ό ν  ά λ λ ο ν  τ ό ν  π ιά σ α ν ε  κ α ί 
τ ό ν  κ ρ εμ ά σα νε , κι’  . 6  Γκρέκος 
πήρε τ ά  βουνά  κ α ί κ α το ίκ η σ ε  
δυό  μ ή νες  μ έσ α  σ έ  μ ιά  σπ ηλ ιά , 

Δ ό σ ε  προσοχή  1 ,Αιβό τ ό τ ε ς  π’
κ · , - - . ·,κ*~ —  „  ν ν „υ ,„ -  ---- ,  -----   .„»κ »«« *ρχίνήσα νά γράφω,-ίσαμε τά
δ ε ς  που π η γα ίνα ν ε  π α ν τα  άπ ό  5 ες, π α ν τρ εύ τη κ ε  κΓ  ά ν ο ιξ ε  σπ ί- Τ έ το ιο  π α ρ α δ ό π ισ το  σ κ υ λ ί ε ϊτα -  Τ6>Ρ « ·  β λ έπ ε ις  π ω ς  β ο υ τώ  τη ν
π ίσ ω  του . θ ρ η σ κ ε ία  δ έν  ε ίχε, τ ι  σ τ ό  Ρ έθυμνο , κ’ έκ α νε  π εν τέ -  ν ε . Σ ά ν  έ φ τα ξ ε  π ε ιά  τ ό  μ α χ α ίρ ι π£νν«  σ τ ό  α ίμ α  κ ι δ χ ι  ο τό
μ ά λ ισ τα  κ ορό ΐδ ευ ε  τ ά  θ ε ία *  ό  ξη  π α ιδ ιά , κ’  έ ν α ν  γ υ ιό  πού τ ό ν  ο“τό  κόκκαλο, συνεννοηθή κανε ύ ελά νμ  Γ ιά  το ύ το  το ύ τη  ή Ισ το -
θ ε ό ς  το υ  ε ΐτα ν ε  τ ό  μ ά λα μ α . Γ ιά  β ά φ τ ισ ε  σ τή ν  όρ θ ό δ ο ξη  π ίσ τη , δύ ο  τ ρ ε ι ς  Σ π α ν ιό λο ι ν ά  τ ό ν  σκο-
τ ό  χ ρ υ σ ά φ ι άψ ηφουσε τη  ζω ή  Μ ά ρκ ος τδ νο μ ά  του . Ό  Μ ά ρκ ος τω σ σ υ ν ε  κ α ί π ή ρ ονε  κ α ί τ ό ν
το υ  κ α ί τή  χ ά ρ ι ζ ε  σ το ύ ς  κ α τα -  γεννή θη κ ε  σ τ ά  1580, κ’ έπ ε ιδή ς  Γκρέκο  μ α ζ ί  τους.
δ ικ α σ μ ένο υ ς  ά μ α  μ π ορού σ α νε  ν ά  ε ΐ τ α ν ε  μ ελ α ν ό ς  σ ά ν  χ ά λ κ ω μ α  Μ ιά  μ έρ α  λο ιπ ό ν  Ο στερ ’ άπό 
τ ή ν  ά γό ρ ά σ ό υ νέ . Μ ' έ ν α ν ,λ ό γ ο ,  τ ό ν  λ έ γ α ν ε  ο ι  Κ ρ η τ ικ ο ί Μ όρο  κ α ί -τό  μ εσημ έρ ι, π έρ α σ ε  ό  δ ιο ικη - 
δ έ  ξα ν α γ έ ν ν η σ ε  ή φύση τ έ τ ο ιο ν  ΓΟψτρ. τ ή ς  άπ ό τ ό ν  μ ε γ ά λ ο  δρ όμ ο  μέ-
δ α ίμ ο να . Τ ώ β α  ά ς  γ υ ρ ίσ ο υ μ ε  π ίσ ω  ν ά  σ α  σ τή ν  κούν ια  του , δ π ω ς συνει-

ρ ία  λ έ γ ε τ α ι  « ’ Ι σ τ ο ρ ία  φ οβ ερή ».
Τ Ε Λ Ο Σ

( Σ τ ό  σημεία αύτό τελε ιώ νει τό Α ' ρφος 
τοΰ  μνβνττόρηματας τοΟ έκλεκταΟ ανγ- 
γροφ έα  καί συνεργΑτη μα<; κ. Φώτη 
Κ όντόγλον. ποο εογενικά μάς «όραχώ - 
^ σ ε ν  να  δημοοιίψουμε. ι φ »  έχδωαει τ ό  4-

• Εργο σ£ τόμο ) .

ΝΕΟΙ ΠΕΖΟΓΡΑΦΟΙ
Η  Α Δ Ε Λ Φ Η

Καίω . Σίγονρβ θάχω πολΰν κυρείό. 
Τ ό  κορμί μου Ανάβει σό νβ τύόειρε ώ 
ρες ΰ φλογιομύνος ήλιο; τού 'κάμπον.
Ομως elvei παράξενο πού αισθάνομαι 

τό  μυαλό μου νά δουλεύει λογηκά. Κά
νω  μέσα μου Ira  μικρό , λογαριασμό γιά 
νά τό διαπιστώσω. «Ε φ τά  φορβ; ό- 
χ τώ ;» Λοιπόν όφτά φορές όχτώ, π&- 
νηνταέξη, Xéto σιγά;<Η.γα' κ ι ’ είμαι é v  
θουσιασμένος.

ΆΧήθει* τ ί  θλιβερή ζωή μέσα.σ’ Ι- 
να  νοσοκομείο! Στό θάλαμο 153 είναι 
ύχτώ κρεβάτια. Γώ  «ΙΙιμαι στή γωνιά, 
έκεί κοντά στό τζαμωτό παράθυρο. Πέ
ρα μακρυά άπλωνεται ή ραΧη τοΰ Υ 
μηττόν, έλέεινή, ξεγυμνωμένη. Πώς 
γινήκανε όλα αύτά; Δέν μπορώ νά τό 
ταχτοποιήσω. Mè πήραν* σ’ ένα φορείο 
μιάν ώχρη αύγή καί μέ σπρώχνανε άπο
να μακρύ διάδρομο. Ά κ ονγα  μέσ' Απ’ 
«ό  βυθό μου τ ’ άλάδωτα καρούλια πού 
τρίζανε άπό κάτω μου σάν διάβολοι. 
Me «βράσανε άπό. μιά γκρίζα πόρτα. 
Στην κορφή της πρόφτασα νά δώ μιά 
πινακίδα στενόμακρη, πού έγραφε «χει
ρουργείο». Έκεί μέσα μύριζε ό Αγέρας 
δυνατό σπίρτο, που έμπαινε άπ’ τά 
ρουθούνια, Απ’ ταύηά,. άπ’ τά  μάτια, 
άπό κάθε πόρο, καί σούφερνε μιά πι
κρή νάρκη συό κορμί. ΜΗα στιγμή ήρθε 
Φιό πάνω μου μεά νοσοκόμα. Είχε ένα 
«ολΰ γλυκό πρόσωπο καί δυό πράσινα 
μάτια. Ύ σ τερα  τίποτα. Σάν τελείωσε 
όλη ή δουλειά, λβω νά μέ σπρώξανε 
πάλι μέ τό  ίδιο φορείο μέ.τ* άλάδωυα 
καρούλια καί νά μέ πήγανε στό θάλσ- 
jjo 153. £ΐμαι σίγουρος κιόλας πώς σ ’ 
ολο_ τό μάκρος τοΰ διαδρόμου β&τριζε 
τό ίδιο_φριχτά κι* ότταίσπα.

Τήν άλλη μέρα τά πράγματα γίνηκαν 
όυσι βά. 'Ο  ίίλισς δνΰκβ σάν Ενίνλε-

Τ Ο Υ  X- Α Α Κ Η  Α Γ Γ Ε Α Ο Γ Λ Ο Υ
ζος τήν ταχτική του ώρα Αντίκρυ άπ' 
τόν Υμηττό. Α νοιξα  τά μάτπα μου. 
Πονούσα φριχτά σ ’ όλο μου τό κορμί 
κι’  είδα |να γύρω μου κρεβάτια. ΜΑ 
τ ’  είναι όλα αύτα, θ εέ  μου; ΝΑ ήτανε 
τρέυοος νΑ μήν ξυπνονάα ποτέ... Πάνω 
οπήν ώρα,‘ έρχεται κείνη ή νοσοκόμα 
μέ τό γλυκό πρόσωπο καί τό  πράσινα 
μάτια. “Ερχήμαι κατειιθεΐα οπό‘ δικό 
μου κρεβάτι. Μοΰ χαμογελάει σά να 
μέ γνωρίζει άπό καιρό καί μοΰ χαϊδεύει 
τό φλογισμένο μου κούαελο. Πνάνει τό 
σφυγμό μου μ’ όλοφάνερη στοργή. Ρώ 
τήν κνττάζω στΑ. πράσινα μάτια της. 
«Δέν είναι τίποτα, μου κάνει. .Τίποτα. 
Μεϊς όί δυό ΘΑ γίνουμε καλοί φίλοι. 
Να σηκωθείς μέ τά κΑλό καί ΘΑ κατε
βαίνουμε στόν κήπο νΑ κορφολογούμε 
μενεξέδες. Μοΰ έχουνε πεί πώς σοΰ Α
ρέσουν« πολύ οί μενεξέδες». Ή  φωνή 
Της εΐναι καθαρή, παράξενη καί παι
χνιδιάρα. γεμάτη γλυκβιαν άρμονία.

’Α λ ι ε ία  μοΰ Αρέσανε πάντα οί με
νεξέδες, ο ί Ανθισμένες άκακέες τού 
πάρκσύ κ ι ' ή θάλασσα ή λριΑακιΑ κάτω 
στό νησί. 'Ημουνα έρωτειφιένός μαζύ 
τους. . 'Ομως τώρα σέ τούτο τό  κρε
βάτι μέ τ ίς  μετρημένες - μου ώοβς... 
Τήν κυττάζω σαστισμένος, σκεδόν έχθρι- 
κΑ μέσα στά πράσινα μάτια πού φέγ
γουν« ΰγεία καί της Ϊ4ω  «νΑ ιιοΰ κάνει 
τή χάρη. Γώ  πονώ φριχτά καί θέλω νΑ 
πεθάναΛ. Τό  πολΰ-παλύ πιά νά θυμάμαι 
υά πράσιγα μάτια της στόν άλλον κό
σμο. Ή  φωνή μου είναι χοντρή καί 
κοηιπένη Απ’ τον πόνο. « Τ ’ είναι αύτά 
πού λές, μοΰ λέει σκβδόν θυμωμένα». 
Κατήπτ χαμογελάει. ΤΑ μάτια της είναι 
καβαρΑ, γαλήνια σα μιαν Απαγγερή λί
μνη

ΰλισς βγήκε σάν Εννλέ· Ή  Εδέα τ »ΰ  θανάτου φάλιασ« άπλα

καί φνσωοά μέσα μου άπ’ τήν ώρα πού 
μέ ξάπλωσαν .σε τούτο τό κρεβάτι, θά  
κλείσω τά μάτια μου λοιπήν. 'Ισ ω ς  
νάναι σούρουπο, ίσως μιαν ώχρή αύγή. 
Ό  ήλιος δέν θά παραλείψει να βγεί Αν
τίκρυ Απ’ τόν Υμηττό  τήν ταχτική του 
ώρα κι* ό ρυθμός τής ζωής ό αιώνιος 
κι Ακατάλυτος θά έξακολοϋθεί νά κυ
λάει Ανίδεος. ΚαοφΙ δέν θά τοΰ καεί. 
'Ομως μήτ’-έ γώ  θά νοιαστώ. Αύτό ε ί
ναι. Έκεί δά κατά τις δέκα ήρθαν οί 
γιατροί. 'Ενας χοντρός μ ’ αυστηρά κά 
τια κάτω Απ’ τΑ γυαλιά του, μέ ζυγώ
νει. Σηκώνει τίς κουβέρτες καί φωνά
ζ ε ι  τής Αδελφής με τΑ πράσινα μάτια 
νά μοΰ .κάνει μιαν ένεση. Σάν τελείωσε 
όλη αύτή τή δουλειά της ιιοΰ σηκώνει 
λαφριά τό κεφάλι καί μοΰ δίνει νΑ πιώ 
λίγη πορτοκαλάδα. Ύ σ τερ α  πάει κ ι’  Α- 
κουμπάει στό τζαμωτό παρι^υρο. σκε
δόν δέπλα·μου. Τήν «υ τά ζω  προσεχτι- 
» « .  Είναι μιά πεταχτούλα μέ γαλάζια 
μπλούζα καί λευκέ; λουρίδες τσιτωμέ
νες καθαρές καί -φρέσκες πάνω στό 
στέρεο κορμί. της. Φοράει στό ζερβί της 
χέρι ένα τετράγωνο ρολόι κι’  Ακούω 
μέσα Ίιτή σιωπή τ ’  Ανόητο χτυποκάρδι 
του.

Μέρα μέ τή μέρα τή συνηθίζω όλο 
καί πιό πολύ. Ο πόνος κάπως μαϊνά
ρει κ ι’  είμαι σχετικά ήσνχβομένος. 
Μοΰ κάνει κακό σά λείπει ή Αδελφή Απ’ 
ι ό  ί 53. Μπαίνει γελαστή μέσα στό βά- 
λάμο, μκλάει για  τ ίς  θάλασσες, γιά  με
νεξέδες καί για  φώς καί διώχνει μα
κρυά τήν ιδέα «οΰ θανάτου. Είναι καί 
.τα πράσινα μάτια της πού καίνε καί 
άπιθοβολάνε τήν άσβεστη φλσγίτσα 
τους. ΧαΙρσυμαι πολύ ποΰ φύτρωσε αύ- 
τό  τό γοητευτικό λουλούδι μέσα σέ 
■τούτο τό θλιμμένο θάλαισ. Φύτρωσε 
Αναπάντεχα καί τίναξε τό μπό'ί του όλο 
δροσιά κβί ύγεία. Ά τή  της ή ζωή είναι 
αύτή ή Αδελφή. Γαλανή wat ξανθή, γε
μάτη χαρά καί φώς. Δέν είναι δά καμ- 
μι,ά Ανάγκη νά πεθώνώ. Ή  ίδια δέν τώ · 
πε; «ΝΑ σηροωθεί^ μέ τό καλό wat νά

κατεβαίνουμε στόν Ανθόκηπο γιά μενε
ξέδες». Ή  λαχτάρα τής ζωής είναι πού 
τρημει μέσα μου. Είναι αύτά τά πρά
σινα μάτια μέ τό γλυκό χαμόγελο, εί
ναι τά τρνανταφυλλιά χεράκια πού χαϊ
δεύουνε τόσο Απαλά τό φλογισμένο μου 
μέτωπο. ' "Ολοι μέσα στό θάλαμο 153 
τήν Αγαπούμε μέ τήν ίδια δύντφιη. Τή 
ζωή όλοι μέ τήν ίδια δύναμη τήν Αγα
πούν. Σήμερα μάς ήρθε Απ’ χήν αύγή. 
Χαμογελάει σ ’  όλους μας κι’  ό θάλα
μος μυρίζει ξ ε ν ικ ά , τριανταφυλλιές, 
παοκαλιες. ¿Γερνάει Απ’ τόν άντικρυνό. 
Είναι ό Ντακονζιάν, ένας Άρμένης. 
Τόν έχει χτυπήσει ενα αύτοοπνητο στό 
πόδι. Τοΰ δκαμε μεγάλη χαλάστρα στό 
κόκκαλο. Τώρα τοΰ έχουνε περάσει άπ’ 
τή_ φτέρνα μιά χοντρή βελόνα, κι’ άπό 
κεί κρέμεται μια σακκούλα μέ βάρος 
γιά  νά πάει τό ιωραμερισμένο κώοοαλο 
στόν τόπο του. Ö va i μια σάκκο'ύλα άμ- 
μας πού θά τήν Ιχουγε μαζέψει σίγου
ρα Από κανένα γλαυκό Ακρογιάλι. Ό  
ήλιος^ θατανε ψηλά σηκωμένος κείνη, 
τήν ώφα καί θ&δερνβ μέρα «ά  νερά μ’- 
άργνροβεργες. ’Αλλά τ ί  κάθουμαι « α ί ' 
συλλογίζουμβι... Τώρα κάβε ψιλό-ψιλό 
σπειρί της γένη»* Αγωνία καί στίβά- 
χτηκε βάρβαρα πάνω στό μούτρο τοΰ 
Ντοκουζιάν. Γ ι ’ αύτό φαίνεται έτσ ι τυ- 
ραγνισμένο Ανάμεσα στάσπρα μαξιλά
ρια. Λοιπόν ή άδελφή μέ τά πράσννα 
μάτια πάει κοντά του. Τοΰ τΑ
μαξιλάρια κ ι’  αύτός θά νά ξέχασε μο- 
νομιάς τόν πόνο το ν  τής γελάει εύγο- 
vimA- Ύ σ τερα  έρχεται-στό δικό γιον 
κρεβάτι. «Δέν θέλω καθόλου να πόθά- 
νω, τής λέει σιγά. Στήν Αρχή ίσως. 
Τώρα όμως πού είστε σείς. Δέν θδο- 
θετε τό  καλοκαίρι κάτώ στό νησί; Ε ί
ναι, ξέρετε, πολύ όμορφα κ*ϊ κάτω. ' 
Υστερα ό  γιαλός είναι πάντα άνοιχτο- 

γάλονος κι’  ό ουρανός έ**ιδά κατά τό 
ήλιοβασίλεμα πιάνει καί βρέχει τριαν
τάφυλλα. Μιά βροχή άπό μυρουόάτα 
τριαντάφυλλα, Δ έν  θά τό πιστέψετε 
Μ.’ όμως είναι άλήθεια.

Τότες αύτή πιάνει καί γελάει, «βάρ- 
θω, λέει, γιατί νά μήν έρθω; μοΰ Αρέ
σει καί μένα ή θάλασσα».

Είναι κάτι πιό μεγάλο άπό Αγάπη, αύ
τό πού αισθάνομαι γιά  τούτο τό λου
λούδι τοΰ 153. Ό ση ν ώρα μοΰ μιλάει, 
Ακούω μιά γαλιάντρα νά τραγουδάει μέ
σα μου. Είναι ένα τραγούδι Αλέγρο, γε
μάτο ζωή κ ι’  έρωτα.

Μιά στιγμή πάει έξω.- καί σάν-ξανάρ- 
θε κρατούσε στά χέρια της μιά στίβα 
γάζες. Τ ίς  Ακουμπάει στό δικό μου κρβ- 
βάτι καί βάζεται νά τ ίς  καλοδιπλώνει 
μιά-μιά. Γώ  Αάθομαι καί τής διηγιέμικ 
ένα όνειρο πού είδα χτές τό  βράδυ. ΝΑ 
ίδείς.

«Βρέθηκα στό νησί κάτω στόν κάμπο’ 
ό  ήλιος ζύγιαζε ψηλά καί κόντευε με
σημέρι. Καυτή λάβα έτρεχβ Απ’ τ ίς  κά
νουλες τ ’  ούρανοΰ μέρες -τώρα.. Ό λ α  
τά πάντα φλογιζόντανε μέσα στόν κά
μπο. ΤΑ στάρια είχανε ξεσταχιάαει Α* 
ψώμωτα καί τά σουσάμια-~ησιροφλιζόν 
παν«. Ό  Ανθος τής & ιάς κάηκε κάτω 
Απ’ τό  βάρβαρον ήλιο, πού-δεν Ιλεβ νά 
μαϊνάρει μιά στάλα» τή φωτιά  του. Ά 
ξαφνα συννέφιασε ό τόπος κι* «nao®, 
μάτια μου, μιά-πεταχτή τραγουδίστρα 
κ ι' έδειρε πέρα τόν κάμπο μέ-δροσερές 
βέργες. Ό λ α  ξυπνήσανε Απ’ τόν άπαί- 
ιηο λήθαργο, 0 1  «»ινασμένες σιταρόρι- 
ζες  βυζόΐάνε τό  βρβμένο χώμαΣό χυ
μός χύθηκε Ακράτος καί τινάχτηκαν  τΑ 

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Σ Τ Η  Σ Ε Λ Γ Δ Α  Ι |
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“ ^  ”  χάσει κάθε δυναμικότητα, έπα-
Τό βιβλίο τοΟ κ. Λουΐ Μπρεγιέ ναλαμβοτνομένη Αδιάκοπα.

«άνω  στή βυζαντινή γλυπτική »Δη-μοσιέψεις καί μελέτες παύ 
καί τη μινιατούρα, π;ύ έκδόθηκε έγιναν στή Γαλλία, στή Γέρμα- 
τώρα τελευταία, συμπληρώνει νία καί στή Ρωσσία Απέδειξαν 
τήν «'Ιστορία  τής βυζαντινής τέ- πώς αύτή ήδήθεν «Ιερατική» τέ
γνης» π:ύ έκδόθηκε μέ τήν έπί- γνη γνώρισε άνάμεσα στις 11 
βλέψη τοϋ κ. Καρόλου Ντήλ. Et- Μαΐου 330 και τό 1453 μιά έξαι- 
ναι γνωστό πώς στό 1933 ό Ντήλ ρεχίκή γονιμότητα και μιά δυνα- 
δημοσίεψε τόν πρώτο τόμο τής. μική ζωτικότητα. Έ ξ άλλου ώρι- 
σγετικης σειράς μέ τίτλο «Ή  βυ- σμένες βαρυσήμαντες άνακαλύ- 
ζαντινή ζωγραφική». Ό  δεύτε- ψεις Απέδειξαν πώς ή βυζαντινή 
ρος τόμος «Μνημεία βυζαντινής τέγνη στον Σ Τ ', στον I , στόν
άργιτεκτονικής» έκδόθηκε στό 
1934 άπό τόν Αείμνηστο σοφό 
Ζάν "Εμπερσολτ. Χάρη στά τρία

ΙΑ ' καί στόν ΙΕ ' αίώνα βασικά 
Ανανεώθηκε κΓ Ανακάλυψε, σέ 
καθεμία άπ' αύτές τις πεοιό-

αύτά έργα έγουμε σήμερα μιά δους, πρωτότυπες έκφραστικές 
πλήρη είκόνά της βυζοητινής τέ- μορφές,
γνης. Σύγχρονα μάς φανέρωσαν »Ξαναζωντανεμένη έτσι ή βυ* 
τά  κύρια γαρακτηριστικά της ζαντινή τέγνη άπό μεγάλα δη- 
καθώς καί τούς σταθμούς τής μιουργικά ρεύματα, μάς φάνε- 
έξέλιξής της. Πρόκειται γιά  έρ- ρώθηκε πλούσια καί γεμάτη Α- 

. γα  μέ άρτια σύλληψη κ’ έκτέ- νύποπτη ώς τότε ποικιλία. Πα- 
λεση. ράμεινε βέβαια τέγνη κύρια θρη-

Μέ τήν εύκαιρία αύτή ,έπισκε- σκευτική, μά σύγγρονα καί λαϊ- 
φτήκαμε τόν κ. Κάρολο Ντήλ, κή, πού άπεικόνισε καί Ιστόρησε 
γ ιά  νά τόν ρωτήσουμε σέ ποιό τή δημόσια καί τήν ιδιωτική ζωή 
σημείο βρίσκουνται σήμερα οί τών αότοκρατόρων τοϋ Βυζαν- 
βυζαντινές σπουδές. τίου.

—Γιά πολύ καιρό, μάς είπε, ή »Ο ΐ συνεργάτες μου κ' έγώ 
βυζαντινή τέγνη στάθηκε παρα- προσπαθήσαμε νά δείξουμε αύ- 
γνωρισμένη καί παρεξηγημένη. τή άκριβώς τήν πρωτοτυπία καί 
Βέβαια άναγνώριζαν πώς στόν ποικιλία μέσα στά τρία αύτά βι- 
Ε ' καί ΣΤ ' αίώνα έφταξε σέ βλία πού δημοσιέψαμε. Νομίζω 
κάποια σγετική λαμπρότητα, άλ· πώς ή έργ«σία  μας είναι τέτοια,

πού νά είναι 
προσιτή άπό ένα 
άρκετά μεγάλο 
κοινό. "Οσο γιά 
τήν εικονογρά
φησή τους φρον
ήσαμε, σιμά στά 
έξογα μνημεία, 
νά ύπάργουν καί 
έργα πού άνα- 
καλύφτηκαν τώ 
ρα καί πού είναι 
έλάγιστα γνω
στά.

»Μπορεί άπό 
τά  τρία αύτά βι
βλία 6 τόμος 
πού έπιμεληθηκε 
ό Ζάν "Εμπερ- 
σολτ νά ύστερεί 
κάπως οπή σύν
θεση. Πρέπει δ-

Ι Μ ν ν  ·ΗΚ Πουλχερίας σ τό  μοναστήρι «ο 0  εηροηοτ&μο» 
σ τό  -Α γ ιο  ‘ Opoc <

μως κανείς νά ό- 
μολονήσει πώς

τό θέμα ήταν πολύπλοκο και δύ
σκολο. Ένδιέφερε κυρίως νά φα
νερωθούν οΑ διάφοροι Αρχιτεκτο
νικοί τύποι, κι’ αύτό έγινε.

»Σ τό βιβλίο μου «Βυζαντινή 
ζωγραφική» θέλω νά δείξω πώς 
τόν ΙΕ ' αίώνα ή τέγνη αύτή ά
νανεώθηκε τελείως καί τήν έ- 
πιρροή πού έξάσκησε πάνω οπήν 
’Ανατολική Εύρώπη καί στή 
Δύση.

»'Ο  Λουΐ Μπρεγιέ στόν τελευ
ταίο τόμο κατώρθωσε μ' ένα Α
ξιόλογο τρόπο νά μάς παρουσι
άσει τήν Ιδιαίτερη άγάπη τού 
Βυζαντίου στή μινιατούρα—γρυ- 
σαφίκά, φίλντισι κτλ.— στά όφά- 
σματα πού στάθηκαν ή δόξα καί 
τό μονοπώλιο έκείνης της έπο- 
γης. Προσπαθήσαμε νά εικονο
γραφήσουμε αύτό τόν τόμο μ’ 
έργα έλάγιστα γνωστά στό κοι
νό».

— Πραγματικά αύτά τά τρία 
έργα άνταπκκρίνουνται πληρέ
στατα στό πρόγραμμα πού έπι- 
διώξατε καί μαρτυρούν δλόντόν 
πλούτο τής βυζαντινής τέγνης. 
Ή  ποικιλία πού έξακριβώνουμε 
τώρα σ’ αύτή μήπως είναι Απο
τέλεσμα τής θέσης πού κατεΐγε 
στόν τότε κόσμο τό Βυζάντιο, 
πού συγκέντρωνε άπό παντού ό
λες τίς αίσθητικές καί πνευμα
τικές δυνάμεις;

— ’Ασφαλώς. Στέκεται ό κλη4 
ρσνόμος τής άργαίας παράδο* 
σης καί σύγγρονα ή έκφραση 
τού Ανατολικού πνεύματος, γω- 
ρίς όμως νά πνίγεται κάθε πρω
τοτυπία του είτε άπό τή Ρωμαϊ
κή παράδοση, είτε τή γοητεία 
τής Βαγδάτης. Στην Έπτάλοφο, 
πάνω στά μωσαϊκά μέ τά  γρώ^ 
ματα τής πορφύρας καί τού γρυ* 
σαφιού, ύπάργει κάτι διαφορετι
κό καί πρωτότυπο: πρόκειται 
γ ιά  τό άγάλίνωτο έικεΐνο πάθος 
τής ζωής πού δίνει στή βυζαν
τινή τέγνη, παρ’ όλες τίς κλοτσ- 
σικές Αναμνήσεις καί τίς έπιρ- 
ροές της ’Ανατολής, μιά’άτομι- 
κή έκφραση. Αύτό έξακριβώθη- 
κε στή θαυμάσια έκθεση βυζαν
τινής τέγνης πού έγινε στό Πα
ρίσι τό 1931 στό περίπτερο Μαρ- 
σάν.

—θά  θέλατε νά μου έκθέσετε 
σύντομα τό ρόλο πού έπαιξε ή 
τέγνη αύτή στήν αισθητική έξέ- 
λιξη της Δύσης;

— Στάθηκε κατά κάποιον τρό-

πο 0 Ρυθμιστής της εύρωπαϊκής 
τέγνης. Γιά όλόκληρους αίώνες 
ή Κωνσταντινούπολη ήταν σχε
δόν ̂  μόνη μεγάλη πολιτεία πού 
διέθετε ό τότε χριστιανικός κό
σμος. Ή  βιομηχανία της καθώς 
καί ή πνευματική της λάμψη τής 
χάρισαν μιά τεράστια έπιβολή. 
“Ηδη πάνω στήν Ιτα λ ία  τόν ΣΤ ’ 
αίώνα ή έπιρροή της είναι ση
μαντική. Φτάνει γιά  νά πεισθεΐ 
κανείς νά θυμηθεί τά  μνημεία 
της Ραβένας άκόμα καί τής Ρώ
μης. Ή  λάμψη της γίνεται όμως 
πιό αισθητή στήν ’ Ιταλία τού 
ΙΑ ' καί ΙΒ ' αίώνα. "Ολοι οί 
πρίγκηπες πού χτίζουν τήν έπο- 
γή έκείνη μιά έκκλησία ή ένα 
παλάτι, οί δόγηδες τής Βενετίας, 
οί νορμανδοί βασιλιάδες τής Σι
κελίας, οί πάπες, όλοι ζητούν ά
πό τό Βυζάντιο ώργιτέκτονες, 
γλύπτες, έργάτες μωσαϊκών, ό
λοι τους παραγγέλνουν σ’ αύτό 
τά  ύφάσματά τους καί τά  ττο- 
λίδια τους.

—Κι’ αύτή άκόμα ή Γαλλία, 
δέν είν’ έτσι, έπηρεάσθηκε;

—Ή Νορμανδική μας τέγνη εί
ναι σφραγισμένη άπ’ αύτή. ΟΙ 
έΚκλησίες της νοτιοδυτικής Γαλ
λίας φανερώνουν πώς είτε άπ’ 
εύθείας εϊτε μέσον τής Βενετίας 
όί κολλιτεγνικές Αντιλήψεις τού 
Βυζαντίου έφτοΐξον ίσαμε τόν 
τόπο μας κι’ άπ’ αύτόν πέρασαν 
στήν Ίσποππα.

»Δίγως νά θέλω ν’ Αγνοήσω τό 
ρόλο πού έπαιξαν στήν Ιταλική 
’Αναγέννηση μερικ:ί έξογοι κάλ-

καί στήν καθαυτού Σερβία ή βυ« 
-ζαντινή τέγνη είναι κυρίαργη 
καί σέ κάθε βήμα βρίσκουμε τά  
ϊγνη της μέσα στά μοναστήρια, 
πού δ συνάδελφός μου Μιλέ με
λέτησε καί πού πρόκειται σύντο
μα, όπως έλπίζω, νά δημοσιέψει 
πάνω σ’ αύτά ένα έξαιρετικού 
ένδιαφέροντος βιβλίο.

—"Εγετε καταρτίσει ένα μεγά
λο Αριθμό μαθητών. Μερικοί Απ’ 
αύτούς νόμίζω πώς διδάσκουν 
τώρα στό έξωτερικό;

—Μάλιστα, οί καθηγητές τών 
βυζαντινών σπουδών πού διδά
σκουν τώρα στό Βουκουρέστι, 
στό Βελιγράδι, στήν Πράγα ή 
στήν ’Αθήνα. Εΐγα έπίσης κ’ έ- 
ξαιρετικούς Γάλλους μαθητές.· 
Δυό μάλιστα άπ’ αύτούς τούς ά- 
νοφέρω ιδιαίτερα: είναι ό Λα
ούς πού συνεργάζεται τώρα μέ 
τούς 'Αμερικανούς στις άνασκιχ- 
φές τής Άντιόγειας, κι’ ό Λεμέρλ 
διευθυντής τής Γσλλικής Άργαι- 
ολογικής Σγολής στήν Άθήνος 
πού έκανε άνασκάφές έξαιρετι- 
κοΰ ένδιαφέροντος στή Μακεδο
νία.

—Ή Ιστορία τής Βυζαντινής 
Τέγνης, πού είναι μιά έπιστήμη 
καθαρά γαλλική, πού άλλου 
κολλιεργεΐται;.·

—Ύπάργουν στό έξωτερικό ά
ξιοι έπιστή μονές, καθώς ό Γκ,ρε« 
γκουάρ, καθηγητής τοϋ'Πονεπι- 
στημίου τών Βρυξελλών, πού 
σγημάτισε γύρω του ένα κέντρο 
βυζαντινών σπουδών. Καταγίνε
τα ι όμως περισσότερο μέ τήν Ί ·

ΤρΙιηυχο άπά έλτφοντόδοντα

λιτέγνες όπως δ Τζιότό, μας εί
ναι έπιτρεπτό νά σκεφτοΰμε πώς 
στή Σιένα, στή Φλωρεντία, στή 
Βενετία, ή βυζοντινή τέγνη είναι 
έκείνη πού.άέ μιά στιγμή Ιδιαί
τερα κατάλληλη έφερε τίς  Αρ
γές καί τά  θέματα τ ’ Αναγκαία 
γιά  μιά Ανανέωση.

— Νομίζω πώς δέν είναι μόνο 
ή Δύση πού έπηρεάσθηκε άπό 
τήν Ανωτερότητα τής βυζοντινής 
τέγνης, μά κι* όλη ή Ανατολική 
Εύρώπη.

—̂ Άσφολώς. Ή  Ρωσσία, ή Σερ
βία, ή Ρουμανία, πήραν άπό τό 
Βυζάντιο τή θρησκεία τους, τούς 
νόμους καί τήν τέγνη. Ή  Ά γ ιά  
Σόφιά τού Κίεβου εΐιάι ένα βυ
ζαντινό μνημείο, τούλάγιοτο άπό 
τά  μωσαϊκά της. Στήν περιογή 
τού Νοβογκορόντ βρήκαν ζωγρα
φικά έργα τού ΙΔ ' αίώνα, πού 
ή κατοογωγή τούς είναι φανερή. 
Στή σέρβική Μακεδονία καθώς

στορία παρά μέ τήν ίστσρία τής 
Τέγνης. Επίσης καί στό Μόνα- 
γο ύπάργει όμοιο κέντρο σπου
δών, πού ένδιαφέρεται Ιδιαίτερα 
γιά  τή βυζαντινή φιλολογία.

Γιά νά έκτιμηθεΐ τό ένδιαφέ· 
ρον πού έγει προκαλέσει . στή 
Γαλλία ή βυζαντινή τέγνη θ’ άρ- 
κούσε ν' Αναφέρουμε τά  τρία 
αύτά βιβλία πού έκδόθηκαν μέ 
τήν έπίβλεψη τού κ. Ν τήλ Δέ 
μπορεί παρά νά γαρεΐ καθείς μέ 
τή διαπίστωση πώς· νέοι διανο
ούμενοι άνέλαβαν νά ^ακολου
θήσουν τήν προσπάθεια πού ά · 
ποκάλυψε στόν κόσμο μιά τέγνη 
πού άδικα ώς τά  σήμερα είχε 
παρεξηγηθεί.

PHILIPPE DIOLE

JUJU ,»■ »■» .HP»ι Τ *
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Τ Ο  ΞΕΝ Ο  ΔΙΗΓΗΜΑ

Φ ΙΛ ΙΑ Σ  Κ Α Ι Α Μ Β Ρ Ο Σ ΙΟ Σ « τ τ τ η ' ΐ Λ .  ό * ν \ .
ΤΟ Υ  ΑΝ ΑΤΟΛ ΦΡΑΝ2 ηΠ0

ώρα, π ώ ς ό  "Α γ ιο ς  'Ιερώνυμος dys

« 0ς π ^ χ 2 !  ά ^ Γ ^ ^ Γ ^ ; α ρ ^ : - θ ε έ  θείο λόγο . Κο4
ν τα  πού ο ί δαίμονες φρίοσοντας μου καί Κύριε, πού έκανες τό ν  ουρα- είπε στόν σατυρο. 
νκοεα ίζοντα ι στήν άβυσσο. Καί άνω νό  καί τή όΡ001* ·  · * ;  είν’ ευλογημε- Σα ιυρε, γίνου ένας δμν.
οί σκιές ^σκέπαζαν τή  γή, τήν ώοα να τά  έργα  τώ ν  χεριών σουΙ ’ Αλλά, θ εά  καί πές: Χριστός άνίσχτ\.

Α Ifr.'xr.p.ntι.τΛα Α ννελοο  είχε ν ια τ ί τάχα  έκανες τά  είδωλολατρι- .. Χριστός ανέστη, άπάντιπού ό έξολοθσεύτής • 'Αγγελός είχε γ ια τ ί τάχα  Ικανές τά  είδωλολατρι- ' Χριστός άνέοτη, άπάντησεν δ 
ϊ ? ϊ ά γ ί ^  π ^ ω ^ σ τή ν  Αίγυπτο, 6  κά δέντρα ncd τίς μαγικές.βρύσες; . σ ^ ς .  Κοά χαίρουμαι μάλιστα  πο- 
•Αμβρόσιος άνατοίχιασεν άπό άγω - Γ ια τί έβαλες κάτω-άπ τή γη  τό  μαν- λυ γ ιά  τούτο. . ■ · ;  .
νία  καί τρόμο Μακρυά, άπ ’ τό  δά · δρα>·6 ρα, πού ψάλλει, δλ ’ αύτα τά  Τωρα , δσο προχωρούσαν, τό  μ<ν- 
σος έρχόνταν τά  μιαουλίσματα τώ ν  πράματα τής χρυσής, πού κάνουν-τή νοπάμ Υ 'νοταυ πλατύτερο καί περ- 
αλεπούδων καί τ ά  σφυρίγματα τώ ·’ νεό τη τα  ν ’  άμαρταίνει και πού >ερ- πατουσαν ό ένας πλάι στον άλλο. Ο 
ß o S Ä  Καί βουτηγ- νουν χίλια  βάσανα στούς έρημίτε;. έρημίτης ήταν σκεφτ.κος και συλλο-,
μένος μέσα σχ· άκάθαρτα σκοτάδια, πού ζητούνε, όπως κι έγω , ν  άγιά - γ ιζο τα ν  . „ , R ^  ..
ό  ionuitnc είχε άμφιβολία γ ιά  τό  σουν τ ις  ψυχές τους; Α ν τουλαχι- .  Δ έν  είνατ βέβαια δαψ ονας ά  
ένδοξο μυστήριο. % λ ά  όταν ξημέ- στον τό  ευαγγέλιο  του ‘ Α γιου  ·Ιω -  φου ¿ ^ 0 ;XoV_rl£Tl^s J l\v 
(Χύσε, ή εύφροσύνη μέ τήν αύγή άννου έδιωχνε πάντα όλα  τά  δαιμο- 
έμπήκαν οτήν καρδιά του. Έ κατά- νια.... Μά δέν τά  διώχνει πάντα κι 
λαβε τό τε  πώς δ Χριστός ά - ' - Η -  έ γώ  δέν ξέρω  τ ί  νά κ ά νω !»
θηκε, κι’ έφώναξε: ' - Κ ι’  ένώ  ό καλός έρημίτης άπομα-

— 1 Ό  Ιη σ ο ύ ς  έ- 
βγήκε άπ’ τόν τά 
φ ο ! Ή  άγάπη νί
κησε. τό  θάνατο.
Α λλη λού ια ! Λου
σμένος στό φως άνε- 
βαίνει πάνω στό λό-

Ϊ). Ά λλη λού ϊα ! Ή  
ημιουργία ¿σώθη
κε καί ξαναγεννή- 
θηκε. 'Η  σκιά κ:ά 

τό  πονηρό, πνεύμα 
διαλύθηκαν σάνσύν
νεφο, ή χάρη καί τό  
φως σκορπίζονται 
στόν- κόσμο. Α λ λ η 
λούια I

"Ε να ς κορυδαλ
λός, πού μόλις είχε 
ξυπνήσει, του Απάν
τησε ψάλλοντας :

—  ’Αληθώς άνέ 
στη. · Ωνειρευτηκα 

• φωλιές κι αυγα. ά 
σπρα αυγα με ξαν
θό σπορο. Α λ λ η 
λ ο ύ ια !. . Αληθώς ά» Ο ΑΗΑΤΟΛ ΦΡΑΜΕ

" E S t  δ έρήμίτης ’Αμβρόσιος έβγή- κρυνόταν άναστενάζοντας, τώ δ,ν· 
- ί ^ ·ά π ό ' τό·.κελλ%=του, γ ιά  νά 'π ά εύ  τρ ο , που ή ταν ·.κ ι* ·αυ τό  μ^εμβ.-ρ 

νά  λε ι τοορν ηοεί' ord γεντοντκό κίχ· τοο φώνα ζε μέ τό ν  iftSupo τω ν  φυλ 
ρεκκλή.σι, δ ο ξ ά ^ τ α ς  τήν ήμερα. λω ν  του . · . · _

Περνούσε κ α τα  τή- συνήθειά του . —  Αμβρόσιε, Αμβρόσιε, τά  κλα 
τό  δάσος, ο ταν είδε σ' ένα ουδενδρο δ ιά  μου «ινα ι γ εμ α .α  άπό οληθ.νι. 
μ ιβν ωρα ία  όξυα. που τα  κλαδια της αυγα  του  Π ασχα! Αλληλούια ! Α λ  
άφινόν νά ξεπετιοϋνται μικρά τρυ- ληλουια! 
φεροπρασινα φύλλα. Σ τεφάνια  άπό

θεια. Κ αλά  έκανα, που δέν τόν λΓ~ 
πησα. Τό παράδειγμα τόΰ  Ά γ ίό υ  
Ιερώνυμου  δέν πήγε χαμένο.

Καί στρέφοντας στόν τραγοπόδη 
σύντροψό του, τόν ρώτησε :

—  Π ως λέγεσα ι;
—  Τ ’ δνομά μου είναι Φιλίας, άπο- 

κρίθηκεν ό  σάτυρος, κάθουμαι σ ' 
αύτό τό  δάσος,-όπου κι’  έγεννήθηκα 
κι* ήρθα σέ σένα, παππούλη μου, 
γ ια τ ί μου φαίνεσαι πώς έχεις πολύ 
αθώα  φυσιογνωμία, μέ τ ’  άσπρα του 
πά γένεια. Μοΰ φαίνεται πώς ο ί έρη· 
μ ϊτες είναι κι’  αύτοί σάτυροι, ποϊι 
τούς πήραν τά  χρόνια. "Ο τα ν  θά  γε- 
ράσω  κι’ έ γώ  θά  γίνω  σά ν καί σένα.

—  Χριστός άνέοτη, είπεν ό έρηυι- 
της. ,

—  Χριστός άνέοτη. είπε κι’  ό σά
τυρος.

Καί κουβεντιάζοντας, άνέβηκαν 
στό λόφο, οπου υψώνονταν τό  έξοκ - 
κλήσι, τό  άφιερωμένο στόν άληθ.νό 
θ εό . ΤΗταν μικρό καί άτεχνο, ά  
Α μβρόσιος τό  είχε χτίσει μοναχός 
του μέ τά  έρείπια ένός ναού της ’ Α 
φροδίτης. Ή  ά γ ια  τράπ εζα  μέσα, ή
τα ν  γυμνή καί άκα ιέργαστη . ,

—  Ά ς  γονυπετήσουμε, είπεν δ έ
ρημίτης κι' άς ψάλουμε, ’ Αλληλούια!- 
Χρίστος άνέοτη. Καί σύ, σκοτε,νο 
πλάσμα, μείνε γον&τισμένο, όσο ϊγώ  
θά  λειτουργώ. -·

Ό  σάτυρος όμως, πηγαίνοντας 
κοντά του, τοΰ χάϊδεψε τή γενειάδα 
κίά τού είπε : .

—  Είσαι πολύ πιό σοφός άπό μέ
να, καλέ μου γέροντα, καί βλίπείς.. 
τ ά  άόρατα. Ά λ λ ά  έ γώ  πάλι ξέρω  
καλλίτερα άπό σένα τά  δάση καί τίς 
πηγές ~ \ κ ά ί θά . πάω νά  .φέρω στό

,  , θ εό  δροσερά κλαδιά καί λουλούδια. 
λ \ Ξ έρ ω  τά  μέρη, πού ο ΐ πασχαλιές ±- 

~  νοίγουν τ* όσπρσ τους λουλούδια
καί τούς .κάμπους, όπου φυτρώνουν

Τ r Γ Ο Außpόσιος έπροχωρησε μ «σα πολϋχρωμες ό ί άνεμώνες. Μαντεύω
κισσό καί άφ ιερώματα έκρέμονταν ;σ τό  δάσος, δίχως νά γυρίσει το  κε- γλυκειά τους τή  μυρουδ .ά,

‘ έντρο καί κατέβαιναν ώ ς φάλί του. Προχωρούσε μέ κόπο ue· χ0υλούόια τής άγριομηλιας, πού
τή νή. Γά αφιερώματα κρέμονται’ σ α  άπό ένα  μονοπάτι,: γεμάτο απ σ̂ ν ¿¡^ποο χιόνι στεφανώι. *- 'λ i . i  ί * . ___ —>J“t fenvir, τη ΛΐΎΥΥΑ Α , ,’π . . Λ z .. _ * ι  
άπό τό  δέντι
τή γή. Γά άφιερώματα κρέμονται' σ α  άπό ενα  μονοπάτι,, γεμάτο απ σ( ν̂ χιόνι στεφανώνουν τούς
πάνω στό χοντρό κορμό μέ έπιγοα- άγκόθια  πού του ξ ε σ κ ί ζ » «  το  ράσο, β^χους. Ιίεριμενέ με, γέροντα, 
φές μαζί; πού. μιλούσαν γ ιά  νειά τα  όταν ξαφνικά πηδώντας άπό μια ιά- Καί μέ τρ ία  άγριοπηδήματα κα· 
κι’ άγάπη, κι’  άνάμεσα σ τά  φύλλα φρο, ένας έφηβος του έκλεισε .τό  χοικιοθι έφυγε σ τά  δάση κι’  5ταν 
κινιό,ντουσαν που καί πού μικροί άρ* δρόμο. "Η τανε ντυμένος μ’ ενα δέρμα γύρισε, 6  Άμβρ 
χυροί έρω τες , μ’ άνοιχτά τά  φτερά ζώου  μοιάχα κι’ έμοιαζε περισσό-. £χε1ιε μποοστά 
και τούς χιτώνες κυματιστούς. Γότε τερο με σάτυρο παρα με εφη.ρο, π  ^ερτκχτεϊ.

μβρόσιος νόμισε πώς έ-' 
του ένα περβόλι νά

κινιό,ντουσαν πού καί πού, μικροί άρ* δρόμο.

καί τούς χιτώνες κυματιστούς, ιο τε  τερο με συιυρυ uij+κλ μ- ..  περτΓοπει
ό  έρημίτης έσμιξε τά  λευκά του φρύ- ματιά του ήταν διαπεραστική, ή μυ- *ο  Φιλίας χανόταν κά τω  άπ’ τό
δια, στενοχωρημένος, τη του καμπυλωτή, γελαστό  τό  icpo- χουλούδίνιό του  φόρτωμα. Κρέματε

  ^  —X...*... a? ha ΤΛ νΛ**τν\ΓΥ"ΗfV lirrAAln· fftU » . . .  i__ _ ά.  ̂α·Λ  «λϋ·*>

 , . . . ,  , _ μικρές_ξανΒιές ·—  Προσφέρω αύτά τά  λουλούδια
τα ς  μέ νεοάίδες καί κανείς δέν  φαν- τρ ίχες έψϋτρωναν σ το  πηγούνι του 0 g¿ < πού τά  κάνει νά  γεννιούν- 
τά ζε τα ι τ ι  βάσανα μου δίνουν τ ά  μι- "Ε να  χρυσό χνούδι έλαμπε σ το  στη · xau
κρά  τους κορμιά. Κάθε. χρόνο, τό ν  θος TOO.^TH tw  ευλυγιστος^και γρη · κμ §χη χήν ώρα  πού 6  ’ Αμβρό-

καλλιιερο. Ό  άγιασμός καί τό  εύ- ρημιά κάί ή< μελέτη, κατάλαβεν άμέ · g-^yö, uoù τ ό γονιμοποιείς 
α νν έλ ιο  τοϋ  Α γ ίο υ  Ίω ά ννου  διώ- σ ω ς  μέ ποιόν είχε νά  κάμει καί ση- ν ιε  κ\ιε|
’ - ’ ’  "   -  “  ''*'·■ —  νά κάνει τό  / .a Ía  ^ ívχνουν τ ίς  νεράιδες καί δέν  άκούει κωσε_ το  χέρι του ,_γ ια  νά κάνει το  . τή μέρα 6  Αμβρόσ ιος
κανείς νά μιλούν γ ι ’ αύτές τ ίς  κυρίες σημείο του σταυρου. Ά λ λ α  6  σάτυ- κο^ ό . Φιλίας ζήσανε μαζί. Μ’ δλες 

,δλο τό  χειμώνα. Ά λ λ ά  τήν άνοιξη ρος, άρπάζσντας χέρ ι του, του tou χ^ς ποοσπάϋειες, ό έρημίτης δέν
1  * ' ‘  αδώσει σ τό  φτωχά

Ανείπωτα μυττή-
..-r-.-,, , Γ . ,  , ____________ , μέ. τ ίς  φροντίδες

νά  σκεπάσει όλάκερο κοπάδι Απ’ γ ιά  μένα, καθώς καί γ ιά  λόγου σου, Φιλία ή έκκληοία τοϋ άληθινοΰ 
αύτές. Σκορπίζουν στούς νέους καί μέρά χαοάς ̂ καί  ̂δέν θδταν ευσπλα- ^ Οο  ήτανε πάντα στολισμένη μέ 
σ τά  κορίτσια χίλια  μάγια. '  ’’  1 '

»Ά π ό  τότε πού γέρασά
μου άδυνατίσανε καί δέν τ ίς  ,----- - —  . . .  , . - ,  —,  - r -  - , ,
καθόλου. Μέ κοροϊδεύουν, περνούν Τό ευτύχημα είναι πως ώ Αμβρο- —  Ό  σάτυρος είναι ένας δμνος στά 
κ ά τω  άπ’ τή μύτη μου καί γελούν, σιος ήταν πολύ δυνατός στή θεολο-
Ανάμεσα σ τά  γένεια  μου. Μά δταν γία . θυμήθηκε λοιπόν Απάνω στήν ^ύχά τόδδωσε καί τώ άγιο βά*

Σ Α Τ Υ Ρ Ι Κ Ο Σ  Σ Τ Ι Χ Ο Σ

Οά ύπο βάλω μήνυσιν 
είς τήν Τροχοίοηι κίνησιν? 
στάς κεντρικάς πλατείας 

σάν θάρθει ή ζέστη καί θά βγουν σέ λίγο οί ντεκολτέδες 
νά μήν άψήνει νά περνούν έξωμους τάς κυρίας,

•k* <Λ διάφοροι χαλέδες 
θά τρώνε μέ τώ μάτι 
τώ καθετί κομμάτι.

Γιατί καί τ ί νά πρωτοδείς, τά  πίσω γιά  τά  μπρος, 
οάν τύχει μπρός σου 6 w -κολτές καί π>σω σου ô τρ ^ ίς?

φτισμχ
Έ κεΐ.πάνω  στώ λόφο, δπου ό Α μ 

βρόσιος έχτισε τήν μικρήν έκκληοού- 
λα, πού ό  Φ λία ς τη σ τόλ ιζε  μέ λου- 

. λούδια τών βουνών, τώ ν  δασών καί 
τώ ν  ποταμιών, ύψώνεται σήμερα¿ιιά 
έκκλησιά, καμωυένη τόν ! Α '  αίωνα 
καί πού ή πύλή της ξαναχτίστηκε 
τήν έποχή τοΰ Ερρίκου Β ',  σύμφω- 

’ το  ρυθμό τής ’ * ’ "■’··μέ ’Αναγέννησης.
Σήμερα είναι τόπος προσκυνήματος 
κοα ο ί πιστοί πηγαίνουν έκεί νά δο
ξάσουν τή μνή.μη τώ ν  ά γ ιω ν  Φ ιλί« 
καί Αμβρόσιου.

Μετάφραση: Μ. Ε.

Τ '  Λ Ν Ο ΙΧ  ΓΆ Π Υ Σ Τ ΙΚ Η

ΑΝΟΙΞΜ
ι ΚοΛ τά  βαβούλια δείξανε

τ ' άθώο ροδινό τους χρώμ<* ^
κ’ εύωδιασμένα άνοίξανε
σάτν τού μικρού παιδιού τύ σ τ^ α .

ΟΙ γερανοί ψηλά κεΐ πέρα 
κοπαδιαστοί, περνούν κοά κράζουν 
καί στό γαλάζιο τών αιθέρα '
τή μαύρη τους γραμμή χαράζουν.

Καλώς μας ήλθατε πευλιά 
τώρα πού λυώσανε τά  χιόνια, 
μέ τά  πλατεία σας τά  φτερά 
μάς φέρατε τά  χελιδόνια.

Νά καί τό πρώτο χελιδόνι, 
τώ βλέπω Απάνω απ’ τώ νερό, 
δπου περνά καί χαμηλώνει 
καί τώ χτυπά μέ τώ φτερό.

ΑΛΕΚΟΣ ΦΩΤΙΑΔΗΣ.

ΕΝ ΣΤΑΥΡΩ

— Ίλ ί, ίλί λαμά σοέβαχθανί,
χωρίς ν' άπλώσεις κάν τό ένα Σου χέρι
σ’ αύτή τή νύντα. πού οί άνθοί μοσκοβολούνε, .
τώ νέο μου κορμί τώ άντρίκειο πώς σπαράζει!
Της ήδονής δέν-ήπια ούτε θά πιω
τό  νέκταρ άπ’ τής κόρης τών Μαγδάλων τά  χείλη.
Τό στόμα μου πικρό στεγνό κι ή δίψα '  
στήν κόχη τής στερνής μου ώρας οώτής, 
μέ κάμει νά σκεφθώ, πώς δυνατό, Πατερία μομ, 
γ ιά  μιά γουλιά νερό, τώ δρόμο ν’ άπαρνιόμουν, 
πού μούδειξες ένά πρωΐ στή Γαλιλαία νά πάρω.»

Σπαράζει τώ κορμί μου στό σταυρό
γιά  ν’ άνταρτησει λές στήν προσταγή Σου |
Διψώ, πονώ 1
Κάί γύρω 6 κόσμος Αδιάφορος τρυγά; 
κερνούν τά  νειάτα σέ άσημένιές κούπες 
τή δίψα; πού έγώ σβύνω μέ τώ ξύδι.» 
θ εέ μου, τό σάρκινο κούφάρι μου έχεις κάμει 
πίθο σοφίας καί μέσα μου ή ψυχή 
πληρώθηκε όπ* τά  ρητά τών προφητών,
Τό πνεύμα μου δέν ήτανε δικό μου, 
δταν γυρνοΰσα στού Ισραήλ τή χώρα 
κυνηγημένος είτε άπό θαυμασμό είτε άπό φόβο, 
καί σέ σοφά διδάγματα τό έξαντλοΟάα!

Μά έχω καί σάρκα καί καρδιά, Πατέρα,
πού τώρα καίει, πώς καί εν I
κι’ οΑμοστάζει λογχισμένη. -
Πόσο πονώ καί πόσο δέν τό λέω I
Ή  άληθινή μου μάνα, Αλαφιασμένη
σκιρτά στό χώμος Αλλοφρονεί μπρός στό σταυρό μου,
δλο «γ ια τί» ρωτάει καί μέ κύττάει.
•Ασύλληπτη, ακατάληπτη στό πνεύμα της 
ή Αίτία, πού μέ κάμει νά ύποψέρω καί νά πεθαίνω.
Καί δέρνετοα καί σχίζεται κι’ ή μητρική καρδιά της

(δέ βαστάει,
Κι’ έγώ. στό χρονικό αύτό «γ ια τί» τής τ ί ν’ άπαντήσω;
*Λ  μά κΓ έγώ μή ξέρω,
για τί στό Γολγοθά τόσο πολύ νά ύποφέρωφ
— Παιδί μου!
Ή  μόνη πιά κραυγή πού μέ γεμίζει συμπόνια 
μά καί όργή γιά  τόν έαυτο μου, 
ή μόνη πούμεινε πιστή ώς τό  σταυρό μου.
Ό  τ^νος τών άνθρώπων άπό δώ άπέχει, 
ήχος κανείς δέ φτάνει πιά στ* αύτιά μου» 
μονάχα αύτήν λυπάμαι ένώ πεθοάνω.

Γιά τούτο δέ μιλώ στούς τώνους καί ύπομένω*.
Τ  άνθη τριγύρω κλαΐνε τό  χαμό μου.
κι’ δλο*. Απορούν γ ι' αύτή τή ματωμένη δόξα,
πού ζήτησα νά βρώ, μέ τό  σταυρό.
“Ολοι Απορούν γ ιά  τό στεφάνι τό σκληρό 
πού πόθησα νά βάλω,.γιά τά  καρφιά μου 
«όΟχυσε ένας γύφτος γιά  λίγη Αμοιβή.

Κοαέβηκε Απ* τό ύψος τών ούρανών ό νους μου.
Είμαι έρπετό στό χώμα τραυματισμένο.
Αίσθάνομαι πώς λίγο νά μου λείψει άκόμα θάρρος, 
θεέ μου, έτούτη τή στιγμή τήν τελευταία, 
φοβούμαι μή λυγίσω άπό τή δίψος 
μή μέ νικήσει ό πόνος τής μητέρας 
κι’ άπό τό θέλημά Σου άπσσκιρτήσω I



a »  β Μ Ν Ι Κ ά Μ Λ Α ΐ Λ

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Υ  O O YSKIIV

ίνΤΟ ΥΝΠ ΡΟ ΒΣΚ Υ
(Π Ε Ρ ΙΛ Η Ψ Η  ΑΠΟ ΤΑ  Π ΡΟ Η ΓΟ ΥΜ ΕΝΑ S

Ό  . Κ ύ ρ ι λ λ ο ς  Π ε τ ρ ό β ι τ ς  Τ ρ ο γ ε κ ο ό ρ ω ψ ,  
μεγάλη τφ οσω τηκότη ισ  τη ς  παλιάς Ρω σ- 
<Πας, γ ιά  νά  ΦκΒικηύδϊ τύ φίλο του Ντου- 
μπρόβοκυ, κατορθώνει μέ Ανήθικα μέσα 
νά  τοΟ πάρει τ ό  μοναδικό too χτήμα. 
Από τή  σύγχυσή του  πεθαίνει 6 Ντου- 

μπραβσκυ, κ ι' έρχετα ι έκδικητής ό γυιδς 
του, Βλαδίμηρος Ά ν τρ έγ εβ ιτς , Από τήν 
Πετρούπολη, δπου τελε ίω σε τη  στρατιω-

οεν π είραξε είνα ι too άσπονδου έχθροΟ 
του , toO Τρογεκούρωφ, καί «λ ο ι άπο
ρ ο υ « .  Ο  Τρογεκουρωφ Εχει μ ιά  πεντά · 
μορφή κόρη, τή  Μ αρία, κ ι' Ενα Α γοράκ ι' 
θΜνηά χρονω. τό  Σώ σα . Γ ιά  π α ιδαγω γό  
του  πήρε τελευτα ία  ένα 'νεα ρά  Γάλλο, τον 
κ. Ν τεφόρζ. Ή  Μ αρία τόν  έρωτεύτηκε, 
Α ίστημ α Αμοιβαίο. Βρισκόμαστε σ τό  χτή
μα τοΟ Τρογεκουρωφ. Είχε 80 καλεσμέ
νους—τρικούβερτο τραπέζι. Μ ετά τό  δει- 

ί®1 * *  Χ°Β°· * * * *  κοιμηθούνε. Ό  
πιο δειλός Από τούς καλεσμένους, ό 'Α ν 
ιώ ν  Παφνούτιτς, πού είχε- ρευτομαρτύρή- 
° f *  κ ι’ , * ϊ 7 ι ^ a (K  τ *  χτήμα του ό  μακα
ρίτης ό  Ντουμπρόβσκυ, τρέμει τήν Εκδί
κηση ·η>0 νυιοΟ. Φοβάται ποο θά  περάσει 
τη νύχτα  σ τό  σπ ίτι του Τρογεκουρωφ. Γ ιά  
περισσότερη Ασφάλεια, παρακαλεί νά 
κοιμηθεί με τόν Γάλλο π α ιδα γω γό , .πού 
Φτανότανε λεβέντης- Μέ τά  λ ίγ ά  γα λλικά  
πού ή ξερε συνενικήθηκε μέ τόν  νεορό 
Γάλλο κ Γ  αύτός δέχτηκε. Πάνε σ τό  δω 
μάτιο. Πέφτουνε νά  κοιμηθούνε. Ό  'Α ν 
ιώ ν  Παφνούτιτς, προσπαθεί νά  Απασχολή
σει τό  Γάλλο, νά  τόν  δ ιποδ ίσει νά  κ ο ι·’ 
μηθει. Φ οβάται, γ ια τ ί , ολη του  τή ν πε
ριουσία τήν κρατά μέσα ο έ  μιά σακκού- 
λ α  κά τω  Από τό  πουκάμισό του. Δ ιαρκώς 
του β ά ζε ι ¿ρωτήσεις : «θ έ λ ω  ν ά  μιλήσω 
μ αζί σ α ς », toO λ έ ε ι ] ,

Ά λ λ ά  Α Φρανχοέζος δ ίν  ξδωσε 
καμμιά άπάντηση καί σέ λ ίγο  άρχι
σε νά ροχαλίζει.

«Ρ οχ α λ ίζε ι τά χτήνος, είπε μόνος 
του 6  Ά ν τώ ν . Παφνούτιτς, κι’  έ γ ώ  
ούτε Ιδέα γ ιά  Οπνο... Κύττα τώ ρα  
δουλειές, νά μπούνε κλέφτες άπό τήν 
άνοιχτή πόρτα, ή νά σκαρφαλώσουν 
άπό τό  παράθυρο. Δ έ  βαρυέσαι, αύ~ 
τό  τό  χτήνος κανόνια νά τραβάνε 
δέν ξυπνάει».

—  Μουσιού! I ,  μουσιού! νά  σέ πά-. 
ρει ό  διάολοςΐ

Ό  Ά ν τώ ν  Παφνούτιτς σώπασε. Ή  
κόπωση καί τό  σπίρτο τώ ν  κρασιών 
σ ιγά-σιγά , νίκησαν τήν άγω νία  του.

• Αρχιοε νά μισοκοιμαται καί σέ λ ί
γο  ύπνος βαθύς τόν έκυρίεψε.

Παράξενο ξύπνημα τόν έπερίμενε.
. Μέσα στόν ύπνο του ένοιωσε πώς κά
ποιος τόν τραβούσε άπό τό ν  γ ια κ δ ' 
τής νυχτικιάς. Ό  Ά ν τώ ν  Παφνού- 
τ ιτς  άνοιξε τά  μάτια  του καί στό 
θαμπό φώς τής φθινοπ<χρννής αύγής 
είδε μπροστά του τό ν  Ντεφόρζ. ‘Ο 
Γάλλος στό ένα του χέρι κρατούσε τό 
πιστόλι καί .μέ τό  άλλο άνοιγε τήν 
Ιερή σακκούλα. Ό  Ά ν τ ώ ν  Παφνοέ- 
τιτς  τάχασε.

—  Κές κέ σέ, μουσιέ, κές κέ σέ; 
πρόφερε μέ τρεμ'ουλιαστή φωνή.

— Σιωπή! Τσιμουδιά! άποκρίθηκε 
6  δάσκαλος είς «άπτα ιστον ρωσσι- 
κήν», σιωπή, διαφορετικά χάθηκες! 
Είμαι δ Ντουμπρόβσκυ.

. ΚΕΦ ΑΛΑΙΟ  Τ Ρ ΙΤ Ο

Τώ ρα  9ά ζητήσουμε άπό τό ν  άνα- 
γνώστη  τήν άδεια, νά τού έξηγήσου- 
με τά  τελευτα ία  γεγονό τα  μέ κάτι 
προηγούμενα πού δέν προφτάσαμε 
ά κ όμ « νά διηγηθοϋμε.

Σ τό  στάθμό X...., σ τό  χάνι τού 
σταθμάρχη\πού άναφέραμε κι’  άλ- 
λο τες, καθότανε σ έ  μ ιά  γω ν ιά  ένας 
τοξιδ ιώ της, μέ ύφος ταπεινό καί' ύ- 
πομονετικό πράμα πού φανέρωνε 
άνθρωπο λαϊκής καταγωγής ή ξένο, 
πού δέν τό ν  Ιλάβαιναν ύπ= όψη. Τό 
μισάνοιχτο άμώξι του  ΐσ τ ε κ ε  στήν· 
αύλή π&ριμένο-ντας πότε θά  λαδώ 
σουν τους τροχούς. Μ έσα σ τό  άμάξι 
ήταν μιά μικρή βαλίτσα  πού έδειχνε 
τή φτώχεια του. Ό  ταξιδ ιώ της δέν 
παράγγειλε ούτε τσά ι, οί>ιε καφέ, 
κύτταζε σ τό  ποήσόθυρο καί σφόριζ%. 
Αύτό δυσαρεστοϋσε πολύ τή γυναί
κα top σταθμάρχη πού. καθόταν έ- 
κεΐ, πίσω άπό τό  ξύλινο διάφραγμα.

—  Ποιός δαίμονας μας τόν έστει
λ ε ; μουρμούριζε ¿κείνη," σφυρίζει 
που νά  σκάσει 6  καταραμένος ό 
Φράγκος.

—  Καί τ ί  σού μέλλει; είπεν ό άν- 
τρας της, ήί κακό Ιπαθες, άς πάει 
νά σφυρίζει.

—  Τ ί κακό έπαθα; είπε θυμωμένη 
ή γυναίκα του, καί μήπως δέν ξ έ 
ρεις τή γρουσουζιά πού φέρνει;

—  Γίοιά γρούσουζιά ; π ώ ς τά. σφύ
ριγμα διώχνει τό  χρήμα; " Ε ! Παχό- 
μοβνα δέ βαρυέσαι, κοτ χωρίς σφυ
ρίγματα  πάντα δίχως χρήματα.

Καλά, στε ίλε  τον. μ ιά ώ ρα  άρ- 
χίτερα, Σ ιντόριτς. "Ορεξη έχεις νά 
τόν κρατας. Δ ό ς  του  άλογα  κι’  άς 
πάει σ τό  διάολο.

—  "Α ς  περιδένει, Παχόμοβνα. 
Σ τόν  οτβΰλο βεν έχω  παρά τρείς 
τρόικες, ή τέταρτη  ξεκουράζεται, 
θ ά  δεις θά καταφτάσούν καλοί Ε
πιβάτες. Δ έ  θέλω νά βρω τό  μπελά 
μου μέ τό  Φραντσέζο. Ν ά  τους κι’ 
δ λα ς! καταφτανουνε. Κ ύττα  πώς

τρέμουν, άστραπή. Κανένας σ τρα 
τηγός άραγε;

Ή  άμαξα στάθηκε κάτω. *0 ύπη- 
ρέτης πήδηξε άπό τό  κάθισμα τοΰ 
άμαξα, άνοιξε τ ίς  πορτίτσες, καί σ ’ 
£να λεπτό τής ώρας, ένας νέος μέ 
στρατιωτική στολή καί άσπρο κα
σκέτο μπήκε στού έπότπη. Ά π ό  πί
σω του ό  ύπηρέτης κρατούσε αιά 
κασετίνα καί τήν άκούμπησε στό 
παράθυρο.

—  "Α λογα , είπεν 6  άξιωματικός 
μέ φωνή προσταγής.

—  Α μ έσω ς, άπάντησεν 6  σταθ
μάρχης καί πρόσθεσε, παρακαλώ τά 
χορτιά  σας.

—  Δέν  κροπώ γαρτιά , πηγαίνω— 
Μήπως δέ μέ' γνώ ρ ισες του λόγου 
σου;

Ό  έπόπτης τάχασε καί έτρ εξε  \ά 
βιάσει τούς άμαξάδες. Ό  νεαρός 
άρχισε νά πηγαινοέρχεται μέσα στό 
δωμάτιο. Πήγε πίσω άπό τό  ξύλινο 
διάφραγμα καί ρώτησε σ ιγά  τή γυ-

Φραιπσέζσ, τ ί  θά  λέγα τε  ά ν άντίς 
αυτή τή θέση, σάς προτείνανε δέκα 
χ ιλιάδες, μ ετρητά  χρήματα, ύπό τόν 
δρο νά  φύγετε άμέσως γ ιά  τό  Πα
ρίσι.

*0 Γάλλος κύτταξε τό ν  άξιωμα· 
τικό κατάπληχτος, χαμογέλασε καί 
κογνησε το  κεφάλι του.

—  Τά  ά λο γα  είναι έτοιμα, είπε 
μπαίνοντας δ σταθμάρχης.

Ό  ύπηρέτης βεβαίωσε κι’  αύτός 
τό  ιδιο.

—  Τώρα , είπεν 6  άξιωματικός, 
βγητε μιά στιγμή έξω .

Ό  σταθμάρχης καί ό ύπηρέτης 
βγήκαν έ ξω  άπό τό  δωμάτιο.

—  Δέν  άστειεύουμαι, έξακολούθη- 
σε γαλλικά , μπορώ  νά σας δώσω 
δέκα χιλιάδες, μου χρειάζετα ι μόνο 
ή απουσία σας καί τά  χαρτιά  σας.

Σ ’ αύτό έπάνω, άνοιξε τήν κασε
τίνα  καί έβγαλε μερικά πακέτα 
χαρτονομίσματα.

Ό  Φραντσέζος γούρλωσε τά  μά-

ναΓκα, ποιός ή ταν ά τα ξιδ ιώ της πού 
περίμενε.

—  Ό  θ εό ς  ξέρει, είπε ή σταθμόρ- 
χαινα, κάποιος Φραντσέζος. Πέντε 
ώ ρες τώ ρ α  περιμένει τ ά  ά λογα  κι' 
δλο σφυρίζει. Τόν βαρέθηκα τόν κα
ταραμένο.

Ο νεαρός κύριος μίλησε μέ τόν 
τα ξιδ ιώ τη  γαλλικά.

* ^ ”ιά που πάτε, άν έπιτρέπεται;
—  Στήν, πρώτη πολιτεία, είπεν ό 

Φραντσέζος, άπ ’ έκεί θά πάω σ ’ ένα 
γαιοχτήμσνα πού μέ πήρέ γ ιά  δά
σκαλο. Νόμ ιζα  πώς σήμερα θάμου- 
να  κιόλας σ τή  θέση μου, άλλά  φαί
νετα ι ό κύριος σταθμάρχης άποφά- 
σισεν άλλοιώς. Σ ’ αύτόν έδώ τόν 
τόπο, δύσκολο νά βρει κανείς άλο
γα , κύριε άξιωματικέ.

~  Καί αέ ποιόν άπό τούς έδώ γα ι· 
οχτήμονες βολευτήκατε; ρώτησεν ό 
άξιωματικός.

—  Σ τόν  κύριο Τρογεκούρωφ, ά 
πάντησεν δ δάσκαλος.

—  ¿ τό ν  Τρογεκούρωφ; ποιός είναι 
αύτός ό  Τρογεκούρωφ;

—  Ma foi Monsieur... πολύ λ ίγα  
καλά άκουσα γ ι ’  αύτόνα. Λένε πώς 
είναι άρχοντας φαντασμένος καί ιδι
ότροπος, σκληρός μέ τούς άνθρώ- 
πους του, πώς κανείς δέν μπορεί νά 
κάνει μαζί του, πώς δλοι τό ν  τρέ- 
μουνε, πώς δέ χωρατεύει μέ τούς δα 
σκάλους καί πώς δυό μάλιστα τούς 
δσπασε στό ξύλο.

—  Γιά τ ’  όνομα τού θ εού ! Κι’  ά- 
ποφασίοοπε νά· πάτε σ ’  ëva τέτοιο 
τέρας;

* -  Τ ί νά  κάμω, κύριε άξιωματι
κέ; ΜοΟ προτείνει καλ » μισθό, τρεις 
χιλιάδες ρούβλια τό  χρόνο καί δλα 
έτοιμα., " Ισ ω ς  νά σταθώ  τυχερώτε- 
ρος άπό τούς άλλους. "Ε χω  γρηά 
μητέρα, τό  μισό μισθό θά  τό ν  στέλ
νω ν ιά  τή συντήρησή της, άπό τά  
υπόλοιπα θά μπορέσω νά έξοικονο- 
μήσω ένα μικρό κεφάλαιο, καί τότε 
bonsoir, πηγαίνω στό Παρίσι καί ρί- 
χνουμαι_ σ τά  έμπόρια.

—  Σάς ξέρει κανείς σ τό  σπίτι του 
Τρογεκούρωφ;

—  Κανείς δέ μέ ξέρει. Ό  Κ. Τρο- 
γεκούρωφ παιράγγειλε νά  μέ στεί- 
λουν άπό τή Μόσχα, μέσον ένούς 
φίλου του, οπου δουλεύει μάγερας 
ε ^ ς .  συμποτριώτης μου καί αύτός 
αέ σύστησε. Πρέπει νά  σας πώ πώς 
ε γ ώ  σκόπευα ν ά  γίνω  ζαχαροπλά- 
στης, δχι δάσκαλος, άλλά  μου είπα
νε, πώς έδώ  στόν τόπο σας τό  δα- 
σκαλικό έπάγγελμα  έχει πολύ μεγα- 
λείτερη πέρασή.

Ό  άξιωματικός σκέφτηκε.
—  Άκαυτε, είπε, διακόφτοντας τό

τια  του. Δ έν  ήξερε πώς νά τό  έξη- 
γήσει.

—  Ή  άπουσία μου.... τ ά  χαρτιά 
μου..., έπανέλαβε σαστισμένος, ..Ι
δού τά  χαρτιά  μου..., άλλά  έσεϊς ά- 
στειευεστε: τ ί  σάς χρειάζουνται τά  
χαρτιά  μου;

Γ~ Αύτό^εΐιτη  δική μου δουλειά  
Σ α ς  έρω τώ : είστε σύμφωνος ή, δχι;

Ο Γάλλος χωρίς νά καλ©πιστεύει 
«κόμη τά  αύτιά του, έδωσε τά  χαρ
τ ιά  στό νεαρό άξιωματικό, πού Βια
στικά  άρχισε νά  τά  έξετά ζε ι. ·’

—  Τό διαβατήριό σας.... ώραία, 
τό  συστατικό γράμμα,.., νά δούμε 
καί τό  βαφτιστικρ, την ήλικία... πε
ρίφημα. ’ Ιδού λοιπόν καί τά  χρήμα
τά  σας. Καί τώ ρ α  τραβάτε γραμμή 
πίσω. "Α ϊντε  σ τό  καλό I

Ό  Γάλλος έστεκε σ ά  μαρμαρω- 
μένος. Ό  άξιωμοιτικός γύρισε μιά 
στιγμή.

—  θ ά  ξεχνούσα τό κυριώτερο: δώ- 
σ τε  μου τό  λόγο  τής τιμής σας, πώς 
δλα  αύτά θά μείνουνε μεταξύ μας... 
λ ό γο  τιμής;

—  "Εχετε τό  λό γο  τής τιμής μόυ, 
είπεν δ Γάλλος, ά λλά  τά  χαρτ.ά 
μου, τ ι  θά κάνω χωρίς χαρτιά ;

—  Στήν πρώτη πολιτεία θά δηλώ
σετε δτι σάς Ιλήσιεψεν ό  Ντουμπρό
βσκυ. θ ά  σας πιστέψουνε καί θά σάς 
δώσουν τά  άπαιτούμενα πιστοποιητι- 
κά. "Εχετε γειάΓ ό θ ε ό ς  νά δώσει 
νά  φ τάσετε μιά ώ ρ α  άρχίτερα στό 
Παρίσι, καί νά βρήτε τή ιμητέρα σας 
γερή.

0  Ντουμπρόβσκυ βγήκε άπό τό 
δωμάτιο, καθησε στήν άμαξα  καί έ 
φυγε σάν άστραπή.

Ό  βταθμάρχης κύττα ζε άπό τό  
παράθυρο, καί ό τα ν  έφυγεν ή άμαξα 
είπε στή γυναίκα του μέ άνοιγτό 
στόμα.

—  Παχόμοβνα, ξέρεις;... αύτός 
λοιπόν ήταν δ  Ντουμπρόβσκυ

’ Εκείνη ρίχτηκε σάν τρελλή στό 
παρσθυρο, άλλά  ήτανε πιά άργά , ό 
Ντοομπράβοκυ. βριοχότανε πολύ μα· 
κρυά. "Αρχισε νά βρίζει τό ν  άντρα 
της.

—  Είσαι άθεόφοβος, Σιντόριτς, 
γ ια τ ί δέ μου τώπες νωρίτερα  νά τόν 
έβλεπα κι’  έ γώ  μ ιά  φορά τό  Ντου
μπρόβσκυ. Καί τώ ρ α  τρ έχα  γύρευε 
πότε θά ξαναγυρίσει. Είσαι άσυχώ- 
ρετος, μά τήν άλήθεια άσυχώρετος,

Ό  Γάλλος έστεκε σάν άπολιθωμέ- 
νος. Ή  συμφωνία μέ τόν άξιωματικό. 
ιά  χρήματα, δλα  τοΰ  φαινόντουσαν 
δνειρο. Τ ά  πακέτα δ μως μέ τίς μπαν. 
κανότες τά  είχε έπάνω του., μέσα 
στην τσέπη του, καί αύτά γλαφυοό- 
τα τα  τοΰ εβεβαιωνοτν 'πόσο άληθινό

ήτανε τό  καταπληχτικό έκεΐνο περι
στατικό.

Πήρε τήν άπόφαση νά  νοικιάσει 
ά λο γα  ώς τή ν πολιτεία. Ό  άμαξας 
τό ν  πήγε σ ιγά-σιγά , καί τή  νύχτα 
φτάσανε στήν πολιτεία.

Πρίν φτάσουνε στίς πόρτες τής πο· 
λιτείας,^ ό  Γ άλλος θ ιά το ξε  τό ν  άμα
ξ α  νά σταθεί, κατέβηκε άπό τό  άμά
ξ ι  καί τράβηξε πεζός, έξηγω ντας μέ 
νοήματα στον άμαξα  πώς τοΰ χαρί
ζε ι τό  άιααξάκι καί τή βαλίτσα του. 
Ό  άμαξάς έμεινε κατάπληχτος γ ιά  
τή γενναιοδωρία του, δπως είχε μεί
νει κατάπληχτος καί 6  Φραντσέζος 
δ ταν πρωτοάκουσε τή ν πρόταση τοΰ 
Ντουμπρόβσκυ. Συμπεραίνοντας ό 
μως άπό δλα  αύτά, πώς ό Φράγκος 
τρελλάθηκε, _ό άμαξάς τό ν  εύχαρί- 
στησε μέ ένα" θερμότατο χαιρετισμό, 
καί βρίσκοντας πώς γ ιά  καλό καί 
γ ιά  κακό καλλίτερα νά μή μπει μέ
σα  στήν πολιτεία, τράβηξε σ ’ ενα 
γνω στά  εύθυμο ίδρυμα, πού ό νοικο
κύρης ήτανε κι’ οώτος πολύ γνωστός 
του. ’ Εκεί πέρασε όλόκληρη τή νύ
χ τα  καί τήν άλλη μέρα τό  πρωί μέ 
μ ιά άδειανή τρόικα πήγε σ το  σπίτι 
του, δίχως τό  άμαξάκι κ<ά τή βαλί
τσα, με πμοισμένο πρόσωπο καί κόκ
κινα μάτια,

Ό  Ντουμπρόβσκυ έχοντας ο τά  χέ
ρ ια  του τά  χορ τιά  του Γάλλου, πα
ρουσιάστηκε, δπως είδομε μέ πολύ 
θάρρος οτόν Τρογεκούρωφ καί iy -  
καταστάθηκε σ τό  χτήμα του. "Οποιοι 
κι* άν ήτανε ο ί κρυφοί σκοποί του 
(θά  τούς μάθουμε κατόπι), ή δ ιαγω 
γή  του ήταν άμεμπτη. ’Αλήθεια πώς 
πολύ λ ίγο  φρόντιζε γ ιά  τήν άνατρο- 
φή  ̂ του μικρού Σάσα. Τόν άφινε έ- 
λεύτερο νά χαζεύει καί δέν ήταν ά- 
παιτητικος σ τά  μαθήματα, πού τά  
έδινε μόνο γ ιά  τόν τόπο. Τουναντίον, 
μέ μεγάλη έπιμέλεια παρακολουθού
σε τίς μουσικές έπιτυχίες τής μοθή- 
τρ ιάς του, καί συχνά έχί ώρες κα
θότανε μαζί της στο πιάνο. "Ο λοι ά- 
γαπούσανε τό  νεαρό τό  δάσκαλο. Ό  
Κύριλλος Πετρόβιτς τό ν  άγοτποΰσε 
γ ιά  τό  θάρρος καί τή γρηγοράδα 
του σ τό  κυνήγι, ή Μαρία Κυρίλλο- 
μνα γ ιά  τήν άπεριόριστη θερμότητα 
καί τό  σεμνό του ένδιαφέρον, ό Σά- 
σας γ ιά  τήν έπιείκειά του στίς άτα- 
ξίες, ο ί ύπηρέτες γ ιά »τήν καλωούνη 
του καί τ ίς  γενναιοδωρίες του, πού 
ώ ς φαίνεται δέν συμβιβαζόντουσαν

Κέ τήν οικονομική του κατάσταση, 
ι* αύτός φαίνεται σϋμπαθοΰσε δλη 

τήν οικογένεια καί λογάρ ια ζε  πώς 
ανήκε σ’ αύτήνα.

Είχε περάσει περίπου μήνας άπό 
τόν καιρό πού έγινε δάσκαλος, 2 ώς 
τό  άξιομνημόνευτο έκεΐνο πανηγύρι 
καί κανείς δέν ύποψιαζότανε πώς στό 
ντροπαλό νεαρό Γάλλο κρυβόταν δ 
τρομερός λήσταρχος πού το  δνομά 
του σκόοπίζε τό  φόβο καί τόν τρόμο 
σε δλους τούς Ικ εί γαιοχτήμονες. Σ έ  
δλο αύτό τό  διάστημα 6  Ντουμπόό- 
βσκυ δέν όπουακρύνθηκε άπό τό 
Ποκρόβσκογε, άλλά  ή φήμη γ ιά  τίς 
ληστείες του δέν έκόπαζε χάρις στήν. 
έφευρετική φαντασία του άγροτικοΰ. 
πληθυσμού, ίσως όμως ή συμμορία 
τόυ .νά έξακολούθησε τή δράση της 
καί χωρίς τόν άπόντα αρχηγό.

Περνώντας τή. νύχτα του σ ’ ένα δω
μάτιο μέ άνθρωπο πού μπορούσε νά 
τόν λογαρ ιά ζει γ ιά  προσωπικό του 
εχτρό κι’  ένα άπό τούς κυριώτερους 
αίτιους τής καταστροφής του, ό 
Ντουμπρόβσκυ δέν μπορούσε νά συν- 
κρατηθεί άπό τόν πειρασμό. "Η ξερε 
τήν ύπαρξη τής σακκούλας καί άπο· 
φάσισε νά του τήν άφαιρέσει. Είδα
με, πώς τόν έτρόμαξε τό ν  καΟμένο 
τό ν  Ά ν τ ώ ν  Παφνούτιτς μέ τήν ά- 
προσδόκητη μεταμόρφωσή του άπό 
δάσκαλο σέ ληστή.

Σ τίς  9 τό  πρωί ο ί καλεσμένοι πού 
περάσανε τή νύχτα στό Ποκρόβσκο- 
γε, μαζώχτηκαν ό ένας μετά τόν άλ
λο στό σαλόνι δπου χοχλάκιζε πιά 
τό  σομαβάρι· έκεΐ καθόταν ή Μ αρία ' 
ΚυρίλΧοβνα μέ πρωινό φόρεμα, καί

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Ε Η  Α  Κ .
ό Κύριλλος Πετρόβιτς, μέ καστόρινη 
ρενπ γκότα  καί παντούφλες; έπινε 
ocTto τή  φαρ$ο<Λή το ν  ^λυτζάνα  του 
«μ ο ιά ζε  ο ά  λεκ «νη · Τελευταίος ιτα· 
ρουοιάοτηκε ό  * Α ντώ ν Παφνούτιτς, 
Ηταπ^ε τοοο χλομος καί φαινότανε 

τόοο ταραγμένος, ώστε ή δψη του  
εκαμε σ ' δλους έντύπωοη και ο Κ6 - 
ρ ιλλος Πετρόβιτς θέλησε νά μάθει 
πως είναχ ή ύγεία  του. ’ Εκείνος ά · 
παντσϋσε δίχως κανένα νόημα, κοά 
μέ τρόμο κύττα ζε τό  δάσκαλο πού 
καθότανε κι’  ούτός έκεί, σά  νά  μήν 
είχε ουμβεί τό  παραμικρό. Σ έ  λ ιγα  
λεπ τά  μπήκε ό ύπηρέτης καί είπε 
στόν Ά ν τω ν  Παφνούτιτς πώς ή ά 
μαξα  είναι έτοιμη’ άπο^αιρίτησε βι
αστικά  καί παρά τίς  παραινέσεις τού 
οίκοδεσπότη, βγήκε δσο μπορούσε 
γρ η γορ ό τερ α  άπό τό δωμάτιο κι’  α
μέσως έφυγε.

Δ έν  μπορούσανε νά καταλάβουνε 
τ£ Ιττο^ε, κοά δ Κύριλλος Πετρόβιτς 
βρήκε πώς σίγουρα  τόν ¿πείραξε τό 
πολύ φαγί. Μ ετά τό  τσά ι καί τό  α 
ποχαιρετιστήριο, άρχίσανε νά  φεύ
γουνε καί ο ί άλλοι ο ι καλεσμένοι. Σ έ  
λ ίγο  τό  Ποκρόβσκογε άδειασε, καί 
δλα  ξαναπήρανε τό ν  παληό τους 
ρυθμό.

ΚΕΦ ΑΛΑΙΟ  ΤΕ ΤΑ ΡΤΟ

Πέρασαν άρκετές ήμέρες καί δέ 
συνέβηκε τίποτε τό  άξιόλογο. Ή  
ζω ή  σ τό  Ποκρόβσκογε περνικίσε μο· 

,νότονα. Ό  Κύριλλος Πετρόβιτς κα
θημερινώς, πήγαινε στό κυνήγι. Ή  
άνάγνωση, ο ί περίπατοι καί τά  ua· 
βήματα τής μουσικής άπασχολούσα- 
νε τή Μαρία Κυρίλλοβνοτ~πρό πάν
τω ν  τά  μαθήματα τής μουσικής. 
"Αρχισε νά  νοιώθει τήν καρδιά της 
καί όμολογοϋσε, μέ κάποια άθελη 
λύπη, πώς δέν ήταν άδιάφορη στίς 
χάρες τού νεαρού Γάλλου. ’ Εκείνος 
δέν έβγαινε έ ξω  άπό τά  δρια τού σε
βασμού καί τής αύστηρής εύπρέπειας 
καί μ’ αύτό έκείνη παρηγορούσε τήν 
περηφάνεια τη ς  καί τ ίς  δειλές Γης 
Αμφιβολίες, "Ο λο  καί μέ περισσότε
ρη Ιμπιστοσύνη άφινε τό ν  έαυτό τΓ|ς 
σ τίς θελκτικές συνήθειες μιάς τέ
το ιας ζωής. Μ ελαγχολούσε χωρίς 
τόν Ντεφόρζ. "Ο τα ν ήτανε μάζί, κά
θε λ ίγο  τό ν  άπασχολούσε, ρωτούσε 
τή γνώμη του γ ιά  δλα  τά  πράματα, 
καί πάντα συμφωνούσε μαζί του. * Ι 
σω ς νά  μήν ή ταν άκόμη έρωτευμέ- 
νη, άλλά  σέ πρώτο τυχαίο έμπόδιο, 
ή σ έ  ξαφνικό κατατρεγμό τής μοί
ρας, ή φλόγα τού πάθους θά  ξεπε- 
τοΰσε μέσα στήν καρδιά της.

Μ ιά μέρα μπαίνοντας στήν ο3θου- 
σα  δπου περίμενε ό δάσκαλός της, 
ή Μ αρία Κυρίλλοβνα έκπληκτη πα
ρατήρησε τήν ταραχή ζωγραφισμένη 
σ τό  χλωμό του πρόοωπό. "Α νο ιξε  τό  
πιάνο, έπαιξε μερικές νότες, ά λλά  δ 
Ντουμπρόβσκυ μέ τήν πρόφαση πώς 
πονούσε τό  κεφάλι του, διάκοψε τό  
μάθημα καί κλείνοντας τ ίς  νότες, τής 
έδωσε μέ τρόπο ένα σημείωμα. Ή  
Μαρία Κυρίλλοβνα δίχως νά προ- 
φιάσει νά  κάμει διαφορετικά, τό  πή
ρε καί μετάνοιωσε τήν ίδια στιγμή, 
ά λλά  ό Ντουμπρόβσκυ 'δέν ήτανε 
π ιά ’ στήν αίθουσα.

Ή  Μαρία -Κυρίλλοβνα πήγε ατό 
δωμάτιό της, άνοιξε τό  σημείωμα καί 
διάβασε τά  άκόλουθα:

« ’ Ελάτε σήμερα στίς έφτά, aró 
περίπτερο κοντά σ τό  ποτάμι, είναι 
άποραίτητο νά μιλήσω μαζί σας».

Ή  περιέργειά  της 'είχε άνάψει.

( Σ υ ν έ χ ε κ τ  σ τ ύ  έ π ύ μ ε ν ο ί

ATM0ÏI4EPÜTHPIÂ ΑΥΤΟΜΑΤΑ
Π α ν τό ς  είδους- κ α ί δ λ ω ν  τ ώ ν  τύ- 
Λ ω ν  ε ίς  τ ό  ΰμ ισυ  τ ω ν  π ρ α γ μ α τ ι
κ ώ ν  τ ιμ ώ ν .
Καθαριστήρια έν Ιηρφ μέ εΰφλεκτον 

ή άφλεκτσν ίλιχόν.

έ  ί  Ν 1 Κ Α Π Ι 0 Ϊ  AM. ΕΤΑΙΡΕΙΑ

Α Θ Η Ν Α  I Ό δ ό ς  
Ά νβ ίμ α υ  Γ α ζη  11.
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ΣΑΙΞΤΤΗΡ

Ο Π Ω Σ  Α Γ Α Π Α Τ Ε
Κ Ω Μ Ω Δ Ι Α  Σ Ε  Π Ρ Α Ξ Ε Ι Σ  5

Γ ίΑ Κ Ω Β Ο Σ : Α κόμ α , σέ παροτκα-
λώ , τραγούδ ’ άκόμα.

Α Μ ΙΕ Ν Σ : θ ά  μελαγχολήσεις, κύ
ρ ιε  Γιάκωβε.

Γ ΙΑ Κ Ω Β Ο Σ : Τόσο τό  καλλίτερο. 
Ρουφάω τή μελαγχολία τού  τραγου
διού σου, δπως ή νυφίτσα ρουφάει 
τ ’  αύγά. Τραγούδα, σ έ  παρακαλώ, 
τραγούδ ’ άκόμα.

Α Μ ΙΕ Ν Σ : Ή  φωνή μου βράχνιασε* 
ξέρ ω , πώς δέν μπορώ πιά νά σ ’ ευ
χαριστήσω.

Γ ΙΑ Κ Ω Β Ο Σ : Δ έν  σού ζη τώ  νά μ’ 
εύχαριστήσεις· σού ζη τώ  νά τροφού- 
δήσεις. "Ε λα , τραγούδησ’ άκο ια · 
μιάν άλλη στροφή’ «στροφές» δέν 
τ ίς  λ έ τ ε ;

Α Μ ΙΕ Ν Σ : "Ο πως θέλεις τ ίς  λές, 
Κύριε Γιάκωβε.

Γ ΙΑ Κ Ω Β Ο Σ : Τ ί μέ μέλλει, γ ιά  τό 
πώς τ ίς  λένε. θ ά  τραγουδήσεις;

Α Μ ίΕ Ν Σ : "Α ς  είναι. Γιά δική σου 
φχαρίστηση, κι’  δχι γ ιά  δική μου.

Γ .ΙΑΚ Ω Β Ο Σ : Καλά, άν ποτές μου 
εύχαριστήσω κανέναν άΛ ρω π ο , θά 
εύχαριστήσω έσένα· μόλο, πού αύ
τές  ο ί φιλοφρόνησες μου θυμίζουν 
μαϊμουδίστικα καμώματα. "Ο τα ν έ
νας άνθρωπος μου λέει «ευχαριστώ » 
νοιώθω σά νά τούχω δώσει μιά δεκά
ρα, καί μ’ εύχαριστεΐ σάν ζητιάνος. 
•Εμπρός, κελάΐδησε τώ ρ α  κι’  δσοι 
άπό σάς δέν -τραγουδάνε, τσιμουδιά

Α Μ ίΕ Ν Σ : Καλά λοιπόν’ θ ’ άποτε- 
λειώσω  τό  τραγούδι. Κύριοι, έτοιμα- 
σ τε  τό  τραπέζι- ό Δούκας θάρθει νά 
πιεί κότ* άπ’ αύτό τό  τό  δέντρο. (Σ τό  
Γ ιά κ ω β ο ): Σ έ  ζή τα γ ε  δλη τήν ή- 
μέρα.

Γ ΙΑ Κ Ω Β Ο Σ : Κι’ · έγώ , δλη μέρα, 
τό ν  άπόφευγα. Είναι πολύ λεπτολό
γος. γ ιά  τό  γούστο μου. Σκέφτομαι 
Κι’  έ γώ  γ ιά  δσα σκέφτεται κι’  έκεϊ- 
νος, όμως έ γώ  ευχαριστώ τόν Ούρα- 
νό, δίχως νά καμαρώνω. "Ε λα , λοι
πόν, κελάϊθησε, έμπρός.

("Ο λο ι μα ζί)'
Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι 

Ό ποιος περιφρονά τή δόξα κι’  άγαπδ
-___  Στόν ήλιο νά ξαπλώνει '

Οποιος πορεύεται μέ λίγα καί ζητά 
Πάντα νά ξεφαντώνει 

Μαρθει έδώ, νάρθει έδώ, νάρθει έδώ- 
- Αλλον οχτρό ά ν  θαύρει έδώ στήν έ-

(ρημίά
ΛΑπ' τοΰ χειμώνα τήν. καΜοκαιριά.

Γ ΙΑ Κ Ω Β Ο Σ : θ ά  σού πω μερικούς 
στίχους στόν ίδιο σκοπό. Τους δφτια- 
σ α  χτές, έτσι, στό πείσμα τής φαν
τασ ία ς  υου.

Α Μ ίΕ Ν Σ : ΚΓ. έ γώ  θ ά  τούς τρα 
γουδήσω.

Γ ΙΑ Κ Ω Β Ο Σ : Ν ά  τους:

Ό ποιος, άπό άνθρωπός, εγινε γαϊδούρι 
Μέ σαμάρι πέταλο 

Κ ι ’  έτσι ¿παράτησε κάθε του χουζοίρι 
Γ ιά  νά ευχαριστήσει εναν ξεροκέφαλο 
Ντούκντάμ, ντοόκντάμ, ντούκντάμ 
"Α ς  έρθει έδώ μαζύ ^ιας νά χαρεΐ 
Πολλούς χαζούς τό δάσος μας χωρεί.

Α Μ ΙΕ Ν Σ : Μά τ ’  είν’  αύτό τό
«ντούκντάμ »;

Γ ΙΑ Κ Ω Β Ο Σ : Είναι μ ιά  άρχαία 
Έλληνική έπίκληση πού έχει τή δύ
ναμη νά  μαζεύει ,όλόγυρα τούς ήλί- 
θιους. θ ά  πάω νά κοιμηθώ, ά ν  μπο
ρέσω- άν πάλι. δέν μπορέσω, θ ά  ξε · 
θυμάνω κοροϊδεύοντας δλους τούς 
πρωτότοκους τής Αίγύπτου.

Α Μ ΙΕ Ν Σ : ΚΓ έ γ ώ  πάω νά βρω 
τόν Δούκα· τά δείπνο του εΙν” Ιτοιιμο.

(Βγαίνουν)

ΣΚ Η Ν Η  Σ Τ '.
~ό δάσος

Κ ά  πού άρχισες νά ζωντανεύεις I 
‘Ω στόσο έδώ θ ά  ξεπαγιάσεις. "Ελα, 
θά σ ’ όδηγήσω σ ’  ένα μέρος άπάνε- 
μο, καί μά τήν πίστη μου, άπό τήν 
πείνα δέ θά πεθάνεις, άν μέσα σ ’ 
αύτό  τό  δάσος βρίσκεται κανένα 
ζωντανό. Κουράγιο, καλέ μου Ά -  
δάμ ! (Β γα ίνουν).

ΣΚ Η Ν Η  Ζ \

Τό δάσος
στρωμένο. Μπαίνει 6  

Ά μ ιενς , ο ί Λόρδοι

Σταθείτεί
Μήν τρώτε άλλο.

ΓΙΑΚΩΒΟΣ
Δνάόοβνεί δεν έφαγα

tùeor’ άοβμα.

ΟΡΛΑΝΔΟΣ
(Τραπέζι 

γερο-Δούκας, ό 
κΓ άλλο ι).

(Μπαίνουν ό  Ό ρλάνδος κι* δ 
&άμ).

Α ΔΑ Μ : Καλέ μου άφέντη, δέν μπο
ρώ  πιά νά πάρω τά  πόδια μου' ώ χ ! 
πεθαίνω τής πείνας I Νά... ’ Εδώ θά 
πέσω, κΓ έοω θά μέ θάψουν. "Εχε 
γε ιά , άφέντη...

Ο Ρ Λ Α Ν Δ Ο Σ : Τ ί κάνει λ έ ε ι: I
*Έ λ ’ Ά δ ά μ ! Αύτό είναι τό  θάρρος 
σ ο υ ; ! "Ελα, μήν άπελπίζεσ’  άκόμα. 
Κάνε κουράγιο. "Α ν  μέσ’ αύτό τό 
δάσος, ύπσρχει κανίν’  άγριο ζω ν 
τανά. θά  τό  κυνηγήσω, κιΐ. άν δέ ¡ιέ 
φάει αύτό, θά στό φέρω νά  τό φας 
ε σ ύ ! "Ελα, ή φαντασία σου σέ κάνει 
νά  βλέπεις τό θάνατο, κι’  δχι ή ά- 
νη.μπαριά τοΰ κορμιού σου. Γιά χά
ρη μου, ξαναζωντάνεψε' μήν άφήσεις 
τό  θάνατο νά σέ ζυγώσει. Ά μ έσω ς  
θά  ξανανυρίσω  κοντά σου, κι’  ά ν  
δέ σού φέρω κ ά τι'ν ά  φας, τό τε , έ
χεις τήν άδεια να · πεθάνεις’  άν δμως 
πεθάνεις πριν γυρίσω, θάναι σάν νά 
κοροϊδεύεις τό ν  κοπο μου. Μπράβο I

ΓΕΡΟ-ΔΟΥΚΑΣ 

Σίγουρα θά  μεταμορφώθηκε trè ζώ ο  
άφοί σάν άνθρωπος δόν είνε πουθενά.

» Α '  ΛΟΡΔΟΣ

Νά, τώρα δά, μάς άφησε, άρχοντά μου* 
εύθυμος ήταν, κ ι’  ήθελε τραγούδια

ΓΕ^Ο-ΔΟΥΚΑΣ
Φιλομσυσος αότός άν καταντήσει 
ποΰνε «¡αραφωνιές γεμάτος, τότες, 
θέ νά χαλααει κ ι’  ή άρμονία τ ’ ουρανού. 
Τρόξε νά τονε δρεις, καί κές του: θέλω 
νά τον μιλήσω..

(Μπαίνει δ Γιάκωδος)

Α '  ΛΟΡΔΟΣ

Νότον «οΰ με όγόνε*. 
άπό τόν mów’  δ ίδιος.

ΔΟΥΚΑΣ
Έ ·  κυςιε !  Ζωή ’ν ’  αδιή ; νά κάνεις 
τους φίλους σου τους άμοιρους νά 

, (τρέχουν
Iow a  άπό τή συντροφιά σου ; Ή  ναι; 
Μοιάζεις χαρούμενος.

ΓΙΑΚΩΒΟΣ

,  “ΕναντρελλόΙ
EJvav τρελλίό στό δάσος είδα. 'Εναν 

τρ«λλό, μέ ρούχο πβ5ώαλό...."Α8λ ι« 
Κόσμε Ι^ 'Ο κος άλήθεια ’να ι «ώ ς  ζώ  
με το φαι, το  ιδιο ναι κι άλήθεια 
πως είδα κατά γής στρωμένο έναν

(τρελλό
νά λιάζεται καί νά ξομίώιάζει, 
μά λόγια ταιργιαστά, τήν κι^α—Τύχη* 
αύτόςί ένας τρώλός μέ ρούχα παρδαλά. 
«Ώ ρ α  καλή, τρελλέ» τού λέω* «δχι, 
νά μήν με λες τρελλό—μον κάνει—όσο 
ή Τύχη 5è μου στέλνει τ ’  άγαθά της-» 
Υστερις μ ’ άπλανη ματιά σπουδάζονιάς

(το ,
αρχίζει νά μιλά πολύ σοφά. :
« Ή  ώρα είναι δέκα—λέει—έτσ ι, 
νά μελετήσουμε μπορούμε 
τό πώς γυρίζει ό Κόσμος : πρίν μιά

(ώρα,
ήταν έννηά, κι’  Αργότερα μιάν ώρα, 
έντεκα θάναι. Έ τ σ ι  ώρα τήν ώρα 
ώρμάζουμε, ώρμάζονμε» 
κ ι’ ώρα τήν ώρα πάλι, 
σοπίζοτμε, σαπίζουμε.
Αύτό V a l τής ζωής τό  παραμύθι».
Σάν άκουσα -τον παρδαλό ντυμένο 
τρελλό έτσ ι στό χρόνο νά φιλοσοφεί, 
άρχισαν τά  πλεμόνια μου σάν 'πετεινόν 
νά κράζουνε άπό χαρά πού υπάρχουν 
τρελλοί^τόσο όαθειά στοχαστικοί’ 
γέλασα δΰχως διακοπή, μιάν ώρα 
μέ τό ρολόϊ τον. Τρελλέ «ύγ«νικέ! 
'Α ξ ιε  τρόλλέ ! Τ ό  παρδαλό τό  ρόύχο, 
είναι τό  μόνο άληθινό I

ΔΟΥΚΑΣ 

Μά τ ί  τρελλός ήταν αύτός ;

ΓΙΑΚΩΒΟΣ

Α- θαύμα τρελλός ! Έ να ς  πού &«αν’ Αύ~
(λικός,

καί λέει, πώς : όταν,οί γυναίκες ε ίν ’
(ώραϊες

καϊ .νιές, «χονν τή χάρη νά τό ξέρουν’ 
μέσ’ - ατό μυαλό -του «ό  στεγνό  σάν

(παξιμάδι*' 
άπομευνάρι ταξιδιού—έχει γωνιές 
παράδοξες καί παραγεμισμένες 
μέ παρατήρησες σοφές πού ξεφουρνίζει 
μέ δόσεις. "Α χ , νά ήιιουνα τρελλός I 
Φιλοδοξώ νάχω Iva ρούχο παρδαλό.

πώς είμαι γνωστικός. Τ ’ άνεμου θέλω 
νάχω τή λευτεριά, τήν έξουσία, 
ν ' άνεμοδέρνω όποιονε μ’ άρέσει, 
άφοΰ τέτοιο προνόμιο «χουν οί τρελλοί* 
αύτονς πού ή τρβλλα μου πολύ θά τσοό-

(ζ»,
πιότερο θά γελούν. Καί γιατί, κύριε;
Εύκολο είναι τό «για τί-, σάν δρόμύς 
πού όδηγά στής ένυυίας τήν έκκλησιά:
Ό ποιος άπό τρελλοί έξυπνάδα τσιμ-

(μπηθεΐ. 
σ τ ’  άληλνά θά κάνει κουταμάρα 
άν δέ φανεί ¿διάφορος, άκόμα 
κι’  άν έπειράχτιρ« πολύ’ άλλοιώς, 
τού γνωστικού ή τρέλλαθά ξεσκεπαστεί 
μέ τ ίς  μπηχτές πούριξεν ό τρελλός 

(στήν τύχη,
Φορέστε μου τό  παρδαλό τό ρούχο' 
δώστε μου λευτεριά τή σκέψη μον νά

(λέω,
va l πέρα ώς πέρα έγώ  τ '  Ακάθαρτο νά δείχνεις Απολίτιστος;

(κορμί
τοΰ μολυσμένου κόσμον θά ’|αγνίσω, 
φτάνει καρτερικά αύτό νά παίρνει 
τά γιατρικά μου.

ΔΟΥΚΑΣ

μακρυά, δίχως κανείς νά τήν προσόξβι. Ό μ ω ς . όποιοι κ Γ  5ν είστε σείς. noè 
Ομως, ποιός βρχετοι; <̂4τό

(Μπαίνει ό Όρλάνδος μέ Υ^μνόσπαθί) ^  ^  « , χ > e W ï(A w à

Ο ΡΛΑΝΔΟ Σ περνάτε τόν καιρό σας Μχως άγνοιες,
άν είδατε ποτέ σας μέρες πιό πάλές.
Αν ¿γροικήσατε ποτέ νά σάς καλούν 
στήν έκμληστά καμπάνες, σέ τραπέζι'

πρίν νά χορτάσει ¿κείνος πού πεινά.
ΓΙΑΚΩΒΟΣ 

Τ ί σόι κοκόρι είναι πάλι ¿τούτο;

ΔΟ ΥΚΑΣ 
"Ανθρωπε, σ ’ έχει άποθρασόν’ ή δυσ

τίμιου Ανθρώπου άν έκαθησατε ποτές, 
δν δάκρυ έβρεξε ποτές τά βλέφαρά σας, 

Λ  „ . . .  _ τή λύπη δν νοιώσατε κάΐ τή  συμπόνια,
° ϋ β_ ^ “ .? ββ τό*«ς. ή ti>Υένει’  άς Ιρθεί βοηθός μου.

Μέ τήν έλπίδ’ αύτή, νοιώθω ντροπή, 
καί κρύβω τό σπαθί μου.

. ΔΟ ΥΚΑΣ

Π ιό καλές 
ήμέρες είδαμε σ τ’  άλήθεια. κι* άγιες

ή τάχα ή περιφρόνησή σου ή τροχιά 
γιά τά καλά φερσίματα, σέ κάνει

ΟΡΛΑΝΔΟΣ 

στό πρώτο μ’ - ένοιωσες' τ ’

ϊτυχιά; καμπάνες, μάς έκάλεβαν στήν έκκληαΐά, 
κα&οαμε σέ τίμιων Ανθρώπων δείπνο, 
5ιαί. δάκρυα σπλάχνσνς Ιερού βουρκώσσ» 
τά  μάτια μας. Κάθισε ήμερα λοιπόν, 
κ ι’  άπ' τά  βρισκόμενά μας πάρε δ τ ι  
σ ’  άρέσει.

• ΟΡΛΑΝΔΟΣ

Σωστά,

Δέν μέ παρατάς! 
£έρω 'καλά τ ί  θάκανές!

ΓΙΑΚΩΒΟΣ

Τ ί  άλλο
θάκανα παρά τό καλό, έπί τέλους.

ΔΟ ΥΚΑΣ 
Κακόβουλη καί βρώμικη Αμαρτία, 
τήν Αμαρτία νά κατήγορός γιατί 
.φιλήδονος κι’  Ακόλαστος έστάθης, 
ώσάν τό ίδιά υό χτηνώδικο κεντρί’ 
δλες σου τίς ιέληγές καί τ ίς  Αρρώστειες 
π’ άρπαξες στής ζωής σου τήν κραι-

(σουβλί
υής μαύρης δυστυχίας μουχβι στερήσει
τούς τρόπους τους καλούς· κ ι’  δίίύος, . .

(σ έ  χώρα TOtoX™  τό  ¿λάφι μου νά φέρω 
γεννήθηκα πολιτισμένη, κ ι’  είχα τό ταίσω. Έ να ς γέρος είναι
μιά κάποΓ Ανατροφή. Σ τά ξ τ ε  Ππα! η>0̂  κσϋτσα-κοότσα σοΰρθηκ’  ώ ςόδ ι 
όποιος κι’  εν’  άπ’ αύτά τά φρούτ' άγ- Ι*®*· Απ’ Αγάπη ίζδνο.

(γ ίξε ι, ’Δ ν  δέ χορτάσει πρώ ι’  οΰιός, 
τ*δ χρέος μου κι* έγώ πρεν πλερωθούνε,

• .< ’Αφίσ,τε τότες μιά *τιφμή 
το φαγητό, ώστόσο γώ , σάν ¿λαφίνα

στήν Ανθρωπότητα θά ξαμολήσεις.

ΓΙΑΚΩΒΟΣ 

Γιατί; όποιος άγαναχτά στήν ξιππασιά.
τά βάζει τάχα μ’ έναν ξιππαομένο; 
σάν θάλασσα φαρδειά δέν τή θωροΰμε 
νά πλημμύρα, ώσδτου οί Αφορμές της 
εξαντλημένες Αποτραβηχτούνε;
Καμμιά γυναίκα ώνόμασα τής πόλης, 
όταν γιά τΙς  άστές λέω πως ρούχα 
πριγκηπικά ρίχνουν σ ’ Ανάξιους ώμους; 
ποια τάχα θάρθει νά μού πει πώς είχα 
στό νοΰ μου αυτήν, Αφού άπαράλλαχτή

( ’ναι
μέ δαύτην κ’ ή γειτόνισσά της;. "Ή , 
ποιός παρακατιανός, θαρρώντας πώς 
γ ι '  αύτόν μιλώ, θά πει: «δε σοΰ κο

ΓΙΑΚΩΒΟΣ 

"Α ν  ή λογική δέν ήμπορε! 
νά σέ πληρώσει, τότες, νά πεθάνω.

ΔΟ ΥΚΑΣ 
Τ ί θές; Μέ τό καλό θά μάς ζορίσεις 

(πάλη, «ερουότερο, παρ’ όσο μέ τό ζόρι 
θέ νά μάς σπρώξεις στό παλό. 

Ο ΡΛΑΝΔΟ Σ
Π ελ έ ι» »

τής πείνας* δώστε μου φαε.

ΔΟ ΥΚΑΣ

φάε. Καλώς μάς ήρθες στό τραπέζι. 
ΟΡΛΑΝΔΟΣ

Εόγβνιπά μιλάς: Συχώράσέ με. 
θαρρούσα. δώ , πώς όλα ήταν άγρια ,. 
γ ι ’ αυτό θωριάν έπήρ’ αόταρχική.

ποό 
(φέρνει

Απάνω του διπλή» άδυναμιά : 
γεράματα καί πείνα, ôèr θ" Αγγίξω 
τίποτα.

ΔΟΥΚΑΣ 
Τρέξε ν τΛ ό ν  χρέρεις τό λοτπόν. 

Κανένας δέν θά φάει *ν  δέ γυρίσεις.

Ο ΡΛΑΝΔΟ Σ 
Εύχαριστά, κ ι’  ευλογημένοι νόστε 
γιά  ό ,τι χάνετε.

(Β γα ίνει)

ΔΟ ΥΚΑΣ
Βλέπεις λοιπόν

Κάθισε, πώς άτυχοι δέν ε2μβστβ μονάχα ¿μείς:
Τό  θέατρο τ ’  Απλόχωρο τηΰ κόσμον 
δ ίνει παράσασες πολυ πιό θλιβερές 
άπ’ όσες έμεΐς δίνουμε έπάνω. 
σέ τούτη τή ακηνή,

( Ή  συνέχεια σ τ ’  άλλο φύλλο)

Ν Ε Ο Ι  Π ε Ζ Ο Γ Ρ Λ ^ Ο Ι

Η  Α Δ Ε Λ Φ Η

—  Έ ,  δέν πειράζει, θά πει τώρα, 
*-· θά φύγω πιά. θ ά  σηκωθείς με ιό

ΔΟ ΥΚΑΣ

Θάν τόχεις.

ΓΙΑΚΩΒΟΣ 
Μόνο αύτό μσύ φτόκεΓ φτάνει 

άπ’ τήν εήθυκρισιά σου όσό νά ξερι-
. (ζώσεις

τή γνώμη, που παράσιτα βλασταίνει
(έκεί.

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠ’  ΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  3 )

íaríteOT βλαστάρια τ ’  Αψήλον σά λάβαρα. Οί .
. . .  , , , ,  , . Τψν κατσουλιβρηδες τσίριξαν^αρονπά κι’ άρ· καλό jé  καναδυό μέρες καί τό καλοκαίρι

τά λουσα μου*, χωρίς μ αυτό να δείξει νά έρωτεόονται. Χιλιάδες κόκκι- θά πάμε μαζί γιά τό νησί. Θά κραπιό· ·
τό ¿λάττωμά του σύμφωνο μ’ 0 τ ’  είπα; νες παπαρούνες φυτρώσανε .- τού μά- μαστέ χέρι-χβρι καί θά τρέχουμε στόν 
Λοιπόν: πώς; τ ί; Δείχτε, τά λόγια μου «ΰ®««· Γώ  όλη τήν ώρα βρισκόμουνα κάμπο γιά παπαρούνες, όπως σ τ ’  όνειρο,

(σέ τ ί  σ ενα μικρό καλυθάκι μέ πέτρινη αύ- Θυμάσαι;
. . -  κ _  λή. Βγαίνω λοιπόν νά δρέψω παπαρον- Ό  ήλιος βγήκε άπ’ τ ό ν ’ Υμηττό. Μάς

Τ  ^  ^ ^  νες, και βλέπω κειδά στην αόλή Iva »o- W  γάλα πού τό ρ ο υ φ ή ^ Γ χ ^ ς
γ ι αύτον. τόπες μονάχος του «δικηθη, e l w  μέ μάτια. Σάν πήγα πολύ όρεξη * ’  υστέρα ήρθανε οί γιατροί. Ό
άν ε ίν ’  Αθώος, τότ ή κριτική μου κοντά, είδα πώς ήσουνα σύ. Κανω ώπ: χοντρός μέ τήν αύσπκή ματιά κάτω Απ’ 
σάν άγρια χήνα πρέπει νά πετάξει όλος χαρά σε πήρα άπ’ τό χέρι καί πή- *** γυαλιά του στέκει μπροστά στό Κρε-

γαμε μαζί Υ*ά παπαρούνες, " ^ η  τήν Ντσκουζιάν. Παρατηρεί τή
ώρα πού ίμιασταν μαζί χαιρόμουνα, δέν αακκσυλα ¡ιέ τήν αμμο. Κείνη κρέμεται 
ξέρεις πόσο χαιρόμουνα-». σοοαρη κι Απαθέστατη και μοιάζει σάν ·

Γελούμε κ ι’ οί δυό. »“ ά μεγάλη ώριμη άχλάδα. Ό  γκπρός.
Μέρα μέ τή μέρα αισθάνομαι νά τήν οτηλωνει τό_βλέμμα άπάνω της καί λεβι 

Αγαπώ όλο και πιό πολύ ανιή τήν άδελ- άργά: «  Ακόμα πέντε κιλα». Ό  Ντο- 
φή μέ τά πράσινα μάτια. «οικίαν τ ’  Ακούει μέσα Art’  τό λήθαργο

Τρεις μέρες τώρα στή σειρά δέν ήρθε τ<Μ>· 'la“vei «οθφφφ», καί τό τυραγνι· 
καθόλου ή Αδελφή στό θάλαμο. Στό πόδι «μ*νο μούτρο του παίρνει μιά παράξενη 
της μάς έφεραν μιάν άλλη. "Ενα όλό- ®Ψη· Φαίνεται πολύ σκεφτικός. Ί σ ω ς  
κλήρο δράμα ήτανε τούτο γιά μάς« Κά- ν? συλλογιέται ό τι λείπει καί ή Αδελφή 
θοΰμαι καί συλλογίζουμαι τά λόγια μου Ρ* τ® πράσινα μάτια, 
μή λάχει καί ξαστόχησε κανένα πού τήν Πέρα Art* τόν 'Υμηττό έρχεται τό 
πείραξε. Σάν άνοιγει ή πόρτα, τα βλέπω β^άδυ θλιμμένο, γεμάτο πένθιμους ϊ - 1  
γώ τά κεφάλια που γυρίζουνε μέ όλο- σκισυς. Ή  Αδελφή δέν ήρθε. Μέσα στό 
φάνερη< λαχτάρα. Ρω τω  τήν καινούργια, θάλαμο 153 άπλώνετεμ. ή παγερή μυρ·Φ- 
Κείνη σηκώνει τοίι^ ώμους κιά λεβι πως ^οϋ τάφου. Ό λ α  είναι άσπρα. Ά -  
δέν ξερβι. Αλλη έγνοια δέν έχει παρά σπρα καί ψυχρά σάν πεθαμένα περισιέ- 
νά ξέρει που τρέχει ή μιά κ* ή αλλη... ρια. Γώ  καίω. ’Ακούω τό  σφυγμό μου 
Τό στήθος μου φουσκώνει άπό θυμό και πηγαινοέρχεται βιαστικός μέσα στό 
®*·ίψ?1·  ,  , αίμα μόθ. Ε ίπα βιαστικός, είναι Άλ ·

θέλω  νά της πω αύτηνης πως tev ξέ- φιάσμένος, σάν «να τρομαγμένο πουλί, 
ρει τ ι  μας ητανε ή φευγάτη Αδελφή. Είμαι ξεοΛωμένος όλότελα Ακίνητος κοά 
Ισως κιόλας νά μην καταλαβε και γι* «υ ττά ζω  φοβισμένα τό λευκό ταβάνι, 

σύτο σωπαίνω. Είναι λοιπόν πολυ παράξενο τούτο που
Σήμερα τήν καρτερούσαμε άπ την ab (Β«βιω. ’Εκεί χιλιάδες πράσινα μάτια 

γη. θ  Ανοίξει ή πόρτα, λεω, καί θα βίναι στριμωγμένα. Μέσα στίς κόρες

ϊ ι Λ 1̂ β S s s z . ι ή «
φορά, δ Αγέρας θά πάρει νά μυρίζει Μ**α» τους περνάει τίς κουβέρτες καί 
μενεξέδες, θαρθει κοντά μου, μπήγεται μέσα στό κορμί μου σάν χι- '

—  Λυπηθήκατε πού Ιλειψα το ϋ «ς  τ ίς  λιάδες φλογισμένα σπαθιά. Γ Γ  αόιό κιό-

^ '"Α ν λ υ π ή θ η κ α .  Μά δέν μπορώ νά
ίστορήσω τ ί  ένοιωσα. Α Λ Κ Η Σ  ΑΓΓΕΑΟ ΓΑΟ Υ

Ε Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Γ ΙΣ Ε  

Τ Ο Ν Ε Ο  Π Υ Θ Ι^ Τ Ο Ε Μ Π Λ  

Τ Ο Υ

κ· Α Γ Γ Ε Λ Λ Ο Υ  Τ Ε Ρ Ζ Α Κ Η  

Μ

" η Ε Ν Ε Ξ Ε Β Ε Ν ΙΑ

ΠΟΛΙΤΕΙΑ«

Τ ιΜ Μ  Û P ,  5 0

Σ ΜΑ»«ΕΗΤΡ!|[ΑΒΪ8ΑΙΑΠδλ£ΙΑ



MOVriKH
Η 9H ΣΥΝΦΩΝΙΑ TO Y ΜΠΕΤΟΒΕΝ

κ α ι

«Η ΤΥΧΗ Τ Η Σ  Μ APOYA ΑΣ’1 5ΡΑΣΟΥ Κ Α Σ ΤΑ Ν Α Κ Η

 * .-Γ ' «τ*·
τΙς πραγματικά θαυμάσιες κρίσεις που 8η· s ' ' , " Λ Τ  Τ ' " !  ε-xj ηινμ

*  Β4νκ«ρ στό 2  ΛΪ ! ° ^ ϋ0η*· τ  νέ°-^ εκ1νπ· - Μέ τήν τρίτη τούτη παράσταση τής

Τ Ο Υ  κ. Ν Λ Ο Υ Ρ Ω ΤΟ Υ
Τ Ο Υ  Ρ 1 Χ 4 Ρ Δ 0 Υ  S A F K N E P  Ν Ε * Δ Ρ Α Μ Α Τ .Κ Η  Σ χ Ο ΛΗ  

μ*«** «ι*«**» Ν  * « * w «  *1.6 Ιλπίδα, τήν 'έπιτυχία TOù μάς « μώ- θέβτρον «ΓΟλύίΜΗ«». 2δ ‘Απριλίου,

Kaiwápviot μορφή θεατρικής τεχνηςδουλειά- πού. χρε 'ά ζετα ι, ώ σ τε  τίπσ-«Λ να ι& ία ς βιτου διςΟβυνε τ6  άριστουργη 
μ α α ύ τ ί ·  τ »0  Μ πετίφεν (Λειψ ία 1846) 
•Αναμφισβήτητα. . άηοτελεΐ 
«tó διαυνςΪς.Λναλύσεις ιμ 
σ τή ν Έ νά τη  Συμφωνία ]

μα, τή  νέα μάχη.
Τό τέλος αύτο.ύ τού μέρους τό  κσ- Νέας Δραματικής Σχολής, μέ τήν γ ιά  τάν τόπο' μας.’ 

όποίαν και συμπληρώνεται 6 πρώτος 
■ '  Πραγματικά, δστερα  Απ’ τήν άπα·, _ ;  ~ μ«* * - *  τΐς τ ακλύζει ένας παροξυσμός μ,άο σκο- ^  Κ - 1 ^ λ η ρ ώ ν ε τ α ,  ό πρώτος ,

βω 5κωηϊς<±ναλυσεις πού έχουμε ίπ*νω >*, · κι -  , κύκλος τω ν  ψετεινων της έπιδειξεων, . , , - ι · ------
- Γ Ι ,  · ζ ; · ς μΓ  ΦΤ  ί *  δδθηκεν- ή εύκαιρία νά δ,απι- ^  « « « * * . «  Α τμ δσφ αφ « τοΰ

Μ ά ί φ ^ σ  ν*  χαρ<* ' στώσουμε μιά Ακόμα Αξιόλογη « 1  17° ϋ γαΧλικου Μ α σ τ ό ν .
Μας φαίνεται τό τε  πώς αυτή ποόκει- ___ . , ·    . !  φαντασίαν Ασθενή», καί τής

α ιώνα στόν «Κ α τά
χ'νική της κατάχτηση: Τό δ τι, δίνον- άοθϊνή », καί τής βιβλι-

ΚΠ<; Απλότητας στή «θυ σ ία  τού *Α·

Π ρόκειται γ ια  μιά μάχη ■—  μέ τήν Μ δς φαίνεται τό τε  πώς αύτή πρόκει 
πιό πλατειά Ινγοια  τής λέξης —  πού ται τελικά  ·ν& κυριαρχήσει 'έπάνω· -  , ;■ · ·
δίνει ή ψυχή. για. να κατακτήσει τή στόν κόσμο —  πού δημιουργήθηκε εΡ7 "  μ τοσο διαΦ<>Ρ«»<Α β . . "
χαρά καί νά  τήν Απρσπάσει άπό τήν γ ιά  τή χαρά.. κσθε δπο'^  ^ρ ιεχόμενο  («Κ α τά  τ0υτ°  2ρν°
έχθρική έκείνη δύναμη πού μπαίνει Μ ιά « γ ρ ,α  ήδονή μας κοπαλαμβά- 2αντασί* ν άσβενής>, «θυσ ία  τού Ά -  .  1 * *  0  ^«Ρασκευας, ε[-
άνάμεσα σ* έμας καί τή. γήινη εύτυ- νει στούς π ρ ώ τ ^  ρυθμούς τ ο ύ δ , Ι  βρ00μ>’ <Τύ™ ^  Μ αρούλας»), κα- δ? με τό  Α θ η ν α ίο  Αρχοντό-

τε γα μήν ύστερε! καί τίποτε νά μήν 
παρουσιάζεται παραμελημίνο γ ιά  ν *  
προσεχτεί μονάχα έκεϊνο πού κά ιεί 
έντύπωση.

Τ ά  πρόσωπα τού έργου δοσμένα 
δλα  έντονα καί ζω ίτα νά . Καθένας 
άπό τούς μαθητές τής Σχολής π α ·-  
ρουσίασε κι’  άπό έναν τύπο στυλιζα- 
ρισμένο καί συνεπή άπ ' τήν άρχή ώς 
τό  τέλος. Ή  Ζαμπέτα, ή τρ ιαντάρα  
ύπηρέτρια, πού κάθεται άπ' τό  πρω!

ΠΑΡΙΣΙΝΑ ΘΕΑΜΑΤΑ ΚΑΙ ΔΙΑΛΕΙΜΜΑΤΑ
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΡΕΠΟΡΤΑΖ

βραάμ», «Τύχη τής Μ αρούλας»), κα- , · -·ι-Λ-----
τορθώνει κάθε φορά νά ζωντανεύει 3 1 1 1 X 0  μέ τον καλόγνωμο κι’  εύγεν,- . ^
τήν Ιδιαίτερη άτμόσφαιρα καί τό  κέι ιοικοκύρη του, τούς υπηρέτες καί ώ  ά ρ, .^ , Κ εχ” '  τό  πρωί
πνεύμα τους, χωρίς άπ' τήν « Α η  με- *  Υπηρέτριες, τούς έρω τές των, τά  π ε Γ ^ ύ ς Τ ^ υ Γ  ^  ^
ριά νά κάνει καμμιά άβαρία στις κουτσομπολιά, τ ις  μικρότητες- καί 1  « ύ ς φ ^ α ρ ο υ ς  που περνούν και

καλλιτεχνικές άρχές, πάνω στις ό · τούς καυγάδες των. Καί όλα  τούτα ά λλο ιώ τικ Γ ά ^ · ,ν  μπθρει..νά εΙναι 
ποιες έπ.διώκει νά δημ,ουργήσει μιά δοσμίνα εύγεν,κά, σάίί πα.χνίδ, ύπο- νακοπ ούλ^  στό ^ ό λ ο ^ ό  %  ΐ Γ
   ταγμένο, και πειθαρχη.ιαένο στούς ί- Τν , , „ .  ι  . '

διους νόιιους: στήν τάση νά δοθη ^  *  καλόκαρ.
νακαπακτήσουν τή μαρτυρική ψυχή „ - λ Β„  , , και άστειος τύπος, πού τούς ύ ·

• μας. Ζητούμε ν’  άποδιώξουμε μέ μιά τή ζ ωΑ_ ά φ ο 0  πρ£τοΤδουλεΐΛ*Γ άσό πηρετε  ̂^ « ^ ς  πρόθυμα χωρίς νά πα- 
καλωουνεμένη έπιμονή τήν παρηγο- τΑν τεννίτη ™μ', ολ α α. Ραπονι«τα ι γ ιά  τις σβερκιές πού τού
ριά  πού μάς δίνουν. Α λ λ ά  ή δύναμή δγι π((£ άκο,βώ ί τ Τ ^ ί '0 ^ 1 δίνουν· Ρρίΐ κε ^ήν όλοκληρωμένη του 
ίξρυς είναι Ισχυρότερη άπό τόν ,γω ϊ-  & 8 ^ !  » 5 ? ! . »
σμό μας, που ύποκυπτει έπιτελους. φο ρούχο τής τέχνης. "Α ν  ή τέτο ια  ?! *  Κωσταντής 6  άμαξας άπ* τή 
Ήττημένοι ριχνόμαοτε στήν άγκα- πειθαρχία δέν πρυτάνευε στήν έρμη- κυνθ° ·  μέ Τιίν  ιδιωματική διάλε- 
λ^ά τω ν δύο αύτών άπεσταλμένων υεία τής «Τύχης τής Μ αρούλας» θά ΧΤ°  Γ  7 ° ν  τατιεινό Χ «Ρ «χ τήρα , ό

ΡΙΧΑΡΔΟΣ ΒΑΓΚΝΕΡ όη6 «άν Λέμποχ

χία. Τό κεντρικό θίμα, πού άπό τό  ,ερου  μέρους. Μδς φέρνε, μέσα σ*S°^<ir,51irwp6r l gva κ6σμ3·
ί ϊ Τ ό ι ί ^ Γ *  ϊ ί ° ς μ0ν0χ-σ  Ισαμε ζάλή*καί τό ν  ίλ ,γγο . Μοιά- 
2  Ï J  y ζ ^ ώ σ ά ν  κυνηγημένο, άπό τήν άπελ-
μα μας, νομ ίζω  πώς βρίσκει τή δι- πισία νά όπισθοχωρήσαμε καί

« Ι χ Τ ί ο ο Τ κ ^ “  ” 4V " “ P“ K fa“  Τ ^  ^  τί|ν ^νέας άγνωστης ευτυχίας. Καταβάλ- 
'Αρνήσου, είνοα Οτιοχρέωοη, npéœt νά λουμε άφάνταστες προσπάθειες γ ιά

ίάρνηΟεϊς. νά τή φτάξουμε, 8 σο πού ή παληά 

•Αντιμετωπίζοντας τόν φοβερό αδ- ευτυΧία* i;où μα^ φώ τιζε μέ τό  ua- 
τό  έχβρό, μδς φανερώνει έναν έγω ϊ- Κρ.υι?  Χΐομ6νελό τ ^ιί ' ^  φαίνεται 
σμό καί μιά ένεργητικότητα άντρί- " Ια σΤη κσί ΧαΡίνΠ Y ‘à  μδς. 
κεια, πού δλο κι* έπεκτείνεται γ ιά  Μά ξβψνικά ήχε! ένα νέο θέμα, 
μιά θανάσιμη πάλη μαζί του. θαρ- εύτυχίας καί καλοπέρασης.

βοόιιεπώςβλέπου,μεδυό Ισοδύναμους “ Ομως δέ μδς είναι δυνατό ν ’  άπο- θρώπων πού ' τόύο δό&ηΤΓ sZÀ Τ ’  
κι άηττητους παλαιστές, πού άπο- δεχτούμε πώς μιά' τέτο ια  κοινή εύ- θ εό  γ ιά  νά  είναι ί ύ τ ϊ ^ Γ έ ν ί  
φευγουν νά δώσουν τήν δριοτική uà- τυχία, άποτελεΐ τό  όριστικό άπόχτη··
χη. Σ τό  άναμεταξύ ομως ύπάρχουν μα τής άκούραστης προσπάθειάς Ρ ΙΧ Α Ρ Δ Ο Σ  Β Α ΓΚ Ν Ε Ρ
διαλείμματα εύδίας, πού μδς έπι- μας, γ ιά  τήν κατάχτηση τής πιό εύ-
τρέπουν νά  δούμε τό  μελαγχολικό γενικής ιύδαιμονίας. Τό βλέμμα μας ----------   — ---------------------
καί γλυκό χαμόγελο τής εύτυχίας, σκοτεινιάζει μπροστά σ ’ αύτή' τή „ ia  D» . m^ nu, „ u 
πού φαίνεται σά  νά μδς άναζητάει. διαπίστωση κι* έγκαταλείπουμε τή ΙΙΝίΚΗ ΕΚΤΕΛΕΣΗ
Παλεύουμε γ ιά  νά τήν κατακτήσου- φτηνή αύτή χαρά γ ,ά  νά ριχτούμε Τή Μ εγάλη Τοίτη ν^ι ι λ  
με. Μά κάθε φορά πού τήν πλησ:ά- καί πάλι έμπρός, καί μέ τήν έπιμονή η δ6 θη2 . J L  εΙ? κ«  μ'
ζουμε, Ô δολερός κι* Ισχυρός έχθρός τής άπελπ,σίας νά φτάσουμε τόν τού Ραδιοφωνικού Σ τ α θ υ ο ΐ ΐ ^ σ  
μπαίνει άι-άμεσα κι’  ή σκοτεινή φτε- σκοπό πού Ιτά ξαμε. ’ Αλλοίμονο δ- λονίκης ή ¿Eaiomvf, i  «  
ρούγα  του μάς τήν άποκρύβε, μέ τή μως, ούτε τώ ρ α  δέν πρόκειται νά έ- τής « Κ α σ σ ι α ν ή ς ^  Πσ £ δ  2  

σκιά του. Ετσι τό  κάθε ανάβλεμμά πιιυχουμε. Γ ιά  μιά άκόμα φορά, σ ιό  διδασκαλία τού K aU iT svv iK ^  δ,-^- 
μας, έστω  καί τό  πιό μακρυνό, πρός τέλος τού μέρους αύτοΰ, θά συναν- θυντή tüc «Παντ^ολ,νά ' eu 
τό  προοιιιιο αύτά τής εύτυχίας, ε ίια ι τήσουμε τήν εύκολη χαρά, γ ιά  νά λοΪώτηο κ ^  A
στιγμ ιαίο καί ξαναπέφτουμε σέ μ,à  τήν άποκρούσουμε άμέοως δμως μέ ̂ « ρ ή  πο,ήτοια Iv lc
σκοτεινή άποκαρδίωση. Α μ έσ ω ς  I-  μιά λυπημένη άικιπομονεσιά S L  1 ^ ά Λ ζ

s S S -s s s
χαρδς μας. Ή  κ ^ ε  έπ ίβ ε^  W  1 -  ν ε υ ί ί  μ“ ζ  τ6ν Ρ ^ ο ν τσ ε λ λ ίσ τα  κ. Πάνο Βεκ,ά-
χει γ ιά  έπακολούθημα τήν άντίστσ- ζε ι γλυκά. Ν ο μ ί ζ ο υ μ ε ^ ς ΐ - Ε ^ ω "  ΐ ?
ΟΠ. τ ^  ποοοπάθεια, τό ν  πόθο, τήν ^  ή έ λ π Γ ν ά  g -  S  ^

λ ιά  τω ν δύο αύτών άπεσταλμένων υεία τής «Τύχης τής Μαρούλας», σα .  , - λ - ,— Λ . · ιι-^ ,

τής πιό καθάριας εύτυχίας. βλέπαμε ίσως περισσότερο π λ α .ώ -  ^ ^  '«Γ
. Η πληγωμένη καρδιά σά  νά για- τικο ύψος, που, χωρίς νά προσθέτει ¿ . £_ να κερδίσει άττο

τρεύεται, ξαναπαίρνει δυνάμεις κι’  τίποτε γ ιά  τήν κατανόηση τού έρ- !L V0: 1 a ‘  ,0£. * Y aTT l5 δ ταν τό  συμφέ·' 
όρθώνεται γεμάτη άνδρίκεια άποφα- γσυ, θά κατέστρεφε τήν έντύπωση Τ? °  τ 0 ϊ υ̂ αΥ °Ρ ίύ ε ί, πολύ καλά 
σιστικότητα, πού τή διακρίνουμε σ 'ό  τής συνέπειας πού δημιουργούσε τό  ^ ® νσ ς  Ρ ολο πού σέ μερικές στι*. 
θριαμβευτικό σχεδόν τέλος αύτοΰ παίξιμο τώ ν  νέων καλλιτεχνών' τής * μες . ° 6  1 1 0 X 0  χ^Υει» ό κ. Μερ. 
τού κομματιού. "Ο μως καί μέσα στήν Σχολής. ... . £ν'σ|σνος ξεχνιότανε γ ,ά  νά ξανα-ν

έξαρση αύτή κάτι άκόμα άπομένέι Γενικά θεωρημένο τό  παίξιμο αύ- 7 % ^  Τ \ Γ α2 ΡαμΡΆ ΤΟ° · Στών 
άπό τ ις  περασμένες καταιγίδες. 'Αλ- τό, δίνει πολλές καί καλές ύποσχέ- χα τιποτε ^ τ
λ ά  σέ κάθε θύμηση τής παληδς 5υσ· σεις γ ιά  τό  μέλλον: Κανένας τους , .  και τά κάνω Υ 'α τΙ
τυχιας, άντιτίθεται άμέοως αύτή ή δέν προσπάθησε τφώ'τα-πρώτα νά ά- ¿2 ’ ™P°  μ5ζ έσυνΐ|θισε νβχονμβ
γλυκειά μαγική δύναμη, μέ τούς νέ· ναδείξει τόν έαυτό του έπάνω καί εις d« ‘  °ώ τό ν  —  πεψά μόνο νά
ους παρηγορητικούς τόνους της; πού βάρος τώ ν  άλλων. "Ε τσι, φανέρωσαν λιΥ °  περισσότερο τήν ,κί·
μδς καθησυχάζει κι’  άπομακρύνει πώς μέσα στήν όμάδα τους δέν ύ- ν']<,ή T° U δταν πα1ζ £ι τ0  ρόλο ένός 
δριστικά άπό έμας τις τελευταίες ά- πάρχουν άτομα, παρά μόνον σαν συν- yép0<J· 'Κ α ΐ 0 1  τβ  ^ α  μδς έδωσε ε- 
στραπές τής καταιγίδας πού χάνεται τελεστές στήν έπ,τυχία τού συνό- T i?™ 0 χ<ύρ,άττ? * π' ”Αντ.ρο, 
σ τά  βάθη. . ^ου_ άγαθου και παραδόπιστου πού -ίνατ

λα ♦ .  - ώστόσο πάντα ικανός νά έγτιαήσει
-  < ^ τά  4 B * y k v£P  Κ * « ,  μ ιά μεγάλη άνά- . . ε ι ν σ ι  êT lwrK  χ ιγ<> τό  δτι κα- τήν εύγένεια καί τή μεγαλοΦυγία 

λυοητού Ομνου « ή  Χοφ*. Ποραβίτουμε é- ^  άπ’ αυτούς, έρμη.νεύοντας με- Ή  δεοπο,νίς Τ ρ ια ν τά φ ύ ^ υ '· οτό' · 

1  ίΠ λΛν° ) ’  *****  καί μ,κρούζ  Ρόλους ατά τρ ία  ρόλο τής Μαρούλας πολύ καλή. Π ι·
•u t  , ,  , , εργα, τούς Ιδω σε δλους μέ τό  ίδιο στευω ωστόσο δτι θά  ·ά

Η “ '«^»-««1 IV  *m L **«*. μδ!-»i™, mà<ρα άπλώνει έπάνω uac τήν κατευ. τ τ , ^  w ,  κ,;...,,. ji_. ... , κ______ ...,. ... ^  ιον τυπο Πζ.χαρά άπλώνει έπάνω μας τήν κατευ- 
ναστική φτερούγα της.

’ Α λλά  τή μετρημένη αύτή χαρά 
άκολουθεΐ άμέοως μιά άλλη συναρ- 

^  παστική. ’Αγκαλιάζουμε πάνω στήν 
καρδιά μας τό ν  κόσμο, κραυγές !ν- 
θουσκχστικές μδς δονούν, ή εύθυαία 
συνεπαίρνει τή ν ψυχή μας. Αύτό πού 
γίνετα ι ιιέοα μας, μοιάζει μέ τούς 
κεραυνούς πού ξεσχίζουν τά  σύννεφα 
καί τόν ,ιυκυθμό τής θάλασσας. Ά 
πό τό  συγκλονιστικό μεγαλείο το ν  
πρώτων καί τό ν  .αιώνιο κυματισκό 
τής δεύτερης, ή Γή μας συντηρείται 
κι’  Ανανεώνεται γ ιά  τή χαρά τώ ν  άν·

τητα  που δξίχνςι 5t< καί ν*ά τόν πιό

λΡ Ο Ϋ Λ Α Σ  :
Λ  ζωγράφου κ. 

ptáSi)

όπως της έππιρεπε ό ρόλος πού έ*>1 

μήνεψε.

Μ έ πολυ ένδιάφερο καί μέ πεοισ- 
θυι«μΐ| εσωτερικότητα . δοσμένος ό 
τύπος τού Χρήστου τού μάγερα άπ* 
τόν κ. Μακρίδη, 6  όποίος κατώρθω-. 
σε σέ στιγμές νά μδς συγκινήσει μέ 
τά' αόθόρμητο παίξιμό του.

Κ αλά  έπίσης- δοσμένοι ο ί τύποι 
τού Νικόλα τού καμαριέρη άπ* τσν' 
κ. Μπόζεμπεργκ, τού Παγκράτη άπ· 
τόν κ. Συριόπουλ,ο, τού Σταμάτη τού 
πορτιέρη — ’ιδιαίτερα αύτός —  άπ’ 
τόν κ. Κουρίστη καί τοΰ;θανάση τού- 
περβολάρη άπ’ τό ν  κ. Τασιάνη. Γιά 
τόν τελευΓαϊο τούτο καθώς καί γ ιά  
τό ν  κ. Χειμωνίδη, σ τό  ρόλο τού Ιο- 

I γολάβου, θά είχα νά παρατηρήσω 
δτι θά μπορούσαν —  δέν ξέρω  κατά 
πόσον είχαν, τ ις  δυνατότητες —  νά 
ήσαν πολύ καλλίτεροι.

Μέ πολύ αίσθημα καί ψυχολογία 
τά  κοστούμια δλων τώ ν προσώπων 
τού έργου καί Ιδιαίτερα τού πορτιέ
ρη, τού παρομάγερα καί τού  σταυ- 
λίτη. ·

Κλείνοντας τό  σημερινό μου ση
μείωμα έχω μί. χαρά νά παρατηοή- 
σω, δτι ή Ν έα  Δραματική Σχολή 
στερεώνει-κάθε μέρα καί πιό πολύ 
τήν άξιόλογη  θίση τήν όποίαν έχει 
καταλάβει άπό καιρό τώ ρ α  —  χάρη· 
στις φιλότιμες προσπάθειες δασκά

λω ν καί μαθητών —  στή γενικώτερη 
προσπάθεια τώ ν  άνθρώπων τής τέ 
χνης γ ιά  τήν έξυπη,ρέΐηση τού θεά
τρου τού τόπου μας.

Ν ΙΚ Ο Σ  Λ Ο ΥΡΟ ΤΟ Σ

Π Α Ρ ΙΣ Ι ,  ’ Απρίλης 1937.

Μού άρέσουν ο ί πρεμιέρες στά  
Ιέατρα. Έ φ τά  καλοκαίρια- τώρα , 
:αρευρίσκομαι σ ’ δλες τ ις  πρεμιέ- 
ες τής ’ Αθήνας, -είδα; άκ-όμη καί 
ν άνεκδιήγητη έκείνην πρεμιέόα 
Ό « ’ Ιούδα» τού «έντιμώ τατου» 
πυρομελδ. Είναι έντυπώσεις πού 
ιά  μέρα θά  τ ις  πώ άνετώτε- 

Σημειώματα καί παρασημει- 
ιματα. "Ε να  μεγάλο  χ ά ζι εύθυ- 
(ας. Κοα θλίψης. Καί φριχτής *α- 
φειας. "Οπου ώστόσο μπορε! νά- 

ρει ό άνθρωπος άφορμή καί νά <ά- 
ρει πολλές κουβέντες. Καί Ιστορίες, 
¿δπου δλοι μας νά εόθυμήσουμε. Καί 
[νά καταλάβουμε τ ί  θέλουνε νά  πουν 
ά  ύαθήιιατα.

ζουν κι* ο ί πολιτικοί ρήτορες: « θ έ 
λ ω .τ ό ν  Άντουάν... Ή  Εόρώπη τού 
χ ρω σ τδ  τή, μεγολείτερή της έπανά- 
σταση. Τήν έπανάσταση τού θεά
τρου, Είναι 6  Ρομπεσπιέρος μ α ς !».
. Σ τις  30. τού Μάρτη τού 1887, σέ 
μιά αίθουσα, στή συνοικία τής Μον- 
μάρτρης, ό  Ά ν τρ έ  Ά ντουάν, ύπάλ-
ληλος στήν παρισινή έτα ιρ ία  τού φω- τής σκηνής», κατάφεραν κΓ έπιβλη- 

υ άρχισε τ ις  παραστάσεις τού Λ ~  . . . . .

•χισε νά βλεπει'πως τό  κορμάκι του 
γινότανε, μιά άχτίνα έπιβολής πολ- 
ΛΟπλασιαζΟιμένη έπ’ άπειρον... :
. Αύτοί ο ί έρασιτέχνες πού πίστευαν, 
πού άγαπούσαν τυφλά τό  θέατρο, 
πού τά  θυσίαζαν τά  πάντα .τής ζωής, 
δχι γ ιά  νά φανούν ο ί ίδιοι, μά γιά  
να  «έκψράσουνε μιά ύπέρτατη ώσα

*0 κινηματογράφος στήν ύπηρε- 
σία των... όδοντογιατρών
Ό ' Ρόμπερ Μπ^όονν, 0δ»ντ«γιατιρ05 

οπή Βοστώνη. άπόκτησε μιά τόσο πολυ- 
άοιθμη nt* πελατεία, πού τοΰ είναι 4- 
βννατο νά τήν προλάδβι κι’  άναγχάσθη-

πα ι^  βαίηα τον Χόλνγονντ, θά γτο^· 
τάσει σέ λίγο τά γενέθλιά.της, γίνεται 
όκτώ χρονών. Βέβαια θά U S t i δώρα 
μνθικά, μά ή ίδια δέν είναι καδόλοπ 
βόχαρκττίΒΐένη.ΆΙτία οί δάσκαλοί κοί 

κάθε μέρα πού περνάει πληθαίνουν. 9

Μά πού μίλησα τώ ρ α  γ ιά  πρεμ·.έ· 
ες, δέν ήταν καθόλου ό λόγος γ  ά 
ίς δικές μας, "Η τανε γ ιά  τήν πρε

μ ιέρα. πριν άπό δέκα ή δώδεκα χρό
νια , δπου πρωτοείδα τό ν  Άντουάν, 
¡στό θέατρο ’ Ατελιέ. "Α ν  ή μνήμη δέ 
ίμέ άπατδ, "  'ουνα μέ τό  Γιαννούλη 
; Σαοαντίδη κσΐ μέ τό  Γ ιώργο Βακα

ταέριου
« ’ Ελεύθερου θεά τρου ». Τ ά  έργα  τής 
πρώτης αύτής παράστασης, ήτανε 
τέσσερα μονόπραχτα: τό  «Ζάκ Ντα- 
μούρ», όραματική διασκευή ένός δι
ηγήματος τού  Ζολά, τό  « Η  Δ )ίδ α  
Πόμ», φάρσα τοΰ Ντυραντύ καί τοΰ 
Π ώλ Ά λ ε ξ ίς ,  τό  «Ύπονομάρχης», 
τρα γω δ ία  τοΰ Α . Μπύλ, καί τό  «Ή  
Κοκάρδα» τού Βιντάλ. Σ τά  άπομνη- 
μονεύματά του διηγείται ό  Ά ντουάν 
δ τι στήν τελευταία πρόβα ήρθε 6  Ζο
λ ά  νά «δ ε ΐ τ ί  κάνουν». Γράφει ·ή 
συνκίιηση πού ένιωσε βλέποντας 
τόν κολσ^σιαϊο πατέρα τω ν  «Ρουγ- 
κόν Μ ακάρ» νά περιφέρεται μέσα στή 
σάλα , καί νά κυτιά ζει τις προσπά
θειες τώ ν  έρασιτεχνών πού ψοφο- 
δεεΐς προετοίμαζαν τήν παράσταση. 
Ό  Ά ντου ά ν παρακολουθούσε αύτόν 
τό ν  περίπατο καί φοβόταν πώς ό Ζο
λά  θά όσφραίνονταν τά  τής έρασιτε- 
χνίας τους καί θά περιφρονοΰσε τήν

Ο AfiTPE ΑΜΤΟΥΑΝ, τόν καιρδ not

λό, καί μέ ένα άλλο φ ίλτατο πρό
σωπο. Γ ιά  πρώτη φορά, τά  μάτια 
μας πού είχανε άντικρίσει τόσες φω
τογραφ ίες του, πού είχανε σϋγκινη- 
θεΐ έμπρός σέ τόσες του γελοιογρα-

Ϊίες, Αναγνώριζαν τόν Άντουάν. 
όν περίφημο. Τόν ιδρυτή τής,, να- 
τουραλιστικής σχολής τού θεάτρου. 
Τόν πιό Ιδιότροπο καί τόν πιό γρου
σούζη, καί τόν ,·πιό ευσυνείδητο -δη

μιουργό πού είδε ποτές ό  θεατρικός 
κόσμος τής Εύρώπης. Καί τά  λέω  
αύτά, έπειδή τώ ρα  γιορτά ζουν οι 
Γάλλοι τά  πενήντα χρόνια πού πέρα
σαν άφότου πρωτοπαρουσίασε οτό 
κοινό (σ τις  30 τού Μάρτη τοΰ 1887) 
τήν προσπάθειά του. Σεμνά, μέ ά- 
πενταρίες, τρικούβερτες..Τρομαγμέ
νος πού τολμούσε νά προβάλει Αντί
κρυ στούς υεγαλωσιάνους τής' έπιτυ- 
χίας. Κ Γ  ωστόσο δλοι αύτοί πεοά- 
σαν, χαθήκαν καί θάφτηκαν. Ό  Ά ν ·  
tooav άπομένει. "Ο τα ν δ Στανασλά- 
βσκυ, ό  Ιδρυτής τοΰ «θ εά τρου  τέ
χνης» τής Μόσχας, ήρθε στά Παρίσι, 
τό  πρώτο πράμα πού γύρεψε: «Π έ
σ τε μου πού είναι, πού μπορώ νά 
πλησιάσω τόν Ά ν το υ ά ν ;» . Καί σέ 
λ ίγο , βλέποντας πώς ο ί Γάλλοι δεν 
καταλαβαίναν εύκολα τ ό  θαυμασμό 
του, κατσούφιασε, τό  ιιοΰτρο του ά- 
Υρίεψε καί φώναξε, σάν πού φωνά-

προαπάθεια. Ό  Ζολά τά  κατάλαβε 
κΓ ίσα-ίσα γ ι ’  αύτό έδωσε σημασία 
στόν ά γώ να  τού Άντουάν. Πεπεφα- 
μένος άνθρωπος, έκρινε πώς ό έπάγ- 
γελματίας δέν μπορεί.παρά νά πει
θαρχήσει μόνο στή ρουτίνα κάί στό 
δοσδεκάλογο τού ,ταμίου. Αντίκρυ  
του είχε τώ ρ α  έρασιτέχνες...' Μπο
ρούσε νά Ιλπ ίζει Σ τήν πρεμιέρα τόν 
συνώδεψε-κΓ 6  Ά λφ όνς Ν τωντε, συγ
γραφέας έπίσης πεπειραμένος. ΚΓ 
ο ι δυό τους δείξαν μεγάλο ένδιαφέ- 
ρο. Μέ τή γαλατικής τους Ιξυπνάδα, 
μέ τά  μαθήματα της λογοτεχνικής 
καί θεατρικής Ιστορίας, πού αύτοί 
τά  είχανε ζήσει (μ έ τήν ίδια ένταση 
πού εμείς .τ’  Αγνοούμε καί μάς δέρ
νει, μας τσακ ίζει καί μάς τσαλαπα- 
τά  ή. πιό μενιδιάτικη ήττοπάθεια ), 
καμαρώναν τούς «καινούργιους αν
θρώπους τού θεάτρου», και ξεθηκά
ρωναν τ ις  Ικανότητες, τ ις  δυνάμεις 
τους ύπό τή διεύθυνση έκείνου τού 
μεροκαματιάρη · τής έτα ιρ ίας τού 
γκαζιού. Κι* ό  Άντουάν, πού ήξαι- 
ρε νά παρατηρεί τούς πιό άπλούς 
καθώς καί τους έπισημότατους πού 
έρχόντανε νά δούνε τήν προσπάθεια, 
κατάλαβε καί πήρε θάρρος, Π ερ·»- 
εψε ή πίστη του, τό  κέφι -τής ’Μϊ- 
άλης δουλειάς .καί τής δημιουρ-

γίας. Ό .σκυΦ τδξ ύπαλληλίοκος '  &ρ-

θήκανε στό Παρίσι’. Καί κατόπ, σ ' 
όλόκλη.οη τήν Εύρώπη. Καί κατόπι 
σ ' όλόκληρη τήν ύδρόγειο σφαίρα 
μας. Ά ν  ζητήσετε άημερα μιά πλή
ρη βιβλιογραφία τής «θεα τρ ικής ση
μασίας του Ά ντου ά ν » θά σάς δώ
σουνε τίτλους μελετών άκόμη καί 
έλληνιστί γεγραμμέ.ών...

ΚΓ δλα  αύτά μπορέσανε καί γίνα
νε μέ τούς έρασιτέχνες.' Στή. γλώ σ 
σα μας, στήν ώραιόταιη γλω σσά  ό
που γράφουνται ο ί περ.σσότερες ά- 
οκήμειες, στή γλώ σσα  τήν πιό πρω
τότυπη όπου φουρνίρονται ο ί πιό άρ- 
βανίτικες κοινοτοπίες, ή λέξη «έρα- 
σιτέχνης» πήρε τήν πιό μειωτική ση
μασία. Έ νώ  ή πνευμοπική ‘ Ελλάδα, 
δπως κι’  δ κόσμος όλος. τώσα χσω- 
στάει στούς έρασιτέχνες ι Ειια, οϊ 
πιό άσυμφεροντόλονοι άνθρωπο,... Οί 
πιό ξυπνοί κΓ ο ί πιό τίμιοι. Δέν ε ί ι ’ 
καθόλου «έντιμότατοι». -Άπλως τί
μιοι. , θέλουνε ν  Αγωνίζονται, νά 
προσφέρουν τούς κοπους τους, νά 
θυσιάζονται (δχι γ ιά  νά μπούνε οε· 
λέμηδες στήν Ακαδημία), γ ιά  τά 
καλο, γ ιά  τή ν περηφάνεια τής 
Πατρίδας μας. Γ ιά  τό  φωτεινό τής 
πνεύμα. Γιά τό  συγχρονισμό καί τήν 
εύγένειά της. Μ ,α μέρα θά  πρ.πει. 
τουλάχιστο γ ιά  τό  θέατρο, νά γρα 
φεί ή Ιστορία  τώ ν  έρασιτεχνών πού 
τό  βοηθήσανε. Πού τό  καθοδηγήσα
νε. Πού τού άνοιξαν τούς νέους ορί
ζοντες, δ ία ν  ο ί ειδικοί, ο ί φαιδροί, 
ή σοβαροί Μακέδοι, τό  καταδίκαζαν 
στόν πιό Ανερμάτιστο λεβαντινιστΟ. 
θυμάμαι ένα άπό. τούς έρασιτέχνες 
θεατρόφιλούς μας. Είχαμε συναντη
θεί σ τό  Παρίσι. Είχε έρθει σπίτι μου, 
χωρίς νά γνωριζόμαστε, κΠ άρχ.σε 
άμεσως νά μου μιλεΐ γ ιά  τό  θέατιιο 
μας. "Ητανε βιομήχανος, κουρασμέ
νος άπό τούς οικονομικούς άγών'ες 
άλλά νικητής, καί δέ φρόντιζε πιά 
παρά γ ιά  τβ θέατρο. "Αρχισε νά μου 
λέει: «Α ύ τά  πού γράφετε, Αγαπητέ 
μου, είναι πολύ λίγο. Π αρ ’ δλους 
τούς θυμούς σας, είστε ένας αισιόδο
ξο ς  άνθρωπος. ’ Ο λίγον καμποτίνος 
τή ςά ργη ςΙ Α ίσιοδοξότατος. Πιστεύε- 
τέ Ακόμη πώς μπορεί νά γίνει κάτι 
Από τό  γνωστό . Ας πούμε, τό  έπαγ- 
γελματικό μας θέατρο, Απ’ αύτό ιιου 
τό χειροκροτάει ή κουταμάρα τού 
κοινού. Έ ν ώ  θά έπρεπε νά τό σφυ
ρ ίζε ι καθεσπερινώς. Ο ί πασίγνωστοι 
έπαγγελματίες μας, αύτοί Ακριβώς 
είναι ο ί γελωτοποιοί κΓ ο ί γελο.ο- 
γράφοι τοΰ έπαγγέλματος. Κωμικά 
πρόσωπα. ’ Ενώ τό  άγαπά ό λαός 
μας τό  θέατρο, πεθαίνει 6  λαός μας 
γ ιά  θέατρο, γ ιά  μιά καλή, μιά φρον
τισμένη παράσταση. Τήν άναζητά. 
Τρέχει στις πόοτες τώ ν  θεάτρων... 
Γύρισα δλον τόν κόσμο. Τουλάχιστο 
στήν Ευρώπη καί στήν ’ Αμερική. 
Πουθενά δέν είδα τούς Ανθρώπους 
νά περιμένουνε μέ τόση λαχτάοα 
τήν παράσταση. Είμαστε 6  πιο θεα
τρόφιλος κόσμος της Εύρώπης. ΚΓ 
έπειδή είδα καί τις παραστάσεις μας, 
τις κάθε είδους παραστάσεις μας, 
σάς λέώ  πώς τό  έπίσημο θέατρο, 
τό  έλεύθερο καί τό  κρατικό, Ικ τός 
Από έλάχιοτες έξαιρέσεις, εύρίσκε- 
ται (δχ ι οτό μεσαίωνα) μά στήν πιό 
Ανθρωποφαγική κατάσταση. Κ α ί τό 
κοινό ρας στήν πιό πολιτισμίνη. Ά 
πό που θά μας έρθει ή σωτηρία; 
"Εχουμε τούς χειρότερους θιάσους, 
καί τό  πιό έπιπόλαιο. δραματολόγιο, 
ένα φύοδη-μύγδη δραματολόγιο έμ
πρός στό πιό έξυπνο καί τό  πιό πο
λιτισμένο κοινό. Ά π ό  πού θά μδς 
έρθει ή σω τηρ ία ; Πρώτον: άπό :ά 
σφυρίγματα τοΰ κοινού. "Ο σο περισ
σότερο άγαπάμε τό  θέατρο, τόοο 
καί περισσότερο χρωστάμε νά σφυ
ρίζομε. Νά σφυρίζομε άλλύπητα! 
Δεύτερον: άπό τούς έρασιτέχνες. 
Τούς Αγνωστους , έραστές τής . θεα
τρικής ομορφιάς. Αύτοί θά μάς φέ
ρουνε στο σωστό δρόμο. Κ ι’ άγαπώ 
Τόν:Άντουάν, σάν τό  νίκητήριΟ/θίό 
τοΰ έρασ'τεχνισμου . πού άνοιξε τό. 
δρόμο, έδειξε ΐή  οοβαοή δουλειά, τή'

Μιά σκηνή 4πό τήν ταινία «Μετ* τήν ανάκριση» nog θα παιχτεί στό «Ρ ίξ» τΙ|Τ
ίρχομενη ίβδομάδα . : · ■ -

.»ε να πάρει βοηθό. Τήν έπιτυχΟα τον 
αύτή τή χρωστάει όχι τόσο. στήν έπογ- 
νΐλματίΜή τόν Ικανότητα, μά σέ μιά 
εμυννευσή του. Μόλις καθησετβ στη 
«ψιαριυρυ(ή» πολυθρόνα», σας ρωτάει:

— Τ ί Λροτυιατσ: Ε.τνχΛίρόττρες; 
Μίκυ-μάονς; Μια άβτννομική ή έρωτι- 
κή ταινία;

Καί καθώς άναγειρετε τό κεφάλι, 
για άρχίσει ή ένοχλητική πκριποίηση 
παρακολουθείτε στό «αδανι... τήν ταινία 
που προτιμήσατε.

Ό  Μπρόοιτν, στούς όηιοτηογράφους 
πού τόν έπεσ’κέφθιρΐαν, δ'.ηγήθηκε πώς 
τήν έμπνευση αύ.ή τή χρωττάίΐ στόν 
άτίθαάσ χαρακτήρα -ού μικρού γυιοί 
του.

—  θέλησα νά περισσό1 λθώ τά δόντια 
του. Μβ μού σ-.άθηιτιε άιδόνατο. Τό δια
βολόπαιδο αύιό ‘'ούτε μιά στιγμή δέν 
έννοοϋσε νά σταθεί ήσυχο, ώτπΟυ ή Ι
δέα μού ήρθε νά προβάλω σιό ταβάνι, 
μ’ Iva μικρό μηχάνηπα, μιά ταινία. Τό 
θαύμα έγινε: Περιποιήθηκα τά δόντια 
του μέ τήν πιό μεγάλη άμεση. Τάτ« 
σκέφθηκα νά χρησιμοποιήσω τή μέθοδο 
αύτή καί. γιά τους Ανυπόμονους μεγά
λους. ’Αγόρασα ένα Ισχυρό μηχάνημα. 
Ικανό νά προβάλει έναργέστατα καί μέ 
τό  φώς τής ήμερος. 'Η  έπιτυχία, κα
θώς βλέπετε, στάθηκε καταπληκτική. 
Δυϊλασίασα τήν πελατεία μου.
*Η Σ ίρ λ εύ  Τ έμ π λ  ΘΑ γ ίν ε ι  σ έ  λ ί 

γ ο  ό κ τώ  χ ρόνω ν .
Ή  μυορόσερη στάρ τοΰ κόσμου, τό

κάποιο φιλμ πού πρόκειάμ νά ιιιλ^σει 
γαλλικά, ή μικρή.Σιρλεϋ.κάθε. άλλα πά- 
ρά έχει {κώ>ε<Γη ν άκούσει υά σσα 
τής μαθαίνει ή ΓαΛλίδο . δ α σ »Λ «  . της 
δίς Λασκώ. . ,

—  Πώς πάνε τά μαθήματα, ór-anót-. 
νίς; ρώτησε . μιά μέρα τή .δασκάλα ό 
σκηνοθέτης. - ·-
. —  'Ασκημα, πολύ άσκήμα! τοΰ ámo- 
κρίθηκε. Ή  Σίρλεύ δέ δείχνει κανένα 
ένθουσιασμό γ ι ’  αύτό ’ Ανακατεύει ά- 
διάκοπα λέξεις άγγλικλς καί γαλλικές, 
μέ τόν πιό χαριτωμένο τράτο είναι Α
λήθεια.

Ή  δηλωση άύτί] τής δίδος Λσάκώ 
άντί ν ’  άπογοητεύσει τόν σκηνοθέτη, 
τόν ενθουσίασε. Προβ’Λπει πώς. ή- Jfc- 
γαλείτερη ακριβώς έπιτυχία θά είναι 
τά χαριτωμένα— άγγλογαλλικά τής μι-, 
χρής Σίρλεύ. 'Οτιως αύτό κάθε- άλλο 
παρά Ικανοποίησε τή Γαλλίδα δα
σκάλα της, πού παραμένει πάντα φοβε
ρά Απογοητευμένη ά.τό τήν έλάχιστη έ- 
Λίμέλεια πού δείχνει ή μαθήτρνά της.

Μά, τά βάσανα τής μικρής Σίρλεΰ 
δέν τελειώνουν μέ τά γαίλλικά. Γιά μιά 
άλλη ταινία πρέπΛ νά μ ίθ ϊΐ 533 κινέ
ζικες λέξεις! Συχνά ή φουκαρτάρα 
κλαίει, καί μέσα στά δάκρυα και τις 
κομμένες φράσεις άπό τά άναφυλλητά 
της, λέγει τό δίκιο παράτονο της σέ 
άγγλο-γαλλο-κινεζικά, καθώς στό μικρό 
χαριτωμένο ξανθό κεφάλάκι της μπερ
δεύτηκαν δλ’ αύτά, πού τής μαθαίνουν 
σύγχρονα-

ζέσ τα  τής συγκίνησης στούς έπαγ- 
γαλματιες. Τούς έμαθε, τούς ύποχρί- 
ωσε νά ξαναγίνουν Ανθρωποι. Α 
πό έπιτυχΟντες καμποτίνοι, νά ξανα- 
μπούνε στό πετσί τού άσήμαντου, 
τού καθιχμερινού άνθρώπου, καί \α 
στηλώσονν τή μεγάλη όψη τής τί- 
χνης». ..V-

Αύτά μού έλεγε  ό  βιομήχανός έ- 
κείνος, ό ομογενής μας. Τόνε συλ
λογίζομα ι τώ ρ α  πού ή Γαλλία γιορ 
τά ζε ι τά  πενηντάχρονα τού « ’ Ελεύθε
ρου θεάτρου» του Άντουάν. "Οπως 
κΓ Αν ξε τά ζω  κΓ Αν -μελετώ τήν έρ- 
γασ ία  του, βρίσκω -π ώ ς ήταν μ·.ά 
σωτήρια προσπάθεΓα. Καί τή στήλω- 
σε είΛϊς ίρασιφέχνης. "Α μ α  συλλο
γ ισ τε ίς  πώς «ύ το  έγινε στή Γαλλία, 
στήν κατ’ έξοχή χώρα τώ ν έπαγγελ-^ 
μοπιών, ύπολογίζεις τ ί  θαύματα 
μπορούνε νά κάρυνε στόν τόπο αας 
ο ί διαθέσεις, ή μόρφωση κΓ ή εξυ
πνάδα τών έρασιτεχνών μάς.

Αύτός 6  ύπάλληλος τής έταιρίας 
τού γκαζιού άνέβηκε στή σκηνή καί 
μάς πληροφόρησε (καί πραγμαιο- 
ποίησε τά  αίσθήτίκά καθέκαστα -ων. 
πληροφοοιών του ) πώς ο ί ήθοπο.οί 
μπορούνε νά παίζουν στρεφόμενο: 
πδός τις τέσσερις γωνίες, και ΐίς  
τέσσερις πλευρές —  δχι μόνο ποος 
τό κοινό... Τό φώς δέν έρχεται μόνο- 
Από τό  ύπσβολείο ή τό  προσκήνιο. 
Αλλά κΓ άπό τό βάθος δλόκλη.ρο τού 
σκηνικού χώρου. Ό  πρωταγωνιστής, 
συ.αίιιλώντάς μ έ - V  Αλλα πρόσωπα 
τοΰ kpyou, μπορεί νά δχει ιό  ΰφας- 
πώς μιλεϊ μ’ αύτοΟς κΓ δχι μέ τήν

πλατεία. Δύναται έπισης και νά  μή 
μονολογεί σάν τρελός. Ό  συγγ-ραχ 
φ ίας, Ακολουθώντας- τά  Ανωτέρω 
σκηνικά δεδομένα, ύποχρεούτοι νά 
μή φλυα.'εί,.νά μήν κοινοτοπεί, νά 
μήν ξενυπουλίζει. Ή  σκηνοθεσία 
(βασιζόμενη στή συνεργασία κι’  όχι 
στή νηπιογωγική βλακεία τοΰ κοι
νού) δημιουργεί «κενά  σιωπής» καί 
τήν υποβλητικότητα τής άτμόσφαι- 
ρας πού -.αθιστουν άνάγλυψες χΐς 
κύριες στ,γμες τοΰ διαλόγου.
. ΐ ό  έργο, ή έκτέλεσή του, ώς δρά

ση καί ώς κείμενο, στηρίζονται- στήν 
εύφυία. του σκηνοθέτη καί στήν ευ
φυΐα τού κοινού.
. Γιά πρώτη φορά, χάρη στόν Ά ν 

τουάν, καταΐΊ'-ήθηκε ή βλακεία. Ή  
βλακεία τής συμβατικότητας. Τήν 
παραμέρισε. "Ο πως δλοι ο ΐ μεγάλοι 
δημιουργικοί τύποι, κΓ ό Ανθρωπ-ις 
αύτός πίστεψε στήν έξυπνάδα, στή 
συνεργασία πού έπιβάλει ή ξυπνάόά. 
Ή-θέρμη,.-τοΰ έρααιτεχνισμού. ’ Ανα
στά τω σε τό  θέατρο τής Εύρώπης, τό 
ποδοπάτησε. Τό ξανάφτιασε έτσι ώ 
στε νά τον ξεπεράσει κι’  αύτόν τόν 
ίδιδ... Ό  Μ εγάλος Ά ντου ά ν στάθη*' 
κε ή όργή, ή οάτιρα, κΓ ή προπαί- 
δειά του. Σκηνοθέτησε τ ις  φωτεινές 
θεατρόφιλες όρέξεις μας. Σ τή  θέση 
τής κουτής συμβατικότητας, έβαλε 
τήν Ανθρώπινη, τή θολή καί πολύ*, 
τροπή καθημερινή μάς συγκίνηση.

* «  »
Έ ν ώ  τέλειώνα τό  σημείωμά μου 

Αύτό γ ιά  τά  πένηντάχρονα τής δίρά- 
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Π ΈΓΑ ’Απρίλιος —  Τό» «λ ε ν  'ήί »Α Ο ύ σ ιβ ς  Ιστορίος τή ς  Η  Ε Ρ Ε Υ Ν Α  Μ Α Σ
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Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ε Ι Α ,  ’ Α π ρ ίλ ιο ς .
Μ έ  ρ ω το δ σ ε  κ ά π ο ιο ς  γ ιά  έ ν α  . .   ,  ,
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IIWUÎ «ViKI4iA «η  %ν i MVÉA.SA «*t i>,Vi>»nn. Á i d l í .  ,.ΙΓ π .  IT . . Í/ . . ._ . .  « Ψ Λ

,  . ’ΑλΐΙανίίρινΙί· ’Η ueXétt) Ôà «ερΑ^Η*
M e q<û το υ σ ε  κ α Λ σ ιο ς  γ ια  Ι ν α  γ ν ω σ τ ό  φ ε χ α ι σ τ η ν  γ ν ω σ τ ή  κ ρ ιτ ικ ή  τ ω ν  ’Α λ ε -

Χ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο  Φ Υ Λ Λ Ο K o te «  ά π ’  δ λ ε ς  τ ί ς  μ ε ρ ιέ ς , κ έ ν τρ ο

* £ a '& s& ss^ 1£ ¿
δήλωση T i c  X x c r o e íc r c .  -mu'« ΛΙΙΑΙ/V άρκει_νά πιστεύει κανείο η™ / d n íS S  ffS S m ó S h

πως βρίσκεται στόν σωστό 
ιμο. Δεν πιστεύει πιά σέ τίπο-

^ ά ' ^ ν ^ Ε γ ε Γ δ ί , ί ι ο ^ ή ^  « £ *  S * $ í £ ? v £ ?  f w Ä ™
μέσα του ένα βαθύτατο κόσμο ΤΡ^Φει. πότέ δέν μοΟ έδω- μόνο όσο ό Ε8ιλγ ^
τκστεων κι’ άληθειών. *αΑ ^  σε τήν καθησυγαση «où Cn-roO- fW.«™= /ELS. .. έξακρι·

Μ Α Ξ  Ρ Α Ί ’Ν Χ Α Ρ Τ

I- ,  .  , -  · , -  Σ Τ Η Ν  Ε Π Α Ρ Χ Ι Α  'βησα  δ π ω ς  6 6 λ εγα  σ έ  π α ρα π λή σ ια  π .·ρ ί· τ ο ϋ  κ .  Γ λα ύ κ ο υ  Ά λ ιθ έ ρ σ η .  Π ρ ο δ ίέπ β -
k m ñ m A  « é v i o e  « ’ ' * Α  γ ω ο ώ  « ¡ ς  μ βγδΑβνηορ ίΜ f a »  τ ω ν  ά ρ χ ω ο τ α ι ω ν  ^  B M f t r A I »  π τώ σ η  γ ι ο  κ α νένα  ά λ λ ο ν , π ώ ς  π α ί ζ ε ι  τ α ι  -  δ π ω ς  π ά ν τα  ό τα ν  ^ ό κ ε ί τ α Τ γ ι ά

ZÇonwxv μ βχρ ι «ή μ ε ρ α . Σ ο δ β ρ ω ια τ η  έ -  (  Η  έρευνα «ο ό  έγκαινιάσαμε γ ιά  τή ν i*  κ ιθ α ρ α  ή  ε ί ν ε  έ ρ α σ ιτ έ χ ν η ς  ζω γ ρ ά φ ο ς  τ ό ν  Κ ο β ά φ η —  γ ε ν ν α ίο ς . . .  κ α ί ά θ ο λ α »-

»  t t ,  ’s s s r s  &  «— «« * ? · .
-  -  - «Δ η λ α δ ή  ίδ ε ο λ ο γ ο ς ; »  μ ε ξ β ν α ρ ώ τη σ ε  Ή  β ιβ λ ιο γ ρ α φ ία  μ ας τ ώ ν  τ ε λ ε υ τ α ίω ν

MIA Ζ Ω Η  ΑΦΙΕΡΩΜ ΕΝΗ Σ Τ Ο  Θ ΕΑ ΤΡ Ο  Ä ' S S ' X "

»  π ^ τ η ρ ε ί τ α ι  μ ιά  ά ξ ώ λ σ γ η  κ α ί

ρ ε τ ικ η  σ υ ζή τη σ η  γ ια  τ η ν  «ά φ υ π ν ι-  ά π ο τε λ σ ύ ν  τ ά  «Σ η τ ε ια κ ά »  τ ο ϋ  κ .  Έ μ μ .  
τ η ν  π ν ευ μ α τικ ή  τ η ς  ^ ρ χ ί α ς .  Ά γ γ ε λ ά κ * ,  κ α θ ώ ς  κ α ί « I  « Π ε ρ ί  Έ κ -  
α λ « η α  ή  « * η Τ 3  « * τ ?  « ν α φ ε  κ α ί Λ  ■ τή ς  Κ ρ ή τη ς »  κ τά  « Π ε ^ Ι  τ ο υ  
ασε μ ε τ α ζύ  » Α λ ω ν ,  τ ο σ ο  « τ α  φ ι -  'Α μ ^ ο σ ί ο υ »  Χ ο ρ ι κ έ ς

μ ε λ έ τ ε ς  τ ο ΰ  κ,. Ν .  I .  Π α η α δά κ υ  
o è  μ ερ ικ ά  ά ξ ιο π ρ ο σ ε κ τα  τ ω ν  έπ α ρ - Κ α ί  y [¿  ^  ¿ ^ ^ θ ο ι η ι « .  Υ π ά ρ χ ε ι

τό ν  ίκαρχιακό -tûto. Τήν · βναρξη τή ν «Δ η λ α δ ή  lo e o A o y o ç ;*  μ ε ,β ν α ρ ω . . , - v  Π  ο εο **ο γρ α «μ ια  u «
Êcovs *  έφημερίδο: τοϋ  Π ύ ο ν « , ¿ E X í »  μ έ τ ό  κ ά π ω ς  ά π ογοη τευ μ ένο  ΰ φ ο ς  τ ο ϋ  μ η ν ώ ν  ά ν α ν ο ά ω ε ι « iw  6 x Ä « in  τ ώ ν  m v  
^  ά νθρώ π ο υ  π οϋ  μ α θ α ίν ε ι γ ια .  τ ό ν  .-Λ ησ ί- ί & ^ Ώ ς Τ ι τ ^ ς !  W .λινό. Σύμφωνα u i  τή ν Οπόσχεοή · μάς, « « f « « » · !  , ¿ * « > Ί « »  η μ ά τω ν  «M lW TU
ικχραβΐτουμε tü á  χαροκ τημ ω ηκ^  άπά- ο ν  τ ο υ  ό χ ι  κ α ι τ ο σ ο  ε ϋ χ ά ρ ω τα  « ρ 4  π .  Γ ν ε ν τ ο δ .  Ό  π ο ιη τή ς  τ ώ ν  «Μ α ί-ο ω ν  
οπ ίομ οπο τώ ν  μ ίχρ . τώ ρ α  συ νεντεύ ξεω ν ], μ α τα . ....................................  Ρ ό δ ω ν ®  κ α ί μ ε τα φ ρ α σ τή ς  τ Ο ΰ Χ ^ ν ε

ir, μ έ τ ό  ε ϋ χ ά ρ κ ίω  ά π ο τέλ εβ μ α  ν ά  „ ^ ο ” ^  π ν ε υ ί , α τ ι ^ Γ δ ρ ώ ^ Γ ο ^ ή  ^  Δ ΙΚ Η Γ Ο Ρ Ο  κ. Α Π . Μ Π Ε Α Μ Ε Α  Ϊ & Τ 0*  Κ < ^ . Ί Λ ;  N m  O tó

r r  -  ......
ω ρ α ίο υ ς  έμ-

... άλιχθειων, 
πιό: σημτκντικό,' τίς 
τές καί τίς  πίστεις 
κειτοα νά τίς  π 
τό  λόγο καί τή 
μέ τήν άπόλχηη
θημερινης ζωής -wo στά δόγμα-
i καμμιά σημα

σία οέν εγει τό φωτοστέφανο τής 
αγιότητας, ποό ' ζητούν νά του 
Φ^έσουν ο ί mô θερμοί οπαδοί 
του. Αλλά ένας άνθρωπος πού 
εγει τή δύναμη ν* άρνηθεΐ όλες 
τις αδυναμίες του καί νά ύπερ- 
νικήσει τον έαυτό του, δέν μπο
ρεί νά είναι μέ κανένα τρόπο 
τσαρλατάνος. - .

ΤΑ ΠΑΙΔΙΚΑ ΧΡόΝΙΑ ΤΟΥ
'Ο  Γκάντι μικρός ήταν ένα ά- 

νησυχο καί γεμάτο περιέργειες 
παιδί, που πρώιμα βασάνιζε τό 
*συ του ή δίψα γιά  τίς άπόλυτες 
όξιες. Οί γονείς του μιά μέρα 
τόν όδηγουν στόν ναό. Τόν ρω- 
τ<* !ν έπειτα τίς  έντυπώσεις του: 
«Δέν άγοπω, τούς άποκρίνεται, 
τόν πλούτο του καί τή λάμψη 
15^··^ ,*™® προσεύγουμβμ σ’ <χύ- 
τον, θά προσθέσει παρα ύστερα, 
δέ μ έθελξε ποτέ». "Εδειχνε 
«ώ ς flTocv ένα όπάκουο παιδί, μά 
οτήν πραγματικότητα ήταν ένας 
έπανασταττμιένος χαρακτήρας. 
Δεν ανέχονταν τίποτα άπ* δοα 
καθιερώνει ή συνήθεια κι’ ό  κα· 
vovorc. «Δ έ μπορούσα νά δεχτώ 
«ωςέπρεττε γιά  δ,τι κάνω να έ
χω την άδειά τών γονιών μου. 
Γκγγι νά μοΟ άπαγορεύουν νά 
ϊβώνω  κρέας καί νά κοηινίζω ; 
Η ^λα  μ^ καθε τρόπο νά παρα- 

ρω τήν έντολή τους, μά δέν είχα 
Χρήματα». Κι’ ό Γκάντι, μαζί μ’ 
ένα ταιδικό φίλο του κλέβουν 
μερικές δεκάρες άπό τίς οικονο
μίες των υπηρετών τού -πατέρα 
του κι άγοράζουν τσιγάρα 
Στήν πράξη του όμως αύτή τό 
κύριο κίνητρο δέ, στάθηκε ή ά · 
παγορευμένη άπόλαυση, άλλά ή 
έπιθυμια του νάρθει σέ άμεση έ· 
ηοοφιή μέ καθετί καί νά γνωρίσει 
τίς αίτιες του. «Τό πνεύμα μου, 
γράφει, αναζητούσε πάντα τή 
μεταρρύθμιση». "Ομως έπειτα

Η ώ ο υ  11 τ ο  m io u ^ e t tw v  yoûû «& ύ  <? 4̂ α  «Τ ο ν  — ^ a v .  wa ρ ι Μ ai*a»j ·*α? ι*μ 4{. ν »  w iT t ç  * u v u m  π υ ν  ujwsai λ ,· .  · /  -  - %
•ν J  δ κ π ο λ ιτ ιο μ ο υ » , « Λ  ά π ο ι τ ε ι  β π βγολα » ά γ ο ν ο ί  μας ,δη λα ΐή  οάν ί τ ο μ α  πού προ- σ τ^ υ κ ρ α σ μ α  έ ν ό ς  ά νθρώ π ο υ  μή τ ό »  λ »  * 5 * · «  « p r  δ ι ο λ ί ΐη
y  ό ο ί ν ω  κ ο π ου ς  π ο λλ ο ύ ς  « a i ,  .δ α π ά ν ε ς  έρχονταν άπό κ α ιώ τ ίρ ε ς  ά ο τικ ές  τ ά ξ ί ΐ ς  γόμ ενο · κ ο ιν ό ν  ν ο ΰ  μ ο υ  έ δ ιν ε ,  τ ό ν  x m d  δ ι® ?ς  Έ λ ω ο ά δ ε τ  Ψ β ρ ο  μ «  θ έμ α :

Μ  ώ ^ ί Γ & ^ κ ^ ι κ Ι ί Ά ^ Γ «  ¿  Γ * 71*,0  * ρ « « ς ,  « έ ν  τ ό  ό ν α λ α θ ο υ ν  ο ί  5èv μδς σονήϋιοαν ο τ ίς  «ν ια μ α η χ έρ  Ιμ Τ -  τ ή ν  ίδ έ α ν  τ ο υ ,  ό ρ α η ιό  τ ο ΰ  δ ια ν ο σ ιμ έ -  π ο ιη τα ι  κ ο ί  m u p e u e »  « ο ί
η -  J T á - i S L j w  « ^ W v e « '  ο ί  δ ια νο ο ύ μ εν ο ι κ α ι  ο σ ο ι  ν8ς ¿ ν σ ζ η τ ή « ι ς  « ο ό  Μ  μ δ ς  ιω μ οοσία ζαν νο υ  π ο υ  άκόμη δ έν  τ ό ν  έχ ο υ ν  δ ώ σ ε ι  o l  ^  « · ,Ε υ γ .  Μ ιχ α η λ ιό ου  πού

α ν ώ τ ε ρ ο υ  ώ ν  τ ό π ο  τ ο υ ς  Σ η -  ι ό  λ ο γ ο τ ιχ ν ^ ό  6:δλίο σάν Ινα  Από τ *  δ ια νο ο ύ μ εν ο ι. Κ α ί  τ ό  έκ α νε  χ ω ρ ίς  τή ν  μ Λ ? σ εΖ ΐ ά  ^  β(Μτιβ.  τη ?  ^ ικ ο τ ν ε υ μ α -
Ι έ ν  ΐ Ζ ;  τ ί  μ π ο ρ ε ί ν ά  γ ι ν ό τ α ν ε  T & w w t ’  τ ο ι ε  π ο ώ ς  6 α  τ ο  ό ν α λ ά ^ . ;  4γαόΑ  ζ(Βή ς . Γ ι ’  α4τό  π ό ζα  π ώ ς  ά ν εκ ά λ υ φ ε  κ ά τ ι .  Ή τ α ν  ό μ ω «  τη ς  Α ίγ υ π τ ο υ » .

ε λ θ ό ν . Ε ί ν α ι  κά μ π οοος κ α ιρ ό ς  βλέπουμε σήμερ® và  μήν κυνηγάει κανείς  φ α ν ερ ό  άπ ό  τ ό ν  τ ό ν ο  τ ο υ  π ω ς  λ έ γ ο ν τα ς  , ¿ .υ νεοτη^η  κ α ι  σ τή ν  π ό λη  μας βΐιδική
ο κ ο μ α ι σ τ ή ν  άπ όμ ερη  τ ο ύ τη  Ε Π Α Ρ Χ Ι Α Κ Ο Σ  Τ Υ Π Ο Σ  τδ éb81ío' * ' λΑ μΛλλον τό β ιέλ ίο  νά  τόν  (θ ε ο λ ό γ ο ς ,  έ ν νο ο ΰ σ ε  : ο ΰ το π ισ τή ς ,  ή  « » τ ρ ω τ ή  απ ό  λ ο γ ιο υ ε  uac που ά ν ο ι ξ ε

ά  τ ο υ  π α ν έ νδ ο ξο υ  ν η σ ιο ύ , σ τή  γ ο -  Σ τ ά  «Θ Ρ Λ Κ ΙΚ Α  Ν Ε Α » ’Αλεξονδροοπό· — !  y o w  ό ν ε ιρ ο φ α ν τα ο τη ς  π ο ύ  κ α τα π ιά ν ε τα ι ίρ α ν ο ν  γ ι ά  τ ή ν  π ρ ο τομ ή  τ ο ΰ  Π βλβμ ά .
;ν π κ ή  κ α ί  η λο ιπ ο π α ρ α γ ιο γό  γ ε ν ό τ ε ι -  λ *ω ς . τή ς  25 ‘Απριλίου, 5ιοφό<ουμε ποίη- — Κα-1, γ ιά  νά  Ιινβρΰοόμε σ τά  δ ικά  ιό ε ο λ ο γ ικ ώ ς  μ ε  π ράμ α τα  ά π ιθ α να  κ α ί Έ γ ι ν α ν  τ ρ ε ι ς  εκ θ έσ ε ις  ζω γ ρ α φ ικ ή ς
τ ο ΰ  μ εγά λου  δη μ ιο υ ρ γο ύ  τ ο ΰ  « Έ -  ^  'w 0  ? & σου· Χμυυο^τάμ®«· " ά ά  του  μας. τό  κλείσ ιμο  τή ς  ’ Η λειακής βιβλιοΰή- ά κ α τό ρ θ ω τα , Ι ν α  ε ίδ ο ς  Α κ ίνδ υ νο υ  τ ρ ε λ  δ ο κ ίμ ω ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ώ ν  μ α ς  τ ώ ν  κ .  κ .

Τό δόνμ « fr*«, s_. Μ. ,Απόκρι^, « ή ^ Γ 'Α ν  δόν γε- ^  ™  « ’ ^  —  - Λ'  ’ 1λ* ^  *'Α Α “  ” Λ ...... ’ ’ - ' r '
ά ν θ ρ ω π < ^  α ύ τ ό ^ δ έ ν  ή ^ χ ν ^ Γ ( ϊ ^ 1<η’  δ ιά σ τη μ α  τ ρ ι ώ ν  τ ώ ρ α  μη- Σ τή  « ν ε α ν  ε π ο χ ή »  ‘Α νρινίου, τής

σ α ν  γ ιά  δ ν ό  έ ν ν ο ιε ς  σ υ μ φ υ ε ίς  κ α ί άλ- 
— iΜ άλλον σέ μ ιά  κακή παράδοση. 01 λ η λ έ ν δ ε τε ς , ό ρ ίσ τ ε  ό μ ω ς  π ού  τ ό  Απλό Έ γ ι ν α ν  φ ιλ ο λ ο γ ικ έ ς  δ ια λ έ ξ ε ις  άπό

i t  του- °ν  ε ν̂<Γι ώδύνα- θεό καί στήν όλοκλήοωση τηίτο νά υποστει πια τίς  προσβο- έγώ  σας. «ΛσκΛηρωση τοι
λές που ύφίσταται ή πατρίδά

Η  Α Λ Η Θ Ε Ι Α

Η ΦΥΛΑΚΗ

του.
s- η2?Λ̂ Π·.χ !ίΛ,|'ν® 01’ ’  <a3i> ™  *■ Κ ρά ,η  κ η « τ ιώ ς  τό  βρίσκετε ; '  λ ο ΰ . μ ’  ά λ λ α  λ ό γ ια ,  ά ύ  δ έν  π ρ έπ ε ι ν ά  Δ .  Λ ί τ σ α ,  Ν .  Γ ώ γ ο υ  κ α ί τ ε λ ε υ τ α ία  τ ο ϋ

— Α ό τό  είνα ι Ι ν α  ίε ΐγ μ α  το δ - .έ ν ΐια φ έ -  τ ό ν  σ ν ν ε ρ ί ζ ε τ α ι  κ ά ν ε ι ς - ,  γ ε λ ο ιο γ ρ ά φ ο υ  κ .  Γ .  Χ ι ώ τ η ,  π ο ύ  έσ η -

«ό ν ο μ α σ τ * .  πατσόσε νά  διαβάσε. ;

Ö Ä Ä S  Ä >  i r  ^  «  κ ε ’  ά γ ια  α ύ τά .  ^ ι κ Γ ^ Ϊ

s  δύναμη * « l  ψυχοΛονημίνα κσ . „ .
oroSnuov— χω ρίς όκερβολή— γ ι *  Ελ· ΜΕ Τ Η Ν  χ . Β . Κ Ο Γ Τ 2 8
ιό ίρ γ ο . . . , »

— Σ τό ν  «Ε ΛΕ ΥΕ Θ ΕΡΟ  ΤΥΠ Ο » Πύργου,

•ή π ροσπ ά -

Έ δ ώ  π ρ ο  " β ν τ ό ς .  Κ ο π ιά σ τ ε  ν ά  το ύ ς

π η τε  π ω ς  α ϋ τό ς  κ ι  ό  ά λ λ ο ς  π ού  μ * λ « ο υ ν  «Κ ά λ α μ  Φάρεγ» < λ ό γ ώ  τ ο ΰ  ά έ ρ ο ς )  τ ο ΰ

»  «  ^ , χ ~ >  »  - ,  «  Ç Â S Â Î  T Æ
· » » ; „ »  _ »  ,  ν ά  π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν  τ ό  κ α τά  δ υ να μ ιν , τ η ν  χ ? ™ -  μ .

αυτό π ιά  σπάνια φ τά νε ι f is  σ τβ δ ο λ ή  τ ο υ ς  σ τ ή ν  π ν ευ μ α τικ ή  π ρ όοδ ο
μ άλ ισ τα  π ω ς  δ τα ν  πρό ^  ¿ « « , ^ τ ι σ τ ι κ ή  έ ξ έ λ ι ξ η  τή ς  Τβ- 

μ ιλ δ ν τα ς  γ ιά  τό  λογο τεχ ν ικ ό  ϊ ν η ς . Ά μ *  δ έ ΐ  Θ ά  σ α ς  ά π α ν τή σ ο υ ν ,
9¿ μιά- ςένη πώς wxkà «δ* άγια avtà γιά Ηείνους

Λ Ο Υ Κ Ι Α  Μ Α Ρ Ε Α

t in  sw « wveuuetiKd καί καλλιτεχνικά Ζητήματα ταΟ β ιβλία , Ιμ$ιν® «χοτα'τικ-ή : «Δ ό ξ α  χφ I v o w  t i

μ οσ ίο υ ς  Ä  ^  Í \ Í :  ® ? * ·  * l™ ‘  « »  * * * » »  ¿ 8 a  « < «  ΰ π ο χ ^ ώ σ ε ις
>V φ α ν -  Μπ®λμτκχ, ^ικηνόρόυ, Κ. Β φ ή ς  Ko¿- VÄXs l otoAlÄ,-.>. no

Ε ν α  Γ ρ α μ μ α

τ ο ί  ¿3t<wv’” τ ή  δ ο ι ^ ι ά '  τ ο υ ς . 'έ χ ο υ ν  τ ί ς  Ε Π Α Ρ Χ ,Α  Κ * 1 Π ΡΩ ΤΕ Υ Ο Υ Σ Α  
το υ ς  κ α ί τ ο ύ τ ο  κ α ί τά λ  

π α ρ ά τα  το υ ς  Χ ρ ισ τ ια ν έ  μου
’Α γ α π η το ί  φ ίλ ο ι ,

Π ο λ ύ ς  θ ό ρ υ β ο ς  γ ί ν ε τ α ι  τ ώ ρ α  τελβυμ
i Ä S Ä 2  S Â ë J Î S  ■ ^

T K  ***** ̂«Τήν έποχή έκ5ΐνη, γράφει, et- wx τήν Íh Y n r w ^ ^ H ^ o ^ í™
X «  τ ό  - c n j v a í o ^ i u a  π ω ς  - ί - ο  π ι ό -  α ύ τ ή  τ ό ν  γ ε λ ο ι ο π ι κ ε ΰ  " O m / Í Í  ¿ è  
τ ε ρ ο  έ ν δ ι ο φ ^ ό μ ο υ - ν α :  χ ι ά  τ ή ν  ύ -  ρ ε τ β Μ ο ι ώ ν ε τ  ο ύ τ ε  μ ι ά  < m v u n  
ΐΓ0σ€<τΐ| χ < φ  Ι ν δ ώ ν ,  i c w  t> ^ ck v · y w c t í  τ η ν  » a y v f  „ a v ,  ^ V U i î »
μ α τ ο π σ ι ο ύ σ α  T Ó Í S c t - k Ó  μ ο τ  v f t  ά λ λ ο ς  θ ε ό ς ά π ό  - r t v  μ Ε & , ~  ^  ά τμ ό σ κ ρ α ι^  τ ώ ν  κ α φ ε ν ε ίω ν .  * « · « £ > £ .  ^ . ·  τ η ρ . . ΝΗ  , ,  - Σ τ ή ν  τεμπβλιά  μας. Σ τ ή »  κλασσική  » * > » * *  β ν ν ο ε ιτβ ι ,  μ ένο υ ν  ̂  ^  r i ^ t ά π ’  τ ή ν
ό λ ο χ λ η ^ σ ω  τ ό ν  έ σ ω τ ε ρ τ κ ό  μ ο υ  « ρ σ ο ^ μ ^ ώ ρ ^ μ ^  * S £ a £  ί ι ’ ,δ μ ω ς . α ν  δ ε ν  γ ε λ ιέ μ α ι ,  ή  κ ο ε ν ω -  ¿ 0  » έ ϊχ Ί  « μ ^ * ·  Συνηδίσάμε νά  μή 6α- « «  r i  δ ^ ν ο ο υ μ ε ν ο ι .  Κ α ι  e tve  η  δ έ ν  ζ ^  δ έ ν  τ ή ν  a io Ö d v o u r X
κ ό σ μ ο ,  Ε ί χ α  ά π ό δ ε γ τ ε ί  τ ή ν  θ ρ η ·  φ τ η κ ε  ή  ύ π έ ρ τ α τ ή  v v ú m T f t  1 τ η ί  ^ rre.uï §  θΜ ορειφα* κ α ί e l v e i .  Γ .Τ β λ α β ν ο ^ ο υ  μιάς ώδής τοΰ  Σ α ω »μ «ο , σανίζοσμβ τή  ακέφη μας γ ιά  νά  νιώσου- e W  Ι δ ε ο λ ^ ,  κ α τα ν τα  ν α  ^ ο ν ν  το υ -  ^  π α ςβ ^ ο λο υ θ ο ύ ν « μ ε τ ο  τι^νβ-
σ κ ε ί β  « τ ο υ  ό π η ρ ε τ ε ΐ ν »  ν ι α τ ί  * ί * > η ρ η τ θ ο  « t o e  ? Ζ  Ια γ μ α τ ικ ο .μ  & η  τ η ν  ά π ομ όνω σή  τη ς ,  »Ο .κ .  έ ίρ ν ο υ  Κ ω σσυ , ποίημα « α  κ. μ6 κ ά τ ι τό  6ceW a?o, τό  οδσ ιαστικώτερο. τ ο  »  κ ο ιν ό ν  μ ε  τ ο ύ ς  t to «à ô y o o ç :  γ ι ·  .ο κ ό π ιβ ,

* *  wo6J .· i ^ ^ ^ T T̂ Ä x < 2 1  r l s s i ö  w t h î M  i g j t s r j t x :  * * * * * ? > ■  ^  æ  · « · .  »  « *  i *  < -«*■ . ζώ-μέτή
IS. SSm  JgÄ? ^  i  M  Ä f e x r ' s  S  ̂ iaiteS  άποχο" Ä  ’t?T ^jn? «««>
« a ó iM n v a  Λ  « « « I  « » / » » « *  . Ο β φ  y i à  Τ Ο Ο ς  « ι ^ * Γ .  σ τ ό ν  & ο ύ  « ν ε υ υ α τ ι -  « .  γ Μ * ,  Μ π α κ ά λ η , Ιω ύ « ε ί ν π ι^ ά  épya- Ϊ ^ , . Ι    εβυς τ ώ ν  θ ε τ ικ ώ ν  σ ά α ν θ ^ ώ π ω ν  το υ ς  ο * τ ε  ,β ϋ τη  τ η  ^ ξ η Π ο ν ω  γ ι ’ α υ τή ν π ε -

κ α ί  τή ς  ά δ υ α φ ο ο ία ς  τ ω ν  γ ι ά  τ ά  Γ ρά μ - * «  «Μ ?**
μ β τα . Κ ι ’  2 $ t e i a ,  e lv e  τ ά  μ β λ ο γ ^  * o fo r t < o  μ ε ^ χ α ^  χ ο  π ν ευ μ α τικ ό  τη ς  
κ α ν ε ίς  γ ι ά  τ ή  θ έσ η  τ ώ ν  δ ια νο ο υ μ έν ω ν  δ * » ν η μ α .  Κ α ι  ά π  α ΰ το  π ο ιρ ν ω , τ ό  δ ι -

μ ας. Δ έ ν  Ιχ ο υ ν  καμ μ ιά  ένθά ρ ρυ νση  κ α ί T T ?  * *  ^ Τ 0  ^
ΰ  δ θ ικ ά  rrvuo Ι ^ ν ^ ί η π .  —  «m i .  Α λι- τ ό - δ ι ι α κ ω μ α  κ α ι  καθήκον μ α ζ ί.

— ____  τοΟ β ιβλία , Ιμ ε ιν ε  έκ ο τα τιχ ή  : «Δ ό ξ α

Ιε ιψ ά  τ ο ύ ς  ε ύ α ρ ί% ο υ ς  δη μ οσ ίου ς
. Ιδ ιω τ ικ ο ύ ς  υ π α λλή λου ς , « » ύ  φ α ν -  ■ , . ■ ■ · ,    .  . . . .
ςομαι σσώς όλόπρόθυμα θ ά  β οη θή σου ν  “ S  “ ^ L S r í l ™  Ä f f  ^
μ ια  . τ έ τ ο ια  π ρ οσπ ά θε ια , ξ ε φ ε υ γ ο ν  γνώστου  σ τό  καροενείο τοΰ  Σ .Π .Α .Π . Κ Α Ι  ΓΛΩ ΣΣΟ Λ Ο ΓΟ  κ . Γ . ΦΑΡ Μ Α Ε Η  κ ε φ ά λ ι το υ ς  γ ι α  ν α  «α ν ο υ ν  τ ο υ ς  ο ο -  ^  ^  κ α νένα — π ρ ο τεέ-

ί  t ? * ·  * *  1  ί δ ι ο ι  άπ ό  τ ή ν π λ η κ τ ι -  - Κ α ί  *ββ · άπαβίδετ* τή -  κρίση τοδ  j w * -  Τ ο ύ ς φ θ ά ν ε ι δ α  ή  υ β φ ια π ο υ  ά - ^  ^  τ ή Τ γ ν ώ -

Ä « a  π ο ύ  « f e a A o t ^ i  τ ι ς  έ ρ γ α σ ιε ς  J J íJ o  κ £  χ κ λ ΐ5  βιβλ£ο»  « ι  « δ  οοάφ οβ  « ρ ι ο ί ι -  δασ1βν<1 μη T O V . f e J i S v  ζ ω ή  κ α ί  κ ίνη σ η
•ν, γ λ υ τώ ν ο ν τ α ς  άπο τ ή ν  κ α π εσ τρ β - Χε^ούρη καί Τ*κη Σ ΐάκου. ρώ ολογ ικ ά  «η -  koj Μ π ρός  σ  φ ύ τη  τ η  λ ο γ ικ η  τ ω ν  π ρ α γ · ^  ( κ  π ε ρ ισ σ ό τε -

μ ειώματα , κ λ * . ............................    — Σ τή ν  τεμ π ελ ιά  μας. Σ τ ή »  κλασσική  Φ * * * ,  β ν ν ο ε ιτβ ι ,  μ ε ν ο υ ν _ ά ν υ π ο λ ό γ ι-  Λ ν α , a m m . ¿  ^  ^

. . , ,____    u w ^,c , „ . , , ,  , . ι *  i  σ οβ α ρ ή  π ρ ο σ π α θ ε ισ  μ ιά ς  κ α π ο ια ς , συλλογή «Κ αναγκ ιουρίβ ια  Κ α σ τορ ιά » τοΟ μίοουν μ’  Ι · « ι  τους

| c r fM *ttV E  ν ά  ύ ι τ η ρ ε τ η ο ω  τ ί ς  Ί ν -  λ α ο ύ ς ,  π ρ ά ε Γ π ρ ί ν ^ ά  è £ Æ  r ta r Ä a ’t i Ä Ä  « ’  ™  Α Γ Ν Ω Σ Τ
δ ί ε ς » .  φ τ ο ύ ν β ,  - ε κ π ο α ο « .■ ^ς κ ίνη σ η ς  θ δ  τήν^  ̂ σ ν ^ ρ ε ψ β ι  ή  κ ο ι-  ^  . M IK O  ΣΤΑΘ Μ Ο

ΥΠΗΡΕΤΕ ΙΝ ΑΣΚΗΤΗΣ
ν ία  α υ τή  ή θ ιχ ά  κ α ί ΰ λ ικ ά 'μ έ  κ ά θ ε  — Σ τό ν  <γΕλ ε Κ Λ »  Κοφάλ-

Ό  Γκάνα έχει π ι ά  άποκτήσει Vu m í«S * ^ Tl r á>^TL,ce và ™ < χχ · Ε ,;’ “ ^ ί υ ιΤ  *ν”  ν? ν ’  * ,l ‘ 'y v ' í?  ¡ Z ?  p i la » ,  ^ώίημα « λ  κ. γ .  = :  i TOV t«w i& i. ν & - » * »  ,1Λ11
π λ ή ρ η  σ υ ν ε ί δ η σ η  τ β ς  á m x n o X ñ c  t i ;  ^  ^ ^ Ρ τ β τ η  o tu . p i »  ν α  γ ίν ο υ ν  χ τή μ α  τ ο ν  λ α ο ύ . Ι& α  φ ιλολογικά κα» καλλιτεχνικά σημειώματα. ν  χ  “ rt üJ μου...
τ ο υ .  r fc m W rn iis v   ς _ .  I s  « Α η θ ε ι «  τ η ς  ζ ω η ε  τ ο υ .  u ñ  kv τ έ τ ο ια  ιιπ οο ώ  ν '  άνακκόοω π ο ο τβ ι-  «λπ .

τ 6 τ ε  β ά λ & | ί κ ε  ν ά π ρ α .  o W z w y  ϋνα  ο ω ρ ό  ζ η τ ή μ α « !  π ο υ  
la rro m w A s tt ». * & . .  _  ... b » „  λ  - [ , ν ^  χ τη μ «  τ ο ν  λ α ο ύ . Bau ·  - ^  ·

μ π ορ ώ  ν '  ά ν α φ ό ρ ω  πρόχβν
.  _______  _  I :  υ γ ε ία ς '

καιρός έχει φ τά ^  Ϋτ’ άύίόν δι^ ς  6 φτω’
που μπορεί πιά νά δώσει dm». PWw ks.
κρίσεις στά έρωτήματα καί στίς eW>!™I ^ ^ ^ _ τουV «^εβόν μή

Xac. τή ς  26 'Απριλίου, άρύρο τοΟ κ. Αδγη 
Δρόσοιι μά τ ό ν  τ ί Ρ ω  «Σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  κα ί pt-

άνάγνωσμα.

Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο  Σ Τ Ο Ν  Σ ΙΔ Η Ρ Ο Δ Ρ Ο - 
Β ΤΡ ΓΟ Γ .

— Μ ήπως ό ια β ά ζετε  περιοδικά ;
— Π έρνω  -τό «Μ υστήρ ιον», ά λ λ ά  δυστυ·

— K a l τ ί  γράφ ει α ύ τό  ;

πΐμόνης καί* °  , * τ Λ ^ ' . ! £ 2 ν § Β » *“ ■ ι » *

ή  ή θ ικ ή  το υ ς  Ικ α νοπ ο ίη σ η  
κ ή ς  ο ν τ *  λ ό γ ο ς  ν ά  γ ί ν ε τ α ι

 _____   vihuj«, anaciu    , , ¿ · Υ^ΤΟυ.,
είναι γεμάτος τύψ ^ς.^Ο χΤ^οί 'fá >̂<x του I ° ^ Ä ?  στρίφογυ^σνστο^
τι κάπνισε ή άκάμα για τί έ- "¡¡? ** ***PuxwA πρώτ« ν’ άπο- K a t ^ ^ y S ?  άναζηταετ ή.άλήθεκκ ποτέ δέ μάς ά 
κλε^«, μ « για τί είπε ψέμοτπτ ’ J2Í2Í1 μι^ν πείρα καί γ ι' ψάχνει.

 _ ωτήματα καί στίς Â C Z ÏL tw V μή r
«Sä1 Ä S  .zSz j Sl , *  I

σ τ ή  γ ν ώ σ η  κ α ί

. . Ισ το ρ ικ ά , λ ά ο γ ρ α φ ίχ ά , τ ο υ -  σέλ ίόσ , διήγημα Λημοόβ, Β ου ύ φ ά . ποίήμά
ι « ά ,  κ α λ λ ε ιε χ ν ικ ά , μ ο υ σ ικ ά , φ ίλ ο -  Γ. Βιζοηνου. άρθρα «σ ά  σημειώματα τώ ν  

• · ' .  Ν τ .  Κοοτσούμη κα ί Γ . Β αλέτα , μελέ·
•ικά, π ού  θ& άπ οσχο-, ^  ^  * 1'  ?  « Μ  τ η ν  ίδ ια .  Έ χ ω  τ ρ α ν ά  «α ρ α δ ε έ γ -

τ ο υ ς  έπ ιο τή μ σ νυ ς  κ α ί δ ιβ νο ο υ -  νοοβέλλα τοΰ  Βέρο>, δ ιάφ .φα «Λ ο λ ο ν Λ ά  „  ί υ χ ι*  « “ «λοφοροΟν κ ι 1 λ λ α ...Τ 6  μ ε ις .  Κ ι  on α ν  © κ δω σο νν  π ω ς  κ «ά  π ω ς  . β ·  -  »  ... Λ.
κ *  ο σ ο υ ς  έ ν ό ια φ έ ρ ο ν τω . γ ι α  « ά ΐ  καλλιτεχνικά σημειώματα , κλπ. *Ρομ ά ντοο »ι τό  »Δ ιάβασέ μ ε » . . .  Α λ λ ά  αό- κ α ν έ να  β ιβ λ ίο ,  e lv t  σ ίγ ο υ ρ ο ι έ κ  τ ώ ν  Ρ  έπ ιτρ α π ε ι ν α  μ η  τ  ά

ς  « Ι ^ Α ΙΛ Μ Α Τ Α Η Σ  Λ Α Κ Ω Ν ΙΑ Σ »  τά  γράφουν ίίλο γ ιά  ά γάπ ες . π ρ ο τέ ρ ω ν  π ώ ς  δ έ  θ ά  β γ ά λ ο υ ν  ο ύ τ «  τ ά  ν υ φ ό ρ ω  τ ώ ρ α ,  μ α  ά λ λ η  φ ο ρ α  π ο υ  θ ά ν α ι
» *  κάί άνθρω ιηά» ά ρ θ ρ ο ’ » 0  κ°' Δήμσυ^Κρίμ “ Δη λα δή  χάνουν μ άλλον γ ιά  χά  κορι- τα χυ δρ ομ ικ ά  π ού  θθ  ξο δ έψ ο υ ν  γ ι ά  ν ά  ή  κ α τά λ λ η λ η  σ τ ι γ μ ή  κ α ί  ή  χρ ε ια ζο ύ μ ε- 

‘I  2“ ^ 3 ς  114 , ^ ν·  * ?  ¡Ρ Τ ™  ' ' ° r  . σ ε ε ίλ ο ν ν  ά ν τ ί τ υ π α  σ έ  φ ίλ ο υ ς  κ ι ’  έ φ η · ν η  ¿ ν ά γ κ η . Τ ά  γ ε γ ο ν ό ς  α ύ τά  μ ένο υ νη, βρωπος καί ta όπλα» τ<χ> Ηπίσνοη» Γδ. — Ακριβώς ! μερίδβς. » , . , .

σχα ».
— <Μά Χαλά μόνο αύ τά  τ ά  περισδιχά  κυ· 

κλοφοροΟν έδώ

* ^ * ^ ι -  Ή  π ρω τίεύ ου οο  π α ρ α μ έλ ιμ » τ ή ν  έ -  
™  π α ρ χ ία ; R rik á . Μ ά  μ ο ϋ  φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  

Γ ρ ά φ ο υ ν  ξ έ ρ ο ν τα ς  π ώ ς  δ έ  θά  δ ια δ β -  « ί τ ι ο ς  τή ς  κ α θ υ σ τέρ η σ η ς  τή ς  έπ β ρ χ ί- 
σ θ ο ϋ ν  π α ρ ά  άπό τ ό ν  « Α ύ  σ τ ε ν ό  κύκλο α ς  β έ ν  έ ΐ ν α ι  κ α ν έ να ς  ά λ λ ο ς  έ κ τ ο ς  άπ*
ιώ ν  «ΚοιίΛ^ννΛυντπιυΣ. 'Riwlí v i* bæ —«—a »  . » i ._  »p    .......t..r..

στούς γονείς του. «Τόσο 'άηδιά- 
σαμε άπο τους έουτούς μας, πού 
ό φίλος μου κ’ έγώ άποφοπτίσα- 
με ν αυτύκτονήσουμε».

Πηγαίνουν στό γειτονικό 
σ"ος, οπου ψάχνουν νά

ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ

 ----------  1 1 V I« Ο ,  Τ 1 " Β *
λυπτεται μέ μιας καί μονοκόμ- a ^ ^ ^ ¿ ^ v S * ® I 'T0V ^ 1 ·  σ' 
ιματηΉαθείς πρέπει ν’ άνακ,αλύ- ¿6á^ ’,í ? T^ . ^ l1cí> κα\ Ψυχικό 
ψει άπ αύτή ό,τι ------ -- - 110

Δ Α Ν Δ Η Σ
yfsssr*  7,;δ-  s">í- " » “ä s s ä«E&..Î·«*«***- ®ÎTTO®5Sf’ÆÎ.,5C SS*rR“ 4

iwv. ’ΕΛθχόλοι>θα &QÎmt*û άποροί 
.n i u tà  U < m t . ôrfe τ ο ο τ ο π β ιτ τ ικ Α «  .  . _  ,

φύ δ έ ν  f a á c y i .  > ί σ η ς  μ ιά  μ α θ η τ ικ ή  ff % & & & & «£ £  „  ̂  ̂ -
Η  μ ιά  λ α ϊκ ή  δαβλοοθηκη eív tu . a n a - Σ ω κ ρ . Ποηβδημπτρίου γ ιά  τή ν «προσωπι- Ώ α ρ να ο σ ός » δέν xuxAosopoOv έδώ

— Κ α ί δέν  μοΟ λ έ τ ε , τό  «Έ ρ γ ο π ε ίσ ε ι  π ώ ς  α ύ τ ο ί  π ού  κ ρ α το ύ ν  τ ή ν  πνευ -

  IkCA _n   . .  . . .  * ·  Δ ΙΑ  f i l i l í ---«ΧΤΠδ cliTVUVTfM— « l l l M L ·

¿ r s  s s ’< K í l, is ,5  
» î r Æ Â S :  S Ä T S Ä S Ä iU £ î »  O l l b i r  J fw ri v e e v R j í 'e .  . . . Λ  T m ^ o «  i e ? Z . ' - -  .™  » * KOTVTl* Y P O X W W  TOU* β HtOCV TÔ  TtpcOTO

Ν .  Δ .

r r eÂ j f ià^ s  * * *zsssg k ä « s s s ·  ^<po«m, öoo νά τ ή ν  ά ν α λ ο γ ι σ τ ε ΐ » .  τ α  ά ν  δ έ ν  π ι σ τ ε ύ ω  * ’  Τ Ϊ λ Β ι  „ ^ 5 ρ ι κ η ·  -Εχει < *  U « T « ·
Ο λ 6 κ λΐ)β 1) ή ζ&)ή 1300 ΙΚ Ο νά εΐ <7TÛJjrv.wm W i  V  ^  ODMfflifttpiÛTÊÇ ΤΟΟ toÖVE
μέ τόν ίδιο r p S  ψ ά χ ν Τ β ^  μιΛ ♦«"«*1  ζ«ή . σάν έκπρόσωΓ

M i m m

« ρ ν η ^ μ ε ν ο ς . Μ ά  ή γ νώ σ η  αύτή Ό  δρ όμ ος α ύ τό ς  ε ϊνα ι β έβ αια  ^  JUSSZJJ6*  ^ π ο τ σ ίζ ε ι  γ ιά  
π  ά π ο κ τη ικ  γ ι ά  τή  γ υ ν α ίκ α  δέν γεμ ο π ο ς  <Q> έμπ ό δ ια  έ ξ ω ^ ε κ ά  τοΡ · Αφ ιερώ νεται
τό ν  έπα ρκευ Ζ η τά ε ι άπό ένα  φ ί- κ’ έσω τερικά . " Ο τ α ν  * *  καλΛΐτερεψ ει τή  ζωή τώ ν

το υ  ν ά  τόν ό δ η γή σ ε ι σ’ έναν ν ά  φ ύ γει γ ιά  τ ή ν  Ά ν ν λ Ϊ α ν Λ ά  ? ^ 41loCTpl,tJJ i JV  τον» ύπερασπί- 
^ t p^ ’rio rti & '■  <^έψ τετα ι, ν ά  ^ ¿ υ δ ά ^ ε ι  ^ ι κ ^ ή 1“ « ^  « δ ί κ α ι ά  τους σ τά  δ ικ ά -
Α λ λ ά  ότα ν γ ν ω ρ ίζ ε ι τ ή ν  ά μ α ρ - το υ  τό ν  ά να θ εμ α τίζε ι κ α ί τό ν  2 2 Ϊ? · ^  θρ ησ κευτικές ά να ζη - 

τ ία  συ γ  κ λο ν ίζε τα ι έτσ ι, πού δέ κ η ρ ύ ττε ι έκτός νόμου: «Μ οΟ ε ΐ- s5a ^ ! L t o ¥ .w  γ<5£  '«ερ ύ σ ει σέ 
WWpÉi và άκφράιτει τ ά  ovwn· avv· λ λ . '« , « - - .  . ,  ̂ υ€οτερο ι ιλ ά ^ Λ  Eyei pivtsi οτίι
σθήμοπ ά το υ . Ή ι ^ ρ α ^ ύ ^ ^ Ο  V ά λ λ ά * κερ δίζει ό π ο ^
6t m  τη  γ νώ σ η  πώς όπ ά ρ χει κ ά - 0 0  Τί1ν απόφασή μου... Ά ρ ν ο ύ - σεις  δ ικοχιτηρίω ν πού έπικυρώ - 
■nmxK πρόνοια , πού ά λ λ ο τ ε  μ ά ς  μ α ι  ^  Φ υλή μου τό  δ ικ α ίω μ α  νσυν νό μ ιμ α  δ ικ α ιώ μ α τα  τώ ν Ί ν -  

^.ύτκΜίύψουμε στήν ά- νά έπέμβει σ’ ένα ζήτημα, πού ^ „ * S f CVOi<,TÖVA άναμιγνύεται 
ροορτία, κι άλλοτε μας οογκρα- δέν àxbrtner mλ,λα» λ '* ςτον πόλεμο των Μποερς κοΑ
τ£ει άτι αυτή παρά τή θέλησή Kai μσναχα έμένα», τήν έπανασταίση τών ΖουλοΟ. Βέ·
μας. Ανοοζηταει τήν’ αίτια. Μά λ ί 5 ^ ^  ßma τά  αίσθήματά του βρί-
καμμια θρησκεία δέν τόν ίκαντο» Φτύνοντας στήν 'Αγγλία  άνο- <«ΐ0υνται_μέ τή μεριά τών μι*
v?J;£i  <?τ ° κεφάλαιο αύτό. Σ ’ δ - Ρ ώ ξ«ι ήμίιμιλο, ροΟχα της τελευ- κΡωΥ  λαών. "Ομως προσφέρει
κ ι — a « - » » , ■ * .  Κ Ί Ρ Τ ή ΐ Μ τ 'AÄ Ä

ά ρ χ ο υ ν , μ έ  τ ά  ό π ο ια  ό  έπ ίσ τ τρ ιο ν ικ ό ς  τώ ν  ¿ρσόΐων πού είναι Απαραίτη τα  σ ί  iv a

&σμος « ή (  Δ η ί α ς  «  ^ Ä E P O  ΛΟ ΓΟ » Ά ρ τ α ς .
K o n u a m «. μ α ζύ  μ ί  τ ή  σ π ο υ δ ά ζο υ σ ο  22 ‘ Απριλίοο, μ «λ ίτη  τοΟ κ. -Ολμοό 
ο ίχχ ία , δ η μ ιο υ ρ γ ώ ν τα ς  σ ι γ α - σ ιγ α  γ τ ά  ΓΚρόκΟη γ ιά  τή  «θόσβώ ρα . τ ή  βασίλισσα  
τ ό λ ι ι α  τ ο ΰ  συ νό λο υ  δ , τ ι  λέμβ  κ α ί ¿ ν -  κ α ί ά /ώ κ , κλπ. . . . . .

W  «π ν ευ μ α τ ικ ή  «®.Α Ρ « »Ο Σ .  Κ τ ^ ι ώ ν , . τ ή ς  tO .'A -

- B la t t  βέβχιος 
— Ά π ολό τιο ς , ά λ λ ά  γ ια τ ί  ρω τά τβ  
— ''E ta t  άπό π ερ ίιρ γ ε ια . ..
—ΕΤατ« ξένος ;
— N a t I

α ύ τ ό  r iv e  ίσ ω ς  π ο ύ  δ έ  μ άς ά φ ή ν β ι 'ν ό  .  
σ ν μ π ^ ο υ μ β  έν α  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  σ ύ λ λ ο γ ο  το υ ς — π « υ μ β τ ικ η ς  « α ρ ι ι γ ω -

π ού  θά  π ρ ο ω θ ο ΰ σ « τ ή ν  π νευ μ α τικ ή  μ ας ' ΥΠ4· μ ο  σ τ ό  τσ ύ κ κ η ια  κ ά θ ε  νβοεμ<ρανι- 
κ ίν η σ η . Σ τ ό  μ ί τ α ξ ύ  ση μ ε ιώ νου μ ε μ έ «ύ -  ζό μ ε ν η ς . E t ’  όκ όμ α  ε ί ν α ι  ^Ε ρατηρημέ- 
χ α ρ ίσ τη σ η  μ ιά  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  π ρ ο σ π ά θ ε ια , ν ο  π ώ ς  τ ά  μ α κ ε β ο ν ικ ά Έ ιβ λ ία  β ρ ίσ κ ο υ ν ^

δυ ο  σ ω -  5 Ä  Ä Ä S ' Ä  S C Ä u t e T T C Ä
j ,  .  r  ά η ώ ν ά Β ία  TOÚ φ Λ ώ ο γ κ ^ σ η μ ε ώ η ^ ™  ' ^ ’'"κρ ίτί· λ ο γ ιώ ν  κ . Γ ι ώ ρ γ ο υ ' ’ Α λ κ α ίο υ ,  Π .  ° * ή ν  Σ β λ ο ν ίκ η .
« ο ν ,  γ ι α τ ί  πραγματίΜ Χ  π ρ ό κ ε ιτα ι γ ια  zptnfy  o tó  περιοδικό μβς· ό  κ. Ά γ γ .  Τεο- ξ*Ι TO°  κ· κ λ · Μιμικού.y .ά  τό  ρ φ λ ία  « Σ τ ό  Κ ο ή ν η , Γ .  Ί ω α ν ν ο υ .  ’  θ α  — λ ο ι π ό ν  η ό ώ τ α  « i  ftmninn».
>ωνα, κ α ι μ αλυ τχα  σ ο δ α ρ ο  «a u  α ρ κ ε τά , ςάκης ν ώ  τή  σύγκληοη ίνό ς  συνεδρίου τώ ν  Επαρχιακό παρύεν[χγωγίιο» ·Λ ς  δΙΒος Mop. , » « , · « .  a  _ ™ β ,1Γ
Η Κ α στικ ό , u ¿ t i c  ά π ο ν ο ικ ε ύ σ ε ιε  τ ο υ :  ο υ γ γ ρ β ίέ «Υ · ι » *  6ά  κβ9ώμιζ*.ν gvct innato £“ ? « 4 ν  π ροφ άυ^ ι ρέβα ια  Σ εμ νό  σ τή ν  εμ φ ά ν ισ ή  τ ο υ ,  μ έ  ύ λ η  ρ ί ξ ο υ ν  τ ή ν  έπ α ρ χ ια  r i  ω ι ο ι .  ο ι  ανθρτσ -

« Σ Λ Α ^ ο ς  Β ι τ σ β ν τ ζ ο ς  Κ ο ρ ν ά ρ ο ς »  | T Ö Ä ^ « W S Ä  “ ^ S  Ä & ‘'  ^  ^  « * *  π ο ί  τ η ς  κ ’  ύ σ τ ε ρ α  ν ά  ^  τ ή ν
ά  «  0  Σ ίϋ Α ο γ ο ί  Κ ν ^ ιω ν  ν α ι  A )d a > v i·. wívoei κλ4ρ«ζ ^0ική, ιβοé v t i  véc . Ä— 1 « ΗΠΕΙ  Ρ Ω Τ ΙΚ Ο  Μ ΕΛΛΟΝ» 15 W  « (^ « c «ä | .  6<r4Éfew t ñ c  « m r é c ñ m c o  >
l σ ύ λ λ ο γ ο ι α ύ τ ο ί .  u l  *τή σ ν νδ ο ο μ η  τή ς  <rrtc τ ΐ ^ ψ ο χ ^ «  Avtwcecyeweótiitoí^, f  ^ * K5otQ t tü's^faÄ v A *w r fY Ö A e te i άκόμ η  ή  Ικ & κ τη  λ ο γ ο *  w w w * ·
» iv ó t tp a s  w r t  τ ώ ν  τ ό σ ω ν  ά λ λ ω ν  άρ - £ & · ν& ί  H g S S p Z *  ^ l í í o u a  vio . Γ κ !  « ϊ ν ι κ ο ύ  π ε ^ ό ι κ ο ύ  ώ ώ  το ύ ς  κ . χ .
ιν ισ μ ω ν  δημ ο ιμ ου  κβ * ίδ ιω τ ικ ιο υ  δ ι ·  erró» πλατύ ξά π λΰ μ α  τή ς  ώ ρ α ΐα ς  ( « α ς  τοΟ Μιχοηλίδη. ποίημα τοΟ « .  Σ * .  Μουαελί· ίΜ ιυ κ ο  Α λ ιθ έ ρ σ η  κ α ι Τ ιμ ο  Μ α λά νο , 
νίου. π ού  ύ π άρχου ν  έ ό ώ ,  ά λ λ ά  κ α ί  μ έ κ. Τερζάκπ. Ά ς  τή- διαφημίαουμ« σήμερα μη w*\ κ. Τάκη Τσιάκοι· γ ιά  τ ά  μ η ν ια ία  « Ά λ β ξ α ν δ ρ ιν ά  Τ ε ύ χ η »  κ ρ ρ

γ  ύ λ ικ ή  κ α ί  ή θ ικ ή  έ ν κ ^ σ η ό λ ά κ * -  Σ π ά σ τη ς . τά ς  4 Ά -  Ä Ä  ^  ^ . ·  Ή  ά γ γ ε λ ί α α ϋ τ ή  ό
ς  τη ς  ^¿ηιβΜ οιης κ ο ιν ω ν ία ς ,  6 b  μ π ο - « » ιλ ίο σ , κ ρ ιτικ ίς  τοΟ κ. Β. γ ιά  τά  0ψλ1α δευ τος». γράψει άπ1 τό  περίσσιο τή ς  κορ- π ε τελ εσ ε  γ ι α  τ ό  κ ύ ρ ος  τ ω ν  έ κ δ ο τω ν ,  τ ο  
venav ά ν  ε ίχ α ν  τ ή ν  ό ρ ε ξη  γ τά  σ υ σ τη -  «Ά λ τ ξά ν δ ρ α »  τοβ  κ. Ά ν τ .  Βεννιέοη καί 6 ιας του, άποοεύνοντας τό  κάθε π ερ ιττό ...» π ιό  αίσβαντίΜ Ο  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  ν έ ο  υ ο ΰ  μη- 
Ιτοπ ο ιημ όνη  δ ο ^ ε ι ά , κ α ί  « ^ ε ρ γ α σ ί α  ^  ^  ouUoYJ, ¡ ^ υ ς »  . ^ ν  ν ά  β γ ε ι  W  α ύ τό  οπ όν ά-

,όν ¿ »π ο λ ι τ ισ τ ικ ό  α υ τό ν :  το μ έα , ν ά  rtKÓvee. πού Αποδίδονται μέ δλο τ ό  ώ ο μ α  Ρ « ί »  τοΟ φ Α όλογου  καβηγητοΟ κ. Γ. ΟΙ- ο ρ α νο υ ν τα  σ τ ι δ ο  τη ς  π ν ευ μ α τικ ή ς  μας 
ουν θ α ύ μ α τα . ·  πού θέλει. Είναι τό  πλέον ίπ ιτυ γηώ νο. τοΰ  κ ο ν ο ω ». κλπ. κ ιν ή σ ε ω ς .  Τ ό  π ερ ιμ ένου μ ε. Λ έ γ ε τ α ι  ό τ ι

l ^ r Ä EW .  Ä x ^ 0^ X|S : 22- ^ AM^ ' r ^ .  K K ^ z Ä  ß r ^ v e i  u i  τη ν  φ α ^ ο ξ ί α  ν ά  ο υ ν ε χ ε ίσ ε ι 
ά ξ ιέ π α ιν η  π ρ ο σ π ά θ ε ια  σ ο δ α ρ η ς  έ ρ -  βύτητα. ά ζΌ π οοη τΑ οη το ι....» p l im ,  ά λλα  τώ ν  δ ίδων Κ α τίνα ς  Σκούρα, τή ν  σ τα μ α τη ιε ν η  ά λ ε ξα ν δ ρ ιν ή  λ ο γ ο τε -

■',ας «π ν ευ μ α τ ικ ο ύ  π ε ρ ιεχ ο μ έν ο υ » — Σ τά  «Κ Ρ Η Τ ΙΚ Α  Η Ρ Α » ’ H o a »is fo g . τ ό τα ς  Χαρολάμπους Κ. Λ ., πΐίζά, · ·  ......... — 'Λ -------
τ ή  Σ η τβ ία  ε ί ν α ι  τ ό  π υ ο το δ ικ ό  «Μ ύ -  τή ς  2 1  Ά π ο λ ίο υ , στήν είδική φ ιλολογική γ ικ ά  σημειώματα, Ιστορική μελέτη

’ _ ■ _ ^  ~  . . nrX ÍRa» μΛ  σλ» * * '  “

Μ ’  εύ γ α ρ υ τ τ ίε ς  

'  Δ Η Μ Α Σ  Τ Ρ Ι Α Δ Η Σ  

Σ α λ ο ν ίκ η , ’Α π ρ ίλ ιο ς  1 9 Î7 .

ά, ψιλολο- χ ν ικ ή  κ α τεύ θυ νση .
Κ α ί  μ ιά  άλλη  ε ίδ η σ η

το υ  τ ά  ψ α ρ ά  μ α λ λ ιά  κ α ί τ '  ά ό ύ σ ώ · γ ιά  τή ν ομοντέονα» ποίηση, ποίηκο Mea· Χανιών τή ς  22  Α πριλίου , Ιστορική
:α τή ς  μ β ίρ α δ  χ τυ π ή μ α τα , μ έ  κ ά θ ε  άφοίτη . ιιέτάφοαοη ’ άπό τ *  ‘ Ιταλ ικ ό  ^ ¡ ς  τη γ ιά  τήν «Ά ρ χ ά ία  Κυδω νω >  toO k. ρ ό δ ι ο ν »  α ν α γ γ έ λ λ ε ι τή ν  έκδοση  μ ελ έτη ς  

,ο εά ω ση  κ α ί  * * *  έ ρ γ ά ζ ε τα ι  γ ι ά  τ ή  ^  χ «β  Λ ν  π ο ιη τή  Κ φ δ ά φ η  « τ ή Γ  ψ
 ρ ω σ η  ίσ το ρ ιχ ο λ α ο γ ρ α φ ικ ο υ  ύ - Α εοιέρη  Ά λ φ ξΦ ν  γ ιά  «6 ν  Κ α β ά «* , πού κλπ. λ η ν ικ η  φ ιλ ο λ ο γ ία  κ α ι ε ι& ικ ω τερ α  σ τη ν

μιελέ-

.  (-,· -  f , , o e îiS a , ιγο6 rívv ÉmuíXíÍTtft 6 M,svÄc Πάνου ΧοιτζηιτΛνον, κ λ «. ***** e w » r j « j  ávtwptJfljlgVTl
»  τ ο υ  r u t T ^  «a  KertOJüklJ, γ ν  μ  únutícKTK· Ζ ^ ά Ζ 0» ^ π * * ί < * μ < χ  tt>C W  — Σ τ * »  «Ε Σ Π Ε Ρ ΙΝ Ο  ΤΑ Χ Υ ΔΡ Ο Μ Ο » * * * * *  V
-^*1 * λ  .i^rllipv υν»! AA**-rriw ...Λ. _Α·.    ί - .— Μ V~~(v.»a. ΆναΑ.ΊίΛ». ! »»σ. u>»j ι.*. Α θ .  UtlQOtXOÇ tOV plOJAOJtóAíiOV «5ά€*

ΒΑΛΕΡΙΟΣ
ΜΑΡΣΕΛΟΣ

Ε Ι Δ Ι Κ Ο Σ  Α Φ Ρ Ο Δ Ι Σ Ι Ο Λ Ο -  
Γ Ο Σ ,  Τ ,  Ε ,  β ο η θ ό ς  τ ο ΰ  κ ο θ η -  
γ η τ ο ΰ  J o s e p h  έ ν  τ φ  Π α ν ε ιτ ι-  

σ π γ μ ίφ  Β ε ρ ο λ ίν ο υ .  -  
Δ έ χ ε τ α ι  Λ υ κ α β η τ τ ο Ο  —  Ά λ ε ξ  

Σ ρ ύ τ σ ο υ  2 1 . Τ η λ έ φ .  2 0 -6 6 0 ..
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Τ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο  Σ Α Ν  Ε Π Α Γ Γ Ε Λ Μ Α rvpa ΤΗΝ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ZQM ΤΟΥ ΤΟήΟΥ ΜΑ*
Συνέντευξη μέ τόν ήθοποιό του Βασιλικού θεάτρου κ. Γ. Γλυνό "**1 Λ Ε Μ Ε  Ε Μ Ε Ι Σ  Κ Α Ι ^ .  Π Ω Σ  Μ Α Σ  Β Λ Ε Π Ο Υ Ν  Ο Ι  Α Λ Λ Ο

«  ™ Σ “ ε ι ς :  u  m  t 6 v  ί “ - ^  ' 
Γ ο ν  κ . Γ λ ν ν ο  τ ο ν  σ υ ν α ν τώ  π τ λ  H t ·  ¿NaToáuiunúmr « *  íw »  l l . -  i  *

ttal κομψό κβιιαοίνι. ΤΑ Γ·ύτ.Κ&̂ Γ1. é£ti viluWLt'V"'¿Âry,.’ i1 0 4»Διχτ4ζ συνεργάτης μας καί βυγγοα- Asv̂ nA·. Χ-. -ι κ. λ . W'. ’” **■ “* · ·  ΠΡΟΔΡΟΜΟΥ
Ιιτικό ,<

\κι ότι

IftÓüiAHKIKálMOim 13

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΟΔΑ ΑΠΟ ΠΑΡΙΖΙΑΝΙΚΑ Μ ΟΝΤΕΛΛΑ

· -  *\ *  ivfc C ^ C I U M O Í

ο ο α ο ρ α  κ α ι v e  το ύ ς  δ ό β β ι  θ ε τ ικ έ ς  λό- 
ι ιε ιρ  π ού  ν ά  έ|ι·πτ;ρ ε το ϋ ν  κ α ί το ύ ς  έρ-

Τ ί*  έ ν ν ο ε ί τ ε  μ ’  « ό : ό ;  * Λ  ^ “ V ? ’  « «
Τ »  ’ ~ V “  κ α ι το υ ς  βρ- —  Ε ν ν ο ώ  π ώ ς  έπβιδή  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι U a  Π α ρ ά σ χ ο  fi Ι λ Ι ^ Ά  ¿ i "  η Ζ·'λ *
WTO« β έ β α ια  τ ο υ  θ έα τρ ο υ , ά λλα  m í  τ ό  π ψ «*® ι όπ ω σδή π οτβ  ν ά  ζή σ σ υ ν , ω ρ ί τ υ . ^ ^ ί  ^  , ,Α Τ ^  Λ ^  Β(^ α*
¡Su» τ ο  θ έ α τρ ο  ο α ν  τέχ νη  κ α ί σά ν  σ υ ν  τ ό _ Τ α μ » ισ ν  Ε ρ γ α σ ία ς  τ ο ύ  Σ ω μ α τ ε ίο υ  ρβ  Α τ έ χ ν τ Γ τ ο υ «  A U A  · >1 σημ**
■-ελεατή τη ς  κ ο ιν ω ν ικ ή ?  π ρ οόδου  τ ο ν  δ ι ο & τ ε ι  ολου ς  το ύ ς  π όρου ς  το υ . 700 πρεπ ε ι ν α  πβρβ-
.•όπου μ α ς . χ ιλ ιά δ ε ς  δραχμ ές π ερ ίπ ου  τ ό  χρόνο." , _

Α ρ χ ί ζ ω  λ ο υ ώ ν  τ ή ν  ά ν ά κ ο ισ η  κ α ί Y w  το υ ?  δ ώ σ ε ι  κ ά π ο ιο  μ ικροβσήθη- " Γ ρ α γ γ γη 5 ’  « Ί Η Ο »  ο τ ι  ό  «Π σ π α φ λ έ σ · 
Ο λ β ο »  ο τ ι  ό  κ. Γ λ ν ν ό ς .  σ τ ό  β ά θ ο ς , δ έ ν  Va · ν ά  φ τ ιά ξ ο υ ν  έ ν α  ψ ευ το θ ια σ ά κ ο  χ α ί ^ Λ ΐ Ι Τ / !  w m ·  “  «® ? «κ β τα θ ή κ η  τ ώ ν  
Ιίχ ε ι καμμ ια Α ν τ ίρ ρ η σ η  σ τ ό  ν ά  μοΰ έκ θέ- w  Μ « > ν ν  —  έ δ ώ  ή σ τή ν  έπ βρ χ ία  —  7 l W M )v  Ι*®5 « ν α ι  σ η μ α ν τικ ή  κ α ί 
« ι  τ ι ς  τ ό σ ο  ε ιλ ικ ρ ιν ε ίς ,  δ π ω ς  θ ά  Ιδ ο ύ · Μ γ »  * « ι ρ ο  κ Γ  ύ σ τερ α  ν ά  ξα ν α ρ χ ίσ ο υ ν  ? Α ^ Γ °ϋ ^ . ί Λ Λ δ  ί Γ ” *5 .νέου ί  σ ι ® ν Τ « ρ -  
(W , ά λλά  κ α ί  τ ί ς  τ ό σ ο  π ο λύ τιμ ες  γ ν ώ -  ά π ’  τή ν  ά ρ χ ή . " Ε τ σ ι .  ο ί  π ό ρ ο ι α υ τ ο ί  ^ λ ? ’  j  Φ ω τ ια δ ή ·  τ ό  Σ κ ου λού δη , τ ό  
M S  τ ο υ .  ’Ε ρ γ ά τη ς  κ ι ’  α ύ τό ς  τ ή ς  Τ β -  « β  Τ α μ ε ίο υ  Έ ρ γ α ο ία ς  π ού  βά  μ ^  ™  μ8γά^ δ ’  ^  *  &■
tvitS άιπ το υ ς  π ιό  τ ίμ ιο υ ς ,  δέ μ π ορ εί ρ σ ύ σ β ν  θαυ μ ά σ ια  ν ά  δ ια τε θ ο ύ ν  γ ιά  τ ή  s i  *?“ ζ α γ ω γ ιΚ  , * « λ ω ν  θ ϊα τ ρ ικ ώ ν  
να χ ει^π ολλού ς  δ ισ τα γ μ ο ύ ς , π ρ ο κ ε ιμ ϊ-  σ υ γκ ρ ό τη σ η  τ ε σ σ ά ρ ω ν -π έ ν τ ε  κ α λ ώ ν  θ ι ·  ν 0”  σ® ° ^ ί  τ ί ς  ά λλες
νου ν α  τή ν  έ ξυ π η ρ ε ιή σ ε ι κ α ί ν ά  τή ν  έ -  ® σ ω ν . δ ί δ ο ν τα ι ,  σ ά ν  έλεη μ οσυνυ  νά  _  . μ «γ α λ ο  βαθμό μ ά λ ισ τα .  ώ ·
& > ψ ώ ο «ι.-  π ο ύ μ ε, , σ έ  .καμ ιά  π ε ν η ν τά ρ ια  μ π ουλού · δ ιχ ι£  έμ ε ίς  ν ά  πα-

—  Ε ίν α ι  κ α λα  ό ρ γα ν ο η ιέ νο ι έπ α γ γ ε λ · MW  τ ά  όπ ο ια  έχ ο υ ν  χ ρ εω κ ο π ό ο ε ι σ τή  * “ " 0Λ£βΨ®£|τ β ·  Β λ έπ ε τε  ό λ ο ς  ό  κόσμ ος 
μ σ η κ α  ο ί  ή θ ο π ο ιο ί μ ας κ .  Γ λ υ ν έ ,  κ α λά  σ υ νε ίδ η σ η  .τ ο ΰ  κ ο ιν ο ύ . ‘  x í u l l r * 1 f *  ά γ ω ν ια  έ ν α ν  Κ α ινο ύ ρ γ ιο
fo fte ó i) έ τ σ ι  π ού  κ α ί τ ό ν  έ α υ τό  τ ο υ ς ,  —  Δ ια β λ έ π ε τ ε  σ ε ίς  κ α νένα  τ ρ ό π ο θ ε -  « θ έ α τ ρ ο ,
ά λλά  κ α ι  τ ο  θ έ α τρ ο  ν ά  έ ξυ π η ρ ε το ϋ ν ; ρ α π ε ία ς ; ή 1®  τ ε λ ε υ τ α ία  χ ρ ό ν ια , δ έ  βλέπ ε*

■—  'Ο χ ι ,  ά π α ν -ά  ό  κ .  Γ λ υ ν ό ς . 3 έ ρ ε ·  —  N a l  M al π ολύ  μ Ζ ιλ λ  ι .Α λ ι^ τ »  : Ü  ^ ^ ν α  αιλλο έ ρ γ ο , έ ξ ω  άπ ό  τ ό ν  «H a -

S t r S f S  ¿ t ó «  a n a  ■
ω ν .  Κ α ι  t o  Σ ω μ α τ ε ίο  α υ τό  έπ ι δ εκ α ε · κ οπ ή ς. Ν ά  γ ί ν ε ι  α ύ σ τ το ά  £ *v n flá m ,n ¡l a » ’  μ δ λ ο  πού  ξ ε φ ε ύ γ ο υ ν
α φ τά  χ ρ ό ν ια  π ού  ΐπ ά ρ χ ε ι  ε ί ν ε  ύ π όλογο  « Γ λ  ή  ό π ο ία  κ α τά  τή

τ ό  .κ ο ιν ό  μ ας π ρ έπ ε ι 
ν ά  γ ί ν ο υ ν  τ ά  β ιβ λ ία  
r tio  φ τη ν ά . Ά π ό  κ ε ί  
κ α ί  π έρ α  τ ά  ά λλα  ό 
λ α  ε ί ν α ι  ζη τή μ α τα  έρ - 
γ α σ ία ς  κ ά ί χ ρ ό ν ο ν . 
Ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ία  μας 
β ρ ίσ κ ε τ α ι  σ έ  κα λό  
δ ρ ό μ ο . Τ ό  έλ λ η ν ικ ό  
κ ο ιν ό  π ρ ο ο δ εύ ε ι σ υ 
ν ε χ ώ ς .  Ή  π νεν ιμ α τι- 
κ ή  μ α ς  ζ ω ή  ε ίν α ι  σ β  
μ ιά  π ε ρ ίο δ ο  ά νό δ ο υ . 
Έ κ ιε ίν ο  π ο ύ  χ ρ ε ιά ζε 
τ α ι  ε ί ν α ι  ν ά  ύ π οβ οη - 
θη'σοιμε^ τ ή ν  ά ν ο δ ο  
αύ υ ή  « έ  ώ ρ ισ μ έ ν ε ς  
β α σ ικ έ ς  τρ ο π ο π ο ιή 
σ ε ι ς  τ ώ ν  o ík o v o u i-  
κ ώ ν  σ υ ν θ η κ ώ ν  τή ς  
π ν ε ιη α τν κ ή ς  ζω ή ς .
« Ε  ΤΟ Ν ι κ. Μ ΙΧΑΗΛ 

Χ ΙΝ Τ Ι ΡΑ Κ Η

. Ο ί  δ ιχ α σ τ ικ ο ί  κλη - 
νή ρ ες  π ο τ έ  δ έ ν  ε ίχ α - 
ν ε ^ γ α θ έ ς  σ χ έ σ ε ις  μ έ 
τ ο ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς .  Α ύ -  
τ η  ή  σκ έψ ή  μ ' βκανβ 
λ ιγ ο  δ ισ τ α χ τ ιχ ό  ό τά ν  
χ τυ π ο υ σ α  τή ν  π ό ρ τα  
τ ο ύ  γ ρ α φ ε ίο υ  τ ο ΰ  κ .  
Μ ιχ .  Χ υ ν τ ίρ ά κ η . Ά λ -  
λ ά ,  ά ν τ ίθ ε υ α  ά π ' ό , τ ι  
Λ β ρ ίμ ενα  κ α ί φ ο β ό 
μ ο υ ν , ό  κ .  Χ υ ν τ ιρ ά -  
* ή ς  μ έ  δ έ χ ε τα ι  π ρ ό σ 
χ αρα , π ρόθυ μ ος ν ά

x «+ mt¡? ¿ i  τ Τ  ϊ ύ Τ Ζ  « ί τ ι κ ή  K T a S ,  £ ? " · * .  * *  .
ψηφοθηρίας μονάχο άπό τήν κάθε δ ι· τό Κράτος; θ ά  περάσσυν στήν^οιντο- I .  ‘̂ ιΨ ^τ,·.κα_σί __συγγρα<ρεΐς μας. 
ονκησή του, ή όποία δεν έμπνεότανε ά- νική Πρόνοια; Αύτό εΐιαιύπόθεεπι ύ ,,Λ« ^ m a  "P ?  τό βλέπετττό θέατρό
πό_ κανένα άλλο Ιδανικό, έξω  άπ’ τό όποία δ έ ν Τ ι ό ^ ε ι  τό ^ α τ ί Ϊ Γ τ ό  feic- δ « ^ « Χ ν ι κ έ ς  του έπ ιδώ ·
ft° , î ^ L <Pr̂ E® Cr61 ,tT| ^  τ η ΐ · Δ ι^ 1·  κ ο ιν 6 ·  0 1  άλλοι, σ ΐ  λίγοι πού θ ά  μ ε ί-  -  Ύ * ; ^  -  .  ,
συργήθηκε ετσι μια κατασταση κύριο- νουν ύστερε άπό ένα τέτοιο κοακίνι. 1 ,«Α "β®>τα·πρωτα τό Βασι·
)U£ii»a τραγική. Ανθρωποι οι όποιοι σμα νά μετεκπαιδευτούν; άν θά elvta. f t i V » ^ ,l 'Í O τί ς χατευ- π~ς ^  ΛένίΤ_. _ - i_
&V είχαν κααια άπολυτως σχέση μέ τό δυνατό, σέ μιά «ΙΛική σχολή, γιά νά °  Κ' Γ ' ΰΡΓ0 ·Χ ΘΕΟΤΟΚΑ*  · w t

-αλλιεργήσουγ τδ τα- λαδή στό κοινό μας ·ΐό κλσσσιιώδρα^Γ- ίΛείσιους Αναγνώστες. Γνωρίζω  νευυβύξεις βίλω SA Ά ί ^ ζ· Τ  

Λ  ^  ^  75*« **  yà έ* *  «ληνιχό  όσο κ α Π ώ ν  « « W « * «  στίς όποιες 3 é -  βλέα, ^ σ ι ^ ^ λ ^  ^ 1 ^  6ι*
. . l l f iU M m a  ι .  s Τ1 5  w ' Τό έργο αύτό είναι 6 έ · Xal· JW>W?Ï 0  ενα “ ντίτυπο ένός βιβλίου — Α ια β ά ζβ τ* ·^ ^  * '

. ικές Ατέλειες των. 6 ata λιγο δύσκολο, προκειμένου μάλι- **1. κνχ^ ? 9 ει σ «  «κ οσ ι ή τριάντα -—Τό μόνο που διάβάίίΛ f  *’
λί^ 1 S S L ^ - ^ K O iY á  · άδιαπ^δαγωγητό ^  Ι«*-δυό

7 \  W  t ^ ? ’ <ΓΟν 5 ° 0 1 x 6  πρέπει όμως' ίΠ 0̂ ® »  σπουδοτστων που συνέταιρέ- «Νέο Κόσμο» χ. ά B i S L  δ Λ . « ?

S & ^ > ^ ν ϊ εΓ ά γ ^ :^  ^  ^ t s , s ; i4,2' “ ^^Tv^tá·
I f â l  Ü F a Ü ÍI Í ÍÜ ?  μ1 \' “ θ’  ^ Î S 0*  ^ ν « 1 . άτφσλής έγγύηση ϋ ϊ ? ση ( " » ® ί  ή πρόσφατη κίνηση τής ζοημε καί: βιβλία.-Ά ναφ έρα τε  πιό πώς τό θέατρο αύτό

vrn, στΑν τΑ^λ ..»Λ « Γ - ά .  · f «  τη διοίκηση V " " » "  ν “  η·«« νεωιατη λογοτεχνική Oev περισσεύουν λεφ
ίου στόν τόπο μας. του θέατρου είνσι άσφσλής έγγύηση ^ Γ “ " 1 ( " » » ί  ή πρόσφατη κίνηση τής ζοημε καί: βιβλία.

θ ά  δ ώ σ ε ι  τή ν  πα· ’*® 5°Υ «0Ψ ιβ ί  μ α ς )· δ έ ν  μ π ορ εί μ ονομ ιά ς  __ n ^ .  . .
κάζεται καί Τήν ί- ^ ά λ ο  κοινό. Καί ^  ^  <JVmW*1«  &

—  Η  γ ν ώ μ η  μ ου  vwuj σ  συγ*
γ ρ α φ ε α ς  ε ί ν α ι  ένα ς . ά π α ρ σ ίτη το ς  παρά-

 ν  *  . , ζ  , ϊ  W i l o | «uro ο α  (XûOst tfvv jm» · ·
»οστα ότι ol ηθο- ραδοση πού μάς χρειάζεται καί -ñv f. Χβ.βκτήσε . . , __________ _____ _ ___  . .
οι αύτοι βδημιουρ- σορρόπηση όλων τών θεατρικών bmá· <ηιί,πιώ **®ρΦ<®μένίς χώρες ή καινούρ- «Ηνωνία;
ιαν την πρώτη κρι- μεων τού τόπον. 'Ynáowt λ ÿh» λογοτεχνία άργεί νά έπικοινωνησει . Ρ  Y®“ P»I μου είναι πώς δ συγ·

:νάλη  m alvA. TT/vSm.· ..Λ » ί . » ,  Υ ρα φ β α ς ε ί ν α ι  evae . ά π α οα ίτη τη ^  m n A .

υ τερ η ;

. „ · „  Γ. ,· . . γ«· !  ™ »>  των σεατρικων ουνά-
toav την πριοτη κρι- μεων του τόπον. Υπάρχει ΰστεοα ή τ ”  ή®Υ°«Χνι«  “ 9Υ*ι νά έπικοινωνήσει
1 του θέατρου μας. Μαρικο. ό δημιουργικώτεοος άνά>ωπο£ ^  κοινό. Πρέπει νά κάνει - ·  ·|,»ν iiupu·

Υπάρχει μήπως και τού ¿λληνικοΰ θεώρου, τής όποιας έο- 1̂ ομον1' 8ν® διάστημα, νά περιμένει νά ϊ0ν” £  <Tí1fv »οινωνιχή σύνθϊοη, πον 
γο είναι καί τό  Βασιλικό —  σέ άμψυ- όου^ψει ό καιρός, νοάφομοιωθεί σιγά- 1 ^ 1  κ ι , «πιταχτικό καθήκον v i

. . ν  χο ύλικο δηλαδή —  δπως άναμυισβή- σ,ιγ“  άπό τόν κόσμο ή νέα νοοτοο- ^  καθοδηγεί τό  κοινό
ψοποιων, της σκηνι- τητα ξέρουμε καί παραδεχόιιαστε όλοι îtta t1K κ ^ '̂ α τβχνοτροπία της. συγγραφείς δέν τό  πιστέ-
· · ?  T O ^ n* ,J eX'" I Î ‘  ??4; 9  Άργυρόπουλος. Ή  Αλίκη ή Π(>ιά - « « ίζε τε  πώς θά είναι ή έ- Ϊ Τ ' * - * 6*0’ & ί“ «>ό«ΰνβ ν ’  άγαπηθούν 
■ α α ύ τ Γ τ ^ S I  Ι ^ ^ ί , ^ ^ τ ή μ α τ α  όλα αύτά S  ^  « *

συγ·
>ο-ι μέ άξιώσεις στόν τόπι» μας. "  « ί * »  παραπάνω μέ κάνου» άοκετά ai- rvv^ t t  μα* ’

„  Ποια γνώ—  ‘----  " '  * —**·-*- '  '  - ·  - --- — ΝΛ λ « .  _ λ  α>-ι   -
® μας. ώστε νά μας; 

πνίγονται «έσα στούς — Τό κσινδ 
7Η»τνλους xal εκβινοι 
πού θά μπορούσαν

t^ T v íf  ^ σ,Α*ΑΑ*Τ)£! JJjá τ β®1·*βή διαίσθηση στό νά κρίνει ποια νευρικότητα τού νεανικού μας κοι- ; ' —  ,*— Λίχταναοαινα
πώς κανένας άπό «ούβ r̂/a\ δ ;{1  uováXa άφοϋ τά νοΰ. Περιμένω πολλά, πάρα πολλά πρά- πέρα, και μ ^εναν τρόπο τό-

! ώογανωοιένους θίά ί ^ 1’ άλ^ . Λ91ν w  άνεβαστούν. Καί I- Μ“ 1«  για την έρχόμενη εικοσαετία. Τώ - Ι ^ Τ ’ "??  σ, Γ ” ?® m ̂  *Υ ««ήσεις.
! σους δέϊ > χΐι πολλές φαρβς, έργα που 9® βέβαια ύπάρχει καί ή πρακτική ά- J E lÎ-01̂ ’  t* te Φ6 ®ντίζω να πσ-
1 συιιπλυοώσει^Α ™9<* « ιβτιχά V e v  μέτρια νά μή» έχουν ™?ψή »ώ ν ζητημάτων. Τά βιβλία «η- 9® ^ λ «θ ω ,  οσο μπορώ, τα γραψίματά
λέτιί Trfu « έ  Μ » « ,  «w flo  ουτε^στήν πρεμιέρα καί νά κα- διβουνται άπό τούς ίδιους τούς συγ- X®V ** Καζσντξάκη. Το ίδιο μοϋ συα-
Jóftnc ^βαστούν υστέρα άπ’ τή» πρώτη πα- Υβ«Ψ*ίς μέ οΙκονομικές θυσίες καί el- f *  ® m w t î s .  Ό -

Ά Ι Ι « , .  t w w " ·  · ναι άκρΦβά. Καί τό πιό διαλεχτό μας w  Η** à^ w l  « Λ ύ * δ σ - «  ένα
είδους κ ρ ^  « δ  θέ· —  Πώς τό έ ξη γβ ί« σείς αύτό; κ° 1,™ · ,τδ τώ ν ζωντανών νέων ®ΪΥΎρ®φέ». κ υ ττ^ ω  μά
ατρό «ας; —  Τ ί να σάς πώ; (έδώ ό κ. Γλυνός ” ° ύ διψούνε για πνευματική ζωή. είναι Υβ®^1·» ® έφημβ-

ίργοΛΓ. ή όποία όμως, —  ’Ελπίζετε ^ *™ Γ -  ?UI^ TOVve tów> tà, , . iyjiiÇeTe x i écretç ak μιά άπκασ- 50 δβαχμές yui evo λογοτεχνικό éi· — Δέν tó  |ερα>·
«  έξέλιξη τοΰ θεάτρου μας ; βλίο. Γιά τό ζήτημα αύτό θά εΐεαν έ ν  —Καί γιατί;
Καν®!« s^,. .X ϊ .  ,___  . διαφέρον νά άκούσουμε κβοικές ποα- —"Ολα τά irnáv

Ό  Κ. Γληνος στό ρόλο . . .
Λτώ tic λεύκες» ,

aw T îie ’ fc  ®*ι· ,άωΛ ^ λ ε τ ΐΤ ^ α τ ο ύ -  . ώ σ ^ δ έ Τ ά ^ ο κ ρ Ι ν ί α ^ σ ^ ^ ^ β ·  ^ ' 0° ’  * l ’ . « * ï 4 'vS ϊά  διατυπώσβτε καμ,- τής Κρήτης. _
’“ ί1 , « r f 6« lv®v Î “ M * «  ή ΙδΙαγιάμιά τέτοια κρίση, μ^θεωρυθει παραδοξολογία, έγώ είμαι μω  . θέατρο ήτανε γιά μάς τότε. σ:ά χρόντα

e i w i ^ 2 3 ' ^ W » T  α Ί 1 1· της ·δΐ0ί '  ,0w  Υΐ® παράδειγμα λάβει «ανείς ύ τ ’ δ®δαιος δτ» ή κρίση θά έχει. σάν  άπο- , Γ 1* “ 1 ^  8 6  ή^«ν ή προτβινομενη· της σκλαβιάς, κάτι τό όλότελα άγνω- 
^ ^™Η“ .®ου? έ'  όψη του ότι άπ’ τά έργα τοΰ Σαίξπήρ τέλεσμα τή θεραπεία τοΰ κακού- Aram«  f ^ lŒ .tcÆ Μιά αλλη λυση, στο, που οάν τέτοιο, δό» μπορούσαμε

στρατ^γτψσεμοναχα για  να εξασφαυ έχουν παιχτεί τέσσερα μονάχα ώς ·ώ -  πέφτουν « Λ » «  w «, «j ι - **$ ^ υ μ ^ τ ιΜ · πιό κοινωνική, φυσικά νά τό άγαπήσουμε..
U £ i  Ψ ^ σ ν ί  τ ω »  σ τ ί ς  ά ρ χ α ιρ ε - ρ α , κ α τα λ α β α ίν ε ι 3 Γ 3 ;  Τ Τ "  ,Ρ ™ ? ' Τ  ,  ^ ι ο σ μ έ ν ^ ς  ά λλά  κ α ί « ι ό ,  δύ σκ ολη , θ ά  ε ί τ α ν  ή  ί-  - Κ α ί  τ ώ ρ α Τ ^ ^
« * ς .  ^ τ ο ρ Λ ο θ η κ ε ν  ε τ σ ι  να χου μ ε « η  ρ ο ;  μ ά ς  ε ί ν α ι  άκόμ α  ά γ ν ω σ το ς .  Τ ό  ί -  f * ® * * 4 TO Ιββ ι Λ  & 6et9 °  άπ αλ- μ εγσλονν λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ώ ν  σ υ ν η α ι -  — Τ ώ ρ α ,  σ τή ν  ώ ο ια τ ι «u*Æ n « ν Α  ™
S Ï v f f i r Æ , ^ ^ ·  ÔU> μ έ τ ά  ’ Α ρ χ α ία  έ λ λ ^ ά έ ^ » .  ' Q .  ^ C « í  ό π ω ο ό ή π ο τε  ά π ’  τ ί ς  π λ η γέ ς  τ ο υ .  m  α ύ το ύ ς  π ο ύ  ε ίδ α  ν ά  t « ^ 1 V ^ Í K t ó £ £ , ^ S  β ώ
τ ε ιο υ . Α ν  λ ά β ε .  Μ  ύπ  ο μ .  σα ς  ο «  σ ο ν  ^  ι ό  ζύ τη μ α  τή ς  δ ικ ή ς  μ ας N I K O S  Λ Ο Υ Ρ Ω Τ Ο Σ

· , «?  *’  «  είναι στολισμένα μέ μπάντες άπο
Ο ταν ιιριν λινούς μήνες έγραφα μαϋρο τοΰλι κεντημένο καί άλλα  μέ 

ΐγια, τ ις  έκθέσεις της χειμωνιάτικης μαύρη καί άσπρη κάποτε υ τα ιτίλ - 
μόοας· σ τά  σαλόνια τώ ν  μεγάλων λα... Κ Γ  ο ί φούστες πλατείες σέ 
μοδιστρών, παραπονιόμουν πώς άν· πολλά άπογεσματινά φορέματα καί 
τ ι  γράφουν· τυφλά τά  μοντέλλα τοΟ πολλά πλισέ, άπλά ή καί πλισέ σο- 
Παρισιου, δίχως νά λαβαίνουν ύπ’ λ έ γ  καί έμπριμέ Απογευματινά μέ 
βψει τους τ ίς  κλιματολογικές καί γιακαδάκια ή καί ζιλ έ  άπό λενζερί, 
τ ις  άλλες συνθήκες του τόπου μας, πικέ, όργκαντι, λινό, —  καί πανω- 
οιχως π'οό πάντων νά λογαριάζουν βόρια —  ρςντενκότες άπό έμπρ,μέ 
Τις 0ι®€ττό:<?£ΐς τ ο ν  'ΕλΧηνιόον, ή δψΟΕομα, πάνο σέ δμοια φούοτσ μέ 
τουλάχιστον τά  έπτά  δέκατα άπ' αύ· λευκή μπλουζίτσα... καί 2να περίφη- 

. , ' '  μο τούλινο άσποόμαυρο έμπριμέ πα-
Και τό τε  έδινα μια συμβουλή στίς νωφόρι πάνω σέ όλόλευκο 

μοδίστρες μας' νά  μήν έμφανίζοον φόρεμα...
μονάχα μανεκέν μέ-.τίς θείες γρσμ- "Α λλα  φορέματα έμπρ,- Λ
μες της Ελλης, άλλά καί μέ κάπως υέ, γαρνιρισμένα μέ μπάν* 
έλληνικώτερες στρογγυλότητες ώ- τες  καί τσέπες δλο πλισέ, 
σ τε  νά μήν αΰταπατώνται ο ί πελά- άλλα  στολισμένα μέ μπάν- 
τισσες καί νομίζουν δ τι τό  φόρεμα τες μονόχρωμες, ένώ ή "α- 

.ποϋ είδαν κΓ έθαύμαοαν θά  είναι τό κ .τα  είναι μονόχρωμη καί 
Ιδιο καί πάνω σ τά  δικά τούς εύτρα- οτολισμένη μέ μπάντες 
φ  σ τα τα  στήθη καί τό  άπό λαιμοΰ έμπριμέ. "Α λλα  οέ μονόχρωμα μπλέ 
Μ'ΧΡί γονά των κορσεδομένο σά μπε- κρέπ, ή φούστα όλοκληρή από ψιλό 
τόν-άρμε σώμα τους. ' πλισέ, ή καζάκα μέ μακρύ μανίκι
·· Και τω νραφ α  αύτό για τί δέ φαν« όλόκληρο τό  οτήθος οτοΧιομένο άτΐ'ό 
ταζόμουν μέ ποιόν άλλο τρόπο θά άπλικασιόν λευκού πώντ’ άνζ, καί ά- 
μπορούσε κΓ ή ‘ Ελληνίόα νά ντυθεί πό πάνω μιά κάπα μακρυά καί λοξή 
δπως της τα ιριάζει, άφου μέ τή βοή- άπό τό  ίδιο μπλέ κρέπ δίχως μα- 
θεια της ψύοης, τής τεμπελιάς ή και νίκια... 
ττής λαιμαργίας δέν της δόθηκε νά- Καί τά  πρωινά...
* εΐΜΐ1ς ΤΡς Παριζιάνας. Π oU ές  φούστες πίσω όλόϊοιες καί

Μ αυτές τ ίς  σκέψεις ξεκίνησα νιά  μτφός διπλό πλί φαρδύ πού κρύβει 
τη ν  ευγεν.κιά πρόσκληση της κ. Πα- Εντελώς ά.τ, ή φούστα έμπρός σχη- 
παστεφανου να δω τη συλλογή τ » ν  μαΤίζει κυλόττα, πολλές ζακετοΟλες 
καλοκαιρινών φορεμάτων.. στολισμ.νες μέ άζούρ, πέτσινες ζώ -

Στριμώχθηκα σέ μιά γωνιά . Ή  νες, κουμπιά χρωματιστά... Καί γ ιά  
άτμόσφάιοα γνωστή... δπως κάθε τήν πλάζ κοστούμια μονόχρωμα έν- 
ότμόοφαιρα έντελώς γυναικεία. Πολ- τελώ ς άνάρικά. μακρύ πανταλόνι, 
λά  πόδια μέ άραχνοΟφαντες κάλ· κανονικό σακάκι, μέ μπλούζα σέ δι- 
τοες... Πολλές ρενάρ άρζαντέ... Πολ- αφορετικά χρώμα, συντονισμένη μέ 
λές φρεοκοχτενιομένες περμανάντ. τά  λοιπά άζεσουάρ, σαντάλια, κα- 
πολλά πολύ βαμμένα νύχια... Π ολλά σκέτο, τσάντα, κουμπιά... 
τσιγάρα... Πολλή άνοησία... "Α ς  εΐ· "Ε να  θαυμαστό τα γ ιέρ  της Ροσάς 
«α ιΙ  Κάποτε θά χρειασθεΐ νά _γρα- «Κ ,ρουαζιέρ» άττό λινό μπλέ, μέ τίσ - 
φεί £να βιβλίο... πώς νά τό  πούμε... σερις τσέπες στή ζακέτα , κομμένες 
«Δ εοντολογ ία  γ ιά  έζποζισιόν φόρε- όδοντωτά πάνω σέ γκρό άπό γκρ ίζα  
μάτων» ή κάτι άλλο άνάλογο. κορδέλλα καί τό  «Μπανκό» τής Μον-

Πρωτοβλέπουυε ένα ρόζ φόρεμα γκέν, άπό μαύρη λανβίνα μέ γυμνή 
μ έ .τ ίς  έμπριμέ άπλικασιόν, άπό ·5ι· τήν πλάτη καί ώμήτη άπό λευκή 
Τπλό τούλι ρό ζ πού οί άπλικασιόν νταντέλλα. πώ ·ντάνζ, πού κάνει δυό 
του  φραΐζ καί πράσινες^, είναι ο ί μι- ώραιότατα  κοκ ιγιά ζ στούς ώμους... 
σές σκεπασμένες μέ τούλι καί άχνο- Κ Γ ή «Ραμ όνα » τής Λανβέν, περίφη- 
ρόδινες, κΓ ο ί .άλλες μισές έντονώ- μο έμπριυέ κλεισμένο στό λαιμό μέ 
τερες, κΓ εναλλάσσονται μέσα στίς ύψήλό γ ιακα  άπό χρυσό δέρμα καί 
ώοιστοκοατικές πλουσιώτατες πτυ- πανωφόρι πλατύ τρ ία  τέταρτα  άπό 
χώσεις. Πολλές πού τό  είδαν λαχτά- κόκκινο-φλόγας χοντρό κ,ρ.π. 
ρισαν νάταν 18 χρονώ^γιά νά τό  φο- Καί δυό φορέματα τής Ζάν πού 
ρ σουν! "Επειτα  “να άλλη άπό λευ- Ικαμαν εξαιρετική έντύπωση...
Κό όργκαντί μέ τή ζακετούλα δλη Τό «Α βοκά τ» άπό κρέπ μπλέ μα-
στρογγυλά-μοτίφ  άπό μαύρη νταν- ρίν πού ή φούστα του τελειώνει σέ 
τέλλα. Κ·αί τό. γκρ ίζο  τούλι μέ μπάν- μιά πλατειά πάντα άπό μεταξωτό 
τες  άπο γκ ρ ίζα  ντοντέλλα  με μιά τούλι σέ τόνο έλαφρώς άνοιχτότε- 
^ 2 ·Τ£ιά  ζώ νη  άπό πράσινο κ αστόρ ι! σο, όλόκληρη κεντημένη μέ άπλικα- 
. Γιατί τά  βραδυνά φορέιιατα είναι σιόν άπό τό  κρέπ τού φορέματος, 

τά  περισσότερα τούλι καί ντοντέλ- καί ένωμένη στή φούστα μέ μιά 
λα.... ΚΓ δχι μονάχα -τά1 βραδυνά, στενή απάντα κεντημένη άπό κρέπ σέ 
μα και πολλά άπογευμφ®ιυά μαΰοα. χρώμα όμπερζίν. Το ίδιο καί τά  μα-
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νίκια τρ ία -τέταρτα  πλατειά, Καί τε- πρώτου μου έργου. Φαίνεται « ώ ς  εΐ· 
λευταΐο τό  ώραιότατο βραδυνό «Μα- χε άρέσει πολύ στό γαλλικό κοινό, 
λιρπράν» πάλι. τής Ζάν, άπό φάίγ- Κ ι’  ενώ ή μιά πρόποση γ ινόταν 5- 
γκρό  μπλέ-βιολέ,. μιά πλατειά φού- στερα  άπό τήν άλλη, έ\ώ άπό-παν- 
σ τά  καί πίσω ούρά πού τελειώνουν τού μέ. Φόρτωναν μέ κομπλιμέντα 
μέ πολλές γκάνς συνδυασμένο μέ καί θαυμασμούς, οί σκέψεις μου ë- 
μιά κοντή ζακετούλα άπό τό  ίδιο τρεχαν οτην άξέχαστη έκείνη μέρα 
ύφασμα οέ χρώμα έκάγι, κΓ αύτή πού τά  συγγραφικά μου δικαιώματα 
οτολισμένη μέ γκάνς... . ' μου έπέτρεψαν ν ’  άγοράσω  ένα άμα-

Αύτή είναι ή μόδα πού μάς ήρθε ξάκ ι γ ιά  τό  παιδί μου κι’  ένα πάνω-

Λ Ε Ν Α  

Α Π Ο  Τ Η  Ζ Α Η  
Τ Η *  Β Ι Κ Υ  Μ Π Α Ο Υ Μ

[Σ ονέχ τια  d « ’ το  προηγούμενο]

ΤΑ  πανο>φύψια - ρτντικότες σέ ΰψα- 
ομβ ή καί τούλι έμπριμέ είνα ι ή με
γά λη  έπιτυχία της ρετείνής συλλο
γή ς  -ώς Παικτστεράνου. Το «ονωφ ύρι 
αύτό, άπό μοτέ λευκό.μέ μικρά μπλέ 
έμπριμέ. πάνω σέ όμοια φούστα, μέ 
άσπρη ψιλή μπλουζίτσα έκαμε όλες 
τ ίς  γυναικείες καρδιές νά  χτυπήσουν 
στήν προχθεσινή έπίδειξη τώ ν  καλο

καιρινών μοντέλων.

έφέτος μονάχα ταχυδρομικά άπό τό_ φόρι γ ιά  τόν άντρα μου.
Παρίσι. ■ ___  Περιστοιχισμένη άπό τά  διασημό-

τερα  όνόματα του κινηματογράςκιυ, 
καί τού θεάτρου, ντυμένη μέ μεγά
λη πολυτέλεια, τρώ γοντας φουά-
γκρά  καί πίνοντας σαμπάνια, άναθυ- 
μιόμουν τό φτωχικό διαμέρισμα δπου 

Ε Ν Α  Π Α ΙΔ ΙΚ Ο  Κ Α Ρ Ρ Ο Τ Σ Α Κ Ι εζηοα τά  πρώτα  χρόνια τής συζυγι- 
Γ )Α  Μ ΥΘ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ Α κής μου ζωής. ·
Μ’ δλα  αύτά, μιάν ήμέρα, ή Mot- ’ Ανάσα.να όλοζώντανη τή μυρου- 

ρα, ήρθε μέ τή μορφή έπιστολής έ\ός διά τής κουζινίτσας μου καί τής κα- 
έκδόιη νά μου θυμήικι τό  βιβλίο μο.ρούλας τΰ ν  ^ ^ ι ώ ν  μου, τή μυ- 
που είχα γράψει στήν άρχή του πο- .  , , , ,  , _ , ,
λέμου. ρουδια πού τ ίς  πλημμύριζε τη μέ,ρα

«Δ έ ν  ξεχάσαμε τά  διηγήματα πού τής μπουγάδας κΓ άκουγα τόν έαυ- 
δη,μοσιέψατε άλλοτε καί πού έδει- τό  μου νά φωνάζε- έξαλλη: «Τό  ,μυ- 
χναν πόσο ταλέντο είχατε θ ά  είμα- θ,στόρηιιά μου έγινε δεκτό ! θ ά  μου

συνεργασία'σας^ Σ τε -Λ τΪΫ ,τΓ χ ε ιρ ό Ι τό^Ικδώσουνε Είμαι συγγραφέας !»  
γραφα σάς βρίσκονται καί θά τά  ΰ ς  Ικείνη τήν ήμέρα έγραφα  δί- 
διαβάσουμε μέ τή μεγαλείτερη προ- χως σκοπό, μόνο καί μόνο γ ιά  νά 
^ λ ή » ·  Ικανοποιήσω ένα είδος άνάγκης πούvÆr^v r̂sr f ν
σα νά ψάχνω μέσα στά  . συρτάρια Τ>9 ‘στοριες που μέ άπασχολουσαν. 
μου- βρήκα μερικές σελίδες γραμ- Ά π ό  δώ καί μπρος τό  πράγμα Ιγ ι- 
μένες σέ ήλικία δέκα έπτά  έτώ ν καί νε  σοβαρώτερο. Αύτό πού ήταν ένα 
πού θά ήταν ή άρ^ή ένός μυθιστο- άπλό παιχνίδι tym έπάγγελμα. Ή  
ρήματος. Δειλά  και φοβισμένα ξα · , ,  *· \ .
ναστρώθηκα στό γρ ό^ μ ο , κρυφά πρώτη μου έπιτυχια μαζυ μέ^τόν ή8 ι- 
καί μονάχα τή νύχτα. Ή  συνήθεια κό θρίαμβο και τά  χρήματα μοΰδινε 
αύιή έχει τόσο βαθειά ρ ιζωθεί μέσα καί εύθΰνες. Μούγραψαν κριτικές 
μου, ώ στε καί σήμερα άκόμη μου καχές καί κακές. ’Υπέγραψα συμβό-
είναι άδυνατο νά γράψω δπως πυέ- τ α ___
πε, τήν ήμέρα. Μου χρέ,άζεται ή συ- λ σ 'α  καΛσ καί,κ“ κά;  Τύ / Ρ ^ ο  μου 
νενοχή μιάς λόηιπας οτή γω νιά  έ- μυθιστόρημα το  άκολουθησαν άλλα 
νός οωιματίου. Τό μυθιστόρημά μου μυθιστορήματα καλά καί κακά. "Α ρ · 
τελείωσε γρήγορα  καί τώστειλα  χισα  νά νοιώθω τή μέθη καί τ ίς  ά  
στόν έκδότη μου δίχως νά τό  ξ .ρ ε ι πογοηιεύσεις τής άληθινής ςκλολογι- 
ό άνδρας υου. THt-av ή πρώτη φορα .  1 . 1 · 1 γ  '
πού κέρδιζα ένα σεβαστό ποσόν άπό ΚΘ9 παραγωγής.
Τή συγγραφική μου έργασία, 4.000 (Συνέχεια οτό έπαινο)
φράγκα περίπου. Κ ράτάγα  τήν έπι- ·
ταγή  στό χέρι καί χόρευα ένα χορό . , , , . .

.άγρ ιω ν, δί'χως νά μπορώ νά πιστέψω « Δ ε ν  υ π ά ρ χ ε ι μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  θ λ ί  
οτήν εύτυχια μου. ψη π α ρ ά  ν ά  θ υ μ ά τα ι  κ α ν ε ίς

Τό πρώτο μου αύτό βιβλίο πουλή- ε υ τυ χ ισ μ έ ν ε ς  ώ ρ ε ς  σ έ  σ τ ιγ μ έ ς -  
Θηκε σέ τρεις χιλιάδες άντίτυπα. K,)OTllY:f i r  ,  Α ά υ τ ε
•Επρόκειτο γ ιά  μεγάλη έπιτυχία. Τε- ο υ σ τ ι.χ ια ς .ν  a a  V τ  ε
λευταίως πού πέρασα άπό τό Παρί
σι, δόθηκε μιά μεγάλη γιορτή πρός 
τιμήν μου, κΓ ο! διοργανωτές της 
μου έκαμαν μιάν ώραιότερην έκπλη
ξη: πρόσφεράν σ ’ δλους τούς καλε
σμένους καί σέ μένα, άπό ένα Βι
βλίο: τή γαλλική μετάφραση τοΟ

Σ Α Τ Υ Ρ Ι Κ Η  Π Ο Ι Η Σ Η

ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ
Χριστός Άνέστη ! άδελψοί, κι* δλοι <5ς φιληθούμε 
μαζί μέ γλέντια καί χορούς, άς φάμε κ<χί άς πιοΟμε.
Σάν σήμερα 6 Κύριος, άνέστη άπ’ τόν τάφο 
χωρίς νά κάμευ.. δήλωση, σέ...· δημοσιογράφο, 
Άδελφωθήτε λόγιοι, τού πνεύματςς ήγέτες, 
συνθέτες, τέκνα τών μουσών καί σείς... άποσυνθέτες.
ΚΓ έγώ γΓ αύτό τό... έργο σας χίλιες εύχές σάς στέλνω 

κι’ άπό τά  «Νεοελληνικά Γρέμματα» θά σάς ψέλνω...
‘Ελάτε νά «ασχάσσυμε, τσουγκρίζοντας τ* aúyó μας, 
καί λίγ»ο άς άφήσουμε, στήν πάντα τό «Έ γ ώ !» μας. 
Δείγμα συνοδελφώσεως, γιά  κάθε πατριώτη, 
τό  δίνουμε γ ιά  μίμησην, έγώ μέ τόν «Τοξότη».
Σ’ έναν τορβά δυό κόκοροι, ποτές άν δέν χωράνε, 

μ· ένα «τραγούδι» ’μείς οί δυό, τό κάνουμε καί πάνε. 
Δώστε τά  χέρια, δώστε τα, τ ί ξέρετε, μιά μέρα 
μέ τέτοιο θάμα πιθανόν, ν' άλλάξει καί ή Σφαίρα.

Σ’ σύτήνε τήν « ’Ανάστασην» άνάστσση πνευμάτων, 
διακόσιες πέντε «συλλογές» βγαίνουνε «ποιημάτων».«
Μέ κωμωδίες, στή φυγή κάθε Μ (π)ελάς μάς τρέπει, 
βρίζει κΓ ό Νίκος Λάσκοορης πού... ζε ί γ ιά  νά τίς βλέπει 
Χριστός Άνέστη ! κΓ δλοι μας μέ γλέντι, κι’ εύθυμία 
δυό φόλες άς πετάξουμέ μέσ' στήν Ακαδημία.
Τό κέρδος θάειναι μέγιστο, κΓ ούτε σκ.ρί ζημία, 
άφ£υ θέ νά ξεπαστρεφτοΰν φιλόσοφοι καί Σία.
Πάσχα λοιπόν, κΓ άθόρυβοι, άς μπίΰμε στή φιλία; 
ώς ό Μελάς μπήκε κρυφά μέο’ στην ’Ακαδημία.
Καί 6 Δαμβέργης κοίταζε, μέ τόν Παπαντωνίου* 
μή βρίσκοντας έξήγηση στό θαύμα τοϋ Κυρίου.»

"Ας κάμουμεν "Ανάστασην, άς στήσουμε τό γλέντι, 
νά μή γνωρίζει έπειτα ό σκύλος τόν άφέντη.
"Οπως καμπόσοι κριτικοί. σά\' πίνουν ό,τι πίνεται, 
πιάνουν τήν πέννα κι’ υστέρα δέν ξέρουν τ ί τούς... γίνεται. 
Χριστός Άνέστη ! άδελφοί, καθένας άς πασχάσει 
—Ρωμιοί έσεϊς τού καφφεγέ «Ειρήνη έν τοΐς πάσι», 
cl καψφετζηδες γίνουντοα άπ’ τίς βρισιές τους φάβλου 
Νά σάς κοιτούν βαρέθηκαν, νά κλέβετε στό τάβλι. 
«"Ια σ ις» είναι στίς καρδιές ή σημερνή μας μέρα.
Απλώνει σ’ όλους ό θεός είρηνική παντιέρα.
Παλμοί έδώ, παλμοί έκεί, ζυμώσεων καμίνι, 
όλοι τους, κι’ όλου., πολεμούν, γιά  νάχουνε ειρήνη!... 
Λαμπρή 1 λοιπόν πασχάσατε, όλοι άδερφωμένοι, 
λεβέντες, έλληνόπαιδες, ρωμιοί μου προκομένομ 
Ανάσταση καί στή σκηνήν άς γίνει πού έτάφη.
"Εργα του ό Συνοδινός, θαρρώ δέν ξαναγράφει. ·
Λαμπρή, λαμπρά! κι άς λαμπρυνθοΟν, τά  γράμματα κΓ

(οί τέχνες,
έφ’ όσον είναι καί «Σχολή», πού βγάνει «λογοτέχνες». 
Νέ:ς πού μπαίνει μέσα ‘κεΐ καί «τούβλο» τό χειρότερο, 
ή Πλάτωνας θά ίδείς νά βγει, ή Σαίξπηρ τό κατώτερο. 
Χριστός Άνέστη! άδελφοί, νικήθηκεν ό 'Άδης...
(μά ’δώθε τήν ύπομονή, ξαντλεί ό Φωτιάδης).
Φτάνει! μοΰ λέεμ πού θά πάς; άς’ τό «Χριστός Άνέστη», 
για τί 6 άναγνώστης σου, άγρίως έξ-ανέστη...
Πετώ κΓ έγώ τήν πέννα μου, άπ' τό πολύ μου χάλι, 
κι’ έτσι... φιλαναγνώστη μου, σέ... συγχωρώ, χαλάλι.
Καί μιά καί άλλα δέν χωρούν, στή στήλη τήν... άγία, 
σού λέω καί «χρόνια πολλά» καί «σ’ άλλα μέ... ύγεία»...

.. ΣΕΡΑΦΕΙΜ ΑΡΚΟΜΑΝΗΣ

—  Γ ιά  θυμήσου  τ ό ν  κ α ιρ ό  π ού  ε ί-  
μ ουνα  δα κ τυ λο γρ ά ψ ο ς  σ ο υ . . .

‘Α γαπάτε τόν πλησίον σας

—  θ έ λ ω  έ ν α  ρ α δ ιό φ ω ν ο  μ έ πολλά 
π α ρ ά σ ιτα , γ ιά  ν ά  έ ν ο χ λ ώ  το υ ς  γ « ι τ ό -  
ν ο υ ς  μ ό ν —
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ΚΛΕΩΝΟΣ ΠΑΡΑΣΧΟ Υ : »ΙΩΝ ΔΡΑΓΟΥΜ HT” *
Τ Ο Υ  κ. Τ Ε Λ Λ Ο Υ  Α Γ Ρ Α ~ττ>

N606MHNH& ΓΚλΜΜΛΤΑ

Τ ό  δ ρ γο  w f î r o  * l v ‘  Από τ ά  β ιβ λ ία  άπ ό  d v û w n  « ’  έ ο μ η ν ε ία . Ή

E l^ Ä ir S i;  * ?K 35fe  * ·
Κ Α Π Ε Τ Α Ν Α Κ Η

/ O
« O I  θ ε σ ι  ô è v  π εόα χ α ν  ο ύ τε

H ΚΡΙΤΙΚΗ
iTr ^ NÂ " STON MA* P ___________ _________
. * «r1Ä ö v <̂ 6n1ir t ' l̂ £ é™  Y  Η Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  

καί «osoü fv'"' '' * '

^ l. 4 ,0 0 1 άπό μάς τό γνωρίζουν, Sèv 
Se μ*άν έηοχη σάν τη δικιή μας, δ- f ito&ovv νά ζούν παρά γιάνά Τσίις ξυ- 

'  '  πνησουν. Κάθε όμως φωνή μας, χάθε

μονα τοΟ τόπου μας. άακ . « , " 2 *  
περιέχουν κάτι τό  χ α ρ ώ ? £ Κ £  ytài 

*■ rpnv
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Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ  KA I Σ Χ Ο Λ Ι Α
Π Ε Ν Η Ν Τ Α Χ Ρ Ο Ν Α ; « Ή  Φεγγαροντυμένη»,

περασμένη Δ ευ τέρα  K<d ώ ρ α  7 μ.μ.,iui\
Θέοτραν «  Ό λυμ π ια » μ ιά  οέμνή

« * « 1  νά  TOÜ 0υΥΥΡα·

Λογοτεχνία

»  -  Λ  « .  * · -  '  S . ,  · Γ ·  — ·  - · - » " · » ·  « - W  U V U A V U 1 H  όταν
ένφ προσπαθεί ν α  ό ρ γ α ν ώ σ η  τη ν  προ- κάνεις νά  γ ε ν ικ εύ η .. . .  ‘Α ν ά μ εσ α      r „ ,

σωπικόιητα τού βιογραφούμενου, όρ σεμιάν Ιδέα καί σέ μιάν άλλη του Δρα- ηου παρατηρεί™. ^ ^ 7 ι « ό ς ^ ” δΐ«η · ff jc 

γανώνει καί συστηματοποιεί Ακόμη πε- Υ , μ1*’ Β άνάμεσα σε μιαν Ιδέα «a i σέ °'°?Y,at̂  όργασμός, άπ τ à μέρος τής *·β*τΙ 
ρίσσότερο την προσωπικότητα τού βιο- " ^ n ϊ°® · Μεσολαβεί συχνά τόση Υ^άςΛ όκά τερα . είναι Λπό- ”*&<
« Λ * »  -  U y y .  , 8^  , ·  ^  ^  ή ”4 “ ” ίι
«μ α . Και παοομοΐα έργο είναι βέβαια, ν ι κ ε ύ σ ε  ω  ν  καί άφοριομώίκαί { Γ  «ν*νμαη»ών

t ä · « .  3 ?  χ ¡t r i  « * ™  ä *  ä s S *  ró
Υέ<ρυρ«είν«, $  0'  A f t ! * Í

• μ έρ ο ς  τη ς  *·β^1 I“ * «  « τ ά ζ ε ι  μ ό λ ις  π λ η σ ιά ζ ε ι  τ ύ ν  Β ·  Δ Ε Δ Ο Υ Σ Η  :  « · Η  *  συνεργάτης μας κ. -Α γ γ ε λ ο ςΤ *Ρ < Λ - νά  έαευνά .

τ ό σ η  νβ* " β ? β  ν ^ ν ιά ^ ίβ ια ί τ ε ρ α .  ε ί ν α ι  έπ ό- " ^ « Τ ή  ·Τ « υ ;  κ α ί χ ω ρ ίς  ν ά  Τ ο ύ ς  έ γ γ ί ξ ε ι  ρ ω μ ά ν τ ζο .  γ ιά  τ ό ° >?βλισμό tou. ô  κ ^ ί λ λ ο ς  Π
0 0 0  μ ενο  V Avtu ittm A .. „ „ ι  *  κ ρ ιτ ικ ή  συ - « “ ' « Υ Τ ^ ι ζ ε ι  σή μ ας Θ ρυ μ μ α τισμ ένη  κ ι*  Δ ε ν  ε ν β ι  υΑ  ·  _  , ,  Ρ^ς μ ίλησε γ ιά  τ ό ν  άνθρωπο καί ή κ. - α ν κυποί,

8  Α Σ .  Δ Ε Δ Ο Υ Σ Η
σχ. '8ο, σ ελ . 82.  Ζήση. κλπ.
Π Ο ΙΗ ΣΗ  ! «Ο  T P  IΒ Ο Λ Ο Σ »,
Ά Η Ο Ο Υ  ♦ ίΛ Η Τ Α  ;  «Σ ύ ννεφ ο »,Ό χ . βο μέ-- «* »-  Λ «οοτυριχί. 

γ α , ο ελ . 48, 8ρ. 50. διευθυντής Σ τρά τη ς
Τ Ε Υ Κ Ρ Ο Υ  Α Η Θ ΙΑ  : «Τ ά  “

Α λήτη», Ικδοση τέ τα ρ τη , συμπληρωμένη

γραφ ικό σημείωμα κα ί δ ιηγήμα τα . *ο0 κ.Ε. 
Ζ ή σ η ,: '

κλπ.

τήν γιορεήν αϋτή . δσ τερα  Από μ ιά  είβη·
ιχήν ¿κιιλίο: «ρ ό  κ. Κ . Καί>0α4θο, «Ιλη * . . .  .  -

αλητη », Ικδοση τέ τα ρ τη , συμπληρε 
Ανέκδοτα σχ . 8ο, ο ελ . 64. βρ. 75. 
Δ ΙΑ Φ Ο Ρ Α

Χ Ρ Η Σ Τ Ο Υ  Γ . ΠΑΠΑΝ ΙΚ Ο Λ Λ Ο Υ  ι «Π 0 ς  
6 μύστης», σχ. 8ο μ έγα , σελ. 16.

Σ τό ν  6να σ τίχ ο  νο 
λ ο  μέτρο λειψό. Πρόσεχε

Λ Ο Σ » , Βδομαδιάτικη Λεοβ ια · σύτέρο, άψοΰ, δπως δείχνετε καί σ τά  τρα- λ .χ ., κο   _
ή—λβογψαψική» έπΛεώρησις. γ ο ύ δ ια  σα ς, «ίσβόινεστε τό σ ο  πολύ τή ν χείλ ια , όπως καί' A * ‘ V¿< ĉ io:'- S?v" " bÓÍw

. e i l . ·  'Ρ '^ , ΐς  _ Ι^ ια ν ικ 6 λα ς , Μυτι· ποίηση... '  τοφωνοΰν. δπως γράφ ετε. Κ ι’ αύτά σ α ς τ ά
σφυρίγματα τοΟ ’¿ ¡'Β : ΕλάΒβμβ t é  ν έ »  ^υλλο τής 16ης Α · Β .Β .Κ . : ΝομίΔουμ* πώς_ βέν έχετε κα- λέμε, γ ια τ ί νομίζουμε πώς ε ίσ τε  Ικανός νά
ιμπληρωμένη μέ πρ<λ»ου toO καλέμι αοτου σατυρικοΟ περιο- δίκηο <f αύ τα  που μάς γράφετε. ΙΗ δ ώ σετε  άρ τιώ τερην έργασία , πού τδ ν  πεεκ·

—  «- i ι~  δικού, μέ έκλεχτές, J-.ως πΟντα σύνεργο» σελ ίδα  τη ς  γΐΛα Ικας, έ τσ ι μ ά λ νη α  λογο - μένουμε μέ νο 3 ά  μαε
• * * * ~ ¿  -  -  ................. -  - - ·κχνικά γραμμένη, δπως ή δική μας, είνα ι Γ , η .  Π ε  ρ  ι  σ  τ_ έ  ρ  η ν  : Λοιπών, σά ς

^  γ ρ ά ψ ε ι κ α ν ε ίς  « Δ λ  Γ  γ ,ά  τή  ' w
'κ ο μ α νε ζο  τ ο υ  κ .  Δ ίό ο ύ σ η  »  σ τό  έρ γο  του, πού, δπως χ<α>ο*τηρι- n p p i Y Y A l l / n  

ά κ β φ τβ ΐ. ’ Α π '  Τ » ν  mnAWi 0  έτόνισε. ό  ϊενό ιιου λος έπ ιδ ίωςε πάντα  · IL .I I U i A l f \ n
«Κνεύει r ö T « Ä  ^  ^  «* έήιδανικευμέ.

Γ Ε ύ Ρ Γ ΙΑ Δ Ο Υ  t « Ή  κα ταγωγή  
τω ν  Κυπρίων», οχ . 8ο, σελ. 850-, δ ρ .1 2 5 .

«H X Û  Τ Η Σ  Α Λ Η Θ Ε ΙΑ Σ », (njvttrto βρη- άπαραίτητη V  ένα  περιοδικό, που δέν β ιο» Λ ^ ΐ ^ λ ΐ  t .Ê  1. ?  Χ Λ Ρ  1 *  j ™ 1™ ·  ° fÇ  
σκευηκό περιοδικό, διιυθυντής θέοφ . Κ . Ρ ά ζε τα ι Αποκλειστικά άπό ποιητές καί λο- J w O o te  δ π ι «  <^ο?Βώο ^
Ζαφεφόπουλος, Π ατρα . · γοτέχνες. Ή  κριτική τω ν  ά να γν τώ τώ ν  ί -  ά κ ρ ια ς  μας ζη τά τε  ι 1>

ςυπηρετεί i r a v  σημαντικόν é n W -  ------ *  -®τ»,β ’- " * ^ 1  καί « « Ψ β  ¡ σχετικά  * α ·
‘Από τή  μιά μεριά Αναπτύσσει 
κήν άιπίληψη τώ ν  νέων κ ι' drri

«Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν ΙΚ Ε Σ  Η Μ Ε Ρ Ε Σ ».

ΛΛΛΜΛΟΓΡΑΦΙλ
Π έ τ ρ ο ν  Δ η μ ή τ σ α ν  ι Σ ά ς  

σ τε ίλαμ ε τ ά  φύλλα παν μας ζη τήσατε. 
Εύ^οριστοϋμε.

κ. Πούπα ΚοΜίινάκη, Λ τάγ-

. σύλληψη καί δόσιμο : σχετικά  * β · 
>ά.. Δηλαδή μέ συνέπεια κ ι’  άλή&εια. 2 ) 
Μέςρο, ! λαβεμένο, Λ . χ. ό  δεύτερος στίχος 

•3 τοΟ « Κ ι  ά ν τ ίς ....» κ . ά . 3 ) Γλώ σσα  κο4 
τ ι ς '  πνευματικές καί καλλιτεχν ικ ές ‘  έκδη- ._= ° χ ι  ^ Λ ώ ' ,  Πλώο<” , κακόηχη
λ ώ σ ε ις  τοΟ τύπου. Τό Ιδιο ένουαε ν *  σάσ άΥ^Ρ^ΥΡάφ*^«, ασυγχώρητες, έλλειψη μου-

ίσης σκοπό, 
ι τη ν R e in ·

. . . . .  .. άπό τη ν άλλη
μάς δείχνει t i  σκέπτετα ι τό  κοινό μας γ ιά  

καλλιτεχνικές έκβη-

i J T O f  Δ ΐ  κ “ '  ν ώ τ τ ύ σ σ ε τ α ι  « Ä i  Λ  Ä 4 « , '  Τ ^ « ·  Π ο ιό ς  ξ έ ^ Ι Γ Μ ^ σ Τ ά  Ä  Κ ά τ ι  λ επ το μ Ι «  τ ό ^ ό  π ο ίη μ α του  δ ιπ λό 'τεύ χος, Μαρι'ίου -  Άπρϋάου
« Μ β . ί ν β ς  σ υ λ λ ο γ ι- ,  π ε ρ ισ σ ό τ ε ο ο ν  ίσ ω ο  ΑπΑ ν ά  έ π ι τ ύ ν ω ι^  t ó  Λ Α ν α  ¿ « V  Μ  “ ? » » ,  « w o w  íó x á p u y to  τ ό  δ ιά β  ^  ^ k u v W  και ή. κ. M a p W  K a y  καλού α ύ £ ο  περώδικαθ, μέ ποίκΙΜ  « ·  έκ-κμαίανόοοΓ^^ί^ ζου λογου.μαί τΙς άναζητησεις Wi w. Αφωνος» Τ ’' ^  Wü *t· Ka>̂  ^  τ̂σαμ̂ ,μεταφϊά̂

Â Î Â U 1 S T Æ  t o
k ä v t ä ;:

, ·  - · ι »  « · ΐ ί ~ ι τ ν ν · | 4  σ ι χ υ . χ μ ι ι τ ι κ ο Γ η τ < ι ς  τ ι ς  '  V Ï ,  °  ν ι  1  « χ ν ε ς ,  ι  o  m -

{.weiç έκ,εινες, που θά Δικαίωναν τήν V1ï'w  Y™ Ρ®μβνησμοΰ, U êi ό κ. Κα- 
τβτράγω- βλπίόα μιαο πνευματικής άναγεννησης. ™?ταναΜης, κε όλος ό Ι9ος αιώνας, χα· 

Ολοι μιΑοΰμβ γιά δημιουργία ένός Wû>* κοιήέπογή f
1íf*4ΡΑΙΛ.. ____ -  « β * _ ..V  ílW.YIIÉvS σνν>. « '  _

ιποροΟμε να  σά ς  τά  
μΒάσετε τ ό  Αντίτιμό τους.

τ ό  ένα  καί
δταν μάς

Ί  . ά  σ* Π  υ β  I  a  ν  : Έ ν α  γονικό λογτ*·
ίσματά τή ς  Ισ το ρ ία ς  του  'Ελληνι- « » « δ  κα ί καλλιτεχνικά περιοδικό, σάν τ ό ' κάλύτέρό"ιου  τετράστιχο
»μ ς» τού  Κω ν. Παπαρρηγοπούλου. « L  , ^ Υ ' '  ί * ε ι  .ύ*?ΧΡέ<*><ΓΙ ^  5“ * i y

σ ύ γκ ρ ισ η , 

παραλληλι 
ϊβγτον, όλ

Ο IÛ N  ΔΡΑ ΓΟ ΥΜ Η Σ  

'Ε λ λ ά δ α .«tó v ia  γιά τήν

Δ ύ σ κ ο λ α  σ τ ό  μ έλ λον  βά  μπορή νά  

β χ τ ίΐα τ ίσ τ ι  κ α ν ε ίς  γ ι ά  τ ό ν  Ί ω ν α  Δ ρ α -  
Υ °ύμ η  ίδ έα  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ή  

δ ί ν ε ι  ό  κ ρ ιτ ικ ό ς  το υ  

« δ τ ό  μ νημ είο  μ έ  τ ί ς  

ιΛ α τβ ε έ ς  δ ια σ τά σ ε ις  

« a l  η λ ο ν σ ιώ τα τη ν

2 π π  a s

άηλή  κ α ί « . , | f « ,w ·  « »β μ μ α η κ η ς  α ν α γ έν ν η σ η ς . α ·  '-'"ί·: ' " w v  ν  ,y o S α ιώ ν α ς ,  κ α · σ - -  η  ~ »υ «
y  σκ έψ η  — γ ι ά ^  ,  Ο λ ο ι μ ιλ ο ύ ι*  γ ιά  δ η μ ιο υ ρ γ ία  έ γ ό ς  ^  κ ο ιή έ π ο χ ή  μος,π ιούνα ι τ ό  άπ οκοού- Ι’ .αλίίε ν {ι  Υ^ο ν α  δοχτουγ . _ , . ΡΛ. . ,
ά κ α τέ ο γ α σ τη ν  ΑνΑ . ,χ? π ο ίο υ  N t o e U y i x o ú  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ , άλ- φ<ί μ<1 τ ο υ ·  δεν  ε ί ν α ι  τ ί π ο τ ’ ά λλο  ¿ ε ό  ,  ^  τη ς  _ « τ ω ρ ι ν ή ς  π ρ α γμ α τικ  . .

μη  Σ κ έψ η  J L  έλ -  Ινβ1-τ1“ &!21 ^  χ* Λ  ^  ' A v a ^ ‘  π β^ ν“
λ π ν ιισ ' */Υ » S συ λλά β ο υ ν  ό λ ο  τ ό '  νόημ α  κ α ί , Μ  « ά θ η κ ε  ή  τ ε λ ε υ τ α ία  ά να - χ.„  *  ?  Ρ β ^ 1® · Μ β  κ α τα σ τρ  »μένη βδομάδα άπό τή ν Πελοπόννησο. · ι υ > η ν K i-m iiiH  vom  r r - ‘  * ’  Τις σελίδες 'τ ο ύ ' σ ’  δ λ ίς  τ ίς  πνευματικές
λη ν ικ η  Ο μ ω ς , μ ε » ή  β α ρ ύ τη τα  τ ή ς  π λ α τε ία ς  α ύ τή ς  |ν - τ ο υ  ά ρ χ α ιο υ  π ν εύ μ α το ς . ’E m -  ^  <τ ε Ζν ι « ή  ο ύ τή  έ ν τυ π ω σ η  ά π ’  ωτευουμ* πώ τ σ ί  φ ίλοι τώ ν  «Ν εοελληνι- καλλιτεχνικές έκ β η ίΐσ ε ις , μήν κάνον-
7ήν α ν ά π τυ ξη , μ ε τ ή  1 vo to « ·  Ο  κ . Δ η μ . Κ α π ετα νά κ η ς , σ υ ν -  λ ο ιπ ό ν , σ τ ό 'κ λ α σ σ ικ ό  'Α λ λ ά  ?2 L  ~  τ1^  η^®χή τή ς  ύπ όθε ’ βά «Λ ή σ ο υ ν  π ρ ά γ μ α  νά  έ- τό  2ο  ^  w  1δ«**τ*ρη S ite p im . Ή  στήλη τή ς  ποίη-

¿  2  - S T í a S I  g j *  » *  δ ε ν  θ ά  S U  < j g ¡ }  w s r s A  ^ λ ύ 1 *  ' ä ä ^ ä ? ' e  r Ä f t
HÓ * “ “ * » .  ® < w y iw v  « ·Α π ό  τ ό ν  ά γ ώ ν α  τ ο ύ  ! *  ^ “ »® 6 < Ρ «μ ένη  π ρ α γ μ α τ ίκ ό ^ α  μ* ? 1Η  < * ' " & · ,β ΐύ ιλ ίο  ή  ύ π όθ εση . χίας. ^  ^  ^ φ ό ο ω η ^ ά π ^ α ε ς  συνεργασίες, σχετικές « ο Γ τ ^ τ ή ν  πονά-

ν_Λ  ( » 9 3 4 )  κ α ί « ’Α γ ά π η  « Κ  1πο^ ζ .  π ο λ λ β ς φ ο ρ έ ς ά λ ή θ ε κ ι ,  γ ε γ ο ν ό τα  π ο ί Γ  ^  « .  Τ ά  σ ~ ά  σ α ς  πσιήμστα &έν μάς 1-

* ο κ τ σ ύ ν  *  Ä W 9 3 6 ) ’ * " * * « ^ 2  : Ω σ ^ ° -  J *  * e ® 6 X W  π ού  θ έ τ ε ι  ή  * * *  ΐ ά  Β , Β Λ ' Λ  Α ^ ^ ^
Λ υ κ το ν ν  ά λ η θ ινη ν  αΜ> λ ιγ ό υ ς  α υ το ύ ς . * Η  ο τ τέ ε ο ιν ή  "Τυντομη. ά λλά  π ε ρ ιε ν τ ικ ή  α ύ τύ  u r te ™  φ  , 1 « « " Μ τ ο υ μ α σ ι ε  σ τή ν  Κ α μ Α Α ίτ τπ Ρ Η Μ Α  ·  « Κ ·  Αθήνα. Έκυκλοφόρησε τό  12ο φύλλο, Δ ε ίζο υ  όμορφότερη άπ- δ τ ι είσα ι
■ ^ ύ τ η τ α ,  γ ί ν ο ν τ α ι  I 00  f f 7 c w í a  έ ρ χ ε τα ι ν ά  μ άς τ ό  ά π οδ ε ί-  « ί ν α ι  τό σ η ς  έκ τα σ η ς  κ α ί  τ ό σ ο  o t w e v n -  <ΧΤ0. Τνοχαη° κ α φ ε ν ε ίο  γ ιά  τ ο ύ ς  Σ α J A r r » « ™  λ  4 » h « u  .  - -υ  ■ * _ _ ._ « »  . Τ * '™ * 2a ή

s v v o ie s . π ρ ά γ μ α τι-  ?“ .·... ^  . . " ° ?  φ ύ γ ο υ ν  άπ ό  τ ά  ό ρ ια  κ α ί τύ
κ ό τ η β ς ,  σ υ χ νά  « σ ι -

Η á f y f i  τοΟ 
σιεύ ι̂ {ν

:  ι ο  α ιώ ν ιο  ρ έ ς  ά π ' Λ  « ι Α  ' T ^ i P ? ^ ” 0  «Kp-sa^ipioo. τκ»ο κου πεζογράφου Σαμπάχι
α τή ς  ψ υχής g S L  ^ " ^ Β  σ τή ν  άκόλ< «  ε ^  ^ μ ί ικ ι  τήν εΰ&ουσα t ó í jT Q X « u  φ ρ α ^ , έ »  άπό τό ν  κ Π ΐ .

τελε ίω σε μέ τ ά  ζω ηρά  χε«- Χ; 
έκλεχτοϋ Ακροατηρίου, πού

νΑ  δημοσιεύει 
σίες.

Σ  π  3 ρ  σ .ν

μοσιεύΤηκε κι
ιχοΟ μας είναι 

.κόστες σύνεργα-

χα ττίν  *Αλή, μετά· 
“ απάζογλου , π εζά  

’■Μ άπό τόν
σ τ ό  ̂ δ ιαβασμα. Α ύ τ ό  δ ιο ρ θ ώ ν ε τα ι  »  w  του κ . »ενοπουλου. . κ.- Δημ. Δήμου,' μελέτη

'  Τ ' · * ™  Λ E F C V N ñ  - ? Ä ! 5  S ,  ω —  M U
κ ο υ ρ ά ζε τα ι γρ ή γο ρ α  * "  *”  '  1 ων. Από τους κ. Γ. Δέλιαν, Μ. Η. κα ί Σ .

. . 6 ν ρ ιο β ικ ό  |ΐοζι βέλοντοτς ν* dno6s(C£i Ξ^φλού&αν, <η^ΐ£ίώ^ΦΤθι οχόλΐιχ ιΔ ιι
Ή  « χ τ ^ ε σ η  κ α ί τ ά  φ ό ν τα  κά θε ^  «Ε Ρ Ε Υ Ν Α »  μηνια ία  έπιδεώρηση Si
. .  - 7 ._ .  ο ..,1 ι ψ υ ν τι»  KOTO «<ά καλλιτεχνικό Γητηματα τη ς -Ε λ λ η -  Α . Κασιγύνης 'Α λ ε ε Α ν ^ ^ Ε ω ή α μ ε  τό

Επαρχίας άπ εφάσιοε νά  κΑ νίι μ ιά  ^  „ Λ ,  α ύ ω Ο Λ μ έ  ^
διατριβή. «Ν έο ς  'Ελληνισμός—τ ά  διδακτικώ-

jv  νά  πλησιάσουμε π ερ ισσό τ^ο  
, κάνονίάς το  νά  μάς Αγαπήσει, 
κι' Αφήνουμε κΑθε έλευθερία οέ 

. πού ιιάς δίνουν συνεντεύξεις,
0C -  »  V » . V .«  .-· <· κ  1 ν  .» V κ · .  V »  . i í 00«  Y*f ό,τι δογματικά ο ίσ ί
u Π ώ ς  $έλ«<νε νά  5nuooU¿ovu< τίϊν  κριτική &*· k w w ç  |Β.έικτ«» κ<ο.
>. σας y%A tö β“0«ως άγαχάττ*, d¿oO elvai W Ç. ^xpw w l τη ήϋίαιολογία i
5 0χι μόνο ? 5  eríyoυς τύ  ώ νω χ ^ ο , «o ù  ^  ^  * * * * *  €Í1CI>° ^

ω ρ
» eu

<£φθΟÄ
Μ α  ρ  κ ό  π  ο  υ λ  ο  ν

τό  οίε5  τή ς  πρώτης περιόδου τώ ν  «Ν .Γ .» ’  δ έν
Γ ι’  PPwKOVtai σ τά  χέρ ια  μας κ ι' έ τσ ι δέν ξέ-

;ρ ΐά  οέ κεί- Ρ°Ηε  ν ά  σάς πληροφορήσουμε ν ιά  τ ά  χει-
νους πού μ άς δίνουν συνεντεύξεις, ί Ά  μι- ρόγραψα που είχατε στε ίλει. Ά π ο  τά

ια ο ,τ ι πραγματικά αισθάνονται. μ*Ρ«νΑ

τουμε. Α λλά
στίχους τό  Ανώτερο, πού ζη- 
όλακερες δυό άτιτλες ¡ Ά ν  

τίπ ο τ- ά λλό  πιό σύν-
_  έσ τε.
τπ το0~κ *1> ίιγ  ^Πολίτη θέλετε  σ τ ί ΐλ ε τ έ  μας τίπ ο τ- ά λλο  πιό’ σύν- , ”Α  f  γ  1 *  1  ο  »  ι  i  «  κ  Τ ό  ποίη- μα τή ς  τέχνης, πρόχειρό γραμμένο',
ιάα τΐσ  Ιδέεο του  ν ιά  τομο, σύμφωνα μέ τούς δσους μάς, κα ί θά  ί*® ° ® ί  * * S ? T t£5 ' εμπνευσμένο καέ. συγ- Α ξιώσεις. .Σ τε ίλετε μας κ ά τι άλλο  πιό συν- X  τ&.ε^ωΠ,«μ τΓδημτ̂ ψουμε̂ i-^OxÄyfT I? ïïî* " '

πραγματικά αισθάνονται, μερτνα σας ποιήματα μας . Α ρέσει περκ____
ώ ς  βλέπετε, κα ί t f i  θέση ^ Ρ °  ™  «Μ οίρα», πού τό  κρατούμε γ ιά  νά  

'  τους καί δημοσιευτεί μέ τή  σε ιρά  του.
παραπο- Μ ' ί μ η ν Ψ α λ τ ώ φ ι Τ ό  δ ιηγη .

ματάκ ι σ α ς  είνα ι έ ξω  Απ’  τό  Αληθινό νόη- 
ι  έ α  ν : Τ ό  ποίη- μα τή ς  τέχνης, πρόχειρό γραμμένο, δ ίχω ς

Γ Ι ό τ ή ν  Μ α υ  
φύλλα τή ς  πρώ της > 
Τής δεύτερης, ϊχουν

.  λ . „ , , τ *  Π ροσέξατε τό ν  2ο σ τίχο  to i
δ έν  ύπΑοΫοι» - χου· Ê,àv 20 t0°  Ρ ' ι̂ ·* · ' Α ν  τό  δμφθώ- αεν υπαρχουν. - flA * *

καί

νατε*· θά  γ ινό τα ν  ένα  πολύ καλό τραγούδι. 
Α . Δ . : Σ τ ά  τραγούδια  σα ς  σάς. είχα- 

Απαντήσει μέ τή σειρά , δπως. καί σ ' 
Σ τ ό  σημερινό σας ε Ή  γεροντοκό

ρ η » βρίσκουμε πως έχετε προχωρήσει Αρ

μέ A m  
αλους.

θ έ  μου, προτού ξυπνήσει ή δύστυχη 
Κοέ μείνει πάλι μοναχή της, 
σ τε ίλ ε  έναν "Α γ γ ελ ο  λευκσφτερο 
ν ά  παφει Α γά λ ι τήν ψυχη της...

■ύναμο στίχο , δετικό κοέ προσεχτικώτερα δουλεμένο 
τού  a '  t r tp á e tv  θά  τ ό  δημοσιέψουμε μ' εύχαρίστηση.

Φ. Δ . : Νομίζουμε πώς ή φ ιλολογία  τή ς  
έπ ικαιρόιητας— όπως αύ τό  τό  ποιήμα γ ιά  
τ ίς  γ ιο ρ τές  τοΟ Πανεπιστημίου, πού μάς 
σ τε ίλα τε—πού καλλιεργε ίτα ι δυστυχώς άπό 
τόσους λογοτέχνες μας, ε ίνα ι φυσικά Αδύ
να το  ν ά  μήν έχει τ ίς  Αδυναμίες τ. ς . Π ρώ τ’ 
Α π ' .ό λα  είνοτ ή βιασμένη έμπνευση καί, 
συνεπούμενα, ή ύποδουλωση της άγνής 
ποιητικής διάθεσης σ ’ évov σκοπό. μοι- 
ρα ΐα  συμβοπιχό, πού δ έ  μπορεί νά  

άληθι·

- ν ' »  r m  /ieya. w ,  t o u  ίέ φ ε υ γ α υ ν  άπ ό  τ ά  ό ρ ια  κ α ί τ *  κ? 1-  σ το ^€ Επίσης γ ν ω σ το ύ ς  01
ΙΙρ α γ μ α τυ κ α , ή  «Μ υ θ ο λ ο γ ία  τ ο ύ  ώ ·  ό ι,κ α ιοόοσ ία  το ύ τη ς  τ ή ς  σ τή λ η ς  Γ ι ’ βύ- μ α  έ ρ χ ε τα ι  κ ε ίν ο ς  ó  κ ερα υναβ α

2 Γ ^ 5 . ^ _ ^ ε̂ .4κ·.Κβ: ***** I?®». ~«t®· S T Í L r ^

» ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  s 
ΓΕΛΟΥ Δ . Τ Ε Ρ Ζ Α Κ Η  ·  «ΓΗ Μενεξεδέ- 

: Πολιτείσα, σχ . 8ο, σ ελ . 232. δρ . 50.
τού  ΑκαδημτίκοΟ κ. Μανουήλ Γ « · 

ποίημα τοΟ κ. Ί ω ά ν  Μ ιά σόυ , λαο-
ά ν  είσα ι πού ζήλεψες τή

λ ιγοσ τή  χαρά  μου..

Τύ  τραιγούδι σα ς  αύτό κλείνει τολύ συγ
κίνηση. Ή  μονή του  Αδυναμία, ε ίνα ι μ ιά 
κάποια κοινοτοπία, πού π νίγει τή ν Αληθι
νή * αίσθηση, «ή ν  ύποβολή τής ποιήοεκς. 
Μ α κι- αύτό δικα ιολογείτα ι. Από τό  θέμα 
που δ ια λ έξα τε . Περιμένουμε καλύτερή σας 
έρ γα σ ία .

Π ό τ η ν  Κ α τ σ ι ρ έ α ν :  Γ ιά  
τ ά  καλά  σας λ ό γ ια  σ ά ς  εύχαριστοΟμε. Τά  
4 πρώ τα φύλλα, δώσαμε έντόλή σ τό  λ ο γυ  
σπ ίφ ιο, νά  σά ς  σταλούν. Τ ό  διήγημά σας 
δέν  έχ ει καλλιτεχνικήν Αρτιότη τα . Ή  μα» 
κροσκελής ε ίσα γω γή  του , ε ίνα ι δυσανάλο
γη  μ έ τη ν Ανάπτυξη του  κεντρικού 9^ κ »>

νε τα ι ^

ρ ά ίο τ ι» ,  TOU μ α ς  ά ινβ ι a n a » « .  Α ν  ΙΓ - .  τ ο .  « « ί ν ο ν τ α σ  -------------~  w t v ® W  πΛ^ Λ ,- Α ~ 'ά | (ι - έ | ω τ « © ικ ό  κ α ί κ ο ιν ά  δ ξέ το ζόμ β ν τ. « ρ Ο ιμ  «© w o e  σ τ ό  θ έ α τρ ο  ’ Ο λ ίψ π ιο  ή  Κ ώ  « ώ τ *  6 * '  ό λ α  γ ί ν η κ «  λ ύ γ ο ς , γ ιό

ν έο  β ιβ λ ίο ,  τ ο ϋ  κ .  Δ εδ σ ύ ίτη —τη έ κ β  δεύτβ ζΐη  μ α θ η τικ ή  έπ ΐδ ε ιξ η  τ η ς  ?Μ ά β  «a A a r v te p o  κ ο ιν ά » .  Ν ο μ ί ζ ω  π ώ ς  σ τό
Δ ρ α μ α τ ικ ή ς  Σ χ ο λ ή ς , μ έ τ ό  κ ρ η τ ικ ό  μ ν  κ ο ιν ό  ποτι κ α ρα κ σλου θ έ ϊ μ ιά  κ α ρ ά σ τ α - .....................................   . . . .  .... . .

_  . , Δ ή μ ο ς  Τ ρ ιά δ η ς  σ τή ρ ιο  « ' Η  θ υ σ ί «  τ ο ύ  ’ Α β ρ α ά μ » .  ·Τ « ύ β : σ ή  ó ó v jm é a t i  ν ά  γ ίν β τα ι  κ έ φ μ ιά δ ιά κ ρ ι · ¡ g -
^ A ®v^,cí* · μ α θη τές  τ ή ς  Ν .  Δ ί  Σ .  π ρ ω το β ίδ α  Λ έ ρ ν ο ς σ η ,  'α α ι^ η ρ έ η ε ι  π ά ν τα  ν α  τ ό  λβ μ β ά νβ »-  τσ ι ,  δ έν  w íS S i

."Ο Υ  σ τ ό  θ ε ρ ιν ό  θ έ α τρ ο  Ά ν δ ρ β ά δ η , σ έ  μ ιά  μ ε  σ ό ν  «Θ έλα τντβρο  κ ο ιν ό »  κ α ί  « ί  έρ γά *  γμ ό ς  τού  μπάρμπα  Θανάση, πού, χάνει
*  Ν .  Δ Η Α Ι Π Α Ν Ν Η :  ^ Η Λ ^ α σ τ ρ ά -  δ λ λ ή ^ / ό έ ί ξ ή  τ ο » ς ^ :δ ι ^  μ σ νόπ ςα χ τφ , τ « ς  τ ο ύ  β ε ά τ ρ σ ν  « ρ ώ ιβ ι  ν ά  φ ρ ο ν τ ί ζ ο υ ν  % ^

π β ΐέ ν η » .  ^ «ή »Β ® α «  τ ο »  Ε σ κ β ρ μ π α ν ια ς » τ ο ι ·  μέ τ ί  τρ ό π ο  ν α  κροσα ρμ σψ ονν τ η ν  π α · « τ ά  σ τρ ω τά , μ Χ  ώ ρα ία  βηιώ ^ γ λ ^

^ ^ . . Z J C T i r C » • 'i^ P ^ T S tL S S ',  n S T - 2 Ä T Ä 3 Ä Ä T T Ä I Ä ? ± r f  τ ι «eme Εμείς και ...πει 
ζ  Ί5  T J L S S S ? « is ·  * n s %  ä a r s  z ts x & ä  s f j 5 » i  ± h  “ z r a rs  ‘ “s p - ä s * . ! * ......... - ......... ........... .

Ϊ 2 ~ λ π - ι ω . Λ « ω - ϋ * ;  L t t a ä f K U  « y .  _ T  £ ?
« κ .  « ι ω . ω» -u. a Ê Z J S L ¡ » « Ϊ ^ 'Θ η - - Æ  C Ä

μ ια  έκ δρομ ή  o x L  έ ξ ο χ ^  -άν « ά  τ ή  w * Î L . K l  ό π ω ς  » ·  ν ά  μ ή ν  σ δ τβ  δ ά σ ο ς  < ^ Θ ιν ο ,  ό ρ γ α ν ο  π ού  μ π ο ρ ε ί ν ά  έ κ φ ρ ά σ ε ι  κ ο έ  τ ά  Υ τ Γ ΐ ό  π ίϊη μ ά  σά ς  τ ό  αχομΕ π ά ^ ι  κ ώ
ι ν Α , ι ' κ Γ Α ^ ^ Ι ^ Α - - Λ . . .  i*1®  π“ ν<0’  « * * * vw j«  γ ι α  ν ά  δώ . οΦτ# ¿ γ ρ ιο γ ο ύ ρ ο ν ν α , μ ά  τ ό  «π λ α τύ τε ρ ο  λβ ίέ ίό τεο α  «η η τα σ β ή ιια τα  περί+ίενε τή  σέιρά του , πού'.δΑρχόταν στό

¿  ^ έ « · '  v à  παρακίΰνουθήσω  τ ή ν  πρόο- κ ο ιν ό »  ά σ φ α λ ώ ς  τ ύ  « ρ ί μ έ ν ε  κ β ί  δ Τ  S x ô Ç v o  φ ύ ίλ ο Τ ^ Α λ ίά , á ^ o O W ^ -

. . S S r Ä . '  ^  60  * ° *  * * '  τ ά  « t o  * * · *  « ® ^ i e ^ T ^ i p « > Y Ä  xá£^ ώ α  τ ύ χ ε ι  ’ Α λ λ ά  “    “ΖΖΪ * * * ’  «’ «*4 Τ « * τ ν . Μ ? ώ . τ ό  f e o \ W  « à e à  δ ά Λ ς .  t i  Ανάμι- &  2Zt\i*î

ΠΑΡΙΣΙΝΑ ΘΕΑΜΑΤΑ·
ΚΑΙ ΔΙΑΛΕΙΜΜΑ!

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Α Π ' ΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α  9 ]  S τ η ς .  Α ύ τ ό  τ η ς  τ ό  σ φ ϊλ μ β  e lv e t  J W

Η μ π ο ρ ίίς ,  χονρίς
,  ,  · , ------------------ - ^ ~  « « f S  σ τή ν  άρχή  το ύ
ίη ιο ιό τη ς  π ν εύ μ α το ς , χ α ρ α κ τή ρ ο ς , ίδ ιο -  Μ Ί » — ν ά  ε ί σ α ι  ό 
σ ν γ κ ρ α σ ία ς . ’ Α π έ φ υ γ ε  τ ο ν  θ ερμ ό , τ ό ν  ®Α®ς· κ ι ’  όμ ω ς

τ ω α  κ α τα ν ό η σ η , γ ιά  μ ιά  τ έ τ ο ια ν  ά φ ο -  
ß a w y q .  τ ο ν  κ .  Π α ρ ά σ χ ο  έσυρβ  β α θ ε ιά

ιχ ν ια ο το  κ Γ  α ύ το γ έν ν η το ν  έ λ α τ ή -  θ ρ ω π ο ς  δ τ α γ  '¿ i t á p w íw ^ Τ ρ ι 'γ ύ ρ ω  
ο  — έ ν α  γ τ γ ο ν ο ς ,  γ ε γ ο ν ό ς  θ ε τ ικ ό —  τσ>  U í i r c n e a  i ' T ’ .

δ  κ .  Π α ρ ά σ χ ο ς , Α κολού θησε τ ό  π αρά - ϊ ® * 1 
« ι γ μ α  é x í ív o u :  ôèv  ¿πννήγη^β  η  *η
«λογοτβχν^ίδ» —  κ α ί γ^νικώτερ α , ^ 
φ α νβ ια κ ό  —  χ ά ρ ισ μ α . Ε ίμ α ι β έβ α ιο ς

- τ ι  π ρ ο ς  ------ ■ - »  ·  ·
« Κ  α ύ τή ς  
σ τή ς  κ α ί  ·..
π ρ α γ μ ά τω ν ,
δ ν  ό χ ι  κ ’  

ψ έρ ο ς  ά π ’
Μ έ  τή ν

χ ρ ησ ιμ οπ ο ιή σ ε ι _  ... τ

¡Π ρ θ ο ν α ^ Λ ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  ά φ θ ο ν α  ό σ ο  κ α ί 'Α π ό

πιστεύ- νάμήν'ύπάρχσυνπιά«οθαντό άντιθέσεις, ^ -ψ έώ ς  του 
« Α  * „ „ 4  γ ώ » !  Ή  δαάση ·™α  « Γ  ~  , 1®0  -°® *8 ά<™ΜΔίβαστα_άνάμεσα σ έ  δυό ίδ ε - . 'Ο λ ’  αύτά είναι μια απλή πτυχή άπό i ' n « « ; ,  της ρωμαίίκης, w oú  <5ySdcóv4J,
? «α ^ υ »  έθνος fk íTO orili vi-υ« « I L  Γ . γ ,τ ί  ^ Θέση ήμπορεί να γίγη τόσο tó  εργον. Είναι ή είσαγωγή, όπου άνα- ^  λαμπρή -πολύπαθη Πατρίδα « 3  ~
«β«,- έπι- * 4 ^ ‘5 S t o 6 s C e|XeW. W  έγω ’ ^ ¿ : . Λβυ ^  ^  4 n ‘íé « » «  rô Ä  & *  mày « V P « ^ w c ^  Eôpc *
έβ α ιο ς

χ τρκβ  γ ι ά  τ ό . . .  σ τ ε ν ό  θ εα τψ ικ ό  κ ο ιν ό  
κ α ί τ ό  «π λ α τύ τ ε ρ ο »  δ έν  β α ρ υ έσ α ί—  τ ό  
α τέλνο τψ β . π ε ρ ίπ α τό . 7Ο σ ο  γ ι ’  α ύ τό  δ έν

ΜΑΣ ΒΛΕΠΟΥΝΟΙ Α ΛΛ Ο Ι
(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠ ’  ΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α  1 2 }

κ α ί μ εγά λ ο ι ου λή κ ι, η  π ρ έπ ε ι

w w i r r i ^ r i r s . - ‘τ ^ ~ Ζ .”Τ Γ τ±-*! ^  - - -__ ____ ___
μ & „ „ J  - m n.“ ,a íZ X , íf _ í l" í “ , ., f a  4  ' f f i L ,  . . .  Μ  " »  Μ κ  π ς . & ¿ ΰ Ά Ή Τ Ζ ' * ι  S 3 e î  Â Ï ’ Î Î Â  û ?  Ä Ä Ä S S Ä  r j » S ? l f “ k ’ 1  ·η  « ¿ ¿ ι .  i  * ·

= « r_ r^ s ? í s â s H S s r ^ · î = r l Â i « r â Srœ 'S iTIZ ;: ¿ . , L  «  ω  ^  ^

w d  π ο ύ  Α ρ χ ίζε ι  ό  ά λ λ ο ς , π ού  τ ε λ ε ιώ ν ε ι  L  ^ νΫ ·<Τμ{>5 τ,0υΓ0? τ ο ί  Δ ρα-

ÎÆ”“ "· ‘“®“ή ·*"*"· S^ssTt - -*
Ä T ^-Ä LS : sa^^parste "
σ η μ ε ιώ ν ε ι  τ ί ς  δ ικ έ ς  τ ο υ  δ ια φ ο ρ έ ς  μ έ τ ή Γ  ^  ’  κ* ϊ β λ β ι ® ν  ( * &  ^ ίζ ε ς  "α ρ ω μ ε  τη  φ ρ ά ο η  τ ο ύ  κ α ιοο ύ  aac  —  ή . . . ? 0 μ ιίω ,  ^ V i w a  θά  ημπο-

καμμιάν άληθινή σχέση μέ τό  ύμηλό νόη- 
μα,—ή κ α ί το ν  «σκοπό». Αν θέλετε— τής τέ 
χνης. ΓΥ  αύτό καί δέν  δημοσιεύουμε τά  
ποίημά σας, ά ν  καί τοΟ βρίσκουμε Αρκετά  
καλούς στίχους.

Π έ τ ρ ο ν  Κ ο λ α χ λ Ι δ η ν :  
Κ α ί γ ιά  σάς έχουμε νά  που μ* τά  Ιδια. 
Τά  ποιήματά σας μ ' όλο πού είνα ι ά ρ τια  
τεχνικά, δέν κατωρθώνουν νά  μάς μιλή
σουν βαθύτερα και νά  μάς συγκινήσουν—  
γ ιά  τό ν  Ιδιο λ ό γο  νομίζουμε. ~Λν έχετε 
σ τε ίλ ετέ  μας άλλη σα ς  έργασία , Αφοΰ δεί
χνετε τόσον . έπαινετόν έπίδοση .σ τό  στίχο.

Λ  α  ρ .  Π  α  π «  β  α  σ  ι  λ  ε  I ο  υ ! 
Πήρεηιε κ α ί τ ό  νέο  σ α ς  γράμμα κεα σάς. 
•αρέΒΜΑοΟμε νά  περάσετε δ ίχω ς άλλο  Α
π ό τ ά  γραφ εία  μας, γ ιά  ν ά  συνεννοηθοϋ· 
με σχετικά  μέ ό . τ ι  μάς γράφ ετε;

Ά χ θ ο ν Ά ρ ο υ ρ η ν ;  Ά π ό  τ ά  
ποιήματά σας βλέπουμε πραηφατικά πως 
δέν σ ά ς  λείπΜ  η ποιητική φλέβα, που πρέ
πει ν ά  τή ν καλλιεργήσετε πολυ, γ ια τ ί  γιά . 
τή ν ώ ρ α  είσαοπε Α 5νν«φ ος σ τό  στίχο . Ν ά  
σ χ ίτ ικ ά  ένα  Από τ ά  καλυτερά  σας τετρά » 
σ τ ιχ α  s

Ε ίνα ι σ τ ιγ μ έ ς  « . *  έ γ ώ  a m *
μ ά π ιότερο λυπάμαι.
γ ια τ ί  σ ' αυτή τήν κόλαση
αστέ δέν  ήμουν μόνος
κ ι ' ά λλο ι μ α ζί μου βρίσκου η «,
κοντά  μοιρολογάμε
t iw  -πρόωρο τό ν  θάνατο,
πού θά  μάς σ τε ίλ ε ι ό  πόνος...

Μήν Απελπ ίζεστε, λοιπόν. Α λλά  έργαοτεί- 
μέ προοσχη κ ι' έπ ιμέλεια —  καί μιάχί μιά 

καλύ-ύ σ β ις . Κ ι '  &· μ φ α  θά ’  φ τάσετε νά  γράψετά. πολύ
ό λ ό τε λ α  ξ έ ν ο -  « Ρ « ·

Θ. Σ  α  μ Α ρ  α  ν  : ΔΜ> έχ ετε  δίκηο 
,  ^  .  *  ,  νά  παραποιείστε. Σ  ’  δλα  τ ά  γράμματα

. λ α τ^ ε έά  τ η ς  ζ ω ή ς  πού λαβαίνουμε. Απαντούμε μέ τη  σειρά, 
ν ι ά τ α  { ίο υ  ρ α λ ίσ τ α  έ π α ι ζα  . 'Α λ λά  είνα ι τό σ ε ς  πολλές ο ί  συνεργασίες

ΑπανέοΟμε

«Π5 « θ ' ’Avrouàv, «>( et ^ V  t | " < W ^  σ ^  σ η ^ ν ή  μ ας κ ο ΐ"  £ ? Î Â f  ^  ^  ^
ρ α δ ιό φ ο ν ν ο υ  μ έ  π λ η ρ ο φ ό ρ η ο ά ν  π ώ ς  n ia °  « ° ύ  π λ η ρ ώ ν ε τα ι  ̂ ^^ιως .σ χ εδ ό ν  , ι  ϊ * * ® '  .Έ γ ω  'ά Τω 3ω  ,7“  τραγςνυ-
Γ α λ λ ο ς  ύ π ο υ ο ν ό ς  ψ ΐ ς  Π α ιδ ε ίΞ ο  v i a  π ο λύ  Α κ ρ ιβ ά : « έ  τ ή ν  a ô t w w v i a  ο -  «ν ο ι ισ σ α  τ η ν  ά νά γκ η , «α ρ β ίΜ λ ο υ -  » ^ Μ ν γ σ & ν τ β ν  μ έ κ ά τ ι  «λ ψ ρ ικ έ ς  ό ια β έ -  δ ια ,  τ α  γ ε μ ά τη  ζ ω ή ,  λ ε β ε ν τ ιά  κ ι  ά ν  

-  Ζ ά Υ  Ζ,α1,’  π ο ύ  β ρ ώ κ ε τ ο α  σ τ ή ν  Ά θ ή ·.  W  t ó  π ο ρ ν ε ίο . ’ Η  π σ ρα σ τρα τη μ ένη  ê -  t p v  π ο ρ ί^ σ ι ν ή  « « β ® « α σ η .  ν ά  f ^ ·  * * * *  « ? τ ρ ί δ β ς  μου.
γ ι ά  τ α  έ κ α τ ό  χ ρ ό ν ια  τ ο ΰ  Ι θ ν ικ ο ΰ  u

σήμερα. 
Πολύ νεά*

παραστρατημενη 
si όμως μιά φιλενάδα, τή Σοφία, ή χα- .  τ ι ς  λ ίγ ε ς  

τ ά  π α ιδ ιά  α ύ τά
γραμ μ ές, έπ β ίόή  κ . * ^ .  Π ^ γ μ α τ α  δηλαδή^ ό λ ό τ ε λ α  ά δ ιά - π ού  ιά β ίν ο ν ν β  μ έο α  τ ο υ ς  ό λ ο  τ ό  μ βγα » 
μ ’  έ ν θ σ υ σ ία σ α *  <P®C» Y w · τ ό  Λ β λ ύ  κοι-νο, π ο ύ  Α λη θ ινά  λ ε ί ο  ί ω ν  σ κ λ η ρ ώ ν  τ η ς  ά γ ώ ν ω ν  γ ι α  τή ν

— · ί · . > ·   λ  . . Σ  a l i M i f  i r r t l .M  nm f t i w t i B K i i i i ό » π ι  l f ¿  μ « ®  Λ & Λ  ζ _  Γ _ .  _____ _ p .    Α . . Λ .  ρ .Ä Ä ^ i i Ä  r A S ä Ä I τ η ς  τυ ρ α ν ν ικ ή ς  σ κ λα β ιά ς  
τ ή ν  Α πόχ τη ση  τ ή ς  λ ε υ τ ε ρ ιά ς .  Γ ι ’

a ^ t e o t ^ ^ i T Ó ^ t Ó A Q  « ■ ’

ό  κ .  Π α ρ ά σ χ ο ς , ό τ ι  ή  ~  ^  ^  ‘Π^ ’ ^  ^  —

γ ιά  δράση  δ έν  ή τα ν  έ ν α  γ ε ν ικ ό ,  ά - Μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ίνα ι, α ι σ ι ό δ ο ξ ο ς  ό  &

«  τόσο  πολύ. σά ς 
Λοιπόν, δέν  είναι 
votó, «ρ ια σ ό τ ε σ ο  μ ιά  Απόικ ΐ ρα  γ ιά  ποίη· 
μά, π ο νά  τέ το ιο . Περιμένουμε νά  δοΟμε 
κα ί τ ’  ά λ λ α  πού μ άς γράφ ετε , γ ιά  νά  σχη
ματίσουμε καλύτερη γνώμη.. >

Η . Β  ο  υ  σ  ß  ο  ύ ν  η  ν  ι Σ τό  γράμμα 
σας θ ’ Απαντήσει ό κ . Δ . Φ ώηάδης Από 
ϊή  στήλη του , σ τό  έρχόμενο φύλλο μας.

Γ  ε  ώ  ρ  y .  Δ  ρ  ό  σ  η  ν  : Τ ό  γράμ-
Ϊ ι  ο α ς  μας έκίνησε πολύ τ ό  ένδγχφέρσν.

8ς παρακαλοϋμε νά  π είτε ο τό  φίλο σας 
νά  περά σ ε ι έξάπ βντος Από τ ά  γρ α φ εία .

S Ä s i i s Ä  O T £ O T , r a s M ï 5  3 =  a r a s ? « «
¡ -ήοα έ  κβινσ τό ν  Ανώτερο συ ν »σ (^μ *«κ ό  « Α -  βάν ύπάρχει κκηέιιβς τέτοιος κίνδυνος. —Σήμερα οί ποιητές νομίζω πως έν-

•·λ ·"*'■ &,χ— ·— ’Ακόμα ή  δίς Λ .  Νομίζω πβς χωρίς νά χαλάσει τό έργο, διαφέρανται μονάχα γιά  τό άτομό τους.
Κ έ Μ Π ά Γ  Ι Μ Μ Μ Λ ω Α Μ θ ί  Ó /Íu w a o '  ' « Λ .  A i _ .  ------  — ¿ 1  .  ·  . .Λ .  .  '  8 Ζ

ÄI’ ΟίΟΥϊΦΟΡΟΥΗ ΓΥΑΛΙΑ
Π ρο τιμ ά τε  τ ά  ΕρόσταλΧ® « f? e x »  Pon-.

λ . Λ Λ  - "  Μ- - , - -  - - ·  — — » m  ¿ , . , ,  »V »  Λ ε υ ίΜ Λ ΐ;  χ ώ ρ ε ς  π ο υ  σ κ υ κ < ν »/  ^ n ^ s L 4 '1— « ^ ς ^ β β ά κ  π ο λύ  ψ υ χ ολογη μ ένη , δ -  μ Λ ^ ρ εί ν ά  .τρ ο σ α ρ μ ο σ τε ί κά π ω ς* ι ι ’  α ύ - Δ έ γ  | έρ ω  π ϋ λ ι,  μ π ο ρ ε ί ν ά  κ ά ν ω  λ ώ

^  ^  ^  ^  ^  ^  ^ δ̂ - ^ ·

( W i Ä Ä S  Χ Ρ η Ί ^ Α * Ζ Ζ ! ϊ  - Λ  «  S 5 . Î Â L  ί -  ^ . ύ κ ι ’ ^ ν λ ώ σ σ α ^ ^  K a i  ό  . Μ ι χ / Χ υ ν τ ^  έ τ ο ^  „  „ n ^ . ^ V

■ο λ  β ια σ η π ά  ν ά  ,π ό ε ι ν ά  κ ο ιν ο π ο ιή σ ε ι Φ Α Ρ Μ Α Κ Ε ΙΟ Ν  Π .  I f l l l A K A K U l
μ ιά ν -β ξω σ η , ό π ω ς  μ ο υ  λ β ε ι.  Μ ιά  χήρα

ω ς .  Μ ιά  μ έρ α  δ έ , ό τα ν  
σ τη χ ε  τ ό σ ο  π ο λύ , ώ σ τ ε

,με^τέσοβρα παιδιά, πού, μόλις χβθανε 
. ό  άντρας-ιης» δέν όχσι νά πληρώσει τό 
.  νοίκι. Πρώιβι λοιπόν νά πεταχτεί ατούς 

Δρόμους, χωρίς Αναβολή.
~ Ν ά  βέμα γιά noíigta, μοβ λέει ό 

κ. Χυνηρώέης, καθώς κατεβαίνουμε τά 
σκαλιά τού γραφείου του. Ό  σπαραγ-

¿* ^ωσν «v ia  * ν  TtfuVw Ä„  a m , τα to-  ------------------- » ,~νυυ- V* ? l ” ö  ," * βί  £.*Ψ
»rärS-ti tíñSrvt Ä’Ä tÄ S S i» 5
» « ρ ά  U yo te  γινόταν M f « ·  . w n » " w* í t :U '.  , 1  *;v ^  Θ Α Λ Η Σ  ΠΡΟΔίΡΟΜΟΥ» 7u*va ΛΛ-γ̂  to  ywwtv όραμα. * Λ*
Τό  έρ^ο πβρσυσιάζβι λίγα έλαττώμα- s te®W« 5· 

L άλλ’  εχει όμως περισσότερα πλεο-

.  ,  «KtIAA V* UVVUCO
' » Ä ! 5  « ί  ^ τ^ :, Μά » Z o t  κάμωμε Από'τό άτομο 
m -Ισβ, δλ αύτά τά έβτικοτωικά στοι- νά τά κάμωμ« όμάδα 

χεια είναι τόσο διαλεγμένο, όσο καί Α- 'Ο χ ι μόνο 
παραιτητα. - -

« , Λ V“  r  * βΜ’ τ<1  ^  έδέβμ* ^  ή Σκεψις. 'Ε -  «e°n  μιάς « ρ ο σ ω ^ κ ό τ η τ ^ Τ ο ^ ,ω ό  Α Τ0- 5áaK0¿
X ’ S L Í ^ l f í * * :  î 8® ?  V“ ,  P1̂  °υνέκηκός πόντων. ηΥί Λ ° 1 ΐ ^  TOl^ .  μαζ' ,
r ,,λ „ „ ι  .’ ¡2® , δεσμός, κάπωια συνεννόηση καί σνντο- ™»ύ ήταν πεπρωμένο νά μήν έκδπλωθρϊ ΘΡΑΣΟΣ ΚΑΣΤΑΝΑΚΗΣ1

Μέ/nriMA* A on  i r r «  ICMMIIVI   ./ .........Α τ ώ ^ ^ Α π ο τ ^ τ ό  Θέμα τ ο ύ  v T t A u  ν ά  κρα τή σ ;, a t ^ í S V ’  ή  « 4 Ä Ä Ä K  ^  _  .
β ι β λ ί ο » :  τ ά  ε ρ γ α  κ *  ή  ζ ω ή  τ ο ΰ  Δ ρ α γο ύ -  ο υ ρ γ ία  τ ώ ν  έ ία ιο ε τ ικ ισ ν  A r t u r !  - x  ? f T1'  ^ £l3,e î“ “ 4? 7® · **■ ό  ά νθ ρ ω π ο ς  δρ ά ση ς , Αλλά ν ά  μ ε ίνη  ο τή  σ φ α ίρ α , r 70 ̂

Μ . » ,  ^  4 < ώ „  Tu „  îÂ’ÎarîÂZÎE “— · * S=S3^ä.wiÄ
ΤΕΛΛΟ Σ Α ΓΡΑΣ

»οιίρνοηας Αφορμή κα ί' πάλι Απ’- τό
h, ÓU· έχει όμως περισσότερα πλεο- Λ '  " ·  »ββιβτέρης. γράμμα τσϋ κ . .’ Αηδον, « %  έπειόή τό
έκτήματα, τύπους σκιτοαοΒοαέναυς, « , . « « „ „ · .  . Γ -  έργο W  άπιθανο.^τρεπε Αναγ^αστι^
άλογο φτκτώΛ, γλώσσα Μ ^ ς  φυσική ΣΑ ΙΞ Π Η Ρ  ’ *ρ**·*Τψ**>· κά καί ή ^σκηνογρμψία νΑ γίνει Ακ^
’ ^ ν ω  Απ’ όλα, τέλος δ ιδακ»«^ . Στό φ ό λ λ ο τώ ν  « Ν . Γ π  Í7—A -3 7  Ατ,λ($ >  ψ Τ  Α Ψ * Va,

Βλάβης Πήλιος διάβασα ένα γράμμα μέ βηογραφή Αουίς «πειδη σ  Ιναν ανθρίοπο λ*£·
Δην6ς πάνω <nb « * 0 ar»; « o l  *** t i  Ινα τόυ-μάια» «ρέπβΐ- να t w  βγά·

Θ έ α τ ρ ο  στήν κριτική τού κ. Άηδονοποΰλου. λουμε καί τό άλλο καί όχι νά προσπα-

:Α  Δ ΡΑ Μ Α Τ ΙΚ Η  ΣΧ Ο Λ Η · « Ή  θυ Ah.^ ν'ϋ1'· -°  « ^ « β ο ς , ® ^  θήσσυμε πώς νά τού κρύψουμε τό βλΑτ-■- --- --.-..ι τυυ κβ , .  Λ V  , , λ .  ξΙνΥτ « ·  Αηδ. ουτε και σαν κριτικός, μά σαν . .  , , ,  , _
■̂5 k V?7 , ’A Í̂,ÍL?5 ^ í r ,,í l  ΟΤ' <Λβ ϊ°® Α^ βάμ5>· (β®4« «®  Ολύ- Απλός φίλος του θεάτρου κ »  τής T I- w fwt* Δ&ν πισΜύω 6  * ·  Δβνύ«  ^ά έ-

μπια).  ̂ - ^γης γενικά, παρατηρώντας μερικά Υρ®φε σοβαοά αύτά τά πράγματα.
Τήν περασμένη Δευτέρα, 19 τον ’Α* πράγματα Οτό» γράμμα τοΰ κ. Δανοή. Γιάννης Δέλτας.

X
0  Γ ΙΑ Τ Ρ Ο Σ

Κ. 0. IUB0B0YA0I
Α θ Ρ Ο Δ ΙΣ ΙΟ Λ Ο Γ Ο Σ  —  Δ Ε Ρ Μ Α · 

. ΤΟ Λ Ο ΓΟ Σ

Δ έχ ε τα ι όδός Ά ιώ λ λ ω ν ιίς  26. 
(Π λα τε ία  ^Βητροπόλεως)

« Ι Κ Α Ρ Ο Σ »

Σ τή ν  προηγούμβνη Ανταπόκριση τοΟ κ. 
βράσου ΚαστανΑκη πού. 5nuoaiFiVm«« η **

ΕΙΛΙΚΟ! ΚΑΡΛΙΟΑΟΓΟ! Δ. ΑΡΧΙΓΕΝΗΣ
Δ ΙΔ Α Κ Τ Ω Ρ  T C Y  Π Α Ν Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Γ Ο Υ  Π Α Ρ ΙΣ Ι4 2 Ν  

Έ ξ ί τ ά ζ ε ι  τή ν  χαρδιπν διά τού H iV E K T P O .K A P A IO l á’ A ^ ’O  Υ
Δέχεται είς τό .Ία τρ ε ιον  του ΠΑΤΗΣΙΩΝ 107, Στώσις 

Άγγελοττούλου, Τ ράμ 2 καί 3.
ΫΩραι έπισκέψεων : 10—12 καί 3—7 μ. μ. καί έπ! συνεν- 

τεύξευ ΤΗΛΕΦΩΝΩΝ 81-503.



ΓΡΑΦΕΙΑ?
Βουλής 2, 3ος δρσφβς 

ΤΗΛ. 90-461

ΑΘΗΝΑ Πβρί
ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟ' 

"Αριθ. φΰλλ<

•Ί4

Δ ΙΑ Φ Ο Ρ Ε Σ  Α Π Ο Υ Ε ΙΣ  ΑΠΟ ΤΟ  Ε Σ Λ Τ Ε Ρ ΙΚ Ο  ΤΗ Σ  Α Γ ΙΑ Σ  Σ Ο Φ ΙΑ Σ . |01 ' « « » Υ 4 Μ * ς  «Ο τ ίς  ^  ι κ * μ * , ς  ,ώ ρ α  τ ύ ^ τ ο ί α ΐ


