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ΕΦΗΜ ΕΡΑ

« Μ Α  Ε Ρ Γ Ο
Τήν πβρασμένη έβδομοί«* δόθηκε 

σ τό  θέατρο τής Μαρίκας Κοτοπούλη 
,τό  «Γαμήλιο ’ Εμβατήριο» του φίλου 
.καί συνάδελφου κ. Α γγέλου  Τερ- 
,ζάκη-..
.. "Οταν. έπεσε ή -αύλαία στήν Δ '  
■ftpóiξη·,. άφοβα μπορούσε πιά νά Κα- 

' ταγιροψε-ι κανείς μιάν. άναμςκββήτη- 
τη έπιτυχία. Πρόκειται γ ιά  ένα έργο  
μέ άρετές, πού θά  τ ις  ζήλευε κ’ ή 
•πιό έμπειρη θεατρική it iw a , Ο ί δυό 
■πρώτες πράξεις του έίναι άρτιες. 'Ο ­
λοκληρωμένες σέ σύλληψή κ’ έκτέ- 
λέσή. Μας δείχνουν τό  τ ί  πρέπει νά 
περϊμ£νει τά  θέατρό μάς ιάιΓ. αύτόν.

' ■ Ά λ λ ά  μίά καί οένπρό·κειτεα ποτέ 
ν ά  κάνω τον κριτικό, καθώς κι’  άλ­
λ ες  φορές έχω τονίσει, ¿κείνο πού 
¡θέλω νά ύπογρομιιίσω ε ίκα  άλλο, 
κάτι .πού ,ίχει πολυ πιό γενικό έν 
διαφ ίρόν, Μέ τό  «Γαρήλ-ι© Έμβάτή: 
ρ ιο » δόθηκε καί κ&ρδήθηκε μ ια  μά­
χη; πού δέν άφορα μόνο τ ό θ ί α »  
τρ ό  μας,-μά τή. λογοτεχνία  μας στόν 
πιό σημαντικό ρόλο τη ς  : τοΰ έκπο- 
λιτιαμού καί της - προπαρασκευής έ ·  
νό ς  πνευματικού' ούριο, λυτρωμέ-.
. νσυ άπό τις κατωτερότητες καί τόύ ς  
μικρανθρωπιαμούς, πού δίκαια δυο*

flpoGv τώ ρ α  τούς έργά τες τω ν 
ορσων. ·

'  Μ έσα στήν αίθουσα τοΰ καινούρ­
γιου  θεάτρου, ΐιπήρχε τό  βράδυ της 
πρεμιέρας, ενα  άλλο toó καινούργιο 
πνευμα/Γούς «συναδέλφους» τ ο ύ  συγ­
γραφέα , όχι μ ό νο δ έ ν  τούς έβλεπες 
νά  ζητοόν νά μειώσουν τήν Ιγτύηρση 

-.ή τόν ένθουσιασμό, μ ' α ύ το ίή ά  πρό- 
,εξάρχουν σ\έκδηλώσέις, Ή . τοσο 
γνω σ τή  ζο ύ γκ λ ά '; τώ ν  ' γραμμάτων 

. το ό  ,τόποα. μας, :3 πόυ έχει' άναχθεΤ 
"θέ μοναδικό' σύστημά Ιπιτσχίάς ή μα- 
νούβρα, · ή χρικλοτκ>διά : κι’  Ó κατα- 
Φ&ρτζισμός, είχε γ ίνει ¿κείνο τό  βρά- 
ρυ κάπως λ ίγώνερο άσφύκ·άκή>. λι- 

. η>ώτεβο άπάϊθρωπη.. ' ; . · ■ ■
• Καθόμουνα δίπλα σέ άλλον άγα- 
πητό- φίλο καί συγγραφέα, πού τήν 
,πραγμαοικά έξοχη καί τόσο θέαπρυ 
•κή μετάφρασή του της κωμωδίας τοΰ 
Σαιξπηρ « “ Οπως ά γα π δ τε », δημοσι­
εύουμε σ τό  περιοδικό' μας, Ητάν 
'βαθύτατα συγκινημένος άπό τήν έ- 
πιτυχίά τοΰ  έργου, τήν-ένοιωθε — 8 - 
πως πιστεύω νά συνίβαινε καί σ ’ Ι- 
μένα ·*Τ-σάν δική του ¿πιτυχία, Καί' 
πραγματ?κά τέτο ια  είναι, γ ιά  δσους 
δέν έχουν πάθει άκόμα τήν περίεργη 
έκείνη. στρέβλωση, πού μετατρέπει 
τό ν  ευγενικό, στίβο- τής τέχνης σέ 
Ρωμαϊκό ιππόδρομο· μελλοθανάτων, 
δ  που κυρίαρχο' καί .μοναδικό άξίω-· 
μα  άπομένει τό  «ό  θάνατός σάυ ζωή- 
μου». ;·
. Βέβαια πάλη είναι ή ζωή. Πάλη 

σκλη ρή γ ιά 'τή ν  κατάκτηση τω ν  άγα- 
θών τη_ς,Μά γ ιά  δσους έτάχθηκαν νά 
ήγηθουν πνευματικά ¿νός λάοΰ, οί 
ύποχρέώσείς τους είναι κάπως βαρύ- · 
τέρες Καί διαφορετικές.Καθείς ζητάει- 
•νά γνωρίσει, τό  έργο  του, Τή δικάί-· 
ωση καί τήν έπιτυχία. “ Ο μως ποιό' 
π’ όφελος άν στό.τέρμα.τής προσπά­
θειας ύψώσει τό ν  πύργο τής μ  ίσ α - 
σ έ  μιάν έρημο “  τόν έαυτό μ ας —  
όπου θά  .σφυρίζουν άδιάκοπα ο ι «κόμ . 
πρες> τοΰ φθόνου ; Ποιό τό  κέρδος 
¿νός όποιουδήποτε φωτοστέφανου, 
.φτιαγμένου άπό τίς· φ λόγες,του  μί-· 
σους μας ; · .

‘ Είναι καιρός πιά, ά ν  -έπιθυμο$μ£. 
άληθινά νά  .γνωρ ίσει ό  τόπος -μας 

. Ιν α  .πνευματικό άνθισμα, νά ξεγυ ­
μνώσουμε άπό τά  πρόσωπά τ ω ν . δ-, 
σώ ν μάς έφεραν, σ '  .άύτό τό  κατάν­
τημα τήν; υπό κριτική. μάσκά. “Α ς  
τόος πείσουμε πώς σήμερα: ή  ά&ριο, 
όδιάφορο, ήριτήριο δέ θ ά  OTWSr,^*- 
νάχα κι’" άποκλειστικά τό  έρ γο  τρύς', ■' 
Τήν . κρίση μ «ς  θά  τήν έπιρρεόρε,ι 

: σήμοΛ-τίκά τό  ήβος τόος;.. :
"Κ ’ έπειτα ,τό  v ¿  βοηθήσει κανείς; 

ένα  καλό έργρ  νά βρεΤ τή  δικαίωση" 
τόυ  μπροστά στό κοινό, είναι έ ν α ' 
άμεσο καί σημαντικό χέρδος γ ιά  κά- · 
Θε;.άληθιν6  τεχνίτη, καθώς τόν προ-. 
Χ&Κέί στήν πίό ευγενική άμιλλα ·καΙ · 
πάμ-ύποχρεώνει νά δώσει τό  άπαντό 
τάό .""
. ."''ΕτσΓ ένο ιωσα  τή χάρά τής έπιτυ- 
χίας τοΰ κ. Τερζάκη, τοΰ  ξεχωριστού 
φίλου καΓ άιθρωπου. Τήν ένοιωσα'

' O p ,
ATTOWEIZ

’ Απ’  άφορμή τό  Παιθεατρικό Συν­
έδριο, γράφτηκαν στόν Τύηο δυό άν- 

τίθετα  άρθρα 
. >·ια τά  έλΧηνι- 

κά έρ γα  :
Τό ένα σ τά  

« Ά θ  η ν α  ΐ  κ ά 
Νέα> τοΰ  κ. Γρ. 
Ε ενόπ ιου λου . 
Μάς λέει πώς τ ’  
5νειρό του εί­
ναι νά Ιδρυθεί 
Ί ν α  θ ίοτρο, 
«πού θά έπαιζε 
άποκλειστ ι κ ά  
καί μόνο έργα  
Ε λλή νω ν συγ­
γραφέων, ά π ό  
τούς άρχαίους, 

ώ ς τούς σημερινούς»:
Τ ό  άλλο στήν «Καθημεινή» τοΟ κ. 

Γ. Β., πού ύποστηρίζει έντελώς τ ’ 
άντίθετα. ’Αποκαλύπτει, πώς τό  Βα­
σιλικό θέατρο διαπίστωσε πώς δέν ύ- 
πάρχσυν καλά νεοελληνικά έργα. 
’ Επίσης φαίνεται νά πιστεύει, πώς 
ούτε μπορούν ποτέ καί νά  υπάρξουν.
. .“Α ς  Αρχίσουμε άπό τήν πρόταση 
τοΰ κ. Ξενόπουλου. Διαφωνούμε, δορ 
'Κ ξλ ^ τη ’  ά γ  είναι ή· πρόθεσή του-, Δ έ  
βρίσιάύμε νά  ύπάρχει καθείς λόγος: 
νά Ιδρυθεί ένα ν .ο  θέάτρο μέ τόν 
παραπάνω σκοπό, γ ιά  τό ν  απλούστα- 
τό. λόγο, πώς:.', άύτό ύπάβγρι. Είναι 
τό πρδικοδ&τηιμένδ Βοσιλικο θέατρο.
• Σ τό ν  Ιδρυτικό νόμο προβλέτίετάι 
πώς ή κύρια άποστολή του  θά  είναι 
ή διδασκαλία έλληνικων έργων. “ΑΧ» 
λο τροπάρι, άν δεν . τ ή ν  έκ τελεί καί, 
δέν είναι δά  καί τό  μόνο πού δέν.έκ- : 
τελεί. Μήπως βοήθησε τούς “ Ελληνες 
σκηνοθέτες καί τούς σκηνογράφους 
νά έκδηλωθο&ν; “ Οχι. Βλίπουμε άδι­
άκοπα τόσα  τώ ρ α  χρόνια ο ί μακέΐτες 
τω ν  σκηνογραφιών να γίνουνται άπό 
τό  ΐ&ιο-καί τό  αύτό πρόσωπο, ώσάν 
νά έπρόκειτσ γ ιά  καμμιά δίαρημι-’ 
στική έταιρία , πού διαθέτει μόνιμο 
καλλιτέχνη γ ιά  τήν έκτέλεση τω ν  δ ι­
αφημιστικών έμπνεύσεων τής έπιχει-
. ρήσεως. Ά ν  κι’  ο ί κ.κ. έμποροι πού 
τ ις  διευθύνουν, γ ιά  νά είμαστε δί­
καιοι, έπιζητοΰν κάποτε κάποια άνα- 
νΰωση.
- Ό  κ. Ξενόπουλσς, λοιπόν, ζητάει, 

κάτι πού ήδη ύπάρχει. θ ά  ή ταν είλι- · 
κρινέστ&ρος, άν' ζητούσε άπλώς.ό όρ- 
γανιομός τόΰ Β ασλικοΰ θεάτρου ν ’ 
άνταποκριθεί στήν άποστολή του.· 
Ε κ τό ς  άν έχει διαπιστώσει πώς εί­
ναι Αθεράπευτα άσθενής. Τότε είμε,- 
θα σύμφωνοι... μ έ . τή διαφορά δμώς 
πώς δέν τό  λέει, .

’Α λ λ ά .ά ς  δούμε τώ ρ α  τή «διαπί-. 
σ τωση » τοΰ κ. Γ. Β. :· ή

ΛΙΑΤΠΣΤΟΕΗ
*0 κ- Γ. Β. είναι γνωστό, πώς άπό , 

τήν ίδρυση σχεδόν του Β. θ ., είναι 
• ' ■·.·■.■· ά Λ ό τά  ένερ-

γ ά  μέλη του. 
Τή διάπίστω. 
ση . του λοι­
πόν πώς δέν 
ύπάρχουν IX. 
λήνικα έρ- 

. γα, δέν μπο­
ρούμε, δσο 
θλιβερή κι* 
άν είναι,' πα-

• ρ ά  ν  ά  τήν
λάβουμε σ ί^ α ρ ά  ύπ’  δψει.
. · Γίνεται, μάλιστα, άκόμα πιό θλιβε­
ρή, γμά τά  θεατρικά πράγματα  τοΰ  
τόπου^ιας, έπειτα  άπό τήν παρατή- 
1 " ·  '  ■ ·■> , .
σ ά  μ ιά  χ σρ ά  δική μου. 'Ακόμα καί 
àùv̂ τήν.ύπάΕίεόη .όλόκληιρης μιάς.έ- 
ποχής, 'στή^νπΐό . εύγενικη ύπόσχεβή 
της γ ίά · β ιά -ΚαλύΤ^οη άΟριοι Από 
τή ν τίλεύρά αύϊτή τοΟ, χρωστώ  . μιά 
ξεχωριστή συγκίνησή,.άπ’  δσες μάς 
τονώνουν γ ιά  ν ά  ττεράσόυμε καί τόν 
πιό άξενο άκόμα δρόμο...

’ΔΗΜ ΗΤΡΗΣ ΦΩΤί Α Δ Η Σ  -

ÎENA
Κ Ο Λ Ε Τ

ρηση πού κάνουμε σ τό  παοαπάιω ση­
μείωμά μάς, γ ια  τή σ.κηναθεσία καί 
τή σκηνογραφία. Φαίνεται πώς δυσ­
τυχώς; δχι μονο δέν ύπάρχουν στόν 
τόπο μας -‘συγγραφείς, άλλά όΰτε 
σκηνοθέτες : καί σκηνογράφοι. Ά ν  
συνπβαινε, ’ ’τ ’  άντίθετό, άσφόλώς τό 
θέατρο τής όδοΰ ίΑ γίου  Κωνσταντί­
νου θ ά  τούς χρησιμοποιούσε,.. -

Ά λ λ ά  τό τε  Τότε είμεθα ύπο- 
χρεωμένοι νά συμφωνήσοιμε μέ τόν 
κ. Γ. Β., πώς «έλληνικό θέατρο» εΐνε 
άδάνατο νά υπάρξει. Μόνο πού θά 
ζητούσαμε’,άίφοΟ α ύ το ΐο ί ίδιοι πού τό 
διευθύνουν διαπιστώνουν πώς τό  «πεί- 
,ρκΜμα» άπέ^υχε, τά  χρήματα, καί δέν 
είναι λ ίγά^π ού  ξοδευουνται τώρα  
έτσ ι ά σ κ σ ί^  γ ιά  τή συντήρησή τορ, 
νά χρησιμΜΒΟιηθρΰν έπωφελέστερα, 
γ ιά  τήν ένίκ&υση τώ ν  γραμμάτων καί 
τώ ν  τεχ νώ ι& σ ' άλλα  πεδία δράσης, 
δ που μπορέκνά υπάρξει καί ύπάρχει 
έλληινική δήΗιουργΐα.

Π ροτείνρυ&  ; ί ν α  ποσό νά δοθεί 
στήν. Ά κ ά Μ β ία  γ ιά  τή μετάφραση 
κοά τήν κυκ&φορία σ έ  φθηνές έκθό- 
σεις, τώ ν  ^ » ω ν ,δ λ ω ν  τώ ν άρχαίων 
έλλήνων. αρνγραφέων. “ Ενα άλλο 
ποσό γ ιά  τήγυάγορά καί τήν άποστο­
λή στις ,σχολ|κ|ζ .βιβλιοθήκες τώ ν 
καλυτέρων εφ »ω ν  τώ ν  έλλήνων πεζο- 
γράφων. Κ’ -.Ινα τρ ίτο  γ ,ά  τήν ένί- 
σχυση τώ ν  ^ »α σ τικ ώ ν  τεχνών.
., ’ Ε λπ ίζοα^βδχ ι μονάχα ό κ. Γ. Β. 
νά  συμφωνευγιέ τήν παραπάνω άπο­
ψή μας, .πο ι£Μ γα ζει άλλως τε  άπό 
τ ίς  δ .α π ισ τώ ^ ΐς  ·;. τόΰ, άλλά  καί νά 
θελήσει νά  ή γή&εί τοΟ σχετικόΰ άγώ- 
να γ ιά  τήν ^ 6 σχυση·; μέ- τήν προιχο- 
' · '— — —-Λ' “ ' Α .·, τώ ν  τεχνών έκεί-.

■Ιλληνικη δήμιουρ-
δότήση τοΰ 
νων, πού ■' 
για .

Βέβςο,α σέ 
ό  κ. Γ. Β. δέ' 
γανισμό τής.; 
νου, θά Ë 

συνετέλεσε.,

ίά  τέ το ια  περίπτωση, 
διευθύνει πιά.τόν όρ- 

‘ Α γίου  Κωνσταντί- 
ύπέρ .αύτοϋ, δ τι 

ά ’Τρά ξη  άρετής.

Α Π Ο  ΤΑ* «| E P IE X Ö M £ M A
λ'!» .· ·" ■ ·

Κ Ρ ΙΣ Η  Κ Α »  Κ Ρ Ι Σ Η
»oü. ac. "Α ν ν ελ ο ο  Τ ΐοζά κη  

Η  SE H H  Π Ν Ε ΫΜ Α ΤΙΚ Η  Κ ΙΜ Η ΣΗ  
' Φ IΑΟ Λ Ο ΓIΚ  Α^.ΖΗΤΗΜΑΤ Α

Φ00 κ. Α ;.  Παπσνβρέου 
Ο ΤΑΗ  Φ ΤΑ ΣΕ Ι Ο Κ Ο Μ ΙΚ Σ  ΣΤΟ  

Χ Τ Ε Ν Ι, διήγημα ’
1 Τκ4  κ. Γ α λ . KÄMJvrCäfKi)

Σ Τ ΙΣ  .Δ ΙΑ Τ Α Γ Ε Σ  Σ Α Σ  ΕΚΛΑΜ­
Π ΡΟ ΤΑΤΕ  ΆΛΛΑ...·. βρο#είο ΑΓ. 
διαγωνισμοβ δ ιπ γή ^ο ιος  « N . T . » .

Το® κ. Γιάννη Μιίενέκον 
Α Μ Α Μ Ν Μ Σ Ε Π  ΜΟΥ Γ ΙΑ  Τ Ο Ν  Ο- 

Σ Κ Α Ρ  Ο ΥΑ^Ι,ΛΝΤ
. ' ΤοΟ ΜκέρνβΡ Σώου 

Π Ο ΙΗ ΣΗ  : · -; : .·
Τών κ. 'AXtKou Φωτιώδη. Μ, Πετρί- 

δη. μ ; Α ί^ ξ ίο ο . Ν.· Τ ρ ίχα , Γ. 
Άηδονοηούλόν'.

Σ Α Τ Υ Ρ ΙΚ Ο Σ  Σ Τ ΙΧ Ο Σ
■ · . - . .ΤοίΛτη .

Ν ΤΟ Υ Μ Γ ίΡ Ο Β ΣΚ Υ , μ ιΑοαδρημα .
Ά λ ε ξ .  noPcmiV 

- «Ο Π Ω Σ ".Α ΓΑ Π Α Τ Ε »; κωμωδία
> Σα ίίπ ηρ

Η Π Α Ν Η Γ Υ Ρ ΙΚ Η .Σ Υ Ν Α Υ Λ ΙΑ  ΣΤΟ  
Θ Ε Α Τ Ρ Ο  Η Ρ Ο Δ Ο Υ  Τ Ο Υ ■ Α ΤΤΙ- 
Κ Ο Υ , Kpwurfi -  .'

ΤβΟ κ. Μ. Δρόνια  
«ΓΑΜ Η ΛΙΟ  Ε Μ Β Α Τ Η Ρ ΙΟ », κριτικέ 

ΤοΟ κ. · Σωκράτη  Καραντινοα 
ΤΟ  Α ΙΤΗ Μ Α  ΤΟ Υ: Σ ΙΚ Ε Α ΙΑ Ν Ο Υ  

ΤοΟ κ.'· Ά ν γ ε λ ο ο  ΣικελιανοΟ 
Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΚ Ο  ΡΕ Π Ο ΡΤΑ Ζ  
Γ Ε Ρ Α Ρ Δ Ρ Ο Σ  X A O T irrM A N , nop- 

τρ α ϊτο  '■ : ' : . · ■  ι .
ΤοΟ κ. Σ . Μαράντου 

Η Ε Α « ΙΝ ΙΚ Η  Ε Π Α ΡΧ ΙΑ  
ΤΟ  Π Ρ ,Ο Β Λ Η Μ Α -ΤΗ Σ  Δ Ρ Α Μ Α Τ Ι­

Κ Η Σ  . ΤΕ ΧΝ Η Σ .Κ Α Ι ΤΟ  ΘΕΑ- 
Τ Ρ Ο  Μ ΑΣ

Τοΰ κ; Π. Κβτβέλη · 
Τ Ι  ΛΕΜΕ Έ Μ Ε ίΣ  Κ Α Ιλ . Π Ω Σ  

Μ Α Σ  ΒΛΕΠΟΥΝ Ο ί  ΑΛΛΟΙ 
‘  "Ερευνα εοΟ 'κ . θ .  Προδρόμου 

Η  Σ Ε Λ ΙΔ Α  ΤΗ Σ  Γ Υ Ν Α ΙΚ Α Σ
Λένας

ΕΫΘ ΥΜ Ο ΓΡΑΦ ΙΚΗ  ΣΤΗΛΗ
ΤοΟ κ. Σ ερ α φ ε ίμ  ΐΛρκομόνη 

A I  Π Α Ν Θ Ε Α Τ Ρ ΙΚ Λ  Σ Υ Ν Ε Δ Ρ ΙΟ  
Τ Ο  Β ΙΒ Λ ΙΟ : κριτική 

. ΤοΟ κ. JT. Μ υλωνογιάννη
κ ρ ι τ ι κ ή  α ν α Τ ν Δ ς τ ω ν  
Ε ΙΔ Η Σ Ε ΙΣ  Κ Α Ι Σ Κ Ο Λ ΙΑ  

, Φ Ω Τ Ο ΓΡ Α Φ ΙΚ Ο ’  ΡΕΠΟΡ-ΤΑΣ

ΤΓΑΡΑ
* 0  σεβαστός καί: σοφός γλω σσο­

λόγος μας κ, ’ Ελισαίος Γιαννίδης,
. μέ τό  γράμμα του πού δημοσιέψαμε 
στό περασμένο μάς φύλλο, μας έδω ­
σε τήν άφορμή νά συζητήσουμε ένα 
λεπτό γλωσσικό ζήτημα, πού θ ίγει 
μέσα σ ’ αύτό, τά ζήτημα τής χρησι­
μοποίησης τοΰ συνδέσμου πα ,ρά . 
Είναι άλήθει,α, πώς συνηθίσαμε νά 
μεταχειριζόμαστε τόν σύνδεσμο ·μ ά 
σ ’ δλες σχεδόν τίς σχετικές περιπτώ­
σεις, κι’  αύτό γ ιά  ουό, νομίζουμε, 
κυριώτ&ρους λόγους: Ό  πρώτος εί­
ναι άπό τήν έπνθυμία μιας άπλοποί- 
ησης τω ν  γραμματικών τύπων της 
δημοτικής γλώ σσας , πού, μ’ αύτό 
τόν τρόπο, άπλώνεται περισσότερο, 
καταχτώντας όλοένα καί πιό πλα- 
τε ιά  τή ν έχτίμηση τοΰ κοινού. Ό  δεύ­
τερος, άπό τήν έλάχιστη, τήν πολύ 
λεπτή διαφορά, πού ύπάρχει, στή 
δημοτική Ιδιαίτερα, άν άμεσα σ ’ .αύ· 
τούς τούς δυό συνδέσμους καί πού 
θά μποσοΟσ&ν ίσως νά  βαραίνει σ' 
έναν συγγραφέα πού κατεργάζετοκ 
φράση μέ φράση καί λέξη  μέ λέξη 
ένα κάποιο προσωπικό Οφος, άλλά 
πού περνάει άπαρατήρητη σ ’ ένα ά- 
πλό καί όμαλό κείμενο τής δημοτι­
κής μας γλώσσας.

Ω σ τόσο  ι δέ μπορούμε, παρά νά 
ευχαριστηθούμε τόν κ. 'Ελισαίο Γι- 
αννίση, πού δέν άφίνει καμμιάν εύ; 
καιρία νά προσφέρει τή συμβολή του 
στήν . καθόλου λύση τοΰ  γλωσσικού 
μας προβλήματος, πού τόσο σημαν­
τικά  "¿χει έργάστε ϊ πάλιότερα γ Γ ' 
αύτήν, μέ τίς . φωτεινές του παρατη-. 
.ρήσεις καί ύποδείξεις, βγαλμένες ά- 
πό. μιά βαθειά πείρα κάί γνώση τώ ν 
γλωσσικών,μας ζητημάτων, πού ίδι-. 
α ίτερα  τό ν  τιμά. .

ΓΛΑΦΥΡΟΤΉΤΕΕ
Ά π ό  Ιπιστολή τοΰ κ. Γ, Π. πρός 

τόν διοργανωτήν τής παράστασης 
τής « ’ Α ντιγόνης» στο Ώ δε ΐο ν  Ή ρώ- 
δου τοΰ Ά ττικ οΰ , άποσποΰμε τήν 
παρακάτω «γλαφυράν» περικοπήν: ·
’ « Έ γ ώ  αύτός έπανελημμένως πα- 
ρακολουθήσας τούς έπΐ τρίμηνον 8 - 
λου άπρήτους μόχθους σας πρός δσον 
τό  δυνατόν άρτιω τέραν προπόνησιν 
τού φοιτητικού όμΐλου διά τήν άσφα- 
λή έπιτυχίαν τής άπό σκηνής ένώπι- 
σν τώ ν δι-απρεπών ξένων καί τής ά- 
ρίστης έπιτομής τής άθηναϊκής κοι­
νωνίας παρουσιάσεως τής <χ>φοκλεί- 
ού τραγω δ ία ς, μετά τήν διδασκαλίαν 
σύτής, κατέστην μάρτυς τής καταπλή 
ξεω ς  καί του  έιθουσιώδους θαυμα­
σμού τ ώ ν  χιλιάδων θεατών διά τήν 
άρίστήν άπό τής πόραστάσεως έντυ- 
πωσιν».

Σ τό ν  άναγνώστη  μας πού θ ά  συμ_·. 
πληρώσει τ ά  παραπάνω άρχικά τοΰ 
δεινοΰ έπιστολογράφου, άπονέμετοα 
πανεπιστημιακή έδρα.

ό ί  σπουδαστές τής Σχολής.τών Κα·. 
λώ ν  Τεχνών, συνεχίζοντας τή φιλότι-.. 
μή προσπάθεια πού άρχισαν, πέρσυ,

'  · * , ώpγάvωςιαw..κι, .
,.¿φ έτος.μ ιά  ίκ - 

θεση ζω γράφ ο- 
κής, γλυπτικής 
κΐάίχοφοακτικής 
στήν .. αίθουσα 

τού «Παρνασσού». , , ....
"Ο πως μας πληροφόρησαν, ή διεύ­

θυνση, της .Σχόλης.Καλών Τέχνών ά- 
πόφυγε' νά  άυαλάβει' ύπό' τήν προσ- 
τασ ίαΤης.τήν έκθεση άύτή. Νομίζού-; 
με πώς μιά τέτοια ' άρνηση, κάθέ'-άλ· 
λ ό , ’ .παρά βρίσκεται μ έσα  στά  πλα !-; 
σιο. τή ς 'σ τοργής κάί τής πρόσ+ςΟό^ϊς 
πού είναι; άν-δεν κώνούμε λάθος, ένα·' 
άπό τά  πρ^αρχ ικά 'κ ε^κονάά -'τη ς .· 
Έ κ τός  ά ν  ;ή  διεύθυνση τής . Σχολής-' 
νομίζει Γ πώς άλλά άύτή κι?- δλλσ  .όί - 
μαθητές της. ' Μ ά  σ έ  μ ίά  τέτο ια  περί- 
πτωση είνιαίι φΟίΐ'ρό, 'πώς ΚΓαί Σ χ ολή ,' 
καί διεύθυνση, κάί , μαθητές περίτ­
τευαν.

Ή  Κολέτ, μπροστά σ έ  μιά αίθουσα . 
γεμάτη ν’  άκούσει τή διάλεξή της,., 
δέ φανερώνεται περισσότερό συγκι- 
νημενη, άπ’ δ τι κυττάζοντας ένά  ώ- 
οαΐο λουλούδι ή μιά παράδοξη πε·

■ ταλούδα. Κατορθώνει πάνΤα νά προ- 
σεταιρισθεί τό  κοινό της 'καί νά τό  
έπι&ράσει, καθώς κι’ αύτό Ιπιδράει 
έπάνω της. “ Ετσι καί στήν προχθεσι­
νή της διάλεξη στήν αίθουσα Σοπέν- 
Π λεγέλ, τό  κυριάρχησε καί κυριαρ­
χήθηκε άπ’ αυτό, · ' ' ;

Πριν δμως νά 'τή ν  
άκούσουμε, ά ς  τήν
κυττάξουμ6· Κατέ- ;
χει μ ιά πλούσια . 
κόμη, πού κρύβει 
ενα μεγάλο μέρο< . :. 
ΤοΟ μετώπου της. · 
Φορά», γ υ α λ ιά ; ,  
πού πίσω. το υ ς . 8  

μ ώ  ς άστράφτει 
1 πάντα τό  διαπερα­
στικό βλέμμα τής·. 

Είναι ντυμένη α τά  μσΰρά. ,‘Η μόνη:... 
παραχώρηση στή λ  γυναικεία-φβτνιά- · 
σίά, είναι μιά. κόκκινη τσ εμ ^ : σ τό  . 
μέρος.της καρδιάς. - . - ι· - '·

Παρακολουθώ τώ ρ α  τήν παράδοξη . 
φωνή της : · ' '

—  Ό  τίτλος,-τής δ ιάλεξής μου εί­
να ι « ‘Η καρδιά καί τ ά  ζώ α ».’ Δ έ  λέει 
βέβαια μ εγά λα  πράγματα, προσθέ­
τει' χαμογελώντας, όά,λά μ ’νάρ^οει. 
Πρέπει νά σάς -όμολργήρω,..πώ<λ>ιά-.. 
θε' φορά. πού,'γ.ράφώ.,. γώ ;-ρά . ζ ώ α , . 
είναι, σά νά ώ 0 χολοθμα ι,;^  ·τήν tóró- . 
ρία ¿ί^ις λαού  ή τό  χρονικό Ινός  
κόσμου, πού. κάποτε όπήρξε δικός 
μόυ.

Ή  Κ ολέτ β γά ζει τώρα. τ ά  γυολιό  
της. Τά  μάτια  της άκιιράφτουν πονη­
ρά. Π ρόκειτα ι'νά  · μας κάνει μίάν 
εξομολδγηισή: Μάς. λέεΐ'π ώ ς τά  .π&ι» 
λιά, «αύ τά  τά  ζώ α  τκ»ύ ; πάνε-μ ί τά  , 
χέβια σταυρωμένα σ τ ις  πλάτες τού?·», - 
είναι ’τά  μόνα πού δέν . καταλαβαίνει; 
Τήν έκπλήσσουν. Κσίζτοσοσθέτειιπώς · 
γ ιά  τόν ίδιον. .άκρίβώς. λ ό · ) «  .βέγ,ά-. 

,γαπάει τό ν  Μαπολέόντα, άπό τό τε  - 
πού. τόν είδε σέ μίά παληά έΐκόνα- 
μέ τά  χέρια πίσω του; «Έ μ ο ια ζε  τό ­
σο μ’ ,εγαν... πετρίτη I» ,

Μά ή Κο\έτ β ιάζετα ι νά μάς μιλή­
σει γ ιά ,τ ά  ζώ α ,π ’ άγαπάει καί τήν. 
Ινδιαφέρσυν .περισσότερο άπ* δλα  τ ’ ' 
άλλα: τή γ ά τα  καί το  σκύλο. Μας 
λ ίβ ι πώς τά  δυό αύτά  ζώ α , πορ’  8 λο . 
πού. ζοΰμε.μαζί να>ς όλόκληρες χι- ,· 
λ ιετηρίδες, δέν τά  πολυκσταλαβαί- 
νουμε. Ή  σύγγραψεύς τού «Δ ιά λο ­
γ ο ς  τώυ. ζώ ω ν »  μπορεί δμως νά μάς ; 
μιλήσει « γ ιά  τήν. Ιπί&ραση έπάνω της 
τής άκτινοβολιας τής γά τα ς». «Κά-.- 
ποτε μοΰ έτυχέ,·'προσθέτε'ΐ., \ά  π*ρά- ·.- 
σώ δεκαοχτώ όλόκληρους μήνες δί­
χω ς νά τα . Η -χρονιάμού έκείντ^ηταν ' 
ή too φτωχή -σέ-φιλολογική παρα­
γωγή ...... -
, - Μιλάει έπειτα  γ ιά  κείνο πού όνο- 

μάζει «μυστήριο τής γά τα ς». Δ ιηγεί­
τα ι πώς προκέιμΊνομ W ’ έΐκόνογρα- , 
φήσε'ι τόμ ιΛ ιστόρήμά 'ττις «Ή  γά το », 
δ ιάλεξε νά  -φωτογραφήσει κάποιο 
σπίτι σ τά  i περίχωρα -τοΰ Πάρισιεΰν 
"Οσοι διόβάσαν; το. μυθιστόρημά,τήρ ( 
Θυμοϋντο2 ,. π ώ ς μιά νέα /γυναίκα ρ ί· .·. 
χνει άπό τό  παίώθυρό της τή · γά τα ; 
καθώς’-τή',’ ζηλεύει, γ ιά  τ ή  λατρείσ- 
ή ^ , :τή ς  ε^ειί δ ,άνδρας ιρού αύτη .ά- - 

<?$: JSlo ρώτή σιΛτι» 
που ή  _Κολέτ δ ιά λ ε ξε . τυχςηία μ#Λα 
στις χάμάδές τ ά ’^άχ ,'τή^-τή^ρμανή ; 
είχε ,άκρι^οςπό'ΐίδίά.επΣϋόό-ν.
6jo . Σύμπτωση

 ̂ “ Επειτα μ λά ε ι μέ τά 'π ιό  κολβκευ- : . 
•ήκά ¿πίθε«χ -Υια τδίΙ σκι^οΟ. «Ά λ λ ά , ί  
ιηοαοθέτει,- ■ ή -καρδιά τώ ν .ζώ ω ν  «tvoa 
γεμάτη  κ^< ι»ύνη ,;ήά ί γ ι ’  άύτό_άκα· ί . 
τρ νςη τη  γ ιά 'Ί ία ς » : '·''': ':̂  ' ' ’ >
(  "  Ο ταν τελειώνει., -τή -διάλεξή .τη ς,: - 

τβ  1άφοαπι^>ιό της. τήν άποθεώνει.^ 
Τής'δείχνει τήν άγάπη του. Τήν ά γά - - 
■ήη -του · - στή—γυναί κα - πού έδωσε τό 
ΐφλλίτβρο μέρος.τής. £ωής της ,γ ιά ' - 
νά  κατανοήσει καί ν ά  μας Ιξη-χήσει 
τό  μεγαλείο, καί τήν άπλότητα όλων.-- 
έλείνων «πού έρχονται, άντίθετα  ά π ό . - 5 
τό ν  άνθρωπο, ντυμένοι στή ζω ή ». λ  

. ΥΒ  ΓΚΑΜ ΤΟΝ :λ .
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r v Η ΞΕΝ Η  ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

Κ Α Ι  Κ Ρ Ι Σ Η
Γ Α Λ Λ ΙΑ  t i v  έαντβ τον ότι δίν νίκήθφΐί, μά ν ϋ

,  .  , tH oc  Υ π οκ ύ π τε ι, γ ί ν ε τ α ι  A&úvoros « a i
« ρ υ η ν ή  W ^ v i o j A o i n ^ t n «  Κ β τα φ ε ΰ γ ε ι  σ το ύ ς  & λ ο ν ς ζ η ·
λ ε ν τ β ι ο  « α ιρ ό  & ώ  δυί» *οΜ > ο ν μ -  .χ ώ ν τβ ς  μ ώχβ ια  ^  ¿ ν ώ φ ι λ η  ο νμ π β νω α

τών συνανθρώπων τον.

ΤΟΥ κ.  Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  Τ Ε Ρ Ζ Α Κ Η

Μιλώντας, σέ πρόσφατο άρ­
θρο, γιά  τό θέατρο, άναφέραμε 
κι' έμείς τή λέξη πού κυκλοφο­
ρεί τά  τελευταία τοΟτα χρόνια 
γύρω άπό τ* όνομά του εναγώ­
νια : τή λέξη «κρίση»· Άπό τό­
τε, ή λέξη αύτή, έγινε περισσό­
τερο έπίκαιρη

*Η
ιό ν  τελίνταΐο καιρό áetit 5υά πολύ συμ 
ΜθητιΜά βιβλία: «Κείνοι πού toó» στή 
θάλασσα, καί τόν «Πιλότο*, iva άπ’ τά 
καλλίτερα ρομάντζα τΟΰ Έντουάρ Πε- 
ϊαοόν.

Τό  βιβλίο τούτο μπορεί νά κλειστεί

Τ Α  Μ ΙΚ ΡΑ  ΔΡ Α Μ Α Τ Α

Πέτρον Ρισάρ 
Ό  κ. Πέτρος Ρισάρ πού πήρε κάποτε,  * ,  - ,  ,  w  λ ·  ι ι ο ι ^ ν ^  »  i v i > y  * * ν ν  μ μ μ ί ο

σε μια φραοη: Meo« στις τοεις μερες x¿ Παιβικό Βραβείο τών «Φιλολογικό« 
«ού κραταει Ινα τα ξιβ ι &ι τή N e« _ Y- vl¿  T¿ ^  Τ(ΐ1, κ™,:™» V H

σο άνόμοιων θεαμάτων νά πε- βλήματα. Καί πρώτα - πρώτα 
ριοριζότανε σημαντικά κι’ ό κι- τούτο : “Αν τό  νόημα της ιβοέη-
νηματοΥ,ράΦος νά έπαιρνε τήν σης, που έμφανίζεται μορφοποι- κ$«τάει ένα ταξίδι άπ τή Νέα ϊ - Νέων» νιά τό'άαοοα,ό «ον δοκόιώ «Ή  
καθαρά Ιδιότυπη μορφή του. Γιά ημενο στό στοιχείο τηςφαντασι- <$ο«η εως στή Νάπολη, δ πλοίαρχος Λο>- στόν
τούτο θά χρειαζόταν μιάάντί- ^  x fc ^ m a e »  ai-
στάση πνευματικά ίσορροπημέ- πτα μέ τήν άπό&ραση από τά  ¿τι σιγά-σιγά γίνετοι Τνψλός. ¿τΓ «ninà  άλλα Ιον« αεταοΜίάσεΐί
νη, δσο κι’ άν θά εΐταν μηχανικά πλαίσια του παρόντος, τότε ή Μέσ’ άπ’ τό» Απελπισμένο άγώνα τον 

- -  t . άπ’ άφορμή τή ,έλοοστικη, άήά μέρους του θεά- σύγχρονη ζωη πρέπει ν άγνοη- ένάντια στη δυστνχία πού ερχεται νά νο _ρ&νο «-p;, Μαγικό Σκολειό» καί τώ-
σννκληση του Πανθεατρικου Συ- τρου. Κατά σύμπτωση ό κίνημα- θει και καταφύγιο κο^ τεγνικό  χ̂  ϊχυπήσει, ό,Πεϊοσόν μάς Αφήνει va ^  xejiétftoîa «χά Μικρά Δράιιατα». "Ε· 
νέδριου, πού φαίνεται να τό άπα- τογοαψος ένέσκυψε σέ μιάν έπο- παρακολουθήσουμε μιά σειρά άπό δρα- τσι δ χ. Ρισάρ μάς Αποκαλύπτει ότι ή

Kod συζήτησαν τά  μέσα μέ τά  ό- βαρειά τού παρελθόντος, άραίω- πώς δέν καθόρισε τήν πεποίθησή νατή τέχνη.
ποια ή κρίση τού έλληνικοϋ θεά- ση παντοΰ των δημιουργικών δυ* της πάνω στό έρώτη<μα αυτό. ΟΙ jg  μ«ρι«ά σημεία μονάχα δ ̂ αυγγρα- 
τρου μπορεί καί πρέπει ν’ άντι- νάμεων, έλλειψη πνευματικών δραματογιράφοι φαίνοηπαι, να έ- . Ιετνώντας φαίνεται ότι δ Στή- 
μετωπιστεϊ. ‘Ωστόσο, δίπλα στην παροτχοντων διεθνούς έπιβολης πεζητησαν την προχειρότερή του £  VJ * * ν', . ΚΑνΛΛν_
ώιάζουσά αύτή κρίση τού θεά- καί, πάνω απ’ όλα, Οδονομία συ- λύση : Τό διχοτόμησαν. "Υστερα 6«νοον, ά ΚϋΑιγκ μ δ Κδνραντ χρω 
rjgn.1 μας _  κατάσταση γιά  τήν νειδητης καί ώριμης άνανέωσης, Οπό άτυχες προσπάθειες V  Ονα- στοϋσαν την επιτυχία τους κατα μεγα 
όικκα ειδικοί παράγοντες ίσχυ- κάνουν τήν άποχή μας νά στέκε- νεώσουν τό σύγχρονο δράμα, ει- μέρος στο στύλ, μεταχειρίζεται κοινο- 
ουν καί λειτουργούν, μολονοτι ται ανίσχυρη μπροστά στήν κρί- δανε μέσα στους κολπους τους, χοπίες γιά ^  δημ^^ή,*,. σνγκίνηση.

γικης μονάχα πείρας, άλλά καί λογοτε­
χνικής έμπνευσης, θέμε^ ενδιαφέρον, 
πλούσιο καί χρωματισμένο. Πρίν δια­
βάσει κανείς τδ βιβλίο τοΰ κ. Ρισάρ δέ 
θά μπορούσε νά. φανταστεί πώς είνε δυ­
νατό νά κεντηθούν τόσο λεπτά άραβονρ- 
γτηίατα άπ’ τή σχολική ζφη. Ή  άλή- 
θεία είνε ότι τά  έπτά. κομμάτια πού ά-eis».»“ esesf-Ä« «Âîîi?»Æ' U8Ä<̂»iŝ arw; ·» * w-.. » r .<* ««. ».

„  / V i l  . ·  ,  > i  % ν  _  p ,  y  *  .  . . £ . . .  b _ .  . .  . . f . .  f .  ..  A . . . . . .  A  n o  » A «  Κ . . . . .  _  A . ,  f i . »  A.% f  ~  t f .  - ,  . . A ·  .μεια, είναι θαυμαστός δ τρόπος μέ τόν έχουν όλα τήν ίδια ,ά|ία. Μερικές σε- 
όποιον δ Πεΐσσόν πλαταίνει τό δράμα λίδες δέ δείχνουν παρά τόν καλό δάσκα-

έαυτό τους ό
ποςγκόσμια θεατρική κρίση—ύ- δίο όπου οί δημιουργικές δυνά- καθένας, νά _ σχηματίζεται μιά
πάρχει καί μιά άλλη κρίση, πλα- μεις δχι μόνο δέν λείπουν άλλά αίρεση. Για ορισμένα έργα μει·
τότερη, άπέναντι στήν όποίά οτέ- καί πληθαίνουν, εϊνίχι τό σκηνο- νάνε πιστοί στην πωιια ρεοιλι- .  -------       ,Α................... .............
κεται ή έποχή μας ανίκανη σχε- θετικό. Κ' είναι άκριβως τό πεδίο στικό ο νταγη. Γιά άλλα στρά- χο̂ χο κοβτώνχας πάντα τήι μορφή τοΰ λο πού ξέρει νά παρατηρεί καί νά περι-

« ·
θύτερη καί δυσκολότερη, έξαρ- καί Κινηματογράφος χρήσιμο- «Ιστορικά» έργα. Ή  βελόνα του Μαντεύουμε στήν άρ*ή τίς άνησυχιες κάτι το σπάνιο και δον χους λείπουν 

■ · '  ' ' “ ’ ποιούν τό ίδιο πρόσωπο, τό ένα βαρομέτρου τού συρμου έδειξε χου, χωρΙς νά ξέρουμε τη» οίτία που τίς παρά έλάχιστα πραγματα για να άποτε-
. . _ ·.  . . -----_ '   ̂ . λ  Λη Λ _ .  I, Α  »>< Α  ι ι ι Λ  ΜΡΙ  « Μί λ  Λ * * . . .τάται ωστόσο κ’ ή λύση κάθε εί- 

δικώτερης μορφής της. Ή  κρίση 
τούτη είναι ή αισθητική.

Δέν ξέρω πώσ θ άντιμετωπί* 
σουν συνολικά οι έρχόμενες γε­
νεές κ’ ή λογοτεχνική Ιστορία  
τή θεατρική μορφή τής έποχής 
μας. Δέν ξέρω άκόμα άν θά κα- 
τορθωθεί νά πάρει, στις έπιδιώ- 
ξεις'της καί στις πραγματοποιή­
σεις, ή έποχή αύτή συγκεκριμέ­
νη μορφή. Πάντως, έχεΐνο που 
τώρα μπορεί νά θεωρηθεί βέ­
βαιο, είναι πώς ό αίώνας μας 
δέν έπέτυχε άκόμα νά δημιουρ-

κεί. Κ ί’ έ δ ω  ε ίν α ι  τ ό  κ εντρ ικ ά  ση- τρ ο . Τ ό  θ έ α τρ ο  τ ό  «σ ύ γ χ ρ ο ν ο »  . . . . .  . . .  , . , , ,
μ ε ϊο  τή ς  σύ γκ ρου ση ς. Ό  σκηνο- κ α ί τ ό  θ έα τρ ο  τ ό  « ισ το ρ ικ ό » .  Α -  ρατίτιδα, κι δ Πέτρος Αωρόν είναι κα- φεα να αποχτήσει πιότερη οίκεκκημα 
θ έτη ς, ό  σκ η νοθέτη ς τή ς  κακής να μ ε τα ξύ  το υ ς  κα μ μ ιά  σχέση . χβδι^οσμένος άπ’ τήν έπώτημη. μ« χίς ήρωίδες του καί νά τίς κυττάξει
  . .s  »  _   y  e l í * .  - ί ΐ  /\ . Λ  ΜΛ . , . » . Α ,  Κ ιλΑ  m . A l  ¿ Λ  Λ ί  Λ Ι WT f '  ' .σχολής, αύτός πού δόξα τψ θεώ 
άρχίζει νά ύποχωρεϊ έπιτέλους, 
άγαπάει άσπονδα τό θέατρο. 
Πρώτ1 άπ’ όλα όμως άγαπάει τόν 
¿αυτό -roo.

Ωστόσο, τίποτα στήν Τέχνη 
άπαρνημό

Τό έργο τού Πεΐσσόν μάς συγκινεί στα αοόορά, άντί νά στέκει ψηλότεραΌ χι πια δυό σχολές, άλλά δυό
μ ^ ^ ^ ^ * κ ^ α ί τ « ν ι κ ή  ΙπιΚω με χό θέαμα τ ο ύ  ά π ελπ ισμ ένου  κ α ί τ ρ α · ά π ’  αύχές σ ά ν  δά σκ α λος  κ α ί ν ά  χαμο-

ξη _-τή ν  (Απεγνωσμένη  προσπά - γικού Ανθρώπου πού αίσθάνεται νά τοΰ γελφ κάποτε με τά καμώματά τους πά- 
θ ε ια  σ ω τη ρ ία ς ... _  φεύγει δλος δ κόσμος άπό μπροστά του, νω  άπ’ το ύψος χής πείρας του. Μέ δυδ

’Α λ^ ·ό  γ ι ά  τ ο  ζή τη μ α  το ύ το  θ ά  ^  ^¿χει 5μως νά ύποχαχθεΐ στό μοι- λόγια, δ κ. Ρισάρ γράφει σάν άνθρωπι- 
μ ^ γ - ^ ο ^ Τ Έ Ρ Ζ Α Κ Η Σ  ραίο. Παλεύει, άγωνίζεχαι νά πείσει στής κι’  όχι σάν μυθιοτοριογράφος.

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α  Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Α

δέ γίνετοα δίχως άπαρνημό κι'
 __ .. c  ........................... αύτοθυσία. Τούς σκηνοθέτες πού
γήσει έναν ένιαίο οώόθητυκό χα- όργιάζουν σέ βάρος τού πνεύμα- ------------------—
ροηβτήρα. Σ τή  θ εα τρ ικ ή  έκφ ρασή  το ς , ά ρ χ ίζο υ ν ε  ν ά  π α ρ α μ ερ ίζο υ ν  Ε ν α  Γ ρ α μ μ α  
τομ , π ερ ισ σ ό τερ ο  ϊρ ω ς  άπ ό  π α ν- ο ι σκ η νο θ έ τες  πού ά ν τ ιλα μ β ά νο ν -  
τ ο θ  ά λλου , έ γ ιν ε  κ α τά χ ρ η ση  το ύ  τ α ι  τ ό ν  έα υ το  το υ ς  π ρ ώ τα  - πρώ - 
δρου  καί' 'τ ο υ  νο ή μ α το ς  τή ς  «ά -  τ α  σ ά  θ ε ίο  λ ε ιτο υ ρ γ ό . Ό  ίδ ιο ς  Ó. ' . , va_rrí, «ΝεοελλτνικΑ Γρ*μματα», θεσή ίου δλόκληρο μ^να) γιά. νά' γρίφειδρίοχει δ κ. 2π., είναι καλά μεταφιρμένος 
νη σ υ χ ία ς » .  Μ ιά  τα ρ α χ ή  δ ιά χ υ τη , Ρ ά ιν χ α ρ τ  λ έ ε ι  Κάπου :  « " Α ν  ει- Στ! , eMm,au»vo—24Θ—1—5—  τεδχος τδ έπιχαιριχδ too δρθ?®». εΐτ»νε, ά- οτή γλΦοοα μας.. Ναι. Τόαο μάλιρχα κα- 
ίχ ττερική , ά να ζή τη σ η  ά κ α τά σ τα -  χ α μ ε  σ η ιιερ α  μ ιά  μ ε γά λ η  έθνικη .  · ,Νέχ,  -Εατίαο δ *  Γεράο Suata· ποτολμά νά διατείνεται, τδ άρτιώτερο(!> λά, προρδέτω ίγώ , πού τύγχρονος Isto- 
τη  πού έ χ ε ι  δ λ α · τ ά  γ ν ω ρ ίσ μ α τα  δραμ οπ ίκή  π α ρ α γ ω γ ή  έ γ ώ  θά ,ή - ¿.¿* σ ' èiwwl-fi HOU <ίλ. άπ! -δία .δημευτήκανε ρχδν iUnvixd ρικός οτδ ϊργο του: «Ελληνική - Έπανά-
τή ς  έ λ λ ε ίψ η ιτψ υ χ ρ α ΐμ ία ς , εσπ α - μουν ά π ό λ υ ΐα  ■ π ε ρ ιτ τ ό ς » .  K l  φ- * Μλ*£[ 9ώνει χ α 1  χαλ4ι ν4 . χ(,πο,. Τ  ώρα, 4ν Ιλαττώνει κατά Ιννέ« οτααις» κεφ. « ‘Η Πνευματική Άναγέννη-
σ ε  ft σ τρ έ β λ ω σ ε  τ ά  π λ α ίσ ια  τή ς  Κοπώ. : « 'Ό σ ε ς  φ ο ρ ές  π α ρου σ ία - |U . ’̂  .ωαλΡύ—μή χειρδ- 4 ?. θ τόμους τδ διηγηματογραφικδ έργο οις» σ. 12 ουγκαταλέγει καί τδν Ά γγε-
οΑσθητικής α ύ τα κ υ ρ ια ρ χ ία ς  τη ς . σ τη κ ε  ό  π ο ιη τή ς  τ ό ν  υ π ερ ετη σα - ■ , . . 8„ ec' ôiv u. χο 8 αυτγραφέα κ ι αδξάνει κατά .έντεκα χ0 Πολιτιανδ στοδς γνωστούς πρδδρο-
CH λ ό γ ο ι  πού προ ικάλεσαν τή ν  ά - μ ε · κ ι' ό τα ν  μ άς έλειψ ε, δόκ ιμ α - , .  *» . <5 ω  ^  , χ 4  Π  t 4  βεατρικά του έργα, αυτά είναι μους τής ’Αναγέννησης «"Ελληνας λαμ-

-νασπάπωση το ύ τη  δ έν  ε ίν α ι  ,μ ο- σ α μ ε  ν ά  κάνουμε κ α ί δ ίχ ω ς  « υ -  ρ έπικαιριχά σημειώματα «μιχροαναχρίδειες», γιά φαντάρου ! καί ιταδηδρόμους τοΟ· πνεύματος τδν αιώνων,
νάχα- κ α ί ά γ ν ά  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ο ί, τό ν , μ α  β έβ α ια  δ έ ν  ΤΟ κ α τορ θ ω - . ; 4π016£ 4tiJeuç γ ια χ 1  lue. «έχω τήν κακή ουνήβεια νά πού δέν ήτο δυνατόν νά κρατήση πλέον
Π λ ά ι  σ τό ν  άνοτγνωρΐσμέΐτ>, π α ρά - σ α μ ε » .  ·■ ϊα ΐ κάποιερ μικροανακρίβειες» (Sic) ποδ « λ ω  νά δίνω οτοός Αναγνώστες μου τίς ή Ανατολή ( ! )  πο& Ιξέπεσε κ ι . έβαρδαρο-
ν ο ν τ α  τη ς  ψ υ χ ολογ ικ ή ς  ά νά γκ η ^  Ό  πο ιη τής. Ε δ ω  φ τά νου μ ε σ τ ό  στήν Ιλλειψι... « δ  έξαχριβωμένες πληροφορίες». Καί γι’  κρατήθη,. Μή; χειρότερα,
γ ι ά  κ άθε κ α λλ ιτεχ ν ικ ή  γ ε δ ? ά ν  δ ε υ τ& ρ ο σ η μ ε ιο  τ τ )ς  κ ρ ίση ς . π ώ ή τ δ ν  άτΤιτοόμενων γνώ- αότδ δμολογεί: «πιδ καλή πηγή άπό τήν Ό  Ιξελληνισμός τδν |

-.. -  Σεβαστός μου φίλος, με τόν ό- tiniA κηΛ_ Είδες Ίταάικύ Έγκκλοπαιδεία δέν εδρηκα».άνανεώνεται καί ν άντιδρά στό ....................
δογματικό κοκκάλωμα τής προ- ποιο μιλούσαμε κάποιαν άπό τίς 
γενεστερής της, καί άλλοι, είδι* ήμέρε- αύτές γιά  τά  αίοθητικά 
κοί παράγοντες, μηχανικοί αύ- προβλήματα τού σύγχρονου θεά- 
τοίς λειτούργησαν γιά  νά έκτρο- τρου, μου διετύπωνε τό παράπο- 
χιάσουν τή θεοπρική πρόοδο <5βτ6 νο ότι άπό τό θέατρο Ιλειψε ένα 
τή φυσική της πορεία. Ό  κυριώ- στοιχείο ζωής άληθινής καί Τέ- 
τερος Απ’ αύτούς, πλανήτης πού χνης άνώτερης : ή φαντασία. Τό 
άναπάντεγα σφηνώθηκε μέσα στοιχείο αύτό πού έδωσε τά  φτε-

σεων) άλλά δέν ξέρω κι έγώ ποβ.
x i πρωτοτυπία;

Μ’ 4ν ή «σ’  έντονον 5<ρος» βρίσκετε; ί ·  
πίκρισή.μου εΐταν, δπως Ιοως δίκηα τήν 
έχαρακτήρισε, δφιμη, είναι άκριβώςγιατί 
τοδ κάκου περίμενα, ώς τήν ώρα, νά βρε­
θεί κάποιος, ποδ νά μέ Απαλλάξει άπό 
τήν άχάριοτη αυτή δποχρέωση. Καί θά

νων ¿ναμάτων
Ιταλική Έγκκλοπαιδεία δέν εδρηκα». είναι φιλολογικό πρόβλημα. Κι άλλοτε· 
Moö. φαίνεται .πώς τό λεξικογραφικό 4ρ- τό Ιχω θίξει-. Βλ. μελέτη:. Ό  Ugo Fo- 
θρο μιάς δποιαόδήποτε Εγκυκλοπαίδειας ' scolo στήν Ιστορία. τής Ιταλικής · Λο- 
γιά iva σόγχρΟνο σφγγραφέα ποό δρ4 γοτεχνίας» * .  «Εεκίνήμα». τ. Β’ τε&χ. 
καί δημιουογεί κατά καί μετά τήν γρα- XIX— XXIV σέ δποσημείωσή τεδχ. XIX 
φή ένός 4ρθρου δέν είναι οδτε Ιδεώδης ο. 284. Καθαρευουσιάνοι—αύτοί προπάν- 
μήτε άκριβής πηγή. ‘  των—καί δημοτικιοτές, κάμανε άγνώρι-

«Μά τις πληροφορίες μου τίς έπήρα .στα πρόσωπα καί τόπους. Αέν. ξέρω άλή- 
άπό τήν ’ Ιταλική ’Εγκυκλοπαίδεια»! Έ · θεία σύμφωνα μέ ποιά λογική.ή μέ ποιδ(AWItViV ICJIA vl|T«|'»wiri|iA« V iVÍJ( «IV  lAViV IIMV CATWV6  AVI ψ i t ’  · V . . . »_,»

στήν άτμσσφαίρα μας κι άναπο- ρά  ι^ δλ ες  τίςμεγάλες_ στιγμές δ, αβάζουμ! γώ δέν' τόν* κατηγόρησα γιατί νά χρησι- γλωσσολονικό νόμο γράφονται. έλληνικ*
teyúpMC τους νόμους της. έλξης, του ια τρ ο ύ , τόστοιχειο που έ- ^ ^ ^ ^ Γ ^ ο δ ^ ώ  πίώνλο- μοποιήσει ’Εγκυκλοπαίδεια. 3έρω δά τί π. χ. δ Victor Hugo, Νικήτας Οδγος 
είναι δ κινηματογράφος. - ν ξασφαλισε χ ια τά  δημιουργήμα- ^ να. ^  Λ ψημένε; άπ’ δλους έκείνους (παληός τόμ. «Πανδώρας»), δ Goethe,
< Τά αΙσθητικά προβλΛμοΏϊ πού τα  των άληθινών «ποιητών» τήν λογικές προχειρότητες 

-δημιούργησε τό μηχανοποιημέ- άθανασία, στό σύγνοονο θέατρο κρίβειες, λάθη, παρανοήσεις και
πα- ποό ικανοποιούνται μέ τήν άμφίβοληκον Γοέθιος, Τόεθος, καί Γοίθιος,¿Hermann,

νο^θέαμά,' μοοζί μέ τ ’ άντίστόίχα παραμέλειται κοά παραγνωρίζε- ραποιήσεις, νά .
οικονομικά, ή βίαια κι’ αύθαίρε- ταυ . "Ασχετα μέ τίς κλίσεις τού T‘« l  πο5 καιρός ν Απαντάς καί λ '^ α  μέ ^ραπ^πή ο
τή δηλαδή διεκδίκηση των πεδί- μεγάλου κοινού—πού άλλωστε νά γράφεις γιά δλα— 4ν δέν ββνεβαινε Pirandello ρ. 352 3 
ων τοΰ θεάτρου, ή κατοοπληχτική βέν είναι ποτέ άπόλυτα ύπεύθυ- νά έχω κάποια, γνωστή καί μικρή, σχέβη 
έκμετάλλευση κι’ άνάπτυξη τοΰ νο γ ιά  τά  γούστα του—ô σέβα- 
θεαματικού μέρους, ή ζαλιστιικά στός μου φίλος μού παρατηροΰ-

προσπεράσω τό ζήτημα—  σερβαρισμένη σοφία τους. ’Εγώ χατάγ- 
. . .  σέ vol. XXVII art.

Pirandello p. 352—3 κι Ιπαναλαμβάνω 
όπεύθυνα, δτι άντίγραψ* σχεδόν κατά λέ· 

μέ τό θέμα. ξη κ’ δπόγραψε γιά δικό του, 5ρ«Ρ0 ΐοδ
ο  κ. 3παταλδο utfl είναι ϊοά-ίοα γιά C(orrado) Alv(aro) I Μάλιστα.

' Ιδιοποιηθεί τίς  καταχτήσεις τής κόμα καί στά κοστούμια τών ή- ζογράφον 
όθόνης, ίσως νά περιορίζονταν θοποιών όπου, ή μεσαιωνική στο- Ά  λ ή 9 * ι

’Αρμένιος, Έρμαννος καί Έρμάννος, δ 
Chardon de La Rochette, Ροχέτιος, δ 
Shakespeare, Σάκε ( ι )  σπήρος. 2αίξ- 
πηαρ, Σαιξπήαρ, ΣέΙκσπηρ, δ Villoison, 
Βιλλοιοόνιος καί ποιό νά πεις καί ποιό 
ν’  άφήοεις! Φαντασθήτε άκόμα sí τερα­
τωδία γίνεται μέ τήν κλίση τους. Έ χω  

.· τή γνώμη—κι ϊτσι μοδ φαίνεται είναι τδ 
οωοχό—δτι πρέπει, ν’  Αφήνουμε .Αμετά­
βλητα τά ξένα δνόματα, δηλ.· δπως Ακρι-

 ̂ Τπήρξε i  Ματθαίος Πασκάλ», πού «τό βώς, ΑπαντοΟνε στή γλώσσα τους. Προχει-
σέ λιγώτερο'τραγικές συνέπειες λήΓένός σαιξπηρίκοΟ1 ήρωάΓ θά Κι δμως άγανακτεί, 1«ω< λίγο δίκαιο· *«λό πολύ νά κατηγορηθή γιά
Οέ μιάν έποχή άλλη, έποχή πού του προσέφερε άπείρως μεγαλύ- Χογημένα,-γία-l. ή Απ-.».άλυφη είχαν* ληνική έκφραση» κ ή ιύτράπελη άπόπει- Ζ^^ήρες, είνα .̂ π?οτιμ£ε?η-καΙ ΘΑ
Τό πνευματικό καί δημιουργικό τερη ψυχολογική άνακούφιση, ά- τραγική—όχι βέβαια, δπως θάτανε φυσι- pá τον νά « ‘καιολογηθή, μοδ'άφαιρει καί πρότεινα ^ ν  κ^ιέρωση— τής x »  t  ά τ^·>
έρμα τοΰ θεάτρου θά εΐταν βα - πό τό  πεζό κοστούμι ένός σύγ- ¿ ,  κατά τοβ-.έαυτοΒ του. Μά τόσο, πού τήν παραμικρήν δπδιοια δτι ή πλάνη δ- φο ρ ά ν, τής φ ω ν η χ ι  κ ή. ς, καθώς
ρύτερο. Στις έποχές αύτές Χσως χρονου κοινωνικού, τύπου, δχι μόνο νά μή ξέρει νά σιωπά, άλλά οδ- φερότανε σέ πιθανή σύγχυση, πο« Τοως λέμε, γραφής.
ή πάράδοξη σύγχιση τΰν δυό τό- Τό πρόβλημα αύτό, μιά ύπο- χε χ*ί πώς καί τί γράφει; τοδ δημιούργησε δ α στίχ. το^ περίφη- ¿Γιά τό Magnifico δμως, τονίζε«, τί

λανθάνουσα έπιθυμία. θκ/μής, X- ’Γποστηρίζει λ. χ. σιά: σοβαρά τέτοιες S^ui/Onque Maggio» tou A. Manzom: πρ&ι1[ι είναι οοβαρώτερο». Τόσο χειρότε 
μέρος αίσθητιχής άπολύήρωσης, άστειότήτες: «Ποιές τέλος πάντων είναι
τό είχε άντίμβτωπίσει κι’ ό ύπο- αύτές ¿I τρομερές Ανακρίβειες; Τό- δτι
φαίνομενος άπό τά  πρώτα θεα- έγραψα πώς στά έλληνικά ματρα π«ι·
τριικά βήμοπά του, Λ τήκινε τρία Ιργα τ»5  Πιραντέλλο, ένώ

Στόν πόθο άλλωστε τούτο θά **χ“ ν* ^χχχΐ ίξη;».. Έγώ άνάφερα έ-
EiTttvs TiŒpdcXiCPyO νά Ι&εϊ κο^Εΐζ «Νφιρί, wvsrtsi, (λοΟ téwec
μιάν άπλή ώραιόπαθη κλίση, Τό X*pnD πόσες π^ήροςρορίες. ίμαθα καώ-
λυτρωτικό νόημα τής Τέχνης εΐ· * ι ! » ·  ’θ  κ. Σπαταλάς; λοιπόν, 5τσι μπρά-
ναι, σέ τελευταίαν άνάλυση, ή βο, άνάλαμβάνει νά :μάς πληροφσρήοει
βαθύτερη άνθρώπινη δίκαίϊόση γιά ζητήματα ποδ είίναι Απληροφόρητος

“  *  — — — _ ,___  _. _ *  ' ^ _É» ίΤ 9  .  \ u  Λ Μ Μ. A A , f « i i  ,  . . . . .  — — — . Α Λ Α *  A  Φ Λ α
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Ζωαβδχου Π ηγής AS 

Α ΙΕ Υ θ Υ Μ Τ Η Σ  Τ Υ Π Ο Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ Ν  

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΑΠΟΣΤΟΑΙΔΗΣ

«-El fu  S ïc c o m  Im m o b ile ,  d a to  ¡I m o r ­
ta l s o s p ir ó » .  Μ ά τόσο σ το ιχ ε ιώ δ ε ις  ά­
γνο ιε ς , μόνο μ ειδ ίαμ α , κ α ί σ έ  δσουξ. δέν 
γνωρ ίζουνε τή  γλώ σσα , μποροΟν νά προ- 
χαλίσουν χα ί προδίνουνε τή ν  πενιχρήν 
Ί τα λ ο μ ά θ ε ια  τοδ  κ . Σ π ., τή ς  όποιας δ ε ί­
γμ α τα , Απειρα.

Ή  Απολογία του  δμως συ νεχ ίζετα ι

ρο γ ι ’  «ώ τδ ν . Γ ια τ ί  ένφ  γράφ ει αότολε- 
ξ ε ί :  «δπου ή έπ ίδρασητοΟ  Π ολ ιτια νοΟ κα ί 
τοΟ Μ ε γ α λ ο π ρ ε π ο δ ς  ε ίνα ι φανετ 
ρή »,. πράμα,· ποό Ακριβώς καταδ ίκασα , 
μ α ίν ε τα ι: «Π ο ιός ε ίπ ε  στό β ιαστικό  μοο 
(παραπάνω  ήμουν ,δψιμος) Ιπ ικ ρ ιτή , πώ ς. 
ε ίνα ι δ νομ α ;». Κ ι  έ νώ , δπως φ α ίν ετα ι, 
δ έν  Α ναφέρει τ δ . Λ αυρέντιος, θυμήθηκε.

τοδπε, γράφ ει, 
όνόματα Από

της. Τή' λύτρωΟη τούτη, εϊτε'μο- ή ποό πληροφορείται κα τόπ ιν έορτή ς,' ά- χρόνια , δταν μ άλ ισ τα  είνα ι 
νάχα μέ τό πλαστικό κάλλος τήν φοο δηλ . γράψει γ ιά  Sva θέμα. ΜολαταΟ» ταφερμένα σ έ  μ ιά  γλώ σσα  
πετύχ*Χ>με,εΐτε μέ τήν ψυχολογι· τα  δέν έπληροφορή^ηικε σχετικά  δ τ ι δ
κή άνάτόοση, είτε κοά μέ τήν ψευ­
δαίσθηση της φανταστικής φυ­
γής, δεν παυσομε νά μένουμε πι­
στοί οτήν άνθρώπινη άποστολή 
μας. "Ομως, τό ίδιο τούτο έ ρώ­
τημα εΐναι έκεΐνο πού μάς όδη- 
γει σέ όλάκ&ρο κύκλο άπό προ-

«θ ία σ ο ; τώ ν  Ν έω ν » έ ίπ α ιξε  τό  έργο ποό 
κι έγώ  παράλειφ α  ν ’  -άναφέρω : «Πρόσεξε 
καλά  Τ ζια χ ομ ίνο ».

Ά λ λ ά  « τό  ζή τη μ α  εεΤναι, μάς Χ έει, τ ί  
Λ η ιά τα ι κανείς π ρ όχ ε ιρα , ( τ ί  ή ξερ ε ; γ ιά  
νά  τό  θυμηθή!) τ ί  πλιηροφορίες μ πορείνά  
συγκεντρώσει β ιαστικά · (κ ’  ε ίχ ε  σ τή  δ ιά «

«Π οιός 
ρωμένα

καλα  με- 
Ιπ ιτρ έ -

π ε τα ι νά  τ ’  .Αλλάζει κ α νε ίς  ξαφνικα  κα ί 
νά  μή λ ο γα ρ ιά ζε ι τό  μπέρδεμα ποό θά 
φέρη ατοός Α ναγνώ στες το υ ;»  Σ τή  
οας, σύγχυση λοιπόν γ ίν ε τα ι μέ. τό  ν 
Αφήοεις τ ά  όνόματα, βπως ε ίνα ι στό 
πρω τότυπο; κ ι’  δ χ ι μ έ τό  νά  τ ά  παραποι­
ή σ ε ις ; Α ύ τό  π ά λ ι ε ϊτα ν ε  άλλο.

Ό  'A n g e lo  κα ί A g n o lo ,  P o l| z ¡a n o ,

π ώ ς  τ ά  καθιε- τώ ρ α  δ τ ι :  «δπου τ ό  έπ ίθετο  αό τό · Ακολου- 
πάρα π ολλά  θ ε ί τό  Λ αυ ρέντιο ς , μ ε τα φ ρ ά ζε τα ι» . Τ ι  νά  

τοδ π ής;. Ά ς  δψ ετα ι ή “Ιτα λ ικ ή - Έ γ κ ο -  
κ λα π αώ ίνα , τή ς  δποίας Ιπ εσ ε  θδμα, 8- 
ποιι ξ ιά β α σε : «c o n  e v id e n t · d é r iv a Z io n i 
d a i P o l iz ia n o  e  d a ) M a g n if ic o » .  K a l  
va l μ έν, δ  L o r e n z o  d e ’  M e d id ,  d e t to  
|l M a g n if ic o , λ έ γ ε τα ι  κ α τ ’  άύτονομα- 
ο ία : M a gn jf| co , Α λλά  μόνο γ ιά  τοός ’ Ι ­
τα λού ς , ποδ τδν  ΘεωροΟν: * )! n o s tro  p ju  
g r a n d e  M a g n if ic o » .

Σάν «m a e s t r o »  δμ ως πνό π ισ τεύ ε ι .

\ι Heôe îfâTPàMhm

ΤΟ  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

OTAIV ΦΤΑΣΕΙ Ο ΚΟΜΠΟΣ ΣΤΟ ΧΤΕΝΙ
Ό  καθηγητής τής μουσικής 

Ζήνων Μπρέβής ξύπνησε, ή κα­
λύτερα, σηκώθηκε άπό τό κρε­
βάτι, κεΐνό τό πρωί, άφόΟ όλη 
τή νύχτα δέν έκλεισε μάτι, με 
τήν άπόφαση νά φύγη τό ϊδιο 
άπόγευμα στό νησί, νά φέρη πί­
σω τό βιόλί του, πού 6 άδε-σνός 
του ό γ ά ι δ α ρ ο ς ,  όπως τόν έ­
λεγε κάθε πού τόν άνάφερε στό 
θυμό του, δέν έννοοΰσε νά τά ) έ· 
πιστρέψη.

Ή  δραστήρια αύτή άπόφααη, 
#ι πρώτη τής ζωής του, τόν είχε 
αναστατώσει. Βρισκόταν σέ κα­
τάσταση ύπερδιέγερσης. Σάν ό­
ταν μάς συμβοΰν έξαιρετικά κι’ 
άπρόβλεπτα γεγονότα. Τά χέρια 
που τρέμαν, εϊγε πολ,μούς καί 
τοΟ ήταν άδύνατο νά σκε<*θή τί­
ποτα έξω άπ’ αύτό.

Ή  άδερφή του, όταν τής ά- 
νάγγειλε τούς σκοπούς του, έ­
μεινε! Γούρλωσε τά  μάτια καί 
τόν κΰτταξεδπως κυττάμε κάποι­
ον, πού ξαφνικά,τούστριψε ή βί· 
δα.

— Τί μέ κυττάς έτσι; Ναί, μά­
λιστα, θά πάω. Νά μέ δήτε κι’ 
άπό τήν. καλή... Αύτός νομίζει 
πώς θά τοΰ τό άφήσω... «Τέτοιο 
κορόζο ποΰ ναι ό Ζήνωνας»... 
έ, τό λοιπόν, όχιΐ Τόν γέλασαν! 
'Ω ς έδώ καί μή παρέκει. ’Αρκε­
τά. Μοΰ έγκατάλειψε τό δικό 
του τ ό τ σ α φ ά ρ ι  καί πήρε τό 
δικό μου... Νά δώ μονάχα άν 
ψεύγη βαπόρι....

— Καί δέν τηλεγραφάς, χρι­
στιανέ μου, νά σου τό στείλη>1; 
είπε ή άδελφή του ήσυχα. Εινε 
άνάγκη νά θάλοοσσοπνιγής χει­
μώνα καισό; Σένα σέ πεθαίνει 
ή θάλασσα...

Καί λαβαίνοντας άώορμή, άρ- 
χίνησε νά τοΟ άρο»ιάζει τίς πε­
ριστάσεις πού ένφ πραγματικά 
χρειαζόταν νά τατήση ποδάρι, 
νά δεί/- ναοοτκτήρα. νά φανή 
άντρας, δέν έκαμε τίποτα.

— Δέν-έχεις τό κουράγιο νά 
ν> ·— -σνς άπό τά  νύχια τής 
γριάς κανκάγιας πού του κόλ­
λησε τσιμπούρι καί σέ τρώει ώς 
τό  κόκκαλο καί άναψε ό σβέρ­
κος σου γ ια τί δέν σου γύρισε 
τό  γρηγορότερο τό βιολί ό Θα­
νάσης... .

— "Ετσι είνε... Κάθε πράμα 6- 
χει τέλος.» Κάποτε φτάνει ό 
κόμπος στό χτένι.

— Κι’  άπό τό βιολί θ’  ά^νί- 
σης; Γιατί δέν άργίζεις .Κάνε 
μου άπό τό Δούκα ποΰρθε πάλι 
έψές καί σου βουτησε τό έκα- 
τοσίάριικο; Γιατί μιάς καί τόν 
ξέρεις τεμπελχανά καί μπεκρού­
λιακα δέν τόν, πετάς έξω, παρά 
οέ πιάνει γλωσσοδέτης εύτύς ώς 
τονε δήςμ.. Μά_τί νά πώ καί τ ί 
ν’ άφήσω™ Τό πάνοφώρι που φο­
ράς δέν τό  παραδέχτηκες χωρίς 
νά  πής λέξη άν καί είδες πώς 
ό ράφτης σου είχε άλλάξει τό 
ρούχο κι* άπό έγγλέζικο σοόβα- 
λε ντόπιο;"Ε; για τί δέν μίλησες 
έκεΐ; για τί δέν τόν έβρισες;

ΚΓ ή άδερφή του ξακολούθη-

σε έτσι μέ παραδείγματα τόνα 
άπό τ ’ άλλο πιό άτράνταχτα, νά 
τοΰ άιτοδείχνει πώς ήταν χαλ-

— “Εφτασε ό κόμπος στό χτέ­
νι για τί σοϋ καθυστερεί 6 θανά- 
<π)ς τό βιολί καί δέ φτάνει τώ­
ρα καί τέσσερις μήνες πού μάς 
καθυστερεί ό νοικάρης τά  νοί­
κια τοΰ σπιτιοΰ.

— Γιατί δέν τοΰ λές νά πλη- 
ρ ώ σ η ;

—Γιατί δέν του τό λές έσύ; 
Γιαπί τόν λυπάσαι. Κι’ έγώ τόν 
λυπάμαι. "Εχει καί δέ πληρώ­
νει;

— Μάς κρατά τό βιολί ό Θα­
νάσης I Ξανάπε ή “Ολγα γιά  
νά μήν άπαντήση στήν παρατή­
ρηση του άδερφοΰ της γιά  τό 
νοικάρη.

Παρ’ δλα αύτά, βάλθηκε νά 
φτιάση τή βαλίτσα του. Στό 
νοΰ του καθώς ταχτοποιούσε τά  
πράματα, δλο καί δυνάμωναν τά  
έπιχειόΓΊΐατα πού τόν είχαν 
σπρώξει σ’ αύτή τήν άπόφαση. 
’Επί τέλους ήταν καιρός νά δει- 
χτή άντρας! "Οχι έτσι διαρκώς 
μποάγνιο τοΰ κάθε κ·—«ονάρη...

"Οταν δμιος τήν έτοίμασε καί 
δοκίμασε νά δή σηκώνοντας 
την, άν μπορεί νά τή μετακόμι­
ση μόνος του στό σταθμό, σκέ· 
φθηκε ξαφνικά πώς κρστιμώτε- 
ρο ήταν νά μήν πάρη μαζί του 
τίποτα, θάκανε πιό έντυπωση νά 
πάη έτσι. Μόνο τό βιολί πού τοΟ 
παράτησε ό Θανάσης στή θέση 
τοΰ δικοΰ του θά κρατοΟσε.

— Ναί, βέβαια, έτσι είνε... 
συλλογιότοτν σε συνέχεια, άδει- 
άζοντας τώρα τή βαλίτσα. ΟΙ 
άνθρωποι πρέπει νά σέ φοβοΰν- 
ται...’Αλλοιώς σου τρώνε τό μά· 
τ υ

Καί καπάστρωσε τό σχέδιο 
πώς θά παρουσιαστή, πώς θά 
μιλήση, καί πως θά απαιτήση τό 
δικό του πράμα, όρθά κοφτά! 
...Ώραϊο προτέρημα ή δύνομιη 
τοΰ χαρογτήρα... Νά έπιβάλλε- 
coa!... Πώς άφησε, άλήθεια. ό­
λη τή ζωή του καί πέρασε σ’ 
αύτή τήν παθητική κατάσταση! 
"Ο,τι ήθελαν τόν έκαναν I Τιπο 
τένιοι οί άνθρωποι 1 Νά σέ γδά­
ρουν™ νά σ»0 ‘ πάρουν τό το» 
μάρυ. Είσαι άγαθό*·· μαλακός; 
ψυχόπονος;™ Πάει σ’ έπνιξαν™ 
Ναί, ναί, είχε δίκιο ή Όλγα™  
Τέτοιος ήχον... όσα έλεγε ήταν 
άλήθεια.»

Τό βαπόοι έφυγε έκεϊ κατά t t  
βραδάκι. ΤΗταν δμως φουρτού­
να .καί έβγαλε τά  σηκότια του. 
Πλαγιασμένος στή καμπίνα δέ 
σήκωνε κεφάλι. Στις φριχτές 
στιγμές τοΰ έμετοϋ δέ σκεφτό* 
tocv τίποτα. "Otccv δμως τέλειω- 
νε ό έμετός καί μεσολαβοΟσοη» 
έκεΐνες τής καλλιτέρεψης, τότε 
δέ μπορούσε νά καταλάβη για­
τ ί τό άποφάσισε οθτό τό Μαρ­
τυρικό ταξίδι™

Καί τό πιό τρσμεοό, θά τόν 
περνούσαν γιά  τρελό! Μήπως 
καί ν '-'^ -'ούτό δέν τόν θεωοοΟν

μισοπάλαβο; Πώς δέν τά  σκέ- 
φτηκε δλα τοΟτα;

“ Οταν έφτασε ήταν κουρέλι 
ψυχικό κάί σωματικό. ’Ακουμπι­
σμένος στό παραπέτο, έβλεπε 
τίς βάρκες νάρχουντοη, τελείως 
άποσυνθεμένος. Τί είχε γίνει ό 
θυμός του; Πως είχε έτσι έξατ- 
μισθή; ΤοΟ κρατάει τό βιολί του 
ό Θανάσης... I, κ’ έπειτα; "Ενας 
βαρκάρης τόν ά γγιξε έλαφρά 
στόν ώμο :

— Γιά όξω άΦεντικό;'

Τ Η ϊ κ .  Γ Α Λ Α Τ Ε Ι Α Σ  Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Α Κ Η/ . . .

καί σά νά ξαλάφρωσε. θά  βγώ τή δημιουργική του έργάσία... 
νά τούς δώ καί φεύγω εύτύς τό κι έπειτα μέ λύπη : 
βράδυ. ΤΗρ$α γιά  μιά δουλειά — Τί κακό ό χωρισμός™ ζοΰ- 
θά τούς πώ. με σά νάμαστε πεθαμένοι- άν-

Κάθησε στό πρώτο καφενείο ταμώνουμε στή χάση καί στή φέ- 
πού βρέθηκε μπροστά του. Διά- ξη γιά  λίγες μέρες κ’ ύστερα
ταξε καφέ καί είπε νά τοΟ φυ­
λάξουν τό βιολί αύτό. θά  περά- 
ση νά τό πάρη πιό ύστερα.

— Μετά χαράς είπε ό καφέ- 
τζής... καί πρόστεσε ί θάσαστε 
χωρίς άλλο άρτίστας άπό

κ ώ ς  ε Ι » * ι  δ. κ . Σ κ . Sè μ κ ορ εί ν δ χ ε ι e i  

δλη τ ή »  ΑπΑυτησή' του  Απολογητικό τ ίν ο  

πρέπει ν4  μ4ς όώοε ι — ϊ χε ι  ΑνΑγκη—  

καί μαβήμιχτα,

« * Α ς  4 »ο ιγ * ,  ουνιστΑ , τέ λο ς , κ*1 κα- 

ρ ι4  περιφρονημένη ' Ε γκ υ κ λοπ α ίδ ε ια ». 

Γ è »  εδ χ α ρ ιο τδ · Έ γ ώ  Α νο ίγω , δ τ * ν  χρ ει- 

α β τε ί, Α λλΑ  5χ ι γ ι4  » 4  τ ίς . . .  4 »  τ  ι- 
X ρ  Α  ψ ο », νά  τ ίς  βυμβουλευτδ. Κ α ί S i »  

|iè ΑρκοΟ, ο δ τε  τοδλΑχιβ το σ τ ίς  δικές 

¡i*S · δχ “  Απόλυτη έμπιοτοαδνη, γ ια τ ί  

καί παραλείψ εις έχουνε Α ρκ ετές  κ α ί λ ί ·  

9η δ χ ι  λ ίγ α . Τόοο .ο το ιχ ε ιώ β η  πράματα 

δμως οΑν τό ν  L o r e n z o  d e ’  M e d ic i. (ν Α  

ποδ β ίν  μ ετάφρασε κ ι  αδ τδ  ok  Λαυρέν­

τιο ς  τ δ ν  Ί α τ ρ δ ν )  . « ο δ  κ α ί ο τδ  χειρότερο 

φ ιλόλογο  κ α ί Ϊια νοοόμ ενο  ε ίνα ι γνω β τδ ς , 

5ν δ χ ι Από τ ίπ ο τε  4 λλο , γ ι4  τή ν  περί­

φημη «Λ αυ ρεντια νή  Βιβλιοβήκη»— βημι- 

οόργημΑ του— Α ς μήν Ανησυχεί, δ έν  τ *  Α­

γν ο ώ ,'Α φ ο δ  δέν τ ’  Α γνο εί οδτε κ ί δ  * ·  

Π ® ! Έ χ ω  μ Α λ ιο τ *  δπ’  δψη, κ α ί τοβ  ου-, 

ίΐσ τ® , έκ τδς  Από τή  μ ελ έ τη  τοΟ Μ . Λαμ- 

πρινίδΟυ: «01 Μ έ ίικ ο ι 4 ν  Έ λ λ ο ώ ι »  Έ 9ν . 

Ή μ ερολ . Σκόκου 1900, τή ν  « Ι σ τ ο ρ ία  

τή ς  Φ ραγκοκρατίας Ι ν  Έ λ λ ά δ ι »  W .  MJ1·

τ ό  Αριστούργημα τοΟ κλασσικοΟ Ά γ γ λ ο υ  

Ισ τορ ικ ο ί -συγγραφέα, ποδ τΑ  Έ γχυκλο-. 

πα ιδ ικά  μας δέν Αναφέρουν. R o s c o e  W il­

l ia m : «Β ιογρα φ ία  Λαυρέντιου τώ ν  Μεδί- 

κω ν τοδ  Μ εγαλοπρεποδς» τυπ . οτήν Α ­

θήνα 18 .. .ο’  έλ λη ν ικ ή  μετάφραση Εερβά- 

νο γλου ; μοδ φ α ίν ετα ι, δέν καλοΟυμΑμαι, 

κ ι οδ τέ ο ί Β ιβλιοβήχες μας Ιχουν, οδτε 

ο τΑ  έδώ  β ιβλία  μου σήμερα βρήκα.

Ό  κ , Σπ . λυπΑται— τ ί  συγκατάβαση—  

γ ιΑ  τδ  φαινόμενο, ποδ Ικα μ α  δηλ . τή  

«γκ φ φ α » νΑ πληροφορήσω τοδς Ανύπο­

πτους Α ναγνώ στες  τή ς  «Ν . Έ . »  γ ιΑ  τ Ις  

γκ άφ ες  -του . Τόσο λοιπόν 6 κ. Σπ . δέν 

•δπ ολογίζιι σ τή  σ το ιχ ε ιώ δη  νοημοσύνη τοβ  

κο ινοβ , ώ σ τε , Α ν τ ί νΑ  β ιω πήοει, τδ ν  8 ια · 

β εβα ιώ  π ώ ς  9Α ζψ ιιω ν ό τα ν ε  λ ιγ ώ τερ ο , 

νΑ  προοπαβεί, μ έ. κω μ ικά έπ ιχειρήμ ατα  

κ α ί σοφ ισ τεία  τοδ χειρότερου  είδους, βχι 

μόνο νΑ δικαιολογήσει- τ ’  Α δ ικ α ιο λόγη τα , ' 

Α λλΑ  νΑ  γ ίν ε ι  κα ί κ α τή γορ ος ; Ά ς  ε ίνα ι. 

« T o u t  c o m p re n d re , Ι λ ε γ ε ν  ή  M m é  d e  

S ta ë l,  c ’  e s t  to u t  p a rd o n n e r » .

Υπ οχρεω μ ένος γ ιΑ  τή ν  πατάχρηση τοδ 

χώρου, ευχαρισ τώ .

Μ έ συμπάδεια κ α ί τιμ ή  
Α Ν Δ Ρ . * *  " ‘ Ü A N A P E O r

— ΝοΛ, είπε κ* έκιχμε νά τόν 
άκολουθήσγι™

— Δέν έχετε μποτγάζκκ, άφεν- 
τικό;

— “Εχω, είπε καί κατέβηκε 
στήν καμπίνα νά πάρη τό βιο- 
λί...άχ νά μπορούσε νά πάη τά 
μπρός πίσω!. Νά μήν βνη έξω 
διόλου. Τό σωστότερο ποσαπή 
άπ* δλα. Ούτε βιολί ήθελε... ού­
τε καί κρατοΟσε γιά  κανένα κα­
κία. Δέν βαρυέσαι, δλοι οί άν­
θρωποι είναι καλοί κατά βά­
θος. Ά λλά  έπειδή δέν είχε ούτε 
γι* αύτό άρκετή θέληση, βάλθη­
κε μέ τό βιολί, νά κατεβαίνη 
προσεχτικά τήν κινούμενη σκά­
λα, πονοκεφαλιασμένος άπό τήν 
ταλαιπωρία τοΰ ταξιδιού κι’ έ­
χοντας σαφέστατα τή συναίσθη­
ση της γελοιότητάς του. Πώς θ' 
άποβτβαζόταν μ’ αύτό τό κουτί; 
Πώς θά περνούσε τήν άγορά; 
Καί στού Θανάση τί θάλεγοιν 
νά τόν δούνε ξαφνικά έτσι;·..

’Αδύνατο, πρέπει κάπου νά 'τό 
άκουμπήση... Ά λλά  πού; Σέ κα­
νένα καφενείο τού λιμανιού... 
Νά πη : «Κροττάτε αύτό· καί θά 
περάσω νά τό πάρω»™ άλλά τί 
Φριχτή άθυμιά νοιώθει I Τά πό­
δια του σάν νάχουν μολύβι™.

"Ολα έχουν έξοφανιστεϊ καί 
έχει άπομείνει αύτός "σάν ένερ- 
γούμενο...' CN άφορμές πού τόν 
είχαν κουρντίσει δέν ύπάργουν... 
κι’ ούτε καλά τις θυμάται!...

— Τί ώρα φεύγει τό βαπόρι; 
Ρώτησε τό βαρκάρη.

— Κατά τίς έξη τό άπόγεμα™
"Ηταν μεσημέρι.
— "Ετσι θά κάμω, σκέφθηκε

κουμπανία του καφέ 
ποΰρθε ψές...

— Ναί... είπε.
— Τί άθλια δλα τοΟτα! συλ­

λογιόταν πίνοντας ' τόν καφέ... 
Σηκώθηκε καί τράβηξε γ ιά  τό

πάλι γανόμαστε™ κΓ ή "όλγα  
μας; Είνε καλά κΓ αότή; Τί 
χρυσός άνθρωπος!™ Ά χ  για τί 
νά μή ζοΟμε δλοι μοτζί... Δάκρυ­
σαν κ’ (Α δυό. Είχε γαληνέψει^ 
"Εφοτνε, ήπιε λίγο, έκαμε διάθε­

σην ση.. Τί καλά ένοιωθε έκεΐ άνά- 
μεοα στούς δικούο του. Τό σπί­
τι πρόσχαρο κι’ δλα γύρω τά, 
πρόσωπα γελαστά. Κι’ ό Θανά­
σης σάν νά μήν έφταναν δλα 
τούτα νά τού πη άνάμεσα στ* 
άλλα :

— Αλήθεια, Ζήνωνα, νά μέ 
σομπαθάς γιά  τό βιολί σου™ ά·' 
κόπα σου τό κρατώ™ έλενα νά 
σου τό φέρω μονάχος™ ξέρεις 
τώρα, θάπαιζα σέ κείνη τή συ­
ναυλία καί τό δικό μου δέ φε- 
λά.™

Κι’ ό θοτνάσης του Αγκάλια­
σε τούς ώμους κ’ έσκυψε τό πρό­
σωπό του στό δικό του.

— ’Έ λα τώρα... Τί σημασία έ­
χει... Κάνω καί μέ τό δικό σου 
τή δουλειά μου περίφημα... είπε 
έκεΐνος.

—Σά θά φύγης νά τό πάρης. 
Τό δικό μου μοΰ τό στέλνεις μέ ' 
κανένα γνωστό... Σοϋ ' ω κλει­
δωμένο... νά μή σου τό πειοά» 
ξη κανείς™ ’Εκεί στό ντουλάπμ 

Ό  Ζήνωνας μόνο πού δέν £-- 
κλαψε άπό τήν συγκίνηση.

— Καί δέν τό κρατάς.. Κράτα 
το... Σου λέω πώς καί μέ τό  δι- , 
κό σου κάνω τή. δουλειά μου μιά 
χαρά...

— Τί ... Τό βι̂ -λί 
αύτό είνε περίφημο™, είνε σπά - 
νιο βιολί..

— Ά ς  είνε... κράτα το !
Ή  γεννοαοδωρία αύτή : τούς«

κοηαοηςλόβωσε δλους, κΓ πύτός’ 
ήταν εύτυχισμένος. Ζήτησε ά­
δεια νά μείνη πέντε-Ιξη μέρες 
άκόμα... Πιό εέτχάριστες μέρες 
δέ θυμόταν νάχε. περάσει πσ- 
τές ! Μονάχα, σάν ήταν νά πάνε 
πρός τόν κοφενέ πού είχε άφΤ)· 
μένο τό βιολί, ταραζόταν κβέ 
κατάφερνε ν’ άλλάξουν δρόμο. 

"Εφυγε Οστςρα άπό δέκα μέ* 
σαντάν ρες, Τό βαπόρι θά σαλπάριζε, 

στις δέκα τή νύχτα. Σάν ήρθε 
ή ώρα του μισεμού ό Θανάσης 
καλά καί σώνει νά τόν συνοδέ-, 
ψη ώς τό βαπόρι. «θανατ/κασΤώ

Ä !  S « Ä Ä  va, ία ν ο φ ν Ω .
πέζμ.. Χάλια! Χάλια! Κι' αύτή 
ή “Ολγα, νά μήν τόν έμποδίση.

Οπως κ' έγινε. Μόλις ό Θα­
νάσης γύρισε πίσω, πήέΦσε κι*

Στό σπίτι νά τόν δούν, γένηκε. αύτός σέ μιά άλλη fiápK»
τό άνάστα ό θεός. 'Αγκαλιές, 
φιλιά, χαρές!...

— Καί πώς ήταν αύτό τό κα­
λό;... Πώς το Αποφάσισες;...

— "Ηρθα νίά  δουλειά... Φεύ­
γω  άμέσως το βράδυ., μουρμού­
ρισε σά χαμένος.

— Τί έκαμε λέει! Νά τό βγά» 
λης άπό τό νοΰ σου!... θά  μεί- 
νης τουλάχιστο μιά βδομάδα... 
Φώναξαν δλοι μέ μιά φωνή, ένώ 
ή πεθερά του Θανάση καλόκαρ­
δη νοικοκυρά, γλεντζού καί φω- 
νακλάδισσα, διάτασσε τή μικρή 
της κόρη...

— "Ελα Φρόσω, μή στέκεσαι! 
Τρέχα νά έτοιμάσης τήν κάμαρη 
τού Ζήνωνα™ ΆκοΟς νά φύγη... 
Λέν -»άς πουθενά.

Ό  δύστυχος άνθρωπος τάχε 
χαμένα.

...ΚΓ δμως αύτό ήταν τδ φυ­
σικό νά συμβή™ τί άλλο ; Καί 
γύρω του τό πατιρντί της ξαφνι­
κής Αντάμωσης καί ό σκοτωμός 
ποιός νά τόν πρωτοπεριποιηθή... 
Μόλις τά  πράματα καταλάγια­
σαν λίγο ό Θανάσης τόν πήρε 
δλο δικό του... τόν ρωτούσε γιά 
τή ζωή στήν Αθήνα... πώς περ­
νά, τ ί συνθέτει τώρα. όμνώντατ

— .Γρήγορα! είπε στό βαρκά­
ρη.... Ξέγασα κάτι™· - 

Του έδωσε 6 καφετζής τό βιο­
λί σκεπασμένο στή σκόνη. Στήν 
πόρτα τοΰ κοφενέ, στάθηκε μιά- 
στιγμή γνοιασμένος καί κύττα- 
ξε ένα γύρω, μήν είναι κανείς.;. 
"Επειτα τράβηξε τοΐχο-τοίχο, 
σάν κλέφτης, πρός τή βάρκα πού 
τόν περί-μενε.- '

ΓΑΛΑΤΕΙΑ ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ

ΚΡΗΤΙΚΗ ΪΦΑΗΤΙΪΡΠΦ

ΛΙΠΛΟΥ? ΠίΑΕΚΥΣ
Π λ α τ ε ί α  Ά γ .  Γ ε ω ρ γ ί ο υ  Κ α -  

ρ ύ τ σ η ,  18 β .
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Σ Τ ΙΣ  Δ ΙΑ Τ Α Γ Ε Σ  Σ Α Σ  ΕΚ ΛΑ Μ Π Ρ Ο ΤΑ ΤΕ , ΑΛΛΑ...
1 . Τ Ο Υ  Κ. Γ Ι Α Ν Ν Η  Γ .  Μ Π Ε Ν Ε Κ Ο Υ

Ο ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΔΙΗΓΗΜ ΑΤΟΣ
■ Α Π Ο ΤΕΛΕΣΜ ΑΤΑ

Σύμφωνα μέ τήν προκήρυξη πού είχαμε κάνει, συνήλθε 
τήν περασμένη βδομάδα γιά  νά πάρει τήν τελική της άπόφάση 
ή Κριτική έπιτροπή τοΟ διαγωνισμού, μέ παρόντα μέλη τήν κ.
Λιλίκα Νάκου καί τούς κ. κ. Γ. θεοτοκδν καί Δ. Φωτιάδην. ‘Η 
έπιτροπή έβράβευσε τά  παρακάτω διηγήματα καί Αποσφρά­
γισε τούς σχετικούς φακέλλους.

1) Τό διήγημα μέ τον τίτλο: «Σ τίς  διαταγές σας, α- 
¿V 'ότατε, άλλά...», τού κ. Γιάννη Γ. Μπενέκου, πού πήρε τό 
πρώτο βραβείο.

2) Τό «Ισ το ρ ίε ς » τού κ. Γιώργου Σακκδ, πού πήρε τό  δεύ­
τερο βραβείο, καί

Τώρα πιά ό θυμός μου γίνη- 
χε Αβάσταχτος. ,

— "Ωστε έτσι ! λοιπόν; Ζής 
γιά  νά τρως ¿σύ;; Δέν τό πε· 
ρίμενα άπό σένα γώ  αύτό. Λυ­
πάμαι, πού κατάντησες σ’ αύτά 
τά  χάλια ί Νά σέ κυ-βερνάη τό 
στομάχι! Έ γώ  δέν θ’ άφήσω 
ποτέ νά μέ κυβερνήση τό στο­
μάχι, νά τό ξαίρετε. Τό σκίζω 
καλλίτερα μέ τό μαχαίρι! ! !

— Καλά, λέει τότε ό Νίκος, 6έ λέμε κι’ έμεΐς νά βάλουμε 
κυβερνήτη τό  στομάχι, μά τέ­
λος πάντων πρέπει νά φάμε 
κιόλας. Πώς θά τά  κοααφέρ- 
νης έσύ νά ζής στήν ’Αθήνα

σάνισα λίγο τό μυαλό μου μοΟ ρ- 
θε ή έμπνευση ! Τρέχω Αμέσως 
στό σταθμό Λαρίσσης. Τό τραίνο 
δέν είχε έρθει άκόμα. Μόλις ήρ­
θε έτρεξα σ’ ένα βαγόνι καί πή­
ρα τίς βαλίτσες ένός «κυρίου».

—Πού θέλετε νά τίς  πάμε ; τόν 
ρωτώ.

—Έ λα  μαζί μου, μοΟ λέει καί 
τράβηξε αύτός μπροστά. Έ γώ  
πήγαινα κατόπι του κρατώντας 
τίς βαλίτσες του. Μόλις πήγα ώς 
έκατό βήματα όργισα νά κουρά- 
ζωμαι. Ό  «κύριος» έτρεχε πο­
λύ. ΤΙ μακρυά παληοπόδαρα, ποΰ 
είχε ! "Εβαλα τά  δυνσττά μου νά 
τον φτάσω, μά όλο καί πιό πολύ

^  y ) «η ια  νύχτα στό Σαίν Ν αζέρ» τού κ. Γ. Άηδονοπούλου. 
Τά  παραπάνω διηγήματα θά τά  δημοσιέψουμε μέ σειρά, 

Αρχίζοντας σήμερα άπό τό  πρώτο, έκτός τού «Ντάνου»_τοΰ κ. 
Λάμπη Μαστροστάθη, πού δέν μπορεί νά δημοσιευτεί, έξαι- 
τίας μιας πολύ τολμηρής σκηνής του.

μαι, στό γροφεΐο καί μοΟ λέει: 
« ’Έχεις δυνατότητες μέσα σου 
νά έξελιχθής. θ ’ άδικηθής να 
μείνης δάσκαλος». "Ας οψεται 
έν ήιμέρα κρίσεως. Μέ πήρε στό 
λαιμό του. Άπ ’ τή στιγμή έκεί- 
νη, ή ώς τώρα άόριστη, συγκε­
χυμένη καί χωρίς περιεχόμενο 
μεγαλομανία μου, είχε πάρει 
συγκεκριμένη μορφή, θά  γινό­
μουνα ποιητής! Μάλιστα! Ποιη­
τής! Αύτό ήταν, πού δέν μπο­
ρούσα τόσον καιρό νά τό προσ­
διορίσω. "Ισως για τί κι’ ή ποίη­
ση Ιχει μέσα της κάτι τό Απροσ­
διόριστο. Τό ζήτημα πιά είχε τε­
λειώσει. Αύτό ήταν. θά  νινό- 
μουνα ποιητής. Είχα μέσα μου 
φλέβα ποιητική καί γ ι’ αύτό 
φαίνεται τόσον καιρό άσχολού- 
μουνα μέ τήν ποίηση άσυναίσθη· 
τα. Μ’ έσπρωχνε σ’ αύτό τό  υπο­
συνείδητο, τό δαιμόνιο! Ά ρ χ ι­
σα τότε νά καταστρώνω τά  σχέ­
διά μου. Δέ'δυσκολεύτηκα καί 
πολύ νά πάρω τήν άπόφάση.* 
Μόλις τελείωνα τό Διδασκαλείο, 
θά πήγαινα στήν Άθηνα. Μέσ 
στίς βιβλιοθήκες, στά μουσεία, 
στίς πινακοθήκες, στίς συναυ­
λίες, στά θέατρα, στίς Αρχαιό­
τητες, στούς καλλιτεχνικούς καί' 
πρό πάντων στούς ποιητικούς 
κύκλους, κεϊ μέσα νά μπω κι’ έ­
γώ, νά ύποστώ τήν εύεργετική 
τους έπίδραση κι’ έτσι νά φτά­
σω όπου είμαι προορισμένος νά 
φτάσω. Κι’ άν πάλι δέν είμαι ι­
κανός γιά  τίποτε νά χαθώ. άλ­
λά έκει στήν ‘Αθήνα. ’Αθήνα! 
Αθήνα! μονολογούσα κΓ έτρι­
βα τά  χέρια μου άπό χαρά. ’Α­
νάλογη δουλειά βέβαια θ&βρι- 
σκα, γ ι’ αύτό εΐμουν σίγουρος. 
"Εκρυβα τόσες Ικανότητες μέ­
σα μου! Φημερίδες, περιοδικά, 
γραφεία κι’ όλες άότές οί πόρ­
τες γιά  μένα ήταν Ανοιχτές.

Τελείωσα τό Διδασκαλείο κι’ 
Αποφασισμένος νά μήν κάμω τό 
δάσκαλο έτοιμάσθηκα κατά τό 
Σεπτέμβριο νά ξεκινήσω γιά 
τήν Αθήνα. Εΐμουνα τότε δε­
καεννιά χ,ρονώ. Στόν πατέρα 
μου είπα, πώς πρέπει νά πάω 
στήν 'Αθήνα μόνος μου γιά  νά 
βγάλω γλήγορα τδ διορισμό.

Μέ μεγάλη δυσκολία μου κο­
νόμησε έφτακόσιες δραχμές. 
Πρίν φύγω πήγα ν’ Αποχαιρετή- 
σω τούς φίλους μου καί συμ­
μαθητές. Τό Σωτήρη, τό Νίκο 
καί τόν Τάκη. *Ηταν οι μόνοι 
πού ξάίρανε τά  σχέδιά μου. 
Προσπάθησαν γιά  τελευταία 
φορά νά μοΰ άλλάξουν γνώμη. 
Ούτε ήθελα νά τούς άκούσω 
τούς δειλούς { 1) , τούς «ηττοπα­
θείς» (Π )  που δέ νοιώθανε μέ­
σα τους τό «Ιερόν πΰρ» ( ! ! ! )  νά 
τους κατακαίη τά  στήθεια.

— Μά τί θά τρώς στήν ’Αθή­
να; μοΰ λέει τέλος δ Τάκης. θύ­
μωσα. Μονάχα πού δέν τόν έ­
βρισα.

— Τί θά τρώω στήν 'Αθήνα· 
Σάμπως πάω στήν Αθήνα νά 
φάω! Πώς κατάντησες, καηιιί- 
νε Τάκη. Το νού σου στό φάΐ. Ε ­
γώ, Αγαπητέ, πάω στήν ’Αθή­
να νά μορφωθώ, νά γίνω άν­
θρωπος, δέν πάώ νά φάω. Δέ 
ζοΟμε γιά  νά τρώμε! Τ’ ά- 
κοΰς;! !

— Ά μ ’ για τί ζοϋμε τότε; μέ 
ξαναρωτάευ

«....τήν τύχη σου, πού ένδί&ε. 
πιά, τά  έρ γα  σου,, πού άπέτυ- 
χαν, τά  σχέδια τής ζυ-ής σου, 
πού βγήκαν δλα  πλάνες, μή 
άνωψέλετα θρηνήσεις....»

Κ. Π. Καβάφης

Ό  πατέρας μου ήθελε νά μέ 
κάμη δάσκαλο. Έ γώ  δέν ήθελα. 
Γιατί; Νά! Μοδχε καρφωθή στό 
μυολό ή ιδέα, πως εΐμουνα προ­
ορισμένος γιά  μεγάλα πράμα­
τα, πώς έκρυβα μέσα μου κά­
ποιο έξαιρετικό ταλέντο, πώς 
μιά μέρα θά γινόμουνα μεγάλος 
άνθρωπος. "Αν κι’ εΐ'·ουνα φτω­
χός—κι’ είμαι άκόμα τώρα, πού 
νά πάρ’ ή- όργή 1— εΐμουνα, κα­
θώς βλέπετε, πλούσιος σέ όνει- 
ροττολήματα.Άλλοίμονο! Άκόμα 
δέ μπήκα σέ θεογνωσία!

Πως μοΰ μπήκε αύτή ή έπίμο- 
νΐ) Ιδέα; Καλά-κάλά δέν ξαίρώ. 
Μ ' άπό μικρός, κ<χθώς· θυμάμαι, 
τήν είχα χαί, μ'. σύτή μεγάλωσα.

Κι* ή μενοΛσμοάίά μου" αυτή 
δέν είχε πάρει καμμιά συγκε­
κριμένη μορφή. Δέν έλεγα, δη­
λαδή «θά γίνω μεγάλος για ­
τρός» ή «μεγάλος δικηγόρος» ή 
κάτι τέτοιο. Ά  «ριστα μονάχα 
πίστευα, πώς θά γινόμουνα 
σπουδαίος άνθρωπος, κάτι δηλ. 
πολύ άνώτερο άπτ ένα μεγά>ο 
γιατρό ή· ένα μεγάλο δικηγόρο, 
θά  μοΟ ιτήτε, πώς σάν ψηλά τόν 
είχα πάρει τόν άμσνέ. Μά κάμε­
τε ύπομονή. «Ό  ύψών έαυτόν 
κλπ.».

ΕΓπα στήν άρχή, πώς μοΰ φαι­
νόταν άταίριαστο νά γτνω δά­
σκαλος. Κι’ όμως έξ αιτίας τής 
έπιμονης τοΰ πατέρα μου πήγα 
στό Διδασκαλείο. "Ας μη νσιιί- 
ση όμως κανένας, πώς πηγαί­
νοντας στό Διδασκαλείο παρά­
τησα τά  όνειροπολήματά μου. 
Ά !  "Ολα κι* δλα! Ούτε νά τό 
φανταστώ μποροΰσα, πώς θάμε- 
να δάσκαλος γιά  δλη μου τή 
ζωή. Έ γώ  δασκαλος ;

Βου-α-βά μέ τά  παιδα ρέλια; 
Ά !  "Οχι! Ποτέ! Ποτέ! ΓΗ ψυ· 
χή μου έπιαναστατοΰσε. Μιά λοι­
πόν «ού δέν είχα σκοπό νά ζή- 
σω δάσκαλος, Αδιαφορούσα καί 
γ ιά  τά  μαθήματα τοΟ Διδασκα­
λείου καί γ ιά  νάχω Απασχόλη­
ση, άρχισα Ασυνείδητα νά κακο­
ποιώ τήν ποίηση.

Είπα «Ασυνείδητα», δγι μονά­
χα για τί χρειαζόταν βέβαια με­
γάλη Ασυνειδησί* ®γιά νά τήν 
κακοποιή κανένας σέ τέτοιο β ι· 
θμό, δπως έγώ, μά καί γιατί ά- 
σχόλούμουνα μ* αύτή χωρίς νά 
ξαίρω τό... γιατί, νά, έτσι... Ασυ­
νείδητα! Είχα γράψει άρκετά 
ποιήματα. "Ενα μάλιστα είχε 
δημοσιευτή σέ μιά φημερίδα τοΰ 
τόπου μου μέ τόν τίτλο: «ΠΟ­
ΘΟΣ» κι’ Απάνω Απ’ τόν τίτλο, 
μιά άλλη έπικεφαλίδα: «ΝΕΟΙ 
ΠΟΙΗΤΕΣ». Παραθέτω τήν άρ­
χή του γιά... δείγμα πί>ός Απο­
φυγήν!

Κι’ οί φτωχές 
οί ψυχές 
σ ’ Αψηλές 

' καί τρανές 
κορυφές 
λαχταρούν

* ν’ Ανεβούν.
Κι* δμως! ‘Ο διευθυντής τοΟ 

Διδασκαλείου μέ φώναξε, θυμά*

χ ω ρ ίς  δεκάρα :
— vouloir cest pouvoir | τ ’ Α­

παντώ θριαμβευτικά. Τό παν, 
Φίλοι μου. είνε'ή θέληση.,Κι’ ή 
θέληση* 6έ μοΰ λείπει. Καί δέ 
θά μοΰ λειψή ¿μένα ποτέ. -Νά 
τό ξαίρετε!

— "Ε, τότε σοΰ εύχόμαστε 
καλή έπιτυχία, μοΰ λένε κι’ Α­
ποχαιρετιστήκαμε.

"Υστερα Από τρεις μέρες εΐ­
μουνα στήν Αθήνα. Είχα στήν 
τσέπη μου όπόλοιπο Απ’ τό τα­
ξίδι έκατόν έφτά δραχμές. 
Ηΐ'·ουνα κσυοσσ'ΐενίΐ· καί.τρά­
βηξα ίσια σ’ ένα ξενοδοχείο. 
Σάν ξεκουράστηκα βγήκα δξω 
νά δώ τήν πόλη. Πρώτη φορά 
πήγαινα στήν Αθήνα. Δυό μέ­
ρες συνέχεια γύριζα δώ κι’ έ- 
κεϊ καί δε χόρταινα νά τή βλέ­
πω. «Ω ραία πόλη», έλεγα, «ώ · 
ραία, ώραία», κι’ δλο γύριζα 
νά τή χορτάσω καλά. "Ετρω­
γα  βιαστικά σ’ όποιο έστιατό- 
ριό εύρισκα μπροστά μου καί 
συνέχιζα τίς... περιηγήσεις μου. 
Τήν τρίτη μέρα τό πρωί, ψά­
χνοντας τίς τσέπες μου νά βμώ 
λεφτά νά πιω ένα γάλα, είδα 
μέ μεγάλη μου Απορία, πώς εί­
χα μονάχα λίγες δεκάρες. Καί 
τώρα;... Σκέφτηκα κάμποσο, μά 
δέ βρήκα καμμιά λύσημ πού νά 
μοΰ έπιτρέπη νά πιω γάλα. 
Τράβηξα άμέσως γιά  τόν Εθνι­
κό Κήπο. Κάθισα σ’ ένα παγκά­
κι ώς τό μεσημέρι, "Υστερα πεί­
νασα. Σηκώθηκα. Άρχισα μέ 
γλήγορο βήμα νά τρέχω άσκο­
πα στούς δρόμους. Νύχτωσε. 
Τράβηξα νά πάω κατά τό ξενο­
δοχεία

— Κι’ άν μοΰ ζητήση λεφτά ό 
ξενοδόχος; σκέφτη,κα. Δέν πρέ­
πει νά πάω στό ξενοδοχείο, εί­
πα μέσα μου καί τράβηξα γιά  
τό μνημείο τοΟ Φιλοπάππού. Ευ­
τυχώς πού δέν· έκανε κρύο. Πει­
νούσα δμως τόσο πολύ!- Μά τί 
περιμένω; άρχτισα νά σκέφτο­
μαι. Γιατί δέ ιβάζω σ' ένέργεια 
τό σχέδιό μου; ’Απ’ αύριο πρέπει 
ν’ Αρχίσω. Κατί σάν ξημέρωσε 
ξεκίνησα. Π ήγ« σέ μερικά γρα­
φεία έφημερίδιων, ζητώντας νά 
πιάσω δουλειά:, μά σ’ 5λα άκςυ- 
γα  τήν ΐδια Απάντηση: «Δέν έ­
χουμε, κύριε».-

Δεν άπελπίσιτηκα όμως.
—Ά ς  άφήσω» τώρα αύτή τή 

δουλεκχ, είπα, γιά  νά τή συνε- 
χίσω τ ’ Απόγειυμ-α ,κΓ άς δοΰμε 
τί μπορεί νά γ'ίνη γιά φαξ Κόν­
τευε κιόλας μιεσήμέρι. Σάν βα-

πίσω έμενα.
—Βάδιζε, παιδί μου, μοβ Χέει 

γυρίζοντας τό κεφάλι του πίσω 
καί συνέχισε τό δρόμο του. Έ γώ  
δέ μποροΰσα νά σύρω τά  πόδια 
μου.Έκαμα μιά τελευταία προσ­
πάθεια νά προχωρήσω, μά δέ 
μπορούσα. Παράτησα τις  βαλί­
τσες του στή μέση τοΰ δρόμου κι’ 
έφυγα όσο μπορούσα γλήγορα, 
στρίβοντας κρυφά μια γωνιά. 
"Ετσι τελείωσε άδοξα ή έπιχεί- 
ρησή μου. αύτή. Σέρνοντας τά  
πόδια μου τράβηξα πάλι γιά τόν 
Εθνικό Κήπο—πεινασμένων ή έλ- 
πίς, σκέπη καί καταφυγή.—Εκεί 
μουρχεται καινούρια έμπνευση. 
Τρέχω σ’ έναν πατριώτη μου 
φούρναρη καί δοη'είζομαι μερι­
κά λεφτά «ώσπου νά πάρω τό 
διορισμό» καθώς τοΰ εΐπά. "Ε­
τσι μποροΰσα τώρα γιά  μερικές 
μέοες άκόμα νά συνεχίσω τίς ά- 
ναζητήσεις μου γιά  δουλειά. Πή­
ρα καί τά  ύπόλοιπα γραφεία τών 
φημερίδων μέ τή σει·'·4· ύστερα 
τώρ περιοδικών όλων μέ τή σει­
ρά καί στό τέλος όπου έβλεπα 
σέ καμμιά πόρτα: «Δικηγορικόν 
γραφεΐον» ή απλώς «Δικηγόρος» 
έμπαινα όλό'ίσα μέσα ζητώντας 
δουλειά, μά τίποτε. Ά ρχισα  ν 
άπελπίζωμαι, νά χάνω τό θάρ­
ρος μου. ‘Ό λα τάβλεπα σκοτει­
νά, μάΟρα. Απαισιόδοξες σκέψες 
περνούσαν άπ’ τό νού μου κι’ όχι 
λίγες φορές έλεγα : — Τί χρειά­
ζεται νά ζή κανένας ;

Τά δανεικά λεφτά λιγοστεύα­
νε. Δέν τολμούσα νά πατήσω σέ 
έστιατόριο. Αγόραζα λίγο ψω­
μί, τίποτε έληές, κανένα κουλου- 
ράκι κι’ έτρωγα τίς περισσότε­
ρες φορές στό δρόμο. "Οσο γιά  
ξενοδοχείο άς ήτανε κολά ό Σε­
πτέμβρης, πού δέν εΐχε Αρχίσει 
τά πρωτοβρόχια του. ’ Ηρθε στι­
γμή δμως πού τά  δανεικα λεφτά 
τέλειωσαν όλότελα. Ντρεπόμου­
να καί νά ξαναζητήσω. "Εμεινα 
πάλι μιά μέρα νηστικός. Τήν άλ­
λη μέρα τό μέτωπό μου έκαιε 
δυνατά. Σίγουρα είχα πυρετό. 
Καθώς συρόμουνα άσκοπα στούς 
δρόμους αντίκρυσα τό Ταχυδρο­
μείο. Τότε θυμήθηκα νά κυττάξω 
μήν έχω κανένα γράμμα. Πήγα 
στό poste . restante καί βρήκα ένα 
γράμμα Απ’ τή μάνα μου. ’Ανά­
μεσα σ άλλα μούγραφε χΓ αύ­
τά  ;

«....Ό πατέρας σου Απ’ τή μέ- 
ρα πδφυγες δέ οηκώθηκε Απ’ τή 
κρειββάτι. Φοβάμαι, παιδί μου, 
μή δεν τόν βγάλει τό χειμώνα. 
Κύτταξε νά ταχτοποιήσειο γλή-

γορα τή δουλειά σ » ,  για τί τ* 
άδερφάκια σου εΐναι μικρά άκό­
μα, θέλουν προστάτη...». ·

Σάν τέλειωσα τό .διάβασμα τά  
μάτια μου είχαν βουρκώσει. Μιά 
σκοτοδίνη πέρασε στά μάτια 
μου, τ ’ αύτιά μου βούιζαν καί 
μόλις μπορούσα νά σταθώ στά 
πόδια μου. Προχώρησα τρεκλί- 
ζσντας.

—Ό  άθλιος έγώ, ό άθλιος έγώ, 
μουρμούρισα καί τράβηξα πάλι 
γιά  τόν Εθνικό Κήπο — Απελπι­
σμένων ή έλπίς, σκέπη καί κα­
ταφυγή—νά καθίσω, νά συγκεν­
τρωθώ καί νά πάρω μιά Απόφα­
ση για τί τό κακό εΐχε παραγί- 
νει. Σάν έφτασα έκεϊ, κάθισα σ’ 
ένα παγκάκι, στήριξα τό κεφάλι 
μου στις παλάμες μου κι’ έμει­
να έτσι κάμποση ώρα. Μά μ’ ί- 
νοχλόΰσε καί τ ’ Αδειανό στο-'άχι 
μου καί δέ μ’ άφηνε νά συγκεν­
τρώσω τίς σκέψεις μου.

θυμήθηκα, που έλεγα στούς 
φίλους μου, πώς προτιμούσα νά 
τό «σκίσω» παρά νά ύπσκύψω 
καί δέν άργησα νά πάρω τήν ή- 
ρωϊκή Απόφαση—μάλιστα, κύ­
ριοι, μήν τρομάζετε ! τήν ήρωϊ- 
κή άπόφαση, λέω—νά μήν τό 
σκίσω. ’Αντίο, ποίηση ! Αντίο, 
μεγαλεία ! Α ντίο  όνειρα ! Α ­
νακοίνωσα τήν Απόφασή μου 
στήν Α. Ε. τόν Στόμαχο μ’ αύτά 
τά  λόγια :

—Εκλαμπρότατε Στόμαχε μέ 
νίκησες, θέλησα νά σέ περίφρο- 
νήσω, νά μή σοΰ δώσω σπυασία, 
νά μή σέ λογαριάσω, μά μετά- 
νοιωσα πικρά. Συγώρεσέ με. Ά ­
πό τή στιγμή αύτή είμαι στίς 
διαταγές Σου. Σύ θά είσαι δ Α­
φέντης μου, 6 κύριός μου. θά  
είμαι δούλος Σου,θά είμαι σκλά­
βος Σου, "Ο,τι μοΰ λές θά κάνω. 
"Οίτου μέ στέλνεις θά πηγαίνω. 
Μέσα στά βαθειά ύπόγεια της 
γης νά μέ στείλεις, θά πάω. Για­
τί άγ δέν πάω, τό ξέρω πώς θά 
τιμωρηθώ, θά τιμωοηθώ σκληρά. 
Λυπήσου με πιά. Μή μέ βασανί­
ζεις άλλο. Δείξε μου τό δρόμο 
της σωτηρίας. Νά φάω θέλω. Τ’ 
Ακοΰς ; ’Εμπρός. Διόταξέ με. 
Πού θέλεις νά πάω ; Ποΰ ;

Τότε τό Στομάχι μίλησε, ναι, 
πιστέψτε το, μίλησε, καί πρόστα­
ζε  :

— Εμπρός γιά  τό Υπουργείο 
Παιδείας νά δώσεις μιά αίτηση 
γιά  νά διοριστείς δάσκαλος.

Σάν Ακόυσα αύτό μόνο πού δέν 
τρελλάθηκα Απ’ τή χαρά μου : 

—Ναι, μωρέ, μονολογούσα, δά­
σκαλος κι’ άγιος ό θεός ! Στήν 
έξοχή, στόν καθαρόν άερα.

Ποιός διάβολος μούβολε στό 
μυαλό τήν ίδέα νάρθώ δώ στήν 
παληο - Αθήνα, τή βρωμόπο^η, 
μέ τά  παληστραίνα καί τούς πα- 
ληανθρώττους μέ τά  μοηιρυά ττα- 
ληόπαιδα! Μπράβ®, Έκλαμπρο- 
τατ? Στόμαχε !

Πήγα Αμέσως στό ‘Υπουργείο 
Παιδείας ζητώντας νά διοριστώ 
κάπου δάσκαλος Δάσκαλος, ιιω- 
ρέ παιδί μου, δάσκαλος. Ζωή 
καί κόττα I 

Παρουσιάστηκα στόν Αρμόδιο 
Τμοιιατάργη.

—Μά πού εΐσουνα, χριστιανέ 
μου, μοΰ λέει, τόσον καιρό ; Δέ 
γίνονται τώρα διορισμού 

Σάστισα. Αόχό μονάχα δέν πε- 
ρίμενα. Στάθηκα έκεΐ καί κυτ- 
τοΰσα τόν Τμημοττάρχη στά μά­
τια. Δέν έλεγα νά Φύγω. Ποΰ νά 
πήγαινα : Πού ;

—Μά είπαμε, κύριέ, μοΟ λέει, 
σΐ θέσεις έχουν συμπληΡωθεμ 
Δώστε μιά αίτηση γιά  τοΰ χρό­
νου !

"Εφυγα ζαλισμένος. Βγήκα 
στό δρόμο καί δέν ήξερα κατά 
ποΰ νά πάω. Λυγμοί Ανέβαιναν 
στό λαρύγγι μου καί μέ κόπο 
τούς συγκροτούσα 

—Εκλαμπρότατε, τ ί προστά­
ζετε ;

—Τράβα σέ κάνα μαγέρικα νά 
πλένεις πιάτα I ! Καί σάν κονο­
μήσεις τά  ναΰλα πάρε τά  βοε- 
μένα σου καί φύγε Απ’ τήν Α ­
θήνα. Τί τά  θέλεις σύ αύτά ; 
Πάρτο Απόφαση, θά  ζήσεις δπως 
κι’ οΓάλλοι- Άνθρωπάκος. ’Έ λα  
σώτκκινε. Γιατί κλαϊς ; Γιατί 
κλαΐς ; Σώπαινε, λέω. Δέν είσαι 
σύ μονάχα, πού τό παθαίνεις αύ­
τό. Πόσοι άλλοι ! Πόσοι άλλοι ! 
Τράβα λοιπόν τώρα γιά  κάνα 
μαγέρικο κι’ ύστερα δώσ* του 
γ ιά  τό  χωριό. Νά δεις τ ί γίνεται 
κι’ δ πατέρας σου.

"Εκλαψα πολύ... πολύ...πολύ.»
[Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  11 )
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ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΜΟΥ ΓΙΑ ΤΟ Ν  ΟΣΚΑΡ ΟΥΑΪΛΝΤ .
χ&ρρνς “ ύτός, δπως κι" έ- άνθρωπος, πού θά θυμάται τήν
ρψλίο y«* τ6» μ-εγάλο ΆγνβΛ σνγγραφί« γω  κοΛ τέλειο δείγμα συμπα- αίσθητική tou περίοδο.Ό κόσμος 
wxi »ouiiij ’Owàp Ούώρ,«. -Eve «Wju- τριώτη, noÙ MiooOoat περισσότε- ύπηρξε. Από μερικες Απόψεις^
no τοΟ

ΨΗ; & ,  τ<£Γώ£ίσκιλϊ μιά μβγάλην έ»ηση>νί|, οΐήν Ληοί« ονομπ του Δουβλίνου. Τό Ιρλ<χν· τε πρέπει νά προφυλαχτούμε νά 
οΛίτε. μί ω δη«»«* καί γ ι̂βτο χιούμορ οικο του θέλγητρο, πού έκοτνεν μήν είμοστε άδικοι στόν κόσμο.

^  ̂  ^  δ έ^ Ό  ^ ν τ  ή τ α ν 'έ ν α ?, άίλντ. Άπό ήν όιΐθΤθλίτν αότή δίνουν« τδ ^ 3 ^ 5  Μ*ν<χ. Εκείνο ττοο ΐϊος με <ίδυν<χτο γαρο^τιιρΛ Νο- 
ηοφακ&τω άπ&ηοχτμνο Ι·ΚΗ> νεννησε στην άονή φιλική μίζω άκόμα ότι ή μενάλη του

«Γιατί ό Ούάϊλντ Αποτελεί τό- ?-ώθ2 ΐ1 ^  τών Ούάϊλντ, έντε- περηφάνια έχει κάποια σχέση 
σαν ώραϊο θέμα βιογραφίας * ** ήτ®ν |̂ΐ ύποθε- μέ τήν άρνησή του ν’ Απο φύγει

Ακριβώς γ ιο τί ή τεράστια ίΚων ·τον Σικάγου, τη δίκη. "Ενα μέρος τής χραγω-
τβμπελιά του, άπλοποίησε πολύ - Λ μερικούς δίας του ύπηρξε το δτι οι άνθρω-
τή ζωή του. Ή τα ν μιά ζωή μέ ί 0- Λονδίνου, δλους ποι ζητησανε άπ αύτον περισσό-
τήν κολήν σίκόνρμ^α τής
τικης ..... - -
σκάρ 
Αγαπήσω 
μεγάλος
ίΐαι μονάνα ένας Άνοεϊος Αλλά ηοινχν; ηι-αν του ω · με τις γυναίκες, κάνουν τό λά-
& ς  ^ “μ ω ς^ ι μ ο ΰ τΙ’ ί^νω- Τ *0 Αύτό ήταν δπό θος νά ΘεωροΟν τό φτιασίδι σάι·
ρέόετε δλα Μ’ άλλα λ ό γ ^ θ ά  μέ£>θυ<: του όλότελα Απόδειξη καλλονής. Ό  Ούάϊλντ
¿ξευτελίσω ςάν ήλίθιες τίς κοι
νωνικες σας συνθήκες, πού ένώ 
θά μπορούσα νά τίς  χλευάσω 
γραφόντας, στήν προτ/ματικότη- 
τα  τό έκανα κοροϊδεύοντάς τις 
μέ τή ζωή μ «» καί μέ τόν θάνατο 
μου».

Μέ τόν Όσκάρ Ούάϊλντ συναν­
τήθηκα σ’ δλη μου τή ζωή ώς 
δώδεκα φορές, ίσως και λιγώτε- 
ρες. "Οταν καταδικάστηκε, ή­
μουν σέ περιοδεία γιά  διαλέξεις 
στίς βόρειες έπαρχίες κι’ έσχε· 
θίασα μκχν αίτηση για  τήν Απο· 
φυλάκισή του. ’Ύστερ’ Από λίγες 
μέρες συνάντησα σ’ ένα θέατρο 
τόν Αδερφό του Ούίλλυ. Του μί­
λησα γιά  τήν αίτηση, ρωτώντας 
τον άν είχε γίνει καμμιά άλλη 
σχετική ένέργεια καί δηλώνον­
τας του δτι ή 'ύπογραψώ μου, 
καθώς καί του Στούγ ιαρτ οέν θά 
ώφελσύσε ·σέ τίποτα, για τί καί 
οΐ δυό μας έθεωρούμαοτε σάν 
εύθυιμογράφοι καί τά  δνδματά 
μας ήταν άρκετά γ ιά  νά γελοιο­
ποιήσουν τήν αίτηση. Ό  Ούίλλυ 
συγκατατέθηκε μ’ εόχαρίστηση 
καί μέ μιάν; ήλίθια συγκίνηση 
καί Ακατανόητην έλλειψη εύστο- 
χίας, έπρόσθεσε : «Ό  Όσκάρ δέν 
ήτον άνθρωπος άσεμνος· μπο- 
ρούσοττε νά τοΰ έμπιστευθεΐτε δ- 
πουδήποτε μιά γυναίκα». Μέ έ­
πεισε ύστερα πώς ήταν Αδύνατο 
νά πετύχουμε ύπογραφές καί τό 
ζήτηιμα τής άναφοράς έγκοτα-

Ο Σ Κ Α Ρ  Ο Υ Α ΪΛ Ν Τ

καλλονής. Ό  Ούάίλνι: 
λοαπόν Α γ  α  π ο ύ 
σε τόσο πολύ τί 
ύφος, πού δέν κα­
τάλαβε ποτέ τόν 
κίνδυνο νά έχει τά 
μάτια μεγαλύτερα 
Από τήν κοιλιά, δη­
λαδή μ’ άλλα λό­
γιος νά φροντίζει 
γιά  τό ύφος περισ­
σότερο, άπ' δσον έ* 
σήκωνε τό θέμα 
του.
Ά ν  θυμούμαι κα­

λάς νά ποιά είναι, 
μέ χρονολογική σει 
ρά, τά  πρίν Από τή 
δίκη γεγονότος Ε ­
κείνη τήν ήμέρα ό 
Ούάϊλντ ήρθε στό 
«Καφφέ - Ρουαγι- 
άλ» νά σάς ζητήσει 
νά καταθέσετε τήν 
έπαμένη γ ι’ αύτόν, 
λέγόντας πώς ό 
«Ντόρκκν Γκραίη» 
ήταν ένα βιβλίο ή- 
θικώτατο. ‘Η δική 
σας Απάντησηήταν 
πάνω - κάτω τούτη;

— Γιά τ ’ δνομα 
τού θεοΟ, άν-

λείφθηκε. Δέν ξέρω τί άπέγινε άφιλοκερδής καί είναι ά»κετή θιρωπε, βγάλτε το αύτό Απ’ τό 
τ£> σ/έδιο ττού εΐγ<χ kóvel Υι® ν® τοΟ ¿ξασφάλίσει τήν U μυαλό αας I Δέν βλέπετε τί upó-

"Οσες φορές έγραφα γιά  τόν διαίτερην έκτίμησή μου γιά δλη κειται νά σάς σύμβεϊ ; Στό δι- 
Ούάϊλντ καί γιά τόν Ούίστλερ, C«*I **5°· .  . ^ΟΜττηριο δεν θά γεννηθεί ζήτη-
τήν έποχή πού αύτοί έχαραχτη^ °0 Op&P^t είχε ενα σωμα υ· μα w «  την πνευματικήν άξία 
οίίονΤαν σάν δίανότιτιΐΰη*  ̂Απτέ - περβολικα μεγάλο, δχι κανονικο τών βιβλίων οας. θα  καλεσουνρίζοΥΤάν σάν δίανόήτικοί άστει- ·. · . , - .· . · ^ , ,  ̂ ----
ολογοι, καί οί έφη-μερίδες καί τά  και Τ1® τ® όποιο ή λαίδη Καμ- όλόκλη,ρο κομπολόι άπό μαρτυ- 
περιοδικά τούς ΑποκαλοΟσαν Ό- ™Ξλ·λ’ 7°^ τόν Αποστρεφόταν, τόν ρες, που δέν θά έχΐυν ίδέα γιά 
σκάρ καί Τζίμμυ, έγώ έπέμενα όποκαλουσε «μεγαλην άσπρη τέχνη και λογοτεχνία. Ο Κλαρις 
νά μιλώ γ ι αύτούς σοΒαοά καί κάμπια».Είναι, άλλωστε, γνωστή θά έγκαταλείψει τή δικογραφία 
νά γράφω μέ αύστηοήν εύνέ-  ̂ δυσάρεστη έντύπωση πού προ- του. θά  μεταφερει τήν ύπύθεση 
νεια. Καί 6 Ούάϊλντ άλλωστε καλοΰσε, μ’ δλα τά* ώραία του σ άλλο έπίπεδο, κι' δταν δεϊ τή 
μού Αναννώριζεν άξια καί Απέ- ύατια και τ ωμορφο παρουσία- θύελλα νά πλησιάζει να ξεσπά- 
κρουε τή γνώμη πώς ήμουνα ά- 0X1X0 του· Λοιπόν έγώ ύποστήρι-_ σει, θα σας έγκαταλείψει στό έ- 
«λ ά  ένας φαρσέρ. Δέν ήταν ό συ- 5 « ™όντα πώς δ Οσκάρ ήταν έ- οωλιο του κατηγορουμένου. Έ- 
νηθισμένος σύνδεσμος τού άμοι- να(  ̂ «γίγαντας», μέ τήν παθολο- κείνο που πρεπει να κααετε, εί- 
βαίου θαυμασμού. Νομίζω πώς Vi-κή σημασία της λέξης, πράγμα ναι νά περάσετε στή Γαλλία αύ- 
ήταν ειλικρινής καί Αγανα/τοΰ- έξηγει κι ένα μεγάλο μέρος χή τή νιατα. Αφήστε μιάν έπι- 
σε γιά  δ,τι ένόμιζε σάν χυδαία ^  άδυναμιας του. στολή, λέγονται; πως δε μπορει-
συκοφαντία μου κι’ έγώ είχα τό ’Επίσης νομίζω πώς πρέπει ν’ -v_i^5t,̂ £TWlü?ET| ΗΙ ^όωμια 
ΐδιο συναίσθημα γ ι’ αύτόν. Ή 6ρ- άναφερθεΐ καί 6 σνομπισμός του, τη φρίκη μιας διαδικασίας,
μή μου νά τόν ύπερασπίσω στή ή Αγάπη ¡του στά ώραία όνάμα- ε ?. καλλιτέχνης κι οχι
δυστυχία του καί ή Αηδία μου τα, τίς έκλεχτές συντροφιές, τήν -μι® τέτο ια  πράγμα-
γιά  τίς βαναυσότητες γύρω άπό πολυτέλεια καί τούς καλούς too* χ® ·£1'1.μένετε όοω και μήν κρέ-
τόν «άνθρωπον Ούάϊλντ» στίς έ- πους. Εΐναι Αλήθεια πώς δέν ή· , αχ.<?υτο; τ. ócxepa, που εί-
φημερίδες, ύπ^-'αν άκοπανίκη- ταν κακός καί δέν μετοτχειριζό- 2Í Í :  μαρτυρίες γιά  τόν
τες. Δέν ξέρω Ακριβώς τό γιατί, ταν τή γλώσσα του γιά  νά πλη- Σας λέω αύ-
άλλά μοΟ φαίνεται πώς ή έπιεί- γώνει τούς Ανθρώπους. Ή  μέ , ^  καλά τι πρό-
κειά μου στήν ήθική διαστι^φή ζωντάνή φωνή γελοιοποίησή καί . y~, ι· ~ε6ω τον συνή-
καί ή πεποίθησή μου πώς αύτή κριτική της ήΟικής και τών ή- - έρω μάρτυρες
δέν έπιβάλλει γενική διαφθορά θών, ήταν ή μεγαλύτερη του I- ΤΓθυ ^  ή ί^ ΊΥ ορ ία . Πρε- 
ή χυδαιότητα τοΰ χαραχτηρα, κανότητα, ή μόνη. Ό τα ν  έπιδό- > . . .  Λ . .Λ , „
«οΟ δ,οθαν Από ι.Ρ.λέτίΡ wo-ί «m . ftn.wc σ’ rwYrñv. Avn*rív-mYf tic.. - morv ανώφελο. O Ούάϊλντ
σωπικές παοατηρήσεις καί δχι γάλος. Αύτό έγινε'Αφορμή νά κ?ι ι2?ταρε'
Από συμπάθεια. άχημάτισπεί γ/α<>τόν ιιιά περι- ^  &ελει .να

Δέν ήμουν καθόλου διατεθεί- φρσνητική γνώμη πού θά μείνει κοΑ· ϊ *
μίνος ν *  τόν Ή τα , μ4 „κ  νά λτίψε, καί 6 ,τλευταίος

'  τος Ανυπομονησία καί μεγαλείο.
.............. -  ■- καί βγηκεν έξω, λέγοντας πώς

τώρα άνοπτάλυψε ποιοι είναι οί 
Αληθινοί του φίλου 

Τώρα, εΐναι δυνατό,άν κάποιος 
Φίλος του, στήν προσωρινή του 
έλευθερία, έρχότανε μέ δυό εισι­
τήρια πρώτης θέσης στήν τσέπη 
του καί τόν συμβούλευε νά κάνει 
ένα ταξιδάκι ως τίς  νήσους τής 
Μάγχης λ.χ., 6 Όσκάρ ν’ άφηνε 
τόν έαυτό του ν’ Απαγθεΐ. Άλλά, 
νά τόν συμβουλεύετε νά φύγει 6- 
λοταχώς ώς τό "Εριθ γιά  νά έπι- 
βιβασθεΐ άμέσως στή θαλαμηγό 
σας πού περίμενε, ήταν σά νά θέ- 
λατε νά παίξει τόν Ριχάρδο τόν 
Γ ' ένας νεαρός ζέν πρεμιέ. Ό
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Ο ί έκψωνηθέντες λ όγο ι τω ν  θεατρικών συνέδρων 
ελαμψαν τρ ιγύρω  ώ ς  λάμψεις άδαμάντων πολυέδρων.

Κ’ είποτν, πώς τών ήθοποιών νά έλαΐχωθεί ή σαβούρα, 
κι* δλοι φωνάξαν ούρα !

Καί μένω είς τούτο σύμφωνος, κ’ είς έτερον Ακόμη, 
γιιατί μέ τόν Ξενόπουλον έχω τήν ίδια γνώμη, _

τούτέστι μέ μιά λέξη, “
νά κάνουμε ένα θέατρφ γιά  έργα μονάχα έλληνικά, 

νά μήν ύπάρχουν ξενικά, 
κΓ δχι δπως τώρα γίνεται, στή χάση καί στή φέξη.

Γιατί καθώς πηγαίνομε, 
θά χάσουμε τόν ήλιο μας καί βόρρειοι θά γέναμ*.

ΤΟΞΟΤΗΣ

-ΤΓ ΤΠ ΙΛ . Örvu
I f

ΑΠ' Τ ' ff̂ N O iXT^ ΐ ΛΎΣΠΚη
Γοργή β(κ^ή τά  σύγνεφα κατά τόν κάμπο διώχτεΐ.
Ενα πουλί φτερούγισε πά στόν άνεμσδιώχτη.
Ω τρομασμένο μου πουλί πούκατσες στή σκεπή μου. 

Σαν τα  βρεμένα σου φτερά βαρειά ’ναι κ’ ή ψυχή μου I'
ΑΛΕΚΟΣ ΦΩΤ1ΑΔΗΣ

Τ ^ ΞΙΔΕΥΤΤΙΣ
Φωτιά Αποστόλου μές στά στήθια μου νάνάβεν 
καί νάμαι σάν τάνήσυχο γοργό καφάβι,
1,106 άφίνει πίσω του πελάγη καί στεριές 
καί γ ι άγνωρες πλωρίζει πάντα ξενιτιές

ΚΓ Αράζοντας σέ λιμανάκια στοιχειωμένα 
να τρίγυρίζομαι άπό πλήθη ξιππασμένα* 
καί στό γιορτάσι της παρθένας τους ζωής 
τά  μϋρά νά ρουφώ μιας νιόφερτης πνοής.

ΚΓ δσα θάκούω δνείρατα καί παραμύθια
νά τα  θαρρώ πηγές πού κρύβουν τήν Αλήθ*α*.
καί μέσα er’ ιστορήματα λαϊκά παλιά
νά σκύβω νά τρυγώ  μελένια μυστικά. *

ΚΓ δ,τι γνώρισαν οί ψυχές καιρούς καί χρόνια 
καί τό τραγούδησαν μέ πάθος σάν τάηδόνια 
κι δ,τι θρηνήσαν οί καρδιές, δλο καημό, 
νά το  γλυτώνω Από τής λήθης τό νερό.

”Ω  ! νάναι τδνειρο μέ τή ζωή ένωμένα - 
κι’ Αχώριστα τά  τωρινά καί περο»μένα 
καί τά  μελλούμενα, λές ηρύκια Απ’ τό βυθό 
Αναδεμένα, νά λαλούν σάν τόν άφρό...

Τοοξιδευτής μές σ’ άγνωστους καιρούς καί τοιιους 
νά χαίρομαι τόν άνθρωπο μές στούς Ανθρώπους. 
Παραμυθένιο φώς νά ρίχνω στίς ζω ές 
τής πλήξης γ ιά  νά διώχνω τίς βαρειές σκιές.

MIX. Γ. ΠΕΤΚΙΔΗΣ-π amm
Ή  Αγάπη είναι στή νέα καρδιά, 
δ,τι στόν άγουρο καρπό 
τό κρυμμένο σκουλήκι :
Στόν ήλιο τόν θωρεις νά λάμπει, " :
νοιώθεις στό στόμα τήν ξυνή του γεύσή, 
μά ξάφνου Απ’ τό  κλωνάρι πέφτει,
—λές κι’ έχει Απίθανος κρυφά ώριμάσει.

Δεν ξέρει ή Αγάπη νά έλεήσει,
(τίποτε άπό οίκτο δέν προσφέρει) 
έρχεται, φεύγει δταν θελήσει.
Τό λαξευτό, γυμνό κορμί γυναίκας 
λαχταριστής τό δρασκελάει 
κΓ έκθαμβη στέκεται, μέ δέος 
μπροστά σ’ ένα χαμόγελο παιδούλας-
Κανείς ποτέ δέ θά μπορέσει, 
γ ιά  πάντα νά κρατήσει τήν Αγάπη* 
κάνοντας τήν καρδιά του φυλακή.
‘Η μεγάλη δραπέτις είναι ¿κείνη,
«ου έξω πηδάει άπό πύργους κι’ άπό φράχτες ’* 
καί τρέχει Ανάλαφρη σε πέτρες καί of* Αγκάθιος 
V ia νά σκοντάψει σ’ ένα ρόδο !...

ΜΑΝΩΛΗΣ ΑΛΕΞΙΟ*
S1MPL CITAS !

’Ωραίο κι’ αύτό ! Μές στή ζωή νάσαι καθώς 
κάποιος Αχός κρυφής; βουβής διαμορτυρίας 
Παιδάκι Ανήξερο, τής μοίρας του π’ ό άνθός 
φυλλορροεί στή γλάστρα τής μελογχολίας-.

Καί τά  ποτάμια της ζωής θολά, βουερά 
δίπλα σου πάντα νά κυλούν. Κουρσάροι νάναι - 
τών συνανθρώπων σου οι κακίες και σκληρά - .
τά  ρόδά της άγνης ψυχής, σου νά τρυγάνε. ■ ' -~

Ό μως, έσύ ν' άντιπροβάλεις σ’ δλ’ αύτά 
χάρτινη Ασπίδα τήν τρελλή σου Αδιαφορία, . --
Νά σέ χτυπούν καί νά σέ σπρώχνουν, μά σκυφτά, 
ν’ Ακολουθείς τήν πένθιμη σου τήν πορεία Î ί

ΝΙΚΟΣ ΤΡΕΧΑΖ*

Φ ΕΥΓΩ  Π Ε  ΤΟ ΥΣ ΚΟΜΠΑΡΣΟΥΣ
Απόψε φεύγω τελευταίος κι’ άς έχε* πέσει 
δώ καί μιάν ώρα ίσως ή αυλαία λικνιστι,κά.
"Ενα πρός ένα έχουν σβυστει τά  Λλεχτρικά 
κι’ έγώ βουβός στήν κατασκότεινη μου θέση-«.

Ό  γλυπτός Σάτυρος γελά σαρκαστικά . %
καθώς μέ νοιώθει Απ’ τής ψηλής σκηνής τή μ έ «) £ 
Σκέψτοομαι αύτούς ποΰχουν τήν ύπαρξή τους δέσε* 
μέ τούς βουβούς τούς ρόλους, ύποταχτικά—

- · *

θέλω  τήν πίκρα τους νά νοιώσω κι’  έγώ λίγο 
γ ι ’ αύτό μαζύ τους σέ λιγάκι ίσως νά φύγω 
Από τήν άσημη έξοδο τών θιψωρείων.

Μιά κριτική θέλω σπουδαία γ ι’ οεύτούς νά γράψω*
Αφού σιμά τους προσπερνώντας θ' άπολάψω, 
τήν ψηλη τέχνη τών άκύλητων δακρύων !...

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΗΔΟΝΟΠΟΥΛΟΕ
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[ΠΕΡΙΛΗΨΗ ΑΠΟ ΤΑ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΑ.—
*0  Κύριλλος Πετρώβιτς ΤρογεκοΰρωΦ,με· 
γΛλη  «ροοω κ ικύ τη τα  τή ς  κοληδίς Ρωσ- 
ο ία ς , ν ' *  νά  έκδικηθεΐ «4  γε ίτονά  w o  
Ντουψιρόβσκυ, τού παίρνει μέ <*νήβι*α 
μ έθα  το  μον<χδι*ώ w o  χτήμα. ‘ Ο  Ν τον· 
μπρόβσκυ σ υ γχ ίζε τα ι καί πεθαίνει άπό 
τή  λύτη  του. ‘ Ο  γ ιό ς  τού . Βλαδίμηρος 
Ά ν τρ έγ εΒ ιτς  Ντουμπρύββκο. 23 χρονώ 
«α λλη κ άρ ι καί ά τόφο ιτος τή ς  στρατι-ο- 
τικής σχολής, καίει τ *  χαμένο χτήμα 
γ ιά  νά  μήν πέσει ατά  χέρ ια  τοΟ άρ- 
α α γα . Γ ιά  νά  έκδικηβεΐ γ ίν ε τα ι άρχη· 
γΟς σνμμορίσς καί ίιέ τά  άφοοιωμένα 
w o  ικχλληκάρια ρημάζει τ ά  άρχοντικά.

' Κ α ί  δμως άψίνει δ έ ιχ το  w  χτήμα, τοΟ 
ιεεγαλείτεροώ too  έχθροΟ, τοΟ Κυρίλ­
λου  Π ετρόβιτς ΤρογεΛούρώρ,— γ ια τ ί  ά- 
γ β π δ ιή ν  πεντάμορφη μοναχοκύρη του, 
τή  Μ αρία Κορίλλοβνα,— 18 χρονω. Α ­
γο ρά ζε ι τά  χα ρ τιά  κάποιου Γάλλου πού 
έρχύταν άπ δ 'τή  Μόσχα γ ιά  πα ιδαγω γός 
τοΟ Σ ά σ α . τοΰ μικροΟ γ ιοϋ  τού  Τρογε· 
«ούρω φ , μ εταμφ ιέζετα ι καί πηγαίνει δ 
Ιδιος· στή δέση του. Τόν έρωτεύτηκε 
K<d ή Μ αρία δ ίχως νά  ξα ίρ ε ι πώς εί­
να ι ό  ΝτουμπρόΒσχυ. 'Εκείνος δμως

Ν ΤΟ ΥΜ Π ΡΟ Β ΣΚ Υ
ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ Λ .  Κ

λε, φώνά ζεν ό Σάσας, διαφορετικά 
θά σου δείξω  έγώ.

•Εκείνος Αντί νά Απαντήσει, τοΰ 
δδωσε μιά γροθ ιά  σ τό  πρόσωπο, άλ- 
λά ό ¿ ό σ ο ς  δέν τόν Αφησε Από τά

βοήθεια _____ . ..........................
σέ δύσκολη Θέση. Καταφ τάνει σ τό  γει- 
TOVixô χτήμα του, γ ιά  πρώτη φορά, ό 
πρίγκηπας Βερέίακυ, ένας Αριστοκρά­
τη ς  γηραλέος, καί σέ λ ίγ ο  καιρό κά­
νε ι πρόταση γάμου στή Μαρία. Αύτή  
είνα ι άπελπισμένή γ ια τ ί  ό  πατέρας της 
έπιμένει .νά τόν πάρει. Τήν κλειδώνει

άπό τό  μεγάλο κακό πού τήν περίμενε 
κα ί νά  γ ίν ε ι γυναίκα του . 'Α λ λά  πώς 
νά  τοΟ μεταδώσει τό  συμφωνημένο σύν- 
*ημά;1 ·
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Ξύπνησε καί μέ τήν πρώτη σκέ­
ψη είδε σέ ποιά φριχτή θέση βρισκό­
τανε. Χτύπησε τό  κουδούνι, ήρτε μιά 
ύιτηρέτρια καί σ τά  έρωτήματά  της 
άποκρίθηκε πώς ό Κύριλλος Πετρο­
βι τς  εΐχε φύγει τό  βράδυ σ τό  Ά ρ -  
μπάταρο',καί γύρισε πολύ Αργά . πώς 
Ιδωσεν'αύστηρή διαταγή νά μήν τήν 
άφήσουνε νά  βγεϊ Από τό  δωμάτιό 
της καί νά τήν έπιβλέπουνε γ ιά  νά 
μήν 6 ρ τ ΐ ί  σέ καμαιάν έπαφή μέ κα­
νένα  Τής είπε πώς κατά τα  φαινό­
μενα δέ γίνετα ι καμμιά ιδιαίτερη 
προετοιμασία γ ιά  γάμο έχτός πού 
δόθηκε ,έντολή στόν παπά |ιέ κανέ­
να τρόπο νά  μήν τδ  .κουνν,ι'ει άπό 
.τό χωριό. "Υ σ τερα  άπ’ αύ τές τίς 
πληροφορίες, ή ύπηρέτρι.α άφησε τή 
Μαρία ‘ Κυρίλλονβνα κσ ί·"ξ»νακλε{- ' 
δωσε τήν πόρτα.

Τ ά  λόγια  της -έξωργίσανε τή  νεα­
ρή δεσμώτρια* τό  κεφάλι της άνα­
ψε, έβραζε τό  αίμα της, πήρε τήν 
Απόφαση νά ειδοποιήσει τόν Ντουμ-

Έκείνη τήν ώ ρα  μιά πετρ ίτσα  χτύπη­
σε σ τό  παράθυρό τής, τό  τζάμ ι Αν­
τήχησε, ή Μαρία Κυρίλλοβνα κύττα- 
ξε  -κάτω καί είδε τό  μικρό της Αδελ­
φό τό  ΣΑσα  νά  τής κάνει μυστικά 
νοήματα. "Η ξερε την Αφοσίωσή του 
καί χάρηκε άμα τό ν  είδε. "Ανοιξε 
τό  παράθυρο.

—  Καληιμέρα, Σάσα , τοΰ εΐπε, 
γ ια τ ί μέ φωνάζεις;

—  ’ Ηρτα άδελφούλα μου νά  δω 
μπάς καί χρειάζεσαι.τίποτε. Ό  πατέ- 
ρούλης είναι θυμωμένος καί σέ 8 - 
λους Π ά τα ξε  νά  «ιήν σ ’  άχοΰνε, πές 
μου δμως τ ί  χρειάζεσαι, κ;’  έ γώ  γ ιά  
σένα δλα  θά τά  κάμω.

—  Σ ’  εύχαριστώ καλέ μου Σάσα, 
Ακούσε: ξέρεις τήν παληά τη βαλα­
νιδιά μέ τήν κουφάλα πού είναι έ ξω  
στό περίπτερο;

. —  Τήν ξέρω  άδελφούλα μου.
—  Λοιπόν ά ν  μ’ Αγαπάς τρ έχα  έ- 

κεΐ γρήγορα , καί βάλε μέσα στήν 
κουφάλα της, νά  -αυτό τό  δαχτυλίδι,

' καί πρόσεχε καλά κανείς νά μή σέ 
δεί.

Μ έ τά  λ ό γ ια  ού τά  τοΰ  Ιρ ρ ιξε  τό  
δαχτυλίδι καί έκλεισε τό  παράθυρο. 

Ό  μικρός σήκωσε _ άπό καταγής

χέρια του, κΓ άρχισε νά  φωνάζει 
μέ δλη του τή δύναμη :

—  Κλέφτες, κλέφτες... Τ ρ ίξτε , 
τρέξτε...

Τό παιδί Α γωνιζότανε νά ξεφύγει. 
Κ α τά  τά  φαινόμενα θά ήταν ώς δυό 
χρόνια μ εγαλειτερος άπό τό  Σάσα 
καί πολύ πιό δυνατός, άλλά  δ Σάσας 
ήτανε πιό ευκίνητος. Παλαίψανε λι­
νήν ώρα , τέλο ς  ό κοκκινομάλλης τόν 
, έβαλε κάτω καί τόν άρπαζεν άπό τό 
λαιμό. Εκείνην δμως τή οτιγμή έ­
να δυνατό χέρι χώθηκε ιιέσα στά  
κόκκινα καί ανάκατα  μαλλιά τοΰ 
παιδιού, καί ό κηπουρός Στεπάν τόν 
έσήκωσε ψηλά, μισό πήχυ άπό τή
νή ··.

—  "Α χ  έσύ κσκκινόμαλλο χτήυος, 
δλεγεν ό κηπουρός, τολμάς νά  χτυ­
πάς τό  άρχοντόπουλο!...

‘ Ο Σάσας πρόφταξε νά τιναχτεί 
άρθός καί νά σιάξει τά  ροϋχα του.

—  Μ’ άρπαξες άπό τ ίς  μασχάλες, 
τού εΐπε, διαφορετικά δέ θάπεφτα 
κάτου. Δώ σε γρήνοοα  τό  δαχτυλίδι 
καί χάσου άπ’ έδώ.

—  ΤΙ λές κιαλέ..., είπεν ό κοκκινο­
μάλλης καί μονομιάς στριφογυρίζον­
τα ς  στή θέση του έλευθέρωσε τά  
μολλιά  του άπό τό χ ίρ ι τοΰ Στεπάν.

, Πήρε δρόμο, άλλά  ό Σάσας τόν
έπρόφτασε, τόν έσπρωξε στήν πλάτη 
καί τό  παιδί έπεσε δυνατά χάμου. 
* 0  κηπουρός τόν ζανάρπαξε καί τόν 
έδεσε μέ τή ζώνη του.

—  Δώ σε πίσω το  δαχτυλίδι, φώνα- 
ζεν  ό Σάσας.

—  Περίμενε άφεντικό, είπεν ό Σ τε ­
πάν, θά  τόν πάμε σ τό  διαχειριστή 
νά τό ν  διορθώσει.

Ό  κηπουρός ώδήγησε τόν αιχμά­
λω το  στόν περίβολο τής έπαυλης, 
καί ‘ ό Σάσας τό ν  Ακολουθούσε, μέ 
άνησυχία, κυττάζονηας τά  ξεσχισμέ­
να  του βρακιά πού είχανε λερωθεί 
πάνω σ τά  χόρτα. Ξαφνικά καί σι 
τρ ε ίς  βρεθήκανε ιμπρός στόν Κύριλ­
λο Πετρόβιτς· πήγαινε νά  έπιθεώρή- 
σει τούς στοώλους του.

-ι- Τ ί ε ίνα ι" τούτα ; ρώ τησε τόν 
Στεπάν. ' .............—  - ·- - ·« ·- · - -. ■

*0 Στεπάν μέ λ ίγα  λό γ ια  τού πε­
ριέγραψε δλο τό έπεισόδιο.

Ό  Κύριλλος Πετρόβιτς τόν Ακούσε 
μέ προσοχή.

—  ’ Εσύ πάλι, θεοπάλαβε, είπε στό 
Σάσα, γ ια τ ί πήγες νά τσακωθείς μα­
ζ ί  του;

—  "Εκλεψε τό  δαχτυλίδι μέσα άπό. 
τήν κουφάλα, πατερούλη, πέστε του 
νά τό  δώσει πίσω.

— Γιά ποιό δαχτυλίδι, γ ιά  ποιά κου-IVWWV'VVil^VV· (\W I kW . ·  . »  · ’

ήςμ κΚ| ίε ι'’ μ υ ^ ά  , Τ  Κυρίλλοβνα...

. Ιφ τασε . ..
ΐκ ε ί άπόστασε λαχανιασμένος, κύτ- 

τα ζε  καλά-κάλά γύρω  του κι* έβαλε 
τό  δαχτυλιδ.άκι μέθα στήν κουφάλα. 
Τελείωσε μέ τ ό  κολό  τήν παραγγε­
λία , κΓ ή ταν έτοιμος νά  πάει νά  πλη- 
ροψβρήσει τή Μαρία Κυρί-Λλονβυα, 
δπου ξοφ ίτκά  £να κσκκινόμαλλο κΓ 
άλλσίθωρο παιδί πρόβαλε πίσω άπό 
τό  περίπτερο, ρίχτηκε στή βαλανιδιά 
κι’ έχωσε τό  γέρ ι του μέσα στήν 
κουφάλα. Ό  Σάσας σά ν Αστραπή 
ώρμησε πάνω του καί τό ν  άρπαξε μέ 
τά  δυό του χέρια.
■ —  Τ Ι κάνεις έσύ έδώ ; τό ν  έρώτησε 

6  Σάσας άγρια.
—  Καί τ ί  σοΰ νοιάζει έσένα ; άπο- 

κρίθηκ« τό  παιδί προσπαθώντας νά 
ξεφύγει άπό-τά χέρια τού  Σάρα.

·—  Ασε τ ό  δαγτυλίδι, κοκιανόμαλ-

- Υ«ι
τό  δάχ τυλά ....

* . 0  Σάσας τά  μπέρδεψε, τάχασε. 
Ό  Κύριλλος Πετρόβιτς κατσούφια­
σε καί είπε κουνώντας τό  κεφάλι :

—  Είναι λοιπόν Ανακατεμένη ή Μα­
ρ ία  Κυρίλλοβνα. ’Ομολόγησε δ,τι 
ξέρεις διαφορετικά θά  σέ μ αστιγώ ­
σ ω  ετσι, πού θά  τό  θυμάσαι σ ’ δλη 
σου τή ζωή.

—  Μά τά θεό , πατερούλη μου... 
Ή  Μαρία Κυρίλλοβνα τίποτε δέ μοΰ 
είπε, πατερούλη μου.

—  Στεπάν, πήγαινε νά  κόψεις άπό 
τή συμηδιό μιά λυγερή βέργα... '

—  Σπαθήτε, · πατερούλη μου, δλα 
θά  σας τά  πω. Σήμερα έτρεχα  στήν 
οώλή, καί ή άδελφούλα μίου ή Μα­
ρία  Κυρίλλοβνα άνοιξε τό  παράθυ­
ρο, έ γώ  έτρεξα,' καί τής άδελφούλας 
μου τής έπεσε, δχι Ιπιτηδες ένα δα ­
χτυλίδι, κι’  Ι γ ώ  πήγα καί τό  έκρυ-■ 
ψα μέσα στήν κουφάλα, καί... καί.., 
νά  αύτό τό  κσκκινόμαλλο· τό  άγόρ ι 
ήθελε νά  κλέψει τό  δαχτυλίδι.

—  Δέν  -τής έπεοεν ¿πίτηδες κι’  έ­
σύ ήθελες νά  τό  κρύψεις!... Σ τεπάν 
πήγαινε νά  φέρεις τίς βέργες.

—  Πατερούλη περιμένετε, δλα  θά 
σα ς τά  πώ  δλα. Νά, ή άδελφούλα
ιου ή Μ αρία Κυρίλλοβνα μέ διάτα- 
,ε νά τ ρ ί ξω  στή βαλανιδιά καί νά 

βάλω  τ ο  δαχτυλίδι μιίΐσα στήν κου- 
“ α ,  # τρεξα  κΓ έ γ ώ  κι’  έβαλα  τό 

•τυΧίδι... κι’  αύτό τό  κακό τό  παι­
δί...

Ό  Κύριλλος Π ετρόβιτς γύρισε καί 
ρώτησε τό  κακό παιδί μέ ά γρ ιο  δ- 
φος : ....

—  Τίινος είσαι σύ ; .
—  Είμαι ύποταχτικός σ τό  χτήμα 

τώ ν  Νπόυμπρόβσκηδων.
Τό  πρόσωπο τού Κύριλλου Πετρό­

β ιτς σκοτείνιασε.
—  Έ σύ , φαίνεται, δέ μέ- Αναγνω­

ρ ίζεις γ ιά  Αφεντικό σου. Πολύ ώραία, 
καί τ ί  γύρευες στόν κήπο μου;

—  "Ε κλεβα  σμέουρα, είπε τό  παιδί 
μέ μεγάλη ψυχραιμία.

—  "Α , έτσ ι λοιπόν, κατά τό  μά­
στορα  καί τό  τσ ιράκ ι, σ ’  δποιο δά ­
σκαλο παθήσεις τέτο ια  γράμματα 
θά μάθεις. Καί μήπως ή σμέουρα 
^ωρέ, φυτρώνει πάνω στή βαλανι-

Τό παιδί δέν έβγαλε μιλιά.
—  Πατερούλη, πέστε του νά δώ ­

σει πίσω τό  δαχτυλίδι, είπεν ό Σ ά ­
σας.

—  Σάσα, νά  σωπάσεις, είπεν ό 
Κύριλλος Πετρόβιτς, μήν ξεχνάς πώς 
τώ ρα  θάρθει κι* ή σειρά σου. "Α ν ιε  
τράβα ατό δωμάτιό σου. Έ σύ  βρέ 
άλλοίθωρε, δέ φαίνεσαι γ ίά  βλάκας, 
άν μοΰ τά  δμολογήσεις δλα  δέ θά 
σέ σπάσω σ τό  ξύλο, θά σοΰ δώσω 
καί πέντε καπίκια νά πάρεις καρύ­
δια. Δώ σε τό δαχτυλίδι καί τράβα 
στήν καλύβα σου.

Ό  μικρός άνοιξε τή γροθ ιά  του 
κι’ έδειξε πώς δέγ είχε τίποτα μέσα.

—  Διαφορετικά έγω  θά  σοΰ κάμω 
κάτι πού οΟτε περνά άπό τό  νοϋ σου.

Τό παιδί δέν έβ γα ζε  μιλιά, κΓ έ­
στεκε μέ τό  κεφάλι σκίϊμμένο παίρ­
νοντας δφος άλήθινοΰ βλάκα.

—  Πολύ καλα, είπεν ό Κύριλλος 
Πετρόβιτς, νά  τό ν  κλείσετε κάπου 
κιαΑ νά κυττάξετε νά μή σάς φύγει, 
διαφορετικά θά  σάς ξεγδάρω  δλους 
σας.

Ό  Στεπάν ώδήγησε τό  ποεδί .στόν 
περιστε,ρώνα, τό  κλείδωσεν έκεί, κι* 
έβαλε- καραούλι τή γρηά  τήν ’ Αγά- 
θία.

—  ’ Αμέσως νά  πάτε νά μου φέρε-, 
τε  άπό τήν πολιτεία τόν άρχ-.αστυνό- 
μο, είπεν 6  Κύριλλος Πετρόβιτς πα­
ρακολουθώντας μέ τό  βλέμμα του 
τό  παιδί, κΓ δσο  τό  δυνατό γρηγο- 
ρώτεοα.

«Έ δ ώ  δέ χωράει άΐ'φιβολία. Σ ί­
γουρα  θά διατήρησε τήν έπαφή της 
μέ τό ν  καταραμίνο ιό ν  Ντουμπρο- 
βσκυ. Μά ε ίν «; δυνατό ποτέ νά τόν 

,κάλεσε σέ βοήθειά της·, σκεφτόταν ό 
Κύριλλος Πετρόβιτς καί περπατούσε 
μέσα σ τό  δωμάτιο σφυρίζοντας θυμω­
μένα: «Ο ί βροντές άς ξεσπάσουν της 
νίκης».'.

«Ποιός τό  ξέρει, ίσω ς νά  βρήκα 
τά  πραγματικά του Ιχνη, κοκ νά μή 
μάς ξεφύγει-. Πρέπει νά επωφεληθού­
με αύτήν τήν περίσταση. " Ώ .  άκούω 
κσυδουνάκια, δ ό ξα  σοι ό  θεός, έρ­
χεται ό άρχιαστνιάμος».

—  "Ε ΐ, φώναξε, φέρτε μου έδώ 
πέρα τό  ποαδί πού πιάσατε.

Σ ’ αύτό τό  μ ετα ξύ  τό  άμάξι μπή­
κε μέσα σ τό  προαύλιό, καί ό άρχια- 
στυνόμος πού ξέίρουμε, παρουσιάστη­
κε στη σάλα  γεμάτος σκόνη.

—  Μεγάλη είδηση, είπεν ό Κύριλ­
λος  Πετρόβιτς, Ιπ ιασα τόν Ντοομ- 
πρόβσκυ.
. —  Δ ό ξα  νάχει ό θεός, έξοχώτατε, 
είπεν ό άρχιαστυνόμος μέ ϋφος· χ α ­
ρούμενο, καί ποΰ τό ν  έχετε ;

—  Δηλαδή δχι τόν Ντουμπρόβσκυ, 
Αλλά ένα άπό τή  συμμορία του. Τ ώ ­
ρα θά  τόν φέρουνε, Αύτός θά μάς 
βοηθήσει νά  βρούμε τόν ίδιο τόν Αρ­
χηγό. Νάτονα αύτός πού φέρνουνε.

Ό  άρχιαστυνόμος πού περίμενε νά 
δεί κανένα τρομερό ληοτή, έμεινε 
έκπληχτος δ τα ν είδε ένα παιδί 13 
χρονώ, μέ άρκ ετά  άδύνατο παρου- 
σ ι αστικό. Μέ Ανοιχτό στόμα γύρισε 
πρός τόν Κύριλλο Π ετρόβιτς περιμέ- 
νοντας έξηγήισεις. Ό  Κύριλλος Πε­
τρόβ ιτς άρχισε νά διηγιέται τό  πρω- 
ϊνό έπεισόδιο, δ ίχως δμως νά  Αναφέ­
ρει τίποτε γ ιά  τή Μ σρία Κυρίλλο- 
βνα.

Ό  άρχιαστυνόμος τό ν  άκουε μέ 
προσοχή, κυττάζοντας κάθε λ ίγο  τό 
μικρό κλεφτόπουλο. Ε κείνο  έκανε 
τό ν  τρελλό δ ίχως νά  δίνει τήν παρα­
μικρή προσοχή σέ όσα  γινόντοτνε 
γύ ρω  του.

—  Μου έπιτρέπετε, έξοχώ τα τε, νά 
σάς μιλήσω Ιδια ιτέρως; είπεν έπί τέ ­
λους ό Αστυνόμος.

Ό  Κύριλλος Πετρόβιτς τό ν  ώδή­
γησε σ ’ Ινα  άλλο δωμάτιο καί έκλει­
σε τήν πόρτα μέ τό  κλειδί.

"Υστερα  άπό μισή ώρα, ξαναβγή- 
κάνε στήν αίθουσα, δπου 6  μικρός 
σκλάβος, περίμενε νά Αποφασίσουνε 
τήν τύχη του.

—  Τό  άφεντικό, είπεν ό άρχιαστυ- 
νόμος, ήθελε νά  σέ κλείσει μέσα στό 
μπουντρούμι τή ς  πολιτείας, νά  σέ 
δείρει καί ύστερα νά « έ  στείλει έξο-

‘α , έ γ ώ  δμως πήρα τό  μέρος σου

ΜΕΤΑ ΤΟ “ΝΤΟΥΜΠΡΟΒΣΚΥ,, ΘΑ ΔΗΜΟΣιΕΨΟΥΜΕ 

Σ ’ ΑΡΙΣΤΟΤΕΧΝΙΚΗ ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΑΠΟ ΤΑ ΙΤΑΛΙΚΑ

n ΠΡΩΤΝΟ ΠΣΤΓΟ,,
ΤΜΣ Λ Ν Τ Α  ΝΕΓΚΡΙ

ΠΟΥ ΘΕΩΡΕΙΤΑΙ Τ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ ΤΟΥ ΠΕΖΟΥ ΛΟΓΟΥ ΤΗΣ

καί τόν παρακάλεσα νά σέ συχωρε- 
οει, Νά τόν λύσετε άμέσως.

Τό λύσανε ,τό παιδί.
—  Εύχαρίστήσε λοιπόν τόν Αφέν­

τη , είπεν ό ά  στυνόμος. '
Τό παιδί πλησίασε τό ν  Κύριλλο 

Πετρόβιτς καί φίλησε τό  χέρι του.
—  Τράβα τώ ρα  σπίτι σου, · τού εί- 

πεν ό Κύριλλος ΠέτρόβιΤς, κι’  άλλη 
ςιορά νά μήν κλέβεις σμέουρα μέσα 
άπό τίς κουφάλες.

Τό παιδί βγήκεν έξω . Χαρούμενο 
πήδηξεν άπο τήν έξωτερική σκάλα 
καί πήρε δρόμο δίχως νά γυρίσει νά 
δεΐ πρός τό  μύρος τής Κιστενιόβκας. 
"Α μ α  έφτασε στό χωριό, στάθηκε σέ 
μιά μισοχαλασμένη κολοβά, τήν 
πρώτη που άντάμωσε, καί χτύπησε 
τό  παράθυρο. Τό -παράθυρο άνοιξε 
καί φάνηκε μιά γρηά.

—  Ποτγιά, δός (ίου λ ίγο  ψωμί, τής 
είπε, άπό τό  πρωί τίποτα δέν έφαγα, 
πεθαίνω άπό την πείνα.

—  "Αχ, έσύ είσαι Μ ίτια; καί ποΰ 
χάθηκες διαβολάκι; είπεν ή γρηά.

—  "Υστερα  -θά σοΰ τό  διηγηθώ,

γ ιά  τ ’  όνομα τοΰ θεοΰ, λ ίγο  ψωμί.
—  "Εμπα τό  λοιπόν μέσα.

' —  Δ έν  έχω  καιρό, γ « γ ι ά ,  πρέπει 
νά  τρ έ ξω  καί κάπου άλλου. Λ ίγο 
ψωμί, γ ιά  τ ’ δνομα τοΰ θεοΰ, δός μου 
λ ίγο  ψωμί.

-— "Αχ, θηρίο Ανήμερο έσύ, μουρ­
μούρισαν ή γρηά, νά, πάρε ένα κομ­
μάτι—-καί τοΰ έβαλε - σ το  παράθυρο 
Iva  κομμάτι μαύρο ψωμί.

Τό παιδί λιμασμένα δάγκασε τό  
,μί καί μασουλίζοντας έφυγε σάν 
τροπή.
’Αρχισε νά  σκοτεινιάζει. Ό  Μί* 

τιας μέσα άπό άγρρύς καί χωράφια 
προχωρούσε πρός τό  δάσος τής Κι- 
στενιόβκας. "Αιμα Ιφ τασε σ τά  δυό 
πεΰκα πού έστεκαν έμπροσθοφυλακή 
στό δάσος, σταμάτησε, κύτταξε πρός 
δλες τ ίς  μεριές, σφύριξε μ έ διακοπές 
Iv a  διαπεραστικό σφύριγμα κι’  άρχι­
σε ν ’  άφουγκράται. Τοΰ άποκρίθηκε 
ένα έλαφρο μακρόσυρτο σφύριγμα. 
Κάποιος βγήκε μέσα άπό τό  δάσος 
καί τόν έ πλησίασε.

(Σ Τ Ο  ΕΡΧΟ Μ ΕΝΟ  ΤΟ Τ Ε Λ Ο Σ )

ΕΝΑ ΓΡΑΜΜΑ

ΤΕΧΝ Η  ΚΑΙ
Κύρι« Φωτιάδη,

Βέβαια δέ χωρεί χιό συζήτηση για 
τόν περίφι^ιο άφοοιαμό— κΓ όση έγινε 
πολύ είχανε.— Γιατί τέτοια θέματα ο ντε 
λννουνται έτσι μέ μιό όπλή «ο νδ ε ν  
τοΐλα, οΰτβ ποτέ τους μπορούν νά λυ­
θούν. Ίσω ς-ίσω ς είναι Ιστορίες πού 
νωρίς λόγο ξεφυτρώνον», καί όοιασχο· 
λούνε παθιρίχό έντέλώς τόν πνευματικό 
άνθρωπο. Νομίζω δμως δ τι σέ σάς προ­
σωπικά πρέπει καλλίτερα νά έδηγηβω.

Ά ν  λέγω πώς 6  καλλιτέχνης πρέπει 
νά άποταθβί στούς λίγους, το λέγω έ­
χοντας . ότό ναό τή σύγχρονη πνευμα­
τική κατάσταση τοΰ τόπου μάς. 'Η  έ­
ρευνα τοΰ περιοδικού σας. γύρω άπό τό 
βιβλίο άποδεικνύει πως τό αΰστηρά 
καλλιτεχνικό έργο ένδιαφέρει τους λί­
γους. θαρρώ δ τι είναι περιττό νά ζη­
τά κανένας τούς λόγους. Σχεδόν ένα 
μονάχα είναι τό αίτιο : μάς λείπει τό 
μορφωμένο κοινό. Καί μορφωμένο λέ­
γοντας δέν έννοώ τό κοινό πού ξέρει 
νά διαβάζει καί νά γράψει ή καί πού 
τελείωσε άκόμα καί Πανεπιστήμια, έν­
νοώ τό άλήθινά μορφωμένο κοινό, τό 
κοινό πού μπορεί νά ταυτίσει τό πνεύ­
μα μέ τήν ΰλη —■ γιατί φυσικά ύπάρ· 
χει Iva τέτοιο έπίπεδο, ένα «άνώκρο» 
έπίπέδο —  τό κοινό ποΰ άντικρύζει τήν 
*έχνη όχι σάν κάτι πού μπορούσε καί 
νά λείπει, μά σάν πρωταρχική Ανάγκη· 
Αύτό τό  κοινό μάς λείπΛ. ’ Εμείς δια­
βάζουμε. τήν έφήμερίδα και τό κακό πε­
ριοδικό πού μόνη του άξία είναι ή ά­
ξια τοΰ χαρτιού. Τ ί  θέλετε λοιπόν νά 
φτιάξει ό λογοτέχνης ; Νά γράψει έ- 
πιφΰλλίδα στήν εφημερίδα άγνοώντας 
τ ί  μέλλουνε μετά δυό μέρες νά κάμουν 
οί ήρωές 'του : Τότε βέβαια θά πλη­
σιάσει τούς πολλούς, θ ά  τόν νοιώσουν* 
οί πολλοί κι’  άπ’ τούς πολλούς θά έχει 
καί τήν ύλική του άμδιβή —  πού σχε­
δόν θά τοΰ λείψει άπ’ τούς άλλους, 
τούς λίγους. ’Αλλά είναι τέχνη αύτή ; 
Είναι τέχνη ή τέχνη πού έστω καί ένα 
έλάχιστο έπηρεάζεται Απ’ τό ρεύμα τού 
κοινού; Πρέπει κανένας νά γράφει μο­
ναχά σάν «ού είναι έσωτερική Ανάγκη, 
νά γράφει γιά  τόν έαντό του κι’  δχι γιά 
τούς . άλλους. Νά Αδιαφορεί άν θάναι 
οί πολλοί ή οί λίγοι πού θά τόν νοιώ­
θουνε. Συμφωνώ Απόλυτα μαζί σας πώς 
τίς περισσότερες φορές τό μεγάλο μυα­
λό θά σνγκινήσει τή μάζα. Νά, τέτοιοι 
θαυμάσιοι σνγκλονιστές τής Ανθρωπό­
τητας σταθήκανε ό Όμηρος καί τόσοι 
άλλοι πού τά όνόματά τους συναντώ 
στή στήλη σας. Ό μως μήν καταδικά­
ζετε καί κείνον που γράφει γιά  τούς 
λίγους. Δέ γράφει γίά  τούς λίγους, 
γράφει γιά  τήν τέχνη, άλλά. οί λίγοι 
είναι οί πνευματικοί άνθρωποι. "Ισως 
σάλλες χώρες νά είναι οί πολλόί. Μα­
κάρι νά γίνει καί στήν ’ Ελλάδα μας 
τό Ιδιο. Μακάρι...

Τώρα είδικά γιά  χόν Αφοριαιιδ «ή 
τέχνη γιά τήν τέχνη»· Δέν_παρεξηγώ τή 
σημασία του. Παρεξηγιμιένος στάθηκε

άπό κείνους πού τόνν πρωτόφεραν καί 
τόν -Αγκάλιασαν. Είπανε μιά φράσΐ) 
πέρα γιά  πέρα σωστή —  Αδιάφορο άν 
διαφορετικά τήν ύποστηρίζουνε.

"Ισως νά μην έξηγή&ηκα καλά στό 
προηγονςιενο γράμμα {ίου.

Υποστηρίζοντας τον ώραίο άφορι­
σμό δέν εχω στό νού τ ' ί  θελκτικές Αλλά 
στό βάθος άδειες θεωρίες.- Δέν έχω στό 
νού τά λόγια. ’Ανσλογίζομαι δυό μεγά­
λους πού έμπρακτα δικαίωσαν τή μικρή 
φρασοϋλα. Τόν Άγγλοΐρλανδο Ούάϊλντ 
καί τό δικό μας Παλαμά. Ά ν  βρίσκουν 
ται τώρα άλλοι πού άνακηρύττόυν τήν 
τέχνη σάν Iva πράγμα «αύτοτελές καί 
αύθύπαρκτο», αύτό δεν τό συζητώ «ά ν. 
Ρωμανχΐκοί ποιητές καί ρεαλιστές πεζό- 
γράφοί, δλοι - άνθρωποι είναι κΓ  όλοι 
γιά τ ’  Ανθρώπινα μιλάνε καί θά μιλάνε. 
'Η  τέχνη βγαίνει Απ' τή ζωή γιά  νά 
όδψγήσει τή ζωή. Γ ι ' αύτό Ακριβώς δέν 
έπιτρέπεται νά έπηρβάζβται Από ^γεγο­
νότα καί ζητήματα. Ανθρώπινα- βέβαια. 
Αλλά άσχετα μέ τήν τέχνη: Ή  τέχνη 
πρέπει νάχει τή σφραγίδα τής τέχνης. 
Γιά νά φτιάξει τή ζοίή σάν όδηγητής 
της πού ναι ώλ-ηθινώτερη καί πιό Αξιο­
ζήλευτη μ  ̂ τό συγγένβμά της μέ δαΰτη.

Αύτά. Τώρα θάθελα κάτι να προστε­
θώ γιά  τό έλληνικό βιβλίο, πού εχει 
κάποια σχέση μέ τούς «πολλούς» καί 
τούς «λίγους» καί πούναι τό ζωτικώ- 
τερο πρόβλημά τής διανόησής-μας. ΜοΟ 
φαίνεται πώς κάθε προσμάθεια—άν_ γί­
νει καμμιά φορά προσπάθεια—πρέπει 
νά στραφεί πρός τή νεολαία. Φυσικά 
είναι δύσκολο άν δχι άδύνατο νά κα­
ταφέρει κανένας Ανθρώπους τριαντά­
ρηδες καί σαραντάρηδες νά διαβάσουνε 
λογοτεχνικό βιβλίο μιά πού σ’ δλη τους 
τή ζωη δέ διαβάσανε παρά* τό κακο­
γραμμένο καί κακοτυπωμένο περιοδικό. 
"Η  τά ληστρικά φυλλάδια —  άλλοτε —  
ή τδ καχομεταφρασμένο Αστυνομικό μυ­
θιστόρημα —σήμερα. ’Αλλά ό· νεαρός 
πού τώρα μόλις κάνει τά. πρώτα βήμα­
τά του χι Αντικρύζει τ ή ' ζωή ώ ι’  τη 
μεγάλη της όψη, ό νεαρός πού áxóua 
Αποζητά καί πουθενά δέν καταστάλαξε, 
αύτός είναι- κείνος πού θά μπορούσε 
νά δημιουργήσει Αναγνωστικό κοινό. 
Θάπρεπε δμως ή μεγάλη τούτη διδα­
χή ν ’ Αρχίσει Απ τά σχολειά δπου έ- 
λαχιστη σημασία δίδεται σιό μάθημα 
των Νεοελληνικών —  γιά  νά μή λογα­
ριάσουμε τούς μετρημένους· στά δάχτυλα 
δασκάλους πού ξεχωρίζουν. Ό σ ο  γιά 
τ ’ 'άλλα δραστηριώνερα μέτρα- υπάρχουν 
νομίζω Αρκετά. Νά'κλειστούν Αναγκα­
στικά τά έλληνικά περιοδικά —  έξόν 
άπό δυό τρία — , νά δοθεί ή περίφημη 
Ατέλεια στο λογοτεχνικό χαρτί κι*' ένα 
δυο Ακόμα παρόμοια, αύταρχικά βέβαια 
Αλλά σωτήρια. Ό μ ω ς τό καλλίτερο 
θάναι, ξανατονίζω, ή διδαχή της νεο­
λαίας. Τής νεολαίας πού θ άποτελέσει 
τήν αύριανή κοινωνία καί πού θ ’. Ανα­
θρέψει Τίς μεθαυριβνές γενιές.

Μέ έκτίυηση 
‘  ΑΝΤΟΝΗΣ ΒΟΥΣΒΟΥΝΗΣ

ΣΑΙΞΤΤΗΡ

ΟΠΩΣ ΑΓΑΠΑΤΕ
8

ΡΟ Ζ Α Λ ΙΝ Τ Α ; Χμ. Kccviva σηιμά:· 
&ι, φ τ* αύτά πού μούδιξ’  ό θειός μου, 
δέ βλέπω άπάνώ σου’ αύτός ,μέ δα- 
σκάλεψε νά ξεδιακρίνω μέ τό  πρώτο 
êvocv ¿όθροπο πού τό ν  βάρεσ’ ό έ­
ρω τας· σίγουρα  Ιού  δέν ¿πιάστηκες 
άκόιμα σ τά  δίχτυα του.

Ο Ρ Λ Α Ν Τ Ο Σ : “

Σ Κ Η Ν Η  Γ*.

 -  —- Ποιά είναι τ ά  ση­
μάδια ;

ΡΟ Ζ Α Λ ΙΝ Τ Α : Ρουφηγμέναμάγου­
λα , δέν έχεις· μ ά τα  κομμένα, δέν 
έχεις’  μουγγαμάρα, δέν έχεις’ γέν ι’  
άχτένιστα, δέν £χεις· δμως αύτό στό 
συγχωρώ, γ ια τ ί τά  γένια  είναι τό  
Ρ·όνο_ εισόδημα τοΰ ά&ερφού πού δέ 
γεννήθηκε πρωτότοκος· ύστερα οί 
κάλτσες σου, δέ θάπρεπε νάχουν 
καλτσοδέτες, τό  καπέλο σου κορδέ­
λα , τά  παπούτσια σόυ κορδόνια, τά  
μαΜκέτια κουμπιά, κι’  έπί τέλους, 
δ λα  απάνω σου θάπρεπε νά  δείχνουν 
τήν άφροντισιά τοΰ άιθρώπου πού 
βρίσκεται ο ’  άπόγνωση. "Ο μως έσύ 
δέν είσαι τέτοιος· είσαι κομμένος καί 
ραμένος τοΰ κουτιοΰ καί μοιάζεις 
περισσότερο νοαχη. άγαπητικός τού 
έαυτοΰ σολ', πορά κανενούς άλλου.

Ο Ρ Λ Α Ν Τ Ο Σ : ΚΓ δμως-καλό ιιου 
ομορφόπαιδο, θάθελα νά  σέ κάνω 
νά πιστέψεις: άγβπώ.

ΡΟ ΖΑ Λ ΙΝ ΤΑ : Έ γ ώ  νά π ιστέψ ω !; 
Καλύτερα νά  κυτάξεις νά πείσεις 
τήν έρωμένη σου' σοΰ υπογράψω πώς 
γουστάρει πιό πολύ νά  σέ πιστέψει 
πορά νά μσλογήσει πώς σ έ  πιστεύει* 
βρίοκβα» θ έ  μιά ττερίσταΟη άπό κεί­
νες πού ο ί γυναίκες ψοφάνε νά  βγά­
ζουνε ψεΰτρα τή συνείδησή τους. "Ο ­
μως, πές μου σοβαρά, έσύσατ κείιυς 
πού κρβ|«ί σ τά  δέντρα τά  τραγούδια 
μέ τά  παινέματα της Ροζαλίντασ :

Ο Ρ Λ Α Ν Τ Ο Σ : Σ ’ όρκίζομαι,. στό 
κάτασπρο χεράκι τής' Ροζαλίντας, 
πώς έ γ ώ  έΐμ’  έκείνος, δ -άτυχος έ:- 
κείνος I

ΡΟ ΖΑΛΙΝΤΑ ·: Καί είσ1 άλήθεια
τόσο. έρωτοχτυπημεινος δσο λένε τά 
Τραγούδια σου ;

Ο Ρ Λ Α Ν Τ Ο Σ : Ούτε τραγούδια, ofl. 
τε  λ ό γ ια  μπορούν νά παραστήσουνέ 
πόσο τήν άγαπώ.

ΡΟ ΖΑ Λ ΙΝ ΤΑ : Ό  Ερωτας είναι κα­
θαρή τρ έλλα , καί τού στέκει βούρ­
δουλας καί·. σκοτεινό κελλί δπως 
στούς τρελλοΰς. Ά ν  δέν τιμωριέται 
was. δέ γιατρεύετα ι μ* αύτό τόν τρόπο 
είναι γ ια τ ί ή έρωτιχή τρ έλλα  είναι 
τοσο  κολλητική, πού πιάνει καί κεί­
νον πού κρατδ τό  βούρδουλα. "Ο μως 
έ γ ώ  τήν για τρεύω  μονάχα μέ συα- 
βούλές. '

Ο Ρ Λ Α Ν Τ Ο Σ : Έ γιά τρεψ ες ποτές 
κανένα υ’  αύτό τό ν  τρόπο;

_ΡΟ ΖΑΛ (Ν ΤΑ : Ναι, έναν, καί νά, 
πως: Σβμφωνίσοτμε νά φαντάζετοα, 
πώς είμοπ. ό Ιρ ω τά ς  του, ή έρωμένη 
του, καί κόθε μέρα τό ν  έβα ζα  τά  
μου κάνει κόρτε' στό διάστημ’ ούτό 
έ γώ , δντας νέος μέ φεγγοριάττκα. 
νονε σταύρωνα σάν γυναικωτός, πεν- 
τάγνωμος, δλος γούστα  κι’  έπιθυ- 
μιες, ψηλομύτης, φαντασμένος, έπι- 
πόλαιος, κούφος, άστατος, μέ χύμα 
τά  δάκρυα κ α ΐτά  χαμόγελα, παθια­
σμένος άπό λ ίγο  γ ιά  δλα , κι’  άνίκα- 
νος νά  νοιώσω έν’  άληθινό πάθος*
γ ια τί, τ ά  Περισσότερα κορίτσια κΓ
άγόρια , έίναι τέτοιας λογης τετρά- 
ποδα. Πότε τόν άγαποΰσα, πότε τόν 
περιφρονούσα* τώ ρ α  τόν περιποιό- 
μουνα καί τώ ρ α  τόν άπαρνιόμουνα’ 
σήμερα Έ κλα ιγα  γ ιά  χάρη του, κι’ 
«Ο ριο  τό ν  έφτυνα. "Ε τσι, κοπάφερα 
νά  κάνώ τήν έρωτική .τρέλλα τοΰ

Τό  Δάσος 
'  (Μπαίνουν ό Λ Υ Δ ΙΑ Σ  κ’  Α ΟΝ- 
Τ Ρ ΙΑ . Π ίσω τους 6  Π Α Κ Ω Β Ο Σ ).  
„  Λ Υ Δ ΙΑ Σ : "Ε λα  γρή γορα  καλή μου
Οντρια. θ ά  πάω νά συμμαζέψω τίς 

γίδες σου, "Οντρια. Λοιπόν' Ό ντιρια ; 
είμαι πάντα ό  άνθρωπός σου; Μέ­
νεις Ικανοποιημένη άπό τήν άγαθή 
μου. φυσιογνωμία;
 ̂ Ο Ν Τ Ρ ΙΑ :  Τή φυσιγνωμία σου ; 
Ο  θ εό ς  νά μέ φυλάει. Π οιά ψυσι- 

γνωμ ία  σου;
Λ Υ Δ ΙΑ Σ :  Βρίσκομ* έδώ μ α ζί μέ 

σένα καί τά  γ ίδ ια  σου, καθώς 6  ί- 
διόρυθμος κΓ ένάρετος ποιητής ’ Ο­
βίδιος βρισκόταν άνάμβσα στούς 
βάρβαρους Γότθους.

Π Α Κ Ω Β Ο Σ  (Ιδ ια ίτερα ): ΤΩ  γ ν ώ ­
ση κακοσπιτωμενη I Ό  Δ ίας, μέσα 
σέ καλύβα!

Λ Υ Δ ΙΑ Σ  : Ε” Οταν ό διπλανός σου 
δέ νοιώθει τούς στίχους σου, καί τό 
πνεύμα σου δέ σκουντιέτοοι άπό τήν 
εξυπνάδα του, αύτό σού κόβει τ ά  ύ­
πατα  πιό πολύ άπ* δ τι ένας παρα- 
φουσκωμένος λογαριασμός σέ μιά 
ψωροταβέρνα. Μά τήν πίστη μου, θά 
προτιμούσα οί θεοί νά  σ ’ είχανε πλα­
σμένη πιό ποιητικιά.

Ο Ν Τ Ρ ΙΑ :  Ποιητικιά; Τ ί πάει νά 
πει αύτό; είναι πράμα τίμ ιο; άληθι- 
νό ;

Λ Υ Δ ΙΑ Σ :  Σ τ ’ άλήθεια, δχι. Για­
τ ί  ή πιό άληθινή ποίηση, είναι ή πιό 
ψεύτικη, καί έπειδής ο ί έροτευμένοι 
μαλλιοτραβιοΰιπαί μέ στίχους, οί 

δοκοί τους είναι ψεύτικοι.
Ο Ν Τ Ρ ΙΑ :  θάθελες, λοιπόν, οί

θεοί νά μ’ είχαν κάνει ποιητικιά;
Λ Υ Δ ΙΑ Σ  : Νάί' γιαπί μ1 ώρκίστη- 

κες πώς θά σταθείς τίμια’ ετσι, άν 
ήσουνα ποιήτρια, θάχα τήν έλπίδα 
πως μοΰ λές ψέματα.

Ο Ν Τ Ρ ΙΑ  : Τ ί; Δ έ  μ’ ήθελες τίμια;

ποττρέχα. Θά μάς κρεμάσεις κάτω 
άπ’ αύτό τό  δέντρο, ή Θές νάρθουμε 
μαζί σου στήν έκκλησιά;

Σ ΙΡ -Ο Λ ΙΒ ΙΟ Σ :  Δ έν  ύπάρχβι κα­
νείς έδώ, γ ιά  νά  παρουσιάσει τή 
νυοη;

Λ Υ Δ ΙΑ Σ :  Σ έ  παρακαλώ, παπά: 
δέν έχω  καμμιάν όρεξη νά  τήν πάρω 
άπό δεύτερο χέρι.

Σ ΙΡ -Ο Λ ΙΒ ΙΟ Σ ;  . Πρέπει νά τήν 
παρουσιάσουν άλλοιώ τικα  6  γάμος 
6έν στέκει.

Π Α Κ Ω Β Ο Σ  (π ροχω ρώ ντα ς): Έ μ .

ΚΩΜ ΩΔΙΑ Σ Ε  Π Ρ Α Ξ Ε ΙΣ  f
ΡΟ Ζ Α Λ ΙΝ ΤΑ  : Ω ς  καί τό  χρώμα Κοντά τους πήγαι«έ uoc, x d  θά Setc

Ç J 5 S Î% Â S ·  o* ·*·· » ’ ft“ lÆ j «ä Ä Ä i .Κ Ε Λ ΙΑ : Είναι λ ιγάκ ι καστανότε­
ρο άπό τοΰ ’ Ιούδα. Μά τήν πίστη 
μ ουντά  φιλιά του  θάναι παιδιά τώ ν 
φιλιών τοΰ ’ Ιούδα.

Ρ Ο Ζ Α Λ ΙΝ Τ Α : Ή  άλήθεια είναι, 
πώς τά  μολλιά ' του έχουν ώραίο 
χρώμα.

Κ Ε Λ ΙΑ  : Ε ξα ίσ ιο  χρώμαΙ Τό κα­
στανό είναι, σίγουρα, τό  καλύτερο 
χρώμα.

Ρ Ο Ζ Α Λ ΙΝ Τ Α : Τό  φιλί του θάναι

(Βγαίνουν

ΣΚΗΝΗ Ε ’ .
Αλλη μεριά τοΰ Λάσου.

ΣΥΛΒIOS ΚΛ1 ΦΟΙΒΗ

πρός, έμπρός, έ γώ  θά τήνπαρουαιά- Τόσο

θαυμαστή μου, 'πράγματική" τρ ίλλα " 
τόσο, που .άφισε τή φασαρία του κό­
σμου καί πήρε τ ά  βουνά, γ ιά  νά <ή· 
σει σ έ_μ ά ν  όλοπελ’ άπό μέρη γωνιά .
Ν ά  πως τό ν  γ ιά τρεψ α ! Μ’ αύτή τήν 
Ιδ ια  κουρά άναλαβαίνω νά  . ξεπλύνω 
τό  σκότι σου άπό κάθ’  έρωτικό μό-' 
λυσμα καί νά τό  κάνω καθάριο σάν 
τή ν αγνή καρδια τοΰ προβάτου.
• Ο Ρ  ΛΑ  ΝΤΟ Σ  ; Μα δέ θάθελα νά  
για τρευ τώ , παλληκάρι μου.

Ρ Ο Ζ Α Λ ίΝ Τ Α  : Θα σέ γιάτρευα, 
φτάνει νά μέ φ ώ να ζες Ροζαλίντα  καί 
νά ρχόσουνα κάθε μέρα στήν κσλύ- 
βα μου νά  μοΰ κάνεις έρωτικές ¿ξο­
μολόγησες.

Ο Ρ Λ Α Ν Τ Ο Σ  : Κ ολά  λοιπόν. Μά 
τό ν . έρω τά  μου, θάρχομαι. Πές μου 
ποΰναι ή καλύβα σου. -"

ΡΟ ΖΑ Λ ΙΝ  Γ Α : "Ε λα  (,ιαζί μο»>. θ ά  
στή.. δείξω  - . καί σύ στό δρόμο θά 
μου πείς σέ ποιά μέρια του δάσους 
μένεις, θάρθείς; - 

Ο Ρ Λ Α Ν Τ Ο Σ  : Μ ’ δλη μου 'τή ν  
καρδιά, μικρέ μου φίλε.

ΡΟ Ζ Α λ ί ΝΤΑ  :- Α , 6 χι· είπαμε* 
Ρο ζσλ ίν τα  πρέπει, νά  μέ λες· παμε 
άδερφούλα. -(Β γα ίνουν).· -

Λ Υ Δ ΙΑ Σ  : Μά τήν πίστη μου,'δχΓ 
γ ια τ ί δ τάν ζευγαρών’  ή τιμ ιότητα μέ 
τήν- όμορςκά. είνάι τό  ίδιο πράμα 
σά  νά βάνεις ζάχαρη σ τό  μέλι γ ιά  
νά τό γλυκάνεις.

Π Α Κ Ω Β Ο Σ  (Ιδ ια ίτερα ): Σοφός 
τρελλόςI · . · .

Ο Ν Τ Ρ ΙΑ  : *Ε γώ  δέν εΐμ* δμορφη, 
καί' γι* αύτό παρακαλώ τούς θεούς 
νά μέ κάνουν τίμια.

Λ Υ Δ ΙΑ Σ  r Ναι, μά ή τιμ ιότητα σ’ · 
Ιν ’  ασκημομούρικο, βρωμοκόριτσο, 
είναι σάν τό  κολά φαί μέσα σ ’  ένα 

.βρώμικο πιάτο,
Ο Ν ΤΡ  ΙΑ  : Έ γ ώ  δέν είμαι βρωμο- 

κόριτσο, άν καί δοξά ζω  τό  θ εό  πού- 
μαι άσκημη. .

Λ Υ Δ ΙΑ Σ  : Εύλογημένο τόνομά του 
γ ιά  τή ν άσκήμια σου* ή βρωμιά μπο­
ρεί νάρθει καί μέ καθυστέρηση. "Ο ­
μως, δ,τι καί νά γίνει, έ γώ  éá σέ 
πάρω γυναίκα. Γι’  αύτό ιχάλιοτα καί 
περιμάζεψα τό ν  σίρ Ό λΙβ ιο  παπα­
τρέχα, παπά του κοντινού χωρίου 
πού μούδωσε τό  λόγο  του νάρθει νά 
μας ζευγαρώσει σ ’  αύτό έδώ  τ ό  μέ· 
ρος.

Π Α Κ Ω Β Ο Σ  (Ιδ ια ίτερα ): Πώς θά­
θελα νά  παρακολουθήσω άύτή τήν 
ιεροτελεστία. .

Ο Ν Τ Ρ ΙΑ : *0 θ ε ό ς  νά τά  φέρει 
δ ε ξ ιά !· .

Λ Υ Δ ΙΑ Σ :  ’ Αμήν. "Ε νας μικρόψυ­
χος θά κοντοστεκότανε καί θά τό 
ψιλολογούσε τό  πράμα. Έ δώ ,. άντίς 
γ ιά  ’ κκληοιά, έχουμε τ ό ‘ δάοος, κΓ 
άντίς γ ιά  μάρτυρες, ζω ντανά  μέ κέ­
ρατα. ’Ωστόσο, τ ί  νά γ ίνει; Κουρά­
γ ιο  ! Τά  κέρατα είν” άχώυουτα* Ιλ α  
ντέ  δμως, πού είναι κΓ άτταραίτη- 
τα ; Λένε, πώς μερικοί άνθρωποι εί­
ναι τόσο πλούσιοι, πού δέν ξέρουνε 
πόσα έχουνε κ’ ο ί ϊ5 ιο ι.Σ ω σ τά .Έ τσ ι 
καί πολλοί άνθρωποι έχουνε τόσα  
πολλά κέρατα, πού δέν ξερουν τ ί  νά 
τά  κάνουν, θ ά  μοΰ-πείτε πώς είναι

r-κιό της γυναίκας τους καί πώς 
τ* άποχτήσανε μέ τόν κόπο τους. 
Τά  κέρατα; Μ άλιστα, τά  κέρατα.

εύγενέστερο έλάψι, ίοαμε.τό πιό 
κομούτοουνο ζαρκάδι. Σ τέκετα ι κα­
λύτερα ό  έργένης; Μπά . 1 "Ο πως μιά 
μεγάλη πολιτεία τριγυρισμένη μέ 
κάστρα είναι μεγαλοπρεπέστερη άπό 
ένα χωριουδάκι, £τ<κ καί τά καλοφυ- 
τρωμένο κούτελο . τοΰ παντρεμένου 
είναι πιό σεβαστό άπό τό  γυμνό κΓ 
έρημο κούτελο του έργένη. Ό σ ο  
καλύτερα είναι τή  νύχτα, δ τα ν  περ­
πατάς σέ σκοτάδι, νάχεις μ α ζί σου 
δέκα σουγιάδες, παρά νά μήν έχεις 
κανένα, άλλο τόσο είναι καλύτερο 
νάχεις άφθονα κέρατα, παρά νά μήν 
ε^εις καθόλου! Ά ,  νά, έρχεται δ 
σιρ Ό λ ίβ ιο ς  Παπατρέχας.

(Μπαίνει δ σίρ Ό λίβ ιος Παπατρέ- 
χας).

—  Καλώς ώοισες, σ ίρ  Ό λ ίβ ιε  Πα-

Λ Υ Δ ΙΑ Σ  : Μπά, καλώς τονε... πώς 
σέ λένε... πώς σέ λένε... τ ί  κάνεις ά- 
χΌπητέ κύριε; Σ ’  εύχαριστώ γ ιά  τή 
συντροφιά σου, έδώ καί λίγο. ΤΙολύ 
χαίρομαι γ ιά  τήν παρουσία σου έ­
πεσες άπάνω στήν. ώρα. "Ε χω  μιά 

. μικροδουλίτσα έδω. (Σ τή ν  "Ο ντρ ια ): 
Γύ ρν  άπά τώλλο αέρος Ιού  τή μού­
ρη σου.

Π Α Κ Ω Β Ο Σ ;  Σοΰ γουστάρισε 
παντρειά, τρελλέ:

Λ Υ Δ ΙΑ Σ  : .Καθώς γουστάρει στό 
βόδι τό  ά λ ιτρ ι. στό ά λογο  τό  χολι- 
νάρι, καί στήν κατσίκα τό  σκοινί, 
έτσι— βλέπεις— κι’ ό άνθρωπος . έχει 
ιίς έπιθιμιές του. Σ τά  πιτσούνι’  ά- 
ρέσει ν ’  άλαφροτσιμπιοΟνται, καί σ τ ’ 
άντρόγυνα ν’ άλαψροδαγκώνουντιαι.

Π Α Κ Ω Β Ο Σ : Π ως; ένας καλανα- 
θρεμμένος σάν κι* έσένα, νά παντρευ­
τεί πλάτ σ τά  γαίθουράγκοθα, σάν 
ζητιάνος; Νά πάτε άτήν έκκλησύα, 
καί νά βρείτε έναν καλό παπά. Αό- 
τός Θά σά ζ έξηγήοει τ ί  πάει ν ά  πεί 
γάμος, ένω τούτος έδώ Θά σάς έ- 
νώσει καθώς κολλάνε τά  σανίδια 
ΤοΟ τοίχου: "Ενας άπό τούς δυό Θά 
μαζέψει, καί, σάν χλωρό ξύλο, Θά 
ζαρώσει, Θά ζαρώσει...

Λ Υ Δ ΙΑ Σ  (ιδ ια ίτερα ): Ε μ ένα  πάλι 
μοΰ φαίνεται πώς Θάτανε καλύτερα 

*νά  μέ στεφανώσει αύτός, παρά κα­
νένας άλλος, γ ια τ ί μοΰ μυρίζεται 

'-πώς δέ Θά μέ παντρέψΐει σωστά. "Ε ­
τσι, καθώς δέ θάμαι παντρεμένος 
σωστά , θ ά  βρώ μιά μέρα πάτημα 
καί θά  παρατήσω τή γυναίκα μου.

Π Α Κ Ω Β Ο Σ  : "Ε λα  μ ο ζ ί μου καί 
κάνε δ ,τι σοΰ λέω,

Λ Υ Δ ΙΑ Σ :  Τότες, πάμε γλυκειά 
μου Ό ν τρ ια . θ έ ς  μέ στεφάνι, θές 
χωρίς στεφάνι, πρέπει-νά παντρευ­
τούμε τό  δίχως άλλο. Γειά σου παπά 
Ό λίβ ιε · καί— χιά νά  ξέρεις— δχι δ ­
πως λέει τό  τραγούδι:

«Κ ύρ  Ό λ ίβ ιε  Παπατρέχα 
γ ιά  νά μέ παντρέψεις τρέχα». 

παρά :
«Κ ύρ  Ό λ ίβ ιε  Παπατρέχα, 
δέ θά  μέ παντρέψεις. Τ ρ έχ α Ι» 

(Βγαίνουν ό Γιάκωβος, ό  Λυδίας, 
κ’ ή  "Ο ντρ ια ) .

Σ Ι  Ρ-Ο ΛΙΒ  ΙΟ Σ : Τό  Ιδιο μοΰ κόΛ’ει. 
Ο ί κοροϊδίες αύτών τώ ν  φαντασμέ­
νων βζεβζέκηδων, δέ θά  μέ’ κάνουν 
ποτές, νά  ξεστρατήσω  άπ’ τό  έπάγ- 
γελμ ά  μου.

Σ Κ Η Ν Η  Δ%
Τό Δάσος 

. (Μπαίνει ή Ρο ζαλ ίντα  κ’ ή Κέλια ) 
Ρ Ο Ζ Α Λ ΙΝ ΤΑ  : Μήν πείς λέξη πε­

ρισσότερο, θ ’ άρχίσω νά κλαίω, 
Κ Ε Λ ιΑ : Κλόβψε, μά σκέψιου πώς 

τά  δάκρυα δέν ταιριάζουν στούς άν­
τρες. «  -·

Ρ Ο Ζ Α Λ ΙΝ Τ Α : Μπάς κοί δέν Ιχ ω  
άψ>σρμή γ ιά  νά  κλάψω;

Κ Ε Λ ΙΑ  : Καλύτερη άφσρμή άπ’ τή 
δίκιά σου, -δέ. θά μπορούσε κανένας 
νά  πεθυμήσει. Κλαψε λοιπόν.

άγνό, σά  νά  μεταλαβαίνεις. 
Κ Ε Λ ΙΑ : Ναι. "Εχει άγορόκτει άπ ’ 

τό δημοπρατήριο ëva μεταχειρισμένο 
ζευγάρ ι χείλια τής Ά ρ τεμ η ς. όδ τε  
ο ί καλόγρηες δέ φιλάνε μέ τόσην ά- 
γιασμένη κρυάδα.

PÔ ZA A IN TA  : Ώ ρκ ίσ τηκε πώς
θάρθει σήμερα τό  πρωί, κοί δέν £ρ·

Σ ίγουρα δέν είναι , είλι-

(M w ávow  δ Σίλβιος κ’ ή Φοίββ).
Σ ΙΛΒ ΙΟ Σ  

Μη μέ περιφροτάς γλυκειά μου Φοίβη,μή. 
Ηβς πώς  ̂δέ μ’ άγοπάς δίχως φαρμάκι, 
Δι^ ό δήμιος πούχει πέτρινη καρδιά 

τη, θωριά τοΰ χάρου κάθε μέρα, 
κι αύτος, πρίν άπό κάθε τσεκουριά, ζήτα 
συχώρεση, θέλεις νά γίνεις, τάχ«,, 
σκληρότερη άπ’  αύτόν όπού κερδίζει 
τό βιός του μέ τό αίμα τώ ν άνθοώπων;

 ̂ ΦΟΙΒΗ 
Οχι. Δε θέλω νέμει δήμιός σου.

Καχό για νά μήν πάθεις σ ’  άποφεύγω. 
Λές <Α ματιές μου πώς είναι σκο-

Σ τ ’ άλήθεια, νόστιμο κι’αύιό: φοντά^ς, 
μαχαιροβγάλτες τύραννοι, τά μάτιοί— 
tà ,31,1?  /W-Y^mZTO καί τρυφερά 
στολίδι αύτού τού κόσμου, πού σφιΑνάνε 
τά φοβισμένα ροδοπέταλά τους 
μόλις τ ’  άγγίξει τρίχα.— Τώρα, νά: 
σ αγριοκυττάζωΐ "Ελα ντέ, χαμώσον ’ 
πώς πέφτεις . χάμω, πώς λιγοθυμάς' 
άν δμως δέν μπορείς, τότες ντροπή σου, 
να λές ψευτιές καί νά κατήγορος 
τά μάτια μου πώς είναι δολοφόνοι!. 
Εμπρός, δείξε μου τή λαβωματιάν αύτή 

που οδυκανε ή ματιά μου* ώστόσο τσίμπα 
μ ένα βελόνι τό πετσί σου καί θά δεις. 
θά .δεϊς πώς θ ’ άπ^μείνει σημαδάκιΐ 
Κ ι’ ένα καλάμι άκόμα νά χαϊδέψεις 
ή φούχτα σου θά κάνει άσπρες βουλίτοες 
για  μιά, στιγμής. Ό μως κακό δέ {¿¿πω 
ν  άφισανε άπάνω σου ot ματιές που’ 
γ ι ’  αύτό καί tétoia δύναμη κακιά, 
τά μάτια, σίγοτψ^^αι^πώς, δέν έχουν.

Ο Φοίβη, άν καμμιά μέρα— » ’ {σως 
, ,  νάνοι- ·

πολυ κοντά ή μερ αύτή —  βρεθεί 
πρόσωπο δροσερό νά σέ γοητέψει, α 
τότες θά νοιώσεις τις λαβωματιές 
έκείιβς τίς άθώρητες πού (έχίνουν '  

-τού έρωτα ο ί κοφτερές σαΐτες.
ΦΟΙΒΗ

Καλά, μά ώς τότες, νά μή μέ ζυγώνεις. 
Σάν έρθει έκείν’ή μέρα, δίχως σπλάχνος 
γέλα μαζί μου καί κορόϊβευέ με, 
γιατί ία ’ έγώ  μέ σένα, ώς τότες, θά

γελώ.
ΡΟ ΖΑ Λ ΙΝ ΤΑ Σ  

Μπά; καί γιατί, παρακαλώ; Ποια ήταν 
έσένα ή μάνα σου, τάχα, πού βρίζεις 
s d  κάνεις δά τόν χάργα, πάνω σ  Ιναν 
δυστυχισμένο; Τάχφ μή βαρείς
«/Λ* ιζωπ .ίΖ  * __________« ' ____

χετσι 
'  Κ Ε Λ ΙΑ  

κρινής.
Ρ Ο Ζ Α Λ ΙΝ Τ Α : Έ τ σ ι  νομίζεις;
Κ Ε Λ ΙΑ : Ναι. Δ έν  πιστεύω, φυσι­

κά, νάναι πορτοφολάς κ<χί κοτσικο- 
κλέφτης, δμως, ή έρωτική του πίστη 
βαρώ πώς είναι άδειβνή σάν άναπο- 
δονι»ισμ ένο  ποτήρι... · -

Ρ Ο Ζ Α Λ ΙΝ Τ Α : Δ έν  είναι πιστός
στόν έρω τα ; -

Κ Ε Λ ΙΑ  : "Ο τα ν είντ» Ιρωτευμέυος* 
δμώς θαρώ  πώς δέν είναι.

Ρ ^ Α Λ Ι Ν Τ Α :  Κι’  δμως, τό ν  ά- ί ώ ς ^  ̂ ^ ^ ά λ ή θ « α .
’ μ ’  τ™- « ν  ^  <^°Ρφΐά σου δέν τή βλέπω· δπως

^  α ¿ £ ^  ^ - ’ΛδένΛ ε1̂ !1>· ,  Υ · «  β « « ®  Λ  ΚβΛβά . 1  μ ο υ ^ ν ύ π ^
του.  έ ρ ^ 1  δέν είναι δίχως κερί-αύτό ’ναι λόγος νάσά.

πιό βαρύς άπό του ταβερνιάρη κι’ ψωροπερήφανη; «οχιά; ΊΕ « ! τ ί  ’νοί;
6/>κιζ>0<*?<Ά σέ Τ ί  χάσκεις καί μέ βλέπεις; Έ ν α  θηλυκέ

λογαριασμούς. ε1σαι καί σύ σάνάλσ τ ’ώ .  Μά τό  θεό. 
^ ,υ_Δουκο: 7 0 0  ά ν ε τ ο ι  πώς κ ο ιτά  δικά μου μάτια 

γουστάρει νά γητέψει! Ό χ ι  δά, 
περήφανη κυρα μου Απελπίσου!
Ούτε τά μαύρα σου τά φρύδια, ούτε 
τό έβένινο μετάξι τώ ν μαλλιών σου 
σύτ* τά μούρα μάτια σου και τάαπρα ' 
τά μογονλάκια, ¿μένα θά μέ κάνουν 
σκλάβο σου! "Ε , κ ι’ έσύ βλακοτσοπάνο;- 
τ ί  σούρνεσαι ξοπίσω καί τήν άκλουθάς 
σάν όμιχλώδίκος νοτιάς γιομάτος μπόρα; 
Χίλιες φορές, σάν άντρας, είσαι πιό'

καλός.
έσύ παρ’  .δσο έκείνη. σάν γυναίκα. . 
’Επειδή ζοννε βλάκες σήν έσένα,

πατέρα σου, έδώ στό. δάσος.
ΡΟ ΖΑ Λ ΙΝ ΤΑ  : ’ Αλήθεια, συνάντη­

σα χτές τό  Δούκα, καί μίλησα πολύ 
μαζί του. Μέ_ ρώτησε γ ιά  τήν οίκογέ- 
νειά μου. ΤοΟπα πώς είναι τόσο κ-αλή 
ή οίκογένειά μου δσο κι’  ή δίκιά του. 
Γέλασε, κίά μέ παράτησε. Μά γιά  
πατεράδες τώ ρ α  θά μιλάτε, δ ταν ύ- 
πάρχει στόν κόσμο ένας Ό ρ λά ντο ς ; I

Κ Ε Λ ΙΑ : "Ω , είναι λεβεντόπαιδο! 
Γράφει λεβέντικους στίχους, λέει λε­
βέντικα λόγια , όρκίζεται λεβίντικα, 
πατάει τόν δρκο του λεβέντικα μπρο-vil·. ΙΑ “ * " ’ νν,ί  *ν ' ι , ύ νϊ'νΛβ,ψ CVDlVt »
ora  στην aycrrnvnKia too, Kod σάν γιομ4<Γ άσκημοποίδια 6 ιος δλο*;. 
πρωτάρης μονομάχος, σπιρουνιάζει Έ σύ τψνε παινάς, κ ι’  δχι ό  καθρέφτη 
Τ’ άλογό  του  άπ ’ τόνα  μονάχα μέ- Σέ σένα καθρβφτ^ται καί βλέπει 

-,α  Ανν. . λ  ___ > _ · -_ .ρος, σπάζοντας άδέξια  τό  κοντάρι 
του. ’Ωστόσο, ά χ ! "Ο λα  είναι λεβεν- 
♦ιά, δ τάν ή νιότη βρίσκεται καβάλ- 
λα , κΓ ή τρ έλλα  κρατάει τά  γκέ- 
μ ια ! Ποιός έρχεται;

(Μπαίνει ό  Κόοινος) 
ΚΟΡΙΝΟΣ 

Ά φ εντω ά  μου, μέ ρωτούσατε συχνά 
γιά  τό βοσκόν έκβιόν πού έβαρυγκόμα 
άπ’ τήν άγάπη, καί πού μιάν ήμέρα 
τόν είδατβ, κοντά μσυ στό γρασίδι 
στρωμένο· τή.σκληρόκαρδη βοοκούλα 
—τήν άγαπητικιά το ν—νά παινά.

' Κ Ε Λ ΙΑ
Λοιπόν;

ΚΟΡΙΝΟΣ 
Ά ν  θέλατε στό φυσικό νά δείτε 
«να παιγνίδι άνάμεσα τού. άληθι νού 
τοΰ ώχρομάγονλου έρωτα καί της 

.  .  , - , φωτιάς
μιας αναλγης ψιμίομναας και περι-

φρόνιας.
δυό ζάλα, άν άγαπάτε, πάμε πάραδώ 
νά σάς τό δείξω.

Ρ Ο Ζ Α Λ ΙΝ Τ Α
Πάμ·* Ή  άγάπη 

θρέφεται δταν βλέπει έρωτενμένους.

καλλίτερη 
είναι. Κυρά μοβ ·

τή φάτσα της άπ’ ότι 
. —  ¿á μοβ ■ μάθε πιό χαλά 

τόν έαυτή σου’ νήστεψε, γονάτα, 
φχαρίστβ τδ ©εό, πού σ’ άγεβωΐ 
ένα καλό παιδί* καί, μεταξύ μας, 
σάν. φίλος^σοΰ μιλώ: ξεπούλα βύτύς* 
έσύ δέν κάνεις γιά πολλά παζάρια.
Ζήτα συμπάθειοάγάπησ’τον « d  πάρ^ινν ν 
Πιό άσκημος γίνβτ’ δ άσκημος 
σάν. όντας άσκημος, περιγελά. .
Βοσκό, παντρέψου την. Kal τώρα,

γαά σας.
Φ Ο ΙΒ Η  .

Παρακαλώ σε, νιέ χαριτωμένε, 
άδιάκοπια νά μέ μαλώνεις ένα 
χρόνο* χά3λιο, γιά μένα, οί μαλιές σου, 
άπό τά παραχάλι’αύτού τ’ Ανθρώπου.

Ρ Ο Ζ Α Λ ΙΝ Τ Α  
Τό ν κλάνεσ’ ή άσκήμια σου’ κι’ έκείνη 
πάει νά Ιρωτβυτβΐ με τό θυμό μου! - " ' 
Ά ν  είν’ έτσι τά πράματα, κάθε φορά - 
πού αύτή θά σ* Αποκρίνεται μ*, άγριες

ματιές,.
θά τήνπστίζω-έγώ φαρμάκι!  Έ ,  λοιπόν; 
Τ ί  μέ κυττάζεις έτσι;

Φ Ο ΙΒ Η
Ό χ ι  γ*ά κακβ. - 

(£ΥΜ εΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ. ΦΥΛΛΟΤ :
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Η ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΗ ΣΥΝΑΥΛΙΑ 
ΣΤΟ  ΘΕΑΤΡΟ Η ΡΩΔΟΥ ΤΟ Υ ΑΤΤΙΚΟΥ

ΑΓΓΕΛΟΥ ΤΕΡΖΑΚΗ : Τ Α Μ  ΗΛΙΟ ΕΜ ΒΑΤΗΡΙΟ”

Π ά ν ω  σ τή ν  έτηβλητική  σ ιγή , 
π ού  δ η μ ιο υ ρ γε ί 6  ά ρ γ α ΐο ς  χ ώ ­
ρ ο ς  Α π λ ώ νο ν τα ι ο ΐ  π ρ ώ τ ε ς  σ υ γ ­
χ ο ρ δ ίε ς  τη ς  π α θη τικ ή ς  μουσικής 
το υ  Purcell: « ’Α π ο χ α ιρ ε τ ισ μ ό ς  κα ι 
θ ά ν α το ς  τή ς  Δ ι δ ω ς »  Από τ ό  Α ρ ι­
σ το ύ ρ γ η μ ά  το υ  Dido and Aeneas.
*Η έκ λ ο νή  μ ια ς  π ένθ ιμ ης ε ίσ α · 
γ ω γ ή ς  ε χ ε ι  α ύ τή  τή  φ ορ ά  γ ι ά  
j iâ c  νόη μ α  βα θύ τερο , συμβολικό .
Α π οδ ίδ ομ ε  έ λ ά χ ισ το  φ όρο  τ ιμ ή ς  
οτή μνήμη ένό ς  έφή-βου “ Α γ γ λ ο υ  
μουσικού , το ύ  Clemeht Harris, πού 
π ρ ιν  σ α ρ ά ν τα  χ ρ ό ν ια  θ υ σ ία ζε  
γ ι ά  τή ν  Ε λ λ ά δ α  κ α ί τή ν  ύπέρ- 
τοα η  Ιδ έ α  τή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς  τή ν  
ζω ή  το υ  σ τή  μάχη τ ώ ν  Π έν τε  Πη­
γ ο δ ιώ ν .

Τ ή ν  ό ρ χ ή σ τρ α  δ ιευ θύ νε ι ό  κ. 
Μ η τρόπ ουλος έ π ε ιτα  άπ ό τή ν  τ ό ­
σ ο ν  α ίσ θ η τή  σ τή  μουσική ζω ή

φ  *. ΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΪ

του τόπου Απουσία του. "Οπως 
πάντα σέ παρόμοιες περιστά­
σεις, Αντιλαμβάνεται τήν έπιση- 
μότητα τής στιγμής, συλλαμβά­
νει τήν μεγαλοπρέπεια, του Αρ­
χαίου χώρου καί δεσμεύει μέ τό 
κύρος* τής προσωπικότητάς του 
τό  Ακροατήριό του σ' ένα ένιαΐο 
πνευματικό σύμπλεγμα. Τό ϊδιο 
δημιουργικό ένστικτο διαφαίνε- 
τοα στήν τόσο στοργική έρμηνεία 
του Συμφωνικού ποιήματος τού 
ΟβητβηΙ Ηβιτίε «Ό  ΆπωλεσΒείς 
Παράδεισος» πού άκούαμε είς 
μνήμην του.

Δέν πρόκειται ν’ Ακολουθήσει 
έδώ κριτική άνάλυση τού έργου, 
πού μ’  όλες τίς Αναπόφευκτες Α­
τέλειες, πάλλεται ώστόσο Από 
δύναμη, ένθοοσιασμό καί ζωή 
τής νειότης μ’ Ανάγλυφη πάνω 
σε κάθε μουσική Ιδέα τήν σφρα­
γίδα  τού ταλέντου, πού ΘΑ ζή­
λευαν πολλοί κι' Από τούς γνω­
στούς Ακόμη μουσουργούς τής 
¿παχής μας.. Ούτε καν μάς έπι- 
τρέπεται ν’ Ασνυληθοΰμε μέ τήν 
έκτέλεση τής Ηρωικής Συμφω­
νίας τού ΜπετόΒεν — τήν μεγα­
λειώδη όκείνη κατακλείδα τού 
προγράμματος — όταν, πέρα Από 
τίς Ασήμαντες τεχνικές μικρώλε- 
πτομέρειες, τό Απόλυτα εύγενικό 
πνεύμα, πού χαρακτήριζε έν γέ · 
νει αύτή τήν συναυλία, παίρνει 
κεντρικό πια ένδιαφέρον καί ό· 
ψώνεται σέ μικρό ίσως Αλλά πο'

ΤΟΥ Κ. Μ ΔΟΥΝίΑ
λύτιμο δείγμα καί κριτήριο τού 
πολιτισμού μας.

Ο ί έπ ιτυ χ ίες  κ α ί Α λ λ ω ν  π α ρο ­
μ ο ίω ν  π ρ οη γου μ ένω ν  συ να υ λ ιώ ν  
σ τ ό  Α ρ χ α ίο  θ έ α τρ ο  έ δ ω σ α ν  συ χ νά  
Αφορμή νά  γ ε ν ν η θ ε ί ζω η ρ ό  ένδ ι­
α φ έρον  γ ύ ρ ω  Απ’ α ύ τέ ς  κ α ί νά  
ύ π οσ τη ρ ιχ θεί ό τ ι  μ ία  σ ε ιρ ά  τ α ­
κ τ ικ ώ ν  ύποαθμίων σ υ να υ λ ιώ ν  κ ά ­
τ ω  Από τ ό ν  ‘ Ιε ρ ό  Β ρΑ χο  θ ά  Α να ­
ζω ο γ ο ν ο ύ σ ε  τή ν  νεκρή  θερ ινή  μου 
σική  π ερ ίοδο . Μ ερ ικ ο ί μ Α λ ισχα  
πού βλέπουν κ α ί τή ν  έμπορική 
π λ ευ ρ ά  τή ς  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ή ς  αύ- 
τή ς  ύ π οθέσ εω ς  δ ια τε ίν ο ν τα ι  ό τ ι  
κ α ί άπό ω φ ελ ιμ ισ τ ικ ή ς  τ ο υ ρ ισ τ ι­
κής Απόψ εως θ ά  ε ίχ ε  πολύ  ση ­
μ α ν τ ικ ά  Α π ο τελ έσ μ α τα .

ΘΑ έκθέσουμε παρακάτω σύν­
τομα τούς λόγους πού μάς κά­
νουν νά πάρομε μιά διαφορετι-.

χ κή θέση στό ζή­
τημα. Καί πρώτα 
πρέπει νά τονι- 
σθεϊ μιά σαφής 
άντινομία: πρέπει 
νά παραδεχτούμε 
κατ’ άρχήν πώς 
δύσκολα μπορού­
με ν’ άποκαΐα- 
στήσαμε πνευμα­
τικό ενότητα με­
ταξύ τής μουσι­
κές ένός Μπετό- 
βεν αίφνης ή τού 
Βάγνερ καί τού 
κ ό σ μ ο υ  πού 
συμβολίζει ό χώ­
ρος ένός άρχαίου 
θεάτρου. Τίς δυό 
αότές νοοτροπίες 
χωρίζει χάσμα ό- 
λσκλήρων χιλιε- 

. τηιρίδων. ’Εκείνο 
πού μάς προσφέ­
ρει 6 Αρχαίος χώ­
ρος είνε τό μεγα­
λόπρεπο γιορτε- 
ρό πλαίσιο, πού 
μέ τή βοήθεια έ­
νός περίπλοκου 
ψυχολογικού μη­
χανισμού μπορεί 
νά μετατραπεί 
κατά τήν μουσική 
έκτέλεση σέ όμοι- 
ογενή αισθητικό 
παράγοντα. Τό 
κατορθώνομε σέ 
έξαιοετικές στι­
γμές, σέ ξεχωρι- 
«’■-ές πεοιστάσεις, 
όπως τήν τελευ­
ταία φοοά είς μνή 
μην τού Harris. 
Δέν θά κινδύνευε 
όμως νά χάσει 
κάτι Από τήν ήθι- 

κή του ύπόσταση τό Αρχαίο θέ- 
οπρο ώς χώρος πανηγυρικών συ­
ναυλιών, καί νά ξεπέσει μέ τήν 
κοινή χρήση σέ Απλό τόπο συγ- 
κεντρώσεως;

’Αλλά καί Από μιΑ άλλη Απο­
ψη εΐνε ή χρήση τού Ανοιχτού 
χώρου γιά  συμφωνικές ouvor·*· 
λίες προβληματική. Ή  τόσο Ιδε­
ώδης Ακουστική τού Αρχαίου θε­
άτρου δέν Ικανοποιεί Απόλυτα Α­
πό μουσικής Απόψεως. Etve Αλή­
θεια ότι τό γρομματικό σύμ­
πλεγμα τών διαφόρων φωνών 
φθάνει μέ έξαιρετική διαύγεια 
ώς τήν τελευταία γωνιά τού*άμ- 
φιθεάτρου, Αλλά Ô ήχος γάνει 
σέ δγκο, σέ βάθος καί ύπόστα­
ση. Γίνεται ρηχός, οί δυνατότη­
τες Αντιθέσεων Αμβλύνονται, ή 
συνοχή της ό.ρχήστρας κινδυ­
νεύει διαρκώς. Περιττό νά τονι- 
σθεϊ δτι καί ή προσοχή του Α­
κροατή σέ χώρο Ανοιχτό, μέσ* 
στό άπλετο φώς τής μέρας, εύ­
κολα Αποσπάται άπό τό νόημα 
τής μουσικής, πού Απαιτεί ώσ­
τόσο Απόλυτη συγκέντρωση. .
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θέα τρ ο  Μαρίκας Κοτοπούλη, Πέμπτη, 13 Μάίου.
Ό  Γάμος σάν έπιταγή τοϋ ένστι- τεχνική σύνθεση _ τώ ν  δραματικών 

χτου καί νόμος τής φύσης, είναι μ ιά στοιχείων τή ς ζωής πού κάνουνε τό  
καθολική Α γωνία  οτόν Ανθρωπο καί θεατρικό έργο , κι Ακόμα ή νόμιμη 
τίς  κοινωνίες μας. Κ α ί είναι Αλήθεια στήν τέχνη ύπερβολή που κάνει τους 
πώς «Α ν θελήσουμε ν ’άναμετρήσουμε τύπους άνάγλυρους καί σχηματο- 
τό. Ανάστημα τής φυσικής π ρόστα- ποιεί τά  Ανθρώπινα συναισθήματα, 
νπς ίσαμε τό  Βψος τής ευδαιμονίας τήν έκδήλωσή τους καί τήν έκφραση

-........ τής πνευματικής γραμμής πού ξεδια-
κ ί ^ β Β Η  ^uvgi ¿ π · ojYtá 6  συγγραφέας. "Α ν 

πάλι έκανε ψυχογραφία, γ ιά  νά μιλή­
σω  γ ιά  τά  δυο είδη πού στό Αρθρο 
του τήν περασμένη ¿βδομάδα άνάψε· 
ρε 6  κ. Τερζάκης, δε θάκοτνε τέχνη, 
θέατρο, έπειδή θ ’ άπομακ ρυνότανε 
άπό τή ζω ή  και τήν Αλήθεια. Είναι 
φανερή λοιπόν ή ειλικρίνεια τής έμ­
πνευσης και ή σοβαρότητα, μέ τήν 
όποίά δούλεψε τό  θέμα του δ κ. Τερ­
ζάκης. Κ ι’  Α ξίζε ι νά τού Αναγνωρι­
στε ί καί νά του τιμηθεί ξεχω ρ ισ τά  
σήμερα πού τό  έπιπόλαιο άντίκρυ- 
σμα τής ζωής, ή Αβασάνιστη σύνθε­
ση τώ ν  τύπων τώ ν  έργων, τάση πρός 
έντύπωση καί ξώπετσο γαργαλισμα  
τού κοινού καί ή έλλειψη κάθε θέσης 
του συγγραφέα Απέναντι στό αισθη­
τικό πρόβλημά τής τέχνης του, εί­
ναι τά  χαραχτηριστικΑ σημάδια τώ ν 
περισσότερων ελληνικών έρ γω ν  τ© 0 
τελευταίου καιρού.

Καλοδουλεμένος δ ιάλογος, δη­
μιουργία σπιτικής Ατμόσφαιρας, 
καλοσχεδιασμένα δραματικά ξ ε ­
σπάσματα “  μέ μιά λέξη, μέ
μιά κραυγή. "Ο τα ν λαβαίνουν τό  
γράμμα τού Αδελφού, δ ταν 6  Αδελ­
φός ζη τά ε ι τά  λεφτά Από τή μάνα, δ­
ταν σω ρ ιά ζετα ι ή Μαρίνα στή Γ '

πού' χαρίζει ή έκπλήρωσή της, κι* « Ρ * & 1  ^  κ(ά TCXViK.¿’ ^ τα;
ώς το  τραγικό βάθος τής Καταδίκης Χ φ ισ μ α  κοινότοπων στοιχείων στή 
δ ίου  οδηγεί ή τυφλή -¿ης Αθέτησή, ^ Τ 6 <»Λφός νοα Ιγκαταλειπει 
πρέπει ^  σ ταμ α τήσομ ε στή γυναι- τήν οικογένεια κι’  έρχεται κι δλας 
κ £  (Τ ερζάκης). Κόθε τά ξη  στήν *  ζΐ,τ ^  Αμπέλι που
κοινωνία μας είναι ύποκείμ^νη τό  «o y íu «c a  κ ^  προωθεί κα τά .έναν 
ίδιο σ ’ «& ή  τήν Αγωνία · ή λαϊκή * ι . < » « *  ^ « « η , τ η ς  ά-
ή μικροαστική κι’  ή μεγαλοαστική! ^ Φ Π ·;.  τό  γκάστρωμα της Μαρίνας 
Ή  λαϊκή μέ τη ν πρωτόγονή της Αί­
σθηση γυμνώνει τήν Αγωνία  της άπό 
κάθε πνευματική Ανησυχία, ένώ  ή 
μεγαλοαστική, χάρη στήν άνώτερή 
της πνευματικότητα πού ύποτίθεται 
πώς έχει ή πώς ΘΑΘελε- νΑχει, Αν 6  
πολιτισμός μας δέν είναι τοσο προ­
χωρημένος, καταχωνιάζει βαθειά της 
τήν έκδήλωση αύτή τής Αγωνίας, την 
τοποθετεί Από τό  συνειδητό σ τό  ύπο· 
συνειδητό καί δίνει λ ιγώ τερο  τά  σ το ι­
χεία  γ ιά  τήν έκφρασή της. Μένει ή Α ­
στική τάξη , πού ζε ί φανερά τήν Α γω ­
νία  της καί τήν ντύνει μέ πνευματική 
κάποια Ανησυχία γ ιά  νά  δώσει στό 
νέο ςυ γγράφ έα  τό  «Ε νδόσ ιμ ο » γ ιά  
τό  έργο  του. Ή  τοποθέτηση τού δρά­
ματος σέ περιβάλλον έπαρχιακό, 
κρατάει Αγνή, έ ξω  Από μιμητική έ · 
πιτήδεψη πού συναντιέται καί στις 
μικροαστικές τά ξε ις  τώ ν  μ εγάλων 
κέντρων, τήν έκδήλωση τώ ν  τύπων 
τής ζω ής, πού άποτέλεσαν τή ν έμ­
πνευση τού συγγραφέα.

"Ω σ τε  μέ νόημα συγκέντρωσε τίς 
πρώτες του δ  λες, δ ιάλεξε τό  θέμα 
του 6  ,-κ. Τερζάκης. Κ ι’  Αν βέβαια

ΤΟΥ κ, Σ , Κ ΑΡΑΝ ΤΙΝ Ο Υ

σκηνή, Λεφούσης— ’Ανθή, Μαρίνα— 
Ά δριανός, πάλι δ ιάλογος γίνετα ι. 
Σ τή  Β ' πράξη σχεδόν τό  ίδιο. Ά νθ ή  
—Μαρίνα, ’ Ανθή- ''Αδριανός, ’ Ανθή 
—Λεμονιά, Ά νθ ή —Χρισιούδης ή Γ '· 
πράξη. Τό ίδιο καί ή τέταρτη  μ ’ όλες 
τ ίς  δίακοσμητικές παρεμβάσεις (αύ · 
τής λ ιγώ τερ ο ) τής Λεμονιάς καί τού 
Ζαχαρία.

Α κόμη  κι’  άπό κάποιει^άπιθανότη- 
τες  δέ μπόρεσε νά  ξεφύγει ό συγ-

Α Ν βΟ ΥΛ Α — κ. P IT A  Μ ΥΡΑΤ

μάς τό  μετάφ&ρε Απλώς στή σκηνή, 
κάνοντας τή  λεγάμενη «ηθογραφία», 
ή Α ξία  τού έργου  του  δέ θά  ήταν με-

ΛΕΦ Ο ΥΣΗ Ζ— κ. Γ ΙΑ Ν Ν ΙΔ Η Σ

φτισικός νέος σ τό  δρόμο, καί νδν* 
ή καγκελόπορτα τοΰ κήπου Α νο ιχ τή ’ 
γραφέας. Γιατί είναι άπιθανότητα νά 
βρεθεί χειμώνα μέ χιόνι, νύχτα, ό 
καί νάρθεϊ σ τό  δωμάτιο.-τής · κόρης, 
τής Α νθή ς, κι’  αύτή νά τοΰ Ανοίξει 
μέ τόση γαλήνη κι’  Αφέλεια. Ε ίτε 
πού σ τό  τέλος ετοιμάζετα ι αύτός ό 
φτισικός νά φύγει. Τό  τραγούδι στήν 
πρώτη πράξη μπήκε γ ια τ ί Αρεσε 
στόν συγγραφέα  νά ύπάρχει καί τρ α ­
γούδι. 'Ω στόσο  ήξερε νά  τό  δικαιώ­
σει βάζοντας το  σ έ  στιγμ ές χαράς, 
θλιβερό, νά ύπογραμμίζει τή μοίρα 
τώ ν  Ατυχων Ανθρωπον καί τό  ριζικό 
τους. "Ο μως νομ ίζω  πώς ή σκηνή 
κάπως ά&έξια γραμμένη κι’  Αδέξια 
παιγμένη, πρόδινε την άδυναμία τής 
έμπνευσης.

Ο Ι παρατηρήσεις μου αύτές κάθε 
Αλλο παρά μειώνουν τή ν Α ξία  τή ς  
έργασίας του  κ. Τερζάκη, πού μέ 
τό  δεύτερό του  μόλις κομμάτι δείχ 
έ ξω  άπό τό  γερό  του  ταλέντο  τό 
σοβαρότητα καί ειλικρίνεια.

Κι’  Ας έρθουμε τώ ρ α  στήν έρμη­
νεία  του. Μή σντας .τό  έργο  δπως 
παραπάνω έξηγήσαμε, κι’  δπως 6

γάλη  γ ια τ ί θά  τή ς έλειπε ή καλλιέρ­
γε ια  τού τεχνίτη , θ ά  της έλειπε ή

Χ Ρ Η Ε Τ Ο ΥΔΗ Σ  —  κ. Μ ΥΡΑ Τ

—είναι Α ξίες ξεχωριστές θαρρώ τοΰ 
έργου τοΰ Τερζάκη. 'Ω στόσο δέ λε ί­
πουν — ’ κι' ούτε μπορούσαν νΑλει- 
παν —  ο ί άδυνοςιίες. κ ι ’  ή κυριώτε- 
ρη, κατά τή γνώμη μου, είναι πού τό 
δράμα δέν άργανώνετάι σάν μιά έ- 
νότήτα μέ διαγραφόυενη έξέλιξη  καί
έπι βεβλημένη συνηπεια. Σχεδόν κά­
θε σκηνη του είναι.Αρχή ένός θέμα­
τος πού μή προετοιμάζοντας όργα- 
νικά τή συνέπεια κάΐ ύπάρχοντας όχι 
σάν άνοπότρεπτη συνέπεια τής προ­
ηγούμενης, δέν εξελίσσετα ι όσο νά 
όλοκλη,ρωθεί. .

Τ ίποτα δέν τελειώνει μέσα στό 
-δράμα κι’  ώ ς  καί αύτό τό  ίδιο -κλεί­
νει μέ ν έ α  «άρχή». Είναι βαθύ κι’ 
Αληθινό νά τελειώνεις ύποδηλώνον- 
τα ς  μιάν άρχή. Τή συνέχεια. Γιοπί 
ποτέ δέν ύπάρχει σταμάτημα -στή

M A P  IΠ Α  —  κ. A PÛ M H

ζωή. "Ο μως δτοιν έχει κλείσει ‘πίσω 
σου πραγματικά καί σίγουρα μιά 
ένότητα. "Επειτα δλο τό  έρ γο  δέν εί- 
να- παρά δισλογος. Σχεδόν πάντα 
στή σκηνή μιλούν ή δρουν δυό πρό­
σωπα κΓ &λα τά  πρόσωπα τοΰ έρ- 
γου  δέ μπλέκονται στή δρόιση. Διά- 
λο γο ς  στήν. Αρχή Χρηστούδη— Μα- 
ρίνας, ύστερα Μαρίνας— Ά\θής, πιό 
κάτω τής μάνας μέ τόν Αδελφό της· 
κι’  δ ταν είναι τ ά  δυό ζευγάρ ια  στή (Σ Υ Μ Ε Χ Ε ΙΛ  στη  σ ε λ ί δ α  ιο ί

συγγραφέας δέν τό  ήθελε, άπλό ξε- 
σήκωμα τής έπαρχιακής ζωής «ήθο- 
γραφ ία » παρά καλλιεργημένη Από- 

"δοσή της και συνθ&μί νη σχηματοποί- 
ηση τώ ν  Ανθρώπινων συναισθημάτων, 
δέ μπορεί ναδινε Αφορμή γ ιά  έρμη­
νεία τόσο στενόκαρδα νατουρολιστι­
κή σάν αύτή πού έπικράτησε στήν 
παράστασή του. Βρίσκω, πώς είναι 
λάθος πού παίχτηκε σάν «ήθογρα- 
φ ία», ένώ καθόλου δέν ήτανε τέτοια . 
Ο ί νόμιμες ύπερβολές καί ή δουλε­
μένη έκφραση πού ξετιμήσαμε τό τε  
σ τό  £ργο τοΰ  συγγραφέα, έρχουνται 
Ιδ ώ  σέ σύγκρουση μέ τήίν έρμηνεία 
καί παρουσιάζουν φτιαχτό τό  ερ γο  
στόν .πολύ τό ν  κόσμο, φτιαχτή—πα­
ράξενο ΘΑ φαίνεται αύτό. ΆφοΟ εί­
ναι ξεσήκωμα τής ζωής πώς είναι 
φτιαχτή; —  τήν έκφρασή του σ’  ε­
κείνους πού κάπως καταλαβαίνουν. 
ΜΑ κΓ ά σχ ΐτα  πρός τήν Απαίτηση 
τοϋ  έργου, 6  νατουραλισμός πού έ­
σ τω  καί σ τά  ίδ ια  του τά  καλούπια, 
τό  Οψος του, δέν καλλιεργεί τό  λό ­
γο , ξεσηκώνει χωρίς κανένα δούλε­
μα ώ ς καί τ ις  Ασχήμιες-τής ζωής, 
γ ιά  ¡νά τ ίς  Ανοδείξει πάνου σ τό  βά ­
θρο τής σκηνής, είναι Αστείος μά 
κι’  Αποκρουστικός κΓ έ ξω  Από κάθε 
νόημα τής τέχνης. Είναι Αστείο  τ ό . 
άναμμα τής λάμπας τοΰ πετρελαίου. 
Αληθινής, μ ’ Αληθινό- σπίρτο, πού μ’ 
αύτό φω τίζετα ι μ ισ  όλόκληρη σκη­
νή. Ο ί σκουριασμένοι νιπτήρες κα ί 
ο ί ξεθωριασμένοι καθρέφτες, τά  οεν-

ΑΓΓΟ Τ Ο  ΠΑΝΘ ΕΑΤΡ.ΚΟ Σ Υ Ν Ε Δ Ρ ΙΟ  . + · - ·

ΤΟ  Α ΙΤ Η ΜΑ ΤΟ Υ ΣΙΚΕΛΙΑΝΟΥ

K<?  V“  δυ6 .λ ° τ ί«  σ τό  Συνέδριο ψν φτάνει γ ιά  νά σφυγμομεπρηθεί τική Ανθρωπότητα έ^ Γ 'φ τά σ ^ Γ π ιά  
01CC Kttl ΤΟ 6  Τ£0<5οστΐΛΟ hrw»r>v<νΛι  ̂ Λ/viwiim. «ttA -λ .. Λ

r \ i r i u ¿  A / \ lw 11 e r*
«ίδβτε νά δουλεύει στό στούντιο καί γεμάτο άπό « ιά  reooúievn λ,ήΑ^η. 

και νά λαμποκοπάει άπό κέφι ; νά κάϊει κ ό ^ ι «à
Τόν < W W e  νά A i n S  ιστορίες, λάέι ) W  «  **-

πού τ ίς  εζηοε παίζοντας κάθε ρόλο ; "Οχι

ν ιΑ  Τήυ ·ΑΛνΛ ι «  4 - '  '  Λ -—  , ν Ψί'**»« γ τ «  να  σφυγμομεπρηυει τικη ανθρωπότητα Ιχει φτάσει πιά
-ril S  Τραγωδία  και τό  ό τεράστιος δημιουργικός δυναμι- στό πρόσωπο τώ ν έκλεκτών τ « ν  α' 

^  25 ^ >ν<* ΐΐ3 Ι,τ<Βς ° ν ° ζ .  '«où αύτό τό  ίδιο γεγονός τής -ένα κεντρικό καί ύπεύθυνα ίκοοοποι-
_ργην έ- Τραγωδίας δπως γεννήθηκε κι’  έ- ητικό Αποτέλεσμα, Αλλά ο ί πλευοέο 

S  Ηα ς ' « «  Απάντησα, πρωτα,πώς πυργώθη στήν ’ Αθήνα, κι’  Απ’ τήν τής κ ο λ λ ι τ ε χ ν ικ ή ς ^ 0 ?^7 ΐΐ5£ό5
ϊ ^ π ε ι τ α  ^  ̂ α 7^  δ λ α ^ τά 'ί 'α  καθώς έπίσης της, τής α ισθητικές Α ν α δ η ^ ο υ ρ ^  '
.5 . ■ Ζ, q ÏÏi μ  °  ΟΛα τώ θ εα - κι Απ τήν καλλιτεχνική καί αίσθη- κι’ Αναπαράστασής της παοουένουν 
£ <“ ^ Α λήμ? τ α π ? ύ ? ά -έ ζετ? ζον ·  ϊ ικ#ι w ,  άπό μόνο του ύπο- έ ν τ ε λ ^ σ Κ ^ κ ά λ ^ τ ε Τ ^ Χ Γ
τ<χ» έδώ, τό  τελευταίο έτουτο ξεχω- βάλλει καί περιέχει. Σ τό  πλευρό, ρα  Από κ ή ν ^  rk  ι ^ κ έ ο

ΡΓμμ°  KCd 3 2 5  mÔ ^“ θίι.δ ς  γχωβιολογικής βόσε,ς πού έπιβάλλεται νά  ύιίαρχουν 
απόκρημνο νησι (θρησκευτικής, ιστορικής, κοινωνιο- βιωμένες έντελώς Απ’ τήν πολύχρο-

ΙΙω ς  Λοιπόν έξακολουθησα, είναι λογικής, αίοθητικης) ένημερότητας, νη προπαίδεια, μές στή w vÎÎ& w n  έ- 
Wa πολιορκήσω έτουτο τό  χρειάζεται ή δύναμη τής πιό τρα- κείνων τώ ν  καλλιτεχνών πού Ανολα- 

συ  στη νσανιτικη του Avrí- vnc onuiouoviKñc διαΙσΑπΛη»- m-uV μ«Α ftrrlivu"!» ÎLi&ACal. ί  J  ·
δυνατό « ιν ν ιυ  ιι· ΐ| υ|ς πιο τρα- κείνων τω ν  καλΛιτεχνώ
νησι, που στή γρανιτική του Αντί- νης δημιουργικής διαίσθησης πού νά βαίνουν νά διδάξουν ένα άονάίο 
στασρ συντρίβονται Αλλεπάλληλα συμπίπτει αύτόρατα  μ ’ έκεϊνο τόν δράμα, ώστε καί άπό τίς πλευοές 
τά  κύματα τής κριτικής είκοσι πέντε ένδ^άθετο, πού ή Τραγωδία  τής Ά τ -  έτοΟτες. τό  αισθητικό Απο·ιέλεσαα νά 
οΛώνων, μές σέ δεκαπέντε ή είκοσι τικης, ώ ς γεγονός πνευιιατικό καί είναι κατ’ ,,έ --α  ο^λ ,.λ

^%/̂ ν eiipvAujpi|Muv με · »J I ’ ςΛνΊ  υιιως και ει-
> αίμα, πρός τήν έρευ- να[' ή ύπερτάτη τω ν  κοινωνικών λει- 
ιϋ προβλήμοτΓος, νά "ϊόυργιών —  Ικανοποιητικό καί ού- 
a¡ καθόλου, άν ό Ά -  οιοιστικά Αποδοτικό.
υ< ι\ m 7« ix   Κ « Τ/ .Λ e a  a ·  χ

στσσρ συντρίβ
τά  κύματα τής ttAW i πεντε -huu η ι μαγωοια της “Ατ- ετούτες, τό  αισθητικό Απο·
αιώνων,_ μές σέ δεκαπέντε ή είκοσι τικης, ώ ς  γεγονός πνευματικό καί είναι κατ’ Αναλογία μέ τό  βαθιι- 
λεπ τά  της ώρας, έσ τω  και μ έ τά σ το ι-  αίσθητικο παγκόσμιο, περικλείει μέ- έσωτερικής του  κατανόηστκΑπό 
χειώδη πρώτα  γνωσιολογικΑ  έρεί- σα  ο τά  σπλάχνα της παλμό. όλίγους μύστες. Ά λ λ ά  στήν πεοίπτωΐ
σμαπα του, γ ιά  νά καταλήξω έπειτα Έ τ σ ι  πού σήμερα, ή ζωντανή συ- ^  ¿τούτη γ ιά  δλους τούς Ανθοώ- 
σ τα  κεντρικά κριτήρια του προβλή- νείδηση δλων δσων έπροχώρησαν μέ * ν  ή Τέχνη είναι, δπως καί εϊ-
ματος και νά  προσφέρω τέλος ατούς τό  Ιδ ιο  τους τό  , ’  · ■' ·· μ · ~  4  / Λ ^
ακροατές μου τή βαθύτερην 'έκείνη να  έτούτου τοϋ
εσωτερική διαφώτισής του, στήν όποί- μήν έ κ π λ ή τ τ ε τ® ____________ ^  y 0 .

λ  Ι α5 Ζ Ρ ζ  ***' Ργατοτέλης, όπού είναι χρονολογικά Καί δυστυχώς δέν εΐνα, uía  fi δύο
εύ θύ Χ  v < ^ i i ^ 13^ á J 2 V . ώς ,KPlttK0^  ύ πλησιέστερος με τό  ή τρ ε ίς  μονάχα, ο ί έντελώς άκάλυ-

5  ™ j  Τ,  tepoeTio τούτο γεγονος καί στόν ό- πτες αύτές αισθητικές πλεύρές Αί-
λοιπον, δέν μπορεί νά- ποιον ή Ανθρωπότητα όλόκληρη ό- τημα λόγου , χώρου, Αμφίεσης «ου-

ι ^ ν ο ^ τ ό ^ ή  ι ί Ι ά Τ ^ Ά  ^  « Ιω ν ία  ευγνωμοσύνη γ ιά  τόν σικής, χοροϋ, αιτήματα τεράστια  τό
,!α ϊ -  * ΙΓ6&0,°ή ονκο τω ν  πνευματικών, γ ιά  κάθε θέ- καθένα αύτό καθ’ έαυτό γ ιά  ένα

^  ?  τήν άλ25 'μ-  έπ0^ ς Του’ 6toú τού  είναι καί έλάχιστα μυημένος στή
φ5 ν έ Γ  J 3 i Μ «ζ ¿κληροδότησε, πληροφοριών —  λανθάνουσαν άξίωση, τής συναρπα-
^ ρ ν ώ ν ο ν ^  ;ÓXo¿w α Ϊα ^ Α  αλ5 5  Κατ^ ° Χ^Α *  ις 6  I&1C?  δ ί1ύ>ό λ<>- Τ ή ς  δ λ ω ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  τ ώ ν  σ τ ο ι χ ε ί ω νό ρ γ ώ ν ο ν τ α  ό λ ο έ ν α  Α π ό  τ ό  π ά θ ο ς  γ ο κ ρ ά τ η ς .  Α π ο δ ε ί χ ν ε ι  σ τ ή ν  Π ο ι η τ ι κ ή  τ ή ς  Τ ρ α γ ω δ ί α ς  π ρ ό ς  τ ό  π ν ε ϋ ι ι α  κ α ί

Γ δ έ ν ^ Ι λΕ ° 5 - α^ τ ^ ώ  ^ ^  - 2  α ίμ Τ το ϋ  κτο  pty ^ μ α ιν ε ι και το  λ « ο  ττριν κη έ&εωιθή8 η έττί cruSvsc & τπΑ W
π ρ ο χ ω ρ ή σ ω  - γ ι ά  ν ά  ρ ί ξ ω  α ύ τ ό  τ ό  β α . ο ς  ό δ η γ ό ς  γ ι ά  τ ά  π ν ε υ μ α τ ι κ ά  ι ^ ί  E p i v w a ;  τ ή  σ υ γ χ ρ ο -
« τ π ό ρ ο ,  π ο δ ν α ι  π ι ό τ ε ρ ο ν  δ  σ π ό ο ο ς  ^ Τ ι κ ά  π ^ β λ ή μ ^ Γ τ ^ Χ χ α ί ^  α
μ ! α ς  U p η ς  κ α ί  σ ο β α ρ ή ς  Α ν η σ υ χ ί α ς ,  χ ρ ό ν ω ν )  ,  κ ά Ζ \ α  φ α ν ε ρ ή  0 i o Ä  κ ή  ¡ X L Z  Χτ 1 ° ΐ 1 0 ’  ^
-κι δχι ό σπόρος που ΘΑ ύπόσχοντοτν Ανεπάρκεια, στό ιά  συλλάβεΓό ίδιοο ?  έξευμενιζοντοα εδ-
νά φύτρωνε Απροσδόκητα μιά λύση— στήν ούσία του τό  γεγονός αύτό δέν υ̂ χ'
έτουτο διόλου δέν σημαίνει πώς μ’ Έ π ω ς  γ ι ’  αύτή τήν ίδια C^viiwA ? , σέ ^ ‘Ουσδήποτε πρόχειρό- ■
α ύ τά τά  λ ίγα  λόγια , θεωρώ  τόν έου- συνείδηση χαί γ ιά  την ίδια α ^ τ ί α ^    ιι· · · μ · ιι
τό  μου έξωφλημένο, ούτε έμπρός Απ’  προανόφερα, νά έξηγεΐτατ Απόλυτα α^α55·» 53α  ?*y ^ τδνει· Muk τήν «οινίβ «TeAíutoísc Δοκιμές»
τήν τιμή πού μοϋ εχει γ ίνεω  οΰτε έμ- τ ό π ώ Γ κ α τ ό Χ  Α π Γ τ ί ς π λ ά ^ ς ^ ά :  τώ Ανάστημα^ ένός _μάνοι> · «Λ Βαρβόροι Στάνγοοίκ, U  w  L «

Κ  χρόνια t e X ó  ^ γ ^ Γ Χ Λ α ο ’̂ λ ^ Χ ν άΡΧ^ό“  πιθανάν ^ ί δ ι Ο ^ γ κ ρ α σ ™ ‘̂ χ ο ό 3 · Τ “ ν ^ έ|οτε ? f  ewwegÄ*. « « Λ -  Τ ό κ  δέν τόν γνώσίζετε.
■ π ρ ό β λ η μ α  μ,Α μ έ ρ α ,  δ λ ο έ ν α ^ ό σ τ ™  ^ «ύοθτχ«,, νά π ροσ ε^Γ ζε ι ^  05Kwvtl «  <**** Μ * * *
νά. Ά λ λ ω σ τ ε ,  θεωρητικά κι’  άπό αύτή καθ’ έΞντό  ̂ J v -a2* a X ώς σέ καποια κατανόηση. Τ '  r----------- --------- εύοισθηιος, συμπαθητικός.
τή ν άποψη τω ν  πιό έσω τε^ κ ώ ν  κρι- νά λ α  V  μ κ^ , πλήΡωση τής καλλιτεχνικής του γνωσιολογική κατάρτιση Οτσν άφησε τό  πατρικό τον σπίτι
τηρ .ώ ν του, ο ί όμιλίες ώ υ  μέ τόν ^ ώ ν  έδώ υ ο ι ^  XS Ä X S "  €ύθύντ1^’ Υ ιά νά ΥΜ ^Οώσΐι τά  τερά- -  κι’  Ατς τήν άλ- γιά νά παρακολουθήσει μαθήματα « ν η -
τ ίτλ ο  «Έ λ ε υ σ ίν ε ^  Διαθήκη» πού ά- Ακωβώς ή A ^ v S i t n  X ^ ^ ^  σΤ·“  κ20 3 | 0 τ 6  κενά ύπάρχουνε ο 1  Υέ^  καλλιτέχνες,, που θα  νιώ- ματογραφου. τήν εδδομη τέχνη δέν τήν 
.Α  - Τ . . _  .'· . . .  Ρ P J 5^2,«^νκρ^τη ι ^ “ ιορήτική, τρ ιγυρά  του —  κι’ αύτό Ακριβώς, σέ 2 °^ ' ^ ¿ λ η  ώς τό  -κέντρο μιας είχε δηλητηριάσει Ακόμα ή ψυχολογία.

X  ^  t W ^ K p o -  μιά  ένιαία καί ένΚ ου σα Τ ά  πάντα * ? έ Ρ « « η ς  xod Αθάνατης θρησκευτι- Τότε γύρευαν ά ν τ ς ^ ό Χ τ Α ς Γ ά -
' isißec^To.. ρΧ £Τ 0 Υα ’ 255 λε<τουΡ Υ ί«· καθώς είναι ή λειτουργία χ^ς κσι «ίσθητ<κης <π>νειδησης τοΰ ξιους νά παίξουν τό σπαθί, νά καύαλ-

,POTl? rl’Mfvrl της ’Αρχαίας Τραγωδίας, δπου καί κό?ίΛ05 Κ ? 1 σψΥΧΡονως ώ ς τό  κέντρο λησουν ένα άγριο άλογο κι* δχι vea-

μαχα ’σημεία τοΰ' προβλήματος αύ- ρικής δημ ιουργια^κοά  Από τή νΚκο" ‘4 οιίμοΤιΓΓΓ1 ,** ’  λ<>γίζεη:«ι Από τ{ΐς ^ 10?ς τα2 ' ^ωί ς̂ · ^ ‘βντι,ίί1 διάθεση. Αυτός |·
του. . '  W - I a í a ·  κάποιους λεπτομέρεια, Απηχεί μέσα Μ,έ ώ ^Λ αλσγ ια  χρειάζεται τό  συντο- τον άπ’ τους πρώτους, Ιτοιμο« πάντα

Είπα λο τ,όυ —  καί ν ιά  νά  « . π » ί « ,  νοπάθειΑ ^  % σ τό  σύνολο, ή σάν ϋψιοτη και Απόλυ- έ'δτερο, ή δημιουργία μιας σχολής, να_ παλαίψει μέ τόν έξογριωμένο λύκο
, _ .Α Δ ; ®  W  |WtOflvo να ττ^ ε ια  jroo, εοω λ ξω  μ ονάχ « κοΛ χη £πόδοοη apuovíac, ñ οά má áve. ö tou  ή διδαοκαλια της Τραγωδίας, γιο jtevwta q>o6tfwt¡, vd jmówst a^ä

πιά σ τό  θέμα μου -  δ η  σ ’  αύτό τό  50 Ακριβώς χρόνια,-ή γερή αύοή ί- π ^ ν ό ρ θ ω ^  α ί Χ  β! ττρ έπ ε ιιά  γίνετ .«βίωοις» S x W  L ·

τε ν  άποκα- λου αύτοΰ K<yTr'*~*Trtr̂ ti*'r‘ * κή τω ν  υειουιιένων. βιωσις. όπού Pe· virv ιιέ μ ή » .  νιΐιΛ ,,^η . α ..λ .
■nu._ νιιινγιμ υιρναοη απ ' την οποψη Λΐιιρει μονη της και γι<’ 
τοϋ  πνευματικού περιεχομένου, πριν Μυστηριακά προπύλαια 
νά φτάσουμε στήν Αποψη τής καλλι- ματος α ύ τς ' 
τεγνικής, τής καθαινν Λΐ«Λητ-ι.»Β^ ί_ 'ρ ν τΑ —

π σ ιχ τ ε ι  π ρ

50 ά κ ρ ια ς  χ ρ Χ α ,  ή γφρή°αύοήδ μ

Λ * ’ '  ’  ”  '  ■·’ · ΐ ν ’έκείνη., 6  μεταξύ
κ ή ς ^ 3 Χ !ΊΧ 'τ3 '^ΓΛ ,ν3ΤαΓΤ25· Κα 'ΤΙ* 1ίΟΓψ'ά<; δέι; ,όλότελα  χαμένος δάσκαλοι, ο ί άπόλ'υτα' μύηρέιοι στή πδν’ 6 6  "πειθαρχήσει σ τό  Διόνυσο, νά πέφτουν βροχή

Υωσίς άα® θο ' ία ιην,ι-κνι'η 1 τ- ' ήλ γόηοκει>τ,κης ου- και αισθητικού μαςι περιεχαιιειου &λα »κ ΐΐνα  τά  στοιχεία τής Μόλις περάσει ομως ό Οχτώδρης,
νισθοϋνΤ—  Ρ , \ γ ~  μ ^ ?λ5 ν ·'’Λ ; s5v·λi:, Ζ "  ' τΓ,ς των πη>ων της, καί προοοισμοΰ τής Τραγωδίας έ- ζ^ η ς  και της ώραιότητας όπού ο ί ά -  τό πονί δέν τόν ξαναβλέπει ώς τόν Α ^
. ,  ̂ ^ / "σιο- του κοινο,-νικου και ιστορικού της πε φωδιαοιιειυ συνχρονα και μέ "μιά μυΓιτ° ι ,κι’  °1 Απροσδιόνυσοι τ ’  Αφί- πρίλη.

νουνε Απειθάρχητα καί σκόρπια, μές Ύστερα, νάτβνε πάλι τραβηγμένο ά- 
| στούς κόλπους τής υπέρτατης ένότη- πό τήν άφάνεια. Παίζβι <* τρία—τέσαα-
| τα ς  καί μες στή σφοΐρα  τοϋ Απρο- ρβ φιλμ .στη σειρά καί ξβνβξεκουράζβ-'
ιί αμάχητου εσωτερικού Ρυθμού. ια ι.
I  ,. Α ύτό έπείγετα ι νρ  γίνει —  ή άνα- Τόν καιρό τής δουλειάς, τόν άκούτε: “
)  λυτική έξέταση γ ιά  τήν πραγματο- —Ουφ σ....Πηγ<μ« πολύ μακρυά.
ν ποίηση Α·  = -—  · ·  - ·
β «ύχης δ

της σηγμ ης .  ............. ., ,—  --------- ------- -
κλεψύδρα μου τελειώνει —  αύτό, καί στήν παληά έποχή. 
λέω , έπείγετιΑ νά  γίνει, Αν Αλήθεια Σέ μερικά χρόνια, όταν ό  κιν-ηια-
θίλουμε νά ξαναζήσουμε τήν Οψκπη τογράφος θά τόν έγκατολίίψει Λ 'ί
πνευματική παραδοσή μας, δχι ώ ς αύτός 6 ά έγκβτβλείψει τόν κινηματογρά- 
ζώδερμο κεφάλαιο έπιπόλαιης σνο- φο, θά άποσυρθεί Οριστικά στόν Ά γ ιό  
μπιστικής δτακόομησης, Αλλ’ Απ’ τή. Ιωάννη, έκεϊ πού γβννήθη»«. 
μιά μεριά, σ ά  μιάν Απόλυτα συνειδη- ’Εκεί θά ζβί εύγε νικά μές τή βίλλα '  . 
τή  καί _ υπεύθυνη ν  Απόφασή μας, νά  του, πού τήν Ονόμασε : «Κάτω  Λφ” τίς
διατηρήσουμε στην ούσιαστνκή καί ά - ' στέγες τού Παρισιού» καί πού θά τού -

. ’Γθυ’ «Αμάραντον» τό  θυμίζει τ ίς  πιό όμορφες στιγμές τής κα- - 
«αλάς αυτό της γή ς», πού λέγετα ι ριέρας του. >
Α ττ ικ ή  Τραγωδία  καί" πού τυχαίνει θ ά  γίνει κοιλαράς. '  · ί

. ,νΑμαστε ο ί φυσικοί, του κληιροίόμοι, €>ά φοράει παναμά ή σκληρό. - 
κι Αττ τήν Αλλην ώ σ ά  σπόρο κι’  ώς Θά συζητάει πολιτικά ̂’-τοπικά βε- -' 
μιά έγ.γυΐ]ιση Ασφαλή, δημιουργίας 6 « ι « .
!μελλοντικής καί νέας, Απόλυτα δικής θ ά  βάζει κάλπη στις κοινοτικές έκλο- "

^μας, άλλα παντα ύπάκοης. στή 'βα- γές. -· ν
θυτ&ρη έντολή τοΰ Διονύσου, σύμφω- Κ ι ’  όταν θά τόν συναντούν ιΛ ψήφο- " 
να  μέ τήν όποιαν ή Τέχνή.τοϋ θεά - φόροι του^Βέν θά ξέρουν άν θά πρέπει νά 
τρου ώ ς λειτουργία  Ατομική, έθνι-. τόν χαιρετίσουν με ένα «Κιώτίμέρακ : 
κή,· κοινωνικής παγκόσμια, όφείλει κύριε Πρεζάν—τό καλλιτεχνικό ' το υ ' 
ν* ΑναΚατακτησει σύντομα τήν κεν- -ψευδώνυμο* ή μέ τό  : «Χάίρετε, ίΐύ·'·- ; 
τρ ική^της.^οη  μές στόν_ κόσμο καί ρι* Δήμαρχε». - . ·.’. ί

Μπορεί όμως νά. σώζουν .τήν «ατάστα-. ; > 
' Λ'γοντας

•5 είστ*,· κί^ί*. Άλμπέρ ; ' · · · ■ ’ ■,· 
ΒΕΝ ΙΑΜ ΙΝ  Φ ΑΙΝΣΙΛΜ ΠΕΡ, -Γ) ί

Α Π Ο  Τ Ι Σ  Δ Ε Λ Φ ΙΚ Ε Σ . Γ ΙΟ Ρ Τ Ε Σ

I . *  I · » ·  - - - · »  »  n v v - t v v  H U M  Δ Δ ΐ ΐυ

v a ttitiKOiVCovrtoÊi τή βο^υτερην Aro- Mno^ 
•λυτρωτικήν ούσία-της, μ έ τό  'μεγάλο·, ση, λέγ. 
ανθρώπινο κοινό. ■ . — ϊίώ

ΑΓΓΕ ΛΟ Σ Σ ΙΚ Ε Λ ΙΑ Ν Ο Σ
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Π Ο Ρ Τ Ρ Λ 1 Τ Ο

Γ Ε Ρ Α Ρ Α Ο Σ  Χ Α Ο Υ η Τ Μ Α Ν
Η  Ζ Ω Η  Κ Α Ι  Τ Ο  Ε Ρ Γ Ο  Τ Ο Υ - Ε Ν Α  Μ Ε Ρ - Α Ο  Π Α Ρ Α Α Ε Ι Γ Μ Α

ΕΙΣΑΓΩΓΗ γμή, της έγκατάστασής του ρτό πρόσωπα τοΰ έργου αύτου είναι
«λ  ν  ■ , , Βερολίνο, άρχίζει ή φιλολογική μιά πιστή Απεικόνιση τοΰ Γερμα-

ΤΟΤίΟτ ς^ή. Ανακατεύεται ένεργά νοΰ χωρικού. Τώρα τοΟ δόθηκε
τό βραβείο Γκαίτε. "Οιίως οί 
συμπατριώτες του, τόν έβριζαν, 
τόν ταπείνωναν καί τοΰ άρνιόν- 
ταν κάθε άξία. Δέχτηκε όλες τίς 
βρισιές κΓ όλες τίς βρωμιές.

! & 5Ε ^ αΐ ?/£?* Γμ **}' ^  «* ^ ¿ £ (* 1« '*  αύτά είναι μέ- κητη, κατοπληχτικ^άντιμετώπι·

θετειται σήμερα Ανάμεσα-στους ^  διάφορες λογοτεχνικές 6ρ- τό 
πιό χσραχτηριστικους έκπρόσω- γ<χνώσεις, μάλιστα μαζύ μέ φί· 
πους τοΟ ΓερμανικοΟ Νατουρα- λους του Ιδρύει τήν «όμάδα». 
λισμου άν και τό έργο του πα- Γράφει τό πρώτο του ρσμάν- 
ρουσιάζει διάφορες τάσεις καί τσο: «Ό  Βίος του ’ Ιησού» εχον- 
έπτιΑράσεις, Μέσα στό έργο του τας ώς πρότυπο τόν έαυτό του.

Σ Τ Ο  ΕΡΧΟΜ ΕΝΟ Φ Υ Λ Λ Ο

ΜΙΓΚΟΥΕΛ ΝΤΕ ΟΥΝΑΝΟΥΝΟ
Χρειάστηκαν κόποι κι' άγώνες, Τριο, άσήμαντο. "Ομως αύτό σε κάθε έπίθεση. Ή ταν σάν Ή -
μάχες πραγματικές οχι μόνο έ- πρέπει νά θεωρηθεί ή άρχή της ρωας.
νάντια στους ξένους, μά άκόμα δράσης του. Μ ν
καί στούς συμπατριώτες του. ’Επηρεασμένος άπ1 τόν ΜπάΟ- 
Χρειάστηκε γιά  να έπιβάλει τό ρον γράφει ένα μεγάλο ποίημα 
έργο του χρόνια, χρόνια πολλά, όπως ήταν της μόδας .τότες. Ά λ · 
καί θέληση υπεράνθρωπη. λά ιδιαίτερα έπηρεάστηκεν άπΓ

Άκόμα καί βραβευμένος μέ τό τους Χόλτζ καί Σλάφ. 
βραβείο Γκαίτε* καί τού Νομπελ, “Επειτα γυρίζει πρός τό θέα- 
δέχτηκε τήν πικρα και τή χολή. τρο. Γράφει ένα δράμα : «Πριν 
"Εγραψε πολλά : Δράματα, ρσ- Απ’ τό  ξημέρωμα». Αύτό είναι έ -   ________ _
μάνισα, ποιήματα^ διηγήματα, να έργο γερό, δυνατό. Καί μ’αό- στόν έαυτό του καί μόνο. ΟΙ νέ- r «w 'iu™>
κωμωδίες. Και μέ τή θέληση του τό γίνεται γνωστός. Άναστατώ- ες Ιδέες τόν ένογλοΟν. Δέν μπο- ον
κατόρθωσε να καταλάβει μια uei si™ «- τη*Ίι~ Rcrw%>i.v¿r<-u<<- ρεΐ νά τίς συλλάβει νά τίς έρ- - - -

ΠΡΟΣ ΤΑ ΓΗΡΑΤΕΙΑ
Ό  Γεράρδος Χάουπτμαν είναι 

άνθρωπος, προπολεμικός. ΖοΟσε, Τό δηλώνει στά 
κινιστον, κΓ έγραφε άνετα πρό «ντετερμινισμό» 
τιού πολέμου. Μετά τόν^πσγκό- ρεΐ  νά μεταμορφωθεί καθε τί μέ 
σμιο πόλεμο έπαψε κι ή ζωή του. τήν δυναμική ένέργεια του άν 
Είναι άνθρωπος στραμμένος θρώπου.

0 ΑΓΟΝΙΣΤΗΣ - Ο ΣΥΓΓΡΑΦ ΕΑΣ - Ο ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ

Wià νει όλους τούς Βερολινέζους. 
cva

παγκόσμια λογοτε
θέση ξέχωρη καί διαλεχτή άνά- 
μεσα στη

α του—στόν άκριβως γ ια τί περιέχει κοινωνι- 
πώς μπο· κό περιεχόμενο. ·

Στό έργο τοΰ Χάουπτμαν βρί­
σκει κανείς τήν Νιρβάνα μιάς 
παγκόσμιας μοιρολατρείας, πόύ 
διασκορπίζεται σ’ όλον τόν κό­
σμο. Κλείνει μέσα του τόν Ρωσ- 
σικό νατουραλισμό, τήν άθλιό-

ό Χάουπτμαν δέ 
ζωή μέ τό μάτι του

χνια.
ΤΑ ΠΑΙΔΙΚΑ ΤΟΥ ΧΡΟΝΙΑ
Ό  Γεράρδος Χάουπτμαν γεν· 

νήθηκε στο’Ομπερσάλτσμπουργκ 
στις 15 τού Νοέμβρη τού 1862.

Καταγόταν άπό γονείς ύφαν- 
τές. Ό  πατέρας του διατηρούσε 
ένα πανδοχείο —τό Στέμμα τής 
Πρωσσίας καθώς τό λέγανε—πού 
τού έπέτρεπε νά συντηρεί άνετα 
τά  τρία του παιδιά.

Ό  Γεράρδος ήταν ό μικρότε­
ρος. ΤΗταν ένας χαραχτηρας 
άρκετά περίεργος. Καθώς μάς 
διηγούντο» οί βιογράφοι του ή- 
τον ένας «μαθητής άμελής, μέ­
τριος», πού κάποτε - κάποτε τόν 
τιμωρούσαν. Μια μέρα-δταν ή­
ταν στήν τελευταία τάξη—δέν ει- 
ξερε τόμάθημα.Ό καθηγητής του 
τόν ρώτησε γιατί. Κι’ όκεϊνος, 
θοςρρετά . θαρρετά άπάντησε : 
«Γ ιατί έγραψα ένα ποίημα...». 
•Από νεαρή λοιπόν ήλικία διάβα- . 
ζε  ποιήματα καί διηγήματα. Κι* 
έπει&ή ό πατέρας του τόν μάλω­
νε, κλεινόταν στό όπόγειο ι«'-έ -- 
διάβαζε κρυφά. Μάλιστα, διη­
γούνται, πώς πολλές φορές έκα­
νε άταξίες μόνο καί μόνο γιά  να 
τόν- κλείνουν στό ύπογειο, κι* έ- 
κει νά διαβάζει ότι η$ελε..,’Αρ* 
χικά σπούδασε στό Μπρεσλάου, 
κι’ έπειτα στό Πανεπιστήμιο τής- 
Ίένας. Έκεΐ τόν βλέπουμε άλ- 
λαγμενσν έντελώς. Διαβάζει. 
Διαβάζει δεκστέσσερες ώρες τήν 
ήμέροε Έλπίζευ’Ονειρεύεται τόν _ 
έαυτό του καθηγητή μεγάλο, νά 
διδάσκει, μέ τιμές καί δόξεις,καί 
χρήμα. Μά έρχεται ή οικονομική 
καταστροφή τού πατέρα του καί 
τού χαλάει τά  σκέδια. Πάνε τά  
όνειρα, οί τιμές κι’ οι δόξες. Ά - Οί κριτικοί λένε : «Αύτό δέν

έξηντάρη ή έξηνταπεντάρη, άλ- , . . .
λά μέ λατρεία όργιαστική άς τητα, και τήν έχκαρτέρηση, τήν 
πούμε τής ώραίας ζωής. άτυχια και τήν όπαμονή.

Τό έργο τοΰ Γ. Χάουπτμαν εϊ· Ρ  Χάουπτμαν τέλος είναι ένα 
πάμε πώς τοποθετιέται άνάμεσα μεγάλο παράδειγμα έπιμονής 
στόν Ζολά καί τόν "Ιψεν, όμως κι υπομονής. "Εγινε μέ-τίς ίδιες 
στό τελευταίο του έργο «Πριν του δυνάμεις, χωρίς νά άλλαξ> 
άπ’ τό ήλιοβασίλεμμα» στρέφε- πιστησει, χωρίς Ανακωχή, 
τα ι πιότερο πρός τόν "Ιψεν. Τό , Πολεμησε γενναία, νίκησε τούς 
έργο τού Χάουπτμαν θεωρήθηκαν άρνητές, κι έπεβλήθηκε... 
άρκετό καιρό ώς «παγκόσμιο», ΣΤ ΜΑΡΑΝΤΟΣ

ΑΓΓΕΛΟΥ ΤΕΡΖΑΚΗ : »ΓΑΜΗΛΙΟ ΕΜΒΑΤΗΡΙΑ*
ΙΓΥ Μ Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠ’  ΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  8 ]  ^  χ ι -

τόνια κΓ οί πιτίάμες, κι-* ή αίσθηση προσπαθούσε νά είναι φϊκγ καί κάλ- 
τής κρεββοποκαμαρας, καί τά πε· λι&ργημένη πβρισσότβρο άπό όσο θά 
σκίριοί, πού σέ κάνουν νά αίσθάνε· ταίριαζε σε μιά γεμάτη ταμπερομέν- 
σαι Αδιάκριτος μπαίνοντας καί βλέ- το μέν,.άλλά έπαρχιώτισσα κοπέλλα. 
ποντας σά θεατής πράγματά πού ’Ωστόσο έβγαλε πέρα τό ρόλο της, 
στή ζωή κι' δ Ιδιος δέ θά θέλεις νά όπως καί ή Ρίττα Μυράτ, ,ποό .μόνο 
τά θείξης μά κι’ ούτε νά,τά δεις, ‘κάπου-κάπου έπαιρνε £5φος μισοκα- , 
μπορεί νά τά πάρει ό τεχνίτης σά κόμόιρο ή είχε — στήν άρχή — κάτι 
μοτιβα κοί νά τά πλάσει καί 'νά τά σάν νάζι αδικαιολόγητο. Ή Τσαγα- 
χρησιμοποιήσει γιά τή δημιουργία νέα θάπρέπε νομίζω μέ λιγώτερο .. 
της Ατμόσφαιρας πού χρειάζεται, ό- πραγματισμό ~  γιατί δέν είνάι ή . 
σο τά χρειάζεται κι’ έκεΐ πόύ τάχει Ροζαλία δ τύπος τής πραγματικά 
άνάγκη. Ποτέ όμως νά τά δείξει, το- ποιητικής ψύσής — νά ύποδυθεί τό 
νίζοντας μάλιστα Αδικαιολόγητα τήν ρόλο της, άλλά κυρίως νά μήν άιρ- 
άσκήμια τους, τή βρώμα τους, τέτοια χίζει ,νά. ζεΐ μόνο Απώ την ώρα 

>ύ είναι. πού _έμψθ3/[ζ®ται στή. σκηνή. Ή Σμα-
Ί
ι

7̂ ''σκηνήΓκι· είναι ^κό'τοϋ'ϊργο κώ έπιτυχημέ 
του κρατήθηκαν σέ όμοιογένεια. Καί Χαρακτηριστική ή ’Αγγέλα Λα- 
αύτά είναι σημαντικές ύπηρεσίες στό λαουνη. Ο Τσαγα9Λέσις βρήκε στιγ- 
θέατρό του καί στό έλληνικό θέατρο. νό έρμηνέψβι κάπου τόν τύπο 
"Ομως θά περίμενε κανείς Απ’ αύτόν τ®υ Κλεάνθη, πού δέν ήταν ό πιό γε· 
πλατύτερο πνεύμα στήν άποψή του ΤΕ̂ °υσ|ώτερος στό έργο.
γιά τό θέατρο καί μάλιστα μιάτν «ά- Δέ θαπρεπε. Ισως νά παρασύρεττοα 
ποψη». Γιατί όσο Ανόμοια κι' άν εί- 2>> 5̂̂  στιγμές τού πάθους καί ν’ .
ναι τά έργα πού κανείς παίρνει νά ανεξέλεγκτη τήν έκφρασή του
έρμηνέψει, ή έννοια τής τέχνης καί 1ιού υποκείμενη σ’ αύτό, γίνεται σπα- 
του θεάτρου είναι ή ίδια, κι’ άν τοΰ ομωδικη_κοΛ νευρώδικη σέ βάρος τής 
ξεφεύγει έδώ περισσότερο κι’ Αλλού ««^θητικης έαιτρπίας. Ό  Ζαχαρίας 
λιγώτερο στήν έκφρασή του, πρέ- Άρώνη, ώραιος τύπος στήν έμ-

τήοΚ·^ £ ^ εúef δΤαρκώς'στά'προ^ είναι έργο. Είναι ένα θρασύτατο "  Γιάτί τ ί άλλο εΐνρ  τό τελευ
πίΛκλητικό μανιφεστο». ταισ του έ ρ γ ο  «Π ρ ί/ ά π ’ τό ήλσ . , ^  .

K Ψ5SS"»·S” Sfingís
τ ρ ώ σ ε ις  κ α ι σ τ ά  σ υ λλα λη τή ρ ια . τ ό  189 2 ^ το ύ  ε ίνα ι ένα ο  σ τα θ μ ό ς  "7 ν- V&* χωρίς νόημα καί αισθητική έμ-, ^ ^ Π · ^ « λ ο γ ο ,  νά  δίνει δλη τή βα-
. Μ ελ έ τη σ ε  ζω ο λ ο γ ία ,  φ υ τολο - γ ι ά  τ ό ν  Χάουτττμαν—α ν α ζη τά ε ι  κ εν , κ α ί πού aó rti Ji ávAnm «dtv- <t¿ VLOTl τοΰ έργου —  μετά  τήν σοβα- ®«l(3r τραγικότη τα  του ρόλου της, πού
γ ία ,  π α ρα κ ολού θ η σε  μ α θ ή μ α τα  ν ά  β ρ εΐ  τ ό ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό  το υ  έ- τ ι τ ί θ ε τ α ι »  σ τ ί ς  Ακχνές τ ώ ν  π α ιδ ί-  κνειρατική κοί διακριμένη γ ιά  μπορούσε κανείς καί γ ιά  ένα της 
τα υ  Χ α ικ ελ , κ ι ε ίχ ε , κ α τόπ ι Afir ο ν τ ό .  "Ο λ α  τ ά  έ ρ γ α  το υ  ε ϊν ο ι  ώ ν  το υ  ε ίν α ι  σ υ σ τα τ ικ ά  -rfic ϊδ ι-  τ ί Ιν κουλτούρα πού είχε έργασία  τού νονο μπάσιμο νά γράψει μιά μελέτη,
<*ύτά, μ ιά  τρ ομ ερή  Α β εβ α ιό τη τα  ¿ χ εδ ό ν  μίμηση το ύ  Γκόγκολ , το ΰ  a c  TOtl Ca>ñc, α  ο υ γα νά λυ σ ή  το υ  Χατζηκυριάκου σέ σκηνικό καί κο- §ά  ξεχωρίσω  τό ν  Ά ντώ νη  Γιαννίδη.
γ ι ά  τ ό ν  έα υ τό  του . Μ  α α τό  τ ό ν  Μ ολιέρου  κ α ί το ύ  ’Ο σ τρ ό β σ κ υ  ποι'ι A<hívc< n<wl στούμι,· νά  παρουσιάζεται σ τό  Ιδιο Τό τόσο  καλά ύίτολογισμέιό παίξιμό

1892
Ή χρονολογία αύτή είναι άρ-

τευτεΐ ή άνημπ<«κά του. νά προτ- 0έ“ τΡ<> ^  ®«> σκηνοθέτη έργο του, βγολμένο άπό τήγ Αλήθεια τής
>μοστεϊ στίς νέες θβωρίες στίς ^  Υ,ά τα κοστούμια καί τό σκηνι- ζωης, καί του κείμενου, τόσο σχημα- 
ες Ιδέες. - κό κανείς δέν φέρετοα ύπεύθυνος. τικά δομένο είναι κάτι. Πόσο θέλει

- ................  — '· ■*·— -ύτο ν '

τρόπο μένει στάσιμος, κι’ άβου 
λος μιά δεκαετία.

ΤΑ ΤΑΞΙΔΙΑ ΤΟΥ
"Επειτα άρχισε μιά σειρά τα- 

ξιδιών. Έπισκέφτεται τήν Ισπα­
νία, τήν Γολλία τήν Ιτα λία . "Α ­
γνωστο είναι μέ τ ί πόρους τ<»ξί-

τών βιο- ν ^ ° τ ^ ζ ώ ή ί  τώ ^ ύ Φ ^ ίτ^ ^ Ε - "ν ά Τ ή ^ ί κ™ {$ W  Η*J“ 1 κανέ^ 'τ^ '-
γράφων τον  p S S e  τίς  ά · &!£> *  τά  ύπόλοιπα χρόνια του ήσυχα. V-\ είναι ό πειραιπιός της Ιπιτυχ^ας άποσπα τήν προσοχή τού θεα-.
wSa&c του στόΠ αρίσΓ: ÍS v* ιώ ν όΛ^ίτών £̂  Λυπάται όμως γ ι’ αύτό.ΕΙναι αύ· μεγ< .̂ος. ΑΧ· τή. Ατώ τήνκύρια δράση της στίγ-

Λ  σνχνριζε στις φιλολογ κές *0 χάουπτμ^ μέ τούς «Ύφον- ρεύτηκε μιά ζωή το^τχώδη, καί v¡Pó^ri πού 6 φτωικός νέος στό γου, θά τόν βρούμε-νά συνεχίζει τή
“ — ~ ** · · ” ·*— —— '"· μ’ ανοιχτή γκαμπαρ- ζωή του άπάίου σίή σκηνή καί ποτέ

τό έργο αύτό λέει τό νε- Kal V1̂ *  άπ’ αύτό ν’ άναγγέλλετεο. γιά νά χάσει ό τύπος τή.σοβσρότπτά
ν '—   Ρ ' y  -- 'Γ, -— λει/ταϊο ταυ βάντίο» στό θέατοο σκηνικό τού Βασιλείου, ένώ πιό .του καί νά ποορουσιοκπεί ό νέος δά-

Μά τώρα είναι τιρημένος μέ τό ^ lv £ÎX€ Κ(5ΐν61 σκηνικό ό Λάσκαρης. σκολος χαζός; Μιά τρίχα. Μά έκεΐ 
τωρα Μ ε σ τ ω μ ^ ^ χ Ι  Χ ^ ό ς  ^ οβ ^Μ Α μ π έλ , τ ι μ η ^  άπ’ σάν τόν «’Αγνό γλεντζέ» πού κρατιέται ό Γ,αννίδης. "Επε,ταξέ-

«  τούς συμπατριώτες τόυ, ταιημέ- διαδέχεται τόν Σαιξπηρ μέ ¿ιόνη τή ρει νά γέμιζα τόσο κολά τά
* * ν Ϊ? ^ έ  ’Îî  *  voc άπ’ τούς ξένους άπ̂  όλο τόν 6«*ψο<>ά πώς έπί τέλους έχει, κι’ άν κενά τού ρόλου του. Ή πάψη δένυ, μέ πλατείαν άπευκο- Z S J P  θέλέΓνά κοατόοε, κανείσ α,Α voau- τόν διαλύειΤοΑ «ai ,,έ

κινήσει. Εμφανίζεται Ρωμαλέος. Π ΐάποϊκ;' . 
ΕπακολίχΛϊΟνε « Η Ανάληψη» λχ,^φως 
καί «  Η βουλιαγμένη καμπανχ». iû r ec

οί νέοι).
, »ΦοροΟσεν ένα παλτό μαύρο 

μακρύ πού πιότερο θύμιζε βε­
λάδα. "Ηταν ένθουσιώοης. Παν­
τού έβριζε τούς συμπατριώτες 
του, γιά τι δέν τόν ύποστήριξαν, 
γ ια τί .τόν άγνόησαν...».

Έπισκέφτηκε καί τήν’ Ισπανία. 
Πήγε στό Άλκαζάρ καί σ’ όλα 
τ ’ άλλα ώραία μέρη της. Στή 
Ρώμη έγραψε- τά  πρώτα του ποι­
ήματα. Είναι τώρα 27 έτών.

ΣΤΟ ΒΕΡΟΛΙΝΟ
Γυρίζει στήν Γερμανίας όπου 

παντρεύεται. ’Από.αύτή τή στι-

Αύτά τά  έργα τοΰ Χάουπτμαν 
είναι τά  μοναδικά του συμβολι­
κά · ίδεαλιστικά.

Ξαναγυρίζει στόν ρεαλισμό. 
Στόν ώμό ρεαλισμό. Γράφει τόν 
«Άμαξά Χένσελ». Τό έργο αύτό

ένθουσιαομό ικσΑ μανία ̂ ΐλάσμα- 
τα».

ΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ

ΣΩΚΡΑΤΗΣ ΚΑΡΑΝΤ1ΝΟΣ
ες πού έχει τίς Αδυναμίες 
i'"Παπάς πολύ λίγες στιγμέςέργο. Ό '

μας έδωσε τόν άρρωστο νέο κι* ή’, ά  
. . .  Ό  Χάουπτμαν είναι νατουρα- ριστοκρατικότητα του ήταν άταίρια-

είναι τό μοναδικό πού ποάχθιικε λιστής. Ό  νατουραλισμός του στη μέ τόν τύπο πού ύποδυόταν. ΕΙ- 
μέ τόσην-έπιτυχ ία. Ποάγθηκε σ·τ- πηγάζει άπό τό ότι κάθε άν-^ναι χαρακτηριστικό αύτό κοί έχει 
νέχεια, άπ' τό Κρατικό θέατρο θρωπσς είναι γέννημα ένός όλι- συνέπεια μέ δσα οέ περοΜμένο.μου 
τού Βερολίνου έξη μήνες συνέ- κοΰ ή κοινωνιικού αιτίου. Καί τό σημείωμα έγραψα γιά τόν Αθοτκκό

>. ΗΊΑρώτετ πού ·έ ^  δδέγεια. ΟΙ κριτικοί κΓ έδώ μοφΐ- περιβάλλον είναι πού κοτνονίζει μας αύτό. Ή Άρώνη 
ζουνταμ Ό  Χάουπτμαν κατάχτη- τήν νοοτροπία: τού κάθε άνθρώ- μπορούσε νά κρατήσει σέ συνοχή ά­
σε τή Γερμανική λογοτεχνία. Τά που. Ό  Χάουιπτμαν πιστεύει—καί διάσπαστη τήν Ανησυχία τού «που

Η Ρ Α Κ Λ Η Σ , ,
Δομ ικόν κα ί μοκκικΑν 

ûXtttà»
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Ε Π Α Ρ Χ Ι Α Κ Ο Σ  Τ Υ Π Ο Σ

νησηδ toó  Αγρίνιού—άφησαν νά fa*© ·
ρ ί ζ ο τ η τ  τ ε λ ε ν τα ία  κ « ί  κ α τ ω  σ το ό ο  μα- 
κφ ινσ υ ς  ό ρ ί ζ ο ν τ ε ς  τή ς  άπόαερης το ό ττ ις ' 
Υ ω ν ιο ς  τή ς  Δ . · “ -■'···-* “  ’  ·

w o p w *  βημείομβ  τοΟ * .  Ρ ο ό σ σ ο » Κ ο6 ν  
vw p o c , κ. A- W?

·ΓΞ .τών ΐΚ ν π Ρ ΙΑ Κ Ο  ΤΥΠ Ο » AsukîxfCôc iWooo. »o 27 ·Απριλίου καί 5■ π,.,ιΐΜ-ι·|μΗη, «Ον οικηνορου
Παπακωνσταντίνου, φ ιλολογικά Λ * . .  ........- - ·  ■ · .
···—  σημειώματα, κριτική τοΟ * ’ καί 6ημ... —  —  rtmJ.

'    τοΟ K.AÖYH £π>· *fÇ<” _P«YOu6a τοΟ κ. Δ . Κοορτέλλα.κριτική τοΟ κ.ΛΟνη 
λ ΐο  «Γιάννης Σκαρίμ- 

—ιυμπίου. πού «. ...δ έν  
λίπ τή  παρατήρηση, «où

. . .  .  -  * —  .

♦λιασιο ιι, Λ. Γιαννίβη. 
ιατικά τοΟ κ. θ .  Ρώ σ .

— ••ν», ννΓΛΟΛΙ
« « ·  Μθή κόσυο -rot- διτ|'αΛτ«'ς γιά τή ΐ 
όλυ-ή του ννημιυία .ιφώτα. δέν
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' ■ 0 .-rot' 8ii|.-:*vt«e v iÁ  t * v  ^  , v / Τ ^ ι ® .  χ α ι τ ι  * “ 1 ο λ ό φ ω τη  α ίθ ο υ σ α . Έ κ ι -  ?£?2 ·ς  t6v κ· Δ · χ « < * ~ ο λ ο ,^ α ρ ό £ ό .  1, _ £ ™ ν «Ε ΛΕ Ύ Θ ΕΡΟ  ΛΟ ΓΟ » "Α ρ τα ς , Λ ς
‘  MOV»· Α ρκ ετά  τ ό  έ ν δ ια φ έρ α ν  τα υ  κα ι- ° ¡ 2 $ £ ?  ^ τ ί λ ο ς ^ ί ^

^  άπακιίλυψη τική w U ^ y i )  «"Ο νε ιρα  κ Λ  βαθμοί»^"?< £  Μ '/ «8· τρβ κ. Ό λ μ ^ ’ Περ*>Οη,'<'5 ^ 1 ι^ .

^ τ ε χ ν ι κ ή ν  ^ ψ ί ^ Π ά ^ ι ϊ  ^  - * » ! «  W -
φ έρ α ν τα  κάβε Α γο ο α ο το ΰ . Ό  κ  Χ η η η -  μ“ ς £tX'n’  τώ ρ α  άη
1----- -*   ί -  -  -  * * * *  - J V > v « Κ Ρ Η Τ Ι Κ ά  ΤΎΠΟ» Χορίων." τβο « ε ξ *  « 0  κ. ΚαρυοΟ. δ,ήγ,.

. γορτυνιακά μοιρολΔνια καί 
;ϋΧ£?ι$ σ'Λ«Ε Υ 0!οίες ·.. φ ιλ ώ ί^ ό ο δ ο ’ κ ο ιν ό " 'τή ς<w5- ^ λ ία  ’^ ' ή ^ ' τ ο ?  κ . ^ ’Α ^ ί ^

σ τ ικ ή  π ρ οσπ ά θ β ι« τα υ  κ α λού  α υ το ύ  έρ -  Ε1- ^ “ ¿ΡΔμ^χαλη, Δνεικβοτα, σημειώματα, Υ ©  τή ν « ’Α γ ιο γρα φ ία » μελέτη
γ α τη  τη ς  Τ έ χ ν η ς  « α ί  Ιδ ια ίτ ε ρ α  σ το ύ ς  * * ’ *α1 φΟ-οσοφί^ τοΰ  «  t o l

o W l Z Í ^ 6' ^  S v ío X ^ a v  12 Χ ^ β ,α κ Δ  λαο-
ί  ονομ ικβ  τή ν  «^ ιε π α ιν η  ε ρ γ α σ ία  το υ . J « ‘  ® τ*  «ακεδονώπουλαο τή ς  ΔΔας n . ,,ε^ΥΡ<%·ημβ r o l  κ. Δημ. Μ ιανιδ κα ί Ενα
Η  ευχή μ α ς  ε ί ν α ι  ν ά έ π ώ τ Λ α ϊ ,β ά ν ο ν τ α ι  λων,Τ^ κ’ J i  Z l  Í W ' J ? 0 * ’ Α · π Ρ - * « τ * τ σ η  % * ? / & £

τα χ τ ικ ά  τ έ τ ο ιε ς  έκ θ ίσ β ις  ν>ά «Α ν  ν »1  , J T  Σ 3  «ΨΩΝΗ ΤΗ Σ  Θ Ρ Α Κ Η Σ »  ’ Αλε- Ρ λογοτέχνη κ. « ο φ ο  Ά να το λ έα , γ ©  τ ό
λ ιτβ ν ν ικ λ  Υ ·  ^  κα λ  ξ ϊ ^ Ρ ^ . ^ λ ε ω ς .  της 14 MatoW. διηγήματα του τά  σχετική μ έ τήν π α ρ ά τα σ η
λ ι « χ ν ι κ ή  π ροοδο  τ η ς  έπ α ρ χ ια ς . τω ν  κ. Α ω ι Α ρ ισ τοο  καί Τίμου Ε. ϊ ϊ κ ε λ -  Z jS  ‘ ¿ αΊ £ * ν,' ν  τ Ϋ  Σοφοκλή στ” « ^

'  Σ τ ο ν  ,έφ η μ ερ ιδ ο σ ώ λη  Φ Α ια τ ρ ώ ν  κ .  ^  6" w ’

Α ρ ^ ρ ο π ο υ λ ο  ββαλα  τ ο ύ τ ο  ΤΟ u ~  Σ τή  « Δ Ρ Α Σ Η »  Η ρακλείου , τή ς  12 .  'ϋ 'Τ 6 * °3Κ°  εΙν*  « * ι  ο ί  έπιπολαιΟτη-Κά
:  « Π ω ς  β λ έπ ε ι τ ή ν  π νευ μ α τικ ή ν  ^  β ί « ίΖ Ώ ν ί*δικ#'  ̂ ■‘λολογική σελίδα, πού ® ί " ' *  ^τήν Δπύλοτη συνέχεια ,τΛς
η » α ί  τ ί ς  κα λές  τ έ χ ν ε ς  σ τ λ ν  τή -  Ü L , „  κ’ ν'*®'’ · Αποστολίδης, διή- f í ' t í ? *  * 'λ ·1' ·  ¿»Ληλώνουν π ισ ιΔ  τ 6 π κ ξ ΐ .

μ α ς ; » .  6 * * *  ^  TO Χ &  f e . 4  S * 2 &
/¿ ή c— Δέν καταλαβαίνω, κάμε!το μου

Κδί«ωτεροι οκοποί,ή- καλλίτερα-^.; παν^γόλΓα.™  ^  δργβ*’ *** ά~ 
<*« για την επιτυχία τής'ποοβπάΘεΐΛ··  τα.. „
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τ ι ς  έφ η μ ερ ίδ ες  κ α ί τ α  π ερ ιοδ ικ ά  γ ιά  νά  ί ^ ' ξ ^ Ρ Ή 11*  τοΟ Γερμανού Χοΰγκο Μ. ï Îif !? Kfï >,oC*t£ , f lv ’ Αντιγόνη σ τό  κείμενα· 
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V«* »* μάς λτημα.
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y * 1 ” YW Và ^  *β · W  Π4°η
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paxoX o¿^o ij τή ς  πνδομβτικης * *
WVlKñc ZùAr. «  λ »  <s

- Z í JZj T '  1í*S’a  toy  κ. *Op. R a·
καλλι- ,® 6^ '  * 1 *  τήν ’Αθήνα τό6κ. Β ασ. Μαρουβα γιά τό  «-Βασιλικό « -

Α. β» - »

^  « 1 2  ̂ ΙΕ  * ”  με-, παντα λίγ̂ Μ ο̂γα.· X* η τον. Κ« 1  τ 1 ς ηρόύχ χ

. 7^  8π»τ % 1?  τηδ 'προσπάθειας — Τόν καλό τεχνίτη τόν ΘεωοΛ Α«ν'>. ^ ^ ν*δ τ1{ ε*1ϊι ^  δουλειά... καί ?·

ΞΙ* ̂. γίνε μ έ τή 'δ ιά λ Λ ίη πρώτα τού καθηντηή Σ '  ”6«πι.να ίη ο ε ι .  ύστερα ή  Αφεντιά φρυ καί κείνος ό  δΑ- συΜϊΡνβαιες. τ ° 0 Χ· Β« σ :  Ί ο -

- Κ . νοξ £  ** -Δος μέ τό γυαλιά. ^

« .  Δ .  Μ ω ρ α ίτ ι ί .  Ά ΐ ι ό λ ο γ τ ί ν  ώ θ η σ υ π τ ό »  ^  Η  Ρ γ Α λ ε ι τ ο  Γ υ μ νά σ ιο . Α π ά ν τη σ ε  σ τ ό  *·. « · ·  « Ρ ψ ο  γ ιά  τ ά  .«θ εμ έλ ια  τή ς  ει-’  ο Λ ο Ο ί ^2%.* Γ ’π κ£ Λ ν τζ ίί <& **·
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Τ Ο  ΠΡΟΒΛΗΜΑ Τ Η Σ  ΔΡΑΜΑΤΙΚΗΣ 
Τ Ε Χ Ν Η Σ  ΚΑΙ  Τ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο  ΜΑΣ

ΑΝΑΚΟΙΝΟΣΗ ΣΤΟ ΠΑΝθΕΑΤΡΙΚΟ ΣΥΝΕΔΡΙΟ ΤΟΥ * · Π, ΚΑΤ2ΕΑΗ

Ή  δραματική τέχνη—σάν έξελιγμένη μκηιργίβ, ήταν είδος ^ωρίς πέραρη κα- 
μεγάλη τέχνη—είναι ένα ¿ξαιρετικό τβδικααμένο στήν Αφανεια τού σνρτα- 
λβνλοϋδι πού δέν μπορεί νά Ανθίσει ρισύ. Σ τίς μετόπες τώ ν σκηνών ήταν 
παρά έκεί όπου ύπάρχει ανθρωπιά καί χαραγμένος μέ χρυσά γράμματα, ό κα- 
συνείδηση καί στό κοινωνικό σύνολο νόνας : ♦
μ(ά· έ»δηλη ένότητα. ήθικής καί π νεν  — Κανένας νά μήν είσελθεΐ γεωμετρη- 
ματικής ζωής· μένος, σοφος, δημιουργικός. ^

Πολύ φυσικό λοιπόν σήμερα, σε μιά Πολλοί συγγραφείς μας. μ οσες κα- 
έποχή Λνβνματικίίς ήΦικής άναρχί· λές διαθέσεις. &ν είχβν στήν ά£χή 
ας, 6  αισθΐϊ(ΗΛσμ6 ς μπερδεύεται tev μπόρεσαν ν ’  άνχιοχα&ονν στδν πει· 
Αξεδιάλυτα, μέσα μας, μέ τήν πνεύμα- ρασμό. ’ Αναγκαστικά—οπως_καί οί καλ- 
τική χαρά καί όπου δέν ύπάρχουν «σύ- λιτέχνες—πηοαν θέση πλάι στον επι* 
νολα» άλλά «άτομα» τό θέατρο, νά περ- χειρηματία κ εξυπηρέτησαν κι αύτοι, 
νά μιάν έντονη κρίση. άπό τή μεριά τους, τήν προσχηματική

Κρίση, πού δέν είναι εξωτερική, 4V μορφή τοΰ θεάτρου. Νά μιλήσουμε γιά 
λά βαθύτατα έσωτερική. "Οσες φορές έξαιρέσεις καί νά τ ίς  όνομ®σουμε;Ποιος 
μάλιστα ή κρίση αύτή δεν είναι οίκο- ό λόγος ; Στά πνευματικά ζητήματα «5 
νομική τότε ή ηθική τόυ κρίση. δέν. ά- σταθούμε μέ βίλικρίνεια. Ο ί εξαιρέσεις 
«©κλείεται νά είναι πιό φοβερή. Είναι αύτές ήταν έλάχιστες καί χωρίς συνβ- 
άρρώστεια. Είναι αποσύνθεση. χεια. Έ ν α  όμως πρέπει να τονισθει.
. Ά ν  κοιτάξουμε μέ άπροκατάληπτο ’Αρκετά Ελληνικά εργα, δσο κι αν ού- 

μάτι τήν πραγματικότητα, χωρίς at- τά, άπό άποψη τεχνικής και υφους. ή- 
οθηματικές προκαταλήψεις πρέπει νά ταν κατώτερα_<^ό τα «χ ν ικ ά  κατα- 
τίΡπάρουμε άπόφαση: Ή  δραματική ιέ- σκευάσματα τόυ Γαλλικού βουλεβάρτου, 
χνη· είναι πολύ δύσκολο σήμερα νά πάντα δμως στήν πρόθεσή τους ξεχωρι- 
πρδγματώσει τή δημιουργική έπαφή σκη ?« κανένας μια άγνκηητα κ βναν_πνρηνα 
νής.-καί kolvoO. Τό πραγματικό θέατρο δεκτικό μελλοντικής εξέλιξης, αν οόη- 
δπόυ άνθισε καί δοξάστηκε είχε, σάν θούσαν διαφορετικές συνθήκες της κοι- 
άναγκαίο συντελεστή τής. δημιουργίας νωνικής καί πνευματικής μας ζωής. Κι 
του, τή συνεργασία τού κοινού. Τήν Ακόμα χίλιες^φαρες^προτιμωτερα τα ερ- 
ίδια χρονική στιγμή, μέσα στό ίδιο πε- Υ® αύτά,^που κι αν είκονιζαν μια ώ- 
ριβάλλον, καί μέ τήν ίδια συγκίνηση, χρή άνταυγεια της. Ελληνικής ζωης, 
ενα μέρος τοΰ κοινωνικού συνόλου, πάντως ομως ήταν ενα κάποιο όμοιωμα 
όρώντος συλλογικά, δημιουργούσε τή τίΚ  £<■% μας *®τ δχι σαρδαναπαλικές 
δραματική ζωή, πού σφυρηλατούσε ά- όμοιότητες μιας διεφθαρμένης κοσμο- 
θιά^^ΐϊκτονς δ«σμοΰς κοιν<ι>νικής 4νό· πολιτικής ζωης ηον μάς crcpoigiiav τα 
τίντας· κατασκ«υάσματα τής κάθε έθνικοτητος

Γ ι''α ύ τό  είπαν πώς τδ καλό-θέατρο δραματικής παραγωγής, 
προϋποθέτει οργανωμένη καί έξελιγμέ- Έ τ σ ι  τό θέατρο μας—χωρίς αξία λό-
νη κοινωνική ζωή. Μοιραία έπακόλον Υ®» έΟνική παραγωγή, που θα ήταν ή 
θο, σήμερα, στήν έποχή μας, τό κοινόν αίσθαντικη και άναδημιουργική πνοή 
απέναντι τής σκηνής νά μήν είναι ένας τού Εθνους μας καί με την συστημα- 

' λειτουργός κΓ αύτό τής δραματικής λει- τική Αποξένωση άπο τα μεγάλα εργα 
τουργίας, άλλά άπλώς ένας θεατής, ή « Κ  τέχνη«, ταψόνα Ικανά να μορφω-
τό πολύ - πολύ ένας Ακροατής. Επειδή ®°υν «ά ξιες» ζωης, στάθηκε μετέωρο
όμως ή έποψή σκηνής καί πλατείας εί- και τραγικα _άποξενωμενο Από τό κέν  
ναι ή Αρχή καί τό τέλος κάθε Οεατρι- τρον τής ζιοής μαξ. . . .
κής έργασίας, οί διάφοροι θεατρικοί Η τέχνη που δεν τρέφεται άπό ενα
παράγοντες πασχίζουν με όποιαδήποτέ Ιδανικό δεν μπορεί να σταθεί οχι πια 
μέσα νά πετύχουνβ τήν έπαφή αύιή, δσο σάν τέχνη, άλλά ούτε σαν έπαγγελμα. 
κι* βν θά είναι συμπτωματική καί δχι Αύτό δέ θέλησαν να το άντιληφθουν <Λ 
όργβνώμένη. ’Ανάλογα μέ τά μέσα «ού παράγοντες του θέατρου μας γ ι αύτό 
μεταχειρίζονται, όρίζεται καί τό ποιόν καί σάν έπαγγελματ«ς τωρα δοκίμαζαν 

-  « Κ  έργασίας-τους., Ε ίκ .ε ίγα ι .πνεύμα- πικρότατεξ Απογοητεύσεις. Τό επαγγΛ- 
τιχοί εργάτες τού θεάτρου καί άπευθύ- μαβιούς δεν το δικαίωνε πια ούτε αυτή 
νονται στήν ψυχή καί στό πνεύμα τού ή Αναγκαιότητα τής ζωής πού συντηρεί 
Ακροατή, είτε είναι μόνον τρόφιμοι τού τά άλλα έπαγγέλματα. Δέ. διέφερε διό- 
θεάτρου καί ζητάνε νά έρεθίοουνε τίς λου Από τά διοφορα έκεινα κέντρα της 
(Λίθησεις τού θεατή. Οί πρώτοι δημι- διασκέδασης πού «βοηθάνε· μόνο νά 
ον»γούνε τά καλλιτεχνικά θέατρα, οί σπρώχνουν τό Ατελείωτο μάκρος των 
Ηλοι, Αποβλέποντας στήν αισθησιακή *δ 'ων ώρών, που ακολουθουν άψου δει- 

. ένοεφή μέ τό . κοινόν, σκαρώνουνε . τό πνήσουμε ως την . ωρα που πλαγια- 
πρκτχηματικό θέατρο, τίς βιομηχανικές ζοιψε». , ,  ,.

. ̂ ¿»νες, ' Και σαν μια τε το ι« φτηνοί διασκεδ®*
) 5  ση πολύ φυσικό νά πάρει τή μορφή τής

Τό  Ελληνικό θέατρο, όχι μόνον δέν πιό μάταιης ασχολίας μας. Ή  παραμί; 
εί&ε. άλλά καί πολύ λιγοστές φορές ίκ- κρότερη Αλλαγή στους συρμους, στα 
δηλώθηκαν σ ’ αύτό Απόπειρες δημιουρ- γούστα, στη διάλυση του κοινού η ακο- 
γικής έποψης σκηνής καί κοινού. Σπα- μα καθβ νεο μεοο διασκέδασης που ε- 
νια τό θέατρά μας έξυπηρέτησε τήν άρ- φευριοκε ό μηχανικός ιτολιτισμος, συ- 
χή αύτή βασισμένο σέ πνευματικές έ- θεμελα τό συγκλόνιζε. ΟΙ σκηνές μας 
ιαδιώξεις. Βασική πρωταρχική αίτία ή έμοιαζαν^ με ξαρμάτωτες βαρκούλες 
έλλειψη όργανωμένης κοινωνικής ζωή«, πα?ω ρευστή έπιφανεια μιας άνοι- 
ή έλλειψη πνευματικής ζωής. Φυσικό έ- Χτη« θάλασσας. Καί οι ήθοποιοι _ μας, 
πβκόλουθο s τό θέατρο, θέλοντας νά f *  περίεργα οντα—ηρο>ες μαζύ και πα- 
συντηρηθεί, νά ξεστρατίσει άπό τούς ραφρονες—που Αδιαφορώντας για τούς 
βασικούς του σκοπούς πέφτοντας στά κινδύνους, που τούς απειλούσαν, έν- 
χέρια τού έπιχβιρηματία. Δικαιολογημέ- νοούσαν να ποντοπορουν πανω σ αύτές 
νο ήταν 6  επιχειρηματίας νά μήν άπό- *1ς άθλιες ξύλινες δεσιες. Καθβ ανατα- 
βλεπε στό θέατρο σάν φυτώριο πνευ- ρ®χή τοΰ ύγρου στοιχείου και μια »ε- 
ματικών καί ηθικών άξιων, άλλά σάν φρενη έπικληση βοήθειας κι ενας χορός, 
μέσο πλουτισμού. Κρατούσαν οσοι είχαν γέρα μπρατσα

’Αποτέλεσμα : ή έπαφή σκηνής καί κ «  μιά έπιδεξιότητα στο να Ανεβάζουν 
πλατείας συντελέσθηκε, για χρόνια πολ- και κατεβάζουν το _πανί Ανάλογο ue 
λά μέ τόν πιό Ανίερο τρόπο. Ή  σκηνή ιόν άέρα πού ψυσουσε... ϋς πότε ο- 
«ήρε τή μορφή* συνεργείου έκμετάλλβυ- μ ® «ί . , , , · , , , ,
σης τών ταπεινών γούστων καί τού κά- Η έπανω-εΐκσνα δέν είναι εικόνα.

Γ Υ Ρ Ω  Α Π Ο  Τ Η Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Η  Χ Ο Η  T O Y  T O j l O Y  M A C

Τ Ι  Λ Ε Μ Ε  Ε Μ Ε Ι Σ  Κ Α Ι · · ·  Π Ω Σ  Μ Α Σ  Β Λ Ε Π Ο Υ Ν  Ο Ι  Α Λ Λ Ο Ι
Συνεντεύξεις: 1) Μέ τήν πεζογράφο*κ; Λιλίκα Μάκου. 2) Μέ τίς ’μαθήτριες καί μαθητές Τ ·7 .

Κόλπάκα. Β. Τ-, Νίκη Στιανάυδη καί Ν,Δρέττα

Τ Ο Υ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Τ Ο Υ  M A X  * · θ .  Π Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ Ο Υ

ΜΕ Τ Η Ν  Λ Ο ΓΟ ΤΕ Χ Ν ΪΔΑ  κ. Λ , « ε ι  νά περιμένει και πολλά πράγματα έτσι στήν τύχη, άπό διάφορους Αιθρώ*
’ ΝΑΚΟ Υ ” άπό τήν χτεννα του. Δέν πρεπβι νά ζη- πους, άπό διάφορα έπαγγέλματα καί μά
Τήν γνωστή καί έξαιρετική λογοτέ- τάβι καί τ ’  αδύνατα. Βέβαια νά ζήσβι διάφορη πνευματική κατάρτιση. Σήμερα 

χνιβα κ. Λ . Νώκου, συγγραφέα τής «Ξε- Απ’  τήν Τέχνη, έχτός άπό λίγες έξατ- προσθέτουμε καί τ ίς  γνώμες ενός κό- 
πάρθενης» καί τών «Παραοτρατημένων», ρέοεις πού τό κατορθώνουν, καταντάει αμου τόσο_ συμπαθητικού, πού ζε ί καί 
τήν συναντούμε ενα Απόγευμα στήν έψη* προβληματικό. κυκλοφορεί Ανάμεσα μας: Τού μαθψτό"
μερίδα « ’ Ακρόπολη», όπου έργάζεται. —  Δέχεοθε λοιπόν τήν Ασχεάία μέ τά κοομου., Τ Ις γνώμες πού πήραμε, τ ίς
Στά έ ρωτήματα μας άΛάντησε μέ καλώ- Γράμματα σάν έρβσιτεχνισμό; . σταχυολογήσβμε τόν τελευταίο καιρό
σύνη κβί προθυμία. —  Κάθε άλλο! Τό Αντίθετο μάλιστα! άπό τούς κύκλους των. Ί σ ω ς  ή συμ«

—  Πώς βρίσκετε τό αναγνωστικό μας Σά μιαν ανάγκη ζωής, πού αύτό δά τό βολή τούτη νά μήν είναι λΛγώτερο Αξιο · 
κοινό; ξέρουν όλοι όσοι Ασχολούνται μέ τήν πρόσβχτη άπό τ ίς  άλλες. Ί σ ω ς  μάλι«

—  Διψά«, γιά μάθηση· Αύτό είναι Τέχνη. Πέστε μου, γιά τόν καλλιτέχνη στα καί περισσότερο δποικοδομητική. 
πάνω άπό κάθε .Αμφισβήτηση, Τδ βλέ- τί ωραιότερο υπάρχει ά π ό τό  « έ ρ γ ο  Ή  μαθήτρια Τζούλια Κάλπάκα, της 
πεις καί %ό αισθάνεσαι χειροπιαστά. Νά, τ ο υ » .  Ά π ό  τό εψγο πού δέν περιμένει Σχολής τών Καλογραιών, μάς είπε 
σάς φέρω ένα παράδειγμα: Στό γραφείο (διάβολε!) νά γινβι... πλούσιος! Μά πάνω-κάτω τά έξης:
μου ή στό σπ ίτι μου δέχουμαι ταχτικά Αντίθετα θά τόν Απορροφήσει καί θά —  Α γαπ ώ  τόν Εωμαντιομό. Ί σ ω ς .  
τίς έπισκέψείς ένός κόσμου, πού προέρ- τού πάρει δλη τή φρεσκάδα τής σκέψης γιατί είναι της ήλικίας μου. Διαβάζω 
χεται τίς πιό πολλέι· φ ο^ ς άπό τήν του, τώ ν αισθημάτων του, γενικά δλο πολύ τούς κλασσικούς, πού μάς διδά-
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γνοούμβνος σχεδόν, ό παραγνωρισμένος κρατάει ψηλά, σάν ένα έμβλημα Ιερό καί γιατί όΝτοστογιέφσκυ τά μπερδεύει πο- 
άπό τούς λογοτέχνες μας., τό δείχνει μέ άγιο. Γ ι ’ αύτό ή. Τέχνη δέν έχει Ανάγκη λύ. Νά, δέν μπορείς νά καταλάβεις π.χ. 
κάθε τρόπο πώς θέλει νά μάθει, νάμορ* ούτε άπό δεκανίκια ψεύτικα, ούτε άπό πόσες γυναίκες Αγαπάει ένας ήρωάς 
φωθεΐ καί νά υψωθεί σέ Ανώτερες σφαί- νοθείες xal Αναξιοπρεπούς σαλτιμπαγκι- του, ό Δυμήτρης οά νά λέμε, ό Καρα- 
ρες. Συζητάμε για «να  σωρό πράγματα σμούς. Έ π ειτα  ή Τέχνη δέν γίνεται μαζώφ. ’Αγαπάει τήν Κρουσένκα ή τήν 
καί πολλές φορές θαυμάζω τή στέρεη γιά  νά ύπηρετήσει τόν «κερδώον Έ ρ- Κατερίνα Κοχλάκωφ; 
καί δυνατή τους αίσθηση καί αντίληψη μήν». Ή  Αποστολή της είναι ωραιότερη —  Διαβάζετε έλληνικά. βιβλία:
σέ διάφορα ζητήματα της. κοινωνικής καί ύψηλότερη Από τ ίς  έπιχειρήσβις τοΰ —  Τώρα τελευταία μοΰ έπεσαν στά
καί πνευματικής ζωης. Γίνουμαι ένα μπεζαχτά. Ξέρω τώρα τ ί  θά μοΰ πείτε, χέρια κάτι διηγήιιαπα τού Παπαδιαμάν- 
μαζί τους καί τ'ις πιό πολλές φορές μοί- γ ι ’  αύτό σάς προλαβαίνω: «Μά τότε, τη. Μά δέν μού Αοέσει ή γλώσσα του. 
ράζουμαι τα μικροβάσανα καί τις πί- κυρία μου, πώς θά ζήσει ό συγγραφέας, Γράφει πολύ παράξενα καί μ’  ένα άλ* 
κρες τής καθημερινής τους ζωής. Ξέρβ- μιά πού δόν μπορεί νά τά βγάλει πέρα λόχοτο. Ιδίωμα.
τε, δ Ανθρωπος θέλει στοργή, , θέλει , μέ τήν π£ννα του ;». Θά σάς Απαντήσω; —  Έ ν α  βιβλίο τό Αγαπάτε δ τ»ν  ε ΐ· 
λίγη Αγάπη. Καί τήν Αγάπη αύτή πρβ- Να κάνει Αλλη έργασία. Μήπως δέν ί- ^  στή δημοτική γλώσσα:
πει νά τή δείξουμε στα βιβλία μας... χανα τον Φασουλη, τον τυπογράφο η . —  Ναι, στήν Απλή δημοτική. 'Εκείνη

—  Αύτό μού φαίνεται πώς παρουσιά- « « ί  τώρα δέν κάνω καί τόν δημοσία- ^  μιλούμε κι’  όχι στή... μαλλιαρή!... 
ζεται τόν τελευταίο καιρό στή λογοτέ- γράφο; —  Σοΰ Αρέσει τό θέατρο καί ό  κινη-
χνίο μας. —  Δεν έπρεπε λοιπον να λφφθει κά- ματογοάψος·

—  Ναί. Δέν τό Αρνούμαι. ΆλλΑ  μιλώ ποια κοινωνική μέριμνα γιά τό συγγρα- _  Πολύ. Μά ή μοιιά μου δέν μέ ®η-
γενικά γιά  τόν καλλιτέχνη. Γιά τή θέση φέα ; γαίνει ταχτικά καί δλο βρίσκβΓ χίλιες-
του μέσα στή ζωή καί τ ις  Απαιτήσεις —  Δέν ξερω. Μα θαρρώ πως ναί. Εαν ^υό δικαιολογίες...
πού έχει Απ’ αύτόν ή- Κοινωνία, γιά τις π. χ. ίδρυόντανε βιβλιοθήκες σέ δλο τό Μέ τήν Β. Τ .  έσωτερική μαθήτρια 
εύθύνες πού έχει γιά τόν ρόλο «ού παί- Κράτος^ μβ ειδική ετήσια έπιχορηγηση, Λοβ ίου  : -
ζε ι μέσα στήν κοινωνική ζο>ή καί πού ή ¿άν γίνονταν διαλέξεις μορφωτικές, ίά ν . — Έ^ουιιε πολλά διαβάσματα στό σχο- 
θέση του αύτή Aro κάθε Αποψη είναι δημιουργοί ave κινητές εκθέσεις βιβλι- ggv βρίσκουν «πιρδ νά δια-
σημαντική χαί προνομιούχα. Θά σάς έ · ων κ .τλ . κ .τλ . καί πρό πάντων έάν ¿άζωιμΒ άλλα βιβλία .Καμμιά φορά παίρ-
λεγα καί κάτι Αλλο: Ό  συγγραφέας καί φθήναινε τό  χαρτί, τότε θά μπορούσε δ νω  ^  «Διάώκιση τω ν
πρό πάντων ό Έλληνας συγγραφέας, i t  συγγραφέας νά έλπίζει κάτι, γιά  νά μη Παίδων».
α ί^βς τόσων και τόσων U to p W » « *  παραμιλά διαρκώς. -  Δέν διαβάζετε μυθιστορήματα! ¡ '
πού παρουσιάζει ό -τόπος μας, δέν πρέ- έκφραση κρίσης βιβλίου κ .τλ ^ . _  Πώ ^  δώσε τελευταία Sva
 ----------------------------------------------- Γ- πού ύπηρχε Ανέκαθεν και δεν είναι xa- s, ,
οί χρυσωμένες Ανοησίες δέν μπορούσαν θάλου καινούργιο φρούτο πού σερβιρί* βιβλίο που διαβασα μβ τον τίτλο: «  Η
Απέναντι τού ώκεανού τής κτνηματογρα- στηκε τόν^ τελευταίο καιρό. ¿ξομολόγηση τού έρωτος» κβι ενα αλλο
φικής θεματογραφίας και θεαματολογί· —  Ποιά γνώμη εχετε γιά  τήν έξέλι- « Ή  πρώτη Αγάπη». Είναι τρέλλα αύτά 
ας νά είναι τίποτε αλλο παρά τρικυ- ξη της πεζογραφίας μας;
uíec ¿ νό ς  π ο τη ρ ιού  ν ερ ο ύ · —  Η π ε ζο γ ρ α φ ία  μας μ ετα π ολεμ ικ ά  ,  . . .  ,________ ,

Τό κοινόν.όέ γελάστηκε. 'Ο ταν πρό- καί πρό πάντων άπό τό 1930 εκανε ?β μ ^  στιγμή, σαν της Αποκαλνφτω 
κειται γιά χήνΊ^νόποίήόή;'Τόύ, γιά τό πραγματίέα τεράστια βήματα, πού δει- δη  θά δημοσιεύσω τίς  γνώμες της στό 
συμφέρον του, Ιχει τά σταθερά μέτρα χνει ό τι προχωρήσαμε άρκετά καί πάμε περιοδικό μας, βάνει τά κλάματα, 
καί σταθμά τού φυσιολογικού άνθρώ- νά διαμορφώσουμε κάποιον πολιτισμό. _  ,  .  . . .  - Αιι, .
που. Δε φιλολογεί. Φιλολογούσαμε μό- ΟΙ επιρροές πού δεχόμαστε Από τά όξω, _ μ '
νον έμείς οί Αλλοι, πού σά» ύστερικές Ασφαλΰς είναι μιά δνδειξη,^ ότι καί ό σχολείο... Εχουμε μιά Διευθύντρια σω- 
γεροντοκόρες, προσπαθούσαμε, άνα^Α- τόπος μας Αρχισε νά συμβαδίζει παράλ- στή... «σακκοράφα»! Κ ι’  έπειτα τ ί  θά
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ί) σκέψη του τί θά φορέσουμε Φυτοζωούσε, έπ ^κδυτσ^  πΛ η  - ’ Ράζ«-  « σπΡόΡΡ°υ· 
©τις καλοκαιριάτικες Ημέρες, λις νά ντύσει τούς νωοικ^ύσ ,χψ  πλα-
Υϊως θ’ άπλοποιήσουμε τή ζωή, πού ύφαίναν στόν άοναχΓιό Ηση τα Α 1 · |~ιωργη Καρυτση, άπό
τό  ντύσιμο, τήν' έπίΚωιΑ]^’τ ο ΐ  πανί · ί 3 ^ ^ ί Κ ^ τ5 °  πΡατ^ ι°
σπιτιού μας, πως θά ντύσουμε δικούς τους ή γ ιά  καιϊναν πε- γ α ^  ϊ ί ι « θ ϊ  · £ 1̂0ση
πρακτικά καί άνάλαφρα τά  ραστικό ζένο  άπό τά  αέοη ^  Λ  ΧΡ?νί° ·
παιδακια μας, κΓεύθύς άμέσως τουο Ρη · ^ κ^Ρια Καλουτση (που
σ ’ δλων τά  στόματα μιά λέξη Σήμερα κάθε νοικοκυαά θ’ ^ ωΤη σκέ^θί1κ·ε ν«  συ'

3 ^ ^ » ^
άλατζά  έαυτοΰ τ η ,   ινΛ> Λ1 ^σ^ινα¡ ¿  ενα ταδεϊδι Liou

Κ ι ’ ά λ ή θ ε ια ,  δ τ α ν  σ κ ε φ θ ε ι  & " κ? Ρ^ ρ ΐ ?0£  

κανείς·^ π ό σ ε ς  ό π η ρ ε σ ίε ς  μ α ς  « λ α ϊ κ η ς ^ χ ν η ς »  ϊ α ί  το Ο  « Δ ι -  λ έ ^  Α ^ 1 ’ τ η ς  ° τη  Χ α *
π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν  τ ά  ά π λ α  α ύ τ ά  κ α ί π λ ο ΰ  Π έ λ ε κ υ Γ ώ ς  τ ά  ί ι ι κ ^ τ ε ο ά  1 ^ ? ' έμ·ε ,ν α  £ K O T G C T t * > 1 κ α ί
o g p w  υ φ ά σ μ α τα  π ού  λ έ γ ο ν τ α ι  ά λ α τ ζ ά δ  ικ α  τ η ς  όδοΟ  Ν τ έ κ α  ^ Ρ· μενΓ| αχα ώ ·
Ι γ χ ώ ρ ια .  δ έ  μ π ο ρ ε ί  π α ^ ά  νδι κ α ί τ ο υ Χ μ ο ΐ ρ ^ ο υ  ' 
ε υ γ ν ω μ ο ν τ ισ ε ι  ό σ ε ς  σ κ έ φ θ η κ α ν  Κ Γ  ά λ ή θ ε ια , τ ί  ώ ρ α ίο  
ν α  ό ρ γ α ν ω σ ο υ ν  ι ά  τ ; > * ιγ,ιγλ ι·λ .    .Ί ' .
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ΕΥθΥΜΟΓΡΑΦΙΚΗ ΣΤΗ ΛΗ

«ΖΗ ΤΕΙΤΑΙ ΝΥΦΗ»

σωντας ξεθωριασμένες τυπικές ύμνη- ληλα ;ιέ τά πολιτισμένα εύρωπαϊκα κρα- 
στικές φράσεις νά τδ πείσουμε, δτι κά- τη. Έ ω ς  προχθές Ακόμα, μπορούσαμε 
θε εκδήλωση Αγάπης του γιά τό θέα- νά πούμε πώς ό τόπος μας παρουσίαζε

πλαστή
έχει τό , ^ . , ν . ιν  , .  , .  _ ..
λητηριάσει. Ο Ι μόνες Αντιδράσεις πού Αδιέξοδο τού ¿παγγελματικού μας δρα 
παρουσιάστηκαν ήταν όσες φορές πλάϊ ματικοΰ θεάτρου, σήμερα, εχει φτάσει 
στόν Επιχειρηματία ζούσε καί ό καλλι- στό Απροχώρητο, Ο  κινηματογράφος, 
τέχνυς. Οσο σπάνιες κι’  δν ύπήρξαν μέ τήν καταπληχτική τον έξελιξη τα 
« I  παρεκκλίσεις αύτές. πρέπει νά τό ό- τελευταία αύτά χρονιά, ήρθε να δώσει 
μολογησουμε : οί έκδηλωσεις τής άφι- τό τελευταίο χτύπημα, τή χαριστική 
λοκερδείας καί τής θυσίας, γιά  τό σο- βολή. στό βιομηχανικό θέατρο. Μια 5ΐαί 

θέατρο, ήταν άπρ αέρους τοΰ καλ· το τβλβνταιο α^το δβν ά̂ ττνθΰνονταν στο 
λντέχν^ ποόίίΐς ήραΛ«^ς·. *Α)λά παρα· πνβΰμάί άλλ^ στις ώονήσεις τον «ο ι· 
Φτάσει* «ού στό πρόγρααΐΜ* τονς άνα· νοΰ καί σβ ηϊολ* φτηνοΰς έρίβνσμονς 
γράφονταν οχι ή ώιτ^χί®, άλλα ή δι>- της φαντασίας και τη$ δ* ν3***“
μιουργία, ή πνευματική καί ήθική έξύ- ρβσε νά σταθεί έναντια στή νέα ;τβχνι>, 
φακτις τοΰ κοινού καί όχι ή *ΰποδοΰλο>· ποΰ σάν μεγάλη έίαχβτρηση πρόσφερβ 
σή* τον, δέν ^ταν δννατον, στήν *Ελλά· θέαμα στδ χοινον βσνγκρττα ανώτερο 
δα, νά ¿ξασφαλίσουνε άπό τις είσπρά- καί ιιάλίστα μέ συνεργάτες τίς πιό ι- 
ξβις καί μόνον τά έξοδά τους. οχυρές καλλιτεχνικές όντοτητες του κφι-

Τό  οικονομικό Αδιέξοδο βοηθούμενο ρού μας. "Ε τσι ολα έκεινα τα θεατρικό 
Από'τήν Αμορφωσιά κάί το κακό γούστο, χατασκευάεματα, πού κατά κανόνα κυ- 
σκόρπιζαν δλους αύτούς τούς εύγενι- ριαρχούσαν στίς δραματικές^ σκηνές, μβ 
κούς πόθους τού καλλιτέχνη. "Ε τσ ι ό τούς παχυλούς σίσθησιασμους η με γε- 
έπιχειρηματιας Ανεμπόδιστα πάλι. ξανά- λοιογραφικά συνθέματα, πού έρημων αν 
παίρνε—καί τή φορά αύτή ίτάν σωτή- τό θέαμα τής ζωής, ολα έκεινα τα έργα 
ρας-ώήν κόρίαρχη θέση. Πρώτο καί τής πικάντικης καί γαργαλιστική «ύ- 
μοιραιο θύμα του—  θύμα κατ’ Αρχάς, πόβεσης», πού μάς Ιστορούσαν την ά- 
συνεργάτης πιό ύστβρα-’-ό συγγραφέας, ναιμική καί γλοιώδη ζωή ένός κοσμο- 
Ό ιΐο ιο  έργο του είχε σχέση μέ τήν Ια- πολιτικού τάχα Ανθρωπάριου και τις 
πνευση, τό ύφος, τή* συνείδηση, τή δη* έρωτικές του διαστροφές, άλες αυτές

γίνω έγώ; Τ ί  θα πούν στό σπίτι μου: 
Α, ά Α, τ ί  δκανα, Θεέ μου! Γ ιστί νά

τρο εϊνάι έκδήλωσή' πολιτισμού, είναι τό θέαμα μιάς καθυστερημένης επαρ- ®«« «ώ  τέτοια πράγματα: Αύτά λέγουν- 
κοινωνικό το>ν. καθήκον 1 Φιλολογία χίας. Σήμερα είμαστε σέ θέση νά ση* ται σ ’  ένα ξένο κύριο; Δ έ  θά τά δήμο- 
καί Απάτη 1 Γίά ποιό θέατρο τό παρα- μειώσουμε μιά πρόοδο. Κι’ αύτό είναι ©ιέψε-ρε... σάς παοβκαλώ πολύ... θά 
κινούσαμε ; Γιά τό δημιουργικό θέατρο, περισσότερο άπό «κάτι». ,  ' «— λ
πού θα ¿ξέφραζε τό έθνικό του αίσθημα, — Πώς βλέπετε τήν γυναικεία λσγο- μ μεγάλο ...
θά έρμήνευε τή ζωή του καί θά τού τεχνία μας; , ΤγΙ5 w  «®ι Υ* ®ύτό τό
γνώριζε τήν πραγματικότητα, τον έαυ- —  Τό εύχάριστο πού μπορεί κανείς λόγο κρατώ καί τήν ανωνυμία της.
τό  του καί τούς Αλλους ; "Η  τάχα γιά νά σημειώσει είναι δ τι Αποκτά τή γυ- Μέ τήν Νίκη Σπανσύδη, μαθήτρια τον
τό θέατρο πού θά τό  έφερνε σέ  ̂έπαφή ναικεία έκείνη όντάτητα, πού τήν κάνει Α · .
μέ μβταμορφωτικές δυνάμεις, με δημι- νά ξεχωρίζει άπό κάθε τ ί  πσύ θυμίζει 1 * , ,
ουργικες διάνοιες, .μέ ύπεράνθρωπες to  Αντρικό. Καί είναι μια μεγάλη Αλή- Διαβάζω... φιλοσοφία και... ρεκτ-
θελήσεις ; "Οχι βέβαια. ’ΑΙλά για τό θεία, ό τι οί περισσότερες γυναίκες έως λισμό... Τήν «Λίμνη* τού Λαμβρτίνου 
σαλτιμπαγκικο θέατρο, τό γαργαλισμα τώρα δέν ξέρω καί γώ , κατά έναν τςό- τήν ξέρω άπ' έξω . ’Ασχολούμαι μέ τήν

- t -O i.— — ----- ---  ^  ¿ «φ ρ ά ζο ν τα ν  * ------------    ’ Δ - Α .  -  - . . .

μα καί τά βέμαι 
μ ζα ν  ούτε τόσ·
κείνη μανταλιτέ καί ψυχολογία

πολιτισμόν !';.; ρακτηρίζει τίς γυναίκες. Μιά πρόσπά- Είναι σπουδαίος «λογοτέχνης» δ  Πλά
Τό κοινόν, παρα τις φωνασκίες μας , 0^  τέτοια μπορώ νβ σημειώσω τής μέ* ι(βν

τράβηξε τά  .δρόμο του. Καθε μβρα κμι Άγγλίδας Καίβρίν Μάνφιλντ, δ- . -«ι- ·  _λ_  λ  α «
πιό πολύ οά κατάφωτες καί μ όλες τις πως ^  τής Έμιλυ Μπροντέ. Σ’ αύτές Μβ τδν NIw> άρεττα, μαθητή του Δ  
Ανέσεις σάλες τού κινηματογράφου γιό- ^  ^  ί ι νβι παρά ή γυναίκα καί Γυμνασίου:

πλήθη, που Αρνήθηκαν τδ ή γυναίκα. Καταλαβαίνετε τ ί  θέλω —  Είμαι
η ιμμΑ ΑέπτΛΛ · Πιτϊόί £ΐ· r __.)- si*. ...λα» ;  .ώ

Β*.

μ ζαν  με νά πλήθη, πού Αρνήθηκαν τό ή γυναίκα. Καταλαβαίνετε τ ί  θέλω —  Είμαι τόσο φτωχός, πού δέν μπο·
θέατρο. Ά λ λ ά  ποιό «α τρ ο  ; 0 * »|  « *  νά σάς πώ: Κανείς δέν μπορεί νάγνω ; ^  Αγοράζω βιβλία x d  μού Αρέ- 
παμε τό βιομηχανικό θέατρο. Τό σομαρο τή γυναίκα, να μπει στο πετσί , -  e ν .
θέατρο δέν ά  άρνήβηκε ό λαός μας ^ Γ ν ά ? ^  π^ιγράψεί μέ δεξιότητα ^  « » * ·  Λεν ^
γιατί δέν τό είχ* σοβαρά και συστη- τ^ ΟΜΙ νά μήν ξεφεύγει άπό τήν στρικα, ουυε άστυνομικα, ούτε περιπε* 
μντίχά γνωρίσει. Είναι άνάγκη να τδ φ υ σ ικ ή  ψυχολογία της, όσο ή γυναίκα, τβιώδη- Τά  ψυχολογικά, τά κοινωνικά
Ιεκαθβρ^οσψ* αύτό Υ ^ ι  με τήν ά* · 0  ävtgoi κν· άν,είναι μεγάλος. | ^ta μέ τραβούν. Διαβάζω
κοισία που ιιαε δβονει δεν ελειψαν δια- ν  «ποοέσβι νά «τήν νοιώ- y1 ' , .  .  , .

συγκρίνοντας τούς ^  Χώ ώ β α θ α Ώ .  η ά  Té. επαΓέλθουμε <Μ υντ καί ο .τι αλλο μου «εοει στά
κρισία πού μάς 
νοούμενοι ιμας
προώευτικούς καρπούς τής νέας τέχνης . 5ικιά μας' λογοτεχνία, δεν μπορώ χέρια. Τά προμηθεύουμαι άπό τούς. φά· 
μέ τό θέατρο τών ήμερων μας δε δυσκο- ¿ ..λ ,λ., . ¿/vwrimrt 1 mm ι, λϊ» γη ΛφΑ ψΛ νυΟι/υι íwTíiiAipTjy .

• \  /VOW w w ,v ,
έχει ξεπερΤασθεί Από τόν κινηματογρά- ^χ-ηρούς"Α/ώνες"’ " γ^ά"'μικρή”  ζωή»’, νες CPUYYÍ®Af'S!
φο. πού μιά μέρα θά τδ άντικαταστήσει. .  άν τ ·  βΓ· Παρθεναγωγείο», δέν θά —  Δέν μπορώ \ύ τούς διαβάσω, για- 
rAv «oó«£iLTttL via το oioawavixo θέα· 1____A_. -ί . μαλ  ...Λ ·μ it- vi μ  ßiftlfvt «Mu· etnni ΦηήαΐνΑΐΛΐ. *A

μέ τό θέατφο τών ήμερων μας δέ δυσκο- Μ > ν(. ^άει,ώ ίω  τήν καλή εργασία λσυς ιιου ñ Από τά παλαιοπωλεία, 
λευτηκαν να  διακηρύξουν οτ^τό θέατρο ^  ^  ΈλΆασκάλάκη. Τήν τόσο γυνβί- · _  Πθιά γνώμη έχεις γιά τούς Έ ίΑ *  
—ετσι γενακβ_ χωρι^ καιιμια διαστοληγ- Μ ι  -Ε ένα βιβλίο σάν τούς λ '

β εβ ιηά ^ι-·J W - .  e tv« 'βέβαιο « ά .  ^ÍKa.’T ó i ó ^  ^  ό ^ ώ ^ ν ώ '^ ο ύ  6 J W " “ *
19J7, uno$ti νά ζ ή « ι  evo γυναίκα. «αλος. Ολοι καλοί ει-ναι, ηον να χονξ

τρο στήν "Αθήνα πού θά προσφέρει ά- ’  ,  θυμηθώ τώρα; Μά σάς είπα, τό οίκο*
ποκλβιστικίά μπουλεβαρδιέρικα έργα. νΛ11ινι Τς_, gQ6|_ ..

ΠΕΛΟΣ ΚΑΤΣΕΔ1ΙΣ Ή  στήλη αύτή, δπως είναι γνωστό ^  μ ^  ..p rtM AV
(Συνέχεια στό έρχόμενο)  ̂ «αλοξένησε έως τωρα γνώμες παρμενες « ·  ΙΙΡΌΛΓΌΜΌϊ

Κ«1 πάλι Ουνεχίξοντας τό 6ι«γύ>νιβιμδ μου, 
άρΙ^τΕ, κάτι θύματα πού πηρα στό λαιμό μου. 
Π ροβ ιά  μ Λι»κρ»η*ορΐ', κΓ άποάντηοην όψείλο»
1100 δίνεται δημόσια, στό σηιμερνό μας ψύλλο,

Άγοηιητέ μου, ΣεραψεΙμ, 
γιά οόρ<ενίων...χερουβείιμ.

Ποιλμοθαρμενη Βιάβασα τό διοεγωνισμό σου 
κι από συμττόνεση πολλή στό πονοκαρδητό σου,

Τ̂ οσ6ντ® 0x6 στέλνω νέτα - σκέτα, 
Λρέσονν κρατα τα, ώλλοΜδς...έπίστρεψέ τα. 

Εΐμοιι κορίτσι νόστιμο, μέ Πήγασου άννάρια, 
κι είμαι χρόνων είικοσιδυό, χωρίς πιολλά...παςάρια, 
Ψιλοσοψίας προσκυνώ τ ’ Λνθόσπαρτο δεντρί,
«  · ? ω'κ^άτ,1 μελετώ μάχρτ τόν ΣυκουτρίΚ

Κ̂̂ 1 ·Τ1ς Γ™!? Η00- μοΰπεσεν Λπότνω.
^«οτο τό χάρισμα, ποιήματα νά φτιάνω,

.ώσ&ν ^ναβελψοι, σ* άλλήλους άν άρέσουειέ, 
«ρέπει τό γαμο τουτονε, μαζί νά τόν τελέσουμε™
,1 εια σου λοιπόν, κΓ άπό μακρυά σοΰ στέλνω ένα.,.χάδι.

. · ΛΙΛΗ ΩΜΟΡΦΙΑΔΗ
. Αγοοηγμένη μου Λιλή.

«Έ ν πρώτοις»: Ιρχουμαι πολύ,
κ {1 λ .  . . , Υ ΐ*  νά σ’ εύχοριστήσον
«ου ελαβα το γράμμα σου, καί νά σου άπαντήσωΓ 

■'2® 0:0X00 γραφόμενα, χωρίς νά σοΰ άφήσω,
τήν πιό μικρήν ύπόνοια, πώς θέ νά σ’ άδικήσω.
Κου^γράφεις είσαι νόστιμη, κΓ εΟχουμοιι σάν τή Φρύνη. 
Είσαι χρόνων είκοσιδυό, πιστεύω, τ ί νά γίνει ;
Α5Χειζ  άχνάρια Πήγασου, κΓ αότοΰνο άς τό φάμε.
Λες πως διαβάζεις Συκουτρη, ά | δώθε τά  χαλάμε.
Γκχτι παιδί μου, δέ ρωτάς, έστω κΓ αύτόν γιά  χάζυ 
τον εαυτό του άν πιστές, κΓ ό ίδιος τόν,,διαβάζει I 
Λψντά μου λές πως ποίημστα, φτιάνεις άπό μανία, 
για τί τό έχεις χάρισμά Τρανή διαφωνία;
Αύτό δεν είναι χάρισμα, αύτό τό λένε «ψώνιο», 
πρν οί καιροί που λέγονταν, «ποιητικό δοαμόνιο».
Καί γιά  έτοΟτα καί γ ι’ αύτά, νά καί το  γνωμικό :
« Οπου ζευγάρι ποιητικό, διπλό ’ναι τό κακό*
Καί γ ιά  νά μή σηικώσουμε, αύτή τήν άμαρτία, 
ό γάμος μήν,.4κτελεστεί, άς πόφβ^Λμνηστία.
Ταυτα, κοΛ μένω πάντοτε, τού έρωτα χαρμάνης,

ΣΕΡΑΦΕΙΜ’ ΑΡΚΟΜΑΜΗΣ

• _  . . .  Τ —  -   Έπιπλο; καί Οφάσμοτο 4πό τήν ίκβΤο» τήο
/ φευγαν πακετάρισμενα γ ιά  τό· ’ πολκ«·?.
-  Λονδίνο- καί τήν Αμερική άΧλη ξεχωριστή γυναικεία ποικιλία τών χρωμάτων καί 

ν Γ τΑ  ν ?  κΡ Ψ «’ ,τ,Ίζ εΐπα. Ρ °Ρ Η  η κ°Ρ ΐ«  Καραμάνη, ζή- τών σ υ νδ υ α σ μ ώ ^ Ώ  κάίει ?ό 
^ 0Χ± Τ Λ αΐ ο ~ξενολ Κι1 έ* τΠν ώ Ρ°Ρ^ίά· τί1 δροσιά, παλάτι της Κνωσσου νά ε ΐ ^  
ί ί^ τη  ΪΓά νά ς ^  ^ 0 «  και τήν άνεση, μέσα δστερα άπδ τόσους αιώνες, ό·’
Η λΜ  η ρΡ°υΡε Κα1 στίΙν οποί® θ® περάσουν τά  πόδειγμα κομψότητας Καί ώ- 
ν α τά  παραγγε ίλουμε; παιδάκια τό καλοκαίρι τους. μορφιάς, πούΧηόαοιό τ<?!ΐ£-.

.ζρ χυχωζ  0X0 μεταξύ ή «Λ «Ι- ΜοΟ είπαν πώς τή διακόσμηση £χει νά δείξει καυσίά εύο<·νΤΓΓτϊ' 
ίά ν κ ? νη’ Τ 06« »  ά · έκαμε δ «¿ΙπλοΟς Πέλε-· 4  

? η Ϊ Α Ϊ ^ ^ 1 · ι Κυρ41 · Κβ?^ υτση κνς>· Τά χαρούμενα τραπεζο- ΚΓ δλα αύτά δοσμένα ά^ό 
. μπόρεσε νά φέρει τάφαντα  καί μάντηλα, τά  άνάλαφρα κουρ- σημερινά Κρητικά γέοια κάτώί ι%:εχ ζ τ  ^ Κρή̂ κα: τΓκ!“· ^  -Κι’ «, , ιτλα, τα  ξύλινα βάζα καί λοι- καί την έμπνευση της κυρίας

κ ε£ ό ,Χ ^ μθνάχα, ^ ά· κα* πά σκεύη τοΰ τραπέζιου. Καλούτση, κάνϊυν^τόν Ϊ2 5
μ π ^ ί Τ ά ’σ τ ο λ ίσ ί^  ^  ^ °υ ί  κρ,ιτική λαϊκή τέ- πλοϋν ΠέΧεκυ» νά είναι ή έν-

ν 8να  καλο- χνη, έξω  άπο το πρακτικό μέ- τονώτερη άπόδειξη, ,-δτι μπο-
ΐ  ^  του δώσει Ρ°ζ- εΐναι καί άληθινά ώραία. ρουμε νά ντυθούμε, νά στσλΐ-

λ ί ν ^ ς 1έξο ίίΐς χα^  της έλ’  Μά μ·θτΑβ“ ' σουΡε ™  <™ίτια μ «ς  καί νά ώ-
ρτλ ε\οχΓ,ς· . , Μινωικά, οπως ό Διπλούς Πέ- μο^φήνουμετό περιβάλλον μαό
Είδα τελευταίως τά  «Χέλι- λεκυς, τά  ψάρια, κΓ άλλα κα- μ ό £  μέ «έγχώρ,α» μ '

οονια», τό Πρεβαντοριο γιά  θαρά λαϊκά, έχουν δλα τή ζων- .

παιοιά, που ίδρυσε στό Πήλιο τανή έκφραση της Κρήτης, τήν
' - Α Π Ο  Τ Η  Ζ Ω Η

Τ Η Ζ  Β ΙΚ Υ  Μ Π Α Ο Υ Ν

[ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΙ

^ Τότε ταξείδευα στή Ρσ>σσία, 
δπου μέ εΐχε στείλει ή έφημε- 

Δ'ΑΓΩΝ'ΣΜΟΣ ΓΑΜΟΥ ρίδα μου νά κάνω κάποιαν έ- 
Αγαπητέ μου ποιητή λβι««» - λ -  α.α...τ·. ·>_ ¿ι
καί τής τιαντρειάς δεινέ...κριτη.

Λ Ε Ν Α

/
Τήν κάλπη βάνοντας κΓ έγώ στό διαγωνισμό σου. 
σου στέλνω τα  προσόντα μου, κΓ άν έχεις τό θεό σ;υ, 
κρίνε τα  μέ τη γνώμη σου, καί άκουστα έν πρώτοις :
Είμαι κορίτσι έμπιστο, καί δχι έξωμότις.
Είμαστε συνομήλικος χρυσά γιά  μάς γαλόνια, 
άφουβαστοΟμί πάνω μας, κΓ οί δυό τά  ϊδια χρόνια.

I .  Χ"  ούτε «όέντς». Μά οτων δεντριών τά  κλώνια, 
όκει στίς οκροποταμιές, γιά  μάς λαλούν τ* άηδόνια.
Ερωτα σοΰχω φλογερό, πού δσο ζώ  θά ζήσει, 

γειά σου λοιπόν, καί καρτερώ, τή δίκαιή σου κρίση.

Ταϋτα, καί μή σέ μέλλει 
ΦΩΦΩ ΠΟΥΣΤΑΖΕI ΜΕΛΙ 

*ΑγορπητοΟλα μου, Φωφώ,
(κρίμα γιά  σένα, νά ταφώ).

Τόγράμρα σουπού έλαβα, μοΰ αύξησε τό βήχα 
Πατί Βεν μου άπάντησες, στά θέματα πού είχα ;
Μουλές τα  χρόνια και στούς δυό, είναι {ππιψτ^ισμέ*·«, 
λά^ς, παιδί μ«υ, για τί ’γώ, ποτώ στά ε ί κ ι ^ ς  
κι £ν είκοσιπέντε τάχες δεί αύξήθηκαν μέ μίας^
«προς δόξαν» τού δίορθωτού, καί της τυπογροεφίαΟ 
Μου γράφεις είσαι νόοτιμη, σέ δλα σου τελεία  
είσαι ιωυκλίτσα άληθινή, καμμιάν άμφιβολίοΓ

_*y«ro&  νά t f  άγαπω, νάμαστε έρωτευμένοι,
, Τ άηδόνια κελαϊδοΰν. Καί τ ί μέ τούτο βγαίνει ί 

χσ®κι<Γιή' δ^ν έχεις γιά  τήν προίκα, 
κι άφον δεν έχεις, τότ* έγώ, πού θέλεις νά τή βρήκα ί 
Καί μιά γ ιά  γάμο είμαστε, τό ίδιο καλτσοσκοΟφι, 
άστα τ  άηδόνια νά λαλούν, νά μή λαλούν οί μπούφος 
Γιά σκέψου τωρα έτσι δά νά βάλουμε στεφάνι, 
νά φτιάνουμε γραμμή παιδιά, νάχουμε νάνι - νάνι.
ΚαΙ_μέσ_ άπό χά βάσανα, κΓ άπ’ τοΰ κάυγά τό μπάλά 
«που διαολο σέ ψώνισα», θά λέει, ό ένας στόν άλλο.
Καί μιά πού είμαι φουκαράς, κΓ είσαι κΓ έσύ τά  ϊδια, 
βρες κάνα πλούσιο παιδί, καί βάλτε δαχτυλίδια.
Κι αν βρώ μιά πλούσια κΓ έγώ, μά θέλεις νά τά  πούμε ί 
σ ’ αύτόν τόν κόσμο,_έτσι δά, μπορεί νά...βσλευτοΰμε.

Ταϋτα πιά καί μή. σκάνεις,
' ΣΕΡΑΦΕΙΜ ΑΡΚΟΜΑΝΗΣ

ινυ μνυ να κ«νω καποιαν ε­
ρευνά, καί. σάς βεβαιώ δτι δέν 
ηταν ταξεϊδι αναψυχής τό νά 
ταξειδεύει κανείς στά 1930 άπό 
τή μιά άκρη τής Ρωσσίας στήν 
άλλη. Ή τα ν  Νοέμβριος, τό χιό­
νι.έπεφτε ψιλό καί διαπεραστι­
κό, ή παγωνιά ράγιζε τίς πέ­
τρες κι’ έγώ  πηγαινοερχόμουν 
σ’  ένα σιδηροδρομικό σταθμό 
περιμένοντας το. τραίνο μου.

—αφνικά, άκουσα κάποιον 
νά μέ φωνάζει μέ τδνομά μου.

—«Έ γώ  είμαι», είπα καί προ­
χώρησα πρός κάποιον πού ήταν 
ολόκληρος κουκουλωμένος μέ­
σα στίς γούνες,

Μοϋδωσε έύα τηλεγράφημα 
καί προχώρησα κάτω άπό ένα 
φανάρι γ ιά  νά τό διαβάσω.

— θεέ  μου! είπα κ' ή καρδιά 
μου έτρεμε μήν τύχει κι’ έπα· 
θαν τίποτα τά  παιδιά μου. .

Φυσικά; ή πρώτη μου σκέψη 
ήταν αύτή πού θάκανε ή κάθε 
μάννα στή θέση μου. ΚΓ δμως 
τό τηλεγράφημα ήταν σταλμέ­
νο άπό τή Νέα Ύόρκη. Νά τί 
έγραφ ε:

«Συγχαρητήρια. «Γκράντ Ό - 
τέλ » ή μεγαλείτερη έπιτυχία 
τών τριάγτα τελευταίων χρό­
νων»., .  ̂ · . . .

Ή  ύπογραφή ήταν ένός φί­
λου. μου πού εΐχα χρόνια νά δώ - - 
καί -πού κατοικούσε στή Ν έο ' · 
Ύόρκη.
. . Στην άρχή δέν κατάλαβα κα . 
λά  τί σήμαινε αύτό τό: «τών 
τελευταίων τριάντα χρόνων».

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 1 5 J
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Ar ΠΑΝΘΕΑΤΡΙΚΟ ΣΥΝΕΔΡΙΟ
Δημοσνεύσιηΐϊ περικοπές άπό διάφο­

ρες άνβκοινώσβις iwù έγιναν ατύ Σννέ- 
όριο. Δυστυχώς ή στενότης τού χώρον 
6 è μάς έπιτρέπει νά τίς συμητριλάβουμε 
δλες.

'Ωστόσο στό έρχόμενο φύλλο μας 9α 
βιοββσουμε στήλες γΐά  τό μελόδραμα »a i 
τό  μουσικό θέατρο πού ôè αυμπεριβλή- 
φθιμαχν σήμερα, καί θά όφιοσιέψουμε 
Kflí. Av*r«i>tw!vTf.ic -τού ποιιπϋ κ· Γ . ’Α ­
βάνα, τής χ· Μιράντας Μυράτ «a i τής 
δ. Κ. Πράτσι^α. καθώς καί παρατηρή

τών εισπράξεων, μαζί μέ τούς ήθο- 
«οιοΰς.
Τ Α  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  ΕΡΓΑ.

Άπ ό τήν Ανακοίνωση τού κ. Γρ. Ξβ* 
νοπούλου :

«Δ έ  χρειάζεται νά πώ πόσο κερδο- 
φόρο... κι’  αληθινό μεταλλείο είναι το 

-έλληνικό έργο... Ποιός άγνοεί χΐς τερά­
στιες βίσπράξεις πού έπραγμβτ«ποίησε 
τα τελεΐΊοΙα χρόνια το έλληνικό έργο 
χάΐ στό Ιίησιλικό θέατρο και στά έλεύ-

παρ«στάσεις μέ έργα χωρίς ήθικό περιε­
χόμενο καί πλοκή δυσκολοχώνευτη, μέ 
φανερά ΰπονοούμενβ, έργα πού μολο­
νότι είχαν ψαλιδιστεί οΐ έρωτικες σκη­
νές άφιναν τήν παιδική φαντασία νά 
τΙς  συμπληρώσει... Προτείνει τέλος τά 
μέσα πού θά αυντελέσσνν στή δημιουρ­
γία τοΰ Παιδικού Θεάτρου, καί πού 
βρίσκονται σέ κάποιο νομοσχέδιο κα­
τατεθειμένο στό ΰπουργεϊο Παιδείας.

Ό  κ· Άστεριάδης κάνει σοφή δια­
πίστωση τής κατάστασης τοΰ Παιδικού

~7~Ό
ΦΩΤΟΥ Π Α ΣΧ Α Λ ΙΝ Ο Υ  : «Επαρχια­

κά», ποιήματα, 1937.

Τδ  χαραχτηριστικδ της σημερινής 
ποίησης, στά χέρια τών νέων πρδ πάν- 
τών, πού είτε είναι άκατατάπιστοι στά 
μεγάλα αισθητικά καί κοινωνικά προ­
βλήματα τής έποχής, είτε χλείνσνται έ · 
χούσια στον έαυτό τους, μή θέλοντας ή 
αδυνατώντας νά νοιώσουν—καί νά τρα­
γουδήσουν φυσικά—τον παλμό τής σύγ­
χρονης ζωής, είναι, όπως θά παραδέ­
χονται όλοι.νομίζω, ή παρακμή. 'Α ντί­
θετα άπό τήν πεζογραφία, πού σημειώ­
νει όλοένα μιάν άλματιχή κι’  έπαινετήν 
άνοδο, ή ποίηση δεν βλέπουμε νά προο­
δεύει στις μέρες μας καθόλου.

Ύστερα από τόν Αλησμόνητο Καρυω- 
νά λογιστεί σαν εναςτάχη, πσό

σταθμός στήν ποίησή μας τών 
χρόνων, πολύ λίγα είναι τά όνόματα 
πού; θά μπορούσαν νά διεκδιχήσουν δά­
φνες γ ι ’  Α νώ τερες *-
γίβς. Κ ι’  Ανάμεσα 
σχετικά μέ την ποιότητα 
οί νέοι ποιητές πού πρωτοφανερώνουν- 

σαν μάρτυρες μαζί και

διαθέτοντας τίς^ Ισχυρές προσω­
πικότητες, πού θά τούς επιτρέπανε νά 
ξεφύγουν άπό τ ίς  πνιγερές Ιπιρροές 
τών προκβτόχων τους, τραβώντας για 
νέους φωτεινούς .δρόμους, ή τουλάχι­
στον ν ' Αφομοιώσουν στό ταμπεραμέντο 
τους τδ κληρονομημένο ύλικό, είναι ΰ· 
ποχρεοηιένοι οί πβρισσότεροι-^κι^ Από 
τίς  '«συνθήκες» Ακόμα, κι’  άπό τό .πε­
ριβάλλον, Αλλοίμονο 1—νά.τονίζουν ό* 
λοένα τδ ίδιο μονότονο τραγούδι, πού 
επαψε πια νά συγκινεί τα σκληρυμένα 
άπό τούς καθημερινούς -μόχθους καί 
Αγωνίες αύτιο τών συγχρόνων μας.

*0 κ. Φώτος Πασχαλινός, πού ή έρ- 
γασία τον μοΰ δίνει τήν Αφορμή νά 
γράψω τά παραπάνω γενικά λόγια, εί-

,ναι ένας σεμνός νέος Από τήν Επαρχία* 
πού χάνει τήν πρώτη του έμφάνιση μέ 
τά σημερινά τον τραγούδια. Πρωτήτβ- 
ρα, δημοσιεύοντας μερικά Απ’ αύτά σέ 
διάφορα περιοδικά, μας είχε δώσει τήν 
ευκαιρία νά διαπιστώσουμε ενα νέο τα­
λέντο, πού έδινε καί δίνει κάθε έλπίδα 
γιά  τή μελλοντική τον 
πού έχουμε πια την πρώτη του 
έργασΐα δλοκληρωμένη σέ οιΛλίο, μπο­
ρούμε, κρίνοντας την, νά πούμε, πώς 
έκείνο πού κάνει την καλύτερην έντύ- 
πωση στά τραγούδια τον, είναι ή βίλι« 
κρινής τον διάθεση, πηγαία καί δροσε­
ρή. πού δείχνει μ là ψυχήν εύαίσθητη 
κι' αίσθαντική, μέ τ ίς  χαρές, τ ίς  πί­
κρες, τίς Απογοητεύσεις xtat τούς καν-· 
μούς της :
•Απόψε κ*η ¿στέναζε μέαα στή σιγολιά. 
Δνδ ΒροχοστΑλες 6ψταζ«ν ώς τό «αράβι*

(ρό μου.
Κ’ iva ροβόψυλλο, τρεμόμενο σε μ ιό: τρι» 

(ανταψυλλιά,— 
μ  σπαραγμός ώς φ ινε-τά  τελευταία του 

(τά φιλιά,— 
γιά νά αεβάνει πιά Ιγειρε. σάν τό θαμπό 

(6 νειρ6  μου... 
(«Φβίνόβιωρο»)

0 1  κόσμοι τοΰ ποιητή—ένός νέου πού, 
ζε ϊ στην Επαρχία— είναι, αυσικά, πο­
λύ στενοί, τόσο πού νά μην Αφήνουν 
καμμιά φωτεινή διέξοδο, γιά πλατύτε­
ρους όρίζοντες. Πραγματικά, ό κ. 
τος Πασχαλινός περιορίζεται- 
στικά τάχα, ή θεληματικά 
τδ Αποτέλεσμα είναι τό ίό ιο ..—νά μάς 
δώσει άλλοτε περιγραφικούς στί 
(σ τίς  «ΕΙκόνβς* λ .χ ·), κι’  άλλοτε 
Αφηγηματικούς ( « ’Επαρχιακά» 
όπου τδ χαρακτηριστίκώτερο καί τό , 
έπαινετό στοτχεΐο, είναι Ινβ χάποιο κοι­
νωνικά περιεχόμενο, πού δείχνει τόν 
ποιητή, βαθειά πονβμένο Από τή ζωή ., 
νάνοι σέ θέση νά νοιώσει κ »  τδ μόχθο 
τών άλλων...

Γ . Μ. M YAÛNOriAiNNHS

ΤΟ Α". ΠΑΝΘΕΑΤΡ i KO ΣΥΝΕΔΡΙΟ: Στό βήμα ή κ. Μα ρίκα Κοτοπούλη

σσις έπΐ ιώ ν  άναχοινώοεων τοΰ ειδικού θερα;... Μόνο πού θά μπορούσε κανείς 
συνεργάτου μας κ. Σ . Καρβντινοΰ. πού ν’ άπορησει πώς. άφού τά έλληνικό Ιρ · 
παρακολούθησε συστηματικά τ ίς  έργα- γα τά πλουτίζουν, τά θέατρά μας δέν 
σίες τοΰ Συνεδρίου. παίζουν τέτοια, αν όχι Αποκλειστικά,

Τά  «Ν . Γ σ  πιστεύουν πώς ένημερώ- τούλάχιστον συχνότερα, κού ή άναλσ- 
υαυν έτσι τ ’  Αναγνωστικό τους κοινό έ- γίά τους στά ρεπερτόρια ύπερβαίνει κα· 
πάνω στίς έργασίες τού Συνεδρίου. Τή ·τά πολύ τά 50 %*. ’Εξηγεί τά αίτια καί 
γνώμη-τους σχετικά μέ τά θεατρικά πρρτείνίει τήν ίδρυση .θεάτρου συγγρα-
ιΐράγματα, καθώς καί γιά τόν τρόπο πού φεων. 
λβηούργησε τδ Συνέδριο: δέ θά π
λείψουν νά έκφράσουν Αργότερα

Π Α ΡΑ ΔΕ ΙΓΜ Α ΤΑ  

’Από τήν Ανακοίνωση τής κ. Μα- 
νουέλας:

Ε ίς τήν Βουλγαρίαν έκεί όλοι 
ο ί καλλιτέχναι τοΰ μελοδράματος, τής 
τραγωδίας καί τοΰ δράματος είναι κρα-

nae*‘ Ο Ι Μ ΕΤΑΦ ΡΑΣΕΙΣ
Ό  κ. Ποριώτης χαρακτηρίζει έχθρό 

τοΰ νεοελληνικού θεάτρου τά μεταφρα­
σμένα Ιργα καί τοΰτο γιατί: Ό  "Ελλη­
νας μεταφραστής. Συνήθως _ γραμματι­
σμένος άνθρωπος, πού γνωρίζει όπωσ- 
δήποτε μιά ή καί περισσότερες ξένες 
γλώσσες, μισοξέρει όμως, γιά νά μήν 
πώ Αγνοεί, τή" δική του. Ά ν  γνωρίζει

τικοΐ ΰπάλληλοι πληρωνόμβνοι άδρότα- μάλιστα οπ<ος πρεπει τις ξενες, αν γοα- 
τα  Απ '  τό Κράτος. Τό Υπουργείο τής φει καί άριστα δαιλεΐ έστω καί μια ξέ- 
Ποαδείας και τών Τεχνών Αναγράφει νη, τότε αλλοίμονο στή δική του... Για 
ατόν προϋπολογισμό τον είδικό κονδύλι ν’  Ανθίσει πάλι ή θεατρική τέχνη, άνά- 
γϊά  τήμτ Αποστολή στό έξιρτβρικό ώρι- γκη νά ‘Εειραφετήθεί τό θέατρό μας Απ' 
σμένου Αριθμού ήθοποιών γίά παρακο- τόν ξενικό ζυγό. Προτείνω λοιπόν νά 
λούθησι Ανώτερων σπουδών, πού είναι μπεϊ στά ξένα Ιργα κάτι σάν άπαγορευ- 
ύποχρεωμένοι διά νόμου νά περιέρχων- τικός δασμός, νά σταματά κάθε έπιχο- 
ται κάθε θερινή περίοδο τ ίς  έπαρχιακές ρήγηση σέ Ιδιωτικό ή έπίσημο θέατρο 
πόλβις καί νά δίνουν « ι ρ ά  παραστάσεις όταν παίζει ξένο έργο. 
μέ τά  νεώτερα έργα -τής παραγωγής τού ' Ό  κ. Μ- Μαρσέλος καυτηριάζει τό 
έτους. Πρός μεγαλείτερη δέ Ακόμα έν· πολυδάπανο τών σκηνοθετυκων τελβιο- 
βάρρι«αι κι’  ένίσχυσι τών συγγραφέων, πο ιή «ω ν καί λέγει: 
τό Βουλγαρικό Κράτος δίνει κόβε χρόνο «.. .  Η τέχνη πρέπει νά έπιβάλλεται 
τέσσερ« βραβεία άπό 10.000 φράγκα βι’  έαυτης.... Πράγματι πέντε ένθουσια- 
γιά τδ καλύτερο κείμενο κάθε νέου έρ- σμένοι μύσται τής σκηνης χρειάζονται 
γου. 'Αλλα τέσσερα βραβεία πάλι Από κ ι |να ώραίο εογο. νιά να γινβι το ttea- 
10.000 φράγκα γιά τά δραματικά Ιργα τρο. Αφοΰ τδ θέατρο διάθετει κατ έξο- 
Κΐ’  Ανάλογα γιά  κωμωδίες, χωρίς νά χήν τόν θαυαατσυργό λόγο, πού τίποτα 
λογαριάσουμε τά διάφορα κληροδοτή- στον κόσμο δέν είναι Ικανό να τόν Ανη- 
ματα πού <Λ τόκοι τους διατίθενται ά- καταστήσει». *
πσκλειστικά πρός παροχή βραβείων κ ι’  Η  Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η
Ακόμα τά πολύ μεγβλείτερσ^χρηματικά ,Q χ δ  καυτηριάζει τήν έλβφρό-
^άβε«>  πού δίνει Ά  Ακαδημία των τητα μέ τήν όποιαν οί διευθυνταί τών
Επιστήμων κάθε χρόνο. Τ ω σς  δέ, το έμπιστεύόνται τ ίς  στήλες

Κ ρ α ι^  π ^ ι,  με ν ο  είται ύποχρεωμέ- σέ Ανίδεους δημοσιογρα-
νο V  άγοράζη χιλιάδες^Αντίτυπα των ^  ^  iUl πώ ^  ílva t w - ó
καλύτΜων δραματικών έργων, γιά να ^  τ&00 β[αστι«ά ,
tó  σ^Ατη σ  όλες τ ίς  έπαρχιακές βι- Ανάγκην γίνεται στόν ήμε-

ι ι α « ’  ϊ » .  ρήσιο τύπο.
Αφ ίνω  M Í τό κεφΛαισ αύτο κι ερ- e  ',Η  κ ·Εχ 0 ύράνη. έκπρόσωπος τής

όπως

ρ & ω ς  « δ  θέάτρου γ^ ίκά  « ώ  Ιδιαίτε- τή
w v  ’E ^ K o y  του θεα τρ^ ι και τω ν ^ ¿ ρ ι Τ1̂  w l  ^  ένίσχυσή

συγγραφέων, p n  Εθνικά θ& τρ α (1 ) - J g  ^  ^ γφβ(ρ6 ϊ ς, ήθοποιούς. μου- 
λ^ τσ^γουν στίς κυριώτερες ρουμάνι- έκ τΧ στάς. γιά  τήν
ü h Ä !  χά προσπάθεια πού καταβάλλει ή Έ νω σ ις
τά Ιδρύθηκαν οχι τελευταία. Της Κραιο- | τλ  w~ í ,c «β ίωνα.

S T Ä -  P S S Ä Ä  « Λ  «.Γ .
τήν Ανάγκη ’Εθνικού θβάτρουί Π Α ΙΔ ΙΚ Ο  ΘΕΑΤΡΟ

Δ&ν elvat άνάγκη νά n$oob&J<f> Ό  κ· Βελμΰρβ^ θέλ€ 4 π α ιΛ ι^  θέα*
δ  πρώτος σκοπός τώ ν Εθνικών θεά- τρο, πού νά παίζουν μεγάλοι.... Ά γα -
τρων τής Ρουμανίας είναι τό άνέβασμα ναχτεί γιά τίς χωοις έλεγχο σ τ ολικές 
έργων Ρουμάνων συγγραφέων. Έκεί οί παραστάσεις, πού δέν έχουν κανένα αλ- 
συγγραφείς, έχτός Από τά ποσοστά τους, λο Αποτέλεσμα Από τό νά στρεβλώνουν 
στά τέλος κάθε θεατρικής περιόδου μοι- τήν ψυχή καί τό^ σώμ* μερικών παι- 
ράζοηβι καί τά 'τυχόν περισσεύματα διών... Παρακολούθησα, λέει, παιδικές

θεάτρου στήν Ελλάδα.
Ή  κΜ Μομφεράτου .κηρύσσεται κατά 

τοΰ Παιδικού θεάτρου άπό μεγάλους. 

01 Θ Ε Α ΤΡ ΙΚ Ο Ι Ε Π ΙΧ Ε ΙΡΗ Μ ΑΤΙΕ Σ  
Ό  κ. Έδμ. Φύρστ χαιρετίζει έκ μέ­

ρους τής Ένώσεως Διευθυντών ’Ελευ­
θέρου θεάτρου τό Συνέδριο. « Ή  Έ νω - 
σις. λέγει, θά συντρέξει μέ δλας τής τάς 
δυνάμεις πάσαν προσπάθειαν έξυπηρε- 
τικήν τοΰ γενικού καλού τοΰ θεάτρου 
καί δυναμένην νά συμιβάλη είς τήν εξέ- 
λιξιν αύτοΰ».

Ό  κ. Γ . Χέλμης, γεν. γραμματεύς 
τής Ένώσεως Διευθυντών θεάτρου ύ- 
ποστηρίζει πως κακώς λογαριάζεται δ 
έπιχειρηματίας σάν έχβρός τοΰ θεάτρου, 
πού κνττάζβι ν ’  άπσκοιμίσει'τούς έργά- 
τες του, ένφ.ή Ιδιωτική πρωτοβουλία 
έδιμιιούργησε ώς σήμερα κάθε πρόοδο 
σέ κάθε σφαίρα δράσης στήν Ελλάδα, 
διαθέτοντας χρήυα, χρόνο καί προσω­
πική εργασία. Ίδιαίτεοα οί θεατρικοί 
έπιχειρηματίαι πού έπιδίδόνται σέ έργα- 
σία πού έξαρτάται άπό Αβέβαιες προ­
βλέψεις κλπ.
Ο Ι Τ Ε Χ Ν ΙΤΕ Σ  ΤΟ Υ  ΘΕΑΤΡΟΥ 

Ό  κ. Άγγβλόπουλοε Αντιπρόσωπος 
Σωματείου Τεχνιτών θεάτρου μιλάει 
γιά τή σκηνογραφία όπως τήν καταλα­
βαίνει χαί καταδικάζει τήν Ανάμιξη τών 
νέων ζωγράφων καί .τούς πειραματι­
σμούς καί ζητάει νά ένιβχυθεϊ ή επαγ­
γελματική όργάνωση τώ ν σκηνογράφων 
στό ’ Ελληνικό θέατρο. 
ΛΑ 'ΓΚ Ο _Θ Ε ΑΤΡΟ  Κ Α Ι Ε Π ΑΡΧ ΙΑ  

Ό  κ. Συναδινός λέει πώς μιά Απ’ τίς 
Αφοριιές τής κακοδαιμονίας τής ’ Ελλά­
δος έταν ή Αδιαωορία τού Κράτους Α­
πέναντι στά μεγάλα ζυτύματα τών έπαρ- 
χιών. Γιατί, άν βί ’Αθηναι. σάν πρω­
τεύουσα. είναι ό έγκέφαλος τής ’ Ελλά­
δος, ή έπαρχία Αποτελεί τό μυϊκό σύ­
στηνα. Καί είναι σοφό τό γνωμικό: 
«Νους ύγιής έν σώματι ΰγιεί».·. Τόν 
τελευταίο καιοδ κυκλοφορούν πολλοί 
θίασοι στήν Έπαοχίβ. τή θεατρική ό­
μως κίνηση δέν τήν χβοακτηρίζει ό Α­
ριθμός τών θιάσων. Αλλά ή ποιότητά 
τους. Ό  πληθωρισμός όμως δέν είναι 
τό  μοναδικό αίτιο, Αλλά μιά Απ’ τίς λι- 
γώτερο σοβαρές άφορμές τής όλοκληρω- 
τικής σχ»δόν νοβωκοπίαε τήβ θεατοικής 
ιδέας... Καί ούτε μπορούνε νά κλείσου* 
με τήν- πόρτα στούς νέους, γιατί τά 
νειάτα Ιχόυν δικαιώματα... Τό Θοατρο 
έχρεωκόπησε στήν Επαρχία, γιατί οί 
θίασοι πού περιοδεύουν Αποτελούνται 
άπό Ανθρώπους οί όποιοι στερούνται 
άπό τή φλόγα καί τήν πίστη, πού εί­
ναι Απαραίτητες... Προτείνει νά βίλ- 
τΜοθοΰν Μ συντάξεις καί νά Amxaja- 
σταθεί τό σημερινό Ταμείο Έρνασίας 
άπό έναν ’Οργανισμό πού χωρίς τήν 
οίκονομική ένίσχυσή τών θιάσων θά έ- 
ξυπηρετοΰσε γενικώτεοα τή θεατρική Ι­
δέα. Καί τελειώνει λέγοντας, δη  κα­
λοί θίασοι γιά  τίς έπαρχίβς είναι δ,τι 
μιά καλή Ισοδεία σιταριού καί λαδιού.

Ό  κ. Μπόγρης, μιλώντας γιά τό 
τρο στίς έπαρχίες, ύποστηρίζει ό τι δέ 
φταίει τό κοινό· Ξεχωρίζει τά  “  
τής κρίσης τού θεάτρου σέ 
καί τεχνικά. Μεταξύ τών

καί ή έλλειψη καλών θεατρικών. 
'. ’Επίσης βρίσκει ότι τά άθλια 

μπογιάτισμένα χαρτιά, πού διαθέτουν οί 
περίοδεύοντες θίασοι, δέ μπορούν, μ’ ό­
λη τή ζωντάνια τοΰ θεάτρου, νά συνα- 

τά σαλόνια καί τά πάρκα τής

Ό  κ. Π . Ά ξιώ τη ς , Αντιπρόσωπος 
τοΰ Συλλόγου Μουσικών Θεσσαλονίκης, 
Αναφέρει ότι «πρό μηνών τό Δηιιοτιχό 
Σιηιβούλιον Θεσσαλονίκης συνέταξε νο­
μοσχέδιο, μέ τδ όποιο '.ζητούσε νά φο­
ρολογηθούν μ’ ’ Iva μικοό ποσοστό τά 
δημόσια θεάπατα καί ιιέ τό ποσό αύτό 
τής φορολογίας ώς βάση νά 
ενα μακροχρόνιο δάνειο 1 0 — 2 0  
μυρΐων, πού νά χρησιμεύσει γιά τδ κτί­
σιμο τοΰ Δημοτικού της θεάτρου. Ά ­
γνωστο γιατί -ό νομοσχέδιο δέν Ιγινε 
δεκτό. Αφού δέν έπρόκειτο μ’ « ί τ ό  νά 
έπιδαρονθεΐ ούτε τό Κοάτος, ούτε ό 
Δήιιος, Αλλά αύτοί οί Θεσααλονικείς, 
πού τόσο πρόθυμα τό ζήτησαν.

» ’ Αλλά στή Θεσσαλονίκη συμβαίνει 
χαί κάτι άλλο Ακόμη, Ακατανόητο καί 
παράδοξο. 'Υπάρχει αύτοΰ μιά δημοσία 
υπηρεσία, «ού λέγεται «Γραφείον Σχε­
δίου Πόλεως Θεσσαλονίκης», ή όποια 
έπιμόνως, άφότου έκάηχβ ή πόλΑς, Αρ· 
νεΐται νά χορηγήσει άδεια σέ Ιδιώτας 
νά κτίσουν χειμερινά ή θερινά θέατρα. 
Δικαιολογία τής άρνήσεώς της αύτής 
είναι ή άπο χρόνο σέ χρόνο όλοένα καί 
Απομακρυνόμενη δυστυχώς έλπίβα τής 
άνεγέραεως τοΰ Δημοτικού ’ της Θεά­
τρου».

Ό  κ. Κ. Κοτσόπουλος Αντιπρόσω­
πος τοΰ Δραματικού Συλλόγου Κέρκύ- 
ρας, μιλάει γιά τό θέατρο στήν έπαρχία 
καί γιά τήν Ανάγκη ύπαρξης 
κών συλλόγων»

Ό  κ. Κρίτας. ήθοποιός, μέ 
ση ζητάει νά γίνουν θέατοα καί σάλες 

.................................................. ι«ι τόέπαρχία, γ ιά  νά ευδοκιμήσει 
χαί γιά νά μήν Αναγκάζονται «έ 
νά μεταχειρίζονται όλα τά θεμιτά 

καί Αθέμιτα μέσα γιά  ν ’  άποχτήσουν

Η  ΕΠ ΙΤΡΟ Π Η  Α Δ Ε ΙΑ Σ

*0  κ. Μιχαήλ Σ . Μαντούδης, διευθυν­
τής 'Υπουργείου, Παιδείας καί πρόεδρος 
τής Επιτροπής Αδείας Ασκήσεως τού έ- 
«αγγέλματος τοΰ ήθοποιού, 
πώς σήμερα ύπάρχουν 1 2 0 0  ... 
πού έχουν άδεια ν ’  Ασκήσουν τό  — ., 
γβλμά τους. Καθώς φαίνεται άπό τά 
σχετικά μητρώα, οί ήθοποκΑ αύτοί κα­
τατάσσονται ώς έξής:
Στό Δραματικό θέατρο 441

άνδρες 247 γυναίκες 194 
Στό Λυρικό θέατρο * 67

άνδρες 3β γυναίκες 29 .
Στό ελαφρό Μουσικό θέατρο 364

άνδρες 174 γυναίκες 190

35 1« 5 1

'“ ‘ « « ’ » a  ',8
Ό ς  ύτωβιλείς »

άνδρες 30 γυναίκες 7. ■. - ν
Σύνολσν 1108-

-έχ τών όποιων· 560 άνδρες καί 548 
γυντάκες.

Ά ν  προσθέσουμε καί άλλους 82 πού 
-δέν Ασκούν άπό διετίας τό έπάγγελμα, 
έχομε γενικό σύνολσν 1190 ήθοπσισύς.

»Είδικώτερα άπό τούς 441 ηθοποιούς 
τού Δραματικού θεάτρου, ο ί 102. τή 
τέταρτα δηλαδή, είναι κάτοχοι πτυχίων 
καί διπλωμάων άπό άνεγνωριβμένες 
θεατρικές Σχολές, καί Απ’ αύτούς πάλι 
τούς 102, οί 53, οί μισοί δηλ. καί πλέον, 
είναι διπλωματούχοι τής  ̂Δραματικής 
Σχολής τού Βασιϊ.ικοΰ θεάτρου.

» ’Από τούς 67 ήθοποιούς τού Λυρικού 
θεάτρου1 οί 32, οί μισοί δηλ. είναι δι-' 
πλωματούχοι άνεγνωρισμένωνΜουσικών 
Σχολών,

» ’Από τούς 364 ήθοποιούς τοΰ έλα- 
φροΰ Μουσικού θεάτρου μόνον έννβα 
(9 ) είναι διπλωματούχοι Μουσικών καί 
άλλων ειδικών Σχολών, ήτοι «οσοστόν 
2.04 %.

» ‘Από τούς 199 έπαγγβλματίες ήθο­
ποιούς, πού-Ασκούν τ ίς  ειδικότητες τού 
χορωδού, τού χορευτού ή τής- χορεύ­
τριας 18 έχουν Ακολουθήσει ειδικά μα­
θήματα σέ Σχολές Vai 4 είναι κάτοχοι 
διπλώματος χορού, ρυθμικής, γυμναστι­
κής καί μονωδίας, ήτοι «οσοστόν 1 1  %.

»Γενικά, σέ 1108 έπαγγελματίες ήθο­
ποιούς, μόνον οί 161, ήτοι «οσοστόν 
14 Ϋι % βχονν τύχει είδικής μορφώ- 
σεως.

» ’Απ’  τό  συνολικό άριθιιό τών^ 1108 
πού έργά ζοντ» στό ΈΛλιτΗκό θέαιρο, 
20 % -καί πλέον, ήτΊκ 2 2 2  ήθβποιοί, έρ- 
γάζονται άποκλειστικώς καί μσνίμως 
στίς έπαρχίες καί 14 Ι^οποιοί ( I  καί 
1 )5%)έξω άπό τήν Έλλάβα (  Αμερική— 
Αίγυπτος).

» Ή  σπουδαιότερα δμως^καί ή πιό θε­
μελιώδης τροποποίησις στόν Αρχικό νό­
μο καί γιά  τήν όποία κυρίως ίγινβ ή 
τροποποίησις (Στμι. «Ν . Γ .» :  Δέν δημο­
σιεύονται δυστυχώς οί δΰλες. Από έλ­
λειψη χώρου), είναι ή διάτβξις τοΰ άρ­
θρου 4 τού νέου νόμον, διά τής όποίας 
δίδεται ή έξόυσιοδότηδης στήν Έκτβ», 
λεσπκή Έ|ουσία< τού. Κράτους νά έκ- 
δώοη Βασ. Διατάγμαται τά όποία «να 
ρυθμίσουν τά ζητήματα τά teo ia  πρσκύ* · 
πτσνν μ*ταξύ τών θεατρικών έπιχειρη- 
ματιών καί τώ ν ήθοποιών έ«-τώ ν συμ- 
βάσεων έργασίας». Ή  έβητρομή έργά- 
«Ληκεν ήδη όλόκληρο τό «εραομένο κα- 
λοκΰρι καί έχει έτοιμη σχετική. εργα­
σία στό κεφάλαια αύτό καί έλπίζω, ό τι 
γρήγορα θά έκδοθπ τό πρώτο Βασ. Διά* 
ταγμα’ «ού θά λύση βασικά προβλήματα 
τής θεατρικής έργασίας καί θά προστα* 
υεύβ^ πραγματικά τόν ^οποιό έναντι 
τού έογοβό*!».

ΘΕΑΤΡΟ
Η  «ω μ ω δ ία  .θ ε ο β ώ ρ α » -too κ. Δ ικ ιΑ τω ι 

•ω τιο^  που ίπρύκειτο νά παιχβεϊ στΟ éé‘ 
Ρ * »  κ· ΜαρΙκβς Κοτοπούλη καί rtc
όποίας «ίχαν.Αρχίσει ηδη oi &3ιψές, έ ίί

π ο τ ς ικ η

^  24 Μαίου δ ίνετα ι a r t  
«CEtpo «Ο λύ μ ιtux* ft συμφωνιχή συναυλία 

* -  .?'ονώβ!1 ηαλ^ωΐ|ρΐ|, μ4 τή

Ο ΤΥΠΟΣ

ουν«Λ ω  ο£ή βΟΓ ί κ ώ ^ Ο ν ^ μ ^
ποίημα« ί ° *  ατίχους τοΟ * .  .α ,  ϊ « ε λ ι α ν ο Ο  ν ω
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ν —ΣτΟ βίατρο «PES» rt? κ. Maptnac

Κ  ‘ε*1·
— Εαώη,ς ατό βασιλικό Ψέατρο «υνε- 

χΐζοντοι μ όπιτνχία al napomAoeu; τοΟ 
^νου «Υπηρέτης δύο κυρίων» τ ε ^  Γκολ-

•Τήν ίρκΑμενη Τετάρτη στίς 2 5  τοΟ .
*1 Ε***#! της λβιτοοργΙας τοΟ- το.

. .  «Μικβί6σ||, «ού $· áovUKitlc ^  to «  .
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‘t o Ä  ΑΓΠ£Μ1°Ϊ ΒΐΜΝΙΕΡΗ:
Δώ -

‘ΕμήοτήΑΠ-ΕΛΟΥ ΤΕ Ρ Ζ Α Κ Η : Γ α μ ή λ ιο
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καί Μ.Φι-

w i -ή  κ . Μ αρίνα ΚοΤοποόΧη, W A  o t t o A * r t  «ri? t  , ^ 2 ^ βλο:ιώ<,ω·*εν · Υενι-
τραγούδια  σ έ  σ τίχοuc rèû  κ Σ ^  i  K a i— τδ  ξαναβυμ ίζω  uè [6ι- 
π ρ ό .θ ά  τ *  τ ρ ^ ί β ή ό ο ^ ί ,  *  ^ Ρη λ “ Ρ * -< π ιτυ χ (α  , έ λ λ η ν ι χ ο ϋ  to -
Σ π η λ ι ο π τ Λ λ Λ Γ ή ^  Y° “  ( , ν έ θ ϋ '  < ~ W P «H a ç » .  ^

ο ψ η τή ρ ι στή β ου να ιΑ ογ ιΔ ,,τό  σκ ίρ ταο «? °«η μ Α τω ν  μ ίσα  στή ’  · κ · Β αλαωρίτου , Ν . '

Μ » ” « 8 & Z Z J Í -  ^ _ Κ ·. « W .  Ά γ γ .

'Μλσι τοΟ ΔελψικοΟ ip voo .

ν  · “ · ,  * ·  όε^Αρης.· Γ. Δ η β ό π θ σ )^
ΙΤεστωρ ΛΑσκαρις κα ί Μ ιν. Ρ ο δ «  καί β& 
πρτψληβοΟν κινηματογραφική τα ιν ία  * a i  
ψ υ τε ο ΐς  εικόνες τώ ν  Δελφών. Ή  όργανω- 
τική έπιτροπή Αηοτελέοτηκβ Από τ ίς  κ ο  

^ ες  K̂ t-ÛTOt,J>YSv Ρεδ ιόβη , Νικαλούβη

Δ ή  μ α ν  Τ ρ ι Ο δ η ν :  K a i τό  om ita ,™  
ν ν ς  διηγημα δέν μάς Ικανοποωΐ Α ώ λ « ά

ΐ  μοντέρνα ό ς

β *  μάς δώ σετε  καλύτερην έργασία

,^ ® ..ν ι;μβ ^ ? « »ό  î l?
τ ις  κ. Α . Μικνώκη, Γ . ΝΑ- ^  πουΥΑ ν β ^ ^ Τ ϊ ° μ β ^ .
Κ . Βαλαω ρίτοσ. Ν  Ά « .  -τ *  «ε ρ ω δ ικ ό  «Μ ουμέλ Ρ ε ·

f"„B ¿O rtX a vT  τΙς ·«Α φ ές<Κ^ζέππε. 
^  Κ ο ρ ^ α κ η ν , Κ ωναταντινίδην καί
λιπιώδην.
Λν ^ . ΕΓ 1? η1 , αυ? ' :  * ς  μ ^ ς  πρόκειτα ι vÂ ψ νγει γ ιΑ  τή ν  Κοιτρο· δ- Blapoc" ΣύλΒα. ιιέ 
τ?Ηίς κ. _jtai κ . Ν ελλην Ρ ο ζιέ . Μ ερ Γ Τ ω το -  

Λ ρ π «6 «φ ,  Κοντογιάννη , Ντενό-

—1ΠληρΟφοροΑμεΑα ό τ ι Απδ τό  αοσκύδτιι· 
P a  toû χ. ΚΟρούσοο Μ ι Α ν ε β α ό ^ Γ κ δ ^ ώ  
βργο  τοΟ συνεργάτη μας κ. Κ ώ σ τα  θ οα . 
κ ιώ τη  ή .'Α νο ιχ τή  θάλα σσα ν. ^

a s t !^ 6
Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α Τ Α :
* Ψ ΑΘΑ: « Ή  θ έμ ις

. . ‘Α λεξάνδρα », 
οχ. 8α, αελ.

κ. κα·
, êyfct π ο ύ  irovtí.vu —  .T. Κ . Πράτυικα:, Κ ο λ ο ^ Ιβ ο υ  Ρ  '

Γβωρνοτντά. A . TapeoOXn, « « ρ  Δ .

μογραψήμαπα, οχ.
'  Έ Σ  :

ΜΙΧΑΗΛ1ΔΗ: νΦώτης

^ (ε ι «έψ ιά », εόθυ-

Μ ΕΛΕΤΕΣ : 
Κ . Μ.

σελ. 188.

σχ. 8ο μ ίγα  
Δ ΙΑ Φ Ο Ρ Α :
Κ . Γ Ε Ν Ν ία Τ Η  :

σελ. 16.

λογον.
συγκίνησις δέν π η γά ζε ι μόνον Απδ τα ς  
δραματίχάς συγκρούσεις, ά λ λ ' Ιδίωο
είνιΐ^χογραφίαν τών ήρώων*. ^  

«Ε Θ Ν 0 Σ *  14 ΜαΙου, ό  κ. Κ . Ο ίκ ο ν »  
*ά σ η  δ μ «ς  περΜίτώσε,. δ

^  ίρ ν ° ·  1,06 λογαριά- 
t  a t6 ‘ ir e P V lT «ô  τή ς  συγχρό-

^ ή β ” 0 ^ Πορανωγή': ,ιβ1 
• «Ε Σ Τ ΙΑ »  14 M oi ου, 6 κ. Χ .Ε .Α. : «Δ ιοσ ί

w u )  τ ο  i t

σ »  <ΧΚΚο̂  περιοδικό, καί μ άλιστά , '

Α . 
Μελά ΑΙκ. ‘Η λ ιο ίου .

Α Π Ο  Τ Η Ν  Ζ Ω Η

■ ■ Λ Λ. KSA* μίΛΜΟΤα. OUitóK».Î5-1Î -που έχουν ννπκά
α * τα . δίΛλασιασμενο σ ’ έ ιτά σ η , σ '  αότδ 
« V  μάς πέψτει ναδδλου λόγος. Γ ιά  τδ£Α. 
τημα τή ς  όρθονραφ ίας. νομίζουμε t ó c  o¿> 
λύνετα ι τόσον ε ? κ ο λ ? π < ^ ^ φ ί Γ δ ^ :  
ÏS *  ,  *4  σχολιάσουμε τά  vpftmta
σας δέν είνα ι κσβόλου δύσκολο. Τ ό  
λο  είναι νά  λυθούν τέ το ια  προβλήματα.

-  -· ■ - . . . .  /Εγχειρίβιον ·  αταυρολέ
ξω ν » .  μέ προλόγους τώ ν  κ. ·
Μ ικρνΑρ και Παύλου Ν ιρβάνα, 
σελ. 56, δρχ. 25.

Η  Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η
Τ Ω Ν  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ω Ν

•ω τιΑ βη ς», Ä  Ύ  κ Γ
Krtv .Γαμήλιον 1 Εμβατήριοvv¡ Δ ιά  và u âc

Ä  Î Â t e Â · ; . » ' ”  ô ^ lS '1 Ρ ' ' ? « " ? ζό μ ο υ ν  κ α ν

Ä -  τα ΐ  c i  ¡ E ? " '  π £ , ι ζ ό ·ΥΡβςή μερικών δευτέρευόντων προσώπων «\/, {4Í0C
• ¿ Γ ° ·'αχ «6τ*ς·το0··ΣΑρ*ε Χριστού- .Ν ά ρ κ η ς  Καί'δη, τρυ Αδριανου κι αύιοΟ Ακόυα τού R n , .. J . ,

Τ Η Σ  Β ΙΚ Υ  Μ Π Α Ο Υ Μ
- κη, θά  είδα τε λ> ·-  ^  - Υ Τ '

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Α Π ' ΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α  13] ¡i κα ί Εξακολουθεί νό 
ις. Τό νά  έχουν 01 λο ·

«Π , θά  είδατε 
ποίηση δηλαδή 
μας— είχεν έπιδ
Επιδιώκεται Απ' ιο  να  ενουν ο ι  ίο .

τοο0ΧβΙΪ&*Κβ1' θυνΐ ? β Ϊ * ί ς  στίΙν  προόπάύειά Λ «ι utá Ι*υζί·-τόυς, αόχό
είνα ι μ ιά *πά τ ίς  σημ αντικότερες ένισνό-· 
« ι ς  του  Α γώ να  touc. · .

|Σ τή  στήλη αότή. δημοσιεύουμε έπιοτολές 
^ γ ν ω σ « ^ : μας, ύ π ο . τύπον κριτικής, 
γα α -β λα  τ ά  πνευματικά « a i  καλλιτεχνι- 
î ?  W W »  » Ρ «  τόπου μας, Αρκεί αύ· 

κί * 1. Χαρβκτηριατι· 
κό κάΐ ν *  μή όπερβαίνουν τούς 35 στί-
χ°°ς] · * v.

_ , Λ ο γ ο τ ε γ ν ί β

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Υ  Α Σ Ν Α Γ Π ή β Γ : « Ό  Μαμόόύ». 

ΠάρΑξενοξ. ά λ ή ό ε : »  ί  τ ίτ λ ο ς  τοΟ νέοο

· ' ” ■ * » s t , w  » « . . ρ ,  *ρ ί- · ε  ^ » i & ^ T - a s f ' t S r g  « » μ  ή χ ώ  w e p · ^ , :  saxn
5 > , n - W 4 »  ίης ρ Ζ ^ Γ  π ' ς S Â a ? Â  ï f t S -

ή  τή ν έρμη^εοτιχή έπ ιτυχ ί® ! τό  «Γομήλιον Έ μβατήρ ιον» έψέτος. Από- τ ,  -  έπ ιμελέστερα θά  γράψ ετε τ ~ " ·-. .
'  ' '  · · SÜÂ."Ï55?ÎS τή ν^ ί TÔ, ταξείδι Ικεΐνο m A y n. J i Î . l ’Â ç !

Jioô γράφω, 
προσπώθει®
ΆλΧΑ μπορώ và πώ μονάχ® τοδτο, πώς ---VZ:'·"’  W“Y' -  ----- —» ··■· — — k

σονήθεια μ ιδ ς τα χ τικ ή ς  ΐ ό ^ ζ ν » ^ ^ ^ «  ^  A r t  μ έ . κ ο ύ ρ α σ ε  K ¿ í  Ü ^ Ö  κ ό  i W . T f f i · · » " ’
μπορούσε νά βρει Φέ - - ^ J ^ h n j . k o n  % A A O H » σ π σ ε  μ ά λ έ σ τ α  σ ο β α ρ ώ τ ο τ α  I I

ivaflifu-rtrfttv— T ta V ia O U a T r r  γ τ τ Α  „ A R . ~  ψιλοσοψββν. 'Α λ λά  έ τσ ι. o t S œ t  τά χα  τά

. πολύ

στά Σο- θετικά  γνω ρ ίσμ ατα  έ ν ό ς °δ ιη γ ή μ ^ ίς 1
 -  . καν .τά  k iv u A n . »  . κ «Α  DfT,u' ' .

>ε νά  β ρεί φ ε- «Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο Ν  Μ ΕΛΛΟ Ν» 1¿  « a jo , , ;  *  σ Τ ι σ ε  α ™ ,
χάνουν τά δικό « « τή ς :  ,Είναι γεγονός, δτι μέ- τό δεύτε- 1 .^  , ̂ Λ ί σ τ α  σ ο ρ α ρ ω τ α τ α  ξ ε -

βν μορφές, VA r i ^ ^ ^ T ^ Ä x t Ä ^  σ Τ ά  π 0 δ ί σ ·  τ 0 ° 0
■Απες,. πολλές rtlíS S o  δσ-1 £lx°!í έν««ο. ™  Ô T a v_yu p ioa  σ τ ο  Β ε ρ ο λ ίν ο.δώνευσϊ

AuSt καί τάς έτόνωσεν; 
«ΑΚΡΟΠΟΛΙΣ» 1S

ή ζήλέια  καί ή
διαστρεβλωτικδν, μπορούσε và 6ρεΐ φε- . 
γ ά ί ι *  β’  Ανθρώπους ποίι χ:' 
τους έαυτδ, γιΑ  νΑ ντυδοΟν 
Ιμψυχώοουν χαρές καί λύπες,' ' πολλές 

Λ, 0 τιτλ0 «  το°  » ‘ β » ν ώορές Ανταμωμένες, μέ λ ίγα 'λ ό γ ια  δηλα-
λ  l f y  X ' 4^ P tv?°·, Κ ι ’  δ άναγνώ- -βή, τ ίς  λέξε ις  τα : .συγγραφέα νΑ προοπα- · «Α  Κ Ρ ΟΠΟΛΙ Σ .  ίδ ' « Χ Γ ' ί '  

στης-διαβάζοντας, Απορεί * « ί .δ ι «ρ » τΑ τα ι ,  »ήσουν νΑ τίς  κάνουν κορμιΑ Ανβρώπινα, ««δήμος:· «Τό -άθηναΙκόν * ¿ ,4
«ρ α  γ ε  δ τίτλος  δγήκε Από τόν ήρωα, ή γεμφτα μέ ζω ντάνια . Ανθρώπινη, πονετι- ·.*? ' r t  «Γαμήλιο 'Εμβατήριο», τδ  ό ίω ίϊϊ  T l cl<7s  Γ θ υ ζ ·  Λ α ΐ  Τ ό τ ε  Ι λ α Β α

κή, κτηνώδικη καί πόσες Ακόμα, Ιχο: κα- κ ή ^ ' ζ ^  Î J Î T I B f ^ i t e ï ï S S S , ν ^ '  Τ °  δ ε ^ τ ε Ρ °  μ ή ν υ μ α  της ά ν έ λ π ί -  
τάντησε,. ή καλεάέλητη Αντιπάθεια, νΑ I S ô  ° ™ c  τ ι ’ , ν π ν \ ,k . .  ^ . .λ  .1 . .u .v f Atlri

.κρύβεται .μέ εόοχημίες, μπαμπούλας ό- ^  μιβ »»«νΑΛσι Ίλλη νΙς

'a ^ ’W ^ss?«.'rs5&, t^ 's& rs£^-'u ss& : ΊΕ1Ωό »’¿i'aoovîi^'ï« .
τήν έξυπηρέτηοη τής- τελειοποίησης. « Ι ο ς .  ίρνον-σοβαρών έλπ ίΙ^ν μ !(^  ά ν δ ρ ι κ ή  φ ω ν ή  ά ν ν λ ι ν Α  λ ύ Ώ . '  ^

τύ  ίν χ  μοναχά, Αν δέκα λογιαστοδν. τΑ XP°k>* έ λ λ η ν ^ δ ν °δ ^ ^ ό λ ό ? ω ^ ν. ^  ^ « ζ ί ;  Π ° ΐ ά  ώ ρ α ;  θ έ -  Σ Γ       ' ~ ' '
συνολικά πνευματικά Αποτελέσματα, ποδ π Ρ Ρ Ι Γ ί Λ ι ι ? «  ...... ' - - ° ας Ρ Λ ή σ ω  γιά  μ ι ά  ύ -  Α Υ Ρ 0 Λ Ε - Α
είδαν κάποιο φώς, πού έπιασαν μ έ  τόν ‘  l c n Ü Û I K n  Τ ΐο θ ε σ η  η ο λ ύ  σ π ο υ δ α ί α »
όγκο τους κάποια θέση μέο’  στόν τόπο «ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ» un. Σ υ ν κ έ υ τ Λ /srr/v ^ 1 -  Α —ι ’ 
τό  ένα μοναχά ά ξ ίζε ι,  τΑ  Αλλα τΑ  πιό « ^ « * δ ο σ τ τ έ λ έ γ χ ο υ ,  κρ,τικής Ka i ζ  Α σ ή μ α ν τ ε ς

- . - ,  -  μ .  * ·*■ »*«- xt7“ ’  * îvs έλεεινές σαβοΟρες> t À m i. ^ x  *F ^ n7^g e  Y>*1- = W A £ C lK £ C  v w . v w i r  , , . λ .  . .
οτή^τεχνη, οοδ φανερώνουν μέ κ ^ ιο ια  Sx- * ° U A  κλεψ ιμέικ*;' ξένες πρωτοτυπίες,' Μάης, rtOVaàoO αύτοΰ περί
Λληξη ,-τόν.μεγάλο, τό ν  πραγματικό δημι- Τλύκαναλατιομένες μέ γτόπ:α καρυκεόμα- «Μ ^ημέιην έμψάνιαη ,κοα ¿κλητ έ ς ’ _ _  Π ρ η ΐ  τ·Λ ,λ „  « -  * ,
ουργό. τής τέχνης, οέ γοητεύουν, σέ κα · ta - ά έ  θέλω νά Αναφέρω γ ιΑ ' ξένα ιιέ- f™6 .06** «  »"ΗΜιώνουμ* τδ  Αρθρο 1 IS p l  TIVOÇ « Κ ρ ι β ό ς  π ρ 6 -

* « P P i » W * ô * s . P « .  Τ ί « 1  δίφάει ή δίκ ιά  ^  αύλή. K £tTC U ’
, , t0l> άτόφια δίΒίοτική Σ ΐ0  *να  δέκατο» πού είνα ι τό  κάτι τδ  ξ ε ·  *1 ° τή ς . πνευμαηκής αότσκρατορίας —  θ ά  ή θ ε λ α  ν Α  j .

μέ_ π ο λ λ έ ς  Ιδιωματισμούς που δ έ  τή ζη-, χωρτοτά, τό  έχλεχτδ. Ανήκει καί ή έργα- 2 S * r ^ K u 5 »^ 2 iL »5 *  *  O U W o a r t l v A  V P . Τ *
μιωνουν δμως, τη  ζωηρεύουν καί τή ς  δ£- οια πού ώς τΑ τώρα έδωσε δ κ. Τερζά- toC κ!  “Ay Î S m ' tÏ Ï c, ^ ?  *  Ç
'  ■ ...... · · “  ' ”  ' "  ·  σέ _μιά «κο- ^  Y W t ^  Α μ ε ρ ι κ ή

σ η κ ω θ ό

• *  ν · ί - ·| Λ ·  Λ ε ν ν  v y »  ^ j/ α ιΐΛ ,  7J

μήν είναι αότό τό Kto τό.διβλίο «έν κύριο·- 
λεξίφ » Μαμοόθ i Γ ια τ ί  άναμφίδολα-είναι 
κολοσσός.

ΤΑ μέχρι ;τΑ τώρα κοινά καί 
σμένα κ.αλοόπια .δέν. τόν χωροΟν, τΑ 
ζει, τά κομματιάζει, καί προχωρεί χαρά­
ζοντας .νέους όρθιους καί δείχνοντας και- 
νοόργιοος όριζβντες. Στή πρωτοτυπία τής 
.σύλληψης, τής έκφρασης Χα! τής πλοκής 

.1»̂ ® δμόΐο ΐ^υ. lït διάφορες «i^vèç, 
τόσο Απλές, .φυσικές, άίίαστες ποδ δέ ξε­
φεύγουν pp.itef Απ’ τή-πράγματΕχότη^α. ΟΙ 
περιγραφές του· ζωντανές, παραστατικές·, 
στολισμένες κι* όμορφιομένες μέ ξεχωρι-

■ 1 “  I ·  VMB — M

Η ΛΥΣΗ ΤΟΥ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΥ

Α ’  Ο Ρ ΙΖ Ο Ν Τ ΙΑ  ί 
1 )  Καρκαβίτσας.

, 3 ) Μελάς —  Α έά ώ ». .

4 ) Αλς.

41 Ά τ  ’°^
.. '.<■·’ ··,     — ι w,v VI- —  —  “ » τά τώρα έδωσε δ κ. Τερζά
βουν ξεχωριστή χάρη. κης. Πρωτοπορεία Αληθινή σέ μιά οκο

Ό  κ. Μιθρπς—δ ήρώας — .είναι Α- τεινιασμένη καί νεκρωμένη Απ’ τίς μι- 
πό κείνους ποό έχουν τή συνείδησή τους '·<Ρ,* ϊ Κ *ί μι* προσπάθεια Ακόμα
σάν κάποιο είδος πουκάμισο, τήν Αλλάξου- γιά πραγματοποίηση τέτοιου Αντικει-
η  κατ.ά πώς τους βολεύει Κι? I -  li * v‘ ltoQ σκοποδ Αξίζει τόν κόπο νά τή
χουνε συνείδησες πολλές γιά κάθε περί- Χ*Φΐτίβουμε πανηγυρικά. Μά σάν ή προ-

,σταση καί γιά-κάθε ώρα. .'Αποσκευή  σπάθεια αδτή άποκρυσταλλωθεϊ κα[ προ-
Μέ τοΟτα τ* · προσόντα κατεστάθηκε σπου- ΧωΡ4·* . ό^ένα άπό μικρά-μιχροότοικα 
δαΓος δτηασοιογράφος ζώντας μές στοός ^  ν*  σχηματίσει Iva όλόκληρο νη- 
ψεύτικος θριάμβους του. Εάφνου στή ζωή I“ *  Τή δλόκληρη ¡ Δέν βρίσκω

τη-re προφούνης» TOÛ κ. Κούλη Άλίπη Clü,l0ri MOU I

0x6

Ÿ  TOO κ. Β . (Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Σ Τ Ο  ΕΠΟΜΕΝΟ ΦΥΛΛΟ]

Γ  * ** * · · · · · »  · * » »  Λ ν  A «  VVf

. . ει νΑΑναγνωρισθεΪ,σίγσυραθΑπάρει 
χωριβτή.θέο.η. στή Νεοελληνική Δογοτε-

..~β ij vu. vyvpçt ........ ..
μυθιστορήματα δέν τόν κατάλαβα καλά.
Δέν ξέρω τό γιατί. “Ίσως γιατί αότά ποδ- Η  Ε Ρ Ε Υ Ν Α  Μ Α Σ  
γράφει νά πνίγονται _ώς στήν κορφή,Απ’ ·Η  ^

Ύ  ' Ί ^ , ^ τ ι κ η ς  με τό  Πανθεα- 
τρ ικό Σωυέδριο,,βΚίςΒβάλλθ-τοιι ν ιά  τό  
έρχάμενο ψύλλο ραις.

•τραγέλαφος κι* αδΐός----------   ,Λ(Η<
•-ta φωτερά δφη. στά σκοτεινά βάθη, ώσπου 
Χατήντησε στό μηδέν.

. Μέ τδ νέο του Ειβλίο δ * . Δενδρινδς ", >-· · -  - · - 1 ν .ς » κνρφη.απ -κ _ _ „ „ ·  ,__
»καλύπτεται μιά Αξία, ποδ δσο «ι* Αν . ^ ^ ^ ι κ ό τ η τ α ,  ή άπό μιάν έκφραση -Κ’

. . .  κάπως ποιητική ή totoc νΑ u*v Ινώ  « .  A—i .  'y ^ » r < x i  y i i  το  «θ έοχ ρο  σαν
, ,κόμα tA στοιχειώδικα κατανοητικά προ- aXncV^ i ° ^ : — 'Γυας. ΐί1^έκτακτης

•Αοτέρηίς Ματαλλιώτης ,Μυ 71 τ4- ’ Γ«μ»|λιο ’Εμβατήριο»,
θέκχτοο Λ ”  * “ vsls χάροντας τήν Ανάλυση

/θέατρο Μαρίκας'Κοτοποόλη · |^e0 ί Λ  «Ρ Τ »  TO μ 6 » « 6  |χ« νά
ΑΠ/ΕΛΛΥ 'ΓΡΡσίΐτιι .παρατηρήσω είναι τοΟτο: Δέν είναι δίβιια
ΔΓΠΕΔΟΓ ΤΕΡΖΑΚΗ: «Γαμήλιο Έμβα- παρά δράματα, τόσα δράματα, δοα

w "L ’ -  τ4 «ρόοωπά του, ποδ είναι δλοι ήρώες
Λοιωθω δαβειά μέσα μου τήν πίκρα, τόποι, σύμβολα, Ακόμα τόσα δράματα, δ- 

*  . ϊί^μμέί- πού πρόσχαρα κι’  εύγε- « ί ·  ·Ιυ* ι οί όμοιότητες δλου τοδ κόσμου 
^ . Χ“Ρ^ονται γιά τόν τυχόντα Ανα- Ρ “ΰτά τά πρόσωπα τά Ινα ή δώδεκα,

«  ΘΑ μπορέσουν νΑ .δώσουν ,λε- θυμΑμαι πόσα. Γιατί νά τδ πάρεώ · 
τήν πρεπούμενη .παράσταση ΓιΑ ήβόγραφία^-Νομίζω πώ'ςΆνδέν είναΐ 
Λτος, -δντας περιωρισμένες. δπογιμητ.ικός' αδτός δ δρος «Α είναι &.
: μοναχά,-ποδ βοίόκοντα. 51. ψυχολόγητυς. Ά ν τδλεγες ψυχογραφία

κάπώς ( «  ταίριαζε α δ «ς  δ χαρακτηρι- 
βμάς. ΜΑ πιό οιγουρεμίνα καλλίτερα είναι 
νά δν^ιαστεί τραγωδία, μιά ποδ αύτή ή 
λέξις δίνεται, δταν ή λύση τ&ν ζ-ητημά- 
των, ποδ πραγματεύεται ,ή μένει Αλυτη 
ή βρίσκει τό λυτρωμό μέ τήν καταοτρυ-

ΒΑΛΕΡΙΟΣ
ΜΑΡΣΕΛΟΣ

ε 'Δ (Κ Ο Σ  Α Φ Ρ Ο Δ 1Σ I  ΟΛΟ- 
I Τ. Ε. βοηθός τοΰ  καθη- 
Υητου Joseph έν τ φ  Ποτνειμ- 

στηωίφ Βερολίνου. 
Δέχετα ι Λυκαβηττού —  Ά λ ε ί .  

Σοώτσου 21. Τηλέψ. 20-660.

ΚΜ Π Ξ Ρ Μ Α Ν Α Ι Μ Τ
τήν D E ?  « A Ñ T Í f r , ^ S PC^ VA0' '  είναι ά σ υ ν ά γ ώ ν ι« «

Μ - ( A  Α  Μ  Π  Ρ Ο  Π  Ο  Υ Λ  Ο Σ  ̂
: *VW > Κωνσταντίνου 11 καί 12. Τηλέψ. 53-100

- ζητήματος, „»ρ,ωρισμενες. 
διχαριατιέμαι μοναχά,-ποδ βρίσκονται ΑΧ-

,4Γ "τίΡ°ι <*πό μένα μέ κΒρος καί έ- 
κβολη, ποδ τά Απέκτησαν μονάχοι τους, 

ίνάντια σέ ποικιλόμορφα καί 
,  - ·  . 1 .?λθΐχε·ά5 Πρόκειται. νΑ Α-

χίληθώ λιγάκι μέ τήν Ιντύπωση ποδμοδ
- τό ϊργο τοδ κ. Τερζάκη. -Δέν

7 7 L a T  Γ  Χ· W ' 4 h  Ζ Τ Τ * *  λ «Ρ *μ 6 · μέ τήΥ καταστρό- 
>χω τό .̂σκοπό νά κάνω κριτική-«ή,νοβε- * « 1  μέ τό θάνατο. Ριαοτδ εύϊουααι υ* 
■we-κφΐ, σκηνογραφίας ούτε καί κριτική, «λη .μου. τήν ψυχή, νΑ πάβχωβήοίι 'πιό 

-μοΜίάστηκαν *αλΑ, ή  «  Ιρί μπ^στά αδΐός β ουγγρΑψέας, ποδ μπόρεσε 
.καλά. τους ρόλους οΐ ήθσποιοί. ν *YT^*i τήν Ανθρώπινη ψυχή', έκεί ποδ 

. . , ·η. τήν περίπτωση.δηλώνω Ave--’1’ !» πονΑει πιό πολδ, δχι βέβαια γιά νά 
■ιφωλακτα τήν έλλειψη.τής αισθητικής ^  κεντήσει βάναυσα, παρά νά τή γ ί».

όχι δμως καί τήν Ιλλειφη τρέψει ξυπνώντας την Απ’ τό λήθαοΥο 
, τ^-άνάλογου «ιγιοινηπκοδ *οό τής Ιδωοί ό συνεχισμένος πόνοσ 
δλοι οί θεατές τόν αΙοθάνον. .. . . .  ^  ¿ρα,τωρίτης

ATIHBHEPflTHPIA ΑΥΤΟΜΑΤΑ
R a v t è ç  ε ί δ ο υ ς  x o d  δ λ ω ν  τ φ ν  Τ ύ -  

- «COM ε ί ς  τ ό  Λ μ ι ο υ  τ ώ ν  π ρ ι χ γ μ α τ ι -  
κ ώ ν  τ ι μ ώ ν .

Καθαρύττήρια ^  Ιηρφ  βΰφλβχηνν 
ή όφλεκτον ΰλικόν.

Μ. ί. Ν ΙΜ Τ ΙΙΟ ! au εταιρεία
Α Θ Η Ν Α Ι  ’ Ο δ ό ς  

' • Α ν θ ί μ ο υ  Γ ο τ ζ ή  1 1 .

3 )
4 ) ΣΙρ. '
5 )  Ά ισά  ·— Έ οΉ . '

6 ) Λέκας.
s a ? - ' 0 *

9 ) Σίλερ —  Ριρήσ.
Η )  Σάννν —  'Ορλώφ.
2ΗΜ ; Λαό έλλειψη »Αρον, τ ϊ  νέο' 

μος φιλολογικό σταυρόλεξο θά όημοσι- 
ευτεε στό έρχόμενο φύλλο.

1Γ Ο ίίϊΐ ΙΟΙΦΕΡΟΠ
1ΙΙ0ΗΜΜΜ

’Anô Πλατυποδία. Κιϋλους, 
Κόταια, Σκληρύνσεις καί 
λ ε ς  άνωμολί-ες t ô v  ποδιών, <¿c- 
TOTOfcrTfg είς τό  ψαρμακεΐόν

* « * * < * * * « &

. Ειδικός τεχνικός θά οαςδώ- 
S  1 ® *  Ο δ η γ ία ν  δ ω ρ ε ά ν  κ α ί 
θά εΟρεττ όλα τά άναγκαΐα 4- 
ξάρτι^ματα (aoofessoiie), -roC 
ψημιαμένου Οίκου Dr. -Scho».

«m n m im K e r

0  Γ ΙΑ Τ Ρ Ο Σ

' ■  I L
Α Φ Ρ Ο Δ1 Σ ΙΟ Λ Ο Γ Ο Σ

ΤΟ Λ Ο ΓΟ Σ
- -  'ΔΕΡΜΑ.

äöct«  Α8δς ^πάχίωωβς 26.
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