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ΕΓΕΡΤΗΡΙΟ
' Τιτιβίσματ-α. Μ ιά οι^ναυλία ξεγυ 
μνωμένη άπό καθετί τό  ήρωϊκό κάΙ 
γ ι ’  αύτο άίιολυτρωμένη από ·κοθετί 
τό-, ψεύτικο. Δέν. ξέρεις, μέσα σΐΑν 
πρωϊνή εγρήγορση της έξοχικής κά
μαρας, ώ ·  ή πολύφωνη αύτή χορω
δ ία  σέ νανουρίζει η σ έ  ξυπνάει. Ο 
ταν κάποτε μισανοίγεις τά  μάτια ,ξε
χωρ ίζεις νάχει, τά  πρώτο άντιφ ίγγ ι- 
σμα τής μέρας,, τεντώσει πίσω άπό 
κάθε γρ ίλλ ια  τοΰ παράθυρου μιάν 
άσπρη κορδέλλα.
. Σηκώνεσαι, καθώς άναζητας νά 

τρυγήσεις άνάμεσα άπό τ ις  άπειρες 
σκληρές ώ ρες .τής άνθρώπινης ζω 
ής, μιά ώρα.γλυκοδιάβατη  καί κα - 
λωσύνέμέ>η."

Ό  κήπος ξύπνησε.Ή· νύχτα, δμο’σ  
τεράστιος ψεκαστήρας, έχει ραντίσει 
μέ μικρούτσικες μπριλιαντένιες σχάλ·. 
λ ες  τό  κάθε λουλούδι. Ή  ..μέρα ξ α 
νοίγει μ έσα  στήν πιδ 'βάθειά κι’  άιίέ- 
ραντή σιωπή, Κανείς θόρυβος,.χαμ». 
μ ιά πνοή Τίποτα. ’ Ακίνητο καί τό  
πιό' μικρό, ψυλλάράκ-ι τω ν  δέντρων.. 
Ή  φύση στοχάζεται. Ό  στοχασμός' 
της ίχέ διαπερνάει- Κάί σοϋ· ξυπνάει, 
άλήθείες πρωτόγονες κ ’ αιώνιες.Καί 
γ ι ’  αύτό άπέραντα άνθρώπινεςί Νοιώ
θεις -τόν έσυ τό  -έλειθερωμέίσ
άπ ’ δλες .τΙς φλόγες^του α  ίσους .Δέν 
ξχ ει π ιά θέση- μέσα σου οδτε κ ι’  αύ 
τή  ή ειρωνεία-, ούτε. κι“ α ύ τό ς ό  καγ-, 
χασμός. Είσαι έτοιμος νά συγχωρέ-, 

.σεις τούς άλλους, καθώς «ίρ θ » έτοι
μος ν ’ : άγαπήαεις - τόν έαύτό σου 
Παύουν νά σ ’ άπασχολοΰν ο ί μικρό
τη τες τω ν  ιιεγάλων σχεδίων τής ζω-, 
ής σου. ’Έ χ εις  συναίσθηση τοΰ γε·. 
λοίου καί τοΰ ταπεινού κάθε έφήμε- 
ρης οίιουδαιοφάνειας σου. ·

. . Ι^ρ^τδς πέρα τή , θάλασσα. Άνα--. 
-Τρέμει -;ξμάια γυναικείο κορμί μεσά 

' Κ -^Χ^κά,άτλ^ζμ  - γ .  - , 1·'·;-
:.γύρω  ί σού ■' •είναι’ ’, ίίεν- 

. πακάβαρά. γαλήνια κι’  ώραν®; ά . 
νρίγουν οί -πόρτες καί τά  ποράθυρα 
τή ζ  ψυχής σου, κι' άρχινούν νά μπαί
νουν μ έσα  σου ο ί  χαρές σ ί,άπ λές , 
ο ί ήρεμες, ο ί βουβές, ο ί χωρίς δά  
ψνες καί λοψεΐα. 
ϊ Σ έ ' λ ίγο  πίσω άπά 'τόν Υ μ η ττό 'ά ·' 

στράψτει ένας έξοχος ήλιος. Π έρα 'ή  
Α ίγ ινα  ψώτίστηκε. «Καθώς ό  σκοτ*,-: 
νβς ώς τότε δγκος τής μ έμ ια ς  -δ ι«ν 
Χύθηκε,.λές χα ί τώ ρ α  τό 'νησί, μέρα 
οτήν καταπληκτική -πρωινή άττική. 
διαύγεια,·. νά · πλέκει- άπάνω στά  γα 
λά ζιο  στοιχείο, Τό πέλαγος φαντά
ζε ι άπ ίραντό κι’  άδειο: «Ο ύτε κα
πνός,' ούτε -πανί σ τά  γαλαζένιουπλα 
τη..'.«-.'  Μ όνάχαμ ιάν άχνα πού άνα- 
τρέμει, τίποτ’- άλλο.

Τ ά  τιτιβίαματα τω ν  πουλιών.άπό·. 
τομά παύουν, γ ιά  λ ίγες  στιγμές, 
μπροστά σ τό  κοινό μά αίώνιο θαύ
μα τή ς . καινούργιας μέρας. ΠΟιός 
ξέρε ι ,άν. τά  μάτια. τους. δέν έχουν 

,ΛνοιγοκΧείσει γ εμ ά τα  φως καί - ί 
σκιους, ,,δπως τά  δικά σου...

· '  Καθώς ο ί νοσταλγίες γίνουνται 8 -  

μ σ ι« άπλές μέ τήν Λπλή αύτή Ιστο
ρ ία  τής μέρας πού ξυπνάει άπάνω' 
άπό μιά άκροθαλασσιά ; -κ’ - Ινα  κά
μπο, νοιώθεις τό  6 νειρό· των. είκοσι 
σου χρόνων νά σέ λικνίζει ξονά ί Πι·, 
ρτεύεις πάλι ̂ πώς γ ιά  κάθε άνθρωπο 
ύπάρχουν κάπου δυό μ-άτιά, πού μο
νάχα γ ια τ ί θά συναντηθούν κάποτε 
μέ τά  δικά σου θά κατανοήσουν τή 
ζω ή  σου ώ ς τ ις  άκρότατες πτυχές
τής.
. Κι* 6  πανερωτισμός σου αύτός σέ 

φέρνει έπειτα άκόμ-α μακρότερα. 
Πρός τήν κατανόηση δλων τω ν  βα- . 
ερανισμένων καί -κονεμένων .»/ναν-„. 
θρώπών σου. Σ ’ αύτούς πού άνέλτα- 
δα  καρτερούν μιά όλόκληρη ζωή 
μιά δμυ-ια άναταλή, πού θά διαλύ
σει τά  σκοτάδια, τή ς  θλίψης τους καί 
τή ς  μ ιζέριας .τους. Καί τό τε  συλλο
γ ιέσα ι τό  πόσο λ ίγο  χρειάζετα ι δ 
άνθρωπος, γ ιά  νά  χαρεί τήν άχαρη 
ζώ ή  του...

ΔΗ Μ Η ΤΡΗ Σ <Κ2ΤίΑΔΗΣ"

ΤΤΑΝΘΕΑΤΡΙ.ΚΟ ΣΥΝΕΔΡΙΟ
* 0  κοσμος' τού  υεατρου συζητάει 

γύ ρω  άπό τά Πανθεατρικό συνέδριο, 
γυρεύοντας νά έξακριβώσει άν άν- 

τοηωκρίθη κ ε 
ή δχι στις 4λ- 
πίδες πού εί
χε γ ιά  μιά 
σΤιγ-μή συγ
κεντρώσει.Βέ
βαια πρόωρη 
είναι κάθε κοί 
ση ά κ  ό μ σ. 
θαύματα  δέν 
πεοίμενε κα
νείς. Ικ α ν ο 

ποίηση θά στέκοντοα γ ιά  δλους'μας 
άν κατώρθωνε νά  δοευκρινήσει καίνά 
ξεκαθαρίσει ώρισμένα πρωταρχικά 
ζητήματα, πού άπασχολοΰν τόσο ' βα
σανιστικά δλους τούς έργά τες τής 
έ.λληνικής σκηνής. Τό έπ^τυχε ;

Οί έινοείξεις ώς τώ ρά  είναι δυστυ
χώς άρνητικίς. .’ Επειδή δμως δέ θά 
θέλομε μ έ  κανένα τρόπο, νά προδι
κάσουμε τήν άπότυχία μ ιδς έργασί- 
α ς , πού. τόσες στηρίχθηκαν έλπίδες. 
σ ’  οώτήν, άναβάλλουμε τήν όρι-στικη 
κρίση μας,

E +l£ lN CH . Τ Γ Ο Ϋ  Ι Θ Υ Ν Ο Υ Ν

"Α ν  ήθελε κανείς νά κάνει βναν κα
τάλογο τ ών ποιητών χ«α λογοτεχνών 
πον ηόθαιάν νέοι, άιρήνοντας στή φ τω 
χή γραμματολογία μας Ινα μΙκρό βστιο, 
άλλα-αρκετά ύπολογίσιρο έργο, θά βρι
σκόταν μπροστά σ ’ -Ινα πλ^ος όνόμα- 
τα : Γιάννης Καμπήσης, Μανώλης Μαγ* 
κάκης, ’Em, ΑεΧη^ώργης, Ίωκτήφ Ρα
φτόπουλο® ΚώστβςγΕαόόωΓώιη® Πό
νος Τογκόπουλος, Μαρία Πολνδοθριι, 
Γιοζέφ Έ λ ιγ ιά ._ . dmpoxov-
λου. Μίνως - Ζώτος: Νιάος; Σαράβΐ® 
Δήμήτρης Μεντζέλος, ‘Αρης Τρίποδά- 
κΐ]ς κ<Α· τόσοι', άλλοι, ?ωΐι w  μποροόμβ- 
τωρά .πρόχειρά: νά τους θυμηθούμε. Τ ό  
τραγικό owj μοίρα τών δικών μας ποι- 
ti.áv nmt πέθανίτν -νέοι είναι πώς μαζί, 
μ* T¿v ÍÓw» τονς τά χαμό χάνεται, σχε-, 
δόν κι’  όλάκερο τό έργο τής ζωής τους 
μέσα στήν άπλαστην άχόμα λογοτεχνική 
μας παράδοση. Σ ’ αύτό βέβαια ύπάρ- 
χομν καί πολλές έίαιρόσεις. Ο ί περισ
σότεροι άπ’ όσους άναφέραμε πιό πάνω- 
Ιχοννβ τή θέση τους στή Νεοελληνική 
Γραμματολογία, διαβάζονται άκόμα και 
(Ημιέρά. ¿^ακολουθούνε χαΐ -πέρα άπό 
τόν τάφο τονς νά μάς συγκινούν.'

Ά λλα  ο ί νεώτεροι; ΑύτοΙ πού φεύ
γουν στα είκοσι ή είκοσπόντ* τους χρό- 
-νιβ*-προτού ώκόμα προφτάσουν νά δη
μιουργήσουν καν Ινα έργο: Ποιός. μί
λησε jwrté γιά  τήν έργασία τους, τή μι
κρή καί ώστΒίαντη; Σ ’ αύτούς στρέφε
τα ι σήμερα συγκιντ^ιένα ή σκέψη -μας, 
μέ τήν Αφορμή τού θανάτου του Χάρη 
Αλεξίου, τού  νέου ποιητή άπό τή Θεσ
σαλονίκη, πού πέθανβ ατά είκοσιέξη- 
του χρόνια φτιαικός στό σανατόριο τής 
Πέτρας Θεσσαλονίκης αύτες τ ις  μέρες.

‘ Οταν τόν περασμένο χρόνο είχαμε 
λάβει άπό τή Θεσσαλονίκη τή συμπαθη
τική του συλλογή « ’Αναλαμπές», μέ 
τούς βαρεία θλιμμένους στίχους της, 
πού όλο μιλούσαν σ ’ εναν τόνο σεμνού 
παράπονου γιά  κάποιο χαμό, γ ια  μια 
ζωή πού έφευγε και

μέ τόν ήλιο πάει...

καπά τόν ποιητή, ή πρώτη μας έντύπω- 
ση ήταν βέβηλη: «Ν α  ,βνας Ακόμα νέος 
ποιητής, πού κλαίει τή μοίρα του καί 
πού θέλει νά πεθάνει...» σκεφτήκαμε.

’ Αλλά ή_ πρώτη μας αύτή σκέψη, έ- 
παναλαμβανω, ήτανβ βέβφίη. Κ ι’  αύτό.- 
για τί 6όν ξέραμε τήν άλήθεια. Δέν ξέ- 
ρτμε πώς ό Χάρης ’Αλεξίου,'ό πονηιής 
τώ ν συμπαθητικών « ’Αναλαμπών», χτυ
πημένο^ άπό τήν άρρώατεια, χαραπά-.- 
λευε ατό σκληρό κρεββάη ένός σανα
τόριου- Κ ι’ έτσι τά  τραγούδια του, τα 
έμψυχωμένά άπο τον -άληθινό «όνο, τά 
νομίσαμε στην πρτότη έντύπωση'βάντίς 
συμβατικές—καί συχνά ψεύτικες—κλά
ψες, πού μάς δχονν συνηθίσει πολλοί.Ρ'

Καί τώρα ό σεμνός ποιητής πέθανε- 
Νέος, προτού άκόμα γνωρδσει τή ζωή, 
δίχως νά νοιώσει καμμιά χαρά, μήτε 
καν τή λαχταριστή χαρά τής δημιουρ-

γίας ένός έργου, άφοΐ ή μόνη έργα- 
σία πού μάς άφήνει είναι ή συλλογή 
του αύτή, έφυγε- άθόρυβα έντελώς άπό 
τήν πνετ^ιατική μας οικογένεια. "Α ς γ ί
νουν τά λίγα μας αύιά λόγια φτωχά 
λουλούδια στό νιόσκαφτό τάφο τον, τόν 
σφραγισμένο 'μέ τόν Πόνο.··

Ε Π Ι ΤΕ Λ Ο Υ Σ
Ή  ζωή είναι γεμάτη έκπλήξεις. 

Αύτό εΤιλ^ι φουερό άπό «τό  στρώσιμο 
στόν καλό δρόμο» κάποιου κριτικού 
καθημερινής έψηιμερίόας. Ο ί νουθε
σίες του πρός τούς νέους δέν πήγαν 
χαμένες, ¿νουθέτησαν τόν ίδιον. Κα
θώς-δηλώνει δέχεται πιό νά κρίνει— 
τ ι  συγκατάβαση !*-^μέ έπιείκεια στό 
μάλλον.

.’ Επί τέλους.,.ποτέ δέν είναι άργά.

Τ Ο  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο  Β ΙΒ ΛΙΟ
"Ε νας άπό τούς πνευματικούς Αν

θρώπους τού τόπου μας, πού θά μπο
ρούσαν νάχουν τήν έγκυρότερη γνώ 

μη, γ ιά  τό  Ε λ 
ληνικό βιβλίο, 
ό κ. Μελής
Ν ικολά ίδη  ζ,
πού, δπως εί
ναι γνωστό ,!· 
5ο» η ε  καί δι- 
ευθύνει τ  ό 
« Γ  ρ α  φ ε ΐ ο  
Πνευματικώ ν* 
Ύπηρεάιώ. ν», 
μέ τόν ευγενι
κό σκοπό νά 

. συμβάλει στή 
διάδοση τοΰ 

Γφλληνικοβ. βί 
βΜΟυ κάί , γε- 
νικώτερα,στήν 

προώθησή της πνευματικής ζωής του 
τόπου, ύψώνει άπό τ ις  στήλες τοΰ πε
ριοδικού του  μιάν άπελ,πιαμένη φω
νή, πού δέ «πορουμε νά-μή τήν προ- 
. οέξουμε. άφοΟ άψορδ Ινα  ζήτημα 
ζω τικό , πού <Sus«m· υας ¿ιδ'οηνέοει·:. 
Τήν άνω»,ία τοΰ Έλληνικόΰ βιβλίου.

Ό  κ: Μελής Νικολαΐδης, έχοντας 
ζω ντανά -κα ί καθημερινά παραδείγ-

ματα  κά ιει τήν άδιάσειστη διαπίοΤω- 
ση., πώς τά περίφημο «Κ  ο ι·ν  όν,γιά  
τό  όποιο δλόι άγώίνιζόμαστέ καί μο
χθούμε, δέν ύπερβαίνει, γ ιά  τό  Ε λ 
ληνικό βιβλίο, ΐ ις  Ινα  - δυό έκοπον- 
τάδες άιθρώπους, οτήν Πρωτεύουσα 
καί τήν Ε π αρχ ία  μαζί. θλιβερή δια
πίστωση, πού δμως δέν ,ράς 'π αρα
ξενεύει καί πολύ, άφοΰ με τή σχετι
κήν έρευνα πού κάνει τό  περιοδικό

£ας, βλέττούυ,ε, άλλοίμονο ! τούς δ  
ιούς τούς έπιστήμονες—τούς πνευ

ματικούς οδηγούς τοΰ τόπου— νά μήν 
καταδέχονται νά παρακόλουθήσαυν 
έστω  κι άπομακρυσμένα τή λογοτε
χνία τής πατρίδάς τους, θεωρώντας 
τηγ οάν κάτι πάρεργο καί όλότέλα  
περιττό...

, ’Α λλά  ο ί διαπιστώσεις δέν είναι 
άρκετές. "Εχοντας Ινα  τέτοιο δεδο
μένο, χωρίς νά χανόμαστε οέ μά
τα ιες καί άτεΐρες συζητήσεις,, νομί; 
ζουμε—συμφωνώντας σ’  αύτό μέ τόν 
κ, ΝικολαΤδη— πώς είναι καιρός πιά 
νά  πάρουμε δλούμ α ζί οί ¿νδιαψερό- 
μενοι σοβαρότερα τό  ζήτηυα τοΰ’ Ελ.- 
ληνικοΰ βιβλίου, φροντίζοντας νά 
κατευθύνουμε σ’ Ινα ν  ένι.αΐον ά γώ να  
τις δυνάμεις μας . γ ιά  τή  θεραπεία
αυτού του κακού.

Η Ο ΡΘΟΓΡΑΦ ΙΑ

Α Π Ο  Τ *  Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

Η  Π Α ΡΕ Ξ Η Ρ-'^ ’ Η Τ Ο ν  ΡΕ Α Λ ΙΣ Μ Ο Υ  
Του Κ. Ά ι - ν .  Τ-.οίΓΑκη 

Ο  Μ Α Κ Α Ρ ΙΟ Σ  Α Μ Α Τ η Μ Τ Η Σ  Κ Ι ’  
Η  Γ Υ Ν Μ Κ Α  ΤΟ Υ ΠΛΑΓΙ ΣΤΟ Ν  
ΕΥΦΡΑΤΗ

Τ"«ϊ κ. Φώτη - ΚΛντονΧου 
•Η  Ξ Ε Ν Η  Π Ν Ε ΥΜ Α ΤΙΚ Η  Κ ΙΝ Η Σ Η  

Σ ΙΜ Ο Ν Η  ΤΗ Ν  ΕΛΕΓΑΝ. δ Ά ν ικ ι «  
Το6 κ. Γ ιώ ργου  Ο 'ο τό*®  

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΕ Σ ,  δι^νημα—  βραβϋό Ρ ' 
6 ιαγωνιομο0 «Ν  Γ .».

ΤοΟ κ. Γ . Ζαηκβ
Χ ίΙΡ Β Μ Ε ΙΟ Σ

ΤοΟ κ. ΑηιιΑτση Φιοτιάβη 
Π Ο ΙΗ ΣΗ . «Α Σ Μ Α  Α Σ Μ Α Τ Ω Ν .

ΜττΛίροκηι τοΟ κ. Κ .  Φ ριλΙγγου 
Σ Α Τ Υ Ρ ΙΚ Ο Σ  Σ Τ ΙΧ Ο Σ

Τοξότη
Ν Τ Ο Υ Μ Π Ρ Ο Β Σ κ ν  " ΐΛ ·β τ* ο π «α

"Αλεξάνδρου Πούσκιν 
«Ο Π Ο Σ  Α Γ Α Π Α Τ Ε »,1 κ υ μ α δ ί«

ΣοΙξ-τηο
Η Μ Ο ν Σ ΙΚ Η  Υ Π Ο Κ Ρ Ο Υ Σ Η  ΣΤΟ  

Θ Ε Α ΤΡΟ  
ΤοΟ κ. Ά ντιόχου  ΕΟοτνγελότου. 

ΤΟ  Α 'Π Λ Η Θ Ε Α Τ Ρ ΙΚ Ο  Σ Υ Ν Ε Δ Ρ ΙΟ  
ΤοΟ κ. Σωκράτη  Κ β οονη ιτΛ  

Π Α Ρ ΙΣ ΙΝ Α  ΘΕΑΜΑΤΑ Κ Α Ι Δ ΙΑ -  
ΛΕΙΜ Μ ΑΤΑ

ΤοΟ κ. θράσου  Κ βοτανόκη 
Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΚ Ο  ΡΕ Π Ο ΡΤΑ Ζ  
Μ ΙΓΚ Ο ΥΕ Α  ΝΤΕ Ο ΥΝΑΜ Ο ΥΝΟ , 

πορτρσΐτο
. Τ «0  κ. Μ. Ε. 

ΕΛΛΗ ΝΙΚ Η  Ε Π Α Ρ Χ ΙΑ  
ΤΟ  Π ΡΟ Β ΛΗ Μ Α ΤΉ Σ Δ Ρ Α Μ Α Τ Ι

Κ Η Σ  ΤΕΧΜ ΗΣ Κ Α Ι  ΤΟ  ΘΕΑ
Τ Ρ Ο  Μ Α Σ .

ΤοΟ κ. Π ίλου ΚοηΡίλη 
Η  Θ Ε Α Τ Ρ ΙΚ Η  Κ Ρ ΙΣ Η

Τ ή « κ. Μ ιράντας Μυράτ
Η Σ Ε Λ ΙΔ Α  ΤΗ Σ  Γ Υ Ν Α ΙΚ Α Σ

Λ ίνα «
ΕΥΘΥΜΟΓΡ ΛΦΙ ΚΗ  ΣΤΗΛΗ

ΤοΟ κ. ΣεραρεΙμ  ,’ Αρκομάνη 
Β Ο Υ Κ Ο Υ Ρ Ε Σ Τ ΙΑ Ν Ο  ΤΟ Π ΙΟ

ΤοΟ. κ. Ά ν τώ ν η . Μυοταχίδη 
ΤΟ  Β ΙΒ Λ ΙΟ , κριτική

ΤοΟ κ. Γ. ■ Μυλωνογιάννη 
Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ω Ν  
Ε ΙΔ Η Σ Ε ΙΣ  Κ Α Ι Σ Χ Ο Λ ΙΑ  
Φ Ω ΤΟ ΓΡΑ Φ ΙΚ Ο  ΡΕ Π Ο ΡΤΑ Ζ

Μερικέ« έπισταλές πού λάβσιμε τε 
λευταία, ήρθαν ν’άνακινήο&υν τό  πε
ριλάλητο ζήτημα τής γραφής τής δη
μοτικής μας γλώσσας, που είναι φαί
νεται γραφτό νά μή, λυθεί όρκιτικά 
καί τελεσίδικα ποτέ, άφοΰ τά  Ιπίση- 
γ α  πνευματικά ίδρόμάτα τοΰ τότιδ·.», 
δπως ή Ακαδημ ία  - Χ-Χ-, ά ιΜ ^νά 
συμβάλουν στή λύση του, τό  σΟσκότί- 
οανε περισσότερο, μέ τ ις  αυθαίρετες 
συνταγές τους.

Τό  ζήτημα αύτό, πού ή λύση του 
σχετίζετα ι άιχερα καί μέ τή λύση γ έ 
νι κ ώ τερ α το ϋ  γλωσσικού . μας ζητή- 
ματος, ιαμίζουμε, πώς θάπρεπε νά 
μελετηθεί καί νά λυθεί δχι άποκλει, 
σ τικά  άπό ώριοΑίέυους.πνευματικούς 
άνθρώπους, άπό ένα περιοδικό ή 
μιάν ομάδα, άλλά  άπό μιά πλατεία 
κι* ένιαία προσπάθεια. Κ α ί πρός τήν 
κατεύθυνσην αύτή θάπρεπε νά οτρά- 
φοΟν δλω«ν ο ί άγώνες.

Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε ΙΣ - ΗΘ ΟΠΟΙΟΙ
Τό « ’ Ακόντιο», τό  θεατρικό έργο 

τού Γκαμπριέλ Μαρσέλ πού παίχτη
κε-μ ’- ¿πιτυχία σέ δυό έκτακτες πα-

Βαστάστις τον.περασμένο Μάρτη οτό 
ορ ίσ ι, θά  ξαυαπαιχτεί σέ τακτική 
σειρά παραστάσεων στά  θέατρο-«Δυο 
Μάσκες». Ό  Γερμανός συγγραφέας 
"Ε ρνοτ 'Ε ρ ιχ  Πόρθ, πού ζε ι τώρα 

σ τό  Παρίσι, θά  ξαναπαίξει σ τό  έργο 
αύτό τό ν  ρόλο, πού ύποδύθηκε τότε 
μέ τόση επιτυχία οά ν έροκκτέχνης.

Ή  άντίθετη ' περίπτωση-, τώ ν  ήθο- 
ποιών πού έγ ιναν δημοσιογράφοι,δέν 
είναι.σπάνια. Ό  Σασά  Γκιτ,ρώ, ή Κο* 
λ έ τ , δ Φιλίπ Έ ρ ιά , γνώρισαν τις 
πρώτες τους δάφνες ο τό  παλκοσένι- 
κο. πολύ πριν δημοσιευτούν τά  έργα  
τους.

Ή  περίπτωση δμως του Νόρθ, δχι 
μόνο είναι έ ίτελώ ς  διαφορετική, μά 
τολμηρή κοά νέα. Π ίρωταγωγιστεί σ τό  
έργο,πασ όΓκαμπριέλ Μαρσέλ τδ  ένε- 
πνεύσθηκε άπό τή ζωή του. ’ Επάνω 
δηλαδή στή σκηνή παρουσιάζει τόν 
ίδιο τόν έουτό  του, δπως.τούλάχιστο 
τό ν . είδε - έν<χς δρόματικός συγγ.ρα- 
φέος. _

’ Αλλά-έκεΐνο πού βέ θά περίμενε 
οδτε 6 · Ιδ ιοςν είνοή ή δμόρωνη άνα- 
γνώριση τώ ν  κριτικών, πώς-είνα ι 
γεινημενΟς ήθοποιός. "Ηδη τού έγι- 
ναν-προτόχτεις άπό.. πολλά θέατρά, 
γ ιά^νά  .έρμ^νέψει σημαντικούς ρό·. 
λ<ους, Μπορεί κανείς πιά νά προδι
κάσει, πώς ό νεαρός Γερμανός συ γ
γραφέας θά  'διαμοιράσει τή ζω ή  του 
άνόμεσα στή φιλολογία  κοί σ τό  I- 
πάγγελμα  τοδ ήθοποιοϋ.

Ξ Ε Ν Α

ΜΟΝΤΕΡΝΑ

Μ ιά ξένη μόδα μάς έρχεται τώ οά  
τελευταία, πού οί έπιδράσεις της κα· 
ταφαίνουνται μέρα μέ τή μέρα.

Κι’  αύτή συνίσ ια ΐα , στό νά κατστ 
φέρούνται ο ί άνθρωποι ένάντία στήν 
σύγχρονη. έποχήν  . έπανερχόμ&ςιι 
στις προπολεμικές λαμπρές συνή
θειες. '

Τ ίποτα δέν ξεφεύγει άπό αύτό τό · 
θρηνώδι,κο τροπάρι— τοΰ γυρίςψιάτος 
ο τά  περασμένοι Ούτε τό.ραδιόφωνο, 

οΟτέ ή τυπο- 
- γραφία.-· οδ 
τ ε  καμέιιά 
άλλη τελειοί 
ποίηση τοδ 

'α ΐώνα ' μαχ.
.·; Δ έν.ξέρει κα 

νείςπρδ.βρί- . 
'./ σκεταο.· είναι - 

οάν νά έχουνε αύτοκτονήσει. 'Ô  .it.o 
σπ ιρτόζικος λαός τή ς  γής;οί ñSsXXoi·, 
πού δέν είχε νά  χάσει τίποτα, άρχί- 
ζε ι νά  χάνει, νά  ρευστοποιεί τό  yo  Ο
στό του, τό  κέφι του κάί τ ά  -προνό
μιά του. Κι* έτσ ι κατάντησε ένας λα·^ 
ός ρατέδων, έναίς λ α ό ς  γερασμένος, 
άποκαρδιώμένος... ' *

Τώρα , στό'1937-, τόν καιρό τής μέ- 
γάλής'Δ ιεθνόΰς Έ κθέσέώς, δέν βρ1.- . 
σκούν νά πουν τίποτα  ά λλά  
πώς ή σύγχρονη. έκθεσή δέν μπορεί 
νά ύπερβάλει τ ις  προπολεμικές, αέ 
λεπτότητα, γούστο, καί τελειότητα.

"Ο τι βέν ύπήρχε έξυπνάδά καί τα 
λέντο  παρά.προπολεμιΚά... "  . . ,·
- Κάθε μέρα διάφοροι κύριοι < 

ρμ ιο ι,ί πού-. σταμάτησαν τό  .
^^υς σ τό Τ θ ΙΑ  σ έ ς  λένε— ή ιγράφόθν 
— πώς δέν  ό π ή ^ ε  τίποτα-κεάιλίτερό
άπ’ τήν προπολεμική διανόηση.
- Σάν ιΟ ν®  άπαγοίοευμένρ-υά είναι 

κανείς νέος/ν’ άγαπά.τόν-καιρό του; 
νά ζε ϊ σ τό  παρόν I i-.«....·
. ’ Α ρκ ετά . I ’ Α ρκετά  μάς άπασχό- 

λήοαν μέ, τ ις  λυπημένες-τους άνα- . 
μνήσεις I ... Μέ τά  χαμένα τους μπου: 
λεβάρτα, -τά καφενεία Kcd τά- Ισ τκο  
τόρ ια  του Î902 ·! .. · '

— "Α ς  βόνουνε φωτιά  σ τά  πέρασμά 
να, κ<’ άς μήν μιλάνε πιά, μου ¡id: 

γ ε  δνας φίλος, μου, άπανάωντι^ άτίς 
έπι-κλήσεις τώ ν  έπ ιζώ ντω ν τής' έπο;
χής έκείνης. ' " '  ...........

’Α ρκετά  μας άπασχόληισαν.μέ.τήν 
«ήδύποθή ζω ή »  τους, μέ τά  tfrfâ 

τώ ν  μποέμ. Ή  προπολεμική έποχή 
ή τα ν  γλυκειά  μόνο γ ιά  .αύτούς -πού 
είχαν έξασψαλισμένη αύτή.τήν .«ήδυί 
τκέθή ζώ ή »Γ  ~  >

θ ε έ  μου I ή έττοχή μας, ή έποχή . 
. τής κίνησης, τής ταχύτητας, τήςμιη- 
χοτνής,.μέλλέι νά-στε(<έψει, νά .π ε* 

-θάνει '·, ' *

Ή  έποχή μας, ή έποχή του σπιρ-ί 
τόζικου πνεύματος, μ έ τή ν ζω ν τα 
νή διανόηση μέλλει νά .πέράσει ;

"Ο χι βίβοαι-α.-.Ή μόδα αύτή, τής έ-' 
πιστροφής σ τά  περασμένα, είναι'μ ιά  
ύστερική' έπίκληση τ ώ ν . έπ ιζώνΐων 
τής έποχής·’τκ>ύ' Ιφυγε. ΕΙνοκ μιά; 
σπαραχτική., φωνή, . πού μόνο μας 

γεννά  τόν ο ίκτο.; -. ■- '

τΟ χε-Ι ή έποχή 'μας οδτε θ ά  γε> 

ράσει- Οΰτε ,θά σβόσει. ' ; 1

, θ ά  μείνει σάν .μιά ίοτοοική έπο-. 

χή...' Kcd ή σύγχρονη Διεθνής "Ε\·: 
θέσή θά  σημάνει . μιά νέα  περίοδο· 

πολιτισμού,' μιάν. άρχή νέας ζωής. 

Γιατί ή Διεθνής"Εκθεση του 1937 θ ά  . 

είναι μοντέρνα. Πρό παντός ΜΟΝ

Τ Ε ΡΝ Α ... -
SUZANNE NORMAND
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Ο ΜΑΚΑΡΙΟΣ ΑΝΑΤΟΛΙΤΗΣ

K’ H nrH AIKA ΤΟ Υ ΙΑΠΑΟΜΕΝΟΙ ΠΛΑΓΙ ΣΤΟΝ ΕΥΦΡΑΤΗ

Η ΠΑΡΕΞΗΓΗΣΗ ΤΟ Υ  ΡΕΑΛΙΣΜΟΥ
τ ο ν  κ .  Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  Τ Ε Ρ 7 Α Κ Η

Ή  διάκριση, άπό τήν έποχή πηρχε. Περιόρισε δμως τήν χρόνια ρας, άρρωστημένος ό 
μας, του θεάτρου σέ δυό είδη— λάμψη της, τη μεταμφίεσε, την ρεαλισμός. Άρρωστημένος, και 
γ ιά  τήν όποία γράφαμε στό όποταξε σέ νόμους και κανόνες μαζί του — μιρ κι’ άντιπροσώ- 
προηγούμενο — έχει σημασία σκληρούς καί—πρώτ’ άπ’ δλα— πευε τό  θέατρο τής έποχής μας 
ούσιαστικώτερη άπό τή στενά τή μετατόπισε, άπό τό  φραστι- —μοιάζει νά σέρνει ίσαμε τ  ά- 
μορφική. Τό ιστορικό θέατρο κό στοιχείο τού λόγου, στό κρογιάλι μας ναυαγισμένο καί 
δέν διακρίνεται άπό τό σύγ· πλαστικό στοιχείο του. μύθου, τό γόητρο τοΰ θεάτρου. Τό με- 
χρονο μονάχα γιατί στό πρώτο τών χαρακτήρων, τών κατα- γάλο σωμα τής κοινής γνώμης 
βρίσκει, έμμεσα φυσικά, κατα· στάσεων, τών συγκρούσεων, συγχίζει άπόλυτα αύτά τά  δυο. 
φύγιο τό  φυγαδευμένο άπό τό τών ύποδηλουμένων νοημάτων. Είναι άνίκανο, φυσικά, νά ίδεϊ 
δεύτερο στοιχείο τής «φαντα· Τέτοιος στάθηκε 6 ρόλος τού έξω  άπό τήν άτμοσ<ραίρα τής 
σίας». Διακρίνεται κι’ άπό τήν ρεαλισμού. Ιστορικής του στιγμής, ν’ άνα-
άπσψη τού λόγου, στή στενώ- Ό  κίνδυνος ώστόσο πού θεωρήσει τις  πρόχειρες έντυ- 
τερη σημασία του, κι’ άπό τήν άπειλουσε, μετά τό  έπικίν- πώσεις του, νά ξεχωρίσει τό 
άποψη τής ούσίας. δυνο τούτο έγχείρημα, τή δρα- φαινόυενο άπό τό πραγμσ. *Η

Τό νεώτερο θέατρο, τό μετά- ματική τέχνη, είτανε μεγάλος, παγκόσμια έλλειψη δημιουρ- 
ρωμαντικό, στρεφόμενο πρός "Α ν τό παλιό θέατρο, μέ τόν γικών μορφών μεγάλης όλκής, 
τήν πραγματικότητα τής σύγ- έκτεθειμένο καί κυρίαρχο ρόλο πού θ’ άναλάβαιναν μέ τό έργο 
χρονης ζωής, καθιέρωσε οτό τοΰ λόγου, είχε διατρέξει τούς τους νά έξυγιάνουν τήν απο- 
λόγο μιά καινούργια αίσθητι- κινδύνους του στόμφου, τής ά- τελματωμένην Ατμόσφαιρα, γί- 
κή, άντίθετη πρός τήν παλιά, μετροέπειας, της κουφότητας, νεται βαρύτατα αίσθητή. Τίπο- 
Άντικαθρεφτίζοντας καί μετά- τού μελοδραματισμού στά χέ- τα  τό άληθινά διεθνές δέν έρχε- 
πλάθουτας καλλιτεχνικά; δχι ρια τώ ν Ανάξιων έπιγόνων, τά τα ι ν’ Ανανεώσει τό  ένδιαφέ- 
πιά θέματα παρμένα άπό τήν νεώτερο διέτρεχε τόν κίνδυνο ρον γύρω άπό τή δραματική τέ- 
ήρωΐκή περιοχή, δπου οί έξαι- άπό τη μιά μεριά μέν νά πέσει ΧγΠ· Οί τιμιώτερες σκηνοθετι- 
ρέσεις μονάχα λογαριάζονται, στή μωρότερη πεζολογία, άπ’ κές προσπάθειες Αγωνίζονται 
άλλά άπό το  πλατύ καί κάπως τήν άλλη δέ, χάρη στό ύπερανε- νά λύσουνε, τό  πρόβλημα τής 
μηχανικά όμοιόμορφο πέλαγος πτυγμένο στοιχείο τής τεχνι- διαφοροποίησης του θεάτρου 
τής κοινωνικής ζωής, άναγκά· κής, να έκφυλιστεί άπό τούς έ- τόν κινηματογράφο. ΚΓ δ- 
στηκε νά κατεβάσει καί τό ύ· πιτήδειους χειριστές σ’ ένα εϊ- σοι άπό τούς δραματικούς συγ- 
φος, τόν τόνο τού- δραματικού δος ταχυδακτυλουργικής τέ- γραφείς βρίσκουνε πώς τδ θέα- 

* λόγου, άπό τό ποιητικό ύψος χνης, δπου τό σκηνικό μέρος, ό τ Ρ° πάσχει άπό τά  πρόσφατά 
τών κοθόρνων, στόν πεζό ρυθ- έντυπωσιακός μηχανισμός τής του Αμαρτήματα, ζητάνε σανί- 
μότης καθημερινής κουβέντας, δραματικής οικονομίας, θά γι- όα σωτηρίας στίς. περασμένες 
Τό πράγμα γινόταν άναγκαϊο νότανε τό κύριο. μεγάλες έποχες, ‘ Ανάτρέχουνε
γ ιά  λόγους αισθητικής συνέ- "Εγιναν καί τά  δύο. Μέ τό στ?  ^«Ρ^δειγματα της, έπιχει- 
πειας. "Εναςήρωας κοινωνικού πρόβλημα τού σιδεροδέσμιου ΐφ°°®Ρμόσουνε
έργου, έκπρόσωπος λίγο ή πο· λόγου ήρθανε σέ σύγ κρουόη δ- ^Ρόχε^ιρα στίς Απαιτήσεις της 
λύ μιας πλατείας κοινωνικής λοι οί δραματογράφοι καί δέν ^ ν μ η «  χι α γω ν ίζε τα ι ν Αν<*- 
όμάδας, τής τάξης του, τής ψυ- κατώρθ$σαν ν Π  λύσουνε στή ° < ^  σπασμωδικά τίς υ- 
χολογικής κατηγορίας του, τής παρά μονάχα οί άπόλυτα με- έκε^ ζ  άρχές τκχ; είχανε 
έποχής του, δέ μπορούσε νά μι- γάλοι—κι’ όχι πάντα πρός δφε- δώ° ε} 0x6 ®έ®τΡ ° άλλοτε τήν 
λάει στήν πλαστική κΓ έξηρ- λος άπόλυτα τής ποίησης. Μέ πα4 α του αίγλη. _
αένη γλώσσα πού μιλόΰσε ένας τό  δεύτερο συνέβη δ,τι είταν έ- Τέτοιο είναι τό νόημα_της ά· 
ηρωας τραγωδίας άρχαΐκής, πόμενο . Ξεπέφτοντας άμέσως ναβίωσης τού «ιστορικού*-θεά- 
σαιξπηρικής ή ρωμαντικής. Τό σχεδόν στά  χέρια τώ ν τσαρλα- τ Ρ°υ> j ίτσν Ί  αναδρομή αυτή δέ 
αύθαίρετο — στοιχείο τής άνύ- τάνων, δημιούργησε μιά τερά- σχηΡίζ£τ®ι σέ λόγους μεμονω- 
πόταχτης ποιητικής ίδιοσυγ- στια κίβδηλη παραγωγή, πού, Ρένου5 χαί στενά γ ια  ένα συγ- 
κρασίας — περιορίστηκε στό έ- Αφού θάμπωσε καί κατέκλυσε ΥΡ®Φέα ατομικούς. Μα κι ου- 
λάχιστο κι’ Αναγκάστηκε νά τίς σκηνές τού κόσμου μέ τήν τε Επιτρέπεται, γ ιά  τούς συμ- 
έρθει σέ μιά πάλη δεινή μέ τόν πυροτεχνική λάμψη της, ξέπεσε ιττωματικούς τούτους λόγους, 
έαυτό του γ ιά  νά τόν άναγκά- στην κοινοτοπία, τήν αύτοε- ν?  μείνει «5λυτο_ το  πρόβλημά 
σει νά  στριμωχτεΐ μέσα στά σι- πανάληψη, τήν έξάντληση καί τή ζ καλλιτεχνικής Αξιοποίησης 
δερένια πλαίσια της καθημερι- παρέσυρε τέλος μαζί της, δύον- του συγχρόνου θεάτρου, της 
νότητας. Ή  ποίηση δέ φυγα- τα ς  στό βάραθρο κΓ ένα με- κοινωνικής ζωής μας σα θέμα- 
δεύτηκε μολοτοΰτο άπό τή δρα- γάλο μέρος άπό τό ύψηλό κΰ- επεξεργασίας δραματικής 
ματική τέχνη. Δ έ  φυγαδεύτηκε, ρος τού θεάτρου. ^  μειονεχτική σήμερα θέσή
έφόσον καί δπου, έννοείται, ό- "Ε τσι εΐναι πού φθάνει στά  τ Τ?’ σχετικά μέ τήν^άναδρομή

 ................-I——--------- στό Ιστορικό παρελθόν, δέν εί-

Τό στήθος σου ά γγιξε τό μά
γουλό μου, καί ξύπνησα· για τί 
τό  πρόσωπό μου είναι ξαναμμέ
νο, κι* άύτό δροσερό σαν βύσ
σινο.
* Εΐπα νά γονατάτω καί νά προ
σευχηθώ. Ή  καρδιά μου ζητά νά 
φχαριστήσει τούς προγόνους γιά 
τή ζωή.

Ή  κάψα εΐνατ πολλή. Ό  ίδρώς 
άνθίζει σέ κόμπους άπάνω στό 
λαιμό σου. Ή  πορτοκαλιά σέ 
σκεπάζει μέ ίσκιον άσάλευτο.

Ά ν  δέν ήσουν δική μου, θά 
καθόμουνα πολλές ώρες νά σέ 
κυττάζώ. Πόσο, πόσο Αγαπώ τό 
ώραίο κορμί σου 1

Μά συλλογιέμαι πώς δέν είσαι 
άλλουνοϋ καί τούτη ή σκέψη μέ 
γαργαλίζει μέ μιά χαρά θεϊκή;

Γιά τούτο γέρνω τό κορμί πα
ραπέρα, σιμά στή ρίζα  τής ά- 
γριοσυκιάς, πού τρυπώνει τό ά
σπρο ξύλο της στό βράχο, δπως 
τό φίδι στή στενή φωλιά του.

Σεριανίζω τά  μαμούδια. Δέν τά 
βαρύνει διόλου ή κάψα] Άνεβο- 
κατεβαίνουν.

Ζουλιέμαι μπρούμυτος στή γή. 
Ανάβει φωτιά ! Σμίγει ή λάθρα 
του κορμιού μου μέ τήν πύρατης

Τ Ο Υ  Φ Ω Τ Η  Κ Ο Ν Τ Ο Γ Λ Ο Υ

Σά δοξαριά χτυπά ό σφιγμός 
βαρύς άπ" τήν κοιλιά ώς τό  λαι» 
μό, πού διψά δροσιά.

Ανεβοκατεβαίνει γοιργά τό  
μαλλί του κοιμισμένου σκυλλιοΰ. 
Τά λάφια κοιμούνται. Μονάχα έ
να παγόνι σεριονίζει μέσα στή 
σκόιη πού τή χρυσώνει ό ήλιος.

Φυσά τώρα έλαφρύ άγέρι. Α ρ
χίζουν νά μυρίζουν τά  πορτοκά
λια. Καί τής συκιάς τά  χοντρά 
Φύλλα -ώστοσο σιγσταράχτηκαν. 
Μουρχεται στή μύτη ώς κ’ ή στυ
φή μούχλα έκεινού του κλαδιού 
της ποοναι γυμνό άπό φύλλα.

Τά κίτρινα χωράφια σιγοβοΰΐ· 
ζοον. <λ  παπαρούνες κουνούν τά  
κεφάλια; Οί σκιές στό ποτάμι 
είναι τωρα πιό μαβειές καί δ. 
κάβουρας ξετρυπώνει κάτω άπό 
τήν πέτρα. Τά . σύννεφα άρμενί- 
ζουν άργά πόνου άπό τά  δέντρα 
μας. Είναι γεμάτα άπό πνεύματα 
έρωτυκα.

Τά'γωοάφια μου σιγα&ουίζουν, 
~  άμπέλι μου προχτινίζευ Καί* 
ουνται άπό εύτυχία. Άνάμεοό 
τους ξαπλωωένη έσύ μοΰ έτοιμό- 
ζεις τό γυιό μου.
- Καάουμαι άπό εύτυχία.

Φ. ΚΟΝΤΟΓΛΟΥΣ

Η ΞΕΝ Η  ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ
ΓΑ ΛΛ ΙΑ
«Ο Ι ΔΕ ΥΤΕ ΡΟ Ι ΓΑΜ Ο Ι», τον Z.Nre- 

f»sv-M«çivré.
Ή  όνειραπολοΰσα' Αττική νίξη  μάς 

éb&xt, οπήν τϊλβιόρηιά ο τω ί, ίνα μνθι- 
στόρη ι« για  τό «ίκογβνειαοώ δράμα. Νά 
τό telïOToïo βιβλίο τοΰ Ντβμπύ-Μπρι· 
vté: «Ο Ι δίόιεροι γάμοι». 2 έ μιά φ ι· 
λολογία πιότερο ότομιμιοτιχή. προότίθε- 
ται μιά έπαγιογή πιό πλατειά, πού ψά
χνει νά oweópoloet τό  όνθρώπινο .πλή
θος οτό δννατώάρό. του σημείο, στήν 
πιο «ρίαιμη στιγμή τοΰ ψυχίκοϋ τρόμου.

• «Ο Ι δεύτεροι γόμοι» tívou éve βιβλίο 
περίεργη Απόθεση; Πρόκειται γιά  

ενα δράμα οικογενειακό όπου ό  γέρο- 
πατέρας παντρεύεται γιά δεύτερη φορά, 
μιά νέά. μικρότερη άπ’ τα μεγι^ωμένα 
πιά παιδιά' τον. Ό  όηόρ ιιαλλώνει μβ 
τόν πατέρα. Κ’ ή κόρη νοιώθει νά με
γαλώνει μέρα μό. τή μέρα ή ζήλεια της, 
ως ποΰ άναχβλύπτεται ή Ελαφρότητα 
τής μητρυιάς. Αύτό σκοτώνει τόν πα
τέρα καί ή άίλη φεύγει ταπεινωμένη 
κι’  ¿ξευτελισμένη μό τά ίδια της τά χέ
ρια. '

ΑύτοΙ ο ί χαρακτήρες?—τά παιδιά πού 
ôèv μοιάζουνε στόν πατέρα τους, μέ τίς 
«μεταβολές» ποΰ άπστελοννε τόν πλούτο 
τοΰ βιβλίου αύτού—είναι σκιτσαρισμέ- 
νοι μέ άλήθεια, άκρίβεια καί δύναμη.

Ά ν  καί πολλές φορές τό οτύλ είναι 
παράδοξον τό βιβλίο «Ο ί δεύτεροι γά
μου· έχει γιά προσόντα τή. δριμύτητα δί
χως έλεος καί τήν πίκρα, τή φαντασία

τοΰ σκοτεινού κόσμου καί σύγχρονα τοΰ 
δυνατού.

Ο ί  Σ Ο Υ Λ ΤΑ Ν Ο Ι Π Ο ΙΗ ΤΕΣ, τοΰ Α* 
Ναβαριάν.

Ό  πέμπτος τόμος τής συλλογής «01 
μεγάλες προοωπικΛητες τής Ανατολής* 
άφεβράθηκβ στούς Sotfttáiwjg ποιητές. 
Είναι μιά έξοχη ίδέά νά ξαναζήσουν 
στή μντψη μας μερικοί άπ’  τούς Από
γονους τοΰ Οθωμανικού θρόνου. Αΰτή^ 
ή  μελέτη Αρχίζει άπ’ τό 1450 καί τε · 7 
λειώνει στό Í808. *Η βασιλεία κάθε έ- 
νός Σουλτάνου είναι μελετημένη καί με
ταφρασμένη μ’ Ιναν τρόπο άρκετά άπλό 
καί γλαφυρό.

ΟΙ διάφορες πνευματικές κινήσεις 
βγήκάν στό φώς μαζί. μέ τ ίς  διάφορες 
άοιητικές προσωπικότητες κι^ε έποχής, 
Γιά παράδειγμα: τά ποιήματα τοΰ Boots- 
για ζίτ τοΰ Β ' είναι γεμάτα άπό μιά πε- 
ρίφημην ώμορφιά. ’Επίσης καί τοΰ Σε- 
λίμ τοΰ ίου άποδίνουν ένα μοναδικό 
άρωμα τής ’Ανατολής:

«Τότε ποΰ τά λιοντάρια τμέμαν*
Κάτω áte" τ *  νύχια μου τά τρομερά 
ή μοίρα μ’ βκανε οκλάβο μιάς' 
μέ ώραία μάτια aig ν«βζέλας..Λ.

Ό  συγγραφέας έκανε νά ξαναζήσουνε 
μερικέ «"ξεχωριστές μορφές Μουσουλμά
νων ποιητών.

Ό  Κλών-t Φαρρέρ χωρίς κόπο διάβα
σε τό βιβλίο αύτό, κι’  έπειτα έγραψα 
ένα γράμμα, μέ τό όποιο προλόγιζε τό 
βιβλίο μ* έναν τρόπο άρκετά θαυμαστό.

Ό  Ναβαριάν εδώσε στό βιβλίο του 
10η τήν εικόνα τής παλιάς Τουρκίας.

ñ . e .

» E R A 0 T .  Ο ΙΚ Ο Ι -  Δ ΙΕ Θ Ν Ε Σ  Β ΙΒ ΛΙΟ Π Ο Α . * Ε Ρ Γ Ο Ι Τ .  ΓΡ Α Φ . T E X N Û N
ΔΙΕΘΝΕΣ ΤΜΗΜΑ ·  ΒΙΒΛΙΟΠΒΛΕΙ^Ν ·  Β1ΒΛΜΙΓΡΑΦ. ΤΜ  ΕΒδΟΜάΑΘΣ '

ΒΙΒΛΙΑ
ΚΟ ΣΤΑ  Κ Α ΙΡΟ Φ Υ Α Α : Π ΑΥΛΟ Σ Κ Α Α Α ΙΓ Α Σ —Ή  ζωή καί τό 

του βον σελ. 141 Δρχ*
I .  ΣΥΚΟ ΥΤΡΗ  : Ή  έποτραυεΐα κατά τοΰ Συμβώσίου

βον σελ. 40 *
X . Κ ΑΡΟΥΖΟ Υ : Ό  Ποαειβών τοΰ Άρ^εμικ^ον 4ον σελ. 104 *  
Η Λ . Π ΕΤΡΟ Υ: Φυσιοθεραπευτική 8 ον αελ. 200 »
Γ . Κ Ο Λ Α Ι Α : Νοσταλγίες καί Ό νε ιρ α  (ποιήμιοταλβονσελ. 67 »  
Γ ΙΑ Ν Ν Η  Κ. ΖΕ ΡΒ Ο Υ: Παραλλαγές καί ’Αντίφωνα

(ποιήματα) βον σελ. 136 »
Π Α ΥΛ Ο Υ  ΓΝΕΎΤΟΥ: Μυστικές λειτουργίες («ο τ# β -

τα ) 8 ον σελ. 105 »
Α Ν β Ο Υ  Φ ΙΛΗ ΙΤΑ : Σύννεφα (ποιήματα) βον σελ. 45 »
Ή  Λυρική Ποίησις τοΰ Ικαίτβ—μετάφρασις Κ . Μέρ

μηγκα βον σελ. 352 ·
N IK . I .  Σ Η Φ Α Κ Ι: 'Ανδρείας Σελαγιαμιοί βον σβλ. Ι έ  »  
Π ΑΝ . Κ. Κ Ρ ΙΑ Ρ Η : Ή  μετά τήν Ένετωβήν κυριαρχίαν

άπό 1645—1832 Τουκώορατηθεΐσα Κρήτη βον σελ. 740 »  
Α ΙΙΟ ΣΤ . Π . ΦΩΤΟΠΟΥΛΟΥ: Ή  1%χνη τοΰ γράφουν 

καί κρίνε ιν  βον σβλ. 411 
I .  Π . Φ ΥΣΣΑ —  Π. Π ΟΛΥΖΟ ΠΟ ΥΛΟ Υ: Ελληνικοί 

Λιμένες 4ον σελ. 296 
Π ΑΝ . I .  Χ Α Τ Ζ Η : Πρακτικός όδηγός άρθογραφίας (τής 

καθαρευούσης) βον σελ. 4β 
1. Μ. ΚΕΥΝΕΣ: Ή  νομισματική μβυαρρυ%ισις 

τάφρ. Σ τ. Άντχανιάβου) βον σελ. 222 
Δ .  Ψ ΑΘ Α : Ή  θέα ις έχει κέφια βον σελ- Ιββ 
M AP. Ε Π Τ Α Ν Η Σ ΪΑ Σ : Τά δικά μου—Περιοδική 

δσση Ό  Πεαοημισμός τοΰ Λβοηαρνπ βον σελ. Μ  
Β  ΑΣ- ΔΕΔΟ ΥΣΗ : Ή  Φογγαροντυμόνη. διήγημα, βον σελ. 82 »  
Α Ν Δ Ρ . X. Μ ΟΫΤΖΟΥΡΟΓΛΟΥ: ’  *

εργον
80.—

15.—
50.—
40.—
2 0 .—

50.—

30.—
30 ν—

χδρη βον σελ. 142
Άνθιμος καί Ταρψι-

150.—  
2 0 .—

120.—

100.—

200. —

30.—

100—
40.—

10.—
30.—

25.—

Ν Ε Α Δ Α Ν Ε ΙΣ Τ ΙΚ Η Β ΙΒ Λ ΙΟ Θ Η Κ Η

ναι πραγματικότητα. Είναι 
φαινόμενο όφειλόμενο σέ κά
ποιες παρεξηγήσεις. Καί γιά  
τις  παρεξηγήσεις τούτες εΐναι 
ύπόλογοι ‘έκείνόι πού νοθέψανε 
τό νόημά τού ρεαλισμού —τοΰ 
ρεαλισμού σάν άναπόσπαστης 
μέ .ήν ιστορική στιγμή μας έκ
φρασής της — έκεΐνοι πού σέ 
κάθε αισθητικό &όγμα δέν βλέ
πουν πορά δ,τι χειρότερο μπο
ρεί νά σέρνει, πίσω του, τόν 
κουρνιαχτό της ρουτίνας, τή 
σχολαστική κατάληξη «ισμός», 
καί πού, ά κόμα χειρότερο, συγ- 
χίζουν δ ρους καί νοήματα, ά- 
νακατεύουνε τό ρεαλισμό μέ 
τό νατουραλισμό, παίρνουνε τό 
δεύτερο γ ιά  τόν πρώτο, κΓ ά- 
φιερώνουνε τή ζωη τους όλά- 
κερη σέ μιά τραγική σκιαμα
χία, νά  'καταλύσούν είδωλα 
πού δέν ΐδιρυσαν καθόλου οί ά
ξιοι καί ¡μεγάλοι πρωτοπόροι 
κάθε αίσθιητικής άποψης, άλλά 
ό συρφετό«; της ρουτίνας πού 
τούς άκολούθησε παρεξηγών- 
τας, άνοηταίνοντας, μέ φωνα
σκίες καί μωρόλογα ήλιθίων.

Ά λ λ ά  γι* οώτά, στό έρχό- 
μενο.

ΑΓΓΕΛΟΣ ΤΕΡΖΑΚΗΣ

ΓΡΑΜΜΑΤΑ
Η ΖΟΥΓΚΛΑ ΤΟΝ. ΓΡΑΜΗΓΑΤΟΜ ΑΝΑΓΝ0ΣΤΙΚ0 ΚΟΙΝΟ

Κύρω Φισπάδ^ι

Ό σ ο  έγράψάπ« στήν «Ββηκή σος στή
λη άπ’ άφαρμή υοΰ έργου τοΰ κ. Ττρ-' 
ζάκη ποΰ βόβηχτ στό θέατρο Κοτοπού
λη, μέ συγκίνήσαν βαθύτατα, γιατί, έκ· 
τός τώ ν άλλων άπετέλτσαν, νά novas, 
καί μιά έπαλήθευση τών όσων είχα 
ακ&φθνί «α ί π ιστέψ ει. καί μέ φίλους 
στ^ητήσβι γιά τήν προσπάθεια σας, ποΰ 
τήν παρακολουθώ μέ τό ειδιαφέρο τοΰ 
όμήλικον καί όμοΐδεάτη.

Τό  θέμα ποΰ θίγετε, «ή  ζούγκλα 
τώ ν  γράμμάτων τοΰ τόπου μας» θάρ- 
θει καιρός ποΰ θά διβκδικήσει αΰνοδι- 
κτάως τά  πρωτεία τής πνευματικής μας 
έρευνας, ποΰ θ’  άποβλέσβι τή δικαί
ωση, δχι ένός, άλλά πολλών... συνε
δρίων, ποΰ τό  συμπέρασμά τους θά el- 
ντ δ  διμιόσιος στιγμαησμός μερικών 
«φτασμένων»...

Πρός τό παρόν, οί φιλοδοξίες μας 
είνβ πλέον μοτριόφρονες: Ή  πνευμα
τική ή-βσία ή τό βραβείο Νόμπελ, ά- 
πααχώαί μερικά έιχλεκτά πνεύμονα, 
ποΰ κύριο χαρακτηριστικό τους etw  ή 
κάθε ,λογής άναπηρία.

ΜΑΝΩΛΗΣ ΑΛΕΞΙΟΥ

.  ’ Αγαπητά «Νεοελληνικά Γράμματα»,
Ή  έρευνά σου : τ ί  λέμ« έμεϊς καί 

πώς μάς βλέπουν οί άλλοι, στέκει άρ- · 
κετάδκκρωτιστική γιάνά.έκτίίώσβικ». 
νένβς τή  στάση τοΰ κορνοΰ απέναντι 
τής πυετψατικής ‘ζωής τής χώρας μας. 
Φανερώνεται όχι μόνο ό πολύς κοσμος, 
ή μάζα τοΰ κοινού, μά έκεΐνοι που. έ- 
πικρατεί νά όναμάζονται μορφωμένοι 
άνθρωποι; Ποΰ δέν είνε παρά μιά μεγά- 
λη τάξη άπό άνθρώπους, ποΰ άφήνοντας 
τά θρανία· τό θεώρησαν «χάσιμο πολύτι
μου καιροί» νά «μπλέξουν» μέ τή φι
λολογία. Είνε ν ’  άπογσητεύεται Κανέ
νας σάν βλέπει πώς τό πνευματικό ξύ- 
πνημα τής χώρας θά πρέπει ν’  άρχισε ι, 
όχι άπό τό κοινό, μά άπό έκείνους, ποΰ 
θά έστεκε! φυσικό νά βοηθήσουν στόν 
μεγάλο σκοπό, άπό τούς μορφωμένους. 
Ποΰ όχι μόνον παρουσιάζονται tabula 
rase γιά τά Νεοελληνικά μας πράγμα
τα, μά στάσην έχθρική κρατούν ώπέναντί 
τω ν .. Καί δεν φτάνει μόνον ή τραγική 
άμορφωσιά των, μά—τίποτε περισσό
τερο, τίποτε όλιγώτερο— οί Νεοέλληνες 
διανοούμενοι χαρακτηρίζονται σάν τρελ- 
λοί.

Γιά τήν νοοτροπία τών άνθρώπων αΰ- 
τώ ν θάξιζε νά έπαναληφθοΰν τά λόγια 
τοΰ Ευριπίδη : Σκαιοΐοι μέν γάρ καινά 
προσφέρων σοφά δόξεις άχρεΐοις χοΰ 
σοφός πεφιτκέναι.

ΑΝ ΤΩ ΝΗ Σ Μ. ΣΟΦΪΑΝΟΠΟΥΛΟΣ

Τ Ο  E U f lA K I O  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

Σ Ι Μ Ο Ν Β  Τ Η Ν  Ε Λ Ε Γ Α Ν
Τ Ο Υ  Κ .  Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Υ  Θ Ε Ο Τ Ο Κ β' Etrow Εντχς ώροίος νέος, ψη. 

λός, κοώΛφχιανςιένος, μέ πυκνά 
ξοουβ μαλλιά καί γαλανά μά- 
tío, μέ άογοντικό ηαράατήμα 
καί με μιά άπλή καί πολύ δια
κριτική ευγένεια στό ύψος καί 
<” ους τρόιτους, μιά αύθόρμητη 
ευγένεια της ράτσας «ού πρόκα- 
λούσε τριγύρω του μιά άνήσνγη 
στ^ιπάθεια, άνακατ&>μένη μέ πε
ριέργεια καί μέ σε&ασμό. "Ε
μοιαζε σάν κςτνένας νεος λόρδος 
τής Σκωτίας πού ταξίδευε τάχα 
στή Μεσόγειο γιά  άναψυγή. ΕΙ- 
ταν _&μ<ος πούρες ΚβΦαλλονίτης 
οφου_ λεγότανε μάλιστα Γεράσι
μος Ιερωνυμάτος. Ή  μητέρα του 
εαανε κορη Βιτάλη, κοντέσσα ά- 
λη«νή, γραμμένη στό Λίμττρο 
υ γ  όρο άπο .τόν 16ο αιώνα. Ό  μα- 
τέρας του είτανε θαλασσινός καί 
είχε πνιγεί μιά μέρα. στόν κόλπο 
τής Βισκαΐας, άπτένταρος καί κα
ταχρεωμένος, βλαστημώντας ή- 

, ρωίκά όλόκληρο τόν Παράδεισο 
«καί δέκα μίλια περιφέρεια». 
Τούτη ή προσθήκη γινότανε ώς 
εκ περισσού γιά  νά μήν ξεφύγει 
άπό τή βλαστήμια κανένας άγιος 
που τυχόν είχε βγεί περίπατο S- 
ξω  άπό τά  σύνορα ;ι>0 Παραδεί- 
σου.

Άπό άμνήμονεύτόυς ' χρόνους 
Ιϊροίνυμάτοι καί Βιτάληδες ζού- 

σανε μές στίς θαλασσοταρογ ές 
¥χΑ στή μαύρη φτώχεια, βλιχστη- 
μωντας τό σύμπαν, σάν καλοί 
Κεφαλλονίτες, άπό τό πρωί ίσα
με τά  βρά&ι καί συχνά άπό τό 
Βράδι ίοαμ* τό πρωί Ό  Γεράσι
μος ώντόσο, **ου Λεγότανε χ «ι· 
δεν-ικά Μεράς, θά μπε βΐϋ-σε, άν 
είγΒ τά  μυαλά του από κεφάλι 
του, νά πιάσει τόπο στήν κοινω
νία, χάρη στήν έξυπνάδα του καί 
στο καλό παρουσιαστιχό του. Τέ
τοια  τουλάχιστο είτανε ή πεποί
θηση δλων τών συγγενών καί 
τών οικογενειακών φίλων. Μά αύ- 
τός δέν είχε τά  μυαλά του στό 
κεφάλι του. Ποτέ του δέ σκοτί
στηκε ούτε γιά  τά  γράμματα, ού
τε γιά  τά  χρήματα, βάτε γιά  τήν 

_Όέκογένειά του είχε καμμιά όρε
ξη νά φροντίσει- ΕΙταν ένα πα- 
Αΐ0πο3§&,κ0ά τίποτε περισσότε
ρο, ένα στραβόξυλο,, ένα γουρ
σούζικα, πού δέν ακούε καμμιά 
συμβουλή καί δέ φοβότανε κα- 
νεναν. Ό  πατέρας του πρίν πνι
γεί, μιά φορά πού είτανε πολύ 
δυσάρεστη μένος μέ τήν κατά
σταση τών πραγμάτων, τόν είχε 
βλαστημήσει ώς εξής :

—«Νά μπούνε μέσα σ;υ έκατό 
σιαβόλοι κοιΐ νά -εΓχαι άρσενικοί 
καί θηλιηιοί γ ια  νά γεννήσουνε I » 

θαρρείς καί ή βλαστήμια ε- 
πιασε κΓ ό κακορίζικος Μεμάς 
είτανε γεμάτος διαβόλους πού 
πληθαίνάνε άπεριόριστα μέ τό 
κέρασμα τ^Ο καιρού. "Οσο είτα
νε παιδί, βασάνισε άκοαάπαυστσ 
τό σπιτικό του και οεν παρέλειψε 
κάμμιά εύκαιρία νά κάνει τή μη
τέρα του νά κλάψει. Ή  καημένη 
ή χήρα είχε παραιτηθεί άπό δλα 
τά μητρικά δικαιωματά της κάί 
τόν άφηνε νά βουρλίζεται χωρίς 
καμμιά έπίβλεψη. Ή  γειτονιά 
τόν φοβότανε καί τόν κοπαριό- 
τανε. Στό σχολειό είταν άνοϊκα- 
τωμένος σ’ δλες τίς βρώμικες 
δουλειές. "Ολο τό Αργοστόλι 
τόν ήξερε κ* ή φήμη του έφτανε 
ως τό Ληξούρι. Τά πιό ύποπτα 
πρόσωπα τών δυό λιμαχιών εϊ- 
«κνε Φίλοι του καί παρέα τόυ. 
Φαίνεται πώς έλαβε μέρος καί 
σέ λαθρεμπορία καί σέ κλεψιές.
' Σάν ήρθανε μιά φορά έξαιτίας 
του οί χωροφύλακες νά κάνουν 
ερευνά στό σπίτι καί τόν κου- 
βο&ρύσανε κΓ οαΗόν μί τίς γειί- 
Ροπέδες, ή μητέρα του έπεσε ξύ
λο κομμάτι π ’ έβαλε μέρες νά 
συνέρθει. Τέτοια ντροπή· -δέν τής 
Είχε συμβεϊ άλλη φορά στή ζωή 
της. Τού είπε τότες νά τό  βρει 
άπό τό θεό. "Υστερα μετάνιωσε 
καί χτυπιότανε έμπρός στό εικο
νοστάσι καί -παρακαλοΟσε τό θεό  
μήν τϋγει κΓ άκούσει τό λόγο πού 
*ΐχ « πεί μές στήν όργή της; ’Ελ
πίδες δμως πολλές δέν ενχε γιά 
τά  μελλςάμενα τοΰ yioG της, Μέ 
τόν καιρό δλοι τό είχανε πάρει 
«κόφοβση πώς τίποτα Καλό δέν 
έμελλε νά βγεί άπ’  αύτόν, παρά 
μοναχα σκοτούρες, σκάνδαλα « ’  
Ισως καί καμμιά μεγάλη συμφο
ρά. Γιά τούτο δταν άρχισε νά 
τόν τραβά κι’ αύτόν ό άέρας τής 
θάλασσας καί δήλωσε , πώς ήθε
λε νά φύγει μέ τά  βαπόρια, το 
m iTticó  ατΐσβάνθη κε tcanoioí fioc- 

im>&0¿wr¿rc και

δέν είχε στό νού του νά ξαναγυ- 
ρίσει.

"Αρχισε τότε νά γυρνά άπό 
λιμάνι σέ λιμάνι κΓ άπό ώκεαιό 
σέ ωκεανό μέ τά  μεγάλα κεφαλ- 
λονιτικα φορτηγά, άκολουθώντας 
μηχανικα τό  ρεύμα της δου
λειάς. "Ετσι σεργιάνισε άρκετούς 
τόπρίΛ; καί γνώρισε παράξενους 
ανθρώπους καί πκΛλές καί διά
φορες ήδονές. Είδε κώ  τό περι
βόητο φίδι τής θάλασσας πού έ
κανε μάλιστα τρεις φορές τό 
γύρο τού πλοίου του. Αύτό συνέ- 
βηκ* στόν κόλπο τής Βεγγάλης

τους μουγγρίζοντας άπειλητικά 
σαν έα κόπάδι πεινοΐλέα άγρίμια 
Εγινε δλη νύχτα στήν άστρο- 

φεγγιά Ινα Φριχτό άράπικο όρ
γιο. Στό τέλος τό άγόρι άρπαξε 
ενα μαχαίρι καί τό έμπηξε στό 
λαρρυγγα του. "Εμεινε νεκρό 
στον τόπο. Μές στή σύγχυση 
που άκολούθησε, ή νέα Γαλλίδα 
πρόφτασε καί ρίχτηκε στή θά
λασσα· Ο Μεμάς τήν είδε νά πέ
φτει καί -νά χάνεται. "Εσκυψε ά
πό τήν κουπαστή κ* είδε τή θά
λασσα πού φωσφόριζε καθώς rhv 
έσκιζε τό πλοίο, σά νά τήν έφεγ-

ων ή κάτι παραπλήσιο. Κάποια 
υπηρεσία είχε στό «σπατόριο. Ή 
νεα Γαλλίδα τοΰ Ντζιμπαυτί εί
χε βέβαια χαθεί στά άνοιχτά της 
Ερυθρής θάλασσας δέν ύπήργε 
καμμιά άμφιβολία πώς είτανε 
πεθαμένη άπό καιρό, μά αύτή 
της έμοιαζε άρκετά. Μόνο πού 
τά  μαλλια της είχαν άλλάξει 
χρώμα κι άπό μελαχρινά είχανε 
γίνει κατάξανθα. Καί τό ύφος 
τής εΐταν πολύ άλλιώτικο» εΧτιχν 
ώριμο, θεληματικό καί τραχύ. 
Δέν μπορούσε βέβαια νά είναι 
αυτή, μά είτανε πάντως μιά νυ-

Τό φίδι είτανε πρασινωπό κ’ έΐχε 
μήκος · άπάνω άπό έκατό μέτρα. 
Μπορεί καί διακόσια. "Ολο τό 
πλήρωμα άνέβηκε στήν κουβέρτα 
καί τό είδε. "Υστέρα πήγανε 
στήν Κάλκούτα καί τό λέγανε 
καί κανείς δέν τούς πίστευε. Μέ
σα σ  δλα άΰτά ό Μεμάς πήρε 
Κ ενα δίπλωμα έμποροπλοιάρ- 
χου, μά δέν τόν ώφέλησε καί 
πολύ οτή σταδιοδρομία του.

Κάποτε βαρέθηκε τούς Κεφαλ
λονίτες καί πήγε καί διορίστηκε 
υποπλοίαρχος σ’ ένα αιγυπτιακό 
βαπόρι πού λεγότανε «Άσράφ». 
ΕΙταν ένα βρωμερό καί πανάρ- 
γαιο βαπόρι, ίσαμε χίλιους πεν- 
ί^κόσιους τοννους, πιού έκανε τό 
λαθρεμπόριό τού γασίς στά λι
μάνια τής ’Ερυθρής θάλασσας 
καί κυρίως άπό τό Σουέζ στό 
Ντζιμπουτί, στή Μόκα καί στό 
Αντεν. *0 πλοίαρχος κΓ όλόκλη- 

ρο τό πλήρωμα είταν Άραπάδες. 
Καμμιά φορά φορτώνανε καί δ- 
πλα γιά  τούς Φυλάρχους' τής Α 
ραβίας «α ί Τής Αβησσυνίας,- μά 
οι κυριωτερες δουλειές τους γι« 
νόντανε μέ τό γασίς. ΣτΛ 
αύτό τού συνέβηκε τού Μεμά ένα 
γεγονός άξιοσημείωτα 

Μιά μέρα, στό Ντζιμπουτί, χώ
θηκαν μές στό άμπάρι τοΟ «Άσ-. 
ράφ» δύο μικροί λαθρεπιβάτες. 
Είτανε δυό Γαλλόπαιδα, άδέλ- 
φια,̂  ενα άγόρι κ’ ένα κορίτσι, τό 
κορίτσι ίσαμε δέκα-έφτά ή δέκα- 
οχτώ χρονώ καί τό άγόρι ίσαμε 
δεκάξυ Έφευγαν κρυφά καί γω- 
ρίς χρήματα άπό τή Γαλλϊκή Σο* 
μσλια κοκ ζητούσανε, φαίνεται, 
νσ  γυρίσσυνε στήν πατρίδα τους. 
•V03̂ . πληροφορηθεϊ πώς τό  2 Ασράφ» πήγαινε στό Σουέζ, μά 

ξεν ήξεραν τ ί  είδος καράβι είτα- 
re καί τί άνθρόπους είχε ido«..

Δέν άργησαν νά τό μάθουν. 
Τή νύχτα, ένώ τό  βαπόρι ταξί- 

το  Βορριά, οί Άραψά- 
δ ΐς  άνσκάλυψαν τά  δυό παιδιά. 
Τά έσυραν ατό κατάστρωμα έ
ξαλλοι, ξεφωνίζοντας δλοι μαζύ 
Χόγια αίχ ρά. Τά παιδιά, πελιδνά 
.“ ^ w v  τρόμο καί μ »ολιγοθυ«ι· 
^μένά, 8έν τόλμησαν νά άντιστα- 
θούν. Τότες 6 Ά ρ ά π ις  πλοίαρ
χος πηρε δικαιωματικά τό άγόρι 
στήν καμπίνα του καί ό Μεμάς 

J *  κράτησαν 
δση ώρα ήθελαν κ ύστερα τά  πα- 
Ρ^ώσανε στους άντρες τού πλη
ρώματος πού περίμεναν τή σειρά

γαν προβολείς άπό τό  βυθό. Μάν- 
τευσε πιό trepa τούς καρχαρίες 
πού συνοδεύανε τό  «Άσράφ» σά 
μια τιμητική φρουρά. Δίπλα του 
ένας Αράπης ναύτης γέλασε. Τά 
πελώρια άσπρα δόντια του γυα- 
λίσανε κοροϊδευτικά μερικές 
στιγμές στό φωτερό σκοτάδι. 
Δέν ύπήρχογ βέβαια πολλές έλ- 
πιδες νά σωθεί άπό τό θάνατο 
ένα νέο κορίτσι;, τρελλό άπό τόν 
τρόμο κι’ άπό τή φρίκη, πού κο
λυμπούσε νύχτα, στά άνοιχτά 
τής Ερυθρής θάλασσας, μές f  
ενα μάτσο καρχαρίες.

Περάσανε ίσως δυό χρόγια. 
Μιά άλλη μέρα, τό άπαίσιο πλοίο 
παρουσιάστηκε κουνιστό καί λυ
γιστό στόν κόλπο τής Νεάπολης.
Εφερνε στήν Ιτα λ ία  ένα τίμιο 

Φορτίο χουρμάδες κ’ έμοιαζε πο- 
ΑΟ περήφανο γ ιά  τήν τιμιότητά 
TOV’ , °  ^θιο βράδι ό πλοίαρχος 
και ό υποπλοίαρχος βγήκανε 
οπήν πολιτεία νά δειπνίσουνε οάν 
άνθρωποι καθώς-πρέπευ "Ετσι 
τούς^ήρθε ή δρεξη έκέΐνο τό  βρά- 
οι νά δοκιμάσουνε τίς άιτολαύ- 
σεις τής καθωσπρεποσύνης· Ό  
Μεμάς εΐχε Φορέσει τήν πιό ώ- 
(Μΐια λινή φορεσιά του κ’ εΐχε 

γ ιά  τήν περίσταση, τό πιό 
λόρδικό του ύφος. Ό  Άράπτης 
οιπλα του έμοιαζε σάν κανένας 
άποικιακός ύπηρέτης.

Τράβηξαν πρός τη Σάντα Λου- 
τσια καί στρώθηκαν μέ πολλή έ- 
πκτημότητα σ ένα άνθοστόλιστο
Otroci^pio έσ τω ττά ρ ιο  tt¿>oncu·
jwcwcq dvTÍK0u ατό KccaréXo ντελ* 
Οβο. Τους άρεσε τό περιβάλ

λον. Τό πλήθος είτανε βοερό καί 
χαρούμενο, ή μουσική έλαφριά 
καί γλυκια. Τό Ιδιο έλοφριά καί 
^ υ κ ίά  είτανε κ’ ή νύχτα κ’ ή 
θάλασσα ήμερη σάν τίς  ψυχές 
Τ0°^· ' «  Φώτα τής άκτής λαμπί- 
Ριζαν παιχνιδιάρικα οτήν έπι- 
Φάνεια τού νερού καί μές στά 
κρυστάλλινα ποτήρια. Τό κρασί 
Τής Ιταλίας τούς άνέβηκε γρή. 
ν °Ρ «σ τό  κεφάλι κ’  ή ζωή έγινε

Δέν έβλεπαν πολύ καθαρά τά 
πρόσωπα πού τούς τίκγύριζαν.Ό 
Μεμάς. ωστόσο πρόσεξε μιά γυ
ναίκα. Τήν είδε μιά στιγμή πού 
τόν, κοίταζε κατάματα, Οστέρα 
τήν έχασε, ύστερα τήν ξαναεΐδ-ε. 
Δέν κατάλαβε τ ί sitare. Σερβι
τόρα ΐσως ή πωλήτοια λουλουδι-

ναίκα πού τόν ήξερε, πού τόν ά- 
ναγνώριζε, πού κά-ri ζητούσε άτΓ 
αύτόν. Μιά γυναίκα..Ποιά γυναί
κα; [Αξαφνα ό Μεμάς κατάλα
βε, τό έλαφρό μεθύσι του διαλύ
θηκε όλότελα άπό τή μιά στιγμή 
στήν <^λη. Είδε όλ!οκάθαρα τι 
συνέβαινε καί τεντώθηκε, τραγής 
κι αυτός στό προσκλητήριο της 
μοίρας. Ή  Γαλλίδα είταν έκεΐ, 
μπρτστά τους, άγέρωχη, σκληιρή, 
άστραφτερη άπό μίσος καί όπλι- 
σμένη μ’ ένα περίστροφο. Τόν 
κοίταξε πάλι βαθιά μές στά μά
τια μερικές στιγμές. Κατόπι- σή
κωσε τό δπλο μέ σίγουρο χέρι 
κάί τό άδεκχσε στά στήθη καί 
στό κεφάλι τού Άράπη,

Ό  πλοίαρχός σωριάστηκε νε
κρός. Ό  Γεράσιμος * Ιερώνυμα- 
τος δέν καταδέχτηκε νά προφυ- 
λάξει τή ζωή του. Φέρθηκε πολύ 
καλά, σάν Έφτανησιώτης άρχον- 

•τας καί σάν άληθινός ναυτικός, 
^Ρ^ός, σέ στάση προσοχής, 
περίμενε τή σειρά του. Ή  σειρά 
του δέν ήρθε. Ή  μουσική κόπασε 
μονομιάς κ’ έγινε όλόγυρα με
γάλη φασαρία καί τσαλαπάτη- 
μα. Είδε καρέκλες; νά άναποβο- 
Υυρίζουνται κΓ άκουσε ξεφωνη
τά  γυναικών καί γυαλικά πού 
οττάνανε. "Υστερα μπήκανε οτή 
μέση οί καραμπινιέροι μέ τά  πε
λώρια κ απέλλα τους καί τά  μα
βιά στρατιωτικά τους φράκα καί 
σύρανε στό τμήμα καμμιά είκο- 
σαριά άνθρώπους καί τ^Μ εμά 
έπί κεφαλής.

"Εγινε μεγάλη δίκη στή Νεά
πολη» ή ρθε κ’ ένας ξακουστός δι
κηγόρος άπό τή Ρώμη. "Ολες οί 
έημερίδες δημοσίεψαν τή φωτο
γραφία τής κσπέλλας καί λεπτό- 
άέρειες τής Ιστορίας της· Τό Δι
καστήριο τήν άθώωσε πανηγυρι
κά κ’ έστειλε τό  Μεμά δυό χρόνια 
Φυλακή. Τόν έλευθέρωσαν άλ
λωστε σέ δέκα-όχτώ μήνες icat 
δέν μπορεί νά πεί χάνεις πώς κα
κοπέρασε καί πολύ. Μέ τήν εύγε- 
νική του έμφάνίαη κ«1 τούς κ&. 
λ«ύς του τρόπους καί μέ τήν ά-

ΡΜΤη συμπεριφορά του κααάΦε- 
Ρ® κ5^. τόν πήρανε οί ψύλακ& 
του άπό_ καλό μάτι καί σάν έφυ
γε του έκαναν καί κομπλιμέντα. 
Τά κακό είναι πώς, ύστερα άπό 

^  το0’ 01 έλληνικές αρχές. άκυρωσανε . τό δίπλωμά 
καί σάν-γύρισε στήν πατρί- 

δα δέν ειτανε πια παρά ένος ά- 
πλός ναύτης.

Τώρα ταξιδεύει καμμιά φορά
στίς  έλληνικές θάλασσες μέ τά  
PŒnapipr της άκτοπλοϊας, μά τόν 
περισσότερο , καιρό φυτοζωεί ά- 
πραγοςχστάν Πειραιά. Μεθά πο- 
Λυ. I ά μάτια του ρουφήχτηκαν 
βοτθιακοΑ τό πρόσωπό του έχει 
μαραθεί όλότελα, άν κάί δέν έΕ- 

πεσισούτερο άπό τριάντα 
χ^νώ . Καθεται μέ τίς ώρες στά 
καφενεδάκια τής προκυμαίας καί 
μερακλώνεται σάν κανένα γε
ροντάκι καί κουνά τό κεφάλε ά- 
πελπισμένος καί άβουλος.

-«Συμόνη τήν έλεγαν, μουρ- 
μουριζει έμπιστευτικά. Στό Δι
καστήριο έμαθε τό όνομά τής».

Ξεχνιέται κοιτάζοντας μέ ά- 
νέκφραστο βλέμμα τά  πράσινα 
νεοά του μεγάλου λιμανιού, τούς 
Y fw vw ç, τίς μπενζίνες καί τά 
ρβτπόριά που πάνε κ έρχουνται 
σφυοπ ίΓοντας.
_ —«Είτανε' πολύ όμορφη, λέει. 
Οί έφημεριδες τής έκαναν μεγά
λη ρεκλάμα. Σάν άθωώθηκε, δ 
κόσμος χειροκρότησε κοά τής I-
άωσαν λουλούδια. Τώρα μπορεί 
νά έγινε ̂ καμμιά σπουδαία ήθο- 
ποιός του κινηματογράφου, θ ά "  
Ϊ^ ^ ικ ο λ ιέδ ες  άληθινούς καί 
θά καθεται σέ κανέναΤπαλατάκι. 
θά  έχει και μεγολα σκυλλιά λα-
,T ^ A C7 i 2 k ? tXotx: uè Φ«*5™ *  « α »Ψ ηλά καπέλλα».

Καμμιά φορά άγρχεύει δίχως 
λόγο κεά μιλά « έ  κάποιο πάθος 
στή φωνή. ■

—«Τόν Άράπη σκότώαε, λέε» 
ξαφνικά καί χτυπά τή γροθιά 
του στό τραπέζι τού καφενείου. 
Απάνω του έριξε δλες τίς σφαί
ρες της. Έ,μένα δέ θέλησε νά μέ 
X'umôaEL Μέ κοίταξε καλά-καλά 
μές στά μάτια, μά δέν πήγε τό 
Χέρι της νά  τραβήξει άπάνω μοιλ 
Έ γω  είμαι ό πρώτος άντρας πού 
τήν πήρε. Παρθένα είτανε; Τώρα 
ΐκιορεί: νά μέ έχθρεύεται, μά δέ 
βοστά ή καρδιά της νά ήοΟ î c- 
νει κακό. Ούτε καί νά μέ βγάλει 
άπό τό νού της μπορεί».

"Ετσι, χάνει τή ζωή του Ô Με- 
Κδς στά καφενεδάκια κοά στίς · 
ταβέρνες τού Πειραιά καί βουλά 
κάθε μέρα βαθύτερα μές στή με
λαγχολία του καί τήν άνημπο- 
ριάτΐΗ». Δέν σκοτίζεται mà νά 
κάνει τό λόρδο στή Meaôyetg, 
ούτε τόν πειρατή στήν ’Ερυθρή 
θάλασσα. Τώρα. πιά δέν έϋκκι 
notpà ένας ναύης έρωτσγτυππμέ-
νος.
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Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ
- * Κ ς  μ ας, π έ ς  μ α ς  μ ω ρ έ  ΜποΟ- 

ομ π ο  κ ά τ ι  νά  π ε ρ ά σ ε ι ή βραδυά , 
ε ίπ ε ' ό  Κ ώ σ τα ς  άπ ό τ ό ν  Πάρο. 
K cd  μ ε ΐς  ο ί  ά λ λ ο ι  συ ναστή καμ ε 
κ ο ν τά  σ τά ν Μ π ο ύ σ μ π ο  πού ή τα ν  
ξα π λ ω μ έν ο ς  τ ’  ά ν ά σ κ ελ α  σ τή  ζ ε 
σ τή  ά μ μ ο υ δ ιά  τ η ς  ά κ ρ ο γ ια λ ιά ς  
κ α ί κ ύ τ τά ζ ε  τά  α ύ γ ο υ σ τά τ ικ ο  
φ ε γ γ ά ρ ι ,  πού ή τα ν  κα ρ φ ω μ ένο  έ- 
π ά ν ω  σ τ  ούρανού  τά  τα β ά ν ι. Ή  
τ ρ ά τ α  μ ας ψ άρευ ε σ τοΰ  Κ αβον- 
τό ρ ο υ  τ ά  π ερ ά σ μ α τα , π ερ ιμέναν- 
τ α ς  τά  π έρ α σ μ α  τ ώ ν  ψ α ρ ιώ ν  κ α ί 
πρά π ο ν τό ς  το ΰ  σαφ ρ ιδ ιού , τού  
κολιού  κ α ί τ ή ς  π ά λα μ ή δα ς . Κ α ί 
μ ε τά  άπά τά  κ α λ ά δ ισ μ ά  πού κά 
ν α μ ε  τή ν  ημ έρα , ξα π λ ω ν ό μ α σ τε  
όλο ι π ά νω  σ τή ν  ά μ μ ου δ ιά  ν ά  ξ ε 
κουραστούμ ε. Κ ι ’  ε ϊμ α σ τα ν  ά λο ι 
Ιν α ς  κ ι’  έ ν α ς  δ ια λ εχ το ί.. Σ ω σ τά  
Ετυνάφι. ’Α π ό  τή ν  "Υ δ ρ α , τά ν  Πό
ρο, τ ά  θ ε ρ μ ιά  τ ι ς  Σ π έτσ ες , τά ν  
Π ειρα ιά , τή ν  Ρ ά φ ίνα . Κ α θ ένα ς  
μέ τά ν  π όνο  το υ  κ α ι τά ν  καϋμό 
του. Ό  Κ ώ σ τα ς ,  ή τα ν  νειόπαν* 
τ.ρος κ ι’  ε ϊχ ε  ά φ ίσ ε ι π ίσ ω  το υ  
κόρφο ά κ α λ ά δ ισ το  άκόμη :ό  Γ ιόν- 
νης ή τα ν  φ α μ ελ ίτη ς  ά νθ ρ ω π ος  
μ’ έ να  π α ιδ ί ά ρ ρ ω ο το  σ τά  Ζάν- 
re io  νοσοκομείο* ό  Μ ή τσος  ε ίχ ε  
π α ντρ έψ ει μ ιάν ά δ ελφ ή  κ ι ήθε- 
λ ε  ν ά  ξο φ λ ή σ ε ι κ ά τ ι γ ρ α μ μ ά τ ια  
κι’  Ικ α ν έ  ο ίκ ονομ ίες  κ ι’  ό  Γ ιώ ρ -  
ν η ς  ή τα ν  σ τ ά  σ κ α ρ ιά  κ α ί μ ά ς I -  
ΐ£ γ ε  π ώ ς  ή τα ν  ψ ευ τοα ρ ρ α β ω ν ια - 
σμένος. "Ο λ ο ι  φ τω χ ο λ ο γ ιά  κα ι 
τρ ισ ά θ λ ιο ι, πού δ ου λεύ α μ ε ν ι>  
ΐτο ή μ ε ρ α  τή  θ ά λ α σ σ α  γ ι ά  έ ξα -  
κόσ ιες κ α ί έφ τα κ ό σ ιε ς  δ ρ α χ μ ές  
τά μήνα  κ α ί γ ι ά  τά · μ ερδ ικό , I -  
νά  π ιά το  ψ ά ρ ια  άπό τή  σαβοό- 
ρα . Κ α ί κ ά θ ε  βράδυ , σ α ν  ή τ ρ ά 
τα  φ ο υ ν τά ρ ιζε  σ τά  γ ια λ ό ,  β γ α ί
νουμε νά  δειπ νήσουμε τή ν  κα κ α 
β ιά  ή  τ ί ς  π α τά τ ε ς  ή  τ ά  φ α σ ό 
λ ια . Κ α ί μ ε τά  τ ά  λ έ γ α μ ε  δυά 
Βυό. άη τοτραβηγμ ένο ι σ τ ά  β ρ ά χ ια  
ή τ α  γ α λ ικ ία . “ Α λ λ ο ι  Ιμ ε ν ο ν  κα- 
τα μ ό ν α γο ι κ α ί κ ά π ν ιζα ν  τ σ ι γ ά 
ρο σκ εφ τικ ο ί' ά λ λ ο ι  ξ επ λ ώ ν ο ν τα ν  
στή ν ά μ μ ου δ ιά  κ α ί τ έ ν τω ν α ν  σ ά ν  
σκύλοι τ ά  κ ου ρ α σμ ένα  μέλη 
τους ' ά λ λ ο ι  π ε ιρ ά ζο ν τα ν  σά ν  μ ι
κρά  π α ιδ ιά  κ ι' ά λ λ ο ι  έ λ ε γ α ν  δι
ά φ ορ ες  Ισ το ρ ίε ς .

Χ ω ρ ίς  ισ το ρ ία  δ έ ν  π ερ νά  ή  ζω ή  
τού  ψ α ρ ά  κ α ί μ ά λ ισ τα  το ύ  τ ρ α 
τάρη . Σ ά ν  β γ ε ις  σ τό ν  κ ά β ο  ή 
στή ν ά μ μ ου δ ιά  δ έν  έ γ ε ις  κ α ί τ ί 
ποτε ά λ λ ο  νά  κάμεις. Σ ά ν  τύ γ ε ι  
κα ί ψ α ρ εύ εις  σ έ  σ κ ά λ α  κ ο ν τά  
κάποιος φ ω νο γρ ά φ ο ς  ή  σ α ν το ύ ρ ι 
θά  τ ύ γ ε ι  σ το ύ ς  καψ ενέδες . ’ Ε δώ  
5μως σ τή ν  έρ η μ ιά  Ισ το ρ ία  κ α ί 
κακό, ώ σπ ου  ν ά  μ ά ς  π ά ρ ε ι ό  ύ
πνος. Κ α ί ά Μ πούσμπος, πού ή
τα ν  κουρασμ ένος ά νθ ρ ω π ος  ή ξα ι-  
ρ ε  π ο λ λ έ ς  τ έ τ ο ιε ς  ψ εύ τικ ες , μά  
ώ ρ α ΐε ς  Ισ το ρ ίε ς . Μ ά ς έ λ ε γ ε  λ ο ι
πόν Ισ το ρ ίε ς  γ ι ά  δρά κ ου ς κ ά ί 
β α σ ιλ η ά δ ες , γ ι ά  π α π ά δ ες  κ α ί 
π α π α δ ιέ ς  κ ι’  δ λ ο  γ ι ά  τ έ το ια .  Γ ια 
τ ί  τ ά  π α ρ α μ ύ θ ια  μ ιλά νε  γ ι ά  π α 
π ά δ ες  κ α ί παποοδ ιές, δ έν  ή ξα ιρ ε  
Λ  μ ά ς  ξη γ ή σ ε ι.  Κ α τό π ι μ ά ς  έ 
λ ε γ ε  γ ι ά  κ υ ρ ά δ ες  όμ ορ φ ες  πού 
ζο υ σ α ν  σ έ  π α ρα μ υ θ έν ια  π α λ ά 
τ ια ;  Μ ά ς  έ λ ε γ ε  κ ι’  έπ ε ισ ό δ ια  άπ” 
τή  δική το υ  τή  ζω ή . Π ώ ς  γ λ ύ 
τω σ ε  άπ ό τά  σκυλόψ α ρό  σ τή ν  
Μ παρμπαριά , ό τα ν  έδούλευ ε  σ τά  
σ φ ο υ γ γα ρ ά δ ικ α , π ώ ς  έ  να υ ά γη σ ε  
σ τά  κ α νά λ ι τ ή ς  Μ ά λ τα ς  κ α ί β γή 
κε σ τή  σ τ ε ρ ιά  κ α β ά λ λ α  σ τή  ρ ά 
χη το ύ  δ έλφ ίνα ,, π ώ ς  έ β γ α λ ε  μα- 
κ ρ οβ ού τι σ τά  “Α μ σ τ ε ρ ν τα μ  μισά 
μ ίλ λ ι κ α ί κ ά τ ι τ έ τ ο ια .  “ Α λ λ ο τ ε  
πάλ ι, μ ά ς  έ λ ε γ ε ,  τ ί  ε ίδ ε  σ τ ι ς  ξ έ 
νες  γ ώ ρ ε ς  κ α ί π ο λ ιτ ε ίε ς  πού τ α 
ξίδ εψ ε. Π ώ ς  ε ΐδ ε  το ύ ς  ρουφ ίά- 
νους πού σ έ  κυνηγούν γ ι ά  ν ά  σοΰ 
π α σσά ρου ν κοςμμιά μ ισότρ ιβη ; 
στή  Μ α ρ σ ίλ ια , π ώ ς  έ ρ χ ο ν τα ι  ο ι 
πόρνες, σ τή  Ν άπολη  κ α ί σοΰ  δ ε ί ·  
γνουν τ ί ς  γ ά μ π ε ς  τ ω ν  κ α ί σ έ π ρ ο -  
καλούνε, π α ζα ρ εύ ο ν τα ς  μ έ λ ι·. 
ρ έ τ τ ε ς  ή  δ ρ ο γ μ έ ς  τή  β ί ζ ι τ α · π ώ ς 
γ ίν ε τ α ι  τ ά  ψ ά ρ εμ α  σ τή ν  Π ορ το 
γ α λ ία ,  σ τή ν  ’Α γ γ λ ία ,  σ τή  Σουη
δ ία  ή  τή ν  Γ ρ ο ιλ α ν δ ία  μέ σ τ ό 
λ ου ς  άπ ό ψ α ρ ά δ ικ α  κ α ί π ώ ς  που
λ ά ν ε  τ ά  ψ ά ρ ια  σ τ ί ς  μ α ρ κ ε τ τε ς  
το ύ  ‘Ο π π όρ το  κ α ί τή ς  Λ ισσ α β ώ - 
να ς . Μ ά ς  έ λ ε γ ε  γ ι ά  τ ι ς  φουρτού 
ν ε ς  τή ς  Β ισ κ ά γ ια ς , γ ιίά  τ ά  κ α ρ α 
β ο φ ά να ρ α  το ΰ  Ρ ό τ τε ρ ν τα μ , γ ιά  
τ ί ς  φ ιό ρ δ ες  τή ς  Σ ου η δ ία ς  κ α ί 
τή ς  Ν ο ρ β η γ ία ς  κ α ί γ ι ά  τ ο ύ ς  π ά · 
γ ο υ ς  πού β λ έπ ε ις  τα ξ ιδ ε ύ ο ν τα ς  
ν ιά  τά ν  Α ρ χ ά γ γ ε λ ο  σ τά  Β όρ ειο  
Π9λΛ · Κ α ί  τ ί  δ έ ν  μ ά ς  έ λ ε γ ε  ό  ά- 
θεόφοβάς. Π ο λ λ έ ς  φ ρ ρ ές  γ ιν ό τα ν  
γ α ρ γ α λ ισ τ ικ ό ς  σ τ ά  λ ό γ ια  του  
κ α ί μ ε ΐς  κ ρ εμ ό μ α σ τε  άπ ά  τ ά  χ έί- 
λη  το υ  κ ά θ ε  βράδυ . Μ ά ς  έ λ ε γ ε  
γ ι ά  r í e  v u u v ic  γ υ ν α ίκ ε ς  τη ς  Α -

φ ρικης, γ ι ά  τή  Γ ιο σ ιβ ά ρ α  τή ς  
Κ ίνα ς . Ε ίγ ε  τα ξ ιδ έ ψ ε ι  σ τά ν  ’ Ι ν δ ι
κό  Ω κ ε α ν ό  κ ά νο ν τα ς  τ α ξ ί δ ια  ά 
πό τή ν  Μ πομπάη ώ ς  τή ν  Σ α γκ ά η . 
Ψ ευ τ ιέ ς  κ α ί τ ε ρ α τ ο λ ο γ ίε ς  θ ά  
π ε ις  μ έ τά  σακκ ί. Κ α ί μεΐς, πού 
δ έ ν  ε ΐγ α μ ε  τα ξ ιδ έ ψ ε ι  άπά τά ν  
κάβο .-Μ αλ ιά  μ α κ ρύ τερα , άκου- 
γ α μ ε  τ ο ν  Μ πούσμπο πού μ ά ς  τά -  
λ ε γ ε  κ α ί δ έ ν  ξεκ ο λ λ ο ύ σ α μ ε  άπά 
κοντά . του . Π ερνούσε ή ώ ρ α  μας 
μ ε  τ ί ς  Ισ το ρ ίε ς  α ύ τέ ς  κ α ί πέρνα-

ν ια  μ έσ α  σ έ  τ ο ύ τ α  τ ά  ν ε ρ ά  πού 
ψ αρεύομ ε τώ ρ α .  Ε ΐμαυνα  τ ό τ ε  
ίσ α μ ε  ε ίκ οσ ιπ έν τε  γ ρ ο ν ώ  κ α ί δού
λ ε υ α  σ τά  κ α ΐκ ι το ύ  κ α π ετά ν  Μ πε
λα λή . Ξ α ίρ ε τ ε  τ ’  ή τα ν  α ύ τό ς ;  “ Ε
ν α ς  λ ε β ε ν τ ό γ ε ρ ο ς  Ισ α μ ε  έ ξη ν τα -  
π έ ν τ ε  γ ρ ο ν ώ , γ έ ρ ο ς  κ α ί δ εμ ένο ς 
ά ν τρ α ς . “ Ε να ς  ά ν τρ α κ λ α ς  ίσ α μ ε  
τ ά  κ α τά ρ τ ι  το ΰ  καραβ ιού . Ε ίγ ε  
κ ά τ ι μ ουστάκ ες , πού τ ί ς  έδ εν ε  
π ίσ ω  στ* α ύ τ ιά  του . Τ έ το ια  μου
σ τά κ ια  δ έν  μ π ορείς  ν ά  β ρ ε ις  σ ’

λ ά λ η . Τ ί  ν ά  σ ά ς  λ έ ω  μ ω ρ έ  π α ι
δ ιά  I ’ Η τα ν  μπουκ ιά  κ α ί συχώ 
ρ ιο  ή  κ α π ε τά ν ισ σ ά  μ ο υ ! Χυτή  
κ α ί όμορφη σ ά ν  σ υ ν α γρ ίδ α . 
*0  κ α π ετά ν  Μ π ελα λή ς  ή τα ν  γ έ 
ρ ο ς  π ιά  ό τα ν  π α ν τρ εύ τη κ ε  κ α ί 
κείνη ή τα ν  π ά νω  σ τ ά  ν το υ ζέ ν ια  
τη ς , τ ώ ν  ε ίκ ο σ ι δύο  τη ς  γρ ό νω ν . 
Κ ι ’  έπ ε ιτα , λ έ γ α ν ε ,  π ώ ς  ά  καπε
τ ά ν  Μ π ελά λη ς  ε ΐχ ε  ά σ ω τέψ ε ι 
σ τ ά  ν ιά τ α  το υ  πολύ, γ λ ε ν τ ώ ν 
τ α ς  σ τή ν ’ Ισ τα μ π ού λ , τή ν  Σ ιιύ ρ -

γ ε  κΓ  ά  καημ ός τή ς  γυ να ίκ α ς , 
πού ε ΐγ α μ ε  ό λ ο ι σ τή  μ ο να ξιά  
μ α ς , μ α κ ρ υ ά  άπά τά ν  κόσμο. Κ ι’ 
ό τα ν  μ ιλούσε  γ ι ά  γ α ρ γ α λ ισ τ ικ ά  
π ρ ά γ μ α τα , έμ ε ΐς  σ κ α ν δ α λ ιζό μ α 
σ τ ε  κ α ί κ α ρ φ ω νό μ α σ τε  σ τή ν  άμ- 
μ ου δ ιά  μ π ή γο ντα ς  τ ά  νύ χ ια  μ ας 
σ τή  ζ ε σ τή  άμμο, λ έ ς  κι’  ά γκ α λ ι-  
ά ζα μ ε  γ υ να ικ ε ίο  κορμ ί σ έ  κρεβ- 
β ά τυ  Κ ι’  ό λ ο ι κρυφ ιοβογγούσαμε 
άπ ό  τά ν  καημό κ α ί μ π ήγαμ ε τ ά  
ν ύ γ ια  μ α ς  π ερ ισ σ ό τερ ο  σ τή ν  ά μ 
μο, ώ σπ ου  ο ί κόκκοι τη ς  έμ π α ι
ν α ν  σ τά  κ ρ έα ς  μ ας κ α ί μ ά ς έκ α 
ν α ν  ν ά  πονάμε. Κ α ί β ρ ίσκαμ ε 
σ τά ν  πόνο έκ εΐνο ν  κάπ οια  ξ ε χ ω 
ρ ισ τή  γ α ρ ά  κ α ί εύ γα ρ ίσ τη σ η  λ έ ς  
κ α ί τή ν  ένο ιω θ ε  α ύ τά ς  ό  κ ερ α τω 
μ ένο ς  ό  Μ πούσμπος κ α ί φ ρ ό ν τ ιζ ε  
ν ά  τή ν  δυ να μ ώ νε ι. Μ ονάχα  ό  κα 
π ε τά ν  Π α ν τελ ή ς  δ έν  έ β γ α ιν ε  έ ξ ω  
άπ ά  τή ν  τ ρ ά τ α  το υ  νά  κ αθή σει 
μέ τά  συνάφ ι. “ Η τα ν ε  γ έ ρ ο ς  ά ν 
θ ρ ω π ος  α ύ τό ς  κΓ  ε ΐγ ε  π ερ ισ σ ό 
τ ε ρ ε ς  σκ ο το ύ ρ ες  σ τά  κ εφ ά λ ι του  
άπά τ ί ς  δ ικ έ ς  μας. Ε ΐγ ε/ β ά λει 
τ ή ν  π ερ ιο υ σ ία  του  ύποθήκη γ ιά  
ν ’ά ρ μ α τώ σ ε ι  τή ν  τ ρ ά τ α  τού τη  πού 
δ ο υ λ εύ ο μ ε  κ α ί δ έ ν  έ β γ α ιν ε  σ τά  
έ ξ ο δ α  το υ  ό  καημένος. Κ α θ ό τα ν  
λο ιπ όν  μ έσ α  κ α ί λ ο γ ά ρ ια ζ ε  κ α ί 
σ το ύ ς  λ ο γα ρ ια σ μ ο ύ ς  τά ν  βοηθού
σ ε  κ α ί τά  π α ιδ ί του  ό  Ν ικολάκης. 
Ά π ά  τά  συ νάφ ι μ ας. π ά λ ι ά  Πί- 
πης, πού β α σ το ΰ σ ε  ή σκ ού φ ια  του  
ά π ο  τή ν  Κ έρκυ ρα , ή τα ν  γ ι ά  τά  
δ ιά β ο λ ο  π εσκ έσ ι. Π ε ίρ α ζε  ό λου ς  
μ α ς  μέ χ ω ρ α τά  κ α ί σ ’ ό τ ι  λ έ γ α 
μ ε  φ ώ ν α ζε  δ υ ν α τά  μέ τή ν  κερκυ- 
ρέΐκη π ροφ ορά  το υ : «Π ω π ώ  ψέμ- 
μ α ! Δ έ ν  κ ά νε ι Χ ιγ ώ τ ε ρ ο ;  Τ ό τε  
έμ ε ΐς  ο ί ά λ λ ο ι  τά ν  κ α ρ π α ζώ να μ ε  
ή το ύ  ρ ίχ να μ ε  ά μ ιιο γά λ ικ α  π ά νω  
του , γ ι α τ ί  μ ά ς έκ οβε  τή ν  κουβέν
τ α .  Κ ι’  άπόψε, ό  Κ ώ σ τα ς  άπά τά ν  
Π όρο, σ ά ν  άπςφάγοομε έκοβε, φ ώ 
ν α ξ ε  trföv Μ πούσμπο, ό π ω ς συ 
ν η θ ίζο μ ε  ν ά  το ύ  φ ω νά ζο υ  με κάθε 
βράδυ.

— Π ές  μ ας, π ές  μ α ς μ ω ρ έ  
Μ πούσμπο κ ά τ ι  ν ά  π ε ρ ά σ ε ι κΓ 
άπόψ ε ή  β ραδυά . Ό  Μ πούσμπος 
σ τή ν  ά ρ γ ή  έκ α νε  π ώ ς  δ έν  -ήθελε, 
έ τ σ ι  γ ι ά  ν ά  τά ν  π α ρα κ ά λέσου μ ε 
ό λο ι. “ Η ξα ιρ ε  π ώ ς  ή τα ν  π α ρ α κ α 
λ ε τά ς  κι’  έκ α νε  κ α ί ν ά ζ ια .  Κ α ί 
σ ά ν  ε ίδ ε  π ώ ς  όλη  ή συ ν τρ οφ ιά  
το ύ π εσ ε  ά π ά νω  του , π ήρε ύφος 
σοβ α ρ ό , άνοοση,κώθηκε, κ α ί καθί
ζ ο ν τ α ς  σ τα υ ρ οπ όδ ι σ τή ν  άμμο, 
ά ρ χ ισ ε  τή ν  Ισ τ ο ρ ία  :

- —Ά ύ τ ό  μ π ρέ π ού  θ ά  σ ά ς  π ώ  ά 
πόψ ε ε ΐν ε  ά λ ή θ ε ια  κ ι’  ό χ ι ψ έμ μ α ! 
Τ ώ π α θ α  δ ώ  κ α ί δ εκ α ο χ τώ  γρ ό -

ά ν τρ α  ση μ ερ ινό , ytorri ο ί ά ν τρ ε ς  
ο ί ση μ ερ ινο ί γ ά λ α σ α ν  κ ι’  ά λ λ α 
ξ α ν  φύλο. Γ ίνη κ α ν  γ υ ν α ικ ω το ί ό 
λ ο ι  του ς . “ Εκοψ αν τ ά  μ ουστάκ ια , 
ξ ο ύ ρ ισ α ν  τ ά  φρύδ ια , έβ α λ α ν  μυ
ρ ο υ δ ιές  κ α ί κ ε ίνο  πού το ύ ς  λ ε ίπ ε ι 
άκόμη ε ΐν ε  ν ά  φ ορέσουν καί 
φ ου σ τά ν ι. Τ έ το ιο ς  λο ιπ όν  ιχν- 
τ ρ α ς  δ έν  β ρ ίσ κ ε τα ι σήμερα-Μ πο- 
ροΰσε κ α τα μ ό να γο ς  ν ά  τρ α β ή ξε ι  
ψ α ρ όβ α ρ κ α  σ τή ν  άμ μ ουδ ιά , δ ί
χ ω ς  φ α λ ά γ γ ι .  “ Ε κανε λ α θ ρ α ία  
καπ νά  μέ τά  κα ΐκ ι του , πού τ ά  
κ ουβα λούσα ν άπ ό τή ν  Τουρκ ία . 
Τ ά φ ερ ν ο ν  ά λ λ ο ι  άπά τή ν  Χ ίο  καί 
τ ά  ξ ε φ ό ρ τω ν σ ν  σ τή ς  “ Α ν δ ρ ο ς  τ ί ς  
ά κ ρ ο γ ια λ ιέ ς  κ α ί άπά κ ε ΐ φ ο ρ τώ 
να μ ε  μ ε ΐς  κ α ί τ ά  φ έρνα μ ε  σ τή ν  
Κ ά ρ υ σ το  κ α ί άπά κ ε ΐ σ τή ν  ’Α θή να  
ή  τή  Χ αλκ ίδα .
. Σ τά ν  κάβο  - Ν τό ρ ο  β α σ τοΰ σ ε  

π ά ν το τ ε  κ α τα δ ιω γ τ ικ ό , μ ά  πού 
ό μ ω ς  ν ά  π ά ρ ε ι γ α μ π ά ο ι τ ά ^ α ξ ί -  
δ ια  πού κ ά να μ ε μ ε ΐς  κ ά β ο  σέ 
κάβο  κ α ί όλη  τή  ν ύ γ τα . “ Ε π ειτα  
ε ΐγ α μ ε  ψ ήσει κ α ί τά  φ α ροφ ύ λα 
κα  κ ά ί β ά ζα μ ε  κ α ί μ ε ΐς  β ά ρ δ ιες  
γ ι ά  ν ά  κάνουν σ ιν ιά λ α . Π ά ν τα  

-β ά ζα μ ε  β ά ρ δ ια  . έ να  κουτσά 
Σ μ υ ρ ν ιό  πού τά ν  ε ΐγ ε  φ έρ ε ι ό  
κ α π ετά ν  Μ π ελά λη ς  άπά τή ν  
Σμύρνη . Τ ί  ν ά  σ ά ς  π ώ  μ’ αύ τά ν 
τά ν  ναύ τη  ρ έ  π α ιδ ιά . Π έρ α σα  
κακή ζω ή  μέ δ α υ το ν ! Τάν έ δ ερ 
ν α  το ΰ  σκ ο τω μ ού , γ ια τ *  ή τα ν  τά  
ζο ύ δ ιο  του  τ έ τ ο ιο  αύτουνοΰ, γ ιά  
ν ά  τ ρ ώ ε ι  ξύ λ ο . Σ τα ύ ρ ω ν ε  π λώ 
ρη ή  πρύμη κ Γ  έ β ρ ζ ε ,  κι’  ό τα ν  
τά ν  ά φ η να  πι·ά έ δ ιν ε  κ ι’  έ β α ζε  
ρ ου φ ια ν ιές  μέ τά  τσ ο υ β ά λ ι. Κ α ί 
τ ί  δ έ ν  μ ο ύ γ ε  κ ά ν ε ι ό  ά φ ιλό τι- 
μ ο ς ! “ Ο ,τ ι κοιί ν ά κ α ν α  σ τά  κ ά ί· 
κ ι τ ά  μ α ρ τυ ρ ού σ ε  σ τά ν  καπ ετάν 

Μ π ελάλη . Κ « ί  κ ε ίνο ς  έ ρ γ ό το ν  
σ τά  κα ΐκ ι μέ κ α τεβ α σ μ ένα  μού
τ ρ α  κ α ί σ ο β α ρ ό ς  κ α ί ά μ α  πα 
το ύ σ ε  τά  π όδ ι το υ  σ τά  κάσσαρο , 
μ έ κ ύ τ τα ζ έ  ά γ ρ ιω π ά ς  κ α ί φ ώ 
ν α ζ ε  π ά ντα :

—Μ α γ α ρ ισ ιέ ς  . δ έ ν  θ έ λ ω  σ τά  
κ α ΐκ ι μ ου ! “ Ο π ο ιοο  θ έ λ ε ι μ α γ α 
ρ ισ ιέ ς  ν ά  π ά ρ ε ι  π ό δ ι!

Πού ό μ ω ς  ν ώ  π ά ρ ω  π όδ ι έ γ ώ !  
“ Ε β γ ο ζ α  π ο λ λ ά  άπ ό  τή  δου
λ ε ιά  αυ τη  κ ι”  έπ ε ιτα  ' ή ξα ιρ α . 
π ώ ς  ά μ α  έ π ε ρ ν α  πόδι, θ ά  εΐμσυν 
κ α θα ρ ισμ ένο ς τή ν  ά λλη  μέρα. 
Γ ια τ ί  ή σ υ ν τρ ο φ ιά  ε ΐγ ε  κ α θα ρ ί
σ ε ι  π ολλούς “που β όλθ η κ α ν  νά  
π ρσδω σδυν τή ι δ ο υ λ ε ιά  σ τά ν  ά- 
σ τυ νόμ ο  ή  τ ά ν  τελώ νη . “ Ε π ειτα , 
έπ ερ να  μ ί τ ζ α  κ Γ  άπά ά λλού . Τ ά  
ε ΐγ α  ψ ήσει μέ; τή ν  κοΒ ίετάνισσα, 
τή  γυ ν α ίκ α  τ<ού κ α π ετά ν  Μπε-

νη κ ά ί τή  Σ ύ ρ α . Κ Γ  ε ΐγ ε  κ ι' έ να  
έ λ ά τ τω μ α  κρυφά πού το ύ  φ α νε 
ρώ θηκε ό τα ν  'π α ντρ εύ τη κ ε, γ ιά -  
τ ί  ά ρ γ ί ζα ν  ο ί ά σ ω τ ε ΐε ς  ν ά  ξε -  
σπάζι^υν. Κ α ί τ ό δ γ α ν  ο ί γ ι α 
τ ρ ο ί  ά π α γο ρ έψ ε ι ν ά  π λ η σ ιά ζε ι  
τή  γυ ν α ίκ α  το υ  κ ι’  α ύ τή  π ερ 
νο ύ σ ε  μαύρη - ζω ή  ή  καύμένη. 
“ Ο λ ο ι ό σ ο ι τή ν  έβ λ επ α ν  κρυφο- 
κ ο υ β έν τ ια ζα ν  κ ά τ ι μ υ σ τικ ά  κά ί 
ψ ιθ ύ ρ ιζα ν  μ ε τα ξύ  του ς . «Κ ρ ίμ α  
σ τή ν  κ α π ε τά ν ισ σ α ! Κ ρ ίμ α  σ τή ν  
όμορφη γ υ ν α ίκ α » ! Κ α ί κείνη έ- 
λ υ ω ν ε  κ α θη μ ερ ινά  κα ί μ α ρ ά 
ζω ν ε ,  σ ά ν  τή ν  τρ ια ν τα φ υ λ λ ιά  
πού δ έν  τή ν  π ο τ ί ζ ε ις  τά  Κ αλο
κα ίρ ι. Τ ί  νά  σ ά ς  πώ , τ ί  ν ά  σ ά ς  
π ώ ! *Η τα ν  ά λ λ ο  π ρ ά μ μ α  ή γυ 
να ίκ α  έκ ε ίνη ! Ε ΐγ ε  κ ά τ ι σ τή - 
θ ε ια  κ α ί κ ά τ ι γ ο φ ο ύ ς  πού έ λ ε 
γ ε ς  ν ά  π ν ιγ ε ίς  σ τ ά  ρη χ ά  ν ερ ά  
γ ιά  τά  δ ικ ό  τη ς  τά  χοττηρι. Κ ά ί 
τ ώ ρ α  πού σ ά ς  τ ο  μ ο νο λο γά ω  
σ η κ ώ ν ε τα ι ή τ ο ίχ α  μου κι’  ά- 
ν α τ ρ ιχ ιά ζ ε ι  τ ά  π ε τσ ί  μου..

Κ Γ  ά ν α σ τ έ ν α ξ ε  β ο θ ε ιά  δυά 
τ ρ ε ΐς  φ ορ ές  ό  Μ πούσμπος κ α ί 
σ τή λ ω σ ε  τ ά  μ ά τ ια  το υ  σ τά ν  ού- 
ρανό, πού ήτοτν κ α ρφ ω μ ένο  σ τά  
Α ύ γ ο υ σ τ ιά τ ικ ο  φ ε γ γ ά ρ ι .  CK ά χ · 
τ ΐδ ε ς  το υ  φ ώ τ ι ζ α ν  τή ν  τ ρ ά τ α  
μ ας πού ά να π α υ ό τα ν  σ τή  ράχη 
τή ς  θ ά λ α σ σ α ς , σ ά ν  π ε λ ώ ρ ια  θ α 
λ α σ σ ινή  σα ρ α ν τα π οδα ρ ού σ α . 
Φ ώ τ ιζ ε  κ α ί μ ά ς π ο ύ μ α σ τα ν  πε
σ μ ένο ι τ ά  μπρούμυτα  σ τή ν  άμ* 
μ ουΰ ιά  κ α ί ο ί σ κ ιέ ς  μ α ς  κ α ί τ ά  
κ ορμ ιά  μ α ς  ε ΐγ ο γ  γ ί ν ε ι  έ να  μ έ 
τή ν  άμμο. Τ ά  δ ά χ τυ λ ά  μ α ς  άνά- 
δευοτν το ύ ς  κόκκους τη ς  κ α ί τά  
μυαλά έπ λα θ ε  τ ί ς  ά μ ορφ ιές 
τή ς  κ α π ε τά ν ισ σ α ς  κ α ί τ ί ς  έκανε  
π ερ ισ σ ό τερ ε ς , γ ι ά  ν ά  μπήξου
με τ ά  ν ύ γ ια  μ ας π ιά  βα θε ιά , 
σ ά ν  ν ά  τ ά  χ ώ να μ ε  σ έ  γ υ να ικ ε ί
ε ς  σάρκες...

...Μ ιά μ έρ α  πού λ έ τ ε ,  έ ξα κ ο - 
λούθησε ά  Μ πούσμπος, μ’ έ'- 
σ τευλε  ό  κ α π ετά ν ιο ς  ν ά  μ ετρ ή 
σ ω  τ ά  σ α κ κ ιά  π ού γα μ ε σ τά  ύ- 
π ό γ ε ιο  το ύ  σπ ιτ ιού  το υ  κ α ί νά  
ξ ε δ ια λ έ ξ ω  τά ν  καπνά άπά τά  
τουμ π εκ ί κ α ί τ ο  τσ ιγο γ>όγα ρ το , 
γ ι α τ ί  θ ά  δ ίνα μ ε  μ ιά  δόση  γ ιά  
τή ν  ’Α θή να . ’ Η ρ θ ε  μ α ζ ί μου κΓ 
ή κ α π ε τά ν ισ σ α  σ τά  ύ π ό γ έ ιο  κοά 
φ ώ τ ζ ε  μ έ  τή  λάμ π α . Τά- σ τή - 
θ ε ια  τη ς  ή σ α ν  σ τρ ου μ π ου λά  κ α ί 
π ε τα χ τά , λ έ ς  κ ι’  ή θ ελ α ν  ν ά  φ τε- 
ρ όυ γ ίσ ου ν  άπά τ ο  κ λουβ ί τοΰ  
μ ικρού μπ ούστου  πού φορούσε. 
Τ ά  χ έ ρ ια  τη ς  ή σ α ν  γ υ μ ν ά  ώ ς  
το ύ ς  ό γ κ ω ν ε ς  κ α ί τ ά  μ εσοφ ώ ρ ι 
τη σ  ή τα ν  π ά νω  άπά τ ί ς  γά μ π ες .

Β> Β Ρ Α Β Ε ΙΟ

τ ο υ  κ ί  Γ ι ώ ρ γ ο υ  ς α κ κ α
Τ ά  μ ά η α  τη ς  έ π α ζ α ν  π α ρ ά ξ ε 
να , έ ν ώ  έ γ ώ  ξ ε γ ώ ρ ζ α  τ ά  τσ ο υ 
β ά λ ια .  Κ Γ  ήμουν κ α ί γ< ίτ π ά νω  
σ τ ά  ν τ ο υ ζέ ν ια  μου, ε ίκ ο σ ιπ έν τε  
γ ρ ο ν ώ  παλληικάρυ Μ έ τ ά  κ α τσ α - 
ρ ά  μ α λ λ ιά  κ α ί τ ά  μ α ύ ρ α  φρύ- 
δ ιο τ  τ ά  ή λ ιοκ α μ μ ένα  μ π ρ ά τσ α  
μ ου  πού γ υ ά λ ι ζ α ν  σ τά  φ ώ ς  τή ς  
λ ά μ π α ς  κ α ί τά  γ ε ρ ό  κορμ ί τά  
καλοδεμ ένο . Φ ορούσα  έ ν α  που
κ ά μ ισ ο  ά νο ίγ τά  μ π ρ οσ τά  κ α ί 
φ α ιν ό τα ν  ή  γ ο ρ γ ό ν α  π ώ γ ω  χ α 
ρ ά ξ ε ι  π ά νω  σ τά  σ τή θος. Κ α ί σή
κ ω ν α  τά  σ α κ κ ί μ έ  τό ν α  χ έ ρ ι  καί 
τ ώ β α ζ α  σ τά  γ ο φ ό  κΓ  ή κ α π ετά 
ν ισ σ α  μ ' έβ λ επ ε  κ α ί μ’ έ τ ρ ω γ ε  
μ έ  τ ί ς  μ α τ ιέ ς  τη ς . » " Έ γ ώ  π ά λ ι 
πού ν ά  τολμ ή  σ ω  ν ά  ση  κ ώ σ ω  μ α · 
τ ι α  π ά νω  σ ’ έκ είνη . Φοβόμουν 
τ ί ς  μ ου σ τά κ ες  το ύ  κ α π ετά ν  
Μ π ελάλη . Σ τά  τ έ λ ο ς  κ ε ίνη  δ έν  
β ά σ τ α ξ ε  κ α ί μ έ  ρ ω τά ε ι :

—Μ πούσμπο π α ν τρ εμ μ ένο ς  ε ί
σ α ι  ή ά νύ π α ντρ ο ς ;

—Π ού τ έ τ ο ια  τύχη  κ α π ετά ν ισ 
σ α , τή ς  λ έω .

—Γ ια τ ί  τ ό τ ε  δ έ ν  π α ν τρ εύ εσ α ι;
— Γ ια τ ί  δ έ ν  έ χ ω  τ ’  ά π α ιτού μ ε- 

ν α  γ ι ά  ν ά  ζή σ ω  μ ιά  γυ να ίκ α .
—Δ έν . έ τυ γ ε  ν ’  ά γοσ τή σε ις  καμ- 

μ ιά  ;
— Τ ί  ν ά  τή ν  κ ά νε ις  τή ν  ά γά π η  

ά μ α  δ έν  έ γ ε ις  νά  τή ν  τ α ΐσ ε ι ς  
τή  γυ να ίκ α . Κ α ί ή γυ ν α ίκ α  ε ί 
ν α ι  π ολυ έξοδη  κ α π ετά ν ισ σ α , κ α ί 
μ ε ΐς  ε ίμ α σ τε  φ τω χ ο ί π εν τά ψ τω - 
χ ο ι κ α ί δ έν  μπορούμε νά  συντη 
ρήσουμ ε τά  ξ ε ρ ά  κορμ ί μας...

—Μή τά  λ έ ς  α ύ τά  Μπούσμπο, 
μοΰ λ έ ε ι  έκείνη . Γ ια τ ’  ε ίνα ι κ α ί 
γ υ ν α ίκ ε ς  πού δ έ ν  θ έλο υ ν  πλού- 
τη  κ α ί νο ικ οκ υ ρ ιά  π ολλά , π α ρ ά  
έ να  π α λ λ η κ ά ρ ι γ ε ρ ά  κ α ί κ α λ ό  
ό εμ ένο  μονάχα...

Μ οΰ φ άνηκε π ώ ς  ά ν α σ τ έ ν α ξ ε  
σ ά ν  ε ίπ ε  τ ά  τ ε λ ε υ τα ία  τη ς  λ ό 
γ ι ο ι  Κ α ί γ ώ  σ τα μ ά τη σ α  τή  συ 
ζή τη σ η  ώ ς  έχ ε ι κ α ί κ ύ τ τα ξα  τή  
δ ο υ λ ε ιά  μου. Σ ά ν  έ φ τα σ α  σ τ ά  
τσ ο υ β ά λ ια  μ έ  τά  τσ ιγ α ρ ό χ α ρ 
το , δ ο κ ίμ α σ α  ν ά  σ η κ ώ σ ω  έ να  
κα ί ν ά  τά  ξ ε χ ω ρ ίσ ω . Ή τ α ν  β α 
ρύ  π ολύ  β α ρύ  τά  τσ ο υ β ά λ ι μ έ  
τά  τ σ ιγ α ρ ό χ α ρ τ ο  γ ι ’ α ύ τά  δοκ ί
μ α σ α  π ο λ λ ές  φορές , μ έ δ έν  τά  
β ό λ ευ α  μ ονάχος.

—Σ τό σ ο υ  ν ά  σοΰ  βοη θή σω  κΓ 
έ γ ώ !  μού λ έ ε ι ' ή κ α π ε τά ν ισ σ α  
κι’  ά φ η σ ε  κ α τά  γ η ς  τή ν  λάμ π α .

—Μ ή ί Μ ή ! τή ς  φ ω ν ά ζω  έ γ ώ ,  
μά  πού ό μ ω ς  ν ’  άκούσει. Α ρ π ά 
ζ ε ι  τ ά  δυά α ύ τ ιά  το ΰ  τσ ο υ β α λ ι
ού κ α ί δ ο κ ιμ ά ζε ι ν ά  τ ά  ση κ ώ 
σ ε ι  μ ο ζ ί  μου. Κ ά θ ώ ς  έσκυψ ε 
μ ω ρ έ  π α ιδ ιά *  φ άνη καν τ ά  σ τή * 
θ ε ια  τή ς , άπά τά  μ π ουστώκ ι τη ς , 
σ ά ν  δυά κ ά τα σ π ρ α  π ε ρ ισ τ ε ρ ά 
κ ια . Τά  κορμ ί μου ά ν α τρ ίγ ια ο ε ,  
τ ά  α ΐμ α  μου μ α ζεύ τη κ ε  σ τά  κε
φ ά λ ι μου κ α ί τ ά  μ η ν ίγ γ ια  μού 
ά ρ χ ισ α ν  ν ά  βου ίζουν. Τ ό σ ο  π ολύ  
σ ά σ τ ισ α , π ού  μ ούφ υγε τά  σ του - 
β ά λ ι ά π ά - τά  χ έρ ια . “ Ε μ ε ινε  τ ό 
τ ε  τ ά  β ά ρ ο ς  σ τ ά  χ έ ρ ια  τη ς  κ α ί 
μή ά ν τέχ ο ν τα ς , έπ εσ ε  χ ά μ ω  μα
ζ ί  μέ τά  τσ ο υ β ά λ ι. “ Ε τ ρ ε ξ α  τ ό τ ε  
κ α ί τή  σ ή κ ω σ α  π ερ νώ ν τα ς  τ ό  χ έ 
ρ ι  μου γ ύ ρ ω  σ τή  λ ιγ ν ή  τη ς  μ έ
ση. Τ ό τε  ή τα ν  πού ά να ψ α  κ α ί 
φ ού ν τω σα . “ Ε σκυψ α κ α ί τή ν  φ ί
λ η σ α  κ α ί μέ φ ίλη σ ε  κ α ί κείνη. 
*0  νου ς μου ζα λ ίσ τη κ ε  κ Γ  ο ύ τε  
ή ξ ε ρ α  π ιά  που βρ ισκόμουν. Ο ύ
τ ε  μ ου σ τά κ ες  θυμήθηκα, ού τε  
ζω ή  λ ο γ ά ρ ια σ α , ού τε  κ όσμ ο  ά- 
λόκ λη ρ ο  κείνη  τή ν  ώρα...

Ό  Μ πούσμπος σ τα μ ά τη σ ε  γ ι ά  
λ ί γ α  λ ε π τά  τή  δ ιή γη σ η  κ α ί μ ε ΐς  
κ ρ α το ύ σ α μ ε  τή ν  άναπνοή  μας. 
Κ Γ  .α ύ τό ς  ό  Π ίπ ης πού π ε τα γ ό 
τ α ν  σ έ  κ ά τ ι τ έ τ ο ι ε ς  σ τ ιγ μ έ ς  
σ τ ε κ ό τα ν  ¿κ ε ΐ ά μ ίλ η το ς  κ α ί 
λουφιασιμένρς. Τ ά  δ ά χ τυ λ ά  το υ  
ή σ α ν  χ ω μ έν α  σ ’ έ να ν  άμ μ οσσω - 
ρ ά  κ α ί φ α ν τά ζο μ α ι ' π ώ ς  τ ά  νύ 
χ ια  το υ  θ ά  τά ν  πονούσοτν κ α ί 
κείνον, ό π ω ς  π σνούοαν κ α ί τ ά  
δ ικ ά  μου...

...Τά π α νη γύ ρ ι α ύ τά , έ ξα κ ο - 
λού θη σ ε  π ο λ λ έ ς  φ ορές , ξα ν α ε ϊ-  
π ε ό  Μ πούσμπος. Κ α ί π έ ρ ν α γ α  
ζω ή  χ α ρ ισά μ ενη  μέ τή ν  καπε
τά ν ισ σ ά  μου. Μ ά  έ λ α  πού μέ 
π ή ρε μ υ ρου δ ιά  ά  κ ου τσός, μ ιά  
μ ερα . Μ ά ς επ ια σ ε  κ α ί το ύ ς  δυά 
που φ ιλ ιό μ α σ τε  κΓ  ε ϊμ α σ τα ν  ά* 
« »μ α λ λ ια σ μ έ ν ο ι .  Ή  κ α π ετά ν ισ 
σ α  έσ κ α σ ε , μ ά  γ ώ  τή ν  καθησύ
χ α σ α  κ α ί τή ς  ε ίπ α  ν ά  μή φ οβ ά 
τα ι .  «Π ά ε ι  χ α θ ή κ α μ ε » έ λ ε γ α  τ ό 
τ ε  μονάχος. “ Ε β γ α λ α  ό μ ω ς  τά  
λ ά ζο  κ α ί τ ώ β α λ α  σ τά  λ α ιμ ό  τ ο ϋ  
κουτσού. « ” Α ν  δ έ ν  β ο υ λ ώ σ ε ις  τ ά  
σ τό μ α  σου γ ι ά  δ τ ι  ε ίδ ε ς  θ ά  σ έ
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Δ ε υ τ έ ρ α ς  έ να  ά ρ θ ρ ο  μ_έ τά ν  ίδ ιο  ναν , Σ τ .  Σ εφ ερ ιά δ η ν  κ α ί Σπ . Μ ε- Τ ώ ρ α , β έβ α ια , θ ά  ρ ω τή σ ε ι Α κ. 
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ά ρ θ ρ ο  το υ  κ. Β. άπ οοπ ώ  τ ί ς  πα- Ή  έπ ιτροπή  αύτή , σ τή ν  τε λ ικ ή  ο ί ά νθ ρ ω π ο ι μ α ζ?Τ ιου  · Ύ ά ν ^ σ -  
ρ ο « α Γ ω  δυά γ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ έ ς  πε- συ νεδρ ία σή  τη ς , μέ π α ρ ό ν τα  με- β εβ α ιώ νω  π ώ ς  δ έ ν  ε ΐ ό ν  Κ Γ  ήύ- 
Ρ  ^  5 ,  λη  το ύ ς  τ έ σ σ ε ρ ις  π ρ ώ το υ ς -ό  κ. τά  ε ΐν ε  τά  π ιό  ^ ρ ό ^ Ε κ τ ό ς ^ ν

«  Ιδου λοιπόν δτι ό Χωρέμειος καί σ ίε λ α ς  ά π ο υ σ ία ζε  σ τή ν  Α ίγ υ π το  θ εω ρ η θ ε ί προηγούμ ενο , π ώ ς  ά  r 
ή έρώτηοις τού ά ια γνώ στου  τής σ τή · —τιροεκρ ινε σόιν π ρ ώ το  έ ρ γ ο  το ύ ς  Σπ . Μ ελ ά ς  γ ρ ά φ ε ι  κΓ  α ύ τό ς  θέα£ 
λη ς  αύτής ήμποροΟν νά  γρησιμεό- «Κ α τα κ τη τ έ ς » ,  κ α ί σ ά ν  δ εύ τερ ο  τρ α . .  ’ Ε κ τό ς  ά ν  θ εω ρ η θ ε ί προη- 
σουν ώ ς μία άοορμή συζητήσαος τά  «Σ τα υ ρ ο δ ρ ό μ ι» ,ά γα π η το ύ  φ ί · γού μ ενο , π ώ ς  ή π λ ε ιο νό τη τα  τώ ν  
σχετικως μέ τό  Πανθεατρικόν,.-τούς λου  κ α ι συνάδελφ ου . Σ ύ γ χ ρ ο ν α  μ ελώ ν  τή ς  Α κ α δ η μ ία ς  έχ ε ι τή 

Ελληνας συγγραφείς καί τά  έργά  ε ς έ φ ό α σ ε  τή ν  εύγή ν ά  π α ρακλη - βαθύ τερη  προκοπάληψη γ ι ά  τή  
τω ν, τά  ότροϊα, λέγουν, δέν παίζονται θ ε ι ή κ. Χ ω ρέμ η  ν ά  δ εχ θ ε ί τά ν  Φ ιλολογία ...
κα ί ο ί όποιοι, λέγετα ι, δέν ύποστη- ά να λ ο γ ικ ά  κ α τα μ ερ ισ μ ό  το ύ  Κ ά π ο ιο ς  γ ν ω σ τ ό ς  μου σ υ ν τα ξ ί-  
ρ ιζοντα ,. ‘ Εκατόν χιλιάδες σημερ.- β ραβείου  κ α ί σ έ  π ερ ίπ τω ση  πού δευ ε  π ρ ίν  ά ρ κ ετό  κ α ιρ ό  μ’  Ι ν α  
νώ ν δραχμών δέν άποτελοΰν βέβαια θ  ό ρ ν ιό ν τα ν , ν ’  άπ ονεμ ηθεΐ ό λό - γημ ικά  ή φαρμ ακοπ ο ιό  άκαδη - 
κολοσσιαιαν περιούσιον άφού μέ οώ · κ λή ρο  σ τά  έ ρ γ ο  πού προκρ ίθηκε μαϊκά άπά τ ό  Μ π ρ ίν τε ζ ι σ τή ν  Ά -  
τα ς  δέν ήμπορει κανείς ν ’  άποκτήοη Υ τά  π ρ ώ το . Τ ή ν  άπόφασή τη ς  α ύ · θήνα. Κ ο υ β έν τ ια σ α ν  κ α ί γ ι ά  τάν 
ουδέ ένα δωματιον μέ κουζίναν εις Τή τη  δ ια β ίβ α σ ε  σ τή ν  ’Ο λ ο μ έλ ε ια  Χ ω ρ έμ ε ιο  δ ια γ ω ν ισ μ ό  Ό  κ άκα- 
ένα προοφυγικόν συνοικισμόν. Άπ ο- τη ς  Α καδη ψ ίας, άπά τή ν  όπο ια , δημ α ϊκάς τ ό τ ε  τ ό ν  δ ια β εβ α ίω σ ε , 
τελούν ομως ένα έκτάκτως εύχάρ,.· ώ ς  γ ν ω σ τό ,  ά π ονέμ οντα ι τ ά  βρα- π ώ ς ,.β έ ν  π ρ ό κ ε ιτα ι π ο τέ  ν ’  άπο- 
ο τον ποσον διά καθε άνθρωπον, οΐας β εια . νεμ η θε ΐ τά  έπ αθλο , ό σ ο  ή κ. Χω-
δ^ποτε περιουσιακής καταοτάσεως : Τ ή ν  παραμονή  τη ς  σ υ ν εδ ρ ία ς  ρέμη δ έ  θ ά  δ ε γ τ ε ϊ  νά  τά  δ ιαμ ο ι-
ε ινα ι ενα ταξίδ ι είς τό  Παρίσι, είναι τη ς  Ο λ ο μ έλ ε ια ς  έφ θ α σ ε  άπό τή ν  ρά σε ι.
ένα αύτοκίτνητσν, είναι τά  έπιπλα 4- Α ίγ υ π το  ό  κ. Σπ . Μ ελάς. "Ε σπ ευ - - Α ύ τ ά  έλειπ ε, π ρ όσ θ εσε  νά  
νός νοικοκυρευμένου σπιτιού, είναι σ ε  σ τη ν  Α κ α δη μ ία , πήρε τά  έ ρ γ ο  δώ σου μ ε  έκ α τά  χ ιλ ιά δ ε ς  δ ο α ν -  
τεσσαρων πεντε μηνών διαμονή είς μου κ α ι π α ρου σ ιά σθη ^ε  τή ν  έπο- μ ές γ ι ά  έ ν α  θ εα τρ ικ ά  έ ρ γ ο  Αύ- 
ένα σα-/ατοριον της Ευρώπης διά « ε ν η  σ τή  συ νεδρ ία ση , δπου... βέ- τ ά  δ εν  ε ίν ε  σ ο β α ρ ά  π ρ ά γ μ α τα  !

K l V l  Α ε  Κ  ι ι ν Α  ι  , Λ m w v ,  a  ·  C  a  .A  '  / A  A  · a  _  n  — . ·  « « « ^  ^  p .  *τούς κουρασμένους' άνθρώπους, είναι 
ή συμπληρωσις μιας μικ,ράς προικός.

β α ία  δ έν  τά  ύποστήρ 'ιξε. Κ ’  ή Ό -  Δ ια β εβ α ιώ ν ω  τά ν  κΤ β Γ ίχώς*τό 
λ ομ ελ ε ια , ά ν τ ι  ν ά  τα χ θ ε ΐ_  μέ τή έπ εισ<^ ιο  ε ίνα ι αύθεντικό . ’ Επί-

•καί τόσα  πράγματά διά τούς πλου
σίους καί τούς πτωνούς άνθρώπους, 
α ί έκατόν χιλιάδες. · Ιδού λοιπόν δτι

τ ϊ  ς —  “ — ’  ’'.■ ι— -> ι— 'γ—.. --------·, ~ ·  · ·  ι « · « “ «  ιιι *·>«^ιν>Λ/ιο ε ίνα ι ουυεντικο . σπ ι-
_, _/ι_ !Γ _  Λ',' υη είναι τοσα  γνώ μ η  κ α ι τή ν  άπόφαση τ ω ν  τε σ -  ση ς τό ν  δ ια β εβ α ιώ ν ω  π ώ ς μ έσα

* * '  " Λ* “ ' · ·  σ « ρ ω ν  μ ελώ ν  τή ς  κ ρ ιτ ικ ή ς  έπι- σ ’ δ λ α  α ύ τά  πού π ρ οα νά φ εοα  δέν
τροπ ής, ά ν τ ίθ ε τα , υ ιοθ έ τη σε  τ ί ς  ύ π ά ρ γε ι π ικρ ία , π α ρ ά  μονάχα, ί

.. . Λ. .. δ ιά φ ο ρ ες  ά ν τ ιρ ρ η σ ε ις  το ύ  κ. Σπ . β έβα ια , κάπ οιος σα ρ κ α σ μ ός  Τάν
η κ. Χωρεμη— ή όποία αυτήν τήν Μ ελα , που, ,καθως μέ δ ια β εβ α ίω -  δ ια β εβ α ιώ ν ω  ά κ όμ α  π ώ ς  ά ν  δέν  
στιγμήν δ υ ν α τ »  νά θεωρηθή ώ ς 4κ· σ ε  σ ε β α σ τό ς  ά κ α δη μ ο ΐκ ά ς  κα ί ή τα ν  έκ ε ΐνες  ο ί έκ α τά  ν ιλ ιά δ< σ  
προσωπουσα έν τιν ι,μ ετρψ  τό  Κρά· μ έλος τή ς  κ ρ ιτ ικ ή ς  έπ ιτροπής, δραχμ ές , πού δ έ  θ ά  χ ρ η σ ίμ ευ α ν  
τος, άφου του Κράτους ζη τείτα ι ή Φονηκε ν ά  μήν έ χ ε ι  δ ια β ά σ ε ι β έβ α -α  ού τε  γ ι ά  «κ α ν ένα  τ α ξ ίδ ι
υπέρ τω ν συγγραφέων χρηματική πα_ρα τ ι ς  τ ρ ε ΐ ς  π ρ ώ τε ς  σ ε λ ίδ ε ς  σ τά  Π αρ ίσ ι, ού τε  Υ ΐά  τή ν  ά ν ο ο ά
προστασία— ιδου δτι ή κ. Χωρέμη το υ  έρ γ ο υ  μου. αύ τοκ ινή του , ού τε  γ ι ά  κα μ μ ιά

£, ^  Κ"Μ 6τι. «ανεις συγγρα·- Η  Ο λ ο μ έλ ε ια  ά ν έβ α λ ε  τή ν  ά- τε τρ ά μ η νο  άνάπαυση  σ έ  κα νένα  
φευς δεν £ ρ χ «τ% να  τα ς  πάρη. Για- πονομη το υ β ρ α β ε ιο υ  γ ι α  τή ν  25η σ α ν α τό ρ ιο  τή ς  Ε ύρώ π η ς», μά  γ ιά  
ί ΐ  :'Χ ,^ ιοτι Ελληνες συγγράφεις Μ α ρ τίου  1^16 κ α ί παρεπεμψ ε ξά -  τ ί ς  π ιά π ε ζέ ς  κ α ι κ ο ινές  ά νά γκ ^ ς  
δέν θέλουν νά διαγωνισθσυν ; Δ ιό τι ν ά  σ τή ν  « ρ ι τ ικ ή  έπ ιτροπή  τ ά  τή ς  ζω ή ς  «έ ν ά ς  έ λ λ η ν α λ ο ν ι>  
θεωρουν τό  προγμα κατώτερον έαυ- π ρ ο κ ρ ιθ ΐν τά  έ ρ γ α , γ ι ά  ν ά  τ ά  έ- τέχ νη », ε ίμ α ι έ ξ α ιρ ε τ ικ ά  εύχαρ ι- 
τω ν  τταναξετοβσει σ έ  πλήρη Α π αρτία , σ τη μ ένο ς  πού δ έν  βραβεύθηκε τά

Κ α ι σ υ ν εχ ίζ ε ι  : + ιτ επ ιτροπ ή  συ νεδρ ία σ ε , άκου- έ ρ γ ο  μου. “ Ο χ ι π ώ ς  μ ισώ  τή  δό-
«Ά λ λ ·  άν περί βύτοΟ δέν πρόκει- Ώ  « ^ τ ‘ όί>2σεις το ύ  κ. Σπ .Μ ε- ξα .  Κ ά θ ε  ά λλο . Ά λ λ ά  τ ό  νά  βρα-

ται, τό τε  τί άλλο συμβαίνεύ ;.. "Εο- ^  δ έν  έπ εισθηκε κ α ί π(Η>έκρινε β ευ θει κ α νε ίς  άπά τή ν Ά κ α δ η μ ία  
γ α  δέν άπεστάληοαν, άπεστάλησαν ι  ό π ω ς  ε ίνα ι συ γκ ρ ο τη -

ουσταθεισα δέν κ α τώ ρ θ ω ^ ^ ά  έγπ ^  ^ ι α β ι β α «  κ α ί π ά λ ι σ τή ν  Ό -  ά να μ φ ισ β η τη τα  μ ιά  καπ οια  δυσ-
κρίσιν έπί τώ ν  άποστολέντων λ ομ ελ ε ια . Τ Ι  έ γ ιν ε  τ ό τ ε  ; Απ λού- φημηοη...
•Α λλ ’ δ.τι δήποτε καί άν συμβάδη, κοΛ Υΐ* « ύ τ έ ς  ά κ όμ α  τ ί ς

ποί<κ γράψουν καί τ ώ ν ’ ¿ λ ή ν ω ν  λο- μ ο νοπ ά τι». Σ τη  συ νεδρ ία ση  κα'*>° π α ρη γορη θει. Ε ξα γ ό ρ α -  
γοτεχνών οί όποιοι κρίνουν, διότι Ι η<:. Ο λ ο μ έλ ε ια ς  π α ρου σ ιά σθη κ ε  σ α  μέ τά  ποσά α ύ τά .τή  χοιρά νά  
βίΒακί καί ή κ.ηιηκΑ ¿ττι-τολ ι̂-Α ταΓι ^ _11|)νεδρθζ ΤΠζ Α κ ο ίΙΐΙΙΐία ς  ¿ίΐΙβΡί ΙίίΥΐ νΑ  ιηνινκιιβΜνΛ Κιιαιλ
Γ ° Ι « χ ν ω - ν  ο ι  ο τγοκ η  k o i v o w , o í o t i ,  α  c  ■ · , Α -
βέβαια καί ή κριτική έπιτροπή τού *  Α κ α δη μ ία ς  ε ίμ α ι κα ί νά  π ο^ α μ είνω  ένα ς  ά-

α , λ  u w » « ,  α λ  κ. Β ορέας, κ ρ α τώ ν τα ς  μ ια  κ ο λ λ ά  γ ω ν ισ τή ς . “ Α νθ ρ ω π ος  ε ΐμα ι, ά-διαγωνισμού άπό λογότέχνάς θά Ιυπ *" kwwvui
συστοθη Τό έοώτημα λοιπόν του ά- 9 V  ^ά  ν ο μ ίζ ε ι  g  . ,
ναγνώστου μας «τ ί γίνεται ό 'Χ ωρέ- &έ&σια , Ί ω ζ  σ .  α υ τή ν  ά ν α γ ρ α -  δυ να μ ιες  έχω.
-.^ .1 _ ο * A//¿n«reA«y*iv/v<i>/.vi· ¿ «m .. ..A? V A A l^ A r .Y m  ·>α

κ α ί μ ιά  τ έ τ ο ιαναγνώστου μας «τ ι γίνετα ι ο Λίοοε- · - · . - « » ·  · , · · .  ,
μειος :...»- έρχεται νομίζω έν είδειπ ί-' ’Ϊ^ύνταν.ή κέμ π ερ ισ τα τω μ ένη » κρι- Κ'ϊ&'έ
-rr«ivT/v- ,,λ. - α - σή το υ  γ ιά  τά  έ ρ γ ο  μου. “ Ο χι. πολύ  πιά ¿ λά σ τιχ ά  κα ί π ιά ύπο-

καθ ιέρω ση  μπορεί ν ά  μ’ έκανε

χ ω ρ η τικ ά · σ τά ν  ά γ ώ ν α  γ ι ά  τή
πτοντος όγκολίθου ' νά  ταράξη  τά ' .'ΰ1 Υ'11*  "Ψ fcuyu  μυυ. υ χ ι.
πρός στιγμήν μετά.,τό τιανθεατρικόν, |™Ρ<>κειτο γ ι α  κ α τ ι άπ λουστερο :
ήρ€.μήι0*05ντα νεοά TOW θεατοικίνν (Λντΐγρ<χψ€ 1  SIXOŒl λ έ ζ£ 1<̂ e.^ ,- «, Α , Μ/
μας πραγμάτων : Τι γίνετα ι Ô Χωρί- ^ 2 °  χ α ρ α κ τή ρ ισ ε  γ ι ά  «μ α λ λ ια -  δ η μ ιο υ ρ γ ία  μ ια ς  καλύ τερη ^  
μειος ; 'Ε ρω τώ  καί έγώ . Καί άς μου ρ έ ς ” ’ Α υ τό  έ φ τα ξ ε .  Τ ί δ ιά β ολο  π νευ μ α τική ς αύριο , πού ό λ ο ι ο ί 
απαντήσουν ο ί άρμόδιόι, ο ί παραπο- ®0 ι(ώ α  θ ά  ύπήρχε_ έκ ε ΐ μ έσα , άν... ά λη θ ινά  δ ια νοού μ ενο ι ά νθρω π ο ι

d  W  « * » , . ;  Τ° ° · τ 6 Γ θυ ϊ « ” Ρ“ αΤ6ί”  ” *  έ ° ·
MiA vrv’ > κ Α ,  ούσία; Τά έργο; Ή  κρίση μιας Y « * * * "  V1 «ό τή -σέ βάρος κά-

%Λν,..όΔ - I  ν Γ ύου έχει ά- επιτροπής ; Ασήμαντα πράγμα* θε πρόσκαιρης έπιτυχίας τους.
ν ι 1’ ·»τ ό σ ο - στ1ς 5 " < Ψ * η « ι ς  τα , ά σ τε ιό τη τε ς . "Ο μ ω ς  Ô κ. Β. μ π οοεϊ νά  uoO

τ ω ν  φ ιλ ο λ ο γ ικ ώ ν  κύκλων, ό σ ο  Τόση  μ ά λ ισ τα  σ τά θ η κ ε  ή ά γ α -  , .
Kró σ τ ά  ο σ α  κ α τά  κα ιρούς γ ρ ά -  νάκ τη ση  πού π ρ οκ ά λ εσ ε  Ô κ. Βο- π ε ι " ω ς  δ έ ν  1σ/,>
W t o  σ το ν  τυπ ο  γ υ ρ ω  άπά τό ν  ρ έα ς  μέ τή ν  ά νά γ νω σ η  τ ώ ν  εϊκο- του , χ ο ό λ ά γ ισ το  « γ ι ά  του ς
π ε ρ ιλ ά λ η το  α ύ τά ν  δ ια γώ ν ισ μ ά , σ ι  α ύ τώ ν  λ έ ξ ε ω ν ,  πού έ ν α ς  άπά "Ε λ λ η ν ε ς  λ ο γ ο τ έχ ν ε ς  πού κρί- 
σ ω ^ τ ό ν Κ k R OV ̂  Ζ , τ ο ^ς  Υ λ ω σ σ α μ ύ ν το ρ ε ς  ά νέκρο ιξε  νου ν», μ ιά  κΓ  ά  κ. Σπ . Μ ελά ς  κα ί

S ^ ’i Î Î G S J L Î Ï S S . 'æ  ^  ^
Ρ ? ι,νε4 δ ε γ  ε ΐνα ι ε ίς  βάροτ; ού τε  τή ν  Α κ α δ η μ ία  Α θ η ν ώ ν .. . ) .  Τ ό τε  £Γτα&Γ,ιΚε σ α ύ τ ίΙ π ερ ίπ τω ση .

Τ '  λ ο γ ο τ ε χ ν ώ ν  πού έ να ς  άπά το ύ ς  π ιά ξ ε χ ω ρ ισ το ύ ς  Φ ο ν τά ζα μ α ι ό μ ω ς  ν ά  μή θελή- 
ν α τ ε ν ν ώ ΰ  Ε λ λ η νώ ν λΛ- έκπ ρόσω π ους σ έ  ή θος τη ς  πνευ- σ ε ι  ν ά  μ ε τα χ ε ιρ ισ τ ε ί  έ να  τ έ το ιο

ui|TY o v o ta  τη ς  π ερ ίπ τω σ ή ς  μ ο υ -μ ιά  κ τή σ α ς » έ να  τ έ τ α ρ τ ο  « Α ίσ χ ο ς · » ,  ëy£t πευσθει- πω<  d  π ρ ά ξε ις  κα ί 
α π  τ ι ς  π ο λ λ ές  τκυ  Χ ω ρεμ είου—νά  γ ι ά  ν ά  μή β γ εύ .ά δ ικ η μ ένο  κα- τ *  ^-ΡΥα το ύ  κ. Σπ . Μ ελά ; άποτε- 

f 2 tST^ y ?  β γά λ ο υ ν  τά ν  ν έ να  άπά τ ά  τ έ σ σ ε ρ α  μέλη τή ς  λού ν  Ivocv κόσμο ξ ε χ ω ρ ισ τό  κ*

w - ? S o c λ
Χ ήνες λ ο γ ο τ έχ ν ε ς  : 'Ο λ ο μ έλ ε ια  δ έν  ε ίχ ε  κα νένα  δι- 8έν  Ρπορει π ιά  ν ά  έ χ ε ι  ά ντίκ τυπ ο

¿ υ μ φ ω ν α  με τή ν  π ροκήρυξη  κ α ίω μ α  ν ά  κ ρ ίνε ι τά  γ λ ω σ σ ικ ά  ^  TÜC ό λ ό τη τα ς  τώ ν  Έ λ -  
S ü  α ν ώ τα το υ  πνευμ α τικού  , ί-  Ιδ ίω μ α  τή ς  γ λ ώ σ σ α ς ,  μ ιά  κ α ί λή νω ν  διανοουμένων...

σ τ ΐ ν  προκήρυξη  τή ς  Ά -  "Ο σ ο  γ ι ά  τή ν  ’Α κ α δη μ ία , ά να -*

θ ε ^ ° Λ ε !“  Tfl<: ’Α κ α δη μ ία ς  τά  ρ >  τ  ά  π ώ ς  ο ΐ ^ γ ρ α ψ ε ΐ ς ^ χ ^ ν  Y y ^ P ^ “  Ρ έβα ια . π ώ ς  σ ’  δ λ ο ν  τό ν  
θ εα τρ ικ ό  έ ρ γ ο  μου «Karoncm - πλήρη  έλ ευ θ ερ ία  γ λ ώ σ σ α ς .  Μ ά  κ6 σ Ρ °  ο* ό ρ γα ν ισ μ ο ι α υ το ί  φρον- 

ç σχ ε τικ ή  κρ ιτική  έπ ιτρ ο - τ ί  ά ν ώ τ ερ ο ς  π νευ μ α τικός ό ρ γα ν ι-  τ ί ζ ο υ ν  ν ά  συντη  ρήσουν τ ί ς  ά ξ ιε ς  
πη το υ  δ ια γω ν ισ μ ο ύ  ά κ ο τελ έσ θη - σμ άς θ ά  ή τα ν , ά ν  δ έν  σ τέκ ο ν τά ν  ένά ς χ τες , μ έσα  σ τ ί ς  συγκρουό-

*-----------------    !----------------------------- μ ενες δη μ ιο υ ρ γ ικ ές  δυ νά μ εις  κ ά ·
Σ Α Τ Υ Ρ Ι Κ Ο Σ  Σ Τ Ι Χ Ο Σ  θ ε  crfiwspa. Ή  Α κ α δ η μ ία  δ μ ω ς

Γ ιά  τά ν  Ρ ο κ φ έλ ερ  ά  Χ ά ρ ο ς  μ ά λω ν ε  μέ τά  δ ο λ ά ρ ι 

π ο ιός  θ ενά  τό ν  π ρ ω το π ό ρ ε  ι,

κ α ί  το ύ  π α ρ ο υ σ ιά ζε ι  6  Χ ά ρ ο ς  τά  σ τερ νά  σ υ ν ά λ λ α γ μ ά  του , 
κ α ί έ κ ε ΐν ε ς  πού θα ρ ρ ού σ ε  π ώ ς  δ έ ν  ε ίχ ε  λ ή ξ ε ι  άκόμ α  

τ ο ύ π ε  μέ π ικρά  τ ό  σ τό μ α  :
Ε ίς  τ ό ν  ψ εύ τικο  α ύ τά ν  κόσμο, Χ ά ρ ε, π ρ ίν  ν ά π ω ό ρ ε β ο υ ά ρ ,  —  ” V  ··
τ ά  δυά χ ρ ό ν ια  πού μ ού  τ ρ ώ γ ε ι ς  σ τ ά  χ ο ρ ί ζ ω  γ ι ά  π ο υ ρ μ π ο υ ά ρ .  TOUC, «  κα  του

Τ Ο Ξ Ο Τ Η Σ  ΔΗ Μ Η Τ Ρ Η Σ  Φ Λ Τ ΙΑ Δ Η Σ

τ ώ ν  Α θ η ν ώ ν  φ α ίν ε τα ι π ώ ς  5 έν 
τ τ έ χ ε τ α ι  ο ύ τε  άπά μ ιά  τ έ τ ο ια  

μ έ τρ ια  φ ιλ ο δ ο ξ ία . Μ ο ιά ζε ι  τ ίς  
ά σ ή μ α ν τε ς  έκ ε ΐνες  ύπ άρξε ις ,π ού  
τ ά  μόνο πού θ υ μ ίζε ι τ ’  ά νώ φ ελο  
δ ιά β α  το υ ς  άπ 1 τή  ζω ή , ε ΐνε  μ ιά  
τα φ ό π λ α κ α  μέ σ κ α λ ισ μ ένο  Υ  ό
νο μ ά  το υ ς  κ α ί δυά ή μ ερομ η ν ίες : ·

- 7 Τ ·ζ η ’ ι/\. ( r v u
ñ in n  η τη η τΩ Ν

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ  Ε ' .

Ά γοοπ ημένη  μου, ε ίσ α ι  ώροείρξ εΐσ* όμορφη  f  
Π ε ρ ισ τ ε ρ ιώ ν  μ α τά κ ια  ε ίν α ι  τ ά  μ ά τ ια  σου, 
π ίσ ω  άπ ό  τά  γ ια σ μ ά κ ι σου.
Μ έ κ α τσ ικ ιώ ν ε  μ ο ιά ζου ν ε  κοπ άδι τ ά  μ α λ λ ιά  σού, 
πού άπ* τά  βουνά Γ ιλ ά δ  κοπηφορίζουν.
Κ οπ ά δ ’ ε ίνα ι τ ά  δ ό ν τ ια  σου π ρ ό β α τα  κουρεμ ένο ι 
που ά νηψ ορ ίζούν άπ ’  τ ό  λούσ ιμ ο  
κΓ δ λ α  γ ε ν ν ά ν ε  γ έ μ λ λ α  κ α ί πού δ έν  έ χ ε ι  σ τέρ φ ο  
κανέν* ά νά μ εσ ά  τους.
"Α λ ικ α  ’ν ά ι  τ ά  χ ε ίλ η  σου, γ α ϊ τ ά ν ι  κ'Ι ή  μ ιλ ιά  σου , 
χ α ρ ιτω μ ένη , 1

Τ ά  μ ά γο υ λ ά  σου σ ά ν  κ ο μ ά τια  ε ίν α ι  ροδ ιού , 
π ίσ ω  άπό τά  γ ια σ μ ά κ ι σου.
Π ύ ρ γο ς  ε ΐν ’  ό  λ α ιμ ό ς  σου το ύ  Δ α β ίδ *  
χ τ ισ μ ένο ς  γ ιά  όπλοθήκη,
«έιΓ δπου χ ίλ ιο ι  κ ρ έμ ου ντα ι 

«θ ώ ρ α κ ε ς . "Ο λ ο ι, θ ώ ρ α κ ες  τ ω ν  δυ να τώ ν , 
άπ ’ όπου χ ίλ ιο ι  κ ρ έμ ου ντα ι 

...Τά δυά β υ ζ ιά  σου  μ ο ιά ζουνε  
μέ δυά έλα ψ ά κ ια  γ έ μ ε λ α  
πού βόσκουνε σ τ ά  κρ ίνα .
— Τη ς μ έρ α ς  ά μ α  π ά ρ ε ι ν ά  φ υσά  
τ ’  ά γ έ ρ ι  κ α ί χ α θού ν  α ί σκ ιές,
έ γ ώ  θ ’ ά ν έβ ω  σ τά  βουνά τη ς  σμ ύ ρ να ς  κ α ί τ ά  λόφ ο  
θ α  π α ω  το ύ  λ ιβανιού .
— "Ο λ η  ε ίσ α ι ώ ρ α ία , ά γά π η  μου, 
όμορφη κ ι’  ά ψ εγά δ ια σ τη .
Ά π ά ν ο υ  άπά τ ό  Λ ίβανο ,
κ ο ν τά  μου έ λ ’  άηΓ, τά  Λίβοτνο»
Κ ύ τ τα ξ ε  μ ιά  άπ ’ το ύ  Ά μ ο ν ά  
τ ό  κορφοβούνι. ’Α π ’  τ ή ν  κορφή 

5ές το ΰ  Σ ε γ ε ίρ  κ α ί το ύ  Χ ερμ ώ ν, 
άπ ’ τ ί ς  φ ω λ ιέ ς  τ ώ ν  λ ιο ντα ρ ιώ ν , 
άπ* τ ά  βουνά  τ ώ ν  π α ρ δ α λ ιώ ν . · -
Ψ ύ χ εις  π λ η γ ώ σ ε ι  τή ν  κ α ρ δ ιά  
νυ φ ού λα  μου, ά δ ερ φ ο ύ λα  μου,
Α ω υ χ ε ις .π λ η γ ώ σ ε ι τή ν  καρδιάς
μ έ  μ ιά  μ α τ ιά  σου  μοναχά,
μ έ  τοΰ  λα ιμ ού  σου  μι’  «^ ίμ α θ ιά ι ^
Πόσ* όμοιρφ έ ΐσ α ι ά γά π η  μου, 
νυ φ ού λα  μου, ά δ ^ - '-ο ύ λ α  μου ·
Π όσ ο  πολύ  κ α λλ ίτερ η
.κι’  άπ ’  τ ά  κ ρ α σ ί ’ν α ι ή ά γά π η  σου.
Κ ’  .ή έ β ω δ ιά  τ ώ ν  μ ύρω ν σου  
π ερ νά ε ι δ λ α  Υ  ά ρ ώ μ α τα . «
Τ ά  χ ε ίλη  σου νυ φ ού λα  μου, 
ο ά ν  τή ν  κ ερή θ ρα  μ ο ιά ζουνε,

■ κ α ί κα του  άπό τή  γ λ ώ σ σ α ,  σου  
μ έλ ι κ α ί γ ά λ α  ά να β ρ υ σ ε  
Σ ά ν  τά  βουνά τά  Λ ίβ α νο  
μ υ ρ ίζου ν ε  τ ά  ρ ο ύ χ α  σου.
Κ ήπ ος κ λ ε ισ τό ς  μού γ ίν η κ ε ς  
νυ φ ού λα  μου, ά δ ερ φ ο ύ λ α  μου.
Β ρύση  κ λ ε ισ τή  κ α ί σ φ ρ α γ ισ μ ένη  “σ α ι  πηγή . 
Μ ο ιά ζου νε  τ ά  β λ α σ τά ρ ια  σου  ρ ό δ ιώ ν ε  π «η ·β ό Χ ι 
μ έ  δ ια λ εχ το ύ ς  μ έσ α  καρπούς,
Ν ά ρ δ ο ι κ α ί κύπ ερες μ α ζί.
Ό  νά ρ δ ο ς  μέ τή  ζα φ ο ρ ό ; 
κ α νέλα , μοσκοκάλαμο, 
μ’ δ λ α  τ ά  δ ε ν τρ ο λ ίβ α να .
Ή  σμ ύ ρ να  μέ τή ν  άλοή  
κ ι’  δ λ α  τ ά  σ π ά ν ια  άρώμοοτβξ 
Κ ή π ω ν π η γή  ! Ό λ ο ζώ ν το η σ υ  
νερού  π η ·)ά δ ι. Ρ έ μ α τα  
πού τρ έ χ ε τ ε  άπ* τ ό  Λ ίβ α νο  1 
Σ ή κ ω  βορ ιά , 
έ λ α  Ν ο τιά ,
φ ύ σ α  σ τά  π ερ ιβ ό λ ι μου 
νά  σκ ορπ ισ τού ν  τ ά  μ ύρα  του^ ,

(Α π ό δ ο σ η )

ΓΚΟΣΛΑΒΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ

1 ΣΤΝΝ ΠΜΓΜ

Κ. I. ΦΡΙΛΙΓΤΟΓ

BRANKO RAD1CEY

Ψ ές  τά  β ράδυ  σ τή ν  π η γ ο ύ λ α  
κ α θ ώ ς  έπ α ιρ να  νερά  
π α λλη κ ά ρ ι σ τ ο μ α τά ε ι  
σ ’  ά τ ι  π ά Υ  κ α μ ο φ ω τά

Κ α λη σ π έρ ισ ε  κ α ί μ ο δ π ε  *
«Δ ώ σ *  ν ά  π ίώ  μ ικρή  ά δ ελ φ ή ».
Κ ι ’  ή κ α ρ δ ιά  μου λ έ ς  π λη γώ θ η  
άπά β έλο ς  σ τή  σ τ ιγ μ ή .

Τ ρ έχ ω  εύ τύ ς  ν ά  τ ά ν  δ ρ ο σ ίσ »  
πρόθυμη κ α ί λυ γ ερ ή , 
μ ά  έ τρ εμ ε  τά  δ ό λ ιο  μ’  χ έρ ι 
κ α ί μού σ π ά ε ι τ ά  σ τα μ ν ί.

Τ ώ ρ α  ν ό τ α  τ ά  συ ν τρ ίμ μ ια , 
κ ά τω  μ ένουνε σ τά  χώ μ α .
Μ ’ ά ν  ξα να γυ ρ νο ύ σ ε , κ Γ  ά λ λ ο  
θ ά σ π ο ζα  σ τα μ ν ί άκόμοο.^

Μετάφρ. ΧΡΗΣ. ΜΑ ΡΚΕΤΗ
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ΚΕΦ ΆΛΑΙΟ  ΔΈ ΚΑΤΟ

■Ο Κύριλλος Πετρόβιτς πηγαινο
ερχότανε .μέσα σχήν αίθουσσ σψυρί- 
ζοντας τδ  γνω σ τέ  σκοπό του  δυνα
τό τερ α  άπό τ ί ς  «ό&λες φορές. '"Ολο 
τό  σπίτι ήτανε erró πόδι —  ot δού
λο» έ ιφ εχσν  έπάνω κάτω, ο ί δού
λάς σέ μεγάλη φασαρία —  ο ί  Αμα
ξάδες ¿¡τοιμάζανε τήν ά μ ο ξχ  Σ τό  
Προαύλιο ε ΐχ « μαζωχτεί κόσμος πο
λύς,. Σχό δωμάπι© «ο! κοπέλλες, καί 
μιά κυρία μπρός στδν καθρέφτη, 
περιστοιχισμένη άπό ύχτηρέτρίες, 
στόλιζε τή χλομή, τήμαρμαρωμένη  
Μαρία Κυρίλλοβνα. Το  κεφάλι της 
κουράσμιίν© λύ γ ιζε  κάτω Από τό  
Βάρος τω ν  μπριλάντικών, τιτκχζόταν 
ελαφρά δταν άηρόσεχτο ^έρι τήν 
άγκόλωνε, δμβνε δμος πάντα  βου
βή κυττάζοντας στόν καθρέφτη δ ί
χως νόημα.

—  Έ το ιμ ε ς  ; Ακούστηκε άπό τήν 
πόρτα ή φωνή τού Κύριλλου Πετρο- 
Ριτς.
. —  ’ Αμέσως —  άποκρίθηκε ή κυ

ρία, —  σηκωβήτε Μαρία Κύριλλο- 
pva, κυττ&χτε, είναι καλά ;

Ή  Μαρία Κυρίλλοβνα σηκώθηκε 
Αμίλητη. ‘Α νοίγανε τ ις  πόρτες.

—  Ή  νύφη, είνοκ έτοιμη, —  είπε ή 
κυρία στόν Κύριλλο Π ίτροβιτς—δ ια 
τά ξτε  νά καθίσουνε οτήν άμαξα.

—  Μέ τό .καλό  —  εΐπε ό Κύριλλος 
Πέτροβιτς, κοκ παίρνοντας άπό ró 
Γραπέζιμ ιά  εικόνα, —  πλησίασε Μα
ρία —  της είπε μέ συγκινΊΐιένη φώ· 
νή, —  σου δίνω τή ν εύχή «μου....

Ή  δύστυχη κόρη έπεσε σ τά  πόδια 
too καί άρχισε τους θοήνους.

—  Πατερούλη μου.... πατερούλη 
_,μου.,.. έλεγε, κι’  ή φωνή της πνιγό-

taus μ έσα  σ τά  δάκρυα.
Ό  Κύριλλος Πετρόβιτς τή ν εύλά- 

γησε βιαστικά καί γρήγορα. Τή ση 
κώσανε καί σχεδόν σηκωτή τή βά
λανέ μέσα σ τή ν άμαξα. Μ α ζί τη ς  
κάθισε ή κουμπάρα καί μιά Από τις 
ίιπηρέτριες. Τραβήξανε στήν έκκλη- 
σιά. Έ κ ε ΐ τούς περίμενε ό γαμπρός. 
Βγήκε νά  υποδεχτεί «ή νύφη κι’  Α
πόρησε γ ιά  τήν ώχρότητα  καί τά 
παράξενο 8 φος της.^Λπήκανε μαζί 
μέσα στήν κρύα κι-’  άδέιανή Ικκλη- 
oicc ‘Έ κλεισαν ο ί πόρτες. Ό  παπας 
βγήκε άπό τό  ά γ ιο  βήμα κι’  Αμέσως 
άρχισε τή ν τελετή  του γάμου.
. Ή  Μαρία Κυρίλλοβνα τίποτε δέν 
έβλεπε, τίποτε δέν άκουε, δλη της ή 
σκέψη ήτανε σ ’ ένα καί μόνο 
πράμα. ’Από τό  πρω ί δλο  κοέ περί
μενε τ ό  Ντουμπρόβσκυ. Ή  ελπίδα 
δέν τήν άφισε ού τε  σαγμή, .δταν δ- 
μως δ  Ιερέας τη ς έβαλε' τό  σανειθι- 
ομένο έρώτημα, άότή  ταράχτηκε καί 
πάγωσε, Kt* όμως κοντ&στάθηικε, 
καρτερούσε άκόμα. Ό  ί&ρέας δίχως 
νά περιμένει προφερε τά  λό γ ια  τά  
Αγύριστα. -

Τ ό  μυστήριο τελείωσε. Έ  ίσ ιω σε 
ένα ψυχρό φ<λί άπό το ν  άχαρο σύ
ζυγο , ακούσε τά  χαρωπά συγχαρη
τήρια τω ν  .καλεσμένων, κι’  άκόμα δέ 
μπορούσε νά  πιστέψει πώς ή ζωή 
της, άλυσοδέθηικε γ ιά  πάντα, πώς ό 
Ντουμπρόβο'κυ δέν έκαμε φ τερά να 
τήν ¿λευτερώσει. Ό  πρίγκηπας τής 
είπε λό γ ια  χαϊδευτικά, .¿κείνη ούτε 
τά  κατάλαβε, βγήκαν άπό την έκ- 
κλησιά, σ το  νάρθηκα σκουντιώντου-

σαν ο ί χωριάτες άπό τό  Ποκρόβσκο- 
γιε. Ή  ματιά  της γρή γορα  πέρασε 
σ τ ά  πρόσωπά τους, καί πάλι έσβυσε 
δ ίχως νόημα. Ο ί νιόνυφοι καθίσανε 
,μόνοι σ τήν άμαξα  καί φύγανε γ ιά  τό 
Άρμπάτοβο. Έ κ ε ί  τράβηξε καί ό 
Κύριλλος ΤΊετρόβιτς γ ιά  νά τούς ύ- 
•πό&εχτεί στσΰ γαμπρού. Ό  πρίγκη- 
πσς μόνος μέ τη νεαρή  νύφη, δέν ή
τανε  ίκά&άλου -ταραγμένος γ ιά  τό  
ψυχρό της βφσς. Δ έν  τήν πολυσκό- 
τ ιζ ε  μέ γλυκανάλατες έκδηλώσεις 
καί μέ γελοίους ένθουσιασμούς. Τά 
λό γ ια  του  ήταν Απλά καί δέν Απται- 
τοΰσαν Απάντηση. "Ε τσ ι περάσανε 
καμμιά δεκαριά χλ ιόμ ετρα , τ ά  άλο
γ α  πετούοανε πανω σ τά  σωριασμέ
να χώ μ ατα  σχό χωριάτικο δρόμο, 
καί ή άμαξα  πήγαινε σχεδόν Α τά
ραχη πάνω  σ τ ίς  έγγλέ ζικ ες  σούστες 
της. Ξαφνικά Ακούστηκαν κραυγές, 
κάποιος τούς καταδίωκε. Ή  άμαξα 
σταμάτησε, πλήθος ώπλισμένοι τήν 
π&ρικύ κλωσάν, κι’  fvcrç άνθρωπος 
μέ μισή μάσκα, άνοιξε τό  πλαϊνό 
πορτάκι, έκεΐ πού καθόταν ή νεαρή 
πριγκήπυσσα, καί τής ιεΐπε:

—  Ε ίστε έλε&θερη, ιμπορεΐτε νά 
ιβγήτε.

—  Τ ί σημαίνει αύτό  : —  φώναξε 
ό  πρίγκηπας, —  ποιός είσαι σύ ;

—  Είναι ό Ντουμπρόβσκυ, είπε ή 
πριγκήπιοσα.
. Ό  πρίγκηπας δίχως νά τά  )(άσει, 

έβγαλε άπό τή πλαϊνή, του τσέπη έ
να πιστόλι καί τράβηξε πάνω σ τό  με- 
πεμφ.«σμι.νο ληστή. "Η πριγκήπισσα 
έβ γα λε  μ ιά  φωνή κάί μέ φρίκη έ
κλεισε τό  πρόσωπο μέ τά  δυό της 
χέρια. Ό  Ντουμπρό&σκυ είχε πλη
γω θεί στόν ώμο. φάνηκε τό  αίμα. 
'Ο  πρίγκηπας δίχως νά χάσει καιρό 
έβγαλε καί δεύτερο πιστόλι. Δέν 
πρόφτασε όμως, οΐ πόρτες τής άμα
ξα ς  ά νο ιξα » καί μερικοί χεροδύνα
μοι τδ ν  έτράβηξαν έ ξω  παίρνοντας 
τό  πιστόλι το μ  Π ό »ω  άπό τό  κεφάλι 
που άστοόψανε τά  μαχαίριαι.

—  Μήν τόν Α γγ ίξε ι κανείς ! φώ
να ξε ό  Ντουμπρόιβσκυ, καί σ ίσ υ ν - 
τρόφοι σκυθρωποί κατεβόκιανε τά  
χέρια.

r— Είστε έλεύθερη. έξακολούθησε 
ό  'Μτουμπρόβσκυ στρέφοντας πρός 
τή χλωμή πριγκήπισσα.

—  "Οχι, —  άχπικρίθηκε έκείνη.— 
εΐνε ά ρ γά  md, έιβόλα τό  στεφάνι, 
είμαι γχηαίκα τού πρίγκηπα Βερέϊ- 
σκυ..

—  "Π λίκε... —  ψώνοίξε άπελπισίμί- 
Μ&ς ·δ Μτβυμτϊρόβσκυ, —  όχι δέν εί
σ τ ε  γυναίκα που, σά ς Αναγκάσανε 
δ ιά  τής βίας, ποτέ σα ς-δέ  θά μπο
ρούσατε νά  δεχτήτε...

—  Δέχτηκα, έδω σα  τδ ν  δ,ρκο, — 
είπε έκείνη μ έ δφος σταθερό, —  6  

πρίγκηπας είναι σύζυγός μου, δια
τά ξ τε  νά  τό ν  έλευθξρώσουνε κι' ά- 
«ρήστε με μαζί του." Δ έ  σάς έγελού- 
σα. Σ ά ς  πβρίμβϊα ώ ς τήν τελευταία 
στιγμή.... ώ λλά  τώρα , σάς λέω , τώ  
■ρα î W  άργά . ’ Αφήστε μας.

Ό  Μτουμπρόβσκυ δμως έπαψε νά 
τήν Ακούει’  ·6  πόνος τής πληγής καί 
ή ψυχική Α γωνία  σπάσανε α ς  δυ
νάμεις του. "Επεσε χάμου δίπλα 
στόν τροχό, οΊ κλέφτες μαζωχτήκά
νε γύρω . ιΤρόφτασε νά  τούς πει .με
ρικά λόγια . Τσν Ίβάθίσστνε πάνω σ τό  
ά λογο , δυό τόν κρατούσανε, ένας 
τρ ίτο ς  έπιαοε τά  χαλινάρια, κι’  δλο;

μαζί τραβήξανε πήρα, άφίνοντας 
τήν άμ α ξα  στή μέση τού δρόμου* 
τούς Ανθρώπους δεμένους xed τά  ά
λ ο γα  ξεζεμένα , άλλά  δ ίχως νά κλά- 
ψουνε τό  παραμικρό, κι* ούτε χύ
σανε .ρανίδα γ ιά  νά έκδικηθοΰνε το 
αίμα τού άρχηγοΰ.

Κ ΕΦ ΑΛΑΙΟ  Ε Ν ΔΕ Κ ΑΤΟ

'Μέσα σ τό  πυκνό δάσος* πάνω στο 
στενωπό λιβάδι, έστεκε ένα όχυρωμέ- 
W  βουναλάκι —  ένα  πρόχωμα ·κί* 
ένα όομητήριο —  καί πίσω μερικές 
καλύβες. Γήρω  πλήθος άνθρωποι, 
ποό ο ! πολυποίκιλες φορεσιές τους 
καί δ γενικός όπλισμόκς, -πρόδ® · 
τήν κλέφτική τους ύπόσταση. Τρώ 
γανε  καθισμένοι, μέ γυμνά κεφάλια, 
νύ^^ω στήν άδελφική καραβάνα 
Σ τό ν  προμαχώνα* δίπλα ιστό μικρό 
τηλεβόλο, καθόταν ό  φρουρός μέ τά  
πόδια μαζωμένα. "Ερραβε ένα μπά
λωμα στά  ρούχο του, κυβερνώντας 
τή βελόνα μέ μαεστρία πού φανέρω
νε έμπειρο ράφτη, καί κάθε λ ίγο  
κύττα ζε όλόγυρα του.

Μολονότι ή λάγήνα περνούσε άπό 
χέρι σέ χ ίρ ι, παράξενη σιγή βασί
λευε στόν κόσμο έκείνο. Ο ί κλέφτες 
άποφάγανε, κι’  ό ένας μ ετά  τό ν  άλ 
λο 'σηκωνότ<ανε κι’  έκανε τήν προ 
σευκή του. Μερικοί σκορπίσανε στίς 
κολύβες, κι’  άλλοι τραβήξανε στό 
δάσος ή πέσανε νά πλαγιάσουν κα 
τ ά  ιή  ρούσσικη συνήθεια. Ό  φρου
ρός τέλεψε τό  ράψιμο, τίναξε χά 
κουρέλια του . θαύμασε τό  μπάλωμα 
πού έκαμε, ,μπούλώξε τή βελόνα πά
νω  σ τό  μανίκι, κάθισε καβάλα πάνω 
στό τηλεβόλο καί τραγούδησε μέ δ 
λ »  του τό  λα ρύ γγ ι ένα  μελαγχολικό 
παληό τραγούδι:

Σώπασε. δάσο  πράσινο,-ν’  άφοκρα- 
|στώ τόν πόνο, 

δπου βουβός έρρ ίζωσε.μ ές τής καρ- 
Ι&ιδς τά  φύλλα..

Έκείνη τήν ώ ρ α  άνοιξε ή πόρτα 
μιδς καλύβας, καί μιά γρηούλα μέ 
άστρο  σκουφί, μέ φορεσιά καθαρή 
καί περΓβοιημένη, βγήκε σ τό  κατώ 
φλι.

—  Φτά»ει πιά. Στεπάν, —  είπε θυ
μωμένα ή ΥΡηά, —  τ ό  άφεντικό ή- 
συχάζει καί σύ ξελαρυνγίζεσα ί, δέ» 
έχετε, μωρέ, -Soto καί ιερό.

—  !Νά  μέ συμπαθδς Έγκ&ράβνα, 
— είπε ό  .Στέπαν, —  έννοια σου καί 
δέ θά ξαναβγάλω  φωνή, άς ήσυχά- 
ζ* ι καί νά γ.ιάνει γρήγορα  ό  άς^ι- 
τηψ '

Ή  νρηςύλα έφυγε καί ό Στεπάν 
άρχισε νά πηγαινοέρχεται σ τό  πρό
χωμα. Μ έσα » τ ή ν  καλύβα. Από κεί 
πού βγήκε ή γρηά, πίσω Απ’ ένα δι- 
ά ^ Μ γμ α , .6 πληγωμένος Μτουμ- 
ττρσβσκυ κοιτόταυε πάνω σ ’ ένα κρε 
βατι ·έκστρα·ς|ίας. Μ προστά τον, τά 
πιστόλια του, άραδιασμένα σ’  ένα 
τραπεζάκι, -καί τ ά  σπαθί κρεμασμένο 
α τό προσκέφαλο. '·Η .καλύβα ήτανε 
στρωμένη καί στολισμένη μέ πλού
σ ια  τοστίτα. Σ τήν άκρη βρισκότανε 
u iá γυναικεία Ασημένια τουαλέτα κι’ 
ένας -μεγάλος καθρέφτης. Ό  Ντοωα- 
πράβσκυ κρατούσε σ τό  χέρι ένα Α
νοιχτό -βιβλίο, μά τΑ  μ ά τια  του ή
τανε κλειστά. Καί ή  γρηούλα πού 
τόν παρακολουθούσε μέ τό  'βλέμμα 
της πίσω Από τόδ ίάφ ραγμ α . δέ μπο
ρούσε νά  -καταλάβει, ,άν τ ό »  Ιπήρε

m o  το erxoriENO φ τ λ δ ο

r  ΑΡΙΣΤΟΤΕΧΝΙΚΗ Μ ΕΤΑΦ ΡΑΣΗ  ΑΠ Ο  ΤΑ  ΙΤΑΛΙΚΑ
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6  ϋπνος ή άν έβυθίστηικε σέ συλλογή
=αφνι·κά ό  Ντουμπρόβσκυ τινά

χτηκε, σ τό  όχύρωμα -Ακούστηκε. συ
ναγερμός, καί δ  Σ τεπάν έχωσε τό  
κεφάλι του μέσα σ τό  π α ρ ά ^ ρ ο .

—  Ά φ ίν τη  Βλαδίμηρε Ά-ντρέγε- 
βιτς, —  φώναξε, —  τά  παιδιά μάς 
είδοποιοΰνε πώς έρχουνται καταπά
νω μας.

Ό  Μτουμπρόβσκυ πήδηξε άπό τό  
κρεβάτι, ά ρπαξ ε τό  .δπλο καί βγή-κε 
έξω . Ό 1 κλίφ τες μέ θόρυβο τρέχαντ 
στό προαύλιο, άμα τό ν  ε ίδαν έγινε 
βαθειά σιωπή.

—  “ Ολοι ®δώ ; ρώ τησε -ό Ντσυμ. 
πρόβσκυ.

—  “ Ο λα . έχτός άπό τ ις  περιπολί
ες, άποκρίθηκαν έκεϊνσι.

—  Σ τίς  θεσεις σας !· -φώναξε ό  
Ντουμπρόβσκυ, καί ο ί  κλέφτες πή- 
ρονε τ ίς  ώρισμένες θέσεις. '

Έκείνη τήν ώ ρα  τρ ε ϊς  περίπολοι 
φάνηκαν τρεχάτο ι.Ό  Μτουμπρόβσκυ 
βγήκε σ τό  προαύλιο να  τους Ανχα 
μώσει.

—  Τ ί τρέχει ·; τούς ρώτησε.
—  Σ τρα τό ς  μέσα στό δάσος, — 

άποκρίθιτκαν έκεϊνοι. — 4  μάς περ-,- 
κυκλώνουνε !

Ό  Ντουμπρόβσκυ δ ιά τα ξε  ν ά  κλεί- 
σουνε τ ίς  πόρτες, κι’  δ ίδιος, πήγε 
νά έπιθεωρήσει τ ό  μικρό τηλεβόλο. 
Σ τό  δάσος Ακουστήκατε φοΛές. Π λη
σιάζανε. Οί κλέφτες στήσανε βουβό 
καρτέρι. Ξαφνικά ταείς ή τέσσειρες 
στρα τιώ τες ξετρύπωσαν από τ ό  δά
σος κι' Αμέσως άρχισαν νά  τρέχουν 
πίσω, τραβώντας τουφεκιές γ ιά  νά 
πάρουν είδηση ο ί  δικοί τους.

—  Έ το μ ά σ θ η τε  γ ιά  τή μάχη 1 
είπε ό Μτουμπρόβσκυ, κι* Ανάμεσα 
άτούς_κλέφτες έγ ινε  κάποιος θόρυ
βος, Ξανασωπάσανε τά  -πάντα.

Τό τες  Ακούστηκε ό κρότος τού 
στρατού πού πλησίαζε, τά  δπλα 
στράψανε Ανάμεσα σ τά  δέντρα, κοομ- 
μ ιά έκατοπενηνταριά στρα τιώ τες ξε- 

ΐκ ο » άπό τό  δάσος καί μέ άλα- 
μό ρίχτηκαν έπάνω σ τό  πρόχω

μα. Ό  Ντουμπρόβσκυ έβαλε τό  φυ· 
τίλι, ή -κανονιά ήταν Επιτυχημένη τ 
πήρε τ ό  κεφάλι έτοΰς καί δυο άλλοι 
πέσανε πληγωμένοι. ’Ακολούθησε 
πανικός, ά λλά  -ό Αξιωματικός ώρ- 
μησε έμπρός, ο ί σ τρα τιώ τες τό ν  ά- 
κολουθήσονε καί τρ 'ξο ν ε  κ α τά  τό  
χαντάκι. Ο Ι κλέφτες άδει-αζαν έπά
νω τους τουφέκια καί πιστόλια, καί 
μέ τά  τσεκούρια σ τά  ^έρια  άρχισαν 
νά  ύπερασπίζ-συνται τό  πρόχωμα δ- 
που είχανε τρυπώσει ο ί λυσσασμένοι 
στρα τιώ τες, ώφίνοντας " έ σ α  α τό  
χαντάκι είκοσι πληγωμένους -συν
τρόφους. “ Αρχισε ό  Α γώ να ς  στήθος 
μέ  ̂στήθος —  -στρατιώτες είχαν Ανε
βεί κι’  δλας πάνω σ τό  πρόχωμα —

ο { κλέφτες Αρχισαν νά  ύποχώροΰν. 
'Ο  Ντουμπρόβσκυ ομως πλησίασε 
τό ν  Αξιωματικό, στήλωσε πό πιστόλ-, 
σ τό  στήθος του καί τράβηξε’ -δ Α ξι
ωματικός βαριά σωριάστηκε χάμσυ, 
μερικοί σ τρ α τιώ τες  τόν Αρπάξανε 
σ τά  χ έρ ια  καί βιαστικά τάν Ιπήραν* 
μέσα σ τό  δάσος, -οί' ά »λο ι δ ίχως άρ- 
χηγό σταματήσανε. Ό ί  κλέφτες 
παίρνοντας 'θάρρος, έπωφεληθήκανε 
τή στιγμ ια ία  αύτή ά '—νονίο ; τούς 
κοπανίσανε, τούς στρ ιμώξονε μ έσα  
στό χαντάκι, ο ί πολιορκητές τ ό  βά
λανε σ τά  πόδια, κι’  ο-ί κλέφτες τούς 
κυνηγήσανε -μέ κραυγές. Ή  νίκη ε ί 
χε πιά κρίθει. Ό  Ντουμπσόβσκύ υ
πολογίζοντας στό τέλειο ξεχαρβά- 
λαμ α  τού έχθρού, σταμάτησε τούς 
δικούς του  καί κλείστηκε μέσα σ τό  
κάστρο* δ ια τά ζοντας νά μαζώξου- 
νε τούς λαβωμένους, νά  βάλουνε δ ι
πλές βάρδιες καί νά  μήν Απομακρυν
θεί -κχτνείς.

Τ ά  τελευ τα ία  γ ε γο νό τα  δέν ήταν 
άστεΐα. Ή  κυ^^-^τιση Ιδω σε  μ εγά 
λη προουχή σ τίς  παοάτολμ««'· έτηδρο- 
μ'ές τού 'Ντουμπράβακυ. Μαζέψανε 
πληροφορίες . γ ι ά ' Τά  κ'λτφτικα λη
μέρια του , στείλαπτ στρα τό  μέ έντ©- 
λή νά τό ν  πάρουνε —  πε'θομένο ή 
ζωντονό. Π ιέσανε . μερικούς άπό τή 
συμμορία του  καί πληροφορήθηκαν 
πώς ό Μτουυπρόβσκυ δέν ήτανε πιά 
μαζί Τούς. λ ίγ ε ς  μέσες ύστερα άπό - 
τή -μάχη* είχε συνάξει δλους τούς 
δικούς του, τούς έ&ήλωοε πώς σκέ
πτεται νά τούς Αφήσει γ ιά  πάππα, 
τούς συμβούλεψε ν ’  άλλάξουνε κι* 
αύτοί τρόπο ζωής.

τ— ’Επλουτίσατε κάτω άπό -τή δ ι
κή μου Αρχηγία, —  τούς είπε, —  ό 
καθένας -αας είναι σ έ  κατάσταση ώ 
στε Ακίνδυνο: νά  μπορεί νά τρυπώσει 
σέ καμμ-ιά Απόμακρη έπαΛ··ΐια κα ί 
νά περάσει έκ εΐ τ * ν  Οπόλοιπη ζωή 
του ρέ τίμ ια  έρ γα  .καί μ’ .όλα τά  ά- 
γαθα. ’Α λλά  -έσεΐς δλοί «Ισάσ τε  κα- 
τεργίκοέοι, ,κ-αί κατά πάσα πιθανό- 
τητα  -δέ θ ά  θελήσετε ν’  άφήσετε τή ν  
π α λ τά  -σας τέχνη .

■"Υστερα άπό τό  λόγο  αύτό τούς 
άψισε, .παίρνοντας μ α ζί του μοναχά 
Ινα , τό  X. Κανείς δέν ήξαιρε τ ί  ά- 
ιώ γινε. Σ τή ν  Αρχή δλοι άμ©ίβάλο»ε 
.γτά τή ν Αλήθεια τώ ν  κοπαθέσεων —  
Υ ίο τί ήτανε γνωστή  ή Αφοσίωση τώ ν  
ληστών-στόν άρχηγό τους. Ύ-π»θ.ίτα. 
νε πώς προσποθούσανε νά  τό ν  σώ- 

ΥΡήγορα όμως τά  πράματα 
επιβεβαιώσανε τήν Αλιίθεια —  ©ί τκτ- 
ράτολμες έπιδρο,μές, ο ί φωτιές κσΑ 
ο ί ληστείες πάψάνε —  ο ί δρόμο* ή- 
σαν ελεύθεροι. Ά π ό  άλλες πληροφο
ρίες μάθανε πώς ό Ντουμπρόβσκυ έ 
φυγε σ τ ό  έξωτεοικό.

Τ Ε Λ Ο Σ

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ

[ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 4ί
καθαρίσω» του είπα. Ό  Σ ι̂ιμρ- 
νιύς κοομώθηκε πώς δέν κατάλα
βε τίποτε καί γυρίσαμε μαζ,ΐ 
στό χαΐκμ Μέσα του όμως σγε- 
δίαζε σχέδια τρομερά Ô άτιιμος 
yiecr’ ήτογ σημαδιακός άνθρω
πος καί τούς σηιμαδκχκούς πρέ
πει κανείς νά τούς Φοβάοκυ “Ε
τσι πέρασαν κανά δυό τρείς μή
νες. Ό  Σμυρνιός είχε βουλωμέ
νο τό στόμα του κοπ γώ  είχα -πιά 
κάψει νά τόν δέρνω. "Apyusa νά 
τόν φοβάμαι τόν οήιμοίδιακό καί 
6έν ηξαιρα πώς νά προφυλα* 
χτώ άπ οτότόνε. ’Εκείνης -πάλι 
Ι*έ κυττοΰσε ειρωνικά καί ή ¡μα
τιά  του φαινόταν σάν νά μέ κο- 
ρόΐ&ευε καί Λ'ά μου λέει πάντα: 
«Βάρα ντέ καί τώρα άν τολμάς 
...» ’Εγώ φρύαζα τότε μέσα μου 
κοά δάγκωνα τά  χείλη μου για
τί μέ κρατούσε. Ωστόσο όμως 
Ιψαγνδ τώρα νά βρώ άλλου 
δουλειά καί τώφερνα μέ τρόπο 
στόν καπετάν Μπελάλη πώς ήθε
λα νά φύγω. γιά  νά τόν βολιδο
σκοπήσω. Εκείνος μούλεγε νά

ΤΟΥ «- ΓΙΩΡΓΟΥ ΣΑΚΚΑ
καθίσω για τί δέν θαύρισκα που
θενά Αλλού καλύτερα καί τά  
παρόμοια. Καί φαινόταν άνθρω
πος πού δέν ήξαιρε τίποτε άπ’ 
ötne ήξοοιρα γώ  κΓ ό Σμυρνιός, 
πού γίνοντ<χν ατό σπίτι του και 
στό Katku

Μιά μέρα όμως δέν βάσταξα 
κΓ έ&εχρα τόν Σμυρνιό μουΜοΰ 
είχε πάρει. Φή ρετσινιά μου καί 
τήν φόρεσε καί μου τήν έσκισε 
λίγο στήν άκρη. Τούδωσα τότε 
ξύλο «αά τόν Ικανα τ ’ άλατιού. 
Γιά πάστωμα, πού λέτι ό λόγος. 
'Έιβγαλα τ ’ ό^τι μου τκ>ύ τό 
βαστοΰσα πόσους μήνες. Εκεί
νος μούγκριζε κοΛ δέν έλεγε τί
ποτε, μόνο ποό μέ κ-υττοΟσε ει
ρωνικά μέ τά  πονηρά μάτια του, 
σάν νά μσΰ θύμιζε τό πώς μέ 
κρατούσε. Τούδειξα πάλι τό λά
ζο  πού είχα στό ζουνάρι μου 
καί τουκλεισα τό μάτι. Καί 6 
Σμυρνιός έπαψε τότε νά μέ κυτ- 
τώ ζει ποράξενα, μέ κείνο τό ει
ρωνικό βλέμμα.

Μιά μέρα έρχεται 6 καπετάν 
Μπελαλής καί μού λέει στό κα-

φενεϊο πού έπινα τόν ναργιλέ 
μου: «Σήκω καί -πήγατνε στό κα
ΐκι». Κατάλαβα πώς -θά -φορτώ
ναμε λαθραία κ* έπρεπε νά έ- 
τοιμαστώ, γ ι’ οτότό κού. σηκώθη
κα Αμέσως. "Ετρεξα μάλιστα, 
βρήικα καί τό Σμυρνιό καί πή
γαμε κΓ οί Βυό στό καΐπυ Εΐ- 
ρουνα μαννοίΒια στή δουλειά 
αότή γωρίς νά σάς τό  καυχιέ
μαι. Έτοίμαχια τή κουβέρτα καί 
τ’ Αμπάρι μας, κύττοξα τή μη- 

*Υθτνή, τίς πέτρες πού δέναμε τά 
σακκιά γιά  νά τά  φουντάρουμε 
σέ μιά ώρα Ανάγκης, τά  ντου
φέκια. Τό βράδυ ήρθε κΓ .6 κα
πετάν Μπελάλη ς κατά τίς έντε
κα καί σαλπάραμε γ ιά  τήν “Αν
τρο. Στό Μοντέλο Αφίσαμε πό 
Σμυρνιό μέ τό  φαροφύλακα καί 
«ε ίς  βάλοψε πλώρη γιά  τό 
Γαύρειο πού θά μας περίμενε 
τό καΐκι. Άνοιγτά  κανά δυό 
μίλλια άπό τήν Ακρογιαλιά. 
#δς περίμενε τό ψαροκάικο κοέ 
Φορτώσαμε είκοσιπέντε τσου
βάλια τουμπεκί κ «ί καπνό Τουρ
κίας. Βάλαμε κατόπι πλώρη γιά 
τό Μοντέλο ν ιά  νά πάρουμε καί 

- τόν Σμυρνιό καί γώ  καθόμουν 
στό τιμόνι. Είχα ιό  νοΰ μου 
τέσσερα μήπως καί δώ τίποτε 
σινιάλα. ’Ήχαν σκοτάδι πίσσα 
δ«βν κ·«ηί£οι»ε κι* Λ Κάβο—Ντό-

ρος πρώτη φορά ήταν σάν λάδι. 
θά  είχαμε περάσει τά  μισό τού 
μπογαζιοο πού νά, καί βλέπω 
τόν καπετάν Μπελάλη νά μέ 
πλησιάζει καΛ -νά μού λέει:

—Σκύλε! ΟΙ δυό μάς τώρα. 
θά  σέ πετάξω στά θάλασσα γιά 
νά σέ φάνε τά  ψάρια ! Τό αίμα 
μου πάγωσε ρέ παιδιά. Τά πόδια 
μου άρχισαν νά τρέμουν. ’Ωστό
σο άμως κράτησα τό κουράγιο 
«ου καί ρώτησα τόν καπετάν - 
Μπελάλη:

—Σέ μένα τά  λές αότά καπε
τάνιε ή σέ κανέναν άλλον;

—Σκύλε, μού λέει, κάνεις πώς 
δέν καταλοςβαίνεις. θαρρούσες 
πώς 6 Σμυρνιός δέν θά μού τώ- 
λεγε; Καί μοθδωσε -ένα μπά- 
τσο πού μοΰρθε ό ούροτνός σφον- 
τύλι_ Άστραψαν γίλιες φωτιές 
τά  μάτια μου καί παρά λίγο να 
πέσω στό πέλαγος μέσα. Εΰχο 
γώς πού τό καΐκι ήταν καρα&ό- 
σκαρο κΓ εΐγε καί κουπαστές 
πράμα. Κρατήθηκα στήν κουπα
στή κι* ΐκανα νά σηκωθώ πάνω. 
Νοιώθω όμως στό σκοτάδι τό χέ
ρι τού καπετάν Μπελάλη νά μέ 
πιάνει. Από τό λαιμό. ’Αγρίεψα 
τότε χολ γώ  καί tcú κατεβάζω 
μιά γροθιά στά μούτρα.

—Σκύλε i  μού Φωνάζει. ΜοΓ» 
κάνεις τώρα καί τόν πα> λη καρά

ο®; ■Τ ώ ρ α  -θά σ ο ύ  δ ε ί ξ ω ΐ  K id  
y ü W )iK S  ttócvcú jx o u  ρν 
μ ε  π ιά ν ε ι σ τ ι ς  χ ερ ο ύ κ λ ες  τ ο υ  κ έ  
σ φ ίγ γ ε ι  κ α ί μ ού  κ όβ ει μ ιά  S ay* 
κ ω μ α τ ιά  σ τ ό  μ π ράτσο .

~ θ ά  σ έ  φ ά ω  ζω ν τα ν ό ν , -ούρλι
α ζ ε  ό  κ α π ετά ν  Μ π ελάλης. © 4  
σ έ  ̂ ροκανίσω  μ έ  τ ά  δ ό ν τ ια  μου 
κ ι ό τ ι  π ερ σ έψ ει θ ά  τ ό  ρ ί ξ ω  σ τή  
θ ά λ α σ σ α  γ ι ά  τ ά  ψ ά ρ ια .»  Έ γ ώ  
ά π ό  τή  δ α γ κ ω μ ρ χ ιά  έκείνη  Μ - 
ΤΜθυμησα κ ι’  6  κότπετάν Μ πε
λ α λ ή ς  μ έ  σ ή κ ω σ ε  ψ η λά  μ έ  τ ά  
δ υ ν α τά  γ έρ κ κ  το υ  ν ά  μ έ  π ετά - 
ξ ε ι  σ τή ...

Τ^Πτοπώ ψέμ-ua!  Δ έ ν  κ ά ν ε ι λ ι ·  
γ ω τ ε ρ ο ;  «Ακούστηκε- τ ό τ ε  μ ιά  
Φ ωνή ν ά  λ έ ε ι .  ΤΗ ια ν  ό  Π Ιπης, ά  
Κ ε ρ κ ι^ α ιο ς . Κ ι’  έκοψε τή ν  Ισ το 
ρ ία  το ύ  7*%τϊούσιμπου μ έ  τ ό  ώ σ τ ε  ίο 
το υ  κ α ί γ έ λ α γ ε  ό  τρ ισ ά θ λ ιο ς ,  έ -  
vw  ό μ ε ΐς  ε ϊμ α σ τα ν  π α γ ω μ έν ο ι 
καί ποοράλυτοι Α π ’ τ ό  φόβο  σ τή ν  
άμμο...

—Σκασμός π_», φώναξε θυμω
μένος & Μπούσμπος καί τούροι- 
ξ ε  «μιά φ ού γ τ®  άμμσνό-λ ικα  
χεφάλυ Ό  Πίπης οϋρλιαξε καί 
,μεις πέσαμε , καί τόν καρααζώ- 
σάιαε δλοι, Σάν γίνηκε ήσυχ'ία 
πάλι,; «ΒΟΜΒΒτλέααμε τόν Μπού- 
σμπο νά τελειώσει τήν Ιστο
ρία του. Πού δμως έκεϊνος. ΕΙ-

ΣΑΪΞΠΗΡ
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Ρ Ο Ζ Α Λ ΙΝ Τ Α  
Κόνα* và frij μ ' êpwrswiecç, παφίχχ&ύ̂  
Ε ίμ «ι ιαό· κάλπικος κι’ &ah -ιούς οςχονς. 
πού πέφτουνε στήν άψα τον xgaoiov. 
“ Υστββις, νά, &è σ ’  άχαπώ! άν ^ k i£  
■to σπίτυ μου να μάδτις* el ν ’  έδώ κοντά 
στόν έλβιών®.. Άόβ^φούλα, πέψε. 
Τσοπάνο, κάστανο, μήν τής χ ρ ίζε ις . 
Ι!άμ « άόεψρή. Κ ι ’ «ΐπαμβ. ßoewwuHÄo: - 
τά  μάτκι σου πιο μέλι, πιά γλυκά* 
άσε ίο  κόςόωμα. Κ ι’  ô κόσμος όλος. 
νά σέ ’βλεηε, τά  μάτια κανενοής 
δέ θά γλ ιό τα ν  όπως τά  όικά του. 
’Εμπρός σ τά  πςόόψτά μος.
¡(Βγαίνουν ή Ροζαλίντα, ή Κέλια κ ι’  δ 

Κόρινος).

ΦΟΓΒΗ
Δέν  else ό  μακαρίτης ό  βοσκός ψβυτιά: 
«ϋ ο ιό ς  δέν ώγαπησΕ στήν πρώτη τή 

(ματιά»; (Γ]ί 
Σ ΙΛ Β ίθ Σ  

Φοΐ&η, νλνκβιά hot.
ΦΟΪΒΚ

ΑΓ; τ ί  είπες Σίλβιε; 
Σ ΙΛ Β ΙΟ Σ  

βΛΒιήσου με, γλικ^ιά μ«ου Φοίβη. 
Φ ΟΙΒΗ

S3 συμπονώ, σέ συμπονώ, καλέ μου
Σΐλδιβ.

Σ ΙΛΒ ΙΟ Σ  
“ θηβη> σιμιπόνιβ, έκει καί χαρηγέρια.

Α ν  συμπονάς χάν πόνο τού εφοκά μσικ 
δόνονταςτήν œyt&ii} σου αέ. μένα.
Ίό ν  πόνο« μου καί τή ν συμπόνια ο««- θά

(σ&ύσεις.
Φ ΟΙΒΗ

Τήν έχεις τήν άγάπη μου* δέν eíuau 
φιλάνθρωπο άπό- μέρους μου αύτσ;

Σ ΙΛ Β ΙΟ Σ  
Θ£ίω κς’ έοένά.

ΦΟΙΒΗ
Αύτό εΐν’  άπλησιιά. 

“ Η ταν, Σίλβιε. καιρός πού oè- μισούσα, 
καί γιά νά σ ’ Αγαπήσω όέν ήρΒ1’ ό και- 

- ,  ' fe^î·
Mà άφού τόα’ όμορφα μιλώ; γ ι ’  άγάπη, 
τή  συντροφιά σου, πού μ’  όκούραζ’ ώς- 

- (έχτός,
θά τήν βαστάξω, xm τδ ν  ίδιο βσέ«α 
θθ χρειαστώ. Ωστόσο, μήν προσμένεις 
να λάβεις^άλλη πλερωμή, παρα μονάχα 
τήν εύχαρΐοτηση πώς μού δοτΛευβις.

Σ ΙΛ Β ΙΟ Σ

Έίν* ή  άγιίπΐ) μου ιερή κβί πλέρια τόσο, 
κ ι' έγώ τόσο φτωχά εύνοευι*τ»ος, 
πού θά τη στέψω πλούσιο θερισμό 
πώς χάνω, άν πίσ’ άπό τό ν  θεριστή

Ρυνι<ω έγώ χ& σ τ ό χ ι»  πού τα® πέ- 
", , , (φτουν.

Αφινε, τύ  λουηόν, νά  σαϋ ξεφεύγει 
nwÓKí’ ένα χαφβγέλιβ» για  νά  ζώ .

ΦΟΙΒΗ
Ξέρεις τό  νιό που· μοϋ μολούσε αρίνς 

ΣΙΛΒΙΟΣ 
; % ι  καλά' όμως,.- τό ν  βλέπω ταχτικά. 
’ Αγόρασε τή γής καί τήν καλύβα- 
πού είχε πρώτα 4  γερο-τοιγπούνης,

ΦΟΙΒΗ

Π Ρ Α Ξ Η  ΤΕ ΤΑ ΡΤΗ  

ΣΚ Η Ν Η  Π ΡΩ ΤΗ

ΚΩΜΩΔΙΑ Σ Ε  Π Ρ Α Ξ Ε ΙΣ  S

Ρωτάω  μή νομίζι-ις πώς. τόν άγαπώ. 
“ Ενα κακότροπο- είναι, πα&όαρέλι.. 
"Ομως μιλά σωστά. Μά τ ί  μά νοιάζει, 
έμενα γιά. τά  λόγια. Κ ι’  δμως κάνουν 
καλό τα λόγια« σαν όποιος Τά λέει 
ευχάριστά τούς άλλους, πού τ ’  άχαδν.· 
" 0 «»<»{»φος είναι, μά ό«χι όά κι’  ώ ς  τόσο. 
Τ ί  ψψΰομ,ύτης, κ ι' όμως τοΰταιργιάζει. 
θά; γίνει ώραίος άντρας. Ά χ ,  το πιό 

, „  (καλιό'
άπ’ όλα του είναι τό  χρώμα πσέχβι 
Η  γλώσσα, του πληγώνει» ώατόσ’ ά- 
.  * (μέσωφ

τά  ματια τον cnoú ólvovv γιατρικό. 
Ψηλός δέν eívat, γιά  χά. χρόνια του  8 -

-είναι ψηλός. Τά πόδια τόυ; έτσι κ ι’
. (έ τσ ι,

κι όμως είναι- καλά. Τ ά  χείλια τον I-
(χβυν

όμορψο κοκχινάδι, νβί,, πιό σκούρο 
καί λΐγο- πιό. ζωηρό άπ’  τά μάγουλά

του’
ή διαφορά τους είναι: τού καθάριου 
τον κόκκινο«, &ι’ τό τριανταφυλλί. 
Υπάρχουνε γυναίκες πού άν τόν είχαν 
κυττάξει, Σιλβίε, όπως έγώ, προσε- 

. . .
μπορεί και να το ν  άγαπσΰσαν. Ό α σ  
γιά μένα, ούτε άγάπη οΰτε μίσος,
Μά ώστόσο, πιό πολλιούς θβρώ πώς έχω 
λόγους νά τόν- όχτρ?υομαι άπ’ όσους 
γιά  νά τό ν  Αγαπώ. M3 ποιώ έξουσία 
μό μάλωνε;- líe- είπε μαυρομάτα, 
μαυρομαλοΰσα... τώρα τό  θυμάμαι·., 
μβ πβριφρό«νηβ*. Ιβά γώ- γιατί 
βουβάθηκα-; Ώστόσβ-, δεν πειράξει.
Δέν πάει νά πει πώς σβήνεται τό χρέος 
οπαν τήν ίδιαν ώρα δον πληρώσεις.
Νά, lo e  ραβασάκι 6 6  σου γράψω, 
γιομάτο κοροϊδίες. Σίλβϊε θά τό  πάς: 

Σ ΙΛΒ ΙΟ Σ  
Μολη_μου τήν καρδιά, Φοΐβη. τρεχάτος. 

ΦΟΙΒΗ
Αμέσως θά τό γράψω. Έ το ιμ α  τάχω 

μέσα ατό ναά καίτήν καρδιά μου αότά 
ποό θά τον γράψω:' λίνα, μά όμως 

(τσουχτερά.
"Ελα μαζί μου, Σίλβυε.

(Βγαίνουν).

χε ξυδιάοει κεί ραγανιάσει «4 
τόν Κειρκυς χϊο που τόν διάκοψε. 
Δωσαψε τότες ̂ κι’ άλλες κατρα- 
ΐΒχκιές στόν Πίπη κι·’ έτσ ι κα- 
τΑφέροψε. τόν Μπούσψπο νά ε
ξακολουθήσει. Γιατί κι’ό ΜποΟσ- 
μπος ήτοτν άπλή κοφδιά όπως 
εϊμασταν κι’ όλου Είχε καρδιά 
ψαρά&ικη σάν τήν κοίρδιό; τού 
Πίστη καί ταυ περνούσε, εύκολα 
τό  μπουρίνα..

.»“Οταν συνηρθα βρέ παιδιά, 
εϊπε άργά άργά ό Μπούσμπος, 
βρέθηκα στήν κουβέρτα τού 
καταδιωκτικού μέ τό χέρι δε
μένο. Ό  Αξιωματικός τού κα- 
ραβιού |Γ έβαλε σέ άνάκριση, 
άφοΰ πρώτα μου εΐπε πώς μρύ- 
σωσς τή ζωή, τή στιγμή πού ό 
καπετάν Μπελάλης ήταν έτρίε 
μος νά μέ ,πετάξει στή θάλασσα 
ςβέβα.

—Πού είναι τώρα ό- ,καπετάν 
Μπελαλής; ρώτησα.

—Μάς έφυγε, είπε ό άξιωμοα*- 
κός του λιμεναρχείου. Βούτηξε 
μέσα στό νερά καί μας χάθηκε 
μ&σα ατό ακοτά&υ.
. "Εάωσα καί γώ  μιαν άνάκρν- 

ση ψεύτικη. Τάρριξα όλα στόν 
κατπετάν Μπελάλη. Δέν ήξομρα 
τοτχα τ ί  θά. φορτώναμε κοά όταν 
τώμαθα είπα «στόν κσηετάνισ 
πως θα τά μαρτυρήσω. ’Εκείνος 
μέ φοβέρισε τάχατες καί λόγο- 
το  λόγο πιαστήκαμε, ώσποσ μέ 
δάγκωσε κι’ άπό κεί καί μπρός. 
λιποθύμησα καί &έν ξα ίρω  τί 
γίνηκε κατόπι.

—“Εννοια σσσ κοά σέ πρόλαβαν 
άλλοι, μού λέει ό άξμώματικός. 
Είχαμε ύποψίες γ ιά  τό φάρο- 
Φ^οπαπΚαΙ γνρκζσντοας στό Μον
τέλο: Ό  ναΰτης σας 6 κουτσός 
μάς τά  μαρτύρησε δλα. Σάς 
ατήσαηιε καρτέρι καί- σάς .πιέ
σαμε. Κι' -ήρθαμε εύτσχώς πά
νω στήν ώρα, γ ιά  τήν τύχη σου

"Ετσι τή γλύτωσα έγώ φτηνά.

Μέ προφυλάκισαν καί πέρασα 
άπό δίκη. Σ τό δικαστήριο δμωο 
μέ ύποστήριξε ή άξΐωματικός 
κι έτσι έγλίτωσα τή φυλακή 
που λέτε. Τό καΐκι τού καπετάν 
Μπελάλη κατασχέθηκε καί τά 
καπνά τάκαψαν στήν πλαττεΐα. 
Γ ι αότόν δέν έμοτθα τίποτε. Ού
τε  και για  τήν KfflnKhnoga καί 
yua τόν κ«:υτσο Από τήν Σμύρνη.
Εγω πάλι μετά *e ó  τή δίκη 

ταξί£εψβϊ μέ τά  έμπορικά του 
έξωΦερυαιό κοά γύρεσα ύστερα 
άπό πολλά «pâma, σ τή ν ’Ελλά- 
δά....
, Ό  Μπούσμπος σταμάτησε τήν 
ιστορία toui “ Ολοι ^μοίοτεεν ά· 
μίλητοι κοά άικ>άβολωμέ«κ. Τά 
χέρια μας παράλυτα ήσαν χω
μένα στήν άμμου&ΐίά.ιΚοχ βαστοΰ«- 
<ww Ot φούχτες μας λίγους κόκ
κους A tó τήν άμμο. Τό' φεγγά- 
ρ ι πάνω άπό τό  ταβάνι τ ’ οώρα- 
νσυ píte φ ώ «&  έκά  ^csç 
στον σλο« τά  μηραόμυτα στήν 
άμμουβιά πε«ηιέν«κ κοά τή βάρκα 
μας ,πβφ λικνιζόποα στή ράχη 
τής θάλασσας κι*έμο«αζίΕ. μέ πε
λ έκ α  θολττσσαή aapocvranoSa- 
ρβΰσα. Ό  Μποΰσμπος ήταν κοσ* 
μ«ν*»Ρση>ένος- άνθρβΜίος m‘ ή- 
ξαιρε κι’ -έλεγε ιβλλές φεάη.- 
κες μά ωροώς ίσταρίες. Τερατο
λογίες μέ τό  τσουβάλι θά πείςί 
Τις έλεγε γ ά  «ά  περνάμε τίς 
ώρες μας στίς άμμουδιές tua 
στους κάβους Άλλάάς δέ» περ
νάει ή ζωή τοΰ ψαρά καί μά- 
λ ί σ τ α  ς  -̂ to a a p e -  ΜΑ κ ά ν ω  
δμως Από τήν κλείδ^ιση τού δε
ξιού xopKi&TouwtnSlBw acó γπσιά- 
'WO' μ ε γ Α λ »  <r«wâ6 c: p a t-  :
νότον. Μια μεγάλη πληγή πού 
είχε κλείσει άπό voóvter. "Έλει
πε όλάκληρο κομμάτι κρέας Από 
κει κι ητιχν μιά ΑσκημιΑ rà 
βλέπεις -τό σημάδι έκεϊνο μέσ* 
τό Φεγγάρι...

ΓΙΩΡΓΟΣ ΣΑΚΚΑΣ

Τ  à Δ  ά  a ο  ς

(Μπαίνουν ή Ροζαλίντα , ή Κέλια 
κι’  ό Γιάκωβος)..

Γ  ΙΑ Κ Ω Β Ο Σ  :.· Σ έ  παρακαλώ κομ
ψέ « ’άμορφε μικρούλη, έλα  νά γνώ<- 
ριοτβδμ«. κωλύτερα.

Ρ Ο Ζ Α Λ ΙΝ Τ Α  :  Λένε πώς είοαι 
ρελογχολικός,

Γ IΑ Κ Ώ Β Ο Σ  : Σ τ* όλήθει-α ε^«ιαι. 
’ Αγαπώ; πιότερο τή  μελαγχολία πα
ρ ά  τό  γέλιο.

Ρ Ο Ζ Α Λ ΙΝ ΤΑ  s “ Οσο* δχοονε τή, 
μονομανία τή ς  μελαγχολίας: ή πσσ 
γέλιου^, είναι φριχτοί. Ό  κόσμος 
τούς. «οπββμπολ-εύει πιότερο κι’  άπ’  
τούς μπεκρήδες..

Γ  ΙΑ Κ Ω Β Ο Σ  ; “ Οχι δά  ! ΕΙν’  5- 
μορφο νάναι κανείς άκεφος κε’ άμί.- 
λητος.

Ρ Ο Ζ Α Λ ΙΝ Τ Α  :  Τότες είναι κι’  ό
μορφο νάνοπ κανείς, τούβλο.,

Γ I ΑΚΩ ΒΟ Σ. :  Δ έ ν  έχω  τή. μ ελαγ
χολία τ τύ  λόγιου» πού είναι ζή λε ια  
ούτε τού μουσικού, πού «Ιναι- κα« 
πρίχσιο· οΰτε του αύλικοϋ, πού είναι 
ξιπασιά· ούτε του στρατιώτη,, πού εί
ναι δοξομανία- ούτε τού· νομικού,πού 
είναι πολιτική’ ούτε τής γυναίκας» 
πού είναι σκέρτσο· ούτε του έρωτευ- 
Ι^ένου, πού εΐν«α δλ'- αότά  μαζί :  
Εχω μ ά  μιελαγνολία έντελώς δίκιά

Κυ » S ia  μ ίγμα a ró  συστατικά κάθε 
γης, -μιά μελαγχολία βγαρμένη 
άπό χ ιλιάδες πράματα. Κι’  άλήθεια, 
ή. ποικιλία τη ς  πείρας πού άπόχτηαα 
ταξιδεύοντας, καί ο ί άδκάκοπ*» σ το 

χασμοί μου άττάνω σ^ αύτήν, βυ
θίζουνε σέ μιά παράξενη, θλίψη.

Ρ 0 Ζ Α Λ 1 Ν Τ Α .Τ ο ξ ιδ ε υ τή ς  I Μ ά 
τήν- πίστη μου. τότε,, έχεις δίκιο νάν 
σαι θλιμμένος. Φοβούμαι πώς έξε- 
πούλ^οΐς τ ά  χτήματά σου γ ιά  νά

Ϊυρνας νά  βλέπεις τά. ξ ίν α .1 Τό  νάχε.
Et κανείς, πολλά πράματα, κι’  ό  ί

δ ιος νά  μήν έχει τίποτα, είναι αά ν ά  . 
χει πλούσια μότηα καί« φ τωχά χέρια.

Γ Ι Α Κ Ω Β Ο Σ  r Nal.,, -μά έκερδκσα 
τή ν  πείρα μου.

ΡΟ ΖΑ Λ ΙΝ ΤΑ  : Ω ρ α ία  | Κ’ ή πεί
ρ α « « ,  οέ κιάι^ν θλιμμένυ- I θ ά  προ
τιμούσα, νάμουπ όλαφρόμυαλος καί 
χαρούμενος» παρά έμπειρος καί 
θλιμμένος, Καί μάλιστα  νάχ«ις· τα 
ξιδέψει γ ι ’  αύ τό  t... '

(Μπαίνει ό  Ό ιρλάντος)
Ο ΡΛ Α Ν ΤΟ Σ  ; Γ ιά  καί χ α ρ ά  σου, 

φιλη Ροζαλίντα.
Γ Ι-ΑΚΩ ΒΘ Σ ; " A  ! Ό  θ ε ό ς  νά  

σάς_ φυλάει, -μην άρχίαετε πάλι νά 
μ ιλάτε σέ άνομοιοκατάληχχους στί
χους, I (Β γα ίνε ι).

Ρ Α Ζ Α Α ΙΝ Τ Α  : "Ω ρ α  καλή σου 
Κύριε Γαξιδεοτή f Κιίιπτ.α: νά  μιλάς 
μέ νά ζι καί νά φορείς τβαράξενα ρού
χα- νά  βγάνεις άχρηστες ά ς  χάρες 
τη ς  πατρίδας σου· νά μήν άγαπάς 
τόν terreo παύ γεννήθηκες και· νά  κα
τακρίνεις τ ά  θεά  γ ια  τά  ακαρί πού 
σουδωσε' άλλριώ τικα , δέ θά  πιστέψω 
πώς πήρες, τή βόλτα  σου -μέ γόντο- 
λα. (21., Αώ«πβ#ς Όφλάντο- ; ! ποΰ ή-- 
σδυν tSAïuv α ό τ*  τή ν  ώ ρ α  ? -Εσύ I -  
ρω τ ευ μένος (  ά »  μοΰ τή,ν ξοπαφτιά» 
σεις έτσ ι* νά  μή σέ. ξρ»ςίδοϋν τ ά  μά
τ ια  μου*

Ο Ρ Λ Α Ν Τ Ο Σ  ι Μ ονάχα μιάν ώρα  
καθυατερη<π8  άκΫ -τήν ύπώσχεσή «μοβι 
ώ ρ α ΐα  «β υ  Pe^edEvor

Ρ Ο Ζ Α Λ ΙΝ Τ Α  t Μ ιά «ώρα, σ ’  έρω- 
τική * ύπάστ^βηι !  Έ π εΐνος πού θα 
Μ ρ α ζ ε  §βα λεφ τό τή ς  ώ ρ α ς  ci 
λκβ -μέρη. κβέ θ ά  καθυστερούσε A  
κόμα κι ’  Sua («w áror καμάηάκ* án? 
αυτό τ ό  χ ιλ ιοστό  τοΰ  λεφτού σ ’ έρκ4 - 
τοβοιλειές , μπορεί ν ά  πει κανείς 
πώς Ô έρω τα ς τ ό »  Α γ γ ιξ ε  α τό  «ώμο, 
ώφτόβο έ γ ώ  σοδ όπαγράφω π ώ ς  Λ 
κ ιφ δ ιά  m »  &ιει«ν* â n é w v m *  .

Ο Ρ Λ Α Ν Τ Ο Σ  γ Σ ω χ ώ ^  ΐι«,, p£> 
ζσλίντα .
• ΡΟ ΖΑΜ ΙΨ ΓΑ : O 5ei:>Av€kw t τό» 
οο  άργβπβύΜρας, ν ά  μήρ ξανα&ρε- 
« τ ς .  μπροστά μβω. Ε ΐ * τ  τ ό  ϋδ*α a i  
νά  μ ’ . Αγάηούαε ώ ια  σεόύ-γκάρι. ; 

Ο Ρ Λ Α Ν Τ Ο Σ  î  ^Ένα σάλιγκάρΐΓ ;
- Ρ Ο Ζ Α Λ ΙΝ Τ Α  r .Καί β έ β ^ / ο α ΐ  

λ ι θ άρι·. ífor κα ί τ ό  σαλιγκάρι,, μόλο 
'ικώ  α*ψ τνεια ι σ ιγ ά  -- σ ιγά * «σηικάνει 
«ad φέόκει.« τουλώχισπητ. άπάνω -ατά 
κεφάλι καί τ ό  σπίτι τουν δηλαδή ώ ά  
ιηρο-γτ^ικάα δω ρ εά  κ ώ ώ ϊερ η ν  ά * ’  
βύτή  πού {βκαρώς έβό  « ά  κ ώ ε ις  .οέ 
γυναΐ»&α. ’ Α φ & »  δά . ποό τ ό  oièvet- 
κάρ* oépw a-iw Ç  τβυ κβ4 τ ή τ  T ô w  
του* .
' ΟΡΛΑΙΨ ΤΟ Σ s Ποεά -ώχη ; ' 

ΡΟ ΖΑΛ ΙΝ ΤΑ . : Μ ά τ ά  κέρατα, 
διάβολε, πού ο ί  άντρες οάν τήν ά· 
φεντιά. σου τ ά  χρωστάνε στις γυναί
κες τους, Ινώ  τό  σαλιγκάρι έρχετ’ 
έξοπλισμένο μέ τά  κέροττά του καί

προστατεύει f r «  τή γυνα ίκα του  ά- Ό ρ λά ν το  νά  πάρεις νυναίκ©· «α . 
πό^τήν κακογλωσσιά. τήν έδώ ^

Ο ΡΛ Α Ν ΤΟ Σ  : Ή  άρετή δέν είναι Ο Ρ Λ Α Ν Τ Ο Σ  · Ναι. ’

”£ ^ ΐ : : κ" ίν ; ι τ ’r\bAJA  : Τ  αρέσει νά σέ φωνά ζει Ρ Ο Ζ Α Λ ΙΝ Τ Α  . τ α - » -  · ■ ■ · »,

Ä Ä  È Â  Ζ ϊΆ Ζ Ζ Ζ  
~°JÍS23£

ή καθαυτό Ρο ζαλ ίν τα ,: ”  ' r “r ^  Τ<α άντρο:

: “  r**» P Â S Æ S
ΡΟ ΖΑΛΙ Ν ΤΑ  · ” Ο υ ι  A A v m -» του ?“ «* · · Σ ίγουρα  οί- ακέψες τ&ς

^ τ ε ο α ν ά  μιλήσεις ίο ώ τά , κι' δταν ^ P A A N T o l ^ o S c  
δέν θάβεις πιά τ ί  ν ά ^ Γ ς  τό τε ς  νά Ι/ουνε φ ί Ι Ι ?  '  ^  °1 
καταφυγεις σ τό  Φιλί. Κ ’ οί' πιό κα- ΡΟ ΖΑ Λ ΙΝ ΤΑ  · τ λ ^  ^  _  .

Ä “ τΐ; *

^ Ρ Λ Α Ν Τ Ο Σ  ΡΟ ΖΑ Λ ^ΓΓΑ  : Πές κ α λ λ ίτ ε ρ α « «*
θούνε ιό  φιλί ; ‘ ^  ^

ΟΡΛΑΙΤΤΟ  · Καί ικκός θάμενε λ Κ Γ θ ά

° * -  J Ä Ä '  %

“ i fGHÖ Ô ÎÇl .  „

- a Ä T “ ! ^ μέ ° w m ’
ΡΟ ΖΑΛΙ ΗΤΑ · “ Οχ. σ-Α  ( ν Λ —. Pg(,Via ^  κλάμα,, σάν« τή ν  “Aptesar

5'

'ΡΟ ΖΑΛΓΝΤΑ -, ” E , λοιπόν έγώ . 
σαν άντιπρόσωπος τής Ροζαλίντας, 
σού λέω  γ ιά  λογαριασμό της πώς 
δέν σέ. θέλει.

Ο Ρ Λ Α Ν Τ Ο Σ  ; Τότες κι’  έγώ* γ ιά  
λογαριασμό μου, πεθαίνω.

Ρ0ΖΛΛ1Η ΤΑ “ · ·  
μέ πλήρεξούσιο

   Μ ά  θά  - πά
ολ αυτά η Ροζαλίντα  -ωος»; ; .

Ρ Ο Ζ Α Λ ΙΝ Τ Α  : Κ όβω  τ ό  κεφάλ, 
μου πώς θ ά  κάνει, ο πως έ γ ώ  

• Ο ΡΛΑΝΤΟ Σ. ι  "Ω, μ’ οιάηι *ίν®ι 
γνωστικ ιά . . . .

ΡΟ ΖΑΛΙ Ν ΤΑ  : Καί βέβαια’· γι®^.
'Ον, ΝΑ ττΜΜη«,^ <̂ Γ ειιω5 δέ -πίν έξυπνάδα νά  τά
Έδώ κ , ·^ ε η ^ ^  ^  ^  οώτά'λ "Οσα πιλ Ι ξ » ^

κανενας.άντρας δέν π έ 4 ν ε  γ ,ά  λ ^  4 υ π ^ δ α τ ! Ι Γ Ι ν . Α  
γαριασμό ταυ άπό έρωτικήν άφορμή τ-αοάθυ©-. τΑ I * —
Έ λ λ τΛ κ ό  ρόπαλο έσπασε, τό  Τ Ά
του Τρώνλου, ,μόλο πού Ικανέ &?τι
'μπόρεσε γ ιά  νάπ-εθάνει πιό πριν, κα'. ^
μόλο που ήτανε- πρώτυπο κ ο λ ο ύ π · - κ ε π τ ν ό ς  καί 95·
¿ρωτευμένου Πολλά κ,’  εύτυχοσμ^α ^ Λ Α Ν Τ Ο Σ ^ ·  ν
χρανάκισ θ ά  ζοΟσ’ ό  Λ έα ντρ^Γμ όλα  χ . β ,Α  ,  , Ι 2 Ξ Τ: ?  ^
τό  καλσγέιρεμια της Ή ρώς, ά ν  δε ·υν™ κ α .ίιέ  τόσο  μυαλό-, θά
βρισκόταν έκείν’  ή  ζεστή νύχτα ·«£ . Γ ® ! ;  Ρ^^λόν «*«*--
μεσοκ«? όκαιρού· τίήγε τό  π α ^ π κ ά ? ι ^  ’
νά  πάρει τή βουτιά του  στόν Έλλή- •^ Ζ Α Λ ΙΝ Τ Α  : ΑΟτή τήν εΐρον 'α »
αποντο γ ιά  νά λουστεί, «άποχαονώ- ! ^ ”Γει ^  τ ι ΐ'ν Φ^λδς γιά  νά. τήν πε.Γς
θη«κε, τό ν  έπιασε κράμπα, καί πνίγη γυναίκα σου, δ ταν θ ά  τσακώσε ς
κε. 01 χαζοί χρονογράφοι τής Ιπα- „ 1 ^ '  ^  νά πηγαίνει σ τό  κρ«3-
Χής του άποδώσανε στήν Ή ρ ώ  τής ^ Υ€«σ να .
Σηιστοα τό  χαμό του. "Ο μως δλ ’ α ό  Ο ΡΛ Α Ν ΤΟ Σ  : ‘ Η θελα νά ξερα , τ ί  
τά  είναι κουραφέξαλα. Ο ί άοθρβχποι |ξύπνάδα θαύρισκε τό τες -ή έζμπνά 
κάθε. τόο® πεθαίνουν καί τούς τρώ - ®α  τΓΚ · γ ιά  νά  τή δικαιολογήβει 
νε  τ ά  σκουλήκια, κανείς ώστόο® δέν ΡΟ Ζ Α Λ ΙΝ ΤΑ  :· Μ ά τ ό  να ί. θάλενέ 
πεθανε άπό έρω τα . π ώ ς πήν* έκεΐ γ ιά  νά βρει :
. Ο Ρ Λ Α Ν Τ Ο Σ  ί Δέ. θάθελα ή άλη- Πστές. δ έ  θά. συντύχεις μέ γυναίκα 

θι-νή Ροζαλίντα  μου νάχει τέ το ια  ά ί· ηού νά μ ή ν έχει έτοιμη σ τό  πί καί 
στηιμοπα,. γ ια τ ί σέ βεβαιώνω, καί τ ό  ΐ ήν άπάντηση, έχτός ά ν  δέν- Γ 
πιό -μικρό της. κατσούφιασμα, θ ά  νλωααα. Γυναίκα πού« δέν είναι θ * 
μπορούσε νά  μέ σκοτώσει. πόση νά  ρίχνει, τά  φ τα ιξίμα τά  τικ
ΚΑΡ-ί^ Α ^ 2 Α :^ ά Τό- χέρι τού τα  σ τό ν  ά ν τ ρ «  τη.ς, δέν'πρέτΕ ΐ ν’ άκα - 
δώ που βλεπεις, ούτε κουνουιπι -δέν τοέβε* Λ -α , « τ  - .·. 
μπορεί ι ά  οκοτώσει. Ά ς  είναι δμως, ! Τ ^  ή ™  ττΚ · Τ « 0 *  9 *
τώ ρα  θάμαι ή  καλόγνωμη Ρσζ-αλίν- κ«'**ι. βλάκα.
τα  σοχ Ν ά» ζήτησέ μου δ,τι θέλεις. Ο Ρ Λ Α Ν Τ Ο Σ  ι  θ ά  σ ’ ά φ ία ώ -ν ά  
καί θά  στό δώσω. δυό ώ ο ες  ΡοΖαλίντττ

: · Α ν « ί ™ ^  » « Λ « .  Ρ Ο Ζ Α Λ ΙΝ ΤΑ

ΡΟ ΖΑΛ ΙΝ ΤΑ- :  θ ά  σ ’ ά γαπ ώ  τ ίς  ^  δέ θά  β α σ τά ς »  ν *
Παρασκευές, τ ά  Σ ά β β α τα  κι", δλες Ί* * 5 λείβ-ΐις δυό- ώρες.

3 ^ “  ■ ^  ¿ 2 Τ - ΐ ϋ ?
Ρ Ο Ζ Α Λ ΙΝ Τ Α  “  · ^  * " *  Λ —  ’  * '  ”

είκοσι.
Ε σ έ ν α  ta’ άλλοος

Ο Ρ Λ Α Ν Τ Ο Σ  :  Τ ί εΐπες · 
ΡΟ Ζ Α Λ ΙΝ ΤΑ  : Δ έν  εί<κ» 
Ο Ρ Λ Α Ν Τ Ο Σ  ;  Ε λπ ίζω .

σ ε  δυό Λ ρες, Θάμ«*, πάλι μα^ . ¿Pp.
ΡΟΖΑΛ,ΓΝΤΑ.:. Καλά, τράβα, πρώ- 

β «-ά μ * . ή ξερ α  γ ώ *  t i  oóc ¿ M p «» « »?  
καλός; θά^Ιγατνες f σ ’  είχανε συστημένσ σέ 

ί^ να  ο ί φίλοι μου- rat- τό  περΐμενα.  -'--»-,— ^  τ  ,- ------- - - «  A—
Ρ Ο Ζ Α Λ ΙΝ Τ Α  : ΕΙνά, λοιπόν nés- -=^λογυΚπηκα μέ τ ά  γλυ όλογά  σ ο α  

^  ύπερβολ,- ά μ ω ς , Β ^πεφ .άζεΓώΕόμημ ιά 'ΙνίΜ έ-

θ ά Λ  i g n i t e  ̂ Kl ‘  ^  ί Θ ·π ες  σέ1 δυό δ ρ ε ς  ; .
Θάειαι ό  παπάς κού Θά -μάς στεφα
νώσει. Δ ό ς  -μου τ ό  χ ίρ ι σου·, ’ Οιρλάκ- 
τ ο ,  Τ Ι  λές άδ«ρφή ; ^

Ο Ρ Λ Α Ν Τ Ο Σ  : Σ έ  πχρακαλώ^τά«-
τρεψέ μας.

Κ Ε Λ ΙΑ  ι  Μ ά δέν ξ έρ ω  νά  πω τά

-PO Z A Á IN TA  i Θ ’  ά ρ χ ίο ε ις ίτσ ι : 
«Θ έλεις Ό ρλάντο...».

Κ Ε Λ ΙΑ  r Καλά, Ιμπρός : Θέλε.ς

Ü  Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ο ν *  ώ » ώ ο ιο

(-1) Στίχος &ηύ την β'Ηρώ «et AteW τρος» «ο« Χρυχ. Μαρλώ,.
42-> · «  ûnajwvîWÇ ώ ς  Po<pWvTOÇ >ν*4 

τφ «χόντολα», ¿ραηνεΔετοα άπβ τ&ν ΐώ«·
βον μ# τβ 5ττ, «τή  Bntrl», τφ » ëtarift #- '
KEnq. paiglBiéMmiiwo  o í' εά γeÏb ïç ,ςοβιοςονκχς τήν τκριουαίο, τοος σέ κάβε- 
ά β οος  e p v w  · * '  Δκολαοία:.
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Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΣΤΟ  ΘΕΑΤΡΟ
TOY Κ. ΑΝ ΤΙΟ Χ Ο Υ Ε Υ Α ΓΓΕ Λ Α ΤΟ Υ• 's

Ό  αισθητικός σκαπος τον συνδυα- ηονμβ ό τ ι σέ όλες τ ίς  «πιοχές, προγε- 
σμού δύο διαφορετικών τεχνών σ ' evo νέστερες καί μεταγενέστερες, όπουδή-- 
καί τό  αύτό έργο τέχνη« el ναι ήάμοι· more ¿μ^ανίζεται έντεχνο θέατρο, ή 
θαία γσνμυοποίγτπ καί ή συμπλήρωση μουσική είναι συνυφασμένη μαξι του. 
τής μιάς άηο την άλλη. Me τήν σέςι* Στο δράμα τής Κίνας, τής 'Ιαπωνίας 
πράξη ή μάλλον μέ τή σύζευξη αύτη καί τον Σιάμ. που ύπάρχβι άπό'ποΛλβς 
γίνεται κατορθωτό να δημιαυργούνται χΊλωτηρίδες, ή μουσική βχβι μιά έξαι- 
τέτοια αισθητικά «ίπουτλέσματα πού ρετική σημασία»
δβν θα μπορούσε ή κάθε τέχνη ξεχωρι- Τί> Νοέμβριο το ν  1930 είχα τήν τύ- 
στά ποτέ νά άποδώσει. χη νά άκούσω 'οπήν Πράγα ένα ίαπιονι-

Γιά να μπορέσει όμως νά έπιτύχει Ι ·  κό θίασο που περιώδείυε τότε σέ όλη 
νας τέτοιος συνδυασμός πρέπει οΐ δύο τήν Εύρώπη, χα'ι μοΰ έχει μείνει άλη1 
τέχνες πού θά σνιιπράξουν νά είναι σνγ* σμόνητη στή μνήμη όχι μόνον ή σνναρ- 
γονείς τόσο στο περιεχόμενο δσο καί παστική ύποΐκριτιική τέχνη τών ήθοπυι- 
στή μορφή. "Οσο πλησιβστβρα βρίσκον^ ών, άλλά καί μιά θαυμαστή σε άπλέτη- 
υαι οί πηγές άπ’ .όπον άναβλόζουν καί τα  καί υποβλητική δύναμη μουσική ό- 
γειτονί/κώτερος ό δρόμος τών ρυακίων πόκρουση.
πού σχηματίζουν, τόσο και τά συνταί- Ό  Σαιξπηρ ήταν μιά κατ’ εξοχήν 
ρι«σμά τους θά γίνει αρμονικότερο, τό* μουσική φάση' γ ι ’ αύτό καί όλο του τά 
σο καί πιό εύκολο θα εϊνε «  έκπλη- έργο είναι πλημμυρισμένο άπό μιά 
ρωθεί το πρωταρχικό δασικό καί άπα- πλούσια μουσική ατμόσφαιρα πού ή έ· 
ρσίτητο στοιχείο τής τέχνης: Ή  Έ -  ξωτερυχή της ¿«.δήλωση φανερώνεται 
νότης. κατά βτολλόύς τρόπους’ πότε μέ τήν ό»·

'Η  Μουσική καί ή ποίησις μ* τά  τό- φράση τού θαυμασμού τού ποιητή πρός 
σα κοινά στοιχεία πού τις χαρακτηρί- τή Μουσική μέσα oto κείμενο τώ ν πε- 
ζουν σε μορφή καί περιεχόμενο, με τήν ρισσοτέρων του έργων, πότε με τήν ϊ- 
σννταύτιση τής γεννεσιουργοΰ αίτιας δια τήν σύμπραξη , τής μουσικής σύμ- 
μμ* των δυο καί τήν όμοιογόνεια τών φωνα μέ τ ίς  οδηγίες του (τραγούδια, 
έκφραστίκων τους μέσων, οί άδελφές χοροί, έορτάσιμη μουσική, πολεμικά ή 
τέχνες όπως εχμννανεκάθέν όνομασθεί, πένθιμα εμβατήρια κλπ.) καί πότε μέ 
είναι άπό τή φυση .θαυμάσια προωρι- τη δημιουργία μουσικών καταστάσεων 
αμανές για  μια τέτοια  Ινωση. Γ ι ’  αύτό ή τή δημιουργία τραγικής συγκινήσεως 
títoó τους πρωτούς ιστορικούς χρόνους, με μουσικά μέσα,, όπως τό τελευταίο 
άλλα και άπό τους προϊστορικούς άχό- τραγούδι τού Βασιλέως Ίωάννου, ή ή 
μη πρέπει να παραδεχθούμε. >ή στιγμή 5ή σκηνή τής 4ης πράξεως τού Άμλέ» 
# »ύ  καί σ *  σημερινούς λαούς πού 6 ρί· 'το υ  ότανή ’Οφέλετσ άπαντά μέ υάτρελ- 
Οκοοται σέ πρωτόγονο βαθμό πολιτι- λά της τραγούδια στίς ¿ρωτήσεις τού 
αμοΰ συμβαίνει τό ίδιο, ή  Μουσική καί Βασιληά ή τής Βασίλισσας, 
ή  Ποίηση έμφανίζσνυαι συχνότατα ένω- Εκείνο όμως πού έχει τή μΛγάλείτε- 
μένες- ρη σημασία γιά νά άποδοθεί κατά ένα

Έ ν α  fé tow  συνταίριασμα τών δύο άρτιο τρόπο ' όπΚΗοδήποοε Ιργο τού 
τεχνών ήταν και ό άςχαίος διθύραμβος Σαίξπηιρ, « ίν α ι  νά μπορέσει ό συνθέτης, 
άπο τήν έξΐλ ιξη  τού όποιου διεμορφώ- άλλα καί ό σκηνοθέτης νά' αυλλάβουν 
θη ήτραγωδία. καί νά έκφρέσουν καθένας μέ τά  μέσα

Σ το  άρχαϊσ δράμα, ή Μουσική είχε πού τού προσφέρει ή τέχνη του, τήν έ* 
μιά πρωτεύουσα θέση πλάϊ σιήν Ποίη- σωϊερική μουσική Ατμόσφαιρα τού έρ- 
ση, δέν ήταν κατ’ ούδένα λόγο ένα δια- γου.
κοσμητικό στοιχείο' ήταν Απεναντίας ή Έ π ειτα  άπό τό Σαίξπηρ καί τήνέπό- 
πιό έντονη καί πιό άμεση έκδηλωση χή τόύ,-ό τόσο στενός καί όργανικός 
τής τραγωδίας. Ή  Μουσική έδημιουρ- δεσμός μεταξύ δράματος καί μουσικής 
yoöoe< τή ν «Ατμόσφαιρα, μέσα άπό τήν ύφίστατάι μιά δυνατή χαλάρωση, πάν- 
όποίαν οί'δραματικές καταστάσεις έξε- φως όμως καί τά έργα ολων τώ ν  μ&γα- 
χώριζαν άνάγλυφες, έπι βλητικές καί ύ- λειτέρων διαδόχων του, δηλαδή τά  ερ- 
ποβλητικές. Ή  Μουσική έπρόσφερε γα τού Καλνοερόν, το ν  Κο^νέίλ. τον 
στή ψυχή τού άκροατή χειροπιαστό, Ροσίνι, τον Μολιέρον, βρίθουν άπό 
αύτουσισ το  μεταφυσικό περιεχόμενο μουσικά στοιχεία. -
τού δράματος. Γιατί, κατά τίμτ ώραία Καί τώρα, πρδν χλείσω τ ίς  λίγες αύ> 
φράση τού Ν ίτσε, «μόνον ή Μουσική τές σκέψεις έπάνω σ ’ iva  τόσο πλατύ 
μπορεί νά μάς δώσει τήν καρδιά τώ ν θέμα, ας μοΰ έετιτραπεί νά προσθέσω 
πραγμάτων». δ ιό  λόγια σχετικά μέ τή συνεργασία

Τ ό  άρχαίο δράμα ήταν μεστό άπό σκηνοθέτη καί μουσουργού, 
μουσική, ή όποία, καί τό τονίζουμε Κάθε Αληθινός σχηνοβέτ,ης πού έχει 

ήταν

ΤΟ  Α’ ΠΑΝ ΘΕΑΤΡΙΚΟ ΣΥΝΕΔΡΙΟ

οίκο, κατά κανόνα δημιουργία τήν φιλοδοξία νά καταπιαστεί μέ τά
τού ίδιον τού δραματικού συγγραφέα, μεγάλα Ιργα γής δραματικής' ’•τέχνης, 
Ό λ α  τά  χορικά, οί θαυμάσιοι αύτοί για  νά είναι στο ύψος τού προορισμού 
στύλοι, ¿πάνω στους όποίους στήριζε- του πρέπει μαζί μέ όλες τ ίς  άλλες του 
τα ι τό οΙκοδόμημα τής άρχαίας τραγω- άπαραίτητες ιδιότητες νά έχ«ι έμφυτα 
δίας, πολλά μέρη άπό μονολόγους καί καί τό μουσκό αίσθημα. Έ ν *$  τέτοιος 
διαλόγους, ή όρχηση, ο ί πομπές, <Λ θυ- σκηνοθέτης θα ξέρει πάντα να έκτιμή- 
σίες, ο ί θρήνοι είχαν μουσική συνο- σ ε ι τό ρολο τής μοναχής στο δράμα 
δε ία, είτε ύπό τήν μορφήν τραγουδιού, «ο ί  δέ 6ά τή θεωρεί, όπως δυστυχώς 
Είτε ύπό τήν μορφήν ύποχρούσεώς. συμβαίνει συχνά, σαν ένα άναγκαίο χα· 

Δυστυχώς σήμερα δέν σώζεται τίποτε κόν, σαν ένα παράσιτο πού έρχεται νά 
σχεδόν άπό αύιη τή μουσική. ’Εδώ βρί* τόν ενοχλήσει ατό έργο τον. θ ά  ξέρει 
σκεται τό πρόβλημα πού θά μείνει ίσως πάντα να σεβασθεί τή συμβολή τού 
άλυτο γιά  πάντα, τό  πρόβλημα τής πα- συνθέτη, δίνοντας του 8λη τήν πρωτο- 
ραστάσεως τώ ν άρχαιων έλληνικών βουλία πού το ν  όηοίλει, γιά  νά μπο- 
δραμάτων. "Οπως σώζονται σήμερα ρέσει κ ι’  αύτός να ¿κπληρώσει κατά 
χωρίς τή μουσική τους, είναι σαν ά* τόν άρτίώτορο δυνατό τρόπο τήν άπο- 
κρωτηριασμένα αγάλματα πού, όσο καί εηολή του. θ ά  ξέρει επίσης να έκτι- 
άν προσπαθεί κανείς νά τά  έμφανίαει μήσει καί νά σεβασθεϊ τ ίς  τεχνικές ά* 
ρτό θεατή κάτω άπό τόν ώραϊότερο, παιτήσεις τόσο τού συνθέτη άκΜ> καί 
τόν «ύνοΐκώττρο φωτισμό, ή θέα τους τού άρχιμουσιχοΰ τού θεάτρου όσον ά- 
πότό *%έν θά μπορέσει νά δήμιουργή- φορά λ· χ. τήν τοποθέτηση τής όρχή- 
σα. μιά τελεία αίοθητική άπόλαυση. στρας ή τόν άριθμό καί τό είδος τώ ν 

Γ ι’  αύτό κάθε διδασκαλία μιας άρ- όργάνων πού θά τήν Αποτελόσουν, τό 
χαίας τραγωδίας, πρέπει πρώτα Απ' όλα μέγεθος μιάς χορωδίας πού θά συμ* 
νά βασ^εται στή Μουσική πού θά συμ- πραξει καί ο&χω καθϊξής. 
πληρώσει κατά τό δυνατόν τό έργο καί Άπ ό τήν άλλη μεριά όμως feaí 6  
θά τονίσει τό  μεταφυσικό το ν  περιεχό- μουσουργός δέν πρέπει νά προβάλλει 
μονο. Ό σ ο  μεγάλεΙτερη διαίσθηση εχει Αδύνατες καί παράλογες Αξιώσεις ύπο- 
δ  συνθέτης τόσο θά τού είναι ε&κολώτε- λογίζοντας τά οίκονομικά καί τεχνικά 
ρο νά συλλάβτι τή μουσική πού κρύ- μέσα τού θεάτρου, μή λησμονώντας ό τι 
βε-Ται μέσα οτήν τραγωδία καί έπομέ- καί μέ μικρά μέσα μπορεί νά έπιτευ- 
νως νά συμβάλει σέ μεγάλο βαθμό ώστε χθοΰν άρτια καλλιτοχνικά ΑποΤελέσμα- 
ή διδασκαλία νά πλησιάσει προς τό  ί* τα , χωρίς όμως « a i  να  παραδέχεται πο
σώς άφθαστο γιά  μάς Ιδανικό τής «ε* τά μιά γλυσχρόιητα πού θέν θά πού Tíjv 
λείας αισθητικής τή ; όλοκληρώσεως. έσνγ,χωρούσε ή καλλιτεχνική του κηενει- 
Γ ι ’  αύτό ό σκηνοθέτης εχει την ύψί- δηση καί Αξιοπρέπεια, 
ατην δποχρόωση νά Αφήνει κάθε δυνο- "ό τα ν  όμως ύπάρχει όνας πρσγματι- 
•τήέλευθερια καί πρωιοβουλ ία σιόν κός άλληλόσεβασμός, Αλλά προ πάντων 
μουσουργό πού θα σταθεί πλάι του ό Αληθινός σεβασμός τής τέχνης πού έ- 
χρωιαγωνιοτής, στήν κοινή προοπά- χονν προορισμό νά έξυπηρετήσουν τόσο
θβιβ τής έτχπληρώσεως ένός μεγάλου δ όνος όσο καί ό άλλος, δ  σκηνοθέτης
έργου, τής διδασκαλίας ένός Αρχαίου καί ό μουσικός, τό τε  είναι εύκολη καί
δράματος, μιά ούσιαστνκή συνεργασία πού θά el-

Αφήνοντας τώρα την άρχαιότηια,ό- να ι γόνιμη σά ζωντανές «ώλιτεχνιχές 
που είδομβ τ ί  πρωταρχικό ρόλο έπαιζε προσπάθειες «α τ  οέ ώραίους κάποτε
ή Μουσική στό θέατρο, καί κάνοντας .καρπούς! __
μιά μικρή ίστοριβα) Απυσχάπηση, 6 λ»- ΑΝ Τ ΙΟ Χ Ο Σ  ΕΥ  ΑΓΓΕ ΛΑΤΟ Σ

Τό Α ’ Πανελλήνιο Πσειθεατρικό 
Σννέ&ριο, τιού βέβαια δέν ήταν πα
νελλήνιο άψοΰ μόνο δυό - τρτίς πό
λεις άτι' δλη τήν όΰΛη ‘Ελλάδα άν- 
τιπροσωττεΟτήκαν σ' σύτό, δργανώ- 
θηκβ, έργάστη-κε, Οπόβαλε' μιά σει· 
ρά άπό ιναρίσμ<τυα - αίτήμχηα ατό 
Κράτος καί ¿ιαλύθηικε άφήνοντας 
στά προεδρεία τών ειδικών όργανό- 
σεων πού οί άντιπρόσωποί τους ά- 
ποτέλεσαν τήν άργανωτική του έπι- 
τροπή νά φροντίοει τό καθ’ £να κα
τά τήν καπατσωσύνη του καί νά πε- 
τύχει ίσως δ,τι μπορεί περισσότερο 
γιά λογορι-ασμό του. (Δυστυχώς δέν 
μπήκε μία ίεροιρχία στά πορίσματα, 
πού θά διευκόλυνε τούς άρμόδιους 
στήν προτίμηση τών κυριωτέρων ά- 
νάμεσα στά τόσα πού ζητάμε). Οί 
σύνεδροι διασκορπίστηκαν μή ξέ
ροντας τ'ι θά έπακολουθήσει καί τό 
κυριώτερο, άν τό Συνέδριο όργανό- 
θηκε γιά νά ύπαβάλει αιτήματα 
στό Κρότος καί νά ζητήσει, νά ζη
τήσει, νά ζητήσει, ή καί γιά νά δη
μιουργήσει μιά πλατύτερη πνευμα
τική καί έπαγγελματική_ κίνηση ά- 
νάμεσά στά στοιχεία του έλληνικού 
θεάτρου άπό τήν όποία θά πρόέλθε. 
ή_ καλλιτίρεψή του. 'Ακόμα -κανείς 
δέν ξέρει άν τό θεατρικό Συνέδριο 
θά ξαναγίνει' μπορεί -καί νά ξαναγί- 
νει· μιά ώραία ήμέρα θ’ άποφασι- 
στεΐ, θά κινηθούν βιαστικά πρός τή»' 
Ιδέα οι σχετικές άρνανώσεις καί ε
κεί πού κανείς δέ θά τό περιμένει, 
θά ξεφυτρώσει ένα δεύτερο Π.Π.Σ. 
πού θά Βοεί πάλι τούς ένδιαφ&ρόμε- 
νους άπροετοίμαστους καί θά έχει 
δλες τίς ατέλειες τοϋ πρώτου πού 
τότε τυά δέ θά συχωριουνται.

Κανείς δέ θέλει να πει πώς τό Α ’ 
Π.Π.Σ. δέν όργανώθηκε καλά. ’Απ’ 
έναντίας, σάν πρώτο οΟτε μπορούσε 
νιίταν καί καλλίτερο. Κι’ άν τήν τε
λευταία του μέρα έπικρατοΟαε πε
ρισσότερη ψυχραιμία καί άκολου- 
θιώτανε τό πρόγραμμα δπως άπό 
ξαρχής είχε κανονιστεί, θά «Ακουόν
τουσαν κάπως μέ πιό <5νεση κι’ οί 
γνώμες τών συνέδρων, ώστε θά μπο
ρούσαν νά έπηρεάσουν -καί τά πο- 
ρίσματά του. Τότε θάλεγε κανείς 
χωρίς έπκ)>ύλαξη, π«ί>ς ένας μεγάλος 
α&λος θά εΓχεν έπιτελεοτεί. Καί τώ
ρα ώστόοο, χρωστούμε χάρη στούς 
όργανωτές του συνεδρίου' γιατί κι’ 
άν κομυιά συγκίνηση στίς άρχές δέν 
προκαλέσουμε κί’ <5λλη καμμιά ώ- 
φέλεια άπό αύτό νά μην προέλθει, 
καί μόνο πού μάς έβαλε νά σκεφτοΰ- 
με γύρω στά ζητήματα τού θεάτρου, 
καί σ’ έκείνσυς πού μέ σοβαρότητα 
τό παρακολούθησαν, τούς συνειδη
τοποίησε τίς άνάγκες καί τήν κα
τάστασή του, καί μόνο γι’ αύτό νο
μίζω, θ' άξιζε νάχε γίνει, θάπρεπε 
μάλιστα μετά τή λήξη τών έργασι-

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ.ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ ΤΟΥ ΣΥΝΕΡΓΑΤΗ ΜΑΣ * · Σ&ΧΡ. ΚΑΡΑΝΤΙΝΟΥ
γιά τό όποιο ¿μίλησα πριν άπό λίγο, 

Άπό τις παρατηρήσεις μου στίς ά- 
νακοινώσεις τού Συιεδρίου πού μού 
έκαμαν τήν τιμή ν* όναγγείλουν τή 
δημοσίεψή τουξ τά «Μ-.Γ.» έξω άπό 
κείνες τκιυ τό νόηιμά τους δέν περί-, 
λαμβάνεται στά παροητάνω νοασό- 
μενά μου, νομίζω πώς τ ’ ακόλουθα 
άποσπάσματα —  κάποια άπ1 αύτά 
πρόλαβαν ν’ άναγνωστούν στό Συνέ
δριο— μπορεί νές^ιΑ' κάποιο ένδια- 
φίιρο γιά τόν Αναγνώστη.

ών του νά μή διαλυθεί, παρά διατη- 
ρώντας μιά κεντρική έπιτροπή νά 
δημιουργήσει και στό-μέλλον έπι- 
κοινωνία μέ τούς σύνεδρους πόλη- 
ούς καί νέους πού θά έγγράψει, έδω 
καί στήν έπςφχία· ή έπικοι-νωνία αύ· 
τή μπορούσε νά γίνει μ’ iva δελτίο 
— γιά τό θεό' δχι περιοδι κό— μέσα 
στό όποιο θά μπαίναν τά θέματα, 
θά ώρίμαζαν μέ τόν καιρό οτή συ
νείδηση τών συνέδρων καί συνερ

χόμενο τόν άλλο χράιο τό συνέδριο 
θά μπορούσε νά προχωρήσει στή Λύ
ση τους μέ περισσότερο σύστημα κι’ 
εύκολίά· γιατί κι’ dtv άλα μας τά αι
τήματα γίνουν δεχτά άπο τήν Κυ
βέρνηση -κι’ <5ν δλοι μας οί πόθοι 
σήμερα βρούν έκπλήρωση, νομίζω 
πώς πάντα θά ύπάρχουν προ βλήμα-, 
τα στό θέοπρο, έπογγ-ελματικά, αι
σθητικά. πνευματικά, γιά μελέτη. 
Μαζί μέ πολλά άλλα καθέκαστα που 
— τώρα μάλιστα μετά τήν πείρα του' 
πρώτου— θ:λοΐΛ· κάποιο βασάνισμα, 
θά μπορούσε τό θεατρικό Συνέδριο 
ν’ άντιπροσωπέψέι στό μέλλον άληθ’.- 
νά τήν κίνηοη γύρω στό θέατρό μας 
καί νάναι πραγματικά' πανελλήνιο.’

Στό Παν&εατρικό Συνέδριο έ-θίγη, 
σαν καί ζητήματα πού μέ κάνέναν 
τρόπο νομίζω δέ θά μπορούσαν νά 
βροΰν λύση καί νά δδηγήσουν σέ σο
βαρό πόρισμα βιαστικά καί πρόχει
ρα· τέτοιο λ.χ. ήταν τό Λαϊκό θέα
τρο, τό Παιδικό θέατρο κ.<5.

Ή  διαπίστωση που μδς.έκσνε σχε
τικά μέ τό τελευταίο ό κ. Άστεριά- 
δης ειταν τόσο άπλή καμίτόσο σοφή 
■κι* έδειχνε τά πράμματα έτσι . .toó 
είναι. Κι’ ήταν δικαιότατη ή .αυστη
ρότητα τού κ. Β'ελμόρα, πού δσο κι' 
άν εδειχνε άγανάχτηση, ήταν λίγο 
γιά τήν κατάσταση καί τό κακό πού,- 
χωρίς νά τό -καταλαβαίνουμε, κάνε, 
τό λεγόμενο Παιδικό θέατρο σήμε- 
ρα στούς νέους μας. Δέ μπορούμε 
ώστόοο άβασάνα-στα ν’ άποκλείσουμε 
τό θέατρο π.χ. -άπό παιδιά γιά παι
διά— παοαδεγμένο άπ’δλη τή νεότε
ρη παιδαγωγική σάν σημαντικό μέ
σο μόρφωσης καί διάπλασης χαρα- 
χτήρων— δπως δέ μπορούμε ν! άμ- 

_ φισβητήσουμε πώς είναι σωστό νά ύ- 
πάρχει έπαγγελματι-κό θέατρο γιά 
μικρούς άπό μεγάλους- μά τό κυρ«.ώ 
τερο είναι πώς καί τό ένα καί τό άλ 
λο— τόσο διάφορα στήν όβγάνωσή 
τους καί στήν έκφρασή τους—-πρέπει 
νά διδάσκονται καί νά πραγματο
ποιούνται. "Αν βέβαια οί κ. σύνεδροι 
είχαν ύπ’ δψει τους τό ύπόμνημα πού 
ό -κ. Βελμύρας είχε έτοιμάσει, μπο-- 
ρούσε νά τό άποδε)(όντουσαν·άμέσως 
ή νά συστήσουν κάποιες τροποποιή
σεις καί τότε τό συνέδριο θά τό πε- 
ριλάβαινε στά πορίσματά του καί 
θά ένεργοΰσε γιά τήν πραγματο
ποίησή του. Α π ’ αύτή τήν άποψτ|, 
πόσο δέ ,θάχε -βοηθήσει τό δελτίο

Ό  οκφνοΜτης ΛιουΙ Ζουβί κι- 6 συγγραφέας Zdv ZipovmO  παρακολουθούν τ ή  γενική 
οσκ ιμ ή  τώ ν  κοικπτουμιών τ ή ς  «"Η λέκ τρας» σ τό  Π α ρ ίη .

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΕΡΓΑ
Τό θέμα πού άπασχόλησε δλους 

σχεδόν,τούς όμιλητέ'· βταν τά έλλη- 
Μ,κά έργα, ή ελληνική παραγωγή.

Ή  τέχνη είναι φυση καί ζωή' καί' 
γιά νά πλατύνουμε σέ ζωή καί φύση 
γύρω καί έξω άπό μάς, πρέπει νά 
νο-ιώσουμε πρώτα τή δική μας. "Αλ- 
λοιώς καί τήν ξένη άσκημα τή νοιώ
θουμε. Ώ ς έκφραση είναι π-ιό óp'ya- 
νωμένη καί μας ξεγελάει. "Ας δρ· · 
γανώσουμε καί -μείς τή ζωή μας καί 
τήν έκφρασή της' είναι δυσκολώτε*? 
ρο, μά άπαραίτητο. Ό  πολιτισμός 
προχωρεί &λος μαζύ. Δέ θά τό κά-. 
υουμε λοιπόν χάρη στούς θεατρικούς 
μας συγγραφείς παρά,γιά μάς τούς 
ίδιους, τούς ήθοτκκούς, τούς σκη
νοθέτες, τήν τέχνη μας, τήν ζωή μας, 
τόν πολιτισμό μας. Πρέπει νά καλ
λιεργηθεί έλλη-νική θεατρική παρα
γωγή. ’Επί τέλους, μας τό φωνάζει 
ή Μαοίκα, πού είναι ηθοποιός κι’ 
είνακ εις δνα σημείο κι’ έπιχειρημα- 
τίας .: «Νά δοθούν στήν 'Ελλάδα συγ
γραφείς». Μάς τό φωνάζει άκόμ« 
καί τά κοινό πού κατά τή στατιστική 
τής Έ τ. θεαχρ. Συγγραφέων, δπως 
μας δήλωσε ό άξ. κ. Πρόεδρος τού 
Συνεδρίου τ’ άγαπάει καί τά παρα
κολουθεί περισσότερο.Άπό τά μίτρα' 
πού προτάθηκαν νομίζω είναι συζη 
τήσιμη καί ή_ πρόταση τού κ. Χατζή- 
αποστσλου. Ζητάει μιά μικρή σκηνή 
πού νά παίζει άποκλειστικά Ιργο · 
νέων συγγραφέων- νιά νά μπορούν 
νά κριΟούν κι’ αύτοί καί νά μπορούν 
νά γί'Λουν γνωστοί--άφού πρέπει νά 
γίνουν γιά νά περάσουν στά -^νάλα 
θέατρα. Κι’ άληθινά δπως— dnoryκά-. 
ζσυμαι νά δανειστώ παράδειγ;ια 
πάλι άπό ξένη χώρα— τό Burgthea- 
tér της Βιέννης διατηρεί μιά μικρό
τερη σκηνή μέ τήν όποία μοιράζεται, 
τούς ήθοποιούς της πού πάντα o’ t a -  
κρατι-κό θέατρο είναι περισσότερε» 
άπό δσσι ταχτικά άπαετχολούντα1., ’ 
καί τά δυό θέατρα, μαζύ Burg . κα!, 
Akademiétheater, έχουν ώς -καί τήν 
μικρή όργάνωση, τό Studio τους,πού 
παίζει στό δεύτερο . άπ' αύτά γιά 
πειραματισμό, (έκεϊ φυσικά δέν ύ- 
πάρχει τό δεύτερο θέατρο ή ή μικρό
τερη όογάνωση γιά νά καλλιεργήσει 
τήν ντόπια παοαγωγή, επειδή μόνο 
σ’ έμας γίνετ<αι νά μην τής δίνεται 
ή πρώτη θέση), γιατί-δέ θά μπορούν 
σε καί τό κρατι κό μας θέατρο ν’ ά- 
πασχολεί τούς ήθοποιούς πού σ' ένα 
Ιργο δέν παίζουν, έστω κι’ ένισχυό· 
μενούς -μ’ έκτακτους, γιά τήν έμφά- 
νιση σέ μιά σειρά άπογευματινών 
παραστάσεων (τίς μέρες πού ταχτι
κά δέν έχει) των νέων συγγραφέων, 
πΟύ κι’ ή ίδια δέν τολμάει κι’ άκόμα 
περισσότερο οί Ιπιχειρήσεις νά ¿α
φανίσουν. Πόσοι νέοι δέ θά της τό 
χρωστούσαν χάρη καί δέ θά μπορού
σαν νά διακριθουν έκεϊ ; ’Εγώ ώσ- 
τόσο έχω νά κάνω μιάν άλλη πρότα
ση, Νομίζω πώς πρέπει νά γίνει μιά- 
μεγάλη έπιτροπή, ύπεύθυνη -φυσικό 
κι’ 6χ-ι άπό στρατηγούς πού άμφι· · 
σβητουν τή λογοτεχνική- άξια των 
κραομένων έργων, ή όποία -νά δια
λέγει,' μέ αύστηρότητα δίχως άλλο, 
δσα έργα άξίζ&υν νά παιχτούν στό 
έλληνικό θέατρο καί -νά τά -υοιράζει 
υποχρεώνοντας τούς θιάσους νά τά 
παίξόυν, σ’ ένα ποσοστό φυσικά <ί>ς 
50% στό ρεπορτόριό τους. Γ  ατί δέ 

-ίσκο πάλι πώς. είναι δυνατό νά 
,ήσει τό έλληνικό θίατρο μέ μόνο 

έλληνικά í p f a  δπως μέ τόση χάρη 
καί άπό τό μαράζι του γιά το κακό. 
τών μεταφράσεων έζτω-σε ό σεβα
στός μδύ φίλος άξ. κ. Ποριώτης. Τά 
ξένα έογα είναι ένας κόσμος γιά" 
σπουδή καί προαγωγή.
ΟΙ ΣΧΟΛΕΣ

Μά άν ζητήσουψε.τά βαθύτερα at-., 
τι« τής κρίσης τοϋ-θεάτρου δπως Φ. 
τόνκοε 6. Πρόεδρος τού Πανθεατρι* 
κοΟ Συνεδρίου θά δούμε πώς οΰτε

{ΣΥΝ Ε ΧΕ ΙΑ  ΣΤΗ ΣΕΛ1ΔΑ ΙΟ )

©\ Κ Α ΣΤΑ Ν Α Κ Η  ’.

ΠΑΡΙΣΙΝΑ ΘΕΑΜΑΤΑ ΚΑΙ ΔΙΑΛΕΙΜΜΑΤΑ
0 ΤΣΑΠΛΙΝ ΚΑΙ 01 ΦΑΝΤΑΣΙΒΣΕΙΣ ΤΟΥ

ΠΑΡΙΣΙ, Μάιος 1937. καί ποιητής. ’Ήρθε τό λοιπόν
, Είμαστε έξφρετικοί άνθρωποι. στό Παρίσι, κατόπι πήγε στή
έμεΐς οί "Ελληνες. Στά πρετερή* Δουσελδόρφη, έμεινε τρεις μέ- _ . . . .  ____ ______ ______
ματά μας καί στά έλαττώματα. ρες. καί ξαναγυρνώντας, σέ μιά τό θέατρο τοΰ Μπονλεβάρτου !
Τόσο έξαιρετικοΐ μάλιστα, ώστε φλυαρία πού βάσταξε μήνες ΐ- ’Ενοχλεί τήν αισθητική τους ά
κοπά κανόνα, Λπαράβοττο, δέ μι- δρωνε νά μου έξηγεΐ ön  ή γερ- "  ' '  "
λοΰμε παρά μόνο γιά  τά  δεύτε- μανική καθώς καί ή γαλλική βιο- 
ρα. Είμαστε ό μόνος λαός πού δέ μηχανία «δέν ύπάρχουν πλέον κ’ 
μιλεΐ (όπουδήποτε κΓ άν τύχει είναι χαμένες ύποθέσεις, ένω άν
να κουβεντιάζει) παρά γιά  τά  έ- τιθέτως ή άμερικανική τόιαύ- 
λαττώμοτά του..., Γιά τήν κα* τη...» καί δέν είχε πάει. έννσεί- 
τόΛτια του καί γιά τίς

Μόλις είδα πάλι Iva παληό φιλμ τον νος γιά τούς «Μοντέρνους καιρούς». 
Τσάπλιν, Έ ν α  φίλμ άαώ τον καιρό Γιατί αύτή ή άλλαγή ; Τ Ι  νά ανμβαί* 

κ α ί άποφκχσίζουν ε ν ίο τε  Kl êvcp 3Β>ν ήταν άηνχμα μόνο «Σαρλώ». vei ; Πρό δυό χρονώ είχεν άναγγβίλει
τ α ξ ίδ ιο ν  μ έχ ρ ι το υ  π ολ ιτ ισμ ού . Αύτή τήν έποχή τρα&ούσ« γιά τήν πλήθος έργα ή γυρίσματα : Ό  Τσάρλυ 
" Α  ! δ έν  μπορούνε ν ά  ύποψέρουν

δ υ σ τυ χ ίε ς  
\ ιό τη τε ς

δ ια λ λ α ξ ία ...  Κ ί  ο ϋ τε  γ ι ά  μ ιά  σ τ ι 
γμ ή  άνηουχοΟν πού ο ί ’ Ε γ γ λ έ 
ζ ο ι  τ ό  θα υ μ ά ζου ν  κ α ί τ ό  μ ιμούν
τ α ι  (ά π ό  τ ό ν  Ό σ κ ά ρ  · Ο ύ ά ϊλ ν τ  
μ έχ ρ ι το ύ  Σ ό μ ε ρ σ ε τ  Μ ώ μ ),  ο ί 
άμερικ<άνοι τ ό  ζω ν τα ν εύ ο υ ν  μ’ 6 -

Η λη τή ν  χ ε ιμ α ρ ρ ω τή  π α ρ α γ ισ γή  
τα ιν ιώ ν  πού ά ρ χ ίζ ε ι  άπ ό  τ ό  «Ν έ α  
Ύ όρ κ η  — Μ α ϊά μ η » κ α ί ξακολου - 
θ ά ε ι σ έ  λα μ π ρ ές  μ ε τα π τώ σ ε ις  
ά ν α ν εώ σ εω ν  μέ τ ό  « Ό  κ. Ν τή ν τ ζ  
π ά ε ι σ τή ν  π ο λ ιτ ε ία »  κ α ί μέ τό  
«Λ ύ σ σ α ξ ε  ή θ ε ο δ ώ ρ α » .  Ή  Β ιέννα  
μέ όλόκλη ρη  τή ν  τ ε λ ε υ τα ία  κ ινη
μ α το γρ α φ ικ ή  τη ς  π α ρ α γ ω γ ή . Τό  
έκ μ ετα λ λ εύ ο ν τα ι, β ρ ίσκουν τ ά  
κ ύρ ια  σ το ιχ ε ία  του , τ ί ς  «σ υ μ β ά 
σ ε ις »  του , τ ί ς  σ τυ λ ιζά ρ ο υ ν , τ ί ς  
λ ε ιά νου ν  κ α ί τ ί ς  κάνουν π ερ ισ σ ό 
τ ε ρ ο  ά νθ ρ ώ π ινες . Κ α ί τ ό  θ έα τρ ο  
το ϋ  Μ π ου λεβ φ ρ του _  έ ξα κ ολου θ ε ΐ 
γ ι ά  τ ί ς  μ ε γ ά λ ε ς  χ ώ ρ ε ς  πού δη 
μ ιουργούν. Κ α ί ' ’ πού θέλουν ξ ε 
κούραση . Κ α ί  πού ά γα π οΰ ν  τή ν 
εύψ υ ΐα  κ α ί τή ν  ά ρ τ ια  έπ ιδεξιό^  
τη τα . Κ α ί πού θέλου νε  ν ά  χ ω 
νεύουν, έπ ειδή  έχουν παραιφάει. 
Σ α ιξπ ή ρ σ . Μ ολ ιέρο . Γκ ολντό νυ  
Μ π ω μ α ροα ΰ  Γκ όγκ ο λ . Κ α ί το ύ ς  
ά ρ χ α ίό υ ς  ό λο υ ς  «5«’  ά νά ιτεσα . 
Τ ού ς έχουν  π α ρα φ ά ε ι. Τό  θ έα τρ ο  
τοϋ  Μ π ου λεβ ά ρ τοο  ε ίν α ι  ένδε ι- 
κ τικ ό  κορεσμού  κ α ί γ ι ά  τ ό  κοανο 
κ α ί γ ι ά  το ύ ς  ήθοποιούς._Τό χ ρ ει-

κα τόπ ι, β έβ α ια , ξ α ν α γ υ ρ ν ά ς  π ά 
λ ι  σ ’  α ύ τό ν  κ α ί σ τή ν  π α ρ έα  του , 
γ ι α τ ί  θ ά  ε ίν α ι  π ά ν τα  τ ό  μ ε γ ά λ ο  
κ α τα φ ύ γ ιο , θ ά  δ ιψ ά σ ε ις  π ά λ ι ό ·

κ ρ ιτ ικ έ ς  το ϋ  μ α κ α ρ ίτη  Λιά φω,ογραφία ,οθ Μκερν<η«ν Μ<>ΡΦ^. «&>γί\» ·τρ ιγυ -
μ α ς  Φ ώ του  Π ολ ίτη  (π ού  - , ρ ω  μ ικ ρ ό τη τα  κ α ι θ ά  έπ ιο τρ έ-
ό λη  το υ  τή ν  λ ο γο τεχ ν ικ ή  ά  ρ  ν  η* τα ι ,  σ τή ν  ’Α μ ερ ικ ή . Α ισ ιό δ ο ξω ν -  Ψ εις σ το ύ ς  Μ ολ ιέρου ς . Σ το ύ ς  
σ  η τή ν  έκ α νε  θ έ σ η ,  κ α ί θυ σ ία , τ α ς  έπ ι τ ώ ν  γ ν ω σ τώ ν ,  ν ά  ά ρ νη θ ε ϊ σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  όπου ή  β α θύ τη τα  
κ α ί π ρ α γ μ ά τω σ η  σ τό  έπ ίπ εδο  τοΰ  κ άθε τ ρ ιγ ύ ρ ω  δύναμη ή ό μ ο ρ ψ ιά  μ ας β ρ ίσ κ ε ι τή ν  π οΛ ρ ίδα  τη ς. 
θ εά τρ ο υ  μας, πού τ ό  «φώτισε, πί- Κ ’ ε ΐτα ν  κ α ττενθ τυσ ιασμ ένος πού Κ α ί  ξ α ν ά  σ τ ό  μπ ουλεβάρτο . 
σ τεψ ε  σ ’ α ύ τό  κ α ί το ϋ  «χνοιξε τ ο  κ α ί τή  Γερμοονία κ α ί τή  Γ α λ λ ία  Γ ια τ ί  6  κ ορασμ ός μ α ς  κυοφορεί 
δ ρ ό μ ο ),  κ α ί κ α τόπ ι τ ί ς  ά νά λο - τ ί ς  μ ε τέβ α λ ε  σ έ  Έ λ λ ά & α : <τέ χιό- ύ ττερπ ολ ιτισμ ένες  έπ ιπ ο λα ιό τη τές  
γ ε ς  κ ρ ιτ ικ έ ς  τ ώ ν  π αρα ιφυάδω ν ρ α  δη λαδή  όπου άντχκαλύπτουμε πού έχουν κ ι α ύ τέ ς  τ ά  δ ικ α ιώ μ α - 
του , ό τα ν  τ ά  δ ια β ά σου ν  α ύ τά  ο ι μόνο τ ρ ω τ ά  ση μ εία . Μ όνο  ά ξ ιο -  τ ά  το υ ς  κ α ί ζη το ύ ν  έ να  δ ικό  του ς  
ά νθ ρ ω π ο ι π ού  θ ά  μ άς δ ια δ εχ το ύ ν  κ α τά κ ρ ιτε ς  π λευρές , μόνο π ιθα* ά σ υ λο . Ο ί έλαφ-ρές γυ να ίκ ες , μέ 
θ ά  κ α τα λά β ο υ ν  ό τ ι  « έ ν _ Έ λ λ ά δ ι ,  ν ό τη τε ς  κ οπ α σ τρ οφ ή ς κ α ί άπο- τή ν  έ π ιδ έ ξ ια  κ α ί σοφή...προχει- 
άρχόμ ένου  το ϋ  ε ίκ ο σ το ϋ  α ίω νο ς , σύνθεσηςί Μ ιά  πινοίκοθήκη μαυ- ρ ό τη τα  το υ ς  ε ίν α ι  χ ρή σ ιμ ες . Κ ’ 
ή  κρ ιτική  ούχ ί μόνον δ έ ν  ύ π ήρχε ρ ίλά ς , όπου ή δ ο ν ίζ ε τα ι  ό  έ γ γ ε ·  ε ίν α ι  ά π α ρ α ίτη τε ς  ί σ α  σ τή ν  π ερ ί· 
ά λ λ ά  κ α ί μή ύπ άρχουσα  έδημ ι- νή ς ρ α τε δ ια μ ό ς  μας. 
ο ύ ρ γ ε ι  τ ε ρ α τεμ ο ρ φ ικ ά ς  ύ ικ ίϊρξεις ,
τ υ φ λ ό τη τ ο ς ! » .  θ ά  τ ό  κ α τα λ ά -
Βουν κ α ί θ ά  το ύ ς  κυρ ιέψ ει κ α τά  Τ έ το ιο υ ς  ά ν τ ιπ ρ οσω π ευ τιχ ου ς  
τρ όπ ο ν  το ιο ϋ το ν  ή  ά η δ ία  κ α ί τ ό  σ υ μ π α τρ ιώ τε ς  μαο, το υ ς  συναν- 
δ έ ο ς  τη ς  β λα κ ε ία ς , τ έ τ ι α  τρ ο μ ά -  τ α ς  σ ε  κ άθε π α ρ έα  λ ο γ ίω ν .,  σ έ  
ρ α  γ ι ά  τ ί ς  «κ λ ά π ε ς »  τη ς  ή ττο -  κ ^ θ ε ό δ ο ϋ  Σ τομ ίου , 

π ώ θ ε ια ς  κ α ί το ϋ  μηδενισμού  μας, κ α ί σέ_ κ άθε τ α ξ ιδ ιω τ ικ ό  γρ α *  
ώ σ τ ε  δ έ  θ ά  θ ελή σουν  ν ά  έπ«χνα- ^ ι ο  τ ρ ς  Ε υρω π η ς.Κ α ί σ ε  καθε 
λά β ο υ ν  τ ό  κακό. θ ά  το ύ ς  ά η δ ιά - αυλή  ή δ ιά δ ρ ο μ ο  θ έα τρ ου  -της
# ν «^ ^ ν ν »  „    .  > Λ ’  Λ ..Λ  Κ ίΙΛ / ,ν ΐη ΐΓ  Ί λ ι α Ί φ« ,
σοομε τοαο οχηε οε ^

ν χ  τ ό  θ έ α τρ ο  τοΟ  Μ π ουλεβάρτου  I 
το υ  κοαακρ ίθη κε τ ό σ ο  ά γ ρ ια ,  δ 
σ ο  άπ ό  το ύ ς  δ ιά φ ορ ου ς  έμπορο · 
ρ ά φ τε ς  τη ς  ’Α θ ή ν α ς  πού συ χ νά 
ζο υ ν  σ τ ί ς  «π ρ ε μ ιέρ ε ς »  τ η ς  θεα-

•ο Ταάρλυ ΤοΛπλιν κι’ ή Πολέτ σλ μιλ σκηνή τής ταινίας 

Κέΰστον. Γύριξε πενήντα ταινίες τον Τοάπλιν. θά

«Μοντέρνοι Καιροί»., 

ιγματοποιήτει άνα

ν π ερ ί
ο δ ο  τ ώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  έρ ώ τω ν . Γ ιά  
το ύ τα  ε ίνα ι ά δ ικ ο  ν ά  πβρίφρονοΰ- 
μ ε  τ ό  λ ε γ ό μ ε ν ο  Μ π ου λεβαρδ ιέ- 
ρ ικο  θ έα τρ ο . Ο ί ά μ α ρ τ ίε ς  το υ  ε ί 
ν α ι  ά π ε ιρ ε ς  κ α ί ά κ α τα νό μ α σ τε ς . νοϋ  πού  τ ό  σ τομ ιχχ ι το υ  μόνο πα- 
0 1  σ ά χ λ ε ς  πού έπ έτρ εψ ε ν ά  γ ί ·  ρ ά φ α γ ε  κ α ί χ ω νεύ ε ι —ένώ  ή  κου
νούν, ή  % >ησκεία τ ή ς  κ ο ινο το - φ ία  κεφαλή  το υ  δ έν  α ίσ τά νθ η κ ε  
π ία ς  άπό τ ο  Ραμ/περ ν τ έ  Φ λέρ  μέ- ¿¡κόμη ο ύ τε  τή ν  ά νά γκ η  τή ς  πνευ- 
ΧΡί Β ερ ν έ ϊγ ,  κ ι όπου «Ακριβώς_τό μ ο τ ικ ή ς  φ α σ ο λά δ α ς . Τό .κο ινό  δη-

«ραγματο
χρόνο. Μιά κάθε έβδοςιάδα. φίλμ για τον ύμιλούντα. Ό  Τσάπλιν

Τώρα όμως άλλαξε. Ά φ ίν ε ι μεγάλα θά ύποόυθεΐ, σ ’  Iva άλλο, όνο ρόλους : 
διαστήματα στις «παραγωγές» τον. Τού iva βουβό, κι’  Iva, γιά πρώτη φορά, 
χρειάστηκαν δέκα-όχτώ μήνες γιά τό που θά μιλάει. Τόν διάλογο θά τδν 
γυρνσιμα τον «Τσίρχολο» δυό χρόνια γιά γράψει ό ΣΙνχλαιρ Λεβίς. Ό  Τσά^,υ 
τά «Φώτα τής Πολεως» κ ι’  Ινάς χρό- Τσάπλιν μόλις άνέλαβε να πρωταγω

νιστήσει σ ’  iva μυθιστόρημα τού "Α γ-

κ λ ίνου ν έπ ’  ά π ε ιρ ο ν  κ ι α ύ το ί  τ ό  
ρ ή μ α  «ν α υ α γ ώ » . . .  Κοτθως β λ έ 
π ε τε , ύπδψ χει κ ά π ο ια  α ισ ιο δ ο ξ ία  
π ού  ά να β ρ ύ ε ι κ ι άπ ’ α ό τή ν  άκο- 
μη τή ν  π α νελ λ ή ν ια  ά π α ισ ίο θ ρ ξ ια  
μ ας. Ο Ι ά π ό γο νο ι Θά α ίσχυνον- 
τ α ι  ν ά  τη ν  έπ αναλάβουν. Θ ά  τή  
φ ο β ο ύ ν τα ι όπ ω ς δ  δ ιά ο λ ο ς  τ ό  λ ι ·  
β ά νυ  "Ε χ ου μ ε  ε τσ ι ,  έμ ε ίς  ο ί  ση 
μ ερ ιν ο ί όπ& ρκριτικοί ^ "Ε λλη νες , 
τή  χ ρ η σ ιμ ό τη τά  μας. “ Ο π ω ς  κα ι 
ή  π α νούκλα . ‘Υπ οχρεώ νουμ ε το υ ς  
τρ ιγ υ ρ ιν ο ύ ς  κ α ί το ύ ς  μ ε τέπ ε ιτα  
ν ά  βροϋν τ ό  π ώ ς  ν ά  μ ά ς  άποφυ- 

• γο υ ν . Τ ό  π ώ ς  Θά γ λ υ τώ σ ο υ ν  ά π  
έμ ά ς. Τ ό  ποιοά ε ίνα ι ο ί δ ρ όμ ο ι 
πού Θά το ύ ς  <*πομακρύνουν κ α τά  
τρ ό π ο ν  ά σ φ α λή  άπ ό μάς.

*  * * .
Τ ό  ν ό σ τ ιμ ο  ε ίν α ι  δ τ ι  κ α ί τ α ξ ι 

δ ε ύ ο ν τα ς  έξακολουθοΰμ_ε τή ν  τ α 
χ τ ικ ή  τή ς  τυ φ λα μ ά ρ α ς^  ‘ Ε ρχ  όμα- 
ο τ ε  σ τ ό  Π α ρ ίσ ι, σ τή  Λ όντρος στή  
Ρ ώ μ η  ή  σ τό  Κ αμ ερούν, άκρ ιβο- 
π λ ερ ώ νου μ ε  τή ν  τοο ξιδ ιω τική  μ ας 
μχχνία ν ά  γ ν ω ρ ίσ ο υ μ ε  τόπ ους 

■ κ α ινού ργ ιου ς  κ ι ώ σ τό σ ο , βλέπ ον
τ α ς  το υ ς , γυρνοΟ με τή  ράχη , τή ν 
Ί μ α λ ά ϊα  ράχη  τή ς  ά μ ά θ ε ιά ς  μ α ς 
π ρ ό ς  κ άθε τ ι  ά ξ ιο λ ο γ ο  πού θ ά  ε ί
χ α ν ε  ν ά  μ ά ς  δ ε ίξο υ ν  ο ί  έ ν  λ ό γ ω  
τό π ο υ  Τ ίπ ο τε  δ έ  μ ά ς τρ α β ά , π α 
ρ ά  τ ά  έ λ α τ τώ μ α τα  Ίτού θ ά  ξ α ·  
π ολώ σουν τ ό ν  κ ρ ε τ ιν ισ μ ό  τ ή ς  άρ ·. 
νη σ η ς  μ α ς , τή ς  π α ν ελ λ ή ν ια ς  θύ 
τη ς  θ εό τη τα ς , θ υ μ ά μ α ι κάπ οιο  δ ι 
κ ό  μ α ς  π ού  ε ί τα ν  ά σ φ α λ ισ τή ς , 
έμ π οοομ εσ ίτη ς , κ α ί γ ε ω λ ό γ ο ς , .

a w *, ά η δ ιά - «υ/ιηj i  o ia o p o iw  «π ν εύ μ α » ά π ουσκ λζε ι π α σ ιψ σνω ς. λα δή  πού δ έν  π λη σ ία ο ε  μ έχρ ι
δ έ  θ α  τολμ ή - 0 1 1 0 0  0  κ α μ π ο τιν ισμ ό ς  τ ω ν  κα- τή ς  σ τ ιγ μ ή ς  ού τε  τ α  έ σ χ α τα  έδά -
.^ π . ,  κ α ι ν α  το υ  Μ π ουλεβάρτου . Ο υ δέπ ο τε  τ ό  KÖV (καΧ K Ä T O T 8  δ ιά σ η μ ω ν ) ή- "χή ς  μ ω ρ ία ς . Ύ π α ρ χου ν τ έ τ ο ια

θοπ ο ιώ ν έπ εκ τε ίν ε τα ι κ α ί άφο- ·  κ ο ινά  κ α ί σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  ά ν ά λ ο γ ο ι
μ ο ιώ νε ι, σ κ λ α β ώ ν ε ι τ ί ς  Ικανότη 
τ ε ς  το ϋ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  κ α ί τ ί ς  μ ε τα 
β ά λ λ ε ι  σ έ  καμπ οτιν ισμ ούς, σ έ

διά μέσου τριών γβνεών.
Κατόπι λοιπόν άπ’ αύτά, υποθέτουν 

πώς θά μείνει γιά  πάντα «παραγωγός». 
Νά δούμε τ ί  άπ’ όλα Θά πραγματοποιή
σει.

Πάει 2νας χρόνος πού σιόν Κοκτώ—  
περνώντας άπ’ τό Χόλυγονντ είχε Ανα
κοινώσει έμπιστευτικά δυό—τρεις μέλ- 
λονσες έργασίες του : Στήν μιά πού 
παρουσιάζεται ό «Σαρλώ» ό παληός

τρ ικ ή ς  ά τ τ ικ ή ς  μ α ς  κ ο σ μ ο γο ν ία ς  εόκ ολ ίες , σ έ  ά θ λ ια  ά γ ρ α  ύπνα-

σ ’ ό λ ε ς  τ ί ς  έποχές, κ α ί σ ’ ό λ ε ς
τ ι ς  χ ώ ρ ες . Κ ’ ε ίνα ι χ ρ ή σ ιμ α  κ<ώ «Σαρλώ », καί στήν άλ\ή πού πρωταγ^ 
χ ρή σ ιμ ου  Κ«χτοπτληχτικό τ ό  ν ά  ν Μ Τ Ϊί1  οέ 1ιιΑ Ιίηντ&ονΛ ^ ο ι « ί τ “ ΙΛ , Ι τ »  
ξ α ιρ ε ι ς  ώ ς  που μπορεί ν ά  «δτοοοει 
ό  ά νθρω π ος , πιρίν άκόμη ξεκ ινή 
σ ε ι  ! Κ ά θ ε  μάθημ α  πού μ άς τ ό  
δ ίν ε ι  ή πολύμοιρφη τα χ υ δοχ τυ - 
λ ο υ ρ ν ία  τή ς  π ερ ιπ έ τε ια ς  μ α ς  ε ί 
ν α ι  «ύφέλιμο. ’Α ρ κ ε ί  ν ά  ν ιώ σ ε ις  
π ο ια  ε ίνα ι, πόση ε ίν α ι  ή μωρ ία , 
γ ι ά  ν ά  τή ν  άτταφύγεις. /^¿χρι ποϋ 
μπορεί ν α  π ά ε ι ό  ξεπ εσμ ός , γ ιά  
ν ά  κ α τα λ ά β ε ις  τό ν  κ ίν τυ νο  κα ί

νιστεϊ σέ μιά μοντέρνα περιπέτεια μέσα 
στά νυχτερινά κέντρα.

'Εκείνο όικος πού είνε βέβαιο, «Ινε 
πώς όπως όλοι <4 'μεγάλοι άντρες, εχει 
τίς φαντασιώσεις του.

Για νά παραδώσέι Sva Ιργο τον μι- 
σοτελεκσμένο φοβάται πολν. Καί ξα· 
ναβπανσλαμβάνει τό σενάριο. Ξαναγρά
φει τ ίς  άδνναμες σκηνές, δέκα, είκοσι 
καί τριάντα φορές.

νά  ξεσ η  κωθούν μ έσα  σου ο ί , , ^ , ν ά  βάλει σέ ά μ φ ^ . 
.ür. ~z.i- " ζ ™ r., · i f λ !τΓ  Ρλ ίώ ίΓ , λι' «  όλόκληρη μιάν τεχνική, ενα κό-

ο ί Σ π α ρ τ ιά τ ε ς  που βα_ζαν το υ ς  η£έ«> μέσα σέ τριάντα χρόνια. Τό  χσώ-
μ Γ τό ^ ρ ιο μ α Τ κ α ί  t o t o  άλλα. 6» Τ -  

π ρ ό ς  σ τ ά  π α ιδ ια  ταυς. Κ α ι πρέ- ηοχρεώνσννε τόν άρτίστα νά áwrmafeí
Ä s ;  K l’  átóVóóO  μην δει κανέ- 

^ ^ p e i o  OTO Γ ν ω σ τ ό ^ ρ ο  μ ας EU- w ^.,0 x w  γερασμένο. υό ξαναΛοντά,. · , · , · .  να ε ρ γ ο  τ ο υ  γβ ρα σμ βνο . . .   _______ . . . .

δ ία  του , ^  ^  πώ  ^ eès του ^ T0^ '
π ο λ λ έ ς  ά ρ ε τ έ ς  μας- Τοϋ χ ρ ε ιά 
ζ ε τ α ι  μνημείο. Κ α ί τ ό  λ έ γ ω  σο
β α ρ ό τα τα .

01 τρείς nputaywvKiToOvRC ηβοποιοί στό «ΤσξΙδι» ¡
Κ λ ώ ν τ Η τ ω γ ί ν .

Ζάν BOX. . Β αλαντΙν Τ εσσ ιί,

Είναι καιρός νά καταλάβουμε 
πώς τό θέατρο τοΰ Μπουλεβάρ
του δέν είναι μόνο αύτρί οί κατά 
τόπους -Είλωτες Βερνέϊγ. Δέν-εί
ναι μόνο τό ύπέδαφος τής σκέ
ψης. ’Αλλά κα ί: κάποιες άρτιες 
στιγμές της, κάποια κεράσματα 
τής πιό Αναντίρρητης δραματι
κής ή σατιρικής κομψότητας. 
Γ ιατί τέλος πάντων είναι κάπως

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  11>

ρειβς.
Φοβάται, τέλος tu·* άπ* τή ξωή πού 

κάνει. ·■ Έ 3 ^ γ ί, άπβλπισμένος γιά  τη 
ρουτίνα στόν Κοκτώ :

—Σ ' άγαπάω τόσο πού θά σου ζητή
σω νά σέ πάρω κοντά μου στό Χολυ- 
γουνι...

.’Απελπισμένος άπ’ τ ίς  τόσες τον 
φαντασιώσεις, ρίχτηκε, τελευταία, σέ 
ένα - εργο πού μποροσκε νά πούμε Α
πό τώρα : ΕΙνε ένα φίλμ πού φέρνει 
τόν άνώνυμβ τίτλο : «Προσπάθεια ύβ’ 
άριθ. é  Ι . , » .  ■

Β£Π>μπ<η. Falnsilber



Π Ο Ρ ΙΡ Α ΙΤ Ο

Η ΖΩΗ TOY
"Οσο κΓ άν ήσαν ovyneiwiná· 

« νες οί Αφιερώσεις τοΟ ξένου τύ
που στή μνήμη τοΰ ΜιγκουέΧ ντε 
Ούναμοΰνο, δέ μπορούσαν ώσ· 
τόσο παρά πολύ άδύναμα ν* άν» 
ττχνακλοϋν τήν τεράστιον άπώ- 
λεκχ, που 6 θάνατος ένός τέτοιου 
δΛΛαοη,τή, ένός τέτοιου συγγρα
φέα» ένός τέτοιου πνεύματος» !** 
ΦΝΥΕ στάν κόσμο. Ή  πραστοπικό-
τψ τά-rati καϋ τό  έργο του» θά εΐ· 
vea γνά πκΑύ» καιρό- πηγές ανε
ξάντλητης συγκίνησης και. δνΟΌΤ-

Μ ΙΓ Κ Ο Υ Ε Λ  Ν ΤΕ Ο Υ Μ Μ Ο Υ Ν Ο
Ο Α Γ Ω Ν ΙΣ Τ Η Σ  - Ο Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Α Σ  -  Ο Φ ΙΛ Ο ΣΟ Φ Ο Σ

Λαντεύεται άδιάκοπα άνάίιεσα 
άπό δυό Αντίθετους πόλους κοά 
ό άλληλοσπαραγμώς τών αδελ
φών του προικάλεσε σίγουρα τήν 
ξαφνική του έξαφάνιση στήν αό- 
ατηρή καί ψυχρή μοναξιά της; 
βιβλιοθήκης του, ύστερα άπό δ
λες τίς  άγωνίες κάί τίς  άπογαη-

*Ώ υπέροχος αύτός συγγραφέ
ας πέθοβιεν« όπως είναι γγωστό, 
στή, Σαλαμάγκα; ατίς 31 του πε
ρασμένου Δεκέμβρη» άϋό άπο· 
πληξία. ΤΗτ«ν μιά μορφή άπό tl< 
ίτϊί σημαίνουσες, ή μεγαλύτερη 
κατά τή γνώμη μου, τής σύγχρο
νης Ισπανίας, μά μερικοί μπο- 
pâture άκόμα νά δούνε σ' αύτόν 
τόν « ιό  μεγαλοφυή, συγγραφ&χ 

τής χώρας του» ύστερα daw tew 
Θβρβαντές. Ό  πολύμορφη; ένερ- 
νητικότητά  tea-— ήεαν σύγχρο·· 
να καθηγητής» άνθρωπος δρά
σης σοφος γλωσσολόγος φίλα-, 
σοφος δοκιμιογράφος» ιιυθιστο 
ρνσγράφος καί - ποιητής—φέρνει 
σ" ápnxcma έκείν®υς. πβά ewœ- 
iMgwèœi · '  ώρισμένες τάξεις κ »  
κατηγορίες» άλλά μαγεύει και 
γββτεύει τούς άλλους. - . ...

Γεννημένος στά Μπιλμπώο» στά 
1864, ούτός ό Βάσκος ύπηρξε μια 
άπό τ ις  κορυφές Ισπανικών' 
γρβηκμάτων όλων ·. τών έπσχων. 
Περισσότερο- άπό τόν ttcrfteiffi!,, 
σάρκωνε μέ τή Φυσνεγνωμία W ,  
ποό έμοιαζε τού άετοΰ καί της 
κουκουβάγιας, όπως- -κ » αρεσ« 
νά  τό  λέει ό ίδιος, τό  πνεύμα του 
δίχως έλπΐδα άγώνα, πού ξεσκί
ζε ι τήν ψυχή τόσων συμπατριω
τών του και τή  μεγβλρφροσυνη 
ν' βΰτοπερκ»ρίζετο&» κλείνοντας 
στά κοαάβαβα της -δπαρξής, ταυ 
ολάκερη τή δημιουργίά που εί
ναι τά  αίώνι® δράμα όλων τών. 
ιτνευφάτικών Ανθρώπων καί συγ- 
χρβνσ βάση δλων του των ερ* 
γων·.

Καθηγητής τής Έλλήγικής 
στό Πανεπιστήμιο τής Σβλοηιαγ· 
κας» δπου έκογσια εΐχε περιορί
σει τόν έαυτό του κι' ύστερα μέ 
τή σειρά πρύτανις Ισόβιος - ιαχι 
καθαιρεμένος, άπό τούς πώ αν
τίθετους κυβερνητικούς, διάθετε 
μιά πνευματική καλλιέργεια πο
λύ πλατειά, νεώτερη δσο και 
κλασσική.

Μ Α Κ Ρ Υ Α

Τό περίεργο είναι, πώς ό Πρί
μο ντε Ριβέρα, χωρίς, νά τή θέ
λει καί χωρίς νά τό  ΰπβιπτεύεται, 
εβάλε κάτω άτι" τό  ώμό φώς τής 
δημοσιότητας τό όνομα τοΰ Mty- 
κουέλ vtt Ουναμοΰνο, ξορίζοντάς 
τον τόν Μάρτη τού 1924—έξηντα 
χρόνων τότε—σ τό  βραχώδες, νη
σί τών Καναρίων, τήν Φουέρτε 
Βεντοΰρα. ‘Ο παγκόσμιος τύπος 
άγανάχτησε τότε καί ο ί διαμαρ
τυρίες ύψώθηκαν όμόφωνες. Ξέ
ρουμε τηη, περιπετειώδη άπολευ- 
θέρωσή του μ’ ένα μικρό κότερο 
δανεισμένο άπό' δημοσιογρά
φους, πού τόν έφερε στό Μπιαι> 
ντώ, τή ζωή του στό Παρίσι, ατά 
καλλιτεχνικά κέντρα τού Μον» 
ταρνάς, όπου ή Ανήσυχη σκέψη 
cou συνέχισε τή δράση της· Έ 
πειτα. έμεινε γιά  πολύν καιρό 
οτή μεθόριο πόλη τού Άνταί,άπ' 
δπου μπορούσε νά θαυμάζει, ιή 
γεννέτε ιρά του χώρα τώ ν Βά
σκων.

Τέλος ή όπανάσταση τού 1931 
άνοιξε μπροστά του τίς  πόρτες 
τής πατρίδας. Εανογάρισε θρι
αμβευτικά* μέ μιά μοναδική δό
ξά  προφήτη, μάρτυρα καί πνευ
ματικού Αρχηγού τού νέου κρά
τους, Μά ένας Ούναμοϋνο θριαμ
βευτής κι’ εύχαριστηιμένος, είναι 
όλότελα- άκατανόητο. Δέν είχεν 
άλλπ φροντίδα παρά γ ιά  τό αιώ
νιο tad βρέθηκε σέ λίγο σ€ μιά 
διαρκή παρανόηση μέ τούς συγ
χρόνους τού. Δέν ήταν άνθρωπος 
πού νά όποτάσσεται σέ μιά πο- 
λττιχή, όποια κι* άν ήταν, καί ή 
μάχη έναντίσν όλων στή Αρχή 
καί ύστερα χωρίς διακοπή ένάν- 
TUX στόν έοάνό του. ύπήρξεν ή 
βάση, ή ίδια  ή ουσία της μεγα- 
λκφυίάς του.

Γνώρισε στή Βουλή τούς περα
στικούς ένθουσιασμούς -καί τίς 
μεγάλες διαψεύσεις τών έλιτί- 
δων. Είδε τήν πατρίδα του νά τα-

τεϋσεις της SPaanC «ού  ή καΡτ 
διά ταυ δέ μπορθύόέ πιά νά δ- 
ποφέρευ

τοΕΡΓΌ τστ
Τίποτα δέν είνοα πιό άντιφατι- 

κό, άπό τό έργο του'καί τήν προ
σωπικότητά- του. Αύτός ό έπανα- 
στάτης, πού δέν όπιοθαχώροΟσε 
μπροστά σέ καμμιά τολμηρότη
τα  της σκέψης ήταν ό πώ 
προσκολλημένος στίς πνευματι
κές παραδόσεις τής χώρας του,, 
ό περισσότερο σεβόμενος τούς 
Αστικούς καί ήθικαύς γόμους 
Αύτός ό αιρετικός καί ό γκρεμι- 
στής,ήσαν σύγχρονα 6 πιό έν
θερμος όπαδός τοΰ μυστικιαμοΒ. 
"Ενας σκεπτικιστής πού ξεχείλι- 
•ζεν άπό γεννσχαφροσύνη κι’ έν- 
θουσιααμό» Τό ίδιο άντιφατικά 
εΐναι καί τά. έργα του, δπως τό 
En tomo aJ. casticismo, πού μετα
φράστηκε στά Γαλλικά μέ τόν- 
τίτλο ι «Ή  ούσία τής Ισπανίας*, 
τό  θαυμάσιο Sentimiento trágjco de 
la vida, ή τό άριατουργημαηκό 
Vida de don aujjote y de Sancho, 
πού είνε μιά παθητική. έξήγηση 
τών Ανδραγαθημάτων καί των 
περιπλανήσεων τοΰ Ιππότη τής 
Μάγχης» πού δμως δλα φέρνουνε 
αύτή τή φλόγα, αύτή τήν όρμή, 
αύτή τή θερμήν Ανησυχία, που Α
ποτελούσαν τδ βάθος τής ψυχής 
του Ούναμοϋνο. . „ „

Ωστόσο, δέν πρέπει ν Αναζη
τήσουμε σ* αύτόν ένα συγγραφέα 
παράξενο. Παρασυρμένος άπό τό 
πάθος του, άφηνε κραυγές κι έ- 
πικλήσεις Απελπισίας πού εφτά- 
νοεν πχΑ,ύ συχνά στό θείο»

Τό δραμα τής άγονης καί Φω
τεινής ποικιλίας τής Κασιίλλης 
του, είτε διαπλάσει μέσα του μια 
έθνμιήν ιδεολογία, πού Αποτε- 
λοΰνταν περισσότερον άπό εΐκό- 
ν ες  παρά Από- δόγ ματα, Ή  ίατο- 
ρία τής *kñi¿cví«c τού φαίνκ-νταν 
σάν τό πέταγμα ένός άρποτχτν· 
κού δρνιου γύρω άπό ένα ΘΟμα 
κοηίά ύπερεβσπιζόμενο .· Τό μέλ
λον» πού το© φαίνονταν σάν το  
ηβίλαφητό όλάκερου τού λαού, 
στήμ Αναζήτηση τοΰ ήλιου.

Ο  Φ ΙΛΟ ΣΟ Φ Ο Σ.

Δέν παραδεχόταν τίς παρα
δεγμένες Αξίες τής 'Ισπανίας 
πλάι στόν Εύρωποακό πολιτισμό, 
ή άσχετες Απ αύτόν. Δέν ήτοα 
ούτε τοΰ παρελθόντος ούτε του 
παρόντος, μήτε όπαδός τοΰ φορ
μαλισμού, μήτε πρσσκόλλημένος

στήν έπανάσταση. Μά ήταν ένας 
διανοητής έξω Αϊτό κάθε γραμ
μή, σύγχρονα έρωτευμένος καί 
μάρτυρας τής ίδιας του τής σκέ
ψης. Καί δτι πέθανε καπά τή δι
άρκεια αύτοΰ τοΰ άγώνα, δ- 1}ου ή πατρίδα του έξαντλεΐ τίς  
τελευταίες της. δυνάμεις σύγ
χρονα έπαναστατημένος καί κα
τά  τώ ν δύο παρατάξεων» μάς τό 
δείχνει αύτό πώ μεγάλο καί πιό 
Αληθινό. Είχε δηλώσει. Αϊτό τίς 
Αρχές τοΰ πολέμου, πώς δέν θά 
πήγαινε ποτέ μέ τό  νικητή καί 
ήταν ένας Από τούς πιό σπάνι
ους Ανθρώπους πού θά μπορού
σαν νά ένσαρκώσουν Απόλυτα 
άύτή τήν ύψηλόφρσνη στάση. Λί
γο  Αργότερα, είχε πεί αύτά. τά  
λόγια, πού συνέχιζαν τή σκέψη 
του καί πού ιιπορόΰνε να έΦαρ- 
μοσθαΰν τό ίδιο καί στούς έρυ- 
θρούς καί στούς Επαναστάτες ι 
«Τό κυ-ριώτερο δέν εΐναι νά νι- 
κήαετς μά νά καταιτείσετε I».

Εΐναι φυσικό, λοιπόν, τά  μίση, 
καί ο ί φανατισμοί νά ή σαν ξένα 
σ’  αύτό τόν άνθρωπο» πού δέν εΐ
χε ποτέ περιοριστεί μέσ* στή σκέ
ψη του καί δέν είγε Ιδιοποιηθεί 
τό  δίκαιο» γ ιά  νά έξαπατήσει τόν 
έαυτό του. Στό βάθος, ό Μιγ- 
κουέλ ντέ Ούναμοίλ'α» είχε έναν 
μονάχα φίλο καί. πρότυπο, έναν 
πνευματικόν Αδερφό, πού τόν ά« 
ναγνώριζε, έρεύνώνταε σ’ αύτόν 
τόν'έαυτό τού, όπως σ’  £ναν κα
θρέφτη, έκεΐναν πού είχεν Ανα- 
στήσει ύστερα Από τρεις αιώνες 
τόν πιδ μεγαλοφυή καί τόν πιό 
θεία Απ* όλους τούς τρελλούς κι’ 
δνειρσπόλους : Τόν Ιππότη Δόν 
Κιχώτη. "Οπως δ ήρωας τοΰ θερ- 
βοτντές πού ζρΰσε μέσα στήν έ- 
πίμονη σκέψη του, τό ίδιο κι’ αύ
τός δέν ¿φρόντιζε καθόλου γιά 
τήν πραγματικότητα : Τό όνειρό 
του μονάχα τόν ένδιέφερε καί 
δέν τό  περιώρισε, μήτε τό μίκρα- 
νε στήν κλίνη -ΤοΟ Προκρούστη 
τής καθημερινής ζωής 

ΣΤΟΝ ΑΓΩΝΑ
"Ετσι ό Ούναμοϋνο προσέκρου- 

σε σταθερά, .ατά γεγονότος στά 
πρόσωπα καί στά πράγματα, δ
πως ό Δόν Κκχώτης προσέκρουσε 
στά θεάματα των δρόμων ή στίς 
ένέδ ρες τών Ανθρώπων. Μά έκεί- 
νος μέ τή θ ε ί« χάρη τής μεγα- 
λοφόίας τοΰ θεκ^ιτντές, είχε Α
πλώσει Ανάμεσα του έαυτοϋ του 
καί τοΰ κόσμου τόν μαγικό πέ
πλο τοϋ όνειροπολήμσπος. Ό  Οό- 
ναμοΰνο δέ μπορούσε νά είνε τό 
ίδιο Αφελής μήτε τό  ίδιο ποιη
τής. Είχε, κάτω Από τά  στρογγυ
λά ματογυάλια του, τά  μάτια 
καθαρά καί κάθε Φορά πού ή 
πραγματικότητα πλήγωνε τήν Α
ναζήτησή του γιά  τό  τέλειο, πάν
τα  ή γριά  κουκουβάγια τής Σα
λαμάνκας βροντούσε κοά παρα; 
Φερόταν ένογτίαν τοϋ τραγικού 
κοά παράξενου αύτού κόσμου.

Γιατί αύτός, πσδχε τό τρογικό 
συναίσθημα τής ζω ής δέ μπο
ρούσε νά ψάχνει τή χίμαιρα γιά 
τή χίμαιρα; Δέ μπορούσε νά 
παίρνει μέρος σέ. κοομμιά τυραν
νία, σέ καρμιαν άδικία, όποια κι' 
άν ήταν ή ήθική άξια  ¿κείνων πού 
τις ύπόφεραν. Υπολόγιζε στήν 
όμορφιά μιας πράξης ή μμϊς ή- 
ρωίκής '· χΘ#ό»»μ80(ς ' πολύ περισ
σότερο άπό τήν Έ&ώοε του τήν 
ήσυχία ή Από- τό  Φόβο τής γε- 
λο«ο«οίησής του» Άικι&οκίμαζε 
σύγχρονα τή διδκαρκαλία το© Έ- 
πΐκοόρου.-καή τών Σ τεκώ ν, προσ- 
διορίζαντας: ένα τέρμα στά όνει
ρά μάς- δαως κοά στίς πράξεις 
μας καί μή γυρεύοντάς στό 
«ζεϊν  δχά. τά  ζεΐν» τήν ούσία τού 
πεπρωμένουί μκχς.

Αύτός, ό ένααρκωμένος έτερό- 
δσξος^ βρισπέπΕν στούς άντίκο- 
6ες τω ν φ^ομοΔιιστών» Ή εου ά- 
ν ίκανος νά ήσύ^άόει  μέ τήν άλή- 
Θ&με ετός δογματικσ© τόπου. 
Πάντα του εΐχε τή «χτραλγία 
τών μεγάλίΛν τράμωνΠεριφρόνη- 
σε τήν πυξί®« . καί τόν κανόνα 
κοά θέλησε νά ταξιδέψει δίχως 
έμπόδια στάν κόσμο το© πνεύ
ματος

«Άνθρωαος «ού  βρισκόταν σέ 
διαρκή Αγώνα, σέ Ανώνα μέ τόν 
έαυτό του. ιεέ τό  λααό « υ  καί έ- 
ναντών τού λαβκί του, καθώς, τό 
έγραψε μέ τόσην Ακρίβεια ό Ζάν 
Καοσού» ύαερασπιστής τώ ν δι
καίων τοΰ λιοώΟ, χωρίς όπά&ΐύς 
άνθρωπος μοναχικός, έξόριστος, 
άγριος, ρήτορας στήν έρημο, ύ- 
βριστής, παοαδοξολόγος. έχθρός

'ΣΤΟ  ΕΡΧΟΜΕΝΟ Φ ΥΛΛΟ

ίΓΚΟΡ ΣΤΡΑΒΙΝΣΚν

Ο ΕΡΜ Η ΝΕΥΤΗ Σ-Ο  ΔΗΜ ΙΟΥΡΓΟΣ - Ο ΔΗΣΚΜΑΟΣ

τοϋ γιγοπτΕΐαίου, γκχτί αύτό τρα
βά κοά καταβροχθίζει, σκοτώνει 
καί άνασταίνει σόγχ ρονα» Αήττη
τος καί πάντα νικημένος.»»

ΤΑ ' Ισπανικά γράμματα θ’ Αρ
γήσουν νά ξαναβροΰν οώτή 
μαγική δόνηση μιάς πρόζας Εμ
ψυχωμένης Από· μιά δυνατήν £- 
σωτεψική πνοή, μιάς γραμμής 
Αλλόκοτης κοά. πολυτάραχης 
χωρίς μάταια κοσμήματα.

Γιά  μάς πού τόν είχαμε γνω
ρίσει» Ó Ούναμοϋνο θά μείνει, μέ 
τό περήφανο βάδισμά του τού 
δαμαστή τής σκέψης, τή νλυκειά 
μά φοβερή φωνή του» σάν τόν άν· 
θρωπρ μέ σάρκα καί κόκκαλος 
πού εχει έκφράσει καλλίτερ* άπ*

όλους τόν ιερό τρόμο τής ύπαρ
ξης και τοΰ ά&ϊακοπου χαμού» 
Αύτός ό μεγάλος άνθρωπος, ζυ-' 
ιμωμένος μ’ Αντιφάσεις, προσπά- 
θησε νά ξυπνήσει τήν ψιήίή τής 
ράτσας του μ’ ένα σιδερένιο ρα
βδί» Έμεϊς οί 'Βάσκοι, έλεγε, εί
μαστε τά  Αλκαλοειδή της Ίσπα- 
νίας τ.· Δυνατά δηλητήρια κοΛ 
φάρμακα ρεζικά,Καί δέν εΐχε. κα
θόλου άθικο, αύτός πού γιά  μο- 
ναδίικό σκοπό- τής μεγαλοφυΐας 
του,, είχε τάξει τήν ειρήνη Ανάμε
σα  οτσύς Ανθρώπους καί πού Από 
μιά στρυφνή' μοίρα, πέθανε ένά 
Από τά  τραγτκώτερα βοά&υα 
now γνώρισεν ή πατρίδα του...

ΜΕ.

Τ Ο  ñ !  Π ^ Ν Θ Ε Λ Τ Ρ Ι Κ Ο  Σ Τ Ν Ε ύ Γ Ι Ο

[ΧΥΝΕΧΠΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΑΓΔΑ 8J
πληθωριομός·, ούτε κι* Ó · ιανημοπ»- 
γράφος». προσθέτω έ γ ώ »  εΐναι αύτά 
τά  κύρια : Ό  άγώυας δέν πρέπει νά  
γίνει έναντίαν τ »0  Κινηματογράφου» 
παρά νομ ίζω  ύπέρ τοϋ  ,θεάτρβυ.Πρέ- 
πει νά  κάβουμ® θέατρο.· Ά λ λ ά . δχι. 
«νά  κάνουμε θ έα τρο », γ ια τ ί « το  θ έα 
τρο  εΐναι Πνοή ζωης καί δσο 6 -πάρ- 
m . ζω ή  θά  όπάρχβι κα ί θέα τρο» έ 
λ εγ ε  δ κ. “Αθάνας ·νέ πνεομοπική 
και δικαιολογημένη, αισιοδοξία προ- 
χτέςΐίρέπΕί έμεις νά  γίνουμε τέτοιοι 
πού νά  φτάσουμε σ' αύτό. Πρέπει ν' 
άνακάλόψουμε τήν έλλιγιτκή- μας ψυ
χή πού άλλοτε τά  θέα τρό  μας τήν έ- 
ζητοΰσε,δπως είπε μέ ώραΐο σχήμα 
δ κ. Ρόδας καί πού σήμερα αύτή ζη 
τάει τά. θέατρο. ’Υπάρχει πραγμοτ,- 
κά «έλληνόψωνο θέατρα», ά λλά  δχ, 
γ ια τ ί .ά  αύτό παίζοντοΛ Ιλληινικά τά  
ξένα  έργα,παρά γ ια τ ί ρέ ξένο.-τρόπο 
μιλιούνται τά  έλληνικά μ οςψ έ ξένο 
τρόπο κινιάμαστεέμείς οΓΈ λληνες ά· 
πάνω στή σκτχνή, μέ ξένον τρόπο κα
ταλαβαίνουμε τά  €&γα κι* έκψροζό- 
μαστέ. Τό 'Ι τα λ ικ ό  μελόδραμα, τ ό  
Γαλλικό βουλεβάρτα» ή Γερωανική, 
σκηνή είναι ο ί κακοί ,μας δάσκαλοι 
πού οέν μας έμπνέουν δημιουργία 
καί πνευματοκάτηΤο?, (γιοπ ί δόν ξέ 
ρουμε νά  τούς δούμε) παρά μίμηση 
σ τά  Καμώματά τους. Μά μιλήσω I -  
5ώ γ ιά  τήν Απαραίτητη έπκηροφή· 
στή ζωή μας, οπό λαό-, σ τή  φύση 
μας, γ ιά  τά  βρούμε τήν· έλλ-νική. ψυ
χή κοά νά  τήν άποδώαουμε σ τή ν  ελ 
ληνική Τέχνη ; θ ά  β γω  άπό τό  χα · 
ράχτήοα του Συνεδρίου. "Ενα ' μάνο· 
θά ήοελα νά ρωτήσω τούς άξιοτί- 
μους ·κ. συνέδρους, Ποιός ΘΑ μδς 6- 
δηγήσει σ ’  αύτό  τ ό  δρόμο ; O f κσθ* 
δλά  μήπως— καί τό  λέω  μέ ειλικρί
νεια « ο τ ό —σεβαστοί μας παλαίμα
χοι πού ζοΰσαν τό ν  καιρό ή κοντά 
ταυ» παό ή 'ιτα λ ική  ταραντέλλα  δέν 
τούς άφηγε τόπο· να  σταθυθν ; Πού 
τά  φώτα- σ τό  μόλις, ξυπυτικένο μας 
άπό βςφό πνευματικό λήθεηογο f-  
θνος έρχόντουσαν μέ Ινθουοασμό 
άπό διαβαομενους καί' ζωσμέίναυς σέ 
ξένες μ εγάλες κάί φωτισμένες ;g&- 
ρ ες  Έ λ λ η νε ς , èiiiao· τούς θά
μπωνε ή· λόψφη τής παράδοσής 
το ο ς  s o i τής. δό ξα ς τού ς  ; "Οί 
πιριατηρήαεις μου σ ά ς  Αικέκεκνώ- 
α ® ς  τκώ  íywáw· 
o o w ' τ ά  ίδ ια  άπό έκεΐνες 
«Δ έ  μπορούμε ν ά  κλείοαυμε τ ίς  πόρ
τ ε ς  στού ς νέους. Μ άς χ ρ ε ιΑ ζεκ » ■&' 
:έιΛουσια»μός τή ς νειότης πού ξρχε- 
τα ι ν ά  κερδίσει τ ό  Bécccpc» Ποΰ&ε 
δηως θά  έρθουν αύτοί ο ί νέο* .; f^J i- 
θωριαμός φωνάζουν. Ν ά  κλείσου»· ά ! 
Σ χ ολές  ή ταν ή  κατακραυγή σ τίς  ά- 
νβκοενώαεις π ολλώ ν ά ξιο τΐρω ν  Σ ο  
«έδρων. «Ο ί τό σ ες  κακές σχολές 
.σπαρμένες έ&ώ κι* èssî*. Ekoa ή  Α 
λήθεια. π ώ ς χαρ®βυν τή  ζω ή  σ έ  μ&ε. 
Τή νΣ χολή  το© BosrXucoô : θεά τρου . 
Ά ν  έή^Ε&ρα τ ό  θ έα^ ιό  μ α ς ι ^ ε  μιάν 
ΑβοκρυστοΔλωιμένη

;εται §  ~νέος 
_ _  .  ιηρωτος θά

έλεγα , μ όΔ ιβ ΐ«. Ν ά  κλεΐαουν οί. 
Σχολές, νά-μείνει μία. Ή  θεατρική 
τέχνη Ιχε; όργανωθεΐ. στερέωσε, θά 
χρειαστεί πολύς καιρός γ ιά  νά  π « ·

ληώσει ή  τωρ ινή  τής έκφραση γ ιά  
1 νά  )5ρειαστ<χ>ν ιέ ες  εκδηλώσεις καί 
τάσεις... Μά σ τόν  καιρό μας πού ή 
πνευμάτυκή άνηουχία Kt” ή δρευνα. 
ε ΐ « »  τ ά  χαραχτηρΜ-ακώτερα σημά
δια του,_ .αχι στή φτώχή, κι’  ά γ ίνω τη  
άκόηΕα Ε λ λ ά δ α  .μιας παρά σ τά  με- 
γαλύτερα. Kcd κοσμοπολιτικώνεοα 
κέντρα, μπορεί γ ιά  τ ό  θεό νά  ύπο- 
οτηριχτεΐ σοβαρά , τέτο ιο  πρδ>'··ιαί 
“ Α ς  έρθουμε όμως. σ τά  πράμματα 

. κι* άς ρίξουμε μιά ματιά  στίς τόσές 
xod τό σ ες  Σχολές καλές καί κ α κ ές · 
πού είναι σπαρμένες έδώ κι’  έκεί.

. Παράξενο,- ά ν  βγάλουμε τήν -Σχολή 
τοΟ Βασιλικού θεά τρου  Sév sfvas 
παρά.- « κ χ  άκόμα ,έπαγγελματική. 
Κ ι’  αύτή. εΐναι ή Ν έα  Δραμα
τική Σχολή, πού ίδρυσε μιά έναδα  
άπό Ανιδιοτελείς έργά τες τής. τέχνης 
κα ί τοΰ θεάτ,ρου, πού έχω  τήν τιμή 
νά  διευθύνω καί πού άπό τόν. περά.-. 
αμένο χρόνο ύπάγεται στά  ‘ Εθνικά 
'Ω δείο Αθηνών.

’ Α λ λ ά . υπάρχουν καί ο ί -Δραματι
κές τώ ν  διαφόρων Ωδείων,. Α ς  τίς 
δοϋμε. Ό δε ιο ν  ’ Αθηνών, άπό το ΰ  
.192S μέχρι τοΰ 1937 έδωσε δίπλωμά 
σέ 2  άπό τ ίς  όποιες ή μ ία  μόνο· θαο- 
ρώ , ή , Δ 'ί  ΜπουστέντοιΛ, έπήρε τήν 
άδεια καί δέν ξ έ ρ ω  μάλιστα, άν τη ς 
έκαμε κοά χρήση. 'Ελληνικό Ω δ ε ίο , 
1933· —  1937, διπλώματα τέσσερα. 
Κανένα δεν έζήτησε άδεια. Ξέρει ό
λ ο ς  ό  κόσμος τ ί  λο γ ιώ ν  άποσ-'όληση 
είναι, ή «Δραματική » σ τά  i«tr, μικρό-, 
αστικά  κ«ά μή,, κορίτσια τή ς  . ’Μ ή 
να ς  πού· δίπλα,, στή πιάνο, σ τά  Γαλ- 
λ ικά  θέλουν ν ά  ξέρουν καί όλ ίγην.„ 
άπαγγελία . 3 &.·πλώμ«τα 1·>ωκε σέ 
διάστημα 5 χρόνων καί τό  'Εθνικά 
‘Ωδείο., άπό- τά  όποια τά  δύο μόνο 
¿ζήτησαν άδεια. Κ ι' ά ν  θ ά  τήν χρη
σιμοποιήσουν. Τρομερός, πληθωρι
σμός μά τήν άλήθεια σέ £ξ - έφτά 
χρόνια 3 άδειες άπό τίς, τόσες, καί 
τεκκς θεατρ ικές Σ χ ολ ές  Κι·’  έρχό- 
■ μαστέ, τώ ρ α  στή· Ν έα  •.Δραματική 
Σχολή. 'Ιδρύθηκε tó- 1933, πρωτό- 
γραψε 27 μαθητές Σ τό  δοκψιαστικο- 

τρίμηνα πού-ό κανονισμός της Σ χ ο 
λής όρ ίζε ι πρίν· γίνει κανείς ταχτικός 
μοθητής,μένοΐΛ’ L7 σ τίς  έξ^τόκκ-ς τοΰ  
πρώτου γ ιά  τ ό  δετερο χρόνο- πεο· 
νοϋν 9 .Ά π ’εολτούς. δο τεραάπ ό  4 χρό
νια  παίρνουν δίπλωμα 4. Δεύτερη 
χρονιά έγγράφοντα ι &στ®ρα άπό 4- 
ξετάσεις 23' σ τό  δοκιμαστικό τρίυη- 
να περνούν 14» μετά τόν πρώτο χρό- 
νσ καί πρός τ ό  δεύτερο 13» σέ τρ ία  
χρόνια παίρνουν δίπλωμα 9. Τ ρ ίτο ς ' 
χρόνος νράφονταμπάλι ύστερα  άπό 
εξέτοιοη, 32. Σ τό  τρίμηνο μένουν 14. 
’Από το ν  πρώτο σ τό  δεύτερο χρόνο 
10, Τ ώ ρ α  φοιτούν σ τό  Ανάλογο τμή
μα. «η ςη κ ά  7  κάί έχουν άκόμα Τ Vi 
XpÓvo δουλειά. Τ έ τα ρ το ς  χρόνος' ή 
Σχολή  δ έν  δέχεται μαθη τές 16 λα,- 
πβν έ *  βυνόλφ νέοι έπαγγελμ α τίες 
άπό τό  1931 σ τό  έλληνικό θέατρο. 
Α ΐ, Ασφαλώς ά ξ ίζε ι ν ’  Απασχοληθεί 
σοβαρά τ ό  Συνέδριό μας

’ Αξιότιμοι κύριοι Σύνείρσι θ ' άξ,- 
ζ ε  προεγμοαικά -νά  άπασχολ·ηθείτε 
γ ιά  τ ι ς  Δ ά τμ α τικ ές  Σ χ ολές  όχι γ  .χ 
νά τ Ις  κλείσετε, παρά γ ιά  νά τ ίς  Α
νοίξετε ή να τ ίς  κρατήσετε Α νο ιχ τές  
έπειβή μπορεί κα? νά  κλείσσυν,
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. U  ^ / \ / \ μ ΐ Ν Ι Ι Μ 4  ^ Ι Ι Α ^ Λ Ι Α
χ α τζη δ α κ ια μ ο υ  τ ό  ν ά  ξε γρ ά ώ ο υ -  dCeacó δρόιμο» ή  τ ί ς  «Μ α ν ό λ ιε ς »

Θ Ε ΣΣΑ Λ Ο Ν ΙΚ Η , Μάης. » '  άκιμ ΐΑτολβμ&άνει τήν άντιπροσωπεΤα Ό  Σ τίλο τος δνακήςυξε SvremetH- Ia?  Ρ ονοσ φ ου γνα ^ ΐΐΠ ^  το υ ς  Α ν -  ή  τ ί ς  ά λ λ ε ς  ρο^α τλοκοϋμ ίικ ες
Σ τή » αϊθονσ« τοϋ Έρπορεκοδ Έπι- τών «Ελλήνων Συγγραφέων» ιδρύει Ιόντα  μέλη του, διάφορους έπορχιώτες P^.M itok, το υ ς  Ζ ο υ λ  Ρ ε ν ά ρ  KOCl Bm ilOt^yÎEÇ TOU 1 "Ω σ τ ε  ó  Μ ΐ>

ρελ^τηρίου θεσσβλονίπης δόθηκβ τήν σχολή ζωγραφικής κβί διοργβνώνβι έκ· λογοτέχνες, μέ τό  σκοπό νά σφιχτούν ^οος Κ ο υ ρ τε λ ίν ο υ ς  που άνήκοο- ρ ιβή λης, ώ σ τ ε  ά  Τ ερ ζά κ η ς , ώ σ τ ε  
υν^οομένη Τ ρ ίτη  25 Μαίου iva  φιλολιν ‘θέτεις ζωγραφικής mà.·γλυπηκής. Σά- «Λ σχέσεις τώ ν διαφόρων έιταρ- JJ®, ΠΈΡα σ τό  Μ πουλε- ά  Β εν έ ζη ς , ώ σ τ ε  ο ί Δοκτκαλάκη-
γικο μνημόσυνο γιά  τήν ΘατσβλθνιπίΛ ρις σ ’ αύτόν τό κοινό τοϋ Βόλοο είχε χιών. ρώ ρ το . Ν α  μήν ξεχ νού μ ε  ο τ ι  κ ι ό  δ ε ς ;  ώ σ τ ε  ό  Κ όντσ ιγλου , ώ σ τ ε  ή
υεοΐήτρια Άνθσύλβ Σταθσπο^ου—-Βα- τήν έβιιτυχία νά άπολαύοβι έργα ζιβγρα- Τήν προβεχή Κυριακή ό  Σύλλογος Τ σ έχ ω φ  υ π ή ρ ξε  κουΑς σ υ γ γ ρ α · Ν ά κ ου , ώ σ τ ε  ό  Σ κ α ρ ίμ τκ χ ς  ώ σ τ ε
φοπούλου. __ φων σάν ιό ν  Μαλέα, Ροϊλό, Βώκο, Ά -  βιοργανώνει τήν πρώτη μεγάλη Ικθεση Φ «* ’»» κ® ' - τ ® «Ζ ω ν η Μ ό  Π τω -  ή  Κ α ρ α γ ά το η ς ,  ώ σ τ ε  δ λ α  τ ά  με-
■ Γ ιβ  τή  ξωή  «a i  τό  βργο νής όκλίΛου- στεριάθη, Βαλμά, Βυτωρόπονλο. Δ ίνει όργων ζωγραφικών ‘Η λεία « καλλιτε- I*··®» T®j-i Τ ολα τοη  δ εν  ε ίν  ά σ ή -  γ ά λ α  6νά μ α τα  τή ς  π ε ζο γ ρ α φ ία ς
Ψης »οιητρίβς ώμί&ηοβ ήι φΐλοξ*.νου{ξ- νήν εόκοιρία νά χαμσ-ρώσει τοίις ντόκι- χνών στήν άπονα θά λάβουνε μέρος πολ- powTo f ip y o  “^ «x l  κοοθόλου εύκβ- μ α ς  πού φ τ ιά σ α ν ε  μ ιά ν  άκρόπο- 
γηοτήν Θεσσαλονίκη ποιήτρια Μ ορτι»- ^  «αλλιτέχνβς Γρΐσπο, Γκέσκο καί λοί καλλιτέχνες άπ’ τό Βαρθολβμιό, λ ο  ν α  τ ά  σ νντρ ιψ ουμ ε α ύ τ ά  ο λ α  λη  π ν ευ μ α τικ ή ς  π α τρ ίδ α ς  ;  β  ·
Tw ee , ή Λοιήτρια - Ζ ιω β ίε , ί  κ. Γ. Σοσμαι&όπουλο. Σ ’  εκδρομές στίς άρχβι- Γτοστοϋνη, Άμτάκάδα, Α η ρ ι ιέ ,  Πύργο, τ ά  «νοοτουιραλΛίστί'Κά» á p i f fc w p -  ρ ί ς π ρ ο η γ ο ϋ μ ε  ν ο  μώβα
^ι^Αιος, ό  κ- Ντσύλβς κι’  6 « .  Πόνος, ¿ήρες ®ον περιβάλλουν -τό Βόλο άρχαι* Ή  βκθββις βά στεγαστεί oüg αίθΟυ- Ym w eta  κ ά τω  ά π ό  τ ά  ξ ιπ ό λ υ ΐα  ςττή σ ύ γ ν ο ο ν η  μ α ς  Ισ το ρ ία  ώ σ τ ε

Δημοσιεύουμε κανβκέρω Iva σονέττο ( ’Αρ^ινιτόπουλβΐ * . à . )  κάνουν WS το δ  έδώ ’^ΐΛβρικσϋ ’^ιμκΐ.ητηρί- μοοροοθώνει« π ό δ ι «  μ α ς . Κ α ί  π ω ς  Ια επ ό ν  δ λ α ι το υ ς  «ύ το ί.. . .  Κ ά κ ό ν
•κώ τωιητού Ε. Σουλτάνη που κλείνει ¿μιώές. Τό  «ο ιτό  Ιχβι συμπαθήσει τήν ·.·» ***■ θά 6αβρ?άβ*ι μιάν όβδέηάβα. τ ά  π ιό  π ολύ κ ρο τα  έ ρ γ α  T 0Û ‘Ί -  τ ό  γή ρ α »; !
• Η  τή δ «ή  τής έρωτικης «a l «υνηγη- „«ooviáfeia αύτή» 'Αγαπάει * ό  ΐργβ „  Πςέπει νά όμίώογηθεΤ ή δράση «οΰ ψεν, κ’ ή  «Ν ό ρ α » ,  κ ' ο ι «Β ρ υ κ ώ λ «-  Σ τ ό  « β ν ο  TOÍj  MwPna/.

ά ώ  μιβ ^ υ ο ^ σ μ η  ά ρ ρ ω σ «ιβ  τών «Φιλοτέχνων» « d  Υφώζβι μ'ύνθσυ- Συλλόγου αύνοϋ, ή  μβρφωτ^ή « ώ  «ο ι- κ ε ς » ,  %, ή, «A y p ió n e m o s .,  ξ επ ερ -  mi&v ^Χώ Τ α ξ ^ ι » ,  ξα νβ & β ί-
»βτηπρίβς^ ΑυθοΛας Το  σονετν® αύτό σιββμδ τ 'ις βδθονσες J  κάθε -νέα τους « ™ Μ ·  ή  συμβολή σ ’  « * -  ν ω ν τα ς  τ α  σύ μ β ολα  κ α ί τ ο υ ς  É- σκο̂  ^  δ ο , μ ι ^ ν ό  πού τ ό Μ -
γρβφηκ* ο ι αν άΜέμ* ξσ&σε ή ποιήτρια. προσπάθΕια. Κ ι' αύτό Ασφαλώς είνσι ή  τ *  « * » « « & ς  τοϋ Πύργο«» λ μ ι π ισ τημονατμ ιχ ις -τους (ό λ ε ς  « υ -  ^  ̂ v r 3 á K « ^ m i  ή γ ε α ό < ^ ι
π - . «  ...Λκ.Θι Υ£^ι ni «riv». μεγ<Λΰτ4ρή τους έπετυχία. Δέκα χρό- εέλφκρινη ini&mim.-.-và τ ό ς  τ ί ς 0 9 ια Κ λ ώ ν τ Mrrepvàp θνη- ^ ^ 4 ,6 1 «  τ ή ς  σκηνής, £ να  β $ « α

κί· ^ , ί Χ * σ ο υ  "^ Γ δ ^ α ά π '. τή ν ϊβ ρ υ σ η π ώ ν  Φώο- ^  «νευασΧυώ « ί  σ ιν ε ν ε ν ς  σ κ η ν ικ ές  ¿ »Ο α Φ ιευ σ ε«:
ré* ε>ς άνθος στά τραγούδια σου ξάνοίγϊΐ τέχνων άποφασίστηχε ή έκδοση περί*· “ *Ι®·_ _ , « „ · , „ »  . τσος) ετπξουνε γαρη _στη φωτει- gtVjúvei τό ουθω,ό του uè τά  Aóuec-ΟιωΟστηκεν -ft>«o<aa -ώνομά σου. &ι«βί. Μέ μεγάλες προσπάθειες «αί ο Σύλλογος ̂ τός, «d i στον νή χρτρσιμοποΐηση της «άληθυ- ^  βήματα πού μι-

. ΤΤΛ.... α_. 15θ Α ^  ^  φό^ειας», που τή ΧΡωστ&Ρ« orb X ^ ^ Æ Æ  Tà Æ s S i
Ι^λω·; έν^ ουμενρ Μπουλεβαρτο, του ι ί ά ^ -

 ...... ..... ___________ ____  «««-««M -w  - -  . -υες, δπδΆ φ *. όη· ήτοι στόγ Άνταιχχν. Και άνευ αύ- y^u^uv γυρω τυυμ ιακαι
νιβτΐ στήν «οίηση φρδκε«; τήν άγει* 900. έχ^ς χβψένου, iif,rífrw μόσιογράφοι-νέοι «ώ  νέες >λοβ όσχο- ΤΟ© τίποτε δέ θά μιϊορ<Λσε νά £-

σέ κάν«> νά ξεχνάς -τδ 
κΙΜΜεΐ στά χείλη τ6 χςφόγ&Ο οοο.

Είσαι ιίνσι έσύ ipornáputa πλασμένη 
πού μέσα στις άδάνες θά Γςτήσεις 
Cvav θαθύ σου έρωτα νά έησεκ.

Ε. ΣΟΤΛΤΑΝΗΧ
•  9 »

Κι'άν μν· f, ¿ρρώσχεια—τύραννος οιμάσοο ϊρημσιίκέ« Θυσίες βγφ π  ό  «όσο ουμπα- ξ ^ Ο ’
»υ  ίίπ6νδτα νέι6ιη «ου τυλίγεν wtttwoç ¿κείνος wtXétFSseves», Mèi«A· Γ7,ι*η" - ,  · - - . - -*·- ^  τwv vühû too tua  iu
«fe-ai κι· η ιωίησή w  ζωή Μγη λιτεχνικόταιο έζώφΐύΑσ* «cAoréBieu*8 διάφοροι ¿¡»ιοτημοτ«ς, •feaaa.ijUt, 0η- ήτοι στόγ Awcooccv. Και ¿trêij au- άνυπόσονίΊ πλατεία.

* «ς  την άγει* σου. w ^  «ιμεν«., πλούσια ικισυογρώ^έοι >Wai νβες ποδ όσχη- τοΰ τίποτε δε Θά μπο(Χ«σε να , *  «Α ν
Κ ι '  ή φαντασία σου π ο δνα ι Μουσοθρίμρένη â ü -n  «κ σ ν τ ή ρ ώ φ φ ΐη  μ έ Ικ λ ε κ τή  « λ η  πα- ^  ̂  Τ ™ * * * * ? *  * * ^ » 1  _ * « l  ^  T | S ™ r * Æ l ^ . ·- - -sóraavó σου οαΐΜίασε αέ   ■' χάκίο d »  -r-n-  άπλη έηθιηιία νά συμβάλοιτν έγκεφαλκτμους τοΰ ΠιψαστέλΑο. ρασιΑκτσες που eniÇewrw

ι «ωόνό* «*0. J ^ l v ô i ^ î l Ë Æ X ô r t i t e  Θ- *«** «νευμωιική έξύφωση «οΰ τόπου Ά ς  μαράνουμε νά βόώκ^ψε
ίωΓνώντα «ά κοατά«. ένόιυίοικ νοόβ ***· - λ®Μΐάν tcai τά  προτερήματα. Κάτι '2W,^  ν^Φ^ρα πης δύναμή « « ι
& ώ ^ ς  . Λ  Y i à ^ T ^ S  0  ΛΝΤΑΙΌΟΤΤΗΣ á n ^ w u K a l  μέ^α. ατούς δρα-
νική κίνηση της ’A f t U î -  Τ Α  Φ ΙΛ Ο Λ Ο ΓΙΚ Α  ΠΒΝΗΝΤΑΧΡΟ- α ί ί ς  m b Ή

* ,  J i S & S S j 'S‘Η Μακεδονική Εκπαιδευτική Ε· 2 ® ^ ^  ^  πος. Έπιζεϊ. Τό πτρώΓο tro  épvo, ρικβυ Θεάτρου. Που πρέπει νά τό
ταιρ-'α »άλεοε στη "Θεσσαλονίκη την σάνάσαέκκ.^,κΑειτμε ή φηχη 1 %/ περβαμένη Κιήνεκή 1 *  τ ο ί  κ Ή  Α γ ο ρ ά »  Τ δπ ά ιξε  ô  Ά ν τΟ υ ά ν  ξα ν α κ ο ιτά ξο υ μ ε  προσεχ τυκώ τε-

'  Ο1 . * * * ® 1 *  έΛθ^ ϊ  Μ®η -στήν αίθουσα της Τ ετα ν ική ς Ά γ -  σ τ ί ς  1 2  Ί ο ιΜ ο υ  -  -«A RAVO πηυ -a&eóe «unxee *¡£ se ..Λ,.̂ ι. Τ' s, · __-_λ- . «  ’ -  .βοεηιρια Μυριιωτίισββ, που γκα τους « '·Β' )· y1/**®1 Τ ’” ?*?1” ? **αη -στήν αίθβυσα της Τ«κτονι»ής Άρ- στίς í¿  ΊοιΜ ου 19&0. Τό τελεο- pa. ΧέΛρίς νά τεαραβλέπσυμε καί
ήόονβσυόλαττους στίχους της τους το- w ΒΤ ’? ^ ·α»κις ·αρχ*« Φ* ■”  γλι«ής Στοβς, ό ββκη% *βί δβυθυν ταϋο τού, «Τό Ταξίδι», παίζεται τίς άθλιότητές του, τί^ άμέτρη- 
0ο  είλβκρίΜα «ονεμένυιις ή -βσερωκΒ» «7®»; ” νΐΛοο6κνος»? σταμάτησε του φίλολοχΜοοΰ περιοδικοα- «1% άπό τίς  Αρχές τής φετινής «σαι- τες άηκορτίες πού γίνομε στό S-
φήμη τήν τβ|εί&εψ® παντού· Κι ή ■ »  ελλθίφη :^ Η η * «ω ν  πόρων »  η ξίκινημα» « .  Νίκος Σρυοάρης fotsiwi ζόν» στό θέατρο τοΰ Ζομνάζ. Μ’ ναμά ·κ>υ.
^ W i a « ô ^ ï u ^ i d i i - T i à - t i 4  συλ̂ εγος θιακη**«. άπό σχετική εισήγηση τοΰ δ ικ η ^ ν  άλλα λόγια εριανταεφτά δλό- Eïvea δμως έπάτης σωστό »ά

, ίκκητοιβς. Στήν άρχή ή κ. Έ τλ  τελειώνει ή μβνβδική αήτή Α. Δαπηι μιληιχΕ Αβτθία γ »  κληιρα χρόνια όπου ό  δρορα- μήν ξε^νο&με κοά τά  έγκλη«α-
Ιϋοίτη Κβλλιόοπουλου ώς προ̂ &ρος της πρςκπι̂ εια γιά τή &ημιουργίβ »ν«τνβ- τή» Φώβλογική βράση ταο κ. Sívóreoe- τουψγός αύτός σημειώνει τό -lté- τα  πιχι έγιναν οτό άνομα τοΰ Μ ·- 
«απέόονικής Έυαιρίας επλείε Iva i r  τικης ζωης στό.Βολο. ΠωΛ πρινΛλό- «υ . . . · ροοσμά του μέσα άπό τά  τοηιειθ3«ά λιέ ρου, τού. Σαιξπή,ρου, καί πβό
«ώιμιο γιά τή φώβ|ενουμένη πονηιριβ. γιοι της πρωτεύουσας θελήσουν "ίΌ ξχ- π» κ. r«m liw  —I τ ™—*.λ ---- ·— ι  -----——  ̂ —-γ- -. · - - -  · - —·
Κ ί ’ ή Μ^ρτιώποσα -'—!Λ —  - ··!  —λ ια  — -λ.. .  λ « ,
Αγάπη κι’ όνθοηαιαι

νάλυβε >κ’"<<Μιγγ*ιλβ «Φιλότεχνοι» τοΰ Βό»*«.ράς βδβι|®ν συγγραφέα «uni «ήν ¿®we άρίΜΐ άώ Αναζητεί κάτι καλλίΛεροΓάνα- K á e^ ^ ^ S ro i^ ^ éK W U 'i^ ^ a i
«  »dw w a τών Ελληνίόων «οιητρι- τον πραγματικό ·β » -  Kt̂  . , , .· » ν ζητεί κι αύτός τή «φογή» του. Τίς παί & ·  ά κ ρω τη ρ ι^ μ ^ Γ ..
«™· ’ΑπηγγεΟί w l  ή, «- Κοκκι-, ΚΙΤΣβΚ! ΜΑΙ»ΉΣ Ixeçva, άφου, άναγνώρι» ivafUfA· καινούργιες πβθανότητες τής «0- j^pu- và »ôûyKmrt^ λ έ ι^ δ τ ι
νάκη, πού ήββν· — δπως βγραφε κα- ______  „  -_τ . _ Mi_ 4i_ Μ & *  τίς άεηρκείθς ποό πρόσφορε δ θανοοσίας Του. Προκαλώ τούς εύ-

- «πας δφ«οσΐΦγρ«ρος— άκ^οι^πι ΠΤΡΓΟΣ ΗΛΕΙΑΣ — Μάης. Δό» έ- συγγιραφέας στην;Ζώα*Λ>, άΒβθενβτί- συνείθητους Ανθρώπους πού έν- ? ώ 2 Γ ^
• « m .  για,τήΥ « ^ t e t u w j u  Η  ό « -  ξεταζαυμε τ ι  Υ ΐν «β ι  ο « «  A W . t e ;  ζοντβς τήν «ώ η ά  της hoèxt jiî ®ό ̂ λοϋ- δ ια φ έρ θ ν τα ι γ ι ά  τ ό  θ έ α τρ » ,  v à

« Μ » 4 κ * · τ Μ « Β £ τ κ  Βλληνίδες ποιή- χι*ς, ré^u αότό 0 8 νε| ν ε  « m  W  a i »  θεατρικό δογο του, « β « β »  «ή »  &- δ ια β ά σ ο υ ν  τ ι ς  μ ε γ ά λ ε ς  θ εα τρ ι-  ^
” >œc 5WV%,<eî WT̂  Τ  * τ  ***■ ά4?β® 0*1«« τήν πόλη νώγκη μϊάς ΐΐλατϋαρης νεοοτης μό κές δόξες του Μπερνστάίν, τίς Z L ·.Α& S ite ,“!!«=*3f¿ ΐ Κ ! * » ϊ ^ SSJS~«SÆS*JIΐζΓ τή  Κ αζαν^ζάκη . Í Z « A ¿  το υ λ ά χ ισ ώ , ^  ν ό  * 2 ™ * ·  Λ * ” ^ ° λ 6 Υ “ >

*̂ μ» Mfiuvív·· ιιιΛν έΐιέλιινη avauuâecfeôKisimfmréoei·. μ .  «μ  »μ-,.μ  ■ 1̂ 05 wx i^Tô θέατρο^ tü ĵ Ζυ- ^ιαλές παρασπάιτε ις ^οσ-.¿ην Ρίτα Μποέμη̂ Ιβππά, xV Μελισάν μιάν Αξιόλογη πγίυμάτιΚή'κίΛΓησηόφει- ρος **»ñ ̂ ν«τιοϋ .ικκ. ι«υο kcei -crm «serran, τλιι ju*. *  & ■· - , ·. , - · . - ·
θη, τήν Διαλεχτή ΖβογάΑη, τήν Μαρία λαμξνη «ατό τό ίΑείσπο-τμποραήμε νά Ζάκυ^ος. - μνάζ), τόν «Σαμ οώ ν^»» ίΝοέμ- y ^ ^ ^ p5Vr? f0,,H V£CJV£̂  ^
Ββλν&ούρη, πήτ- Αΐίιωλία Δάφνη, τήν πούμε χιβρίς θπββρλή—στον «Σώλλο- XPHSm?" ΔΗΜΗΤΡΤΛΛΗΥ Boise τοΟ 1907 θέατχια uñe Pe. Ja?xoc5,9w· ^®1 μάλιστα Bum-
'• Α Μ Τ α ^ η ,- φ .  ία έ ΐΚ  áí- γο Γραμμάτων Λτεχνών» που μάς ΧΡΗΣΤΟΣ ΔΗΜΗΤΡΪΑΔΙΪΣ ίΌ - ^νεκαTixi Κλίματος.
κλα-Μβλά·ιου. τήν Αιλή 'Ιακωβίόη,τήν naQevaíwtr. ώς -ιό σΐμιβρΒ μίαν ώρ®« PTT'ApYiak'riT Tvrrm f *~a t ono ré»a- pe. Κάθε μορφή άρχαιοπάθειας εΐ-
¡Σοφία Ηαπαδάκη, τήν Ί-ωάννί. Μν»υ- «d  θ*πν»ή έργβσίβ. Ό  Σθλλογος «ύ- C1 IΎΙΤΌΣ Ù M  S '  ή Ι Λ Λ '  Λ ^  &τικίν*υνη» Κάθε άρχαιο-
 ό  Λ  ..  . 1 . .  V - . - Α Λ .  Τ .  . ί  « »  „  J  , Χ .  1 « ι . Μ , * . ι . 7  ¿ _ X  « L , .  U á / u x M  » » *1  . 0 .  Τ · 4 »  . I f  Α  Τ Τ Λ Β 1 Λ  M U  « Λ α  _ β  _ ·  m . «  . V * » /  9 l t * ¿ V  p ,  W *  '  "  -πληξία έγκυμοινεΐ καθαρευουαι«-

^ e s i ï l  S v T ^..;,™«vv<.«K«UoB,«».
• , · ι ·, . ·Λ λ, - c- .. _χ -, - . - / » -, - ,. »..._.., ... ..— (μ/ι| τής σύγχρονης δραματικής ^ KŒl χβυ ΑΊΊλερινου πνεύμα-
* ια  ποιήτρυα .Ανθούλα Σιβθοπουλον—  wnvè τ ις  ϋποσχηρις« άνβπνφυλαχτα, τβ ϊ Οκνβι» ^οχοσμοίκ; ισΟ κ. Γιάννη Κ ιλε· ^ Vtnir- _«ri»r'i/ τ ο ς .
Βαφοποϋλου» πού σημαίνει πώς τό κοινό άγαπάει fpivou, treta « 0  * . Βΐργου ΚισσοΟ καί Π3

Ή  Μυρτιώτισσα κ ι’  ή -κ. Κοκκινάκη »¿ ντβ  ό,-α καλό κι’  ώραίο. ΓιάηΣ Τί«9«ιΪ?Μ?ν·_?™*ιώμοπα, κΛ.π. β ά » ο υ ν τ α . Ι ρ γ α .ο «Λ ά κ σ έ  κα τόπ ι -s—   ----  „.η^μυ™, κχ„. --------»   ν- Πλησιάζοντας τό  Apx«îo βέα-
.».«Α - ,  . . , . -J * *  «κνοΜίΑΚΑ ΜΈΑ» Λς ι *Μου τή μεταπολεμική του προσπά- ί 6® íIwki, Απαραίτητο νά γνωρί·

’, Τον ικρβσμβνο Φλεβάρη, ©ταν «γι- »»Μ^ατβ τ&ν κ. ζ-τΜ. Msva«n «μ ©ερ. 0ÇJJJ άνώνα του νά φτάσει ζουμε άπο κοντά και τήν πορεία
Λ£α ^ · ά ν ^ ^ η Η ^ ^ Τ ^  -βς'ΐ4 έφτασε καί κυρίεψε, καί τ °ύ ουγχρόνου. Νά έξοοκει««ό-

D, τόσο κητικο ¿-wuoowao το« Σνίλόνου απο μ***,, —,ι-=- —λ - τ_^ο_ ξεγεί^^ε χξς έπιτυχίες) τίς fwaart μέ τις μεγάλες του δυσκο-

ê fenr ουγκινήσει ενα διαλεχτό κοινό 
ηου «ιό τό χειροκροτήματά .τον τά θυελ-
λάδη όνταπέδωκε τΤ  ̂αυ^,νηση, τόσο «ητικό Στήιβοϋλιο τ̂οί Σιόλά,ωο άπό «ctou îroirS*
« τ ή ν  μιά δ σ ο  κ«ά σ τή ν  άλλη .

Τ ό  ά π όγευ μ α  τ η ς  ιδ ία ς  '  1 
Μ ιβ ιρ λ έ ^ ω υ ,  π ο ιη τή ς  κ α ί

πε π ρ ό ς  τ ιμ ή ν  τ ή ς  Μ ν ρ τ ι _ ™ _ „  tV4 ifiwtn, <yuvnB»«iî rft «eYww*f « υ ™ »  π η  κ κ μ  4 *. Άριστ« κ«μ· kec. ëyel tiosïc ο ε τ α π ο λ ε ι ι ι κ έ έ :  · pi»>powo. m açχ ρ ε ι α ς ε τ α ι  μια oa-S ïÆsS *”  <"^r J£ îaf *  *= ™fSiTS£% -*->»2. ■*» <*■Y  y . J77ï „ ^ ,MWa, I e?. χινιωκογράφου -ποος.t«ywxiai«ucr « 4wjt Meroorfesirv«ai Βά- μ ε ιώ θη κ ε  ή π ρ ώ τη  έτΗ τυχ ία  τοΟ τα νόη ση  τη ς  τρ ιγ υ ρ ιν η ς  ζιβης
»"Α ίώ ίΑων» με διάλεξη (όμιληπρια λων ̂ feusotci&Tv, mwfj^rta » 6 * κ. Όοέ· ήθσποεόύ Σ ά & λ  Μ π ου αγιέ , Ό χ τ ώ -  κ α ί τ ή ς  τρ ιγ υ ρ ιν ή ς  τ έ χ ν η ς .  Ο χ ι

ΒΟΛΟΣ, Μάης. ^  δώα  Ρ ίταν Μάκρη) x d  θεμαι « ’ Η  » Ρ ίο ς  Τού 1 §2 4 , θ έ α τρ ο  το ΰ  Συ- φ α να τ ισ μ ο ί -π α ιδ ιάσ τικο ι. Ό λ ε ς
Πρώτη όργπνωμένη «νβυοΐ3ΐ ΐ ΐ «ή  « I-  «λ**σ«ι«ή μουβική και οί άντιπρόοωοιοί σ^ιτίωμ* νιά τ* Α· Πανθεατοιχό συνέβοω! ά ν ά ζ ) ,  «Φ ε λ ί ξ »  (19S6) «Τ ό  δη - «  έκ δη λ ίΛ τε ίς  τθ ύ  κα ιρού  μ α ς  ε ΐ-

Vmrn παροσσιάζετ«. στό Β3λι» τό τ Ίδ »  μ« <πνμ«ιοχή της κάθηγήτριας a u «  ρΑολονι«* καί καλλιτεχνικά «πμιει- λη τη ρ θο » 3(1927). Δ έ ν  ¿ μ ε ίν ε  π ί- W*i έ νδ ια φ έρ ο υ σ ες  κ α ί έμ περ ιέ-
1916. E d  στά προηγοϋμεν« χρόνια ϋ- Λίβος Αννας Π ανπ ^ον- καρακολούβηση της πνευματικής ,TO< Μ έλ έ τη σ ε  τ ο ύ ς  σ υ γχ ρ ό νο υ ς  χ ο υ ν  τ ί ς  Α ρ ε τ έ ς  που φτισΕνουν κά ί

, Κηρχαν Πηλιορείτες -xd  Βόλιώτες που TOî ·  ** «α τυ χ ία  της διάλεξης ηιαν —χ«),» « κ ο ίΜΗ γ ν ρ μ η » Τ-ιΛοτη«. -ής T®¿ νέους, ά π ό  τ ό *  Μ ω ρ ιά κ  ώ ς  σ τη ρ ίζο υ ν  τ ό  μ έ σ α  π λο ύ το  μας. 
διακρίβηκανχιτήν Τέχνη, ©τήν Έπιστή- «ραγματίΜβ μεγάλη· ’  I? »a,̂ S u' <ζ|?ν ε·®“ *·-»Δβλονβιή σελί®«, f è *  Γκρήν. Δ έ  β υ θ ίσ τη κ ε  σ τ ή ν  ά - Τ ά  π ά ν τα  γ ό ν ιμ α  γ ι ά  τ ό ν  κοόίλι·
μη κάί στά Γράμματα. Μά αϋτόί Ιζη- Τήν 27 Μαρτίου έπακολούθησε δεϋ- νά γ ν ω ο η  το ΰ  λαμ π ρού  έθ ν ικ οδ  t íy w i-  Μ όνο  ή  φ λ υ α ρ ία  ε ίν α ι
σαν κι* έδρασαν στήν ξενητβιά. Πνευ- τερη διάλεξη μέ όμιλητή τόν δικηγόρο τττβμοπΰβΐ π>ν 8λω»7 π α λ ίμ π α ιδο ς  πσό , Τ ίς  π ροάλ- σ τ ε ΐρ α  χ α ί  μόνο ή  άρνηση  δ έν  ΐ -
μαηκή ζωή στόν τόπο τους δέ δημιούρ- « .  Σταύρο Ροζη μέ θόια : « Ή  γυναίκα ■&& κ. r. XrouroXft. μττΛφροκτη ίν4ς λ ε ς , ρ ό ς  έ λ ε γ ε  σ τ ί ς  σ τή λ ε ς  αύ- Υ ε ι έ λ π ίδ α  ν ά  φ τά σ ε ι μ ιά  μ έρα  

, γησαν. Ή  πρώτη άφοραή ε ί ν «  μιά έ- 6 fi ήθικός παράγοντας καί πηγή JSKteÑ i \  TOO όδώ  το ΰ  π ερ ιοδ ικού  δ τ ι  κ  α  -  ώ ς  τή  δ η μ ιο υ ρ γό  π ρ ά ξη ,
ροσιτεχνική παράστασις πού δόθημε τή νωη ί»· ,  , **οη. 'λαογραΐΜκό <ημι«Ε<»μβ toe κ. Ά ν « . .  V έ  V α  ς  ν έ ο ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τή ς  Θ Ρ Α Σ Ο Σ  Κ Α Σ Τ Α Ν Α Κ Η Σ
δεύτερη μερα τώ ν  Χριστουγέννων χο * td  τήν Î7 του Απρίλη τρίτη , μ* svouofvoa, κριτική τοβ κ. Δ. Π. Λόμπι»- '-  1 ~............ ......................... ................... — —
1916 σ τ ό  Δ τ ε ιο τ ικ ό  θ έ α τ ο ο  μέ τ ό  εβ γ ο  ό μ ιλ η τή  τ ό ν  δημ οδ ιδά σκ α λο  κ .  Ν ίκ ο ν  TOI" 0Í!· "ré 2 * ^ ® ^  oestupwtôv roe- ■(« **0  18-71 τοΟ θιΑορχηγοΟ  Ν ικ . Ά ν « * ® .  τά ν «Γάμ ο © τά  Κ «τω χ ώ ο ι®  τ δ ν  Ο ιλιπτδν»

■ .TTW1.1. 4 - i - T «  ·Η  ..J ^ T ÍT i^ .- íaL  Χέληνκάί n i Α/μ» : « ’ n  W .  λ?“6'®*:' «Τ©οοκν(δ»ς» roO κ. ΧεοαμεΙμ αάκη, «Ο  Μοηύς τής Βυζαντινής μοουι- τού κ. Κώστα Α. Μι*απλ15η, κριτική τ *
- φ  Ιβτβρικήν Φ . 
Γλυκέων» τ ώ  χ.

. ‘‘Ρϊ'ίς. μίχίΗ

βη «ροσπβ^ια. Ε τσ ι Ιδρύθηκε ο  ««£αλ- λεξη μέ όμιλητή τόν γνωστό καί ξε- *τ®αλώτ_μι*ν-ήμίβα στήν «vsuue-«rf| Μάλμβ, παρακολεοβηση τής πνευματικής αία πού ©ιφκ^ινει το συγγραφέα *aft w v 
λιτεχνιπός Σύλλογος». Πρόεδρός του « d  χωριστό λόγιο κ. Νίκο Παππά μέ

................. «vsuue-ndi
έ. μας κίντκτη Me πάοει Ρέβ» we*”*  στ6 £βυ- καί

πρώτοι συμπαραστάτες του ό θέμβς Αυ- μιλητής ,.... ............................
κΜ δ̂όπουλος, Χαίμ Κοέν, Νικσλβίδης, φρ^εια καί ααφήηβια κβαβάληχτική. χΏν ΜνιαΧείας. a*6

^ * ’“ ί π ρ Ι ?1·Ϊ|Φ ’ 'ϋλΛ·* * y * r é ' '«Û ^ S ï rtv”v*tfjv  «Π Ρ β  Π Ν »  ,ΜνηΧήνΐϊς, κοά <£λλες 4ν6κε®4ΰοι>σ«ς <FWEpy«»Uçψυχή « ή  Ô Κ ώ ά α ς  ’ΑΔνπ ίαάπης x d  μ α ' ^  Π ν ε υ μ α τ ^  Ε π α ρ χ ία » ,  Ό  ό- f  _ ^ ^ ΛΡ | Μ
î^ €  ocvesirVfre TO vfyka μ έ  j iu iv  εΤΗ tou, rfrv e*lotoo{a τ^ς Uoàç  uwñc Toc£«ao 'όη πής «νευμβτΜβί^ς ítcú καλλι«γνΐΛ^ς Caffc τ ή ς ____
® '  '  *   - κ ». * * -   » I M w n τ ο ν  iÇnyypàÿou Μ γ ι κ »  to0  κ.

« ¿ W T O O K g O ^ e  ά - ^ ^ „ ^ ^ « ^ t ' V  raW wKOÛ 3 ώ ν η  Κ ΐφ ,ακή  άτήν αίθουσά τή ς  τφ ώ π ν 3 - Σ π ,  «C Q N H  TO Y  Α ίΠ Ο Υ »

τή ς  πνειματικής 
ιηέίωιμα γ ώ  την

-Κανέλλη, ποίι Φ « 4 ε  τή ν ” ι

« K O P I N W A »  τή ς  23
Δέβπής Παναγκβτ»β|). 

. . . .  . . α . Α θηνα ίου , π εζβ ίφ ώ
y o d o  του κ; Κ . Α . »  κ.*. π.

λ υ κ ι α ρ δ ο Λ ,  Ρ ^ κ ώ -  πό  τ ό  ά ι ρ ο α τ ή ρ ι © . .......................... "  Γ Κ  3  ί . ’  ¿ " β Τ Τ  ϊ Τ  % * * “ 8 %
, τ η  κ ι  ά λ λ ο ι .  Τ ό ν  π ο λύ  άπ α ιτη τίΜ ό  τ ι -  ϊ * ό  δ ιο ικ η τ ικ ό  Σ υ ν δ ο ύ λ »  τ ο ϋ  Σ υ ΐλ ό -  Κ£,ι* Λ "  τοΟ κ. τ α _  Μηιΐκου ν ι *  - ΐ ν  Ε Φ η  γ ιά  τθ  μ ψ λ ίο  «.Α νέκ δ ο τα  τραγοόβ ια  Π αοπ* κ α ί ιφ να κές  τοΰ  κ. -Ε λα ίου  ·π έ Μi™ ϊΐΤ!5Λ?ΐ!!&Λ sss a í ssS te vsss
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ΑΝΑΚΟΙΜΙΣΗ ΣΤΟ ΠΑΝθΕΑΤΡΙΚΟ ΣΥΝΕΔΡΙΟ ΤΟ Υ « ·  Π. ΚΑΤΣΕΑΗ

Η ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΚΡΙΣΗ

β · ·
’ Αλλά eióttut oi προάγγβίΛΐ. τής 4- 

ξίβφάνισηρ τού θεάτρου άς μήν Ικανο- 
ηοιηθοϋνε άτι» τήν έπαλή9ευση _ τών 
προγνωστικών ,τους. Μιά καί δέν ξε- 

* καθάρισαν για ποιο θέατρο μιλάνε 
γιαπί μέσα τους στιγχίίονταν ή έννοια 
τού σοβαρού καί τού προσχττμαιιχου
θέατρου— αύιοί ¿ξακολουβούν νά jjéiotrv
o l άκριτοι. Τδ  σοβαρό θέατρο όχι μό
νον δέν τδ έθιξε ό κ*νημι*τογραφος. 
άλλα γενικώς οϋτε είχε. ούκ θα έχ«ι 
ποτέ καμμιά σχέση μαζί του. Οϋτε 
συγκρούονται, οΰτ« τδ ένα άναιρεϊ τη 
θέση τού άλλου. ’Από τή μιά μεριά 
έχουμε τήν πνευματική ζωή πλαστικά 
δοσμένη άπό τήν άλλη τήν ώμή πραγμα
τικότητα, πού ζωντανεύεται μέ τήν ά- 
φήγηση τώ ν εικόνων. ' .

Μέ τό  Δράμα λευτερώνεται το Αν
θρώπινο πνετψα άπό τή στυγνή πραγμα
τικότητα, πλάθοντας ένα νέο κόσμο κατ’ 
έμοίωση βέβαια τής πραγματικότητας 
^-ένώ ό κινηματογράφος μά τδν ώμο 
ρεαλισμό του, άντιγράφει πιστά ^τήν 
πραγματικότητα. Ικανοποιώντας μόνον 
τ ίς  αισθήσεις μας. 0 1  διαφορές είνε 
βασικές. Μόνον σ' έιτοχές πνευματικής, 
κρίσης καί σ ’ άτομα Φροϋδικής Ασυναρ
τησίας μπορούν οί δύο τέχνες νά συγ· 
χεονται. Πρέπει νά «Ιπωθεί τελειωτικά:

Οί εργάτες τής δραματικής τέχνης, 
που πιστεύουνε σ ’ αυτήν σάν_τήν τε
λειότερη καί συνθετικώτερη έκφραση 
τής έσωτερικής ζώής τού άνθρώπου, 
μένουνε τέλεια άδιάφοροι γιά τήν Ανά
πτυξη τού κινηματογράφου. Ά ν  δοκι
μάζουνε μιά πικρία άπό τδ οικονομικό 
¿διέξοδο πού βρίσκονται ξέρουνε, ή 
πρέπει νά ξέρουνε, ό τι ή κρίση τής 
δουλειάς τους οφείλεται σέ αίτια βα
θύτερα —πού Αναπτύξαμε στήν άρχή 
— καί όχι στήν πρόοδό τού κινήματος 
γράφου. Τήν ίδια κρ|»η περνούσαν* καί 
πρωτήτερα καί μάλιστα Από ένα γέννη
μα δικό τους, Από τδν Καλιμπαν τον 
βιομηχανικού. θεάτρου. Τώρα, πού τό 
τέρας αύτδ χτυπήθηκε- -κατάστηθα και 
εαοτεύω τελειωτικά άπό τόν δράκοντα 
τού κινηματογράφου, θά έχουνε ̂ τουλά
χιστον τό κέρδος νά τραβήξουν τόν τρα
χύ τους δρόμο λευτερωμένοι άπό κάθε 

■; μπέρδεμα, πο.ύ γινότανε στήν κρίση τους 
κάί· στήν έκτίμηση τού κοινού. Έ τσ ι  
ύπάρχει πιθανότητα ξαναγυρίζοντας 
σ τίς άγνές πηγές τής τέχνης τους νά 
κβρδίοουνε μέ μια σειρά δημιουργικών 
πράξεων ενα μεγάλο μέρος τού κοινού, 
πού άφέθηκε ώς τώρα έγκλιμιστικά 
στήν Αμορφωσιά του καί στήν τύχη 
του.

Ή  πιθανότητα αυτή γιά  μάς είνε 
βεβαιότητα πού πιστεύουμε στήν_ Αθα
νασία τού θεάτρου, γιατί πιστεύουμε 
στό Αέναο γίγνεσθαι τή ί ζωής. Κ ι1 δ- 
πως ή ζωή πετυχαίνει τή συντήρηση 
της μέ τδ  ένστιχτο τής αύτοσυντήρυ- 
σης, πού ή Φύση τδ ρίζωσε βαθειά μέ
σα μας, έτσι καί τό πρσχώρημά της, 
τήν έξέλιξη της. Από τήν Ατελέστερη 
στήν τελειότερη μορφής της* τήν πετυ
χαίνει μέ τό άλλο ζωικό άνστιχτο τής 
« « 8  τ  « μ ό ρ φ ω σ η  ς», πού είνε 
ή γενεσιουργός α ίτΐα  τής Ανάγκης τού 
«θεατρισμού», πού αισθάνονται δλο τα 
Ανθρώπινα όντα, βάρβαροι καί πολιτι
σμένοι. “Ας μή γελακΛοϋμενά πιστέ
ψουμε ό τ ι -ά ένστιχ τ» τής μεταμόρφω
σης μπορεί νά τό Ικανοποιήσει δ κινη
ματογράφος. “Οχι, δέν τρέφεται Από 
τό θέαμα. Τέτοιες Ακρισίες είπωθηκαν 
σ ’ έποχές ζωϊκής κρίσης— στήν έποχή 
μας καί στήν περίοδο τής δύση; τής 
ΡωμαΒκής αύτοκρατορίας μά τδ περί
φημο εκείνο «Ψωμί καί ΘΙαμ®». Τδ 
θέαμα—ό κινηματογράφος καί τό βιο
μηχανικό θέατρο—Αντίθετα διευκολύ
νοντας υή χώνεψη είνε iva  μέσο Ικανο
ποίησης τού ένστίχτου τής αύιοσυντή- 
ρησης. 'Ο ταν τό ενσιιχτο τής αύτοσνν- 
τήρησης εχει διαταραχθεϊ καί μένει ά· 
ΐνικανοποίητο, είνε φυσικό γά Αδρανή
σει τδ ένστι.χτο τής μεταμόρφωσης, πού 
Ιόδηγάει τόν άνθρωπο στό ^ξεπέρασμα 
¡τού έαυτού του—τμέ τό πνεύμα καί τή 
(φαντασία πού είνε λειτουργίες του.

Ή  δραματική λοιπόν, τέχνη— irντας 
(ένωμένη μέ τ ίς  βαθύτερες ινες τής Αν
θρώπινης ύπαρξης—είνε Αθάνατη. ΣΑν 
Εκφραση όμως τού ένστίχτου τής «με- 
(ταμόρφωσης» άκσλουθάει φυσικά την 
άύχη του, πού κανονίζεται, πάντα. Ανά
λογά μέ τό χορτασμό ή όχι τού ένστί- 
χτσύ τής αύτοσυττήρησης. Εξελίσσε
ται μόνον δ,τι ύπάρχει. Πρέπει λοιπήν 
πρώτα νά υπάρξουμε. Είνε νόμος βιο
λογικός. Ή  σοφή ρήση τού Ευαγγελί
ου : «ούκ’ έπ' άρτφ ζήσεται δ άνθρω
πός» προϋποθέτει τήν ύπαρξη τού άρ
το » .  Γ ι ’  αύτό οί φωτισμένες κυβερνή
σεις τώ ν λαών μάχονται σήμερα^γιά νά 
ρυθμίσουν πάνω σέ ήβικερ Αρχές τίς 
κοινωνικές συνθήκες, πού θά λευθε* 
ρώσαυν τόν άλθρωπο Από τδν καταθλι- 
πτικόν Αγώνα τής Ανάγκης τής συντή
ρησης γιά νά τού ξυπνήσουν τή φω τι
σμένη συνείδηση τού ένστίχτου τής

^μεταμόρφωσης» πού στίς ύψηλές του 
έπιδιώξεις, ξεχωρίζει τόν άνθρωπο άπό 
τδ  ζώο.

Ώ ς  τόσο χρέος τώ ν πνευματικών έρ· 
γατών ^οΰ θεάτρου etv«, έχοντας πάν
τα μπροστά στά μάτια τής ψυχής τους 
τίς εικόνες αύτές, τών ζωικών δεσμών 
τής τέχνης τους καί τού έργου πού' έ
χουν νά έκτελέσουν γιά μιά καλλίτερη 
Ανθρωπότητα, νά πασχίζουν καθημερινά 
καθώς οί Αρχαίες Έστιά&ες, νά διαφυ
λάξουνε άισβυστη τή  φλόγα τής Τέ· 
χνής.

Ή  τέχνη τους —τδ δραματικό είδος— 
όσον κ ι' άν τώρα είνε μιά μικρή φλό
γα, δέν θ' Αργήσουν οί καιροί, πού μέ 
τδ  ξύπνημα τού έσωτερικού Ανθρώπου 
θά γιγαντωθεί καί πάλιν, φωτίζοντας 
πέρα ώς πέρα μιά καλλιτεχνική Ανθρω
πότητα, πού θά πιστέψει στό πνεϋιια 
σάν τήν πρωταρχική Αξία τής ζωής 
κ ι’  όχι στόν ύλικδ ευδαιμονισμό.

Ό λ ο ι οί έργάτες τού πνεύιοτος έ
χουνε καθήκον σήμερα νά πάρουνε μέ
ρος ατδν Αγώνα αυτόν γιά  νά προε
τοιμάσουν« τό ξύπνημα χοΰ έσοηερικοΰ 
ανθρώπου. ’ Ιδιαίτερα οί έργάτες^τού 
θεάτρου, ’πού ή τέχνη τους όχι μόνον 
βρίσκεται σέ στενώτερη επαφή μέ τή 
μάζα, Αλλά καί μέ τή γοητεία πού δια
θέτει μπορεί εΰεργβτικώτερα καί Αμε- 
σώτερα νά επιδράoeu

Ή  προετοιμασία «ύτή θά είναι μα- 
κρυνή, έπίπονη καί δύσκολη. Σήμερα, δ 
αγώνας τού θεάτρου Απαιτεί όχι μόνον 
εύγβνίΜούς πόθους. Αλλά κρίσης ηρωι
σμό καί θυσίες. "Οσοι καταπιάνονται 
σ' αύτδν μ' ελαφρή καρδιά κι’  άγουρη 
σκέψη καλλίτερα είνε. γ ι ’  αύτούς, νά 
τόν παρατήσουνε. Ό σ ο ι όμως θά στα
θούνε στο ύψος τών περιστάσεων, θά 
νικήσουνε.

Πώς δ πως ; Μέ τ ί  μέσα : Τδ θέατρο 
όσο είνε Τέχνη είνε καί επάγγελμα’ 
είνε έπιχβίρηση·Ένσς συγγραφέας μπο
ρεί νά Ιρθει σέ έιπαφή μέ τδ κοινόν, 
διαθέτοντας 1 0 — 2 0  χιλιάδες δραχμές 
γιά τό τύπωμα τού έργου του. Έ να  ά
ξιο όμως θεατρικό έργο πρέπει νά παι·ι 
χθεί πάνω σέ μιά σκηνή συγκροτημένη 
καί μόνιμη, πού γιά νά λειτουργήσει δέν 
τής άρκόύνε ούτε 500 χιλιάδες δρα
χμές. Μπροστά σ’ αύτή τήν εύγλωττη 
μαρτυρία τών Αριθμών, ποιά Απάντηση 
κανείς νά δώσει: ΝΑ Αφήσσυμ* μήπως 
τούς καλλιτέχνες τού θεάτρου νά τά 
βγάλουν πέρα μονοί τους, μέ τίς εισ
πράξεις πού θά πετύχουνε: Τό  άποτέ-" 
λεσμο είνε προδικασμένο. Ή  θά φυ
τοζωήσουν, ¿ξευτελίζοντας τήν τέχνη 
τους, ή θά παραφρονήσουν κυριολεχτι- 
κά Από τήν έγκατάλειψη Καί τήν πείνα. 
Έ τσ ι,  ή μόνη λύση πού Απομένει σή
μερα γιά τη διατήρηση στη ζωή τού 
δραματικού θεάτρου δέ μπορεί νά ζη
τηθεί πουθενά Αλλού παρά στή συνδρο
μή τού Κράτους. *Η δραυατική τέχνη 
γιά νά πραγματώσει τόν νψιστο σκοπό 
της Ανάγκη νά λειτουργήσει πάνω σέ 
έπιχορηγσόμενες σκηνές. Κάθε πολιτι
σμένη κοινωνία έχει ύποχρέωση νά κα
ταβάλει τά έξοδα γιά νά λειτουργήσουν 
οί θεσμοί έκείνοι πού Αποβλέπουν* στή 
ζωογόνηση της εσωτερικής δημιουργι
κής φύσης τού Ανθρώπου.

ΟΙ καιροί είναι κρίσιμοι. Χωρίς 
τήν Ισορροπία τού πνεύματος καί τής 
δύναμης, τής ψυχ1Β”καΙ τής ύλης, τά έ
θνη έγκληματοΰν ή Αφανίζονται. Κ ι’ 
αύτό τώχουν νοιώσει όλα ¿κείνα τά πο
λιτισμένα κράτη, πού προσπαθούν μέ μιά 
σειρά ευεργετικών μέτρων νά ένισχύ- 
σουν καί νά προαγάγουν κάθε κίνηση ε
θνική, πού Αποβλέπει στήν πνευματική 
καί ψυχική καλλιέργεια τού κοινού.

Άπ ό μιά τέτοια ύποχρέωση έπηγασε 
καί γιά τόν τύπο μας ή ίδρυση καί ή 
λειτουργία τής πρώτης μας κρατικής 
σκηνής, τδ σημερινό Βασιλικό Θέατρο.

Δέν πρόκειται νά συζητηθεί ¿δώ. άν 
καί κατά πόσον ή κρατική μας σκηνή 
Ανταποκρίθηκε στόν προορισμό της μέ 
τούς ώς τώρα καρπούς της. 'Εκείνο ό
μως πού πρέπει νά τονισθεϊ είναι ότι, 
τδ Κράτος μας εχει υποχρέωση Αντι- 
λαμβανόμενο τδ ρόλο, πού εχει νά παί
ξει στή διαμόρφωση τού νεοελληνικού 
πολιτισμού τδ σοβαρό θέατρο νά επεκ
τείνει τήν ένίσχυσή του. δημιουργώντας 
πλάί στήν κρατική σκηνή τίς επιχορη
γούμενες σκηνές. Τήν επέκταση αύτή 
τού ένδιαφέροντός του δέν τήν Επιβάλ
λει μόνον ενα αίσθημα δικαιοσύνης Απέ
ναντι τού συνόλου τών καλλιτεχνικών 
δυνάμεων, πού κάτω άπό τίς διαμορφω
μένες πανάθλιες συνθήκες τού τόπου 
μας— καθώς Αναπτύξαμε—τραβάνε δλόϊ- 
σα γιά τήν έξαθλίωση καί τό χαμό, Αλλά 
Ιδιαίτερα αύτή ή Ανάγκη τής δλσκλή* 
ρωσης τών σκοπών, πού βάσισε στήν 
ίδρυση τής πρώτης του κρατικής σκη
νής.

Καί τούτο γ ια τί: 'Εθνικοί σκοποί
καλλιτεχνικής καί πνευματικής μορφής 
δεν είναι δυνατόν νά πραγματοποιη
θούνε μέ μονομερείς δργανιαμούς, πού

Η ΑΝΑΚΟΙΝΑΣΗ ΣΤΟ ΠΑΝΘΕΑΤΡΙΚΟΈΫΝΕΔΡΙΟ ΤΗΣ « .  ΜΙΡΑΝΤΑΣ ΜΥΡΑΤ

ρος στίς «φγΧΧυΐΦς Τνι) A  11 · 11 · ώυκ* ιμ> νν*οί/̂ ιλ*\/νν-ψ *νι* ικ **| j yvv * / v*oviuy»tuvi| viuti
δρίου καί νά έκθέσω τή γνώμη μου γιά πρεπε νά γίνουν σ ’ εύρύτερο χώρο γιά  στόν κόσμο νά συχνάζει ταχτικά στό 
τήν σημερινή κρίση τού Θεάτρου, No- νά μπορέσουν νά συμμετάσχουν ώς ά· θέατρο.
μίζω πώς to Α ’ Π. Π. Σ . θά ξεπλήρωνε κροαταί όλοι οί ένδιαφερόμενοι καί ό- 2> Συγγραφείς πού έκφράζουν τήν δ*
καλλίτερα τδ σκοπό του. άν δεν είχε σοι γενικά πονούν τό θέατρο. ποχή τους.
δργανωθεϊ τόσο βιαστικά^ 'Ακούστηκαν θεωρώ ύποχρέωσή μου πριν μπώ στό Τ )  ’Ηθοποιοί εκλεκτοί, γιατί κινούν·
έδώ καί θά Ακουστούν οί γνώμες Από θέμα νά ξεπερώσω τά έλίηνικά σύνορα ται σ ’  ένα περιβάλλον, όπου θάτανε δΰ- 
πολλές προσωπικότητες τού καλλιτεχνι- καί νά στείλω ένα θερμό χαιρετισμό σκαλο νά στσθούν κακοί καλλιτέχνες.

σ,τούς συνεργάτες 4) Άτμόσφαιρα'γύρω άπό τδ θέατρο, 
πας τού Θεάτρου σέ πού τήν. .δημιουργούνε κριτικοί, λόγιοι» 
όλα τά μέρη τής ποιητές, πού παρακολουθούν μέ ένδια- 
γης, χαιρετισμό πού φέρον καί Αγάπη τό θέατρο, Αποβλέπσν· 
Ά  τούς λέ«ι πώς τό τες Αποκλειστικά στή δημιουργία μιας 
Θέατρο θά ξανα- νεοελληνικής κουλτούρας, 
γεννηθεί μιά μέρα 5) 'Επιχειρήσεις πού διαθέτουν άρκε-
στήν 'Ελλάδα όταν τά χρήματα μέ τ ις  τότε υεχνικές άνά- 
βρει τδ σωστό του γκες τού θεάτρου. * 
δρόμο... καί θά τόν. Ποιά είναι ή κατάσταση σήμερα: -
βρει σίγουρα γιατί ' ΟΙ επιχειρήσεις δεν Αντέχουν πιά. Ά -  
εχει όλες τις προϋ- πόδειξη, πρόσωπα έξαιρετικής »οαλλιτε- 
ποθέσεις γ ι ’ αύτό. χνικής Αξίας, πού στό παρελθόν διεύ- 
Καί παράδοση Βχει θυναν μέ κέρδος θεατρικές έπιχειρήσεις, 
πού είναι άντικεί- σήμερα Αναμφισβήτητα βρίσκονται σέ 
μενο παγκοσμίου έν- Αδιτνσμία ν ’  Ανταπκξέλθουν στίς Ανάγκες 
δκκμερο^τος καί ύ- που Απαιτεί ένα άρτιο καλλιτεχνικό θέα- 
λι·»σ Αιθρωπινο δι* μα. Γιατί δ παγκόσμιος κλονισμός, ή 
βθ^τυι καί Ανάγκη μεταπολεμική ανησυχία τών Ανθρώπων, 
γιά  τόν πολιτίσμο ή οικονομική κρίση τών μεγάλων κρα- 

' »  εί' ιαι 'ν® ά· τών, οί κοινωνικές Αλλαγές καί ζυμώτ 
τό^τό μαρασμό που δεν ήτανε δυνατό νά. μή συγκλο- 
>ο>,~ι»ται σήμερα, νίσουν χήν 'Ελλάδα καί νά μή δημιουρ·

, στήν γή00νν χ’ έδώ καινούργιες συίθήκες
Ε λλ^αδέν είχαμε ξο>ής. Φυσικά τό θέατρο ένοιωσε τόν 

πστε θεστρο με την Αντίκτυπο. .01 διάφορες έφευρέσεις, ί ·  
πραγματική έννοια δίως ό κινηματογράφος, έφεραν μεγάλη 
του KOIV0W I κ  ο ν  Αναστάτωση. Ή  Ανάπτυξη τής τεχνικής 
σχολείου· ολες% oí TOU ^  μδν^  Αναστάτωσε τήν τεχνική 
προσπάθειες για μια ^  θεάτρου. Αλλά -ίράβηξε Ακόμα καί 
υποστήριξή ano τ ις  ^  MLV¿ ^  ^  φτιτνδ του καί
διάφορες κάθεμέρα τ{ p0 Uxet  σέ όλους ώρες του. θέατρο 
κυβερνήσεις ω ςτη ν ^  Κΐνηματογράφος ηρί^νε σέ σύγκρον 
έτοτη ποή. ΙΛρύθφοε ^  ^  συναγωνίζονται, ένφ μπορούν 
το Κ«τιλικιθ _ wea- ^  βαδίσουν παράλληλα καί Ανεξάρτητα 

"Χ'ζσυχτιινανε ^  ^  ^  ¿χχ,, KO¿ νά συντελούν
σιηττως. Ισώς για- ^  δυό στή μόρφωση καί στήν ψυ- 
3L. S’TTOT't'oy χ^σ,γία  χσδ κοινού. Κι* αύτό θά γίνει 
τήν ύπσστηριξη Μ- ^  όταν t  ο ν ι  σ t  ο  ύ ν  τ  ά ί- 
χονε ύπ δψει τό δ ι α ί χ ε ρ α  π λ ε ο ν έ κ τ η μ α  τ α  
Αύομικό τους συμ- π ού  έ χ ε ι  τ ό  κ α θ έ ν α ,  
φέρο καί όχι τδ  γε· ’Ερχόμαστε στό συγγραφέα. .
«κ δ , τό  κοινωνικό. ,  Ό  κινηματογράφος μπορεί να τραβη·

, „  ,  ξε ι τδν κόσμο χωρίς βαθύτερο περιεχο-
Οπως κ ι αν eívau μιβνο_ ^  μεά Ικανό-
τό θέατρο στηρίχθη- ποίηση άλλη .· ώμορφά τόπε ία. ήθη καί 
κ* στήν Ατομική έθιμα -λαών, καί δ,τι φανταστικό βγαί·. 
πρωτοβουλία καί ή- νει Από τδ Ανθρώπινο μυαλό, μέ ποίκι- 

¿ηη:ΙΛ. η:,,, λία ήθοποιών, μεγαλοπρέπεια σκηνικών
_______________________________ „.,ι ι,,,, ι ,®  ^  χ. ά· Τδ θέατρο όμως στηρίζεται κν-

Ή  κ. ΜΙΡMITA ΜΥΡΑΤ (φωτογραφία τδς κ. Νίλλης» τρο —  έπιχιείρηση : 5 ίως οτδ Χόγο, στήν ποίηση, στό πε-
Η ¿Λΐχ®ι^σι; ν· ^ ó f ie v o .

κού μας κόσμου, θάπρεπε όμως ν ’  Ακου- πήρξε στήν Αρχή μιά πρόοδος γιά τό Πρώτα μάς ένδιαφέρει τ ί  λένε οί ή ·' 
στούν καί οί γνώμες τής μεγάλης μά- θέατρο, βγάζοντας το άπό τδν έρασιτε- θοποιοί * ’ ύστερα πώς τό λένε. 
ζας τών Ανθρώπων τόϋ θεάτρου, μου- χνισμδ .καί όργανώνοντάς το έπογγελ- Γιά νά τραβήξει δ συγγραφέας τό 
σικών, λογοτεχνών, ζωγράφων, τεχνι- ματικά. Ωστόσο πρέπει νά το νεστεί πώς κοινό, πρέπει ν ’ Ακσλουθάει τήν έποχή 
τών. σπουδαστών σχολής Ακόμα, μέ Αν- τδ θέατρο έφτασε μέ τίς έπιχειρήσεις του, νά προσαρμόζεται στίς νέες συν* 
τιπροσώπους πού θά βρισκόντανε έδώ σ’ Iva επίπεδο τέχνης Αρκετά ύψηλδ μό· θήκες, ν’  Αφομοιώνει τή νέα ζωή πού 
μέ ειδική έντολή βγαλμένσι. μέσα άπό νο καί μόνο γιατί δούλεψαν και άλλοι δημιουργείτοπ Απ’ αύτές, καί νά τήν ά· 
τίς συνελεύσεις τους ύστερα άπό λε· συντελεστές, δηλ. όταν παρουσιάστηκαν ποδίδει μέσα' στό έργο του ζωντανά γιά 
πτομερειακή συζήτηση όλων τών σχετκ- όλες εκείνες οί προϋποθέσεις πού είναι νά συγχινεϊ. Αλλοίμονο Ατό συγγραφέα 
κών θεμάτων. Αύτό θά βοηθούσε τό Απαραίτητες για τήν Ανάπτυξή του. Ή  πού έμεινε πίσω χα'ί έχασε τήν έπικοι- 
συνέδριο στήν όλη του έργασία, γιατί ΈλλΑς βρισκότανε σέ όργασμό, δ κό- νωνία μέ τδ κοινό. Μονάχα εκείνα τά 
τά ζητήματα τής Τέχνης καί τού θεά- σμος άρχιζε νά Αποκτάει μιά σχετική ϊρ γ «  του Αξίζουν πού έγραφε όταν β ρε
τρού έχουν χίλιες, άπειρες πλευρές. Ό  ευεξία, ή καθαρεύουσα διώχνεται Απ’ τή σκόταν« Ακόμα σέ έπαφή μαζί του. Ά λ -
-------------------------------------- —— —  λογοτεχνία, τήν ποίηση, τδ θέατρο μαζί λοίμονο έπίσης στό συγγραφέα πού
μονοπωλιακά ¿«δηλώνονται. Στήν πεοί- ^ ή ρ η τ ο ό « « *  καί τδ σαχλορωμαντί; γνώρισε τή ζωή κλεισμένος μέσ’  στό 
^ Γ α ύ τ ή  ^οκύπτουν κίνδυνοι αύ- σμ° ·  Τ ,δ θεατ®° άγκαλιαζε ολο και πιο γραφείο του*. Μπορεί jn á  εργα του να 
θαιρεσίας, στασίότητας καί έκτροπης ^ « -σ ό τε ρ ο  κόσμο, ολο καί πιδ πολυ θελει νά πει κατι ώραιο, μα δε βρίσκει 
Από τό Αρχικό πνεύμα? πού' ύπαγό^ψε στ« ί ?οτανε σε εογα με κοινωνικό πε- Απήχηση στό κοινό. Εχουμε πρώτης 
»δ  λειτου^ΪΛ τοτκ- ριεχομενο. (αενόπουλος. Χορν, Μελας τάξεως συγγράφεις, τδ μαρτυρούν τα

Ή  τέν^η____ τλ ftétttoo  Χ̂ -π"  Ιψεν, Ρούσσικο καί Γαλλικό ΘΙα- |ργ« κού έχουν γράψει στό παρελθόν,
-λ Στη ξεχωριστά . τρο) .  Τό θέατρο ζητάει τήν Αλήθεια κι’ όμως ή δέ γράφουν πιά ή γράφουν

πρσκοβει καί κατα μέρος και »ατα σύ- Τό ^  τραβιέταΓ ό ίο ^ α ί  L a  W n í o a  ή εργ« πού κάβονίαιστό
νο Ι ’ 0?, ·η °  λΛ ?  n An Ι' ε?ισσότερο, ζεί μέσα στό θέατρο. Ό  συρτάρι (όχι γιατί, οί θίασοι δέν θέλουν
νίκης άμιλλας. Η  τέχνη σαν υπα?ξη όρ- ^  χ1ς ή έβγα που δέν συγκι-
γβνική ¿ξελισσεται όχι μέ προσθήκες ^  τίς  ιδέες του. Iva κομμάτι Από τόν νούν κανένα. Γιατί αύτό: -Γιατί πάψαμβ 
κινι^εις Αλλά με πολύτροπες έκδηλω- . .  ̂ _ Ä . .> «^ π  ·
_ ν > .  - . iL ia ™ . .  έαυτό του. ΤΑ εργα έχουν πνευματικό ν ’  Αντικούζουιιβ' τή ·ζωή κατάματα καί
κ ^  Τ τ δ  όρναν? ^ 0  ’ Οπως έτσι «δίεχόμενο Ανάλογο με τήν έποχή. σύμ- προσπαθούμε νά ξεφύγουμβ τήν πραγ*
καί ιλ  hJrrlmaiiá rnc ó^Térwi είναι ψωνο μ αύ' 1’ · «νθίση σε ο- ματιχότητα. Κ ’ ένφ τά δραματα και ή
ένα ά δ ι Ι ^ Π ί ? ϊ ώ β 5 ι  í w f f i o v  καί του flá ^  V *
όχι π ροσθέσεω ν !κΤ? ιά  νά δημιουργη- 6π«ρ*τ.τα · «α ί μελόδραμα, ^ τά ζου μ ε  άλλου. Τό κοινο ομως άπο-
¿ I  μ ώ σύ ι»εση · Ανάγκη νά ύπάρχει μια Τ ί  * * * *  ά· Μ άν σύρεται.
θέσή καί πλάί της ή ιντίθ^σφ^Αν τό ¿  Επιχειρήσεις, βότ^ησαν στήν άρχή τό -A U o í β ^ κ δ ς  λόγος, πού συνετέ; 
Βασιλικό θέατρο είναι ή «θέση», άπα- 9ecte<> τη αχετική άμιλλα μεταξύ συντελεί στήν άπομακρυνση του
ραίτητο. γ ιά  νά ποαγματοποιηθοΰν οί Π * ’ 1™ / Μ” βν Τ ϊ ϊ  b r ^ ν ο ύ  είναι ή  Ακρίβεια της ζωής, πού.
όκοπόί, πού άναγράφονταί στόν Ιδρυτι- ^  * Επιχείρηση δεν εί- ^  χ<Λ ^τνίπικ νά διαθέτει πολλά
κό του νόμο. νά λειτουργήσουν σάν δη- w  προσπ σ^ ινά πνίγει ^  φυσικά πάει έκβι πού ίκα-
μιουργικήάντίθεση. οί επιχορηγούμενες « « ε  άλλη παρόμοια προσπτ^εια γυρω wrtol£ÍTai περισσότερο, μέ λιγώτερα *» 
ów W *. ”  της και να κολτωεύει ωρισμένα γούστα νινηματογράφο. Αν τόν ¿ν-

■ *  «Λ » * ·  u n i i i l fH t  ν / Λ Μ  »  υ ε ·  Δ π -Λ Ι.η ν τ .β Λ »σ ιΜ  » J l t J  Γ  .  .  .  λ «  ν  Α Λ ____

σήμερα 
Ά ν  '
ρωγή . . . .  . . . . .
μιάυργικης άργασίας στό θέατρο είναι φθεερφ».
Αναπόδραστα καταδικασμένη μέσα στο 
οικονομικό Αδιέξοδο πού θά περιέλθει. 
Κοκ φυσικά, κάθε Ατομική έκδήλωοη 
γιά τήν προτκγωγή του—είτε στήν πρά
ξη  είτε στή θεωρία—ένας μάταιος κό
πος καί μελέτες παρόμοιες σάν τήν τω 
ρινή ένας χαοθαρός παραλογκτμός.

Μπρός στήν πείνα καί στή δυστυχία 
μόνον ή Κοινιωννκή πρόνοια έχει τό λό
γο. Ή  φιλολογία σιγά.....

ΠΕΑΟΣ ΚΑΤΣΕΛΗ Σ

Εξετάζοντας είδικώτερα τούς παρά-

ναι συγκινητικό νά βλέπει κάνεις πώς 
προσπαθεί νά πιαστεί ό καύμένος ό θεα- 
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ΟΙ Ε Ρ Ε Υ Ν Ε Σ  ΜΑΣ
“ ΤΙ Λ Ε Μ Ε  Ε Μ Ε ΙΣ  ΚΑΙ-.. ΤΤΟΣ Μ ΑΣ Β Λ ΕΠ Ο Υ Ν  ΟΙ ΑΛΛΟΙ,, ΚΜ 
“ ΤΟ  Θ ΕΑΤΡ Ο  ΣΑΝ  ΕΤΤΑΓΓΕΛΜ Α,.
ΑΝ ΑΒΑΛΛΟ ΝΤΑΙ ΓΙΑ Τ Ο  ΕΡΧΟΜ ΕΝΟ Φ ΥΑΛΟ  ΜΑΖ 
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Ξ Υ Π Ο Λ Υ Τ Ε Σ
Φίλες που.

Μέ τίς πρώτες ζέστες άρχί- 
»άμε πάλι νά γυρνάμε ξυπόλυ
τες. Στην άρχη δειλά-θειλά, ο·! 
τολμηρότερες καί οί πιό νέες, 
και σιγά-σιγά, δσο οί ζέστας 

. προχωρούν, δλές, μικρές καί 
μεγάλες, γυναίκες μέ πόδια 
Αφροδίτης ή μέ πόδια παγω
νιού, ή μιά μετά τήν άλλη βγά
ζουμε τίς κάλτσες μας κΓ άψί- 
,νουμε νά φανούν τά  πόδια μας.

Γύρω άπό τό ζήτημα αύτό, 
χρόνια τώρα  γίνονται άτέλειω- 
τες συζητήσεις, γκρίνιες, Α
στειότητες, ήθικολογίες, αισθη
τικές θεωρίες: «Πρέπει μιά γυ
ναίκα νά'περπατά.ξυπόλυτη; 
Είναι ώραϊο πράμα μιά ξυπό
λυτη γυναίκα;».

Καί φυσικά, οί άπαντήσεις 
στό θέμα αύτό εΐναι οί πιό ποι- 

■ κίλες, οί πιό διαφορετικές... άλ
λες σοφές, άλλες άνόητες.

Βέβαια ή γύμνια τοϋ ποδιού 
έχει δυό άπόψεις, τήν ύγεεινη 
καί τήν αισθητική καί τό σω
στό θάταν νά μπορούν νά συν- 
δυασθοΰν Καί οί δύο χωρίς νά 
γίνεται ή μιά είς βάρος τής άλ
λης. Γιατί ή ύγιεινή' λέγει δτι 
τό  πόδι έχει άνάγκη νά ξεκου- 
ρασθεί και ν’ άναπνεύσει τό  κα
λοκαίρι άπό τά  κομψά καί στε- 

. τά  παπούτσια τού χειμώνα μέ 
τά  ψηλά τους τακούνια. Μόλις 

Αρχίσουν οί τίρώτες καλές ή μέ
ρες, δέν ύπάρχει τίποτε πιο ύ- 
γιεινό γ ιά  τό πόδι από τό νά τό

έλευθερώσουμε, νά  τό  ντύσου
με μ5 ενα έλαφρό σανδάλι , δί
χως τακούνια καί ν’ άφήσούμε 
έλεύθερα τά  δάχτυλα νά ξανά-

τρυπητά σαντάλια καί ώρισμέ- 
νως αίσθανθήκαμε άηδία καί 
ντροπή πού είμαστε καί μεΐς 
γυναίκες.

βρουν τή φυσική τους θέση καί 
κίνηση.

‘Ό μως δλες μας είδαμε γυ
ναικεία πόδια ξυπόλυτα, δά
χτυλα νά βγαίνουν μέσα άπο

Πόσες φορές συναντούμε γυ
ναίκες μέ φριχτά χοντρά ή με- 
γαλα  πόδια, μέ δάχτυλα σάν 
βρασμένα λουκάνικα, μέ νύχια 
εντελώς άπεριποΐητα άλλά κα-

κοβαμμένα μέ χτυπητό κόκκι
νο βερνίκι, καί σκεψθήκαμε ά- 
μέσως τί ώραΐο πραμα πού εί
ναι έστω κ ή χειρότερη βαμ
βακερή κάλτσα...

Γιατί, κάθε γυναίκα έχει βέ
βαια δικαίωμα νά χαρεί τή δρο
σιά τής ξυπολυσιάς, εχει τήν υ
ποχρέωση ν’ άφήσει τά  πόδια 

- της έλεύθερα στίς ζεστές ήμε
ρες τού καλοκαιριού, μά. επί
σης έχει καθήκον νά μήν έπι- 
βάλλει στούς άλλους τό  θέαμα 
άσχημων ποδιών. Άφ ίνω  πιά 
τήν ύποχρέωση στή γυναικεία 
της ψιλαρ.έσκεια,·-.

Κι' οΰτε είναι άνάγκη νά πη
γαίνει νά κάμει -πεντικιούρ στά 
μεγάλα κουρεία καί νά φορτώ
νει τά  νύχια της μέ άντιαισθη- 
τικά βερνίκια γ ιά  νά φαντάζε
ται δτι αύτό λέγεται, περιποίη
ση τών ποδιών.

"Αλλως τε  μονάχα οί γυναί
κες πού έχουν πολυ μικρό καί 
ώραΐο πόδι, μονάχα αύτές έ
χουν τό δικαίωμα νά βάφουν 
νά νύχια τών ποδιών τους καί 
νά επισύρουν έτσι τά  βλέμμα
τα  τοΰ κόσμου· οί άλλες, νομί
ζω  δτι θά πρέπει νά φροντίζουν 
νά περνά ή ξυπολυσιά τους δσο 
τό  δυνατόν πιό άπαρατήρητη.

ΚΓ αύτό θά τό πετύχουν μέ 
δυό τρόπους·: πρώτα-πρώτα 
προσέχοντας τό πώς θά κάθον
ται, πώς θά τοποθετούν τά  πό
δια τους, καί δεύτερο μέ τήν ύ-

ΔΙΑΓΩΝιΣΜΟΣ ΓΑΜΟΥ
„ΖΗ ΤΕΙΤΑΙ ΝΥΦΗ”

Γ ' .
Καί ξανασυνεχίζοντας τό διαγωνισμό μου, 
νά δυό άπό τάθύματα πού πήρα στό λαιμό μου.
Τό ένα άναγνώστης μου, τ ’ άλλο ύποψηφία, ' 
μ’ άπάντησαν,καί τσ ’άπαντώ, «εν μακρο-συντομία».

»  *  *
1

Πρός τά  «Νεοελληνικά Γράμματα», 
λ ίγα  λόγια στόν ποιητή Αρκομάνη, 
σωστά της γούνας του δυό ράμματα 
μιά κΓ είναι τής ποίησης... χ α ρ μ ά ν ι .

. Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο Σ ΓΑ Μ Ο Υ
Καί νάτανμόνον αύτό; γ ιά  νά φτιάσεις τή ρίμα «τό

(τέλος»
Χρειάστηκε νά ξεθαφτεί κΓ ό «Γουλιέλμος Τέλλος».
Καί κλαιν αύτές οί μακαρίτικες άξιες, 
καταριώντας τήν ποίηση και τίς... όμοιοκαταληξίες.
Λές καί πάθαν αύτά τά  ρεζιλίκια
σά νά σου χρωστούσαν... νεκροθαφτηλίκια.
"Α ς άφήσούμε πού ύπογράφεσαι μέ ψευδώνυμο,

φρόνιμο.

*  *  *

Ζητάς φίλτατε καί νέε ποιητή μιά νύφη.
ΚΓ όντως δέ ρωτάς άν έχει έπιπλο ή κλύφι. 
Μόν’ ώρισμένως νά μπορεί νά όπομένει 
άγογγυστως τά  ποιήματά σου ή καΟμένη. _
ν.> _τ—  ο τ- i  f.._ ο-ύχό χό πράμα;

Τάμα,

♦ ♦ ·  » ♦ *

γ ιά  νά διαβάσει-ένα σου ποίημα ώς τό τέλος, 
νάχει καρδιά πολύ καλή, πολύ μεγάλη 
- ια νά πεΐ: άς χάσω μιά ματιά, χαλάλι, 

ιά τς>0το σταμάτησε τών στίχων σου τή λίμα 
ιατί δέν πρόκειται άληθινά νά ευρεις... θύμα, 
ές κάτι καί γιά  τό Λασκαράτο... 

άς είναι δέ σού γράψω παρακάτω.

Μήν παρεξηγήσεις δ,τι γράφω παραπάνω. 
Καταλαβαίνεις φυσικά πώς τίποτε δέ χάνω 
γράφοντας. ’Έ χω  μπόλικο μελάνι...
Πάντως σε εκτιμώ πολύ κύριε ’Αρκομάνη.

Χ έ ρ ο υ β ε Ι μ Χ α ρ μ ά ν η ς

’Αγαπητέ μου κύριε Χαρμάνη.
( τ ί  φ τ ιά ν ε ι  κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  τ ό  μ π ό λ ι κ ο , μ ε λ ά ν ι ! ) .
Β ρ ε  ά δ ε ρ φ έ , β ρ έ  δ ια λ ό ζ ύ μ α ρ ο ,  
γ ρ ά μ μ α  τ ό  λ ε ν  α ύ τ ό , ή ...  χ ε ίμ ά ρ ρ ό ;
Τι άναβαλλόμενος είν’ αύτος, τί.χορωδία:
Έ γώ  ζήτησα παντρειά, δέ ζήτησα... κηδεία. ;
Τώρα θα πείς τό ϊδιο κάνει. Μά δμως - 
νά ιδοϋμε καί τί λέγει ό δικός μου νόμος, ·
ΚΓ άν έσυ μ’ άλλους πας νά μέ κρεπάρεις,
«άλλα λογαριάζουν τά  γαϊδούρια κι’άλλα ο γαΐδου-

• ίριάρης».
Κοντά μέ περιλαβαίνεις μέ τό  ποίημα, . 
ποδναι κάτι άλλα., παρα-ποίημα....·
Καί ξεθάβεις τόν Ί ώ β  γ ιά  ν’ αντέξει σ’ έμένα, . .
χωρίς νά τόν ρωτήσεις άν άντέχει κΓ έσένα

Σ ε ρ α ψ ε ί α ’Α ρ κ ο μ ά ν η ς

‘Αγαπητέ μου ποιητη 
τών γυναικών κατακτητή.

Πόσα τά  φύλλα τής έληάς; μπορείς νά τ ’ άριθμήσεις; 
"Ε ,1 τότες καί τίς χάρες μου μπορείς νά τίς μετρήσεις 
Πάντως, έγώ  άπό αύτές, παίρνω έν συντομία 
τίς  πλέον κυριώτερες στά πιο χρηστά σημεία.
Πλσύτη δέν έχω καί πολλά, μά γ ιά  τρανή μου προίκα, 
"Εχω τόν τόσον έρωτα πού σοδχω καί τή γλύκα 
Στην ποίηση, στήν ώμορφιά, σέ δλα ξεχειλίζω,
τέλέιωσα ’κάί τ ’.'Αρσάκειο καί τώρα συργιανιζω. 
"Υστερα πάνω,μου βαστώ είκοσι καλοκαίρια.
Είπα καί στούς γονεους μου, κι’ είπαν σάν περιστέρια 
νά ενωθούμε. Μα κι’ έγω  χωρίς χασούρα τόση 
Βρήκα καί τόν κουμπάρο μας πού θά μάς στεφανώσει. 
ΤαΟτα ποιητή μου, κΓεύχουμαι γ ιά  νά σοΟ γίνω Μούσα

Χ ρ υ σ ά ν θ η  Ό λ ο λ ο Ο σ α

γιεινή καί διακριτική περιποίη
ση πού θά τούς κάνουν.

Είδατε . καί σείς τό φοβερό 
θέαμα ξυπόλυτης γυναίκας μέ 
τίς γάμπες δλο τ-ρίχες, τά  σαν
τάλια κακοφτιαγμένα, τά. πό
δια λερωμένα άπό τή σκόνη 
τού δρόμου, τά  δάχτυλα βαμ
μένα κόκκινα νά κινούνται άν- 
τιαισθητικά μέσα άπό. τά  Α
νοίγματα του σανταλιού, νά 
κάθετα; μέσα στο λεωφορείο 
μέ τό  ένα πόδι πάνω στό άλλο, 
καί τή φούστα σηκωμένη ώς τό 
γόνατο;

Καί -προσέξατε άκόμα, μέ τί 
βλέμμα άηδίας καί ειρωνείας . 
δλα τά  άνδρικά μάτια σιγά- 
σ ιγά  γύρισαν άλλοΰ ; "Α ν  τό 
είδατε αύτό, ώρισμένως τώρά 
πού βγάλατε τίς κάλτσες σας, 
δταν κάθεστε, θά φροντίζετε 
νά κατεβάζετε λιγάκι τή φού
στα σας,, καί θ’ Αποφεύγετε νά 
κάθεστε μέ τό  ένα-πόδι πάνω 
στό άλλο.

ΚΓ δχι μονάχα αύτό: μά θά 
φροντίσετε γ ιά  τήν καθημερι- 

-νή συστηματική περιποίηση τών 
ποδιών σας.

-ΚΓ άρχίζουμε άπό τό πλύσι
μο: κάθε φορά πρίν βγήτε έξω 
καί μόλις έπιστρέψετε, ένα κα
λό πλύσιμο μέ άφθονη σαΤΐου- 
νάδα, κ’ υστέρα μιά καλή έν- 
τριβή στό πέλμα καί στό κάθε 
δάχτυλο χωριστά μέ κολώνια. 
καί ύστερα μέ τάλκ.

Σ τό πρωινό ή στό βραδυνό 
•ϊους πλύσιμό (αύτό έξαρτάται 
άπό τό  πότε διαθέτετε περισ- 
σότερην ώρα) τρίβετε τά  νύ
χια σας μέ σκόνη έλαφρόπε- 
τρσς · αύτό σάς προψυλάττει 
άπό κάθε άπρόοπτο πού προ- 
καλεΐ τό  κακοκομμένο νύχι. 
’ Επίσης τρίβετε μέ έλαψρόπε- 
τρα  τίς  φτέρνες, τίς  πατούσες 
καθώ^ καί τό κάτω μέρος τών 
δαχ'τόλων. -

Σ τό κάτω-κάτω τά  πόδια μας 
έχουν τά  ίδια δικαιώματα μέ 
μιά κατσαρόλα τής κουζίνας.'

Σκεπάστε τα  μέ λ ίγο  τάλκ 
πρίν βγήτε κΓ άφήστε τους γιά  
μόνο στολίδι τό  μαύρισμα τοΰ 
ήλιου καΤτήν άμεμπτη καθα
ριότητά τους.

Εΐμαι σίγουρη πώς δέ θά με* 
τανοιώσετε.

ΛΕΝΑ
-ι . .  ι!

Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ Ι Ε Σ

*  *  *

’Αγαπητή Χρυσάνθη 
(γιά... ρίμα βάνω τάνθη). '

Τών γυναικών κατακτητή, μέ λές, μά γ ώ  δέ χάσκω, 
καίτοι αύτήνε τή... βρισιά, τή βγάλαν γ ιά  τό... Λάσκο. 
Μ άμ ιάκ ι’ άπότ ’Αρσάκειο είσαι... ξεσκολισμένη 
άπ’ τών γραμμάτων τή ζωή, πρέπει μήν είσαι ξένη. 
Κοντά μου λές...Μάτί μοΰ λές; Εύρηκες τόν κουμπάροι 
"£ ϊ! διαολε! τί μπερδεψιές, κρίμα, δέ θά νετάρω. '
Μά, τόν. κουμπάρο, κόρη μου, συνήθως;άν δέν σφάλλω 
τόν βρίσκει μόνον ό γαμπρός, ’Αλλά κι έγώ  θά βγάλω 
.έξω αύτό τό....έγκλημα, κΓ έτσι άς πάει σεργιανι, 
γ ιατί στό γάμο μόνος μου θ’ άλλάξω τό στεφάνι.
Εμαθα γνώση^ πρίν εμπώ, μέσ’στής παντρειάς τή..μαντρα 

• και πάρε τόν... κουμπάρο σου, καί βρήτε άλλον-άντρα. 
ΚΓ άν Καλοκαίρια είκοσι πέρασες στούς Ανθώνες 
τότε γ ιά  μένανε μή θές, νά βγάλω τούς..: χειμώνες.

* ΣΕΡΑΦΕΙΜ  ΑΡΚΟΜΑΝΗΣ

— Άπό ποό Αγοράζει ή μητίρβ βου τΛ 
βαιδ ιβ  :

—  Δ εν  τ '  ά γορά ξε ι. Δ έ ν  ή μ α σ τε  πλοό· 
ο ιο ι κβι τ ά  φτιάνει μόνη της-
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ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙ AN I KO ΤΟΠΙΟ *

ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΣΗ ΤΟΥ *· ΑΝΤΑΝΗ ΜΥΣΤΑΚΙ&Η

Β Ο ΥΚ Ο ΥΡΕ ΣΤΙ, Μάης. τ»ΰ  Βονκουρεστίσ«» καί οί Γιουγκο· μερβ σά πολύτιμο χτίρια δικό τους,
Αύτές τ ίς  μέρες. ατό Βουκουρέστι σλαύοι καί οΐ Τσεχοσλοβάκοι. Είχαν ξιο -να το περυκκηθοΰν μέ στοργή καί 

Μά σ ' όλη τή Ρουμανία τοιχοκολλήθη- χωριστά άπό ένα μεγάλο περίπτερο πού πεποίθηση στο μέλλον του. Πολιτεία 
καν χιλιάδες ικΑύχροωες διαφημίσεις τό έκμεταλλεύτηκα^ έξυπνα χοί καλαι- παληά, μέ δρόμους στραβούς και άνα- 
πού παριστάνουν μιά μακρουλή καί σθητικά για χή διαφήμιση τής χώρας χολίχικους, μέ οίκοδομήματα τού πα-
τσακισμένη λίμνη Ανάμεσα σέ πρασιν*· τους. Καί Ακόμα ιδρύθηκε άπό πέρυσι ληοϋ καιρού, είχε καταντήσει Ά πολλά
σμίνους, γεμάτους λουλούδια δχτους. μέσα στό ίδιο Απέραντο πάρκο_ ή «εκ- σημεία στενόχωρτι καί πολύ άσχημη. Τό 
Βαρκούλες καί μικρά Ιστιοφόρα διασχί- θέση τού χωριού». Πόσα θά ξόδεψε ό προπολεμικό τοπίο τού ΒουκουρεστΙσυ 
ζσυν τά γαλαζοπράσινα νερά, ψαράδες Δήμος γιά νά τήν πραγματοποιήσει δέν ήταν ένα έπαρχιώηκο σκηνικό πού ή- 
μέ τό καλάμι στο χέρι κάθσυνται στίς ξέρω. ’Αρκεί όμως νά σημειώσω τ  ί  Θελ* νά θυμίζει κάποιο Ιστορικό πέρα-
Ακροποταμιές καί πλάι γραμμένα μέ είνβ αύ.ή ή έκθεση τού χωριού γιά νά σμα μέ παληά άρχοντικά σπίτια μέ ά-
μαΰρα ψηφία: «Μάης, —  ό μήνας τών σχηματίσει κανείς μιαν άρκβτά Ακριβή π® ράντες πετροστρωμένες αύλές πού 
λοτλουδιών —  ό μήνας τώ ν νεροσυρ- ίδέα. Σέ μιαν άκρη τής λίμνης χτίστη· πάνω τους πέφτανε οί πλατειές σκιές 
μών, —  (, μήνας τού Βονκουρεστίου». κε ένα όλόκληρο Χωριό, μέ τά σπίτια τών καστανιών. Τό πολύ-πολΰ δίπατα 

Ό  μήνας τού Βσυκσυρεσιίου. ~ά νά του, μέ τούς δρόμους του. με την εκ- σπίτια, μέ παράθυρα μικρά, -καί κάπου 
λέμε ή ¿βδομάδα τού παιδιού, ή μέρα· κλησούλα του, μέ τό καπηλειό του, μέ -κάπου, στο κέντρο άπό κανένα μέ- 
τού βιβλίου. Οί Ρουμάνοι άφιερώσανε όλα του. 'Ακόμα καί οί χωρικοί πού τό γάρο: τό δικαστικό, τό πανεπιστήμιο.
τέσσερις όλόκληοες Ιβδομάδες πού κά- κατοικούν είνβ φερμένοι ¿ξεπίτηδες ά- τά ύπσυργεία καί μερικά, άλλα. Ο κα-
Μ — — λ   · ......................... . ™'η " r‘ rr" ’ · "  θένας έχτιζε δπως ήθελε καί δπον η·

1 : Θελ«, οί στραβοί δρόμοι στράβωναν
■■ il «Là *|Γ|̂ Ι I f■ Α A ÉÉàtÉ AmvuAktm Α«ε* U  M /tVloA
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Β Ο Υ Κ Ο Υ Ρ Ε Σ Τ Ι.
......

Βουκου- 
. . _ - .Ε_. όυΐ;.;
ΑΝΤΩ ΝΗ Σ Μ ΥΣΤΑΚ ΙΔΗ Σ

ΕΝΑ ΓΡΑΜ ΜΑ

ΓΥΡΟ Α Π ' 0 ,Τ Ι ΔΙΑΒΑΖΟΥΜ Ε

.περισσότερο καί Ανάμεσα άπ’ όλα αύτά 
ή Ντίμποβιτσα κυλούσε τά νερά της, 
Αχάθαρτα σάν ένας ξέσκβπος ύπόνομος.

Τώρα τά πράγματα άλλαξαν ριζικά. 
Στη βεση τών πάληών άρχοντικών σπι· 
τιών μέ τις Απέραντες σκιερές αύλές. 
όρθώνονται άγέρωχοι δωδεκαόροφοι σύ- 
ρανοξύστες, πού πληθαίνουν μέρα παρά 
μέρα σάν τά μανιτάρια ύστερα άπό μιά 
δροσιστική Ανοιξιάτικη βροχή. Τά δί
πατα σπίτια γίνονται τετράπατα, τά 
παληά γκρεμίζονται, τά μέγαρα πολλα- 
πλασιάζονται. Ό  καθένας τώρα δεν 
ιιπορεΐ νά χτίσει δπως θέλει και όπου 
θέλω.. 'Υπάρχει σχέδιο πόλεως νόμος 
αυστηρός πού δέν χαρίζει ούτε μισό 

.'κάστανο. Εκατοντάδες παληά σπίτια 
καί οίκοδομές διακηρύχτηκαν άχρηστεύ- 
σιμβς καί γκρεμίζονται άπό τό Δήμο 
γιά νά Ανοίξει δρόμους καί λεωφόρους, 

....Μ γιά  νά εύθυγραμοίοει όσο μπορεί τους 
χιά- στραβούς, γιά νά δημιουργήσει πλατείες. 

Ό  ποταμός σκεπάστηκε στό κεντρικό 
: γίνονται καί όχιώ καί δώδεκα, πό τά πιό γνήσια ρουμανικά χωριά μέ μέρος τής πολιτείας, και εγιν* μιά πλα- 

γιά τό γιόρτασμα τής πρωτεύουσας μισθό, νά παρασχήσονν χή γραφική τους 'w e  ώ ρ «α  λβωφορος. Το Βουκουρέστι 
τους, γιόρτασμα πού πρέπει γά έρμη- ζωή στούς πολίτες τού άσφαλτοθρεμέ· είνε π»ά όλοχελα Αλλαγμένο παίρνοντας 
νευβεί ¿»ως οάν ένας χρονιάτικος στα- νου Βονκουρεστίου. Πέρνεις Αράδα τά μια όψη συγχρονισμένης μεγαλούπολης, 
θμός ,στή ραγδαία εξέλιξη πού πήρε τώ- σπίτια τους, τό καθένα κ ι’  άπό ένας μ* Χ ώ * «  ν®° έπιβλητικά, μοντέρ- 
ρα τελευταία τό Βουκουρέστι, άπό π»- Αντιπροσωπευτικός τύπος τών διαφόρων νου ρυθμού, με διάπίλβτες λεωφόρους, 
λβοδομικής άπόψεως. « Ό  μήνας τού έπαρχιών, μπαίνεις μέσα καί οί χωρυ- μ® πυκνές δενδροστοιχιες. ΟΙ Ρουπάνοι 
Βουκουρβστίου» δεν είνβ μιά άπλη έκ- κοί σού έξηγούν γιά ,τί τού^ χρησιμεύει τό βλέπουν και τό καμαρώνουν. Τιορα
βεση, δυό, τρείς δι "  ' ’ '  '  * ...........
δεκαριά άρθρα στίς
ιά τι πολύ περισσότερο —  _™  — .----------,- -  - .... ...... ................, .... Γ- ^  ,
£[·νβ μιά γενική ¡συγκέντρωση όλων τώ ν θημα. πού θά τό ζήλευε καί δ κα$ηγη- ξι£η τήν άγβπη τους και γ ι  αύτο προσ· 
δυνατοτήτων πού προσφέρει ή πρωτεύ- τής ,κ. Δ . Γκούστι. ποθούν^για τό μεγαλείο της. Το τοπίο
ουσα τών Ρουμάνοίν γιά τή σημερινή Λίγες φορές πήγα στην έκθεση τού όλο και άνοίγει. άπό σταχτί σκούρο, 
της έξέλιξη, στό επίπεδο τού έξωρώ- Βονκουρεστίου. Μά πάντα δ νοΰς μου, νίνετβι κιτρινωβιό, πέρνει λάιιψη και 
σμού, τής τέχνης, τής διανοητικής κί· άθελα, πέταξε σχή Βιέννη, σχό όλόχαρο δίνει χαρά: κι* ό «μήνας τού Βουκοι* 
νησης, τής έθνικής προόδου έν γένει. προπολεμικό Πράτερ. Καί μολονότι έ- ρεσχίσυ» βΙ'·ε -ό θερμό·ιεχβό τόυ ΐ... 
Είνβ μιά σελίδα κατάστιχου, γεμάτη δώ δέ συναντάς τήν άξεννοιασιά καί ' 4HTnwHT M VTTAK IAW
νούμερα, πού κάτω άπ1 αύτά τραβρς μιά τήν άπόλυτη έκείνη άιμοοφαιρα . τού
γραμμή καί κάνεις τό λογαριασμό, νά γλεντισύ. σκέπτομαι όμως, πώς μετά
δεις τό κέρδος. —  καί είν* μιά νέα ξε- τον πόλεμο, μέσα στό θλιβερό άέρά πού
κίνηση, μέ νέες δυνάμεις, γιά τό μέλ- άναπνέουυε τήν κρίσιμη έποχή, νά ξ*-
λον. τινάζει άπό πάνω της τό βάρος τής κα- t

Ό  «?ιήνβς τού Βουκουρεσιίου» προ- υσουφιασμένης ιστορίας καί νά πάρειμε Τακτικός σας άνβγνώφτης «χορακαΑσυ· 
τοφανερωθηκε τόν Μάη τού 1934, άν· κά^ τρόπο μιά 5ψη πιό χαρούμενη καί θώ ^τούς άγώνες σάς σ τά ' πνευματικά 
τικβθισχώνχας μ έ .σύγχρονο πνεύμα τό πιό χώστόδοξοι. Οί Ρουμάνοι εΐνε ένας ζητήματα τού χάιου μας* Ιρχοωμαι να 
παληό λαϊκό πανηγύρι πού γινότανε κάθε λαός άληθινά αισιόδοξος — ¿διάφορο σάς συγχαρώ γ ι ’  αύχδ. Είστε οί μόνοι 
άνοιξη σχή ξακουστή B aner» MosNon. άν ή αισιοδοξία τους πηγάζει περισσό- πού δίδετε τέτοιες νόξε ς «,* Λνε εύ- 
Μιά κοινοβουλευτική έφεύρεση, μιά ρε- χβρο άπό ένα πρωτόγονο ένστικτο, πα- χής έργο αύτό γιατί χό σκοΰριβσμβ τού 
κλάμα χοϋ πολιτικού κόμματος, —  άλλ’ ρά άπό μιά έπίμσνα καλλιεργιηιένη δο- μυοΑοΰ μας θάτανε μοιραίο. Τό ότι δέν 
αύχό δέν μάς. ένδιφφέρει. ’Εκείνο πού κιμή άπόλύτροχνης —  ι καί αύτό είνε ί ·  έχουμε άναγνωστίκό κοινό etw πολύ 
μάς έ’βιαφέρει είνε τό άποτέλεσμα : σως τό μεγαλύτερο προτέρηαά τους. λυπηρό. Ξαίρω « ι*  έγώ μήπως τώχετ ή 
σοβαρές Ιστορικές, λβογρβφικες, άρχαι- Ξοδεύουν. Δέν λυπούνται τό χρήμα, μπταπολεμίκή φυλή μας; Ή  μήπως ό· 
«Λογικές έκθέσεις, όλες γύρω άπό τή Αντίθετα  άπό τόν 'Ελληνα, ό Ρουμάνος φείλεται _ή κατάστασις «τύιή^ σέ ψυχο
ζωή τού Βονκουρεστίου καλλιχεχνικώ- δέν είνε οικονόμος, ζε ί εύρύχαιρα όταν λογικά αίτια, τά όποια κανείς δέ σκέ- 
τατα πρχτγμαχοποιημένες μέ .τή σύμπρα- έχει, κ ι’  όταν δέν έχει άρκείται μέ τή φθηκε νά βρει χτυπώντας έτσι τή ρίζα 
ξη άξιων καλλιτεχνών. Χτιστήκανε πε- φτώχεια του. ΚσΙ στίς δύο περιπτώ- τού κακού; Τό χρήμα... Κ ι’  βύτό παί- 
ρίπτβρα εύρύχωρα. άναπαραστάσεις άπό σεις είνε εύτυχής. ζσι σπουδαίο ρόλο. Τ Ι  νά πρωιοκάνω
ηεώηά ξακουστά «Ψκοδομ-^ιατα πού έξέ- Ό  «μήνας τού Βουκουρβστίου», άπ* μέ 60 δραχμές τήν ήιιέρα; Δέν κακολογώ 
λιπαν, έστιαχόρια τού παληοΰ καιρού αύχή τήν άποψη είνε ένα αξιέπαινο καί χήν πατρίδα μου. Τό  περιοδικό σας καί 
όπου τά γκαρσόνια φορούσαν <χ&βάρια επικερδέστατο έμπόριο. Μιά γιορτή πού ή εφημερίδα «Βραδννή» μ ο υ  ε ί ν ε  
κβί τούρκικα φέσια-κι’ ή μουσική θύ- τραβά σά μχτγνήτης τούς επαρχιώτες, μ ι ά  ψ υ χ  ι κ ή  ά ν ά ^ γ κ η .  δπως
μιζβ τούς βιολιτζήδες που ζοΰσβν βδώ πού έρχονται νά δούν τό πολυθρύλητο καί τό κάβε βιβλίο (άλλά αύτό μέ τί
κ ά  ¿»ατό χρόνια· Τό πάρκο-Κάρολος θαϋιια τής Ρουμανίας! Ξοδεύουν, —  θά τ ’  άποκτήσω:).. .  ,
ό Α\ όπου βίχ* προιτανοίξει ή έκθεση, τραίνα, εισιτήρια έκθέσεων, ξενοδοχεία, Δέ διαβάζω γιά νά περάσω τήν ώρα 
άποδείχτηκε ανεπαρκές γ ά  τό πλήθος ¿στιατόριβ. διασκεδάσεις. —  καί φεύ- μου, γ ά  νά τήν σκοτώσω, δ ι α 6  ά- 
τών έπισκεπτών πού έτρεχε άπ’ όλα τά γσυν εύχαριστφιένιπ «ρτόν τόπο τους πού ζ ω  γ ι ά  ν ά  μ ή ν  π έ σ ω  

-μέρη τής χώρας, ταξιδεύοντας μέ εκ- είδαν τό Βουκουρέστι. Καί τό χρήμα, «  τ  ι  ε  !> β t  ι *  ό. 
πτώση 60 % χβί 75 % στους σίδηρο- τό άτέλειωχο ρουμανικό χρήμα, πού, ό- Σ ’ αύτδ^δίνω τήν πιό μεγάλη βημβ-
δρόμους. Γ ι ’  αύιό τό λόγο ό Δήμος τή σο καί ¿ξευτελισμένο νάνοι, έχει μβγά- σία· Γιά να δούμε άνάπιυξη στα γράμ-
μβτέθβσβ τόν άλλο χρόνο στην άλλη ά· λη άξία, φέρνε* βόλτες, κυκλοφορεί, ματά μας εχρέπει νά ρίξουμε τό κέντρο 
κρη τού Βουκουρεστίου δτηκουργώντης πηδάει με άφάνταστη γρηγοράδα άπό τού βάρους μας στήν άρχή ΐϊύιή. Νά 
έπίτηδες γιβύχήν ένα νέο άπέραντο πάρ- χέρι σέ χέρι κι* ό κόσμος χαίρεται πού δημιουογήσωυμβ συνειδητούς άναγνώ- 
κο, του Βασιλέ«&ς Καρόλου Β '.  ’ Εξω- βρίσκεται μονέδα. στες. Μά δτμιιουργηθεί σ’  αύτούς ή^σν·
ράϊσε « ς  λίμνες πού στάθμευαν —  βάλ- Μά « ώ  κάτι ¿άλλο άκόμα είνε ό «υή- νειδητή συνήθεια τού διαβάσμαχος ετσι 
lo t  άπεριποίητοι—-γύρω άπό τήν πόλε- νας τού Βονκουρεστίου». Μ ά  σύστημα- πού νά καταλήξει στήν ψυχική άνάγκη, 
υβέα · έκαψε τούς καλιχμιώνες καί έχτισε τική κ ώ  άποτελεσματικώταχη αροπα* Τ ’ άλλα μάσα πάνε χαμένα άφοϋ λεί- 
νέα μεγαλόπρεπα καί»«ρωτερά περίπτερα, γάνδα γι^ τήν άγάπη καί τήν πρόοδο πβι άπ’  αύβά ή άγάπη πρός τό βιβλίο, 
αίθουσες όπου στέγασε τίς διάφορες τον Βουκουρεστϊον ειδικά, καί.τού τό- Καί... τό·ν πρώτο λόγο έχει τό σχσ- 
έκθέσεις πού κάθε χρόνο άλλάζουν καί που δλόκληρβυ γενικά. Κατ’ άπαμίμησή λείο. Αύτό έρχεται σέ άμεση έπαφή μέ 
υελέΜποιοϋνται: τής συγχρόνου ίστο- του, ώργαν<όθηχαν παρόμοιες γιορτές τόν μαθητή» αύχό μπορεί νά δώσει τήν
ρίβς τον-Βονκουρεστίου, τής ρουμάνι- καί σ  άλλες άξιόλογες πολι-κίες οτή πρώτη ώθηση, χήγ πρώτη ώρορμή στό 
κής δκκλησιαστικής τέχνης, τού 6 ι- Βροίλα, σχό Ζώο*, κβί αύτή ή κίνηση βί- δάβοιηια. Καί ξα ίροι«ε πως ή άρχή 
βλνου, τήξ Αεροπορίας, τής βιομηχα- νε άπ’ όλες τίς Απόψεις εύβργεςική' είν* ̂  τό ήμιισυ τού παντός ιιέ τή δν«· 
νιος, τής ρουμανικής δυναστείας κ ά .,  γιατί εξαναγκάζει τούς Ρουμάνους νά φορά πώς ή άρχή αύτή πρέπει νάχη 
έξοχικά έστιαχόρια μέ WttyeviKÖ ή μον- γνοιρίσουν «α ί νά προσέξουν περισσό- μέωχ της κ ά τι τό ψυχολογημένο. Δέν 
τόρνο χαρακτή^, γραφίχα τοξοτβ γβ- τερο χήν πατρίδα τους. Γίνεται μά  4- αι,κεί ό μοώπτής r.jS γνμι·ασίου κ.τ.λ. 
φύκα πού, τή νύχτα, όλα φωτισμένα-- κατάπαυσιη άλληλογνωριμία μεταξύ τώ ν  νά μάθει άπτ* έξω  τά ποιήματα τού Σο- 
μοεαζοννε σά μ ά  μαγική σκηνοθεσία, μελών .τής ρουμανικής «¿κογενβίας. γ ν »  λαηιον ό ΙΙοΛαμά^γά ν ’ Αγαπήσει το 
Κόσμος 'πολύς, μουσικές, ραδιόφωνα, ριμία πού όδηγ» χωρίς άλλο σέ μ ά  βιβλίο. Η  προσπάθεια τών καθηγητών 
διάΜση. ένα παράμερο κέντρο άναψν- ηθική Αποκρυστάλλωση ένός ένιοίον πρέπει νάνε; προσπάθεια καί άγάπη στόν 
χής και διαπαιδαγώγησης που άναγκά· δρόμον πού θά φέρει τήν^πρόοδο. Τώρα έθιαμό τής έργα<άας κάθε μαθητου. Μά 
ζει τόν έπισκέπτη νά στοχαστεί και νά τελευταία οί Ρουμάνοι άρχισαν καί ά- έτσι πού έ&ιδάσκετο τό κ ^ ε  παιδί τό 
εξακριβώσει πολλά πράγματα. ' γαπονν πιό συνειδητά τόν τόπο τους. πρώτο ποίημά του, τό πρώτο του πβ- 

Πέρυσι είχαν λάβει μέρος στό «μήνα Τήν πρωτεύουά τους τή νοιώθουν σή- ζό , τού έφωίνετο άγγαρία κ ά  δέν τού

ΑΓΓΕΛΟ Υ ΤΕΡΖΑΚΗ : «*Η Μενεξε- 
δένια Πολιτεία»μνθιστόρημα, 1937.

Είναι γεγονός πώς τά σημερινά νιά
τα, δέν άρκρύνται π ά  στίς εύκολες έ* 
πιτυχίες Τής δτμιοσιογρ«Βρικης προχει
ρότητας, πού μάς σέρβιραν σ’ άλλους 
καιρούς γ ι’  Ανώτερη τέχνη, άλλά, έχον
τας τή συναίσθηση τώ ν βαρύτατων ύ- 
ποχρεώσεανν, πού τούς γεννάει ή έποχή 
και ή θέση τους μέσα σ ’ αύτήν, έχοντας, 
πρό πάντων, μάν αισθητική χτώλιέργεια 
καί μά  προχωρημένη πνευματικότητα, 
άγωνίζσνται καί δουλεύουν γ ά  τή δημι
ουργία’ ένός. μελλοντικού βστώ, πολιτι
σμού; πού είναι δ σκοπός καί τ '  όνει
ρο τής ζωής το«5.

Ό  κ. 'Αγγελος Τερζάκης είναι ενα 
φωτεινό παράδειγμα στή νέαν αύτή γε- 
νεά τών πιστών καί τώ ν  ίδεολόγων, 
πού έχει συλλάβει ’βαθύιατα τόν παλά  
τής σημερινής έποχής κ ι’  έχει άφιε- 
ρ«ι»σ8ΐ  τόν ¿αυτό του στήν έκφρασή του, 
μέσα στά πλαίσια τής αυστηρής άχνης, 
πού δέν ξέρει μήτε συμβιβασμούς, μήτε 
ύποχωρήσεις, μήτε συμβατικότητες ή 
σκοπιμότητες, έξόν άπό μ ά  καί μοναδι
κή: Τή λβχάφω—άν αύτό λέγεται σκο
πιμότητα—φά σιηιβάλει στήν προ«δθηση 
τής πνευματικής ζωής τού τόπου, όχι 
όμως γ ά  νά τήν άδηγήσει σέ μιαν Απο
τελμάτωση, διαστρεβλώνοντας, όπως έ
καναν, Αλλοίμονο, πολλοί μέχρι χτές Α
κόμα, τό ίδιο τό νόημα τής τέχνης, άλ
λα δίνοντας -ένα βληθινώτβρο περιεχό- 
μβνο στίς έπιδιώξεις της και μάν Αν«ό- 
τβρη σημασία στίς κιτυαχτήσεις της- _

Γ ά  νά διατυπάκτει κάνεις έπιφυλα- 
ξεις γ ά  τό σημερινό βιβλίο τού κ. Α γ 
γέλου Τερζάκη, θάπρβπ* γάναι πολύ κα
κόπιστος. Κ ι’  αύτό γιατί ή «Μενεξεδέ- 
νΐα Πολιτεία» (τό  «Ιοσ τεφ ές 'Α σ τυ » 
τών παλιό«ρο>ν) -είναι ένμ έργο πού 
έχει τήν πληρότητα ένός τελειωμένου 
μυθιστορ^ιατος κ ά  τήν καλλιτεχνική 
δικαίωση μάς καθολικής σύνθεσης, δ· 
που τά ήθίκά συμπεράσματα πού βγαί
νουν Από τούς γεμάτους ζωή καί κίνη
σην Ανθρώπους της, δέν είναι ξεβαμμέ
να καί στείρα, Αλλά, τό ένάντιο. Ανθρώ
πινα, Αφού ¿»πορεύονται Από μάν Αγά
πη πλατεία καί Αληθινή.

Ή  τέχνη είναι πρώτα καί κύρια ή 
Ικφρ«ιση της ζωής κι’  όχι οί—«ετυχε- 
μένες.συχνά, δέν τό άρνούμαί—διάφορες 
δεξιοτεχνίες, στις όποιες μάς είχαν συ- 
νειθίσει. Ό  συγγραφέας τής «Μενεξε- 
δένιας Πολιτείας», πού πάλλεταί δλά- 
κερη Από τή ζωντανήν αίσθηση τής γύ· 
ρωθέ μας ζ«οής, θέλησε με τό έργο του 
αύτό, νά ένώαει δυό εποχές, δυό^γενι
ές: Τήν παλιά, πού σβύνει καί χάνεται 
δλοένα καί τήν καινούργια, τήν μετα
πολεμική, πού ^τναβλασταίνει θαλερή καί 
γεμάτη σφρίγος καί νεανικό παλμό, γ ά  
ν’  Απαιτήσει τά δικαι«όμβτά της σχή 
ζωή, προχωρώντας σταθερά καί με πίστη 
προς τήν κατάχτηση τού μέλλοντος.

Οί δυό ούτες γενιές, συναντιούνται 
μέσ’. τίς σελίδες τού σημερινού βιβλίου 
τού κ. Τερζάκη, μέ τούς Αντιπροσωπευ
τικούς της τύπους ή καθεμά, νά συγ
κρούονται ή νά μονιάζουν κάτω άπό τόν 
καταγάλανον ούρανό τής ίδιας πόλης, 
τής «Μετεξεδένιας Πολιτείας», πού μ' 
όλη της τήν άλματική πρόοδο, μένει πάν
τα ή ίδια, ή σειρήνα, ή λατρεμένη πολι
τεία, ή ^ιλιοτραγουδημένη, πού κρατάει 
γερά τους Ανθρώπους της.

Πραγματικά, τό μυθιστόρημα αύτό εί
ναι γραμμένο μέ Αγάπη, δχι μόνο στούς 
άιθρώπους, άλλά καί στήν πολιτεία 
τους, πού κάτω Απ’ τόν δμοινφον σύ σα
νό της ό συγγραφέας άναπνβει κ ι’  αύ- 
τός καί ζ*ί:

«,,.Τό  βλέμμα του τεντών&τω ίσια 
μπροστά, έξω Από τά τζάμια τσΰ άύτο-

προκαλοΰσε παρά Αγανάχτηση Kt’ .Αη
δία. Ί σ ω ς  είμαι ύπερβολικός... Κ ι’ 
αύτό θά πρσχάλέσει θόρυβο πού περι
μένω, πού ΘΑ καταλήξει σ ’ Ινα θετικό 
συμπέρασμα στό όποϊο ΘΑ βάλοι^ιε ό
λοι μας τ ίς  προσπάθευες γ ά  νά τό δού
μ ε .μ ά  υερα πραγματοποιούμενο. Αύτά 
δέν τά ίέω  έπειδίή είμαι δημοδιδάσκα
λος Αλλά Αναγνώστης. Δόν κατέχω καα- 
μιά ξέχιορη θέση ου te σο«ρός ^ μ ω , ού
τε συγγραφέας μά τά παραπάνω π̂ - 
συεύω έχοντας βοηθό τήν έρευνα.

Έ τσ ι  πιστεύω δτι στό παιδί πρέπει 
νά δώσουμε τήν Αγάπη στήν έργασία, 
τόν Ενθουσιασμό, πού μέ τόν καιρό θά 
γίνει ψυχική Ανάγκη, τήν Αποία θά 
μεταδώσει καί στούς άλλους. 'Υστερα 
τ ’  άλλα μέσα πιάνουν τόπο. Τοπικές 
διαλέξεις, βιβλιοθήκες κ .τλ .

Σήμερα κ ι’  άν βρίσκοννται « ί  τίς 
θέλουμε Αφού μένουν Αδειανές; Αίγβι 
είνβ κείνοι πού ή έσοττερική τους σπί
θα, Ανάγκη ψυχική τούς κάνει νά δια
βάζουν Kt όχι ν ά  οκοτ«όνουν τήν ώρα 
τους διαβάζοντας Αφού δέν έτνχβ νά 
μάθουν πώς πρβπει νά δυνβάξονν.

Μέ έκτίμηοη 
ΒΑΣΙΛΕ ΙΟ Σ  ΤΟΚΚΟΣ 

δημοδιδβσκίλος
Νέα Κεραβοΰς »4-5-3?,

κινήτου και ψαχουλεύει μηχανΜά' τό* 
όρίζοντ«.^ Ξάφνου, σαστισμένο, σταμα4 
φάει. ‘Εκεί, χαμηλά, σ ’ έναν κάμΛΟ 
στρωτό κι’  Απέραντο, σάν πάνω σ ’ Αση
μένιο δίσκο, μ ά  πολιτεία τεράστια προ
βάλλει, μαγική. Πλήθος, μιλιούνια τά 
σπιτάκια ξεχύνονται κατά τή θάλασσα, 
πού Ασημίζει δεξιά, σάν άσπρα βότσα
λα άπλοηιενα άνάμοσα σέ Απαλούς μενε- 
ξεδένιονς λόφους. Είναι Ινα όραμα λευ
κό κι’  εύαίσθητο, πού γεμίζει Αλήκερο 
τόν όρίζοντα Asió τή μ ά  οπήν άλλη του 
άκρη, τόσο Αναπάντεχο, τόσο έλσφρό, 
σάν Απατηλό Αντικαθρέφτισμα ένός πα
ραμυθένιου κόσμου. Κ ’ ή π«Λιτε(α τού
τη, πού τεντώνεται Ανάερη, μέ χαμόγε
λο Απλοϊκής ήδυπάθειβς, μοιάζει Αναι
ρεμένη, σιωπηλή,'μέσα στό δειλινό ό
νειρο τής παρθενικής της ρέμβης, 'Η  
’Αθήνα!.. .*,

Είναι ένας ύμνος, γεμάτος ποιητική 
συγκίνηση, ένας λυρικός χαιρετισμός 
στήν αϊώνια πόλη, πού δέν δοξάστηκε 
μονάχα γ ά  τ '  Αθάνατα μάρμαρά της» Αλ
λά καί γ ά  τήν Ασύγκριτη φυσικήν ό* 
μορφά της. ’Αλλά*, στα έπιδέξια χέρια 
τού σνγγρμφέα, ή «Μενεξεδένια Πολι
τεία», δέν γίνεται μονάχα ή Αφορμή, 
γ ά  να πλεχτεί ένα ώραίο τραγούδι. Ό  
κ. Τερζάκης, άπλιόνσνχας τη συγκίνησή 
του σέ μ ά  γενίκευση τής σκέψης του, 
κάνει την πολιτεία τον ένα σύμβολο, 
σύμβολο θεόρατο κ ά  Φωτεινό, πού του 
δίνει σύγχρονα τήν εύκΑιρία νΑ έκψρά- 
σει. Ανάμεσα άπό χ' άνάβλεμιιά «ου, τήν 
κοσμοθεωρία του:

« . . .Ή  σύιαξη έδώ τώ » ψυχών, μέσα 
στό,ΐδιο χωντυχήρι, έχει . ροικίσει τήν 
πολιτεία μέ μ ά  δική της, Αιτξάριητη 
ζωή. κάποιαν ύπκρφυσική ύπαρξη πού 
χτυπάει μέσαθε σά μεγάλη ύποχθόνια 
καρδιά. Τό γέννημα τούτο τού πλήθους 
Απαρνήθηκε τή φύτρα ταυ καί υώρα, 
θεριεμένο σε τέρας συμβοΑ.ω.ό. κυβερνά
ει τήν Ανθρωπομάζα, Τό δουλεύουν οί 
άνθρωποι νυχτοήμερα, τό ποτίζουν μέ 
τόν Ιδρώτα τους,τοΰπιροσφέρνουνε τρο
φή τήν καρδιά' τους. Φευγαλέα, μυστι
κά, τό χνώτο του γλνστράει στό αίμα 
τους καί τό δαιμονίζει. Κυβερνάει ή 
πολιτεία τούς Ανθρώπους σά θεότηιο, Α
πόκρυψη, δυναστική, μέ τό Αόρατο γνέ
ψιμο τή ί Μοίρας..».

Μοιρολατρεία; Ό χ ι.  Έ νας φυσιο* 
κρα^ιχηιός περισσότέρο. πού όμως δέν 
φτάνει τόν συγγραφέα στήν Αντπιφύ- 
λαχτη παραδοχή χού Ιστορικού υλισμού, 
σάν κινητήριας δύναμης τού κόσμου. 
Κ ι’  αύτό, γιατί ό  κ. Τερζάκης, στό βά
θος μένει ένας μεταφυσικός κι’  ένας 
ρωμαντικός. 0 1  τύποι πού φω τίζε ι πε- 
ρισότερο καί πού τούς περιβάλλει ιδι
αίτερα μέ τή στοργή χον, δεν είναι μήτε 
ό ώποτυχεμένος καί σαρκακττής Μαντού· 
λάς, μήτε ό Ασυνείδητος καί σκοτεινός 
Χτντρίτης ή δ· άρριβίσχας φίλος .ίου 
Όρόστης. ’Αλλά ό γέρο-Μαλβής, ή κό- 

. οη τον ή Σοφία, ό Γιάννης, δλοι τους 
άνθρωποι, πού τούς κυβερνά περισσό
τερο τό συναίσθημα, παρά τό μυαλό.

Ό  κ. Τερζάκης,· πραγματικά, έχει ί* 
διαίτβρην ά$υν<ηΰα στούς Ανθρώπους 
τής καρδιάς. Στη σύγκρουση τών δυό 
έποχών πού μμς δείχνει, δέν δίνει κομ
μ ά  δικαίωση—μήτε κάν τήν όλότβλα 
Ανθρώπινη— στούς Ανθρίύπους, πού έχει 
πετρώσει μέσα στά στήθεια τους αύιό,. 
που είναι ή κινητήρια δύναμη κάθε ω
ραίας καί μεγάλης ,πράξης. Στήν ¿¿χορ
δήν ήρωΐδα χου, τήν 'Ολγα Βέλμερη, 
είναι άμείλιχτος, σάν γ ά  γά μάς δεί
ξε ι πώς ή έκδίκηση— χή; μοίρας γενι- 
κώτερα—είναι ένας Από τούς φυσικούς 
κι’  άτεγκτους νόμους τής ζέσής.

Αύχός. Ακολουθώντας τήν εύαίσθητην 
ίδισσυγκρασία τον, Αγαπά τούς ταπει
νούς καί καλούς Ανθρώπους, δπως ό Λ- 
νειροπαρμένος κ ι’ αισθηματικός γέρο- 
Μαλβής. πού σάν αύτόν είναι γεμάτη ή 
παλάτερη γενιά τοΰ Παράσχον καί χών 
Σσύχσων. ’Αλλά, κ ι’  Από τή γ ε νά  χή 
δική μας, τή μεταπολεμική, προτιμά τόν 
σκεπτικιστή, χόν τίμιο κι’  ΑνβρμΑτισιο, 
τόν όνειρόπόλο κι' <άσθημ«ηία Γάννη 
Μαρούκη, πού πιστεύει φανατικά σ ’ ο 
ρισμένες ήθικές Αρχές, κ ά , λογίζονυας 
ΰή ζωή σάν βνα Αδιάκοκον Αγώνα, γε
μάτο καθήκοντα xcó υποχρεώσεις, παίρ
νει μια βαθεάν Ανάσα καί ρίχνεται σ ' 
αύτον, έχοντας γ ά  μοναδικό του συμ
παραστάτη δυό Αγαπημένα μάτια...

Έ τ σ ι .  γό σημερινό βιβλίο τοΰ κ. 
Τερζάκη, γρι^ιμένο στό γνώριμο ύφος 
του συγγροκμεα, τό δίχως ψεγάδια, τό 
ώριμο καί ποιητικό, ερχεται νά έπισ- 
τεγάσβι Ινα έργο, πού δίκαια έχει κα
ταχτήσει μ άν Από τ ίς  κορυφαίες θέσεις 
μέσα«ηή νεώτβρη πεζογραφία μας. Καί, 
ό ξω  Από ιάθε κριτική κι' Από κάθε Α
νάλυση, ^ συγκίνηση μονάδα πού ιάς 
χαρίζει χο καλογραμμένο αύτό βιβλίο, 
είναι τόσον Αληθινή καί τόσον έντονη, 
πού ό Ανεπκρύλαχχος ένθουσιαομός μας 
είναι χό λιγώνερο πού μπορούμε νά 
προσφέροιςιε, σαν Ανταπόδοση, στό δη
μιουργό του. -

Γ . Μ. Μ ΥΛΩΝΟΓΙΑΝΝΠΣ
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Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ  ΚΑΙ Σ Χ Ο Λ Ι Α
e e ñ f p o

Ή  πρώτη ¿μφΑνιση τοΟ βιάσου τοΰ  χ·
Καρούσου στΟ «Λαϊκά θ ία τρ ο »  τοΟ Π αγ
κρατίου . θά  γ ίν ε ι μ έ τή ν τρίηρχχτιι θχύάχ- 
οινήν ήθογρυήΐα «Α νο ιχ τή  θΑ λά σοο » τοΟ 
ουνεργοπη μας κ. Κ ώ σ τα  θροκ ιώ τη  (Θ α 
λή  Προδρόμου) > πού ε ΐΥ ΐ Βραβευτεί στάν 
Κ α λ ο κ α ψ ίν εω  θεατρικό δ ιαγώνισμά τοΟ 
1935. Τά συγκρότημα τοδ , κ. Καροόσου, 
αού άκοτελείτεα άήο y vu otooc  κα ί καλούς 
νέους ήθοαοκιος, θ ’ Α νεβάσει εκτάς ά εά  τά  
-Ελληνικά Εργα, γ ιά  τ ά  όκοΐα θά γ ίν ε τα ι 
αάστηροτάπ ) έπιλογή, κα ί . ένα  έρ γ ο  τοΟ 
Λ ενοώ ιάν, a i  »ιετάφραοη τοΰ  κ. Φτέρη« τάν 
«Ό Φ ελ λ ο » τοΰ  Σ οά ςα ιρ , έ ρ γ α  τοΰ  Σ Ιλλ ερ  
κ . ά .'Α κόμ α  κα ί S  κ . ι ρ ,· Ηενάηουλος, ε 
το ιμ ά ζε ι μ ιά  ν έ α  ζακυνθινή ήθογραρία , el* 
δ ικ ά  γ ιά  τά ν  θ ίμσα τοΟ κ. Καροοσου. κού 
ο ί  π α ρ α β ά σ ε ις  του  θ ' έψχίοουν «τή ς 4 
ΤοΟ Ί ο υ « ] .  .
• — Σ τ ο . θέα τρο « Ρ  Ε Ξ »  τή ς  κ. Μαρίκας 
Κοτοβουλη άνεβ ά ζετα ι σήμερα ή γαλλική 
κω μ ωδία  «Τρεις . -Κ η  έ ν ν ε α .. »  σ τή ν άποΐα 
■αΐζουν, τέσσερα  κύρια «ρόσ ια ια .

— Μ αίΜ νουμε ο ω ς  ή κ. Κ α τερ ίνα  Ά ιδ ρ « .  
άδη θά  έγκ α η τά σεΓ  τ ις  θερ ινές παραστά- 
σ ε ις  τοΰ  θ ιάορυ  τη ς  μ έ τή ν κωμωδία τοΰ 
Σα ίέπ ηρ  « Ή  ο τρ ίγ γ λ α  που -¿γ ίνε  άρνάκι», 
πού θ ' ά νψ α α εε ι τή ν έρχάμενη Τετάρτη . .

— ACpict τά. βράδυ δ ίνετα ι <ηά αέάτρο  
«Π ά λ λ α ρ  ή. τραη ρντα ετη ρ ίδα  τοΟ γΥωστοΟ* 
«ε λ λ ιτέχ νη  μ . . Περ. Γαβριηλίδη μέ τήν τρα 
γ ω δ ία  top  Ζ α ίξπ η ρ  « Οθέλλοςν καί μ έ 
συμμεεοχή ’  τώ ν  ήθβαοιόίν τσΟ βασιλικοΟ 
θεά τρου  κ. "Ελ. - Ποκιαδάκη, 'Μ .  Μουστά
κα , ΛΧμ. Βμάκη, ;Παρασκευβ. Αύλωνίτη,

. Χ α τρ ά κ η  κ·. λ » ' « .  Λ ρ ίν  όηά τή ν  παρά* 
σ τά ση  θά μ ιλήσοϋν γ ι ά  τάν τιμώμενο καλ
λ ιτέχνη  ο ί κ . Φ~ Συνοδικός καί Μ ιλτ. Λρ  
Βκφίκης.

η Ο Τ Σ ΙΚ Μ
Μεθαύριο τή' Δ ευ τέρα  καί ώ ρα  6 Vi μ^ι. 

δ ίν ε τα ι σ τό  θέα τρο Ηρωβη τοΰ  Ά ττικ οΟ  
ή  Β ' συναυλία τής. συμφωνικής άρχήστρας 
ΤοΟ Ώ δβ Ιου  'Αθηνών, μέ τή  οιεύθίονση τοΰ- 
» .  Μητροπούλου, κα ί μέ ιφάΥρίη ιμά τήν 
ε ισ α γω γή  'ά ιτά . τ δ  μαλόδραμα « Ό  πειρα
τή ς »  τσδ  Μ περλιάζ, πού έκ τελεΐτά ι γ ιά  
π ρ ώ ιη 'ρ ο ρ ά  σ τή ν 'Α θ ή ν α , τή  συμφωνία σέ 
βάλ έ λ  τοΰ  Μ άζαρτ και τή ν · Σκιαττική σύμ- . 
μωνία  τοΰ  Μέντελσον. -

— "Υεηερα  άπά »ή  χορωδ ία  Α ίγιου , μας 
ήρθε αά τές τ ίς  μέρβ; κι* Ι ν α  άλλο- ά ρ τιο  
ΚαΧλιτεχνοιά συγκρότημα, ή Χορωδία Τ ρ υ . 
πύλειυς, πού θά ,έμφαώστ’εΐ σ τά  Αθηναϊκά 
κοινά δυά φορές, αδρ ιο  Κυριακή σ τ ί ς . 7 
μ. μ. καί τη  Δ ευ τέρφ  ο τίς  10 μ. μ. v  ¿

Ο . Μάλλωση, «Κ αρδιοχτύπ ια  οτή  νύχτα » 
τή ς  Δδα ς  Κ α τίνα ς  Τσατσαρωνάκη, «Τ ά  
npötcc tpcry9Ù6icc» τοΟ κ. ‘Όλμου; Ικρ^τν0η,
κα ί «,Ε παρσ ιοκά » τοΟ κ. Φώτου Ποοχαλι- 
νοΰ, κριτική τοΟ θεατρικοΰ ϊρ γου  «Γαμή
λ ιο  ¿μρατήριο» τοΰ  κ. -Α γγέλου  Τερζάκη 
άπό τον  κ. Μελή ¿Ιικολαίοη, πού μεταξύ 
άλ^ω ν, γ ρ ά ν ε ι : « ’ Εκείνο πάντως που είναι 
άριστικά κ α ι άναμφιεΛΑτητο. ε ίνα ι δε ι τά 
■ Ελληνικά θέβπρο. «κέρδισε Ασφαλώς έναν 
εξα ιρετικά  νέο συγγραφέα , ένα  στο ιχείο  
ζω τ ϊκ ό τη το ς . κι* Α νανεώ σεω ς...». Έ κτάς 
αώ των κριτική τή ς  έκθεσης ζωγραφικής 
τή ς  κ. Ά θ η ν δ ς  Ταρσούλη Α τά  τάν κ. Ή - 
Χ ία Ζ ιώ γα , παρακολούθηση τή ς  πνευματι
κής καί. καλλιτεχνικής ζω ής, σημειώματα 
γυρω  Απ ' τ ά  .φιλολογικά ξη τή μ α ταΤου  τό 
που. Βιβλιογραφικά δελτίο , κ-λ.π.

«Κ Υ Π Ρ ΙΑ Κ Α  ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΑ », μηνιαίο πε
ριοδικά μελέτης κα ί τέχνης, διευθυντής 
Κ ώ σ τα ς  Πρσυσής, Λ ευ κοο ία . Κύπρου. Έ κ ι>  
κλοφόρησε τά  ν εο  διπλά τεύχος, τοΰ  Ά *  
«ρίλΒ-Μ άη, τοΟ κοιΜΒ αάτομ  μεριοβικου, 
μ έ όπιμελημένην έμηόήοση καί θκλεχτές 
συνεργασίες, Ά π ά  τά .  ι^μίΐεχάντνά του  ση
μειώνουμε τ ά  σήμείωιμα «Κ υπ ριώ τικα  ΓΤά- 
η ο  του  κ. ΦΟιέβ Λ εμ π έγ «,. πού  μαζύ μέ 
¿Αλους Γάλλους κα ί * & Μ ν ε ς  δίανοίκηιέ- 
νους εοςεν έπιακεημεί τή ν  Κύπρο- σ τ ί ς  έορ- 
τ έ ς  το ν  Πάσχα, τή  -συνέχεκ»· τή ς  τροτγω- 
β ίας « Ό  πύργος τή ς  Β «ψ έλ »~ τφ ΰ  κ. Γλαύί 
κου Ά λ ιθ έρ ση , τή  μελέτη * "Ε να  νέο  στο ι
χείο γ ιά  τή  χρονολογ ία  τή ς  'Ο δύσσειας» 
τοΰ  κ. Μπροΰνο Λαβαγβαφνι, μεταφρασμένη 
καί σχολιασμένη Απά τάν κ; Α . ’ ίννινο, 
ποίημα τοθ* καθηγητή ςσΰ Πανεπιστημίου 
«Β α λ ερ ύ » τοΰ  "Αμάτερντεη ι Βόχτ. Β . Ë. Ζ. 
Κ ία ερ , Αφιερωμένο στάν Κύπριο ποιητή κ. 
Χρ. Γαλατάήουλο, έμμε-η») άκάντηση τοΰ 
Εδιου, ά λλα  ποιήματα τω ν  κ. Ν . ΚΧ. Λα- 
ν ίτη , Μάριου Βαγιάνου  καί βάνου  Ηβκτά- 
ριου, Ιστορικά; διήγημα τοΰ κ. 'Α χ ώ .  Α ι
μίλιου, μεσοφράσεις Απά τή  «W j6 « in »  τοΰ 
Εύρνηίβου, τοΰ  κ. Νίκου Β . Ά ν τω ν ιά δη , 
λαογραφ ίκά σημείωμα τοΰ « .  Ν . Κληρίδη. 
άρθρο γ ι ά  τή  «Γλωσσική μόρφωση» τ ο ν « ,  
θ .  Ά .  'Ζοφοκλέους κλπ. Σ τά  δεύτερο μέ
ρος τοΰ  περιοδικού διαβάζουμε «η ΐε ίω μ α  
του  κ. Κύπρου Χρυσάνθη' γ ια  τή ν «πνευ
ματικήν Αναγέννηση τή ς  έπ ΐφ χ ία ς», κρι
τ ικ ές  γ ιά  τ *  τελ ευ τα ία  · β ιβ λ ία  Απά τούς 
κ. κ ώ σ τα ν  Προυσήν, Μήτσον Μάραγκάν, 
Ά ν τ .  Ίν τ ιά ν σ ν , θ .  ΣοφοΚλέάμς « ε ά  τάν 
•Ελληνιστή Ά ιβ ρ έ α  Χόρβοθ. τή ς  ζω γ ρ α φ ι
κής Α τά  τό ν  Δημ · Δ α ν ιή λ , γράμματα

Α Λ Λ Η Λ Ο ΓΡ Α Φ ΙΑ
Ά ν τ ώ ν .  Μ υ σ τ α κ ί δ η ν ι Ή  

συνεργασία  σ α ς  δημοσιεύετα ι σ* αυτά τά  
βϋλλρ καί σβ ς  εύχαρ ιστού με θερμά. Κ α ί 
Βέβαια θέλουμε νά  συνεχίσετε τήν Αποστο
λή τώ ν  Ανταποκρίσεων οα ς καί περιμέ*

. νονμε μέ χαρά  μας νά  λάβουμε νέα σάς. 
Τά. πιστοποιητικά πού μ άς ζη τά τε  σά ς  τά 
ταχυδρομούμε.

Σ  τ  σ  Ο ρ  ο  ν  Π ο υ λ ο υ λ  Ί δ η ν :  
Σ ά ς  εύχαριατοΟμε θερμά γ ιά  βλκς τ ί ς  ε 
νέργειες πού Κάνετε στήν πύλη σας γ ιά  
Τή διάδοση τοΰ  περιοδικού μ αφ  Μ Αψ εύ- 
χαρ ισ τεί ιδ ια ίτερα  τά  γεγονός  πώς πήρατε 
τή ν έξάηλω ση  ΤοΟ περιοδικού μας σάν Δ  
ποθεση γενικώ τερη , . πού Α ντανακλά  στήν 
πνευματική πρόοδο τη ς  πάλης σάς. Από’ 
σάς. περιμένυκμβ πολλά, καθώς χ α ί σχετι
κές άνταπυκρίσεις γ ιά  τή  φιλολογική καί 

' καλλιτεχνική- κίνήσή της.
Β . Μ α  κ ρ  ή V καί Α . Π  ε  λ  έ  π .ή  ν: 

Νομίζουμε πως U v  έχ ετε  καθόλου δίκηο 
νά  παραπονιέστε γ ιά  χύ ■ διαγωνισμό μας. 
Π ρώ τ' Απ ' δλα  τ ά  μέλη τή ς  'Επιτροπής 
ή τα ν  σ έ  Απαρτία, δέν {λείπε, παρα μοναχα 
ό  χ . Παράσχος, που έμαοδίστηκε νά  έρθει. 
'Ό σ ο  γ ιά  τή ν  ά ξ ια  τω ν  βραβευθέντων, αά- 
τά  είνα ι στην κρίση τή ς  ‘Επ ιηφαής, πάύ 
ά ίέίνο ι πού τή »  άπιοτέλεσαν, είνα ι ίν α  έ- 
χ έγγυ ο  γ ιά  τή ν  αύστηρή κοά δίκαια κρίση 
τώ ν  δ ιηγημάτω ν τοΰ  διανωνισμοδ.

Δ . Δ .  Δ .  : Τά  τε τρά δ ιό  σας τά  λάβομε. 
Α λλ ά  '.δέν μάς δόθηκε Ακόμα ή  ευκαιρία

νά τό  διοβάοουμε. θ ά  προσπαθήσουμε νά
σάς δώσουμε σύντομα τή  γνώμη μάς γ ιά  
τή ν έρ γα σ ία  σας α ίάή. “ Ο σο γ ιά  το  άρθρο 
πού μάς γράφ ετε , δ έ μπορούμε νά  σάς 
πούμε τίποτα , άν δέν τά  δούμε. Προκατα
βολικά δμως έχουμε τή γνώμη, πώς ένα 
τέ το ιο  θέμα. σά ν  αύτά πού θά καταπια
σ τε ίτε , ξεφεύγει άπό τά  δρ ια  τοθ περιο* 
δικοΟ μας. ένός καλλιτεχνικοί) περιοδικοΟ, 
πού Αάχολεΐ-Η ΐ μονάχα μέ θ έμ α τα  ' τ ή ς

ιύ ^ η  κ  Α τ  ρ  ο  υ ;  Τ ά  τ ο ν
ήματά σα ς  είνα ι άρκετα  συμπαθητικά, χω 
ρίς δμως νά  άλσκλήρώνοιτα ι Ακάμα. Δίχως, 
ν ' άνόφεράμαατε Αποκλειστικά σ τ ίς  τεχνι
κές τη ς  Αδυναμίες, πού- είνα ι Αφθονες, 
βλέπουμε σ ' αύ τά  καί μ ιά  προχειρότητα 
σ ι ή  σύλληψη,, πού τ ά  ζημιώνει σημαντικά. 
'Ακόμα, σ τά  «Τραγούδι τή ς  α ό γή ς» έχετε 
καταφανέστατη τή ν έπίδραση ένας γνωστά- 
τοπου τρογόυοιοΰ  τοΰ-· Ά ν θ ία . Ν ά , γ ιά  πα
ρά δειγμ α  λ ίγ ο ι σ τίχ α ι τ ά )  :

Ε ίν ' ή αύγή τάνο- καλή, τόσο καλή,

Í t  τή δροσιά περκατητής κΓάργσπηγαίνω . 
ίνηκε μέρα μου ή καρδιά τόσο δειλή, 

(τό σ ο  δειλή, 
θαρρείς λυπάμαι πού πεθαίνω.
Μέ περισσότερη προσοχή, θ ά  μπορέσετε 

νά  δημιουργήσετε Α ρ τιώ τερα  ποιήματα, πού 
τ ά  περιμένουμε μέ χαρά  μας.

Γ ι ώ ρ γ ο ν  Π λ ά σ κ ο β ι τ ς :  Ε ίνα ι ά » 
λήθεια  π ώ ς ο ί  κρ ίσεις μας γ ιά  {σ ύ ς  νέους 
είνα ι αύστηρίς, ά λλά  καλάπροαίρετες καί. 
μ ’  Αληθινήν ΑγΑιτη κ ι' ένδιοφέρον σ τά .

νειδηα. Κ ι '  αύτά γ ια τ ί  πιστεύουμε σ ’  αύ
τά . Ά π ά  τ ά  τραγούδ ια  σας δείχνατε πώς 
θόίχετε πραγματικά μιαν έξέλ ιξη · Γ ιά  τήν 
ώ ρα - δμως σα ς  είνα ι Απαραίτητο νά  δ ι ψ ά 
σετε ποίηση— καί προ πάντων μιά .μετρι
κή. Τ ά  τεχνικά λάθη τω ν  σ τίχω ν σας είναι 
πολλά κα ί σοβαρά. Τά Αξιοπροσεχτο είναι 
πώς Ανοηιεοα Απο κακούς στίχου?, -έχ ε τε  
καί πολλούς καλούς, πού λάμπουν σάν δ ια 
μάντια . Γ ι ’  α ύ τά  σ ά ς  λέμε είλ ικρ ιτά  νά 
συνεχίσετε, σ τέλνοντάς μας ν έά  σα ς  ποιή
μ α τα . πού τ ά  ελπ ίζουμε άρτια .

Σ  ώ τ ο . ν  Σ  κ ο  ύ τ α ρ η  ν :. Τ ά  ποίημά 
σ α ς  «Ά ν ο ιχ ι ϊ ,  ά ν ικ χ τε Ι» μ ά ς ' άρεσε ώ ώ - 
θά  τά  δημοσιέψουμε σ* £να· Απά τ ά  έρ κ Δ  
με να  φύλλα μας.

Δ Η Λ Α Σ Η ι  ‘ Επειδή : μ · δλές τ ί ς  -έπανε» 
λημμένες δηλώσεις μ ας, πολλοί Α να γνώ · 
σ τε ς  εξακολουθούν νά . μάς -παραπονούνται 
π ώ ς  άργοΰμε νά  τούς άποντήσουμε, άνατγ. 
κα ζόμαοτε νά  δηλώσουμε και πάλι π ώ ς σ* 
δλες τ ίς  συνεργασίες πού λαφαίνοεφε Α · 
παντοΰμε. μέ .τή  σε ιρά  καί. π ώ ς  άκόμα Απά 
τά  έρχόμενο φύλλο μας θά  καθιερώσουμε 
περισσότερες στήλες σ τή ν . άλλη λ »γρ α φ ία  
μας, γιά- ν ά  μπορέσουμε, νά. τή ν  έηήιερώ- 
σοομε όλάιελα .

ΚΠ ΤιΚΗ  ΑΝ ΑΓΝ Ω ΣΤΩ Ν
’Από έλλειψη χώρβο βΜεββάΑόώΐΆιε 

γ ιά  τ ό  ¿ω^όμΐΥο φόλλο μ ας ηή: ο τή . 
λ.ή κριτικής ά ν α γ ν ω ς τ τ δ ιν ; -  '

Η ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΚΡΙΣΗ

Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η
Σ τή ν  αίθουσά τοβ  «ΠαρνασσοΟ» ά νο ιξε 

τή ν περρσμένη ΐβ δσμ ά δα  - ή , Β.' έκθεάς τώ ν  
σπουδαστών >¡toú ' Πολυτεχνείου, που- έκθέ- 
του ν  πολλά ά ξιά λογα  έ ρ γ α  ζωγραφικής, 
γλυπτικής, χαρακτικής κ.λ.π. Η έκθεση 
αυτή , που, συγκεντρώνει τά  ζωηρά ένδιαψέ· 
οάν τώ ν  επισκεπτών τη ς . καθρεφτίζει τήν 

•"προοδά. ιώ ν  σπουδαστών τοθ  Πολυτεχνείου, 
που ή νέα  τους έρ γα σ ια  δ ίνει τ ίς  καλλί
τερ ες  έλα ίδες γ ιά  τήν έξέλ ιξή  τους.

— Μ4 τήν παρουσία πολλοί) καί έκλεχτοΟ 
,κόσμοβ καλλιτεχνών κοέ φ ιλοτέχνων. έ γ ι · 
.-.«αν προχτές τ ά  έγκα ίν ια  τή ς  έκθεσης, τοΰ  
ζωγράφου  κ-- Ν . Φωτάκη. πού έκθέτει σα- 
ρανταπέντ ε  περίπου πίνακες. ' μακεδονικά 
τοπ ία , συνθέσεις, εέχάνες Απά τά  Ά γ ι ο ν  
Ό ρ ο ς  κ. λ . π.

Π Ε Ρ τ σ ο τ κ ? τ
«Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Η  ΖΩ Η », μηνκάο λογο τεχ 

νικά χαί β ιβλιογραφικό περιοδικό, διευθυν
τή ς  Μ ε « ΐς  Ν ικολαίδης, Άθήνε». 'Εκυκλο· 
ψόφησε τά  νέο τεύχος, τά  θο τοθ  Μαίου, 
τοΰ  καλοΰ αύτοΰ ικριοδικοΟ, μέ έκλεχτές 
συνεργασίες. Ά π ’  α ά ιές  σημειώνουμε τά  
άρθρο '  « Ή  Α γω νία  τοΰ  ‘  Ελληνικοΰ βιβλί
ου » τσΰ  κ. Μελή Νικολοάδη, πικήματα τώ ν  
Κ. Γιάννη Σκαρίμπα, Λεωνίδα Παυλίδη, Ν. 
Πρωτονοτάριου καί Κ ώ σ τα  Καηναροο, δι
ήγημ α τή ς  ,κ . Ρούλας Βαρελά— Πο» 
μητριού, τη  συνέχεια  τω ν  μ ελετώ ν  « Ή  , „  , 
τοΰ  λαοΟ μ ας μέσα Α π ό . τά  δημοτικά τρα 
γο ύ δ ι» τή ς  κ· Σοψίας Μαυροεϊδή— Παπα- 
6Ακη κοέ «Α ισθητική Ανάλυση ποιημάτων 
τοΰ  Κ ωστή  Παλαμά» « 0  κ, Γ ιώ ργου  Ν - 
ΧαλαμαπιανοΟ, κρ ιτικές τοΰ  χ. Γ ιάννη Χα» 
τζ ίνη  γ ιά  τ ί ς  ποιητικές συλλογές «Πονεμέ-, 
να  χα μ όγελο » -  του  κ, .Κ ώ σ τα  ΓΙαπαπανά- 
γ ιώ το υ , «Ε ιδύ λλ ιο » ρφί) κ. Φοίβου Δέλφη. 
«  Βήματα σ τή ν ¿ίμμο»' τού  χ . Λευτέρη Π α ί» 
νίδη, «Σπ α σμ ένα  β ιολιά » τοΰ  κ: ‘Ηρακλή

Λ. ΑΡΧΙΓΕΝΗΣ
Κ Α ΡΔΙΟ ΛΟ ΓΟ Σ

Κ Α Ι

Η Α Ε Κ Τ ΡΟ Κ Α Ρ Δ ΙΟ ΓΡ Α Φ ΙΣΤ Η Σ

Aêxputt ele ^  ίατρ*ίογ τ<π»

Π ΑΤΗ Σ ΙΩ Ν  107 

Στάσις ΆγγέλοβΗνάλον

Απά τή ν Α θή να , ' 
πνευματικής Καί 
. «Ν Ε Α  ΦΥ. 

Λίθιτώι ,
•Αθήνα, 
τψ. τοΰ 
π.·'Ν*·Κ.

κ.

γ ιά  τάν «Ν εο-ρωμαντισμά» .
ΜΑζλεΟ. μεταφρασμένη άτπά τάν κ.' Α . Πα- 
πασαραντιδπουλο, σημειώματα τώ ν  κ. Χι
λής Ία κ ω β Ιδη , Τέλλου Ά γ ρ α ,  Α γ γ έ λ ο υ  
Τερζάαη, Γ  Σφακιανάκη, Γ. Κοτζιούλα  
κα ί Ή ρ . Μάλλωση, πού άπαντοΰνε Λ  μιά 
φ ιλολογικήν έρευνα τοΰ  περιοδικοΟ, σημει
ώ μ α τα  κκά κριτικές τώ ν  κ, Γ . Σφαχιανά· 
«η ,  θ .  Ρητορίδη , Κ . θρακ ίώ τη  καί Π. 
Ποέκτγεωργίου. π ο ρ φ α ίτα  τώ ν  λογοτεχνώ ν 
Κ. Α γ γ έ λ ο υ  Τερζάκη « α ί  Ντίμή Αποστο-
λάπουλο» κλπ.

Ν Ε Α δ ί Β Λ ί Α
Μ ΥΘ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ Α  ι

Γ . Τ Σ Ο Υ Κ Α Λ Α  : «Μ αρία  ή Μαγβαληνή», 
Ιστορ ικά μυθυπόρημα, οχ. 8 « ,  σελ. 112, 
δραχ. 10;
ΔΙΗΓΗΜ Α Κ.Λ.Π. >

I .  Μ . Π ΑΝ ΑΓΙΩ ΤΟ Π Ο ΥΛΟ Υ ,  «Μορφές 
Τής ’ Ελληνικής γήςο, περιγραφές, σχ. βο, 
σε>_ 122, δραχ. 50.
Π Ο ΙΗ ΣΗ  :

Κ Ω Σ Τ Α  Γ. Κ ΛΛΑΝ ΤΖΗ  (θέσσαλσΟ ) : 
«Τ ά  τρ α γο ύ δ ι τοΰ  βουνού», μέ πρόλογο τοΰ  
κ. Τέλλου Ά γρ α ,..ο χ . δο, σελ. 22, δρ. 15.

Α Ν β Ο Ϋ  Π Ω ΓΩ Ν ΙΤΗ  ,  «Τ ά  κολασμένα 
Σ εραφ είμ », σχ. 8ο μ έγα . σελ. 52 δρ. 20.

ΔΗΜ-. I .  Κ Λ Σ Σ Λ Β Ε Τ Η  : «Κ ρ ίν α  τοθ
.γιαλού »., οχ. δο, σελ. 90.

Γ ΙΩ Ρ-ΓΗ  Κ Ο Λ Α ΙΑ  ι «Ν ο σ έα λ γ ίες  κάί 
δ ν «ιρ α »· μέ .πρόλογο τοθ  Μ. Τέλλου 'Α γ ρ α , 
σχ.; βο, σ ε λ . δβ, δρ. 20.

Τ Ο  ΕΛΛΗ ΝΙΚΟ  ΒΙΒΛΙΟ -
'Μ έ τή  σύμπραξη το θ  Συλλόγου  τώ ν  'Ε λ 

λήνων Ε κ δο τώ ν  κα ί Β ιβλιοπωλών, καί -ή 
συμμετοχή δλω ν τώ ν  'Αθηναϊκών έκδστικων 
οίκων, όρ γανώ νετα ι στήν αίθουσα της 'Α ρ 
χαιολογικής 'Ε τα ιρ ε ία ς  έβδομαδιαία Αγο- 
ρά  τοΰ  Έ λλη νκ οΰ  Βιβλίου Από τήν 31 Μα» 
ιού —  7 'Ιουνίου. Σ  δλη τή  δ ιάρκεια τής 
Α γοράς, τ ά  β ιβλία  θά «ουλοΰντα ι μέ έκ
πτωση 10 %  ύ τέρ  τοΰ  ΑγοραστιχοΟ κοινοΰ, 
κα ί τ ά  50 %  Λπά -τήν πούληση θά  διατιε- 
θοΰν .γ ιά  τή ν Αεροπορία. Σ τή ν  Ικόεση 
αύτή θά λάβουν μέρος ο ί  έκβά ιες Έ λευ - 
θερουδάκης, «Π υρσός»;. Δ . ΔημήτρώκΟς, Π. 
Δημητράκος, I .  Κολλάρος. Βασίλέίού. Σ α · 
λ ίβερος. Ζοχαρόηουλος. Τ σ ίπ α ς καί Δελα- 
γρομ μάτικας. Π<ϊπαδημητρίου κ<ΰ «Χαραυ- 
Υή ». -

0  ΓΙΑΤΡΟΣ

Κ. 0.
ΔΕ Ρ Μ Α ΤΟ Λ Ο ΓΟ Σ

Δ έχ ε τα ι όδ. ‘Απόλλω
νος 26 —  (Π λα τε ία  
Μ ητροπόλεως). Τήλέψ.
251408;

ΒΑΛΕΡΙΟΣ
ΜΑΡΣΕΑΟΣ

Ε ΙΔ ΙΚ Ο Σ  ’Α Φ Ρ Ο Δ ΙΣ ΙΟ Λ Ο - 
ΓΟ Σ , Τ . Ε , βοηθός τοΰ  καθη- 
γητοΰ .Joseph ëv tû tlecvem- 

σττωίψ ■ Βερολινοο, 
Δέχετα ι Αοκαβηττοδ —  Ά λ ε ξ .  

Ζούτσου 21. Τήλέφ. 20-660.

* Η  Π ε Ρ Μ Α Ν Α Ν Τ
Κ α ί  έφέτος τά  κα ταστήματα  Μ. ΛΑΜ ΠΡΟΠΟΥΛΟΥ είνα ι Ασυναγώνιστα  

εις  τή ν Π Ε Ρ Μ Α Ν Α Ν Τ  τ ίς  φαρδιές γλώ σσες  καί χονδρές μπούκλες

Μ .  Λ Α Μ Π Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
Ά γ ιο υ  Κωνσταντίνου  11 κα ί 12. Τ ρ ψ ,  53-ίΟΦ

[Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠ ’  ΤΉ Σ Ε Λ ΙΔ Α  1 2 )

τής. άπό χάη φρασσΰλβρ μόοα στά" ,όρ
για, eite ψάρσα είναι, ε ΐτ» Δράμα, αα 
νό μάς λέει «γά  ή  θέλω», καί τραγικό, 
νά  μψν τόν »ροσέχονμ*. Καί ατό βάθος 
είναι πάντα ήθικό καί ώραίο αότό που 
ζφτάη.

Έ να  θέατρο μποροϊήι« νά ποΰμε-Λτέ- 
κει μέοα «ηψν ’Αθήνα- Τό  Βασιλικό. 
Γιατί έχει ¿πιχορήγηση. Ά ν  μάλιστα 
διατηρούσε ττ|ν άρχική λαίκψ τον άπο- 
στολίι θά «Ιχβ μβγώ.ότερη ύποστήριίη 

-ώ τό 'τό  κοινό. Τό. έλεύθερο θέατρο θά 
οβύσει, παρ’ όλες t l j  προσπάθειες πού 
.κατάβίΒώβνν ο ί ’  γενναίοι Ηθοποιοί νά 
’τό κρατήσουν, Ή  όπερέττα χτυπήθηκε 
^ ίιησότερο άάό κάθε ¿Uto είδος άπό 
τόν κιντψβ*σγράφο. ’-Η έπιθεώρηση 
ζονσβ μόνο &εό’ τή σάτσρα. Γ ιά  θ»άσο»ς 
τών έπαρχιών θά μιλήσουν άλλοι συνά
δελφοι Ψά θά πληροφορηθείτ* τήν κα
τάστασή τους καί τόν άρέθμό τους. Σ ’ 
όλα αύτά τό μεγαλύτερο θύμα είναι ό 
ήθοποιός. Ό  ήθοποιός, πού έχει όλες 
τίς βύθύνβς καί τά βαρη και γιά  μόνη 
χαρά λίγα χειροκροεψιατα- Τό  κακό 
καί άτίθάσσο παιδί πού-δέν τονχουνε 
καμμιά ¿μπκηοσύνη πού πρέπει διαρ
κώς νά τό  προστατεύουν, ¿vea 4κό τηγ. 
άλλη τοΰ ζητούν« προσόντα άφαντασφα: 
μόρφωση τελεία, λεπτότητα συμπεριφο
ράς καί ήθική άμεμπτη. Φέτος, κατά τά 
λεγάμενα τοΰ σωματείου, έπί 1400 ήθο- 
ποιών είχαμε 800 άνεργους. Άλλους 
τόν τελευταίο μήνα πού διαλύονται οί 
θίασοι, άλλους άπό τό χειμώνα κι’  άλ
λους άπό πέρυσι τό καλρκαίρι, Α π ο τέ
λεσμα τής άνεργίας έλάττωση τοΰ μι
σθού καί τοΰ Λιερομισθίου, άποτέλεσμα 
δέ αύτον χαμηλό βιιοτίκό καί ήθικό έ- 
πίπεδο τών ήθοποιών πού θά πεί κακή 
έκτέλεση τώγ έργων, δηλ. -άκόμα μεγα
λύτερη κατάπτωση τού θεάτρου. Ο ί μι* 
σθο'ι όχι μόνο δέν προσαρμόστηκαν στίς 
σημερινές ανάγκες, άλλά καί γ ιά  ένά

^κγάλρ. άριθμό ήθοποιών ξέπεοαν. Κ ι’ 
σο γιά  τά μερίδια στούς συνεταιρικούς 
θιάσους έφτασαν νά είναι TQ δραχμές 
τήν ήμέρα γιά πολλούς συναδέλφους.' 
Γιά νά μπορέσουν ο ί έπιχειρήσεις νά 

σταθούν αΰξήσαν τόν άριθμό των παρα
στάσεων άπό όχτώ τήν ¿βδομάδα σε 11 
καί πολλές φορές σέ 16 μέ τ ίς  γιορτές 
καί κάτι έξτρα 16 καί πρόβας πρωΐ-ά? 
πόγευμα; Κούραση λοιπόν πικιψατική 
καί σωματική χωρίς καμμιά ¿πολανή 
οδτε ύλική ούτε φ ική . Κ ι’  όπως ένας 
άνθριοπος πού δέν περιποιείται τόν έ- 
αυτό του καταντάει βρώμικος χαί άπο- 
κρβυστίκθί» έτσ ι καί ό άνθρωπός πού 
δέν ,καΰμεργβίται.. πού βέν Ιχει ούτε 
τό ψτομί του έξασφαλισμένο, ξεπέφτει 
ήθικό. Κ ’  έρχεται ή άδεια έξαβκήσεως 
έπαγγέλματος .σά απάΑα̂ χσ9 Δαμτηύί- 
ους νά τόν σωφρονίσει. Ό τα ν  ένας άν
θρωποί, όποιος δήποτε , κάνει .κάτι κα
κό τιμωρείται όπως προβλέπεται άπό τό 
νόμο, ή  άν 'δέν προβλεπεται, το .πολύ 
μέ τήν -πίρίφύόνηση τοΰ κόσμου ft τοΰ 
κύκλου, τον: Δέν άκουρα ποτέ νά τοΰ 
άφιύρεΐται ή άδεια έξασκήσεως τοΰ έ- 
χβγγε9φατός .τον γιατί άς πούμε τσα
κώθηκε στό θέατρά μ’  ένα συνάδελφό 
του η γιατί παραφέρθηκε στό μεθύσι 
του. Κ ι δμως δρεις ΰπερηφανενόμαστε 
γ ι ’  αύτό. Ξεπερασαμε τήν Εΰρώπή. ’Α 
σφαλώς στήν Ευρώπη-ξέχασαν. αύτή 
νά λεπτομέρεια. Ασχτάίοΰνται στό να. 
κάνουν άνετη- τή ζωή τόΰ ήθοποίοΰ χαλ
νά τον έξασφαλιζουν τά γηρατεΐα του. 
Γιατί ξέρουμε όλοι τ ί  τόν περιμένει. 
Μιά άθλια σύνταξη άπό ένα Ταμείο πού 
δέ στηρίζεται σέ γερή βάση. Τό Τα
μείο Συντάξεως ήθοποιών, μουσικών 
συγγραφέων, τεχνιτών κλπ κλπ. (θά 
χρειαζότανε ένα τέταρτο ν ιβ  τήν άπ ν

-ρίθμηση) ταμείο έλεημοσύνης μάλλον, 
τροφοδοτείται. άπό τό πρόσθετο τέλος 
σ έ  κάθε εέσιτηριο δημοσίων θεαμάτων. 
Φέτος εισπράττει τόσα καί δίνει τόσα. 
Ποϊός όμως τό έξασφαλίζει πώς.θά δώ
σει και τον χρόνου τό ίδιο.; Καί μέ 
τήν αυξανόμενη κρίση, όπου ένδεχόμενο 
ο ί είσπράξεις νά έλαττωθοΰν, τ ί  θάγί' 
νουν <κ «γέροι» μας; θά σέρνονται έδώ 
κ’ έκεί προεξοφλώντας τό Δεκέμβρη άπό 
τόν ’ Ιούνιο. Εχουμε ηθοποιούς πούέ- 
δδξαοαν άλλοτε τήν έλληνική σκηνή, 
πού θάπρεπε νάποσνρθονν πιό μέ άξιο- 
πρέπεια, κ ι’  όμως δέχονται προσβολές 
Ικλιπαρώντας μιά. θεσούλα γιατί τούς 
φοβίζει ή πείνα μέ τίς 600—700 δραχ. 
σύνταξη. Καί κλείνουν βτσι θέσεις ¿Α
λών νεωτέρων συναδέλφων. (X  σχο
λές; Είπα άπ’ τήν άρχή πώς θάπρεπε 
.ν' άκοΰγαμε και' τή γνώμη τώΥ μαθη
τών τών διαφόρων σχολών, ©α μάς 
φωτίζανε σέ πολλά ζητήματα. Παίζουν 
δωρεάν ή μέ έλάχιοτη άμοιθή καί χτυ
πούν τούς έπαγγελματίΕς ήθοπουούς. 
πού σ ’ αύτούς θά συμπεριλαμβάνονταί 
καί οί ίδιοι τόν άλλο χρόνο. "Επειτα 
άφοΰ δέν έχουαε θέατρα πώς έχουμε 
τόσες σχολές; -Τά παιδιά αύτά πληρώ
νουν για  νά γίνουν ήθοποιοί, ρεζισέρ, 
καθηγητές σχολής μέ τή  σειρά τους.- 
γιά  νά παίξουν, ποΰ δμως; Νά ή κατά
στασή μας.
~ - Ο ί επιχειρήσεις χρβωχόπησαν χαί 
χρεωκοποήν « ι "  ούτε μπορούν ποτέ αύ- 
τές  νά «τυντελέσονν πιά στήν άνύψωση 
τοΰ θεάτρου.

CX συγγραφείς, λόγιοι, κριτικοί... 
δέ θέλουν ή δέ μπορούν γ ’  -άντικρυσουν 
τήν πραγματικότητα.

Λ  ήκύιοιόί ύποφέρσυν καί είναι ά- 
δύνατο ν ’  άποβώσουν τό μάξιμουμ τή$ 
τέχνης τους.
- Τό  κοινό όλο καί άπομακρύνεται. 
Άπ ό έλλειψη ένδιαφέροντος, άπό τήν 
άκρ|βεια τής ζωής κι’  άπό τήν κατά
πτωση τοΰ βέάτρου»-

Τ ί  πρέπει νά γίνει; Έ δώ  μπερδεύε
ται κανείς, δέν ξεοει άπό πού ν ’ άρχί- 
αει. Γ ιαη  όλα πρέπει νά γίνουν- ·

Χρήματά νά ίδρυθοΰν θέατρα. . Τό  
Βασιλικό στάθηκε μιά καλή άρχή- Έ 
χουμε κάποια πείρα τώρα. Νά μελετή- 
θούν τά καλά πού παρουσίασε, ν ’  άπο- 
φευχθούν τά λάθη και -νά ίδρυθοΰν κι* 
άλλοι, παρόμοιοι τέτοιοι όργανισμοι γιά 
όλα τά βιδη τού θεάτρου. Μελόδραμα, 
όπερεττα, έπιθεώρηση, πρόζα καί παιδι
κό. Τά παιδιά πάντα θά γράφουν έργα 
καί θά τ ’  άνεβάζονν μόνα τους . στά 
σχολεία μας γιά ν ’  άναπτόσσουν τήν 
πρωτοβουλία τους κ<Λ νά καλλιεργούν τό 
: καλλιτεχνικό γούστο, είναι άπαραίτητο. 
Μά ώκριβώς γ ι ’  αύτό τούς χρειάζεται 
χ ’ ένας θίασος πού νά  τον διεθύνονν 
μεγάλοι γιά  νά κρίνουν καί νά διδά
σκονται. Ηρέφβι -να βλέάονν άκόμα 
κλασσικό Θέατρο., .Σαίκσπηρ, Μολιέρο, 
μά.. όχι όλες τίς σκηνές πού Θά ίδοΰν 
άργότερα.. CM Δήμοι νά ̂ κτίσουν .Θέα
τρα και ν ’  άπάλλάξουν τά  ΰπάρχοντα 
άπό κινιράτσ^ραφιήές έπιχειρήσεις κάί 
νά κτΛουν Θιάσους άφοΰ τούς έξσσφα
λίζουν, Θιάρόύς -μέ την ύποχοέωση νά 
παρουσιάζουν τά έργα μέ άξιώσεις καλ- 
λντεχνικές. Τό  ζήτημα τώ ν σχολών νά 
μελετηθεί Ιδιαιτέρως^ Νά  σιψήωνευ- 
Θοΰν οί κυριώτερες σέ μ{ά μεγάλη crjo- 
λή, ώστε ή έκπάίδενση νά είναι πιό αρ- 
τια. Νά δέχονται καί νά παρέχουν κά
θε εύκολία στούς μετεκπαιδεϋομένονς 
ήβοποιούς. Οί μαθητές νά παίζουν μό
νο στίς έπιδείξεΐξ τών σχολών ft όταν 

.παίζουν, άφοϋ χρίνονται άξιοι, να πλη
ρώνονται όσο καί οί ·έπαγγελματίες. 
Εύκολίες στά ναΰλα καί στά ξενοδο
χεία γιά  τούς θιάσους πού ταξειδεύ- 
συν. Έκπτωση γιά τσός ήθοβοκώς στά 
μαγαζειά πολιτελείας πού είόαι τά  έρ-

γαλεΐα τής δουλίίάς τοΰ μα
κιγιάζ, μεταξωτά κλπ. Ό  Τουρισμός 
νά έπνχσρηγήσβι μονίμους θιάσους γιά  ' 
άρχαϊο βρόμα. Νά διψιουργήσει κινη
ματογραφικά στούντιο (μέ'ξενους Λιβ- 
ρατέρ καί ρεζισέρ στήν ά ρ ^ ^  γυά νά 
χτυπηθεί ή ξένη παραγωγή, . Εχουμε 
φως, κλίμα, φύση ώράία, θέμβτα άπό 
την άρχαιότητα, τό  Βυζάντιο, Τήν Έλ- 
ληνιχή. ώεανάσεσση πού . μπορούν' νά 
παιχθοΰν_καί στό εξωτερικό άμα συγ. 
χρονισθουν σέ ξένες γλώσσες καί ή φω
τογραφία είναι κΟλη. Νά στήνοντα ι 
μέ ΰποΈροφίες ήθοποιοί, ρεζισέρ, μου- 
σι*91, τεχνίτες χορευτές καί χορεύτρι
ας- Και να πβρεχεται κάθε εύκολία σέ 
σ®°υς ταξιδεύουν μέ δική τους πρωτο
βουλία στό έξωτερικό για (ωοφωση. 
Παράλληλα ή  νομική μέριμνα «Ira i ά* 
«βρεώτητη σημ«ρ» γ ιά  τόν ήθαποιβν Έ 
χει άνάγκί) ώιό ξεκούραση γιά νά δου
λεύει καλά,^έχει άνάγκη άπό ώρες με- 
λέτη καί, τό σπουδαιότερο έχει άνάγ
κη νά φροντίσει'τό σπίτι του καί τά 
παιδιά του.

2 )  Αΰξηση τώ ν  πόρων τής συντάξεως : 
να  γίνε* 2000 ή μικρότερη. Είναι δυνα
τό 'νά  ξψτει κφνείς άλλοιώς; Κβί ΙΟΟ 
δρχ. κατώτατο όριο ήμερομιαθίου. ’Ο
κτώ παρσοτάοεις τήν εβδομάδα χβι μιά 
μ«ρα άργίβς, όπως έχουν «λ ο ι βί άν- 
θρωποι. Στήν ’Αμερική έχουν τήν Κυ^ 
ριακή. ’ Επειδή σέ μάς περυοσόιηρος κό- 
σμος^ είνονέλεύθερος τή ν  -γ*ά
τή θέατρο, μπορούμε νάχουμε j a «  άλλη 
μόρα. ’ Ûfieç  ̂γιά  πρόβες αύστηρά κρα
τημένες. Μιά πρόβα καλή, ¿ντατίκή, ξε- 
*υόραστ^, άξίζέι γιά  τρείς άνόρεχυες, 
κουρασμένες.

Χρήματα ΰπάρχουν. Είσπράττονται 
κάθε χρόνο 65— 70 έκατομμύριβ ¿ώ φό
ρους δημοσίων θε^ιάτων, άς διατεθούν 
γ ιά τό  θέατρο, πού είναι μεγάλο κοινω
νικό σχολειό,-«αά συντελεστής τοΰ πο- 
λιησμοΰ μιάς χώρας. Άνθρώβην» ύλεκό 
έχουμε xtà. βά δημιουργήσουμε » ’  άλ
λους, σέ όλους τούς κλάδους, άμα τούς 
¿^ασφαλίσουμε ύλικά καί τούς δώσου
με τά  μέσα νά μορφωθούν. -Τότε πημτ- 
τεύειΆ ίδρυση ιδιαίτερου Λαϊκβΰ βεά- 
τρου. Γιατί όταν δοθούν χρήματα oto 
θέατρο καί γίνει προσιτό καί φτηνό ει
σιτήριο στόν πολύ κόσμο, όλα τ «  θέα
τρα θά, είναι λαϊκά. ΙΙοίός είναι β  σκο
πός μος^ ’Ακριβώς νβ" τραβήξουμε τό  
κοινό καί νά τού έξυψώσοαμε.τό καλ
λιτεχνικό γούστο. .

Γ ια τί γτά μένα δέν πετύχαμε τίποτα 
άν όλοι ήιεΐς χαμαρωνιήιαστιε κ ι’  ά  κό-» 
αμος φεύγε* μακρυά. Δ έ  λέω'βέβεαα νά  
δίνουμε, σέ κάθε θεατή καί μιά μνά.... 
είναι όμως άπαραίτητο- νά γίνουν προ
σιτές σέ όλους <Λ. τιμές τοΰ-εισιτηρίου« 
Μά κ ι άν αβγό %  θάφτανε, χρειάζεται 
δ θεατής>ά-νοιώσει δικό τσυ τό θέατρο, 
χι* αύτό θά νίνβι μονάχα ό̂ αν σάν σέ. 
καθρέφτη βλεπε* σ* αύτό τ ίς  προσκά- 
βειές του , τΨύς'χόπσος. του, τήν τώσφ 
του πρός μιά κάλύτεήη ^ ικήκεήή^κή 
ζωή.

ΙΤροτείνω γ ιά  νά έφαρμβσθοΰν’ όλα; 
αύτά μέ -σύστημα, « ώ  τό  γρηγορώτβρο, 
νά πορθεί άβόφαση ο ί άν τεπροεπαπο* 
τώ ν τεσσάρων σωματαίων μας, πού I- 
χσ*ν ήδψΌυνεδριάσέι .γιά τήν ίδρυση 
τής ’Ομοσπονδίας θεάτρου, νάένισχυ- 
βούν άπό άντυπρόσώπους τοΰ Συνεδρίου 
γ*δ νά πραγματοποιηθεϊ έτά τέλους 6  
πόθος μας αύτός, μέ τόν άπώτερο βχο- 
πό’ΐήν ΐδρυαη τής Γενικής Συνομοεπον 
δίας Κολλίτεχνών, πού θά ρυθμίζει τά 
κσλλιτρχνικά ζητήμτετα. Γ*αη μονάχα οί 
καλλιπέχνες είναι κατάλληλοι νά κανο
νίζουν τά έπαγγελμαακά τους συμφέ
ροντα καί νά λύνουν τά προβλήματα τής 
τέχνης.

Μ ΙΡ Α Ν Τ Α  Μ Υ Ρ Α Τ .
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