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Ε Φ ΗΜ ΕΡΑ

Ε Γ Κ Ο Ν ΙΟ  Ε Ρ 0 Τ Ο Σ

' «Τ ίς  δέ βίος, τ ί  δέ τερπνόν άτερ 
βρύσης ‘Αφροδίτης;» λέγει ° έ  κά­
ποιο ¿re* τά  δράματά του άρχαίος 
τραγικός, οά συμπλήρωμα του «"Ε ­
ρως άνίκατε μάγον» τοΟ Σοφοκλή. 
. Πρίν δυόμισυ χιλιάδες χρόνια μια 

Μιλησία παιδίσκη ξεκινάει άπό τΙς 
δ χθες του Μαιάνδρου γ ιά  την ’Αθή­
να. Δέν έχει άλλα ¿φάδια από rf¡v 
άκαταμάχητη γυναικότητά της. Σέ 
λ ίγο στέκεται ή «έμπνευση» του δ,τι 
δ κόσμος μάς φανέρωσε ώς τώρα 
πιό θαυμαστό σέ σκέψη καί σέ κάλ­
λος. ’Ορθώνεται σύμβολο πάνω άπ' 
δ,τι λέμε ιστορία. Τ’ δνομά της 
ταυτίζεται μέ τόν «χρυσοΰν αίώνα». 
’Ασπασία. Ο δημιουργός τής Αβα- 
σίλευτης δόξας της ’Αθηναϊκής πο­
λιτείας, 6 «Περικλής Ούλύμπιος» 
πού, καπά τόν περίφημο στίχο τοΰ 
‘Αριστοφάνη, «ήστραπτεν, έβρόντα, 
ξυνεκΰκα Ελλάδα», ζητάει άπό τά 
δγρά μάτια καί τά  φωτεινά χείλη 
τής «ξένης» τό  κέντρισμα και τήν 
παρόρμηση, γ ιά  ν' άποτολμήσει νά 
πραγματώσει τά  πιό παράτολμα ό­
νειρά του. Πιστεύω πώς δίχως τόν 
Ιρωτα αύτόν δέ θάχαμε τή χαρά ν’ 
άντικρύζουμε πάνω στό «βραχό», ά- 
νάμεσα άπό τήν πρωινή χειμερινή 
πάχνη, τά  «τριαντάπέντε χρόνια τής 
Ανθρωπότητας*: τόν Παρθενώνα.

"Επειτα άπό μερικούς αιώνες δ 
μικρός θεός τοΰ έρωτος, σά νά ζητά 
κάθε τόσο νά μάς θυμίσει τήν άκα­
ταμάχητη δύναμή του, σέρνει σκλά­
βους στά  πόδια τής «περιχαλλεστά- 
της γυναικών», καθώς όνομάζει ό 
Δίωνας τήν Κλεοπάτρα, τόν Πο- 
μπήϊο. τόν ’ Ιούλιο Καίσαρα, τόν 
'Αντώνιο. Μά οδτε καί πάλι ήσυχά- 
ζει. Τήν κόρη τοΰ · άρκουδιάρη 'Α ­
κάκιου, τή θεοδώρα, πού μεγάλωσε 
μίμος στόν Βυζοοπινό Ιππόδρομο 
καί πού τά  θέλγητρά της τά  γνώ­
ρισε άτσιγκούνετα ή ’Ανατολή κι’ ή 
Επτάλοφος, τή δίνει γυναίκα στόν 

Ισόθεο ’ Ιουστινιανό.
Πώς λοιπόν νά μήν πλέξει, κανείς 

τό έγκώμιο τοΰ πονηρού θεούλη, έ ­
πειτα μάλιστα άπό τό τελευταίο του 
στίς μέρες μας κατόρθωμά του;

«Γυιέ τής ’Αφροδίτης, ξέρω πώς 
μέσά άπό τά άσκοπο κι’ άναρχο 
σβούρισμα τών κόσμων γεννήθηκε 
άπό τά  σένα πρώτα ή Σύνθεση, έ­
πειτα 6 Ρυθμός, μετά ή 'Αρμονία. 
’ Αστερισμοί, ήλιοι, πλανήτες. Ό  ί­
λιγγος στάθηκε ό λίκνος τους. 'Ε­
σύ παλμός κι’ έσύ ζωή, μιά καί πε­
ριέχεις τή δυνατότητα τής άνάπλα- 
σης καί τής αύτοκαταστροφής.

»Δυό πεταλούδες κυνηγιούνται στό 
φως μιδς πασίχαρης μέρας. Πιό πέ­
ρα, στά ριζά ένός φράχτη άπό ξερο­
λιθιά, δυό φίδια πού τά  σίμωσε ή 
ίδια έπιθυμιά. Σπαρταρά ή κρύα 
τους πέτσα, τυλ(γουνται, AvomvA- 
ζουνται, χτυπιούνται. Γυιέ τής ’Α ­
φροδίτης, τί άλλο είσαι;

»Τίποτα. ’Εξόν κάποια άτάοαχα 
βουνά στόν όρίζοντα καί κάτι δέν­
τρα πού τά  κλαδιά τους γέρνουν 
στοχαστικά, σά νά μελετάνε τή λίγη 
δαντελένια τους σκιά τή γεμάτη σι­
ωπή. Μ’ αύτά άρκοϋν γ ιά  νά λαχτα­
ρίσουν οί καρδιές καί τά  χείλη νά 
σμίξουν.
. »Γυιέ τής 'Αφροδίτης, σέρνεις τόν 

φλογισμένο μανδύα σου πάνω άπ’ 
δλα τά  δντα. Σ τό  πέρασμά σου ή 
ζωή φρουμάζει, ό γόνος σπέρνεται. 
Σέ λίγο ή μήτρα ή τό χώμα γεννούν. 
Ά γ ο ν α  π’ άνατρέμουν δλόξαιθα 
στό φώς, μικρά γιά φίλημα κατσι- 
χάκια, Ιχιδνες κΓ άνθρωποι.

»Ποιός σ ’ δνομάτισε, γυιέ τής ’Α­
φροδίτης, μιά εώλογία; Ποιός μιά 
κόλαση; Τίποτα άπ’ αύτά. Είσαι τό 
μεδούλι τοΰ κόσμου. Εύοί, εύάν!...».

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΦΩΤΙΑΔΗΣ

Η ΑΙΣΙΟΔΟΞΙΑ Τ Η Σ  ΕΒΔΟΜΑΔΑΣ

Μ Α ΤΖ Ο Ρ Ε

ΕΔΩ ΚΙ* ΑΛΛΟΥ
ΕΝΑΣ ΝΕΟΣ

Ό  κ. Γρ. Καμπούρογλου μάς I- 
στειλε, Αμέσως έπειτα άπό τήν έπα- 
νέκδοσή μας, Iv a  γράμμα γιά  τήν 
προσπάθειά μας, πού πάλλεται Από 
συγκίνηση, δροσιά καί κέφι. Είναι 
Ασφαλώς Iva γράμμα «νέου».

Τόν άνθρωπο πού έδωσε άκοάρα- 
στα δλόκληρη τή ζωή του στήν 'Α ­
θήνα καί ιτού αύτή θά τού χρωστάει 
παντα Iva μεγάλο κομμάτι τής Ιστό- 
ρίας της, τον χαιρετούμε μέ τήν ίδια 
χαρά, πού τό μέτρο της μάς τό  Ι ­
σωσε ό ίδιος.

Γιά μάς τούς «νέους» θά μείνει ό- 
οηγος και παράδειγμα. Δέν πιστεύ­
ουμε υέ όσους λένε πώς σκέφτονται 
Ανώτερα, άν δέν αισθάνονται κΓ άν 
δέν ένεργοΟν έπίσης Ανώτερα. ΚΓ 6 
Γρ, Καμπούρογλου στάθηκε ξέχω­
ρος σ’ Αληθινή εύγίνεια καί σ’ Αλη­
θινή Ανθρωπιά.

Μ ΑΘΟΥΣΑΛΑΣ
Ό  πολιός καί σεβαστός κ. Ά λέ- 

κος Λιδωρίκης υίός, σ’ Αρθρίδιό του 
σέ πρωϊνή έφημε-

Είδα μάς άποκα- 
εϊ «παιδιά». Μά­

ταια ψάξαμε στά 
έ γ  κ υκλοπαιθικά 
λεξικά'τό έτος τής 
γεννήσεώς του. 
Πάντως δέν έχου­
με καμμιά Αντίρ­
ρηση — «ή εύγέ- 
νεια ύποχρεώνει» 
καθώς λένε οί φί­
λοι μας οί Γάλλοι 
— νά τόν παοαδε- 
χτούμε συνομήλι­

κο τού Ζάρο Ά γά .
"Οσο γιά τά  περί κωνώπων είς 

κέρατα βοός, ό πολιός καί σεβα­
στός φίλος μας κ. Ά λ .  Λιδωρίκης 
υίός, παρ’ όλη τή «νεότητά» μας, 
θά μάς έπιτρέψει νά διαφωνήσουμε 
μαζι του. «6ους» ή” πνευματικά ά- 
ξία  πού ύπονοεϊ; Πρός θεού! ’Ε­
μείς Ιχόυμε άκουστά πώς είνε θεα­
τρικός συγγραφέας.

Π Α Ρ Α Σ ΙΤΑ

Μέ τήν Ιδρυση ραδιοφωνικού στα­
θμού παρουσιάζεται εύκαιρία νά 
μπεί όριστικός φραγμός στήν πολι­
τική της έλληνικής μουσικής δημι­
ουργικής Αποστείρωσές. ΟΙ κατά 
«παράδοσιν» έπί κεφαλής τής πολι­
τικής αύτής «ειδικοί», πρέπει τό 
γρηγορότερο ν’ Απαλλαγούν ά ­
πό τήν έπίδραση τής Ιστορι­
κής Ινδόμυχης Ανυποληψίας των γιά 
κάθε τί τό ελληνικό. Στήν έξελιχτι- 
κή σταδιοδρομία τής «ευρωπαϊκής 
των σοβαρότητας» ή κατάχρηση τής 
ξένης παρτισιόν, —-άς τό πιστέ­
ψουν,— πή.ρε τήν μορφήν Αρρώστιας 
άπό τήν όποιαν χρέος μας είναι νά 

προστατέψουμε τό 
έλληνικό ραδιόφω­
νο. Ραδιόφωνο πρ’ιν 
άπ’ όλα θά πει: μέ­
σον έθνικής γνωρι- 
μιάς κΓ έπικοινωνί- 
ας. Πλάι στίς έκτε- 
λέσεις των άριστουρ 
γημάτων τής ξένης 

φιλολογίας καί π ρ ιν  άπ' αύτές, 
πρέπει νά κατοχυρωθεί ό σεβασμός 
στήν έλληιακή μουσική παραγωγή, 
νά έ ξ α σ φ α λ ι σ τ ε ΐ  ή π;χ»- 
στασία, ή άνάπτυξη κΓ ή καλλιέρ- 
-γειό: της. Τά ταμπού τής «εύρωπαϊ- 
κής παράδοσης» παρουσιάζουν στήν 
προκειμένη στιγμή Αξιοθρήνητο θέα­
μα δειγμάτων «ανευ άξίας». ’Ακόμα 
κΓ 6 «Άγαπητικός τής βοσκοπού- 
λας» τά  ξεπερνά σέ σημασία και 
νόημα.

Γι’ αύτό κι’ ή πιθανή ίσως φιλοδο­
ξία  νά μεταβληθούν οί συνδρομητές 
τού ραδιοφώνου σέ συνδρομητές τής 
συμφωνικής μας όρχήστρας — μέ τή 
σημερινή της μορφή ι— είναι «πα­
ράσιτο» πρώτου μεγέθους.

Ω Δ ’Ν ΕΝ  Ο ΡΟ Σ

Μέ τό «Κράτος τού ζόφου» Απο- 
δείχτηκε, γ ιά  μιά φορά Ακόμα, πώς 
ή τέχνη δέν είναι μέ κανένα τρόπο 

υπόθεση ταχυδα­
κτυλουργική. Δέν 
ύπάρχουν σ’  αύ· 
τήν θαυματοποι­
οί. Τό οικοδόμημά 
της Ιχει άνάγκη 
γιά  νά στηριχτεί 
έστω κΓ άπονα έ- 
λάχιστο ποσοστό 
Αλήθειας καί πί-

  στης.
. Καί νΓ  αύτό

στάθηκε μοιραίο τ’  Αναξιόχρεο συ­
νάλλαγμα τέχνης, πού Ιξαργυρώ- 
νονταν ώς χτες Ακόμα, νά παύει νά 
είναι πιά έμπορεύσιμο ...κι’ άς φέ­
ρει ύπογροφή ακαδημαϊκού.

ΣΥΜ Π ΑΘ ΕΙΑ
Ή  πλάνη είναι δυστυχώς μέσα 

στήν άνθοώπινη φύση, καί γ ι’ αύτό 
στήν κρίσιμη αυτή ώρα πού περ­
νάει τό συγκρότημα .’Αλίκης—Μσυ- 
σούρη—Νέζερ, Ιχει μαζί του δλη τή 
συμπαθειά μας. Του εύχόμαστε νά 
κατορθώσει νά λυτρωθεί τό γρηγο­
ρότερο άπό τήν καταστροφική «φι­
λ ία » τού «μοιραίου κι’ Αμετανόη­
του Ανθρώπου».

ΑΜ ΕΡΙΚΑΝΟΙ Ε Κ Δ Ο ΤΕ Σ
Οί ’Αμερικανοί έκδοτες Ντάμπλ- 

ντέϊ Ντάραν καί Σ ία  ζητούν... δέκα 
έκατομμύρια φράγκά γιά κοθένα 
άπό τά  δέκα Αντίτυπα τού !ργου 
«Δ ί Μίντ», τού συνταγματάρχη Λώ· 
ρενς.

« Ό  Βασιλιας χωρίς στέμμα τής 
Αραβίας», δπως άποκλήθηκε 6 Λώ- 
ρενς, στή διαθήκη του όριζε τό 
βιβλίο του αύτό νά δημοσιευτεί ίσα­
με τό 1950, μόνο σέ δώδεκα Αντί­
τυπα.
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Ε ΙΔ Η Σ Ε ΙΣ  ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ

ΟΙ έκδότες πρόσφεραν δυό άπ’  τά  
βιβλία στή Βιβλιοθήκη τοΰ Κογκρέ­
σου στήν Ούάσιγκτων. "Ετσι μπό­
ρεσαν άρκετοί περίεργοι νά τά  δια­
βάσουν. Ό  Λώρενς δ ιηγείτο  στό βι­
βλίο αύτό έντυπώσεις άπό τή ζωή 
του στήν άγγλική άεροπορία.

Ά λ λ ά  σ' δλη αύτή τήν ύπόθεση 
ύπάρχει ή έξης... άσημοατη λεπτο­
μέρεια: φαίνεται πώς οέ βρέθηκε ά- 
κόμα άγοραστής στήν τιμή πού ζη­
τάνε οί Αμερικανοί έκδοτες. (Τό 
δίκιο, άναμφισβήτητα, βρίσκεται μέ 
τό μέρος τών... βιβλιόφιλων.

ΕΥΡΩΠΑΙΟΙ Ε Κ Δ Ο ΤΕ Σ
Άπό μιά νεκρολογία γιά  τόν πα­

σίγνωστο Γάλλον έκδότη Άρτέμ  Φα- 
γιάρ, πού πέθανε τελευταία στο Πα­
ρίσι, άποσποΰμε τ ' Ακόλουθα:

«Τήν κηδεία τοΰ έξαιρετικού αύ- 
τοΰ ανθρώπου Ακολούθησαν μέ με­
γάλη συγκίνηση διανοούμενοι πόσης 
φύσεως, λογοτέχνες, συγγραφείς, 
μυθιστοριογράφοι, δημοσιογράφοι, 
γέροι καί νέοι, δσοι άπό χρόνια τώ ­
ρα συνεργάζονταν μαζί του. -

Ό  Ά ρτέμ  Φαγιάρ ήταν πολύ ά- 
πλός, δέν ύπερη φονευόταν δέ ποτέ 
πώς άνεκάλυψε υιό διασημότητα τής 
λογοτεχνίας. Μια μέρα μιλώντας γιά  
κάποιο άξιόλογο πρόσωπο τών 
γραμμάτων, πασίγνωστο σήμερα, 
μούλενε:

— Σέ μένα πρωτόρθε γ ιά  νά λαν- 
σαριστεΐ. Ασ’ τα, Ιχασα λεφτά υέ τά 
πρώτα βιβλία του, μήν τά  ρωτάς. 
Σήμερα τόν άνακαλυπτουν άλλοι. 
Τόσο τό  καλύτερο γ ι’ αύτούς.

Πολλές φορές έξέδιδε βιβλία πού 
τάρεσαν, μονάχα γιά νά τά  χορει ό 
ίδιος. Στό συγγραφέα έλεγε:

—  Δέ θά πουληθεί, μά είναι πολύ 
καλό.

Ό  Ά ρτέμ  Φαγιάρ, δέν ήταν μο­
νάχα Ivos; μεγάλος έκδότης. ’Α γα­
πούσε τούς συγγραφείς καί γ ι ’ αυ­
τό  ό θάνατός του είναι Iva πέιθος 
βαρύ γιά δλο τό  λογοτεχνικό κόαμο 
τής Γαλλίος».

ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΝΤΡΑΒΑΛΑ

Κάτι τό κα^ρπληχτικό συνέβηκε 
τοΰτες τίς μέρες γ ιά  τούς άνθρώ- 
πους τών γραμμάτων. Μιά νέα'λο- 

Υ ο τ  εχνική 
σχολή —δέν 
π ρ ό κειται 
γιά  τή δική 
μας, πού 
«  εύδοκίμως 
λ ειτουργο ί­
σα» άρχισε 
νά κατα­
σκευάζει, ώς 
γ  ν ω σ τόν, 
Σαξπήοους 

—Ιδρύθηκε στό Παρίσι.
Ό  Ιδρυτής της κ. Ζυλιέν Τέπ δια­

τείνεται μέ σοβαρότητα πώς τό μο­
ναδικό στοιχείο πού γεννά τή μεγα- 
λοΦυΐα είναι ή όδύνη, καί γ ι’ αύτό 
όνόμασε τή σχολή του « ’Οδυνητι- 
κή».

θ ά  πητε πώς ή θεωρία του δέν 
είναι ούτε καν πρωτότυπη. Πώς τόν 
Ιχει προλάβει ό Μυσσέ. Nal, μά ό 
κ. Τέπ τήν άνανεώνει, τή συμπλη­
ρώνει καί τής δίνει καινούργιο πε­
ριεχόμενο: «Δέν είναι, λέει ό ήθικός 
πόνος, μά ό φυσικός πού γεννά τίς 
μεγαλοφυΐες».

—  "E l είπε άνήσυχος· ό κ. Τρι- 
στάν Μπερνάρ, διαβάζοντας τις 
άγγελίες τής ίδβύσεως τής νέ­
ας αύτής σχολής, άνάγκη λοιπόν 
νά προμηθευτώ άμέσως Iva μαστί- 
γιο, Iva  άκάνθινο στέφανο κΓ Iva 
κρεββάτι μέ καρφιά.

Πάνω στήν ώρα τηλεφώνημα τοΰ 
κ. Τέπ, πού ήθελε νά τού έξηγήσει 
καί προφορικά τή θεωρία του.

— Διαμαρτύρομαι, κύριε, τοΰ φω­
νάζει ό Τριστάν Μπερνάρ. Μέ δια­
κόπτετε άκριβώς τή στιγμή πού αι­
σθάνομαι πώς άποχτώ μεγαλοφυΐα. 
Ξέρετε, μέ πονάει τρομερά τό στο­
μάχι μου!

ΟΙ «πρωτοετείς» μαθητές « 0  «ει­
δικού Αρμονίας» των ώδείων, στό 

4 ‘  <■< πρώτο· τούς
μάθημα, χά- 
νουν Korrà 
κανόνα τήν 
εύκαιρία νά 
λύσουν Iva

άπό τά  βοβσικώτερα προβλήματα τής 
άνθρωπινης ζωής καί τής φύσης, " έ ­
να  πρόβλημα πού Απασχόλησε τή 
φιλοσοφικήν έγκυκλοπαίδεια άπό 
κατοφοίλής κόσμου. Τό μοναδικό 
«λάϊτ μότιβ» τής Φιλολογίας δλων 
τών εποχών: Είναι στή φύση μέσα της 
ζωής ή θλίψη; Είναι «μοιραία» ή 
«Ό δύνη»; Αγιάτρευτη ; Ζοΰν είς τό 
αίμα μέσα μας Άμλέτοι; Μάκβεθ;

"Α ν  τό πρώτο μάθημα τής 'Αρμο­
νίας δέν είναι σέ θέση νά μάς ύπο- 
δείξει μιά σαφή μέθοδο λυτρωμοΰ 
άπό τό παραπάνω θλιβερό περιε­
χόμενο τής ζωής μας, άνοίχει ώ- 
στάσο Ινα  λαχταριστό παραθυράκι 
άποκαλυπτικών παρατηρήσεων. "Ε ­
να παραθυράκι μ·κρό πού κατοκιγά- 
ζετα ι άπό τό έκτυφλωτικό λάυπος 
μιάς ζωογόνου κΓ Απέραντης αίσιο- 
δοξίας:

«Τίποτα γύρω μας δέν ήχεϊ φ υ- 
σ ι ο λ ο γ ι κ ά  στόν τόνο τοΰ μινό­
ρε!». "έ τσ ι μάς διδάσκει ή πρώτη 
έποψή μας μέ τήν έπιστήμη τοΰ ή­
χου. Αύτό είναι ή πραγματικό­
τητα. "Ολα τ ’ άλλα είναι κατάν­
τια. Τό θρυλικό «μινόρε», ή τρα­
γική αύτή πεμπτουσία πού μεταχει­
ριζόμαστε γ ιά  τή μουσικήν έκφραση 
τοΰ άνθρώπινου πόνου, είναι Αιύπαρ- 
χτη στή φύση! Είναι γέννημα 
καί θρέμμα τοΰ πάρε-δώσε τής άγο- 
ράς. τΟτκος ή θλίψή,1 έτσι κΓ ή ίκ- 

■ φράσή της, τό" μινόρε,. είναι «προϊ­
όν» της Ανθρώπινης συναλλαγής. 
"Ενα σκάρωμα τής Απόγνωσης των 
κοινωνικών τίτόμων. "Ενα τερατώδι- 
κο φιάσκο τών άείποτε «πολιτι­
σμών». Ό  θεός τόχει έξοστρα· 
κισει Από τά  σπλάχνα τής φύσης 
πρίν Ακόμα τή δημιουργήσει. Άπ'Α 
το μεγαλοπρεπέστατο Αστροπελέκι 
ώς τοΰ κοράκια τό κρώξιμο. Άπό 
τούς ήχους τών μετάλλων ώς τού θη­
ρίου τόν βρυχηθμό. Κομμά χορδή 
όργάυου, κανένας σωλήνας πνευ­
στού, στήν έ λ ε ύ τ ε ρ η  συγχορ- 
διακή του άντήχηση δέν σημειώνει 
τήν παρουσία τοΰ «μινόρε». ’Αντί­
θετα. "Ολα γύρω μας δοξάζουν τόν 
"Υψιστο στόν θριαμβικό καί χαρού­
μενο τρόπο τοΰ «ματζόρε» ! Τά που­
λιά, τά  ζώα, άκόμα καί ή «πένθι­
μη» βροχή δταν πέφτει στόν τσίγκο. 
ΕΤνάι εύκολώτερο νά βρήτε τό Αει­
κίνητο, παρά νά συλλαβετε μιά 
«τρίτη μικρή» στά τραγούδι τής 
«παθητικής Αηδόνος»! 'Οργιαστική, 
Αμετάπειστη, χαλύβδινη στό χαρού­
μενο γέλιο της. ξεπετιέται καθημε­
ρινά Από τά  σπλάχνα της γης κι’ 
Από τόν ούρσνό ή συμφωνία τής αι­
σιοδοξίας. Μιά ήχητική κοσμοθεω­
ρία πού μ' άκαταβλητην έπιμονή 
δείχνει καθεμέρα στόν Αδιόρθωτοι 
άνθρωπο πώς είναι στό χέρι του νά 
ξανακερδίσει τόν «άπολεσβέντα πα­
ράδεισο» ! "Ετσι, τό μινόρε δέν ήχεί 
γύρω μας παρά μονάχα σάν Ινας 
τεχνητός «συνδυασμός» εντεταλμένος 
νά εκφράζει τήν Όδύνη, πού ξεπη- 
δά έπίσης μέσ’ Από τή «συιθυασμ^- 
νη» έκδηλωση τής κοινωνικής ζωής. 
Οί Λιθρωποι δέν ¿τόλμησαν νά έ- 
λέγξουν μέ θάρρος τήν Απρόσκλη­
τη παρουσία της. ’Αντίθετα: ¿συνθη­
κολόγησαν μαζί της. Τήν Ικαναν 
σχεδόν θρησκεία. Τήν παραδέχτηκαν 
καί στή ζωή καί στη τέχνη, σάν λο­
γικό κΓ αισθητικό κοντράστο τής 
φτωχής χαράς των. ΚΓ δμως ή Α- 
ληθινή ζωή θ’ Αρχίσει κάποτε Από 
τή στιγμή πού ή Ανθοωπύτητα Οά 
κηρύξει Ιναν έπίσημο πόλεμό στή" 
Όδύνη. Σκοπός αύτοΰ τοΰ πολέ­
μου: ή έκπόρθηση τής χαράς. Ή  πο­
λιτογράφησή τής σέ μονοδικό σκοπό 
τής ζωής. Ή  φύση θάναι ό μεγάλος 
μας σύμμαχος. Σ τό  μεταξύ άς πά· 
ρορμε δύναμη άπό τήν Αδιόικοπη 
παρουσία της. Ά ς  διαδώσουμε δσο 
μπορούμε πλατύτερα τό μεγάλο της 
σύνθημα: Μονάχα χαρά! Μονάχα 
Ματζόρε!

ΜΑΝ. ΣΚΟΥΛΟΥΔΗΣ
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Τ Ο  ΒΡΑΒΕΙΟ
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Τό βραβείο Γκονκσύρ. πού κινεί κά­
θε χρόνο την άμιλλα ιώ ν Γάλλων Ιλ · 
γοτεχνών, δόθηκε φέτος σιόν Μαξάνς 
Βάν ντέρ Μέερς γιά το έργο του «'Η  
σφραγίδα τού θεόν».

Ό  Μαξάνς Βάν ντέρ Μέίρς γεννήθη­
κε στό Ρούμπα! στα 1907 βέ  ταμπερα- 
μέντο ·μυθιστ:ριογράφου. Υστερα’ Από 
τό βιβλίο του «Ε Ι^ολή τοΰ 14» ποδ- 
να» μιά δυνατή καί ρεαλιστική Αναπα­
ράσταση τής δραματικής · περιπέτειας 
τού τελευταίου πολέμου, έπανήλ&ε στο 
άγαπψένο του θέμα: τή Φλάντρα.

Ή  Φλάντρα, πού μέ τήν ¿μορφιά καί 
τή ζωγραψικότητα τ:ΰ  τοπβίορ της. 
την τραχύτητα τοΰ κλίματός της. το 
χρώμα της γης χ ο λ  τά τρεχάμενα νερά 
της, ξυπνά έναν ολόκληρο κόσμο μυ­
στηρίου καί δημιουργεί στίς ψυχές τών 
άνθρώπων μιά μυστικιστική διάθεση, 
είναι ασφαλώς ή π ιό εΰνοΐχή άτμό- 
σμαιρα γιά τή σύλληψη ένός χαλλιτε- 
χνιχοϋ έργου·

Ό  νεαρός φϋτός ρεαλιστής, πού δέν 
είν’ άκόμα τριάντα χρόνων, δέν δι­
στάζει να πλησιάσει τή ζωή στήν πιο 
σκληρή καί ώμή της εκδήλωση, στήν 
πιό χυδαία της πραγματικότητα. Κι* ό­
μως δεν έχει τίποτα τό προκλητικό 
στήν μορφή, οΰτε τό Αθλητικό στο πα­
ράστημα. Ό  Μαξάνς Βάν ντέρ Μέερς 
έχει μια μυσιογνωμία λεπτή, σχεδόν 
άσκητιχή, ένα Ανάστημα μικρό καί ά- 
σθενικό, ενα βλέμμα συνεσταλμένο. Μά 
δλη ή πλούσια .:έσωτερικη ζωή του κα·

. βρεφτίζεται στή βαθειά Ιχφραστικό- 
τητα τών ματιών του, στήν övrpixta 
κι’ Αποφασιστική φωνή του, πού δεί­
χνει έναν άνθροκπο τέλεια δεμένο μέ 
τά έργα π:ύ γράφει.

Ό  κ. "Υβ. Γκοντόν, δ συνεργάτης 
τοΰ « ’Αδιάλλακτοι» πού πήγε νά τοΰ 
πάρει συνέντευξη, διηγείται πώς σαν 
τον ρώτησε ποιες είταν οΐ εντυπώσεις 
του άπό τήν απονομή τοΰ βραβείου, 

. χαμογέλασε κι* είπε:
— Τδ βραβείο Γκονκούρ μοιάζει 

σαν τήν γλώσσα. ΕΙνβ τό καλύτερο καί 
τδ  χειρότερο συνάμα άπ’ όλα τά πράμ- 
ματα. Σαν τό πάρεις, είναι, τδ καλύτε­
ρο, σδ σοΰ διαφόγει όμως μέσα άπο 
τά χέρια, τότε είναι τό χειρότερο. Κά­
τ ι ξέρω κι* έγώΐ
. Ό  ΰπαινιγμός αύτός άφοροΰσε τήν 

περσινή τον άποτυχία στο βραβείο 
Γκονκσύρ, όταν είχε ΰπιβάλει ύποψη- 
φιότητα μέ τό βιβλίο του «Εισβολή 
τοΰ 14».
.—  Γιά μιλείστε μου λίγο γιά τόν έ- 

αυτό σας. Ζήσατε όλα σας τά χρόνια 
<Γτό Ρουμπαί;

— Ναί, κι* άγαπώ πολύ τον τόπο 
αύτόν τοΰ έργοστασίου^ της έριουργί- 
ας, της δμίχλης καί τοΰ λαθρεμπορίου. 
Μά γιά ν ’ άγαπήσεις, ποέπει νάηεις 
ζήσει έκεί πολύν καιρό. "Ως τά. σήμε­
ρα κύτταξα ν’  άποδώσω στό έργο μου 
μονάχα τή λαϊκή νοοτροπία, τώρα θά 
καταπιαστώ καί μέ τά ανώτερα κοινω­
νικά στρώματα, έΐδικά μέ̂  τήν χριστι­
ανική Αριστοκρατία πού ul ζήλο, μέ έ- 
πιμονή καί περηφάνεια έξακολουθεί τό 
δύσκολο έργο της.

— ’Ασχολείστε άπσχλβιστικάμέ τή 
λογοτεχνία;

— Μελέτησα καί πήρα τό δίπλωμα 
τοΰ δικηγόρου, κι’ έξασκώ τό έπάγ- 
γελμα στή Λίλη.

— Πώς Αρχίσατε τή λογοτεχνική 
αας καριέρα;

— Στα είκοσι μου χρόνια ήμουν συν­
τάκτης σέ μιά επιθεώρηση τών φοιτη­
τών «Πανεπιστημιακή Λίλη». Έκεί δη-

. μοσίεψα πολλά διηγήματα καί μισή δω­
δεκάδα ρομάντζα. Σήμερα όμως δμολο- 
γώ  πώς όλη αύιή ή λογοτεχνική παρα­
γωγή είταν πολύ κακή καί γ ι’ αύιό 
καί δεν... μπόρεσε νά έπιζήσβι.

—  Κι* άπό τότε;
—  ’Από τότε, καθώς γνωρίζετε, 

δημοσίεψα έφτά ρομάντζα. Τό έβδομο 
είναι αύτό πού βραβεύθηκε.

Καί δ κ. "Υβ. Γκαντόν συμπεραίνει 
πώς τό σημαντικό έργο πού μάς Ιδακ 
κβ ώς τά σήμερα δ κ. Μαξάνς Βάν ντέρ 
.Μέερς άποτελεί μιά έγγύηση γιά τήν 
μελλοντική Εξέλιξη τοΰ νέου συγγρα­
φέα·

nEOüUfim m w k
ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ 

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ. ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΑΙ 
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ

Δ Ι Κ Α Ι Ω Σ Η  Μ Ι Α Σ  Α Γ Ω Ν Ι Α Σ

Κάθε ξεχωριστή μιορφή, μίσα  
στόν κόσμο τής Τέχνης, δέ μ « » ·  
ρέΐ νά πει κανείς πάντα πώς 
άνταποκρίνεται πρός μιάν άνα- 
γκαιότητα Ιστορική. Υπάρχουνε 
προσωσακότητες πού πλουτίζου­
νε μιάν έποχή περισσότερο παρ’ 
όσο θά τή φτώχαιναν άν δέν ύ- 
πήρχαν. Είναι κείνες πού δέν 
έκφράζουνε μιάν έπιταχτυκή 
στιγμή τοΰ αίώνα. Τά κορ .ώτειρ-α 
γνωρίσματά του“ τά  β“ ίσκ.έΐ(~ σέ 
άλλους, προγενέστερους. Τά Ιδι­
αίτερα προσόντα τους άποτελοϋ- 
νε μιάν άξια  μαγευτικά διακο- 
σμητική.

Ό  ’ Ιταλός δραματικός συγ­
γραφέας πού πέβανε τήν περα­
σμένη Βδομάδα, εϊταν ωστόσο 
μιά άπο τίς μορφές ¿κείνες πού 
πλη,ρώνουν ένα Ιστορικό κενό. 
Δέν ένδιαφέρει τό τί θά γινό­
τανε τό Ιταλικό θέατρο δίχως 
τόν Πιραντέλλο, καί τό άν ή 
ά&ρή τέχνη τοΰ συγγραφέα τού­
του έφερε μιά δίκαια άντΐδρα- 
ση στους θηλυκούς γλυκασμούς 
τοΰ Ντ’ Άννούντσιο. Τήν παρου­
σία του τήν άξιών&ι άπαιτητικά 
β ό  πρώτο τρίτο τοΰ 20:0 αίώνα. 
Είναι ή καλλιτεχνική έκφραση 
(κ ’ ή σγηιμοπική άκόμα) όλης 
εκείνης τής πεισματερής άντί- 
δράσης πρός τίς συναισθηματι­
κές άξίες πού έθεσε σ* αμφιβο­
λία  κι’ έκλόνισε άσπλαχνα ό 
παγκόσμιος πόλεμος.

Τό κύμα τής έγκεφαλικής ά- 
γωνίας, τής δκαβρωτικής αότο- 
ανάλυσης, πού έκδηλώθηκε σέ 
λογικά καί παραδοξολόγο σχή­
ματα μέσα σ’ όλες τίς τέχνες 
τοΰ μεταπολέμου, φαίνεται πώς, 
τελειωτικά, πρέπει νά τ’ άπο- 
δώσει κανένας στήν πικρία γ ιά  
τή συναισθηματικήν άττογοητευ- 
ση της άγνότερης μερίδας τής 
άνθρωπότητας, ¿κείνης άκριβώς 
πού πάντα κι’ άθεράπευτα άντί- 
κρώζει τόν κόσμο ίδεαλιστικά. 
Ή  δράση πού ¿»δηλώνεται μο­
νάχα σάν άντίδροατη, ή θέση 
πού φανερώνεται μέ τό μέσο 
της άρνησης, είναι Ισάριθμοι 
μορφασμοί βασανιστικής άπελ- 
πισίας. ‘Η φυγή άπό τό τροπικό 
κλίμα τής καρδιάς πρός τίς πα­
γερές έκτάσεις τοΰ έγκεφαλου, 
εΐναι μιά πράξη ρω μαντικού 
πείσματος. Ή  άμφιβολία πού 
γίνεται σύστημα καί σαρκα­
σμός, στρεφόμενη άποφασιστικά 
κατα του ίδιου τοΰ έαυτοΰ της, 
ζητάει άσύνειδα νά έξαντλήσει 
τόν κύκλο της δυσπιστίας της, 
όνειρευόμενη τή λύτρωση μέσα 
σέ μιά καινούργια πίστη μαθη­
ματική, άκλόνητη αύτήν, ή,—στήν 
ύπέρτατη άνάγκη—, μέσα στήν 
ήρωϊκήν έκμηδένιση. "Ετσι εί­
ναι που τίθεται γι’ άλλη μιά φο­

ρά τό γνωσιολογικό πρόβλημα 
τοΰ κόσμου. Ή άξία  τής άτομι- 
κής συνείδησης στενεύει (Απόλυ­
τα, γ ιά  νά καταντήσει σχετική. 
‘Ό λ α  ύπάρχουν ύμοκειαενικά 
καί μόνο. Είνε ή έποχή τής σχε­
τικότητας.

Τό δράμα τοΰτο, τό έσωτερι- 
κό, τής δυσπιστίας πρός τό από­
λυτο, τής άγωνίας τοΰ ώνθρώ- 
πχι πού ζητάει έρεισμα γ ιά  τήν 
ήθική ζωή του, πάσχισε νά έκ- 
δηλώσει άντικειμενικά, σάν πρά­
ξη σκηνική, ό Πιραντέλλο.

Στήν πρόθεση τούτη, όπως τδ 
βλέπει ό καθένας, βρισκόταν εύ-

θύς—άμέσως μιά μετατόπιση. 
Στή διανοητικήν άγωνία τής φι­
λοσοφικής σκέψης του (ό  Πι· 
ροντέλλα—μήν το ξεχνούμε—εί­
χε σπουδάσει φιλοσοφία) ό συγ­
γραφέας τοΰ «"Ετσι είνε άν έτσι 
νομίζετε», ¿ζήτησε νά δώσει ένα 
βάθρο άξΐας (Αντικειμενικής. Ή  
διανοητική άγωνία, μολοτούτο, 
είνε καταίδικασμενη νά μή βρί­
σκει τήν πλοπειάν (Ανθρώπινη 
άνταπόκριση πού «Απολαβαίνει 
τό συναίσθημα . Οί άνθρωποι, 
θάλεγε κανείς, συγγενεύουνε 
μεταξύ τους περισσότερο μέ 
τήν καρδιά καί λιγώτερο μέ τό 
πνεΰμα. Ή  συγκίνηση είνε άξία  
κοινή καί διάχυτη, πού πετυχαί­
νει ένα είδος έξίσωσης άνάμε- 
σά  τους. Ή  σκέψη όμως όχι. 
’Εδώ οί διαβαθμίσεις είνε τερά­
στιες. Τό πρόβλημα πού γ ιά  τόν 
ένα άποτελεϊ έπιταχτική καί ζω ­
τικήν (Αναγκαιότητα, γ ιά  τόν άλ ­
λον είνε (Αργόσχολη «φιλολογία 
ή καί κάτι «Ακατανόητο. Ό  Πι­
ραντέλλο ¿ζήτησε, * "ω ϊκ ά  νά  
δώσει άξία  «Αντικειμενική στό 
κατ’ έξοχήν ύποκειμενικό πρό­
βλημα της πραγματικότητας 
τοΰ κόσμου.

Τό άν τό πέτυχε ή όχι, είνε 
έρώτη.μα πού θά "είνει γ ιά  πάν-

τα  ίσως άλυτο. Τό κοινό, μπο­
ρεί νά πεί κάνε!- ότι έν&ιαφέρ- 
θηικε γι’ αύτόν «Απόλυτα, τόν πα­
ρακολούθησε μ’ ένδιαφέρον, μέ 
περιέργεια, μέ κατάπληξη, μέ 
θαυμασιιό. Ού&έ-ποτε όμως ίσως 
έκοινώνησε μαζί του τήν ταυ­
τότητα τής συγκίνησης, τήν 
ταυτότητα πού μεταδίνει ή άμε- 
<τη τέχνη του «χυναισθήματος. 
Τό έργο του όλάκερο, στό βά­
θος καί κάτω άπό τούς διαφορε­
τικούς του τίτλους , μένει ένα 
καί μοναδικό δράμα. Τό ίδιο 
τοΰτο πρόβλημα, ή ϊδια διανοη­
τική άγωνία γ ιά  τήν επίλυση 
ένός θεωρήματος Φιλοσοφικού. 
Ή  τεχνική του είταν άνεξ«Αν- 
τλητη. ΓΛιά διοτλεχτική πυιροτεχ- 
νουργία, σέ «τχήματα λογικά ή 
παράδοξα, πού διασταυρώνον­
ται στον αέρα μ* άοτραφτερούς 
σπαθισμούς, εύ ρήματα «Ανεξάν­
τλητα, καταπληχτικές κι’ ίλιγ- 
γιωδεις έντυπώσεις. Τά γνωρί­
σματα τής «φυλής του «διαλάμ­
πουν σ’ αύτό τό έργο όλα, «Αμε­
σα. Μιά ευγλωττία πολύχρωμη, 
όρμητικότητα μεσημβρινή κι’ 
ένα πάθος γ ιά  τήν έντύπωση, τή 
θαμπωτική καί τήν κεραυνόβό- 
λα. "Αλλωστε εΐτανε καί τά  μό­
να Ικανά μέσα γ ιά  νά εικονο­
γραφήσουνε σκηνικά μιάν «Αγω­
νία τόσο Ιδιωτική.

Τή βάση τής (Ανθρώπινης συγ­
κίνησης, τήν απαραίτητη ώστόσο 
γιά  ν’ «Ακουστεί καί νά πείσει, 
τήν «Αναζήτησε, μ’ όξύνοια «Αξιο­
θαύμαστη, στόν κόσμο τό συ­
ναισθηματικό. ’Αφοΰ ή αλήθεια 
είνε σχετική, κι’ ή πραγματικό­
τητα ύποκειμενική άξία, τότε 
καθένας στόν κόσμο τοΰτο, έχει 
τό δίκηο του.«*Η αλαζονεία μας 
μάς σπρώχνει νά υποκαταστα­
θούμε στή ζωή, νά  φτιάξουμε 
γιά  τούς «Αλλους μιά πραγματι­
κότητα πού τή νομίζουμε χρήσι­
μη γι’ αύτούς καί πού δέν είνε 
τέτοια.., Γιοτί, βλέπετε, καθένας 
«Από μάς έχει μιά πραγματικό­
τητα δική του, πού ό«φείλουμε 
νά τή σεβόμαστε σάν προερχό­
μενη «Από τό θεό, άκόμα κι’ όταν 
μάς βλάφτει». (Ό  Πατέρας, στό 
«"Ε ξη  πρόσωπα ζητούν συγγρα­
φ έα»). Τό «Ανθρωπιστικό τοΰτο 
δίδαγμα, είνε ή πλατύτερη ήθι­
κή φιλοδοξία πού μπορεί ν’ άνα- 
δοθεϊ άπό τό πολυάριθμο σώτό 
έσγο. “Ενα συμπέρασμα δηλα­
δή συναισθηματικό, μέαα άπό 
τό πέλαγος τής έγκεφαλικής 
«Αγωνίας...

Κι’ 'ίσως, άσχετα πρός τή δεξι- 
οτεχνικήν «Αξία τής μανιέρας 
του, τήν τόσο έφήμερη όσο και 
καταπληγτική, τό συμπέρασμα 
τούτο, τό «Ανθρωπιστικό, είνε κεί­
νο πού θά του μείνει γ ιά  τίτλος 
τιμής άφθαρτι*ς, άπέναντι στήν 
Ανθρωπότητα καί τή μαρτυρι­
κή της Ιστορία .

ΑΓΓΕΛΟΣ ΤΕΡΖΑΚΗΣ
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Τό μυθιστόρημα, μου φαίνεται, 
δέν είναι δυνατό να  περιοριστεί 
μέσα σέ στενά καί καθορισμένα 
άπό πιρίν όρια. Δέ γνωρίζει νό­
μο υς.Ό κάθε μυθιστοριογράφος, 
κάθε Φ<>ρά πού δημιουργεί, ξε­
περνά τά  όρια κοκ προχωρεί, «Απ’ 
αύτό πού ύπάρχει, σέ κείνο πού 
ό ίδιος πραγματοποιεί. Εΐναι 
γνωστό, φυσικά, πώς έχουμε μυ­
θιστορήματα --πρότυπα, σύμφω­
να μέ τά  όποΐα κρίνουμε κάθε 
καινούργιο μυθιστόρημα. Ούσι- 
αστικά όμως κάθε έργο «Αρκεί 
μόνο του, 0άο κι* «Αν έχει ομοιό­
τητες ή όχι μέ άλλα  έργα πού 
προϋπήρξαν.

Κυρίως «Απ' τόν Γίτοστογιέβσκη 
τό μυθιστόρημα ζήτησε νά ¿κ- 
φράσει τό έσωτερικο σάμπαν τοΰ 
«Ανθρώπου. Δέν «εΐναι πειά πλα- 
στικό όπως σ’ ένα Φλωμπέρ. Γί­
νεται ψυχολογικό. Μετιχπολέμικά 
τό λογοτεχνικό αύτό είδος πήρε 
όλη του τήν έκτοση καί τήν ποι­
κιλία. “Ενα μεγάλο μέρος άπ’ 
τούς μυθιστοριογράφους στρα  
φηκε στήν έρευνα τοΰ έσωτερι- 
κοΰ κόσμου τών «Ανθρώπων, κα- 
τ«Αργησε ή περιόρισε στό ¿λάχι- 
στο τό μύθο, τήν πλοκή, τήν πε­
ριπέτεια, τούς τύπους, θέλησε 
ν’άλλάξει όλωοδιόλου τήν κλασ­
σική μορφή τοΰ μυθιστορήμα­
τος. Ζήτησε νά έκψράσει τήν έ- 
σωτερικίι ζωό των προσώπων.

τίς σκέψεις, τίς (Ανησυχίες, τά  ό- 
νειροπολήματά τους. Δέ θέλησε 
νά  δημιουργήσει (Ανθρώπους πού 
νά μας παρουσιάζουντακ (Ανά­
γλυφοι, νά δροΰν, νά έρχουνται 
σέ σύγκρουση μέ τούς άλλους. 
Είναι σάν σκιές, σά σύμβολα που 
μιλάν καί σκέπτουνταιώραϊα,ποι- 
ητικά,πολύ ποιητικά πολλές φο­
ρές. Είναι, δίχως άλλο, γι’ αύτό 
που κάνουν ένα μέρος (Αληθινό 
τοΰ έάυτοΰ μας. "Ε να  μέρος πο­
λύ «Ανθρώπινο. Κάποτε τό πώ (Α­
ληθινό, χωρίς ν’ άρνηθούμε πώς 
ύπάρχουν κι’ άλλες άπειρες α­
ληθινές ¿»δηλώσεις τοΰ έαυτοϋ 
μας.
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Εΐνολ κάποια έ^γα, πού (Λ 

συγγραφείς τους σκέφτηκαν πο­
λύ πρϊν νά τά  γρ«ίψουν. ’Εργά­
στηκαν καιρό γ ια  νά  τούς 6ώ- 

. οουν τή μοριφή πού έχουν. Δέν 
γεννήθηκαν κάτω «Απ' τή συνεχή 
παρουσία τής έμπνευσης μά εί­
ναι ό τελειωμένος καρπός μιάς 
μακριάς προσπάθειας. Δέν είναι 
δομένα «Από πριν, οΰτε .ψαγμα- 
τοποιοΰνται χωρίς καμμιάν (Αν­
τίσταση, χωρίς «Απειρα έμπόδια. 
'Αντίθετα τά  κατ<χκτ©ΰν μέρα μέ 
μέρα.

"Ισω ς νομιστεί δτ» σ’ ένα τέ­
τοιο έργο λείπει τό ούθόρμητο, 
ή «φυσικόττιτα στήν άφήγηση, ή 
αλήθεκχ, οτι είναι γενικά ένα 
έργο σχηιματσποιημένο. Οί «Κι­
βδηλοποιοί» τοΰ Ζίντ, όπως τά  

ποιήματα τοΰ Μαλλαοιχέ καί

τοΰ Βαλερύ, άνήκουν σ' «χύτή τήν 
κατηγορία τών έργων. Καί οί 
τρεις, πνεύματα κατ’ έξοχήν κρι­
τικά, στοχάστηκαν πολύ πριν νά 
-μιλήσουν, πρίν νά πραγματοποι­
ήσουν τό έργο τους. ΟΙ «Κιβδη­
λοποιοί» είναι «ένα μυθιστόρημα 
κριτικό, δηλαδή ένα μυθιστόρη­
μα πού δέν άρέσκ&ται νά  κατα­
γράφει τήν έπιφκΑν&ια, τό φλοιό, 
ή τό κάθε τί πού έρχεται άπ’ τό 
πραγματικό». Γιατί άν ό θεός 
(Αφήνει στα πλάσματά του «τό  
αύτεξούσιο κοκ σέ κάθε στιγμή 
τήν έκλογή πολλών πιθοινοτή- 
των, αύτή τή λειτουργία, αύτό 
τό περιθώριο, αύτή τήν έλευθε- 
ρία, στήν περίπτωση πού έξετά- 
ζουμε, δέν μπορεί ό μυθιστοριο- 
γράφος νά τήν (Αφήσει στα πρό­
σωπα του- Κανένας δέν αίστάν- 
θηκε πιό δυνατά άπ’ τόν Ζίντ τά  
όρια καί τήν ματαιότητα τής κατ’ 
εύθείαν δημιουργίας καί τό  μη­
χανισμό πού τή γεννά».

Σ ’ αύτοΰ τοΰ είδους τά  έργα  
ύπάρχει στό βάθος ό δημιουργός 
τους, «Απόλυτος ρυθμιστής τοΰ 
περιεχομένου των καί τής έκ- 
«φρασής των. Υπάρχει ό κριτι­
κός νοΰς πού ταξινομεί καί όλο- 
κληρώνει.

3
ΟΙ (Απόψεις αύτές, πού «Αποέ- 

σχόλησαν τήν εύρωπαϊκή σκέψη 
καί πού άσφάλώς δέν έξαντλοΰν 
τό θέμα πεύ θίγω, νομίζω πώς  
θά μποροΰσοεν νά έχουν μιά βα- 
θύτε,οτι καί ούσιαστικώτειοπ ά-

ΒΟ ΣΚΟ ΠΟ ΥΛΑ
κ α ι ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΟΓΡΑΦΟΣ

■ *ΑΗσδΐΗ>°<Η£ύοΐ’μιε 'Φν «κφοπ«(πω χαριτω­
μένη αυνίντίαςη τοΟ κ. Ύ(1. Γ*«ντον μέ 
τί) ΓαλλΙ&α μάιιπορςονρώ;« κ. Μαρσέλ. 
Β<οι>:

«Σάν τήν ίΐδα μπροστά μου. μ! τό 
πυκνό καί μαύρο της μαλλί, μέ τ ί  έξυ­
πνο τΐ}ς πρόσωπο καί τό λαμπερό κα­
στανό τΊί μάτι, μ’ ενα κορμί λιγερό, 
ζωντανό, ντυμένο σ’ σνριξιέτικο ρού­
χο, άπόρησα γιά τά νειάτα της «α ΐ 
γιά τό π«ος ήταν δυνατό αύτή ή κο- 
πέλλα νάχε γράψτι ε’ικοσιτέσσαρα μυ­
θιστορήματα μέσα σέ ότκάξη χρόνια. 
Δέ βάσταξα καί τής τόπα αμέσως, 
Γέλασε μ’ όλη της τήν καρδιά.

— Νόμιζα, είπε, πώς ήρθατε νά μοΰ 
μιλήσετε γιά σοβαρά πραμματα.

Μέ τράβηξε πρός τό παράθυρο καί 
μουδειξε τόν κήπο τοΰ Πόρ Ρουαγιάλ 
πού τόν φώτιζε ό θαμπός χειμωνιάτι­
κος ήλιος.

Μιά γάτα νιαούρισε πίσω μου. Γυρί­
ζω  καί βλέπω τρία γατάκια.

— Κάθε πρωί τά ταΐζω, μοΰ λέει. 
Έ χ ω  δώδεκα. ΕΙ^α κ ι’ ενα χαριτω­
μένο μικρό πετεινό. "Εκανε καλή πα­
ρέα μέ τά γατιά κι’ έζηοε μαζύ μου 
11 χρόνια. Μά γέρασε, τά νύχια του 
μαζεύτηκαν. Τόν περιποιηθηκα... Ξέ­
ρετε, έγώ άπό πολύ μικρή πάντα αγα­
πούσα τά ζώα. 01 γονείς μου ήταν 
φτωχοί χωρικοί άπό τό Ντρόμ καί μέ 
στέλναν ουχνά νά φιΰάω τίς αγελάδες, 
τά πρόβατα καί τά κατσίκια, σάν τά 
βγάζαμε έξω.

Άφαιρέθιρια γιά μιά στιγμή. Σκά­
φτηκα πώς ή χαριτ«ομένη μου όμιλητρια 
έμοιαζε πολύ σάν ένα χαριτωμένο ά­
γριο κατσίκι.

Σ ’ έναν τόνο κάπως ειρωνικό ή 
Μαρσέλ Βιού έξακολουθεί :

— Πήγαινα «ττό σχολειό μονάχα σάν 
είχα καιρό, δηλαδή τό χειμώνα. Καί 
τότε πάλι, άφοΰ μοίραζα τό γάλα ατά 
σπίτια τοΰ χωριού. Είχα κρύψει όμως 
ενα μικρό λεξικό Λαρούς καί τό διά­
βαζα κρυφά σάν καθόμουνα κάτω άπό 
ένα δέντρο καί φύλαγα τά ζώα. Λύτη 
ήταν ή μεγαλύτερη μου χαρά.

·— Καί μείνατε πολΰν καιρό βοσκό­
πουλα ;

— Δυστυχώς όχι. ’Αναγκάστηκα νά 
μπώ έργάτρια σε έργοιττάσιο ύφανιοορ­
γιάς. "Ημουνα τότε έντεκα χρονώ. ’ Η 
κυρι«δτερή μου έργοσία ήταν νά τυλίγω 
φλος κλωστή σέ μεγάλες κουβαρίστρες, 
Τίς εντυπώσεις μου της έποχής έκεί- 
νφ; της έγραψα σ’ ένα μου βιβλίο, 
τό « ’Εφήμερο», που γιά τό λόγο αύιό 
μοΰ γίνηκε άγαπητό.

— Κ ι’ έξακολου&ήσατε πολνν καιρό 
νά μορφώνεστε μέ τό λεξικό ;

— ’Αστειεύεστε βέβαια. Είχα κι* 
άλλα βιβλία στη διάθεση μου. ’Επειδή 
οί γονείς μ;υ ησαν διαμαρ.-υρόμενοι 
κι’ όλος ό κόσμος γνώριζε πώς άγα- 
ηοΰσα τά γράμματα, μέ είχανε κάνει 
βιβλιοθηκάριο στήν έκκλησία. ’Εκεί 
έβρισκα ένα σωρό συγγράμματα, τά .ό­
ποια κυριολεκτικώς καταβρόχθιζα.

— Ώ στε άπό πολύ μικρή δείξατε 
κλίση στά γράμματα ;

—· Βέβαια. Στά δέκα έφτά μου χρό­
νια δημοσίευσα κάτι σέ μιά έφημερίδα, 
στό ’Αβινιόν. Στό Παρίσι ήοθα στά 
1919. Ή  Κολέτ δημοσίευσε τό πρώτο 
μου διήγημα στό «Ματέν». Στό μεταξύ, 
γιά νά βγάζω τά έξοδά μου, έργάστρκα 
στό μιουζικ χώλ, Στά 1920 έδωκα τό 
πρώτο μου ρωμάντσο: « Ή  χαμένη».

— Τό όποιον είχε μεγάλη επιτυχία. 
Δέν είν’ έτσι;

— ’Επιτυχία; Σκάνδαλο δέ λέτε κα­
λύτερα 1 Γιά^σκεφθητε μιά άρχαρία 
πού γιά πρώτο της θέμα διαλέγει ένα 
κορίτσι τοΰ πεζοδρομίου.

Γιά νά μπορέσει νά γράψει ώρισμέ- 
να της μυθιστορήματα δέ_ δίστασε νά 
ζησει με τούς Τσιγγάνους , νά κάνει 
ταξείδ ια  δύσκολα καί ριψοκίνδυνα.

— Τά βιβλία μου, λεει, έχουν βάση 
την πραγματικότητα καί την προσωπι­
κή μου πείρα.

Γιά τά ιστορικά βιβλία πού γράφει 
τελευταία, μοΰ είπε πώς προσπαθεί νά 
πάρει όσο τό δυνατόν περισσότερα 
στοιχεία. Γ ι’ αύτό τ«ξείδεψε σ.ήν 
Παλαιστίνη, στή Σαχάρα, στή Ρουμα­
νία. στό Βέλγιο «α ί σέ πολλά άλλα 
μέρη.

— Τα Ιστορικά μου πρόσωπα πρέπει 
νάναι πραγματικά καί συνάμα ζωντανά 
σάν τούς ηρωες τών ρωμάντσων.

Ή  κ. Μαρσέλ Βισυ είναι πολύ με- 
τ^ιόφρων καί ντροπαλή. Δηλώνει χω­
ρίς μαμμιά επιφύλαξη πώς το έργο της 
τό κρίνει μέτριο. Μά σάν τήν βλέπιει 
κανένας τόσο ζαχντανή, νά μιλά για δια­
λέξεις, ρομάντσα. Ιστορικά βιβλία, τό­
σο άφελή καί ειλικρινή, καί όταν ταυ­
τόχρονα σκέπτεται πώς δεν ήταν παρά 
μιά άσήμαντη μικρή ροσκοπούλα, δέν 
μπορεί παρά νά αίσθχνθεί γ ι ’ αύτήν 
συμπάθεια, έκτίμηση καί θαυμασμέ.

ηήχηση στή νέα μας λογοτεχνι­
κή παραγωγή πού τά  τελευταία 
χρόνια πλαταίνει πραγματικά  
τίς (Αναζητήσεις της, τίς έπνδιώ- 
ξεις της, τά  σύνορά της.

ΣΤ Ε Λ ΙΟ Σ  ΞΕΦΛΟΥΑΑΣ

ΤΟ  ËAAhNIKO û lh r m f l
Heoe^iNÍKáíiMliTÍiTá

Π Ρ Ο Σ Φ Υ Γ Ε Σ
Μιά μέρα ή κυρα Ά ννα  πήγε νά 

πλύνει στής κ. Φρβντζεσκας. τής πεθε­
ράς τοΰ κ. Τζέφερσον, καί ή Φραντζέ- 
σκα την πήρε παράμερα καί τής μίλησε 
έμπιστεντικά :

—Κυρά Άννα , τής είπε, κακό με­
γάλο έρχεται στούς Έλληνες. Ή  Γαλ­
λία κ’ ή ’Ιταλία είπανε νά φύγει 6 
στρατός σας άπό τή Σμύρνη.

—Καλέ κ’ έμεΐς τί θά γίνουμε ; ά- 
ποκρίθηκε ή κυρά Ά ννα , πολύ θυμω­
μένη. Κ«χί τόσο αίμα πού χύθηκε, ά­
δικα θά πάει ; Σωστά πράματα δέν 
είναι.

Πολύ «Ανησύχησε, μά δέν ήξερε τί νά 
κάνει. Οΰτε καί ή κ. Φραντζέσκα ή­
ξερε νά τής δώσει καμμιά συμβουλή.

—Θά ρωτήσω, είπε, τόν κ. Τζέφερ- 
σον νά μάθω περισσότερα καί θά σοΰ 
πώ νά φυλαχτείς.

-Γιατί ό κ. Τζέ<ρερσον βίτανε μεγά­
λος τραπεζίτης καί ήξερε όλα τά μυ­
στικά. Μά πού νά περιμένει ή κυρά 
Ά ννα  τη γνώμη τοΰ κ. Τζέφερσον; 
"Ετρεξε μάνι-μάνι στην κουμπάρα της 
τήν κυρά Δέσποινα,

—Καλέ κουμπάρα, τής λέει, θά σοΰ 
πώ τί άκουσα πάλι σήμερα. Ή  κ. Φραν­
τζέσκα μοΰ είπε πώς ή Γαλλία κ’ ή ’ Ι ­
ταλία άποφάσισαν νά διώξουν την Ελ­
λάδα άπό τη Σμύρνη.

Μά ή κυρά Δέσποινα γέλασε μέ την 
καρδιά της.

— Σέ καλό σου, κουμπάρα! είπε, 
Σέ καλό σου 1

"Ολη ή Σμύρνη είταν έν τάξει, ό 
στρατός είιαν έν τάξει, ή Αγγλία προ­
στάτευε τήν ’ Ελλάδα. Φόβος κανένας 
δέν ύπτ,ρχε. Τά λόγια τής κ. Φραν- 
τζέσκας εΐτανε παραμύθια. Κ ι’ άλή- 
θειο νά εΐτανε, ποιος λογάριαζε τήν 
Ί « «λ ία  καί τη Γαλλία; ,Η ’Ελλάδα 
κ’ ή ’Αγγλία ο,τι ήθελαν έκαναν καί 
τόν κόσμο φοβερίζανε καί τίς άλλες 
δυνάμεις τίς περιφρονοΰσαν. Έ τσ ι έ­
λεγε ή κυρά Δέσποινα, πού έτοίμαζε 
κιόλας τριαντάφυλλο γλυκό γιά μιά ο­
λόκληρη χρονιά .

—Καίέ, άσε τό γλυκό, κουμπάρα, 
είπε ή κυρά Ά ννα , καί σκέψου τ ί  θά 
γίνουμε αν ξανάρθουν οί Τούρκοι σιή 
Σμύρνη.

—“Ημαρτον, Παναγία μου, σέ καλό 
νά σοΰρθει. κουμπάρα μου, είπε ή κυρά 
Δέσποινα. Καλέ μην τά λες αύτά τά 
πράματα καί βρεις καί κανένα μπελά, 
πού τρομάζεις τόν κόσμο μέ τίς δια­
δόσεις σου.

Ή  κυρά "Αννα ζάρωσε καί δέν ξα­
ναμίλησε. Ούτε τήν κ. Φρ«τντζέσκα ξα· 
ναράητησε. Καί ή κ. Φραντζέσκα πάλι 
ή τά ξέχασε όλα αύτά ή ήξερε τόσο 
πολλά, πού δέν τολμούσε πια νά τά 
πεί μήν τήν κατηγορήσουν. Μά ή κυρά 
"Αννα πολύ «Ανησυχούσε.

"Υστερα, ή κυρά "Αννα αγαπούσε τό 
στρατό. Είχε συνηθίσει τούς φαντά­
ρους καί δέν ήθελε νά φύγουν. Τρία 
χρόνια τούς περιποιόταυε όπως μπο­
ρούσε καί τούς επλεν* χωρίς πληρωμή. 
Πλύστρα είταυε (τοΰτο εΐτανε πάντίος 
τό σπουδαιότερο επάγγελμά της) κι’ 
άπό τήν πλύση κυρίως ζοΰσε τά τρία 
παιδιά της, τόν Ευάγγελο, πού εΐτανε 
δέκα έφτά χρονώ, την Παναγιώτα, πού 
εΐτανε δέκα τεσσάρω, καί τό Δημη- 
τράκη, πού είχε ποιήσει τά έντεκα. Κά­
θε μέρα πού είταν έλεύθερη έβαζε πλύ­
ση γιά τους «φαντάρους. Κ ι’ αύτοί την 
είχανε μάθει κ’ έρχόντανε άπό τό μέ- 
τωπο. νύχτα μεσάνυχτα, βρεμένοι καί 
λασπωμένοι άπό πάνω Ισαμε κάτω, καί 
χτυπούσανε την πόρτα καί φ«ον«ίζανε: 
«ΜαννίΙ μαννί ί». Καί ή κυρά "Αννα 
τούς έπαιρνε μέσα καί τούς έπλενε καί 
τούς άλλαζε καί λέγανε ιστορίες γιά 
τίς πατρίδες τους, γιά τίς μαννάδες 
τους καί τίς γυναίκες τους. Έ τσ ι 
μπαινόβγαιναν συνεχώς στό σπίτι της 
«φαντάροι άπό την Πελοπόννησο, τσο­
λιάδες άπό τή Ρούμελη καί τή θεσα- 
λία, μεγάλοι Κρητικοί, μαύροι σάν διά­
βολοι, Νησιώτες ντροπαλοί καί γλυκο­
μίλητοι, όλο καλά παιδιά. "Ολους τούς 
άγαποΰσε έξίσου ή κυρά Ά ννα  καί 
μ’ αύτόν τόν τρόπο υπηρετούσε χι’ 
αύτή τήν ’Ελλάδα, ώσπου έγινε ή Κα­
ταστροφή κι’ όλα τελείωσαν.

Σάν άρχισε ή Καταστροφή, κάθε 
μέρα οί έφημερίδες έγραφαν : «Έ φ τα ­
σαν οί Τούρκοι «ττό Ά ϊντίν ι. Έ φ τα ­
σαν οί Τούρκοι στό Πλατάνι...». Συνε­
χώς πλησίαζα·/ Στή Σμύρνη κατεβαί­
νανε πρόβατα, άγελαδες, κοομος άπό 
τά χωριά μέ μπόγους, μέ στρώματα, ό 
καθένας κουβαλούσε ο,τι πρόφταινε. 
Ό  'Ελληνικός στρατός περνούσε κ’ έ­
φευγε. Έφτά μέρες ή πυρά "Αννα 
είχε τό τσάι έτοιμο άπό τό πρ«οί ώς 
τό βράδυ καί 'πότιζε τό στρατό πού 
περνούσε άπό τό δρόμο της. Κ ι' όλο τό 
ψωμί πού είχε ζυμωμένο τό έδοκκ 
στούς «μαντάρους-

Δβν καταλάβαινε καλά-καλά τ ί  συνέ- τή χτυπήσουν. Πήγ«τν παρακάτω κ’ έ­
βαινε, ούτε καί είχε τόν καιρό νά μπαιναν στά σπίτια καί φώναζαν : 
σκεφθεί καί νά καταλάβει, άπασχολη- «Τσικάρ παρά!». Κ ’ έπαιρναν τούς πα- 
μένη καθώς εΐτανε μέ τό ζήτημα τοΰ ρόδες καί καμμιά φορά πυροβολούσαν, 
τσαγιού. Μά ένα Σάββατο πρωί Ιρχουν- 'τ** ··-  λ — ¿ - λ —  . . .·.
tai δυό <ττρ«ετιώτες γνωστοί της καί 
τής λένε :

— Καλέ μαννί, άκόμα έδώ είσαι ;
Πάρε τά παιδιά σου καί φεύγα.

—Καί πού νά πάω, καλέ, χήρα γυ­
ναίκα ;

—Φεύγα όπου νάνοι. Οί Τούρκοι 
σφάζουν I

Τρέχει ί| κυρά Ά ννα  <«ήν κουμπά­
ρα της καί τής λέει :

—Αύτή ή καβαλαρία πού πέρασε εί- 
ταν όλο Τούρκοι καί πατούνε τά 
σπίτια.

—Καλέ. χαιμένβ τάχεις, κουμπάρα ! 
είπε ή κυρά Δέσποινα. Δέν τούς είδες 
πού είταν Έλληνες ;

Μά φοβήθηκε κ’ ή κυρά Δέσποινα
‘Αμέσως ύστερα έρχεται άπό τό χω- καί κρυφτήκανε μέ τά παιδιά τους 

ριό ένα άνήψι της καί τής λέει : Μάζεύτηκαν σ ’  ένα σπίτι πολλοί άν-
—θεία, νά φύγεις, Στίς 30 Αύγου- τρες καί γυναίκες καί παιδιά καί έ- 

στου έσφαξαν τά αδέλφια μου. φτά νέα κορίτσια. Γιά καλό καί γιά
Σάν τό ακούσε κι’ αύτό ή κυρά Ά ν -  κακό τά κορίτσια τά έκρυψαν στό ύ· 

να τρόμαζε άληθινά καί τρέ­
χει στήν κ. Φραντζέσκα. Μά 
ή κ. Φραντζέσκα είχε φύγει 
καθώς κι* ό κ. Τζέφερσον καί 
όλη ή οίήκογίτνεια. Διπλάρωσε 
στήν Καραντίνα ένα
μεγάλο βαπόρι καί μάζεψε 

τούς Άγγλους. ΚΓ
όσοι άλλοι εΐχαιυε χρήματα 
«φεύγανε μαζεμένοι.

Τότες ή κυρά Ά ννα  πήρε 
είδηση πώς δ κόσμος είταν 
άνω-κάτω. Ό λο ι έτρεχαν έδώ 
κι’ ,κεί κ’  I  αναν σάν παλα­
βοί κ’ έλεγαν ό,τι τούς περ­
νούσε άπό τό νοΰ. Ό  ένας 
έλεγε πώς γίνεται έπανάστά­
ση στήν 'Ελλάδα γιά νά σ«ο- 
θεί ή Σμύρνη, ό άλλος έλεγε 
πώς θά μπούνε στη μέση οί 
Μεγάλες Δυνάμεις νά σταμα­
τήσουν« τό κακό, 6 άλλος έ­
λεγε νά συμφιλιωθούμε μέ 
τούς Τουρχους καί νά ζησου- 
με σάν καί πρώτα, πού εί- 
τανε καλύτερα. Μά κανείς δέν 

it &«ρ'.€<0ς σονίδχιν« 
καί τ ί  έμελβ νά συμβεί. μόνα 
κοίταζε 6 καθένας νά κρύψει 
τά ύπάρχοντά του καί νά προ- 
φυλάξει τό κεφάλι του. "Ε­
τρεχε κ’ ή κυρά "Αννα σ ' ό­
λους τούς μαχαλάδες καί ρω­
τούσε τόν ένα καί τόν άλ­
λον.

Μιά μέρα βλέπει κάτι
ΔΗΜΗΤΡΛΚΗ I ΕΥΑΓΓΕΛΕ ! ΠΑΝΑΓΙΩΤΑ I

(Σκίτσο « δ  κ. Δ

ν ^ Τ Τ ^ ρ ο ι Τ α ί  « & ζ « ν  τόν ^
κόσμο- Βλέπει καί μιά ν ά  καί ώ- Τούρκοι, ίο  « « «  πι> ^  ίΤ  
ραία γυναίκα, πού καθότανε στην ΞΡ?5 «βν.Κ κΑ β .
πόρτα τού Ταχυδρομείου κ’ έκλαιγε * *  ^  Ε^,γγελο της κυρα
μέ ξεφ«σνητά. Τής σφίχτηκε ή καρδιά Α™ « ·  Υ « «ρ α  τόν «χφησαν γιιττί ει-
τής κυρά Άννας. Υ ™  ' ¿ . τον * * « *  « Λ ,  ^

-Κ αλέ κόρη μου, λέει, τ ί  έχεις καί άγγαρεια ταθιεβει τούς σωτωμενους. 
κάνεις έτσι ; θβιαξυ άρχισε και ή πυρκαγιά κ

— Είμουν φυλακισμένη, λέει αύτή. εΐτανε σάν ένα μεγάλο, βαρύ σύννεφο 
καί μέ βγάλανε καί δέν έχω πού νά απάνω σ ’ όλη τή Σμύρνη καί δέν I- 
πάω, δεν έχω άνθρωπο οτόν κόσμο. βλεπες τίποτα, μόνο άκσυες όλη μέρα 

Χτυπιότανε κ' ήθελε νά ξαναπάει κι' όλη νύχτα τίς τουφεκιες τών Τούρ- 
φυλακή. κων καί τίς όβίδες πού εσκαναν άπό τή

Τότες ήρθε ένας Έλληνας άξιωμα- φοηιά. Τότες οί Τούρκοι έσφαξαν στό 
ηκός καί τής μίλησε μέ τό καλό καί δρόμο ένα πελώριο γουρούνι καί τό 
τής λέει : περέχυσαν πετρέλαιο καί. τοΰ έβαλαν

—Έ λα μαζί μου στήν 'Ελλάδα, θά φοηιά γιά διασκέδοοη. 
σέ πάρω στό σπίτι, μου καί θά περά- Καμμιά φορά περνούσε κόσμος στό

δρόμο. Οί Τούρκοι έφιερναν άντρες 
«ίπό τόν Τσεσμέ, άπό τά Βονρλά, ¿ιό 
τήν Κάτω Παναγιά, άπό όλα τά μέρη. 
καί τούς πήγαιναν οτόν Κισλά. 'Εκεί 
πιά κανείς δέν ήξερε τί γινότανε. Ό -

σεις καλά.
—Καλέ κ’ έμάς πού μάς <ίφ>ηνβτε ! 

φώναξε ή κυρά "Αννα,
— Εσάς δε θά σάς πειράξει κανείς, 

είπε ό άξιωματικός.
ΚΓ άφοΰ Τήν καθησύχασε πήρε την κουραζότανε καί γον«®τ«ζε. τόν

άλλη γυναίκα κ’ έ«μυγε. Ή  κυρά "Αν- σκότωναν μες στή μέση τού δρόμου 
να τράβηξε νά πάει σπίτι της καί βλέ- w  έριχναν στό πλαϊ μ| ττμτ ξιφο- 
πει καί κατέβαινβ κόσμος κοπαδιαστός ^¿γχη. Μάζευαν και τά κορίτσια. Μα 
καί παραζαλισμένος καί χωνότανε μες βρέθηκ« να είναι μουχταρης της συνοι- 
στά σχολεία. κίας ενας Χασάν μπέης, γνώριμος τών

—’Ο Τούρκος έρχεται 1 φώναζε ό γυναικών καί άνθρωπος άγαθός καί
κόσμος. θεοφοβούμενος. Πήγανε λοιπόν καί τού

0 * ·  μίλησαν κρυφά καί συνεννοήθηκαν καί
ντύσανε τά έφτά κορίτσια χανούμισσες 

Ώσπου νά πούνε : « Ό  Τούρκος! ό καί τά πήρε δ Χασάν μπέης «αί τά 
Τούρκος!» κοκκίνισε όλη ή Σμύρνα) Πούντα καί κρύφτηκαν έκεί
άπο τίί; τουρκικές σημαίες. Τ^χει ή ώσπου μπόρ«σαν καί χώθηκαν σ ' ένα 
κυρα Αννα να μαζεύει τα παιδια της κ· ?<mev ^  Έ τσ ι έ-
και πέρνα μια σφα«ρα άνάμεσ« στα ^  ή Παναγιώτα, ένφ βαστούσε 
ποδιά της. Ισια καταπάνω της έρχό- ^  ή ^  -Αννβ
τανε καμμιά σαρανταριά καβαλάρηδες έ ^  Μ  $ ΤΤΚ. *** 
μέ έλληνικές στολές και πιλίκια και
στέμματα έλληνικά. 'Ανάμεσα τους ó- Τέλος-πάντωνόταν μαϊνσρβ ή φω-
μως γνώριαε έναν Τούρκο, πού είταν τψ  και ή σφαγή, ή κυρά Ά ννα  είπε 
άμαξας άπό τή γειτονιά της, καί κα· πιά δέν είχε νόημα νά κάθουνται 
τάλοββ πώς είταν όλοι Τούρκοι. Τόν έκει-πέρα κ’ έπιασαν έναν άραμπδ καί 
φώναξε λοιπόν μέ τό όνομά του καί κατέβηκαν στήν Πούντα. Ή  κυρά "Αν­
ναν λέει : να είχε άπάνω της δλην τόν περιου-

—'Π  είναι αύτά πού κάνετε ; Γιατί σία της, έκατόν ένεννήντα λίρες τούρ­
τα κάνετε αύτά τά πράματα : κοοες. Πήρε κ’ ένα καλάθι κ’ έβαλε

Μά αύτός της είπε : « Ά  «ρύγε!* μέσα ένα σεντόνι καί δυό «μανέλες. Ό
, Κ* οί άλλοι ολοί Εύάγγελος πήρε ένα πάπλωμα. Ή  Πα-καί τήν προσπέρασε 

τήν περιφρόνηοαν καί στάθηκαν νά ναγιώτα είχε πάρει έξη κουταλάκια ά-

σημένια. Ό  Δημητράκης δέν πήρε τί­
ποτα.

"Ολη ή προκυμαία εΐτανε γεμάτη 
κόσμο, πού περίμενε τά βαπόρια. El- 
τανε πολλοί οι σκοτισμένοι καί μές στή 
θάλασσα κι’ άπ’ όξω καί καμένοι πολ­
λοί, πού τσιτώνανε τά πόδια τους μές 
στά χαλάσματα. Τη νύχτα τό πλήθος 
κούρνιαζε στό ύπαιθρο, βουβό, περί­
τρομο καί πειναλέο. Οί προβολείς τών 
ξένων πολεμικών έριχναν κάθε τόσο 
τό φώς τους άπάνω «ττην άκίνητη 
μάζα._ τήν έπιθεωρσΰσαν ψυχρά άπό τή 
μιά άκρη στήν άλλη τοΰ λιμανιού. 
Τούρκοι μέ άναμένα δαδιά γυρνοΰσαν 
μές στό πλήθος, καθολίκευαν τά ξα­
πλωμένα κορμιά, ψάχνοντας γιά ώ- 
ραία κορίτσια. "Ακόυες πότε-πότε μιά 

κοριτσίστικη τσιριξιά νά ξε­
σκίζει τή νύχτα : «Μαννού- 
λα μου μέ παίρνουνε». Μά κα­
νείς. Ή  σιγή πλάκωνε ξανά 
τόν κοορηαμμίνο λαό, δέν 
Koovoöas, καινείς 5èv έβγα­
ζε τσιμουδιά. Οί προβολείς 
άτάραχοι, θέριζαν όλοένα μέ 
τό θανατερό φώς τους, τήν 
προκυμαία της Σμύρνης.

Πρωΐ-πρωί έρχότανε πολλά 
έλληνικά βαπόρια, φορτώνανε 
τόν κόσμο, όσο χωρούσαν, καί 
φεύγανε. (X  Τούρκοι έψαχ­
ναν τόν κόσμο, μάζευαν τά 
χρήματα καί τά πολύτιμα πρά­
ματα, κρατούσαν τούς νέους 
άντρες. Κρατούσαν καί τίς 
νέες γυναίκες π«νύ τούς άρε- 
ζαν. Ή  σύλληψι τών νέων 
άντρων είταν άποτέλεσμα κυ­
βερνητικής διαταγής ένφ ή 
αρπαγή τών γυναικών είταν 
ζήτημα ιδιωτικής πρωτοβου­
λίας. Τόν άλλο κόσμο τόν- ά­
φηναν νά φεύγει.

Μές στό πατείς με πατώ σε 
πάει νά μπαρκάρει καί ή κυρά 
Ά ννα , χάνει τόν Εΰάγγελο. 
’Αφήνει τό Δημητράκη, τρέχει 
νά βρει τόν Ευάγγελο καί 
τόν βλέπει, πού τόν κυνηγού- 

‘ΐ σαν κάτι Τούρκοι. Πέφτει 
ό Εύάγγελος στη θάλασ­
σα καί κολυμπρ μέ τό 
πάπλωμα, οί Τούρκοι πυ­

ροβολούν έπάνω του, ή κυρά Ά ν ­
να ξεφωνίζει. Τό ρεύμα τοΰ πλή­
θους τήν έσυρε. Ό  καθένας κοίταζε 
νά μπαρκάρει μιά ώρα «λρχύτερα καί δε 
σκοτιζότανε γιά τό τ ί  συνέ&αι-νε πα­
ραπέρα. Τρέχει ή κυρά "Αννα μές στό 
πλήθος σάν τρβλλή, καλεί τούς γιούς 
της παντού, μά κανείς δέν τής άποκρί- 
νεται. Έκεί πού τρέχει ξαφνικά σκον­
τάβει σ ’ ένα πράμα στρογγυλό καί 
μαλακό πού κυλιότανε μές στά πόδια 
της. Σκύβει νά δεί κ’ είταν ένα κομ­
μένο κεφάλι. Έχασε τίς αίσθησεις 
της γιά λίγη ώρα.

*  *  *

Έ τσ ι έμεινε ξερή καί έρημη μές ad) 
Σμύρνη. Πέρασε μερικά μερόνυχτα στήν 
προκυμαία γυρεύοντας τά παιδιά της. 
Τά χρήματά της τά πήραν οί Τούρκοι. 
Έχασε καί τό σεντόνι καί τίς φανέ­
λες, μά τό καλάθι της δέν ήθελε νά τό 
αφήσει. Στό τέλος κάτι γειτόνισσες 
τήν έσυραν στό βαπόρι μέ τό ζόρι. 
Βρήκε κ’ ένα κομμάτι τσοκολάτα κατα­
γής καί πέρασε μ’ αύτό όλο τό ταξίδι· 
ώς τή Θεσσαλονίκη,

’Εκεί πήγε καί ζάρωσε σέ μιά γωνιά 
τοΰ Τελωνείου καί δέν ήθελε νά τήν 
πάνε πουθενά άλλοΰ, γιά νά παρακο­
λουθεί τά βαπόρια πού ερχόντανε άπό 
τη Σμύρνη, μήπως είναι μέσα τά παι­
διά της. Οί ναύτες τού Τελωνείου τής 
έδωσαν μιά κουβέρτα καί- τήν τάϊζαν. 
Σάν ερχότανε βαπόρι, πήγαινε άπό 
κάτω καί φώναζε : «Δημητράκη !
Εύάγγελβ ! Παναγιώτα!». "Υστερα 
τήν έπιανε άπελπισία χ ’ ήθελε νά πέσει 
νά πνιγεί, μά τή βαστούοαν οί ναύτες 
καί δέν τήν άφηναν.

Κάποτε καθάρισε ό νσύς της καί θυ­
μήθηκε πώς είχε μιά άδελφη παντρε­
μένη στήν Αθήνα. Είχε νά τή δεί καμ- 
μιά εικοσαριά χρόνια καί δέ θυμό­
τανε πιά τή διεύθυνσή της. ’Αποφά­
σισε όμως νά πάει νά τή βρει, μήπως 
είναι έκεί τά παιδιά. Παρακάλεσβ τούς 
ναύτες καί τήν μπαρκάρανε σ ’ ένα βα­
πόρι μέ τό άδειο της καλάθι,

*0 πλοίαρχος, ώστόσο, είχε διαταγή 
νά ξεμπαρκάρει όλους τούς πρόσ«μυγ*ς 
στό Ναύπλιο καί ή κυρά "Αννα δέν ή­
θελε καθόλου νά πάει στό Ναύπλιο.

Δόθη)

Τ ο υ  κ . Γ. ΘΕΟΤΟΚΟ
'Εγιναν μεγάλοι καυγάδες χαρές άπο­
τέλεσμα. Ό ταν όμως τό βαπόρι στα­
μάτησε στόν Πειραιά νά βγάλει κάτι 
κυρίες, ή κυρά Ά ννα  βρήκε τρόπο καί 
πήδηξβ λαθραία στις μαούνες τοΰ λι­
μανιού κι’ άπό μαούνα σέ μαούνα κι’ 
άπό περιπλάνηση σέ περιπλάνηση έφτα­
σε στην ’Ομόνοια, κρατώντας σφιχτά 
τό καλάθι_ της. ’Εκεί παραζαλίστηκε, 
κάθισε σ’ ένα πεζοδρόμιο κι' άρχισε τά 
κλάματα.

Τότες πέρασε μιά καλή κυρία καί 
τής λέει :

— Τ ί κάθεσαι, έδώ, χυρούλα, καί 
κλαίς ;

—Τά παιδιά μου έχασα, λέει ή κυρά 
Ά ννα . Σήμερα ήρθα καί δέν ξέρω πού 
βρίσκουμαι. Έ χω  καί μιά αδελφή, μά 
πού κάθεται δέν ξέρω. Ένας δρόμος 
στήν ’Αθήνα είναι, μά ποιός δρόμος 
είναι δέ θυμούμαι,

—Νά εξετάσουμε, είπε ή κυρία .
Πήρε την Ά ννα  μές σ ’ ένα μόνιππο 

καί γυρνοΰσαν όλη την ’Αθήνα ιιέ τίς 
ώρες. Έλεγε κι* ό άμαξας διάφορες 
γνώμες, μά χ«ορίς άποτέλεσμα. Στό τέ­
λος ή κυρά Ά ννα  κάτι μισοθυμήθηκε.

—Ό  δρόμος, λέει, έχει έ τ ι  όνομα 
σάν Πλαπλούτα. Τό μόνο πού θυ­
μούμαι καλά είναι : τρίτος πάροδος.

Τότες 6 άμαξας μπήκε στό νόημα καί 
δίνει μιά μεγάλη καμτσίκια τού άλό- 
γσυ του καί πάνε καί βρίσκουνε τήν 
άδ:λφή τής χυρά Ά ννας έφτά μβρώ 
λεχούσα.

— ’Αδελφή, φωνάζει ή χυρά Άννα , 
μήπως εΐναι τά παιδιά μου έδώ ;

—Καλέ αδελφή, λέει ή άλλη, δίχως 
παιδιά ήρθες ;

—Πάνε τά παιδιά μου ! φώναξε ή 
κυρά Ά ννα . Τάχασα ζωντανά. Χριστός 
καί Παναγία ! Πάνε τά παιδιά μου!

Κ ι’ άρχισε πάλι κ’ έκλαιγε καί χτυ­
πιότανε. Ή  κυρία δέν ήξερε τί νά κά­
νει, ξαναμπήκε στό μόνιππο κ’ έφυγε,

"Ετσι σώθηκε ή κυρά Ά ννα , μά δέν 
μπορούσε νά ήσυχάσει οΰτε στιγμή, 
πού συλλογιζότανε μέρα καί νύχτα τά 
παιδιά της. Έβαλε άγγελία στίς Εφη­
μερίδες, πού δέν έπαιρναν πληρωμή άπό 
τούς πρόσφυγες, μά καμμιά άποκριση 
δέν έλαβε. Γυρνοΰσε λοιπόν όλους τούς 
δρόμους, μες στόν ήλιο ή μές στό σκο­
τάδι. καί γύρευε τά παιδιά της. Πή­
γαινε συχνά καί στόν Πειραιά, στεκό­
τανε κάτω άπό τά βαπόρια καί φώναζε: 
«Δημτρράκη! Παναγιώτα! Ευάγγελε! 
Έδώ είναι ή μαμά σας !» .  Μά πάλι 
κανείς δέν άποκρινότάνε. Μονάχα στό 
δρόμο καμμιά φορά, έκεί πού πήγαινε 
μές οτόν κόσμο, τής φαινότανε πώς 
άκουε τίς φωνές τών παιδιών της. 
Τότες έκανε σάν τρελλή, έτρεχε, ξεφώ­
νιζε καί στεκότανε ό κόσμος καί τήν 
εβλεπε. "Υστερα κούρνιαζε σέ μιά γω­
νιά καί θρηνούσε :

—Τά παιδιά μου έχασα! τά παιδιά 
μου έχασα !

Μιά μέρα στάθηκε πάλι καί την πρό­
σεξε μιά κυρία, μιά μεγάλη κυρία αύτή 
d| φορά, έπιβλητική, έπίστμιη. κατά- 
μαυρα ντυμένη καί τυλιγμένη μές στά 
κρέπια. Τήν κοίταξε μερικές στιγμές 
κ’ ύστερα άρχισε κ’ αύτη νά κάνει σάν 
υρελλή καί τήν Αγκάλιασε κ’ έλεγε λόγια 
ασυνάρτητα καί τή φιλούσε. Κ ’ ή κυρά 
Ά ννα  τάχασε όλουελα, πού δέν κατα­
λάβαινε τ'ι της ήθελε ή μεγάλη κυρία 
μέ τά μ«τύρα. Μά αύτή τήν πήρε σ ’ ένα 
αΰτοκίνητο καί τήν πήγε στό σπίτι της 
καί τήν έβαλε σ ’ ένα άπέραντο σκοτει­
νό σαλόνι, φορτωμένο καθρέφτες, κεν­
τήματα, άσημικά καί χρυσαφικά. Κ ’ 
έκεί πάλι άρχισε καί τήν άγκάλιαξε 
καί τή φιλούσε κ’ ύστερα τής έξήγησβ 
πώς « Γ  αύτή έχασε τό μοναχοπαίδι της, 
πού ήταν άξιωματικός καί σκοτώθηκε 
στόν πόλεμο, μές στά βάθη « ς  Α να­
τολής. Καί τάρα πιά που εχασε τό 
παιδί της, έλεγε, δέν Αγαπούσε τή ζωή 
καί παραχαλούσε νά' πεθάνει.

Otctv ή κυρά "Αννα συνήρθε, γυρνά 
καί τής λέει :

— ’Εσένα ό γιός σου σκοτώθηκε γιά 
τό καλό τής Ελλάδας, ένφ εμένα τά 
παιδιά μου πάνε άδικα τών άδικων.

Μά ή κυρία τής είπε πώς ή θλίψη 
είταν ή ίδια καί τήν πήρε καί τής γύ­
ρισε τό σπίτι καί της έδειξε τήν κά­
μαρα πού γεννήθηκε 6 γιός της, «α ί 
τήν κάμαρα πού κοιμότανε, καί τήν 
κάμαρα πού μελετούσε τά μαθήματά του, 
καί τά παιχνίδια του, καί τά βιβλία 
του, καί φωτογραφίες του σάν είχανε 
μωρό καί σάν είχανε μεγάλο Αγόρι 
κι’ άλλες μέ τήν έ&ίσημη - στολή τού 
Αξιωματικού κι άλλες άπό τό μέτωπο 
μέ τό κράνος καί μέ τά  γένιμ. Εάθησαν 
πάλι χ’ έκλάιγαν πολλή ώρα κ’ ύστερα 
Α κυρία τής έδωσε χρήματα καί, σάν
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Iqcifye ή *νρά Ά ννα  νά πάει σπίτι 
της, τή φώναξε "h * » *®ί της εδωοε 
κ’ ένα σακοΰλι γεμάτο κσνκιά Αράπικα.

*Υβτ«ρα ή κυρά 'A w e  έπεσε οα^άντα 
πυρετό καί πήγε và πεθόνει-

Π Ι Ρ Α Ν Τ Ε Λ Λ Ο  :  ( T I  Ιγρσ ψ α ν crtó θάνατό του τρεις έκπρόσωποι του γ α λ λ ικ ο ύ  θεάτρου)-.

• ·  *
Πριν πέσει όμως. μια μέρα Αντάμσκτε 

οτό δρόμο ένάν παλιό της γείτονα Από 
τή Σμύρνη, πού λεγότανε κύριος ’Από­
στολος. Αύτός τής είπβ πώς είχε χάσει 
τό. παιδί του, μα τώρα έμαθε πώς ει- 
τανβ στή Χίο και πήγαινε να το βρει. 
Kai ή κυρά 'A w a  τού βδωσε ένα χαρ­
τάκι με τή διεύθυνσή της καί τού είπε 
άν Sei πουθενά τά δικά της τά παιδιά 
νά τής τά στείλει.

*Η Παναγιώτα, ώστόσο, μές στήν 
Καταστροφή, είχε βρεθεί ατό Μόλνβο 
τής Μυτιλήνης. ’Είκεϊ βαρέθηκε ̂ νά κά­
θεται κ’ είπε νά πάει στη Χίο. 'Εδωσε 
λοιπόν δυο asió τά Ασημένια κουταλά­
κια της οέ κάτι ναύτες, πού πήγαιναν 
οτή Χίο μ’ ένα Ιστιοφόρο, καί τήν πή- 
ρβνβ μαζί τους. ’Αλλά, στο ταξίδι, ό 
καραβοκύρης μάλωσε τούς ναύτες, πού 
τής πήρανε πληρωμή ενώ είτανε πρσσ- 
φυγοπούλα, καί τής Ιδωαε πίσω τα 
κουταλάκια της. Έ τσ ι έφτασε στή 
Χίο με τά έξη κουταλάκια της Ακέραια.

Εκεί, ένφ γυρνοΰσε μες στους δρό- 
μους της Χώρας καί δέν ήξερε t i νά 
κάνει, βλέπει καί περνούσαν ένα  ̂λεί­
ψανο, ένα προσφυγόπαιδο Από̂  τή 
Σμύρνη. Κ ι1 Από πίσω πήγαινε περίλυ­
πος ό κ. Απόστολος, ό γείτονάς της. 
Τότες ή Παναγιώτα έτρεξε και τού μί­
λησε κι’ αύτδς τής είπε πώς είχε χά­
σει το παιδί του καί τώρα τό ξανά· 
βρίσκε πεθαμένο καί τής έδωσε τά 
χαρτάκι νά πάει στή μητέρα της. Μπήκε 
λοιπόν σ’ ενα βαπόρι ή Παναγιώτα κ’ 
βτρεξε στην κνρά Ά ννα  κι’ άφού I- 
«λσψαν κάμποση ώρα τής λέει :

—Νά, σού έφερα πίσω τά έξη Αση­
μένια κουταλάκια.

Μά ή κυρά Ά ννα  τής είπε νά τά 
κρατήσει προίκα της.

Ή  Παναγιώτα πραγματικά έσωσε τήν 
κατάσταση. Σαν εγκαταστάθηκε, τής 
ήρθε ή ίδέα νά γράψει γράμματα στούς 
φίλους τους τούς φαντάρους, πού εί­
χανε γνωρίσει στή Σμύρνη, μήπως εί­
δανε πουθενά τά Αγόρια. Διευθύνσεις 
δέν ήξερε, ούτε κάν ήξερε αν ζούσαν 
πιά οί φαντάροι, μά έγραψε κοντού- 
ρού στα χωριά τους, όσα χωριά θυμο- 

. τον* Από τΙς Ιστορίες πού έλεγαν. Έ ·  
νοι έγραψε καί σ ’ έναν Κάικ» Από την 
Πελοπόννησο. Ό  Κάπος πήρε τό γράμ­
μα στό χωριό του, μά είδηση δέν ειχβ 
γιά τά Αγόρια τής κυρά Άννας. Έ - 
γραή'» όμως κι’ αύτός στούς φίλους 
•του νά ψάξουν. ’Ανάμεσα τους είτανε 
κ’ ένας Φώτης, πού είχε κουρείο στήν 
Καλαμάτα. Κ ι’ ό Φώτης είδηση δεν 
είχε, μά έλαβε τά πράματα ύπό ση­
μείωση. ,

Ό  .Εύάγγελος, λοιπόν, δέν rívaw 
σκοτωμένος, μά κατόρθωσε κι’ Ανε- 
βτφιε σ ’ ένα βαπόρι ατό λιμάνι τής 
Σμύρνης κ’ έκεί βρήκε καί τά Δημη- 
•τράκη, πού τόν είχε σύρει τό πλήθος. 
"Υστερα τούς πήγανε σ’ έναν προσφυ- 
γικό συνοικισμό κοντά ατήν Καλαμάτα 
κ’ έμειναν έχεϊ όλόκληρους μήνες. Μιά 
μέρα, που ό Ευάγγελος ήθελε νά κου­
ρευτεί, μπήκε κατά σύμπτωση ατό κου­
ρείο τού Φίότη. Ό  Φώτης δέν τόν ή­
ξερε, μά τόν κατάλαβε πώς είτανε 
Σμυρνιός κι' άρχισε νά τόν ρωτά για 
τά ζήτημα πού τού είχε γράψει 6 φίλος 
τον ό Κάπος. ’Από λόγο σέ λόγο τον 
Αναγνώρισε και τού έδωσε τή διεύθυν­
σή τής μάννας του. Τότες ό Ευάγγελος 
πήρε τό Δημη.ράκη καί πήγανε στην 
Αθήνα κι1 άφησε τό Δημητράκη στό 
σιδεροδρομιχό σιαθμό «cd τράβηξε νά 
δει äv είτανε σ«*αιά αότά πού έλεγε 
ό Φώτης.

Έ γινε  τό απίη ímo-κάτω γιατί δέν 
είχε γράψει καί κενείς δέν τόν περί- 
μεν®. Ή  κυρά "Awa, πού είτανε πε­
σμένη μέ πυρετό, γελούσε καί τραγου­
δούσε καί ξεφώνιζε κι' όλοι__ Ανησυ­
χούσαν μήπως πάθει τίποτα. “Υστερα 
σννήρθε καί ζήτησε τό Δημητράκη κι* 
ό Εύάγγελος πήγε πίσω στό σταθμό 
και τής τόν έφερε. Τής έφερε, καί Α­
λεύρι νά ζυμώσει καί κακάο, πού τούς 
έδινε ή 'Επιτροπή Άποκατ«στάσεως 
Προρφύγων.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΘΕΟΤΟΚΑΣ

Είναι πάντα δύσκολο νά μιλεΐ κανέ­
νας γιά έναν φίλο χωρίς νά μιλήσει κβΐ 
γιά ιόν έαυιό του. Ό  Πιραντέλλο εί- 
τανε ένας μεγάλος φίλος μου, καί γ ι’ 
αύτό μοιραία θά Αναφέρω καί τόν έ· 
αυτό μου.

Γνωριστήκαμε στα 1922. Είχα σκοπό 
τότε ν ’ Ανεβάσω τό «Έ ξη  πρόσωπα 
ζητούν συγγραφέα» πούχε μόλις με­
ταφράσει ό κ. Μπενζαμέν Κρειμέ, 
στην Κομεντί τών Σάν. 'Ελιζέ. Έ ­
γραψα σχετικά στόν Πιραντέλλο, πού 
δέν τόν είχα Ακόμη γνωρίσει, καί έτσι 
Αρχίσαμε ν ’ Αλληλογραφούμε. ’Ανταλλά­
ξαμε τις ιδέες μας πάνω στό θέατρο, ό­
που δέν συμφωνούσαμε πάντα. *0 Πι­
ραντέλλο τρόμαξε γιά τή σκηνοθεσία 
πού τού πρότεινα. Μοΰ τόπε, μά έγώ 
δέν ήθελα τίποτα ν ’ Ακούσω. Όλες 
οί προσπάθειες τού Κρεμιέ γιά νά συμ­
βιβάσει τις Αντιλήψεις μας άπέτυχαν. 
Αλλα έγώ άρχισα Αμέσως τις δοκιμές 
τού έργου.

Μπροστά οτήν Αποφασιστικότητά μου 
δ Πιραντέλλο Αποφάσισε νά ρθεί στό 
Παρίσι.

Βρισκόμαστε στή φούρια τής δου­
λειάς ¿ κι’ ό Ζάκ ’Ερμπετό, διευθυντής 
τότε τής Κομεντί τών Σάν 'Ελυζέ, φο­
βότανε πώς ή Αδιαλλαξία πού δείχναμε 
στόν καλλιτεχνικό τομέα θά ξεσπούσε 
σέ βάρος τής Απόδοσης τού έργου.

Γ ι’ αύτό χρησιμοποιώντας τή δι­
πλωματία έκάλεσε τόν ’ Ιταλό δάσκαλο 
σέ μιά δοκιμή, παρακαλώντας τον ό­
μως νά κρατήσει τό ίνκόγκνιτο. Έ τσ ι 
θά μπορούσε μονάχος του νά σχηματί­
σει μιά γνώμη γιά τόν σκηνοθέτη του. 
Καί είδαμε—η καλύτερα δέν είδαμε— 
ένα συγγραφέα νά παρενρίσκεται στήν 
πλαστική Αναγέννηση τού έργου του, 
σάν παρείσακτος, Από μιά σκοτεινή 
γωνιά τής αίθουσας. Έπρεπε νά τόν 
γνωρίζετε, γιά νά καταλάβετε τ ί  μαρ­
τύριο τράβηξε έκείνο τό Απσγεμα.

Κ ι’ έγώ ό ίδιος δέν κατάλαβα παρά 
πολύ Αργότερα γιατί δρμησε μέ τέτοιο 
ένθουσιασμό στη σκηνή, μόλις τελει­
ώσαμε τή δοκιμή. Μά θά τόν βλέπω 
πάντα μπροστά μου, μέ τά χέρια Απλω­
μένα, όταν μοΰ έλεγε πώς ποτέ δεν 
ηαντάστηκβ τό έργο του διαφορετι­
κά τερο.

Μες στήν καλλιτεχνική μου καριέρα 
καί σ ’ όλόκληρη τή ζωή ιιου, αύτό ύ· 
πήρξε μιά Από τις δυνατώτερές μου 
συγκινήσεις.

Έ τσ ι θεμελιώθηκε ή φιλία μας.
Ξανάβρα τόν Πιραντελλ» δυο χρό· 

νια Αργότερο στο Μιλάνο, κατά τή 
έιάρκεια μιάς τουρνέ πο ;χα ,ε Αναλα- 
βει σ’ όλη τήν Ί  ιο'.ία μί τό έργο του 
«'Ερρίκος ό 4ος». Μά μονάχα Αργό­
τερα στό Παρίσι, όταν Ανέβαζα τό 
«Έ τσ ι  κι* έτσι», Ανανεώσαμε τήν πα­
λιά μας γνωριμία. Παρακολούθησε όλες 
τίς δοκιμές βοηθώντας με μέ τίς συμ­
βουλές του. Τότε γνώρισα καλύτερα 
τόν έμπνευσμένο εφευρέτη τού «πιραν- 
τελλισμοΰ» καί φυσικά ή φιλία μας 
γίνηκε πιο στενή. Μά έκείνο πού μάς 
έδεσε πιό σφιχτά σέ μιά δυνατή συ­
νεργασία, ήταν ή δημιουργία τού « ’Α ­
πόψε αυτοσχεδιάζουμε» στα 1934, οπό 
θέατρο τών Ματουρέν.

Ό  Πιραντέλλο μόλις είχε λάβει τό 
βραβείο Νόμπελ τής λογοτεχνίας. Έ ­
μεινε στό Παρίσι, σ’ όλη τή διάρκεια 
τών δοκιμών τού έργου του.

Τότε μάς παρουσιάσθηκε στό θέα- τού Πιραντέλλο θά ζήσει. Είτανε γιά βλέπει (καί θά τό διατηρήσει ίσως), 
τρο ή εύκαιρία νά έκτιμήσσυμε καί τδ τή σύγχρονη δραματική τέχνη μιά Από καί τό παρουσιάζει σέ μια γυμνότητα 
ταλέντο ήθοποιίας τού Πιραντέλλο. τίς καλύτερες καί πιό πλούσιες πηγές χωρίς σκιά καί άπάτη.
Στην Απόδοση τού ρόλου έδειχνε τέ- της. Σπάνια παρουσιάζονται συγγρα- jj· 5λο τόν πόνο πού έχω καί ίσως 
'τοια παρατηρητικότητα, πούταν σπά- φείς, πού προικίζουν τό θέατρο καθώς έξ αιτίας τού πόνου αύτοΰ, μοΰ φαί- 
νιο... γιά Iva δραματικό συγγραφέα, καί τίς άλλες μορφές τής τέχνης μέ vena. πώς σήμερα καλύτερα Από κάθε 

Φύση έχλεχτή ό Πιραντέλλο, είταν μιά ήχητιχότητα, μέ καινούργιο άλλη μέρα νοιώθω έκείνο πού βά έλει­
μάντα γεμάτος ένθουσιασμό, έτοιμος γούστο, με ενα vio τρ-'πο νά βλέπουν Πε τό θεατρικό έργο τού Πιραν- 
νά δεχτεί τήν πνευματική όμορφιά, Απ’  τά πράγματα, νά τά «σθάνουνται w »  ¿v πενήντα τον χρόνια, δ-
όπου κι’ δν έρχότανε. νά τα έκφράζον^-πραγματικη άναγεν- ^  Λ  διηγη-

Πρεπει νά όμολογήσω πώς άπ ολους νηση. . # ματογράφου καί μυθιστοριογράφου, δέν
τους ξένους συγγράφεις, των όποιων Τό ενα πισω άπό τ  αλλο ή «  Ηδονή διαλέξει γιά νά έκφραστεί τή
τα εργα άνέβασα, έκεινος πού παλλο- της Τ ιμ ιρ , «  Εξη πς?σωπα Yj ^ , ea δράματος.
τανβ περισσότερό από ένθουσιβσμο και συγγραφέα», «Στόν καθένα ή αλήθεια .  · ,. , .  ,  _
νειάτα έίταν αΦεύς. Ή  δημιουργική του», ζωντάνεψαν μέ τίς περίεργες Οπως δ Σω στις Αρχές της λογο- 
πηγή, σ ’ αύτόν ήταν Αστείρευτη. Τό φλόγες τους τό σκοτισμένο όρίζοντα

σωπικότηυα, δέν ΑπασχολήέΗήιε οΰτβ 
αύτός βασικά μέ τ© πρόβλημα τής φόρ­
μας. Χρησιμοποίησε τό συνηθισμένο 
δραματικό μέσο έκφράσεως τής έποχής 
του,, Ακριβώς όπως καί γιά τά διηγή­
ματα του δέχτηκε τό καλούπι τού Μω- 
πασσάν.

Τό «θεατρικό έργο», όπως τό ήθελε 
ή νατουραλιστική έποχή καί όπως έκ· 
φράστηκε μέ τόν Δουμά γυιό, τόν 
Μπέκ, τόν Ίψ εν . με τήν Ανάμιξη τού 
κωμικού καί τού παθητικού στοιχείου,; 
με τήν Αναπαράσταση τών ήθών; τήν - 
ψυχολογική άνάλυση καί τό διάλογο, ι 
πούνε ή Αναπαράσταση τής ζωντανής ϊ 
κουβέντας, φάνηκε στόν Πιραντέλλο σά 
μιά φόρμα Αρκετά έλαστική γιά νά 
μπορέσει νά έκφράσει δ.τι έκεινος ή­
θελε. [

Μέ τόν καιρό, σιγά σιγά τροποποίη- - 
σε τή φόρμα αύτή, τής χάρισε καινούρ­
για ζωή, ώσπου τέλος Ιδωκε δυο τύ­
πους έργων πού φέρνουν .τή σφραγίδα 
τής προσωπικότητάς του : μιά τρα­
γωδία σέ πεζό, πού κορυφώνεται με 
τόν «Ερρίκο 4ο», καί ενα χορικό δρά­
μα, σάν τήν «Καινούργια Αποικία» καί | 
άλλα. ;

Τό έργο του πού μοιάζει περισσό- ¡ 
τερο γώλικό, τό «Έ ξη  πρόσωπά ζη­
τούν συγγραφέα», παρουσιάζεται σάν 
μιά βύθόρμητη σύνθεση τών δύο τού­
των τύπων τού Πιραντέλλο, καί ή

Σ ΤΟ  ΕΛΛΜΝΙΚΟ ZXEÜIO - Μ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟ Υ
Δύο_ προσωπικότητες τής f c r w tW  λαίας -  γιά νά δεχθεί, ,ά  δώρα της ή πότομη Αντίθεση μεταξύ τής ζωντανής 

και των γραμμάτων, ό Ινας καθηγητής έθνική Ιφαρμοσμένη τέχνη, αύτό που πρωτοπορειακής, Αλλά καί ΛίγάοιθμηΙ 
του Εθνικού Πανεπιστημίου καί ο λέγεται καλλιτεχνική βιοτεχνία; κοινωνίας μας καί τής άλλτκ. π£ύ πι- 
αλλος σνγΥΟβψβαδ κβί λογοτέχνης, έγ- Τα γνωρίσματα αύτά Αντιστρόφως στεύει ώς βεβακομένη παοά^σ« i L í « »
Vfll.VinffftV 110 AjIIJlI »^  VY.YV lim  V M  4 «n · SvolHkV «v e S L , . . λ  __ E l W .   __λ » ι ε * *  vv*| «<w»*vκαινιοσαν με δμιλιες ,ω ν μια νεα έπα- έχουνε, σχεδόν στό σύνολον, άλλες πα- πού Αποκαλύπτει κ^ορηματικά  ή 
φη των «ύλιτεχνων κοί της κοίνωνί- τριδες κ ά  άλλες διηιιουργικές έφαρ- Αντίθεση αύτή πού τή e eo ^ í oáv W -  
ας άπό τίς _έξηγήσβις των προθέσεων μογές ώς σφραγίδα. γμόν τής προόδου μας. Ό  φίαγμώ δέ
των.( Ο πλωτός άνεπτυξε τήν κοσμο- Βέβαια ύπάρχουν στόν τόπο μας Α- αύτός, είνε πράγματι πολύ 4πικίνδυ- 
θεωρία περι «ξπρβσσίΛνισμου στίς τέ- ξίες όλιγάριθμες Από Ιδιαίτερη μάθη- νος, γιβτί στά πλήθη είνε Αρεστός ήαί

πολύ βολικός οτάχνες καί τής ύπε 
ροχής του έναντι 
τον νατουραλι­
σμού καί ίμπρεσ- 
σιονισμοϋ και ό 
δεύτερος, γύρω Α­
πό μιά φιλολογι­
κή σκιαγραφία, b  
ξύμνησε τό έργο 
ένός νέου ζωγρά­
φου.

Γεγονός είνε 
πώς ή σύγχρονη 
έλληνική τέχνη έ- 
ει Αποκτήσει κέρ 

καί δικαίως 
οΐ ' προσπάθει ε ς 
αύτές τών διαφό­
ρων όμιλητών δι- 
αχωρίζου ν ε τά 
κέρδη των Από 
Ας παρεξηγήσεις 
κάποιων παραι­
σθήσεων καί ευ­
γενικά ύποδεικνύ- 
νυν τά μέτρα θε­
ραπείας. Σεβα­
στός δ ρόλος πάν­
τοτε τών δδηγη* 
τών.

μάτια. Αύτός λοι­
πόν, ύπό τήν μορ­
φήν τοΰ Ανουσί­
ου νατουραλισμού 
καί τον Ανοργά­
νωτου νεοβμπρεσ» 
σιονισμού, φέρε­
ται σάν μιά νεο­
ελληνική παράδο­
ση. καί άπό τήν 
παραίσθηση καί 
παραποίκση όλων 
τών δεδομέν ω ν 
περί τής γνησιό­
τητάς -της θά ά ν  
τλήσω, τά έπιχει- 
ρήματά μου, γιά 
να παρουσία σ ω 
καί τδ γνήσιο έλ- 
ληνικό οχέδ ι ο. 
’Αλλα καί τή δυ­
σχέρεια πού παρ­
εμβάλλεται Από 
Ας _ παραισθήσεις 
αύτές γενικά- Θά 
έπιζητήσω δηλα­
δή νά προσγειω­
θεί ό έλληνικός

Η 'Ελλάδα ομως μέ τ\ς «χ νες  της, ση και καταρτισμό έπιστημοτεχνικό. νους καί τά uátia τών Ανθρώπων τ ά  
εχει πράγματι προσανατολισθει; _ Εχει Προϋπάρχει ομως μια πληγή ξεθωρια- Ελλάδος στά πράγματα καί στά εύο£ 
προσγειωθεί ό καλλιτεχνικός και ó i- σμένη δυστυχώς, στό πνεύμα της. ματα τών Ιστορικών μας τεννών 
πιστημονικός νους στήν περιοχή των πού δέν είνε τίποτε άλλο από τή γνω- Έπειτα άπό τίς έξηγήοείς άύτέ
γνήσιων παραδόσεων, των πηγαίων κν στη παραιαθηοη τών έρμηνειών τ.ιύ ποογ&.οώ στόν ίστοοί« » .__ _
νοιών τής τέχνης, τής ιστω  ^

ΙΙφαηιΑλο δοκιμές Μργοο του στο ΠαρΙ 
ΠιτΑερ καί τΟν Κμιμ ι«.

Πιτεόφ, Λουντμίλα

κάθε τ ι  ξυπνούσε μέσα του, προκαλού- τής δραματικής τέχνης τής έποχής έ- 
σε τή διμιιουργία. κείνης.

Κ<Λ γιά νά Αποδώσω σέ μιά φράση Είχα μιά βαθειά άπλη Αγάπη γιά

κσύσε ή έννοια τής σκηνής, πως ήταν του, ή παρουσία του, ολα αυτά μας άρρωστη ^μακρυα
ΙΒ . . .  F 1 - ' ____. . .  _/  ... ..ί .^ . S... . .  ΐΐ . .  u n i.  ,Μ , ι,,,ι λ  fil VI > „ i  fiVTAF fTVflτο θέατρο ενσαρκωμένο σ Ιναν αν 

θρωπο.

j παγκόσμια έπιτνχία του έργου οφει* 
! λεται στό καινούργιο αύτό στοιχείο, 
(πούνε Αποτέλεσμα μιάς έκφραστική; 
! Ανάγκης καί διόλου μιάς εξεζητημένης 
Απόδοσης,

Έκείνο πού δ δραματουργός Πιραν­
τέλλο αΐσθάνβηκε τήν άμεση Ανάγκη νά 
έκφράσει, σάν καταπιάστηκε μέ τό θέ­
ατρο. ήταν ή μοναξιά τού άτόμου. Ζθύ­
σε τότε συγκεντρωμένος στόν έαυτό

λείπουν

ΠΙΤΟΕΦ

sw σήμερα, μένει όμως δ.τι σπά- γάλο του γυιό πούταν αιχμάλωτος στό 
. ..  ύπήρχε σ ' αύτόν: τό δώρο τής Αύστριακό στρατόπεδο, καί σκεφτότανε 
οίώνιας ζωής, ή δημιουργική του δύ- αύτή τήν τριπλή μοναξιά : τη δική του,

τής γυναίκας του, τού παιδιού τοΰ.

νιο

ναμη
Τ Ο  ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΘΑ ΖΗ ΣΗ

Διάβαζα ¡ha έργο τού Πιραντέλλο 
πού σκόπευα νά το σκηνοθετήσω, όταν 
ξάφνου μαθαίνω τόν θάνατό του. Μιά 
'δννηρή έκπληξη γέμισε όλο μου τό

ΣΑΡΑ ΝΤΥΛΕΝ

ΤΟ  ΘΕΑΤΑΟ  
ΤΟΥ ΠΙΡΑΝΤΕΛΛΟ

Μοναξιά χωρίς Απομόνωση, μοναξιά 
συντροφεμένη Απ’ τήν Αδιαφορία η τήν 
περιέργεια τών άλλων.

«Στόν καθένα ή άλήθειά του»,, τό 
, πρώτο μεγάλο έργο τού Πιραντέλλο, 

. . . . .  , Ό  Απότομος φωτισμός πού ρίχνει γράφτη»* στά 1916 κάτω Απ’ τήν πίεση
είναι κι’ έμεινα μέ τό χειρόγραφο στό ή θάνατος, έτσι όπως γδύνει τό πρό- £ύιής τής βασανιστικής σκέψης. Μά 
χέρι. χοψίς νά μπορέσω νά ξεχωρίσω σωπο άπό τά χρώματά του κι’ Από τίς *ντί γιά Ιψενική τραγωδία δ Πιραν* 
τό ζωντανό έργο Από τόν πεθαμένο άν- ρυτίδες του, γιά νά τό περιορίσει στή τέλλο δημιουργεί κάτι καινούργιο, 
θρωπο.  ̂ _ στοιχειώδη ^  Στήν τεχνική του καί στά θέματά’

κε 
στή

ΚΛΕΟΝΟΣ Π Α Ρ Α ΣΧΟΥ

ΙΩΝ Λ Ρ Α ΓΟ ΥΜ Η Σ

ΔΡΧ 100

" Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ Δ Α Κ Η Σ ”
Πλατεία Συντάγματος

Η Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Η  
Β Ο Υ Λ Γ Α Ρ ΙΑ
Ό  Γάλλος λογοτέχνη; κ. Ά / τρ έ Ζι- 

ράρ δίνε; τ ίς  παρακάτω Απόψεις ϊ 1*  -,ήν 
πνευματική κΟνηοη οτή Βουλγαρία : « Ά ν  
ή Βουλγαρία, λέει δ κ. Ζοράρ, θεωρείται 
σήμερα οάν Iva  νεαρό Κράτος μέο’ οτόν 
σύγχρονο πολιτισμό, Ιχε·ι νά έπιδείξει ϊ- 

,να παρελθόν δοξατμένο, τραγικό » a i  με- 
γαλειώόικο. ‘Η  χώρα αότή, κάποτε οτε- 
ρέωοε Ιναν πολιτιομό άξιο νά σταθεί Αν­
τίκρυ σιό Βυζάντιο. Ή  πολιτική άπελευ- 
ύέρωση τή ς  Βουλγαρίας, ποδρύε ύστερα 
άπό τέ”  Ρωσοοΐαπωνικό πόλεμο, 1878, ση­
μαίνει καί τήν τονεματική της χειραφέ- 
τηση.

Ir.tr/ 18ον αιώνα, στήν Αποχή τής μαύ­
ρης καταπίεσης, (¡ρέθηκαν άνβρ'ωποι οάν 
τδ/ Πάτ&ρ Παΐσιο, πού γόριψαν μέ. τό 
*?γο τους νά άναπτερώσουν τό ήθιχδ ί ’/δ; 
λαοδ, νά τονώσουν τό  a^ofríjia τής Ι ΐν ι-  
κής Υπερηφάνειας καί νά τόν σπρώξουν 
στον Ιστορικό του προοριομό : τήν άπε- 
λειώέρωση άπό τδ  ζυγό τών Τούρκων πού 
fkisxaje 5 αιώνες.

Ά π ό  τά  18S6 άρχισε μιά συστηματική 
πνευματική κίνηση στή Βουλγαρία μέ τήν 
ίτρυση τού πρώτου οχολίΐού. Χρηματοδό­
τες  στήν δπόθεση αύτή ή » ν  οί πλούσιοι 
Βούλγαροι πούχαν Ιγκατασταθεϊ στή Ρου- 
ματ/ία καί στή Ρωοσία.

Σύγχρονα σχεδόν, καί σάν μιά βαθύτε­
ρη Ανάγκη -οδ ίδ ιο » τού λαοΟ, σχηματί­
στηκαν τά  λαϊκά αναγνωστήρια. 'Ο  προο­
ρισμός τω ν  ήταν : « Ή  ύποστήριξη τού 
Βσολγάριοοου βιδλίου. Ή  δλική Ινίοχυση

ακηνων. 'Ανοίγει Απότομα τά μάτια 
τών προσώπων, πούταν ώς τότε τυ­
φλωμένα, Τχαί άπ’ αύτό τό άπότομο 
φώς βγαίνει τό τραγικό οτοιχείο.

Είναι Αλήθεια πώς τό τραγικό στοι­
χείο τού Πιραντέλλο άνέτρεψε νή»

τών φτωχών μαθητών. Ή  φαρ&ε-ιά ξάπλω- γαρία Ανθρώπους κακοντυμένους, πολδ 
ση τής μόρφωσή μέ®’  ®τό λαό. Ή  μέ φτωχούς, πού σέ ξαφνιάζουν όμως μέ τ ίς  
κάθε τρόπο έξπηρέτηση τοδ κοινοΟ πού γνώσεις καί τή  γλωσσομάθειά των. 
ζητούσε νά διαβάσει», ΟΙ λαϊκές βιβλιοθήκες σγκεντιοώνουν ..

Καί κάτι τδ  έκπληχτικό. Μέσ’  οτήν 100.000 μέλη πού πίληρώνουν τή  συνόρομή άντίλΛρ|>η πούχαμβ γιά την έννοια της, 
ίδ ια  αύτή Ατμόσφαιρα, άχριβώς τήρν ίδια  τους, ύπολογίζονται δέ οέ 800.000 οί άνα τραγικότητας, που την  ̂ βασίζαμε στην: 
έποχή, γεννήθηκε τό  θέατρο. Σ τά  l iö ß  γνώστες πού συχνάζουν δωρεάν στις αί- έξέλιξη τής ζωής τοΰ άτομου και στην;
δόθηκαν οί πρώτες παραστάσεις στό Δόμ */αγνώσεως. Ά ν σκεφθεΐ κανένας δυνατότητα τής πάλης. Ό  Πιραντέλλο

πώς δ πληθσμός τή ;  Βουλγαρίας είναι ά- είναι Ινας τραγικός συγγραφέας πού
γροτικός, πρέπει νά θπολογίσει πώς άπό βασίζεται πάνω στήν στωίκότητα, χω- 
τούς 800.000 οί 600.000 είναι άνθρωποι ρίς όμιος ποτέ νά φτάνει στήν άγιό- 
πού κατοικούν στήν ύπαιθρο. τρεντη άρνηση.

Σέ μιά μικρή -πόλη 15.000 κατοίκων Μπορεί κανένας νά προτιμήσει Ινο
παρατηρούμε τά  θέματα μελέτης μιάς τραγικό στοιχείο πιό δραστικό Απ’ τοίι
λαϊκής βιβλιοθήκης καί βλέπουμε «Ρω- Πιραντέλλο, jià δέν_ μπορούμε^νά τοί 
ΐιαντίισμός καί μουσική. Ό  'Εύ/ισιμίς σάν Αρνηθοΰμε πως αύτός έδω σε έκφραση 
δημιουργικό στοιχείο. Κράτος, έλευθερία, στό μεταπολεμικό δράμο, στό δρόμε 
προσωπιχότης. Ή  παιδαγωγική σάν έ-πι- τ - ς ¿χα^ηψίας, τού χάους καί' τή; 
στήμη, καί άλλα η»ρόμοια». θέλησης γιά τό καινούργιο χτίσιμο,

"Ολη αδτή ή κίνηση xal τό  ιδεολογικό πού βασίστηκε μονάχα στή θέληση τοί 
πσρίεχόμενδ της, καταλήγει δ κ. Ζιράρ. Ανθρώπου, 
αποτελούν μιά έγγύηση γ ιά  τδ  μάλλον το3 
λαού αύτοΰ».

ριας μας : Φυλετικώς κατά 
συνέπειαν πού όδηγείται αύ­
τό πού λέγεται ή πρ«Ί*’  νά 
χαρακτηρίζεται ώς έλληνική 
«χνη; ,

Στά έρωτηματα αυτά, προ­
βάλλω καί τοποθετώ τήν έκ­
κλησή μου στούς προσανατο­
λισμούς καί τίς σύγχρονες έ- 
φαρμογες άλλα» λαών και 
έγγίζω μ’ αύτήν τά πράγμα­
τα άπό τής τεχνικής καί αι­
σθητικής των πλευράς: ϊνα 
ιελικώς εναρμονίσω αύτά μέ 
τά παλαιό καί φθάσω προς 
τό σύγχρονα καί νέα. Ό  λό­
γος πού μέ Αναγκάζει είνε 
φυσιολογικός καί τό άξίωμά 
μου Ατράνταχτο, γιατί σέ 
κάθε Ιδιόρρυθμο κλιματολο- 
γιχό περιβάλλον ή λειτουρ­
γία τής ζωής ρυθμίζει καί 
χαρακτηρίζει τίς τεχνικές 
καί αίσθητικές Ιδιότητες—τίς 
εκφράσεις έπομένως αύτών 
τούτων τών μορφών τής τέ­
χνης. Προσφυγή δέ στήν Ι­
στορική τέχνη, στήν περί­
πτωσή μου αΰτη, δέν είνε τό 
μέτρο τής μιμητικής Αντι­
γραφής ή καί τής απατηλής 
παραποιησεως — κάθε άλ­
λο. Είνε ή όργάνωση τής φυ­
λετικής Ιστορίας μέ νέα δε- 
δ.μένβ, στηριγμένα καί αύ­
τά σέ νέα Αποκαλυπτικό γνω­
ρίσματα. Καί έρωτώ. Ποιο 
είνε σήμερα τό χαρακτηρι­
στικό γνώρισμα τής καλλιτε­
χνικής μας έκπαιδεύσεως καί 
ιής καλλιτεχνικής μας βιοτε- 
χνίας:

. . . αυτές 
στην ιστορία των τεχνών— 
Αρχίζοντας Από τίν προϊστο­
ρία, γιατί τό κάθε τί σ ' αύ· 
τή Αρχίζει κυρίως άπό τό 

, σχέδιο. Δηλαδή ή έξέλιξη 
I του ανθρώπου διά τού σχε- 
> δίου δημιουργεί στήν προϊ­

στορία τήν άπαρχή τού πολι­
τισμού κάθε φυλής «αί πι­
στοποιεί τή μορφή καί τήν 
έκφραση τών συναισθημάτων 
της διό μέσου τής τέχνης.

Αύτές οί νέες έξηγήσεις, 
μέ βασικά ύποδείγματα τά 
εύρήματα τών μουσείων γε­
νικά. δταν άνοιξαν στούς 
Εύρωπαίους διάπλατα τά μά- ■ 
τια στήν Αλήθεια καί ξεθώ­
ριασαν τίς Ακαδημαϊκές Α­
στήρικτες θεωρίες τών άκα* 
δημαϊζόντων τής έποχής μας, 
έριξαν, μέ διαπιστωμένα έρ­
γα όμάδων πρωτοπορειακών, 
τά πρώτα άντιφεγγίσματβ 
τών Ιστορικών ντοκουμέντων 
στήν πλάστιγγα τής όρθοφρο- 
σννης καί τοΰ όρθολογισμού. 
Τ ό «  καί τά κράτη στήν πε­
ριοχή τών ελευθέρων σπον­
δών, καί κυριώτερα στήν 
προσαρμογή τής καλλιτεχνι­
κής βιοτεχνίας, δεν έφεραν 
κανένα έμπόδιο. Ή  ζωντανή 
περίοδος της τέχνης είχε 
κερδίσει τό πρώτο κέρδος 
τοΰ παραμερισμού τών θεω­
ριών της παρακμής καί της 
τοποθετήσεως τών νέο>ν προ­
σανατολισμών, μέ τόν τερά­
στιο διασκελισμό τη; πρός 
τήν προϊστορία, χωρίς άλλα 
τύνεργα η έφόδια άπό τά

Α Ν Α Π Α Ρ Α Σ Τ Α Σ Η  ΑΠΟ Α Ρ Χ Α ΙΟ  ΑΓΓΕΙΟ («ο υ ο ε ί ·Α<*νών> ^  ^ Τ φ ή .  £

τό τό Αντικείμενα τής ίστο-
ρισματα στηρίχθηκαν οί προσαρμογές γνήσια θέση καί Αποκάλυψη τού
Τ*«ΜI 1ΤΛΑ·ΙΛ/ΙΙΙΙ·Μ*λ«μ Α»πι·Ιίΐι ·  _Δ . A.A« onÎMÉ 1) ί Μ..... * V  L    1β*.  

Σέ ποιά φυλετικό συγκεκριμένα γνω- φθαρτού Λατινικού πνεύματος, γιά τή  ι .λ  ....... ■■■V','.·'1·. " '" ί
ΐσματα στηρίχθηκαν οί προσαρμογές γνήσια θέση καί Αποκάλυψη%ού *ρϋ ^

των προγραμμάτων σπουδής τής veo- χαίου έλληνικοΰ. 'Υπάρχει έδώ μιά ά-  ̂ *90? β τά.

I Λ . 0 Π Α ,
ΜΥΘΟΣ ís e ip A β )

καί Σουμέοι. Σ τά  1870 σημειώθηκε μ ι* 
έοκονάστοιοη οτή/ τεχνική υο5 ίΗάτρου. 0ί 
διανοοΰμεΝοι τής έποχής Ιπίβαλαν τή  γυ­
ναίκα οτή σκηνή, 'ίίς  Ικπίνη τή  στιγμή, 
οϊ άντρες παίζανε τούς γυναικείους ρό­
λους.

Κ ι’  ϊτο ι,  ο ιγά  - σ ιγά, μέσ’  άπό τήν 
πάλη, τήν άγωνία  καί τή  σκλαβιά, σχη­
ματίστηκε κι’  Ατσαλώθηκε ή Ιθνική ouwsí- 
δηοη, Ιτοιμη γιά  τήν τελική απελευθέ­
ρωση, πού πραγματοποιήθηκε στά 1878.

Σέ μιά μικρή Ικκλησούλα, πσύ βρίσκε­
τα ι στό Τατάρ Παζάρτου, στή Βουλγαρία, 
διαβάζουμε μιά έπιγραφή :

Ή  έχκληοία χτίστηκε στά 1832.
Τό  νερό ήρθε στά 1858.
Ή  Βουλγαρία λευ&ερώθηκιε στά 187S.
Ή  λαϊκή σκέψη δέν είχε σφάλει στή/ 

κρίση της : θρησκεία, ύλική ευμάρεια, 
λευτεριά, τά  βασικά στοιχεία τοδ πολιτι­
σμού.

Σήμερα ή μόρφωση είναι πλατεία  δια­
δομένη μέσ’  στή Βουλγαρία. ’ Αγόρια' καί 
κορίτσια έκπαιδεόονται τό ϊδιο καί μπο­
ρούμε νά πούμε πώς ή χώρα άσγυκτιδ από 
μιά νεολαία πολύ μορφωμένη που &έ βρί­
σκει, στό πεδίο τής βιοπάλης, τήν κατάλ­
ληλη σταδιοδρομία.

Πολύ συχνά συναντά κανείς στή Βουλ-

ΓΕΏ Ρ ΓΙΟ Υ π .  ΚΑΝΕΛΑΚΗ

Η Τ Ε Λ Ε Ι0 Π 0 ΙΗ Σ 1 Σ  
ΤΟ Υ  Ε ΑΥΓΟ Υ  Μ ΑΣ

ΔΡΧ 45

«Ε Λ Ε Υ 0 Ε Ρ 0 Υ 4 Α Κ Η  ί ”
(Πλατ. Συντάγματος)

’Ιδιαίτερα, δέν μπορεί κανένας ν' 
Αρνη&εί πώς έργο σάν tà «Έ ξη  πρό·[ 
σωπα», « ’Ερρίκος 4ος», «Στόν κβθένβ; 
ή Αλήθεια του», «Νά ντύσουμε τού;) 
γυμνούς» καί τρία τέσσερα άλλα, είναι: 
τοποθετημένα μακρυά Απ’ τόν κίνδυνο 
τής μόδας, στό έπίΛεδο έκείνο όπου τί: 
θέατρο συναντά την ποίηση, και πω; 
τό θέατρο τού Πιραντέλλο θό παραμεί- 
νει πραγματικό σόν μιά δραματική έκ­
φραση όλης τής μεταπολεμικής ταρα­
χής καί τής' Αμφιβολίας πού γέννη« 
ό πόλεμος.

ΜΠΕΝΖΑΜΕΝ ΚΡΕΜΙΕ

Σ α τ υ ρ ι κ ό ς  σ τ ί χ ο ς

Στό Ώδεϊον ’Αθηνών 
νά και μία πατινάδα τών Ελλήνω ν μουσουργών

Ξύπνα, γλυκό μας ψιάρε, 
πούρθανε τά  παιόιά σου,
«Απάνω σέ μινόρε 

τώρα νά  τραγουδήσουνε μπρός στά τταρώθυρά σου. 
Ξύπνα, καί μεις τό ξέρομε πώς θέλεις τό καλό μοκ;.
Ξύπνα, πού 5έν μπόρεις νά δεις μόνο τό πρόσωπό μας. 
Ξύπνα, γλυκέ μου αύγερινέ, ν’ άκοϋσεις πατινάδα, 
νά  δεις μέ τά  κοντσέρΤα σου, πώς τώρα οτήν Ελλάδα , 

άλήθεια κι’ άπαλήθειια, 
οϊ μουσουργοί μας γράψουνε καί ζοΰν. ..ύπό έχεμύθεια.

Ξύπνα, νά δεις τόν κόπο μας, 
κι’ άς μή μάς καταδέχεσαι γιατί είμαστε άπ’ τόν τόπο μας. 
( ’Ανοίγει ένα παράθυρο καί βγαίνει ενα κεψάλι):

«Κοοΐ πως, παρακαλώ, 
έμεΐς θενά περνούσαμε γ ιά  μουσικοί μεγάλοι,
^ωρ'ις Στραβίνσκι, Χίντεμιτ, Μπετόβεν και Μιλώ ;
Αν ήρθατε σάν Έ λληνες έδώ γ ιά  νά σάς «παίξω», 

πολύ θερμά παρακαλώ νά περιμένετε έξω».
Κ’ εύτύς μέ γρηγοράδα  

εκλεισε τό παράθυρο καί τέλειωσε ή κοντάδα.

ΤΟΞΟΤΗΣ

Τότε ό άνθρωπος έρευνητής «αί ό 
• άνθρωπος τεχνίτης έγνώρισε ξανά τά 

πλαστικά «αί δυναμικά προτερήματα 
κβί όξήγησε τόν προορισμό τής προσ- 
θέσεως_«αί άφαιρέσεως καί τά στοι­
χεία τών έξάρσβων τών μορφών. Αυ­
τά  ̂πίστεψα καί «Ιδο πρίν 14 χρόνια 
και σήμερα διαπιστώνω τη σημασία 
των, μέ τά όσα Αναφέρω παρακάτω 
σύντομα τής Ιστορίας καί σύγχρονης 
τέχνης πράγματα. Σ τό  μουσείο ’Αθη­
νών ύπάρχουν τά άνγεία. ’Εκεί, όποι­
ος εχει πράγματι ματια θά όμυλογήσει 
πώς τό^έλεύθερο σχέδιό τους δέν είνε 
τίποτε άλλο παρά όλη ή σημερινή βρά­
ση τού σχεδίου της έποχής μας, πού 
μας το ξαναζωντάνεψε δ Πικαοόν, 6 
Ματίς καί όλοι οί πρωτοπόροι, έπειτα 
άπό τούς μετασχηματισμούς πού έφερε 
ό Σεζάν στά μάτια τών Ανθρώπων της 
τέχνης.

Στό μουσείο ’Αθηνών ύπάρχει κά- 
πο'α προϊστορία ^τοϋ Αίγαίου πολιτι­
σμούς —όσο « ι ’ δν λένε μερικοί σο­
βαροί Αρχαιολόγοι πώς έγιναν Α­
πό άλλες «φυλές πού ήρθανε στην 
Ελλάδα— γιά μά; είναι έλληνι- 

κά έργα. πού ή σχέση τους δέν έχει 
κβμμιά όμοιότητα μέ τή Μινωίκή «αί 
Μυκηναϊκή τέχνη, πού τόσο συγγενι-

Μ. ΤΟΜΠΡΟΣ (Γλύπτης) 
ενΝ Ε Χ Ε ΙΑ  orti οελίβα 12

ΟΙ ΣΠΟΥΡΓΙΤΕΣ
Τσψιπώντοος τά  φτερά του 

βίπε β σπουργίτης μιά φορά στ «ίνήλικα τκπ&ια του σ "  
«Τώρα πού μεγαλώοκστε και θά πετάτε μόνοι 
προσέχετε τόν άνθρωπο κοντά «»ας «χάν ζυγώνει, 

δέ θέλει τό καλό σας, 
κι’ δταν τόν δήτε μπρός σας 

νά  σκύβει ψάχνοντας τή γη, νά  πάρετε εύτύς μέτρος 
γίΛοτί γυρεύει γ ιά  νά βρεί νά σας χτυπήσει, πέτρα»,
Κ’ ένας μικρός πετάχτηκε καί τοΟπε: «ΤΙ νά  κάνω 

άν λάχει κ’ έχει κρύψει 
τήν πέτρα μές στήν τσέπη του, πατέρα, καί δέ σκύψει;»; '. 
«Τράβο;..Λοαί ξέρεις άπό μέ, παιδί μου, παραπάνω I».

ΑΛΕΚΟΣ ΦΩΤΙΑΔΗΣ

ηΐί=Ι ΛΑΠΠΝΤ ^  ΡΙΠΟ ΒΕΛΟΤηΟ
Μιά μπάντα άπό βελούδο τεντωμένη 
στόν τοίχο τού καμαρινιού, 
μέ πισωβελονιά όπως μοδ ποον, κεντημένη 
κι’ ά&έξυο χέρι κάποιου κοριτσιού.

ΤΙ παριστάνει ; Κ ά η  πολύ συνηθισμένο 1 
ένα τοπίο, μιά θάλοκκτα πού «Ασπρίζει 
στ ’ άμμαθάλάσσι καί βαθειά ροδίζει 
τ* όρίζοντα ή γραμμή ’μέ χρώμα ξεπλυμένο.

Κι’ άκάμη τό άπαραίτητο ζευγάρι 
σέ «ϊτεχνο στύλ γελοίου ρωμαντισμοϋ.
Σάν ξύλινος ό νέος πώς φιγουράρει, 
στόν μώλο πλάι στό «}>όντο τού πανιού

Μά ή κόρη, στό πλευρό του άναστημένη 
μέ κ«ίκικινη καί κίτρινη κλωστή, 
τί {ά μ α , τι ώμορφιά γοητευτική 
κομψή, σπαΐάτη, ώραία καί λυπημένη.

Τό μέτωπο «ίψηλό, τά  μάτια έκστ«χτικά, 
πρός τήν αύγή τού όνείρου βυθισμένα, 
κι’ ό κωμικός της ήρωοος μήτε σκιά 
στό πλάι της με τά  μέλη ξυλιασμένο;

Ποιά κόρη, ποιά παιδούλα έχει κεντήσει -> 
τά μάτι’ αύτά στόν ταπεινά καμβά ;
Μέ δάκρυα τήν κλωστή θάχει νοτίσει 
καί μ’ «ίνοίστεναγμούς τή βελονιά.

Μ’ Αδέξιο χέρι κι’ δμως πληγωμένη 
δέν μάντεψαν μι* Αθώα μικρή καρδιά, 
π’ άν ιστορεί τήν λύπη την κρυμμένη 
σ’ ένα καμβά μέ πισωβελονιά.

ΠΑΥΛΟΣ Κ Ρ ΙΜ ΑΙΟ Γ

ΣΟΦΙΑ

"Οπως έδόθης άσωτα καί δίχως ύπολογισμό, 
ώραία στίς παρορμήσεις σου καί δυνατή στά  πάθη,

Ετσι καί δέχεσαι σκληρή τή μοΐρα σου, χωρίς λχ/γμό, 
και τις διαψεύσεω; σου στωϊκά νά  κρίνεις, έχει μάθει.

Καί τώρα πού σ ’ έγέλασαν πικρά, τήν ύστατη φορά, 
άδάκρυτη — τί Από καιρόν ¿στείρεψαν μαζί σου 
τά  δάκρυα...— πνίξε έντός σου πειά πόνο καί μίσος «οΑ χαρίΑ 
κ έτσι τήν ξένη προσφορά, σοφή σύ πλέον, Αρνήσσυ!

Καί μείνε έδώ ί ΣοΟ «ίπόμεινεν ή ΜοΟσά, μ ιά  Αδερφή πιστή, 
- του πένθους σου παρηγοριά, χαρά  τοΰ στοχασμού σου.

Μαζί της ζησε στοργικά τής μονοοξιάς τήν άρετή 
«α ί  κάμε ποίημα, μουσική, τους μυστικούς παλμούς σου!

ΚΛΕΑΡΧ Ο Σ ΣΤ . Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ

Π ΕΙΡ Α  ΘΑ ΓΪΝΩ’ χΩ ηΑ . Τ Ι ;
Πέτρα θά γίνω, χώμα, τί, σάν μοΰ κλειστούν τά  μάτκ&  
καί πώψουνε νά Βλέπουνε τής γης τήν ώμορφιά, 
γ ιά  χορταράκι ασήμαντο, σ ' «άγνωρα μσνοτκάτιος 
ή λουλουδάκι ταπεινό σ’ Απόμερη γωνιά ;

Γιά μήπως τάχα  στή ζωή, ξανά θέ νάρθω πάλι, 
ν’ άρχίκτω τό τραγούδι μου τό θλιβερό νά  λέω ;
Η μήπως γίνω φάντασμα σ’ έρηιμικό Ακρογιάλι 

τή μοίρα τήν Ανθρώπινη σπαραχτικά νά κλαίω ;

’A y  δλα τούτα τίποτα δέν πόθησε ή ψυχή μου, 
ούτε στή γή νά ματαρθώ μ’ Ανθρώπινη μορφή.
Λεύκα μονάχα θάθελα νά γίνω, στήν κορφή μου 
νά  λέει ό γκιώνης τίς νυχτιές τή θλιβερή του ώδή Γ

Λεύκα μέ φύλλα δροσερά καί γιγαντένιους κλώνου& 
νά νοιώθω τά  φιλήματα τού ήλιοΰ, τών Αστεριών* 
νά παίζω μέ τίς θύελλες, μέ τούς σκληρούς τούς χρόνους; 
λευκός σημάδι λαμπερό κάποιων παληών καιρών 1.^.

Κ Ω ΣΤΑ Σ ΚΑΛΑΜΤ2ΗΣ



ífóOétáiHNIKi Π&ΜΜλΤΑ

k A T A k T U T E r ΚΩΜΩΔΙΑ Σ Ε  ΤΡ Ε ΙΣ  Π ΡΑΞΕΙΣ

ΣΥΝΕΧ ΕΙΑ  ά η" τό προηγούμενο φύλλο.

ΑΤΗ ΙΟ Σ: Σώτια σύ. Μ«Ρ<·ν|*> 
Έιαβάρννες τώρα πάρα πολύ τή θέση 
οσυ. Δέν η^σβαλ?' μονάχα αύτόν, μά 
σ’ αύτόν καί τή Ρώμη 1

Μ ΥΡΙΝΑ: ΚβΙ τί, έπειδή ετσι τό
θέλει, «ρέπει νά παραδεχτώ πώς είμαι 
κατάσκοπος για νά μού κόψης το κε­
φάλι ;

ΑΤΗ ΙΟ Σ: θάταν άπο μερβΐζ σου 
πιο σωστό.

ΚΩΝΣΤΑΣ: Βέβαια 1
Μ ΥΡΙΝΑ: Δηλαδή, καθώς καταλα­

βαίνω, δέ βρίσκουμω καθόλου καλά;
ΑΤΗΓΟΣ: Καβόλου 1 Κ’  έχω καί 

;ιιά άλλη ιδέα....
Μ ΥΡΙΝΑ: Τ ί Ιδέα ;
ΑΤΗ ΙΟ Σ: Πώς ξέρεις «αλλά μυστι­

κά έσύ.
Μ ΥΡΙΝΑ: Δεν ξέρω τίποτα.
ΑΤΗ ΙΟΣ Ξέρεις. Πές μας τ ί  γίνε­

ται μέσα στήν Επίδαυρο ;
Μ ΥΡΙΝΑ: Τό ίδιο 6ά σε ρωτούσα 

. κι’ έγώ, γιατί είναι μια βδομάδα τωρα 
πού £ώ στό εξοχικό μου σπίτι.

ΑΤΗ ΙΟ Σ: 'Αλλού αύιάΐ Μολόγησε 
μή σ’ άναγκάσω.

ΜΥΡΙΝΑ : Καταλαβαίνω... τώρα 
μπορείς νά με κάνεις δ,τι θές, στα χέ­
ρια σου είμαι.

Α Τ Η ΙΟ Σ : Είσαι βέβαια I « ” &ν 
Κώνστα) :

σω
μιος ------- ------  γ-- . -

( Ό  αξιωματικός Κώνστας φεύγει).

ΣΚΗΝΗ ΔΩΔΕΚΑΤΗ 

(Ο ί πρίν — έχτός άπο τόν ΚΩΝΣΤΑ)
( ‘Ο  Ποστούμιος ηοϋ έμεινε βουβής καί 

σχεδόν αδιάφορος ίσαμε τώρα, άρχινάτι 
δλο « ι ί  μέ πιότερο ένδιαφίρον νά παρα- 
κολουθά τή Μι/ρίνα).

ΑΤΗΙΟΣ : θα μπορούσα μια καί 
καλή νά τελείωνα μαζί σου, μά. έγώ, 
ά. θέλω πάντα νά τά έξετάζω δλα. Καί 
μάλιστα, δταν, δπως τώρα στή δίκιά 
σου περίπτωση, είναι στό χέρι μου σέ 
λίγο νά ζείς ή νά μή ζεΐς. Λέ λέο._μ’

ΜΥΡΙΝΑ : Ά  δεν τό ξέρεις I .....
(Σέρνοντας τά  χέρια της ήδύπαΟα πάνω
της) : Γλνσιράει τόσο ήδονικά I...· Θέ­
λεις νά δοκιμάσεις ;

ΑΤΗ ΙΟΣ : Άκοΰς λέει : Βέβαια
καί Θέλω. <Χα»*ά*ι. μ* δΧι ΐ>*νο τό ροθ· 
χο>·

ΜΥΡΙΝΑ : Δεν ένοιωσες τή δια­
φορά ;
- ΑΤΗ ΙΟΣ : Πώς δεν τήν ένοιωσα : 1
ΜΥΡΙΝΑ : Τότε τ ί  ψαχουλεύεις ά- 

κόμα ; . . .
ΑΤΗ ΙΟΣ : Ψαχουλεύω, μα δεν είναι 

απ’ αύτό....
ΜΥΡΙΝΑ : Είμαι κομισμένη —

βλέπεις εκείνος έκεί ό άξιωματικός 
σου πού μ* έπιασε μ’ έσερνε τόση ώ­
ρα— , νά καθίσω:

ΑΤΗΙΟΣ. <νέ μεγάλη προθυμία) ! 
Νά καθίσεις, καί βέβαια νά καθίσεις.

ΜΥΡΙΝΑ : Σε ρώτησα, γιατί φοβή­
θηκα μή · ί  κανονισμέ* λένε τίποτα

Πήγαινε συ, θά τήν έξειά- 
μόνος μου. "A , είναι κι' ό Ποστού- 
ς έδώ.... Καλά, μ’ αύτόν μαζί !.

. . πώς Θά σε σώσω, όχι I Δέ Θέλω 
όμως αύριο, δταν δηλαδή εσύ πιά δέ 
Θα υπάρχεις; νδρχεται τότε ό έαυτός 
μου να μέ-ρωτά μήπως σ’ άδίκησα. 
Βλεπεις δικαιοσύνη ; I 

ΜΥΡΙΝΑ i Περίφημη 1.,.. Μά. κα­
λά. τί Θά μ* έξετάσεις;

ΑΤΗ ΙΟΣ : Πολλά. O V  πλησιάζει 
καί μαλακώνοντας τόν τάΛ. τής φωνής 
του) : Πώς σέ λένε :

ΜΥΡΙΝΑ : Μυρίνα.
ΑΤΗ ΙΟΣ : Μυρίνα  600 ν*

Κ& τήν πιάνει άπό τη μέση) : Λοιπόν λέ­
γομε, ναι.... Μυρίνα, σέ λένε έ ;Μπρά· 
6ο 1

ΜΥΡΙΝΑ : Τ ί  κάνεις αύτου στη 
μέση μου 5 

ΑΤΗ ΙΟΣ : Σσύ δείχνω πώς κατα­
λαβαίνουμε κι' άπό τέτοια έ ρ ις γ  Δε 
μάς ξεφεύγει τό ώραίΟ I Να, ano οω 
έτσύτος, (^ ίΧ «1 Ποσωομιο) είναι 
Ιετρελλαμένος μέ τήν 'Ελλάδα- <Π̂  
τας τό πρόσωπό της) : Καί τωρα βλέπω, 
πώς δέν έχει καθόλου άδικο I 

ΜΥΡΙΝΑ : Έ τσ ι θά μ' έξετάσεις ; 
ΑΤΗ ΙΟ Σ : Έ ,  κ’ έτσι βέβαιοί... 
ΜΥΡΙΝΑ : Οΰμ... κ έγώ πού ελε- 

fa I
ΑΤΗ ΙΟΣ : Τ ί έλεγες ;
ΜΥΡΙΝΑ : Τίποτα, κάτι δικό μου. 

Λοιπόν σ’ άρέσω :
ΑΤΗ ΙΟΣ : Μ’ άρέσεις.
ΜΥΡΙΝΑ : Καί γιατί σ’  άρέσω 5 
ΑΤΗ ΙΟΣ : Έ χει, «οπέλλα μου, 

γιατί αύτό ιό πράμιμα ;
ΜΥΡΙΝΑ : Πώς δέν έχει ; Μή μου 

πεις πώς σ ' άρέσω μόνο καί μόνο για­
τί είμαι γυναίκα :

ΑΤΗ ΙΟ Σ : Έ μ  γιατί άλλο ; Γι 
αύτό.

ΜΥΡΙΝΑ : Τώρα μέ λύπησες- Νά 
μή μοΰ βρίσκεις τίποτα πού νά ξεχω­
ρίζω άπο τις άλλες I....

ΑΤΗ ΙΟΣ : Πώς, φοράς όμορφα 
ρούχα.

ΜΥΡΙΝΑ : Ά ,  τά ρούχα μου βρή­
κες ;.... Κ ι’ όμως έχεις δίκιο, « ’ έ- 
μένα μ' άρέσονν. Είναι άπό μετάξι. 

ΑΤΗ ΙΟ Σ : Τ ί μετάξι ;

Ν ΙΚ Ο Υ  Β Ε Λ Μ Ο Υ

ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΝΟΣ Ι Μ ί Μ
Δ Ρ Χ . 5 0

’Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ  Δ Α Κ Η Σ ”
Πλατεία Συντάγματος

ΑΤΗΙΟΣ, (διακόφτοντας) : Μπά, ό-
οο γ ι ' αύτό δέ λένε.

< Καθώς ή Μυρίνα κάθεται, σηκώνει 
τό χιτώνιό της πού νά φαίνεται τό πόδι 
της. ‘Ο  Άτήϊος Απομένει νά τό κοίτα).

ΜΥΡΙΝΑ : Τ ί  βλέπεις έτσι :
ΑΤΗ ΙΟΣ : Βλέπω, βλέπω.... πώς έ- 

κείνος 0 άξιωματικός άδικα σέ κατη­
γόρησε.

ΜΥΡΙΝΑ, (σηκώνοντας άκόμα λίγο τό 
χιτώνιό της) : Είναι πιά φανερό, έ ;

ΑΤΗ ΙΟΣ : ’Ολοφάνερο ! (Ό  "■>- 
στούμιος σπάει στά γέλια) : Τ ί Ιπαθες
κ* έτσι άξαφνα γελάς ;

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ, (σηκώνεται καί πλη­
σιάζει τή Μαρίνα): Μ’ άρέσεις.

ΜΥΡΙΝΑ : Μπά, καί σένα
ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ': Ναι καί μένα. Μά 

κάπως διαφορετικά άπ’ δ,τι άρέσεις 
σ ' αύτόν.

ΜΥΡΙΝΑ :. Πώς δηλαδή !
ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ : Νά, σάν ένα άπό 

κείνα τ ’ άγάλματα πού ήρθαμε δώ καί 
οπάααμε.

ΑΤΗ ΙΟΣ : Τ ’ άγάλματα θ’  άρχί-
σουμε πάλι ; Ώρα πού διάλεξες ! Έ ­
χει δίκιο ό Μόμμιος νά τάχει μαζί σου. 
είσαι πάντα νά τά χαλνάς I.

ΜΥΡΙΝΑ, (σ,όν ΙΤοστοόμιο) : Ποιός 
είσαι ; Πώς σέ λένε ;

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ : Είμαι 6 πραίτω- 
ρας τών Ρωμαϊκών στρατευμάτων καί 
λέγουμαι Αΰλος Ποστούμιος. Θά τό 
βρίσκεις τ ’ όνομά μου κακόηχο καί 
βάρβαρο, έ :

ΑΤΗ ΙΟΣ : Έ ;  έ, φτάνει. Στό κό­
βω έγώ. Δέ θά μάς κατηγοράς I

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ, (χωρίς 
προσέχει στόν Άτήϊο) : Έπεσες τώρα
στά χέρια μας. Ξέρεις τ ί  θά πεί αΰ- 
το

ΜΥΡΙΝΑ. <μ® πικρό χαμόγελο) : θά 
τό μαθω......

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ : Είπες πώς σιμά 
έδώ βρίσκεται τό έξοχικό σου σπίτι ;

ΜΥΡΙΝΑ : Ναί, γιατί ;
ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ : / Α ν .. ..  μάς έ­

παιρνες μαζί σου έκεί;
ΜΥΡΙΝΑ: Νά σάς έπαιρνα;
ΑΤΗ ΙΟ Σ : "Αμ νά μάς έπαιρνες.

(Σ τό ν  Ποστοΰμιο) : ’Επιτέλους είπες
κάτι σωστό !

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ : Κ ι’  άμέσως μάλι­
στα. Τόν μεγαλύτερο κίνδυνο δέν τόν 
γνώρισες άκόμα....

ΜΥΡΙΝΑ : Έ τσ ι Τότε πάμε. 
(Σηκώνεται. Στόν Άτήϊο) ; Μά συλλο­
γιέμαι έσενα.

ΑΤΗ ΙΟΣ : 'Εμένα ;
ΜΥΡΙΝΑ : Ναί, πού θά σέ βάλω σέ 

τέτοιον κόπο.
ΑΤΗ ΙΟΣ : Κόπος ; Τ ί κόπος ;
ΜΥΡΙΝΑ : Πώς ; Γιατί καταλα­

βαίνω πώς ή επιθυμία σου είναι νά 
φερθείς εύγενικά σε μιά Έλληνίδα.

ΑΤΗ ΙΟ Σ : Έ ....
ΜΥΡΙΝΑ : Βλέπεις λοιπόν πώς έ­

χω δίκιο πού θέλω νά σ ’ άφήσω : Κ' 
έπειτα όπου νάνοι θά βραόυάσει, πώς 
θά γυρίσεις ; Γιατί είμαι βέβαιη πώς 
έδώ σέ χρειάζουνται.

ΑΤΗ ΙΟΣ : Δέν τούς χρειάζουμαι
έγώ.

ΜΥΡΙΝΑ : Μείνε, παίρνω (δείχνον­
τας τόν Ποστούμιο) έτοντον νά μέ συ­
νοδέψει πού είναι πιό νέος, έννοια σου. 

ΑΤΗ ΙΟΣ : Καθόλου έννοια μου.

για νά τήν αποτελειώνουμε <
ΑΤΗΙΟΣ : Δέ θ’ Αποτελειώνουμε 

τίποτα ! .“Εχουμε τώρα άλλες δουλειές.
ΜΥΡΙΝΑ, Ο” *  Κωνστα) ι Καταλα­

βαίνω πώς θδτανε τόση ή εύχαρίστησή 
σου νά μούκσβες τό λαιμό μου, πού νά 
δεϊς σέ λυπάμαι. έτσι πού τώρα σοϋ 
την ύστερώ I... (Σουρώνοντας κοροϊδευ­
τικά τό πρόσωπό της ) I ’Αντίο I

(Βγαίνουν, μά ό Ποστούμιος ξαναγυρί· 
ζει άμέσως).

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ ΤΕΤΑΡΤΗ

(ΚΩΝΣΤΑΣ — ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ)
ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ : “Ακου δώ, άν σέ 

ρωτήσει ό Μόμμιος, πές του πώς πάμε 
νά διασκεδάσουμε στό σπίτι τής Έλ- 
ληνίδας. Είναι κάπου δώ σιμά.

ΚΩΝΣΤΑΣ : Μ’ αύτή 'ναι κατάσκο-

^ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ, (σηκώνοντας τούς ώ­
μους του) : Ό  συγκλητικός Άτήϊος
λέει πώς δέν είναι. Γ ι’ αύτόδά καί πάω 
μαζί του, μήν κάνει καμμιά άνοησία. 
(Τήν ώρα πού φεύγει τρέχοντας) : Χήν ¿.
ρωτεύιηκε I

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ ΠΕΜΠΤΗ 

(ΚΩΝΣΤΑΣ — Σε λίγο ΜΟΜΜΙΟΣ)
( Ό  Κώνστας μάιαιά γυρεύει νά πνί­

ξει τό» άιτσχυρο θυμό του. Βγαίνει ό 
Μόμμιος).

ΜΟΜΜΙΟΣ : Άτήϊε, σ’ έκεΐ-νο τό 
ούδέν δε βρήκα τίποτα !.... Ά ,  δέν 
είναι δώ. Τ ’ είναι, Κώνστα ;

ΚΩΝΣΤΑΣ : Ποιόν ζητάς, ύπατε ;
ΜΟΜΜΙΟΣ : Τόν Άτήϊο.
ΚΩΝΣΤΑΣ : Έφυγε I
ΜΟΜΜΙΟΣ : Πού έφυγε ;
ΚΩΝΣΤΑΣ : Με μιά γυναίκα.
ΜΟΜΜΙΟΣ : Τ ί γυναίκα;
ΚΩΝΣΤΑΣ : Μιά πού τήν πιάσομε 

νά τριγυρνά έβώ γύρω στό στράτεμά 
μας. Τ ί γύρευε ;

ΜΟΜΜΙΟΣ : Τ ί γύρευε ;
ΚΩΝΣΤΑΣ : Νά δεί καί νά μάθει.
ΜΟΜΜΙΟΣ : Κατάσκοπος ;
ΚΩΝΣΤΑΣ : Κατάσκοπος !
ΜΟΜΜΙΟΣ : Πάει τώρα ό 'Ατήΐος 

νά τήν ξεκάνει ;
ΚΩΝΣΤΑΣ : Δέν πάει, τήν έρωτεύ- 

τήκε.
ΜΟΜΜΙΟΣ ί Κώνστα, τρελλάθηκες:
ΚΩΝΣΤΑΣ : Ό χ ι, γιατί μοΰ τό εί­

πε ό πραίτωρας Ποστούμιος πού πήγε 
μαζί του στο έξοχικό της σπίτι, νά 
τόν κρατήσει άπό καμμιά άνοησία.

ΜΟΜΜΙΟΣ : Άκομσ δέν ήρθε καί 
νά μάς μπερδεύει έτσι I ’Εγώ είμαι 
τόσους μήνες έδώ, κοίταξα γυναίκα;

ΚΩΝΣΤΑΣ: Δέ σοΰ μοιάζουν σ’
αύτό όλοι. ύπατε.

ΜΟΜΜΙΟΣ : Όποιος έρχεται μα­
ζί μου. θά τόν κάνω έγώ νά μοΰ μοιά­
σει. Καί γ ι ’ αύτό, Κώνστα. π̂άρε ό­
σους άντρες σοΰ φαίνεται πώς φτά­
νουν καί πήγαινε όμέσως νά τόν βρείς 
καί νά μοΰ τόν φέρεις.

ΚΩΝΣΤΑΣ: Μονάχα αύτόν; Κ ι’αύ* 
τή πού είναι ή αίτία νά μήν τήν φέρω:

ΜΟΜΜΙΟΣ: Νά τή φέρεις κι’ αύτη.
ΚΩΝΣΤΑΣ (χαρούμενος): Τρέχω τό­

τε.... (Φεύγει).

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ ΕΧΤΗ 

(ΜΟΜΜΙΟΣ, μόνος)
I ό  Μόμμιος ικριιατάει καί

ξ&στιάει τ6 θυμό ίου μιλώντας μόνος του).
ΜΟΜΜΙΟΣ : Οΰμ, οΰμ, στά γλεντια 

τό ρίξαμε τώρα! ®εχάσομε τόν πόλεμο 
καί τρέχουμε με παλιογνναίκες πού μάς 
προδίνουν. Ό λο  τό βάρος σέ μένα. Καί 
ναμαι κι’ άρρωστος! Πού δέ μιλώ; 'Ε­
γώ ξέρω τό κατάντιο μου! “Ομως τό 
κρύβω γιατί δέν πρέπει νά μάθει τίποτα 
τό στράτεμα. Μοΰστειλαν τόν Ποσιού- 
μιο καί τόν Άτήϊο νά μέ βοηθήσουν. 
Βοήθεια!... Ό  πρώτος με τρώγεται 6- 
λημερίς γ ι ’ άγάλματα καί τόν άλλον

,  ϊ0^ς
σηκώνοντας

’νά' τον φροντίζω τώρα για τούς 
έρωτές τον! (Στέκεται καί σηκώνοντας 
ψηλά τά χέρια του): Ρώμη, πού είσαι νά 
δείς τό τ ί  τραβώ για σένα!...

Θάρθω. Αύτό μοΰλειπε νά μ’ άφήσετε { 
ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ : Βέβαια καί θάρ- 

(Κοιτάζοντας τή Μυρίνα στά μά.
τιά> : Είναι δνάγχη.

ΑΤΗ ΙΟΣ : Μεγάλη μάλιστα. 
ΜΥΡΙΝΑ' : ’Ανάγκη, γιατί : 
ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ : Δέν είναι ώρα νά 

ρωτάς τό γιατί....
ΑΤΗ ΙΟΣ : Θά τό μάθεις !  Πάμε. 

(Καθώς πάνε νά φύγουν, μπαίνει μέσα δ 
Κώνστας).

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ ΤΡ ΙΤΗ  
(01 πριν — ΚΩΝΣΤΑΣ) 

ΚΩΝΣΤΑΣ ; Λοιπόν ;
ΑΤΗ ΙΟΣ : Τ ί λοιπόν ;
ΚΩΝΣΤΑΣ : Νά. άν τήν έξέυασες

Α Υ Λ Α ΙΑ

ΠΡΑΖΜ ΔΕΥΤΕΡΗ

Τ4 περίστυλο στό σπίτι τής Μυρίνας. 
Στό βάθος άγαλμα ϊής Αφροδίτης μέ κισ­
σούς πλεγμένους γύρω άπό τή βάση του. 
Μπροστά μικρός άναβρυ^ήρας. Λαμπτήρες 
καί λύχνοι χαλκοί κι’ Ασημένιο«.

ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ
(Μ ΥΡΙΝΑ — Θ ΑΡΓΗ ΛΙΑ  — ΠΡΑ- 

ΞΙθΟΗ — ΔΟΥΛΕΣ)
(0 1  δούλες κουβαλάνε κλίνες, δίφρους 

καί θρόνους).
ΜΥΡΙΝΑ : Άκόμα τούς λύχνους, 

Πραξιθόη;

ΠΡΑΞΙΘΟΗ : Έ .  τούς άνάβω.
ΜΥΡΙΝΑ : Τόση ώρα! Πώς γέρα-

<ϊ€ςί...
ΠΡΑΞΙΘΟΗ : Μού τό λές έτσι, σά 

νά τό θέλησα νά πάψω νάμαι νέα.
ΜΥΡΙΝΑ : Δέν ξέρω τ ί  θέλησες, μά 

κάνε γλήγορα, τελείωνε. Θαργηλία, σέ 
παρακαλώ, βοήθησε τη καί σύ, 8έ θά τά 
καταφέρει.

ΘΑΡΓΗΛΙΑ : Ναί, Μυρίνα μου, να 
τή βοηθησω.

ΜΥΡΙΝΑ ( « τ1<: δούλες). Πού είναι οί 
στρωμνές, τά μαξιλάρια, τά ύποπόδια;

Α ’ ΔΟΥΛΗ : Πάμε νά τά φέρουμε.
ΜΥΡΙΝΑ : Ό λο  αύτό μοΰ λέτε καί 

κάθε φορά μού γυρνάτε μ’ άδεια τά

Χέβ '1" ΔΟΥΛΗ (’dp δΡ« 1,00 1*βν£ 
φύγουν): Γιατί κάνει έτσι:

Α ' ΔΟΥΛΗ: Τήν καρτεράνε δυό. 
Καί νατανε τίποτ« της προκοπής; Φο­
ράνε κάτι ρούχα!

ΠΡΑΞΙΘΟΗ θαργηλία, πού δί­
χως καθόλου έιΟουσιασμό τή βοηθάει ν’ ά- 
νάψει τούς λύχνους): Δέν τά παρατάς, 
λέω έγώ, θά λερώσεις τά χέρια σου.

ΜΥΡΙΝΑ : Θαργηλία, τί κάνεις «ύ- 
τοΰ- ν ' άνάβεις τούς λύχνους είναι δί­
κιά σου δουλειά;

ΘΑΡΓΗ ΛΙΑ : Δεν είναι, μά έσύ μοΰ 
τδπες.

ΜΥΡΙΝΑ : Έχεις δίκιο, συχώρα με. 
Νάξερες!....

ΘΑΡΓΗΛΙΑ : Μά επιτελούς τ ί  τρε- 
χει;

ΜΥΡΙΝΑ : Μή βιάζεσαι, έννοια σου, 
θά τό μάθεις!... (Δείχνοντας τό θρόνο 
δεξιά): "Ελα, κάθισε κεί.

Θ ΑΡΓΗ ΛΙΑ  : Τώρα ξένη είμαι για 
νά μέ περιποιηθεΐς: Πες μου άν σέ κάτι 
θές άκόμα νά σέ βοηθησω.

ΜΥΡΙΝΑ : Νά μή μέ καταλαβαίνει 
σήμερα κανείςΐ Σού ζητώ νά καθίσεις 
έχει όχι γιά νά ξεκουραστείς, μά γιά 
να δώ πώς θά φαίνουμαι.

Α Α Ρ Γ Η Λ Τ 4 :  Ά . . .  (ΚόΛετε. Ή  Μο- 
ρίνα τήν κβιτά): Λ οιπ ον ;

ΜΥΡΙΝΑ : Τίποτα, είναι μουντό τό 
πρόσωπό σου.

ΘΑΡΓΗΛΙΑ : Μουντό;...
ΜΥΡΙΝΑ : Νοί, ναί, κάτι τού λεί­

πει... Πραξιθόη, γιά φέρε πιό δώ έ- 
κείνο τό λύχνο. Αύιοΰ, άκονμπα wv. 
(Ξοτνακοιτά τή θαργηλία): Τώρα μάλι­
στα.

ΘΑΡΓΗΛΙΑ (σηκώνεται): ?Ελεγα * ’ 
έγώ !....

ΜΥΡΙΝΑ (υτ^ δούλες πού έφεραν τις
στρωμνές, τά  μαξιλάρια κ.τ.λ.) : Τά φέ­
ρατε πιά δλα;

Α ’ καί Β ' ΔΟΥΛΗ Ναί, δλα.
ΜΥΡΙΝΑ : Καλά, πηγαίνετε.

ΣΚΗΝΗ ΔΕΥΤΕΡΗ
(Οί πριν — έχτός άπο τίς δούλες)

ΜΥΡΙΝΑ : Πραξιθόη, θά μάς έτοι- 
μάσεις δ,τι καλύτερο έχουμε, θά μάς 
στείλεις κρασιά τής Χίου; τής Θάσου, 
τής Λέσβου. < «ο *ώ ς  ή Πραξιθόη “¿νει 
νά φύγει): Περίμενε, πού δλο σέ πιάνει 
ή βιάση. “Επειτα νά φέρεις τίς καθα­
ρίστριες, τις αύλιγυρίδες καί...

ΠΡΑΞΙΘΟΗ : ... καί τίς όρχηοτρί- 
δες. Αύτά τά ξέρω πιά! Μά δέ μάς 
λές, ποιοι είναι αύτοί πού κάνουμε όλη 
ετούτη την προετοιμασία;

ΜΥΡΙΝΑ : Ρωμαίοι.
ΠΡΑΞΙΘΟΗ ; Ρωμαίοι; Τ ί τούς έ­

φερες!
ΜΥΡΙΝΑ : Δεν τούς έφερα έγώ, αύ­

τοί μ’ έφεραν.
ΘΑΡΓΗΛΙΑ : Είναι άγριοι, έ;
ΜΥΡΙΝΑ : Ό  ένας, μά κάπως τόν 

ήμέρεψα.
ΘΑΡΓΗΛΙΑ : Αύτό τό «κάπως» θά 

προτιμούσα νάλειπε!....
ΜΥΡΙΝΑ ( fftiiv Πραξιθόη): Στείλε 

καμμιά δούλη νά τούς πεί νά περάσουν 
καί πήγαινε νά βάλεις_ τίποτα καλύτε­
ρα. “Οχι όμως παρδαλά, πρόσεξε.

ΠΡΑΞΙΘΟΗ (φεύγοντας) : Παρδαλά 
δέν έβαλα ποτέ μου!

ΣΚΗΝΗ ΤΡΙΤΗ

(Μ ΥΡΙΝΑ — Θ ΑΡΓΗ ΛΙΑ )
ΜΥΡΙΝΑ (κάθεται οτό θρόνο άριστε- 

ρά): 0ά παίξεις τό ρόλο μιάς ένάρετης' 
φίλης μου, πού έτυχε νά τή φιλοξενώ 
έδώ. Μή σουρώνεις όμως έτσι τό πρό­
σωπό σου. δέν είπα καί νά γίνεις κουτή.

ΘΑΡΓΗΛΙΑ : Ξυπνή κ’ ένάρετη; Σά 
δύσκολο.

ΜΥΡΙΝΑ : Τό ξέρω, μά προσπάθησε, 
Μσϋμένη. Σούτ, έρχουνται.

(Μπαίνουν ό Άτήίος κΓ ό Ποστούμιος. 
Ό  Άτήϊος καρφώνεται άχίνητος, γεμάτος 
θαυμασμό άπό τόν πλούτο πού βλέπει).

ΣΚΗΝΗ ΤΕΤΑΡΤΗ 
(01 πριν—ΑΤΗΙΟΣ—ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ)

ΑΤΗΙΟΣ : Σά ναός φαίνεται, Πο- 
στσύμιε, έδωμέσα!

Μ Υ Ρ ΙΝ Α : ’Ελάτε, ξένοι. Καθώς

ΔΗΜΗΤΡΗ ΦΩΤΙΑΔΗ

βλέπετε, δέν είμαι μόνη. Φιλοξενούσα 
τή φίλη μου, τή δέσποινα Θαργηλία. 
Τήν παρακάλεσα νά σάς κρατήσει κι’ 
αύτή συντροφιά. Φοβήθηκα μήν πλήξε- 
τε μαζί μου. Φαινόσαστε μεγάλοι άρ­
χοντες, γ ι ’ αύτό ζητώ σας νά μού συ- 
χωρέσετ* πού δέ θά μπορέσω νά σάς 
φιλέψω όπως σάς πρέπει ¿δώ οτό 
χικό μου. <Tflv >δισ στιγμή ό Άτήϊος'. 
προχωρούσε κοιτάζοντας όλα γύρω μέ θαυ­
μασμό, σκουντουφλά πάνω σ’ ένα δίφρο. 
Ή θαργηλία μόλς κατορθώνει νά πνίξει 
ένα γέλιο). "Οσο γ ι’ αύτό. το,φταίξιμο 
δέν είναι δικό μου. μά τού Πλούτου, 
πού. καθώς λένε οί ποιητές, είναι τυ­
φλός.

ΑΤΗ ΙΟΣ : Μού φαίνεται πως είναι 
γ ι ’ άλλους τυφλός, όχι γιά σένα.

ΜΥΡΙΝΑ : Θαργηλία, δέ σοΰ τόλεγα 
τό πόσο είναι εύγενικός; Είδες με ποιο 
τρόπο ζητά νά μέ παρηγορήσει;

ΑΤΗ ΙΟΣ : Νά σέ παρηγορήσω έδω­
μέσα πού βρίσκεσαι; Σά νά μήν είμαστε 
καλά! (Δείχνοντας τ’ άγαλμα): Αύτή
ποιά είναι;

ΜΥΡΙΝΑ : Ή  Αφροδίτη.
ΑΤΗ ’ΓΟΣ : Έ τσ ι γυμνή;
ΘΑΡΓΗΛΙΑ : Είναι άντίγραφο τής 

Κνιδίας τού Πραξιτέλη.
Α Τ Η ΊΌ Σ  : Δέν κατάλαβα καλά τί 

θελιισες νά πεις, μά έγώ δέν τό. βρίσκω 
καθόλου σωστό μιά θεά νάναι σέ τέ­
τοια χάλια. Αύτδς πού τήν έφτιαξε λίγο 
ρούχο δέ μπορούσε νά τής κάνει; Πόσο 
μάρμαρο θά ξόδευε άκόμα!

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ <®τή Μυρίνα): Δέ­
σποινα... Δέσποινα δέν είσαι;

ΜΥΡΙΝΑ : Γιατί ρωτάς, δέ φθίνου­
με γιά τέτοια;

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ : "Ω. ναί! Ρωτώ... 
(Δείχνοντας τών Άτήϊο) : Είναι ό συγ­
κλητικός Μάρκος Άτήϊος... γιατί φαν­
τάστηκα κ’ είχε τήν εντύπωση πώς εί­
σαι έταίρα.

ΑΤΗ ΙΟ Σ : Καί πώς μπήκες στό μυα­
λό μου καί ξέρεις τ ί  φαντάστηκα έγώ;

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ : Μά έλεγα...
ΑΤΗ ΙΟ Σ : Νά μήν έλεγες!
ΘΑΡΓΗΛΙΑ (υιόν Ποστούμιο): Αύτό 

τό συγκλητικός πού είπες είναι τίποτα 
άξίωμα;

ΑΤΗ ΙΟ Σ : Ώχού! είσαι βλέπω πο­
λύ πίσω έσύ, άκόμα καί τά μωρά τό 
ξέρουν στή Ρώμη.

ΜΥΡΙΝΑ : Γιατί στεκόσαστε όρθιοι, 
δέν πιστεύω νά θέτε νά φύγετε κιόλα;...

ΑΤΗ ΙΟΣ : Τ ί λές! δχι.
ΜΥΡΙΝΑ (δείχνοντας τήν κλίνη δίπλα 

■“Κ): Αΰλε Ποστούμιε, κάθισε τότε δώ.
ΑΤΗ ΙΟΣ : Έδώ έγώ θά καθίσω. 

(Κάθεται). Στρώμα! Έσύ, Ποστούμιε, 
νά καθίσεις έκεί, θάσαι καλύτερα. 
Ποστούμιος χάέετνι στήν άλλη κλίνη» ποφ 
ppiOTcetori δίπλα στή θαργηλία) : fQgaI<xt
Είμαι πολύ «ύχαρ«στημένος, γιατί βλέπω 
πώς θά κάνουμε καλή συντροφιά < Στίι Μ"> 
ρίνα) : Σού μοιάζω, (δείχνοντας γύρω) 
μ’ άρόσουν κ’ έμένα τά όμορφα.

ΜΥΡΙΝΑ : Τό πιστεύω.
ΑΤΗ ΙΟΣ : Νά τό πιστεύεις!
Μ ΥΡΙΝΑ : Κ ’ έχεις μεγάλο δίκιο πού 

σ ’ αρέσουν. , -
Α Τ Η ΙΟ " · Έ ν ω  βέβαια.
ΜΥΡΙΝα  : Γιατί άν παύαμε ποτέ έ- 

μείς οί άνθρωποι νά νοιώθουμε καί ν ’ 
άγαπάμε τό ώραϊο. τότε δ! θά ξεχωρί­
ζομε πιά σέ τίποτα άπό τά ζώα, έ;

ΑΤΗ ΙΟΣ : Οΰμ.
ΜΥΡΙΝΑ : Κ ’ .είμαι βέβαιη πώς κ* 

έσύ θά πρόσεξες τό πώς στ’ άντίκρυσμα 
κάθε ώραίου ή ψυχή μας γίνεται καλύ­
τερη. Γεμίζουμε άπό ενθουσιασμό κι’άπό 
χαρά, ώσάν έμείς νά τόχοιμε γεννήσει. 
Δέν είν’ έτσι;

ΑΤΗ ΙΟΣ : Ναί, ναί.
ΜΥΡΙΝΑ : Είναι τέτοια ή δύναμη 

πού έχει πάνω μας...
ΑΤΗ ΙΟΣ .(διακοφτει καί κινώντας τά 

χέρια του σά νώ ζητά κάτι ν’ Αρπάξει) J
Μόλις κρατιέσαι!

ΜΥΡΙΝΑ : ....πού μάς κάνει νά ξε­
χνάμε πολλές κακομοιριές τής ζωής.
Η ΣΥΝ Ε Χ Ε ΙΑ  ατό έρχόμενο φύλλο.

Φ . M I1 A 2 C Y K E A

ΠΡΟΣΑΚΡΑΤΙΚΟΙ ΦΙΛΟΣΟΦΟΙ 

ΚΑΙ ΣΥΓΧΡΟΝΟΙ ΦΥΣΙΚΟΙ

Δ ρ . 5.—

,ιΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗΣ„
(Πλατ. Συντάγματος)

ΙΗλΜΜΓιΧ

Τ Ο  ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΜΑΣ

£ { \ 6 φ τ η  , S V o  ~ rvñ j . . .
Μ Ε Τ Α Φ Ρ . A .  I. Κ.

t o y  T  2 Ε Ϊ Μ Σ  K E I N
ΣΥΝΕΧ ΕΙΑ

Αυτοκινήτων», την ώρα που αύτός , ΑΤ?Χε βάλει μέρα σέ μιά κούπα. Τό κορμί του γλυστροΰσε άπό τό ίβλεπα τί) αύτη μου Δέν ξέρω τί 
έχει τρία κοστούμια καί καμμιά δω- Ανέβηκα και τ  άκουμπησα στο σαπούνι. "Ακόυα τήν Κόρα πού μι- συνέβηκε. Νόμισα πώς είγα πάθει 
δεκαριά μεταξωτά πουκάμισα; Μή- τραπέζι. Εψαξα νά βρω τα  ξυρι- λούσε άπό τό τηλέφωνο. Μά άντί ήλεκτροπληξία. Ό  Φοάνκ άκουσε
ΛΨΛ/τ λ α  ι ι ι ^ ι ^ ι  Α   *) Λ _____ *1 -1. Λ Τ 1  Ιέ/Υ 1»/*«*) Κ ιΥ Γ ί Κ ί Μ / ιΥ  * Α Λ Μ Α Λ ν » » τ ί ν  <*-Α .  ί    .  « ». 1 · ~  _  *  “  .

— Τί βλακεία είν* αύτή! ΚΓ &ι· 
σέ ψάχναν, τί θάλεγες; Δέν είχαμε

νουδουσε τό Mother Mochree. Τ8πε Τόν ξ ά π λ ω ^  ^ Τ ρ Τ β β ά τ ι !  τ ο ι ^ ί ^ Τ  y T ^ ^ Ó
Οπαρχει, ψορά^ο τραγουδ.,καί Τό ξανα- Ά ^ β ^ κ ε . β ιο τικ ή , βρήκαμε σπίρ- -  Φ ο£ύμαι μξν είναι βαρειά πλη. κ ^ έ ^ ς  ¿ Λ ά Τ ά ί '  Ä  ^ ’ϊά  ¿ρ·

ξέρει
— 'Εσύ κι’ έγώ.
—  Τίποτε άλλο δέν . . . .  .

Φράνκ, παρά έσύ κΓ έγώ. 'Αλλά πάλι όλόκληρο. Κύτταξα πρός τα  κΓ ’άνάψαμε ένα" κερί γωμένος ναλεϊα τόυ
βέβαια δέν μιλώ γ ιά  τό δρόμο... τήν κουζίνα. Ή  Κόρα ήταν άκομα Άμέσως καταπιαστήκαμε νά τόν — Δέν το πιστεύω. ΤοΟ κάνουν — Κάτσε πίσω καί ποόοεν* -τό

Πρέπει^να βγεις άπό την κό- Ι1̂ ·  , _ , συνΐψερουμε. ΤοΟ τύλιξα τό κεφάλι τώρα άκτινογράφηση. Μέ τίς άκτϊ- χωροφύλακα Έ ν ώ  θά οίννω τί<-
λαση, άλλοιως δέν μπορεί νά γίνει. „ Στό χρ ίσμ α , του δρομου φάνηκε μέ βρεμενες πετσέτες καί κείνη τού- νες τά  βρίσκουν δλα, δέν τούς ξε- μπίλιες μιά μιά στό γ ^ τ ά ^  Κύ^

ρυμουλκό. Α- τρίβε τα  χέρια. ' φεύγει τίποτα. Μά δέν πιστεύω νάναι ταξε μή μάς βλέπει
— φορείο. _ κάτι τό σοβαρό. ΌδηγοΟσα μέ τ ’ άριοτερό χέρι,

μάτ: του σά^ τό νΤ ά ρ εσ ίί- ’ΓηΡε - - Γ . .? .  ?5ό-ζ ^ _ δώ,σ,ε! ' ^ ιαΓΐ ^  έκ?ίνΠ ϋ Ρ ^ - . Μ έ  τό δεξί πέταξα
■~· Δέν ξέρω.
— “Ησουν άπό πίσω του;
— ΜοΟ φαίνεται. Ξαφνικά έσβυσε
V Λ / Λ Λ  ν / « ι  » Α ν * / Ο  α-Ω  _ ί  > — !

— Λοιπόν σύμφωνοι. Φίλησέ με, ^να φορτηγό μ’ ένα ρυμουλκό 
Φράνκ. Στό στόμα. κούμπησα τό χίρι μου στό κλάξον.

Τή φίλησα. Τά μάτια της λάμπανε Καμμιά φορά σταματούσαν οί όδη- 
σάν δυό γαλάζια ¿οτέρια. Νόμιζα Υ®1 Υι6 ν<̂  τοιμπήσουν κάτι στό πο- 
πώς ήμουνα στήν έκκλησιά. οάρι, κΓ άν δέν τούς άνοίγαμε ήτον

IV. άξιοι νά χτυπούν ώς τό πρωί. Μά
— θάθελα λίγο νερό. δέ σταμάτησαν. Δυό άλλα αύτοκίνη-
—  Δέν έχει στό μπάνιο;
—  Ό  Στεπάν είναι μέσα.
—  Στάσου νά σοΰ δώσω. Τή μπα-

φαίνετοι πώς θά τρελλαθώ. μιά μπίλια, βοβόλησε άπ'” τήν ώλ"-
Οι χωροφυλακές δέ μ-ιλησαν, μά λη μεριά του δρόμου 

όλοένα μάς κυτταζαν. — Κύτταξε κατά δώθε;
Εβγαλαν τό Σεοβο μ' ένα κα- — "Οχι.

νιέρα τή θέλει πάντα γεμάτη ώς έ- 
πάνω.

Ή  δουλειά ήταν εύκολη. ΤΗταν , , - ,
•νύχτα, δέκα ή ώρα.. Τό μαγαζί τδ- eKorw3 ^  λ τυΗ ? ω το ·κλά· 
χαμε κλείσει κΓ ό Σέρβος βριοκό- ^  μα Π ι έ ν α ς  γάτος, 
■ταν στό μπάνιο. Ξημέ,ρώιΓε, βλέπεις, Γάί ° ς·- μΛ τί|ν τρομάρα 
Κυριακή κΓ έπρεπε νά λουστεί. Έ - TO0 «Π Ρ « ' Δέν τό 
γώ  θ’ άνίιβςζα τό νερό στήν κάρα- να νά δω γάτο έκείνη τήν 
ρά μου γιά τό Σαββατιάτικο ξυρι- ώρα. Πήγε καί στριφογύρι- 

ί ά$νου θά τά παρατούσα ζ€ γόρω άπό τό σκαμνάκι, 
κα! θάβγαινα στο_ δρόμο, τάχα γιά  κλ*ξον γιά  νά φύγει, μά τό 
•τ αυτοκίνητο πουχα ξεχάσει δξω. ο.-·, , .
θάκοβα βόλτες κ α ί σάν έβλεπα κα- θ -λ1σ;Γ' νά χτυπήσω το 
v iva  νάρχεται, θά χτυπούσα τό κλά- μετανοιωσα. Δ έ  μ’ άρεσε 
ξον. Έκείνη θά .περίμενε νά μπεϊ όμως νά τον βλέπω έκεί. 
οτό νερό καί θά πήγαινε μέσα, ψά- 'Αγοναχτιαμένος βγήκα ά- 
χνοντας τάχα γιά κανίνα κουρελόπα- πό τ  αύτοκίνητο καί τόν 
νο.θά τού χήνέφερνε ιάπό πίσω.Τό έρ- έδιωξα, 
γαλείο τδχα ετοιμάσει μόνος μου: Δέν είχα ποολάβει νά
μιά σακκούλα άπό ζάχαρη παοαγε- μπω στ’ αύτοκίνητο κΓ ό 
μισμένη μέ βαρύδια—σιδερένια γρο· γάτος ξοναγύριοε. “Ηθελε 
θιά. Στήν άρχή είπαμε νάμπαινα νά σκαρφαλώσει στή σκά- 
μέσα έγώ. Υστερα δμως συλλογι- έδιωξα. “ Εψυγε τρεχάτος 
στήκαμε πώς μαζί της δέ θά σκο- λα. Τόν κυνηγησα καί τόν 
τίζονταν μά_ μέ μένα, πού θά γύ- ώ ς τ ίς παράγκες. Αύτή τή 

ξυοαφι μου, θά σηκωνόταν φορά προχώρησα σιγά 
να μέ βοηθήσει. Ο χτύπος θά τόν πρός τ ’ αύτοκίνητο προσέ-. 
ζάλιζε κι έκεινη θά του βαστουσε χοντας μή τυχόν τοΰ κά· 
τό κεφάλι κάτω άπό τό νερό, ώσπου -κνίζε νά ξανάρθει. “ Ενας 
να πνίγει. “Επειτα θ’ άφηνε τό νερό χωροφύλακας φάνηκε «τό  
νά τρ.χει θάβγαινε άπό τά παρα- δρόμο. Μέ είδε καί πριν
θυράκι στα κεραμίδια και θά π η -  , . . .  . ...
βοΰσε άπό τό μπαλκόνι κατά γής. κα'
Είχα σκοπό νά βάλω ένα σκαμνάκι, * "6  τό ποδήλατο
μήν πηδήξει καί πέσει, θ ά  μοδδινε μέ πλησίασε. Στα-

τα  πέρασαν βιαστικά, ^ανακυτταξα τό ®ως καί δέν κατάλαβα τί άπό- ρότσί. Τό κεφάλι του ήταν μέσα - Κάθε δυό λεφτά έοοιννα κι’  άπό 
τ3ν-χΚΟϋζΐν“ ·.,Η ^ . ! · ταν έκει >ινε’ <^ύς επιδέσμους. Μάς δ- μιά. Ό  χωροψ υΆακα^δ^εΚ ε Σά

Ιούς μαζί μέ τόν άρρωστο φτάσαμε στά σπίτι, είχε κΓ δλας νυ-
ι/Λ >1 ι Ρ η Λ »  μ π α α α Λ )  — — Α      η  I .  .  »  Λ  . .  .  »

αυτή τή φορά. Μέσα οτήν 
κάλαρα άναψε ένα φώς.

ξάφνου είδα κάτι στόν 
τοίχο πού κουνιόταν. Έ -

Í 6  έργαλείο καί θά γύριζε στήν ^ « ά κ ρ ιβ ώ ς  στή μέση: ά- 
κουζίνα της. Έ γ ώ  τά  βαρύδια θά ™  ΐ ί ϋ ί ΐ  k,-Paw, ίύ ν  Λλλτ 
τάραζα στή θέση τους. ^Ηταν οί ά- ?  ’ η · «  η α
τοαλένιες μπίλιες καί είχαν τό κου- Π° υ ^  χτνΤίήθω
τ·; τ λ ι,λ ω α . ,-λ  _ »  κ Α αςον ί

δηαβιε γ ι* καΧΑ,

καί τούς χωροφύλακες οτό χτώσει. Πρίν προλάβω νά σιάξω τήν 
ασανσέρ κι άνεβήκημε άσφάλεια, μπήκε μέσα 6 χωροφύ- 
στήν καιμαρά του. Οι καρε- λακας.
κλες δέν ήταν άρκετές, κΓ —  Ι*.ά δείξε μου τήν ήλεκτρική 
δοο νσ paXcKjv τόν άρρω- έγκατάσταση, 
στο στό κρεββάτι, ή νοσο- — ’Ακριβώς έκεί πάω ·κΓ έγώ. 
κόμα πήγε να φερει κΓ άλ- Μπήκαμε κΓ οί τρείς στό μανσ> 
λες. Καθίοαμε δλοι. Κά- ζί. Ό  χωροφύλακας άναψε τό ®α- 
ποιος μίλησε, μά μας διά- υάρι ,του. Σταμάτησε κΓ άργισε τά 
ταξαν νά σωπάσουμε. Μπή- γέλια. Ό  γάτος κοιτότανε μπρο- 
κε ένας γιατρός, έρριξε μιά στά μας άναποδογυρισμένος 
ματια στόν πληγωμ.'νο χαί — Πάει ό φουκαράς! Τήν έπαθε 
βγήκε. Περιμέναμε πάμπο- γ ιά  καλά.

Φώτισε μέ τή .λάμπα του τό  τα ­
βάνι καί μετά τό σκαμνί.

1 Γιά θυμηθήτε, σκαρφάλωσε 
κεί πάνω. -Έτσι έγινε. Έ τ ά  Ακρι­
βώς έγινε. Μπήκε άπό κεί. Μετά 
πήδηξε στό κουτί πού είναι οί ά-

..     .. σφάλειες, άγγιξε τό γυμνό σύρμα
έγώ  γύρισα τά μάτια ιιου κα* TÊ ;1 καλλιά του. 
άλλου. ΟΙ χωροφύλακες Αύτό β:βαια είναι. Μόλις ψύ-
πλησίασαν μήπως καί θά- · , ®υνέβηκε αύτό. Δέν πρόλορα
λεγε τίποτα. Ά νο ιξ ε  τά νΔ οΟτε τ ’ άμάξι.
μάτια του. ^σί. μέ ειδοποίησαν πρίν φτά·

ξω  στήν άστυνομία:
— Μόλις θάχατε στρίψει τή νω- 

νιά.
— Δέν μποοεί νάγινε άλλοιώτικα. 

Ά π ό  τή σκάλα πήδηξε στό. κπαλ-
. κύνι κΓ άπό κεί... τήν έπαθε ό.,κα- 

Ανογνωρ(ζετε_τή γυ- κομοίρης. Τί κατολο]βαίνει ένα.ζώο 
ναίκα σας; Ely έδω. Δέν άπό ήλεχτρισμό ί Είναι βλέπε,ς πολύ 
ντρέπεστε.„ Εσβυσε τό μπερδ&ιιενα καί γιά μάς άκόμα αύ- 
φως και σα μωρο παιοαχι τά  τά  πράματα! Πώς; 
πέσατε μέσα στό μπάνιο. — Σωστά.

σο.
Ή  νοσοκόμα έσκυψε, έ- 

ξέτασε άπό κοντά τό Σέρ- 
βο.

— Μου φαίνεται πώς συ· 
νέρχετοι.

Ή  Κόρα μέ κύτταξε κΓ

— Είστε καλλίτερα;
Δέν άπάντησε καί κανέ­

νας δέ μίλησε. Μεγάλη ή- 
συχία, άκουα τό οίμα του 
νά χτυπά στά μηλίγγια.

τ ί  τους. θ ά  πετοϋοα τό  σακκί σέ

ιιιν ι . »ω  ιιλ ικΛμυυια σα · .· . . · ,  . , , _  , _ . , . =«νανίνηκε αύτό τό πρά- — Ναί... έμεινε στόν τόπο. Κρϋμα
τάβαζα στή θέση τους. ^Ηταν οί ά- ?  άπό την άλλη τ  αυτό- Γιατί έκλεισες τό διακόπτη; μα; Ή  γυναίκα σας παει να τιρεΛ- στό γάτο. θυμάστε πώς τόν καμά-
τΧ ΪΛά..«. ,!_ η .- ί  Λ ® .“  κινητό μου. Που να χτυπήσω τό — Δέν τόν έκλεισα. Η άσφάλεια Χαθεί, θέλετε νά τής μιλήσετε; ρωνα σάν Ανέβαινε τή σκάλα;

κάηκε. Τεντώθηκε, σάν κάτι ιαθελε νά — Είχε άμορφο χρώμα. '
— Τρομάρα μου άν ξατναζωντανέ- πεί. Δέν τά  κατάφερε όμως. Ή  νο· — Φεύγω. Τώρα άλα έξηγούν-

Ψ61· _  , , αοκόμα έσκυψε καί τοΰ έκ’ανε λίγο ται... μά έπρεπε νά δώ μόνος μου.
. Πρέπει να γιατρευτεί, άλλοιώ- άέρα. ‘Η Κόρα πήρε τό χέρι του καί Δέν είν" έτσι;

περίμενε’ νά μουλιάσει τό πάτωμα — άίναι οικό σου; τικα παμε χαμίνοι. Δέ σούπα πώς τό  χάίόεψε. Έ κλεισε τά  μάτια κΓ — Βέβαια,
καί νά τρέξει κάτω τό νερό. Τότε _  Του άφεντικοο._ ό χωροφύλακας είδε τό σκαμνί; έμεινε άκίνητος ένα λεπτό. Σ έ μιά
θά μέ φώναζε, θ ά  σπουσαμε τήν Μ  Ετσι. Σ έ ρωτω γιά νάμαι έν ^Αν^πεθάνει δλα θά μαθευτούν. ’Ά ν  στιγμή άνοιξε τό στόμα, κύτταξε
πόρτα, θά τόν βλέπαμε καί θά κα- τΤ · λ1

μιά γωνιά, θάβαζα μέσα τό αύτοκί-   π“ ^ε>' . . .  . ,
νητο. θ ' AvíRmwr nriiv κΑ.ιι-,ιιΑ .ιλιι .  _ Να, πήγαινα νά βάλω τ ' άμα-νητο, θ ' Ανέβαινα στήν κάμαρά μου e, ,.ίπ „  
καί θάρχιζα τό ξύρισμα. ’Εκείνη' Μ  ι  ρΓ

πεθάνει θά μάς πιάσουν.
— Χύίρετε, κυρία.

■ινΜ'ΐκ σνκ «υν uAt'Kixuk κ α ι σ α  κ α - ir  ■ - > ’  ---------------  κ α τ ά μ α τ α  τή  ν ο σ ο κ ό μ α . Χ α ίρετε .
λούσαμε τό  γιατρό Δέ γίνεται τά- _ Κνττα«  όλοτρόγυρα καί κάτι — ΚΓ άν μέ είδε έμένα; — Διάβολε! Τί σκοτάδι ήταν αύ- Δέν Ασχοληθήκαμε πιά γ ιά  τίπο-
χα νά' χτυπήσεις τό κεφάλι σου. νά _  , — Μπορεί καί νά μή σέ είδε. θ ά  tó ! τα. ούτε γιά τόν γάτο, ούτε γιά  τήν
ζαλιστείς, νά γλυστρήσεις μέσα στό _  Υ έκει! t á  μπαλώσουμε δπως δπως. Νά, "Οταν ή νοσοκόμα διαταξε ν’ ά- άσφάλεια. Χωθηκαιμε στο κρεββάτι
νερό καί νά μή μπορέσεις νά βγά- _  'Α ’,___ χ κ , έμπαινες καί τό φώς έσβυσε. Τόν Ψήσουμε τόν άρρωστο ήσυχο, βοή- κι ή Κόρα ξέσπο»ε σέ κλάμοτα.

, Λ Ο μαγκουφης 6 γάτος σκαρ- άκουσες πού γλυστροΰσε, πούπε- θησα τήν Κόρα νά κατέβει καί μπή- Τήν έπιασε ένα ρίγος δυνατό καί
' ψάλωσε στή σκόλα. φτε.... ΤοΟ μίλησες, μά δέν έβγαλε καμε μαζί στ’ Αμάξι. Δέν είχαμε χρειασθήκανε δυό ώρες γιά  νά τήνε

~ , . Α ! .  . . Β . τσιμουδιά. Τρόμαξες καί μέ ®ώνα- προλάβει νά ξεκινήσουμε κΓ ό χω- συνεφέρω. Τήν κράτησα στήν άγ.κα-
— Αγαπώ τούς γάτους. Βρίσκουν ζ 5ς. Κύτταξε μήν τά  χάσεις. Οτι ροψύλακας μέ τό ποδήλατο ήταν λιά μου λίγο κι ύστερα μιλήσαμε,

πάντα κάτι νό: κάνουν. Κ[· TO; αύτός. έσύ τά δ ια  θά λές *πό πίσω μας. — Τέτοια βρωμοδουλειά, Φράνκ,
Έ βαλε ξανά τά γάντια του, σ’ δλους. Ά ν  πάλι οέ είδε, έμείς θά “  Φράνκ, μάς ύποτττεύεται. ποτέ tná νά μή τήν ξανακάνουμε,

κύτταξε τόν ουρανό καί έφυγε. πούμε πώς κάτι έπαθε τό μυαλό

ΖΗΣΙΜΘΥ Π. ΛΟΡΕΝΤΖΑΤΟΥ

ΕΝΤΓΚΑΡ ΠΟΕ

Δρβχ. Σ5

Έ Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ Δ Α Κ Η Σ .

Σά  βεβαιώθηκα πώς ήταν μακρυά, του Άκοΰς; 
χτύπησα τό κλάξον. Μά ήτον πολύ — Τό φορείο άργεϊ.
ápyá. Κάτι σάν Αστραπή γυάλισε — θάρθουν.
μέσα _άπό τή τζαμόπορτα του μπαλ- Τό φορείο έφτασε καί τόν μετα-
κονίοΟ κΓ δλα τά  φώτα του σπιτιού φέραμε. Ή  Κόρα πήγε μαζί κι έγώ 
σβόσανε. Ή  Κόρα από μέσα έβγαζε τούς Ακολούθησα με τ ’ αύτοκίνητο. 
φριχτές κραυγές: Στή μέση τοΰ δρόμου μάς περίμενε

— Φράνκ 1 Φράνκ! ένας χωροφύλακας. Σά  μάς είδε,
Έ τρ ε ξα  στήν κουζίνα. Πίσσα οκο- πήγε μπροστά. ’ Τρέχανε μέ έβδο-

τάδι καί δέν κρατούσα καί σπίρτα, μηντά χιλιόυετρα τήν ώρα καί έγώ 
Προχώρησα ψηλαφητά. Συναντηθή- οέν μπορούσα νά τούς προλάβω. Ό - 
καμε στή οκαλα. Έ γώ  Ανέβαινα, έ- ταν έφτοκια στό νοσοκομείο, είχαν 
κείνη κατέβαινε. Τρόμαξε καί £βα- κΓ δλας Ανεβάσει τό  φορείο κΓ ό 
λε μιά φωνή. χωροφύλακας έδινε διαταγές. Σά

— ΣκασιιοςντέΙ Τέλειωσε; μέ είδε. κούνησε τό χ:ρι του καί 
. — Ναί, μά έσβυσε τό φώς καί δέν μέ κύτταξε. ’Ή ταν 6 ίδιος πού είχα 
πρόλαβα νά τόν βουτήξω στό νερο. δει πρίν. Τόν βάλανε στό χειοουρ-

— ΆφοΟ είν” έτσι, πάμε. “ Ενας γείο. "Εμεινα μέ τήν Κόρα στό διά- 
χωροφύλακας ήταν κάτω κΓ είδε τό δρομο. Μιά νοσοκομα ήρθε σέ λι- 
σκαμνί. Τίποτα πιά δέ γίνεται. γάκι καί κάθισε κοντά μας. Έ φτα-

— Τηλεφώνησε στό γιατρό. ξε κΓ ό χωροφύλακας μ’ έναν ένω- 
Τηλεφώνησε έσύ, έγώ  θά τόν ματάρχη. Ή  Κόρα διηγότανε στή

βγάλω άπ ^τό  νερό. νοσοκόμα τί συνέβηκε.
Έκείνη κατέβηκε κΓ έγώ  πήγα — Ε-ίχα μπεϊ στό μπάνιο, γιατί

— Πάλι 6 ίδιος είναι. Φαίνεται Δίκιο έχεις. Ποτέ πιά.
πώς κάτι μυρίστηκε. Μέ είδε πού — Είμαστε τρελλοί, ντίπ τρελλοί. 
παραφύλαγα. ΓΓ αύτό μάς Ακολου- Πώς τό σκεφτήκομε ένα τέτοιο 
θεί. πράμα !

—  Τ ί θ ά  κάνουμε τώρα; η  σ υ ν ε χ ε ί α  σ τό  έρχόμινο φ α & ο.

r\ ñ  Ν. ΣΚΟΥΛΟΥΑΜ

ΠΕΡΙ ΤΟ ΤΕΡΠΕΙ
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ipÁTKMH? ΣΧ Ε Δ ΙΟ  PEM OYAP

Σ Υ Μ Φ Ω Ν Ι Κ Η  Σ Υ Ν Α Υ Λ Ι Α  Ε Ρ Γ Ω Ν  Bfl Γ Κ Ν Ε Ρ
Ή  συναυλία τής περασμένης Κυ­

ριακής παρουσίαζε κάτι τό Εξαιρε­
τικό άπρ -πολλές Απόψεις: έξαιρετι 
κή ή Ερμηνεία των έργων, ή σύνθε­
ση του · ,πραγραμμοπος, ή συρροή 
τοΰ κοινού —· παρα την έλλειψη τοΰ 
καθιερωμένου σολίστα -  Εξαιρετι­
κή καί ή ολοφάνερη καί Απεριόριστη 
ύποταγή οχιτου του κοινού στή μου­
σική του Wagner. Και είναι καλός 
οϊωνός -m οΐ φίλοι της μουσικής, 
τόσο εκείνοι που αυθόρμητα αισθά­
νονται τήν Ανάγκη της, δσο κ’ Εκεί­
νοι τού είλικρινα μοχθούν γιά  τήν 
κατανόηση της, αντίΛαμβανονται 
τήν Απόλυτα καλλιτεχνική καί μορ- 
-φωτική. άξία Εκτελέσεων άφιερωμέ· 
νων Αποκλειστικά σέ Εργα μιας με­
γάλης μουσικής προσωπικότητας. 
Σ ’ ένα κοινό πνευματικό καί μΕ καλ­
λιεργημένο γούστο δίδεται ή εύκαι­
ροι νά Αμβαθύνει στό πνεύμα τού 
μουσικού, νά γνωρίσει τό ύφος του 
Από διάφορες πλευρές καί νά παρα­
κολουθήσει ακόμη πάνω στό ζων­
τανό ύλικό. τής τέχνης, κι' άπό Ερ­
γο  σέ Ιργο, την δημιουργική Εξέλι­
ξη. "Ο τι αύτή ή πνευματική συγ­
κέντρωση Εχει άνόλογη προέκταση 
στήν ψυχική έπιδεκτικοτητα τού Α­
κροατή, δτι Αποτελεί άποιραίτητη 
προϋπόθεση κάθε αισθητικής συγκί­
νησης γενικά, είναι ϊοως περιττό νά 
τονίσθει. Τό Επιχείρημα άλλωστε δτι 
τό κοινό δέν αντέχει στό «βάρος» 
Ενιαίων προγραμμάτων κλονίζεται 
άπό τά  Ιδια τά  γεγονότα: τήν Εξαι­
ρετική άπήχηση πού είχε ή συναυ­
λία με Εργα Μπετόβεν καί ή τελευ­
ταία μέ εργα Wagner. "Επειτα, Ανε­
ξάρτητα άπό τά γεγονός δτι τό κοι­
νό των συναυλιών άπέκτησε συνεί­
δηση τώ ν καλλιτεχνικών αξιών, δέν 
πρέπει νά λησμονούμε τήν Αξιωματι­
κή άλή|&εια δτι ό Ακροατής προσαρ­
μόζεται συνειδητά ή άσυνείδητα στό 
ποιοτικό Επίπεδο τής τέχνης πού τού 
παρουσιάζουμε. Κι Ιτσ ι έχουμε τις 
ϊδιες πιθανότητες νά τόν μορφώσου­
με ή νά τόν παραπλανήσουμε, νά τόν 
Ανεβάσουμε ή νά τόν κατεβάσουμε.

Αύτές οι σκέψεις μας άπασχολού- 
σαν ένη> παρακολουθούσαμε τό ζων­
τανό Ενδιαφέρον τού κοινού στό σφι­
χτού εμένο οικοδόμημα τού προγράμ­
ματος, Αφιερωμένο Αποκλειστικά σέ 
Αποσπάσματα άπό τήν τριλογία τού 
Wagner: Walküre, Siegfried, Götter­
dämmerung. Ή  έπιλογή τών συμφω- 
νΑών αύτων «ποιημάτων» μάς έδωσε 
μιά σύντομη περίληψη τού «δαχτυ- 
λιδιοΰ», μας ξαναζωντάνευε τό 5αι- 
δαλώδες θέμα τής τραγωδιας-^κρά· 
μα μυθολογίας, μυστικισμοΰ κ«ί 
πεσσιμιστικής κοσμοθεωρίας — πού

Απασχόλησε τόν Wagner 26. όλόκλη- 
ρα χρόνια τής ζωής του. Ά π ’ τ ’ άλ­
λο μέρος δμως ή τόνε: αισθητή ή έλ­
λειψη τού σκηνικού κόσμου -π- τού 
λόγου, τής δράοης, τού χρώματος— 
Απαραίτητου συμπληρώματος τού

ίνταςκόσμου τών ήχων. Μεταγράφονι 
ό Wagner όλόκληρες σκηνές από τά 
δράματά, του γιά συμφωνικές Εκτε­
λέσεις; φαίνεται Ασυνεπής στό ιδεώ­
δες τοΰ «τελείου καλλιτεχνήματος», 
τής παναισθησιακής καλλιτεχνικής 
όλοκλήρωσης, πού μέ τόσο φανατι­
σμό ζητούσε νά πραγματοποιήσει τό 
μουσικό του δράμα.

Καί πραγματικά ό «κολπασμός 
τών Βάλκυριων» — στήν άρχή τού 
προγράμματος — έξω  άπό το σύνο­
λο πού ανήκει, γίνεται μιά προβλη­
ματική σελίδα. Ή  έλλειψη συμφω­
νικής φόρμας, θεματικής Επεξεργα­
σίας παρουσιάζουν τόν στόμφο, τόν 
παθητικό ρητορισμό τής όρχήστρας 
άστοχο καί θορυβώδη. "Ετσι η κατ’ 
Εξοχήν περιγραφική αύτή μουσική 
δέν μπορεί νά σταθεί σε καθαρά 
συμφωνικό πλαίσιο. Μιλεί τήν πομ­
πώδη γλώσσα τού θεάτρου, καί 6 
προορισμός της γ ιά  τά  πλαίσια τού 
θεάτρου Εξηγεί τήν ύπεροχή τού Εν­
τυπωσιακού στοιχείου: Τά χάλκινα 
τής όρχήστρας μας, ύπερβολικά 
σκληρά στά φορτίσσνμο, θύμιζαν τήν 
γνωστή γελοιογραφία τού Wagner, 
πού μέ σμίλη καί ' σφυρί στό χέρι 
τρυπά τ ’ αύτιά τοΰ άκροατή.

Πολύ καταλληλότερο γιά συμφω­
νική Εκτέλεση τό δεύτερο άπόσπα- 
ομα: ό «Αποχαιρετισμός τού Βό- 
ταν» άπό τό μουσικό δράμα «Wal­
küre». Μάς δίνει σέ λίγες σελίδες 
τήν οόσία τής δλης τραγωδίας, ‘Η 
σκοτεινή άτμόσφαιρα τοΰ δραματι­
κού περιεχομένου έχει τόν άντίκτυ- 
πό της καί στήν όρχήστρα, δπου κυ­
ριαρχούν τά βαρυά, κλειστά χρώ­
ματα τών κλαρινέτων, τών βιοΛον- 
τσέλλαν, τού άγγλικοΰ κόρνου καί 
τών φαγκόττων.

’Επακολουθούν Αποσπάσματα άπό 
τόν «Siegfried»: «Ψίθυροι τόύ δά­
σους», «Ειδύλλιο», «Ταξείδι στό Ρή­
νο», δλα χαρακτηριστικά τής όλό- 
φωτης κι’ αύθόρμητης μορφής τού 
"Ηρωα. Ό  «Siegfried» είναι καί τό 
πιό λαμπερό, φυσιολατρικό, θερμό 
άπό τά  μέρη τής τριλογίας. Στέκε­
ται Ανάλαφρο καί είδυλλιακό ανά­
μεσα στόν πεσσιμισμο τής Βαλκυ- 
ρίας καί τού Λυκόφωτος τών θεών. 
Στούς «Ψίθυρους» π. χ. πάλλεται ή 
όρχήστρα άπό τις πιό φρέσκες μελω­
δίες πού έγραψε ποτέ ό Wagner. Κι’ 
έδώ αίσθοάθήκαιιιε τήν έλλειψη χοΰ

ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ ΘΕΑΤΡΟ
Τ Ο Α Σ Τ Ο Η , Τ Ο  Κ Ρ Α Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  Ζ Ο Φ Ο Υ

Σάββατο 12 Δεκεμβρίου
Δέν πιστεύω τα’ Εγώ, όπως σίγου- τα ία τούτη κι’ ό κύκλος γράφεται 4πδ 
ι δέν πιστεύει τα’ ό κ. Μέλος, πώς ξορχής. _ , ν

ϊχαινούργεμα τοΰ Ελληνικού θεό- Έμβίς,χω^ι; να «χαυμε πκτω μας μια 
θά γίνει μέ τή νέα του «προσπά- Εποχή πού ναλαμψβ,χωρι; δηλαδη πορά* 
στά θέατρο τής ’Αλίκη?· όπως δόση, θέατρο, βρισκόμαστε στό στάδιο 
νε μέ τήν Ελεύθερη Σκηνή, ούτε τής τάσης διαμόρφωση τής 6®ο-
σννεργασίβ Μαρίκας — Κ»6έ- τρικής μας έκφρασης. Άλλα ούτε μέσα 
«ως δέν έγινε μέ τό «θέατρο σ αύτό τό πλαίσιο μπορούμε να τοπο- 
. Τό  ξεκαινούργεμα μιας τέ- θετύσοομ« τόν κ. Μελά. 

χνης γίνεται άπό άνθρωποι* πλούσι- Ο κ. Μελας ή συνεχίζει στο Ελλη- 
ου« σ’ Εσωτερικήν Ανησυχία καί κίνη- νικο θέατρο την χωρίς αλήθεια εκείνη 
ση, πού βίστάνοννται άνία καί κενό- κατασταση, πού Εξηγησο στό πρώτο 
τητα στά παληωμένα, κι’ ώς τόσο στέ- μ?« άρθρο τής σειράς αύτής, ή θέλει 

τοαλούπια τής παραδεδομένης χα- Η® τρόπο νά βρίσκεται στα πραμ- 
- κι’ αίστάνουνται τήν τάση νά θ «τ“ · Η δηλαδή, σαν κ3σμογυρισμε· 
τό ζωντανό Εαντό τους σέ νέ· νος καί σπουδασμένος άνθρωπος πού 

«6 φόρμες. Καί μιλάει κανείς γιά ία· εινε, «Ιδβ άλλοϋ θέατρο άλλοιώτίκο κι 
νανέωμα, όταν ή παραβεδομένη κατά- ένοιωσε τό μεράκι νά-μάς τό δείξει 
στάση είνε μιά έκφραση τέχνης πού κι’ έμας, νομίζοντας μάλιστα πώς έτσι 
νπαρξε πραγματικά, έζησε σέ περο- προσφέρει υπηρεσίες στήν έλληνική 
σμένον καιρό, άντιπροσώπεψε μιάν έ- τέχνη, ή ξέροντας συνειδητά πως ό ε­
ποχή κι* έκλεισε μαζύ της. Τούτη * ϊ · όέν έχει τίποτε νά δώσει σαν σκη- 
νε ή τροχιά, νομίζω, που διαγράφει ή νοβέτης. Ανακατεύεται μ ολο τούτο, 
έκφραση τοΰ Ανθρώπου στήν τέχνη: * » ΐ  «®νει βόρυβο γιάλόγους άγνωστους 
Αρχίζει άπό τήν Αλήθεια χαί τη ζωή, κ «  που δέν Ενδιαφέρον« τή στηλτ) 
σώνει νά φτιάσει φόρμες ζωντανής καί “ “ τή. Ομοια στή μια περίπτωση και 
πλέριας έκφρασης, κι’ όσο άπομακρύ- στην άλλη, ή έργασία του ότο θέατρο 
νέτοι άπ’ τις πρωταρχικές της άφορ- μ « «1 δίχως περιεχόμενο, 
μες, τόσο μένουν οί φόρμες χωρίς πε* Τό «Κράτος τοΰ ζόφου» έχει μιά 
ριεχόμενο, ώς που στό τέλος καταντά- βαθειά καί σίγουρα χαραγμένη Εσωτε- 
νε -νεκρή παράδοση. ρίχή γραμμή. Σέ σκηνές πού ή ζωή

Μιά 1 ζωντανή Εποχή προετοιμάζει καί μέσα τους πάλλεται θερμή, μ’ όλη της 
διαμορφώνει τήν καλλιτεχνική εκφρα- τήν πλαστικότητα, τοποθετημένο σ’ ένα 
ση, σ’ άλλην ή έκφραση δλοκληρώνε· πλούσιο καί φυσικό περιβάλλον, όργα- 
ται καί λάμπει κι’ Ακολουθεί άλλη πού νώνεται τό δράμα τοΰ Ανθρώπου, πού 
φωτίζεται άπό τό φώς τής. πραγματο­
ποιημένης έκφρασης, πού σιγά-σιγά Α­
δυνατίζει καί οβύνει. Στό μεταξύ ή 
πρώτη Εποχή ξαναμπαίνει στην τελευ-

φωτεινοΰ Ανοιξιάτικου δάσους—τού 
καταπράσινου γερμανικού δάσους— 
πού μας δείχνει ή σκηνή καί ζωντα­
νεύει ή όρχήστρα.

Ό  «θάνατος τού 51β$ίΓίβά»—Από­
σπασμα άπό τό «Λυκόφως τών θε­
ών»— ξανάφερε τόν Ακροατή στήν 
τραγική άτμόαψοχρα τής άρχης, κι' 
έτσι Εκλεισε αύτό τό πρόγραμμα μέ 
μιά παραδειγματική Ενότητα πού 
χάρηκε καί ό τελευταίος Ακροατής.

Είναι Ανάγκη κάν ν’ άναφέρωμε 
τις μικροατέλειες τής όρχήστρας, 
μπρός στό μεγάλο της κατόρθωμα 
τής Κυριακής; Έκράτησε στούς ώ ­
μους τής τόσα βαρυά καί βαθυοτό 

α  έχαστα έργα χωρίς νά καμφθεί ή έν­
ταση, χωρίς νά λυγίσει ή όρμή, χω­
ρίς νά πέσει ή λάμψη της. Οσο γιά 
τόν κ. Μητρόπουλο δύσκολα μπορεί 
νά φαντασθεί κανείς καλύτερο έρ- 
μηνευτή τού Wagner. Έ δώ  είναι ά- 
πόλυτα στό στοιχείο του ! Ή  δοαμα- 
τικότητα αύτής τής μουσικής: οί δι­
αρκείς μεταπτώσεις, οί ξαφνικΕς Αν­
τιθέσεις, οί άκατάσχετες Εξορμήσεις, 
προσφέρουν Απεριόριστο πεδίο δρά­
σης στήν ήφαιστειώδη Ιδιοσυγκρα­
σία του. Τά δημιουργικά άποτελέ- 
σματα μιδς τέτοιας φυσικής διάθε­
σής, συνδυασμένης μέ τή θαυμαστή 
μουσική και τεχνική ύπεροχή τοΰ κ. 
Μητροπούλου, φανερώθηκαν πλέρια 
σ’ δσους παρακολούθησαν τήν τε­
λευταία συμφωνική συναυλία.

Μ. ΔΟΥΝ I ΑΣ

"Ο κ. Σπ. Μελάς τή οτιινή τωύ ίβ̂ χΰνεΐ 
-τόν πανηγυρικό τής νέας «ου 

τφοοπάθειάρ

ζ*ΐ Αδύναμος μέσα στά μικρά πάθη 
τον, προίτοιμάζοντας τη δραματική 
οννάντηση μέ τό βαθύτερο έαντό τσν, 
τήν Ανώτερη Ανθρώπινη συνείδηση, πού 
στή ζωή μας έχει ξεχωρίσει τό καλό 
καί τό κακό" καί γίνεται ή τραγική κο­
ρύφωση στό δράμα. Ή  παράλληλη 
πρόοδο της καταστροφής καί τής τ ι­
μωρίας τον ήρωα είνε τό δραματικώ- 
τβρο στοιχείο μέσα στό εργο τον Τολ- 
στοί. Αύτό δέν έφτανε νά τονιστεί μέ 
τό καμπαρετίστιχο τρύχ τοΰ φωτιζόμε­
νου από τό τραπέζι προσώπου —’

νά δοθεί χαρακτηριστικά Εκεί πού δει­
λά Αναφαίνεται μέσα στή δράση τοΰ 
έργου. Φυσικά, ή εύθύνη μπορεί νά 
μοιραστεί χαί στό Μσυσσύρη, που γιά 
ενα ρόλο μέ δραματικό περιεχόμενο καί 
μάλιστα βαρυ χαί λεπτό, θά ήταν χω­
ρίς άλλο άδύναμος. Άλλά γ ι ’ αύτό βά 
μιλήσουμε παρακάτρ). Γενικά στή σκη­
νική Εξέλιξη τον δράματος δεν αίστά- 
νεσαι μιάν Ενιαία γραμμή. 01 σκηνές 
δέν Ακολουθούνε ή μιά τήν άλλη, σάν 
Απαραίτητη συνέχεια κ ι1 όργανικό κομ­
μάτι Ενός όλου, παρά ή κάθε μιά ύπαρ­
χε γιά λογαριασμό της, σά μιά σκηνή 
ζωής. Ή  σκηνική δράση, ώστόσο, ήτα- 
-νε ξεχωριστά καλά τοποθετημένη άπο­
νου στή σκηνή, που ή διαμόρφωση τοΰ 
χώρου της ήταν υπολογισμένη σωστά. 
Σέ ποιόν νά τό Αποδώσω αύτό: Στόν 
κ. Γουναρόπονλο, πού — παρ’ όλες τις 
επιφυλάξει* γιά τήν Εκτέλεση γενικά, 
τό σννταίρκκτμα τών χρωμάτων στά 
κοστούμια, γιά τις ματιέρες κλπ., γιά 
τά όποΐα θά μου δοθεί εύκοιρία νά μι­
λήσω σ’ Ερχόμενα φύλλα, σέ είδικά 
γιά σκηνογραφία άρθρα — μέ σκηνι­
κή άντίληψη κι’ ανώτερη αισθητική, 
σχβδίασε τό σκηνικό καί τά κοστού­
μι«; Ό χ ι· γιατί αύτό είνε δουλειά κυ­
ρίως τοΰ σκηνοθέτη. Στόν κ. Μελά: 
Δυσκολεύουμαι, γιατί όλη του ή άλλη 
σκηνοθετική εργασία δέ δείχνει παρό­
μοια κατανόηση τοΰ θεάτρου.

Όπως έλειψε συνολικά άπό την έρ­
γασία τού καινούργιου θεάτρ.υ ή 
πνευματική κι’ αίσθητική άποψη,, δέ 
μπορούσε νά μή λείψει κι άπό τή κα­
τά μέρος Εκδήλωση τοΰ κάθε ήθο,τοιοΰ 
καί ίδιαίτερα όπου ήθελε νά είνε νέος 
στήν έκφρασή του._ ΟΙ μυστηριώδικες 
πάψεις — τάχα βάρους — στό λόγο, 
τό ψευτοδραματίχό βράχνιασμα στό 
λαρύγγι — τόσο παληωμένης σχολής, 
πού ώστόσο βασιλεύει στό Ελληνικό 
θέατρο κα? τό συναντάς ώς καί βέ νέ­
ους ήθοποιούς ακόμα — , οί γιομάτοι 
μυστήριο ψιθυριστοί διάλογοι — κι’ 
έχω ύπ’ όψη μου τώρα τή Νανά Πα- 
παδοπούλου — δε ζονν στην τέχνη, ό­
ταν δέν είνε έπιταχτική έκφραση αλη­
θινού συναισθήματος. Είνε Εντυπωσια­
κά παιγνίδια πού μόνο τόν άφελή θε­
ατή μπορούνε νά ξιπάσουν, χωρίς καί 
νά τοΰ δώσουν* πραγματική συγκίνηση. 
Κι* είνε φοβερό αύτό τό κακό, (τό  Εν­
τυπωσιακό θέατρο), πού τόσο συχνά τό 
συναντάς στήν έκφραση πολλών ηθο­
ποιών μας, νάρχεται νά τό καλλιεργεί 
καί νά τό Επισημοποιεί δ σκηνοθέτης. 
"Ας μή φανεί, μ’ όλο τούτο, παράξε­
νο πού γιά μιά στιγμή μάς ξάφνιασε 
εύχάριστα τό παρά φύση άλλαγμα τής 
φωνής τής ’Αλίκης, πού άλλοιώς είνε 
πάντα ή Άλικη καί ποτέ ή Ενσάρκωση 
τού ρόλου πού Ερμηνεύει. Πιστέψαμε 
γιά λίγο πώς αύτό θά ήταν έκφραση 
μιας Εσωτερικής της κίνησης* μά ή 
πλάνη μας διαλύθηκε γλήγορα κι’ ή 
Αλίκη έμεινε πάλι ή ίδια, χωρίς νά 
δημιουργεί μέσα της συναισθηματικέ; 
καταστάσεις, πού ή Εκδήλωσή τους νά 
Ερμηνεύει, παρά ζητώντας μέ νάζι καί

Μαυσούρη, στό τέλος τής Γ ' πράξης. 
Νομίζω πώς έπρεπε ν ’ απλωθεί σ’ όλη 
τήν Ερμηνεία τον ρόλου τού ήρωα καί

τοΰ χάρη χαί φρεσκάδα ίσο
με χαριτωμένο γυναικείο γούστο,

σως, νά δώσει τό 
νόημα τοΰ ρόλου της. Αύτό ταιριάζει 
σ’ ένα ρόλο σάν τόν «Πειρασμό» π.χ. 
τοΰ Ξβνόπουλου καί τό παίξιμό τη;

οι ·,....
ΤΟΥ ΖΟΦΟΥ». 

MÛT Ν . Γ.

ΘΡΑΧΟΥ Κ Α Ζ Τ Α Ν Α Κ Η

ΠΑΡΙΣΙΝΑ ΘΕΑΜΑΤΑ ΚΑΙ ΔΙΑΛΕΙΜΜΑΤΑ
Π Α Ρ ΙΣ Ι, Δεκέμβρης 1936. λησμόνητος βράχος. "Ενα. άληομό- χή καί μέσα στις λιακάδες του Πα-

. . Οταν Εχεις ζήσει στο Παρίσι, δ- ΡφΛιο... Μέσα στο Παρίσι οί ρισιου. Δάσκαλέ μου σέ Βλέπω ν'
τον έχεις ψύχει καί τώρα ξανοχυ- «Λ ΐηοεζ Αγκαλιάζουν τή σάρκα σου άναστήυεται, τ ' άκούω τό Βδωα σου 
ρίζεις πάλι πίσω, είσαι Ενα πορά- και τά  περασμένα σου φαίνονται πού Ετρεμε, μέ τή θύμησή σου νοοω 
ξενο είδος ναυαγού... "Ενας ναυα- σάν ή μόνη άξια ήδονή. Περπατάς μή ξεσκιούνται οί κακίες καί τόν 
Υ?ζ  'Τ . - έθ?Λο0 ? °&  * ού.  ^ώ κ ί,λ ί έκεί ατό πλευρό τοΰ ποταμού, κΓ άν- ε’ιδή τής καλωούνης τό Βλέπω νά 
κατω άπο τις σπηλιάδες της μοίρας τί νά σέ κρυώσει ή ξενητιά, σού στέκει τό Ε ν α ^ έ τό  β^2ί ^,ώ^η,Τα 
σου, μ,σα στη γεωγραφία της έγ- ψερνει πιό σιμά τήν π α τρ ιέ . Μέσα καί τήν όλύμπια κεΦΟλΛ οου ΑότΛ

^ κ̂ ς°” Λ^Τκ·%μί<χ< ** Παρ1”' ·1,4 4 « » Λ »  * 6 ί  ί ΐ
, μ ι> σ τη ρ ιω δ ικ η  δ η μ ο σ ιά  τής 

Ευρώπης, δπου ξαναγεν-

Μ

ΐ :

σου πίκρας — ό ναυαγός 
πού ξαναβρίσκει ώστόσο 
τώρα τά  θέμελα τής συνέ-, 
χειας, κοιτάζει γύρω, ά- 
ναγνωρίζει τά  παλιά του 
έδάψη καί καταλοβαίνει 
πώς έπί τέλους πάτησε στε­
ριά. Πώς τά  σκυλόψαρα 
χαθήκαν άντίκρυ πέρα, πώς 
ή ζωή ξαναρχίζει, οί άν­
θρωποι τριγύρω φιλικοί, 
κι’ οι άνηφοριές τής πολι­
τείας, καί τό ποτάμι, κι’ οί 
Παναγίες των Γίαρισίων, 
κοί τά  όμιχλερά φώτα στις 
κεφολές των γεψυριών, κι’ 
ό γαβριάς πού όλοένα σφυ­
ρίζει — τά  πάντα τους φι­
λικά καί δεμένα μέ τις πιό Μ ,
άμολόγητες δίψες καί μέ ' ¡ Λ
τά  όνειρεματά σου, Σ έ πα- *
ραστέκει τό Παρίσι! "Ετσι *·’
κάθε εικόνα του ναυάγιου 
σβυέται. Δέ ψοβδσαι. Ή  
χαρά τής δράσης καί τής 
εύγένειας, καί τά  κύματα 
τής άγάπης φτιάνουνται 
μεσα οου πιό δικά σου άπό 
τούς πιό τρελούς- σου Ε­
ρωτες. Μέ τό άρίφνητο 
πλούτος τού λυτρωμού σου, 
στέκεις τώρα σάν άλλος 
άνθρωπος. Είσαι ό ναυαγός 
πού γλύτωσε καί πού ό- 
λόρθος ρίχνει τό  ζωντανό 
του ίσκιο πάνω στά ίδια 
του τ ’ άχνάρια, πάνω εκεί 
στήν άμμούδα. Τό πού Ανα­
σαίνεις καί παίζει φαιδρή 
ή ματιά σου, κοϊ τά  νιώ­
θεις ώραϊα τά  χέρια σου
στήν κούραση καί στό ξύπνημά τους, γος τής Ανθρώπινης ξυπνάδας, πη- σέ
Α ι  ι φ λ  > η  ν , . λ  ,  ,λ .  . .  -  , . ~ * ί  Δ Ο  _ .  _  . .  _ _ _>_______. ρ  » ■*. *  * _

Ο ΔΡΑΜ ΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΠΔΛ Ρ αΊ ν ΑΛ. 
(ΣΧ Ε Δ ΙΟ  ΤΟΥ ΓΛΥΠΤΗ Μ ΠΟΥΡΝΤΕΛ)

ί νιούνται καί παίρνουν τή 
Φόρα τους ο! παποίδες.. Σ 1 

, αυτά τά  πεζοδρόμια θά ί- 
: δεις χ’ άκρογιάλια τής 
; Ελλάδας σοκ. Τό πεύκο 
: καί τούς βράχους πού μο­

σκοβολούν δίψα. θ ά  νιώ- 
σεις τήν πίστη, χή στοργή, 
τη λαχτάρα γιά τόν Τόπο 
σου. Γιά τό ίδιο τό χώμα, 
ν ιά  τή 6*άλο«3σο:, γιά  χό 
λαο καί τή γλωσσά οοιτ— 
τις τέσσερις αύτές θεότητες 
τρς Πατρίδας. ΚΓ άν αύτές 
σι θεότητες δέ σέ όδηγούν, 
δέ θά βρεθείς άξιος γιά 
καμίαν εύγένεια, γ ιά  κα­
νένα Ιργο. Κανένας σκοπός 
δε θά υψωθεί μέσα σου. 
Ουτε τό φώς καί τό πείσμα 
τής προσπάθειας, "Αν δέν 
τόν Αγαπάς τόν Τόπο σου, 
άν δεν τόν Εχεις κάνει μέ­
σα στήν ψυχή καί στό οίμα 
σου, παράδεισο καί κόλα­
σή σου, δέ θά σώσεις ν’ 
Αγαπήσεις, νά καταλάβεις 
και κοψιάν άλλη χώρα. 
—ένος. Ερημος. Μισόλυω- 
το φάντασμα, μαύρη κου- 
φάλα τού Ανθρώπου πού 
σέρνεται.. "Αν ξ1σαι ξένος 
γ ιά  τήν πατρίδα σου, θά- 
σ »ι ξένος καί γιά κάθε άλ- 

' λη πατρδα.
Ή  άλογάριαστη άγά- 

: πη, οί θυσίες, ή άφο- 
-  σίωση γιά τούς Ανθρώ­

πους σου, αύτή είναι ή 
. Μεγάλη γέφυρα πού θά 

φέρει νά νιώσεις τόν "Αν-

- « ΣΤ ΑΓΡΟΦΟΡ ΙΕΣ», Κ η  ΐ) Μ
*11 ά λ λ α ζ». "Eroa φίλμ -»Ο ΣτοΙλ ·λΙ 
Μίλ γνριηιένο aè στούντιο Άμίριοιάνικο 
μέ β»ρσιδν γαλλική. "Ολα ο’ αύτδ τδ φιλμ 
Εντργοόν, δροΟν καί σοντ^γάζουνται— «μ£ 
ζτι χανίΐς—γιά νά τό καταστήαοον αδιά­
φορο, άνόητο, έβιπ«ριχό, δίχως γο'λοτο 
καί κανένα νόημα. Eírai Iva όμάρεημa 
τής άμ^ρικάνικης κινηματογραφίας, ποό 
ώατόσο γημίζίται γιά'τά έξαιρ*τικά καλ­
λιτεχνικά φιλμ ποό μάς ϊό ω « τά τβλακ- 
ταία χρόνια. Ό  φόρτος τής πιό κοινότυ­
πης κΓ άνόητης χάρτινης- σκηνογραφίας 
τοΒ στούντιο, τό «ίσωτερ-ικό*, ποό 
είναι δ πιό ύανάοιμος έχίρός τής καθα­
ρής κινηματογραφικής τέχνης, τριγυρί­
ζουν άσφρχτι,χά καί πνίγουν έναν μύθο 
πού θά μπορούσε νά τοδ ουχΊΐβέοε-ι κχνοίς 
τήν άπαράμιλίλή tw  άφέλ-aua, Sri δέν εΤ- 
ταν* τόοο » « t e * v w  -χή, όρχιτβκ·τονική
του άνΛπ δρ α μ α τικ ό ς  στόμ-

τοι> στήν Εκστρατεία, παρ’ δλες τίς íwtt* 
^άσε-ις töv συμμάχων Σταυροφόρων καί 
τής πριγ’χήπισσκς τής Γαλλίας, πού τόν 
άκολοώΐεΐ κΓ αύτή «οοαπά πάώς». Έχε! 
χάπω τώρα στήν Παλαιστίνη άρχινά Iva 
μελοδραματικό άλφοιό^ρίοι άνάμιεοχ στούς 
συμμάχους καί τόν Σαλαντίν, σουλτάνο 
των Σαρα-κηνόΐν. Σ’ αύτύ μέοα τό άλεοι- 
βερίσι, τό ·σεροέ λά φά*ι» ύποτϋθβται πιά 
«ώς άρχίζει νά παίζει τόν wupwitapo ρό­
λο. Ή  γυναίκα τοΟ Ριχάρδου «δίχως λό­
γο χΓ άφορμή» άνταλλάοσει λόγια σπα­
ραξικάρδια κα4 ««ίοπράτικι» έχθρικά ¡Jέ­
λη, μέχρις δτου βρέοοοεται άναπαυαιχώ- 
τατα έγκαταοτημένη στό παλάιτι τοΟ σουλ­
τάνου Σαλαντίν toó είναιι κι’ αδτός «ipiö· 
τευμέ’Κ* μαζί της». Τό «δράμα» .λύνεται 
μέ τή γιρνναιοψυχία τοΟ χ»Λτ*»ου πρός 
τόκ Ριχάρδο, δταν αύτός ό τελευταίος,
Π * '■ .... - - ' ’ . i-tr
τ®λο ow/-

αυτο σωνει γιά  νά καταλάβεις χωρίς γαίνεις άούνειβα στις ϊδιες σου πη- θρωπό 'καί νά δουλέψεις γ ιά  τή χα- 
κόπο πως έδω είναι δύσκολο γές, άψεύγοτα. ’Αρχίζεις καί γίνε- ρά καί γ ιά  τή δύναμή του. θ ά  σέ

0<*ι περισσότερο Ελληνας. Είναι κυριέψει τό  πλατί νόημα τής φι-
ό Γέρων φθονερός 
καί τών έργων Ιχθρός 
καί πάσης μνήμης...

• I I - · ί ·  — * ·  - · -  ·  **» · ·  ’  «Ι| ΐ|ΑνΙ I ψ ΐ

μια κοινοτοπία σύτό πού λέω. Μιά λίας, πού τά καθοδηγεί, καί σού τά 
χαρούμενη ̂ καί παρήγορη κοινοτο- ξεσκεπάζει δλα τ ’ άλλ.α νοήματα. ΑΠΟ ΤΗΜ Τ Α ΙΝ ΙΑ  «ΜΙΧΑΗΛ ΣΤΡΟΓΚΟΦ » ΠΟΥ ΘΑ ΠΑΙΧΤΕΙ Σ Τ »  «βΑ Λ Λ Α Σ » ’

ι  » J  ι  I I *   ̂ | *  * "  "  η “  — '·* -  -- -  -ν  ν · »  %*» ,ΙΑ  » V I  (U  ς ι  ι  ΙΑ ,
πία που ωστόσο σάν κατι καινούρ- Χωρίς πατρίδα, δηλαδή έξω  άπό τή

Ν , -  , ,  „  ,Δ _  , , * ι°  τήν κατάλαβαν δλοι οί δικοί θεϊκή βίζα  τής φιλίας, δέν μπορεί
Ναι, σρυεται Αλήθεια κάθε εικόνα μας που Ιζησαν ατό Παρίσι. Μιά νά βρεί θέση καμιά πράξη τής

του voX'Ctytou. Μεοοτ w o  κλοίκονει Ttctpcfl^o^oXoyicc κοινότοττη: 6iocJ3cf[* ψυνης σου
ή κάθε εικόνα τής ζωής. Ό  φόβος, νοντας τό Σηκουάνα, μέσα στά χει- . . .  . _ . , .  _ .
ή άπογοήτεψη, οί άγαπες σου, οί μωνιάτικα μεσάνυχτα, κατείβαίνον- ν , 'ΐΓ . 5σ  πεζοδρομία της Γαλ- 

· ·  · -      .._Γ ..ν .«»ό ____ΓΧ____  λίας.„ Συλλογιέμαι τή δημιουργό

καφενεία, λιμιάνια. "Ε να  άλήσμόνητο λαχταρίζει κάθε ' εϊδούς μεγαλείο», 
δέντρο κΓ οί πυρές Εκείνες πέτρες γιατί μέσα της ήρθε καί κλείστηκε
πού είταν στά  ποδιά του. "Ενας ά · ξαφνικά ή πατρίδα. Καί πού ψιθυ-
■ ρίζεις τότες: «Χαΐρε... χαιρέτωσαν
τότε μάς είνε ώρβίο διασκέδαση, δχι Η“ ?!®10»·, είναι οά  νά
δμως σέ ρόλου; μέ άνθρώπιν-ο βάθος τραγουδάς τον έθνικο σου Ομνο. Έ - 
καί δραματικό παλμό. Ά π ό  τόν Μου- _6ρχουνται δλοι οί μεγάλοι πα- 
σούρη μένει όλότελα ξένο τ ί ;  περισσό- , 5 ^  ζ « 4*
τερε; φορέ; τό νόημα τοΰ ρόλου του. £?,υν * P ÓXsorn. τήν πατρίδα τους.
•Η έκφρασή του είνε όλότελα Εξωτερι- ^  ám>K0̂ '·
κη. Σ έ  ώραιόπαθα καλούπια δουλεμέ- i ? 0® πατριωτιομου. Έ ·
να; νομίζει;, μπροστά σ’ εναν καθρέ- «^ «λ α β α ίν ε ις  πλήθος πράματα, 
φτη, χύνει δλον; του του; ρόλου; καί όσήμοντα kcm ταπεινά τάχα, πού 
τούτο κάθε cbÜo παρά δτμιιονργία ΡΡ^έυός παίρνουν γ ιά  σένα τήν δψη 
μπορεί νά λογαριαστεί. Αύτή τή φορά τ Ίς Αρετής καί τού καθήκοντος.. θυ · 
περιβλημένο; μέ ντύμα καί μάσκα κώ- Ρ®μαι πού κατέβαινα μέ
πω; χαρακτηρισμένα, θέλησε νά «παί- τ?ν Ψ^<*Ρ Ί τό μπουλεβάρτο τού Ά -  
|eu χωρίς όμως Εσώτερο πνευματικό γι,ου ' ερμανού, συζητούσαμε δπως 
καί συναισθηματικό έρεισμα, δέ μπόρε- ιτσντ®' μαλώναμε καί κοντοστάθη- 
σε κι’ Ιπεσε πάλι στόν Εαυτό του, μή κε: μέσα, uoü είπε μέ τή θυ-
βρίσκοντσ; τό άπβραίτηχο γιά νά στα- P®PSV»1; τήν κεραυνωτική φωνή του, 
θεί δ ήθοποιός στή σκηνή πλάτος τή ; ,τ« υτο τό Παρίσι κατάλαβα
έκφρασης, όντα; Επιφανειακό; καί κά- Τΐν Ε λλαδαμας. Τή φυλακή καί τήν 
νοντα; εναν έπιθεωρησιακό μεθυσμένο, ώ”σ:νασί® Τονέ θυμαμαι κάθε
ή εναν μελοδραματικό Εγκληματία στή Φ®Ρ® που περνάω άπ' εκείνη τή γω·
“κηνή τής ταφή; τοΰ νεογέννητου. Τό ϊ : * κ,εο5> τό πεζοδρόμιο της
πλάτος τή; σκηνής άπό ένστικτο καί 1 ®λλιας, κι είναι ϊσως τό μεγαλεί-
άληθεια στή συγκίνησή τού είχ* ό Ná- T.eP °  Ρ®ΘΤΡ® πού μού δόθηκε ποτές. ]
ζερ, που έκανε ένα θεατρικό τύπο. θ ά  χ 6, Ρου ξ^ ά τυ χ ε  ν’ άκούσω τίποτε J
ήθελα άκόμα νά σημειώσω έδώ τήν έμ· “ν ®ή·°ν°· «Ή  'Ελλάδα  μας. Ή  φυ- I
φάνιση τοΰ Άποστο,λίδη, όπως καί τοΰ Ρου, χι’ ή Αθανασία μου. "Ω ς
Ν . Βλαχόπουλου. Ό σ ο  γιά τήν Sav- Τή , ^ Ρ ^ Ι  Ρ?υ στιγμή μόνο αύτή. 
θσκη καί τή Βολωνάκη, δπω; καί γιά ,α P^w  έδώ τό κατάλαβα !»  μου 
κόθε νέο στό θέατρο, πού έχει στοι- εΓι) ε λ,ίγο, κάνοντας δυό Ιστορία. "Η , τό συχνότερο, μέ τό Θ--
Χεια· ναειζω πώ; πρέπει νά τού; πα- gPJ® ρή'Ρ®τ®. κορτσά καί πονεμένα ατρο. "Ετσι προχτές, σ  ένα φετεινό
ροκολοιθεί κανείς αέ ξεχωριστή προ- ΡήΨ®τ«, γιατί είχε άρχίσει κιολας Ιργο  ένός σημερινού καί διάσημου 
σοχη καί γι αύτό δέ θά κάμω λόγο σή- Y® 1 ® μεγάλος μου δάσκα- δραιματογράφου: «Ναπολέων ó uo-
|«ρσ. περιωρισμένα καί βιαστικά. , Τ  Αλύγιστος, ό βάρβαρος, ό ναδικός», μού έρχόταν καί μέ συ 

Τίποτε καινούργιο δέ μπορεί κανείς «υγενικωτατος έκείνος γέρος άνθρω- νάρπαζε ή πολύμορφη μεναλοφυϊα
να ξεχωοισεν στό «Καινούργιο Θέα- πος που τσυ_χροστάω τά πάντα, καί τού Γάλλου. Οί Αδυναμίες'του πού
τρο», πού κάθε του στοιχείο είναι ά «ό  τ°  νόημα της νιότης, καί τό νόημα ώστόσο βγαίνουν μέσα άπό τό váoc
τή γέννηση του παληδ. τ1ζ πατρίδας. Καί τό τραχύ πειθάρ- τής δύναμης, οί άστόθειές του πού

ΣΩΚΡ Κ ΔΡΔΝΤΤΝΛΤ )όΊΡ® της δουλι®ζ· Σ έ  κάθε γωνιά, θαρρείς κΓ Ιχουν τό ίδιο τό γνώρι-
ΣΟΚΡ. ΚΑΡΑΝΤΙΝΟΣ σέ καθε πεζοδρόμιο, μεσα στη βρο- σμα τής Ανθρώπινης ισορροπίας, πε-

φο; στήν όμιλία, Λή στάση, στήν κίνηση, 
άνακατεμένο; μΕ τήν «ιδ σκχλα'/άΧατη χι* 
άταίριαστη ίιο&ήλωυη τοδ λμερικάινικου 
«Ο.Κ.Ε.», χαρακτηρίζουν άπ’ άκρου σ' ά­
κρο τήν δλη συγκρότηση τής ταινίας.

Ή  «όπόθεση» βγαίνει &κύ τήν τρίτη 
Σταυροφορία τών βασιλέων τή; Δύσης στήν 
Ιερουσαλήμ. Έπί κεφαλής βρίσκεται δ 
Ριχάΐ** πρώτος, δ Λεοντόκαρδος. Δέν 
άγαπά τίς γυναίκες αύτός. Είναι όνομα- 
οτδς μονάχα γιά τδν μεγάλο ήρωϊσμό χαί 
χίς πολεμικές του περυπέτειες. Αναλα­
βαίνει τήν εύβόνη τής συμμετοχής τής 
'Αγγλίας στήν Εκστρατεία τής τρίτης 
Σταυροφορίας, μόνο καί μόνο -ιά ν’ into- 
φύγει τδ συνοικέσιό του μέ τήν πριγκή- 
«ιοσα τοΟ γαλλικού θρόνου. ’Εκεί δμως 
στή Μασσαλία συμβαίνει στδν Λεοντόκαρ­
δο Iva πολύ αμερικάνικο κάζο. Παντρεύε­
ται δηλαδή μΕ τήν κόρη τού βαοιληά τής 
Ναβάρας, γιά νά τροφοδοτήσει μί τήν 
μεγάλη προίκα της τά πεινασμένα -ou 
στρατεύματα. Τήν γυναίκα πού παίρνπι 
σίίτε τήν ξέρει, ούτε θέλει νά τήν 5»ί, 
ύ στ όσο τήν Ερωτεύεται στό πρόσωπο μιάς 
άγνωστης, πού δεν είναι ώστόσο άλλη 
άπό αΰτήν. Ή  «άποκάλυψη* τό/ κάνει 
τρελλά εύτυχι-σμίνρ. Τήν παίρνει μαζί

τριμμένος στά χέρια τού Εχθρού.
Τίποτα δέν όπήρχει μέσα στήν ταινία 

«Σταυροφορίες» πού νά π ε ί Θ * ι καί 
νά άποσπά μιάν διτοκονδήποτε καλλιτεχνι­
κή ςυγκίνηση. Τίς μοναύικές εύκαιρίές έ- 
νύ; κινηματογραφικοί! σουξέ, πού παρου- 
Ο'άζουν οί μάχες μπροστά στά τείχη μέ 
τά έκικρθηιτικά μηχανήματα, καί WÁi Ó 
ΣεοΙλ ντΕ Μίλ προσπαθεί νά μήν τίς χά­
σει, τίς Εκμεταλλεύεται τόσο άρρυθμα, 
τόσο άκιαλαίούητα καί κοινότοπα, δημι­
ουργεί μιά τόσο «φτηνή» κι’ δλότελα Ε­
ξωτερικήν άτμόσφαιρα Απηρχαιωμένης χι- 
νηματσγραφικής τεχνικής σέ βάρος τοΰ 
Θεατή, πού στό τέλος ή τόν ζαλίζει ή -όν 
Αποκοιμίζει. Γενικά τδ φίλμ «Σταυροφο­
ρίες» είναι άπό κάθε άποψή «φτηνεΦοο- 
λειά» τού κινηματογραφικού στούντιο, ά- 
κριβίϋς γιά τίς Εξωτερικές καί πομπώδεις 
Επιδείξεις ένός πλούτου άπό πνευματικό 
τενεκέ. Ή  φωτογρωρία του είναι προσ- 
ποιημένη καί λουοτραρισμόνη. Ή  συσττ,- 
ματική άποφυγή τοΰ «γκρδ πίλάν» καί δ- 
λη τέλος ή Αδειανή του μεγαλοπρέπεια 
τύ κατατάσσουν στίς ταινίες εκείνες πού 
άπευ ί̂νουνται σ’ Iva κοινό εύκολο, άλλά 
δχι πυκ//ό πιά στήν έποχή μας.

W.

ριοοότερο άληθινές άπό τό ίοορρό- 
πισμα...

«Ό  Ναπολέων 6 μοναδικός» Ιχει, 
δοο έλάχιοτα εργα τών τελευταίων 
χρόνων, τή γαλλική σφραγίδαι τήν 
τέχνη τοΰ λόγου (της φλυαρίας κά­
ποτε, μά πού ή χάρη της, τό Επιδέ­
ξιο παιχνίδι της, μέ τίς-πιό αιώνιες 
ιδέες πού ζούνε μ;σα μας, μας κυ­
ριεύει καί πνίγει κάθε διάθεση κρι­
τικής) καί τήν τέχνη της άρτιας πα­
ρουσίασης ένός δραματικού χαρα- 
χτήρα.

Ό  Πώλ Ραινάλ, ό συγγραφέας 
τού «Ναπολέων 6 μοναδικός», μπο­
ρεί καί σέ φέρνει, χωρίς νά τό κατα­
λάβεις, μέσα στή φλογερή «κρίση» 
πού δέρνει τό πρόσωπό του. Μόλις 
άρχίζει τό έργο, άπό τή πρώτη ά- 
μέσως σκηνη, συμμετέχεις όχι στή 
δροιματική δράοη, άλλά στό μέσα 
δράμα τών προσώπων — δηου άδυ- 
ΣΥϋΕΧΕΙΑ σιή 12 οελίδοι.

ΝΕΑ ΑΠ ’  ΤΗ Ν  ΟΘΟΝΗ

— Τό τελευταίο ρομάντοο τ ο ί  ύκΐότο« 
•"»-Ι συγγ,οαφέκ κ. Κόλλινς : .0! τρεις φί­
λο ι», πρόκειται νά πα ιχτεί στόν κίνημα- 
τόγραφο πολύ σύντσμα. Ό  χ. Κδλλινς άρ­
χισε τή  σταδιοδρομία του ώς βοηθός σέ 
Iva  Εκδοτικό φιλολογικό οίκο.

- Σ τ ό  βέ»τφο Λάΐστερ Σκουέαρ τοΟ 
Λα/δύνου παίχτηκε τό  φίλμ «Ρέμπφκ-η», 
εργο τέλε ιο  άπό κάβε Αποψη. ’Ε ξα ιρετι­
κά χ/κλό τό  ικοίξιμο τοΰ Τσάφλ; Λάφοο». 
Κοπψυθωσε, σ»//δυάζι>/τσ.ς τή. ακέ·φη μέ τη 
μαεστρία τή ; τεχνικής, νά δώςβι στήν 
Απόψυση τού ρόλου όλη τήν Απκιτοόμενη 
xVn-

— Στδ Χάλ.λυγοω/τ ύπΑοχουν 600 συγ­
γραφείς κινηματογραφικών ταινιών. ’Ε­
κτός άπ’  αυτούς δλοι, Απ’ τών τελευταία' 
σωφώρ ώς τον καλύτερο σ>πουά»σ:ή, δλες 
αύτές οί χιλιάδες που κατακλύζουν τδ 
Χόλλυγουντ, φιλοδοξούν τόν τίτλβ  τού 
συγγραφέα.
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Α Π Ο  T A  Σ Τ Ε Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Ε Ν Α  Π Ρ Α Κ Τ ΙΚ Α  Τ Η Σ  Δ Ι Κ Η Σ  T O

ΣΥΝΕΧΕΙΑ du* «A «ροηγούμενο φύλλο.
Κ ΑΡΣΟ Ν : Έ χ ετε  τή γνώμη -πώς 

είναι βλάσφημο ;
ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Πρόβωσε δλες τΙς

άρχές της οΛσθητοκής Kcd τής τέ­
χνης.

Κ ΑΡΣΟ Ν : Δέν είναΓ άπάντηση

«Ή  κακεντρέχεια είναι ένας μύθος φράζουν άκριβώς τΐς σκέψεις σας; φίλο του προικισμένο μέ μιά έξοχη τό θαυμαστό ή άξισζήλευαο; (Δ  
πού τον άνακάλυψαν οί καλοί γ ιά  ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Ncri, άλλά μόνο >ιά προσωπικότητα. Βάζει). '

~ ”. . ,. ΚΑΡΣΟΝ: ΕΓποπε μ’ £να έξοχο ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ:
ΚΑΡΣΟΝ: Καθώς λοιπόν κατα- πρόσωπο ; 

λαχαίνω, γιά  δσσυς πρεσβεύουν τή ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: "Οχι, είπα: «μέ μιά 
θεωρία «ή τέχνη γ ιά  την τέχνη> δέν έξοχη προσωπικότηταν Νά μήν ‘

έξηγήοουν τή γοητεία των κα- τά  άληθινά Ιρ γα  τέχνης. 
■». Πιστεύετε σέ μιά τέτοια άλή- ΚΑκΣΟΝ: Καθώς λοι

ΟΫΑ.Ι.ΛΝΤ: Είναι ή μόνη πού
μπορώ νά δώσω.

Κ ΑΡΣΟ Ν : θ ά  ήταν προτιμότερο 
γιά  σάς, νά  παρατήσετε τό  ύφος

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Δέν έχετε τό  δικαίω­
μα νά jioô  μιλάτε έτσι.

αύτό. _
£χβτε 
έτσι·

Κ Α ΡέΟ Ν :’ Δέν είπα τίποτα τό ά­
τοπο. ‘ Επιθυμώ άπλώς νά μάθω άν 
τό  διήγημα αύτό τό βρίσκετε βλά·

ΪγΑ .Ι.ΛΝΤ: Μ* άηδίασε. Τό τέλος 
του είναι ψεύτικο.

ΚΑΡΣΟ Ν: Σάς παρακαλώ ξανά, 
κύριε, ν’ άπαντήσετ« στήν έρώτησή 
μου: θεωρείτε, ναι ή δχι, τό διήγη­
μα αύτό βλάσφημο;

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Δεν τό θεωρώ βλά­
σφημο, άλλά τό βρίσκω άηδιαστίικό.

ΚΑΡΣΟ Ν: Αύτό άκριβως ήθελα 
νά μάθω: πώς δέν τό θεωρείτε βλά-

"Wa .I ,ΛΝΤ: Τό θεωρώ αίσχρό. Ή  
λέξη βλάσφημος δέν έχει θέση στό 
λεξιλόγιό μου.

ΚΑΡΣΟ Ν: ‘Ελπίζω νά συμφωνή­
σετε πώς μόνο ένας άνήθικος άν­
θρωπος μπορεί νά τό έγκρίνει.

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Δέν πιστεύω νά ιό  
ένέκρινε κανείς άπό τούς συνεργά­
τες του περιοδικού. Σ ’ όλόκληρο 
τό  διήγημα αύτό δέν όπάρχει τίπο­
τα  καλό, πού: νά σέ πείθει νά τό ύ- 
ποοτηρίξεις. Ά ν  δέν διαμαρτυρήθη- 
κα άμέσως στή διεύθυνση του περι­
οδικού, . ήταν για τί νόμισα κατώτε­
ρο τής άξιοπρεπείας μου ώς άνθρω­
πος τών γραμμάτων ν’ άσχοληθώ 
μέ τά  φιλολογήματα ένός σπουδα- 
στοϋ της 'Οξφόρδης, —έρα  πώς τό 
περιοδικό κυκλοφόρησε στό Πσνεπι- 
στήμιο. Είμαι πάντως της γνώμης, 
άνεξάρτητα άπό τό διήγημα αύτό, 
πώς τό αληθινό έργο τέχνης δέν εί­
ναι ποτέ άνήθικο.

ΚΑΡΣΟ Ν: Λέτε πώς κάθε λογο­
τεχνικό έργο δέν είναι δυνατόν νά 
έχει άνήθικη.έπίδραση ; Ε ξη γώ  κα­
λά τή σκέψη σας;

ΟΥΑ-.Ι.ΛΝΤ: Ναι, δέν πιστεύω σέ 
μιά τέτοια έπίδραση.

ΚΑΡΣΟΝ: "Ας έρθουμε στά έργα 
σας: Σ ' αύτά παίρνετε τήν πόζα άν- 
θρώπου πού περιφρονεΐ τήν ήθική ή 
Γήν άνηθοκότητα;

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: "Ηθελα νάξερσ άν τή 
λέξη «πόζα ».τή  χρησιμοποιείτε μέ 
μιά Ιδιαίτερη σημασία.

Κ Α ΡΣΟ Ν : Μεταχειρίσθηκα μιά
λέξη πού τής έχετε ξεχωριστή προ­
τίμηση.

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Ά !  δέν παίρνω θέση 
ποτέ μου γιά τίποτα άπολύτως. Γρά­
φοντας ένα βιβλίο ή ένα θεατρικό 
ίργο, δέ μ’ απασχολεί παρά ή λο­
γοτεχνία: δηλαδή ή τέχνη. Δέν έπι- 
ζητώ ούτε τό  καλο οϋτε τό κακό. 
Γ= μόνο πού γυρεύω είναι νά δημι­
ουργήσω έργο, πού νά κλείνει ρέσα

νά
κών» 
θε*α;

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Σπάνια πιστεύω πώς 
δσα γράφω είναι άληθινά.

ΚΑΡΣΟ Ν: Είπατε: σπάνια;
ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Ναί, σπάνια, θ ά  μπο­

ρούσα νάλεγα: ποτέ!
Κ ΑΡΣΟ Ν (διαβάζει άπό τά  «φι­

λοσοφικά άξιώματα» του Ούά- 
ίλντ): « “Οποιος λέγει τήν άλήθεια 
είναι βέιβαιο πώς άργά η γρήγορα 
θά πιαστεί».

Έ ξαρτάτα ι άπ'
πως θά τονίσει κανείς 'τή  τοΰ άνάπτυξη τής έπαρχίας

ΡΣΟΝ (διαβάζει): «Ή  φευγ
έχει κομμιά σημασία τό περιεχόμενο ξηγατε τά  λόγια μου ούμφωνα μέ λέα όλόχρυση ψυχή σου, πλάνιέτ 

βιβλίου._ Εάν ένα βιβλίο είναι τις έπιθυμίες σας. Ή  προσωπικότη- άνάμεσα στό αίσθημα καί στήν τρένός
καλά γραμμένο, είναι κάί καλό κα­
τά τή γνώμη σας.

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Φτάνει νά ξυπνά μέ­
σα μας τό αίσθημα τοΰ ώραιου. 
Δηλαδή τό πιό εύγενικό συναίσθημα 
πού μπορεί νά νοιώσει ό άνθρωπος. 
Έ άν δμως είναι άσκημα γραμμένο,

Γα τοΰ Ντόριαν 
τις πιό σπάνιες.

Γκραιϋ είναι άπό ησισι».
ΟΥΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Κύριε Κάρσον, δι

ποτέ 
στό

ΟΫΑ.Ι.ΛΝΤ: Ποτέ. Τό έργο αύτό

κα πο 
λά  Ιπε

άπ’ δσα λέτε είμαι ευτυχής γ ι ’ αύ

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Πρόκειται γιά  μιά τότε βέβαια προκαλει τήν άποστρο- 
διασκεδαστική παροδοξολογία πού φή.
δέν Ιχει_άξία σάν άξίωμα. ΚΑΡΣΟΝ: “ Ενα βιβλίο πού περι6 Υ € .   · Μ . . . .   _ Γ .  ________________________________________________ ύ  r    f ̂  ( _  wv w . vs .

ΚΑΡΣΟ Ν: Είναι καλό ένα τέτοιο έχει στρεβλές άντιλήψεις γίνεται νά ' έχω τρελλά έρωτευθεΐ». Λοιπόν, ά · ται μ’ αύτόν τόν τόνο στόν πελό
C — — . « . — m m A 1* · —- *. , m *· 1 úm Q , WJ | , ̂m .  £     .   k ^ Λ T J 4 % Φ —V  ̂ A

είναι δημιούργημα τής φαντασίας μου τή μετριοφροσύνη 
μου. ΣΕ Ρ ΕΔΟΥΑΡ ΚΛΑΡΚ: Νομίί

ΚΑΡΣΟ Ν: Ά ς  κοιτάξουμε τό κεί- πώς ό άξιότιμος συνάδελφός u 
μενο φράση μέ φράση: «Ναι, σάς δέν έχει τό δικαίωμα ν’ άπευθυ

δίδαγμα; 
ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Είναι καλό καθετί

είναι καλό βιβλίο; γσπήσατε ποτέ τρελλά; μου.' (Σ τόν Ούάΐλντ): Σάς παρακ
ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Ποτέ ένα έργο τέ · ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: "Οχι, ποτέ. Δέν άνέ- λώ έπίσης, νά μήν έπικρίνετε

ιο ; γσπήσατε ποτέ τρελλά; 
 ............... "Οχ

πού δυναμώνει τό νοΰ.
Κ Α Ρ Σ 0 Ν : ’Ανεξάρτητα άπ’ τό άν

χνης δέν περιέχει άντιλήψεις. Αύτές χομαι τήν λατρεία, προτιμώ τήν ά· προφορά τοΰ συναδέλφου μου. 
είναι προνόμιο τών Φιλισταίων. πλη άγάπη. Είναι κάτι πιό εύγενικό. Κ ΑΡΣΟ Ν (διαβάζει άλλες πε

_ΚΑΡΣ0Ν: Ναι, άλλά έγώ Ιπιθυ- ΚΑΡΣΟΝ: ‘Ελάχιστα μ’ ένδιαφέ- κοπές άπό τό γράμμα): Αύτό ί  
μώ νά μάθω ποιά γνώμη πρέπει νά ρει ή διαφορά αύτή. θ ά  σάς παρα- είναι ένα έξαιρετικό,
εχει κανείς ¿πάνω σ’ αύτό πού σάς καλοϋσα νά παρομείνει ή συζήτησή γράμμα; ,  , ,
ρώτησα. μας σέ μιά πιό μετριόφρονη στάθμη, ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Κάτι περισσότε(§ί™*®Λτ?ν
ΟΥΑ.Ι.ΛΝ I : Δέν ένδιαφέρουμαι πα- γιά  νά μπορώ νά σάς παρακολουθώ μοναδικό! 

ξίζει μονάχα όταν κανείς τή ζεϊ μα- ρά μονάχα γιά  ‘τις δικές μου γνώ- κ’ ένώ. "
κόρνα». μες. ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Δέν έχω λατρέψει άλ·

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Πιστεύω πώς 6 κύ- ΚΑΡΣΟΝ: “ Ενα μυθιστόρημα πού λον άπό τόν έαυτό μουI ('Ακράτητα
ριος σκοπός της ζωής καθενός μας υποροΰσε νά διαψθείρει, είναι καλό γέλια τοΰ άκροατηρίου).
είναι ή πραγμάτωση τής προσωπι- βιβλίο; ΚΑΡΣΟ Ν: Νά ύποθέσω πώς δέν
κότητάς του. Κι' είναι βέβαια καλ^ ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Δέν καταλαβαίνω τί μπορείτε νά μου δώσετε καμμιά άλ-
τερα νά φθάνουμε σ’ αυτή μέ τή X«- έννοεΐτε μέ τή λέξη «διαψθείρει». λη άπάντηση άπ’ αύτή;

είναι ήθικό ή άνήθικό;
ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Ό  νους άγνοεί τήν 

ήθική. Μόνο τά  αισθήματα μπορούν 
νά είναι άνήθικα.

Κ ΑΡΣΟ Ν (δ ιαβάζει): « ‘Η ζωή ά-
ΚΑΡΣΟ Ν: Καί είναι τό συνο Μίτοι μόνο οτά μσθήματά ttjs

mLm.m V  ̂  m ^  _ .« . . . _____   . » > · ____Λ _  Il v m « l  « « Τ Λ τ »  θ '

Η  Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ι Κ Η  Κ Α Ι Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Ζ Ω Η  Τ Η Σ

Π Ρ Ρ ίη Λ ΙΚ 'ΔιΑΤΡΑ, Δεκέμβρη; θουσιμσμά όχι γιά μιά προσπάθεια,
Ή  Εναρξη τών διαλέξεων στο Μορ- όλλά γιά σοβαρή έργασία άξια ν’ άπο- 
Βτικό Σύλλογο Κυριών, μέ τόν έχλε- τβλεσει παράδειγμα καί γιά τά μούσι* 
ô καί άγαπηχό αρχαιολόγο καί λόγιο κά σωματεία τών ’Αθηνών. τεύχος
Γιάννη Μηλιάδη καί μέ θέμα γύρω Σήμερα όμως, νστερ’ άπό μιά τέ· μβτα «
’ τά Δημοτικά Τραγούδια μας, δύστυ- τοια έξέλιξη, ή_Χορο>δία Αίγιου περ- δρονίκου, 
<f έματαιώθη διά παντός. Πληροφο- νάει φοβερή κρίση καί άναχόπτει την τών κ. χ. 
υμεθα όμο»ς δτι ή όμιλία θά δοθεί προσπάθεια της γιά

Η ΑΠΗΧΗΣΗ ΤΩΝ ’’ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΏΝ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ”

(ΜΕΡΙΚΑ ΑΠΟ ΤΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΠΟΥ ΛΑΒΑΜΕ)
' ’ Αξιότιμη φ&β κ. ’Αλ. Φωτιάδη, ’Αξιότιμε κ. Δμεύθυντό,

Ιω ρα  που εχω μπροστά μου και τά Μέ μεγάλη μου γαοά πλΛ^,αοοόθηκη 
δυο φύλλα των «Νεοελληνικών Γρομι- τήν έπανέκδοση τών ά - ^ α ^ ώ Τ « ^

wû άνακόπτει τήν τών κ. κ. Β. Δεδού'ση καί Τ). Δράκο- ?ν ίΰ γ α  ¿ώς η’ έμφά^^, ρ ^ η  ̂ “ ι ^ ν ι κ ^ ^ , ς “
καλλιτεχνική πουλου, μεταφρσσητου κ. θ. Βορέα, « » » ς  η υλη ξεπβρασε κάβε προσδο- πού διακήρυξαν άπ? τό » X T w  

ιας, έπειδή στε- μελβτη του κ. Π. Βλαστού και κριτι- « l“  δσο»ν τό περιμέναα* χό φύλλο αέ ωύλλο «ρωτο του;,  -  .  V- - -  .................................,  · >- - — -----------------—  κριτι- κι° οσο»ν το περιμεναμ* χο φύλλο μέ φύλλο.
ίο  γεγονός _φνσικα έλυπηοε ρειται τα _ οικονομικά μέσα. και τά κ“  σημειώματα τού κ. Β. Δεδ.ύση γιά «κχωρην, άλότελα, συγκίνηση. Είμαι ’Eueîe οί νέοι λοΛ -

tic «Πολιτείεε «άν ιίννΓν»» .. Δ βέβαιο- *ώ- A Λ...-----o- -¡M m , -,________ '

τους.

Φιλικότατα 
Πετράς Λουρανάς

λΰ τό διανοούμενο Πατραΐκό κοινό. *ιό άπαραίτητα άκόμη.
Η φιλολογική σελίδα τής έόώ έκδι- ’ Αν οί φιλόμουσοι καί εύποροι
νης έφημερίδος «Τηλέγραφος», πού πολίτες δέν ένισχύσονν τό ύψηλό .»
ιιΛύνει έπαξίως ό νεαρός καί δρα- Υο της, μοιραία θά κινδυνεύσει καί ή « Ό  κ. Χβτζηδάκης — γράφει — φαί- θ“  στεφανωθεί άπό έπιτυχία. ’Από τήν
ιριο; δημοσιογράφος κ. Κ. Καγκε- ύπαρξη τής Χορωδίας μας. Καί τό γε- νεται άνθρωπος μέ ποιητικό ταλέντο επαρχία μου έγώ, μαζί μέ τήν αγάπη
■ρης, συνεχίζεται ταχτικά καί συγ- γονος θά είνε πολύ θλιβερό γιά τόν τή μιά μεριά, κι’ άπό τήν άλλη «ου, σάς στέλνω καί τΙς πιό έγκάρδι-
ντριονει συνεργασία έκλεκτών πάντα χ:' ~ "η"\  τού Αίγιου  νέος πού παραστράτησε σιόν κατήφο- Ec εύχές μου.
γοτεχνών. Στό Αίγιο λειτοι^γεί άπό πέρυσι eo τού «μοντερνισμού». Γιά τά ποιήμα- Πύργος ’Ηλείας 13)12)36 Άναπυτοί κύ«««.
Η Δημοτική— νιοχτιστη—Βιβλιοθη- και παραρτημα τού Οδειου ’Αθηνών, ·»« τΊ5 « ·  θεοδωροπούλου γράφει πώς Tiwic Δόξac Μέ Sív.J. ιοτΑ Ύ,·^'η,..ι__  - . ,

ί  τής πόλης μας παραμένει άκόμα έ- δπου άρκετοί νέοι καί κόρες τής κοι- ««Ιναν μάλλον ζωγραφικά παρά μΤυ- V  í i á L a  τ? νΛ
i οπου άπό Iva χρόνο καί περισσότε.- νωνιας μας μορφώνονται μουσικά καί σιχά». Άνοπητέ ν ΙΙσέττε. «Α ™  /ληνικα Γραμματα».
έοια,,άττισ* U  lTOi ύ πόλτ aac μαθαίνουν πιάνο καί βιολί. Τό - Τ ά  «ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΑ ΦΥΛΛΑ» Μέ χαρά έ ξα ι'ρ ε τ ικ ή ^ « τό πρώτο διαλύσανε τούς δ ι σ τ α ^ Π Λ α 11-

:c ωυλλο έΑΑ κάτω στήν έπαρχία, Κ’ ε ν̂“ ΐ ΤΓνωοτοΙ οί λόγοι : Mt¿túov-

Α

έοιαμάτησε χο 
ιριϊτα ι 
Γκσή
Ώ

i-ες τώρα μέρες τις τακτικές λαϊκές 
μορφωτικές διαλέξεις της. Τό ερ- 
και ό σκοπός της σχολής είνε κα-
— i*J avfll ■ ν É I .ll - A. . . . . . .  . A _ A - -

σας φύλλο έδώ
πού μένω μακριά άπ' τά σοφά βιβλία τα)  « « « « ο ΐ  χι’ άπό φιλοδοξία ή έπι- 
τής τέχνης καί τής έπιστήμης. Χ ί̂ρηση βγάζουν ένα «φιλολογικό περι-

• , Τ ,  u  ν  λ  : ι ·  *.-Τ ο  "ήρα.άργά, γ ι ’ αύιό καί βρα- °δ,1)<ό» που άποκαλύφτεται στό τέλος
και Ε,παρχΙσ». ¿το ίδιο φύλλο 6ρι· δυνω να σας συγχαρώ, έπειδή ή τύχη είναι αίσχος.
Í T ’ i  Τ ? ί * Γ  ^ μεΐώϊ ατα ι»® Τ · Σ· f ’ -ή Η ·  ^  νά κατοικώ στ’ Μέ τό γράμμα μου αύτό lovoma, νά

κ σ θ ώ Γ λ έ ^  έκπολιτιστΐκό^’ καί μόρφωτικό^. ΠΥΡΓΟΣ, Δεκέμβρης. πού χαραχτηρίζ^  <ώ χιμ^οκ“ ’ ά π Π ή ^ ό λ ^ ς ^ '-Α μ Λ ιά έ ^ 100 ' f  ' Τ  π°?™α~

Η n - οτίς 29 τού Νοέμβρη «S  «Πολιτείες τών ώρών» τ.ύ κ. Χα· μολογώ περήφανα—γιά τή σταυροφο- του
c l  Φιλαρμονική Εταιρεία Πατρών (αιβοκσα Ammnν —*. β « ά - Α - „  « ' λ . τζηδακη. που «γαιοεται m v  π ια  λγ>- m * » ·,  « ά , .  . λ . ,  .τ «™  . .λ  t ___  - __

του τοπσυ
να συνεχίσετβ τήν προσπάθεια 

αύτή. γιατί, σάς τό τονίζω, τά «Νε-
κανει τίποτα περισσότερό, 

ΰσε όμως νά συμβάλει άρκετά 
ευματιχή καί καλλιτεχνική 

πόλης μας.

ρά κι’ όχι μέ τόν πόνο. Στό 
• κεφάλαιο αύτό είμαι Από­
λυτα σύμφωνος μέ δσα 
πρέσβευαν οί άρχαΐοι "Ελ­
ληνες.

Κ ΑΡΣΟ Ν (διαβάζει) : 
«Είναι κάπως, τραγικό νά 
βλεπει κανείς τό μεγάλο 
άριθμό τών νεαρών “Α γ­
γλων, πού κάνουν 1 στήν έ- 
ποχή μας τήν έμψάνισή 
τους οΐή ζωή μέ πρόσωπο 
γεμάτο ¿^νότ

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ:
j λου.
\1 ' Κ ΑΡΣΟ Ν : Λοιπόν δέν 
; αίσθανθήκατε ποτέ τό αί-

. . 'τητα, .
ναυαγήσουν σ' ενα άπό τά

γιά νά 
άπ<! 

χρήσιμα έ- .

αμένο ύφος πού μεταχειρίζεσθε σι 
αλληλογραφία σας;

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: “Οχι. Συχιά Ιγρο 
μέ τό ΰφος αύτό στόν Λόρδο 
φρεδ, άλλά ποτέ σέ άλλον.

ΚΑΡΣΟΝ: Λοιπόν δέν
Οχι, καθό- συχνά γράμματα ώαάν αύτό 

0ΥΑ.Ι.ΑΝΤ: “  
ΰφος μου.

ΚΑΡΣΟΝ: 'Ορίστε μιάν 
«Λημα αύτό της λατρείας πιστολή σας στόν Λόρδο "Αλφρ; 
γιά  άλλον; θέλετε νά τήν διαβάσετε ό ϊδιος >

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Ποτέ. Τό νά μήν καταστρέψω πάλι μέ τήν « Γ ΙΟ ,  Δεκέμβρης

*  λ° γο,ίχν·
πού τ ’ έφιολογώ, μά τό δα- ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: "Οχι, άρνοΰμαι. η  .^ ση ^β«?ΤΟ
νείστηκα άπό ένα σονέτο βλέπω γιά  ποιό λόγο πρέπει νά 
τοΰ ¿αίξπηρ. κάνω.

ΚΑΡΣΟ Ν (διαβάζει) : ΚΑΡΣΟ Ν: Τότε βρίσκομαι
«Σας έλάτρεψα άλογάρια- χρεωμένος νά τό κάνω έγώ. (Δ 
στα». βάζει). Είναι κΓ αύτό ένα συντ

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: θ ά  καταλα- σμένο γράμμα;
ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: “Ολα δσα γράφω 

ναι άσυνήθιστα. Γιά δνομα του ( 
οΰ ! Ποτέ μου δέ ζήτησα νά περά 

ιά κοινός τύπος. Τό άντίθετο ο

Έπίσης στήν παραπάνω 
έλαβε μέρος καί ή Μανδολινάτα 
Y ου (15 έκτελεστές).

γιο
αποδείχνω κάθε στιγμή.

ΚΑΡΣΟ Ν: Λέτε πώς ό Βούντ

ύνομάζόμενα 
παγγέλματα».

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ : Υποθέτω , *”  < βαίνατε άν ρίχνατε μιά μα·
πώς ή άγγλική νεότης I- * .V  . * ■ τιά δχι μονάχα στό «Λά­
χει άρκετή διαίσθηση τοΰ , βεϊν» άλλά καί στό ζΑοό-
κωμικοΰ. · . * ι ι ναι».

ΚΑΡΣΟΝ: Τό κρίνετε f W J  ’ ψ ]  · ΚΑΡΣΟ Ν: Δέν νομίζω,
αύτό ώς κωμικό;- « · ·  ? ·· ? I ·:·«■*«*·- κ. Ούάϊλντ. νά μιλάμε γιά

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Είναι ένα ^ 4  * I  f διπλογραφία,
εύτράπελο άξίωμα. “ Ενας t . ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Μά τήν πί-
τρόπος παράδοξος νά παί- ή-Ί 1 | στη μου, μήπως ξέρω κι’
ζει κανείς μέ τίς λέξεις. ,· · i , i ;  έγώ  γιατί μιλάμε;

ΚΑΡΣΟ Ν: "Επειτα άπό cg i.. V  1 » ΚΑΡΣΟ Ν: 'Ά ν  είναι δυ-
τίς κριτικές πού γράφτηκαν νατόν!... Ά λ λ ά  θά προσπα-
γιά τό «Πορτραΐτο του ·  , . θήσω, άπό δω καί πέρα, νά
Ντόριαν Γκραίϋ». μετατρί- είμαι πιό σοφής γ ιά  νά μέ
ψατε τό  Ιργο  σας, δέν «ίναι - -............................................. κατοολαβαίνετε. (Διαβάζει
ετσι; ο Ο Σ Κ Α Ρ  ΟΥΑΊ-ΛΝΤ ΠΕΟΣ περικοπές άπό τό Ιρ γο ).

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: "Οχι, xpóor “όσα  δυστυχισμένα πλά-
feoa  μόνο ώρισμένα κεφάλαια. Τή _ΚΑΡΣΟΝ: Γιά νά καταλάβετε, σματα δέν Ιτυχε νά είναι προι-
μόνη παρατήρηση πού δέχτηκα είναι σάς λέγω  πώς τό «Πορτραΐτο του κισμένα μέ τίς έξαιρετικές πνευ-
τοΰ μοναδικού κριτικού πού εχει νά Ντόριαν Γκρσίϋ» είναι ένα τέτοιο ματικές ικανότητές οας, τί λέ- . .
έπιδείξει ή Ιποχή μας, τοΰ κ. Walter μυθιστόρημα. τε. δέ θά μπορούσαν δλ’ αύτά νά καθάρια καλωσύνη
Pater. Σύμφωνα μέ ύπόδειξή του δι- ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Μονάδα γά ’ώαροι τά  έξηγήοουν κάπως διαφορετικά; ΚΑΡΣΟ Ν: Κ ι» νομίζω μάλι·
όρθωσα ενα σημενο τοΰ βιβλίου μου, κΓ άγράμματοι μπαρουν νά σχήμα- __0ΥΑ.1.ΛΝΤ: ’Ασφαλώς. Ας τά  πώς δέν τοΰ δώσατε δεκαπέντε
πού θά μπορούσε νά παρεξηγηθεϊ: τίσουν μιά τέτοια Εδέα. 01 

ΚΑΡΣΟ Ν: Στόν* πρόλογο τού Ψεις Iöv φΛ'σχαίωυ πάνω

θε σπίτι σας γ ιά  νά σάς έκβιάπί 
ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Ναί, κΓ άμέσως ( 

λησα νά τόν άποστομώσω.
ΚΑΡΣΟ Ν: Μέ πολύ περίεργο ¿0 

θεια τρόπο τόν άποστομώοατε: 
δώσατε δεκαπέντε λίρες γ ιά  νά ικ^οοτήριο 
στήν Άμεοική!

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: ’Εσείς έξηγάτε
χειρονομία μου Ιτσι. Τό γραμματι 
μοΰ Ιφερε δέν είχε κάμμιά άπολόπ 
άξια. Δέν τοΰ Ιδωσα χρήματα 
αύτό. Τοΰ τά  Ιδωσα άφοΰ πρω^. 
μοΰ διηγήθηκε τή δυστυχία 
Μπορεί νά φί-ρθηκα άνόητα, μ’

t κ «ι. ν , -  ν - · " , ·  1, *" viRiuta, γιο τ αχορτα- Αγοπητα «Μ. Ιρώωατο»
συναυλία ί 7®’ Ρ ιτ·,_Μ«0'>«η,.Μ. Αλέη. πεζά γα κυπαρίσσια. Μέ μεγάλη χαρά ξαναβλέπω -τήν hut-
ίτα Πύρ- ^  · α ^ ?“π  ’ -?.τσι ποΐ) «ΛΟ^ώ (άφού νέκδοσή σας σάς εύχομαι μ’ όλη

ν I?* Rn^ ° Yi?Ul  ση· β ά λ λ ο ν τα ι 2  προσφέ- μου τήν καρδιά νά στΕφθοΖ δλ^.
μειωμα του κ. Γ. Βολετά και έκτενε- ρω) είνβ, οσο το κουρβουλ» κβί τ ' ά· Ζρι καί τήν τελευταία, οί èniMwfefc

ftgjmDTí w i *ΙΛ ΙΎΤΥΛ «ViaN  i  — _  AAA ®

πολύ ένδιαφέρουσα άπό πνευςιατι- 
άπόψεως.

Γή σοβαρώτ«ρη ώθηση πρός τήν κα- 
θυνση αύτή τής_κοινωνί«ς μας τήν . τ
we άσφαλώς ή ίδρυση τής Βιβλίο- *ϊί' Ίκ—>™>, twjuMnnpte μκ τις .* . , - «- ,τ— r >··<.>», χ«ρα
ιη; καί ή ταχτική λειτουργία τού ά- ϊΝ*ωτί?εί  Αντιλήψεις τής έπιστήμης ϊ  ttVT? τ0ν, « “ ταστρεφει. Μπαλώνει άπό τό νέο τους Ιργο.
•νωστηρίου της. Λ£&1 τ°ύ Σύμπαντος» στηριχθείς έπά- *πω® τ Ψ·η  ,τα .χ8νβ Του “ τιχομ κΓ ύτ Αμαλιάδα 12)12)36
%κτόε αύτοΰ τό ύπδ τόν δικηγόρο ^ U t ^  ^
Α ^ ο χ . ’Μ . Μ α ν ο ύ σ ο ^  ^  ,β Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ε Σ
λιο της Βιβλιοθήκης όργανώνει κα- . δκΰ^δη δοθηκβ στήν αίθουσα ·μτ «ΠΡΟΑΛΑΤ» ' δ ι ,.,^λ- -

. , u  .     ..................
Στις 12 τού Δεκέμβρη δ Σύλλογος ΣΤ«β· Κ“β· Vi“  τό «Στρόβιλο» τού κ. '"ζ0®0? « ^ Y ^ S  « « ί  κριτικούς», καί ρεϊ να σταθεί καίMti.iu4w.Mf un) T*u.i,V. ϊ. Τ ftm oiviv ... _ Tfl λΛ*1α1λ.·ι«4ι. V .. — —<5 Λ .... *

Φιλικώτατα 
Σάκης Ρετσίνάς

ποίηση τών σκοπών σας.
’Αθήναι 8)12)16

Μ’ εύχαριστίες 
Ξενοφών Καράκαλος

9
κ.
κ.

πί τού θέματος διατυπωμένων, κατά τήν «Είρήνη» τοΰ κ. KcoóXu « Ή  «FJ. 
καιρούς, γνωμων και κρίσεων άπό δι- ρήνη» μόνο ώς μιά πρ^πώθεια uro-
txùôùooc Xôvüvmi? « λ »  «vw îw iTCM i μ «ο*, Α 1? ' „  ,£ ϊου ϋ«κεμ*ρη δ Σύλλογος ^τ«υ. Λαρ. για το «Στρόβιλο» τού κ. " χ τ " ' '1. « « ι  κριτικούς», και ρει νά σταθεί καί τέτοια είναι' ·Α

-

. . Α ,  —Στόν «ΑΓΩΝΑ ΤΗΣ ΤΡ1ΦΥΛΙ- , Τ Στα_. «ΚΡΗ ΤΙΚΑ  ΝΕΑ» Ήρα- ποιήματος άπό τόν κ. Ά ν τ . Μυστακί-
 Λ '  " .  Βαλσαμίδη

δημιουργία» 
Παραθέτουμε

ϊ · Π' ,Ιί*ρ?η κριτικά σημειώματα τού ρί« δημιουργία» είνα’ ι ϊν α ^ ξω π ο ^ ^  
κ. Μ. Δημακη για τά βιβλία «Ούλα- χχο βιβλίο, πού ένδιαφέρβι χαθέναίΜύ 

- λουμ» του κ. Γ. Σκαρίμπα καί «Καρ-' νιώθει άγάπη ποόί τά ιμπ»1Α.«μ

είς τήν έξέλιξίν τής άνθρωπότητος».
Φ. Π.ία αύτή προσπάθεια τής Βι- 

■ης έρχεται τώρα νά ένισχύσει

Δεκέμβρης.

" *  “ · Ζ.ΪΧ Τ?. tígZJ?· *
ζίδοση γιά τήν πόλη τού Αί- *£><««^1“  ¿*¿0™  —Στήν «ΕΡΕΥΝΑ» Αίγιου τής „  ,  ,   ·— — ,    —
άποτελεί ή κοΛλιτεχνική πρόοδός *7 ?  ®ίν.' ^  «νακαινισθειοα Ειιπο- Δεκεμβρίου κριτική τού .κ. Κλ. Μιαί- °,ιοΧχυπι“  ο»ή νύχτα» τής δ. Κατίνας γράμματα»,
που τήν ¿δημιούργησε ή γνωστό- * ®®ΧΠ· χου γιά τούς «Σαρκασμούς» τού κ Τσατσαρωνάκη. Γιά τόν πρώτο γρά- —Στόν
.2  51... . ί  ,η · « * 11 0«έτν«Μΐ ,· 1? «V Α ι, ·  , Γ .  “  .Γ Λ* /ηβι « λ Π  ..    » _

άγάπη πρός τα νεοελληνικά

του στοιχεία άληθινής άμορφιας. 
ΚΑΡΣΟ Ν: ’Ορίστε μιά φράση

«Ντόριαν Γκ'ραΙΟ» γράφετε: « “ Evm ^  ^ ίες>
Βιβλίο δέν είνοα ποτέ X c  Λθ,κό οΰ- .ΚΑΡΣΟΝ: Μήπως Ιχετε_τή γνώμη

ΈΧλάδος Χορωδία τού Αίγιου. "Ολ-

βιβλίό δέν είνοα ποτέ οΰτε ήθικό οΰ- ' ^ πω^ εχετετή  γνώμη ™>5 ív f ¡  < 5 ^ > ™ ς μπορεί νά έπη

ΙΓΙΤΙ.  ...................................■ ”  · * Ψ ι« ° ·  f i ™  .« «ω  1 > " ϊ “  ΡΤ α 1 > Ιο μ “ Γ ;σοτς, αϊτό φιλοσοφικά σας αξιώματα? γροιμμένο>. 01 φρονείς αότ£ς έκ

ΚΥΙΑΟΦΟΡΕΙΗ Xlílt ΑΗΤΙΤϊΠΑ 
’Ε Ι Ρ Η Ν Η ”

ΖΗ ΤΕ  ΕΝ Ε ΙΡΗ Ν Η  
ι //  ρ * ΝΟΧ.κορ^ ,Η

ΣΤΟ  ΒΩΜΟ ΤΉΣ ΕΙΡΗΜ ΗΣ  
Η ΕΠΟΠΤΗ ΤΟΥ ΚΟΣΜ ΟΥ

ΤΟ ΣΥ Μ ΒΟ ΛΙΚ Ο Ν  Εργον ικΚ. ηροέ- 
κρινί ή 'Λχοδημία ΆΟηνΟν πέρυσι (με- 
τα£ϋ των άλλων β ) διά τό Ανοφληθέν 
βροφεΐον των 176 λιρών ’Αγγλίας « ά  
πού npéiKt νά διοφαστεΐ άπό κάθε άν­
θρωπο. είναι ϊνος ΰμνος στήν 'Αγνή 
Άγόπ·ι, στόν Αιώνιο "Ερωτα «od στό 
θρίαμβο της θείας Δικαιοσύνης.

Η «Ε ΙΡ Η Ν Η » είναι ή Ιερή Ιδέα τής 
Αγάπης σά  σύμβολο τών κολών σχέ­
σεων άνάμεσα στοός λαούς, οί όποιοι, 
ϋ σ κ φ ' άπό τόν »αγκόσμιο πόλεμο—κού 
άφησε έρείπια χοά δυστυχία—είχαν κ’ Ε­
χουν τήν Ανάγκη της, γιά τήν περισυλ­
λογή καί τήν άνασυγκρότησή τους. ΕΙ- 

. ναι ή αιώνια λάμψη τής 'Αλήθειας.
Δ ΙΔ Α Σ Κ Ε Ι ι τήν ώρηνική συνεργα­

σία, πού είναι ό μόνος θρίαμβος στόν 
κόσμο « a t  ή γαλήνη τής ψυχής του. 
Σι»-ιβλεί στό νά γίνει ό κάθε άνθρω* 
'πος ειρηνικός, ήρεμος καί εόγενής.

ΑΠΟΚΑΛΥΠΤΕΙ μέ τό έκτενές ση-' 
μείωμο, πού ποροτίθεται στό τέλος, 
τήν άδιαώχ πού γίνεται εις βάρος δλων 
τών νέων ταλέντων άπ’ τήν κωφάλαλη 
έποχή.

Σ  η μ . : Στις έπαρχίες καθώς καί ατό 
έξωτεριχό άποσχέλλεται έλεύθερον τεςχ. 
τελών. Γράψατε στό συγγραφέα το υ : 
'Οδός ‘Αινθίμου Γαζή άριθ. 9. Τιμάται 
βραχ. 95.

είναι Φιλιστσίοι κΓ άγράμματοι;
ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Συνάντησα Ιξοχες

έξαιρέσεις.
ΚΑΡΣΟ Ν: Πιστεύετε πώς οώτή ή 

ίδια πλειονότης δέ βρίσκεται σ’ άνώ- 
τερο έπίπεδο άπό ούτό πού κοτταλο- 
γιζετε τώρα σ’ έμάς;

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Οί ιτερισσότεροι άν­
θρωποι δέν Ιτυχαν παρά μιας μέ­
τριας έκπαίόευσης.

ΚΑΡΣΟ Ν: Τέτοιας πού νά μήν 
τούς έπιτρέπει νά διακρίνουν ενα 
καλό άπό Ινα κακό βιβλίο;
. ΟΥΑΤ.ΛΝΤ: Ναί.

ΚΑΡΣΟ Ν: Τό περιεχόμενο τοΰ έρ­
γου σας δέ θά ήταν δυνατό νά έπη- 
ρεάσει Ιια ν  κοινό άι^ρωπο;

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Δ έ  μ’ ένδιοφέρουν οί 
κοινοί άνθρωποι.

ΚΑΡΣΟ Ν: ΚΓ δμως δέν ¿μποδί­
σατε τούς κοινούς άνθρώπους ν’ ά- 
χοράσουν τό βιβλίο σας.

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Οΰτε τούς παρότρυ­
να.

άφοΰ πλέρωσε τό εισιτήριο, δένΑ 
Ιμενε τίποτα.

ΚΑΡΣΟ Ν : Μήπως είχατε
του κΓ Ινα  άποχαιρετιστήριο 
μ «  ;

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Ναί.
ΚΑΡΣΟ Ν: “ Ενα άποχαιρετώΙ

, - ....   Μ Γ««~ιυ- , κου για τους «Σαρκασμούς» τού κ. * " <Γΐσ“^νβκη. ιια  τον πρώτο γρά- —Στόν «ΕΛΕΥΘΕΡΟ ΛΟΓΟ» Ά λ-
^ 8. ??Λν ««λλιτεχνικό κόσμο _  θβσσαλσνικιος ποιητής κ. Ε. Μ. Δερμιτζάκη, πού «συνθέτει Ιτσι ά- <ρει μας πρόσφε- της τής II Δ)βοίου πσίπιια τ ο ΰ  ,

ίίγίσυ. Τό Σοιώ,τιχνης απήγγειλε τρια καινούργια πλά καί «ύθόρμητα, άνβπτύσσοντας τό Ι8.*“ “  άϊ° ’ια “ Ισθΐτικη χαρα —  ά- μου Περάνθη «Έπαογί^
ΛΟΙΤΙΙΙΓΖΧΠ τγμι. Κιτι/τη« ρφΛΠΛίΛ/ιΧπ.ΐ',» τνννι ·<Χ λ *. « ./ λ . » ϋΚΪΦΩΟΛ Αν ιιΐνι%ΛτΦχ>η #λδ* β.Μ σ « ι .    . 1 ·

ΝΕΑ» ιή; I 
τού κ. Ά ντ. Γού- 

άρχίζουν νά πέφτουν τά

ΚΑΡΣΟ Ν: Δέν τό πιστεύετε;
ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Μιλοΰμε μιά διαφο- 

peti κή γλώσσα.
ΚΑΡΣΟ Ν: Πραγματικά, κύριε.

Έ γώ  μιλώ τή γλώσσα τής λογικής .. .
καί τοΰ κοινοΰ νοΰ. (Διαβάζει άπο- ριο γεΰμα μ 1 Ιναν άνθρωπο πού
σπάομοπα άπό Ινα  γράμμα τοΰ Οΰ- ρεψε νά σας έκβιάσει;
άΐλντ στό Λόρδο Ά λφ ρεδ  Ντούγ- ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Μ’ Ιπεισε πώς δέν] 
κλας). Σ τό  γράμμα αύτό δέ βρίσκε- ταν οώτή ή διάθεσή του. 
τε τίποτε τό άτοπο; ΚΑΡΣΟ Ν: Έ π ειτα  άπό τόν

ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Είναι Ινα  Ιξοχο ήλθε στό σπίτι σας ό Ά λ λ ε ν
γράμμα. Κάη περισσότερο: Ινα ποί- γράμμα πού, καθώς γνωρίζατε, 
ημα. Μ’ ¿ρωτάτε άν δέν.,ΐχει τίποτα είχε ύπεξαιρέσει; 
το άτοπο; Καί για τί τότε δέ μ’ έ- 
ρωτάτε κι’ άν ό Βασιλιάς Λή,ρ ή 
Ινα σονέτο τοΰ Σαίξπηρ δέν έχουν 
κι’ αύτά τίποτα τό άτοπο;

ΚΑΡΣΟΝ: θ ά  σάς παρακαλέσω, 
κ. Ούάΐλντ, 
λσγοτεχνι 

ΟΥΑ ' ·
ΚΑΡΣΟ Ν: Ά ς  υποθέσουμε πώς 

κάποιος, πού δέ θά ήτετν λογοτέ­
χνης, Ιγραφε τό γράμμα αύτΟ: θά 
έπιμένατε άκόμα πώς είναι άνεπίλη-

.τών, μεταξύ τών όποιων πρέπει Αέδαλή. Στον «ΤΗΛΕΓΡΑΦΟ» τών ΠπτηιΤνι, π? ?αιτ,0εί πώ£ *
,άναφβρουμε τον κ. Διον. Μετοξά— Τήν άπογευματτνή αύτή συγκέντρωση τής 7 Δ)βρίύυ ποιήματα τών κ κ ·» « 0>!iavt,lKÍl

- τό δυ· την άπετέλεσαν : Ό  κ. καί ή κ. Ντά- "Ελατου Φτέοπ “ ’ νοιο, >τ»ι•σσηνέξη — παρουσίασε νέο 
Λώτερο ίσως.

. δ. Τσατσαρω- 
στά θέματα πού

-η λ , 6„  , μεταχειρίζεται, στόν τρόπο μέ τόν
ποίβ τραγουδεί καί στίς λέξεις

gj&j 1934. Τοτε οί κορυφαίοι μουσικά- Δρόσου, Χαριτάντη, Άνδρεάδου, 
μ’ ® ο ι τής πρωτεύουσας καί οί κριτι- γιανοΰ, ή κ. καί ή δίς Τσολέκα, 

μίλησαν άνετεφύλαχτα καί uè έν- · - *..............

Μιμί
Ββ- «Κώστα Κρυστάλλη» τοΰ κ. 

ό κ.

—Στήν «ΕΠΤΑΝΗΣΟ» Κέρκυρας 
0. της 12 Δ)6ρίον ποίηιια τού κ. Βλ. 

πού Βολασσοπούλιυ «Ό , τ ι  λέν τά κυπαρίσ­
σια. .λ .

—Στήν «ΕΠΤΑΝΗΣΟ» Κερκύρας . ^ Δ Ρ Ρ Ο Σ » Καλαμών τής 2
τής 5 Δ)βρίου ποίημα τού κ. Βλ. Δ )βρίου πεζοτράγουδο τής Έρρικέτ- 
Ββλασσοπούλου. Άπό τήν ίδια εφη- 7,“ 5 " ·  και διαμαρτυρία τού κ. Γ. X. 
μερίδα μαθαίνουμε τό θάνατο τοΰ "Α γ · Κανελλακοπούλου γιά τήν «άπειθάρχη* 
γελου Σαλούτση, πού είχε λάβει τ? ’. Ερμαφρόδιτη καί συγκεχυμένη

χρησιμοπι ιει». 
— Στή

ράνθη, πού'«δέν έχει βαθύτερο «οττι- στ<Λς- π:λέμους τίτλο τοΰ έθνικοΰ νλώβσα». πού μεταχειρίστηκε ό ποιη- 
„ A  ,_x.x...... . y  ; ποιητή. τής κ. Πότης Ψαλτηρης σέ μιά όμιλία

ΦΛ4Ι ·>ΐύ Γ. V  mm .. _Λ___

Η ΣΥΝΕΧ ΕΙΑ  στό έρχόμενο φύλλο.

ra.wii; σα  σ«ς πυψκτκοΛϊοω, 
ί άΐλντ, νά παροαι&ρίσετε τήν 
«χνική άξία τής επιστολής.
\. I .ΛΝΤ: ’Αδύνατο.

Στό σημείο αύτό δ δικηγόρος πτο;
Κάρσον διαβάζει ώρισμένα μέρη ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Κανείς άι^ρωπος,
άπό τό «Πορτραΐτο του Ντόριαν πού δέ θά ήταν καλλιτέχνης, δέ θά

τό  μόνο πράγμα 
είι

ΓκροάΟ».
ΟΥΑ.Ι.ΛΝΤ: Γιά 

πού ένοιωσα Χοττρεία, είνοτ ό έ αυτός 
μου. Υπάρχουν άνθρωποι στόν κό­
σμον αύτόν —  λυπούμαι πού είμαι 
ύποχρεωμένος νά τό  πώ — πού τούς 
είναι ά&ύνατον νά έξηγήοουν τό βα­
θύ αίσθημα ένός καλλιτόχνη γιά  Ινα

μπορούσε δχι νά γράψει, άλλά οΰτε 
κάν νά φαντασθεϊ Ινα τέτοιο γράμ­
μα.

ΚΑΡΣΟ Ν: θ ά  κάμω μιά παρατή­
ρηση, κΓ αύτό γιά  νά περισώσω τη 
φήμη σας ώς καλλιτέχνη. Μήπως στό 
γράμμα αύτά ύπόρχουν φράσεις, 
πού δέν έχουν λογοτεχνικά τίποτα

ΝΙΚΟΛΑΟΥ Μ. ΠΑΠΑΔΑΚΗ

ΧΡ. ΓΑΛΑΤΟΠΟΥΛΟΥ

ΤΑ  ΤΡΑΓΟΥΰίι*:
im iiK e  \ i m

M E T A

ΤΜΣ Φ ΥΑ Α Κ Μ Ι
41931 —  193«)
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ΠΛΑΤΕΙΑ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ

«ΕΛΕΥΘΕΡ ΟΥΔΛΚ Η Σ»
ΠΛΑΤΕΙΑ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ

wd ή δίς Άλιφέρη, ή δίς Ήλιάδου, κδ χαροκχήρα' είναι άπάνδισ'ΐα τών έ- ποι1}τ^· 
ο κ. Σταματοπουλου, ή κ. «α ί ή δίς —τ-σ
Βιαγκίνη, ό κ. καί ή κ. Κυριακίδου, ή 
κ. Μπρόϊκον, ή κ. Παπανικολάου, ή κ. 
Παλαμήδους. ή λογοτέχνις δίς Κω- 
τούλα, ή κ. Άργυριάδου, ή κ. Άλεβί- 
ίου, ή κ. Ριάδη, ή κ. Ψάλτου, ή κ. 
Πετίνη, ή κ. καί ή δίς Κόφμαν, δ κ. 
καί ή κ. Γαρουφάλου, ό κ. καί ή κ. 
Κακρτδή, ό κ. καί ή κ. Μαλάκη, ή δίς 
Φαφαλιοΰ, ή δίς Ρακτιβάν, ή κ. Άκά. 
δ κ. Κλήρης. ό κ. Κωνσταντίνου, ό κ. 
Τσικρίκος, δ κ. Πηλιαρός, δ κ. Δε- 
βλέτογλου, ό κ. Γουγουσόπουλος, δ κ· 
Μιχαι^ίδης, 6 κ. Ίωαννίδης, ό κ. 
Παντούνας, ό Ιατρός κ. Ζουράρης, ή 
δις Μ. Μπαλαμπάνη, ό κ. Βασίλειά- 
δης κ. ά.

Ή  έπιτροπή άπετελείτο άπ’ τίς κυ­
ρίες Καίτη Καλλιδοπούλου, Παλαμή- 
δους, Τσαούσογλου, Ήγουμενίδου, 
Γαϊτάνου, Μαλάκη καί Μαλούτα.

Κ.

τη«

ΓΙΩΡΓΟΥ Ν . ΚΑΛΑΜΑΤΙΑΝΟΥ

ONEIFñ
Κ Α Ι

K ñ’Y ’n o i
Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α

ΔΡΧ. »5

«ΕΛΕΥΘ ΕΡΟ ΥΔΑΚ Η Σ»
ΠΛΑΤΕΙΑ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ

—Στό «ΕΜΠΡΟΣ» Κοκκινιάς 
15 Ν)6ρίου διήγημα τοΰ κ. Μιχ. Χα· 
νούση κβί άρθρο τοΰ κ. Σ. Σ*ουτάρη 
«Ή  πνευματική μας κίνησις». Στό 
φύλλο τής 27 Νίβρίαυ διήγημα τοΰ 
κ. Σμ. Μουσαίον.

—Στά «ΝΕΑ» Καλαμών τής· 11 Δ ) 
βρίου π:ίημα τοΰ κ. Φ. Πασχαλινού 
«Δόκιμος σέ μιά Τράπεζα» καί σημεί­
ωμα τ̂οΰ κ. ̂ Τ. Δόξα γιά τόν «Παπα- 
διαμάντη καί τό γλωσσικό» τοΰ κ. Γ. 
Βαλέτα. «Μπορεί — συμπεραίνει — ό 
Παπαδιαμάντης νά μήν πολεμήθηκε 
για τίς γλωσσικές του πεποιθήσεις άπ’ 
τούς συγχρόνους του, αά γιά τήν Τέ­
χνη. πού ύπηρέτησε, δέν είνε δικαιο­
λογημένος».

—Στή «ΦΩΝΗ ΤΟΥ Α ΙΓ ΙΟ Υ » τής 
29 Ν)6ρίου πεζοτράγουδο τοΰ κ. Νικ. 
Πολιτοπούλου μέ τ»ν  τίτλο «Θάλασ­
σα», ποίημα τοΰ κ. Ά ν τ . Βαλσαμίδη 
καί κριτική τοΰ κ. Γ. Βαλσαμίδη γιά

του γιά τό Γιάννη Καμπύση.

ΣΤΕΦΑΝΟΥ ΠΑΝΤΕΡΜΑΛΗ

ΖΕΦΥΡΟΙ
Κ Α Ι

ΠΕΠΡΩΜΕΝΑ
Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α

ΔΡΧ . 30

«ΕΛΕΥΟ ΕΡΟ ΥΔΑΚ Η Σ»
ΠΛΑΤΕΙΑ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ
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ΣΤΗΝ ...ΠΑΟΥΕΡ ΜΕ ΤΟΝ κ. ΜΗΤΡΟΠΟΥΑΘ

ΠΑΡΙΣΙΝΑ ΟΕΑΜΑΤΑ ΚΑΙ ΔΙΑΛΕΙΜΜΑΤΑ

Τή συυέντ^υξη 5έν τή δίνουν ποτέ 
οί μεγάλες προσωπικότητες. Τους 
τήν πάίρνόυν έκβι«στι»κά ο ί δημο­
σιογράφοι. Αύτής της γνώμης φαί­
νεται πώς εΤναι κι' δ κ. Μηπράπουλος. 
•Αλλοιώτικα δέν θά μ4 βασάνιζε 
6υό όλόκληρες βδομάδες σ’ ένα κου- 
ροιστικό κι' άδιάκοπο κυνήγι ραν- 
τεβοΟ πού άνοιβάλλουντσν, τηλεφω­
νημάτων πού διακόφτουνταν, κοί 
έπιοκέψέων σέ...κλειστές πόρτες, 
γ ιά  νά κατάλήξει τέλος νά μου μι­
λήσει. μέσα σ' ένα πεζότατο όχημα 
τής Παουερ μεταξύ Όμονοίας καί 
Πλατείας Συντάγματος. Ή  ξοφνική 
παρουσία μου πλάι του, ατό στενό­
χωρο κάθισμα του άμαξιοΰ, δέν τόνε 
ξάφνιασε ύπερβολικά :

— Καλημέρα. μαέστρο...
— ‘θ '  κύριος ;... "Α, να ι., θαρω 

πού σδς θυμάμαι...
—Αύτό έλειψε... Τό Αντίθετο ΘΑ- 

τανε μεγάλη Αδικία, τούλάχιστον 
γιΑ  τά...πόδια μου, μαέστρο...

— Σας ζητώ  συγγνώμην γ ι’ αυτό, 
Αλλά βλέπετε, τόσες Ασχολίες... 
ΜΑ όρίσουμε δμως ένα ραντεβού
καί νά τά  πούμε....

— Σοβαρά τό λέτε αώτό ;

. —  Ά λ λ ο  έλληνική κι* Αλλο έθ ιν 
κιστική, πόύ τήν πρωτσδούλεψαν οί 
Ρώσσοι καί πού τούς μιμούνται οί 
πιό πολλοί έδώ μέ Αρχηγό τόν κ. 
Καλομοίρη.

— Μου έξηνεϊτε τή διοιφορά Ανά­
μεσα στήν έλληνική κοί τήν έθνικι- 
οτική μουσική;

—  ‘Η διαφορά τους ε!νε_τό δη 
έλληνική μουσική δέν ΘΑ πεί πάντα 
μουσική πού στηρίζεται πάνω στό 
λαϊκό ελληνικό ιμοτίβο. Τώρα καί 
πολλούς αίωνες ή μουσική πρόοδος 
έντοπόστηκε οτή Δύση. "Ολο αύτό τό 
διάστημα έμεϊς μείναμε γωρ'ις καμ- 
μιά μουσική διαπαιδαγώγηση, Ιξω  
Από τήν Ανατολίτικη μουσική, πού 
δμως δέν έχει κομμιά σχέση με μάς, 
γιατί είμαστε περισσότερο Ευρω­
παίοι παρά Ανατολίτες.

Ή  στιγμή δέν είναι κατάλληλη γιά 
πλατύτερες κουβέντες. Φτάσαμε κιό-

—Μά'...$έβαια... Πώς δλλοιώς ; 
—Τί λέτε, καλέ ! 'Εδώ. Έ δώ  θά 

μοΰ τά  πείτε δλα, κι’ Αμέσως μά­
λιστα...

Τό πράσινο σαρδελοκούτι μουγ­
κρίζει κοί ξεκινά. Ή  φασαρία, ό 
συνωστισμός, ή άπότομη στάση, ή 
χαριτωμένη έπεμβοση _τοΰ είσπρα- 
χτορα, τό σάστισμα τού μαέστρου, 
γιά  τό θράσος μου, δλα βοηθούν 
γ ιά  μιά κουβέντα μέ...νόημα. ’Αρ­
χίζω μέ μιάν άφηρημένη κοκ γενι­
κήν έρώτηση :

,—Π ω ς βρίσκετε τά  μουσικά μας 
πράματα ;

— Καλά. Πολύ κολά.
—Δηλαδή, βρίσκετε Ικανοποιητι­

κή, έξαφνα, τη δουλειά τών Ω δ ε ί­
ων Από τήν πλευρά της δημιουργίας 
σοβαρών καί αρτια. μορφωμένων 
καλλιτεχνών ΐ  ’Εξυπηρετούν αότό 
τό σκοπό ;

Νομίζω πώς μου Απαντδ έτσι : 
— Κάθε άλλο. Ούτε κατά προσέγ­

γιση δέν άνταποκρίνβυνται σ’ αύτό 
τό σκοπό 1 

— Ο  λόγος ι  ' '
—  Τό δτι τό  κράτος, έδινε, άδεια 

στόν όποισδήποτε έρασιτέχνη νά Ι­
δ ρ ύ ε ι «Ω δείο ».· "Ετσι τώ ρα  άπό

,^ ^ , ι ο υ ν  τήν; τέχνη γ ιά  τό  συμφέ­
ρον, μέ καταλαβαίνετε....

—  Νά σάς πω, όχι κι’ άπόλυτα. 
"Α ν μπορούσατε νά  μιλήσετε πιό 
συγκεκριμένα...

— Νά : Γιά νά πάρει δίπλωμα, έ ­
ξαφνα, ένας μουσικός, πρέπει νά 
φοιτήσει κάποιο ορισμένο χρονικό 
διάστημα σ’ ένα Ώδεϊο, ν&χει έναν 
άλφα βαθμό ταλέντου καί μιά σ/ε- 
Γική έκτελεστικήν Ικανότητα. Δέν 
ίν* έτσι ;

—Φυσικά. Λοιπόν ;
—Λοιπόν, γ ιά  ν’ Αντιμετωπίσουν 

τό οίκοναμικό πρόβλημα τά  'Ωδεία 
μας, άναγκάζουνται νά μήν τηρούν 
τ ίς  παραπάνω προϋποθέσεις προκει- 
μένου νά δώσουν iva  δίπλωμα καί 
νά είσπράξουν μερικές χιλιάδες.

Αύθόρμητα έρχονται στό μυαλό 
μου τά  λόγια τού κ. Όίκονομίδη. 
Διάβολε ! Τό πρδγμα άρχίζει να 
παίρνει διαστάσεις. Ρωτώ  :

—  Είναι άπόλυτα έξακριβωμένο 
αύτό ;

■ —Άπόλυτα .
Δ ιστά ζω  λιγάικι κΓ ύστερα :
—-Ποιά νάνσχ τάχα αύτά τά  Ω ­

δεία ; ρωτώ.
—"Α , δχι. Είναι πράγματα πού 

δέν λέγονται αύτά.
Σ ά  νά μήν Ακόυσα τήν άπόκριση, 

έπιμένω :
—Τό ’Ωδείο τών 'Αθηνών, έξα­

φνα....
—■"Ισα-Ισα, δχι. "Ο λα τ ' άλλα 

. 'Ωδεία ναί, τό Ωδείο τώ ν 'Αθηνών 
δχι.

—Αλήθεια. Λησμόνησα πώς αύτό 
είναι έπιχορηγούμενο ίδρυμα. Γιά 
τήν μουσική παραγωγή μας τί ιδέαν 
έχετε ; Είναι σέ θέση νά δημιουρ-
yn

Ο κ. ΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΖ

λας στό Σύνταγμα κ<ά κατεβαίνου­
με. Δουλειά μου είναι νά έκθέτω τίς 
γνώμες τών άλλων. Κι’ αύτό κάνω.

—  Τό συμπέρασμά σας άπάνω 
στήν εύρωπαϊκη μας συγγένεια καί 
τά  καθήκοντα τώ ν συνθετών μας;

—"Οτι πρέπει νά στραφούμε πρός 
τήν εύρωπαΐκή μουσική, νά πάρου­
με Απ’ αύτήν τά  στοιχεία πού μας 
ταιριάζουν περισσότερο, καί νά τ ' 
Αφομοιώσουμε σ ' ένα έργο έλληια- 
κό φτιαγμένο όπιό "Ελληνες πού 
ζούν κι’ αίστάνονται σάν τέτοιοι. "Ε­
χουμε £να λαό, μιά ζωή, μιά φύ­
ση όλότελα δίκιά μας, ξέχωρη, καί 
σάν τέτοια πρέπει νά τήν δώσουμε 
μέσα στό έργο μας.

—"Ω στε ή έθνικιστική σχολή 
τού...

— ’Αρκετά είπαμε πάνω σ’ αύτό. 
"Εχετε νά μ' έρωτήσετε τίποτ’ άλ­
λο ; *

—Φυσικά. Πώς βρίσκετε τό έπάγ- 
γελμα τού μουσικού στήν ‘ Ελλάδα 
άπό οίκονομικήν άποψη;

—Γελοίο.
—Πώς βρίσκετε τό μουσικό μας 

κοινό;
—'Αγράμματο μουσικά.
— 'Ό  ραδιοφωνικός σταθμός θά 

ώφελήσει Από μουσική άποψη τόν 
τόπο;

—’Ασφαλώς, θ ' Απορροφήσει πολ­
λούς μουσικούς, θά συντελεσει κα­
τά  πολύ στή διάδοση τής μουσι­
κής...

—"Εχει όργανωθεί αύτό πάνω σέ 
καλές βάσεις;

—  Φυσικά. Είμαι κι' έγώ  μέσα 
στήν έπιτροπή.

[Συνέχεια άπό τή σελίθα 8}. 
νατείς νά ξεχωρίσεις ποιά πρόσωπα 
συμπάθας περισσότερο κοά ποιά λι­
γότερο. Δέν σου μένει καιρός νά 
κάνεις διαφορές. Δίνεσαι σέ δλα μα­
ζί, γιατί τό  καθένα τους σου προ- 
δίνει μιά άνθρώπινη του στιγμή, έν­
τονη, ξέχωρη, σοΟ παρουσιάζει δχι 
μόνο τό  «παρόν» του, Αλλά σ’ άφι- 
νει νά μαντέψεις καί τά  περασμένα 
του καί τά  μελλούμενά του. Δέν 
είναι ή όρισμένη περίοδο, τό όρισμέ- 
νο τμήμα τής ζωής ένός Ανθρώπου, 
Αλλά όλόκληρη ή κρυφή μοίρα του 
πού μονομιάς σου τή φωτίζει, ώμά 
καί βάριβαρα, ή φλόγα τής δραμα­
τικής «κρίσης». Τό θεατρικό έργο 
στά χέρια τού Ραινάλ γίνεται ή με- 
γόλη Αφορμή, δπου καθένας από 
τούς ήρωές του, έμπρός σ ' ένα τρα­
γικό χτύπημα τής ζωής, θά ξεσπά­
σει, θά έξωτερικέψει τόν Απόκρυφο 
κόσμο του, θά φτάσει σέ τέτοιο πα­
ραλήρημα ειλικρίνειας, σέ τέτιους 
μαιάνδρους αύτοανάλυσης. ώστε θά 
σέ συνδέσει δχι πιά μ’ έναν άνθρω­
πο, άλλά μέ τόν ίδιο τό μηχανισμό 
τής άνθρώπινης μας Αγωνίας.

Καί λάβετε ύπ’ δψη σας δτι τή 
φορά αύτή τά  πρόσωπα τού έργου 
του είναι δ Ναπολέοντας, ή Ίωση- 
φίνη, ή Λετίτσια, ό Φουσέ, ό Ταλ 
λίΰράνδος, ό καθένας πιστός στό 
θρύλο πού μάς άφησε ή Ιστορία καί 
συνάμα κολλημένος στήν «άνάγκη» 
τής πραγματικότητα',. Αάτή η άλλη- 
λοδιείσδυση θρύλου καί ζωης, μεγά­
λων νεκρών πού σάν κακομοίρηδες 
ζωντανοί άνθρωπο, ύποφέρουνε γύ­
ρω σ’ ένα οικογενειακό δράμα (το 
διαζύγιο τού παπολέοντα καί τής 
Ίωστιφίνης), τό  ξετύλιγμα αύτής 
τής άντιγνωμίας ώς τό κορύφωμά 
της (στήν γ  πράξη δπου ό Ναπο­
λέοντας βρίσκεται στήν κρ&ββατο- 
κάμαρη του, κλαίει μόλις μένει μο­
νάχος, κλοέει σά δυστυχισμένος σύ­
ζυγος, Ιτοιμάζεται νά πάει νά κοι­
μηθεί γιά  μιά τελευταία φορά μέ τή 
γυναίκα του κι' ώστόσο πηγαίνον­
τας... ξεχνιέται καί κάθεται στό 
γραφείο του νά μελετήσει κάτι 
στρατιωτικές έκθέσεις), ή βασική 
αύτή άντιγνωμία πού μέ τήν ένταση 
της Ισα ίσα γίνεται ένότήτα ένός 
γιγάνηου δραματικού τυπου— νά 
ποιό είναι, κατά τή γνώμη μου, ιό 
κατόρθωμα τού Ραινάλ, "Ενα οικο­
γενειακό δράμα, πού θά μπορούσε 
θαυμάσια νά είναι καί δικό μας, 
πού τσαλαβουτδ μέσα σέ μικρότη­
τες καί βρωμιές καί πού ώστόσο

ξέφυγαν σοβαρές κι’ ένδιαφίρου- 
σες έ^ωτι|σεις σάν αύτές:

νά γρμίζει κ α ί. νά πλαταίνει τά  
πλαίσια της πιό καταπληκτικής Αό- 
τοκρατορίας πού είδε ή ιστορία τής 
Ευρώπης. ΚΓ Ακόμη κατι: νιώθουμε 
πώς μόλις τό  δραμα αύτό τελέψει, 
μόλις φύγουμε άπό τό φθινόπωρο 
αότό του 1809 πού τόν. κρατά Ακό­
μη τόν Ναπολέοντα» «προσγειωμένο 
στά Ανθρώπινα», μόλις χωρίσει μέ 
τή γυναίκα του, θα έχει πιά τβλέψει 
τή ζωή του. ’Αρχίζει νά ζε ί τή βιο­
γραφία του... Αυτήν τήν στροφή, 
αύτό τό κύριο γύρισμα, μάς φέρνει 
νά τό  νιώσουμε ό Ραινάλ δσο κα­
νένας άλλος άπό τούς μυθοπλάστες 
τού Στρατηλάτη πού, (.αίροντας νά 
προβλέπει καλλίτερα τίς κουβέντες 
της Ιστορίας άπ’  δ,τι τίς Ιδιοτροπίες 
τής μάχης, Αγαπούσε νά λέει: «Δ έ 
μέ ένδκχφέρει αύτός έδώ ό θρόνος 
μου κι’ οί αύτοκράτορίτκοΐ τίτλοι. 
Εκείνο πού θέλω έγώ  καί πού θά 

τδχω, είναι ό θρόνος μέσα στή φαν­
τασία τών γενεών πού θά έρθουν».

‘Ο Ά νρ Ι Ρολλάν, ατό ρόλο τού 
Ναπολέοντα, είχε μιά περίφημη 
σκηνή (στήν α ' πράξη, έμπρός στό 
Φουσέ καί στόν ΤαλεΟράνδο, στούς 
δυό συνεργούς καί προδότες του, 
δέν κρατιέται καί τούς λέει ποιός 
είν* ό Γδιος κοί ποιοι είν’ έλόγου 
τους...) δπου έδωσε τόν άγριο Κορ­
σικανό της δργής, τήν παράφορη Ι­
διοσυγκρασία τού λαϊκού τύπου πού

στέλνει περίπατο τά  αύτοκρατοοικά. 
ύφη... Στις άλλες δμως δυό πράξεις 
ό Ρολλάν φεύγει Από τό ναπολε­
όντειο. έπίπε&ο καί γίνεται καλάς 
κι* εύπρεπής ήθοποιός. Ή  Βέρα Σερ- 
ζίν, στό ρόλο της Λετίτσιας, καρα* 
κτερίστα γ ιά  όποιοδήποτε έργο, κα- 
ρακτερίστα πασ-παρτού. "Ασχετη 
καί μέ τό Ναπολέοντα κοί μέ τόν κ. 
Ραινάλ. Ά λ λ ά  έκείνη πού δέν πλη­
σίασε σέ κανένός είδους συγκίνηση, 
πού έμεινε έξω  άπό τό  νόημα τού 
έργου, πού θαρρείς καί δέν ήθελε 
νά τά  πιστέψει, ούτε καί νά τά  κα-

τών Αναλογιών βέβαια τηρουμένων, 
δλες τίς καπά τόπους καί καιρούς 
Κυβέλες τού ήμετέρου θεάτρου.

Ή  σκηνοθεσία τού Ζάκ Κοπώ, δυ­
νατή, συνταιριασμένη μέ τήν Ιστορι­
κή ατμόσφαιρα,, πιστή κοί στήν πρό­
θεση τού κειμένου. Παράλληλα, ώς 
ήθοποιός έφτιαξε ό Κοπώ έναν όλο- 
ζώντανο, άπρόσμενο καί πολυεδρικό 
Φουσέ, πού πλούτισε μέ μιά θερμό­
τερη εύρύτητα τό  έργο καί πραγμα­
τικά άποτέλεσε τήν καλλιτεχνική 
Απόλαυση τής παράστασης. Είταν 
ό μεγάλος τεχνίτης πού μας βοηθού­
σε νά δούμε πώς κατο»κευάζουνται 
οι καταστροφές, πώς σ ιγά  σιγά ά­
νοιγε ό δρόμος πρός τήν Ά γ ια  Ε ­
λένη.

Θ ΡΑ ΣΟ Σ  ΚΑΣΤΑΝΑΚΗ Σ

ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΣ

1) τάχα τό  κοινό μας είναι

—‘Η συμφωνική όρχήστρα θά 
αίξει έφέτος έλληνικά έργα;
—Δέν ξέρω Ακριβώς... Μέχρι τής

γήσει παράδοση ;
— Κάθε άλλο. Κουτές,μιμήσεις καί 

τίποτε παραπάνω.
-Υπ άρχουν "Ελληνες συνθέτες 

Αξίας ;
—  Μά ναί. Υπάρχουν άρκετοί. 

Κοθένας κάνει δ,τι μπορεί... τί νά 
σάς πώ....

“ Σείς-, γράφετε τώρα τίποτα ;
—"Οχι. Είμαι πολύ Απασχολημέ­

νος. Πρόβες,' συναυλίες, τουρνέ...
—Πολύ συχνά μιλάμε γιά έλλη- 

νικό πνεύμα στή μουσική μας πα­
ραγωγή. Μου έξηγείτε τ ί  θά πεί 
αύτό :

στιγμής έχουν παιχτεί έλληνικά έρ­
γα. Έ γώ  σέ δεκαπεντε μέρες φεύγω 
οτήν ’Αμερική γ ιά  τουρνέ, συνε­
πώς...
' — Είπατε λοιπόν πώς τά  ’Ωδεία 

μας δέν συντελούν στήν μουσική μας 
πρόοδο;

—"Εξω  Από τό Ώ δεΐον Αθηνών, 
δλα τ ’ άλλα είναι έπικίνδυνοι έρα- 
σιτεχνίσμοί πού δέν έπρεπε νά τούς 
έπιτρέπει τά κράτος.

—"Εχετε τή γνώμη πώς θάπρεπε 
νά τά  κλείσει;

—Δέν γυρεύετε βέιβαια Απάντη­
ση...

—Φυσικά Σας εύχαριστω. Καλη­
μέρα σας.

V
Πάει κΓ αύτό. "Οσο μακραίνω 

Απ’ τήν πόρτα πού κατάπιε τόν μα­
έστρο, τόσο καί βρίσκω πώς μού

προσφέρει αδιάκοπα συμ­
φωνικές συναυλίες πού μάλιστα τίς 
διευθύνει ό ίδιος κ. Μητρόπουλος, 
μέ σύμπραξη τών διασημδτερων μου­
σικών τού κόσμου;

2) Γιατί σ ’ δλα τά  μέρη τού κό­
σμου ή Αγάπη πρός τήν έγχώρια 
μουσική παίρνει τήν μορφή Αντικει­
μένου φανατικής στοργής κΓ δταν 
Ακόμα είναι κατώτερη τού μέτριου, 
ένφ στόν τόπο μας δλοι οι συνθέ­
τες συνομιλητές μου φωνάζουν πώς 
ή έλληνική σύνθεση έχει κηρυχτεί 
σέ διωγμό;

3) Μέ ποιό τρόπο έξασφαλίστηκε 
μέσα στήν όργάνωση τού ελληνικού 
ραδιοφώνου (τής όποιας ό μαέ­
στρος δείχνεται σΑν Ικανοποιημένο 
μέλος) ή προστασία, ή Ανάπτυξη κι’ 
ή άγάπη της έλλιγνικής μουσικής 
παραγωγής;

Αύτά τά  έρωτήματα τριγυρνούν 
τώρα μέσα στό κεφάλι μου σάν Α­
ληθινές τύψεις. "Ομως ποιός ξέρει 
άν ό μαέστρος, διαβάζοντας τήν 
συνέντευξή του, δέν θελήσει νά μέ 
ζητήσει ό ίδιος στό τηλέφωνο 25— 
777 γιά νά μέ βγάλει άπ* τή σχε­
τικήν Αγωνία.

"Ας δούμε.
Ν. ΛΟΥΡΩΤΟΣ.

ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΣΤΟ  ΕΛΛΗΝΙΚΟ 

ΣΧΕΔΙΟ-Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟ Υ

ΣΥΝΕΧ ΕΙΑ  άττό τή σελίδα 5.

κές είνε μέ τήν Αιγυπτιακή. Κάτι τό 
Απότομο καί άδολο •ύπάοχει σέ πρω­
τοτυπία, πού δημιουργεί έρωτήματα 
γιά χήν έποχή μας: ό κυβιστικός χα­
ρακτήρας αύτός, τόσο πλαστικός σέ 
βύλνγισία καί στά άλλα σννταιριαστά 
τής ίδιας έποχής κομψοτεχνήματα, έ­
γινε κάτω άπό τ °  Μεσογειακό φώς τής 
Ελλάδας — ή προϊστορία της. Όποιοι 
λοιπόν μπορούνε νά σταθούνε μπροστά 
σ ’ αύτά μέ τά μάτια μεστά άπό τέχνη 
καί ένημέρωση — μόνο αύτοί θά δικαι­
ολογήσουν πόσο κακό γίνεται ιιέ τό νά 
μάς διαφεύγει ή σημασία τοΰ ξαναζων­
τανέματος των άπό τήν όπόιαδήποτε 
ψευτοθεωρία. Μ. ΤΟΜΠΡΟΣ

Τά «Νεοελλ. Γράμματα», πιστεύον­
τας στό ρητό «Νοΰς ύγιής έν σώμαη 
ύγιεϊ», εγκαινιάζουν άπό σήμερα ά- 
βλητική στήλη. Τήν άνέλαδε ό ειδικός 
συνεργάτης μας κ. Ν· Δεληγεώργης. 
Στό προλογιατικό σημείωμά του δε δι­
στάζει νά έπιτεθει στούς Έλληνας δι­
ανοούμενους καί νά τούς καταλογίσει 
κακές διαθέσεις γιά τόν άθλητισμό. 
Ή  ειλικρίνεια τής έκφρασής του μάς 
χαροποιεί Ακόμα περισσότερο, μιά 
κ’ εμείς (ά ίδιοι φιλοξενούμε τήν 
«έχθρική» προκατάληψή του. Κ ι’ δμως 
ό συνεργάτης μας έχει δίκηο. Ή  δια­
νόηση κι’ ό άθλητισμός, αφού πριν 
δυόμιοη χιλιάδες χρόνια δημιούργησαν 
στόν τόπον αύιόν, σέ μιά κοινή προσ­
πάθεια, τό θαύμα ένός ανώτερου πολι­
τισμού σ’ έκφραση καί περιεχόμενο, 
βρίσκονται τώρα σέ σχέρεις κάθε άλ­
λο παρά φιλικές. Άλλά τό φταίξιμο 
είναι μονάχα δικό μας: "Αραγε, λίγο 
ή πολύ, δέν είναι καί δικό τους; Βέ­
βαια ό «λογιώτατος» κι’ ό «καλαμα­
ράς» τής παλαιός σχολής που είχε σάν 
έαόδιο καί κεφάλαιο τή ψβυδοσοβα- 
ροτητα καί τόν ψευδορωμαντισμό, φα­
νέρωνε «προγραμματική» περιφρόνη­
ση πρός καθετί τό γήινο. «Μ* είκοσι 
φθινόπωρα καί άνοιξιν χαμμίαν»! ήθε­
λε τήν έκλεκτή του ό Παράσχος. Ά λ ­
λά αύτά πιά πάνε. "Αν προσέξουν οί 
φίλαθλοι· καλύτερα τά γραφτά τών 
« ιό  ζωντανών συγχρόνων πβζογράφων 
μας. θά διαπιστώσουν, μ’  ̂ έκπληξή 
τους ίσως, πώς δονεϊται καί πάλλεται 
ή ίδια προσπάθεια, ή ίδια δύναμη καί 
ζωή, ή ίδια υπερένταση ένός δρο­
μέα τών 800 μέτρων γιά τήν άπόχτη- 
ση τού κότινου τής -νίκης.

Τά «Νεοελλλ. Γράμματα» εγκαινιά­
ζοντας τή νέα αύτή στήλη φιλοδοξούν 
νά γνωριστούν μέσον της καλύτερα τό 
αώμα καί ό νούς. Ν ’ άπαλννθσΰν οί 
παρεξηγήσεις τους καί νά σβύσει ή 
έχθρότης τους. Αύτός ό πρώτος σταθ- 

"Επει 
Ψξήγηι .

σταθεί εύκολο νά εκχερσώσουν τό δρό­
μο, πού τό πέρασμα αιώνων μαύρης 
καί σκοτεινής σκέψης κάλυψε μέ λογι­
ών λογιών τριβόλους. Καί πώς τότε 
θά μπορούσαν πάλι, τό ώραΐο κορμί 
μαζί μέ τήν ώραία σκέψη, νά όλοκλψ 
ρώσουν τόν καλύτερον άνθρωπο.

«Ν . ,Γ λ

Σ ’ όλο τόν έξω κόσμο, τά μεταπο­
λεμικά χρόνια καί «ρό παντός τόν τε­
λευταίο καιρό, ή σωματική καλλιέρ­
γεια έχει τραβήξει έξαιρετικά τήν 
προσοχή τής κοινωνίας καί έχει κατα­
λάβει πρωτεύουσα θέση σάν κοινωνικό 
ζήτημα. Ή τα ν λοιπόν φυσικό ν ’ Α­
κολουθήσουμε καί μείς τό γενικό ρεύ­
μα, πολύ περισσότερο άφού οί άρχαίοι 
Έλληνες στήν ίδιο αύτή γή έφεραν τόν 
αθλητισμό σε μιά ύπέροχη άνθηση.

Φυσικά άπέχουμε πολύ άπό τοΰ νά εί­
μαστε οι κληρονόμοι τού αθλητισμού 
έκείνου ή νά τόν άντικρύζουμε μέ τό 
πνεύμα πού αύτσί τόν άντίκρυζαν. Τά 
μεγάλα εύρωπαίκά κράτη πού έχουν αι­
ώνων πολιτισμό μόλις τώρα τελευταία 
άρχισαν νά τού δίνουν τή σημασία πού 
είχε στούς Αρχαίους, έφαρμόζοντάς 
τον συγχρόνως. Ώ ς  τώρα τόν ¿θαύμα­
ζαν άπό τά άρχαία συγγράμματα καί 
τά έξαίσια έργα τής Αρχαίος τέχνης, 
Τώρα άρχισαν νά τόν ζούν, πού είναι 
καί τό πιό σπουδαίο. Φυσικά έμεϊς 
τούς Ακολουθήσαμε όπως Ακολουθούμε

βϊθ« . . .  . , .  .
μός. Επειτα άπό τή «γνωριμία» καί 

,ση», πιστεύουν πώς θά τούςτην

τή μόβα τους, άλλά καί άπό κάποια 
φιλοτιμία. "Ετσι ή ιδιωτική πρωτο­
βουλία κατέβαλε ώραίες προσπάθειες 
μέ άξ ιόλο γη Απόδοση.

Άλλα-τό τονίζουμε-συμβαίνει τό πε­
ρίεργο να βρίσκει ό Αθλητισμός κακή 
ύποδοχή άπό τ«ΰς Έλληνες διανοού­
μενους. "Α ν άφαιρεσει κανείς μερικά 
παραδείγματα πού όφειλονται μάλλον 
στην έπίδραση τής μεγάλης μας κλη­
ρονομιάς, φαίνεται δτι τη σύγχρονη 
κίνηση δχι μόνο δέν τή συμπαθούν ή 
δέν τήν καταλαβαίνουν, άλλά καί κρα­
τούν έχθρική στάση Απέναντι της· Καί 
φαίνεται αύτό περισσότερο στις κρί­
σεις τους γιά τις έκδηλώσεις τού 
Αθλητισμού πού Ανήκουν όλιγώτερο 
στόν παραδεδομένο κλασσικό Αθλητι­
σμό καί είναι μάλλον δημιουργίες τού 
συγχρόνου σνκθέτου Αγωνιστικού πνεύ­
ματος. Οί άγνές χαρές τής Αθλητικής 
ζωής, τής ζωντανής κίνησης, δέν μπό­
ρεσαν νά φωλιάσουν στά στενεμένβ Α­
πό τή σκυφτή δουλειά τού γραφείου 
στήθια τους. Τ ί νά γίνει ; Πάντως 
τό γεγονός αύτό δέν μπορεί, βέβαια νά 
¿μποδίσει τήν όρμή τής νειότης, όπως 
όποιαδήποτε κριτική τους δέν απορεί 
νά σταματήσει ένα νέο άλογο νά σαλ- 
τάρει τό φράχτη δείχνοντας τήν τέ­
λεια σωματική του διάπλαση, γιά νά 
δοκιμάσει τήν εύχαρίστηση τού καλ­
πασμού μέσα σ’ ένα όλοπςάσινσ λιβά­
δι.

Όπως είπαμε, τά στάδια γεμίζουν 
άπό τούς πιστούς τής θρησκείας τού 
Αθλητισμού. Στις θαλασσές μας φυ­
τρώνουν κάθε τόσο καί νέα πανάκιαι 
άπό κόττερα, ηλιοψημένες σιλσνέττες 
θαυμαστών τής γαλανής θάλασσας- 
Σταματούν τά ναυτικά σπόρ, καί τό­
τε ξεχύνονται στις χιονισμένες κορ­
φές τοΰ Όλυμπου, τού Βέρμιου ή 
τής Ζήρειβς γιά νά οργανώσουν άγώ- 
νβς, σκί. Υπάρχει λαμπρότερο θέαμα 
Από τήν εξόρμηση αύτή πρός τά στά­
δια τής πόλης, τών βουνών ή τής 
θάλασσας κάτω Από έναν ούρανό σάν 
τόν δικό μας καί ύπάρχει καλλίτερο 
τραγούδι άπό τίς χαρούμενες φωνές 
τους; Μά μπορούμε νά άντιπαρελθουμε 
τήν έχθρότητα τών διανοουμένων μας 
καί να τούς παραπέμψωμε τό κάτω 
κάτω στόν Πίνδαρο.

Ζονμε σέ μιά χώρα πού τά βουνά, οί 
θάλασσες καί οί κάμποι είναι σάν νά 
μάς φωνάζουν κάθε ήλιόλουστη μέρα 
ν ’ απολαύσουμε τή χαρά τής κίνησης, 
τήν ύγεία, τήν Αληθινή καί στεριά ώ· 
μορφιά. Έπειτα δσοι νοιώσουν τίς 
θεΐς αύτές χαρές γίνονται όπαδοί 
πιστοί. Κ ι’ έτσι έλπίσουμε δτι ό 
Αθλητισμός θά μπει στή ζωή μας δχι 
σάν πάρεργο. Αλλά σάν Ανάγκη, δτι 
θά γίνει στοιχείο ζωντάνιας τής ρά­
τσας μας, θά γίνει ζωή.

ΝΙΚΟΣ ΔΕΛΗΓΕΩΡΓΗΣ 
ΑΘ ΛΗ ΤΙΚΑ ΝΕΑ

Γιά τίς γιορτές θά διοργανωθοδν ά- 
γώνες σκι στό Βέρμιο xal στή Ζήρεια, 
ίσως καί στόν "Ολυμπο.

—Ό  ΣΕΓΑΣ έζήτησε μέ έγγραφό 
του Από δλα τά Αθλητικά σωματεία 
πρόγραμμα τών αγώνων των, έσωτε- 
ρικών καί δια συλλογικών, πρικειμέ- 
νου νά καταρτίσει τό γενικό πρόγραμ­
μα τής νέας περιόδου.

—Γιά τίς γιορτές προσκλήθηκε ή 
αυστριακή ποδοσφαιρική όμάδα «Φα- 
βουρίτυαρ» γιά τέσσερις ώς πέντε Α­
γώνες μέ τίς καλύτεοες οκάδες μας.

μ ñ iñrm  η \ η ζ  E B ü o n ñ ü ñ z
Φίλες μου,

Σέ  περοκτμένο φύλλο μιλήσα­
με γιά τήν άνώκχυση. ’Εξηγήσα­
με πόσο όποΓραίτητη είναι γιά  
τήν ύγεία και έπιοιμένως καί γιά  
τήν ώμορφκχ, το νά  ξεκουράζε­
στε ένα τέταρτο, μιά ώρα, μιάν 
ήμέρα. Καί γ ιά  νά  συμπληρωθεί 
ή κούρο: της Ανάπαυσης, θά σβς 
δώσω σήμερα όδηγίες γ ιά  τόν 
τρόπο που θά ξεκουράσετε τό 
στομάχι σας μιάν όλόκληρη βδο­
μάδα. ‘Η δίαιτα αύτή, πού είναι 
γνωστή στις Γαλλίδες μέ τό όνο­
μα «Δίαιτα Άντουάν», θά Απαλ­
λάξει τόν όργανισμό σας άπό 
Κ ά θ ε  δηλητηρίαση καί θά σάς

δήποτε άλλο, μιά πατάτα, ένα 
μήλο.

Β ρ ά δ υ :  "Ε να  πιατάκι χόρ­
τα  διαφορετικά άπό τό μεσημέ­
ρι, λίγο ψημένο τυρί, 30 γραμ­
μάρια ψωμί, (τά  χόρτα μεσημέ­
ρι καί βράδυ δίχως λάδι ή βού­
τυρο).
ΤΡΙΤΗ

ΗΜ ΕΡΑ ΚΡΕΑΤΟΦ ΑΓΙΑΣ

Ai Γ  ñf\’ O Añ
λίγο φρέσκο βού- 
τυοο. "Ενα απλό.

Τ ή ν ύ χ τ α :  
Πριν νά κοιμηθή- 

ένα γιαούρτι.

κάμει ν’ Αδυνατίσετε 200 — 300 
γραμμάρια τήν ήμέρα δίχως 
διόλου νά βλάψετε τόν όργανι- 
σμό σας.

θ ά  κανονίσετε τήν τροφή σας  
σέ τρόπο, πού κάθε μιά άπό τις 
έφτά ή μέρες της εβδομάδας νά  
τρέφεσθε Αποκλειστικά μέ ένα 
είδος τροφής καί θ’ Αρχίσετε Α­
πό τά  λαχανικά, γιατί καί πολ­
λές βιταμίνες έχουν καί όλινώ- 
τερο θρεπτικά Από δλα τά  άλλα  
είναι.

ΔΕΥΤΕΡΑ
Η Μ ΕΡΑ ΧΟΡΤΟΦΑΓΙΑΣ

Π ρ ω ι ν ό :  "Ε να  φλυτζάνι 
καφέ μέ γάλα, 30 γροιμμάρια ζά ­
χαρη, 30 γραμ. ψωμί.

Με σ  η μ έ ρ ι : Σούπα η ζου­
μί χόρτων, ένα πιατάκι καροτα, 
ρεπάνια, σπανάκι, λάχανο ή δ,τι

Π ΑΡ ΑΣΚ ΕΥΗ
ΗΜ ΕΡΑΦ ΡΟΥΤΟΦ ΑΠΑΣ  

Π ρ ω ι ν ό : "  Ε* 
*ααe ·£άνι τσάι, 

γά λα  μέ ςάχαρη 
και 30 γραμ. ψωμί. 

( ’Εκτός Από χοιρινό, πρόβειο καί _  Μ ε σ η μ έ ρ ι :  
σάλτσες). Γαρίδες, συναγρι:

Π ρ ω ι ν ό :  "Ε να  φλυτζάνι βΡ®οτή*
τσάι μέ γάλα, 1 κομμάτι ζάχα ­
ρη, 30 γραμμ. ψωμί.

Μ ε σ η μ έ ρ ι :  "Ε να  πιάτο 
ζουμί άπαχο μέ λίγο κρέας κι­
μά. Μιά φέτα μοσχαράκι ψητό, 
σαλάτα, I μήλο.

Β ρ ά δ υ :  Μιά φέτα ζαμπόνι , n ν ο ν r  α  
(δίχως πάχος) μέ λιγα  άγγου- πριν κοιμηθήτε θά 
Ράκια τουρσί, λίγο πουλί ζεστό gva S ^ ó  μ !
ή κρυο, σαλάτα, ένα μήλο. λεμόνι.

J ή ν ύΛ  τ α η  Ρ  1 ν  κ ο  1 Ia Ί -  Σ Α Β Β Α ΤΟ  θ η τ  ε : Ενα τίλιο μέ λεμόνι δί­
χως ζάχαρη.
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γραμ. ψωμί, σαλά­
τα, ένα Αχλάδι.

Β ρ ά δ υ :  Μει­
διά, σάλτσα ντο­
μάτα, ένα μπαρ- 
μποούνι, μιά πατά­
τα, ένα Αχλάδι.

Τ  ή ν ύ χ τ α

ΤΕΤΑΡΤΗ
ΗΜ ΕΡΑ ΑΥΓΟΦΑΓΙΑΣ

( ’Εκτός άπό δσες πάσχουν άπό 
τό σκότι τους, ή άπό έντερίτιδα, Φ?6 
που θ’ Αντικαταστήσουν αύτή τήν Ρόδ 
ήμέρα μέ ψρουτοφαγία). Οί άλ · ΛΪ ' 

λες θά πάρουν 5
Π ρ ω ι ν ό :  "Ε να  φλυτζάνι 

καφέ μέ γάλα  καί ένα αύγό δί­
χως ψωμί.

Μ ε σ η μ έ ρ ι :  "Ε να  ζουμί.

ΗΜ ΕΡΑ Ψ ΑΡΟΦ ΑΠ ΑΣ  
Π ρ ω ι ν ό :  Κα­

φέ - γάλα  μέ ζά ­
χαρη, 30 γραμ. 
ψωμί. 

Μ ε σ η μ έ ρ ι :
Φαεοκα φρούτα έκτότ Από κα- 

" ι α  καί μπανάνες, ψημένο τυ­
ρί, 20 γραμ. ψωμί.

Β ρ ά δ υ :  ΦροΟτα διαφορετι­
κά άπό το μεσημέρι,

1 η ν ύ χ τ α :  πριν κοιμη- 
θήτε> ενα μήλο η έν« άχλάδι.

Αύτή εΐναι ή Ανάπαυση πού έ- 
πιβάλλεται στο στο'ίάνι καί πού

πεπόνι ή ένα άλ­
λο φροΟτο.

Β ρ Α δ υ:Δυό 
αύγά βραστά 
σφιχτά.30 γραμ. 
ιίωμί. σαλατα, 
1 αηλο.

Τ ή  ν ύ χ τ α .  
Τσάϊ μέ λειμόνι 
δίχως ζάχαρη.

ΠΕΜΠΤΗ
ΗΜΕ * 

ΓΑΛΑΚΤΟΤΡΟΦΙΑΣ

Π ρ ω ι ν ό :  
"Ε να  φλυτζάνι 
γάλα, 30 γραμ. 
ψωμί μέ όλίγο 
βούτυρο. 
Μ ε σ η μ έ ρ ι :  

Τρία φλυτζάνια 
γάλα, πού θά 
τά  πιήτε σιγά- 
σιγά σέ διάστη­
μα 10 λεπτών, 
μία πατάτα, λί­
γο τυρί ψημένο, 
20 γραμ. ψωμί.

Β ρ ά δ υ :  Δύο 
φλυτζάνι« γά­
λα. Μιά πατάτα  
στό φούρνο μέ

τί δέ σάς στ», _ 
τίποτε : Φρούτα, χόρ-

στερεΐ Από

τα, κρέας, ψάρι, γ ά ­
λα, δτι έφκιασε ή Φύ­
ση γ ιά  τήν τροφή καί 
τή γεύση τών άνθρώ- 
πων.Κάί τώοα πού τε­
λείωσε τό Κεφάλαιο 
της Ανάπαυσης, Από 
τό έρχόμενο φύλλο 
θ Αρχίσουμε νά κά­
νουμε μαζυ, μερικά 
γυμνάσμοτα. άλλα  
εύκολα καί άλλα  δυ- 
σκολώτε,ρα, μά πού 
δλα χρησιμεύουν γιά  
ν' άποχτήσει ή νά ξα- 
νοώρει τό σώμα σας 
δλη τήν ύγεία, τήν εύ· 
κινησία καί τή χάρη, 
πού δίχως αύτές οέν 
ύπάρχει ούτε ώμαρ- 
φιά ούτε νεότητα- 

ΚΑΙ ΛΙΓΗ ΜΟΔΑ  
Τό νά έχει μιά γυ­

ναίκα πολλά καί ώ- 
ραΐα φορέματα, μέ 
σπάνια ύφάσματα, Α­
ριστοτεχνικές «κούπ» 
καί βαρύτιμα γουνα­
ρικά, εΐνση βέβαια ώ-

  _  ραίΐ.Μά ώραιό-
* τερο είναι νά  
t ξέρει νά τά  φο- 
I ράει δτάν πρέ- 

Jk | πει καί δπως
V *  I πρέπει. Περπα-
Τ ·  Γ  I τάτε τό πρωΐ

στήν όδό Στα ­
δίου καί βλέπε­
τε διπλές ρενάρ 
• άρζαντέ καί 
μπριλαντέ ν ι α  
κλίπς ή πηγαί­
νετε τό βράδυ 
στό θέατρο καί 
συναντάτε κυ­
ρίες μέ ταγιέρ  
σπόρ καί πουλό- 
β&ρ μάλλινα πε­
ρίφημα. Τό πρώ­
το είναι νεαπλου 
τισμός, τό δεύ­
τερο είναι ζε- 
μανφουτισμ ό ς. 
Καί τά  δυό είναι 
έκδήλωση κακού 
γούστου κ α ί  
σνομπισμοΰν Αρ­
νητικού ή θετι- 
κού. Δέ μιλάμε 
γιά δσες φορούν 
δ,τι τύχει, έπει- 

6ή δέν έχουν δ,τι πρέπει: μιλάμε 
γιά  δσες. έχουν δ,τι πρέπει καί 
μπορούν καί πρέπει νά μήν είναι 
ντυμένες δπως τύχει. ΚΓ αύτές 
δυστυχώς είναι οί χειρότερες.

Κυττάχτε δμως τήν Παριζιά- 
να ! Στήν κάθε ώρα, μέ τό κα­
τάλληλο ντύσιμο μάς δίνει την 
εικόνα τής Αληθινής κομψότη­
τας : Γιά τά  ψώνια της, ένα τα- 
γιέρ άπό τουΐντ κόκκινο μπρικ 
μέ άσπρα πλεκτά γάντια ( No 1). 
Γιά πρωινό περίπατο ή έπίσκε- 
ψη, μιά μαύρη φούστα καί μιά 
κοντή ρεντενκότά άπό βελβετί- 
να μπέζ καί μούρο βελουδένιο 
γιακά (Ν ο  2). Γιά τίς μέρες τίς 
λιγώτερο ψυχρές, ένα φόρεμα 
χρώμα βιολέ, ζώνη καί καπέλλο 
χρώμα μπρούντζου καί μπολερό 
άπό μαύρο άστρακάν (Ν ο  3). 
Γιά ttw ή μέσα πανωφόρι άπό δ- 
φαομα μπλέ μάλλινο μέ γιακά, 
παραμέντα καί ζιλέ άπό άστρσ- 
κάγ γκρίζο (Νο 4 ). Καί γ ιά  τό 
βράδυ μιά ζακέτα Από μαύρες 
παγιέτες πάνω σέ μαύρη μετα­
ξωτή φούστα καί άσπρο μαντή­
λι. "Ο λα  άπλά, έκλεκτά, συμπα­
θητικά, δίχως έξωφρενισμούς 
καί έντυπωσιακές πρωτοτυπίες, 
πού εΐναι βέβαια κι’ αύτές ωραί­
ες καί καλοδεχούμενες, δταν 
Φοριούνται Απ’ δσες είναι φκιαγ- 
μιένες γ ιά  νά τίς φορούν καί εί­
ναι Αλήθεια τόσο, μά τόσο λί­
γες..

Φοίνίπα »ώ ς  ή γυναίκα <ηί| Γ(Δλ!ια 
βαρέθηκε π ώ  τα  θυμιάματα, ΰ ς  μό&ες κα) 
1 «  ΙνοτηοΟτα καλλονής χαί γυρεύει και­
νούργιο ιιε&ίο δράοης. "Ετσι έξηγιεϊται πώς 
τελευταία γίνηκε μεγάλη συζήτηση στή γαλ­
λική Γερουσία γιΛ τήν ικλιτική ’ 
τών γυναικών μέ τ6 β Ισχυρών ρϋί

"Αντρες —  θαυμαστοί το0 ώραίου ρώ· 
λοι>— Οηοστήριξαν πώς είναι πιά καιρός νά 
σβυστοΟν άηώ τάν γαλλικά κώβικα σΐ εω -  
τάξεις πού έξισώνουν τή γυναίκα μέ τά 
παιδιά καί... τούς «ρελλούς.

Καί σάν νά μή τούς έψτανε ή «πα­
ραχώρηση» αύτή, ζήτησαν τήν κατάργηση 
κοά άλλου δρου τοΰ κώδικας: πώς «ή γυ­
ναίκα πρε-ιέΐ νά Οπακούρ στάν άντρα της.»

Φανταζόμαστε πώς αύτδ τό δεύτερο 
είναι πού θά εύχάριστήοει περισσότερο τις 
γυναίκες.

—  Ή  γυναίκα σ τ ί  είκοσί της χρόνια—  
φτάνει βέβαια νάναι δμορόΊ— μπορεί κάθε 
φορά, σύμφωνα μέ τή μόδα, νά δημιουρ­
γεί κι’ έναν τύπο όμορφίάς.

—  Μά στά σαράντα της χρόνια πρέπει 
ν' άναπληρώνει τη μαραμένη της όμορφίά
St  τή  σφραγίδα μιας προσωπικής γοητείας, 
γολμένης άπό τή ζω ή  κι’ άπό Τήν πείρα.

—  Μή νομίζετε πώς έτσι μπαίνετε στό

ΛΕΝΑ

—  Ηά ντύνεοτε, νά χτενΙζεστε. ν *  βά-. 
φεστε, νά γίνεστε πιό όμορφες, όχι γιά νά 
φαίνεστε πιό νέες.

—  Κομμιά φορά, προσπαθώντας νά κά­
νετε τούς άλλους νά  ςεχάσουν τά  χρόνια 
σας. πετυχαίνετε τ ’ άντίθετο: τούς τά  θυ­
μίζετε.

—  Σ τά  είκοσί της χρόνια ή γυναίκα βά­
φεται γιά  νά δημιουργήσει έναν τύπο. Σ τά  
σαράντα της βάφεται σύμφωνα μέ τόν τόπο 
τής.

Τ Ο  Υ Π Α ΙΘ Ρ Ο
ΚΥΡΙΑΚΗ 13 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ

Βροχή μονότονη, έξαΛολουθηηκή, ί  
ξαντλητική. 01 Ιχόρομές έγιναν...καί δέν 
έγιναν. Ή  ουμμετοχή έλαχίστη. 01 «ή- 
ρωϊκιόί» πεζοπόροι δμως δέν έλειψαν. Μιά 
δμΛδα τής «Τπαι9ρίόΐ>» άπό 30 έα&ρσμείς 
έπειμενε ν’  άγνοήοει &ς τδ τέλος τ ίς  κα­
κές διαθέσεις τοδ νεφεληγερέτη Δ ία : » ·  
ξετέλΜ β δλδκληρο τδ  κρδγράμμα.. Έ φ τκ · 
ξε μ’  αδτοκίνητα οτή μόνή τής Πεντέλης, 
κι’  άπό όκεί πεζοπδρηοε : Πύργος Δου- 
κίσσης Ε λακεντΙτς, Κάκκιναρδς, Στροφό- 
λ ι ,  Κηφιοόΐά. Συμπέραάμα άπό τήν έκ- 
δρεμική κίνηση τής Κυριακής πού πέρκ- 
οε : τό μαναδικό ένδιαφερο·/ ποό παρου- 
οίοσε ήταν...ή  -δγιρή» περιπέτειχ.

Β.

Στήν έκδρομή τής Αδλίδας, αδριο Κυ­
ριακή, θά μιλήσει δ άρχκιόλδγος κ. Ά Λ ,  
ί ’ Λίδελφιΐίις, γ ιά  τή  θυσία τής Ίφ ιγ ε ν ε ί-  
»ς έν ΑΟλίδι. Ό  κ. Μπρύρλος καί ή δίς 
Γ«λ#νο0 θ’  άπαγγείλουν άποοιτάοοάτοι ά­
πό τήν τραγωδία τοδ Εΰρ·πί®η.

* ·  *
Στήν Ιοιδρομή τώ ν  Χριστουγέννων ττδν 

Μιστρδ θά μιλήσει γ ιά  τά  μνημεία δ έ­
φορος τών άρχαιοτήτων Σπάρτης ν . 0. 
Ιίαραχάλιος. Τήν επομένη 26 Δεκεμδρίου 
θά δώοει διάλεξη στή λέσχη Σπάρτης ό 
Λ ν . Γραματεύς τή ς  «'Τ-παιβρίου» κ. Γ. 
Σίτμπολής, μέ θέμα : « Ή  Σπάρτη σ·ήν 
Έλληνική ζω ή  καί τή  φυσιολατρεία».

ΕΚΔΡΟΜ ΕΣ, Κ ΥΡΙΑΚ Η Σ 20 ΑΕΚΕΜ- 

ΒΡΙΟΓ

«ΥΠ ΑΙΘ ΡΙΟ Σ ΖΩΗ»
Α '.  Αΰλίς —  Χαλκίς.
Β '.  Πάρνης (πεζοπορ ική ).
Γ ' .  Μονή Δαφνΰσυ —  Κορυφή Α ιγάλεω  

— Σκαραμαγκάς —  Δίμνη ΚΉΐμουνδοδρου.

«ΕΛΛΗ ΝΙΚΟ Σ Ο ΡΕΙΒΑΤΙΚΟ Σ ΣΥΝΔΕ­
ΣΜΟΣ»

Πάρνης 1412. ’ Αναχώρηση άπό ιήν 
πλατεία  Κάνιγγος 7.30’ μέ αΛτακ'νητα 
γ ιά  ‘ Αγ. Τριάδα. ’ Ανάβαση άπό Κ τντα - 
λίόι —  Κορομηλιά —  Μόλα στήν κορυ­
φή. Βατάδάση άπό Σκίπεζα —  Πλατάνα 

Β ιλιάνι στήν Ά γ .  Τριάδα, άπ’  όπου 
μέ αύτυκίνητα θά κοπέδουν στήν 'Αθήνα. 
Έ ξο δ α  δραχ. 40. ’ Αρχηγός δ κ. ’ Ανάργ. 
Ιΐεπαδάπιουλος.

«ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΟΣ ΣΥΝΔΕΣΜΟΣ»

Πεντέλη —  ΝτασΟ Πεντέλη.Συγκέντρω­
ση στή» πλατεία  Κ άνιγγος στις 8 τό  πρωί 
καί άναχώρηση μέ τ ’  αυτοκίνητα γιά τή 
Μευή Πεντέλης.

Α ’ δμάς. Ξεκινώντας άπό τό  Μονα­
στήρι οί έκδρομείς θά κάνουν τήν εξής
ίιαόρομή : Βορδδς ( 5 0 ' ) ,  διάσελο Μπά­
ρας (5 6 ') ,  "Α γ . Πέτρος (1 5 ),  βρύ^η 
Κακό Μελίσσι (3 0 ')  /'/.! Ντασί Πεντέλη 
(5 0 " ),  δπου θά συναντήσουν τή  δεότε,ρη 
δεύτερη δμάς μέ τά Ιδια αδτοκίνητα. περ­
νώντας άπό τό  Χαλάντρι, θά πάρει ιό

δρόμο τοδ Μαμαβώνος κοί θά πάει στό 
σανατόριο τής ΝταοΟ Πεντέλης. Ά π ό  κεί 
θά πεζοπορήσει πρός τή ΝταοΟ Πεντέλη 
(4 5 ') ,  δπου θά συναντήσει τήν τφώτη  δ- 
μάδα. Τό  άπόγευμα δλοι μαζύ θά κατη­
φορίσουν ώς τή  διασταύρωση τοο  δρόμου 
τής Ραφίνας (1  ώρα καί 1 5 ') καί άπό τ'» 
οημπΐο αυτό θά πάρουν τ ’  αότοκίνητα γιά  
τήν ’ Αθήνα. Δηλώ-κ ις δτκτές ώς τό βράδυ 
τής Παρασκευής 18 Δε-κεμβρίσο. "Εξοδα 
συμμετοχής γ ιά  τά  μέλη δρ. 50, γ ιά  μή 
μέλη δρ. 60.
«Ο Ι Φ ΙΛΟ Ι ΤΗ Σ ΑΚ ΤΗ Σ»

Συγκέντοωοη στήν πλατεία Βάθης στίς 
8  άκριδώς κοί άναχώρηση μέ αότοχίνηπο 
γ ιά  τή  Χαοιά. Ά π ό  κεί πεζή οτή Μονή 
Κ λειστών (πορεία 1 1 )4  ώρας). Μιά 6ιιά- 
δα θά πάει στό Κάστρο τής Φυλής καί μιά 
άλλη στήν Σπηλιά τοΟ Πανός. Καί οί δύο 
ώραίες αύτές τοποθεσίες Απέχουν περίπου 
1 ώρα άπό τή  Μονή, δπου θά παραμείνουν 
δσοι δέν θελήσουν νά περπατήσουν ηερι.»- 
σότερο. Τρόφιμα Απαραίτητα. ’Επιστροφή 
τό  Απόγευμα στις 4 1)2. Έ ξοδα. Μέλη 
δραχ. 30, μή μέλη δραχ. 40 Αρχηγός 4 
κ. Φ. ΚονδΟλης.
«ΕΛΛΗ ΝΙΚΟ Σ ΕΚΔΡΟΜΙΚΟΣ ΣΥΝΔΕ­

ΣΜΟΣ»
Κορέας ■—  Σέοι —  Προφήτης Ή λίας—  

Λιόπεσι. Συγκέντρωση στις 7 tó πρωί ο 'ήν 
πλατεία  '(ψο'»οίιας. Δηλώσεις ουμμι.σ- 
χής στά γραφεία τοδ Συνδί-ηιου (Μάρνη 
12 α ) ώς τό βράδυ τής ΠαΛίσκευής 18 
Δεκεμβρίου.
4> άδα χαί θά μείνουν γ ιά  τό γεδμα.

Β ' δμάς. Άπ ό τή Μονή Πεντέλη- ή

ΕΚΔΡΟΜΕΣ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΩΝ 24 —  27
ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ
«ΥΠ ΑΙΘ ΡΙΟ Σ ΖΩΗ»
1 έκιδρομή. Α ’ . Σπάρτη, Μυστράς, lia - 

ρόρι, Ά γ ιο ς  Ίωά-υνης.
Β ',  Σπάρτη, Μυστρδς, Ταΰγετος (ίγ*γά- 

νωση τμ. Σπάρτης).
2 έκδρομή. Λιανοκιλάδι, Καρπενήσι (δ ­

μάς χιονοδρόμων) 20 ΙκδρομεΤς.
3 όκδρομή. Βόλος, Πήλιο. (Μ έ τμήμα­

τα  Θεσσαλτν»ύχης, Έδόσσ»>ς, Αμυνταίου 
καί Βδλου).

26— 27 Δεοοεμδρίοο. Τρίπολις, Λεβίδι, 
Βυτίνα.

27 Δεκεμ^οίου. Μ πογιάτι Έ ρ γ α  Μαρα- 
θω»·ο ',
«Ο ΡΕ ΙΒ Α ΤΙΚΟ Σ ΣΥΝΔΕΣΜΟΣ»

Βέρμιο 2061. Πέμπτη ' 24, Τ,ρίτη 29, 
Πέμπτη 24. ’Αναχώρηση 20.15' άιώ» τ ό . 
Σταθμό Ααρίσσης γ ιά  τή  Νάουσα. Πα- 
ραοκ. 25. Ά φ ιξ η  οτή Νάουσα καί άπ’  ε­
κεί πεζοπορία ώς τό  χωριό Κάτω  Σέλι 
(Μαφοδσα) (ώρ. 4 ) '  Σάδβ. 26,, —  Κ'ψ. 
27. Ανάβαση στήν χοροφή, άγώνες χιο- 
νορδρομιων. Δευτ. 28. Κατάβαση στή Νά­
ουσα καί μέ τό  τραίνο έπιστροφή στήν 
Α θήνα  τήν Τρίτη  29 στις 10.00'. Α ρ χ η ­
γός δ κ. Ά ρ η ς  Ίωαννίδης. 
«0Δ0 Ι110ΡΙΚ0Σ  ΣΥΝΔΕΣΜΟΣ» —  Κυ­

ριακή 27 Δεκεμβρίου.

Συγκέντρωση στίς 8 1 )2  τό  πρωί στδν 
Πειραιά μέσα στόν ’Ηλεκτρικό Σταθμό χαί 
ά-τιχώρηση μέ τό  τράμ τής νέας γραμμής 
Περάματος γ ιά  τό Πέραμα » a i  άπό κεί μέ 
τή  βενζίνα στά Παλούκια.

Ά π ό  τά  Παλούκια μέ αυτοκίνητα θά

πά.νε οί έκδρομείς στό χωριό Μο&λκι καί 
δσοι θέλουν θά πεζοπορήσουν πρός τδ  μο­
ναστήρι τοδ ‘Αγίου Νικολάου (1 ώρα) καί 
θά κατέβουν στήν άκρογιαίλιά τής Κανά- 
κιανης (5 0 ') .

Τ δ  Απόγευμα θά γυρίσουν στό ΜοΟλα: 
(2  ώρες) καί μέ τόν Ιδιο τρόπο θά. έπι- 
οτρεψουν τό  βράδυ στήν Αθήνα. Δηλώ­
σεις δέν χρειάζονται. Έ ξο ό α  Ατομικά.

'Οδηγός τώ ν  έοοδρσμών θά είνα ι δ κ. I .  
Σαρρής.

«01 Φ ΙΔΟ Ι ΤΗ Σ ΑΚΤΉ Σ»

. ΛΟ ΥΤΡΑΚ Ι Κ Α Ι ΠΕΡΙΧΩΡΑ :— Ά ί.λβ τ 
μποροδν ν’  Αναχωρήσουν άπό τδ  Απόγευ­
μα τής Πέμπτης, άλλοι τήν Παρσυσκευή καί 
άλλοι τό  Σάββατο, καί νά γυρίσουν δποτε 
θέλουν.

Τ ά  σιδηροδρομικά δρομολόγια είναι ώς 
έξήζ :

Αθήνα  —  Λουτράκι 7 π.μ. καί 3.10’ 
μ. μ.

Λουτράκι —  ’Αθήνα 4 1 )2  μ.μ.
"Ολες τ ίς  ημέρες θά οργανωθούν τοπ ι­

κές έκώρομές στήν Περαχώρα,Πήσια, Βου- 
ΧιβΥμένη(ΛοοτρακιτΟ)"Οσιο Πα-άπιο κλπ.

"Υπνος κατά προτίμηση στό ξενοδοχείο 
τοδ κ. Τσαμάκου «Σεμίραμις». ΕΙδικές 
τιμές γιά  τόν "Ομιλο, δηλ. δραχ. 20 ή 
κλίνη. Μετάβαση καί έπιστροφή μέχρι 

-σταθμού δμαχ. 70.

Γ ιά  τά  μέλη, έφ’ δσο·» θά σχηματίζον­
τα ι δμώδες άπό 5 τουλάχιστο άτομα, τά 
παραπάνω Ιξοδα  δποβιβάζσνται σέ δραχ. 
50. Δ ελ τία  ταυτότητος Απαραίτητα. ’ Αρ­
χηγός δ πρόεδρος κ. Παπαχριστοφίλου.
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Ε ΙΚ Α Σ Τ ΙΚ Ε Σ  Τ Ε Χ Ν Ε Σ ζωγραφίζουν καλλιτέχνες πολίτες 'Ελ- Μ  K p | X | K U |  Τ Ο Υ  ΒΙΒΛΙΟΥ 
ληνες, πού ζούν μέσα a i πολιτείες Έλ- Π  Ι \ Π Ι 1 Γ \ Π  I î  P 1 P / M V ^  ι

δ Ι Γ ^ Τ ^ β ά  Ä  Κλ. Μιμίπβ»: Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ  ΠΟΡ- τριοπάθεια, κατάνη»σε Ιπειτα έλα
^  ^  ^  ^  ^   ̂ ^  ' _ 'Ελληνική, άν βρίσκουμε δύσκολη τί] Φ Υ Ρ Α Σ
Η ' "Εκθεση Συνδέσμου Ελλήνων Καλλιτεχνών δουλειά πού χρειάζεται άπό δώ W ii «ο Λάμπρος Π ορφ όρας ε ίνα ι δ ποι-
Ε '  Χ ιο υ υ ο ο ισ τ ικ ή  "Ε κ θ ε σ η  Σ υ ν δ έ σ μ ο υ  Σ κ ΐτ σ ο γ ρ ά ( {κ ο ν  μπβ°ς /*ά ψάξουμε είλικρινά, ό καθε; πού μιλάει περισσότερο ίαως άπ’
t  Α ίο υ μ ο ρ ισ τ ικ η  t» , r  νας μέσα του « ι 1 δλοι γυρω μας, να ^ ου ς  ?χ̂  ^  ϊής ¿μηνικής έπαρ-

.1
στόμα

μας. Ακόμα καί σήμερα είμαι βέβαι- 
, ος πώς οΙ άρμονικοί του στίχοι θ ’ 

τέτοιο ¿ ιοτελιύν τήν πνευματικώτερη χαρά

4*606ΜΗΝ1ΚΛ ΓΡΑΜΜΑΤΑ, 15

ΕΙΔΗ ΣΕΙΣ ΚΑΙ ΣΧ Ο Λ ΙΑ
t Μ Ε Α Τ Ρ Ο

Ό  κ. Α . Σικελωνος τή Δευτέρα μί· 
γκ  yi¿ τις Δελφικές γιορτές οτψι αίθου·

χνων»
πραγματικότητα, 
δεχθεί κανείς τέτοια  
πραγματικότητα πού τήν

«ού ε ίνα ι. Μιά νσυμε όλοι καλύτερη fi χειρότερη ζω - φτωχική _μας_ πραγματικότητα

rxs -̂sw^ncTSS T&aï ta .
τεχνών πού απαρτίζουν τό σωματείο στό  Μ ονάχο είτε στό  Π αρ ίσ ι. Κ ι  t  ος πραγμα

μ α . Μ έσα στίς  σελίδες τού 6ι6ί 
του , μολονότι δέν ε ίνα ι κα ιασκενα  -  ·. -  „  _* ν  .> ι  ,>  , ι  ι tou «ΓΒχρ'ναοσου».
γραφ είου , δε φ υσάει πολύ αέρας· _  Τή διάλεξη παρακολούθησε πολύς 
σήμερα γίναμε π  ιό διψασμόνοι καί 5σμος, τήν ¿τίμησε &έ μέ τήν παρουσία
νήσυχοι, ζητάμε περισσότερα δικε *> * ι ’ δ ίφυιώυργδς Τόπου καί Τουρι- 

ματα  άπό τη  ζω ή  καί μεγαλύτερη ”  "!? ό  κ. Σ « * λ ι < «£ ;  άνέπτυξε u i tep- 
τοβουλια  από τον  ποιητή . Ο  Π ο ρφ ί tra\xa τη σημασία τής «Δελφικής Ιδέας», 
έσεβό ιαν  Απόλυτα τήν παράδοση κκυηρίζον'ΐας πώς άν άφεόεΐ νά έργα-
δεχόταν τήν κατάσταση ποθητ 
στους στίχους του , ά ξαφ να , δέν 
πάρχει ίχνος ειρω νείας.. M è όλη στΟε πλί»ρη δημιουργικό

«ψ ης:
ηγησει το έργο 
3υ προορισμό.
—  Γιά πή διάλεξη τοΟ κ. Ζικελιβνσυ 
xi γιά τή Δελφική Ιδ έ α  θ' άσχοληβοΟμε 
Μ περιοδικό μας είδικά.

» * *

τεχνών που α π α ρ τ ία ν »  ιυ  u u ^ i u w  - - λ - -------------  ν · - ·  * ,  ?°“*ο ιω ν · ¿λάχιστων ε ^ ω ,  παιδιώ ν πού ^  ^  ή  ε ιλ ικρίνεια , αε Ó U
στίς  επιταγές ένός συντηρητισμού w  μή γελιόμαστε πώς ή Τέχνη  μας_γ ινε · έρωτοτροπουνε μέ τήν ποίηση άπό τά  ^  μορφι« ή  Επιμέλεια, «ΰ τό ς  ύ
βαστού , γ ι α «  τίς  περισσότερες φορές τα ι έθνική, άν  σκορπίσουμε που καί ¿te όποιες ύα μ ι λ τ μ κ ^  ι ^  τόν καιρο, θοανια  τους. Ο  ποιητής τω ν « £ x w »  θρωπος πού 51 δούλεψε ποτέ στή
έρχεται σαν φυσικό έπακόλβυθο τής πού μβσα στό  εργο μας βλβχο- και τό  ολο « υ ρ ο  ^  ε , * 8 ^  μ β τρ ιο φ ^ σ ύ νη  να  w v n »e i  ώς, τ ο ΐ  φ αιν„ β ι  σήμερα μ ο νό τα *
Ιδιοσυγκρασίας τού  τεχνίτη . «ο ύ λ α  μέ τήν κατσίκα  της fi κανένα το - βαργον τ ου_ ^  $  τ£ ° ζ  ^  σ ί °  S v ° Ly·“  ™  «λ α ισ ια  περιορισμένος καί σέ j io U á  άπληρο ΙΕΤΑΠΡΕΜ ΙΕΡΙΚΕΓ ΑΠΗΧΗΣΕΙΣ

Κ α ί ίσαμε την ώ ρα  πού τδ  άρχαιότε- πείο μέ άρχαια ερείπια. Δ ε  λεω  ν  ά* άπο νέους Ε »ληνες καλλιτέχνες μαρ ζήτησε ποτβ νά  ξ ε β ρ ά σ ε ι  τό  μ ε - Ά σ χ ε τ α  όμως μ ' « ύ τ ί ς  τϊς  *■ <τκηνο*έπτ« τ ο Ο Α Λ Ι κ τ ^
ρο καλλιτεχνικό μας συγκρότημα 6μ· γνοήσει παλι κάνεις τήν έξελιξη  της t w g w  το  ά ν τ ^ τ ιο .  τρο  που του  δ ρ ι σ ε ή  φ ύ η ,  έκδιαζον- l i e r f w i e , {, Π ο ρ φ 4 « «  έμεινε ιτ r“ « ί
φανιζότανε, ύστερα άπο μακροχρόνια σύγχρονης εύροΜταικης Τέχνης. Ι σ α  __ K m  μια ατραντ χτη ^ J · ,  τας νόμους άπαραδτηοτ^ . Εμεινε ω ς  ^  πάντα  σεμνός καί ά ξ ι·» ·έδα ο  »o t  ώστόσο τήν εόκσπίκα νά διασκεδάσει
άφ άνεια , με μ ιά . όσο τού  έπιτρέπουν ·  ίσα  πρεπει να  τή  μελετήσει <κτο γίνε- έκαμα ζωντας εξη ό λ ^ α ιρ α /  χρο νω  t ¿  © ¿ „ „ ο  ταυ  μέ tó v  έσωτερικο του Γ ι · α ύ ι ·  βλέπ ει,κανε ίς  μ ' ¿ύχαρί< i  τίς άπηκησεις τού σκηνοθετικοΟ «άβλσυ» 
ώ  δυνατότητες του . εύπρόσωπη έκ&ε- τα ι πλατύτερα, ν ’ άποκομεσει διδάγματα τώ ρα κ ο »η μ ^ ινά _  κοντά ^  Χ Μ μ φ -  κόσμο πού τον ε ίχε  ^δημιουργήσει άπο διαλέξεις γ ιά  τόν  ποιητή , σάν !»■ όφημερίδΕς.

, πουλά παιδιά του  Λ α ο ύ . πως το  πλα νί0)ταΤ0ς. Τραγουδούσε τή  χαμένη του -  τολ „  κ ι  Μ ια ίκου  π  ύ  α ά · i  — 01 Απηχήσεις αΟτές είναι ίνας καΟρή
. . .    ~  στικό ένστικτο είναι καί σήμερα μια  ’ ό  δειλινό, τή  &άλασσα, τ ά  Γλ S ,  'Ο  νέοε ΡΚ. τής ¿πιρσσής καί i r t r t w  w

όλοζωντανη ά ^  της ^  σύγνεφα. Ό  δεκαπεντασύλλαβος κινή- ^ τ η τ ή ς  έρνάστηκε στό  ύέμα του μ ’ ϊ # α  τ ο Π ρ ο υ ί ^ Γ δ χ ί  Φυσικά οιό  κοο
τόγονη κ ι Αμόλευτη, μά προσφορη ^  σ τά  χε^ια  του μέ άνεση, χωρίς p ^ g ^ c r í a ,  μ ! αγάπη κ υ ρ ιώ τα ια . ν μά άπάνω στή λινοτυπική μΐΧ«νή t^P1'
καλλιεργηθείς γ ιά  eva  νά γίνει π ιό σφ ιχτοδεμενος, χω^ις: · -  γλώ σσα , προοεχτικη U  μ έ .  σχει γενον6ς δτι.ή

Λ i l

Wt

, %* * -  * υ . *· ,  \ _t ,ν·  ι * ’ **  ·— , -  τ  ·#τ* - - -Γ--- - σ» *· ? - γΜ οσσα «vwcz.ys.äti wuot we ο ι  ci ·
n ero rua , μου εχει έ μ π ^υ σ ε ΐ^ τη ν  a l- ^  ν ο  φ τάσει w d  «m j χαλαρότητα. ,^θοδ ικ ότητα , μακρ .ά  άπό άφηρτμ ,μπσνοκροσσια ιών ΐΜρίσύότεόων ίψηιι*- 
σιόδοξη πρόβλεψη π ώ ς ^ γ α  η γρηγο· 2 τήν  δμεεοκοταληξια. δεν ε δ ω σ ε . κ α ι Ka't σπουδαιοφάνειες, ζήτησε νά  κβ ίδων, μ έ τ ή ν  εύκαιρίβ τής ιϊσ ς  ίξόρμη-
ρα θα ξαναβροΛω τό δρόμο. Αλλα. για ,όση προσοχή Coi ρίμες του πάντως τοπίσει τό επαρχιακό κοινό στό τί|κ  «Ο Λχοβη-μαίκοδ μας, στάθηκε τύμπα­
νά είμαι ώς τό τέλος ειλικρινής, οχι 8ίναι άβίαστες), δπως ούτε. γενικω- ή ποίηΛ) ^  Πορφύρα. Ή  €5
«πδ κει που τραβαει δ «σύνδεσμος Ελ· TÎÔOj λεχτικο' τό λεξιλόγιο του σία ^  πρόπάντων στή. _  ^  sfiK,wivn της ταχ0τητα ή καρά-
λήνων καλλιτεχνών». μπροστά σε άλλων ποιητών φαίνεται πού τήν εύκόλυνε μέ παράβ »η  τής παλιάς »ισχύος» τοϋ "Ελληνα λόρ·

**. φτωχό. Εγραψε μοναχα λυρικά κομ- Λ;λλών στίχων. Καί φαντάζεται »  Ροδερμήαρ, συνιπήρε δυό-τ^ίς κριτι-
_  , . , . . .  .  μάτια, μέ λίγα τετράστιχα το καθένα. 4νηάΤ„ „ Β αλΛ τ - „ · „.ι «ς  καί τσυς Ικανέ να ρίξουν τήν εύθυνη
Για πέμπτη φορά, ό σύνδεσμος των Γ, , « £ h  0ένί,ο. νά δώσει - S S  T f i  “ρκετα _ μ αι ,^ιυχίάς της παράσταυης Απάνω σέ

«σκιτσογράφο)ν» μέ τόν κακόζηλο τ ί ·  ¿Γιτυ- l ° V &  Μ ι * φ ο  τω ν  _ ακ« κ̂ σος κσί καθ' όλα άξιους έπαγγελμα-γΛΛ ν « ' Τκ , Αί,ΛΤλΊ.,ντη MrtLvowiKTi û· <η>νσετ<«»8ρες εικόνες οεν ειχε ιπιτυ t(ov. . j j  Χ0υ 0̂  μπορούσε ες ήβοηοιους. _
υλο και την βςιοςηλεντη κοινωνική , κ « ί  ομως ό Πορφύρας συγκινησε . j  ώ  συνθετικό κα ·—  ' Efoi ίνα*  « Ρ ιτικός Ρ ρ ή «  πώς όλο
ποστολη. της δωρεάς του χαμόγελου £  , ά  . 'Ικ α ν ο Γ «η ο ε  στό  , ,  ^  L  < , ε -  -  > συγκρότημα τής κ. -Αλίκης στό »Κράτος
στόν κόσμο, έκβετει την έξυπναδα τω ν άκέρα άπαιτήσεις. μ ά  αύ^α  θα  τα  ίδει κ « ι  μονάχος -
μελών του στούς τοίχους του «  Ατε- .Β&ώ ζ κάμποσο χρόνια όμως δέ ο κ. Μιμικός άργοτερα. Για τήν ι ης - ·
λώ». Και πρέπει άπό την.άρχή να δ- - ^διαφέρει παρά' μορφικά τό πε- 
μολονηθει πώς οΐ περισσότεροι άπό ,

- Λ  O K

ιτι δχι ώς «γραφειακρατσύμενος», οΰτε 
;  μεταπράτης τρίτων σκέψεων, άλλά ώς 
« η ’ής, παίρνει ακέραιη τήν εύθύνη νά ό-

»κροΰσία θανόπικής καταδίκης, άλλο τόσο 
ΐκ,ις είναι γεγονίκ; 6τ»:

τονισμό τίς καλλιτεχνικές δυναμικότητες 
τού τόπου του.

  Τό άνακάτωμα τών πνευματικών στοι­
χείων, καί τό δάνεισμα εόρωπαϊκών φώτων 
σέ στιγμές άκατάλΧήλης άνωριμότητας, νά 
ή προπατορική άμορτία πού έφταιξε μέχρι 
σό μ·ερα στό ν à  ,μ ή β ρ ί σ  «  ε ι κ  α- 
ν ε ί ς  σ τ ή ν  ' Ε λ λ ά δ α  τ ή ν  Ε λ ­
λ ά δ α .

—  Κι’ δμως τό έλληνικό κοινό τοΟ θεά­
τρου σ' άότό τό κεφάλαιο Ιχει άπειρες φο­
ρές άποδείξει ιτ>ν Ινστιχτη προτίμησή του 
γιά καθετί πού βγαίνει άπό τόν τόπο μας.

—  Ή  προτίμησή του αύτή είναι ένα ήθι- 
κό δείγμα της γενικώτερης προσπάθειάς του 
νά λυτρωθεί άπό τόν άντικαλλιτεχνισμο τοΟ 
κάθε είδους σιομπισμοΟ στήν Τέχνη.

—  Πρίιν άπό τήν ώρα τοΟ έθνικοΟ μας 
αύτσΟ λυτρωμ^), κάθε άλλη διεθνιστική 
προσέγγιση 6έ βρίσκεται μακρυά άπό τό 
νόημα τού μασκαρέματος.

»  ·  *
—  Τήν Κυριακή ατά «'Ολύμπια» στίς 11 

« .  μ. ή γενική δοκιμή της 4ης Συμφωνικής 
συναυλίας τής όρχήστρας τού 'Ωδείου ’Α- 
θφνών μέ σύαπραξη τού 'Αρ. Ρουμπιν* 
στάίν. 'Η  έκτέλεση τη Δευτέρα 6 5̂  μ. μ.

— Σήμερα Σάββατο 6 ’Α  μ- μ· στό θέα­
τρο «'Ολύμπια» συναυλία τής χορωδίας τού 
μουσικού συλλόγου τών σιδηροδρομικών 
Θεσσαλονίκης « Ό  Θερμαϊκός», μέ διεύθυν­
ση τού κ. Μιχ. Χατζημιχαήλ.

• *  »
—  Γιά πρώτη ψορά παίχτηκε στό «Κό- 

βεντ Γκάρντεν» τού Λονδίνου τό «Πανηγύρι 
τού Σοροσίνκ», κωμική όπερα τού Μουσόρ- 
σκυ. Ό  μεγάλος συνθέτης ,πέθανε πρίν προ­
λάβει νά ·τελειώσει τό έργο του. Ή  ένορ- 
χήστρωση είναι τού Τσερέπνιιν.

—  Στό τελευταίο «Τάϊμς» διαβάζουμε 
κριτική τού "Ερνεστ Μιούμαν γιά  τήν ό­
περα «Μτόν Τζιοβάνι» τού Μότσαρτ καί τού 
Ντά Πόντε, πού παίχτηκε τελευταία οπό 
Λονδίνο.

—. ·ο  κ. Νιούμογ λέγει ότι τό έργο εί­
ναι τέλεια συγκεχυμένο. Γράφτηκε στά 
1787, κατά παραγγελίαν, καί θεωρήθηκε

σε άπάνω του ό κ.

τ^ ς ' χ ^υ^στές  £ γ α ^  νιχη«ς ξνπερα-
άπό μια  τόσο. δύσκολη δοκιμασία. . Ü  Γ ια τ ί έκεϊνο πού είταν ή πρόσω-

S Î Â l t î *  ^  Π<’8·'48“· ή
στατοι τεχνίτες. Σάτυρα  πού πληγώνει 
καί τσούζει δέ βρίσκει «οτνείς στήν έ·

Μ ιμικός Αργότερα. Γ ιά  τήν ^^άιοος,, πού 

μόνο μερικές ^ τ ο μ ε ρ ε ι α κ έ ς  παρ. - « ^ j V p a  άπό l i a  τέτοιο «θείο δώρο» 
ρήσεις μπορούν να  γίνουν. Προ * περήιεινε κανείς πώς ή παράσταση θά· 

πρώτα τό έπώ νυμο το ύ  ποιητή δέν ^  't y n .  κατά
ν ίζετα ι έ τσ ι σ τό  ποίημα τού  Σαλω ; >όπσν άνιίστροφσ, (δηλαδή ποτέ ό πραγ· 

παρά στήν προπαραλήγουσα: Πόρ Λ
ρας. Έ πειτα  τό  πώς ό  ποιητής «ι ι μή θιγεί ή «μεγάλη σφραγίδα», ήρθε

και τυυνωκ ve ρυιυτνιι ™ ^  „ „ |ν^  .  ^  οχέδιο αύτό σ ’ ένα  αύθεντικο *  ,  , , ,  , , , , , Λικωτερα στόν β- κριτικό νά πεί πώς Ô
φετεινή εκθεση. Κανένας δέν κραταει > v„ roBtTWM.n» lKx  Αθονοααιικό πίνα- μ * « τ η α ε ι  πολυ την «β χ α ια  και νεω ι πήόθέιης ¿βούλωσε άπάνω σέ... φρέσκον 
. . .  ι   Λ ΐ  __________________ ..» : —  τ ΝνΛ ι «  τ  , , , ........, , e , _ ··, . ι « ι  t, ·Α  π ,ΐί, η · «εύσυνείδητες πρσσ-Ιλληνική καί ξένη  φ ιλολογία» δέ ( Α "  ή τό πολυ σ

Χ0£1££»ι
♦

μαστίγιο. Ο ί  περισσότεροι, μ ’ ένα  λε- Μ  -  ζ ^  τής πόλης.
jw ó και διακριτικό φτερό, γαργαλσυν ^  ρ ν έ δ « ,  Τ0ύ  Β ιτσώ ρη , μέ μ ιά  γε - m a l  καί τόσο σω σ τό . ’Α κ ό μ α  δέν

Ä W Ä X 5  - I  μ *  -  « ί ^ λ ο υ  σω στό  πώς ο ί σ τ ρ | ^ ^ ^ » Κ ^
a____ , ' .. .—î ..»Α υπτάυφιη. CfKTtĥ wt γραμμή TOV JiO <<Xáoow «5ÍVOW (pûlKMtOTlttà ιλι*ό μας θέατρο, kXslvci tfjv τίτΛρτη

'*  νομάδα ^ ώ ν  ιτα ρ α ο τά α εώ ν  το υ  μέ έηιΐύ ^ ί α  κοινωνική καί μιά  κατάκτη- f f »  »  ^  Τ0
'^ Ζ χ  Aiv ,ιπο. λυδιου , ελαφρά χρο>μ«τισμενα με κα- .ση αύτό. πού τή  ffnuaoía της δέν μπο- ,. >, «λοΊμμα J í  " t  έννοια τού  θανάτου »' τούς σ τ ίχ ο υ ς « '^ '¿ ¿ œ n * p ;£c δοκιμές γίνσυ'νται άπάνω

νά τή  συλλάβουμε ^ < ¡ a . ; 0 :  Z .  τούς τούς ύ π έ π ο ι«  ό  καθηγητής ' 4
^  * * * * *

σοβαροφάνεια του ν ηί  ό’—ηχήσει κσι
« τ ό  τόπο μας τδ  θείο δώρο τού γέ­
λιου , 6 πολιτισμός μας θάχει άνεβεί 

. κάμποσα σκαλοπάτια καί κάτι άπ ’ αύ ­
τό θά  τό  χρωστάει στούς χιουμορι-

.. έ ν ό »  ζω γράφ ου, τούς τούς έπέκρινε ό  καθηγητής ν·'.¿ «.β ,ϊ  ,ιθανώτστα τήν Ιρχό-
χο>^Ις βέ^ιο, διχο>ς λεζανί<ι, ε · στολάκτκ στο  π ρώ το  του β ιβλ ίο  -νη βδομάδα, 

να γραμμικό καί χρωματικό παιγνίδι. 6ίτο ν  |να  στμ,είο όπου δέν αδίκησε _ , . .
Τ ό  ιδιο καί τά  σκ ίτσα  τού Φοράουερ , .  ,  ,  . , -  ο  θίσσος της κυρίσς Μα(Λκβς άνσ-

καί Χ β  Μπέρχολυντ. ^  ^  ^  βά ^ ξ ε Γ ^ Α
’Α ντίθετα  οί συνθέσεις τού  Δημη- β ^ * -  6 * '  Μ · ^  ν β % χ β β β χ τ ι »  * , τού μηνός.

τριάδη άπό τά  δικαστήρια, σχεδιασιιε- κάποιο παιημα, είναι μ ια  δημοσιογ —  Στήν 'Αθήνα βά βρίσκεται στίς άρ-
   „1 .Λ . ι ί , . ,  Μ ..»I  λλ ΐ ΜΙΙ,λ ,ΜΑ.ΟΙ ΑλΙ λ,Ι,/Ι » μ! . ί « Λ „  V,

απο τα  οικαστιιριυ. υχ«ιη «υ^ο ........    « ·· ΐβνοίκφίου. Ο Ι πάράστάσεις τσυ στό
νες μ '  ευχέρεια καί παρατήρηση, δέν φ ική προχειρολογία καί τίποτε κα « ρ § χ »  θ' άρχίσουν κατά τό δεύ-

ΜΤΙΜΟ «Π Ε Η

ση, κάθι -Ίλικρινή; φίλος τήί Τέχνης 
δέν μποροΓντ, πσι-ιί νά εύχηΐτί καί νά 
χθ(?εί γιά τήν επιτυχία της.

'Από παντού είναι εύπρόσδεκτη η

στες. Τέχνη έδώ άς μή ζητήσουμε. Κ ι'

_________  κ ^ Γ σ ^ ^ ΐ ^ ι . ^ ίη ^ ί ϊΧ  Μρ0, Τ;· έπίβΒ™ «γλυκούς» τής διάστημα.
IΣΤΑΜΠΟΥΛ τε τή χιουμοριστική γραμμή, την αύθυ- ΐ ^ , ,  τύο ^ χ β ε σ ^  αύτήί 32 * χει 4x81 άπο «σβ^ύνησή λετά_τήν «Ελισάβετ» «<ο Ζσσέ. πού

παρκτη. γιατί σέ λίγους θά τή ορού- “  ™  , ¡Α . ,,  κ ι,.,,.
πού θά τού δείξουν τόν τρόπο ν ' άπο- μ«· Εύ^ιατα ^  ζη τή σο^ τέχνη^Έ να ς λοϋστρος πού
καλύψει τίς δικές του δημιουργικές α· « « ,  λεζσντες έξυπνες, πολιτισμό πο δ παπούτσια ένός άλλου λού-
ριτές-μά όχι 4  τήν μιμηθεί. π«ρε· >-ύν. βανατσοτητα λιγη, κουταμαρμ λι- έπί-

«αιυ ,ια.ιυυ — .   ·, ξηγώντας τίς χειρότερες μάλιστα έκ· Ο Ντινο Μ )ΐ*η  χι̂ .  καιρη ύ^μνηση πού μπορεί νά μας

! Ϊ = 3 » Σ * :  * & “ » »  ^  τ ι »  ^  Τ « η τ ;  '* ·

Ε Ν Α Σ  ΦΟΝΟΣ ΣΤΗΝ , , .   ___  ^  -----------
σημασίας xotf το ιδιο καπ ή 
δης άπελπιστικότητα» τής
σελίδας. Δ έ ν  ε ίνα ι, τέλος, περιττό — Στό Κολλέγισ 'Αθηνών σήμερα Σάβ- 
. . .  , -  π  .  no καί αύριο Κυριακή άπόγεμα δίδεται
ανέκδοτο ποίημα του  Πορφ υρά. 5̂  παραστάσεις τό Ιργο «"Ονειρο θε·

προσφέρει μέ χαριτοχιένη άφέλεια έ Λς '"¡Κσύν^καί^μ^^^αση τσΰ<ΙκΤ*ν^ ώ « :
ληνιχών καλλιτεχνικών πραγμάτων, μπογιατξίδικο ξέπεσε δώ στόν τόπο ποιος δμως otatfei 2 >ϊ*βύΛ Λ̂ 1 S ix * φόύ~ σοιι^ρωνήσούμέ λοιπόν καί μέ τον Μιμικός στό τέλος τού βιβλίου ι —"ΐτήν παράσταση θά πάρουν μέρος ά· 
Μιά ήθ^κή καί ύλική Ικανοποίηση άν- μας τό κήρυγμα τού ^ E U ™  φιω ^ ν  ^ ^  κανέναν «Παν μ ^  δρώτον» τού Κορογιαν- έΧλά τέτια ύπάρχουν πολλά. σκ»{
β ρώ π Γ  πού βρεθήκανε νά ύπηρετούν « 5 ^ 1  α Ι Γ τ ί  π ρ ό Χ Γ ^  « ύ  & ^ Ε ^ \ ό ν ο Γ  S T w * ^  ^  ^  σμένα οέ παλιότ^α περιοδικά 1μιά κοινωνική λειτουργία, που ζητάει φως και..Λυσηκε το προο^ημα που ι  «ν ¡τ '«!. ' μια καί παρακάτω. ιΐυχαριστοδμ$ τό ^  , ,  Γ
σήμερα έπίμονη σπουδή, σκληρές θυ* ήρθε σάν μια κτΛυστερημένη_ Ϊ 3 £ Λ  ϋ ! ΐ Ι £  Ί & &  Ν ^ * ό  Υ« « ι  μορφή « λ  « ή  δ ι - 1 « * » * « ·  r  Λ  _  Τή.

άπό τούς δοό σύτόύς μουσικούς σά μιά έμ· 
πορ.κή έπιχείρηση. 'Ο  Μότσαρτ βέβσια * -  
τοτν πολύ καλλιτέχνης γιά  νά μπορεσει 1

τσΟ Ζσσέ, πού 
β)ι()μ . άνέβει’ μέ σκηνοθεσία τού κ. Σαραν·

άκόλοιφ  ·  ·  ·

γιά  ιό  ταμείο τών δπο-

σ ίε ς κ α ί  πολλή δουλειά  μέ  μέτρια άπο- τού  « t U w o ö  έ μ π ρ ^ κ ο ν ισ μ ο ύ . ¿fi W  ^  δυσφορία' f t ¿  τό γ λ υ π ικ ό
τε ίΐσ μ α τα , δ ίνει βάσιμες ελπίδες πώς J W . f r ™ *  * £  ^ Λ ^ ς  ζω · Α ^ ο ^ τ ο ύ ^ ν ο μ ά ρ τ υ ρ α  Χ ρ υ σ ο ι .ό -
κάτι μπορεί ν ’ Αποδώσει' Αργότερα. γράφους νά ξεκινούν άπό την όδό Πω 

•Ηρθεν δμως μιά στιγμής πού ή οί- τηιήων_ tö
κονομική 
φάνερα 
μή. Υίθ

Δέν Αντέχω στόν πειρασμό νά 4 ’ πε- »<*> ^  Λ  «ύτοίς...», ξεχνάμε
igte στήν τίς έπκριλάΐίΐ£, γιά xb φοηογρ«ρι«6 
νά πουλήσει φκιάξιμο γιά χάρη τής εξυπνάδας καί 
,, αύιός πού περνάμε νά παρακολουθήσουμε...τό ψη­
τόν έσκότω- σι ίο  το' ' Κόντογλσυ Από τούς άγριους

Ζ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Κ ;

Ε Σ ίΙΤ Ε Ρ  ÍKO Y 

Γ ιά  ëva  γρόνο

Τήν Τετάρτη 23 Δεκεμβρίου 6 μ. μ. 
θέατρο ncntaítoáwoo δίδεται άπογευ- 

ινή θεστρική παράσταση γιά  τή δεκαε- 
ίδα « Λ  θεατρικού συγγρ 

,'άπετανάκη, μέ σύμπραξη ■
: καί επι

θεατρικού συγγραφέα κ.Κίμωνα 
"η τών άσσων τής

,ηννκής όπερέττας καί έπιθεώρησης.

Ο ΥΣΙΚΗ
-  Ό  D ariu s M ilhaud κατεβαίνει προ- 
:χώς (Ttrfv *Α^ή>«, μ4 ιην ç6K«ipia της 

,αράοτασης τής Τριλογίας τού Αισχύλου 
,*Αγοτμ«νων, Χοηφόροι. Εόμ^νίδΐς» άηό τήν 

ΜαρΙκα Κοτοπούλη στό νέο της ötcrtpo“ « e ä - a r r y s M J s r x s :
Ä J Ä *  « « - » ω  , Ι  -  rt ^  S ' Ä *  S Ä 1 Ä 3  Ä .  r / Ä S  Α Ι ν ο π ^ Ι ν ώ  Ινα  —  -ι ™χ—
των λεςβων. œatvÂuivo ^w w pyeî δική Ζ υ ς  άτχόμα τήν άποψη, «νντηρη· δίνει καί δέκα μούτζες. Δίπλα ένας φι- «w  σαδισμό νά έπιτείνουμε τη σύγ- Α μ ερ ικ ή  »  Δολ^ρονος. Γά'.Χος σκηνοθέτης έχει γράψε»

τ ε ν ί ^ ^ κ ώ π σ έ π ε ι  νά είναι ό λόσοφος ’Ανατολίτης μέ τό ναργιλέ χτ>ση του δυστυχου σκύλου που βρε- Γα λλ ία
Γιατί κατέχει του δέν ταράζεται καθόλου. Πιό κάτω θηκε αΙχ ι̂αΧωτος Ανάμεσα σε στρατιω-

ύνα métier. Τ*ό άπ^τησε μέ πολίςιο· ένας άλλος'πέταξ* κι’ αύτός ένα σκα- «Ç  κατ’  Αντιζυγίαν παραταγμένος 
!  X  σπουδή καί «ή μ ερα > π ^ ι νά κά- μνί τόσο ζωηρά, πού τούφυγε τό,γα- κα ι-.^λαύ ν ·.· Περίτρομος καί, άφου

ΓΕνα τέτοιο
γιά κάθε άμες— Γ—  — , , ,  , - ,  ν  
ύποχρέωση νά βοηθήσει, οσο τού είναι ^Ανδρέας Γεωργικής, 
δυνατόν, στό ξεκαθάρισμα μερικών εν- eva metier. Τό «εβκι 
νοιών πού &λοι μας τίς μεταχειριζόμα· χθη σπουδή καί σήμερα μπορεί

νει ζωγραφικό τραγούδι τη ορο^Μ, .η« — ·= ^ --- »  ·. . - <
Bn,-.,.. σάρκας καί τή μαλθακότητα τής γού- έτοιμάζεται να κάνει τό ιδιο. Αντί- Πυθίας στήν επιτροπή που εστεΛε Ο

(X  ’« ’ Ελληνες καλλιτέχνες» θέλουν νας στο πορτραϊτο τής γυναίκας τού κρυ άνας ’ Ισραηλίτης Από τό φόβο του ίδιος Πολενακς νά ρωτροει γίά τόν 
«Α *7κηι συνττωητικοί Δικαίωμά τους άριθ. 30. Αντικατέστησε τον καταβρβκτηρα του τ^έκτροφωτισμο του σιδηροδρόμου της
Απόλυτο * Συντηρητικός άπό Ιδιοσυγκρασία πρέ- Δήμου καί πάρα - πάνω ένας χαλβα- Κηφισσιας, θα π^ιβ πρώτα στην έπι·

Δ ι^ ύ σ σ ο υ ν  δμως πώς δ συντη- « ι  νά μείνει δ κ. Στ. Μήλιάδης. Ή  τζής διηγιέται πώς έγινε δ φονος σ’ θεώρηση. Από « ι ,  θα φύγανμ*, γιατί
οπτικός τους είναι ή μονβδική ση- εύγενική χρωματική τρυφερότητα της ενα δημοσιογράφο. Αδιαφορώντας γιά άπο τις δυό χορεύτριες ή μία μόιων
αβοι^ίέκαοασιι τής νέας ’ Ελληνικής νεκρής φύσης (Αριθ. S5) είναι *ατι -Λ ιι·κσό που ζητάει ν Αγοράσει χαλ- ®ξιί«ι, Αλλα καί μ αί*ήν είναι Η-

^ ^ Π μΓ%.«0 μας νά συζη* «ού Αξίζει τόν κόπο νά δουλευτεί έτσι. 6ά. Μιά χανούμισσα άποστρεφει το προ- τρελλΐήιένος^ δ μονΛικός εής
tfïeanut τόν Αφορισμό τους αύτόν. Δέ βλέπουμε συχνά σήμερα τ ’ άντικεί- σωπο. ένφ ό μικρός τής τραβάει τό τριτης_ σειράς, ό( Μπέζος, και θα πα, 

Γ ^ ν ά  συντηρήσει κανείς κάτι. '"•i “»να <i¿rtn Ató uiá τόσο βδαίσθητπ ο· Φουστάνι να πάνε νά ί δούνε τό σκστω- στό «Ϊ*<ομ«ιιο καί Ιουλιέπτω». Αν 
μάλιστα δημιουργικά, πρεπει 55.’μΛ£*!·tZstSV J-J* I-5-- »1
νά τό κατέν«!Γ^ναι Ανάγκη, Από τήν κεΐ νά συνεισφέρουν άλλος τό σκηνο- θριου καφενβ δπομεινε συξυλος με α- κοθαρεστρες του θεάτρου., δε φταίει 
Αρχή, νά άπαναλάβουμε τή «Ομβερή γραφικό διακοσμητισμό του, άλλος δειες καρέκλες καί τους καφέδες «σύ «  '̂ Γ^ηκανέν" ί ·  ^
?" Λ Τ ,,... -i une την εύχέοεια τής πινεύ'ατ—ειΑπωνό Απορεί τι να τούς κάνει. Ο Ελλην τόν έγραφε, ου te ό_ Βυζάντιος πού έ-
στίς πλαστικές τέχνες, ύστερα Από μοντερνισμό τάχα τής Σχολής Καλών Ιατρός μέ τό Μ έ »  του, Ανακριτής, σχοδίασε τό κάζο. Α ς οψετβι ό σκη- 
έκβτόχρονες προσπάθειες, είναι Ασή- Τεχνών— , άλλος τήν Ικανότητά του στή ένας ’Αλβανός μπέης μ« τον Μ ρένη  νοθέτης πού άνεβασετό ^ γο . Φ*νγ«ν 
u W ¿  δνδέν είναι ίοάξιβς μέ τό τί- φωτογραφική Απεικόνιση τής φύση?· τ ° » .  «νας Τούρκος ποσσας με τό γραμ; τας Φιο το μελαγχΛήσσυμε
ποτε άπό τήν άπ ψη ηής έλληνικότη- άλλος τδ νοονατική του άνοάτεια η ματικό του, ένας τρίτος Περσης που μέ τό ,^-Γνίκό  ̂ Nocturno του Χόρο- 
. . .  . τον παρεξηγημένο συγχρονισμό του καί τρέχει Ανήσυχος νά δεί μη σκοτώσανε βιτς. Αλλα ή μελαγχολία θα είναι
^ Γ ιλπγΙ  δμολογώ είλυκρινά —  κι* άς οί περισσότεροι τδ Απαντάν τους. τό τό φίλο του και τά...γ«ϊβουρια πού φευγαλέα. Στό σύνολο της ή Ε έχ·
σηκωθεί ίσαμε τούς δφτά ούρανους ή θέμα. γιά νά βημιουργηθεί-νεοελλη κλαίνβ σε μιαν ακρη τήν άρφανιβ τους θεση του συνδέσου τών ο ^ Τ®ογρΑ-
Μ τ ή ς  διαμαρτυρίας—πώς βξω Από νινή ζωγραφική ; συμπληρώνουν _ τό χαριτωμένο φρέσκο φων χαρίζει τήν εύθυμ«ι *««■ « ί « * * ;
tpót  ^ κ κ β ς  τής ’Ελληνικής ’Επβνά- Σάν μάς είναι στ’  Αλήθεια κουρά- τού Ντίνο Μπέη. Μια καθαρότητα στήν λει χο χαμόγελο. Σΐβίαντική π^σφσρΑ 
στάσης, πού Ιστόρισε με τίς  όδηγίες στικό νά παραδεχτούμε πώς χρειάζεται Αντίληψη των μορφών, μιά *ρ<Μογσν’| στήν πνευματική μας ζωη για την 
J.S ?  . _____-. XI.  S λ. Λ _~„λ «Τιν A fu ñ v  τΰς συνθετικό ικανότητα στην παράθεση όποια είμαστε χρεωμένοι στό καλό σω-

ΣΠΥΡΟΣ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

ΑΠ. Λ  Κ Ω Ν ΣΤ Α Ν Τ ΙΝ Δ Ο Υ

(I liHAIOFEITAI EH ΑΙΓΥΠ

ΔΡΧ. 50

«ΕΛΕΥΘΕ ΡΟ ΥΔ Λ Κ Η Σ»

ονος ΓαΛΙος σκηνοΒετης εχει γράψει 
υοική νιΑ τήν τριλογία, τήν Οποίαν καί 

διευθύνει 6 ίδιος oit« πρώτες παρα- 
Μβεις τού ίρ γ 'Ί
—  Ό  Ιδιος Γάλλος μουσουργός γράψει 

κόμα τώρα μιά καινούρνια τιαρτισιον γιά
«Μήδεια» το ! ΙϊύρΛ'.δη, -ού  βά itai- 

I κι' αύτή dm’ τον ιό,ο θίαοσ μέ διεύ- 
δική του.

—  Ή  μουσική τής «Μήδειας» είναι άφίε- 
μένη στή μεγάλη μας τραγωδό.

*  ·  *
Γενικά τό γεγονός τών παραπάνω έκτε- 
:βεων είναι πολύ ο-ημαντικό καί τιμητικό 
ά τόν εόιιο μας καί κάθε πνευματική έπι- 
ιΐκωνία όνάμεσα σέ δυό χώρες είναι σί- 
ιυρα έεδειχτική τοΟ πολιτισμού των.
—  Δένθάπρεπε ώστόοο νά παραλείψουμε 

περίπτωση αύτή νά τονίσουμε πως 
καιρός πιά νά νοιώθουμε καί στήν 
5α κάτι πού άλλού έχει γίνει κιόλας

.(ωμοι. Δηλαδή :
— Τήν άνάγκη τής προτίμησης των πνευ- 
τικών στοιχείων ένός «όπου, ο έ  *άθε καλ- 
ιεχνικήν έκδήλωση τού τόπου αώτου.
—  Στήν 'Ελλάδα, εότυχώς, καί συνθέ- 
ς ύπάρχουν, δπως ύπάρχουν καί ήθοποεοί.
—  Τό μόνο πράγμα πού δέν βρίσκει Κά- 

ΐνείς νά ύπάρχει στήν 'Ελλάδα είναι: ή συ- 
«►τημοτική συνεργασία Ανάμεσα σ ' αοτούς 
'.ήούς δυό καλλιτεχνικούς παράγοντες.
ρ —  Κάτι δηλαδή τού είναι Απαραίτητο 
ά  προϋπάρξει γιά νά πάρει ύστερα έννοια 
οέ περιεχόμενο πνευματική μας έπικοι- 
ωνία μέ άλλες χώρες.

—  Κβί τίποτα δέν είναι βασικώτερο στή

γράψει κακή μουσική, κι' αύτή πούκανε γιά 
τίς άριες τής δπερας, μ ' όλη τή γλαφυρό· 
τη τα  καί τή γλυκύτητα πού τή χαρακτη-
?ίζει, δέ φανερώνει τήν ίδιοφί^α τού με- 

άλου μουσικού.
—  Τό ταλέντο τοΟ Ντά  Πόντε είναι πα- 

ρασιτικό. Μόνος Του δέ μπόρεσε ποτέ νά 
γράψει τίποτα τό καλό.

—  Πρέπει νά όμολογήσουμε, καταλήγει 
ό κ. Νιούμαν, πώς τό «Γΐτόν Τζιοβάνι» μέ 
τήν πιό καλύτερη άπό&οοη έχει μέσα του 
τέτοια στοιχεία, πού δέν τό άφίνουν νά 
καταταχτεί μέ τά  καλύτερα έργα.

Ζ Ω Γ Ρ ί  Φ ΙΚ Η
—  Ή  έκθεση τοΟ Συνδέσμου Καλλιτε­

χνών, της Οποίας τήν Αγοραστική έπιτυ- 
χία σημειώσαμε στό περασμένο μας φύλλο, 
φαίνεται πώς στάθηκε άφορμή νά ξεσπάσει 
ζωηρός καλλιτεχνικός καυγάς άνάμοοα σέ 
παληοός καί μοντέρνους.

—  ΟΙ ζωγράφοι καί γλύπτες πού dtnap- 
τίζουν τό Σύνδέαμο τών 'Ελλήνων Καλλι­
τεχνών, μεθυσμένοι πιθανόν άπό τήν άνεπάν- 
τεχη —  όπως οί ίδιοι λένε —  έπιτυχία της 
έκθεσής των, έιιφανίζονται μέ φιλοδοξίες 
μσνοπώλησης καθίε ύποστήριξης καί Ανα­
γνώρισης στό πεδίο τών εικαστικών τεχνών.

—· ’Έ τσι τούλάχιστον ισχυρίζονται με­
ρικοί.

—  Χαραχτηριστικό ώστόοο είναι πώς ό 
«σύνδεσμος καλλιτεχνών» δέν δείχνει πιά 
καμμιά προθυμία γτά τήν ίδρυση τής «έ­
νωσής» των καλλιτεχνικών σωματείων.

—  Σ τό  μεταξύ όλα τ ' άλλα καλλιτεχνι­
κά σωματεία ('Ο μάδα  Τέχνης— 'Ελεύθεροι 
Καλλιτέχνες κ. ά . ) δέν έχουν σκοπό να... 
ρίξουν τ ' άρματα.

—  "Ετσι τό πράγμα θάχει καί... σιτνέ- 
χεια.

—  Στήν έκθεση τών σκιτσογρόηων στό 
«Α τελ ιέ » έγιναν άρκετές Αγοραπωλησίες- 
(Αύτό... σοβαρώς). Σημειώνουμε μερικές 
Απ' αύτές. 'Αγοράστηκαν τά: «Ζωγράφος 
Γ. Φ.» τού κ. Μ. Βιτσώρη δρ. 1000, από 
τήν δ. Ιω άννα  Φοράσσερ. «Είς τόν ναόν 
τής θέμιδος» τοΟ κ. Φ. Δημητριάδη δρ. 
3.000 ό κ. Δ. 'Αροβανπνός. «Λενορμάν» 
τοΟ ίδιοι· 3.000 ό  κ. Γ, Χέλμης. « Ό  κα* 
στανάς» τοδ κ. Ν . Καστανάκη, δρ. 1000. 
ό κ. Δ . Άροαβαντινός. «Ή  τέχνη γιά  τήν 
τέχνη» τού κ. Α . Κορογιαννάκη, δρ. 1500, 
καί «Λαχείο τού στόλου» τού ίδιου δρ. 2000 
ιΐπό t0v κ. θ . Νικολούδη. Τά «Μειδιάσατε» 
άπό τόν κ. Σ , Νικολόπουλο. Τό'«Προσκυ­
νώ !» τοΰ κ. Ν . Μπέη. δρ. 1000, άπό τόν 
X Σ . Νικολόπουλο. Τό «Νΐίρμπυ ’Αθηνών» 
τοΰ κ. Π. Παυλίδη, δρ. 1800, άπό τόν κ. 
Δ. Άροιβαντινό, πού άγόροσε άκόμα τά: 
«"Ενα  ταγκό» τού κ. Ε. Τερζοπούλου δρ. 
1000, τούς «Μεθυσμένους» καί «Παρεξήγη­
ση» τοΰ κ. Κ. Μπέζου δρ. 2000. Τό «Πάτερ 
άφες αύτοϊς» τοΟ κ. Ν . Νομικού δρ. 800 
& κ. Α : Καλογερόπουλος, τό «Δύναμη τής 
συνήθειας» δρ. 800, τού ίδιου, ό κ. I . Κοκ· 
κινακης κλπ. κλπ.

ΠΛΑΤΕΙΑ ΣΥΝΤΑΓΜΛΤΟ! ήμιουργία ένός έθνικοΟ πολιτισμού (πού 
(¿ηγείται άπό τίς διεθνιστικές έπικοινω- 

' ης) άπό τό νά παννουσιάέει κανείς οέ συν-

Ο Τ Υ Π Ο Σ
Θ Ε Α Τ Ρ Ο

«Κ Ρ Α Τ Ο Σ  ΤΟΥ ΖΟΦΟΥ», δράμα τού Λ. 
ΤολστόΙ: θέατρο 'Αλίκης, πρώτη 12 Νοεμ­
βρίου. Κριτική τού ήμερήσιου τύπου :

—  «ΕΛ. ΒΗΜΑ» 13 Δ)βρ(ου— Μιχ. Ρό­
δάς: «Γενικά ή χθεσινή παράοτοσις ήτο 
μιά «προσπάθεια», χωρίς μ ' αύτό νά φθά- 
σει και στήν πλήρη δραματική έρμηνεία 
τοΟ Τολστο'ίκού δράματος».

—  «Α θ . Ν Ε Α » 14 Δ)βρ«οο—Ά χ . Μαμά- 
κης: «Έλειψε πρώτα-πρώτα ή Ατμόσφαιρα. 
"Ολο τό έργο— έξαιρέσει *ής τετάρτης, έν 
μέρει, καί ίδίρ τής πέμπτης πράξεως, πού 
άπεδόθη καλλίτερα άπό όλες τίς άλλες καί 
μ’ άναμφισβήτητον πνοήν τέχνης καί συνο­
χήν— (κύλησε με καταφανή την ίλλειψιν τού 
ρώσσικού πλαισίου καί τής καταθλιπτικής 
εκείνης όημοσφοίρας πού έχρειάζετο διά 
νά ύπογραμμισθούν άπό τό σύνολον οί έ- 
φίαλτικές νότες τού δράματος τών Ρ ώσ· 
σων χωρικών.»

—  «Ε Σ Τ ΙΑ »  14 Δ)βρίου— Λ . : «Αύτό δ­
μως δέν σημαίνει δ η  Α ρωσσική άτμόσφαι- 
ρα. άν Οπήρχε, δέν θα έτόνιζε περισσότε­
ρον τήν άξίαν τού έργου. Καί λέγομε» άν 
ύπήρχε. διότι ό κ. Γουναρόπουλος ήμπορεϊ 
νά είναι λαμπρός ζωγράφος, δέν. είναι δ­
μως καί ό κατάλληλος διά μοκέττες κοστου-
Ϊ ιών καί σκηνογραφιών. Μέ ό/.ην τήν κα- 

ήν θέλησιν, κανείς δέν θά ήμιιοροΰσε νά 
Φαντασθή, ότι ¿κείνο πού έβλεπε δέν ήτο

περισσότερον έσωτερικόν έλληνικοό χωριά­
τικου σπιτιού καί όλιγώτερον έσωτερικόν 
ρωσσικής «ίσμπας».

—  «Β Ρ Α Δ Υ Ν Η » 14 Δίβρίου —  Ό  θεα­
τρικός : «Τά σκηνικά τού ζωγράφου κ. Γ. 
Γοοναροπούλου κοπαθλιπτικά, άιταλύτως έ· 
νηρμονισμέια μέ τήν άτμόσφαιραν, μέσα 
στήν Οποίαν κινούνται οί ήρωες τού Τολ-
οτ61.Φ

—  « Π Ρ Ω Ί Α »  15 Δ)βρίου— Λ. Κουκού­
λ α ς : «Κ ι’ όμως οί τόσο ζωντανοί αίποϊ 
τύποι τής σπαραχτικής ήθογραφίας του 
Τολστόϊ πέρασαν προχθές σαν σκιές άπό 
μπροστά μας. Γιατί δέν τό κρύβουμε, πως 
ή προχθεσινή παράσταση δέν ήταν Ικανο­
ποιητική ώς Ολοκλήρωση ένός έργου μέ τό 
βαθύτατα άνθρώπινο περιεχόμενο τού «Κ ρά ­
τους τοΟ Ζόφου». . _  ..

—  «ΕΛ. ΓΝΩΜΗ» 15 Δ)βρίου — Π. Μο­
σχοβίτης, μέ τόν τίτλον «Τό «Κράτος τού 
Zóiou» ή τό «Βατερλώ » τού κ. Μελα ώς 
σκηνοθέτου»: «Ύποθέτομεν ότι τήν ίδεαν 
τήν ένέπνευσον είς τόν κ. Μελάν ή φο&ίρή 
θεά, ή οόδέν συγχωρούσα Νέμεσις, διά να 
τόν τιμωρήση άπαξ διά παντός, δι' όσα 
¿vavtíov όχι μόνον τού 'Ελληνικού θεά­
τρου, άλλά και της εύκοσιιίας aútoO άπό 
έτών τώρα πολλών Αμαρτάνει. 'Αλλ' όλα 
έδώ πληρώνονται καί δέν ύπάρχει ψέμα, 
δυνάμενον ν *  ζήση οάωνίως, τό δέ ψεμα 
ότι ό κ. Μελδς είναι σκηνοθέτης, διήρκε- 
σεν άρκετά έτη, ώστε νά έλθη έπί τέλους 
καί ή ήμέρα τής κορώσεως.... Έ ά ι δι' α ί· 
τά  χρειάζεται ό σκηνοθέτης, έρωτδται: Τί
«ρειαζεται; Ποιος τυχόν κομποηνος δέν θά 

το ύπεραρκετός διά τοιαύτσς άσεβείας 
πρός τήν τέχνην, τό θέατρον κσί το κοινόν; 
Διά τέτοιους μπαλαφαρισμούς;... Ά λλά  
δέν έχει Ιδέαν άπό σκηνοθεσίαν καί έως 
τώρα ή φή.μη του ώς σκηνοθέτου ήτο θρύ­
λος συντηρηθείς έπιμελώς διά σοφής διαψη- 
μ ίσε ως καί διά της έ.μφανίσεως ώς ίδικών 
του δημιουργημάτων σκηνοθετικών άντιγεκ»· 
ψών τού Μποπτύ καί άλλων.... "Η δ κ. Με- 
λότς είχεν άνάνκην σύτής της νέος προσ­
πάθειας ώς βάθρου δι’ άλλας άπωτέρας 
έπιδιώξεις ύπέρ τού... θεάτρου βέβαια πότν- 
τοϊε, άλλ' ύπερ χσί τών Ιδίων του συμφε­
ρόντων.—  Μία συμβουλή διά τόν ίγαπητό- 
Tatov κ. Μουσούρην και τήν φίλην κ. Ά -  
λίκην. πρός τοί·ς όποιους ό γράίρων έχει τήν 
πλέον θερμήν φιλικότητα : Ν ’ άπσλλαχθούν 
τό ταχύτερον τού κ. Σπ. Μελά. Μόνοι των 
¿σημείωσαν άξίαν κάθε έπαίνου καλλιτε­
χνικήν σταδιοδρομίαν. Τό «Κράτος τού Ζό­
φου» θά τό άνεβίβαζον— κοκ θά τό έπαιζαν 
 μόνοι των χίλιες φοοές καλύτερα.»

—  «Α Κ Ρ Ο Π Ο Λ ΙΣ » 15 Δ)βρίου —  Ά 8. 
Παποδήμας : «Ά λ λ ά  δέν έιρκεί αύτό. Χρει­
άζεται καί ή ιίτμόσφαιρα. Καί αύτή δέν 
¿δόθηκε, ούτε ήταν τόσο εύκολο νά δοθή, 
παρ' όλες τίς φιλότιμες προσπάθειες τού 
κ. Μελά, ή έμπνευσμένη καί κατατοπιστική 
είσήγηαις τού όποίοο γιά  τό σκοπό τού 
«Καινούργιου θεάτρου» Ικανοποίησε τό 
πυκνόν κοινόν τής προχθεσινής πρεμιέ­
ρας».

—  «Κ ΑΘ Η Μ ΕΡΙΝ Η » 16 Δ )βρί*υ —  Γ. 
Νάζος : «Ενθυμούμενοι δέ και οί άκροα- 
ταί του. τήν θεατρικήν έσοδείαν τού πα­
ρελθόντος θέρους έπεσψράγισαν μέ ζωη­
ρότατα χειροκροτήματα τήν έχ μέρους 
ένός τών συγγραφέων της χαρακτηριστι­
κήν αύτήν όμολογίαν καί έξετίμησαν τήν 
άναληφθείσαν παρ' αύτού νέάν άπο,μορφω­
τικήν προσπάθειαν».

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η
ΣΥΜΦΩΝΙΚΗ ΣΥΝΑΥΛΙΑ  ΕΡΓΩΝ ΒΑ- 

Γ Κ Ν Ε Ρ . διευθυντής όρχήστρας Δ, Μητρό- 
πουλος. Άπό τις κριτικές πού δημοσιεύτη­
καν στόν ημερήσιο τύπο σταχυολονοΰμΐ:

—  «Β Ρ Α Δ Υ Ν Η » 14 Δ)βρίου —  Άλεξ. 
Λαλοιούνη: «Ξέρω  όμως πως είχα τήν τύχη 
κάποτε ν’ άκουσω τό «Θάνατο τού Σίγκ-
S ivt» άτπό τό «Λυκόφως τών θεών» άπό 

ν Τσσκανίνι καί πώς ή χθεσινή έχτέλε- 
σις τού ‘Έλληνος μαέστρου ήταν καθ' όλα 
έφάμιλλη τού μεγάλου ΊταλοΟ.»

—  «ΕΛ. ΒΗΜΑ» 16 Δ)βρίου —  I. Ψα- 
ρούδας: «Δέν έπιμένω περισσότερο έπί τού 
ζητήματος τής όηπτκαταστάαεως ή τής συμ- 
πληρώσεως τής όρχήστρας, γιατί, καθώς 
μανθάνω, πρός τό παρόν τούλάχιστον, τού­
το είναι δύσκολα», άν όχι άδύίατον.»

—  « Π Ρ Ω Ί Α »  16 Δεκεμβρίου —  Δ. Χα- 
μουδόπουλος: « Ό  κ. Μη τράπουλας ύπερέβη 
πράγματι έαυτόν. Διςύθυνε τά έργ<α αΰτά 
μέ έξαιρετικήν δύναμιν καί κατανόησιν. 
‘ Ιδιαιτέραν έντύπωαιν μου έκαμεν ό «Α π ο ­
χαιρετισμός τού Βόταν καί μαγγανεία τοΟ 
πυρός». τό είδύλλιον τού Σ  ιγ-κφρ«.δ καί ό 
θάνατος τού Γίγκφρηδ. Καί τά - καλάς 
μόνον στιγγιάς έχάλααον όλίγαν τά αιώνια 
χάλκινα: τά κόρνα Ιδίως είς τό «ταξίδιον 
τοδ Σίγκψρηδ είς tóv Ρηνσν» μάς άπέοπα- 
σαν όχι όλίγας φοράς από τάς όνειροπο- 
λήαεις μας.»

Τ Ο  Β Ι Β Λ ΙΟ
—  «Κ Α Θ Η Μ Ε ΡΙΝ Η » 14 Δ)βρίου. Κρι­

τικό σημείωμα τού κ. Αίμ. X. γιά τά  «Αέ- 
γινήτικα Ακρογιάλια» τόύ κ. Ά θ . Κυρία- 
ζή : «Τά «Αίγινήτικα Ακρογιάλια» είναι 
χωρίς άμφφολία τό ώριμώτερο, τό ειλι­
κρινέστερο άπ' ό.τι μάς έδωσε ώς τήν ώρα 
ό ποιητής τών «Ρουμελιώτικων».

Ο Ξ Ε Ν Ο Σ  Τ Υ Π Ο Σ
—  Άπ ό τό «Χρόνο» τών Παριιτίων τής 

9 Δ)βρίου μαθαίνουμε πώς τό φιλολογικό 
βραβείο «Φέμινα» (5.000 φράγκα) άπονε- 
μήθηκε στή δίδα Λουΐζα Έρβιέ γιά τό μυ­
θιστόρημά της «Αίματοο·. Ή  6. Έρβιέ έί- 
να·, κυρίως ζωγράφος καί διακοσμήτρκχ. 
άλλά έχει γράψει καί μαγικά φιλολογικά 
έργα, όπως «Ή  καλή θέληση», « 'Ο  κλό­
ουν» κλπ.

—  Στή «Mapidiwia» τών Παριοίων τής 3 
Δ)βρίου ό κ. Ραμόν Φεραντέζ, κρίνοντας 
τό νέο βιβλίο τοΟ ΊταλοΟ ίσή>ρΐκού Γου- 
λιέλμου Φερρέρο «Περιπέτεια», γράφει με­
ταξύ άλλων: «Γιά τόν κ. Γ. Φερρέρο όλοι 
οί πόλεμοι, άπό τής Γαλλικής Έπαναστά- 
σε ως καί δώθε, είναι τρελλοι. Είναι τρελ- 
λοί, γιατί δέν άναγνωρίζουν άρχές, γιατί 
διεγείρουν τά  πάθη καί γιατί δε βρίσκον­
ται μέθα στά όρια μιάς μετρημένης πολι­
τικής. Μέ μιά λέξη, γιατί καλλιεργούνε τό 
φόβο. Ό  άνθρωπος αισθάνεται φόβο καί, 
γ ιά  νά τόν ύπερνικήσει, ρίχνεται στίς χει­
ρότερες άκρότητες.» .

—  Ό  «Χρόνος» τών Ποιρισίων τής 10ης 
Δεκεμβρίου άναγγέλλει πώς τό βροβείο 
θεοφράστου Ρσνωντό δόθηκε γ ι ' αύτή τή 
χρονιά στό μυθιστόρημα «'Ωραίες συνοι­
κίες» τού κ. Λουί Άροτ/κόν. Ό  κ. Ά ρα -  
γαόν είναι γνωστότατος στούς φιλολογι­
κούς κύκλους της Γαλλίας προπάντων ώς 
ποιητής, καί μάλιστα άπό τούς πιο Αντι­
προσωπευτικούς τών ντανταΐστών καί τών 
ύπεορ&αλ ιστών.

Δ Ι Κ Α  Μ Α Ζ
ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ:

Β Α Σ . Σ . ΔΕΔΟΥΣΗ: « Ό  Μαρίνης κι- δ 
Μπούκας». Σχ . 16ο, σελ. 84, δρ. 20.

ΠΗΝ. ΔΕΛΤΑ: «Γιά τήν πατρίδα», Σχ. 
8ο, σελ. 141, όρχ. 80.

Ε. ΖΟΥΖΟΥΛΑ: Τό ναυάγιο πού φέρκει 
εύτυχία». Σχ . 8ο, σελ. 116, δρχ. 25. 
Π Ο ΙΗ ΣΗ :

Τ. Τ Σ ΙΑ Κ Ο Υ : «Σβυσμένοι άντίλαλοι». 
Σχ . 8ο, σελ. 48. δραχ. 25.

Γ. ΜΥΛΩΝ ΟΤΙ ΑΝ  ΝΗ: «Πρός τό φώς».Σχ. 
8ο. σελ. 40, δρχ. 25.

ς τ . Μ Α Ρ Α Ν τΟ Υ : «S a in tR e m í» · Σχ. 
8ο. αελ. 46, δρχ. 20.
Θ Ε Α Τ Ρ Ο :

Β Α Σ . ΔΕΔΟΥΣΗ  : «Οίδίπους τύραννος». 
Σχ. 16ο. σελ. 62, δρχ. 20.—  «Προμηθέας 
Δεσμώτης Αίσχύλου». Σχ . 16ο, σελ. 48, 
δρχ. 12.50.

Δ. Σ Α Ρ Ρ Ο Υ  : «Σοφοκλέους Οίδίπους τύ­
ραννος». Σχ. 8ο, σελ. 44, δρχ. 40.

Δ. Μ ΠΟΓΡΗ : «Τό μπουρινι». Σχ. 8ο, 
σ;λ. 100, δρχ. 25.
ΜΕΛΕΤΕΣ :

Β Α Σ . Δ Ε Δ Ο Υ ΣΗ : « Ό  Κρητικός τοΟ Δ. 
Σολωμοΰ». Σχ . 16ο, σελ. 13.

ΤΑΣΟ Υ Α Θ Α Ν Α Σ ΙΑ Δ Η : «Πώς έβλεπε
τή νεοελληνική πραγματικότητα ό Φώτος 
Πολίτης». Σχ. 8ο, σελ. 38.

Γ. ΒΑΛΕΤΑ : «Νικος Καμπάς, ό ποιητι­
κός πρόδρομος». Σχ . 8ο, σελ. 16. 
Μ ΕΤΑ Φ ΡΑΣΕΙΣ  :

ΑΝΤ. Φ. Κ Α Ν Α Κ Η : «Άπολλωνίου Ρ ο  
δίου τά  Άργοναυτικά», βιβλία τέσσερα, έμ­
μετρη μετάφραση. Σχ . 8ο, σελ. 260.

I. ΖΑΡΠ ΑΝ Η  : «Ο Ι δέκα ύμνοι τού Ό ­
ρου». Σχ . 8ο, αελ. 52, δρχ. 35.

ΚΠΑΙΔΕΥΣΗ  :
ΣΠ . ■ ΚΑΛΛ1ΑΦΑ: «Σκέψεις τινές περί

τής άνωτ. έκπαιδεύσεως τών θηλέων». Σχ. 
8ο. σελ. 16 , δρ. 10.

Κ. Τ Σ ΙΑ Κ Μ Α Κ ΙΔ Η : «Παιδαγωγικές Ο­
μιλίες καί μελέτες». Σχ. 8ο, σελ. 200, 
δρχ. 30.
ΙΑ Τ Ρ ΙΚ Η :

Ν . Κ Α Ρ Α Β Α Σ ΙΛ Η : «Τδ έγκεψαλονωτι- 
αίον ύγρόν». Σχ. 8ο, σελ. 196, δρ. 100.

Ε. L IE K  : «  Η άγυρτεία έν τή Ιατρική 
(μιετ. Κ . Άλεξανδροποολου). Σχ . 8ο, σελ. 
48, δρχ. 25.

Γ. I. ΣΠΗΛΙΟΠΟΥΛΟΥ : «Επίτομος δια­
γνωστική καί θεραπευτική τών παιδικών 
νοσημάτων.

it

ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΑ :
ΜΙΛ. ΓΕ Ρ Μ Α Ν Ο Υ : «Ά νω τέρ « άλγη

βρα». Σχ . 8ο, σελ. 375, δρχ. 150. 
Δ ΙΑ Φ Ο Ρ Α :

Γ. Δ Ω Ρ ΙΖ Α : τΤό παίγνιον ώς μέσον ώ  
γωγής τού άνθρώπου». Σχ . 8ο. σελ. 52,

δΡ& . 'μ Ο Υ Ν Τ Ρ ΙΧ Α  : «Εμπορική άλλΐ|λο- 
γραφία, θεωρητική καί έφηρμοσμόνη». Σχ. 
θσ σελ. 152, δρχ. 50.
Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Α :

Κ ΥΠ ΡΙΑ Κ Α  ΓΡΑΜΜΑΤΑ, μηνιαίο περιο­
δικό, διευθυντής Κ. Προυσής, Λευκωσία Κύ­
πρου. Σ τό  διπλό τεύχος 'Οκτωβρίου— Νοεμ­
βρίου συνεργάζονται μέ ποιήματα, διηγή­
ματα, μιελετες, κριτικές οί κ. κ. Ν. Νι· 
κολαΐδης, Γ. Λεύχης, Ν. Κρανιδιώτης, Κ. 
ΧατζηίωόΛνου, Ά ντ . Ίντιάνος, Α. Γεώργιό· 
δης, Ν. Κληρίδης, Ν . Βραχίμης, Α. Κασ· 
σιανός. θ. Νεκτάριος, Κ . Σπυριδάκης, Κ. 
Χρυσάνθης κλπ.

ΦΥΛΛΑ ΤΕΧΝΗΣ, δελτίο στίχου, διευ­
θυντής Μηνάς Δημάκης, 'Ηράκλειο Κρήτης. 
Βγήκαν ώς τώρα τρία φύλλα μέ ποιήματα 
καί μεταφράσεις τοΟ διευθυντή.

Π Ρ Ο ΣΚ Ο Π ΙΚ Η  ΗΧΩ, μηνιαίο προσκοπι­
κό περιοδικό, όργανο τού σώματος 'Ελλή­
νων προσκόπων. Άριθ. φύλλου 6.

Ο  ΦΙΛΟΣ ΤΩΝ ΖΩ Ω Ν , γ.ηνιαϊο περιοδι­
κό της Ε. Π. Ζ. Διεύθυνση: Βουκουρεσττου 
23, 'Αθήνα. Περιέχει έκτός τών άλλων άρ­
θρο τής κ. Σοφίας Σπατόύδη: «Μουσική
ζωοφίλία».
_ , «Δ Α  ν τ ε » ,  revue  d e  culture latiné· 
Jeme annee> No 9—10  (Sentembre— 
°ctobre 1936). Direction: 32 Ayenué 
de I Opera. París <2e)·
T A  S E N A  
ΑΓΓΛΙΑ

THE LETTERS OF SIR WALTER 
SCOTT, 1828-1831. Edited by H . 3. C. 
Grierson. Constable. Ids.

ALCIBIADES — FORSAKEN BY 
GODS AND MEN. By Vincenz Brun. 
Putnam. 7s 6d.

MORDER IS  INFECTIOUS. By Su­
therland Scott. Stanley Paul. 7s. 6d.

THE INTRUDER. An Unfinished 
Self-Portrait. By Kenneth Walker, Lo- 
vat Dickson 9s.

MYSELF MY. TWO COUNTRIES... 
By X. M. Boulestin. Cassell. 12s 6d.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ
_Μόνιμ«ς δηλώββις καί συμββυλέί 

τής Σύνταξης: Γράφετε καθαρά κι’ 
άπ' τη μιάν δψη τοΰ χαρτιού. Μήν πε­
ριμένετε ποτέ νά πάρετε πίσω χειρό­
γραφο. Δέν θέλ-,υμε τό κακό σας όταν 
σάς λέμε νά πάψετε νά γράφετε στί­
χους ή πρόζα.

Ή λίπν Ζιώγαν.—  Τό άρθρο σας έ· 
πικροτονμε. θά τό δημοσιέψονμε μέ 
πρώτην εΰκαιρία. Πιθανώτατα στό έρ· 
χβμενο φΰλλο.

Πασχάλην.— Ό  « ’Ακάνθινος στί­
χος» σας καλός καί μέ άφθονο σατυρι­
κό χιούμορ. Τδσο τό «Κράτος τύΰ ζό­
φον» όσο καί τό «Σαράντα μέρες στή 
Μαδρίτη» μάς άρεσαν. Λυπούμαστε 
ώστοσο. πού δέν μάς έμπυστεύεστε τ ’ 
όνομά σας, γιά νά μπορούμε νά τά δη- 
μοσιέψουμε.

Β. Γρατσιαν.— Σάς εΰχαριστοΰμε 
γιά τά καλά σας λόγια. Τό τραγουδά­
κι σας δέν είνε τής «ντροπής», δπως 
φοβάστε. Έ χει άρκετη χάρη κι’ έξίΝ 
πνάδα ό στίχος σας.

Τ . Άν&πλίτην.— 0ά σάς άπαντοβ- 
σαμε άμέσως κι' άν άκόμα δέν μάς... 
άπειλούσατε. Σάς εΰχάριστοΰμε. Τό 
®:Κι’ έλα στή βρυσούλα» δημοσιενονμ’ 
έδώ:

Πάρε τον βουνού μας 
τά ριζά-ριζά 
κι' έλα στή βρυσούλα 
στό στρατί κοντά.

Τά τέσσερα τετράστιχα πού Ακολου­
θούν δέν κρίνουμ' Απαραίτητο νά τά 
δημοσιέψουμε, άφον είναι... ίδια μέ 
τό πρώτο. Άλλωστε Θνμη3ήτε πώς : 
ό ποιητής κρίνεται κι’ άπό ένα μονάχα 
στίχο τον.

I. Α . Φ .—  Σάς εΰχαριστοΰμε γιά τά 
καλά λόγια σας. Τό ένδιαφέρον καί ό 
ένθονσιασμός σας γιά τό «ύπαιθρο» 
συγκινητικός,τόσο περισσότερο πού σάς 
κάνει νά λέτε κάπου πώς: «Ο ί ψηλές 
βουνοκορφές έχουν άποκαλόψει στήν 
ψν^ή τών Μεγάλων τοΰ Νοΰ, τόν άλη- 
θινο δρόμο στά μεγάλα προβλήματα 
τής Σκέψεως»!

Γ . Ταχτικόν.—· Τό γράμμα σας έ ν  
διαφέρον καί σημαντικό, θά τό δημο­
σιεύαμε άν τό ΰπογράφατε μέ τ '  άλη- 
θινό σας όνομα.

Γ. Παρνασσόν.—  Πρός θεοΰ! Για­
τ ί  όλες αΰτές οί «άγερανβοΰσες», οί 
«άγερόστράτες», οί «άγερόσκαλες», οί 
«άγερηές», τό «άνεμόστρατο», to «άγε- 
ρόχαρο»; Πώς έχετε έτσι πβρεξηγήσει 
τά πράματα στήν ποίηση; Μουσική έ* 
πιδιώκετβ σ' δλην αΰτή τήν κακόηχη 
συμφωνία τών επιθέτων καί τών ου­
σιαστικών; Προσπαθήσετε νά «λυτρω­
θείτε» ή νά χοίνέψετβ όλες αΰιές τίς 
έπιδράσεις πού έχει 6 στίχος σας, για­
τί άληθινά κάτι καλλίτερο θά μπορού­
σατε ίσως νά γράψετε.

3 .  Κκράκαλβν.—  Σας ευχαρι­
στούμε θερμότατα γιά τό γράμμα σας. 
Νέοι μέ τή δική σας ζωντάνια καί 
μόρφωση πιστέψτε πώς θεωρούνται ά­
πό μάς πολύτιμοι βοηθοί καί συνεργά­
τες. ΟΙ μεταφράσεις σας τοΰ Μπωντε· 
λβίρ πολύ καλές. Δέν ενδιαφέρουν ωσ­
τόσο τήν ϋλη τοΰ περιοδικού. Ψυχολο­
γήσετε καλλίτερα τό τί μάς χρειάζεται

καί μήν μάς ξεχάσετβ, στέλνοντας κάτι 
πιό σύγχρονο καί πιό Αρμονικό στήν 
προσπάθειά μας.

Α . Φ. Παπαδόπουλον. — Βρε ό- 
δερφέ, γιατί σκέφτεστέ άπό τώρα το 
θάνατο; Φαίνεστε νέος. Παιδάριο. *Α· 
φίστε λοιπόν τά μακρννά άράιιατα τής 
«κηδείας» σας, μεταβάλετε τήν «άγω­
ν ία τής έποχής» σέ δράση «έναντίον 
τής άγωνίας τής έποχής», διαβάζετε 
τοχτίκά τήν... «αίσιοδ.ξία τής έβδο- 
μάδας» τοϋ περιοδικού μας καί νάστε 
βέβαιος πως κάτι θά γίνει. 'Αλλωστε, 
ευτυχώς, δέ φαίνεστε κι’ Απελπισμέ­
νος, άφοό γράφετε στίχους σάν τούς 
παρακάτω άφιερώνοντάς τους μάλιστα 
στον «έαυτό σας»:

'Ομως, μή νοιάζεσαι, μήν λιγοψυχάς 
τώρα όρθωνε τ ’ άνάστημά σου.
Ό  ίσιος δρόμος φάνηκε έμπράς. 
Κουράγιο. Τάχυνε τά βήματά σου. 
Ν . Β ίγλαν.—  Έχετε σίγουρα τα­

λέντο. Χωρίς νά θέλουμε νά σάς ...πά­
ρουμε καί στόν λαιμό μας, σάς προτρέ­
πουμε νά δουλέψετε τό στίχγ σας. 
Φροντίστε άκόμα νά λυτρωθείτε άπ’ 
τήν ιδέα τοΰ «μοιραίου» πού ¿δημιούρ­
γησε τους ποιητές μιάς άλλης έποι·ής. 
Σήμερα πρίν άπ’ δλα ένας ποιητής έχει 
καθήκον ν’ Ασχοληθεί μέ τδ πώς <tó ξε· 
περάσει αΰτό τόν «μπαμπούλα». Αύτός 
είναι πού σάς δημιουργεί τίς «άνίες» 
καί τίς «θλιβερές πορείες». Ή  φύση 
ποτέ δεν είναι πένθιμη. 'Εμείς θέλουμε 
νά τή βλέπουμε έτσι.

Τήν «Δενδροστοιχία» ώστόοο τήν 
κρατώ γιά νά τήν προτείνω οιήν συν­
τακτική έπιτροπή τοδ περιοδικού γιά 
δημοσίεψη σ ’ άλλη στήλη.

Κ. Παππφωτνου.— Τό άρθρο σας 
γιά τή «Λαϊκή Τέχνη» πολύ καλά, αά 
δχι κι1 δλοκληρωμένο νιά νάχει θέση 
στό περιοδικό μας. Είνε παρήγορο 
πάντως που αΰτό τό ώραιο θβμαΛ άπο- 
κτά αλο καί περισσότερους μελετητές 
στόν τόπο μας.

"Ελ*Γβν Φλογέραν.— Σάς εΰχα- 
ριστοΰμε. Φυσικά, «ούχ Ιν τφ  πολλφ 
τό εΰ..Ψ», δπως ράς γράφετβ. Τά τρα­
γούδια σας ώστόσ», δέν είναι μονάχα 
λίγα. Αΰτό, ϊσα-ίσα, είνε τό άναμφι* 
σβήτητο προσόν πού παρουσιάζουν. Γ ι' 
αΰτό καί σόΐς συμβουλεύουμε νά μήν 
βαοθείτε νά. τά πληθίάνετε.

Π. Δ . Τ .— Δέν έχει σημασία πού 
τό «Χωριό» δεν είνε κάτι δημοσιεΰσι- 
εύσιμο. Υπάρχουν στή φράση καί στή 
γενική «ου σύλληψη αληθινές Αρετές 
άπλότητας, χάρης καί τρυφερής συγ­
κίνησης. ’Ασχοληθείτε πιό έντατικά 
καί στείλτε μας κατι άλλο. Μήν άπο· 
γοητεύεστε, γιατί εϊνβ σίγουρο πώς θβ 
φτάσετε νά γράψετε κάποτε πολύ καλά.

Ν. A . X.—  Σάς εΰχαριστοΰμε θερ­
μότατα. Μέ χαρά μας βλέπου:ιε πώς 
μπήκατε σωστά στό νόημα τή; προ- 
σπ ά θε ιά ; μας, πού άληθινά φιλοδοξού­
με νά τήν κρατήσοίΥΐβ σ ’  ενα  πνευμα­
τικό ύψος. Ή  αΰθόρμητη πριθυαία 
•σας νά φανήτε χρήσιιιος στό περιοδικό 
πιστέψτε πώς άποτελεΐ μιάν άπό τίς 
πολλές εύτυχώς ένδείξεις πού έμψυχώ- 
νουν τό έργο μας καί μεγαλώνουν τά 
κα&ήκσντά μας. Σξβ

J
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ΔΙΚΉ ΚΑΙ Ξ Ε Ν Η

ΔΕΝ  Ε Γ ΙΝ Ε  Τ ίΤΤΟ Τ Α Ο ΔΥΣΣΕΥΣ ΚΑΙ ΣΕΙΡΗΝ δΣ

·. *9 ****<3.! ι . ΓΙ,ν

—  Χτές 6 φαρμακοποιός μούδωσε 
στρυχνίνη άντίς άσπιρίνη...

—  Καί τί £πα&ες;...
—  Τίποτα... ή γυναίκα μου πέ» 

θανε....

Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ ΙΕ Σ

(Γελοιογραφία του κ. Νηφ. Μπεκρή)

—  Τί δηλαδή! Ταξιδεύετε δίχως 
είσιτήριο ;

■— Μάλιστα, Αποφάσισα νά κάνω _ , _  , , —  -*■ j υ -  ,
οίκονομίες. Υ — θ α  πω στη γυναίκα μου πώς δταν περνούσα άπό δ

Ιβ α λ α  νά  μέ δέσουν στό κατάρτι.
. (Γβλιχονραφία τού « .  Σ. Παλενάκη.)

Ο πΐΡΑΝΤΕΛΛΟ ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΤΟ Υ ΤΤΙΤΟΕΦ

Δ Υ Ο Σ Κ Η Ν Ε Σ  

Α Π Ο Τ Ο  Ε Ρ Γ Ο ι  

« Σ Η Μ Ε Ρ Α  Τ Ο  

Β  Ρ Λ  Δ  Ϋ  Α Υ Τ Ο ­
Σ Χ Ε Δ Ι Α Ζ Ο Υ ­

Μ Ε » .  Ο Π Ω Σ  

Π Λ Ρ Λ Σ Τ Η θ Η -  

Κ. e  Σ Τ Ο  Π Α ­
Ρ Ι Σ Ι  Α Π Ο  Τ Ο  

Θ Ι Α Σ Ο  Π Ι- 
Τ Ο  Ε *  Κ A  I Υ-  

Π Ο Τ Η Ν  Ε Π Ι -  

B A E V H .  Τ Ο Υ  

Π  I Ρ  Λ  N T  Ε Λ Λ Ο

Τ Ο  « Σ Η Μ Ε Ρ Α  

Τ Ο  Β Ρ Α 4 Ϊ Α Ϊ ·  

Τ Ο  Σ  X Ε Δ  1 Α  

ί Ο Υ Μ Ε »  Π Ρ Ο ·  
Κ Ε I Τ Α  I Ν Α  

Π Α Ι Χ Τ Ε Ι  Σ Τ Ο  

Β Α Σ Ι Λ Ι Κ Ο  
Θ Ε Α Τ Ρ Ο  Μ Ε ­

Τ Α  Τ  Ο  Ν « Π Ε Ι  

Ρ Α Σ Μ Ο »  Τ Ο Τ  

Κ. Γ Ρ Η Γ. Η Ε 

Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ .
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