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ΕΦ ΗΜ ΕΡΑ

Ε Ζ Α Κ  « P f f i O l î M O S

Γαλήνη. Ό  μπάτης άπογαιυνωμενος 
κοιμάται ατά  μάκρη. Ούτε άνατρέ- 

. μισμα, ούτε ρυτίδα .μιά, τίποτα. "Ενα 
άποκάρωμα όλόκληρος 6 Σαρωνί- 

_ ,κός. Γυαλί, πού άπό τόν ουρανό δέν 
’ κατρεφτιζει άλλο παρά το χρώμα- 
' του: αύτό τό  μπλοΰ, τό. σά 'γαλαζό- 
λπέτρα καί .. σά  σμαράγδι. ’Επάνω 

στήν άτάραχη έκείνη έπιφάνεια, έλε­
γες  πού θά μπορούσες νά κυλιστείς,' 
νά κάνεις τούμπες, νά πατινάρεις.

"Ε τσι πού' ή συντροφιά τους άντί» 
κρυσε άπό ;:ακρύά τό καταγάλανο 
αύτό θαύμα, ένοιωσαν κιόλας νά 
σπαρταράει στά  κορμιά τούς τό  πιό 
δλόδροος». άγγιγμα. Περπάτησαν 

' γρήγορα. Ούτε στιγμή δέ χάνουν· πε- 
τοΰν μέ μιάς τά  ρούχα.τους καίμέ* 
νουν μέ τά  κοστούμια; Μιά στιγμιαία 

. έκπληξη γ ιά  τή. γύμνια τους, μά ό 
ήλιρς άστράφτει μεσούρανα καί τά  
ντύνέι μέ τό χρυσάφι του.

Σ έ λίγο τά  νερά πλατάγισαν. Τά 
ήλιοψημένα. μπράτσα, καθώς σπάθω- 

’ ναν τή θάλασσα, ξύπνησαν τήν άτά- 
. ραχη γαλήνη. Δίπλα στό νέο πολλή-” 
κάρι, μέ χό γερό καί γεμάτο ύγεία 
κορμί; κολυμπάει μιά πιό νέα κοπέλ- 

' λα. Στή σάρκα της δέν έδρισκες κα­
νένα κατηγόριο, κάν χνούδι, Έμοια- 

' ζ ε  Αψεγάδιαστο άγαλμα, ώσάν έκεί- 
νά  μέ τή'θερβή-πατίνα, πού μέσα. 
στούς αιώνες πού . κύλησαν άφησε 
¿πάνω τουζ ό άττικός ήλιος..

‘Η χοπέλλα τεντώνει τώρα άνάσκέ- ’ 
λα στή μπουνάταα.τό. .κορμί τη.ς. Ά · '  
πό τό νερό έξέχουν τό  πρόσωπό της,' 
τά  "δάχτυλα τών ποδιών της, τά  δυό 
κόκκαλα άπό τούς λαγωνες καί τά. 
στήθεια της. Ή  θάλασσα τήν άναση- 
κώνει στόν άφρό, γ ιά  νά τή δείξει 
στόν άφέντη ήλιο. Καθώς Ιχει τά  μά­
τια  κλειατά, μοιάζει μέ- νούφαρο πού- 

,τό  ξεσέρνει άργά τό ρέμα ή μέ πε­
ταλούδά πού άπλωσε τά  φτερά της 
μεθυσμένη άπό φως... ·

Γελούν κάι π »ζό ύ ν  μέσα στό νε-' 
ρό, Χαρά καί χαχανα, παλαβάδές 
καί ζούρλιες. Ή  ύποκρισία τους, οί 

' έπιφυλσξεις, τό φριχτό παιχνίδι τού 
πεινασμένου "σπάρου, πού πάει νά 

' τσιμπήσει στό δόλωμα μιάς μετάξω- 
της κάλτσας, γ ιά  ν*.. άγιαστρωθεί 
,«Ιφ ’ δρου ζωής», πήγε περίπατέ μά- 

' ζ ί  μέ δλες τίς άλλες, γνωστές- στενο­
κέφαλες κι’ ήλίθιες συνθήκες τόύ πε­
ρίφημου «πολιτισμού*,μας. ̂ Νοιώθουν 
τά  οεσμά τόμς στιάσμένα.. "Εγιναν 

' παιδιά —  έγιναν 'άνθρωποι.- ^Ανθρω­
ποι έλεύθεροι μέσα στήν. έλεύθερη · 
Θάλασσα. Μ π β »φ £  νά -^άρβύν δλες 

. τίς χαρές κ«μ ,ν’ ,άναγαλιάσουν σ ’ 
δλες τίς  έλπίδες. ■%' εκείνες πού πιά 

. ή άνθρώπήτη ζωή δέ Θάναι γιά  δλους" 
άμοΚν άπόάόν λίκνο ώς τόν Τάφο, δ·,
. νας δρόμος .κάτω άπό τούς σκοτει- 
νους βόλους ένός διάδρομου μιάς με- 

4 σαιωνικής-φυλακής — Ομαδικοί κα-· 
τάδικοι ποιός "ξέρει ποιας φριχτής. 
κατάρας.
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άνάμεσα στούς Ανάπηρους1 ύπάρχουν

Η ΓΛΩΣΣΙΚΗ ΕΝΟΠΟΙΗΣΗ
Ή  έπιτροπή τών νέων πεζογράφων 

πού άνέλαβε τήν πρωτοβουλία νά 
μελετήσει' τό  ζήτημα τής γραμματι­

κής ένοποίησης 
, τ ή ς  . δημοτικής

/ r —A ·»  s  γλώσσας, ύστερα 
/'Σ ζΕ γ ) '\ ά π ό  τίς πρώτες 

» V I  / / συνεδριάσεις της, 
ίΐΛ ^ / .' ήρθε σέ συνεννόη­

ση μέ τόν κ. Μα­
νώλη Τριανταφυλ- 
λίδη τόν, όποιο καί 
Ραρακάλεσέ ν’ ά- 
ναλάβει τή φροντί- 
ia  νά έπεξεργά- 
¡>τεΐ τό  άρχικό 
ρχίδιο τού τυπι- 
<ου. Ό  κ. Τριαν- 
ταφυλλίδης, άφού 
Αποδέχτηκε τήν 
έντολή αύτή, ζή­

τησε νά τού δοθεί προθεσμία ώς τό. 
τέλος τοό καλοκαιριού γ ιά  τή σχε-

. 4Γ-  _ , , . ,. ,Λ Λ, ,  _  οί έύνοκλιμενοι.τής τύχης'Κί^ ο ί πα·
ερου στόν τόπο μας; Έμεις που θά καί τά  έλεόθερα θέατρα ο π ο χ ρ ε -  ̂  ο ί άπόκληοόΓ '-  - -

®Gv.Ta i  νά παίζουν^ σ χ ε δ ό ν .  ά- F Παράξενο; Κάθε άλλο. ’-Αληθίνό-

λ-Γ-Α-

έπαρχ.ακές πόλεις, δπως ή θεσσα- πο κ λ ε ισ τ : ικ ά Σ ρ γ α τώ ν σ υ γ γ ρ α -  T<xro'KC¿ άπλσύστατο. Ποιφί είναι <Α 
X o v W  v' àTO K-rtr^  κρατικές σκ'η. φέων που τόπου τους. _ - εύνοοΰμενοι; "Ολοι κείνοι-οί δυστυ-
νές καί τό έλευθερο θέατρό μας νά 2ον) Πρωτογω/.στουφ, - * * § α ρ -  · έν£  ^¿πηροι, πού στό.άντίκρυ- 
έπ^ορηγηθεΐ ; - ι _ τητα άπό τήν. άξια  τους,, ο ί ίδιοι ΐ0ϋς άίσθάνε-ίαι' κανείς Ι ν α Χ.  . .  γ . ι ■ . -Jr τοχ5· 01 lv ‘Ot '0u¿- χους αισθάνεται κανείς

σημ ειωμ α .^ .έκεινο  ζητήσα; πάντα «ο π ο κ ,ξ  Καμμιά τφοσπά-· ^ χό θ κ τΟ ***Α ν  πλημ-,
με άπό τανκ. Γ. Βλώ<ρ,.πρόεδρο too. θεια ν’ .όναδειχτουν^εσι ,Η .,4 ρ « · μϋ(Λζει. Σχή7  κατηγορία - « Μ *  *νή- 
Φοικητικου .Σ υ μ β ^ ο υ  του Β. θε- ματική Σχολή τον Βασιλικού W o f . - o t  Κ ν ο ξ .ο 1 .μ Ο ω -
<̂ Ρ° υ’Α - ^ Γ I f f 0 ξέ,φουρνίζει κόθε χρονο, μοθ/γ. πες/δσοι^χουν χάσει'Ινα χέρι^ήΐνσ .

>>^τόμάστε,. σεβό- 
‘ μάστε ' τήν' άρρώ- : 
στεια τάος, προσ­
παθούμε νά .τούς 
τή ,θιηιίζουμε -δσο 
τό. δυνατό, λίγώτε- 

αύτό μιά παρηγοριά

τική προεργασία. "Ετσι, τό . πρώτο 
σχέδιο το ύ . έτοιμαζόμενου τώρα τυ­
πικού, θά έρθει σέ'συζήτηση τίς άρ· 
χές τού. φθινοπώρου. Τότε καί τά 
«Νεοελληνικά Γράμματα» θά πληρο·. 
φορήσόυν τούς Αναγνώστες τους γιά 
■τή συζήτηση πού θά δ ιε ξά γ ε ι καί θά 
τούς-κρατήσουν 4νήμέ.ρόυς· τής πο­
ρείας της καί τών Αποτελεσμάτων.

Έκεΐνο πού μπορεί άπό τώρα κιό­
λας ν’ άναγγελθεί, είναι, δτι, ή έπι­
τροπή τών πεζογράφων, « τ ίς  πρώτες 
συνεδριάσεις της, καθώς καί στή Ου- ■ 
νεργασία της μέ τόν -κ, Τριανταφυλ- 
λίδη, έμεινε άπόλυτα σύμφωνη στά 
ρύσιώδη,.σημεία των ζητημάτων, πρυ 
θά έξετάσθόΟν κάϊ διετύπωσε σέ 
προσχέδιο τίς -πρώτες της άποφάσεις.

ληνϊκά θεοαριΚάύέργα, είτε, γιά  νά ποτέ δέν τούς.δινεται έ-νας-.σημαντ.- άνα^ηρία τόυς εΐνάι φανερή μέ τήν 
είνοα συνεπής πρός-αύτόν, ήγηθει κός ρόλος γιά νά τους γντμρ^τει καί ■ ,1- . τ ω ι ^  ' μάτΐά πού
ενός άλλου άγω ν«:, Νά ζητήσει τήν νά τούς κρίνει τό κοινό. ·'. . . ' ¿¿1 . -ΛγΕ - πάνώ
κατάργηση του ίδρυματός ·κ>ύ προί- 3σν) ’Ανάθεση. στό .ίδιο πάντα τους, Αύτούς τούς
σταται, άφου δέν.πιότευει πώς * ια ρ - πρόσωπο τής σκηνοθεσίας τών 4
χει ή καί μπορεί νά ύπάρξει Ιλληνα- “Αρνηση παροχής ’σέ κα­
κή θεατρική-δημιουργία. ,. άλλον "Ελληνα σκηνοθέτη τών

Έμεΐς ,δμως άντίθέτα,.πιστεύουμε, μέίκσν νά  έκφράστεί,.. νά  δοκφα- 
πώς δχι μόνο έλληνική θεατρική δη- στεϊ ΚοΑ νά κρι-θεϊ. - '
μίουργία δύνατάί 'νά .υπάρξει, άλλά 4ον) ‘Ανάθεση στό ΐ&ιο πάντά
καί πώς ύπάρχει. Τό ίδιο τό Β. θ ία - πρόσωπο, άπό τήν ήμερα μάλΰ ρο. Είναι κι’ w »— r
χρο άπό έλληνικά;Ιόγα.γνώρισε τίς  σ τα  τής Ιναρξης τής λειτουργίας γ ιά  ένα δυστυχισμένο,
μεγαλείτερες έπιτυχίες-’τΟύ. ΟΙ έλεύ-. τού θεάτρουί 1), τών σκηνβγραφιών, Οί παρίες δμως; Ο ί 'άξιολύπητοι 1 
θέροι.πάλι θίασοί ^ τς^ Ιίχω ς τΙς έπυ ώσάν νά έπροκειτο, γ ιά  τήν έκτέλεση αύτοί άνθρωποι είναι- κείνοι-πού-έ?6· “ ,
τυχίες πού τόύς πρόσφε^εν αύτά, εί- οικοδομικών έργασιών άπό τόν 8μ- καί πραγματικά άνάπηροι, τό’ έλάτ?*
ναι. ζήτημα άν θά μπορούσαν νά ύ- moto έργολάβο,τής «έπιχείρησης». τώμά τούς είναι .τέτοιο πού νά κρύ^
πάρξσυν καί νά ζήσουν/' ‘Αγνοούνται συστημαΐικά, δηλαδή, βεται- κάτω άπό μιά' Κανονική καί11.

- - ’ άπό τήν κρατική μας σκηνή, δλοι ο ι φυσιολογική έμφάνιση καί τό  φανέ·' -
ζωγρόφοι κι' οί Αρχιτέκτονες τοϋ τό- ρωμά του γίνετάι μέ τρόπο πού νά
που μας καί διακηρύττουνται «σκάρ- -προκαλεΐ τό  ξάφνιασμα καί τό, yi-~ -y '
τοι», δίχως νά δοκιμαστούν και νά  λίο. . ' . -
κριθοϋν. Στή δεύτερη .τούτη 'κοτηγορίά;πρέ-

Νομίζουμε πώς τά  δσα παραπάνω πει νά .κατατάξουμε . τους- κουφούς . ; .ί

Β. ΘΕΑΤΡΟ
’ Επειδή, . .

είλι κριίή σοΡάΒελς 
πού γ<ά ■ "  "

»ε μέ τόν 
ϊκςήοίμπα.

ίλών

Τ Τ Α Ρ Ε Η Η Γ Η Σ Η

Τά «Νεοελληνικά Σημειώματα», 
πού καθώς συχνά τονίσομε,, μ ’ άγά­
πη παρακολουθούμε τόν παράλληλο 
μέ τόν .δικό μας άγώνα τους στό 
χτύπημα κάθε στειρ ότητάς καί ρα- 
τεδισμού, πορεξήγήσαν;' άσφόλώς- 
άπό άγνοια, των θεατρικών πραγμά­
τω ν  τού τόπου μας, ένα σημείωμά 
μας μέ τόν τίτλο «Διαπίστωση», πού' 
δημοσιεύτηκε στό 25ο φύλλο μας.

Πρός θεού! Εμείς νά.βρούμε πε·' 
ριττή τήν ύπαρξη ένός Έθνικόυ θεά-

)ν τω ν άλ-
πνευ^ατα Αναφέρουμε — μέσα στή χαράκτηρι- τούς ψευδούς^ -

ναι τούλάχιστο .3 
τουμε μιά. σύντομη _ρ, 
κόνά τού -' καλλιτεχντ 
γανχσμού : ’ - -'Ύ

.Ιο ν ) Συστηιματίκή5ξ 
δυσφήμήση τής έλλη4 
κής παραγωγής, τήτ^στ’ιγμή πού 
σ ’ άλλα Βαλκανικά " , κράτη, δχι 
μονάχα' οί κρατικές ’ σκηνές, μά

' -Τώρα έχουν ξοσιλώσέι στήν άμμο. 
Ό  ήλιος παίζει. Τά μάλλινα κόότού-

_ μια. στεγνώνουν κ’ . ή . οάρκα πΟρώ- 
‘ νει. ΜΛούν γιά  χίλια, δυό πράγμα-, 
τα . Γιά τήν άναδρομίκή έκθεση τού 

. Γκρ.έκο στό Παρίσι,, γιά  τήν ήθοποίό 
του κινηματογράφου Τζίν Χάρλορυ 
πού’ πέθανε τόσο ..νέα.στό Χόλλυ·- 

. γόυντ κάί γ ιά  τή θαυμαρτή πέριφρο-
- vr¡ςη τοΰ θανάτου στήν·- ΐβηρική; χερ·
. σόνησο μπρύστά,στίς μεγάλες κ’ ά ί- : 
ώνιες έκεΐνες άξίες,.πού δίχως αύτές

- μάς- φαίνεται ,άσκοηη.ή ζωή. Έ π ε ιτα - 
; θυμούνται -τρύς- , παρακάτω στίχους- 
; .τοΟ Πορφύρα-:·. .. ι' ...

“Ονειρο ΦιΧοτευτο 4 λώχάρη μέράΐ Κι' ί- 
(yá  ΚΙ’  ή 'Αννούλα. 

- λίγοι παλιοί οόντροφοί μου καί- κάποιες' 
(κοπέλλες μαζί. . .- . 

μπήκαμε μέσα σε μιά yaXorvq. μσθυσμ̂ νη 
ν < βαρκούλα, 

μπήκαμε μέσα καί πάμε : μοχβυά αά)ς 
, . (χαρβς τό νησί. - '. '

Μ ιά χ<»)νώρη σιγά  παραλάει .τά 
μέλη',,τους. Στήν άκρη χών μισόκλει- 
στων ματοτσίνρυρών τους, γοροπή-' 

. δούν κωμικά μικρούτσικόι ήλιόί. Ή - 
θάλασσα 'άργογλύφει Υ  άκρόγιάλι, 
μέ ήχο δμοιο γλωσσίτσάς γάτας πού; 

. πίνει νερό. Τύ μόνο πόύ ταράζει, τήν 
άγια  αύτή φωχεινή γαλήνη, είναι έ ­
να ύπόκωφό «βού-βού». "Ερχέτςο ά-

πό τή μηχανή του παλιού «φόρντ» 
π'· άπόχτησε τό γρί-γρί, πού περνάει 
-στ’ -άνοιχτά."

Ό  έρωτας; Γι’ αύτόν δέν μιλούν, 
δπώς πιά δέν τούς ταράζει κιλοΟτε. 
ιούς ένοχλεί,-, Τόν ; νοιώθουν καθώς 
πραγματικά είναι, μιά Ιστορία άπλη. 
“Οχι σκοπό.καί μόρτύριο τής.ζωής 
μας, μά χαρά καί ξεκούραση. *1 κα­
νό νά διώξει άπό τό 'πιό κουροισμένο 
μέτωπο τίς .μαύρες, δγνοιες καί .νά 
χαρίσει στήν πιό πονεμένη ύπαρξη 
ξανά τό χαμόγελο. Ξαπλωμένοι στήν 
άμμο, σχεδόν γυμνοί, πλαϊ 6 ένας- 
σιμά στον άλλον, ζοΰν, μ’ έναν κά­
ποιο τρόπο στή φαντασία τους; τήν 
έλεύθερη .¿κείνη μορφή τού1 έρωτα, 
πού άσφαλώ'ς.θά γνωρίσουν ο ί άπό-' 
γονοί μας. Ή  μάχη .άνάμεοά. τούς 
γ ιά  τήν .κατάχτηση τών άγαθών τής' 
ζωής, γιά  τόν-ιΊκήτή .πόύ' θά ύτίοδου- 
,λώσεί τόν ήττήμένο, έχει γνωρίσει, 
μέρά στρύς δυό αύτούς νέους της άμ- 
μούδίας, μιά’ σύντομη εκεχειρία. Τά 
. δοό-' έχθρικά φύλα-— όχι . βέβάία 
άπό τή  σύρη, μ’  άπό ’ τή θέση τους 
μέσα στήν κοινωνία. — έχουν ’ συνα- 
.βελφωθεΐ.. _·■'·.:·· -
. Πιστεύω.πώς.πιότερο:άπ* τ ’ αύτο- 
κίνηίο, τ ’ άέροπλόίρ. κοί τό .ράδιό ·’ 
φωνο, πού.- φέρνουν, σ ί  - σύντομη έπι-. 
κοινωνία καί, γνωριμώ; τρύή λαούς 
τής'γης; ή- έποχή,- μας μπορεϊ .νά ύ- 
περηφανέόετάι. γ ιά , τά  ν-«μπ«όν-μίξτ». 
πού’ έγκαινίασε, Είνοι ,ένά-βήμά— 
ένα'τεράστιο βήμα —  πρός τήνι'άλή-.
θεια κοΑ. τόν έξαιθριωπισμό..

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΦΩΤΙΑΔΗΣ 
—: i—  i -.4 4..Π ..

Α Π Ο  Τ Α  n ip t ^ íO M E N A

^ρυμάτων στική συντομία-τους — είναι άρκετά "Α ς ά ’φήσουμ’ε : δμως γ ιά  σήμερα 
"'‘*6 ·; τόπου μας υά πείσουν τόν καθένα, πώς άσφα- τούς κουφούς’ στό άπερίγραπτο μ-αρ- χ

σωστά λώς διαθέτουμε τό πιό... πρωτότυπο τύρ-ο πού τούς κάτάδικά^ί ή άρρώ- -
■ κρίνει, καί πού «έθνικό» θέατρο τού κόάμου! στειρ τους άπ’ τή μιά μεριά κΓ Απ' .. ,

1 "  ένδιαφέρει - τήν άλλη ή .άαπλάχνία' τών συνάν- /
>νπείσουμε ΛΡΜ04ΙΟΤΘΤ££ „  - - ---,'· -'-θρώπων'τους,-ποάθενάφίνίουν-·εύκ-<»--- -
Τήν άποψή 2τ1ς .¿φημερίδες δημοσιεύτηκε πώς άνεκμετόλλέυτη γιά^νά τοός Υ -  ;

πρόκειται νά  ιδρυθεί στά  Γιάννενα ρωνευτουν και νά τούς θυμίσουν.τή
Μουσείο Λαϊκής Τέχνης. Κι* ένώ δέ δυστυχία τους .κι ά ς  προσπαθήσοι*

γίνεται καθόλου- με νά θερμδφόυμε τους μουγγούς μέ
λόγος γιά  τή φω- ^  εύεργετικές άκττνες της-ουμπά- ,·
Καμένη πρώτύβου. ® « « ς  π>λ τούς όφειλσυυε. · ·.
λία τού δεσπότη -.Ό.^υδος. κατά κανΦνα,·. δέν ιψο>.. : 
•Ιωαννίνων, πού ή καλςι κο^να  οίκτο, ’Αντιθετρς μόλι-
πολύπλευρη - δρά ο τ α .γ ί^ ς  ά να κ α λΛ ^ μ ε κανένα, - ,
ση του .είναι δυ-· ηροοπι^ουμε, .μέ.^κάθε μεισο, να.τόν .
στυχώς άγνωστη Υελοιοτώιήσουμε^νά τόν κοροΐδέψοι»
στήν Πσλτιά Έ λ- νά τόν. ^ μ η θ ^ ε .μ π ρ ο σ τά  στή
λάδα, πού άγόρα- ουντροφ,α·μας γ ιά  νατή_διασκεδά-
σε παληό γ ι-  « < * « ·  βινβα .πάντα γιά μας.βνα^.- ;-
αννιώτικο σπίτι, ό, λ° κ^  και γ ^ ο ιο  άντικειμε^.. πού ;

ι τό χρη »ιμοποιουμε δταν θέλουμε να  ,
σπάσούμε κέφι.

. . .

πώς ο ί δι* 
■ντες- τό 

θέατρο εΐ- 
iVÓi¿ παραθέ- 

ωττη εί- 
Ούτού όρ­

κοι
,ς θεατρκ-

6rfj Υΐηκχη . ά'· ■
Λ  κ. Γ ιάννη ΜαΟιουβάκη 
Ν ΠΑΡΙΣΙΝΗ ΕΚΘΕΣΗ

ΕΠΙΜΕΤΡΟ
- ΤβΟ κ. 'Αγγέλου - Τερζάκη 

ΓΎΡΟ ΑΠΟ ΕΗΑΜΓΓΗΙ»« ΛΟΓΟΤΕ­
ΧΝ ΙΚΗϊ ΓΤΑ*«Σ

Άλ-κπ θρύλου
Ρ ΗΑΙύ^
ΓΎΡΩ ΣΤΗΝ

ΤΟΥ 1937 ’
ΤοΟ κ· θρίκιον Κποτανύκη 

Ο ΓΥΡΙΣΜΟΣ ΤΗΪ ΝΕΟΤΗΤΑΣ
ΤοΟ Μΐ·Κωίλ.Ζθ(7*οίι*ο' 

ΠΟΙΗΣΗ }
t<3v Κ. X. Μιλΐί Μαλοκάοη. 
Χάρη ^Αλεξίου. ; Ίοι&ώρος 

. . .  ΚοωβρινβΙ«,. Σ. Μαράντου , 
ΓΙ; 'Ολυμπίου 

ΣΑΤΥΡΙΚΟΣ ΣΤΙΧΟΣ:
, ' Τοξότη.

-ΠΡΩιΙ.ΝΟ ΑΣΤΡΟ
• · . τήη 'Α Λ β ς  Ν ίγχρ»- 

ΓΑΛΗΛΙΟ έΜΒΑΤΗΦίΟ. όράμα. '
ΤοΟ κ·.·' “AYVeSIOu Τερζάκη 

ΚΟΚΤΙί.ΚΑΙΆΙΣΤ: :
: , "  ΤοΟ .Ζώρζ Ό ρ(κ · .

’ «ΙΙΤΟΜΙΝΟ». κριτική ·
ΤβΟ ν . ' Λ  Κά*υίΧ*μ'

'.«•ΑΡΥΣΤ»
. ΤοΟ 'Avxpi Μωρουά ' 

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΆ ΡΕΠΟΡΤΑΖ 
: ΚΑΡΟΛΟΣ .ΗτΙκΕΗ Σ,βιογροφίο' 

-■ - - Τοό χ. Η. Ε'.
: ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΑΡΧΙΑ

ΧΟΡΟΣ «Α Ι  ΣΧΟΛΕΣ-ΧΟΡΟΥ 
. 1 , .“Σρεύνά τοΟ. κ.; Ν, AoupuuO, 

’ ΤΙ ΛΕΜΕ ΕΜΕΙΣ ΚΑΙ.,.ΠαΧ ΜΑΣ 
ΒΛΕΠΟΥΝ ΟΙ ΑΛΛΟΙ 

- -, *ΕρΕΐιγο «Λ  κ. Λ.-Γψοδρόμου 
ΤΟ ΣΤΟΙΧΗΜΑ, διήγημά

• Χ λ Λ  ί 'AiV-rviiw

πό δείγμα λαϊκής
άρχιτεκτονικής κΓ , -,
άγκάρεψε τόν άρ- - 2τήν τέχνη,, στάθηκε, πάντα θέμα 

Χιτέκτσνα κ. Ζάγο νά τό  οτερεώσει Τής ^  ,άπάνθρωπης.. καί τή ς  ΐάύ

1!
h
ti

i ití

χνών γ ιά  νά άποφανθεΐ γ ιά  τήν κα*' δή μέσα ότούς άλλους ήρωές των
··'ταλλήλότητα - τού '. .trttpfoOk ύΠως'· βρέθηκεκι’ t̂ v ç t  ψευδός,

είναι δυνατό Ινάς δάσκαλος τή ς-γλ^ ·-., Σ τά  μυθιστορήματα κΜ :ο τά  θεα- 
- .  , .  Υ  · . · V  λ  -τρικά έργα , πού άσχολουνται μέ.αυ·. -

- πτικης νά  διορίζεται γενικός ,ρυθμι- tgv_ ^αρώ σ ιά ζε ΐα ΐ ^άντυ
οτής τής καλλιτεχνικής .ζωής τού τό - σάν ένας βλάκας, πού κ α τα^λλει ά- 
που κάί νά 'ύποκάθιστδ 'crtà-διχαι- πείρες -ΛρόσΚάθειες γ.ιά .νά'προφέ-

- ώματά τους άνθρώπους πού άφιερώ- psi :ατό τέλος- φωνητικά κρυΐσόυρε·.

τα, δ πως την άφιερώσανε Ιν α ς ’Αρι- ^ μ .ε -ή ά ν τα  γ  μέσα σ τ ά ΐρ γ α  άύ· ' 
στότέΧη'ς Ζφ(&ς κοΑ υιά ’Αγγελική τά  -¿-’σάν τό-ψάρι-πόύ'ό^ φ&υόκοθιχ·. :

-· Χατζηψίιχάλη ; ;  ■ λασσιές τδκαναν νά  χάσει.τά,’ νερά
• του' κι’ -άγωγίζετοτ άπ£γιωσμένατ·: -· ; - γ

, χωρίς.'Kcd và τ ό  κάτορθώνεί ” ",.γιά ' .
„  .  . . .  ^ " V , ’ ’ '-.Υ, ν’*. ά*>φεύγει ‘ti< άπάί^ώήές-'.βάρλΚαθηγητής_τής άρχάΐας. -έλληνι- - · · ·  -  ̂ -· -„.Τ,· — -

'C-M.

~-*ί

. ΤοΟ: Άντώοι - Τοέχυ*.' 
-ΔΥΟ ΞΕΧΑΣΜΕΝΕΣ ΓΤΙΧΟΥΡ·' 

, ΓΙΚΕΣ ΜθΡ»ΕΣ - 
- Τοδ K.-.K.-iA- 'EMem*-’ 

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ., κρΛικίΜ , :
Toó *. Γ. 'MotoHeytdmv·' ■

ΚΡΙΤΙΚΗ ΑΝΑΓΝΟΣΤΩΝ 
ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ
« ωΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΡΕΠΟΡΤΑΖ

ΓίΕ βΛΑΟ Ε ; . t i *
γήτής_τής - άρχαΐας έΑληνι- : σες ήρό φίλοΤιμάΟνται' ¿ ΐ 'àÈÀBi'Và '
;.- ·κη£ φ ίλρλΡγ«φ ·:-άποτεί-πάίξούν·'είς 'βάρος-του..«ίνΥτ-::· · W;

-SSS4»·.
«  -Η

■,tS w  Y - ' . ν: Z£—ïx· L

, γ ιά  τά  όποια ,όμτλεΐ.... - ■ : ·.· . ΛθΥ·1·ΖΑ Μ^ΤΑ

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α Α Φ Η Ν Α , Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Σ  Β ' Τ ΙΜ Η  Φ Υ Λ Λ Ο Υ  Δ Ρ Α Χ . 3  -  Λ#*©. Φ Υ Λ Λ Ο Υ



2  . '  · · -■ . ■ ■ ‘Μ ^Η Ν ΙΚλ Π&ΜΜΔΊΛ

W Ζδγκ wy y^pCisfAjUá/Ur)/ ΓΥΡΟ ΑΠΟ ΕΝΑ ΖΗΤΗΜΑ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗΣ ΤΑ Ξ Η Σ
Διάβασα .μέ ηολύ ένδι«φέρον τό βλία ένός συγγραφέα μέ δνομα £-

άρθρο πού έγραψε 6 κ. Θεοτοκάς ά- χουν μεγάλη_ττούληοη, έκδίδοντα;
παντώντας σέ μιά σκέψη πού είχα συχνά βιβλία πού φέρνουν οτήν προ-

· ? η ·  Iflbfl Β Π Γ 1 i * á \  διατυπώσει στή μελέτη μου γ ιά  τό μετωπί&α τους τό δνομα ένός μεγά-
■ L U S i Y l E *  ■  Μ Γ  έργο του Κ. Χρηοτομάνού. Άναγνω- λου συγγραφέως, άλλά των όποιων

. - . . _ ·  ρ ίζω  βέβαια δτι καί ή δική του άπο- τό περιεχόμενο δέν παρουσιάζει κα·
'  τ α ν κ  Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  Τ Ε Ρ 7 Δ Κ Η  ψη Εχει πολλή όρθότητα, ότι είνε πο- νένα, ή περίπου κανένα,' ¿νδιοχρέ-

υ  _  λΓ> έπικίνδυνο νά άναγνωρισθεΐ σέ ρον, καί_τα όπρΐα άναγκαστικά πα·
Ό  Κ Γ ρ η ν  -ε ν ό π ο υ λ ο ς  εδω - γ ο ύ μ ενδ  μ οο  δρθ ρ ο , δ τ ΐ  τ δ  ττα  γ ό ί ΐε ς  τ η ς  λ ο γο τεχ ν ικ ή ς  μ α ς  δποιονδήποτε τό  δικαίωμά νά κΐατα- ραπλανουν τό' κοινό. ’Ενάντια στήν

a , 6 ' / ο ώ α γ γ ίλμένο t f *  ρά& ε,γμ « τοΟ & ο τ6 κ ή  κ α ύ ο Ο  - t S S S S ^ ^ S ^ J ^ S
γι άρθρο του σχετικά μέ το  Λατζοπουλου «το  σέβομαι», καθόλου στή μεγάλη και κρι- δέν Αποκλείεται καθόλου τό !ργο μιά φωνή διαμαρτυρίας.

~ * « · · — - '  —  T i - i a   — ........Τ,,,η .Λ,,Γ ρ . . . . , „ · ή δποψη του κ. Θεοτο·
έπσναλαμβώνω, πολλή 

Τό πρόβλημα είνε, φοβοΰ,

^ ¿ η μ δ α ω ν τ ώ κ : Ξ ε ν ο π ο ύ -  κ^Θε Θυσία οί στενοίόρίζοντες γάτες  της λογοτεχνικής μάς ^  δμω< Μ .· ^ β Γ ε Κ  % $ & ! *
λου—τω ν είδικων αύτή τή ψορά τής προπολεμικής πνευματικής γλωσσάς, δίχως να κάνω κα- σκω .¿πίοης άτοπο νά έχει καθένας Θεΐ ή ήθική υποχρέωση σέ δσους κα·
—καί τ ά  συζητήσω, θά  παρα- 'Ε λλάδας, εστω κι’ άν ή προσ- θολού λόγο  γ ιά  «μιμήσεις», τό δικαίωμα νά δίνει στή δημοσιότη· τέχουν χειρόγραφα ένός συγγραφέ-
καλοΟσα τδ  σεβαστό μου συγ- πάθεια τούτη, στό είδικο κεφά- Ά λ λ ά  έγραψα, άκομα, ¿tía- τα τά Ιδιωτικά γράμματα, τΙς προ· ως ν« τά παραδίνουν στίς ’Εθνικές
νοαΦ έα νά  uou έπιτοέφει μιά λα ιο  τής πραγματοποίησής νειλημμένα γ ιά  τή «Φόνισσα» σωπικέ<; σημειώσεις, τΙς κατώτερες Βιβλιοθήκες. "Ετσι δσοι ένδιαφεοον-γραιρεα να  μου tiiiipcyni μ « λ «. |η _ r í r  ι ι> ια -  / . ι __  στιγμές ένός νεκρού συγγραφέα, ται να γνωρίσουν δλες τις πλευρές
παρατηρηση:' Ε ΐχα  οιαμαρτυ- της/ δέν ¿πετύχε άπολυτα. Το του Παπαοιαμαντη _(και δέν συγγραφεύς έχει γράψει ά- ένός συγγραφέως —  καί είνε καί οί
ρηθεΐ, στό προηγούμενο άρθρο σέβομαι σάν πρόθεση, οπως είμαι, δόξα  τω θεω , ουτε ό ναγκαστικά άρκετές σελίδες, οτίς ό- μόνοι πού ύπάρχει λόγος νά τίς γνω- 
μου γ ιά  τήν άνεξήγητη προσ- σέβομαι καί την παράλληλη πρώτος, οΟτε δ μόνος πού τό  ποιες είτε γιατί δέν τις προόριζε γιά' ρίσουν — θά μπορούν σχετικά εΰκο- 
πάθειά του νά  μου άποδώσει προσπάθεια του κ. Ξενοπούλου έκανε) πώς τή ν  έμπνεύστηκε ^  δημοσιότητα,είτε γιατί δέν τόν λα νά συμπληρώσουν τις μελέτες 
• W  « Λ  χαρακτηρισμούς δ ^ ο ί ο ς - δ σ σ  κΡ * ν  θέΧ£ι νά  καί τ ίά ,ο ΐε ίχ ν ε .  μ ΐ ,6  καρά-
πού δέν χρησιμοποίησα. Βλέ- το  άρνήθει—τ α  ίδια μεσα χρη· δείγμα του έργου του αυτου ο σφραγίδα του λογοτεχνικού καί κολ- 6ά έξακολουθεί νά γνωρίζει άπό Ε, 
πω, καί τή Φορά τούτη, νά  κα- σιμοποίησε γ ιά  τόν ίδιο σκοπό ερημίτης τής Δεξαμενής. λιτεχνικοΟ του έγώ. Ό  ίδιος θά εΐ- να συγγραφέα μόνον δ,τι αύτός Θέ-
ταλονίίε ι σέ βάρος μου τόν πάντα. Γιά τήν έντατική καί Ή  «Φόνισσα» είναι τό  πρώτο τον πολύ δυσοφεστημένος έάν ήξε- λησε νά του πσραδώοει. Φυσικά έάν
δοο «τελευταίες θεωρίες», πού γόνιμη προσπάθειά του, τη δη- άπό τ ά  έργ α  πού δ κ,.Ξενόπου- Ρε « λί&ες προσθέτονί κάποτε ένας άνογ νωρισμένος κ«τι-
έ ^ ι  τδ^3 ξένος και ......ÍJ .rJ  λ,.λ. Λττ^,,,^Γ , ,α .  W  ,.Α (W .,„c7 τΑ ««  τ*  άπά λένους στό Ιργο μεοα στό κός ή λογοτέχνης θελεμ γιατί θεω-

γ ρ ά μ μ α  καί πρός τό 
του άρχικοΰ μου άρθρου,
κι’ δ  άλλος ¿κείνος πού ό ίδιος Φώς έοτιών ξένων, επωφελή- άποψη της αλληλεπίδρασης καί σ ι° κοινο απόψεις ενος συγγραφε- προρει στην εκτύπωση, ακκ· αυτο α-
τ »ν  όνομάζει «ε ύ λ κ α ίσ μ ά ς ,.  S ? »  t e »  τ ά  ^ ρ α δ κ ίν μ α τ ά  ^ μ ι ^ ή ς  ^ α Χ Χ α γ ,γ  Δεν Τ Β Ϊ Μ Τ Λ «
Συγκεκριμένα δηλαδή, ό κ. τους, άφομοίωσε καί μετέπλα- ξ_ερο, πρωτα-πρωτα, γ ιατί δ κ. ηροσωπικότητά του. χει πά.-τα ένας ύπεύθυνος τής Ικδό-
Ηενόπουλος μέ κατηγορεί δτι σε σύμφωνα μέ τήν ιδιοσυγ- —ενοπουλος χαρακτηρίζει τή Σιή Δύση προπάντων δπου τά βι- οεως.
ζτιτώ άπό τ ά  νεοελληνικά Ιρ -  κρασία του τ α  ζω ογόνα στοι- «Φόνισσα» «ήθογράφημα». Έ -  ■ ___— ---------   r  ^ομίζω «π  « ‘η_6ς είνε 6 μόνος
ν α .  γ ιά  ν ά  γίνουν άνώτερα, χεία  τους καί τ ά  χρησιμοποίη- πειδή διαδραματίζεται σέ χω - ά^ υνατο νά  ένθουσιαστω γ ια  τροπος πού μπορεί νά έξασφαλίσει
2 Ε .Υ« Ϊ Γ ι ο χ ^ υ ν Τ θ ε ω ρ ί ε ς ^ ϊ ε  Β η μ ά ρ ν ικ ά , Χ̂ χ £ ν ε 6 ο ? -  Ρ ^ ; ^  ■π ^ ε ύ ω  νά-εΐναι^ΧκαΙ. ^
νες καί μάλιστα  τής τελευταίας τάς  τα - με τις φυλετικές, τις τόσο πια έξωτερικά τ ά  γνω- στό Ιργο του. 'ίσως νά είταν ένδια-
ώ ρας Ιδιαίτερες καί πρωτότυπες πη-. ρ ισματα  της ήθογραφιας. Η  ωραιοπαθειας,  ̂ ρωμαντοπλη- φέρον νά ,μ(ά οαζήτηση

Απορώ  πώς ό  κ. Ξενόπου- γές του. Γιατί ό' κ. ^ενόπουλος μήπως συμπεριλαμβάνεται σ τά  ς ί « ^  που δσο κι αν ό κ. =εν6- γύρω άπό τό πολύ σπουδαίο αύτό 
λος, π &  εΐνα? τόσο προσεχτι- & ρει, καί δέ μπορεί π αρά  νά  «ήθη_». καί τ ά  έθιμα τ ά )  έλλη- ™  ^
κός καί τόσο δξυδερκής άνα - ξέρει, πώς τό  πνεύμα και δ πο- ννκου χωρίου τό  να  σκοτώνουν ^αι :ο re  Λ > μ ι ζ δ , τ ι  l  ν . φ  α λ κ η ς  θ ΡΥΛΟΣ
γνώστης.' κατώρθωοε νά  δια- λιτισμός είναι ρεύμα, δύναμη έκει ά ρ α δ α  οί γρηες τ α  κορι- Kf l πραγματικοί είναι, κα- -----------
βάσει στό άρθρο μου των σέ άδιάκοπη ροή, πού περιέρ4 τσάκια;... Σταματώ , σ ’ αύτή τή ^  ιταλικα μυθιστορήματα τής ε Να γ ρ α μ μ α
«Νεοελληνικών Σημειω μάτων» χετα ι άδιάκοπα τόν πλανήτη, διασάφηση γιατί, έγώ, δέν θεω-' ^αιη^ουντσιακης σχολής, που ρ ,Α  M ¡A  Σ Χ Ο Λ ΙΚ Η  Ε Ο Ρ Τ Η  '
πράγιίατα  πού δέν έγραψα, βάζει σ’ επικοινωνία καί κίνη- ρω  καθολου τή «Φόνισσα»' ήθο- ° έ ρπ °ρεσα  ποτέ μου ν_ άπο- s ' —  ----- ^
"Ο χ ι μόνον ο ί λέξεις «ευρώ- ση τούς έγκεφάλους, ά&ερψώ- γράφημα. Τή . θεωρώ «ψυχο- διαβάσω. Εχει ευαισθησία καί Αγάπη«. «N*w U iivik«  Γραμμοτ«», 
π α λ μ ό ς »  καί «τελευταίες θ'εω- ν?ι άνθρωπότητα γ « « ,  Κι ’’ έ χ ω S J ai, ^
ρ ίες»-δέν υπάρχουνε πουθενά, πάνω άπο τίς μικρές πατρίδες,, νά πω δτι γ ι -αυτο άκριβως.εΐ- ^  ^  Υδ«μμίς· '
δγι μόνο δέν άνταποκρίνονται άκτινοβολεί κι’ άντιφεγγίζει, ναι που τήν πιστεύω σάν ενα ρακτηριςει, πρώτον, το  οημι- Περνσι «Ια» λώδβι πρόσκί-ηση γιά 
πρός τίς πεποιθήσεις μου, ά λλά  καί δέν είναι ξερονήσι έρημο άναμφισβήτητο άριστούργημα. ουΡ Υ °’ Ί α1 δεύτερο: το  έλλη- σχολική γιορτή ς  Σχολής’Αηδονιού· 
καί, μέ τόν τρ ό π ο ,π ο ^  ό 'κ . Ξε- καί σ τε ίρ ο  χ α μ έ ^ > ο α Ρ  σ έ  Ε ί ^ ι  καί ήθοχραφία ίσως, ν « ο  ™ μ^ ο υ  ;
νόπ ουλος τίς άναφερει, άλλοιώ - μαϋρο πέλαγος άκινησιας, ά λ λ ά  μέ τοσο ποσοστό δσο εί- ,χΡ ° , κ α ι 1 ΨυΧΡνΠ ισορρόπηση. ([ι ^  t l μ<Λ,αδι^ ς ξβ.
νουν καί παρεξηγουν όλότελα χ ά ο ίς  καί σιωπής. ναι ηθογράφημα κι’ ό «Δ όν  Κι- Υπάρχουνε πολλοί ευαίσθητοι «ο ^ σ ικ , τίς Κ νρ .^ς  μα, vd τίς |ό-
τή θέση- τής άποψής μου. Ούτε Δέν είναι καθόλου όμολογία χώτης». Η θογράφ ημα  δπου κα- «νθρω ποι στον κόσμο, ά λλα  δβυομβ στά σχολεία ποτβ στα δικά μας

άναγνώριση \  í é v j  t e »  * £ ■  I S Z
φουν! Γιατί, άφοΟ άνέφερα, στό οφειλής μας πρός τους συναν- τερα  στοιχεία του έργου δέν Ψει> · Π  ^ εΡεν2σ  ΓνθυκΛσ> σχολείο μού φάνη«« οάν όαση, τόσο πού 
άρθρο εκείνο, τό θεοτόκη καί θρώπους, πρός τούς όδηγούς. είναι ήθογραφικό. κ, σ  ν ε ^ ^α τα  τΙ1 Υ^ωμη μου, ^ { ή ονχαί «ψ περνώντας άπό τήν κ.
τό  Χατζόπουλο σάν παρα&είγ- Ό  μεγάλος κριτικός "Εμερ- Ποιά ειταν ή πνευματική την «άθηνιωτισσα». Αυτη, ναί, Αηδονοπουλοο γιά νά τήν συγχαρώ «τό

« r a a s s ^ s s x  f e l
χανα άν δόν έρχόμονν καί πώς

ρησαν νά  Κ ν ε ,  μ έπ ροσΛφυ- ίηρ ’, έ & Υε : ^Τ ό ' μεΥαλύτερ^ τη, ^  ή π ^ α τ ι κ ή  του ίβΧ ; . ποιεί δ λ α  τά  έπ ίκαιρασημεΐα , £
,νή  σέ ξένα  πρότυπα, τό  πρό- πνεύμα είναι έκείνο πού έχει λιέργεια, τό  τί χρωστούσε στό ακομα_και το  ρεπορτας της α - γβνβ ¿ν δόν όβχόμονν καί πώς Ιπςεπβ 
βλήματός  στενής ήθογραφιας, τά  περισσότερα χρέη». Έ νόσφ , Ντίκενς, αύ τά  ολα  δέν είμαι ποκρηας. Μ ά  δέν είναι κόρη κάποιος νά.γράφε δυό »β?Λλόγια γιά
ξ ^ Ε ςο χ ^ ν ς4 ί ά ς %  Ι ρ χ ί ί ε ν ο ^ ^ ν  οί ώ -  4γώ ίκείνος^ού 64 χ* θυμίσει ^ ρ β ί χ ^ ° ί ή ί '  Γ Λ Χ “ ώ . ’ ϊ ! Κ £
θε άντίδραση, στήν πρώτη έκ- θρωποι, θά .γεννιόμαστε γυ- στον κ. ^.ενοπουλο. Του ξσνα- περροΛίκα την αυηναικοτητα . %ονζ ι^0.
δήλωσή της, είναι έξστρεμι- μνοί, κάθε Ιδιοκτησία μας μελ- φέρνω μονάχα στή μνήμη του, τ0®° Τ'ου.. ^ατανταει κο- Φέτος πήρα πάλι τή σχετική πρδβ- 
στική ‘Η άντίδραση κατά τής λούμενη θά είναι όφειλή πρός κΓ άς άγνοω τά  περασμένα, στουμι άποκρηας. ^  ^ σ η , μό τή διαφορά πώς προαπολα-

& * ί α Τ ¥ η  ρ « ? ®  ^έναγώνια, παντού, ένα στήριγ- Α  ρα  άπό τή μετάφραση άπο τόν Η ^ ·  ^ ιναι η σπαιτηση μου στα  ^  ^  νά 6ρ*θ«ί κάποιος νά πεί
μ α  Τό  βρήκε σέ ξένες, σταθε- Φοβάμαι πώς, τ ά  δυό τούλά- Παπαδιαμάντη τού «Έ γ κ λή - ειδικά σημεία των άρθρων του ^  χβλά λόγια, μά μόλις ν^ιοα σπίτι 
οοποιημένες άξίες. Ε ϊταν Λ ¿- γιστον άπ ό  τ ά  τρ ία  έργα  πού ματος καί Τιμω ρίας» καί πώς * ;  —ενοπουλου. Ο σο γ ιά  το  κ<ΗΚσα χαί τά ’γφ®ψα· κι έγώ εν«ς 

Ώ *  μ ί μ - ΐ - ΐ ά  , Λ  I  κ. Ξενόπουλος^διάλεξ. /  4 - ¡Χ ο , οί ν ε ώ ^ Χ ε τ η τ ύ ς  ,οΟ Ϊ 3 Κ  £ = Μ Β
Υποθέτω  πώς, καί μονάχη ναλύσει σάν ύπσδείγματα άνω - έργου σημείωσαν κατ επανά- βο»υτερη ουσία του και ασχε μου_ 

τηο αύτή ή περίοδος, κάνει φα- τερότητας κι* άριστουργηματι- ληψη τίς σοβαρές άναλογίες Ρε όρολογιες «ηθογραφίας» Καμάρωσα πάλι κορίτσια δεκόξη-δ*· 
νεοή τή θέση τού πρώτου μου κής ήθογραφιας, θ’ άποβοΰν πού ύπάρχουν άνάμεσα  στό με- ή «ψυχογραφίας», βέβαια  ή συ- καεννιά αότοπειβαρχημενα^. τή 
Κ  Κ  Κ ? ί μ »νη  ? ί Γ χ ε ^ ν έ τ ή ν ί ν τ ί θ ^ η ,  « » 1  ί ρ γ / κ Μ  τ »
προσφυγή μου σ  αύτήν θά  εί- τή δική μου, άποψη. · τότυπο. Μήπως αυτό έλαττωνει «ασνολησει αρθρα  και στήλες ^  ϊ£̂  δίδει ί ..«Λητική

Α  —  . Λ ί » » «  α ιΑ  ·?“· < ρ πμ  λ γ α λ / τ ι τ Λ .  τ Α ια  ί * τ  τ λ Α  ί? Α Ν /Λ ίι τ α μ  Π γ γ τ τ α «  ΙΤΟΛλέζ. Δεν ΕίνΟ̂ Ι γ| Ο ^Λ * «τ<νι»Λ 1ΑιΑ η » » ι .  ιιΑ  « λ Ι  τ ί ι  ΟΓιηκηιέντι
« p u y i j  u w  W  V A W I I I V  V I A  φ ί -  i l l  W I \ I  I ( A w w (  ’ " · *  '  * ·  I ^  'φ  ^  v \  V A  A '  t  <X Λ  y , r w v  · * ν ν  V i w e »  *j * ·^ ν ΐ | ν ν » ν ·|

ύπαθέτω, άρκετή νά  κα- Συνεχίζοντας τήν προσπά- τήν ά ξ ία  τού έργου τού Π απα- ^ολλες. Δεν είναι ή πρώτη <χκ· τους ιδιότητα, *ιά κάΐ μό τή φωτισμένη 
ταδείξει τήν παρεξήγηση στήν θειά του νά  μοΟ άποδώσει διαμάντη; Ο ϋ τ ε  κατ’ έλάχιστο. λ « στε φορά που γεννιέται στόν πρωτοβουλία πού έπιβαλλει ή πα^γω- 
Μ 2 νΞπε Χ ϊ 1 Γ ο ςΏ £ - ¡ U v * .  u o » f e v _ d j a  « Ο ,  Τ ό . ^ Υ ^ ς  f * «  μ ,4  o S a o t a  t te o  μ ^ Σ τ »  Ι ρ χ ^ ν ^ Χ Λ Ο  t t & E & r S S S T S  
διαβάζοντας τά  άρθρο μου ό  σεβαστός μου κ. ηενόπουλος, όλοτελα χρονογραφικη. Ο  Πα- ^ . / , πρέπεια καί ή καλή άγωγή.
ιών «Νεοελληνικών Σημειω - στό  τελευταίο τεύχος των παδιαμάντης είναι ποιητής, ξέ- κάποιον άλλον, που παλίοτε- *CB.n ή έορτή W «  «w  δείγμα κιΛον 
μάτων». Ό  θεοτόκης κΓ ό Χα- «Νεοελληνικών Σημειωμάτων», ρει δηλαδή νά χρησιμοποιεί τόν Ρ?· άπο άσυν^θιστη -κεριω- γοόστσυ: -Z S S ’ j i . J X i
τζόπουλος είχαν Επιχειρήσει βλέπω ν ά  παραπονιέται γ ιατί κ ά ^  άνεμο γ ιά  ν’ άνοίξει τ ά  ^  τήν ΐσω-
νά  λύσουνε το  πρόβλημα της τόν κατηγόρησα, λέει, δτι μι- φτερά του. Μ ια  υποκίνηση δέν Ρ 1«  συςητηση ςεχασμενη, που οχβλΐΛ̂  τσϋς ζωη—οί'σάτυρές τους—  
ήθονραφίας. «Συνειδητά ή ά - μήθηκε τό  Χατζόπουλο στή είναι π αρά  μέσο. Α ρ κ ε ί  δτι, ή πολύτιμη βιβλιογραφική έρ- ^  'Αδη, έκτβλεϊτοι-Ινα χαρι- 
σύνειδα», χρησιμοποίησαν γ ιά  διαμόρφωση μιάς στρωτής και στό σκοπό, ύπάρχει ή πρόσω- Υ®010 Ί α ΐ ί ^ Π ι ^ σ ^
μέσο , ί ς Χ T o X ^ o l i  β ίο -  μ ο ώ ,^ / θ η μ ο τ ,κ ή ς ! “ώ ο  κ.’ τηκ6τητα, ή οίολ,κή 4 ρ„α , 6
ρίβς» ή 'τ ίς  «θύμησες τίς σαιξ- άν ψάξω, στήν άρκετά  νεανική ποιητής. τε> αυ^  που θα  Η ^ή οει f™ 0 οή? μοσημέρι βράδι, τή σννοδίύβ«.
πηρικές*. Ά π ότυχαν  γ Γ  αύτό ώστόσο άκόμα  μνήμη μου, 5έ Δεν θά  μπορέσω, παρ’ δλη τ ι ς  στήλες τούτες την ερχομε- ^  Σχολή δ  ιιπα*ι#άς ^ς... αιά « ι γ μ η  
τό  Λόγο, παρατηρεί ό  κ. Ξενό- βρίακω που κ α ίπ ότε  είπα ή έ- τήν καλή μου θέληση, ν’ άκο- νη φορά, θά  μπορεί νά  κάνει νά ™  την 
π ο υ λ ο ς ^ Ζ ή τ η σ α ν ^ α σ τ ικ ά ,^ -  y p a g *   ̂τ έ τ σ ^  π ρ ά γ μ ^ ^ t ™  έ^ « μ^ ω ν Τ  πού

είναι κ ή TtpO0CT<or£pt|t ά λ λ α  iwou δείχνουνε ¿νειρά
* .  Λ . Ι  ■ .  ·  ^  4α jm « Α  ?S>< α  Τ ί φ / \ ί ·  . λ  4 . .  ί δ  1 J  1 ί ... ■ , , »

ναγωνια, 
ταν
έ ^ ^ ^ & ί σ κ ε ^ ^ Γ δ ι ^  X V  άγνοώ  οίίς  θ ^ ο π α  τήν ’ π νευ μ ^ ικ ή  πΓρο- καί μ ια ς ’άλλης, τό ,ϊδ ιο  ίσως , ^ ά '  τό δ ^ φ ^
έγώ. Που βρίσκεται η  9  ^  ^  οοτηκότητΕ τού ™ - ή ς  : Της γλ ω σ σ ά ς  της

Μ ά ή διαφωνία είναι άλλου, τους — καί δέν είναι λεπτομε- μ ά — ισως μεσολαβούν και λό- “ 5· _ Λ Λ _  βλέπεις, άηό «ήν Α " δημοτικοί ώς «ή»
βαθύτερα. 'Ε γ ρ α φ α  στό προη- ρεια  τό  ποιοί είναι οί πρωτεο- γο ι ίδιοσυγκροσίας—μου είνα» Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Τ Ε Ρ Ζ Α Κ Μ Σ  σ τ '  Γυαναοίου είν« «.Α «^τίΛ ΐέν« ά-
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—Δ ο ξ ά ζ ω  σ ε , θ έ  μου, καί, π ροσ ­
κ υ νώ  σ ε  !,  σ ιγομ ου ρ μ ού ρ ισ εν  ή 
Ν ικ ο λ ιδ ο μ α ρ ία  κ ι’έκ α μ ε  τ ό  σ τα υ ­
ρ ό  τη ς , σ ά ν  έ ψ τα ξ ε  σ τ ό  σ π ίτ ι 
τ η ς  θε ιά ς-Γραμ μ σπ ική ς. Ή  π ό ρ τα  
β ρ ισ κ ό τα ν  ορ θά νο ιχ τη  κ α ί τη ς  
γ ρ ιά ς  ή φωνή  ξεκ ά θ α ρ η  δ ιακρ ι- 
ν ο τα ν ε  μ έσα . Κ αη μ ό  τ ο  'χ ε ν  ή Ν ι· 
κ ο λ ιδ ο μ α ρ ία  κ α ί σ ’ ο λ ο  τ ό  δρόμ ο  
μ ιά  σκέψη κ α ί μ ιά  σ υ λ λ ο γ ή  τή  
β α σ ά ν ιζ ε  : Ά τ ζ έ μ π ι ς ( Ι )  μου, Θά 
'ν α ι  σ τ ό  σ π ίτ ι  τη ς  ή -γ ρ ιά , γ ι ά  Θά 
π ή γ ε  κ α ί κείνη  ν ά  πΟ τίσει κ α ί 
ν ά  μ ε τα θ έσ ε ι τ σ ο ί  π ρ οβ α τίν ες  
τ σ η  ; Κ α ί  ύ σ τερ α ;. . .  Ό  Θεός ν ά  
μή  τη ς  τ ό  δ ώ σ ε ι  ! Γ ια τ ί  μ έρα  
μ εση μ έρ ι, ό  κ όσμ ος μέ τ ά  Θέρη 
β ρ ίσ κ ε τα ι  σ τ ί ς  δ ξ ω  δου λε ιές , 
π ο ιό  ν ά  β ρ ε ι σ τ ό  χ ω ρ ιό  κ α ί ποιό 
ν ά  ρ ω τή σ ε ι  ν ά  τή ς  χιεϊ τ ό  κα τα * 
τόπ ι, πού Θά ’χ ε  τ ί ς  π ρ ο χ α τϊν ες  
τ η ς  ή γ ρ ιά ,  γ ι ά  ν ά  τ ρ ί ξ ε ι  ξ ο π ί ­
σ ω  τ η ς  νά  τή  γ υ ρ ε ύ ε ι ; Κ α ί  τή ς  
Ν ικ ο λ ιθ ο μ α ρ ία ς  τ ά  π όδ ια  σκουν­
το υ φ λ ο ύ σ α νε  δ ώ  κ α ί κ ε ΐ σ τ ά  κ α λ ­
ν τ ε ρ ίμ ι «  το ύ  σοκακ ιού , κ α θ ώ ς  
π ή γα ιν ε , πού... ή μ α ρ τό  σου, θε 
μου, μ ά  γ ι ά  μεθυσμένη, θ ά  τή  
λ ό γ ια ζ ε  σ ά ν  τύ χ α ιν ε  κείνη  τή  
σ τ ιγ μ ή  ν ά  τή ν  έβ λ επ ε  κ α νένα ς  
π ερ α τά ρ η ς . Μ ά  σ έ  τ έ τ ο ιε ς  ώ ρ ε ς  
π ο ιό ς  έ χ ε ι  νοΟ νά  σ υ λ λ ο γ ιέ τα ι  
τ έ τ ο ι ε ς  δ ο υ λ ε ιέ ς . “ Α ς  έ λ ε γ ε ν  δ ,τί- 
β ε λ ε  το υ  κ α π ν ίσ ε ι ό  κ ό σ μ ο ς  1 Ή  
Ν ικ ολ ι& α μ α ρ ία  χ ρ έο ς  ε ίχ ε  τό ν  
ά ν τ ρ α  τη ς  κ ι’δ χ ι τ ά  ζ ά λ α (2 )  τ ιμ  
ν ά  κ υ τ τά ζε ι .  Κ α ί ν ά  I Δ ο ξ ά ζω  
σ ε , θ έ  μου, κ α ί π ροσκ υ νώ  σ ε , πού 
σ τά θ η κ ε  τυ χ ερ ή  ! Ή  γ ρ ιά  βρ ισ ­
κ ό τα ν  άκόμη σ τό  σ π ίτ ι  τ η ς  κ ι’  6 
κ ακομ ο ίρη ς ό  Ν ικ ολά κ η ς δ έ  θ ά  
π ερ ίμ εν ε  μέ τή ν  ψυχή κ α ι κείνος 
σ τ ό  σ τόμ α .

—Ξ ου  I, άνάθ& μα τή ν  ψυχή σου, 
γά μ ά ρ τσ μ ένο , μ ια ρ ό !,  . φ ώ να ζε  
κ α ί ξ α ν α φ ώ ν α ζε ν  άπ ό μ έσ α  ή- 
γ ρ ι ά  μ έ  τή  βραχνή  φ ω νή  τη ς . 
δ ιώ χ ν ο ν τα ς  μ’ έ ν α  μ ε γ ά λ ο  κα­
λ ά μ ι  τ ί ς  ο ρ θ ές  (3 ) .  Μ ιά  κ ό τ τα  
ξε τρ ου μ ισμ έν *  άπ ο τ ό  κυ νηγη τό  
κ α κ ά ρ ισ ε  δ υ να τά , κ α ί μ ' έ να  γ ε ­
ρ ό  φΓΈ Ρούγισμα  π ε τά χ τη κ ε  σ τή ν  
αύ λή , τή ν  ώ ρ α  πού τ ό  κ α λά μ ι 
τ ή ς  γ ρ ιά ς  ρ α γ ι ζ ό τ α ν  άπ ό τ ό  χ τύ ­
πημ α  π ά νω  σ τά  κ α τώ φ λ ι τή ς  
π ό ρ τα ς . Κ είνη  τή  σ τ ιγ μ ή  φάνηκε 
σ τ ό ν  π α ρ α σ τά τη  κι’  ή  Ν ικολ ιδο - 
μ α ρ ία .

— "íl I Π α ρ α τρ ίχ α  καημένη 
Μ αρούλι... Ά ν ά λ ε μ α  ν ά  έχουνε  
γ ι ά  ζω ν τα νά ...

—Κ α λ έ  δ έ  σ ω π α ς  θειά ... Μ ονα ­
χή μου φ τα ίω , πού γ λ ά κ ο υ ν ε (4 ) 
σ ά ν  τή ν  π α λα βή  δ ίχ ω ς  νά  μ ιλή ­
σ ω  κ α θ ό λ ’ άπ ο  ξ ω .  ·.

— Ί ν τ α  δά ...μ ιά  π ού ' δ έ  σ ίΰ  
β ά ρ η κ α (5 ),  ά ς  τ ό  πσύμενε κΓ 
έ τσ ιδά ...

— Χ α ρ ά ς  τ ό ν  άνθρωπο... Α λ λ ο  
ζ α ν α έ τ ι (6 )  ν ά  μή μου δ ώ σ ε ι  δ

ραπημένη ρίκογένβιφ. Μά δ ,τι μονκαμ« 
Ιδιαίτερη έντύπωση ητανε δ ’Εθνικός 
Ύμνος. Σ’ δ λα τά σχολεία έχει καθιε­
ρωθεί νά μκαίνει γιά κατακλείδα ό Ύ ­
μνος. Έ τ σ ι  δτστυχώς. αύτή ή στερεό­
τυπη τοποθέτησή του στό τέλος Ιχει Αμ­
βλύνει τό αίσθήμα τό ν  κο ιΆ ν. Μόλις 
άρχίοτι δ Ύμνος γίνεται μιά φασαρία 
στά παιδιά σάν Α Ύμνος νά σημαίνει 
τήν απελευθέρωσή τους. δνδρες καί γυ­
ναίκες ψάχνοί«ν γ ιο  τά πράμματά τους, 
μετακινούνται, μιά ακαταστασία... 01 
μαθήτριες τής Σχολής Άηδονοπουλου έ- 
πξαηοτύπησαν καί σ ’ αύτό. Έδωσαν 
πανω στή σκηνή σέ «ταμπλώ βιβάν» τήν 
εικόνα τού Γκύζη πούναι εμπνευσμένη 
άπό τό Σολωμό: «ατών Ψαρών τήν ό- 
λόμαυρη ράχη..». Κάποια μαθήτρια άπό 
μέσα χωρίς νά φαίνεται'με ύπθΜ.ητική 
φωνή. καί ανάλογο φωτιστή-—ή Σχολή 
£χει φυσικά όλα' τά μέσα προβολής κλπ. 
—άπάγγειλο τό ποίιμια, ένώ δίπλά στήν 
κοηέλλα πού παράσται'νε τή Αόξα εκαιε 
θυμίαμα—μύρισε όλος ύ  τόπος-τ-σάν γιά 
τίς  ψυχές πού 'χαθήκαμε στά Ψαρά— καί 
μετά, μέσμ σ ’ αύτή τήν κφτανυκτιν.ή ά- 
τμόσφβιρα ηοϋχε διμιιοιφγηθει, ψάλθη­
κε ό  'Εθνικός Ύμνος καί είδα πολλά 
μάτια νά δακρύζουν— πρώτή έγώ.

Φαντάζομαι πώς ή Διεύθυνση καί τδ 
διδακτικό προσωπικό θά Ιχει έπί χρόνια 
μοχθήσει ώς νά δώσει στή Σχολή αύτό 
τό ρυθμό, ώς νά φτάσει σ’  αύτό τό άπο- 
τέλεσμα. Κ ι ’  έμεΐς μέσα στά παιδιά 
περνούμε τή ζωή μας καί καταλαβαίνο­
με πόση δουλειά χρειάζεται. Ί σ ω ς  τώ ­
ρα πιά τή μεγαλύτερη προσπάθεια νά 
τήν καταβάλλουνε ο ί μαθήτριες οί ίδιες, 
όμως ή έίκόνα πού έδωσαν όφείλεται 
στους φωτισμένους βφσκάλους πού τις 
βοήθησαν ν’  άναχβλύψονν τ ίς  Ικανότη­
τες πού έκρυβαν καί νά τ ίς  έζελίξουν.

Μέ τ ίς  εύχαρκηίες μου γιά  τό προ­
σωπικό καί τ ις  μαθήτριες πού με θυμή­
θηκαν καί φέτος.

Ε Λ Λ Η  ΔΑ Σ Κ Α Λ Α Κ Η

Ο Η Λ Ι Ο Σ
τ ο υ  Κ .  Γ Ι Α Ν Ν Η  Μ Α Θ Ι Ο Υ Δ Α Κ Η

θεός οε τούτο τόν κόσμο.της είτιε μπρυρνίδα(ΐθ) τό φαητό, σιάζω άπό μέσα τ ό  λαγήνι μέ τό :νερό μάλωσε τή  γυναίκα τού Νικολά· 
για  νά  τηνε καθησυχάσει κι’ ή (2ÇI καλά καλά τό. βκυργώλι μαζί μέ μιά χωματένια λεκάνη. κ Γ Γ ^ υ ^ Γ ρ ^ ^ ι κ ή
Νικαλιδομαρία (21), καί την ωρα πού βανα τό Εκεί π&ύ βόσκανε οί πρόβα-  Καί δά ·

-Κ α ι  ιτως κι ήτανε μεσημεριά- τζεμπέρι μου γιά νά πορήσω, νά τΐνες της δέν ήτανε νερό κΓ έ- - Τ ό  πράμα που Φαίνεταπ κο· 
Tuca ; δέ μπαίνεις ;... σου και τό  ντεληκαλή στήν όξω- πρεπε- νά  τό κουβαλήσει μαζί λαούζο δέ θέλει(34). ‘Ο ήλιος έ·

“  Ιντα νά σου λέω κι ιντα να πόρτα καβαλλάρη. Q, θεός κι’ ή της άπό τό σπίτι. Έ σ υ ρε  καί κοπσε στ’ άντροΟ σου τη κεφοά.ή,
σοΟ διγουμαι, θεια. Δέν ήρθα ψυχή μου, πρεπει πως άργησα κλείδωσε τήν πόρτα τού. σηιτιρύ »όνο -μή - κάθεσαι. Πήνοανεστά
γ ιά  καθισιό. Ατσιποδιές (7 ) και να τωνε πάω τό φαητό, ντουσουν- κι εκρυψε στή μέση της τό κλεϊ- σταυροστράτι νά μου φέρεις τρίσ 
βασανα μέ φερανε στό σπίτι σου τισα(22), ια ήρθενε, κακορίζικα, δι, γ ια  να μη τό χάσεί. ’Ύστεόα χοχλαδάκια ιιέ T^^c fertôroou-

• ν  χ . _  . , να τό γυρεύει. Κι’ άτίς πάλι τενε σκούντησε τή πόρτα νά βεβοσω- λες(35) νάί τ ^  νύ σω  τόν ήλιο
”  'S*1 Παναγί<1  !ο ^  τ6^ άλλαξομουτριοο θει πως κλειδώθηκε καλά.- όχι έδά πού μεσημεριάζει, ηάρε καί
Τ  Ν? 1, ή Xà R?î τωνε ,νά Ρ°*& & σμένο. Γιαίντα ρθες, μπρέ, x w  γιά  τιποτ’ άλλο, παρά Υιά κ ε ίνα  τό (n a p v f ^ W y m ia s t c  κρυγιό 

καί μας κι ούλου « υ  κόσμου, κάνω. Αργησα ; Ό ρ κ ε  (23), μό- τ άναθεμοπισμένα τ ά  γουρούνια, νερό πόύ τή βρύση. Μ ά  νιάε  
Ο  ντελψκαλής μου πάλι, μπρε, νο δέν κατέχω ίντα κακο μ ηυρη- Καθώς πηγαίνουν κι’ Ιρχουνται. νεοά νεοά. Υι^τΓθέλώ  νά άάω  
δέν κατεχω νάσουπω  ιντα παθε. κε καί νοιώθω τή κεφαλή μου νά στά σςκάκια τού χωριού δέν τό νά με-Μόέσώ ιαά τσοί - ποοβα- 
T û t y t f t  τ Λ  ν η λ Λ Κ ί Υ ΐ η ΐ '  ( V ^ X i Y ^ n i r i ^ A )  ΐ π γ Λ ί τ λ o î / r s i  ί ι γ α * >  v r f c v e i  y 0 U V £  ο έ  T W t O T O »  V Ô C  H O U T O O W Î '*  T Î V E C

ζουνε των άνθρώπων τίς πόρτες. Ή  γιάτριάσα λ ίγ ' Çk û ù k . καί
Τ ο ύ το  τ ό  κ α λο κ α ίρ ι σ ο λ ά ϊσ υ (8 ) π α ρ α λ ο ΐσ ε ι (2 4 ),  μου κάνει.

Και τότες, άν τό  ψέρ ή άργή κι* πολλά κατάλαβε. Μά δέν ήθελε 
ανοίξει καμμια, χ α μ ίτ α  μου τά  δα καί θεογνωσία το πράμα. Ό  
τσουκάλια, που θά  δεχτούνε τό ή ,ιος εΐχε καθίσει στοΟ Νικολα. 
μίυτστκ.νό τον<^27 ) κη τή κεψαλή-κοντά στό νοΟ το-
,  νά τά  κάψει γ ιά ζω ν - νε -,μ ιά  πού πήγε καί θέριζε ξε-
τανά κι ένα τσικάλι ν τ ο λ μ ά ς  σκοόφωτος μέ τέτόιά κάψαΓΚαί 
μου διαγτ^μίσανε τσοι προάλλες τώρα ; Ό  θεός νά-γράψει χρόνια 
είπε και ξεκινήσομε μαζι μέ τή στή θειά . Γρο^ματοιή: Ή  ΥυναΣ- 
Νικολιδομαρία. · κα του Νικολώίη δέν άργησε

Ό  Νικολάκης.πάλι, κ ς ξε- νά  ρθει. Ή  γριά πηρε τά  τρία πε- 
πέζεψ άπό τή χτηματά:^ 7 2 8 ). τραδώκια μέ'τού βάτου τις τρείς 
δεν είχε κουράγιο νά μπει μέσα κορυφές καί τά  ριξε όλα μαζί σ’ 
καί να πέσει στόν. κοηαπέ, παρά ένα μεγίΰιο ποτήρι. “Υστερα τ ’ ά · 
έτσι καθώς ήτομε ξαπλώθηκε σέ πογιόμισε μέ κρύο νερό καί σικέ- 
δυό τρία κούτσουρα της αύλής πασε τό πόρο (3 β ) του μ’  δναψι- 
κοΑ περιμενε τή γυναίκα του νά λό τουλουπάνι. Ό  Νικολάκης κά- 
γυρίσεεΣτήν άρχή βόνγισε κάμ- θισε ,όέ μιά καρέκλα^-τκαπάϊπι- 
ποσες φορές, μά σέ λιγο καπα- κρυ στόν ήλιο—στή μέση τής αύ- 
κομμένος, δπώς ή-ίανετον έκυρί- λής. Ή  θ ε ιά  - Γραμματική έκα- 
εψεν δ ύπνος. Τό γάωουρι του, με τό .σταυρό της κι* άκουμπισε 
έρημο, σκυλάτσαρε<29) πάνω τό πστηρ^ .τ’ άπιστομα στήν κε- 
κατω στην αύλή κ α ί στον περίπα- φαλή τόυί Τό στρΐφ’:γόρισε πάνω 
τό χρυ σ υ νά ντη σ ε  τή  μπουσνίθα κάτω ίσαμε πού κρατούσε μέσα 
μέ το βουργιάλι. Ή  Νικολιδιηια- του τό  νερό κι’ άνάμεσα σ τά  δόν- 
ρία σαστισμένη τήν ωρα που τια της σιγομουρμούριζε τό  £6· 
φ εύ γε  τά  παράτησε, κοντά στήν ρκι : 
πετρόσκαλα, σέ μιάν άκρη. Τ ’ ά- 
βιάντροπο ζωντανό τή  μυρίστη-

*Η ΛιΑ-Γροομμβτ*κή_ &κφμχ
κ&μοιλή

Απίστομα στί)ν

δ έ ν  ε ΐδ α μ εν  ο ί κοτκομοίρηθες — ’ Ο χό ...άρρώστησες..., 
μ ιά ν  ή μ έρα . Π ό τε  γ ώ ,  π ό τε  κεΐ- το , μόνο μή σ τέκ ε ις . Γ λ ά κ α

κε, π ε ρ ίε ρ γ ο ,-σ τή ν ,^ ρ χ ή  κ α ί τ έ ­
λ ο ς  δ ίν ο ν τα ς  τη ς  μ ιά  μέ t i ç  γον - 
τρ σ χ ε ιλ ά ρ ε ς  το υ  τή ν  ά να π οδόγό - 
pure χ ά μ ώ . Τ ά  φ α γ ιά  μ έ  τ ά  λ ά ­
δ ια  σκ ορπ ισ τή κ α νε  σ τή  γ ή ς  κι* 
ο ί κ ό ττε ς , iccù τ ά  π ή ρα νε  κα ί 
κ ε ίν ες  όσμή, μ α ζευ τή κ α νε  γ ύ ρ ω  
το.υς κ ι’  άρχ ινήσο ινε νά  τ ά  γ λ ε ν ­
τά ν ε . Τό  γ α ϊδ ο ύ ρ ι τ ώ ρ α  φ ύ σ α γ ε  
κι! έ δ ιω χ ν ε  τ ί ς  κ ό τ τ ε ς  μέ τ ό  κε­
φ ά λ ι του , γ ι ά  ν ά  μή τοΟ κλέβου-

Χ τ’ βνομβ »oö Πβ*ράς 
καί τοΟ ΥΙοΟ, κοΛ to*
•Αγίου Γνεμάτου,
Τρία κουλ&κια κΑ 6ουη*  
#τόμι Ίορδάνη πυταμ*·

. Κατέβα ψυε « U  νερό.
"Ηλιο, Tpièaiv, ΐμ . »  niνου· 
ί|λιο dm* κ<0*μ’  ΛκοΟγου*.
"Ηλιε ταχυτερινί μου.
Αλιε προσαργαΒινέ μου, 
ήλιε ψηλίι οτόν oôptrvi .
κ«κ>· lïâç'vdc βασιλέψεις* 
τήν κεφαλή :«οϋ Xdßooa  
γύρισε νά γιατρέψεις.

Τ ό  ν ερ ό  χ ό χ λ α ζε  λ έ ς  κι’  Eßpa-

ίοο^Ντρέ: φ ΐ ^ > ,? ό * » ,:  “Ε χ Γ δ ά  χ *  ^ ^ ν ο μ ι α ς  καί γ ου ρ γού ρ>

νά ρ χ ρ μ α ι ό λ ο το ν α ς  ( ΙΟ ) .  νά Ο^ρειςτόν ά νθρω π ό  crcu á  έ  ^  Ν , ,κ ο λ ι ίο μ α ρ ία ^ ϊΓ κ ο η ω -  π σρή σευ  Ή  Ν ι κ ο λ ι θ ο ^ ί α  πού
-7  Κ α λ έ . ν ρ ισ τ ^ ν ή  μου δ έ  σ ω -  ^  £ )5 ^ 2 5 Ι  τ ο Ϋ  δ έ ν .ή ξερ ε  τ ί  ν ά  π ε ι κ α ί τ ό  πάράστεκότρο-ε κ α ί ?  ά κουγε

υ π οχ ρ έω σές  σου  I Μ ά  Ja  Μυαλό τη ς  ά ρ χ ισ ε  χ ίλ ια  δυό κα- δ ά γ κ ω ν ε  τ ά  χ είλη ,
ιν τ α  π α θε π α λ ι ; _ XC: λ ο ν ι0!ξ ε ι; ο ι  κ ό τ τε ς  μ έ  τ ό  -Μ π ρ έ ,  τ ό ν  κακεμ οίρη  κ α ί πώς

— Ε γ ω  ν α  σου  πω . Α π ό  ψ ές Υ ά -Sapo χ α λο ύ σ α νε  τ ο ν  κ όσμ ο  ν τ α γ ιά ν τ ι ζ ε  (3 7 ),  σ ινομ ουρμ ού -
μ α ς  άπ όμ εινε  σ τή  Π έρα -μ π ά ντα  ν ά  "«Μ ^ νε  γρ η - σ τήν  ά β λή  κ ι’  ό  ά ν τρ α ς  τη ς  δ έν  ρ ι ζ ε  κ άθε τό σ ο , πού τ ό  νο ιώ θ ε  δυ-
Ενα ψ ιχ α λ ι σπ α ρμ ένο  κ α ί σημε- γορο : 0X0 σπ ιτ ι· ,  -  ε ΐχ ε  χαμ π ά ρ ι. , ν α τ ά  ν ά  γ ο υ ρ γ ο υ ρ ίζε ι .
ρο .„, "Ο φ ου  !—δ ια ό λ ο ι σ τ ό  μ α ι ** — Ν ι κ ο λ ά κ η Μ π ρ έ  συ Ν ικο- —ΕΈδες ! ε ίδ ε ς  το ΰ  λ ό γ ο υ  σου
π λ ιό  π α ρ ά  μόνο γ ι ά  ν ’  ά ν ο σ τε -  Ή  Θ ειά -Γραμματική , μ ή · σ α ς  λ ά κ η ! φ ώ ν α ξ ε  κΓ  Ε τρ ε ξε  π ρός κ ε ϊ δ ά  μ ιά  δ ο υ λ ε ιά  ; τη ς  άπελο- 
ν ά ζω —ση κώ θηκ ε π ρ ω ί π ρ ω ΐ, ώ ς  π ερ ά σ ε ι σ τ ό  μυαλό, π ώ ς  η τα ν ε  τ ό  μ έρος  το υ  ξ ε γ λ ω σ σ ισ μ έ ν η . γ ιό τ α ν ε  κι’  ή  γ ρ ιά  κοά τή  μ άλω - 
ά π ο ξεδ ια φ ώ κ τν  ή  μ έρα  κ α ί π ή ρε κα μ μ ιά  γυ ν α ίκ α  το υ  χ ω ρ ιο ύ ’ συ-, —” Οοσχ 1 β ό γ γ ισ ε  κ ι’  6  ά ρ ρ ω - νε, πού τό ν  άφ ήκε ν ά  π ά ε ι σ τή  
τ σ ο ί  Θ ερ ισ τά δ ες , ό γ ιά (1 1 )  ν ά  ιτιθ ισμ ένη  ; Ό  θ εό ς  ν ά  φ υ λ ά ξ ε ι I  σ τ ο ς  κ ι’ .ά να ση κ ώ θη κ εν  έπ άνω , δ ο υ λ ιά  χ ω ρ ίς  μ αντή λ ι, 
π ά νε  κ α ί μ π έλ ικ ι(1 2 ) ν ά  τ ’  άπο- Γ ιά τρ ισ σ α  μ έ  τ ’  όνομα , ξα κ ο υ σ τή  τρ ϋ β οντα ς  τ ά  μ ά τ ια  του , γ ι ά  ν ά  Τ ρ ε ις  φ ο ρ ές  γ ιό μ ίσ ε  κ ι’  ά δ ε ια - 
κόψουνε ώ ς  τ ό  μ εσημ έρ ι. Μ έ τ σ ο ί  κ ι ά να γ νω ρ ισ μ ένη . Μ ιά  Ε π αρχ ία  δ ιώ ξ ε ι . τ ό ν  θπνο. σ ε  τ ό  π ο τή ρ ι σ το ΰ  Νίικολάκη τ ή ,
κάψ ες γ ιν ή κ α ν ε  κι’  α ύ τά  χ ά ρ β α - κ ο ν τά  τή ν  έ λ ά τρ ευ έ , κ ι’  Ενα κο- —Γ ιά  τφ  δ ίκ ιό  θεό, μπρέ, κοι- κ εφ αλή  ή Έ ε ιά  - Γ ρ α μ μ α τικ ή  κα ι 
λ ο  κι ά ν  δ έ  τ ά  μ α ζώ ξ ε ι  Κ α νε ίς  τ ζ ά  μου χ ω ρ ιό  τή ν  ε ίχ έ  καμ άρ ι. μήθηΚες κ ι’  άφ η κες τ ό  γ ά ιδ α ρ ο  τ ρ ε ί ς  φ ο ρ ές  ε ίπ εν  ό λ ά κ α ιρ ο  κΓ 
μέ τ σ ο ι  δ ρ ο σ ιέ ς  θ ρ ο υ λ ίζο υ ν ε (1 3 ) “ Α νθ ρ ω π ο ς  δ έ ν  ά ρ ρ ώ σ τα ιν ε  κ α ί ν ^ ά ν ω μ α π ίσ ε ιτ ό  φ α η τό  ; 'Ο φ ο υ , ά π ό  τή ν  άρχή  τ ό  ξό ρ κ ι, Σ τή ν  
κ ά ί π ά ε ι τ ’  ά σ τά χ υ  το υ ς  χαμ ένο , ν ά  μή τή  ζη τή σ ε ι. Σ έ  Κ ανένανε όφου κ ι’  ί ν τ α  θ ά  κ ά μ ω  δ ά  τ σ ο ί  τ ρ ί τ ’  ά π ά νω  — σ ίδ ερ ο  σ τή  μέση  
Έ γ ώ  π ά λ ι, π ού  ν ά  μήν ήμουνα, δ έν  άρνηθήικε συνδρομή. Ο Ι πα- θ ε ρ ισ τά δ ε ς  !  . : '  μ α ς—Ε σκασε τ ό  κακό κ Γ  Ενα εύ-
Ε κα τσα  σ τό  χ ω ρ ιό  ν ά  μ α γερ έψ ω  β ια σμ ένο ι γ ιν ό ν το ο σ α ν  κ α λ ά  μέ , *Η Ν ικ ο λ ιδ ο μ α ρ ία  χτύποΟσε μέ χ ά ρ ισ το  ξ ε φ ω ν η τό  άκούστηκ εν ά- 
κ α ί ν ά  π ά ρ ω  ν ά .τω ν ε  π ά ω  τ ό  μέ- τ ά  β ό τα ν α  κι’ ο ί ά γ γ ελ ο ψ ο ρ εμ έν ο ι τ ά  χ έ ρ ια  τη ς , τ ά  δυο, τ ά  μ ερ ιά  π ό  τ ό  σ τ ό μ α  το ύ  ά ρ ρ ω σ τώ ρ η .Μ έ  
ση μ έρ ι. Μ ά  Ε λα  πού ο ί  λ ί τ ε ς  ξα νά β ρ ισ κ α ν  τ ά  σ ύ γ κ α λ ά  το υ ς  τη ς . '    ■>---------------4 ------- ί —τ ή  ψ υχρολουσία , ό  καημένος.
(14 ) το υ  , σπ ιθ ιου  ά π ο σ ω τερ εμ ό  μέ τ ά  ξό ρ κ ια . “ Α ν  θ ά  ρ ω τή σ ε τε  —Έ γ ώ  π σ θα ίνω  κ α ί το υ  λ ό γ ο υ  δ ρ ο σ ίσ τη κ ε  κ α ί συνήλθε. Ί ϊ  γι>-
(15 ) δ έν  Εχουν! Π α ρά σ υ ρ ε  τή ν  κ α ι γ ι ά  τή ν  πληρωμή  ; “ O/u θ ά  σου  σ υ λ λ ο γ ιέ σ α ι τ ό  φ α η τό , Ά -  να ϊκ α  το υ  ο υ χ ώ ρ εσ ε  τ ά  π εθομ - 
αύλή , π ή γα ιν ε  σ τή  βρύση, β ά λ ε  φ ώ τ ι ζ ε ν  ό  θ ε ό ς χ ό ν  καθένα . , . ·  μάνι..., ε ΐπ ε  κΓ  ό  Ν ικ ολά κ η ς σ τή  μ ένα  τη ς  θ ε ιά ς  - Γ ρ α μ μ α τικ ή ς  κι’ 
σ ’  ό ρ δ ιν ιά  τ ό  φ αη τό , π ά ε ι ό  κα ι- Τ ό  φ τω χ ικ ό  τ η ξ  άπ ’ ό λ α  χ ρ ε ι-  γυ να ίκ α  το υ  κ ι’  Επ ιάσε μ έ_ τή ν  Εκαμε τ ό  σ τα υ ρ ό  τη ς  εύχαμ ιστη -
ρός. Δ έ ν  ε ίχ α  κ α ί κ ου τσοκ λή δ ι α ζό τα ν ε . Κουκάκι<χ τή ς  δ ίνα ν ε ; 
(1 6 ) ξύ λ ο . Ν τροπή  ’ν α ι κ α τέχ ω  Κ ο υ κ ά κ ια  θ έ  ν ά  πα ίρνε. Κ ρεμμύ- 
τ ο ,  γ κ χ τ ί ’ν α ι  γ ε μ ά τ ο ς  ό  κ όσμ ος δ ια  ; Κ ρεμ μ ύδια .’ 
ά π ό  ξύ λ α . Ί ν τ α  ν ά  π ε ις  ό μ ω ς  Ή  κο ιλ ιά , ν ά  σ ά ς  χ α ρ ώ , δ έ

απαλάμη του τό κεφάλι. - μένη. Οί άκτίνες τοΟ ήλιοι», πού 
—Ί ν τ ά  παθες πάλι, ιόν  έρώ* γλυστροόσανε μέάάπό τά  φύλλα 

τησε ζυγώνοντας κι’ή Θειά-Γραμ- τής κληματαριάς, άφίνανέ, ποΟ 
z. .  - ■►  ̂ - · · _ » ·  Λ Μαπκή. . , . >«*1 πού, φωτεινές βούλες άπάνω

π  ό Νικολάκης όλο κι αναμελει; κάνει διάκριση κι Ενα σπίτι γ ιά  —Ή  κεφαλή, μου; καημένη θεια, σ τά  βρεμένα μαλλιά τοΟ Νικο- 
Ποτές του δέ φέρνει κι’ ¿κείνος νά βολευτεί θέλει άλάτι, κι’ άπ* τήν κεφαλή · μου νοιώθω νά  λάκη. Χαμένος καιρός, Ή  γιά- 
δυώ ξύλα σάν τούς άλλους άν- δ,τι άρτεί τ ’ άλάτι. Δέ λέω, καμ- σπάσει. τρισσα ξεκίνησε γ ιά  τίς «όοβα*
θρώπους στό σπίτι. Ά πό παέ σ' μιά φορά τυχαίνανε κΓ οί ζόρι-, —Γιά σήκω άπό κεί..άναντρά- τΐνες τής σίγουρη, πώς Εκαμε 
Εχω, άπό κειδέ σ’ Εχω άν καλά κοι, μά ícal y tá  κβίνρυς γινότανε νισε (30) vor ψιχάλι... Μ, μ, μ,„< καλά τή δουλειά της... 
κακά, μάζωξα μερικά τσάμαντα κολάι (26). ‘ Η  άγάγκη κάνει τόν φωθιά μοναχή , -εΐν’ άζουοε(31) *Η θειά - Γραμματική—μή oác  
(17) άπού τήν ,αύλή κι’ άνοψα καθένα νά φέρνεται πολλές φο- τό κούτελό σου(32), είπε φέρνον- φοτνεΐ παράξενο—δέν ήτανε καμ- 
τή φωτιά κι’ Εστεσα τό τσικάλι. ρές .ψεύτης καί κατεργάρης. Σ έ  τας στό' κεφάλι τΰυ τήνάπαλάμη. μιά γυναίκα τού χωριού συνηθι 
Κείνη τήν ωρα θυμήθηκα καί τό τέτοιες περιστάσεις ή Θειά-Γραμ- Ή  - γυναίκα του συμμάζευε τη 
κρομμύδι. Ά ς  τό ποτίσω κι’ αύ- ματική γινότανε συγκοπαβοπική. μπουρνίθα μέ τό βουργιάλι, Ή  
.τό συλλογίστηκα, σάν είδα καί Τήν άρκούσανε μ§ τό παραπάνω Θειά-Γραμματική στάθηκε καί 
πύρωσεν η μέρα. Λένε, μπρέ, πώς μερικοέ συχωρεμοί γ ιά  κείνους σάν έσυλλογίοτηκε λιγάκυ. 
είναι ζάβαλε καλά νά  τό  ποτίζει που δέν εΐχε τόν- τρόπο της νά  —Μπρέ, μήν ήσουνα ξεσκούφω· 
κκχνείς μέ τήν κάψα τό μεση μέρι, τώνε κάνει ενα μνημόσυνο- καί νά τος στό χωράφι, τδν έρώτησε.
’Αλήθεια κιόλας ; .κάψει στό μνήμα τους λίγο λι- —Ξεσκούφωτος ; κι’ · Εβα

-  Νάίσκε, παιδί μου. Πάντα βάνι. / ο ^ η  μέρα μογτήλι; Μ Ι τή μπου- 4 · S) - -€ ^
σου νά  τό κοττές τοΟτο ν ά  Τό με* —Έ δά, νά  συχώρΐθούν oi y o -  Υ άδ α  που βολεν . όψές ή Κερο v t̂ προσάναμμα. (>7> ί^ α  ςύΧα. (ΐβ>
σημέρι θέλει τό πότισμα τό κρόμ- νέοι μου, τυχερή acuvs καημένη τής χ  άφηκα καί κείνο, νά td γρηγσρα-γίψγορα, (19) πήλινο σοο>»ίρτ4·
Μύδι, βεβαίωσεν έπιγραμματικά.Μαρούλι. “Οτι καί δά  λογάρια- «λύνει- '  . , '
τή Νικολιδομαρία κι ή γ ρ ιά  ζα  νά σφολίξω τό σπίτι μου καί —Άκσυς τα, κακονοικοκερά · (24ΐ «οφοΛογίστι. (25) χω». (2β) τρ*ζ>ς.

— Έ δ ά  τό ίδιο τό καμα καί νά  πάω νά ποτίσω τσοί πραβατΐ- Ίου λόγου σου τόν έπηρες είς τό <27> »^ατήααντ. <εβ) γωδβΰρα. (29» &
γώ. Μόνο, πώς παροοπέρασεν ή νες. Μά σάν μ’ ηύρηκες, άντες λαιμό σου. Δέν τοΟ διδες, μπά- «ayfftarec. ( » ) _ άιασ^κ».
ώρα. Καί πιάνω ή καλή σου, γε- κι’ άς νά πάμε νά δούμενε τό ρε μου (33), μιά πετσέτα τό πρωί ^ μ ία̂ (^ Τ 'κ ^ έ ς <3«) τ« <¡*2- 
ρά γερά (18) καί δάνω στη ντεληκαλή σου, είπε καί πήρεν πού πόρησε νά θερίζει ; εΐπε καί γμα. (37) ρπόψερ®.

σμένη.
5 Γ ΙΑΝΝ Η Σ ΜΑΘΙΟΥΔΑΚΗΣ

(Ρ ^ ί ΐώ τη ς )

( I )  άφαγες. ,<2) ρήμα««. (3 ) «4ττες.(4 ) 
ίτρεχα. ( 5 )  χτάπησα. <β) κακό. (7 )  diva· 

Κ Ι·· Ε β α λ α  «οδιίς. (8 )  ήσβχία. (9 ) προκοπή. (1 0 ) δ· 
λσένα. (1 1 ) γιά. (1 2 ) Ισως. (4 3 ) σπάνε. 
(1 4 ) (λλειφεις. (lS )_te>4u  ...................



ΘΡΑΣΟΥ ΚΑΣΤΑΝΑΚΙΤ

ΓΥΡΩ ΣΤΗΝ ΠΑΡΙΣΙΝΗ ΕΚΘΕΣΗ ΤΟΥ 1937

/'·

Παρίσι, ’Ιούνιος 1937 μ »υ  καί κατασκευάζαμε «άερο- τίνα όλίγων χιλιομέτρων, χάρη πείθουν τήν πλήρη Ανικανότητά Δ ί Α Λ Ε Ι Π Π ί Τ Τ Τ Ι
Τά παιδιά κ .«»εσ τρ ά φ ιλ ο ιε ί; «λάνα  τελευταίου μοδέλου», κά- στην .Έκθεση του 37. Μιά άύνο- τους νά ^ ιώ 2 ίυ £ τά

ί ο υ  rtou oc  ι ιπ ά ο ι ιπ η τ  A m v r r a W n r  « α Γ ι  lim  t n f  w t v v A n m  /vr Α ο ν τ η ι ν Ϊ Λ  · « / >  -  λ ___ r . . . .  τ  ·ναι τά  είδη των Ανθρώπων πού ποιος μπάρμπα θανοοσάκης πού 
δοκιμάζουν τίς μεγαλείτερες χα- πήγαανε στήν άλλη άκρη του πε 
pçç με τήν παριζιάνικη « . ο,λ  .„λ „.· — i  -
τ «ϋ  1937. Τά πρώτα.

, .: ·  ---------- - - · ·  *·***» W V -  .w ,, »  nnwuwv ία  οιοανιιατα σείε καί νι
ü Ä lJ2?.wft"GCYÎ S MW: της εύρωπαίκης ήπείρου. Τά δυό
- «ίσ^πτικης που άνοβσκευάζει με- μπαλλέτα : «Ρωμαντική στιγμή» θύτηοα w á

’Ανάλογες είναι οί παρατηρή-
Μι* v a> Î κ ι .Α · „ T A  _ ί —.  — ι > _  '7ιά «Τό σπίτι της Κού- 

ο πού τό νοιώθεις βα·_ *  -  ·  , -  » * »  « μ ^ ο ·  i  ι ν » ι /  i  i w  t v  V M l w v C  ρ ( χ «

νικη Έκθεση ριβολιού κι5 ένω στο παράθυρό σα τους ¿βρασμένες'¡^φΤβολες 7μΤμουοική'τ^Γ <Σ ^ έ ν )<:Γ̂ Γ τ ό  êîSÎS* ^ OÍ
, παρακολου- της τραπεζαρίας, και στήναμε μας θυ- &  η Α £ Τ &  S S Ï Ï Ï Ï E E

!

τηλέφωνο και μ’ κ<*1 Ακαδημαϊκές, καί πάντα ά- 
όρμήνευε νά χρυ- νερμάτιστες έλλείψει της πείρας 
σώνω τό σειρήτι τω,ν συγκρίσεων) καί τους δίνει 
μέ τά  χρυσά της Hjorv άνανέωση πίστης γ ιά  τήν 
σοκολάτας «γ ιά  «ιώνια γραμμή του θεάματος, 
νά κρατιέται», λέ­
ει, «καλλίτερα ή 
όμιλία»...εϊναι κι’ 
οι δυό τους μαζί 
μου μέσα στόν κα· 
ταπληχτικό αύτό 
περίβολο, κατα­
λαβαίνω τή συν­
τροφιά και τήν 
παρουσία τ ο υ ς  
σάν την πιό τρυ­
φερή χαρά πού 
μποροΟν νά μου 
δώσουν τά  «έκθέ- 
ματα» τού πολιτι­
σμού. Μιά Αθάνα­
τη δικαιοσύνη πού 
βγαίνει άπό τή 
μνή μη μας καί 
πού συνταιριάζε­
ται ώστόσο μέ τά  
έξω, μέ τά  όροπά 
καί τά χεροπια- 
στά, μιά βέβαιό- ' °  
τητα πώς, άλή- 

χορΐύτριπ θεκχ,τίποτε δέν πη Μέ τά  «Μπαλλέτα τής Φίλα-
, γαίνει χαμένο καί δέλφειας», πού έρχονται γιά

θωντας σ ένα αχανή παράδεισο πως ύπαρχουν αιώνιοι συντρόφοα πρώτη ψοιρά στήν Εύρώπη, ό θΐ-
παιχνιδιών, σ’ ένα συνοπτικό δαί- γ ιά  τήν πορεία μας έπί της γης ατρόφιλος μπορεί νά μάθει πώς
δάλο περιπτέρων, διαδρόμων καί ταύτης. Κι* ή άγριμισιά της παι- οί Αμερικανοί έχουν άπό τή μιά

μερινά, ή'κρυφή μάς άκατάλυτ^ -^>ευ ι ι/μανά καί τήν άσφαλεια όλότελα δική τους. Μια άνακε- 
δίψα γιά  τό άξεκούςτΐσίίόΕ '-7··ι κΧί0 πιθανού καί του πραγματο- φαλαιωση σκληρης ζωης καί 
χνίδι μας ¿ραύτο παι- ποιήσιμου. Οί πιό τολμηρές ώ- χαρωπής σάτιρας, μεσά στο
«ο ι  ^ίθυ τ?:’ — ι .„.„..a pgr μ<χς βρίσκουν στερεωμένη πνεύμα τής συγκαιρινής χόρο-

στα τριγύρω μέγαρα τή δικαί- γραφίας. Μάς τδδειξαν μέ δυό 
ωση τους, όλα τους τά  καλά έργα : «Τον Αχερώνα»—όπου ξε· 
καί τ’ Αγαθά. Τό Ανέφικτο έχει τυλίγεται ό ύπαίθριος όργασμός 
κοταργηθεΐ σάν μιά υπόθεση έ- ένός δαιμονιζόμενου άμερικάνι- 
ξαιρέτως πεπαλαιωμένη. Μαζί κου χωριοΟ_τοΰ 1850—καί μέ τό:

ότι καταλάβαί-
ς τά  πρόσωπα, τούςμίζουν παραστάσεις όπου ή πά- νουν έσΰίώς^ι

) ™ *Ρ«5οση<. καί τύπους καί τή διάθεση τού έρ^ 
χ .πνευματικό- γου.’Εφάπτονται μαζί τους, πρα* 

τητας του κοινού φτάνει μέχρι γματοποιοΰν μιά ένοτικτωδη 
^ροσδοκητων όοιρων.... συμβίωση πού Αδυνατείς νά φύ-

Υ ε,1̂  τή  γο η τε ία  .της. Ό  γ ια τρ ό ς
$ ς *?.2£?*λ* β,£ ς* ·Κ<χ1 Ρό™  (ό  σπονδϋλώδης ρ ό λ ^^“  .®ι* ° 7ίμ,α  «Μπαλλέτα Γιως», ρυθμίζων παλμός του έργου, κα- 
γνωριμοι έπμχκεπτες του_Παρι- τά  τήν ταπεινή μου γνώμη), ή 
7κΤ  έ^σκολο9θουν την Νόρα, αύτή ή Νορβηγή Παριζιά-
λ το<̂ <’ να, ή Αλαφροΐσκιωτη τής χαράς,

°·^σ^ητικητους ά- κι’ ό Χέλμερ, ό στυφός^νόικοκε’ 
νά «Αποφεύγουν καθε κινρ- ράκος, ό γλοιώδης πρόμαχιος τής 

ση πού δέν είναι φυσική» τους πρόληψης, ό αύταρχικός καί φο- 
παρουσιάζει σ’ ένα π^Ομα μον- βητσάρϊζ τ η Τ Ι τ υ ζ ^ ικ ή ς ^ β ^  
τερνισμου που_συγκινει Απόλυτα, τη.ρίας—ό θλιβερός Αντίποδας
^ η Π? & ν0 ·Τ ^ 18 Κα1ί βΜε'  τ ^  Σ ^ λ Μ π Χ ^ ί ^ Π ι Τ ά ̂ 1_αστέκουν αμεσα Αλησμόνητη παρέλαση δραματι- 
έμπνευσμενες Από τή μεταπολε- κων ήρώων. ‘Ο  τρόπος όπου μάς 
μικη δραματικοτητα, μας συν- τούς ^αρουσιάζ^ν ο ί ^ θ £ 3  
δέουν μέ τίς μορφές της διεθ- τοϋ ’’Οσλο, το ύ ς  ριζώνεΓστίς
τής χ Α ρ α ε ε ^ ’ ά ίό  προθί' κε? τώ ν  πολυτιμώτερων”ν^ χοερίΡζε η τε^νη κόττο) ογτγο ννοοΊΐιιων ιι<τγ Οί ι!»ινιν^Γ ιιλυ*
τα  Μ Τ ^ ώ ς  έ π Χ λ έ μ ’β ^ΧΟΙΉΛΟ! <ΤΤ& ΐχελοτνο: <ΤΥΠ-* ΐ/Λΐι,»>β ν/ιΛ «>Α· ΑλαΓ,ιι ^__

Hafd.an Cristennsen. του θεάτρου του «  σκηνοθέτης 
'Ocio

Γ

H Catherine Uttlèltèld' βιευθΟντρια και πρώτη
τών «Μκαλλέτων της ΦιλοΰιΚφεΙας».

Η λ α γ χ ^  .ον πολιτισμό μας. 
jw *;-^^m áp a  τοΰ μεταμορφισμού 

"πού.ς'πού Ασταμάτητη τσαλαπα- 
τά  τά  πλαίσια τής φύσης μας καί 
τά  μοιραία μας τά  ξεστρατίζει 
ώς τίς θολώτερες μεταφυσικές
έργολόφίες. Αύτές οί κατάξανθες της χρεώ,κοποϋν κι’ αότοί πού «Σ τα^ ιός  Τέρμα» — μπούφφικες 
σγουρές παρέες τών παιδιών, πού τήν έφευρήκοο1 καί μάς έπιβά- σκηνές, όπου άλληλοσυμπλέκον- 
σεργιανάνε γύρω στό «Παλάτι λανε τήν αυθάδη κοινοτοπία τών ται ή νέγρικη Αδράνεια, ό συρ-

• "  5_  Α  ο  Τ λ ,  _ « ·■  Ε ■ ¿ ·  ̂  · - ■■ Λ Α  ^ .Μ ι μ ι Α»)** ικιι / \\ι «Μ  μ μ Α λ ι ι  Ομ  ο»τών ’Εφευρέσεων» καί σ τά  «Πε- έντολών της... Τά παιδιά θριαμ- 
ρίπτερα του Φωτισμού», έχουν τό βεύουν. 
ύφος πώς βρίσκονται στόυς πιό *·
δικούς τους περίβολους, στήν πιό "Οπως τό είπαμε στήν Αργη,
γνώριμη χώρα τους. Μιά συνθε- κοντά στους πιτσιρίκους χαίρον- . . . . .
τική πατρίδα τών όνείρων τους. ται κ’ οί θεατρόφιλοι. "Ο,τι έπι- ωκεανό και μάς καθιστούν συμ- 
Καταλαβαίνοον,'  όπως άλλωστε θυμοΰσαν Απ' άνέκαθε καί λογα- παραστάτες τής Αμερικάνικης 
τό ήξαιραν, πώς ή φαντασία έχει ριάζάνέ νά τό έπιτύχουν μέ σει- ζωής καί τής Αμερικάνικης ίστο- 
τά  πιό άπίθανα δικαιώματα, πώς ρ ά  ταξιδίων άνά τάς πρωτευοό- ρίας. ’Εμφανίζεται καί μάς έπι-

μός τών διαζυγίων, τό πάθος τής 
δημοσιογραφικής ένημερότητας 
κ’ ή κωμική παντοδυναμία τών 
κινηματογραφικών Αστέρων. Δυό 
μπαλλέτα πού γεφυρώνουν τόν

τίς έκτελέσεις της δέν τίς δε­
σμεύουν όρια καί πώς τέλος γι’ 
αότήν τό «Ανέφικτο» είναι μιά 
κενή λέξη πού τήν έφευρήκαν 
οί γέροι — καί που παραμένει & 
μοναδική τής ζωής τους έφε 
ρεση~. Οί άλλοι, οί Αληθινοί 
φευρέτες, έχουν μιά βαθειά συ· 
γένεια μέ τή μέγαλιουργό εύη 
οτία τού παιδιού πού καταργ 
τήν ήλικία, όπως πού κατάργη< 
καί τά  έμπόδια στό δρόμο του 
Τά παιδιά τούς νοιώθουν φίλοι 
τους. Υπάρχει κάτι τό πιτσιρ 
κικο σέ κάθε μεγάλη διάνου  
πού δέν Αποτά. CH Γουτεμβέρ- 
γιοι, οί Νευτωνες, όί Παπίνοι, οί 
Φ.ραγκλίνοι Ασφαλώς μοιάζουν 
μ’ έκείνους τούς μισότρελλους 
θειούς ή ξαδέλφους, τούς Ανε 
πρόκοπους κάθε οίκογένειας, πο 
οί σοβαροί οικογενειάρχες τούς' 
περιφΟΏνούν καί πού τά  παιδιά 
τούς λατρεύουν, γιατί αώτοί ξέ­
ρουν κι’ έφευρίσκουν μέ τήν πεί­
ρά  τής παιδικότητάς τους (πού 
κράτησε πενήντα ή εξήντα χρό­
νια συνέχεια καί δέ λέει Ακόμη 
νά πάψει) Ατέλειωτα παιχνίδια 
κι’ Ανανεώνουν έπ’ άπειρον τούς 
έσμούς τής φοηπασίωσης. Εύτυ- 
χισμένα τά  παιδιά πού γνώρι­
σαν μέσα στή φσιμελιά τους τέ­
τοιους παραπεταμένους συγγε­
νείς. Σ ’ αύτούς θ’ Ανατρέχουν 
γ ιά  νά ποτίζονται εύγένεια κάθε 
πού κυκλώνει ή Αγκούσα τής ώ­
ριμης μοναξιάς μας. Αύτούς Αν- 
τικρύζομε τώρα. Ανεβαίνουν μέ­
σα  Από τίς στροφές τής μνήμης 
μας καί στέκουν δίπλα στίς 
πραγματοποιήσεις τής έπιστή- 

μης καί της τέχνης πού ή “Έ κ ­
θεση του 37 στεγάζει τήν .Αποθέ­
ωσή τους. Κάπιοιος καταφρονε- 
μένος θείος Κώτσος, πού δέν ·<Α- 
ποφάσιζε νά βρει δουλιά μά-’ 
πού κοτθόταν όλο τό ποωϊνό μαζί

σ α ς  τη ς  Εύρώπης, σ έ  συνέχεια 
πολλών έτών, τό  Απολαμβάνουν 
σ έ  μιά ¿βδομάδα, σ έ  δεκαπέντε

βάλέται ,,,Α ¿»·κ·-*ΑίΛΛ,.^ν πογί- 
ωση τή< έθνικής τους τέχνης. 
Αύτό έπιτυχαινουν άπο τή

έτσι κατάδιπλα στά μελανά όχή - ^

νομίζω πως θά άπομείνουν σά  ρσιάτερη ώρα τών Αναγνώσεων, 
χ ρ ο ν ι κ ά  τής έπσχής μας. ατό κουφό Απόγεμα ή στή μετά-

g  | 2 Η  ^
οες του μέλλοντος. κρυψώνες μας, τίς δειλίες μας

λ ·> sísra  s a  S S S 3  a£
vá/tciu Χέρι μέ χέρι, κουβέντα μέ 
κουβέντα, στρώσανε τ ’ Αχνάρια 
τής παρέας όπου έπί p ú o · y  ,·

ή μέσα μας εύ- “Τ  
γένεια. ‘Η κοιλωσύνη, ή φιλικό­
τητα, 6 ήρωϊαμός έμπρός στά  
κατακάθια τής ζωής. '

Είναι ένα παράδειγμα αότοί 
οί θεατρίνοι τού "Οσλο, ένα πα­
νόραμα πολιτισμού όπου Από τήν 
περίσσια συγκίνηση ξαναβλέπεις 
καί τή δική σου Αποστολή. Μέ 
τήν ταπεινότερη έργασία, νά  χ ά ­
ρει ς τήν πιό περήφανη τύχη : νά  
δεις μιά μέρα τήν πατρίδα σου, 
τά  γράμμοπα, τήν τέχνη τ - -  νά  
φέγγουνε σ’ ένα τέτοιο πέλαγο 
πράξης. Ν ά  φτάσεις τή μυστητ 
ριώδη έγκαρτέρηση τού λαού 
μας, τό νόημά του. Ν ά  ποτιστείς 
τόν άτέρμονα οίστρο τής Ρωμιο­
σύνης. Ν ά  γίνεις ό Ανώνυμος μέ­
σα  στό καράβι πού πάει έμπρός. 

ϊ $ , τ^ μέ πλωρίτη του τόν ήλιο καί τά  
ξυπόλητα παιδιά τής ’Αττικής 
Κάτι παρόμοια ξένα παραδείγ- 

Απώτατα, Ακόμη καί Ιψε-

y»'
dvar·ιατρό Ράνκ

0ito8úsT<n Tb

θεάτρου τού
τρισυπόστατο οίκόσηιμο Χόλμ 
περγκ, "Ιψεν, Μπγέρσον, έργά- 
ζεται χωρίς διακοπή Από τά  
1899. Μάς δώσανε μιά σειρά πα­
ραστάσεων στό Μεγάλο θέα- 

.τρο τών Σάν-ζ-Έλυζέ, μέ δυό 
πασίγνωστα έργα : «Πεερ Γκύντ» 
καί «Τό σπίτι τής Κούκλας». Τό 
πρώτο είχα τό εύτύχημα νά τό 
δω προηγουμένως τρεις φορές, 
στή Γερμανία στα 1922, στό Πα­
ρίσι στά 1932, στήν ’Αθήνα στά 
1935. Ή  παράσταση τού θεάτρου 
τού "Οσλο Ανήκει σ* Αλλο έπί· 
πεδο.

Τό πρώτο της χαρακτηριστικό 
είναι ή Απουσία κάθε προσπάθει­
ας νά μάς κάνουν έντύπωση μέ. 
σκηνογραφικό πλούτο. Ούτε μοι­
άζε! νά τούς Απασχολεί ή νά 
τούς Απασχόλησε ποτέ, μιά τέ; 
τοιιου είδους έντύπωση.’Αλλά μιά 
σοφή καί καταπλήττουσα λιτό­
τητα πού βοηθεί τό Ιψενικό κεί­
μενο νά κυριαρχήσει και νά προ- 
εκτοοθεΐ ίσαμε τή συνείδησή μας. 
Αύτό έπιδιώκεΓ ή ζωντανή καί 
κρυσταλλώδης οηιηνοθεσία τους. 
Τό έκτελούν μέ μιά Ακρίβεια κα· - 
τοτνόησης, μέ μιά διαρκή άλλη- 
λοδιείσδηση κειμένου καί ήθο- 
ποιίας. Ή  παραμικρότερη φράση.

υ  Alfred Ma i^ ta y  jk*.πού Οτοθθεται τ6»

στάση
του πάθους κ’ ή Αναμονή του Α­
θροίζουν τίς συγκινήσεις σου καί 
σού. τίς καθιστούν Ανάγλυφες. 
Χάρη στούς θεατρίνους αύτούς, 
γνωρίζεσαι μέ καινούργιες πλευ­
ρές τής κρυφής σου ύπόστασης

στήν πειθώ τού έθνισμοΰ μας. 
Γιατί ό "Ελληνας θά ξέρει πάν­
τα  τίς μαστοριές τού ταξιδιού 
κσί τήν πολύκλαδη, αύλακιά τής 
νοστολγίας. Πάντα τό μικρό χω­
ριό του θά λούζει- τίς φιγούρες

E l «  Kab

καί περίπου έφεόρ1σ*είς τίς Α- Του στά λιμάνια όλόκληρης τής 
νυποψίαστες δυνοπότητις χοΰ οίκουμένης. 

συνοασθηματικοΟ σου κόσμου. ΘΡΑΣΟΣ. ΚΑΣΤΑΝΑΚΗΣ

ΜΙΧΑΗΛ ΖΟ ΣΤΣΕΝ ΚΟ

Ο ΓΥΡΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ΝΕΟΤΗΤΑΣ -Τ Τ Τ τ Γ ίΛ . Ö r v v
ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ Λ. Κ.

Η ΑΥΤΟΧΤΟΝΙΑ
σμένα Δέ μπορούσε όχι νά περπα- τρέχει μέ ταχύτητα όχδόντα χιλιόμε- 
τήσει, άλλα ούτε καί νά κινηθεί. τρα  τήν ώρα —  6ν τό σταματήσου- 

θάλεγε φανείς πώς ή φύση προε- με Απότομα, ή καταστροφή θά ναι Α-
* * * "Ä * · *  · .  A - —A  A  A  — i  _  J    t/π

τό ξεχνάν
"Εχω τή γνώμη πως ή αοτοχτονΚχ τοιμάζει τόν Ανθρωπο’ γ ίά  τό θάνατο ναπόφευχτη.' Αύτό τό 'ξα ίρουν · όλοι 

δέ μπορεί νάυαι τυχαία. Μεγάλο λά- στερώντας τον τή λογική καί τήν εύ· όσοι όδηγοΰν αύτοκίνητα *
φφς "δΤΟΓν  ̂¿'•'•β · <τ Α/ιγΑ  ̂ Λ <ΤιιτΑπλγΛ* Αθ π λ ι Α Χ· ■ ~   «1
ττος είχε
μπόρεσε κ α ί  Λ... ,  .........
είναι καθόλου σωστό. Εκείνος πού στό νευρικό σύστημα. Παρατηρούμε “Ηταν ό,Ίιωρ Α™-™ α̂,.
αύτοχτονεΐ, τΙς περισσότερες φορές μιά δυνατή χαλάρωση τών ασθήσε- Α-πΛφύνρι · Ό λ 
δέν έκδηλώνει τήν παραμικρή θέ- ων> άπόλυτη έλλειψη εύαισθησίας.Ό 1 ? ^ .  Γ· ’ κρε-
ληση. Άπλούστατα φτάνει σέ μιά τέ- ¿χκέφαλος ¿ρίσκετα'ι σχεδό7σέ κα- ά^ά ϊυση  
τοια φυσική κατάσταση, ώστε ή αύ- τάσταση παραλυσίας, καί ή μετά- Αλλοι ποοηωη^η! *ί
,<.κ™<,,ρο\ή Λ  ο4 =  - 6  ΘΡ,ο,,ο δέ ν ΐ ν ίδ ΐ1 αΙ-

* & &  ι » ς έ ^ χ ,ρ έ ν ο ρ  & & * ■ ,  · £ » * «
Συνηθίζουν νά λένε: «Αύτοχτόνησε έγκέφαλος, έξασθενημένος καί μισο- οεθισυοί 8{. τΑ ^Ιίί?, *

γ ια τί βρισκότετνε σέ μιά τέτοια φυσι- παράλυτος δέν· -ο α σ π ίζε ι τόν" όρ- ΐ 3 σ ε ^ Τ . λ  π Τφ ^ ικ άή δ ^ 2
κή κατάσταση...». Αυτό είναι σωστό, Υ«νισμο άπό τό θάνατο, τουναντίον „ ώολο.·,ΓΙργι«  ?  .
μόνο πού παραλείπουν έναν ένδιάμε- συντελεί — μπορούμε νά πούμε μά- οίτττωση «ΛτΑ λ ^ Ι ! ; ·  'νε,°Τ ι)νΑπε,'
σο κρίκο. " Εναν παρόμοιο κρίκο £«- λίστα πώς πάει γυρεύοντας Λ Λ ,  
ραλειπουνε κι οταν λένε π. χ.: «Τά  δήποτε ένισχυει τήν άναζήτηση τού 
χέρια τού άλκοολικοΰ τρίμουνε». Τί θανάτου, 
σημαίνει αύτό; Αύτό σημαίνει πώς τά  ..
κέντρα, έξαντλημένα καί άφανισμέ- ^  ΑΥΤΟΧΤΟΝΙΑ ΤΟΥ ΤΖΕΚ ΛΟΝ- 
να άπό τό Αλκοόλ, δέν Κυβερνάνε κα- ΤΟΝ

,'Τ ί κ*νΤ σ,Γΐ· , . ·' Φυσικά έχει αύτοχτονίες πού άμα

ρίπτωση αύτή. Διαφέρέτνε' πολύ άπό 
τούς προηγούμενους, θ ά  μπορούσα­
νε νά παίξουνε κάποιο ρόλο σέ μιά 
μιιςρή ύπερκόπώση. ·

Η ΑΥΤΟΧΤΟΝ ϊ Α ΤΟΥ ΠΟ IΗΤΗ ΜΑ- 
ΠΑΚΟ Φ ΣΚΥ

Τό Μαγιακόφσκυ δέν τόν βασανί­
ζανε πολιτικές Αντιφάσεις. Το σπου-χτο,εί. Ο έγκέφαλος δηλαδή, έξαν- ¿ τ ο ς Γ ^ ' ^ ^ Γ ^ σ ά ν  ' 3  “ ν ιΤ — >  -  ™

τλημένΌς καί έξασθενημίνος άπό 6· τες δαιοτερό του μαρτύριο ήταν ή άκ<χ-
χλη,ρές σκέψεις, κσί δηλητη,ριασμέ- Ό  Τζέκ Λόντον, 6 ρωμαλέος αύ- δ^ \ ε'ά- κ«1 « το ν  Ακόμα
νος ίσως Απο τα  δηλητη.ρια των έ- τός «ναύτης», ό συγγραφέας τής ύ- Ρ °^σΙ στό &Ρό1α0 έξακολουθου- 
σωτερικων όργάνων πού πάψανε νά πέροχης αισιοδοξίας καί τής ζωνκρς ? ψκιάνει στίχους. Οταν έπαι-
λειτουργουνε πιΑ κανονικά, όδηγεΐ έγκαρτέρησης, αύτοχτόνπσε μόλ!ς· 44 7  Χαΐ ϊ 6ν° Τ ι*  ^
τά σωμα καί δλη την έκκριση, σ ’ I- σαράντα χρονω. Ό  Μ νατος σώτός! ‘ν τοτί ,?άκο^ ·
να  τέτοιο ξεχαρβολωμα, ώστε ό Αν- πραγματικά, φάνηκε Απροσδόκητος ^  7 6 ,ίδιος· έξσκολουθουσε
θρωπος αύτοχτονώντας δέν έξασκεϊ ΚΤ’ Απίστευτος’  Ο ί ^ ν ν ε ν ^ · ^  ^ _4 ρ γ«ζε τα ι διανοητικά. ΪΟ ταν κά- .θρωπος αύτοχτονώντας δέν εξασκεϊ κι’ Απίστευτος. Οί συγγενείς του' ZT *Γ '   w
;καμμ1α βίαιη πράξτ) στόν έαυτότου. μάλιστα, πολύν καιρό κρύβανε τήν ^ ^ ν α ι ν ε , ν α  Αναπαυτεί μέ το ζό- 

Φυσικά αύτοχτονίες γ ίνο ν τα ι κι’ ϊύτοχτονία του Ρ ^  ψ  Ρ1.· ΥΡήγορσ. άπό φόβο μή τυ-
άπό πάθος, πάνω σέ μιά Ιξαψη, σέ Καί τί Αποδείχτηκε; ΤΑ τελευταία S T 'J a ä  -,ΚσΤάπτ“ ° 11· ξα^ριχνότα- 
μια στιγμή παραφορας. Ά λ λ ά  καί σ’ του όχτώ-έννιά χρονιά, ό Τζέκ Λόν- ^  ή δουλειά, γιά  νά δημιουργήσει 
αυτήν άκομα την περίπτωση έχουμε τον έγραψε τόσα πολλά ώ α  Evac ^  ^υρική έκεινη ένταση που μόνον 

• r t v  ώ κ ό ν «  ^  k « ta4 » cM 9 -  « W Ä Ä . Ä Ä Ä  Ö c ' W -?8lWe ^  ^ ηθη 
άν και ή άξια της κάπως διαφέρει, νονικά, δέ θά μπορούσε νά τά  γρά- ς" ηαζ ' '  « ,
<J έγκέφαλος κυριευμένος άπό τήν ψει παρά στό μακρύ διάστημα ή\άς '? ?5  8λθΓ «ο τά . νδταν άπό δικό 
ταραχή, τή μελανγολία. τόν τοόυο. __>·..=Τ '  του λάθος, γιατί 6 ίδιος δέν ήξαιρεταραχή, τή μελαγχολία, τόν τρόμο, έξαιρετικά παρατεταμένης ζωης". 
οέ_μιά όρμητική έξαντληση, ή Ας Νοιώθοντας ύπερβολίκή κόπωση, , νά κανονίσει-,τήν Αρμονία του όργα- 

νισμοΰ. κΑ.
οέ_μιά όρμητική έξάντληση
πούμε φαρμακωμένος καί μισοπάρά- συγγραφέας παράτά τήν έργασία
Αυτός, φέρνει τή ζωή σέ μιά τέτοια, του καί φεύγει σέ κάτι Απόμακρα ' °  κουρασμένος έγκέφαλος δέν

προσωρινή,  ̂άχρηστεια, ώστε νησιά, έλπίζοντας νά γιατρέψει τήν πολυοκοτίζεται γ ιά  τό εσωτερικό 
νά μήν είναι καθολου δύσκολο στόν ,ύγεία του μέ τήν άνάπαυση καί μέ νόικοκεριό τού όργανιομού, πού αύ- 
άνθρωπο, να ζητήσει τό  θανατο. τό τσξίδι. τός διευθύνει καί κανονίζει. Αύτό ά·

Ιετςκου είδους αύτοχτονίες, φυσι- Ώ στόσο ό έγκέφαλος Ιξασθενη- κριβώς ώδήγησε Τόν ποιητή στό ναυ-
κά, δέν είναι σπάνιες. Αύτό όμως γί- μένος Από τήν έσχατη καί παρατε- *Υ 10·
^ Λ υρΐωί; στ°*5  ?ύστερίΚΛ ύς, άν· τ «μ ένΓΙ «νταση, καί κατά μέγα μέ- ΤήΥ τραγωδία αύτή τή συναντούμε 
θρωπους καί συχνά έχει καλά άπο- ρος Απο τό οινόπνευμα, δέν μπο- καί σέ Αλλους μεγάλους Αντρες 
τελέσματα. ένόσω -τό ίδιο _τό θυμα ρουσε νά άποκαταστήσει, ούτε καί Πολλές φορές έφταιγε ίι Αμετόη 
ερχεται στά καλα του (εκείνος π. χ. νά βοηθήσει κΑν τήν κανονική λει- σπατάλη τής νευρικής ένέργειας
^ λ ά π^ ^ Τ Αη 1 Κ,\ £ρχ5,ταΐ τουΡΧίβ  *Ρ ν< »«ν οδ . Ή  Αδρά. γιατί δεν ξΑίρανε νά κ^ερνή^ουν^ 

ω Λ  τή ψυχρολουσία, τοό  νεια δπου στηριζότσγ . ό συγγραφέ- τόν έαυτό τους, δέν ξαίρανε νά δι·
θαλασσίου νερού) καί μέ όλες του ας, κατέρρεψε. Καί ή Αντίδραση ή- εύθώνουνε τήν πολύπλοκημηχανή — 
τις  δυνάμεις βοηθει τούς Αλλους νά τανε τόσο μΤγάλη ώστε ό άλθρωπος τό σώμα τους Π Π
τον οωσουνε, και ξελαρυγγιζεται ζη- Αποχωρίστηκε τή ζωή του χωρίς 
τωντας βοήθεια, σωσίβια, γιατρούς λύπη.
καί Αμαξα πρώτων βοηθειών ·0 ί Αν- Αύτή είναι σά νά λέμε ή εικόνα 
θρωποι αμως που θένε να πεθάνουνε της καταστροφής. Ποιός είναι ό έ- 

οχι πάνω σέ μια έξσψη ή σέπρο- σωτερικός μηχανισμός της·
« ^ ^ αρβ(,>0ΡάΛ"~ άρΙ ιο-0νΤ2α ,κά' ' °  έγκέφαλος, μέ τά  νευρικά του 
θε βοήθεια, και Αν σωθουν άκόμα κέντρα, κυβερνά όλο ,μας τόν όργα- 
τήν ποωτη οαρά. πάντα σχεδόν «τεο. ν,π,,λ κανονίζει

Η ΦΘΙΣΗ

Πολλοί πεθάναν άπό φθίση. Nod, 
αύτή ή άρρώστεια, περισσότερο άπό 
τίς Αλλες, θέρισε τούς ποιητές, συγ­
γραφείς καί μουσικούς.» ·, __ . . * * ·----- γ*'* vrw ÎÜV UPVCC“ «» » '

τήν πρώτη <ρο(ά, πάντα σχεδόν «τερ- νισμό Kcd κανονίζει τή λειτουργία ί Λτυχο:ία μετα&°ση τής φθίσης -  
ματίζουν τας ήμερας των», .με βίαιο του. σχεδόν άπακλειεται. “Εχουμε πολ-
θάνατο. , _ . Έ .τατική έγκεφαλική έργασία έ- λές περιπτώσεις δπου γεροί Ανθρω-

Σα  να τους βοηθει ή φυση σ’ αύ- ρεθίζει καί τεχνικά έντείνει τή λει- ™  χρόνια ζήσανε μέ φθισικούς, τούς 
τή τήν κατεύθυνση. Ο έξασθενημέ- τουργία δλων τών όρνάνων περιποιηθήκανε κι’ όμως δέν πάθα-
νος, ό μισοπαράλυτος έγκέφαλος. Καί νά, ξαφνικά ή έργασία παύει w  τίποτε·
τ ΐ δ ο ^ ’0υσ· ^ 5 .  Καμμ'^  °Χ£δόυ άΤ  Δέν υπάρχουνε πιά νευρικοί έρεθι- Ό  Σοπέν πέθανε σαραντάρης Από 
^ £  a \ ^ ° ,  * 0V0-’ °,υνέ;  ομοί-  'Η ^νειθισμένη ^υρροή τού φθίση. Ή  Γεωργία Σ ^ δ η , πού στό
ένστιχτο w c  α ύ τ ^ ^ ^ ^ ' Τ  χ «ίματος πρός τά  νευρικά κέντρα ^ ο ς  έμεινε-μερικά χρόνια μαζί του, 
ρώνοϊντα, Πσςη = Γ ήΡησηζ Χ " ? υει-' και \  δι«χρο- δέν έπαθε τό,παραμικρό. Ούτε ή γυ-

"Ε τυνΓ  ·χ ι  Φή των κέντρων αυτών, Η λειτουρ- ναίκα του Τσέχωφ κόλλησε άπό τόν
ν/νιέννί,,· v̂ ri i  °  y ia  τους έξακολουθεί χαλαρωμένη Ά ντώ ν  Παύλοβιτς πού πέθανε έπί-

Kei μέ ^ ο η έ ς .  Αύτό προκαλεί μυ οης φθισικός. "
V & Ιξ ^ μ ό ν ο  τ ά ηΆ  àS à ; ^ ¿ Τ μία;χΚ-αί ■ κά7 ·υ τήν Κατά « ύ ν έ « «  δλο τό ζήτημα εί-
οδτε κΑν π<§ ^πλη^Γμέχ^. «<*  ^ ά θ « . η

σηκώσει: 17 Γ  χ  ' ί ;  Τή Λκα1 ? τό το^ ·  κι ώστόσο ό όργανισμός
- ’E y *  μ ί » ;  μόυ <,ι4  ^   ̂  ̂^

νοσοκομείο, καλύτερα να βοηθήσετε ρούμε νά έκφραστούμε έτσι —  νιατί ^
^  ±  ^  ̂  τόν έαυτό

, Α δ ^ 1 ςΛ ^ δ6«Χ̂ ΚΛ »/ °^ 0111· "Ας κάμουμε μιά σύγκρ.ση.
δια του νέου ήταν όλότελα τσακι- φανταστούμε ένα αυτοκίνητο

"Ας
πού

νοσοκομείο, καλύτερα νά βοηθήσετε ροΰμε νά έκφραστούμε έτσι —  γ"ατϊ "EX0U^f τήν καταπληχτική περί-

Οπως Airoft«ívmve i.rp-rA—ι -α. νΛ _ . . ... τά  μικρόβια δέν*εΐναι επικίνδυνα γιά
δλους τούς ̂  Ανθρώπους. Γιά νά τό 
Αποδείξει.·.πήρε ένα σωληνάριο μέ 
καλλιεργημένα μικρόβια χολέρας 
καί τά  ρούφηξε μπρόςσέ πολλούς 

•μάρτυρες. Ό  Πάττενχόφερ δχι μόνο 
δέν πέθανε, άλλά δέν είχε οΟτε κΑν 
στομαχικές ένοχλήσεις 

Τήν άιτίστευτη αύτή περίπτωση, ή 
έπιστήμη τήν ώνόμασε «αινιγμα­
τώδη». ■ -

(Σ τό  έρχόμενο φύλλο; Τό μυστή- 
5ΐο τού Γκόγκολ.—  "Οσων ή δημι­
ουργία σταμάτησε πολύ πριν πεθά- . 
νουν: Γκλίνκα, Σούμαν, Μπουαλώ 
κΛ.,π.)

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ : Λ. Κ.

ΣΑΤΥΡΙΚΟΣ Σ Τ Χ 0 1

Τώρα πού οί ζεστες σφίξανβ 
κ’ οί βίδες μας ξεστρίψανε 

κ επειτα άπό τά  γλωσσικά ζητήματα τά  τόσα, 
νά γράψω άποψάσισα στή γλαφυρή μας γλώσσα.

Διά  τών φίλων μου τήν χάριν,
·Ιί?βΚ ο ®  ^“ Ρ ό ^ ιγ μ ά  μου πώς θά γράφω λόγου χάριν. 
εξωπλησω λέμβον κοπαις τεσσαράκοντα δυσϊν, 

τεσσαράκοντα άνδράσιν νύκτωρ σε άπαγαγείν.
Ο ισηερ  κλίμακα τήν κόμην, ρίψον νυν είς τόν καλόν σου, 

ανεργόμενος έλαίαν άσπασθώ καί' τράχηλόν σου.
ΤΟΞΟΊΉ Σ

Ε-ΟΠΟΛΟΓΜ ΣΜ
Χείλη βουβά, θλιμένο· 
χαλαρωμένοι άρμοί, ή ορςτη η στερνή 
Κοπτνός, αέρας μεσ’ στ’ Απέραντα τά  πλάτια; 
τα  αιθέρια, που οι παμφώτκττοι ούρανοϋ

Ή  άναζήτηση, ένας άλλος 
χαμός, ή Απελπισία ή τραγική, 
τού πέλαγου όλος ό άντίλαλός, ô σάλος, 
σέ μιά καρδιά μεταγγισμένος άπό κεΐ...

Λ

Προσπάθεια μάταιη, άλυσομένη, 
βαρύ γνώμη ύπαρξη, πού ό πόνος ααυ βαθύς, 
μέ τους άνήλεα προδομένους, ή Ειμαρμένη, 
σέ καταδίκασε νά μή λεψχερωθεις...

ΕΥΧΜ
Πώς ήθελα, Αγ ! έδ'β πού ό κεραυνός 
-άστρςρψε κ’ έπεσε των δυώνε σου μοπιων, 
τυφλό νά μέ είχε άφίσει τότε έδώ, 
πλάσμα θεσπέσιο, Và μή σέ ξαναδώ.

θαλασσοπάλευα καί δ μαύρος ώκεανός, 
τών δολερών κουλουριασμένων σου φειδιών, 
νά μώσφιγγε μέ βρόχους τό λαιμό, 
νά  βρω μέσ στά μαλλιά σου πήνιμό.

Τά δυό~ λαμπρά σου χέρια πού εύωδοΰν, 
καί μάϋ ταράζουνε τους ύπνους τούς πικοούς, 
άπό σεντέφι καί μαστίχα καί κερί, 
τά  κρινοδάχτυλα: σου, ώραία σκληρή,

Σ τ ά  όνείροπά μου μέσα μου μαδούν, 
σ ά  ματωμένα ρόδα στούς άφρούς, 
έτούτη τήν καρδιά πού Ô σκοτεινός 
τή δέρνει τών παθών μου ώκεανός.

Μ. Μ ΑΛΑΚΑΣΗΣ

ΔΙΧΩΣ ΤΙΤΛΟ
Πόσο πικρό τής μονοτξιάς τόν πόνο Ακόψε νοιώθω 
6τσ’ όπως πέφτ’ ύγρό. βαρύ, τριγύρω τό σκοτάδι, 
κλείνω βαθιά μέσ* την ψυχή νεκρό κάθε μου πόθο 
κι’ άργά  πλανιέμαι σάν σκιά μέσ τό θλιμένο βράδυ-

Πάρε φτωχέ μου φθισικέ, τό έλάτινο ραβδί σου 
καί σύρε τ’ άθλιο σου κορμί στήν φωτεινή βεράντα 
κι' έκεΐ κλείσε τά  μάτια σου, γλυκά κι’ Αποκοιμήσου, 
ιόν ύπνο τόν άξύπνητο καί ήσύχασε γ ιά  πάντα.

ΧΑΡΗ Σ ΑΛΕΞΙΟΥ

Σχετικό σημείωμα καί φωτογραφία ^οό ποιητή στήν 11η σελίδα·

niñ  KhAlüfl Σ ΤΟ  Χ ^Ο Σ
'Α ν  ιΐέθανες δέ ρώτησα* καί τώρα ξεχασμένη, 
μέ κάποιο θάνατο πλατύ σ’ έχω βαθειά καλύψει. 
Κηλίδα γκρίζα άπό καπνό στό χάος τιναγμένη, 
κίτρινη φλόγα π’ ό καιρός σέ στάχτη σ’ έχει τρίψει«.

Νά ξεχαστεΐς, μονάχη σου έιράβηξες στή λήθη, 
σάν τό φτερό, πού ό βοριάς άδύναμο τό σερνευ„
Καί πάς—μονάδα—στ* άγνιοστα τών έραστών τά  πλήθη, 
σ ά  'να φωσάκι μακρυνό, πού ή νυχτιά τό παίρνει.

Τώρα στής μνήμης τό βυθό, καράβι ποντισμένα 
Ιρμη άχτήπού ή καρδιά ναυάγιο σέ κραπάει: 
ώχρό σημάδι άπ’ τ ’ ούρανοϋ τά  φύλλα πεταγμένοι 
στό μάΰμο πάνω της καμβά, ή νύχτα σέ κεντάει.

Καί μοΟ τρυπάέι τήν καρδιά, δχι γ ιά  σέναν, δχι ί  
σταλαγματιές τό αίμα μου στολίδια σου νά βάνει 
καί πλουμισμένη νά περνάς στή φτωχική μου κόχη, 
άνασαμιά κάποιου νεκρού πδχει καιρό πέθάνει.

ΠΕΤΡΟΣ ΟΛΥΜ ΠΙ0£

^ Ν θ ί Σ Π Ε Ν η  Π Υ Γ Δ Α Λ Ι Α

Κατάλευκα καί ποτίζουν μέ τόν ήλιο.
Πράσινη ξεπηδάει ατούς κλώνους ζήσι^ 
καί τά, κλαριά της έχουν άναζήσει, 
τοΟ έρώτα ένα όλόκληρο βοοσιλεια.

Κάτι σάν πόθος θάλεγες κι’ Απλώνω 
άπό τή γής μέ χέρια διψασμένοτ.
Κορμό τυλίγει λάγνος μεθυσμένος
κι’ υπέρτατος στά λούλουδα τελειώνει, λ

ΙΣ ΙΔ Λ Ρ Α  ΚΑΜ ΑΡΙΝΕΑ

ΕΠΙΣΤΡΟΦΜ...
θ ά  ξαναρθεΐς κάποιο άπιόβραδο, ριγηλό, πού στά χ * »  :
ένα φώς άκατάληπτο θ&χει τριγύρω άπλωθεΐ, *
κι _ ή. Σελήνη Αρρωστιάρικα kçcî τρελλά θά γελάει,
που σέ κόσμους Απόκοσμους θάχει ό  νους μου Απλωθεί*.

© ά  ξοτναρθείς κάποιο άποβραδο—κάποιο σούρπο του Μάη, 
μέσα στήν αϊγλη ένός έρωτος στήν ήσυχία της νυχτός, 
κι ένα πιουλάκίτ-ή καρδούλα μου—σάν τρελλό θά  π έ τα «  
μεθυσμένο σ τ ά  σύννεφα, μέσ" στήν άχλύ τού φωτός...

Σ . Μ ΑΡΑΝΤΟΣ
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A N T A S  K E T K F k

nPffiT^O ΑΣΤΡΟ
«Α Π Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε Υ Μ Α Τ Α  ΔΕ Κ Α  Χ Ρ Ο Ν Ο *  Ζ Ο Η Ζ ”  . Ν Ε Τ Α Φ ΡΑ Σ Η  ΑΠ ’  Τ Α  ΙΤ Α Λ ΙΚ Α  ΤΗΣ ό °5  Σ Ο Φ Ι Α Σ  Ε Μ Μ .  Χ Α Τ Ζ Ι Δ Α Κ Η

-  κ ο υ ο  ^  μ α ρ γα ρ ιτά ρ ια  κ α ί δ ια μ ά ν τ ια , τ ’  επ ιπ λέ ε ι σ τ ο  ν ε ρ ό . Κ λ ε ίν ε ι  τ ά  μ ά τ ι «  Δ έ ν  ε ί ν α ι  σ ίγ ο υ ρ η  * “ τ ω  ά π ’  τ ά  β ή μ α τα  β ε ις ' τ ΐ  θ ά  γ ι ν ό τ α ν  μ έ  σ έ ν α  ! Π ο ιο ς  ξ έ ·
4  - ώ να φ υ λλη τά  σ έ  γ λυ κ ά  μ ελω δ ικ ά  τρ α - κ α ί φ α ν τά ζ ε τα ι  τ ή  σ τ ιγ μ ή  τ ο ύ  π ν ιγ μ ό ν  έ τ σ ι  κ α θ ώ ς  κ ρ έμ ετα ι, σ α ν  άπ ό  κ ά π ο ιο  ρ ε ι,  ισ ω ς  ή  μ ιά  λ ίπ η  ν ά ρ χ ό τα ν  π όνο » .

Τ δ έ ο ν δ σ τ ά σ ιο ή τ α ν  έ ξ ω  άπ ’  τ ά  τ ε ίχ η . γ ο ύ δ ια . Μ ή π ω ς  μ έσ ’  σ τη ν  ψ υχή  τη ς  ^  ή  έ ν τύ π ω σ η  π ού  δ ο κ ιμ ά ζε ι ε ίν α ι  τό σ ο  θαύ μ α , μ έσ ’  σ τή ν  σ κ ο τε ιν ια σ μ έν η  ά τμ ο - σ τη ν  ά λλη . Μ ιά  π ρ α γμ α τικ ή  μαμα δ έ .δ ί ·
Σ έ  β γ ά ζ ε ι  έ ν α  π έ τρ ιν ο  κ α τη φ ο ρ ικ ό  σχαρης π ά ν τα  μ η τέρ α ς  ξ α ν α ζ ε ί  καμμ ιά δυ να τή  που  Α ν α τρ ιχ ιά ζε ι .  Μ ν,π ω ς. σ τ ’  σ φ α ίρ α  ανάμ εσα  σ τά  σκ υθρ ω π ό  ου ρα νο  ν ε ι ,  γ ι α  κ α νένα  λ ό γ ο  σ τό ν  κόσμ ο, ε ν α ν

Ία ο α ά κ ι .  π ού  ο ί  ¿ γ ά τ ε ς  τ ύ  λ έ ν  « ή  ά · άπ ο  κ ε ίν ε ς ' τ ί ς  ν ε ρ ά ιδ ε ς  πού  σκ όρπ ι- ά λή θ ε ια , π ν ίγ ε τ α ι  ή  ίδ ια  ; Ό χ ι '  ή  6 ά ρ · κ α ί τ  ά γ ρ ιεμ ενο  π o τα μ u  π α τρ υ ιό  σ τά  π α ιδ ιά  τη ς .
« β α σ ι ά » '  θ έλου ν  ν ά  πούν σ τ ό  Ιδ ίω μ ά  ξ α ν  ο λόγυ ρ ά  το υ ς  τ ά  π ιο  θα υ μ ά σ ια  π ρά- χα  γ λ υ σ τρ ά ε ι ά γ ά λ ι-ά γ ά λ ι.  Ό  Φ ρ α γκ ί-  Τ ο  π ο τά μ ι ; _ . — Μ α  σ υ  ; . . . .Θ α  μ πορούσες ν α  ξεκ ο υ -
» υ «  ·  ή  ά ν η φ ο ρ ιά . Σ ίγ ο υ ρ α , σ κ έπ τσ ν -  Υμ α τα  μ έ τό σ η  ά π λό τη τα  σκάρος κ ι '  ό  Σ ερ γά κ η ς  λάμ νου ν ρ νθ μ ι-  Δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι π ια . .Ε φ α γ ε  τ α  π ρ οχ ω - ρ α σ τε ις ,  ν α  ζ η « ι ς  κ α λ λ ίτερ α ...

ώ  '  ν ί , - ό  ν υ ο ισ ιιο  τ ό  β ράδυ  μ ε  *  *  *  κά , οί. ά λ λ ο ι τρ α γο υ δ ο ύ ν  : μ ο τα , π λημ μύρ ισε το υ ς  δρόμ ους, τ α  λ ι -  Σ ω π α ίν ο υ ν .  Σ ιγ ο β ρ ε χ ε ι.  Τ δ  π ο τά μ ι ύ ·
κούοαση  π α ρά  τ ύ  π ρ ω ί τ ό ν  π η γα ιμ ό , Τ ί ς  Κ υ ρ ια κ ές , άμα δ  κ α ιρ ό ς  ε ίν α .  κα* ^  . β ό δ ια ,  το ύ ς  σ τ ά β λ ο ς  ισ α μ *  κ ε ί  π ου  ψ ω ν ε τ α ι  η  ό  ού ρ α νο ς  κ α τε β α ίν ε ι  ; . „

σ ϋ  ^ ε κ ί ν ο ύ ν ^ κ ο ύ ρ α σ τ ο ι  κ α ί μ ε  κ α ι-  λό ς— τ ί  χ α ρ ά - π ά ν ε  μέ τ ή  β άσκ ο . 0 1  ^  Β ιο λ έ τ τα  π ά ε ι π α ει φ θ ά ν ε ι  τό ^ μ α τ ι .  Ν ερ ο  « « .  μ ό νο  ν ε ρ ο . Σ χ εδ ό ν  έ ν ω ν ο ν τα ι .
νο υ ο ν ιεβ  δ υ νά μ ε ις . σ υ ν τρ ο φ ιέ ς , π ά ν τα  ο ί  ί δ ι ε ς .  Η  Ο ρ -  πα£ι π α α α ε ι..... . Α ύ τ ο ς  ό  ο γ κ ο ς  μ ε τ ο  θ ολό  χ ω μ α τέ ν ιο  — Λ ε ν  π ε ιρ ά ζε ι— ξα ν α λ έ ε ι ή  Β ικ τω ρ ία

Μ  .. ,.„Λ η η  νη ι ί ιω η τα  σ τή ν  π ο ό · σολα , ή  ά λ λ ο ίθ ω ρ η  ό φ ά ν τρ α . πού  ξ έ ρ ε ι  π ε ρ ν ώ ν τα ς  ά π ω ν ά  κάμπο δ ν ε ιρ ευ δ τσ ν  χ ρ ώ μ α , πού^τα  πλημμύρισε ολα , ξ ε χ ε ιλ ι -  ^ , 1  σ φ ίγ γ ε τ α ι  μ έσ ’  σ τ ό  σ ά λ ι ά ν α τρ ι-
Μ εγά λα  μαύρα γραμ μ ατα  σ τή ν  προ ^  „ „ ^ ι ΛΤ, έ ,  δ σ ες  κ λ ω σ τέ ς  π ω ς  ε ίχ ε  π λ ά ι τ ο ν  καλό τη ς  πού  τ ή ν  ζ ε ι  απ  τ ό  ά π ειρο  γ ια  να  ξα να χ υ θ ε ι σ τ ό  χ ιό ζο ν^ χ ς  τ ό  κρύο— δ έ ν  π ε ιρ ά ζ ε ι .

— ·  α  Λ λ λ , , .  (κ α μ ά ρ ω ω νεε .. ά π ε ιρ ο , π α ρα σύ ρον τα ς  ά νάμ εσα  α έ  σ ω -  'Α λ λ ω ς  τ ε  ό  Φ ερ ρ ά ν ι ζή τη σ ε  κ ι ’  έ ξα -
ρ ο ύ ς  πυκνού  κ ιτρ ιν ω π ο ύ  ά φ ρ ο ύ  σπ ασμ έ υ φ ά χ ισ ε  ά λλη  θόση  σ τ ό ν  τό π ο  τ ο υ .  θ ά

άοψ ή '' "δηδ "όνόμ ατά " « ή  σ η μ α ίν ο υ ν : νά  « Î · τό σ ε ς  φ α φ λ α τ ιέ ς  ο σ ε ς  ΧΜ οστες 
Η ή φ ,  π ρ ο σ τα γή , δύναμη-, Τ ό  μ ό νο  » * ν ω  « έ ν  ά ρ γα λ ε ιό  tn s  ό  Φ ρα ν-
A« Ρ ’  *  r ’ \ %* ε·
κ λ ω σ το ϋ φ α ν τή ρ ιο  σ τή  μ ικρή  πόλη-

Έ ν α  σ ω ρ ό  κ τ ίρ ια  χαμηλά,, άσπ ρα , 
μ έ σ τ έ γ ε ς  άπό θαμπό γ υ α λ ί κ α τά  τ ο ν  
Α μ ερ ικ ά ν ικ ο  τρ ό π ο . Μ ία  πανύψ ηλη  κα · 
πνοδόχη  άπ ό  λα μ α ρ ίνα  σ χ ί ζ ε ι  τ ό ν  «ύρα< 
ν ό  σ έ  δυο κ α ί «κ ά ν ε ι  τ α  σ ύ ν ν εφ α  με 
τ ό ν  κ α π ν ό » σ κ έπ τ ε τα ι ή  Ν τ ι ν ί ν .

Σ ύ ν ν ε φ α , σ ύ ν ν εφ ά  άπ ό  καπνό, σ τ ρ ιφ σ  
γ υ ρ ισ τά , π ολλά  πολλά  μ α ζύ  μ ' ενα  
γ κ ρ ί ζο  μ αυρειδερό  χρ ώ μ α , β ρ ώ μ ικ ο , κα ­
τα π λη κ τικ ό , π ά νω  ά π ' τ ό  έρ γ ο σ τά σ ιο  
ιο ύ  ε χ ε ι  σ τή ν  π ρόσοψ η  ψ η λά  ό νόμ α τα  
ι έ  τ έ τ ο ιο  κ ύ ρος. ’Α π ’  τ ά  π α ρά θυρα  ά- 
κ ο ύ γ ε τα ι τ ό  ρυθμ ικό  κ α ί β ρ α χ νό  κτ Ιν —  
τά ν -—τ ά ν ,  τ ί ν — τά ν— τ ά ν »  πού  κά νου ν  . 
τ ά  μηχανήματα δ ο υ λ εύ ο ν τα ς . Μ έσα , όλα  
γ ί ο ν τ α ι  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ τή ν  Α λ ύ γ ισ τη  τυ -  
π ικ ό τη τα  τ ώ ν  κ α νο ν ισ μ ώ ν  π ού  κ α τα ­
σ τρ ώ θ η κ α ν  π ά ν ω  σ έ  σ τ έ ρ ε ε ς  β ά σ ε ις  κ ι ’  
φ α ρ μ ό ζο ν τα ι μ’  α υ σ τη ρ ό τη τα ; 'Ç X ô  τ ό  
έ ρ γ ο σ τά σ ιο  ε ίν α ι,  μ ιά  ό ρ γ ά ν ω σ η  πού 
λ ε ι τ ο υ ρ γ ε ί  ά ξ ιο θ α ύ μ α σ τα  άπ ’  τ ό ν  πρώ ; 
τ ο  δ ιευ θ υ ν τή  ώ ς  τ ό ν  τ ε λ ε υ τα ίο  ύ φ α ν τή . 
ά π ’  τ ό ν  κ ινη τή ρ α  τ ό ν  κ λε ισμ ένο  σ ε  
κ λ ο υ β ί σ ά ν  θ ερ ιό  ώ ς  τ ό  π ιό .ά σ ή μ α ν το  
γ κ ρ α ν ά ζ ι .  Ή  π ε ιθ α ρ χ ία  μ έσα  ‘ κ ε ί  ε ίν α ι  
σ ιδ ερ έ ν ια · Ο ί  ά π ου σ ίες  τ ιμ ω ρ ο ύ ν τα ι,  ά · 
νά λ ο γ α , μέ π ρ ό σ τ ιμ α  κ α ί  μ’  απ ολύσεις . 
Ο ί  έρ γ ά τε ς , π ά ν ω  άπ ό  π ε ν τα κ ό σ ιο ι ,  τό  
φ έρ νου ν  πολύ  β α ρε ιά — μ ά τ ί  ν ά  κάνουν 
σά ν  το ύ ς  π ι έ ζ ε ι  ή  άνάγκη— νά  π α ίρνουν 
Ι ξ ε υ τ ε λ ισ τ ικ ο ύ ς  μ ισ θ ο ύ ς . Σ τ ό  άναμετα - 
ξ ύ  α κ ού ει κ α ν ε ίς :

— Κ ι ’ δ μ ω ς  θ ά ρ θ ει κ ε ίν η  ή  ά έρα , κα- 
τακαϋμ ένη  φ τώ χ ε ια  !

Ή . 'κ ό ρ η  τη ς  Β ικ τω ρ ία ς  π α ρα τη ρε ί 
π ρ οσ εχ τικ ά , ά κ ο ύ ε ι. Π α ίρ ν ε ι  κ α ί μ α ζεύ ε ι 
μ έσα  τη ς  τ ό  κάθε τ ί  μ * τ ή  φ α ινομ εν ικ ή  
Α δ ια φ ορ ία  τη ς  γ ή « .  π ού  δ έ χ ε τα ι _τους 
σπ όρους. Ή  μ η τέρ α ; δ έ  μ εμ ψ ίμ ο ιρ ε« π ο ­
τ έ .  Τ ώ ρ ά  μ ά λ ισ τα  πού  έ γ ιν ε  ,β ο η θ ό ς  σ ’ 
έ ν α  τμήμα, πού  γ ν έθ ο υ ν , άκόμ α  « ι ό  έ -  
« ι τ α κ τ ικ ό  α ίσ θ ά ν ε τα ι  τ ό  καθήκον τη ς  
κ ι ’  άκόμα π ιό  π ρόσχα ρα  θ έ λ ε ι^ ν ά  τό  
έ κ τ ε λ ε ί .  Π ρ ώ τη  π η γ α ίν ε ι . τ ό  π ρ ω ί ,  φ εύ ­
γ ε ι  τ ό  β ράδυ  τ ε λ ε υ τα ία .  Τ ίπ ο τα  δ έ ν  τη ς  

*  δ ια φ ε ύ γ ε ι  απ ’  ό σ α  ε ί ν α ι  σ τή ν  άρμδδιδ,- 
τ η τά  τ η « ·  Δ έ ν  ά φ ίν ε ι  ά τ ιμ ώ ρ η τη  καμμιά 
φ λυ α ρ ία , μ ή τε  τ ό  χά σ ιμ ο  κα μ μ ιά ς  μα 
σ ο υ ρ ιά ς , μ ή τε κ α ί κ α νένα  κ α κ ο φ τια γμ έ ­
ν ο  κόιιπο.

χουν

Κ ά ν ε ι  τ έ λ ε ια  τ ή  δου λε ιά  π ού  τή ς  I -  « σ κ ά ρ ο ς  κ ι ’  ό  Σ ε ^ α κ η ς .  ο ί  μηχανουρ- Σ ύ ν ν ε φ α , σ ύ ν ν εφ α , σ ύ ν ν εφ α  
w  ά ν α θ έ σ ε ι κ ι ’ έ χ ε ι  τ ή ν  ό π α ίτη σ η  κ ι ’ γ ο ί  ο ί  δυ ό  ά δ ερ φ ε ς  Β ε σ τ ρ ι , ή ξ α ν θ ι *  κ α θ ρ ε φ τ ί ζο ν τα ι ,  φ ε ύ γ ω  
™  ¿ ί ο α τ ώ ν τ ^  άπ “ αύτττν ~ά  κ ά νο υ ν  τ ύ  Έ μ μ α  κ ι ’  ή  μ ελαχρο ινή  Μ α τθ ιλ δ η . Ο -  « ο υ  τρ έ χ ε ι  π ανε κ α ι  « α

ν α  έπ ιπ λα , κ ο ύ ν ιες  (π ο ύ  ε ίν α ι  τ ό  μ ω -  φ ύ γ 4 ι γ ρ ή γο ρ α , σ ε  λ ίγ ε ς  ’ β δομ ά δες . " 0 ,
ρ ό ; )  κ ερ α μ ίδ ια , κ ο υ ρ έλ ια , ψ ο φ ίμ ια . ξ έ ^ ς ,  „ « ^ ί  μ Μ ), 0ί  ά ν τ ρ ε ς . . . .  Ι Ια ρ η *

Κ α ι  κ ε ίν η  ή  βουη  I . . .  J ie iv n  ή  ύπο- γ ο ρ ιο ύ ν τα ι  γ ρ ή γο ρ α . Θ ά  β ρ ε ί  μ ια ν  ά λλη  
κ ω φ ή  β ουη , κ ο ν τ ιν ή  κ α ι μακρυνη , π ού  ^  σ τ ·  ¿ λ ή θ ε ια  έ χ ε ι  πρεμού-
δ εν  ε ί ν α ι  μ ονά χα  τ ο υ  νερ ο ύ  t .. .Π ιό τ ε ρ ο  γ ιά  m n QSl4 .  Ά ς  μ είνου μ ε μ όνες 
τ ^ ς  γ η ς .  Π ν ί γ ε τ α ι  άπ  τ ο ν  ¿ χ θ ρ ο  π ού  έ γ ώ  Κβ1 Ν τ ι ν ί ν .  Έ γ ώ  κ α ί σύ , π ά ν  
τ η ν  « ι ^ ε ι  κ α ι τη ν  6ουλ ια ξε ι._  τ α .  γ ιά  « ό ν τ α . . . .

Σ ω π α ίν ο υ ν . ’ Η  Ν τ ι ν ί ν  < *θ ελ ε , θάπ ρε-

σ χ ο λ ε ιό  ξα ν ά ρ χ ο ν τα Τ Τ τή  μνήμη το υ  :  ”  v 0 ,t1' «  ? * «  ^  ^  8κ<Τ 8-Κ“ '
«  Ε ν  ά ρ χ ί  Ä a e v  ό  Θ ε ό ς  ί ό ί  ούρα - ^  * ίν “ 1 e.va «
ν ό ν  κ α Γ τ ή ν  γ ή ν  ή  δ έ  γ η  ή ν  ό ό ρ Χ ς  κό^  π ολύ  μ εγά λο ς  γ ιά  ν α  μ π ορ εί κα- 
κ α ί ά κ α τα σ κ εύ σ σ το ς  κ α ί σ κ ό το ς  Χ ί -  ν ^ .  «  ά π ο δ ιω χ ν ε ι. Μ α  τ ι  ξ έ ρ ε ι  
ν ω  τ ή ς  ά β ύ σ σ ο υ .. .  Κ α ί  ε ίπ ε ν  ό  θ ε ό ς  :  “ * " >  ^  * V « n ,  ? · · · ; & .  „ ^ ρ ό -
γ ε ν ν η θ ή τω  σ τε ρ έ ω μ α  έ ν  μ έ σ φ  ί δ α τ ο ς  τ1*χα  -  ^ ν  ή  μ ιρ ερ α  ω το φ α σ ισ ε  ε τ σ ι  ε ί-  
κ α ί - έ σ τ ω  δ « , χ ω ρ ί ζ ο ν  ά ν ά  μ έσ ο ν  ύδα- σ τ δ  χ «^ α κ τη ρ α  τη ς  τ α ιρ ιά ζ ε ι
τ ο ς  κ α ί ν δ α τ ο ς » ;  κ α λ λ ίτερ α  α ύ τή  ή  α π όφ α ση . Μ ια  λ ε ξη

Μ ή π ω ς π ρ ό κ ε ιτα ι ν ά  ξ α ν α γ ν ρ ίσ ε ι  τ ό  χ τύ π η σε  που  β γή κ ε  ά π  τ ό  σ τό μ α  
χάος 5 τ ης μηιερας_ : « τ α  πα ι,δ ια ».

Ό  φ υ σ ικ ό ς  τρ ό μ ο ς  τή ς  κόρης γ ιά  Τ ο  " “ ιδ ιά  Ο χ ι ,  μαμα, έ γ ώ  μ ονά · 
τ δ  ύ γρό  σ το ιχ ε ίο  ά ρ χ ίζ ε ι  ν ά  τή ν  άνησυ - X®*
χ ε ί, τ δ  α ίσθημ α το ύ  π ν ’ · ·· ο ϋ  σ φ ί γ γ ε ι  Τ ό λ λ ο  τ ο ν  π α ιδ ί  τ δ  σ κ έπ τεσ α ι λ ιγ ώ *  
τή ν  κ α ρδ ιά  τη ς  δ υ να τά , θ ο λ ώ ν ε ι  τ ά  μά- τ ε ρ ο ,  ίσ ω ς  δ έν  α ξ ί ζ ε ι  τ ό κ ό π ο  ν ά  κ ο · 
τ ι α  τη ς , τη ν  κ ά ν ε ι σχ εδόν  ν ά  παραπα- π ι ά ζ ε ι ς γ ι ’  α ύ ιό .  Μ ά  σ ύ  δ έν  τ ό  κα ταλα * 
τ ά ε ι .  Π ά ν τα ,  σ έ  κάθε σοβ αρή  σ τ ιγ μ ή  β α ίν ε ις  κ α ί θα ρ ρε ίς  π ώ ς  τ ’  ά γα π ά ς  τ ό  
τ η ς  ζω ή ς  τη ς , α ύ τό  τ ό  α ίσθημ α  θά  τή ν  ίδ ιο  μ έ μ ένα , καϋιιένη  μαμά. Γ ιά  μέ- 

'ξά ν α κ υ ρ ιεύ σ ε ι μ α ζ ί  μέ τ ’  όραμ α  το ύ  ν α ·  μ ονάχα  γ ιά  μ ένα , ε ίπ ε ς  δ χ ι^ σ τ ό ν  
πλημμυρισμένου  " Α ν τ α .  Φ ερ ρ ά ν ι.  'Ο λ ε ς  ο ί  θ υ σ ίες , δλα  τ α  χά*
,  θ ά θ ε λ ε  ν ά  π ε ϊ σ τή  μ η τέρα  Π ά μ ε , δ ια , όλτ^ ή  π ερ η φ ό ν ε ια  σ ου  ε ίν α ι  γ ιά  
μαμά, ά ς  γυ ρ ίσ ου μ ε σ π ίτ ι— ό τα ν  κ ε ίν η , Ρ έγα . Μ α  έ γ ώ  θ ά  τ ο ύ  ά ν τα π ο δ ώ σ ω  ό σ α  
σά μ π ω ς ξυ π ν ώ ν τα ς  ά π ώ να  ό ν ε ιρ ο , μου δ ίν ε ις  ·  Κ ι *  α ν  α ύ ρ ιο  σ υ ν α ν τή σ ω  
μ ου ρ μ ου ρ ίζε ι σ υ λ λ ο γ ισ μ έ νη , κ υ τ τ ά ζο ν ·  κ ι"  έ γ ώ  σ τό  δρόμο μου τ ή ν  άγάπ η  -καί 
τ α ς  σ τ ό  κ ενό  : μέ π ά ρ ε ι μβκρυά σου , ό π ω ς  κ ά ν ε ι με

— Ξ έρ ε ις  ; Π ρ έπ ε ι ν ά  σ ού  π ώ  κ ά τ ι .  τ ό σ ε ς  κ ο π έλλ ες , πού  θά  σ ’  ά α ή σ ω .^ μ α · 
Έ ν α  πράγμα— ■. .Μ ά  σ τ ό  κ ά τω  "τη ς  γρ α - μ ά  ; . J i a t  σύ  τ ί  θά  κ ά ν ε ις  ; . . . Δ έ  μ οϋδω * 
φ η ς  .δ ε ν  ε ίσ α ι  π ιά  μ ικρό  κ ο ρ ί τ σ ι .  Κ ι ’  σ ε ς  ίσ ω ς  π ά ρα  π ολύ  άπ ’ τ ό ν  εα υ τό  σου , 
έ π ε ι τα ,  έ γ ώ  π ά ν τα  σού  μ ίλη σα  σά ν  ν ά -  μ αννούλα  ; . ·
σ ου ν  μ εγά λη  γυ να ίκ α . Π ρ ο χ τέ ς  ε ίπ α  δ - Τ ά  σ κ έπ τ ε τα ι ό λ ’  α υ τά , μά δ έ  λ έ ε ι  
χ ι σ τ ό ν  Τ ζ ιο ΰ σ τ ο  Φ ερ ρ ά ν ι, τ ό ν  ά ρ χ ιβ α -  τ ίπ ο τα .
φ ιά . πού ή θελε ν ά  με π α ν τρ ευ τε ί . ^  Μ έ Φ ω ν ^  ^  β ο υ ίζο υ ν  μ έσ ’  σ τή ν  καρ* 
τυ ρ α ννο υ σ ε  άπό τό σ ο ν  κ α ιρ ό  Τ ....Φ α ν- δ ιά , ά κ β θ ό ρ ισ τε ς . σ υ γκ εχυ μ ένες  σα ν  τ ή  
τα σ ο υ  Η θ ελ ε  ν α  μέ π α ν τρ ευ τε ί . · τ ο ί  πλημμυρισμένου  Ά ν τ α .  Τ ή ν

Τ ό  κ ο ρ ίτ σ ι  κ υ τ τα ζ ε ι  μ έ β α β ε ιά  κο - πο ν ε ί ή  κ α ρδ ιά  τ η ς  κ ά τω  ά π ’ τ ό  β άρος 
τα π λη ξη  τ ή  γυ να ικ ο ύ λ α  π ού  σ τ έ κ ε τα ι  μ ι5?  ϊ ^0δνη ς , π ού  π ρ ω τύ τε ρ α  δ έν  ε ί χ ε  
κ ο ν τά  τ ο υ  κ α ί τ ο υ  φ α ίν ε τα ι  ^ ς  ^. δ ε ν  Υ01ώ σ ε ι  τ ό σ ο  σκληρά. Ε ίν α ι  ’ κ ε ί .  μη- 
ε ίν α ι  π ια  ή  μαμα. Α π λ ο υ σ τα τα  μ ια  γν^  Kaj. «ά ρ η , άκόμ α , δ π ω ς  κ α ί γ ιά
να ικ α . Τ ή  β λβ π ε ι ο π ω ς , ε ίν α ι  : ο χ ι  π ια  δλη  τ η  ζ ω ή ,  δ εμ ένες  μ έ τ ό  β ρόχο  τή ς
νέα, ο χ ι  άκόμη γ ρ η ά . Ι σ ω ς  να χ ε  π α ν -  πού  έ ν ώ ν ε ι  τ ή  μ η τέρ α  μέ τ ό

■  ;α  α ύ τή  τ%ν ή λ ικ ια . Τ ο  σ α λ ι τ ι ^  κρύ ; ,β ο γ έ ν ν η το  π α ιδ ί ,  μ ό λ ις  ά ν ο ί ξ έ ι  τ ά  μά- 
β ε ι  τ ό  σ ώ μ α , ή  σα ρπ α  τ α  μ α λ λ ί « .  Δ ε  ι ν β  τ ο υ  σ το ν  κόσμο- Τ ό σ ο  εύ θ ρ α υ σ τες , 
φ α ίν ο ν τα ι  ο ί  γ κ ρ ί ζ ε ς  π λ ε ξ ίδ ε ς .  Τ ό  γυ - t 600  έφ ή μ ερ ες  ! . . .K a i  μ ό ν ε ς . Ό  χα- 

ασπ ρα  μνό  μ έ τω π ο  δ ε ίχ ν ε ι  τη ν  π ιό  μ εγά λη  6- μ1^ ς  ^ νψ β νό ς, μ ’ έ ν α  χ ρ ώ μ α  σά ν  τ ή  λά -
φ ε ύ γ ο ν τα ς ,  σ το  ν ε ρ ό  ν ε ρ γ η τ ικ ό τη τα . Τ ά  μ α τ ια  κ υ τ τά ζο υ ν  δ -  φ α ίν ε τα ι  σ ά ν  ν α  θ έλ ε ι ν ά  -τίς

π ά νε σ ν ν ν * φ α  σ τ ο ν  « ί σ α  κ ά τω  άπ ’  τ ά  μ εγά λ α  τ ο ξ ω τ ά  φ ρ ύ - α υ ν ^ ίψ β ι .  Κ ά τ ω  ά π ' τ ά  π ό δ ια  το υ ς  ή

π ού  Ι έ ο ε ι  π ό ΐς  ττσίΤει τ ή  ζ ω ή  το υ . Λ έ ε ι  α σ τ ε ία  κ α ί ν ά  κ ά ν ε ι φ α σ α ρ ία  ε ί ν α ι  ή  σ π ιτ ιώ ν .  μέ τ ί ς  ρ ί ζ ε ς  τ ώ ν  δ έ ν τ ρ ω ν ,  με να μ ή . Κ α ί  κ ε ίν ο  τ ό  γ έ λ ιο  
δ  γ ε ν ικ ό ς  δ ιευ θ υ ν τή ς  Ά ,  δ ν  ή τα ν  π ά ν τα  γ ε λ α σ τή  Β ικ τω ρ ία . _  τ ι ς  σ τέ ρ ε ε ς  π έ τρ ε ς , μ έ το ύ ς  σ ίγο υ ρ ο υ ς  κ α ί τ ώ ν  χ ε ιλ ιώ ν  ! . . . .

αμη. & α ι κ ε ιν σ  τ ο  γ ε κ ιο  τ ω ν  μ α τ ιώ ν  β α ίν ε ι ,  α ν ε β α ίν ε ι  ν ά  κ ρ ύ ψ ε ι τ ή  γ ή ·  
α ί  τ ώ ν  χ ε ιλ ιώ ν  1 .... Κ α ί  σ τ ό  μυαλό τή ς  κ ο π ελ λ ίτσ α ς , :.αρα-

Μ ιά  γυ ν α ίκ α  π ού  μ »> ρ ε ι  άκόμ α  -  ά ·  μ ^ ί ζ ^ α ς  κ ά θ ε  ο λ λ η  σ κ έψ η , τ ά  λ ό γ ια  
α π η σ ε ι κ α ι ν  ά γ α π η θ ε ι. Π ρ ώ τη  φ ορά  τ ή ς  Π α λ α ιό ς  Δ ια θ ή κ η ς  : « ’ Ε ν  άρχή  έ ·

όλοι έδώ σάν τή Βικτώρια I..·. Ό  Φραγκίσκαρος κι’ Ô Σεργάκΐ)ς όμορφους «ιρρόδρομους πού περνούν . » _  ,.
Είναι γιά καλό της · Είναι γιά κακό τραβούν τά κουπιά. ’Αλφφριες βαρκου- άναμεσα στό πράσινο και τδ γαλάζιο γαπησει και ν άγαπηθει. Πρώτη φορά

της · Δένει άπ’ τόν έαντό της. γιά τό λες καί φελούκες μόλις άγγίζονν το σάν φωτεινές κορδέλλες. τή βλέπει άπό τέτοιαν άποψη ,καί πιό  --------------------   . . . . . . .  ....
τίποτα κείνο πού θάδινε μιά σύνεργά- νερό περνώντας με μιά ταχύτητα πού Στό τέλος μιανου Απρίλη. ύστε§ « ;  πτΔύ αισθάνεται πως την άγαπαει. Νοι- γψ,· ή δέ γη ήν άόρατος κοί ¿ 
τοια. τίς κάνει νά χοροπηδούν στό διαόα πο κατακλυσμιαιες βροχές, να που δ ωθει γ ι αύτήν ενα συγχινημένο σέβα- (,κεύαστος’ καί σκότος έπάνω τή
* · - *· » · ·  « « __» . . .  ¿μμμιολΜ., »«iviM un) vnirÁvíLi. Αατψ/τ IflMi.litn AntrmiolfteL ηφηθά. ah λ tu« watme/uî 6 Λ  tr * _î_. « όλ.ί..    

π ο ίη α εν  ό  Θ εός_  τ ό ν  ου ρα νόν  κ α ί τ ή *
ά χ α τα - 

τή ς  ά ·
Κ α ί  ε ίπ ε ν  ό  Θ ε ό ς :  γεννη θή - 

ιέωμα έ ν  μ έσ φ  ύ δ α το ς  χ α ί έ σ τ ω  
ο ν  ά νά  μ έσον  ύ δ α το ς  κ α ί ύδα-

»ρουσε ν ά  κ ά ν ε ι  a o t n τη νά π ο κ ρ ο υ -  τ ο  μ αύρο μ » ι  « ο υ  ο α ςο υ ν  σ τα  γ κ ρ α ν « ·  α · « « «  — ·  · ν « ρ “ .  “ ν, r “ ” ' »  ’» τ « - * · !  * * "  * · : -„  ■ ο -  „ j r  .
σ η * ή  δου λε ιά  κ α λ λ ίτερ α  ά π ’  α ύ τό ν  π ού  ζ ι α .  Τ ή  λ ο ξσ κ υ τ τά ζο υ ν  μ έ κ ά το ια  6υ- μ α τ ια  μ α ρ τνρ ο υ ν  τή ν  ά σ υ να ίσ θη τη  σ α · Φ ε ς ρ α ν ι .  K a n  φ ιλ εν ά δ ε ς  τη ς  σ τ ό  σ χ ο · M « « ώ «  θ α  κ ά νε ι εμ ε τό .
έδ ϊω Ε ε  τ ή  Ρ ο ζα λ ίν τα .  μ ά ννα  τ ε σ σ ά ρ ω ν  α π ισ τ ία .  Α ύ τή ,  ά ν τ ίθ ε τα ,  φ ο β ά τα ι . Φ ο · δ ίσ τ ιχ η  Ικ α νοπ ο ίη σ η  π ου  μας δ ί ν ε ι  π ά ν  λ ε ι ο  τη ς  έκ μ υ σ τη ρ εύ ον το ι τ ί ς  α γά π ες  ( σ υ ν ε χ ε ί α  ΣΤΟ  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο )
π α ιδ ιώ ν ,  γ ι α τ ί  τ ή ς  βρήκε κ ά τω  ά π ’  τ ή ν  β ά τα ι τ δ  ν ε ρ ό  κ α ί δ έ ν  θ έ λ ε ι νά  τ ό  π ε ί  τ α ,  π ου  δ ί ν ε ι  σ  ό λ ο υ ς  μ ας ή  φ ρ ίκ η  τή ς  το υ ς , μά δ έν  τή ς  à ç e o o w ,  γ ι α τ ί  τή ν  
« Α ι Α  έ ν «  κ ο υ β α οά κ ι u a U i  σ το ια ύ έν ο . άπό π ερ η φ όνε ια . σ υ μ φ ορ ά ς . . κά νου ν  ά ν ω — κ ά τω . Ε ν φ  σ  εν α  β ιβ λ ίοπ ο δ ιά  ε ν α  χ ου β α ρά κ ι a a U i  σ τρ ιμ μ ένο . άπό π ερ η φ όνε ια . σ υ μ φ ορ ά ς . κά νου ν  ά ν ο » - κ α τ ω .  Ε ,νφ  σ  εν α  ο ιο α Ιο . ·

—  Ή  ε ο ε υ ν α ! . . .  Μ αμ ά . δ έ ν  σ ο ύ  Φ ο β ά τα ι  ο ύ ιό  τ ό  ά μ ορ φ ο , δ γρό  σ το ι -  Ο  π ο τα μ ος  φ τ ά ν ε ι  μ όλ ις  ε ν α  μ έ τρ ο  ε ίν α ι  ό λ ό τελ α  άλλο  πραγμα- Ο ι  τυ π ω μ ε · Σημ. : Σ τό  ιφ ω ΐΥ ^ ε ν ο  ψύλλο ϊν .να ν
' φ α ίν ε τα ι  Χ θ ά  π ε θ ά ν ^  άπ ό  ν τρ ο π ή , μ έσ ’  ^ Φ  ά π ’  Ο ί  γ ρ α ν ιτ έ -  ν ε ς  σ ε λ ίδ ε ς  κ λ ε ίνο υ ν  μ ΐ ά γ ε η η υ τ ^  μου^.

άμα πρόκειται ν’ άναποδογυρίσεις τίς στό χέρι «  νά τό τσαλαπατήσει κάτω .«ou ««ήλοι ε ίν « .  βυθισμένοι στο νερο σικη που συνεπαίρνει τήν ψυχη της. *η- έ τ » ι ! Τ σ ^  (a ^ήλή, οτίχτς 2) 8
Z i J r .  ' Av'ta 'Είναι απατηλό, εύκολοιιε- σχεδόν ισι^ιε τό *σψσς των .τόξων, . —Μαμα. γιατί του et—  ' · ■ · —  - —    - —ά π ’τ α  π ό δ ια ΐ Ε ί ν α ι  α π α τη λό , «ΰκολομ ε- ° ϊ * 0* ν  “  ^Ψ 0 «  τ ω ν  τ ο ς ω ν .  — Μ αμά . γ ι α τ ί  τ ο υ  ε ιπ ε ς  δ χ ι  a t o e á v i ^ m á  εΟκολη την κούρου

τ Α β ί υ « , .  « ο ο δ ο τ ω ό .  Σ τ έ κ ε τ α ι  κ α ί ® εύ- Τ ο  γ ε φ ύ ρ ι ε ί ν α ι  μακρύ’ ε χ ε ι α ίω ν ό -  — Γ ια τ ί ,  κορη  μ ο υ . ^ ν  μ π ορ ώ  ν α  « ο »  « η » ,  νά  6.ορ9ωβτμ «. ..ία  αίσβάνεται π ώ, .  i  _α  α  .■ £ ·.    TVtw»T,u ..„I mti,· ί ο  γεφύρι ε ίνα ι μακρύ εχει α ιω νο- — Ιια τ ι ,  κορη μου , οεν μπορώ να  σου  οι)», να οιοροωυτι: «...κ* αισβοηπται
" “π ο μ έ ν ε ι ^ ί ς .  " λ ρ κ ε ί  ^  μήν τ ά ^ κ έ -  γε ι. ύ π ά ρ ^ « ί  * *  * * & & * :  Α ύ τό  τό κ α ί σ ο ύ ^δ ίν ε ιτή * ένιύ - δώ σω  í w  ποϊ? υιό. Ή  άλήθεια είν.αι s0^ a  ^  ^  41>:

^ τ α ι  Κ ά ι ο  ! ή ?  · σ το ιχε ίΓπ ού  γλείφ ει και παρασύρει δέν  «® σ η  της α ίο^ ιο τητα ς  οχί τόσο σαν τα  πώς δέν θ α  ζουσαμε πιά φ τω χικά. O  v(w a  |?ν ί ^ ι  π.ά ο&τε ρυτίδες» νά
πτ” , :  - I  Χ« ς Αρέσει δέν  τή ν  καθησυχάζει, δέν ά -  Ρντμιεια που ύψωνει ό  άνθρωπος οσο Φερράνι είναι εύκαταστα το -— 1 «  Δ - -  « . . .

φ ίνει έλεύθβρη καί ήρεμη χή σκέψη «1 5 · ° * ?  t l «  ÓJÚ* i  Διαμορφώσεις της γης πώς έχει κάποιο χωράφι

Α Γ Ι Έ Λ Ο Υ  Τ Ε Ρ Ζ Α Κ Β

ΤΑ Π Ρ Ο ΣΩ Π Α  I

ΔΙΑΛΕΧΤΗ Μ ΑΡΚ Ο Γ1ΛΝΝΗ . «0  χρονο* 
ΖΑ Χ Α Ρ ΙΑ Σ  Τ Ρ Ε Κ Λ Α Σ , άδερρός της, 

«αρμακοικκδς, 62 χρονών 
ΛΕΜ Ο ΝΙΑ  42 χρονών .
ΡΟΖΑΛ1Α 35 χρονών 1 
Μ Α Ρ ΙΝ Α  25 χρονών 1 
ΑΝΘΟΥΛΑ 20 χρονών \
Κ ΛΕΑΝΘ Η Σ 32 χρόνων, γι6ς της 
Α Δ Ρ  ΙΑ Ν Ο Σ , Ενας φοιτητής. 32 χρακαν 
Κ Ο Σ Μ Α Σ  ΛΕΦΟΥΣΗΣ, καθηγητής 30άρης 
Σ Α Β Β Α Σ  ΧΡΗΣΤΟΥΔΗΣ,Ισαμε 32 χρόνων 
Η ΔΟ ΥΛΙΤΣΑ

ΓΑΜΗΛΙΟ ΕΜΒΑΤΗΡΙΟ

Κ Ο Ρ Ε Σ  ΤΉΣ

ΠΡΩΤΟΙ Δ ΙΔ Λ Ξ Α Ν Τ Ε Σ  

ΣΜ. ΣΤΕΦΑΗ1ΔΟΥ

θ . Λ Ρ Ω Ν Η Σ
ΜΑ Ρ ΙΚ Α  ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ
Ν . ΤΣΑΓΑ ΝΕ Α
m a i ρ η  α ρ ω ν η

Ρ ΙΤ Α Μ Υ Ρ Α Τ
Χ Ρ . ΤΣΑ ΓΑ Ν Ε Α Σ
Γ. ΠΑΠΑΣ
ΑΝΤ. ΓΙ Α Ν  Ν ΙΔΗΣ
Δ. ΜΥΡΑΤ
Α. ΛΑΛΑΟΥΝΗ .

Τ Ε Σ Σ Ε Ρ Ι Σ  Π Ρ Α Ξ Ε Ι Σ
νόρησα. ΙΛ’ άρέσει πολύ ό τόπος έτρεμε μήν τυχόν κι’ Ιρθει στό μετά- ΔΙΑΛΕΧΤΗ Μ ΑΡΚΟΠΑΜ ΝΗ 
σας... Δώστε μου λοιπόν νά φιλήσω ξύ κ«1 σέ τσακώσει ή Λεμονιά -(μπαίνοντας άπό άριστερά) : Καλέ τί 

χεράκι σας, καί φεύγω. Μ Α Ρ ΙΝ Α  ι  Ή  Λεμονιά, ί;... Πές φωνές εΐν’ αύτές; Τί πάθατε σείς έ-Μ Α ΡΙΝ Α

Αύτό δέν τό πιστεύεις!,..

Σ Ε  Μ ΙΑΝ  Ο Ρ Ε ΙΝ Η  ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΩΜΟΠΟΛΗ —  ΕΠΟΧΗ ΣΥΓΧΡΟΝΗ

ΟΡΛΤΟΠΑIΧΤΗΚΕ ΣΤΟ  ΘΕΑΤΡΟ Μ Α Ρ Ι- 
Κ Α Σ  ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ. ΤΠΝ ΠΕΜΠΤΗ 13 
ΜΑ ΓΟΥ ΤΟΥ 1937.

τώρα, έσεϊς φταίτε ί... Λοιπόν, πέστε 
μου πότε..,, καί φεύγω.

M AP I ftA : Μά τί θέλετε έπιτέ- τρα.
λους ;

Ο ΑΝΤΡΑΣ
το, στό δάσος. Μ Α Ρ ΙΝ Α .  , ........................

Μ Α Ρ ΙΝ Α : “Αδύνατο! θά  μάς I- σου. Καί τό  πανέρι μέ τ ’ άπλυτα τό δάκι
δουν. Ο τόπος είναι τοσο μικρός! πέταξες χάμου άπό τό  κακό σου.

Μ Α Ρ ΙΝ Α  ίόονκϊυένηΐ · ΜΑ πώί· 1χει πε. ^ '  ό πατέρας μου,_έχω ΑΝΘΟΥΛΑ (Οστερα άπό μικρή σι-
τολμάτε... " έκβ^α, * τΛ ηπΤτ Κβ1 μ'κορω νά ωπή, ύποχωρώντας σιγά, πεισματω-

Ο Α Ν ΤΡ Α Σ  : Τολμώ. (ΆφοΟ τήν
V 1-ifAiC ,.. >. \ I. ·_ _ . \ \ Τ  - S

. ή Λεμονιά;
Μ Α Ρ ΙΝ Α : Τό πιστεύω, να ί! Εί- (Ή  Άνθούλα προχωρεί κατά τή 

σαι μιά ζηλιάρα.... καί μιά προδό- τζαμόπορτα καί τήν άνοίγει). 
να. ΑΝΘΟΥΛΑ : Πώ, πώ, συγνέφιασε..
ΑΝΘΟΥΛΑ (μέ φρίκη,) : Προδότρα, Πότε κιόλας! θ ά  φέρει καί ψιχάλα. 

Ενα μικρό περίπα- έγώ  ;!_ _ 'Δ ΙΑΛΕΧΤΗ : Κλείσε ■τήν πόρτα
hou, απο τή ζήλεια του πλυσταριού σάν ξαναβγεΐς, παι-

'  •Ήτΐ·'-~ *Α δάκι μου. Μήν πιάσει μπόρα τή νύ­
χτα καί μπουν* μέσα τά  νερά.... - 

ΑΜθΟΥΛΑ (απ’ βξω ) : Ναι, val, έν­
νοια σου μητέρα. . < Κατεβαίνει τή

È" o  m t p S ‘tV ô c  „ac Μ . ,Α  " ί " 1» i / “ ‘ t k“pÎa1‘ °V '^ ·“ L' . r  Í i 3 t e r t ' í ^ - í r a 5 3 ^ i 2  
Α · ΠΡΑΕΗ V,A lly o . ΥΛ Λ ν „ χ ) ._ Τ Λ .  , Α ° κ 0 ™  e i  t ó S  T* î « ! f e X f %  ? !" ■  ' Ä 4 · . “ ’  ÏV“  ^

ΜεγάΛο δωμάτιο, σώΧλσ-τροΑϊεζΑ· ^  « S S K  » & , _  ̂  ^ Α » , κ Α

P C 3 S S Z Ä  Χ ’ ΐ ί  S T ^ z 0^ * ,  ' ' - Ä t r W ·
βγάζει σέ χαγιάτι. Φαίνονται άπ’ 6ςθ* -- 1 " '    - - -
οί στύλοι πού βαστάζουν τή ,μαρκί

πάνω άπό τό μπουφέ).
Δ ΙΑΛΕΧΤΗ : Ροζαλία! Γιατί κά·

^ ^ ο ' ^ ή . · Α ν ΐ ζ ω ό “ δ ^ -  ΜΑΠρ!Ν Α "Γσά  δαμασμένη άπό τό  τ α ς ^ f e i
i > u i i n r  τ λ ι ι Ί  ·  A i t ,  Í í a /λ  i * t  _ . . .  » ^  1r l Ρ(Χ02 ΐ ζ>°{*ν î ^ pA L' μέ<?« ot volKOKupatou.. βλέμμο: tou) : Δέν ξέρω.,

ζα . ή άρχή της σκάλας που κατεβά- Γνωριζόμαστε τόσον καιρό. ’Από Ο Α Ν ΤΡΑΣ  · Tó m e Iw
T  e t  Γττη-w rrt\> r\ tpi A ire/Vr Λ ί χ λ λ ι « Μ Γ  ι > λ ι/ λ .,Λ  m ix . · A. Ζ ΐ  1 Δ * .-.  _ .V  _ _» , * ·  w^-μλ e in .

T í  r , -  -  ·  ΡΟΖΑΛΙΑ (υψώνοντας ápyá τό

Ι ο Ζ Α Α ίΑ  (πού δέν τίς πρόσεξε
Ιτσι ;

βαμμένοι βαθυπράσι- μου, τόσες'μέρες τώρα. Καί ¿ύ πδ&.ι, Λ“α ΝΘΟΥΛΑ'U(u «a\w vÎiç άπό άοι- μ4Α6<Ι>0ς της^'γομάρες.... -
, ΐ έ ο α S S Â S î S t  ,' 10“  ^  Τά οτερ.51 Ε ίνα ι & έ λ η τ η .  σά  ν ιά  .Δ ΙΑ Λ Ε Χ Τ Η  (κ ά νον τα ς  πραϋντικό

σ ω τερ ικ ό  τοϋ  σπιτιού. Φόντο— δεδ,ιά

σω άπό τά  κουρτινάκια.... στ&οά Είναι άτηυέλτιτη αΑ ν.Α ,7. -c ·;ΗΙ : , w Τλ . Δ ΙΑΛΕΧ ΙΗ  (κάνοντας πραϋντικό
Μ Α Ρ ΙΝ Α : Σιωπή! Φύγετε γρή- σα στό σπίτι, ξεχτένιστη’-μ· ένα παλ- ^ ^ ¡Γ 'τ ο ΰ ^ Φ ^ ^ π ώ ^ '^ ^ Α ν  θ έ  ΜΜ?Ρίνα·, Σκυμμένη στήυοΜεμιιυ ιυυ ouiuw. Ψυηυ—« v «. 1 * ^  * κά λύ ^ α OTi  οτηθον ΤΑ ,?, 0̂  Φθινοπώρου Αχ, ös Ροζαλ ια ): Μπας- κοά σοϋρθε καμμιά

£να παράθυρο άπ’ δπου φαίνονται, YT " 4 N T C iy  . · δ „ α  — -,. -rw ,,. ηαλλ,Α r r , r ^ Ä  _? ίδέστε... τα  ψιΛλα πέφτουνε στις ζαλάδα ;

S 2 Ä  Σ τ ή ^ Ι  S u K  S  ΡΟΖΑΛ
μαρας άλλο παράθυρο, πρός τό &ρό-μ α ,μ α ς  a/ww  ι.α.ρα.νν(Λ -, ιιμος UP ' ' ·  V r,l>Rfi τΛ  δέ^ΓΛΠ  
μο. Π,ό μπροστά Iva τζάκι. “Ολα τά Τ α ρ ι ν α Τ  
κουφώματα είναι βαμμένα βαθυπρά- 
οινα.

Στή γωνία του βάθους "άριστερά, 
άνάμεσα τζαμόπορτα κΓ έοωτ&ρίκή ο °Α Ν '

- -  - , : ■ '.· ι, ·  . ·  ■ : · * ---------   (Στέκεται κοντά σύή τζαμόπορτα
να πηδω;... Εδω ■ τουλάχιστον μέ ενα ύφος κωμικό μαζι και χαριτω- και κοιΐάζει τόν κήπο).

►ύβει τό δέντρο. μενο. Φοράει άντις γιά φούστα, τήν ΑΝΘΟΥΛΑ · Ροζαλία...
Μ Α ΡΙΝ Α  : Μά τί κάνετε, τί κάνε- κομπιναιζόν της. Ειρωνική) : Τ ε λ ε ίά  ΡΟΖΑΛΙΑ (δίχως ν’ άκούσει) ■

τε ! Αύτό είναι άνανδρο! “Ακούσα- " Τά φύλλα!.,. "Ηξερα κάποτε κάτι
τε ; Α-ναν-θρο. Θά έκθεσετε Ινα τί- ΜΑΡ]_ΝΑ- (τινάζεται,, ξαφνιασμέ- στίχους, γ ιά  τά  φύλλα... (Πασχίζει

νά. θυμηθεί): Πάει, τούς ξέχ-ασα...

μένα καί πάνωθέ του, στόν τοίχο, ^  * *  ΡΟΖΑΛΙΑ _.(μέ θλίψη άφαιρέμέ
»κρεμασμένο το κάδρο ένός άντρα ή- - ulrr-- ·

ΡΟ ΖΑΛΙΑ : "Οχι, μητέρα, δχύ"..
Ομως είναι ψρικτό... είναι φρικτό! _ 
Δ ΙΑΛΕΧΤΗ : Τ ί πράμα, παιδάκι 

-μου ; -■...
Ρ07ΑΛ ΙΑ  (μέ βαθύ πόνο) : Ά ο - 

χίζω καί ξεχνώ... .
(Π α  ύ σ η)

ΔΙΑΛΕΧΤΗ : "Ελα, σηκ«τ τώρα
πάνωΐ... Κάνε καί λιγάκι δξω καρ- 

ΕΤσαι σαχλή. "Οπου νάναι θόφ>θει ,κΓ 6 θείος

ΑΝΘΟΥΛΑ: Έ λ α  δά, τό πάράθυ- λ ' ^ υ α λ : 
είναι άκόμα άυοιχτό. -  προδότρα!
,  λ  α  ι κ ι  *  > ____________ . ,  .  .  ■ Ο Α Τ 1  Α Ι Α .  ·,

μωνας...
ΑΝΘΟΥΛΑ:.

I

» r „ 4  „ 6  τού W o *  -  - ' 6 “ Ρ“ *»4-  T ~ · .

Ι ^ Γ α έ Π̂ α π ο 6τ τ ί α έ ^ Τ  Κά  P «  Κ α ^ ΐ α Χ μ ^ ^ ’^ά- ^ A N q S y A A  : "Οχι δά, είναι, κιόλας ν ίκ ϊ 'κ ίΓ τ ή ν 'τ ^ ά ε ^ Π  Ρ ^ ί α  πές orÄKpeppdm μου ¿¿ως κάθε χβι-
π ερ ίμ εν α δ έκ ^ ^ κ φ ες  χ ινόπωρό: Κ> ο ί ξέ^οι εψ,γαν. “Εκ- E í ¿  ° "  J

ΡΟΖΑΛΙΑ (σηκώνεται dspyá) ; 
Ροζαλία... αύτή μέ Αντίο, μητέρα....

Δ ΙΑΛΕΧΤΗ: Ποΰ θά πας; 
ΡΟΖΑΛΙΑ.:. Σ τό  κρεββάτμ μητέ­

ρα. Ό  χειμώνας Spyεται. θ ά  πάω
ΡΟ ΖΑΛΙΑ : Ό  χειμώνας. 
λΝΘΟΥΛΑ (τήν πιάνει άπό τό μα-

(αά νά ξυπνάει) : Τιμαρας μεγάλο καρ ι^ ένιο τφ π έζι μέ ^ ς* ^ 3  r7c«t δέ β γα ί^ τΐ ^
τραπεζομάντηλο καί γυρωθε καρέ- ^ Ρ ζΠο?έ δ Γ β γ α ί^ «  Ιξω  σεΓο^ Μ Α Ρ ΙΝ Α  (στρεφόμενη 
κλες διάφορες άνόμοιες μεταξύ τους. μ ΑΡΓΝΑ (μ’ έ τ ^ σ η )  : Δέν Ιχω  ΓΕ, λοιπόν, ¿θ έλε ις?  Ml

.^ T P ^ n f^ r  1100 ^  πάω. Κάθομαι μέσα καί με- Δέν πιστεύω νά νομίζεις πώς νά μ’ άκούσει,. είμαι _μονάχη μου! V·’ «ύτά τό συνήθειο. - Γιατί νά  -τό
f  λετώ. J’adore les livres ! σέ φοβαμαι I ' (Μέ πείσμα): Καλά! (Πηγαίνει άρι- παίρνεις Ιτσ ι κατάκαρδα; χειμώνας
αί Γ έ  τό .πα- q  ΆΝ ΤΡΑΣ  : Μελετάτε; "Û ' Αύ- ΑΝΘΟΥΛΑ : Κάθε άλλο! Έρώτη- στερά, στήν πόρτα). t είναι καί γιά  μάς-χειμώνας καί γιά

Ά χ , θ έ  μου, κάνεις

όλάκερον έκεΐ„;·"0πως κάθε χειμώ­
να, μητέρα. .. .·■

ΔΙΑΛΕΧΤΗ: ” Αχ, Παναγιά μου,"·

· „  .U-. Q τό είναι σοβαρό. Σέβομαι τούς άν- σα άπλώς άν είσαι μόνη σού. νιά  νά MAP 1 ΝΑ : Τρέξε λοιπόν γρήγορα, όλάκερο τόνκόσμο. Μή—6ά είμαστε

S'isr ^  ^ ---------------  '**««!*'. . .. . 1"**?™
Μ ΑΡΙΝ Α . (Μονάχη σίήσκηϊή, δε- &έν XVV0̂ V·

ξιά, κοντά στό παράθυρο καί ρί- ? ^ μΐ τ ; ,  ® στ ην έκ'  
χνοντας κλεφτές ματιές Ιξω .'Μ λά ει Μ α ρ ίν α
σύγκαιρα σέ kcckoiov πρός τήν άντί- 
θετη μεριά, πού πρέπει νά βρίσκεται 
πίσω άπό τήν άριστερή πόρτα)

πάω ποτέΜ Α Ρ ΙΝ Α : Ό χι* δέν
στήν έκκλησία 1 

Ο Α Ν ΤΡΑΣ  : ’ Α Ι άλήθεια;

Μ Α ΡΙΝ Α  : "Ωστε κρυφάκουγες... ΑΝΘΟΥΛΑ (στέκεται λίγο στό κα- Μ Α ΡΙΝ Α  (νευρικά, βηματίζον- 
ΑΝΘΟΥΛΑ: Οχι. Δκρι,βως. *A- τώφλι κοά τήν κ-οιτάζει) ; *Όχι! ξέ τας) : Σ* αύτό δέν έχει κι* άδικο.

ν α γ κ α ο τ ΐ ) κ α  ν* άκούσω, $ά ^ου γίνει^ή Χ^ρη! (Φεύγει). Eiuceote μονάχοι μας, μονάχοι έ&ω- 
Μ Α ΡΙΝ Α  (νεγρικό γέλιο οαρκα- ΡΟ ΖΑΛ ΙΑ : TC είπε; Κάτι εΐπε, ποινω, στήν έξορία τοϋ *Αδάμ! Σ έ λι·

σμου) : '’ ’Α, τήν καΟμέτη ! (Σ* άλλον Θαρώ, ή Άνβουλα, - γο*^ά máoowv ot  βροχές, τά  χιάνια,
τ ώ ί ’Αδιάντροπη.^ Μ ΑΡΙΝΑ  : Παλάβρες! Είναι Ινα καί Θά κλειστούμε πάλι μέσα γιά

ΑΝΘΟΥΛΑ : Αυτό είναι τό ευχα- κακόψυχο πλάσμα, ένα φιδάκι κο· βδομάδες, γιά  μήνες. Ζοϋμε σάν τ*

" έ: : ο > τ ρ λ ζ : - λ ,  Η . “ * ' » ‘ » ’ 0 » · , ^ ^ .  # z & s s 2 r ' * * r · ·

p « ,  a n o p p o ^ i v ,  i t o  t t ,  8 ta l  Κ ’ Χ Ζ .  .  Α Ν Ο Ο Υ ω  (p- & a v  , 6 »  s U ^ p i-  Λ  Ψ  S'

*1: Λ  - ! ^ ά ..μθ.υ.,δέΖ  ϊ  ϊ,~αςλ :* ^ ’̂ Γ ς f e ’ Μ *  : Εν^  μ ^ ά χ α θ ά  μέ κα- ρ ο ζα λ ια ':  “Αντίο μητέρα... ;
,  Δ ΙΑΛΕΧΤΗ : Καρδούλα μου, μήν
άρνη. πλαγιάσεις άκόμα, νά χαρεΐς I Μπο-

   .........  ^    1 ρεΓνάρθει ό θειος σου, σάν κλείσει
Είναι κίνδυνός νά 'ίρ - πως ξέρει... . Ρ&ΖΑλ Γα  "(τινάζετοα) : £ ίσαι κα- τά φαρμακείο, κ α ινά  σέ χρειαστεί.

Μ Α Ρ ΙΝ Α : Ελα! Κοπα μέρος οί -κήI Γιατί τό λές αύτό; Ό λ α  άκόμα Μ Α ΡΙΝ Α  (ειρωνικά) : Κανένα συ- 
1, , » , . - .  a— -- · .  ((yw orv ι .vSiKsaio μήπως;...

A P I  ΝΑ ; Ό λ α !  "κοά τό' μυαλό Δ ΙΑΛΕΧΤΗ : Μήν πλαγιάσεις άκό·
 ,----  ., . . . .  άμοιρη, άκόμα. Περίμενε τόν μα, Ροζαλία μου I
Μ Α ΡΙΝ Α  :Τ ί θράσος! Απορώ  καί X K5 ! “ KtTpi.VO D ^ριγκηπά σου, άνόηττ1... περίμενέ ΡΟ Ζ Α Λ ΙΑ ; Καλά, μητέρα, φώνα-

Α Ν Α Υ Λ Α  : Σου λεω πώς βρέθη- tore κλειδ&ηιένη στόν παρθενωνα! ζέ  με κα1 θάρθώ. (Φ εύγει^> ια »ρά

" i L ' ? ;  ^  ^  !«> ■
(κάθεται) : Ν ά  ποΰ·

ορόμο)
Η ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΑΝΘΟΥΛΑΣ : Ά -  

πάνθοωπη I...
Μ ΑΡΙ

βόλτα κατά , . , .......... ,
θεί τόν άδιάφορο) -: Γιατί δέ φωνά­
ζεις τή Ροζαλία«. τή λεμοντά...

πάλι κάτω. 
θονν.

’ . ,  , . Ο  Α Ν Τ Ρ Α Σ  · Δέ ζητώ τίποτα καλ- φλυαρίες ! Μέ κατασκοπεύεις, θαρείς δέ γί
ί ! Α ( ^ ^ ς μ ι ά μ ι κ ρ ή  λ ίτ Δ ^ τ ε  μου, μ ί Χ α  s i  h  Τό βλέπω άπό καίρό. \ ώ
άδ^’ ίκτΐΛ̂ ''ι προσποΐή- ραντφ ^ _  Χ Είσαι Ινα φιδάκι, Ινα  μικρό κΓ ένο- σου.

πάλι πώς τολμήσατε....
ιΜ 5  ?  μ  ί  η ,  ?   ̂ Ο Α Ν Τ Ρ Α Ν , Μά έλδτε τώ ρα ί κα μέσα, κατά τυχη...
μακραινοηας) : Μμ.... Τό πέτυχες. Δέ μου κάνατε νόημα, πριν λίγο;... Μ Α Ρ ΙΝ Α : Άλλου αύτά! ψεύτρα. παλάμη τό πρόσωπό) ; Τά μυαλό » ¡ λ α ρ υ τ η  
__ ( Η Μαρίνα ξαναγυριζει ατό πό- ΜΑ Ρ1 ΝΑ : ’Εγώ Τ ί .  Γιατί μέ παρακολουθείς;.,. Έ λ α  δώ μου;... τό υυάλώ μου; ΔΙΑΛΕΧΤΗ
λίνεο^S î v S r l Æ  *0 ΑΝΤΡΑΣ“: ^ . '  νοί. Μέσ* άπδ · νά μ ο δ ^ ΐς :  (τή ν 'ά ^ ό ξε ι  άόό 'τό Γ'α Ν ^ ο Ϋ λ Α  . ( , ^ ε ι ’ άπό άριστερά ^  ^  * * * * * *
Αίγες στιγμές, βουβό, τό προηγουμε-, τό κουρτινάκι. . Χ-ΡΟ· Μέ ζηλεύεις ; σηκώνοντάο uè κόττο τό πανέοι νε. «νχρα...
νο κρυφτούλι, χαφνικα, ή Μαρίνα Μ Α Ρ ΙΝ Α  : “Ονειρεύεστε ς ΑΝΘΟΥΛΑ : ΜαρίναΙ μ5 τ0 ρούχα Στέκεται κ ο ι τ ^ ν ί τ ο  Μ Α Ρ ΙΝ Α : ΚσλρκύθιαΙ Νά-πού
τ ι Ϊ ά Γ / τ α Χ ^ ή * a T VI1 ΤΡμθυ KŒ“ °  λ ν Τ ρ α Σ  : “Εσάς I Μ Α Ρ ΙΝ Α  : ΆλεποΟΙ... θ ά  στά κό- έξεταστικά τΙς άδερφές της πόύ σε^ καταντάει, νά πεις, τό emzt,β τα ν

·rrΜ . ^· ^ί.?^ -  Μ Α ΡΙΝ Α  (γελώντας κολακεμένη, ψω τ ’ οώτιά άν σέ ξαναπιάσω υά κρυ- παίνουν, Στή Μαρίνα) : Τ ί της είπες; Χε1ψ€1 τό μυαλό. Ο «διευθόνων
,ΕΝΑΣ ΑΝ ΤΡΑΣ  (πήδηξε άπ“ ίξω  μά συγκροτούμενη πάλι) : Σάς. λέω φακούς,., κατάλαβες; Τί ΐης-είπες; ·· νους*.,.,

κι Ικαθησε καβαλλικευτά στό περ- νά φύγετε. ’Ακούσατε;.., Voyons 1 ΑΝΘΟΥΛΑ (σοβαρή )· Δέν ξέοω  Μ Α Ρ ΙΝ Α : Τίποτα! Δ έ  σ’  ένδια- ΔΙΑΛΕΧΤΗ :Τ ό  ίδιο είναι^.· ..
U  καλλίτερα Ιτσ ιΐ... (Et- Ο Α Ν ΤΡ Α Σ  : Καλά πού ό δρόμος τίποτα άπ“ αύτά πού λές, Μαρίνα, ΦέΡ«1· Μ Α Ρ ΙΝ Α  : "Οχι, δέν είναι φ ίδ ιο !

μ 1-, · f W » . *  tp«m -apià χρόνων, ¿ναι άπόμερός τό  σπίτι, άπό τούτη Στό είπα: Κουβαλούσα τό πανέρι μέ ΑΜΘΟΥΛΑ: Τ ί της είπες της Ρο- Δ έν  ÉÎvm κάθόλ<£> τό ίδιο ! Τά μυαλό.
Γήαιρη μαλακια ρεμπουμπλικα, μου- τή μεριά, μονόροφο καί μπορώ νά  τ ’ άπλυτα γ ιά  τή υπουγάδζ; — fa - Είναι, λυπημένη! δέν τό Ιχει πάντοτε κι’ άνανκάστικά
στακάκι). σας_κάνω τό χατηρι._ Γιατί άπό κει, ταλαβαίνεις ρωμέϊκά— καί-σέ φώνα- Μ Α Ρ ΙΝ Α  : ΣΟρε στή δουλειά σου, Ινας άντρας. Ά ώ τά  είναι προλήψεις

Μ Α Ρ ΙΝ Α  (ύστερα άπό στιγμιαία οΑ̂ ° ς · Φ « » « « «  έχει μεγάλο ξα  μάλιστα νά μέ βοηθήσεις γιατί λέω· Σ τίΙ μπουγάδαΐ . 7 καί γελοιότητες μι&ί π ε σ μ έ ν η ς  έ-
κατάπληξη) Τί θέλετε σείς ; ! ήμουν κσψομεσασμένη. "Ακόυσα δ · ΑΝΘΟΥΛΑ : Είσαι σκληρή Μαρί-, ποχής. Σήμερα ή γυναίκα συναγω-

Ο Α Ν ΤΡ Α Σ  (γελώντας) : Τό ξέ- Μ Α Ρ ΙΝ Α : Εφόσον ή πολιτεία μως τίς κουβέντες και... να. Είσαι σκληρή κι“ ό θεός θά σέ νίζεται έπιτυχώς παντού τόν- άντρα.
^ . £ΐνα' .  Χτισμένη σέ ._βουνοπλα- Μ Α Ρ ΙΝ Α : Καί ΓΛλ™ .  ^ μ ^ ή σε ι. -  - - - Α ·ρειςθαρώ.

Μ Α Ρ ΙΝ Α  : Ποιός... ποιός είσαστε; ^  
Ο ΑΝ ΤΡΑΣ

"Ολα τά  σπίτια έδώ έτσι εί-

Αύτός πού βλέπεις. Ο Α Ν ΤΡ Α Σ  : Nal. ναί, δέν κατη·

Μ Α Ρ ΙΝ Α ; Καί ζύγωσες νά κρυ- πλ , - , ,  , Είναι σ έ  θέση καίςά.διευθύνει,,γιλι-
φακούσεις, ί  ; MAP ΙΓήβ : Πές.κι άλλες κατάρες, άδες φορές, καλλίτερα άπ’ -αυτόν,

Α Ν Θ Ο Υ Λ Α ·  Ό χ ι  Ή  κ α ο δ ιά  u ou  ? ¿ s ! -  Χ ω Ρ ιά τ ι σ ο ε ς .  χ ω ρ ι ά τ ι σ σ ε ς  δ -  « Τ ό  π ν ε ύ μ α -δ π ο υ  θ έ λ ε ι  π ν ε ί » ! . . .
Ί « ρ υ ι «  μ ο υ  λ ε ς  σ α ς ... (Σ Υ Η Ε Χ Ε ΙΑ  Ζ Τ Ο  Ε ΡΧ Ο Μ Ε Η Ο )



Κ Ο Κ ΤΩ  ΚΑΙ Λ ΙΣ Τ »Ν ΤΟ Μ ΙΝ Ο ” ΤΟ Υ  Μ ΑΡΣΕΛ ΑΣΑΡ

Είμαστε άνθρωποι πολύ βια­
στικοί, τόσο πού νά συντομεύου­
με Απελπιστικά τη ζωή. Ή  βια­
σύνη μας αύτή εΐναι Αποτέλεσμα 
τής άνάγκης νά καταπιαστούμε 
μέ χίλια δυό πράγματα, πού Α­
πασχολούν τήν έπόχή μας-'Ετσι, 
εΐναι βέβαιο πώς χάνουμε πολ­
λές' εύκαιρίες γώ Εκτιμήσουμε 
τίς καλλιτεχνικές ώμορφιές, δ* 
ταν μάς δοθεϊ ή εύκαιρία νάρ- 
θουμε σ’ Ιπαφή καί γνωριμία 
μαζί τους. Καί σ’ αύτά λοιπόν τά  
κονσέρτα είμαστε ύποχρεωμένοι, 
μόλις ό τελευταίος ήχος σβϋσει, 
νά  φύγουμε βιαστικά άτι’ τήν αί­
θουσα, γ ιά  νά γράψουμε γρήγο- 
ρα .τίο  έντυπώσεις μας.

1*1’ αύτόν όμως τόν τρόπο, δέν 
γράφουμε τήν Ιστορία τής σύγ­
χρονης μουσικής τέχνης μ’ δλη 
τήν Αντικειμενικότητα καί τή δι­
αύγεια, πού θά χρησίμευε στους 
μεταγενέστερους νά  έχτιμήσου- 
νε τίς Αληθινές έντυπώσεις μας. 
Όλό·κλη,ρους μήνες είμαστε ύπο- 
χοεωμένοι, κάθε βράδυ, νά πα­
ρακολουθούμε ενα σωρό κονσέρ­
τα, γ ιά  νά  διακρίνουμε καί νά 
ξεχωρίσουμε τούς άγνωστους 
καί παρεξηγημένους, πού άποτε- 
λοΰν τήν έλπίδα τής αύριο λ 
Μουσικοσυνθέτες ή βιρτουό­
ζους, που είναι άνάγκη νά τούς 
κατανοήσουμε γ ιά  νά  μπορέσου­
με νά  τούς κάνουμε κατανοητούς 
καί στό κοινό.

Πόση Ικανοποίηση -δμως γιά  
μάς, νά  πετύχουμε νά  προφητέ- 
ψουμε καί νά  ύπο&είξουμε Ενα Α­
ληθινό μουσικό ταλέντο, πού θ' 
Ανοίγνωριστεΐ Απ’ όλους αύριο.

Σήμερα, θά μιλήσω γ ιά  Ενα 
Απ’ τά  μουσικά έκείνα γεγονό­
τος πού συγκεντρώνουν τήν προ­
σοχή του Παρισινού κοινού τόν 
τελευταϊον καιρό.

Πρόκειται γ ιά  τό μύθο τής Α ­
γίας Ελισάβετ, πού 6 Αθάνατος 
Λίοτ σύνθεσε Ανάμεσα στά 1858 
—1862. Τήν Εκτέλεση διεύθυνε μέ 
Εξαιρετική μαεστρία ό Άλφρέντ 
Κορτώ.

Δέν έπάμαμε άκόμα καί σήμε­
ρ α  νά διαλογιζόμαστε πάνω στά 
διδάγματα πιού μάς Εχει Αφήσει 
μ ιά  ζωή, σάν τού Λίστ. Έ νας -ό - 
λόκληρος αιώνας δέν κοττώρθω·

ΤΟΥ GEORGES AURIC

νά  έξαντλήσει τό Ενδιαφέρον, 
ούτε τήν Επίδραση πάνω στή μου­
σική τής μεγαλοφυΐας αύτης. 
Καί γΓ  αύτό τό κονσέρτο τής 
« ’Αγίας ’Ελισάβετ», όπως καί 
των φλογέρων συμφωνικών ποιτμ 
μάτων, άγγιξε τά  βαθύτερα τής 
ύπαρξής μας.

Δέν πρόκειται γ ιά  Ενα Εργο 
σκληρής διανόησης, πού θά συγ- 
•κινοΰσε άλλοτε καί πού θά προσ­
παθούσαμε νά τό Αναβιώσουμε 
σήμερα. Είναι κομμάτι ολοζών­
τανο. Πώς ν’ Αντιστοοθει κανείς 
'στό μεγαλείο καί σύγχρονα 
στήν Απλότητα, πού δίνουν άτήν 
«'Αγίαν ’Ελισάβετ» τό Ιδιαίτερο 
έ κείνο χρώμα, πού μάς θέλγει... 
Μάς είναι γνωστή ή φλογερή τε­
χνοτροπία τού Λίστ, οΐ κραυγές 
τοΰ πάθους του, ή έπανώσπχσή 
του ένάντια στή μοίρα, πού δη­
μιουργούν τίς Αθάνατες σελίδες 
τών Εργων του. Τελειώνουν μ’ Ε­
να τρόπο, σά νά μήν ξεχάστηκε 
τίποτα : μ’ Ενα στύλ λεπτό κ’ εύ- 
γενικό.

Τό παραπάνω Εργο τοφ Λίστ 
•είναι γραμμένο μ’ Ενα πνεύμα 
πού φανερώνει τέλεια γνώση Ε­
νορχήστρωσης. Δυνατό, χωρίς 
καμμιά λιποψυχία, τό κονσέρτο 
τής «'Α γίας  ’Ελισάβετ» είναι Ενα 
Απαράμιλλο δημιούργημα.

Ποτέ δέ θά μπορέσει κανείς νά 
πεί ποιό εΐναι τό μυστικό τής 
«'Αγίας Έλισάβετ».Γράφτηκε σέ 
μιά περίοδο Απ’ τίς πιό παθητι­
κές τής ζωής τάΟ Λίστ κι’ δμως 
τίποτα δέν ύπάρχει σ’ Οότό πού 
νά θυμίζει τό  τραγικό περιεχό­
μενο τής ζωής του.

Ό  μουσικός μέσα στό Εργο 
αύτό Απομακρύνεται Απ’ τόν κό­
σμο καί τήν Ανθρωπότητα, σά  
νάχει Εξαντλήσει τίς ήδονές καί 
τίς πίκρες τους.

Είναι Αδύνατο νά τό Ακούσει 
κανείς, στό 1937, χωρίς νά  συγ» 
κινηιθεΐ βαθύτατα... Καί τότε δέ 
μπορεί παρά νά  καταραστεΐ έ- 
κεΐνο τόν πυρετό πού Ανάφερα 
στήν Αρχή, πού μάς ύποχρεώνει 
νά παρατρέχουμε τέτοιες καλ­
λιτεχνικές χαρές, γ ιά  νά προ­
λάβουμε τήν ούριο.

GEORGES AÜRIC
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Σάββατο 19 Ιουνίου

"Υατ&ρα άπό τό «Τρεϊς-Εξη-έννέα», 
ή Κα Κοτοπούλη Ανέβασε στό έξαί- 
ρετο καί δροσερότατο θέατρό της, 
τή βδομάδα αύτή, ένα Αλλο γαλλικό 
Εργο Απ' αύτά πού συνηθίσαμε νά 
τά  λέμε «έλαφρά καί εύχάριστα». 
Τήν κωμωδία του Μαρσέλ Ά σ σ ά ρ :. 
«.Ντόμινό». /

Ί σ ω ς  μερικοί κριτικοί νομίζουνε 
δτι τά  γαλλικά αύτά Εργα οσο εύ· 
χάριστα καί διασκεδαστικά κι’ Αν 
είναι δέν άνταποκρΐνονται στόν προ­
ορισμό τής μεγάλης καλλιτεχνικής 
προσπάθειας πού έξάγγειλε ή μεγά­
λη μας Μαρίκα στήν Αρχή τής χρο­
νιάς, άνοίγοντας τό  καινούργιο της 
θέατρο. “ Εχοντας τή γνώμή αύτή, 
θεωρούνε καί περιττό ν ’ Ασχοληθούν 
μέ τά  Εργα αύτά πού δέν αντέχουν 
στή σοβαρή κριτική, γιατί είναι φτι­
αγμένα γ ιά .νά  μάς ξαλαφρώνουν 
άπό τό Απαίσιο βάρος τής μεταδεί- 
πνιας ώρας. “ Ισως άπό τήν Αποψη 
αύτή νά έχουν κάποιο δίκηο. ‘Αλλά 
δέ μοΰ φαίνεται δτι ένα καλλιτεχνι­
κό θέατρο θά πρέπει νά άποκλείσει 
άπό τό δραματολόγιό του καί τά 
ευκολοχώνευτα Εργα. 'Αντίθετα μά­
λιστα. Και άπό τίς ειδικές συνθή­
κες τοΰ έλευθέρου θεάτρου του τό­
που μας καί άπό τή φύση ένός καλ­
λιτεχνικού θεάτρου προσαρμοσμένου 
στή γύ.ρω του πραγματικότητα, ύπα- 
γαρεύεται ή Ανάγκη νά άνεβάζονται 
τά  Ιλαφρά έργα. "Οπως έγραφα καί 
άλλοτε, τό θέατρο είναι κ ο ι ν ω ν ι ­
κή π ρ ά ξ η  καί έπομένως έπιβάλλε- 
ται νά προβαίνει σέ ύποχωρήσεις καί 
συνθη.κολογίες δσες χρειάζονται γιά 
νά κερδίσει κανένας' τό  κοινόν του. 
δταν μάλιστα, αύτό ώς τώρα γάλου- 
χήθηκε μέ σωρεία όλόκληρη θεατρι­
κής μωρίας. Δέν είναι λοιπόν καθό­
λου άντίθετο πρός τήν ύψηλή θέση 
ένός σοβαρού θεατρικού καλλιτεχνι­
κού Ιδρύματος νά κλίνει μερικές φο­
ρές τή σπονδυλική του στήλη, δημι­
ουργώντας μιά σκαλωσιά ύποβοηθη- 
τική τοΰ κοινού γ ιά  νά άναπνεύσει, 
δταν μάλιστα προηγήθη κε μιά Αναρ­
ρίχησή του στίς πανύψηλες κορυφές 
τού κλασσικού Εργου, δπως συνέβη­
κε μέ τό  «"Οπως Αγαπάτε» τού Σαίξ­
πηρ, πού άνέβασε ή Κα Μαρίκα. 
Στίς περιπτώσεις αύτές ο ί χαλαρώ­
σεις στην τακτική τοΰ προγράμμα­
τος Ενός καλλιτεχνικού θεάτρου δέν 
εΐνάι μόνον μοιραίες, άλλά καί δη­
μιουργικές, δχι μόνον άπό τήν άπο­
ψη τοΰ κοινού, άλλά καί τών ήθο- 
ποιών. Πρέπει καί αύτοί νά άναπνεύ- 
σουν, γιατί πάντα Ενας ήθοποιός σέ 
Ενα μεγάλο Εργο είναι φυσικό νά 
πάθει μιά μείωση Εξωτερική τής προ­
σωπικότητάς του. Πρέπει δμως νά 
προσέξουμε ο ί χαλαρώσεις αύτές νά 
γίνονται μέ έλαφρά βέβαια Ιργα, 
άλλά πού θά διαθέτουν Αγνότητα 
στή σύλληψή τους, χάρη καί έξυ- 
πνάδα. Καί άπό τήν άποψη αύτή τό 
Εργο τού ‘Ασσάρ Εχει δλα τά  έπάνω 
χαρακτηριστικά. Βέβαια στό «Ν τό­
μινό» δέν ύπάρχει ή πλαστική δη­
μιουργικότητα, 01 τύποι του είναι 
συμβατικοί καί αυθαίρετοι. Είναι λο­
γικά κατασκευάσματα ένός γεωμε- 
τρημένου μυαλού. Δέν ζοΰνε μέ τήν 
Αναγκαιότητα έκείνην πού ή ζωή πα­
ρέχει σέ κάθε της πλάσμα. Δρόύνε 
καί Εκφράζονται χάρη καί γ ιά  λογα­
ριασμό τού συγγραφέα καί τού σχε­
δίου τής σκαρωμένης πικάντικης ύ- 
πόθεσής του. Ά λ λ ά  οί κουβέντες 
τους καί ο ί πράξεις τους, δσο κι’ άν 
δέν Ανήκουν σ’ αύτά τά  ίδια — όπό- 
τε τότε θά μάς πρόσφερναν δημιουρ­
γική χαρά —  Εχουν« δμως δχι μόνον 
Εξυπνάδα καί φινέτσα, άλλά ιιεϊρα 
ζωής πού Αποκαλύπτουν δτι ό δημι­
ουργός τους διαθέτει μιά σημαντική 
πνευματική καί ψυχική καλλιέργεια. 
Καί γιά  Απόδειξη παραθέτω μιά άπό 
τις πολλές παρόμοιες στιχομυθίες 
τού Εργου :

—  Σέ Ανθρώπους σάν καί σάς δέν 
χρειάζονται τά  χρήματα.

—  Τά χρήματα χρειάζονται γιατί 
δταν Εχεις χρήματα μπορείς νά δια­
λέγεις τούς έχθρούς οου.

—  Τώπατε μέ κάποια κακία αύτό.
~  “Αν είχα πετϋχει στή ζωή. μου

θά έίχα τό δικαίωμα νά είμαι κα­
κός. Ά λλά  τώρα θά  Εμοιαζα, μέ ζή­
λεια κάί δέν πρέπει.

Μέσα άπό'το διάλογο αύτόν Ανα- 
δίνεται όχι μόνον Ενας Αέρας εύγέ-

νειας και χάρης, άλλά ψυχικής Εμ­
πειρίας. "Ενας πονεμένος καί πολιτι­
σμένος μαζί άνθρωπος μιλάει καί ά- 
ξίζει, μά τήν Αλήθεια τόν κόπο νά 
παρακολουθήσουμε δνα-δυό ώρες τις 
έξομολογήσεις του, δοο κι’ άν αύτές 
Εκδηλώνονται μέ τή μορφή όρθολογι- 
σηκών Ακροβατισμών καί σέ παιχνι­
διάρικο καί ανάλαφρο ύφος. Γιά τό 
τελευταίο του μάλιστα αύτό χαρα­
κτηριστικό τό «Ντόμινό» τού Άσσάρ 
πρέπει νά σημειώσει στόν τόπο μας 
μιά κάποια εισπρακτική έπιτυχία.
• Καί τώρα γ ιά  τό παίξιμο. Ή  δλη 

παράσταση φροντισμένη. Αντάξια : 
τού καλλιτεχνικού συγκροτήματος 
τής Κας Κοτοπούλη. ’Εκτός άπό τήν 
Κα Μαρίκα παίζουνε οί κ. κ. Βασί­
λης Λογοθετίδης. Γιώργης Παπάς, 
Άντώνης Γιαννίδης, Κϊτος Τσαγα- 
νέας καί ο ί δίδες Τζένυ Γοννίδη κάί 
Α γ γ έλ α  Λαλαούνη. "Ολοι ο ί ήθο- 
ποιοί μέ τό ζωντανό τους παίξιμο 
βοήθησαν — Ανάλογα ό καθένας μέ 
τό ταλέντο του — στό νά δημιουρ- 
γηθεϊ μιά εύχάριστη σκηνική ζωή, 
πού πρόσφερε στό κοινόν δυό έύφρό- 
ουνες ώρες. Μάς φαίνεται περιττό νά 
μπούμε σέ λεπτομέρειες, έξετάζον- · 
τας τό παίξιμο τοΰ συνόλου ή τού 
κάθε ήθοποιόύ. “Ασκοπο τό νά ση­
μειώσουμε κάποιες Αντιρρήσεις^ .μας 
πάνω στόν ύποκριτικό τόνο, πού δό­
θηκε σέ μερικές σκηνές,. Τό, βέβαιο 
εΐναι δτι ο ί ήθοποιοί ήταν εύχάριστοι 
καί τό Εργο δέ ζητούσε παραπάνω. 
’Αφόρητος δέ σχολαστικισμός τό νά 
πούμε δτι 6 Βασίλης Λογοθετίδης 
ήταν ύπερβσλιιςός, δταν κάθε τρυ 
κίνηση ήταν Ενα ξεχείλισμα.δροσερής 
σαμπάνιας καί Ακόμα μιά Ασυγχώ­
ρητη αύθάδεια τό νά υποστηρίξουμε 
σοβαρά, δΤι «ή ' Μαρίκα μέ τήν. γνω­
στή της τέχνη συνετέλεσε είς τήν έ­
πιτυχία του Εργου.!». Τί ειρωνεία! 
Ά λ λ ά  καί ποιά σκληρή πραγματι­
κότητα ή διαπίστωση αύτήι! Μιά άπό 
τίς τρεΐς-τεσσερες δόξες τής μετά τοΰ 
21 'Ελλάδας νά ε ί ν α ι  6 π ο-

Του κ. Π ΕΛΟΥ ΚΑΤΣΕΛΗ

χ ρ ε ω μ έ ν η  ά π ό έ π α γ γ  ε  λ·  
μ α τ ί κ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς ,  πάνω 
στή χρυσή ώρίμανση τού άφταστου 
ταλέντου της, νά σπαταλά τίς δυνά­
μεις της, παίζοντας μιά τυχαία ή- 
ρωΐδα πού ή πρώτη καλή ήθοποιός 
θά μπορούσε νά τήν άναλάβει μέ έ­
πιτυχία.

Είναι τό  ίδιο καί κάτι χειρότερο 
τό νά καταδικαζότανε, λόγου χάριν, 
Ενας Παστέρ νά. φτιάνει, δλη τή μέρα 
μικροσυνταγές σ’ Ενα Επαρχιακό 
φαρμακείο. ΚΓ δμως αύτή εΐναι ή 
πανάθλια θεατρική μας πραγματικό­
τη τα ! "Υστερα άπό τριανταπέντε 
χρόνια τιτανικού άγώνα, δπου μιά 
μεγαλοφυΐα πρόσφερε Αφρόντιστα, 
τά  νειάτα της, τό πνεύμα της καί τά 
πολυτιμότερα άγαθά τής Οπαρξής 
της, ή κατάληξη, ή έπαγγελία τού 
τέλους,νά είνε αύτή! Κ ’ ύστερα μι­
λάμε γ ιά  πρόοδο, γ ιά  πολιτισμό καί 
γ ιά  άλλα κουραφέξαλα τοΰ τόπου 
μας!

Πώς λοιπόν νά μήν κατέχεται άπό 
τήν άθυμία καί τήν Απογοήτευση ή 
μεγάλη μας Μάρίκα πού τήν ύπο- 
χ,ρέωσε, άθελά της, στό τέλος τής 
παράστασης νά μου είπεϊ τά  σκλη-
? ά τούτα λόγια πού τάνοιωσα σάν 
να χαοτούκισμα γ ιά  μένα καί γιά  

δλο τόν τόπο μας :
— θάθελα νά φύγω καί νά πάω 

σέ μιά άκρη στήν Αύστραλία γ ιά  ν’ 
άνοίξω Ενα έμπορικάκι.

Μετά άπό τή φράση της αύτή. ή 
Μαρίκα σώπασε. Τό άνήμερο αύτό 
καί ύπερήφανο θεριό ίσως μετάνοιω- 
σε.γ ιά  τά  λόγια της καί ύψωσε πάλι 
άτίθασσά τό  κεφάλι, άποφασισμένη 
γ ιά  νέα, πάλι θεατρική Εξόρμηση... 
Έ γώ  δμως εΐμάι ύποχρεωμένος νά 
μή ' σεβασθώ τήν ύπερηφάνεια τής 
Μαρίκας καί νά τά  δημοσιέψω σήμε­
ρα τά  λόγια αύτά, πού. μάς άνήκουν 
καί μάς Αφοράνε. ’ Ιδιαίτερα έμάς 
τούς νέους.. 'Ά ς  τά  προσέξουμε.

”  ΠΕΛΟΣ ΚΑΤΣΕΛΗΣ

«ΤΟ
ξ τ ό  προηγούμενο άρθρο μας κα­

ταλήγαμε, δη  στό «Ήμέρωμα τής 
στρίγλας» διακρίνουμε τρία ξεχωρι­
σ τά  κομμάτια: Ιον) Τόν πρόλογο,
2ον) τήν κωμωδία τής έντρίγκας καί 
3ον) τήν κωμωδία τών χαρακτήρων.

Τήν κωμωδία τής έντρίγκας τή 
χαρακτηρίζει μιά ίξαιρετικά μπου- 
φόνικη διάθεση. Είναι τό  μασκά- 
ρεμα τών έραστών. Ή  γνωστή πλα­
στοπροσωπία, πού μεταχειριζότανε 
6 Σαίξπηρ καί οί σύγχρονοί του στίς 
κωμωδίες. ΟΙ σκηνές αύτές, δσο_ κΓ 
άν είναι θορυβώδεις, εΐναι τό άδύνα- 
το μέρος τού Εργου. Ό  σκηνοθέτης 
«ρέπει νά τις προσέξει γιά  νά μή 
καταντήσουν Αφόρητα πληκτικές. Τή 
σκηνική τους δικαίωση πρέπει νά 
τήν Αναζητήσουμε στό καλό καί ει­
δικό παίξιμο τών ήθοποιών. Πρέπει 
νά παιχθούν άπό τούς καλλίτερουι 
μπριλλάντε κωμικούς ένός θιάσου. 
Πρέπει νά πάρουν μιά τυπική θεατρι­
κή μορφή ό καθένας, σά νά ήταν οί 
γνωστοί1 τύποι τής Κομέντια ντέλ 
άρτε. "Ο τι Ετσι τούς συνέλαβε —  στή 
συμβατική τους ύπόσταση “  καί ό 
ποιητής, μάς τό Αποκαλύπτει μιά 
σκηνική παρατήρηση στήν Εκδοση 
in folio: «μπαίνει 6 Γκρέμιο Ενας
PañderiOO‘i». Σύμφωνα μέ τήν απο­
καλυπτική αύτή σημείωση, μπορούμε 
άνάλογα νά χαρακτηρίσουμε κι' δ- 
λομς τούς άλλους τύπους.

Στήν παράσταση τής Κας Άνδρε- 
όδη δχι μόνον δέν καταβλήθηκε καμ- 
μιά προσπάθεια γ ιά  .νά · δικαιωθούν 
μέ τόν ύποκριτικό τους ρυθμό οΐ συμ­
βατικοί αύτοί τύποι —  πού Αλλοιώ-. 
τικα δέν Εχουν κανένα ζωϊκό ένδια- 
φέρον, άλλά Αφέθηκαν οί ήθοποιοι- 
νά παίξουν δπως ό  καθένας ήθελε. 
"Ετσι τό  μέρος αύτό κατάντησε 
άχαρο καί πληκτικό. Καί πώς αλλοι- 
ώτικα να συμβεΐ, άφού τόν Τρονιο, 
που είναι ό Αρλεκίνος τού Εργου, 
τόν-ύποκρίθηκε 6 πιό συνοφρυωμένος 
καί άχρωμος ήθοποιός τού. θιάσου; 
Ό 'Κί'Φπρμάκης.άντΐ νά· είναι δλος. 
Ανοιξιάτικη διάθεση, περιέργως 'έπέ- 
μείνε υώ παρασταίνει •..τό.-«στρίγλο», 
λές καί ήταν τό άλτερ-ΐγκο της «Κα-

Σ ΤΡ ΙΓΛ Α Σ ”

τερίνας τής στρίγλας». Ά λ λ ά  άπό 
τήν παράσταση δέν Ελειψε μόνο. ή 
ρυθμισμένη ύπόκριση. Χαρακτηριστι­
κό της καί ή πιό στοιχειώδης παρα­
νόηση τοΰ κειμένου. Μιά σκηνή Ε­
ξαιρετικής κωμικότητος είναι ή διή­
γηση τού Γκρέμιο γίά  τά δσα τρο­
μερά καί φοβερά κατάψερε δ τρελ- 
λό·Πετρούτσιο θέ βάρος τού παπά 
καί τής δλης τελετής τού γάμου του. 
Ό  Σαίξιη/ρ θάθελε βέβαια τά  γεγο­
νότα αύτά νά τά  παραοτήσει Από 
σκηνής, μά ύπήρχε φόβος μήν προσ­
βάλλει τή θρησκευτική ευπρέπεια. 
ΓΓ αύτό καί τάδωσε νά τά  διηγηθεΐ 
δ τύπος του -αύτός πού πάρουσιάζον- 
τάς τον. άγανακτισμένο καί θιγμένο 
στήν πουριτανική του εύπρέπεια, κα­
τόρθωσε νά τά  διηγηθεΐ τουλάχιστον 
άπό σκηνής χωρίς να σοκάρει κανέ- 
ναν. Κι* δμως τά  λόγια αυτα ειπω­
θήκαν άπό τόν ήθοποιο που υποκρί- 
θηκε τον Γκρέμιο με τρομερά χάχα- 
ν α  κ α ι ·  Α ν τ  ■ I ν α  ε ί ν α ι  
ν τ ρ ο π ι α σ μ έ ν ο ς ,  δ π ω ς  ό 
I δ ι Ο ς - λ  έ ε· ι αυτός Εδειχνε 
ξωφρενη ευχαρίστηση!

Τέλος άς Ερθουμε στήν κωμωδία 
τών χαρακτήρων. Το βασικωτερο και 
πιό άξίόλογο μέρος του Εργου. Τήν 
συνθέτουν, δπως είπαμε, ή Κατερί­
να καί ό Πετρούτσιο. Καί τά  δύο αύ­
τά  πρόσωπα βρίσκονται στό παληό 
Εργο. Ά π ό  βάναυσα καί χυδαία πού 
ήταν Εκεί, ό Σαίξπηρ τά  Εξευγένισε, 
δίδοντάς τους Ενα βαθύτερο ζωικό 
ένδιαφέρον. Ή  Κατινα του παληοΰ 
Εργου ήταν μιά ύπαρξη βίαιη, χωρίς 
καμμιά θηλυκότητα. Μια πραγματι­
κά διεστ.ραμένη φύση, χωρίς τήν άν· 
θρωπια που τής χάρισε τώρα ό Σαιξ- 
πηρ. Τήν άλλαγή. αύτή γ ια  νά τή ση­
μειώσει καί Εξωτερικά ό ποιητης, 
μετεπλάσε-,.και το δνομα της· Ά π ο  
■Κατίνα πού ήταν. τήν Εκ&με Κατε­
ρίνα. Κ ά τι. Ανάλογο δηλαδή που 
γίνεται καί', μέ τήν άρχοντοχωριατιά 
τή -δική μας-τωρα. που μερικοί σάν 
.ταξιδέψουν ως-τας Εύρωπας για νά- 
μάς πείπουν γ ιά  τήν έξέλιξιή τους, 
αετατρέπουν ■ έπι τό-ευηχότερο καί 

(ΣΥΗ ,ΕΧΕΙΑ ΣΤΗ Σ Ε Λ Ι4 Α  19)

fO  «ΦΛονστ» τκτίζετοη μ’ εξαιρετικήν (κι- 
τνχία στά θέατρο Λονίιαρνάς» στά 
Παρίσι, διασκευασμένο dntó «6ν Ίνι- 
μάν Φλένκ «ai ακηνοθετημένο Λβά τόν 
Γκαστάν Μκατύ. Παρακάτω δημοσιεύ­
ουμε, σάν είδος κριτικής, ένα χαρι­
τωμένο κομμάτι τοΰ Άντρέ Μω· 
ρουά].

Ό  ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ : —θ ά  προτιμού­
σα ν’ Ανεβάσω τόν «Φ ά ο υ σ τ »  τοΰ 
Γκαΐτε, άν δεχόσαστε νά τόν δια­
σκευάσετε, παρά νά δοκιμάσω τήν έ­
πιτυχία μέ κανένα άγνωστο καί νέο 
Εργο._ Πόσες Εξοχες καί συγκινητι­
κές εικόνες θά μπορούσα ν’ Αντλήσω 
Απ' αύτό: "Ενα Ερ­
γαστήριο άλχημι- 
στή, μιΑ μικρή με­
σαιωνική γερμανική 
πολιτεία, μιά φοιτη­
τική ταβέρνα, τήν 
κσωαρα τής Μαρ­
γαρίτας, τή γωνιά 
μιάς έκκλησιάς. Ενα 
άντ,ρο μάγισσας, ιή 

_ Βολπούργεια νύ­
χτα, μιά σπηλιά...
Βασισθεϊτε'στήν πεί­
ρα μου. Αγαπητέ 
μου φίλε. Τό κοινό 
τής Εποχής μας Α- · 
γαπάει τά  θεάματα 
πού Εχουν ποικιλία.
"Ετσι καθένας βρί­
σκει κάτι πού νά 
τοΰ άρέσει. Ό  θαυ­
μαστής τού γυναι­
κείου γυμνού Ικανο­
ποιείται. Ό  ζω γρά ­
φος βρίσκει τά  χρώ­
ματα. Ό  φιλόσοφος 
σκοτεινές σκέψεις.
Τώρα πού ξέιρετε 
τί γυρεύω καί τί μοΰ 
χρειάζεται, δουλέ­
ψετε.

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ : .—θαύμασα πάντα 
τόν Γκαίτε καί θ&μουν εύτυχισμένος 
νά τόν μεταφράσώ. Είστε δμως βέ­
βαιος πώς ό «Φάουστ* είνε καμωμέ­
νος γ ιά  νάχει Επιτυχία στό θέατρο - τ  
καί πρό παντός στό γαλλικό; Ό  
«Φάουστ» δέν είναι Ενα δράμα ά- 
πλό, δέν ένεπνεύστηκε καί δέν έκ- 
τελέστηκε σάν τέτοιο καί 6 δημιουρ­
γός του δέν τό Εργάστηκε ειδικά γιά 
τή σκηνή... “Οχι, είναι τό Εργο, πού 
τδ έργάστηκε, τό έγκατέλειψε κάί 
τό  ξαναεργάστηκε σ ’ όλόκληρη τή 
ζωή του... *0 Γκαίτε Εβαλε μέσα σ* 
αύτό τά  νιάτα του καί τούς Ερωτές 
του, τήν ώριμην ήλικία του καί τίς 
περιέργειές του, τά  γεράματά του 
καί τήν όλύμπια γαλήνη του. Ζωγρά- 
φισε τή jiora ότητα τής ¿π στήμης.

« Φ A Ο Y Σ Τ ”

τήν τραγωδία τού Ερωτα καί τής φδ· 
σ^ς, τά  πάθη καί τούς θεούς. "Όλ· 
αύτά άτιοτελοΰν περισσότερο Εναν 
κόσμο, παρά Ενα θεατρικό Εργο.
_ 0  Δ ΙΕΥΘ ΥΝΤΗ Σ:—’Αστειότητες! 
Ξέρουμε άπό πείρα, πώς είναι εύ­
κολο μέσα άπό τόν «Φάουστ» νά 
βγάλουμε μιάν άπλή ύπόθέση, Οί 
μουσικοί, άπό τόν Γκουνώ ως τόν 
Μπερλιόζ, κατώρθωσαν νά δώσουν 
άριστουργήματα. Τό ρομάντσο τής 
Μαργαρίτας ή ή σύμβαση τοΰ Φα- 
ουστ μέ τόν Διάβολο Ενδιαφέρουν τό

Ο ΓΚΑΙΤΕ

κοινό καί δχι οί ιδεολογικές συζητή­
σεις, τά. πάθη καί οί θεοί, πού ύπάρ- 
χουν μέσα στόν «Φάουστ».

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ : —Δέν θά ήταν μιά 
κάποια προδοσία γιά  τόν Γ καίτε, τό 
ν’ άλλάξουν τό περιεχόμενο αύτοΰ 
τοΰ Εργου, περιορίζοντάς το σέ μιάν 
Ερωτική περιπέτεια; Ή  διψασμένη 
ψυχή τού Φάουστ είνε άλήθεια πώς 
ζητάει νά ικανοποιηθεί άπό τόν Ερω­
τα, κυριώτερα δμως άπό τή δράση. 
Ή  Ανθρώπινη λύτρωση μέσα σέ 
σφαίρες δλο κι’ Ανώτερες, είνε Ενα 
Από τά  πολλά μαθήματα πού μάς 
δίνει ό Γκαίτε μέσα στό Εργο του. 
«'Ηθική Αρχιτέκτονα», Ελεγε γ Γ  αύ­
τό ό Ρενέ Μπερτελώ... Δέν θά κάνω 
αϋ*ή τή διασκευή, παοά μονάχα άν

fOY a n d r e  M a u r o  s

μ’ άφήσετε έλεύθερο νά δδηγήσω 
τόν ήρωα τοΰ Εργου ίσαμε τή λύ­
τρωση.

.Ο  ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ : —Πέστε μου 
πώς τό Αντιλαμβάνεστε αύτό.

Ο ΠΟIΗΤΗΣ : —Φοβούμαι πώς βα­
σικά δέν θά μπορέσω νά τό κατορ­
θώσω μέσα στό περιωρισμένο χρονι­
κό διάστημα τών δύο ώρών. Παρευ- 
ρέθηκα Ενα βράδυ στό Μόναχο, σέ 
μιά παράσταση τοΰ «Φάουστ», άπό 
τόν όποιο δέν είχε τίποτα περικοπεϊ. 
Βάσταξε Από τίς Εξη τ ’ άπόγευμα 
ώς τίς Εντεκα τό  βράδυ. Τό κοινό 
παρακολουθούσε μέ σεβασμό καί 
στά διαλείμματα πήγαινε νά πιεΐ 
μπύρα καί νά φάει κάτι. Νομίζετε 
πώς καί τό δικό σας κοινό θά δείξει 
τήν ίδιαν ύπομονή;

Ο ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ : — "Ενα τέτοιο 
πράμμα, δέν θά τούς τό ζητούσα πο­
τέ... Άπό τίς Εξη ώς τίς Εντεκα; Φο­
βερό!... Κόψετε τίς τιράντες. ’Υπάρ­
ξει έκεϊ μέσα πολύς συρφετός ιδε­
ών. 'Ε γώ  σάς ζητώ νά μοΰ δώσετε 
στοιχεία, γιά  νά έμπνευστώ άπό 
τούς μεγάλους ζωγράφους. Δέν βλέ­
πετε τί θά μπορούσε νά μάς προσ­
φέρει Ενας Μπρέγκελ, γιά  νά παρα­
στήσουμε Ενα άντρο μάγισσας; "Ε ­
νας Βίρμερ ή Χούτς, γιά  μιά παρ- 
θενική κάμαρα;,.. ΚΓ άκόμα μιά 
σημαντική παρατήρηση: Δέν θέλω
σατανικότητες. Τό θέατρό μου δέν 
είναι ούτε τό Σατελέ, μήτε ή “Οπε­
ρα, γιά  νά μπορέσω νά παρουσιάσω 
Ανάλογες εικόνες.

Ο ΠΟίΗΤΗΣ : —Καί πώς μποροΰ- 
ιε^νά τίς κόψουμε αύτές; Τό παλιό 
ράμα τών μαριονέττων, άπ’  δπου 6 

Γκαιτε ένεπνεύστηκε τόν Φάουστ, 
ήταν γεμάτο άπό θαύματα. ΓΓ αύτό 
είναι Αναγκαίο στήν άρχή τού Εργου 
νά παρουσιαστεί σάν Ενας γέρος, 
πού 6 Διάβολος τόν ξανανιώνει κά­
τω  άπ’ τά  μάτια μας. Πρέπει, δηλα­
δή, νά νοιώθουμε κάθε στιγμή γύρω 
άπό τόν ήρωα τού Γκαίτε, τόν διά­
βολο νά χαράζει τούς κύκλους, μέ­
σα στούς όποιους θά κινηθεί αύτός.

Ο ΔΙΕΥΘ ΥΝΤΗ Σ: — "Οχι, δχι. 
Μου είναι άρκετό νά δει 6 Φάουστ 
τόν διάβολο νά περνά μέσα άπό Ε­
να διάδρομο.

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ: —θ ά  μ’ άφήσετε 
τούλάχιστον νά κρατήσω τόν μεγα­
λόπνευστο^ πρόλογο, πού διαδραματί-

Ρ Ε Π Ο Ρ ΤΑΖ
H  συγκίνηση στό Χόλλυγουντ ται έξω άπ’ t i  δικαστικό μέγαοβ.

Από τό θάνοπο της Τ ζίν  Χάρ- Π , . . .  ,
tJàoo. Πρόκειται για μια μηνιιση «έπί κα

ταχρήσει εμπιστοσύνης, προχλήσει άρ·
Σάν κεραυνός ξέσπασε στό Χόλλυ- γίων, όμαδικών βιασμών κατόπιν ένέ·

γονν ή είδηση νιά τό θάνατο τής ώηορ- όρος καί άπέιλής θανάτου» πού ό διοι-

-ράφοο Τζίν Χβρλοβυ *ού πέθβνε τόσο « α  στό Χόλλογονντ.

ζετα ι στους ουρανούς; 'Υπάρχει σ ’ 
αύτόν 6 μεγαλοφυής έκεΐνος διάλο­
γος Ανάμεσα στό θεό  καί στόν Δ ιά­
βολο, διάλογος αιώνιος, πού Απ’ αύ­
τόν γεννήθηκεν ό κόσμος, ό Φάουστ 
κι’  έμεϊς. 01 ούράνιες φάλαγγες 
ψέλνουν γύρω στούς δυό κυρίαρ­
χους τής ζωής.

Ο ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ : -  Δοόμο πού 
πή,ρατε! Ούράνιες φάλαγγες, Αρχάγ­
γελοι I... Καί ποιός θά πλήρώσει τά 
Εξοδα τής σκηνογραφίας; Χωρίς νά 
λογαριάσουμε, πώς αύτό θά θύμιζε 
κοινοτοπία δπερας... Ά ν  Επιμένετε 
άπόλυτα σ ’ αύτό τό διάλογο, βάλετε 
τόν Διάβολο μονάχο μπροστά σέ μιά 
μισάνοιχτη κουΐντα νά μιλάει στόν 
αθέατο θεό... Φαίνεται δμως πώς άρ- 
χίσατε νά στενοχωριέστε.

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ: —’Αλλοίμονο! Σκέ­
φτομαι πώς οί εικόνες σας αύτές δσο 
κΓ άν είναι έκπληχτικές— ιταραδέ- 
χομαι πώς είστε Ενας μεγάλος θαυ­
ματοποιός —, δέν θά κατορθώσουν 
ποτέ νά πλησιάσουν τήν όμορφιά 
που_ χαρίζει σέ κάθε Ανεπτυγμένο 
πνεύμα τό Αριστούργημα αύτό τού 
Γ καίτε, θ ά  μεταφράσω δσο καλύτε­
ρα  ̂μπορώ τά  θαυμασιώτερα μέρη 
τοΰ Εργου, άλλά κι' αύτό σέ πρόζα. 
ΚΓ δμως οί στίχοι κάνουν τήν ό­
μορφιά τού «Φάουστ». «Ή  φόρμα, Ε- 
γραφεν ό Γκαίτε, έξευγενίζει τό πε­
ριεχόμενο».

,Ρ  ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ :—’Αγαπητέ μου 
φιλε, είστε πολύ μετριόφρονας. Ο- 
λοι μας ξέρουμε πώς τό δφος σας 
είναι περίφημο.

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ : ■— Μέ ύποχρεώνετε

φης Τζίν Χάρλοου, πού δέν ήταν πα­
ραπάνω άπό είκοσιέξη χρονώ.

Ύστερα άπό μερικές μέρες σχετικής 
ησυχίας, ή Τζίν Χάρλοου προσβλήθηκε, 
άργά τή νύχτα, άπότομα άπό οξεία νε­
φρίτιδα μέ Επιπλοκή ούραιμίας. Ή  
προσβολή αύτή άνάγκασε τήν ήθοποιο 
νά κάνει όξυγονοθεραπεία καί χρειάστη­
κε νά μεταφερθεί αμέσως στό νοσοκο­
μείο.

Μά τό κακό προχωρούσε. Τό πρωί 
παρουσιάστηκε ένα οίδημα εγκεφαλικό, 
πού στάθηκε μοιραίο. (X  γιατροί έκα­
ναν δ,τι μπόρεσαν για νά πολεμήσουν 
τό κακό: δυό μεταγγίσεις αίματος, ένέ- 
σεις ενδοφλεβικές φούσκες οξυγόνου...

Τή στιγμή που πέθαινε ή Τζίν Χάρ­
λοου ήταν τριγυρκηιένη άπό τή μητέρα 
της, τόν πρώην σύζυγό της, τή θεία της, 
τή μαύρη της ύπηρέτρια καί τόν Ούίλ- 
λιαμ Πόουελ.

Τόν Ούίλλιαμ Πόουελ τόν έβλεπαν 
συχνά τόν τελευταίο καιρό μαζύ μέ την 
Τζίν Χάρλοου καί μάλιστα ή φήμη στό 
Χόλλυγουντ τούς είχε γιά άρραβωνια- 
σμένους.

Προτού πεθάνει ή Τζίν Χάρλοου γύ­
ριζε μαζύ μέ τόν Κλάρκ Γκέϊμπλ. τδ 
«Σαρατόγκα», ένα φιλμ πού θά τέλειωνε 
σέ δυό βδομάδες καί πού ό θάνατός της 
άνάγκασε τό στούντιο νά τό έγκατα- 
λείψει καί irá τδ ξαναρχίσει μέ μιάν άλ­
λη στάρ. V

Ή  Τζίν Χάρλοου' .ήτανε πάντα θερ­
μός ύποστηριχτής τον έργάτη. Πίστευε 
στή δύναμη τής οργάνωσης, άγαπονσε 
δμως καί την καλή δουλειά.

Ή  κηδεία της γίνηκε τήν άλλη μέρα 
τό.πρωί, σέ στενό κύκλο, στό νεκροτα­
φείο τον Χόλλυγουντ.

π·ιομενσίΛ^ΐ^Γΐ53φ^ιρΓϊό^^ο535α^53^«55ο!3’^

• · - ·» /νΓ̂
να.καταπιαστώ μέ μιά σκληρή μάχη, 

■ άφού μέ Αφοπλίζετε.. Α π ’ αύτό τό 
κομμάτι πού θά κομματιάσω, άπ’αύ- 
τ ό  τό  Αριστούργημα, πού θ’ άκροτη- 
ριάσω, τί πρόκειται νά μείνει; Μιά ι­
στορία...

Ο ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ : —  Κάθε άλλο, 
άγαπητέ «ου ; Μ ι ά  έ π ι τ  υ- 
X ί α  ί

ANDRE MAYROIS

Ο έρωτας στό Φάρ . Ο ύέσ ιή  Ενα 
ρεαλιστικό φιλμ πού.,.θέ γυρί­
στηκε.

Είναι μιά νόστιμη, στ’ άλήθεια. Ιστο­
ρία πού μας ήρθε άπό τό Λός "Αντζε­
λες.,Στή. μακρννή αυτή πολιτεία τοΰ 
Νέου Κόσμον γίνεται τώρα μιά δίκη 
πού Ιχεν Αναστατώσει δλους τούς κατοί- 
κους-καί πρό, παντός τηχ άστυνομία.' 
Ή-τελενταία δέν μπορεί πιά νά συγκρο­
τήσει τούς περίεργους πού στριμωχνον*

κηιής τής περιφέρειας ύπόβαλε ένάντκι 
σ’ ενα ιμπρεσάριο τού Χόλλυγουντ καί 
τους συνεργάτες του,

Ο έντιμος αύτός έπαγγελματίας Λ  · 
χε προσλάβει έκατόν είκοσι πέντε *φιγ· 
κυράντ» άπό τίς πιό ΰμορφες, γιά νά 
γυρίσει τί.ς «Εξωτερικές» σκηνές κά­
ποιου φιλμ, σ ’ ένα ράντσο τών περι­
χώρων.

Τά κορίτσια, ντυμένα σάν «κάου· 
γκέρλς», ώδηγήθηκαν μέ λεωφορεία στό 
μέρος δπου είχαν— τάχα—στηθεί οί μη­
χανές κι* δ,τι άλλο θά χρειαζόταν γιά 
τό γύρισμά.

Μιά ύποδοχή τόσο άναπάντεχ* όσο 
καί Ενθουσιώδης τά περίμενε έκεί «πό 
άπό κέντρο ράντσο δπου ξεμπαρκάρισαν: 
έκατόν είκοσι πέντε αύθεντικοΐ «κάου- 
μπόΰς» που βρωμούσαν «Τ ζίν » άπό πε­
νήντα βήματα μακρυά, χύμηξαν ούρλιά- 
ζογτας άπάνω στά κορίτσια, πού δεχτή­
καν τήν έπίθεση μέ άξιοθαύμαστο ήρωί- 
σμό κι’ Εγκαρτέρηση, γυρίζοντας έτσι 
«έκ τον φυσικού» καί μ’ όλο που οί ό- 
πβρατέρ ..Απούσιαζαν, τίς πιό τολμη­
ρές ρεαλιστικές σκηνές.

Μόνο μιά άπό τίς «κάου-γκέρλς* άρ- 
νήθηκε νά δεχτεί τίς φιλοφρονήσεις 
τοΰ «παρτεναίρ» πού τήν είχε διαλέξει. 
Φαίνεται δμως ότι ό φίλος δέ χάριζε 
κάστανα.'Τήν έστρωσε στό ξύλο καί τήν 
άνάγκασε έτσι μισολιπόθυμη νά .τοΰ 
δοθεί.

Αύτή ή ίδια άργότερα έτρεξε νά τά 
πεί στό διοικητή καί έγινε καί μάρτυ- 
ρας κατηγορίας. Φάνηκε άκριδέστατη 
στήν κατάθεσή της, ένφ οί άλλες δέν 
μπόρεσαν νά πουν καί πολλά πράγματα.

- Ο ί άνθρωποι τον ράντσο μάς έδω­
σαν νά πιούμε τόσο πολυ. πού μάς είνε 
άδύνατο νά .θυμηθούμε τ ί  άκριβώς συ- · 
νεβη.... θυμόμαστε μονάχα ότι ξυπνή­
σαμε μέσ* στά λεωφορεία πεταμένες έ 
δώ κΓ- έκεί, μέ τρομερό πονοκέφαλο. 

Αυτή.ή «Εχεμύθεια» έρριξε τό δικά 
στήριο σέ τέτοια άμηχανία, πού ζητήθη 
κε νά γίνει άνάπαράσταση «11) έπί τό- ; 
που κι?. ή εκδβσήιτ'ής άπόφασης· άνα- - 
βλήθηκε «επ’ άόριστόν»..··
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Σ Υ Ν Τ Ο Μ Η  Β Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α ΚΑΡΟΛΟΣ NT1KENS
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Κ Α Λ Υ Τ Ε Ρ Ε Σ  Μ Ε Ρ Ε Σ

λ ε ο τ ικ ώ ν  σ υ ζη τή σ εω ν  κιχί τ έ λ ο ς  
σ τή ν  «Μ 6 ρ ν ιγκ  Κ ρ ό ν ικ λ »  ( « Τ α  
κα&ημερινά; χ ρ ο ν ικ ά » ) ,  ô itc « 

Ό  π α τέρ α ς  του , πού ζοΟ σεν δ- μ π δρεσε ν ά  δ η μ ό σ ι ο ι  π ά τε  ·  
λκυενα μ έσα  σ τ ’  ό νε ιρο , δ ικ α ιώ - π ο τέ  κ α ί μ ερ ικ ά  μ ικ ρ ά  λ ο γ ο τ ε ·

^ Σ Ϊ Γ ^ ν β λ * ,  M < W v ,  (.Μ η -

Triiv πρ^γούμενη μέ·.πού εϊγε, έκτάς άπό τή_στενονρα- 
οα ' Τότε ιιπόσεσε νά βγει άπδ τή Φία πο*> Εμαθε, μποροΟσε νά μα* 
Μίλακτ) πλιιοώνοντας τα  γρέη ζεάει ο,τι ήθελεν άπό τις αυνο-

στό Λόκεω, πού ήτανε τό όνειρο ■
της ζωής του,

ΈκεΪ έμεινε δυό γρόνκχ καί, μέ 
τήν έπιμέλειά του κοΛ τή δίψα 
ιιού εΐγε γ ιά  μόρφωση, εμα&ε 
πάρα πκλλά πράμματα-Μά βγαί­
νοντας, έπρεπε ν’ άργίσει να κερ­
δίζει τό  ψωμί του. "Οπως ήταν 
έπομενο, ή μικρή κληρονομιά εΐ- 

ε φαγωθεί γρήγορα και τό irai- 
νί, πού δέν ήταν άκόμα δεκαπέν­
τε  γρονων, άναγκώστηκε νά ρι­
χτεί και πάλι στή βιοπάλη. Μα 
τωύτη τή φορά βρήκε μια καλύ­
τερη δουλεία : Έπήγε σάνάντι- 
νραφέας, ή ύπάλληλος γραφεί­
ου, σ’ έναν δικηγόρο κι’ έμεινεν 
έκεϊ ένάμισυ γρόνο, κάνοντας ά- 
κόμα προμήθειες παρατηρήσεων 
κι” έντυπώσεων.

Μά πρέπει νά  σημειώσουμε, 
πώς δέν ήτανε όπως τόν λένε, έ­
νας απλός παρατηρητής, δηλαδή 
ένας άνθρωπός που κρατούσε, 
σημειώσεις- Πρέπει· νά δυσπι- 
στσβμε 'πάντα στούς_ άνθρωπου^ 
teoù παίρνουν σημειώσεις, γιατί 
όταν κρατά κανείς σημειώσεις v^uocr e «Σκέτς» («Σ κ ίτσ α »), Τά  
γ ιά  κάτι ώρισμένο, σημειώνει ,χύτά ήτανε τόσο ζωντα-
καΐ πραμματα άσημαντα. ρ ι α- ν .̂ πολλά γρόνια, άν
ληθινοί παρατηρητές δέν παίρ- κανε\ς στό Λονδίνο, μό-
νουν σημειώσεις, μά  άπορρρφα- λ  έφτανε χεΐ δέν θάγε προφτά- 
1 «  I. ΚΟΟθε Τ Ι ItOÜ .Λ .

« "Ε ν α ς  π α π ά ς  ε λ ε γ ε  μ ερ ικ ές 
έπ νθ α νά τιες  π α ρ η γ ο ρ ιέ ς  σ ’  έναν 
γ ε ρ ο ν τά κ ο  πολύ  ά ρ ρ ω ο το . Μ όλ ις  
τ έ λ ε ιω σ ε ,  ά π οσυ ρ ό τα ν  εώγαρι* 
σ τη μ ένο ς  άπό τή ν  εύ φ ρ ά δ ε ια  του , 
δ τα ν  ξα φ ν ικ ά  άκουσε  τό ν  κρεβ- 
β α τω μ ένο  νά  λ έ ε ι  σ τή  νοσοκόμο 
το υ  : — Τ έλο ς , ό ,τ ι κι’  ά ν  συμβεϊ, 
θ ά  π ρ ο φ τά σ ω  ν ά  δ ια β ά σ ω  άκόμα  
μ ιά  συ ν έγ ε ια . Σ ή μ ερ α  ε ίνα ι ή  μέ­
ρ α  του  Π ΐκου ϊκ ».

Π ρέπ ε ι ν ά  όμ ολογή σουμ ε, π ω ς  
ε ΐνα ι ά& υνατο ν ά  έ γ ε ι  μ ιά ν  έπ ι­
τυ γ ία , μ ιά  φήμη π α ρόμ ο ια  μ’ αύ- 
τή ν , όπο ιοδήπ οτε ά λ λ ο  έ ρ γ ο  I 
Α ύ τό  ό φ ε ίλ ο ν τα ν  σ τό  ό τ ι  τ ό  β ι· 
Α ί  ί λ  γπ’ιτΑ  Ψιτπ ν  ύ  Α νά σ τα ση  του  
’Α γ γ λ ικ ο ύ  γιοΰμ ορ. που ε ΐ/ ε  λ ι-

ρ εσ ε  ν ά  φ τά σ ε ι  έκ ε ΐ σ τή ν  η λ ικ ία  
τ ω ν  ε ίκ ο σ ιο γ τώ  γ ρ ο ν ώ ν , γ ω ρ ις  
ν ά  έ γ ε ι  ά κ όμ α  καθ ιερω θεί... _

’Α π ’ α ύ τή  τή  σ τ ιγ μ ή , τ ά  ρομαν- 
τ σ α  άκολουθη σαν άπ ό γρ ό ν ο  σ ε  
γρ ό νο  : τ ό  « “ Ο λ ιβ ερ  Τ ο υ ίσ τ »  α τό
1838, τ ό  «Ν ικ ό λ α ς  Ν ίκ λεμ π υ » σ τό
1839, τ ό  «Μ ά γ κ α ζ ιν  όφ  άντικου ί- 
τ ι ς »  σ τ ό  1841, έ να  όςπά τ ά  π ιό  π α ­
θ η τ ικ ά  ρ ομ ά ντσ α , πού γρ α ψ τη - 
κ α νε  π ο τέ  σ τή ν  π α γκ ό σ μ ια  φ ιλο ­
λ ο γ ία .  .

Μ έ τ ά  ρ ο μ ά ν τσ α  το υ  α υ τά  έκ α ­
νε  τή ν  τύ γη  του . Ό  έκ δο τη ς  του , 
πού ε ΐγ ε  κ ά νε ι μ α ζ ί  του  μ ιά  λ α μ ­
πρή σύμ βαση ; ¿προμήθευε άφθο* 
ν ώ τα τα  δ λ α  τ ά  γ ρ ό ν ια  πού β γ α ί­
νανε  τ ά  οομ αντσοε π λ ο υ τ ίζο ν τα ς

«Ά νυ ψ ώ θ η κ εν  ό π ω ς μ ιά  ρου· 
κ έ τ τα  κ α ι θ ά  ξα νοσ τέσ ε ι σ ά ν  μιύ 
μ π α γ κ έ τ τα  1».

Ή  ε ίκ ό να  ή τα ν  α ρ κ ε τά  έξυπνη  
Δ υ Ο τυ γώ ς  ό μ ω ς  δ έν  ξοτνάπεσε.. 
"Ε μ ε ιν ε  π ά ν τα  σ τ ό  ύψ ος το υ  «Π ί 
κουϊκ»νταΟ «Ν ικ ό λ α ς  Ν ίκ λεμ π υ » 
το υ  «Μ ά γ κ α ζ ιν  όφ  ά ν τ ίκ ο υ ϊτ ις »  
έ γ ο ν τ α ς  τή ν  ά γά π η  κ α ί τ ό ν  ύπ ερ  
βολ ικό  θαυμ ασμ ό  το ϋ  κοινού.

¿συνεχεία  στο  ερχόμενό 
Μ.Ε.

Ιί

νε, σά ν  σ π ό γ γ ο ι,  r _____
τούς περιστοιγ ίζει, βλέπουν, ά- 9·0'^ ^ ν ώ ρ \ ζε " κ'άπ'θΛονΓθά ήταν 
κοΰνε, τ  αφήνουν ολα νά κατέ- 2τοιμΛς νά τοϋ σφίξει τό γέρι : 
βουν ως μέσα τους, να ζυμωθούν, τΗταν gva „ρδσωπο το0 Ντίκενς, 
νά  έιτεκταθουν και υστέρα, uiav j  · ννωρίσει μέσα στόν Ντί-
ώραία μέρα? όταν έγουν ,ανάτΛίη κ , Tirt) έβχεπε ζωντανό μπρο-
άπ* αύτα, το όλικό βγαίνει, ερ· του καί το0 φαινόταν πώς
γεται, ξεπετιέται σάν λουλουοι ^TOtvs ^yg-ς γνωστός του...
άπ ό τ ό  β ό θ ο ς  τ η ς  ,μνήμης τω ν , "  ιν · ^  s  * ___s
πού ή ίδ ια  π ιά  τ δ γ ε ι  ξ ε δ ια λ έ ξ ε ι -  Η  Ε Π ΙΤ Υ Χ ΙΑ

§^ν  γ ε λ ι έ τ α ι  _ ττ^ έ , Ε γει Έ δ η μ ο σ ίεψ ε  τ ά  «Σ κ ί τ σ α »  του  
φ υ λ ά ξ ε ι ο ,τ ι  σ έ  δυο  τόμους, ε ίκ ονογροφ η μ έ-

R A f t i fT r L  ά ε ^ Γ τ ό ^ κ ό -  vo «S  τό ν  π ερ ίφημο ζω γ ρ ά φ ο  σ τ ό  β ά θο ς  ο ,τ ι  δ έν  ά ξ ι ζ ε  τ ο ν  κο Γ κ Α -ίκ σ α ν  ^  ε|χ εν  ά μ εσ ω ς  μ ιά
πιο ν ά  φ υ λα / τευ  μ ενά λ η ν  έπ ιτυ γ ία . Μ ά  α ύ τό  δεν

Ό  , Ν τίκ ε ν ς  έ ίγ ε  φ υ λ ά ξ ε ι ά να - * τ α ν  , ί ^ ο -  άκόμα . "Η τα ν ε  τ ό τ ε  
μ νή σεις  άπό τη ν  π ρ ώ τη  το υ  ö ia -  ¿iKocnxpuöv γρ ο ν ώ ν  κα ί ή μ εγά - 
μονή σ τή ν  Π ότση , που τη ν  ά φ η σ ε  *  θαυμ αστή  έπ ιτυ γ ία  τή ς  ζ ώ ­
σ ε  ή λ ικ ία  δυό γρ ο νω ν . —αναβρη - ä c  Τ0υ εχναι τ ό  β ιβ λ ίο  πού έ γρ α -  
κ εν  ώ ρ ισ μ έ ν ε ς  ά να μ νη σε ις  α υ τή ς  ψ£ κείνη χήν  έπογή, τ ό  β ιβ λ ίο  
τ ή ς  έπ ογή ς κ α ί σ  δ λ η Υ ή ν  κ α το - «Π ίκ ου ϊκ » : « Δ ϊ  π όσ τομ ος
π ινή ζω ή  το υ  έκ α νε  τ ό  ίδ ιο . πέί’π α ρς  όφ  δ ί  Π ίκουϊκ κλάμττ»

Σ τ ό  σ π ίτ ι το ϋ  δ ικ η γόρου  έμ ει- ( « τ ά  ν ε ώ τ ε ρ α  γ ρ α φ τά  τή ς  λέ- 
ν ε ν  ένά μ ισυ  γ ρ ό ν ο  κ α ί τό ν  ξα να -  σ γ η ς  Π ίκ ο υ ϊκ »). ’ Η τα ν  είκοσιπεν- 
β ό σ κ ο υ μ ε  μέ γα ρ ο τγ τη ρ ισ τ ικ έ ς  τ ε  ypovüiv ό τα ν  τ ό  δημ εσ ίεψ ε, 
λ επ το μ έρ ε ιε ς , με μ εγά λ η ν  άκρ ί- δη λαδή  σ τό  1837 κ α ί τ δ  β ιβ λ ίο  
β ε ια  φ υ λα γμ έν ες , σ ε  π ο λ λ ά  άπ ό α ύ τό  έση μ είω σ εν  ά μ έ σ ω ς  μ ιό  τε -  
τ ά  ρ ο μ ά ν τσ α  το υ  κ α ί Ιδ ια ίτ ε ρ α  ΧΟια  κ α τα π λη γτικ ή ν  έπ ιτυ γ ία , ό- 
σ τ ό  «Μ π λ ίκ  Χ ά ο υ ζ»  ( τ ό  «Σ το ι -  0η δ έν  ε ΐ γ ε  κα νένα  ά λ λ ο  προη- 
γ ιω μ έ ν ο  σ π ί τ ι » ) ,  Μ ά  τ ό  π α ιδ ί α ό - γο υ μ έν ω ς  σ τή ν  ’Α γ γ λ ία ,  
τό , σ τ ά  δ εκ ά ξη  το υ  γ ρ ό ν ια , λα-. Π ρ α γμ α τικ ά , ε ίνα ι ζή τη μ α  ά ν 
γ τα ρ ο ϋ σ ε  ν ά  π ιά σ ε ι μ ιά ν  ά λλη , ύ π ά ρ γε ι σ έ  καμ μ ιά  φ ιλ ο λ ο γ ία  
ά νώ τερ η  δ ο υ λ ε ιά  : "Η θ ελ ε  ν ά  γ ι -  μ ιά  έ π ιτυ γ ία  π α ρόμ ο ια  μ’ αύτήν, 
ν ε ι δη μ οσ ιο γρ ά φ ος . γ ι ά  τή ν  κ α τα π λη γτικ ή  δ ιάδοση

Λ Η Μ Ω Σ ΙΟ Γ Ρ Α Φ Ο Σ  του  σ ’ ό λ ε ς  τ ί ς  κο ινω ν ικ ές  τά ξ ε ις .
ώΜ ίΛυ υ  Κ α ί ν ά  μ ερ ικ ές  α ί τ ι ε ς  α ύ τη ς  τη ς

"Ε γ ο ν τα ς  τή  μ εγά λ η ν  α υ τή  λ α -  έπ ιτυ χ ία ς  : Ή  π ρ ώ τη  ε ίνα ι, γ ια -  
γ τά ρ α ,  έκ ό θ ισ ε  κ ι’  έμ α θ εν _  όλο- ιμοσικά, ή τα ν  έ να  β ιβ λ ίο  θαυ- 
μόνοιγος, σ τ ί ς  λ ί γ ε ς  ώ ρ ε ς  τή ς  ξ ε ·  μ ά σ ιο , κ α λο γρ α μ μ ένο  κ α ί πνευ- 
κούρασή ς του , τή  σ τε ν ο γ ρ α φ ία , μοπώδικο. "Α λ λ η  α ί τ ία  είνοα ή 
πού κείνο  τ ό ν  κοπρό, προτού  ά - φήμη του , πού ύπ ηρ ξε  τέ το ιο ς  
κόμα  τελ ε ιοπ ο ιη θ εί, μ έ  τ α  άπ αρ- ώ σ τ ε  " σ ιγ ά  - σ ιγ ά ,  έ ν ω  κυκλοφο- 
γ α ιω μ έ ν α  σ το ιγ ε ΐα , π ού  ή σ α ν  ροϋσε τ ό  βιβλίο,- άνοοκαΧότττανε 
κ υ ρ τω μ ένα  ή  κ ο ίλα  π ρός τ ά  π ά · ρ χ ά  μ α γο ^ ιά , ό γ ι  έ ξ  οά τία ς  το ϋ  
ν ω  ή  π ρ ο ς  τ ά  κ ά τω , ή τα ν ε  τ ο σ ο  Ν τίκ ενς , ή  γ ι ά  ν ά  το υ  κάνοον ρε- 
δύσκολη , π ού  κ ι’  ό  ίδ ιο ς  λ έ ε ι  κλάμ α , δ ιά φ ο ρ α  π ρ ά μ μ α τα  ά  λ ά  

··* σ τ ό ν  « Δ α β ίδ  Κ όπ π ερφ νλδ » π ω ς  Π ίκουϊκ.
γ ι ά  ν ά  μ ά θα ιν ε  κ α νε ίς  α ό τή  τή ν  Elyocv κοτπέλλα ά  λ ά  Π ίκουϊκ, 
ά ρ γ α ία  σ τε ν ο γ ρ α φ ία , το ϋ  σ το ίγ ι*  μ έ  τ ό  μπόρ γυ ρ ισ μ έν ο  π ρ ό ς  τ ά  
ζ ε  π ερ ισ σ ό τερ ο ν  κόπο, π α ρ ά  ό- π ά νω , ό μ π ρ έλλ ες  ά  λ ά  Π ίκουϊκ, 
σ ο ς  χ ρ ε ια ζό τα ν ε  γ ι α  ν ά  μά- μ π α σ το ύ ν ι«  ά  λ α  Π ίκουϊκ, γ ρ α -  
θ ε ι έ ξη  ξ έ ν ε ς  γ λ ώ σ σ ε ς .  Κ α ί ε ί- β ά τε ς  ά  λ ά  Π ίκουϊκ. "Ο λ α  ή σα ν  
γ ε ν  έ ν τ ε λ ώ ς  δ ίκ ιο . ά  λ ά  Π ίκουϊκ. ’Έ μ π α ινα ν  σ τ ό  έ-

Μ* δ λ ’  α ύ τά  όμ ω ς, κ ά θ ισ ε  κοά σ τ ια τ ό ρ ιο  γ ι ά  ν ά  γ ευ μ α τίσ ο υ ν  κ ι 
τή ν  έμ α θ ε  κ α ί μ ά λ ισ τα  σ έ  τ έ τ ο ιο  έ τ ρ ω γ α ν  τ ό  ψ ά ρ ι του ς , μ α γε ιρ ε -  
σημεΐο , πού μπόρεσε, τ έ λ ο ς , ν ά  μ ένο  ά  λ ά  Π ίκουϊκ, υ σ τ έρ α  μ ιά  
κ ρ οσλη φ θε ϊ σ έ  μ ιά ν  έφ η μ ερ ίδ α  σ α λ τσ α  ά  λ ά  Π ίκουϊκ, τ ό  γλ υ κ ό  
κ α ί ν ά  γ ί ν ε ι  ρ έπ ο ρ τερ  - σ τε νό -  το υ ς  ά  λ ά  Π ίκουϊκ—τ ά  π α ν τα  ή- 
γ ρ ά φ ο ς . Ή  π ρ ώ τη  έφηιμερίδα, δ - σ α ν  ά  λ ά  Π ίκουϊκ. 
ικκ) έ γ ρ α ψ ε  μ’ έ να ν  τρ ό π ο  θαυ- 'Α να φ έρ ο υ ν  σ χ ε τ ικ ά  μ  α υ τή  
μ αστό , λ ε γ ό τα ν ε  «Τ ρ ο ύ  σ ά ν »  ( « Ό  τή ν  κ α τα π λη γτικ ή ν  ισ το ρ ία  έ να  
ά λη θ ιν ό ς  ή λ ιο ς » ) ,  υ σ τ έ ρ α  έ γ ρ α -  ά νέκ δ ο το  άπ ό  μ ιά ν  έπ ισ τολή  το υ  
We ο τή ν  «Μ ίρ ο ο ρ  6φ Π 6 ρ λ «μ ε ν τ »  Κ·06ρλά0Χ, nov ffoctpvci ccurο  τ ο  
( « Ό  κοςθρέφτης το υ  Κ ο ιν ΐβ ο υ λ ί-  ά νέκ δ ο το  άπό έ να ν  ά νθ ρ ω π ο  έν- 
ο υ » ) ,  όπου έ γ ρ α φ ε  τ ά  σ τε ν ο γ ρ α -  τ ε λ ώ ς  ά ξ ιό π ισ τα , που το υ  δ ιιιγ ιε -  
φ η μ έ ,α  π ρ α γ τ ικ ά  τ ω ν  κοινοβου* τ α ι  Τ ά  έ ξη ς  ί

τήν «inoyiviuj! *0Β, γν» χρίη.

γ ά κ ι  έ γκ α τα λ ε ίφ θ ε ϊ, ύ σ τ ερ α  άπό δ  ίδ ιο ς  Απτ* α ά τά , μ ά  γ ε μ ίζο ν τα ς  
τ ά  Ισ το ρ ικ ά  ρ ο μ ά ν τσ α  το ϋ  Ού- σ υ γ γ ρ ο ν α  μ έ  γ ιλ ιά ρ ικ α  τ ί ς  τσ έ - 
ω λ τ ε ρ  Σ κ ό τ . π ες  αύ τουνσυ , που, μ ι κ ^  φ τω γ ό

Â è  |iitcipouy.t v à  τχοΟ^ιε κ<χκ6 iractoU e iy t  k oa/ jics i έ τ ίκ ε τ τ ε ς  
ocOrà, <5οφοΟ ε ίνα ι dvavTtppti· <rtài ip>unà xwv ρερνικ ιω ν.^  

τ ο  π ώ ς  ό λ ο ς  ό  κ όσμ ος εύ γα ρ ι-  -  Γ Α Μ Ο Σ  ΤΟ Υ
σ τ ιέ τ α ι  ά κ όμ α  κ α ί τω ρ α , σ τή ν
πα ιδ ική  κ α ί τή ν  έφηβική το υ  η λ ι · Έ π οτντρ εό τη κ ε  μ ε  τή ν  κόρη έ- 
κ ία , δ ια β ά ζσ ν τά ς  τα . Μ ά  τ ά  ρο- ν ό ς  δ ικ η γόρου , το ϋ  Χ όγκ α ρθ , που 
μ ά ν τσ α  το ϋ  Ο ύ ώ λ τερ  Σ κ ό τ , ή τα - ή τα ν ε  μ ιά  γυ να ίκ α  θελκ τική , γ ω -  
ν ε  ρ ο μ ά ν τσ α  Ισ τορ ικ ά , πού δ έν  ρ ίς  καμ μ ιά  π ερ ιουσ ία . Α υ τό ς  δ 
ε ϊγ α ν ε  καθόλου  γ ιοϋμ ορ . γ ά μ ο ς  ή τα ν  εύ τυ γ ισ μ ένο ς  σχ εδόν

Ά π ό  τή ν  ά λλη  μ ερ ιά , ο ί μυθι- ώ ς  τ ό  τ έ λ ο ς . "Ε π α ψ ε ν ά  ε ίν α ι  τέ -  
σ το ρ ιο γ ρ ά φ ο ι τή ς  μ όδας κείνη το ιο ς  σ τ ά  τ ε λ ε υ τα ία  χ ρ ό ν ια , πού 
τή ν  έπογή , ό π ω ς ό  Μ πύλβερ, ό  τ ό  ά ν τρ ό γ υ νο  γ ώ ρ ισ ε  φ ιλ ικά . Ό  
ΛάϊτΐΌΐν, ό  Δ ισ δ ρ α έ λ ι  κ α ί ά λ λο ι, γω ρ ισ μ ό ς  α ύ τό ς  δ έν  όΦ είλ ε τα ι 
έ γ ρ α φ α ν  ρ ο μ ά ν τσ α  γ ι ά  τ ό ν  ά ρ ι-  σ τή ν  ά τ ιμ ία  ή  σ τό ν  κακό γα ο α - 
σ το κ ρ α τ ικ ό  κόσμ ο το ϋ  Λονδίνου, γ τή ρ α  κανενός, άφοϋ κα ί ο ί δυό 
Έ ν ώ  σ τό  «Π ίκ ου ϊκ », ό  ή ρ ω α ς  ή- ή τα ν  άνθριοποι εύ γεν ικ ο ί κ α ί ά- 
τ α ν  έ να ς  ά σ τό ς , έ να ς  κ ά το ικ ο ς  ξ ια γ ά π η το ι.  χ
τοϋ - Λονδίνου, έ ν α ς  ά νθ ρ ω π ος  τη ς  Μ ά  γεννή θη κ εν  ά νά μ εσ ά  του ς  
μ εσ α ία ς  τά ξη ς ,  μ έ τ ά  προτερή- μ ιά  π α ρεξή γη σ η . Α ύ τή  ε ίγ ε ν  άν- 
μ α τα  κ α ί τ ά  έλ -α ττώ μ α τα  α ύ τη ς  τ ιλή ψ ε ις  ό λ ό τε λ α  ά σ τ ικ έ ς  κ α ί ή 
τή ς  τά ξη ς ,  πού· μποροϋσε ν ά  πη- ά μ ε ίλ ιγ τη  έκ σ τρ σ π ε ία  πού έκα- 
γ α ίν ε ι  π α ντοϋ  κ α ί νά  σκ έπ τε τα ι νεν  ό  Ν τίκ ε ν ς  σ έ  κ άθε ε ίδου ς  κοι- 
μ’  οτύτό τ ό  Ιδ ια ίΤ ερο  π νεϋμα  πού νω ν ική  πρόληψη, κ α τά ν τη σ ε  σ τό  
έ γου ν  ο ί " Α γ γ λ ο ι  κ α ί π ρ ό  π ά ν τω ν  τέλκις ν ά  τή  δυ σ α ρ εσ τε ϊ. Ε ϋρισκε 
τή ς  μ εσ α ία ς  ά σ τ ικ ή ς  τά ξη ς .  π ώ ς  ό  Ν τίκ ε ν ς  ή τα ν  έ να  ε ίδ ο ς  Δ ο ν  

Ή  έ π ιτυ γ ία  λο ιπόν ύπ ηρξε ση- Κ ιγώ τη , πού πολεμ ούσε μέ τού ς  
μ αντική , ά φ οΰ  ό  Ν τίκ ε ν ς  κεΐνο Ανεμόμυλους τη ς  ά δ ικ ια ς  κ α ί 
τ ό ν  κα ιρό, ε ΐγ ε  ξα ν α β ρ ε ί τή ν  ε ί- π ώ ς  αύ τή , ή γυ ν α ίκ α  του , ή τα ν  
ρ ω ν ία  τ ω ν  δ ια σ η μ ό τερ ω ν  " Α γ -  ή  μυλωνου  α ύ τω ν  τ ω ν  άνεμομυ- 
γ λ ω ν  γ ιο ν μ ο ρ ισ τω ν , τοΟ Σ τ έ ρ ν  λ4>ν* Avcryxoconnoc, * crto τέλοκ; 
λ ,γ ., μ έ τή ν  τό σ ο ν  ά νθρώ π ινη  το ϋ  β ίου  τω ν , α ύ τό  έφ ερ ε  μ ιά*5ι- 
ε ό α ισ θ η σ ία  του , τρ υ φ ερ ώ τερ η ν  ό- γόνο ϊα .
μ ω ς  σ ’ α ύ τόν , ή  τή  δηκτικήν sU Σ τ ά  π ρ ώ τα  γ ρ ό ν ια  όμ ω ς, ό  Ν τί. 
ρ ω ν ία  το ϋ  Σ ου ΐφ τ, μά  γ ω ρ ίς  6pt- κ ενς  ή τα ν  εύ τυ γ ισμ ένο ς, ε ΐγ ε  πα ι- 
μ ύ τη τα , γ ι α τ ί  σ τό ν  Ν τίκ ενς , έ νω  δ ιά  κ ι’  έ ξο χ ο υ ς  φ ίλους, πού το ύ ς  
τ ά  π ρ ά γ μ α τα  π α ρ ο υ σ ιά ζο ν τα ν  συ να να σ τρ εφ ό τα ν ε  παλύ συ γνά . 
σ τή  θ α υ μ α σ ιώ τερ ή  το υ ς  γ ελ ο ίο -  Μ ιά  ά π ό  τ ί ς  μ ε γ α λ ύ τε ρ ε ς  , β ιο ­
γρ α φ ία , δ έ ν  ύπηρχε ού τε  δριμύ- σ κ εδ ά σ ε ις  το υ  ήτα ι-ε ν ά  π α ίζ ε ι  
τη τα ,  ο ύ τε  κακ ία . " Α ν  ε ίχ ε  κα- κ ω μ ω δ ίες  γ ι ά  τ ά  π α ιδ ιά  τ ο υ  κοά 
κ ία , α ύ τή  ή τα ν  έ να ν τ ίο ν  τ ω ν  κα- γ ιά : τ ο ύ ς  φ ίλου ς  του . Κ ι ’  ό σ ο  γ ι*  
κ ω ν  κ α ί π ο τ έ  έ να ν τ ιο ν  τ ω ν  κα- . . -  ’ ’ · Μ η· Λ , , Λ ' · ·
λώ ν . Μ ιά  κ α κ ία  πού ύπ ερασπ ί- α ^ ·  * *α ρ ά μ ιλ λ ο ς .  
ζ ε τα μ  ό γ ι  μ ιά  κ α κ ία  πού βλά - Τ όση  εύ τυ γ ία , τό σ η  έ π ι τ υ γ ία -  
φ τευ  κ υ ρ ίω ς  σ τ ό  «Μ ά γ κ α ζ ιν  ντ* άνχι-

04 " Α γ γ λ ο ι ,  δ ια β ά ζο ν τα ς  α ύ . χ ου ϊτ ις »,π ού οσο ι τό γ ο υ ν  δ ια β ά σ ε ι 
τ ά  τ ά  π ρ ά γ μ α τα , ά ισ γ γ ω ρ ι ζ ο γ ε  ^  βομοΟ ντα ι π ά ν τα  μ έ  συγκ ίνη -

γ ν ω ρ ί ζα ν ε ,  π ρ ό  π ά ντω ν , το ύ ς  γ ε ι -  Που έκ α νε  τ α τ ε  όλη  τή ν  Α γ γ λ ία  
το ν έ ς  τ ω ν  κ α ί τ ί ς  γ ε ι τ ό ν ισ σ έ ς  κ ι’  όλη  τή ν  Ά μ ε ρ ικ ή  ν ά  κλα ίε ι... 
το υ ς  s * . _  τό σ η  δ ό ξα , τό σ η  εύηιμερία, τό -

«—" û  t π όσ ο  α ύ τή  ή κυίΚα εί- ^  π ερ ιουσ ία , μ ιά  ο ικ ο γ έ ν ε ια  εύ- 

Χ ι ^ ^ ο Ώ Τ ί Ζ , ^  μ α ζί τυγκτμ ένη , V i£ r i  ^  ή 
το υ  γ τ έ ς  τ ό  βράδυ, πόσον ε ίνα ι δ έ ν  ε ΐγ ε ν  ά κ όμ α  Ικ δ η λ ω σ ε ι τή ν  
ά π α ρ ά λ λ α γ το ς  ! Μου άπκνκρίθη- ά ν τ ιπ ά θ ε ιά  τη ς  σ τό ν  Δ ό ν  Κ ιγω -  
χ ε  τ ά  ϊδ ια - π ρ ά μ μ α τα  1». τη , πού γ κ ρ έ μ ιζ ε  τ ο ύ ς  άνεμομύ-

Α ύ τή  ή τα ν  ή κ υρ ιώ τερη  α ί τ ία  τη ς , δ λ ’ α ύ τά  ή τα ν  έτιόμενο-
Ly> ^«νιτίΜ*Iμ/· PlivAliW T A tf a . .

πρβπαλ^σουν τ ό  φθόνο, 
λή θ ε ια , π ώ ς  ό  Ν τίκ ενς ’ έ γ ρ α ψ έν  Β ρεθήκαν έφ ιμ ιερ ίδ ες , πού έ- 
ά ρ γ ό τ ε ρ α  κι’  ά λ λ α  ρομ ά ντσα , τ ό  ξ ε ρ εθ ίσ τη κ α ν  έ ν τ ε λ ώ ς  γ ι ά  τή ν  ε- 
ϊδ ιο  ώ ρ α ία , π ιό  παθη τικά , π ιό  π ιτυχίά . το ύ  Ν τίκ ενς- Ή  «Σ α τε ρ -  
ά νθ ρ ώ π ινα , π ιό  βαθυπνοα, μ ά  Ρέ&Κ)υ »  («Σ ς εβ β α τ ιά τ ικ η  έ-

δ ό ξα ς  κ α ί ε ίνα ι ώ ρ α ΐο  π ώ ς  μπό- αύ τή  τή  ΦΡάση »

ΓΙΑΝΝΗΣ ΡΙΤΣΟΣ 
ΜΕΡΙΚΕΣ ΓΝΩΜΕΣ Κ&1 
KPiTJKEi rift το εργο του

Χβμπρόι χ<φ<»κτηρυη«ί* 
γ«»ρΙομ<χτο; τής ποίπσπς tou Ρίιοο« 
είναι 4 «λοΟτος ιών Ικ^ραοτιχων 

- μέσων, των ονναιαΟΐϊμαΛίχωυ Λτιο- 
χρώειτών, τά φιλοσοφικό βάβος της 
οκέψης...

AAES4N&PA ΑΛΑΦ0ΥΖ9Υ
...Κάβε στίχος τοΟ Ρίτοου Sμηνά­

ει μέσα μας κΟσμοος άλόκληροος σο- 
ναιάθηματων. Κάτι τό ρωμαλέο. Ή 
γεμάτο φώς καί ζωική όρμή βιαιιερ- 

-τήν. «οίησή του. Ή μεγαλοκρέ- 
*sia - τής . έκφρασης φέρνει στό 
νοΟ τού άναγνώστη μ«ρι>κά dm' τά 
κτάλίτερα κομμάτια του Παλαμά,

% ΒΑΣ202 8ΑΡΙΚΑ2
...Τό οάσ«ημα «où χαρακτηρίζει 

τά τραγούδια τοΟ Ρίτσου είναι 4 
πόνος. 'Ενας κόνος βαθύς καί ειλι­
κρινής, βγοιλμένος dsi' τά πράμματα 
KV όχι άπό φευώρωμαντιαμό καί 

. ξωδερμες αίοθηματολογίες.
ΓΑΛΑΤΕΙΑ ΚαΖ ίΝΤΖΑΚΗ

—Τό τραγούδι τοΟ Ρίτοου είναι 
τόοο άιάρωπινο καί πικρό, σά μανιά­
τικο μοιρολόι.

ΝΙΚΟΣ ΚΑΖΑΝΓΖΑΚΗΣ
...Στήν ποίηση τοΟ κ. Γιάννη ΡΪ 

τσου δλα είναι μεγάλα καί οι λέξεις 
καί τά αίσθημσπα.κ’ ή πάλη.κ’ή νίκη. 
Ή ποίηση του δημιουργεί τό συναί­
σθημα τοΟ ίλιγγου. "Ολα τά ποιή* 
ματα είναι γραμμένα σ' fva τόνο 
θριαμβικό Καί μεγαλοπρεπή, οί ποι­
ητικές εικόνες είναι έπιβλητιχές καί
τόσο συμπυκνωμένες πού έκπλήττουν, 
οί ρίμες πέφτουν σάν κεραυνοί, κι’ 
δλα μαζί δημιουργούν κάτι τό χαοτι­
κό χαί τιτάνειο...
(Περιοή. "ΚΡΗΤΙΚΕΣ ΪΕΛΙΑΕ?,,)

...θαυμάζω άνεπίφόλάχτά τήν 
ποίηση τοΰ Ρίτοος. -Τά τραγούδια 
του είναι άλλου γεμάτα έξαρση, άλ­
λου γεμάτα τρυφερότητα...

ΛιΛΙΚΑ ΝΑΚΟΥ
...Ό ποιητής Γιάννης Ρ ίτοος Εχει 

πλούσιο φιλικό Ολικό καί σπουδαίο 
τάλαντο....
('Εφημ. Άχρόπολις] Κ. ΠΛΛΑΜΑΣ 

...Τό τραγούδι τοΟ Ρίτσου είναι 
κατανυκτικό καί ώραΐο, γραμμένο 
άπό καλλιτέχνη πού αισθάνεται, ζεϊ 
καί ξέρει τήν ποίηση...

KS2TH2 ΠΑΛΑΜΑ2
...Έχει, όμως. ό στίχος τοΟ Ρί­

τσου καί Εναν ιδιαίτερό τολμά δι­
κό του, έναν τρόπον όρμητ»ό, βί­
αιο.'στό ιά ξεσελώνεται καί νά 
έίορχηοτρώνεται, τέλος ¿ταράζει 

. οΛαθήματα καί συναια ΐ̂ματα μερικά 
, ά*'- τά ’όποία τόσο Εντονα, πρώτη 
. φορά. τα τελευταία χρόνια σ-.ήν ποί­
ηση-το® κ. Ρίτσου όκφράζονται... 
'Οπου· άντικρύζε'ι τή ζωή σάν καθα­
ρός λυρικός άφηνει και ξεχύνονται 
τόνοι -που πάνε μέσα μας βαβειά, 
φωτίζει ui μιάπηρο^ή, μ’ ένα στίχο 
τή» ςΑχή του, · μάς δίνςι μέσα σέ 
τρεις τέσσερις, στίχους. . tó ψυχικό 
Πβρτραίτο όλόκληρης Εποχής. Ολό­
κληρης γενεάς τό όράμα...
(«Ν. Εστία»] ΚΛΕ2Ν ΠΑΡΑΣΧΟΣ

...Ό Γιάννης Ρ ίνες εΓναι Ενας 
ποιητής μέ γνήσιο, μέ πηγάϊο ταλέν­
το. μέ φλογερή ψυχή μέ δυυατή φαν- ' 
τασια. Τά ποιημακά του τόν φερνουν 
στήν. πρώτη σειρά . τής τέχνης καί 
τον Λυρισμόν—.
ΙΈψημ. «Έλ. BfhnoyilX,. ΡΟΔ«Σ

...Στήν ποίηση τοΟ κ. Ρίτσου ύ- 
πάρχει δύνοηιη «Η πνοή, καί σέ μέ, 
ρη-μέρη βρίσκω νά μοιάζει μέ Τόν 
«ΚάΙν» κοέ τόν «θάνατο- ένός λα » 
τοριοΟο ΤοΟ Αοκόντ ντέ Λιλ -Μ’ ά- 
ρέαουν τά μέρη που περιγράφει καί 
.διηγείται. Τότε γίνεται όψηλος.
(Περιοδ. «Lib-'- '

L O U l S  R O U S S E L

. —Τό βιβλίο του «. Γιάννη Ρίτσου 
είναι ένας χείμαρρος ποιήσεως noô 
παρασύρει κάθε έαιφυλαξή— ΟΙ στί- 

• χοι του άρχίζουν dm* τήν άτομνκή
μερεκότητα καί καταλήγουν στο κα­
θολικό Αγκάλιασμα τής άνθρωπό- 
τητας....
«Καθημερινή· .

-, a « « .  x n v P ü c Y Z  ο ς .

Ν60&ν»ΗΝ1ΚΛΠ>ώΜλΤΛ ψ E l  1

Η V  ΟΜΑΔΙΚΗ ΕΚΘΕΣΗ Ζ&ΓΡΑ· 
ΦΙΚΗΣ HAEIQN ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΩΝ 
ΣΤΟΝ ΠΥΡΓφ -  ΗΛΕΙΑΣ

ΠΥΡΓΟΣ, ’Ιούνιος.—  Στις 30 ιπ· 
©οσμίνον μιρός δθοιξβ στήν-πόλη μας 
καί στις πολυτελέστατες αίθουσες toó
Εμπορικού ΈπιμεΧητηςάου, ή π@ώτη 6-
μαόικτ) Έκθεση Scyow ζωγραφικής Ή - 
λείισν Καλλιτεχνών, που τη σκέψη της 
συνέλαδβ καί γενικά διωργάνωσε & 
Σύλλογος «Γραμμάτων καί Τεχνών», 
πού Αληθινά είν’ 6 μόνος ήγέτης τής 
πνευμεκικής καί καλλιτεχνικής ζωής 
στήν έπαρχία μας. Τό Διοικητικό Συμ­
βούλιο τον Συλλόγου Εργαζόμενο άπό 
πολλές μέρες προ τοϋ Ανοίγματος τής 
έκθέσεως, κατέβαλε κάθε δυνατή προσ­
πάθεια νά συγκεντρώσει μ* αξιόλογους 
πίνακες όλους τούς Ήλέίους, πού ά- 
σχολοΰνται έπαγγελματιχά ή έραοιτε- 
χνι»ά μέ τή ζωγραφική. Κι’ άποτέλε- 
σμα αύιής τής ουστιμιατιπής καί πυρε- 
τώδους προεργασίας ήταν να δηλώσουν 
συμμετοχή δεκάξη Ήλείοι μέ 124 πίνα­
κες, έλαιογραιφίες καί κραγιόν έργα, 
πού άλλα οί καλλιτέχνες τά ¿ράτησον 
άποκλεκπικά για τόν έαντό τους. κι' 
άλλα υάβωσαν στή διάθεση τοϋ κοινού, 
μέ λογικές τιμές. Τό γεγονός τής καλ­
λιτεχνικής αυτής Έκθέσεως, πρωτοφα­
νές γιά τά χρονικά τής επαρχίας μας. 
συγκέντροισε τό ένδιοφέρον όχι μόνο 
τοϋ διανοουμένου κόσμου, άλλα κι’ ό- 
λόκληρης τής κοινωνίας μας. που 2- 
ουιευσε νά χειροκροτήσει αύτή τήν προσ­
πάθεια καί νά ύποστηρίξει τήν εύόδογ*. 
βή της με κάθε τρόπο, γιά τήν ένθάρ- 
ρϋνση χών καλλιτεχνών καί την ήβική 
άνταμοιβή τού Συλλόγου.

Τά εγκαίνια τής Έκθέσεως έγιναν 
μέ μιά όμιλία τον Αντιπροέδρου τοΰ 
Δ . Σ. τοϋ Συλλόγου κ. Νάκη Αύγερι- 
νον δικηγόρου, που έξήρε τήν προσπά­
θεια καί τό σκοςιό τής Έκβέσεως μέ 
πολύν έιθοτκηααμό. Στο εγκαίνια, τί­
μησε τή σεμνή αύτή γιορτή ό Νθ|ΐάρχης 
μας κ. Σπ.^Διαμαντδπουλος» «ου έκόή- 
λωσε τό θαυμασμό του γιά τόν πνευμα­
τικό όργασμό τοΰ Πύργου καί συγχά­
ρηκε evav-friav τους καλλιτέχνες. Ό  κ. 
Νομάρχης ίπισκέφθηκε καί τ’ απόγευμα 
τής Κυριακής τήν Έκθεση καί δεν έ­
χασε τήν εύκαιρία νά περιεργαστεί καί 
πάλι τά έργα πού Ικθετονταν. ’Εκτός 
αΰιοΰ, ήρίίεν άπειρος κόσμος, πού φα­
νέρωνε τήν κατάπληξή τον γιά τό κα­
τόρθωμα μ«άς τόσον όργανωμένης καί 
πλούσιας σέ καλούς καλλιτέχνες καί δια­
λεχτούς πίνακες ’Εκθέσεως.

Στήν Έκθεση έλαβαν μέρος: Ή  κ. 
Διάνα Μ. Άγγελακοπούλου μέ έφτά 
πίνκκες (έλαιογραφίες), δ κ· Νίκος 
Σέργιος Άδαμ μ’ έξη (κραγιόν), Λ δίς 
Π αγώνα Δούρου μ’ έξη (έλαιογραφίες), 
ή δίς Ό λγα  Ίωαννίόόυ με δεκάξη (ε­
λαιογραφίες), ή δίς Νίτσα Μακρή μέ 
δόκβ (κραγιόν), ή δίς Pita Μακρή μ' 
Εξη (ελαιογραφίες). ή δίς Καίτη Μα­
νιάτη μέ πέντε (έλαιογραφίες), δ κ. 
Χρηστός Μπαλόγιαννης ué τέσσερες (ε­
λαιογραφίες), 6 κ. Ν . Ντόμπριάνσκι μέ 
δεκατρείς (έλαιογραφίες),-ή δίς Τασία 
Ξυστρή μέ τέσσερες (κραγιόν) καί δύο 
(έλαιογραφίες), ή δίς Φωφώ Παληα- 
τβάρα μέ δεκαπέντε (έλανογραφίες), ό 
π. Χαρ. Παληαυσάρας μ’ Εξη (έλαιο- 
γραφίες), ή κ. Παρασκευή Πβοιαδσκη 
μ’ Ενα (κοάνιόν)· w," ένα (

ΒΟΛΟΣ.—Ένα κεφάλι τοΟ κάλλιτέχνκ κ. Zs.

φία), ή κ. Κόριννα Σνμεωνίδου μέ δύο 
(κραγιόν) καί τέσσερες (ελαιογραφίες), 
ό κ. Κώστας Φάσσος μέ όχτω (έλαιο- 
γραφίες) καί ό κ. Γιώργος Φωκάς μέ 
μιά κρητιδογραφία. Ενα κραγιόν κι’ ε- 
ξη έλαιογραφίες,

Ό ΐ καλλιτέχνες κατάγονται άπ’ τον 
Πύργο, Άμαλιάδα Βαρθολομιό κι’ άλ­
λα μέρη τοΰ νομού Ηλείας, όπου καί 
διαμένουν ή κι1 άλλου.

Ό  θεατής τής έκθβσεως άποκομίζει 
&κ“ αύτήν, τήν ευχάριστη έντύπωση 
μιδς εΰσυνείδητης καί συστηματικής 
έςγασίας. πού κατέβαλαν όλοι οί έκ­
θετοι. Ξεχωρίζω, βέβαια, τά έργα τής 
δίδος Ίοχτννίδου καί τής κ· Κόριννας 
Συμεωνίδου* είνε κ’ οί δυό τους έκπαι- 
δείηιένες καλλιτάχνιδες, μέ μόρφωση 
καί πείρα, μέ δάφνες. Καί στών δυο 
τούς πίνακες παρατηρεί κανείς το ώρι­
μο _ ταλέντο, πονχει σταθερό χέρι κώ 
παίρνει άπό φυσικού τά θέματά .ον 
γιά νά τά κατεργασθεί μέ κάθε πρυ«ο· 
χή καί νά τ '  Αποδώσει μέ χάθε λεπτο­
μέρεια- έργασία, ψυχή και τέχνη— «ι 
αύτά συνορμοίογτμιένα σ’  Ενα σύνολο, 
πού φανερώνει καί μιά δημιουργία. Μά 
κ ' οί ερασιτέχνες ζωγράφοι έμφανί! 
προτερήματα, πού αξίζει νά τά ^ουέξει 
κανείς καί νά κάμει αισιόδοξες γιά τό 
μέλλον προβλέψεις. Ή  κ. Άγγελι >■ 
πσί’λου διακρίνεται γιά τή ζεστή /άτιιό- 
σφαιρα τών Εργων της, πούναι όλα ·  
ματα ρω»ιοντικά μέ άγνδ λυρισμό* < - 
Άδάμ Εχει σταθερότητα γραμμών κι* 
άπόδοση όφους στά πρόσωπα ποβ- είκο- 
νίζει* Λ δις Π αγώνα Δούρου καλλ ~· 
χνική βντίληφη τών άντικειμόνων τη; 
καί οί δίδες Μακρή Εμφανίζουν μελέτη 
καί μόχθο στήν έπεξεργασίο τών θ  »■ 
των τους. πού τά ζωντανεύουν. Ή  δίς 
Μανιάτη χαρακτηρίζεται γιά τήν Απλό­
τητα καί φρεσκάδα της κι* ό ,κ. Μπα- 
λόγιαννης γιά τήν ξεχωριστή προσωπι­
κότητά του. πού δείχνει Ενα νέο καλ­
λιτεχνικό χαρακτήρα. Ό  κ. Ντομπριάν 
βκι παρουσιάζεται μ’ ένα Ιδιότυπο στυλ 
πού δηαιουονεί ϋποβλητικότητα, ή δίς 
•Ξνστρή Αποδίδει έκαρβστικά, ή κ. Πα- 
Λσιδάκη Ιργάζεται μέ προσωπικές δυνα­
τότητες κ«ί ή δίς Παλι^τσάρα ξεχω­
ρίζει γιά τήν. άίσισδοξία. τή λιτότητα 
ναι τόν Εντονο χρωνβτιαμό της· Ό  κ. 
Πιλκατσάοας προσπαθεί μέ συιιπαθητι- 
■ηλ άτοτελότμαηα κι* ό κ . . Γ. Φωκάς 
διαοκώς τείνει νά τελειοποιηθεί στήν 
έν-τέλεση. Ί δ ’.αίτεοα θά σιμιειώσο) τούς 
πίνακες τού κ. Φάσσου, ποδνοι π·ά Ε­
νας φταοτιενος καλλιτέχνης’ τόν θαύμα­
σα γιά τόν Ιδιαίτερο τόνο του γιά τή
φυσ>·ολα.-ο«ία χαί τή μελεχιμιένη χου έρ-
γβσία* στά Ερνα του. ύπάρχει κατάτυπη 
ή άτομιχότητά του, πού δικαιώνεται, 
χάοι ς στήν προσεγμένη άπόδοση καί 
στή δηνιουργία περ1 δάλλοντος συμπά­
θειας νυοω άπ’ τά θέματα τής έμπνεύ- 
σεως του·

Ή  Ικιθεσπ διήοβιεσε μιά βδομάδα. 
Στό πέρασμά της τήν έπισκέφθήκ* δ πε­
ρισσότερος Πύργος κι’ άπό πολλές ό 
καθενοις φορές. ’Επίσης καθηγητές καί 
διδάσκαλοι τών έδώ σχολείων ώδηγη- 
σαν τούς ιιαθητές καί τίς μαθήτριές των 
στήν "Εκθεση, δπον ¿δικοί τούς έξη- 
γη σαν τά Εργα καί τούς βοήθησαν νά 
πάρουν μιά συνείδηση γιά τή ζωγρα­
φική.

Δυό μέρες προτού τελειώσει ή "Εκ­
θεση, τήν Παρασκευή τό βράδυ, δ 

' Σύλλογος «Γραμμά- 
:ί ττον.καί Τεχνών» δι· 
ί  «οργάνωσε μ«ά καλλι- 

τεχνική θραδυά πρός 
| τιμήν τής έκθέτριας 
δίδος Ίωαννίδου. Σ* 

| αύτήν καί μπροστά 
ί  πληθωρικό κοινό,
| μίλησε γιά τό Εργο 
1 τής χαλλιτέχνιδος ό 
Ι Πρόεδρος τοΰ Συλλό- 
]  γου * . Τάκης Δόξας,
I ή δίς Νίτσα Μακρή 
ϊ Απήγγειλε τό ποίημα 
| « Ό  ζωγράφος» κι’  ό 
I » .  Αύγουστος Καπό- 

γιάννης παρέθεσε έμ- 
περιστατωμένο πίνα­
κα τών τελευτ<άο>ν 
έκθέσεων ζωγραφικής 
στήν .¿Αθήνα καί στίς 
Επαρχίες καί Επλεξε 
καί. τό Εγκώμιο τής 
προόδου τής έπαρχίας 
στήν Τέχνη γενικά, 
καί κατέληξε μ* Ενα 
χαριτωμένο Επίκαιρο 
άνέκδοτο γύρω άπ’τήν 
άνεόρεση δυό πινά­
κων τοϋ'Ι σπανού ζω- 

Χο«κ(Μίυ. γράφου Γκόνια. ’Επί­

σης, ή κ. Συμεωνίδου Εχαμεν Επιστημο­
νική άνάλυση στό καθένα άπ’ τά .Εργα 
τής δίδος Ίωαννίδου καί κεττάδειξε τά 
προτερήματα πού παρουσιάζουν. 'Η  δίς 
Ίωαννίδου εύχαρίστησε, βαθειά συγκι- 
νιμιένη, γιά δλα,

Άπό τούς πίνακες διετέθησαν πολ- 
λοί. Εκτός αύτού, Λ  Δήμοι καί τά 
κοινοτικά Συμβούλια βοήθησαν τήν 
προσπάθεια αύτή τού Συλλόγου. Μά έ- 
ξόν άπ’ αύτό, μένει τό σπουδαιότερο: 
ό καλλιτεχνικός θρίαμβος τοΰ Συλλό­
γου, πού ριζώθηκε βαθειά στόν Πύργο 
καί σ’ όλόκληρη τήν ’Ηλεία.

ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΗΣ

Ε Ν Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α

ΓΙΑ  ΤΟΝ ΧΑΡΗ ΑΛΕΞΙΟΥ

’ Αγαπητά «Νεοελ. Γράμματα».
Στά τόσα χαλά λόγια πού γράψατε 

γιά τόν χαμό τον ποιητή Χάρη Ά λ. -

Ό  Χάρης ■ 'Αλεξίου

ξίου. Ερχομαι νά προσθέσω τοΰτα:
Ό  Χάρης Αλεξίου πδθανε τώρα, ό­

πως θα «εθάνουμε κι’ άλλοι νέοι, όπως 
πέθαναν 6 Καρυωτάκης, ό ΙΠντζίκης, 
ή Πολυδουρη, ή δαφοπούλου. Αύτή εί­
ναι ή καταδίκη μας. όσων ή χαρά δέν 
ποόφτασε νά τούς Ερθει πριν άπό τό 
αίμα στό στόμα, γιά νά κρατήσει τό ξε- 
χείλισμά του.

Τό «πληγωμένο άηδόνι* πού θά τρα­
γουδούσε άκομα τό παράπονο τού φθι- 
οικού καί χή μαρτυρική μας ζωή, τέν­
τωσε τό πληγωμένο του φτερό κι’ Ε­
γειρε τό ξανθό του κεφαλάκι δίχως 
«κανείς νά τόν πονέσει» στίς 12 μέ 13 
Μαρτίου. Γιατί ένας πού θά μπορούσε 
νά κάνει τή μεγάλη θυσία κοι να τόν 
παράστεκε στά στερνά του σάν άδερφός, 
έγώ, δέν βρισκόμουν κοντά του. Έ ­
φυγε στό Σανατόριο τής Πέτρας, γιατί 
νόμιζε πώς θάταν καλύτερα. "Ομως ή 
ζωή -του συντομεύτηκε, ό θάνατος τού 
Επιβλήθηκε.

Στό μόνο γράμμα πού τού Εστειλα β- 
ταν *είχα μάθει πώς χαροπάλευε, toú- 
λεγο: Σέ περίπτωση θανάτου σου, 
φρόντισε για τή διαφύλαξη τών χειρο­
γράφων σου. Γιατί ήξερα πώς elje Α­
νέκδοτη Εργασία του, διηγήματα «λπ. 
Όμως άπό πληροφορίες Εμαθα πώς τοΰ 
τά πβτάξανε. Τό ποίημα πού σάς στέλ­
νω  βρέθηκε στό παλτό τον άπό άρρω­
στο πού πεταιξε τό χειρόγραφο, μά πού 
τό θυμόταν άπ’ έξω. Δέν Εφερνε τίτλο, 
ούτε ήμερομηνία, θάναι όμως Amo τά 
στερνά του, κι’ δν Εχετε τήν καλωσύνη 
τό δημοσιεύετε, μιά καί νεκρού τοΰ 
γράψατε δυό λόγια στο περιοδικό σας. 

Ή ταν δάσκαλος, κατάγονταν άπό τό 
Ναζίρι τής Μεσσηνίας, όπου καί ζεί ά­
κόμα ή μητεροόλα του. "Οταν τόν γνώ­
ρισα στά 1935 έδώ, μοΰ απάγγειλε τό 
«Μοιρολόι τής Μάννας μου» καί τό 
«"Οταν βραδυάζει Μάννα μου», μ’  ένα 
τέτοιο παράπονο, πού δέν θά σβύσει άπ' 
τή μνήμη' μου.

"Ισως μιά Ερευνα στό Σανατόριο τής 
Πέτρας νά μάς Εφερνε οέ φώς Ανέκδο­
τη έργασΐα του.

Μέ βαθειά έχτίμηση 
ΓΙΑΝΝΗΣ ΤΖΑΒΑΡΑΣ 

Σανατόριο ’Ασβεστοχωρίου—Μάης.

Ε Π Α Ρ Χ Ι Α Κ Ο Ι  Τ Υ Π Ο Ι
Στήν «EfTTAHHZO» Κτρκύρος, τής 12 

’ Ιουνίου, ένόιαφέροοοα laropish μελΐτη 
«Ή  ν^οος Κέρκυρα—Μιλίτη και ό Από­
στολος Παύλος» τοΟ Μητροπολίτη κ. ’ΑΟη- 
ναγόρα, φιλολογικό σημειίηιάτα κλπ.

—Στην «ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ TCH ΛΕΣΒΙΩΜ» 
Μυτιλήνης τής 13 καί 20 ’IPtMou. τό τα­
χτικό χρώογοάφημα τοΟ Δημόκριτου, .ποίη­
μα του κ. κώστα Κοντού, τό «Ηυχτερινό 
ταξίδι» τοΟ ΡοΟμπερτ Μπρούκ, μεταφρασμέ­
νο Οπό τόν κ. Γ. Α., Μυτιλινιά δημοτικό 
δίοτιχα, μελέτη γιά τή «Βυζαντινή παρά- 
δ*αη». άρθρο τοΰ κ. Φ. Άνοπολέα γιά τόν' 
«Έξαφαίσμό ιής ζωής», άλλο toO Ιδιου γιά 
τήν »Πνευματικότητα τοΰ τόπου μας», πεζά 
τοΰ ‘Οσκαρ Ούαίλβ, Μτ' Άνούησιο καί

θεόφραστου, στοχασμούς τοΰ ΛασΚαρότου, 
τό ταχτικό χρονογράφημα τής Λεοβίας, πού 
άναδημοσιεύει καί σχολιάζει ατό τελευταίο 
φύλλο τό πεζό τοΟ κ. Δημήτρη Φωτιάδη πού 
μέ τόν τίτλον «Οίκτος» δημοσιεύτηκε θ ’ ένα 
dmó τά  προηγούμενα φύλλα μας, παρα­
κολούθηση τής πνευματικής καί καλλιτεχ­
νικής ζωής κλπ.

— Στόν «ΕΛΕΥΘΕΡΟ Κ Η ΡΥΚ Λ» Καβάλ- 
λας. τής 14 Ιουνίου, άρβρο τοΰ καθηγητή 
κ. Γ. θ - Παντελοπούλου, γιά  τά «Λάικά 
Πανεπιστήμια», κριτική τοΰ κ. Κ . Βαοείδη 
γιά τ ά  βιβλίο «’ Απλές ψυχές» τοΟ κ. "λργη  
Κόρακα, πού «...άν δεν μπορεί νά τό κα­
τατάξει κανείς οτήν πρώτη σειρά τών φι­
λολογικών βιβλίων, τό κατατάσσει χωρίς 
κανένα δισταγμό στά πρώτα Μακεδονικά 
διηγήματα-.», φιλολογικά σημειώματα, κλ.

— Στόν «Κ Ρ Η Τ ΙΚ Ο  ΤΥΠΟ» Χανίων. τής 
8. 10, 12. 16, 17 καί 19 Ιουνίου, τίς συ­
νέχειες τού «Έρωτόκριτου» τοΟ Κορνάρου 
καί τής Ιστορικής μελέτης « Ό  στρατός τής 
κατοχής τής Κρήτης» τσβ κ. Κυρ. Π. Μαυ- 
ρομιχάλη. ποιήματα Κ. Καβάψη, Π- Ζητου- 
νιάτη, Ά ρ . Προβελεγγίου, Στεφ. Μαρτζώ- 
κπ. Γ. Σουρή καί τών κ. Ά γ γ .  Καλοκαι- 
ρινοΰ καί Μάρ. Φ„ σατυρικά Αληξ, πεζο­
τράγουδά, σημείωμα τοΰ κ. . Κ. Ρωμάιΰυ 

: τό περιοδικό «Κρητικές σελίδες» τής κ. 
θάλειας Καλλιγιάννη, άλλο τοΰ Κνώσιου 
για τόν Βέλμο, παρακολούθηση τής πνευ­
ματικής καί καλΧηεχνιχής ζωής κλπ.

-Σ τή ν  «Ε Ρ Ε Υ Ν Α » Αίνίου. τής 13 Ίου- 
ν. τή συνέχεια τής ιστορικής μελέτης 

« ' I στορία Μοεης Ταξιαρχών» τοΟ κ. θεοδ. 
ί-ρέως Παπαγεωογίου, ποίημα τοδ κ. Με- 
ιή Κυδώνη, διήγημα τοΰ κ. Μιχ. Ρόδά,

ολογικά σημειώματα, κλπ. '■
—Σ τή * «Κ Ο ΙΝ Η  ΓΝΩΜΗ» Σπάρτης,τής 

13 Ιουνίου, ποίημα τοΰ κ. Γ. Κόλλια, σα- 
ικά έπιγράμματα τού κ. Σερ. 'Αρχο­

μανή, πεζά τών κ, Μαν. Καρύδη. Κ . Λαμ- 
τρινίδου καί Γιολάτντας, Ιστορικό σημείωμα 
τού κ. ‘Αγ. Σνουρίτσα. κλπ.

-Σ τή  «Β Ο Ρ Ε ΙΟ  ΕΛΛΑΔΑ» Κοζάνηςτής 
13 καί 2D Ιουνίου, « Ό  θέρος-ΐά τραγούδια 

τόν τόπον μας» μελέτη τοΰ κ. Δ. Έ λ- 
λαδίτου, ποιήματα Έ ρ . Χάΐνε. Γ. Σουρή κοέ 
Πέτρου Βασιλικού, φίλολογαά σημειώμα- 

κλπ.
-Σ τή ν  «Ε Ρ Ε Υ Ν Α » Χανίων. τής 8. 9, 15.

17, 19 καί 20 Ιουνίου τίς σννέχειες 
* r μ&αφράσεων « Ό  ‘Οδυσοέας στόν Ά δ η  
— Ραψωδία Λ » χοΟ κ. Μ. Γράψα καί τό «Mu· 

ιό τής Σ  όλβος» τοΟ ΓερμανοΟ Χοΰγχο 
Μ. Κρίτζ, μεταφρασμένου άπό τόν κ. Γ. Π. 
Καραναστάσην, ποιήματα τών χ. Ά λκη  Χα· 
νιώτη, Φ., X. κ , Γουσέτη κ Λ ά ,, πεζά των κ. 
Π. ’Αθηναίου, Μίμη Δρόσου, Σ . ; Σ ,,  Μπλά- 
κή,. Κ λ . Βρανά, Πόπης. Κνώσιου, I. Μ.. 
Στέργιόυ, Σόνιάς Κ . χ. ά,, Ιστορικό ση­
μείωμα τοϋ κ. Άνβρέα #οι>ρινάκη 
γιά τό «Πρόβαρμα— ’Αποχορώνου». μελέτη 
τοΟ κ. Ν. Β . Τσουρή γιά τά « ‘Επώνυμα 
τών Κ ρητών καί ή κατάληξις — Α Κ Η Σ », 
φιλολογικά σημειώματα κ.λ.π.

— Στόν «ΤΗΛΕΓΡΑΦΟ» Πατρών, τής 14 
'Ιουνίου, στήν ειδική φιλολογική σελίδα, 
πού τή διευθύνει ό κ. Κ. Καγκελάρης, κρι­
τική τοΟ κ. θεοδ. -Β . Βάσματζή ν ιά  τήν 
κωμωδία τοϋ Γκολντόνι «Ύπήρέτης-ούο κυ­
ρίων», πού παίχτηκε'στό Βασ. θέαέρο, ποί­
ημα τού κ. Μίμο Δόηιη, διήγημά τοΟ κ. 
Κώστα ‘Αρκά, «τ ά  βάσανα, τής ξενιτειάς 
στό δημοτικό μας τραγοθδι», λαογραφίκή 
μελέτη τοΟ λ. Γιώργου Σακκά, κριτική του 
κ. Κλ. Μιμικού γιά  τό βιβλίο « Ό  θοτνασά· 
Κης» τού κ. Δ. Νικολοπουλου.πού «...γροηι· 
μένο ώραΐα καί άκοπα, διαβάζεται έ ξ  Ισου 
άκοπα κ’ εόχάριστα...». σημείωμα γ ια  τήν: 
όμαδική. έκθεση ξργων ζωγραφικής τών ’Η- - 
λείων καλλιτεχνών στόν Πύργο, φιλολογι­
κά σημειώματα, παρακολούθηση τής πνευ­
ματικής καί κάλλιτεχνιχής ζωής, κλπ.

— Στή «ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΑΤΓΙΟΥ». τής 13 
Ιουνίου, ποίημα τοΟ κ. Γιάννη Λ. Παπα- 
γιάννη, πεζό τοΟ κ .Έ λ α τ ο υ  Φτφη. φιλο- 
λογικα σημειώματα, κλπ.

— Στή «Θ Ε Σ Σ Α Λ ΙΑ » Βόλου, τής 13 Ί -  
ουνίου, στήν είδική φιλολογική σελίδα, ποι­
ήματα τών κ. Τάκη Σοφακινοΰ καί Κ .Γιο- 
καρίνη, διήγημα τοΟ κ. Χρήστου Γ. Παπα- 
ζήση, τίς συνέχεας τών μελετών « Ό  Νΐ- 
τσε ώς φιλόσοψος» τοΟ χάνς Βέχινκερ, 
μεταφρακνμίνης άπό τόν κ. X. Ε. ψ . καί 
« Ό  Ολισμός καί ή πολιτική οικονομία» τοΰ

Καρ. ΖΙντ, μεταφρασμένης άπό τόν κ. 
•"Αγγ. Μπαϊροατάρην, κριτική τοΟ κ. Α . Δ. 
Τσούψη γιά τό βιβλίο «Τό τραγούδι τοΰ 
βουνού» τού κ. Κώστα Καλαντζή, πού 
«...είναι ένας όλόχαρος ύμνος, ένα χαιρέ­
τισμα θριαμβικό, προς τά  «λεβεντοθώρητα 
βουνά» μέ τά «φίδοτνηφόρια», τίς κρυοπη- 
γές καί τίς άκροκορφές. Κ αί τό χαιρέτι­
σμα αύτό έχει ολή. τη χάρη τού άντρικιου 
καί τοΰ όθλητικού...». φιλολογικά Φημειώ- 
ματα, κλπ.

— Στή «Σ Η Μ Α ΙΑ  ΤΗ Σ Κ Ο Ρ ΙΝ Θ ΙΑ Σ »  
τής 16 ’ Ιουνίου, διήγημα-τοδ κ. Βασ. Δέ- 
δούση, πεζά τών κ, Ναπ. Λαπαθιώτη -καί 
"Α γγ . Β . ' Μεντζελίδη, ηθογραφικό διήγημα 
τού ‘κ. Α .  Μ-, ποίημα τοΟ κ. Πέτρου Νάβη, 
φιλολογικά σημειώματα κλπ.

—Στή  «ΦΩΝΗ Α ΙΤ Ω Λ ΙΑ Σ  ΚΑΙ Α Κ Α Ρ - 
Μ Α Ν ΙΑ Σ »  ΆγρινΙου, τής 13 ’ Ιουνίου, ποι­
ήματα τών κ. Μ. Μαλακάση, Τάκη Μαύρο- 
κέγαλου, ’Αθαν. Κυριαζή. Γάννη Μήτσου 
και Ί .  Κίσαβου, πεζά, φιλολογικά σημειώ­
ματα κλπ.

— Σ τά  «Κ Ρ Η Τ ΙΚ Α  Ν Ε Α » ‘Ηρακλείου, 
τής 16 καί 17 Ιουνίου, στήν ειδική φιλο­
λογική σελίδα, μέ τήν διεύθυνση τού κ. Μη- ' 
νά Δημόκη; τή συνέχεια τής διάλεξης του 
κ. Λεύτερη ’Αλεξίου γιά τόν -ποιητή Κ . Π. 
Καβάφη κοά τών «Μελλονύμφων» toü Man» 
τζόνι^της Δίδος Μαρίας Κόρπη, κριτική τού 
κ. Μηνά Δημάκη γιά' τό βιβλίο «Μορφές τής 
Ελληνικής γής» τού χ. 'Γ. Μ. Παναγιωτο- 
πούλοο, πού «...μέ άπαράμιλλη δεξιοτεχνία 
μας παρουσιάζει τό τοπίο καί τοποθετεί τό 
έμψυχο όλικό πού κινήθηκε σ ’ αύτό άπό Τούς - 
άρχαίους χρόνους έως τούς νεότερους χαί 
«ου  τό πέρασμά του έμεινε άξέχαστο γιά  
πάντα...», άλλη τοδ κ. Μ. Δερμιτζάκη γιά  
τήν ποιητική συλλογή «Επαρχιακά» τού κ. 
Φώτου Πασχαλινού, πού «...τά  τραγούδια 
■tou έχουν όλη τή δροσιά κι’ όλη τή ννήοιο 
πνοή τοδ άληθινοΰ ποιητή...», παρακολούθη­
ση τής πνευματικής καί καλλιτεχνικής ζω­
ής κλπ.

— Στήν «Κ ΡΑ ΥΓΗ » Ίωαννίνων τής 13 
’ Ιουνίου .ποίημα τού χ. Νίκου Χαμού καί 
κριτική τού κ. X. E. Α . γιά  τό «Ηπειρωτι­
κόν άρχείον» τοΰ π. Κ. Μέρτζου.

— Στόν «Α ΓΩ Ν Α  ΤΗΣ ΤΡΙΦ ΥΑ ΙΑΣ» Κυ­
παρισσίας τής 16 ’ Ιουνίου, στήν είδέκό φι­
λολογική σελίδα, μέ τή διεύθυνση του κ. 
Ά ρ . Σταθο«ούλου, τή συνέχεια τοδ μονό- 
πραχτου θαλασσινού ■ δράματος «Τό ταξίδι 
τού γυρισμού τού Εύγενίου Ό  Ηήλ, μετα­
φρασμένου άπό τόν χ. Κώστα Κατσάρόν, 
ποίημα τού κ. Ά,γγελου Κ. Πετρόποιίλου, 
κριτική τοΰ κ- Πέτρου 'Ολύμπιου γιά  τό βι­
βλίο «Τό τραγούδι τού βουνού» TOS κ. Κώ­
στα Καλαντζή (θεσσαλοΰ), πού «....τό 
τραγούδι του αυθόρμητα διαπνεόμενο Λπό 
ώγ»ή ένθουσιασμό, ξεχωρίζει γιά τήν έπικη 
του μεγαλοστομία...», φιλολογικά σημειώ­
ματα κλπ.

. — Στήν «Π Ρ Ο Ο Δ Ο » Αλμυρού τής 14 Ι ­
ουνίου, Ιστορικό σημείωμα γιά  .τη «Μάχη 
Καταλάνων κοά Φράγκων» τού χ. Ν . Γιαν. 
ιοπουλσυ. ποίημα τού χ. Μενελ. Λουντέμη 
καί κρ,τική τού κ. .Στάθη -Καραγεώργη γιά 
τήν ποιητική συλλογή «Επαρχιακά» τού 
κ. Φωτου Πασχαλινού, -που «...έχει ταλέντο
άιαμφισβήτητο ...*·.
. . — Στήν «Κ Ο Ρ ΙΝ Θ ΙΑ »  τής 20 Ιουνίου  
ποίημά -Βερλάίν, διήγημα τού κ. Περσ. 
’Αθηναίου, πεζοτράγουδο -ιού κ. ·Γ. Παπα- 
δάκη. «ιλάλογικα σημειώματα κλπ.

— Στήν «Α Ν Α Γ Ε Ν Ν Η ΣΗ » Νέας Κοκκι- 
νιάς τής 20 Ιουνίου, ποίημα τού κ. Ρώμου . 
Φιλύρα, διήγημα τού Φάμπερ. πεζό Ε .Α .Ν ., 
φιλολονικά όίμιειώματα «λπ .

—Σ τή ν  «ΑΝ Α ΤΟ ΛΗ » Ά γ Ιέ »  Νικολάου 
Κρήτης τής Γ7 ‘Ιουνίου, σατυρικό -ποίημα 
Ναβάκ .σημείωμα γιά  τό βιβλίο «Τραγω­
δία τής ζωής» τοΰ κ. Γ. Βούρβαχη. σοιιείο- 
μα τού κ. Πάνου Βασιλείου, μέ τόν τίτλο 
«Τρία περιοδικά, πρωτοπόροι στήν πνευμα­
τική μας .άναγέννηση», όπου, μεταξύ άλ­
λων, γοάψει: «Τά «Νεοελληνικά Γράμματα», 
τί πλούτος περιεχομένων I Τό θαυμάσιο χρο­
νογράφημα -τού διευθυντοΰ των κ. Δ . Φω­
τιάδη. τα  ζουμερά άρθρα τού κ. Τερζάκη. 
έχλεχτά έλληνικά καί ξένα διηγήματα, ποι­
ήματα, σάτυρα, κριτική τού βιβλίου, της 
μουσικής, -ιού θεάτρου, πού κινηματογρά­
φου. μιά σελίδα Αφιερωμένη στή βιογραφία 
ένός άπ’ τούς μεγάλους δημιουργούς τής
τέχνης κλπ.».

ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΰΑΚΜΣ **ε·
Ε Κ Α . Ο ΙΚ Ο Σ ·  Δ ΙΕΘ Ν ΕΣ Β ΙΒ Α ΙΟ Π ύ Λ . -  Ε Ρ Γ Ο Σ Τ .  Γ Ρ Α Φ . T E X N Û N

ΔΙΕ Θ Ν Ε Σ  ΤΜ ΗΜ Α ·  B  B.M0fïfi&£1QN > Β ΙΒ Λ 1Θ ΓΡΑ Φ . TM . Ε 8 Δ 0 Μ Α Α 0 Ζ

ΣΠΥΡ. Κ . ΓΟ ΥΔΕ ΛΗ : Σιηιβολη « ί ;  γην άνάλιχην τού βι­
βλίου τοΰ ΙΩΒ, βον σελ. 30 Δρχ. 30.—

Α Τ Λ Α  ΓΑ Σ  ΖΑΝ Ν Ο Υ: Π ο φ α τα , 8ον σελ. 69 *  50.—
ΔΗΜ. Τ Σ Α ΓΡ Η : Χάϊ Κάϊ (ποιήματα) βον «ε λ . 24 »  40.—
ΑΝΘΟΥ Π Ω ΓΩ ΝΙΤΗ : Τά κολασμένα Σεραφείμ (ποιήματα)

βον-σελ. 29 *  20ι—
ΙΟ Υ Σ Τ ΙΝ Ο Υ  I .  Μ ΩΎ ΣΕΣΚΟΥ: Εύάγριος δ  Ποντικός—

Βίος·— συγγράμματα— Διδασκαλία, βον σελ. 153 »  100.—
ΕΛΕΥΘΕΡΑ ΣΧΟΛΗ ΚΟ ΙΝΩΝΙΚΗ Σ Π ΡΟΝΟ ΙΑΣ, Ε τή ­

σιον Δελτίσν, Ιτος Α '  1937, 8σν σελ. 451 »  50.—
ΘΕΟΦΙΛΟΥ ΒΟ ΡΕΑ : Άνάλεκτα—μελέι«. καί λόγοι τόμ-

Α ',  βον σελ. 335 »  -250.—
Μ Α Ρ ΙΑ Σ  Φ Α Α Α ΓΚ Α : ύΚσ’ την ^ιίχλη (ποιήματα) 4ον σελ. 62 »  50-—
Μ ΑΡΙΑΣ  Α Μ Α Ρ ία Τ Ο Υ : Ί ω .  Π. Κσκκώνης—Ό  πρώτος

μας παιδαγωγός, βον <ι*λ. 174 »  50.—
Α Ν ΔΡ . ΧΡ. Κ Α ΔΟ ΓΗ ΡΑ : Ενάντια στή φύσή— κωμωδία

μονόπρακτη, βον σελ. 3) »  23.—
Α Ν Δ Ρ . Χ Ρ . Κ ΑΑ Ο ΓΗ ΡΑ : Τό  Εργο το ύ  δασκάλου—κωμω­

δία μονόπρακτη, βον σελ. 23 * 18.—
Σ. Φ ΡΟ Υ Δ :  Ή  ψυχοπαθολογία τής καθ’ ήμερον ζωής, βον

σελ. 71 »  15-—
Π ΑΝΑΓ. Κ- Κ Ρ ΙΑ Ρ Η : Ισ τορ ία  τής Κρήτης (νεα ) τδμ.

Γ '  τεύχος Β ',  βον σελ. 560 *  65·—
ΕΜΜ. ΡΟ ΔΟ Κ ΑΝ ΑΚ Η : Ό  Βοναπάρτης καί «ά  Ίόνιοε νή­

σοι (1797—1816). βον σελ. 254 »  60.—
Α Ν Δ Ρ . Α θ .  ΔΕ Λ Η Γ ΙΑ Ν Ν Η : Ή  βιομηχανέβ τού  Αλουμι­

νίου καί ό Ελληνικός Βωξίτης, βον σελ. 99 »  60.—
Κ. ΓΚΟ ΛΝ ΤΘ Ν Η : Υπηρέτης δύο άφεντάδων, βον σελ. 102 »  20.—
ΑΛΚΗ  Κ  Α Σ Τ Ρ ΙΤ Η : Τραγούδια τής σιωπής, βον σελ. 40 »  12.50
ΓΕΩΡΓ. I .  Φ Ο ΥΣΑΡΑ: Στφβολή « ίς  τήν Εύ6ο:κήν Β ι­

βλιογραφίαν (1620— 1936), βονσελ· “  54 - *  -
Π ΑΝΑΓ. X- Π Ο ΥΝ ΤΖΑ : ’Αλγεβρικός ύπολογισμό; τόμ.

5ος, βον σελ. 204 »  Λ .—

ΝΕΑ ΔΑΝΕΙΣΤΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
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X O P O C  Κ Α Ι  Χ Χ Ο Λ Ε Χ  Χ Ο Ρ Ο Υ

ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΙΣΜΟΣ "Η  ΕΡΑΣΙΤΕΧΝΙΣΜΟΣ
ΕΡΕΥΝΑ ΤΟΥ * · Ν ΙΚ Ο Υ  Α Ο Υ Ρ Ο Τ Ο Υ

χτουμε—*«· χωρίς γιά τών κοριτσιών πού έρχονται στή σχολή
πως δ χορος στον τοπο μ0ί. δέν toiic Επιτρέπει νά σκεφτουνδτι

Γ ^ ^ ι ή σ ο Π ό  χορό σάν έπάγ-

γνωστος. Τήν τελευταία *·*?* —Μέχρι τώρα δέν σάς έχουν παρου-
Απ' τις έπιδειξεις και τα e*^V . σιαστεί κορίτσια πού νά ήθελαν να γι·
διαφόρων σχοώον χοϋ?υ, μαθαμ* πως
ύπάρχει κι’ αυτός στο στερέωμα της _·ΕΧάχιστα. ’Αναγκάστηκαν ομωςνά

P V P Q  ΑΠ Ο  Τ Η Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Η  Χ Ο Η  Τ Ο Υ  Τ ^ Ο Υ  M A X  - . - γ ^  Q .  Λ Α Α Ο Ι

τ ι  Α Ρ Μ Ε  ΕΜΕΙΣ ΚΑΙ... ΠΟΓ Μ ΑΣ ΒΛΕΠΟΥΝ Ο Ι  ά λ λ ο ιΤΙ ΛΕΜΕ ΕΜΕΙΣ ΚΑΙ
Σ υ ν ε ν τ ε ύ ξ ε ις :  1 ) Μέ τό ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α  κ. Ν. Λ άσκα ρη , 2 ) μέ_ y y p  υ  ,Ελευθ_ Ν _ Μίληση.

τη ν  υ π ά λλη λο  δεσποινίδά

Τ Ο  ΞΕΝΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

Α Ν Τ Ω Ν Η  ΤΣΕΧΩ<
Σ Τ Ο Ι Χ Η

ΕΡΕΥΝΑ ΤΟΥ κ. Θ- ΠΡΟ ΛΡΟ ΙΜ Ο Υ

στό στβρεωμα τής 
αύτό, θυμηθήκαμετέχνης,και κοντά σ awo, ι^ησηκαμ* φύγουν. βλέποντας ότι τό πρόγραμμα 

πως κάποτε, στον ευλογημένο τοντ στολής δέν τίς Εξυπηρετούσε σ
r. ή όρχηση Ρ ο ύ σ ι κ η  J & * * *

VU · ιη ·
στήν Ίλ 

Ξβκιν

τι«
τή ν  ψ υ χ ή  κ α ί τ ό  φ ό ν τ ο  τ ο ύ  λό γο υ  β ν ^ έλβ Μ  v ¿  πή τ ε  ό τ ι  ή  παραχολον- 
Ίλ λ η ν ικ η  τ ρ α γ ^ ι α .  ^  tÄ V  μ αθη μ άτω ν τή ς  σχολή ς σας
.ιν ω ν τα ς  άπ  τ ή ν  Αρχή π ω ς  ό  χο  ^  ^  g ,  ^  κ ορ [ ι σ ι  τ β  σ το ιχ ε ία  που  

σ ά ν  τ έ χ ν η , ε χ ε ι  _ ιω θ ε  δ ικ α ίω μ α  ϊ ρ ί ι ά ζο ν τα ι  γ ιά  ν ά  γ ί ν ε ι  χ ορ εύ τρ ια  
το γή  κ α ί σ το  ε ν δ ια φ έρ ο ν  έ χ ε ι · ’  , * «  ,Υ
παρακολουθούν ό λ ες  τ ί ς  έκδη- 'ό π ω ς  σά ς  ε ίπ α  κ α ί π ιό

τή ς  νεοελληνικής^  Α να γ έν νη σ η ς , ' „ ¿ t ό  „ « ο π ό ς  τή ς  σχολή ς μου ε ίν ε  
Α ρχ ίζου μ ε  άπό σ ιη ιερ α ^ ο υ τη  τη ν  ε ^ υ ν α  8ιοπο1.δ α γώ γη σ η  τ ο ύ  κ ορμ ιού  κ α ι τη ς  
, ή ς  όπ ο ια ς  ό  σκ οπ ος ε ί ν α ι  δ ιπ λό ς . Η ρ ω -  '  .  ^  ή  ¿π α γγελμ α τοπ ο ίηστ).
τ α  - π ρ ώ τα  ν ά  ε ξ α κ ρ ιβ ω θ ε ί  ο  6 α «μ ο ς  Σ υ ν επ ώ ς  ακολουθούμε κ α ί Α νά λο γο  προ-
τ ή ς  π ροόδου  σ τή ν  όπ ο ια ν  ε χ ε ι  φ τά σ ε ι  γοβμ μΰ ι ¿χ ν κα τάλλη λο  γ ιά  ό σ ε ς  θέλου ν 
ώ ς  τ ά  σήμερα κ Γ  ύ σ τερ α  ν α  δημ ιουργη - , -^ η σ ιμ οπ ο ιή σ ου ν  τ ό  χορο  σ ά ν  επάγ* 
A « · ιτού ΘΛ έπΐτοειΑ>ει <j í  ο ·  . « ___

ΜΕ ΤΟΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ Κ Α Ι ΙΣΤΟ­
ΡΙΚΟ ΤΟΥ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΟΥ 
ΘΕΑΤΡΟΥ κ, ΝΙΚΟ ΛΑΣΚΑΡΗ

' *0 κ. Ν . Λάσκαρης, όπως είναι γνω­
στό. είναι ένας ευχάριστος καί πνειμ 
ματώδης συνομιλητής. Πάντα νεος κι 
ακούραστος, δείχνει μιά Απαράμιλλη 
εργατικότητα, θα τόν δείτε πάντα μέ το 
ίδιο κέφι καί μέ τήν ίδια νεανική ςωη-

—  Σύ 
κρίση 
τον τό

άγαπητΙ μου! Μά ποια 
"νά περνάει τό βιβλίο, δ* 

καί σοβαρό βιβλίο itov·

—  ’Ετοιμάζετε καμμιά

  — ’Ετοιμάζω τώρα ^
wócml· Είδα πώς κάποιος νεος έκδοτης, via, τόν «Πρόλογο στήν Ιστορία 
δ κ. Μ. Νικολαίδης, τόν τελευταίο Νεοελληνικού θεάτρου». Θαναι σαν μιά 
καιρό παραπονιέται^

θεί συζήτηση πού θά επιτρέψει
Α σ χ ο λ ο ύ ν τα ι μ έ τ ό  χορό νά  πουνσους ασχολούνται με τυ *uyo ^  αν καί οί άλλες σχολές

ελεύθερα καί Ανεπηρέαστα τη ννωμη - Ακολουθούν τό ίδιο πρόγραμμα;
σ ιΜ ίΛ  irA iY V I IA  ίΐίνύ xirrtev tyoiie  π ω ς  t r a  *   χ α *~ -'Yaráovotw  u eoixécπράγμα π ισ τεύ ου μ ε π ω ς ά λ ε ς . - 'Υ π άρχουν  μ ερ ικ ές
προσφέρει'κάποια ύπηρεσία στήν έξέ- αύτές^οπως τού κ. Γριμάνη έξαφνα- 
* * '  πού καταρτίζουν έπαγγελματιες.

 “Εχετε τή γνώμη ότι ί-ν χρειάζε­
ται τέτοιες σχολές ό τόπος μας;

—Κάθε άλλο μάλιστα. Για να λειψουν

λιξή του.
ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΜΕ ΤΗΝ κ. ΕΜΜΥ 

ΣΠΕΚ — ΜΕΛΙΣΣΗΝΟΥ
*Η κ. Σπέκ μέ ύποδέχεται στό σπίτι
. „ » » . « η  ή ι ΐ  w s u f th A  V f t l .

χορευτικά χάλια τού 
ίης μεσα σ ένα γραφειάχι κομψός καί άτρου είνβ ανάγκη νά γίν· 
γεμάτο άπό φωτογραφίες σέ όλα τ“  Ρε' ματικές σχολές χορούς καλά ώργανω- 
νέβη πού παριστάνουν τίς μαθητικές έ-, μένες, με πρόγραμμα άρτιο που «α  πα· 
πιδείξεις τής σχολής της. ρέχει όλες τίς δυνατότητες νά-αημιουρ-

Ή  συζήτηση άρχίζει πρώτα νά στρέ- γηθούν πραγματικές χορεύτριες, 
φεται 7 4 »  άπ'Τόν καιρό. Ή  κ. Σπέκ - Τ ό  ρόλο τους τόν περιορίζετε μονά- 
εόλις έφτασε άπ’ τό Καλαμάκι και πα- νΛ πτό «ουσικο θέατρο: . .
ραπονιέται γιά τη ζέστη πού εμποδίζει 
τά μαθήματα.

—’Εξακολουθείτε καί τό καλοκαίρι κ. bumu.,™» w . —; - - - ,
ιίς παραδόσεις σας, κ. Σπέκ ; Σκέφτομαι λίγο. Ολα τούτα καλακαι

 Ναι,' βέβαια. 'Υπάρχουν βλέπετε άγια βέβαια, αερω ομως ότι παντου^-
τσιδιά στά προάστεια—Φάληρα, Καλα- κΓ ό χορός δέ μπορεί ν «ποτέλει 46»- 
ιάκΐ κλπ.—πού έχουν καιρό καί θέλουν ρεση—ύπαρχσυν «αι παςατάγουοα, ατε
νά κάνουν μάθημα χορού. , λείες, άνοργανωσι» πραγματα που έ£·

—Γενικά, είστε εύχαριστψιένη άπτις ποδίζουν μιάι όποιβδηπο«

χα στό μουσικό θέατρο.
—Καί στό μελόδραμα, όταν και 

γίνει τέτοιο πράμα στόν τόπο μας. 
Μελισηνού δέν είνε Ελληνιδα).

καί όδύρεται γιά 
τήν" δήθεν ανυπαρξία τού άναγνωστι- 
κού κοινού. Πολύ κακά κ »  ασχημα. 
Είι«^ μα ΐην άΧήθίΐΛ κάη το 
νόητο αύτό. Νά οάς πώ έγω 
βαίνει. Πώς είναι δυνατό να 
ζουντα τά βιβλία, όταν κάθε χρόνο, _ 
νει καί καλά, οί μισοί Ελληνες το 

. θεωρούνε σαν χρέος τιμής να ξεφουρ-

έργ*·

χ «ό -

μιά

3συνέχεια τού' άλλου μου 
« ’ Ιστορίας τοΰ ’Αρχαίου 
τού Ρωμαϊκού»*

ΜΕ ΤΗΝ ΔΕΣΠΟΙΝΙΔΑ EAEY0E* 
P IA  ΜΙΛΗΣΗ, ΥΠΑΛΛΗΛΟ

Ή  δ)νίς *Ελ. Μίληση έργάίεται ύ- 
πάΟληλος σ’ ενα δικηγορικό γραφείο. 
“Ενα άπογευματάκι, καθώς πήγα γ ι»

Υστερα, δταν πέρασε ό δέκατος χρό· 
ό νομικός καθόταν ακίνητος στό 

τραπέζι καί διάβαζε μονάδα τό εΰαγγέ-
νος.

_Μιά σκοτεινή φθινοπωρινή νύχτα,'6  ζούμενα μπορούσε νά λαβαίνει όσα ή- 
Υ*ρο τραπεζίης περπατούσε μέσα στό θελε, μέ σηιείωμα, άλλά μονάχα άπό τό 
γραφείο του άπό τή μιά άκρη στήν άλ- παραθυράκι. Ή  συμφωνία ωριζε όλες
λη καί άναπολούσ* τή βοαδυά « ώ  είχε τίς λεπτομέρειες και τά ποξαμικρότερο, λίο. Στόν τραπεζίτή ¿a iv< W 'παράξενο

y ^  λ  , « ό ·  πού έκαναν τή φυλάκιση ολως διόλου τό πώς άνθρωπος πού καταχώνιασε σέ „  Λ ,
ν ίΛ Σ τη  βραδνα εκείνη ήταν πολλοιδι- άπομονωτική και ύποχρέωνε τό νομικό τβσσαρα χρόνια έξακόσιους δυσκολονό- μου—σκέφτηκε 
«νοούμενοι καί συνομιλούσαν -id  διά- να μείνει άκριβως δεκαπέντε χρόνια, ητους τόιιους, ξόδεψε σχεδόν Iva χρόνο ή ύπαψία θά π

δηλ. άπά τό μεσημερι της 14 Νοεμβρίου στό διάβασμα ένός εύκολονόητου καί Πασπάλειΐ»φορα πράγιιατα καί μέσα στ’ άλλα γιά 
τή θανατική ποινή. ΟΙ καλεσμέμοι, που 
άνάμεσά τους ήταν καί όχι λίγοι έπι- 
«ττήμονες καί δημοσιογράφοι, κατά 
πλειονοψηφία κακδίκαζαν τή θανατική 
ποινή. Εΰρισκαν τόν τρόπο, αύτόν τής 
τιμωρίας παλιωμένο, άπρεπο γιά χρι­
στιανικά κράτη καί άνήθικο. Κατά τή 
γνώμη μερικών άπ’ αύτούς, ή θανατική

,Λ . „ . . . . . .  . . .   /μα ένός εύκολονόητου καί
,<£2S w  μβπηημέρι τής.14 Νοεμβρί- όχι χονδρού βιβλίου. Τό εύαγγέλιο τ ’ 

ον 1Θ85. Η παραμικρό«ρη άπόπειρα άντικατέστησε ή Ιστορία τών θρησκευ- 
εκ μέρους τού νομικού νά παραββί τίς μάτων καί ή θεολογία, 
συμφωνίες, έστω καί δυό λεπτά πριν Στά ύστερνά δυό χρόνια δ φυλακι- 
της διορίας, θά_ έλευθέρωγε τόν τραπε- σμένος διάβαζε πάρα πολύ χωρίς καμ- 
ζΐτην άπο τήν ύποχρέωση νά τοΰ πλη- μιά εκλογή. Πότε καταγινόταν μέ τίς 
ρεοσει τα δυο εκατομμύρια. φυσικές έπιστήμες καί πότε ζητούσε

Τόν πρώτο χρονο & νομικός, όσο τό Βύρωνα ή.τόν Σαίξπυρ. Συνέβαινε
ποιιή επρεπε παντού ν’ άντικατασταθεί μπορούσε κανείς νά κρίνει άπό τα σύν- μέ σιμιειώματά του νά ζητεί 
lie ισόβια íbuaenturo. τλι!« ετηιι>ι/̂ ιΐΛ«·̂  -ah     ι.. .

νίσουν ένα σωρό κουταμάρες ¿ ύπόθεσή μου τήν είδα νδναι σκυμ-
ν ε ς  ιηό χαρτί, για να ^ α ρ ο υ ν τ α  ^ κ σ ί  ή έ^ β ρ ίθ ε ισ  νά διαβάζει
σάν συγγράφεις: Να, έχω σπιό συρταρ -να___ β^λίοΤ Ό  «πειραιψος» tóv μέ

άφησε χοερίς νά τής κάνω τήν ιδια ά*μου έδώ, Iva σώρό ποιητικές συλλογές, 
πού μοδ τίς στήνουν, θελετε να σας 
τίς μετρήσω; θάναι πανω^κα,τω καμ; 
μιά πενηνταριά. ΚΓ αύτές τις πήρα στο 
διάστημα τών τ ελευταιων δυο μηνών.

διάκριτη έρώτηση :
— Τ ί διαβάζετε δεσποινίς;
 ^Μά... τό «Τάδε έφη Ζορατού-

στρας» τού Νίτσε, μοϋ άπαντά μέ κά­
ποια έπιείκεια. Σάς φαίνεται παράξε­
νο; Γιαπί βλέπω την έκπληξή σας.... 

  Νά σάς πώ... δέν έχετε καί με;

Ν. Λ&σκαρης

ρότητα, νά καταπιάνεται μέ τδ^άθε τι. 
Είτε άν πρόκειται για καμψια μελέτη 
που σχετίζεται μέ τήν Ιστορία τοΰ θέα­
τρου, είτε μέ όποιαδήποτε άλλη παρα­
πλήσια έργασίά. "Ας μή ξεχνάμε πως 
ό κ. Ν. Λάσκαρης. είναι δ μοναδικός 
καί συστηματικός Ιστορικός τού 'εωτε- 
ρου θεάτρου μας καί πώς ή συμβολή 
του αύτή, πλάι στήν άλλη δημιουργική 
του δσύλειά, είναι άπό τίς περισσότερό 
αξιόλογες.

Στίς ερωτήσεις μας δ κ. Ν. Λοσκα- 
ρης, παρ’, όλο πού τόν βρήκαμε σε μια 
στιγμή ακατάλληλη καί κουρασμένον_ έ­
πειτα άπό μιά έντατική έργασία ώρών, 
καθώς μάς είπε, ώστόσο μάς άπάντησε 
μέ μεγάλη προθυμία:

  Πώς βλέπετε τό άναγνωστικο μας
κοινό;

—  ’Ακριβώς πριν άπό λίγες μέρες ή 
άκάμα καί πριν άπό δυό λεφτά, είχα»«
» . »β. - .,1 »ήπΑΐηυ ηρυίιΜϋίι

i ρισσότερα άπό αύτά πού γράφονται έ- 
δώ, είναι ήλίθια καί κοττα κατασκευά­
σματα;· θάτανε __πολύ Ύάλο "άδικο.* Φανητ^μουνά πώς θά
fjov είναι πως εχοτηιε ύτ«^λη9ωρ^μο Y ¿ λιγώτε-

™  Ν ο η τ ο ύ

S w s i Ä f  a t  0“  Ä Ä T Ä Ä r c -X o í T t ó W t á  σκάρτα. Τό Iva (1 ) παράξενο, βρίσκετε; Μελετώ ̂ τον «λευ- 
7 ^  ένόί Ζίντ θα γεμίσει τήν άγορά ταίο καιρό συστηματικό τον Νιτο*. 
^ ν ί ο λ η θ ε ί  σέ χιλιάδες άντίτυπ». Στήν άρχή διάβασα μιά « · « £ * « £  
ΜΑ DA .(ναι τδ « Iv a * , καταλαβαίνετε: του Μπραντες, κατόπι τό ® *σου 0 αν- 
Έβώ γιά νά έπβνέλθσυμβ στά δικά θρωπος!»· τή «Χαρούμενη Επ ίτιμη , 
μας, τό καλό βιβλίο πουλιέται, όσο και σήμερα θά τελειώσω ro «Τ®^_ ε ^  Ζα- 
&ν ú τιμή του είναι άκριβη. Το π»; ρατουστρας» και μώαύριο “  *?νχν . 
^ ω Γ  τδ πάίρνω, δ7μού τό έπι- νά διαβάζω τήν «Εισαγωγή στήν αο- 
τ ^ ε τ ε  κι’ άπό τόν έαυτο μου: «Ή  — *ηη.

oukú διοφήμκπς άνά τόν κόσμΟν», 
τό έξέδωκο πριν άπό λίγους ιιηνες. 
όν ή έκδοσή τον έχει εξαντληθεί· 

όλο πού τό βιβλίο έκοστιζε —■ 
δραχμές. Νά σάς πώ oti τό ( 
μου έργο σημείωσε και 66η ®κ»ο

μέ ισόβια φυλάκιση.
—Δέ σιηιφωνώ-μάζί σας—είπε ό τρα­

πεζίτης. _Δέ δοκίμασα ούτε τή θανατική 
ποινή, ούτε τήν ισόβια φυλάκιση, άλλά 
άν κρίνομε a prior;, κατά τή γνώμη μου 
ή θανατική ποινή είνε πιό ηθική καί πιό 
ιριλάνθρωπη άπό τήν ισόβια φυλάκιση. 
Η εκτέλεση θανατώνει μέ μιάς, ένώ ή 

ισόβια φυλάκιση σιγά-σιγά. Λοιπόν 
ποιος δήμιος είνε άνθρωπινότερος; Έ-

τομα σημίιώματά του, ύπόφερε πάρα στείλονν στόν ίδιο έγχειρίδια

κείνος πού σάς σκοτώνει σέ λίγα λεπτά 
ή ¿κείνος πού οάς πο 
χρόνια καί -ρόνι«;

παρατείνει τή ζωή

τά δυό είνε έξ ίσου άνήθικο— 
είπε κάποιος, έπειδή έχουν τόν ίδιο 
σκοπό—ν’ άφαιρέσουν τή ζωή. Τό'κρά­
τος δέν είνε θεός. Δέν έχει τό δικαίω­
μα ν ’ άφαιρεϊ έκείνο πού δέν μπορεί νά 
τό έπιατρέψει, άν θελήσει.

Μεταξύ τών καλεσμένων ήταν κι’ I- 
νας νομικός, νέος είκοσι πέντε χρονών,

όταν

χαία τραγωδία» του. ,
Τής κάνω καί πάλι μια αδιάκριτη ε­

ρώτηση : .
— Πόσων χρόνων εισθε, ,
— Πάω στα είκοσι. Μά γιατί με ρω-

tare;

νομίζετε ότι έκδοτικά δ Έ λ ­
ληνας συγγραφέας άντιμετωπίζει άρκε-
τέ ^ δ «^ (έ ρ ε ιε ς ^ ^  ^  ·Ωβτδσο S-

μως δέν βρίσκω και καμμια διέξοδο. 
/ζ>*_____ -—  ΑίΑ,

— ’  Απλούστατα, γιατί κάποια, άλλη
δεσποινίς στά χρόνια σας, otay τη ρω*
Χ  κάτι τό σχετικό, μου απαντηοε 

W  δνά6αζβ Κ»οβ<ρη σαν wx
γινόταν είκοσιπέντε. Ένφ εσείς δια-
e^CTB τόν Νίτσε: σέ μιά ήλικια, ποή.-^ 

μως οεν ρρισχω κ«. ρ-φ—  -y v _ _  σύμφισνα μέ τούς χρονολογικούς  ̂ ο- 1 
Θά μπορούσε βέβαια να είχαμε άφορο- τής δεοποινιδος έκείνης, ε ί

χαρτί. Τό λέμε καί τό ξανα- ^ τ ε ^ ά  νίνετ* τό λιγώτερο... γριά ^ 
λέμε. Βλέπε« έσείς ναχει γίνει ,τιπω γιδ v¿ τολμήσετε ενα τοσο τώ.μηρό 
τε άπο τή στιγμή πού ρίχτηκε αυτη η
Ιδέα: - — Μά τί λέτε έκείΐ ’Από ιιΐ'Λρη ά-

ζογοαφία μας; οάς πώ. ποιοι στάθηκαν

,ΐήνίδ ια  στΐήτηση μέ κόπο«, γνώριμό - Λ έ ν ^  Ä T i Ä Ä n -  -/

ί» ω '» . 't e n g ;  *¡5ÍT & -  .
πει «o αναγνωστικό κοινο. Κάθε M o l  ^  ^  λόγο, πού λιτεχνική κίνηση τού τοπου μας;

j  ■ * « > * . « « *  « -
■ μας γιά νά σάς τό διαιβεβαιω- ρητη. 0

Ξ ? ΐ S?  S S -iS 's Sθα/ι στό λόγο αύτόν. Λοιπον, άκου; νεων, που θα,τά θεωρούσα, εγω τον 
/  .γ- - ._____ ·ω-.._ S,.— -,'.-,ι,η ηρ ΙτίνιΛτο σαν αοιστ

ζήτησαν τή γνώμη του

—Καί ή έχτέλεση καί ή ισόβια φυλά- 
. κιση είνε ανήθικα, άλλά άν μοϋ πρότει- 
ναν νά έκλέξω μεταξύ τών δνο, βέβαια 
θά διάλεγα τό  δεύτερο. Καλύτερα είνε 
νά κουτσοζβί κανείς, παρά νά μή ζεί κα­
θόλου.

Ή  συζήτηση άναψε. Ό  τραπεζίτης 
πού ήταν τοτε πιό νέος καί πιό νευρι­
κός, έξαφνα έγινε όξω φρενών, χτύπη­
σε μέ τό γρόθο τον τό τραπεί καί φώ­
ναξε στό νέο νομικό:

—  Δέν είν’ άλήθεια! Στοιχηματίζω 
δύο έκατομμύρια πώς δέ θά μένατε στή 
φυλσκή ούτε πέντε χρόνια.

—“Αν μιλάτε σοβαρά, δπόκρίθηκε δ 
νέος, τότε στοιχηματίζω πώς θά μείνω 
όχι πέντε, άλλά δεκαπέντε χρόνια.

—Δεκαπέντε: Πάει!—  φώναξε δ τρα­
πεζίτης. Κύριοι, βάζω δυό έκατομμύ­
ρια.

—Σύμφωνος! σείς βάζετε δυό 
τομμύρια κι’ έγώ τήν έλενθερία μου!— 
είπε ό νομικός.

Οπως Αναγγέλθηκε καί στό προηγούμενο φύλλο, τά  «Μ ΕΟΕΛΛΗΝ1 Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α »  
βρίσκονται σήμερα στήν εύχάριστη θέση να  γνωρίσουνε στό άναγνωστικο τους κοινό πού 
ψανατικα τους υποστήριξε στήν έπτάμηνη μέχρι τώ ρα  ζωή τους, γ ιά  νά  ύπερνικήσουν δλες τίς 
σχετικες όυσχερειες κι άντιδρασεις, πώς ετοιμάζονται γ ιά  μιά καινούργια πνευματικήν 
έζορμηση. Ν έα  στοιχεία θά  προστεθούνε στό περιοδικό, οί καλύτεροι πνευματικοί έκπρό- 
σωποι της νεωτερης γενιάς καί οί πιό έκλεχτοί άπό τούς παλιότερους θά  προσφέρουν 

συμβολή τους γ ιά  τή ριζικήν άναδιοργάνωση τών «Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι ΚΩΓΗ Γ Ρ Α Μ ­
Μ Α Τ Ω Ν », που έχοντας τήν άγάττη καί τήν έχτίμηση του κοινού, φιλοδοξούνε νά  γίνουνε ό 
άντιπροσωπευτικο όργανο μιάς όλάκερης γενιάς καί ή έκφραση τών έπιδιώξεών της καί 
των άνησυχιων της. 1 |Υ

Π αράλληλα  δμως μέ τήν πνευματικήν αύτήν Ιξόρμηση, τά  «Ν Ε Ο Ε Λ Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Γ ΡΑ Μ -
Γ Αψ» /*ΓΛΤ\ί Ι Ρ ί Λ Ι Λ ^ Ι  Ι^ Α  *ΙΥΑΐ'* νζ-Ζλ I Α ϊ Υ , Κ  ι ^  α- . ] α     .   .  — . 1 .

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  Τ Ο Υ  κ. χ .  Κ Ο Κ Ο Λ Η

Καμμιά άπάντηση. Φάίν«ται ό σάς πώ μβρικές λέξεις. Με καθαρή συ- 
_ »^φ τηκ ί άπ την κακοκαιριά νείδηοη κ »  έτώπιον τοΰ Θεού πού μέ 

και τώρα θο κοιμόταν κάπου στήν κου- βλέπει, σάς δηλώνω πώς περιφω-τώ 
ζινα, «ϊτε στή οέρρα. και νήν έλευθερία καί τή ζωή καί τή*

«  Αν πετυχω να έχτελέσω τδ σκοπό ύγεια καί όλα όσα στά βιβλία σας όνο 
ό γέρος—πρώτ’ άπ° όλα μάζονται άγαθά τού κόσμον.

. _ σει στό φύλακα». »Δεκαπέντε χρόνια μελέτησα ιιέ προ-
Πασπάλεψε στό σκοτάδι τά σκαλιά σοχή τή γήινη ζωή. ’Αλήθεια δέν είδα 

καί τήν πόρτα καί μπήκε στό χώλ τού τή γή καί τούς άνθρώπονς. άλλά στά 
παράσπιτου, ύστερα ψάχνοντας πέρασε βιβλία σας ήπια αρωματικό κρασί, τρα· 
σέ ένα μικρό διάδρομο καί άναψε σπίρ- γούδησα τραγούδια, έτρεχα στά δάση 
το. Μέσα δέν ήταν ψυχή. Μονάχα ένα κυνηγώντας ζαρκάδια καί άγριοχοίρους, 
κρεββάτι ήταν χωρίς στρώμα καί στή άγάπησα γυναίκες.. ωραίες, άνάερες, 
γωνιά μαύριζε μιά* μαντεμένια θερμά- σ^  σύννεφο, μαγευτικά πλασμένε- άπό 
στρα. (Η σφραγίδες στήν πόρτα τής κά- τούς μεγαλοφυείς σας ποιητές, με έπι· 
μβρης τού φυλακισμένου ήταν άγγιχτες, σκέφτονταν τή νύχτα καί μοϋ ψιθύριζα* 

-η— , ι. , . θαυμάσια παραμύθια πού μοϋ μεθούσαν
τό κεφάλι. Στά βιβλία σας σκαρφάλω­
σα στίς κορφές τοΰ Έλμπρους καί τοί 
Μονμπλάν καί είδα άπό κεί πώς τό 
πρωί Ανατέλλει 6 ήλιος καί πώς τό 
βράδυ πλημμυροΰσε τόν ούρανό, τόν ώ·

Οταν εσβυσε τό σπίρτο ό γέρος τρέ- 
μοντας άπό τήν ταραχή έρριξε μιά μά-

Μ Α Τ Α ».^ σάν περιοδικό πού ά γκολ ιά ζε ι δλες τίς πνευματικές καί καλλιτεχνικές εκδηλώσεις 
του τόπου μέ τήν ίδια στοργή κι’ άγάπη, αισθάνονται τήν ύποχρέωση στό καινούργιο αύτό 
βάφτισμα πού κάνουν, να  μεταρρυθμίσουν καλλιτεχνικώτερα τήν έμφάνισή τους. Τίς μεταρ- 
ρυ^ιισεις αύτες θάμαστε σέ θέση πολύ σύντομα νά  τίς άναγγειλουμε. Έ π τά  μηνών ζωη 
που, άνάμεσα άπό τά σκληρόν άγώ να  ένάντια στήν άντίδραση, μάς έφεραν άπό έπιτυχία σέ 
έπιτυχία, μας χάρισε άναμφισβήτητα μιά πολύτιμη πείρα, πού θά  μάς γίνει τώ ρα  όδηγός.

Ε κτος « π  αύτα, δπως γραψαμε καί στό προηγούμενο φύλλο, τά  «Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  
Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α » θά τονώσουν τό  ενδιαφέρον τους γ ιά  τήν άναδημιουργούμενη Ελληνικήν  
Επαρχία,, ύποστηρίζοντας κΓ ενισχύοντας κάθε πνευματική καί καλλιτεχνική προσπάθεια, 

που θαπαρεχει έλπίδες γ ιά  μιάν άνέλιξη. Ή  ξένη πνευματική κίνηση θά παρακολουθεϊται 
συστηματικά άπό ειδικόν συνεργάτη μας, κάθε πνευματική καί κοινωνική έκδήλωση θά  
βρίσκει την άπήχησή της στίς στήλες μας, έτσι πού τά  «Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α », έ­
χοντας τελειοποιήσει τήν έμφάνισή τους, μέ επιτελείο ολόκληρο άπό καινούργιους έκλε- 
χτους συνεργάτες, νά  γίνουνε πραγματικά  τό άντιπροσωπευτικό δργανο τής γενιάς αας. 
που ή μόνη τους φιλοδοξία είναι νά  προωθήσουν τήν πνευματική καί καλλιτεχνική ζωή τοΟ τό­
που, έχοντας πάντα τήν άγάπη καί τήν υποστήριξη του κοινού.

τίς κορφές τών βουνών μέ 
πορφύρινο χρυσάφι. Είδα άπ’ έκεί πώς 
πάνωθέ μας, διασχίζοντας τά σύννεφα, 
άστραφταν οί άστραπές. Είδα πράσινα 
δάση, κάμπους, ποτάμια, λίμνβς, πολι­
τείες, αχούσα νά τραγουδούν σειρήνες 
καί νά παίζουν φλογέρα οί βοσκοί, άγ­
γιξα φτερά ώραίων διαβόλων πού πέτα- 
ξαν σέ μένα γιά νά συνομιλήσουν για 
τό Θεό... Στά βιβλία, σας ρίχτηκα σέ 
άπατους κρημνούς, έκανα θαύματα, σκό-' 
τωνα, έκαιγα πολιτείες, έκήρυττα νέες 
θρησκείες, καταχτούσα όλάκβρα βασί­
λεια... ■

»Τά βιβλία σας μέ κάμανε σοφό. 
Ολα όσα στους αίώνες έδημιουργησε 

ή άκούρασπη άνθρώπινη σκέψη σφίχτη­
καν στό κρανίο μου σ ' ένα μικρό βώλο. 
Ξέρω πώς είμαι πιό σοφός άπ° όλους 
σας.

»Καί περιφρονώ τά βιβλία σας, περι­
φρονώ όλα τ';άγ«θά τού κόσμου καί τη 
σοφία. Ό λα είνε τιποτένια, 
φανταστικά καί ψεύτικα, βά 
θρεφτισμα. Ά ς  είστε περήφανοι, 
καί ώμορφοι, μά ό χάρος θά σάς 
πισει άπό τό πρόσωπο τής γης 
μέ τά ποντίκια πούνε κάτω άπό τό πά­
τωμα, καί οί απόγονοί σας. ή αθανασία 
τών μεγαλοφυών σας θά παγώσουν ή θάτιά στό μικρό παραθυράκι. . ,

Στήν κάμαρη τού φυλακισμένου.θαμπά. κοονν Ρ^ζ1 ά® τή Υηϊνη σφαίρα, 
έκαιε ενφ κερί. Ό  ίδιος καθόταν στό »'Εχάσατ*' τά λογικά

καί στό χαλί κοντά στό τραπέζι ήταν ά- <9°  «»ρουσατ* «ν  άπό κάποια . 
νοιχτά βιβλία. τικα οί άχλαόιές καί οί πορτοκαλλιές

-Λ . i "  1U 9  Μ«νόε «άλι χαλά στήν κάπαρή του Κατά ίή συμφωνία, ϋρεπεΓ-^’τούπλη’- ν χ^ήθ^χΤ^ε T-oJá^H t íá  " ιΓ ^  -*ρίμ° ί ?ν
κακομαθιμιενος κι ελαφρόμυαλος, ήταν τον άερα. Τόν πρώτο χρονο  ̂στέλνονταν ρωσω δυο έκατομμύρια. Ά ν  τά πλη- δεκοπε-ντά-,οω™ -,Λί, £,1λα, £It“  *Χα8ίά tOT«  ββτραχια και σαύρες.

ν» · > · »  ν · « ν γ  « ν · Μ |  «

«Αύριο στίς 12 ώρες έλενθερώνεται.

'Atö χΐ\ν «  ίης Σ«*κ—Μί-ΑΚτοηνου ctt|
\ <*>> ινή * Α aOÄti μια.

λιπβχνικής των έπίόοσης στό χορό ; προπαντός άρτια.^ΚΓ 
. — ’Αρκετά. ’Εκεί όμως πού ό δάσκα- δημοσιογράφου να τα ξεσκαλίζει και νά 

ftoínxeL ποανιιατική Ικανοποίηση τα φερνει ολα σντα στην 
^  χ Ϊ Γ Ϊ Λ  τ ό ^ ε λ ε ^ α  τών προσ- δημοσιότητας δχι-ωπως 
K á T w u  είναι τό π«ιδί. “πή μισ νοστ^
- -Ε ίνα ι, πολύς καιρός πού άρχισαν όλ^ς οί

νά ύπάρχαυν « « ς ; χ ο ^ ι  κατα

^ Γ ε ί Τ ^ α ι ^  χρόνια. ^ £
ς 4 ,  τ ί  σπουδές ε ίχα « κάνεε προ, ^ ε . ^ Κ ι π Ζ

δίπλωμα τής Μουσικής Ά -  τήν πρώτη άδιάκριτη

ίγώ άνακατεύθηκα εως τώρα σε 
δυό επιχειρήσεις, μιά τού Φέξη καί ή 
δεύτερη μέ τοΰ Βασιλείου. Ξερετε λοι­
πόν πώς ξεκίνησε ό Φέξης; Μέ τό κάρ- 
ροτσάκι, ποιλώντας στό δρόμο βιβλία. 

«αΜνει κ«ν V« ΚΓ όμως άπό τά βιβλία θιμκηφκ*ι και 
έπιφάνεια τής δ^ιούργησε ενα σ η μ ^ ι^  » «  άξω_ 

κβφάλαιο. Κι «wvta Aeve μ« 
ρικοί, πώς τάχατες ύπάρχει «κρίση» 
βιβλίου καί πράσινα άλογα.

  Ώ στε ή γνώμη σας είναι, πως
δέν ύπάρχει κρίση βιβλίου;

γενικά τήν καλ-
  _  ̂   ,-.ι τού
ή σητΐασία του είναι άξιοπορατη- —  ’Ασφαλώς .... .

Οί νέοι πού τούς αγαπώ, που· ή τρεπει ό καιρός καί το χρήμα πού δια 
jú είναι πολύ συμπαθή- θέτω. Παρακολουθώ τίς εκθεσεις τα­

χτικά. Παρακολουθώ τίς διάφορες μου­
σικές συναυλίες. Άγαπω τό θέατρο, 
όσο κανένα άλλο κβί τόν καλό κινημα­
τογράφο. ’Εννοώ βέβαια τις καλές

τους- άκολου-τής

s rS fiÄ -
πού είναι άναγνωρισμένη σάν τήν καλ; *5™®,®^.' 
λίτερη σχολή τού Βερολίνου. τ’Κ Ϊ^Ή ·

—  Τό πρόγραμμα ιής * ·"*

Τίποτε άλλο μή γυρέψε« γιατί δέ μπο­
ρώ νά μιλήσω. Έ χω  κΓ έγο> σχαλη.;.. 
καταλαβαίνετε.. ■ μπορεί να νομιστουν 
έπαγγελματ ικές άντιλήψεις κλπ.

—Σάς εύχαριστω και γ ι αυτό τα Μ;
- .......... --- -  - , γα. Κάτι άλλο όμως. Μέ ποιό τρόπο θα
άρτιο^καί βασισμένο μπορούσε, κατά τή νγοψη σας, να μπει

Μ »  Λ ιΗ β ινή ΐ· VAL . /  Sra* (ηΛβυΐν Λ τ ί ί  J lúO Ttl*

θέατοο ποια γνώμη εχετε: νίας. Σάς άναφεριο εδω πρόχειρα τους
- Ρ „Λ ..IΙΑπει πολλέε φοοέί γ ι’  Μοντέρνους καιρούς» του Σαρλω. την 

—  Εχω μΛησει «Ναυτική άνταρσία» κΓ ενα δυό τρία
^  (Ζηειά Καί ÄUa μουσικά έργα παρμένα άπ’ τή ζωη
θέατρο περνάει μια tÄV διαφόρων καλλιτεχνών,
γι αυτήν την κρίση φταιν« *»U oi. Διαβάζετε συγχρόνους Ελληνες
Είδατε, παρακολουθήσατε τό ΙΙανθ-α- 
τρικό Συνέδριο; Παρακολουθήσατε τις συγγράφεις, 
έργασίες του; Τ ί  άποκοιιίσατε άπ αύ- — Τούς παραχολονθφ. 
τόΓΝά σάς Απαντήσω; Λόγια καί -μόνο via οί συγγραφές, W J Z T  2 “  τά 
λόγια· Καμμιά συγκεκριμένη πράξη, συγκινησονν.^ Είναι άλήθεια, πως τα 
Πού είναι τά πορίσματα τού Συνε- τελευταία χρονιά 
δοίου- Ά ν  τ ’ ακούσατε σείς. άλλο τόσο σωρό νέοι συγγράφεις μέ ^ ιω<5ει£- ® 
Χ ο ώ α ^ Γ  έγώ. ΚΓ όμως κανένας έ- Μυριβήλης. 6 Κόντσγλου,,ή κ„· Δασιια- 

* πράγματα άπ’ -τήν λάκη, ή Νάκου κλπ.- Οστσσο ομως από

>Αλλά σΛά-

κβΐ δέν έθεσε τά ____
πραγματική μορφή τους. Μόνο ή  κ· τους συγγράφεις 
Βαρδουλάκη είπε κάτι γιά ̂ τήν προκΟ- 

τού θεάτρου μας. Έσύστησε δηλ.

λείπει τό πλατύ

πάνω στίς απαιτήσεις τής υγιεινής καί £¿„oia τάξη.κΓ ενα φρένο στίς προχει

«ή ... , . .
να Ακολουθήσουμε- τό παραδειγμα των 
Βαλκανικών κρατικών θεάτρων. Κ ι α­
κόμα νάνοι τά θέατρά μας- «ύπογρεω;

»' . Τ « Τ7* _ ___ ...Λ  . « «  Α ν -Λρότητες αύτές;
σχο- Ή κ. Σπέκ διστάζει λίγο. _ 'Αρχίζω 

«πιό είναι : τή ρητορική: Ό  χορός σαν τέχνη είνε
— Κατ’άρχήν νά διεϋΛάοουμε τό κορμί ζήτημα πού ένδιαφερει πρώτα και κύρια ^νας    - . ;

τον κοριτσΜϊύ με τή γυμναστική, νά τό ώ  κοινό 0,01 -e^ ^ ^ w% ú v í i7  - Μ ^ γ χ ω ρ ε ίτ ε .  μιά τ.λευταία έρώ- άργα/Ελληνικά. Στήν κ. Μαρικα Κο-

s Ä 3 t S - r S t a ! Ä

και πανανθρώπινο κύτταγμα. Βλέ­
πουν τό μεταπολεμικό δράμα πολύ στε­
νά, θάλεγες'μέ μάτια τυφλά. Αυτη τήν 
έντύπωση τουλάχιστο έχω σχηματίσει 
μέ τό διάβασμα Αρκετών μεταπολεμικών 
μας έργων. · » · . * _

— Ποιό έλληνικό έργο θεωρείτε σαν 
τό καλλίτερο;

Ενθουσιασμένος άπό τό στοίχημα. Στό 
δείπνο Αστειευόταν καί πείραζε τό νομι­
κό καί έλεγε:

—  ’Ελάτε στά λογικά σας, νέε μου 
κύριε, δσο δέν είνε Αργά. Για μένα δυό 
έκατομμύρια δέν είνε τίποτε, ένφ σείς 
κινδυνεύετε νά χάσετε τρία-τέσσερα Α­
χό τά καλύτερα χρόνια τής ζωής σας 
Λέω τρία-τέσσερα, Επειδή δέ θά καθύ

στό νομικό βιβλία, μέ έλαφρό τίς περισ­
σότερες φορές περιεχόμενο. Μυθιστορή­
ματα μέ πολύπλοκες Ερωτικές ραδιουρ­
γίες, ποινικά καί φανταστικά διηγήμα­
τα, κωμωδίες κλπ.

Τό δεύτερο χρόνο μουσική δβν ι 
ονταν πιά στό παράσπιτο, καί ό νομικός 
ζητούσε μέ τά σημειώματά του κ) 
κούς μονάχα. Στόν πέμπτο χρόνο

ρώσω, όλα πάνε

πολύ άπό την Απομόνωση καί τήν πλή- χημείας ή Ιατρικά καί μυθιστόρημα καί
ξη. Άπό το παράσπιτό τον Αδιάκοπα κανένα φιλοσοφικό ή θεολογικό σύγ-
μέρα καί νύχτα Ακούονταν ήχοι πιάνο.! γραμμα. Τό διάβασμά του έμοιαζε μέ _

θ ε λ ιά ς  νά σώσει τή ζωή τραπέζι. Φ α ίν ό ν το ^  'μ 'ον'^αοΓ^ά«ς άλλο δρό^ " Τό ψ έμ Γ τό Τ ο ί^ Π ε  
^ ^ ^ ά β π ^ Α π ’δχουβρη. του καί τό πίσω μέρος τού κεφαλιού

, εχθροί τον φυλακισμένου. Έπειτα, δέν Ό  γέρο τραπεζίτης ¿θυμόταν όλα «δ-
Κι αύτό τό άγριο και μωρό στοίχημα .ύπάρχει πιό πληκτικό πράγμα νά πίνεις , τά καί σκεφτόταν:

έγινε! Ό  τραπεζίτης, πού δέν ήξερε κι’ καλό κρασί καί νά μή βλέπεις κανένα,
δ ίδιος πόσα έκατομμύρια είχε τ ό « ,

έκατομμύρια. Ά ν  τά πλη- δέκα πεντάχρονη Απομόνωση τόν *μαοε ν , , ,, ■ - -
στόν άνεμο, καταστρέ- νά κάθεται Ακίνητος. Ό  τραπεζίτης χτύ- βιτ* τριαντάφυλλο να σκορπίζουν μν- 

φομαι...». < πησε μέ τό δάκτυώ τό παράθυρο καί ό βωδιά Ιδρωμένου Αλόγου. Έ τσ ι κι’  Εγώ
Δεκαπέντε χρονιά πριν δεν ήξερε πά- φυλακισμένος δεν άποκρίθηκε στό χτύ- άπορώ μέ σάς πού Ανταλλάζετε τόν σύ-

οα έκατομμύρια είχε και τώρα φοβόταν πημα αύτό ούτε μέ μιά κίνηση. Τότε ό οανά «έ  τη νύ Δέο θέλω ούτε νΑ « λ -
να ρωπήσει τόν Ιαυτό του τ ι  εχει περισ- τραπεζίτης μέ προσοχή άφαίρεσε Από ^
σότερα—χρήματα ή χρέη; Τά τυχερά τήν πόρτα τίς σφραγίδες κΓ έβαλε τό 5'ΛτΤ ^ ω ,'
παιγνίδια στο_ χρηματιστήριο, οί έπικίν- κλειδί στή σχισμάάι τής κλειδαριάς. Ή  ^  να σάς Αποδείξω μέ πράγματα 
δυνες επιχειρήσεις και ή παραφορά πού σκουριασμένη κλειδαριά άφησε ενα βρα- τήν περιφρόνησή μου σ’  έκείνο πού «ίνε

χ · » » '  *■ - , , ; ·  .----     · —,------- - —- ;ν Ρ^^βουσε καί στα γηρατειά του Α- χνό ήχο καί ή πόρτα έτριξε. Ό  τραπε- ή ζωή σ.— παοαιτοϋιιαι Από τά Α>Α 1
ν - **ίΐ®βοτ8ήα. Μην ξεχνάτε Επίσης κούστηχε μουσική, καί ό φυλακισμένος *ό|ΐη ν Απαλλαγεί άπ αυτήν, σιγά σι- ζίτης περίμενε πώς τήν ίδια στιγμή θ’ , 0^ ^υμαι οπο τα ουο β

πώς ή Εθελούσια φυλάκιση είνε πολυ ξαναζήτησε κρασί. ’Εκείνοι πού τόν έ- Υ« εφεραν σέ χάλια τίς δουλειές του, Ακουστεί κραυγή Από έκπληξη και 6ή- * βτομΡυδια "βύ κάποτε τα όνειρβυόμου-
πιό βαρειά ώ ώ  τήν Αναγκαστική. 'Η  πιτηρ>ύσαν Από τό παραθυράκι έλεγαν **1 δ άφοβος, περήφανος, γεμάτος πε- ματα, άλλά πέρασαν τρία λ^πτά καί πί- νβ ®δν τόν παράδεισο καί τώρα τά »
σκέψη πως κάθε στιγμή εχετε τό δικαι- πώς όλο αύτό τό χρόνο δέν έκανε τίποτε ποιβηση στόν Εαυτό του πλούσιος κα- ομ> ¿ιό  τήν πόρτα ήταν ήσυχα σάν πρώ- ριφρονώ. Γιά νά χάσω κάθε δικαίαηητ
ωμα ναΆγητε ελεύθερος, θα δηλητηρι- άλλο παρά έτρωγε, έπινε, ξαπλώνονντον ταντησε μικρός τραπεζίτης, πού έτρεμε ίο . Αποφάσισε νά μπει στήν κάμαρη, γ ι’ αύτά θά Λνώ Απ’ ¿δώ πέντ. ί « ,
άζει στη φύλακή ολη τήν ύπαρξή σας. στό κρεββάτι, χασμουριόταν συχνά καί οέ καθε ΰψωμο καί ξεπεσμό τών χρεω- 2τό τραπέζι καθόταν άκίνητοε έναμ * '  - . . '
Σας. λυπούμαι, . μιλούσε θυμωμένα μέ τόν Εαυίό του. Υβάψων. άνθρωποΠ ίύ « Γ Γ * *  ^  “

α ι Τ<αρα δ τραπ®ζΙ-της, περπατώντας Βιβλία δέν διάβαζε. Κάποτε τίς νύχτες —Καταραμένο στοίχημα! — ιιουοιιού- θισιιένουε Ανθοώπουε. Ή ταν Ολχιγ πνε- ^  τ 0°™> παραβαίνω τά

Ανθρώπους πώς ή θανατική ποινή είνε

. . , .   ̂ — πάρει άπό μένα την τελευταία μου τρίνο μέ χωματένια Απόχρωση, τά μά-
χ*Μτε δεκβπεντε χρόνια, τ ι «  ζιοης . του. Κοντά -νά «λειώσει δ έκτος χρόνος, πεντάρα, θά παντρετεί, θά χαίρεται ΐή γουλα βαθουλά, ή ράχη μακρυά καί στε* 
«* εγώ « ι  πεταςω δυο. εκατό -’υρια; δ φυλακισμένος μέ ζήλο καταγινότβννά ζωή, θά παίζει στό Χρηματιστήριο, ένώ νή καί τό χέρι πού έστήριζε τό μαλλια- 
“ πορει. τάχα αυτό ν αποδείξει στους μόθει γλώσσες καί μελετούσε φιλοσοφία Εγώ θά τόν .βλέπω μέ φθόνο καί κάθε ρό κεφάλι τον ήταν έτσι λιγνό Καί ά-

καί Ιστορία. Μέ. τόση άχορτασιά κατα- μέρα θ.’ άκούω Απ’ αύτόν τήν ίδια πάν- δυνατή πού σούκανε λύπη νά τό βλέ-
Ασίμιωναν πιά α- 

. στό γερον-
- , , ' . η * , -  - ι- ρ-Λ...«- , » ν .  —ν.ν ε . , .Μ̂ νν. ,»α.  νν.ννι,υμ.νν ,ιννυιωιυ κανένας δεν

- ό^ό“  » “β“ 6ενιαχορτάτουΑνθρ(θπου χρδνιο ¿ χε ξηχήσίι Μΐ1 τδν ¿φ0>δίβσαν ’ Η μόνη σωτηρίά Από τή χρεωκοπίακαί θά πίστευε πώς ήταν μονάχα σαράντα 
«αι άπό τό μέρος του* νομικού απλη μ| σχεδόν τόμους. Στήν πε- την Ατίμωση είνε ό θάνατος αύτοΰ τού χρονών. Κοιμόταν-. Μπροστά στό' σκυμ-
πλεονεξια στα χρήματα... ρίοδο πού βαστούσε αύτό τό πάθος, ό Ανθρώπου! '

»7   ί- .Ά 1λ    V  '________
μένο κεφάλι του στό τραπέζι ήταν μιά

Αναπολούσε^ Επίσης τ ί  είχε συμβεί τραπεζίτης έλαβε άπό τό φυλακισμένο Χτύπησαν τρείς ώρες. Ό  τραπεζίτης κόλλα χαρτί πού είχε κάτι γραμμένα μέ
Γ ίϊ  r W lA A im  ¿WiCIATO. n . f v e  N V A I t i n m  ·  r « M I  ■■ e  a n  « * «  » n i  v n  ¿ » λ ι Ι λ λ Α λ  Λ α λ 4 Ι ·Μ / Λ Μ «Τ «Τ Μ Α  ·  η « Λ  m r l · ·  n i  Λ  i » A I .  . . Λ » · · . . » .

στεί
fíj βραδυά Εκείνη. Είχε άποφασι- του μέσα σέ άλλα καί τό Ακόλουθο άφουγκράστηκε: στό σπίτι όλοι
πώς ό νομικός θα μείνει φυλακι; γράμμα; « ’Αγαπητέ μου δεσμοφύλοκα ·! μόντουσαν καί μονάχα Ακούονταν πώς
ις ΰπό αύστηρότατη Επιτήρηση σ’ Σάς γράφω αύτές τίς γραμμές σέ Ιξη εξω Απ’ τά παράθυρα βούιζαν τά παγω­

τά παράσπιτα, πού ήταν χ «τ  γλώσσες. Δείξτε της σέ Ανθρώπους

ψιλά γράμματα.
«Αξιολύπητος άνθρωπος!» —σκέφβη- 

κε ό τραπεζίτης. Κοιμάται καί ίσως

στό μάξιμονμ τής Αρμονικής 
πτύξης. Έ τσ ι δημιρυργούι«« ,
γεμάτα ύγεια καί ζωή, πού οταν θα γί­
νουν μητέρες θά γεννήσουν παιδια δχι
Αρρωστιάρικα καί έλοττωματικά ,Α~

κ Γ

^ ^ ' «  ^ ■ έλ^ω μ α τικ ά . /A i» Χ ή ^ ί  τ ^ ^ ο ύ ς  μ α ^ ρ ί ν ^  ^ :

ί  ä W
ο Γ ύ ΙίΤ τ «  * Γ  iwt: άνθρωπος Υμιά καλή Ο ^ τε  ν αένουΓΤπόΤαιρό στό συρτάρμ καί

μένα δένδρα. Πασχίζοντας νά μήν,κάνει βλέπει στόν ύπνο του Εκατομμύρια!
τρό θόρυβο, πήρε άπό τδ Καί δμως μοϋ φθάνει μονάχα νά πιάσω

σνομπΐσμός λος Ισχυρισμός κάθε τόσο Ακούεται Από 
τίς* φέρνει μέχρι ή̂ σχολή σας; -τούς θεατρικούς μα^ρί.νου«· W  · Δ «  

. 1  α ι - ί .  άπαντήσω Ψπ’ εύθειας ιύπάρχονν Ελληνικά βξγβ. Κι δμως. δ

αύτές ύπάρχει καί λίγος

καλλίτερο
ζήτησα. Αλλα δεν τό βρήκα- 
ριβήλης είναι άριστουργημβτικός στις 
περιγραφές του. 'Εχω τή Y ^ M

ύπάρχουν θαυμάσια
κανένας εως τώρα δέν μάς

καί φωτεινά το χρώμα της 
καί πρό πάντων της

π ώ ιε ρ ο  μ έλ λον , ο χ ι

νά ζεί δ- μένουν Από 
ΐτός π; ‘

Αναγνωρίσουμε πώς δέν είνε ό

ΝΙΚΟΣ ΛΟΥΡΩΤΟΣ

Γ * »  ^ ’ νάλιστα πολύ καλλίτεοα Από, αί·τά 
.......................πού κάθε τόσο μάς ύιφανιζονν ¿Í

συρτάρι καί ερ* 
  τύτά

κύ'
ριοι Δαλσίλάμηδες. Μά αύτά 
ξανακούμε καί άλλοτε....

θά τά

Ελληνικής φύσης .... .  . __
Ελληνικής Ακρογιαλιάς, υυτε ο ιιαπα- 
διαμάττης. μού φαίνεται, ούτε καί κα­
νένας άλλος ποιητής μας Εως τώρα.

ΘΑΛΗΣ ΠΡΟΔΡΟΜΟΥ

μερίδες. Μπορούσε, νάνει μουσικό όργα­
νο, .νά διαβάζει βιβλία, νά γράφει 
γράμματα, νά πίνει κρασί, νά καπνίζει. 
Μέ χον εξω κόσμο, κατά τή συμφωνία, 
μπορούσε νά Επικοινωνήσει-μονάχα σι- 
ωπώντβς, άκό έγα μικρό,: παραθυράκι 
πού είχαν, κάμει -έπίτηδες γΐφ. τούτο. 
~ Δλία. νότες, κρασί, καί λοιπά χρεία-

λ ω ν  τ ώ ν .α ίώ ν ω ν  κ α ί  ό λ ω ν  τ ώ ν κρύο.

ότιο το κλειδί τής πόρτας, αύτόν τόν μισοπεθαμένο, να τόν ρι„_ 
χάνια είχε ν’ Ανοίξει, I- στό στρώμα, νά τόν στραγγαλίσω μέ τδ 

πανωφόρι το » καί βγήκε άπό μαξιλάρι καί ή πιό εύσυνείδήτη πραγμα-
,  . . .  το γ νω μ ο σ ύ ν η  δ έ θ ά  6 ρ ε ί σημ είο  β ία ιο υ  ^ YV  Α μ έ σ ω ς 'σ τ ό  π α ρ ά σ π ιτο  κ ώ
Yftirv e w w w a  x í  encave θ α ν α το ν · f i g  τ ο σ ο  α ς  δ ια$α σονμ β  τ ί  

Ε β ρ εχ ε . Δ ια π ε ρ α σ τ ικ ό ς  ύ γρ δ ς  Α- έγρ α ψ ε έ δ ώ . . .

"Οταν ό τραπεζίτης τό διάβασε . 
τό χαρτί στό τραπέζι, φίλησε τόν πα­
ράξενο άνθρωπο στό κεφάλι, έκλαψε καί 
βγήκε Από τό παράσπιτο. Ποτέ πριν, 
ούτε μάλιστα όταν «χάνε μεγάλα ποσά 
στό χρηματιστήριο, δεν είχε αισθανθεί 
τόση περιφρόνηση γιά τόν Εαυτό του 
όσην τώρα. Ό ταν πήγε στο σπίτι πλά­
γιασε, Αλλά ή ταραχή καί τά δάκρυα 
γιά πολλή ώρα δέν τόν «άφηναν ν* Απο­
κοιμηθεί. . ,

Τήν άλλη μέρα τό πρωί έτρεξαν κί­
τρινοι οί φύλακες νά τόν ειδοποιήσουν 
πώς είδαν τόν άνθρωπο πού ζοΰσε στό 
παράσπιτο νά γλυστράει άπό τό παράθυ­
ρο στόν κήπο.- νά τραβάει κατά 
αυλόπορτα, έπειτα νά γίΛται άφαντος. 
Μαζί μέ τούς υπηρέτες, δ τραπεζίτης

ποίησε τή
τό τραπέζι ΓΦ  ν’μιλούν σέ διαφορετικές γλώσσες. Αλλά έρας μέ βουητό φυσούσε σ’ όλο «ή- Ό  τραπεζίτης πήρε < 

καιει^σέ ολες αύτες μιά καί ή ίδια φλό- πο καί δέν όφινε ήσυχα τά δέντρα. Ο τό χαοτι καί διάβασε τ ’  Ακόλουθα: 
γα, Ό ,  αν ξέρατε τ ί  οΰράνια εύτυχία τραπεζίτης τέντωσε τά μάτια του, Αλλά «Αύριο στίς 12 ώρες τό -ιεστκιερι θά 
δοκιμάζει ή ψυτή μου, γιατί μπορώ νά δέν είδε ούτε τή γή, ούτε τά άσπρα ά-, είμαι ελεύθερος καί θάχω τδ δικαίωμα V ”  1 
τρύς έννοώ». ~Η Επιθυμία τοϋ φυλακι- γάλματα, ούτε τό. παράσπιτο, ούτε -τά νά·Επικοινωνήσω μέ τούς ■ Ανθρώπους, 
σαένου Εγινε. ’Ο τραπεζίτικ, διέταξε νά δέντρα. Ζυγώνοντας στό «έρος πού ή- Άλλά προτού Αφήσω αύτή τήν κάμαρη 
ρίξουν στόν κήπο δυό τουφεκιές. . ταν τό παράσπιτο δυο φορές κάλεσβ τόν καί Ιδώ τόν ήλιο, θεωρώ Αναγκαίο νά

τού φυλακισμένου
περιττά λόγια,

Από τό τραπέζι τό χαρτί μέ τήν παραί­
τηση καί έπιστρέφοντας στό σπίτι χό Ε* 

στό χρηματοκιβώτιο. -  '
(Ά ν τ .  Τσέχωφ) ’ /

Μετάφρ. ΚΟΝΣΤ. Σ. ΚΟΚΟΛΗ
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ΔΥΟ Ξ Ε Χ Α Σ Μ Ε Ν Ε Σ  ΣΤΙΧ Ο ΥΡ Χ ΙΚ ΕΣ Μ ΟΡΦ ΕΣ
~ΓΌ

· · · ·  · -  . . . .  . y. . , . »viw/j·

Μ έτρ ο  κ ι ’  ό μ ο ια κ α τα λ η ξ ί«  δε- λαδή

Ο — Ο —  I υ —  ο —  Ι ο  —  ο 
λ ΐ κ .  ά . ~ · '  ‘ Κ α  λό τυχοι ιεκροί πουλή σμονάνε

Δνό τέτοιες στιχουργίας μορφές eï- Μέ τήν προσθήκη ένός Ιαμβικού πο· 
να ΐτό  Σ τ  ρ α μ π ό τ  τ  ο και ή Κ α ν· διού γίνεται Τό δεκατρισύλλαβο : 
t σ  o V α — ή πρώτη άσυναιστητα ισως

ΤΟΥ Κ. Κ. Δ . ΕΛΛΗ ΝΑ
Στήν ποΕτρτη—αύτό ή διασάφηση γί- ραλλάχτηκε αργότερα οέ δεκατρισύλλαβο Ή κ α ν τ σ ό γ  α είναι παιδί τού 

νεεαι για τους πολν σχολαστικούς μονά- καί δεκαπεντασύλλαβο. Στραμπόττου καί τού Σονέττου. ίσα>£ ΗΡΑΚΛΗ Α  ΜΔ >ι ΛΟ>τι . , . . . .
X« -  δ τίτλος «στιχσνργικες μορφές»  ̂ Ό  Ίαμβος ( υ - )  στάθηκε τό καταλ- *  ¿ξεχασμένο ά*όμ7αν7 α Ι
δέ σημαίνει τίποτ αλλο, απο μιά σειρά ληλσεερο μέτρο του. Γιά τό σχηματισμό όλότελα παραμελημένο καί άπ' όλους ΐ ί™ »* »  , , Λ ι ι  λ ^  λ , ι  α '· —
ποιητικό είδη. πού δεσμεύουν τήν του (ένβεκασύλλαβο) χρησιμοποιήθηκε τούς ποιητές. * *Ενα Τ* .  « { „  Τ , Ζ Ζ ™ ' ’ να Λ“®0?*

ό Κ ό Χ Τ “ δμΕο ^ ^ ί ε Γ δ Εϊτε π Λ Γ ο τ Γ χ έ ρ ι α
ο ια ^χομ ενες  δμοιοκαταΛηςιες. ϋ ιχβ Γ δ ). Δηλαδη πέντε Ιαμβικοί ποδες μέ Α π ο  πρόληψη ίσως στον άριθμο 13 ξε - ποιητών πρό πάντων, πού συντείνει συ - κινήσουν Μ ια  «ύκολίη σ τ ιν η ν η ν ,Λ  

Ζ ά ^ Ζ ^ Α Ζ Ι ” ^  μϊά * Μ * . 1α < ^ λ α β η  έπιπλέον, ή  ,ιαί 1 * ™ Ρ ψ  ™  παραμελήθηκε.... ί ; )  Ή  μ α 3  ατό νά  ό δ η γ ^ α ι  ή  ποίηση τώ ν ε Ι ^ Τ ^ ^ ε ρ ί 5 & £ τ £ Ζ * ί  
γυχα  είδη, ειτε οπως αλλο ιω » μπορεί το  έπιλεγομενο Ιαμβικό τρίμετρο μέ ά - Καντσονα  άποτελειται άπό δυό έξάστιχα  ήμερων μας σέ μιάν— άδικη όπωσδήπο- συ,· καί τ λ 7 ε .Λ ΐ& 5 1 . « λ  - Σ

χ=’Ι? Ι ^  " *  “*  €Έ^ΨΕ~ΡΨΖ
νβττο. Μ παλάντα, Τ ρ ιολέττο . Μ ρδριγά- ~  »  -  I υ - υ - Ι υ - υ  λ ε η τ^ ο  μ ^ ρ ό ^ ιό δ ι  ν °  Χ-υ ί’ π®<” <η’Α4κομ“  "λ®1 ^  ^ ° ^ ιά  τΊ«·· ^  τεχνικό λό -^  1 Κο λΛ ν.νΛ. ,τ««»ι — ν υ ™<κ>1·· κατασταλαξουν σ_ ενα ποιητικό «ία- ξευμα τού στίχου, ή κρυμμένη μουσική

6 σ τ ίχ ο ι :  υ — υ — ι υ — υ — | υ — υ στευω».^τού δεν θα τούς ¿μποδίζει, β|- τής άρμονίας καί τού ρυθμού, ή άπο-
1 σ τ ίχ ο ς :  0 - υ - Ι  ο — ο ??ιβ\ ν «νανεωνουνται ολοένα, άλλα φνγή κάθε πεζολογικοό στοιχείου, δπι
δ σ τ ίχ ο ι :  υ - «  -  [ υ -  υ _  | _  υ θα τους χρησιμεύει, άντΛετα σαν ένα συντείνει συήν ύποβολή τοΰ ποιητικού

Τά δυό έξάστιχα τής Καντσόνας ιιπο- ϋ?Α '  Ε6̂ . ° >5 “  £*°ύβα,?λεντο, λόγο», παραμερίζεται καί παραμελείτβι
„  , , , ρ ε^  άκόμσ νά γ ^ ο ΰ ν  ^ λ Γ ^ ά  Ϊ Χ  ϊ ΐ “« μ ε λ λ ο ν τ ι κ έ ς  των σοστημ^τικά καί μ’ αλαφριά καρδιά
Και μέ την πρόσθεση ένός άκόμα πο- λαδικά μέτρα ί ’Αλκαίκό Τρω ικό Βιαστική ή ζωη των ημε- άπό τούς νέους ποιητές μας. πού έχουνε

διού ό δεκαπανετασΰλλαβος : π ^  ά ν<™ εσθΖΓ  « ¿ χ Ε ί  β<“ν " « • ¿ ‘« " « Η  <* ¿ ^ λ ω σ ε ις  τή σφαλερήν άντίέπ^η, πώς ή στιχουρ.
υ  , ο - υ - , ν - υ - , υ - υ  ^  ^  ατά Στρα- Υ^ή εύκολία είναι τό ά π α ν το ^  π Ζ

Τά ίντεκασύλ^α στραμπόττα γρά- Πετςκίρχα κ’ έ χ ^ ή Π ζ ^ Χ ο ΐ ^ α -  ^  δ έ ^ μ ^ ϊ  ',Η8“ «% Μ άλλωσης έχει, στήν
φ τ^ ιν  και σε Σαπφικό και Αλκαικο λη|ία : ^  ^  ^  όδηγήσει ^  μ(, ^  & % » * « £ *

_ ο _ υ | _ υ „ _ ,  υ _ *  « · β . Υ . « . α . γ  Υ « . » . « . δ , η . η  - ^ αν άναγκαζόμαστε, μέ πόνο ψυ- τις
ι» ’Αναφέρουμε για καλύτερη κατανόηση χής. νά μιλούμε γιά μιά παρακμή τής , άνβζητήσβις τού ύπερρεα-

, .  , ι ·  „  . ^  Ινα δείγμα μετρικά μονάχα άρτιας -ςαί νεώτερης ποίησης. μιά παρσιψή πού ε Τ . ^ 0"  V 0"  νεων σγολων^πσύ
Ακόμα καί μια παραλλαγή του Σαπ- τίποτα παραπάνω — Καντσόνας. ναι άκόμα θλιβερώτερη και άκατανόητη, ϋέ τδ ”? ! ΐναι * *& ·& ■
  - δ.. = —  - - ......  σαν συλλογιστούμε πως δεν έρχεται, σαν ^,0*« ,νο ¿ Ζ ^ τ ό  ενδιαφέρον τους

φυσικό Επακολούθημα μιάε Ακιιΰε. δέν * ° ι τ ^  . άναμφισβητητες. καταχτήσεις

γνωστή άπό τούς νόμους τού Σονέττου 
* '  ή δεύτερη όλότελα άγνωστη — άν 
καί τόσες μετρικές καί στιχουργικες 
μελέτες ( I ) βγήκαν άπό διάφορους λο­
γοτέχνες στήν ΙΕλλάδα.

ο —  ί> —  I υ —  u —  1 υ —  υ  υ

Τ ό Σ τ ρ α μ π ό τ τ ο  γεννήθηκε 
καί γράφτηκε πρίν άκόμα άπό τόν 12ο 
α ιώ ν α  καί ήταν τό όνομα τών λαϊκών 
τραγουδιών τής Σικελίας πού λέγονταν 
καί Σιτσιλιάνβς.

Είναι ένα όχτάστιχο ποίημα άπό δυό 
τετράστιχα (Κουρτίνες), πού μπορεί νά 
αύξηθεΐ μέχρι δώδεκα καί νά λιγοστέ­
ψει μέχρι έξη στίχους (δυοτερτσίνες) : 
*Η διασταύρωση δηλαδή τής όιιοιοκοΛα-

υ — υ — υ 1 υ ι>

φικου. στήν όποια ό χοροίαμβος 
(■̂—υυ— ) έπηγε άπό τή μέση στήν άρ- 
χή καί τό τροχαϊκό μόνομετρο (—υ—υ)

Χ&δια

λτ^ίας γίνονταν συνεχής_χ'αί πάντα μέ 8γΐν8 στιχ°δ τ(,δ
δυο μοναχα ριμες. Στο όχτάστιχο δυο
φορές άνά τέσσερις, στό έςάστιχο δυό — υ υ — | — υ — υ | ο — ι»
φορές άνά τβείζ. στό δεκάστιχο δυό φο-
ρές άνά πέντε καί στό δωδεκάστιχο, δυό ,® °  *ίχ®Λν0 γράψει κανένας πολλά γιά
φορές άνά εζη, ή τέσσερις φορές άνά Τη μ*·*ρικη του έντεκασύλλαβου. Ή  Ί ·  
τρεις. 01 στίχοι τού Στριηιπόττου δέν ®μβίκη κουϊνάρα όμως —  όπως άνα- 
ήταν όμως πάντα καί ζυγοί. Γράφτηκαν φ®θ®η*® πάρα πάνω ήτβνε καί είναι 
έπτάστιχα καί πολύ συχνά έννεάστιχα. τό πρότυπο^
01 στίχοι τότε είχαν μιά ρίμα π ιό πο- Για μεγαλύτερη ̂ βύκολια κ’ οΐ σημερι- 
λύ— άλλά πάντα σύμφωνη μέ τή μιά ή άρεσκονται στά εύκολα, μπορεί ό «α* 

>α μέ τήν όρεξη τού &®νας δίχως νά πολυμελετήσει ’Ιαμβικά

Δύο ψοχων, φιλιά κι- <ty*m)ç váS 
πού ομίξανε ζητώντας νέο μτβΟσι 
at πλάοανι' καί γνώρισες τή μέρα.
Κι’ άζέγνοιουτη στΛ κρύσχαρο της νιύτης 
ηοομλεικ ψώς Λκύμα χαΙ m& <ηοτάδια 
μεγάλιοσες μέ ζήση Ανοιχτοχέρα... 
Ιδανικών φλογέρα 
δνειρα σοόψαλε τής Ανβρωπδτης.
Μα — χτύπησες, ματώύηκες ατόν πόνο 
έκολκεες. έγίραοες aró χρόνο 
τό φόβια σούκοα,Ε ή πραγματικότης 
τητ; ψαντασιδς μέ κοφτερό ψαλίδι 
κε έζέψτοσες καί γένηκες σκουπίδι...

είναι άπό μιάν άπαισιοδοζία πού μάς τ^ « ;  Αλ “̂ · ,δβ ,“ ^ ω ϊ  χι,
κατέχει, μά, άντίθετα, άπό μιά πίστη : 7” ° " «  τούς ευκολους, τωις κοινούς _κι 
Τήν πεποίθηση πώς οί νέοι τής σημε- ^χους πού δεν μου μιλούνε
ρινης γενιάς έχουνε όλα ¿κείνα τά έφό- « Λ Α « . ,  « ι  ας είναι σωστοί κεα με- 
δια, γιά νά έκφράσουνε μέ τόν ποιη- τ * ικα °?Τι?1· Χι^ « «  ,π&οτιμοντε-
τικό λόγο τούς πόθους καί τή« άγω- §0ί’  Υώ  ^ ν“  τουλάχιστον, ενας κακός, 
νίες τής γενιάς τους. Φτάνει μονάχα νά « « ω ,  πβιητης, από εναν αριστο στι- 
τό θ ε λ ή σ ο υ ν ε  πρώτ’ άπ1 όλα, εί- χοο?Ύθ·_Και ό κ. Μαλλωσης δέν πρεπεινν v t A i j ü u v i r e  ïtywT uui v a u , α ·  *’ »  r · , ·  : :■ » ? ........... * ; -----
λικρινά καί βαβειά. Κ ώ  τότε, δίχως νο δ ^ · , ™ 0« 0 ποιητής δέν γεννιέται

Βλέπουμε δηλαδή πώς μονάχα ύ 2ος Γ* ^ ^ αί.  ™  « « « Ζ έ ο υ ν ε  μιάν >1<1ν“ Ι α' ^  ^  γιν¥τβι 1 
ίνοσ ,,έν., sZs!2 — οπως, αλλοίμονο, κβταν-

την άλλη, βνάλογ 
ποιητή

S rsä z  f i ï r r 8 χ-β1 ^  5 ^ ^ “ ·' äoevuç υιχως να ποκυμεκετησει ιαμοικα „ϊ-,./λ „JL .11 » . j .  ®Τ<” ·” αει “ ι çôrôs 0ος τή θεσπεσιαν αύτή Σειρήνα, πού 
καί τροχαϊκά^ μέτρα, νά γράψει στρα- τότΓ “ έ Χ  ίο Í i ^  ϊ ° *  δ'μ“δεΐ ά^τέρωσαν τή ζωή καί τά νιάτα

τους.Παραθέτω μερικούς συνδυασμούς δ· ^ οττα , μετρώντας μέ τα δάχτυλα τού .
μοιοκαταληξίας. παριστάνοντας τούς δ- |«£Κ>ύ του — έντεκα —  δεκατρείς —  * · Υ.Υ. δ, « ,  γ — α — βΑ>.«. 8. «.κ, Γιατί σήμερα, πρέπει να όμολογήσου- 
μοιοκεετάληχιους στίχους μέ τό ίδιο δεκαπέντε συλλαβές, προσέχοντας νά _  , _ με, πώς όλες σχεδόν οί προσπάθειες
γράμμα τού άλφάβητσυ. έχουν* οί στίχοι του μουσική άρμονία Ηλ ιερμανοι αναφέρουν αύτή τήν πα· τώ ν  νέων μας ποιητών, όχι μονάχα δέν

καί εύηχο τονισμό —  δηλαδή νά μή ντυ- θ“ ^®Τη στις «ετρικες τους καί ύποστη- φτάνουν ώς τήν ψυχή μας, γιά νά τή
ΕΞΑΣΤΙΧΟ :     _ _ ι _,   ̂ « . . ' . 4 .  .... οιιουν π ε , ι ε  β 7  ν ν ,ι  4  « , λ . . ¿ . 1 / . · « ^ *  λ  4  ε  . . . λ  _ ι  ________

α — α — α — Β — β — Β 
«  — β — α — μ.— α — β. 
α — α — 8 — β — α — β. 
ει— β — β — «  — β— α.

κ.τλ.
Γράφτηκαν έξάστιχα στραμπόττα καί 

μέ τρεις όμοιοχαταληξίες (α, 6, γ )  ό- 
ταν «ατά τόν 14ον αιώνα έγινε αύτή ή

και εύηχο τονισμο —  σηκαοη να μη χτυ- ‘ 71— 1 ' χ »  »•-“ν»*»®» λοι /πνυτη·· φτάνουν ως την ψυχή μας, για να τη
πάνε άσχημα στό συλλαβικό διάβασμα—  βΜ,συν πως  ̂είναι ή πιό καλύτερη κ' ή δονήσουνε μέ τή συγκίνησή τους, μά,
(Ιο μ ι  φ·,Αλμ% «wfatiAAbiM ·<Λ ,·Χ . . .^  TILO U ÖV Cf 15WÜT Ê ÍVH. Λ0Μ*ί  ̂βσίνΐ Am · λ  μ*Ια·ι^*·αα lia i ni— VCμε τή μόνη απαγόρευση τού νά μή γρά- π̂ * μοοσικεοτερη, άιροϋ πλουτίζεται ά· τό κυριώτερο, δέν κατορθώνου 
ψει ποτέ στίχους μέ περισσότερες ή κόμη ό στίχος καί δένεται όμοιοκατά- μάς πείσουν. μέ τήν ειλικρίνεια ι 
λιγώτβρες σιΛλαβές στό ίδιο στρα· *·θκτα. ..i -i.. í i í o -,  Μ~ 1 -  -Λ

Μ ΑΡΙΕΤΤΑ2 ΕΠΤΑΝΗΣΙΑΣ : -«'0 
πεσσιμιοιμός τού Λεοπάρντι», μελέτη, 
1937.

Ό  'Ιταλός ποιητής Τζιάκομο Λεο* 
πάρντι. πού βεοκιεΐται δίκαια ενας άπό 
τούς σημβντιχώτερους 'Ιταλούς ποιη­
τές τού περασμένου ¿ίώνα, είναι έλά· 
χιστα γνοκττός στον τόπο μας, άφοΰ 
ένα πολύ μικρό μέρος άπό τό πολύμορ­
φο, ποιητικό «cd πϋζσγραφικό του έργο.

"?*- Π Ϊ 2 ? ·  μ® X<tV t V T " 1*  'MVS 'η W  ô ? μεταφραστεί. ΈμΙνβ προ-μέ τήν άλήθεια τους. Να, λ .χ . τα ποιη- awaA  ύ ποώ™ Λ  .λ  :1.~ις σίΜΛαοες στο ιοιο στρα- -■ ;··-· , , , „  με την αληυεια τους. «α . λ. χ. τα ποιη- σιοπίκά ή ποώτυ «ου έπάαώ άέ ίονο
... Ειτε πάντα έντεκα, εϊυε δέκα- Αναφέρουμε άκόμα μερικές Γέρμα- ματα τού κ. 'Ηρακλή Θ. Μαλλωση. έ- τοπ α .<_ ζ_ _ , π-—,. Θ^ΙλΛι,γ,ι 

είς, είτε δεκαπέντε. Αύτό καί μόνο ! νι**5 δ'ίοιοχαταληΗτικες σειρές καντσό- νός νέου σεμνού, όπως φαίνεται, πού «ΐά
Βλέπουμε λοιπόν πόσο δύσκολσ, άλλά να£ ^  δν ^  >»λύ λίγο γράφτηκαν παρουσιάζει γ ιά ’πρώτη φορά όλόκλη- σγετίκή® δ ιά λ ^ Μ ύ μ11ουλ^ ,'δδ<>υσ? 
,; ,γ . ι ^  ·Τ—· -  * —  * « ·  0 * * & ζ  Α  Γ ^ σ ν6 ,,;β1ν« ρωμένη, έργασία του. Δέν 6ά έξετάσω £

μποττο
τρεις

• Χ -^ Ι  "* -S  ~£mn *TÁ S  « ι
ψει στραμπόττα πρέπει νά ένωσα τήν 
ποίησή του μέ τό δασκαλίκι καί νά σκε- 
φτεί σαν σέ μαθηματικό πρόβλημα—μιά 
κ' οί ΐδεες του δεσμεύονται σέ μιά τόσο 
δύσκολη έπσναλαμβανόμενη ρίμα.

α —  ß — γ — a  — P - Y -
•  —, Λ  —  ß — Y  — P —  y ·
α —  ß —  α  — Y — P —  Y· κ.τ.λ.

ΟΧΤΑΣΤΙΧΟ :
α —  ß —  α —  ß — a — ß —  a  —  p.
α —  ß —  ß —  a  — <x — P —  p —  a.
a  —  ß —  a  —  ß — ß - a  —  a  —  ß.
a — a —  ß —  ß — a — a —  ß —  ß.
κ.τ.λ.

ΕΠΤΑΣΤ1ΧΟ :
a —  ß —  a  —  ß —  a —  ß —  a.
a —  ß —  ß —  a —■ P - • ß —  a. κ.τ.λ.

Ε Ν Ν Ε Α ΣΤ ΙΧ Ο  :
a —  ß· —  a —  ß —  a -  P — a —  ß —  «υ
a —  ß —  ß —  a  —  ß -  p —  a  —  ß —  a.

κ.τ.λ.

σ.β.γ, ο.β.γ — ß — α.β.γ. αή.γ,
α.Β.β. αβ.β. — β — η.η.8 η.δ.8.
α.β,β, β.«β — γ — δ,γ,γ, δ.γ.δ.

τόσο τό περιεχόμενο; τών τραγουδιών w  χά^ ; ̂  ̂  ôlàg 5ημ0σ(ϊΐνένη 
του, άφσ» « f .  «ύ τβ „δ »  βγαίνει, μήτε ^  μμάνέφημερίδα.

Σήμερα.- ή κ. Μαριέττα Έπτανησία,

α — β — γ  — α — β — γ  — α — β — γ. 
α — «  — α — β — β — β — γ — γ  — γ-

μιά κραυγή, έξαλλη έστω, μά άληθι- 
-  r  — '>·ν·γ· ο.γ.ο. νή, γεμάτη πάθοίς, πού θά μάς άναφτέ- - ,- ,  ,· , - , -  ·

„  . . .  . . .  ρωνε τήν ψυχή προς τίς ποιητικές άνα- γνωστή άπο τήν «  Ιόνιο Ανθολογία».
Μπορεί κάνεις νά γράψει παμπολλους τάσεις. Ήι* ούτε "έχω τήν άξίωση άπό ^  την. ευκαιρία συμπλήρωσης έκατον-

συνδυασμους μέ τρεις καί τέσσερις δ- gvo î<rv ποιητή,' πού δέν έχει άκόμα « * « “ *« ά"ό τό θάνατο τού Λεοπάρντι,
Τό Στοαιιπότ™ £ν«ι ό..ω» κ«ί ...άν 13 στίχους τίς μορφώσει μιά σταθερήν άντίληψη για προσφέρει, τή μελετη »η« «ύτή για

•ι % Στραμπυττο εχει ομως και μιαν καντσόνας. Αύτούς όαως τούς όμοιοχα- »δ νύοω του teem καί δέν Ινει ξεκσθα- ΐσν α*σσιμισμδ του ποιητη, εναν πεσσι·
* £ &  I  ΰ Τ α* ± ν Λ * ^ Τ ·  ^  δΐά· ' Í S X  μ^μό βαθύτατο, μά καί^ιλοσοφημέ·.σ.

π α γ& > ^  Τά ̂ ο ϊο ο ί^ ι  τύ Τ ίΤ υ ^  ^  to « καθε ποιηη, και άναγνωστη. t^ é a ta n ,  να μου μιλήσει μέ' μιά * »  «ι<ος^ είναι γνωστό, διωπνεει όλα- 
τσυ . μονάχα σ’ Ιναέξάοτιχο, όχτάστιχο; . * * * γλώσ«« τέτοια, πού θά δικαίωνε, στό J *  ^
έννεάστιχο, κ.τ.λ. Ό χ ι I Μπορεί νά Aro 
γράψει συνέχεια δυό, τρία, πέντε, όέ-

Αλλο στι·
Είναι όύσκο-

iu του > ή  ̂ « «  \ fs
άρκεϊ νά κρατήσει άμείωτο τό συίλαβι- U  * * *  * ° W «  ^  w l  τϊλεΜ>« <” 1· 
κό μέτρο καί τή ρίμα. χουργός. Αμα ομως κατορθώσει νά

τό τίς δυό παραπάνω στιχουργικές βάθος, τή σκέψη του. ’Απ’ έναντίας, ^ριο^τερον ίσως άπό κάθε άλλον, εί-
ές μούρχεται μιά φράση τού γεο- ό κ. Μάλλιοσης γίνεται συμπαθητικός, W  « ε θεση να_μας μιλήσει για . τον

_  , ,  ^ ,  ,  _  .  « »  τ * *  ·  Λ   . . . .  . 4 . ·  ,  ......................... *  “  »  1 · “  *  \ .........i  - -Α - -  _ .  _ Λ _  a .  Α  £ Λ  W (l  m t P I  iW / J U i Λ ύ τ »  A / T v a í  « ι  ο μ ·  · · «  A
Παραλλαγές έννίάστιχαυ έφτιαξαν <Α κα ¿ξσστιχα— ο »τι ατιχομορφη αρχισβ μανον ιτοιι τ̂ή Λε^άου : «"Α  

Γερμανοί σέ λαϊκά τραγούδια τους μέ τέλος πάντων — έως δτου έαφράσει κα· χουργός κι* άλλο ποιητής. Είτ 
τρείς ρίμες (α. 6. γ . )  ; θαρά ό.τι όρέχτηκε ή φαντασία του, . - ·. ‘, „

έχοντας τήν πικρή συναίσθηση σύτής Λεοπάρντι, άφου δέν άσχολείται γιά 
τής τωοινης άδυναμίας του: πρώτη φορά μ’ αϋτόν, έχοντας κιόλας

τυπώσει άπό το 1934 μιά κριτική βιο*

Μιά τέτοια έπΟνάληψη όχτάστιχων δεσμέψει χωρίς καί νά θυσιάσει τίς 1· 
καί (δι—¿ξάστιχων ( 12>στιχων) Στρα- δέες του μέσα σέ μουσικώτατο'’ συλλαβι-

κ.τ.λ.
ΔΕΚΑΣΤΙΧΟ:

β "_  ^ μ π ό τ τ ω ν  στάθηκε'γένεσι τήί Γερμανός χδ ίχ καί,σπουόαιότερο άκδμα,γερή 
κ.τ.Χ. μπαλάντας, και γραφτήκαν άπο τόν , , , ,  , , ^ . ' ^ 1

Weckelin καί τόν Ορ'ΐζ άκριβώς τέ· όμοιοκαταληξια — τότε είναι τέλειος.
Τό δεκάστιχο είντιι πολύ σπάνιο. Πα- τ01Λ ποιήματα πού έφερναν τόν τίτλο Στόν ποιητή προστέθηκε κι1 ό τεχνίτης. 

Μλαγη του έφτιαξαν οί γερμβνοί στά της. (2 ) Μή θυσιάσει όμως ή χάση τού τεχνίτη
_Α«.κα τραγούδια τους μέ τβεις όμοιοκα- Τό Στραμπόττο στάθηκε άκόμα καί ή , , * · . , ? »  · , -  , ·■
τβληξίες ( α - 6 - γ )  : μάνα τού ̂ νέττον.Αύτό τό πασίγνωστο ^  Ο Λεναου πευανε κι ι-
, Μ (  ν γ _ α _ α _ 6 _ β .  λυρικό δεκατετράστιχο δέν είναι τίποτ’ οωί  ξεχαστηκε. Καί το φιλελεύθερο
α—β—γ—α—-β— γ — α — β   γ   γ! άλλο παρά ενα Ιδεολογικά ένωμένο δχτά- πνεύμα τών ποιητών κατάστρεψε λίγο-
ΑΐωέΤί<ΑΣΤΐχ<3· οτιχο καί έξάστιχο Στραμπόττο. 01 λίγο τούς κανόνες της μετρικής. Ό λα
< » -α -α -β -β -β -α -ο -α -  β -  β -  β. «ΐϊ<>υθΥ«·κοί του δε νόμοι στο συλλα- άνακατεύτηκαν καί τά βιβλί

(ω κζνιώ ιοω ) £ ......... ‘ — ·  —  *---------------

Μά μποροΟσα κάηοτε«ά ρίξίβ, 
δσα νιώθω, 4ττ*νω ατό χαρτί, 
τήν καρδιά μου διάπλατα ν’ Ανοίξω 
καί ΐά θείο τραγούβι της νά πει...

γρβφία τού ποιητή τού πόνου, χοΰ έρω­
τα καί τού θανάτου.

- μ;
τό κρυψο, νά μοΟδινε, κλειδί, 
ΐδ κλειδί τό μάγο, πού ζητοΟαβ 
Λπδ τότε ποΰμουνα ποηδί-,
Ν άρχονταν καί μίνα νά φιλήσει, 
νάπαιρνεν Α πίννα μου φίερά, 
νά πετάξει καί νά τραγουδήσει 
ίστω καί γιά μιά μονο φορά....
Ετήν καρδιά μου πόσα 8ί μιλάνε, 
καί πόσα δί φέρνει ό στοχασμός.

Ρ — ρ *- ρ. ¿ τ » *  . - - «νιικιπεσιηκαν και τα οιολία στιχουρ·βικο μέτρο καί την όμοιοκαταληξια, el·. . , , , , . .ß — β — β. ναι οί ίδιοι μ' αύτους πού γράφτηκαν "|Ιι“ΐ  ρίχτηκαν στό ντουλάπι, αν όχι (σπανιωταεοί παρά πάνω γιά τή Γιτσιλιάνα (Στρα- καί « ή  φωτιά.
Μέ τρείς όμοιοκοπαληξίες. (Γε^ιατπ- V ^xro ). (3 ) Πάντα ομως μένει κάτι : Ή  μουσική

(2) Ό  Weckelin καί ό οοήτ είναι οί ατό στίχο !.... Καί τό μέτρο, ό όμοιο- 
«ρμανοί ποιητές πο« πρωτογνωρωαν καί καταληκτικός του ρυθμός είναι κι’ αύτό
*ο Σονεχτο ο*τη rcpiievia, % ·  *  r  *  ν

<3) Στ6ν weckdin Ooîtv ί114* .μουσική I Ρ ι ϊιύτο λουτον άνα-

«ή  παραλλαγή)
* —β — γ— α -ψ — · κ.τ.λ. β  —  β —  γ . -

Μέ τέσσερις δμοιοκαταληξίες, δηλαδή 
σάν δυό χωριστά έξάστιχα :

κ . τΛ .

e n k r a .................  , ,
; ενα σύμπλεγμα δεκ« ασνεττων. Ληλαδη :

Ό  τεϊευταϊσς στίχος του πρώτου Σ.ι.έιτου 
— γ  — ω. γίνεται καί πρώτος στίχος τού δευτίρου.

(Εδε έξάστιχο) Ό  τελευταίος στίχος πάλι τοΟ δεύτερον
γίνεται καί πρώτος τοΟ τρίτου — ίξαν» 

Μπορώ νά διατάξει κανένας πολλούς ^ιΛεϊ δέ αίπή ή άλληλοστ,χοουνοχή μέλΡ? 
άλλους συι-δυασιιοός τού ,έξάστιχου, έ- ^
JKmJtiTWp οχιάα ιι%ου κ · ίννεβυτιχον,« ηρώτο <τ:ίχο too Σονεττον· Γιά κοΚ·
πού στοθηκιΓ/ ή βάση τού στρομπόττου. λούς. ό τελατ-ΰος όμως οτίχος του 5<κα-
Άγγοεί «ονάχ. νά κρατήσει τόν όρισμι- 414 ^
O ^ a e j g v  της ριμας καί τούς με· ·Η ίκφραση Sonettenkranz
τρυφές ν^ιονς· στέςχχγο) ·μετ<*φρ45ΤΤ|ΐίε «spi^pcwtiKd: — ci

Τ& <ττρβμπόττ6 ήταν καί μένει άκόαα παλιά; συ^τησι'ι μας ατό Βερολίνο —
ένβεκασύλλαβο δν καί άπό αρκετούς πα- Τό° <EO?iT ‘ e“ ? v5<rti|. von HossUn—^  * Κ ο μ π ο λ ό ι  μοΟ είπε I

πσδίδεται < Ο  e  t  φΙ(?ονμί τ1ς δυδ ^  „ t.

χουργικές μορφές’ περισσότερο δέ γιατί 
μέχρι σήμερα ήταν όλότελα άγνωστες 
στήν ’Ελλάδα.

ΚΟΣΤΑΣ Δ . ΕΛΛΗΝΑΣ

( ! )  Καί τά σοβαρότερα έλληνικά στι- 'Αναφέρω αύτή τήν έλληνική περιψρα- 
χουρνικά βιβλία, του κ. ’Ηλ. Βόυ.τιερίδη στική μετάφραση του δ ε κ α σ ο ν έ τ -  
καΐ τοΟ κ- ®ρ- Σταύρου, παραλείπουν—ά- τ ο υ  άπό τον σεβαστό καί χαμένο *ιου πιά 
yvoato γιατί — τίς δυό αότές στιχουργι· φίλο, γιατί τοΟ τό χρωστώ καί τού τώχα 
κές μορφές, τάξη.

ΒΑΛΕΡΙΟΣ
Μ ΑΡΣΕΛΛΟΣ

Ε ΙΔ ΙΚ Ο Σ  ΑΦ ΡΟ ΔΙΣ ΙΟ ΛΟ · 
ΓΟΣ, Τ, Ε. βοηθός τοΰ κ«Οη· 
γητοϋ Joseph έν τώ  Πανετη- 

στηψιίφ Βερολίνου, 
Δέχεται Λυκαβηττού — Ά λεξ. 
Σούτσου 21. Τηλέψ, 20-660.

Στήν τωριντί της έργασία, άντλώντας 
ύλικό άπό μιά πλούσια καί μελετημένη 
βιβλιογραφία καί κάνοντας σύγχρονο 
μιά γοργή, μά προσεχτικήν άναδρομή, λε- 
ηκψερειακά κι’  επιγραμματικά, σ’ όλά- 
κερο^τό έργο τού Λεοπάρντι, κατορθώ­
νει όχι μονάχα νά μάς ,έξηγήσει τίς πη­
γές κώ  τίς αίτίες τού πέσσιμιομούτου, 
άλλά νά μάς φωτίσει καί τή μορφή του, 
άνάμεσα άπ’ τό έργο του. Μπορεί, σχε­
τικά τ«χουμε μερικές αντιρρήσεις, για- 

Κι' δλα, ίσένα, Μοδσα, καρτεράνε τί μέσα στή συντομία αύτής τής «¿λέ- 
νά τους δώσεις Βκψραση καί φώς... ^  ^  χή βιβ Λ ^  δπως μ Κ
Τή φωνή τους δέ μπορώ νά πνίξω, ται, σύνθβση, μερικές_ γνώμες καί συμ- 
Ελα- Μούσα; δόσ' μου τό ψιλί. περάσματα μάς φαίνονται κάπως αύθαί- 
%  Ε ΐ ^ τ ^ Λ ^ ς  " ν ά ^ ϋ  ^ δ ίχ ω ςβ α θ ό τε?η δικαίωση. ΜΑ 

, , μ* όσες αντιρρήσεις κι αν εχει κανείς,
(κΚσημος>) δέ μπορεί νά μήν άναγνωρίσει, πώς ή

Εκείνο όμως πού κάνει Ιδιαίτερη« έργασία τήί κ. Μαριέττας Έ~
έντύπωση σέ μιά νέα ποιητική συλλο- πτανησόας, πού έρχεται νά προστεθεί 
γή —  κι* έκτος άπό ελάχιστες ¿ξαιρέ- στις τόσες άλλες άξιόλογες φιλολογι* 
σεις, όλες σχεδόν οί σημερινές τόχουνε κές μελέτες της, είναι άξια ¿παίνων καί 
έκδηλο κι’ άπαράλλαχτο, στά χαραχτη- γιά τό λόγον άκόμα, πώς έρχεται νά 
ριστικά τους σημεία — είναι ή έλλειψη μάς γνωρίσει ενά έργο, πού, μέσα 
μ ιός ιάσθητικής Ανησυχίας, ας πώ, πού άπαισιόδοξη φιλοσοφία του,'έχει 
δέν άφήνει τούς ποιητές, άνάμεσα άπό νά μάς διδάξει, 
μιά βασανιστικήν έπεξεργασία τών στί- Γ . Μ. ΜΥΛΩΝΟΓΙΑΝΝΗΣ

ΚΑΡΔΙΟΛΟΓΟΣ Α .  Α Ρ Χ Ι Γ Ε Ν Η Σ
Δ1ΔΑΚΤΩΡ ΤΟ Υ  Π ΑΝ ΕΠ ΙΣΤΗ Μ ΙΟ Υ Π -ΑΡΙΣΙΩΝ

Ε ξετά ζει τή ν  καρδίαν διά τβΟΗΛΕΚΪΡΟΚΑΡΑΙΟΓΡΑΦΟΥ
Δ έ χ ε τα ι  ε ίς  τ ό  Ια τψ εΐαν του , Π Α Τ Η Σ ΙΏ Ν  -107.

Σ Τ Α Σ ΙΣ  ΑΓΓΕ Λ Ο Π Ο ΥΛ Ο Υ , τρ α μ  2 κ α ί 3. Τηλέψ . 81-503,. ΤΩ· 
. ρ α ι έπ ισκ ίψ εω ν: 10—12 it. μ. κ α ί 3—7 μ. μ. κ α ί έπ ί σ υ ν εν τεύ ζε ι.

Μ606ΛΛΗΝΙΚΛ ΓΡάΜΜΛΤΛ ¿ 5ΕΙΔΗΣ Κ Α Ι  Σ Χ Ο Λ ΙΑ

t

Σ ’ ώ »1 < ε τ01 άπό τό Θί«· Λ
οο τής κ. Μαρικσς Κοτσποόλη ή γ α λ λ «(, ΓΛΑΥΚΟΥ α λ ÍS c'd t ¿ ’ δρ’ ,  νσγ«ω:οποιΑου. «Άτόΐς,ψ υχίς» Toö κ "Αο.

•Λουσκσθαλσσσώς» τορ κ. Δημ. Mnóypn? L  Κ̂ ιακ* “ σπουδών, εκδιδόμτνο Β. Διδρυση καί «Πρόσωπα <Sf^Ep,s*pu»
Σχετική κριτική θά γράψουμε στό έρχο. κ' Α· ΑΙΜΙΛΙΑΜΙ- *· ΧσνδρόΒουλουΓ^^,λσόβ^
pt-νο ψύλλο μας. *ΟΥ. Π. ΔΙΚΑΙΟΥ, A. ΙΜΤΙΑΜΟΥ, Κ. °η τής καί KOAxirSÍSc r^ ?
. — Εμυνεχίστηκαν καί τούτη τήν εβδομάδα ΣίΪΤρ 'ΔΑΚΗ, σχ. 8ο. σελ. 187. φιλολογικό σημειώματα, βιβΰογραφίκόδελ-

- d · Λ. ΖΕΥΓύΛΗ : «ΤΑ ούννοοκ w a  _
‘ ^ΕψΕΛΑΝΝΙΚΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ», μη-

¿ . .‘ ■«νλίου Kod apa 7—10 μ. μ.

^ 3 # S 3 ' f̂03 nenoû!Kfl _
δέκα «σΛτάσεών Λ ΐ Λ ^ Ι  S
« ’HXémpo».

τον TttXo «Παρίσι- -,‘Αβήγ
λ A_

. . . . . .  TVflVWIHW, μ « MMIHIffV

νιση και έκλεχτές συνεργασίες. .’Απόταήεθέατρο τού τΛαου» δίνεται ττήμε· ’jy ,****Απ«ς συνεργασίες. .’Λπάτά πε· του κ. Γ. Κοτζιούλα
ρα. τό βράδυ ή πρώτη τής νέας έπιθεώρηλ OTl*‘!UJVOOlu «ή σειρά óittp- «Νεος οόμανισμός κ<0 σύγχρονο όλλη.
σ>Κ «ΤορπΙλλοπι άπό θίασο Wavumou p^ ^ ‘°tlK“ ¥ «καμάτων τοΟ «. Άντρέα 'Eu· πνεύμα» toC κ. Γιάννη Σφ*τ»ανάκη

«φ μ <ο υ . τά  π ο ^ α τ α  του Γ ά λ ^ Γ τ . « , ^  «- ’Ανπρέα ^ ^ ,  yT Í T ^ . ’
. - -  Γ| τρ«ό έργο «Γαμήλιο _έμβατή(ίιο» «οο. κ.

—Αόλώιίτη
—'Επίσης γιά σήμερα τό

Ζ$ϊΙ *5s βράδυ Ëvet ό- μεε«φρσκιμένα άπό τόν ,κί -TTX“  ri  « ί « « « * »  εμματήριο» τοΟ- κ-
θίώρησης «ά ; w f pf ^  atpÎ T * vr|· *9 μελέτη « ’Οκτώ με- _ ί^ }3 ^ λ  £5?,ίι,’ .τί  ·η<*ραγραφάκια» τοΟ

'------ * «-  κεφάλαια» τοΟ κ. Νθμη Άποστο- Ι1* Α“ νιάν« κςύ ui «oö-
- - μρρ συζητρΟνται κΓ έξέτάζρν,Λ ϊ λ α ^AW ·  ^lawotKóáin στ* θε- -  · · · · « «  —

αεράκι τής δπδεσης του ΖαππείουΓ ^  σϋν%61α '«0  μυθιστορήματος
«Ερόΐκω ι » 0  κ. Κοσμά Πολίτη, « | u S i é S
WU I ,  Κμ ιμο ΤλΓ  . ...X V  J  ^ ,Γ*

Ζ Ω Γ Ρ Α Φ ,Κ Μ τοΰ κ. Κωνστ. Τσάτσον γιά né 
.  ■AKl ;J S Î l ·  Σ- κριτικές
: .ν .!xar p? <i,vî Ay^  τό βφλδ, χαί

»‘I μίΛετη - -----------------

Η  Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η
t o m  α  Ν α  γ ν π ι τ ο ν  M a s

^σκέπτονται, ίκφράΰοντσς . W  i¿mSno(2. Z ?  ^  «Έ νάν- ύ ώ 'δ λ α ^ ά

κκκη. ,  ■ ,w » , j . a u A w n  του· κ.
Α ,  Καραντωνη. ϊνα  γράμμα τόΟ-κί Γ. Σ « ·  

ç S ^ S i i  1Γ<χραχ<Αβ,ί®θση τής πνευματικής

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ : « Π Ν ^ “ “ *·  '* ^ *αϊβ » « V · « « ·  Τ ^ γ Λ Π Α Ρ Ν Α Τ ^ ) ν  ,ΡΗ Λ£^ ί Α Τ Α
ΓΙΑΗΜ Η Κ Α Τ ΪΟ Γ ΙΑ Μ Ν Ο Υ  »  ·Λ ω «σ  £ ϊ ί *  κ  ι ^ ^ Τ Ϊ " 14 περιοδικό, διευ- Μ Α Ε Ν Α Σ Σ Ο Υ * .

Ziïïïr ·**·*""»· s>· a a ' Ä ä T Ä  nüSLŜ 'S'
Τ£«-,Η , « «  Κ . ,  Ä ?  ,?K3"ffia^ S  δ Ií«¿í·

λ ^ Η  ^ λ ν τ ο ι ™  . .  * «Χ 0λίΐται μέ εήν-πάγωνία τόΟ « « " I O S  φυσιολάτρης — « ή  6τβλ'.α»ά-
ΑΛΚΗ Κ Α Σ Τ Ρ ΙΤ Η  : ιίΓραγουΒ«, τής τ * ~ . ή ζ « τ α  ß ^ a ,  « υ κ λ ο φ ό ρ η ^σιωπής», «χ . ΐ2ο. σελ. 40.

-ιόν τίΛ σ  κΣτά ψηλώματα τού 11^
θελ·

Σ  .......................
όχ. 8ο μέγα, σελ.. 30. 
Θ Ε Α Τ Ρ Ο :

ΚΑΡΟΛΟΥ. ΓΚ Ο ΛΝ Τ0Ν Ι

— . Δήμου Κλειδά, τίς
ανατολισμοί στήν τέχνη» iñr. « ,  Μελιπσάν- „  · - - - - -  _________

- ,  θης Ktä «Βιβλία, βιβλιοθήκες καί βιβλιοθη. 4.  ’“ W ' t  Παρνασσού καί ζω ντα-
______________ « Υ πηρέτης κονομια» του κ. Φώτοό Γιοφόλλη. κριτικές ^ « « - 0 7 «  ματ Ια  μας όλη τή ν  ώμοοφάόα

t i    .  "       τ-δ-— — —  βουνού μέ τούς ένοικούς του èu-

Τ Ο  Η Μ Ε Ρ ΩΜ Α Τ Η Σ ΣΤΡ ΙΓΛΑΣ„ S S Ä Ä Ä ’SitJ
(£ΥΜ ·Ε Χ Ε Ά  »  Ε Ε , ,Ε Λ  „

χαιολογύίό, μ ιθολογικό, θρύλων κλπ.—'^ a s f r K Ä ? r % s s ^  ;,%* ικάνουνε Κατερίνα ή ΆλέΕης και τά  1 5 1  ,1  ft-ί ν α  ς μ έ σ α σ τ α . 1 Τ ι7,®®φέα5,-11ίν, Ίο^ίλλεν μέ Ιστορί-

™ ^ κ Χ . α χ ό  τταλη.0. ëpyo ήταν ή f  ^  ^

AOOO της πικραμένης της φιλοτιμίας K«  έντονα καί άναγλυφικά στήν na- ' «  ’ f c « *  τό eiéiiaerát τού Λ ^ ί Γ

πρόσφατο: πνευματικά καί καλλιτέχνικά rn. 
τηματα, πσρακολοιΛηση τού περιοδικού κοί 
κ ΰ ^ 5 λ ί .  τυΛΟϋ' νέα Ρ^ λ* ° ’ πνευματική

«L A  S E M A IN E  E G Y P T IE N N E ». ’Ελά- 
f S ^ í ,T0^ l l -  ¿  τΕυΧ°ς, 5— 6 τοΰ 1937. 
S  r S - í í " 1’ άφίερωμδνη στόν Ρώσσο 

ΠοΟσκιν, μέ την eóxatúía ioO‘ vœo^vÄ 2k̂ *v ** «ν»ισε.τηρίδας του. ί τ ίς  68 μεγάλες σελίδές 

Τν?ν!>,ή êpYŒ 'Ε®1' μεταφρασμένα . στή

?)ΛΛΜΛΟΓΡΑΦ!̂
Χ ρ  ή σ τ  ο ν  Κ ό κ κ α λ η ν :  — Τό 

PÇ ««1 » «έν  είναι πετυχη. 
μ ένο ^ Μ * Υ.ά παράδειγμα τό π ρ ώ τ ο ι

Πολλές κοπέλλες του χωριοΟ μέ τό 
,,,. -  . (σταμνί στό χερι
στη βρύση κάθ άπόβραδο πηγαίνουν

Δκά γελούν, *ρυφομιλοΰν,_ V ώς’ που νά

μ4. μιά χαρά έσώ ψ υχ^γ^νοϋνε^ 'ΐώ ς

ΤΙ θά πει αύτό τό «πώς «αροώ », έτσι. 
δπ(Λ; τόνετε τοποθετημένο ; Προσέξετε το. 
κ°ά θα_ δείτε πως δέ λέει τίποτα, παρά  το· 
ποθείήβηκε μονάχα, γιά  νά ριμάρει μέ τό 
«νερό» καί στείλετέ μας άλλα σας «κ ή .
ματα. περισσότερο δουλεμένα.

Λ ο  υ κ ί α ν Β α γ ε ν  δ .—  Τό ποί- 
ηυ<*. σας συμπαθητικό, στή συγκινημένη 

του διάθεση, μά άτεχνο τόσο. που νά φαί­
νεται σάν όλότελα πρωτόλειο. Άψού είναι 
οπό τά πρώτα που γράφετε, διαβάστε ά- 
καμα καί θά μπορέσετε νά δημιουργήσετε 
κάτι καλύτερο.

Δ  η μ ο σ θ .  Ζ α δ έ ν : Τ ό  σοννέτο 
Λποκτει αύστηρή τεχνική > α ι  τά  δικά σας 
έχουνε μετρικά λάθη. Χτή- «Λεύκα», λ. ν ,  
ενω μεταχειρίζεστε τό. ΙΙσύλλαβο, έχετε 
μωους σχεδόν στίχους σ ' άλλο μέτροΓΓι' 
» τ ό  σας συμβουλεύουμε νά έργαστεϊτε ά· 
κομα μ  έπιμονή, npöToß ξαναγροφειε. "Ι* 
σως νάχετε περισσότερην έπιτυχία στά βε· 
ςα, πού μάς λέτε πώς γράψετε.

_Κ. Σ α μ α  ρ  ι ν α  ι ο ν : Καί τά  δι· 
κα σας τράγοι*ια  είναι άτεχνα, πεζολονι- 
κά. δίχως ρυθμό καί μέτρο. Ν ά  ένα, τετρά­
στιχο, για  παράδειγμα, άπο τό «Δέν ά- 
γαπησα »  :

Δέν άγάπησα. Καί τότε θέ ν ' άγαπήσω 
O K » της πάλης ή νίκη έλθει.
Καί θά ναι ή άγάπη τότε ώΐμέΐ όπέσλα- '
,  , _  (ηπρη. αγνη
υψηλών έρωτων θείες στιγμές I 
Εκτός άπό την τεχνική, έχουμε νά σάς 

συστήσουμε να προσεξετε καί τούτο : Νά  
μή γράψετε ποτέ. άν δέν αισθανόσαστε 
πραγματικήν άναγκη γ ι’ αύτό.

Ε ύ ά  γ  γ.. Κ ο σ  μ  ά  V : Καί τά  δυό 
σας πούματα άρκετά καλά. Περισσότερον 
δμύ£ μάς άρεσει τό «Σ τό  καλό», πού θά 
ί ?^φμ«Ί«ψ αυμε σ ’ ένα άπό τά  έρχόμενα

.’Α  ν  τ. Κ α  ρ  ι ζ  ώ ν η ν : Τά ποιΑ. 
Jt?* °Ü2 * >λώ πρωτόλεια, τόσο πού
σάς συμβουλεύουμε νά μή β ι α σ τ ε ί « ™
ί ^ ^ τ ά Ι « ™  ° ϋ'?ΐΛγή σο<:· τά  ξα-
Ν α "  χς ε ή « τ ί β έ ρ ^ Γ ^ ς ^

Βαρέλια κρασί, τραπέζια καί γύρω Κό»

ioeSßia
' ·  _________ ^ -< 6 V p * f  ο  'ταβερ & ρί^Γ10

T ^ ^ ^ V & S S g i::
πώς δέν ξέρίτε καθόλου $ $  ta^

τ Π ο ^ '  ^ Λϋί  dteöΤά έρχ^ιενα φύλλα μας

γράμμα σας, μά, δπως τονίσομε J  
λοτε. τό ζήτημα τής όρθογραψίας τής 8«. 
ν ™ * *  γλωσσάς δέν λύνεται έτσι

Γιά ^  Ριζικές πάλι λύσεις, δέν 'εί. 
μαστέ άκόμα ώριμοι. "Ω στε νομίζουμε, 
πώς γιά τήν-ώρα ιούλάχ.στον, ό n p o u L ·  

«* » « ι  ή διατήρηση τής Ιστό- 
ρικης όρθογραψίας, μέ ώρεσμένες άπλαποι- 
ήσεις, που μποροΰνε, μέ μιά γενική συμ- 
φωνία, ν’ άπλωθοΰνε.

d  ίά&Α"  w & 'i
"S 35S3Sμας στείλατε, άπαντήσαμε σ ' ένα άπό τά  
προηγούμενα φύλλα μας. *Οσο γιά  τά  νέα 
σας διηγήματα, θά πάρουν κι' αδτά τή 
« φ ά  τους. Μή* παραλείψετε νά μας στεί. 
^ .Τ^ ,ί^ρσφ ορίες  γιά  τήν κα^ιτεχνική

Ι π 'π ο έ  ρ , Ζ α  1 μ η ν ; Μ ' εύχα. 
Ρ ίθτ^ή  μας σάς έξουσ»8στο0με ν’ άρχί· 
asre τήν έρευνα πού μάς γράψετε καί σάς 
ευχαριστούμε θερμά γιά  τό ένδιαψέρσν σας 
στό περοιδιχό μας. 'Εκείνο πού έχουμε νά 
σας συστήσουμε, είναι ο ί διάφορες άπαν  
τήσεις νά είναι σύντομες καί περιεχτικές.

Ν ί κ ο ν  Ά  γ  y  έ λ * «  υ ι Τό διήγη- 
μά σας μάς άρεσε καί θά τό δημοαιέψουμε 
σ  ένα άπό τά  έρχόμενα φύλλα μας. Γιά 
τό θερμό ένδισψέραν σας στό περιοδικό 
μας. σάς εύχοριστοΰμε.

_ — — _'Ί'». —-ι <----1» τς ---. - , ....____________ ______
κ ό τ ο ^ τ ΐ  ν?  Κ α '  Ρ * σ τ « σ η ·  ο Γ ή θ ^ ιό ^ 'ο ϊ 'δ έ ν  V ¿ ζ η σ ο ί .  μο^κοπ ανιάς  καί σοδ  κοα,
βολική άγάπη τ ή ς ^ τ ο ω κ ό τ ί ί ο ό  ^ ρ ικά ./ ο υ  σημεία τά ύ π ο κ ρ ί- ^  ¿νβ««ρέρον' ώ ς  πού να  .φτάσει
ία ί της ύ π ε ρη φά ν'5 α ς τ  ης Ενα ' Ι σΛ ά> λά τθύς εο^ ν ^ ι μ «  καί άκ^α..
βαθύ παράπονο^ τϋέ κβίει τ*υ ί  £  ?  ’ ^ -άν’θρώπινΓΙ ζεστασιά, , ν " Ι  φα-νειπαραξενο αύτό τό κι*

ά δ ι α ω ο ό ι ^  ^  * Κ Α1ε ^ Ρ β ε τ τ ι κ ο ύ ς  τύπ ους  το ϋ  έ ρ γ ο υ . Έ -  ϊε4ί '  Τ ο « > _ » ί  ®χβι μαγέψει τό  τρα-
άντι^ τ« .  ή  ά δελφ η  π α ιζ α ν  κ ι ’ α ύ το ί  φ ά ρ σ α . "Ε πρείτε  ν ά  ΤΛυ ΠάρναβΒαδ πού- διώβαικς

^ σ ^ κ ό  ™ ΕΡ° ϋ ·  # * * · δ ώ « υ ν  τή ν  Ι σ ίο ρ ία  ^  ^  ^ « , ζ ^ ρ ^ Π :
Α λ « -  · ^ 5 2 5  Ϋ υ2 ϊ ι5 ’ συ>"  1 ° ^ ·  ^  ¿ δ ω σ α ν  ¿ ξ ω τ ε ρ ,κ ά  ά .  6  Λάππας. ώ τ ί «  μπροστά σ α «  « β -  

~  β ά μ μ α τ α ,  β α θ α  έπ ε ισ ό δ ,α  ρ η χ ή ς  κ ω μ ικ ότη τος  Υβν ^  « « . " » Ρ ^ β ό η  ζωντανή Λ ιάκου -

τρ ευ τε ί. Κ α ι  γ·ώ  γ ι '  οόύτήν στό. γ ά μ ο  Κ ι ’  « μ ω ς  ά π ό  το ύ ς  200 α ύ το ύ τ  ^  ^  ««π ήββ ις  τ ίς  ξακοακηιένες όυό ι 
τη ς  γυ μ νό π ο δ η  θ ά  χ ο ρ έψ ω ' κ α ί  γ ι ά  ν ο υ ς  ¿¿υ ίεκ α θ ά ο ιπ ντ  α -,α  - α  V  * 4>θ<̂ ί  ·« * >  «δυκορύμβοη», τό βιαβα- 
τ ή ν  ά γ ά π η  π ού  τή ς  Ι ^ έ  μ ε τ ά ξ ι  Τ  9* * ,

^ ζ^ Λ ΐ £ρθ1^ 0 ρ η · Μ ί> έ λ α τ τ ω ^ ό  τ ο ^ σ μ ό
λ α ς . θ ά  π ά ω  ν α  κ α θ ή σ ω  κ α ι ν ά  κ λ ά -  γ ε ρ μ α ν ικ ο ύ ς  λ α ρ υ - ^ σ υ ο ύ ό  τί^  5λ τ 5 ^  δ « "6«  «<>« χρσνον άναμνησες, σού  
ψω ώ ς  δ το υ  β ρ ω  ε ύ κ α ιρ ία  ν ά  έ κ δ ί- ίβ δ ο μ ή ν τ α . Μ ’^ τ ^ δ έ  Λ  ν,οβί <ΛκΐκηΓ τήν Αβάσταχτη

"  ^ Γ0!θειί_ δ ί ιΛ α · δ  ώ ξιος  ά ν τρ α ς , τ ίρ ρ η σ η : δ έν  Ιχ ο υ μ ε . Ά λ λ ά  γ ι ά  μ ά ς

θ έ το ν τα ς  μ ιά . ύ π ε ρ ε κ ν ε ιλ ίζο υ σ α  ζω ή  σ τ ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α  ked σ τ ό  δ η μ ιο ύ ο ν ί  σεις ,4vW ! ’
γ ίν ο ν τα ι.π λ ά ν η τε ς  μ έ σ α  σ τό ν  κ ό σ μ ο  μ *  το υ  κ ^ ^ α ί τ ε ρ α  μ ε γ ά λ η  VI j ^ UA ‘! l i , T l i

* * ! >  ^  Έ λ λ ά θ α  είνα ι ¿κε(5η ϊ ύ  « ύ ^ Γ ^ , ί .  Ζ ^οτραγουβισμόναυ
τ ό -σ π ιτ ικ ό  το υ ς , « π ο υ  .κανείς  π ο λ ύ  Η^λα τ ή ν  έλλην ικ ή  γ λ ώ σ σ α  μέ  τ ό  Μ ό κ α ί vttk ιό ν  έ ω λ  Α  α ι  α  τ

|^ iS * 5 S |
»  K e i Ρ λ ιχ  τ ά  ^ ίλ λ α  ε ίνα ι λ επ τομ έρ ε ιες . *  Λ ά π π «  δλη τ < Γ * )  ™ χ £

i4d iJ P S S ! '* * 6 ^  * * * * *  ^  Ύ  * Y *^  *0v Παρνασ-
ά π ό  τή ν  π ρ ώ τη  σ ΐ ι ν υ ή  Βένπτγη Υ Ρ β μ μ έ ς  το ΰ  έ ρ γ ο υ  κςη τή ς  ββς τ ό  δείχνει το  β ι β ύ «  τον

ι

pssstA ss^■! ’k
ή  το υ  κ α ί  ή  ά γ ά π η  του . Σ ’ φ η ^ ς  τή ς  Ώ ^  « ¿ ^ κ λ α ο τ ο γ ρ ά -

» ' ^ Γ χ Γ Λ ° ή;T  2 S & & S &  S -υ
A x i s *  j 2 ^  Μ τ « . μ 4 ρ ι ρ ω . ο » ,  * » ν έ ν α ς  όέν καθόταν έχει μ ίσ β  
ώ η λ α ο ή  ά δ ια κ ο π α  « τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ η  ν ω  ν ά  χαρει Τή ζβστοσιά  σου », 

π ρ έ π ε ι  ν ά  δ ε ί χ ν ε τ α ι  « !  Π Ε Λ Ο Σ  Κ Α Τ Σ Ε Λ Η Σ

Ο Λ Υ Μ Π Ο Σ

Ε Τ Ä. Ε.
Χ ΑΥΤΕΙΑ  ΤΗ Λ Ε Φ . 30091

ΕΔΩΔΙΜΑ ΑΠΟΙΚΙΑΚΑ 

ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟΝ, ΚΡΥΑ ΦΑΓΗΤΑ 

ΜΠΑΡ, ΚΡΕΟΠΟΛΕΙΟΝ, ΙΧΘΥΟΠΩΛΕΙΟΝ 

ΦΡΟΥΤΑ. ΠΟΥΛΕΡΙΚΑ. ΑΡΤΟΣ.

0 ΓΙΑΤΡΟΣ

ΑΦΡ0ΔΙ510Λ0Γ0Σ 
Δέχεται όδ. Άπόλλω· 
νός 26 — , (Πλατεία 
Μητοοπόλεως). Ίΐ||λέφ. 
25.468. -

« “ Ικαρ«ς»

Η ΠΕΡΜΑΝΑΝΤ
« ,  « V i 5 T Ä Y “ , f

Μ . Α Α Μ Π Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Γ
Αγίου Κωνσταντίνο*.· f| καί 12. Γηλέφ. *3-100



ΓΡΑΦΕΙΑ: 
Π αιηβίο*ν  3 

Τ Η Λ . 3 0 -4 6 1

■· -

ΑΘ Η Ν Α π* I
Τ ΙΜ Η  Φ Υ Λ Λ Ο Υ  Λ Ρ .  3  ι

*Αρι$, φύλλο» $3 I

« Μ λ έ τ α  Γκώζ. Έ π ά ν » : σύνολο « Μ  -Π) «Μεγάλη πολιτεία*. Κάτι» σύνολο Α τό  τό«Πρ4σι$> Τραπέζι». "Η Κατερίνα Λίτλεψιλη ή «ψυχή» τοΰ περίφημο« μπαλέτου τής ' ·ιλάβέλι>ειοϊς π «  β ρ ί ® « * »  τώρα στό
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