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ΕΦ ΗΜ ΕΡΑ

«■Λ Η Μ Μ Α
(

Προχτές, συζητώντας μ’  ένα γνω- 
στό μου, όποστηριζα πώς υπάρχει 

. ‘κάποιο τίβτίμα έξαγοράς τής άνθρώ- 
• πιγη·^^&β3χιο:ς. Τότε 6 φίλος μου μοΰ 

έθεό ΐ τό παρακάτω δίλημμα :
• — .'Ξεκινώ άπό μιά φανταστική 

τιρόΟ^όθ^^: άς παραδεχτούμε πώς 
. άύτό πού λέμε «ύπέρτατη δύνοκιη», 
' ;  Ερχεται ξάφνου έδώ, στό παραλιακό 
". άύτό κέντρο πού πίνουμε έτσι ήσυχα 
' ^  μπύρά μάς, .θρονιάζεται σ' ¿κείνο 

έκεί τΡ άδειο κάθισμα καί σου λ έ ε ι: 
. «Άνθρωπ έ μου, κατάλαβα τό πό
σο άδικά’Τφέρθηκα ώς τά  σήμερα ά- 
πέναντι σ  έσένα καί τούς όμοιους 
«ου. Παρα&έχουμε πιά, πώς δλα τά 
παροΗίονέματά σας γιά  τις ¿τέλειες 
τής δημιουργίας μου είναι σωστά. 
Ναι, δέ φίρθηκα καθόλου καλά στ’ 
Ανθρώπινο γένος σας. "Αλλο δέ σάς 
Εδωσα άπό μιζέριες, πόνους, Αρρώ- 
στειες, λιμούς καί καταποντισμούς. 
Μεγάλο στάθηκε τό  φταίξιμό μου. 
"Ομως ήρθα τώρα νά τό έπανο.οθώ- 
οω, Γιά έκτελεστή,τών βουλών μου 
διάλεξα έσένα θά 'όοΰ  δώσω τόν Ι
κανότητά νά ξερριζώσεις. τό  μίσος 
άπό τις κάρδιές δλων των άιβρώ- 
πων. Ούτε πιά πόλεμοι,' ούτε φονοι. 
Ή  Αγάπη θά βασιλέψει κυοίαρχή 
πάνω σ ’ δλή τή γή, άνάμεσα σ’ δλα 

; τά  δντα. θ ά  κοιμόσαστε άγ καλιά μέ 
τήν τίγρη καί τά  παιδακια θά παί
ζουν μέ τούς καρχαρίες στις άμμου- 
διές. Μήτε πια δάκρυα, μήτε λυγμοί, 
μήτε βόγγοι. θ ά  σβύοω ώς κα, τήν 
Ανάμνηση τής δυστυχίας καί τού. πό
νου άπ’ τις ψυχές σας; θ ί καρποί θά 

.- ώριμάζουν δλο τό  χρόνο καί τά  λου
λούδια θ ’ άνθίζουν σ’ δλες τ'.ς έπο- 
χές. Τά κουνούπια, τις μυίγες, τούς 
ψύλους κι’ ϊλ α  τ ’ Αποδέλοιπα όχλη- 
ρά έντομα θά τά κάνω ώ ρα ες  πετα
λούδες, πού τά  φτεοά τους θά ίριδί- 
ζουν στό φως.
' »Γ ιά  νά γίνουν δμως δλα αύτά, 

μοΰ χρειάζεται μιά θυσία. Μιά Ασή
μαντη Ανάλογα θυσία: οί ζω ές ένός 
έκαχαμ μορίου συνανθρώπων σου. Γιά 
τό γιατί σου λ ίγώ  μονάχα τόσο: Τί
ποτα μέσα στό σόμπαν δέ γίνετιΐι δί
χως έξαγορά: Τέτοιος ό νόμος. Δέ 
μπορεί νά μήν παραδεχτείς, πώς 
μποοστά στά δισεκατομμύρια τών άν

τόλμ ησαν νά  σπάσουν τ ά  «κοι
νώ ς

τω ν  πνεύμα-

νΛμηυαν vu UHUvuyy
νώ ς  παραδεδεγμένα»... 

Ό  φ ιλικός κύκλος τώ τ
Τ Ι Ι / Ζ Λ ι ι  ñ l  i Û a /  ι * . .  \<.  _ . Λ  A  _

N E O F A A H N lK A  ΓΡ Α Μ Μ Α ΤΑ ,,
Τ ά  «Ν εοελληνικά  Γράμ ματα »

,----- ----------------------„f..,—  .— _ . Εκλεισιχν, μέ τό  περασμένο φύλ- _ . > ., . . . . . .
θρώπων πού ζοΰν έπάνω στή γή σέ λο  τους, μ ιά  έπτάμηνη ζωή . Ά π ό  Ιΐ^ρ ανθρωπων που εκδίδει τά  
utà uôvn νενά . τό τίυοιια δέν είναι τό  σημερινό ’ ·*5 π ιστεύει π ρώ τα  καί κύ-

ψύλλο μπαί- ρι.α  <ντην έποχη του. Τή θεω ρεί 
νουν στή 5εύ- ^ ldcv ώιτό τ ις  πιο σημαντικές

μιά μόνη γενιά, τό τίμημα δέν είναι 
Ακοιβό. Μή βιαστείς νά μ’ άτοκο·.-' 
θείς «ποτέ», πο ίν Ακούσεις μέ ποιό. 
ώοαίο τρόπο θά τούς ξεκάνεις. Δέν 
ποόκειται νά τούς κόψεις τά λαρύγ
για τους ώσάν τούς χοίρους στά σφα
γεία. θ ά  σοΰ πόοσφέοω κάποιο πιό- 
«πολπισμένο» μέοο. Βλέπεις έκεί'Ό 
τό ήλεκτόικό κουυπί, πού εί'Όί στόν 
τοίνσ, στήν είσοδο τού κΗποου πού 
καθόμαστε; " Ε ,  λοιπόν, θά τεντώ
σεις τό μικρό δαχτυλάκι σου. 9ά τ ’ -, 
άκουμπήσεις έπάνω στή λευκή φιλ-- 
ντισένια οόγα του, θά τό πιέσεις I- 
λαφρά σά,χάδι.... καί τήν ίδια στιγ-' 
μή στά τέσσερα σημεία τής 'γη ς τό- νείδηση

τερη  περίοδό άπ’ 6ρε<? κατάγραψ ε ώ ς  τ ά  σή- 
τους. Ν έες ά- ρί ρα. ?  ισ τοΡια · Κυοφορεί, μέσα 
ξ ιε ς  δυνάμεις „  καχε σπασμό της, έναν κόσμο 
έρχουντα ι νά  ρασικά  δ ιαφορετικό άπό έτοΰ- 
προστεθ  ο ό ν  το ν  διαβιουμε σήμερα. Οι ί -  
σ τ ίς  παλιές, ^ ν έ ς  αυ τές στάθηκαν π άντα  γ ιά  
Ή  πείρα  τή ς  τΥ ν τέχνη οι πιό δημιουργικές κ’ 
πρώ της προσ- „ πιό  πλούσιες. Τ ις  σφροτγίζει ή 
πάθειάς μας, ®ί>νΠσ,ί· η έρευνα, ή Αναζήτηση, 
πιστεύουμε νά  5 <ςν)7συχια, η α γω ν ία . Τό σύν'ολο 
μάς σ τα θ ε ί ό- δηλαδη τω ν  ψυχικών καί διανοη- 
δηγός. Ή  συ- τ-ι ϊ " ν  ικανοτήτων τού  Ανθρώπου, 

πού ρ ιζώθηκε μέσα σ τό  · Ρ ° ιΡ σ  μας έ τα ξ ε—σκληρήV  ι  I . w v j w  V  I ^ υ ι , ν ·  '  I '  1 Ι'φ  S V  ·  « r v v  ·|  ν  Μ » W  W  ___ ,  - . ·  f  »  ”  I  Γ  I

«έξιλάστή,οιο» έτΟΰτο ένα έκσπο;ιμύ- ίσαμ ε τώ ρ α  Α να γνω στικό  κοινό να ρα —νά  μεγαλώσουμε τ ό  δεν- 
dio των συνανθοώπών σου, θάγει πε- μας, π ώ ς ή έκδοσή μας συμπλή- ^Ρ° n0<f  άλλοι, πιο ά ξιο ι, φύτε- 
θάνει. χωοίς νάχεις άκοΰσει έσύ καμ- ρω σε ένα  κενό καί μιαν Ανάγκη, J wv , ,κ ε !ινο1 ^σύ θά  έρθουν

VÍvet ή έκλογή. Καλοί καί κακοί, 
ήλίθιοι κι’ Ιξαίοια πνεύματα, Ανάπη
ροι ιιά κΓ ώοαΐοι έφηβοι, γέροι μά 
καί βοέφη. *Όλες ο ι ήλικίες, 5λη ή 
άνθοώπινη γκάμα.

ναι λοιπόν άγνωστα. Μή νομίσεις δ- 0ε  πνευματική Αποτελμάτωση ϊχνυϋ’ σ ίσ  τσ γκ οσμ ιο  οίκο- 
μως πώς θ ’ Ανήκουν σ Ιό  κατακάθι Π γ ώ ”  ς  τ ο υ ς Χ ό ? ^ Χ  του κουβαλήσαμε κ* έ-
της Ανθρώπινης ζωής. Στήν τύχη θά κε είλικρινής, δέν ή τα ν δμως ά- μ ς  α  ¿λάχ ισ το  πετράδι^

μοιρος άπό λάθη. “ Ε γ ινα ν πολλά. ΜΟΝΑΧΑ ΕνχΑΡιΣΤ!.__
Α λλ ο ίμ ο νο  άν σήμερα  φτάναμε
σέ μιάν άντίθετη  έξακρίβωση : φοιτητής έξετάζεται. Του
μονάχα ο ί σ τε ίρο ι άνθρωποι δέν ξεφεύγουν μερικές λίιξεις τής >λώσ- 
κάνουν σφάλματα . Ά π λο ύ σ τα τα  σα·ζ άνεπιτήδευτες. Ό  κ. καθη·. 

, μοΰ Απαντήσεις Αμέσως' έχεις α ό το ί δ έν  τολμούν ποτέ. Κ ’ ή ζωή , Υ Ίτήζ έξαγριώνεται. Χτυπά τά  χέρια 
τρία λεφτά καιρό γιά νά σκεφτείς σά ν  έξέλ ιξη  καί σάν πρόοδος,δέν Τ°υ στό τραπέζι καί βρίζει. ΚΓ Αφού 
καί ν’ Αποφασίσεις. Σού προσθέτω είνα ι ά λ λο  τ ίπ ο τα  παρά  σειρά  πλέκει τό έγκώμιο τής κοθαρεύου- 
δ’ιιως καί τούτο: περάσαν τά  τρία άπό π ρ ά ξε ις  άνθρωπον, πού έ· θεωρεί καθήκον του νά προσ- 
αύτά λεφτά δίχως νά πατήσεις εκείνο θέσει :
έκεϊ τό ήλεχτρικό κουμπί; τετέλε- , —  Μά βέβαια, πως νά μάθετε νά
σταΓ σέ κανέναν άλλον άιθοωπσ δέ ψθόνος, θά _παραμεινουν ο ί μόνιμοι μιλάτε, άφοΰ διαβάζετε αύτούς τούς 
θά προτείνω πιά ποτέ, είς τούς αίώ- σύντροφοι_της μιζέριας οας καί τής τενεκέδες των σκουπιδιών: τόν Σολω- 
νας τούς απαντας, τό ίδιο πράμα, κακομοιριάς σας. Σκέψου κι* Αποφά- μΡ Καί τόν Παλαμά. 
θ ά  φύγω Από τή γή σας γιά  νά μήν σι° ε,· ^  τΡ*? λεπτός Αρχίζουν....»^ _ ΚΓ 6 έπιστολογράφος, πού μάς 
ξαναγυρίσω. “Ολα θά μείνο·^ γ ιά  .  ^αναγνώστες της στήλης αυτής καταγγέλλει τή... χαριτωμ;νη αύτή 
πάντα σ’ αύτή, καθώς είναι καί τώ· Ρή γυρέψουν τήν Απόκριση πού- «είς δημίαν γλώσσαν» άπόκριση του 
ρα. Τις σάρκες σας ΘΑ τις κατατρώ- δωσα. Είναι μερικά ̂ πράγματα πού κ. καθηγητού τού «Άθήνησι» Πανε- 
γει ή Αρρώστεια καί τίς ψυχ=ς σας δύσκολα τά  όμολογοΰμε δημόσια... πιστημίου, μάς γνωρίζει Ακόμα πώς. 
τό ψέμμα. Ό  πόλ&μος, ή πείνα, 6 ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΦΩΤIΑΔΗΣ « Ό  κ. Βέης, στόν οποίο ΑναφέρΟη-

σαν τά  παραπάνω. Απάντησε: «Νά 
πείτε στόν κ. καθηγητή, πώς άν κΓ 
αύτός διάβαζε Σολωμό καί Παλαμά, 
άν δχι τίποτ’ άλλο, θά είχε γίνει λι
γάκι εύγενίστ&ρος». Τί νά προσθέσει 

κανένας στά 
λόγια τοΰ κ. 
Βέη;»

Κι* δμως 
μείς έχουμε κά
τι νά προσθέ
σουμε: . Δέν υ
πάρχει κανείς 
λόγος ι-ά γίνει- 
δ κ. καθηγητής 
«λιγάκι εύγ£νέ- 

στερός». Ά ς ' παραμείνει αϋτό πού - 
είναύ Μέ τή στάση του αύτή 
προκάλεϊ μιά τέτοια άντίδοαση. που 
άσφάλώς συντείνει στήν πιό γρήγο
ρη καταβαράθρωση της άδικης ύ- 
πόθεσης πού ύπεραςπίζεται. Τή 
γλώσσα τού λαού μας τήν ¿»φίλησε 
άπειρα περισσότερα άπό πολλά άρ
θρα, -ό κωμικός τρόπος πού τήν κα
ταπολέμησε ό- Μυστριώτης. Οί «τενε
κέδες τω ν σκουπιδιών» τοΟ'κ. καθη
γητή, προσφέρουν Ανάλογες υπηρε
σίες, .γιά τίς όποίες μονάχα εύχάρι- 
στίες μπορούμε νά έκφράσουμε στόν 
«σοφόν Ανδρα». ■

Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΚ Η ' Σ Υ Ζ Η Τ Η Σ Η

ΜιΑ μέρα στό βιβλιοπωλείο τοΰ 
«Πυρσού», όδός Βουκουρεστίού, ή- 
τανε μαζεμένοι καμμιά δεκαριά συγ
γραφείς καί συζητούσανε μέ με νόλο 
μπρίο καί πολλές χειρονομίες, θέμα 
τής συζήτησης' ήτανε τό  τσάι :

~  Τό τσάΐ τό βράζουν, λείας 6 έ
νας.

Οί-άλλοι έβαζαν τις φωνές.
“  Ψέμματα! Βράζουνε τό γάλα, 

βράζουνε τά αύγά, Αλλά το τσάι δέ 
βράζεται.

— Τ ί τό κάνουνε λοιπόν τό τσάΐ;

—· Τό τσάϊ· τά ψήνουν, λέει ένας 
άλλος.

Γενική πρόγ,κα.
— Ψήνουνε τό Αρνί. Τό τσάϊ δέν 

ψήνεται. '  ' ■
Ή  λογιώτατη συνέλευση βρέθηκε 

σέ μεγάλη Αμηχανία.
. Μιά άγνωστη πελάτισσα τοΰ κα

ταστήματος παρακολουθούσε τή συ
ζήτηση .̂ Σ τό  τέλος δέ βάσταξε, ζή
τησε το λόγο :

“ Κύριοί μου, είπε, έπιτρέψετέ μου 
νά σάς'πώ δτι τό τσάϊ δέ βράζεται 
ούτε ψήνεται, άλλά ζεματίζεται.

ΟΙ συγγραφείς έμειναν έμβρόντη-

' ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟ ΔΕίΤΤΝΟ
"Ενα βράδυ, σ' ένα πολύ σοβαρό 

σπίτι, δόθηκε ένα λογοτεχνικό δείπνο 
πρός τιμήν του ·κ. Ν. Καζαντζάκη. 
Οί συνδαιτυμόνες δλοι άνθρωποι τών 
γραμμάτων καί..γυναίκες μέ άνώτε-
ρη μόρφωσή. , '
•. "Εγιναν-, οί σύστάσεις,. είπώθηκοτν 

διάφορες φιλοφρονήσεις καί σερβιρί
στηκε ή σούπα. Τότε ή κύρια τού 
σπιτιού είχε μιά έκρηξη ειλικρίνειας. 
— .Κύριε 'Καζαντζάκη, είπε, άν σάς 

ένδιαφέρει-ή γνώμη μου γιά  τό έργο 
σας, όφείλω νά οας πώ,.-δτι υοΰ ά- 
ρέσουν έζαιρετικά τά πεζά σα^, άλ
λά δέν άγάπώ καθόλου τά ;:ιώ>νάΤύ: 
σας; . ..¿λ

Γενική σιγή Ακολούθησε 'άύτή ςή 
δήλωση.' ΟΙ συνδαιτυμόνες,έσκ:»φΑν 
πρός τά  πιάτα τους' κι”  άρχισαν, νά 
πίνουν σούπα μέ. μεγέθη- ροβάρό- 
τητα.

Σ έ λίγο κάποιος άπό τρύς'- καλε
σμένους Ιλαβε. τό λόγο :

~  Έπιτρέψετί μου ν'ά'δίβεφωνήσω. 
είπέΐ Έ γώ  θαυμάζω τήν ποίηση τού 
κ. Καζοοπζάκη, Αλλά όμολογω .δτι 
δέν μού' Αρέσει ή πεζογραφία too.

=ανΑ τούς πλάκωσε ,δλους ή; σιγή 
τού-θανάτου. 'Ακόυες μονάχα τό 
κουτάλια νά κροτούν σιγανά στόν 
πάτο τών πιάτων, Σ τά τέλος ό κ Κα 
ζοΛτζάκης σήκωσε τό κεφάλι.καί χα · 
μογέλασε σατανικά :

—  Συμφωνώ άπολϋτως καί υέ τούκ 
δυό σας, είπε.

Η ΔΗΜΟΤΙΚΗ ΣΤΑ ΣΚΟΛΕΙΑ
’Αναγνώστης μας —  δ κ. Νίκος 

Τέχνης — μάς στέλνει μιάν έπ:στολή, 
σχετικά μ’ ένα σοβαρότατο ζήτημα, 

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Σ Τ Η . ΣΕ Λ ΙΔ Α  2)

Α Π Ο  Τ Α  Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ Κ· σι ΛΑΟΙ (Χρονι
κά της πονκΛομιβς τνΐυιιατικήο 
κινηοης).

Η ΣΧΕΤΙΚΟΤΗΤΑ ΤΗΣ  
.: ρια-ς ΕΜΠΕ1-

toó κ. "Αγνιλου TspCáKn 
KOYTIÛN Ε ΓΚ Ω Μ ΙΟ - . .

τοΟ κ; m ía -  Φ. - ‘Ηλιου 
ΓΥΡΩ ΣΤΗΝ Π Α Ρ ΙΣ ΙΝ Η  ΕΚβΕ- 

ΣΗ  ΤΟΥ 1937 
‘ΑνπχπΔκρκπ] toG κ. 9pd »ov  Κδ -

ατανάκη.
Η Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Σ  ΤΟΥ ΑΡΧΑΙΟ Υ  ΘΕ- 

AT Ρ ΟΥ
toG κ. Γιώργον θίοτοκά 

B A N  ΓΚΟΓΚ.
' τόΟ ‘Avtpè A ir

ΠΟΙΗΣΗ
τοΟ. κ. 'ΑγγίΚου ΣικεΚιανοΟ 

Π Ρ Ω -Ι .Ν Ο  Α Σ Τ Ρ Ο
"Αντας Νέγκρι 

ΣΑ1Ξ Π Η Ρ, βιογροφία
•Ακόδοοη τής κ. Ν. Βικτωράπου 

ΓΑΜΗΛΙΟ ΕΜ ΒΑΤΗΡΙΟ
τοΟ κ. "Ayytíiou ,Τίρίάκη 

Ο Μ Ο ΤΣΑΡΤ  ΣΤ Α  ΓΡΛΜΜΑΤΛ 
ΤΟΥ (εισαγωγικά σημείωμα τοΟ 
κ.- Μ. ΔοΟνια).- 

Η Α Ν Α Π Α Ρ Α Σ Τ Α Σ Η  ΤΗΣ ΑΡ -. 
- ν Λ ΙΑ Σ  Τ ΡΑ ΓΩ Δ ΙΑ Σ . · ·

. του κ. Πέλου Κατσέλα. 
ΑΝΑΚΕΦ ΑΛΑΙΩ ΣΗ  ΚΑΙ ΣΥΜΠΕ

ΡΑΣΜ ΑΤΑ
τοΟ κ. Σωκράτη- ΚαραντινοΟ 

ΚΙΝΗΜ ΑΤΟΓΡΑΦ ΙΚΟ ΡΕΠΟΡΤΑ2'.
Τ ο ύ

O APX1MÁΝ Τ Ρ ΙΤ Η Σ , διήγημα
Του ψυχάρη. 

Η ΐΑ Λ Η Ν ΙΚ Η  ΕΠ ΑΡΧΙΑ . 
θ ' Γ Υ Ρ ΙΣ Μ Ο Σ  ΤΗΣ ΝΕΟΤΗ ΤΑΣ..

toO Μιχαήλ Ζοιίτσένκ« 
ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ  ΜΕ ΤΟΝ ΑΝΤΡΕΑ  

ΜΙΡΑΜΠΕΛ ί
toG κ.. ©αλή Προδρόμου 

ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ Μ Ε Ρ Ε Σ , διήγημα
του κ. Ήλία Βενέξη 

Χ Ο Ρ Ο Σ  ΚΑΙ ΣΧΟΛΕΣ ΧΟΡΟΥ  
"Ερευνα τοΟ κ. Νικου ΛουρωτοΟ 

TO b iB A IO . κριτική
τοΰ κ. Γ. Μυλωνογιάννι . 
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Ο,ΤΙ ΒΛΕΠΟΥΜΕ ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ Κ ’ ΟΙ ΛΑΟΙ
'(ΣΥ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠ ' ΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α  I )

πού θάπρεπε νά γίνει άντικείμενο 
πολλής σκέψης, γιατί έχει Αντίκτυπο 
στή γενική πνευματική μας πρόοδο. 
Πρόκειται γ ιά  τή διδασκαλία τής δη
μοτικής γλώσσας στά σκολειά τής 
κατώτερης Εκπαίδευσης. Γά βιβλία 
των πρώτων τάξεων του Δημοτικού 
άπό τά  όποια τό παιδί περιμένει νά 
πάρει τά  πρώτα στοιχεία τής γνώ
σης, είναι γραμμένα σ ' ένα τέτοιο 
γλωσσικό Ανακάτεμα, ώστε συγχί- 
ζουν όλότελα τά  μικρά παιδιά, κά
νοντας τα  νά μήν καταλαβαίνουν καί 
νά μή μαθαίνουν τίποτα. Γιά παρά
δειγμα Αναφέρουμε μερικές φράσεις 
Από τ ’ Αναγνωστικά τής Α ' Δημοτι
κού: «"Ημην», « ΤΗτο», «Ο ϊ κάσιδροι 
ίπποι ή γω ν ίρ ν !» κλπ.

’Αλλά τό τε θά μπορούμε νά ρωτή
σει κανείς: ΠοιΑ είναι λοιπόν ή δη
μοτική, πού διδάσκεται στά  σκολειά; 
Καί πως τό  παιδί θά μάθει τή γλώσ
σα, τή μητρική του γλώσσα, μ· οούτό 
τάν τρόπο; Ή  διαπίστωση αύτή είναι 
πολύ θλιβερή. Δίνοντας στά  μικρά 
παιδιά αύτές τίς διαστρεβλωμένες 
βάσεις, προετοιμάζουν μιά γενεά Α
γραμμάτων, άφόύ οί νεκροί τόποι τής 
καθαρεύουσας, δέν προσφέρουν κομ- 
μιάν ούσιαστική μόρφωση...

Ο  Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α ΙΟ Σ
Πρίν λίγες μέρες έγινε ή «τελετή 

τής Αποδοχής* στή Γαλλική Άκαδη- 
Α “·τδηααίκοΰ καί γνω- 

στοϋ κριτικού 
Εντμόν Ζαλοό, 

'ΛΛν>]«ί?^?1πού παραθέτου- 
 ̂ με μιά φωτο- 

'■'--4 γραίφία του σάν 
: ^ Λ<; ητ<τν ...πέντε

.χρονώ. Ό  ουγ_· 
|γραφέας τού 
|«Τό πνεύμα 
Ιτώ ν βιβλίων» 
I μίλησε γιά  τόν 
Ικροκάτοχό του. 
Ιτδν Πώλ Μπουρ 
[ζέ . 01 άντιλή- 
Ιψεις του πάνω 
I σ τ ό  σ ύ γ χ ρ ε  τ 
(μυθιστόρημα ή- 
Ιιοαν τέτοιες, πού 
|ε ύ χ α ρ ίσ τη -  
Ισοτν ιδιαίτερα 

τούς συναδέλφους του μυθιστο- 
ρωγράφους Φρανσουά Μωριάκ καί 
Ζώρζ Γίτυάμέλ. "Ο ταν είπε πώς: 
«Δ έν  ύπάρχει καλός συγγραφέας, 
πού νά μήν προτιμάει, άπό όλες τίς 
εύτυχίες τού κόσμου, τήν πέννα του, 
τό  λευκό φύλλο τού χαρτιού του καί 
τό γραφείο του», πολλοί χαμογέλα
σαν. 'Ο τα ν  δμως έπρόοθεσε πώς: 
-«τά περισσότερα άπό τά  σύγχρονα 
μυθιστορήματα είνοα Αφιερωμένα σε

καταιγίδες πού ποτέ δέν ζεσποΰν», 
δέν έμεινε κανείς πού νά μή γελά
σει.

Γιά τόν Έντιμόν Ζαλού Αναφέρουν 
τό παρακάτω ανέκδοτο. Κάποτε μιά 
κυρία τού μιλούσε γ ιά .τίς αισθημα
τικές περιπέτειες της καί κατέληξε :

— Τό πιό δύσκολο άπ’ όλα γ ιά  μιά 
γυναίκα, είναι νά πάρει τόν ποωτο 
της Εραστή.^

—  Ό χ ι» Τής άποκρίθηκε 6 Ζαλού, 
είναι νά βρει τόν τελευταίο της.

1 4  ΙΟ Υ Λ ΙΟ Υ

«Γαλλία, Γαλλία, χαρά τής Οικου
μένης...». Μ’  αύτό τό στίχο άρχιζε 
ένα ποίημά του, πού κυκλοφόρησε 

σέ φέιγ βο
λάν σ τ  ό ν 
Π α γκόσμιο 
π ό λ εμ ο , ό 
ποιητής κ. 
Μ. Λαπαθιώ. 
της, θαμπω
μένος . άπό 
τό  Γαλλικά 

πνεύμα, πού ή άχτινοβολία του στήν 
άνθρωπότητα κινδύνευε τότε νά οβύ- 
σει άπό τή λαίλαπα τού όλέθρου καί 
τής καταστροφής

Προχτές πού ή Γαλλία γιόρτασε 
τήν έθνική της έορτή, στις 14 ’ Ιου
λίου,.έπέτεεο τής έλευθερίας της, τά 
βλέμματά μας στράφηκαν πάλι συγ- 
κινημένα στό φιλικό έθνος, πού στέ
κεται πάντα μέ τόν ύπέροχο πολιτι
σμό χου, ή φωτοδύτρια σύγχρονη 
χώρα —  Αληθινή χαρά τής Οικουμέ
νης.

Γ γ ρ ο  Α ΪΤΟ  Τ Ο  Θ Ε Α ΤΡ Ο

Ά π ό  τίς τελευταίες γαλλικές έφη- 
μερίδες μ ια ίνουμ ε πως ό γνωστός 
σκηνοθέτης κ. Γιαννούλης Σαραντί- 
δης, κατά τή δίμηνη διαμονή του οτό 
Παρίσι, συνεργάστηκε μέ τούς έκεϊ 
συναδέλφους του καί ·συγκεχρ:ιιέν«: 
μέ τούς κ. κ. Barsaq, Itkine, Mailin': 
γ ιά  τήν σκηνοθεσία των έργων-, < ι ' ·· : 
Enchaîné, καί Roi Cerf, της σεΐι "  ; 
τω ν πρωτοποριακών θεατρικών 
δηλώσεων τής Saison Expo. Οί πο< ■■ j ■ 
στάσεις αύτές θά δοθούν στά  τ: > ι 
Αύγουστου. Τό*ε ύπρλογίζεται · ;
θά είναι έτοιμο τό νεόκτιστο «θέατρο 
τών 70» πού θά τίς στεγάσει.

Στό μεταξύ ό κ. Παννούλης 
ραντίδης έπανέρχεται στήν Ά θ  ι ί 
δ που, συνεχίζοντας τήν σύνεργο·" ι 
του μέ τό θίασο Κοτοπούλη, θά ο ■ ■ · 
βάσει τίς κυριώτερες έφετεινές έπιτυ- 
χίες τής σαιζόν ΠορισιοΟ καί Λονδί
νου. Παράλληλα δυό άνέκδοτα άκό- 
μη γαλλικά έργα, πού ή πρεμιέρα 
τους θά δοθεί σύγχρονα στήν Αθήνα 
καί στό Παρίσι.

ΧΡΟΝΙΚΑ ΤΗ Σ ΠΑΓΚΟΣΜΙΑΣ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΚΙΝΗΣΗΣ
Ή  Γαλλική Ακαδημία  δεξιώ- 

θηκε, στά τέλη τού περασμένου 
μήνα, τό καινούργιο μέλο της, 
τόν κριτικό καί συγγραφέα Έ δ · 
μόνδο Ζαλού. Τό διεθνές διανο
ούμενο κοινό, γνωρίζει τό νέσν 
Ακαδημαϊκό κατά το πλεΐστο Από 
τίς ταχτικές κριτικές του έπιφυλ- 
λίδες στήν εβδομαδιαία φιλολο
γική έφημερίδα «Νουβέλ Λιττε- 
ραίρ». Ά λ λ ω ς  τε, θά μπορούσε 
νά  τονιστεί Αμέσως δτι, μ’ δλο 
πού ό Ζαλού Ιγει παρουσιάσει 
ώς τώρα περί τα  σαράντα μυθι- 
στορήματα καί νουβέλλες, τή διε
θνή Φήμη του-τή χρωστάει όλο- 
κληρωτικά σχεδόν στήν κριτική 
πλευρά τού όλου του έργου. Οι 
μελέτες του γ ιά  τόν Πασκάλ καί 
τόν Μπαρρές, γ ιά  τό Ράϊνερ Μα
ρία Ρίλκε, ή Ιδιαίτερη προσοχή 
πού Αφιέρωσε στό Εγγλέζικο μυ
θιστόρημα, έφεραν τ’ δνομά του 
έντελως έπάξια στήν πρώτη σει
ρά τής έπικαιρότητοτς. Οί Εβδο
μαδιαίες Εμφανίσεις του Από τή 
στήλη της κριτικής, συγκέντρω
ναν τό Ενδιαφέρον πάνω στά βι
βλία πού πραγματευόταν κ’ οΐ 
γνώμες του συζητιούνταν κι* έ- 
βάραιναν σχεδόν όσο καί τού άλ
λου μεγάλου κριτικού τής Γαλ
λίας πού πέθανε πέρισυ, τού Ά λ -
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Η. ΑΝΑΓΝ2ΣΤΟΠΟΓΛΟΓ: Έρευνα Δενδροχομιχή — *Απρίλιος-Ίο4-
νιος— Αρχ.

ΣΩΤ. Γ. ΒΑΡΔΑΚΟΓ: At άποσέέοεις έν τή ΟΙκονομί« καί τή 
Λογιβτική, 8ον οελ. 230 »

ΓΕ0ΡΓ. Η. ΠΑΛΑΙΟΛΟΓΟΓ: Ot ?ξ κύριοι τύποι τής ίτομικώτη- 
τος κατά τόν Ε. Σπρίγγερ, 8ον οελ. 135 *

ΑΝΤ. ΓΑΛΑΝΑΚΗ-ΒΟΓΡΛΕΚΗ: Χίμαιρες (τωιήματα), 8ον β. 55 » 
MIX. ΛΑΓΟΓΔΑΚΗ: Κρητ. χοροί (μετΑμοοοικής) 4ον οελ. 26 » 
ΧΡ. ΕΓΕΑΠΙΔΗ: ’Αγροτική Οικονομία Ιτος Γ ' τεδχ. Β '—1037 » 
Π. ΧΡΙΣΤΟΠΟΓΛΟΓ: Ό  πρακτικός όδηγδς καλλιέργειας, έ- 

πεξεργαοίας καί βιομηχανοποιήοεως τοδ κανναδίου, 8ον σ. 190 »
Π. ΧΡΙΣΤΟΠΟΓΛΟΓ: *0 πρακτικός ό&ηγός τής καλλιέργειας 

καί έπε|εργααίας τοΟ λιναριού είς τήν 'Ελληνικήν δπαιβρον 
Π. ΧΡΙΣΤΟΠΟΓΛΟΓ—ΕΜΜ. ΑΝΑΣΗ: Ή  ΜυΙγα τής Μεοογείοο 

(κερατΤτις), 8ον βελ. 58 »
ΐΙΜΜ S. ΑΝΑΣΗ: Ή  φιοτικιά, 8ον οελ. 51· »
Π. ΧΡΙΣΤΟΠΟΓΛΟΓ: Ή  φουντούκι*. 8ον οελ. 50 »
ΝΙΚ. ΠΑΤΣΕΔΗ: *0 Βαλαωρίτης χαί ή "Ηπειρος, 8ον οελ. 59 » 
ΑΝΑΣΤ. ΟΡΛΑΝΔΟΓ: Άρχειον τδν Βυζαντινδν μνημείων τής 

ΈλλάΔος, τόμ· Β' τεΒχος 2ον 1936, 8ον βελ. 110 »
Π. ΧΑΔΔΕΖΟΓ—ΣΠ. ΤΡΙΑΝΤΔΦΓΛΛΟΓ: Ερμηνεία τΦν διατά

ξεων περί έκτελέοεως δημοοίων. δημοτικών, κοινοτικών, λι
μενικών κλπ. ίργων, 8ον οελ. 288 *

ΣΠ. Γ. BAPOrSH: —Έπιμελεί, Ε. ΚΩΣΤΟΠΟΓΛΟΓ : Ή  iv 
’Ελλάδι φορολογία τών κληρονομιών, δωρεών καί προικών,
8ον οελ. 588 *

Π. ΓΚΩΝΤΕΝ: Τ * δικαιώματα το3 παιδιά (μετάφρ. Τ. Παπα
θανασίου) , 8ον οελ.. 148 »

ΣΤ. ΣΤΕίΦΑΝΟιΠΟΓΛΟΓ: Οικονομικά! καί κοινωνικαί μελέται 
τόμ. Α ',  8ον οελ. 209 *

Γ . ΑΡΓΓΡΑΚΗ—Α. Φ0ΓΣΤΑΝ0Γ: ϋαραίτηβις &πό τής Ιγχλή- 
οεως, 8ον βελ. 20 »

ΔΗΜ. I. ΚΑΡΑΝΙΚΑ: Ή  πρακτική τών ’Ελληνικών Δικαστη
ρίων κατ* τήν Ιπιμετρησιν τής ποινής, 8ον βελ. 56 »

FRIEDRICH JAHN (μετάφρ. Ε. Καλφαρέντζου) At γυμναβπ- 
καΐ πιιίιαΐ, 16ον βελ. 16 *

ΑΡΧΕΙΟΝ ΠΟΝΤΟΓ—τόμος 7ος 1937, 8ον σελ. 263 » ,
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t έρτoυ Τιμπωντέ. Στήν καθαρά 
ημιουργική πλευρά τού έργου 

του, τό μυθιστόρημα, άδικα θά 
ζητήσει κανείς μιάν Ισάξια βα
ρύτητα μέ τήν κριτική του. Τά  
μυθιστορή ματά του έχουνε τά  
γνωρίσματα μιας καλλιεργη<μέ· 
νης εύαισθησίας, μιας διάθεσης 
ποιητικής, όπως τό Αποδείχνουνε 
καί πολλοί Από τούς τίτλους 
τους: «Καπνοί πάνω στόν κάμπο», 
« ‘Η κρέπινη βεντάλια», «Χαμένοι 
ήλιοι», «Ή  συνέχεια εϊναι σιω
πή», »Νυχτερινή γιορτή» κλπ., μά  
τούς λείπει ίσως ή Αποκαλυπτική 
έκείνη καί πλαστική διαίσθηση 
πού Αποτελεί τό  γνώρισμα του 
γνήσιου μυθιστοριογράφου...

Μαρσεγιέζος, δ Έδμόνδος Ζα
λού, πέρασε μιά ζωή«άσάλευτη», 
μέ μοναδικά έπεισόδια καί δια
κυμάνσεις τά  ταξίδια τής Φαν
τασίας του. Ή  ζωική του κείρα 
έχει μιά πηγή περισσότερο πνευ
ματική παρά πρωτότυπη. Δέν έ· 
δίδαξε καινούργιες θεωρίες, δέν 
έμφανίστηκε κάτω άπό τή σημαία 
κανενός δόγματος προσωπικού. 
Δημιούργησε ώστοσο γιά τόν έ- 
αυτό του μιά καλλιέργεια βοθύ- 
τατη, μέ τή μελέτη καί τό στοχα
σμό καί μ’ενα τέτοιο Ατράνταχτο 
έφόδιο κατώρθωσε ν’ άνοχαλύ- 
ψει δρόμους καινούργιους κΓ ά- 
ποκαλυπτικούς μέσα στά έργα  
τών άλλων. Αύτή είναι ή Αναμ
φισβήτητη Αξία  τής κριτικής του. 
"Αν στόν Ακαδημαϊκό του λόγο 
έπέδειξε μιά στατικότητα γενι
κών πεποιθήσεων καί προσανατο
λισμού μέσα οπήν έποχή μας κα
θόλου Αξιοζήλευτη, τούλάχ ιστόν 
στάθηκε πάντοτε άρκετά τολμη
ρός στήν έκφραση τής λογοτεχνι
κής του γνώμης. Κάποτε, μιλών
τας σέ συνέντευξη, έδώ καί δέκα 
περίπου χρόνια, είχε πεί : «"Αν  
δέ ζητήσουμε νά  γνωρίσουμε (οί 
Γάλλρι)_τίς λογοτεχνίες τών άλ
λων έθνών, τά  άλλα  έθνη θά μάς 
Αγνοήσουν». "Ετσι, ξεκινώντας 
ίσως άπ’ αύτή τή σκέψη, μελέτη
σε κι’ Ανέλυσε τό Εγγλέζικο μυ
θιστόρημα, πού χάρη στή συμ
βολή του Αναμφίβολα, πήρε σή-

μερα τή θέση πού δικαιωματικά 
τού Αρμόζει μέσα στή σύγχρονη 
παγκόσμια λογοτεχνία: τήν πρώ
τη. Ό  ίδιος όνομασε τήν 'Αγγλία  
«Χώρα τού μυθιστορήματος».

Στή Γαλλική 'Ακαδημία διαδέ
χεται τήνδδρα τού Πώλ Μπουρζέ.

Μέ τήν εύκαιρία τής δεξίωσης του 
Ζαλοό στήν ’Ακαδημία, o î γαλλικές 
έφημερίδες σημειώνουν τήν ιδιαίτερη 
άγάπη τών γυναικών πού περιέβαλε 
πάντα τόν καινούργιο «'Αθάνατο». 
Τ ό  έργο του όλάκερο, τό δημιουργι
κό,. Ιχει πηγή άμεση τό ώραίο φύλο. 
"Ετοι καί ή έμφάνιση του Ζαλοό μέ 
τό κοστούμι τού Ακαδημαϊκού, έγινε 
τό  Αντικείμενο ιδιαιτέρως... τρυφερών 
σχολίων: Τό ύφασμα τής έπίσημης
στολής του ήτανε φερμέινο άπό τήν 
’Αγγλία. Τό σπαθί -τού τό  προσέφερε 
ή οίκογένεια τού Πώλ Μπουρζέ καί 
είναι τό  ίδιο οποθί πού φορούσε ό 
διάσημος συγγραφέας τού «Μαθη
τή» (Le disciple) ώς Ακαδημαϊκός. 
Ή  όλόχρυση λαβή του έχει ένα πολύ 
φίνο σκαλιομα... .

ΚΓ ο ί έφημερίδες όπενθυμίζουν τίς 
διάφορες μετατροπές πού ύπέοτη ή 
στολή τού Ακαδημαϊκού άπό τόν και
ρό πού τό σώμα Ιδρύθηκε. Τό χρώμα 

‘ ν άρχή, φαίνεται πώς δέν ήτανε 
' βινο άλλά... κίτρινοί Τό έτος VI 
Γαλλικής Έπαναστάσεως δλη- 
ή στολή δέν είναι παρά μιά δια

κριτική κορδέλλα. "Υστερα, ή ’Ακα
δημία ζητάει άπό τό κρότος νά τής 
δριστεί ένα κοστούυι απλό κΓ άξιο- 
πρεπές. Τής προτείνουν® τό  μαύρο, 
μέ κεντήματα— παπαρουνιά, κοτα- 
κόκκινα, άλλά ή ’Ακαδημία τόάπόρ- 
ρίπτει. "Υστερα άπό έξη μηνών συζη
τήσεις καθιερώνεται τέλος ή ποάσινη 
στολή πού φόριίται ίσαμε σήμερα, 
καί ποÿ ΐή  σχέδιασαν. 6 γλύπτης 
Ούντόν, Ô ζωγράφος Βενσάν κι* 6 
άρχιτέκτονας Σαλγκρέν.

’Από μιά τελευταία πώληση σέ όη- 
μοπβοοία, émjotohâv τον Πώλ ΒαλεςΑ 
καί τον Πιέ® Λοιιΐς, παίρνουμε τούς 4- 
κολοτθιΐφς εύγλωττους άρυθμούς :

Οι είκοσιτέοοτρες àsnmotàt τον 
Β  αλτ (ni καττβιυςώθιμπτν στό ποσό τών 
33 000 Φράγκων. Τον Πιέρ Λουΐς ε>1- 
κοσπ»ττε έπιστολές στό ποσό τών 9.800 
φράγκων. Στήν ίδια δημοπρασία που- 
Ιηθηκαι : ένα χειρόγραφο κωμωδίας
τού Μωπαασάν 18.000 φράγκα, ενα χει
ρόγραφο τού Κονρτελίν 7.400 φρ. κι’ 
Ινα τού Μυσσέ 7ΛΟΟ φρ.

"Αν όμως τό σύστημα αύτό τής δη
μοπρασίας χειρογράφων έχει τήν πλειπ 
ρά τον τήν ευχάριστή, γιατί δίνει κι’ 
Ινα είδος ύλιπής βάσης γιά τήν εκτί
μηση που άκολαόαινουν ot συγγραφείς.

νας οποιοσδήποτε έμπορος αύτογράφων- 
ή σιΛλόπης, άγοράζαντας χειρόγραφα 
μεγάλων συγγραφέων, νά τα διμο- 
σιεύει ή^ νά τά έξαφανίζει; Καί δέν 
ύπάρχει άραγε φόβος, στήν πρώτη μένι 
περίπτωση, νά θίγει τά Ιδιωτικά άπόρ- 
ρητα άνθρώπων άχ^ια ζωντανών, στη 
δεύτερη fié νά έξαφανίζει κειμήλια που 
πρέπει νά γίνουν* πια δικαιωματικά δη
μόσιο κτήμα;,,. ^

ΤΟ Κ Α ΙΝ Ο ΥΡΓΙΟ  Β ΙΒ Λ ΙΟ  ΤΟΥ 
ΜΠΡΕΤΟΝ 

Ό  ’Αντρέ Μτιρετόν είναι ϊνας άπό 
μέ τούς άρχηγούς καί Ιδρυτές τού ι 
ινε ρεαλισμού, τής σχολής αύνής 
ών άρχίζει τελευταία ν’ άπασχολεΐ 

σμένους κύκλους κ<

Ό  'Avtpè MnpeTóv

•Ο Πώλ Βαλίρί)

δϊν παύει όμως γιά τούτο νά δημιουρ
γεί κι’ άλλα ζητήματα, σοόαρώτατα, 
σχετιζόμενα μέ τήν πνευματική Ιδιοκτη
σία κι’ άλλους παρεμφερείς θεσμούς.

Αύτό τουλάχιστον είναι . τό ζήτημα 
πού άνακινήθηκε τελευταίως στή Γαλ
λία έξ αφορμής τής παραπάνω δημο
πρασίας κι’ άλλων δυό άκόμα: μιας 
όπου πουλήθηκαν έπιστολές τού Φλω- 
μπέρ κι’ άλλης τού Ζίντ. Ό  ποιητής 
κΓ άκαδημαϊκός Βαλερύ, μέ μιάν έπι- 
στολή του στήν έφημερίδα «Χρόνος», 
διαμαρτύρεται γιά τήν έλεύθερη αύτή 
πώληση καί δημόσια χρησιμοποίηση έ- 
πιστολών του. Κ’ οί Γάλλοι διανοού
μενοι άναρωτιώνται τώρα: Μπορεί I*

νέας διανόησης. Τελευταία έξεδόθη, 
στό Παρίσι τό  τελευταίο του Βιβλίο 
μέ τόν τίτλο «ό  Τρελλός "Ερωτας» 
(«L ’ Amour fou» Ν. R. F . ) ( * ) .  Τό 
βιβλίο τούτο άποτελεΐται άκο έφτά 
μεγάλα κομμάτια πρόζας ικύ θά 
μπορούσε κανείς νά τά  χαρακτηρίσει 
σάν δοκίμια, πράξεις αύτοανάλυσης, 
καί ποιήματα μαζί. Καθώς τό λέει 
ό ίδιος ό Μπρετόν είναι πρό πάντων 
έξερευνήσεις ένός τόπου δίχως ήλι· 
κία, όπουδήποτε, τοποθετημένου έξω  
άπό τόν κόσμο τής λογικής».

Ό  «Τρελλός ’Έ οωτας» συνεχίζει 
κατ’ ένα τρόπο, Αλλά καί ξεπερνάει 
τά προηγούμενα ξργα  τού συγγρα
φέα τού διάσημου πιά μυθιστορήμα
τος «Ν α τζά ». Τό μεγαλείτερο μ:ρο<ς 
άπό τούς ρεμβασμούς τού καινούρ
γιου του βιβλίου άναψέρεται στίς 
άγνωστες σχέσεις μεταξύ Ανθρώπου 
καί πραγμάτων, ή, καθώς τό λέει ό 
ίδιος, «στίς μυστηριώδεις σχέσεις ά- 
ναμεταξύ ύλικού καί διανοητικού». 
«Σήμερα άκόμα, γράφει ό Μπρετόν, 
δέν προσμένω τίποτα παρά μονάχα 
άπό τήν ίδια μου τήν Ικανότητα νά 
διατίθεμαι, τή δίψα αύτή νά πλανιέ
μαι σ’ άναζήτηση τής δποιαδήποτε 
συνάντησης, πού, βεβαιόνομα: δτι .μέ 
κ,ρατάει σ’ έπικοινωνία μυστική μέ 
τ ’ άλλα διαθέσιμα δντα, σάν καί, 8- 
λα, νά είχαμε προσκληθεί νά συνε
νωθούμε ξαφνικά, θ ά  ποθούσα, ή 
ζωή μου. νά μήν Αφήσει πίσω της 
άλλον ψίθυρο Από τόν ψίθυρο ένός 
τραγουδιού βιγλάτορα, ένός τραγου
διού πού τό λέμε γ ιά  νά διασκεδά
σουμε τήν άπαντοχή. "Ασχετα μ’ οώ· 
τό πού έρχεται, ή πού δέν έρχεται, 
τό θαυμάσιο είναι ή Απαντοχή».

Ποιές tlvoi μουσικές προτιμήσεις 
τού άγγλικσδ κοινού; Ό  κριτικός 
"Ερνεστ Νιούμαν γράφει:

<Γό κοινό μ«ς δέν όχει άληθινό εν
διαφέρον γιά τήν όπερα, στήν πλατύ
τερη έννοια τής λέξής, κ’ ίσως δέ θ’ 
άποχτήσει ποτέ, ’Αηλούστατα ή όπερα 
δεν είναι στό αίμα του». Ό , τ ι  άγα- 
πάει μονάχα, προσθέτει δ Νιούμαν, εί
ναι δ μύγας Βάγκνερ τά καλλίτερα έρ
γα τών Βέρντι καί Ποτποίνι καί λίγος 
Μότσαρτ . Μιά Ιδιαίτερη θέση στήν 
στήν καρδιά τού άγγλικόύ κοινού έχει 
δ «Ιππότης τών ρόδων» τού Στράους.

<*) Γιά δβους 9ά βέλουνί νά ιιρομηΟίυ- 
τοΰντ τά  βιβλία πού β’ Δναφέροομτ έδΔ, 
θά. σημειώνουμε πάπα τόν £ένο -ove τίτλο 
κ<Δ τον έκΔΟτα·

NGOtiVAfrOKÄ ΓΡΛΜΜΛ1Λ «

'Η 1 Ζλγκτwv 
Η ΣΧΕΤΙΚΟΤΗΤΑ ΤΗΣ ΕΜΠΕΙΡΙΑΣ

Συναντώ συχνά, πότε έδώ, πό
τε  έκεί, διαβάζοντας κριτικές 
διάφορες, ένα χαρακτηρισμό πού 
κοντεύει νά γίνει τυπικός: Ό  τά 
δε ήρωας, ή κΓ όλοι μαζί oí fj- 
ρεως ένός έργου, είναι παράδο
ξοι, Απίθανοι. Τό Απίθανο ! ΝΑ  
μ ιά  έννοια πού τά  όριά της μέ
νουν ,παρ’ όλη μας τήν καλή διά
θεση, Αρκετά σκοτεινά μέσα στήν 
Τέχνη.

Ξέρω βέβαια πώς τό καλλιτέ
χνημα, στή δημιουργική του πε
ρίοδο όπως καί στή μορφή τής 
τελείωσής του, πρέπει νά τό διέ- 
πει μιά Αναγκαία πειθαρχία,Τήν 
•πειθαρχία τούτη τήν πιστεύω Α
πόλυτα ά  ν α  γ  κ α  ί α, μά θ’ 
Αρνιόμουν μέ κάθε τρόπο νά  τήν 
παραδεχθώ Α ν α γ κ α σ τ ι κ ή .  
Δέν πρόκειται γ ιά  έντυπωσιακο 
λογοπαίγνιρ.Τό Αναγκαίο, σέ κά· 
■θε πρόθεση μορφοποίησης, σέ 
κάθε καθαρή δημιουργία, είναι 
στοιχείο Απαραίτητο όπως τό αύ- 
στηρό περίγραμμα ένός ζω γρα
φικού σχήματος. Δέ μπορεί νά υ
πάρξει πλαστική λειτουργία πα
ρ ά  μονάχα δπιου Αρχίζουνε νά  
χαράζονται τά  σύνορα, ή ιδεατή 
κΓ δμως άρκετά ξεκάθαρη γραμ
μ ή  έκείνη πού, χωρίζοντας ένα 
κομμάτι ύλης άπό τον δγκο τού 
Αμορφου ύλικού, πασχίζει νά  τού 
δώσει ύπόσταση μέσα στό χώρο. 
"Οπου Αρχίζει νά ύπάρχει ή έν
νοια τών τριών διαστάσεων, μο
νά χα  έκεί ή δημιουργία Αρχίζει 
νά  ξεχωρίζει Από το χάος. Τά  
διανοητικά νεφελώματα δέν Ανή
κουνε στήν Αρμοδιότητα της Τέ
χνης. Είναι περιπτώσεις κατάλ
ληλες γ ιά  μιάν έρευνα κλινική 
της ψυχολογίας ή Αφαιρέσεις 
χρήσιμες στή μεταφυσική.

"Ομως, Από τό κεφάλαιο τού 
σχήματος καί πέρα, είναι πού Αρ
χίζει τό ζήτημα νά  γίνεται Αν
τικείμενο δεκτικό συζήτησης.

Τό «Αναγκαίο» στοιχεία είναι 
μ ιά  μορφοποίηση. Μιά πειθαρχία, 
ένας σεβασμός κοέλλίτερα στίς 
βασικές δυνάμεις τοδ Ανθρώπι
νου λογικού, δέν είνοα ό,τι μπο
ρεί νά έπιβάλει δεσμά Ασήκωτα 
σ τά  έλεύθερα χέρια τής δημιουρ-

ΤΟ Υ  Κ. Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  Τ Ε Ρ Ζ Α Κ Η
γίας. Τό Ανελεύθερο μέτρο είναι 
ή παρεμβολή, μέσα στό Αναγκαίο 
στοιχείο, της έννοιας τού «Αναγ
καστικού». Στό νόημα μέσα της 
μορφοποίησης δέν περιλαμβάνε
τα ι καθόλου ή κατηγορική προσ
ταγή τού στοοτικού. ΚΓ αύτή Α
κριβώς ή έννοια, της στατικοτη- 
τας, είναι ό,τι διακρίνει ξεκάθα
ρα τό Αναγκαστικό άπό το Αναγ
καίο.

"Ας έξηγηθούμε σαφέστερα :
Πίσω Από μιά λειτουργία δη

μιουργική ύπάρχει ένα δόγμα ή 
μιά διάθεση ; Είμαι Από κείνους 
πού πιστεύουν Ακράδαντα τό δεύ
τερο, μ’ όλο πού ή ιστορία τών 
Τεχνών μάς έδωσε κατά καιρούς 
συχνότατες διαψεύσεις. "Αν πε
ριοριστούμε στή λογοτεχνία θά 
μπορούσαμε νά αυτοσχεδιάσου
με έναν πρόχειρο διαχωρισμό 
τών συγγραφέων σέ δυό εύδιά- 
κριτες κατηγορίες : ’Από τή μιά  
μεριά έκεΐνοι πού όλοκλήρωσαν 
Αποτελεσματικά ένα έργο ξεκι
νώντας Από τήν άδολη διάθεση 
νά μεταδώσουνε τό μήνυμά τους 
Ανεξάρτητα άπό κάθε θεωρητική 
πρόθεση ή δογματισμό. Είναι οί 
θρησκευτικές συνειδήσεις (μ έ  τη 
γκαιτική έννοια τού όρου «θρη
σκεία», τήν καλλιτεχνική): Ό  
"Ομηρος κΓ 6 ΑΙσχύλος, δ Σαίξ- 
πηρ κι’ δ Ντοστογιέφσκι, κι’ ό 
Μπαλζάκ, κΓ ό Ντίκενς ό κατ’ έ- 
ξοχήν άδολος άπό τούς νεώτε* 
ρους...*Από τήν άλλη έχουμε τούς 
πεισματερούς Απόγονους το019:υ 
αΙώνα. Ό  κοινωνικός ρεαλισμός 
έπέβαλέ τή στροττιωτική του πει
θαρχία στό λειτουργικό τής Τέ
χνης. "Εχουμε τό κοινωνικό δρά
μα καί τό κοινωνικό μυθιστόρη
μα μέ τά  μαθηματικά του αιτή
ματα καί τίς ρασιοναλιστικές Α
ποδείξεις. Ό  "Ιψεν κΓ ό Στρίντ- 
μεργκ δέν κάνουνε τίποτα περισ
σότερο; σ’ ένα μεγάλο μέρος τού 
έργου τους,—άν έξαιρέσει κοπείς 
τό κάπως βαρύτερο ποσοστό τα 
λέντου — Από τόν Αιμίλιο ΖολΑ. 
Υπάρχει ένα Αξίωμα Απ’ όπου 
ξεκινούν, καί ή άλυγισία τούτη 
του Αξιώματος γίνεται Αντιλη
πτή Ασχετο άν έμφανίζεται μέ τη

μορφή τής πεποίθησης ή μέ τή 
μορφή τής Απορίας. "Αν τό βα
θύτερο, τό γενεσιουργό έλατή- 
ριο κάθε δημιουργίας είναι μιά 
Αγωνία πού λουφάζει,ατούς πρώ
τους ή Αγωνία τούτη είναι «θρη
σκευτική» στους δεύτερους «συλ
λογιστική».

Ή  διαπίστωση τούτη δέν έχει 
καμμιά πρόθεση έπίκρισης ή κα
ταλογισμού εύθύνης.

Ή  Αφετηρία τής καλλιτεχνικής 
δημιουργίας ένός τύπου Ανθρω
πίνου είναι περισσότερο Απαλ
λαγμένη άπό βάρος ρασιοναλι
στικό, όταν ξεκινάει μέσα Από τό 
στρατόπεδο της άδολης διάθε
σης. Είνοα κάποτε—ίσως πάντα— 
προϋπόθεση τιμιότητας γιά ένα 
συγγραφέα νά μήν ξέρει Ακρι
βώς πού ένας ήρωάς του θά κα· 
ταλήξει όταν Αρχίζει νά τόν Ρί
χνει στό χαρτί. Ή  παράταξη τών 
δογματικών συνηθίζει νά καθορί
ζει προκαταβολικά τήν τροχιά, 
τούς δρόμους, τά  σταυροδρόμια 
Απ’ όπου ό ήρωάς τους θά περά
σει καί τό τέρμα όπου θά  φτά
σει Αποθεωμένος, δηλαδή νικη
τής. ΟΙ άδολοι συγγραφείς συ
χνότατα προδίδονται Από τά  πρό
σωπά τους. Καί είναι μιά ώραία  
προδοσία τούτη πού ένας ήρωας. 
Αρχίζοντας ν’ άπο.χτάει Ατομική 
κι’ Ανεξάρτητη ζωή, γίνεται γιός 
Αντάρτης κι’ Ανυπόταχτος, Ακο
λουθώντας σέ τούτο όχι τούς 
συμβατικούς νόμους ένός λογι
κού σχεδίου, Αλλά τόύς άγνω
στους κΓ αιφνιδιαστικούς νόμους 
τής Ανεξερεύνητης ζωής.

Ά π ό  τό σημείο τούτο καί πέ
ρα, ή συνέπειά του, είναι πράγμα  
Απροκαθόριστο. "Orofv, συλλογι
στούμε, ότι συνέπεια αύστη-ρή,δέ 
μπορεί νά έχει παρά μονάχα έ
νας τύπος μοιθηματικδς, ένα γεω
μετρικό σχήμα, θ’ Αναγνωρίσου
με ότι ή έπι&ολή πειθαρχίας σι
δερένιας γ ιά  λόγους πιθανόφά- 
νειας καί μόνο είναι μιά ποάξη 
αύτόχρημα έγκληματική. ΤΙ εί
ναι πιθανό καί τί Απίθανο ; Πι
θανό είναι τό νά έχει τό πρόσωπο 
ένός Εργου ένα τέλος Ανάλογο 
μέ τήν Αρχή ; "Η  πιθανοφάνεια

είναι τό νά  μοιάζει, τό πλασμα
τικό τούτο πρόσωπο, μέ τό «μέ
σον όρο» τών προσώπων τού πε· 
ριβάλλοντός μας. Υποθέτω ότι, 
ο.Ι δογματικοί της πιθανοφάνει- 
ας, τούτο τό τελευταίο κυριώτα- 
τα  Απαιτούν.

Δέν Αγαπώ τούς Αφορισμούς, 
Αλλά θά είχα μεγάλη διάθεση νά 
υποστηρίξω ότι, στήν «πραγμα
τική» ζωή μας. έκεΐνα τά  πρόσω
πα Από τούς γνωρίμους μας θεω- 
ρ:ϋμε τό περισσότερο πιθανά 
πού γνωρίζουμε λιγώτερο κατά  
βάθος. Σ έ  τελευταίαν Ανάλυση, 
τό  πρόβλημα τούτο τής πιθανό- 
φάνειας θά φανερωνόταν ίσως νά 
μήν είναι άλλο Από ένα ζήτημα 
όξυδέρκειας καί σκοπιάς. Πιθα
νότερο μοιάζει γ ιά  μάς ό,τι συ
νηθίσαμε, χάρη στίς φυσιολογι
κά περιορισμένες μας αίσθήσεις, 
νά βλέπουμε μέ μάτι γυμνό : Τό 
άσπρο πού είναι μιά σπίθα (Αχτι
δωτή. ή πληγή πού είναι μιά κόκ
κινη τομή στό δέρμα. Τά αισθη
τήρια μέ τά  όποια ή Φύση μάς 
¿προίκισε έχουν ακριβώς τήν πε· 
ριορισμένην Ικανότητα νά συλλα* 
βαίνουν τό «μέσον όρο» τού Αν
τιληπτού. "Αγνωστοι γ ιά  μάς εί
ναι έξ ίσου ό μακρόκοσμος καί 6 
μικρόκοσμος. Δίκαιο ώστοσο εί
ναι ν’ Αναγνωρίσει κανείς ότι τό 
μάτι μέ τις μέτριες Ικανότητες 
δέν είναι τό Αντάξιο όργανο γιά  
τή βαθύτερη κατανόηση τού κό
σμου. "Αν, κοντήτερα στήν πραγ
ματικότητα τών έπίγειων καί τών 
ούράνιων σωμάτων μάς φέρνου
νε τά  όργανα έκεΐνα που όπλί- 
ζουνε τό  όπτικό μας μέσο μέ I- 
κοινότητες όπερφυσικές, τότε Α
ναγκαζόμαστε ν’ Αναγνωρίσουμε 
κιόλας ότι μέ τό μικροσκόπιο ή 
μέ τό τηλεσκόπιο ό κόσμος της 
προσωπικής μας κι* άμεσης ¿μ- 
πειρίας γίνεται Αμέσως ύπερβο
λικά «Απίθοτνος». Ή  Αστρική σπί
θα γίνεται σφαίρα σύφλογη καί 
ή πληγή τεράστια κοινωνία μι
κροβίων.

θαρώ  πώς έκείνος είναι ό συγ* 
γροιφέας Ακριβώς, πού δκχθέτει 
τ’ Ανεπτυγμένα αισθητήρια γιά  
νά  καταργεί τά  συμβατικά σύνο

ρα  τής προσωπικής μας έμπείρί- 
<χς. "Ενας συγγραφέας πού θά 
είταν ύποχρεωμένος νά βλέπει 
ό,τι όλοι βλέπουμε δέ θάχε άπό 
τήν πραγματική ύπόσταση της ί 
διοφυΐας παρά μονάχα τό εύτε· 
λές προνόμιο τής Αναπταραστα 
τικής εύχέρειας. Μέ τό τηλεσκό
πιο τού έπικού έμψυχωτή, ή μέ τό 
μικροσκόπιο τού διαισθητικού Α
ναλυτή, 6 συγγραφέας έκείνος 
ξεπερνάει τό όριο τού μέτριου 
πού μάς Αποκαλύπτει δ,τι είναι 
Απρόσιτο στίς κοινές μας αισθή
σεις. "Ενας μυθιστοριογράφος 
πού θά Εβλεπε Από τό γύρω μας 
κόσμο ό,τι όλοι βλέπουμε, θά  εΐ- 
τανε μιά πολυτέλεια κούφια καί 
περιττή. Τό μήνυμά του ΘΑ εΐτανε 
κάποιες φορές παρήγορο, συχνό
τερα διασκεδαατικο, μά δέ θά 
μάς Αξίωνε ποτέ μέ τή μεταρσιω- 
τική αίσθηση τής Ανάτασης ή μέ 
τό κατατνυκτικό αϊσθημα-τθ- προ
σευχής.

Ξέρω πώς Ενας φραγμός είναι 
έπιταχτικά Απαραίτητος γ ιά  ό
σους μέτρια φιλοδοξούνε καί 
πασχίζουν. Τό μέτρο- τής πιθανό- 
φάνειας είναι έδώ όχι πιά όρος 
«Αναγκαίος» Αλλά «Αναγκαστι
κός». "Ομως, γ ιά  όσους διψάνε 
τήν Ανώτερη εύλογία τού πνεύ
ματος, θά μένει βαθύτοπη εύτυ- 
χία τό  ότι ό  ΓΙρούστ δημιούργησε 
Απίθανο τό Σαρλύ, ό Μπαλζάκ 
τό Βωτρέν κι* ό Σαίξπηρ τό  Χάμ- 
λετ. '

Ή  «πραγματικότητα» δέν είναι 
τό μονοπώλιο κανενός, πού νά Ε
χει Ετσι καί τό Αποκλειστικό προ
νόμιο αόθεντικά νά τήν Ερμη
νεύει. Ό  Τολστόϊ, όταν διάβαζε 
τό «"Εγκλημα καί Τιμωρία», Ε
λεγε γ ιά  τούς. Ρώσους φοιτητές 
έξ Αφορμής τού Ρασκόλνικωφ :

—«Μ ά όχι 1 Α6τά τά  πράγμα
τ α  δέν Εγιναν ποτέ Ετσι 1».

Κανένας μας δέ θά διαμαρτυ· 
ρηθεϊ, πιστεύω, γ ιά  τήν καταγ
γελμένη τούτη «άπιθανότητα*..., 

ΑΓΓΕΛΟΣ ΤΕΡΖΑΚΗΣ

Τ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  Ε Π Α Ρ Χ Ι Ω Τ Η

ΚΟΥΤΙΩΝ ΕΓΚΩΜΙΟ

Είμαι, φαίνεται, Λιγάκι παράξε
νος. Ποτέ δέν μπόρεσα ν’ Αποδεχτώ 
τίς  καθιερωμένες Αλήθειες.άν προ- 
τήτερα δεν τ ’ις υποβάλω σέ -έξέταση 
καί δέν πεισθώ. "Ισω ς πάλι αύτό νά 
μήν είναι παραξενιά. ’Από τή σ τιγ
μή πού ολοι θά είχανε παραδεχτή 
όλες τίς καθιερωμένες Αλήθειες, κά
θε πνευματική ζωή καί κάθε κίνηση 
ίδεών θά σταματούσε στόν πλανητη 
μας. Κάτι σά θάνατος. Καί δέ μ’ 
Αρέσει καθόλου ό θάνατος, συτε μά
λιστα  ή αυτοκτονία.

Έ τσ ι ξεκίνησα άπό τήν έπαρχία 
μου τώρα μέ τΙς διακοπές, χ 'ά  νά 
ξετάσω  άπό κοντά κάτι πού πάει νά 
,γίνη καθιερωμένη άλήθεια : Τήν κα
τακραυγή τών φιλόκαλων γιά  τή νέα 
μορφή τής Αρχιτεκτονικής, πού Εκ
φρασή της βρίσκει τή μοντέρνα πο
λυκατοικία. Ή  άλήθεια αύτή βέβαια 
είναι καθιερωμένη, άν κρίνει κανείς 
Απ’ δσα γράφουν σχετικά μέ τό ζή·. 
τημα δλες οί έφημερίδες σέ κάθε εύ
ικάιρία. Βέβαια δέν είδα άκόμα που
θενά καμμιά ή τ ι ο λ ο γ η μ έ ν η ,  
πσθώς λέμε, έπίκριση, οδτε καμμιά 
μέ άξιώσεις αισθητικής κριτικής με. 
λέπη, δμως ή μοντέρνα πολυκατοι
κία είναι, χωρίς καμμιά παραφωνία, 
ό  στόκος όλων τών χρονογράφων, 5- 
λω ν των σχετικών ρεπορτάζ καί πολ
λώ ν «κόσμων» τής Εστίας. Μπαίνει 
άκόμα σάν Επιχείρημα καί στίς δια
μαρτυρίες τώ ν γειτόνων κάθε σχεδι
αζόμενης καινούργιας πολυκατοικί
ας, μέ τήν έλπίδα πώς θ ά  διευκολύ
νει ν’ .άποτραπεϊ Ειας ένοχλητικός 6- 
ψωμδς τοΟ τοίχου ή τό  κλείσιμο κά
ποιου λοθραία άνοιγμένου στό με
σότοιχο φεγγίτη. Ή  κατακραυγή αύ
τή ένισχύθη.κε τελευταία κι άπό τή 
γνώμη ένός σηι[*αιτικοΰ ξένου, του 
τόσο συμπαθητικού κ. Περνό. ποδ-

Τ Ο Υ  Κ .  Η Λ ΙΑ  Φ  Η Λ ΙΟ Υ
ναι καθηγητής στό Παρίσι, δχι. νο
μίζω, τής αισθητικής, οΟτε τής Αρ
χιτεκτονικής.

Μ’ δλα αύτά δέ θέλω νά πώ πώς 
οί χρονογράφοι κ’ οί ρεπόρτερς τών 
Αθηναϊκών Εφημερίδων, ό κοσμο- 
γράφος τής Ε στίας κι ό κ. Περνό 
δέν Εχουν Αρμοδιότητα γιά  τό ζή
τημα. Ά π ό  τή στενά τεχνική άποψη, 
δέν είμαι κοβθάλου άρμοδιώτερός 
τους. Ά π ό  τήν αισθητική πάλι, άν 
ή τέχνη είναι Ενα κοινωνικό φαινό
μενο καί πρέπει νά βρίσκεται σάντα- 
πόκριση μέ τίς Απαιτήσεις τού κοι
νού, πού είναι ό παθητικός μά Απα
ραίτητος συνεργάτης στήν καλλιτε
χνική δημιουργία, βρίσκω πώς εί
ναι δικαίωμα, καθήκον ίσως, κάθε 
α’.σθαντικού Ανθρώπου, Ανεξάρτητα 
άπό τεχνική αρμοδιότητα, νά παίρ
νει θέση μπρός σέ κόθε καλλιτεχνι
κό δημιούργημα. Έ σ τω  κι άν «ύτή 
ή θέσή Εκφράζεται μονάχα μέ τό 
«αύτό μ* Αρέσει — έκεΐνο δέ μ’ Αρ:1- 
σει», έξαιτίας τής Ανεπάρκειας τών 
τεχνικών γνώσεων ή τών προσλαμβα- 
νουσών παραστάσεων, πού 9Α είτανε 
άπαρα'τητες για  νά έξηγ-ήσι-υν στόν 
ίδιο, ή νά δικαιολογήσουν στούςτρί
τους το  γιατί Ενα Ιογο  τέχνης προ- 
καλεί τή συμπάθεια ή τήν Απο
στροφή.
. ’Οπωσδήποτε ή κατακραυγή είναι 
γενική, τουλάχιστον γ ιά  δσρυς,^βρί- 
σκοντ-αι Απόξω άπ’  τό χορό. Γιατί 
μούκανε έντύπωση πώς έξενάντίας, 
κανένας σχεδόν Ιδιοκτήτης καί κανέ
νας Αρχιτέκτονας δέν Εχει τήν ίδια 
γνώμη, κι δλες σχεδόν οί Οπό κα
τασκευήν κ’ ο ί σχεδιαζόμενες άκόμα 
οικοδομές, δλες χτίζουνται μέ τήν 
καινούργια Αρχιτεκτονική μορφή. 
Κι’ αύτό- μά τήν Αλήθεια ύπήοξεν Ε
νας λόγος παραπάνω γ ιά  νά μήν Α
ποδεχτώ τήν καθιερωμένη άληθειά, 
πού καταδικάζει τήν μοντέρνα Αρχι

τεκτονική,παρά νάθελήσω νά ξετάσω 
καί νά πεισθώ. ( Ν ο ί β Β β η ο .  Ό  
ύποφαινόμενος δμως, μέ τό νά 
συμπαθεί τήν καινούργια Αρχιτεκτο
νική, δέν παύει νδναι Απόξω άπ’ τό 
χορό. ΟΟτε άρχιτύκτουας είναι, οΰτε 
Ινα Εστω κεραμίδι Ανήκει στήν Ιδιο
κτησία του).

Δέν ¿δοκίμασα Ακόμα καμμιά προ
κατάληψη μέ τό Επιχείρημά τό τοσο 
Εντυπωσιακό, πώς ή μοντέρνα Αρχι
τεκτονική είναι περίπου Αντεθνική, 
άφοΰ μας Απομακρύνει Από τούς αι
ώνιους Ελληνικούς ρυθμούς. Τό Ε
πιχείρημα μοΰ φαίνεται Ασήμαντο, 
γιατί Ερχεται πρός υποστήριξη ρυθ
μών Αληύινά παλιών, μά κάθε άλλο 
παρά Ελληνικών. Τό πιό παρδαλό 
μπαρόκο καί ροκοκό, ο ί χωρίς καμ- 
μιά κλιματολογική Ανάγκη μεταφερ
μένες Ατό τίς ύπερβόρειες χώρες μυ
τερές σάν τό σκούφο τού Μίδα στέ
γες τώ ν μονοκατοικιών τών προα- 
στείωνκ κάμποσα μωρέσκ κι άλλα 
ξενόρρυθμα χτίσματα, νά τό σύνολο 
σχεδόν τών κτιρίων πού πρόκειται νά 
διασωθούν άπό τήν εισβολή τής μον
τέρνας Αρχιτεκτονικής. Αύτή πάλι, 
Εκτός Απ’  άλλα, μάς ξαναδίνει τήν 
ταράτσα, τό  τυπικό αύτό στοιχείο 
τής νέας Ελληνικής καί μάλιστα τής 
νησιώτικης Αρχιτεκτονικής.

ΔΕ θά σκοτιζόμουνα βέβαια κι άν 
δλα τά  κτίριά Ιξόν  Από τά  μοντέρ
να, είτανε ντισμζνα μέ βάση τούς 
αίώνιους Ελληνικούς ρυθμούς, ο&τε 
θάβρισκα πώς θάπρεπε μέ σωβινε- 
στικά μονάχα κριτήρια ν’  Αποδοκι
μάσουμε τή μονάέρνα τέχνη, άν πε
ριέχει κάποιαν Αλήθεια. Ό  Σολω
μός δέν είπε πώς πρέπει νά μάθου
με. νά θεωρούμε Εθνικό δ,τι είναι 
Αληθινό ;

2.
Ώ ς  τόσο' ή Ελλειψη Επιχειρημάτων 

Αναπληρώνεται μέ τό σκώυμα, καί 
-γράφοντας γιά τίς μοντέρνες πολυ
κατοικίες ο ί Επικριτές τους, κολλάνε 
σαύτές τό παρατσούκλι «κουτιά». 
Τώρα γιατί κουτιά κι δχι μποτίλιες 
ή κρεμύδιά, δέν μπόρεσα νά καταλά
βω καλά καλά. Μυστήριον. Γιατί δέ 
βρίσκω νά μοιάζουν Ιδκητέοως μέ

ι

κουτιά, καί μάλιστα μέ τις  πολλές 
βεράντες καί τάλλα τους Ανοίγματα, 
ίσως είναι λιγώτερο κουτιά παρά οί 
πολλές όλότελα κυβικές οικοδομές 
άλλων ρυθμών. 'Οπωσδήποτε, κάποι
ος ξυπνός τίς πρωτόπε κουτιά, τό 
παρατσούκλι κόλλησε, καί τώρα 
κουτιά τίς Ανεβάζουν καί κουτ.ά τίς 
κατεβάζουν. Κάτι σάν τό παρατσού
κλι τού μαλλιαρού, πού κόλλησε 
μδλες τίς Επιβλητικές φαλάκρες καί 
του Αρχηγού μας τού Ψυχάρη καί 
τόσων άλλων όπαδών της ζωντανής 
γλώσσας καί νίων μάλιστα, σάν τό 
Γιώργο τό θεοτοκδ κι άλλους, πού 
φευ, πρόωρα άποψιλώθηκαν τά  κρα
νία τους.

Πρέπει νά δώσω τή διασάφ.ση πώς 
ιόνο γιατί μάρέσει ή Ακοιβολογία 
πιμένω πώς τό παρατσούκλι κ ο υ· 

τ  ι ά δέν πολυταιριάζει στίς μοντέρ
νες οίκοδομές. ’Αλλιώς, Ανεξάρτητα 
άπό τίς  προθέσεις έκεινών πού τό 
χρησιμοποιούν, δέν τό  'βρίσκω καθό
λου καταφρονετικό. Το κουτί είναι 
πράγμα χρησιμώτατο καί πάρα πολ
λά κουτιά είναι Αληθινά Εργα τέχνης. 
Κι άν Εξαιρέσω κάτι περίφημα ξύ
λινα κινέζικα ή μπιρούτζινα μωρέσκ 
κουτιά, δέν μπορώ νά μήν Εγκωμιά
σω τήν όμαρφιά πού Εχουν τά  Απλά 
χαρτονένια κουτιά, άς πούμε Από 
τσιγάρα. Ενα κουτί Ω  Καοα&ασίλη, 
ή "Αρωμα, ή τά  περισσότερα κουτιά 
τού Παπαστράτου. Καί δέν μπορώ 
να μή φρίξω δταν σκ-εφτώ πώς, άν 
κάποιος άγνωστος ευεργέτης τής Αν
θρωπότητας δέν έφεύρισκε τά  κου
τιά', θά μπορούσε νάμουν υποχρεω
μένος νάγοράζω 22 τσιγάρα χύμα. 
θ ά  ¡μοΰ παίρνανε βέβαια τοιπλάσιο. 
χώρο στίς τσέπες μου, θά είχανε τή_ 
στραπατσαριομένη Εμφάνιση Ενός Αν
θρώπου πού βρέθηκε Επί μιά ώρα 
στό ύπαιθρο κάτου Από βροχή χωρίς 
όμπρέλα, καί τό  μισό τους περιεχό
μενο Αδειάζοντας σιγά-σιγά στίς τσέ
πες μου θά τίς γέμιζε βρωμιές. Ενώ 
συγχρόνως θ ά  ήμουν ύποχρεωμένος 
νά καπνίζω λίγο καπνό καί πολύ 
τσιγοψόχαρτο καί θά δυνάμωνε ό  Α- 
ναθεματίσμένος 6 φαρυγγίτης μου.

Καί στό τέλος τά  κουτιά τών τσι

γάρων Εχουν δλωσδιόλου Εφήμερο 
χαρακτήρα. Τ ί δέ θά μπορούσε δμως 
νά είπει κανείς γ ιά  τήν κοιχψή Απλό
τητα καί τήν πραχτική άμαρψιά άλ
λων, μονιμώτερης χρήσης κουτιών, 
ένός κουτιού φορητής γραφομηχα
νής λ. χ., ή ένός κουτιού γραμμοφώ
νου ; Μέ λίγα  λόγια Ενα κουτί Εξυ
πηρετεί τήν τάξη, τήν οικονομία χώ
ρου, τήν καθαριότητα, τή συγκέν
τρωση όμοειδών Αντικειμένων καί 
τήν εύκολη μεταφορά τούς. θεωρού
μενο σάν δοχείο στερεών πραγμάτων, 
δέν είναι λιγώτερο χρήσιμο Από τά 
κεραμικά, τά  κρύσταλλα, τίς πορσε
λάνες καί τάλλα δοχεία ύγρών, κι 
άπό τήν αισθητική του πλευρά πολ
λές φορές είναι Εξίσου καλλιτέχνη
μα δσο Ενα πήλινο Μηκυνατκό Αγ
γείο, ή μκά πορσελάνη τών Σεβρών. 
Μαζί μέ τόν τροχό, τή μυλόπετρα 
τό μοχλό καί τήν κοφτερή λεπίδα, 
πέτρινη ή μεταλλική, είναι Ενα Από 
τά  Απλά Επινοήματα τού Ανθρώπινου 
μυαλού, πού δε συντελέσανε στόν 
πολιτισμό λιγώτερο άπό τήν Ατμο
μηχανή, τόν ήλεκτρισμό ή τόν Ασύρ
ματο τηλέγραφο. Τό Εγκώμιό τούς 
Επρεπε νάχε ήδη συντεθεί αυτόνομα, 
Ανεξάρτητα από τήν εόκαιοία πώς 
τδνομά τους χρησιμοποιήθηκε γιά 
όνειδνστικό Επώνυμο τώ ν Εργο» τής 
μοντέ-ρνας Αρχιτεκτονικής. Καί βέ
βαια, άν ύπήρχαν σέ διαδεδομένη 
χρήση κουτιά στήν Εποχή του, 6 Α ι
σχύλος θά τά  -ύμνούσε στόν Προμη
θέα του μαζί μέ τό  πΰρ, μέ τό  θά
μασμα τής θάλασσας, τού βωδιοί 
καί τού Αλόγου, μαζί μέ τό  Αλέτρι 
καί τίς άλλες μεγάλες κατακτήσεις 
τού Ανθρώπου πρίν 2500 χρόνια. Δέν 
πρέπει νά ξεχνάμε πώς δχι γ'ΐά νά 
έκφραση τό άσκημο καί τό Αταίρια
στο, μά τδμορφο καί τό πολύ πετυ
χημένο 6 λαός χρησιμοποιεί τήν Εκ
φραση «μοδρχετοι κουτί*, «σοδρθε 
κουτί». Κι αύτό πρέπει νά λογαρια
στεί δχι μονάχα Από κείνους πού 
Εκτιμούνε τή λαϊκή σοφία, δπως βρί
σκεται συμπυκνωμένη σέ παροιμίες 
καί σέ είκονες καί •σέκφρασες τής 
καθημερινής κουβέντας, μά, γ ιά  τΛ  

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΗ ΣΕ Λ ΙΔ Α  I I )
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e r ñ z o r  κμςτμνμκη
ΓΥΡΩ ΣΤΗΝ ΠΑΡΙΣΙΝΗ ΕΚΘΕΣΗ ΤΟΥ 1937

Π α ρ ίσ ι, 'Ι ο ύ λ ιο ς  1937.
Α ύ τή  ή έποχή, α ύ το ί  ο ΐ δ λ ό γ ιο -  

μ ο ι π ερ ίπ α το ι, α ύ τά  τ ά  σ τα μ α τή -  
μ α τα  κ’ ή  κούραση  μ έ σ α  σ το ν  
π λη θ ω ρ ισμ ό  τ ω ν  θ α υ μ ά τω ν  τη ς  
Π α ρ ισ ινή ς  "Ε κ θ εση ς , δπου ο ί  κύ
ρ ιε ς  γ ω ν ι έ ς  τή ς  γ ή ς  έρ χ ο ν τα ι κα ί

Π τού

κ α ί μ έχ ρ ι Λ ω τρ εκ , κ α ί μ έχρ ι 
το ϋ  τε λ ώ ν η  Ρ ου σσ ώ . Χ ω ρ ίς  τή ν  
έ λ ά χ ισ τη  δ ιακοπή 1 Μ ιά  μ εγα - 
λ ο υ ρ γ ία  πού ρ ιζο σ κ ελ ώ ν ε ι σ έ  τ έ 
το ιε ς  συ νθ έσ ε ις  ώ σ τ ε  κ α νένα ς  σ ί
φ ουνα ς τή ς  Ισ το ρ ία ς  δ έν  έσ ω σ ε , 
νά  χ α λ ά σ ε ι τ ό  δ η μ ιου ρ γό  τη ς  I*

εφα
φ ω τε ινό τερ ο υ  λαου , ε ίνα ι ο ι ά  
σ τρ α φ τ ε ρ ε ς  α ύ τέ ς  μ έρες  έ να  ξ α  
να β ά φ τ ισ μ α  μ έσ α  σ το ν  ά ντρ ισμ ι

σορρο-ιισμα .
Σ έ  κσνενα  τ  

το ύ ς  σ τα τ ισ τ ι »  
ν ικώ ν έκδηλώ

άν πιο 
τ ώ ν  κ»

φ ά  μ έ τρ α  τή ς  τ ε λ ε ιό τη τα ς  χ α ί 
πού τή  χ ρ ω σ το ύ μ ε  σ τή  σκηνοθε · 
τικ ή  μ α ε σ τρ ία  το ύ  Σ ά ρ λ  Ν τουλ- 
λ έν . Ό  ίδ ιο ς  α ύ τό ς  τ ό  ε ίχ ε  πρω - 
τ ο γ ν ω ρ ίσ ε ι  σ τ ό  γ α λ λ ικ ό  κοινό, 
σ τ ό  θ εα τρ ά κ ι το ύ  « ’Α τ ε λ ιέ » ,  σ τ ά  
1924. Τ ώ ρ α  τ ό  Α ν ε β ά ζε ι σ τή ν  
«Κ ο μ ε ν τ ί-φ ρ α ν σ α ίζ » ,  κ α τά  π ρ ό 
σκληση  το ύ  δ ιευθυντή  τ η ς  πού 
ε ίνα ι ό  δ ρ α μ α το γ ρ ά φ ο ς  Έ ν το υ *  
ά ρ  Μ πουρντέ.

‘Ο  θ εα τή ς  Α π ο γ τά  τ ώ ρ α  μ ιά

ΘΕΑΜΑΤΑ ΚΕΙ ΔΙΑΛΕΙΜΜΑΤΑ

? Τ ) -»

ά σφ α λή  συνείδηση  τή ς  π ιρ α ν τελ -  
λ ικ ή ς  ά ξ ία ς ,  έ ξ ω  άπό τή  μόδα 
κ α ί τ ί ς  φ λυ α ρ ίες  το ύ  ύπέρ ή κα-

Α , '

τή ς  ώ νθρώ π ινη ς τύχης. *Η Ισ το 
ρ ία , ή  π ρ οσ π ά θ ε ια  κ’ ο ί σ κ ο τε ινό 
τ ε ρ ε ς  Α γ ω ν ίε ς  τ ώ ν  π ροανθρώ π ω ν 
σου  ή ρ θ α νε  κ α ί κατοικούνε^ κα ί 
π α ίρνουνε μ ιά  κ α ινο ύ ρ γ ια  ορμή, 
σ ' α ύ τέ ς  τ ί ς  δυό  π λ ευ ρ ές  το ύ  Σ η 
κουάνα. Μ ιά  μ υ σ τη ρ ιώ δη ς  γ έ ν ε 
ση τ ώ ν  μ ελλού μ ενω ν Α να σκ ελώ - 
ν ε τα ι  έμ π ρός σ τή ν  κ ά θ ε  π α τη μ α 
σ ιά  σου. 'Ώ ς  πού έ φ τα σ ε  ό  κό
σμος, ώ ς  πού μπορεί νά  φ τά σ ε ι ό 
μ ε γ ά λ ο ς  όρο ιμ α τισμ ός του , π α ρ ’ 
δ λ ο  πού τό ν  τρ ό μ α ζα ν  κ α ί τό ν  
τρ ο μ ά ζο υ ν  σ τή ν  π ά σ α  σ τ ιγ μ ή  ο ί 
Α π ειλές τή ς  κουρσάρ ικης χ τη νω - 
5ίας. Μ έσ α  άπ ό τ ό  α ίμ α  κ α ί μέ
σ α  άπό τ ό  φ τεροκόπ η μ α  τή ς  ά- 
πειλής, π ά ν τα  ξ ε χ ε ιλ ά  μ ιά  κ α λο ; 
κα ιρ ιά  π ολ ιτ ισμ ού , πού σ υ ν τελ ε ί 
σ τή ν  εύ φ ορ ία  τή ς  π ίσ τη ς  μας. Τ ί
ποτε  δ έ  χ ά ν ε τα ι  I Φ τιά σ ε  τή ν  ό- 
μ ορφ ιά  κ α ί ρ ί ξ ’  τη ν  σ τ ό  γ ια λ ό . 
Κ ' ή π α ρα μ ικ ρ ό τερ η  ώ ρ α  θ ά  τή ν  
ά να ζη τή σ ε ι.Φ τιά σ ε  τή ν  όμορφ ιά ... 
Δ έ ν  τή ν  ύ π σ τά ζε ι, δ έν  τή ν  κ α τα - 
λ ε ΐ  ο ύ τε  ή  π ιό  τα π εινή  μ αυρ ίλα .

Μ έ τ ά  γ ιν ό μ ε ν α  τή ς  Τ έχ νη ς  ά- 
π ο ξεχ ν ιο ύ ν τα ι τ ά  χ α μ η λά  μας 
π ερ ά σμ α τα , ή ά θ λ ια  π ε ίρ α  κ’ ή 
κουτή κρ ιτική  εύφ υ ΐα  μας.

Μ έ  τή ν  Τέχνη  β ρ ισκ όμ α σ τε  
στή ν ά τμ ό σ φ α ιρ α  τ ώ ν  ά π ο τελ ε » 
σιμάτων. Κ α ί μ ά ς π α ρ α σ τέκ ου ν  
α ύ τά  γ ι ά  ν ά  δεθούμ ε β α θ ιά  
μέ τ ι ς  ό λ ο κ λ η ρ ώ σ ε ις  μ ια ς  Χ ώ 
ρας. Κ α ί  ν ά  τή ν  κα ταλάβουμ ε.

Μ έσ α  σ τή ν  "Ε κθεση  3/ ο ί Γ ά λ 
λου π ονη ρ ό τερ ο ι ά νδ ρ ώ ν  άπάν- 
τω ν, ά ν τ ί  ν ά  μ ιλήσουνε γ ι ά  τή  
Γραμμή Μ α ζινό , γ ιά  τ ι ς  χ ιλ ιά δ ε ς  
ίω ν  π ολ εμ ικ ώ ν  το υ ς  α εροπ λά νω ν  
πού δ έν  παύουν ν ά  γεννοβ ολούν , 
περίπου έβ δ σ μ α δ ια ίω ς , ά ν τ ί  νά  
κάνουνε λ ο γ ίδ ρ ια  κ α ί π ρ οβ ολές  
γ ιά  τ ά  το ρ π ιλ λ ικ ά  το υ ς  κ α ί τ ά  
κα ταδρομ ικά , πού τή  σ τ ιγ μ ή ν  αύ- 
τή ή  τα χ ύ τη τα  το υ ς  κ ρ α τά ε ι τ ό  
π ρω τά θλη μ α  έπ ί τ ώ ν  π έν τε  ήπεί- 
ρων, ο ί Γ ά λ λ ο ι τ ό  λο ιπόν, ή συ 
χοι, κ ω μ ειδυ λλ ια κ ο ί, φ α ιδρ ο ί, ά- 
κοδημ ά ίκο ί κ α ί π ρω τοπ όρο ι, μέ
σ α  σ τ ό  χ ά ο ς  τή ς Έ κ θ ε σ η ς  37, πα 
ρουσ ιά ζου ν  σ ε μ ν ό τα τα  έ να  π α λ ά 
τ ι  δπου παρελαύνουν, ύπό τή ν  
Κ ρα τική  εΰ λ ο γ ία , τ ά  Α ρ ισ το υ ρ 
γή μ α τα  τή ς  Γ α λλ ικ ή ς  Τέχνης. 
Α π ό  τ ί ς  π ρ ώ τε ς  Α ρ γ έ ς  τη ς , ώ ς  
Γίς π α ρα μ ονές  το ύ  ε ικ οσ τού  α ιώ 
να.

’Α π ό  τή ν  Γ α λλο -ρ ω μ α ϊκ ή  έπο
χή, άπ ό τ ά  «π ρ ώ τα  σ κ λη ρ ά  δοκ ί
μ ια  τ ώ ν  π ρ ω το γ ό ν ω ν » ,  οπ ω ς τά -  
λ ε γ ε  ό  Θ εόφ ιλ ο ς  Γ κ ω τ ιέ , μ έχρ ι 
τών κ ορ υ φ α ίω ν  έμ π ρ εσ σ ιο ν ισ τώ ν

ώ ς  σήμερα , σ έ  σύ νολο  ά ντ ι-  
κροσω π ευ τικ ώ ν έ ρ γ ω ν , μ ιά  
Α νά λο γη  π ροσπ άθεια . Χ ί
λ ιο ι  τρ ια κ ό σ ιο ι π ενή ν τα  πί
να κ ες  πού έπ ί έ ξη  συνεγ ι- 
κούς α ιώ ν ε ς  κ α θ ώ ρ ισ α ν  τή ν 
ε ξ έ λ ιξη  τή ς  π α γκ ό σ μ ια ς  

Τέχνης. Μ ιά  π α ρέλα σή  Α θα 
ν α σ ία ς  σ έ  ε ίκ οσ ιπ έν τε  τ ε 
ρ ά σ τ ιε ς  α ίθουσες , πανοοά- 
μ α τικ ές , δπου ό  ξ έ ν ο ς  ή  ό 
ντόπ ιος  μ ελ ε τη τή ς  έχ ε ι τ ά  
σ τα θ ε ρ ά  δ εδομ ένα  το ύ  έ- 
λ έ γχ ο υ  κ α ί τή ς  κα θοδή γη 
σης. ·

Ζ ω γρ α φ ικ ή , γλυ π τικ ή , σχ έδ ια , 
τα π η το υ ρ γ ία , κομψ οτεχνήματα . 
Τ ά  π ρ ώ τα  μ εσ α ιω ν ικ ά  π α σπ α τέ - 
μ α τα  κα τόπ ι ή Σ χ ολή  τή ς  Ά β ι-  
νιόν , τή ς  Λ υώ νας, τή ς  Κ ομ π α νί
α ς , ο ί Λ ε  Ν α ίν , ο ι Λ ορρα ίν , οί 
Π ουσσέν γ ι ά  ν ά  προχωρήσουμε, 
μ έσα  Από θυ μ ω ν ιές  π λα σ τικ ώ ν  
π ρ α γμ α το π ο ιή σ εω ν  σ το ύ ςΒ α ττώ , 
Σ α ρ ν τέν , Φ ρ α γκ ονά ρ  κ α ί σ τού ς 
α ίγμ η ρού ς π λ ά σ τ ε ς  το ύ  δ ε κ ά τ :υ  
έννα του  α ιώ να , σ τή ν  Α π ροσδόκη
τη  Α να γέννη σ η  τ ώ ν  Ν τελα κ ρ ου ά , 
Κ ορό , Ν τω μ ιέ , Κουρμπέ, Μ ανέ, 
σ τό ν  ά τε λ εύ τη το  ό ρ ίζο ν τα  τού  
χ ρ ω μ α τισ μ ο ύ  κ α ί τού  σκέδιου... 
Μ ιά  συναπτή  α ίσθη τικ ή  κυοφο- 
ρ ία , πού π λ α ισ ιώ ν ε τα ι Από τ ί ς  
τα π η το υ ρ γ ικ έ ς  τελ ε ιο π ο ιή σ ε ις  
κ ι Από τή  χρυσοχο ΐα , γ ι ά  νά  έπι- 
τά χ ε ι μ έσ α  σ τή  γρ α φ ή  τ ώ ν  α ιώ 
νω ν  τ α  σ τ ε ρ ε ώ τ ε ρ α  ε ικ α σ τ ικ ά  
εύ ρήματα .

Ο ί σ υ λ λ ο γ έ ς  δ εκ α εν ν ιά  κ ρ ό τω ν  
ή ρ θ α ν ε  κ α ί σ υ ν ερ γ ά σ τη κ α ν  μέ 
τ ά  γ α λ λ ικ ά  πλούτη  τ ώ ν  μ ουσεί
ω ν  του ς , σ τή  σημερ ινή  π ροσπ ά 
θ ε ια  τή ς  'Έ κ θ εσ η ς .

Λ
Σ τό  έπ ίπ εδο  τή ς  θ ε τρ ικ ή ς  ζω ή ς  

ο φ ε ίλ ε ι κ α νε ίς  ν ά  όμ ο λο γή σ ε ι 
π ώ ς  ή «Κ ο μ εν τ ί-Φ ρ α νσ α ίζ » , π α ρ ’ 
δ σ α  τή ς  κ α τα λ ο γ ίζο υ ν  (ε ίν α ι  ή 
μ ο ίρ α  τ ώ ν  κ ρ α τ ικ ώ ν  θ εά τρ ω ν  σ έ  
κάθε τόπ ο ...), έ δ ω σ ε  μ ιά  χ ο ρ ε ία  
έ ρ γ ω ν  μέ κ α ινο ύ ρ γ ια  σκηνοθε
σ ία , πού μπορεί ν ά  λ ο γ α ρ ιά ζ ε τα ι  
κα ί σ ά ν  π ρ ό λ ο γο ς  τή ς  "Ε κ θ εση ς  
κα ί σ ά  σύνδρομ ος 
τή ς  έπ ιτυ χ ία ς  της.

Ά ν ά μ ε σ α  σ* αύ 
τ ά  τ ά  έ ρ γ α  ο ί ά- 
σ φ α λ ε ίς  έπ ιτυχ  ίες  
Ανήκουνε σ τ ό  
«θ ε α τ ρ ικ ό  Π α ι
χ ν ίδ ι»  το ύ  Κορνή- 
λ ιου  (σκ η νοθ εσ ία  
Λ ου ί Ζ ο υ β έ ), πού 
μ ά ς  Α π ασχόλη σε 
σ έ  π α λα ιό τερ οά ρ - 
θρ ο  ( 1 ) ,  κ α ί σ τό  
έ ρ γ ο  το ύ  Π ιραν- 
τέλλΟ 'ί'Ο  καθένας 
μέ τή ν  Α λή θε ια  
τ ο υ »  ( 2 ) , πού. θά 
τ ό  κ ο ιτά ξο υ μ ε  σή 
μερα .

Ε ίνα ι μ ιά  πα · 
ρ ά σ τα ο η  έ ξα ιρ ε -  
τ ικ ή  πού τή  σ τη 
ρ ίζο υ ν  τ ά  π ιό  an-

τ ά  Α ρ γόσ χ ολου  σνομπ ισμοΰ  πού 
ένοχλούσε σ τή ν  Αρχή. Τό  

δ π ω ς μ άς τ ό  έμ φ α ν ίζε ι  ή 
[ομ εν τί-Φ ρ α νσ α ίζ», σ τέκ ε ι π ε

ρ ισ σ ό τερ ο  Από δ ιά φ ο ρ ες  συσκευ- 
α σ ίε ς  τή ς  τ ε λ ε υ τα ία ς  ώ ρ α ς . Σ τ έ 
κ ε ι π ερ ίφημα , π α ρ ’ δ λ ο  πού ε ϊνε  
ή π ρώ τη  δοκιμή το ύ  Π ιρ α ν τέλλο . 
Σ τ α  1916, μ έσα  σ τή ν  κ α ρ δ ιά  τού  
πολέμου, μέ τ ό  γ ιό  του  α ιχ μ ά λ ω 
τ ο  σ τή ν  Ο ύ γ γ α ρ ία ,  μέ τή ν  γυ να ί-  
κ& το υ  ά ρ ρ ω σ τη , ψυχοπαθή, 6 
σ ιτ σ ιλ ιά ν ο ς  μ υ θ ισ τορ ιο γρ ά φ ος  
Α π ο φ α σ ίζε ι ν ά  μ ε τα φ έρ ε ι σ τή  
σκηνή τή ν  π ικ ρ ό τη τα  τή ς  πνευ
μ α τική ς το υ  κακουχίας. Τ ό  παν- 
το τ ιν ό  π α ιχ ν ίδ ι τ ή ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό 
τη τα ς  κ α ί τή ς  φ α ν τα σ ίω σ η ς  πού 
κυκλοφορούσε κ ά τω  άπό τή ν  ο ι
κ ογενε ια κ ή  το υ  « σ τ έ γ η »  τ ό  τοπ ο
θ ε τ ε ί  μ έσα  σ τ ίς  θ εα τρ ικ ές  δυνα 
τό τη τε ς . Τ ίς  τρ ικ υ μ ισ τέ ς  συ λλή 
ψ ε ις  το ύ  έγκ εφ ά λο υ  του  τ ί ς  Απο
δ ίδ ε ι μέ δ ρ α μ α τ ικ ά  π ρ όσ ω π α  κα ί 
μ έ κίνηση μ έσα  σ τό  σκηνικό χ ώ 
ρο. Κ α ί π ρ ω το β γ α ίν ε ι  έ τ σ ι  έμ 
πρός σ τ ό  κοινό. "Ο π ω ς  μ άς π λη 
ροφορούν ο ί χ ρ ο νο γρά φ ο ι, τό  
κοινό δ έν  π ολυκοπάλαβε. Κ ’ ο ί 
κρ ιτικ ο ί, π ά ν τα  (κ α ί  σ ’ όλους 
το ύ ς  τό π ο υ ς ) κ α τώ τε ρ ο ι Από τή ν  
π ν ευ μ α τικ ό τη τα  τοϋ  κοινού (έ -  
πειδή  Α κ ρ ιβ ώ ς  θέλου νε  ν ά  δ ικ α ι
ολογή σουν , ν ά  καμουφλάρουν μέ 
«π ν εύ μ α » τή ν  έ ν  λ ό γ ω  κ α τω τε ρ ό 
τη τ α )  λ υ σ σ ά ξα ν  κ α ί γρ ά ψ α νε  
τ ί ς  συ νόψ εις τή ς  π ιό κ ίτρ ινη ς  λ ι- 
β ε λ λ ο γ ρ α φ ία ς .Ό λ ε ς  ο ί κιχμβρώ- 
ν ε ιε ς  ή μ ιμ Α θειες , ο ί κοινοτσπι- 
σμοί, ο ι κ ρ ετ ιν ισμ ο ί, ή ρα τέβ ικη  
όχ ετοσμ ή , ο ί ψυχικοί ξη ν τα β ελο -  
νισμοί, φ ρ ύ α ξα ν  γ ι ά  τ ό  μ εγά λ ο  
τύπ ο  πού έ ρ χ ό τα ν  κ α ί το ύ ς  χ α 
λού σ ε  τή  γ ερ ο υ σ ια σ τ ικ ή  Α β ελ τι- 
ρ ία  τους.

Μ ά, έννο-είτα ι, ή έπ ίτυ χ ία  τού  
Π ιρ α ν τέ λ λ ο  δ έν  ά λ λ α ξ ε .  Σ τ ό  Π α 
ρ ίσ ι σ τ ά  1923 (σ τή ν  Κ ομ εντί ν τ έ  
Σ ά ν - ζ - Έ λ υ ζ έ ) ,  ό  θ ία σ ο ς  Π ιτόεφ  
έ δ ω σ ε  τ ό  « 'Έ ξ η  π ρ όσ ω π α  ζη το ύ 
ν ε  σ υ γ γ ρ α φ έ α » ,  θ εω ρ ή θ η κ ε  ό 
μ εγ ά λ ο ς  θ εα τρ ικ ό ς  σ τα θ μ ός  τού  
μεταπόλεμου . Τό  κοινό  ένθουσι- 
ά σ τη κ ε . Σ τ ά  1924, δπ ω ς είπαμε, 
ό  Σ ά ρ λ  Ν το υ λ λ έ ν  συ ν εχ ίζε ι. Τό 
ίδ ιο  α ύ τό  έ ρ γ ο  σή μ ερ α  σ τή ν  «Κ ο- 
μ εν τ ί-Φ ρ α νσ α ίζ »  έπ ιβ ά λ λ ε ι τή  
μ εγά λη  φ υ σ ιο γ νω μ ία  το ύ  ’ Ι τα λ ι-  
άνου.

Κ α ί ή  τέχ νη  το υ  δ έ  γ έ ρ ο σ ε  κα 
θόλου. Έ ν ώ  ά λ λ α  έ ρ γ α  π ολ ί πιό 
κ ον τ ινά  μ ας (π ερ ίπ ου  δλη  ή δ ρ α 
μ α το υ ρ γ ία  πού φάνηκε σ τά  
1925, μ έ έ ξ α ιρ έ σ ε ις  μ ε γά λ ε ς  ά λ 
λ α  κΓ  έ λ ά χ ισ τ ε ς )  μ ά ς κάνουν σή 
μ ερα  Ιν τϋ π ω σ η  «ά ρ  νου β ώ », τό  
π ιρ α ν τελ λ ικ ό  α ύ τό  π ρ ω τό λ ε ιό  
το ύ  1916 κ ρ α τά  τή ν  ιδ ια ίτερ η  του  
ή χ η ρό τη τα . Ή  έπ ιφ ά νε ιά  το υ  πή
ρ ε  τή ν  ποττίνα το ύ  χρόνου, ξεφ ο ρ 
τώ θ η κ ε  ν ο μ ίζ ε ις  τ ί ς  εύκολες λά μ 
ψ ε ις  πού κ ά να ν  έντύπ ωση  σ τή ν  
άρχή . τ ί ς  έφ ερ ε  ν ά  λυώ σο ιιν  σ τό

μ έσ α  τ ο υ  πνοή  γ ι ά  ν* ά π ο τελ έ - 
σ ο υ ν  τ ί ς  ο υ σ ιώ δ ε ις  Α ρ ε τ έ ς  του . 
Α ύ τ έ ς  ε ίν α ι  πού μ ά ς  ξα φ ν ίζο υ ν  
σή μ ερ α . Υ π ά ρ χ ε ι  έ ν α  μ υσ τήρ ιο  
πάθους, μ ιά  δ ε ξ ιο τ ε χ ν ία  π νευμα
τ ικ ο ύ  Α κ ρ οβ α τισμ ού  πού δ έ ν  Α 
νήκ ει σ τή  μόδα, Α λ λ ά  β γ α ίν ε ι  ά 
πό τ ί ς  κ ύ ρ ιες  Α νθ ρ ώ π ινες  ύποθέ- 
σ ε ις  μας, τ ί ς  εύ ρύ νε ι κ α ί τ ί ς  ξ ε 
σ κ επ ά ζε ι κ ά τω  άπ ό  τή  δα ιμ ον ι
ακή  φ ω τοβ ολή  τή ς  εύφ υ ΐας. Κ α 
τ α ρ γ ε ί  ιή  μ εθ όρ ε ια  γρ α μ μ ή  πού 
χ ω ρ ί ζ ε ι  τ ό  «δ η μ ιο υ ρ γό », Από τ ό  
«δ η μ ιο ύ ρ γη μ α » του . Σ υ γ κ λ ώ θ ε ι 
τ ά  δυό α ύ τά  σ το ιχ ε ία , π α γ ιώ ν ε ι  
τή  « ζω ϊκ ή »  το υ ς  ά λή θ ε ια , Από 
χ ω ρ ισ μ έ ν α  κ α ί ξ έ ν α  πού ε ίτα ν  
τ ά  Α π ο κ α τα σ τα ίν ε ι σ έ  έ ν α  κ λ ω 
βό  Ισ ό τη τα ς  δπου (ά π ό  τά  γ ε γ ο 
νό ς  σ ύ τή ς  τή ς  Ισ ό τη τα ς  κΓ  αύ- 
το υ  το ύ  σ υ νεδα φ ισ μ οΰ ) θ ά  έκ τε -  
λ εσ το ΰ ν  τ ά  π ιό  Α π ρόβ λεπ τα  δ ρ α 
μ α τικ ά  συ μ π λέγμ α τα .

Έ ξ ε β ία σ ε  τ ά  μ υ σ τικ ά  το ύ  «δ η 
μ ιου ρ γού », ά χ ρ ή σ τευ σ ε  τ ί ς  φ όρ 
μ ουλες τή ς  δη μ ιου ρ γ ία ς . Ά π ό  
τή ν  έκβ ίαση  α ύ τή ν  κι* Απ ’ αύ- 
τή ν  τή ν  ά χ ρ ή σ τευ ση  έ φ τ ια σ ε  τή  
δική  το υ  κ α λλ ιτεχ ν ικ ή  π ρά ξη .

Σ τ ό  « ό  κ α θ ένα ς  μέ τή ν  Α λή 
θ ε ια  το υ »  έχουμ ε μ ιά  φάρσα ... 
μ έ τή  μόνη δ ια φ ο ο ά  πού τ ά  έ-

Κ Γ  έ ν α ς  Χ ά μ λ ε τ  έπ ιπ ρ ο σ θ έ τω « 
πού ο ύ τε  γ ι ά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ξεχ νά  

το ύ  Μ σλ ιέρ ου  ι
« Ή  τέχ νη  το ύ  θ εά τρ ο υ  ε ίν α ι  ή  τέ* 
χνη  το ϋ  ν* ά ρ έ σ ε ι ς ΐ » .  (Ν * Α ρέ
σ ε ις ,  β έβ α ια , σ ’  έ ν α  κοινό  ποέ 
ξ α ίρ ε ι  Α π ό Μ ολ ιέρο , κι’  άπό 
Σ α ίξπ η ρ ο , κ ι' Από Κ ο υ ρ τελ ίν , κι' 
Απ ό  Π ιρ α ν τ έ λ λ ο 1 ).Τ ά π ιό Α 6 ιά λ *  
λ α χ τ α  σ το ιχ ε ία  τ ώ ν  π νευ μ α τικ ώ ι 
μ α ς  κ α τα κ τή σ εω ν , πού άσυμφω- 
νοϋν, κ α ί τ ώ ν  ψ υ χ ολο γ ικ ώ ν  μας 
κ λ ιμ ά τω ν , πού Α ντ ιμ ά χ ου ν τα ι, 
έ ρ χ ο ν τα ι  κ α ί φ τ ιά νο υ ν  τή ν  ό- 
μ ο γ έ ν ε ι α  τή ς  π ιρ α ν τελ λ ι-  
κής δ ρ α μ α το υ ρ γ ία ς .

V
Τ ό  θ έμ α  το ύ  έ ρ γ ο υ  ε ίν α ι  ά- 

π λ ο ύ σ τα το  : μ ιά  π εθ ερ ά  Ισχ υ ρ ί
ζ ε τ α ι  δ τ ι  ό  γα μ π ρ ό ς  τη ς , ό  Πόν- 
τ ζ α ς  ε ίνα ι π α ρά φ ρ ω ν , έ νώ  π α · 
ρ α λ λ ή λ ω ς  α ύ τό ς  μ ά ς  ό μ ο λ ο γ ε ΐ δ- 
τ ι  ή  π εθ ερ ά  το υ  π ά σ χ ε ι Από μα
ν ία  κ α τα δ ίω ξη ς , πού έκ δη λώ νε- 
τ α ι  μ έ τή ν  έμμονή τη ς  ν ά  π ισ τεύ ε ι 
π ώ ς  α ύ τό ς  ε ίνα ι ό  τρ ε λ λ ό ς .  Ή  κ. 
Φ ρόλα , ή π εθ ερ ά , λ έ ε ι  π ώ ς  ή  γ υ 
ν α ίκ α  πού ζ ε ΐ  μ έ  τ ό ν  Π ό χ τ ζα  ε ί 
ν α ι  ή κόρη τη ς , ή  Λ ίνα , πού ε ίχ ε  
φ ύ γ ε ι κ α ί πού ύ σ τ ερ α  άπ ό μ ιά  
β α ρ ε ιά  ά ο ρ ώ σ τ ε ια  ξ α ν α γ ύ ρ ισ ε  
Έττόν ά ν τ ρ α  τη ς . Ό  Π ό ν τ ζα  πλη-

*Η nnipx Μποβυ (κ α  φρόλα) και 6 Λεντού (Παντζας),

π ε ισ ό δ ια  τη ς  δ έ  γ ίν ο ν τα ι  χάρη  
σ τή ν  Απρόοπτη  έμ φ άνιση  τή ς  κα 
κής π εθ ερ ά ς  ή τού  ζη λ ιά ρ η  συ
ζύ γο υ , ά λ λ ά  μέ τ ό  δ τ ι  π ό τε  συνυ
π ά ρχουν κ α ί π ό τε  χ ω ρ ίζο υ ν τα ι:  
ό  κ όσμ ος τή ς  φ α ν τα σ ία ς  κι* 6 
κόσμ ος τή ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τα ς . 
Ή  έ ν νο ια  τή ς  Α λή θ ε ια ς  κ’ ή έν
νο ια  τή ς  Απάτης. Μ ιά  φ ά ρ σ α  δη 
λ α δ ή  πού τή  γ ε μ ίζο υ ν  τ ά  πανα ι- 
ώ ν ία  φ ιλοσοφ ικ ά  φ α ν τά σ μ α τα . 
Κ α ί ή μ εγα λό φ υ ΐα  α κ ρ ιβ ώ ς  τού  
Π ιρ α ν τέλ λ ο  έ γ κ ε ιτ α ι  σ τ  δ τ ι  τ ά  
φ α ν τά σ μ α τα  α ύ τά  έχουν τή ν  ί 
δ ια  τή  σ ά ρ κ α  κ α ί τ ά  ίδ ια  ό σ τά  
το ύ  ζη λ ιά ρ η  σ υ ζύ γ ιυ ,  τή ς  κ α 
κής π εθ ερά ς, τή ς  κου τσομ π όλας 
κυρ ία ς κα ί τ ώ ν  ά λ λ ω ν  τ έ λ ο ς  «ή- 
ρ ώ ω ν »  τή ς  φ ά ρ σα ς .

'Έ ν α  ζε υ γ ά ρ ω μ α  φ ιλοσοφ ικώ ν 
¿ρ ω τη μ ά τω ν , μέ τ ά  π ιό  τρ ιμ έ να  
π ρ όσ ω π α  τή ς  φ ά ρ σ α ς . Κ α ί τ ό  
ζ ε υ γ ά ρ ω μ α  α ύ τό  ζ ε ΐ  τ ό ν  Α γ ω ν ι
ώδη  το υ  σ γ ιζο φ ρ εν ικ ό  τ ρ α γ έ λ α 
φο μ έσα  σ τ ά  τ ε χ ν ικ ά  π λ α ίσ ιά  
το ύ  π ιό  νο μ ο τα γο ύ ς  να το υ ρ α λ ι
σμού. Μ ιά  φ ά ρ σ α  το ύ  Κ ο υ ρ τε 
λ ίν  πού τή  γ ρ ά φ ε ι  ό  Χ ά μ λ ε τ  I

ροφ ορεΐ π ώ ς  ή γ υ ν α ίκ α  το υ  δέν  
ε ίν α ι  ή Α ληθ ινή  Λ ίνα  π ού  π έθανε, 
ά λ λ ά  ή Ζ ο υ λ ιέ τ τα  πού ή  κ. Φρό
λα , τρ ε λ λ ή  κ α θ ώ ς  ε ίνα ι, τή  νο 
μ ίζ ε ι  κόρη τη ς.

Ό  τό π ο ς  το ύ  δ ρ ά μ α το ς  ε ίνα ι 
μ ιά  έπ αρχ ιακή  πόλη. Ό  Π ιρ α ν 
τ έ λ λ ο  μ άς π α ρ ο υ σ ιά ζε ι  τ ό ν  κα 
θ ένα  Από τού ·· π ρ ού χ ον τες  τη ς  μέ 
μ ιά  τέχ νη  ε ϊρ ω ν ία ς  κι Α λη θοφ ά 
ν ε ια ς  πού θ ά  τ ιμ ο ύ σ ε  το ύ ς  π ιό 
έ ν δ ο ξο υ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  το ύ  ρ εα λ ι
σμού. Κ ’ ο ί ο ικ ο γ έ ν ε ιε ς  τ ώ ν  πρου
χ ό ν τω ν  β ρ ίσ κ ο ν τα ι Α ν α σ τα τω μ έ 
ν ε ς  Από τό ν  έρχομ ό  το ύ  κα ινούρ
γ ιο υ  ύπ αλληλου  τή ς  νο μ α ρ χ ία ς  
πού ε ίνα ι 6 Π ό ν τ ζα ς ,Μ ο ια ζε ι μυ
σ τή ρ ιο ς  ά νθρω π ος . Φ ορεΙ π ά ν τα  
μ α ύ ρ α  ρούχα , π ο τέ  δ έ  γ ε λ ά ε ι ,  
δ έ ν  π ίνει, δ έ ν  φ λυ α ρε ί. "Ε χ ε ι  
νο ικ ιά σ ε ι έ να  δ ια μ έρ ισ μ α  σ τό  τ έ 
λ ο ς  τή ς  π ο λ ιτ ε ία ς  κ α ί κ ά θ ε τα ι έ- 
κ ε ΐ μέ τή  γυ να ίκ ςι τού , πού ο ύ τε  
σ τό  δ ο ό ύ ο  β γα ίν ε ι, ού τε  σ τή ν  

[Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΗ ΣΕ Λ ΙΔ Α  7J

(1 ) «Νεοελληνικά Γptwvucrtcro 6 Μαρτίο* 
1937, σελίδα 9.

(2) «Cosí Ε (Se v i-pare)»

•νω: noul Λ-ναΙν <1593— 1648>: «Ή  γιοοεή τοΟ Kfxroiot» 
Δ .ανιβ : Σάρλ Λ ί  Μπρίν (1619— 1690); «ΠορτραΙιο τήε oU0>

Χ ΡΟ Ν ΙΚΑ

Η ΠΕΡΙΟΔΟΣ ΤΟΥ ΑΡΧΑΙΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ
τ ο ν  Κ. Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Υ  Θ Ε Ο Τ Ο Κ Α

Πρόκειται Ασφαλώς γ ιά  μιά 
προσπάθεια Ιξα ιρετικά σοβα
ρή και έλπιδοφόρα. Οί έτήσιες 
παραστάσεις τοΟ άρχαίοο θεά
τρου στό ώδεΐο τοϋ Ηρώδη του 
Ά ττικοϋ. προσθέτουν κάτι στή 
ζωή τής ’Αθήνας καί μάς Ιπι- 
τρέπουν νά φαντασθοϋμε δτι 
ή προτεύουσά μας μπορεί μιά 
μέρα νά γίνει- ένα θεατρικό 
.κέντρο μέ μιά διεθνική άκτινο- 
βολία.

Φυσικά ή προσπάθεια αύτή 
παρουσιάζει σήμερα χίλιες-δυό 
ελλείψεις καί άτέλειες. Βρι
σκόμαστε άκόμα μακριά άπό 
τήν ολοκλήρωσή της. .’Αλλά 
μια τέτοια έργασία άπαιτεΐ 
έμπειρία* έπιμονή, άκατάπαυ- 
στες άναζητήσεις. καί δοκιμές. 
Πρέττει νά περιμένουμε νά δου
λέψει ό καιρός μαζί μέ τούς άν* 
•θρώπους που σήμερα πείραμα» 
τίζουνται.

Σ τό . μεταξύ έχουμε κιόλας 
όρισμένα κέρδη άξιοσημείωτα. 
’Αποκτήσαμε ένα θέατρο θαυ
μάσιο, ένα άπό τά  «ωραιότερα 
θέατρα τοϋ κόσμου. Σ ’ δλα τά 
θέατρα έν ένεργεία πού μοΰ 
συνέβηκε νά έπισκεφθώ ώς σή
μερα δέν είδα τίποτα πού νά 
μπορεί νά συγκριθεϊ μέ τή σκη
νοθεσία αύτή. Ή  άρχαία τρα
γωδία  έξάλλου παίζεται μες 
στό  αύθεντικό της πλαίσιο, έ- 
λευθερωμένη άπό τή φυλακή 
τώ ν  κλειστών αιθουσών. Οί πει
ραματισμοί γίνουνται άπάνω 
σέ σίγουρη βάση. Καί ύπάρχει 
άνεση, ύπάρχει άπλοχωριά, ά- 
ναπνέει κανείς έλεύθερα. Ό  
Μινωτής πηδά στά σκαλιά τέσ-

σερα-τέσσερα, τόν άκολουθεϊ 
.καλπάζοντας Ινας ολόκληρος 
λόχος, τά  κορίτσια παρελαύ
νουν κατά δεκάδες. Πολλοί 
γρινιάζουν καί λένε σέ τί χρη
σιμεύει τόσος κόσμος. Δέν πι
στεύω καθόλου σ’ αύτές τίς 
γρίνες. Έ κεί μέσα πρέπει δλα 
να είναι μεγάλα σάν τά  ερεί
πια: μεγάλο πλήθος, μεγάλη 
κίνηση. Είπα πώς είμαστε μα
κριά άπό τήν τελειότητα, άλ
λά  προαισθάνουμαι τί μπορεί 
νά γίνει μιά μέρα καί χαίρου- 
μάι άπό πριν. (Γιά τή μουσική 
δέν είμαι άρμόδιος νά μιλώ, 
δέν έχω καμμιά μουσική μόρ
φωση. Ξέρω μονάχα δτι η μου
σική αύτή του Μητρόπουλου μέ 
ένθουσιάζει, μά δέν ξέρώ για 
τί. Είναι μιά γνώμη ένός βεβή- 
λου).

Σχετικά μέ τό παίξιμο παρα
τηρεί κανείς άμέσως δτι τό  άρ- 
χαΐο θέατρο άπαιτεΐ μιά έντε- 
λώς ιδιαίτερη καλλιτεχνική ι
διοσυγκρασία. Υπάρχουν άρι- 
στοι ηθοποιοί τοϋ κλειστοΰ θε
άτρου πού δέ στέκουνται καλά 
στό άρχαίο θέατρο. ’Αντίστρο
φα όρισμένοι δευτερώτεροι ή- 
θοποιοί στέκουνται πολύ ώ- 
ραΐα. θ ά  πρέπει λοιπόν νά γ ί
νει κάποιος καινούργιος κατα
μερισμός τών είδικοτήτων καί 
νά καθιερωθεί γιά  τό άρχαίο 
θέατρο μιά ιεραρχία τών ήθο- 
ποιών διαφορετική άπό κείνην 
πού ισχύει στό κλειστό θέατρο. 
"Ας έλπίζουμε δτι κι’ αύτό τό 
ζήτημα θά τό λύσει ή εμπει
ρία.

"Εκανα καί Ινα  δνειρο. Σκέ-

φτηκα πώς, άν ή προσπάθεια 
έπιτύχει καί μονιμοποιηθεί όρι- 
στικά, θά μποροϋσε ενας τολ
μηρός^ σκηνοθέτης νά τή χρησι
μοποιήσει γ ιά  εύρύτέρους άκό
μα πειραματισμούς, θ ά  μπο
ρούσε λ. χ. νά δοκιμάσει νά ά- 
νεβάσει τό Σαιξπήρο στά ώ- 
δειο τοϋ Ηρώδη. Πολλά έργα 
μοϋ ήρθανε στό νοϋ, άλλά σκέ- 
φτηκα κυρίως τόν Χάμλετ. Ό  
τραγικός μονόλογος θά ταίρι
αζε περίφημα μές σ’ αύτήν τήν 
άτμόσφαιρα.' Τό φάντασμα θά 
κυκλοφορούσε πολύ άνετα μές 
στίς καμάρες, δπως κυκλοφο
ρούν κ’ οί άρχαΐοι θεοί. Ή  άλ· 
λαγή σκηνοθεσίας θά. γινότανε 
μ’ Ινα  παιχνίδι φωτισμού. Ό  
προβολέας θά φώτιζε πότε τή 
μιά άκρη τής σκηνής, πότε τήν 
άλλη καί πότε τό κέντρο. ‘Η 
νύχτα κι’ ό προβολέας άρ: 
κουν γιά  νά άχρηστεύσουν 
δλα τά  θεατρικά μέσα πού 
γνωρίσαμε ώς τώρα, δλο τό 
χαλαμπαλίκι τοϋ κλειστού 
θεάτρου. 'Ύστερα τό  κεί
μενο, έλευθερωμένο καί έξα- 
γνισμένο, ύψώνεται, θαρρείς, 
μέ δεκαπλάσια ένταση πρός 
τόν έναστρο ούρανό. Μά χρει- 
άζουνται, βέβαια, κείμενα ικα
νά νά ύψωθοϋν. Καί δεν μπορεί 
νά τό πεϊ κανείς αύτό ούτε γιά  
δλες μας τίς μεταφράσεις τοϋ 
Σαιξπήρου ούτε δυστυχώς γιά  
δλες μας τίς μεταφράσεις τών 
αρχαίων τραγικών. Είναι καί 
τοϋτο ζήτημα έμπειρίας, μά εί
ναι ζήτημα έπεΐγον.

. Γ ΙΩ ΡΓΟ Σ  ΘΕΟΤΟΚΑΣ

Β  Ν ΓΚΟΓΚ

ΜΙΑ ΑΝΗΣΥΧΗ ΨΥΧΗ

Στόν ίάπο μας (Γαλλία) είναι έλάχι· 
©ιοι οί ζωγράφοι, ποό τό ¿δΥ® τονς φα
νερώνουν μιάν άνήουχη Ιδιοσυγκρασία. 
Αύιό δέν προέρχεται στό οτι ή ζωή τών 
καλλιτεχνών μας είναι πιό εύκολη άπό 
.¿λλοΰ, "Εχει γιά αίτια ιήν βμφυτη γα
λήνη τής ράτοας μας. 'Απέναντι ένός 
Ζερικό, πού τόν τυραννοΰσε άδιάκοπα 
ή ιδέα τής τρέλλας καί τοΰ θανάτου, 
συναντούμε έκατό ζωγράφους, πού τά 
έργα τους έχουν γιά θέμα δ,τι έχει καλ
λίτερο ή ζωή. Ό  Σερά, αύτή ή καλλι
τεχνική δόξα μας. πού ή Γαλλία δέν δια
τήρησε κααμια άπ’ τίς θαυμάσιες συιθέ- 
σεις του. ζωγράφιζε μέσα στίς μέρες 
τής πιό μαύρης δυστυχίας του πίνακες 
όπου όλα είναι γαλήνια καί μας χαμο
γελούν.

Γ ι' αύτό Ιδιαίτερα πρέπει νά προσέ
χουμε τά έργα τών ζωγράφων πού κα- 
τάγουνται άπό χώρες, όπου ό έσωτερι* 
«ός κόσμος τών καλλιτεχνών αύλακώνε* 
ται άπό μιά σκοτεινή καί μυστικόπαθη 
διάθεση. Πρόκειται γιά έξαιρετικές Ι
διοσυγκρασίες. πού ενσαρκώνουν τή μι- 
ζέρια τον κόσμου μας καί τά πεπρωμέ
να του. *0 Βάν Γκόγκ είναι ένας άπ' 
αύτους. Ή  πνευματική άπαστολή του 
στάθηκε νά υπενθυμίσει στούς καλλιτέχ
νες πώς στόν κόσμο μας δέν ύπάρχουν 
μονάχα άνθη. εύχυμοί καρποί κι’ ωραίες 
γυναίκες.

’Αφήνοντας στούς ψυχολόγους τή 6α- 
Θντερην ανάλυση τοΰ παραπάνω Θέμα
τος, Θ’ ασχοληθώ μέ τό έργο τον μεγά
λου αΰτοί 'Ολλανδού. Ή  Ιδιαίτερη τεχ
νική του παρουσιάζει τίς' πιό ένδιαφέ- 
ρουσες απόψεις. Μιά άπ' αύτές είναι 
νά δούμε στό έργο του τό καθρέφτισμα 
μιάς Ιδιοσυγκρασίας πού έγκαταλείφθη- 
κε όλότελα στά ένστικτά της, καί πού 
έκφράσθηκε πάνω κάτω άπό τήν έπή- 
ρεια τής φλόγας πού τήν κατάκαιγε, δί
χως ποτέ νά έπιφέρει καί τή μικρότερη 
διόρθωση στό έργο του. ΟΙ ζωγράφοι 
όλου τοΰ κόσμου, πού πιστεύουν στόν 
αυθορμητισμό, κΓ ούτε τούς άπασχο- 
λούν οί μικρολεπτομέρειες τοΰ σχεδίου, 
τόν έχουν άναγνωρίσει άπό καιρό γιά 
θεό τους. ΚΓ δμως φτάνει κανείς , νά 
κοιτάζει τόν τεράστιο άριθμό τών. σχε
δίων πού άφησε —δίχως νά λογαριάσει 
κανείς τά δσα χάθηκαν, πού είναι άκό
μα περισσότερα άπ’ αύτά,— γιά νά κα
ταλήγει στό συμπέρασμα, πως τίποτα

ΤΟΥ Α Ν Τ Ρ Ε  Λ Ο Τ  
τύχη. Μ’ αύτό δμως δέν παύει νά Θεω
ρείται πάντα ειας έμπνευσμένος ζωγρά
φος. Δέ Θά χρειάζονταν άλλη άπόδειξη 
άπό αύτή πού μάς δίνει ό Βάν Γκόγκ, 
γιά ν’ άποδ-;·- 'ν  οί δ-,Θ-ωποι πού κα-

■ ■ e l

B A N  ΓΚΟΓΚ; ΑΟτοπροσωπογροηιΙά

ποτέ μέσα στο έργο του δέν στην

άπό καλή Θέληση, πώς ή έμ
πνευση αν είναι έχθρά τού κανόνα—τοΰ 
νεκρού σχολικού κανόνα— δέν είναι κι’ 
έχθρά τής προσωπικότητας.

'0  Βάν Γκόγκ ζωγράφιζε μέ πάθος, 
μ έ μ α ν ί α. Τό σχέδιο γ ι’ αύτόν δέν 
ήταν αύτή ή μαλθακή όροθέτηση τών άν- 
τίκειμένων μέσα σ’ ένα περίγραμμα φευ
γαλέο κι' αβέβαιο. Ή ταν 6 ζωντανός 
παλμός όλων τών στοιχείων τού κόσμου 
μας καί_ τής ζωής μας. Ξεχώριζε πάντα 
τά ιδιαίτερα συστατικά τών στοιχείων 
αύτών, μελετώντας τή λεπτομέρεια άπ’ 
δλα τά συγγενή τους. Αύτό στάθηκε τό 
πρωταρχικό αξίωμα τής τεχνικής τον. 
Καί τά πιό βιαστικά σχέδιά του άκόμα 
είναι γεμάτα άπό σημεία, τελείες, έριο- 
τηματικα, πού μάς μαρτυρούν μιάν ¿δι
ακοπή συζήτηση τού καλλιτέχνη μέ τόν 
ϊδ'ο του έαυτό μέ τήν εντύπωσή του.

Ή  πραγματικότητα άπό τή στιγμή 
πού τήν άτενίζυυμε μέ βλέμμα γεμάτο 
πάθος, γίνεται μυθική. Νά τί κυρίως 
μάς κάνει νά σκεφτοΰμε τό Ιργο τοΰ 
Βάν Γκόγκ. Τ ' άστρα, τό φεγγάρι, τά 
κυπαρίσσια πού στεφανώνουν τά γύρο·

ένός χωριού, δέν φανερώνουν τίποτα τό 
έκτακτο σ’ ένα νυκτερινό διαβάτη. Ή  
ποίηση πού Θ’ ανακαλύψει μέσα στό το- 
πείο αύιό. άν έχει κάποια αισθηματική 
προδιάθεση, θά είναι μιάς πρόστυχης 
ποιότητας. Δέ θά πρόκειται γιά άλλο τ ί
ποτα, παρά γιά μιά πίστη κι’ άποκαρ- 
διωτική απεικόνιση τών πραγμάτων αύ
τών. "Ενας Βάν Γκόγκ δμως, άδιάκοπα 
άνήσυχος, γιά τήν έμπρεσσιονιστική λε
πτομέρεια, μέ μιάν άπλή προσπάθεια τθΰ 

' εμπνευσμένου τεχνίτη, θά μεγαλύνει τό 
κοινό αύτό θέμα. Μιά καί τά πάντα ζω
γραφίζονται. ά κ ό μ α  κ α ί  τ ά  ά
φ θ α σ τ α ,  αύιός ό τεράστιος σκοτει
νός βόλος, ό διάστικτος άπό τά άστρα, 
θά μάς παρουσιαστεί μέσα σ’ δλη τή δια
φοροποίηση τού φωτισμού του. Φωτει
νά στέφανο διαφορετικής έντασης θά 
στεφανώνουν τό κάθε άστρο. 01 δονι- 
σμοί τών φωτεινών αύτών πηγών θά 
μάς δοθούν μέ μερικά σημεία στήν άρχή 
τοποθετημένα σέ κάποια απόσταση τό έ
να άπό τό άλλο, έπειτα συμπυκνωμένα, 
γιά νά μάς προκαλέσουν τήν έντύπωση 
τής φθοράς πού ύφίσταται μέσα στό 
διάστημα τό φώς.

"Ετσι, άπό μιάν ανάγκη καθαρά τε
χνική, καθώς κι’ άπό μιά θαυμαστήν Ι
κανότητα νά έκφράσει μέ πλαστικά σχή
ματα τήν άντΐθεση άνάμεσα στό φώς καί 
στό σκοτάδι, ό ζωγράφος βρίσκει τά μέ
σα πού μ’ αύτά θά ρυθμίσει δλη τή σύν
θεσή του. Γιά νά ύπακούσει ό καλλιτέ
χνης στήν προσταγή τ* ούράνιου θόλου, 
άπό τά βουνά τοϋ βάθους, στήν παρα
πάνω εικόνα του, θά λείψονν οί βράχοι 
πού καρφώνουνται στόν όρίζοντα, ή πε
διάδα, οί θάμνοι, οί δρόμοι, θά πάρουν 
κάτι άπό τόν κυματισμό τής θάλασσας, 
όσο πού τά κυπαρίσσια θά όρθώνουνται 
άνάμεσα στούς φωτεινούς αύτούς όγ
κους: τά άστρα. Ό  περίφημος πίνακας 
του, «Κυπαρίσσια στό σεληνόφωτο». ό
που ζωντανεύουνται με τόν πιό πλαστι
κό χ$όπο στοιχεία άθώρητα άπό τό κοι
νό μάτι, στέκΐτοι ή τρανώτερη άπόδει* 
ξη τού τί μπορεί νά μάς δώσει ή φ λ ο*
γ ε ρ ή δ ύ ν β μ η τ ή ς π ρ ο σ ο *  
χ ή ς. Κανείς ζωγράφος περιφρονηιής 
τοΰ κόσμου τών φαινομένων, άποτρα- 
βηγμένος στο άτελιέ του, δέν πλησίασε 
ποτέ τίς πλαστικές Αποκαλύψεις πού 
μάς έδωσε ό Βάν Γκόγκ. πού ζωγράφι
ζε πάντα έκ τοΰ φυσικού. Κανείς ύπερ- 
ρεαλιστής δέν φαντάστηκε εναν κόσμο 
πιό χιμαιρικό άπ’ αύτόν. Κανείς τέλος, 
ποιητής, δέν έκανε πιό αισθητή στή 
φαντασία μας τή νύχτα τής έξοχης, τή 
γομάτη άπό τδ τ5®γουδι τών γρύλων ναι 
τή μουσική τών άστρων.

Α Ν Ο Ρ Γ  !_Η Ο Τ Ε

¿ 7 Γ ΐ π \ λ .  < τ ν \ -
Α Ν Α β Υ Ο Π Ε Ν Η

Σ τό  ρ όδ ινο  μ α κ ά ρ ιο  φ ώ ς , ν ά  με. Α ν εβ α ίνω  γή ς  α υ γή ς ,
Μ έ σ η κ ω μ ένα  γ έρ ια *

Ή  θ ε ία  γα λ ή νη  μέ κ α λε ΐ, το ύ  π έλαου , έ τ σ ι  γ ι α  ν ά  β γ ω  
Π ρός  τ ά  γ α λ ά ζ ια  α ιθ έρ ια .

Μ ά  ώ  ! ο ί ά ξα φ ν ε ς  π νοές  τη ς  γ η ς , πού μ ές  σ τ ά  σ τή θ ια  μου γυ μ α ν 
Κ α ί Α κ έρ ια  μέ κ λον ίζου ν  I

Ώ  ! Δ ία ,  τ ό  π έ λ α γ ο  ε ίν ’  βαρύ, κ α ί τ ά  λ υ τά  μου τ α  μ α λ λ ιά  
Σ ά ν  π έ τρ ε ς  μ έ β υ θ ίζου ν  1

Α ύ ρ ε ς ,  τ ρ ε γ ά τ ε —Φ  Κυμοθόη, &  Γλαύκη—έ λ α τ ε ,  π ιά σ τε  μου 
Τ ά  γ έ ρ ια  Απ ' τή  μ ασκάλη .

Δ έ ν  π ρόσμ ενα  ε τ σ ι  μονομ ιά ς π αραδομ ένη  ν ά  β ρ εθ ώ  
Μ έσ ’  σ τοΰ  "Η λ ιου  τή ν  Α νκ ά λ η ..-

Σ Τ ’ ΟΣΙΟΥ ΛΟΥΚΑ ΤΟ  /ηΟΝΑΣΤΜΡΙ
Σ τ '  "Ο σ ιο υ  Λουκά, τ ό  μονοκττηρι. Απ ' ό σ ε ς  
γ υ ν α ίκ ε ς  το ύ  Σ τε ιρ ιο ΰ , συ μ μ α ζευ τή κ α ν  
τ ό ν  Ε π ιτ ά φ ιο  ν ά  σ τολ ίσ ου ν , κΓ ό σ ε ς  
μ ο ιρολογίσ τρ ες , ώ ς  μέ το ύ  Μ εγά λου  
Σ α β β ά το υ  τ ό  ξη μ έρ ω μ α  Α γρύπ νησαν, 
π ο ιά  ν ά  σ το γ ά σ τη —έ τ σ ι  γ λ υ κ ά  θρη νού σα ν  ! — 
π ώ ς  κά του  άπ ’ το ύ ς  άνθους, τ '  ό λ ό α γ ν ο  σ μ ά λ το  
το ύ  π εθαμένου  το ύ  Ά δ ω ν η ,  ε ί τ α ν  σ ά ρ κ α  
πού π όνεσ ε  β α β ε ιά  ;

Γ ια τ ί  κ Γ  ό  πόνος 
σ τ α  ρ ό δ α  μέσος κ ι’  ό  έπ ιτά φ ιο ς  θρήνος, 
κ ' ο ί ά να π νεές  τη ς  Α νο ιξη ς  πού μ π α ΐνα ν 
άπ ’ το ύ  ναού  τή  θύρα , ά να φ τερ ώ να ν  
τ ό  νοϋ το υ ς  σ τη ς  Α ν ά σ τ α σ η ς  τ ό  ΘΑμμα ! 
κ α ί το ΰ  Χ ρ ισ τού  ο ί π λ η γ ές , σ ά ν  Α νεμ ώ νες  
το ύ ς  φ ά ν τα ζα ν  σ τ ά  γ έ ρ ια  κ α ί σ τ ά  π όδ ια  1 
τ ί  π ο λ λ ά  τό ν  σ κ επ ά ζα ν ε  λ ο υ λ ο ύ δ ια  I 
πού έ τ σ ι  τ ρ α ν ά  I έ τ σ ι  β α θ ε ιά  εύω δοΰσαν-

Ά λ λ ά  τ ό  β ρά δυ  τ ό  Ιδ ιο  τ ο ύ  Σ α β β ά το υ , 
τή ν  ώ ρ α  π’ Απ’ τή ν  Ά γ ι α ·  Πύλη τ ό  έ να  
κ ερ ί έπ ροσάναψ ε δ λ α  τ ’  Α λ λ α  ώ ς  κάτου , 
κΓ άπ ’ τ ’  Α γ ιο  βήμα σ ά μ π ω ς  κύμα, άπλώ&η 
τ ό  φ ώ ς  ώ ς  μέ τή  ξώ π ο ρ τα  όλ>αι κι’  δ λ ε ς  
ά ν α τ ρ ιγ ιά ξ α ν  π* Α κόυσαν σ τή  μέση 
Απ ’ τ ό  «Χ ρ ισ τό ς  Ά ν έ σ τ η »  μ ιά ν  α ιφ ν ίδ ια  
φ ω νή  ν ά  σ κ ο ύ ξε ι : «Γ ιώ ρ γ α ιν α  ό  Β α γ γ έ λ η ς  I * .

Κ α ί  νά , ό  λ εβ έ ν τη ς  το ΰ  γω ρ ιο ϋ , δ  Β α γ γ έ λ η ς , 

τ ώ ν  κ ο ρ ιτσ ιώ ν  τ ό  λάμ π ασμ α , 6 Β α γ γ έ λ η ς ,  

πού τ ό ν  λ ο γ ιά ζ ο γ  δ λ ο ι γ ι ά  γ α μ ένο —

—σ τό ν  πόλεμο—κ α ί σ τέ κ ο ν τα ν  ό λ ό ρ το ς  

σ τή ς  έκ κ λη σ ιά ς  τή  θύρα , μέ π οδ ά ρ ι 

ξύ λ ινο , κ α ί δ έ  δ ιά β α ιν ε  τή  θύρα  

τή ς  έκκλησ ιά ς, τ ί  τ ό ν  κ υ τ τά ζα ν  δ λ ο ι  

μ έ τ ά  κ ερ ιά  σ τ ό  γ έ ρ ι ,  τό ν  κ υ τ τά ζα ν  

τ ό  γο ρ ευ τή  πού τ ρ ά ν τ α ζ ε  τ ’  ά λ ώ ν ι 

το ύ  Σ τε ιρ ιο ΰ , μ ιά  σ τή ν  δψη, μ ιά  σ τ ό  πόδ ι. 

πού ώ ς  ν ά  τ ό  κ ά ρ φ ω σ ε  εΐτοτν σ τ ό  κοπ ώ φ λ ι 

. τ ή ς  θύρας, κ α ί δ έ ν  έμ π α ινε  « ι ό  μέσος

Κ α ί  τ ό τ ε ,  μ ά ρ τυ ρ α ς  μου νάνοα 6  σ τίγοβ ,

—6 άπ λός κ ι Α λη θ ινός  έ τοΟ τος σ τ ίγ ο ς —

Απ ’ τ ό  σ τα σ ίδ ι  πούμουνα  σ τη μ ένος ,

ξα ν τ ίκ ρ υ σ α  τή  μάνα , Απ ’ τ ό  κ εφ ά λ ι

π ε τώ ν τα ς  τ ό  μ αντύλ ι, ν ά  γ υ μ ή ξε ι

σκυφ τή  κ α ί ν’  Α γ κ α λ ιά σ ε ι  τ ό  π οδά ρ ι.

τ ό  ξύ λ ιν ο  π ο δ ά ρ ι το ύ  σ τρ α τ ιώ τη ,  -
κ α ί ν ά  τ ό  σ ύ ρ ε ι Απ’  τ ά  βάθη  τ η ς  κ α ρ δ ιά ς  Τής

έ ν α  σ κ ο ύ ξ ιμ ο  : «Μ ά τ ια  μου, Β α γ γ έ λ η  ! * .

Κ ι  άκόμα— μ ά ρ τυ ρ ά ς  μου ν ά ν ο ι  6  σ τ ί γ ο ς  ’ 

ό  ά π λός κ Γ  Α λη θ ινό ς  έ το ϋ το ς -σ τ ίγ ο ς — 

ξο π ίσ ω θ έ  τη ς , ό σ ε ς  μ α ζεύ τη κ α ν  

Απ ό τ ό  β ράδυ  τή ς  Μ ε γ ά λ η ς  Π έμπ της, 

να νο υ ρ ισ τά , θαμπά , γ ι ά  ν ά  θρ η νή σ ου ν  

τ ό ν  π εθαμ ένον "Α δ ω ν η , κρυμμένο 

μέσ* σ τ ά  λου λού δ ια , τ ω ρ α  ν ά  ξεσ π ά σ ο υ ν  

μ α ζ ί  τή ν  Α ξεθ ύ μ α σ τη  το ΰ  τρόμ ου  

κραυγή ,—π ού  ώ ς  σ τ ό  σ τ α σ ίδ ι  μου κροπιόμουν.

Ι ν α ς  πέπλος, μοϋ σ κ έπ α σ ε  τ ά  μάτια ...

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Σ ΙΚ Ε Λ ΙΑ Ν Ο Σ

(Τ *  ποίημα: αύτό τοΟ κ. "Αγνίλοο ’ Συοτλιανου Λικβγγβλβηικι « ιω  τόν κ. 
ροΟσο rrfi σι»μ·ψωννκή συναυλία που δ^6ι^κε στ6 «Όλυρβηο» μ4
«οΟ συνετή κ. Μανώλη Καλομοίρη, dotó 6ποϊον καί stvai τονισμένο).
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ΠΡΟΊ'ΝΟ ΑΣΤΡΟ ΣΑΙΞΠΗΡ
ΜΕΤαΦΡ. ΤΗΙ Δδ°5 ΖΟ Φ ΙΑ Χ  ΕΜ. ΧΑΤΖΙΔΑΚΙ  \ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΠΟΔΟΧΗ Κ«ί  Ν .  Β ΙΚ ΤΩ Ρ Α ΤΟ Υ

λβ άγαπώι χά κοινά λουλούδια: τίς Τ Α  ΠΡΩΤΑ ΧΡΟΝΙΑ.— ΡΩΜΑΙΟΣ χββτ'. » Λ  άναψέρεται στον γάμο τού οοιψβ πίσω έφείς, κι’  ας δούμε το» 
» * ' , .  , * . . . , ντάλιες, τ’  άστρα, τούς άσπρους μ*νε· κ α ι  ΙΟΥΛΙΕΤΤΑ Σαιξπηρ μέ τήν Ά ννα  Χαδαουβίη, πλούτο πού φέρνει μέσ’ στό κεφάλι του.
Μέσα «Γ αντη τη μοναςια, Ο αντη τΐς οινεοάριες, τα γεράνια πού Κό~η γβωργών τού Σόττερυ, χωρίου- Μά πρώτα-πρώτα., τ ί  ξέρει κι’ ό ίδιος

«αθίσεις και να ρεμβά,εις βοΤουατα 2 3  ™  ^ * 5 2  ^  * ί
»Λ ε γ ε  κάνεις πως η σιωπί, βγαίνει έ τ1ς γ α χ ^ ^ ς  φτερούγες τους είναι * 7  **? νόρμα νδικοσπιτι με

Μσ άπ τα πραγματα και πως οΐ λι- ώ  τ ·  ^ ¿ ,  Της Ονειρεμένη μουσική- που χ^ακωνουν την
γοστές φωνές των άνβρώπων δέν ,κα- Κσ1 ή ¿ „ « , * * * 8 ^  μυρωδιά άτό 1°"\ ι Απαρτιζό:™ ώπό δυό
τα φερνουν να την ταράξουν. Η «ροσο- λουλούδια, &κ> φώσφορο. £*ο*®Μ*« . "«β ιολ ιά  * ι  οί
ψη της έκκληοιάς του Αγιου Φρβγχι- ¡^Πίλη πού αλλάζει σύσταση, ένω στην * 7 * ™  γερο-Σαι|πηρ. 
σκου. που χτίστηκε το δέκατο τέταρτο ¿ λ δίνει τόση εύτυγία, ύστερα , Η οικογένεια είχε τόν τρόπο της. 
«Ιωνά, συγκεντρωμένη στην άστολιστη ^  χάνίι νά σ|̂ νβι τ4 βήμα καί νά Η μηιερο. ή Μαίρη Άρντεν, πον 
βγνοτητα της, ̂ κλείνει τή μικρή πλα- νοί(^ ι  τδ βαρί, σάν μιά μεύυ- τρεμένη εδώ κι’ έφτά χρόνια, ήταν κό-
τεια με το σύμβολο τού Θεού(β). σωένη ί Ί  ευπορου άγροκτημ αιτία. Ό  πατέρας

Τό κορίτσι μπαίνει μέσ’,στήν έκκλη- ’ - ίτοι> -Απολαμβάνει. Ά -  ^^ερούσε^ Άνηκε «πή σειρά έκεινη
βιά. σκύβει, φερνει στό μέτωπο τα δα- . ¿” 7 * .  >> ._  «.ΙΛΑλΙ π των χωρικων πού αρχιζαν ν άνεβαι-
χτυλα πού Ι^ ε ξε  στ’ ,ά γ ια σ ^ ν ε ρ ύ  * · *  « * * " « *  « $ [ .  Τδ 1568. όταν
και κόβεται σ εναν πάγκο σε μια γω- ^ Τ ό λ λ ά  ^  άνάμΕ(Κ[ ζω ν  ό μικρός ήταν «οσαρω χρο«ύν. ό πα

Αότλ Ι- ο ι τ τ α ν ο ύ ς .  σ’ έναν κάμπο Απεριόριστης «?α ς έχει γίνει ενας χωστός κύριος: 
Αυτό ιΐ-αι τό καταφύγιο της. Μ ερ ιά ς , 5που »αινείς δεν τήν άνη- ^ λ^ ’ε,αι δι* « ? 7 ? 3  ^ « ΐ χ ο ς  του
Τ  άσκητικί μισοσκόταδο μέ τη μυ- £  ^  ^  «„ψ ΐν *,. χίποτ’ άπ* Στράτφορντ. Ολα πάνε πρίμα, η οί-

τοδια του λιβανιού, ό αναταση που . ,   I .  -   τ.. λ___ί  κονενεια υεναλωνει. τα παιδιά «λ«-

**·» ‘ “ V ‘ “•‘y ·νν, * , » ~ w  ,'·γ*’ νά πάει πιο μακρυα. Κει που είναι οι ~ τ·ιν g##
προσφέρουν το Βρέφος αναμεσ απ τις f . ¿  x¿ & ^  éff. „ là εποχή τα πραματα άρχιζουν να παίρ-
κολόννες είναι άλλες τόσες μεταμορφω- Ι^χουρόζεται. νουν τον κατήφορο. Απ τό 1578, ό

Τζών Σαί|πηρ, αντί ν’ άγοράζει σπί- vl0i  κόρης δέν βρίσκονταν σέ καλ- του. Μά τίποτα δεν τού έχει άποκα* 
, τια, ύπυθηκεύει όκεΐνα ποΰχει. Ήμερες >.[teoo κατάσταση άπ’ τούς γονιούς τού λύψει τή μυστηριακή δύναμη πού δ θεός

glSÇ· Λ- fmrtvftly/·. Mo 1.Γaim Uvifl. ««Si nhvífl ... »if Λ______________ UAA. UmA· i.¿w

i η m ~  >| , — w t  WTofV «V 4 -  iv a  · > α ·  ,w w  »  , ν χ  j - ,  “  W A  "  ·  *  i  .
^i6 του χωνιού, fĉ eei βμ«ι\t π4νte· i  ^«ovlveia %ñc κοπ&λα* που σχοΧειοΰ xu’ έπκηημονωης μό ζ̂ρκοαικ*

et i^ i7 ià  ; Αο Γ ε ίχ Γ δ ;^  ó ¡«a ‘ ^ a  π^νΓκάιω ^  Xe?««. « « «  λιγωτερο 4V τό συ- el̂  ^  J Svátov TÖ ^  “Εχει γίνει κατ&ογος των βιβίάωνπού
ίΧ ,ινω ν ία . Μιλάει σχεδόν μ’ οίκε ιό- <ηό ύυρωρεϊο τού σπιτιού διάβαζε ό·Λφι6ολια_^_σταμα- μΛ> ô ^  aôt&4 πού σκαρώθηκε κα- διαβασε δ,Σαιξπης και είνε πολυ ουν·Μιΐ,άει σχεδόν μ’ οίκεΊό- στό Λρωρεϊο τού ‘ σπιτιού διάβαζε ^ Γ Χ ν ί σ τ υ Γ  ύ " · ’ *  ^ ο ς  αύτός πού σκαρώθηκε κά- δ ιάβα« δ,Σαιξπης και ε ί ^  πολυ < *»·
τητα μέ τίς ύπέρτατες δυνάμεις πού στή γι^ιΓρομάντσα γεμάτα περιπέ- Τ  , Ι Γ , Λ ν Ζ  ί . !  τω * "ά >να άστέρι., κράτησε. Τό τομος. Διαβασε σίγουρα Οβίδιο, 8υό
δύν τίς θεωρεί ^οσωπικές, άλλά πι- τειες! ένφ τό κοριτσάκι, λίγο πιό κεί. " Ε Ξ Ε Γ  ^  ,585' ^νή&ηκαν δυό ί^ ια  ίν ά- fl.tpta έργα του Σεν^α, κι ισως αλλα
στεύει στήν ύπαρζή τους. πεσμένο στό κρεββάτι. στηριγμένο X  νόρι κι' Iva κορίτσι. Καί νά δ Σαίξπηρ τόσα του Πλαντσυ. Στα «ληνικα, θα

• OsrvsmariKÓe δοίίονταε πού την στούς όγκωνες, κροτώντας άρθάνοι- ί“1- . . S  Í .  U  <” ά είκοσιένα του χρονιά φορτωμένος γνωρίσει τον Πλεηηαρχο 4πό το κ«ι·
«εηιδάλλ^ .ίνπι ήι^λυτηο Χ-,.,.. ,τνα. χτα τά μάτια κι' άκούοντας μ’ όλους λαϊκούς, βγάζοντας πομπώδιχους λδ· ^  -e ^  μώ γυναίκα μαρα- μενο του Νόρθ και χωρίς αλλο μερικά
περιβάλλει euai απόλυτός οπως είναι * , ,ι*" , .  ,  , νουε ποοτου να θυσιάσει ενα δαιιαλι  . . . _ ι _¿, ...λ r^nvtríAin ron fhinoon. Η£εοε ναλ*
κ ή έννοια 
τού Θεού π>
κλησιάς του 'Αγίου Φραγκίσκου. σ’ δλες αύτές τίς [στο- &μ“ ί  “®1 κάχί αο6α^6η^ ο: Ενο λικύ γλώσσα άνεκτή.'dTá6oo’  ιόν Ρα-

Ένας άλλος τύπος κατάνυξης — κι’  ρ ^ ί «Ινβι « · ί  μιά. πού τό κοΜτσάκι.

« βΪ Λ  τ Γ Α £ 5  ί ο ύ ς ώ ^ ς  ίέμιδΓ ^  ^  προ^χή νους προτού νά ,θυσιάση I «  M U '  ^ η Τ ^ ώ χ ^ ν *  μ » ε ρ ή  τουΓΐΓά ζ ο ύ δ ι α  τού 'Ομηρου. Ή ξερε γαλ-
πά"ω σ ί ^ & ο ΐ  του τό ^ ε ι ν ^ μ έ ν ο  δωμάτιο όπίυ ^  ^ . ύ θ ι α  ανια «Ινε όναξι« ^ ϊκ0 π0?7 ή ν πβντρεύθηκε μέ τό λικά ^κετά καλά· ύπάρχουνε σκήτες

Ä s r t f t w i  ö  Ä = ä ä . * ä s  ,άλη ä, iä a  ̂
S T L ^ a t S r Ä i ;  S  ¿ ä  íp x  SS Ä t  « r u p s . ’s  » » *  ¿ -0«.™ .^ ·
πλατάνια κι’ ήσυγα έκτοιαμένβ λιδά- χίλα νά γλυστράει άπ’ τό σβέρκο κάτω μετο. πολύ φυσική γιά τήν άρχή μιάς βουλή. Δέν κράτησε καμμιά θέση στη ν ς . 7 ^  , ,  ’  . , .
δια. είναι τό νεκροταφείο. στή ράχη. Ύστερα τήν ξαναλέει πάλι έγκυμσσύνης. Προσπαθούσε τότε νά ζωή του άντρος της: αυτός περνάει Ολ αυτα, σε σγκο, άποτελουνε ενα

- .  . . a . μέσα του καί μπαίνει στ’ άνθριαπιστι- οοινψει. γιά νά προφυλάγει τή λουσάτη ó*«a χρονιά χωρίς νά τήν ξαναΐδει και κεφάλαια αρκετα πενιχρό, άλλα κείνο
Ε»ω κοιμούνται οί j-έροι θειοι της, , περιεχόμενο μέ μια σκληρότητα τραχηλιά τπς μόδας πού άστραφτε άπό χωρίς να της στείλει νέα του. Σττ που άξιζει, είναι ή άντηχηση που είχαν

Í X ^ , l“ níó Τ ί ν ^ ί ν ^ τ ο Γ Μ Λ ά ^ ϊ  σπαρακτική γιά νά ύποφέρει καί ν ' ά- διαμάντια. Μα ό κόντε-σύζ^ός της, διαθήκη του ούτε ενα καλό λ ^ ο  δεν όλες αυτές οί πολύ κοινές γνώσεις πα»
ν .· -A,"· . i « «  λίνΛ» Krtinri, *n,'i inftí πολομβάνβι πιό έντονα. άμείλικτΟς, φώναζε άπ’ τό υψος της γράφει γ ι’  αύτήν, καί δέν θυμάται τήν νω στό τόσο σπάνιο μέταλλο της ψυχής
Üa Zj L  7  rT L¿ íí?Ju £  Ή  ιστορία είναι της ντόννα Αύγού- πελώριας κοιλιάς του. ένφ τήν βα- ύπαρξή της παρά γιά νά προσθέσει μιά του, είνε ή άπειρη , και πολυποίκιλη

J  j  <” α«· στοΰοε ά «’ τό ’να μπράτσο : παράγραφο καί νά τή ί άφησει τόκρεβ- συγκίνηση πού βγαίνει άπ' αυτές κιά
Η ΤΤΤΛΡΤΑ ΤΗΣ ΝΤΟΝΝΑ “  Ίο ια !. . .  Ίσ ια !. . .  Γιά τ’ όνομα 6άτι του «νούμερο δυο». Ποτέ ό Σαϊξ- οι μεταμορφώσεις που παίρνουνε μεσσ 

t i  ΙΣΤΟ ΡΙΑ  Τ Η Ε Ν Τ Ο Ν  ^  Άη-Γιώργη!.... Ί σ ια  τό σώμα. πηρ δέν συχώρεσε σ’  αύτή τή δύστυ- στό γόνψο μυαλό του. θνμαμαι τόν
lid !! ΑΥΓΟΥΣΤΑΣ κοντέσσα!.... Ό  κόντε Ντάουλι εχει χιομένη τόν αναγκαστικό γάμο του. Πεγκν, οταν περιγράφει τα μαθητικά
συλο. Ο θάνατος, τις πρώτες ωρες, —, « , ,w · ,·λ mñ vóon. i ..,* ,τι-ι» ^ « ,η λ ιι·. Ό  mvnñ? -rv . . . λ  r.~ ~ίπ· του νοόνια: « O  θβος

ή ματαιόδοξη φτώχεια της οίκογένειάς Γεννήθηκε στόν καιρό του Ινας γυιός Mè λίγα λόγια: είκοσιενός χρονώ, ° , ολους τους σκβπτεηιεν ς ι7 ·_ ·, λ
« .  , » £ _  , ,  ¡-, ,γ  . της είχε προορίσει γιά το μοναστήρι, πού πέθανε άμέσως κι’ αυτό έφερε καί τρία παιδιά, μιά γυναίκα κοινή καί ά- β^κιης. Λ ι είναι αυτη η̂  χ ρα, η η

_ ·  * « ν ,  - , «λ, ή νέα δασκάλα δοκίμασε μεγάλη εύτν- toó { δυό σέ μεγάλη άπελπισία. 'Ϋστερ* σήμαντη, εναν πατέρα λίγο-πολύ ξεπε- ήδονη νά γνωρίσουν καί ν άνακαλυ-
ούει στη δύναμη του ενστίκτου. U , * %, ->*.   _χ „ή·,,, , ;__ t, &  - .  . - _ ,. , _____-_____  .ι,̂ >η» ·λ »  νΐ,,,η , »  , «  m«iwrr τ,,,ν δο, ■

βάνει
γραφές
μαύοα καί τά χρυσά γραμματα παν οι —  >----------  * · · ,  , , κι αυτη, την εκανν να εςυργιν^νι. « · »     - - ^  ,_^ Ιβ
στα μάρμαρα τά βυθισμένα στήν πρα- Τά πρώτα χρόνια του γάμου ύ κοντέ ̂  τ '0 σύζυγο, λες κι’ έφταιγε αύτος για τα τοσο συφοριασμένη. .Πόσο βτρυ^ρο ^  ^ ύ Γ ^ ε ό ϊί «ά «^ σ υ  5
σινάδα tñc διηγούνται κι’ άπό μιάν Ντάουλι έφερε τή γυναίκα του στό πα- χαμό τού πρώτου της παιδιού. πρέπει νάνοι αυ.ό γιά εναν Σαιξπηρ, στι τόν κ «16? - της νεότητάς t w j »

Κ ή S X  ε 1 ^ ό μπυ- τρογονικό^έγαρο τού Λόντι. ’Εκεί ξώ- .Π ύ γ ο ύ Γ α  μ ε γ ά λ ε  άνάμεσα στις etvai περήφανος καί πού θυμαται πνε^α ^ υ  
Κνή, πιό ζωηρή παρά σ’ όποιονδηποτε Óeww καί σπαταλουσαν χαρούμενα ή xm)t0O[lít^ s « ¿ α ^ ρ ε ς ,  άνάμεσα « V  ^  ^  ,του· J “V l6t8!  ^
άλλον κήπο. nió πώΓύ κι’  Απ’ τα βλα- \m  τους ήταν μιά φαντασμαγορία t ^  ^ „ ^ ζ ί ^  καί τό σ τ α » !  πού ¿τοφασ^ει τό Ζ ε ί ο  μέ xk άω^
* τΑλ ,μ 1τ,%μ ,nmvrmr,iúAi<Tw „mi εί- δεξιώσεις καί χορούς, μια Αδιάκοπη *  , , . . . . Σνταζει απότομα καθε δεσμό, φεύγει και ρει να διασχβοασει κάνεις με τις αψη
w iC v o v ^ á  « ά  μεγαλόπρεπη έπίδειξη- Ή ταν ή έποχή Αμα εγινε έφ τ« χρόνων, yiv ^ v  ̂  ^  ^  ^  τύχη w  στ^ Λόντρα. ρημα^ς του στην Ιστορία και ψ  *

πώύ Τ ’ π^νά τατν έορτών γιά τή στέψη τού Μπονα- « *  κολλεγιο^έν^ ή Σαντρα. η κόρη τον χύτ6ς ό ϊα|ι&Ευιής, Λθΐ ξεμαχρ,αί- προσεξιες του στη γεωγραφία. Υπάρ-
'φεστόνια τού κισσού μέ τδ μολυβένιο πάρτη, πού άπό πρώτος άπατος έγινε »«> «« Τζιορτζιονε άπ τον «e «> «' ν«Ψ·ά· TOl πάνω στό δρόμο, δ πεζοπόρος πού χει ένα ρολοι « .ύ  χτυπάει στόν Ιοιμ 
.φεστόνια του κιοσου με το μυΜν,ηυ ι·   « » _ ._____ παντοευοταν ιι εναν άοιστοκοατη τ η ς  e -  χ. χ__ ί___ Λ ,’ 1 ,«  TTmanmr». Κι’ Αλλου ιαλαει νια τα
χρώμα τού συν απιδιού 
τί μεταλλική λάμψη 
έχουν περιπλέξει _ 
ιλεκιφομένες άπ’

( » ,  Σύμβολο τοΟ βεοΟ clvai f, παρά- *! ^¿¿yL*tÊifjà ^  “ ** &Λ0,,ύ̂ Καν Λ ^ « 0 ,  'Τ™? Ϊ ά ^ ' ρ ^  K t  φ α ^ Γ ! ώ Γ έ κ ε ί ^
βτσση noù Λκ«ελεΐΐαι dnt6 ένα Ισόπλευρο μια Yv<xptt| {τάχα γιαη oey rpxte να ο«ιυλιι» «τΟίγνοίΜΐένη χτήματα« «ού ̂ ονς πιές τ&ν$ κα6ίώλα$ΐΐ^ες (για  τους \ Auéoa ό ΣαίΙπι© φαντάζεται τδ

^ ώ ^ Γ μ Ζ Χ φ ^ Γ ^ θ ώ ς ά -  ^ t v e .  λησώς, «ψμιά Ανησυχία, άφού τό παρτβαωσσιο μέρος,
ïà  Kt 9X0 ν έβαινε, ντυμένη πολυτελέστατα, τήμε- [Η ΣΥΗΕΧΕ1Α ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟΙ πονγγί του είνε άδειο), άς ξαναγυρι· (Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ»

Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  Τ Ε Ρ Ζ Α Κ Η

ΓΑΜΗΛΙΟ ΕΜΒΑΤΗΡΙΟ
ΔΕΥΤΕΡΗ ΠΡΑΞΗ

λογημίνη κι* έσύ 1 Μήπως πώ=ι σέ κολουθείς νά διατηρείς γύρω σου 'έ- 
Τόπο ε,ένο! Στό σπίτι του πάει. να είδος μυστηρίου. Νομίζεις δτι σ' 

Μ Α ΡΙΝ Α  (ζαφνικά).— Κι’ £πε.τα. ώψελεΐ αύτό;
Σκηνογραφία ή Ιδια τής πρώτης- βέβαια! Οί μοντέρνοι άνθρωποι, σάν ΧΡΗΣΤΟΥΔΗΣ.—Μυστηρίου; Πως 

πράξης. ταξιδεύουνε, δέ σ.-ρνουνε μαζί τους αύτό !
Αίθριο χειμωνιάτικο δειλινό. ” Ε- μπόγους καί μπαούλα. “ Ε ν» βαλι- Μ ΑΡΙΝ Α .—  Καί βάβοαα. Δέν ξέ-

ξω  λιακάδα. Ή  τζαμόπορτα είναι ά- τσάκι κι’ όξω  πέρα. Έ ν α  βαλιτσάκι ροαμε πούθε. έρχεσαι, ποιά είιτχι ή 
νοιχτή. μέ τήν πυτζάμα τους. τό  νεσαισοαίρ οίκογένειά σου, τέλος ένα σου γνώ-

(Ή  Ροζολία μέ καινούργιο τριαν- κι’ αύτά! 'Αλλοίμονο άν κι* ύ Κλε- ριμο έδω. Στόν τόπο τούτο δέν ιτλη- 
ταφολλί φόρεμα, στέκεται κοντά στήν άιθης ταξίδευε σάν τούς χωρ;ατες. σιάζεις κανένα, σ ’ άλλα σπίτια 6έν 
αριστερή πόρτα καί τήν κοατώει ά- Υότε... τότε δέν θά ύπήρχε λόγος καί πατάς, μηδέν κοινωνικές σχέσεις I 
νοιχτή. Ή  Μαρίνα στή τζαμόποοτα. νάρθεϊ. θαρεϊς πός δλ’  -αύτά άποτελούν γιά
Ή  Άνθούλα άνεβαίνει τή σκάλα καί ΡΟΖΑΑΙΑ (πού δέν κατάλαβε).— μάς έξασφάλιση ; 
μπαίνει κρατώντας μιά μικοή^ βαλί- Καλέ τί λές έκεΐ!...- Κ ι’ έτσι πού ήρ- ΧΡΗΣΤΟΥΔΗΣ.—  Έξασφάλ.ιση; 
τσ α  (εεε-έ-ιτιβίη). "Ολες φοραιε γι- θ£. καί μέ λιγώτερα νάρχότανε, καί Δέν τδξερα, άγάπη μου, δτι τό σπίτι 
ορτινά). μέ τίποτα άκόμα, καλώς νάρθεϊ. Ό  σου είναι είδος ένεχυροδανειστηρίου.

ΡΟΖΑΛΙΑ (στήν Ά νθούλα ).— Μά άδερφός μ α ς;!... Τί νά τά  κάνουμε Χρειάζεται νά δώσει κανείς κάτι γιά 
έλα λοιπόν!.... Τίς βαλίτσες. έμεϊςτά  στολίδια; Μπα!... Μή-δάδέν εξασφάλιση; Τότε, πολύ καλά...

Μ ΑΡΙΝΑ.—  Τή μικρότερη έφερες; είμαστε οί^Μαρκογιαννοποΰλες με τ ’ Μ Α Ρ ΙΝ Α  (οργισμένη).—  Πρόοτυ- 
ίΐοΰ είν’ οί άλλες· δνοιια: Μ3γ ίέοουν καί , ιϊϊγ ·ιτη.·>ηΐίΐι.

ΑΝΘΟΥΛΑ (άθυμη).—  Δέν 
άλλες.

ΡΟΖΑΛΙ Α.— Πώς!
; Μ Α Ρ ΙΝ Α .— Πώς δέν έχει άλλες: κούς έκεϊ ! ’ ζει λ ίγο ).—  "Ελα, ός_τά πούμε είλι

ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Νά, δέν έχει. Αύτή 
ήταν δλη κι’ δλη....

ΡΟΖΑΛΙΑ.—  Κίη>ιε 'λέηαον. Είναι 
δυνατόν, καλέ;

Τ Ε Σ ^ Α Ρ Ι Σ  Π Ρ Α Ξ Ε Ι Σ

π ρ ο ςεχω ς e n  A n n o ziE M Jo rn E
ΓΟ N e o  ΠΥΘιΣΤΟΡΗΝΑ

« ι

Τ Ο Υ  Θ Ρ Α Σ Ο Υ  Κ Α Σ Τ Α Ν Α Κ Η

ΟΙ Π Ε Ρ ΙΘ Ω Ρ ΙΟ Ι , ,
(ΕΙΚΟΝΕΣ ΓΙΩΡΓΟΥ ΒΑΚΛΛΟ)

Ιχει S : iS“ ς ; « ς ί Κ Γ Χ ο  S  ä ä ,s  y yÄa,OT; ^  t í“ , , w · S J r r à r /  “ ä · » - 4̂ ώ
» , 4 « ,  V  θ „ ? 4κ6Γ ί ώ  μ ί , » , · ! .  '  . M A P  I N A  4 ν ή „ χ , ) .  S Z T r t X S ?  f " * * '  ™
SS?áp,^ «  A- t e Ä i X  -^ g s ^ s Ê S C · 7  «AriüÄ-WΧΡΗΣΤΟΥΔΗΣ — Γιά νά ξανάρ- . ΑΝθΟΥΛΑ.-

ίμματα λές! 
όχι δά. Κι* <5ν θέ-MA Ρ IΝ  Α ( α κ λ η ο ά ) " Αλ>Λ οοΟ κρινά, μικρή μου. "Εχεις^ σήυερα, ά μ φ ιβ ^ ε ι ς ! . . ’Εκτός mà

λεω γώ , â U o  μου λές έσυ. "Λμοι- κάποιο λόγο που δέ pà θές. Πήρες στό μεταξύ, θυμηθείς έσύ τή σολ. κε νά μέ π ιάσ^  κ ? ά £ ' ^ Γ μ έ ^ ^  
ρηΐ... Τι κάθομαι τώρα και μιλάω!., κάποιουάποφαση όριστική. ή σ Ικα- λογή £ , ^  ^ « λ σ ύ δ ε ς !  (Φεύ- Μ Α Ρ ΙΝ Α .-  Ψ έω ιϊτα  λέσ Ώκυα-

. ,  ΡΟ ΖΑΜ Α (κοντά της. σιγανά καί ναν τά  τήν πά^ις. Κάποιόν_φοβάσα. ^  μ0Μ
Μ ΑΡΙΝ Α .—  Σίγουρα που δέ θά μέ χαρά).—  "Ομως είδες· είδες «’ IP 6!*** ΡΠ μ«"-> « ι ς  δχι... c-ΐσαι τό- . .

 ----  *  - c - ............................. « Λ _____  *.1 . ' σο τασανφίνη!... . 1ε ίδ ες  καλά. Σ τά σ ο υ  νά  κ υ τ τσ ξω  έ· πόσο ά λ λ α ζε ;  “ Ω ρ ιμ ος ά ντρα ς  είναι ! 0 -  χ . τή ν  π ό ο τα ) —
γ ώ  (Π α ρ σ μ εο ιζε ι τή ν  Ά ν θ ο υ λ α  και τώ ρ α . Έ γ ώ ,  πώς νά  σοΰ πώ. σάν τό ν  ν .Μ \ Ρ,,Η ! Γ  à m a p T n a  fr

πεταλούδες! (Ψεύ- Μ ΑΡΙΝ Α .—  Ψέμματα λές, ψεμμα-
τα !... Είναι πονηριές σου αύτές, τό 

ΑΝΘΟΥΛΑ (άριστερά, άνοίγοντας λές γ ιά  νά βάλεις λόγια!... Ζηλιάρα,
"Εφυγε;

Χά- Χά ! -  ψέμμα-  κ«κόηθες.|^ι«α ! Μ Α Ρ ΙΝ Α  (άφα,ρεμένη).- Ναί...
, η Λ . η ’ -  "  Χ Ρ Η Σ Τ Ο Υ Δ Η Σ —  "Ε λ α . Γ ια .. A N f t O V A A —  “F\n v ,a r ¡ A ,^-ri

άπ6

ροβολότει στή σκάλα)*    ̂ . ν , V4JU
ΡΟΖΑΛΙΑ.— "Ελα, καΟμένη καί έυνιωσα κάτι^Φά σεβασμό,' νά πούμε, TJ.X ^ 2T9 YÛH^ ‘ "Ε λ «. ^ α"  ΑΝΘΟΥΛΑ.—· "Ελα, γιατί ή μητέ-

σΰ, μή στέκεσαι! Πήγαινε γρήγο- σάν δε.λία... Είδες πού τά  μαλλιά Τήν. ϊσως· ^  Ρ Ύ ^ η ;. . .  ρα άνησυχει μέσα. Αν έβγα.νε
ρα  μέσα τό β α λ ιτσ ά κ ι 1 ---- - — · -*·__!______ -c.._ . .  εκείνη τη» ποασινη νεοοντοκοοη που την κάιΐΛ-σΑ τλ,ι a Kieàuftnr ητΑ
ρ ά  του. Μπορεί νά % 
τα  γιά  τήν τουαλέττα 
οα  θάχει βέβαια τά  πρόχειρα 

ΑΝΘΟΥΛΑ.—"Αχ, Ροζαλία. (Φεύ 
γε ι άριστερά).

ΜΑ Ρ I Ν Α  (έρχεται άπό τό χαγιάτι 
ό ρ γ ά ) .— Περίεργο'

ΡΟ ΖΑΛΙΑ  —
Μ Α Ρ ΙΝ Α

πρόστυχη I.
Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ ’

Αν είχε μάλιστα καί τά  γενάκ-.α..'. : κ Μ Α Ρ Ι^ ! . μ,έ. « * » £ “ ) “  " Ε· κι’
Μ Α Ρ ΙΝ Α  (ψυχρή, τήν άπομακρύ- Μ Α ΡΙΝ Α  — Πφ!... έγώ  νά φοβηθώ υστέρα; Δέ θάβλεπε, υποθέτω, τιπο- 

“  ' · · τή Λεμονιά!... Δέ μέ ξέρεις άκόμα, τ<ϊ τό κακό. Γνώριμός μας είναι ό
μικρέ μου! άνθρωπος, έρχεται καί μάς βλέπει!

Δέν μπορεί νά ξέρει ό Κλεάνθης, ϋ- 
έφτά χρόννα πού λείπει, 
οί τωρινοί μας γνώριμοι- 

έχεις άπόλυτην έλτυθερία .57*” « - . * « ^ . *  Κ Χ εάνθη ς-θά

νει).—  Nod, ναι... πάει καλά.· 
ΡΟΖΑΛΙΑ.— θ έ  μου, θά πάω ίΐΊ

 ΓΥΡΑ ΣΤΗΝ ΠΑΡΙΣΙΝΗ

ΕΚΘΕΣΗ ΤΟΥ 1937 ---------
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 4] 

π όρ τα  κα ί » » 0  δ έν  μπόρεσε άκό- 
μη νά  τή  δ ε ι κανείς. ’Α ντίθ ετα , 
ή  κ. Φρόλα μένει σ τή ν  κεντρική 
συνοικία, π ηγα ινοέρχετα ι, κάνει 
έπίσκέψεις, ά λ λ α  à  Π όντζα ς  τή ς  
άποτγορεΰει ν ά  συναντηθεί μέ 

•την ιώρη τη ς  — πού ίσ ω ς  καί νά  
μήν ε ίνα ι κόρη της. "Α ν  Αληθεύει.  _  , λμ χΐ' , Τ ’’ έκείνη τήν έπιβλητική του τή φωνή: βάσαι. ιιβν ι*ιιν/\νιΐ|ν ο<ν.:ννβρι« ,5_-_   »  ι« ιν  « ν ν »Μ »μ ι ι  τη ς . η ν  αΑηνευει

κανείς. Ούτε καρροτσάκι, ούτε λου- « ’Αφήστε με, σάς παρακαλώ, γ ιά  λί- στις κινήσεις σου, δπως σέ νόμιζα „ κ^ , „ „ . ι έ κ Γ ^  τ ό  πρώτο, τ ό τ ε  ό  Π ό ντζα ς  ε ίνα ι ό
στρι^ . (Κλείνει τή τζαμόπορτα). γο  μόνο». Τί ώραια!... Σάν τέλειος στήν άρχή, δεν έχεις, πως ιά  πούμε, © Τείνα , συν^Μ νισαέ^Γ ά ϋ Ι^ π ο * ' τ Ρελλό<ί· " Α ν  Τό δεύτερο, ή 1Κ ·

ΡΟΖΑΛΙΑ (άνήσυχη).— Π ώ ςτό  έ- κύριος! τόν άέρα τού κόσμου! ’Ορίστε, σέ . *  λ* θ« . ' άν^χοπο-, ,  βέρά ε ίνα ι προτγματικά ή τρ ελλή .
ξηγεις έσύ αύτό; Μ Α Ρ ΙΝ Α .-  Κακομοίρα! Τόση έν- >«σλώ τόσες φορές νάρθβις στήν,κά- ^ | 3 υ Χα  -  ®0πως καί νάγε· ^ ι ^ Ι ς  δέν ξαίρει.... Ά λ λ ά / δ λ ό ι

Μ ΑΡΙΝΑ.—  Δέν ίΑν-Λ “ Ιλολ  Ελ. τ,',,τΓ.ν-τη ™,·-α ·Α>λ·Ί βέ Μ«ρό μου. να σου δείξω τή θαυυασια . % Μ~ηι 7  Ζ . ·, .λ 1 , · !? Α  θέλουνε νά  τώ  μάθουν κ ή περί-
έκείνη συλλογή μου άπό πεταλούδες τό Μ« Ρ ^ ·  «^ τό 7 ° ύ κ? ' έ ρ γ ε ια  χοχλακά Οπό τ ις  ¿Τ '^ ες

συνήθιοες _  ^  ^ ^ . δ υ ό  « μ * ο * χ  γε · Λ  ^  ^  φ ό ν τ ω ν  τη ς  έ ι ά χ ^
πολιτείας. Ο. καθένας θ ελ ε ι τή ν 
Α λήθεια  του. Μ ο ιρά ζοντα ι σ έ  δυό 
κόμματα: σ τους Π οντζικούς καί

βαια δλο μέ χωριάτεςθουν Αργότερα... ίσως πάλι...
ΡΟΖΑΛΙΑ.—  Μά έτσ ι! Ούτε Ινα νά βλέπεις, 

μπαούλο! 
ζόμ·
Καί _ » , -,· ,,
νιά. Καί τής Αλλης: γιά  σένα Ροζα- κι’ άν δέν τώχε'ι σκοπό.. 
λία.

Μ Α Ρ ΙΝ Α , ι
μευα τέτοια. Ούτε φορέματα, ούτε... μπαίνει, σάν οικείος).— Γειά χαρά! 
Χ'.λ - Ι Δ * :  ?Υαμ_ποζ ° 7 *  ^  το_°,ΧΡ*· M A P I ΝΑ (ξ α φ ν ια σ μ έ ν η )Σ ύ !...

«ούλο !... ΚΓ έγώ  πού τόν φαντα- ΡΟΖΑΛΙΑ (χτυπώντας τά  χέοια) μ* τα  διστάζεις. Ανησυχείς,
μουν μέ τόσα καί τόσα δέματα. -Π άω ·! Πάω ύ σ τ ε ρ ά  ! οαν παρθένα του  ̂χίλια οχτακοσ,α
χί νά λεέι τής μιάς: νά έού, Λεμο· Μ Α ΡΙΝ Α  (άψοιρεμένη).—Κι* άν... MAP ΙΝΑ.— Τη συλλογή!... ΠφI...
V K t Υΐ TÄI“  D - i r ~  »* .»  X . .  & Α .. X 1TOIOC f & D i i  T l  E lV tti KL* m jT f i  Λ  σ υ λ ·

όλήθεια. Μπάζεις έδώ μέσα, σ ’ ένα 
σπίτι μέ πέντε γυναίκες, έναν ξένο, 
έναν άνθρωπο πού δέν ξέρουμε πούθε

ποιός ξέρει τί είναι κι’
3yn j-- 'ΐ'Φ '··- κρατάει ή σκούφια του καί τί καπνό  ̂ π W

-------------- , , . Α , , « Η  ή « Λ -  φουμάρει. Άφ ίνω  Τό δτι δέν είναι σω- S i-

s s s  ë s =  s s a
Τ ί θέλεις

ΧΡΗΣΤΟΥΔΗΣ.

γαινε τωρα.
ΧΡΗΣΤΟΥΔΗΣ

. , ,  . . .  χ τεί).— Πώς! Δέν . . , .
ûev είναι η ω · γαλλικά ρομάντζα έτσι γίνεται ;... χαίνομαι δσο δέ λέγεται... Ά κούς έ- 

0700» ένας κύριος, ό κόμης τάδε, άς κεί, το Λεφούση ! 
πούμε, συναντάει στά Ήλύσια Πεδία ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Nal, ναι... δέν τόν

ψω προτού έρθει, άν ήξερα πού βρί 
σκεται, θά τόν παρακαλούσα -να μου
φέρη κανένα βιβλίο σημαντικό, τ ίπ ο -  ___  ... κ___  _
τα  πού νά τού έδινε νά ύποψιαστεΐ Μμ "  ’ .
τ ί  έ σ τ ί  Μ αρίνα . Θ ά  τοΟ γραφα, νά  Μ Α Ρ Ι Ν Α .  Nod, μσ , ,    ___ . . .  ι ιλ λ λ λ  o t v  τ ο ν  -πα ιο»
πούμε: «Κα ί φ;ρε μου, άν τό θυμη- δέ Χ*λαγε 6 κόσμος κι’ άν δέν έρ- τή μαρκησία δείνα: —Περάστε νά συχαινόσουνα πάντα, δπως τό λές. « » a  noAm ** A .w tr  nl tK ier 
θεϊς, τό «Μεγαλείο καί τήν παρακμή χόσουν... ιΑιΓ-γ* λ » ,α  « , ε ' « «  Τ λ Γ ,  ~ · α .  .  .  . “ s
Τής Ρώμης»!.., Χ ΡΗ ΣΤΟ ΥΔΗ Σ— ΚΓ ό Χόνος;

ΡΟ ΖΑΛΙΑ  (χαρούμενη).—  *Α , Μ Α Ρ ΙΝ Α — Δέν έχω ά'/ά-/κη νά πιά ^  άΡν^θεΐ- ·
όν πώ ! Δέ δίνω λονο σέ κανένα. Μ ΑΡΙΝ Α .— I

πάρχουν, κ«1 π ώ τ Α ν  ή μεά τους 
έλειπε, ή Αλλη £ έ  ΘΑ ε ίχ ε  λόγο  
ύπαρξης, ού τε κοά νόημα. *£έστό· 
σ ο  ο ί Α λλο ι δέν τό ν  παίρνουνε

του,
α ύ τές  ο ί Αμφιβολίες, ο ι  θ έσ ε ις  κ’

βρήκα!.... (Σ ιγανά, τραβώντας κον- στόν πώ ! Δέ δίνω λογο σέ κανένα.

ίδεϊτε τή συλλογή μου άπό κινέζικο Τού έκανες παρέα καί σ’ άοεσε ή _  _
βάζα, της λέει. ΚΓ έκείνη, άδύνατο συντροφιά του μιλούσατε γ ιά  χίλια ο Γ ^ ι ^ α ε ί ς * ^ ^ ϊ ν α ί  «φίλοΧο-

δυό πράματα. Είναι ένας άνθρωπος γ ί ε ς » .  Ε κ ε ίνο ι θέλουν Τήν Αλή- 
Πήγαινε, σοΰ λέω, μορφωμένος, κι έπιπλεον τίμιος και θ ε ια  τή  δική τους, μ ιά  κοινή.

τά  της τήν Μαρίνα). ‘Χρυυαρ.κά θά ΧΡΗΣΤΟΥΔΗΣ (γελώντας).—  Πό- τωρα!... Ερχονται! πατριώτης μας. Τόν ξερουμε καί μας -κραχχρκή, κοθημερινή Αλήθεια
μάς έφερε, καλέ!... διαμαντικά καί ση υπερηφάνεια! "Αρτεμις σωστή... ΔΙΑΛΕΧΤΗ (πραβάλοντας στήν > - „ α Ύ - Τ "  Τ°_57 .?ς 7Κ>.Α·υ κ? ·  «ο ικογενειακού δράμ α τος». Κ α ί
τέτοια. Αύτά δέν πιάυουνε τόπο. Μπο- Μ’ άρέσεις, λόγω  τιμής, μ’ άρέσεις. πόρτα άριστερά).—  ’Εδώ είσαι κι* _ ?  3, 3 7  52^' μι „ * 7 ν3α ο· αυ' Υ ΐά  να  τή ν  έπιτύχουν προκαλοδν
ρεΐ νά τάχει καί στίς τσέπες του!... Μ ΑΡΙΝ Α .—  Τ ’ άστεΐαστή μπάντα. έσύ; Βρήκες τή μέρα, χριστιανέ ¡? αι . 1 7 τ ι. ν υ Ρ,χσα· μ ιά  συνάντηση (σ τό  σπ ίτ ι τοΟ 

Μ Α Ρ ΙΝ Α  (Αδιάφορη) —  Μπσοεί Δέν πιστεύω νά νομίζεις πώς είσαι μου! νίζεις τωρα; Μια φαρα κι εναν και- προϊσταμένου του  Π όντζα , δπου
Μά πάλι πώς δέν έ ^  πράματα δι- σέ θέσΊ  νά γελάσεις μαζί μου!... ΧΡΗΣΤΟΥΔΗΣ (άνασηκώνεται νά Χ ρ η ί τ ^ ^ \ ^ ^ ό σ Χ ^ Τ ά κ ο ύ ς  ξ ε τυ λ ίγ ο ν τα ι οί_ τρ ε ίς  π ρ ά ξε ις ) 
κά του, ρουχικά... ΧΡΗΣΤΟΥΔΗΣ -  Κάθε Αλλο! χαιρετήσει, μ έ μ ε γ ά λ η Γ ^ ό ν ια ) . -  τ ά ^ Τ μ ^ α  ^ ύ  σ ο ^ ^ - - - -

Ρ Ο Ζ Α Λ ΙΑ -  Τί νά τά  κάνει, εύ- ί·Κάθ5 ^ ) “  Στά 7 ω  . κΛικρινως: Κολησπερα σας, μανταμ. Τήν εύχή Μ ΑΡΙΝ Α . Πφ! καλέ τί λές! Κρί- ( »  ¡ Ζ  κ? Λ Λ ίνα ) π ςω ο υ α Ί^ ε ί
Την άλλη φορεο πού ειμαοταν στό σας I υεις, φαίνεται, έ ξ  ιδίων. Επειδή έσύ 1 1

ϊ ^ έ ς ακ<£ ■$  β ^ α ^ π ^ α ί ά ς  Δ ' ΑΛΕΧ™ · - ί Στ ί 1 Υ̂ 4 7 ' λ̂ εις μ’ έκεΓνο ^  Λ λ ο *° πέπλο. Τ ώ ρ α  π ώ  ο ί π ε ρ ίε ρ γ έ  πε- κυτυπιες και τα  ραια να. πεμπατας Μαρίνα, μέ γνέψιμο). Παιδί μου, τόν Αδοιαυό... Λΐιιέναίΐν« νΑ- κήθτν,υ
^ °ή  Αρτεμις ό ^ ϊ δ ! ί ^ ^ 8ις μί σ?  Τ Η *ν °Ρ * - &  ΑΗ^ 0ΥΛΛ (,^υάζετοε^ υι· Ιντονο ή γυ να ίκ α  αύτή θά  ίού ς  π εΓ ίπ υ  να η Λρτεμις οΛΟιοια,-ικχι ^αι-αςει. ρεις... (φευγες κλείνοντας τήν πορ- ύφος διαμαρτυρίας).—  Ψεμματα ... τέλου ς Α ν  ε ίνα ι Η ποώ τη  ϋ Α δει».

·«* ).  Έ γ ώ , ^ τ ό ν  -Αδριανό; Ποτ^,.Λ *Ε·

Κ ά τ ι πού έλειπε 
Απ’ τό ν  τόπο μ ας

Û EPBENIflN  2 8 b  

ΑΡΙΘ. ΤΗΛ. 32-275

Καλλιτεχνική διεύθυνση s X.
ΠΛΑΚΟΥΔΗ, ταχτικβΰ ήθοποιοΰ 

Βασιλικού θεάτρου.

ΜΑΘΗΜΑΤΑ : ’Υποκριτική«.
ΆηαγγΛίας, Σκηνοθεσία«, ' Ι 
στορίας θεάτρου.

Δ ΙΔΑ Σ Κ Α Λ ΙΑ  : ΤΕΧΝΗΣ
ΤΟ Υ ΛΟΓΟΥ : (όρθοφωνία, 
τεχνική Αναπνοής, αρθριοση). 
Γιό ρήτορες, δικηγόρους, ποι
ητές. κλπ. Επίσης καταρτίζει 
ύποψηφιους μαθητές της Δρα* 
μβτικης Σχολής τον Βασιλικοό

ΠΑΡΑΔΟΣΕΙΣ καί κατ' »Ικον.

ΚΑΛΛΙΤΕ ΧΝΙΚΟ  ΕΠΙΤΕ- 
ΛΕΙΟ άπό 12 καθηγητές νέους
καί παληούς άπ’ 
»a i τ ις  τέχνες.

τά γράμματα

Δ ίό α χ τ ρ α  π ρ ο σ ιτά  σ ’  ό λ ο υ ; 
Π λ η ρ ο φ ο ρ ίε ς  * A « d i j s i Î * ç  79  ( β ι 

β λ ιο π ω λ ε ίο ) .

μέ προσπερνούσες κάθε τόσο.
Μ ΑΡΙΝ Α .—  Ούτε λόγος! Δέν συμ 

βαδίζω εύκολα .μέ άλλους, έγώ... Μά

ΧΡΗΣΤΟΥΔΗΣ 
Μέ ρώτησες 
Ιλεγες νά φύγω, αύτό δέ θά ήταν 
άπό μέρους σου καθόλου εύγειτκδ.

Μ ΑΡΙΝ Α .—  "Ασε τά  λόγια τώρα 
καί δίνε του.

ΧΡΗΣΤΟΥΔΗΣ.— Παράδοξη συμ
περιφορά! Μέ μπάζεις στό σπίτι σου,

. · , - . .  . τερη  γυ να ίκ α  του  Π όντζα . Μ ιά
ΧΡΗΣΤΟΥΔΗΣ.— Μά τ ί συμβαίνει Υ “* το)' Αδριανά τόν συμπαθώ σαν τη ς  φράση άοκεΐ... ’Α ν ο ίγ ε ι τό  

έπιτέλους σ ή μ ε ρ α ;  αοερφό μου, τ ’ όρκίζομαι!... Τίποτα σ τόμ α  τη ς  : «Ε ίμ α ι έκείνη πού νο ·
. παραπάνω. (Σ  άλλον τονο ): ΚΓ έ- μ ί ζ ε τ ε  Πω ς  ε ίμ α ι !» .  Ε ίνα ι ή μ * ·

» *  Φ Τ Ρ ίΤ ΙΎ  Λ  Α λ Λ Ι  Γ « / Λ γ *  n c i >  C m w .  Χ π τ ν κ ·  ^ Α · .  .  ---- - _  . .  . . I       . t

μ* λύσσα): -Αναοθρε!
e i " . .  . . i L . ’ T e  i  V B M T T r t V A H T

Γιατί δέ μου τώλεγες πιό πρίν; Είναι ύπίιροχο πράμα νά τόν άκούς. βα ’ιό τη τα  εΐνάΓή* ν α ίν ΊΟ κ ρ χ τ^ Λ  
Μ ΑΡΙΝ Α .—  ΤΛ, χά!... φεύγεις... ©αρείς, πώς νά σού πώ... πώς λευτε- του  Αβέβαιου.
ul Λ  * · A  — a *  i*»ró^fs/T/n τ γ / χ λ  % ιΓ»ιβΛ^ν. ί Λ  λ * λ ^ - ιΛ »^  « t i  — . . / .  ρώνεσαι... πώς γίνεσαι έλαφρότερη, Ή  παράσταση  τη ς  Κομεντί-

τίς τιμές τόΰ ξένου,.μέ όυιαΑτάς στή ΧΡΗΣΤΟΥΔΗΣ (τινάζεται, δύο- κ® ^ ί Ώ · ; ·  ^  ,  + * * * * £  < η ά θ η ^  σά ν  τ ό  ι^>ύ-
μάννα σου καί σ τ ίς ^ ε ρ φ έ ς  σου κΓ τρ ο π ο ς ) . -Σ ιγ ά ί  Δ έ  μ* άοέσουνε τά  χ 7 Α Ρ ?>” Α ; . Λ - ;Α ?  κώ ς  ^ 5 ^ ° ^
εκείνες μέ δέχονται μέ τά  * ·ό  ο.’ιρά- ^ «χειά  λόγια. ΚΓ όχι φωνές! βού- χΡΤατ7 » ,Τ:· > Αυτός νά ίδ^ις, τί εδ- του  Σ ά ρ λ  Ν τουλλέν. Ο ί ήθοποωί
« «  χ ώ ^ ε λ Ο Ε ί μ Λ  μ Ι τ ^ Λ ε : ^ .  λω^ ’  το. Χ -Ρ  ? ού » * « «  « ? * »  ά » * * » * *
Υος Σάββας Χρηστσύ&ης, πώς;... Μ Α Ρ ΙΝ Α  (Ξαφνιασμένη γιά τή ^  ίίς  ίδ1ε? ^ ό ς | Χσύ δέν ^
ν « ς  υέ ί^ α  τά  π ρ ο α ^ α . "Ερχομαι μεταμόρφωση, σ τέκ ε^ ι κοά τάν κυτ- ρ^,ς... Κοά πόσο πρωτότυπες, Ο ί μ £
καί σέ ξαναβλέπω άπό τότε λεύτερα, τάζει λίγες στιγμές Αμίλητη. Υστε- π̂ τ « Τ(>Ι̂  , μ ' ΜΣ Ζ _ _ κ « ·_ :^ ς Λ7Γ ___ _

| # 3 = 3 ! 2 =  ! ® 3 8 8 6 Ε ?
^ « ί ΐ ^ νες·"  . . ε. ^ ΧΨ ¥ ΟΎ^  μ α ρ ίν α ' (τ ιν ά ζε τα ι).-Τ ή  συΧλο. α ω ς  π ι ^ τ ^ ι κ ή  ή ξ ώ Γ ^ > υ ν

Μ Α Ρ ΙΝ Α .— Ωραία όμως κ« η δι- τήν άφρονασ-α του τή  σαρκαστική), γή του άπό πεταλούδες,!... Που ξέ · ό ρ ιο η Κ ά  * ώ ς  ό  σχηνοθέτης υπο-
κη σου συμπεριφορά, νά οου πω ! — ‘ Οχι, διάολεΐ... δχι. ’Α λλά  βλέ- ρεις Ιού! ρ εϊ  ν ά  σ τα θ ε ί Ισά ξιο ς  τή ς  π ιό
Σέ μπάζω σαγνωρηεο, σ τό  σπίτι μου, «© ^ , δέν έπήρα σήμερα μαζί μου τά  ΑΝΘΟΥΛΑ.—  "Ω !... «ο έ  αέ πόσες ιπ ^ ι^ λσπ η ς δραμοπουργίκής » ί 
σα φίλο, καθώς τό λές, κΓ Οστερ’ γάντια μου, κΓ έτσι δέν έχω τ ί  ·νά άραγε δέν θά τώχει πει!... Νά, προ· οσυγκρασιας. 
άπό Ενα μήνα πού Ερχεσαι έδώ. έξα- πετάξω άν μέ προσβάλουν! (Ύπο- χτές πού καθότανε στήν πολυθρόνα, Θ Ρ Α Σ Ο Σ  Κ Α ΣΤ Α Ν Α Κ Η Γ
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Ο Μ Ο Τ Σ Α Ρ Τ  Σ Τ Α  ΓΡ Α Μ Μ Α ΤΑ  Τ Ο Υ  H ΑΝΑΠΑΡΑΣΤΑΣΗ Τ Η Σ  ΑΡΧΑΙΑΣ ΤΡ Α ΓΩ Δ ΙΑ Σ

•Οποιος θά έπιχειροόσε νά όχημα- 
τίσει μιά εΙκόνα τής μεγαλοφυΐας 
τοΰ Μότσαρτ άπά τά  γράμματά του 
θά δοκίμαζε μιά βαθειά άπογοήτευ- 
οη. Δέν θά εορισκε έκεΐ μέσα ν’ άν- 
•Κχνακλά — ούτε κάν άμυόρά — ή 
δημιουργική άτμόσφαιρα, πού π&ρι-

(Ε ΙΣΑΓΩ ΓΙΚΟ  ΣΗ Μ Ε ΙΩ Μ Α Τ Ο Υ  Κ. Μ · ΔΟΥΝ1Α)
Κα Μ. Th. Hagenáuer άπ’ τά Πα
ρίσι 1 Φεβρ. 1764.

ΌΛεοπόΧΒος Μότσαρτ μέτά παιδιά του στ* Παρίσι τδ 1764.

i S κοντσερτο

τον Wolfgang Mozart 
χαράκτη. Φαντβσθή- 

θά κάνονν στον κόσμο 
rs, άμα γραφτεί στάν 

τίτλο, πώς είναι έρ
γο παιδιού 7 χρονώ. 
Κι’ δν κάνεις προ- 
καλέσει αυτούς, που 
δέν το πιστεύουν, νά 
χάνοι» μιά δοκιμή— 
αύτά συνέβη«* χιδ- 
λας — όταν τοΰ γρά
ψουνε ενα μινουέτο ή 
δ.τι άλλο νάνοι- αύ
τός γράφει άμέσως 
τό μπάσο (χωρίς 
κάν ν ’ άγγίξει τό 
πιάνο), κι’ άν θέλουν 
άκόμα, κι* ενα δεύ
τερο βιολί. *Οταν 
έρθει καιρός, θ' ά- 
κόύσετΐ πόσο καλές 
είν’ αύ:ές οί σονά
τες’ άνάμεσα σ’ αυ
τές ύπάρχει έν' άντά- 
ντε γραμμένο μ’ ε
ξαιρετικό γούστο.Καί 
μπορώ νά σάς πώ, Α
γαπητή μου κυρία 
Χαγκενάνερ. πώς ό 
Θ ε ό ς  κάνει κά
θε μέρα καινούργια 
θαύματα σ’ αύτό τό 
παιδί. Ό σο  πού νά 
γυρίσουμε σπίτι (άν 
θέλει δ Θεός), θάναι 
σέ θέση νά έκτελέσει 
ύπηρεσίες στήν Αύ- 
λή. ’Αλήθεια, λοι
πόν, Ακομπανιάρει

μα-
αοε φορα «Ρβ 
ΤρανσποζάρειΒάλλει τά  Ιρ γα  του άπό τά άπλάύ- -

στερο τραγουδάκι ώς τίς μεγάλες λιτκ« τίς άριες «α πρίμα βιστα», την 
ουτιφωνί-ες του. "Α ς οκεφθοΰμε γιά "wi άκομπανιαρει. Παντού τού 
uià στιγμή τ ί  σημασία έχουν τά  δίνουνε ποτε ιταλικά, ποτε γαλλιχα 
γράμματα καί τ ’ άπομνημονεύματα κομμάτι«, « e l  τα παίζει έτσι, άπό τις 
ένός Βάγνερ γιά  τήυ κατανάτνση τών νότες κατ εύθειαν. 
έργων του: Καθρεφτίζουν άνεξώντλη- ·*
τες Αποχρώσεις ψυχικών καταστάσε- Ό  πατέρας τοΰ Mozart
ων καί μεταπτώσεων, φανερώνοντας προς τόν Κον L. Hagenaner, 
ιό ν  μοχλό τής μουσικής του δημιουρ- άπό τό Λσαδίνον στίς 28 τοΰ Μάη 1764. 
γίας. Διαφορετική ώοτόσο ή νοοτρο- _
ιτίατοΰ Μότσαρτ: "Εργο καί ζωή εΐ- Ο βασιληάς τουδωσε κομμάτια οχι 
ναι χωρισμένη —  στήν φαιναμενολο- μόνο τού Βαγκενξάϊλ, άλλά καί τού 
γική τους έκφραση τουλάχιστον. Δύο Μπάχ(*) καί τού Χέντελ. Τάπαιζε όλα 
διαφορετικές έιτοχές στέκονται άντι- «πρίμα βίστα»; Έπαιξε στό έχκλησια- 
μέτωπΐς: Ô Ρομαντισμός μέ κέντρο <ηι*ό όργανο τού βασιληα ετσι, που ό- 
κΓ Ιλατήριο τήν υποκειμενικότητα λοι έχτίμησαν πιότερο τό παίξιμο του 

Κ/υασσικισυός ένός Μότσαρτ <” 0 οργανο π

Ό  « ‘ Ιππόλυτος» τοΟ Εύριπίδη  
Ώ δ ε ΐο  Ή ρώ δου  τοΰ Ά ττικοΟ

’ Ανάμεσα σ’ δλα τά  θεατρικά προ
βλήματα πού θά είχε ν’ άντιμετωπί- 
σει ένας πνευματικός έργάτης τοΰ 
θεάτρου μας, ξεχωρίζει κυρίαρχο καί 
πρώτο τό  πρόβλη_μα τής δυνατότητας 
τής δημιουργικής άναπαράοτασης 
τής άρχαίας τραγωδίας στήν έποχή 
μας. Καί τό πρόβλημα αύτό τό αντι
μετωπίζει άπό χρόνια τώρα ή Κρα
τική μας σκηνή, άκολουθωντας τό 
δρόμο πού άνοιξε ό πρώτος εμπνευ
σμένος όδηγητής της: ό Φώτος Πολί
της. Ή  δημιουργική προσφουά του 
πνευματικού ¿κείνου άγωνι-στή τοΰ 
θεάτρου μας, πάνω στόν τομέα αυ
τόν, πού όλο κληρώθηκε στήν Αλη
σμόνητη έκείνη παράσταση τοΰ «Οί- 
δίποδα Τυράννου»,θά μένει πάντα ένα 
δίδαγμα καί μιά κατευθυντήρια 
γραμμή γιά  τήν κατάκτηση καί τή 
λύση τοΰ προβλήματος αύτοΰ, δσο 
κΓ αν, στή φωτισμένη συνείδησή του, 
ή συντελεσμένη έργασία του είχε τή 
σημασία έρμηνείας άπόλυτα σωστής.

Κι’ ήταν φυσικό αύτό γιά τό Φώτο 
Πολίτη, πού ή βοτθειά κατανόηση τών 
πολύμορφων άξιών τής ζωής πού πε
ρικλείει μύσα οτούς κόλπους της ή 
’Αττική τραγωδία, νά τοΰ γεννά πάν
τα τό άνικανοποίητο, δσον άςαρα 
τήν καλλιτεχνική έξωτερίκευσή τους, 
τήν αισθητική άναπαράστασή τους, 
μέ τά  σύγχρονα Ικεϊνα μέσα πού τή 
χρήση τους τήν έπέβαλλε 6χι πιά 
αύτή ή ίδια ή οΰσία τους, άλλά οί 
νέες διαμορφωμένες πνευματικές καί 
αισθητικές άπαιτήσεις, πού δημιούρ
γησε ή ζωή στό κύλισμα τών αιώ
νων. Καί άκριβώς δλο τό πρόβλημα 
τής άναπαράστασης τής άρχαίας 
τραγωδίας στό σημείο αύτά συγκε
φαλαιώνεται. Δηλαδή : πώς χρησι
μοποιώντας σύγχρονα αισθητικά έκ· 
φραστικά μέσα, θά ζωντανέψουμε 
παραστατικά άπό σκηνής, τή ζωϊκήν 
ούσίά τών άρχαίων τραγωδιών, τις

γιγάντιες δραματικές συλλήψεις τους 
καί τό  πανανθρώπινο έκεϊνο περιε
χόμενό τους, πού άγέραστο θά πα
ραμένει μέσα στά αίώνια γυρίσματα 
του χρόνου, μιά καί ή Ανθρώπινη φύ
ση στά βασικά γνωρίσματα της μενει 
πάντα ή ίδια δπως σοφά τό άντιλή- 
ψθη.κε ό θουκιδίοης λέγοντας: « τ ’ 
άεί γινόμενα καί έσόμενα ώς άν ή 
αύτή φύσις τών άνθοώπων ?ι». — ε- 
κινώντας άπό μιά τέτοια Απροσμά
χητη διαπίστωση ό Αείμνηστος Φώ
τος Πολίτης, άρνήθηκε κάθε παράδο
ση. κάθε Ακαδημαϊκή του γνώση, 
πού βαραίνουν σάν προγονικές πανο
πλίες, άχρηστες καί σκουριασμένες, 
γιά  τούς παραδομένους ρυθμούς και 
τίς φόρμες τών στοιχείων τοΰ χοροΰ, 
τής μουσικής, τής όρχησης, τοΰ λό
γου, τής Αμφίεσης και τοΰ χώρου 
καί Ακολούθησε τή φωνή τής καρδιάς 
του, πού τόν έφερε στό νΑ τονίσει καί 
νά ζ ω ν τ α ν έ ψ ε ι  μ ό ν ο  τ ό

ΤΟΥ Κ. Π Ε Λ Ο Υ  Κ Α ΤΣΕ Λ Η

να προσπφεραν ίσως, αν ή έκτέλεσή 
τους ήταν πετυχημένη, ένα εύχάρ'στο 
θέαμα οτό μάτι τοΰ χαύνου άκοοα- 
τή, γιά  τήν δλη δμως τραγική έντύ- 
πωση, ήταν ένα πλήγμα άνεπανόρ- 
θωτο. "Ετσι τήν ύπόσταση τοΰ χοροΰ 
όργανικά τή δικαίωσε, γεφυρώνον- 
τας τό χάσμα πού έμφανιζότανε άνά- 
μεοά του καί τών κύριων ήρώων τοΰ 
δράματος, μέ τό νά υπογραμμίσει 
καί έδώ τή δοαμοπικότητα τών λό
γω ν του, τών έκδηλώσεων καί πα
θών του, δ ί δ ο ν τ ά ς  τ ο υ τ ή ν  
π ο λ υ π ρ ό σ ω π η  έ μ φ ά ν ι σ η  
έ ν ό ς  έ ν ι α ί ο υ  δ ρ α μ α τ ι 
κ ο ύ  σ υ ν α ι σ θ ή μ α τ ο ς .  Δ'η- 
λαδή, έμφανίζοντας τό χορό μέσα 
στήν δλη λειτουργία τοΰ δράματος 
σ ά ν  Ι ν α  ή ρ ω α  π ά σ χ ο ν -  
τ  α, μέ ενιαία ύπόσταση στήν πολυ- 
προσωπία του, διατηρώντας τόν ίδιο 
τύπο προσώπου, τήν ίδια Αμφίεση, 
τήν ίδια ύπόκριση. όυτε γ ιά  μιά στιγ-

καί ό οικισμός ένός Μότσαρτ °πό παρά στό πιάνο. Μετά ά·
μέ τόν δπεροπομικό χαρακτήρα στήν χομιπβνιαρηστ τή βασίλισσα σε μιαν ο- 
καλλιτεχνίκή δημιουργία. Έ νω  λοι- 0«*. «ου τραγούδησε, κι εναν φλαου- 
πόν 6 Ρωμαντικός μεταχειρίζεται ο .«να σολο. Στό τέλος πηρ* το
τό  γράμμα σάν έρμηνευτικό σημεί- Μ*«®« του βιολοντσελλου από τις άριες 
ωμα των έργων του, Αναλύοντας τά  *>ύ Χεντελ. (που βρίσκονταν όκει) κι 
έλατήριά τής έμπνεύσεώς του, ó στο απλο μπάσο την. ώ-
Κλασσικός — δπως καί ό προκλασσι- e «iô «en  μελωδία, ετσι πού ολοι ταχ* 
κός συνθέτης -  βλέπει στήν Αλλη- σαν για καλα. Με λίγαλόγια : αυτά 
λογραφία μόνον έν « μέσο καί τρόπο όταν φύγαμε άπό το Σαλτσ-
συνεννοήσεως. - Ι * » « « *  Η * " Π  .μ6νο μ-ια

Τά γυάμμστα του Μότσαρτ πηγά· v m r n  σ αυτα «ού ξερει «ορα. « ·  
ζουν άπο μιά αύθόρμητη έκφραση *Φ * * \  πιά την άνθρωπινη, διανόηση 
στιγμιαίων διαθίισεων, χρωυατ,σμέ- «υτο το φαινόμενό. Μαζί με μας.σας 

το καθένα άπό τήν προσωπικότη- χαιρετάει κι αύτος άπ το πιάνο, «που
έκείνων πρός τούς όποίους άπευ- * « * « «  κοι! ^ ,Lî el ^  ^  του

*.. . .  . μ-αεστρου Μπσχ, καί δέν περνάει οντεμια
να το 
τα
θύνονται. Δέν έκθέτουν καμμιά κο

έχει τώρα καινούργιες χορδές καί 
παίζω κάθε μέρα. Αύτό όμως τό γρά
φω γιατί ή μαμά μου θέλησε κάποτε' νά 
μάθει άν παίζω άκόμα βιολί. Πιότερο 
άπό 6 φορές τό δίχως άλλο έλαβα τήν 
τιμή νά πάω μόνος στήν εκκλησία σέ 
σπουδαίες λειτουργίες. Στό μεταξύ συ
νέθεσα 4 Ιταλικές συμφωνίες, έκτος 
άπό τίς άριες πσυ θάχω κάνει σίγουρα 
5—6, καθώς καί μιά μστέτ. Ό  κ. 
Ντάϊμπλ’Ιρχεται συχνά; Σάς τιμάει ά· 
χόμα μέ τούς διασκεδαστικσύς λόγους 
του; Κ ι’ δ εύγενής κ. Κάρολος φόν Φόκτ 
καταδέχεται άχόμα ν’ άχούει τήν 
πόφορη φωνή σας: Ό  κ. φόν Σχΐ- 
χόφεν νά σβ βοηθήσει νά γράψεις μι- 
νουέττα, άλλοιώτικα δέ θαχει καρα- 
μέλλες!

’Αντίο! Γειά σου! ή μόνη μου δια
σκέδαση είναι νά χορεύω άγγλικές φι
γούρες. Ή  ’ Ιταλία είναι μια χώρα ύ
πνου. Κοιμίζει τόν άνθρωπο. ’Αντίο, 
γειά σου!

W. Mozart 
. Σ ’ όλους τούς καλούς φίλους τούς 

χαιρετισμούς μου. Φιλώ τό χέρι της 
μαμάς.

(Μετάφραση Δ . Δ .)

*·

Η ΦΑΙΔΡΑ ΚΑΙ Η ΤΡΟΦΟΣ ΤΗΣ. Άπ* μιά ζωγραφιά της ΉράκΧτιας.

δ ρ α μ α τ ι κ ό  σ τ ο ι χ ε ί ο  τ ώ ν
ά ρ χ α ί ω ν  τ ρ α γ ω δ ι ώ ν ,  πα
σχίζοντας Αδιάκοπα νά φέρϊι σέ φως 
τήν έσωτερική ούσία τής Αθάνατης 
ποίησής τους. Ετσι στή σκηνοθϊ’τκή 
του Ιργασία, τό άλυτο πρόβλημα 
τοΰ χοροΰ τό Αντιμετώπισε θαρρετά 
στή βάση του. ’Α - ρ ν ή θ η χ ε  σ τ ό  
χ ο ρ ό  τ ό  δ ι κ α ί ω μ α  ν ά  
χ ο ρ έ ψ ε ι .  Δέν μποροΰσε νά άν- 
τιληφθεΐ πώς ήταν δυνατόν τό 6ργα- 
νικό αύτό καί κύριο στοιχείο τής Αρ
χαίας τραγωδίας νά ύψώθεί οέ τρα
γικό τόνο, μέ τό νά κορδακίζεται Α
ναίσχυντα μπροστά στίς περιώδυ- 
νες μορφές τοΰ δράματος, μιμούμενο 
στάσεις, πόζες και κινήσεις, πού δέν 
τίς ουνέθετε ό βαθύς συγκλονιστ-.κός 
ρυθμός τής έξέλιξης τών παθών, άλ
λά ή Ανίερη διάθεση τής έπιδειξομα- 
νίας. Ό λ α  αύτά τά  άλληλοσυγκρου- 
όμενα χορευτικά μοτίβα πού κάτι 
ληγοΛ' πολλές φορές οέ γυμναστικέ ; 
έπιδείξεις καί Ακροβασίες, μποροΰ '

ήθΐ- μέρσ«ούν«μήρωτήσειτόλίγ<,λίγο 30 
κίό.πάθος /Ο Μότσορτ ποτέ δέν σκέ- Φ « Λ  f

Ίκε νά διορθώσει Τούς Ανθρώπους. του καί δικσυςμσς φίλους. κα·
f-ιά μδς έχουν τά  γράμμ«τά_του A- ^  ^  Υ1“  « » 6  «ύοστατες μας- Τω- 
ξΐα  πρό παντός σάν εικόνα μιδς έπο-
.  *  -  .  . —-.1 .  „ « . x K v m l ' l V A  « ε ν / *  Α -

σκέφτεται όλη τήν ώρα μιά όπερα, 
πού θά τήν άνεβάσει στό Σάλτσμπουργχγης καί μιας κοινωνικής τάζεως, δ- ?Ι* ^εοατπιστο^Μσμπουργκ

^ ς  τις βλέπει μιά μεγαλοφυία; άλ- »«νέους. Πολλές φορές χρειάστηκε 
* us Κ « « « ι  , ύ : , va του μετρήσω ολους τους νέους, πούλά  χωρίς πόζα) χωρίς ποιητικές έ- ™  «ου μετρήσω οΛους τ<η>ς νεο. 

ξάρΜίς^ χωρίς φΛολογικές άπαιτή- « « «Υ β «Ρ « .  για την όρχήστρα.
σεις. Ό  Mozart στήν αδερφή του.

θ ά  π ο ρ α κ ο λ ^ ^ μ ε  oè μιά σει- ,γ  ^  - γ β ^ 'ώ δ  «α^έρα
ρά Ιλληνικων Αποδόσεων μερικά Α- „ .ν ', ;* ,  » ε . ί ΐ ' . ν Γ  λ JL-.του άπό τήν Μπολόνια, στίς 4 

Αύγουστου 1770.

Λυπάμαι μέσ’ άπ* τήν καρδιά μου, 
πού ή δεσποινίς Μάρθα ¿ve τόσο άρ
ρωστη, καί κάνω τήν προσευχή μου

πό γά γράμματα τοΰ Μότσαρτ Από 
τήν παιδική του ήλικία ώς τήν πε
ρίοδο τοΰ -ώριμου καλλιτέχνη. ΘΑ 
ζήβομε σ’ αύτά δ^ην τήν ειλικρίνεια, 
τήν Αγνότητα, τήν Αφέλεια, τήν ψι>- «άθε μέρα για να γίνει καλά. Πές της 
γική εόγένειά, Αλλά καί τήν τσου- άπό μέρος μου νά μήν παρακοννίέται 
ρ ρ *  εΐρων,ία μιδς μ„=,- ^
λοφυίας, πού ηταν πρό παντός και Δέ μοΰ γράφεις τίποτα
πάνω Απ’  δλα Αληθινός «άνθρω- γι,’ αύτά. Σέ παραο«ώώ σά τόν δεις, νά 
ικις». τοΰ πεις νά,.μή μέ ξεχνάει. Μούναι ά-

δυνατό νά γράψω καλύτερα, γιατί ή 
1. Π ρώ τα  τα ξ ίδ ια  μέ τό ν  πα τέρα : πέννα είναι πέννα τής καικής ώρας. κι 

Γ α λ λ ία , ’Α γ γ λ ία , Ή α λ ία  (1763 όχι πέννα γραψίματος. Τό βιολί μου 
—1773). Τό  πα ιδ ί θαΟμα. ---------------

|*1 Ιωάννης Χρκηιαν*ς Μοιάχ, * ν*Α· 
Ό  πατέρας τοβ Μότσαρτ πρό^ την τερος γι*ς π>0 Μηίάχ.

ΟΙ άκώλουάτς της Καλκούρνιας ·
κοστούμια έκαναν έ^υκωση γι

ηρ. Τά

μή δέ σκέφτηκε δτι τό  χορικά του 
ήταν δυνατόν νά τραγουδηθούν μια 
καί υπήρχε φόβος νά. χάσει τή ζων
τάνια του ρέ τήν παρεμβολή ένός 
νέου οτοιχειου κι’ Ακόμα νά μήν ά- 
κουσθοΰν τά  δσα λέγει. Ή  άπλή, ή 
συγκινητικά παλλόμενη θεατρ,κή α
παγγελία τών χορικών άπό τους ή- 
θοποιούς, στάθηκε τό κύριο μελημά 
του. Τό Αποτέλεσμα δλων αΰτώ'< τών 
δυναμικών καινοτομιών τοΰ Φωτου 
Πολίτη, ήταν νά έμφύσήσει ζωή υτήι 
Αδρανή ώς τότε μάζα τοΰ χοροΰ, πού 
μέ τήν ένεργότερη συμμετοχή του 
μέσα οτό δράμα, μέ τή ν ' εύλυγισία 
του καί τήν πληθωρική ζωϊκή του κί
νηση άναπαρέστησε γιά  άλλη μιά 
φόρα τό δυναμικό ένστικτο του Αρ
χαίου "Ελληνα καί συμβόλισε τον 
πάσχοντα Διόνυσο τών Μυστηρίων.

Αποκάλυψη τεράστιας σημασίας, 
πού έκΤός Από τή θερμή, τή οον.σμέ- 
νη Ατμόσφαιρα πού δημιούργησε γύ
ρω άπό τό δράμα — μεταγγίζΊντάς 
μας τήν τραγική πνοη του καί τήν 
έκστασή του —  μας πιστοποίησε πέ- 
ρίτρανα αύτό πού ώς τότε μόνον γνω» 
σιολογικά ,τό κατέχαμε, δηλαδή δτι 
ό χορός είναι ή ύψηλότερη έκφανση 
τής 'Αττικής Τραγωδίας, ή ψυχή της, 
αύτή ή ίδια ή μουσική της ούσία. 
"Ετσι ό Φώτος Πολίτης φτάνοντας μέ 
τή διαισθητική του δύναμη ώς τμ Α
πόκρημνα βάθη τής μυστηριακή? 
σύλληψης τής.Αοχαίας τραγωδίας 
πέτυχε τήν Αντάξια ΑγαπμράσΓασ( 
της καί όρθωσε ενα έργο σεβαστέ 
καί άξιο νά ποοσφέ.οει τιΐιή γιά  δ  
σους θά άναλάβαιναν νά τό σινεχί· 
σουν. Δυστυχώς δμως τό πνεύμα τήί 
συνίχειας πού .θά μάς Ιφεονε στή» 
δλοκληρωτική έξελικτική κατάκτηση 
τοΰ πνεύματος τής όρχαίας τραγω
δίας. έλειψε όλότελα άπό τούς συνε
χιστές τοΰ έργου του.

Πρόσφατη πιστοποίηση ή Ιφετεινή 
παράσταση τοΰ «Ιππόλυτου» τοΰ 
Εύοιπ?·" καί ή πεοσύνή τής «Ήλέκ- 
τρας» τοΰ Σοφοκλή άπο τήν ’ Εθνική 
μας σκηνή οτό. Ωδείο τοΰ Ήρώδου 
τοΰ ’Αττικού. "Ο,τι άκριβώς άρνή- 
θηκε, δ,τι μέ άποτροπιασ|ΐο καταπο
λέμησε 6 μεγάλος έκείνος μύστης τής 

ΙΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΉ ΣΕΛΙΔΑ 10)

ΑΝΑΚΕΦ ΑΛΑΙΩΣΗ ΚΑΙ ΣΥΜ Π ΕΡΑΣΜ ΑΤΑ Ρ Ε Π Ο Ρ Τ Α Ζ

‘ Α ν Ο λ ο β α ί ν ο ν τ α ς  π ρ ι ν  ά π ό  έ φ τ ά  μ ή -  σ τ ά σ η ς  κ ι *  
ν*ς τή στήλη τής κριτικής τού θεάτρου Τ?χτική, 
οτά «Νεοελληνικά Γράμματα», είναι σ’ “ ν<α t0, 
«να γενικό είσαγωγικό μου σημείωμα 9εΦΊ Λβι 
προσπαθήσει νά δώσω μιαν ίβέα τής

γιατί ή σπ
τά πράμματα, είναι έπι- 

συνειδητοποίηση της 
πρός τήν καλλιτέ-

Τ Ο Υ  Κ .  Σ Ω Κ Ρ Α Τ Η  Κ Α Ρ Α Ν Τ Ι Ν Ο Υ

« Γ  έκβΐ είναι τό  l£ie βτό σό- 
νβλβ σοβαρά όσο καί τά  δήθεν 
«¿ξπρεβσιβνιστικά» σκηνικά μέ τά 
τελλάρα yià  eùpavcuç καί τά  πλα
κάκια στά ντουβάρια κλπ.

ΕΝΑ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ ΑΣΤΕΡΙ ΑΝΕΒΑΙ
ΝΕΙ ΣΤΟΝ ΟΡΙΖΟΝΤΑ

Τ ό  ά ο τ έ ρ ι  a i t *  ε ί ν ε  ή .  Ά ν ν α  Σ ό τ ε ρ ν  
κ α ί  Θ Α  τ ή  δ ο δ μ ε  o t ô  W e e k - e n d  m o u v e 
m e n t é ,  σ τ ό  ό π ο ι ο ν  π ρ ω τ α γ ω ν ι ο τ ι ΐ .  Ή

κατά τήν κρίση μου, κατάστασης— τεχνι- ετυχε _τά τελευταία τούτα _ _
κής καί πνευματικής—μέοα στήν δποία ΧΡ®.ν ι *  ν *  ύεις π «§  έπείνβι πού πού γίνονται γιατί χάνουμε ό,τι χάνουμε 
είχε ή στήλη αύτη να κινηθεί, παρακο- 0?“\ευβυνε στο θέατρο υποτάσσουνε
λουθώντας στά πράμματα τήν άπόδοση τβν έ? “ ΐβ  κα* το  ««λλ ιτεχν ικβ  γιατί ετσι τό  έκαμαν άλλοι πριν ή 
τού θεάτρου μας. Σήμερα, έγκαταλείπον- τ<?“ ? ε ν0Τι,̂ Τ.® “  β<3βι «τβ ιβ .κ α - δίπλα άπο μάς κΓ ούτε τή βαθυτερή
τας νιά ένα χρονικό διάστημα τή στήλη, τεχβυν—3 εναν έλεγχο; βτι «κβ- του όργανικότητα νοιώθουμε, β&τε
αισθάνομαι τήν άνάγκη νά σύΞώ y L l  ^ oSc' V£ δν*  * ? * * * ’ ^Ρ®ντας τι θε- τή 9εσΠ του στη £ωή μας. Έ τ ο ν ή
μες άπό.τά κύρια σημεία τού είσαγωγι- * 5UV6’ ~  έκδήλωσή μας μενει χωρίς άγάπη
w>v e^eivot) ορβρου προς ta χαρακτηρι- t? ' ^  - αλ - η - ?evii npc$ τβυ$ ΐοι«υ$
στικώτερα σημεία τής πραγμάτάτοίη^ς (u Ψ οκοιου ,,
πού ή στήί.η παρακολούθησε, νομίξον- · ττ> -X“ L 0,0V σκηνογράφου την έργα; (έγραφα στό εισαγωγικό σημείωμα) «eft

Λ..  - . . · · σια, έστω «αι_ τοσο που ή στήλη αύτη γι αύτο χωρίς δικη μας πίστη δόν |ό-
τήν παρακολούθησε, άν γινότανε μιά ρουμε πώς 
άνάλυση, θάβρισκ* συνέπεια πρός

κ α ι ρ ό  ^ π ι θ υ μ ο & ΐ ε  ν Α  ξ ε φ ό γ ε ι  i „ ·  T j  
τ ώ ν  ρ ό λ ω ν  π ο ύ  Ι π α ι ζ ε  ο κ ν ε χ ώ ς  μ£χρ( 
μ ε ? α ,  δ έ χ τ η κ ε  μ ι ά  π ρ ο ο φ ο ρ ά  τ ώ ν  « Ε ν ω 
μ έ ν ω ν  Κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν »  γ ι Α  ν Α  γ ο ρ ί ο ε ι  τ ό ν  

ι ι ω ς  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο  γ ι ’  α ι π ό ν  ρ ό λ ο  τ ο Ο  
κ ό γ κ .

τας πως έτσι θά φανεί ή συνέπεια ανά
μεσα στή θέση Απο τήν όποία ξεκίνησε 
καί στά πράιιιιατα όπωο τ ' άντίκρυσε.mu οτα ποοίΐαατα oíto>c τ  avTtxtruoc. « r m « * 9 _ ν « » «
Γιά μένα, άλλά καί για κείνο τόν άνα- πα?απα̂  ^ Υ 1“  Υβ^Ιψένα στο πρώτο ε- τό σκηνικό είναι ενα μέ τ Πν  «¿ · 
γνώστη πού απορεί αέ προσοχή νά πα- "  v<? Κ« 1 τον κόπο β «τ«ρ ΐκή »^*φου έπικρατησε να λε-
κσλοΰθησ* τά γραφόμεν^μου ή παρό- ί βι ?τα κ“®ΕκασΤα’ 0  *ω'  Κ '  « « -β κ π ν β β ίβ ια  τβϋ έργου,
μοια άναχεφαλαίωση κι’ ό παραλλψ.ι- μ «ί αναγκαζεν< να περιορι- Αφα.ρεση και σ έτουτβ και σ’ έκεί-
σμός δέ θάναι έντελώς χωρίς ένδία- σίουμε σ!  YWpes και θα τ ο  « ι  μπορε», κι’ eiyai νομιμβ κΓ έ-
Φεοο. κάνουμε ξεσηκώνοντας, οσο μπορούμε, ξβυρετικα σπουδαίο, va yivst, μά

Φ υσικά,, τό  πρώτο πού διαπιστώ νω  3 ^ ^ -  τ0^ η ^ ή λ η ,  όπως παρα- ιπΆ y βρΑ κ α τ α ν ό η β η  κ α ί
τώ ρα  είναι πώς τό  διάστημα ήταν σχε- μ-ηνΕ£ ta. π ί^ β τα ' λ"  ^ o y ,x ? · X w P.'S « u ™  π α ρ ω δ ώ -
τ ικ ά  μικρό, τά  σημειώματα κ α τ ’ άνάγκη V  «Ί ν ο β ε τ η ς .  έγβαφαμε σε μ ια  κρ ιτι- * i  j :© π ν ε ύ μ α  τ η ;  μορφ οποίησης

άπό χίς συνθήκες%Ζρκψένα καί ¿τό * +  *“  τ0 Ví0 eev°  Λθύ ανε6α^ 1 A ¡v „ I f i l ü  X*·'» μ° ν% / eiv¿
! « 8T“ · - . , ^ ν κ ρ ^ η .μ έ  τόν ίδιον κφρο'ίδεύε, καί

,!λ í “  1^3? éxu™  teu. ®Totv οκηνοθετβΰσε άλλο. μβντερνιβμούς σέ βάρος της άληθι-
στεί ύπεύδυνος δ γράφων’ χ ω ρ ίς^ θ έ- έκ5ι W 1«®* άπ® T®"S ήθοποι- νής έκφρασης τού καιρού μας καί
λι„ νΑ λ.,μ.ι,, ,* ® £λ_ · του άπαγγελία καί κάπως χαρα- της τάσης και τοΰ άγώνα ποό νινε-

ίύ4,ife & J S V S  ?^Lálvn’T noü ν u*x* h  αύτή· ™ V,, j» »  μ ι .»«*· «■ χη όραση σ ενα άπλο σκηνικό, έ- τανε το  κοινό καί τό  συνήθι-
τοότη τη φορά άφηκε τούς ήθοποι- θάταν άκόμα χειρότερο, γιατί
βύς του να μιλούνε σά στά σπίτια τό αισθητικό του κριτήριο θά φθει-
τους, κι’ έκανε ένα  σκηνικό μπού- ρότανε.
γιου καί έντϋπωσης. ι , ,  . . .

»  ' , Αυτα είχ αναγκαστεί νά γράψω η*
....άφβΰ άποκηρυξε έπίσημα τά  τεχ- σιθ|«ίωμα·
νικά μέσα, ή προσπάθεια του στή ^ ι,Η  « « ^ “ τικότητας διαπιστω- \
νέα του αύτή σκηνοθεσία είναι όλο- (νι · .? -οτ?ν έλλ. σκηνής [

S3SSf* ¿SSSTSs SS5ST S * f i j f «  *««*» *»*»«
καμμιά τάξη, καμμιά όογάνωση, 5 s τεχνικες εώκολιες. Κ ι’ άπ’ αύτβν, όπως .... ____
καμμιά πίστη, αύτό είνε σήμερα τό  , . ,_____ , ,*    . μας, λείπει ή στοιχειώδης έκείνη
όλλην.κό θέατρο κι’  άς μ ήΤ  W *  ¿ η ^ έ ο ν ΐ  Μ ^  ^  πνευματ.κότητα, μέ τήν όποία π ^ -
λοιωμαστε. άλλου έργου . πει απαραίτητα ό κάθε Τεχνίτης,

μή νομιστει 
πώς θέλω νά κάνω πνεύμα—νά μή λο· 

' γαριάσω τήν άταξία τούτη σάν. τήν πρώ
τη συνέπεια πρός τά πράμματα τού θεά
τρου μας καί νά μήν τήν ταυτίσω μέ τά 
λόγια έχείνα, στά όποία ύστερα άπό 
πλατύτερη έξήγηση κατάληγα στό προα- 
ναφερόμενο εισαγωγικό μου σημείωμα.

...Καμμιά λοιπόν έπικοινωνία μέ 
τό  βαθύτεοο έαυτό μας, κανένα

άπ’ όλους

ία έπεκοάτnae ** ® καθ® επιστήμονας κΓ ό έπαγ··
ν »λ μ «τ ί«5 κ,’ ό έργάτης ν ’ άνχ,κρί

V άν « Γ ν ^ κ α ν ε ί ς  & J 2 L  1?’ ’ ’  Λ *  ν ^ .α  κνί
VÄ

itè nci> $έλει...
Ετσι, κρίνοντας σχεδόν κάθε ί,θο- 

ποιο, βλέπεις πόσο τού λείλτατ *. v ie l*  
δητή γνώση τού τί είναι ή τέχνη του 
καί, ένώ ύπάρχονν όλα tà σ-.ρ: -c;.«, δέ 

’ ^νά μήν ξεχωρίσεις τό έντνπωσι- 
ιι

τό έξωτερικό 
νά 

πού

•Η Γκ4λ ΠΑφικ οτή vía ταινία «Τίποτα Αλλο άπά τή γη».

Κ ι’ άν είναι πάλι 8διχο νά ξεχώρί- στήν έρμη.νεία 
«ουμε τό θέατρο άπό τήν άλλη μας ροΰμε νά
πνευματική καί κοινωνική έκδήλωση, κπ αντίληψη* αν κρίνει κάνεις  , .
που τό ίδιο ύποφέρει, γιά νά τού ρί; άπό... (μερικοί κύριοι ρόλοι) κι’άπό ϊ^ α ε ι αϋτΑ — οι , ,  ® ηΛει
ξουμε ο)λ  τά βάρη καί νά χό καταδι- τή ν τοποθέτηση της σκηνικής δρά- σελει...
κάσοιηιε, μιά καί δλα αύτά άλληλοε- σης, πού έπίμενε ν ’ άγνβεί τήν ά- 
ξαρτιώνται καί δέν είναι παρά ύ- φαιρεση του τέταρτου τοίχου καί 
πόβεση πολιτισμού, πού ή έξέλιξή τή ν  ύπαρξη τοΰ κοινού... (ε ν ώ ...  
του _ δέ γ ίνετα ι νά εκβιαστεί... άπό την άλλη μεριά ©1... (άλλοι 
κΓ αν άπό ξαρχής ξέραμ« καί τό πιι- κύριοι ρόλοι) έκαναν άλλος πολύ— 
στευουμε πάντα πώς μόνο άλλος λίγο. μιά κάποια σχηματική
σημάδια μιάς κατεύθυνσης. Αύτά δρμηνεία τβδ ρέλβυ τβν5· _ . . . .  ____
πρέπει νά ζητάμε σήμερα πού, ά- Δυό λοιπόν άλληλοσυγχοουόαενεε τε- βχι νΛ, νβιώσουν βαθειά τόν τύ- τ,«Ρ* *»1 λίγα χρόνια, ΑΧλΑ ίτώμαζι μιά
νοργανωτη ή τέχνη μας όπως καί χνοτροπίες. k  « f  που υποδύονται, νά νβιώσβυν Μ̂ οσική κα;p i e p a ,  Ζ-.α.ν κάποτε τήν π?ό-
κάθε μας κοινωνική έκδήλωση, άδι- - Κ ι’ έπειδή ίοθβ & λόνου νιά βν-ηιατι- Î® Ρ1̂ ® .  ,τΠς έκφρασης όπως τον «εξ* δ περίφημος ίμπρεσσάριος Ζίγκφιλντ.
«μορφωτος ό πολιτισμός μας, δέ κή έρμηνεία |Χ£ι θυνθεσει_ ό συγγραφέας καί ν ’ Από τότε έπαιξε σ:δ Έντί Καντδρ καί

và ¿ώοει φ χ ά c ι μ β · άπούώβόυν καί μόνο αύτο, π « · °τόν Ηππίτη, Ιφκνέρωο§ πολλές χοιλλι
,Η , . ...κάποια τάση πρός ένα δήθεν Ρ * Λ τάση με σκέρτσα καί έξωτερι- τεχνικές Ικανότητες καί έτσι 9Α τή δοΰ-

f Μ διαπίστωση μολοτούτο τής κατά* στυλιζάρισμα, πού ξεμύτιζε έδώ (ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ σελίδα 15) με πρωταγωνίοτρια βτό W e e k - e n d  mou-
v e m e n t é .

Η ΜΕΓΑΛΗ ΒΕΝΤΕΤΤΑ ΚΙ Ο ΔΙΑΣΗΜΟΣ 
ΣΚΗΝΟΟΕΤΗΣ
"Οπως παντοδ, τά πράγματα ΐέν πδνε 

περίφημα,έτσι χ α ί  σ τ ό ν  «Άγγελο»,τό και
νούργιο φιλμ, πού γορίζει ή Μάρλεν Ν-ή- 
τριχ κι’ δ σκηνοθέτη; Έρνστ Λούμπιτς.

'Η διάσημη Βεντέττα ξέρει πώς 5στε- 
ρα άπ’ τήν πολύχρονη συνεργασία της μέ 
τδ φόν Σ-τέρνμπεργκ, άπόχτησε μιΑ τέ
τοια τεχνική κατάρτιση πού μπροστά σ’ 
αύτήν νΑ δποχωροΟν δλα. Άκόμα κΓ δ 
‘νέος της σκηνοθέτης.

"Οταν μιά σκηνή δέν τής φαίνεται κα
λή, λέει νά τήν ξαναρχίσουν δσες φορές 
αύτή κρίνει Απαραίτητο. Τώρα καί λί
γες μέρες, ύστερα άπό πολλές έπαναλή- 
ψεις, δ. Λούμπας έμεινε Ικανοποιημένος 
άπό μιά σκηνή χαί είπε νΑ προχωρήσουν. 
Δ έ ν  είχεν δμως τήν Γδια γνώμη καί ή 
Ντήτριχ, ή δποία πολύ αυταρχικά άπαί- 
τησε νά ξαναρχίοοον.

Προσδεβλημένος, πάντα δμως ευγενικός 
δ  Λούμπας, τής είπε: «ΆφοΟ δέν εϊσα- 
στε ευχαριστημένη μπορείτε νά έπανχ- 
λάδετε τή σκηνή αύτή ίσες φορές Θέλετε. 
Έγώ έν τφ μεταξύ πάω στδ σπίτι 
S ένα λεπτό είχε φύγει.

μ ο υ » .

ν * τ ® ΐ  i  ι;.· * * * * * *
Ο ΈΝΤΟΥΑΡ Ζ. ΡΟΒΙΝΣΟΝ ΣΤΟ ΡΟ

ΛΟ ΤΟΥ ΖΩΓΡΑΦΟΥ BAN ΓΚΟΓΚ

if
Ή  ζ ω ή  

Β ά ν  Γ κ ό γ - κ
τ ο Ο  δ ι κ σ ^ ι ο υ  

Θ ά  χ ρ η σ ι μ έ ψ ε ι
ζ ω γ ρ ά φ ο υ  

σ ά ν  Θ έ -

Μ π ο ρ ε ί  ν ά  σ η μ ε ι ω θ ε ί  ά κ ό μ α  έ δ ώ  8 η  6  
Ρ ο β ι ν σ δ ν  ' - · ε ι  σ τ ή ν  κ α τ ο χ ή  τ ο υ  π ο λ υ ά ρ ι -  
θ μ ο υ ς  π ί ν α κ ε ς  τ ο ύ  Β ά ν  ΐ ν ό γ κ .  κ α ί  π ο λ 
λ ώ ν  μ ο ν τ έ ρ ν ω ν  ζ ω γ ρ ά φ ω ν ,  π ο ύ  τ ο ύ ς  - Α γ ό 
ρ α σ ε  κ α τ ά  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  τ ο υ  δ ι α μ ο ν ή  
σ τ ό  Π α ρ ί σ ι .

ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ ΤΟΥ Β Α Ρ -
ΝΕΡ ΟΛΑΝΤ

Π ο λ ύ  σ ύ ν τ ο μ α  Θ ί χ ο υ μ ε  τ ή ν  ε ύ κ α ι ρ ί α  ν Α  
¡ δ ο ύ μ ε  σ τ ή  γ α λ λ ι κ ή  δ θ ό ν η  μ · Α  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  
δ η μ ι ο υ ρ γ ί α  τ ο ύ  Β ά ρ ν ε ρ  " Ο λ α ν τ  σ τ ό  φίλμ 
• » C h a r i t e  C h a n  é  Γ  O p é r a »  κ Γ  ά κ ό μ α ,  
ά λ λ ο  Α ν α π ά ν τ ε χ ο  ν έ ο  α ό τ δ .  Θ ά  τ ό ν  δ ο ύ μ ε  
δ ί π λ α  σ τ ό ν  Β ό ρ ι ς  Κ ά ρ λ ο φ ,  τ ό  δ η μ ι ο υ ρ γ ό  
τ ο ύ  Φ ρ α γ κ ε ο τ ά ϊ ν .

Ό  Β ά γ ν ε ρ  " Ο λ α ν τ ,  π ο ύ  γ ί ν η κ ε  δ ι ά σ η 
μ ο ς  χ ά ρ ι ς  σ τ ο ύ ς  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ο ύ ς  τ ύ π ο υ ς  π ο ύ  
έ χ ε ι  δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ε ι ,  έ ν τ ε α π ο υ τ ά ρ ι ο ε  σ τ ό ν  
κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο  τ ώ ρ α  κ α ί  ε ϊ κ ο σ ι  χ ρ ό ν ι α  
κ α ί .  Α ν τ ί θ ε τ ά  ά π ’  8 , τ ι  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  κ α 
ν ε ί ς  ν ά  φ α ν τ α σ τ ε ί  έ χ ο ν τ α ς  ύ π ’  δ φ ε ι  τ ο υ  

• τ ή  λ ί γ ο  Α σ ι α τ ι κ ή  τ ο υ  φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α ;  είνε 
π ο ύ ρ ο ς  Σ ο υ η δ ό ς .

Ο ΚΛΑΡΚ ΚΑΜΠΛ ΚΥΝΗΓΟΣ ΕΛΑΦΙΩΝ

Ν ί ν α ι  Α ρ α γ ε  Α σ τ ε ι ό τ η τ α  ή μ ι Α  ειλικρι
ν ή ς  ε π ι θ υ μ ί α  π ο ύ  Θ Α  έ π ι δ ι ώ ξ ε ι  δ π ω σ δ ή 
π ο τ ε  ν Α  π ρ α γ μ α τ ο π ο ι ή σ ε ι ;  Φ α ί ν ε τ α ι  μδλ- 
λ ο ν  π ώ ς  ά π ό  τ ό τ ε  π ο ύ  γ ι ά  λ ί γ ο  κ α ι ρ ό  έ 
κ α ν ε  δ ι α χ ο π έ ς  σ τ ή ν .  Ν ό τ ι α  ’ Α μ ε ρ ι κ ή  δ. 
Π λ ά ρ χ  Κ ά μ π λ  δ έ ν  δ ν ε ι ρ ε ύ ε τ α ι  τ ί π ο τ ε  Α λ 
λ ο  ά π ό  π ε ρ ι π έ τ ε ι ε ς .

Ό π ω ς  λ έ ε ι ,  σ κ ο π ε ύ ε ι  ν ά  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ή 
σ ε ι  τ ί ς  έ ρ χ ό μ ε ν ε ς  δ ι α κ ο π έ ς  τ ο υ .  . κ ά ν ο ν τ α ς  

. τ ό  γ ύ ρ ο  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ ,  ή  τ ο ύ . ' . ά χ ι σ τ ο ν  τ ή ς  
Κ ί ν α ς ,  μ έ  ά ε ρ ο π λ ά ν ο .

· ·  Χ ω ρ ί ς  α ύ τ ό ,  σ χ ε δ ι ά ζ ε ι  γ ι ά  τ δ ν  έ ρ χ ύ μ ε -  
ν ο  ν τ ό ν ο  ν ά  π ά ε Ή ν ά  κ υ ν η γ ή σ ε ι  έ λ ά φ ι α  
σ τ ή ν  Α φ ρ ι κ ή .  Π ά λ ι  κ  ’  1  r - τύ  δ έ ν  έ ξ ω θ ε ί  

. τ ί ς  φ ι λ ο δ ο ξ ί ε ς  τ ο υ  μ α κ ρ ύ τ ε ρ α ,  κ Γ  α ύ τ ό

ι*ς too ΙοίΊίου Καίοαρα στο Αμύιομο έρ-,ο τού Σαιίπηρ 
παραο ιού ΛονύΙ νον για δεκαπέντε βραδιτς Πρωτα-,ωνιαιες

pul flopTuiiv. ό Ν4
*-

• Ε -

s  ι  j  , »  ,  , ρ ί χ ν ε ι  μ ε γ ά λ η  φ ρ ο ν ι μ ά δ α ,  γ ι α ι ΐ  π ο ι ό ς
μ α  σ έ  κ ά π ο ι ο  φ Ι λ μ  π ο ύ  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  γ ι > -  μ ι Κ ) ρ 6 Ϊ  ν 4  π ο ΰ  μ Μ ρ ε !  ν ά  πα(Μ.
p io n  if 'Evwwjotp Ζ . Ροβιναίν. oópsi x6 ^ων Ιλαφιών;

Ό  Poéivoôv, ηού τώρ® χαί χάμ^οοο W®



ΊΟ  Γ —
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Π Α Λ ΙΕ Σ  Σ Ε Λ ΙΔ Ε Σ

te r c m m fiW k T A

O A ΡΧΙΜΑΛί ΤΡΙΤΗΣ
(Τ ό  γραψτ* ν η μ β β  της νεώτερης λο

γοτεχνίας μας 5έν είναι γνωστό «αντα  
©τόν «λατύτεοο κύχλο τοΰ ΛναγνωστικοΟ 
κοινού. "Απειρα τέτοια χαρακτηριστικά 
κομμάτια κοιμοΟνται ξεχασμένα σέ Βιβλία 
παλιά κι* έψημερίδες. Τά «ΝΕΟ ΕΛΛΗ ΝΙ
Κ Α  ΓΡΑΜΜΑΤΑ» νομίζουν φηαραίτητο νά 
ξαναψέρουνε κοντά μας δλα τούτα τά  κε
φάλαια τής νεώτερής μας λογοτεχνικής πα
ράδοσης, καί γιά  τούτο άρχίζουνε σήμερα, 
άηδ τή σελίδα τούτη, ν ' άναδημοσιεύοον 
êva διήγημα παλιό τοθ Ψυχάρη.Βρίσκεται 
τυπωμένο στόν τόμο πού Εχει γιά  τίτλο 
■Στόν ίσκιο τού πλατάνου» (Εκδοση 1911).

Εϊμουνε ξεθεωμένος, δταν έ
φτασα στδ μικρούτσικο τά χωριό 
πού λέγεται Φιλώτι. Έρχόμουνε 
Από τή χώρα της Ά ξιάς . Εϊχα 
περάσει άπό κορφοΰλες κοΛ κορ- 
φοΟλες. Από Αμπέλια πλαγιαστά  
πού τ,Α φυτέψανε στίς πλαγειές 
γ ιά  νά τΑ  καίει πιό σίγουρα ό ή
λιος. Γιά τ ' Αμπέλια πολύ φοο- 
νιμο. Λοιπόν εϊμουνε πολύ κα
τσουφιασμένος. Καί μολατάφτα 
χαρά στδ στήθος μου γελούσε. 
Μέ συνέπαιρνε ή δόξα της Ε λ 
λάδας. Τι μαγεφτικά πού τδ τρα- 
γούδισε ô Ρασίνας :

Ariane ma soenr de quel amour
blessée

Vous mour&tes aux bords oh 
vous ifttes laissées...

Νότος δ περίφημος δχτος. Α- 
ψτός Εΐτανε-—εϊμουνε τώρα καί 
γώ έκεί—λιγάκι μαχρυά το  μόλο* 
γώ.όπό τ ’ Ακρογιάλι τδ ϊδιο, Α- 
φοΟ βρισκόμουνε τότε στδν κάμ
πο τόν Απέραντο πού ξαπλωνό
τανε στδ κέντρο περίπου τοϋ νη
σιού, Ανάμεσα στά βουνά πού 
μοιάζουνε γύρω-γόρω σάν Αμ- 
φΐθέατρο(  1 ) κάμπος μέ χίλιες ά- 
νωμαλίες,μέ βουναράκιαψέεΐδω- 
νε ύψώματα, πού Από πάνω τους 
δέν μπορούσες «Α ντα  νά ξανοί
ξεις τή Θάλασσα-Μά τί πείραζε ; 
Ή  Ε λ λ ά δ α  ποτέ της δέν πάβει 
νά είναι δ τόπος, δπου ΑνΑμνη- 
σες μεγάλες Απδ παντού σέ χαι
ρετούνε, δπου Αντιλαλούνε στά- 
φτιά σου ώρσία όνόματα ξακου
στά. Ό  έθουσιασμος μου δρια 
πιά δέν είχε, όλόφαιδροι λογι- 
σμοί, έλπίδες χρυσόφτερες κορυ- 
φωνανε τά  όνειρά μου, τάνεβά* 
ζανε δσο ψηλά ένα όνειρο μπορεί 
νά  φτάσει. Μέ άνάφτανε μέ τό 
παράδειγμά τους οί προγόνου 
"Αχ ! άφτολ σταθήκανε οΐ μόνοι 
κι’ Αληθινοί Ρωμιοί. Τό φιλότιμο 
τούς πύρωνε, θέλανε νά  φουμι- 
στοΰνε Ανάμεσα στούς άλλους Α· 
θρώπους, κ "Ελληνας Από τότες 
δέν ύπόιρχ ει πού στάπόβαθά του 
νά μήν τρέμει πάντα ό πόθος, νά  
κάμει πιό πολύ άπό τό γείτονά 
του.

Ό  ‘Ελληνας τήν έχει τή δίψα, 
τήν πείνα, τήν έχει, νά διακριθεΐ 
•κοντά σ’ έναν άΕλλονε, νά  τόν ξΐ- 
περάσει. Καί' μένα τώοα **· 
ρω τ ί  λαχτάρες μοϋ έοχόντανε 
νά φανώ. Τδφερνε δ τόπος νά 
συναρπάζεσαι Από τόν έρωτα τής 
δόξας, έβλεπες τόν όρίζοντα 
μπροστά σου νά φαρδαίνει, γεν
ναίες φιλοδοξίες γεννιόντανε 
στήν καρδιά σου.

Φιλοδοξίες πυρκαγιά δέ μοιά
ζει νάναπο&ογυρίζανε τό μικρό 
μας τ *  Φιλώτι, δσο καμαρωμένα 
* Γ  Αν έπιανε τή μέση μιας πλα
γιάς τής θεόρατης λεκάνης, που 
Αποτελούσανε γύρω γύρω τά  
βουνά τής Τραγαίας. Λογάριαζε 
τό Φιλώτι λ ίγα  σπίτια καί σωρό 
Αμπέλια. Τούς κατοίκους γ ιά  μί
ση ώρα, τούς είχα διεΐ όλους. Α
πό τόν πρώτο στό στερνόνε* δ- 
λ©ι χους Αμπελουργοί. Καί ίσια - 
ίσια, δταν έφτασα, λείπανε δλοι 
στόν τρύγο.

Είχα κατεβεΐ σ ' ένα σπιτάκι, 
πιό σωστά σέ μιά σάλα πού μόνη 
της σοΰ εΐτανε Αφτή όλάκαιρο 
σπίτι, κρεββατοκάμαρα, τραπε
ζα ρ ία  σαλόνι—καί σπουδαστή- 
ρι, έπειδή μόλις πάτησα καί μοϋ 
χτυπήσανε τό  μάτι μερικά βιβλία 
στοιβαγμένα ή μια σειρά στήν 
Αλλη Απάνω,σά ράφια έτα έ ί««ς , 
στό σανιδωτό ξώχειλο πού είχε 
στή βάση τοϋ ποραθυριοϋ. Κολ- 
λη-τά στό παραθύρι, ένα τραπε
ζάκι Από Ασπρο Αβαφο ξύλο, κοΑ 
στό τραπεζάκι σκορπισμένα κάμ- 
ποσα χαρτιά. Ό  νοικοκύρης, ό κ.

------------------------------------------  Τ Ο Υ  Ψ ΥΧΑΡΗ
Κοσταρης, πού του εϊμουνε συ- Κώσταρη. Τόν έβλεπες χαϊ κα- —"Ε  ! Ας τάφήάουμε Αφτά ! »  λούσε δηλαδτι νά  μήν πειραχτώ  
στημένος, θά είχε πιθανό δου- μιά ύποψία δέν σοϋ περνούσε πρόστεσε καί πάλε. πού ή άδερψή του δέν έρχότανε
λειά στάμπέλια του, έπειδή χρει- πώς Αφτος ό Αθρωπος μπορούσε Τό κάτω κάτω, είχα στά μάτια νά  μάς σερβίρει. Καθότανε άΦχή 
άστηκε νά  στείλουνε όξω νά τονέ νά  σέ βλάψει. Πρόθυμος εΐσουνε μου ένα δύστυχο, Ανήμπορο, σε- μαζί του—σέ ποιά τρύπα συλλ<>
Λ/.ΜιάΡηιη,« «ι* Ε-ρ/τι ιι,τόη ,η » «Λ  ΡρνητυτίίΥΓ ιιά τηιι νη-αίηριΓ ι,Ατη· ν1ετι/η»ιιένΛ ι,ΐήη ιιη ’ «ιγλιι βέΑ^κν ι/ί ΓΓΤΠν/ν τλΓ) γγττιΤΙοΠ μά έδω

Από τόν
φωνάξουνε, κι* έτσι μπόρεσα νά ξεναντίας νά του χαρίσεις πάσα κλετιασμένο πλάσμα, πού βέβαια γίστηκα, τοϋ σπιτιοϋ 
ξετάσω ανεμπόδιστα τή βιβλίο- έμπιστοσΰνη. "Εδειχνε τόντις ή- έπαθε, πού πόφερε πολλά στή καί δεκοχτώ μήνες, 
θήκη. ’Απόρησα τόντις μέ πεντέ- ρεμος, ήσυχος, γλυκός καί στό ζωή του, πού τοΰ πόνεσε ή καρδιά καημό της ζοΰσε παρατραβηγμέ- 
ξη τίτλους, Αξαφνα μέ ένανΒορρ, πρόσωπό του, πού τό ξερό κιτρι- του, χωρίς Ακόμη νά  καταλάβω νη, έρημη, μόνη* δέν τή βλεπανε 
«Συγκριτική Γραμματική των ίν- νούτσικο πετσί του, τό Αβλακώ- καλά καλά γ ιά  ποιά αίτία. Ύπο- πουθενά καί θρηνούσε Από τό 
το - έβρωπαϊκώ γλωσσώνε» στή νανε βαθειές ζαρωματιές, ξεδιά- ψιαζόμουνα μονάχα πώς δνειρα πρωί στό βράδυ 
Γαλλική μετάφραση τού M. Breal, κρινες έφκολα, δέν ξέρω τί πίκρα χρυσά θά μαγέψανε τά  νιάτα (το τέ λ ο ς  σ το  ερχόμ ενό )

του, πώς Απότυχε παντού καί τά  „  . „ . n i n i i T i i u
εϊδε δλα συντρίμμια, καί πώς Η Α Ν  Α  Π Α Ρ Α Σ Τ Α ΣΗ
τώρα πιά μέ λύπη Αποχαιρετου- ΤΗ Σ Α Ρ Χ Α ΙΑ Σ  Τ Ρ Α Γ Ω Δ ΙΑ Σ
σε τους πόθους τους παλιούς, κα- ------------
μιά παλιά του φιλοδοξία, ίσως (συνεχεία  λπ· τη σελίδα «> 
καί κάπου κρυμμένη στά σωθικά άρχσίσς μας κληρονομιάς, έδώ άνα- 
του καμιάν Αγάπη έργασίας ή στυλώθηκε δοξαστικά άπό. τό  σκη- 
δοξας.  ̂ νοβέτη κ.Ροντήρη, χιά νά πιστοποιη-

Γιά τά  τέτοια, γ ιά  τά  βιογρα- ϋεΐ άλλη μιά Φορα ό νόμος τής πνευ- 
φικά, γ ια  τά  έσωψυχά του, μω- μσ τ,κής καί καλλιτεχνικής μας Βα- 
ρόλογος δεν ειτανε ό κ. Κώστα- οτίλλης: "Ο ,τι ψκιάνει ό Ινας νά χαλ- 
ρης. Επιανε τίς μωρολογίες μο- νά ό άλλος.
ναχα δταν έκανε λόγο γ ιά  τόν ή  πίκρα καί ή Απογοήτευση πού 
Αρχιμαντρίτη.Καί κάθε τόσο γ ιά  δοκιμάσαμε γ ιά  τά  «παρωδήματα» 

τον Αργιμ«ντ{ΗΤη ό  X.6yoç, Moo γης ·*αοάοτόσης τοΟ «*1τπτ6)νΟτ<η.'>. 
οηγΐ}$ηκ6 μέ ζέση μεγάλη πόσο  0[  δυνάμεις ιτού σπσταλήθηκαν — 
ταράχτηκε, ποσο δοκιμάστηκε TOiôç θά τό άρνηθεΐ δτι 6 κ. Ρον- 
τωρα τελευταία ή φαμελιά^τους τήτης δούλεψε; — χιά νά φέρουν άν- 
ολη Απο τόν Υψιστο. ’Εδώ και χί0εχο Αποτέλεσμα, ή πίστη τοϋ κοι- 
δεκοχτω μήνες άκολοόθησε τό νοϋ πού διασαλεύτηκε Ακόμα j  ά 
φοβερο δυστύχημα. Πέθανε ό ά- φορά Λα τ:ς αίσθητ.κές καί πνευ- 
δερφός του. Ό  Άρχιμαντρίτης. μ α τιέ ς  δυνατότητες του κκηρονομ,- 
Γιά τόν ’Αρχιμαντρίτη μιλούσε KOG μας (ί-,σαυροϋ, ή Αντιπληρωμή 
μέ το ρσΦύτερο σέβ<χς, μάλκττο: τής ^ύνοτκής ‘ττροδιά^εσής μας γιά 
με κάποιο λυρισμό. μ ,* μυσταγωγία μέ τήν πλήξη καί

Εΐτανε ό. μικρότερος Αδερφός, τήν Αθυμία πού κυριάρχησε στό τέ- 
είχε σπουδάσει πρώτα θεολογικα λος, δλα αύτά μάς δρθωσαν στό

KeO&WiNlKórPóMMálA It

U C A A L I N I K U  G Í 1 A P X I A
Η ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΖΩΗ ΣΤΟΥΣ ΣΥΝΟΙΚΙΣΜΟΥΣ

στήν "Ελλάδα, έπειτα περάτωσε πνεύμα μας γιά άλλη μιά ψοοά τήν π>_Ιρνρπού χοριζει 
τίς σπουδές του στή Γερμανία, έ- έννοια της μεγάλης Απώλειας πού ·ν«ΐί. το βπαιελούνε

διήγημα τοΟ κ. Μον. Άικκριολίδη, κριτική 
τ»0  Ιδιου γιά  τδ βιβλίο <Γ I oroxvlo» τοΰ κ.

■/    Νίκου Καλονιζάκη. πού «...tlvca ξνα πολύ·
τιμο βιβλίο- Ε»α βιβλίο πλουτίζει πολύ

(O I  ewouu«(K>l πού βρίσκονται δλδγυ- u ó io m , π«1 ν „ ι . ν _  Τβοο,ό,ι». »io n · wo0v χ<ϊι ϊ ϊ ν κοΡδ '« · · ' » .  φιλολογικά 
βα  άπό τήν Α ^ ν α  καί τών Πείρο«« sjiiu· W^ ^ . Í “ L -< lW w  * . νε«, παροκολου&ηοη της πνευματικής κα!
κ  δική τους ξεχωριστή ζωή καί δράση, ϊοσο 'ά ξωπροσεχτη  κι έλπ ιζο ίγ ί γρη- καλλιτεχνικής ζωής. του περιοδικού τά « «  
πού, δπως είναι έπάμενο, 1ημιθ··ργεί κοΙ γορα π ολν  να  καρποφορήσει. " í - .a. - w ^ m i . v »  «  .  ..
μιάν U te tu m  πιιείΛίοΓίική κ«1 καλλιτεχνι- Μ ε -ñv, ρ»Λ/μτο iinvimmi A ovovbvoiwoó , ,  ι κΛ Υ υΝ ΙΑ Κ Α  Ν Ε Α » της 1 Ιου* 
ΪΓΚ ίνηση. Τά ·Ν .  Γ .» Μλσντβς νά τονώ- ε»Οοση μηνιαίου Α ο γ σ ιε ^ ΐκ ο ν  λΙου, τίς «Σκδρπιες εΐκάνες <bt* τή νησιώ-

'σουν Χ ί ,  τήν κίνηση, στήν προσπάθειά π ερ ΐθ δ ΐκ θ »π ο ϋ  π ρ σ κ ε ιτ «  ν α  κνκλοφο- τ « »  ά ^ Ι »  τ ο υ κ . Στάθη ΜενεΙβη, φίλολο-
ίίους V  άγκαλιάσουν δλες τίς πνευματικές Ρήσεί τον  Α ύγουστο  * ο Ι  που έκτος to o  ν ικ α ο ^ ε ^ μ β τ « ,  κ.λνπ. .................
■to καλλιτεχνωίές τή ν  παρακολβύθηση ττ^  τοπικής πνευ- μέ
2 ε ? ^ ^ 1 5 « ο ί κ  ^ σ ν ά τ ε Γ ^ ! έ  θά επιδιώξει να  συμβαλεΐ τερης έκπομπης (ή  πρώτη έγινε βτίς 4 *1-
«ερ ο ’ ένδιαφέρον τή ζωή^ τών ' συνοικισμών, « Γ  OVtÍ> κατά δύνομη, « τ η  δημιουργική *·J [ ¡ :> £ £ ¡ ¿ ^ ¡ ! Í £ ' * d J 5 T Z S u !£ i ¡
4νκη·ύοντ«ς κάβε προσπάθεια πού Αξίζει), προσπάθεια που γίνεται χ<υρβ τελετηαια. μ ο^ή^της  ^ | ς  μΤόΐραχτης
>JiPA E A lf t fT N T á  Τ  K o w tW o  θ  ΤΟ <ρΐΧθΧόγΐχό  τραγωδίας tob  'Ελληνα βνγγροίρία κ. Μ.
MUH. Λ λ/ινΛ ΐΐ'ίΧ Α  δς^γανο. Τ ο  Λβρώόλκό αύ ιδ  θα κυ- Βάλ? « ' ? ° ύ  ξν * Έ  X Jfr Παραβκίυ#, %α\ ώ.

Ή  Ν έ α  Κοκκενιά, που μ β ξ ί ,μ ί  τίς  «λ ο φ ο ρ ή  μέ  ταχτική συνεργβοίβ τώ ν Κ, Μ. ϊ ί ^ Τ ^ δ Τ / . ε ^ ^ υ θ ε *  
Διάφορες σννοικιες της, είναι σήμερα ή  ονμπολιτιογ διανοουμένων κ .κ . Ά ν τ ω -  « ν  άπδγονος καί συνεχιστής τού έργου τών 
πέμπτη πόλη— α ' έκταση καί πληθυσμό νη  Γιαλοΰρη, Σ ά β β α  Παποδάπουλον, <tax«í«v μας τραγωδών κοθώς καί τού 
— τοϋ Κράτους, μόλις t o ó  τ ό  1930 κ ι’ Δ όσση  Μ ο^μάρη. Γ ιάννη Π υοιίνου , <η1ς ,σοοχ,5ρ<ς e&w^ e
ñ ee im  άρχισε ν ά  παρουσιάζει Ιδιαίτερη Γ ιώ ργον  Πολιτάρχη. Δ ήμον Κλειδά, — Στήν «Π Ρ Ο Ο Δ Ο » 'Αλμυρού, τής 7 Ί -  
πνευπατυιή k o í κβλλιτεχνική κίνηση, μέ Γ ιώ ργη Μαρσελλου. Ή λ ία  Ν ιγ ή ρ β (Τ ω · ουλίου, τήν Ιστορική μελέτη: «Γό στροαδ- 
τήν ίδρυση  έ«ιστημονικώ ν καί μορφ ω τι- α νν ίβ η ), Στράτου, Εύάτρατιάδη, Δ .  Τ η - ^ τ ν ν σ ^ ύ λ ^ ^ η μ α ^ Δ ^  m Knc 
« ω ν  συλλογών, με τή ν  «  Ενω ση χων vtoxov  και άλλων νέω ν. νανάκη, κρίσεις διαφόρων γιά τό βιβλίο
νέω ν », τήν «Α μ ερ ικ α ν ικ ή  λέσχη» κ ι 'ά λ - Έ δ ώ , πρέπει δμως ν ά  ση ιε ιώ σω  καί *Τό τρανοόδι τού βουνού» τού κ. Κώστα 
λες πολλές όργονώσεις, καθώς καί « έ  τήν κλασσική Ανικανότητα τοΰ  «Φ οιτη - , "λολον*κώ· σ>' |1£1'
τ ίς  εφημερίδες πού βγήκανε, τήν « Ά -  τικοΰ Σννδόομον Κοκκινιάς»πού τίποτε  Σ-ϊόν .ΤΎΓΚ) ΤΗΣ ΓΟΡΤΎΝΙΑΣ», τής
ναγέννησι». τ ό  «Ε μ π ρ ό ς » ,  τδ «Ν έ ο  Β ή - άπολΰτως δέν προσφέρει έπί -ό σ ο  χρό- · .  ’Ιουλίου, «Ή  θρησκευτική πίστις καί ή 

® 7 « *  Λ ,  ,  , ν ια , γ ιά  τή  δημιουργία π Μ υμαηκής ζω -
Σήμερα, ή  κίνηση αϋτή άρχίοε να  τ ο -  ης στην πολη μας και που περιορίζεται λαρίου. διήγημα τοΰ κ. -Ανβρέα Πλάνη,

νώ νεται μέ τή  δημιουργία της Β ιβλ ίο * μόνο στίς  καθημερινές φαγωμάρες γ ιά  «Τό τραγούδι τού γάμου» δημοτικό toó τή
θήκης Κοκκινιάτ, ποΰ γίνεται άπό τό  τ '  Αξιώ ματα  τού συμβουλίου του. Ώ σ -  Po6” ,e^ ? u’ ’ro,l25f<‘ ζ°®ν . ;, ,1 γτ - ,τ -  , - ! _  «  .  .  Γ  , ,  ·  κ· Παναγ. Μισθού, πεζό του κ. Ηλ. Ζα·
Σύλλογο Π .  και Ν .  Κοκκινιας καί που τόσο ομως, υπάρχουν καί μερικοί δια - φειροπούλου, «Πορτραϊτο Γορτυνίου» τού κ. 
γ ι ’ αϋτό τό  σκοπό, τ ό  Δ κ η χ . Συμβούλιό νοούμενοι νέο ι φοιτητές, πού όσο λίγοι *■ Φανερού. Ιστορικά άνέκδοτα, φλιολογι-
του κατάθεαε όλάιληρη τήν περιουσία κ Γ  άν ε ίνα ι μέοα <  β ΰ ώ  τ ό  Σύλλογο, Α ΙΓΙΟΥ», τής 4 καί
του Συλλόγου t o o  300 χιλιάδες δραχ- ελπ ιζοτμ « πως θβ τον φέρουν μ ια  μερα n  -Ιουλίου, ποιήματα τών κ. Γ. Κ. Σταμ·
μες καί χτίζεται τώ ρα τό οίκημα, στό δ - σ τόν  προορισμό το υ . . πόλη καί Κλ, ΜιμΙκου, πεζά τραγούδια τοθ
ποιο θά στεγαστεί ή  Βιβλιοθήκη, σ ’ Σ Ω Τ Ο Σ  Α . ΣΚ Ο Υ Τ Α Ρ Η Σ  «νευ-
Sva to ó  τά  καταλληλότερα μέρη. Τ ό  Δ . ,  ,  .  — Στόν «Α ΓΩ Ν Α  ΤΗ Σ 'Ψ ρ  ΙΦ?ΛΤΑΣ»ηί(υ
Συμβούλιο τοΰ  Συλλόγου πού είναι ά ξ ιο  Μ _  ; ΤΓ4ΜΤ . παρισσίας, τής 7 ' Ιουλίου, πεζό τοθ κ. "Αρ.
κολλών έ ποινών γ ιά  Τό μεγάλο χου αύ- N t A  U / N ,A  Σοοθσπούλου. τή μιλξοι « 'Η  ΤρίφίΑία καί
*ό  Ιργο πού χαρίζει στό λβό της Κ οκ χ ι- Τ ό  νά  μιλήσει κανείς γιά  πνευματική χή μ ε τ * 7 7 η '1'2 ώ ^ ό ;

οι κ.κ. Β α σ ιλ . Α -  ζω η  σεήν πόλη μας. θατανβ μια  προσιτά- Ποζέφ ’Ελιγιά τού 22ου ψάλμοβ τού Δα·

Τό μνημΐΐο του ΑΔεξαντροο Παήλή σ τα  Γιάννενα—«ξέδρα τής κυράς Φροσυνης. 
(Ή  φωτογραφία μάς ιταρβχωρήβηκ* εύγτνικά άπό tóv κ. Λ . Α . Πόλλη)

Ανοιχτό Απάνω στό ξύλινο ιιης καί τοϋ έργου πού άνέλαβε τ ό [ * ί ·  ίοροανιοης, Αθ. Καπρα 
>εϊο, μέ τίς Ό  μ ι λ  ί ε ς τού Βοισιλικό θέοτρο μέ τήν καθ-εοωση! ““«· λβτζατογλΛυ, σύμβουλοι.

•  ι » ■  κ » 2  — a .  6 4  Ά  _»  _  Ι Α ΐ . , . Ι ΐ « , .  — Ζ · Λ \ > ι ω Γ χ ι ι  t i / v . v i i / V ,  - Γ ί ΐ Φ Φ Α Ι  « i w A l l  μ  ι ι  a A  u í i n w N i

_  ,· . χ  ν ’ -* . , Kce\ στΛν ιτοΛ€ΓΤτκ>τντβκό»τητα «οΟ χ6ν βθι>
ποτυση. Πκτω  ääo  το  ασθμοινοντ« 6η· edst στήν É-iwswm κβι στή σύν%*7η

... > _Λ.. ί »  , . Λ _______'  .Λ .. — Iw.w. - A .  ΑΑ. Û—ί  «Κ..-.
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τ ρ ί τ η ς  ά π ο β ί ω σ ε .  to c . ν ά  μνημονέψ ω  έδ ω  σ έ  γενικέψ ίπιμπολιτη  διχηγορο « α ι  λόγιο κ. I . .Μ ε - ι .»η ΐ ·,  ου^ιολα  « α  μπορούσε κάνεις να  νι4  τ6 6,ρλΐ0 «-Αναμορφωτικά καχααιήμα.
Σ Α  νά ιιυοίστηκα π ώ ο  ό  κ. Κ ώ -  γ ρ α μ μ έ ς  τ ό  δ ρ ό μ ο  π ού  Α κ ο λο ύ θ η σ ε  Ελά. γ ιά  τή  δημιουργία ένός έργου με- ôlaxel.v î l  ιχΛΙ1! μι“|  όποιασδψιοτε πνευ- χα » « ι  άναμορφωτική μεταχείρωις» χού κ

. Wn>. r ^Knnn[ vt ot i í  ήθικής κ Γ  εκπολιτιστική: o o to - μοτίκοτητας. Η έ ξω σ χ ο λ ικ ή  μελέτη πε- Ί_ω. Γ. Βτργοπουλου. που «....νοιώθουνε.

ΚΟΥΠΟΝΙ Ε Γ Κ Ο Μ ΙΟ
(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠ* ΤΗ ΣΕ Λ ΙΔ Α  3 ) όδό Κηφισιάς. Αμέσως μετά tè  swC- 

υκ.ν — I  -υ  ΡψΜνν, -- . ,·, . . · , · ·  Tt Π*Μ *«τζ6ΐΛο», ή βασισμ ένη ,
να ΒοθΟ πόνο γιά τό παιδί τού δαόμου. τά ™ υ Ρας Απασχολήσει, ιδιαίτερα πρόσοψη του King George και τό τη-
v a a Í m  ·  -  -* — υ  ν a n a « ·  < .  ------------ . 7  -  , Α · A « a ’  α , ν α ι  >α  a » i  a j  ν, »  a .  < · _ · {  £ ■ »  a l * __ , , a .  .  a  . . . . . . .  1     í  Ç _  “  (Λ  .  . ' A .

m

"  Φωτογραφία τού ψυχώρη, ηαρμένη δταν ήταν 72 χρονών, στό Φβνταιν ι̂πλώ dató ΆργίμΟΛΤρίτη, τ ά  τ ό σ «  του  προ- Κιριτής ΤοΟ κ. Ροντήρη
συνεργάτη μας. - τερημοτοτ, τή  μάθησή του, τ ό  τα - μνήμη καί πνεύμα θα Α

» 6 »  Β ά ν ™ « ,  Ö . · . ?  « » » Μ ™ »  - I  τ ί  t «
.̂vo

σταρης, πίτήδες ίσως, τάφησε τό ό Φώτος Πολίτης μέ ττ,ν πολ.ορκησηίτ^ηί ή^κη| κι εκπολιτιστικής σημα- ^  αστέρα ώ  β ^ ^ Γ Ι :  ξ<Χ.άρ&οι>μ_ε οτό αισθητικό πρόβλημα τι Πεσματζόγλου, ή βασισμένη.
βιβλίο στό τραπεζάια, γ ιά  νά τ ό  κοά τήν κατάκτηση της χρυσής αύ-Μας· Δ^αβη. για  την ίδρυση «Λσικ,,ς ®1^ίεται « °  ΐ6ιφο* * *  ™  « ίτα υ  -  ···*· -* — * - «  * —  -  * ΤΤ<Ί"  ΑΑ »«A w m  ε ™  η - a -  1 -λ „
διώ Αμέσως Ατι φτάσω. Ή  άλή- της κορυφής τής ζωής, πού λύνεται βιβλιοθήκης» καί «Λαικου Πανεπωτη- ζο% Ρ » :  
θεια είναι πού δέ στείρεβε ή πη- Αττική Τραγωδία, παρά νΑ
νή κ’ οί έπαινοι τού μακαρίτη «θω σέ μιά μικροχαρη «<νι
όλοένα ρέγανε, κατρακυλούσανε -παραστρατημάτων πού 

ί  μάλιστα, σ ά  θές, άπό τό στόμα ρα. ¿«αναλαμβάνοντας
" τού κ. Κώσταρη. Δέν έπαβε νά νήθηκε 6 Φώτος Πολίτης, η  »&ση xw '^ L ^ v»w‘A‘̂ i j . ^ v“ v̂ X 'w Ŝi*AA»' 'γ ’ Βέμπο, τό' μυαλό,' πολλαπλασιασμός' ά- y V ® !  κ· V “'

jwO μίλα γ ι ά  τόν άγιο τό βίο του έργου του_στέκεται ,* Γ Γ κ Δ Ζ ^ Σ '  fed δεκαδικούς καί άπό...«7 ό- ν°ύδι ^  0λλβΛ<«~ · κΛ π
, . πέζης τής ‘Ελλάδος. Ώ σ τ ε  δέ βγή-

Άκόμα, άν Αντιμετωπίσουμε άρ- κε Από τή μελάτη τοΰ ζητήματος κ α -

Έλληνο-λοττινικό 
τόμο της ’Ελληνικής 
ας τοΰ Migne 
τρία συγγράμματα  
σειράς.

— «Κανένας 
γνλωσσολόγος 
γίστηκα.

"Εμοιαζε μάλιστα σά νά έρ* καί είπε μέ κάποια βιάση, 
γάζεται Ακόμη, Αφού στό γρα- — «"Ε  1 άς τάφήσουμε Αφτά !».

a α · i  ~ Λ .  · , ΡΝοτντον και ι ιο λ ο π «;, σατυρικά cmypor,!* c ru  λλλ/ιι y im. iw î ,  y ta: y  itpfciuivuu, riq>vuxuLf ttcbccc
αιόια-φοιτητες, προσπαθούν τον ματα, παριηιολοκίθηση τής πνευραπικής καί πους καί γ ιά  τά  έπιπλά τους, άκρι- Αντίθετη καθιερωμένη Αλήθεια, ογη-
ιιο καιρό να «ας προσφέρουν είσ- «*λ ι«χνι,ης ζωης, κ.λ.π. βως δπως ένα πέτσινο κουτί ποοορί- μάτισα |ή γνώμηπώς τά καυτίά μπο-

. . .  νήσος ζ £τσι Υΐά τή γραφομηχανή, ή ένα ρεί κάλλιστα vdvai Αρχιτεκτονικά
λ< Παύλος» χαρτονένιο γιά  τά  τσιγάρα. Κ* ίσως, άριατουργήματα, κι δταν αύτό ποαγ-

όσοι Λένε τή μοντέρνα κατοικία κου- μοποποιεϊται, πρέπει.στήν έποχή μας
. Μαρ-ιίνη, συν· Τ4’ θέλοντας νά όνειδίσουν, έγκωμι- κοά γιά  τήν τεχνική τοϋ 1937 νά ^ ο -

• · ·  · vññvx^rt^ftcAÁ 'cTm'^’ r Ï / Î ^  V .  Α  ¿Λπη'τωυ νοόικών Από tîc 5ύο véecËLtnoclvl0 κ®4 ή δημιουργία Τής «Xoçco- 'V^wvv^i'^ 'rV-'Ai ιρνβσια του κ. η. λ . ζωη «ai ¿sua év6i· άζουν,γιατί τής δίνουν γιά παρατσοϋ- ρείτανεύτύχημα γιά  τήν προηεύουσα
τη σ ε .τό  θεμα. τη ς  Ο μ ο λ ο γ ία ς  ^ - Τ Χ ^ Γ ο »  M u t^ c . ^  9 ±  β^ ,  λογικά, νά-λας νά πλαγιάσω* λίγο Ιλειψε τό 

λοιπό νά τού πώ καί γώ  :
i\* i w  Λ . V .  n -  M jpevc^  v i v v s  t iU K U ítfcc . ÚOC V W U C T LO U V  / r r v i r r  r v / u c v c i  a  v

τήν μοντέρνα κατοικία κουτί, θά δε- (ΕΧΕ1 ΣΥΝΕΧΕΙΑ )
χτοΰμε τό παρατσοϋ·κλι, ξεγιμνώνον- Η Λ ΙΑΣ  ♦. ΗΛΙΟΥ

ΕΛΛΑΔΑ» Κοζάνης. τ ο  * Tt® Τή ν όνειδιατική Απόχρω-
. Χαιζόκοολοο, οη. θ ά  τό χρηαιμοποιήσουιιε μέ κα-

μάρ>. δ ικ ίς  6  ’Α λ έ ξ α ^ ρ ο ς  ύ  Π ά λ -  “ Κ ΑΑΟ Κ ΑΙΡΙΝΟ Ο Σ,, Δ ΙΑΓΑΝΙΣΜ ΟΪ

’ΐβτζή, Σχλαβούνου, Α. καί Γ. Καλπα- !τ7ϊίν/νίβ1
~ , , '¿Vv. . TVU Λ- V. n»VnVAfc£i,

r tU l , ανεχφροκηες. Ο λα  αντα « Μντιλιινιά δημοτικά δύττςχα, διήνημα τοθ 
σχέδια καί μελέτες, άνάγονται Γ®ΡΡ'ήλ. « '  Λνοάντσιο, άρθρο τού κ. Ν. Πρέπει ν α  ξ ε κ α θ α ρ ίσ ω _ κ α ί  ττϋτο: δ ^ ω ^ Τ ο ' . ^ ό ^ ΐ ^ ν ^ Γ κ .

"  Γοορής ίκαμε άνάλυση τών 2β 
Οιιοβλήθηκαν, άπό τά  όποια S- 

ίηιτροπή δεν βρήκε κανένα πού θά 
τήν ώπονομή όλόκληρου τού 
αότό ϊκρινε σκόπιμο νά τό 

στούς παρακάτω:
άπό δραχ. 2000 στό Ιργο

, , · , „ ·, · ,  »  yj Γυρισμός» τού κ. I. ΜουρέΑλου, toó
Ν Θ ΙΑ Σ »  ^  ς  κ ία  α ο λ ο υ ς  το υ ς  ρυ θμ ο υ ς  κ α λ λ ι - τό 'Ηράκλειο τής Κρήτης.

τών κ. τέχνες  κ α ί π λ ά ϊ  τους  ά π λ ο ι έ π α γ γ ε λ .  Τρία Γ ' βραβεία άπό 1.000 δραχ- τδ

' *   --- *· ve ενμ VkVAU) μ© ντί-χνν^« μνι
Συιιβούλιο του ’Αθλη- θ® wii τιμή καί καμάρι, . 
δ Συλλόγου « Ό  Ήρα- πρεσβύτης πού ¿δημιούργησε

( 1 )  Z i  παλιές Ιπιγραψές καί λ&κυθσυς 
τής ’Απτικής, θαφάζούντοκ ot τύποι ν  ώ
ρ α ς ,  Ά φ ί τ ρ ί τ η ,  *Α  φ ι ά  ρ  *  β  ς.

Kl Ä .|  Μοιάζει «ω ς  άπό τότες ά ρ χ ι σ ρ  
6 νόμος νά ένεργά. ώστε πολύ φυσικό τό 
ά φ ι θ έ α π ρ ο ,  πού άπάνω κάτω έτσι θά 
τό προφέρουμε κιόλας στήν όμιλία»

λαονοα&ιχΛ
'   ----— ................ Τ” ' - --------   ”  ’    ιεωργιαιοης, ώεπεντςογΑον, Βίταλης, τ-α ?*.»>,.«;___«μα τού κ. Άνδρ. γ. “

Κ ώ σ τά ρ η ς . δ τ ι  Α ν ο ιγ ε  τ ό  σ τόμ α , ν ά  π ε ι  τ ί -  , , _  ■ ■ . .
Ε ίδ α  ένα ν  άθρωπο·, μ ένα  μπ όϊ π ο τ ι^  λ ε ς  κ α ι το ύ  _φέρνανε Αη:

γ ιγ α ν τ έ ν ιο  με π λ ά τ ε ς  τ ε τ ρ α ν ω ν ι -  δ ια  ο λ α  τ α  παντού  Ω υ τό σ ο  μου £ ¡3  ά*αγνωστ«κ5Γ>!β«α8 « « ι  «ού τόσην β®«®®» καί σας βεββϋωνω
κές, μ έ  μ ικροσκοπ ικο κεφάλχχκι, δ ιη γή θ η κ ε  τή  ζω ή  το υ  κοά δ έ ν  ε ϊ-  άηύχωση ίχ*ί « « « ι  γ ώ  τ* όσφοσβόκητα λείπε ή άγβπη μον
μέ μ ά γο υ λ α  φ ου σκ ω μ ένα  κ α ί δ α  ν ά  τ ό ν  τ ρ α ν τ ά ξ α ν ε  σ π ου δα ίες  * « }  »-ψερά οιφκεράαματά^της· _ συνεχίζ^· γραφείς Θα «πανα ν
χ οντρ ά . Φ ορούσε μ α κ ρ ιά  σ τ ιβ ά -  συ φ ορ ές . Ε ίχ ε  κ ά μ ε ι π α Λ β γ ω -  πύργ* τ ή Γ ^ ω ? *  κ. *ϊ . μ ·  κ ™ ,  —
λ ια  ίσ ια  μέ τ ά  γοναπ α , κ α σκ έτ-  γ ο ς  σ έ  μ ιά  π λο ύ σ ια  ο ικ ο γ έν ε ια , γεν άναλάβει τή <α«— 1 ----- -»...μ - * κ ν « ν  ο ω ? « «  ν
τ α  μέ κ εροψ ίδ ι, σ α κ κ ί άπό κοτντι- σ τ ά  Π α ρ ίσ ια , σ ε  Ρ ω μ ιο ύ ς  έννοε ϊ- ν*ρ® *  *Ξ Υ νώσΞ!< 
φ έ  γ κ ρ ί ζ ο  Αροοδωτό. Τ έ το ια  ψορε- τα ι .  Μ ά  ο ί  κ α κ ο ί ΑΘρώποι, χ ω ρ ίς  53^υί Ε̂ Γ ,βϊΒ5. 
σ ιά , κοπιένας Α λ λ ο ς  δ εν  τή ν  ε ίχ ε  νά  τ ο ν έ  συνορεσχούνε, γ ω ρ ίς  ν ά  «αλωνόνη νά συ 
σ τ ό  Φ ιλ ώ τ ι. Α λ ή θ ε ια  πού κΓ  ό  σ εβ α σ το ύ ν ε  τ ι ς  συθήκες, το ύ  δ ώ -  διάφορες «όλεις^
ϊδ ιο ς  ξ ε χ ώ ρ ι ζ ε  άπ ό  το ύ ς  συχω - σ α ν ε  μ ιά -μ έ ρ α  τ ό  π α σ σ α π όρ ττ ....... - .......................  -  — - - -  , γ ι «  τ «υς Λ»γυ- —
ρ ια νού ς  το υ . του . Δ ε ν  Ι μ ο » ε  π ο τέ  το υ  γ ι ά  πο ιό  ^  σβ. περνάμε τήν ωρβ μας δνββάίζ9 ν««ςΰ ιτελειο από διαλεχτοου; συνεργάτες, στούς—απελπιστικά λιγοστούς—κβτοί- —Στή »σημαία  τη ς  κορτ

Δ έ ν  ύπ άρχει Κ αθαυ τό  λ έ ξη  λ ό γ ο . " ί σ ω ς  έπ ειδή  Κ* ε ΐτα ν ε  Μ έ τ ό ν  κ. Β, Δημητρα-κόπουλο, —  ΚεΑ τ ί  προτιμάτε; προσφέρει μόρφωση καί ψυχαγωγία κσυς της πού Αγρυπνούνε κάποτε πάνω 7  „ Ιοι̂ ίου;  ^ ί ζ ο γ ρ ® ^ « «
σ τ ί ς  ’ Ε υ ρ ω π α ϊκ ές  γ λ ώ σ σ ε ς  ν ά  β^οινος. ' β ιβ λ ιο π ώ λη  σ τή  Λ ά ρ ισ α . —  'Αστυνομικά, κυρίως τή Μασκ*«πούς εργι^ομενους νέους. 0έ ενα βιβλίο με στίχους .......*· ,  ^  ’ ^ νιζελΛΓ' Κ β1 Π· Δ '
μ α ς  π α ρ ο υ σ ιά ζε ι  τ ό  νόημ α  το ύ  —« " Ε  1 $ ς «Α φ ή σ ο υ μ ε  Α φ τά  1 »■ _  ^  θ ι«6 ά£ουν ¿βω* Αγωνία κ ι’  Α τρόμος μέ *ρ*βα .- ; τ ό  νέο Διουί. Σιιιιβούλιι
π ά γκ ο ινου  σ έ  μ ά ς  δ ρ ο υ  « ό  σπα:  "Ε π ε ι τ α  μού ε ίπ ε « ώ ς  έμ ε ιν ε  —  Έ ρ γο , Σαββατοκύριακ»..-. “  θ ν τχ ρ «Ρ « ί  Η**
ν ό ς » .  Ό  σ π α νό ς  ε ιν α .  κ ε ινο ς  που μ ιά  χ ρ ο ν ιά  σ τή  Γ ερμ α ν ία , όπ ου  —  Τό φιλολογικό βιβλίο καί κυρί- βέσβάοει;
Α ιΐό  γ ε ν ν η σ ιμ ιό  χου δ ε ν  έ χ ε ι  μή- Α κολούθησε δ η μ ό σ ια  μ α θ ή μ α τα  « 6 ^  ¿λληνικό, παροκόνάζει κίνηση; —  Α «,τυ ϊώ ς ... Μιά φορά «όνο
τ ε  γ έ ν ια ,  μ ή τε  μ ουστάκ ι. σ τ ό  Π ο^επ ισΐή ιμ ιο , κ α τκ γ ινό μ ε -  —. Σχ^όν Αρκετό, διαβάζονται βε- , » ,  Α,ΑϊΤη ....

Γ ν ω σ τό  π ό σ ο  τ ό  περιγελούνε, νο ς  π ρ ό  π  ά ν τ ω  σ τ ά  γ λ ω σ σ ο λ ο γ ι -  ριφσότερ· ό Μυρνβήλης, ή Νάκου κι* ό πώΑιης ξέχ βνβ , **, 

π όσ ο  τ ό  κορρ ίδεόουνε  ή  κοΛ τ ό  κα . Γ ιά  τ ο ύ τ ο  κ ιό λα ς . Από θυμη- Αβαχουλίόης. β ά  μ»»ρούσβμε νά ε ί· κβποιας η » « »  . - ..
κ α τα ρ ιο ύ ν τα ι κά π οτες , τ ό  δύ σ τυ - ση  το ΰ  γ λ υ κ ο ύ  Α π όμακρου  π ερα- χφμ« ^ηΣύ καλή κυκλοφορία μοΰ Κ * β  δυχβάσει «χ«δόν τό μιβό, ότπίόν ευγονικιά προσπάθεια να δωργανω-
χ ο  τ ό  πρόσω π ο , Α κόμ α  « Γ Α Γ  ο *  «μ έ νο υ  κ<Μ4»ΰ, Φ ^ Υ ε . Μ  «ΦΠ- βληνικοδ βιβλίου, «οβλέχιστο Λ ώ σ τή  ^  ό#ό * δ χ « ε  τό Φεμήθηκε κ ώ  *£?. ^ ^ Γ ^ ο , ^ ί Ε , λ Τ ν . ν ί »  λ ^ / ' ^ ς Τ  ,:ί β ^ “ κ ^ τ « Γ ^ ^  χη «. Β. Γ«0̂ «  γιά τ ^ ν ν ά ν τ « ό · « · ’ο  γνωστός στρατιώτης τούς κρύψε/τήν

ρ ιές . Ε ίν α ι ο ν τ ο  κακό, ζο υ λ ιά ρ ι-  έ κ λ ε ισ ε  κ α ί π ά λ ε  τή ν  κουβέντοε τούς Αταφροθώβους τους. Ε«ζά  » * » *  ικ*βύχτ«ρη, που πρΛκι νβ υυοιβσω ♦ « "  ν « 1 κ « « «  Λωικινιας. κ4ς ψυχογραφικοί»; γρίφους καί αιοβητικο άρθρο τοθ ζωγράφου κ. Κώβια Μετοχικού Ταμείου, τό  Ρέξ, μια πο-
κο, Α π ισ το , κ α τώ τερ ο , «α ρ α κ α *  & έν  μ π φ ε σ ε .  λ έ ε ι ,  ν ά  κ α θ ίσ ε ι ω  λόγο « π δ ^ ώ « «  μ< « ό »  μ εκ κ ά μ «»  γιά  νά τ ’  ά γορ ά «.; Τελευτοια γίνεται μιά κίνηση άπό 7 Τ ς“ Χ β Υ̂  λυκστο.κία οτήν όδό Σ τουρνάρι,
τ ια ν ό , π ού  γ ι ά  ν ά  β γ ά λ ε ι  τ ά χ τ ι  σ τ ό  Π ο » ί σ ι  δ σ ο  « ά  τ ό  «σθοΟ σε. δξοδα τά  βιβλία « ό  μ β ς « ί λ « φ ν , ώ -  Ρ»*ί * ·* · \· Κόκκινο, Π. Τσακίρη, I .  ζ^ ς- καΛΛιτιχνικης ^  ς κ!^ Β., σαωρ^,ό ν ^ ξ  ^ολογίκό „ ιά ν  άλλη ςπήν όδό Ακαδημίας υ.ά
ΤΟΟ, Χϋί&Ι ΧΟΧ υ οφ ίζε τ ίχ ΐ γΐΧ *®  Τ ό τ ε ζ  ε ί ν »  φ ά , δ τα ν  ΐοοά Δςεί ά0 - 4Χ€Χ0 ¥*ς ·Α ηο&ΛΤ Κ. Εύμθ(Μρΐά5η, θψΜπ£ταα· «ΔΡΑΣΗ» τοθ *Ηρ<Γκλ«(οϋ» Τής 7 σημειώματα, κλπ. £ 7  τ . β^ ί ,  ^
τ ε ρ τ ίπ ι « ,  μ έ  σκληρή  τή ν  κ α ρ δ ιά  γ ι£ ε  ν ά  ι α ι ν ι χ ί ^  στό Π ανεπ ισ τή - οή « » ς  «  Μ  » « * »  τ* 4 σ δ α  Λ1ί %  δ * Γουνα^οοτουλο, Π . ;ιΙ“ ^ >  ΓΓΣτί>ν ^ ε υ ^ ^ α »  χ^ϋ, τί\ς ίο ί -  ΡΛ λ α  ^  Ε λλτ^κο , τή βιλλιτσο: ά-
το υ  κ α ί μ έ  τ ό  νού  ποταπ ό . μ ιο, π ού  ή Α χ ά ρ ισ τη  φ α μ ίλ ια  τ ό ν  6 « κ  ¿μάς « ώ ς  βιβλιοπώλες βάν Ιμ- ΤΟ ΧΡΟΝΙΚΟΝ Τ Ο Ϊ ΒΙΒΑίΟϊ Ενεπωαδη, θ .  <»ρσγιωιΑη, Όρφβνό ϊ ώ ν ^  Λ ε ^ τ Α λ *  ζ £  ί>ισΤ£μά στέΙν » 0  Ψυχικού.

Π ρ έπ ε ι ν ά  τ ό  μ ολογή σουμ ε έ δ ιω ξ ε .  Πρόψτοβσε ώ σ τ ό σ ο  ν ά  πόρσκς “ά μή μάς βνμφερβι εύ έμ™ ρω ρ·®· ν1® την ωρίκιη «Συλλόγου 1 ρβμ- ξίου, Πέτρου Στυλίτη « α  Γιάννη .Φωτ«»!, καί ©λες ένδιαβέρουαις συνεργασίες. ’  Καί πάλι ή πολυκατβικία δεξιά  σΐήν
« ώ ς  Α π ό  τ ά  γ ν ω ρ ίσ μ α τα  το ύ  σπα- γ ν ω ρ ισ τ ε ί  μ έ κάπ οιους σοφούς, τοϋ βιβλίου. Έπτβης γιά  νά^όκτελβ- ΤΗ Ν  1Η ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ
« Λ  πού Α ρ α δ ιά ζο υ μ ε , κ α νένα  κάπ ο ιους κο ίθηγη τάδες , πού μού «θβί μιά παραγγελία, πρέπει να διαβι-
δ έ ν  τ α ί ο ια ζ ε  σ τό ν  Α γ α θ ό  μου κ. Α ν έώ εο ν ε  τ ά  ό ν ό ύ α τά  του ς . βααητί τούλάχιβιο 3 φορβς Μά -νά έκ·

ΐκού ΓφινικΓτικοΰ ΣυλλΛγωΐ «  υ  π ρ α -  ··*,— ; £ ----- “ W - x, · ^  χ · --A y y . · Μεντζελίδη γ,ά
κλης» που χ θ  αποτελούνε οί κ.κ. Σ. Σω- νειρων Η σ κ ιους», ô ποιητής μας Αγ- μάνκιο «*Η φΐγγαροντνΰενη» Τοθ κ. β . Δε·

a .  Π  T a a . . a a í . . .  Γ  D . .  . Α  *  · ) « 1 Λ Λ  Τ υ Μ Ι Α Λ Ι / . Μ « *  Σ Λ ΙΗ ΙΙΙ  «VJ-m'i Λ  cTlIWI ä i¥ e > « .

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  ΓΕΡΑΛΗ Σ
«Τριαντάψυλλο» του κ. Π.

δοόϊη0 πού ίδ ια  ^ μ τ ί ά ^ ι α  τήν Κσττνικαρέα, Έπίοης Λιανεαήθηκεεν Ικαενοι ο ι *  Ερ-

 ................  γνώστης Μ ν πείθεται». π σ λ ια  Α γ γ λ ικ ή  Π ο ε ο β ε ια , τ ά  « ο λ ι ά  ρέλλου ι “
α  Ρ π λ π ν ι » ι / η τ  · ν π η ν  — Στήν «Π Ρ Ω '.’ΝΗ » Μυτιλήνης, καθημε- ’Α νά κ το -ρ α  (δ π ω ς  τ ά  Θ ω ΐδ ΐΐα ι π ο ίν  Σερρόου
0 ΕΠΑΡΧΙΑΚΟΙ ΤΥΠΟΣ (£ 1* „ * * κ £ · 6 π«ρ««χ,'ς «ίχος ^ Π φ ώ β ί ϊ

Στή ρΝΕΑΝ  ΑΛΗΘΕΙΑ» Βορείου *Ελ- φά°λογικά σημειώματα, «ρθρο του νομαρ- γ ι α  ν σ  έντο ιχ ιστεί ά π ά ν ω  Του ό  <3-
.............................7 ;  « ρ « . ώ τ η ς  το ύ ς  κρύψει τήν

κ ι’ άλλα θά σιηιβάλει στήν πνεύμα- χια» τοθ κ. Περσ.' ' Αθηναίου',^πού" «....τό  τρναοί*ς· ____  _  π ρ ο ο π τ ικ ή ),  μ δ σ η  κ α ί π ο λ λ ά  υ ο ν τέρ -

ρ-ρόπουλος. Π. Σταματίου, Γ. Βασίλειά- Υ8>·05 Σημηριώτης. 
ης. Ν. θεοφύλακτος, Ε. Χατζηπολν 
ρόνης, Σ. Καμπερίδης, Κ. Πίχουλας, 

β. Μαυρίδης καί Σ. Σκούταρης, εκανε

0 ΓΙΑΤΡΟΣ

I  0: ΓΙΑβΒΠΟΪΛΟί
ΛΦ ΡΟΔ1Σ ΙΟΛΟΓΟΧ  
Δέχεται 65. ’Απόλλω
νος 26 —  (Πλατεία 
Μ ητ'.^-“1 - ' · > γ )  . Τηλεψ, 
23.408.

«"Ικαρος*
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ΜΙΧΑΗΛ ΖΘΤΓΧΕΝΚΟ

Ο ΓΥΡΙΣΜ ΟΣ
ΜΙΑ ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ

Ν Ε Ο Τ Η Τ Α Σ ΜΕ Τ Ο Ν  Α Ν ΤΡ Ε Α  ΜΙΡΑΜ ΠΈΛ
ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ Λ . Κ.

ΠΑΣΤΕΡ
, , » „  * « «/ v . .  *0 tójtoc u «í ¿ato tíw jtBOcnWiÉvn i ·  jcofc άνέφερβ, Ακαλοιύαήσ* κβί τή μί*

Τ ,  iaV?é β β £ ά Γ % « £ ! ε ν *  Ζ  Ι Ε Γ κ ^ ί  βοδόΤ^ν. Ά * λ  την Αποψη «*Ά ·  ή ,**ffw u ttom t ιιέ ι ό ν  κ ο ο τβ  τ ο ν  τυ μ π ά νου . « ν « » * « « « «  τ  *  «  "  »  «π» , ________  ___ι ; » «  -,

ο β ο ά ν τ α  χ ο ο ν ω ,  e r e e o e  π α ρ ό ν τ ο ς .  η  ' · · «  - · — -  - _____  η ν τ ρ « «  m t v v f u u s A .  ι · ι  i w  u , ™ » . . » .  ·■

Im^aXuák συμφόρηση προήλθε Από ι*  » » « »  Τ* νβ7 * 0μ,ι· ,ι Λ  ílsae“W>. κ. Α . Μιριηιπα στή μελέτη τής Νοελ· «ο ι τη σπουδή των Νεοελληνικών Γρομ·
a L r iL  ΙνΙοτιΤή δουλειά, πού ό Πα- 081 ^  ¿ΥΖ«βησβις, καί μέ τόν περυερ- χηνική{  λογοτεχνίας καί τής Νεοελλη- μοπων, xol οχι μονσχα της Νεοελλη-
n L  έ&αχολουθοϋσ« χρόνια όλόκληρα, V»v avio τροπο στερεωσε tá νεύρα του γΐ)χής γλώοσ<ις « , Ι  άλλοτε μάς δόθηκε νίκης Φιλολογίας, μα και της Μεααιω·
δίνοκ άνάπαιΐιη. παραμελώντας τους και; την ψυχική του χατασταση, και ως ή ε^καίρί0 να τήν τονίσουμε Από τίς νιχής χαι πρό πάντων της ισιοριας
στοιχειωδέστερους κανόνες τής νγιει- *9 « πεθανε ήταν* δυνατός, γενναίος τού περιοδικού μας. Σήμερα τών διαλέκτων. . . .
- _ καί σπάνιος οουλευτης. _ είμαστε σνήν ευχάριστη θεση να φι· —  Ποια είναι ή συγκρότηση της ε·
Καί όμως. έχείνο που αποτελεί ίςσι· Οι λίγ,-ς αϊτέ; πληροφορίες μάς πεί· λοξενήσουμβ τήν συνέντευξη τού Αγά- δρας; ,

Ρβηχή καί μοναδική περίπτωση «ϊναι Οουνε :-xxi μάς κάνυνι? νά υποθέτουμε πητού φίλου τών «Νεοευ.ηνικών Γραμ- — Ο γενικός της τύπος καί ό χα-
• -------- . πιος ή παλη για τήν ύγεία μάτων», πού είχε τήν καλωσύνη να μάς ραντηρας δέν άλλαξε καθόλου ©το το

  ....   θα έξακολον δώσει. "  λ?·.''"'-.·'''-■ί'-'ΰ;'f;?ß
θηιε κίΜ né πολλά άλλα ση· — Ποιά θέση κατέχει ή μελέτη τής "'■'‘"'■'if

»  ^  luáa. Ή  πάλη αύτή είχε Νεοελληνικής λογοτεχνίας στο Πάνε-
flniiwitiuvTixa Αποτελέσματα, πιστήμιο τής Γαλλίας;

; 'Ο  Γκαίτε εξησε τόσο πολ- — Πρέπει νά σάς πώ, ότι ή διδα-
J λά χρόνια και έως τά βα· σκαλία τών Νεοελληνικών Γραμμάτων 
» θυτατα γερατιά του 8έν ε· γίνεται, έχτός άπό τή Σχολή τών Άνα·
}  χασε τίς δημιουργικές του τολικών Γλωσσά>ν τού Παρισιού, όπου 
3 Ικανότητες. τδ μάθημα τής Νεοελληνικής^ λογοτε·
I «... Kai όταν πέθανε,—ά- χνίας κατέχει επίσημα μιά έδρα. στό 
5 ναφέρει ό "Εκκερμαν—  καί Πανεπιστήμιο τής Σορβώνης. με κα
ί τον γδύσανε γιά νά τον σα- θηγηαήν ιόν κ. Περνώ πού άνέλαδε 
; θανώσουνε: τό όγδοντάρικο τή διδασκαλία της τά τελευταία χρό- 

κορμί του ήταν« πραγματικά via, όπως καί στό Μονπελιε άπό ιόν 
νεανικό, φρέσκο και μάλι- κ. Ρουσσέλ. Ή  έδρα πού ύπάρχειοπ'ις 

ξ στα ώραίο». · Σχολές τών ’Ανατολικών Γλοχτσών εί-
I  Είναι . αλήθεια .. πως ό ναι άρχαιότερη άπό όλες τίς άλλες, 
i  Γκαίτε δέχτηκε νά κάμειμε- γιατί Ιδρύθηκε άπό τό 1819, δηλ. πριν 
¡ρίκούς συμ6ι6ασμούς. Δεν άικόμα άπό τήν 'Ελληνική ’Επανάσταση.
? έπάλάιψε με πολιτικές άν· — 0ά μπορούσατε νά μάς μιλήσετε
, τιφάσεις κι’ εγινέ περίφή* σχετικά με τήν Ιστορία τής έδρας;
!■ μος υπουργός τής Αύλής, — 0ά τό κάνω με μεγάλη μου χαρά;

παρατώντας τό «δκτυπόστα· παρ’ όλο πού τό ζή-ημα αΰιό θα άπα· μ β μ
■το», πού θά μπόρούα^νά σχολήσει^ τίς στήλες^ τοΰ_ περιοδικού |8$4. "Εχει τά ίδια χαρακτηριστικά *α 
> , ■ ■ · .  - . σας μέ άρθρο ειδικό, που ετοιμαςω, ,,ι δλλετ έδοετ ific Στολής μας σ;ή·
κλονίσει στα νια-οα του την γιά ^  Ιστορία καί τήν έξέλιξη τής ÓSY¿V0)[,n κοί γενικό μηχανισμ· 
ύγεια καί τήν προσωπικό-. Σχολής μας. ;Ωστοσο _ μπορώ μέ δυο- "Εχουμε πρώτα-πρώτα τήν διδα
τητά του. "Εγινε συντηρη- ^ρία λόγια νά^αάς δωσο^ ενα ,νε| ^  σκαλία καί 2) τά φροντιστήρια. Μι 
τικός καί «άνθρωπος τής i-

V *ί 
) ψ

. ·  -  ,  *  * A i  _  ·  1 Ο Λ Λ  V A U IM U  ΛΙΛΙ. t
u j v o q w o  σχεδιάγραμμα. Α π ό  το loUU to v ía o  » a l  to ö to : πω*

louoíac» — * 7 ” ? ί ϊ * 0“  ή διδασκαλία τής Νεοελληνικής Φίλο-ξ ουσίας»,  ̂ πραμα πού δε που την εδηαιουργησε η ΓεΛλικη Επα- ι_ογ·ας γ{,νεται π8βΜ,σότερο όσο πάει
μπόρεσε να κάμει 6 Που- νάσταση. Γιά τό ιστορικό του πραγ- Υλω(*,0λογική, μέ τήν έπίδρβση τού με·
. . . . . .  >ιΛνΛ* αλ  ίΤίϊΛ dvcMp2^ö> χ α ι τη ν  η * · · > !  %μ _____t  . . .λ  _s.. λ .ματος τ1ν γάλου γλωσσολόγου ΜεγιΙ, γιά τον ό· 

του «πο· noj0 μί).ησα OT¿ περιοδικό σας, καί

Ό  Τολστόι;

8 η  δ  Π α σ τ έ ρ  κ α τιό ρ θ ω σ ε  ν ά  ξή σ ε ι  74 .  Ο τα ν
χ ρ ό ν ια . Δ η λα δ ή , ,ΰ ο τερ α  άπό τή  συ μ φ ό  ϊν 0  TOV.1  . ... _  __ _
ρηση  έ ξη σ ε ν  άκόμα 34 χρόν ια , κ α ί σ τό  γ ν ο χ π ο υ  : , θημα κ α ι σ τ ι ς  7 το υ  Α π ρ ίλ η  τ ο υ  I8 IV  Τ0δ Ν εο ελ λη ν ικ ού  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ , τ ώ ν  κο ι-
δ ιώ σ τη μ ο  α ύ ιό  ή τα ν ε  π ερ ίφ ημ α  σ . η ν ^ -  *  Ε *® 1.  πεθανβ  δ  Ζ . ,  μ ό λ ις  Ιδρύ θη κ ε έπ ιση μ α  ή  εδ ρ α  τ ω ν  Ν εο ελ ν ω ν ικ ώ ν  ■ ο ίκ ο ν ο ά ικ ώ ν  τ η ς  συ νθη κ ώ ν ,
γ ε ία  τ ο υ  κ α ί ατά νεύρα  τ ο υ .  Κ σ ί  _δχ ι > ·^ ι «ώ ν _  Σ π ο υ δ ώ ν  σ ι ή ^ ο λ η ^ τ ω ν ^ ^  τ ώ ν  ή θ ώ ν  κ α ί εθ ίμ ω ν  τη ς  κ τ λ .  Συμ -

  1,1 '  π ικά , κ α τα σ τα λά ξιεμ ε σ τή ν  άπο-
γ ν ω ρ ίσ ο υ μ ε  π ρ ώ τα  κ α ί κύρ ια

_  .  - ,  ·;■· · - · · „ .  , · , ιιιν  u s ía  κ α ί τή ν  π ρ ω το τυ π ία  τ ώ ν
Γ κ α ι τ ε ,  ά ν α φ ερ ε ι σ τα  οπομνη,αονεύμα- λ ία  τη ς  Π α λ α ιο γ ρ α φ ία ς  π α ρα γραφ ηκε NíoeUiivixáv π ρ α γ μ ά τω ν  κ α ί δ εύ .ερ ο

0 1  β ιο γ ρ ά φ ο ι δ ίχ ω ς  ν ά  έμ θαθύνουν , τά  τΜ3; , τ ? ϊ  2Τν° !1ιλί®1 . »  » *  6 Γ " 105 τ ί >? ^  ϊ  νά  κρα τήσουμ ε τή ν  έ ν ό τη τα  κ α ί τή ν  συ-
ά π λ ώ ς  ¿ ^ mooJvc ί ώ ς  ό Π ^ σ ιέ ρ  άνά- .  Μ ίλ? ’ ? Τ «  Τ6 θάναΤΟ’  ν ά  **  f?S  π α ρ ο υ σ ιά ζε τα ι κ α ι σήμερα. Θ α  σα ς  é ^  Νε<>ελλη ν ικ ή ς  παράδοσης με

&  ^ - ^ η σ η  σ -ή  Σ χολή  ε ί ν α ι  υρ ιε-
^ ^ - - έ α υ ι ό μ ο υ ν ά σ κ έ -  » , 6 ^ ό  , 8 «  ¿  δΤδα-

- - —  - · '  * π τ ε τσ ι  έ τ σ ι » .  2 )  6  χ βζ ,  από _1815— :1804. J )  ο  0π(>οιυ g x a ^ a  ϊ η ς  γ ρ w c t t i ^  μ ά ξι με τη  με-
, νε ντε Πρελ, ατο το 1864 ■ 875 , 4) δ ^ώμροση κειμένων άπό τά έλληνικά,

οίσει βήμα ποδς βήμα. τήν ύγεία καί ^  χαιΐυ9υν’σ1’ Μύλλερ. άπό το 1875—1887 5) { & ■  έ τ6 πρ6γραμμα. Στό δεύτερο
τίΤνΕότητά του. Είναι άλήθεια πώς ό dv<£ f l γκραν_, ιτπο το1887-1904, 6) ο Ψυχα- |χος γίνεται * Μασκαχ ία τής Γραμμα-
Παστέο όλο τόν καιρό, ώς τήν ήμερα _  *,? {νβι άπιστευτο πραμα — εγραφε δ ρης, απο τδ 1904—1928. ν τικης τής καθαρεύουσας. Μεταφραζον-
πιΛ^πΙθανε έσερνε έλαφρά τό άρι- Γ^ τε· . - ™ ^  Ρ ™ ?* ^  Κ“1 “* °  τ6 1928 lítV e8e°  την ται κείμενά άπό έφημερίδες καί άπό
σκοό τ ^  πόδι άλλά σ ^ ύ τό  πιθιίώ· το πνευμα ίδηλαδή σ έγκεφαλος και η κοπεχετε ίσεις... διάφορα βιθλία καί συνεχίζεται ή με-
τατα νά^φταιγ* ή μηχανική βλάδη τών 8ιβθ*αη) πάνω σιό σωμα..._ Το Ο κ. Μιραμ'πελ χαμογελάει για τήν u  τής Νεοελληνικής λογοτεχνίας,
τατο ν εφ γ η μηχ η Ρ ι σπουδαιότερο είναι να μάθουμε να ε- παρεμβολή του στήν... ιστορία και σιη -  , - f , 0. * μρλέτη ή γλωσσολο-
εγκεφαλικων ιστών, πραμα που δεν η- τΛν Μι0 τΚν iavt¿ aac>>_ J  TÍv Γαλατική του " Λ 1* 1”  * ϊ * ’ . 1 !ϋ ! ί Γ ν .
τανε δυνατό να διορθωθεί,

0 ΓΚΑΙΤΕ

• τού ΣμάΟς. Έ τσ ι σπουδάζοντας τήν όπως καί δ Κάντ, «α- νέ ντέ

ξρυσιάζουμε τόν ίδιο τόν έαυτό μας», νεχίζει μέ τήν καθαρά Γαλατική του . ¿ τήν ιστορία τύς έλλήνικής
Κάποτες δ Γκαίτε, πού είχ« πληγώ- φινέτσα κι’ ευγένεια: γλώσσας καί τήν διαλεκτολσγία, άκόμα

σει τό δάχτυλο του καί επεσε βαρια — Ό  καθένας άπό τούς καθηγητές Α «.Αο^χαλία τής Νεοελληνικής λσγο-
άρρωστος άπό τήν πληγή, όπως μάς

ή διδασκαλία τής Νεοελληνικής λσγο 
τεχνίας, ή μετάφραση δνσκολώτερων

Γενντ^ηκε τό 1749 καί «έθαν* τδ βεβαιώνει, σώθηκε μόνο χάρις στή θέ- , κειμένων, όπως -ιού Σολομού, τού Πα-
U M , - E t * »  82 « w  · α ~ .  * « · I * * , » . .  . . . . . . .  ! r j£ * g  S Ä  Ϊ Α  « i  « « ·  I t a p »

^   ̂ _  A  .  * ' · .  Δ  t - . ~ ~   Λ  Π α λ μ ι Λ ν .  Κ π λ ·ό Κάντ. είχε τή μανία τής τάξης καί '«¿ίγουρα θά σάπιζα, δν δεν άπο· ™ν άπό τή « « «  ε,·_ίν βί^σα, ‘ ΐοϋ Θεοτόκή, Πορφύρα, Βάρ-
g  Λ  U  έ- «Χ ή  καί τών νεώτερων _συγγραφ£ων,

του

i w ^ v e v v ^ .  ε-s-v V  · — ·  ”  ^ Γ ^ ι ^ ν η *  H f v  ιν ν *  p « ,  4'1 - • ' ' - Ί  ,  , ’ ö  τ  -  Α  Μ(1λΤ> Κ  O.L *CÜ>V VeCl>TSOOrV O U Y V  W O J C U Í V»
. η t t t «  κί^όλου γερ^ς στα νιαιβ μου θ^ηση. Et\m άκτιστε ντο róoo μ^ο- v ev^ ^ e^ w ixa t έ Μυοίδήλυ* Καστανάκη'« Βενέζη- Τ«$*
. Τήν καλή του ύγεία τή δημιούρ- pei γά κατορθώσει ή ήθική θέληση. Δια- ξααθενηση. Χράνιβ όί^κληρα κα.απο- ^ ™ ^ ι  ¿πο μέλους τών

γησβ μέ τήν δική του θέληση. _αγρυπνα περνά όλο τό σώμα κάί τό βάζει σε ^ α Γ ’̂ ν '^ ι^ το  σπουδαστών προφορικές Αναπτύξεις καί
μελετώντας καί παρακολουθώντας το κίνηση, ωστε νά μην επιτρεπει τις , oínme έκθέσεις σέ διάφορα ζητήματα καί προ-

‘« ■ ä  -
νάπτυϊτι τού διιτνήματος στην Ελλά-

σωμα του.
"Ητανε δεκαεννέα χρονώ σταν όπαθε 

πνευμονική συμφόρηση

ιταν ευχάριστο  
ντας τή  ) 
οφ ία  καί

VC Μ »· ι» .·^ ·ν ο η *  W  w>«v ν ν ν ν  vrv * : ,

καί είκοσι έ - κυριώτεροι κανόνες τής ζωής τού  XUTC, την παλ,ηα του

δλάχισύο θόρυβο. Ό  παραμικρότερος i  ία»
κ ρ ό το ς  τ ό ν  άνασ τα ιτιονε . Π ο νο κ έφ α λ ο ς , υ  l U A - l V t l
ζαλώδιες και λιγοθυμάς έμποδιζανε Ο Λ . Ν. Τοσιοη εζησεν Μ  χρόνια. ■ - ¿ · „> .χ  «o v o . κάνον- » « « ·  Λπ°  τό iv¿i εχουμε στη ¿.χο/νη
Τήν πνευματική του εργασία. Μελετών- Η παρατεταμενη του ζωή δεν ntave τ Χ̂ ασί„ ρά^>τ3μχώς είκοσι χιλιόμε- 9“ ί  <**% φροντιστή _τδν γνωστό σε ό-

. Χ λ )  ν /Vil. Α τη ΐ/ ν  ÄfUrtC t t r t l ir s .  A w f c t l  T O  T V Y C S lO · *  *  I m »  u m i Ai llttVi*) l i W O t f Y V n  K a ·

χ ^ * Τ ά  Χ  τ Χ τ ύ η .  π ^  75 χρονώ έκάστστε ή Ιθαγενείς, όπως χ α ρ ίζε ι 
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ΤΟΥ Κ. Θ Α Λ Η  Π ΡΟ ΔΡΟ Μ Ο Υ,

τού θεάτρου άπό τό Κρητικό έως τό 
σημερινό θέατρο. Μιλήσαμε για τήν 6« 
ξελιξη τής πρόζας καί τού μυθυατορή* 
ματος. Γιά την ποίηση, τό χαραχτήρα 
της, 'τίς τάσεις της καί τή γενική διαμ 
μόρφωσή της. Ή  προσπάθειά μας σή* 
μερα είναι να δημιουργήσουμε μιά άρ* 
τια βιβλιοθήκη, πού θά περιλαβαίνω 
όσο ·τό όυνατό τά κυριώτερα έργα τήβ 
Νεοελληνικής λογοτεχνίας. Γιατί πρέ
πει νά όμολογήσουμε πώς έχουμε ̂ άρ- 
κετές έλλείψεις άκόμα. ’Από τόν άλλο 
χρόνο θά γίνει καί ή έγκατάσταση τής 
πειραματικής γλωσσολογίας, μέ πλά- 
κίς γραμμοφώνου, γιά τήν καλλίτερη 
γνωριμία τών γλωσσικών ίόιωματι- 
σμάβ> κ.τ.λ. κοθώς καί φωτογραφίες 
γιά προβολές, παρμένες Από τήν έλλη- 
νική ζωή καί τήν έλληνική φύση.

— Ποιά δικαιώματα δίνει τό δίπλω
μα τής Σχολής ατούς Γάλλους;

— Τδ δικαίωμα πρώτα νά πάρουν 
μέρος στους διαφόρους διαγωνισμούς' 
τών ύπουργείων τών ’Εξωτερικών, τών 
’Αποικιών, άκόμα καί τών ύπουργείων 
Στρατιωτικών καί Ναυτικών γιά μετα
φραστές, καί 2) Νά πάρουν θέσεις στή δι, 
οίκηση τών διαφόρων όργανισμών τών 
Αποικιών τής Ά π ω  Ανατολής, σιίς 
πρεσβείες καί στά προξενεία.

— Καί yta τούς "Ελληνες ή τούς ξέ
νους, ποια άξια έχουνε οί τίτλοι τής 
Σχολής;

— Είναι Ισοδύναμοι μέ τό δίπλω
μα τού προλύιη, πού έπιτρέπει στον 
φοιτητή νά μπεί στό Πανεπιστήμιο καί 
νά συνεχίσει ανώτερες σπονδές γιά νά 
φθάοει έως τήν διδακτορία.

— Τήν δδρα τών Νεοελληνικών 
γραμμάτων τήν παρακολουθούν, αρκετοί 
σπουδαστές καί γιατί;

—  Ασφαλώς ναί. Έχουμε Αρκετούς 
τακτικούς σπουδαστές, πολλούς Ακροα
τές καί δημοσιογράφους. 01 περισσό
τεροι έρχονται γιά νά συμπληρώσουν 
τήν μόρφωσή τους. Ά λλο ι είναι πού 
έρχονται γιά νά είδικενθούν για ·ί έ- 
τοιμάζονται γιά καθηγεσία. Καί άλλοι» 
πού στόν κύκλο αύτόν Ανήκουν διάφο
ροι επιστήμονες, γιατί ειδικεύτηκαν σβ 
άλλες συναφείς έπισ.ήμες καί θέλουν 
νά ολοκληρώσουν περισσότερο τόν κύ
κλο τών σπουδών τους μέ τίς γνώσεις 
της Νεοελληνικής φιλολογίας. Άπό τον 
κύκλο αύτόν βγήκαν άρκετοί κοά Αξιό
λογοι μελετητές. ’Αναφέρω τόν Ρώσσο 
κ. Μπαχτίν, πού είναι σήμερα ύφηγη* 
της σ’ ενα Πανεπιστήμιο τής Αγγλίας. 
Τόν τελειπαϊον καιρό έξέδωκε μά ει
σαγωγή στή μελέτη τής Νεοελληνικής 
γλώσσας. "Οπως μέ πληροφορούσε τε
λευταία, σκοπεύει 6 κ. Μπαχτίν νά τυ
πώσει μιά Γραμματική .τής δημοτικής 
κσί νά βγάλει ένα περιοδικό γ ά  τή 
Νεοελληνική καί Μεσαιωνική γλωσσο
λογία. θά σάς αναφέρω άκόμα τόν 
Βέλγο Λοοκρουά, πού σήμερα είναι κα
θηγητής σ’ ένα γυμνάσιο τού Βελγίου 
καί πού μελετά συστηματικά τήν Νεο
ελληνική γλώσσα καί τήν λογοτεχνία, 
Τήν δεσποινίδα Βανσεβερέν. πού κα*α- 
γίνεται ειδικά μέ τον κλάδο τής άρ- 
χαιολονίας, τήν έπιγραφική, καί ή ό
ποια έδειξε ένα ιιεγάλο ένδιαφέρονγά 
τή Νεοελληνική Λογοτεχνία.

— Εσείς ποιά γνώμη έχετε γ ά  τήν 
Νεοελλυνική. μος λογοτεχνία;

—  Ό τ ι  προοδεύει. Ό τ ι  ή έξέλιξη 
τής πεζογραφίας στα τελευταία χρόνια 
είναι παραπάνω Από έξαιρετική. "Οτι 
στήν ποίηση βλέπω μιά γόνιμη διαφο
ροποίηση καί ή δποία Ασφαλώς θά έιι- 
φάνίσει καινούργια ταλέντα Κ ι’ ότι ά
κόμα ή Δημοτική, δν καί δεν είναι ε
πίσημη γλώσσα, ώστόσο έχει καταχτή
σει τό σύνολο τού έθνους.’ Είναι μιά 
νίκη" πού γ ι’ αύτήν πρέπει νά σεμνύ- 
νονται οί δημοτικιστές. "Ηθελα νά σάς 
κάνω όμως καί μιά παρατήρηση·. Βλέ
πω καί χαίρουμαι τήν έμφάνιση τών 
νέων έλληνικών βιβλίων Από εκδοτι
κής άποψης πού παρουσιάζουν μιά πο
λιτισμένη καί αίσθητική συγκρότηση. 
Γιατί άραγε νά μη γίνει τό ίδιο καί 
μέ τίς παλιές έκδέσει ς : Ή  μάλλον, 
γιστί δέν γίνονται νέες έκδόσεις πε
ρισσότερο συστηματικές τών παλιών 
συγγραφέων:

— Ετοιμάζετε καμμιά καινούργια 
σας έ-νασία:

— Έ χω  ε-ηι,μη μιά Γραμματική ν ά  
έκδοση, μιά Χρηστομάθεια κι’ ένα Λε
ξικό έτυιιολογιχό, διάφορα γλωσσολο- 
γικά άρθρα, πού δημοσίεψα κατά και
ρούς σέ διάφορα περιοδικά καί σ_ό 
Δελτίο τής Γλωσσολογικής Εταιρείας 
τού Παρισιού.γά τήν γλωσσολογική κα
τάσταση στή σημερινή Ελλάδα, γ ά  ζη
τήματα πού Αφορούν τόν τονισμό και 
τό λεξιλόγιο. Τελευταία Απασχολούμαι 
μέ τά ιδιώματα τής Νάξου, κι’ όπου 
σε λίγες μέρες θά μεταβώ γ ά  εί· 
δική παρακολούθηση καί μελέτη.
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Η Β.

Τ Ο Υ  κ .  η λ ια  β ε ν ε ζ η

'  Τ ελ ευ τα ίες  μ έρες αύτοΰ του 
φθινοπώρου. Τόσο  κ α λά  τ ί ς  θυ
μούμαι. Τή θυμοΟμαι άκόμα, έ- 
κ είνο  τό  ήσυχο πρωινό,νά ψάχνει 
μ έ  τ ά  μάτια , άπό τό  κ α τά σ τρ ω μ α  γ ια τ ί  ήρθε κι'

σ υ λ λο γ ίζε  τ α ι .  
Π όσα  τι ράμματα  
ά ρ α γ ε ς  νά  δένει ^

ρά . θ α  ήθελα  ν ά  τη ς  π ω  πόσο κα ί μές τή  φαντα ιΛα  μας ό Κό- μονομιάς μέ τό  
συχνά έπ ή γα  έκεϊ πάνω  αύτόν τό ν  ρακας σ χ η μ α τιζό τα νε  σ ά  μ ιά  αύ- παρελθόν αύτός 
καιρό, άπό τή ν  άνάγκη νά  ήουχά- στηρή θεό τη τα  πού ό ρ ίζε ι τ ά  νε- ό  γ α λ ά ζ ιο ς  κΰ· 
σ ω  άπό πολλές πίκρες. Ξ έρω  π ώ ς ρά  καί τ ά  σύννεφα καί τού ς άνέ- - '·  ί ' ·χ^ —
ή μητέ^χχ μου θά  μέ κα ταλάβει, μους.

Υο

κλος ένός ά γ ρ ι
ου πουλιού ; θ υ · 
μάτοα τ ά  πα ιδ ι
κά τη ς  χρόνια, 
μ ιά άκρη τη ς  'Α 
νατολής, τ ά  αίω-

, . . . . .    . νόβ ια  δέντρα ,τά
κΓέμεΐςεΐχαμε λ ίγη  καθυστέρηση πιστρέφαυ|ΐε, τή ν Ισορροπία πού χώρες. Τό βλέπαμε μέ τήν Ά ρ τ ε -  μ εγά λα  βουνά

έμεινε ένας άν- “ Υ σ τερα  δτοτν μ εγαλώ σαμ ε λί- 
ΤοΟ άροιγμένου βαποριού, σ τή ν θρωπος άπλός. Φέρνει άπ’  τού ς γο , ή θεό τη τα  ά λ λ α ξε  μορφή: "Ε- 
προκυμαία, τού ς άιΦρώπους, νά  άπλοΐκούς προγόνους μου τή ν έ- γ ιν ε  βουνό κι' έ γ ιν ε  τ ό  δριο  του 
μ ά ς  δεΐ. ’Ε ρχότα ν άπό τ ό  νησί, ξο ικείωση  μέ τ ό  θάνατο , αύτόν κόσμου. 'Από κει καί πέρα εΐταν 

βαπόρι ε ΐχ ε  ά ρ ά ξε ι  πολύ π ρω ΐ τ ό  βαθύ δεσμό μέ τή  γή  δπου έ- τ ό  ά γ νω σ το  π έλα γο  κΓ οί ά γρ ιεςτο

δ ια κ ρ ίνω  καθαρά τή  μαύρη ρεμ ίας πάνω  σ τό  χώ μα  τώ ν  νε 
γραμμή, τ ό  ήμερο πρόσωπο, τ ά  κρών. Α λ λ ά  φοβούμαι π ώ ς θ’  ά- 
μ ά τια  πού ψάχνουν. Ε ίνα ι τό σ ος  νησυχήσει γ ι ά  κά τι άλλο , μήπως
κ α ιρός πού δέν τή ν  είχαμε δεΐ, 
ή άδερφή μου κι’ έγώ .

Μ άς χαδεύει χωμένους στήν 
ά γ κ α λ ιά  της, έτρ εμ α ν τ ά  τυρανι- 
σμ ένα  χ έρ ια  της.

— Π α ιδάκ ια  μου... παιδάκ ια  
μου, μουρμούριζε μές τούς λ υ γ 
μούς.

—Β ια στη τε λ ίγ ο  ! φωνάζιχν οί 
άνθρω π οι τοΟ βαποριού. Τό κα
ρ ά β ι έ γ ε ι τόση  ώ ρ α  πού ήρθε 1

Τή βλέπω  άκόμ α  νά  σκύβει σ ’ 
ένα  μικρό πακέτο  πού είχε άπο- 
θ έσ ε ι χάμ ω  καί νά  τ ό  σηκώνει

έχ ω  τίπ ο τα  γ ιά  ν ά  ύποφέρω 
πολύ.

Γ ι’ ο ύ τό  τή  ρ ω τώ  άπλά : 
—Λοιπόν, τώ ρα , τ ί  θά  τό  κάνου

με τ ό  πουλί ;
—Μ ά θ ά τό  κρατήσουμε νά  με-

σ ίλευε μές τό  
άπατο  δάσος, τά  
ξ ερ ά  φύλλα  ποϋ 
πέφταν, σ το ίβα1» 
μ ένα  άπό χρό·

άπό κεϊ, π έρα  άπ’τ ά  όρ ια  τοΟ κό
σμου. Κ α ί θά σέ πάρω  κα ί σένα,
Ά ρ τ ε μ η , μ α ζί μου.

Ή  “Αρτεμη τώ ρ α  άναπαύεται, 
άπό τ ά  1918, σ’ ένα  έλά χ ισ το  τ ό 
πο γης, σέ μ ιά γω ν ιά  τη ς  Λέσβου, νια, έκαναν ένα 
’Εκεί, έκεΐ ε ϊτα ν  άκριβώς πού το- παχύ στρώμα , ύ- 
ποθετούσαμε, μαζί, τή ν άκρη τ :0  γρό , δπου τ ά  βή- 

. . .  χόσμου. Τήν έφ τα ξε  έκείνη, τό σ ο  μ<χτα σβύναν,
γ α λ ώ σ ε ι ! λ έ ε ι μέ έκπληξη. Σ έ  σύντομα κα ί όρ.ιστικά, ένω  γ ιά  κορμοί χτυπημέ- 
λ ίγ ο  θ ’ άρχίιτει νά  κελαϊδει. μένα ό λ :έ ν α  ά λ λ ά ζε ι χ ώ ρο  καί νο ι άπ' τ ’ άσ τρο  

Κι* ύστερα , πάλι, κ υ ττά ζοντά ς άπομακρυνεαι.
—Τ ί συ λλο γ ίζεσ α ι ; μέ ρ ω τά  ή 

άδεοφή μου πλάι.
—Τίποτα, τή ς  λέω . θ α ρ ρ ώ  πώς 

πρέπει νά  πάρουμε ένα  μεγαλεί-

πελέκ ι έφ ρα ζαν 
τ ό  δρόμα, ό ήλ ι
ο ς  δέν έφ τανε 
στή γή . ‘Έ ν α  όρ
νιο  πού χλαπα- 
τ α γ ε ΐ  ψηλά χ ω 
ρ ίς  νά  φαίνεται 
είνα ι τούτη τή  
σ τιγμ ή  ή μόνη 
ζω ντα νή  φωνή 
τού δάσους.«Πα- 
τέρα , φοβού
μαι», λ έε ι τ ό  κο 
ρ ιτσά κ ι τώ ν  έξη 
χρόνων σ τόν α 
ψηλό ά ν τρ α  πεύ 
τ ό  ό δη γεΐ· καί

•ο κ. Ήλίας Βενίζης
(Σκ Ικ κ ) του χ. Πρωτοττάιτοτι»

με ξαφνικά, μ’ έπιμονή.
—Φοβούμαι πώς δ έ  σ ’ εύχαρι- 

σ τε ί π ιά  χώ ρα  νά  έχουμε ένα  που
λί, λέει. , ........ .. ...... ......... ............

K l’ ύ σ τερα  πάλι. σ έ  λ ίγο , σ ιγά - τερ ο  κλουβί γ ιά  τ ό  καρδερίνυ 
προσεχτικά. "Ε να  τε τρ ά γ ω νο  πα- ν®> σ ά  νά  συνομιλεί μέ τό ν  έαυτό 
ικέτο τυ λ ιγμ ένο  μέ έφημερίδα. της.
Π ροσέγω  σ ’ αυτή τή ν  Ιδ ια ίτερη  —Φοβούμαι μήπως π ιά  δε μπο- Α πέναντι μας τά  ά ρ α ιά  σπ ίτια  
φ ροντίδα  πού βά ζει. ρώ  νά  μαντεύω, τ ί  γ ίν ε τα ι σ έ  σέ- άφήνουν άνοιχτή τή  θέα  προς τή

—Α ύ τό  τ ί  είναι, μητέρα  ; τή  να, ιιουρμουρίζευ βορεινή πλευρά τού Λυκαβηττού,
ρ ω τώ . Μ αντεύω  αύτή τή ν  όδυνηρή Ε ίνα ι ή πιό γυμνή κι’ ή πιό τυ-

Χαμογελά .“Υ σ τερ α  λ έ ε ι μέ δει- προσπάθεια πού κάνει γ ιά  νά  ραγνισμένη. Ά π ό  δώ  παίρνανε 
λ ία , σ ά  νά  φ οβά τα ι μην τή  μαλ- βρεϊ δρόμο, νά  συναντηθούμε.πά· π έτρα  ο ί κάτοικοι αύτοϋ τού τό- 
λώσουν. λι, αύτή τή ν όδυνηρή προσπάθεια που χ ιλ ιά δες  χρόνια  πρίν. Τώ ρα

—“ Ενα πουλί, λ έε ι. πού μ έλλει ν ά  έπαναλάβουμε δ- τ ά  ν ταμ άρ ια  ε ίνα ι έρημα, μεγά- ψηΑΟ άντρο: π ;υ
—‘Έ ν α  πουλί ; λ·ο.ι τό σ ες  φορές μέ τ ά  πρόσωπα λ ες  πληγές πού δέν κλείνουν, τ ό  όδηγε
—Ναί, γ ιά  σ ένα  τ ό  έφερα. Εϊ- πού άγαπήσαμε κι’ ά ξα φ να  βλέ- Μ αζεύουν,στίς ζ ε σ τέ ς  μέρες,πολύ τ ά  χ ε ίλ ια  του 

να ι καρδερίνι. πούμε ν’  απομακρύνονται, χ ω ρ ίς  φ ω ς κοά τό  τ ινά ζου ν  π άλ ι π ίσω, τρέμουν. «Κ άνε
Π εριμένει ένα  ξεφ ω νη τό  χα- νά  είνα ι σ τό  χ έρ ι κανενός νά  τό σ ο  πυκνό, σά ν  ούσία  ρευστή τ ό  σταυρό  σου

ρά ς. Τά περιμένει μάτα ια , σ τα μ α τή σει τ ά  βήματα π ;ύ  φευ- χτυπημένη σκληρά ατούς πλη- καί άκουγε» τής
“ Υ σ τερα  ο τηλώ νει τ ά  μ ά τια  γουν. Τ ί ν ά  τή ς  πώ τώ ρ α  ; Τ ί γω μ ένους βράχους. Τ ά  δ έν τρ α  λ έ ε ι έκεΐνος. Τό  μικρό κορ ίτσ ι ν<·> έ γ ώ  αύτό. Κ α ί τώ ρ α  βλέπω
.της άπάνω  μου, μέ τό ν  ίδ ιο  δειλό  τή ς  πώ, τώ ρ α , γ ιά  ένα  πουλί; ευτυχώς ε ίνα ι πολύ άχαμνά καί κάνει τό  σ ταυ ρό  του  κι’ άφουγ- τή  λυπη νά  χύνετα ι σ τά  μ ά τια
τόν:«. ________  κ ρά ζετα ι. Τό όρνιο τώ ρ α  έχει φύ- της.

—“ Ε λ εγα  π ώ ς θά  σ’  εύχαρι- γ ε ι,  μονάχα μένει τ ό  μούρμ:υρο —Τό ύπσπτευόμουνα πού δέν τ ό
σ τ ο ϋ ^ ,  -λέεπ ' Α νσπ όύ σές τό σ ο  τού  ρουμανιού, σά  μ ιά θάλασσα  θέλα τε, λ έ ε ι ιιόνο.
πολύ μικρός νά  π ιάνεις πουλιά  μακρύνή πού πορεύεται. «Φοβά- —"Ο χι, μητέρα, δέν είνα ι αύτό,
ς τ ά  δίχτια... σ α ι άκόμα ; »  λ έ ε ι ό  άψηλός άν- τή  βεβα ιώ νει τ ό  κορίτσ ι. Ά λ λ ά ,

- Ά ,  ναί, ά γαπ οΰσα  τό σ ο  πολύ, - ^  ί  ¡1 % t i I  τ ί>®ς· Τό  παιδί, άφηρημένο δέ μι- ένα  πουλί τώ ρ α , ένα  πουλί, δέν
μικρός, νά  π ιάνω  τ ά  πουλιά  σ τά  Ι  ff f  I f  λά . «Π ρέπει ν ά  συνηθίσεις» λ έ ε ι ε ίνα ι κρίμα ;
δ ίχ τια . Σ ’  εύχαρ ισ τώ  πολύ, μη- \ Η | Β λ  Λ ™ ·  1!, (| I T i i l / M l l H f l ·  π άλ ι έκεΐνος. —Καλά, καλά, λ έ ε ι έκείνη. “ Ο-
τέρ α , πού τ ό  σκέφθηκες, τή ς  λέω . ν  α ί  M B  11' I  ’ Ι / / | Ι | | | | ·  ..........................................................  πως θέλετε. Ν ά  τό  άφήσουμε.

· · ·  ^  yT/m Uttt.P S ^ fc  . T i / l f f a i l f l  Προσπαθώ νά  μαντέψω αύτό  τ ό  —Μά δέν ε ίνα ι άνάγκη τώ ρ α  ά-
Τό ίδ ιο  βράδυ δ τα ν  γ υ ο ΐζω  V  ~ ■  I U H n !  /  j ·ί11Η Μ Β η-δδ?  «πρέπει», δπου ύποτάχθηκε, σ τό  μέσως, τού ς φ ω νά ζω  έγώ , γ ιά  νά

σ τό  σπ ίτι βλέπω πάνω  άπ’ τή  μι- \ .  Π · Ι 1 Ε · ' Ι » »  ίΤ »ιΒ Β ιΤ βμΙ τυρανισμένο τη ς  πρόσωπο, πού μ ε τρ ιά σ ω  τή  λύπη της. Ά ς  περί-
κοή Βιβλιοθήκη, τακτοποιημένο. - S e S E I E I .  Ί̂ · 3 Μ Κ Ι  ό λοένα  π ιά  τώ ρ α  παίρνει χό χρώ - μένουμε λ ίγο .
χό νέο  μας φίλο. Φρόντισε ή ίδ ια  7 — , ,  μα τή ς  γης, σ τή ν όποία μέρα μέ —"Α ς  περιμένουμε, Χέει κι’ ή  Λ-
ή μητέρα  ιΐ'ου, έπλυνε τ ό  κλουβί ^  .  7 ^ ? Ι  τή  μέρα πλησιάζει. Προσπαθώ, δερφή μου.
του, τού  έιβαλε κανσβούρι. έκείνη ^ m r /  'a B E w  y  Β Ε  Ε β μ Ι  έτσ ι, νά  μαντέψω τή ν πικρή τη ς  Μά τώ ρ α  π ιά  δ έ  βρίσκει ή μη·
βρήκε καί τή  θέση πού θ ά  έπιανε ) « ■  /  y  μοίρα, νά  καθαρίσει καί ή θολή τ έ ρ α  γ ια τ ί  πρέπει ν ά  τ ό  άναβά-
άπό δώ  κι’ έμπρός. Σ ίνο υ ρ α  είνα ι /  Λ ' ε ι κόνα τώ ν  δικών μου παιδικών λουμε.
ή πιό άκσπάλληλη. Ά λ λ ά  δέ λ έω  '  Λ ί χρόνων. Γ ια τ ξ  γ ιά  δ .τι πάσχουμε —Γ ιά  ποιό λόγο , λέει, άφού δέν
τίποτα . Α ν τ ίθ ε τα , δ τα ν  έκείνη μέ ή εύτυχοΰμε πολύ λ ίγ ο  μιλούμε εΐνα ι νά  τ ό  κροτήσουμε ; θ ά  τ ό
ρ ω τά  χαρούμενα : «Ε ίδ ες  V  σ τό  σπ ίτ ι μας. “ Ισ ω ς  αύτό νά  εζ- άφήσουμε αύριο  τ ό  π ρ ω ί
πουλί ; Δ έν  είνα ι καλά  έκεΐ να ι τό  μοναδικό προνόμιο τώ ν  * ·  ·
Τής άπαντώ  γω ρ ίς  δ ισ τα γμ ό .«Ε Ι- | Β · Κ  /  ταπ εινώ ν άνθρώπων άπ’ τού ς ό- Τήν άλλη  μ έρα  σηκώνουμαι
να ι πολύ καλά, μ η τέρ α ».. ]  , ■ ποίους έρχομαι. Π ιστεύουν στή  πιό π ρω ΐ άπ  δ ,τ ι κάθε μέρα. Λί*

Σ τό  τρ α π έ ζ ι έκεΐνο τ ό  πρώ το  / /  » W f σκοτεινή μοΐρα κι’ ή βεβα ιότη τα  γ ο  πρίν φ ύγω  παίρνω  τό  κλουβί
βράδυ μ ιλήσαμε γ ι ά  ένα  σω ρό  m §  /  /  i  π ώ ς τ ίπ ο τα  δ έ  γ ίν ε τα ι ν’ ά λ λ ά ξε ι μέ χό καρδερίνι, τ ό  κ ρ εμ ά ζω  έ ξω
π οάμ μ ατα  πού είχαμε νά  πούμε: '  i  A i  άπ ' δ ,τ ι μ έλλει νά  γ ίνε ι, δ ίνει στή μικρή τα ρ ά τσα . Κ ι’  ύστερα,
Γ ιά  τ ’ ά λ λ α  τ ά  πα ιδ ιά  μας. γ ιά  I  > ■  Ε σ τ ις  π ρά ξε ις  καί σ τά  γ ε γ ο νό τα  φ εύγοντα ς,ά νο ίγω  τή νπ ό ρ τα του .
όσους έλειποτν. "Ε π ε ιτα .γ ιά  δ- I  ; πού έρχοντα ι ένα  χαρατκτήρα ot- "Ε τσ ι καλλίτερα , σκέβουμαυ "Ο 
σους μάς έγουν φ ύγει ορ ιστικά , κεϊο, ώ σ τε  νά  μή ξαφνιάζουν. ΓΓ τα ν  θά ξυπνήσουν, τ ό  πουλί θά
χ ω ρ ίς  π ιά  νά  ε ΐνα ι νά  γυρίσου»’. / #  . αύτό  μάς βοηθει νά  τούς έννοή- βρ ίσκετα ι κι’ δλας σ τό  Λυκαβητ-

Ή  φ ω τογρ α φ ία  τού  π α τέρα  εΐ- Β | | Η Ι Β Β Β Β κ ^ Ι Η ΐ ^ Β  ρ ΐ λ ΐ Η β Β β ί Β ΰ κ κ Ν η  )  σουμε μόνο δ ,τ ι μένει σ τό  σώμα, τό.
να ι άχουμπισμένη πάνω  στή μι- τ ά  ίχνη πού σχη μ α τίζοντα ι χω - Μ ά τό  μεσημέρι, μόλις γ υ ρ ίζω
·52λ  Ρ |?^’ι'ε?ή^τ1ι λ ίγ ο  π ιό κ ά τω ' —ΚΓ όμ ω ς μικρό σ ά  σ έ  χάναμε δέν τα ρ ά ζου ν  τή ν ισορροπία τού "ΐήν έποπτεία μας : ή κίνηση σ τό  σπίτι, τ ό  πρώ το  σημείο δπου; 
«π ο  κει που ε ίνα ι τ ό  κλουβί τού  Ολο μές τό  ρέμα σ έ  βρίσκαμε μέ γυμνού τοπίου : Άφήνουν τή ν κυ- τ 9υ κορμιού, ή δόνηση τή ς  φ ω · πέφτουν τ ά  μ ά τια  μου, ε ΐνα ι τό
πουλιου. Λ , . , τή ν  “Αρτεμη νά  π ιά νετε πουλιά ρ ιαρχία  στούς δυό τερά σ τιου ς  Ü1] ’’ ’ ^  διατηρημένη μνήμη σ τό  κλουβί. Κ ρέμ ετα ι σ τό ν  τόπιο του

y p  κλεισουν τ ά  τ ρ ια  με δίχτυ, λ έ ε ι έκείνη σ’ έναν συγ- βράχους, κι’ δ τα ν  β ρ α δ ιά ζε ι αύ- δέρμα  κα ί σ τ ις  κόχες τώ ν  μα- καί τ ό  καρδερίνι φτεροκοπά μέ*
χρονιά, λ έε ι ή μητέρα, θ ά  ποέ- κινημένο τόνο  πού μόλις διακρί- το ί μένουν μόνοι — δσο πρέπει. τ ιω Υ; δπως πάντα,
νε ι, ισω ς, ν ά  φροντίσουμε άπο νετα ι. Δ έ ν  ,τό  θυμάσαι ; Σπ άνια  γ ίν ε τα ι κΓ αύτό  τό  θά- —Χάθηκε,μουρμουρίζει ή άδερ- —Μά δέν έφυγε : ρ ω τώ  άπορη-
ταωα... Ά ,  μέ τήν “Αρτεμη 1 Μέ τή ν  μα. “ Ε να  μ εγά λο  πουλί, παρα- ^  να  μ ιλει με το ν  έαυ το  μένος.

φροντίσουμε “Αρτεμη ! “Α ν  δ έν  τή θυμούμαι, στρατημένο  άπό τ ’ άντικρυνα . . . .  .  . . *η  μητέρα  ν ε λ ά  μέ κείνη τή ν
και ν ι  α υ τ ο τ ό  φοβερο καθήκον. Τ ί ά γρ ίμ ι πού ε ΐτα ν  1 Μ α ζί τη ς  -βουνά, άπό τό ν  Υ μ η ττό , άπ’ τή ν ^  λε<ί }  Ρ < « «  ή μητέρα. . : Υελά . με i^ lvn  τη ν

^ κ5ι ^ δ τω  μαθαίναμε π ω ς συνεννοούμαστε π ιό πολύ άπ’  δ- Πεντέλη, έρ χ ετα ι ν ά  παροπλανη- V£paKt» λέω . *Τό παρα- , έ  άνθσωποι.
έδ ω  π ιά  γ έμ ισα ν  τ ά  νεκροταφεία, χα  τ ’ ώ λλα  άδέρψ ια μου. Τής ά- θεΐ σ ’ αύ τόν τό ν  μισοκατοικημένι» κολουθουσα ω ς  που χάθηκε. o i
* l i e  11 i Ki Lvri· Α ένε π ω ς τον ς  ρ εζά ν  κΓ έκεινής τ ά  β ιβλ ία  πού λόφο. Ζ υ γ ιά ζε τα ι πάνω  άπ’ τού ς Η T<MJ κοριτσιού σταμα- -Β λ έπ ε ις , δ έ  θέλησε, λ έ ε ι .
ςεθαβουν άκομα άλυω τους του ς γράφουν γ ιά  τα ξ ίδ ια  καί γ ιά  δυό βράχους, μές τ ό  γα λα νό  βά · τ δ  τω ρα , πανω  άπ’ τ ο  κεφάλι τή ς  - Μ ά  άφησα τή ν π όρτα  devot·
νεκί$ £ ’ ν ιά να ο ΐκ ονομ ή σου νχό - μακρυνές χώρες, χά δ ια β ά ζα μ ε  θος. “Α ν  είνα ι βράδυ, φ α ίνετα ι »η τέρ α ς , σ τό  κλουβί μέ χό καρ- χτή, χό π ρω ΐ 1 τούς βεβαιώνω.
'πθή-, < 1 . ^ μ ο ζί. Σ ά ν  ε ίμ α σ τε μικροί, άνε- π ιό 'κ α θ α ρ ό  μές τή ν καθαρή δερινι. _ 1Έ μ ε ΐς  έκάναμε κ ά τ ι περισσό-

ΒΚέπω  τό ·α κ ρα γμ ενο  οφος τη ς  βαίναμε σ τή ν πιό άψηλή τα ρ ά τσ α  άτμοσφαίρα. —“Ακούσε, μητέρα, λ έ ε ι ά ξα - τερο , λ έ ε ι έκείνη. Τό  β γά λα μ ε μέ
και προσπαθώ να  τη ν  ήσυγάσω  : τού  σπιτιού. Ά π ό  κεϊ μπορούσα- —Τό βλέπετε : λ έ ε ι ή άδερφή φνα τό  κ&ρίτσι ζωη.ρά, Τ ί θάλε- τ ά  χ έρ ια .μ α ς  έ ξω  άπ” τό  κλουβί
_ - Δ έ ν  εχ ω  άκουρει έ γ ω  τίποτος με νά  βλέπουμε τή  θάλασσα , ώ ς  μου. γ ε ς  άν... του, νά  φύγει. Δ έ ν  έφυγε.

τ α  μ α τιατη ς  λέω . θ ά ν α ι υπερβολές του τό  Ταλιάνι, καί πιό μακρυά, σ τό  "Ο λο ι μας έχουμε 
κοσιιουχ βάθος, νά  ύψ ώνεται τ ό  βουνό σχά πρός τ ά  έκει.

»2^,® «  , δυτικά  τή ς  Λέσβου, 6 Κόρακας. —Γεράκι θά εΐνα ι, λ έ ε ι ή μη-
Εχεις καιρό να_πας σ τδ ν  πα- Α ύ τό  τό  σ τα χ τύ  βουνό μάς είχαν τέρα .

• £α  °^ _< ί ^ ρ ω τα  σ ιγά . πολύ οίκεΐο μές τό  σπίτι. Ά π ό  τ ά  —Ν α ί ν εο ά κ ι θά  εΐνα ι
Κ α ταλαβα ίνω  χό φόβο τη ς ,γ ια - σύννεφα πού δ ιαβα ίναν άπό πά- ’ Υ ^ «  θά  είναι.

Λ  Ρωτα · , νω  του ό π α τέρα ς μου κα ταλάβα ι « Γ  «  / , '™ σΕ Λ ρ β ν * έδω  ;
—“ Ημουν τή ν περασυένη βδο- νε άν ό καιρός ε ΐτα ν  νά  γυ ρ ίσ ε ι πίχΛ-ι εκείνη, 

μάδα, τή ς  λέω . Μή φοβάσαι. Δ έν  στή βροχή, ή άν ε ΐτα ν  νά  π ιάσει Τό  πουλί γρ ά φ ε ι τώ ρ α  ένα  με- ρίτσι. 
άνοίγουν έ τσ ι εΟίιολα τούς ξέ -  βοριάς^ « Ό  Κόρακας λ έ ε ι βρό- γ ά λ ο  κύκλο. Η μητέρα κυ ττά ζει,
νουο τάφους. -λ « « « ---------  ·» * »  -* «.·— · _ λ_ κ _ χ

«Ή μ ο υ ν τή  ... 
δα », τή  βεβα ιώνω

Σ ταμ α τά . Δ ισ τά ζε ι. Μ ιά  ο τ ιγ -  '  Ναί, έ τσ ι ε ίχε γ ίνε ι. 04 δ υ ό  γ ι>  
μή. Τ ά  μ άγουλά  τη ς  ε ΐνα ι κατα- να ϊκες βλέπουν τό  π ρω ΐ ά ν ο ιχ τή 1 
κόκκινα. τ ή ν ‘π όρτα  τού  πουλιού. Μ ά προ-

σεχουν πώς αυχό δέν τή  πλησιά
ζε ι.  Σ τέκ ε τα ι σ τήν άλλη άκρη 
τού  κλουβιού καί κ υ ττά ζε ι αύτό

κ,, ____ _ ,  , , τό  «νέο », χό μ εγά λο  άνοιγμα, έ-
Νά, χό καρδερίνι, λ έε ι το  κο- γ α  άνοιχ τό  σ τό μ α  πρός τ ό  ά τε -
τι· λείωχο γ α λ ά ζ ιο  φ ω ς του βάθους.
Α , τ ό  καρδερίνι, τ ό  ταπεινό  Σ τέκ ετα ι κα ί τ ό  κ υ ττά ζε ι. «Δ ές ,

—...“Α ν  τ ό  άφήναμε, λ έ ε ι τ έ 
λος.

-Π ο ιό  : τή  ρ ω τά  μέ έκπληξη.
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X O P O S  Κ Α Ι  Z X O A E X  Χ Ο Ρ Ο Υ

ΤΟ  ΚΟΙΝΟ ΔΙΨΑΕΙ ΓΙΑ ΤΕΧΝΗ Τ Ό / Ο
Σ υ ν έ ν τ ε υ ξ η  μ έ  τ ό ν  κ . Μ ο ρ ι ά ν ω β

Β ρ ίσ κ ω  τόν  χ .  Μ οριάνωβ στή «χολή  ματίες χορεύτριες όλες ή μονάχα γιά  
τον  στήν όδό Γβννάδη. Μ ' όλά τά  κύ- ψυχαγωγία;
νικά  καύματα τού θεριστή, έκβίνος έ ξα - — 01 περισσότερες, μού άπαντά ό  κ· 
Ηολουθβί τά  μαθήματα τον  χορού. Μ οριάνω β, έρχονται γ ιά  να  γιψινάσουν

—  Τρομερή ζέστη, μού λέει, οκουπί- τό σώ μα τους, ν ’ άποχτήσουν ρυθμική  
ζόντας τό  Ιύρωαβνο του μέτωπο. καί άπαλή κίνηση, νάχονν, όπως θά λέ·

—  Μ ά δέν κάνετε διακοπές τώ ρα τό  γαιιε, ένα  προσόν παραπάνω άπ ’ τή  μου- 
Κβλοκαίρί ; σική πού μαθαίνουν στό  Ω δ ε ίο , τα

— Ό σ ε ς  θέλουν νά σταματήσουν είνε γαλλικά καί τόσα  άλλα  πράγματα άκόμη.
—  Ή  ήλικίβ τώ ν μαθη- 

τριών σας;
.V* —  Δ έ  βρίσκετε ακρη.

Ά π ό  τεσσάρων χρονώ μέ
χρι έξήντα . _

Γουρλώνω τα  ματια -Ρω *  
τόω τόν κ . Μ οριάνωβ μή
κος Αστειεύεται.

—  Μ ά δέν Αστειεύομαι 
καθόλου, φίλε μου. Βλέπε
τε ένα σωρό γυναίκες πού  
έπέρασαν πρό πολλον τά  
πενήντα κι’ όμως βάφ ον
τα ι, όντουλάρουν τά  μαλ
λιά  τους, φορούν έθωμες 
τουαλέττες καί ψηλό τα 
κούνι, σάν όλα τά κοριυσα- 
κια, γ ια τ ί λοιπόν παραξε
νεύεστε άν πηγαίνουν καί  
σέ μ ιά  σχολή ρυθμικής γυ 
μναστικής γιά  ν ά  δώσουν 
στό κορμί τους έκεΐνο πού 
ή ήλικ ία τό έχει πάρει; Τή  
χάρη καί τή_ νεανική έλα- 
στίκότητα . Ισ α  ίσα  πού 
αύτές έχουν κ ι’ ένα  λόγο  
παραπάνω.

—  Π όσα  χρόνια κρατάει 
ή  φοίτηση στη σχολή σας:

—  ’Ο χτώ .
—  Κ α ί ύστερα;
—  "Υ σ τερ α  ή μαθήτρια

. . . .  _ .  ,  ,  .  , παίρνει δίπλωμα καί φευ-
Αλευθε^ες. Ο σες  ομως έχουν όρεξη να γ η _ Μ έ ^  δια(^ ά ηώ? ^ ίπ€1  κ07 μ ό -

« λ . . .  « ω ί .  *"> * « « « «  να  ¿(ακολουθήσει νά  ά-
ί ° ^ γ ? τ1 <πο·.. τ®ψΐ· σχολεϊται μέ τά χορό, γ ια τ ί άν τόν άφή·

- Έ ,  όχι δά, εχει λίγη δροσιά ή α ι· ^  e¿  Χή ν % ή σ »  κ ι ’ έκείνος.
&ουσα* óev eívt καί τόσο  *ο λυ  φονρ· .  , ,  ,  Μ , ,  «
νος óco θέλετε νά  τήν παραστήσετε. τ £  “ °.ν  « «  τ « ς « :  * *  τ ο  * > λ » μ «

Σ τή  γω νία  μ ιά  κυρία καθισμένη μπρός W  Ρ1“  * » « « «  Φ ύ ο ν τ α ς
στό  πιάνο π αίζει Ιν α  κομμάτι τρ ία  τέ- * *  τη  σχολή σας , τ ί  δικαιώματα και τι 
ταρτα— όπως μού λέει ό  κ . Μ οριάνωβ, προσοντα εχει; , .  » ,
« ά  μ ισή  ντουζίνα  κοριτσόπουλα άπό Ε χει γίνει χορεύτρια και αν  θελει 
τεσσαρω  μέχρι δεκαπέντε χοονώ . στηρι- να  χρησιμοποιήσει την τέχνη τη ς , σαν
ζόμενα σ ’ ένα  στρογγυλό ξύλο πού κρα- βιοποριστικό διάγγελμά μπορεί να  πα
τάει όλο τό μάκρος τον  τοίχου , κινούν ρουσιασει τό  δίπλωμα της, να_εγγράφει 
ρυθμικά χέρια, πόδια καί κορμί. Στήν 1 ) ^ 5  του σωματείου ήθοποιων και ν 
άλλη νω νιά  επιβλέπει καί κατευθύνει ή  ανεβεί στο θέατρο, 
κόση τού  δασκάλου, ή  δίς Σόνια  Μ όριά- “  ?Χ «τε δώσει πολλά διπλώματα μέ- 
νοβα , πού τώ ρα πρόκειται ν ά  πάρει ιό  Χβι τωρα; 
δίπλωμά ττ·ς.

η »  Μς Σόνια Μοριάνοβ* σέ μιά χαρακτήρωτική στάση

— "Ε χ ετε  πολλές μαθήτριες τό  χειμώ  
να , κ . Μ οριάνωβ;

— Κ αμμιά  έξηνταριά.

— Τ ά  πρώτα τά  έδωσα φέτο, γ ια τί  
τώ ρα μόλις ή Σχολή  ¿συμπλήρωσε τό  
χρονικό διάστημα πού χρειάζεται γ ιά  γά  
δοθούν διπλώματα.

— Τ ό  πρόγραμμα τώ ν μαθημάτων πούΕρχονται γ ιά  νά γίνουν έπαγγελ- 

μ ω ς  τ ό π ο ο Χ Ι  μ ή
τ ό  κ α τ α λ α β ε ,  α ρ ο ε γ ε ς , ά χ ο μ α  , α -  ^  γίνουν έξ  έπαγγέλματος χορεύτριες; 
ν α ρ ω τ ι έ τ ο α  τ ό  κ ο ρ ί τ σ ι .  Μ β γ ι ν ε ·  2 - 0 » ,  μού < 2 α £ ά  ό κ. Μ οριάνωβ, 
τ α ι  :^ ·  Τ < Η ε  ή  μ η τ έ ρ «  β ά -  γ ι„ ,  ¿  ε1ναι ννμναοηκή  καί τό
ζ ε ι  τ ό  Υ έ ρ ι  μέ<; τ ο  κ λ ο υ β ί  Κ « ι  χορός. Σ έ  κείνες πού έρχονται i -

ϊ ™ * 1 3 ^ ’ I t  « ώ  γ ιά  ν ’ άποχτήσει τό σώμα τους τή
< h O i Y ^  y oikJ>t o  τ ή ς  κ α ί  π ε ρ ι μ έ  ^υγεράδα ΤΟ„  λείπει, δίνουμε νά

» Ä U i n  ά  έκτελέσουν ένα πρόγραμμα ρυθμικής γυ-
£ L £ J . X l? S  λ  μναστικής. Ανάλογο πάντα  μέ Τή σωμα-

T o T i ^ K i m v E i ë v o c  ώ - * KÍ| 6l)¿ X)im]i ^  ήΐ^,κϊα κοί  τήν άντο-
β έ β ο ίΐο  ψ τ ε ρ ο υ γ κ ε μ α  κ « ι  π η δ α  ,  ^  παρουσιάζει ό  όργανισμός τής

&  “* έ« '  Γ ιά  νά  καταλάβετε, 
^ Ρ ° λ ί^ ΐ ηΛ  J  Α  βά σάς Αναφέρω ένα παράδειγμα. " Α ν  σε
Γ όπ ο . Ά λ λ ο  ë v a  φ τ ε ρ ο υ γ ι σ μ α .μ ι α  μίά ^ ή Τ ο π έ λ λ α  δάωουμε τίς  ίδιες 
τ α θ α μ ή  « κ ο μ α  π σ ν ω  σ τ ό  π ε ζο υ λ Λ . à αύψ „ ά , ^
Σ ά  ν ά  τ ρ έ μ ο υ ν  τ ά  Φ τ ε ρ ά .  · Σ α  ν ά  ^  ^  γννα ίκ β , ^  άποτέλεομ« θά 
τ ρ έ Ρ ει- ό λ ο κ λ η ρ ο .  Τ ρ ι γ υ ρ ί ζ ε ι  μ ε  4[ να ι ή  v¿  κουραστεί ή  κοπέλλα αύτή  
ά β έ β ο α α  π η δ ή μ α τ α ,  Λ ξ ι ο θ ρ ή ν η τ ο ,  χ β > v¿ μή μ π ο ρ ε ί  νά  εξακολουθήσει 
π ά ν ω  σ τ ό  ι τ ε ζ ικ ιλ α κ ι .  Α λ λ σ ,  π ε ·  μαθήματα, ή  νά  Ανοίξει ό  όργανισμός 
Ρ α  α π ό  κ ε ι ,  voc π η δ ή σ ε ι  κ α ι  ν α  τ -ς _  νά  Αποχτήσει τό  σώ μα της μύς σάν 
φ ο γ ε ι— a u t o  ö y u  Ο  ή λ ι ο ς  λ ά μ π ε ι  κ φ  δέν είναι αύτός
φ ο β έ ρ α

Τ Ο Υ  κ. Ν Ι Κ Ο Υ  Λ Ο Υ Ρ Ω Τ Ο Υ

— Λ οιπ όν , πιστεύετε καί σείς πώς 
χρειάζεται ό τόπος μας μ ιά  τέτοια σχο
λή , έχετε δηλαδή τή  γνώμη ότι τό κοι
νό  μας είναι ώριμο γ ιά  νά  καταλάβει 
καί νά  ένισχύσει μιά τέτο ια  προσπά
θεια  ;

— Στό· σιμιείο αύτό συμμερίζομαι Από
λυτα τή  γνώμη τού κ. Γριμάνη. Κάθε 
χρόνο όλες οί σχολές ρυθμικής γυμνα
στικής κάνουν μαθητικές επιδείξεις μέ 
σκοπό νά  δώσουν στό κοινό τή δυνα
τότητα  νά  τίς  παρακολουθήσει στήν έ· 
ξέλιξή  τους. Ά π '  τήν επαφή λοιπόν αύ
τή  έχω , έγώ  τουλάχιστον τήν πεποίθη
ση ότι τό  'Αθηναϊκό κοινό ε ίνα ι τόσο  
μορφωμένο, ώστε νά  ένισχύσει κάθε 
προσπάθεια πού θά τείνει νά τού προσ
φέρει τή  χαρά τής Αληθινής τέχνη?· 
γιατί διψάει γ ιά  πραγματική τέχνη. Α 
πόδειξη είναι πώς μ ’ όλες τίς  εξογκω
μένες τιμές τώ ν έπιδείξεων, ο ί σάλλες 
είναι πάντα  γεμάτες. Ώ σ τ ε  λοιπόν, άπό 
μέρους το ν  κοινού καμμιά δυσκολία καί 
κανένα έμπάδιΟ.

— θ ά  μπορούσατε νά  μού πήτε, μέ δυο 
λόγ ια , τ ίς  βάσεις πάνω  στις όποιες θά- 
πρεπε νά  στηριχτεί ή  ίδρυση μ ιάς  τέ
τοιας σχολής ;

Ό  κ . Μ οριάνωβ σκέπτεται λίγο πριν 
Απαντήσει.

— Π ρ ώ τα  -  πρώτα, μού λέει, ύστερα, 
είναι Απαραίτητο ή σχολή αύτή νά  βρ ί-  
σκεται κάτω  άπ’ τό  κϋ^ος καί τον έλεγ
χο τοΰ Κράτους, γ ια τ ί μόνον έτσ ι θά 
πάρει Αμέσως δλη Χή σοβαρότητα ποίι 
χρειάζεται καί θά παρέχει όλες τίς  έγ- 
γυήσεις γ ιά  τό μέλλον τώ ν μαθητών 
της. "Υ σ τερ α , πολύ σοβαρό κ ι ' αύτό, 
πρέπει νά  διευθύνεται άπό Ανθρώπους 
πού δέ θάχουν καμμιά σχέση μέ  τήν τέ
χνη. Γ ια τ ί είναι πασίγνωστο πώς στο  
διοικητικό μέρος οί καλλιτέχνες τά  κά
νουν πάντοτε θάλασσ α .Ή  Π ράτσ ικα .,’Ο  
Γριμάνης, ή  Σπέκ, έγώ ...όλοι όσοι θ  ά- 
ποτελέσονν τό διδαχτικό της προσωπικό 
θ ά  πρέπει νά είναι δασκάλοι καί τίπο
τε π αραπ άνω .Ά λο ιώ ς  θ ’ Αρχίσουν τά  
προσωπικά, ο ί Αντιζηλίες και. τή  συνέ- 
Λ. · καταλαβαίνετε.

— "Ε χετε  τή  γνώμη πώς είναι δυνατό 
νά  σννεννοηθείτε όλοι οί δασκάλοι στό  
κοντινό μέλλον καί ν ’ Αρχίσετε τίς  ε
νέργειες γ ιά  τήν Ιδρυση τής σχολής ;

— Κ ατά  χή γνώμη μου δέ χρειάζεται 
παρά μιά καλή άρχή. Ό τ α ν  γίνει ύπάρ- 
χουν όλες ο ί προϋποθέσεις γ ιά  νά  καρ
ποφορήσει,

. — Ά π ό  πού θάπρεπε όμως νά  γίνει 
αύτή ή άρχή : ,

— Δ έ  μπορώ νά  τό  ξερω. Υπαρχουν 
τόσοι τρόποι. Ν ά , έσείς έξαφνα, συνε* 
χίσετε τήν ερευνά σας καί δέν είναι κα
θόλου παράξενο ν ά ...

Σ '  όλο α ύ ιό  τό διάστημα τά  κορίτσια  
έξακολουθούν τή  γυμναστική τους. Κ ι 
νήσεις γεμάτες πλαστικότητα, ρυθμό, 
ώμορφιά. Τ ό  κομμάτι τ ελειών«ι. ένα  μι
κρό διάλειμμα. Φ ω νάζω  μ ιά  μικρούλα 
τεσσάρω  χρονώ , μέ ρόδινα μάγουλα καί 
ξανθά μαλλάκια.

— Π ώ ς  σέ λένε I
— Σόν ια .
— Γ ια τί έρχεσαι έδώ {
— Γ ιά  νά  χορεύω.
— Σού  Αρέσει ό  χορός {
—  ! ! I
— 'Τ ί  σού  Αρέσει περισσότερο νά  χο

ρεύεις ή  ν ά  παίζεις  ;
— Ν ά  χορεύω.
— Γ ια τ ί ;
— Δ έν  ξέρεις έσύ.
—  I l l

Ν Ι Κ Ο Σ  Λ Ο Υ Γ ΙΠ Ό Σ

■ . .  ,  Λ  σκοπός τής γυμναστικής τώ ν γυναι-
OUO γ υ ν α ί κ ε ς  orohocuv, Σ τ ις  πρώτες λοιπόν κάνουμε μο-
σ  α υ τ ό  τ ο  a irp o o -irtu , v¿,l a  γυμναστική καί, άν  θέλσυς βέβαια, 

* .......... ~  καί χορό. Ό σ ε ς  ίη ω ς  πρόκειται νά  γ ί
νουν χορεύτριες, κάνουν πρώ τα γυμνά-

μ π ρ ο ς
6 ίγ ω ς  ν ά  ξ έ ρ ο υ ν  τ ί  ν ά  π ο υ ν .  « θ α
ξ έ μ α Λ ε ,  Φ α ί ν ε τ α ι , _ ν ά  π ε τ α »  λ έ ε ι   _____________
ή  μ ι α «  « Δ ε  μ π ο ρ ο ύ μ ε  yoc τ ο  σττκτι έίά  êva χρονικό διάοτι^ια, η ο ν  έ-
σ ο ο μ ε ,  λ έ € ΐ  ή  Θ<Χ ΤτέσΕί KOCt |αρτάται π ό ν τ ο «  ά * ’  τή  σο>μ4Χτνκη χ ο ν ς
β ά >  TÔ φ ά ν ε  ν ό τ ε ς » .  « Δ ε  μ ιεο - όιοσιλ<ιοη χβ ί ««rcójnv, να  έγκατβ- 
ρ ο Ο μ ε  ν ό  τ ό  ό φ η ο ο υ μ ε » ,  λ έ ε ι  κ  X eú row  τη  γυμνασΐική  όρχίζονν ^ορό. 
ή  ά λ λ η .  ΣννήΟως γ ι ’ <τότ4ς έχουμκ ενα  ίόιαντερο

Τ ό  π α ίρ ν ο υ ν ^  Τ ό τ ε , κ α ί  τ ό  έίταγγό^ιατικό γκροΰπ.^
,ο ο ν  μ έ ς  τ ό  κ λ ο ν β ι  το<*. — Γιά νο χωρίζονν τά άκό

« Α ό τ ό ·  α «> τό  δ έ ν  τ ό  φ α ν τ α ζ ό μ ο υ ν  ^ ι ^ α .
ττσ τέ , μ ο υ ρ μ ο υ ρ ί ζ ε ι  τ ό  κ ο ρ ί τ σ ι ,ά ·  
λ η β ι ν ό  τ α ρ α γ μ έ ν ο .  Τ ό σ ο  λ ο ιπ ό ν  
π ο λ ύ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  σ υ ν η θ ί σ ε ις
« Τ ό σ ο  π ο λ υ ,  π ο π Λ ί μ ο υ » ,  λ έ ε ι  η  ___
γ υ ν α ί κ α  μ έ  τ ’ ό ί σ π ρ α  μ ο λ λ ι ά .

Π ο λ ύ  ν ω ρ ίς ,  έ φ έ τ ο ς , ή ρ θ ε  δ

— Ν α ι ,  βέβα ια , στό  γκρούπ αύτό πρέ
πει νά  γίνεται πιό συντονισμένη κ α ί πιό

Τ ί  σκέπτεστε, κ . Μ οριάνω β, γ ιά  τη 

γνώ μη τού  κ .  Γριμάνη ότι έπιβάλλεται
χ ε ι μ ώ ν α ς .  Β ρ έ χ ε ι ,  τ ώ ρ α ,  ó ñ w a t o -  YíVBi  Pt¿  κρατική έπαγγελματική
π α ,  α ύ χ έ ς  τ ί ς  μ έ ρ ε ς .  Ε ί π α μ ε  π ώ ς  
ά λ λ ο  δ έ  γ ί ν ε τ α ι  :  θ ά  π ε ρ ιμ έ ν ο υ 
μ ε  ν ά ρ θ ε ι  ή  ά ν ο ι ξ η .  Τ ό τ ε  μ ι ά  μ έ -

σχολή χορού πού θά μπορεί ν ά  δημιουρ
γήσει καί νά  τροφοδοτεί Ιν α  μπαλέττο

ρ α  θ ά  π ά μ ε  σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή ,  θ ά  π ά -  Αντάξιο  τώ ν Εύρωπαϊκών : 
ρ ο υ μ ε  μ α ζ ί  μ α ς  κ α λ  τ ό  κ α ρ δ ε ρ ί ν ι .  — Ν ά  σάς π ώ , τ ή  γνώ μη αύτή τήν είπε 
Ε κ ε ί θ ά ΐ ό  ά φ η σ ο υ μ ε  ν ά  π ε τ ά ξ ε ΐ .  ^  ^  κνρία  Π ράτσ ικ α  στό πρώ το Π αν*

<Äl' Η Α ΙΑ 2  ΒΕΜΕΖΗΣ Συνέδριο πού γίνιββ τώρα κώ
( ’Α π ό σ π α σ μ α )  δυό μήνες πεοίποτν

Έ ξ ε δ ό θ η  κ α ί  π ω λ ε ί τ α ι  σ τ ά  

β ι β λ ι ο π ω λ ε ί α

Ε Π . Χ ΡΥΣΑ Ν Θ Ο Π Ο ΥΛ Ο Υ

ΚΕΙΙΕΑΜΝΙΚΑ ΑΚΘΙΑϋΠΑ 
8 0 0 - 1 9 3 6

Π Ε ΡΙΕΧ Ο Μ ΕΝΑ :
Ο Ι Π Ρ Ρ Τ Ο Ι ΣΤΙΧΟΙ ΣΤΗ Ν ΝΕΟ

ΕΛΛΗΝΙΚΗ  
ΒΥΖΑ ΝΤΙΝ Η  Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Σ  
ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ  
Κ ΡΗ ΤΙΚ Η  ΠΟΙΗΣΗ  
Ιβος Κ Α Ι 17ος Α ΙΩ Ν Α Σ  
18ος Α ΙΩ Ν Α Σ  
Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Σ  1821— 188» 
Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Σ  ΎΥΧΑΡΗ (1 8 8 8 -1 9 « )  
ΣΥΓΧΡΟ ΝΗ  ΕΠΟΧΗ (1909-1938) 
ΠΑΡΑΡΤΗΜ Α-ηΟΙΚΤΛΙ Σ Ε  ΓΛΩΣ

Σ Α  Κ ΛΟ Α ΡΕΥΟ ΥΣΑ

ΤΙΜΗ ι 'Εσωτερικού Δρχ. 60.
’Εξωτερικόν Σελ . 5. 

ΤΙΜΗ δκΔΑσεως σέ χοντρδ χαρτί. 
Σατινέ ι 'Εσωτερικοί» Δρχ. 125.

ΈξωτερικοΟ Σελ. 10.

Μ Α Ρ Ι Α Σ  Φ Α Λ Λ Γ δ α . : «Μ Ισ ’ στήν ό-
μ ίχλη », ποιήματα, 1937.

"Ο σ ο  κ ι ’ αν  είμαστε διστακτικοί γιά  
τίς  ποιητικές εκδηλώσεις τώ ν ήμερών 
μας, πού έλάχιστες φτάνουν ώς τήν 
ψυχή μας γ ιά  να  τής χαρίσουνε μιαν  
Αληθινή ποιητική συγκίνηση, δέ μπο
ρούμε ώ στόσο νά  μην άναγνωρίσονμ« 
τίς  Αγαθώτερες προθέσεις στους νέους 
μας ποιητές, πού. Ανάμεσα άπό τήν ά- 
πέραντην Αδιαφορία τού κοινού γ ιά  τήν 
ποίηση καί κάτω  άπό τήν καταθΧιπτική  
συναίσθηση τού μάταιου κάθε προσπά
θειας τω ν . έξαχολουθοΰνε. μέ μιαν Α- 
ξιέπαινην επιμονή, νά  χαϊδεύουνε τ 'ς  
χορδές τής λύρας τω ν . Ή  ποίηση— τό 
ώ ραΐο αύτό μάταιο πράγμα— , πού περ
νάει σήμερα στόν τόπο μας πολύ κρί
σιμες στιγμές, ζεϊ καί θά  ζεϊ πάντα  
στσύς α ίώνες. Καθώς κ ι ’ άλλοτε είχα  
τήν ευκαιρία νά  τονίσω , δέν είναι ή 
έποχή μας Αντιποιητική— Αφού καμμιά  
έποχή δέν είναι τέτοια— , μά , γ ιά  νά 
μεταχειριστώ  μιά  παραδοξολογία, οι ί 
δ ιοι ο ί ποιητές...

Πραγματικά, είτε  γ ια τί λείπουνε στή  
γενιά  μας ο ί Ισχυρές έκείνες ποιητικές 
προσωπικότητες, πού μέ τήν Ακτινο
βολία  τους θά λάμπρυναν καί θά κα 
θοδηγούσαν μιαν έποχή, είτε γ ια τ ί Α
κόμα δέ μπορούμε νά  ξεφύγοιηιε όλό- 
τελα Από τ ίς  ξενικές, Αλλά καί τίς  
δικές μας έπιδράοεις, δίνοντας μέ  τόν  
ποιητικό λόγο τήν έκφραση τής Απο
χής μας, είτε γ ια τ ί ή  βιαστική  ζωή  
τώ ν ήμερών μας παρασύρει καί τούς 
νέους μας ποιητές σ ’ ένα γοργό κ ι ’ α 
νάβαθο Αντίκρυσμα τής γνρωθε πραγ
ματικότητας. πού έχει σάν συνέπεια μιά  
φτηνή φιλοσοφία, μ ιά  πεισιθάνατη διά
θεση καί, φυσικά, μ ιά  νοθεία— πώς άλ- 
λοιώς νά  τήν πώ :— τοΰ Αγνού ποιητι
κού αισθήματος, τού  λυρισμού, πού 
είναι ή  πεμπτουσία της ^ποίησης, είτε 
καί γ ι άλλους Ακόμα λόγους, πού δέ 
μπορούνε νά  έξεπαστούνε τούτι^ τή  
στιγμή, δπως κ ι’ άν  είναι, ή  ποίηση 
τώ ν  ήμερών μας βαδ ίζει; μέ μεγάλα  
βήαατα , πρός τή  χρεωκαπία.

Ε ίνα ι μ ιά  φράση βαρεία  αύτή. πού 
δίστασα πολύ. γ ιά  νά  τήν έκστομίσω. 
Μ ά ή ευθύνη της δέν είναι ό λ ό τΛ α  ά- 
πάνω  μου. Καθημερινά, δ  κώδωνος τού  
κινδύνου κρσύεται Απ’ όλες τίς  μεριές. 
Ό σ ο ι  Αγαπούνε είλικρινά τή ϊ  ποίηση—  
κάί ύπάρχοννε Ακόμα τέτοιοι παράδοξοι 
άνθρωποι, πού δέν θά λείψουνε. άλλως 
τε , ποτέ— δέ μπορούν νά  μή λυπούνται 
βαθειά γ ιά  τήν ελαφρότητα, πού οί πε
ρισσότεροι νέο ι μύστες της δείχνουνε 
άπέναν«ί τη ς . Ο Ι  παλιόυεροι τούλάχι- 
στον κι* άν, έκτος άπό πολύ έλάχιστες 
έξαιρέσεις, δέν μάς κληρονόμησαν με 
γαλόπνοους ρυθμούς, είχανε όμως μιαν 
ειλικρίνεια καί μ ιά  περισυλλογήν Αξιο
θαύμαστη καί γ ι ’ αύτό Ακριβώς Αγαπή
θηκαν άπό τήν έποχή τους.

01 νέο ι όμως β ιά ζοντα ι ν ά  γίνουν  
ποιη ιές, προτού Ακόμα γράψουν έ*>α σω 
στό  σ τίχο ... Ή  πρόθεσή τους είναι, βέ
βα ια , Αξιέπαινη μέσα στήν Αγνότητά  
της— Αφού ό τίτλος τοΰ ποιητή κον
τεύει ν ά  μήν προσφέρει π ια  κανενός 
είδους Ικανοποίηση...— μ ά , στό  μεταξύ, 
ή Ποίηση όλο καί πιότερο νοθεύεται, 
σέ σημείο πού νά  μήν ξεχωρίζουνε πιά 
οΐ Αληθινοί ποιητές Από τούς στιχο 
πλόκους....

Ή  ποιήτρια της σημερινής συλλογής 
δέν ε ίνα ι, φυσικά, ύπόλογος γΓ^ αύτή 
τήν κατάσταση. Μ ακρυά άπό τέτοιας  
λογής ανησυχίες, πού δέν θά τα ίρ ια 
ζα * , άλλως τ ε . στό  πρώ το της δειλό 
φανέρωμα, δισταχτιπή κ ι '  Ανίδεη, άρ^ 
κείτα ι νά  ψάλλει τ ό  τραγούδι της σ 
εναν τόνο ρεμο, ήχαμήλό, συναισθη
ματικό, πού κάποτε Αφήνει, σάν' φω
τεινές βολίδες. Απρόσμενες κραυγές, 
γεμάτες πάθος κ ι ’ Αλήθεια :

Κ ’ ήταν το  δείλι τό θερμό 
τοΰ  Αύγουστου , πού δειλή  
μάταια  σέ πρόσμενα. Δροσιά , 
μβσ’ τ ’  άδειο μου λαγήνι..™

(«Ρ ω μ αντικ ές  ρ ίμ ες»)

Τ ά  ποιήματα αύτά  μπορούνε ν ά  χω 
ριστούνε σέ δυό κατηγορίες: Σ έ  κείνα, 
oocov ιιΛάβτ « ό  (τννα κ ^ ιμ β ) wxt & τ βλ · 
λα , όπου ή Δ ν ίς  Φαλαγκα γίνοται έγκε- 
φολίΜη. tiQο σ ή ΰ β ώ ν χ α ς  éváuw ra ano  
μ ιό ' φίλοακκρημένη axéi|rj· ν σ  οιλλλ*  
6βι τό  νόι>μ« rífe ^  να  λντρωθβτ 
Από τον  πόνο τη ς . Α ύ τά  υά τελευταία  

είναι καί τ ά  πιό χαρακτηριστικά τής  

συλλογής, γ ια τ ί δείχνουν μ ιά  νέα  κο
πέλλα, πού δέν άρκείται μονάχα νά  

πλέκει τούς Ιστούς τού χρυσονείρσυ  

της, Αλλά Αναζητά.
Π ραγματικά  ή  Δ ν ίς  Μ αρία  Φ αλαγκά, 

γ ιά  τήν ώ ρα  τούλάχιοτσν, βρίσκεται 

στήν περίοδο τώ ν Αναζητήσεων. Τ ά  σ ν  

ναιοθήματά της ■ Ακόμα ε ίνα ι Ανέκφρα

σ τα  καί Αντιφ ατικά . ’ Απογοήτευση καί

πίκρα γ ιά  τ ό .1 κόσμο . Απελπισία μπρό| · 
στήν α ιώ νια  φθορά, α ισ ιοδοξία  όμωι 
γ ιά  τη  ζω ή , λαχτάρα γ ιά  τήν εύτνχία  
π ίστη . "Ο λ *  α ύτά , κλεισμένα, σέ στί  
χους Απρόσεχτους πολύ συχνά, άκαλ  
λιέργητσυς, μά  μέ μιά  λανθάνουσα π ο ίη  
ση , πού δίνει τ ίς  καλύτερες έλπίδε( 
γ ιά  τή  μελλοντική εξέλιξη  τής veaç 
ποιήτριας:

’Απόψ ε είμ’ έλαφριά σάν πούπουλο  
κ ι1 έντός μου χελαϊδούν Αηδόνια’ 
τό  φώς μου διώ χνει τ ’ άγρ ια  σύννεφ ! 
κ’ ή  θέρμη μου λνώ νει τά  χ ιό ν ια ! . . .

Τ ό  βήμα μου Αντηχεί γοργότατο, 
ρυθμός ζωής, στό  πεζσδρόμι, 
καί στσύς χυτούς γύρω  τούς ώμους μσι 
¿λεύτερη μού σειέται ή  κόμη...

( «Α π ρ ίλ η ς » ]

Ή  Δ ν ίς  Φαλαγκά δέν πρέπει ν ’ ά ν η  
συχεί γ ιά  τ ό  δύσκολο δρόμο πού έχε» 
διαλέξει. Μ έσα στά  σαράντα τραγού
δ ια  τής συλλογής τη ς , πού κλείνεται 
Από τέσσερις ελεύθερες _ μεταφράσεις 
ποιημάτων τού Έ λΧηνογάλλον ποιητή

Η606ΛΔΗΝΙΚώ. ΓΡΛΜΜΛΤΛ

Θ Ε Α Τ Ρ Ο

, T*  * Ι «τ ρ ο  τής κ. Μαρίκας Κοτοπούλη

Ε ΙΔ Η Σ Ε ΙΣ  Κ Α Ι Σ Χ Ο Λ ΙΑ
JÖ

Μεταφρασμένο Από τύν κ. ’Αλ. φρανκο 
ηματα τοΟ Γιοικγκοσλαύοι» Μτιρανκο Ραντί 

• !5^ μ£',ι5 '’ίκκ^,έν:ι κ“ * προλογισμένα 4-

' -^J!-^P£45!ÎJV̂ - S’ SSÄ K7n.7<Ä r̂Ä'P f 1’ 65? "a . άα°  τό πραγμαπαΟ; βραιο ΓιΟννη Σκαρίμ„α. τις μέλέτ&ς «Ή  Γιοοί 
Κ Γ  *5*α,^ ς  6ρήμ»κ» τοΟ -Ελμερ νκοσλοψική δ ρ ^ . « ώ ή  τ ΐ ί ^ Γ Ιο Ο  *  Β  Ρ 
Ρ « ς .  τό « Η  Φαηή κ ®  ονσυγγηκ ίς  της» καί ^Σκέψ Ι.ς^Γά  τή Β<έλγαΓ «η  χ ά ν ο « ' 
ηοΟ Αγγλοι» συγγροψέα Ζέρομ Ζεράμ. χνία» τοΟ Νικολ. Ντ6τοτ®3 τΰ Ο ε ^ ? ό  

— Σ το  Ιδω  βέατρο πρόκτιται νά παιχτεί έργο «Τό κρανίο» τοΰ T o S o o  ποιητήΤία“ 
ν*® *PYO- TOp κ.· Παντελή Χόρν. πού Η μ  Χικμέτ, μετοφρασμένο *πό τόν κ. Νίκο

Κ- Γολάττην, τ6 οιήγημα «*ΗΟαι. ιΑ·,«,·  , γιαγιά* too
.τής κ. n a p toa c  Κοτοπούλη . Ρουμάνου ΠεριιΛε Μαρτινέσκου. μεταφρα-

—  Η κ. Αλίκη έπειτα Otó τίς «Φούσκο- ομένο Από τόν κ. Άντωνη Μι·ατακΚήν7ση- 
•αλαοσιές», πρόκειται νά  ποΟξει τόν «Κ α ί- μείωςια του κ. Π. Βασιλείου ν ιά  τά  «Λό. 
ve p co  του f l m & t κο?τά δκοσ»τυή toO κ* * * *  · -
Κ . Βϊλ^ιύρσ

ΠΟΥΣΙΚΜ

*  ·—_   ̂ *<»vwit«vv Viu 1 « <C
^ a r o u  ΣτειακοΟ λαού» τής ΔΔος ΕΙρήνης 
íi<xfpo»oKi>, Xeirtotispîj ito^<aoXoú€hwit toc
πνειηιατικής « μ  καλλιτεχνικής κίνησης των
ΒοΔπανίων, τοΟ περιοδικού τυηου, κλπ 

«Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν ΙΚ Ε Σ  Σ Ε Λ ΙΔ Ε Σ »; μηνιαίο

να TOO γιαλού» τοΟ κ. Δημ, κάοσαβέ- 
TO, κριτική του κ. Νίκου ΓρυπΑρη γ ιΟ τό  
í? ” g KÓ k lP Xí°  .«ειρήνη» τοΰ κ. Πόνου 
ΚΜΙύλη. Αλλη του κ. 1Αγγελοο ΒράδυνοΟ 

J^v " ° ‘NT.»cí| συλλογή « Έ π ι κ ^ ^ ά »  
του κ. Φώτου ΠασχαλινοΟ. ft ιτνεοαατ.ν!. 
κίνηση άπό τήν ’Αβήνα κ<Λ άπό τίς. ίπ<χ2  
Î  ^  ’'« 'ψ οτικής  ζ.-ής^,

«Η  Φ Ο ΙΝ ΙΚ ΙΑ », μηνιαίο λονστεγνικό 
π ερ σ ικ ό , διευθυντής Γιώργος 
.Αλεξάνδρεια. Ελάψαμε τό ί3ο  ©ύλλο τ<$)

¿ S r ®  μέ

Η  Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η

ύΛίΜΛΙΙ . ___ ,
IV καί μέ έκλε^τές σννςργα- 

ΐμίιώνόο

(iUVlflUlUfV (V V  Χ*ΑΙΛ.Ι| »V f-iA*»rwv •·νν·(ν>)
Άλόξάνδρου 'Επειρίκου, δέν είναι λί
γοι οί σιίχοι πού ξεχωρίζουν--αληθι
νές κραυγές, πού δέν βγαίνουν μέσο 
άπό τήν όμίχλη, παρά Από τό φώς. 
Καί στις Απαισιόδοξες διαπιστώσεις 
πού μάς φέρνουν οί τελευταίες δημι
ουργίες τών νέων μας ποιητών, όταν 
Ανακαλύπτουμε μέσα σέ μιά καινούργια 
συλλογή όστω καί μιαν Αναλαμπή, αύτη 
καί μόνη μάς φτάνει, γιά να δικαιώ· 
σουμε όλάκ&ρη τή συλίόγή.

LEJO PERRERO : «Τελευταία ποιήμ®· 
τα», μετάφραση καί πρόλογος 
Γ ΙΑΝΝΗ  Γ. ΣΦΑΚΙΑΝΑΚΗ, 
1937.

Παράλληλα μέ τή δημιουργική _του 
έργασία, πού τόσον εχει έκτιμηθεί, ό 
κ . Γιάννης Σφακιανακης, μάς δίν«ι 
κάθε τόσο δείγματα τής μεταφραστικής 
του Ικανότητας, Αναλαμβάνοντας, μέ 
τήν πολυμάθεια πού ώ ν  χαρακτηρίζει, 
νά μάς γνωρίσει ιδιαίτερα ξένους λο
γοτέχνες, πού είναι όλοτελα άγνωστο) 
στόν τόπο μας

τού 'ΩΔειου 'Αβή- 
... . . .  X. Δ. Μητρόπουλο 
Τή συμφωνία σέ ρέ (Λον- 

(τ«Ρ>νη μουβι- 
συμφωνία τοΟ

καί πρόγραμμα:
. (ίνου) του Χάύντν, τή «Νυχτίρινη μούσι 
¡À » τού Μ ό<«ρτ κτά την 8η 
1%ιι lAPlv.

Ν ε η  ΒΙΒΛΙΑ
ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ :

Γ. Χ Ρ Η ΣΤ Ο Υ : «Ή  πεταλούδα- 
«κ έ ς  Ιοτορίες»; σχ. l í o .  σελ. 182 
Π Ο ΙΗ ΣΗ :

Δ  Κ . ΒΟΓΑΧΛΗ :  «Ή .μάγ ιαυα  tos» Y « .  
χοσάφροκου», οχ, 12ο .σελ. 208. δρχ. 40.

Γ ΙΑ Ν Ν Η  Ρ ΙΤ Σ Ο Υ  : «Τό τραγούδι της 
ΔΒεληής μου», σχ. 8ο, σελ. 32.

ϊ - .·'£·. £ .· Ζωγρσφάκη, τή διάλεξη τής κ. 
ΑΡ^ΡΑνβης Ζιτσσίας γιά  τήν ποιήτρια 'Αν- 
βούλα Βαφοπουλου, πού δόθηκε στό φιλο
λογικό μνημόσυνό της στίς ¿S τού Μάη, 
κριτικές του κ. Μ. Ν . Νουσ. γιά  τίς ποιη
τικές συλλογές: «Τά πρώτα τραγούδια» τού 
κ. (Ω μου  Περάνβη καί «Τά  χολασμένα 
σεραφείμ» το β -κ . ΆνΦου Πωγωνίτη, 
λρλόγικά σημειώματα, παρακολούθησηόγικι.. .  ..  .....
πνευματικής καί καλλιτκχ««Βς 
γραμμα τοΟ κ. Άνθου Πωγωνί 

ΚΑΙ Μ Ο Υ ΣΛ Ι». τριμ

   ,-|ς
.  . .  ζωής, Ινα
Ιωγωνίτη κλπ.

λ τ , ν 'λ α ΐ α ^ .  ^  ^
περ^χάμενά του σημει____

με τά  ποιήματα των κ. Πέτρου M áwn  
Τ? ρ* β ’ Δ#ίμοϋ * λ « Υ ^  κ α ίΠ ώ ρ -  

_Αλκαίου, τό διήγημα «Περιέργεια» 
« · Aoutlioc MoccBa. «aq  ru»

νου -ένου, άρβρο toO κ. Ντίνσυ Κοϋτσού- 
μη, σημείωμα γιά  τό «θέατρο οπήν 'Αβό 
να» του κ. Άνιώνη Σοψ^3 « w « è c  toÍ  
κ. Γιώργου ’Αλκαίου γιά  τά  μψΜα «Κ ώ  
ΤΛτΐ|ΐέζί toO κ. νΛ\κΐ) KvivdKi) «cd «*Μ 
«p o t* «  « ς  MapLtiryaç* toT ^ - A wusÍ oS

β'Η *®νοτεχνυι στά  σχο-

« Ν έ α  Ε Σ τ Ια » , δεο 
ν « ό  περιοδικό, διευβ:

   - ...W. ΊΛ -ψ ω , V*JIV TU I'I4W-
oovifi). Ο  Μαβίλης κοιτώντοις αύτήν tfiv 
όμορφα « a l  τήν καλωοννη τής φόσης, v¿. 
ρωε καί είπε μελοτγχολικά στόν ίδιο vea- 
ρο ..λόγιο: .

-Κ ι' δμως έμεις πάμε νά σκοτώσουμε 
JiomSJç κ®  »4  σκοτωβοϋμεί 
.είνην τη , στιγμή είχε ξυπνήσει '  μέσα 

"άφκωτη- ό ποιητής κΓ-ό φίλόσοφος».

“ Α Ο Π Λ  Τ Ο Υ  ΖΤΕ ΙλΚ Ο Υ. Α Α Ο Υ ,,

Μ Ι τόν τίτλον αότόν ή διδασκάλισσα 
ΣρτΗας 8)νίς Είρήνη Παπαδάκη, γνωστή 
κι άπά. προηγούμενες φιλολογικές τής 4β-
Υαοίες, έ^κμάςει νά έκδάρέ, σέ λ ίγον\ «Π  
Ρό έναν τφμο άπό 400— 5δ0 σελίδες, . .a i  

σύμμεικτα Σητείας Κρήτης.
δη>κ«ή γητειές- φαντάσματα, ν α γ ο υ δ ® , 
Ιστορικά γεγονότα, μοΛπινάδες,-íapouiíEc. 
αΐνίγμοπα. καβαρσγλωσσίδια, εόχή? κατά- 
ρες. προλήψεις, προγνωστικά καιροΰ, μετε
ωρολογικά κλπ. "Ετσι, ή τόσο πλούσια λα- 
ό)φβφία τής Κρήτης, πού έρχεται στήν 
«ρωτη., σειρά της δημοτικής μας «αράδο- 
σης,. ιφόκειται νά πλουτιστεί μ· <να άκάμα 
μφλυκ, πού τό ένδυαψέρον του είναι άκόμα
V£y<&*r*t(K>, άφοϋ τό λαογραψίικό Ολικό 
«ου βα συγκεντρώσει δίνεται γιά πρώτη 
φορά . στό κοινό.

T Q H  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ω Ν
(ÍT O  στήλη αώτή βά  δημοσιεύουμε An- 

<*» Τύπον κριτμ 
πης. για βλα τά πνευματικά καί καλλΓτε·
χιτκά ζητήνατά  του μαχ. ά £ ^ ϊ α ύ -
3 2  ’y t î " .  1ί*τι τό χαρακτηριστικό 

να μή öseppatvow τούς - 35 αΗχους.

2 1 P f 7 " P °  τή σημασία αότής τής στήλης, 
βά όρίζουμε γιά ένα μήνα ^ ά  βέμαια

- e S 7  υ χ «τ«έή  κρι-

arpo, ή μ ο υ σ ικ ή κ α ί ο ί κ ά ώ ς τ έ -  
ΐνονιαι ςλευβερα στήν κρίση

Τό θέατρο, ή · 
χνής άφήνονται
φβγνωστών. μας ):

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ -
ΑΓΓ. ΤΕΡΖΑ Κ Η : «Ή  

τ«ία ». μιΛκττόρημα.
μενεξεδένια πολι>

ΠΕΡίΟύΙΚΑ
«Β Α Λ Κ Α Ν ΙΚ Η  ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ», μηνι- 

ata έαιβεώρηση. διευθυντής Λ. Άντωνύπου- 
λβς, ’Αθήνα. 'Εκηφαμε τό νέο φύλλο, τό 
•ο  τοΰ Ιουλίου, τού καλοΟ aötoö περιο-

συνεργασίες.

.. -,έπιμελημένην έμφάνιση καί σέ ουνερ. 
γασιες: Τή μελέτη «Σημειώματα περί τοΟ 
Α. Καλβου» τού X. Λ. X. Ζώη, ·Λ1 Στρο- 
ςάάες κατά τό έτος 1420» του κ. Κώστα 
Καιροφύλα, κρλιαές τοΰ κ. Ζ . γιά  τά βι· 
Ρλ^α:. «Ή  άκρίΑός; βόσις τής ’Ακαδημείας»

u Πωγωνίτη κλπ. -Μ* τά  ηοτήμαχα«Π&.ι
μηνιαίο τεΰχος Ιστό- φάνταζαν». «Εννητεμέιη * »ό
•υθυντής Λ. X. Ζωςς. «αιρό». Το χρονογράφημα τού κ. Π α  ¡5 · 

- - -  λ  ο υ  7 ·Α 1 ? ! *  *  * 1  ϊιψθάΠκή φυσι·
ρίας καί κριτικής.: (Ειχ ,, ........ ........
Ζάκυνθος. ΕλόΒαμε τό νέο τεΰχος. τοΟ Ά -  ,  -
πριλίου —^ Ιουνίου, τοΰ περιοδικοΟ αύτοϋ. λατρεία

6ώθ0, μ έ  ώραίαν -έμφάίίίΓ  κ « ι " κ λ  £ έ ς
AlCO tC  flfp iSX W i'e  TOU Οΐ|· λαΐ/ΐΛ. » ‘ lYHnnirr « V  «wva‘λαιοΟ. *Ί<πορί<χ  tr^  map* ίμίν γιωρνι*ής 

,ίνο a · toö κ. Δτρμ. Α. Ζά>γρσΜυ,
k«u  «PC9* «Σοφοκλής — ’Αντιγόνη» ucipevo, Ιμμετρη

"L  , Τ Ο » ό 6 θ ο η .  «>μ8ΐφσ«4ς. κλ«.» toO κ. Γ€ύ>ργ.
ι »  % * ·  * t .  BoyietÇ^v, Μ» ^ΓΚΑαρινοΟ, «Jkpiim wie dpaxvoScratv·

*  * « :  μετα σ ν γ γ«κ*0ς έκτατΗαεως τοΟ φα· ,*.— "*  .
r v e e  μ«ο)4ρ«Γη τοΟ Σάκο Ζίχνι καί, κουβ τοΟ κ. Κωνστ. Δρακοντα«5η, «Ktrtà- Ανβκοθ4*«ςί«£ι

: - ί ΐ2 -5  12* ΰ  nointl« λογος τών ε(χ6νων» τοΟ Μουσείου Μττενάκη,  ..............
t  Ayttnt* του Αλ^ανοΟ Α . Ζάκο Tcaytoun, « t o ^ û i o  μέ τή «κούνα» τοΰ κ. ‘Αρτέμη

^  · , · t  Μ (k τ  a  a  ç  ! ΌΛο.
« » ς  ν ύ ν τρ *ρ ο ι («οίη.μα) A  i  u  \  λ  t Vtyú" w « ’V(s5ífea¿ 
s w í s w i i a ’ j  · · * · »« i , : :  δρόμο- (διήγημα).
Ν Ι τ σ α Δ ι ο μ ή δ ο υ ς :  Xaüèc 
ζα ιρ ώ ίυ ^ ο ). Ά  0 γ. Σ  τ  ρ Ι 'μ  π «  ρ  y  Κ| 
Ο  Μεγάλος (μετάφρ. Άνδρεάδη ) .  ’ l u  

Λ ·_ θ  ω μ ό π ο υ λ ο ς: 'Ηλίας Lônnot.
9ÇK 2 s ,  ·ι«Λ ν5 ί<Κ  (^ ? T O KÄ Ä 1 V ’pUu

1  Όμηρος
PouXa "

Σ ?  -r? ί - ϊ  Κ: Γεωργ. Πράτσι« α )  Ο  προσκυνητής (μονόπρακτο). Ά  
,Κ “  ,ν τ  ο λ  έ φ α  ς: Ό  άντάρτης («ιή · 
)η μ α ) Μ α  ρ  ι γ  (  τ  σ α  Μ υ  k ó  ν ι ο 0 ·
Οτμν ροβ&ω (ποίημα). Ν ικ .  Λ α -  

v i  χ  η ς; KwipiÄcei oüíovÉwtat τής ‘Ε- 
toicv^tou. Π υ θ a  y. ó  p a c  Δ  2  d 51 
σ  ι ω τ  η  ς: Δίχως τίτλο (ποίημα); Ν  Τ. 
*  ® ? . Α  V  Y έ λ ο υ: Γυρισμός «(διή- 
Y**!1® )· I- Μ ο ρ ε β  ς (μετ. Γ. Σταιοο - 
πουλου) Στροφές.— A l X II. «ν μ » -

n  f 2  7 ; ® RV7 f‘f po : "Α Ρ ^ ο ν  τοΟ k. 

^ ρ ό ς . i :  'Η συμμετσχίι τής lu S p íf^ T O v  
ν« ώ . 7 “ «Ρ *«η »ή  Κωστή Πα- 

λοηιδ. Δ. Δ  ή μ α  : Η πραγμοπική Matan 
Μπαικερ· Εντυ. Ά ντ. Ν. Μ α  ν [ χ «Γ- 
Οί Υδραίοι καί ή Μονή Δαφνιού. Γ. Β  <χ· 
λ  ε τ  α  : Ο  Σολομός στά 18ΔΘ. Ά  λ- 
κ η . ® ζ ύ λ ο υ : Τ ό  θέατρο. ΒιΒλιο-

Α Ν Α Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Α Σ Η  Κ Α Ι  Σ Υ Μ Π Ε Ρ Α Σ Μ Α Τ Α ! Α

•«ΣΥΝΕΧΕΙΑ Μ Υ  Τη  ς ε λ ι δ λ  9 ) τ ή  μ π β ρ β ϋ ν ε  ν ά  ξ ιπ ά α ου ί'. χ ω ρ ίς  κ « ί  

ί ά  « ύ ρ ή μ α τ «  ν «  κ ά ν ο υ ν  gvet χ χ ρ / χ -  ν ά  τ ο υ  δ ω ο ο υ νε  π ρ α γ μ α τ ικ ή  β υ ν κ ί ·  
χ τή ρ « . . .  vnen.

# * *  β ύ χ α ρ ιο τπ μ ο ν ο ς  ό τ α ν  ί ν α ς  Α λ λ ά  καί ή  πνευματικότητα ε ίνα ι δ ι

f S l a r p o ,  « » p Ä Ä  Λ ! '  ^
μας πονηιη · «σ ν  “ · ν  - · . , · ■  -Γ i - r —;
Γ ιδ ς  τού γνω στού  συγγραφέα ΓοιΑ ιελ - :Τ « ι  βυκΟλα e r a  rtp «.. . 
μο Φερρέρο, ό ποιητής, πού πέθβνβ a ç à , β ίυ τ α  κ α ί  ν α υ α ι— μ έ σ α  π ού  δ ια θ έ · 
τριάντα  του  χρόνια, πρρτοΰ άκόμβ σιω^ ι * · *  α υ τό ς  ώ^ κ . Α .  τ 
πληρώσει τδ  βογο το υ , ή ταν« άρκετα ώς τ ε χ ν ί τ η ς  κ α ί , .  — »  ,.Γ_ . .η ,  
γνωστός σ τό  Εύρωπαϊκό κοινό. Ό  κ .  [λ ε ι  μ ι α ν  ε ύ ν ά ρ ισ τ η  κ α ί  κ ά π ο τ ε  χ α -  
Σφβκκτνάκης μεταφράζοντας^ τά  τελευ-|Ρ^3ΓΠ1ρΐΔΤίκιιν ¿ ν τύ π ω β η , όμω ς. δ έ

άπό τά  σημερινά ποιήματα, 
σφ ραγίδα  της Αληθινής ποίησης.

Α ύτοαναλυτικά  καί φ ιλοσοφικά <μι««* 
γραφήματα λυρικής πνοής, λβει τά  

’ ' «. Σφι
λβει

ποιήματα αύτά ό  κ .  Σφακιανώ ιης  
Π ραγματικά, άπ ’ ό ,τ ι  μπορούμε νά  κα-

,  ,ιέ τα ι  σ ε  μιαν έκόήλωση τρ ύ  άν- 
:ού παράδοση' αύτή πού ήταν, έξη- 

γούσαμε στό «ίσαγοίγικό μας σημείωμα,

φ υσικό λ ο ιπ ό ν , ν ά  μ ή ν  β π α ρ ξο  σ τό  
έ λ λ η ν ικ ό  θ έ α τρ ο , , πού θά  κ α λ λ ιερ 
γ ο ύσ ε  μ ιά  φ ό ρ μ α  κ ά ι  θ ά  τό ' κ ρ α το ύ σ ε  
« ’ έκ φ ρ α σ η  ά λ η θ ε ιά ς  κ ι ’ ό χ ι  ξέν η ς  
ν εκ ρ ή ς  μ ίμ η σ η ς

καί πού λείπει πάντα, έ τσ ι  πού  

.π ουθενά  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  σ τ ε -

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Τ  «  «  t  n  1 ν  ά ν α ν ν ώ σ τ η ν ,  Ζ-*· 
X ά  ρ  ω.- Τό γράμμα σας μάς συγκίνησε. 
Κλεισμένος στο μακρυνό χωριό σας. VÓ>.

ν « ίρ φ ί«ς  και Φίλους, δέν ΙχύτΕ- άέ 
ιβ ιό » <9Δο ν  άποταθήτε. παρά στή άγα- 
πητό οας ικερισβικό. Είμαστε πρόθυμο«· ·γά 
αάς έξυπηρβιήβουμε δπως μκοροΰμε: Ή  Π. 
J. θα προκηρύξει σύντομα δίαγωνιβώό'. 
Οταν βά δημοσιευτεί- ή προκήρυξή too.

θά σάς ειδοποιήσουμε. Ή  Α . Π. γιά τήν 
ώρα δέν παίρνει νέους. · - .

τ  ι μ ο ν Μ α  ρ  γ  α  ρ  ί t  „v: Στό  
Ρ 0 .? 0"; ποίημα Ιχοιηιε άπαντήσει, τό άλ
λο δέν to βρίσκουμε στό φάκελλό μ « .  Μή 
διστάσετε να μάς στείλετε κάι νέα σας έό- 
Υ « ί α ,  ^ο^χ τικ ώ τερα  αώτή φροντισμένη.
7 7 .  άντοπόκριση γιά τήν «νευματι- 

καλλιτεχνική κίνηση τής πόλης, 
σας. ·Τή διεύθυνση τοΟ περιοδικού πού μάς 
ζητάτε δέν τήν ξερουμε. ■

θ .ά ν ο ν  Κ ω τ σ ό π ο υ λ ο ν :  T i  tpa-
νόυδι σας «"Υμνος στή ζωή» άρκετά ί ®  
Λσ, δέ μπορεί δμως ν *  δικώσιτυτεί. γιατί 
είναι πολυ μεγάλο. Δέν μάς στέλνετε καί. 
viva άλλο μικρότερο;

Λ ά μ π η ν  Μ ί θ ρ α ν :  Ό πω ς θά άδά- 
τε σ £να σχετικά σημείωμα του npoqyoú. 
μρυυ Φύλλου μας, συμφωνούμε άπόλυτα 
μέ τις άηόψεις σας γιά τή «Φωνητική γρα
φή». Στό σημείωμα έκείνο έξηγοΰμε καί 
γιατί δέ μπορούμε ν' άναλάβοιηιε μόνοι 
μας τό σχετικό άγώνα. Δ έ  συμφωνούμε 
μονάχα μέ τό ύστερόγραφο τής Ικιστολής 
«ά ς . πού πραγματικά μάς ξένισε.

Σ .π Ο ρ ο ν  Μ α ρ κ ό π ο υ λ ο ν -  Τό ϊή- 
TOM« «ύ τό  της «'Ελληνικότητας» τ ίς  τέ- 
? r )S,. i ’<” > θιΥετε στήν έπιστο-
λή οας. συςητήβηκ.ιόκχτειά άπό τίς στήλες
μβζ. «ro t « Λ  νάνοι , , ά  έ ξαντλημ ί«;
Ωστό&ο μέ χαρά μας θά πόρόςιμε καί τό 

νέο γράμμα σας πάνω σ ' αύτό καί τότε. 
συγκεφαλαιώνοντας καί τά δυό, θά συζη-
tlMQUUC «4M AlF^lifli· Αίέυ . '

· * ' ’? ·»**?  «*H  Μέντξβδέν«: 
.Πόλ « έ ώ »  TW  ε . ·, Τερζάκη, δημοσιεύτηκε 
σέ συνεχείες στό περιοδικό «Τά ΝέαΓράμ- 
ματςα. Δωβασα: τότε-μιά-δυό ο υ ν έ χ ^ ,

, του φϋ4δες κμονοβοΜατά», ' κά»Φ» ιίβ ίλά. 
χ ω τ ^ δ ε ά λ ^ α τ α - ^ Β ^ μ ι  ,όκάρχου; πολ- 

» ^ « μ ι ί Λ . ι μ ά ΐ .  τή« 
• ^ ^ 8 ;  μτνηκίς νά  τά

X*»pî< νά κάρτες p. 
ναηνφή. Μά .έ6ω.·ιδέν ιάΜκειται γ δ κ ά π

Λ  Β ^ . τ σ δ  «Λγγρα- 
^ α ,  -άψεγάδιιρΒο Καί.κοόλιτέγνικό/’εΐζα·

f e Ä  δε
κεντούν, τήν περιέργεια. *Ο μ ιο ς '^ »ω  Δπάο- 
χει κ *Π  ¿ιλΟι ή  «νοηιάτική. άνα ιαρή  καί 
ό  -λυρισμός. : Βλεπεις νά. ξεβυλίγεταί^ιόσα 
w l μέ ^ ^ υ τν φ υ σ ιφ ό τη τα  καί ώμή
έΟκφίνε.ια κ® . ν *  όρθώνεται μπρφστά οόυ 
.υ * ύ κ ^ ό « »Β Μ α * 2 ί Π Λ * ς , ; τ ί ς  -άσκήμιες

τβίβ του ποιήματα, πού, όπως λέει.|*ύημιβυργεΐιι.
στόν πρόλογό το υ , μιλήσα-ve β ι Λ ε ά )  - . .  Π π ί,ρ νβ ντπ ς  8 ν *  ρ ό λ β  ό λ η  τβυ  
μβσ' στήν ψυχή το υ , σημειώνει δίβξο- I t r jv  π ίΦ βπ άθβκ* Μ βιταβ άλλει γ ιά  ν ά
δικά καί τό  έργο του , π ού  « ν  κρίνουμβίτόυ π ρ β ο α ρ μ ό σ ε ι... ο τ ό  φ τ ιπ γ μ έ ν β  p ¡¿ e e í ¡ iV · δ έ ν  κ ά ν β υ α ε ’ έ τ β ί -β δ τ *
άπό τά  σημερινά ποιήματα, εχει ^  * * '  ^  ^ ^  - ϊ η ν ^ ά μ , κ ρ η  κ π τ ^ τ η σ π  ^ ό  π”

, ό ί β  τ ή $ δ « υ λ β ιά ς  μ « {  γ ι ά  ν ά  μ π ο ρ έ -
. . . Κ ά τ ω  ά π ό  π « ρ ά ξ ε ν α  κ α λ β β χ ε ·  « β υ μ ε  β ι γ ά  β ι γ *  ν ά  π λ α τ ύ ν ο ιφ ιε  κ α ί

β ια β μ έ ν α  π ο λ λ ά , * « 1  μ έ  π α ι χ ν ι δ ι ά ·  ν *  π ρ ο χ ω ρ ή β ο υ μ ε .

Κυ· όμ,ρς ύπόθεση παράδοσης καίjuroffoüp« v a  μ ι χ ,  κ ι ν ή έ ζ κ α ν τ ά  γ ν ώ ο τ ά  » « « & £  Κυ δμω ς «πόθεση παράδοσης καί 
ταλαβουμ« άπό τη  μβταφραση, π ο υ , ^ ^ ^  ^ ι  ■  »  p  «  " * »  πνειηιατικότητας είναι κ  ή  καλλιεργη·

δησ ία  τού  μβτ«*ί  ̂ ' ' * - μένη τέχνική, πού χωρίς αύτή  δέν μπο-
* » νοηθή τέχνη  καί πού χρβ ιά^τα ι

πρωτότυπο, ó  A l o  Φερρέρο εύναί ,S Ü ® ° T €’ βΚΤ1 « ^ « ς  κ α ί ήθοποιοί, χ ω ρ ίς ^ α "  χ α θ ε ί  β ύ τ ε ' ή ’ π α ρ ^ Ι ίκ ρ ό τ ε ^
λυρικός ποιητής, » ο υ  ομως δ «ν  κβ1 ^  0 1  λεπ τςφ ιέρε ια , ό λ ο  τ ό  δοβαι^τΐκό
« J  % * * * »  '  *1 ^  Τ 1“ 5. - ,  κ α ί  ,.β α θ ύ π β υ γ ν ίδ ιβ μ α  π ο ύ * Κ τ ό
υβλα άπό τήν λυρική μέθη · j ... Ο  τ ιτ λ β ς  «Κ ω μ ε ν τ ι »  μ ε  ι ό ν  % -  π ν ε ΰ μ α  τ β ΰ -β υ γ γ ρ α φ έ α  ό λ ε ς  e l  λ ε .

,  . ,ςιχ. „  ) Ρ β ,,β  « ν * ν ν έ λ θ η * 2  0 τ«ς  έ φ η μ ερ ίδ ες , π τες  δ ια κ ρ ιτ ικ έ ς  μ ε τα π τώ σ ε ις  κ α ί
Κρεμασμένος άναμευα « ό  παρελθόν « « ή α ΐ ρ ι α ζ ε .ω ς  ά ν τ ιλ η ψ η  ν«φ »ιζω  π ε ρ ί « -  « ί  μ ε τ «χ ρ ω μ α τ ιβ μ β ί  κ ι ’ ό λ η  ή  φ ίν α  

στό  μ8λλ<"· ρ β τ ε ρ β  β τ ο  ε ρ ν β  ά π β  τ ό  β α ρ υ  δ ρ * .  «Φ ίη β η  πβυ ά π λ ώ ν ε τ α ι  β τ ό  έ ρ γ β  τβυ. 
όνβιρεύομαι άπόψβ »ω ς  όλόκληρη ΐ| ί «τ ικ β  δ φ ο ς .. . (Α  ήθοποιός κύριου  ρ ό » Α ΐΔ ό α υ τ .ν Α τ ^ τ ^

ζωή μβυ ^ ,Ε υ )  κ α ίτ έ  λυρικορωμαντικ! (Β  ή · Γα í S í S í J S  ωΙ’ Λ Τ μ* τ "
σχηματίζεται ^  Æ « έρμηνεί«?. Τ ό  δφβς κουλτούρα, είναι ̂ ^μίζω
άλλα δέν είμαι μπροστά σου «ύτβ άπλω^ικε ο όλη τη ν παραοτα- τη νιά τό ν  í* n n„r ¡i, * «παραιτη
παρά ένας λεμβούχος πού σταμάτησε όη κι’ έδωκε ίν α  λβά^ιένο, άργό , Λ . . J: ^ π ν ε ια . . .  
άπ* τή γιγάνιια φωνή ένός καταρραχτχΝφί μα«ρόαυρτβ τέμπβ « τή ν  έξέλιξη Ι"- '? "™ .5*  καιρβς γιά  νά

Αόρατου gfe «κηνικης. δράσης, άνιαρβ γιά τ© ö.Ue* ητ"  ΤΠ5
μόσ’  στό «ίοτάδι Τής νύχτας J * *  καί ^ Γ τ ο ύ ^ ί .  ^

J ^ T X r r K« ' ^ « r Ä  a p ^ . sl r ó  τ ή ν  ά ·Ρ Χ ή ·
χδ  Φερρέρο, όσο  τδ  μεταφραστή του,& ν  ü  ή  ο υ χ ν ά  τ ρ α χ ε ί ξ  y x - Πολλές φορές ψαλλιδισμένα τά  χειρό- 
Κ α ί σ ’ αύτόν θά  είχα ν α  κάνω  * „ Λ. ow? ¿  . ,δ  Ρ_ Λ » 1 . .  ,  ΫΡαφα αύτού  τού σ π . . » .Ζ Γ « «  '

κρωίο Κ-λΛ.

Φ ,Λ Ο Λ Ο Π Κ Ο Σ  Τ Υ Π Ο Σ
■> σελ(δο t ik  «KAÔHME-
Γ 2 Γ  ·  *9 « περασμένης Δευτέρας, δια- 
βόίουμ« τίς συνέχειες τών μτλχτών: «Ά -  
λέξανδρος Πσπαδιαμάιπης» ΤοΟ κ. Τέλλου 
Αγρα καί «Περί ΰπερρβαλιομοΟ» ..»οΟ κ. 

Αίμ. X-, τρεις μεταφράσεις ποιημάτων τοΟ 
θ^άλίφμέ. άπό τήν κ. Ρίτα Μαούμη-Πσπ- 
πά, κριτική τοΰ κ. Γ. ΝάΤου γιά  τήν ποιη- 
TMrti συλλογή «Μέσ' οπήν όμίχλη» τής 
β)βας Μβρίβς Φαλατγγά, σημείωμα τού κ. 
Γ. Ν . Παλαιαλόγου γ ι *  τόν όνομβστό Βι- 
εννέζο ψυχίατρο Άλφρέδο Ά ντλερ . ηού 
πέβανε στίς 28 του Μάη οπή Σκωτία, κρι- 
τικο άρβρο τοΟ κ. Παν. Λεκατσβ γιά  «Τό 
μεταφραστικόν ίργον τοΟ Ίώάννου Γρυπά- 
ρη». τά  οΜ η τικ ά  σημειώματα «Ή  περίπτω-

με
Λ ί τ σ α ν  Π α γ ώ ν η :  Ά π ό 'π ά -δυό  «ρ»- 

ήμστά σας πετυχημένο σχετικά εί»αι τό 
πρώτο «Σ ά ν  τό καρόψι», πού έχει στίχους 
άρκετά συγκινημένους :

Μή μέ. ρωτάς, καημοί μλ-πνίγουν... 
f««oO v  τό γέρο γιατί ζεΐ;

Ιδ ικ  Φΐ μοίρες... καί τυλίγουν 
τό νήμα τή« ζωής μαζί.

Δυστυχώς στ' άλλα του τετράστιχα 6- 
βτερει. Αώτό δμως καί μόνο «où δημοσι
εύουμε. μάς κάνει νά έλπίζουμε πολλά ά- 
«Ο  « ς ,  mou τά  «βρψένουμ« μέ Χ*φ4 μας,

’ Τίί'τή ζ“ ή- Ιξώ  άπ" β β φ α  χαέ'Φαντααιο- 
πληξίες, καί νά  m aBtfúUi στυγνή ό  ποα- 
νμ οττ ί^ εη «. 'Ε 6 ώ 4 «π ν φ υ ^ ις  f r a  κβμ- 
μμπν 2 «  -τή« 5 »ή « W  «ιλ ο ΰ
»βρακολουβεις μκέν άγωνία πού δέν είναι 
παρά κάποιου δικού σου πρόσωπου- Βλέ
πεις νά «έρνουν σάρκα κ«ά «σ τά  μηρός 
στά  μάτια σου κ<Α > *  σοΟ άηοκάλύπτον- 

άβυναμίες « ά  πάθη « ι ·  (ftg η μ,ζέρια 
TOs. *«ρω *6 τητας . καιαχωνιβηιένα ώς 
τωρβ σ τ * -  βαντερικ« σου κόσμο .βαθιά, ά- 
νέκφρσσια . κοά «u r a r lá ;  στό ΰποουνείδητό 
σου. Βλάκις  τους ,ήρωες σνΜ η^Δκβυς  
σορ νά χινοΰνται « β  vó¡ «φοΟν καί δέν ξέ. 
ρεις, οτό τέλος. Αν αάνοος «Χρυς ̂ * ς  ^ήν 
ίδια σου τή ζωή τους συνακάντησις ή στίς 
σελίδες ένός βιβλίου. ..'Η  ánU ) ίστυρία 
toih; καί τ *  μικροβάοανά τους σού είναι 
γνώριμα σάν ά « ’ όώλοτές, μ ά  μόλις τώρα 
^μσκουν εώκαιρία νά σέ συγπαήσουν, «ρ. 
σο έντονα, ώς τά μύχια-τοΟ είνοά οόο. Ό  
κ. ΤερζιΡιης μέ τή «Μενεξεδένια Παυτείς» 
ν ο υ -«ρ γ ο  ώριμο καί άψογο άπό κάβε « -  
*οψη— προσθέτει Bra Αριστούργημα στή 
Νεοελληνική Λογοτεχνία καί καταχτάει 
μιάν άπ’ τίς πρώτες-πρώτες θέσεις στήν 
«εζογφαφ<α μας τή μεταπολεμική.

ΔΗΜ ΗΤΡΛΚΗΣ θ . ΜΠΑΙΑΒΛΖ 

Καηίαφύγιον—Κοζάνης

-  .  » ,  ·ν, μ® *~π ·«-~*·ι -  ,φ ν  που ή α * ν
Κ ο ί σ ’ βύτόν θά έίχβ ν α  κάνω  μ^|,ρ0 β γ ί ιω μ έ ν β « 
μοναδική πβρατηρηση. πώς μερικές ο·ίΚ>ιφ{ή , ιβΤ6 g - v<5 
λότολα κ«θαοβυουσιάνικ«ς ύκφράσβιςζ, -  . ΤΚ »
πού μ ^ θ ΐ ρ ί ^ , ^ ι κ ι τ ^ φ ^ σ υ χ ν ς , , , ή  TW Πνεΐιμ^τικίι ypa^ ‘ eö7 e νο χού ήταγ ή πρόθεση τού Υξάφοντος.
δλη την όμορφια τ^ς 2 2 1 έρςιηνευτική άποψη τοΰ βκηνοθέ- A<ï^>wvv ώστοσο νά φανεί πώς κύρια
Γραφβι, λ. χ. ^ 6 ^ ° *  - Ύ Π η , θά απαιτούσανε τή  δημιουργία β’Β*«,ια«^ αυτο. καί λοιπόν όλο τόν και-
χροΰ λάρυγγος». «Τόν αύχένα υων λο^ν^ διάφανου καί παιχνιδιάρικου 2? στ^ν * * ^ > ν η  παρακολούθηση τι

ν »  κ ι  αλλβ τέτοια, < « » 5 ·  “ ‘“ ή^ιβαμου. θεατρικών μας πραγμάτων, δύθιριε ο

υ χ ν α  τ ρ α χ ε ίς  κ α ί  τα  χειρο-
« ά  ν ά  π α ί ζ α ν ε  ό -  α * ιο 'δ σημειώματος γ ιά  νά

 -  - r . i  πού ο ύ τ ε  τ ό  « τ ό λ  7 ^ v t V  « ^ « o n  πού ο ί συνθήκες έπι-
υ, ο ύ τε  ό  μύθος το υ . β δ τ ε  ή  έ β ω τε -  tmKKoyv > o i  θα δίνουν ίσω ς άνετα έκεϊ- 

το υ  π ν ε υ μ α τ ικ ή  γ ρ α μ μ ή  ο ύ τ ε  Ï ?  Λ?υ  ^ “ ν  ή πρόθεση τού νράφοντος
llálVM £ενώ.ί.® .......θ ζ A(Pf|VOVV UMTTOÖft AfA VMA ώΛπιβ

φ ω ν*

r I- '■ K»>ji-e*»ê AAAku. a niRDM
<w Kapuwtäxq» tou x. Γιάννη XatClvn * «t  
«ΠαράΔοση» toO *. M. fU tpta), ά  cuvé- 
Χ«ιοι της μ€λέτης «*Η φόσις «cri ô ίνθρω* 

tou κ. Μ. Καλλονοτίου, γράμμα toO κ.
καί ο(

βιβλιοθήκες», άλλο τού κ. Φ. Πασχσλινοϋ 
γιά τήν «Πνευματική Πελοπόννησό», άκάν- 
τηση toO κ. Β . Δεδούση σέ' μιά σχετική 
κριτική του κ. ΑΙμ. X., γ ι*  τό ρομάντσο
tou «Ή  Φεγγαροντυμένη», παρακολούθηση 
TO« πνευματικής ζωής, διεθνή φιλολογικά 
χρονικά, κλπ.
.  — Στήν «Π Ρ Ω .Κ Α » τής 12 Ιουλίου 8ια· 
βάζουμε τό ταγτικό Φιλολογικό χρονογρά
φημα τού κ. Se r, καθώς καί σημείωμα γιά  
τον ποιητή Λορέντσο Μοψίλη. πού ό γρά- 
φων τόν είχε γνωρίσει προσωπικά:

«Τόνε γνώρισα στά 1910. Σ τ ά  πρώτα 
γραφεία τοΰ «'Εκπαιδευτικού 'Ομίλου», σ ' 
ϊνα  μισοΰτόγειο τής όδού 'Ομήρου. "Ενα 
τραπέζι ϊνας καναπές, μερικές καρέκλες, 
καί πολλή άγωνιστική έξωμη μέχρις «άπο- 
οτολισμού». 'Εκεί ήτονε ό Ραμάς. ό Ί ο ν  
νας Δραγούμης, 6 Καζοντζάκης. Ό  Κα· 
ζαντζάκης βεβαίωνε πώς άμα γίνη 33 χρο
νώ («υμπληρώση τήν ήλικία τού Ιησού  
Χρίστου) καί δέν έχει έως τότε δημιουρ. 
Υήσει δίκιά του θρησκεία, θ ' άποτροβηνθή 
σέ μιά βουνοκορφή γιά νά σιγήοη 
ί ^ Χ «  « ΐ ϊ * » ® ·  (« έ  βάσταξε, τό λόγο
τ « ι [ ) .  Ο  Δραγούμης μέ τό μονόκλ στό 
μάτι κα£6τανε άηάνω σΑ μιά v w t à  τυΟ 
τροκίζιου *οΑ κουνούσ«, μέ öode άνβρώ· 
«ου, upo 6èv τόνε τρομά^ι Tínoticr, tà  
κρριμβοτμίνΐϊ tou «οδάριβ. Ό  Ροομάς ν®. 
μογβλώντοίς Λ>νκο?το)β<ρηκά *úrt<K toùc 
άλλους μέ t6 βλέιμιμ« τής άνώτερης ψιλό- 
οοφικης Ato to íck  töv  Αγκοσμίων. Κ ι' 6 
Μαβίλης ξαπλωμένος στόν kocvcctA μέ άρ· 
Xovtucfiv άνεση μιλοΰ<« πολύ σιγά σά νά

6 χ« j^exwwŒRitç* " T T  Λ1 ywp^xoj μυοτηριβ ψι9ΐ>ρι· <rcepa eorovt
Γ . Μ. Μ ΥΛΩ Ν Ο ΓΙΑ^Ν Η Γ® » S ' f ^ y « ! · · ·  Ε ιν * ί  έντυπωαιπκά W e ,  è W  

- ^ « ιχ ν ιδ ι«  που μονο το ν  άφβλή θοα- ΣΩΚΡ.

( * )  Τή μήτρα τσΰ πεπρωμένου.

ιτυώνται άπ’ αύτή· 
Ά ΤΗ Σ  ΚΑΡΑΝΤΙΝΟΣ

κριτική μερικών δεκατρισυλλόβων καί έξά- 
μετρων τού Παλαμβ άπό τή ρυθμική τους 
άποψη*.

Παρακάτω άναηέρει άνέκδατα άπό τή 
στρατιωτική του ζωή· Α ξ ίζε ι ν' άντιγρά- 
ψουμε τούτο:

«Μιάν άλλη μέρα βρισκότανε τό σώμα 
στήν κορφή τού Περιστεριού γεμάτη* άπό 
οέωνια χιόνια. Κατά παράδοξη σύμπτωσή, 
έκοφνε καλό καιρό. ΟΟρανύς ξάστερος, ή- 
λιος θαμπωτικός. Τό χιόνι άστροπιψολοΟαε 
κι' άπάνου στή* άπέραντη λευκότητά του 
Φαντάζανε ζωηρότατα τά  κόκκινα καί τά
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