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ΕΦΗΜΕΡΑ  

H E i l A  Κ Α Ι  « Η Ν Ν » £

Βράδυ. Miijt άκρογιαλιά. "Ενας 
βράχος. ’Εκεί, οτήν κουβάλα του, 
ή θάλασσα έχει στήσει μιά καλογυ
μνασμένη όρχήστρα. θάλεγες πώς 6 
θόρυβος. τής τρομπέτας καί τής'

' γκράν κάσάς δέν έχει χάνε. άκόμα 
τήν όχληρή έμψάνισήτου. Ή  σούρ- 
ντίνα της γαλήνης σέρνει τά  ύγρά 
δάχτυλά της έπάνω σέ διακριτικές 

' χορδές. Νοιώθεις τήν ύπαρξή σου νά 
λικνίζεται, μέσα στό διάστημα καί 
στό χρόνο, στόν ίδιο ρυθμό τού πα·. 
φλασμοϋ, στό μονότονο καί τόσο πο- 
Λύτονο μαζί. £έ συνεπαίρνει ή άγιό· 
τητά μιας ήσυχης καί ήρεμης χαράς, ‘ 
ώσάν εκείνης πού σταλάζει άπό μά-' 
τ ια  άγαπημένα. Κυττάς τήν άσημέ·- 

' νια ζώνη πού άπλωσε καί σέρνει τό 
φώς ένός άστερίοΟ 'μέσα στόν μικρό 
κολπίσκο, κ* ή σκέψη σου ταξιδεύει 
μαζί της. Ζητάς νά ξεχαστεις καί νά 
ξεχώσεις. Μπορεί νά μή σοΰ άπαμέ- 

' νει φυγή κάί λύτρωση, άπό τή ζού
γκλα  τής ζωής πού σκάρωσαν οί 
συμβατικοί νόμοι μας, άλλη άπ’ αύ
τή πού δύναται νά σοΰ χαρίσω. ένα- 
βράδυ, μιά Ακρογιαλιά κ’ ένας βρά
χος...
. Μέσα στό σκοτάδι μαντεύεις. τόν 

' Απέραντο πόντο, αέρεις πώς ή πλάκα
■ ούτή τού νεροΰ, φίρνει σ ' όλες τις
• θάλασσες καί σ' δλους τούς τόπους.
• Σ έ  μέρη πιό δυστυχισμένα ή π ό  εώ- 
: τυχισμέντχ. Σ έ λιμάνια δπόυ πλοία.,
- ξεφορτώνουν άπό V  άμπαρια τούς.
; φριχτά φορτία άλληλοσπάρ.αγμοΰ.
καί θανάτου, σιμά σε άλλα', δηου 

. τά  ίδια Ανθρώπινα μέσα, άντλοϋν τ ό  .· 
στάρι, τσν·χρυσόν αύτόν καρπό τής.

• ζωής πού άβάρετα μάς προσφέρει ή 
,γή μας. Στή θύμηση αύτή, τή λύπη .
■ σου τήν αύλσκώνουν φωτεινές άστρα- _ 
πές έλπίδας... ' .

Κατέχεις -βέβαια πώς τήν.άνθρώ- AE' EtNE ΑΧΡΕΜΣΤΟέ..

r

Mux OKiyvoYpâ ia toO Γιώργου Βοικαλο too «Ρίχο^ου I » toi) ΣαΙξ*!^, Μως «τοαίχ tipc« <rrô Παρκηνύ tëortpo too 'AteXi í  pi 
9κηνοθ&σ(ά toO Σάρλ Ντούλα&ν. [Βλέη£ στή -PtXiifat 6 ßtoypü^« toO Σα1ξιπ)ρ).

ή φζωντανή»..ϊ.ίΪΛγρτεχν'ίά .βοήκε

γουν, έξηγοΟν καί φωτίζουν άα* δ
λες τις  πλευρές τό πρόβλημα της 
κρίσης τού βιβλίου. Βέβαια κάποια 
πικρία καί Ιλοφρά Απογοήτευση δι· 
έιπουν τις σκέψεις τού Γάλλου συγ
γραφέα. Ωστόσο δέν μπορεί παρά 
νά μάς σογκινεϊ ή θερμή καί γεμά- 
τη παλμό έκκληση του Ντυαμέλ; 
«Τά  προβλήματα τής πνευματικής 
καλλιέργειας, είναι ' κάί πρέπει νά 
παραμείνουν στήν.πρώτη γραμμή... 
Τό πνεύμα όφείλ^ νά σωθεί διά τού 

. πνεύματος. Τό ύφος πρέπει νά σωθεί 
διά τού ύφους. Ό  λόγος πρέπει νά 
άρκέσει γιά  .τήν ύπεράσπιση τού λό
γου, "Οσοι πιστεύουν οτήν άξίαμ ιάς 
μεθόδου πόύ τήν άνέδειξαν αΙώνες 
πείρας, δσοι. σκεφτουνται πώς τό βι
βλίο είναι τό σημείο της άνύψωσής 
μας, όψείλαυν, γιατί είναι \uá και
ρός, νά  συμμαχήσουν σ’ αύτή τή 
σταυροφορία». . ·„.·
. Λόγια φωτεινά ένός πνευματικού 
άνθρώπού, πού πόνεσε βάθειά χιά τή 
γενική Αδιαφορία στό βιβλίο τού 
σύγχρονου κοινού; πού παραμερίζει 
'τό  πνεύμα, πού αύτό καί μόνο στά- 
'θηκε πάντα .ήϊ κινητήρια δύναμη τής 
Ανθρωπότητας,

ΠΡΟΤΙΜΉΣΕΙΣ
Ή  Γαλλική Κωμωδία έγκαινίασε 

ένα Αρκετά πρωτότυπό, χρρπο, γιά 
'νά σφϋγμομετρήσει τό. κοινό τής, το- 
'σο γ ιά  τις προτιμήσεις, του στά  έρ
γ α ,  όσο χι* έπάνώ σ' άλλα ζητήματα 
σχετικά μέ τή γενική λειτόυγί« του 
θεάτρου; Διένειμε σέ πέντε χιλιάδες 
.θεατές'της’Ινά'έντύπο έρωτημαιόλό- 
γ ιο  μέ τήν παράκληση νά τό  συμ
πληρώσουν. . . . .
.. -Τό πρώτο έρώτημα ήταν: <Π προ
τιμάτε, τήν κλασσική τραγωδία, τήν 
κΛασσική κωμωδία, τά  έργα- της ρω- 
μαντικής, έποχής, τά  ούγχοονα Ιργα 
ή τά  Ιστορικά ^ iya i»,

Τά  3)5  άποκρίθηκαν -πώς προτι·
„-.. '.-λ .. . . Ί  --------

πινη «¿ ιξή / δ έ  θά. τή *Αν-6 Μάντζαρος είναι ί μ π ν ε υ σ μ έ - · ' ^ ^ ^  ^
' σά νοσταλνια και σαν δνειοο. Ή  θέ- _________ α -  «  ε... «...δΓ; α „  *·<*,ν «νβκρων»

i t -  T« î s &

μέ τήν έκθεση γ .ά  τό 
στό

τή στόν.Πρεβό, ήρθα. γ ιά  Ύά (ηΜΘίσω, ’♦ ' " ^  τήν κλασική· τρ^<&.ίακάι; κο: 
ά - θπως λένέ, μέ τήν Ατμόσφαιρα τής - ^ ° í r  ró Τ )5  τ ά  συγ^κ^θ; .,.ξργά 

• u(¿ ,nc_ ■ .και τό άλλο 1)5' έργα ρωμαντικής

δικών 
χαν τήν εύγέ- 
νεια νά μελετή
σουν τό έργο 
του, στό σύνο
λό του, γ ιά  νά 
μάς διαφωτί
σουν σχετικά. 
?Από τήν κρίση 
των είδικών αύ·

τελείώτες παρόμοιες λιτάνείες -ιίερ- 
• νούν Από τά  βάθη τής Ιστορίας μπρο
στά  σ τά  μάτια σού —  είναι νά στα
θείς τό ύλικό έκεΐνο πού'θά γεμίσέι ' 
τή'χαράδρα τού Σκότους, γ ίά  νά  δυ· 
νηθέί κάποτε νά περάσει άπότνω Απ' 
ρότή 'ή Ανθρωπότητα, Από τήν πλά
γιά  τής ’Αμάθειας στήν κοόυφή τής ■
•Αλήθειάς. ' Σημαδεμένος κοθώς εΤ- ' 
σοκ Από' τό δάχτυΧ'ο.'τών εύτυχισμέ- 
νων σκοπόν, δέ μπάρας'πάρα νά βα- · 
δίσεις κάτω Από τή γιγάντιά σκιά 
'τού Προμηθέα... "

KV έπειτα, τίποτα δέ μποοεί νά εί·
’ναι τόσο. θλιβερό καί τόσο Αβάστα- των, ώστόσο, δς μάς έπιτραπεί'ν’ ά- 
•χτο ίπάνω στή γη μας, δσό όπάρχετ ποσπάσόυμ« τόν ’Εθνικό μας "Υμνο.
;ή φύση κι’ ό  έρωτας. Ό ' πύραυλος -Ό'τελευταίος, έχει κριθεΐ μέσα στήν 
τής άνατολής κι’, ή πορφύρα τής δύ- Αλάθητη, συνείδηση τού λαού. πού 
όής.'Τό γαλάζιο τ ’ 'ούράνόΰ κοντώ ν τόν άγάπησε, τόν ¿γκολπώθηκε, τόν 
•πουλιών τό  ελεύθερο πέταγμα. Τά ¿τραγούδησε, καί θά τόν τραγουδάει 
μάγια τής νύχτας κι’ σ ί γλυκόπνοες μέ τήν ίδια πάντα βαθειά κί’ .Ιερή 
αδρές. .Τό πράσι-νο .τής χλόηξ κι’  'ή συγκίνηση. Τή συγκίνηση'.αύτή,. δέν 
Αγαθή σκισ τών δέντρων, ' Καί σιμά γίνεται πάρά νά τήν δημιουργεί, ή ' 
σ ’ οώτά δ έρωτας, ό γυιός αύτός Πΐς άπλή, -καθάρια, KOd λιτά  μεγαλόπρε- ' 
Πενίας καί τού Πόρου, σύοφωνά μέ πη μελωδία πού έμπνεύστηκε 6 Μάν- 
τόν γεμάτο άπό τόσον ώράΐό συμβό- τζαρος, γ ιά  νά έκφράσει μ’ αύτήν τό 
λιομό Πλατωνικό μύθο: «"Ο ταν γεν- μεγάλο νόημια τω ν στίχων, τής Αθά- 
νήθήκε ή ’Αφροδίτη, ο ί θεοί γλεντο- νοπης έλληνικής λευτεριάς, τού ποιη- 
κσπησαν. Μαζί τους ήταν κι’  ό  γυιός τή τώ ν « ’Ελεύθερων Πολιορκηιμί· 
τής Μήτιδος, ô Πόρος. Είχαν, πιά ά- νων».
•ποφάγει σάν ή Πενία, πού άμουσε τό Κάτω λοιπόν τά  χέρια τω> είδικών 
φαγοπότι, δφταξε νά ζητιανέψει; τρι- Απτό τόν ’Εθνικό μας "Υμνο. Πρέπει 
γυρίζοντας μπροστά στις όλανοιχτές έπιτέλους νά καταλάβουν καί νά πι- 
πόρτες. Ό  Πόρος, πού είχε παρα- στέψουν κ’ ο ί ίδιοι, πώς'.— ,γιά λό- 
τσούξει τό νέκταρ, τράβηξε στά  πε- γους Αξιοπρέπειας — μάς eívat.,.. Α- 
ριβόλια τού Δία  κι’ άποκοιμήθηκέ χρείοχττοι. (Πρός... θέόύ!:.καί μόνο 
βαρειά Από τό μεθύσι. Ή  Πενία τό- γ ι ’ 'αύτή τήν περίσταση φυσικά...), 
τε, πού έξ  αίτιας τής φτώχειας ·έης,
λογάριαζε πάντα νά πιοσει παιδί μα. ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΕΣ ΤΡΙΤΕΣ 
ζ ί  του, πήγε καί ξάπλωσε πλάγι του ' ¿τήν Παρισινή έκθεση διοργογώ- 
ici* ό έρωτας γεννήθηκε...». Ά π ό  τή ή^καν «φιλολογικές Τρίτες». Κάθε 
μητέρα του πήρε γιά,σύντροφο τή Τρίτή ένας Απτό τούς καλλίτερους 
φτώχεια. Eîvcti ώσάν ¿κείνη βαυανι- Γάλλους συγγραφείς θά έξηγεΐ στό 
σμένος, γυμυοπόδαρος, άστεγος καί κοινό «τόν τρόπο πού γράφει». "Ετσ: 
κακομοιριασμένος. ’Από τόν πατέρα 
Του πάλι πήρε τήν τόλμη, τήν δρμή

*Α. Λλ rr—Λ ,  Οί Τί)ν έναρξη τήν έκανε, τήν περασμε
τά  όλα— αν θβ- ^  Τρίτη ό Ακαδημαϊκός καί ό μυθι- w . . — ~  w . v  —  — f ~ , . , -----------------   —  , .  - ^   ,

λετε -  μπορεί Μαρσέλ Πρεβό. Ά νά- .νε ή σειρά τού Άνρύ ντέ Μοντερλάν. ματε;» οί Α π ο τίσ ε ις  κατα <*ιρά,
να γινουν_ καί με^  ^ τΠ υ κ νό  άκι>ο«ΤΓήριο πού.πή- ,*Η όμ.λία τοΰ.Πρεβρ ήτα , γεμάτη ήταν r «Le  Chandelier».^ σκηνοθεσία 
υπόθεση των εί-.Άδ ^  ^  άκόύσει,^ρίσκο-νταν κι’ ό Από πνεύμα. Ά π οκ ά λ^ ε  στό Ακροα- του Γκαοτόν Μπατρ,· «L ’ illuswn» μέ

που θά· /Αντ έ Μωροι)ά_ - τήριό του δλες.τίς συνήθειές του,, τις σκηνοθεσία του Λουι Ζουβέ, «Κοριο-
— Αγαπητέ μου συνάδελφε, είπε προλήψεις του καί τά  «τίκ » του δταν λανός», «Ρουι Μπλάς», «Μισανθρω-

' γράφει. Μέρη. άπό τά έργα του διά- πος*.

καί τήν άνδρεία. Ε ίνα ι'ώσάν'«ύτός; < "V J Í5  δλη:Α1 ? ς ^  σκιά,.μ.ζέρια 
γόης, υάγος καί σοφιστής. Τού Αρέ- Kt Ανάταση, όδύν 
Φουν δλα τά  καλά, δλα τ ’  ύ^οβύ ' δ- κ«  λύτρωση, άέναη φθορά,.

ύνη καί χαρά, κάτα-

,  . . .  Αδιάκοπη Ανανέωση,
λα  τά  ωραία. Κι’ άκόμα ένα βράδυ, ένα Ακρο-

Νά, Ιπάνω σέ ποιόν έρωτα Ιστήρι- γιάλί, ένας βράχος,' ή θάλασσα. *H 
ξε ό Πλάτωνας τόν πανερωτισμό Απέραντη κι’ ¿λευθερη θάλασοα!.. 
του. Μάσα σ’  αύτόν καθρεφτίζεται ή ' ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΦΩΤΙ ΑΔΗΣ
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ΠΟΙΗΣΗ
τάν  κ. Κ. Άλάκου Φωτιάβη. Ν .

Σούλωί, .Κ . Ν . Kt*vOTOVtwl6»l. ' 
Σ Α Τ Υ Ρ ΙΚ Ο Σ  ΣΤ ΙΧ Ο Σ

. - Τοξ6π|
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τική

. τού κ. Π. Κατσέλη 
ΟΙ Π Α Ρ Α Σ Τ Α Σ Ε ΙΣ  ΤΟΥ Α Ρ Χ Α Ι- 

ΟΥ ΔΡΑΜ ΑΤΟ Σ-
. τού χ. Σωκράτη Καραντινοδ 
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ΡΥΟΜΟΣ Κ ΑΙ Μ ΕΤΡΑ ΣΤΗΝ  

Π Ο ΙΗ ΣΗ .'
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Χ Ο Ρ Ο Σ  Κ ΑΙ ΣΧΟΛΕΣ ΧΟΡΟΥ  

.Έ ρευνα τού κ. Ν . Λουρωτοβ 
ΤΙ ΛΕΝΕ ΟΙ ΕΚΔΟΤΕΣ

Έ ρευνα τού κ. Λ . Προδράκκ·
Ο  ΑΛΛΟΣ, διήγημα

τής χ. ΕΙρήνης ΚοΔκάνη 
Η Κ Α Θ Α ΡΕ Ο Υ ΣΑ  ΣΤΗ Ν ΠΟΙΗΣΗ  

τοΰ κ. Γιάννη Σίροοκιανάκη 
ΤΟ Β ΙΒ Λ ΙΟ , κριτική

τοΟ χ. Γ. Μυλωνογιάννη
Κ Ρ ΙΤΙ ΚΗ Α Ν Λ ΓΝ Ω ΣΤ Ο Ν  
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βασαν.θυό χαριτωμένες καλλιτέχνι- Τ ’ άλλα ¿ρωτήματα Αφάρούσαι 
δες τής Γαλλικής.Κωμωδίας, οί διδες τις ώρες Ινάρξεως τών παραστάσεων 
Μπέλ καί Καζεντεσύ. Ό  Πρεβό τούς τά  διαλείμματα καί τό φιλοδώρημα, 
¿ξέφρασε τις εύχαριστίες τουξ- φι- Γιά τις ώρες τών παραστάσεων, ή 
λώντας τις. πλειοψηφία προτίμησε έκείνες ποό

—  Αύτά είναι τά  τυχερά τού... I- .ύπαρχουν καί τώρα: όί άπογευιιβτι· 
παγγέλματος! έξιήγησε στό άκροα- νές στις 4Υ» κι’ ο ί' βραδυνές στις 9. 
τήριο. . - Γιά τά  διαλείμματα τό κοινό ψάνη-
' Ό  όμιλητής, βγαίνοντας άπό τή κε νά Ιχει πολυ διαφορετικές .dyrt- 
οκηνή, σκόνταψε έπάνω σέ μιά που- λήψεις. Οί πΙρισσότεροι ψηψσι. συγ- 
Ιλούρα σκοινιά, πού είχε κάΐιου έκεί κεντρώθηκαν .1) γύρω άπό δυό δια- 
ξεχάσει ό μηχανικός της σκηνής : λείμμρπά τών δέκα λεπτών καί 2)
' — Τό μικρό αύτό άτύχημα κρύ- Ένα διάλειμμα είκοσι λεπτών, 
βει ένα δψιστο συμβολισμό,, έσπευσε "Οσον όφορα τις  ταξιθέτριες καί 
νά πεί ό κ. Καίν. Μάς έξηγήσατε τό  φιλοδώρημα, τό κοινό, μέ μιά 
πώς δ συγγραφέας κατορθώνει νά πλειοψηφία 2)3, προτίμησε νά αυξιγ 
υπερνικάει τά  έμπόδια τής δήμιόυρ- θεΐ.τό εισιτήριό ένα φράγκο Kcd νά 
γίας, χάρις στά μυστικά τής τέχνης κοααργηθεί τό  φιλοδώρημα, 
του. Καί Ιδού, σκουντουφλάτε τώρα · ,
¿πάνω σέ σπάγγους (fjceiles) γ ιά  νά .Μ ΙΜ Η ΣΗ  .
ύπσγραμμίσετε άσφάλώς, πώς κάθε - . χό παραπάνω.παράδειγυα θά μπσ. 
άξιος του όνάματος συγγραφέας.., ^  βά &τρεπε, νά τό- ,αιμττ-
περιφρονει να τους μεταχειοιοθει στά  θούν ο ΐ .μεγαλείτ-εροι θίασοί.μας, θά  
έργα  του I στέκονταν πραγματικά ένας μονοδί'-

κός τρόπος · νά οψυγμομετρήσουμε 
Τ Ο  Β ΙΒ Λ ΙΟ  - - τό  κοινό μάς, γ ιά  .δλα τά  ζω τϊκά  ζη'-
- Τ ό  τελευταίο βιβλίο του Ζώρζ Ντυ- τήμάτά πού ένδιαφέρουν τό θέατρό 
αμέλ,-ή· «-"Αμυνά τών Γραμμάτων», μας.· ’ Εκτός άπό τις προτιμήσεις '*00 
έρχεται σέ μιάν έπρχή, γενικής κρί- σ τό  ρεπερτόριο, θά είχ«με τή_συγκε· 
σης τού βι- ' J L  ' 'κριμένη γνώμη.του έπάνω στις ώρες
βλίού "Αρ- '¿νάρξεως των πάράστάσεων. - Γιοπί
Sod στις έ- ί · 8 · η — πάντα νομίζουμε πώς αύτές, ίδιαίτε- 
Φ η μ ερ’ίδες í B ) H l  ρα ο ί άβολες καί τόσο έξαντλητικές
μελάτες συ- Μ  Β 9 Ι Ι  f -i·-· ν βράδυ νές, είναι έκέΐνές πού κανουν 
ν ε ν · τ ε 6 ξ £ ' ς * β ^ Β · ΐ Α Ϊ 3 β ^  τ ° ν ^σμ ο.νά  προτιμάει τόν κίνημά

στά περιοδι- ®  Ή  παραπάνω πρότασή μας “  πού
κά άπό τούς ' : _ ή βόρεσιτεχνία ‘ της .δέν είναι δική
ά  ν θρώπους ,ψάς/..'— δέν πιστεύουμε βέβαια πώς
πόύ ¿νδιαφέρουνται γ ιά  τήν πνεύμα- 'θά βρεΐ μιμητές. Αύτά είναι καλά 
τική καί ήθική έξύψωσή τού άνθρώ- γ ιά  τούς «κουτόφραγκους». Εμείς 
πόυ. Μιά άληθινή-σταυροφορία'πού δμως — είναι δά τόρο γνωστή ή έ- 
άπλώνεται καί .συνεχίζεται κοθημε- θνική μας. εύφυΐα;.. .— δέν έχουμε 
ρινά παντού καί δέν μπο-ρεί παρά νά άνάγκη άπό. τέτοια τερτίπια. Τετρα- 
βρεΐ κάποτε τή δικαίωση της. πέρατσι, κοθώς είμαστε, τά  ξίρουμε

Οί παρατηρήσεις τού Ντυαμέλ θί· δλα.... . . .

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α Α Θ Η Ν Α . Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Σ  Β ’ Τ ΙΜ Η  Φ Υ Λ Λ Ο Υ  Δ Ρ Α Χ . 3  -  Α Ρ ίθ . Φ Υ Λ Λ Ο Υ  3 6



Τ Ο  ΠΝΕΥΜ Α Κ* ΟΙ ΛΑΟΊ
Α  I I  ι - ι  I I  I

ΧΡΟΝΙΚΑ ΤΗ Σ ΠΑΓΚΟΣΜΙΑΣ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΚΙΝΗΣΗΣ

Η 4η ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ
Μΐα ήμέρα έθνικής πανηγύρεως, Πράγματι, βίς διάστημα όλτγώτε/ 

, , .  . . .  , , , . ■ . ΟΓ Απαντα τόν Ελληνισμόν, ή 4η ρον τοΰέτους, ch καρποί μιάς τοιαύ-
Σ υ μ π λ ή ρ ω σ η ς  * ? L  μ^ Τ ΐϋ ? * ? .Τ ·ν '  JJ?\  ïU Çvw _δλλ5  Αύγούστου, ήμέρα ήτις καθιερώθη ττ}ς διακυβερνήσϊος ήρχιοαν νά Ανα-

Από τή  μερα του  Θανάτου του Χυ- θορύβου πού μας διασπείρουν, λ έ ; μ ι« φορά ¿μπρος οτή διαφήμιοη τοΰ ώ ς  δευτέραέθνι-κή έορτή. περισσότε- φαίνωντβι. Α ί πάογουσαι tósSíic ει% 
ομάν. Ε να  ένδισφέρσν κΓ εύ- x  ft S«ft μ « ;  είναι «ραγματικα έ- Καραλ, πού τό ν  έχει, α τ »  τ « * ι  — τ—    L  Z l i 'l i -T - » . · .—  IT ...... ..Λ  ™  ταςεις ευ
φ υ έσ τα το  άρθρο, σχ ετικ ά  μέ τό  να ύλικό δ ίχ «ξ  Αξία πού μπβρει μαξί μέ τό ν  Μβρεας, καί
ο ιάσημο σ υ γ γρ α φ έα  του « A  κανβί; νά  «κβρτίαει ατό άπειρο, βυνκινημέν«; άπό δα« efóa
ρεψπούρ»,πού—καθώς είνα ι yvco- πάνω ατούς πιο διάφορους δρόμους ατό χωριό μου, το  Σ α ίν  ;
σ τό -ά νη κ ε  σ τόν περίφημο έκεΐνο * «\  τούς « Λ  χαώδεις. Μ έ μ ι* λοξη, ν τ έ  Π pe. Σκέφτομαι τώρα τό ν  tou ¿k χκς θλιβερός ¿κείνης κατα- δια 'τά κοινά ' Γ ^ Κ ε Γ δ τ Γ ή έ ίΝ ή ν
φ ιλολογικά  κύκλο τοΟ Ζ-σλά, τό ν  «ρέπ ει κανείς πρώτα νά περίβολε» πβιητη τω ν  «Σ τροφών», πού τή ν στάσεως, W  κ ^ τ ρ ω γ ε  πάσαν γεν- φροντίδα καί τ ή Γ (£ £ ιΑ ν ® 4 ν ¿ X
κύκλο τώ ν  « B p ^ t ü vj _ ^ Ä ^ Ä r ^ Ä i e  S 1 S « Ä ‘ & ^ Ä *  Ä & T ™  ^ Ρ - Υτόν ’πάνω τά «Καντιλέν» 

ατό όποιο ατηρίζοται τό μυθιβτο- παααιονέ».
ρήμα τής Γβϋλφ; . . .  . ©μμοδμαι και τις έλάχιατες λε- . ,1Εν έτος καί πλέον' συνεπληρώθη,' Ρα · πρός τήν πράγμάτωσιν τώ ν ¡¿α·. 

'Οποιοσδήποτε κΓ δ ν  είνα ι ό πτομέρείε'ς τής τελευταίας' βραόϋδ; * * *  ^  ήμφθΛ>_ όπου 6 έθνικός κυ- νικών του, πρός τήν δημιουργίαν έι 
χαραχτήρας μάς, όποιαδήποτε χΓ πού τό ν  είδ «. Ή τα ν ε  Φλεβάρης, §εΡχπτης, συγκέντρωσε είς ΤΑς στι· νός νέου ελληνικού πολιτισμού, τού 
δν είναι βι πράξεις μας, άνάμεσα μιά βαρεία βραδυά, ύγρή καί σάν fa f***  ΧειΡ<«: του «λα ς τάς έξουσίας τρίτου κατά σειράν έλλτ,νικοΟ πολι- 
ατίς αυγκρούαεις, τούς τιναγμούς θερμή. Ό  Μορεάς καθόταν μόνος διά νά διΟΓκυβερνήση ύπευθύνως τήν ^ ¡ i<x’’ δι?  τόν όποιου καί α ί πλέον 
Ηβΐ yÉyOV¿ÍOt Ι.Λ·»— — VíSíViV *A.r»V'ffT iwV ✓ν>**ι0ίΛ\ιί***Αί5 v/v«»eív» ΟίΤΤΟΓΙΓΤΙΟΟΛΥΟι ‘TWXvftXerHeir λιι I«t\r.*rt
αω άπό τή ν  φαινομενιχότητά ) 
τή  αχεδόν ασάλευτη,, ξετυλίγεται
1%’«  χύμα άπό σχέφεις, εικόνες, ... . . - ,  - , ..........  ,»-»< ·.·, . · , · , · ■  -
θύμησες, συγκινήσεις έξιδοτνιχευ- δειπνήσει μαζί μου, λομπροτέρων της Ιστορίας μας. ΑΛλα εκεί προ πάντων, οπου 6ta-
μένεβ, άγωνίες, παρατηρήσεις, 6ρ· 'Η  φωτιά παράχαιε τέτοια  έποχή Ύπό τά  Αλλεπάλληλα πλήγματα *Φ(ν°μεν έμψανέ’στερον τόν άνεμον 

• ' · ·  · . .  - j. " Γ » _  της άναζωογονήσεως αύτής του "=■
θνους καί τή·· ■*■------'
γίας ένός Ν 
είναι είς τή

"*■* «>*-»> τ^~··Λ ^ ν.ν.*. »ν »—. —» ·  — _~smvkw - v.|,av ν iiquoi ευεργετικοί μονον oto τούς α· κν^£ί Α
είναι έχεϊνβ πού δημιουργεί πάντα κότσος της είχε τό  χρώμα του κ©- περγαζομένους αύτούς έβλεπαν τό ιη'ε'1ίΙαατιΚα και καλλιτεχνικά ζητή-
τίς  πράξεις μα«. Σπανίως πρόκα- νιάκ. Καθώς έτρύγαμβ, ή νέα άρ- Φω ζ . Τά ¡δανικά μιάς Φυλής fític Υ 1” “  του τόπου. Έπροστώτευσε καϊ
λείτα ι απ’ αύτες και. δ,τι δήποτε χισε - · * *  — ! *■ -------- Τ ........................ ^ τ- 1 1 ' *>■*«...<-«· .

τά ν  . . .
Τ ιτλοφ ορείτα ι
ν τ έ ζ  ’ Ε σ σ έ ν τ »  ... --------------- ,_____   . . .  , _  „ .  , -  . , .
είδος φ ανταστική ς συνέντευξης βίκόνα τούτη του βαθύτερου «όγων 
μέ τ ό  γνω σ τό ν  ηρω α  τοΟ Χυσ- μ*5· Ο ί μορφές της είναι έλάχι- 
ηάν ' στα ποικίλες. Ωστόσο μας προξε-

«Ύ π ο τίθ ε τα ι κ α τά  γεν ικ ό  κα- ν ε · Ρ « «ν  άναψυχή τέτοιας μορφής 
νόνα—γρ ά φ ε ι ό  Ζα λοΟ -δ τι ό ν τ έ ζ  "βύ, χάρη σ’ αύτην Ακριβώς είναι 
Έ σ σ έ ν τ  δέν ύπηρξε ποτέ' ώψεί- " β,ύ »««Ρβημε τή  ζωή μας πβλυπβί- 
λουμε νά  βεβαιώσουμε, σήμερα, * }* ?  κ** τ»ς μέρες μας έλκυστικες 
πώς 6 μ εγά λος αύτός άρχοντας, Ν.αϊ- « 1ν* ·  κάτι τετοιες εικόνες μο
δπως όλες  ο ί δημ ιουργίες τώ ν  Α
ληθινών ποιητών, είνα ι ένα  πλά

νότονες, μόλις άνανεούμενες, κα 
θώς γλυστροϋνε πάνω στή μαύρη

σμ α  πραγμα τικό  πολύ πραγμα- αόλ«ια  τής συνείδησής- μας, πού
τ ικ ώ τερο  άπό τό  π λεισ το  τώ ν  Αν
θρώπων πού δ ιασ ταυ ρώ νει κα
νείς στούς δρόμους καί πού σάς 
σπρώχνουνε μέσα σ τά  ταχυδρο-

μδς δίνουνε τή ν ψευδαίσθηση της 
Αφθονίας καί τής ποικιλίας τής 
ζωής».

'Ολάκερο τό  βιβλίο τή£ Γούλφ
μεϊσ- ε ίνα ι ένα  δν πού μπορεί κα- δέν είνα ι παρα μιά σειρά από έσω- 
ν ε ίς  νά  ίδεΐ, ν ά  Α γ γ ίξ ε ι  κα ί ν ά  τεριχβύς μονολόγους. «Ο ί μονόλο- 
ΤοΟ ζη τή σει τ ίς  Αναμνήσεις του ». Υ®1 τούτοι είναι ποτισμένοι άπό 

« Ό  δούκας Γιάννης Φ λορεσσά Ρ,ά « « " io n  που αγγίζε ι σχεδόν τό 
ντέζ. Έ σ σ έ ν τ  κατοικεί Ακόμα σ τό  άβυλληπτβ. "Ολοι όσο» έχουν τή ν 
μικρό του  σπ ίτι του  Σ α τενα ί, 6- « ‘ββηοη τή ς  έσωτεριχής ζωής και 
«ο υ  ό  Χυσμάν τό ν  έγνώ ρ ισ ε . Μ έ  ^«5 «μορφιάς τβΰ έξωτερικβυ κό- 
τή ν πάροδο τώ ν  χρόνων, ό  παρά- eP®“  9 « διαβάσανε μ’ απόλαυση

Ένα χαρακτίΜΐιατικά ακϊτβο τοΟ 
Ζ&ν Μορεάς.

τοΰ δημοσίου χρήματος έίγε Φέρει ^®ί°;|τέρω ς εϊμβθα ύ·τ»χρεωμένοι νά 
τήν χρεωκοπίαν είς τά  πρόθυρα του έ9 Ρ£̂ Ρεν, τΠν οιαρροθμισιν 6π* αύ· 
Έθνους τΓΙζ των εκπαιδευτικών ζτ· (ημάτων

Ά λ λ ά  εύτυχώς όπή'ρχον καί' έκεΐ- £ ? , Ζ - !ς ί 00?
\οι, οί όποιοι έπονουοαί διά τήν θλι- ¿^«κολουθα ειχε ή
βέράν καττάσταοιν καί άνεζήτουν τόν νσ^ τ^0&ΧΓιν ^
Ικανόν άνθρωπον τών κριού ων στιγ- ζ  Ηδη το κακόν
μων, ά σ τιςθά  έδέχετονάάναλάβ ί] .*
είς τούς ώμους του τό βαρύ οορτίον, . ®λα τά  άνωτέρω πείθουν και τόν 
τό όποιον είχε προετοίμασε, δΓ αύ- 7  ; ον μ£μψ{μ<κρον, δτι 6 ρυθμός της 
τόν ή μοίρα, ποδη·νετών συγχρόνως ζ ωτΤί ήλλοξεν.^ Ό^φωτεινός δρό- 
τήν χώραν πρός τά  μεγάλα ίδοτνμκά |Κ>5 τον όπο^ν έχαροξε διά τήν πό
της. Εύτυχώς ή θεία. πρόνοια είχε Ρεΐ0ν ^  Ε«νους δ έμπνευσμ'ίνος 
φροντίσειό άνθρωπος οότός νά ύπάρ. * υβεΡνήτης μας, συνεχίζεται με 6- 
χη άνότμεοόν μας. είς τό πρόσωπον λοέν αυξανόμενΑ-τά άποτεΐεσματά 
του κ. Ίωάννου Μεταξά. τ ?υ· Ο Ελλη,νικάς λαός, αισθάΐΐται

Ή  4η Αύγούστσυ συμβολίζει δθεν ί ^ κ"?υ, νά ^
Τήν ήμερον καθ’ ην ό μεγιΛόπνευ- ^ α  εότυχισμένον μέλλον. Α ί θεωρίαν 
στος έθνΝός κυβερνήτης μας, έλα- ^ κ" ν ®^/ν μπάλων πνευμάτων, 
βενάνάχείρας'τΠ ιιδάλιον τήςΙξου- ,Τ^  έ ^ ί *
σίας, Συμβολίζει ε’̂ ε τ ι τήν άκαρχήν ^ ΐΛν . Ν  όλλας χωρας, ού&-
μ ας μ!γ Χ „ Ρνοθ™ Ρ, 4 „ .  Λ ® .  β Κ  Ϊ ^ Ϊ Ϊ Κ ^ ^ Ε « ' ·ττιν τκκρσοο τω ν  χρόνων, ο  τκχροί· Γ*Τ* ^  ^  μ ι«ς μεγαΛουργου ττεριοοου. ^υμρο· ¿.-., τα  χ. *¿0 Χ" ^

Βοξος έκεΐνσς νέος έ γ ιν ε  ένα  εΐ- &*&«>* τό  μεγάλο τούτο έργο, τό  πιούμε ένα ποτηράκι. "Εβρεχε πό- λίζει τέλος μίαν νέαν πλή,ρη Αγαθών · ι ο Ελληνικόν Εθνος ώς γνω . 
δ ος  μούμιας, πού δ έν κράτησε ά- τοσο άνθρωπινβ και σύγκαιρα τόσο ταμία. Τ ό  Μπυλλιέ ήταν έρημο, έλπίδων έξόρμησιν, καί διά τοϋτο ό ^  ¿ ^ ε^ Λ ΐ»Ρ Υ η σ εν  Αείποτε διά 
_ ι  _ ΐ  . Τ   Γ  ____ , ΜυβτηΛΐώΛ»ί. £»■&> » »  ιι# ΐιπ «* ...λ ι ^ . . . ____ ___________η-γ-ι-γ-__ · _____ της Βαθυτάτηο πίστεωσ του ·Βοάβ ιλυπό τ ό  παλιό του  ποψουσιχχστικό μ«βτηρι«δες. Συμβαίνει μάλιστα Σ τή ν  πλατεία μιά έφημερίδα έκα- αύθόρμητος πανηγυρισμός της πα* Ρ ° ^ « τ η ς  πίστεως του :βρό< 
«α ρ ά  « τ ά  μ ά τια  το υ  μέ τ ό  χρώ- **»*μ,ά Φ«θά ώστε, ύπό τή ν πίεση νε ν ’ άνασηκωθεί, σάν φτερό σπα- ρελθούσης Τετάρτης. »  " Τ 0*, ^  οικογένειας καί της

-  * * ·   ν   »  W 1 T Ä / *  i t i f \ K v í « ^ n u T ^ . · ·  u ^ ¡  A  < T ¿ n  . . A  r  „  .  ~  K A J IO t C P C .  ’ E m /  ί ΐλ Γ »ΐίΤ Κ ·> Τ 4 Ύ ί <τ ί ί ;ις

2  , ρ .  »  Μ ΕΣ \   ̂ <  ι ι ν μ ξ ν ζ ϋ ν  ^ ν ν Λ ΐ > ν ,  Ά ' ^ μ ΐ ί ρ ί ν ρ ί !  ι Ι|Τ Ο α *  Τ Ο

Τ ί  Χϋσμ^ΓδΜΕΚηρόσσει ό  ν τ έ ζ  ψώνπτάι β χ Ιξ '^ ψ β η ά Λ ί  έκείνεί φωνία τή « μπόρα^ '  "  δψ«ίλει είς τήν έμμονήν του είς τά ς
Έ σ σ έν τ , ε ίνα ι ό  μυθιστοριογ,ρά- ουντμήσεΐί, αύτή την συμπύκνωση ·© Μορεάς σιωπούσε, κατόπι ψι- του 1ΚΕΡ «δό<'ε5  Τ ’ 1? ?®η .κα1 τά
φος τή ς  έποχής του  γ ι ά  τό ν  ό- Τ0υ λυβισμβυ, τη? συγκίνησης και ®άρ13ε τβ&ίβν τ ό στίχο τ « «  Λαμαρ- σιδηράν θέλησιν του έθνικου ^ υ . Δι* αύτό καί 6 οίλικρινής και)
ποιο γ ίν ε τα ι ό  πιό πολύς λάνος. διάχυτη« μεταφυσική; που δη- χίνβύ : ί10̂  κυβερνήτου, παρελκει νά άναφέ- τοσον αύθόρμητος έιθουσιασμός, μέ
Ο Ι Φίλοι του  ε ίνα ι π ιστοί.—"Ο - μεγαλείο τώ ν  περιλή- , , ρωμεν εις τό σύντομον σημείωμα τόν όποιον ¿πανηγύρισαν δλοι, τήν
μως, π αρακ άτω  : «Ο Ι να τουραλί- * « τ « ν  τη ; ζωή; πού είναι τό- «Βυθίζομαι τό χειμώνα μέσα σέ όαση μας. Είναι εις δλους γνωστά. Καί τά προχθεσινήν έπέτειον. Ή τ ο  είς έλά-
σ τες , τό  βλέπει κανείς δ τα ν  τού ς 00 έκπληχτικέ; στό Σαίξπηρ. Τό- (δίχως δρομονς..^ ζητήματα τάϋτα έλϊθησαν, διότι δι’  χιοτος φόρος εύγνωμοσύνης πρός έ-
δ ια β ά ζε ι σήμερα, δέ γνώ ρ ισ α ν  Τ€ ® «να γνώ σ τη ; σταματάει, τα- Ύ σ τερ α  μ’ άφήκε καί χάθηκε αυτά εΙργάσθήσαν καί έργάζονται κείνους, οίτινες ύπεράνω τοσοότωυ
αχεδόν τόποτα άπό τή  ζω ή . ‘Ο  Ρ*Υ»*|νβ«· * 1’ *κ«νε* τόν Αντίλαλο μέσα σέ κείνη τή  νύχτα, τή βρο- νυχθημερόν καί άόανως, μέ έίλικρι- κόπων καί θυσιών, έργάζονται άό-
Ζολά  ε ίνα ι άπογοητευτικός, σ ' Τ6,1  υπέροχων έκείνων φράσεων χερή καί χλιαρή, πού Μι τήν 3υ- νές καί θερμόν ένδισφέρον, οί πλέον κνως διά τά  Αληθινά συμψέρονιά
οιύτό τ ό  κεφάλαιο. Ό  Χυσμάν ν ’ «^ Π Χ ε ι μακροσυρτα μεσα του...» μουμε. ω ; τή ν  τελευταία μου έκλ&κτοί, οί πλέον ικανοί, ο ί πλέον μας καί διά τήν ποαγμάτωσιν τών

κοπάλληλοι όϊνθρωποι. “ — -“··· * «—- · ·« · ·  -.■«·»·.......φανερωνότεχν
Α γα θό τη τα ».

καταπληκτικός σ ’ »  »  · στιγμή....» έθνικών Ιδανικών τής φυλής μας.

□  □  □  Μ ιά χαρακτηριστική στιγμή άπό ΕΝΑ ΓΡΑΜΜΑ
Κ Γ  ϊν α  άλλο άρθρο του Έδμον- τή ν εκθεση του βιβλίου, τό ίδιαί- rV D O  A f in  Τ Λ  r k n t t i v n

δβυ Ζαλβύ: Μ ε τή ν εύκανρία τή ; τερο αύτό τμήμα τή ; μεγάλη; Πα- 1 T r l lÄ I IU  I U I  Α κ έ ο ιΜ ί

.κατάλληλη χρήση της δημοτικής. ρωνίβ καί παίζοντας συνήθιζε να ένα-
Ή  μετάφραση δμοη τής καθαρεύον* μένει για νά κάνει καί τόν άναγνώσνη

. . ,  . ....... .......  σας δέν θά -τεϊ διηιοτική και είναι κρίμβ νά τίς προσέξει, <
μετάφραση; στα γαλλικά του διά- ρισινη; έκθεσης, γιά τήν όποια , .  ... .. . Ζ. , .  , „  ,  ότι δεν προσέξαμε, τό τονίζω μέ θάρ- Ή  χρηση π·χ. τού «παραπάνω.παρβ·
σημβυ μυ&ιστορήματβ; τή ; Ά γ γ λ ί-  γράφαμε στό προηγούμενο φύλλο «·Υβπ1ΐτα «Μεο«λί.ηνικα 1 ράμματα», 5πο1ς έως τώρα στήν σοφή κάτω», έκεϊ όπου οί δημοτικιστές t i
δα; συγγραφέα; Β ιρτζιν ια ; Γβύλφ μ «; : Μέ ξεχωριστή μου χαρά βλέπω άπό διδασκαλία του μεγάλου Ψυχάρη, άπό μετοτχειρίζουντβι μεταφράζοντας τά «ά-
«Κύματα», έ  κριτικό; τώ ν  _«Νβυ- Καβώ; ό ύπουργό; κ. Ζάν Ζαί, τήν άρχη που βγαίνετε, νά δείχνετε ί- τήν όβιοίαν πολλά θά είχαμε νά διδα- νοοτέρω, καπωτόρα», κατά τόν Ψυχάρη,
βέλλ Λ ιττεραιρ» έγραψε ενα ά- βυνοδευόμενο; άπό τόν Πώλ Βάλε- διαιτερο ένδιαφέρον για τήν ταχτο- χτοΰμε καί νά ώφεληθόβμε. δ όποιος πάντα Ιχει δίκαιο, δεν είναι
κόμα ωραίο άρθρο που έρχεται να ρυ καί τόν Γκαβτβν Ρεζύ περνούσε «οίηση, τής γραπτής μας γλώσσας πά- Θαρρώ μάλιστα πώς 95 ■% άνώ τούς όρθή. Ά ντΙς  τό παραπάνω, παρακάτω; 
jfM «u {Á o c t jrpwwffixri t oüjí- jw p w tá  ffííiv  ffp©Wixii &ηου Εχουν *v<*> jttjv ζωντανή ίμιλ^ίμβνη xni ovt6 δημ^τυκκη^ ¿ρκοννται νά έχΟικίζονν ανστήν^ι ot; etvai jcgotmcíneoo to 

tcv efn μελέτη τοΰ « ν γ λ ι ·  έκτε&εΐ δλα τά  λογοτεχνικά ntp\ο- αημαίνει ο η  τ ις  Λ^ά|«$ σας κυβερνά xbv Ψνχάρη* χο>0̂ ς φαίνεται, νά προ· ^οίτάνω, ?αο«άτ<ι» καΐ'άφήνδΐ το <w«c-
διχά, παλιά και ν ε « ,  τη$ Γ«λλία$> «νεΰμα ζωντανό πού παρατηρα «ανδίς σέζανν δ*ι αύτ&ς διδάο^ει χαΐ συμβου- .qccióvw με τήν σημασία τού «περισσά

Η Bt£T¡ivia Ιοολφ  είναι μιά ά · ο ύπουργ©$ ττ|$ Παιύείαξ έστάδπκε «αι στ αλλα φανερώματα της tcvev· λβΰει γιά όρθή χρήση τής Δημοτικής, τερο»,
*ό  τίξ.μεναλειτερε; πρβσωπικοτ«- καί είπε δείχνοντας ένα φυλλάδιο: ματικής ζωής μας. Δέν είμαι φιλόλογος άπό. έπάγγβλμα. Καί μιά άλλη παρατήρηση γιά τήν
τε; τη§ σύγχρονη; Αγγλική; λογο- «Κοιτάξτε»* Πραγματικά είσβε άξιοι γιά κάθε ί -  ούτε γλωσσολόγος, άλλ’ άπλώς Ινας χρήση τοΰ τρίτου «ληθυνιικοϋ τού «α-
τεχνια;. ί α  «φύματα» ώστοσβ «ί- «Ηταν ένα Αντίτυπο τού περιβ- παινο και σάς συγχαίρω μέύλη μου τήν άνθρωπος πού τόν τράβηξεν πάντα ή ύ- θπτικοΰ άόριστου τών ρτβιάτων. θά I-
Ζ ΐ Ι Í ' í f *  βή Λβύ €ΐ* ε 1δΡ « βι . , «όβεση αύτή τής ζωντανής μας γρα- πρεπβ σ’ αύτό νά διατηρηθεί ό τοντ-
r tv  ̂ Α ^ ,ν Α  ΐ5,Φ5’ νεωτατβ?· .  Β̂ ω ^  «6?ντταση κατα- «τής γλώσσας καί λυπάται ότι γιά τήν σμός στήν ίδια συλλαβή μέ τ’ άλλα δύο
KMou¿ ^ 5  n? Β Ο Θ  δώσετε τό Ανούσιο και άφύσικο π«- «ροκοπη της δέν προσέχουν όσον βπρβ- πληθυντικά πρόσωπα, και νά ξεχωρίζει

Μ ΙΑ ΑΝΑΜΝΗΣΗ ΓΤΑ ΤΟ ΜΟ ^  Σ Ρ  )ta^ f e}MtK7aÍ  βδκανε m , <Λ άνίδεοι δημοτικιστές, δπαδοί, έτσι, στόν τόνο. άπό τόν τύπο τού τρί-
2  Μ ΙΑ  ΑΝΑΜΝΗΣΗ Γ ΙΑ  ΤΟ ΜΩ- κσί κάθε μυαλωμέ«>ς, καί λίγο, έστω, τού λεγόμενον «Ατομικού γούστου». του ένικού προσώπου, δηλ. γιά «α ^ -

Ι ΐ , « ω ν  - W T  π. V - , - - , ,  ’ώ.η^χρορημένος «άνω στό ζήτιμα αύ- Ά ν  οί περισσότεροι άπό αύτούς πού δείγμα s ^τυπηθήκαν(ε) ,  φσβηθψ
λάβσιων κυμάτων >wci στό άφηγη- _Σ  ένα  άπό τ α  τελευταία φύλλα το, άνθρωπος. πιάνουν τήν πέννα νά νοάΦουν τό δη- κανί«)» καί ότι ωοβή&πκαν. ττ«τ&θ^

μ^ ι ι Ι β^ Α  tw v Ποφισινων «Φ ιλολογικών Ν έ- Ή  έπίόραση «πως του ρουτινιέρικου μοτική πρόσεχαν δπως Ιπρεπ* τήν σοφή καν.
ΐ ν“'. ® Υνωστό;ι συγγ«ρ.φεα;_Λεό δημοσιογραφικού γραπτού.ιδιώματος, διδασκαλία τού Ψυχάρη, πού μελετώ·/- θά μοΰ άπαντήστε: Μικοοποάωαεα.

ραίο Μ β τά  
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ξιοθαΰμαστβ

s r j s ψ ψ ζ ζ Γ ζ ζ ζ ζ τ ζ
Ä r Ä n S Ä 1 s  ιK s E w r t s s s f i s  ? s s ^  ^  «v^.
pavvie; πού μάς κάνουνε βκλά- «oeu^vee EAu iipamV-c > 1 - ,  Hfeut°  € ϊΛγογράφβως μέ έξαιρετι- βχω διαβάσει τά γλωσσνκά συγγράιηιατβ , Τακτικός αναγνώστης σας
Ι^ Τ χ Γ λ ιω Γ δ ^ V n E í  ï i W  ^ ^ ν ι ο π ο ύ έ χ ο υ ν  τό φ«ηκόν γού- τού Ψυχάρη καί θιμάμαι κ ά ^ ε Γ ν ό -  . Γ. Κ. ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙΔΪ/Σ

5 Χ συνησειων, χίΑΐων τη «  «Σοφίας», *©&διν* κ « ί  μερικες « ο  καί τήν άκαττούμενη πείρα m V  «ψ ε ς  λεπτομέρειες όπου μέ λεπή *i- ’Αθήναι 24 Ίονλίον 1937.

* τ ώ ν

Π Α Ρ Ε Κ Β Α Σ Η
ΤΟ Υ  κ ΑΓΓΕΛΟΥ ΤΕΡ2ΑΚΗ

Συνεργάτης πρωινής έψημε- άλλο  ένάντια κυρίως στή δική τήν Ισορροπία του έγκεφάΧου νά  έξοντώσουν μέ τό  σίδερο Λέγοντας έτσι δέ μ ιλδ , ®υ- 
ρίδας, :. σέ προχτεσινό άρθρο μας  γενεά, τή γενεά τοΟ πρώ- της, τό  τεράστιο άμάρτημα  πού καί μέ τή  φωτιά, διδάχτηκαν «κκά, γ ιά  τήν ‘Ε λλάδα . Έ λ Ο , 
του, διατυπώνει ενα κατηγορη- του μεταπολέμου. Πρίν ά π ό  τής κληροδότησε ή γενεά τών τό πρώτο ρυθμικό βάδισμά  πί- τό  μόνο πού θάχε κανείς νά
τήριο δριμύ ένάντια στούς μάς, τό  άθλητικό πνεύμα, δχι πατέρων της, δέ βρήκε καιρό σω  άπό τίς εύγενικές άθλητι- παραληρήσει, είναι μ ιά  μοι-
■’Ελληνες διανοουμένους. Κ α- μόνο γ ια  τήν Ε λ λ ά δ α , ά λ λ ά  νά  ριζώσει στόν αθλητικό στί- κές σημαίες. Ό  κότινος κυλί- ραία, θλιβερή όποταγή στόν ά- 
τα γγέλλε ι συγκεκριμένα, δτι καί γ ιά  όλάκερο τόν κόσμο, βο  καί γρήγορα  t ô v  έγκατέ- στηκε στό λί3θρο. Τήν κορώνη μερικανισμό, πού τόσο νόθεψε
ο ί σύγχρονοί μας  λόγιοι, πε- μόλις άρχιζε νά  ξυπνάει. Ο ί λειψε. ΓΓ αύτήν κλονίζονταν άντικατέστησε κεφαλοβραύ- κΓ άπειρες άλλες  έκδηλώσείς
ριφρονώντας τό  άρχα ίο  ρητό, πρώτοι ’Ολυμπιακοί άγώ νες α ύ τά  τοΰτα  τά  βάθρα τοΟ κό- στης ούννικός. ΚΓ άν σήμερα του εύρωπαίκόυ πολιτισμού, 
δτι τό  γερό μυαλό έδρεύει μέ- έδωσαν στούς πατέρες μας τό  σμου, καί, στούς τιμιώτερούς ύποστηρίζεται σέ τόσες χώρες Γιατί, άληθινά, άπό τότε πού 
σ α  σέ γερό  κορμί, παραγνώ - άρχικό ένδόσιμο μιάς άναδρο- της έκπροσώπους, τούς πιό τής Εύρώπης ή άθλητική Ιδέα, έφευρέθηκε ή μηχανική κατα- 
ρισαν τελείως τήν άνώτερη ή- μής στό κλασσικό παρελθόν συνειδητούς, ή μακαριότητα έ- ύποστηρίζεται ύποκριτικά, δχι μέτρηση τής έπί&οσης, ή κού- 
θική σημασία του άθλητισμου, τής ζωής τού στίβου καί τήν κείνη τής ψυχής πού άποτελει γιατί προάγει τήν εύγενικήν φη καί στερημένη από κάθε ' 
Απίστησαν ετσι πρός τή νκ λασ - πρώτη ώθηση γ ιά  μιά προσπά- προϋπόθεση γ ιά  όποιοδήποτε άμ ιλλα  καί τόν ώραϊο ζήλο, νόημα προσπάθεια γ ιά  τό  «ρε- 
σική μας  παράδοση, κΓ Ιφ τα- θεια αναβιοκτης τού άθλητι- παιγνίδι, έλειψε. Α μ έλη σ ε  τή ά λ λ ά  γ ιατί παρασκευάζει στί- κόρ», ό  Αθλητισμός έχασε τήν 
σαν  νά  δημιουργήσουνε γενεές σμού. Ή  έπέλευση τού Μ εγά - φιλάρεσκη περιποίηση τώ ν  φη εύρωστα όλετήρων, ρομ- ώραία, τήν αρμονική, τήν έλ- 
μαλθακές, Αδύναμες, πού δλη λου Πολέμου Ανέκοψε ποόω ρα μυώνων της, γ ιατί ό έγκέφα- πότ τερατώδη, στερημένα Από ληνική τέλος Αγνότητά του. 
τους ή φιλοδοξία ήτανε νά  φι- τόν άρτιγέννητο τούτο ζήλο κ’ λος, ό  βασανισμένος καί πο- συνείδηση κΓ έγκέφαλο, ίδεώ- Τό ρεκόρ είναι γ ιά  το άγώνι- 
λοσοφοΰνε πεσσιμιστικά πάνω οί Αποφασιστικές συνέπειες του λμτάραχος, τής Απορροφούσε δες Ολικό γ ιά  φ άλαγγες κατα- σ μ α  δ,τι καί ή μελοδραματική  
στή ζωή καί νά  γράφουνε στί- Αλλοίωσαν ριζικά τή μορφή δλη τή ζωική Ικμάδα... ( στροφέων καί λεγεώνες πραι- «κορώ να» σέ σχέση μέ τή θεία
χους... Εύτυχώς, συμπληρώνει τού κόσμου μετά τήν πάροδο ...‘Ό μω ς, ή γενεά τούτη, πού χωριανών. τέχνη τής μουσικής. Μόνο πού,
ό  Αρθρογράφος, πού τό  κακό τής καταιγίδας του. Ή  δική πρωτόδε τό  φώς μέσα στίς Τό πνεύμα τό Αθλητικό πού έδώ, δέ βρέθηκε ένας Β άγ -  
σταμάτησε όριστικά τώρα, κ’ ή μας γενεά, παρ’ δ,τι κι’ άν νο- λάμψεις τών τηλεβόλων, τό έπικρατεΐ σήμερα στόν κόσμο κνερ, ένας μεταρρυθμιστής πο-' 
νέα  γενεά, αύτή πού σήμερα μίζει ό  άρθρογράψος, εΐναι ή Ιερό κ<χθήκον της τό  έξετέλε- δέν έχει τίποτα τό  κοινό μέ τό τισμένος τόσο άπό έλληνικό  
διατρέχει τό  μαθητικό στάδιο, πρώτη πού κατέβηκε στό στί- σε: θ υ μ ή θ η κ ε ,  συγκρότησε άρχαιο πνεύμα. Ν ά  τί πρέπει πνεύμα, ώστε νά  τό  καταργή- 
άνατρέφεται μέ άλλες άρχές, βο ή στό γυμναστήριο άπό τά  τή μνήμη ιώ ν  -μ ε γ ά λ ω ν  καί βαθειά νά  καταλάβουμε. Τ ό  ά - σει καί νά  έκβάλει μέ τή  βία  
τήν Αγάπη τού ύπαίθρου, τό  παιδικά της χρόνια. Ά λ λ ά  δέν τραγικών στιγμών. θλητικό πνεύμα τής έποχής τούς έμπόρους άπό τό  ναό..ν Ό
ζήλο τών σπόρ καί τή χ α ρ ά  είχανε προορισμένη νά  ριζώσει Ή  κτηνωδία άρχίζει άπό τήν μας γίνετοΔ δργανο φονικό Αθλητισμός νομίζει πάντα  πώς  
μ ιάς  ζωής αισιόδόξης, γ©μά- έκεϊ καί μάλιστα  σ τά  καλλίτε- έπόμενη γενεά, αύτήν πού δέν σ τά  χέρια  έπικίνδυνων κενο- τό  νόημα του βρίσκεται στό ξε- 
της 6γεία. ρ α  βλαστάρια  της. ‘Έ ν α ς  ά λ - γνώρισε, καί πού κ α τά  συνέ- δόξων. Κ άμμιά Από τίς ίδίό- πέρασμα, στό κατόρθωμα, στήν

Μολονότι σέ κάθε γνώμη λος, σκληρότερος στίβος άνοι- πεια — δ έ  θ υ μ ά τ α ι .  τητες πού τραγούδησε άλλοτε έπίδοση. Λάθρς μεγάλο ! Τά
πού διατυπώνεται στόν κόσμο ψότανε γι’ αύτήν. Τή γενεά τούτη, καί τήν Α- ό ποιητής δέ ΘΑ μπορούσε τώ - Αληθινό του νόημα, τό  άνώτε-ί
τούτο, έστω  καί στήν πιό πα- Φοβάμαι πώς δσο περισσό- γνο ιά  της, έκμεταλλεύτηκαν έ- ρα  νά  βρει σ’ αύτό τήν έφαρ- ρο, δέ βρίσκεται Ιξ ω  του, Α λλά  
ράλογη, ύπάρχει πάντοτε κά- τερο ξεμακραίνουμε Από τό  πιτήδεια οί μεγάτιμοι δημοκό- μογή της. Δ έν είναι τό  «ώραϊο, μέσα  του. Είναι δ,τι καί ό χο- 
π οια  δόση Αλήθειας, καί μ’ δλο  Ί918—19, τόσο καί περισσότερο ποι τής νεώτερης εποχής. Δέν τό  μεγάλο, τό  Αληθινό». Δέν ρός, δ,τι καί κάθε έκδήλωση . 
πού, σέ κάποιες Από τίς παρα* λησμονούμε τό  ψυχικό δράμ α  πρέπει ποτέ νά  λησμονούμε είναι τό  Απαραίτητο συμπλή- ζω ής ή τέχνης πού μάς έρχεται 
τηρήσεις τοΰ προχτεσινου ά ρ · πού-έξαπέλυσε-ό μεγαλύτερος δτι, πρίν λ ίγ α  χρόνια Ακόμα, ρω μα  τής πνευματικής καλ- άπό τη φωτεινήν έκείνη έστία  
θρογράφου, ύπάρχει δχι ά- τώ ν πολέμων, «λησμονούμε» δταν κΓ δ πιό Ασυνείδητος άρ - λΈργειας, δπως στόν Αρχαίο πού λέγετα ι κλασσική Έ λ λ ά -  
πλώ ς «κάπ οια » άλήθεια Α λλά  είναι λ ίγο  νά  πει κανείς. Κά- ριβίστας,κΓ ό πιό αίματόχάρος άστυ. Δ έν είναι, Ακόμα, τ ό  ίερό δα. .Είναι μ ιά  λειτουργία κα- 
Αρκετό, μού φαίνεται δ τι συνο- ποιες φορές ή  λησμοσύνη ίσο- καιροσκόπος, Αδυνατούσαν ν’ μέσο-^καθώς τότε—γ ιά  τή  βη- λής τέχνης καί θρησκευτικότη- '  
λ ικ ά  ή'Αιαίληψη τούτη (κ α ί τή δυνάμει μέ Αφροσύνη έγκλη-Αναφ έρουν έστω καί τήν ύπο- μιουργία άλκιμων κορμιών χας, Êtv a i  ή διονυσιακή κίνηση, 
συζητώ  γ ιατί νομίζω  πώς έχεί ματική, μέ κτηνώδη βεβήλωση, ψία μιάς μελλούμενης, Απώτε- προορισμένων νά  γίνουν έτσι ή γ£μάτη  άρμονική γοητεία, 
κάποια γενικότητα) δέν είναι Σ τό  θέαμα μιάς τέτοιας κτη- ρης, σύρραξης, τό έγκληματι- τ ά  ζω ντανατείχη  που θ α π ρ ο α - ' ηαυόε1σμ0υ.
Α π αύγασμα  πεποίθησης Ατομι- νωδίας μάς καλούν νά  παρευ- κο πνεύμα του όλέθρου πού σπίζανε τους βωμούς καί τίς * ~ λ  ^  .
κής, ούτε νοσταλγία  έλληνο- ραθούμε τώ ρα  τ ά  τελευταία  σήμερα κυβερνάει τόν κόσμο, έστίες, τ ά  τείχη_ένός άγώ να  ά- Ο  Αθλητισμός έφ ευρ^ηκε  
λατρικής παράδοσης. Είναι Α* χρόνια τής παγκόσμιας ζωής. Αναγεννιότανε δειλά μέσα  σ τα  γνσυ, άμυντικρυ. Τ ο  πνεύμα γ ιά  νά  μπορεσει νά  φτιάξει ό

 , . * : © . · » ' * · « η  σ τάδ ια  καί τους στίβους, κάτω  του στίβου ξεπεσε Ανεπανόρ- Μ ύρων τό  δισκοβόλο του, 6πήχηση ρευμάτων Ιδεών κι έ- Η   ̂γενεά του μεταπολέμου^ χό πρόσχ^ μ<κ ^  r  Λύ(^ ος κμ  ό

πιδράσεων ξένων. που ειχε πληρώσει μέ τήν ύ- σροο; Ό λά κ ερές  φ άλαγγες, θνικού τής Ιδ έ α ς , έξανδραπο- n ívr?iT¿Xnc τό  θείο Έ ο α ό  του.
*Η κατηγορία τού Αρθρογρά- γεία  τής ψυχής της, μέ τή γ α - Από κείνες που σήμερα έτοι- δίστηκε κΓ έγινε πνεύμα στί- ‘ t p d y a k h t

φου πρέπει νά  στρέφεται δίχως λήνη τής συνείδησής της, μέ μάζονται νά  έξαπολυθουνε καί φους μισθοφορικού. Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  1 Ε Ρ Ζ Α Κ Η Σ

Τ *  ΓΡΑΜΜΑΤΑ TOV ΕΠΑΡΧΙΩΤΗ πολλές, ο ί <4ούγκαταπιώ πολλές μον μήν τά  ρωτάτε, Τά δ,τι μ’ δλ’ αύτά νέας Αρχιτεκτονικής, οί αυνεχεκ ό*'-
τέρνες πολυκατοικίες στήν Ά&ήνα, παρουαιόξούν άληθινά έργα τέχνης, φάνειες, τά  πλατειά παράθυρα, _ ή

’ | / λ \ / τ ι  λ  «  ι  ρ  κ ν  a A f  Λ  έχουν αχθδιαστεΐ Από Αρχιτέκτονες είναι ένα Tour de forcé πού αξίζει αύτάρκεια_ ο τά  Αρχιτεκτονικά ι ι «Μ
| \ ϋ |  I C l  l \ A ¿ l V l f U  tkú μπόρεοαν νά ύπεριιηιδήοουν τήν νά έκτιμηθεΐ Ιδιαίτερα. καί συνεπώς à δηωκλεισμος του δια

τεχνική καί τήν αισθητική δυσκολία Πόσο θά είτανε Ιπτιθυμητή δμως έ- μπιχλιρπισίων ατολιαμσυ, δηουν 
■ πού δημιουργεί τό  μικ(λ·κόΛ καί νά δω ή έιτόνψοκιη μιάς αληθινής φω- ρό τόνο συγγένειας άναμεσα σ τα  *ρ-

7 0 Υ  Κ. Η Λ ΙΑ  Φ. Η ΛΙΟ Υ τό  χρησιμοποιήσουν σάν ένα στοι- τισμένης καί μπααμένης στό νόημα γα  τής μοντέρνας τέχνης. Ή  κα-
, ,. χειο παραπάνω, δημιουργίας άληθι- τής μοντέρνας τέχνης πολεοθομεκής τηγαρία τής όμοιαμορφιας μέ τό  να-

. 1Κ  τικώτατες. Τό κάθε πάτωμα πρέπει V(jt καλλιτεχνικών μορφών, σαβορών, άρχής πού θά ύποχρέωνε δλους τούς ναι ύπερβολική δέν παύει να περι-
Ηι» Svcec ¿Ελλο« παοάνονταε διιωο. Ά'Εξυπηρετήσει τις  ίδιες Ανάγκες {οορρσκημενων, τίυ ιον καί α>/χρο- Ιδιοχτήτες ένός οίκοδαμι-κοϋ τετρά- κλείει μέσα της κάποιαν αλήθεια,

πού σηαείωσα παραπάνω, αΛώιπας ''Π2 ^  Ν ί)^ 0'>ν κι. >. τάΛλα. Τό ^  τόσο πρόσχαρων. Καί δέ μπορεί γώνου, ν’ άποδεχτοΟν ένα èvicôo κι’  Μά είναι κατηγόρια :
v .i. -¿, λχιΚα  uftja tBc véac téyvnc K<™  π*τωμα χρειάζεται και χωλ *  μοντέρνα Αρχιτεκτονική νά δυσφη- άρμονικό σχέδιο γιά  τήν άνοικοδάμη- Πιστεύω άπλώς πώς είναι κι’ .ή ό-
ύπανοοεύει νέες μοροές στόν dpxrw- ραλάνι, κοέ τραπεζαρία, και μ ^ τε ϊ Από τήν Οπαρξη 'μερικών Αρχι- σή του, Αφήνοντας μονάχα στόν καθέ- μοιομορφία, ή δλως διόλου σχεττκή, 
κτ™«ατοΟ ωπετόν Αοαέ- *Η Ανάγκη KOUí tva· Kca τουαλέττα καί κρφα- τβκχόνων πού δέν έχουνιδέα τοΰ ο - να τήν έλευθερία νάποψασίσει πότε συνέπεια τω ν νέων δρων τής τεχνι- 
■tñc έπόκτασης τής νέας’πόλης σέ δ· « " « »μ α ρ ε ζ · ·εΓ ^ ο ίγμ α τα  στό δρο- ραίου, δπως δέ δυσφημίστηκε ό ρω · αύτός θά χτίσει τό  δικό τοο τμήμα... κής, καί μάλιστα δχι μάνο τής τεχνι-
φος θάπο^ε Φυσικά ύπερβολή νά λε. ^0* Ρ6Ρ“ ντ6ς· μαντισμός μέ τήν ύπαρξη τού Τυμ- *A U à  μήπως κι’ αύτοί ο ί ίδιοι δέ κής στήν Αρχιτεκτονική, παρά καί
ντεί πώς ποίνάπιό τό  μπετόν Αρμέ ή νια· Ν ί  όνάγκη του έπαναλαμβάι«- φρηοχοΟ, ούτε Ô συρρεαλισμός μέ θά μπορούσανε, έλεύθερα καί χωρίς αδλους τούς κλόθους της όλ·.κης πα-
^γιτεκ τοΧ κή  περιοριζότανε στήν W  ά^όπαπωμα αέ πάτωμα. Ηπρό- τήν κρατική έπέμβοση, γ ιά  τό  α ι^ γτικ ό  ρογωγής μέσα στή βιομραννκήέ-
,κατασκευή Οίκων θεοΟ καί δημοσίων -γΑ ^ ^ Δ ένπρέπει  Ακάμη νά ξεχνιέτοπ πώς κι’  Αναμφυσβητητα-καΙ γ ιά  ^  οίκο- ποχή .μας, τήν έ τ ^  του .standard;..
κτιρίων. Κι’ ή κατοικία τών Ανθρώ- ft ^  τής νέας μεγαλούπολης νά νομικό ουμψέρον της ιδιοκτησίας της ρασιοΛαλ^ικης όργάτνωσης της
ιπων τήν Απασχόλησε Σχεδόν δμως ·2.ές ,π0λλές μεταχειρίζονται ¿πεκτ03θεΐ τά  Οψη |χ6ί τους, ν’  Αποφασίζανε έγκαιρα γ ιά  παραγωγής, του ταιι^σρΜψου. . .
π ^ ή  ^ α τ Τ κ ί α Ι τ Τ π ο λ ^ ι  ^  ^ ε , α * ή  Μ  ^ τ έ τ ο ι ο ;  Ό νεροπολώ  éà  μου Τό ΑρματοΟ ΆχιΧλέα, δπως μΑς
Ανθρώπου, είτε μικρό σπιτάκι, ή βι- " *  l  τής νέας. οικοδομής νΑνα* δχι μο- πεις. Ά ς  ξα^γυρ ισχ ιμ ε σ ’ δ,τι γι- τό περιγράφει δ  Ομηρος είτανε 8-
■χζοα, ή .μονοκατοικία μότο είτανε ή J  ναχά, ή πολυκατοικία, μά ή πολύ- νεται κοίί σ ’ ,δ,τι μπορεί νά γίνει. να_καλλιτέχνημα. Βγήκε *πφ Α ργ«-
ψροντίδα τοΰ καλλιτέχνη, άρχιτέκτο- ^  . ,..... -,'’ Ζ ... κατοικία πού χτίζετα ι Απάνω σ ’ όλά- 12 ^ΤΓ!Ρ1· ^  ^ ν  ύπάρχει δ^οιό t iy .
να άπιτιών Αιθρώπων. Ύπήυχαν βέ» *  ^ όμορφα μπολ . . κερο οικοδομικό τετράγωνο. ’ Εκεί Δέν μπορώ νά μή σταματήσω καί « «^ να .δ ρ μ α  της
βοκα—σπανιώτατες άλλωστε- καί μέ Τδτίαμε, δέν είμαι φανατικός. Α- βέβαια τείνει ή μοντέρνα τεχνική, σέ μιά τελευταία παρατήρηση τών ^ οισ“?ε $  “ *2 *· —
έλάχιστο Αριθμό διαμερισμάτων—κ:’ νο γνω ρ ζω  πώς κοντά σέ περίφημα Στήν Αθήνα αύτό έχει πριαγματοποι- έχθρων τής .μοντέρνας τέχνης. Μιλά- Φριβμέν« Αμάξια, ώριομ^νεζ Αεροδ«- 
ο ί πολυκατοικίες Από πέτρα. “Ομως μοντέρνα κτίρια, ξεφύτρωσαν καί μονάχα στό. Μέγαρο Μετοχικού νε γ ιά  μιά πληχτική, άνιαρή όμοιο- νάμικές κούρσες, είναι έ ξ  Ισου ·κβλ*. 
δέν εΐτανε δ,τι έν&ιέψερε τόν καλλι- κάμητοσα έπισήμως ΑκολαυτΟητα. Δέ γ «μ 6ζ>υ. Δυστυχώς δέν ύπώρχουν μορφιά πού χαρακτηρίζει τις μοντέρ- λιτεχνήματα^ Βγαίνουν̂  δμω ς  oÿt 
τέχνη Αρχιτέκτονα. Τό immeuble à ^Τ0·181,δίιω<-„ft νέί» τέχνη, παρά τά  περιουσίες—αυλλογμκίς ένιοώ  γιατί νες οίκοδομές. Γιά νά  πώ τήν άλή- Απο ά^αστηρ ι, π ώ Ρ « ®πο έρ/οστά- 
rapport, το  κτίριο γ :ά  εισόδημα, εΐ- ΧεΡια  ^ττου έποσε. Πρέπει έδώ νά ό- φοσικά c4 .Ατομικές δ^ ι είναι άρκε- θεια δέ βλέπω νάνοι ιδιαιτέρως ό- σι<ι καίβγαίνουν^ωαά 
τανε πάντα τό  σκολιό κι’ άκαλαίσθη- μολογήσοεμε ^ώς τό  πιό λεπτό ση- τές  γ ιά  τέτοια έργα— πού έχουν τή μοιόμορψες, ,οδτε νά διακρίνουνται χ, α ” «  5 i Z ! jxZk
το Αρχιτεκτονικό μαμμούθ, πρύ κατά μείο, έκεϊ πού μπορεί νά κριθεί άν δυναμικότητα στόν τόπο μας νά Αντί- γ ιά  έξαιρετική ποικιλία όί οίκοδομές ®®ν 1? ργα -̂μενη
κανόνα δ Αρχ ιτέκ «νας του προσιτά? Ινας Αρχιτέκτονας μοντέρνας πολυ- .μετωπίσου^^ τό * - - -  ^  ------' = -    rvi τάρνοκττηοι του Ηφαίστου. Μέ τ *
©ούσε νά -κρύψει πώς αύτός τό  οχεδί- κατοικίας είναι καλλιτέχνης ή Απλός ζ 6Χ0Κ γ (ά  ν(χ 0
ασε. Τό μπακάλικο τμήμα τής άρχι- έιπαγγελματίας, είναι ή διάταξη κι’ Αρχιτεκτονικό
τεκτονικής πέτρας. ή διαρρύθμιση πόύ δίνει ο τά  Αλ- οικοδομικό τετράγωνο. "Έτσι

Σήμερα δμως, γ ιά  δσους λόγους λεπάλληλα μπαλκόνια. Δέν είναι γιά  Αρχιτέκτονας έχει νά  χτίσει ένά,
σημείωσα Αδρά ποραπάνω, ή Αντί- νά  κρυφτεί πώς σέ κΑμποσες μοντέρ- νό συνήθως, κομματάκι Από κείνο παλιές πάλι, πού êtd τέλους Αντιπρο-
προσοίπευτική μορφή τής νέας Αρχι- νες πολυκατοικίες ή χρησιμότητα, πού; λογικά, θά είτανε όλ ί̂βκερο τδ  σωπεύουν δλες μαζί τίς  άοχ.τεκτονι- vpioóvooJ»« τιβύ νσι AXnftvá

• τεκτονικής είνϊι ή πολυκατοικία. Ή  των μπαλκονιών δέν είγ* Αρκετή γ ιά  έργο του. Στή  στενή αύτή πρόσοψη κές σχολές Από καταβολής κόσμου, · e-Jouo*
πόλυκατοικία μ’  ενα ή καί περισσό- νά. δικαιολογήσει τήν Ακαλαίσθητη ΘΑροιδιΑσει .δλα τού τ* Ανοίγματα, κΓ αύτές είνοα άμοιόμρρφες κατά , κΙ£ Φ ~
τερα  διαμερίσματα σέ κάθε πάτοϊμα.’ μορφή πού παίρνουν. Ό μ ω ς  δστερ’  κΓ δσο γ ιά  τό  φωτισμό τών κεμμάτι- σχολές. _ ^  s .. « « is
ΟΙ πραχτικές συνέπειες είναι σημαν- ΑιΓ αΰτό πρέπει νά τονιστεί πώς οί ών πού δέν έχουν φάτσα στό δρόμο Πάντως ώρισμένες Ιδιότητες τη ς  jEYttEXEiA ΤΤΗ σ ε λ ίδα  ιο ί
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Τ Ο  Ξ Ε Ν Ο  Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α

ΤΟ ΔΡΟΜΑΚΙ ΣΤΟ ΦΩΣ ΤΗΣ
Τ Ο Υ  Σ ΤΕ Φ Α Ν  Τ Σ Β Α Τ Χ μ ε τ α φ ρ . S. Κ Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Υ

Το ηλοίο, καθυστερημένο 
τρικιφιία, δέ μπόρεσε ν’
ικΛΑ άργβ τή νόχτφ στό . . .  .   , .. .. .......  ....... ..
λιμάνι, καί τέ> νυχτερινό τραίνο πού φοΧάν* μυοτκκό κάποιο μέρος, μέσα ν ’ Αντηχεί κάποιο κομμάτι μισοοβυσμέ- κολα. &λ® «ορί'τσι ftteve καθισιιενο σέ ui¿
θα μάς πήγαινε σιη Γερμανία είχε φ ν  σ evo ύπόσιρωμα τής μεγάλης πάλης, νο έξ βίτίας της άπόστασης ή έξ αί- Ή  τελειπαία λέξη toó τραγουδιού γωνιά καί «έ ιωοατηοοΟαε σάν νά &-
ffGi, αντβ tCt Ο£04141ΧΙ(Ι> VWtXl· CPCrVC-CHdVOWS TtoiC XuüCOIOU TOÍ.YOIl. ΡνΛ Áiwiw n¿ntt nuoim *τ*η* ι>λ>ηι¿vn ά>*Α ·■ h«. αΓ ¿ . .   _η . .·* /*\.υλ «ι

ξαφνιασμέ-
- , ·, - —  , ------- --------- .—  ·-=- «*νν «»ν. » » · » » ,  ξέσπασμα γέλιου,

• - , - , , , * , , -  «τραγωνα κοσμου την ξενη. Κι αυω γιατί εβρι- σκόντουσαν πισω και που μέ τις μι- „<>* προερχότανε από δίπλα μου. Kol
μικι« απο τό λαβι και μαυρισμενη φαναρια ̂ ξεφεύγουν juno» άπ  ̂τις πόρ- σκα πωε το τραγουδ· -»>-& «Ιγε Γνην οογλειστες πόρτες τους, χό σκεπαστό την ¿&α στιγμή τδ παράφορο γέλιο

κλονίστηκε: ¿ τ ’ t¿ ρεύμα τού άέρα 
πού μπήκε, κατάλαβα πώς κάποιος έρ- 
χότβν« ν’ άνοίξει Τήν πόρτα πίσ’ άπό 
τήν πλάτη μου,

—Έ σ ' είσαι πάλι; περιγέλασε βά
ναυσα καί στά γερμανικά ή φωνή τής 
γυναίκας πού βρισκότανε κοντά μου. 
’Ακόμα σέρνεσαι γύρω άπ’ τό σπίτι, 
γέρο» Αναίσθητε; Εμπρός, έμπα λοι
πόν, τίποτα βέν θα κάνεις.

Γύρισα πρώτα σ’ αύτήν πού φώναξα 
ώργισμένα αύιό τον χαιρετισμό με τό
ση ζωηρότητα σά váre στο σώμα της 
φωτιά καί ύστερα πρός τήν πόρτα.

’Αναγνώρισα τήν κλονισμένη σιλον- 
έττα, "Αναγνώρισα τό γεμάτο Από ύπο- 
ταγή βλέμμα τού Αιβρώπου πού ήτανε 
προηγουμένως κολλΐΕΐένος< σιήν πόρτα, 
Έπιασε φοβισμένος με τό χέρι τό κα- 
πέλλο τον σάν ζητιάνος καί ετρεμε κά
τω  άπ’ τά χαχανίσματα που ξαφνικά 
άρχισαν να τινάζουν σάν μιά κρίση έπι- 
ληψίας τό βαρύ προφίλ τής γυναίκας, 
ένώ πίσω, στο τεζάκι, ή πατρόνα τής 
έκανε συντροφιά.

—■Κάθησ’ έκίΐ μαζύ μέ τή Φραντζέ· 
σκα, · διάταξε. τό φτωχό . διάβολο, ό
ταν μ’. Ινα .δειλό κι’ Αβέβαιο . βήμα 
πλησίασε, Βλέπεις καλά πώς έχω έναν 
κύριο,

Αύιό τό φώναξε γερμανικά. * Η πα
τρόνα' καί τό άλλο κορίτσι .ξεχαρβι- . 
ζόντουοαν στά γέλια, αν καί δεν μπο
ρούσαν να καταλάβουν τίποτα' φαι
νόντουσαν ώστόσο πώς τον γνωρίζανε 
τον νεοφεςμένο.

—  Δόστου σαμπάνια, Φραντζέσκα, Απ'

τον καπνό, μού φαινότανε Ανυπόφορη τες καί σάν μέ γνεψίματα, μ* Ινα χαι- 
κι' ό πρόστυχος θόρυβός της μού γι- ρετισμό έμπιστευτικό, σάς άπευθύνου- 
νότανε τόσο πιό Αντιπαθητικός, όσο τά νε μιάν όλοφάνερη πρόσκληση* Απ’ τό
Ε ΰ,ια μου διατηρούσαν Ακόμη, τήν ά· μισάνοιγμα μιάς πόρτας άστράφτει ή 

τισμένη δροσιά τής καθαρής θαλάσ- γυμνή σάρκα κάτω άπό έπίχρυσα κου· 
σιβς αύρας. Βγήκα λοιπόν έξω, άκο- ρέλια. Μέσ’ τά καφενεία -χαλάνε τόν 
λουθώντας στήν τύχη τόν πλατύ φωτι- κόσμο οΐ φωνές τών μεθυσμένων κ' ή 
σμένο δρόμο, ίσαμε μιά πλατεία, πού ε- φασαρία τών καυγάδων μεγαλώνει ά- 
Βαιζε δημοτική μουσική καί βυ&ίστη- νάμεσα στούς παίχτες. (X ναύτες γε- 
κα μέσ’ στ1 Αργοκίνητο κύμα τών πε- λούνε σαρδώνια, όταν συναντιούνται 
ριπατητών, πού άκατάπουστα πηγαι- σ’ αύτόν χόν τόπο· Τά σκυθρωπά 
νορχότανε. βλέμματά τους ζωογονιούνται άπό

ϊ/ιήν Αρχή αύτό τό πράμα, τό νά Ινα πλήθος ύπο σχέσεις, γιατί έδώβρί- 
βρίσκουμαι έτσι, χωρίς νά τό θέλω, σκονται οί γυναίκες καί .τό παιγνίδι, 
Ανμκαιεμμένος μέσα στο ρεύμα αύτών τό μεθύσι καί τό θέαμα, ή ευτελής 
τών Ανθρώπων μέ τά έπσρχιώτικα κον- περιπέτεια και χό μεγαλείο, 
στούμια, πού μού ήσαν Αδιάφοροι, Ό λ 1 αύτά όμως βρίσκονται ιιέσ’ 
μούκανε καλό. τή σκιά. Βρίσκονται μυστικά άμπα-

Σέ λίγο όμως κουράστηκα νά βλέπω ραμένα πίσ’ Από τά παραθυρόφυλλα, 
κοντά μου αύτό τό Αδιάκοπο άνεβο- πούνε ύποκριτικά μισόκλειστα. Ό λ ' 
κατέβασμα τών ξένων, μέ τά ξεσπά· αύτά συμβαίνουν στό έσωτερικό κι' 
σματα τών δίχως αίτια γελοίων τους, αύτή ή φαινομενική έπιφύλαξη είναι 
με τά ράτκχ τους πού μέ παρατηροΰ- διπλά ερεθιστική, ¿1 αίτιας τού θελ- 
παν έπιμονα μ’ Ινα «κπληχτο ύφος, γήτρου τού μυστηρίου καί τής εύχολί- 
παράβοξο ή σαρκαστικό. Είχα κουρά- ας τής είσόδου.
<nsl Απ’ τίς έπαφές αύιές. πσύ, χω· Αύχοί οί δρόμοι είναι οί ίδκκ στό 
ρίς,-νά τό καταλαβαίνω, ολοένα μ’  β· ’ Αμβούργο, όπως καί στό. Κολόωπο ή 
σπρωχναν καί πιό μακρυά· Είχα κου- στήν ’Αβανα' είναι παντού οί ίδιοι, β
ραστεί Απ’ αύτά τά χιλιάδες φωτάκια πώς ίδιες είναι καί οί μεγάλες λεωφό- 
κι* Απ’ αύτό τό Αδιάκοπο ποδοκράτη- ρες, όπου λάμπει ή πολυτέλεια, γιατί 
μα τού πλήθους. οί κορυφές καί τά κατακάθια τής ζωής ■

ΤΑ Ανεβοκατέβασμα «Ιχε ένταθεί παντού έχουνε τήν ίδια φόρμα, 
καί μέσα στό αίμα μου κόχλαζε Ακόμα Αύτοί οί Απολίτιστοι δρόμοι, παδνε 
ένα αίσθημα ζάλης καί γλυκέ ιός μέθης; συγκινητικοί γιά κείνο πού" φανερώ- 
ένιωθα πάντοτε κατ’ Απ’ τά πόδια μου Vovve κι’ ίλκύστίκοί έξ αίτιας αύχοί· 
τό γλύσιρήμα καί τό κούνημα τού βα- πού κρύβουν, είναι χά τελευταία φαν 
κοριού. ταστικά ύπολείμματα ένός κόσμου μι

ΤΑ έδαφος μού φαινόταν ότι κούνιά- διεφθαρμένες αίσθήσεις, όπου τά ενοτι-
ΛΛΜ̂ Λ Ο ■ Ajm ΛΛΛΗ α Δ μ  — ^  Λ— ί . - Α ,  . .  ̂ _.Α. £  ^____ ^ ^ .   ί*  -

>£«ixöo τής δ; Ά ρ τ. ΣτριμχοΟ)
, , , _ τήν πιό Ακριβή,, μιά μπουκάλα, φώ-

Αδιάφοςο Αμυδρο φως των λαμπών τους και τά ^  γελώντβς στή συντρόφισσά της.
ir_j Ά~— τού βίπεν είρωνικά:

to t. σάν Ινα στφος  πού Avawiíwi κτα βάναυσα κώ άχαλίνωτα έρεθίζον- ^  άδελφικ«. „μνννο φως των «τμπων τους και τα
κι Α δασμός που ήθελε ·να σηκωθεί ώς χαι. ενα δάσος ^»τνοφυτο από πάθη, Μ  ^  ¿ρχότανε, γιά μένα ήτανε i  ε ύ ρ ^ ρ ^  ^βββάτΓ^ους ^νέρωναν Κ ^  , ν ^ Γ

S Ä n r - J i T Ä i .  s  s s ä ’ s ä I  Λ  Ä
να .με -κρνφοβλεπεις τζάμπα, τό ξαί- 

»· -θάθελες ·όλωσδιόλου τζάμπα!
Κάτω άπ’ αύτό τό Αδυσώπητο γέλιο
t ί  ΜΛ, Λ « Μ »  ■ IΠ Λ  Α  _ ^ . Λ. / ΜΚ

πατρίδα.μου. _ Μποστά άκουμπώντας μέ χόν Αγκώνα ^

ιησα σ · > « ν  .πλάγΓο ' δρ^,ο, δρόμους Ινιωσα. ξ ^ ν ικ ά 'ίό ν ' έαυτό ^  ^  Z T L V I  < & * * t

στά σ’ δλον αύτό τό θόρυβο καί τό όνειρο.
στροβίλισμα και γιά νά προφυλαχτώ Σ’ έναν άπ’ αύτούς Ακριβώς τους

ητσνε παρα αία ήχω ένοτλητική. . tíj ^ουκάλα κι’  Αφού τή χρησηιοποί-
- I  Ä  a^ ° ’  ̂  ^ . - η σ ε  -έχυσε κρασί πάνω στό τραπεί,ετσι εύκολα βρεθεί μβσα σ αύχή χην Τδ ^  π<Λ ^
έρημια, μεσα σε μώ σιωπή τόσο άπο- τριγυρίζει άπάιω στό πρόσωπο τής

^  γ ν ν σ ί« « .  δέ ,μπορούσε νά παροπή^
κυ- 

πλακό-

μεγάλα τόξα τών ήλεκτρι- βρισιές καί συνεχίσανε τό δρόσο τους- , 1 βυθισμένα σ  ι ._   ......  _ . , " ~ . νκ μπορνουε να παρατ
κών λαμπών—αύτά τά φεγγάρια τών τά γέλοια τους μαντεύονταν μακρυνά κλ* ισιά παντζούρια των 3Μραθυριων ^  \ . y J; ^  πάτωμα κι' έψαχνε δισταχτικά
Απέραντων βουλεβάρτων—δέ φωτίζα- καί σχεδόν δέν ακουγα πια τούς στρα- 7ονΙ '  «>® . « « β  τους τρ^ιοσβυνε υπον- **°? %iü*  V ? 11“ . ? '  «λοφέρνοντας άπάνω στήν πλ
ve πιό έδώ καί κάτω Από τό φτωχό τιώτες. λα ενα φως και ποτε-πότε κουνιότανε θία πρόφαση κι ετσι καθησα μ έγ- οτρωση; ·
φωτισμό άρχιζε τέλος νά διακρίνει Ό  δρόμος Ιγινε πάλι Αφίονος’ μερι- ^σκεπασμένο σινιάλο κάποιου χεριού. xe* ? « 2 S  .λ Γιά πρώτη φορά είδα καθαρά κάτω
κανείς τ ’ Αστέρια κι’ «ναν ούρανό κά παράθυρα άνοτγοκλείνανε^Ισ’  τήν Στό ώΙαντβθι«ο  ήσαν τοιχοκολλητές ε- I ?  τή λήιπα αύτό τό καταστρεμμένο

τ ^  ^  « Η -  S S r a ’ Ä Ä .  X S Ä  S a T v a ^ ^ r ^ W Ä . J «  W i.  κάτωχρο,
     i « ·  . λ  t  t j Ä s i  μ α Π ι ο Λ , ,  « ο ι .  e O O W t  KCU. V O T lO !U 6 \Φανταζόμουνα πως Απρεπε νάμαι -ιπις.   -- · · · .—■ —. « ......... -, ,—  . . . . . .  . ,· , ·

κοντά στό λιμάνι, στή ναυτική συνοι- Σταμάτησα καί άνάπνεα αύτή τή σι- * « t  ειδοποιούσαν^ ίδώ γιά κάποιο ™  « β « ί ·  κινκκαλιάρικο μαλλιά, τίς χαλα-
κ^ . Τόνιωθα άπ’ τή μυρουδιά τού. ωπή, πού μού φαινότανε ξέιτί, γιατί Ρ*?» υ7ΚβΙΧ0; kam κλειστά, Γερμανοί. Παρο.γγε^α ενα ^ íw¿ ·■ ^  = ^ ί6ώ.

r ts .* s n J i A ««»5,.*· fír.'íüí^ii*· * I»50».v 5 2 W -r 2 X *& S Z ¿ Z  Ι Α ϊ υ , Ψ ψ  w*

νοτισμεγα πανω σ ενα
&ιως όσον κλειστά, **6  W  Γερμανίδα. Παράγγεύ,'α Ινα W o  κοκ^ι^κο.μαλλια , τις χα»α-
• 4  τρώω καί προ“ : ποτήρι· μπύρα. Πήγε νά τό φέρει καί χλειβ<?*

-ε—  ¥ , r “V* *  ä  ^ J s x rx . - f - «  ω & · ί  s s ä ä ' T ’J & t .  ’ä
πουχουντα ξεβρασμένα στην Αχτή άπ ρα πως αυτή ή έρηαιά ήτανε ψεύτικια Καί παγτα, ένφ μακρνα μεσ το δρό- , . « , · * - -  άλΠΑ-».Λ κάποιον Αέρα κσκουργίας.·
την παλίρροια κι^τα,_ άπ αύτή τήν καί πώς κάτω σ’ αύτούς τούς έλαφρό- μ? άντησουσαν κάποια βήματα, ή ψ ω -.;ώ„ V,|:T ¿  ^ τΤ  Τδ  κάθε τ ί  σ’ αύτόν ήταν ύπουλο,
ιδιαίτερη μυρουδιά των χαλασμόν τατους θορύβους θερμαινότανε συγκε- νη υψωνστανε και πάλι, αύτη ή φωνή ¿ ^  τ ο « ί ν ώ »^ τ ω  t e ’ «λ  Λλώ *ol ταπεινό και τά μάτια
οραμάτων και των δίχο»ς άερισμο δω- χυμένα μια άμυδρή λάμψη τής διοφθο- π®ύ ξεσφεντονιζε πιο ήγηρό τό ρεφραιν · ’  τραίνου, κατω βπ τβ βλε ,λΑ . αι .̂. -¿ ,---------- ¿-------...\ ,.
U f l T u i i V ,  n w  ^ M II .I iJ M lA k  A n e e i n  λ Λ .  n ñ >  m 't v t u i  a . i » i a n * a  * Ί 7 . . «  A _ _ ?  v n ' l  a n t l  Jiíw/,1^  Ι & + Λ  t α ·ι ,<  « a i u v r t J L

tom ó του. Αύτό 
καί τούτο "δώ 
ήσάν σκοτεινά 
θόρυβο φωνών 
κβύφαιν», πού 
τη μέση τών

V. V. _ · ,— — '  ·” -  - - , γ —  μ η ν  « « n  «ι.ιυι νν  φως του φ ανβοιου. πού κουνιΟτανε

-  ^ . ^ ν ε  ,σέ πλατειές
τα 
φώς 
μπρος

πξεπε ν«
ρυτίδες πως θά ριχνόμουνά καλλίτερα στή θα- 

• λμσσα, παρά νάρθω μαζύ σου. Κι' αύ- 
άνωιε- τή τή φορά πάλι ή πατρόνα καί τό 

τόν άλλο κορίτσι ξεσπάσανε σέ γέλοια δ ν  
αύ- νατά .καί ήλί^α. Φαίνεται πώς αύτό

. αύτή τήν Ακάθαρτη ά^ο- τό αίσθημαΤώύ Ä Ü  Από ΐί^ π ΐό  Α ύ Χ  Π ο ^ μ TOV ί 5̂ *  S  W « * ' » » » *  * * * &  θλιβερή,, που ητανε γ ι’ αύτές μιά διασκέδαση συ-
ρά δλων τών παθών, αύτό τόν κρυφό ζο»νΰσνές%^,!ς τ^^κοτεο ικού  αου Uvoc ΠE Z Z L s Z Z  *al9tr\nl av, £ av*  t « W  " ιο «*β * συνήθεια, και νηίθισμενή, .μιά Αστειότητα, κβθψιε- 
σωρό βλων τών θέλγητρων Vrós είναι καί π ο ύ V ™  o t T Ä L  J  w  ^  δΐ8,. ^ ή ' W ™ *  * \ - ·  - -  · «  - »  - W Í * n « «w  ß«-.
τ-αυτες, j » é  καταπονημένοι Από τίς έ- πιάνει σάν μιά ήδονή. μακου^τα^ Τ  ^  I ° V um δείλια άναμιχτη με φοβο τη ποντας πως τό -Ολο κορίτσι σφί-
?ημες νύχτες τους στίς μάκρυνες καί Καί ξαφνικά Ινώ βοισκώασιτυα έ· κόιιβ i ! T  :  φαινότανε ά- ρώτησα κάτι. . - . χτηκε Απάνω του μ Ινα θέλγητρο 5ι-
γεμβτες άπό κινδύνους θάλασσες. Ιρ- «ε ί, μέσ’ τόν έρημο δρόμο, ¿ά νά πε- Στό^έ^τεο^ό Λ τΓΓ1’^ ' ^ 1 να ¡ «  ^υττ«- «στραμμένο wd «.«aove τόόια πού τούt v ρμυ υροΜο, σα να πε ¿.το εσωτερικό Αντιηχουσε παντα ή Ιδια 1«ι μ εναν τόνο έώιαφορο καί Anwftñ. . ιςυμ εχει> ΣΤΉ ΣΕΛΙΔΑ 1?<

NeoeMHN¡;¿

Ο ΠΛΑΤΩΝΙΚΟΣ ΚΟΣΜΟΣ
ΛΕΝ ΠΡΟΚΕΙΤΑΙ ΓΙΑ ΕΝΑ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΟ ΣΥΣΤΗΜΑ ΜΑ ΓΙΑ ΜΙΑ ΠΡΑΞΗ ΖΩΗΣ

Τ Ο Υ  Γ Α Λ Λ Ο Υ  Α Κ Α Δ Η Μ Α Ϊ Κ Ο Υ  Α Ο Υ Ϊ  Ζ Ι Λ Ε
ΓΓό όμβρο βύτδ τοΟ Γάλλου ΛκαδημοίκοΟ Β ά ίσ κ ε ι « ώ ς  5 έ  μ π ορεί τ ίπ ο τα  ο υ γ ε ϊ  : μ π ορεί ν ά  κρύβει κάποιο

να , π ρ ο σ φ έρ ε ι μ’  οώ τή  μέσο; σ έ  γ ν ω σ τ ό ,σ κ ο π ό .  Τ Ι  λ έ ς , «ά π ό δ ο - '
ροκτηρωτικ* Λιώσ«ο«εμαΐ. μ ια  κ ο ινω ν ία  πο·υ κ α τα δ ικ ά ζε ι  σ ε  οών τ α  Κ α ισ α ρ ο ς  Κ α ίσ α ρ ι»  :
.η  π λ Λ τ ο « « ·  κ .· Α »Λ ο σ ο Φ ία : τ ό ν  δ1,κα10 κ α ί πού δ έ  θ ά  μπορέ- “ Ο γ ι, Θ έλω  χά  π ά ν τα . Δ έ ν  άρ^ 
Ο  Π λ ά τω ν α ς  κ ι ή  φ ίλ ο σ ο φ ί«  σ ε ι  ν α  γ ια τρ ε υ τ ε ί ,  π ρ ιν  ν ά  με- κεΟμαι σ έ  λ ιγ ώ τ ε ρ α .  

το υ  π α ρ α μ ένε ι π α ν τα  *να_ άπ ό <χν,0 ίο>σ ε ι  τ ό  λ ά θ ο ς  τη ς  κ α ί Ν ο μ ίζε τ ε  π ώ ς  αύ τΑ  Α δ ιαΦ οοά

τ α ^μεΝ ΐ ? Γ % τ ^ ? ι ^ ί τ ό  α ε ν α λ ε ί-  γ -ιά  τ ό  κΡ^μο: τ Ί ς -  Ο ί.δ υ σ τυ γ ίε^  μπ ορ ε ί  ν ά  κ α νον ίσθ ε ΐ ; Π ώ ς  τ ά  σμ ου  μ «*»· ” (*1, ε ίν α ι  τ ο  μεγεκΛ,ει τ ^ ς  τ τα τρ ίδ ά ς  του , ή κ α τα σ τρ οφ ή  κοά τη  θ ά  δ ενθ οΰ ν  π ο τέ  ν ά  ένουν 
τ ε ρ ο  κ α ί τ ό  π ιό  σ ύ γχ ρονο . Ε ί- τ ά  έ ρ ε ίπ ιά  τή ς , ε ί ν α Γ γ ι1 ^  έ σ ^
ν α ι  έ ν α  ά π ερ α ν τρ  θ έμ α  ιδ εώ ν  ή  5 ίκ η α  τ ιμ ω ρ [ «  τ ε ο  ¿γ . ^  Ρ  π ώ Γ θ ά  δ ^ τ ^ τ Ι  ^ Μ -
γ ι ά  κ α θ ε  σ κ επ τό μ ενο  άνθρω π ο , κ λ ή μ ^ ς ,  Δ έ  μπορεί ν ά  ύπομεί- ^  ’  μ1 5 α Ϊ Γ  ” Α σ  ^ · ? ά -
β υ π να ε ι μ εσ α  μ ας κόσμ ον ολο - ν ε ι Κ<Α π α ξ ιθ εύ ε ι. Π η γ α ίν ε ι σ τή ν  ε  ̂ μ ε  τ '^ ν ί ^ ^  π έ ο α  άπό &  
κλη ρσν  κ ι ά γ γ ι ζ ε ι  τ ί ς  π ιό  μυ- Α ίγ υ π το  κ α ί σ τή  Σ ικ ε λ ία . Έ κ ε ϊ  Α ^ ^ λ . κ ά  α « ^ θ ά β « θ ΐ ε
γ ι ε ς  ν ο σ τα λ γ ίε ς  τ η ς  ύ π α ρ ξη ς  το 0  ν [ν ε τ α ι  ή δ εύ τερ η  άπ οκάλυ- ¿ 2 ^  0 ) 5 ™ » ?  έ ^ ι α ^ ί ^ ν

μαΓ ^ ιό ς  δ έ ν  α ίσ θ ά ν ε τα ι,  π ώ ς  ά .  ί ^ Ι “ * 0* κο9 μ^ κί 1 τ ί ί α ϊμ “
ν ά μ ε σ α  σ τ ι ς  ύ π οθέσ εις  μ α ς ,σ τ ίς  γ7 ρ ί| ε ι  ¿ τή ν  π α τρ ίδ α  τ ^ , Ι ί ^  ^ Η Χ Τ ί Λ  ί
φ ρ ο ν τ ίδ ε ς  μας, τ ί ς  ά νη σ υ χ ιες  ν & ιώθει τή ν  Ικ α νό τη τα  ν ά  φ τιά -  ^  , | ^
μ ας, τ ί ς  δ ια σ κ ε δ ά σ ε ις  μ ας. ρ ε ι  α ιΔ  νέ α  Υ ενεά . Ά ρ γ ί ζ ε ι  άπό μ ^  ̂ Φ ~ι9“Ρσ σ ε Τ^
α ύ τό  πού μ α ς  λ ε ίπ ε ι π ερ ισ σ ο τε -  μ ι^  ό μ ά δ α  ά νθ ρ ώ π ω ν . Α ύ το ί  θ ά  τά . Υ Ρ «Φ τ α  ^ους, θ ά  δ ε ι τ ε ^ ω ς  
ρ ο  ε ίνα ι ή άνάπ αυση  έκείνυ , ε ^  ο ί  ά ο ν ^ ^ ’Α ρ γ η γ ο Ι  Ι κ ί ί  * “ >λυτως ά δ ια φ ο ρ ο
π :ό  μ άς δ ίν ε ι  τ ή ν  Ικ α ν ό τη τα  ν ά  νο1 ν ά  νομ εθ ετή σου ν  κ α ί ν ά  κυ- ^ , α  λ  τ ^ 1 
σ υ γ κ εν τρ ω θ ο ύ μ ε  κ α ί ν ’  άυηκου- ρερνήσουν μ ιά  π ο λ ιτ ε ία  ά νθρώ - 
μ ε  σ το υ ς  ε ο υ το υ ς  μ α ς  ; Η  έπ ο- πων> ^  &£0ί. τ
γ ή  μας, δη λαδή  ή ψυγη μ ας, «η  ζ ω ή ΤΟ0  Π λ ά τω να , σ τ ό  βά - ^
μ ά ς  ξ ε φ ε ύ γ ε ι ,  δ ια λ ύ ε τα ι  κ α ί ήο ς  ^ ς ,  ε ν̂ α ι  ζ ω ή <4 .  ή  πρόοδος, τ ε υ  μηγεαακου ..ολι-
γ ά ν ε τα ι  μ έσ α  σ τίη ' θόρυβο κοΛ π οσ τόλου , έ νό ς  ά γ ιου . Χ ω ρ ίζ ε τα ι  τ Ρομξ '
τ ή ν  τα χ ύ τη τα .. Π εθα ίνουμ ε - ' -  ■ -  · ηη· η  κ 'νη ιΐίτ το νο α Φ ο τ κα ι τ ό  οα -
ξη ρ α σ ία  κ ι' άπ ό  δίψ α, άσφ  ..
ούμ ε  μ έσ α  σ τή ν  έλλε ιψ η  τ ε ύ  ά- ή σ ύ το σ υ γκ έν τρ ω σ η , ή ύπογώ-

μύστης. Αύτός.πρώτος μεταγει- σου»... Πρόκειται γ ιά  τόν Δελφί- 
ρίστηκε τή μέθεΛο έκεινη, πού κό γρησμό : «Γνώθι σ’ αύτόν»
έπιτρέπει σέ κάθε ----------------   *
ύπαρξη νά γνωρίσει

,υμε άπό ^  ^ ν υ Γ  δ ι ^ ο ^ Γ κ έ ς  Ä S Ä Ä  
άσφυγτι- ¿τιογές. Ή  πρώτη ε ίνα ι ή φυγή, διόφωνο, π ρ α γρ α τ ικ ά  ε ίνα ι θαυ-

W  rcG ό ,  ή ^ σ υ γ κ έ ^ τ Ζ π )  ή V o 5  T#,V Μ ^ κω'
« ,υ » « »υ υ  t i ^ w w  φ γε ι ά νώ - ρηση , ή  ά ναβολή . ’ Α να δ ίπ λ ω νε -  y  ,  · _ 4
γκ η  ή ψυγη μας, ο π ω ς  κ α ί τ α  Τα ι γ ι Δ  ν ά  κ α τα σ τ ε ί  Ικ α νός  ε- 
ηκ ιτά  γ ι ά  ν α  ζη σ ο υ ν  κ α ί ν ’  ά να - π£ίΤα: νά  ύ π ερ εν τοθ ε ϊ-Τ ό τε  συνέ- 
πνεύσουν. ■ λ α β ε  τή ν  ε ίκ ό να  ένό ς  νέου κό-

Ε ίνα ι Φανερό ποια. έξα ιρετική  σμου, αύτοΰ άκρ ιβώ ς πού θά  0x6 μ ισοσκόταδο , Α υ τα  τ ’  ακι- 
θέση κ α τέγε ι μ έσα  στήν Π λατω - προσπαθήσει "άργότερα  νά  γ τ ί-  1100 χά ^ ρ κ ω ν ε ι
νική φ ιλοσοφ ία  ή έταστική . διά-, σ ε ι. Σ χ εδ ιά ζε ι τ ίς  βάσεις  τή ς  ί- μ ια  μ σ ^ ικ ή  ; Βρυσκον-
θεση. Ά π ό  αύτή έκπηδά.ή κάθε- δανικής π ολ ιτε ία ς  του, πού θά  τ<χι ÖV >1 .με τ<χ μαί ια  »ισοφωμε- 
τη  έκείνη όρμή. πού ά ώ  α ίτ ιο  κυβερνάτα ι άπό σοφούς. ν?  πέρασμα τω ν  είκόνων ά-
σ έ  α ϊτ ιο  κι’  άπό άντικείμενο  σ ’  Π ερισσότερη δμως σημασία  π<ί:νω 1tocvJ· M_löt μτ|Υ (^ ί '  5®°^
Αντικείμ ενο φθάνει ώ ς  τ ό  ύπέρ- γ ι ^  μάς, κι’  άπό τ ίς  άθά να τες  προμηθεύει τ ό  όνειρο. O t  ίδ ιο ι 
τα το  δν, γ ιά  ν ά  ξοονακατέβει, <χύτές άκόμα ούτοπίες του, ε- ^υ® 1 ί ^ ιί οη'° ι . π ' *  νά  YeL£ fif*  
σ κ α λ ί μέ σκαλί, άπό τό ν  κο- γ ε ι  ή δ ίψ α τή ς  λύ τρω ση ς  πού T°VV* „Ο ρ ίσ τε  ^ πλατωνική σπη- 
σμο τω ν  ίδ εω ν σ τό ν  κόσμο τώ ν  χδν κατακαίει, ί ό ν  .παρασύρει τ ό  λ ια  Χ“ Υ Έ
πράξεω ν. Δ έ ν  πρόκειτα ι άπλως π α ρά δειγμ α  τού Σω κράτη . Ή  ή- το  τό.Θ έαμα νά  μή μας φέ- 
γ ι ά  Ιν α  δρόμο που σ τό .τέλ ο ς  θα ρωϊκή άπόψαση ν* άονηθεΐ τ ίς  Ρ£ι  σ τό  γου  τή ν  παθητική άλλη- 
6 ρέψουμε τό ν  καρπό τή ς  γ ν ώ -  μ α τα ιό τη τες  τού κόσμου μας, Υ^οια  τη ς  « Π° ^ ί ια^ ·  , ^ Αμ5?* 
σης,μά κα ί γ ι ά  μ ία  πράξη  καρ- γ ι^  ν’ άφ ιερώ θεΐ σ έ  μ ιά μοναδι- ρ ε ι μη ®υμ,1? ουμε τού<_φιλα- 
δ ιά ς  κι’  άγάπης. Μ ονάχα μέ Ι ν α  ¿ή ύπόθεση ; ττήν κατανόηση κισμένους σ τα  λα τομ εια  τη ς  Συ- 
τ έ το ιο  άμ εσο  α ίσθημα , μέ μ ιά  τή ς  άλήθεϊας. ρακουσαο, καθώς και τ ις  σκ ιές
τ έ το ια  έκσταση,μπορούσε νά  φ τά- "Ο λη  ή θαυμασία του ά ρ γ ιτε -  που προσρ«λλ?υνται.ετπχνωστοιφω 
σ ε ι ίσα μ ε τ ό  άκατανόμαστο, τ ό  ατονική τω ν  ίδ εώ ν  άνάβλάστησε τισμ ενα  
άδημ ιούργητο, τ ό  πρότυπο. ιιέσα  άπό .τά  λ ό γ ια  α ύ τά  του  0 vouS

Γ ιά  δ λ ες  τ ίς  εύγενι,κές ψυγές όασκδλου : «Π ρ ίν  άπό^'κάθε' τ ι  χά λ ό γ ια τ ο υ  Χ ω κ ρ ά τη . «Κ ι ά ν
ύ  Πλάτω να ς  στάθηκε ό μεγ ά λ ο ς  άλλο , φ ρόντισ ε γ ι ά  τή ν _ ψυχή μ ^ ς ^ ^ Γ λ α Ο κ ε  π ώ ς π ρό ι^ ιτα ΐ

γ ιά  όμιλοΟσες σκιές
κάθε πνευματική Π ρόκειτα ι" γ ιά  έτούτη τή  ρήση χ" κ. 1 ε ίμ σσ τε  π ιότεοο  ά πό πο-

....................... Ρ ίσ ε ι  τή ν  κ ά θα ρ - τ < ^  Ε ύ α γ γ ε λ ίο υ  : «T i γ ά ρ  ώ φ ε- τέ . ? ι  Φ υλακ ισμ ένο ι ο ^ η λ ια ς
ση · Ή  Α κ α δη μ ία  του ε ίνα ι Ιν α ς  λη θήσετα ι άνθρωπος, Ιά ν  τό ν  αυτι^ ·  [|ά  μας 6 Π λά τω να ς I-  
τόπος ψυχικής, γυμναστικής,, που κοσμον ολον κερδήσει, τή ν  δέ ΥΡαψε, τή  θ ε ια  αυτή_ παραβολή 
ό  Χ ρ ιστιανισμός, άρ γό τερα , θά  ψυγήν αύτοΰ  ζημ ιωθή τομ· Δ εν  ειμασχε έ ϊ α ς ’ \ «
τή ν  πλουτίσει μέ ν ε α  ζωη . Σ τη ν  Α κ ρ ιβ ώ ς  αύτή ή συμβουλή σμέν° ι μεσα  σ^ήν άβουλη αυτή 
Α να γέννη σ η  ύπήρξαν πνεύματα είνα ι άπό τ ίς  π ιό δύσκολες, γ ιά  νάρκη, μεσα σ τήν  άνωνυμη κι ά- 
πού τό ν  θεώρησαν σάν ά γ ιο  τη ς  νά  τή ν άκ :λουθή σει κανείς, προσιαπη αυτή άποβλακωση, 0- 
έκκλησίας . κα ί τό ν  έλά τρευσαν Ε ίναι σχεδόν άνεφάρμοστη. Πώς π?υ σ έ  καθεναν είνα ι εύκολο να  
σ ιμ ά  σ τό ν  άπόστολο Παύλο, έκ- άλήθεια  νά  σκεφθεί καί νά  αύτο^ δ ίγω ς  καμμιά άντίστασρ ,
ποόσωπόι κι’ ο ί δυό τή ς  α ίώ ν ια ς αναλυθεί κανείς μ έσα  σ ’ αύτόν μεσ®  ^ ά  ανίκανα ν ά  σκεΦ^ομν 
•Αθήνας. τό ν  θόρυβο και τ ’ ά να ιά τω μ α  « ύ τά  μυαλα, ο λα  τ α  παραληρη-

•Ό ,τι μάς θ έλ γ ε ι π ερ ισσότερο  τόΰ  κόσμου μας, πού σκοτώ νει μ® ™  · Τ  
μ έσα  σ τό ν  πλατωνικό κοσμο, εΐ- τό ν  υπνο και δολοφονεί τή ν  ή- 
να ι ή κρυστάλλινη , καθαρότητα  συχ ία  ; ^
κ ι’ ή θ ε ία  άνάταση  τώ ν  ίδεώ ν "Ο μ ω ς ύπαρχει κά τι άκόμα άπό όιιαδική 
του. ’ Εκείνο δμως πού ε ίνα ι ά* πιό τρ α γ ικ ό  ; ή άντινομ ία, πού
κόμα ώ ρα ιό τερο  μ έσα  σ’  αύ τόν άπο αύτή δ έ  μπορεί να  λυ τρω θεί ίΑ.^· #
τό ν  κόσμο, είναι, π ώ ς δέν πρό- ού τε ό  Π λάτω νας. Ό  κόσμος
κ ε ιτα ι μονάχα γ ιά  Ι ν α  φ ιλοσο- καί τ ά  κράτη άδιαφοροϋν γ ιά  τή  ^
ώ ικό σύστημα, μά γ ιά  μ ιά πρά- σκέψή. Τήν ύποπτεύονται. Ό  άν- f « ™ « ·  π,ω < λ ιποτάκτης κ α ι_π (»-  
ξη  ζω ής. Αύτοΰ άκρ ιβώ ς βοίσκέ- θρωπος πού σκέπ τετα ι, ό  άνθρω- δότη ς ε ίνα ι δποιος ά ρ νε ιτα ι νά
^ ι ζ  T V Ä  έ κ ^  δύναμή, π ^ Γ ^  θέλε ι νά  Ιχ ε ^ μ ιά ψ ίχ ή  ^ v S S ^ S S S  ϊ ή Λ ύ Χ  
πού κάνει τ ά  Ιρ γ α  του ν ά  μάς και μ ια  συνείδηση -  ά γ α θ α  που Vö^  του  τί>ν όρομο τη ς  λυτρω-
συγ^κλονίζουν. , Σκέφ τεσα ι, ά ρ α  μισείς. Φ ιλ^

Κ αθώ ς ό π ρ ίγκ η π α ςΚ ό γ ια -  έ ν α κ ο ^ Φ ύ ν Τ ο  σοφείς, ά ρ α  δ ιαφέρεις. Περίφοο-
Μουνι ά ρ νε ιτα ι τ ις  ήδρνές του  |?χε^ μ^ ®  νε ίς  δ ,τι μου έξα ρκ εΐ έμένα, άρα
κοσμου μας, τό  ιδ ιο  κι ό Πλα- « Ä S t e i » ^ 5 s δόν νομ ίζε ις  τό ν  έα υ τό  σου μιάν ά-

S Kuf f i « sÄ ‘Ä “ ^  Ä Ä S i ' S Ä  1— ^  · *  - *
τή ν  τ ε ρ ά σ τ ια  έπιρροή ι » ύ  έ ξά σ - Μά 1Τοιά £lv0Cl ^ έσωτεοική
κησαν έπάνω του  τ ά  δ ιδά γμ α τα  ^ V I  “  ? ? »  τρ σ γ ω δ ία  του  Π λάτωνα . Κ ’ ε ίνα ι
ένός δασκάλου. Τό  β ά ν δ α λ ο  S , * έ  δένε- άρκετή γ ιά  νά  δικαιολογήσουμε
τη ς  καταδίκης τοΟ Σω κράτη  κ α τ  Οναγκη ςηλευει. α ε  οεχε . .,ελ .ανγολία  του. Κ α ί π οαγ-
π ροσδα ,ρ ίζει ό ρ ισ τικ ά  τό ν  δρό- παν τ ίς  έπ ιφυλάξεις μας. Κ ι αύ- μ0ΓΤικά g >Tl κι* άν κάνει κανείς,
μο του. Α ρ ν ε ιτα ι τή ν πολιτική, τή άκόμα ή σιωπή μας τ ό  ανη- ^ -öv κόσμο καί τή ν  ψυ-
 ------------------  ——  ------ — -■■■ -  ■ χή, στή σάρκα  κα ί στή  σκέψη,

σ τή  γή  και τόν ούρανό, υπάρχει 
π ά ν τα  τ ό  ίδ ιο  δοάμα. πού δ έ  0ά 
τε λ ε ιώ σ ε ι ποτέ. Ή  ύπόθεση αύτή 
δέν Ικ ανέ ού τε  Ιν α  βήμα έμπρός 
άπό τη ν έποχή τοΟ Π λάτω να . Ή  
θέση μέσα σ τή ν π ολ ιτε ία  ττΟ 
συνειδητού άνθρώπου παραμένει 
ή ίδια . θ ά  ξανΟ γυοίζουμ ε πάν
τ α  στή δίκη του Γω κοά τη . Κι* 
αύτή ή θέση άκριβώς είναι, πού 
δ ίνει Ιν α  ύπέοτα το  μ ενσλεΐο  σ τά  
π αρακ άτω  λ ό γ ια  του Σωκράτη  
σ τό ν  Ά π 'λ ο γ ία  του :

« "Ω  ’Αθηναίοι, σ ά ς  γ σ ιρ ε τώ  
κάι σά ς ά γαπ ώ . Μ ά όσο  πού θά 
ζώ , θά  ύπ-^κούω δ γ ι σ’  έσάς, μά 
στούς θεούς».

ΛΟ Υ.Ι. Ζ ΙΛ Ε

Σ Α Τ Υ Ρ Ι Κ Ο Σ  Σ Τ Ι Χ Ο Σ
Σ ’ άψηλοΰ βράχου  τή μύτη,

6 Τ οξότη ς  σκαρψ αλώ σας όμ ίλεΐ πρός τόν κομήτη

Τί γυρεύεις έδωπέρα, 
ώ άλήτη τών αίθέρων, μέσα στή δική μας σφαίρα ; 
Φαίνεται πώς δέ θά ξέρεις πόσο ώραία έμεΐς περνούμε 

στόν μικρό μας τόν πλανήτη, 
στούς καιρούς μας τούς χρυσούς.

Μέ άκήρυχτους πολέμους κάποτε ένώ πολεμούμε, 
άστεγε μωρέ κι’ άλήτη, 

έσύ δόσ* του καί σιμώνεις μέ φωτιές καί μέ πυρσούς !
"Αν σκοπό Ιχεις κάποια μέρα μέ τή γή μας να  τρακάρεις, 
σου συστήνω καταλλήλως τά  βρεμένα σου νά πάρεις.

ΤΟ ΞΟ ΤΗ Σ

^ T T r i ' t A .
π ν ο ι χ τ α  η Υ Σ Τ \κ η  . . .

n  K fln nñ N ñ  τ ο υ  χ ω ρ ίο υ
Χτυπάς, καί των περιστεριών τό κάτασπρο κόπάδι 
ξολαγιασμένο άψήλωσε στό γαλανό χό βράδυ.
Ή  σιδερένια σου φωνή άπ’ τό καμποναριό, 
δλη τήν Ιστορία του τήν είπε στό χωριό.
Μέ σέ οί ζευγάδες τήν αύγή τά  βωδια τους κεντροΰν 
καί σέ θά πρωτακούσουνε το βράδυ σάν γυρνούν.
Μέ τή φωνή σου σταματά ή ιίορη τό άργοίλειό 
καί τό παιδάκι γελαστό γυρίζει άπ* τό σκολειό, 
ό  δουλευτής τ ’ άλέχρι του στό χώμα παρατά  
καί τό. σταυρό του κάνοντας άπάνω σου κυττα—
’Εσύ ’σαι xcú μικρού χωριού τό στόμα τό xpoevó, 
πού τίς κρυφές λαχτάρες του τίς λές στόν ούρανό.«
Έ σύ  παντρεύεις τό φτωχό καί σύ τόνε βαφτίζεις 
καί σύ τόν τελευταίο του τόν ύπνο νανουρίζεις.

ΑΛΕΚΟΣ ΦΩΤΙ ΑΔΗ Σ

E Y F in iü o r
E K f lB H

Τ Ρ ΙΤ Ο  ΣΤΑ ΣΙΜ Ο

Σ τ ρ ο φ ή  1η,

906 Καί σύ, ποτέ, πατρίδα μου γλυκεία, 
άπαρτη πόλη πιά δέ θά  ειπωθείς' 
μέ τέτοι’ άντάρα όλόγυρα σέ κρύβει 

^<$ό Ελληνικό πού σ’ έρριξε κοντάρυ 
9)0 Γκρεμίστηκον τά  πυργοστέφοενά σου 

κι ή θλιβερή σέ λέρωσε ή μπόγιά 
του μαύρου τού καπνού, δυστυχισμένη.
Ποτέ πιά δέ θά σέ ξοηαικχτήσω.

Α ν τ ι σ τ ρ ο φ ή  1η.

Μεσάνυχτα ή καταστροφή μέ βρήκε,
915 δταν γλυκός ό ύπνος, ör* άποδεΐπνι, 

στά  μάτια πέφτει’ κι άπό τά  τραγούδια  
κι ύστερ’ άπ’ τή χαρούμενη θυσίά, 
ό άντρας μου στή κάμαρα κοιμόταν,

920 μέ τό κοντάρι δίπλα κρεμασμένο,
δίχως νά  βλέπει Ινα  μπουλούκι ναύτες, 
ποΰχανε μπει στης Τροίας τήν πόλη μ έθα

Σ τ ρ ο φ ή  2α.

. Κι έγώ μέ τίς κορδέλλες τά  μαλλιά μου 
τά  ’δενά άάνω καλ>οχτενισμενα;

925 τηρώντας μέσα σέ χρυσόν καθρέφτη, 
μ’ άτέλειωτη λαμπροτη, τή θωριά μου, 
νά  τοιμαστώ νά πέσω στό κρεββάτυ 
Κι Ιτρεξε μιά κραυγή στήν πόλη μέσα* 
καί πρόσταγμα σάν τούτο άκούμε : «Πότβ 

950 θάχετε πιά Ελληνόπουλα γκρεμίσει 
τής Τροίας τήν ’Ακρόπολη, μά πότε 
κι ύστερα γ ιά  τά  σπίτια σας νά πάτε ;»*

’Α ν τ ι σ τ ρ ο φ ή  2α.

Κι άφησα τό γλυκό κρεββάτι μ’ Ινα  
μονάχα πέπλο, σά  δωρίδα κόρη- 

955 κι έκαμα στήν Άρτέμιδα.ή  φτωχή, 
δίχως κανένα κέρδος, παρακάλιες 
καί μέ τραβάν, σάν είδα τόν κοΛό μου 
νεκρό, πρός τού πελάγου τ’ άνοιχτά, 
π’ άγνάντευα τήν πόλη άπό μακρυά,

940 σάν κίνησε καράβι γυρισμού
κι έμέ μακρυά ’π’ τόν τόπο μου μέ πηρβ.
"Η δόλια έχω άποκάμει νά πονώ.

Ε π ω δ ό ς .

Της άδερφης τών Διόσκουρων κοπάρα 
τής δίνω τής Ελένης καί τής "Ιδης  

945 τόΰ Μαυροπάρη τού βοσκού, πού έμένα 
μέ ξόρισ' άπ’ τήν πατρική μου γη 
κι ό γάμος μέ ξεσπίτωσ’ ό. δικός τους 
γάμος · διαβόλου κακαριζικιά,

950 πού ούτε τό κύμα πίσω νά  τή φέρε*, 
ούτε στό πατρικό της νά  πεζέψει.

Μετάφραση Ν ΙΚΟΥ Τ Ι ΣΟ ΥΑ ΙΑ

Pñ - ΜΑΙΟΣ
Χαθήκον άπ* τήν Αίγυπτο σάν Ισκιο! 
οί άρχαίοι θεοί· μέσ* στή μυθολογία 
τά  έφήμερά 'τους άθλα τωρα βρίσκε* 
ό  έρευνητής πού ζή μέ τή μοτγεία

τών περασμένων. Μά οί λαμπροί όβελίΟΊΟΑ 
δέ σοΟ φυλάξαν μόνοι τήν αγία  
λατρεία μιάς φυλής οί ούράνιοι δίσκο» 
πού ή πλάση καρτερά μέ νοσταλγία

ν’ άναγαλλιάσει, ώ Ρά, σέ φανερώνουν, .
άθάνστε θεέ, μέ τίς άχτϊνες
πού όλόχρυσες τή διάνοια πυρώνουν

καί δυνοηιώνουν της καρδιάς τίς Ινες.
Τό σόμπαν, ό άρράγιστος νοτός σου 
κάθε ύμνητής τού ώραίου λειτουργός σου.

Κ. Ν. Κ Ω ΝΣΤΑΗ ΤΙΝ ΙΔΗ Σ
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A N T A S  Ñ E T K P I Η  Ζ Ω Η  Κ Α Ι  Τ Ο  Ε Ρ Γ Ο  T O Y

ΠΡϋ*Ι·Ν© ASTPO SA IS Π HP
t o

«Τ Α Φ Ρ . Αος 2ΘΦΙΑΣ EM XATZKAAKH

—* Ά μ α  είσαι μαζί μου, μή φσ-

Β Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Α Π Ο Δ β ί ΐ Γ  R«S>T7 B iR Y â W S M Ï Î

b Ä ^ S ?  S % Ä t i 2 v<SS « « ο . *  του Ιργα. ‘ Οχι

Α .  «Α στέμμα. ΤΑ πρόγραμμα αύτό fare* κόμη βρίγκηββ τής Οΰαλλίας, τόν κβι*
*0 Ριχάρδος I I I  five tor βημοφιλέ- λίΐται μ’ αλύγιστη σκληρότητα. ρδ »>ύ 6 μελλοντικό« άγοσεημεν&ί '~Λ" '

,. ..... ______________ ·®βο, «  τα Ιστορικά του Ιργα. 'Οχι Ό  θάνατος τών παιδιών τοΰ Έ - *όξας ή τα « τό βάσανο τοΰ mnéçα
τσομπολιό καί κοροϊδίες μέσ’ στή μέ- *ώς είνε πολύ καλλίτερα γραμμένο άπ’ βουάρδου είν* Ινα κομμάτι σχεδόν πα- *β* ® χειρότερός παλησνθρώποκος. C
  . . ι . ........ _5 »λ.-... _.- * · a h «  Λ·,..». s.— . . . . » i — ,..λ . » i .  Λ_ι _x„ -r.___ — -. Πωλ Ντε. δυο πρόκες μέρες είναι γεμάτες άπ „ I

άκολασίες τών εΰθι 
!> άποτελούσβνε t  
άντίθεση 
(ο κΆ  τόν 
νει άργότερα

στοκρατιπή καταγωγή της καί λεπτά *βίγμ<” β Γ *  Τ*™, TÍ>S έΤ °^αΐ 
μαλλιά μ’ |νά χρώμα σάν τοΰ άχυρου, δπειτα, για να τον κάνουν να τις σνγ- 
πού άμα ήταν πλεγμένα πάνω στό «®- χωρέσει, τι χάρτινο λουλούδια, και 
φάλι φαινόνταν λίγα κι’ άβα ήταν λυ- τραπεζομαντηλ« κεντημένα γιά τήν ’Α 
τά τή σκέπαζαν όλόχληρη. Μάτια ά- Υκ» Τράπεζα τής fQ&rteiäf.. Άγρυπνου- 
τιλβνη σάν δυδ κομμάτια συρανού le · <Η*ν όλο«ληο«ς νύχτες στ6ν κήπο, rte· 
πλυμένα άπ’ τή βροχή.. ραδομενες —  σώμα και ψυχή — στό

Και τσίπ-τσίπ, πάντα τσϊπ-τσίπ : μαγευτικό φώς τοΰ φεγγαριού καί στή

εν αν «τζέντλεμαν» Ιταλό’ κι’ άκόμα ε- Τά φορητά νοσοκομεία. Ή  άριστο- 
να χοττέτσι, ένα κονικλοτροφείο, βνα κρατική έπαυλη μεταμορφώθηκε σέ νο· 
στάβλο, δέκα σκυλιά κι’ ένα Ιχθυστρο- σοκομείο τοΰ στρατού με γιατρούς, νσ- 
φείο. σοκόμες, χειρουργεία. Οί Ιματιοθήκες

Σκαρφαλωμένη ψηλά, τή μισή μέρα, κατήντησαν εργαστήρια γιά έπιδέσμους 
πάνω στά δπωροφόρα δέντρα με κείνες kol γάζες. Τά σαλόνια, οί Ατέλειωτοι 
τις μακφνές γάμπες πον άψηφουσαν νίάσςομο·- «οιτώνες γιά τους λλ*ιυο · 
κάθε κίνδυνο. Πάντα βρισκόταν σέ κί· Μεν°υν
νηση* κοπάνιζε χό πιάνο μέ τήν ίδια _ Τ α  φορητά νοσοκομεία! Τ Ι πολλά!... 
γρηγοράδα πού έξορμοΰσε στις τρελ* Προχωρώντας σιγα, σέ άπόσταση το να 
λες περιοδείες της μέ χ’ άλογο. άπ’ τ ’ αλλο, δίχως τάξη, κάτω άπ’ τό

Είχε κι’ Ιναν τρόπο, Ιναν τρόπο τό- φοβερο λιοπύρι ή τήν όρμητική βροχή, 
οο χαριτωμένο νά προφέρει στραβά έφταναν στήν έπαυλη μέ τό κονεμένο 
στδ έξωτικό ιδίωμά της τόνομα τού τους φορτίο.^ ΑΰτοΙ οί Γάλλοι, πού λί 
φίλου της : «Κισ-τόο-φο ;... Kur- Υο καιρό πρίν τούς έβλεπε κανείς νά 
τόρ-φο ;...»· Κ ι’ ό δον Χριστόφορος φεύγουν για τόν πόλεμο όλο έπαρση καί 
τήν δίκουγβ μαγεμένος καί μέ τό νάχει μεγαλείο^! Μερικοί άπ1 αύτούς κρατοΰ- 
φιλβνάδα αύτή τή λιγνή ξανθούλα λα- σαν, έκτος άπ’ τό τουφέκι, ένα έξημε- 
γωνίκα φανταζόταν πώς είναι κυρίαρ- ραμένο πουλάκι ή Ινα σκυλάκι πάνω 
χος τοΰ κόσμου. στόν ώμο. Κείνοι οί στρατιώτες άπ’ τό

Μά δέν ήταν αλήθεια, πώς τήν εί- Πεδεμόντιο μέ τό σκληρό δέρμα καί τό 
«ε  ύλότελα δική του, γιατί κανείς άπό T«W ? πΤ ,ωη° · , Υ ^ τ ο ι  θάρρος, 
μάς δέν έξσυσιάζει Απόλυτά τόν άλ- γύριζαν πανω στο κάρρα (οπαν γυρι- 
λο. Έ να  ώραίο πρωί ή παράδοξη έγ· ζβν) βογγωντας σάν άγοραπια πού πα· 

, γλέζα χάθηκε. Καί κάνεις πιά δέν τήν £α* ° Ά υν Γ 1 Toi *  <^5<υτηρια-
' είδε νά περνάει μέ τ ’ άλογο άπ* τό £«ν 2®' τονί vocrf̂ ewrv «ιως-οπως στο 
πάρκο μήτε ν’  Ανεβαίνει στά δέντρα καί τπαΛρ«. ^  <ύΛο9 διϊ ω«  n6£l
καθισμένη καβαλλικεντα σέ κανένα **■ άλλος δίχως μάτια. (X  έπίδεσμοι 
κλαδί νά κελαϊδάει s - ήταν κολλημένοι έλεεινά πάνω στό

«Κισ-τόο-φο ! . - »  «ΰον τών πληγών πού σχημάτιζε κροΰ-
Ί<κορίε5 πραγματικές, . Ιστορίες « Ä

Μιά ακηνή ώτό τόν «ΈμμΙκο τόν Δ '», μέ ηθοποιούς τοΟ θιάσου τοΟ Στράτ- 
φορτ-ον-άβον.

μπορούσε παρά νά γοητέψει τό κοιν
Ίσ ω ς  αύτή ή εικόνα τής Αχαλίνωτη 

νεότητας πού διαψεύόεται βπειτα μ§ 
μιά λαμπερή συνέχεια, νά είναι μιά έ* 
ξομολόγηση τού ποιητή, μιά δμολογίιτ 
τής (δέος που είχε γιά τον έαντό -τον«, 
Ή  άποψη αύτή, πού τήν δανείζουμαΟ 
άπ’ . τόν Άντρέ Ζίντ, είναι πολύ λ»« 
πτολόγα. όιιολογώ δμως δτι ό ρόλος 
μού φαίνεται ώστόσο Αρκετά συμβατό·' 
κός. Στό ύστερο δέν μάς πολυενδιαφέ” 
ρει αύτή «ή Νεότητα τοΰ βοσιληά 'Ερ- 
ρίκου» μιάς καί δέν είμαστ’ ’Εγγλέζοι» 
Αΰτό εΐναι τό έλάττωμα τών Ιργων μέ 
πατριωτική θέση.. 'Οπωσδήποτε δμως 
είναι τό πρόσχημα τοΰ συγγραφέα γιά 
νά συνδέσει μέ τό δράμα του τήν κω
μωδία ήθών καί νά παρουσιάσει τόν 
Φώύπαφ.

Ό  Φάλσταφ κρατάει σχεδόν μονάχος 
του τά δυό (ΐέρ? τοΰ Ερρίκον IV  t' 
τά γιομίζει με τήν πολυσαρκία τον, τά 
καπρίτσια του, τίς άφήγησές τον, τδ 
μπέκρηλήκι τον, τήν πορνεία τον, τ* 
Ανδραγαθήματα καί τίς καυχησιές του« 
τούς πνενματώδικους χαριεντισμούς 
του, τό χιούμορ, του, τίς άυαρτίες τον, 
τή μετάνοιά τον. τήν κυνική φιλοίτοφίβ 
καί ήθική τον, καί πάντα μέ τόν οίστρο 
του καί τό Ανεξάντλητο πνεύμα του. 
Είναι ή εΰθιηιία μέσα α' αύτές τίς be- 
xa πράξες.

Εκείνο τό τόσο χαριτωμένο σ’  αΰιον 
τόν Φάλσταφ πού μοιάζει με παληό ξε
χαρβαλωμένο πύργο, είναι τό πως ε- 
χει Αγνότητα μέσα στις παληανθρωπιές 
τον καί κάτω άπ’  τ ’ άσπρα του μαλλιβ 
ΰπάρχει νεότητα Ασυγκράτητη· μ* αυτο 
κερδίζει τήν έπιείκειά μας γιά τίς  ά- 
σχημοσύνες του. «Πρέπει τά νει&τα νά 
βολεύοννται», λέει, κι’ έχει άσπρα μαλ*

τής άλέ&ιαί «Ό ^ ί^ ν ο ς  «δειες άπ’ τίς αιμορραγίες καί * ·*  Ιδιότροπες μορφές* πού στάθη- νηάς, περικυκλωμένος άπό φαντάσμα- ***♦ ^  *̂ νβι έξηντα χρονω. Μα εχει
τού Αλαδίνου» « Ή  Σταχτοπούτα», φλογισμένες άπ’ τόν πυρετό. 5ΜΓν πο̂ έ στό θέατρο. Ό  καμπούρης τα, βλέπει νά περνάνε μέσ1 στό σκο- τή δυστυχία νά μενει έπίμονα νεώτερος
ΑΉ Όαοο®η πού κοιμάται στό δά- —Ντόννα θεοδοσία ! » .  Γρήγορα !... «ύτός είνε φοβερός. Ή  σκιά τον τόν τάδι τά θύματά του. Μιά σννοδία άπό Απ’  τά χρόνια τον : γέρος είναι μονά-
σος» δόν έχουν πιό ζωηρό ένβμιφέρον 'Eoxovrau.. 5ς τρέξουμέ ! „ . .  Έφτα- παρακολοιΛεί μορφ<«οντας σάν μιά κα· ι^ντάοματα. ό 'Ερρίκος, ό γιός του ó ^  κι’  άπό συμβουλές
¿A  -ñ- R,t^«Lne « Α  «τό  owv *—· ρικατουρα, ομως μέσ’ στή δυσμρρφια Έδουάρδος, ό Κλάρενς καί τα παιδια * , , , , ,  , , , .
βάθοΓκαθ^συ δέν Αγαπάει τίς άπί- Κ®1»«· τό χάρρο, πού άμα τραβήχτη- ·*»» βόσκει Ινα στοιχείο δύναμης: ύ- τοΰ Έδονάρδον, έπειτα 6 Χέϊστιγκς, ό γι°  a^ 4WS Υ j ,
θανες περιπέτειες τών παρομνθιών. «®ν οί σκονκηιένες τέντες, δδειξε στις « « W «  μ®®* ® «ύτ® ββκά'  « ά  τέλθ| ή Ά ννα  ή χήρα βιναι ενα γέρικο παιδί. Η αδιόρθωτη
Μά *4ν μέσα σ’ δλες τίς Ιστορίες ή γυναίκες πού κατατρόμαξαν Ιναν "τικ4> μιά μανιασμένη θέληση. Τρομερός πού Αποπλάνησε κι’  επειτα δηλητηρία- νεανικόιητά τον δέν βπαψε ποτέ νά τού 
πιο’ παθητική είναι τής ντόννα Αύγού- πελώςιο ζουάδο, σγόυρόμαλλο καί σκν- 0ί«πρίνος, ξέρει νά μιλάει, νά ΰποκρί- σε, σηκώνουνται Ινας-ενας μπροστά ««utoveyel έπεισόδια. ’Ορκίζεται διαρ-

χ  „¡χ «ΛγΛηιστη. νιά νά τόν ά- θρωπο. γυμνό άπ τή μέση ώς τά γόνα- νβται, να παίζει ολα τα πρόσωπα, στο Ριχάρδο καί περνάνε επαναλαμβα- - , «,.
«ούει κανείς, είναι τής ντόννα θεο- τα· Λ0*  Αποκάλυπτε Ανάμεσα στούς ά- Πραρατικά, eívg ξέχωρος, μοναδικός νοντας τήν ίδιαν έπιοδό: «Ά π β λ π ί^  Ü  5 , . , ¿
βοσίεις. νακτηεμένους επιδέσμους μιά φρικώδη στ,”  a‘xaQ'· τ<ηι· *χωρις οίκτο, χωρίς καί πύθονε!». Τό μέρος αύτό είνε γιο- ρ*«η** «ία  αυτή τη ζωη του καθησιου
„  T w jv e7 . _ u v  -κ,γργμ κ κ  ο,νΛ. πλι»νή στόν βουβώνα!... φΰβό, χωρίς Αγάπη...». Δέν έχει ταίρι, μότο παραχώρησες: είνε ιιιά άπ’ τίς καί τήξ ταβέρνας : κι’  Αμέσως ύστερα,

Λ/νντΔν N iU N N A  ÖEA> Κείνα τά δυό παλληκάρια μέσα σέ ®Χ®£ άδερφό: «Είμ’ έγώ. Αύτό άρ- περίπτωσες δπου δ Σαίξπηρ βοηθιέταί νά τ^  ποό μυρίζεται τόν Αέρα, έτοιμος
ΟΙΚΔΙΑΔ μιαν άμαξα, μέ τό κακοαοιριασμένο I- «® ι·»·_ έλάχιστα άπ’ τήν όπερβολή τοΰ άνθρω* > _ . . . . . .  ____

Ή  Ντόννα θεοδοσία ζεί Ακόμα, κετβυτικό ύφος σάν παιδιά τιμωρημένα, 'Ο ήρωας έπιβάλλεται έξ έφόδου, πιστικού ζήλον. , - α* β α. ·  ,
Ιχει τήν ίδια ήλικία μέ τή Βικτωρία, πού καί τά δυό μαζί δέν είχαν παρα- « «τα  τδ αυνήθει0< τοΰ Σαίξπηρ, μέ μιά αμό που ÖÖ βρεθεί στό δρόμο του, φτά*
πέρασε κοντά της χαρούμενη ζωή στήν πάνω άπό δυό μπράτσα καί δυό πόδια! καταπληκτική πράξη. Στή σκηνή τοΰ ·♦ νει αύτός νάναι καμμιά νόστιμη κοπέλ*
έπαυλη τοΰ Ρομπέκκο κάνω στόν " Ο  Κείνος ό Γάλλος γρεναδιέρος πού δέν Jíáwov μέρ^ςδπιω σταματάει τήν πέν- ,q  m  gjv · -v> fa ' x> ¿ „L. λα ή v i  ^όκειται νά ψαρέψει λεπτά ή

^  νά βρεϊ διασκέδαση. "Ετσι ή χοντρή
μιά

Πέρα w í μακρυά πού βρίσκεται σίγου- Ή  ντόννα '  θεοδοσία πηγαινοερχό- «ατ(^θόηος^άν^ωπος κατακτά μιά γυ- ^ ^ , ·Ε^” ί^ ^ 1̂ 0^ 5" 6αγωίίας ’Ωστόσο, ράτσα άπ'τήν κορφή ώς στά 
ρα ξέχασε την ταπεινή συντρόφισσα, ταν στούς πρόχειρους θαλαμους κρα- voûta, άφου της σκοτοχίε αντρα και τοδ ν  Ινουν άλλο ναοα- j  ,  - , , , ,

j etïe σ*χά παιδικά χαί στά îiqwtœ τωντας σουη^ς* τονωτικά^ φάρμ,οΰ«!* τήν |βγ€λά<ι xfoo ôiafeoXtxa ννχια (<iVQ£tta Φ<χγο>μ&να αντά τα νν-
 Ρ  _____„  % 1 χ  Λ  i  t  , . Ζ  _ A -n u l  « ■  » w . »  * i x           Λ __ Λ. ν  A r n  t io ú m  * a » Í  S a Á i ü m i  h o a d / w A  ~  S «,mχτηρα.

Τό Ιστορικό δράμα είν’ Iva είδος νύ χια καί μέ πένθος). Ύποΐ^ίμματα εΰ-
τρια Βικτώρια μιλάει γ ι ’ αύτήν, .τή μοιάζε σάν σκαλισμένη πάνω σέ δαχτυ- φέρετρο, ή σκηνή αύτή τής τόσο τρελ^ ^  μΜ* τέχ-νη κατώτερη. Τά'χρονικά γένειας κι’ Αριστοκρατικών τράτων, καί 
θυμάται πάντα με νοσταλγία γεμάτη ^ ε τρ α ο λ ο ε ν α λ ^ π τα ίν ε ί άπ’ τόν ^ " Ι Τ , ’ Ϊ  sîve ^ιά « 4  * ) Λ « " · Ι ·  Ό  « » τ έ  πρόστυχα φέρσαιο. Οί Αστειότητες
τρυφερότητα σαν μιά χαμένη Αδερφή- κόπο και τή συμπόνια. Μά πιο Ιντονη προσωπικ«ηητας. τήν ψυχραιμία του, . fojw» τούς χρωστάει πολλά: '

(Τ ί Ά ».·Λ  ^ — Α »ι»υο·Μ · 4k wAam1 u .  u ,* _ΐ t . í  ___  <ι mi o*rt i*RAoinvoi«n «πει · φμι v o a i na. Λ ? * r  fr» - . . . . .Τ Ϊ λουλούδι ήταν ή w ów ¿ Beoé¿cía γίνεται ή χάρη'" της. Κ ι' οί νέες' καρ- τήν ¿τιτηδειότητά του,' τήν περιφρό- ^ ^ ^ ^ “ά ν θ ^ ^ α . '^  Ά λλ 'Ύ -  Χ0υ ^  τ6ν κολακεύοντας τον,
στά δεκάξη χρόνια της !... Έ να  με λα- διές έχουν ..δικαίωμα νά χτυπούν τό νησητου γιά τή γυναίκα καί σύγχρονα Κ?ιβ^ . γ ι · Ιστορικά γεγονότα· ^ τολμηρή του οικειότητά, πού ώστόσο
χροινό λουλούδι, tôu> κάτω άπ’ τίς πληγές. Κείνοι πού την επιρροή του. . δέν έχουν ποτέ αύτήν τήν όλσκλήρωση, σταματάει έκεί πού πρέπει, ή έπιδέξιό-

Μ «ιις γύρισε άπ’ τό κολλέγιο ντύ- βρέχονται στην αναρρωση την κνττά- «  της υπιΛεσης είνε άπλη : ai)tèv%^v "
θ φ ι ε .................... · · r--------------------   - 1 ............................ . ............. ..............

(^ότα «  Μσουμπραίη,
στα-κι Αύλής. καί δέν

έκεί που τού

φαρα καί δυό καταρράκτες άπό μεγά- ««τονϊαακια κάτι πού δέν είναι ή β°5
λες μπού>Λ*5 μ* Ινα.μαύρο χρώμα πού 1 λ  ΛαΑπα α u A «a 4... Χ«β «  - ν α .  το nMiLvu) της ιυιυριυς r—* —-
γυάλιζε tómj πολύ, ώστε δέν ήταν κα- Χ ," '\  .wm> ovairr-vofom- ®Τό^βρονο i  f ?' κρατάει  κανείς δ,τι θέλει, διασκεδάζει δερφός τών παιδιών τού θερβάντες

. . -. ,» ____ ,  « , - , , —, ~. v T  ποίησή του πέθαινβ άπ’ τή δίψα. Εύτυ-
ων ^ιαρτοΑων. ή ύπόθΐση δυο φόνων γιά ν άνέβει χώ { y  αύτδ τ ·  τής Ιστορίας μάντσου, δ Φαλσταφ είναι Αντάξιος ά-

•νείς πού, άμα τήν έβλεπε στό δρόμο, ψ *  &  ®ή Βιπτώρια-σεισμό. Αύτή δ τρίτος Αδερφός ΪΟώρβνς,--πράξη ^  ^ρυθώριο'καί τό σκάζει γιά νά ξε- - ¿ I  W v T t
νά μή γύριζε νά τήν κυττάξει θαμπω- 8Ϊ̂  ^ ν τα  ευθαμη, όλο θάρρος, I- πρωτη-κι^ επειτα, <h#oy Αποταχτεί δώσει. Ά π Τ ό  δεΰτερΓύιόλας μέώς Γ * “ ^  Γ Υ ?  - υ  - Τ ^ Ι  
μένος. Αύτή ρωτούσε μ' Αβρότητα καί we®otfîa^ ·  <Λ̂ α άδυνηρότερη ^  τδ παιδια τοΰ Εδουαρδον νά πάρει τοΰ Ερρίκον IV  το δράμα γυρίζει στήν ^EOT* δυο’ ^ ιΧ 'ΐ<>5 ^  ^ ν*
μ’ Απαλή φωνή κείνον πού περπατούσε «λλαΐ-ή wra* καί στην πιό φαιδρή κου- ----------    ^  («ώ ν . jr  τδ μέσο r<mS pa?®* γιομάτος λογική και γιόμα-
στό πλάι της ί *®ντα. Man« μαργιόλικα, καλή καρδια, μοντας οί καλιές. Κττνένβ Υραμματά- δ ποιητής στά τελευταία τος τρέλλα, γελώντας καί κλαίγοντας,

-  'Ολοι μέ κυττάζουν, είμαι δμορ- \  ζΤ  2 * ? *  t T * *  τον  Ιστορικά δράματα. Αμαρτωλός πού χαρούαενα ξαναπέφτει
φη 5___ ^  «VW ηρές δπως; στις κωμωδίες του Γκολ- γαλέα ύπόσχεοη κι' ή παντοτεινή αυ- Τ4 tQía αύτά δράαατα Αποτελούνε ι ς Γ  ΐ Γ Ζ Γ ^

ΤΑ ποδαοάκια ττιε «««δόν δέν άννι- * Ί τ (Τ ϊ '  1τ<Λί« * ·  «©οφέρουν ταπάιη„... Μά δσοι βρίσκονται στήν μιά τριλογία πού τό θέμα τους είναι 6 7 ,  ■ „  “  i  W  , 118
Λ ^ ^ Γ γ ι ^ α ^ ^ Λ  ’ ν ^ Γ ι ^ ^ ο έ π α τ ε  δεσποινίς Uy°  * « * * « -  6 * « · *  δ ΈλίΤ ηβ “ ° ^ 8;
νατό νά πληγωθούν πάνω στίς πέτρες. - - V  .  ’ 8f<WIOlvr  σοκομείο. Νά, φεύγουν, έφυγαν, δέν «Ίτής τοΰ Άζενκούρ· ή Αλησμόνητη αύ- « * »  τή «σιηση και τη πρόζα, Phomo
7AV«. AUA «A u  A¿~, ^  σ“ 4 ®γοπω σκέπτονται τρέ- .....f, —  τή νίκη τών ’Αγγλικών δπλων, ή πιό duplex, τίς δυό όψες τής ζωής. ΚιΖόύσε, άλλά στόν άέρα, χρειασμένη 
άπώνα όνειρο. Πολύ λιγώτερο ζωηρή

γυρίζουν πιά....
. . > , ;  I-.· 7*J 'Η " w U  tvwotí τόν «άλβμο —Άκόμα κι’ ή ντόννα θεοδοσία I- Αξιόλογη στήν ξηρά μέχρι τό Βατερλώ, « σ ι  ξεφεύγει άπ' τό πλαίσιο των ίοτο-
i y Ä t  Ä r i  ! £ γ ,  ;  ^  της τήν έποχή «  Απόγειο αημεή» τού σύνολ^. ^  δραμάτων γιά ν £σμ ω θεισ τόν
Βικτώριβ-σεισμό. ΓΛλλοι καί Πβθεμόντιοι νίκησαν τούς Αο- τών λβιΑουδιών, τήν έποχή πού δβν Ολ« πορενοντ» πρός αύτον τόν γαλαζιον ουρανό των Μυσων με τους η*

'Ηταν φοβιτσιάρα, μά ή συντρόφισ· Ι«ναγυρίζει. βρίιηΛο, Τά δράματα πού προηγούνται ©«®S τή£ ^ ι α ς  κωμωδίας.
an τέι·· παρέσιν» * κ. λ. π. Ισ .μ.}. ΙΣΥΗΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ ΦΥΛΛΟ] έξιστορούν* τή νεότητα τοΰ ήρωα, ά* (Η  ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)
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ΑΓΓΕ ΛΟ Υ Υ Β Κ Α Κ Ε

ΓΛΑ1ΗΛΙΟ ΕΜΒΑΤΗΡΙΟ
"βΕΥΝΡΚΙΑ ΑΠΟ ΤΟ nPOHTOVMWÍOI

r  ΠΡΑΞΗ 

Τ ό  δωμάτιο τής ’Ανθθύλας, ίκ ώ  1·τ

Μ Α Ρ !Ν Α -Π < κ ό ς λ έ ς ; ·0  ΛεψοΟ- 
οης, άπό ζήλεια;
" ΑΝΘΟΥΛΑ.—  ΠοτέΙ *0 Κοσμάς 
είναι τίμιος άνθρακας. Αύτό δέν έ-

σ6γειο τοΰ σπιτιού. Κάμαρα μικρή -πρβπε νά τό σκβφτβϊςΙ
καί γυμνή· μάλλον θλιβερή. Πόρτα 
ttptorepá -πρός τό  έοωτερικό. Στόν 
μοΐχο τοΰ βάθους παράθυρο μέ Kácy* 
κ ελλα  σιδερένια άπ’ έξω . Τό ντου
βάρι είναι χοντρό. Δεξιώτερα, στόν 
Ιδ ιο  τοίχο, πόρτα μικρότερη, πού 
βγάζει στόν <κήπο. Δεξιά  τό  κρεβ

M AP ΙΗΑ.—· Τότε, ποιός;... Τό  κά- 
τω-ικάτω, δικό σας είτανε τό  σχέδιο. 
Ε σείς  τόν θελήσατε νάρχετσα μέσα 
στό σπίτι σά  γαμπρός.

ΑΝΘΟΥΛΑ.— Δικό μου όχι βέ·
Afljie,,,

Μ ΑΡΙΝΑ.-“  Κι* έπί τέλους τί
 κι’  Ινα  κομοδίνο, Μπροστήτερα λες νά κάνω; Νά σκοτωθώ; !.. Κ ι’

_.να τζάκι. ’Αριστερά, στή γωνιά τού αότό (άκόμα τό  κόντεψα, μέ τά  φάρ· 
βάθους, τροεπεζάκι-τουαλέττα. Μερι- μακα πού μου δώσαν. "Ομσ>ς, είδες 
κές καρέκλες. πώς δέν Ιπιασε τίποτα.

’Από τό παράθυρο φαίνεται ό  κη- ΑΝΘΟΥΛΑ (πλέκοντας τά  χ έρ ι«)· 
βος έξω  χιονισμένος. Νύχτα μέ φεγ- Πού καταντήσοηιε, πού καταντήσα- 
(γάρι. Ή  Άνθουλα είναι γεριιένη στο με!... (Μέ πικρήν είρωνεία): ΟΙ
»ίρεββάτι της, μέ τό κεφάλι στηριγ- «Μορκογιαννοπουλες», σου λέει ή 
μένο στήν παλάμη, καί διαβάζει Ινα  Λεμονιά I ... 
βιβλίο. Φοράει νυχτικό. Πανω στό 
κομοδίνο είναι άκουμπιαμένη μιά κα- 
Βιστή λάμπα, μέ χομηλό τό Φώς της.
Μερικές στιγμές περνούν. “Υστερα, 
fi πό,ονα άριστερά <3όσίγει καί μπαί
νει * Μαρίνα σιγοπερπάτητη. Φοράει 
μιά πολυ άπλόχωρη ρόμπα καί τό 
βάδισμά της μοιάζει κουρασμένο, 
άρρωστο. Καί ή κουβέντα της Ιχει 
άλλάζει. Μιλάει àpyà, μ’  Εναν τόνο 
Κουρασμένο καί σάν άψαιρεμένο.

ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Ποιός είναι ;
MAP I ΝΑ.— Έ γώ . Δέν κοιμήθηκες 

άκόμα ;
ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Ό χ ι. (Ξανασκύβει 

στό βιβλίο)..
Μ Α Ρ ΙΝ Α  (έρχεται καί κάθεται

Μ ΑΡΙΝ Α . Δέβαρυέσαι! “Ολαμιά 
ιδέα είναι.

ΑΝΘΟΥΛΑ.— ΣσστΙ Σηκώθηκε. 
'(•Δείχνοντας στό ταβάνι). ’Ακοϋς τά 
βήματά του ;

MAP ΙΝΑ.—  Ναι, θά μέ ζητάει...
ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Πήγαινε καλλίτερα. 

Δέν έχω δρεξη νά μας έρθει 4δω.
Μ Α Ρ ΙΝ Α  .(σηκώνεται).— Μπδ, I- 

δω νάρθει! Δέν έρχεται.
ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Εμένα μου λες!...
M AP ι ΝΑ.—  Καληνύχτα.
ΑΝΘΟΥΛΑ.— Καληνύχτα.
(Ή  Μαρίνα φεύγει άριστερά).
(Ή  Άνθούλα, μονάχη της, στέκε

τα ι λίγες στιγμές άκόμα στό κρεβ- 
βάτι σά  νά συλλογιέται καί σά ν*

στήν καρέκλα. Μ’ Ιναν ávawrcvay- άφουγκράζετο». Τό φεγγάρι φωτίζει
ϋ λ  _  Λ Κ α  Τ » ΙΤ Α Λ  τ Λ  r/W ir* «φΛ Ai\>T/*WV *ΨΛη VeT^rmMIμό «Ανακούφισης) .■ 
σα  Ιχεις κρύο. 

ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Ναί.

ΟΰφΙ... Έ δω μ έ . τό δωμάτιο, τά  δέντρα τού κήπου· 
τό  χιόνι. Κάποιο ρολόΐ, μακρυά, 
χτυπάει μισή. Ή  Άνθούλα σηκώνε-

Μ Α Ρ ΙΝ Α — Γιατί 6έν άνάβεις τό  ται, κάτι ταχτοποιεί στό κοΰοδίνο
καί ξανανάβει τή λάμπα, άλλά μέ 
πολύ χαμηλό τό ' φως, σχεδόν ôèrv

.τζάκι
ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Δέν τό  χρειάζομαι. . . . .
Μ Α Ρ ΙΝ Α  — Κ<ά δέν κρυώνεις δ.τοα· καντήλι. Σ τό  παράθυρο «άπ’ εξω, μιά 

γδύνεσαι ; σκιά παρουσιάζεται, Ινας άντρας τυ-
ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Γδύνομαι γρήγορα λιγμένος σέ μαύρο παλτό. Στέκετα. 

καί πλΟΓγιάζω. λίγο, πασχίζοντας νά διακρίνει μέ-
Μ ΑΡΙΝ Α .—  Νά τώ ρα  δμως πού σα, κι’ ύστερα χτυπάει μέ ιό  δαχτυ-

ΕΑ.. 1—3 X. .. Τ Ι ®. jL.y~.xz ^.*..9.", .  ^ 1Α· «ταιι » Α  ■ρΤ'Λπιι Αι»4\ αμ>λ«¥ Ή  Ά τ ι.

αύτά; Ό  Άδριανός σου τώφερε; βάθους, προχωρεί σιγά, στά  νύχια, 
ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Νο(ί.:ν καί ζυγώνει τό  παράθυρο, άνήσυχη.

ί Μ Α Ρ ΙΝ Α .—  Τ ί γοΟστο βρίσκεις!.. Ό  άντρας, άπ* Ιξω , ξαναχτυπάει.
ΑΝΘΟΥΛΑ (άφάιρεμένη).— Μ’  ά- ΑΝΘΟΥΛΑ (μέ φωνή σβυσμένη). 

νακουφίζουν. —Ποιός είναι; (Σ ά  νά τόν άναγνώ·
Μ Α Ρ ΙΝ Α — Εμένα καθόλου. C0-pioie).7- ’ Α !... ( ’Ανοίγει σιγοοά, 

σες φορές δοκίμασα... "Επειτα έ γώ  «Αθόρυβα, τό  τζάμ ι), 
δέν τά  πιστεύω. Δέν πιστεύω σέ τί- Α ΔΕ ΙΑ Ν Ο Σ  («Απ’ Ιξω , γελώ ντας). 
ποτα. (Παύση). —Τρόμαξες;

ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Γιατί Rèv πάς νά ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Έ σύ ; Τέτοιαν ώ-
κοιμηθεΐς; ρ «;... Π Ας μπήκες στόν κήπο;

Μ Α Ρ ΙΝ Α .—  Δ έ  νυστάζω.-Κο*μδ·, ΑΔΡ1ΑΝΟ Σ.— Ούρανοκοαφατος 
μαι έλάχιστες ώρες. Ό λ η  τήν άλλη είμφί.
νύχτα κάθομαι στό κρεββάπι μέ τά- ΑΝΘΟΥΛΑ.—  "Ελα καΟμένεΙ_( Α, 
μ ά τι«  «Ανοιχτά CM νύχτες τοΰ χειμώ- νατριχιάζοντο>ς). Πώ, πω. κρύο!... 
νά ε ί « »  «Ατέλειωτες. (Μικρή παύση)· Στάσου νά σ* άνοίξω. (Κλείνει τό 
Τό μόνο πού θάθελα τή στιγμή’ τόύ- πομάθυρο καί πάει ν’ , άνοίξτ. πήν 
τη είναι Ινα  τσιγάρο. πόρτα τοδ βάθους δεξιά. Ο Αδρια-

ΑΝΘΟΥΛΑ — Μήν καπνίζεις, αύτό νός μπαίνει). Πώς μπήκες; Πήδηξες 
δέ σ ’ ώφελεΐ. Στή θέση ποό βρίσκε- τή- μάντρα
σαι...

Μ Α Ρ ΙΝ Α  — Mrtô! λ ίγο  μέ νοιάζει. 
'(Ποούση).

M AP I N A .-  Τ ί 2.(3» νάναι ;
ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Περασμένα μεσάνυ

χτα- "Ακόυσα τό ρολόι τής έκκλη- 
σίάς. . .

Μ Α Ρ ΙΝ Α .—  Κι* έχει Βνα φεγγάοι 
« ω ! , . .

ΑΝΘΟΥΑΛ.—  θ έΆ ις ,νά  οβύσω τή 
λ«5μπα; (Τή σβύνει. ’Η^κηνή φωτί
ζετα ι ζωηρά άπό τό  σελη 
’ Ηρθε άπόψε;...

Μ Α Ρ ΙΝ Α .—  Ναί. Ά πάνω  είναι.
ΑΝΘΟΥΛΑ.— Δέν τόν άκσυσα.
mA pJNÄ.—  Πάει ώρα. Γδύθηκε, 

φόρεσε τήν πυτζάμα του κοό naervi· 
ζει.

ΑΝΘΟΥΛΑ ( σ κ ε φ τ ι κ ή )Ά ν  ήξε
ρε,. ώστόσο, 6 Κλε«5αθης........

Μ Α Ρ ΙΝ Α  —  ΜπάΙ Δέ Θά τόν Β- 
νοιαζε,

ΑΝΘΟΥΛΑ.— Ό χ ι 
σπίτι του;;.. Τό σκέφ

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ -  Σοβαρά Χές; 
Μέ Θεωρείς Ικανό γ ιά  τέτοιες ρομαν
τικές βλακείες ; - ·· -

ΑΝΘΟΥΛΑ —  Tóra ,· 
ΑΔϊΜ ΑΝΟΣ.π*· Βρήκα τήν πορ· 

ΐοφ ια  toó  κήπόο μιόανοιχτή κσί 
μπ^κα«

ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Θά τήν ξέχασε ή μι
κρή. ή Φανιώ. Ά ,  τό ·τέρας!

Α Δ  Ρ I ANO Σ  , (κάθεται τρίβοντας 
τά  χέρια του νά ζ εσταθούν).— Μή 

ώ ς ).  τή βρίζεις. Ή  κλειδωνιά Ιχει σκου
ριάσει άπό τό  νερόχιόΰο . καί δέν 
κλείνει μέ κονέναν τρόπο. Κι* έγώ  
άνοινη) τήν άφησα.

ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Nod, μά θάπρεπε νά 
μάς τό  πεΐ. Ό ρα ία  δουλειά νά μήν 
ξέρουμε πώς ή μικρή πόρτα είναι ά- 
νοιχτή κι’ δτι. μπορεί ό^καθένοις νά 
μάς I οΘε]  νύχτα ώόα 4δω μέσα! 

Α-ΔΡΙΑΝΟ Σ — Μέ συγχωρεϊς... 
ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Δέν. πρόκειτ«» γιά  

δά ! Μέσα στο σένα. "Ελα τώρα !... Πώς βρέθηκες 
ψτηκες ποτέ σου Ι ξ ω  τέτοιον ώρα

πώς. θά μπορούσανε νά τοΟ τό  γρά· 
ipouvr

ΜΑΡ1ΝΑ.-ι-Ποιός;·Μέ κανέναδέν τας γρήγορα) 
άλληλογροφεΐ έδω πΐρα. . πώς έγοριζα  γ ιά

ΑΝΘΟΥΛΑ.— Πάντα υπάρχουν ο ί ξέρεις, δέ χαμπαι 
καλοβελητ.αί.... '  Ά λ λ ά  Ιτσι μούι *

Μ ΑΡΙΝ Α .—r *Α , μπά! *Έν:αγράμ.

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  —  Γύριζα στήν τύχη. 
Εχει Ινα  φεγγάβι.,·. (Διορθώνον- 

Μή θορεΐς, οηλσιδή. 
τό  φεγγάρι. Έ γώ , 

ώ  άπό τέτοια, 
καί νύριζά. Τό 

φεγγάρι άπλά καί μόνο με βοηθούσε

ΑΝΘΟΥΛΑ —  Εΐνοα κομμένα.
ΑΔΡΙ.ΑΝ Ο Σ (γελώντας).—  Ά ί  

στό καλό! Μ’ Ικανές νά γελάσω. 
Εμένα κομμένα τά  μάπια μου; Είναι 
τ ’  άξιοβρήνητο αύτό φώς τής-λάμπας 
σου πού ρίχνει σκιές. Γιατί δέν κλεί
νεις τά  σκούρα; "Ετσι κοιμάσαι τίς 
νύχτες;

ΑΝΘΟΥΛΑ.—Ό τα ν  Ιχει φεγγάρι., 
Μ’ άρέσει τόσο !

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ .—  Nal, άλλά μπορεί 
νάρθει κανένας νά σέ (δει. Δέν είναι 
σωστό I

ΑΝΘΟΥΛΑ.- * Έ δώ  μέσα ποιός 
νάρθει ;

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ .—  Νά, έγώ  πώς ήρ
θα τώρα ;

ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Έσύ, έσύ... (άρπά- 
ζετα ι πάλι)... για τί φταίει αυτό τό 
τέρας ή Φανιώ!... Γι* αύτό i

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ .—  “Αφησε τή Φανιώ. 
Ξέρεις πολύ καλά πως 45ώ μέσα 
δέν είσαι πιά μονάχη «ίου.

ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Τί Θέλεις νά πεϊς;
1 Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ .— =έρεις τί θέλω νά 
πώ. Δέ χρειάζεται νάρθει κανείς 
άπ’ Ιξω  γ ιά  νά σέ Ιβεί. Μπορεί κι’ 
άπό μέσα...

ΑΝΘΟΥΛΑ,— Δέ σέ καταλαβαίνω. 
Δ έ  μπορείς τέλος πάντων νά μιλή
σεις ξεκάθαρα ;

Α ΔΡ ΙΑ Ν Ο Σ .— Ό χ ι, μού είναι δυ
σάρεστο.

ΑΝΘΟΥΛΑ.—  »Α!,...
Α ΔΡ ΙΑ Ν Ο Σ ,— Βλέπεις δτι κατα

λαβαίνεις...
ΑΝΘΟΥΛΑ (κρύβοντας τό πρόσω

πο σ τά  χέρια).— Άδριανέ είσαι 
σκληοός.

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  -  "Οχι έγώ... ή άλή- 
θεια. (Παύση).

ΑΝΘΟΥΛΑ.— Μπορούσες ώστόσο., 
αύτή τή ντροπή του σπιτιού μου νά 
μή μου τή Θυμίζεις £γ<η βάναυσα... 
Ά π ό  οίκτο τουλάχιστον.

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  (πικρά),— Οίκτο!... 
Έ σύ νά μού ζητάς οίκτο; Πίστεψε 
πώς γι*· αύτό πού γίνεται τώρα, 6 
πιό δυστυχισμένος άπό τούς δυό μας 
είμαι έγώ. (,Από πάνω άκούγεται 
Ινα  άγτρίκιο βήξιμο). Είναι άπάνω; 
(Ή  Άνθούλα γνέφβι πώς να ί). Πώς 
μπορείς κι’ άντέχεις πάνω στό στή
θος σου τέτοιο βάρος!...

ΑΝΘΟΥΛΑ (πικρά).—  Άδριανέ. 
Μεγάλο λόγο λές. Γιά κάθε σφάλ
μα όπάογει κι’ Ινα δίκηο.

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  —  Κι* Ιρχεται έδώ;
ΑΝΘΟΥΛΑ (άνήσυχη).-- Ποιός;
Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  (δείχνοντας άπάνω). 

— Αύτός έκ-εϊ.
ΑΝΘΟΥΛΑ (ταραγμένη).—  Ώ ,  β- 

νι....ποτέ.
Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ —  *Όστβ έρχεται. 

Χά!.... Πώς Θά μπορούσε νάναι άλ- 
λιώτικαί... Κοί τί κάνει σάν Ιρχε- 
τα ι: Σοδ μιλάει; Σ έ πειράζει; Α 
στειεύεται. ;

ΑΝΘΟΥΛΑ— Ά δ ίκ α ιΊ I
Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ .—  Nod, ved, ξέρω... 

Ποέπει váya* μάστορης σπουδαίος, 
δέν άιΐΛ'βάλω. Τούς διαισθάνομαι 
τοος άνθοώπους τού εΐ&Λ>ς 4ου. Δ ·· 
α·οθάνου*ι πολλές Ιδιοσυγκροβαίες 
ένω. άυτίθετες ποός-τή δική- μου. Γι’ 
on’rto κ* είμαι άνοοποφόισιστος. Λοι
πόν: Γιά'πές μου άλλα. Τί σοΰ λήει; 
Έ ιδιαΛέοοντά ;

ΑΝΘΟΥΛΑ — Σου είπα, Άδοιανέ, 
κι* όΛείλεις θαρώ νά μέ πιστίψεις...

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ .—Χά!... μά έδώ είναι 
τό  ζήττωα, όδώ είναι. Ό τ .  δέν ό- 
φεώω. Ό τ ι  Ι π α ψ α π ι ά  νά όφεί- 
λω.

ΑΝΘΟΥΛΑ —  Πώς! Θέλεις νά μέ 
βρίσεις;

Α ΔΕ ΙΑ Ν Ο Σ.—  Ό χ ι  έγώ » ή Πρα
γματικότητα.

ΑΝΘΟΥΛΑ.— *Α , τότε... (τινάζε- 
τοα όρθή, χειρονομεί ά ταχτα ). Τότε 
νά φύγεις, νά φύγεις!... Δ έ μπορώ 
νά σέ δέχομαι έδώ. Δέν άνέχομαι νά 
μέ βρίζουν...

Α ΔΡ ΙΑ Ν Ο Σ .—  Τό άνέχεσοα ώ · 
στό<χ».άπό άλλους. (Σηχώνεται). 
Μόνο πού,* αύτονών, οί βρισιές τους 
γίνονται μέ χάδια... ('Υποχωρεί πρός 
τήν πόοτο).

ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Στάσου!... Δέν τό 
πιστεύεις αύτό πού είπες!

ΑΔ Ρ ί Α Ν Ο Σ .-* Σέ. β&βαιω πώς

Τ Β Ζ Χ Β Ρ Ι Ζ  Π Ρ Α Β Ε Ι Χ
Θά6 να τώ παν γ «ά  νά  μή τό πιστέψω, Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  (ιρομηλόφωναϊ^— 

Δέν có μπορώ. ' *Α , ΐνσι.
ΑΝΘΟΥΛΑ,— Ό χ ι !  Δέν τό  πι- ΑΝΘΟΥΑΑ (κουνώντας τ δ  κ 

στεύεις. Στ«3«ιου, λέω ΐ... Δ6ν τό  m- λ ι).—  "Ετσι... Τώρα κοαόλαβες. 
στεύεις. Μου είναι άδύνατο νά ζήσω είχαμε νά διαλέξουμε. Αύτό πού δέ
μέ τέτοια κατηγόρια.

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ .—  θ ά  ζήσειςΐ 
συνηθίσεις... Κι’ έσύ.

μπορούσαμε πιά νά  τό  κάνουμε τΐ· 
θ ά  μιο, βπρειπε νά πασχίσουμε νά φ α 

ν ε ί  τουλάχιστον τέτοιο. Etvm κι*
ΑΝΘΟΥΛΑ.— ΤΑ, θ έ  μου. (Πέφτει αύτό Ινας τρόπος, άνήθικος, τό  ξέ- 

στήν καρέκλα, σκεπάζοντας τό  πρό· ρω... δμως ό μόνος πού μάς άπό- 
σωπο). Πάλι; Πάλι; Πάλι:,.. Πόσες μείνε.
φορές λοιπόν θά μέ βρίσεις; Έπιτέ- .  Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ .—  Κι’ 8λ’  αύτά. 8λ* 
λους τ ί  φταίω έγώ ; Πές μουί... Πρίν αύτά γιατί είσαστε δώ-μέσα μονάχα 
λίγο έσύ 6 ίδιος τό  είχες πεί. " Α ^  γυναίκες. Νά που άπ ρεπ ε νά στα- 
Άδριανέ, δέ λυπάσαι, δέ λυπάσαιΤ θεΐ ό άδερφός. Γιατί, αν έδώ ύπήρ-

(ζογώνοντας πάλι, Υε Ινας άντρας, θάβρισκε κ ι’ άλλη 
τ«κτκισμένος).—  Αύτό είναι άκριβώς λύση, άπλούστερη. 
πού δέ θέλω: Νά σέ λυ*··^ ^ ·Ρ λ : · » ·  λΛ-α  ά »· λ- , , ·»  α Ψ

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ
θ ά  τόν έπιανε,

ΕσΙνα, αύτό τόν άτιμο, άπό τό  γιακά, καί θά
έσένα, Α νθή ! θ ά  μου ήταν άνυπό- τόδλεγε,,. (Ξ αφ νικά ):Μ άνά ! θ ά τό
φορο. (Πετάει τό κοητέλλο του στό κάνω έγώ  ο Λ τό !.... ' ’
κρεββάτι καίκάθεται). ΑΝΘΟΥΛΑ (τρομαγμένη).—  Ό χ ι !

ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Κι’ δμως είναι άνά- στάσου. Τ ί θέλεις· νά κάνεις;
γκη. Ά ν  δέ μέ λυπηθείς έσύ, Άβρι- Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  (σηκώνεται) Α  Ξέ-
ανέ, ποιός θά μέ λυπηθεί; Έσύ είσαι ρω έγώ . Σ έ βεβαιώ πώς ϊχ ω  γερές
έγω?στής, είσαι περήφανος. Κι’ έγώ  άκόμη τίς  γροθιές, κι’ άς είνςπ τό
Ιχω  περηφάνεια, τό ξέρεις. Μά πώς στήθος μου κούφιο.
νά γίνει., ^ ι ε ς σ τ ι γ μ έ ς  ή ψυχή ΑΝΘ Ο ΥΛΑ .- Άδρ ιανέ! Αότό θά
μας Ιχει άνάγκη άπό τήν ξεκουρα- ^τονε τό χειρότερο. Σκέψου!... Δέν
ση1 I 61 £ * Ϊ Κ·Ρ να^ ? ν? Γί5Γ£ί· \Α^ ;  «ϊναι άνθρωπος πού Θά ύποκύψει στή ανέ, άν δέ μέ λυπηθείς έου ποιός θά β^_ - r  ι
μέ¡λυπηθεί; Είσαι 6 άδερφός μου. Α ΔΡ ΙΑ Ν Ο Σ .—  θ ά  τό  ϋδοΟμ« 
Νά, κοί τώρα οέ μπάζω δω-μεσα, «ύ Τά
στήν κάμαρά μου, νύχτα, καί μιλοϋ- ΑΝΘΟΥΛΛ^-Κι’  δπειτα ποιό τώ- 
με. Σ έ ποιον άλλον θά μπορούσα να ψελος; Τό σκάνδαλο θά ξεσπάσει, 
τό κάνω αύτό; Είσαι τίμιος. Είσαι ύ. “Ολοι θά μάθουν... Αύτός δέν Ιχει 
πέροχος Μόνο πού Ιχεις Ινα  κακό: νά διακινδυνεύσει τίποτα; “Ομως έ- 
Ζητας μέ κάθε τρόπο νά σκοτώσεις μείς-
τήν καρδιά σου. Αύτό δέ γίνεται, Α λ Ρ !Α Ν Ο Σ  (στέκεται, άποκαμω- 
’ Αδριανέ, πίστεψέ με Δέ γίνεται. Δέν έ  “Υστερα άπό σ κ έ ψ ^ )Ν α ί . . .  
τό δοκωαοα, μά τά καταλαβαίνω, f  δ^ η οΤ Γ (Β ία ια ). Α ά  λοιπόν 
AlV<X¿x ’ ς  σβυσουμε τά  χέιρια VoG δίκηου είναι όλόπελα

^ Ρ ' , Α Ν Ο Σ . -  Κι* ^  πρέπει, ¿ ^ ¿ ά

ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Ό χ ι, όχι, δέν πρέ- " ^ ^ A ^ r η ίώ ^ντα ς τά βλέμ- 

^ Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  -  Πρέπει! Είναι δ ^ 0X0 ^ Η « ) · -  Σάμπως τή
μόνος τοόπος νά τή σώσουμε. . διαλέξουμε; Γι* αύτό τή ζοΰμε. 

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ .—  ΜτωροΟμε ώστόσο
ΑΝΘΟΥΛΑ.— Ώ ρα ία  σωτηρία! Ä ^ T V iS r ά ι ΆΧ

Άκουοε τώρα E íw i πολλά πρά- κά?τω. κά ί ^ ς γραφής,^τό'θβπ^τό
ματα πού δέν ξέρεις έσυ... ε ι ν »  πολ- ι> «π -τ ιν .
λά πράματα... Κ ’ Ισως γι* αότό κα- ρ . χ _  , \
τ α δ ι Κ ς -  Γιατί δέ ζι,τάς πρώτα νά .  ΑΝΘΟΥΛΑ .—  Ούτε κι* αύτόν τόν
μάθεις?"Ακούσε... Σ ά νΙφ υ γΓό  Κλε- διαλέγουμε. , "Ερχεται άπροσκάλε-. 
άνθης Kod μετά... ^ιείςτήνπουλήοα- ^
με τή Λυκόβρυση. Παραιτηθήκαμε Α ΔΡ ΙΑ Ν Ο Σ .“  Οχι πάντ«... 
γ ιά  χάρη του άπό τά  μεοίβιά μας. ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Τόπε ίσα-ϊσα είναι ό 
Ό μ ω ς  αύτό δέν είναι τό ζήτημα. Τό «κητης. (H aw n ). , Λ  _ , ,
ζήτημα είναι πώς ή Μαρίνα, οτό με- Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ —  Ω, θ έ  μου!... 
ταξύ είνε κάνει Ινα  μεγάλο βήμα... *Ε » »  μέσα πνίγομτ». Π ρ έ « ' .νά ψυ· 

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  (σηκώνεται).— Ξέ- Υ®- >4 · ..
ρω. ξέρω. «Άγίΐίπησε» αύτό τόν ξέ- .χ  „
νο, τόν Ιμπρ»ε ΐδώ . σάς τόν παρου- Α Δ Ν Α Ν Ο Σ  (της παίρνε- ^  νέ- 
σίάσε γ ιά  νοαιπρό καί τά  λοιπά, καί ρκ).~ Συχωρεσέ με Ό μ ω ς  δ έ ν ^ ω  
τά  λο-πά. Ό μ ω ς. ξέρε το !... Κανέ- νά σού προαψέρω καμμιά m à βοή- 
r  δξω, δέγ πιστεύει αύτή ιήγ I · » -  S & f ^ o ú

S  S
ξε τε ! "Οπως Kávow  ο ί τιποτένιες! ^οΛηνυχτα.

ΑΝΘΟΥΛΑ (κάπως άνακουφιαμέ- \ δ  .·»
ν η ) . -  Ά ,  μοτάχ* αύτό; _ fO  Άδριανός φεύγει. Η Άτθούλα

AAD iAw riY  ?ί«οΛΛΡνώ ιΐ —  Mö. στέκεται λίγο, κρατώντας τήν πόρτα ΑΔΡΙΑΝΟ Σ, (Ιπ ω φ ρενώ ι). Mo- ^  6ν ttapaK0xOu ^ <Kl μι

* * * · . " * ; ! · .■ ■  f Î L r t . ï ï ? *  £ ß S m - - v ™ p ¿ « w S  4 ·
ϊδια στιγμή, ή πόρτα, οά σπρωγμέ-ΑΝΘΟΥΛΑ.-

λεί^,ρο, κι’ ^ ú ,  δόξα τψ  .θεψ ■δέν 6είχν^ ά ς  σ?Γκα ίώφλι
i11*  γυναίκα τυλιγμένη σέ μαύρο 

νΑ τλ  ικίθρ.ιζ: ΤΑ Χοηστουδη.τόν ιΐιπά- ¿döu.^Elvei ή Λόμονιά).νά τό  μάθεις: Τό Χρηοτούδη τόν μπά
σαμε έδώ γιατί αύτό ήταν ή μόνη 
σωτηρία.... »

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  (σκοτεινός).— Ά . . .  
«άπό τή φτώχεια;...

ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Ό χ ι. Ά π ό  τή ντρο
πή.

Α Ν Θ Ο Υ Λ Α .-Ά , θ έ  μου I ...
(Ή  Αέμσνιά άμίλητη, τήν. παρα

μερίζει καί προχωρεί οτό δωμάτιο, 
κοιτάζοντας γύρω της μέ βλέμμα I- 
ρευνητνκό, άδηψάγο. Τό βλέμμα της

‘α Δ Ρ  ΙΧ Ν Ο Σ  (πού στάθηκε δίβου-

Τ  ^λύση. Αύτό, σέ μιαν άλλη γλωσσά, ΛΕΜΟΝΙΑ (σά  μέ«χ της).—  Ω· 
λέγεται «ψυχολογικός καταναγκα- ®τε δέν ε ι τ ο »  «πόψε.... 
σμός», ή, άπλούστερα, «έκβ.οκτμός», ΑΝΘΟΥΛΑ (άτολμα).—  Λεμονιά...
άν θέλεις. ΛΕΜΟΝΙ Α -(σάν καί πρίν).—  'Τότε

ΑΝΘΟΥΛΑ (ά ρ γά ). -  Δέν έκατά· θάναι άπό άλλοτε.
Χαβες. *Η Μαρίνα είναι στόν τέταρ
το μήνα

ΑΝΘΟΥΛΑ ( Ικ ε τ ε υ τ ικ ά )Λ ε μ ο 
νιά !

(Ό  Άδριανός στρέφεται ξαφνικά ΛΕΜΟΝΙΑ (στέκεται, σ ^ λογ ιέ · 
τήν κυττάζει, μένει έτσι, όμίλητος. t « ·  ϋήφνικά).—  θάνα* άπό και- 
λίγες στιγμές. "Επειτα ζυγώνει πάλι Ρ® I ...
σιγανά καί κάθεται στήν καρέκλα). (XVNEXEIA ΣΤΟ Ερχ ο λενο ]

μα άνώνκωο;,Δέ θά μπορούσε νά τό νά βλέπω, νά μήν πέφτω στά  χαν· 
πιστέψει. Κι* Ιπειτα, εμείς, θά τού τό  τάκια... 
διαψεύδαμε.

ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Ω ρα ίο  έπιχείρημα!
Τόν θεωρείς τόσο εύπιστο i

Μ ΑΡΙΝΑ .^- Ό χ ι. άλλά κάλά-κα- 
λά, έδώ, δέν ξέρουνε ποΰ βρίσκεται 
ytà νά τοΰ γράψουν; Σάμπως ή ’Α 
θήνα είναι χωριό ;

ΑΝΘΟΥΛΑ.—  "Αμα θελήσουνε νά 
τό μάθουν...

ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Δέν κοιμάσαι ά ς  νό- 
χτες ;

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ .—  Πώς δχ·. Επειδή 
μέ είδες μιά» νύχτα νά τΡ'-γυρνω..,. 
Ώ ρα ία  δουλειά !

ΑΝΘΟΥΛΑ.— Δέν κοιμάσαι. Αύτό 
φαίνεται’ άπό-τά μάτια σου.

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ .—  ΤΙ Βχουνε τά  μάτια 
>ιου ;

Υ Σ Τ Ε Ρ Α  « Π Ο

Τ Ο  ΤΡΑΓΟΥΔΙ Τ Η Σ  ΑΔΕΛΦΗΣ
ΤΟ Υ  ΓΙΑΝΝΗ Ρ ιΤΣΟ Υ

ΜΟΥ

Η ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ ΚΥΚΝΟΥ
Τ Ο Υ  Ν1ΚΗΦ. ΒΡΕΤΤΑΚ Ο Υ

Msο '
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ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΠΑΤΕΡΑ ΤΟΥ

177#

ρούσβμε νά ζήσουμε στό Μόναχο μέ 600 
ή ρέ 800;

Εχω 100.000 κομπλιμέντα άπό μέ- 
Ά πό τό Μόναχο: στις 20)30 τού Σε- ρους τής κόμισσας Λά Ροζέ νά σάς

(ηέμβρη 1777. στείλω. Αύτή είνε συμπαθητική γυ·
Είν’ Αλήθεια! Πολλοί καλοί φίλοι: ναϊκα! καί πολύ καλή φίλη μας. Ό κ .

δυστυχώς δμως οΐ πιότεροΐ'έχουν λίγη Ντυφρέσν μούλεγε τώρα τελευταία,
' ^  καθόλου δύναμυ- Χτες στίε 10.30 η· πώς οί δυό τους τσακώθηκαν πολλές 

μουν στοΰ κόμη Σω χαΐ τον βρήκα -ολυ φορές μέ τήν προεδρίνα γιά τό χατήξΐ 
«ιό  σοβαρό κι’ όχι τόσο φυσικό. απως μας. Ό  μπαμπάς είνε πολύ στήν ευ- 
τήν πρώτη φορά. Όμως έτσι μου φα- νοια τής κομησσας Αά Ροζέ. Λέει, πώς 
νηκε. Γιατί σήμερα ήμουν-βτόν πριγκη- δέν ξανασυνάντησε άλλον τόσο λογικόν

άνθρωποί—αύτό φαίνεται στό πρόσωπό 
22? τον! Πάω κάθε μέρα σπίτι της. *0 Α- 
* ί  δερφός της δέν είν’ έδώ.
Μ  Σήμερα, 30 τού μήνα, πήγα, όπως 
Λ  συμφωνήσαμε μέ τον κ. Βότσικα, στήν
β  Αύλή. Ή ταν όλοι μέ στολή κυνηγιού.
β  Ό  βαρώνος Κέρν ήταν ό έν ύπηρεσία.
φ  Θά πήγαινα κιόλας χτές τό βράδυ, ό*
ϊ|£ μως δέν θέλησα νά βάλω στήν πάντα
Μ  τον κ. Βότσικα. πού προσφέρθηκε μό*
®  νος του νά μού κανονίσει ακρόαση μέ
^  τόν πρίγκίΒτο έκ λέκτορα. Κατα ΐΐς  10

,^Μ μέ πήγε σ όνο στενό δωματιάκι, άπ’
',ί® όπου οί έκλεκτορικές πριγκηπικές ύ-

Ήλότητες έπρεπε νά περάσουν γιά νά 
■’**§' πάνε ν’ Ακούσουν τή λειτουργία πριν

»  άπ’ τό κυνήγι. Ό  κόμης Σώ πέρασε
I  καί μέ χαιρέτησε πολύ φιλικά. Στίς
| διαταγές σου. αγαπητέ Μότσαρτ! ”0 ·
|: ταν ό πρίγκηπας έκλεκτορας μέ πλησία-
I  σε, είπα:
I  — Ή  αύτοΰ.έκλεκτορική πριγκηπική

ύψηλότης, άς μού έπιτρέψει νά γονα
τίσω εύπειβέστατα καί νά τής προσ
φέρω τΙς ύπηρεσίες μου.

— Μά. φύγατε έντελώς άπό τό Σάλτσ- 
μπουργκ; Έντελώς;

_  —  Μάλιστα, ύψηλότατε}
Μα Τσάιλ, κι’ αύτός μούπ«_μ όλη τήν —  Καί γιατί; τάχατε στενόχωρα;
ευγένεια τούτα: «Μού φαίνεται πώς — Κάθε άλλο, υψηλότατε, παρακάλε-
έβώ δέν θά _ καταφέρουμε πολλά. Στό σα μονάχα νά κάνω ένα ταξίδι, μού τ ’ 
γεύμα τού Νύμφεμπουργκ μίλησα ίδιαί- άρνήθηκε, κι’ έτσι αναγκάστηκα νά κά· 
τερα ιιέ τόν πρίγκηπα έκλίκτορα. Μοδ- νω αύτό τό διάβημα. "Αν κι’ ήταν πο- 
πε: Είν’ Ακόμα πολύ νωρίς. Να φνγβι, λυς καιρός που σκεφτόμουνα να φύγω. 
νά πάει στήν ’Ιταλία., να φημιστεί. Δεν Υστερα τό Σαλτσμπουργκ. δέν είνε με
νού άρνιέμαι τίποτα, ομως είν Ακόμα, ρος για μένα. Σίγουρα. Θεέ μου, νέος 
πολύ νωρίςν,.'Εδιώ τήν εχοιητε. Οι πιό- άνθρωπος!
τεροι μεγάλοι κύριοι έχουν εναν τέτοιον — Ό  πατέρας όμως είν’ Ακόμά στό 
όπαίσιο παροξυσμό για την Ιταλία. Σάλτσμπουργκ·
Όμως μέ συμβούλεψε να παω στον —  Μάλιστα, υψηλότατε. Πήγα κιόλας
πρίγκηπα ¿Αλέκτορα και να του αναφε- τρεις φορές στην Ιταλία, έγραψα 3 δ
ρω ό ίδιος τήν υπόθεσή μου. Σήμερα περες, είμαι μέλος τής ’Ακαδημίας στη 
μίλησα μέ τόν κ.· Βότσικα ιδιαίτερα, Μπολόνια, πέρασα έξέτάσεις' κεί πού 
τήν ώρα τού φαγητού, κι' αύτός μούπε πολλοί μαέστροι δούλεψαν κι* ίδρωσαν 
νά πάω αύριο «  πρωί κατά ^ ς  9. νά 4 - 5  ώρες. έγώ τέλειωσα σέ I ώρα. 
μού κανονίσει σίγουρα μιαν ακρόαση. , . , .  · ,  , , .  . - ,
Είμαστε, ξέρεις, καλοί φίλοι. Ήθελε * «*ό  »6 χοηαιμυψει γ ι Απόδειξη, πως 
μέ κάθε τρόπο νά μΰθυι τό πρόσωπο;. είμαι σέ θέση ν’  άναλαβω - ύπηρεσίες 
Εγώ όμως τσίπα: Νάσαστε σίγουρος σ’ όποιαδήποτε Αύλή. Όμως ή μόνη 

πώς είμαι καί θά είμαι φίλος σας. Εί- ^  είνε νά ύπηρετήσω τήν
μαι σίγουρος και για τή δική σας φι· , , , , .
λία. Αύτό ας σάς άρκέσει. Όμως άς ό ^ ερ α  ^ιγκηπική έκλεκτορικοτητα, 

“  ξαναγυρίσω στην Ιστορία μου. Ό  έπί- «©όνε μεγάλος....
«Κοπος τής Χίεμζε μίλησε κι’ αύτός ί- —  Ναί, Αγαπητό μου παιδί, δέν όπάρ-
δίΛίτέρως μέ τήν πριγκήπισσα. Αύτή ν ία  0̂ .  Λυπάμαι πολύ. Νάταν
σήκωσε τους ωμούς κι είπε: θά κάνει ,
ό,τι μπορεί. Μόνο -πώς πολύ άμφιβάλ- * * * * *  <*?*■;·
λβίε Α$τά συμβαίνουν γιβ τον κόμη “  Βββακσνω την ύψηλότητά
Σώ. Ό  κόμης Σώ ρώτησε τόν πρίγκη- «ώ ς θ&κανα σίγουρα τιμή στό Μόναχο·
* *  Τοάνλ <6* 0*  αϋτος τον το όιηγή· _  ^  <&Δ 6όν ώφίλοΟν«. Δέν *-
Θ ιμ  ολα): «Μήπως ξέρετε, 6 Μοτσαοτ ε ^ __
% (« τόσες γνώσεις Από τδ σπίτι « ¿ ,  ®^ιβ
ά ττ* ιιέ μια μικρή βοήθεια νά μπορέσει Αύτο τώπε φεύγοντας. Ετσι κι εγώ 
νά μείνη έδώ; Θά τόν ''κρατούσα μέ ύπόβαλα τά σέβη μου στήν εύγόνειά 
πολλή εύχαρίστηση». του. Ό  κ. Βότσικα μέ συμβούλεψε νά

'Ο  έα^σχοπος τού &τάντησε : «Δέν φαίνοτψαι ταχτικά στού πρίγκηπα έ«·

5 5 ^ '  &  Αύτίι * - « ·  « ί ν «
ήταν λοιπόν ή Αφορμή πού ταν τήν άλλη κόμ,Ι Σάλερν. Η κόμησσα κόρη του 
μέρα τόσο σκεφτικός. Έδώ μένω εύ- είνε τώρα δέσποινας τής τμιής. Είν« 
χάριστα. Κι’ έχω τήν έντύπωση, καθώς μαζί στό κυνήγι. Έ γώ  κι’ ό Ραβάνι

ε ί Λ 1 ^ & τ ^ ί  * τ ~ . ρ . *«·γ4
θδχα κέρδη καί ώφέλη άπ’ τή δουλειά "β^οσε ή συνοδεία, Ο πρίγκηπας κι ή 
μου;, κι’ έτσι θά μέ ζητούσε ή Αύλή πριγκήπισσα έκλέκτορες μέ χαιρέτησαν 
μβλλον παρά νά τή ζητούσα έγώ. Ό  κ. ^  φιλικά. Ή  κόμησσα Σάλερν μέ 
Αλμπερτ εχει β τ τον καιρό «>ύρθα · , . , , ,  »  . . .  ,

ενα σχέδιο V  δψει του, πού ή έκτε- Τνωρισε Αμ«»®«. Μούκαν* πτΑλά φιλί- 
λειση του δέ μού φαίνεται Ακατόρθωτη. νοήματα. Ό  βαρώνος Ρο^ιλιγκ. 
Ήθελε δηλ. να βρεί δέκα καλούς φί- πούχα δεί πριν στήν άντικάμιαρα, δέν 
λους. πού 6 καθένας τους νά ξοδεύει ήιαν κ<ηί τόοο εύγενικός μαζί μου, ό- 
τόν μηνα ΙΟ οονχοχα* οηλ. 600 φλοοί· ; α ^ / *τ - . >
νια ά  χρόνο. "Αν είχα ύστερα άπότόν ^  Πω« * * * ”  τά
κόμη Σώ δλλα 200, μάς κάνουν 800 φλο- πράματα μέ τους Σάλερν θά σάς γράψω 
ρίνια τό χρόνο. Πώς σάς φαίνεται άύτή στό έπόμενο. Πολύ καλά, πολύ εύγενικά 
ή Ιδέα μπαμπά ;... Δέν είνε φιλική ^  6&ικρίνεια-

τ -  Γ  « ,  « « Π .
«Λ.πολύ εύχαριστημένος. θάμαι καί «έντομα θα γράψω ένα γραμμα δικο 
κοντά στό Σάλτάμπουργκ. Κ ι’ άν σάς σου, μόνο δικό σου. Τούς χαιρετισμούς 
Ιρχόταν ή όρεξη, πολυαγαπημένε μου μου στα Α. Β.-Γ. Μ. Ρ  καί δσ’ άκόμα 
μπαμπά, (όπως τό εύχομαι άπ’ ίλη μου θέλεις τέτοια ψηφία. Αντίο, τώρα σέ 
τήν καρδιά), νά έγκαταλείψετε τό παρακαλώ νά προσεχείς χαλά τήν ύγεία 
Σάλτσμπουργκ καί νά ζήσετε στό Μόνα- σου. Φιλάω 100X00 φορές τά χέρια 
χο. τότε θάταν το πράγματα πολύ εύ- τον μπαμπά, κι’ είμαι καί μένω 
κολα και πολύ έύχάριστα. Γιατί, δν'στό δ εύπειθέστατος γιός
Σάλτσμπουργκ είμαστε ύποχρεωμένοι Βόλφγκαγκ ’Αμαδέος Μότσαρτ
νά ζήσουμε μέ 504 ωλορίνια δε θά μπο- -Μετάφρ. Δ. Δ .

θ έ α τρ ο  Α λ ίκ η ς  : «Τ ά  γ κ ρ ίζα  νε ιά τα ».

Ή  στήλη αύτή θά ήταν έξαιρετικά 
εύχαριστηιμένη ών μπορούσε νά σώ- 
■παινε — καί τή φορά αύτή —  γύρω 
άπό ένα θεοττρικό άμάρτηςια. πού δι- 
ττπράχθηκε τις ήμερες αότές άπό τό 
Θέατρο «Άλύκης—Μουσούρη—Νίζερ* 
μέ τό άνέβασ.μα της κωμωδίας «Γκρί· 
ζα  νε ιδ τί», των δύο ν= ων συγγρα
φέων κ. κ. Εύαγγελίδη καί Σακελ- 
λαρίου.

Γιά τό δήθεν αύτό θεατρικό Ιργο, 
πού σέρνεται άυιαρά, όπεχνα καί αύ 
θαίρετα σέ τρείς πράξεις καί 7 ει
κόνες, δέν μπορεί νά χωρέσε'. καιμμιά 
κριτική. Τά «Γκρίζα νειατα» δέν είναι 
κάν έργο. ρΰτε καλό, ούτε κακό. 
Δέν τό βαραίνουν έλαττώματα. Τό 
βαραίνει ή άνυπαρξία. Ούτε ό πιό 
στοιχειώδης δραματικός πυρήνας δέν 
ύπάρχει πού νά έ<ελίσσετάι σέ έπάλ- 
ληλους κύκλους, μέ έναλλαγή έσω- 
τερικών. καταστάσεων κατά ιήν έξέ- 
λιζη τής δράοης, άλλά μόνον μιά α
νόητη υπόθεση που πλέκετα έξωτε- 
ρικά γύρω άπό τό γάμο ένός πλού
σιου, μεσόκοπου άντρα μέ μιά φτω
χή ξεβγαλμένη δακτυλογράψο, ύ
στερα γύρω άπό τό χωρισμό του, 
γιατί άνακαλύπτει πώς ή γυναίκα 
του τά  έχει φτιάσει μέ έναν «προγα
μιαίο» έραστή της, μέ τόν όποιο καί 
τήν παντρεύει άνάλαμβάνοντας στή · 
νέα αύτή κατάσταση νά παίξει τό 
ρόλο τού «τρίτου» καί πού καταλήγει 
τέλος στό τεράστιο πρόβλημα: νά 
έξιχνιάσουν οί έμ.βρόντητοι άκροατές 
«ποιός άπό τούς δύο — συζυγους μα 
ζί καί έραστές— είναι... 6 κεραίας». 
Καί ή αύλαία τού θεάτρου, πστνώ <ττή 
φράση αύτή, πέφτει γιά  νά μήν' ξα- 
νάσηκωθεΐ πιά καί τό κοινόν έγκατα- . 
λείπει τό θέατρο μέ τήν μικρή λύση 
τού προβλήματος, πού τού έτέθηκε

αί πού δέν* άφορά οΟτε' τσύς άνύ- 
παρκτους έκεινους ήρωες τ,- ύ δρώ-. 
ματος, πού ήταν μόνον άντρείκελα, 
ούτε· τούς ϊδιους τούς συγγραφείς, · 
άλλά μόνον ούτό τό ίδιο, πού πλή
ρωσε καί -ταλαιπωρήθηκε δυό ώρες 
γ ιά  νά άνακαλύψει στό τέλος... μιά 
Ιδιότητά του δχι καί τόσο Τιμητι
κή!.^

• θάπρεπε νά τελειώναμε έδώ τις 
γραμμές μας άν δέν άίσθανόμαστε 
τήν ύπο^ρέωση — γιά  νά μήν παρε- 
ξηγηθουμε —- ^ά διοοσεεφηνίαχμε τήν

πρώτη μας παράγραφο, πού άφορα 
τό  θίασο; καί πού γ ιά  χάρη του άνά- 
λάβαμε σήμερα τό  αχάριστο αύτό 
έργο. “ Ισιος κανένας άναγνώστης 
μου — πού άναντίρρητα δέ θά είνα. 
νέος, άλλά «θά έχει γύρει πρό π©λ- 
λού στήν κοιλάδα των χρόνων» — ξε- 
νισθεϊ άπό τόν χαρακτηρ,σμό τού 
«άμαρτήματος», πού δίνουμε στήν 
πράξη τού θιάσου γ ιά  τό ά'.έβααμα 
τού... ψυχαγω-ήθικοπλαστικού αύτοΰ 
έργου. Τά ήθη τής έποχής μας, ό πε- 
ρίφημος καθωσπρεπισμός μας,ό καρ
πός αύτός τής ψυχικής μας άτολμί- 
ας, κατσουφιάζει πάντα σέ κάθε ζω ν
τανή ώμή1 έκφραση τής πραγματικό
τητας. “Ετσι θά θεωρούσε.τήν έκφρα
σή μας υπερβολική καί ίσως μάς ά- 
παντούσε :

— Μά άδελφέ, γιατί τόση νεανική 
εύθιξία, πού έκδηλώνεται μέ τέτοια 
σκληρότητα; Γιατί τάχα άμάρτηιμα; 
“ Ενας θίασος πού . διευθύνεται άπό 
νέους άνθρώπους, άνέβασε έι·α έ,ργο 
νέων συγγραφέων. Μπορεί τό εργο 
αύτό νά ήτο^· άτεχνο, άψυχο καί νά 
άπέτυχε, Μ’ ούτό δέ θά πει ότι ό θί
ασος Αμάρτησε. Α π λώ ς δτι είχε ένα 
άτύχη,μα ή τό πολύ-πολύ, άν θέλεις, 
ένα παραστράτημα.
. Καί ό συντηρητικός αύτός γηραιός 
άΛ«γνώστης μου άπό τήν άποψή του 
θά είχε δίκηο. Δηλαδή πρώ-ια άπό 
τήν εύκολία του—πού τήν ορίζουν τά 
άμαρτωλά του γεράματα—στό νά δι
καιολογεί κάθε πράξη καί ύστερα 
άπό τήν πολύ φτηνή καί ξεπεσμένη 
άπτίληψη, πού έχει μορφώσει γιά 
τήν έννοια τού θεάτρου. Γι* αύτό/ 
ή θεατρική τέχνη είναι μιά άτομική 
ύπόθεση, χωρίς γενικώτερη σημα
σία, Ό  κοινωνικός της χαρακτήρας, 
ή ουλλόγιτότητά ..της κάί συνδετική 
της μορφή τελείως τού ξεφεύγει. 
“ Ετσι δέν μπορεί νά συλλόνιστεϊ τι 
συνέπειες τρομερές έχει γ  ι ά ,τ ό δ- 
λ . ο θ έ α τ ρ ο ά ν  τυχόν άκριτα, 
πρόχειρα καί άουνείδητα ένας όποι* 
οσδηποτε θίασος.άνεβάζει ένα.έργο 
καί προσκαλεΐ στό θέατρό του τό  
κοινόν, πού άντί διασκέδαση καί 
πνευματική τροφή τού ποοσφέρει 
χαύνωση καί δυσαρέσκεια. Δέ στο
χάζεται πώς κάθε τέτοιες άποτυχίες, 
πού πηγάζουν άητό. άνόητα έργα ; σ’ 
ένα τόπο πού δέν Ιγε ι παράδοση βε-

ΓΟ Υ κ. Π ΕΛΟΥ ΚΑΤΣΕΛΗ

ατρική καί ώπομίνως δέν έχει μορ. 
φώαει θεατρόφιλο κοινόν, άλλά μό
νον θεατριζόμενο, είναι φυσ,κό νά 
διώχνουν τό κοινόν γενικά άπό τό  ' 
θέατρο. Πόσες φορές δέν άκούσαμε 
περιφρονητικά λόγια γιά  τήν δλψ 
θεατρική τέχνη άπό τά  στόυατα των 
συμπολιτών μας, μόνον καί μόνον 
για τί · είχαν παρακολουθήσει τις ή
μερες έκεϊνες μιά καί μόιη άποτυ- 
χημένη παράσταση; ·

Τά φαινόμενο αύτό . πιό εκδηλα 
έμφανίζεται στήν έπαρχία. “Αν σέ 
μιά έπαρχιακή πόλη προηγούμενα 
άπό έναν καλο θίασο περάσει κα
νένα αισχρό θεατρικό μπουλούκι που 
ρεζίλεψε τήν έννοια τού θεάτρου, 
τις πικρότατες συνύπειες ' ιδιαίτερα 
θά τις δοκιμάσει ό καλός θίασος. 
Τ^ν άποτυχία λοιπόν— ιήν άδικαιο- 
λόγητη—ένός θιάσου πρέπε, 'τις πε
ρισσότερες φορές νά τήν άντικρυ* 
ζουμε—-καί άνάλογα νά τήν κρίνου- 
με—σάν άποτυχία γενική τού θεά- 
τρου. Καί λέγω  ά δ ι κ α ι ο λ ό γ π , -  
τ  η άποτυχία. Γιατί σέ κάθε προσπά
θεια, σέ κάθε έργασία είναι φυσικό 
νά προκύψουνε καί άποτυχίες καί 
ζημίες. ’ Ιδιαίτερα μάλιστα στό θέα
τρο. Στήν πολύπλοκη, καί πολυσύν
θετη αύτή ύπόθεση πού είναι καί τέ
χνη κάί έπιχείρήση, δηλαδή πού 
συγκεντρώνει μέσα της δύο άντιμά- 
χόμενα στοιχεία.' Παραδέχομαι λοι
πόν δτι στή Θεατρική έργασία, πού 
έπηρεάζεται τόσο εύκολα καί άπό 
κοινωνικές καί κλιμαιολο /ικές συν
θήκες, πού στηρίζεται πάνω στή ρευ
στή έπιφάνεια τής διάθεσης και τών 
γούστων ένός συγχρόνου διαφορο
ποιημένου κοινού, είναι παραδεκτό 
καί δικαιολογημένο νά πάρουσια- 
σθοϋν πολλές φορές καί άπότυχιες. 
•Αλλά χί είδους άποτυχίες; Δικαιο
λογημένες. Δηλαδή δταν έιας θία
σος άνεβάζει ένα έργο πού ό συγ- 

. γρε*φέ<^ του «κάτι» έχει νά πεϊ καί 
ξέρε; πώς νά τό πεί κι’ δμως στό σο- 
νρλό του, κατά τήν παράσταση, το 
έργο αύτό δέν ικανοποιεί μιά μεγά
λη μερίδα τού κοινού. Δικαιολογη
μένη περίπτωση τέτοια παοουσιαζε- 
ταί άκόμη κι’ δταν δνεβάζονταο «· - 
να έργο άποτύχει άπό. κακή έκτελε· 
ση τών ήθσποιων ή άν τό έργο έγ®

ΓΡΑΜ Μ Α ΤΟΥ κ. ΣΩ Κ Ρ Α Τ Η  ΚΑΡΑΝΤΙΝΟΥ
Î  Ό  χορός λοιπόν, φίλο κύριε ©ε- 
jtotoxoc, άληθινά «ένας όλ¿κλήρος 

λόχος», όέ χρειαζότανε καθόλου' να 
ίίνκ ι γόβα κοριτβό>πουλ«, παρά τό 
,ένα τέταρτο  οέ άριθμό, έστω καί 
γυναίκες- όμως γερές, γυμναομέ- 

^νες σέ πλατειά κίνηση, προερχόμε
νη από τό πνεύμα καί τό βυναί- 
οβημα τού χορικού καί σύμφωνη 

'μ έ  τούς ρυ^ιούς τού κείμενου. Τό
τε, μέ ώπλη στάση καί ανάλογη 

'ανάπτυξη, θά μπωβΰσε νά γεμίσει 
τά  «μεγάλα έρεβΒα» πού—ή>ιά τό 
©εό^-δέ μπορεί να πάρει σημασία. 

Ή »’’ είχαν τό  λόγο τους οί άνθρω
ποι εκείνοι του παληόύ. καιρού πού 
ήξεραν μέ τόση Ακρίβεια νά τά  υ
πολογίζουν όλα, ό ταν ώριζαν τόν 
Αριθμό τώ ν  προσώπων τού χβρβυ 
σέ 12 καί 15. Ά λ λ ά  καί c i 60 κο- 
πέλλες, όπως μάλιστα άποτραβιόν- 
τουσαν τόν περισσότερο καιρό πρός 

'τις σκάλες (γ ιά  νά μπερδεύονται, 
ίάντίθετα πρός τό  πνεύμα τβδ άρχ. 
θεάτρου, μ'έ τούς πρωταγωνιστές), 

;χΓ έκινιόντομ'σαν, τό  συχνότερο,
• όχι κατά Ανάπτυξη παρά κατά τρι
άδες, τετράδες ή καί δεκάδες, άν 
θέλετε, κΓ όπως άκόμα ή όμαδική 
■τους κίνηση ήταν σχεδιασμένη ά- 
πό τό χορογράφο τους χωρίς τήν 
Απλότητα καί έξω άπό τό  σχήμα 
τού χώρου, τό τόσο αυστηρά γραμ
μένο, δέ γιόμιζαν καθόλου την όρ· 
χηστρα τού αρχαίου θεάτρου κι’ 
ίβύτε γινόντουσαν ένα μ’ αύτή.
. Στον ’ Ιππόλυτο, π&ρίφρονώντας 
τήν Ιδιαίτερη ενότητα πού πρέπει 
V  Αποτελεί μέσα στό δράμα τό 
^χορικό, κομματιάστηκε ό χορός σέ 
πεντ-εξη έμάδες κι’ άντιπροσω- 
πευτηκε Από ισάριθμες κορικφαίες

• που δεν ξεχώριζαν καθόλου μέσα 
. στόν όχλο. ΚΓ άκβυες . νά μιλάνε 
,μην ξέροντας ποιοι καί πούθεΐ Αύ- 
τα στην Αρχαία τραγωδία, πού. όλα 
ήταν στημένα ξεκάθαρα. Οί Όεβί 
ψηλα στά θεολογεία, οί ήρωες σχε
διασμένοι έν-τονα· χάρη στις μά- 
σκεέ καί τά  πέριστερνίδια, τά  πέ-

έιδιβοφερον γ ιά  τό  γενεθλιο τότιο 
•Ίου. αΑΛά έμφανίζοντάς το οέ δική 
·4*ας σκηνή αφήνει ψυχρό τό κοινό«· 
μας άπο διαφορά νοοτροπίας. Πολ- 
Αές τετοιες -κ&ριτττωσεις άπκντιοΰν- 

’ Toa σιη θεατρυκη τέχνη. Καμία δμως 
δικαιοΛογια δέ.-χωράει δταν ά’/aßa- 
ζουμε ένα έργο, που «ό  πρώτος τυ
χών» Θα μπορούσε να ίδει οτ. δε λέει 
'άποΛυτως τίποτα και δτι ut' συγγρα-' 
φεις του δέν στέκονται δχι πια occv 
άνθρωποι γυω«Λες τής τέχνης τους,' 
ccKKa ούτε σαν κοινά οκεψτόμενοι 
άιύρωποι -και πού τό κατασκεύασμά 
τους από την άτεχνη καί άνόητη 

.συγκρότηση του φτάνει άκομη να 
γίνει και άνηθικρ, δπως νύτ,ται με 
το «Γ"κριζα νειάτα». Στις περιπτώ
σεις ούτες ή άποτυχία τού θιάσου 
δεν είναι άπλώς &ι*α ατύχημα, άλλά 
ένα αμαρτημα. Αμάρτημά έναιτια 
.στο κοινον, που το περιμοντρωσαμε 
άνυποπτο γ ια  νά τό ταΛα.πωρήσου- 
'με και να το ¿ξευτελίσουμε.· Αμάρ
τημα ένάντια στην 16έα τού θέατρου 
που τη φτυνένουμε καί τ ι  ρεζιλεύου
με. Και τέλος άμαοτημα έναντια στα 
,ϊδια τα  μέλη τού βιάσου μας, οιους 
δυστυχισμένους αύτους βιοπαλαιστές, 
-που δέν εύθυνονται διόλου γ ιά  τις 
¿πράξεις τής άσυλλόγιστης διευθυν- 
•σης και· π^> A,./«-: o«t πληρωσουν 
-κΓ αύτοι-τά σποοσμένα άπό-τήν έκ
λειψη τώ ν i.Onp—,,ων. I ια ολους. 
αυτους τους λόγους δέν. pvtopc “ ' 
•πορα νά χαρακτηρίσουμε σαν άψ 
τηιια που βαραίνει όλοκληρο τή 
,ευ^νση του θιάσου -Αλίκης,-τι 
ν.Ιβασμα τού κατασκευάσΜΟτος 
γκρίζα νειάτα». - Καί θα εΐ ιοκττε Λ- 

• τομικά εύχαριστημενοι *^άπό τΐρο- 
νσωπικη άδυναμία για τούς έξαιρέτι- 

κά συμπαθείς μας ήθοποιους που δ - 
ευθύνουν τό  θίασο—άν «όνον ο! 
γ'ραμμές αύτές χαρακτήριζαν τήν 
πράξη τους δπως τούς αξίζει. Δυσ
τυχώς δμως καί τό κοινό—>5 άμείλι- 
χτος καί άνήλεος αύτός κριτής—  έ- 
•δε'ξε πώς ¿¿αντλήθηκαν πιά καί· ot 
τελευταίοι κόκκοι τής κλεψύδρας τής 
ίπιείκειάς του. Τό έργο παίζεται 
μποός σέ οδεια καθίσματα καί δέν 
ίέοω άν ή άποχή αύτή τον κοινού 
δέ θά είναι ¿ξακολουθητική —  μιά 
όλοκληοες άπό άνάλογα ά.ναμήματα 
καί οτό παρελθόν συνέβηκογ σειρές 
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ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ψιά βαλιτσούλα γίμώτη πλώιβς.
, , . .  Η »ι^ιψανί« ομως αύτή τής στοιχι-

ρικνη,μιδι« καί τους κοθόρνους έ- πηρέαοε σημαντικά' Απόδειξη ó ρυ- ζ®1 πολύ σοβαρές σνγκννβόας.
πάνω στο ψηλό προσκήνιο, ό χο- βμός, τό  μέτρο καί τό  πλάτος πού Η ε®ή του Εμιλ Ζολα, σάν κινη- Τώρα καί λίγες μέρες στό στούντιο, &
ρός χωρίς μάσκα καί Ατομικότητα υπήρχε στήν έκφραση γενικά τώ ν  μστογραφιοή ταινία γυρισμένη άπ’ τόν Κλίρκ Γκέμοτλ πήγε νά μετατοπίσει
στον Ανάλογα μέ τό ν  Αριθμό καί ήθοποιών, όσο κρατούσε ή μουσική Ούίλιαμ Ντιετελέ συναντά μιά τεράστια τή βαλιτσούλα πού σέ μιά στιγμή τού
την κίνηση του χωρβ. ’AnayyéX- καί πού χανότανε όλότελα στά άλ- επιτυχία στήν ’Αμερική. Kai τό παρά- ιρυγε άπ’ τά χέοια xai δπως ήταν όνου
λβντας ή μιά ΰστβρ’ άπό τή ν άλλη λα μέρη. “Αλλο  καί τούτο κακό·
« ί  κορυφαίες,' σέ διαφορετικό τόνο άβυχώρετ© σέ κάθε ίργβ τέχνης,
και μ’ άλλες "φωνές (Αφήνω κάτά Ασυχώρετβ στο θέατρο κΓ όλότελα
μέρος το ύφος καί τό χρώμα πού Απαράδεχτο σέ παράσταση Αρχαί-
είχαν συμπαθητικών κβριτσιών πού *$ τραγωδίας: ή Ανομοιογένεια
έμαθαν μέ ψευτολυρισμό καί φεμ- « τή ν  έκφραση καί τό  ΑνακΑτεμμα
τοπάθος ν ’ Απαγγέλλουν σέ κοσμι- αισθητικών Απόψεων καί τρόπων,
κές συγκεντρώσεις) διάοπαζαν κά- «© « . δέν παρουσιάστηκε βέβαια
θε ένότητα καί παρουσίαζαν τ *  βτην Αναφερόμενη μόνο περίπτωση,
χορικό τής Αρχαίας τραγωδίας σάν 
τσούρμο Από παθιάρικα Ανθρωπά
κια καί σάν έπινόηση παράλογη καί 
φτιαχτή.

Ά λ λ ά  όταν τό χορικό δέ βρίσκει 
δικαίωση στή συνείδηση τού ύπεύ- 
θυνου γιά τή ν έρμηνεία άπό έλ
λειψη κατανβηβης της Αρχ. τρα
γωδίας, καλείται ό 
γράψει—πώς νά τά

Μ έ τά παραπάνω όλα έθίγησαν 
γενικά κύρια σημεία (χώρος, λό
γος, κίνηση, μουσική, χορός). Καί 
συνέπεια πρός όσα έχτεθήκανε Εί
να' ή παρερμηνεία τώ ν τραγικών 
χαραχτήρων. Γ ι’ αύτό μάς παρου
σίασε ήρωΐδες υπέροχες, πού ή δύ
ναμη τη$ σύλληψής τους φτάνει I- 

μουσικός νά 8*+*ε το συνταίριασμά τής άνώτα-
ποϋμε είσα- ΤΉ  κ· ’ Απολυτοωτίκης έκπροσώπη-

γωγός; ίντέρμέτσια; καί νά διδά- °Ίδ  τ »»ί ^ '* 5  Δίκης μέ την τρβμε-
ξει τραγβύδιαΓ κΓ όταν δέ μποροδ- ρώτερη εκδήλωση Ανθρώπινου πά
με να γεμίσουμε τή ν έκφρασή μας θους (τή  μητροκτονία) μανιασμέ- 
δημιουργώντας μέ ειλικρίνεια ά · νες, ταπεινές καί Αντιπαθητικές, 
πό τό δεδομένο, δηλ. τό  περιεχομε- Τ ή ν  πιό έπίσημη καί τή  σημαντι- 
νβ τού Αρχ. δράματος, παραγεμί- κώτβΡη ¿τ.γμή τής άρχ. τραγώδί- 
ζουμε μέ χίλια δυό στολίδια καί έ- τ ^ν ^^ννώ ρ ιση , τή ν κατέβασε 
πινοήσεις πού δέ βρίόκουνται σέ σέ μικρόπαθο ταπεινό έπίπεδο, βά· 
καμμιά Οργανική σχέση μέ τό  δ©- ζοντας μιαν Ή λέκτρα  κΓ έναν ’©- 
δομένο μας. Τ ί  πάέι να πεί Αν έκ- ρέστη νά σφίχταγκαλιάζουνται σάν 
τμιάμε, σεβόμαστε τή δουλειά του ταπεινά Ανθρωπάκια. Τ ή ν  Ιδια τήν 
κΓ Αγαπάμε όλοι μας το  Μητρβ- Ή λέκτρα—ένα  σύμβολο—τή σωριά- 
πβυλο Από μέσ’ Απ’ τή ν καρδιά ζει «α τά  τή διάρκεια όλης τής πα- 
μας; Φαντασθεϊτε τ ί  θά έλεγε ό ράστασης σά ρημάδι στά σκαλβπά- 
ϊδιβς άν, άντίστβιχα πρός αύτό πόύ ™*· « ό ν  'Ιππόλυτο τήν
Ικοενε γιά  τόν ί Ιππόλυτο, ύποχρε- ^Ρ^ήνευε· σα μουσική οίκου μ«^ 
ωνότανε ένας, ό  πιό μεγάλος πβιή- Δ«?, διαλέγοντας μιά νέα  ήθοπβιό 
της, να γράψει Ανάμεσα στά διά- μέ τή ν  Αντίληψη ότι είναι ώραία. 
φορα μέρη μιας συμφωνίας του Καί γιά  πόσα Ακόμα πράμματα δέ 
•Μπετόβεν στίχους (κα ί μάλιστα 8ά μπορούσε, μέ τή ν Ιδια δυστυχώς 
τόσους πού ν ’ άπλώνβυνται σ’ Ικ · άποκαρδίωση, νά  μιλήσει κανείς.
•ταση σχεδόν περισσότερο κι άπ’ Γιά τά  κοστούμια πού δέν. είχαν 
αύτή τή ν Ιδ ια  τή  συμφωνία) γιά" κανένα χαρακτήρα κι’ άντί νά 
νά  συμπληρωθεί τό  έργο τβδ... με- μεγαλώνουν, τά  κάτάφερναν νά 
γάλου μούβιχβδί Ά λ λ ά  τό  λάβΟξ μικραίνουν τού«, ήθβπβιβύς; γιά 
δέν είναι δικό του. Ή  δραματική τί1 μετάθεση τβδ θβολογείβυ σέ δύο 
έκφραση, πού. είναι τό  κύριο ότβ μι©«κομμένες πόρτες, γιά...
-θέατρο, ύποτάχθηκε άπό άδυναμία Φ ίλε κύριε ©εοτοκά, γράφοντας 
κατανόησης και έμπνευσης, στούς έψαξα πολύ κι’ δμως δέ βρήκα πβυ- 
βοηθητικούς της παράγοντες! ΚΓ θενά τά. σημάδια μιάς βασισμένης 
η μουσική πού έπρεπε κι’ αύτή Α· Αρχής, πού άν ήτανε καί στό όλό- 
π© το  λόγο, όχι τόσο σάν νόημα πρώτο σκαλοπάτι της, θάταν Αρκε- 
καί συναίσθημα—βνυπάρχβντα στό το γιά νά μάς κάνει όλους νά έχτι- 
σχήμα τοδ λόγου κάί δουλειά κψ- μήσουμε -καί νά  χαρβδμβ την « έ 
ρια τού πριητη—παρά σάν .τεχνικά ρίοδβ τοδ άρχ. δράματος βτό Ίλ · 
σχήματα νά πάρει έμπνευση (Α - δείο του ’Ηρώδη. ΚΓ άν βασανίσέ- 
δυνατο πάλι ¿τούτη νάναι ν εκ ρ ή  τ ε  κι’ έσεΐς'τΓς έντυπώσέις σας, εΐ- 
-απο· συναισθηματικό περιεχόμενο).-μαι σίγουρος, ΘΑ συμφωνήσετε μα- 
και ·· να τονίσει τις έκφραστικες |ύ' μου. Ή  προέκταση τής πρβσπά- . Μ .
του μορφές (τβδ  λόγου), - πήρε *1νω πώ« ^  α<ηί* δέν ^  οί Λ Λ β ς  κι’ όγιναν
αγέρα κι εκυρ.άρχησε στήν παρά- ?ήν άρνιούνται ω Μ  πού κομμάτια.
στάση σέ βάοος του θέατρου. Δ εν  π«·® «Ρέπει νομίζω νά  χτυ«ηθει Λ ο ι χονς 6 θρίαμβος Ή  Κράουφορντ όβολο Αμέσως τά
είχε γ ίνε ι _ετσι και στήν «  Ηλε- έγκαίρως τό  κουδοδνι του χίνδυ- χιψχ Μιουνν στό ρόλο τον πρώτον κλάμματα καί μόνον -νστορα άπδ άρκετή 
κτρα». Εχει ό Μητροπουλος ,έργά- νου. ριολιστη συγγροφέα τής Γαλλίας ξι- ώρα πού τής ¿φανέρωσαν πώς 6 Γκέίμπλ
στηκ,ε νομίζω περισσότερό σα θεα-, ^  πολλή Ιχτίμηση καί φιλία περνά τόν περσινό θρίαμβο πού είχε γιά νά τήν πειράξει είχε Αντικαταστή- 
τρικος έρμηνευτής κ,’ ώς και τη ν '  ^ ^ ψ σ ε ι  μέ τό ρόλο'τον Λονί Πα- σει τίς πίάκες της μέ Ιλλες. χωρίς ά·
όλη διδασκαλία της » »  '  π «■ — . Κ Γ ( Τ Η ϊ  ,Κ Α Ρ Α Ν Τ ΙΝ Ο ϊ ψτέρ. ξία κάί τΐς ειχεν άφησει έπιτηδες νά

Μέσα σ’ αύτό τό φιλμ ζωντανεύεται «έσοψν, μόνο τότε τό στούντιο ξβνα-
δλη ή ταραγμένη ζωή τού Ζολα. οί ά· φ ώ τ ισ η «  άπ τό χαμόγελό τη« ξ«ν-
γάπες, οέ ένθουσιασμοί,. τά όνειρά του, οεντβντας. 
οί Αναζητήσεις του, ή λογοτεχνική του χ ο  ΧΑΜΟΓΕΛΟ ΤΟΥ ΜΠΟΥΚΟ 
έπίδραση στήν έποχή του καί πρό πάν- . .  , , .  .
των ή Αγάπη τόν γιά τήν Ανθρωπότητα 88 ό β «»»* *  «Η  ό^ελατ»
και τήν άλήθει«. κουρ, ό Πιμενωφ εχει «ή σ ε ι τό ώια-

_  , .  ,  ραιτητο ντεκόρ για να γυριστεί το εργο
Και ετοι, τή στιγμή άκριβιος «ου οΐ ^  ΠοόσκιΓ: « Ό  Διευθυντής τού

άρκετα θορυβωόικες ΟτΐητηΟεις φαι- Πανδοχείου»
νονται νά καταλήγουν σέ μιά όρ«Γτω;τ| —,ρτ&πμβ, μοβ λέει ό Μαρσιγύ, 6
έγκακώειψη του γυραματος της είρη- τοδ Τουρζ^νσκυ, πού έχει «η«)·
νκττικης. ταινίας τον Ερικ Μαρία Ρε- «,Λιλ Λ ικ^ ,  « μι Πανδο-

toKoypâçla' της ΣίμΛν Σ^όν οτήν έξοχή.

. . νοθετψσει τόν ¿Διευθυντή τού Πανδο- 
χείου». τον  ̂όποιου τό ρόλο παίξει δ

Ή  Μ β̂ Χ  "ΑΧ

μαρκ, ή συγκλονιστική έπιτυχία 
δλλου έργοιτ μέ τίς ίδιες τάσεις μας Μπώο.
άποδεικννβι «όσο -ιό ^χειρηματφ«. «ΠρΟσοχή γύρίζουμε..Λ. θά πάρουν 
ί»ευμ « του Χόλλνγουι^ ξερει κάπου - & « τ<Λ Μπουχό,"Ορθιος μπροστά
κάπου να έξυπ^ρετει τήν άνθρωποιφτα. ^  t » f a  γρά(ρ€1 βιαστικά σ’ ένα κα- 
Η  ΜΕΛΟΜΑΝ ΙΑ  ΤΗΣ T2GAN ΚΡΑ* τάατιχο.. Είναι ή-στιγμή πού- ύαπίθηε ι 
; ΟΥΦΟΡΝΤ. ότι ή Zawiv Κρισπέν τόν ρωτάει :

*Η Τζόαν Κράοϋφορντ έχει πρσγμα- «Πόσα κομμάτια ζάχαρι ;». ’Επειδή δ- 
τικό πάθος γιά τή μουσική καί κατώρ- μο>ς ή παρουσία τής ξανέΚάς άρτΐστας 
θωσε μέ τή μεγάλη ύπτηιονή πού τή δέν είναι Απαραίτιγτη, τήν έρώττ|ση at· 
'διακρίνει καί τίς Ακούραστες άνσζήτή- τή τήν κάνει, ό Μαρσιγύ μέ τή χοντρή 
«¿ ις της νά δημιουργήσει μιά συλλογή φωνή του. ^
φόχνογραφικών δίσκοίν .μοναδική οέ. δ- Ό  Μπουκό γυρίζει χαμογελώντας· 
λο τόν κόσμο, ί - - «Πιό χαριτωμένο· τό χαμόγελο», τού
■· Μέσα στή συλλογή αύτή βρίσκονται λέβι-ό Τουρζάνσκυ. 
οί πιό σπάνιες κι’ οί πιό καλές «λά- «Διάβολε, άπαντά ό λοχαγός, θά χα- 
κ̂ες πού ύπάρχουν, χωρίς ν’ Απόκλειε- μργβλονσα πολύ εύκολώτερα άν έβλε.το 

τβι βέβαια κι’ ή έλαφρΑ μουσική πού τή Ζαννίν Κρισπβν, άντί νδ βλέπω τά 
.βμως δέν έχει, καί τά πρωτεία. - δικά σας τά μούτρα». ΚΓ ή Ζαννίν πού
; Ή  ββνΤέττα επωφελείται πολλές φο- ήθελε νά ξεκουραστεί όση ώρα ειχε πά
ρε g τής εύκαιρίας ένός διαλείμματος ά- ψει, παρακλήθηκε νδ πάει. σνό μέρος 
νάμεοα σέ δυό σκηνές γιά ν’ Ακούσει πού έγύριζβν τό φιλμ γιά νά προ«αλί·; 

mi· . \*£α Y«?i*á Απ’ to πιό̂ · άνβ«ήμένα της κομ̂  σβι μέ τήν παρουσία της τό σπάνιο λου·. 
>ώ 'ηό · ίμάτΐμ καί τό κατορθώνει κουβαλώντας λούδι πού λέγεται χαμόγελο τον Μπου· 

πάντα μα^ τι»ς έν« γραμμόφτονο »αί κδ. ' W .
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T O Y  X. MIX. Γ .  ΤΤΕΤΡ ΙΔΗ

Ή  μεγάλη <4νάτπυξη τοΰ πεζού λό- Στή νεοελληνική ποίηση (γ ιά  νά πε·
(ΣΥ Η Β Χ Ε ΙΛ  A i r  ΤΗ ΣΕ Λ ΙΔ Α  *|

οεόγ τύπο Kod τίς  χαίρονται
yoo στήν έπόχή μας, τό  ποιητικό πε* ριαβίστούμΕ. μόνο σ’ αύτή) ό ρυθμός τ<5Λες «α ΐ  χιλιΛ&ες ΰγαγνώστες.
ριεχόμενο, πού πολλές φορές dvocy- έκβηλώνετοη οέ δισύλλαβους πύ&ες ή Ιδιόρρυ^ιη πέννα «άπό φτερό
κάζετοο. νά παίρνει (κυρίως ατό διή- μέτρα (τροχαίο καί Ιαμβο) καί σε ·π°ό χρησιμοιποιοΟσεν ύ ιτρσι . _ ______ ( ________ (__  > ___„ __ i_j_
γημα  καί μυθιστόρημα, στό πεζοτρά- τρισύλλτφους (δάκτυλο, άνάηοαστο U °y. (6 ν  χρησιμοποιούσε πέννα) xcd τό ν  κόπο νά  γράψει, 4 ν  πρόκειται
γοΰδο Kod στΙς τάζιδιώτικες ή άλλες κι’ άμψίβραχυ) ( * ) .  
εντυπώσεις), ό  κάποιος κάποτε ρυθ- *0 ρυθμός Αποβλέπει στή

»  11

Ή  άναρμόνιση τοΰ  ρυθμού τοΰ  σκ καλοί έβω ξεφύγαν άπ’ τή  ροντίνα τής 
έκατό τιού  πρός τ ό  καλοριφέρ, τό  μ  · · “' * * * '  '  ·

τό ν  είχαν ψωνο, τό  τηλέφωνο κι* δ λα  τ ά  . 
έκατομμϋ- τέρνα  πορακολουθήματά του, κτ 

, ,  , ,. . . , .. , , , - ^ . . . .  . , , · . . · · , » - ·  λ α  αϋτώ  συνθβμένα μέ γούστο
i  πιστευτεί άπό μερικούς, του, κι* όχι τήν ούοία, τό ' θαμα ή τό  με κάνει νόδιαψορήοω γ ιά  τήν άπλη 13 τέχνη  κι* Αντίληψη το6  ώραίου
ευτυχώς, ξένους καί δικούς περιεχόμενό του* έπομένως είναι Ιν- όμορψιά του στυλογράφου μου, κι* Π άλι έκανα έναν άλλάγυρο. *** · · - ’

μός πού παρουσιάζει —  τό  καβένα κατάρτιση κι* άποτελείωση τού ,
άπ* οώτά κι* δλα μαζί στάθηκαν ά · γουδιού _ έιξυπηρετώντας τή φόρμα τόυ, δσο κι*'Αν είτανε όμορφη, 
φορμή νά 
¿λίγους

δέ ρια.

_ μη συγγραφείς νά μεταφραστούν άπο 
διδαοβιαλίας μπαίνόντας σ ’ 2ναν διαλεχτούς δημοτικιστές. Έ να  10 % 

£>ο πνετηια««ό κύκλο ξελαγαριβμέ- τής έ?Η.χορήγη<της νά δίνεται, γιά ξένα 
άπ* τΙς σχολαστικότητες. ΟΙ Φι- βιβλία μεταφρασμένα ή στό πρωιό- 

I  τώρα τελευταία δείχνουνε μια to t » .
(m>V  ̂ αα̂ ? νί 2σν) Ό λο ι οί δημόσιοι. Ιδιωτικοί

και της ςωης του και πως ο ιρμ,ιλ, φυυ «χνη  ειντ» κυρίως έκφραση, v t/w v Ai*pu,MifpuiriiKo της τεχνικι ς  σοραρθΛθγ«) και να ςαναρχομαι πα- ναι ϋπβρρολη, Αν πούμε πώς ι»
λόγος είν· âκείνος πού θά τύν διαδε- Στόν πεζό λόγο, μετά άπό κάποια της άπονης μας ή όμοιομορωία. *Η λε, καί νόμοι μιά Απόξω, μ;ά μέσα, τήν έπΙδραση ξ έ ν ε »  Αρχιτβκτό
χ τεί κοΛ πού θά παρατείνει τήν κυρι- προσπάθεια, μπορεί νά δοθεί κάποιος standardisation. Ή  βιομηχανία έπι- μά πάντα στήν ούσία τού θέματός πάνω στούς δικούς μας γ ιά  πρι
βοσνία του σ* όλους τούς αελλοντι· ρυθμός (πού κάτανοηστικά αποοεί δρδ στήν τέγνη. δπως Ιπέδοασε στήν ιιου. Καί νά. τέλ*ι<ν*τ« Λέ ΑγΛ κγ, »λ λΑ  λ_α   ,η

χι* Αν Ίξετάσόυμε μέ γ ν ώ σ η  τά  ο πεζός λόγος δέ μπορεί νά ταχτο- τυπογραφία. . ’  σεις πού γ ι ’ αύτήν γράφουνται στόν ολικής—παρουσιάζεται τέτοια ' A  W® I*®0 s Πδώτη φοβ« γίνεται τέτια . s u ™  ' ·,
πράματα, θά δούμε καί θά πειστοΰ- ^ ι1Γ®ει éít^ <a_ oé Ρη^ά-μέτρα κοά σέ α Ό  ^άριστοκράτής της τέχνης, 6 τόπο μας."Οσα της είπανε τά  ξέτασα  θιση τής Αρχιτεκτονικής στόν τάπ νά ζητιέται ή ννώ· ^

............    Μ"  '  ^  νά σ τε ν ο ύ «  στις βιβλιοθήκες χώ
 ______  _  ...   . θαμβστε δλοι, κανείς |έ· 5 γβυ '7 F *  T V “

μέτρου λόγου κι’ δσοι προφητεύουν ρυβίμός άπό τό χορό καί τή αουσκκή. ¿Μή ρίιπτετε τά_Αγια τοΐς κυσί, κα- κα Απόλυτα πώς Λ νέα τέννη έκανβ . 14 -|»ς__καλε«μάως. ρεολια _π»υ tftt τους στέλνουν ή Κ«ν-
τό  θάνατο τού καλά βαλμένου στά

πράματα, θά δούμε καί θά πειστου· -««ιησει β-πανω υε ρητα μέτρα και σε ω  οριυιυκρατης ιης τέχνης, ο τοπο μ α ς .υ σ α  της είπανε τά  ξέτασα  θιση τής Αρχιτεκτονικής στόν τάπ ^  βπ>ί>χια ι 
με πώς πέφτουν οέ φανερή πλάνη, στίχους και στροφές δπως ό  έμμε- δμφαλοσκόπος του έλεφάντινου πύρ- Ενα ένα, καί δέ μπόρεσα νά πεισθω μας καί σέ ποσότητα καί σέ ποιί Λ Τ1Κ· Μά«  -V 
οσοι προβλέπουν τήν έξοφάνιση άπό · ■φΟζ· γου στραβωμουτσουνιάζει. Είν* έτοι- πώς είτανε βάσιμα. Κι* δχι μόνο τητα. βυς στδ πνευματικό
τής λογοτεχνίας τήν περιοχή τού Ιμ · Κοθώς είναι Αδύνατο νά λείψει ό μυς νά διομαρτυρηθεϊ έντονώτατα. «ύτό, παρά Ανακάλυψα κι* έπείσθη- , .  ίκοδεσποτί^ θσμαστ

ι α .,~ , ν,· χ^.. ουθωόε άπό τό ναόό καί τλ ·ιη·ι»νι·νλ «ιΜό οίπτετε τά  Αγια τοΐς κυσί, κα- κα Απόλυτα πώς ή νέα τέχνη έκανε -™ιι: « “ λεσαένοε.
Σιωπή. ’Αρκετόν και- κατακτήσεις μέσα στόν κοσμο τού Είμαι παιδί τής έπσχής μας. η *

Λ/ΙΛ ΤΛΙυΐυπι υΐ/νΐ ΤΑ?/»  -V ί 1- - < « β . νΛΐ\ινΑ«ν(\ι̂ Λ ν/λιι . ..
3t purrcETÊ τ α  ocyia TOiÇ k u o i, kcc* κ α  όητόλυτοτ iïd )c Λ véoc τέγνη  έκ α νβ  « .  ■ » 9 · f

.  λ έ ,  τ ο ΐ ς  κ υ σ ί> . ΣίΓ.ττηί *Α/>κετΛ ν K m -  . A - r . i n V . . . .  „ t ~ s ,  „ A . .  . . X L . . .  F t i i m  π σ ιΑ ΐ T r ir  Ém w iñr· iirrs· λ λ Χ  Ή  WlúuTl έ τ ιλ ί ifaóoírWKni πηίι ο ίν ο ι  Ü«llTÇ<Wtf| Τής Α θ ή ν α ς  K  Μ  αλ.*
/ει κι’ Από τήν ποίηε

Η βάση τής ποίησης. Ανέκαθεν καί ^ «ίρ εσ ιν  άρρυθμης έπομένως κ'ι* π ^ κ ο ιι^  Ό  δημιουργός δέν έχει νά μόόια κατακραυγή Αξιζε’  πάνηγυρί- τθκκο'ύς ναούς, τις  βυζαντ,'νές ßoU l..- - ,. - - -  , -----, ™  ^  .  miMx , , , . . ·  . .  .
^ 1 - - - .......................... Λ . . . » · « « » .  —  ■*— ~ τ . .  i  —Λ '· τίποτα μέ τήν έκλαικε<*ση της κό έγκώαιο λικές, τΑρο£ικά. Αριστουργήματα — ιδλιο και γενικά οι Καλές Τεχνες οττρν λως, όπως irujitkimi μ ολες τις δημύ-

. — λ. ι  « --------s .a . .  r  -   —  ,.Γ _ ι t . .  . ~r l  ■’ , JWiAK  ̂ . σι«ς ύπη$εσι«ς. Κάθε βιδλιο πρίν όκ-

ν α  Ή  γ ν ώ μ η  έ ν ό ς  άνβ<}ώπσν  π ού  μ έν ε ι Υ *
φτερά τοΰ μέτρου τραγουδ.οΰ, Ψ«ι κι’ άπό τήν ποίηση. Μοναδικήν ρό. είτανε τά  Αγια τοίς κυσί καί τοΐς ‘Ωραίου τέτοιες πού ΑντΙς γιά  τή δη· ταλαβαίνω τόν Παρθενώνα,'τούς γο· ?Φ  ^ηα)χία για τό έπίμβχο ζήτημα *ΛΙΙΛβδ . „  . ®Π>®*®λή

ί ο . . · ------ « . . . . .λ ..... έπομένως κ ι ’  πιθήκοις. Ό  δημιουργός δέν έχει νά αόσια κατακ.οοιυνή ΑΕιΓε πανη^ηοι. τθυκούς ναούς, τίς  βυζανταές βοκκ ή6 ϊψ ίσ η ς  πού διέρχεται το Ελληνικό ®γ_γράφων και βι&λιο>ν θα γίνεται άτ*-
. ¿1 ί .  _ )  '  _ · ΙΤ.Λ  '  . ΓΤ»έ.. Λ 1/.\« ΑΛ/λα  ΜΙΙΙΚΑΝ·««! ι ι * Λ ΐ ε ·  νι<

Ελλάδα είνε τούτη 
^ . Ιον) Πρέπει νά δοθεί/άτέλεια

«ιν τό τινά  εΐϊαι ό ρυθμός. Κ ’ 6 ρυθ- ά μ ε τ ρ η  ς̂    , „ ----
μός είναι μιά διαδοχή κίντι της ή ή- τουρκικός άμανές, που γ ιά  την έλλει- τέχνης, που είνε άποτελεεηια της βιο- *Η χρησιμοποίηση τού μετάλλου, *««1 το μέρος της μοντέρνα;
χου «  κρότου σέ ώρισμένο χρόνο καί Ίφ του ° ύτή τήν ούσιώδη έξωυτοα- μηχανικής τεχνικής τού αίώνα μας. τού γιολιού καί τού πολύχρωμου πολυκατοικίας. ’Εκτιμώ Απόλυτα τό
μ’ ωρισμ νη τάξη Δηλαδή ρυθμός κίοτηκε Από την έκπολιτιζόμενη όλο- 'Ομοιομορφία δέ θά πεΐ μονοτονία, ,μάρμαρου, - συλλεκτικό, τό  μουσειακό έργο τ ή ν  . — .  . . . . . .
έ ίνα  μιά κινητική ή ήχητική διαδοχή ^  Τ^ 1 « ·  μήττως, ούτε Αποκλείει τή δημιουργία. Μο- Ή  ταράτσα, Χατζημιχάλη,Αρνιέμαι όμως τίς πρα .ι νστ^α να συστι^οννεδια Νίψου σ η . ΝΑ
κι* ά-Ληλουχία. Ποώτα παροτηρήθη- «< »»  μας θέλουν τήν ποιτ,ση χω- νάχα κοι&ε καινούργια κατάκτηση μέ Ό  κρεμαστός κήπος. Ενα κομμάτ, χτικές της Επιδιώξεις καί δέν μκορί ^ ^ 5  καί τ1«  Χ^νόχητες

. « · - - · · - « « ι ι ------ ..λ. ---------------    -οασινΑδα σέ κάθε παοάθυοο κα) νά παραδεχτώ πώς μιά σκυοιανή κσ Ίόλιοθη*^ για_τις_ πνε^ιοτικές άναγ- προστατεντο^νί .τά λογης_ π^νματικακε στό χορό, ένθουσιοστικήθρησκευ- £*$ άρκ^ιένα μέτρα, β^βηκαν νά σα^στόν κόσμο τού 'Ωραίου δέν μπο- πρασινάδα σέ κάθε πορά&υρο κεά νά παραδεχτώ ήώς μιά σκυριανή κα — ^ ν · , ^ - π " ν Γ ν ,™ '""2. :ν "*  «¿1 *ολλιτε™.κά πεουΛιώ κέ τίκ, Α. 
τική έκρήλωση τού ποωτόγονου Αν- τΐΐγ, καταντήσουν ποίηση-Αμανέ. . ρει στην έποχή μας παρά να πολλά- μπαλκόνι, ή στις πέργκολες τής σκε- ρέκλα θά μου δώσει πιό πολύ ξεκού * 6 ^  ,λ*Φυ· ρ α β ο λ λ ^  κι άναλογα « * ι κολλιτεχνικα περιοδικά μέ τήν ύ- 
α .  ι  *  . .  .*_?_______  λ \ υ  Μ < ν  Α « Ϊ Ι  1/ΡΤ/Π τ γ Λ γ  Λ *Τ *  Α λ η ι Η ϊ . ν Α  Ι*1Ικ 1 . τ τ λ γ λ π γ γ / φ - γ γ π  η ΐ  > ν η * ι1 λ Λ  λ γ τ τ '  Τ Λ  Ρ 0 *3 Τ |  «{► Ο / Τ ε ΐγ  τ τ ά ν ί ν ο  ^  ό ε ρ μ ύ  ^  Τ Ο ν ξ  < Κ  ν ί^ Μ > Τ ΐΛ «Η  Κ β *  ηΧ > ^ ^ $ < ι)Τ ΙΧ 1| ν β γ Ο β Ο  Τ β ί ώ ν  ά ν Τ Ι Τ ν ί Τ ω νθρώπου' έκεΐ τόν διακρίνουμε καλλί
τερα, για τί μάς τόν κάνουν έμψαν· 
τικώτερο τά  βήματα τού χορευτή

ύστερα τό  συγκινητικό έιδια- τα  καί τίς πέννες άπό φτερό χήναςπό τό  χορό. πέρασε στή μουσική 
>υοιοΟ (χορική ποίηση στήν

• του  δράματος κατόπι) .μοχυους και περιορισμούς, κογρα.........................     . . .  . . .
τερα στή λεχτική συγκρότησή A tr °Γυτουζ  πιθανώτατα θε\ει ν* ά- Αντίτυπα. Κι* «ύ τό  ένψ φυσικά μπσ δομή, ή φροντίδα γ ιά  τήν Ανεση γ ιά  τό  Ντάντε, τό  βιβλίο τού *Ιώβ.
Στή μουσική καί στήν ποίηση ^"«λλαγει 6 νέος τεχνίτης. Περνούμε ροϋσαν, Από τήν » ι α  πλάκα, νά βγαί τή βολή, γ ιά  τά  confort, Ασύγκριτα. Είναι δμως μουσειακό

' Γ- ■ ' .a ..» *».. a. eirovA rtntyvvrirrTrururxr vi» Αμγτ̂ ιμ/λ. ' ' · '  * - * . . . . .  -*·. ' Λ ** · · ·  ■*

τραγοά ιού (χορική ποίηση στήν άρ · β ^ λ ε ι  γ ι ’ αύτά στόν ποιητή Αφάντα- πω πολλές φορές ξυλογραφίες ή χολ- φέρσν γ ιά  τόν Ανθρωπο πού πρόκει- μΑ ταξιδεύω μέ άύτοκίνήτό καί ,, 
χή, χορικά · του δράματος κατόπι) . μάχβοος και περιορισμούς, κογραιφίες οέ Αριθμημενα λιγοστά τάι νά κατοικήσει μίόα στήν οίκο- Φω  μέ stylo, θαυμάζω  τόν Όμη*

, ν _ λ π . ι . » . »  *ΑΐΓ* rtt>iyV)r ιτ( Η ηη)ΑΥΤ crm Aeiei κ· Α I{** αι’κΆ ¿>ιλ\ >iuvviu<i· ««ια. ¿.,,δ λ. ΑΛΑΐ»»ίί\Λ . u' r * Λ, __ _  ̂ ΝτΛνΤΡ *̂ Α iftiift/̂ ίΛ 'Tfux »IavA Ê V

η π . cè μας tëv εχει ra e « « ,  έκβινο ^  ξένου όργαννσμοί νΑιμια . ο- 
f f * ? *  6 ψνχ^ « : ®?0M>S ¥ * 1 ΐ °  χρεωθούνε J  άγοράζονγ Α ώ  Γνο άντί- 
δάρδορο t : ό δάσκαλος κσύ «ρω- TWt0 έλληνικοδ· βιβλίου. Ό λη τους ή 

ος οβρΟαριζει». δαπάνη δέν θά περνάει τό πολύ-αο/ υ τις
Σύγκαιρα λοι®όν ζητήσανε τά «Νεο- ί500 5 « .  τό γοόνο. 

ϊληνικά Γράμματα» άτ1. τούς έπαρχιώ- -  , ν , „  ___

  ^  ! · —« ______     otó  δοθεί θά ^ύποδάλλεται στήν^ κρίση τής
συλλεκτικό,"τό μ ο ^ έ ^ Γ έ ρ ν ο ^ τ ί )^ ® ? "  (όπως ύπάρχει στίς εφημερίδες), Τοπικής ’Επιτροπής, άν πρέπει νά δεϊ 
ν ~ _ ι - _  -¿.ι.  . . . .  ο \ · * ■ ’ f o r r o * "  νΛ  m im iA u 1. . ,  κ ,λ  μα.,Λ.. τβ  φως της δημοσιότητας. Να χατο-

Η  ΣΠ ΑΡΤΗ  Κ Γ  Ο  ΤΑΎ ΤΕΤΟ Σ. IΦωτογραφία τής κ. Μέλληςί

Απλή καί μεγαλόπρεπη όμορ- τινο, .πάνω σέ ξύλινο ή μεταλλι* Ι0^ 8«  ν“  δώσουνε μιά πρώτη^ίσφορά τους απ’ τίς βιθλιοθή^ς χ«1 τούς δη- 
τώ ν συνεχών Επιφανειών, σκελετό, θαυμάζω τά  άρχαία Αρμα Τ ’ ^  I T  *lv®t μ^ήτερη άπο 25 χιλ. μοσιους Οργανισμούς. Μιά κρατική βι- γία (βιβλιόσημο λογοτεχνικών καί επι

στημονικών βιβλίων).
Ε Π Α Ρ Χ ΙΑ Κ Ο Σ  Τ Τ Π Ο Σ

κι’  ύστερα στή λεχτική συγκρότησή
του. Στή μουσική καί στήν ποίηση . , . - , ............................  , . - . . - ,  ,-----„  ,.ν.  « . . .  . ,  » c-------
δέ βλέπουμε τό  ρυθμό, μά τόν ά- ε?°Χή Ασυγκραχησιας κι’  άχαλινω- νοτνε πολλαπλάσιες κόπιες. Δέν μιπο- Ή  άγάπη πού έμπνέει τό  έσωτερι- Τά νοιώθω διά μέσου άλλων γι
κοάμε. olc(Ç κ<» κοντά σ ’ αύτά έννοούμε νά ρεΐς νά φανταστείς πόσο κακό μου κό τού μοντέρνου σπιτιού στόν êuot- w  «ο *  μελετών. Ό  Ντοστογιάφσκή

Ό  τι είναι Λ κίνηση στά ουθμό f 0® ^ 0^ 6 τό δρόμο μας χωοίς έμπό- κάνει αύτό τό  σπάσιμο των καλού- *ό roo> μου μιλάει άμ εσώ τ^α . Ό  Παλομ,
«■η ’α Τόυηρ ατΛ ι.η«»ικA *> *  Xtfn δία · Παραμερίζουμε λοιπόν καθε, καί πιων. Καί πόσο μού θυμίζει τήν ή- »Από τήν Αλλη ειεοιά. ή ποοσάοτη- ε ϊ « »  ό ποιητής μου πιό πολύ παρά]είναι ό τόνος στή ιιούσική κ* ή λέξη ν ϊ* ' * κοιπον καρέ, και πιων. ηαι ποσο_μου υυμκ,ει την η- »Από τήν Αλλη μεριά, ή προσάρτη- είναι ό ποιητής μου' πιό πολύ

στήν ποίηση. Τ τόν πιό φυσικό καί τόν πιο Απαραί- λιθιότητα πουχε πιάσει τόν κόσμο το ση πάνω στό σκελετό τής οικοδομής ό Πίιδαρος. Είμαι Ανθρωπος έν
Ό  ουθυός είναι κάτι ο ίκ  ε ί ο  ν Κ * J6̂ .6·πού’6ί'°^ά^ 6 πώς τόσων προγμΑτων, δπως ό  νιπτήρας, καί )^)όνφ. Αισθάνομαι τήν

στόν 
δκτή τόυ 
στό σφυγμό 
λειτουργι 
ιάφετήρώ; 
γοι, στήν 
νωτιαίου μυαλού

¥ Κ̂ , χ ά / ε^ ρ νκ έ^ κ ώ  κ σ ^ 'Λ ή ν  φ ο ^ ι < ί ί ά !  μ ά θ ά «  ιά  τό  ©αωμάζει. ΕΤμα υέ
5^. έχουμε καί τό  κέρδος νά ρι ή γιά  καφέ, παρά γ ιά  τά  Αγια», τική, μέ τή χρησιμοποίηση Απλών, τής μοντέρνας πολυκατοο.'

ϊρ&στει λ. χ. τό Αταχτο, Ανισόχρο- παρουσιαζόμαστε πρωτότυποι καί ΤΙ του Arwcvrac τώοα  αύτουιόΟ :θού Γ ™ Γ \.t____ ’ ”  ' “

ραχ. γιά τόν άμεσο πλουτισμό τής 6ι- δλιογραφική έφημερίδα πού θά τυπώ-
^τ®1 στά ’Εθνικά Τυπογράφε!« θά ένη- 4ον) Μιά μέρ<ιτό χρόνο νά γιορτά- ^  Ί &

^  X!? ή'’ άποχτηση καοε μερώνίΐ τις έπιτροπες και τό κοινο. ζεται ή «Πανελλήνια Μέρα του Ελλη- ράιζοι/με τό ταχτνκό πεζογοΛφιμια τοΟ Έ-
διολιου. Τώρα λογαριάστε ποσοι "Ενας έπιθεοιρητής Προστασίας τού νμωϋ Βιβλίου». ΟΙ άρχες κι’ ό λαός £ & · '
^  ε νό τη τες  είνε στην Ελλάδα, 'Ε ί Χ ·^ ^  Βι&λίου μέ έδρα τήν *Α- νά δώσουνε τήν πρεπούμενη σημασία ^  ϊ !
μόλις έφαρμοστεΐ τούτος ό Νοιμος, θήνα θά έπιθειορεΐ τούλάχιστόν μιά φο· και τό κράτος, οί δήμοι καί οί πλου- Στομ. .Στανίτσα, Φαίβ. Μαικρή, Πήλιοο 
>ς τ ί  χρήμα θά διατεθεί γιά 6ι- ρα τό χρόνο τις Τοπικές ’ΕΙπίτροπες. σιοι ίόιώτες νά δίνουνε μεγάλα βραδεία ΔρομοΟ, Τάκη ΣαρακινοΟ καί τοΟ Μήτσοί) 

ία I θά  άνακουφιοτοΰν* βιβλιοεκ- θά μισθοδοτείται άπό ειδική φορολο- στούς συγγραφείς. Τά σχολεία, δημό- 'τοο^κ.^Πάννη τίς
σια, ιδιωτικά καί ξένα —  οί κυριώτε- «Γψμντες εφημερίδες τοΟ ΒΑλον χατά τό β"

aύτά-Αύτά είναι ζωή,δχι οί άρλοΰμπες όλόψυ^^^όλόθερ^α « S ^ Í n S Í  So
τοΰ Ελληνικού Βιβλίου .̂ία; «·ΑίΑες ψΰχίς» τοΟ κ. 'Αργή Kápor-

Ζοκον κα» mù «...fd ^φλίο <π>τά «tvcci Iw  kcäo

μητισμό. μας μ’ έπεξεργασίες όκφρα- λασσά, ή νά μήν τά Ή  έπίίδρασή -β)ς στή μοντέρνα I- τού μάθανε νά θαυμάζει καά γιατί ■

γιά ξένους
·— Τούς ρωμηούς τούς άγαπώ καί τών διδλίων. "Ωχ άδερφέ I...
>ς διαβάζω. Τόν Μυριβήλη, τόν θεο- , _
:η, τόν Σ^ΛΟΜίκα (ά αύτός 1 Τ ί πα- ΚΑΠΟΙΟ ΚΑΘΗΓΗΤΗ
^ Γ μ ά Ί ^ ίΤ μ ο ^ ικ ό τ ^ α  ή 4 ά -  ΜΟΥΣΙΚΗΣ, ΠΕΝΗΝΤΑΡΗ .  .
τόυ ! ) ,  τον Καραγάτση, τόν ’Αλι· — Δέ διαβάζετε βιβλία κύριε κα&η- 6οΧή β ιδλ^^στόν παγκόσμιο

’  Χ — '*·-χίτερα τοΰ ’Ελληνικού " )· «...έχτός
Νεοελληνική πεΑιεισμό

κ. K. KaXavrÇÎ) (θεσσολοΟ) γιά tà βι-σιή γιορτή
ΊΉ 2  (δυιως γιορτ^ουνε τή Μέρα τών  ..........................  ..............................

καί τοΰ Πράσινου); Δάσκαλοι καί κα- Ρ* έλληγικό βιβλίο, κοθ ίχτός άπό τή λο-
α . ·  » . . .  « . ; .■ κήήΦΐννίιυη vnwH fivei ww AiAnvtwA vmwv.

συμ·

Ιρασή
-s.. -Λλ. Λ     . —   **■··   ”  —■“· ·—--ι οοΛ,η .του diomw» στην παγκόσμιό ΚΟ-
wv ΝίΛΜ^ιόη. Οταν ή μετα- γητα : ·■· , λιτίσμό κι Ιδιαίτερα τού ’Ελληνικού ιη· ποό «...έχτός Λ»ό τό ποιητικό του τα-
είναι καλή, διαβάζω _και. ξένους —  Δβν Αώρχουν τωρα, φευ βιβλία, β^χίου στόν Ν ^ λ ΐη ν .ν ί ™ 1 .τιΛ,.λ « Τ »  διοκρίνεται κ «  γιά τή ήοβειά του

Γκόρκυ. Ούγκώ, Τολστόϊ, Ντοστο- 
φσκη). Μά «Iw 
μεταφράσεις!...

) .  Μβ Λ . - Λ .  λίγβς .1  *  *** η ί  » .  ' »  « «
<361

πα^υσιαζόμαστε πρωτότυποι καί ΊΠ τοΟ Απαντάς τώρα άύτουνόύ ;θο0 ΐϊσ<3ρ^μέν<^ 'κ<1^ωων Ε Ιμ « μέ τά  κο^ιά- Τά κουτιά βδ
Ι ' ^ Ρ Γ ’ 1· Τώ ^ έ λ ε σ μ α :  'Αντι Κύριε φυλακήν τφ  στόματί μου. Τό φαρδί παρόβυρο, τό δωυΑτιο « *  Παρθενώνες κι’  σΙ ςβίδάίπιΐβί.
Ρ'Λ ί " ^ »  ΦΡΟχττικ« κοΑ μεχΡιΐκά. δηλ. ’Αλίμονο Α ν ή  τέχνη, Αντίς νΑ έ- λογικού μ ε γ έ ^ ν ώ ά λ ο γ , ^ Ο  {}. 20ο0 αιώνα.

Αστήριχτο τά μετακινεί δ Ανεμος. τεχνικά οτποτελειωμένο τραγούδι, νώνει τούς Αιθρώπους, πρέπει νά «ιίους '  Τ Ε Λ Ο Σ
ΚΑΘε τ ί  τό  ρυθμικό,..δσο ξερό 'κ ι’ π ρ ο ^ λ < ^ ε  Ατελείοπαπεζοτρόγου- τούς χωρίζει οέ Αιθρώπους κοά σέ Ή  χαρά τοΟ σπιτιού κι* Λ ναοά  Η Λ ΙΑΣ  *  Η Α ίο ν

Αχρωμο κι Αυ είναι, μας εύχοβριστει, δα δχι κοΛ πολύ -διαφορεσ,κά Απο λ· ^ * _____________, η χαρα Γ1ΛΙΑ2. Φ. π Λ ιΟ τ
μας Ανακουφίζει κουρααμέν-υς, μάς κείνα πού οί γυμνασιόπαιδες γρά- — _ ■ " 1 1 --------------------------
κοιμίζει βασανισμένους από Αϋπνία, ψονν Αράδα «χωρίς αιδώ, χωρίς πε- 
Λ. χ. τό  χτύπ»)μα τού ρολογ-.ού (πό- ρίσκεψιν» κατά τή φράση τοΰ Κοφά-
σάι ουνηθιομ^νοι . νά τό  άκοΰν σάν φη καί τά  δημοσιεύουν στίς δποφχχι- . -- , , , - .  · ,

Μ„ ,  -  3 - .  * , -
« ΐ ν «  Τάυτόχρο^ κι* ή μηκικη γλώφ γήμβ^ ίίν είναι μικρά τά διαβάζω. Κ Α Λ ΙΟ Υ  αρχαιότητες «Ινε

«ου συγγρ«φβα. |Έτσι. ότι βρώ σκόρπια, Από δώ κι’

κριτικές του στ* «Νεοιλληνι- 
, . » είναι γεμάτες νιοώσιμο. λε-

θάχεί μιάν άπεριόριστην «τή βαροοτηρητικάΓητα, *γ*πη στό χρινύ-

Η ΕΡΕΥΝ Α ΜΑΣ Σ Τ Η Ν  Α ΙΓΥ Π ΤΟ  

Α , λ w , νά β δ δ Μ δ δ - β ? « « « - i * ,
Ka‘  κατατριβόμαστε μέ τήν έπανάληψη Υ * * τ  άπροσΒφκηνιι καί UR <ρ^Μ M S  Ö H T U  v t i v  i

ΛΛχτύτι
c A t u i i W a v x i i «  τ ό '/W/r K? r« TP ^ I J« « TS μέ τήν έπανάληψη S5 ME TON ΜΑΘΗΤΗ ΤΗΣ
ς, η τυμπανοκρουσία, τσ  άπα- τω ν γνωστων μέτρων, στίχων καί στήν éfrapj^i^ttTtóp^oSv Se -------- ------- ---

Ηλείας 6 κ. * .  Πασχσίλινός. σ•χτύπημα τής μάννας σ τό  παιδάκι βρωτούν *Απαντοΰυε· Μέ * « ·  * · ΠασχόΛινός. στή λόφ.
της μετα όπιό τό νοτνουρισμα γ ιά  νά ° ν ° <Ι*>ν» Αροχτουν μ « β  στό Βάχό *  χ. 'imtoxp. Ζοΐμης «at στό
τό  Αποκοιμίσει κλπ. Άνέκαθφν τά  ™>ικίλους έπιτυχεις συνδυασμούς SvUmtKrtp* à «  ------ - -
έ  ρ. γ ά τ ι κ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  μέ μπορούν νά προκύψουν νέες μετρικές τική

- _  ΣΑΑΒΑ- 
ΓΕΙΟΥ ΕΜΠΟΡΙΚΗΣ ΣΧΟΛΗΣ κ. 
ΤΕΛΗ ΣΠΑΝΙΔΗ

Στέφανος Λευτεριάς, ά 
ν’ άναλάβοννε τή σχε-
Σήιιεμα tuMOudiqit 

του κ. NUouτόν έντονο ρυθμό τους Ιπενεργοϋσαν καί στιχοεψγικές aoomèo· πού δ «ώόαρές.^^αυιάναΰξεις ó55'¿, Htoau 
θαυμάσια οτήν Αντοχή καί ατήν-ξε- Γ ού το ς  τους νά μή μπορεί νά προσ- * *  * *  Α ^ *«ρ ε*α  τής ΑΧγό-
κούραση -(τραγούδια κωπηλασίας, 
Αργαλειου, χερόμυλου, πορείας υετρηοει. 
κλπ.).

*0 ρυθμός στήν ποίηση δίνει τήν 
ήχητική συγκρότηση τών στίχων. Κ

MIX. Γ. Π Ε ΤΡΙΔΗ Σ

1X0V].

ΜΕ

—  Δισβάζίις Τέλη s
—  Έ  άέν τό ίέρ ε ις  ; Μ* βράσει 

ξαιρεκκά ή νέα έλλη
Αν καί δέν '  * 3

πολύ λίγα.

—  Ποιοί άπ’ τούς δικούς μας σφ fetà »ei.

ί ^ ^ 7 ο ύ Γ μ ^ . 4 Λ βμικούς . · (  ΜΕ ΤΟΝ ΥΠΑΛΛΗΛΟ
Ββνόζης, δ Μυριβήλης, 6 Βάρναλης, ¡ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗΣ Ε ΤΑ ΙΡ ΙΑΣ  
Καραγάτσης, δ Σχαρίμπας. ό Τερζά

“Σ ’ άρόση νά δ βιβλία

tpWi ΤΟίϋΤίζείΟΙ {iè XÓv tro δ 0C .ή τά νά δι*ο:ίθλογτ(0§ ( αόίοτελης n ο ù ς  βηον»
 ..................  .τονιζόμενες ,συ λλ «· _  2 · !

. άτοιες) ο®« τρί- „  * -
Στάρχαία μέτρα. ~  Ηολν διδαχτικό.

■ προσρδιοικ*, όπήρχαν *νβγκαΐύ>ς. — - « - « '» -

είς χυδαίους τερατολόγόυς. ' ' ¿^έλ^ια:^©! σ ι^ ιδ π ^ ιώ ε ί 'π ί ϊ ό ^  δ^ώυργ1ι£ Στό ¿ρώίο του βίβλώ
—  Μ ά  enero  S u tA á m i rm ie  v é m v  ,ι/ιλ .  ,  wov*wifiw««vi|u»v » « i f v »  ποιημάκίΛν ó κ. Γ. Μυλωνονιάννης παρουσι-

Τ 0  ΜΑΘΗΤΗ ΤΟΥ ΓΥΜΝΑΣΙΟΥ 4 μβδ «®  τ^ρ/νό και μελλούμενο άναγνω<τ«- áSem» ^  «πητής ίψρός κν ·ε»γεν«6φ
Ν ΤΤ .Μ Λ  Τ1ΚBlMTTíTiTTfWΑ Λ  συγγράφεις ,  ̂ , « ό  κοινό. Α ίαν ήρΦε ν *  μας τραγουδηθεί είχε π ι*
N l l i N U  a n a H l l v l l O i Λ ί )  —  Q t ούτοι, aó to i ί . . .  Γράφουν «Ις  . . . χ .  η ,Α Ι ,ο .  «υνόσε1· *ίχε πληγωθεί άπ' τή ζωή...».

— Τ ί διαβάζεις . . .  ~ ........... .. '
■— Ποίηση. Προ πάντων τόν Παλαμά

** " * .................. .............. .................. ..............”   ' "Λγγ.' Β'.
Κορινθία-

γαι μεγάλα βαριέμαι και τα παρατώ ^ * reu>. μπαλσαμωμένη. Γήν εχουμε δ . Πσππτδ, «·Η ίπαρχία έξυανησε» τοΟ κ.
ηή μέση. Νά, ειχα πάρει τή «Ζωή έν *ιόλας βάλει. Τεταριχευμενη αν προτι- ισμσυ.  ̂ _ Π. Δ. Κ., τό διήγημα «Τρέλλά» τοΟ
— · · · - · - - — .Κι αλλοτες σ ενα σημείωμα μου «I- "Αλεξ. Κισυιιρίν, μεταφρασμένο άπό τήν κ.

πα, πώς ή σύσταση ένός Μουσείου Λαϊ- **»· Σαρο^ίΑ^^ιλολογυχό σημειώματα, 
κής Τέχνής σ’ W . xi.. S*.. !Κφοαολου6τιστ| τής «νευματ«ής χαι χαλ-

•*-1 , . . .  _  , , KO κοινο. -υταν ηραε να μας τραγουοηαει ειχε πια
—  U, αυτοί, αυτοί I... Γοαφουν «le , ι  , ,  , , , . _  πονέσει, είχε πληγωθεί dai’ τή ζωή...»,

μίαν αισχρόν γλώσσαν άνύπαρκτον. Ή  ^  με τή λβικηργια μιας Βιβλίο- __Στί, « σημαία Τη ς  κ ο ρ ιη θ ια ς ».
δ καθαρά, ή άνόθευτος. ή ώραΤγλώσσα ^ ■ Τ Τ '  ^  «  >»} 2« ™ » υ .  κ-
* ·  t Z X ä a L · ,  „ n n v L J .  I . L  a v i s p a -  Ψ 1 τί> & ^ 0 .  δπως Κθί TO MoTWtlO Βασίλη Ρώ τα xtd Στεφ. Μ υχτρώ, δ·ηγή-

Τοΰκανά τήν στερεότυπη έρώτηση. 
— Διαβάζω. "Οσο μού έπιτράπει βέ·

όνον τόπο πού δέν όχει λΐτεχνικής ζωής, ¿ί V  ...
........................ Ινε μιά  μεγάλη εθνική d - — Στόν «Κ Ρ Η Τ ΙΚ Ο  ΤΥΠΟ» Χανίων, τής

νάγκη. Γ ιά  τούτο πρεπει ô  δήμαρχος η 27, 29 καί 31 ·■— ·■'—  — ε..«—  π  — .
ι -------/----- ..Α . %..- "Αλΐξ, «Kami

ένα σημείωμα μέ τόν τίτλο «ΝΕΟΕΛΛΗ
Ν ΙΚ Α  ΓΡΑΜΜΑΤΑ» διαβάζουμε:

« ’Απο τοΟ 33ου τεύχους του τό σοβα
ρόν τοΟτο περιοδικόν παρουσιάζεται πλή
ρως άνακαΐΑΊΟμένσν, μέ άρτίόν καλλιτε
χνικήν έμφάνισιν χαΐ έκλεχτάς πάντοτε ου- 
νεργοσίας τύν γνωστοτέρων λογοτεχνών 
καί καλλιτεχνών παλαιών καί νέων. Ι1αρα- 
Κολουθεί καε κρίνει δλα τ *  γ'εγον&τπ καί 
ζητήματα της πνευματικής ζωής τής χώ
ρας μας, μέ ειλικρινές δέ ενδιαφέρον £λβ>- 
στηρίζει τήν πνευματικήν άναττυξ-.ν καί 
τ *ς  διαφόρους έκέηλώσεις τής έλληνικής 
έπαρχίας είς τόν κύκλον, τών γ;ραμματων 
καέ των τεχνών».

— Στόν «ΛΓ12ΝΑ ΤΗΣ ΤΡΙΦ ΥΛΙΑΣ» Κυ
παρισσίας, τής 28 Ιουλίου, τό Ιστορικό 
σημείωμα « Ό  Άμβρόσ,ος Φραντζής καί ή 
Φιλική Έτοαρεία» τοΰ κ. Δ. Γατοπουλου, 
«Ο Ι Τριφύλιοι καί ό σύλλογός των», άρ
θρο τοΰ κ. I . ΒεργΌποόΑου, τή συνέχεια 
της Ιστορικής μελέτης «Ή  ΓριφυλΙα καί ή 
έπανάστασις τοΰ 1821» τοΰ καθηγητή κ. 
θ . Κανελλοιτούλου. τ *  οηιιειώματα «Ή  
προτομή τοΟ Α . Φραντζή» του κ. Άμβρ. 
ΦραντζΗ καί «Ή  «Σωτηρία» καί 6 κ Κώ
στας Κ αλφ ζής» τοΟ κ. 'Αριστου Γταβό- 
βουλου δυό ποιήματα τοΟ κ. Κώστα ‘ Κα- 
λαντζή «ΆρκαδινοΟ» άιτό τή συλλογή του 
«Νικήθηκε ό θάνατος», πού θ *  κυκλοφορή
σει το . χινόπωρο χοέ κριτική τοΰ κ. Πέτροίι 
'Ολύμπιου για  τήν ποιητική συλλογή «Ν τέ  
Προφούντις» τοΟ κ. Κούλη ’Αλέπη. πού 
« . .  .είναι ΐνας άπό τούς ποιητές τοΟ πό
νου μέ ξεκοβαρισμένη όλαιάθαρα δική 
τον πρόσωπβκότητα...».

— Σ τ *  «ΑΛΑΤΣ ΑΤΑ» τοΟ Αόγούβτου. τό 
τοχτικί πεζογράφημα ΤόΟ κ. Μίμη βαμμέ
νου, ποίημα τοΟ κ. Ο ί*. I. ’ Ιεροθέου, « Η
Ϊλωοσα μας» του κ. Φάνη Κλεάνθη καί 

λλες έτοιοπέρουσες συνεργασίες.
—  Στή «ΦΠΝΗ ΤΗΣ Ε Υ Ρ Υ Τ Α Ν ΙΑ Σ »  

Καρπενησιού της 25 ‘ Ιουλίου, πεζό το ΰ  κ. 
Γ. Γεωργίου καί κριτική τοΟ κ. Ν. γ ι*  τό

Ιουλίου, ποιήματα Π. καί 
ιικές κουβέντες» Αύγιωνιάς,„ καΐνοτάρης νά ενα Κ(Λ ^  συνίργαοίες

μεγάλο δωμάτιο γ ιά  τη  _στεγ«ση ταυ —Στήν «Κ Ο Ρ ΙΝ Θ ΙΑ »  Κ.άτου,
ΚΑΠΟΙΑΣ βαια ή δουλειά μου. Βλέπεις δουλεύω Μουσείου. Ό  ίδιος δ κλ’ήττήδ“«  τού δή· Α ύγού^υΓσ^ 'ε^κή ’φίλολ'^υΗί σ^ιάα,
D T A T  λ β κ Λ π ό / π Α Ρ Λ «*  λ\α> λ  . Μ  , , ¿ A a  T T Í    Δ *  ι ι λ ι ι  Α Λ  v m r o i  v a )  V JM tt ί ί τ υ τ τ ι ί τ η  Μ (V I I ·  « Λ Ι Ι  · Α  R i c iA in i r i  Λ  te. ’ Α λ τ  K e ft h n n iδεκατεσοερες ώρες τή  μέρα. ” ΙΙότβ θά μου θά κάνει καί χρέη έπιστάτη Μου- πού τή διευθύνει ό  κ.' ’Αστ. ' Κσββαηζής̂  

διαβάσω ; Πρώτα π^χα καΐρό_διάβασ« « Ιο υ . Τό ποσδ^πού &ά_χρειασ^ί γιά κΞΓ τ ή ς ^ ί
τώ ν έργων τής Λαϊκής Τέ· δου, φιλολογικά καί καλλιτεχνικά, σημειώ

ματα καί κριτική του κ. Γιώργου ΡεγκοΟ- 
τα, γιά  τό βιβλίο «Γιάννης Σχαρίμπας» του 

δν βάλει τιμή εισόδου στό Μου- Κ· Πέτρου 'Ολύμπιου, «ου « . .4ΐέ τό μικρό

μ έ τ ρ ο  ν. Κυρίως δμως κ ό δ ε ς  καί δεϊος (6ηλ. ότάλληλες τονιζόμενε 
μ έ τ ρ α  είνσ* οί διαφορετ,κές καί
ώριαμένες έκβηλώσεις τού ρυθμού. ¿ 5 5 ^  -®ιο̂ ς)·· -* * * *&

 ............   Γεοίά - τα ., ~ς,.„ . «  ... οιαοασω ; ΐίρωτα πουχα καιρό διαβασΟ οειου. ίο
W διαβάσειδ Μόμ« 3mQà κης, ή Νάκον κ'ι’ .δ Νικολαίδης δ Níxoj Απάντησε. "Εκανε μόνο μέ τά χείλη του σ*50®ν, ;’ λ<ϊ!£  τοΰςΡώσσους. Γιατί δι· τήν άγορά

» ηκοϊρϊα -  .*«»“  r Ä f■ « Γ ^ ’ ί”  J r*  . Μ" ®Ψή μου νά δια· κίνηση τ ι  γνώμη έχετε ί Ιοπδίο πού νάθοντηί ν«ΐ vomiobw οιώρορα τέτοια ανοστα πραμματα. Ρω- 1 * ! , .του βιβλώ έπιχειρε» μι* σύντομη κριτική
βτκκο τό » θερτοκη (κ ι ας έίναι άπ — (Λ  παλιοί νομί&ι κανείς πώς στεί . μηονς δέν εχω διαβάσει παρά μόνο τόν οειο 2 δρ. λ. χ. γιά έναν δλάκερο χρο- άνασκόπηση της φιλολογικής παραγωγής
τούς παλιούς), τόν Ββνάζή, jó v  Τερ- oéibave. Πού κοκ ποϋ uommt A ’AdiJÚp τ η ν  ι π α λ λ ι τ Λ  r v u M io iA v  «Κατάδικο» τοΰ θεοτόκη. Μά μοϋχουν νο. Ύστερα ό τοπικός τουρισμός θάχει J?°¿á "μέΣτόΓ .^ Λ σ Τ ^ Α ^ τ ί

πεί πως εχουμβ πολλούς καλούς. Εχω όφελος μεγάλο Απ’ τούς ξενοτοπίτες «ειές» διαβάζουμε: .

-  Διαβάζεις βιβλία 5 ό ν ^ .  ' ( £ ν  Λ ^ σ Γ θ ^ ί  < ■ " * *  περιηγητές), «ούβά t
— Που και ιτου, · · * *· * ** · ' .......  ** L------. -i w -»  . * -  —».................- -1 Λ ν —

. Καί βιβλία κβμμιά rt*T  g f fe » * · *  .Αλφ JE ΤΟΝ ΑΠΟΦΟΙΤΟ ΓΥΜΝΑΣΙΟΥ
ς τέλβκοσα τούς « Ά »  r̂ ™ S *  -®0? ^¿ο»ν*ς ά<οΰγετβι. 01 νέοι πού γρβφου κ. KOYNIÛTAKH

το παρόν διαβάζω ο,τι δημοσιεύουν τά νε όπωσδηποτε καλά φοβούνται ή δέν1 
«Νεοελληνικά Γραμματα». ξέρω γιά ποιόν άλλο λόγο «  δίνου«

1 ®  ΤΗ  ΜΟΔΙΣΤΡΟΥΛΑ Δ ΙΔ Α  ΦΩ- 7 " °  X1“  7 ® » «  » *
φΩ ΑΝΑΣΤΑΣΙΑΔΟ Υ υείνει σ αύτό ^ ... . .  ζηλότυπο κρύψι

ΠΡΟΣΕΧΩΣ en ΰΜΠΟΣΙΕΨΟΥΠΕ

Τ Ο  Ν Ε Ο  Μ Τ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Μ Λ ΙΑ  

Τ Ο Υ  Θ Ρ Α Χ Ο Υ  Κ Α Σ Τ Α Ν Α Κ Η

—τ Ρωμ^μα βιβλία δέν διαβάζεις ? 
-,- · Έ ,  μά ρωμέϊχα ήτανε. Γαλλικά

δβν ξέρω. ___
θέλω νά πώ ότι αύτός πΰύ τδ- 

γρβψε^νάνβι ρωμηός.
—  Ά  ra í. Βέβαια διαβάζω. "Εχει 

πολλά διδαχτικά βιβλία έλληνικά.
—  Σάν καί ποιό διΑβ&η ;
—«Ή  'Ωραία τού Πέραν* νά πούμε.
—  A t !
—  Ναι πολύ διδαχτικό.
—  'Αλλα τίποτα ;

κό, τό ότι δέν έχει έδώ σοβαρά φίλο 
λογικά περιοδικά, κι’ δλοι δυστι^οτκ 
νά ίττείλουν στά 'έλλαδίτικα. Ή  πνευ
ματική λοιπόν κίνηση δέν θά πάρει «ί

— Διαβάζετε δεσποινίς ?
— Βέβαια.
—  Τ ί διαβάζετε ;
—  Τόν «Ταχυδρόμο» (έφημερίό*) πάνω της άν δέ ξε φοβηθείτε koeû δ λ ω ί,Τ

καί τό «Ρομάντζο». : οί νέοι πού γ® ά φ ««Γ  «πός τόγραψε. Διαβάζω-γ^ να π^νω1 γραφεηε.

ΜΕ ΤΗ ΔΑΧΤΥΛΟΓΡΑΦΟ 
ΓΙΩ ΤΑ  ΠΟΛΥΧΡΟΝΗ

Δ ΙΔΑ

f i

Ο Ι  Π Ε Ρ Ι Θ Ω Ρ Ι Ο Ι , ,

(Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Π Ω Ρ Γ Ο Υ  Β Α Κ Α Λ Ο )

—  Βιβλία
—  "Ε νά, τό «Ρομάντζο» σάς λέω.
“  "Αλλα
—  Έ »  έχουμε τόσο άλλα σπουδαιότε

ρα πράματα νά κυττάξοτω t
Κ ά  μέ χότταξε μέ τροεϊο πού σήμαί- 

~  ώσ,μοθ τυχει. Νά, γυρεύω νάβρω ws : τί» δέν καταλαβαίνεις ; 
τώρα χαποιο: «  Η  ζωή στόν τάφο».

—  «Ή  Ζ «ή  év Τάφφ ;*. ΜΕ ΤΟΝ ΤΡΑΠΕΖΙΤΙΚΟ ΥΠΑΛΛΙΙ-
— Nal άκριβώς. Μούλεγβ τίς προάλ- ^  ΜΥΡΤΙΩΤΗ

λες κάηοιοςι πώς είναι πολύ ώραϊο Τόν βρτρ»α στήν 'Αλεξαντρινή βιβλι- ôeï  νά μάθει δηλαδή άπ’  αύτό μιά γυ»
δι&αχτικο. Σοϋ δείχνει δηλαδή πώς «I* οθήκη νά διαβάζει τό «Ταξίδι» τον Ψυ- τπίκα πώς νά μπλέξει στά δίχτυα της
W  δ  πολεμάς. Τ ί  οχοτωμοί καί τ ί  χ α - χάρη· *·— ------- Λ Α

n à c  b o u M  &πλαάίι —  S âc  &a ¿osl λ  ·

Τή...<τυνελαβα Απ' αύτοφώρω ν* άγο 
ρ ^ ε ι τό .«Ό ταν ή γυναίκα θέλει*.

— Γιατί άγοράζετε αύτό κι’ δχι τέι 
«Συνταγματάρχη Λιάχκι«» λ. ν. ·
, —  Τ ’  είγ’  αύτό ;.

—Βιβλίο !
—  Μά τ ί βιβλίο ; Ρομάντζο ; Μπο»

έναν άντρα καί νά νικήσει :... 
—  t !  !  !

ήν
— Τ ί διαβάζεις
— 'Οτιδήποτε. Μόνο ποίημα νά 

$1ναι. Δεν τά καταλαβαίνω. Τά δια 
Hi δέ βγάζω έννοια.

— Πεζά σάν τί διαβάζεις
— Μά δτι τύχει. Δέ μέ πολυσκοτίζει

ιήν ώρα μου. Προτιμώ βέβαια νάνοι 
γνωστός ό συγγραφέας.

Μ’  ΕΝΑ 
ΡΑΓΚΟ

ΕΙΚΟΣΙΠΕΝΤΑΡΗ ΜΑ-

ράσω τά βιβλία τους. θιϊιάμαι ένα ό· «ρχουνται νά έπισχεφτούνβ τό Μου- «έναντι στάν κριτικό τών. «Νεοελληνικών 

νομα s Βάρναλης. σείο καί πιότερο, τήν πόλη. Οί έπαγ- * 5 3 «^  κΓ έ^τιμάμ^^ύς

ΜΕ ΤΟΝ ΛΟΓΙΣΤΗ  κ. ΚΥΠΡΙΑΝΟ * * * * * *  «  «® * *  μεγαλώνουνε τά , Γ κ Λ ^ ά ^ ί ρ Χ ^ » 00} · ^
Φ ΙΛΑΝΙΩΤΗ  tte^vii τους. tspai^vertu ή ηβηο^ιοή μ«ς πώς τ6σο οί
—  Διαβάζετε βιβλία κ. Φιλανιώτη ; Κοντολογίς ή λειτουργία μιας βιβλίο- m si£
-  Πώς ! Μ’ ά ^ η τ  «ο)Λ ύ.Δροσί- θ ^ η ς ^ »ί προστατευτικοί ν^ιοι γιά τό ^

νης, δ Σονρης. 6 Πολέμης. Οι νεοι not- βιβλίο— οί παραστάσεις ένός τοπικού ναρκισσεύσνται μέ τούς λιβανωτούς ηού υΐ
ητες είναι πολύ σκοτεινοί κι’ ί —— - - · - - - — -------- —'— -<-··<-—  —>
ητοι.

τά τους. Κάτι μεταφράσεις όμως όπου Μούσειου Λαϊκής Τέχνης.· θά δώσουνε «ϋς"1 γράφσνται^γι** τίς^έ^τωίες τουΓ*'ΚΓ

Τώρα τ ί  διαβάζετε , . · « . . « « »
Ουφ βρέ ά^λφέ !  Ξέρουνε αύτοί ; — Δε μοΰ μένει καιρός. Μεταφράζω “  φυχοπβθολογικότηεα τής

φίλων μας
ΙπΟχής Υρώφουν ά ι  «Νεοέλληνκ* Γράμμαια»

¡1 μούφιοι νά φτιάξουνε ενα ντοτΑάπι ; κάτι άπό V  άράπικα. Μερικών νέων'ÂI- μας θά καλμάρβι» Τά έλπιδοφόρα νιάτα κρή^ς^κρ«ΐκήΤ« 0 ^  n ^ ^ a J i^ T T *  
Όχι !  Φτιάνουν παλάτια στό χαρτί, γυπτίων ποιητών. Είναι εντελώς άγνω- ^  πάΦουνε νάνε στείρα, γιατί θά γί- τή λασνοωφυκή συλλογή _«Λ*γιβ τού Σαυ 
κουραφέξαλα.... στοι στούς ΕΙλληνες. Είναι όμως άρ- . ,  , , _ .λ . λ ______, __________ ι  ,  ακοΟ λασΟ» τής«ty&ÿu/Lu.... στοι στούς ΕΙλληνες, Είναι όμως άρ- , , .   , , , ακσυ μ« μ> νης ojw\ <wwwi|. uv»

mí s ä » ,  - i  »  » , ΐ . «  r f m f . ·η  « h w r i .  » ί »  .i™ .
w e s  v  , , . πολύ πίσω στούς Μγυπτίους. Σχεδόν , -Irt,v«*ûNH  ΤΟΥ Α ΙΓ ΙΟ Υ » ,Βς ’

»γκη ; Χωρίς νά δια- άνύπαρχτη- Γιά την έλληνική ό̂ κος θά στάξει τό βάλσβμο τής Τέχνης καί γούστου, τή δεύτερη συνέχεια τοΟ δ
. .  Εφημερίδες ναι, δια· πνευματική κίνηση στήν Αίγυπτο είμαι ^  ’Ανθρωπιάς. Λς τίς κβυφώτεοες 6 ? ^  •M*  ιπρ>**τ««». πού γρΔφετα

* 2 X ^ X S Z  Ä * w- ^  ^  ^  *  - μ  « ·  i
Γιαπωνοκινέξικο ζιμιμε, Νά γ ι ’ Ν ΙΚΗΣ ΚΥΡΙΑΚ ΙΔΗ Σ .ΚΩΣΤΑΣ ΕΦΤΑΛΟΦΙΤΗΣ-. κ* και κονΔνηχνικ* σημειώματα -Λα. Σ'

«ακοβ λαοΟ» δ)δας ΠβηωίδΦκή. ποίημα

γοαερουνε • τής 1 Α^
6ιη^ήξ

βιβλίο « .Ο  θανΛσης . Καρπενησιώτης— Εύ· 
ρυτανία καί Εύρυτβνες» τοΰ κ. Σ .  Χατζά- 
«η , πού «,,.·δέν μπορούμε n ap *  ν *  έπαινέ- 
σουμέ ώνεπιφΟλβχια ςήν προτνέθΐΐα αύτή 
τοΰ συγγραφέα, «ού  προέρχτιαι άπό  φυχι- 
κή *μωτερότητα κι' έίΦιαΦίρον γ ι*  τόν 
τόπο.. . » .

— Στή «Ν Ε Α Ν  ΕΠΟΧΗ» ΆγρινΙου, τής- 
25 'Ιουλίου, έντυπώσεις *πό μιαν έκβρομή 
του « ’Ορειβατικού» στό Βελοΰγι τοΰ κ. 
Γκκ. καί σιμιείωμα τοΰ κ. Π . I . Β . μέ τόν 
τίτλο «Σοβαροί λογοτέχνες», πού κρίνοντας 
ένα έργο του κ. Δ. Μπσγρη, μεταξύ άλλων 
γράφει: « . . .Ά ν  όποφασίζω νά γράψω τό 
σημείωμα τοΟτο, τό κάνω τόσο γιατί δέν 
τόν περίμενα έτσι ψιλικατζή τόν. κ. Μηό- 
γρη, δσο καί γιατί τό συμπέρασμα πού ζη
τάει ό συγγραφέας ν *  βγει άπ’ τ' «Αδύ
νατα φτερό» είναι τρομορ* ένάντια κάθε 
λογικής καί «άθε ήθικοΟ καί κοινωνικοδ 
νόμου...».

— Στή «ΖΛΚ ΥΝ Θ ΙΝ Η  ΦΩΝΗ» τής 25 
'Ιουλίου τό άρθρο « ’Αθλητισμός κσέ μόρ- 
φωσις» τοΟ χ. Άριστοβ. Μάίηση, σημείω
μα  γ ι*  τήν πνευματική ζωή, άλλα φιλολο
γικά καί καλλιτεχνικά σημειώματα, ποιή
ματα τών χ. Γ. Αηονίκου κοέ Π. Βαρβο» 
ρίγου, διήγημα του κ. Νίκου Μάνου, πεζό 
Λορελάης και άλλες ένόιαφέρουσες οννερ· 
γοηίςς-

— Στόν «Ε Σ Π Ε Ρ ΙΝ Ο  ΤΑΧΥΔΡΟΜΟ»Χα
νιών, τής 26 καί 31 ‘ Ιουλίου, στήν ε(δική> 
φιλολογική σελίδα, μέ τή διεύθυνση τού 
κ. Στίβενς Σμίθ, μελέτη τοΰ Ιδιου μέ τόν 
τίτλο « Ό  μυστικοπαθής έρως τοΟ μεγάλου 
μας θεστοκακούλου», σημείωμα του κ. Κ. 
ΣιφοΚΟυσάκη γιά  τό θάνατο τοΟ Μαρκάνι. 
διηγήματα της χ, Λιλής Πριονιστή καί τοΟ 
κ. ί. Α ., πεζό'ΤοΟ κ. Τάκη Δόξα, ποιήμα
τα  τών κ. Μαρίκας Κόμη— Άρναοντάκη καί 
Σ .  Δ. Κεφθαδίά. ΐΜΤροκολοάθηση τής ιτνεν- 
μωτιχής χοα καλλιτεχνικής ζωης, κλπ,

— Σ^ή «Σ ΙΚ Υ Ω Ν Α »  Κιάπου, τής 1 Α6- 
γούστου. διήγημα τοΟ Γκύ ντέ Μωηαοσό», 
μεταφρασμένο άπό τόν κ. . Δ. Μ. Μουρί- 
κην, ποίημα τοΰ κ. Άστέρη ΚσββοπΟί, « « -  
ζό 'Εκείνου καί άλλες ενδιαφέρουσες συ
νεργασίες.

— Στόν «ΕΛΕΥΘΕΡΟ  ΤΥΠΟ» Πύργου, 
τής 2 Αύγουστου, ποίημα τοΟ κ. Ίακη 
Μαυροκέφολου, σοπυρικό Σάτοη κλπ.

1 Α
* .  Γι 
>1ας 
\ώρ< 

σίες.

-Σ τή  «ΦΩΝΗ ΤΗ Σ Γ Ο Ρ Τ Υ Ν ΙΑ Σ »' τής 
όγοάστου,. τό ταχτικό πεζογράφημα TOC 

Λύρα, τή οιτνέχεια τής «Ί σ τ α  
ις Γορτόνίας» τοΟ κ. Τάκη ΚοΛβη· 
καί άλλες ένβιαβέρουσες σύνεργα-



12 NG06MHNIK& Π&ΜΜΛΤΑ

ΧΟ Ρ Ο Σ Κ Α Ι Σ Χ Ο Λ Ε Σ  ΧΟ ΡΟΥ Τ Ο  Β ΙΒ Μ Ο

Τ Ι  Λ Ε Ν Ε  ΟΙ Ε Κ Δ Ο Τ Ε Σ
Συνέντευξη μέ τήν Δ ) δα ΙΛ. Ζορντάν

Σ π ν ε ν τε ύ ξ ε ις : 1 )  μ έ  τ ό ν  κ . Μ . Β α σ ιλ ε ίο υ  κ α ί  2 )  μ έ  τ ό ν  κ . Γ , ·  Σ α λ ίβ ε ρ ο .

Ή  δεσποινίς Ζορντάν, καθηγήτρια 
τής ρυθμικής γυμναστικής στό ' ΕΚληνι- 
κό Ωδείο, είχε τήν καλωούνη νά μέ 
δεχτεί στό σπίτι της.

—  Σάς έφερα έδώ. μου λέγει μερικά 
προγράμματα άπό επιδείξεις ίών_ μαθη
τριών μου στό παρελθόν και μεσα σ 
αότό θα μπορέσετε νά 6ρήτε όλες τίς 
πληροφορίες ποό σχετίζονται μέ τό σύ
στημα τό όποιον ακολουθώ στή διδα
σκαλία μου.

—Σάς ευχαριστώ πολύ. δεσποινίς. 
Ώστόσο, θά προτιμούσα νά μοΰ λέγατε 
σείς ή ίδια μερικά πράγματα, πού ώρι- 
σμένα άπ' αύτά ασφαλώς δέ βρίσκον
ται γραμμένα 
στά . προγράμ
ματα τούτο.
Άλλά άς r  
χίσουμε άπ'
Τ ό σύστημά 

' σας. Τ Ι έπι- 
βιώκετε διδβ* 
βκοντσς ρυθ
μική γυμναστι
κή στά κορί
τσια ;

— Π ολλά  
πρά γ μ α τ  α.
Πρώτα · πρώ
τα. νά έπιτύ- 
χούμε τήν ανά
πτυξη καί τε- &

Ά π ’ την „τελεμταία έπί-, 
λειοποίηση τοΰ δειξη της Δ)δός Ζορντάν 
νευρικού καί
μυϊκού συστήματος, έτσι ώστε ν* δημι- 
ουργηθεϊ μιά «ρυθμική νοοτροπία» ή ό
ποια ΐά  προέρχεται Από μιά στενή συν
εργασία σώματος καί πνεύματος, ύπό 
τήν έπήρεια τής μουσικής. Νά δημιουρ
γήσουμε ένα Αρμονικό σύνδεσμο μεταξύ 
τών: κινήσεων τοΰ σώματος άπ’ τή μιά 
μεριά και τοΰ χρόνου άπ’ τήν άλλη, δη
λαδή νά δημιουργήσουμε τήν αίσθηση 
τοδ μουσικοΰ ρυθαοΰ. Καί τέλος νά 
κατορθώσουμε νά σχηματίσουμε τις κι
νήσεις τοΰ σώματος—κινήσεις ,ποικίλες 
άνάλογα μέ τίς έναλλαγές τοΰ χρόνου 
—μέ τά μέσα «αΐ τούς περιορισμούς, 
πού τούς δίνει δ χώρος, δημιουργώντας 
τήν αισθήση τοΰ μ ουσικ »πλαστικού ρυθ
μού. Πρόκειται,’  σύμ'φώνα' ’μετήν' iteró- 
χβμένη έκφραση τοΰ Άντόλφ Άπιβ, 
γιά ένα είδος συνενοχής τοΰ Ανθρωπί
νου σώματος μέ τήν ύλη πού τό περι
βάλλει.

—Δηλσιδή, Ανακεφαλαιώνοντας, μπο
ρούμε νά πούμε ότι σκοπός τής ρυθμι
κής. γυμναστικής είναι νά δημιουργήσει 
τή ρυθμική νοοτροπία, τήν αίσθηση τοΰ 
μουσικού' ρυθμού καί τήν αίσθησή τοΰ 
μουσικόπλαστικοΰ ρυθμού. Άπό τήν ά
ποψη τής έπίδοσης, πώς βρίσκετε τίς 
μαθήτριες σας ;

—Καλές. Καί ό®είλω νά βεβαιώσω 
δτι δέν είχαν δίκιο όσοι μοΰ έλεγαν, 
δταν έπρόκειτο ναρθώ στήν 'Ελλάδα, 
ότι δέν θά κατώοθωνα νά φτάσω σέ δ- 
ποιοδηποτε Αποτέλεσμα. Φτάνει νά σάς 
πώ, δτι έχω μαθήτρια πού φετο θά εί
ναι ό δωδέκατος χρόνος που θά παρα
κολουθήσει μαθήματα μου. Αύτό βέ
βαια είναι ένα εξαιρετικό δείγμα έπιμο- 
νής. Γενικά βέβαια κριτώμενοι οί Έ λ 
ληνες είναι σίγουρο πώς είσοσι '  
λαός—όπως δά καί όλοι οί άλλο 
νούργιοι» λαοί, ol Άμερικάνοι - 
πού θέλετε νάχετε παντού άμεσα «ποτέ 
λέσματα. Αύτό τώχω προσέξει Ιδιαίτε
ρα στούς γονείς τών μαθητριών μου ναί 
Ιδίως στις μαμάδες. Πιστεύω δμως πως 
δπως οί Άμερικάνοι άρχισαν νά μήν έ
χουν πιά έμπιστοσύνη στήν ταχύτητα, 
πού κυβερνούσε πρώτα δλες τίς έκδη- 
λώσεις τής ζωής των καί ξαναγυρίζουν 
σιγά ·  σιγά πίσω, γιά νά δημιουργή
σουν ενα καινούργιο ξεκίνημα στηριγμε- 
Ά> σέ άληθινώτερες βάσεις καί μιά πο
ρεία πιό Αργή, μά καί πιό σίγουρη, τό 
ίδιο καί σείς—κιόλας ύπάρχσυν τά ση
μάδια—Αρχίσατε νά νοιώθετε τήν Α
νάγκη νά γυρίσετε 'πίσω στόν έαντό 
σας, ξεκινώντας Απ’ τό σημείο αύτό, νά 
δημιουργήσετε κάτι πού θά φέρνει τή 
σφραγίδα τής δικής σας Ατομικότητας, 
ένώ μέχρι σήμερα τδ συχνότερο γνώρι
σμα ήτανε ή μίμηση.

—Είδικώτερα γιά τή ρυθμική γυμνα
στική καί γιά τό χορό, έχετε τή γνώση 
δτι δέν καλλιεργούνται στήν Ελλάδα 
έτσι πού νά ταιριάζει μέ τήν ψυχοσύν
θεση καί τήν Ατομικότητα τήν Ελλη
νική ;

—Ναί, τδ πιστεύω. Κι* αύτό δφείλα- 
ται ίσως, στό ότι δλα τά συστήιατα δι-

ΕΡΕΥΝΑ ΤΟΥ κ. Ν. ΛΟΥΡΩΤΟΥ
δασκαλίας δέν έχουν τήν εΰλυγισία—τή 
ρευστότητα αν θέλετε—πού χρειάζονται 
γιά νά προσαρμοσθοΰν σέ κάθε ταμπε- 
ραμέντο καί νά τοΰ δώσουν τά μ©σα να 
έκδηλωβεί. Καί λέγοντας νά εκδηλωθεί 
έννοώ, πώς έκείνο πού θά δώσει, θά 
είναι δικό του, βγαλμένο μέσα Απ’ τόν 
έσυτό. τον καί όχι Αντιγραφή χωρίς 
νόημα, μιά πού δέν αποτελεί έξωτερί- 
κευση τής συναισθηματικής Αλήθειας.

—Τί γνώμη έχετε γιά τήν Ιδρυση έ- 
παγγελματικής σχολής χορού, πού θά 
είχε σκοπό τή δημιουργία μπαλέττσυ :

—Είναι μιά θαυμάσια ιδέα πού δέ 
βλέπω γιά ποιόν λόγο δέ θά μπορούσε 
νά πραγματοποιηθεί.

—Υπάρχει τό Απαραίτητο ύλικό γιά 
τήν έπιτυχία τη; ;

-Μ ά  ναί. Ασφαλώς ύπάρχει καί θά 
φανεί αύτό περισσότερο όταν ή συνερ
γασία δώσει τούς καρπούς της.

—Τό κοινό μας δμως, είναι τόσο ώ 
ριμο ώστε ν’ Αγαπήσει καί νά ένισχύσει 
τό χορό, δταν αύτός θά είναι ύποταγμέ- 
νος μέσα στις αύστηρές μορφές τής τέ
χνης καί όχι γυμνικές έπιδείξεις ;

Νά σάς πώ. Τό πιό λογικό και 
τό πιό ωφέλιμο γιά τούτη τη στιγμή, 
μοϋ φαίνεται πώς είναι νά παραδεχτού
με πώς ένα όποιοδήπστε κοινό δέ μπο
ρεί.νδχβι τήν ..ώριμότητα για τήν όποία 
μιλήσατε, δν δέν έχει προηνηθεϊ Ανάλο
γη καλλιέργεια. Στή δική μας τήν πε
ρίπτωση είναι γνωστό ότι τέτοια καλ
λιέργεια δέν έγινε καί τό καλλίτερο 
πού έχει νά γίνει είναι ν’ Αρχίσει. Οί 
καρποί θά φανούν μέ τόν καιρό τους.

—Λέτε ν'. Αργήσει.πολύ αύτός ό και
ρός ;

—Βλέπετε πού βιάζεστε ; Δε φαντά
ζομαι όμως, γιατί στό βάθος εϊσαστε 
ένας λαός φιλότιμος, εργατικός καί 
μέ πολλά χαρίσματα. Λίγο εγωιστές ί
σιος, πράγμα πού σάς ¿μποδίζει γιά 
τήν ώρα νά υποτάξετε τίς Ατομικές σας 
φιλοδοξίες στήν έπιτυχία καί στήν Ι
σορροπία τοΰ συνόλου. Άκόμα καί τήν 
τέχνη τή λογαριάζει σάν προσωπική 
ό καθένας ύπόθεση καί σά μέσον ατο
μικής έπίδειξης. Αύτό είναι τελείως 
Αντίθετο μέ τό πνεύμα τής συνολικό- 
τητας, πού κυβερνά τόσο τήν τέχνη, 
όσο καί τίς άλλες ¿«δηλώσεις τής ζω
ής στήν έποχή μας. Καί μόνον.δταν έ
νας λαός τό νοιώσει Αύτό τόσο καλά, 
ώστε τά άτομα νά δουλεύουν γιά τήν 
έπιτυχία τοΰ συνόλου, τότε μόνον θά 
προκόψει,

—Ώ στε λοιπόν σβύσιμο καί κατάρ* 
,γηση τής προσωπικότητας.

—Ναί καί νά τή θυσιάσουμε μέ χαρά 
ξέροντας πώς έτσι δουλεύουμε γιά κάτι 
Ανώτερο πού λέγεται σύνολο καί πού 
στήν πλατύτερη του έκφραση είναι όλά· 
κερη ή Ανθρωπότητα.

ΝΙΚΟΣ ΛΟΥΡΩΤΟΣ

ΜΕ ΤΗΝ κ- Μ ΑΡΓΑΡΙΤΑ ΒΑΣΙ
ΛΕΙΟΥ
Τόν έκδοτικό οίκο Γεωργίου Βασι

λείου τόν διευθύνει, έπειτα άπό τό 
θάνατό του, έ| ίσου δραστήρια καί ιιέ 
τήν ίδια έπιμέλεια καί Αγάπη γιά τό 
βιβλίο, μιά γυναίκα. 'Η  γυναίκα του. 
Ή  κ. Μαργαρίτα Βασιλείου. Προχθές, 
όταν τήν έπισκεφθήκαμε στό βιβλιο
πωλείο της, μάς δέχτηκε  ̂ μέ Αληθινή 
ευγένεια καί προθυμία καί τέτοια πού 
χαροχτηρίζει τούς καλλιεργημένους 
καί πολιτισμένους Ανθρώπους

Τήν Απάντηση τής κ. Μ. βασιλείου 
τήν δημοσιεύουμε παρακάτω.

—'Υπάρχει κατά τή γνώμη σας «κρί
ση» τοΰ 'Ελληνικοί βιβλίου ;

—Νά σάς πώ μέ δυό λόγια. Ή  κρί
ση πού γ ι' αύτήν μιλδιιε, τόν τελενταΐ- 
ον καιρό, έχει κάποιο πολύ γενικό χα- 
ραχτήρα. Γιατί ή κρίση, δέν είναι κάτι 
που λέμε, σάν «ντόπιο φρούτο», μά 
σηκειώνεται παντού σε δλον τόν κόσμο. 
Τό Αποτέλεσμα βέβαια είναι ένα καί 
μοναδικό : ότι τό βιβλίο δέν πολνδια- 
βάζεται σήμερα. Τ ί τά θέλετε : *0 
ρυθμός τής ζωής έχει Αλλάξει σημαντι
κά. Οί έφτημερίδες άπό τήν μιά μεριά 
μέ τίς πρόχειρες καί φτηνές έκδόσεις. 
τους καί τά λαϊκά περιοδικά άπό τήν 
άλλη, έχουν καταστρέψει τό γούστο τοΰ 
κοινού. Έπειτα παρουσιάζεται κ’ ένας 
άλλος Αντίπαλος, ά κινηματογράφος και 
τό ραδιόφωνο πού πρέπει νά τό πάρου
με στά σοβαρά, θάλεγε κανένας, δτι τό 
πολυθόρυβο τής μεταπολεμικής ζωής, 
ή γοργότητα Καί τό άγωνιώδες τοΰ 
ρυθμού της, ¿σκότωσαν τή ζωή τοΰ βι
βλίου. 'Εάν προσθέσετε Ακόμα κοντά σ 
αύτά καί τήν καθημερινή βιοπάλη, τήν 
οικονομική κρίση, θά δήτε τότε, πώς 
γενικά και ή άγορά τοΰ βιβλίου Ακο
λουθεί κι’  αύτή, τήν όλη οικονομία.

—Έχετε τήν Αντίληψη δτι δ κόσμος; 
διαβάζει σήμερα λιγώτερο άπ’ δ,τι διά
βαζε άλλοτε : „

—Ό χι. Δεν έχω καθόλου μιά τέτοια 
γνώμη. Τό Αντίθετο μάλιστα πώς τό 
Αναγνωστικό κοινό έπλύθαινε τά τελευ
ταία χρόνια. Ά λλο  τό ζήτημα έάν Αρέ- 
οκεται σέ κατώτερου είδους Αναγνώ
σματα, Έάν διαβάζει τό «Ρομάντσο», 
τήν «Μάσκα» ή τό «Μυστήριο». Πριν 
Από λίγον καιρό, δπως ξέρετε, έκδίδαμε 
τό περιοδικό - βιβλίο «Μπιζού» πού εί
χε γιά σκοπό, νά δώσει στό κοινό έ- 
κλεκτά καί φροντισμένα Από κάθε ά
ποψη έργα. Φροντίσαμε νά τό έπιμε- 
λυθούμε πεοισσοτερο, νά τό νοικοκυρέ
ψουμε μέ δυό λόγια. Στή σειρά τής 
έκδοσης αύτής, περιελήφθησαν έργα 
«κλασσικά». Ό πως τοΰ Α. Κουποίν, 
τοΰ Μ. Άρτσιμπάτσεφ, τοΰ Τζ. Κίεζε, 
τοΰ Λ . Ντάρια καί άλλων. Καί όμως ή 
έκδοση αύτή. ή τόσο «λαϊκή»· άπέτυχε 
γιατί ισώς ήταν περισσότερο «φιλολο
γική» άπ' δ,τι έπρεπε. Τό »¿>λύ «κοινό» 
Αγοράζει τό φτηνό βιβλίο. Αλλά Ακόιια 
βρίσκεται σέ μιά ΰπσδιέστερη βαθμίδα 
νά Αντιληφθεΐ τήν Αξία τοΰ καλού. Εί
ναι αμόρφωτο καί άδιαπαιδαγήγητο Α
κόμα. Δέν ξέρει νά έχτιμήσει ένα'βι· 
βλίο μέ Απαιτήσεις, ένώ Αντίθετα συγ- 
κινεϊται μέ τά ιιελοδοαματικά έργα τής 
κ. Ντελύ, fl, ένός Μάξ ντέ Βιζίτ. Δεν 

νά ξέχωρίσει τίς στραπατσαρι-

Ό σες φοράς συλλογίζομαι τδν τδν λέγαμε 
Ε Ρ Ε Υ Ν Α  Τ Ο Υ  * - θ .  Π Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ Ο Υ  « , πάντα ό Άλλος προβάλλει μέσ*

, » · ν  ^  * ' σκέψη μου. ΚΓ δμως θάθελα
«μένες καί Ανόητες μεταφράσεις, Απο ám ^  τΐ«_ Κυρ^^ς fa im o  τόν Ά λλ ο . τέλεια Από

. , , , .  -, i  t8v Αλλο. Αργότερα τήν'Ιμιλία του, τό γέλιο του πουφτανε εοα*.ε τα νελία. κάτι. νέλτο μ<ο _κι_ τ_  »  *
Μ*σ μάθαιε πώς ήταν πραγματικά Γερμανός, σέ νότες ψηλές, σχεδόν γυναικείες, τό ήμερα, χωρίς γαοά vooU είοωνεία uinnt ι ^ 0
* «  παλιός κεΛηγητής, πούχε παραιτηθεί γιά κακοκουρεμένο ,ου κεφάλι, ολ« τ£>. 3  S £ n .

S t s  S F S T ' jxtsss* r *  ~
Τ - Ν Π ^ ι τ ό  βιβλίο. Ό  κόσμος καί ίτήν.χφρτοπαιξ^ Άν“^ρωτάτε πάλ —  ^ ς ^ Α π ο  τα ^ποτήρια μας, ταν έμεινε, καί δταν έφευγε. "Η  τή
il.. * ’P.. áL.efti+x Áaa \εετ! A vi * νιΛ τι r vik/«7mîïî· sbvii «Tr*v ΑιπτθΡκΠίΥΡίΐΡ' _>    i ____λ _a . . y

έλαττωθοΰν τά ταχυδρομικά έξοδα καί, νου, παρουσιάζοντας τούς λογ’αριβ· ?«®η «ταν διοφωνοΰ«ηιε. Μ<&λον 
οί διάφοροι άλλοι δτπιοτικοί φόροι, γιά. φμούς, βλέπουμε μέ μεγάλη μας λύπη [ Τ ' 1“  μου *™?αν·.]~ ία »®«>«εφια 
τήν ι^τάφορά τών βιβλίων στην έπορ- δτι ^  ^  |νβ Μ  ^  « T ?  ^
. . f . .  Φ ! . . __.  ^ 1 . .  3 » . λ  « λ , .  .4 ·>/«ι >ν μ .  *χία. Ζέρβ'τε'τόν λόγο γιά τόν όποιο ά- “*** Τ ^ " '  δίνει ή ύγρή παριζιάνικη
^γκα^καμε νάΤακόΨ®«με ιήν έκδο- « * » » -  * « ·  « « « « i w -  τις περισσοη ίλη. Ομως g  τόν καιρό τον συτή-
φη τοΰ «Μπιζού» ; Γιατί,., τό Κράτος ©ες φορές, οχι πιά για νέους συγγρα φ ' ftV ^
αύξησε τά ταχυδρομικά τέλη. Απο 0.10 φεϊς. μά γιά φτασμένους καί W q ia  ̂  ^ κ ου β εν^ Ι^ Γ ε  Τ ό ^ ^ ι ζ ώ
^ & ± ϊ ? ' - ν άΆ £ ' } νΤ ’ £ ;  ^ ν ο υ ς - έ ,  τότε. σάς ρωτώ, μπορε Γ ? Ξ ? Τ

ιε νυχτέρι. Τελείωσε τό Πανεπί- 
ιιο στήν Ελλάδα καί είχε έλθει στό 
|ίσι νιά τελειοποίηση, νά πο^ιε. 

Α ' 1Ä? Αντίθετα Από τούς περισσότερους
Αν και πόλη οΰς, πού «τελειοποιούνται» στούς

r s S ' W à C :  ί  '7
γάλη’ έπίδραση στήν μεγαλείτβρη κατα- “  Νομίζετε στι δέ* μπορεί να 
ναλωτική Αγορά, δπως ήταν ή επαρχία, ραστεί αύτή ή κρίση;
*'—Ό  έκδοτικός σας οίκο« σήμερα, — Ό λα είναι δυνατά.

■ JjeOíMiNlKi ΓΡΔΜΜΛΓΔ^

ΜΕΟΙ ΠΕΖΟΓΡΑςρΟΙ!
:1 3

Ö Α Λ Λ Ο Σ
Τ Η Σ  κ. ΕΙΡΗΝΗΣ ΚΑΑΚΑΝΗ

Έπειτα έβαλε τά γέλια. Κάτι γέλια. Μιά γρήγορη π’άλη δπου

δέν Αγοράζει ένα βιβλίο όσο ¿ató κΓ γιά τί5 γ ν ν « ί « ς  « ό "  W  ά ^ ο μ Η μ - « ^  ο^γμίς πού μισώ'τή μνήμη Ώ 7 ^ χ « ^ Τ ^ τ ε ^ “ ίοΰ « ο ^ - ά ί λ η . '  
άν είναι, όταν κοστίζει τριάντα άαί πε- νες να μενβν στο σπίτι καί που γιά πβ· Εένου, γιατί θαρρώ πώς αύτή ue 1 συνεχεία ταυ πεβασμβ αΜ.η.
νηντα δραχμές. βηγσ©ιά τους στήν, κλεισούρα, είχα» δίζει νά θάψω Τόν Ά λλον στά πε·

—Μά πώς μπορεί νά φτηνήνει τό βι- τον πιστός τους σύντροφο, το βιβλίο, όονητικά νερά τής λήθης. Πρώτα* 
βλίο, δταν στόν ίδιο συγγραφέα, ή έκ- σήμερα κι αύτές πήρανε τούς δρόμους Ηα κάπως βά λεγόταν. Δέν θάταν 
δότη, κοστίζει uta έκδοση ιιέ 30Θ σελί- Βγήκανε στη ζωη. Χειραφετήθηκαν κϊ Sé νος». Βέβαια όχι. Αύτό τδνομ« 
δες, τδ λιγώτερο 35 δραχμές : άπέχτησαν καί «άνησυχίες.ντών άνδρώτ αμε δώσει μέ τόν Άλλον καί έτσι

—Έδώ ήθελα άκριβώς νά κβταλήξω. πού δεν τούς Ιπιτρέπει να καταγίνονν &*αφέραμε στις κουβέντες μας.
Με τίς σημερινές συνθήκες καταντώ ται μέ τέτοια «μικροπράγματα». Έ να  Φλογιστείτε πώς δέν ήξερα καν 
προβληματική ή έκδοση ένός βιβλίου. Γάλλος συγγραφέας, τελευταία μιλών i τόν είχα γείτονα. Πού νά τό ξέ·
Χρειάζεται για νά έκδώσει κανένας τας γιά τήν κρίση τοΰ βιβλίου, είπι ί. Μυςμηκοφωλίά τδ Παριζιάνικο ξε· 
ένα Ιργο μέ Αξιώσεις κι* οχι μέ δυο πώς τό «βιβλία πέθανε μαζύ με τήν p  οχείο. Κίώμ®? καί κόσμος. Μια κά- 
τυπογρβφικά, μέ δεκαπέντε καί είκοσι ναίκα». Καί δέν είχε άδικο. Ή  γυναίχ« « . Ή  κάμαρά μου. Κ ι’ Από δώ κι’ 
τυπογραφικά, μιά όλάκαιρη περιουσία. Αποτελούσε τό μεγαλείτερο «οσοσιί ■ κεϊ δυό άλλες κάμαρες. Δυό άλλοι 
Πρός τό παρόν δέν βλέπω καπμιά σω- τοΰ Αναγνωστικού κοινού. ρωποι. Γιατί θά ένδιαφερόμουνα
τηρία. Εκτός έάν τδ Κράτος στό τέ- —  Είάαστε λοιπόν Απογοητευμένοι ός κάθεται μέσα^ΚΓ άν τδξερα, βέ
λος μάς δώσει Ατέλεια, ή έάν Ιλαττώσει άπό τήν τύχη τοΰ έλληνικοΰ βιβλίου: «  δέν γύρεψα γώ νά τό μάθω. Τόν 
τήν μεγάλη φορολογία τοΰ χαρτιού γιά — Μά, τι νά σάς πώ: Ό ταν βρχουν· λο τόν ήξερα άπό πρίν. Ή ταν πα
τά φιλολογικά βιβλία. Αύτή θά είναι ή ται οί ίδιοι συγγραφείς μέ τά βιβλί« «ης_ μου. Μαζί σχεδόν κάθ* μέρα. 
άμεση ύποστήριξη πού μπορούσαμε νά πού έκδίδσυν μόνοι τους, μέ έξοδα δι· [W Συμπι^ια δυνατή δεν νοιώθαμε 
περιμένουμε Από τό Κράτος όπως κ’ ένα κά τους κι’ έπειτα άπό λίγο χρονικό Υ1“  τόν άλλο· Τά λόγια του 
αίτημα πού πρέπει νά προσεχθεί : Νά διάστημα ένός-έξαιμήνου, ή κ’ ένός χρό ε δεν σήκωναν μεσα μου δυνατή Αν

.wJ τ>Λΐι ΤΛα'ι *  Ιλ^ι/ιλι/μ ĤF|| OlTQV Ot(B^(OVODO(l}U· M ^ )iO V
ικεφιά μοΰ έδιναν. Μιά κακοκεφιά

ί -  μ  » ν  9 0 Ü - 1 S Í S Í -------- ’ ·■—  ~ ·  . t t ' i T r i Ä ä r  ^
-  - . ·  r-JC. "'«ν εμπαινε και στον βφευγε. Η τή Αύτό ήταν ΰ άονύ..  'Ρ «.,» ,«»  a s . .  . γ *  ,  ,

Ατέλειωτες κουβέντες. Καί σάν κάθε μιά φο-ά τόν παίρναμε είδηση η την Δέν είπα τίποτε τοΰ Άλλου. Τό ΠάνΧΓΤόν άκουνα ’ λ Γ ϊ '

ήταν καί βά είναι πάντα ή ύποστήρηξη. βέβαια στό νά φτηνήνει τό βιβλίο. ’Υ*
I f »  'EUniiKW βιβλίου. Ή  Ιστορία πάρχει κατά ένα μέτριο ΰπολογκψ J ^  Σκοπό; μου νά μιλήσω γιά 
άλλως _τε τουεκδοτικου μα, ouww.ó- Ελλάδα βνα Αναγνωστικά κοινό Ξένο, κι’ όλο γιά τόν Άλλο μι-

ϊ ο & ι ^ ΐ τ ^ τ ε « έ 1 1ηά'ΤΤνά μ ^  * *  Μ *” *  ^ Ά λ λ ϊ Γ ' ΐ ω
σάς ¿ναφέφΰ tUt&tt δλλο, σας fcvíΚη χιλιιώίς μ! ίκνήνια χιλιάδες άναγνω καί jwvta! *
ιιί^/.τ ιΐΛΑνίνη tÀ v» y i I a i w i ÎA  ι ι θ ν η ΐη  ?τέ· Μ ·  '  Α ·*λ  S··#« ffn u /rV fivA  ÉAμίζω μονάχα τήν τελευταία μεγάλη εκ- οτες. Άπό αύτούς ένα σημαντικό άριστερή μου
δοση τοΰ έργου τοΰ μεγάλου μας ποιητη 0ά μπορούσε νά τραβηχτεί σι τα* δ Ξένος.
Διον. ΣοίΛΛίου, με τον προλογο του I.

, ,  , , Πάντως τόν δκουγα νά γαυγίζει ώβ ί ·
Κ ι, .  ,ΤΛ . . Χ5θΐουσα μυστικό οπως κραταει κάνεις ξω „ δ  δρόμο, σάν ζώο που τό οωά-
Κι εββιτα, νύ· μυστική την κρυφή δυστυχία ένός πο- ζουν.

5?“ ’  /  Ϊ Γ ϊνα1 άγαπΤ οδ «©οσώπου. ΚΓ όλη μου Τήν άλλη μέρα περνώντας νά κβτέ-
κλεισμένος μέσα στό ή προσοχή W  στό να μην καταλάβει βω, είδα τό δωμάτιο τοΰ ξένου Ανοι-

Ι ω Λ  ^  Αισθανόμουν «ώς θά μοΰ ήταν άδύ-
ζωη. ό καθίνας μέ νατο ν άνεχβω την παραμικρή παρα- μάζευε μέ θρησκευτική προσοχή

fffru M ttn ».    . . .  * , * _ * ·

« «U i ..mÎ ‘ ' '.'•',*, . 'Λ '' —  n-ι» w>, cnn w  σωμάτιο τοΰ ξένου Ανοι-
μελλι του,, άρχιζα- τ ί ^ τ ε ό  Αλλο;., χτό. Πλησίασα. Μέσα ήταν μιά νυναί-

Αίσθανδμουν πως θά μοΰ ήταν άδύ- κα μαυροφόρα μέ μαλλιά ψαρά, πού
, λ ·  «  . - · ;'Τ0 ν άνεχβω την παραμικρή παρα- μάζευε μέ θρησκευτική προσοχή τά λι·
Ή ,  τι® Γ , πάν. « * « « ·  ,  ,  γοαζύ πράμστά τής κάμαρας”  .
3  άργο εβλεπα Ωστόαο οι παράξενοι τρόποι του αρ- Είχε êvn πρόσωπο μαρασένο, άπό 
^ êÂuÜ να κινοΐΜ την περιέργεια όλου κείνα πού ή λύπη τ ’ Αποστειρώνει, τά

βλλου και πάν· του ξενοδοχείου. ΘΑρχόταν μια μερα ξεραίνει, τούς δίνει μίάν έκφραση θλι-
ην ίδια ωρα «- πού ό Αλλος θα τοπαιρνε «ιδηση. Τού βερής εγκαρτέρησης. Κάτι duwóvrav

«OWl) iWWNKWÖOIÄTC να τη Äiv » λΛ "ΔΙΙεν,ι ^ι »  δ. -  Sr  V1. , Γβ r r  «β®«“ 8000® , 'Τ ’**” · ω ν  τοδ 'Μ * ™ ,  “ύτός Χήν άκουγε Μ'β
, l8* ‘ ®»· το καταφερνα ως τό τέλος. προσοχή.
«c  y4 '  υ ’ 1 μΐά Ví - teJ íar e τ »  «ató. Γιά τόν έρμο ξένο φυσικά μιλούσε.,
ας κομοοος. ι,- Ξύπνησα Απο δυνατα χτυπήματα στήν Πώ« Ι κ ο λ ,  „Α„ ι,,ν/ ,Λ  « , .α : λ ____

μανο
τονας κομοοος. t.- αύπνησα
κοβε βόλτες. "Εβη- πόρταά^υ.
χε. Πήγαινε στό ~
παράθυρο, τάνοιγε, 
τδκλεινε. Ξανάκοβε 
βόλτες. Κ ι’ έπειτα 
μονολογούσε. Έ λε
γε κ’ ve, σά τά 
κουβέντιαζε μ’ ένα 
συνομιλητή ξεροκΙ- 
φα>». Καί μιλοότε 
δυνατά, καί νεύρια·

Ä Ä S u T * a i  Í 3 £ £  ÍW »*'. Τά ξένα βιβλία μήπως 4 κ < Α οΛ *Χ ««τΙ γιά γράψιμο.' K W à ^ à  *®ής είχαμε ΑφήσεΊ-

λ .  μ  · *  « w r  r S L z s s ^  - . . . .
-  Γιά νά είμαι είλυιρινής, „ ρ ί ^ Ι ^ ”^ 1̂ “στεύω Αδίσταχτα πώς τό Ελληνικό βι*

βλίο θά βρεί, κάποτε τήν δικαίωσή του m  ^  όμολογήσω, πώς καί' ^μυ^άτβο^ου1
καί θα γνωρίσει καλλίτερες μερες., Η , _________ '»ΕΑ,«™*·“Τ -^ ·
«κρίση» του. οπως ολβς οι «κρίσεις», ^ Κ 
είναι φαινόμενα πού περνούν. Είναι nt*S χαρβπ· 
σάν τά σύννεφα πού σκιάζουν γιά μιά κομπρά
στιγμή μέ Τό_καταθλιφτικό τους όγτω Μαργκερίτ καί λοιποί. Αρχίζουν νά μή®«* «¿νή  ^  ^  χ , , ^  *  6έβ 
τά παντα κι .επειτα διαλύονται στον ό- - ..... 0.&\________ λ. a___ j .  u .    , . ί  . . » »
ρίζοντα. Αύτό είναι άλλως τ* τδ νόημα 
τής ζωής καί τής ζωής μας.

ΜΕ ΤΟΝ ΕΚΔΟΤΗ κ. Γ ΙΑΝΝΗ  κχοφορίας. οημερα καί γ ι ’ αύτούς έχε
ΣΑΛΛΙΒΕΡΟ

Τόν συναντούμε 
στό βιβλιοπωλείο του,
Σταδίου, πνιγμένο μέσα σ’ Ί ν β  σωρό ^ " ρ ^ ^ ' ά π ί τ ' υ χ ί σ *  w
χαρτια και ^  &; βι6Χίου to0 κ. Μ. Ψαθα, μέ τόν τίτλΐ (ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠ’ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 4]
δυνατό, μας λβγει, αύτή τη στιγμή νά β·Η ^  διοσχίδάζίι» . Τ5 βιβλί ^  xçeuo<A«

χτυπήματα στήν Πώς ήτα* σάν μικρό παιδί, τόσο άνα- 
—, θό; καί άκακος,.’Από πάντά έτσι... Καί

—  ΔίΒίνα!  ̂ Δέν Ακου; Ιου; - τέτοια καρδιά, Αχ I 'Ελεγε Ινα-ενα
Ηταν ό Αλλος. τά καλά του, σάν νά ξιστοροΰσε τίς

Σάν άνοιξα τήν πόρτα, φανερώθηκε Αρετές ένός πεθαμένου. Έ χω  Ακόμη 
μπροστά μσυ μισοντυμένος. στ’ αύτιά μοΰ τήν συρτή, μονότονη

—  Τόση ώρα σοΰ χτυπάω. Δέν ά- φ®νή της·.. .
«οΰς; Θαρρώ πώς δ γείτονας σου ό “ Πως τοπαθε; Κληρονομικό.,.Ήταν 
Ξένος κάτι επαθεΐ Έ λα  νά δούμε! στην οικογένεια..·ΚΓ αύτός δέν β-

Τόν άκολοίθησα στήν κάμαρα τοΰ ν® κουράζει τό δόλιο κεφάλι
Ξένου μέ καρδιά βαρειά. του | Δέν επρεπε ! Ά χ  ! Κατέστρε-

ζβ καί θύιιων* Φλ- Είχα ’ τήν έντύπωοη πώς μ’ έπιαναν · Τ ΙΟ-τ-ου -! * . „
zf. · έπ5 αύτοφώρω πόνώ σέ κατι κακό. Ή  4*° τελευταία άνοιξε μια μεγάλη
«Γ,ν. ' ) °  "όρτα τοΰ Ξένου δέν ήταν κλειδωμέ- Τσ“Γ α *"0  μαύρο παναμά. και κεϊ μ|-

ην νη. Κάτι σάν βόγγος, σάν μοιρολόι καί ae.eß,uft ν® στοιβάζει τα χειρόγραφά 
" Κ »  ¿„¿„I "S »  σάν τραγούδι ακούονταν Από μέσα. τον —ενου... . ,.
πιό okX itOc ^“ ν άνσί^®11® τόν βρήκαμε κβθημέ- —Ποιος ξέρει !  μοΰ ψιθύρισε ό άλ*
κουοαοΰένοε Κ ι'5 · ν0 σταυροπόδι πάνω στό τραπέζι νά. λος χαμογελώντας., Ίσ ω ς  Από κεϊ μέ- 
AiiJ X  s. s“ τραγουδάει. Δέν μάς έδωσε σημασία σα νά ξεπεταχτεί κανένας άλλος Νί-, 
τύ«οσΓί!οΰ jrjj, '  *°® Ι^ α μ ε . ’Εξακολούθησε ήσυχα τό το?.
τοΰ^ ιεταχειρ ι^έ·' χον, κρατώντας τό χρόνο μέ _  Τ ί λές; Δέν ρίχνεις μιά ματιάέ
νου, πού άν δέν εί- t ? ® °ι* « Λ * «  δείχνοντας τά δύστυχα χειρό-
ϊέ  τά μεγώα? Οα- Τ ° ν άπο άλλοτε κΓ Ω*γε γρσφβ πού ξεχεΛιζάν Από τό σάκκό
¿ιά μάτια Toi, τά tow ««βάζοντας μας κα- * * · δλες τίς μεριέςί
μεγαλωμένα Από τά r 0T0.pi I “  ^ * 5  1<̂ ανα τ ™  “ Δέν ήλθε ό«όμή ή δική μου ώρα ϊ 
γυαλιά δέν θά τόν ta 7i1iata άπο©!0· Και ετσι τό τράγου- μοΰ Απάντησε γελώντας.
ξεχώριζες άπό τούς L ® ! ? ’  tÄ,0J ·  Ή  δική « υ  ώρα !  Ό ταν τό άγνω- -
παλιατζήδες π ο ύ  υαν σάν μια έρώτηση. Αφανταατα όδυ- ^  ϊ£1ίόγραφο Αναγνωριστεί σάν Ιρ-
στοιχειώνουν τούς > ..  ,  , »  ’ γο σκέψης βαθειάς !...Τότε θάλθει μέ
δρόμους τοΰ Καρτιέ Τ “Μ®ν *8?: γνατ ^  ^ ° 2ΐάζ*τε ; φ^τβ του νά κρίνει,, ν ’ Αναλύσει, 
Λατέν. τουείπ* δ άλλος γερμανικό. Είναι Αρ-
. Τόν συμπαθούσα. γ β - Α ' -  . -  a s  τ  .  , ,  ,  Δέν έχει ελθει Ακόμη ή δική του· ώ- ·

ό ,  .  , , Ί σ ω ς  γιατί είδα .»  5^*8 έν ήταν ρ*. και τωρα άκομη πού γράφω δστερ'
βροδυου, ολε_ε έντυπωαεις τής τό βλέμμα τού Άλλου νά τόν τυλίγει ^  γινό7αν 00x0 Από τόσα χρόνια.
8 που μεσολαβούσανε σβύνανε, καί μέ τήν ίδια ειρωνική περιέργεια πού ή- “ * τ° ί ’ -£ ν τ™*™* ^ ι ! 98 χ8 **7  Δέΰ έμαθα πότέ τί Απέγινε δ

Α   * _ Α *  Α Ο. !  ΤΛ*4Τ4». Υλ^ ΡΛ Π  «ΤΛ ίΤ©  «UY ΤΤΤΙ » * * ·  ·  ~  -  - - - 1 V
έ / m · ·  Χ4ί̂ 1

Από τό Κράιος, θά^έπανέλθουμε μέ με- ^  Kliv8l άρκετές μεταφράσεις Ι ε ν ο ^ ν ^ μ ο υ ^ - τ ό Π 'ό ^ Γ  ε π ε ι τ ? ^  ξαναβρίσκάμε. τούς έαυτούς μας'δπω^ ϊαν’ ή’ σ ^ ^ ^ ν ^ ^ Γ ^ ^ η Τ τ ή Τ ω ΐ  và ή,χιάσει τό γ0ς -  O  'Αλλος φυσικά >®τασέ στά
, i  _ i  tfrtí/* fÍT fM ip  iWr^WTOi ΤΤ^______ . r  .  * α · 1 ν  i  * ·  I '  t r r & u m  τλφ ι. Ποφι ¿xntNVnnc£ α ύ το κ ο ά ρ  α *  . --· V'V 'JX'Tu a ,  ο χ β

2έ-

Π άνάς σ5ς κονδέντ*j  μας * * » >  ™ ·  ^  *^® x«  A « i Ä . ^ Τ Λ Γ  tó %
Τόν SX- ■*? tó μέρος. ΚΓ άν μΙ_ ξυπνούσε  ̂¿ο ; τφ^  χω®1«  σ ^ ® : .  ' ..κ

Κυπαχτήκαμε μέ τον « ω .  «.««καν* σκ|φΤομμι λ ιν ο ύ ς 'πόύ ,8
χαρτί είναι γ ι ' αύτούς σάρκα 
σάρκα τους, ούσία τον κακό-

   . . . .      . μυαλού τους...Κι’ ή ίδια κακό*
Ετσι! Καί κατα- ' « ή  μεγαλούπολη δέν έχουν κβμμιά ση- „ s  ‘νο,Αβάτϊ ^ ^ * 1* Πέστ?*! Είσθε Χΐ<ρι“  μέ πλημμυρίζει. Ό πως τότε. Σάν

νυχτα^χτώτησε τήν πόρτα μου, Έκανε νά τδν τραβήξει Από τό χέ- ^ τ ΐ  Τ° ”

ίσως'. Πάντως ξένος: ΚΓ έτ'σι π ο ύ " ^  *  * ° ™ * ' " "  ^  ^  'τό ψαλίδι, καί έπετέθηκε τον άλλου. Τ Ε Λ Ο Σ
δύσει τό άστρο... Άλλά· μιά πού ήρθ i S E N O  Δ Ι Ή Γ Η Μ Α  

iva Απογευμβτάκι ¿ λόγος γιά τήν κυκλοφορία τοΰ βι ’  ’ » f c A . · , « ,  Γ Τ Α  x n r  Τ .ΙΓ  r r i i i t m r
*ΐ.·* eu™, »,«. ä  «  »= 4 -  fl) ΑΡΘΗΑΚΙ ίίΟ Φΐί IHJ KAHNΗΣ

κων δακτύλων καί ξαφνικά ένοιωσα τσέπη καί χά τρεμάμενα δάχτυλά του καρδιακός, πού ξαφνικά μέσα οέ ιιιά
οπασμωδικά ένα Απροσδόκητο ξέσπα- βγάλανε ένα πορτοφόλι. κρίση βάζει τό χέρι στό στήθος- του,
ομα ευγνωμοσύνης. Έπί ένα λεφτό τά Φοβήθηκε νά μείνει τώρα.μαζύ μ’  χλωμός καί δισταχτικός, έφερε τά
ματια τον λάμψανε βλέποντάς μβ, ·3- αύτήν. Αύτό ήταν όλοφάνερο’ καί μέσ’ δάχτυλά του σέ κάποιο .μέρος τοΰ ρσύ-
στερα ̂ αφανιστήκανε κάτω Από τ ’ 5- τή βιασύνη του δέ μπορούσε νά κατα- χου του. κι’ αύτά Ακριβώς, Ακούσια,

κρυψώνα κ*
κάτω ήσυχα*σάς δώσω τή συνέντευξη πόύ ζητάτε.

ΙΧΙΊΙΙ TWUVII/VIKve ·* ν * ·ν · ·  ·  βτου ς »  *»· l ι«»·ον*ν ί>ν*4 «·* ν ι»ι·ι/ ν  ι ρυ ; ι ι  . . .  — - Λ ·  , . ^ Vv>-.n* »  ,|̂  *  ( 7 » ·* »  Α “** ’* ·'*  ι ^ . · Β.  ̂  Γ . . ,  Γ .  ( w , _ ^

w in,, ι-, w.K-k —» — - «ο · ·~ , , ·■ ·, άπό πούντρα φτηνή τόσο, που ή μυ- προσκλήσεις είχε κΓ ολβς μεταδοβεί γαριτάρια σάν κι' αύτά πονχουν çi χω· —Τσιγκούνη! βκανε αύτή φτύνον*
.σας. «  , , 7® συναντά το δικό μου, τό βλέμ- ρουδιά τής σάρκας της μονφερνε σνχα- ®TC X*©1 ?ου· όταν αύτή βιάστηκε νά ριάτες καί τά μικρά παιδιά. 'Ηταν τας.

Εμείς ώστόσο έπιμόνστμε καί τοΰ I- ί Τ ^  · Γ ι λ .  ι »  -¡Τ  ^  τό γεμάτο Από φόβο,Αμηχανία μόρα. του φωνάξει έπιταχτικά: εύκολο νά διακρίνεις πώς δέν ητανε ‘Αλλά ξαφνικά μιά κοκκινάδα XÈ-
τούς λόγους νιά τούς &μ>ίου- XWW|10e *°V'. ταπεινότητα. Λυσοουσα. βλέποντας · Για νσ την άπομακρύνω Από τό πρό- — Γυρνά _νο vx&ioeiz έκει κβί μή συνασμένος νά δίνει γρήγορα χρή- ρασβ πάνω Από τό πρόσωπο τοΰ φτω-

s, . , . .  ,Λ Γ λως τβ τό ονομα του συγγραφέα ά» υναικα που ήτανε δίπλα μου, βγαλ- σωπό μου πηρα ένα πούρο κΓ ένώ ή μ«ί ενοχλείς πια. ματα, εντελώς Αντίθετα με τούς ναΰ- ϊοΰ βασανισμένου κ ΰιηεοα πέταξε
84 μπορούσαμε νά άναβα.Αουμε το ^  »οθημερινό τύπο- είναι πολύ γνω ξβφνωα άπο την π λ α ^ ^ η ? » I 1*« μβει* μου έψαχνε Ακόμα πάνω στό , 2*,»11“  ««γμή  ένοιωσα Αηδία σ’ αύ- τες πού μ’ ένα γΰρο τοΰ χεριού βγά- βίαια τό  πορτοφόλι του στό άλλο κο-

στό Φαίνεται πώς ένας λόγος πεοιβ ‘XWI άπάνω " Τ  ρε TW1> Τ-|0!Κ£ι βρεί ένα σπίρτα, αύτή ,Χ} Χ1 χλευαστικη φωνη και μπρος 0’ ζουν το πορτοφόλι Από τις τσέπες τους ρίτσι, πούβγωϊε πρώτα μιά κραυγή κ’
, ,  , 8 L  α, πού τα χέρια της τρεμανε. μέ τροπο βαναυσο διάταξε τόν ά ν  etI i} Ι η <™λΊ?σπ'Χ« ·  , ,  ̂ και τό  κάνουν να κουδσυνίζει, ριχνον- ̂ ητερα ξέσπασε σέ γέλοια, ένώ αύτός

' ,,g. οότερος γιά την έπιτυχία β>ος σιη καξα βίαια λεφτά πάνω στο τρα- θρωπο: Τ ί ήτανε. Ακηδεια, για μένα αύτή ή τας το πανω στο τραπέζι. Ητανε φα· jrenvotk» Ató ιιποός τ«ς  τοένονταε νιά
, · , '**^5 γραφέβ είναι νά γίνει γνωστός διά μέ ^ ί  θέλησα νά φύγω, αύτή ‘όμως —Λωσε φωτιά! καπνισμένη  ̂ταβέρνα, αύτή ή συχαμένη νερό πώς είχε τή συνήθεια νά τά με- v¿ φτάσει στήν πόρτα καί νά βιγεϊ <-

υποχωρώντας με εύγίνεια. β α  ν^ · .χ «ΛΑηντά?» mW»‘x®·πήρε. Άλλά παρακινημένος κι’ άλας άπ’ Λύρνη, αυτός έ·ήλιθιο;, αύτή ή μυρου- τρά μ’ επιμέλεια καί νά τά καλοζυγί- |ω. Έύεινβ γιά ένα λεφτό Ακόμα δρ-
«πυράς, τοΰ καπνού ¿ai τής ζει Ανάμεσα στά δάχτυλά του. θια. μέ τά μάτια της πού λαμπυρίζανε

 , - —̂ ............. ..e-Aw*.,-v « t  s , ,  - .{ πούντρας; Είχα Ανάγκη Α- —Πόσο τρέμει γ.ια τα λατρευτά του ψμ· μανία · - -
νΛ,νΛΤ ...  π  Μ ν - - .  , Etó> πιες Ακόμα ένα πο- πλάγια βήματα, μέ γάμπες τρεμάμενες, ό®6®' έδωσα χρήματα στή γυναίκα, δεσμά! Δέν έρχονται; Περίμενε λίγο1 ρα «ά "  '

. ÏÏ Β * „  Μήπως ό Οίκος σας σκέπτεται ν ίΆ «ζυ  μου. κι’ Ιβολε . μέ γρηγοράίδα τόν Αναπτήρα σηκώθηκα και πισωδρόμησα μ’  ένεργη- τσΰχονε είριανικά, πλησιάζοντας ένα χο£ ,¿
S ** ··*  2 - -  —  - I  — — — -  — —— ----------  — - .  . 4 . . , .  . . 1 _I , .  ,  ! . .  Λ ,  '  „ v n n w .  ·  R ,n u  #.Vi .Λ .. * Xm A  . . f . _________________ . . . . . .

μας.
—Τό γοργόν καί χάριν έχει...

i βιβλίου προέρχεται Απ’ τόνκινη- κάνει έκδόσεις ’Ελλήνων συγγραφέων

νχο^ωντας με ενγενεια, υα τοδ -KtÄ τδ « ¿ ^ „ ά ζ *  Ί * , "  , .. Αλλά παρακινημένος ια’ άλας Απ’ ! ' ' Τ ' ΐ  awó§ 6
αρκετά δύσκολο, ξερετε, αύτη . , , , . , « _ - Αν β- εμποδίζει τον πεταω εξω aírra tu λόγια πού είναν Απάνω του τό ftl® T1S «πυρά
νά σάς μιλήσω χωρίς νά σάς το*,Τ  ^  τ0 ^  Η  ™  ϊ^ω-σπΛδ. Elv’ é tó  γιά Αποτέλεσμα καμτσικιάς, προχώρησε «έ "δόστυχη; πού

* ^  S L O Y p d n p O l · · ·  S n v A t v i .  Ρ Π η  m e >  Α ν / β » π  d a · »  i m ,  « r i π « » · κ  Α Λ * · * . · «  . . λ  » » . ι » . «  . . « . ó . . . . . . .  m  n e n n  π λ ι ο λ «έκαύει.

ç ζύγωσε μ’ Ινα σκέρτσο φανατι*

c, »u  pu  ttw »ifV 'tvu
Ι μανία κρά. τή μοχθι^ρία. ΎστΟ- 
βλέφαρα της ξαναπεσανε άτονα

. . .  . . . ------------  , _. . . , - . · , · , · , -  - · ·■ , .  - - · ... τό τέντωιια τον· koóuiov της . Ά
.  παιο) στο τραπέζι, λες και διάτρεχε τικοτητα δταν αύτή μ έπλησιασε χαι- βήμα. διαδέχτηκε ή έξάντληση. Μέσα σ’ ένα

Απότεηιο, που αμέσως κατβλα- τόν κίνδυνο ν Αναφτεί Τό πούρο στήν δευτικα.^ _ _ Ώπισθοχώρησε .τρομαγμένος, κι’ αΰ- λεφτό φάνηκε σά νάχε γεράσαι.· Κάτι
πώς δέν ητανε παρά προσποίηση έπαφή του μέ τό στόμα μου. Έ να  δ εν , Ντρεπόμουνα νά συμμετέχω σ’  αύ- ΤΑ βλέποντας τόν τρόμο του' είπε ση- σάν Αβεβαιότητά καί άοο'ιστία εξασθέ 
···* - λ”  Τ·  ' " " Α1--------------------*------ /..— ,. -! « 1W. -A,, M i  &iSefxov καί κώνοντας· τόν ώμ-V καί ρίχνοντας Ινα νισε τ ^  οξύτητα τοΰ βλέμμα*®« της

μυογράφο, τό ραδιόφωνο, τίς λαϊκές ' _  , Q ^  δι·
έκδοσ«ις, τις φτιη-ες, των έφημεριοων

και τών περιοδικών , Το θεωρώ πε ^Λ· ¿ψει του νά έκόώσβ τ®, κινήματα της παρατηρούσε βλέμμα του: διάβαζε κάνεις σ ' αύτό τής έδωσα  ̂ καθαρά να καταλάβει μέ βλέμμα γεμάτο άπό Αηδία Απερίγρα- που μούρριχνε τώρα. Στεκότανε έκεί
ριττό. Αλλκυς « ,  εχουν> είπωθει αυτά . χ^επά. διάφορα βιβλία πραχτι· ?**?*  « τ ο ν  μια ντροπή άνέκφρασ«ι καί μιά λύσσα τη- σταθερότητα της ^ισθοδρόμησής φτη. . όρθια σάν γυναίκα  ̂μεθυσμένη, πού ξ ν
τά πραγματα, τόσες φορές, που δεν «- , , · „ . „ ¿ i .  .  v«v»ioi«S> « Ί ΐ ®  με-va πολυ όόυνηρ® νά.βλβ- Αφρισμένη. f n o  το βλέμμα-το ταπει- μβυποσο λιγη δύναμη είχε πανω στις . —Δέν βά σοΰ πάρω τίποτα· φτύνω πνοϋσε δοκιμάζοντας -Ινα Ακαθόριστα

κα καί μια μεγάλη έκδοση Μαγειρικής m  χειρονομία πού εκανε αύτή. νωμένο μ ειρερε κοντά στον άνθρωπο, αισθήσεις μου. „Ανω „ ά  λεφτά σου- Ξέρω καλά πώς αϊσθηαα ντροπής.-
Θ^ΠΡΟΑΡΟΜΟ'Μ'ΐώχό άνθρωπο πού τρεμούλιαζε σα τόν άδερφο. Αΐστάχθηκβ τόν έξευτελι- Ύ στερ ’  Απ’ αύτό τό αίιια της άναψε είναι μετρηιιβνα τά μικρά Αγαπημένα —τΐίήγε νά κλαψουρίσει γιά τά lie.*

—,»  · - -  -  -  · *wA ν* ·■'—Α- '·Γ" · " ·Λ — ft-  —  *— ~ —~5 — * - · ------ 7 :— ί  -—  μπορεί να τρέχει στήν άστν-

χουν σήμερα κανένα ένδιαφέσο. Φυσικά 
σήμερα 6 κόσμος έγινε πολυάσχολος. 
Ποιός θά καθήσει στις μέρες μα;, 
νά φυλλομετρήσει ενα μυθιστόρημα 
μέ πέντε τόμους καί με δέκα, όμως συ
ν έβαινε κάποτε στό παρελθόν ; Τίς ώ
ρες βλέπετε πού τίς περνούσαν άλλοτε 
οί άνθρωποι στό διάβασμα ένός καλού 
βιβλίου, γιά νά ξεκουρασθονν έπειτα

Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΤΟΥ

Ό  ΓΥ Ρ ΙΣ Μ Ο Σ  Τ Η Σ  Ν Ε Ο Τ Η Τ Α Σ ,’
ΤΟΥ ΜιΧοΗΛ Z3ZUENK0 

ΑΝΑΒΑΛΛΕΤΑΙ 
ΓΙΑ ΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ ΦΥΛΛΟ

παραπσνεθεί πώς τόν κλέψο- 
αΰριο έδώ θάναι πάλι, δέν βά· 

όχι.αύτός! 
λεφτά, κ’  ή- 

εν « ποχή-

Καί πραγιιατικά, σά irótave κανένας (ΤΟ  ΤΕΛΟΣ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟΙ
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« Ν Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α

Η ΚΑΘΑΡΕΥΟΥΣΑ Σ Τ Η Ν  Π Ο ΙΗ ΣΗ
Τ Ο Υ  κ. ΓΙΑΝ Ν Η  Σφ ΛΚΙΑΝΑΚΗ

Γ ΙΟ Ρ Γ Η  Κ Ο Λ Λ Ι Α  : «Ν οσ ταλγ ίες  καί βαθύτερη διαίσθηση νά  καταλαβαίνει τά

Η  Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η
Τ Ο Ν  Α Ν Α Γ Ν Ο Ζ Τ Ο Ν

Π Ε Ρ Σ Ε Ω Σ  ΑΘ Η ΝΑΙΟ Υ  ;  «Κ Α Κ ΙΑ ·,  
μ ά ν φ .  1957.

μ «™ » «W -ω » w u c w v . ö U o v  τόπων. fite μέ  πρόλογο το δ  S e r f a ^ π ου  κβθοδψγσϋνΓκαί το ύ / κ ρ ι- σ^ ν-Ρ^
2 Ä  W  »  α .  Τβλλσυ  Ά γ ρ α .  1937. τές κ α ί τούς κρινόμενους. Κ α ί  τότε , 2 S L
; β κ ·/ V .  M. MuXwwviAvvn. yjä  τόν  ύποβοηθησο 0  < f a l .  τή  δουλειά. \ Από μ ιά  revote χρεοκοπία, τ ί  καλό έχει ^  6 n m 6 t o ? 3 ^ « e M i ^ ^ « ä r

θ^|θ F ererp  ; Α ύ τό  τό  κ σ τ ι είναι ή  αισθητική του  * Α κ ού ω  συχνά  διάφορες ¿πικρίσεις ν ά  περιμένει η  δύσμοιρη Λογοτεχνία  του μ · άπτνχία. "Ετσι, dsi* τ η »  ,  _             ,.
νησ »ο«»««™ ., νιγκ «Τ'* y..mw- A|iÄ νΛΐΛ·» vjispwm. Κβΐ «Τ.ναι τούτο ι...— -=_  I .  ι_. αί4_._ -Α- ---  — \ —ι —'— i .  « . * ■: _α {χκότεια τού "Αλκή «<d τής Κ Οχιάς (ßy ■· V1*  'ύ  προετοιμάοει την οκηνοθβοΐα Μ. Παναγιωτάόπουλου, ’Εκ. Χρυσανβοπου-

Xi fv a  άρκπούργημοι πού Cewsîvat θα »

0 '  άρχοληβεί έκτενέοτερα στό έρχάμενο — δ  
φύλλο, Απαντώντας στον κ. Σφακιανά- το ν

σω στά
Κύριε Διενθυννά, / Α ν  δεχτούμε, «a i ένσι πρέπει. πως

0  κριτικός σας κ. Γ. Μυλωνογιάν- <& ί*68«  ten « U M »  . « A  ό μ©ρφη

συγκίνηση «où κατέχει τόν άναγνώβτη 
τέλους. Ά π ό  τό τίποτε, Αχό ά ιλά  

χεία — τή σύγκρουση Δυό οίκογηνειών. 
Εμεινοπ άΛΓ/κίνητες Λκό  τ *  δράμα τών ■

fieoew»nwwàîA J5

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΣΧΟ ΛΙΑ
Λ Æ f l T P O« '» I

Ό  θίασος Μαρίβας Κοτοπούλη Δνεχώ· 
μ ι  τήν «φ ο η μ ό η  Πέμπτη, διά τήν β ω  

V, ϋοου Οά παραμείντι έως τά  τέλη 
; «  Λ μηνός Αύγούοτυυ.

.— Ό  σκηνοθέτης η Ο  βιάσου, κ. Γατν·

«αν  άκρατο λυρωμό «α ί  < Μ  μ ιά  * ά γ » *  - Τ ό  φθινόπωρο άναμένσιω σιήν Αθήνα J“
. .  i w i m m m A m a a  ν  Γ ι Α λ τ « · .  R a m M A  Λ  A .  _

- w . ,  retpoü ΙΜρη, μ .  r t .  to u m ä A  TOC- Μ Αάτε °ηά  ¡Α *ύ οη χ · g f  >”* « —  " * ·

,  .  -, _  , . .  >·ημβ. «ου τοΟ προσθέτουνε χάρη, άν,Ι * “ ·" · ’ w  «Ρώτο :
. . . .  ■ ·  - τ .  κβταΧομαίνουμε. Γιαπί δέν προσπαθείτε νά νά τό μειώνουν. Ή  νασιιωδία δέν είναι fvn

'O oteÜ v^L^ Τ? α χ 5 ^ 1  ypáeew  μβ αοφήνειβ;   ... τέρας «Λοι*ρητιαυό?Γί£*>ς γράφετε. Κο>
υρλεανης»^ TOO ΣΙΧλερ, ιιεταρρασμένης ά- Κ. Κ α β ο μ α λ ι β ν :  Σ ά ς  εύχαρι* Χο, βέβαια, έΐνοα ν’ άποοεόνεταη -Οταν  

ï t l  δ·4· ^ “ · Στ6  δβΜΒίειθήμερο σέσ^ιιε θερμά y ià  τίς ένέρΥέϋές «où κάνε- - όμ<ος αύτό είνοα άδύνσπο, ή όμορφιά γενικά
T O Ö ^ ^ ^ IK W  σ ^ ώ μ ^ ά ώ ρ α  κ β ιρ ι- τι; ν *  τή διάδοση toó «ερωβικοΟ μας στόν τοΟ τραγουβιοΟ δέν «ρέπει v á W r S í ^ -  
ρλιοκρισίίς ταν  « .  Π. Χάρη, Μ. Καραγά- κύκλο σος. Η τψή δμως του έ-υλλου Siv μβται γιά  μιάν άσήμανέη νασμωδίσ. Υό  

Κ. Σπυριοοκη, I . ε ί ν »  ..^Αμή>ροΜρι«η, Μ > ς  μϋ€ v fà fc te . xpayvùèi σ&ς, ΰττως τό δηοθάσοπ«
-     Λ ν  f n - W Ç  tt lL tó v .d U »« . lyvw  dpmçtà n«i9Mi9tnw6, uóc Óiv

— ---- — -------- Λ------ B & feX rt «ώ ς  £i« K<3vonotei όλότελο:, ν<*ιΧζοι*ί«* μ6 τήν

Λης ΣαράνΟβης, «ορέμεινε στήν Άθή- ??Ρβ^  *

η  έργων τής χειμερινής περιόδου. λου, "Αλκή,_θσύλου, Γεώρν. Πράοσικα, Κλ. περιοδικών πού
_ Τ *  κβιτάπωοο ávmuhimai anhv 'ΑβΑνα Παράσχον. Ελλης Λομπρίδη κλβ. ναι δαΛτοια, '

perra νιά 
. . y ράβετε, τραγούδι

λη .μος μέ. Tûv.dXXt»', _
. ρετε, βά δείτε πώς εί

ναι Su&àeux. "Ο σο γιά  τίς άλλες σας Cmo αϋτοκριτική 
δείξεις Ης βρίσκουμε σωστές, ,κ ϊ (. δπως θά πώς εϊσαστι

Ο  ΝΕΡΟΜ ΥΛΟΣ

® ς  ιούς πρόποδας τής Ο ϊΐη , 
Μ σ κ ε τ ’ ό  νερόμυλος θρατςή, 
κάί σέ «δ ιά δ ο ς  : κοίτης.. 
π. εΟκόλά .άλέβει. τό ψώμί. '

μάλιστα πού ο  
Ικανός, νά πολύ κα

κ α ρ ξη ς  κ α ί  τ ή ς  σκ α χ εμ ό τη τά ς  τ η ς .  Δ έ ν  τ ικ ο ό ς  μ έ σ τε νό κ α ρ δ ες  Α ν τ ιλ ή ψ ε ις , κ ρ ι ·  έρόηευμένων νέων—  lypa^-e μ ιά
ν »  ιν^ν.ω ιυ » « « κ  . . .  · .  -  - . . .  , ύ η ά ρ χ ίΐ κ ρ ιτ ικ ή  σ τ ό ν  τό π ο  μ ας, δ ιακη - τ ικ α ό ς  μ έ ύ π οκ ειμ εν ικ ή  κ ρ ίσ η , μ ά  κα- οοβητεκή. ένα  íp y o  πού ow oryuvt

ν η ς , μ ιλ ώ ν τα ς  μ έ Α ρκ ετή  εκ τ ίμ η σ η  γ ιά  t<w î ;  ®ό σ τα θ ο ύ ν  όδτργός μ ας σ τή  t e ·  ρ ύ σ σ σ ά ν ε  Α ρκ ετά  α ύ θ α ίρ ε τα  π ο λλ ο ί Από θ σ δ η γ η τέ ς , έμ π ν ευ σ ιέ ς , π ού  ν ’  Α γάπ η - δραμαηκάτητα  « ι *
τή  μ ε τα φ ρ α σ τ ικ ή  μ ου  έ ρ ν ά σ ία  τ ώ ν  « T e -  * tu ? l  τ ο ν β  ¿ «έ ν δ υ σ η  © ϊ ^ ι ^ α  μέ τ ή  τν-ύς. π νευ μ α τικ ού ς  μ ας Α νθ ρ ώ π ου ς . Ή  β ο ύ ν ε  Από κ ε ίν ο υ ς  π ού  κ ρ ίν ο υ ν * , γ ι α τ ί  « .  Σενόπουλοο « Έ  
. Λ „ . · Τ ξ π > _____‘ Γ . . - . . - .  -Τ 1 —1   ι ι ε τAmanan —  τ&τβ θ ά  κ α τ«ά ϋ β (ιχ ιε  Μ  n i., ¿μ.—» ----- "  - ! -------  » -------- « »  * - · - — ' -----  - »   · « ----- . . . .

o im y u v ll jn a  - 
αύτά τά  ρομάντζα

. .  -    _ ro   ̂ γ-—.  — ................... ■ -  —  - — '—- -  — .  ·— -  -·ς- - -  ι . . . .  η. Β . · . . » . - « ,  «"Ερως ' Εσταυρωμένο ς*. ι
λιτυτβίων Τ οαγοϋδιώ ν» τσύ  ’Ιταλού  « η.· Ι * « ·Φ β » β η  θ α  κ α τ^ α δ ω μ ε  κι κριτική δέν έξυπηρετεϊ τίποτα, δόγμα- θά  τούς έμφνσήσουνε τήν πεποίθηση, πό ι *  όποιο προ^Χθε τό άθάναπο 5ρ&ια «
ητή  Λ έ ο  Φερρέρο, ( « Ν β« λ .  Γράμματα . ^  αλλο μυστικό, σχετικό με τή  γλω σ · t içW y8 ά ξ ^ μ σ τ ικ ά  άλλοι. - Λ -  -*    - - -  - ·Λ -  · · ·  - .................................................-
17—7—37) έθ*ίβ. όχι χωρίς λόγο. ένα «  *Υ0*Ψ»» μερικοί ^  τοής_καλI !  * * -Ρ / W I ^ © *  ν * θ  Αν Ύ ν·  * ν Ι ν * ° * “  . .  * 0

ζήτημα «*ό  Απασχόλησε καί Απασχολεί λίτίρους ποιητκ μ®Ϊ · 
ζωηρά τή λογοτεχνία μας

.  . πώς ή κριτική τους δέν τούς e lva i μ ιά  «Σ τέλλα  Βωλάντη» «α ί  «Μαργαρίτα .

Έ τ σ ι ,  σιγά-σιγά,· δημιουργβϊται ένα  όχαρη απασχόληση, μ ά  μ ιά  Αγάπη καί, ου ». Ό  « .  Π. Αθηναίος κατέχει τό μυ
/ μ y ________ —_ _ Λ .  _______________ Λ  «  w a )>  « f p u r f . M i .  ι ι ι Λ  p i i w «  Π ι π # »  i t v v m .  « _______ . .  . . . . . . .

aonavnáMie κ Γνώονοτ Βακάλ* a  a.  .  ίμοομαδιαία έπιβΕώρηση, οεΐΜίς τις ρρισκουμι σωστές, κάί, σπως σα πως ε«σοατε Ικανός, νά γράψετε πολι
σκηηγρβφος κ. Γ ορ γός  υοκαλό, «  ο- διευθυντής Ανχ- ΝικολόπουΧος, 'Αθήνα. Σ τό  βλέπετε, κάθε τόσο κάνουμε δ·τι μπορόΟμε λάτερα ποιήματα, πού τά περιμένουμε.
· ' -  λέγεται δ η  θά συνεργαστεί στό ά- τελευταίο τεύχος, τής J Αύγουστου, τού κα· γιά  τήν καλλκέρεψη τού περιοδικοΟ. Τ ο  Δ ή μ α ν  Τ ο ι ά δ η ν  - Νουίέοοωε

ια έργων, μέ 'Λθηνάϋκό θίασο. περιοδικού, δαφάζουμε έκτός άπ’ διήγημα πάυ λέτε πώς μας στείλατε * tó  ηώς ¿εβ f « TC β£ηο νά ό ο κ -κ π α τ ό σ «^

τοΟ Αττικού, μιά όμάδα Γάλλων κ. Νίκου ΛουρωτοΟ γιά τό έργο «Ή  Νογά τό σημερινό σας-ποίημα μας άρέσει πολύ, A M ,^ S L rrt !2 ^ ,'^ ÍÍf, ',«S Í
ιτητδν θά δώσει τούς «Πέρσας* τοΟ Αί- « « ί .  τό σ «  της», διήγημα τού Κριστιάν γιά τή συγκινημένη τον.'διάθεση. Μά ύστέ- κρ ώ η μ ας . r v  αύ ιόφ ω ιβώ ο  δ έ ν ίΐ

Μουνκ κοόώς *ο ί τό άρθρο « Ό  ύπερρεα- Ρ «  στήν τεχνική. "Ενα ποίημα Ιχει ίδιαίτε· 5„ ι ^ 7 Γ * £ « Μ
λωμός και οί έκκρόσωποί του» τοΟ σννερ- Ρ|ς τεχνικές άπαιοψιεις, «ου, γιά  τήν ώρα, ΐ ο ΰ  δ«η.γήμα^ς σας. ΓΓ ^ r *  oóc ¡ I  ‘
Υ*εη μας κ. Γ. Μ. Μυλωνογιάννη, πού έξε- σάς διαφεύγουν. Σάς  «αβοκολοιφε στείλε- γρρ«,,, .¿ j  *χ «._ , «  «συννοαιι«;

τέλη τάζει κάθε βδομάδα σέ γενικά άρθρα του τε μας ξανά_τό διήγημα σας, wiou έλπί- ρψ 5ητ" ' .«συγγραφι*

'Ολους, τούς ρόλους θά τούς όπο 
άιδρεκά πρόσωπα.

- Ό  θίασος Άλίμης, καπά τά
θά άνεβάσει τό νέο Ιανσ τοΟ ^  ^ ν  πνευματική κίνηση τοΟ τόπου.' " '  ζουμ* νά βρούμε κόττί πιό καλό, άφοΟ δείχ- 
Λ ,*,_^ Ιλ » « P r «  »  «Η  Χ Α ΡΑ  ΤΩ Ν  Π Α ΙΔ ΙΩ Ν », δεκαπενθή- νβστε *■·-------- ·'■ — ' ------- ·“ ' --------

ριμότητα». Λοιπόν, ή φράση

Φμορόη μικρή τοποθεοία 
μέ τρεχούμενο άφθονο νερό.
U«. πλατάνια, σπίτι u ' έονκΧΧεΐα
«του θυμίζ' τοΟ .«Σίόυφου» τό κάκό. 

Είναι μιά φυσική 'μορφιίδά,

^ κ ^ '^ Α μΜ ^ ·
πού γιά  καλό του χρησιμσιιοΐεί.

Προσέξετε, προτού νά ξαναγράψετε, νά  
διοψάοετε πρώτα ποίηση, μετρική κΓ ένα

λίτβρους μ « «  : Κ αλβος, Π α π « · χ^χ01ιΟ Ανάμεσα στους κριτικούς πρό πάντων, μ ιά  π ίστη . Π ίσ τη  στήν  Κή ^  τέχνης. Μυστικό πού άρχίζει Από ι
ô u q «m iK ,  Κ ο β ^ η ς .  Καρυωτοκης. Α ·  ^  ^  μβς , „ ο ύ , σ ιό  τ ί -  «ρ ό οδ ο  της Λογοτεχνίας  μας καί άγαπη « λ  θέματος κοέ τελειώνει σι
νΛΐΙΠ Hfl Y/tfftlfCoßUUj VtttltL fODtOt 06) a . . > . .1 '   _»._S.  S. 1. _ <**λ 4έΜΐ«ιΑ»βτ>Λ ui λ ■ »... ¿uAhm μτι·λ . ..

Άλέκον Λιιδωρίκη.

) Υ Σ ί Κ Μ

ια  μρουμε « r o m o  κοαο. ωφου οειχ- μον0κη ^ ς , γ ιΛ  ^  ui>pç*>Uàw τ ο δ ϊ^ Ι ί  o w t“x'ti* 0· ’«Ρ *γ «< «α  πού ο « ;  είναι άητο

μερο παιδικό περ,οδικό, διευθυντής' Γίώ 'ρ^ς σο * £ "  É̂ T 1 XPi“  £ ! T L · ,  ’ * * * % * '  ^  Ô‘  "P00^
Δ. Παποδημητρίου, 'Αθήνα. 'Εκυκλοφόρησε A. A . Κ. : Πραγματικά, τό σημερινό σας βζιται. Τό «έπόμειο» πού ιφοσθέταμε, ύπο- Wl£<í £ivttl κατοβικαομένες * ι ό  πριν...
τό 16ο τεύχος τού περιοδικού aútoO. μέ ώ- τραγουδάκι δείχνει μιάν έξέλιξη άπό τά  νοούσε πως ενας νέος, ένας πού άρχίζει Σ μ υ ρ ν α ί ο ν ι Κ α Ι τ ό  σημερινά σαο 
ναίαν είκονογραφημένην Ολη γιά τά παιδιά. ''· · · » -  · » »— «  ™ ,.η .ν  τα  τώρα νά νρόπει. είναι έπόιιενο νά ιΑν * . ..............  ι*··τ~·γ· s

« L E  F R d “ I Μ », μηνιαίο φίλο-

Ιου 'Αθηνών, μέ τή διεύθυνση τού κ. Δ. 
8, ιτροποόλου, στά θέατρα : Κόρινθου (Φε- 

.(ξ, *βάλ Βάγκνερ), Σικυώνος (5φ καί δη 
καδ αφωνία Μκετόβεν), Παιρών (Μάλερ, Μό· 

ατοΰν μοναδικό μέσα στήν παραγωγή το *Φτ> Χόίλντν) καί Δελφών (2 α  κοά 3η 
του τού χρόνου. Ζωντάνια, γοργότης, Μικτόβεν). .
φράση, γλώασα.

Θ Ρ Α Κ Η Σ  Θ ΡΥΛ Ο Σ  (Nue, Π ρ ω φ Γ Λ Ο Λ Ο Π Κ Ο Σ  Τ Υ Π Ο Σ

πλαστική άρχή. w'¿e w c w lx A βαρύτατος, κα ί, μπορώ νά
- * Μουφυγε ή χαρά, σάν  τ α  πουλιά,

.  π ο ύ .'ώ ς  ξεσπάν τού  φθινοπώρου μπόρβς 
ά ν  κ ώ

. . .  ijv αί· θοδοξία άλλά λιγώτ«
σθητική τού άναγνώστιχού κοινού—ο* Όμολογο» πώς δέ θά μού ρχόταν Πώ 'Ιστορικός.
nout » e i  ya tav  — row  d à  jijw gojw ri va noté v à  θ ν ο ιά σ ο  το  e x e ô o ^ v o w u w i ·  . . .  . . .  , .  .  α  ,  ,    πον* οκ. e c o n w τ ο ν ovivoenppovlucooec
σταθή ΑλώύειηηέξωΑηόκάθ* μεθοδολο- «ρ» άλλά μβλωδικώτατον «αυχένα τών όίά άδω ακριβώς βρίσκεται, ή παρβ· ^  αθυβϊ γλυκειά τους ή λαλιά
γία «α ί γλωσσικό δογματισμό. Μά^δ- λόφων» σ’ ένα «όρθόδοξο» ώγου χά- «ίναι κ«ί ή αίτια όλου τού ^  , ' s C i à c S , w  τ ώ ο ^ Γ
πως *Ιπα, τό πράγμα δέν Αφορφ έμενα ρη, μά κοινότατο «σβέρκο τών λό- ÎK*W^ A'Y^ WV8 xet.uwíV  φωτιχ^ ! '
προσωπικά. Αφορά τή λογοτεχνία μας φων-.* ούτε καί τό «έκατούμπολη» ^  « ό ν  τάπο μας, μ« te a w  συναι* w  «— „ ά -
καί δεν &ανε άσχηιιαό κ. Μυλωνογιαν- στήν περίφραση «έκβτό πολιτείες», » Τ ωΤώ | ^ ιι“ )Γ κλαίει καί σεό βάριό κ α τα τρ τ^
νης νά ξβκινησρ Απο μιά μερυκότητα «ρώτα γιατί θά χαλούσε 6 ρυθμός καί τονς· “ °  υπάρχουνε κι &UMI—οί καί ^  . λογισμός μου πάει
πού θά σταθή Αφορμή νά Αντικρύσουμ» ύστερα γιατί κανένα άλλο σύνθετο δέ j“ 9iw w *í© i — »>ό Ιπειδή διαβάζουνε ^  μορφές γλυκός, όπου άνέτπάεΐ. 
τό θέμα ατά γενικό του καθέκαστα. ο ι ^ Γ * . · *.·.... ------------ /.......  êv« Βιβλίο, vouiíoiro. πως είναι «ο ι ύ- °*  il<wes ν*·υχες, οπού αγ«κιει.

□  α α

|Γιά τόν έρχόμενο Σεπτέμβριο,. Από τίς
έως τίς 14, ή 'Ελληνική Περιηγητική λογικό περιοδικό, δργονο τών φίλων τοΟ Λα- 

άνοτγγέλλει τήν όργάνάση τόσσάρων τινικού πντύμοηος, διευθυντές » .  ντέ Ζαρά 
ιων τής οιιμφωντκής όρχήστρσς τού καί φ. Σορλώ, Παρίσι. 'Ελόβιαμε τό νέο 
, ί α . , . ? « ,  ,.ι - α  κ . - · λ ------------------------   «  τείχος τού 'Ιουνίου —  'Ιουλίου, τού περιο

δικού αύτοΟ, μέ ώραίαν έμφάνιση noi δκ> 
λε^φένες, ϋπως πβντα, συνεργασίες.

Ί & ‘ αδς ε ϊχ ^ ΐ ΐ ϊ ε ί λ ε ©  Τό ^ ρ α  ιά  γρόφε.; είναίέπόμειυ νά μήν &  τραγκ λδ «, < ^ „ 0 ^  L ß , '
δημοσιεύουμε δω, έλπίζοντας πώς θά ·ιάς Χ£Ι συτγρόλικήν ώριμότητα. 'Οντας Cmo- Τ Τ 'Τ Γ  ’ ή φωνή», ,  «Μοναξιά»

* στεΛετε κάτΠ όκόμ « πιό άρτιο. χρεωμένοι Από τό στενό χώρο τού περιο- κο*  *Α<*ρά» τά  βρίσκουμε άρκετά-καλά *o i
V 1 Χ μ ια ιΛ  ι κ ν ο  . ι · λ  « Ι . ίΑ υ ιω β  Λ  « λ  —  — Α    .  . .  J . .  ,  .  .  ,  _

( Ι Λ Λ Μ Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

ΑΠ Ο Β ΡΑ Δ Ο

Βύθισ’ ό ήλιος στό γιαλό 
τά  τζάμια τ ’ άκαμμένα 
σιγοοβυστήκαν, δροσισε 
ό  καυτερός Αγέρας 
τοδ κόσμου . τά περάσματα 
oró δρόμο τά  βιασμένα 
λές κΓ είναι στερνοβάδωμ*. 
τής κεροσμένης μέρας.

Β α σ .  Β α σ ι λ ε ί ο υ :  Σάς  εύχα- 
ριοτοΟμε θερμά γιά τό ένδιαφέρον πού δείχ
νετε γιά τα «Ν . Γ.». Τίς εφημερίδες πού
μάς ατείλατε τίς έλάβαμε καί διαβάσαμε τά ; ·  “ · · , , · ·  · · ■ · —   -------t y ~ ;—;— , μη μπορεί να οημοοιευτει. ΣτεΙλετέ μας
άρθρα σας. Σας  παρακολούμε νά μάς στεί- ©τό φΑκελλο τών έγκρκριμένων κοά θά δη- βχχη σσς ipVŒOta. πιό προσεχτικά -δούλε-
\«έΚ ν«ηα···.Α<Μ AmwnteAia. .Λ. ______ _ UAOLPOVn LLF φίϊ OZtän «TftU. ΓlÄ ΤΟ «  ÖVSI- .-ΐ_ _  _Γ/ . .. *WW*t

_  _  r  r  τ α   . - ι —, , « - ,  άκοποιστασίες έμψανεστατες τόσο, πού νά!
Π J ;  · ι1*1 μσάρι» δημοσιευτεί. ΣτεΙλετέ μας

......................................  . . .  . .... °  φάκελλο τών έγκρκριμένων κοά θά δη- β χχ - σ_  ipVŒOtŒ, πι6 προσεχτικά -δούλε-
, Γ Α  φιλεΛογική σελίδα τής «ΚΑΘΗΜΕ- > * · »  κωιμιόν άνταπόκρωη γιά τήν πνεύμα- ^ 5 ?  ^ <Ρ ° _ το!ι; [' ι?  ΐ ο Οένη Art προσπαθήσετε ν ' Αποφεύγετε τίς
1ΝΗΣ» tÁc ittpcDOaiévnc Asvtí &ac Siafiá· χΛλλίίεχνκή ζωή -iftc «6Xnc «rase. po^wÄT^cc» ο ας έχουμε erarvtrjott <j ένα AvnrAnsmn^Uf *
   μ - _ V« . .  · % .  V r  . > *  . Z .  r ' * '  t f  _ _ i —J A  .  ^ t . - .      *  * ·  · *  *  i W l  a A  AA iM Ó M AlU  I  O m  A n û  i r r  ΙΙΦΓΤ.

δικού μας ,νά είμαστε ούνΤομοι στις ά- τά  κροπάμε γ ιά  νά δικίοσιεοτούνε « έ  τη

Μ  ^  Λτων άναγνωστών μας. Ώ ς  τώρα δμως κα- ν®  «“  ο*ιτε οημοσιειηιένα, γιοττί μάς ξχουν 
νείς σχεδόν δέν μάς παρεαιονέθηκε γιά τί- κατακλύσει -ιά ποιήματα.
nota. ΚΓ α ύ τό  ywxrl όλοι δσοι μάς στέλ- γ  κ  ■ «n i  «α  κ . λ  . . . ______,  _
νουν τίς έργαόίες τους γιά νά τίς κρίνουμε Γ _ ,  ' ^  ^  TOÎ J(“td eIvœ‘
^ouve π ρ α γ μ α τ ι κ ή  «ed . ε ί λ  ι- σ°μτσθητι»ά, χωρίς δρως τήν άρτιότηπα έ- 
Η ρ ι V ή έμπιστοσύνη στήν κρίση μας. κείνη-, πόύ Ατοιτεϊ ή' Τέχνη. Γράφετε, λόγου 

Π ά ρ η ν  Ρ ο λ ά ν δ ό ν ι Τ ό  «£4  Χ«ρη. στό στίχο : . 
jiià  νεκρή» «ολύ πρωτόλειο, μέ μετρικές

...Μέρα καί νύχτα κιτρινιά 
τό πρόσωπό μου πίνει....

ΑΤΉ ΠΑΛΜΟΥ (Κ .  Χροσοστομίδη) : «ΠΝφύμε «ρθρό’τοό'κΓ ΑίμΓχ. γ’ιά^τόν’ Κύοίρω Κεά πώλι εΟχαριότοϋμε.'................................ Από τά  «ροηγοιψετα φύλλα μας.
Ε Σ » .  τ^ή  Δημήτριο Λιπέρτη,'πού πέθανε τώρα Α  λ  κ  η ν  Κ α  σ  τ  ρ ί τ  η ν  : Τό γράμ- B u » *  Β. a  σ  α  ι ο_ν. Τά τραγού-

λευτοϊα. τό Τέλος τής μελέτης τοΟ κ. Τέλ- Ρ® a<a¡ μπορεί νά δημοσιευτεί στό ύφος “ · «  1 
Ά ν  κ Γ  είμαι Αντίθετα στήν τάση τ  κ> Ά γ ρ α  γιά  τόν 'Αλέξανδρο Ποπαδια- " oi> « « «  νροφιμένο. ”Αν νομίζατε πώς ό 

νέων πού Βνάίουν τά  πρώτα τους «Μηπ ©τη, τό άρθρο «Αριστοτέλης Βαλαωρί- κριτικός τοΟ περιοδικού μας σάς ά δ ικ η «, Πιό ' 
νεων που ργαςουν τα  ιηκσια τους τρι»ν· ς „  g .  Μιπιμόσυνα άομοτκο, τού κ. Φάνη μπορουσοη» ν  άνασκευασετε τίς έκικρίαεις «J j*

*
Γ  ι ώ ρ

Ανορθογραφίες.' 
Β α γ γ έ λ η ν Μ υ λ  ω ν  δ'  Vi Τό

δια σέ βιβλίο, δέ μπορώ παρά γ ιά  μ^χαλάπουλου, κριτική t¿0 κι Π. Σπονθω?
•ΙΟ «Αί1κά Απ' αϋτά νά  αθαθςηθώ μιάν imcvoml ή  γιά τ *  βιβλι 

ση πλέρια, Ικανοποίηση πού τή δίνει ή 
νιμη κι’ άρτια σχετικά έργασία τους.

Τά τραγούδια αύτά τών νέων, τά  6' 
χτά  τραγούδια πού βγαίνουν Απ' τΙς 
τους, τούς πόνους τους, τίς σκέψεις 
τούς χαθμοός τους. πρέπει νά δ 
θ ά  προτιμούσα νά διαβάζονταν σά 
αία στά διάφορα φιλολογικά μας περί. 
κά. Γιατί μ ιά  συλλογή, τό πιό πιθανό, 
περιέχει καί μετριότητες, μά  σάν ένα

Ιχ ο ίή ι*  
κ Λ  
ε 
γ

Μ η ρ ός  σ τ ό  φ ώ ς  JHW κ α ίε ι  τ ό  ¿ σ η ερ ιν ό
r r  μ « ^  * # * ν »  ν ί ζ θ τ α ι  ν ο μ ί ζφ  μ *  τ ή  λθκ τικ ή  μ ορφ ή  ά η ό ψ ε δ ίψ α σα , ώ ς  η ο τέ ς  μ ο υ . 8* ό  " σ ο β α ρ ά 'δ ^ ο σ .^ Γ  ¿ υ ν ε ρ γ «^ ς
τ ώ ν  *γχ ε ιρ ιό ιο > ν  τη ς  Ν εο ε λ . Γραμμ ατα - fo ö  ρ η νό λο ν  « ο » .  δ * ω ς  s lñ a , έ χ ε ι  μ ιά  y 0  τ ό  Ρ λω ιου μ ε, ά λ λ ω ς  τ ε ,  j q r g ^ r y  « Τ Γ Τ ι  *  ε ™  « ι  συνεργωηβς

Γ  « Γ λ ώ ο υ α  ε ίν α ι  τ ό  ο ίκ οόο μ ι- ^  S o « Ä i «  ^ ^ ’ 0  r L · *  μας ¿ γ έμ ισ ε  « *  Βο υ Ι . .  ^  8 w o ,” ‘ ik ‘  ^  * * * * * *  « *
κ ό ν  ά ι κ ό ν . . . ο » .  ν α η ο λ ώ  τ ά  n o íu vu i « r à  κ α τεβ α ίν ο υ ν  ^ew t0 la  Α * ό  κ ρ ιτ ικ ο ύ ς » π ο ύ , η α ρ εξη *  . „  /  ,  '  ,  . ® Ί · .

R i »  1Λ| .  ,  .  » .  αχ\ . γη,? A U e  r ie  πλούσιες άπό μέντα  Y » Y W Í  όλότελα τ ό ν ^ β ι α  καί τή  on* («Μ ο υφ υ γε  ή  χ β ρ α » ) Ανεξάρτητα μ  «ίάή  μου τή γνώμη.
Β έβα ια » «Α τό  ε ίνα ι οκό τεχνικής ^  ® S· U I ,  ^  μασ ία  τής κριτικός, Αοκούνται μονάχα '  βάζω τίς ποιητικές συλλογές τών νέων

V & S Z ? *  ' i t l j f a ^ í h v  ε ί ν α ι  "δ ικ ή  μου ι ια θ ώ ί  ν ’  «ύ το ό κ ιφ η μ ί ζο υ ν τα ι  κ α ί g '  « Α η λ ο -  , Μ ιά  π ίσ τη  γ ι ά  « ή  ζ ω ή ' κ α ί γ ι ά  τ ί ς  ο ς  κ Γ  ά γ ώ » μ · «ύχαρίστηση κ Γ  άγάω »,
κ ά τ ι  έ ξω μ εθ ο δ ικ ώ τε ρ ο  . Τ ο  γλεαάσ ικο λ ιβ α ν ί ζ ο υ ν τα ι .  4  « ώ ν ι ε ς  Α λ ΐ^ β ιε ς  τ η ς .  β γ α ίν ε ι  μ έσα  άπ  τ ί  βλέπω πώς όλο ι δουλεύουν γ ιά  Iv a
φ α ινό μ ενο  σ τή ν  τ ^ ν η  e l w  πολυβ- « ω ς ό  κ .  Μ ιΑ ω ν ο γ ιά ν ν η ς .  Α φ ο ν  »  ν ί> τ - Λ (τ.  ό λ α  τ ά  τρ α γο ύ δ ια  τ ο ύ  κ .  K Ó U ta ,  κ ι ’  « ο κ ό .  Ί σ ω ς  γ ιά  τή ν  Τέχνη. Ισ ω ς  «ad
δ ρ ικ ο . Η  Α κ τ ιν ο β ο λ ία  τ ο υ  β ίνα ι « « τ ι ·  γ ν ω σ ώ  π ω ς  ή  Κ ρ η τη  K e y o v tv  κ α ί ,Μ α  Από μ ιά  » w » «  σ * β ν  άκόμα ό  η ο ιη τή ς  Α φ ή νβ ι τ ό ν  έβ υ - τ * ν  έβυτά  τους.
ν ο β ο λ ία  τ ώ ν  π ο λυ εδ ρ ικ ώ ν  σω μ ά τω ν .. ^ « υ ο υ μ κ ιΑ ι ς  α τά  μινθΜ.κά χ ρ ο ν ιά  :  μ ο ιρ α ίο  ν ά  π ρ ο ελθ ε ί ή  ό ρ ισ η κ ή  κ ώ  τβ - ^  , ο Γ Χ β υ θ ί ζ ε ^  όλό τβ λα  μ έσο  σ τή  · 0  Ά γ ^ Π Λ μ ό ς ;  ε ί « ι  Α π ' τούς
Β γή κ ε  μ όσ ’  A n ’  τ ό  θαυμασμό Ä  τ ό  « ώ ΐ  έ κ α τό ν  π ό λε ις  ίχ ο υ σ α . . . » .  _  Μ ι κ η  τη 6 ^ η ί .  μ « «  μ ε λ ^ ο λ ΰ  W ^ .  C T  Ä  5  « O  S o u J ^ m Ä  Ϊ Γ τ ί Τ έ ^ Γ
e J V « v  Ι ε χ ω ρ ιβ ε  μ εσ ’  Α π ’  τ ό  χ ά ο ς . ,"1 ° ^  ^  « " « « ό η « !  W  κ ο ινο ύ » π ού  ε χ ε ι  τ η  β » ^  τ1 ς  γ ν ω σ χ έ ι.  β 1 τίε ς ,  « ο ύ  κ ά νου ν  πολύ ιέ ο ς  Ακόμα è  Ά γ η ς  Παλμός
Π ρ ο τβ ύ  τ ό  α λ φ α  γ ι « ι  τ ό  π ρ ώ το  γρ β μ · ^e* l l î e,»S « « λ ο γ η ς  ΘΑ μ «φ β ρ ν ε  κ ά π ω ς  χ<Α ς  ^  « τ α ρ ό ζ ο υ ν τ ά ΐ .  Ό  θά - 4 Τ ν « ς »  του , πα ίρνει μ ιά  θέση ζηλευτή

«Αίας» τοΟ κ. Γερ. Κα-

σίΜΐίΙωυ·
. Γφακιανάκη γιά  την σύγχρονη Ά  

ικανίδα ποιήτρια Καίυ Μπόθλι διεθνή 
‘ ογικά χρονικά, παρακολούθηση τής 

οτικής ζωής «λπ . . ι

Αύτά τό «Kirptvtá», πού είναι καί Ασυνή
θιστο. άλλά xed άδικαιολόνητο, είναι άρκε- 

νά καταστρέφει όλάκερο τό ποίημά 
Προσέξετε Ακόμα πριν Από τό Κ  καί 

νιά  τήν ειδική περ «ορισμένη στήλη μας. ί "  ■■ νά μήν καταργείτε tô τελικό Ν . Παρά- 
β ιάθεση .'Ό  '«Παλιάτσος»' είναι πολύ άτεχ- σκβπτόμαστε Vá ««θιερώβουμε κΓ, δείγμα : οτάν κήπο, στήν πόρτα. Περιμέ-

ι ν η ν Κ ο υ ο έ α ν  - "Ενουίιε νο καί τό «Γράμμα πρώτο» τραβηγμένο, ® λ η  στήλη ποιήσεως, για  τίς συνεργασίες νουμε νΐσν, άρτιώτερη έρμοοία σάς.
V  «Ά π ό 'τάν  Αλφειό" στή Νέδά»“άρθρσ ^  Λ  είναι άρκετή μιά κριτική γιά ' ^ υ ^ θ ή τ ε ^ Π ^ ά ^ ν ώ :  J S Ä  θ  α  ν ά  σ ή  ν »  ω τ  ι ά  δ  η ν  : t ó  ποίη-
« .  Ά ν .  Τσέλσλη, , σημείωμα τ ο Γ κ . < Τ ό  ^  Τ/ν S S T Ä  K f  Τ ς  ¿ T Ä T  Άλλοίώτυια. πρέπει £  n Ä ^  . ? * « « :  «29 ^  etva, μετρυιά άρτιο,

νεργοσία σας. οημοα ευοιμε τη έλπίζουμε νά είναι πολύ καλύτερα. Σ τ έ φ .  Λ ε υ τ ε ρ ι ά ν :  Παρακο- ·** τνοή καί συγκίνηση. Αύτό ίσως νά
Β α ο ί λ η ν Γ ρ α τ σ ί α ν ι ' Η  κίνη- X p -  I . Κ α σ σ ί υ ο ν ι Η  ύπόδει- λοιΛούμε μέ έξαιρετική συμπάθεια πάντα όφείλεται στό θέμα πού δΐόΰιέξάτε, πού χρει·

« η  πού μάς γράφετε πώς γίνεται άπό τήν Μ  σας^εΐναι πολύ σωστή καί σκεπτόμαστε κάθε κίνηση πνευματική καί καλλιτεχνική

τ?ν
P l O û l K f l

ΙιΕΑ Ε ΣΤ ΙΑ »,

πνευματική 
μάς ¿κέντησε ζωηρά
Κ-ράτΑμε την έπισέολή σας, γιά  V ’ άσχόλή- - - . . .. - . .

δεκοσκν^μερο φιλολο- θούμε διεξοδικώτερα μ ' αύτό-τό ζήτημα, θ ά  τιμούμε τό « Ο  κουρέας μου», που_etvai Αρκετά συμπαθητικό.
ίτωμένο.

Ko

θέλαμε δμως νά σάς συναντήσουμε, γιά νά πραγματικά 
κατατοπίσετε καλύτερα. «Μέσ* στόν
ε ρ ά σ ι μ ο ν Π ρ ί φ τ η ν :  ΣΑς  χάρη του, μιάν ίΒίλή κΓ 

ιφερον

L πολύ σύντομα. 'Amó τά τραγούδια σας προ- τος, πού μάς στείλατε, πού είναι, βέβαια, στίχσ. 
— . -  -κ  . · η  -  —κ »  πού-είναι άρκετά συμπαθητικό, χωρίς δμως τήν άρ·

Αλλά καί το τπότηπντ ¿«eivn πο,'ι ΑάηΑεί μέ τόν Κάιρό
«Μέά·· στόν κ'ήι» μου» ίχει κΓ αύτό τή και 'μέ τή μελέτη. Δι^ολέψώε, λοιπόν; 'ά- _ . , _ Λ  . . .  «

άνεπντή&βυτη χά- κόμα, διαβάσετε καί θά μπορέσετε  νά γρά- ΓΥΡ& ΑΠΟ Ml ΑΝ ΑΠΟΤΥΧΙΑ
τιότητα ¿κείνη, πο 

ιελέτη.
- τ η ν :  Σ ά ς  χάρη του, μιάν ίσιλή κΓ άνεπιτήδευτη χά- κόμα, διαβάσετε κ·

πού τό κάνει άρκετά συμπαθητικά. «© »*  καλλίτερα. 'Επίσης, '¿νκλώς φι-
,. κ - ω . «ν π* λλΧ«> rac tfiwufTOûuÆ va uiiv tvrróorte d>
Από σας δμως περιμένουμε πολύ καλύτερα. κόμα πή συλλογή σας. [Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  AIT ΤΗ ΣΕ Λ ΙΔ Α  » ]

στή σελίδα άιαρχίας, θ  ω μ ά  ν Σ  ι δ ε  ρ  δ  ν:~*Η « Ά ν *  Π έ τ ρ ο ν  Ρ ο ό Χ ι ο ν ι Τ ό  πεζό- —
Ά π ό  τά  ποιήματά σοκ μ « ^  είναι ίνα άρκετά καλό τραγούδι v p 4 w a  γιά  τό ότιοίο μάς γράφετε, δέν

μέ

μα  της άλφα βήτας. * τ « ν  ή  άρώ τη  θσή - τήν ελευθερία τού  καλλιτεχνικάϋ φ αινο - * « « ς ,  ή χαμένη χ α ρ «  θί Ασίγαστοι πό- ν ά μ « ί  στους ««νοάργιαυς μας 'ποιητές,
μοάταοή κραυγή * Α  εβγαλε ο  α ιθ ρω - ¿ 2 2 5 ? ^  μόνου « Z i t ¿  U x t o f o T t b  Í6¿> καί » « .  0  όρωτας. « ο ό  βόν γεμίζει ηοτό Μέσα στήν κομψή του συλλογή μ4 τ *
πος Αντικρίζοντας τό φώς τής δημι- Υ^ψίσω. Γ ιά  την ω ρα , ίνα  
οτιργίας, τό  ηρώτο σ ^ ιβ ο λ ο  οΰτού  τού  μ ί ® .  * ώ ς .  γ ιά  την ποίηση οβν ν .·«»«· τ ι βΛ, „ \  
θαυμασμού- ’Αργότερα  τά  te x n w à  τού · X «  Υ *ώ οβα  καθαρευουβα η  δημοτική,
τ «  «ύμ βάάα  ¿νναοάντηκαν e¿ γράμμα* I4“  γλώ σσα ποιητική καί Αντιποιητική. ~ * η  ελ *ι«Β ρ ία  δ*ν  ¿ννοω ύιολου Π  {  κ .  '  

ιικοός τώτους, πήραν δηλαδή περίγραα- Ό  ποιητής δέν μπορεί νά  δεσμεύη τήν W  Ä

μόνου πρέπει ν ά  δεχτούμε . .  ------  .—
,  γ ιά  τ ό  πρώ το  Ν ιικό  :  τή  γλώ σσα. *η  διψβσμενη καρδιά θνος ποιητή. ποιήματα, ξετυλίγεται μιά κολλιτεχνν

νά  έξηγήσω  πώς μβ τή  Ό  κ .  Κ άλλιας  δμω ς ε ίνα ι, δπως κι* *Μ (ή· εύβδΛητη, μ· εύαισθηον» άντρίκ^
λέξη  έλειβερία  δέν é w ο ώ  διόλου τ ή  ô  Κ.  Ά γ ρ α ς  τό  σημειώνει στόν μβλβ- 0μ^ . * 1'

Σ.τά πρώτα 'δεκαεφτά ποιήματα

π ν ^  W ,  μ έσα  ^ Χ ύ γ ^ Γ γ λ ω ^ κ ά  ^  ά λ λ ά  ό π ω ς  ε ίπ α  π α ρα π ά νω  :  ό  κό -  ̂ ·  νπται. - κ α ί  μ έσα  σ τή  χοφβιωμέν,
κα λού π ια , δ π ω ς  γ ι ν ό τ α ν  σ τ ί  χ ρ όν ια  ? * 0«  £® νχ « β ώ ν  ό κ ίό γ ε ι  Α  σ  ύ  ν  ε  ι -  β έ ν  Α ν ο ίη τα  τ ή ν  ^ « o r o a í e — » ώ  σ τ ι ς  « ε ρ ιγροφ ή.^- κάποια φ ιλσσοφωή δκ 
τ ώ ν  ν λ ω σ ο ικ ώ ν  Α ν ώ ν ω ν . δπου  Α  α ία θ η - δ . °  « > ό «  λ ε κ τ ικ ο ύ ς -κ α ί γ λ ω σ σ ικ ο ύ ς  π η γές  τη ς  έμ πνευσής τ ο υ  κ α ί σ τ ά  έκ - «  ί* α ν  νέον «Α ν ε ι τή  Υνωριμ ιά  ι

...............          τ ο ν  π ρ ό λ ο γο , έν α ς  π ο ιη τή ς , πού
μ α λ ο γ ικ ό , ό ρ ια κ ό .

Έ τ σ ι  φ υ σ ικ ά , δ έ ν  Bit ξ ε κ ιν ο ύ σ ε  π ο τέ  _ .  .

fer'^TÄ.'t.Sr ,f‘β s, vi3 & * Ä · 5”4 Ä  *Jn ̂  ■“ »'« *■***$ ̂  6. ; .  SUrtrÄ
^

τ ικ ο β  ο υ μ β ώ ο υ ,  π ρ ο τ ιμ ώ  Ακόμα ν ά  f “ * 1’  ό κ ’  ό π ο ια  άλλη  γ λ ώ σ σ α  ν τό π ια  ***© Υ ,Ι ·  * ή ν  . « « » 9 .

του KM* , , ·  ,  ,  ,  ,  ._  ; " i f r » w i ·  ι~ τ ~ ~  · » ·  » "
α ύ τή  τ ή ν  CMS ΐ ι »  επ ιδ ρ ά σ ε ις  τ ο υ  (Γ ρ υ π ά -  γά ννα  τοβ  Χριστού. Ί σ ω ς -  αύ τό  παφαξ 

συ νε ιΑ η τή , ρης— Κ ρ υ σ τά λ λ η ς , δ π ω ς  σ η μ ε ιώ ν ε ι  κ α ί νεύει. 'Ε γ ώ  τ ό  βρίσκω  τ ό  « ι ό  φυσικό. Ά ι

γ α ν β ί α  έ ν  χ ρ ό ν  
νά  σ τα θ ώ  σ τό  π ερ ιχάραγμ α .

'Υ σ τ ε ρ α ,  ξέρουμ ε π ώ ς  ή  γ λ ώ σ σ α , σά ν
^ m A Κ ^ — » - ■ - ■ - . . £  . _ _ Κ - - -

ά λ λ ω ν <Τκ « ά ρ ^ Γ ά ν ά γ « 1 1 « d <<u ölm w u TCiV Ψ ® νη  σ υ να ύ ^ ή μ α το ς . " Α ν  « λ ε ί ν ε τ α ι  σ τ ό ν  ¿ α υ τό  τ ο ν ,  π ρ ο σ η ν ώ ν  Ό  «Ν υ μ φ ίο ς  «Ινβ ι ¿να ποίημα ξ^χωφ ~

Μ ίλ η σ ο  σ τή ν  Αρχή γ ιά  τ ό ν  ο δ η γ η τ ικ ό  ^  α /  ^  τ ο «  ^  λ υ τ ρ ω θ ε ί  Από τ ή ν  έσ ιο τβ ρ ιχ ή  Τ ε λ ε ώ ν ε , ι
ΙΑνΑκ, « ά .  ν ά  β άλη  σ τή  θ έσ η  τή ς  τ έ -T ÿ i  y¿* ¿νδοσκόπ ησή  τ ο ν .  Μ ά  ή  ύ π οκ ειμ εν ικ ή  Γ  Aópcna θ ' 'ν α  βράδυ δοχτύ λ ικ ό  ο ικ οδομ ή ς , ε ί ν α ι  μ έσ ο ν  » α ί  δ χ ι  ρόλο  τ ο ύ  π ερ ιεχομ ένου  τ ώ ν  Ιδ ε ώ ν  π ά - · . · < . » , \ τ  · , ·  r ·

. . * »  Y * - * * *  έ ;  & Ä  ά λ & Γ ά λ λ ά  a Ä i  * >ίησή teW ’  " b4 μδβ e I v a l ’  i * ™ * '  ^  μ υ ρ ί α ο ι μ ε '^ ο ΐ  δυό τ ό  ζήλειαΒ Ρ Φ y — — _ ~ — ■ - » » — - Λ »  ̂ θ Σ.. - - — Α - ̂ - ... .. ΛΈ τσ ι μπαίνει τό.ζήτημα της αίσβιρ πένδυση καί έπανέρχοφκα μ’ ένα συγκε- „ —.„ε. 
τικής στή λέξη, στή φράση, στή φόρ- κριμένο παράδειγμα, βγαλμένο Από μιά , *

*- ·  ...................  - · -  - · Καί τώρα καταλαβαίνουμε γκετί
δ ή π ο τε , συμ παθής, δ έ ν  φ τ ά ν ε ι  γ ι ά  νά  

μάς σ υ γχ ιν ή σ ε ι,  Α φ ο ύ  λ ε ίπ ε ι  ή  έ ν το ν η

(Ανθό
τοΟ μνστιαοΰ, τού  ποθητού, λευκού κ ι* ά γ »  

(μ άς γάμου.

νά_ μ ετα φ ρ ά σο υ μ ε ε ν β ν  ’Ο σ -  π ρ ο σ ω π ικ ό τη τα , π ού  θά  δ ικ α ίω ν ε  κ ά θ ε  τρελλοΟ» ό  ποιηή

«

μα. ’ Α π ό  δ ώ  κ α ί π έρ α , Α ρ χ ίζε ι  ή  π ερ ί-  Απλή π α ρά θεση  Α νάμ εσα  σ τ ά  δυ ό  κ ε ί-
π έ τβ ια , γ ι α τ ί  ή  α ισ θ η τ ικ ή  ε ίν α ι  έ ν ν ο ια  μ ενα  τ ώ ν  «Τ ε λ ε υ τ α ίω ν  π ο ιη μ ά τω ν »  μ πορούμε ν ά  μ ετα φ ράσουμ ε ένΟι
σ χ ε τ ικ ή  ί  Α ισ θ η τ ικ ή  τ ώ ν  όμ ά β ω ν κ α ί (π ρ ό λ ο γ ο ς  κ α ί π ο ιη τ ικ ό  κ ε ίμ ε ν ο ) .  ^ « ν  ή  & ν «ν  Μ ισ τρ ά λ , καθώς^ θά  μ ε τά -  σ κ έψ η  κ α ί κά θε σ ννα ίσθ τμ ια , ό σ ο δ ή π ο τε  θέλε ι νά  φ ύ γει μακρυά Α π ' τού ς  νεκρούς
τ ώ ν  Α τό μ ω ν . Ά γ  θελήσουμ * ν ά  π ά ρ ω - Γ ι α τ ί  ό ρ α γ «  ¿π ρ ο τίμ η σα  έ δ ώ  (π ρ ό λ ο -  Φ ρά ζομ ε β να ν  Β ό λ φ ρ ^ ι  φ όΫ  Ε σεμ π α χ , κ ι ·  £ν  ή τα ν  ¿κφ ρ ικη ιένα . Α δ ιά κ β «  τό ν  «ο νη γά νε. Σ τ ίχ ο ι οέ οαγμ/
δ ισου μ ε τ ά  λ ό γ ια  τ ο ύ  Π α π ίν ι  θ ά  ε -  γ ο δ )  μ ια  Α τό φ ια  »c d  α ύ σ τη ρ ή  δ ιμ ιο τι-  « v “ v  Κ λ ίβ ν τ έλ , β ναν Π ώ λ  Φ ώ ς  ή  β ναν , . .  0  , ____ ■ ,,_____■ ^
χουμε, ,ή ν  κά θε λ έ ξη , π ού  θά  ε ί ν α ι . . .  κή  κ α ί facet (π ο ιη τ α ώ  κ ε ίμ ε ν ο ) μΤά ¿- Φ ^ ό ρ σ ·  * Ι » ω  Α κ ρ ιβ ώ ς  β ρ ι σ ^ α ι  ή  μβιονε-
* τ 6 « ς  Xé|et$ e a o t  Ht’  a è t o l  λ ο *  t i g  Xe&teQit άημοχναι\ μέ σ το ιχ ε ία  καόαρβν · X ^ e iá t e r e i  μ ιά  η οο ττο ιμ α *  Χ *ι#η  β έσ η  t w v  v é w  ^ ι ι ^ τ ώ ν ,  n o v t ά ·  á *x y m # w i. ^ ^
γρ ά α ο υ ν  S  τ ί ς  δ ια β ά ζο υ ν » . β υ σα ς  ;  σ ία ,  μ ιά  μ ύηση  σ τ ή ν  Α κου σ τική  « α ί  δ - κ ο λ ο υ θ ώ ν τα ς  τ ή ν  π α ρά δοση , δ ό ν  ε ί ν α ι  * » „

Δέ νομίζω πώς χρειάζεται νά έξη- Δέν είναι δύσκολο νά έννοηθή. Στήν π*ική τών λέξεων γιά νά μή φαίνωνται δώσουνε ιιέ τό τοανούδι
γηθώ ή ν ά  ¿πεκταθώ »αί έρχομαι σι- πρώτη περΰτπωση έχουμε μιά έργασία τερατομορφικά μερικά άκακα πλαστικά . . , .  .  •'Γ!1\λ1α « ι„ Æ
μωτβρα στό θέμα. Λέγεται συχνότατα «λογunua>M» μάλλον χσρακτήρος, μέ «α ί μουσικά στοιχεία, πού μάς άρέσει ^  ^  *Ίβ <WYJteoY<K t® n î »  „Γπηηιιι(ιτΓ ̂ Irn î^ * · t n Îm n ^ n f^
πως, δ λογοτέχνης πρέπει νά βρή τή Ανάλογη κατεργασία τοδ ύλικού, ένώ Από δσιψατική Ακοηιψία νά τά λέμε μέ ουγκινωντας καί τούς άλλους, πού θά . SewMMivi, &-
λέξή ποο θά μιλήση «αί στόν Ιαυτδ στήν άλλη έχουμε μιά συναισθηματική τό μειονβκτικό τίτλο »καθαρευουσιανι- τούς διαβάσουν. Προτιμότερες οί, άπο- , υ ΐ ή ΐ , , . !  rfw.74™/j«ii
« υ  «a l στούς δλ^υς. Ποιάδμως μπο- «ά λ ο γ  I κ ή (ποιητική) δημισυρ- 0 ^ ô o j i « .  .Y«* νά μή TOwévee ^  ¿άπειρες έ ^ ν ω ν , πού Ä
ρ β ι  ν ά  ε ί ν α ι  α ύ τή  ή μ ετα δ ο τικ ή  λ έ ξη  γ ια .  τήν δ ν ο μ ά σ ω  κ ά π ω ς  ά λ λ ο ιώ ς ,  θ υ μ ίζε ι  .  Λ  ν ο , ,  , *  , , .  β τΓ ^ ^  , w  w  « ,  « ι γ »
μέ τ ι ς  β υδ  έγκ ο π ές  ; Ή  λ έ ξη  ^ α τ ο ύ ?  Φ υ σ ικ ά  δ τα ν  ο ί  λ έ ξ ε ις  κ «1  ο ί  φ ρ ά - τ ή ν  άλλη  ¿ » ε ί ν η τ ώ ν  « ^ L a K .  ό ^ ν α υ ν ^ τ ά  β λ ή μ α τ ά  το υ ς  π α ν ω  άπό
Ι“ » λ η · ,  γ ιά  ν ά  φ έ ρ ω  Ι ν α  π α ρά δειγμ α , σ ε ις  π α ίρ ν ο ν τα ι κ ο μ μ α τια σ τά  κ α ί Ave- *® ύ  δ ν ο μ ά ζο υ ν  μ έ  τ ό  ύ β ρ ιο τ ικ ό  «μ α λ - τ ο ύ ς  ό ρ ίζο ν τβ ς  π ού  το ύ ς  π ε ρ ιχ λ ε ιν ο υ ν , "     *s
stva t γ ιά  τ ό ν  κ .  Μ υ λ ω ν ο γ ιά ν νη  π ερ ί- ξ ά ρ τη τα  άπ ’  τ ό  σ ύ νο λ ο , δ έ  μ π ορ ού ν λ ια ρ κ η ιο ι »  τ ά  π ο ιη τ ικ ώ ν ερ α  σ Α κ χ ε ΐα  ε β ρ ά  ο ί  ¿π α ναλή ψ εις  τ ώ ν  ί δ ιω ν  « ι ’  δ λ ο  ^  "ο Μ ^ ο ν “ *  X

^  î t i r  Τ ? ?  δ ’τ ,1 ν ά  φ α ίν ω ν τ α ι  «κ α θ ιτρ ευ ου σ ια ν ι- τή ς  δ ™ « « « « « .  τ ώ ν  ί δ ιω ν  μ ο τ ίβ ω ν .  π ού , σ τ ό  τ έ λ ο ς ,  Δ ω ^ ά ζ ο ι φ ε  τήν ά ξ ί «  τοΟ π ο υ ,τ * γ
y  ία  ν  é ffoo ovn  κ α λ λ ιλ ο ν ικ α  ö|W i». Α ν τ ίθ ε τ α «  t l v a t  van  naoauevotiv Α λ λ α  eXjtauc, οα ο  í r tá e x ^ w  S to n e  _  -  ,  / .  ,  fi, _  « « i l  i *  '  „  . ” ·  *i f

σ έ  π α ρ α σ τα τ ικ ή  ¿ ν ό τη τα  ή  σ ι ν ι κ ή  π λ α σ τ ικ ά  κ α ί μ ου σ ικ ά  « 3 1  μ έο ’  « ά  ύ π ά ρ χ ο υ Γ κ α ί  Α τ ο μ ^ Γ ^ ι μ ή σ ε ί ς .  * « « « ο υ ν *  Α ν ια ρ έ ς , ά μ ου σες  κ α ι δ ίχ ω ς  μ εγα λόσω μ ες  ¿κφράοεις. Αρκοόμαοτε
€ÍX4̂ va tc&v ¿Wíti MUtSl(&Vé Λ «  . . θ .. . - UA.i¿Va —λ - . i  -Λ - -------ό '

Σ τ ό  σ ιη ιε ΐο  τ ο ύ τ ο  
n a & ñ  ό  κ ρ ιτ ικ ό ς  κ α ί . .  _  . . .

ÁÓKUW τ ή ς  Α το μ ικ ή ς  μ εθόδου , π ού  κ ρ ί-  καθαρεύ ου σα  Α λλά  μ ιά  καθαρεύ ου σα  * ί « ι * ή  τ ο ύ  κ .  Μ υ λ ω ν ο γ ιά ν ν η . Α ύ τή  ' '* , ,ΰ / 'π * / Γ Τ ^ Γ '/ ί  τ ΐ Σ κ ο α * ^ · .Jx
ν ε ιέ π ά ν ω σ έ  τε θ ε ιμ έ ν α  γ λ ω σ σ ικ ά  τ ό τ έ μ .  π ο ι η τ ι κ ή .  Π ά ν ω Τ ά ύ τ ό  τ ό  * & * > * *  -τή ν  Α φ ορμ ή  γ ώ  τ ή ΐ  δ π ο ία  β1? “  ό π ω σ δ η π ο τε , συ μ π αθη τική  μ έσα  τ ι ^ ^ κ ι ό λ ο κ λ η ρ ω μ ί ν α  τροηυύδια 
ν τ ,^ ΐΛ  - ·  ε ---------------«  -λ - · ε — ε  — - — -  β  « ρ ο σ Λ β β ι ε .  « α ί  τ ό ν  ε ψ χ α ρ ισ τώ . σ τ ή  σ εμ ν ό τη τά  τ η ς .  θ * _ τ ο θ « ^ τ ή  « « ι  « ό  τ  Λ ξ ίζ ι ι .

ίου, τού  ττεριοθικοϋ άύτοΟ, δ ιοβά&  
τώ ν  κ. Ν ίκου Κ α ζαντζάκη , Γι 

;β κα ί Γ. _  
κ. Παύλου Φλώρου, τό  ταχτικό φι;

Κ » ϊ ϊ  „ τ Ζ „ Τ  τ /  Ι χ Τ  '  ρ  ° ,  ρ  °  6 χ  * ·  νΕ Λ  -  7«ού ν ά  π ρ ο β ά λ λ ε ι ,  ά ρ γ ά  (\ γ ρ ή

” *  ^  ^  ^  ο τ ^ ^ μ ^ Γ ’α ^  ^  . « »  ^ ή ,  Το
- Κ  Σ π ^ νίόη,.ρΜάφρκ»· φύλλα. ^  δ ίν  χαλοΟσε σ τό  τέ λο ς  του. ’ Εκεί γ ιά  π ρ έ ^ ,  νά  κάνετε τό ν  κόπο νά  μας τ ό  ξ ω  τ φ ό β λ η μ α  Τ η ς  ^ « ο κ ο λ ο υ θ η ο η ς  Τ η ς

χ τ ; , , ,  χ , , .  τ ,  ^"*‘4„ ί  __________ 4 ... . Χ ρ η σ τ ό ν  Ζ ο , ΐ λ ε δ η ν ι Τ ό τ ό  π ά ρ ο υ μ ε  ά π ο ψ α ο η . Τ ο  θ έ α τ ρ ο  δ έ ν

τ4 γ ¿7 βπ66ε7 τύ̂ · ^  -6ΤΟΙ. Διορθώστε το λοιπόν «Δ  ξάνσοτείλε. γίοη1 ^  ¿ρκετά πέζι καφενείου πού π ά ν ω  του παι-
τ ί  μ<»ς το.  ̂ ^  στήν όπλή «υ  διάθεσή. ζοςψιε τ ά  ζάρια. Είναι μ ιά  δουλειά

^ Ρ0·λ~* ^ ν η ία Ρ . θ ΐ  * ” * 'περιοδικό μας. Τό ποίημά σοφ «Άμαρτολ- ^  ·Ερ. ^  μεις, σοβαρότητα καί συνείδηση.
λ<4» τό βρίσκουμε π»λϋ τολμηρό, τόσο ώ- ^  ^  μετΛΜ>ΑΛΤΙ γιά ^  , Ν Γ.», βίν εΐ· Ά ν  κατοππανόμαψΤε σ’ αύτό μέ 
^  ^ ι . \ ^ - μΐ” ^ υ ιο ·η ύ ιι^ >ί/&>«η^ ]'ίίΕ ΐΓ  τ *  νβη’ δω ” ' « Ω<: · ¿ «ε ϊ«>  άκριβώς πού θά βί· προχειρότητα, μ έ  άνωμαλία κάί ό -  

■ Ϊ ι ρ ο  του , πού ¿χε. κάποιες όφρυθμίες κ ^ Τ Γ ^ τ Γ θ ^ ^  * ,
♦  ο ι β ο ν  Δ  ε  λ  φ. η ν  , Τ ό  ε  Α βε ρον σας σ τό  περιοδικό μας, καί π ερ ιμ ί^υ - τ σ υ  χ α μ ο ύ .  Τ ά  ® ι α  π ε ρ ίπ ο υ  λ ό γ ι α  

Μαρίοα άρκετά  καλό κ<Δ τ ό  Κ Μ π «Η £ · Μ  μ* ι ^ ς  σα ς  μβ τσφ ρ*οεις  πιό ά γνω ο τω ν  η ε ί χ α  γ ρ ά ψ ε ι ,  σ ά ν  μ ιά  π ρ ο ε ιδ ο π ο ίη σ η ,

: ^ μ̂ ^ ν Τ τ ό ^  Τ Π Τ α  υ Γ Γ Γ  V *  καχ ^
γρόψετιε, δόν τό  δημοσιέψαμ«, γ ια τ ί ίχουμε Ά π ό  τ ά  δυό ποιήματά σοκ, κ α λ λ ί τ ε ρ / β ι*  μ 6 ρ α ’  μ έ  β α θ ύ τ α τ η  θ λ ίψ η , έ ρ χ ο μ α ι ,  
τή γνώμη, « ώ ς  τό  ζή τημα πού θ ίγ α τε  4- σκουμε τό  «Δ έο σ ις » , πού τό  κρατούμε γ Λ  ό β η γ η μ έ ν ό ς  * Κ 0  χ ά  π ρ ά γ μ Ο Γ Γ « , ν ά  
ξσ νΛ ήθηκε π ιά  ά π' όλες τ ίς  μ ερ ιίς , τόοον ^  8 ^ ^ «  σ' ίν α  άπό τά  ¿ρχόμενα δκ Χ ΤΚ Ο τώ σω  τ ή ν  π ικ ρ ή  έ π α λ ή θ ε υ ο ή

Γ ι  ρ Τ ν ι ^ ^ ι α  σας Τ *  Ή  ^
πού τήν ¿μφάντσή τους περιμένουμε νά τή ε{νβι πολ0 χωρ|ς ΚΟΛΪν0; μέτ„  ^  ε!ν<ΧΙ 6υσκολτ1'
χαιρετήσουμε μό χσρά μας. ρυθμό, καί, ¿κτός άπ“ αύτό. γραμμένα τό Π ΕΛΟΣ ΚΑΤΣΕΛΗΣ

Ά ν τ ρ . Κ α λ ο γ ε ρ ο ι ι ο υ Χ ο ν :  ,

Χ ΑΥΤΕΙΑ  ΤΗ ΛΕΦ . 30.091

ΕΔΩΔΙΜΑ -ΑΠΟΙΚΙΑΚΑ

ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟΝ, ΚΡΥΑ ΦΑΓΗΤΑ

ΦΡΟΥΤΑ. ΠΟΥΛΕΡΙΚΑ. ΑΡΤΟΣ.

η  ■

Χ ω ρ ίς  ν ’  Α π ο χ ω ρ ισ τή  τ ό ν  έ α ν τ ό  τ ο ν ,  σ η μ ε ίο  π ρ έπ ε ι ν ά  π ροσέξου μ ε 
χ ρ ε ιά ζε τα ι  ν ά  β α φ τκ ττΏ  μ έσ * σ τά  ν ά · Ά φ σ ΰ  δ εχ όμ α σ τε  τή ν  α ύ το τά ίε ια  κ α ί

β ψ χ α ρ ισ τώ .

Π Α Ν Ν Η Σ  Γ .  F A A K I A N A K H S Γ . Μ. Μ ΥΛ.Ω Ν Ο ΓΙΑ Ν Ν Η Σ
Αβήνα. 4— 7— 37.

Τ Λ Κ Η Σ  Κ . ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΕ

Έ ξ ε δ ό θ η  κ α ί  π ω λ ε ί τ α ι  

σ τ ά  β ι β λ σ π ω λ ε ΐ α

Ε Π . Χ Ρ Υ Σ Α Ν Θ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

HEIEAARHIXH ΑΗ80Α0ΠΑ
800-1936
Π Ε Ρ ΙΕ Χ Ο Μ Ε Ν Α*

Ο Ι Π Ρ Ω Τ Ο Ι Σ Τ ΙΧ Ο Ι Σ Τ Η  ΝΕΟ 
ΕΛ Λ Η ΝΙΚ Η  

Β Υ ΖΑ Ν Τ ΙΝ Η  Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Σ  
ΔΗ Μ Ο Τ ΙΚ Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ  
Κ Ρ Η Τ Ι Κ Η  Π Ο ΙΗ ΣΗ  
Ιβ ο ς  « Α  17ος Α ΙΩ Ν Α Σ  
18ος Α Ι Ω Ν Α Σ  
Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Σ  1821— Ιθβ β  
Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Σ  Ψ ΥΧ ΛΡΗ  (1 0 W -1 » « »V  
Σ Υ ΓΧ Ρ Ο Ν Η  ΕΠΟΧΗ (19 09 -193 «) 
Π ΑΡΑ ΡΤΗ Μ Α -Π 01Η ΤΑ Ι Σ Ε  Γ Λ Ω Σ 

Σ Α  Κ Α Θ Α Ρ Ε Υ Ο Υ Σ Α

Τ ΙΜ Η : 'ΕοωτερικοΟ  Α ρ *. (0 ,  
Έ ξ «σ τερ *ο Ο  Σ ελ - 5.

Τ ΙΜ Η  Θκ6όσεως σέ χοντρό χαρτί.

Σ ο ττιν ί: 'Ε συ τερμ ιοΰ  Δρχ . 12S.
‘ Ε ξωτερικού  Σ ελ . 1Θ.

ΚΛΙΝΙΚΗ
Μαιευτική καί Γυναικολόγική 

Χ ειρ ο υ ρ γ ικ ή  

ΓΕΩΡΓΙΟΥ Κ. ΣΤΑΥΡΙΔΟΥ

Τ ο κ ο θ ε σ ί α  6 γ ι ε ι ν ή ,  Κ α τ ο ι κ ί α  κ ο ι τ ά  π ά ν τ α  ε ύ γ ά ( Η σ τ ο ς .  

Τ τ ^ έ ψ ω ν ο ν  8 2 3 5 5 .  ’ Ο δ ό ς  Κ υ ψ έ λ η ς  3 2 . 

θ έ σ ε ι ς  Α ' , Β ' , Β β ' , Β γ '  κ α ί  Γ '  ε ι ς  τ ι μ ά ς  « ρ ο σ ι τ ά ς  ε ί ς  δ λ ο υ ς .  

Ι Α Τ Ρ Ε Ι Α  :  Μ Α Ι Ε Υ Τ Ι Κ Ο Ν  —  Γ Ύ Μ Α Ι Κ Ο Λ Ο Γ ί Κ Ο Η  Δ ε υ τ έ ρ α ν .

Τ ε τ ά ρ τ η ν  κ ο Α  Π α ρ α ο κ Ε υ ή ν  10— 12 » 

Π Α Ι Δ Ι Α Τ Ρ Ι Κ Ο Ν :  Τ ρ ί τ η ν ,  Π έ μ π τ η ν  κ α ί  Σ ά β β α τ ο ν  1 2 —1 w · μ »
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ΓΡύφΕΙΑ:
Π««ΐ|οιων 8 

ΤΗΛ. 30-461

ΑΘΗΝΑ Πβρίοδο! 
Τ ΙΜ Η  Φ Υ Λ Λ Ο Υ  ΔΡ  

Ά ρ ι θ .  φ ύ λ λ ο υ  JI


