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Ε Φ Η Μ Ε Ρ Α

Η ΜΟΙΡΑ
Συχνά λέμε γ ιά  τό ν  τοπο μας:

; «Είναι ό -πρώτος σταθμός πρός την 
 ̂ Ευφωππ». ¿ζεχνούμε πως ή αντιοετη 

[δ ιαπ ίσ τωση , «πώς στέκεται ό  τεΛευ- 
,ται'ος σιαοιμος τής Εύρώπης προς 

ή.τήν Άνατο/νη», μπορεί νά είναι—καί 
' «οφ α λώ ς  είναι —  ή πιό Αληθινή;

*-t.ivui «κ ομ ά  φοβερό,.πώς στό βά
θος είμαστε..ένας λαός μο,ροΛατρι- 

ί ,κός. ΐά  χρόνιά που μείναμε Οποοοο- 
: λοι, μας κλ.ηρονόμησαν τό  πνεύμα 
ί της· έΛ.α.χιστης άντ&ροχτης καί τής 

υποταγής. Το τουρκικό «κ ισμέτ» ε · 
χει τήν ιοια άξία , cccv κοσμοθεωρία, 
κ-al γ ια  έμάς. Ή  φλοσοφώ: τοΰ Να- 
οτραντίν Χότζα, ε ίιά ι Kcd δική μας 

’ φιλοσοφία. Ή  ειρωνεία μας δέν είναι 
ν τίποτ’  άλλο, παρά μιά πιό · τη-νή ίκ · . 
ι δοση τής θυμοσοφίας του. Εκείνο  
i πού ίδ.αιτερα μας χαρακτηρίζει είναι 
- ή έπιφάνεια. Τό βάθος, ή οΟσία τής 
; ζωής, 6έν μ ά ς άπασχολεϊ σχεδόν πο

τέ. Μάς τρομάζει, Τόν loco Ιλ ιγγο  
-*όιώθουμε καί γ ιά  τ ίς  κορυφές. Κρα- · 
τ.ιόμαστε πάντα, μέ θαυμασιή άληθι- 
.»ά  ταχυδακτυλουργία, ¿πάνω στόν 
,άφρό. Μας λείπουν όλότελα  τά  φτε
ρά  και μαζί τους ή νοσταλγία  τώ ν 
αίθίρων. ‘Έ τσ ι, βέβαια, βρ.άκόμαστε 
έξασφαλιομένοι, πώς δεν πρόκειται 
«ο τέ  νά  συντρίβουμε. Ό μ ω ς  σύγχρο
να  μας λείπει ή ικανότητα νού υψω- 

..μόϋ.
Στεροώμθθα δηλαδή τή χαρά νά 

Ελπίζουμε στή λύτρωση. ΓΓ αυτό κι*
. ή βαθύτατη μελαγχολία μας, Κυτ- 
, τά ξετε  τό  μεθύσι μ ά ς . 'Τ ίς  στιγμές 
• ,σώτές, πού άποκαλύπτάυν τό ν  ψυχι- 
' κόν κόσμο ένός λσ »ΰ , καθώς ό Επο

πτικός νοϋς παύει νά κατεα&ύνει τις 
άνθρώπ.νες πράξεις. Τό δικό μας 
γλέντι είναι στυγνό. ΕΙμαοτε έτοι
μοι, νά  κλώμ-χμε ή νά άλληλοφαγω- .

.¿¡ούμε. Τά  τραγούδια μας --  δέ μιλώ 
I-, .βέβαια γ ιά  τά  ήλίθια στίχουργικά 
; κατασκευάσματα τώ ν σημερινών τα- 
; ;γκό .(σ* αύτά πυριαρ^ ί-ή  ,άνθρωπο- 

φάγία ) —  φανερώνουν ένα άπόθεμα ® ΛΙΒΕΡΗ ΑΛΗΘΕΙΑ
«υμΦοράς καί πόνου ώλοκλήρων αίώ- . .

λ  Μ ιά κ* ή.συζήτηση γ ιά  τήν πνευ-

ΜιΔ ΦανμασΙα wxropw!) ψωτογραμα τοΟ «ΠαλϊΛντιουμ» τοΟ Λονδίνο».

νά ύπάρξουν δταν δσσι έπιπλέουν σ ’ |»ιά άναγέννηση καί λύτρωση, 
αύτά —  έλάχιστες είναι ο ϊ έξαιρέσεις Ή  ’Αθήνα, γ ιά  σάς, είναι πνεύμα- 
— τά  κατάφ εραν μέ μέσα. πού καμ- τικά μιά μικρή έπαρχιακή πόλη τής

Α Π Ο  Τ Α  Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

ΤΟ ΠΝιΕΥΛΙΛ Κ · Ο Ι ΛΑΟΙ 
Η ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΤΑ ΕΥΓΝΩΜΟΝΕΙ 

TOYS ΜΕΓΑΛΟΥΣ ΣΟΦΟΥΣ
του Μαρσέλ. MittalX 

Η 300ΕΤΗΡΙΔΛ ΤΟΥ ΝΤΕΚ ΑΡΤ  
Η ΠΟΝΕΜΕΝΗ ΤΟΥ ΖΩΗ ΚΑΙ 
ΤΟ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΟ ΤΟΥ ΣΥ
ΣΤΗΜΑ

ΤοΟ A. Β . Μτεμιτυλόχ 
ΤΟ ΠΕΣΙΜ Ο ΤΟΥ ΣΠ ΙΤ ΙΟ Υ  TON

"Αλλον Π6ς 
Ε Ν Α  ΝΕΩ-

liu u --χειμυ-ιεμν υιιν,ιμυι. v\a »»'|v ο*- - r Ί '7—*---------------------,   1 υ ιν ι  υ ιιιι» υι&ιμυς /wyiw iuit·
) ότεύουμε στούς Ιδιους τούς έαυτούς μείωμά μας αύτό γ ια  να τονίσουμε, ομώς άποξηραίνει, άπό τήν έπσχή τού 
' ■ μάςί Ξέρουμε δλοι μας -  λ ίγο  ft άκομα μιά φορα, τ ίς  άπόψεις μας. Σολωμοϋ, κάθε γενναία όρμή γ ιά

πολύ — τό  πόσο εύκολα μπορούμε Μ ά πριν θα θέλαμε νά δ ιευ κ ρ ιν ι---------------------------------------------------
V  άρνηθοϋμε δλες τ ίς  πίστες μας, σουμε, πώς κάθε άλλο παρά πιστεύ- 

’  οτό πρώτο έμπόδιο ή στήν πρώτη ουμε πώς όπάρχουν π ν ε υ μ α τ ι κ ή  
προσφορά. Μάς είναι άδύνατο νά  κα- Α θ ή να  καί π ν ε υ μ α τ ι κ ή  Ιπαρ- 

- νοτίσουμε τή ζωή υας. μέ προοπτική χία. Καί πώς νά  ύπάρξουν! Πώς νά 
£να μακρυνό μέλλον. Μας ένδιαφέρει ύπάρξουν δταν οί έργά τες τώ ν γραμ- 
μόνο τό  σήμερα ή, τό  πολύ, ή άμεση μάτων καί τώ ν  τεχνών, στή συνείδη- 

. cöpio. Ποτέ δέν είμαστε δ·.«τεθειμι· ση τοΰ μεγάλου κοινού του τόπου 
νοι νά δεχτούμε τό ρόλο του περα- μας. έχουν τήν Ιδια τιμητική θέση 
-ματάρη. Γυρεύουμε πάντα τίς ξένες υέ... άς ποΰμε τόν Δελαπατρίδη. Πώς 
ράχες πού θά  μάς φέρουν στήν άντι- — ■■■■■—ι

' κρυνή όχθη. Τρέμουμε στήν ιδέα μή πες δδηγοΰν άκοπα στήν Ιπιτυχία, 
μας πάρουν ο ί άλλοι γ ’ά  κορόδ&α. δέν κάνουμε τίποτ“ άλλο παρά νά 

Γ ,ΚΓ δμως, δ,τι κέρδισε ώ ς τά  σήμε- κοψομεσιαζόμαστε κ α ί νά παίρνουιιε 
ρ α  ό κόσμος μας σέ γράμματα, σέ νοΟμπες όμαόικά, Τήν ύπερηφάνειά- 
τέχνες, ο ’  έπιστήμες, σ έ  πολιτισμό, τόν πιό στοιχειώδη αύτόν σεβοισμό 
τό  χρωστάει σέ δοους δ ίχτηκαν νά πρός τόν Ιδιο τόν έαυτό μας —  τή 
είναι, τά  «κορόΣδα». Ό  Σωκράτης στείλαμε περίπατο, σάν άχαηστο καί 
άρνεΐται νά δραπετέψει, ό Χριστός πρό παντός όχληρό σύντροφο, 
σταυρώνεται, 6 Παπϊνος καίει τά  ί -  Κάποτε ρώτησαν τή γκαμήλα ποιό 
πιπλά του γυρεύοντας ν’  άνακαλύψει δρόμο πρ>οτιμδ: τόν άνήφορο ή τόν 
τόν άτμό, ό Μπετόβεν παλεύει .μέ κατήφορο; 'Η γκαμήλα άποκρίθηικε: 
τήν Ιδια τή μοίρα, 5 ΤολστΟη έγπα- «Χάθηκε ό ίσιος £οόμος;>. Ό  βόλι- 
«ά .ε ίπ ει τ ’  ά γαθά  του γ ιά  νά πέθά- κός δρόμος τής γκαμήλας τοΰ άνα- 
νει σ’  ένα σιδηροδρομικό, σταθμό, τολικού μύ'θου, κατευθύνει δλες τίς 

. ‘ Αμέτρητοι είναι öcoi γιά .χάρη  τής πράξεις μας, δλες τ ίς  ένέργειές μας.
^-πίστης τους, σ τά  Ιδια μεγάλα πεπρω- Φϋρνει —  είναι άλήθεια — τόσο μα-, 

μένα τής άνθρωπότητας, κατοδιώ- κρυά...
Υτηκαν, λοιδωρήθηκαν, ψυλακίστη- ' Ο ι παραπάνω διαπιστώσεις, δσο κι’
-καν, σκοτώθηκαν, μά δέν άρνήθη- ε^να. θλιβερές, δέν άποτελουν τό 
καν. Ό λ ο ι  αύτοί ο ί δίχως λοφεία *? σ ν το  xrK ^ υ  έξετοζουν.
ήρωες -  ο ί μόνοι άληθινχ ήρωες —  Ό  Λαός μας έχει ανομφισρητητες ά · 
άν λάχσινε νά ζουιπ δίπλα υας, στήν Ρετές. Είναι όσες δέ φροντίσαμε ά- 
έποχή μάς, κάτω  άπό τόν γαλανό >«>μα, Ιμεις ο ί μ-Λομορφωμένοι νά 
όύρονό μας, θά  ήσον άπλούστατα του  τ ίς  χαλάσουμε. Σ ά ν  άντισταθμι- 
χορότδα σμα τού κακού που του.εχουμε κάνει,
- Τόν άφορισμό «Prlmum vlvefe, ας του έμπνεύοουμε τήν άοετή, πού 
'deinde r-lvlosoohar» —  πού κλείνει δι·Χωζ  αυτή ®λες οί άλλες είι-αι άδυ-; 
μιάν άναμφισβήτητη άλήθεια -  τόν ^  νά καρποφορήσουν. Α ς τόν 
έχουμε κουτσουρέψει, τόν έχουμε κά- πεισουμε, πώς ή μοίρα -άθε άλλσ 
γει μονολεκτικό: «Vvere». Τίποτα πε- ε1νάΐ άνίκητη.,Είναι σέ καθενός

. όισσότερο. Ή  κάτι άκόμα χειρότερο: τό  χερι -  ε ίτε άτομο είναι, είτε λαός 
?Η έννοια του  « ζε ϊν »  έγινε γ ιά  μάς —  νά δημιουργήσει τή  μοίρα του,

; ϊαύτόσημη μέ τό  ξεγύμνωμα κάθε &■ **Ρ*ει ^  ̂ <5τέΨ£1 * Ρ * " α  τό ν  1 ° ^
: νωτερότητας, κάθε άνθρωπισμοΰ, κά- τύ  t w ,  νά μάθει νά κυττάζει κατόμα- 
0ε πίστης. Μ ιά κι’  -έξακρ'.βώόαμε --Τι?  τό  „φως. .

; φώς τά  κοψομεσιόημοπα -κι* ό ί τοΟμ- ΔΗ Μ Η ΤΡΗ Σ -ΦΩΤ( Α ΔΗ Σ
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ΓΑΜΗΛΙΟ ΕΜΒΑΤΉΡΙΟ
ΤοΟ κ. "Αγγελον ΤερζΛκη 
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ΤοΟ κ. Κ. Ν. ΚισνσιοΓντινίδη 

Ο Μ Ο ΤΣΑΡΤ  ΣΤΑ  ΓΡΑΜΜΑΤΑ  
• ΤΟΥ

Μετάφραση Δ. Δ. 
a  ΕΔΩ ΘΑ ΜΕΙΝΟΥΜΕ ΓΙΑ  ΠΑΝΤΑ*, 

κριτική
ΤοΟ κ. Πέλλον Κατσέλη 

Ο  ΖΑΚ ΚΟΠΩ ΣΤΗ Ν ΕΛΛΑΔΑ, 
μιά σννομιλία μαζί τον.

«Ν .  Γ .»
Κ ΙΝΗΜ ΑΤΟΓΡΑΦ ΙΚΟ ΡΕΠΟΡΤΑΖ

Ο «Κ Ρ Η Τ ΙΚ Ο Σ » ΤΟΥ Σ 0 Λ Ω Μ %  
ΤοΟ' κν Π. Σκανδωνίδη 

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΑΡΧΙΑ, ένας πε. 
ρίπατος οτή Διεθνή "Εκθεση τής 
ΘεοσαλονίκιΚ. - 

Ο  Γ Υ Ρ ΙΣ Μ Ο Σ  ΤΗΣ ΝΕΟΤΗΤΑΣ  
Τον Μιχαήλ Ζοοτσΐνκο 

ΤΟ  ΠΑΡΑΔΕΙΓΜ Α FIA ΤΟ Α Ρ Χ Α ΙΟ  
ΘΕΑΤΡΟ

ΤοΟ κ. Ν. Ποριώτη 
Ο ΓΥΜ Μ Ο ΡΙΤΗ Σ. διήγημα

ΤοΟ κ. Άρκάβιο  
ΤΟ Β IΒ Λ Ι Ο. κριτική

ΤοΟ κ. Γ. Μνλωνογιόννη 
Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η  ΑΝ Α ΓΝ Ω ΣΤ Ω Ν  
Ε ΙΔ Η Σ Ε ΙΣ  Κ ΑΙ ΣΧΟΛΙΑ  
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΟ -ΡΕΠΟΡΤΑΖ

"Επειτα άπό τ ίς  παραπάνω δι<ητι· 
σ τώόεις τονίζουμε πώς ή εύθύνη ό 
σων ζω ντανών γίνετα ι άκόμα μεγα- 
λείτερη. Δ έν  έπιτρέπεται δυνάμεις 
που μπορούν νά χρησιμοποιηθούν καί 
νά συμβάλουν οτή δημιουργία μιάς 
καλλίτερης αϋριο, νά σπσπαλιοϋνται 
σέ άσκοπους άγώνες.
1 "Εχουν καθήκον κι' ύποχρέωση 
άπέναντι στήν ίστορίά τής διανόησης 
τοΰ τόπου μας, ο ί φτωχές πνευματι
κές δυνάμεις τής ’ Αθήνας καί τής έ- 
παρχίας, νά ένωθοΰν, γ ιά  μιά κοινή 
δράση. Τό τέλμα, πού ¿μποδίζει τήν 
πνευματική άν·λ ιξή  μας πρός πιό φι
λόξενες πλαγιές, δέ θά  τό θιαβοΰμέ 
παρά μονάχα όμσώικά. Σκαητανέίς 
και ταπεινοί έργάτες, αύτό μάς είναι 
δυνατό νά σταθούμε σήμερα καί τ ί
ποτα παραπάνω. ’Ά λ λ ο ι Θά δρέψουν 
αύριο τό  φωτοστέφανο τής δόξας, 
πού έμεΐς έτσι Θά τούς προετοιμά
σουμε. Ά ς  μή λυπόμαστε δμως γιά  
τόν σκληρό κι' άχάρυστο αύτόν ρόλο 
μας. -Υπάρχει τόση πάντα ώμορψιά 
στή Θυσία... , .

Ο ί άνογνωοτες μας άς -μάς συγ
χωρήσουν άν τά  παραπάνω λόγία  
δέν είναι γραμμένα στόν τόνο πού 
συνηθίζουμε άπό τίς στήλες μάς αύ
τές. Πήγασαν άπό μιά συγκίνηση, 
πού τήν πιστεύουμε νά  κλείνει ένα 
κάποιο ποσοστό ειλικρίνειας καΐ ά- 
ποτελούν έκκληση πρός δλους τούς 
πνευματικούς ' έργά τες τού τόπου
μας-

Δ Υ Ο  Ξ Ε Ν Ο Ι Μ ΑΣ

• Ό  . τόπος μας φιλοξενεί άπό δεκα
πέντε μέρες τώ ρα  δ ώ  Ιξαιρετικούς 
έκπροσώπους τώ ν  γαλΛικών ’ γραμ
μάτων καί τεχνών: Τόν γνω στό  συγ
γραφέα Λύκ Ντυρτέν καί τ ό τ  Πιέρ 
Βόρύς, διευθυντή της «Γκαλέρί'Μπι- 
λ ιέ». ·.

Ο ί δυό Γάλλοι διανοούμενοί,-πού

τούς συνοδεύουν ο ί κυρίες τους, ήρ · 
Θαν άπό τό  Παρύσι μέ αύτοκίνητο 
πού τό  διευθύνουν ο ί Ιδιοι. Έ πεσκέ- 
φθηκαν τήν Μακεδονία, τούς Δελφούς 
κι’  άναχωρούν σήμερα γ ιά  τά  νησιά 
καί τήν Πελοπόννησο. Σ τήν ’Αθήνα 
Θά έπιστρέψουν σ τις  άρχές τοΟ μη
νάς Σεπτεμβρίου.
Ο  ΛΥΚ  « Τ Υ Ρ Γ Ε Ν

Ό  Λύκ Ντυρτέν, πού είχαμε τή 
χαρά  νά γνωρίσουμε, είναι μυυιοτο- 
ριογράψος, ποιητής καί Θεατΐ(Η·κός 
συγγραφέας. Ά π ό  τή σειρά τώ ν  μυ
θιστορημάτων του  μέ τό ν  γενικά τ ί
τλο  «Κατακτήσεις τού κόσμου», τή 
μεγαλείτερη εκδοτική έπιτυχία τήν 
είχε τό  έργο του «Lignes dé vie». Ή  
κυριώτερη ποιητική του συλλογή εί
ναι «Τέσσερες ήπειροι». Ε π ίσης πριν 
λ ίγους μήνες παίχτηκε στό Παρισι
νό θέατρο «Ό ντεό ν *  τό  έργο  του 
«Π ερίεργος σύζυγος», μέ έξαιρεττκή 
¿πιτυχια. Ά λ λ ά  τό  κύριο χαρακτη
ριστικό τού Λύκ. Ντυρτέν είναι τά  
τα ξίδ ια του  κα ίτάπ ολυκροτα  βιβλία 
του άπάνω σ’  αύτά, μεταφρασμένα 
σ έ  πολλές ευρωπαϊκές γλώ σσες. "Ε- 
ς<ει ταξιδέψει στό μεγαλείτερο μέρος 
τού κόσμου μας. ΐ ά  τέσσερα βιβλία 
του γ ιά  τ ίς  Η νωμένες Πολιτείες έ
χουν προκαλόσει τό  μεγαλείτερο Ιν- 
διοφέρον, κ’  Ιδιαίτερα χό «Τεσσαρα
κοστό πάτωμα». Σ τό  βιβλίο του 
«Π ρός τήν πόλη τοΟ 3ου χιλιομέ
τρου* παρουσιάζει τήν Άωερί'κή τοΰ 
Νότου. Σ τό  «Λευκοί Θεοί, κίτρινοι 
άνθρωποι» δίνει μ ιά ζωντανή βίικόνα 
τής ‘ Α σ ία ς  Σ τό  « Ή  γυναίκα μέ τά  
σανδάλια» ύπάρχει 6 Μεσογειακός 
μας κόσμος.
• Ό . Λύκ Ντυρτέν έπεσκέφθηικε τήν 
Ε λ λ ά δ α  καί πριν 10 χρόνια. Τώρα, 
καθώς μάς είπε, μελετάει νά  γρ ά 
ψει ένα ια τ ρ ικ ό  έογο  έμπνευεψι!νο 
άπό τόν άρχαΐο έλληνικό κόσμο. 'Ε 
πίσης. παο’ δλο τό  άτκοτάλλήλο τής 
Ιποχής, .Θά ήταν. εύτυχής, κοιτά τήν 
έπιστροφή του άπό τήν Πελοπόννησο 
στήν ’ Αθήνα, νά δώσει μιά διάλβξή " 
έπάνω στούς πιό χαοακτηριστι-κούς 
σύγγρονους έκπροσώπους τω ν  γα λ 
λ ικών νοαωμάτων: Π φλ Βαλερΰ, Ρο- 
μαίν. Κλωντέλ, Ντυαμέλ, Ζίντ, Βιλ: 
ντράκ.
Ο  ΤΤΙΕΡ ΒΟΡΜ Ε

Ό  Πιέρ Βόρμς, πού έκτός Από 
τή  διεύθυνση τής #Γκαλερί Μτπιλιέ», 
έχει Ιρ γα ο τε Ϊ γ ιά  τή γνωρυμιά καί 
τήν κατανόηση τώ ν  συγχρόνων τά 
σεων τώ ν  οίκοιστικών τεχνών τώ ν  δ ι
αφόρων λαών, μάς έδήλωσε πώς έπι- 
θυμεΐ κατά  τήν έπιστροφή του άπό 
τή ν Πελοπόννησο, νά Ερθει σ ’  έποφή 
μέ τό ν  καλλιτεχνικό μας κόσμο.

*0 Πιέρ Βόρμς είχε ένα μικροατύ- 
.χημα τήν πεόεέσμένη Κυριοκή στό 
Σούνιο. Καθώς έκολύιιποΰσε καί πή
γ ε  ν’  άνεβεΤ σέ μιά έν κινήσει βεν- 
ζινάκατο, χτυπήθηκε άπό τήν έλικα 
σ τό  πόδι. Τό  τραύμα του  άν κι’  έλα- 
φοό, εΐχε δμως σοβαρά, καθώς ματ 
είπε, έπακόλουθά: τό ν  έμπόδισε.νά 
έπιάκεφθεΐ άκόμα τήν Ακρόπολη .

ΖΑΚ KOTTQ

Σ τά  τέλη τής- περασμ,-ίιης έιβ&σμά- 
δας πέρασε άπό τήν ΆΘήνα, μαζί μέ 
τούς έκθρομεΐς τοΰ φιλολογικού όμί- 
Χου «Γκυγιώμ .Μπυντέ», δ μεγάλος 
Γάλλος σκηνοθέτης Ζάκ Κοπώ.

Ό π ω ς  έδήλωσε, σ τό  τα ξίδ ι του 
αύτό δέν. τόν παρακίνησαν μονάχα 
λόγο ι άιαψυχής, μά έπιΘυμούσε νά 
δει έπί τόπου .κατά πόσο θά  μπο
ρούσε νά πράγματοποιήσει ένα όνει
ρό, πού τρέφει xpövta τώρα : Τό  ά- 
νέβασμα μιάς έλληνικής τραγωδίας 
μέ ήθοποιούς της Γαλλικής Κωμω
δίας, σ ’  ένα. άπό τ ’  άρχαΐα θ ία τρά  
μας. Σάν πιό κατάλληλό βρήκε τό 
θέατρο τής Έπιδαύρου. Γυρίζοντας 
τώ ρ α  σ τό  Παρίσι, θά μελετήσει δλα  
τά  σχετικά ' προβλήματα κ* έλπίζει, 
πώς θά  είναι, σέ θέση ν ά  πραγματο
ποιήσει τό ν  μεγάλό αύτόν θεατρ ικόι, 
άθλο, τό ν  Σεπτέμβριο τοΰ  1938. 
Α Σ Τ Τ Ρ Ο ΪΕ Ξ Ο Υ Ν

"ζλπως εΐνάι γνωστό , ό.Ζάκ Κοπώ) 
μαζί μέ τούς πρώτΟπόρους συναδέλ- ' 
φους τόυ σκηνοθέτες Ν ιύλλέν, Μ π * ·' 
τ ύ .‘kçd Ζούβέ, δίώρίσθηκαν άπό τό ' 
Γαλλικό 'ύπόϋργείο τής Παιδείας, 
σκηνοθέτες τηςβΓάλλικής Κωμωδίας»·· 
γ ιά  νά σώσουν, άπό τή ρουτίνα καί 

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΗ ΣΕ Λ ΙΔ Α  2)
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ΤΟΥΣ ΜΕΓΑΛΟΥΣ ΣΟΦΟΥΣ

Σ Τ Ε Φ Α Ϊ Ί  Τ Σ Β Α Γ Χ

W è  τή ν  εύκαιρία

TS-

ΤΙΚ
ημάτ

yityuc μ ιά  τεχ ν ικ ή . ’Α λ λ ά  ή 
ΙκΔββηε Xvwt*' «* * * *  μ ένε ι δίχως άποτέλε-AAVhVH) «.1 « ¿¿.f Λ**/ I»é/TY f l í

« λ ΰ τ « ξ  τρόπο, γ ,ά  f e o ^ v  δ έν  τή
7 Γ  β « « β * « ι .  «ú tñ  γ ίν ε -Ε ν « έξα ιρετικου ε ν -  ....   t  -CT ¿ (η γ ή μ * τ «ο τ * του

Ά β φ α λ δ ξ  υπάρχει κχί γ ια  té  διή-

Ο,ΤΙ Β ΛΕΠ Ο ΥΜ Ε

Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α  Τ Η Σ  Π Α Γ Κ Ο Σ Μ Ι Α Σ  Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Η Σ  Κ Ι Ν Η Σ Η Σ
ρία  πού διαβάζει. "Ε τσ ι μβνάχα 
του  γ ίν ε τα ι πείρα ζωής, ώσάν Από 
γ ε γο νό τα  που è  ·διθ< τά  έζηαε. 
Α υ τό  τ έ  «ώ τά ν »  ε ίνα ι ή βάοη κά
βε ώραίας τέχνη ς. ’Α π ό  τό  μυθι- 
ατόρημα όμως λ ε ίπ ε ι. Έ ρχέμ αοτε  
β’ έπαψή μ’ αυτό άνάμεοα οε πολ
λές διακοπές· τό  παίρνουμε, τ ’  ά · 
ψήνουμε, τό  ξαναδιαβάζουμε.... Τ ό  
διήγημα Εμείς μπορεί καί πρέπει 
νά  δ ιαβά ζετα ι μβνοκόματα. ’ Ερχό
μαστε « ’  άμεση κ ι’  όλοκληρωτική 
¿παφή μαζί του. όπως καί μέ κάβε 
άλλο είδος τέχνης, πράγμα πού, 
δπως είπαμε, δέ' γ ίν ε τα ι  μέ τό  μυ
θιστόρημα, πού γι’  αδτό γ ίν ε τα ι 
τέχ νη , μονάχα ό τα ν  άχριβώς παό- 
ει νά  ε ίνα ι μυθιστόοημα, όπως 
σ το ν  Π ρ ο ί»τ .  ο τό ν  Τ ζόϋς καί στή 
Β ιρ τζίν ια  Βόλφ.

»Τ ά  δ ιηγήματα  το δ  Σ τέφ α ν  
Τσβά ΐχ  ε ίνα ι έργα  τέχ νη ς  καί 
συγκίνησης. ’Α νήκουν . ο τή  ζωή, 
ξαναγυρνοΰν βτή  ζω ή . Ά νά μ εο α  
σ το ν  έσω τερικό  τους κόσμο καί 
τ ό ν  δικό μας, κα νένα  φράγμα. Ό  
καιρός δέν  τούς άφαιρεί καιιμιά ά- 
πό τις ¿μορφιές του :. Α ν τ ίθ ε τ α  ή 
σημασία τους άποκτάει, μ ε τό  διά
βα τοδ χρόνου, άκόυ « μ εναλδτεοο 
περιεχόμενο καί βάθος. Ό λ α  στό 
έργο  του ε ίνα ι άπλά. ’ Α λ λά  αύτή 
ή Απλότητα, ε ίνα ι μιά άπό τις πιό 
ά π α ρ α ιτη τ «  άιρετές ένός διηγηιια- 
τβνβάφου. Γ ι’ αδτό κα ί uS; ένβου- 
σιάζει πού τή  ουναντοδαε ο’ Ιν α  
ουνν'^αφέα, τής δυναμικότητος τοδ 
Τσβάΐχ».

μεγάλου 
Σ τέ φ α ν
όν δημοΰίεψε ένα  έξα ιρετικου έ ν ·  *  .
δναφέροντβς άρθρο, όπου έ ξ ε τά ζε ι  *  Ά ν ρ δ
όχι μονάχα τ ό  τα λ έ ν το  τοδ  Τσβά ΐχ , t^  kS T t  V û m S
μά καί πιό γεν ικ ά  τ ις  όοοικες ά- * . ^ | ’νάλυφη τ ^ Γ διηγ ημά τ » ν  τοδ 
ρ ετες ένβς διηγήματος. Α π ό  τό  α « « .  « · μ  Αόρατη συλλβ-
*<*ρ© αυτό, απβοπουμε τά  παρα- ^  * j ,  γ^ ερνάν?α», « Τ ό  ¿ l·

*·®.ϊ ϊ γ κ μ ^

πλούσια άπο κάβε άλλο είδος του δωωοr ^ ό σ ο ο Γ τ υ χ ό ν  ά-
λόγβυ, έχ τος άπο τη ν  ποίηση. B e- τ ε γ £ 5 ή  του, νά

β έ * Μ ΐ λ Χ  κα* Ptt μπουν ο τή  δοκιμασία νά  τή ν

ft&rss S Æ a K ^ Y - δέν í , a W -

y ia . 2 τ ή ν  περίπτωση όμως αύτή » Ή  τεχ ν ικ ή  τού  διηγήματος el-

fcr « « A t e ;  s fe s s Æ V S  s s a

φ ανερώ νει τ ό  μηχανισμό τή ς κα
τασκευής του. "Ομως σ τό  διήγημα 
μόλις άνακαλδψοΐμε τό ν  τ  ρ  ό- 
π ο  πού γράφηκε, άεΰσως χάνετα ι 
γ ιά  μάς κάθε άλλο θέλγη τρό του.

» Σ ’ έ να  μυθιστόρημα μπορούμε 
νά  χρησιμοποιήτ-υμε κάβε είδος

%

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΗ Σ£ Λ ΙΔ Α  1)
τόν ξεπεσμό, τό  θεατρικό σύτό 3&ρυ· 
μα, πού τριακόσια χρόνια ζωης. τέχνασμα ’, άχέμα κα ί τά  πιό πολύ- 

Ό  Κοπω, σέ μιά συνέντευξη πού πλοκα ή τά  πιό αυθαίρετα. Τ ό  διή- 
έδωσε oè πρωϊνή ’ Αθηναϊκή συνάδελ- γημα, ά ντίθ ετα . πρέπει νά  φα ίνε-

»  r  .  r _ ν  ñ s .  — . . .  . . . Λ  S í . · « ,  « μέτόνκτε τά  παρακάτω, πού δά 
έπρεπε Ιδιαίτερα νά τά  προσέξουν, 
δσσι πραγματικό: ένδιαφίρουνται γ ιά  
τήν προκοπή του · θεάτρου του τόπου

τα ι  καί νά  ε ίνα ι πάντα  έ να  πη
γα ίο  δημιούργημα. Δ ιαφορετικά 
γ ίν ε τα ι ένα  ξερό πνευματικό κα
τασκεύασμα, έίχως καμμιά ζωϊκή 
έπίδραση έπάνω  μας. Σ τ ό  διήγη-

(Τά άπαντα τοδ Ταβάϊχ Ιχηυν Ικ- 
δοάβί: «R e ich n e r  v e r la g » ,  Βιέννη. 
Γαλλικές ιιεταφηάαείί : «L ib ra ir ie  
S tock » καί «E d it ion s  G rasset», 
Παρίσι).

“ ^ Δ έ ν  ύπάρχε. ά μ φ ^ λ ία ,  όπογρώμ- %* g t a 7 V p J o v o  ν Ϊσ μ Τ  ¿ Ι τ ε ρ ο ν  °  Π Ρ Ο Υ Σ Τ  Σ Τ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο  
μιοε, πως ή «Γαλλική Κωμωδία» σώ . Γ  ι.  ■ , τ  .  ϊ  π . ί . . .
δην.’ ui\Á rrluX π· &nb *hv_nw»H. Πρεπείκε μέ τό  νέο αίμα πού μπήκε 
αύτή άπό πέρυσι. ’Αναζωογονήθηκε 
καί πραγματοποιεί τώ .ρ « εΙσπράξεις 
πού έγνώρισε μονάχα σέ παλιές ε
ποχές δόξάς. "Ε τσ ι τό  γόη τρο του 
θεάτρου αύτοΰ, πού άριθμεϊ ζωή τρ ι
ώ ν αιώνων, άνακτήθηκε. Τό άποτέ- 
λεομα αύτό μάς άποδεικνύει άκόμα 
μιά φορά, πόσο είναι άναγκαΐο νά 
έργάζουντα ι πολλοί σκηνοθέτες σ’

π ά ντα  αύτό νά  μάς φ έρνει σιμά 
στή  ζωή, σιμά σ τή ν  πραγματικό
τη τα .

» Τ ί  ύπάρχει, ά « ’  δλες αύτές τίς 
άρετές, μέσα σ τό  έ ρ γ ο  τοδ  Τσδά- 
ϊχ ;  Κάθε ά ναγνώ στης μπορεί νά 
τ ό  δρει μόνος του. Τ ό  πρώτο καί· 
κύριο χαραχτηριστικ© του, ε ίν ε  ό 
βαθύς' Ανθρωπισμός του  πού μάς 
φ α νερώ νετα ι μέσα άπό κάθε βιβλίο

ένα μεγάλο θέατρο μέ πλούσιο &ρα- · n _  άνωτβρότητα^ τής σκόψης 
ματΡΧόγιο. Έ χ τδ ς  πού δ 'κάθε σκη- καί τ ώ ν  α ισθημάτων, πού ύπάρ- 
νοθέτης έχει Ι τσ ι δλον τό ν  καιρό νά  χ©υν διάχυτα παντού μέσα σ ’ δλες 
Ετοιμάσει άνετα τά  έρ γα  πού Θ’ άνε· τΐ^ Ιστορίες πού μάς δ ιη γε ίτα ι, και 
βάσει, άλλά  σύγχρονα ό  καδένας πα- τέλος ή παγκοσμιότητα τοδ  τα λέν- 
ρουσιάζει τ ίς  Ιδνκές του  σκηνοθετι- του  του, πού κάνε ι τ ά  έργα  του 
κές άντιλήψεις κι’  έτσ ι τό  κοινό νά  συγαινουν με τή ν  ίδ ια  δύναμη 
βλέπει διαρκώς ν’  άνανεώνεται ή κάθε άνθρωπο, όποια κι’  &ν ε ίνα ι 
θεατρική τέχνη, άπό μιά νέα  πνοή. ή  πατρ ίδα  του. ’Απόδειξη  ή  κατα- 
Σημειώσατε άκόμα, πώς έχτός άπό πληχτική έκείνη  ταχύ τη τα  πού τά  
έμάς τούς τέσσερες σκηνοθέτες, Ι ·  έργα  τοδ Τσβ ά ϊχ  διάδίδουνται καί 
χουμε καί βοηθητικούς, ώ σ τε  νά δη- μεταφράξουνται, σχεδόν σύγχρό- 
μιουργοάνται κοντά μας νέοι σκη· νως, σ’  δλες τ ίς  γλώσσες τοδ  κό

σμου.
» ’Αρχίζουμε νά  διαβάζουμε ένα  

διήγημα τού  Τσδά ϊχ , μέ τό ν  ίδιο 
εκ είνο  σίγουρο τρόπο πού μπαί
νουμε σ’ ένα  γνω σ τό  μας φιλικό 
σπ ίτι. Μ ιά  άτμόσφαιοα οικειότητας 

< μάς περιτυλίσσει. Τ ά  πρόσωπα πού 
μάς παρουσιάζει ε ίνα ι τόσο πραγ
ματικά, ώσάν νά  είχαμε δια
σταυρωθεί μαζί τους πριν λ ίγο  στό 
δρόμο. Ε ίνα ι μάλιστα  άκόμα πιό 
πραγματικά,· γ ια τ ί  μάς φανερώ
νουν δλβ τό  βάθος τοδ  ψυχικοδ 
τους κόσμου, πού ο ί ζω ν τα νο ί συν
άνθρωποί ηας φροντίζουν πάντα  
ν ά  μάς κρύβουν, θεληματικά ή ά ·

μιουργουνται κοντά μας νέοι σκη 
νοβέτες. ’ Από τούς νέους άναδείχτη- 
κε έψέτος ό κ. Ντύκς, σέ δυό έργα  
του Μολιέρου. Ή  προσπάθειά μας 
είναι νά  βοηθούμε ν’  άποκτάει τό 
θέατρο δλο καί νέες δυνάμεις άπό 
ήθοποιούς καί σκηνοθέτες. Μονάχα 
έτσ ι γίνετα ι πιό ζω ηρό τό  ίνδιαφέ- 
ρον του κοινού, τω ν  συγγραφέων καί 
τώ ν  κριτικών γ ιά  τό  θέατρο, π ο ύ  
κ ε ρ δ ί ζ ε ι  Α ν υ π ο λ ό γ ι σ τ α  
ά π ό  τ ί ς  σ υ ζ η τ ή σ ε ι ς  κ α ί  
τ ί ς  κ ρ ί σ ε ι ς  π ο ύ  δ η μ ι -  
ο υ ρ γ ο υ ν τ α ι » .

ΡΟΥΤΙΝΑ

Νά προσθέσουμε σ τά  παραπάνω 
λό γ ια  του Κοπώ καί τ ίς  δικές μας 
κρίσεις; Μά τά  «Νεοελληνικά Γράμ
ματα» άπό τήν πρώτη στιγμή τής έπα- 
νέκ&οσής τους, δέν αφησαν ευκαιρία

Ό  γ ν ω σ τ ό ς  Γ ά λ λ ο ς  σκηνοθέ
τη ς  Γ κ α σ τό ν  Μ π ατύ  σκοπ εύει ν’  
ά ν εβ ά σ ε ι σ τό  θ έ α τρ ο  μ ιά  δ ια 
σκευή το ΰ  π α σ ίγ ν ω σ το υ  έρ γου  
το υ  Π ρού σ τ : «Σ τή ν  ά να ζή τη ση  
το υ  χαμ ένου  κ α ιρού ». Ό  Μ πατύ, 
όπ ω ς ε ίν α ι  γ ν ω σ τό ,  δ ια σκ εύ α σε  
κ ι' ά ν έβ α σ ε  σ ΐή  σκηνή τό σ ο  τό  
« "Ε γ κ λ η μ α  κ α ί τ ιμ ω ρ ία » ,  δ σ ο  
κ α ί τή ν  «Κ υ ρ ία  Μ ποβαρ/ι». Ή  πα- 
ρα π ά νω  ό μ ω ς  πρόθεσή  του , προ* 
κ ά λ εσ ε  άρ κ ετή  συγκ ίνη ση  σ τού ς 
Γα λλ ικ ού ς  φ ιλο λο γ ικ ού ς  κύκλους 
κ α ί π ολλο ί σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  έ ξέφ ρ α - 
σ α ν  προκοταβ ιολ ικά  τή  γνώ μ η  
το υ ς  γ ι ά  τ ό  έπ ικ ίνδυνο  α ύ τό  4γ- 
γε ίρ η μ α . ’ Ε κ τό ς  άπ ό  τ ό ν  Λ ένορ- 
μ α ν  πού μ ίλη σ ε  εύνοϊκά, ό λ ο ι ο ί 
ά λ λ ο ι  κ α τέκ ρ ινα ν  δρ ιμ ύ τα α α  μ ιά  
τ έ τ ο ια  δοκ ιμ α σ ία , π ού  ε ίνα ι, κα 
τ ά  τή  γνώ μ η  τόυ ς , άδύνοττο νά  
μή β λά ψ ε ι τ ό  τ ό σ ο  π νευ μ α τικό  
έ ρ γ ο  το υ  Π ρούστ. Ό  Π ώ λ  Μ ω
ρ ό ν , ά ν τ ιπ ρ ό εδ ρ ο ς  τοΟ Σ υ λλό γο υ  
«Ο Ι  φ ίλ ο ι του  Π ρ ο ύ σ τ»  δ ιεμ αρ- 
τυ ρή θηκε έ ν τ ο ν ώ τ ο τα  κ ι’ό  Ν τυα-

Τ Ο Υ  Μ Α Ρ Σ Ε Α  Μ Π Ο Λ Α
Στό διεθνές τμήμα τεχνών τής Παρι- τή  μεγαλείτε^ έπιστημονική ίδιοφυΐο 

σινής "Εκθεσης. τό θαυμαστό περίπτερο τώ ν  αίώνων, τόν ’Αρχιμήδη, πού ίξβ  
’Εφευρέσεων δέν προσφέφει στούς έ- άπό τήν πολύτιμη συμβολή τον στα μα- 
JBWBteriTOj μόνο τή δυνατότητα νάπαρα- θηματιχά, δκανε καί άζιόλογες άνβκα- 
κολοιθήσονν τό πιό ενδιαφέροντα έπι- λύψεις ο ιόν τομέα τής μηχανικής καί 
στημονικά πειράματα. Στό Γχραν Πα- τής όπτικής. *Η αστρονομία τής άρ- 
λαί έπίσης ύπαρχει μια Ιστορική έκθε- χαιότητας Αντιπροσωπεύεται άπό τόν 
ση, πού άπονελείται άπό λιθογραφίες, Πολεμαΐο.
μηχανήματα, συλλογές άπό διάφορα Μέσα στή σκοτεινή νύχτα τοΰ Με* 
ντοκουμέντα, όπως ¿κείνα έξαφνα πού 
άφορονν τήν οίκογέντια Κιουρί (τμήμα 
Ραδιενέργειας). 'Ε ξω  όμως άπό τα πα
ραπάνω, δ  έπισκέπτης μπορεί να ίδεΐ 
τήν Ιστορία τώ ν  έφηρμοσμένων έπιστη- 
μών, πού βέβαια άξιζει νά μάς άπα- 
σχολήσει. -

Τό μεγαλύτερο μέρος τής Ιστορικής 
άναπαράστασης άποτελεΐταί 4π0 τό  πα
νόραμα της άιθρώπινης σκέψης (στό 
περίπτερο Ααροΰς), mú ζωντανεύει 
στή θύμησή μας τούς μεγάλους σκαπα
νείς όλων τών κλάδων τής Επιστήμης,
Ή  σύλληψη 9ά& έκτέλεση δφείλέται 
στόν Ά ντρ έ  Ζιλόν. Τό πανόραμα τού- ^  
το  ά,-ρτελείταί άπό 15ύ τάμπλώ, έπάνω 
στά όποία βλέπουμε τ ίς  μορφές όλων 
τώ ν άνθρώπων, πού έπαιξαν σημαντικό 
ρόλο στήν άνθρώπινη Ιστορία, όπως ό 
Μωδσής, δ  Κομφσύκιος, δ Μωάμβθ, δ 
Λούθηρος, δ  Καλβίνος. 6 Αύγουστος 
Κόντ, σαν Ιδρυτές θρησκειών, δίπλα 
στή μορφή τοΰ Χρίστον.

Ή  Ιστορία τής βιολογίας Αντιπροσω
πεύεται άπό δεκατέσσερα δνάματα: ΚιΜ>_
Ιπποκράτης, ’Αριστοτέλης, ’Αμβρόσι
ος Παρί, Χάρβεϋ, Μπυφόν, Λινέ. Λα- σαίωνα ξεχωρίζει ή μορφή τού χαλό- 
μάρκ. Ζέννερ, Κουβιέ, Λαϊνέκ, Δάρβιν, γέρου Ροζέ Μπβκόν, πρώτο δείγμα μιας 
Κλώνχ Μπερνάρ, Γκρέγκορ Μέντελ, έλβύθερης κριτικής σ ’ ¿κείνα πού τόν 
Λουϊ Παστέρ. 'Οσο γιά  τ ίς  μαθηματι- είχαν διδάξει. Δέν είναι ύ.τερβολή δν 
κές έπιβττηιες, τούς «χονν αφιερωθεί Αποδοθεί σ ’  αυτόν ή γέννηση τής πείρα* 
σαράντα έφτα ταμπλώ, γιά τά όποία ματικής μεθόδου, πού έτελειοποιήθηκεν 
θά μιλήσουμε πιό κάτω. άργότερα άπ’ τό  Λεονάρδο ντά Βίντσι.

Στό μέγαρο τοΰ Φωτός ύπάρχει πάλι JR τήν εΰκαιρία αντιγράφουμε μια 
μιά πελώρια τοιχογραφία, ύψους έξήν* φράση του, γραμμένη σ’ ενα άπ’ τούς 
τα μέτρων, έργο τοΰ ζωγράφου Ρασνλ τοίχους τοΰ περιπτέρου τών έφευρέ- 
Ντουφύ. Τό  βάθος τής είκόνας αΰτής, σεων: «Εκείνο ι πού έγκαταλείπονται 
πού είναι ή μεγαλύτερη τοΰ κοσμου, ά· στήν πρακτική χωρίς τήν έπιστήμη,
ναπαριστάνει στό κέντρο τούς θεούς 
τού Όλύμπου καί δεξιά τήν άμετάβλη- 
τη ήρεμία ένός άρχαίου τοπίου. Στο 
άριστερό ύπάρχει ή άναπαράσταση άπό 
μερικά έπεισόδια

θ ελ «, κα ί πού πρέπει ύπομονετικά 
καί κουραστικά ν ’  άνακαλύψουμε. 
Ή  κάθε Ιστορία του άι^χίζει ά
π λά ' όόν  ύπάρχει τίπ οτα  σ’ αύτέξ 
πού νά  μή μπρροϋίε νά  ε ίχ ε  συμ-

•πού νά  μή τονίσουν τ ις  άιτλές οΨτές όλους μας.
άλήθειες—μιά κι* δ.τι άληθ.νό, είνοπ ,» Ο  Τ οόα ιχ  μας ύπβχρεωνει όχι 
φοβερά άπλό ώοάν τ ’  co>/ó τοΰ  Ko- μόνο να  « ζ^ ιν η θ ο υ μ ε  μέ τή  μοι* 
λό«μβου. Δ έ  μπορούμε όμως ν’  άπο- Ρ *  5 ή ρω ω ν του, παρα νά  τή 
κρύψουμε τώ ρ α  τή χαρά  μας, πού νβιωσουμε να  γ ίν ε τα ι  έ να  μ} τή 
μ ^ φ ω ν ή  ώ σ ό ^ ο ώ τή  τοΟ Κοπώ μέ * * "  Τ η ν  ©Ιχειστητα

h të k  x t i h z t k
θυάτόχαστη... άγνοια  καί πρόχειρό 
λο γ ία  μας.

’ Εκτός πιά ά ν ο ί «εΐιδότες» έξακο- 
λο ιθούν νά  έπιμένουν πώς αΟτοί κα-

τή ν  άρχή τής διήγησής του, μέ κα
ν έ ν α  τέχνασμα  δέν  ε ίνα ι δυνατό 
ν ά  έπ ιτυχοι ένας άλλος. Πρόκει
τ α ι  γ ιά  τη ν  Ιδ ια  έκ είνη  ο ικειότη 
τα , πού ύπάρχει μέσα σ τά  έργα

τέγουν άλλο jiXóv9oíaTO μέσο, μ ι̂ά ¿γ^ς Κ ό ν ρ α ν τ 'ή  ένός Τσέχωφ.' 
1 “  .......  * KWCVÜlOjκαί δημιούργησαν, όπως είναι δά 

γνώοτόν, -Λ... «καλλίτερο θέατρο 
της Εύρώπης»( ! ) .  ’Ο ρίστε ή συντα
γή : άδιάκοπη, έπίμονη, έξΟντλητική

» Ή  καθημερινή ζωή ένός α ξι«>  
ματικοΰ, ένός βιβλιοπώλη, μιας 
γυναίκας γεμάτης πάθος _καί έπιπβ- 
λα ιότη τας, βνός φοιτητον, ένός έ-

μ έλ  δ έ  δ ίσ τα σ ε  ν ά  χ α ρ α κ τη ρ ίσ ε ι 
γ ι ά  ιερ οσ υ λ ία , τή  σκηνική π ρ α γ 
ματοποίηση  τοΟ έ ρ γ ο υ  τοΟ 

Π ρούστ.
Π ά ν τω ς , ώ ς  τή  σ τ ιγ μ ή  αύτή , ο ί 

κ λη ρονόμ ο ι το ύ  Π ρ ο ύ σ τ δ έν  έ δ ω 
σ α ν  τή  σ υ γ κ α τά θ εσ η  πού το ύ ς  έ ·  
ζή τη σ ε  6 Μ πατύ .

Σ Υ Μ Π Ο Σ ΙΟ

Τ ό  ϊννα ττο  δ ιεθ ν έ ς  φ ιλοσοφ ικό  
συνέδρ ιο  τ ε λ ε ίω σ ε  τ ί ς  έργαοσίες 
το υ  σ τή ν  Ιδ ια ίτερ η  π α τρ ίδ α  τοΰ  
Ν τεκ ά ρ τ . Ο Ι σύνεδρο ι, άφοϋ έπε- 
σ κ έφ θη σα ν  τ ό  Π ου α τιέ  κ α ί τ ό  
Σαμ ιγτα ι, κ α θ ώ ς  κ α ί τ ά  κ τή μ α τα  
πού ά νη κ α ν  σ τή ν  ο ίκ ο γ έ ν ε ια  το ΰ  
μ εγά λο υ  φ ιλόσοφ ου , έφ θασαν, 
τ ή ν  π ιό  π ερασμ ένη  Κ υρ ιακή , σ τό  
Σ α τε λ ε ρ ώ . Έ κ ε ϊ ,  σ τ ό  σ π ίτ ι  πού 
κ α το ίκ η σ ε  6 Ν τεκ ά ρ τ , δόθηκε 
•στούς συ νέδρ ου ς  ε να  γ εΰ μ α , « ό 
π ω ς  τ ά  συ μ π όσ ια  σ τή ν  έποχή τοΰ  
Π λ ά τω ν α » ,  κ α θ ώ ς  γρ ά φ ο υ ν  ο ί 
Γ α λ λ ικ έ ς  έφ η μ ερ ίδ ες , ά λ λ ά  μέ 
έπ ιτό π ια  φ ο γ η τ ά  κ α ί κ ρ α σΰ  Σ τό  
γ ε ΰ μ α  α ύ τό , ό π ω ς ή τα ν  έπόμενο, 
ά να π τύ χ θη κ ε  μ ιά  τ έ τ ο ια  ά τμ ό- 
σ φ α ιρ α  ο ίκ ε ιό τη τιχς , πού συνα- 
δ έλ φ ω σ ε , ά κ όμ α  π ερ ισσ ό τερ ο , 
τ ο ύ ς  έκπ ρόσω π ους τη ς  φ ιλοσοφ ι
κής δ ια νό η σ η ς  τ ώ ν  π ο λ ιτ ισ μ ένω ν  
έθνών.

Παστίρ

μοιάζουν μέ καραβοκύρηδες πού ξεκι
νούν γιά ταξεϊδι χωρίς τιμόνι καί πυ
ξίδα».

Περνώντας χαιρετούμε τό Γοιι το μβόρ
γιο, πού ή μεγαλοφυής ανακάλυψή τοβ 
ίϊχε τήν έπίδραοη έκείνη γ·ά  τήν ό- 

ι είναι περιττό νά μιλήσουμε. Ά *  
•κΛουθεΐ δ Γαλιλαίος καί ή σκηνή πού 

ύποχρεώνουν νά γίνει άρνητής τής 
Μωρίας του. Ό  ΚΙπλερ, πού μαζί με 
τόν Νέφτωνα είναι οί ιδρυτές τής σύγ
χρονης αστρονομίας. Ό  Στέβιν, όΜα- 
ριότ καί ό Ντυμπριά, ο ί συνεχιστές τοΰ 
'Αρχιμήδη στή μηχανική. Ό  Μπουάή 
καί δ Λεμερύ, οί πρώτοι χημικοί.

'υ ό  «Ιώνες, δ δέκατος έβδομος κι’  ό 
δέκατος όγδοος, άποτελοϋν κατά ένα 
τρό.το, τήν προετοιμασία στις καταχτή* 

της σημερινής έπίστήμης. Πρώτον 
σημειώνοιηιε τόν Ρενέ Ντεκάρτ, τόν 
Πασκάλ, τόν Κρίστιαν Ύ γκενς, τόν 
Νέφτωνα, τόν Λάίμπνιτς» που «ή συμ
βολή τους στάθηκε τόσο πολύπλευρη 
καί πού γ ι ’  ούτούς ή τοιχογραφία θδ· 
«ρ ε«ε  ίσως ν* αφιερώσει περισσότερο 
χώρο. Ακολουθούν ο ί Μπερνουλίζ 
Νταλαμπέρ, Μπορντά, Λαγκράνζ. Ύ ·  
στερα άπό τόν ΟύΕλιαμ Ζιλμπέρ, πού 
στάθηκε πρόδρομός τους. ό ήλεχτρισμός
άντιβτροσωκεύεται έπάνω στήν εικόνα 

ν, λ .  , ,  μέ ιόν  φόν Κλάϊστ, τόν ΜυσεΟμπρεκ,
Κέντρα θερμικής καί Ú- ^  Ντ8γκ6&ίχ. ^  N twpa^ , xóv

Νόλετ, τόν ΑΙιανους, τόν Γκογχίλ Λέ 
Μονιέ, τόν Κουλόν καί τόν Φραγκλϊνο, 
Ή  χημεία πάλι μέ τόν Καβαντίς, τότ 
Πρίσλεΰ καί τόν άθάνατο Λαβοναζιέ. ί 

Ό  άτμδς σάν κινητήρια δύναμη άν* 
τιπροσωπεύεται άπό τόν ϋσπΐνο. τό» 
Βάττ καί τόν Γκουνιόν, τοΰ όποιου ή 
άτμάμαξα είναι ό  πρόδρομος τώ ν μον
τέρνων αύτοκινήτωνί

"Ερχεται ύστερα ό  δέκατος ένατο;. 
αιώνας, ό θαυμαστός αΰτός αιώνας, τον 
όποιου ή έπίδραση σέ όλους τούς το* 
ιιείς της επιστήμης εφερε τόσα_ άποτε* 
λέσμβτα. Ο Ι επιστήμες είναι τόσο άλ·ί 
ληλεξαρτημενες. ώστε καταντά αύθαι*. 
ρεσία τό νά τίς. χωρίσει κανείς σέ κε·} 
φάλαια. Ή  χημεία άντιπροσωπεύεταί

στηριοτητας 
δραυλικής ένεργείας. έργοστφσια. μου
σική... Τό θέμα τής σύνθεσης αύτής 
εί-ι« ό ήλεκτρκπιός μέ τ ίς  συγγενικές 
του δυνάμεις: Η  μαθηματική σκέψη, 
που κατορθώνει νά έκφράζει πιστά τά 
φαινόμενα’ ή θερμοδυναμική καί ή ύ· 
δραυλική, βάσεις τής παραγωγής της 
ήλεκτριχης ένέργειας* ο ί έφαρμογές, 
που άνάγονται στήν ήλεκτροχημεία, 
στήν ήλεατρομηχανική (μηχανές —  ερ
γαλεία —  μεταφορές), δ φωτισμός καί 
οί άκτινες X . Στό πρώτο πλάνο, ό 
Ντουφύ παρουσιάζει μιά έκατοντάόα 
μ/εγ όλους σοφούς, μέ -τήν mó άκριδό- 
λσγη άμεροληψία.

A
Τά δυό τούτα μνημεία, κατασκευα

σμένα πρός τιμήν τώ ν μεγάλων σοφών,
μάς δίδουν τήν εύκαιρία νά ξαναθυμη- άπό τόν Ντόβυ (τόν Ιδρυτή τής ήλεκ-
θοΐμε τούς μαθηματικούς, τούς αστρο
νόμους, τούς φυσικούς καί τούς χημι
κούς, πού. άπό τήν άρίχαία έλληνική έ
ποχή, στάθηκαν οί εργάτες τοΰ πολιτι
σμού. Στήν άρχαιότητα είνε φυσικό νά 
βρίσκουμε λίγα όνόματα: Γεωμέτρες 
(Θαλής, Πυθαγόρας, Εΰκλείδης) καί.

τροχημείας), άπό τόν Φίλιππο· Λεμπόν, 
(πού άνακάλινψε τό άεριόφωτο), άπό 
τόν Γκαστόν Πλαντε,' (τόν πατέρα τών, 
συσσωρευτών) κ ι’  άπό τόν άαρσέλ 
Μπερτελώ.

Ή  μεταλλουργία άπό τόν Μπεσεμαίρ, 
άπό τούς προδρόμους τώ ν συγχρόνων

Ιπανάληψη του ίδιου ένός σκηνοθέτη, ρωτευηάνου, να ι,’  μ έ τή ν  προΰπά» 
•  · · ' -  ’  ’ ............ βεση Ομως μιδς προοπτικής ικανήςτοδ  ΚΊου ένός σκηνογράφου, τοΰ ΙδΙ· 

ου ένός κουστουμιέρη, τώ ν  ί&ίων 
γνω σ τώ ν  ήθοποιών. ’ Επίσης φαίν«ται 
πώς ίξακρ ίβω σσν —  μελετούν ο ί άν
θρωποι — πώς τό  θέατρο δέν είναι,

ν ά  μάς παρουσιάσει όλάκληρο τό ν  
έσω τερ ικό  τους κόσμο. Π ρέπει δη
λαδή . ν ά  θρε ί ό  διηγηματογράφος 
τ ό ν  τρόπο νά  φ ω τίσει -γιά μάς τά

δπωο νομίζουν ο ί πολλοί, άδιάκοπη σκοτεινά  βάθη τή ς συνείδησής 
άνανέισση, παρά Απομόνωση, έπανά- τους. Έ τ σ ι  μονάχα ό  άναγνώ στης 
ληψη καί ρουτίνα I Αναδημιουργεί μέώχ του τή ν . lore-

T f l  ΒΙΒΛΙΑ Π Ο Υ  ÛEH Τ Α  ΠΕΙΡΑΖΕΙ h  "Κ Ρ ΙΣΗ ,,

N I K .  Β Ρ Ε Τ Τ Α Κ Ο Υ
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τ ό  « ¿ γ ώ »  το υ  δ π ω ς  α ύ τό ς . Ή  
«Π ρο τγμ οα ε ία  π ερ ί τη ς  Μ εθόδου » 
ε ίν α ι  έ ν α  έ ρ γ ο  α ύ τοβ ιο γρ α φ ίκ ό , 
κ α θ ώ ς  λ έ μ ε  σ ή μ ερ α  : «Ε π ιθ υ 
μώ , γ ρ ά φ ε ι,  ν ά  φ α ν ερ ώ σ ω  σ τή ν  
«Π ρ α γ μ α τ ε ία »  μου αύτή , το ύ ς  
δρ όμ ου ς  πού τ ρ ά β η ξ α  κα ί ν ά  πα
ρ ο υ σ ιά σ ω  τ ή  ζω ή  μου ό π ω ς  σ έ  
μ ιά ν  ε ίκ όνα ».

Σ ύ γ χ ρ ο ν α  ό μ ω ς  κρα τοΟ σε μυ
σ τικ ή  τή ν  ή μ ερομ η ν ία  πού γ ε ν 
νήθηκε, άπ ό  φόβο  μήν τυ χ ό ν  οι 
ά σ τρ ο λ ό γ ο ι  μάθουν τ ό  ω ρ οσκ ό 
π ιό  του .

Κ<χνείς δ έ ν  έ γ ρ α ψ ε  π ο τέ  π ερ ισ 
σ ό τ ε ρ α  γ ρ ά μ μ α τα  άπ ’ α ύ τό ν  κα ί 
δ έ ν  έ δ ε ι ξ ε  μ εγα λ ύ τερ η  π ροθυμ ία  
ν ά  έ ξη γ ή σ ε ι  ύπομονηπικά τ ό  φ ι
λοσοφ ικ ό  σύ σ τη μ ά  του , άκόμα  
κα ί σ ’ ¿κε ίνους πού ή σ α ν  ¿χθρι- 
χ ά  δ ια τε θ ε ιμ έ νο ι ά π ένα ν τ ί τ ο υ . . 
Σ ύ γ χ ρ ο ν α  ό μ ω ς  έδ ε ιχ ν ε  έ ν α  έ ξα ι-  
ρ ε τ ικ ό  φόβο  ά π έν ο ν τ ι  σ τή ν  «κ ο ι
νή γ ν ώ μ η » .

Ε ίτ ε  σ τή  Γ α λ λ ία , ε ί τ ε  σ τή ν  'Ο λ 
λ α ν δ ία  β ρ ίσκ οντα ν , ζοΟ σε π ά ν τα  
μ όνος μέ τ ό ν  ύπηρέτη  του  Ζ ιλέ , 
πού ξ έ ρ ο ν τα ς  τ ά  γ ο ύ σ τα  το υ  τοΰ  
μ α γ ε ίρ ευ ε  κ α θη μ ερ ινά  ό μ ελ έ τε ς  
«ά π ό  μ π α γ ιά τ ικ α  α ύ γ ά  πού τού ς  
έ λ ε ιπ α ν  μόνο τ ά  π ο υ λά κ ια ». Σ τό ν  
ύπ ηρέτη ,του  α ύ τόν , άφ η νε άκόμ α  
τή  φ ρ ο ν τ ίδ α  τή ς  λύ ση ς  τ ώ ν  προ
β λ η μ ά τω ν  τή ς  ά να λυ τικ ή ς  γ ε ω 
μ ε τρ ία ς , τ ώ ν  π ιό  εύ κ ολω ν  β έβα ια . 
Ό  Ν τ ε κ ά ρ τ  ά π ό δ ε ιξ ε  σ τό ν  κόσμο 
ό χ ι μ ονά χ α  τή  δ υ ν α τό τη τα  νά  
έκ φ ρά σ ου μ ε  μέ τή ν  ά λ γ ε β ρ α  
έ ν α  γ ε ω μ ε τρ ικ ό  σχήμα , ά λ 
λ ά  κ α ί π ώ ς  τ ίπ ο τα  δ έ ν  6πάρ* 
χ ε ι  τ ’  ά κ σ τα νό η το  γ ι ά  κ α νένα ν  
μ έσ α  σ τό  φ ιλοσοφ ικ ό  το υ  σ ύ σ τη 

μα, ά ρ κ ε ϊ « ν ά  «ρ οχ ω ρ οΟ μ ε  μεθο- π ο ρ ε ία  το υ  μ έσα  σ τή  ζω ή . Γ ια ό -  
δ ικ ά » .  τ ό ν  ή δ ιά νο ια  δ έ ν  έχ ε ι ά ξ ια ,  ό σ ο

Σ τ ό ν  Ν τε κ ά ρ τ  ή τα ν  ά π α ρα ίτη - πού δ έ ν  έ χ ε ι  π ρ α κ τ ικ ές  έφαρμο- 
τ ε ς  το ύ λ ά χ ισ το  δ ώ δ εκ α  ώ ρ ε ς  ϋ- γ έ ς .  Γ ια τ ί  αύ τή  ή  σύγχυση  μ έ σ α  
πνου. Δ έ  σ η κ ώ νο ν τα ν  π ο τέ  π ρ ιν  σ τ ά  μ υ α λά  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  ; Β ρ ίσκ ε ι 
«άπό τ ό  μ εσημέρ ι. Σ τ ό  κ ο λ λ έ γ ιο  π ώ ς  σ υ ζη το ύ ν  έπ ά νω  σ έ  λ έ ξ ε ις  
τ ώ ν  '  Ιη σ ο υ ιτώ ν  «Λ ά  Φ λ ές » όπου κ ι’  ά κ α θ ο ρ ισ τε ς  Ιδ έες . Δ έ ν  τ ό ν  
σπ ούδασε, έσεβάστηκοΛ» τή ν  ά - ά ιτασχολει, π α ρ ά  μόνο δ ,τ ι  ε ίνα ι
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Η ΠΟΝΕΜΕΝΗ ΤΟΥ ΖΩΗ ΚΑΙ ΤΟ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΟ ΤΟΥ ΣΥΣΤΗΜΑ
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Τ Ο Υ  Α  . Β. Ν ΤΕ Λ Υ Μ Π Α Κ
το υ  κ α ί σ ’  α ύ τό , γ ρ ά φ ο ν τα ς  τό  
β ιβ λ ίο  το υ  «Π ε ρ ί τ ώ ν  π α θ ώ ν  τ ή ς  
ψ υχή ς», πού ε ίν α ι  τ ό  τ ε λ ευ τα ίο  
κ α ί τ ό  π ιό  π α ρ α σ Γ α τικ ό  έ ρ γ ο  τή ς  
ζ ω ή ς  του . Μ έ σ α  σ ’  α ύ τό  ύπ άρχει 
έ ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς  ά ρ ιθ μ ό ς  σ υ ν τα γώ ν , 
γ ι ά  ι ό  π ώ ς  ό χ ι μόνα θ ά  κάνουμε 
«κ α λ ό  χ ω ρ ιό »  μ έ  τ ά  πάθη  μας, 
μ ά  κ α ί π ώ ς  μπορούμε ν ά  ω φ ε 
ληθούμ ε άπ ’  α ύ τό . ·

Ή  έπ ίδραση  το ύ  Ν τ ε κ ά ρ τ  έ- 
π α νω  σ τή ν  έποχή το υ  σ τά θη κ ε  
τ ε ρ ά σ τ ια .  Μ π ορεί ν ά  π ε ι  κ α νε ίς  
γ ι  _ α ύ τό ν  π ώ ς  ε ίνα ι ό  φ ιλόσοφ ος 
πού έ δ ω σ ε  τ ί ς  π ερ ισ σ ό τερ ε ς  συ
ν ε ν τ εύ ξε ις .  Τού  έ γ ρ α φ ε  ή Εώρώπη 
όλόκλη ρη . Μ έ σ α  σ τή ν  ά να ρρ ίθ - 
μητη αύτή  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  του , ΰ- 
π ά ρχ ου ν  δυό  ξ ε χ ω ρ ε ς  ό μ ά δ ε ς  έ- 
π ισ το λ ώ ν . Τ ή ν  π ρ ώ τη  τή ν  άπ ότε- 
λ ο ύ ν  τ ά  γ ρ ά μ μ α τα  τ ώ ν  έπ ιστη- 
μ όνω ν κ α ί τ ω ν  μ αθη μ α τικώ ν , πού 
τ ό ν  έρ ω το ΰ ν  γ ι ά  τ ί ς  έπ ίστημονι- 
κ έ ς  ά να κ ο λύ ψ εις  χου κΓ  άφιοιβοΰν 
τ ά  μ αθη μ ατικά , τή ν  ά ναλψ τική  
γ ε ω μ ε τρ ία ,  κ α θ ώ ς  κ α ί τ ο ύ ς  νό 
μους τή ς  δ ιά θ λ α σ η ς  το ύ  φ ω τό ς  
π ίύ  π ρ α γ μ α τε ύ ε τα ι σ τή ν  περίφη- 
μ ή  «Δ ιο π τρ ικ ή »  του .

Τ ’ ά λ λ α  γ ρ ά μ μ α τα  ε ίν α ι  ά 
π ό  ά τομ α , πού τρ α β η γ μ έ ν α  
ά π ό  τή ν  π α γ κ ό σ μ ια  α ίγ λ η  Ψής 
π ρ ο σ ω π ικ ό τη τά ς  του , τ ό ν  έ ρ ω το ΰ ν  
τ ί  ν ά  κάνουν γ ι ά  ν ά  εύ τυχήσουν. 1

Ε ίνα ι ή  έποχή όπου ό  Γ α λ ιλ α ί
ο ς  ά να κ ά λύ π τε ι π ώ ς  ή  γ ή  κ ινεί
τα ι .  Ό  Ν τε κ ά ρ τ  ά π εδ έ χ ε τα ι Τήν 
άποψη αύτή  το υ  Γ α λ ιλ α ίο «  κα ί 
γ ρ ά φ ε ι  μ ιά  μ ελ έτη  το ΰ  κόσμου. 
"Ο μ ω ς  ά ρ ν ε ΐτα ι  ν ά  τή ν  έκιδόσει, 
ό τα ν  ή έκ κ λη σ ία  κ α τα δ ικ ά ζε ι 
τ ό ν  Γ α λ ιλ α ίο  γ ι ά  ά θρ η σκ ο . Ή  
τ ρ α γ ικ ή  σκηνή  όπου ό  π ερ ίφημος 
ά σ τρ ο ν ό ιιο ς  ά ν α γ κ ά ζ ε τ α ιν ’άρνη- 
θ ε ί  δη μ όσ ια  τή  θ ε ω ρ ία  του , έπι- 
δ ρ ά ε ι  β α θ ύ τα τα  έπ ά νω  του . Ή  
έκ κ λ η σ ία  θρ ια μ β εύ ε ι τ ώ ν  Α να 
μ ορ φ ω τώ ν . Τ ό ν  ύπ οπ τεύοντα ν κα ί 
τ ό ν  έχθρεύ οντά ν . Σ ω π α ίν ε ι κα ί

«Κ ύ ρ ιε  Ν τε κ ά ρ τ , γ ρ ά φ ε ι  ή 
π ρ ιγ ,κή π ισσα . Έ λ ισ σ φ ε τ  σ τ ι ς  22 
Ιο υ ν ίο υ  1645, τ ά  γ ρ ά μ μ ά ιά  σ α ς  
μου γ ια τρ ε ύ ο υ ν  τή  μ ελ α γ χ ο λ ία  
μου...».

Α ύ τή  ή  άπλή  φ ρ ά ση  ο σ φ α λ ω ς  
μ ά ς  ό δ η γ ε ΐ  ν ά  κατανιο,ήσουμε τή ν  
π ρ ο σ ω π ικ ό τη τα  κ α ί τ ό ν  χ α ρ α - 
χ τη ρ α  το ΰ  φ ιλοσόφ ου  : π ρ ω τα ρ 
χική φ ρ ο ν τ ίδ α  το υ  σ τά θ η κ ε  ή έ- 
πνθυμία το υ  ν ά  γ ια τρ έ ψ ε ι  το υ ς  
σννοη*θρώπους το υ  άπ ό  τή ν  π λή 
ξή ,  τ ό  ψ έμα  κ α ί τή ν  ά ρ ρ ώ σ τε ια .

Τό  π ι.ρ τρ α ίτο  το ΰ  Ν τ ε κ ά ρ τ  
πού ύ π ά ρχ ε ι σ τ ό  Λ ούβ ρο  μ άς τό ν  
ι^ α ρ ου σ ιά ζε ι μέ μ έ τω π ο  μικρό, 
μ ε β λ έμ μ α  σβυσμ ένο , μέ τ ά  μ α λ 
λ ιά  κ ο λ λ η τά  κ ’ ίσ ια , μ έ  μ ε γ α λ α  
β λ έφ α ρ α , μ’ έ ν α  μ ικρό  μαύρο 
γ ε ν ά κ ι κ α ί μέ έ ν α  π ιό  π α ρ ά δ ο ξο  
ά κόμ α  μ ευ σ τά κ υ  Ή  π ρ ιγκή π ισ - 
σ α  Ε λ ισ ά β ε τ  έλ π ισ ε  π ώ ς  « ϋ τ ο  
τ ό  κ λ ε ισ τό  κ α ί ψυχρό π ρόσω π ο  
θ ά  γ ιά τ ρ ε υ ε  « τή ν  ψυχή τη ς  κ α ι 
τ ό  κ ορ μ ί τ η ς »  ; "Ο χ ι. Γ ια τ ί  όσο  
κ υ ττου μ ε  τ ό  π ορ τ,ρα ϊτο  αύ τό , που 
τ ό  χ ρ ω σ το ύ μ ε  σ τ ό  π ιν έλ ο  το ΰ  ζ ω 
γρ ά φ ο υ  Φ ρά νς Χ ά λς, ά νακα λύ - 
π τουμ ε  π ώ ς  ή ά νέκ φ ρ α σ τη  φυ
σ ιο γ ν ω μ ία  πού μ ά ς  π α ρ ο υ σ ιά ζε ι, 
δ έ ν  ή τα ν  π α ρ ά  ή  θ εα τρ ικ ή  μα- 
σ κ α  πού φ ό ρ εσ ε  δ  μ ε γ ά λ ο ς  φ ίλο- 
σοφ ος, γ ι ά  ν ά  π ε ρ ά σ ε ι τή ν  κ ω 
μ ω δ ία  τη ς  ζω ή ς . Τ ό ν  π ρ α γ μ α τ ι
κό  ά νθ ρ ω π ο  τό ν  βρ ίσκουμ ε μ έσα  
σ τ ά  γ ρ α φ τ ά  του , σ τ ά  τ α ξ ί δ ια  
του, σ τ ι ς  ά π ομ ονώ σε ις  του , σ τ ι ς  
έ ξ ο ρ ίε ς  του .

Τ ά  π ά ν τα  σ τ ό ν  Ν τ ε κ ά ρ τ  ε ίνα ι 
π α ρ ά δ ο ξα , κ α θ ώ ς  δ ιπ λή  ε ίν α ι  ό 
λόκληρη  ή  π ρ ο σ ω π ικ ό τη τά  του .

Κ α ν ε ίς  π ο τέ  δ ε  μ ίλη σε  τ ό α ο  γ ι α

θεωριών Δημήτρη Μεντείάγεφ, Βίλιαρ 
Ζιός· S6óvte ’Αρένιους καί Άν'ρί Λέ 
Σαιελιέ. Ή  δυνατή προσωπικότητα τού 
Αύγουσιίνου Φρένσελ κυριαρχεί στήν 
αρχή τοΰ περασμένου αΙώνα στόν το
μέα τής^πτικής καί στήν τοιχογραφία 
ιόν βλέπουμε σιμά στόν Γκαίτε, πράμα 
πού μάς θυμίζει άμόσως τή_ θεωρία τών 
χρωμάτων τοΰ τελευταίου. Ό  Ν ιζε και 
ό Ντεγκέρ, έφευρέτης τής φωτογρα
φίας, συντροφεύουν τόν Γχαμπριελ 
Λίπμαν καί τούς άδελφούς Λυμιέρ, 
πού ¿συμπλήρωσαν τήν έφεύρεση τών 
μρώτων μέ τήν έγχρωμη φωτογραφία 
καί τόν κινηματογράφο. ,

Ή  θερμοδυναμική και ο ί έφαρμογε; 
της, συνδέοντας τή θερμότητα χαι τή

Γχανική, άποτελοϋν Ινα κλάδο μ«γα· 
υ κοινωνικού ένδιαφέρονχος. Ζτην 
πρώτη σειρά διακρίνουμε τον " ' Τ 11 
Καρνό καί τούς συναγωνιστές του: Ρο- 
μπέρ Μέγαρ, Μάρκ Σεγκουιν. Κλαπευ- 

ρόν. Βλάζιους, Ζ ο ίλ , ΝυενΙ Πσυβίσον, 
Φουρνέ καί ίΤονσελέ. Σάν πρωτεργά
τες τής έφηρμοσμένης έπιστιηιης βλε- 
εουμε τόν Στέφενσον καί τήν άτμομη- 
χανή, τόν Ζακάρ καί τό  ύφαντουργικο 
μηχάντμια, τόν Πάρσον, τόν Ρατω και 
Λς άτμοτουρμπίνες. τόν Γουσταΰο Ζεν- 
τέ καί τό ύποβρυχιο, χωρίς νά λείπει 
οΰτβ ή άεροπλοία (άδελφοι ^Μονγκολ- 
φιέροι, ό "Ανοερ, ό Mo&agwo, δ Σαν- 
ώ ς —Ντυμόν).

’Απομένουν ό ήλεκτρίσμός κοβ δ ρα·
Βιοηλεκτρισμός.

Ό  δέκατος ένατος αίωνας αρχίζει με 
τήν άνακάλνψη του ηλεκτρικοί ρέμα
τος, που τήν άκολούθεί σέ λιγο ή άνα
κάλνψη τοΰ ήλεκτρομαγνητισμοϋ. Η 
πρώτη άνάκάλυψη χρωστιέτοι στσν 
Γκαλβάνη και στόν Βόλτα. Για τον ή- 
λεκτρομαγνητισμό όμως δούλεψαν πε
ρισσότεροι : 6 "Ερστεντ, ό  Άμτιερ, ο 
Άραγκω, ό Μπιώ καί ό  Σαβσ (j«u  ιδί
ως ύ Λαπλάζ, σοφός μ* διεθνή φημη, 
πού διακρίθηκε έπίσης στόν υπολογισμό 
τών πιθανοτήτων καί στήν κοσμογο
νία ). , .  ,

Μ έ τήν εύκαιρία τούτη μπορούμε να 
ίκφράσουμε τή λήπη μας, πού ό Λα· 
βλάζ δέ βρίσκεται στό πανόραμα της 
Ανθρώπινης σκέψης, ©ά ήταν σωστό
τερο ν&μπαινε «ύτδς στή θεση κάποιου 
άλλου, στόΰ Κουλόν έξαφνα. Στην τοι
χογραφία διακρίνουμε κ ι’  όλλοι>Φ 
δούλεψαν γιά  τον ήλεκτρικηιο: Ρ ι«ρ » · 
Γκάονς. Σίμπε*. Χελμσχολτς, Κελδιν, 
Λέντς. Πελτιέ, Σνάίμετς. Φουκόλ, Καρ- 
λιλ, Ζουμπέρ. Σίμενς. Κέρ. Ζοζέφ Αν- 
ρί καί ιδίως τόν Φάρανταθ και Μάξ- 
γουελ. Στήν ήλεκτρική έκκίνηση βλέ
πουμε τά όνόματα τώ ν Ρούμπο ρφ · Κρον- 
κες. Γκεϋσλέρ, Χίτορφ. Ραίντγκεν;  
Στήν ή)πκτρομηχανική Τα όνόματα τοΰ 
Πασινότι* τοΰ Γ«ράχα^. tov 
Λεκραίζ, ΜωρΙς Λεμκλάν, Φεράρι. 
Tóuoov. Στό φιστισμό τδ όνομα τοΰ

Στόν τηλέγραφο τόν Μόρς καί τόν 
Μπονχώ. Ό  ραδιοηλεκτρισμός γεννή
θηκε άπό τ ίς  θεωρίες τοΰ Ά γ γ λ ο υ  
Μάξγουελ. Ό  Έ νρ ιχ  Χέρτς πού ¿πει- 
ραματίσθηκε μέ τά ήλεκτρομσγνητικά 
κύματα. Ό  Μαρκόνι κι’ δ  Φεριέ, πού 
έφήρμοσαν προηγούμενες Ανακαλύψεις 
γιά  τήν κατασκευή τοΰ Ασύρματου. *0 
Χέρτς καί. ό Χάλοατς, πού είναι πρό
δρομοι τής τηλεόρασης.

Ο ί σύγχρονες θεωρίες Αντιπροσω
πεύονται άπό τόν Λώρεντς, τόν Πουαν- 
καρε, τόν Μοζόσλεϋ. Πιέρ καί Μαρία 
Κιουρί, τόν ’Αϊνστάιν (γ ιά  τή σχετι
κότητα) καί τόν Μάξ Πλάνκ.

Α
Αύτές είναι <Λ Ιστορικές πληροφο

ρίες πού παίρνει ό έπισκέπτης τής ‘ Εκ
θεσης τών Τεχνών καί Επιστημών. 
Πάνω δμως άπ’ όλη αύτή τήν ντσκου- 
μενταρισμενη δσο τό δυνατό περισσό
τερο άναπαράσταση. πλανιέται μιά ίδέα: 
ό τι ό κόσμος μας περνά μιά μεταβατι
κή περίοδο. Λεχτηκε πώς κατά τό  1920. 
τό ανθρώπινο γένος πέρασε άπό τήν 
παιδική στήν εφηβική ηλικία. "Ε τσι ή 
γενιά μιας είναι καταδικασμένη νά ύπο- 
στβϊ χήν κρίση μιας τέτοιας άνάπευξης. 
Έπάνω σ ’ αύτό ό Μωρίς ΝτεπρογνΛΙ, 
μέλος τής Γαλλικής ’Ακαδημίας· είπε 
τούτα τα λόγια: «'Εκείνο πού χαρα
κτηρίζει τ ίς  επιστημονικές ̂ έρευνες μέ
σα στή γόνιμη καί πνρετώδη δραστη
ριότητα, είναι πώς τά τόσο γρήγορα 
βήματά τους κλονίζουν τό Ακίνητο 
Πλαίσιο τής λιγόχρονης ύπαρξής ̂  μας. 
Μιά γενιά, δέ βρήκε τόν καιρό να σ ν  
νηίΚσει σέ μιά καινούργια Ανακάλυψη, 
δέν μπόρεσε Ακόμα νά προσαρμόσει σ ’ 
αύτήν τή ζωή καί τά ήθη της καί, ξά
φνου, ή Ανακάλυψη αύτή παρουσιάζε
ται κιόλας γερασμενη ι* ι ' όφείλει νά 
παραχωρήσει τή θέση της σέ μιά πιό 
καινούργια. Ό λη  ή όργάνωση τής Αν
θρωπότητας, ή «οινωνιοή τηξ ζωή, οί 
αιώνιες συνήθειες της, χρωστούν σήμε
ρα νά εξοστρακιστούν μπροστά σέ συν
θήκες, πού τήν ύπαρξή τους δέ φαντα
ζόμαστε καν. πριν άπό μερικά χρό
νια, 01 Αποστάσεις έκμηδενίζονται, τό 
«πανταχσΰ παρών» τείνει νά γίνει κα
θημερινότητα, ή Γή φαίνεται μικρότερη 
Από μιά μικρή πολιτεία άλλων έποχών, 
ή σκέψη, δ  λόγος, τά νέα μεταβιβά
ζονται μέ ταχύτητα φωτός».

Ό π ω ς  έπρεπε νά τό περιμένουμε, ή 
πρόοδος γίνηκ* συχνά Αντικείμενο 
χλευασμού. Θδπρεπε σμως δλοι αυτοί 
οί πολιτικοί μέ τ ίς  Αναχρονιστικές Ι
δέες * ’  <Λ συγγραφείς μέ τήν άρρτο- 
στημένη ψυχοσύνθεση, νά καταλάβουν 
πώς τά σημερινά άλματα προέρχονται 
Αποκλειστικά Απ’ τήν ίδια Ανάγκη, πού 
έκανε τούς Αρχαίους ‘ Ιωνες νά τρί
βουν τό  ήλεκτρο έπάνω στό μετάξι.

νά γ κ η - το υ  αύ τή . Ό  σπ ουδα στή ς 
Ρ€νέ Ν τ ε κ ά ρ τ  δ έ  σηκώ θη  κε « ρ ι ν  
τ6  μ εσημέρ ι, ο ύ τε  κλΛ  τή ν  ικχνη- 
γυ ρ ικ ή  έκείνη  ή  μ έρα , πού π α ρ α 
δόθηκε σ τ ό  κ ο λ λ έ γ ιο  ή  κ α ρ δ ιά  
το υ  ‘ Ε ρρ ίκου  Δ ' ,  π ού  η τα ν  ό  Ι
δ ρ υ τή ς  το ΰ  κ ο λλ εγ ίο υ . Τήν ύ- 
γ ε ί α  του , «ιιού  ε ίνα ι, κ α θ ώ ς  γ ρ ά 
φ ει, ή βάση  τ ώ ν  ά γ α θ ώ ν  πού μπο
ρ ε ί ν ά  μ δ ς  δ ώ σ ε ι  ¿ τού τη  ή  ζω ή » ,  
τή  φ ρ ό ν τ ιζ ε  Ιδ ια ίτ ε ρ α  κ α ί προ
σ εχ τ ικ ά . Ή  ύ γ ε ία  κοά ή  εύ τυχ  ία  
ε ϊν α ι  έ ννο ιε ς  τα υ τό σ η μ ες  γ Γ  αύ 
τόν . Π ο τέ  δ έν  τ ί ς  δ ια χ ώ ρ ισ ε , θ υ -  
μόντοον π ά ν τα , π ω ς  ή μ η τέρ α  του , 
έ π ε ιτα  άπό λ ί γ ε ς  μ έρ ες  πού γ ε ν 
νήθηκε, «π έθ α νε  άπ ό  μ ιά  ά ρ ρ ώ - 
σ τ ε ια  τ ώ ν  π νευ μ όνω ν».

"Η ξ ε ρ ε  π ώ ς  ο ί γ ια τ ρ ο ί  τ ό ν  ε ί
χ α ν  κ α τα δ ικ ά σ ε ι ν ά  π εθ ά ν ε ι ν έ 
ος. Π ά λα ιψ ε  έ ν ά ν τ ια  σ τ ό  θά να το  
μέ τ ό ν  ύπνο. Π άλα ιψ ε έ ν ά ν τ ια  σ τή  
θλίψη κ α ί τή ν  π λή ξη  «κ υ ττά ζο ν -  
τ α ς  ν ά  δ ώ σ ε ι  δ σ ο  τ ό  δυνοπό π ιό  
εύ χ ά ρ ισ τη  μορφή σ τ ά  γ ε γ ο ν ό τα » .  
Κ α ί π ρ α γ μ α τ ικ ά  π έθά νε  τή ν  ή- 
μ έρα , πού δ έ ν  ή τα ν  π ιά  κύριος 
τ η ς  ζω ή ς  του . Ή  β α σ ίλ ισ σ α  Χ ρ ι
σ τ ίν α  τή ς  Σ ο υ η δ ία ς  τ ό ν  ε ίχ ε  κα- 
λ έ σ ε ι  κ ο ν τά  τ η ς  σ τή  Σ τοκχόλμ η . 
"Ε π ε ιτα  ά π ό  μ ιά  μακρόχρονη  ά ρ 
νησή του , Α π οδέχ τη κ ε  τή ν  π ρ ό σ 
κλησή  τη ς . Ή  Χ ρ ισ τ ίν α  σηκώ νον
τ α ν  έ ξ α ιρ ε τ ικ ά  νω ρ ίς . Σ τ ι ς  π έν τε  
τ ό  π ρ ω ΐ  π ή γ α ιν ε  ό  Ν τ ε κ ά ρ τ  σ τό  
π α λ ά τ ι  τη ς , γ ι ά  ν ά  τ ή ς  δ ιδ ά ξ ε ι  
τή  φ ιλ ο σ ο φ ία  του . "Ε ν α  π ρ ω ινό  
τοΟ  Μ ά ρ τη  το ΰ  1650 π ή ρε κρύο 
μ έ σ α  σ τ ’  ά μ ά ξ ι  πού τ ό ν  μ ετέφ ερ ε  
κ α ί π έθα νε  ά π ό  π νευ μ ον ία  μ έ σ α  
σ' έ ν η ά  μέρες,

Ό  Ν τε κ ά ρ τ  σ ι γ ά  - σ ι γ ά  ά ρ νε ϊ*  
τ α ι  δ ,τ ι  δ ιδά χ θη κ ε  ά π ό  το ύ ς  ’ Ιη 
σου ίτες , Ά νο ίκ α λ ύ π τε ι π ώ ς  ή δ ι
δ α σ κ α λ ία  το υ ς  δ έ ν  ή τα ν , π α ρ ά  
γ ε μ ά τη  ά π ό  ά μ φ ίβ ο λ ίε ς  κ α ί ψέ
μ α  Δ έ ν  εΰ ρ ισ κ ε  τ ίπ ο τα  ά ξ ιο  σ ’ 
α ύ τή . Υ ΐά  ν ά  έΐΜ παταυθεϊ τή ν

    ¡ssk
« π * ο  κ α ί φανερό .

Π ρ ω το α π ο φ α σ ίζε ι ν ά  διοπυπώ- 
σ ε ι  τ ό  φ ιλοσοφ ικ ό  το υ  σύσ τη μ α , 
δ τα ν  τ ό  σ τρ ά τε υ μ α  το ΰ  Μ ω ρ ίς  
ν τ έ  Ν α σσ ά ου , δπου ύπηρετούσε, 
ή σ υ χ ά ζε ι σ τ ό  χ ε ιμ ερ ινό  σ τρ α τό 
π εδο  του . Ό  ίδ ιο ς  μ ά ς  ά φ η γε ΐ-  
τ α ι ,  π ώ ς  κ λ ε ισ μ ένο ς  άπό τ ό  π ρ ω ΐ  
ίσ α μ ε  τ ό  β ρ ά δυ  μ έσα  σ τή ν  κάμ α 
ρ ά  του , δπου μ ιά  σόμ π α  δ έν  έ 
π α υε  ο ύ τε  σ τ ιγ μ ή  ν ά  κ α ίγ ε ι, ά ρ 
χ ισ ε  σ υ σ τη μ α τικ ά  ν ’ ά μ φ ίβ ά λε ι 
γ ι ά  ό ,τ ιδή π ο τε  γ ν ώ ρ ι ζ ε ,  κ ρ ο τώ ν 
τ α ς  γ ι ά  μ οναδ ικ ές  του  γ ν ώ σ ε ις  
δ ,τ ι ή τα ν  ά να μ φ ίσβ η τη το . ‘'Η τ α ν  
τ ό τ ε  μ ονά χ α  ε ίκ ο σ ιτεσ σ ά ρ ω  χρο- 
νώ . Τό  μ έλλο ν  το υ  ή τα ν  άιπόλυτα 
έ ξα σ φ α λ ισ μ ένο . Π αρ ’ δ λ ' α ό τά  
ε ίχ ε  τ ό  θ ά ρ ρ ο ς  ν ά  λ υ τρ ω θ ε ί, μέ 
μ ιά  ε ίλ ικ ρ ίν ε ια  κ ' έπ ιμονή πού 
μ ά ς  κ α τα π λή σσε ι, άπ* δ λ ε ς  τ ί ς  
π ίσ τ ε ις  του . Ή  μόνη β εβ α ιό τη τα  
πού π α ρ α μ ένε ι σ ’  α ύ τή  τή ν  άνά- 
λυση , s lv a i έκείνη  πού έπ ά νω  σ ’ 
αύ τή  θ ά  ό ρ θ ώ σ ε ι ό λόκ λη ρ ο  τ ό  
φ ιλοσοφ ικ ό  του  σύστη μ α . Π ρόκ ε ι
τ α ι  γ ι α  τ ό  π ερ ίφ ημ ο  : Σ  κ  έ-
Φ τ ο υ μ α ΐ ; ά ρ α ύ π ά ρ χ ω .

Ά π ε ι ρ ε ς  δ μ ω ς  ά ν τ ιρ ρ ή σ ε ις  ε ί
ν α ι  δυνα τές .- Γυρ εύ ει τή ν  α π ό 
κτηση , γ ι ά  τ ό  κ α θετί, μ ιά ς  β ε 
β α ιό τη τα ς , πού μόνο ή  γ ε ω μ ε τρ ία  
μ π ορεί ν ά  μ άς δ ώ σ ε ι.  Ή  ζω ή  δ 
μ ω ς  δ έ ν  κ α ρ τερ ά . Σ έ  τ ί  θ ά  μ άς 
χ ρη σ ιμ έψ ει ν ά  βλέπ ουμε ξ ε κ ά θ α 
ρ α  μ ονά χ α  μ έσα  σ το ύ ς  κόσμους 
τη ς  σκέψης, δ σ ο  πού σ τή  ζω ή  
μένουμε γ ε λ α σ μ έ ν ο ι  ; Ό  Ν τ ε 
κ ά ρ τ  ά να λ α μ β ά ν ε ι ν ά  μ άς κ α θο 
δ η γ ή σ ε ι  σ τ ό  έ να γώ ν κ » α ύ τό  ¿ρώ 
τη μ α  μέ τή ν  «Π ρ α γ μ α τε ία  π ερ ί 
τή ς  Μ εθόδου »; π α ίρ ν ο ν τα ς  ν ιά  
π ρό τυ π ο  τή ν  ίδ ια  το υ  ζω ή .  ·

Ά λ λ ά  έ κ τό ς  ά π ό  τ ί ς  σ χ έσ ε ις  
μ α ς  μ έ τή ν  κο ινω ν ία , υπάρχουν 
κ’ ο ί  σ χ έ σ ε ις  μ έ  τ ό ν  ίδ ιο  τ ό ν  έ ·  
α υ τό  uac. Ό  Ν τε κ ά ρ τ  γυ ρ εύ ε ι

κ α ίγ ε ι  τ ό  χ ε ιρ ό γρ α φ ο .
Ή  ύ π ο τα γή  το υ  αύ τή  σ τ ι ς  σκίο» 

τ ε ι ν έ ς  δ υ ν ά μ ε ις  πού δ ιο ικ ού σα ν  
τό τ ε ,  σ τά θ η κ ε  μ ιά  άπ ό τ ί ς  π ιό  
θ λ ιβ ε ρ έ ς  σ ε λ ίδ ε ς  τή ς  ζω ή ς  του , 
πού δ έ ν  έπ αψ ε π ο τ έ  ν ά  σ χ ο λ ιά 
ζ ε τ α ι .  Τ ή ν  έποχή έκείνη  χ ά ν ε ι ά 
π ό  σ κ α ρ λ α τ ίν α  τ ό  κ ο ρ ιτσ ά κ ι του . 
"Ο μ ω ς  μ έ σ α  σ ’  δ λ α  τ ά  γ ρ α π τά  
το υ  βρ ίσκουμ ε σ υ χ νά  π α ρ α τη 
ρ ή σ ε ις , πού ά ν  φ α ινομ εν ικ ά  φ α ί- 
ν ο υ ν τα ι ά νώ δυ νες , δ μ ω ς  σ τ ό  βά
θ ο ς  ε ίνα ι α ύ τό χ ρ η μ α  Α να τρ επ τ ι
κ ές  τ ώ ν  π επ ο ιθή σεω ν  το ΰ  τ ό τ ε  
κόσμου.

Π ρέπ ε ι ά κ όμ α  ν ά  ση μ ειώ σουμ ε 
π ω ς  ό  Ν τε κ ά ρ τ  Α να γκ ά σθ η κ ε  νά  
α ύ το ε ξο ρ ισ τ ε ΐ  δ εκ ά ξη  όλόκληρατ 
χ ρ ό ν ια  από τή ν  π α τρ ίδ α  του , γ ι ά  
ν α  μπ ορέσει, ά π ο φ εύ γο ν τα ς  τ ί ς  
κ α τα δ ιώ ξ ε ις  τ ή ς  έκ κ λησ ία ς, ν ά  
γ ρ ά ψ ε ι, "Ε π ε ιτα  ά π ό  τ ό  1644 ήρ
θ ε  τ ρ ε ϊ ς  φ ο ρ ές  σ τ ό  Π α ρ ίσ ι, δπου 
π ρ οκ ά λεσ ε  τή  μ εγα λ ύ τερ η  π ερ ι
έ ρ γ ε ια  κοά τ ό  ένδ ιαφ έραν . Ι δ ι 
α ίτ ε ρ ο  θαυμ ασμ ό  το ΰ  φ α νέρω σε , 
γ ια .  τ ί ς  ν ε ω τε ρ ισ τ ικ έ ς  ίδ έ ε ς  του , 
ή  ν ε α  γ ε ν ε ά  τ ή ς  έποχής ¿κείνης. 
Τ ό τ ε  ά κ ρ ιβ ώ ς  δημ οσ ίεψ ε τ ό  φ ι
λ οσοφ ικ ό  σ ύ γ γ ρ α μ μ ά  το υ  « Σ τ ο 
χ α σ μ ο ί π ερ ί τή ς  π ρ ώ τη ς  φ ιλ ο σ ο 
φ ία ς » ,  β έβ α ιο ς  π ώ ς  δ έ  θ ά  π ρ ο σ 
κρού σε ι σ τ ι ς  ά ρ χ ές  τή ς  4κκλη- 
σ ία ς . Η  κίνηση τή ς  γ η ς  μ ά ς  απο
κ α λ ύ π τε τα ι μ έ σ α  σ ’  α ύ τό , κ ά τω  
ά π ό  έ ν νο ιε ς  σ υ ν ε ιδ η τά  μπερδε
μένες. Π ρ α γ μ α τεύ ο ν τα ν  άκόμ α  
τή ν  κ ίνηση  τ ω ν  ά σ τ ρ ω ν  κ α ί τ ί ς  ι
δ ιό τη τε ς  το ΰ  ήχου, τη ς  θ ερ μ ό τη 
τ α ς  κ α ί το υ  φ ω τό ς . Τ ό  σ ύ γ γ ρ α μ 
μ ά  το υ  α ύ τό  έπ έβ α λ ε  ό ρ ισ τ ικ ά  
τ ή  φήμη το υ  κ α ί τή  δ ό ξ α  του .

Σ τ ό  ά ν α μ ε τα ξύ  τ ό ν  προσκαλε" 
. Χ ρ ισ τ ίν α  τ ή ς  Σ ου η δ ία ς , ήτοη 

ά κ ρ ιβ ώ ς  ή  σ τ ιγ μ ή  πού τελ ε ιώ ν ε ι
τ ό  «Π ε ρ ί τ ώ ν  π α θώ ν  τή ς  ψ υχής' 
(1649 ). Σ τά θ η κ ε  τ ό  τ ε λ ε υ τα ίο  το ι 
£ ρ γ ο ._ Σ τή ν  Α ύ λή  τ ή ς  β α σ ίλ ισ  
σ α ς  τη ς- Σ ου η δ ία ς , δ έ  θ ά  ζή σ ε  
π α ρ ά  |ξη  μ ή νες  μονάχος ν ι ά  vi 
π ι ά ν ε ι ,  μ έ  τ ό ν  τρ ό π ο  πού Ισ το  
ρ ή σα μ ε  π ρ ω τή τ ερ α . Μ ά ς  φοτίνε 
τοπ  π ώ ς  ή  μ ο ίρα , άφοΟ τ ό ν  κ ρά  
τη σ ε  σ τή  ζω ή  ίσ α μ ε  π ού  ν ά  τ ε  
λ ε ιώ σ ε ι  μ έ  τ ά  β ιβ λ ία  τομ  τ ή ν  ά  
π οσ τολή  π ού  το ΰ  ε ίχ ε  τ ά ξ ε ι ,  τ ό  
ά φ η σ ε  έ π ε ιτα  ν ά  π εθά νε ι, ά π  
τ ή ν  ά ρ ρ ώ σ τ ε ια  π ού  κινΨύνευε ά 
π ό  τή ν  « ι ό  ν εα ρ ή  ή λ ικ ία  uou.

A . Β. Ν ΤΕ ΛΥΜ Π ΑΚ
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Μ ίληβ α  η  ιό χάνω γ ιά  τή  νοσηρή όήλωβή τη? —  ή ¿κ
προδιάθεση τού Ακουστικού νεύρου, «θοτντικβτητ«;— fitot
sei» έκανε κάβε μουσική Ανυπέφ©· είπε, ( κ « ί  δ »  άναηήόησ« καθώς καθώς στρεφόταν «άνω  στούς’ «τρ ο - piidlëL ν*" « î c L ^ S v  " ΐ .  * * *  £ ¿£ £ ¡*5  ***«5? KCÏ  π*Ρ£*
pq οτον Äppwato, έκτος άπβ μερι- μοΰ μιλούσε) στή βαθμιαία κι’ β μ«ς  φηγούς τ η Γ  π ώ Γ π σ 2 ί ά ^ ¿ L i i i *  τ £ fita,V, 6  ©,λι»»μένος
κβύς ήχους σ’ έγχβρ5α Ιρ ν* να . I -  Αναμφίβολη συμπύκνωση μιας ί- Άψ βυ τοποθετήσαμε τβ  θλιβερό 6ο λ  αίσβανόμβυν, β φ είλο ντ«?  στήν v i t â i â  ™  A ^ A w ' à t L ^ ï ï T

ας φορτίο πάνω σέ στρίποδα μέσα καταβλιχτική ¿«ίδραοη  τή ςσκ υ θρ «- v o t c I t L t m  ι £ « Γ σ Α ν u f f î f c
Tè φ ρ ιχ τσ μ έρ ο α χ α ρ α μ ε -  ηή$ ¿«ίχλωση? τβδ δωματίου, σ τά  ά σ « ί ο . Ά « Ι

_ . . .  . . .  λ ίγο  τό  Αβίδωτο Ακόμα κ «-  o m R m  « « ι  « Α μ ι ι ) » »  μ μ μ μ Δ . . . ·  « λ «  ’ " « P «  στα μ βοα ρ α ,γ ια τί, β ·
τασ τικό  χαραχτήρα « τ ί ς  συνδέσεις «ρέσβεσε, σ’  αύτή τή  σιωπηλή κΓ  ά - πάκι του φερέτροι» και
του. Μ ά  ή γεμάτη πυρετό εύχολία σ τ ό »  φοβερή κ Γ  έπίμβνη έπίδ,ρα- τό χρόσωπβ τής νεκρής. -  ..   0« -
τω ν αοτβσχεδιασματων του, δε μπβ* ση, « « υ  γ ιά  αίωνες είχε διαμορφω· π λη χτική  όμοιότητα άναμεσα στά λεϋανε σπασωωδικά ίδώ  καί κεί
ροδσε Ιτσ ι νά δικαιολογηθεί. Π ρ ε · βει τό πεπρωμένο της γενιάς του, δυό Αδέρφια, γ ιά  πρώτη φορά τώρα «ά νω  στούς τοίχους, καί θροοδσαν άώηΐς, νΛΓ: ·  .  ¿_
π ει να  ήβαν «υ τα — και ήσαν— στι^ και που τον είχε κάνει έκείνβν, δ- συγκρατησβ τη ν  προσοχή μου, κ Γ  άνήβυχα γύρω στά στολίδια τού —  - -  ™  · · ν ^  η Ιδεαλισμό δια-
νότες, όπως και στά λό για , «ου  πως τό ν  έβλεπα τώρα— δπως ήταν. ό τΩ «ε ρ , μαντεύοντας ίσως τή σχέ· κρεββατιοϋ Μ ά  oi πρβσπάθειέε uou ·ςΪ?ταν
Αποτελούσαν τίς τρελλες φανταβι- Τέτοιες ίδέες δέν εχβυν άνάγκη Ψη μου, μουρμούρισε μερικές λ έ - π ήγα ν χαμένες. Μ ια  Ασυγκράτητη πρόχειρό
ες του, (  γ ια τί συχνά συνώδευε τό άπό σχόλια, καί γ ι ’ αύτό δέν τις μ ις , άπό τίς όποιες Ιμαθα πώς ή τ ρ ε μ ^  ά π ^ η κ ε  σ . Χ ^ σ ^  δΙ « Γ  «!»* . μ ια ν  ά.
παίξιμο του μέ αυτοσχέδιους β τι- συζητώ περισσότερο. πεθαμένη καί κείνος ήταν δίδυμοι, λο μου τό σώμα καί στό τέλος βά- t r  · ^  ^  δ'^νβΡ«0 Λβ1>·
χβυς>, τό  Αποτέλεσμα της έντονης Τ ά  βιβλία μας —  τά  βιβλία πού καί πώς συμπάθειες σχεδόν άκατό- ρυνε ώς πάνω στήν καρδιά μοΰ I -  tuô ^ σ υ ν τ β ^ »  W  v ^ I Î a ^ L * '  
i T ^ S J S S S ^ J S T S ^  * *  —  νας έφτάλτης έντελώς Æ a . o -  τ ώ ν ™ ^
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καί συγκέντρωσης, πού άνάφερα διανοητικής ζωής τοΰ  άρρώστου 
πιό πάνω  πώς έκδηλώ νετα ι μονάχα ή τα ν  καθώς εύκολα μπορεί κανείς 
σέ ώρισμένες στιγμ ές βαθύτατη? τ ε -  νά  ύπβθέσει, έ ν τελώ ς  σύμφωνα μέ 
χνητη? ύπερδιέγερση?. Εύκολα τή  φασματική αύτή Ιδιοσυγκρασία, 
κράτησα στή μνήμη μου τά  λόγια  Μ ελετούσαμε μαζύ έργα  σά ν τό  
μιας άπ ’ αύτές τ ίς  ραψωδίες. Μ ου Ververt et Charteuse τοΰ  Γκρεσσέ- 
έκανε, ίσως, άκόμα περισσότερη έν- το ν  Μ πελφεγκόβ του  Μ ακιαβέλλι, 
τύπωση, καθώς τή ν  ακουγα, γ ια τ ί το ν  Ούρανό και Ά δ η  τβϋ Σ β έν -  
σ τό  μυστικόπαθ© ύπόγειβ ρεύμα τη? τεμπβργκ, τό  'Υποχθόνιο τα ξίδ ι 
σημασίας τη?, μου φάνηκε πώς διέ- του  Ν ικόλα Κλίμμ  του Χόλμπεργκ, 
κρ ίνα  καί γ ιά  πρώτη φ τρά, μιά πλέ- τή  Χ ειρομ αντεία  τοΰ  Ρόμπερτ 
ρια επ ίγνωση  από μέρους τού ΤΩ ·  Φ λβύντ, τοΰ  Ζ Α ν ν τ ’  Ί ν τ α ζ ιν έ ,  καί 
σερ, τού  κλονισμού τοΰ  άψηλοΰ τοΰ  Ν τε  λά  Εάμπρ, τό  Τ α ξ ίδ ι στό 
λογικού  τβυ πάνω  σ τό  θρόνο τβυ. Ο ί Γα λά ζιο  Δ ιάστημα τοΰ Τή κ , καί 
σ τίχο ι πού ε ίχ α ν  γ ιά  τ ίτλ ο  « Τ ό  τή ν  Π ολ ιτεία  τοΰ "Ηλιου τού Καμ- 
Σ το ιχ ειω μ ένο  Ιία λά τι», ή τα ν  μέ με- πανέλλα . "Ε να  βιβλίο πού πρβτι- 
γήλη  προσέγγιση, ά ν  όχι ακριβώς, μβϋσε ξεχωριστά  ή τα ν  μ ιά  μικσή 
οί άκόλουθοι :

Μές οπή XeyKoSui μος τή εροοάτη, 
y ià  νά  küöouvt’ ÄyysXoi iraW ,
Känor* Era όλάλαμπρο παλΟιι 
σήκωνε φηλά τήν χ*φ«Μ|.
Στά βασίλειο, πού άρχοντας ή Γνώσ», 
«Οκουνταν άοάλεοτο êkeî I 
ΣεραψΐΙμ nort δέν Οά φτερώσει 
■άνω dm’ δρη nOpyou mö λευκή I

ΚλΟςηηυρσ άρνκε>δ καί χρυσωμένα 
« ή  σκεπή τρελλή Εστηναν χορο,
(νΐνσν δλ- α ύτά  σ τά  νερασμενα 
νράηα , μιά φορά κ' Εναν κσιρό).
ΚσΙ καθώς παιχνίδιζε τ ύ  άγέρι 
σίή γαλήνια καί γλυχειά βρ«£υά,. 
γύρω dm’ τ ’  ώχροπλοάμιστο λημέρι, 
φτερωιή άπλωνδταν ε&ωβιά.

I l l
Σ Υ  άμορφο λαγκάδι δοοι epvoOaavt  
άπό  «αραβύρι φωτεινό, 
βλέπαν ξωτικά, πού άργοπατούσαν, 
σέλορμούτου-όλόγλυκο-ριιόμά,'* 
γύρω dmi θρονί πού, καθισμένος 
(άρχοντας κορφύρινης γενιάς!) 
στή ' μεγάλη δόξα τον ντυμένος, 
φοονονταν τοΟ κάστρου 6 βασιλιάς.

AiajMfcvna καί πετράδια δλ’ ιάχνοφέγγαν 
στου παλατιού τήν πόρτσ τήν τρανή, 
ποΰ κάτω&έ της φεΟγαν. φεύγαν, φεΟγαν 
κι’ άστροορταν γοργοί, παντοτινοί, 
μύριοι άντίλαλοι πού ήτανε γραφτό ςρνς 
γ ια  νά τραγουδούν γλυκά γλυκά, 
μέ τό μελωδικό μουρμουρητό τους 
τά  σοφά λόγια τά  βασιλικά.

Μά κλάσματα φριχτά, μαυροντυμένα, 
ζώναν τοά μονάρχη τή χαρά.

έκδοση σέ όγδοο σχήμα τοΰ 
Dlrèctorium Inculätorum, άπό τό  
Δομ ινικανό  Εύμέμιχο ν τ έ  Ζιρόν* 
κα ί πάνω  άπό μερικές περικοπές 
σ τό ν  Πομπόν ίο Μ έλ α  γ ιά  τούς Αρ
χαίους ’Αφρικανούς ϊα τύρους. κΓ 
Α ίγ ιπ α νες , ό  τ Ω σερ  ή τα ν  Ικανός 
νά  μ ε ίνε : βυθισμένος σέ όνειρβπβ- 
λήνσεις γ ιά  ώρες όλόκληρες. Τ ή  με
γαλύτερη  όμωσ εύχαρίότησί) τή ν  
εϋρισκε σ τό  διωβασμα κάποιου σπα- 
ν ιώ τα του  καί περίεργου βιβλίου σέ
σχήμα τέ τα ρ το  Γοτθικό—στό προσ· ό  ΓΉ*

S E & Jft& S r& S S JZ  «sw

σκέψη μου τ ίς  Αλλόκοτες ίερβτελε- με χωρίς κάποιο φόβο.

λόγητου  τρόμου. Δ ιώ χ νον τα ς  τ ικ ώ ν  Α νω μ αλιώ ν ε ίν ε  γεμάτη  άπέ 
τ ο ν  μέ μιά ^peu-yn ά ΐ έ να  τέ το ιε ς  π α ρα ξεν ιές ) άκόμα καί 
ll'LÂVtî? · *. ν πάνω  ατίχν ύπερβολή τή ςΗ ρέλλά ς, πού
ο τά  μαξιλάρια, καί μέ όλα- τώ ρ α  έτοιμαζόμουν νά  τοΰ διαβά- 
Υ®!7τα _μ* ,Γ!'* »«« ‘ τά ζον τα ς μες σ τό  σω . * Ά ν  μπορούσα μάλιστα , νά 
βαθύ τη? Χ «μ «Ρ «?  σκοτάδι, άφουγ- μρ ίνω  Από τ ή ν  άλλάεβτα  ζωηρή 
κραστηκα—δ εν  ξερω  γ ια τ ί, μά κά- ύπερένταση τού  ύφους μέ τό  όποϊβ 
ποιο ένσ τικ το  μ  έσπρωξε —  κα- βκουγε ft φ α ινό τα ν  ν ’  Ακούε τά  λ ό  
ποιους σιγανούς κΓ  άκαθόριστβυς ft- y iÄ  ^ ς  διήγηοη?, βάπρεπε νά  συγ,
5 r V W J f * i aTOUO*'V’ à ,vc^ ee?  κ «ρ ώ  τό ν  έαυτό  μου γ ιά  τή ν  έπυ στίς δνακοπές τής μπβρας, σ ’  αραια τυχ ία  τού  σκοπού μου. 
διαστήματα, δ έ ν  ήξερα Από που. . Ε ίχα φ τάσει σ τό  γ ν ω σ τ ό  έκ εϊιβ  
Ν ικημ ένο ; άπο ένα  έ ν το ν ο  α^θημα  αημείβ τής διήγηση?, που ό  "Κθελ.

νε  Γ Τβ κι ,^ *ω1  άνυπο- ρε ν τ ,  ό  ήρωαο τοΰ  βιβλίου, Αφούμά- 
Φορο, φόρεσα β ιαστικά τά  ρούχα Ταια προσπάθησε νά  γ ίν ε ι δεκτό? 
μου (γ ια τ ί  ένοιωθα πως δ εν  θα μέ xctXè erf,v  ΧΛ̂ Χ·ΙΛ 2  
μπορούσα πια να  κοιμηθώ δλη τή  ρημίτΐ| έ τβ ιμ ά ζετα ι νά  εισχωρήσει 
νύ χ τα ) καί δοκίμασα νά  συνέλ^ » μέ τή  « * .  ’BSÛ, καθώς θυμ^τεΤ τά  
άπό τή ν  Αξιοθρήνητη αύτή κατά- λόγια  τού  κειμένου ε Ινα Τ τ*  Από
σταση, βηματίζοντας πάνω-κάτω .
μέύ £ 6 ί ^ * άτ,Φ.· -  . »K a i ό  ’ Εθελρει-τ, όπου ή τα ν  Από

Μ όλις είχα  κ ά ν ε . έ τσ ι μερικες φυσικού του  γεννα ιόκαρδος, καί ό- 
βόλτες, ό τα ν  έ να  έλαφρό πατημα πού τώ ρα  ε ίχ ε  πολύ άντρειω θεϊ, έξ 
σέ μια κοντινή  σκάλα τράβηξε ξα- afria; τή ς  δυναμωσύνης τού  κρασι- 
φνικα τή ν  προσοχή μου. Γρήγορα βύ Λβύ ¡μ , «  δ έν  ύπόμενε νά  δια. 
γνώρ ισα  τα  βήματα του  Ω σερ . π ραγματεύετα ι περισσότερο μέ τό ν  
Μ ιά  σ τιγμή  άργοτερα , χτύπησε σι- έρημ ιτην, πού ε ίχ ε ν  έπίσης έ να ν  
γα  τη ν  πόρτα μου και μπήκε, κρα- έπ ίμονο .καί χλευαστικό χαραχτή- 
τω ν τα ς  μ ιά  λαμπα. Τ ό  πρόσωπό του ^  Α λλά  νο ιώθοντας τή  βροχή 
ή ταν, όπωο παντα, νεκρικά χλωμό, ç r^  του, κα ί φοβούμενος
Ρ ϊ  * τός άπ βύτο, έ να  είδος τρ ελ - τό ν  έρχομό τή? καταιγίδοίςΓάνασή·

 ..... ^ ' '  '  '  ' '  ' του,
τόπο

Η άρρώ- φος του  μέ τρομαζε, μά· όλα  ή τα ν  περάσει τ ό  γαντοφορεμένο '" χέρ ι 
• -------- ω τεοα άπο τή  UovaEiÀ πού ~ .Ζ  ι '  Γ7λ_.Γ... .β τίες  πού « ίρ ίε γ ρ α φ ε  «¿ύ τό 'τό  βι- σ τεια , πού ε ίχ ε  Ι τ σ ιφ έ ρ ε ι  σ τό ν  τά - προτιμώ τερα Από τή  μοναξιά  πού Χου, καί τώ ρα  τραβώ ντας έ κείθε 

βλίο, καί τή ν  πιθανή έπίδραση του φο τή ν  κοπέλλα αύτή  πάνω  σ τά  μ * βασάνιζε, καί σχεδόν χαλοσώρι- μ^ ¿ρμή τόσον  έτσάκιβε κα ί Ι έ .  
σ τό ν  ύπβχονδριακό φ ίλο μου, δ τα ν  νε ια τα  τη?, ε ίχ ε  Αφήσει, όπως γ ίν ε -  « *  τ πν παρουσία του σά ν άνακού- σχίσε, καί σύντριψε τό  κάβε τ ί  πού 
κάποιο Απόγεμα, Αφού μέ πληρο- τα ; συχνά σ’ όλες τίς Αρρώστειες Ψ"3" .  ό  κρότος tw » ξερού ξύλου έβρόντηξε
φβρη·»ε άποτομα πως ή Λαίδη Μ αν- που έχουν καθαρα καταληπτικό α **β τε δ εν  τό  είδες μου είπε κι> Α ντιλάλησε πέρα ώς πέρα ιιέσα 
τ ε λ ίνα  δ έν  ύπήρχε πιά, μοΰ έκα- χαραχτήρα, τό  ξεγέλασμα ένό ς  Α- Α ξ«φ να , αφβυ κο ίτα ξε γύρω του  Α- 0τ ό  δάσος»
ν ε  γνω σ τή  τή ν  πρόθεσή τβυ νά  νάλαφρου ροδίσματος σ τό  στήθος μιλητβς γ ια  λ ίγ ε ς  στιγμές, »δ έ ν  τό  Καθώς τελ ε ίω ν α  τή  φράση τούτη 
διατηρήσει τή  σορό της γ ιά  μ ιάν έ- καί σ τό  πρόσωπο, καί κ είνο  το  ά- ®°>ες λοιπόν ; Μ ά  στάβου! θά Αναπήδησα καί γ ια  μ ιά  στιν ιιή  
βδομάδα (π ρ ιν  άπό τό ν  τελ ικ ό  τη? δίόρατβ μαρμαρωμέν© χαμόγελο τ ® ύ«*5“ ·  Μ ιλώ ντα ς έτσ ι, κ«’  Αφού μβς φΑνμκε (ά ν  καί Αμέσως έ®τα- 
ένταφ ιασμ ό ), σέ μιά άπό τ ίς  π©- σ τά  χείλη , πού ε ίνα ι τόσο τρομερό προσεχτικά χαμήλωσε τό  φώς τη? ca  σ τό  πώς ή ταρανμέ-
λυάριθμες κρύπτες τώ ν  κ εντρ ικ ώ ν  στούς πεθαμένους. Β άλαμε πάλι λάμπα; του, προχώρησε βιαστικά νη  φαντασία  μου μέ ε ίχ ε  ¿ ε ν ε λ ά
το ίχ ω ν  τού  κτιρίου. *Η τυπική δι- « τ ή  θέση του  καί βιδώσαμε τό  σκέ- 0 * ν *  Λ™ « «  παραθυρα, καί τ ’  ά- β ε ι ) ,  μοΰ φάνηκε πώς άπό κάποιβ

£«svav toq uovdo«! .t. ν«οά καιβλογία, ώστόσβ, τής παράξενης « « « μ « ,  κΓ Αφού μανταλώσαμε τή  νβ,1̂  ό » « « λ α τα  στή μπόρα. πολύ μακρυνή μεριά  τοΰ  σπιτιού.
(lOdroS? i ^ S S P ^  ξ  rtyti Θλιμμένα « ύ τ ι «  διόώικασίας, ή τα ν  τέ το ια , σ ιδερένια  πόρτα, ξαναγυρίσομε μέ Η ακράτητη  μανία  του  Αγέρα  β[χ6 φτάσει Αόριστα σ τ ’ αύτιά  μβιί
δέν Θά τόν χβφοιίβιι «λλη φορά!) που δ έ ν  ε ίχ α  τη ν  έλευθερια να  τη  »w®1«  ώς τά  μόλις φ ω τε ινό τερα  δια- πβυ ωρμησε μεσα, σχεδόν μας ση- κ ά τι πού θά μπορούσε νά να ι στή
Κι· ή Λ ίρ ια  ή δόξα «où άιΟιζι ατά βύβη συζητήσω. μερίσματα τού  άπανω  σπιτιού. *ω σ ε  άπο τό  πάτωμα. Ή τ α ν ,  άλή- ra e a rm o w T iS i Α ντ ισ το ιν ίά  του

Ό  Αδερφός της ε ίχ ε  πάρε, αύτή Κ α ί τώρα  ύστερ ’ άπό μερικές μ έ · * , '«>  PJ* τρ .κ ^ .σ μ ένη  κΓ  ώστόσο $ ί χ Γ ^ ^ β α ^ Τ ν Ι ^ ν η  ^  
κχποτου KccipoC 8α^ιένον, μοηφννοΟ. τή ν  (doxdug |icu d u g )  Ρ^ί Λΐχρή$ Θλίψης mei otioôtîTÎi άλ- Äypwt wpocioc vvjfTÄ, pioc vuYTft ά λ · c tfvvM ifi) tc ö  χρότ^> iicii dôbcecvc

.V I α ίτιας τού  άρυνηθίστου χαραχτήρα λα γή  παρουσιάστηκε στίς έκδηλώ- ν ιώ τ ικ α  παράξενη σ τον  τρόμο τη? τό  σπάσιμο καί τό  σκίσικβ’ όπως τό

W Ä W w· x  œ  «i?« w v ^ -«  κ ***&**.pAWTOuv μομφές γιγάντκς và χορ«νονν 
ΦαντοΒστικά, <f £νσν παράφωνο σκοπό.

s I S ' S s S ’r i  »s
μά 54 χαμονιλοΟν «ο τί τους πιά. γενειαχβυ  τάφου. Δ έ ν  άρνουμαι, άπό χαμαρα σέ κάμαρα μέ βιαστι- ουμπύκνωση τ ω ν  σύννεφων (πού  στβύς συνηθισμένους ανάκατουβ

πώς ό τα ν  έφερα σ τό  νοΰ μου τή ν  κό, Αβέβαιο, κΓ άσκοπο βήμα. Ή  κρεμόντβυσαν τόσο χαμηλά, ώ σ τε  ήχους τή ς μπβρας που όλο καί δυ-
^ ------------ *· * - * · “ · ’ — s να  βαραίνουν πάνω στούς πυργί- νάμωνε, ό κρό?ος ό ίδιος, δ έ ν .ε ίχ ε

σκβυς του σπ ιτιού ) δέ μας έμπβδι- βέβαια τίπ ο τα  πού θά μπΰρουσε νά
σε να  διακρινομε τή  σα ζω ν τα νή  μ · ένδ ιαφέρει ή νά  μΓ ενοχλήσει,

πού τή ν  άναφεοω  ©χι τόσο ν ιά  τή ν  » “ V !"1*  * * y « v«  ’ .°«*®  y « ν τ ι -  ψη » « ν  μ α τιώ ν του ε ιχ ε  σουσει ο- Vpnyopaùa, μ έ τη ν  όποια έ τρ εχ α ν  ’Εξακολούθησα τή ν  Ιστορία μου:
πρωτοτυπία της ί ν ια τ ί  κΓ  ά λ ^ ι  *κέψω * * V  ηβΫ β,τΑ κ'?Τω' ΧαΤ“  δ*Υ  λ έ τ * λ « ·  Τ ό  πνίξιμο πού κάπβυ-κά- Ακράτητα άπ ’ δλα  τά  μέρη έ νά ν τ ια  '  » ’Α λ λ ά  ό καλός άρχοντας “ Εθελ-
( ί )  έχουν παρόμοια σ κ εφ τε ί), όσο Λ ν ,'tetp*  μια Αβλαβής κ « ι  πολύ που άκουυοταν στη  φωνή τβυ τώ -  το  έ να  σ τ ’  άλλο, χωρίς ωστόσο ν ’  ρ εν τ , μπαίνοντας τώρα  σ τό  έσω τε*
γ ιά  τή ν  έπιμονύ. μέ τή ν  όπβία τή ν  ΛΡ©φύλαξη. _ P «  ειχβ^χαθει. Κ α ί μιά τρεμου- Απβμακρυνουνται στό διάστημα. Εί- ρικό τής πόρτας, έλύσσαγε πολύ κΓ
υποστήριζε. Α ύ τή  ή  γνώμη  σ τή  , παΡ ^ λ ΐ)σ η  του Ω σερ, έ- λ ιαστή  άρθρωση «α ν  άπό βαθύτατο πα πως ακόμα κΓ  ή ύπερβολική έκπλήσσβνταν μή βλέποντας οΰτεvHwwtiipiy*. Λ ν ι « _  Ιΐ_γνω μ ιι, σ τη  ν χ, ΛΜ βωπ,κά  τ νν  Ααήΰηαα σ τ ϊ ί  Toeuo. yaoavrn e its β τλ  4?Κ- κί,., τα..- Λ, ν , ι » , λ *  .,β , îV—a t . « ,  ϊ „ . . - .  „ ϊ Γ ’  _

συνθήκες τή ς    ........... &ÄCTfIV αε Uk« * * a  — - ι-  -κ  γ - ' » · ·  — - —  ' -  · - -  λό του καί χτύπησε κατακέφαλα
δράκοντα , πού έπεσε μπρος'

• * ! ! &  Μ .  Æ ?  Ä  « i  μ «κρυν*ς φσουδα* πυθράσε,ς τή ς  Φανταστική?, κΓ ό- πό τό  παράθυρο σ ’ tm  κάθισμα, καί δ υ ν α ^ ,  τ ό ^ Υ δ .α π ερ ώ τικ ή !
ριθμα σαπρόφυτα πού τούς σκέπα- , ϊ ί 5 £ « ί  «W o ; Απαίσιας μως υποβλητικής του δεισιδαιμβ- «Α υ τές  ο ί έμφανίσεις, πού σέ άνα- πού ό  Έ θ ε λ ρ ε ν τ  ένο ιωσε τή ν  ά .
8αν. καί τά  πεθαμένα δ έντρα  πού ' | i t « ^ Γ , 1 ^ « , τ , ^ ν η̂  ïftZ*. f .  · . . «τα τω νβυν, ε ίνα ι άπλά ήλεκτρικά  νάγκη  νά  κ λείσε, τ* αύτιά  του  μέ

Ä S Ä Ä Ä i S r » « ·  'V ï& mσ τή ν  κρύ βάλτου. "Ε λα  νά  κλείσουμε τό  πα-

'<ι>.
» ΎΤΧΌΟΚΧ 
ftyjxaφφ
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ΠΑΡΑΙΝΕΣΕΙΣ.ΠΡΟΣ ΕΝΑ ΝΕΟΤΕΡΟ

; "Ενας <5γνωστος φοιτητής. *πΑ. 
Γ0ν Πειραια μοΟ έστειλε τό Ακό
λουθο γράμμα :

« ’Αξιότιμε κύριε; διάβοχτα στά 
ιίί.Γ.» της 14 Αύγουστου 1337 έ
να άρθρο σας δπου συζητάτε τά 
ζητήματα της πνευματικής δη
μιουργίας καί λέτε μέ στόμφο 
ότι οί νέοι «δέν άρκεΐ νά συγκι- 
νοΟνται, νά ύποφέρουν καί νά έ· 
ξάίΓΓουνται, άλλά πρέιτει κυρίως 
νά μάθουν νά δουλεύουν». Τό άρ
θρο σας αύτό μοΰ έκανε πολύ κα
κή έντύπωση και όλοι οΐ φίλοι 
μου, πού τούς τό έδειξος Αγανά
κτησαν μαζί σας. Εϊναι μιά πρό
κληση έναντίον της άνησυχίας 
μας. "Υστερα, δέν καταλοιβαίνε·

. τε τίποτα άπό τέγνη. Ά ν  ξέροαε 
’περί τίνος πρόκειται, θά μιλού
σατε γιά τήν έμπνευση μέ περισ
σότερο. δέος καί St θά έρχόσα- 
στον νά μάς λέτε ότι πρέπει νά 
μάθουμε νά δουλεύουμε, μ’ ένα 
τέτοιο ΰφος σά νά έπρόκειτο νά 
Ανοίξουμε κανένα μπακάλικο. ‘Η 
γνώμη τών φίλων μου καί ή δι
κή μου είναι οτι θά κάνετε καλύ
τερα νά άνοίξετε έσεΐς τό μπα
κάλικο καί νά χρησιμοποιήσετε 
τά άρθρα σας γιά  τό παΚετάρυ 
σμα τών σαρδελών. "όσο νιά  τή 
δημιουργία, μήν άνησυχεΐτε. θά 
βρούμε τό δρόμο Ακολουθώντας 
τή.ψωνή τής καρδιάς μας καί δέν 
έχουμε άνάγκη άπό συμβουλά· 
τορες».

Ό  νέος, καθώς βλέπετε, είναι 
αύθαδέστατος· Kai πρέπει νά πώ 
ότι αύτό μέ προδιαθέτει εύμενώς, 
προκειμένιου γιά  ένα νέο πού φι
λοδοξεί, καπά τά  φαινόμενα, νά 
γίνει συγγραφέας. Ή  αύθάδεια 
τών είκοσι χρονώ είναι νόμισμα 
έτγιές. *Η αύθάδεια δμως αύτή 
μοΰ δίνει τό  δικαίωμα νά τοΰ μι
λήσω κ’ έγώ έξω άπό τά  δόντια. 
Νομίζω μάλιστα ότι ή καλύτερη 
ΰπηρεσία πού μπορούμε νά προσ
φέρουμε ατούς νεωτέρους μας εί
ναι νά τούς μιλούμε έξω άπό τά 
δόντια. Kai άντίστροφα ή καλύ
τερη ύπηρεσία πού μπορούν νά 
μάς προσφέρουν οί νεώτεραί 
μας είναι νά μάς άρνοΰνται καί 
νά μάς πετροβολούν. "Ετσι γίνε
ται ή συνεννόηση άνάμεσα στίς 
ήλικίες καί έτσι θά μάθουμε νά 
έκτιμοΰμε oi μέν τούς δέ.

Λ&ιπόν, κύριέ μου, σάς είπα 
οτι πρέπει νά μάθετε νά δουλεύ
ετε, καί αύτό σάς θυσαρέστησε. 
Ή έμπνευσή σας ώστόσο (ή φω
νή τής καρδιάς, δπως λέτε), άν 
δέ μάθετε νά δουλεύετε, θά έξα· 
κολουθήσει νά είναι αύτό πού εί
ναι καί σημερος δηλαδή άέρας 
κοπανιστός, Κ’ έσεΐς θά έξακο- 
λουθήσετε νά είστε αύτό πού εί
στε καί σήμερα, δηλαδή ένας φα
φλατάς.

’Εμπνεύσεις καί φωνές καρδια
κές έχει δλας ό κόσμος σχεδόν. 
Προσέξετε τούς άνθρώπους τρι·

γύρω σας καί κυρίως Τούς νέ
ους καί θά μέ καταλάβετε ίσως. 
Είναι πάρα πολλοί αύτοί πού έ- 
γουν ύπέριοχες στιγμές, θαυμά
σιες συλλήψεις, πρωτότυπες άν- 
τιλήψεις. Είναι πάρα πολλοί αό· 
τοί πού, δταν κουβεντιάζετε μα
ζ ί  τους, σάς δίνουν τήν έντύπω
ση οτι πρόκειται νά γίνουν ή δτι 
είναι άνθρωποι έξαιρετικοί καί 
καταπληκτικοί. Πόσοι ώστόσο γί- 
νουνται άληθινοί, δημιουργικοί 
συγγραφείς, καλλιτέχνες, έπι* 
στήμονες ; Μιά φούχτα άνθρω- 
π&ι σέ κάθε γενεά. Αύτοί άκρι- 
βώς πού, μαζί μέ τήν έμπνευση, 
είχαν καί τή μαγ«λύτερη θέλη
ση καί τή μεγαλύτερη Ικανότη
τα έργασίας. ΟΙ άλλοι χάνσυν- 
ται, σβύνουν, χωρίς νά άφήσουν 
ίχνη. Δόθηκαν ώς σήμερα πολλοί 
ορισμοί της Ιδιοφυίας. Μελετή
σετε προσεχτικά τήν άκόλουθη 
φράση ένός Γάλλου πού ήξερε 
περί τίνος πρόκειται : «*Η Ιδιο
φυία είναι μιά πολύχρονη ύπο* 
μονή». Κ’ ένας Ά γγλος, πού ή
ξερε κΓ αύτός τό μυστικό, δ- 
ρισε τήν πνευματική δημιουργία 
ώς έξης : «Είναι μιά συγκίνηση 
πού τήν άνοπολοΰμε μές στήν ή- 
ρέμία». Μές στήν ήρεμία, βέ
βαια, τής δουλειάς.

"Αν δνειρεύεστε λοιπόν νά γί
νετε μιά μέρα ένας πνευματικός 
άνθρωπος μέ κάποια άξία, σάς 
συστήνω έκ τοΰ προχείρου την έ
ξης προετοιμασία :

1. Νά συμπληρώσετε πολύ εύ- 
συνείδητα τίς πανεπιστη μιοτκές 
σας σπουδές. Μοΰ φαίνεται δτι 
στό έξης πολύ δύσκολα θά μπο
ρεί νά σταθεί ένας πνευματικός 
άνθρωπος πού νά μήν έχει περά
σει άπό τήν αύστηρή πνευματι
κή γυμναστική μιάς (όποιασδή- 
πστε) πανεπιστημιακής Σχιολής. 
Ή  μόρφωση πού παρέχει τό Πα
νεπιστήμιο είναι βέβαια άνεπαρ- 
κής, άλλά ή γυμναστική αύτή έ
χει τήν άξία της.

2. Νά διαβάσετε άπό τήν άρχή 
ώς τό τέλος τή νεοελληνική λο
γοτεχνία καί νά μάθετε πολύ κα
λά τή γλώσσα σας. Χωρίς τή 
γλώσσα δέ θά κάνετε τίποτα.

3; Νά διαβάζετε καί νά ξανα
διαβάζετε τούς 'Αρχαίους, πού 
είναι πάντα οί καλύτεροι δασκά
λου

4. Νά μάθετε πολύ καλά τού- 
λάχιστο μιά άπό τίς μεγάλες ξέ
νες γλώσσες, νά διαβάσετε τά 
κλασικά έργα τής Εύρωπαϊκής 
λογοτεχνίας καί νά παρακολου
θείτε, στίς γενικές της γραμμές, 
τήν πνευματική κίνηση της σύγ
χρονης Εύρώπης.

5. Νά συναναστρέφεστε, δποτε 
σάς τυχαίνει ή εύκαιρία, μορφω
μένους άνθρώπους ξένων έθνών, 
νά συζητάτε μαζί τους τά ζητή
ματα πού σάς ένδιαφέρουν καί 
νά προσπαθείτε νά καταλαβαί-

Σ Α Τ Υ Ρ ΙΚ Ο Σ  Σ Τ ΙΧ Ο Σ

Ό  Κ  ο 0 ρ ο ς 
ξ α ν α γίν η κ ε  κ α ί π ά λ ιν  " Ε λ λ η ν  ποΰρος

Μ’ έκείνο σου τ ’ άρχαϊκό μειδίαμα στό στόμα, 
μάς ξαναήλθες πάλι, 
μ’ όλόρθο τό κεφάλι 

καί τά  σφιγμένα χέρια σου, στό 'Ελληνικό τό χώμα. 
Χαϊρε, πού ξαναγυρισες νά ζήσεις μεταξύ μας. 
Βεβαίως, θά έπεθύμησες τούς δρόμους, τά  ταξί μας, 

άλλά πιστεύω αύτάρ, 
πώς λίγο θενά πόθησες νά πας καί στοΰ Ζωνάρ, 

νά δεϊς κούρους καί κόρες, 
καθώς έσένα τεντωτοί νά περιμένουν ώρες.

.  Τ Ο Ξ Ο ΓΗ Σ

Τ Ο Υ  * ·  Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Υ  Ο Ε Ο Τ Ο Κ Α

νετε τή νοοτροπία τους. *Η πνευ
ματική έπικοινωνία μέ τούς ξέ
νους θά δώσει σΤή σκέψη σας εύ· 
ρυτητα, εύστροφία καί Ανθρωπι
σμό.

6. Νά διαβάζετε καί νά παρα
κολουθείτε ότιδήποτε σάς κάνει 
εύχαρίστηση, χωρίς σχολαστι
κούς περιορισμούς.

7. Άπό κεί καί πέρα σάς συ
στήνω θερμά νά άρνηθεΐτε όλους 
έμάς τούς πρεσβυτέρους- σας, νά 
άιτορρίψετε δλες τίς θεωρίες μας, 
τίς σχολές μας καί τίς έργοσίες 
μας, δηλαδή νά χειραφετηθείτε 
άπό τά καλά ή κακά παραδείγ· 
ματά μας καί νά περπατήσετε 
μοναχός σας. Μονάχα τότε θά 
άρχίσουμε νά σάς λαμβάνουμε 
ύπ’ όψη.

Μιά τέτοια προετοιμασία θά 
δώσει στήν έμπνευσή σας ένα βά
θος κ’ ένα πλάτος πού σήμερα 
δέν μπορείτε νά συλλάβετε, θά 
έφτδιάσει τό πνεύμα σας μέ γε
ρές βάσεις καί μέ τά  μέσα τής 
έκφρασης, θά σάς έπιτρέψει νά 
βρείτε τό δρόμο σας καί νά φτιά- 
σετε πράματα στερεά καί βιώ
σιμα. ’Απέναντι στά μεγάλα 
προβλήμοττα τής ζωής καί τής 
έποχής, θά μπορείτε νά παίρνε
τε μιά στάση συνειδητή καί σο
βαρή, Ακολουθώντας όχι τίς φω
νασκίες τοΰ ένός καί τοΟ Αλλου, 
Αλλά τά  πορίσματα τοΰ Ατομι
κού στοχοχτμοΰ σας. ’Απέναντι 
τέλος σ’ έμάς τούς πρεσβυτέ
ρους σάς, ή Αρνησή σας (τήν ό
ποια, έπαναλαμβάνω, σάς συ
στήνω πολύ θερμά χαί τήν όποία 
σάς εΰχουμαι νά μπορέσετε κά
ποτε νά διατυπώσετε μέ λόγια 
κοφτερά), ή Αρνησή σας αύτή, 
τό μοιραίο μεταξύ μας διαζύγιο, 
θά είναι ή συνεδητή καί άκατα
νίκητη άνάγκη Ατομικής Ανε
ξαρτησίας πού αίσθάνεται κάθε 
Αληθινός δημιουργός δταν έρχε
ται ή ώρα νά πει κι* αύτός τό λό
γο του. "Ολα αύτά δμως προϋ
ποθέτουν διαυλειά, πολλή δου
λειά.

Τό χρονικό αύτό περιέχει βέ
βαια πολλές κοινοτοπίες, Αλλά 
είναι ίσως χ ρήσιμο νά έπαναλαμ- 
βάνουνται Από καιρό σέ καιρό. 
Καθώς λέει κι’ ό Αλλος : «'Όλα 
έχουν ειπωθεί, μά, έπειδή κανείς 
δέν άκούει, πρέπει πάντα νά τά 
ξαναλέμε».

ΓΙΩΡΓΟΣ ΘΕΟΤΟΚΑΣ
Ύ σ τ ε ρ ό γ ρ α φ  ο.— Ξανα

διαβάζοντας έκ τών ύστέρων τό 
χρονικό αύτό φοβούμαι μιά πα
ρεξήγηση. Δέ σκέφτη κα ποτέ δτι 
είναι δυνατό νά κατασκευαστεί 
ένας πνευματικός δη μιουργός μο
νάχα μέ τήν έργατικότητα, τήν 
έπιμονή καί τήν εύσυνειδησία, ό
πως κατασκευάζεται λ-χ. ένας 
καλός συμβολαιογράφος. Χρειά- 
ζουνται βέβαια ώρισμένα αύθόρ- 
μητα χαρίσματα, πού λεγουνται 
συμβατικά ΰφος, τάλαντο, Φαν
τασία, χρειάζεται κάποια άναί- 
τια  καί Ανεξήγητη έπέμβαση τοΟ 
διαβόλου. Ά λλά  δέ θέλησα νά 
μιλήσω έδώ γιά  τήν ούρά τοΰ 
διαβόλου πού είναι Αλλο ζήτη
μα. (Αύτή ξεπροβάλλει συνήθως 
τή στιγμή πού κανείς δέν τήν πε
ριμένει, κάνει δυό - τρείς βόλτες 
στόν Αέρα καί χάνεται προτού 
προφτάσουμε νά τήν κατατάξου
με. Είναι ένα ζήτημα πολύ πε
ρίπλοκο). Ξεκινώ άπό τήν προϋ
πόθεση δτι τά  αυθόρμητα χαρί
σματα ύπάρχουν καί συζητώ τ ί  
πρεπει νά γίνει γ ιά  νά Αποδώ
σουν καρπούς ή, καθώς λένε οί 
οικονομολόγοι, γ ιά  νά «άξιοποιη- 
θο ΰ ν * . „  ΛΓ.θ.

ΜΥΘΟΣ

ΑΞΕΧΑΣΤΜ ΑΓΑΠΗ
ΒΙΒΛΙΟί 0 ·

Τίναξε κάποιος τά  μυαλά γ ιά  μι* ώμορφή κυρ(α(. 
κ’ οί φίλες τήνε ζούλεψαν γιά  μιά τέτοια θυσίαν 
Καί στόν καθρέφτη σκύβοντας έκείνη τό κεφάλι» ’ 
ένα λουλούδι κάρφωσε στοΰ κόρφου τή διχάλη.
Κ’ είπε στίς φίλες : «Τί καλός καί μ’ Αγαπούσε τάόο Τψ* 
Καί σκέφτηκε Από μέσα της : —Μά τ ί  καυτός ώοτάσο.

ΑΛΕΚιΟΣ ΦΩΤΙΑΔΗΣ

ΠΙΚΡΟ ΕΙΔΥΛΛΙΟ
Είχα γνωρίσει κόπτου ένα κοράσι 
πού έκύτταζε τόν Ανθρωπο δειλά.
Δέν τόχα Ι&εί ποτές μου νά γελάσει,
Τά μάτια του εΐταν μαΰρα καί θολά.

Τοΰ μίλησα μιά μέρα γιά τά  πλοία 
πού φεύγουνε καί πάν στήν ξενητιά.»
Μέ κύτταξε μέ κάποιαν Απορία, 
μά άπό τά  χείλη του δέν έβγάλε μιλιά.

Κατέβαινε τά  βράδια στό περβόλι, 
σάν Αναβαν φωτιές στή γειτονιά.
Κ’ εΐταν αύτο ή έπιθυμία του δλη, 
νά στέκει σά χαζό καί νά κυττά.~

ΤοΟ μίλησα μιά νύχτα γιά  τή μόδα 
καί τή ζωή πού ζουν οί χωρικοί* 
τό θάνατο πού πέρνουνε τα  ρόδα 
στή χινοπωρινή τήν έποχή.

Τοΰπα καί γιά τά  βράδια στ* Ακρογιάλβχ 
του φεγγαριού τό φως σάν Απλωθεί.
"Ωσπου τά  μάτια του έκλεισαν Αγάλια 
κ’ έγειρε σιγανά νά κοιμηθεί.

...Χρόνια πολλά πιά θάχουνε περάσει 
κΓ Αρχίζουνε ν’ Ασπρίζουν τά  μαλλιά, 
θυμάμαι ώστόσο πάντα ένα κοράσι 
πού τοΟχα μιλημένα γιά  πολλά...

ΦΩΤΟΣ ΠΑΣΧΑΛΙΝΟ^

ΑΓΑΠΗ
"Ονείρου Ακόμα θάμπωμα τά  μάτια μου σκεπάζεις, 
τό μούδιασμα σου Απ’ τήν καρδιά δεν λείπει, καί μπορεί 
τή φαντασία μου ποΰ καί ποΰ γλυκά νά μοΰ ταράζεις, 
άλλά τό βήμα μου δλο πιό μάκρυά σου προχωρεί. · -
Μά ναί ! κΓ Αν δέ μέ φτάνεις πιά χλωμό μου έσύ κερ| 
πού ώστόσο μέ τά  γύρω σου τόσο ωμορφα ταιριάζεις, 
τό λέω κΓ Ας ξέρω πώς κανείς δέν μοΰ τό  συγχωρεί ι 
σ’ έκλαψα κάποτες γιατί μέ τή ζωή μου μοιάζεις.
Τώρα κι’ άφοΰ μ’ αύτό καμμιά δέν πήρατε Αλλαγή» 
—μπροστά μου όρθώνεται ψηλή κι* αγκαθωτή φραγή©
Αλλη θά πάρω στράτα έγώ καί τό σκοπό θ’ αλλάξω.
ΚΓ Αν πιά βαρκί είμαι του χοηιοΰ, δέν τρέμω τό βυθό 
καί στήν Ιθάκη πού ζητώ μιά μέρα σαν θ’ Αράξω* 
πάλι θά ’ρθώ, στερνά · γλυκά, πλάί σου νά κοιμηθώ.

ΝΙΚΟΣ Β. ΣΦΥΡΟΕΡΑΣ

Τ ' ΑΓΑΦΙΒΟΛΟ ΤΑΞΙΔΙ
ΚΓ δλο γΓ αύτό τό μακρυνό ταξίδι του μοΰ μίλαγε I 
θ ά  φύγω Αλήθεια, «α’ ίσως π ώ  ποτέ μου δέ γυρίσω, 
θά  φύγω μέ τήν Ανοιξη μόλις τά  χιόνια λυώσαυνε 
καί κάπου άλλου τήν τύχη θά ζητήσω—
Σ’ ένα λιμάνι μιά φορά θά φτάσω. ΚΓ δπως δήποτβ 
θά γνωριστώ μέ ναυτικούς κι’ Αλλους πολλούς Ανθρω-τουφι 
ΚΓ ίσως κανέλας Απ’ αύτούς μ’ ένα καράβι γρήγορο 
μέ πάρει σ’ Αλλους τόπους...
θά  τριγυρίζω Ακούραστα κΓ Αγνωστος μές στούς Αγνωστους 
σέ πολιτείες καί σέ, νησιά, στήν Τοίίτή ή στ* Αλγέρι, 
στή Καζαμπλάγκα, στό Μα&ράς, στή Σιγγαπούρη κιυρτερα 
δπου μέ πάει τ ’ άγέρυ^
θά  φύγω Αλήθεια. ΚΓ ίσως βρώ κάποιο σταθμό πού πόθησα 
μοίκρυά: κΓ ισως νά ξεχοοστω παντοτεινά έκεϊ πέρα.
Καί κεί δίχως τό κλάψιμο κάποιου δικοΰ μου ή φίλου μου 
θέ νά ταφώ μιά μέρα... ,
ΚΓ έλεγε, κΓ έλεγε πολλά κΓ δλο μπροστά μου Αράδιο^ΐ 
σειρά σειρά τά  πιό γλυκά κΓ ύπεροχα όνειρά του.
ΚΓ Αφίνε καί ξεχείλιζε τόν πόθο γιά  τ ’ Αμφίβολο 
ταξίδι, Απ’ τήν καρδιά του.
ΚΓ έτσι καθώς τόν κύτταζα κι’ έβλεπα ώραΐα πού χάνονταν 
τό βλέμμα του στοΰ πέλογου τά  πιό γαλάζια μάκρυα, 
μάντευα μές στά μάτια του πώς στά βαθιά τους πέρναγοΜ 
κάποιες στσγόνες δάκρυα.
ΚΓ ένοιωθα τή λαχτάρα του βαθιά. Καί πώς ¿ζήταγε 
μέσα στά τόσα λσγια του κάποιον καϋμό νά κρύψει.
Καί μέ τό γέλοιο πού λυγμός πικρότατος λές κι’ εΐταν* 
έάκέποβζε μιά θλίψη.
ΚΓ δλο γΓ αύτό τό μακρυνό ταξίδι του μου μίλαγΧ 
λές κΓ είτανε ένα σύντομο παιδιάστικο παιχνίδι.
Μά δλο δεμένος έμενε κι δλο γινόταν όνειρο 
τό μακρυνό ταξίδι..· ' *

ΓΙΑΝΝΗΣ Β. ΙΩΑΝΝ1ΔΗΣ
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A N T A Z  Ν Ε Γ Κ Ρ Ι

ΠΡΩ Ι Ν Ο  ΑΣΤΡΟ
Η Ζ Ω Η  Κ ΑΙ Τ Ο  Ε Ρ Γ Ο  Τ Ο Υ

ΜΕΤΑΦΡ- Δος Σ Ο Φ ΙΑ Σ  Ε Μ · Χ Α Τ Ζ ΙΔ Α Κ Η

( Σ Υ Ν ^ Ε Ι Α  ΑΠΟ ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜ ΕΝΟ) λούτσίκη πιά,δέν «ήρε ποτέ στά χέρια 
Πράτει-λουκη· σ τ ’  άλήθειa νά φύ- της ένα μωρό μβ τήν αύθόρρητη άηάπη, 

f i l  Ν ' άφησει την πολιτεία της;... που νοιώθουν οΐ νέες κοπέλλες, όταν 
Αγαπημένη, eùyemtà πολιτεία τώ ν  πάλλει μέσα τους τό ένστ,ίΛοτο τής μη- 

παιδικών χρόνων »a i τής νεότητας !... τρότηκτς. Τό μυστήριο τοΰ παιδιού τής 
Ή  πλατεία ^οΰ Καθεδρικού Ναού μέ είναι άγνωστο. Δέν ιάσθάνεται τήν α

τά πέτρινα λιοντάρια, που φυλάνε τή  νάγ*η νά  έμβαθύνει σ ’  αύτό. Κ ι’  &·

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΠΟΔΟΣΗ Κ&ς Ν  B IK T A P A T O V
(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΟ· ΠΡΟΗΓΟΥΜ ΕΝΟ)

«Φαντασία, άνοιξε τά φτερά σου ! «® ν  πσΰδσβρναν το  σκωβπιχό σαρκασμό κης. Δέν έχουνε naoà μιά καρδιά καί
Ιο »  »*.—¿ »»a . -— τ  — Δ   Υ(μ ι ιιά<** η . !  >Δ .   ... Α. _■_  »  it . λι α· « . ’ ”5 ζ .

άρχήτού καλοκαιριού, όταν το Εμπόριο τήν καταλαβαίνουν. , 
τών χουκουλκόν τή γεμίζει χρυσαφέ-, Σχολειό, στην πιδ στοιχειώδη ύπό- 
νιους κι’  ασημένιους αστραφτερούς σω- στάσή τον, θά πβϊ : νά ισιώνεις κού
ρους, όταν κάτω άπ’ τΙς στοές καί τσουρα, νά τά μαθαίνεις νά διακρίνουν 
μπροστά οτήν Εκκλησιά οΐ ρωμαλέοι τό  «  άπ’ τό  ο, νά χαλιναγωγείς τά πιό 
κολλήγοι τής Κάτω Λομβαρδίας πηγαι- ζωηρά παιδιά, νά τιμωρείς τ '  άνυπό- 
νοέρχονται, χειρονομούν ζωηρά, μυρί- ταχτα, νά μην είσαι ποτέ δ έαυτός 
ζονν άσχημα καί κάνουν φασαρία, όπως σου, άλλα δ τύραννος τού Εαυτόν σου, 
γίνεται σέ χάβε άνθρωπσμάζα πού χα- γιά  νά μπορείς νά Επιβάλλεσαι στό 
ταγίνεται ' μέ. τίς δουλειές της. Ή  παιδομάνι.
πλατεία Μπρολέττο, πίσω άπ* τή Μη- Ή  χαπέλλα νοιώθει πώς έμπλεξε σέ 
τράπολη, βλέπει προς τήν αΰστηρή άτ παγίδα. Υπάρχει μέσα της χάιι πού 
ψίδα τή στολισμένη ψηλά μ« γείσα καί έπαναστατεΐ, γιατί παραβιάζεται. “Αλλο 
μικρά τόξα άπό τούβλα τόσο ώραία πράγμ« είναι νά σπουδάζει κανείς κι’

τή διαφορά τους μέ τόν «Μισάνθρωπο» ούτή τή συντροφιά τών νευρδ- έχθρητα γιά  να Ενωθούνε μέσα σιόν" & 
ή τόν « ’Αρχοντοχωριάτηκ Ή  σκηνή « « » τ ω ν  πού είναι, πρέπει νά τ ’  δμο- ρωτα. 'Ολη αύτή ή  μικρή μηχανή παίρνει

vfti/Mt «Μ«··»» εν/.!Λ ιΐΜυει*Μ ** MiVnRYiKH). υριλΛ n επλ ujiJ Δ. «ιφλΑο StÖ ^OlftSVrUtv YQQ9E9'
περιπλακεί τό παιγνίδι κι’  δ

. _ . ... .  . ., ................................................................... . . . . . . .  .   , - .ο ς  δαίδαλος άπό παρεξήγησες
κόμη πιό δύσκολα νά τάβρει κανείς στό «άγγελμα. Ενας δλόχληρος μικρόκο* τής καρδιάς, ot ήρωΐδβς τοΰ Σαίξπηρ 
χάρτη *0 πρώτος όρος σ’ αύτό τό θέα- άμος άπό άστννομικούς βλάκες, φρου- έχουνε τή παράδοξη owfjösta νά μέ
τρο είναι ό έκτοπισμός : είναι νά βρε- ββ*>6 φοβιπκΑάρηδες, μιχροευγενείς ταμφαέζονται σ ’  άγορια : 'Η  Σνλβια,
θείς σ’ ένα κλίμα πού νάνοι τής ψυχής 
κι* όπου παύουνε νά είναι αισθητές ο4 
στενοχώριες τής καθημερινής ζωής. Aß 
λίγο λόγια, ένας κόσμος άβικαιολόγη- 
τος, χωρίς τίποτα τό  γνώριμο, καί πού 
τού ζητάμε μάλιστα νά μή μοιάζει μ’ 
ό jri ξέρουμε, ένας κόσμος δλότΐλα φτια
χτός.

’Εκεί μέσα, χασομέρηδες : πρίγχη- 
πβς, βοσκοί, εραστές, καμμιά φορά χα-
« ■ ν ά · » « ·  * * ι ι ιπ .^  ,  -  λ  .  Α _ Λ  _____μ^βα τοςα απο τουοΑα τοσο ωραία πράγμα, είναι να σπουοαμει χάνεις κι ^  σ<Λβί,. ^

πού θαρρείς ο τι μονο τους δοξολογούν αλλο να δουλεύει, γ ια  νά βγάλει τό „&.·φες μήν έχοντας τίποτ’ άλλο νά κά-
t i Tc,Kt et0V , , , , , ,  , ’*’% ! ‘“ ¡I*’ ·· , . . , , νοννε άπό τό  ν’  άοασλοΰνται μβ τόν

Εκκλησίες, έμκλησιές, τ ί  πολλές!... Ως τα σήμερα, υπερασπίστηκε μ ά- τους, v¿ ^ ^ á v e  μεταξύ τους,
Για νά ξεκουράζεσαι, γιά  νά δνειρευε- ξιοθαυμαστο τροπο την περηφανη φτώ- ν · énwwz τή καρδιά τους μέσ’ στό 
οοι. γιά νά προσεύχεσαι. χβια της. Πολύ διάφορη θάνσι γ ι  αΰ- φββ . vl¿vre ^  xcwtoS aiwa, Ή  ίδια

Πστε κλείστηκε γιά  τούς πιστούς τήν ή αυριανή φτώχεια. Πρενκι να ά^ύσφαιρα «ού ύττάρχει στις ερωτικές 
κείνη που λεγόταν «Θλιμμένη Πανα- σκληρννει τον έαυτό της, έτοιμάζεται γιο&τέ4  te^ Βαττώ (τοΰ Βαπώ τοΰ τό- 
^ • • • ·  .  , νά -Λ κάνει μέ θάρρος; , σο άγαπημένου Τών Ά γ γ λ ω ν ) ή στίς

Τωρα ολοι πανε στη «Στεφανωμένη». 0  αδεΜ&σουν το «w tu  θ α  τά/ πα- «Ύ π α 8θριες συναυλίες» του Τζιοοτζιόνι 
? 1ναι μια κοσμηματοθήκη τοΰ Μπρα- ρουν μαζί τους ολα : τό νυφιάτικο ή «Κήπους τής άγάπης» τοΰ
μάντβ ( * ) ,  πού στό έσωτερικδ της με- ,κρεββατι μέ τά πολύ λεπτά στρώματα, Ροΰμπενς. Καί άνάμεσα σ ’ «ΰ τά  τα 
γαλόπρεπες μορφές άγίων καί τής. Πα- τά δυο σαρακοφαγωμένα κομα, τις πα- στοιχείο γιορτής, άνάμβσα σ ’ αυτούς 
ναγιάς φαίνονται σαν ζωντανές πάνω ράταιρες καρέκλες, τό καζανι και τούς τούς-δούκες, αΰτούς τούς άρχοντες, 
στούς επιχρυσωμένους τάχους. Ή  τεντζερόδες, πού έχουν τοση άνάγκη α^ούς τούς ύψηλούς άκαμάτηδες ρίξτε
«Στεφανωμένη» είναι όλη χρυσαψι. Μα άπό γάνωμα, το τραπέζι τής κουζίνας μβρ^ς μορφές εύτράπελες καί άλλόκο- 
ή έκκλησιά τοΰ ’ Αγίου Φραγκίσκου, που είναι Φαγωμένο στις γωνιές^ και w g . „^όσωβ,ο
φτωχική, άστόλιστη, άγρυπνάει λιγο κουτσό άπωνα πόδι’  πάνω σ ,αυτ» το „ »ύ  σήμερα δέν ύπάρχει πια, θέλω νά 
πιό κεί, όπως ή καρδιά μέσα στό σώ- τραπέζι «γράφε, παλεύοντας με τόν δ- πώ ΐδν  ^ „ ¿ τ σ ο ,  τόν έ-
μα. Ή  όδός Τρεσέννι, βυθισμένη στην πνο, τόσα και τοσα θέματα του οχο- « Γ , γ ^ α τ ία  γελα,τοΛοιό, έχείνο τόν 
πρασινάδα, θυμίζει μονοπάτι μέσα σ έ ' λβιοΰ και σέ w t i  παρόξυνες ωρες, «oW , ψ,ώριστο σύντροφο τώ ν πριγκή- 
δάσος. Ή  έκκλησιά τής Παναγιάς τοΰ σχεδόν φα-νταστίικες, ακόμα και στί- .
Ή λ ιου  έχει μιά γαλήνη παγερή ,σάν χους.,-  ̂ , , , σιγοκουβεντιάζοιτν. Ανιόν τόν κήπο ή
διάδρομος μοναστηριού. Ή  όδός τώ ν θ ά  παρουν και τα πιό αγαπημένα ■¡̂ ια ^  ψνέμασε «Κήπο τοΰ Χρόνου», 
’Ορφανών είναι κεί, σχεδόν άδιάβατη τους πράγματα : τά ένθΰμια τής Ί ο ν  7UetÍ  μέσα χεί, στήν αδιάκοπη σιωπή, 

τά κοτρώννα, μέ.τούς άσβεσιωμέ- δήθ Γκρίζι. Σ  αύτά θα προστεθεί και ένοιωσε τ ις  ώρες νά κυλούν μ,' άκόιια

Ο  d lfU u a tien jftu  L v d n td jq  
rfv/utmást
σχε0 ΐ«γραμμο: του &ςάΐιρου β*

Ιδέα τώς ήταν tè θέατρο στήν

ή Πόρχια, ή Βιόλα, 
ή Ροζαλίντσ, έτσι, 
μάνουν σχεδόν δ* 
λες: γιά  βνα ναι, 
γιά  ένα όχι, νόβες 
πού φοΰ m o w  τή 
φούστα καί τή ρό* 
χα καί παίρνουν 
τούς δρόμους κυνη
γώντας τήν εύτυ- 
χίβ·

Εκείνο πού έξη· 
γάβι λιγάκι τό πρά. 
μα, είναι πώς οί γυ
ναίκες στον καιρό 
τού Σαδξπηρ, δέν ή- - 
υανε δεκτές πάνο» 
στη σκηνή. Ο ί γυ
ναικείοι ρόλοι παι
ζόντανε άπό άγόρια. 
Χωρίς άλλο οί νεα
ροί του Σαίξπηρ 3ά 
π α ρ ο νσίαξαν δε
σποινίδες εξαιρετι
κά ευάρεστες.

Ή υαν φυσικό νά 
τούς ξαναδίνουν« τά 
πανταλόνια τους, νά 
τούς ξαναφέρνουν 
στό στοιχείο τους, 
ώοτόσο μένανε κο
ρίτσια μέσα στή κω
μωδία. Ή  Ροξαλίν- 
τα πού ξαναγίνεται

Ενα Τΐσλιώ σχεοιαγραμμα τοΟ_ ΟεΛιρου *Ό Κύκνος», _noù_ μβς ¿,γόρι, 5έν παύει νά

τάφους

ÚW’ τά κοτρώννα. μέ.τούς άσβεσιωμέ- δήθ Γκρίζι. Σ   .......  .... e w w le  Tts ωΰ« ς να κνοουν Μ ακόμα _.-.ν ____^ , ¿ 5

αΟΧαΐα. Τά κτί- είναι ή  Ροζαλίντα
•I *ítoTimoi fe- , , *
6λογυρα στίς ÍA Ολο που τή φ<ι  ̂

Οκμι^Λη- νάζουνε Γανυμήδη.
. ή Ν τινΙν μονάχα ξέρει, άσημένια κ ι’  m v  κρυμμένο θησαυρό „ « ^ α ' ^ ^ ^ ' Γ ν ά ^ ί ' ά ^ ν . 'Th&Z* *“  --------------------- ---  Δ έ  ξ έ ρ ο υ μ *

Πολλοί άλλοι δρόμοι μβ σπουδαία Ισχο- μέσα στίς διάφορες θέσεις. Ενας βη- τύπωση αιωνιότητας. Καταργείτ«. ή γλενιοχόπονς καί φιλήδονους, καί &βι· πια πού βρισκόμαστε. Τά γένη άνακα-
ρικά ονόματα : ή όδός Γκαφ-φούριο, σαύρός : βραχιόλια, καρφυυσες για τό γέννηση, κατα^-είται κ ι’  δ θάνατος—  αί-τερα άπό άνόητους προληπτικούς, τεύουντβι μέσα σ ’ αύτη τή διπλή μα-
Φισσιράγκα, -^.Βασιλικής Πύλης, δεί- θέατρο, κρεμαστό σκουλαρίκια άπό (ft¿ κύλισμα τοΰ χρόνου. καυχησιάρηδες, προσποιημένους, χαζούς σκαράτα, αύιή τή μεταμφίεοη τού με-
χνουν σειρές ώοό μέγαρα, πού μοιάζουν μπρούντζο καί ψεύτικες πέτρες. Κ ι’  ά- Πάντα θάχει μέσ’ στήν ψυχή της μέ ξυλοπόδαρα καί φάτσες μισοκακό- ταμφκηιένου. Ή  Ροζαλίντα - Γανυμή-
ερημα έδώ κι’  αιώνες. Δέν υπάρχει νάμβαα σ' δλ’ .αΰτά τά ψεύτικα κοσμη- φύτόν τόν κήπο· καί τις καμπάνες τής μοίρες. Ώ ,  σί χαριτωμένοι άνθρωπό- δης, χωρίς ν ' άναγνωριστεί απ’ τόν έ*

λ  vwrrrw» νΛίι wxmtt ΜΑϊΙ II Ln 11 LVtVWOáWC-Lrt.. ífni? ίΓΛΛΙ- 1 _ Λ _____ r. ■ ffk. —.   Λ * '  ' · “ '** -  'φ . . . .  r . .

pw» «νΐ|{·| ννρχβΦΐ. uir¿vu μ« τοθζ Χη§ iwu UBt̂ uipuPUvrĉ  ινν> λαλφ VI ve* vu w v («wyu^VZt fO QQhO TOV XOC¿
Στους στενούς δρομάκους,^ σιά σο- «όρη της_ με κείνη την άτβροξια,_ που καρδιάς της, μέ τήν άνάγκη τής άνα- φες τους.κάνουν τό  Ιργο νά κινδυνεύει νά τόν βάζει νά τής λέει γιά παιγνίδι,

κάχια, σταματούν τά δργανέττα τής u r n  δλόγυρά της τό κάθε τ ί  εύκολο κνσής, -τήν περπατησιά, τήν καθημερινή ν ’  άποτύχει άπό στιγμή σέ στιγμή καί όπως θώλεγε σ  βνα φίλο, έοοΕΪτο πού πε^
Μπσρμπαριάς χαλώντας στίς πόρτες κσ- κι’  δμαλό : _ _ δουλειά. Κι’  όμως, δέν είναι τό ίδιο πού, εάν τυχαία, πατάνε ξαφνικά τό βαίνει ν ’  άκούσει στή πραγματικότητα
ριτσάχια καί ιιορτάκους μέ κανόναν πα- Ξέρεις ;... Σκύφτηκα πώς όταν πράγμα’ άντίθετα. πολύ διάφορο. Κάτι κουμπί πού δίνει τή  λύση. Μπουλούκι σάν γυναίκα. Ε ίν’ ένα ερωτικό μάθη-
ράφωνο σκρπό χορού. Ή  κοπέλλβ μέ- «ρθει ό διορισμός σου, θάναι. καλλίτε- τοηρβπόνω κι’ άπώνα καλό’ μιά δύναμη: -/ελοίο πού σεργιανίζει άνσμεσα στή μα μέσ’ στα δάση, πού δίνεται άπόναν
vet άχίνητη σέ καμμιά γωνιά, γιά ν ’ άπ τήν άρχή. νά φύγεις διχο>ς έ · ό ίδιος ό έαυτός της. Μά όχι κείνος ό δράση παίζοντας ιό  ρόλο τού χορού καί έρωτα αβταμφιβσμένον, έναν έρωτα σε- 
άκούσει αύτέξ τ ίς  μελωδίες, πού θάρ- μένα. Εγώ μπορώ άκομα νά δουλέψω, έαυτός της, πού ή μητέρα λατρεύει κ ι’ κάποτε τό ρόλο τής θείας πρινοιας, μα μνό πού μηχανεύεται καί στριφογυρίζει
ρεΐς πώς άναβρύζουν άπ’ τήν καρδιά τοΰλαχοιτο για κανένα χρονο. Κ ι’  έπει- ή ζωή Ισοπεδώνει μέ τους άλλους άν- πού ή αισθητική ύπηρεσία του κι’  ή πιό πρίν νά όμαλογηθεϊ. 'Ωστόσο ό ψευϊο-
τσΰ λαού. Κ ι’  όταν φεύγει τ ’δργανέττο, τα, δέν είμαι γ ιο  πέταγμα, γιά νά πάρω θρώπσυς κ ι' ένα μικρό σχολειό κάποιου σπουδαία είναι νά χρησιμεύσει στό νά Γανυμήδης άναψε τήν »αρδιά μιάς βο-
τ ’  άκολουθάει λίγα βήιατα πίσω &ι'_ τό σύνταξη !... Έ τ σ ι  θά έξοικονομοΰμε χαψιού περιμένει γιά -δάσκαλο. Ό  "Αλ- βγαίνουν άνάγλυφα ή άηιορφιά κι’  δ έ- σκοπούλας, τής Φυίβης, κ ι’  αύτό άπελ-
παιδομάνι. θαβελβ νά πάει ξωυιίσω καμμιά λιρ&ττα άπο δώ, καμμιά λιρέττα λος έαυτός της, ό 'Αληθινός, πού κβ- ρωτάς. πίζει έκβΐνον πού την άγαπάει, ένώ δ
του. ίκκός ξέρει πού ,στόν ιώσμο. άπό κεί... Στό άναμεταξύ, ζητάς νά ν « ς  δέ θά τόν άντικρύσει, ούτε κι’ ή  Γιατί όλα αύτά δέν είναι παρά δευ- ’Ορλάντο δέν κάνει αλλο παρά ν ' άνα-

Ή  λεωφόρος Ά ν τ β ,  μβ τ ’  άνοιχτό- β ^ ίς  κατάλληλα δωμάτια, με ησυχία μητέρα. Είναι ή Ν ιιν ίν  ή άπαραβίωντη, τερεύοντα : τό αληθινό θέλγητρο, τό στενάζει γ ι ’  αΰτήν τή Ροζαλίντα πού
καρδα καταστήματα, πού μοιάζουν νά κα» μβ προσοχή. Δέν είναι έτσι καλά, ή άδιάφθορη’ ή άναρχη κι’  άτελεΰτητυ· άθάνατο θέλγητρο τώ ν κωμωδιών τού λατρεύει χωρίς νά ΰποψιάξεται πώς ε ίν ’
ξβσποΰν σέ γέλια, προχωρείςάνάμεσα σέ Ν τινίν _ ή τόσο πλούσια σ’ άκατάλυιη όρν.η δ- Σαίξπηρ βρίσκεται στό ότι αύιές είναι 6  φίλος του. Ά ρ α γε  θα μαντέψει ; Πό-
φανταχτερα χρώματα κ ι' είίθιμό κόσμο  ̂ Ω, ναι, παει^χαλά. Νά μείνει όλο- πως καί τά νερά πού τρέχουν κάτω άπ’ τό  τέλειο θέατρο τού έρωτα. τ*  - πότε ή Ροζαλίντα άποκάνει, ή μά-

„ για νά καιεβεί ως τό χαρούμενο πο- μονάχη, έστω  και γιά  λίγο, είναι σκλη- τή γή. Το  «Πολύς θόρυβος γιά  χό τίποτα» σκα τής πέρτει, χαμογελάει, κρύβεται
τάμι. Ή  Ντινίν δέν είδε ποτέ της αλ- Μα boa λέει ή μητέρα είναι καλά, Δυστυχήματα, έξευτελισμοί κάθε λο- θά μπορούσε νά ονομαστεί «Δεν πρέπει σχεδόν προδίνεται. Λιποθυμάε, κι’
λο ποτάμι, μά είναι σίγουρη πώς αύτό ολα είναι ξεκαθαρισμένα, θετικά, στη- γή- «ττοραϋν νά συμβο&ν στή χλωμή, νά όρκίζόμαστε γιά  τίποτα» η «Ο ί ψεύ- τιστέκβιαι σ ’  αύτή τήν άδυναμία. Γοη- 
etOftL τ '  óuonmWjio. vuttl -7imj SivA οινιιενα πάνω στίε πιό τίιιιεε βάπειε « .Λ  W » . ΜΛ A - 'α ιι_  a Λ-Μλ V8M Tülil ¿ANJIllln M A s I A..·.  1 .

*  .  / λ  %r A , *  *  · ”  “  I ,  ?  w w V ^ «  l| u W m i M I v U ·  Y o V I H A i  ψ Μ »  ν «  - w *  Γ ”  v v ’  ”  ·  · · · · (  ·  « v t v i v  e i *  u v « u  i v  ^ U J ^ U T U  O “'

Tfce và Sova&çet αλλο κ«λό ;«r* Γιά σ»τΐ|ν κ ό ^  της, που elvai ψψ-στε^ της, ?κ>ύ xísKtm δέν μττορΐί νά βλάψει.» Me· 6 ένας 6 ο«6 ιιρδίιζβι τον δλλον μέ έπι· w )  6 έρωτας μένβι άμηχ<τνος μπροοτά 
μια θέση &»*άλαςμ «ού  έπί τέλονς δέν μ?#το μι%ροοκοπΐκο της. οωμα στέκεται ^νκές φορές» νονώθζν οτύεή τήν "Αλλη νράμιματα» άλληλαπειράζοννται, τσακώ- ëva πλάσμα που τόν σαστίζειΓ καί πού
είναι καί τοσο δύσκολο νά βρει, σέ κα- αλοϊσιο,^ τα μάτια της λάμπουν πιο ά· ψ) φανερώνεται μπροστά της καί μέ νουνται. Στή πραγματικότητα, είναι φβ- βίνβι «ο ,τι θά σάς άρύτειΔ, -κατά τό άν 
νένα· μικρό σχολειό _κάποιου χωριού, δολα και τό_χβμογ«λό της «Ιναι πιό ή- τή δύναμη πού ξβπβτιέται ή λάβα νά έ -  νερό πώς ένδιαφέρουνται πολύ δ ένας είστε κορίτσι^ή άγόρι. Ό  έφηβος ξτ-

» δέ χαλαρώθηκε, «ιβάλλβται στό άτομο μέ τά ώρισμένα γιά τόν άλλον καί δέν μπορούν νά ζή- διακρινβται δύσκολα 4π’ τό κορίτσι, τό
π'Δ/πκ/,νυει. το  uno. « λ , , , . ! . , » . .   ί . ,  ..Ζ'. ______ „ — .  — . r».-. .  .  λ .  mili. ν , Ι ι ^ , ι  -· „ λ   , ______

είναι καί στό πιό Ρ®μσ> ουτ ενα νεύρογιά τήν άρχή, 
ταπεινό.

Νά κερδίζει
φ ίσει τή μαμά .. ..     - , _,_  . . .   ,_______  ,_________     »..._ τ —--
φτάνη πιά- _’Εγώ  είμαι δώ ». Αύτό εί- σ έ «  ενα δαχτυλίδι στό τέταρτο δάχτυλο, μ# άκολουθάει, στά σκοτεινά δρομάκια σέ βάρος τους. Πείθουνε τόν καθένα χνβι, μέσ’  στή «Δωδέκατη νύχτα» τήν 
ναι το οΰσιώδες* ιΚ ’ όμως, δέν είναι Αξαφνα, μιά σκέψη περνάει άπ’ τό τής πολιτείας της, τόν ήχο τοΰ όργα- χώρια με δήθε-v εκμυστήρευσίς πού κά- Ιστορία τής Βιόλας κ<α τοΰ δοΰκος Όρ-

Ι ΐ ·  « » O f T A I l  σ Χ » ν ·  Α ν κ Μ Η ε ν  » ,Λ Α Ι .  * II Μ « ·  « · *  Λ  Α * · · . · »

συμπληρώνει τέλος τήν . 
θεάτρου τού Ιρω- 

δίνεται όλο βαφτι- 
μουσική τών

, . ,- · , - Α ν  - , - · · · στίχων πρώτα, κι’  έπειτα -τήν άλλη ά-
, .  , του τον άέρα, ένα» αμέτρητα πρόσωπα ποιος θά κάμει το πρώτο βήμα. Μιά ά· πό φωνές καί όργανα. Άνάοεσα σ ’ δ-

. , · · . ·  , »  . .  . - - - - - -  ------ , <J Κ-ηπος του Χρόνου την κυττσζει παρακολουθούν τή  μουσική τοΰ όργα- μοιβαία συγκίνηση τούς φέρνει τόν ενα λους τούς μεγάλους ποιητές, νομίζω
δεν τά πρόσεξε: Μικρή, τ̂ο-τέ δέν έπαι- σάμπως ̂ τα κλάηαα τω ν δβνδρων ναταν νέττσυ. Μά δέν είναι π»ά κείνη ή πα- κοντά στόν άλλον. Ή  Ή ρ ώ  ή φίλη τής πάχς δ Σαίξπηρ βίν’ έκείνος πού είνε

■* "  - · “ -  . » n r · «  A4 ΓΠ-  *  *  ¿«»«1 ¿ « C l . » » ;  £ Q il  ·  n  * *  ®  A

Πώς θά τά βγάλει πέρα μέ τά παι- 
· "  ·  Δέν ψ^απάει τά  παιδιά. Ποτέ

?ίν«£>Χ££ης. ΓεητήΟηκ“  ™  Ούρ^ίΤ^ το»  V* .T0¿í. γαλαζωτούς άχνονς λωδικό τους ήχο, τήν παθητική καί πα- ναστατεί ένάνηα στή προσβολή πούγιν* μδ τής εΰαιοθησίας. του
οτά 1444. AOrèç έκαμε τά αχέβια τοΟ Ά -  του  φεγγαριού. Τ ή  ρωτάει ρηγορη γλυκά τούς πού á v a ím á e i τίς  στη ξαδέρφη της . Κάνει μιά «θ α νο ά β ισ  ___,  ,  ,
Ä  Γ2τρου^ , '^ ϊ 1 ? : κι’ ^  φύγ*ι< 5 ·« Σ τ ’ ·αλήθεια θά Ανθρώπινες κβρθιές, τ ίς  τυλίγει, τ ίς  χειρονομία»: «Σκότωσε τόν Καύδισ!» ^ χ , “ 0 ® “ ®1
ώαει, ’ ν l Í iT τ«6ανε Γιίά;τ  Τ5 1  Μ™ραμ*ν1 ' . . . . .  άγκολιάζει, τ ίς  κυριεύει, τ ίς  σννεπαίρ- λέει στόν Μπένεντικ. Καί τούτος δέν Κ^ίσαρας μιλώντας
t s  ^ íá d i jK S  ό  ρ ε  γ ά λ ο ς  Α ν τ ί  îd o X o  ç  μ ,  .  U l  w y u & é v u c  t P W  o l(U t t& î)U u  o A o s iv t t  v p i . .  υ  ·  Λ 1  a  «  ¿ » v  ·  æc< α λ  ·<Λ  t t£ tk \ m  »mV « λ . ,

χοττι  ̂ Αγγέλου, (o . ·

του, τόσο 
ζωή τον, 
τόν παλ-

“ «Δεν τ ’  άρέσει ή μουσική»ϊ λέει β
. , . ... . .   , ...»  »           »  . . .  . γ ιά  τόν Κάσσιο πού

Μν Ο Ι κσυβέντες τους διαρκούν δλοβνα νει. διστάζει : έχει κιόλας άρχίσει.Ψά μή μέλλει νά τόν δολοφονήσει.
και πιό πολύ. Είναι σάν δυο φνχες πού (Η  ΣΥΝΕΧΕΊΑ  Σ Τ Ο  ΕΡΧΟΜΕΝΟ) βλέπει παρά μέ τά μάτι«, τη ς . Βεατρί- [σ υ ν ε χ ε ία  ΣΤΟ ΕΡΧΟΜ ΕΝΟ ΦΥΛΛΟI
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Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  Τ Ε Ρ Ζ Α Κ Η

'(.ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜ ΕΝΟ) 
[ΣΗΜ .—  'Από άφλ&μία. -0x6 ιφοηνούμενο 

φύλλο μας ή τελευταία στήλη της συνέ
χειας τού «Γαμήλιου ’Εμβατήριου» τιβτώ- 
άηκε λανθασμένο:. Τήν άναβήμοσιεύουμε 
σήμερα μαζί μέ τό τέλος του δρν«υ [ :
ΑΜ ΘΟΥΛΑ (πού δέν έ κα τάλαβε). 

*- Μά φεύγει;
Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ .—  Μαί, δ ταν δέν έχει 

νά  κάνει τίποτα  καλλίτερο. Βλέπεις, 
’Αν3ή, ύπάρχουνε κστιοιο τόποι πού 
τούς ¿ποτίσαμε πολύ μέ ιον  ίδρωτα  
μας, μέ τούς άνοστεναγμούς μας. 
Σ τού ς τόπους τούτους εΐ'ΛΟ. άδύνατο 
π ιά νά βρούμε γιοττρειά. “ Εχουνε, 
θάλενες, κάτι άπο τό  βασανισμένο 
έαυτό μας. Τότε... πρέπει νά φεύ
γουμε.

( ’Από τό  χαγιά τι μπαίιοι ή Λε
μονιά. Κρατάει τήν ποδιά της γεμάτη 
χόρτα  κι* ένα μαχαίρι. Είναι γερα- 
ομένη τό  βλέμμα της στυλό στόν 
ά έρα ).

Α Δ ί ’ ΙΑΜ Ο Σ.—  Κύτταξεί..,. Ή  Λε
μονιά.

ΑΝΘ Ο ΥΛΑ.— “Αφησέ την!... Ούτε 
πού μάς βλέπει.

ΛΕΜ Ο Ν ΙΑ .—  Π άει!... ρήμαζε!... 
Τό περιβόλι χορτάριασε. Πρασίνισε 
καί πύκνωσε όλοϋΟε. θ ’ άνέβει νά 
πνίξει καί τό  σπίτι ή πρασινάδα, καί 
τό  σπ ίτι!...

—  Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  (σ τή ν ’ Ανθούλα). 
*- Τί λέει ;

ΛΕΜΟ-ΝΙΑ.—  Πύκνωσε ή πρασινά
δα  καί φουντώνει. "Ο λα  θά τά  πνί- 

. ξε ι! . . .  καί τό  σπίτι... κι* ¿μένα. θ ’ 
άνέ&ει ίσαμε τά  παοάθυρα...

Α Δ Ρ Ι Α Ν Ο Σ -  Χορταράκι όθωο 
εΤναι τό  κσΟμένο. Τ ί τό  .ζερριζώνε- 
τε ;.. .  ’Ά νο ιξη , χαρά  θεοΰ, δέ βλέ
πετε ε ξω  ;

ΛΕ Μ Ο Ν ΙΑ  (μ ιλ 'ν .τα ς  ττά 'τα  στόν 
έαυτό τη ς ).—  ^ εοο ’ζώ νώ , ξερρ ιίώ - 
νω  κάθε πρωί... Μά δέ Φελάει... Κάθε 
νύχτα καινούργιο βλασταίνει καί 
φουντώνει. Κόρωσε... Πάει... μδς έ
πνιξε καί εΐμοκττε χαμένοι...' 

(Β να ϊΐ’ει άρ ιστεοά ).
ΑΝ Θ Ο ΥΛΑ .— “ Αμοιρη Λεμονιά!...

ΓΑΜΗΛΙΟ ΕΜΒΑΤΗΡ ΙΟ
( ’ Από τήν Αριστερή πόρτα, πού ά

φησε. Ανοιχτή βγα ίνοντας ή Λεμονιά, 
μπαίνει 6  Τρόκλας).

Τ Ρ Ε Κ Λ Α Σ  (μ ιλώντας κατά μέ
σα ).—  Καλά... κ αλά !... Καθηστε 
αύτοΰ πού είσαστε. Φεύγω μόνος μου 
λογουχάρη... (Βλέπει τόν Ά δρ ια νό  
καί τήν Ά ιθ ο ύ λ α ) . - ·  ΤΩ ! τά  πιτσου- 
νάκια μου!... Κόάι πολύ κοντά μου 
καθήσατε σείς οί δυό. λογουχάρη !,..

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  (σηκώνετα ),— Κύριε 
Ζαχαρία!..., Ε ίχα 'πολύ κα,ρό νάρ- 
θω καί...

Τ Ρ Ε Κ Λ Α Σ ,—  Μπα!... μωρέ τ ί  μου 
λες,, μάτια μου!... Γ ι’  αύτό λογου
χάρη σέ πεθυμήσαμε... (Γνέφοντάς 
του νά πλησιάσει. Χαμηλόφωνα).-* 
Δ έ  μου λές παλληκάρι μου: “ Εχεις 
τίποτα στό νοΰ σου; Γ ιά  τήν άνηψίό 
μου λέω....

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ .—  Κύριε Τοέκλα !...
Τ Ρ Ε Κ Λ Α Σ .—  Μόνο νά ξέρεις πώς 

...άπό τέτο ια  (γνέψει: ψ ιλά)... δέν έ
χει τίποτα !

Α Δ Ρ IΑ Ν Ο Σ .— Κύριε Τμέκλα, σδς 
παοακαλώ !...

Τ Ρ Ε Κ Λ Α Σ .—  Γιά νά συνεννοούμα
στε. Ά  !... καί κάτι άλλο άκόμα. 
Ψ ιτ! που είσαι;... Μήπως πας γιά... 
δήμαρχος;

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ .— Δήμαοχος;!
Τ Ρ Ε Κ Λ Α Σ .—  Ν α ’’  έδώ στόν τόπο 

λέω . Γιατί, ξέρω  κι’  έγώ .. Εσείς οί 
νέοι ένετε κοχιμιά φορά κάτι Ιδέες...

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  (πού κατάλαβε’ γ ε 
λώ ντα ς ).— * Α Ι  όσο γ ι ’  αύτό νά μέ
νετε ήσυχος. Τέτοια βλακεία δέν 
τήν íívcc ποτέ μου...

Τ Ρ Ε Κ Λ Α Σ .—  *Α1 ... για τί έγώ , 
ξέρεις. Ιχώ ...

Α Λ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ .— Τ ( ποάμα;
Τ Ρ Ε Κ Λ Α Σ .—  Σκοπό νά πολιτευ

τώ.
Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ .—  *Α , έτσ ,; ’ Από 

μένα νά μή Φοβόσαστε τίποτα. Μπο- 
ρεϊτ« νά... κοιμάστε ήσυχος.

Τ Ρ Ε Κ Λ Α Σ .— Ά ,  μπράβο!... *Αμ* 
τότε,,, (τό ν  χτυπάει φιλικά στόν ώ 

μο)... κάθησε αύτοΰ πού ήσουνα... 
κό^ησε, κάθησεί... ’ Ε γώ  ψεύγω λο- 
γουχάρη, γε ιά  σαςί

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  —  ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Σ τό  
καλό!.....

( Ό  Τρέκλας φεύγει άπό τό  βά· 
6 ο ς ).

(Μικρή παύση).
Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ .— “ Ακούσε τώρα, 

’ Ανθή. Τή χτεσινή νύχτα σκέφτηκα 
πολύ. “ Ολο τόν τελευταίο τούτον 
καιρό σκεφτόμουν, μά ή χτεσινή ά- 
γρύπνια μοΰ στάθηκε κρίσιμη. “ Ενιω
θα, χ τές τή νύχτα, νά  όρθώνεται 
μπροστά μου πολύ σκοτεινή ή τύψη 
γ ιά  τήν άσκοπη ζωή μου.

ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Τήν άσκοπη;
Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ . -  Ναι. Έ ζη σ α  μά

τα ια  ώ ς τά  τώρα . Υπ άρχει φόβος 
καί νά πεθάνω μάταια. Αύτό είναι 
άκόμα πιό οίκτρό... Πρέπει νά πα
λέψω κι’  έ γώ  γ ιά  νά ζήσω. Νά ο ι
κονομήσω κάτω  άπό τόν ήλιο μιά 
γωνιά , έκεϊ πού ζοϋνε δλα  τά  σκου
λήκια.

ΑΜΘΟΥΛΑ.—  Καί... θά φύγεις;
Α Δ  ΡI Α Ν Ο Σ .— Έννοείτοτ
ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Δίχως... όίχως λύ- 

mi ρ
Α Δ Ε ΙΑ Ν Ο Σ  (σηκώνοντας τούς 

ώμους).— Τί σημαίνει!...
ΑΝΘΟΥΛΑ.—  “Ω Ι... ϊσως... ίσως 

κάτι...
Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  (άφοΰ τήν κυττάζει 

λ ίγο ).—  Ά ^ ο ύ λ α ,  π ίς μου: Δ έ  θά 
ευχόσουνα νά για τοευτώ ;

ΑΝΘ Ο ΥΛΑ. -  “Ω !... ναί. .
Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  — Τό είπες μ’ Ιναν 

τόνο !... Μά, πές μου: θ ά  σ ! πείραζε 
σένα. άληθινά, άν έφευγα:

ΑΝΘΟΥΛΑ (μήν μποοώιτας πιά, 
\ά βαστήξει, σηκώνεται, σκεπάζει τό 
πρόσωπό της μέ τίς παλάμες, πάει 
κοντά στό τραπέζ. καί πέφτει σέ μιά 
χαονκλα έ κ ε ΐ).- τ  “Ω , θ έ  μου!...

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  (τ ινά ζετα  ) ,— *Α·ν- 
θή I ... ('Α μ έσω ς &νως πάλι συγκρα- 

τιέται. Παύση. Σ τέκετα ι άιιίλητος νά

κυττάζει τήν ’Ανθή, παραζαλισμένος. 
Σ ιγά -σ ιγά  ξαναγίνετα ι κύρ.ος του i-  
αυτού του. Ψ υχρά) — “Ακούσε: Τ ώ 
ρα, πρέπει νά τό  ξέρεις. Δ έν  έχεις 
τίποτα πιά νά φοβηθείς. Ό ... άλΛος 
έφυγε. Τώρα  μπορείς νά  είσαι ήσυ
χη. Δ έν  Ιχεις άνάγκη άπό προστα
σία.

ΑΝΘΟΥΛΑ (πού ξεσκέπασε σιγά- 
σ ιγά  τό  πρόσωπό της. Μέ βαύειά φω
νή ).—  Ώ σ τ ε  λοιπόν... θαρεϊς...

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ .—  Κι’ άπό παρηγο
ριά λ ιγώ τερο. θ ά  λησμονήσεις. Ό  
καιρός είναι μπροστά σου. (Π ικ ρ ά ): 
Είσαι νέα... κι’  ώμορφη...

ΑΝΘΟΥΛΑ.— Ά δ ρ ια ν ίΙ  ’Αληθινά 
λοιπόν πιστεύεις;.,.

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ .—  “Οχι. Είμαι βέ
βαιος. Δ έν  άρνιέμαι, ’ Ανθή. τήν ώ- 
μορψια πού ύπάρχει στό ρόλο τοΟ 
παρηγοοητή, Μά δέν εΐναι ->'ραμμέ- 
νος στά  μέτρα μου. Ξεπερνάει τήν 
άντοχή μου.

ΑΝΘΟΥΛΑ ' " έ  βλέμμα μεγάλο). 
— “ Ωστε... ώστε... αύτό ¿νόμιζες: 
(Σιωπή. Κυττάζονται. Ξαφνικά, 
κρεμώντας τά  χΐ·ρια τ η ς ! : Νιχί... εί
χες δίκηο. “ Ετσι ήταν όλα  τά  φαι
νόμενα...., Τόσο πού γέλασαν κι’  έ- 
μένανε τήν ίδια.

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ .—  Σ έ  γέλασαν;
ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Μέ γέλασαν. *Αδρι· 

ανέ. Είπες ποίν λ ίγο  πώς τούτο τόν 
τελευταίο καιοό έσκέψτ.-ικες. Λοι
πόν... κι' Ι ν ώ  έσκέψτηκα... Καί είδα.

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  (μέ ά γ ω ν ία ) . -  Τί 
είδεο:. . Μ ίλησε!...

ΑΝΘΟΥΛΑ.—  Μά. θ έ  μου, λοι
πόν... δέ βλέπεις:... Σ έ  πεοιμένω, 
Άδο'ΟΥέ,... σέ π*-»ιμένω νοόνια. Σέ 
π*οιυννω τά  βοάδυα. **ώ  τ τ ό  Φως 
τής λάιιπας, γ ιά  "άοθείς Σ έ  πεοι- 
μένω στίς νύγτες μου. στά  δνειοά 
Ί·γ», Μεγαλώσοκιε μοίΐ *πδ π*-διά. 
Πώς είνα- ^ » 'α τό  ποτέ ο ί δοόμοι μας 
νά ViwV'rr~V/F :...

Λ Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  ^στίνΓτςρ %/>ά ιηά 
στιγμή χαμένος, άναυδος. "Υστερα,

Τ Ε Σ Σ Ε Ρ Ι Σ  Π Ρ Α Ξ Ε ΙΣ
άνοίγει τ ά  χέρια του καί χμμώντας, 
τήν παίρνει οτήν άνκσλ ιά  του ).—  
’ Α ιθ ή !...

ΑΝ Θ Ο ΥΛΑ  (άναγέροντας.τό κεφά- 
λ ι στόν ώ,μο του. Σ ιγα νά :).— ¿ώ - 
πα... Σ ώ π α !...

(Μένουν γ ιά  κάμποσο σφιγμένοι 
Ιτσ ι, άμίλητοι).

ΑΝΘΟΥΛΑ (ύψώνοντας τό  κεφάλι 
δειλά ).—  θ ά  φύγε.ς τώ ρα ;

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  (έντονα ).—  Ν αί!... 
θ ά  φύγω.

ΑΝΘΟΥΛΑ.— ΤΑ , θ έ  μου...
Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  (έ ξα λλος ).—  Τώρα, 

περισσότερο άπό ποτέ. Πρίπει νά  δώ 
σω  τή μάχη, μέ καταλαβαίνεις; Νά 
δώσω τή μάχη καί νά ξ α -rryυρίσω 
νικητής καί γερός, θ ά  γυρίσω τότε 
καί γ ιά  τούς δυό μας.

ΑΝΘΟΥΛΑ.— θ έ  μου!... Λοιπόν, 
£ά γυρίσεις ;

Α Δ Ρ I  Α Ν Ο Σ .— Σώπα... Πρέπει νά 
πιστεύουμε. Τό  άλλο είναι ή άδυνα
μία. (Κ υ ττά ζε ι γύρω  του. Ξάφνου 
τό  βλέμμα του, ,στσματάε. .σ τό  βά 
θος τής σκηνής).—  “ Ελα δώ... (Τήν 
τραβάει μαζί του και τή φέρνει μπρο
σ τά  στή τζαμόπορτα  τού βόοθους. 
Δείχνοντάς της εξω , μέ πλατειά χει
ρονομία) .— Κ ΰ ττα ζε ! 'Ολάκερο τό 
χειμώνα πού πέρασε, ή γή κοιμόταν. 
K d  περίμενε. Πές μου: Μπορείς κι’ 
έσύ νά περιμένεις ;

ΑΝΘΟΥΛΑ (μ ’ ένα χαμόγελο).—  
" Ω !  Έ γ ώ  έχω νεννηθςί -γι’  αύτό.

Α Δ Ρ ΙΑ Ν Ο Σ  (βάζοντας τό  χέρι 
του μπροστά σ τά  -'είλη τη ς ).— Τότε. 
σώπα. Ούτε. λέξη π-.ά.

(Μένουνε σφιγμένοι, δ  Ινα ς κοντά 
στόν άλλο, νά κυττάζουν έ ξω  τά  βου
νά «ού  λούζει δ ήλιος).

ΡΟ Ζ Α Λ ΙΑ  (άνοίνοντας τή ν  πόρτα 
άοιστερά καί μπαίνοντας δίχως νά 
δεί τό  ζευγάρι τοΰ βάθους).— Ά -  
νο ϊξτε, καλέ, τά  παοάθυρα,... άνοί- 
ξτε... θ έ . μου(\. 'Ανθίσανε-πάλι οΐ 
μυγδαλιές!...

ΤΕΛΟ Σ .

Τ Ο  Π Ε Σ ΙΜ Ο  Τ Ο Υ Σ Π ΙΤ ΙΟ Υ  Τ Ο Υ  Ω ΣΕΡ Η ΡΟΔΟΣ Κ* 01 ΡΟΔΙΤΕΣ

«(ΣΥ Ν Ε Χ Ε ΙΛ  ΑΠΟ ΤΗ ΣΕ Λ ΙΔ Α  4 ) 
τή  τή  φβρά, άκουσ« π ρ «ν Β * τιχά  
(ά ν  >ι«ί άπό πβιά όιεύ&ϋνση ερχό
τ α ν  μου ή τα ν  άόύνατβ νά  καθορί
σ ω ) έ να  σ ιγα νό  καί φαινομενικά 
μακρυνό, μά τραχύ, μακροσυρτο, 
χ Γ  έ ν τε λ ώ §  άσυνήθιστον ήχο, βάν 
κραυγή ή τρίξιμο—πιβτή άπομίμησή 
¿κείνου πού αντιστο ιχούσε στή  φ α ν
τα σ ία  μου μέ τή ν  ύπερφυσική 
σ τρ ιγ γλ ιά  τοΰ δράκοντα, δπώ$ τή ν  
ε ίχ ε  περιγράφει ό μυθιστοριβγρά- 
φοφ.

Ταραγμ ένος καβώς ήμουν βέβαια 
μ έ  τή  σύμπτωση τοΰ δεύτερου καί 
τόσο καταπληκτικού περιστατικού, 
άπό χ ίλ ια  συγκρουέμενα αισθήματα 
πού άνάμεσ ά τους, ή απορία κΓ ό 
ασυγκράτητος τρόμος επικρατούσαν 
διατηρούσα ώστόσο άκόμα άρκετή 
¿τβ ιμότητα , γ ιά  ν ’άποφύγω μέ καμ· 
μ ιά  παράχρησή  μου τή  διέγερση 
τ η ί  ύπερευαίσθητης νευρικότητας 
τού  συντρόφου μου. Δ έ ν  ήμουν κα
θόλου βέβαιος, πώς ε ίχ ε  προσέξει 
αυτούς τούς θορύβους, ά ν  και, ώρι
σμένα, μιά παράξενη αλλαγή  είχε 
γ ίν ε ι  σ τή  συμπεριφορά του τ ις  τε 
λευ τα ίες  τού τες στιγμές. Ε ίχ ε  λ ί · 
yo-λίγβ  γυρίσει τή ν  καρέκλα του, 
ώ σ τε  νά  καθετάι μέ τό  πρόσωπο 
στραμμένο πρός τη ν  πόρτα, κ ι’  έ
τσ ι δ έν  έβλεπα παρά Ενα μέρος 
τ ώ ν  χαραχτηρ ισ τικών του, μ’ όλο 
πού ξεχώριζα  τά  χείλη  του πού Ε
τρ εμ αν  σ «  νά  ψιθύριζε κ ά τι πσώ δέν 
άκβυγόταν. Τ ό  κεφάλι του  ε ίχ ε  γύ- 
ρ ει πάνω  σ τό  στήθος του—κ ι ’ όμως 
ή ξερα  πώς δ έν  ε ίχ ε  άποκοιμηθεϊ, 
καθώς τό  βλέμμα μου πήρε λοξά 
τ ό  μ εγάλο  καί σπασμωδικά άνοι- 
γμ ένβ  τ ο »  [ιά τι. Ά κ ό μ α  καί ή κί
νηση τοΰ  σώματός του ή τα ν  ά ντί- 
θετη μ ’ αύτή τή ν  Ιδέα, γ ιά τ ί  τα λα ν 
τευ ό τα ν  δεξιά  κ ι’  άρ ιστερά  μ’ Ενα 
¿λαφρό κ ι’  όμως σταθερό κΓ  ομοιό
μορφο ρυθμό. Ά φ ο ΰ  τά  πρόσεξα 
γορ γά  δλ ’ αύτά, συνέχισα τή  διήγη
ση τού  Σ έ ρ  Λ ώ νσ ελο τ, πού έξοχο- 
κολόυθοΰσε μ’ α ύ τά  τά . λ ό γ ια  :

»Κ α ί τώ ρα  δ άρχοντας, Εχοντας 
διαφύγει άπό τή ν  φριχτή  μ ανία  τού 
δράκοντα , θυμούμενος τή  μπρβύτζι- 
νη  άσπίδα καί τή  λύση της μαγείας 
πού τή  βάραινε, έξέσυρε το  κουφάρι 
άπό μπροστά του  καί πλησίασε θαρ
ρ ετά , π ά νω  άπό τό  άργυρό πάτω
μ α  τού  κάστρου, σ τ ό  μέρος πού 
¿κρεμόταν σ το ν  το ίχο  ή άσκίδα, έ- 
μ ε ίνη  όμως δ έ ν  π ερ ίμ ενε τό ν  ¿ρ- 
^χβμό του, ά λ λά  Επεσε χάμ ω  σ τά  
πόδια του, πάνω  σ τό  άργυρό δάπε
δο, μ έ  ε να  φοβερά δυνατό καί φρι
χ τό  π ά τα νο »·

Δ έ ν  ε ίχα ν άκόμα περάσει τά ' 
χ είλη  μου αύτές ο ί συλλαβές,^βταν 
—σάν άληθινά έκείνη  τή  στιγμή, 
μιά μπρούτζινη ασπίδα νά  ε ίχ ε  πέ
σει σ' Εν’ άσημένιο πάτωμα —  ά- 
κουσα Εναν ξεκάθαρο, υπόκωφο, μι»· 
ριόβουο καί μεταλλικό, ά ν  κα ί φα
νερά  πνιγμ ένον, ά ντίλαλο . ’ Ε ν τε 
λώς Εκνευρισμένος, πήδησα όρθιος, 
μά ή ρυθμική λικνισ τική  κίνηση τού 
τ « σ ε ρ  Εμεινε α ναλλο ίω τη . ’ Ώρμη- 
σα σ τή ν  καρέκλα όπου καθόταν. 
Τ ά  μάτια  του ή τα ν  χαμηλωμένα 
μέ πείσμα μπροστά του, καί σ ’ όλο 
του τό  σώμα κυριαρχούσε μιά πέ
τρ ινη  άκαμψία. Ά λ λ ά  καθώς ά- 
κούμπησα τό  χ έρ ι μου σ τό ν  ώμο 
του, Ενα δυνατό ρίγος πέρασε σ ’ 
όλο τσυ τό  κορμί, Ενα άσθενικό χα
μόγελο τρεμβυλιασε σ τά  χείλη  του 
κΓ ε ίδα  πώς μιλούσε μ’ Ενα σ ιγα νό , 
β ιαστικό κα ί μπερδεμένο μουρμοΰ- 
ρισμα, σά νά  μήν ε ίχε συνείδηση 
τής παρουσίας μου. Σκύβοντας πο
λύ κ ο ν τά 'ά π ό  πάνω του, ροΰφηξα 
έπ ί τέλους τή ν  άπαίσια σημασία 
τω ν  λ ό γω ν  του ;

» Δ έ ν  τ ’  άκούω ; να ί, τ ’ άκούω, 
κα ί τώ χ α  άκούσει. Πολλά-πολλά- 
πολλά, άμέΫρητά λεπ τά , ' πολλές 
ώρες, πολλές μέρες τόχω  άκούσει, 
μα δέν  τολμούσα... ώ  λυπήσου με, 
δυστυχισμένο ¿ίθλιο πλάσμα πού ε ί
μαι ! Δ ε ν  τολμούσα...δέν τολμούσα 
νά  μ ιλήσω ! Τ ή  βάλαμε ζω ν τα νή  
μέσα σ τό ν  τάφο ! Δ έ ν  είπα έ γώ , 
πώς ο ί αισθήσεις μου ε ίχα ν όξυνθεί; 
Τ ώ ρ α  σού λ έω  πως είχα  άκούσει τ ίς  
πρώτες άδύναμες κ ινήσεις της μέ
σα  σ τό  κούφιο φ έρετρο . Τ ίς  άκβυ- 
γα— πρίν πολλές, πολλές μέρες— , 
μά δ έν  τολμούσα....δέν τολμούσα 
νά  μ ιλήσω ! Κ α ί τώρα— άπόψε—̂  
“ Ε θελρεντ—χά  ! χά  ί-ί-τό σπάσιμο 
τής πόρτας-TW έρημίτη, κ ι’  ή Επι
θανά τια  κραυγή τοΰ δράκοντα, κ ι’ 
ή κλαγγή  τή ς  άσπίδας I, πές, καλύ
τερα , τό  τσάκισμα τού  φερέτρου 
της. κα ί τό  τρ ίξιμο τώ ν  σ ιδερέν ιω ν 
σ τρ οφ ίγγω ν  τής φυλακής τη ς ,κ ι 'ο ί  
Απελπισμένες της προσπάθειες μέσα 
στή χαλκοντυμενη  σ τοα  τή ς  κρύ
πτης ! ~ ’Ώ ,  πού νά . φύγω ; Δ έ ν  
θάρθει SfM\e έκ εινη  έδώ  σέ λ ίγο ; 
Δέ,ν ά νεβ α ινε ι νά  μέ μαλώσει γ ιά  
ψή βιάση μου } Δ έ ν  άκουρα τάχα  
τό  βήμα της σ τα  βκαλοπαηα ; Μή 
δ έ ν  ξεχω ρ ίζω  τό  βαρύ έκ είνο  καί 
φριχτό καρδιοχτύπι τή ς  ; Τ Ρ Ε Α -  
Λ Ε Ι · ,  ξεφώνισε πηδώντας μανια
σμένος σ τά  πόδια του  καί σ τρ ιγ γλ ί
ζο ν τα ς  κάθε συλλαβή του , σάμπως 
μέ τή ν  προσπάθεια τούτη νάβγα ινε  
ή ίδ ια  ή  ψυχή του— « Τ Ρ £ Λ Λ £  I

Σ Ο Υ  Λ Ε Ω  Π Ω Σ  Τ Ω Ρ Α  Σ Τ Ε Κ Ε 
Τ Α Ι  Α Π ’ E S Q  Α Π ’ Τ Η Ν  Π Ο Ρ
Τ Α  ! »

Σ ά  νά βρισκόταν σ τή ν  ύπεράν- 
θρωπη ένερ γη τικ ό τη τα  τής άρθρω
σής του, κρυμμένη ή δύναμη κά
ποιας μαγείας, τά  πανύψηλα άρ· 
χαία πορτόφυλλα πού Εδειχνε κα
θώς μιλούσε άνο ιξαν Αργά. τή ν  ί
δια στιγμή, τίς βαρείες κΓ έβένι- 
ν ε ί  σ ιαγόνες τους. Α ύ τό  ε ίχ ε  γ ίν ε ι 
άπό τό  ρείκια τού α γέρα  πού ώρμοΰ- 
σε μέσα, μά ώστόσο Εξω άπό τή ν 
πόρτα τούτη, σ τεκ ό τα ν  Σ Τ ’ ΑΛ1Ι- 
© Ε ΙΑ  ή ψηλή καί σαβανωμένη 
μορφή τής Λαίδης Μ α ντελ ίνα ς  τω ν 
τ Ω σερ. Τ ό  λευκό της φόρεμα ή
τα ν  ματωμένο, κΓ όλο  τό  ξέπνοο 
κορμί της Εδειχνε ίχ νη  κάποιας 
φριχτής πάλης. Γ ιά  μ ια  ση γμ η  Ε
μ ε ιν ε  ολότρε^ιη κα ί κλονιζόμενη 
πέρα—δώθε πάνω στό κατώφλι, κΓ 
Επειτα, μέ μιά σ ιγανή  όλο σ τενα 
γμό κραυγή, Επεσε βαρέιά  πρός τά  
μέσα, άπάνω στό σώμα τού  Αδερ
φού της καί μές’ σ τή  βία ιη  κΓ αύτή 
τή  φρ^α τελ ικ ή  έπ ιθανάτια  άγω νία  
της, τ ό ν  συνεπηρε μαζί της σ τό  πά
τωμα  νεκρόν, καί θύμα τ ώ ν  τρόμων 
πού ε ίχ ε  προμαντέψει.

Ά π ’ αύτή τή ν  κάμαρα, κι’  άπ’ 
αύτό τό  σπ ίτι, ώρμησα Εντρομος Ε
ξω . Ή  μπόρα μανια ζε άκόμα σ ’ ό
λη της τή ν  Ενταση, καθώς βρέθηκα 
νά  διαβα ίνω  τό ν  παλιό δρομάκο. 
“ Α ξαφ να  μιά αλλόκοτη λάμψη ξά- 
στραψε πβονω σ τό  μονοπάτι, καί 
στράφηκα νά  δώ πούθε προερχόταν 
μιά τόσο Απροσδόκητη Ακτινοβολία, 
γ ια τ ί  τό  μ εγάλο  σπ ίτι κι’  ο ί σκιές 
του μονάχες όρθώνονταν πίσω μου. 
Ή τ α ν  τό  λάμπος τή ς  όλόγιομης, 
δυσμικης, κ ι' αίματόχρωμης σελή
νης, που άστράφ τε  τώ ρα  , ζωηρά 
μέσ’  άπό κείνη  τή ν  ά λλο τε  μόλις 
διακρινόμενή ρωγμή, γ ιά  τή ν  ό
ποια  άναφερα π ρω τή τερα  πώς Ε
κ τε ινό τα ν  άπό τή  σ τέγη  τού κ η ρ ί
ου, προχωρώντας μ ’ .Ελιγμούς ώς 
τή  βάση. Ε νώ  κο ίτα ζα , ή ρωγμή 
αύτή πλάτυνε γοργά , φύβηξε μιά 
ά γρ ια  πνοή τού  Ανεμοστρόβιλου, καί 
τό  μυαλό μου στρ ιφογύρισε καθώς 
είδα τούς πελώρκμς τβ ίχουρ ν ’  άπο- 
χωρίζουντα ι. Ά κ εώ στή κβ  ένας Εξα
κολουθητικός πολυτάραχος βουερός 
ήχος σά ν  άπό μύριες θάλασσες πού 
β&γγο&σαν κι* ό  βαθύς κ Γ  ύγοός 
βάλτος σ τά  πόδια μου Εκλεισε βα
ρύθυμα καί σιωπηλά πάνω  άπό τά  
συντβίιιμια τού  « Σ Π Ι Τ Ι Ο Υ  Τ Ω Ν  
Ω Σ Ε Ρ » .

Μττώρο.: Ν ΙΚΟ Σ ΣΗΜ ΗΡΙΩΤΗΣ

ΑΠΟ Τ Ο  ΡΟΔΙΝΙ Σ Τ ΟΝ ΑΙΟΩΝΑ
Σ Τ Α  Π ά Τ Η Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  Δ Ι Γ Ε Ν Η  Α Κ Ρ ΙΤ Α

Κβτά τό νότιο μέρος τοΰ Ροδινιοΰ ΰ- 
ηόρχουν <τέ σημαντική βαθεια Εκταση 
πόίλ<Λ αρχαίοι Ελληνικοί τάφοι σκαμ
μένοι σχό βράχο καί χά μαρμαρένια συν- 
τρίμιβ ¿νός σπουδαίου μνημείου της κα
λής έποχής τής Ρόδου που θεωρείται— 
χωρίς όμως ιστορικήν ή άλλην Εξακρί
βωση— τάφος Πτωλεμαΐχός,

Έ »ε ί κοντά, πάνω σέ γραφικό ά
πλωμα, μιά εΰωδιαοειένη συντροφιά 
πεύκων (τά  Πευκάκια) δίνει τό χαρού
μενο τόνο στό τοπίο.

Παίρνομε τόν άμαξωτό δρόμο τής ά- 
νατολικής πλευράς τοΰ νησιού, Ανάμεσα 
σε πλούσιες καμπίσιες χαρές τής « ιό  
γελαστής φύσης πού μπορεί νά γίνει. 
Το ξεκίνημά μας είναι πρωινό κ’ οί 
χωριάτβς μέ τ ίς  γωριατοπούλες μάς 
καλημερίζουν άνίκχτοκαρδα. Κορυδολοί 
μά; στέλνουν τόν έωθινό τους χαιρετι
σμόν· Ό  καιρός είναι δρόσελάτης, κα
τά την ποιητικώτατη Ροδίτικη έκφρα
ση : φέρνει δροσιά.

'Αφήνομε στά δεξιά μας τό δεντρο- 
ζωσμένο Άβγούρου, τό μόνο χωριό τής 
Ρόδου που κβτοικίΐτοα άπό Τούρκους. 
( Ή  ώραία Βυζαντινή Εκκλησία τ ' Ά η  
Γιάννη», σάν τόσες άλλες Εξαίρετου ρυθ- 
μοΰ-Τίρό πόντιον μέσα στή χώρα—έχει 
δυστυχώς μεταβληθεί σέ τζαμί’ καπά τήν 
παράδοση, χρωστά τ ’  όνομά του σέ κά
ποιον Επίσημο Βυζαντινό, 'Ιωάννη 
Σγουρό, τόν Ιδρυτή της).

“Υστερα, περνώντας μιά θαυμάσια 
κατηφόρα, συναντάμε τή Βρύση τής Ά 
γιας Βαρβάρας καί πιό Εκεί, κοντά στόν 
παλιό νερόμυλο, τήν άξισπρόσΕχτη άρτ 
χαία γέφυρα, τό Γιοφνρα, όπως τόν λεν 
οί Κοσκινιάϋες με τό χαρακτηριστικό 
τους φωνητικό {δίωρα :

Έπιάσαν το στό γιόφυρα καί πάλ’ 
έκόσαρέν τους (= το ύ ς  τώσκβσε),

Κάμνομβ μιά παρέκκλιση πρός τ ’  Α
ριστερά κι* άπό τό νέο δρόμο Ανεβαί
νομε στά Κοσκινού, χωριό σκαρφαλω
μένο πάνω σ ’ Απόκρημνο βουνό, άπό τά 
πιό μεγάλα καί πιό υγιεινά τοΰ νησιού, 
μβ δυό χιλιά&ες πάνω κάτω ψυχο* 
μέτρι. Ο Ι άντρες συνήθως μεγαλώσω^ 
μοι, είναι φιλόπονοι καί τό λέει ή 
καρδιά τους.

Τό  στολίζουν δυό ένοριίεκες Εκκλησί
ες, τών ΕΙσοδίων μέ τ ’ άσπρο Επιβλη
τικό καμπαναριό καί τή συμπαθητυκώ- 
τατη εικόνα τής Παναγιάς τής ' ( ^ γ ή -  
τριας—χτισμένη στά 1873 καί τ ’  Αη 
Γιώργη. Ώρ«άο Εφίσής τό σχολείο, ί* 
δριηιένο στά 1891.

του κ. Κ- Ν. ΚΩΝΣΤΑΝΤιΝΙΔΜ
Κοντά στό χωριό είναι καί τά ξω 

κλήσια Ά η ς  Λουκάς κι’· Ά γ ια  Είρήνη 
(μισυχαλασμένη τοιχογραφία τήν πα
ρουσιάζει με ώραία στολή, κρατώντας 
στό Αριστερό χέρι τό σταυρό), άνβτο- 
λικα στόν Άημ^ιυλο (άνεμόκυλο) ή Α 
γία Μαρίνα κι’  ό Ά η ς  Νικόλάς (μέ 
ά «;α ΐα  Ερείπια) καί μαχρόυερα, πρός τή 
vnkxio&t χ ίτο ) Μ  τον «ο
χάρακα—προεξοχή τοΰ Πάνω Βουνού— 
ό Προφήτης Ήλίας.

Στό άνεβασμα γιά  τό βουνό αύτό 
βλέπει κανείς τόν ξεροπόηηιο Φανού- 
ρια, «ό ν  κάμπο Κοκκβρού καί πέρα, vo
tiva, τόν Φιλιέρημο, τό ϋαραδεΐσι κι’ 
άλλα βουνά. Κάτω, μιά δένδροστόλχστη 
ρεματιά. Μετά τά Φανούρια προχωρούμε 
άνβμββα σέ κυπαρίσσια, έλιές κβί συ
κιές καί σέ λίγα λεπτά φθάνομβ σ ' iva 
βραχώδικον όροπέδιο, τόν Πέζουλα, δε
ξιά στό Πάνω Βουνό, κάνω άπό τή θά
λασσα, όπου ξεμυτίζει τό άκρωτήρι 
Φουρνάνος. (Λυτικώτερα τού Φουρνά- 
νου βρίωιεταί τό κομψό ίδρυμα τώ ν Ια
ματικών νερών τής Καλλιθέας καί τό 
γειτονικό του άκρωτήρι Βώβι, ποΰ άπό 
μαικρυά ^φαίνεται πραγματικά τέτοισ).

Τό θέαμα ποΰ ξετυλίγεται μπροστά 
στά μάτια μας είναι άπό τά πιό θελκτι
κά τού νησιού μέ τό άντίκρυομα τής 
Καλλιβενής κι’  Άρχαγγελίτικης περιο
χής —  στεριάς καί θάλασσας. Μά καί 
σέ ποιό βουνό της, σέ ποιό κάμπο, σέ 
ποιό φαράγγι, σέ ποιά ρεματιά, -σέ πωό 
βράχο, σέ ποιό γιαλό της ή Ρόδος ε ίν ’
άσχημη ί

Έ δώ  όμως έχομε μιά σπουδαιότερη 
Αποστολή άπό τήν Εξύμνηση τής φυσι
κής ώμορφιάς.

Μπροστά μας—Αντίκρυ τής Χελιδόνι- 
ας Άκρας τής Μ. 'Ασίας—παρουσιά
ζονται τ ’  Αχνάρια τώ ν  ποδιών Ενός η
ρώα καΰ έχει χαρίσει τή δημιουργική 
γοητεία * ’  Εξαρση « ή  Νεοελληνική φαν
τασία : «Τ ά  πατήματα του Διενη». Ε ίν' 
έξη’ (Ο, μ · 40 mq, μάκρος με Ο#· 20 
ιώατος) wA τό γονάτισμα, στρογγιΑό, 
ΊΟ. μ. 35 περ. πλάτος). Κιά τά  καρφιά 
Τών παθημάτων τον φαίνονται άπστν 
πωμόνα. · ,

Ά π ’  αΰτό τό μέρος δ Διανής έτρά- 
β ^ ε  μέ τό σβΐτι του κ’ ó o w ó t « «  τοΰ; 
Εχθρούς του μέσα στο «aqáSi. Μά δέν 
είναι μόνο ή παράδοση αύτή πού συνβέε 
ται μέ τό άντρειοηιέν« διάβα τοΰ Νεο 
Ελληνα ’ Ηρακλή άπό τ ’  Απολλώνιο νη- 
τ·ί. Εχουμε μιλήσει παροβιάντο γ ιά  τήν 

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΗ  ΣΕΛΙΔΑ. *5>



O Μ Ό Τ Σ Α Ρ Τ  Σ Τ Α  ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ Τ Ο Υ «ΕΔΩ ΘΑ Μ ΕΙΝ Ο ΥΜ Ε ΓΙΑ ΠΑΝΤΑ-'
Ό  πα τ.ρας του Μ ότσαρτ πρός τόν 

Μ ότσαρτ οτις 4 τοΰ Δεκέμβρη 

1777.

« ή  θαρρείς τώ ς  γράφοντάς μου 
τις έκ,α'ον1· ,  υ,μ.-.υΟμπες πού μου 
γράψειι, 0<~ μοΟ δίορΟώσε.ς τό  κ ψι. 
Είμαι ευχαριστημένες δταν έχεις 
ιουράγιο. "Ο μως Οάταιρνα περισσό· 
:εοο θάρρος, άν Αντί τά  κομπλιμέν· 
ία  πού μοΰ γράφεις μέ αλφαβητική 
τειρά, μοΰγραφες μέ λογική τις α ι
τίες καί ιίς  άψορμές τοΰ ταξειδιού 
που υτή Βάιλμπί>υργκ καί τ ί  σκέφτε-

•Η

β α ιγ ιά  πιό ύστερα καί πρό παντός 
Αν Α κουγεςτή  γνώμη μου. Κι’  αύτά 
μπορούσαν να γίνουν πρίν Από τή 
μέρα ποδχει ταχυδρομείο, γ ια τ ί σί· 
γουρα δέν θά  σ ο δ ρ θ εμ έ  μιδς ή Ιδέα 
καί μόνος σου δέν θά μπορούσες νά 
ξέρεις, πώς ή πριγκήπισοα ή ταν έ- 
κεί έ τσ ι χωρίς νά σου βάλει κανείς 
τήν Κέα. Μέ μιά λέξη: Δ έν  είναι ά 
χρηστοι Απολογισμοί, δταν, Εχοντας 
κανείς κάτι σ τό  τοΰ  του, κάνει δυό- 
τρ ία  σχέδια καί προετοιμάζει δ,τι 
είναι Αναγκαίο γ ιά  νά  τό  πετύχει, 
Ι τσ ι πού δταν τό  ένα δέν γίνετα ι, νά 
μπορεί νά  γίνει τό  άλλο χωρίς 4μπό· 
δια. "Ο ποιος κάνει Αλλοιώτικα είναι 
Ενας παράλογος ή Επιπόλαιος ά ιθρω . 
πος, πού μάλιστα στόν καιρό μας δ- 
σο καί μεγάλη Ικανότητα νάχει, θά 
μένει πάντα πίσω καί θδναι δυστυχι
σμένος, μ ιδς καί θά τό ν  ύπονομεύουν 
πάντα ο ! κόλακες, οί ψευτοψιλοι κι* 
αύτοί πού τό ν  ζηλεύουνε. Πράσεξέ 
το  καλά, παιδί μου, αύτός ό άνθρω
πος, πού μέσ’ στούς χίλιους είναι Α 
ληθινός σου φίλος, χωρίς συμφέρον, 
είναι άπό τά  μεγολείτερα  θαύματα 
τοΰ  κόσμου. Ψ άξε όλους πού λέγον
τα ι φίλοι σου I) σου δείχνονται τέτοιοι 
καί θά βρεις τήν α ίτία  τής φιλίας 
.των; δέν έχουν δικό τους συμφέρον, 
θάχουν γ ιά  κάποιον άπό τούς φίλους 
τω ν, πού τούς είναι χρήσιμος, If είναι 
φίλοι σου μόνο καί μόνο γ ιά  νά  πι
κράνουν κάποιον τρ ίτο , Ανυψώνοντας 
έσένα.

*  *  *
<0 πατέρας του  Μ ότσαρτ πρός τόν 
Ν Μ ότσαρτ σ τίς  11 τοΰ Δεκέμβρη 

1777.
*Η Νάννερλ πα ίζει όλόκληρη τή 

σονά τα  σου πολύ καλά καί μ’ δλη 
τήν έκφραση. "Αν, δπως νομίζω, φύ· 
ΐγιετε Από τό  Μάνχατμ, θά τή δώσω 
νά  τήν Αντιγράψουν, καί θ ά  σου 
στέλνω  οέ κάθε γράμμα κι’  άτπό ένα 
φύλλο, γ ιά  νά ξανάχείς τή  σονάτα. 
Μ π ορ ε ϊσ ’ ά λλον τόπο νά  τήν ξανα·. 
χρειαστείς. Ά λ λο ιώ τύ ια  θ ά μ π ε ΐς  
στόν τρομερό μπελά  νά τήν ξα να 
γράψεις; θ ά  στέλνω  δμως κάβε φορά

άπό ένα φύλλο, γ ιά  νά μή παραφου
σκώνει τό  γράμμα, έτσι πού κι’  άν 
τυχόν χάνονταν κανένα γράμμα νά 
είναι εύκολώτερο νά ξαναγράψει κα
νείς ένα μόνο φύλλο, παρά τή σο
νάτα όλόκληρη. .Ή  σονάτα είναι πα
ράξενη: "Εχει κάτι άπό τό  τζιρ ιτζαν- 
χζουλίστικο γούστο τοΰ Μάνχαδμ, δ- 
μως τόσο λίγο , ώ στε νά μή χαλάκι 
τό καλό σου 6φος.

* * *

’Από ένα γράμμα τοΰ Μ ότσαρτ στόν
πατέρα του στίς 27 τοΰ Δεκέμβρη
1777.

Γνώρισα καί τόν κ. Βίλαντ. "Ομως 
άκόμα δέν μέ ξέρει δπως τόν ξέρω  
Ιγ ώ  γ ια τ ί άκόμα δέν άκουσε τίποτε 
άπό μίνα. Δέν θά τόν φανταζόμουνα 
έτσι οπως τόν βρήκα. Μοΰ μοιάζει 
λιγάκι. Προσποιητός οτήν κουβέντα 
του. Μιά άρκετά πσιδιάτική φωνή. 
"Ε να  συνεχές γυάλινο βλέμμα, μιά 
κάποια διανοουμενίστικια έκφραση, 
κι’  όμως ώρες-ώρες μιά κοντή συγ- 
καταβατικότητα. Εκείνο  πού μέ κά
νει νά τά  χάνω, είναι πώς έδώ άφίνει 
νδναι τέτο ια  ή δ ιαγω γή  του (ά ν  ί
σως καί στή Βάϊμαρ ή άλλου δέν 
-ήτανε παρόμοια) πού ό ί άνθρωποι 
τόν βλέπουν σά  νάπεσε άπό τό ν  ού- 
ρανό. Τούς βλέπεις νά τά  χάνουν μέ 
τήν παρουσία του, δέ μιλούνε, μέ
νουν σιωπηλοί. Προσέχουν κάθε λέ
ξη  πού' λέει, κρίμα μόνο πού ο ΐ άν
θρωποι είναι Αναγκασμένοι ν ά ’περι- 
μένουν πολύ, γ ια τ ’  έχει κάποιο Ελάτ
τωμα  στή γλώσσα , πού έ ξ  α ίτιας του 
μιλάει πολύ Α ργά  κο* δέ μπορεί νά 
πεί πιότερες άπό 6 λ έξε ις  χωρίς νά 
σταματήσει. "Ε ξω  Απ’ αύτά, είναι 
τέτοιος,· πού τόν ξέρουμε δλοι μας: 
γ ερ ό  κεφάλι. Τό  μούτρο του  εΐνσα 
πραγματικά άσχημο, γεμάτο σπει- 
ριά καί Ιχ ε ι μ ιά άρκετά  μεγάλη μύ
τη. Σ τό  μπό? είναι πάνω-κάτω λ ίγο  
ψηλότερος Από τό ν  μπαμπά.

Πρός τόν πατέρα του. Μάνχαϊμ, στίς

17 τοΰ Γενάρη 1778.

Τήν περασμένη Τετάρτη γίνηκε με
γά λο  σούσουρο στό σπίτι μας κι* 
ήμουνα κι’  έ γ ώ  προσκαλεσμένος. 
ΤΗ ταν 15 καλεσμένοι κι* ή δεσποι
νίδα τοΰ σπιτιού ΘΑπαιζε τό  βράδυ 
τό  κοντσέρτο πού τή ς έμαθα. Σ τίς  
11 τό  μεσημέρι ήρθε ό  κ. Φόγκλερ, 
πού ήθελε δπωσδήποπε νά  μέ γνω 
ρίσει, Kcd μέ είχε ζαλίσει ένα σώρό 
φορές νά πάω νά  τόν δω. Σ τό  τέλος 
νίκησε τήν περηφάυεια του, κ ι’  ήρθε 
πρώ τος νά  μοΰ κάνει τή  βίζιτα. Γε
νικά, καθώς μου λένε, είναι τώ ρα  
πολύ διαφορετικός, γ ια τ ί πιά δέν 
τό ν  θαυμάζουν καί τόσο. Σ τήν άρχή 
σ ί άνθρωποι τόν είχαν κάνει είδωλο. 
’ Αμέσως Ανεβήκαμε μαζί Απάνω, ήρ
θαν σ ιγΑ -σιγά  κι’  σ ί καλεσμένοι καί 
Αρχίσαμε τή φλυαρία. Μ ετά  τό  φαί 
ζήτησε νΑ φέρουν Απ’  τό  σπίτι του 
δυό πιάνα, ποΟναι μ α ζί κουρντισμέ
να, καθώς καί τ ις  χαραγμένες βα
ρετές σονάτες του. Α ναγκάστηκα  
νά  τ ις  πα ίζω  κι* αύτός μ’ Ακομπα
νιάριζε σ τό  άλλο πιάνο. Μιας καί μέ 
παρακάλεσε τόσον Ενθερμα, Αναγκά
στηκα νά  πω νά  φέρουνε καί τ ίς  δι
κές μοΰ σονάτες. Πρίν τό  φαί κατα
σακάτεψε πρίμα β ίσ τα  τό  κοντσέρτο 
μου (αύτό πού παίζει ή δεσποινίδα 
τοΰ  σπ ιτιού).

Εδκολα καταλαβαίνετε, πώς ήταν 
Ανυπόφορο, γ ια τ ί δέν μπορούσα νά 
τοΰ  πώ πώς ή τεχνική του, Εχει τά  
χάλια  της. *0  άριστερός άντίχειρας 
είναι δπω ς σ τό  μακαρίτη τόν Ά ν τ λ -  
ΥκΑσερ κι’  δλα  τά  κατεβάσματα μέ 
τό  δεξί χέρι, τά ό κ τελ ε ί μέ τό  πρώτο 
δάχτυλο καί μέ τό ν  άντίχειρα.

. _ νΜετέφρεβση : Δ. Δ»

Άλέκου Λιδωρίκη. Géccrpov « ’Αλίκης».
• Ό  κ. Ά λ έκ ο ς  Λιδωρίκης, πού ή 
τρίπρακτη κομεντί του «Έ δ ώ  θά  μεί
νουμε γ ιά  πάντα» δόθηκε τήν περα
σμένη βδομάδα στό θέατρο « Ά λ ι 
κης», είναι Ενας νέος δραματικός 
συγγραφέας μέ Αγνές προθέσεις. Καί 
στό καινούργιο του έργο -  όπως καί 
σ τό  «Μ εγάλη στιγμή» πού παίχθηκε 
πρίν τέσσερα χρόνια άπό τόν ϊδιο 
θίασο προσπάθησε νά ξεκινήσει 
έμψυχωμένος Από μιά σύλληψη, από 
μιά Ιδέα καί μιά συγκίνηση, πού τοΰ 
¿μόρφωσαν τά  άμεσα δεδομένα του 
περιβάλλοντός του. Ή  διάθεσή του 
είναι νά άποτιμήσει πνευματικά τά  
χιλιότροπα καί σκόρπια έπειοόδια 
τής πραγματικότητας. Α ν ε ξ ά ρ 
τ η τ α  π ρ ό ς  τ ό  Α π ο τ έ λ ε 
σ μ α ,  τό  γεγονός αύτό είναι άξιο 
νά τιμήσει Ενα ζωντανό άνθοωπο. Τό 
ξεκίνημα αύτό γ ιά  ένα νέο συγγρα
φέα είναι 6 δρόμος 6 σωστός. Είναι 
6 δρόμος πού φέρνει ο τή  δημιουρ
γ ία ! Α λ λ ά  ή Τέχνη είναι έκφραση. 
Τά νά συλλαμβάνεις καί νοείς δ,τι 
γύρω  σου συμβαίνει, νά συγκινιέσαι 
καί-νά πάλλεσαι σέ κάθε περιστατι
κό καί ή άέναη τάση σου νά σταθείς 
συνε'δτιτά καί μέ Α-θοωπιά μέσα στό 
περιβάλλον σου, αύτό χαρακτηοίζει 
τόν ξυπνητό, τό ν  πνευυατικό άνθρω
πο. όποιοδήποτε κι’  άν είναι ή Εκ
δήλωσή του. Ά ν  όμ ω ς. έχει κανείς 
καί τό  χάρισμα νά συνειδητοποιεί καί 
μορφοποιεί δλην αύτή τήν ψυχική 
καί πνευματική έμπειοία, δλον αύτόν 
τό ν  Ανεκτίμητο πλούτο, τότε γεννιέ
τα ι δ συγγραφέας. Α π ’ αύτό βγα ί
νει πώς δ,τι Ιγ ε ι σημασία οτή ζωή 
είναι πρώτα  νά είσαι ζωντανός άν
θρωπος καί δστερά δ,τι δήποτε άλ
λο, άκόμα καί συγγραφέας ή καλλι-· 
Τέννης. Ά ν  πάλι γ ιά  τήν  Απόκτηση 
μιδς Από τ ίς  τελευταίες Ιδιότητες Α
πειλείται νά χάσεις τή σ^βαρότητά 
σου, τό  ήθος καί τήν Αξιοπρ'πειά 
σου, τό τες χίλιες φορές ποοτιμώτε- 
ρο νά  πασσλείψεις μέ βούρκο τό 
ποόσωπό σου παοά νά ποζάρεις, μ’ 
αύτή τήν Εξευτελιστική συγγραφική 
fi. κάλλιτεγνική μάσκα, στόν κόσμο. 
Παληές καί χιλιοειπωμένες Αλήθειες. 
ΚΓ δμως πόαο παοεξηγηυένες στόν 
τόπο μας. Καί τούτο γ ια τ ί σά  σσγ- 
νοαφ έα  — (διαίτεοα στό θέατρο —  
δέ ισούυε τό  - γ ευ δ το  καί ζωντανό 
πρώτα  άνθοωπο. Αλλά  τό  δεξιοτέχνη 
Εκείνον, πού μέ τά  παιχνιδίσμοττα τοΰ 
ταλάντου του  —  πού είναι μιά Απο
κτημένη εύχέρεια — κατορθώνει, μ’ 
δλη τή σ τέγνα  τής ψννής του, νά. 
σκαρώσει Ινα  Εργο. έξιστοοώντας 
μιά κοινή ύπάθεση. "Α ν  πίσω άιπό τό 
Εργο προβάλλει μιά κούφια Φυσιο
γνωμία, μιά τζου τζέ  δίκη συνείδηση, 
ένας πανάθλιος πτωχοπροδρομισμός, 
τ ί  σημασία’! Φτάνει νά ύπάρχει Ενας

σ τρω τός διάλογος, μιά λογική Αλ
ληλουχία σκηνών, μερικά πικάντικα 
Αστεία, Ενα-δυό δραματικές έξω τε- 
ριικές συγκρούσεις, καί μερικά Αν- 
δρείκελλα —  δίκην προσώπων — πού 
να κινούνται άνετα πάνω στή σκηνή I 
Τ ί μάταιος κόπος άν Αποπειραθεί κα
νένας νά  ϊσχυρισθεί, πώς δλα  αύτά 
64ν είναι παρά Ασήμαντες λεπτομέ
ρειες καί πώς δοο πιό τέλεια  Εμφα
νίζονται τόσο καί πιό ΑποκρουστικΑ 
είναι, σΑν λείπει ή ψυχή καί γό πνεύ
μα, καί πώς —  γ ιά  νά θυμηθούμε τόν 
Μπέρναρ Σόου— «τό  νά γράψεις Ενα 
Εργο, πού νά στέκεται πάνω στή σκη
νή, είναι μιά κοινότατη ύπόθεση, κα
τορθωτή καί γ ιά  τόν τελευταίο θνη
τό, πού ξέρει Ανάγνωση καί γρα-

?ή, φτάνει νά Εχει τήν Ανοησία νά 
αλθεΐ συστηματικά σ τό  άχαρο αύ
τό  Εργο Ι » . Ά ν  δμως υπήρχε στό θέα
τρό  μας Ενας δημιουργός οτό Ανά
στημα τοΰ  Ά γ γ λ ο υ  συγγραφέα, τό

τε  ό καθένας θά  πείθονταν, άπό τήν 
έμφάνισή του  καί μόνον «πώς δέν υ
πάρχει μεγαλείτερη Αγορτεία  άπό. 
τό  \ά μεγαλοποιούν καί νά έξογκώ- 
νουν —  οί συγγραφείς ή ο ΐ κριτικοί 
■— τή σημασία καί τή δυσκολία τω ν 
σκηνικών αύτών προσόντων» πού Α· 
ναφέραμε.Τό πόσοδέ κακό Εχει κάνει 
στόν τόπο μας ή όπβρτίιιηση της Α
ξίας καί τής σημασίας τω ν  στοιχείων 
αύτών μαρτυριέτάι όχι μόνον Απτό τό 
γεγονός δ τι κάθε τόσο πατούνε τόν 
ά γιο  χώρο τής Σκηνής καί άνακη- 
ρόσσουνται συγγροφεϊς διάφοροι ά 
κου άτηδες στό νοΰ καί στήν ψυχή, 
άλλά  — κι’  αύτό σήμερα μ δ ς  έιδια- 
φέρει —  καί άπό τό  τραγικό ξ ε γ έ 
λασμα πού παθαίνουν μερικοί άλλοι, 
μέ όπολόγήσιμο ψυχικό κάί πνευμα
τικό κόσμο, · νά  δρσματοποΐοΟν· στά  
νλή γοόα  μιά τους σύλληψη, πρίν. τή 
βασανίσουν, πόίν τή συνειδητοποιή
σουν καί τήν όλοκληρώσουν. Τό  τε
λευταίο αύτό συν!βηκ* καί ιιέ τό  νέο 
συγγραφέα  κ. Λιδωρίκη. Ή  βιασύνη 
του καί ή Εμπιστοσύνη του στήν ά-, 
ναυφισ&ήτητη σκηνική του  δεξιοτε- 
χνία τόν Εφεοον στή συγγραφή τοΰ 
«Έ δ ώ  θά μείνουμε ν ιά  π ά ν α » .  Έ ρ 
γ ο  πού δχι δμως δέν πρς^τφέρε*. μ’ 
δλα  του τά  σκηνικά προσόντα^ κορ
μιά συγκίνηση, άλλά, κΓ αύτό Εχει 
σημασία, πού πρόδωσε σ’  δλη του 
τή γραμμή τήν Αρχική σύλληψη, τή 
σοβαρότητα καί τό  ήθος τής σκέψης 
τοΰ δημιουργού του. 'Ο  κ. Λδωρί- 
κης ξεκίνησε Από μιά σύλληψη πού 
Εχει βαθειά Ανταπόκριση μέ τή ζωή 
μας, τήν Αδιαμόρφωτη καί τήν παθο
λογικά  ρωμαντική. θέλησε νά δώ 
σει τό δράμα τω ν χρεοκοπημένων έ· 
κείνων όνειροπόλων τής ζωής, πού 
μιά μέρα ξεκινούνε, χωρίς τά  Απα- 
ρα ίτη τα  έφόδια, Από τό  «Απόγειό
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ΤΟΥ Κ. π. ΚΑΤΣΕΛΗν

τόυς» γ ιά  νά  κοτοτκτήσουν τ ίς  κορυ
φές τή ς  όλνκής ζω ή ς καί πού «τελ ι
κά κουρασμένοι, μέ τήν Απογοήτευ
ση γ ιά  κέρδος μοναχό, ξοΛΌγυρνά- 
V« νικημένοι —  ο ί περισσότεροι — 
στήν περασμένη τους γωνιά. Γυρνά
νε έκεϊ πού κάποτε ξεκίνησαν, μέ 
τσακισμένα τά  φτερά, ά λλά  κοέ μέ 
τό  καταστάλαγμα τής γνώσης πως 
καί στό ταπεινό αύτό τής ζωής ύπό- 
γειο  ύπάρχει κάποια χαρά, κόπ ο ι«’ 
Αγάπη ειλικρινέστερη, κάτι Από τής 
ζω ή ς τήν όμαρφιΑ». Καί καταλήγει· , 
μέ τή στοχαστική αύτή διαπίστωση; 
«Κ ι ’  είνοπ μεγάλη κι’  ώρα ία  ή σ τιγ -  . 
μή, κι’  είναι εύλογημένή κείνη ή ώ 
ρα γ ιά  δσους θά μπορέσουνε κάποτε 
νά  νοισοον τή φοβερή Αλήθεια: δτ* 
ή εύτυχία δέ ζε ϊ μονάχα σ τά  «λ ε 
φτά», πώς δέ φωλιάζει μονάχα σ τό  
χρυσάφι, άλλά  παντού, καί στή γ ω 
νιά  τήν ταπεινότερη, φ τά νε ι νΑ  τή 
ζητήσουμε μέ πίστη». ΤΑ συγκινημέ- - 
να  αύτά λόγια  τού συγγραφέα  είναι 
τίμια, είναι δημιουργικά. Π οαγματι- 
κά, καθώς σήμερα χάσαμε τήν Αν
θρωπιά μας, οίστρηλατη.μένοι από τή  
διψα τής Αναρρίχησης, τού  εύ&οοιμο- 
ΐπσμοΰ καί τής Εξωτερικής λαμπρό
τητας, θυσιάζοντας πάνω σ τά  ξόα- '  
νά τους τήν Ανθρωπιά μας —  παρά> 
δείγμα  πολλοί Επαρχιώτες πού ρημά- 
ζουν τά  σπ ίτια τους γ ιά  νά δεθούν - 
στό μάγγανο της πρωτεύουσας,· νθ* ·; 
μ ίζοντας πώς μεσα στήν κίνηση κίά 
στό λαχάνιασμα ύπάρχεί ή ζωή καί . 
ή έλεύθερία — Επρεπε ν ’  Ακουσθεΐ < 
μιά τέτο ια  φωνή πάνώ Από τή σκη
νή kcA δραματικά· νά  άξιοποιηθεί. -· 
Δέν  είναι. Αντίδραση αύτό. Eívoa πεί
ρα  ζωής. Είναι καταστάλαγμα γνώ 
σης. Τά νά μπορεί κανείς —  δ τ α ν  
*  ρ  έ π ε  i — νά βρεί τή χαρά του καί 
μέσα στούς τέσσαρες τοίχους τού  
δωματίου του,, δέν είναι μόνον μιά 
λύτρωση γ ιά  τόν. Ανθρωπο, Αλλά καί 
Αναγκαία προϋπόθεση γ ιά  κάθε δη-' 
μιουργικό ξεκίνημά του. Ή  δύναμ-η . 
«ν ’  άποτυμα^ιε πνευματικά τά  δεδο
μένα τής ζωης μας», τοΰ περιορισμέ^ 
νου περιβάλλοντός. μας, είναι ή βάση 
της δ ποιας μας προόδου. Ξεκινώντας 
άπό τέτό ιες σύλληψες, θά μπορούσε 
Ενας Αξιος συγγραφέας υά δώσει Ενα 
Εργο μέ βαθύ Ανθρώπινο περιεχόμε
νο. Γιά νά κατορθωθεί -αύτό Επρεπε 
νά συλληφθοΰν ζω ντανές Ανθρώπινες 
όπάρξεις, μέ συνείδηση καί εύθύνη 
γ ιά  κάθε τους πράξη, πού φλογισμέ
νοι Από τήν πλάνη τώ ν  πόθων τους, 
ή Από μιά βοθειά έπίδροση τού πε* 
ριβάλλοντός τους, τώ ν  κοινωνικών 
συνθηκών, ξεστρατίζουν Από uiA τ ί
μια, ήθική καί έσωτερικά πλούσια 
ζω ή  γ ιά  νΑ τραβήξουν Ενα δρόμο Aw 
&οσπαρμένο πού θά τούς φέρει στήν 
εύτυχία, καθώς τό  νομίζουν, μά πού 
τραγικά  διαπιστώνουν, δ τι σε κάθε 
τσυσ βήμα δέν κάνουν τίποτε Αλλο, 
πορά ν’  Αφίνουν τά  ξεσκλίδια  άπό τά  
ίβοώτερα Α γοθά  τής ύπαρξής τους. \  
"Ο τα ν  δέ γυρίσουν στήν παλήά τους 
ζωή, σάν Αλλοι ναυογισμένοι Δονκι- 
χώτες, ή έπιστροφή τους πρέπει νά  
είναι συνειδητή καί τό  ψυχικό του ς  
ώοίμαομα τέτοιο, μέσα Από τούς κύ
κλους τής συμφοράς πού πίρασαν, 
ώ στε ή Αφύπνισή τους ν ά ’ εΐναι Ενα 
ξέσπασμα φωτερό τή ς συνείδησής .- 
τους, όχι μόισ γ ι ’  αύτούς, Αλλα Kcd 
y tá  μας τούς ίδιους. Μ έσα σ ’ Ενα 
τέτοιο δράμα ΘΑπρεπε Από .τή μιά 
μεριά  Ισχυρά νά είκονισθεϊ τό  περί- : 
βάλλον μ’ όλες τ ίς  Επιδράσεις του  
κι’  Από τήν Αλλη, ο-Ι ήρωες, πού θά 
κινιούνται σ ’  αύτό, νά  Εχουν τέ το ια  ■ 
ίδιαιτ&ρα χαρακτηριστικά, μιά τέ 
το ια  προσωπικότητα, πού δσο κι* Αν ·ι 
παραστρατίζουν, νά μήν παύουν ποτέ. ϊ 
νά  μδς είναι συμπαθείς καί τό  δράμα i 
τους δράμα μας. Μόνον Ετσι θά « *  s 
καιώννονταν ο ί τόποι αύτοί καί μέσα ^ 
στή  μερικότητά τους θ ά  γίνονταν γ  
σύμβολα. Ό  κ. Λιδωρίκης δμως &··■■& 
στόχησε στήν παραστατική του είκό- 4·1 
νιαη. Γΐλαστικά δζ,,συνέλαβε τό  θέ
μα  του. Δρόση δέν ύπάρχει σ’  αύτό* 
Τό  άράδιασμα. γεγονότω ν δέν συγ
κροτεί δράση. Έ π οεπ ε νά ύπάρχουν 
ποάξεις πού νά  πηγάζουν άπό τή 
θέληση τώ ν  ήρώων- του, γιά- τίς ό- 
ποϊες- νά είναι ύπεύθυυοι αδτοί ο ί · ί
διο», καί Αντιδράσεις πάλι τέτοιες 
πού νά  δημιουργούν συγκοοόσεκ ί- 
σωτερικές, όογανικές. Ά γ τ ί  γ ιά  δλα  
.αύτά ,μδς. έξιστόρησε τ ίς  τύχες .τής 
ζω ή ς ένός Αμορφου καί λιμψατικοδ 
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ΜΙΑ Σ Υ Ν Ο ΜΙΛΙΑ ΜΑΣ ΜΑΖΙ Τ Ο Υ
ΕΝΑ ΘΕΑΤΡΟ ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΟΝ ΠΑΡΘΕΝΟΝΑ ΚΑΙ ΤΟ  ΕΡΕΧΘΕΙΟ

Τήν περασμένη βδομάδα ή πρω- 
τεύουσά μας φιλοξένησε γ ιά  λ ίγες  
μέρες μιά Από τίς μεγαλείτερες σύ γ
χρονες θεατρικές φυσιογνωμίες: Τά 
Γάλλο σκηνοθέτη ΖΑκ Κοπώ, πού 
στάθηκε Ενας άπο τούς κυριώτερους 
έμπνευστές και δημιουργούςτοΰ σ»>γ· 
χρονου γαλλικού θεάτρου. Ή  Αψιξ

Ζάκ  Κβπώ

Γάλλου σκηνοθ.τη σ τά ς  Άθήνάς 
που γίνηκε έ ξ  Αφορμής τής έχ- 

ρο.μής πού όργάνωσε ό. φιλολογι
κός όμ λος  «Γκυγιωμ ΜπυνΤέ» γ ιά  
νά γνωρίσει διάφοοα μέρη της Ε λ 
λάδας — συνδέεται καί μέ κάποια 
Αλλη γενικώτερη Αποστολή, πού Εν
διαφέρει δλο το  θ ίατρο. Ό  Ζάκ Κο
πώ έρχεται σάν Απεσταλμένος τής 
Κομεντί Φρογσαίζ γ ιά  νά μελετήσει 
καί κατατΰπισθεΐ σ ’  Ενα ζήτηίμα πού 
χρόνια τώ ρ α  του  φλογίζει τά  καλλι
τεχνικά του δνειρατΠώς νά κατορθώ
σει νά' Ανεβάσει ιιιά άρχαΐα τρ<τγω- 
δία ο’ Ενα Από τα  σωζόμενα άρχαΐα 
θέατρά μας. Φυσικό λοιπόν τό  κυριώ- 
τερό του ιμέλημα νά έπισκεφθεϊ τ ά  
Αρχαία θέατρά μας καί νά  υδεί άν 
άίταποκρίνονται γ ιά  τήν πραγματο
ποίηση τού μεγάλου του όυείρου.

Τό άπόγ&υμα τοΰ περασμένου Σ α β 
βάτου είχαμε τήν εύτυχία νά  Αντα
μωθούμε μαζί του  σ τό  θέατρο τής 
Κας Μαρίκας Κοτοπούλη. Ό  φίλος 

.κ. Σαραντίδης, 6 σκηνοθέτης τής 
Κας Κοτοπούλη, πού όπήρξε καί μα
θητής καί συνεργάτης τοΰ κ. Κοπώ, 
τή στιγμή Εκείνη Εδειχνε στό μ εγά 
λο του δάσκαλο τ ίς  μακέττες τού 
ζωγράφου κ.Πλοποτάρη γιάτόκΜάκ- 
βεθ» τοΰ Σαίξπηρ, πού 6 θίασος πρό
κειται ν ’Ανεβάσει στή χειμερινή περί
οδο. Ό  Ζάκ Κοπώ μέ μεγάλο Ενδια
φέρον συζητά  γ ιά  τό  Εργο, γ ιά  τίς 
τεχνικές του δυσκολίες καί γ ιά  τό 
δλο του Ανέβασμα. Τό Ενδιαφέρον 
too πηγάζει καί άπό τό  γεγονός, δτι

Ενα Από τά  Εργα πού πρόκειται ν* 
Ανεβάσει οτήν «Κομεντί Φρανσαέζ» 
οτήν έφετεινη χειμερινή περίοδο εί
ναι καί ό  «Μάκββθ». Σ τό  τέλος τής 
συζήτησης ό ΖΑκ Κοπώ γυρίζοντας 
στόν κ. Σαρανχίδη τοΰ λέει: «Π άντως 
τό  δικό σου Ανέβασμα χρονικά θά 
προηγηθεϊ. Σου εύχομαι κάθε Επιτυ
χ ία ». Τέλος συσταινόμαπτε. Τό ρω
τάμε γ ιά  τ ίς  Εντυπώσεις του  Από τόν 
τόπο μας. Μάς Απαντά μέ έιθουσια- 
σμό γ ιά  τήν ώμορφιά, τό  φως, τή 
φύση τής Ε λλάδας , πού τή γνώρισε 
Kid τή  άτύμασε κατά τό  ταξίδι, του 
Από την Πελοπόννησο ώ ς έ&ώ. Μδς 
μιλεΐ γ ιά  τό  θέατρο τής Έπιδαόρου. 
«Ε ίναι τό  ώραιότερο θέατρο τοΰ κό
σμου». Μέ παλλόμενη συγκίνηση ά- 
νοφέρει πώς μέσα στήν Ιερή του κόγ
χη Απάγγειλε στίχους Απο τίς «Εύμε- 
νίδες» τοΰ Αισχύλου, Ό  καλλιτέχνης 
του θεάτρου, το  βαθειά αύτό Έλλη- 
νοθρεμμένο πνεύμα του, φλογίζετα ι 
όλόκλη.ρο. « Ή τ α ν  μιά Από τίς ίερώ- 
τερ ες συγκινήσεις μου — μδς λ-έει —  
ή γνωριμ ιά .μου μέ τό  θέατρο τής 
Έπιδαύρου. Τό σχέδιό μου νά Ανε
βάσω μιά Αρχαία τρα γω δ ία  στήν 
'Ε λλάδα  μέ ηθοποιούς της «Κομεντί 
Φρσνσαϊζ» κάί μέ χορό Από "Ε λλη
νες ήθοποιούς, θά μπορούσε Απόλυ
τα  νά πραγματοποιηθεί μέσα σ ’ έ*. 
κεΐνο τό  θαυμάσιο πλαίσιό ..του, καί 
μέ τήν περίφημη Ακουστική του. ’ Α- 
πό καλλιτεχνική άποψη, δ λ α  βέβαια 
'συνηγορούν. Μένει δμως τό  ζήτημα 
άν θά μπορούσε- χό Κοινόν νά πΰιρευ- 
ρεθεΐ στήν παράσταση αύτή; Τό πρό-, 
βλήμα τής συγκοινωνίας καί τά  τόσα  
άλλα ειδικά ζητήματα πού γεννιων- 
τα ι πρέπει νά μελετηθούν. Ά κ όμ α  
δέν Εχω καταλήξει πουθενά». Ό  κ .- 
Σαραντίδης —  πού συνώδευσέ χό. 
μεγάλο του  δάσκαλο στήν Επίσκεψή 
του σ τό  Α ρχα ιολογικό  Μουσείο καί 
στήν Ακρόπολη  μαζί μέ τήν Αρχαίο-, 
λόγο  Κα ΠοπτίΛϊπυρίδη-Καροόσου.καί 
μέ τήν Μ άρτ Έ ρ λ έν  τήν ήθσποιό άλ
λοτε τοΰ  Κοπώ στό θίασο τής «Κο- 
μπανί ντέ Κ ένζ» κοέ τώ ρα  ρι&ζισσέρ 
τοΰ Ζουβέ και πού άπό δεκαπέντε 
μέρες βρίσκεται στήν Α θ ή ν α — έπεμ- 
ραίνει καί ζη τά  άπό τόν Κοπώ — άν 
θά  ήθελε —  νά μας μιλήσει γ ιά  τήν 
Ιδέα πού έμπυεύοθηκε σάν βρέθηκε 
πάνω στήν Ακρόπολη. "Ο κ. Κοπώ 
μέ μεγάλη καλωσύνη προθυμοποιή
θηκε νά ικανοποιήσει τήν περιέργεια 
πού Εκδηλώσαμε :

—  Ναι ή ταν μεγάλος 6 Ενθουσια
σμός μου σάν βρέθηκα στήν Α κ ρ ό 
πολη. Τέτοιες συγκινήσεις δέν Εκ
φράζονται εύκολα μέ λόγια . Οί τέ 
λειες μορφές στήν Τέχνη Εχουνε τό 
άρρητο. Ά λ λ ά  μπορώ νά σάς πώ 
γ ιά  τό  σχέδιο πού συνέλαβα σάν .βρέ
θηκα στό χώρο άνάμεσα Έρέχθει- 
ου κοΑ Παρθενώνα. Νά  ό  Ιδεώδης 
χώρος γ ιά  νά παρασταθεί μιά Αρ
χαία  τρα γω δ ία  μέσα στήν Αθήνα, 
θ ά  μπορούσα νά χρησιμοποιήσω τό 
μέρος αύτό μέ φόντο τό  Έρέχθειο 
Αν μοΰ τό  παραχωρούσαν γ ιά  νά  δώ 
σω τήν παράσταση πού όνειρεύομαι. 
"Ο σο γ ιά  τά  άλλα άρχαΐα θέατρα 
τής ’ Αθήνας δέ μπορεί νά γίνει λό·

νο ς . Τού «Διονύσου» είναι Ερείπιο. 
Τά ’Ωδεϊον τοΰ Ήρώ&ου τοΰ  Α τ τ ι 
κού Ενα βάρβαρο ρωμαϊκό κατα
σκεύασμα. Ή  άντιαισθητνκή του Εμ
φάνιση βλέπω δτι συμπληρώθηκε καί 
μέ τήν έπίστρωση πού Εκαναν τώρα  
τού τσιμέντου .Μέσα στήν άκτινόβολη 
λευκότητα τού Πεντελικού υαρμάρου 
καί τήν ύπεραφθονία τής πέτρας, τί 
θέση Εχει αύτή ή μουντή ύλη ;»

Ντροπιασμένοι γ ιά  τ ίς  διαπιστώ
σεις αύτές τοΰ Γάλλου καλλιτέχνη, 
κυττάξαμε πώς ν’  Αλλάξουμε τήν 
κουβέντα. Τόν ρω τάμε Αν γνώρισε 
ποτέ τήν Κ α  Κοτοπούλη. Μας Α 
παντά :

· — «Δυστυχώς δέν Ετυχε ποτέ. Ή  
φήμη της Εχει »φτάσει καί σέ μδς Ε
κεί στή Γαλλία. Ό χ ι  μόνο Απ’ δσα 
Ακόυσα ώ ς τώρα , μΑ κΓ Απ’  δσα  μοΰ 
είπε 6 φίλος μου κ. Σαραντίδης γιά  
τό  καλλιτεχνικό της. δαιμόνιο, πρέ
πει νά είναι μιά μεγάλη ήθοποιός. 
Κρίμα πού δέν μπόρεσα νά τή γνω 
ρίσω καί νά παρακολουθήσω μιά της 
παράσταση. Δ έν  σάς κρύβω πώς ά- 
νάμεσα σ τά  καλλιτεχνικά μου ένδια- 
φέροντα πού Ετρεφα Ερχόμενος στήν- 
Ε λλά δα , ήταν καί ή γνωριμ ία -μου 
μέ τήν Κ α  Κοτοπούλη. "Ο σο εύτυ- 
χισμ-ένος είμαι πού βρίσκομαι στήν 
Ε λλά δα , τόσο καί λυπημένος πού · 
-δέν μπορώ νά  μείνω —  δπως σκό
πευα —  μετά τήν «Κ ρουαζιέρ» καμ- 
μιά' βδομάδα Ακόμα γ ιά  νά τή  γνω 
ρίσω καί νά τής σΦίξω μέ συγκίνηση, 
τό  χέρι, ευχαριστώντας την Ακόμα 
καί γ ιά  τήν δεξίωση πού μοΰ έτοί-, 
μαζε, δπως μαθαίνω. Μήν παοολεί- 
ψετε νά  τής έκφρΑβετε τ ίς  εύχαρι-, 
οτίες μου».

•Ο-ΖΑκ -Κοπώ &φυγε τήν έπσμένη.; 
Ή  Κομεντί Φρανσάίζ τόν κ άλεσε έ· 
σπευμένα γ ιά  νά σκηνοθετήσει Ενα 
νέο Εργο τού Φρανσουά Μωριάκ, 
πού ό  τίτλος του ιιένει ώς τώ ρ α  Α
γνωστος. Σ τήν Α θή να  θά ξαναγυρί· 
σει — Αν τελικά  Αποφσσισθεΐ ή παρά
σταση της Αοναίας τροργωδίας —  τόν 
έρχόμενο ’ Ιούλιο ν ιά  νά προετοιιιιά· 
σει τό  χορό καί δ ,τί Αλλο χρειάζε
τα ι y tá  τήν πραγματοποίηση τής 
ν ’ οφ του αότης μεγάλης καλλιτεχνι
κής Εξόρμησης, πού θά είναι ή ση· 
μαντικώτεοη, κσθώς ό ίδιος μας 
λέει. τής δλης του σταδιοδοουίας.

Κ «  τώ ρ α  δυό λόγια  Ακόυα γιά  
τό  καλλιτεχνικό παρελθόν toó μεγα
λόπνευστου αύτού πνευματικού Ερ
γά τη  τοΰ θεάτρου. Αντιγράφουμε 
πιστά τά  δσα ό ίδιος Εξομολογείται 
σ’  Ενα του Απολογητικό Αρθρο :

—  ”Ο ταν ριψοκινδύνευσα σ τά  1918 
νά μπώ στό θέατρο σέ ήλικία 35 
έτών, τό  γνώ ρ ιζα  μονάχα φ ιλολογι
κά καί κοιτικά τ  ώς τό τε  ό Ζάκ Κο
πώ διεύθυνε μαζί μέ τό ν  Ζϊντ 
τή «Ν έα  Γαλλική ’ Επιθεώρηση». 
— είχα κάποιο Ενστικτο, άλλά 
καμμιά άμεση πείρά τής Σκηνής. 
Ά π ό  τόν ’Οκτώβριο τού 1913 ώς τόν 
’ Ιούνιο τού 1914 Εμαθα ζωντανά, 
πρόχειρα καί γενικά τό  Επάγγελμα 
τού ήθοποιοΰ, τοΰ σκηνοθέτη καί τοΰ 
θιασαρχη. Ε κείνο  πού ζητούσα ήταν 
ή άρμανία τής παράστασης. Μ ιά σκη·

«  Ανήσυχη κοερριέρα κι’ ή 
ερωτική ζωή του Ούΐλιαμς 
Πόουελ, «0 μεγαλύτερου 
Δόν Ζουάν κοΑ. ...Ασγη μότε- 
ρου Ανδρα του Χόλλυγουντ.

*Η θέση τοθ Ούΐλκηι Πόουτλ στό 
Χόλλνγοννι «Κ α ι π^ονουιοι'ιχοφ. Ό  
Μ τίλ? .~ντσι τόν S rá o w  οί φίλοι του

Σ ύνα ζε  ατά μπάφ καί γ έ ν ι« «  οέ xe- 
(ΐοαλλαντα μπο^ιικα, δείχνοντας Ιιδι- 
am eo  ένθιαφέφον για τίς νβοψές'αόαν 
τέεβς», τ ίς  φοιτήτριες καί τ ίς  «φ ιγη ν  
©αντ»....

Έ να  καλό κηωί ξικνηαε μέ τήν πε
ποίθηση πώς ήταν πιά ώριμος γιά  νά 
πφοσφβρει τή αυνδ^κκιή του στήν τί-

μπί^τ . .« ... .—  -------
δαρή φορτίο τής διαδοχής ένός Ροδόλ
φον Βαλεντίνο ή ένός Ραμον Νόόάρρο,
. Ό  ΟίΛλλμφ Πόουελ (έ ν  είναι οΰτε 

νέος ovre ώςαίος. Τά σαρανταπέντε 
τάχει. στό νερό.. 01 διαστάτεις του— 
κάθε άλλο πάρά ά^-ητικές—καί τά χ α ·! 
ρβκτηριστικά τοΰ προσώπου του— κάθε 
® λό  παρά (σορροπηαόνά, ξεκάθαρα κι’ 
ώςαίβ—δέν άντ αποκρίνονται διόλου 
στις άπαιτήσεις τής αίσθήτικής, όσο 4- 
φορά τήν Ανδρική ώμορφιά. Τότε με 
ποιο θαύμα αυτός ό άνθρωπος Εγινε ή- 
θοποιός πρώτης κατηγορίας καί πρό- 
τιχπο «συγχρόνου γόη»;...

Σέ ήλικία δεκαεφτά χρονώ είχε δια
λέξει όριστικά καί άμυτάκλητα τό έ- 
πώγγελμα το " ήθοποιοΰ καί πήρε τήν 
άπόφαση νά τά παρατήσει δλα καί νά 
πάει στή Ν. Ύόρκη γιά νά παρακολου
θήσει τά μτΛήιιατα τοΰ Ωδείου. Ναί, 
άλλά . πώς; Μέ τ ί  λεφτά;...

Τά μαθίμιατά του aro Ωδείο βάστα
ξαν έξη μήνες. Στό διάστημα αύτό 
φρόντιζε νά συμπληρώνει τίς σπουδές

τά έσωτερικά *οι 
του άκουμποϋσατ 

; πάνω σ τ’  άλλο χωρίς νά μεσολα
βεί κανένα..έμπόδιο!....

.’Από κείνη τή  μέρα άρχισε ή «δύσκο
λη περίοδος», που τήν περνάνε όλοι οί 
προνομιούχοι τής δόξας προτού ν ’  ά* 
νέθουν ψικά και πον,·~δταν Ανέβουν”  
μιλούν γ ι αύτήν μέ τό χαμόγελο. Τό 
κρύο τό χειμώνα, ή'ζέστη τό καλοκαίρι, 
ή πείνα πάντοτε, ή... σπντονοικοκυρά, 
αύτοί ήταν οί σύντροφοι του. Φαίνεται 
μάλιστα, ό τι κατά τό τέλος τής «περι
όδου» περιφέρονταν άσκοπα στίς δχθες 
τοΰ Ή σ τ  Ρίβερ, μαζί μ’ άλλους Ανέρ* 
γους, γυριστός, κακοντυιιένος — ση
μερινός μαΙτρ τής κομψότητος τού Χόλ- 
λυγσυντ—ηιέ τό μυώο γεμάτο μαύρες 
σχέήκις, πώ  μαύρες κι’  Ατό τά σκο
τεινά νερά τον ποταμού.

Τέλος, τό 1915, «γίνε τό θαύμα ”  
είναι κι’  αύτό σχεδόν μέσ’ στους κα
νόνες — · μέ τή μορφή ένός ρόλον τρί
της τάξε ως σ ' ένα Εργο μέ τόν τίτλο: 
« Ό  κόσμος τών Νόμων». Σαρανταπέντε 
δολλάρια. τή βδομάδα —  μιά περιουσία 

Επιτυχία τοΰ έργου πού, άπό τήν ¿·

Μ(ά. σ «Η ΐ .Α*β τΟ ·8φγιαςήι» τθΟ. Ρσκψα, ,  ίεβς ώ  Ovípaos >.

νική ζωή πού νά μήν είναι κατώτερη 
άπό χήν ποιητική ζωή τοΰ δράμα
τος κοά πού νά τής είναι πιστή. ’ Ε
πίσης ήθελα τό  θ ία τρο  νά  λυτρωθεί 
Από τ ίς  χυδαίες πιέσεις —- τίς όλό- 
τελα  Εμπορικές, πού τό  Αποκτή
νωσαν. ( Ό  Κοπώ πάσχισε Ακόμα νΑ 
ξαναζήσει ή ποίηση στο θέατρο, πού 
είχε φϋγαδευθεί Από τήν Επίδραση 
του νατουραλισμού).

"Ο τα ν Εφτιανα τό  Βιέ-Κολβμπιέ 
ούσιαοτικά Ανοιγα Ενα σχολείο γ ιά  
μένα, γ ιά  τούς συντρόφους μου, γ ιά  
δσους ήθελαν νά μδς Ακολουθήσουν 
(κα ί πραγματικά τόν Ακολούθησαν 
Ενα όλσκληρο Επιτελείο άπό ποιητές, 
ζωγοάφους, μουσικούς). Ά π ό  κάθε 
μας προσπάθεια Εβγαινε κι’  άπό Ενα 
δίδαγμα. ΟΙ φίλοι μου πολλές φορές 
μοΰ είπαν δ τ ι 'δ έ  μπορούσε νΑ  γίνει 
καλλίτερο. Ή ξε ρ α  δμως πώς Ενα 
θέατοο Επαγγελματικό δέν μπορεί 
νά έΐναι καί Ενα πεδίο, δοκιμών. Γι’  
αύτό Από τό τε  μέ Απασχολούσε μέ 
ποιό τρόπο θά μπορούσα στό περι
θώριο της θεατρικής Εκμετάλλευσης 
νά δημιουργήσω Ενα τόπο Αποκλει
στικά προορισμένον σ τή ' μελέτη».

Καί τή λαχτάρα  του  αύτή ό Κοπώ 
τήν πραγματοποίησε — ύστερα άπό 
μιά.θριαμβευτική δράση τοΰ θεάτρου 
του καί στή Γαλλία  καί στήν ’ Αμε- 

!ρι·κή —  στά  1924. Τότε μέ 1.5 μαθη
τέ ς  του —  δτίου συγκαταλέγονταν ή 
ΒσλεντΙν Ν τεσσέ καί,ήΣουζάν Μπύνκ 
—  Αποτραβήχθηκε σ ’ Ενα. .του χτη- 

-μα στή Βουργουνδία ,δπου -Αρχισε 
μιά ¿πυρονη-έργαπια πειραματισμών 
πάνω .στήν Ασχαία τραγω δία ,-σ τήν 

■Κομέντια.ιτέλ-ι'Αοτε-.καί. σ ’ · όλες-, τις 
. μορφές τής .^εατρικής...τέχγης...

‘Η περίοδος αύτή ή τα ν '—  καθώς 
δ ίδιος λέει —  ο ί πιο γόνιμες ώρες 
τής καλλιτεχνικής του ζωής. ¿ τ ά  
1930 μιά όμώδα Από κορυφαίους 
Γάλλους του Εκανε προτάσεις ν’  ά · 
ναλάβει τή διεύθυνση τής «Κομεντί 
Φρανσαίζ». Ό  Ζάκ Κοπώ Αναγκάζε
ται ν’  Αφήσει τούς μοθητίς του, πού 
μένοντας μόνοι συγκροτούνε τό  θίασο 
τώ ν  15. ¿ τ ό  συγκρότημά αύτό προ- 
σελήφθηκε Αργότερα  σά σκηνοθέτης 
καί δ κ. Γιαννούλης Σαραντί&ης. Έ ν  
τώ  μεταξύ δμως άπό πολιτικούς λό
γους ό Κοπώ δέν Ανέλαβε τή διεύ
θυνση τής «Κομεντί Φρανσαίζ».

. . Σ τά  1934 ,ή όμάδα τώ ν «15» δια
λύεται καί ό Κοπώ μέ μερικούς Από 
τούς ήθοποιούς της Αποφασίζει ν’  Α 
νεβάσει στό θ ία τρο  τοΰ Ντυλλέν το  
«"Ο π ω ς Α γαπάτε» τοΰ Σαίξπηρ- μέ 
βοηθό σκηνοθέτη τό ν  κ. Γιανίσόλη 
¿αραντίδη. Σ τά  1935 Ανεβάζει. στο 
θέατρο «Μ αντελλέν» τό  «Πολύ θόρυ- 

.βος γ ιά  τό  τίποτα » δπου άναθίτει 
τήν δλη Εκτέλεση τής σκηνοθεσίας 
τή φορά αύτή, στό Γ . Σαραντίδη. μέ 
τον όποιο είχε πιά στενά συνδεθεί. 

.Αύτή ύπήρξε ή θεατρική σταδιοδρο
μ ία  του ΖΑκ~ Κοπώ. Έ ν α ς  όμπνευ-·. 
οτής καί Ενας δημιουργός κύρια καί 
πρώτα  έμψυχου όλικοΟ καί Ακόμα 

.Ενας άνανεωτής τής θεατρικής τεχνι- 
,κής·. Ά π ό  πέρυσι, μ α ζί μέ-τούς Ζου- 
-βέ, Ντυλλέν —■ πού ύπήρξαν μαθητές 
.του· -  καί jié  τό ν  Μπατύ, Ανέλέφε 
να -έργασθεί συστημ,ατικά στήν μέ 
πολυχρόνια παοόδοση έπίσημη Γ<Λ- . 
λική Κρατική Σκηνή, προσψέροντάς 
της τή·δημιουργική καί Εμπνευσμένη. 
του..πνθή.· . . . · . ’ ·■■ ·:.·

«N E Q E A  ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΑ ».
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Ο «ΚΡΗΤΙΚΟΣ» TOY ΣΟΛΩΜΟΫ
ΤΟΥ Κ. Π. Σ Π Α Ν Δ Ω Ν Ι Δ Ϊ

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ TO ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟ? φ β φ α  της ΑρραβωνάΚΗΜίίάς, 94 et· μόζουν όχι μόνο στήν δμορφιά καί 
Πώς ή φεγγαροντυμένη συμβολίζει ναι ή μορφή τής μνηστής, πού «τελεί; στόν έρωτα όλλά καν στήν Αρετής τή 

τήχαρά τής ζωής για τόν Κρητικό: Ή  ώνβι wal σιψπληρώνβται ύπερόν*» τοδ γνώση wat τήν Αγιότητα... Ή  ποίηση 
χαρά τής ζωής Αποτελεί, σύμφωνα μέ κόσμου» (βλ. X X I I .  12 «X ’ ¿Sáptρυ- αύτή τελεΊώνει wat συ}ωι1ληρώνεται ύ· 
*ή γνώριμη μας σολωμική σκέψη —  ζάν τά  μώηα υης *α ί μοιάζβν τής κα- περάνω χού κόσμου' γυ* νά ύψωθή τό- 
Αποτελεί πειρασμό γιά τον άγωνι- λής μου».) Είναι στολισμένη μέ τΙς  σο ψηλά χρειάζεται νά πάρη ττς δα>- 
Οϊή, πειρασμό τόν όποιο κ ινείτα ι νά χαρβς, πού ζητάει ό ΈλληνΟς Από τή νάμεις της Από κάτι». Δέν ύψώνεται 
νικήσει για νά φανεί Ελεύθερος' ο- μνηστή τον: είναι μια Ιδανική 'Ελλη· στον ούρανό παρά άφσύ λάβη μορφή 
μως έδώ άν ή φεγγαροντυμένη είναι, νίΐδα' άμορφη μέσα στή σεμνότητα της, στή γη, στολισμένη μ’  όλα τά θέλγη- 
ή χαρά τής ζωής, πώς δέν Αποτελεί καλή κι’  Αγαπησιάρα: τρα τής ζωής» (βλ. Πρόλ. τον Ch,
Αφορμή γτά ήθΐκη vácif τού Κρητικοί:
Έ δ ώ  δέν ύπαρχει κανένα πλάνεμα, ό
πως στή φεγγαροντυμένη τού γ  σχε
διάσματος τών ’Ελευθέρων Πολιορκη- 
μενων. Έ 8ώ  ή φεγγαροντυμένη ζω ν
τανεύει τη συμπόν -ια. Κοιτάζει μέ 
συμπάιθεια τόν άγωνιζόμενο Κρητικό 
(X X I,  12):
Τήν κοίταζα 6 βαριόμοιρος, μ% κοίταζε κ' 

[(κείνη

ΚΙ

Κ ι d xd  τ ζ  Αγκάλες μ’ ίρωτα καί μέ τα·
(ιτεινωσννη

κ* έδειξε πάσαν ¿μορφιά και πάσα καλώ· 
Ιοόνη (XXI, 5-δ)

Ε ίνα ι στολισμένη μέ δλα__ τά  χαρί
σματα μιας Αρραβωνιαστικιάς και -μι
ας ’ Βλληνίόας. Κάτω Από τήν ύπερκό- 
σμια θωριά της, πού:

Wat παρακάτω (X X I, 

(νοιωθα, πώς

κΐΛαφκκτίνιο Ανάερα τ ' 
[νει

Ανάστημα σηκώ- 
(ΧΧΜ)27—29):

καλύτερα στό ζε ί ή πραγματική Αρραβωνιαστικιά. __ 
«ροντυμενη βχει μιά γή*' 
Υψώνεται Απο τή Υή στόν

μοδ διάβαζε 
[νοΟ μου

•άρεξ Αν ήθελα τη^πώ θλίψη álp€tn?0a. . _   ,
«Κοίτα με μές στά σωθικά, πού ψύτμωσαν ούρονό. "Οπως ή Βεατρίκη, θυμόμα

r o í  ^ . i a i u  % λ  λ _____ r v  a . _  a  *

τρα της ζωής» (βλ. Πρόλ.
Maurras στή γαλλική, μετώψρ. τής 
«Κόλασης» . τ ο ί  Λ Αντε Από τήν Κα 
L. Espinasso, Έλλ. μετάφρ. Α  Έκδ. 
« ’ΈΛευθερούδάκης».. 'Αθήνα, 1922).

Καί Ακριβώς ξεκινώντας άπό τήν 
Αρραβωνιαστικιά πρός τή μεγάλη μορ
φή τής φεγγαροντυμένης, προσπαθώ 
κ’ εγώ νά δώσω στη μορφή της αύτό 
τό γήινο όπόστρωμα, πού είναι Απα
ραίτητο γιά τή ζωντάνια της. θέλω  νά 
πώ δβιως, ό τι Ακριβώς αυτή ή Αλυσί
δα μέ τούς Απαραίτητους κρίκους ά-

3ñ n n ñ T ñ  η π ο  τ μ  π α κ ε α ο ν ι α

ΕΝΑΣ ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ ΣΤΗ ΔΙΕΘΝΗ ΕΚΘΕΣΗ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ
ΠΡΟΣΕΧΒΣ ΘΑ ΔΗΜΟΣΙΕΨΟΥΜΕ- 

ΤΟ  ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΟ Υ  ΟΝΟΡΕ Ν ΤΕ  ΜΠΑΛΖΑΚ
ΤΟ Υ  κ. ΚΩΣΤΑ I. ΠΑΛΑΙΟΛΟΓΟϊ

I I ΚΑΙΣΑΡ ΜΠΙΡΟΤΩ,,
VONIKH, 22 Αύγουστου. — 

στίς 6 τοά Σεήπέμβρη, ό- 
χάβε χρονιά, θ’  Ανοίξει ή Διεθνής 

θεση Θεσσαλονίκης.
δωδεκάχρονη ζωή της φάνηκε 

πόσον εόβργβτικός στάθηκε ό 
»*  της. όχι μοναχα για τό έυπόριο

σοχής, κάθε βγ&της χαΐ δκτίμησης. Αύ- 
τή τή μορφή πού πάει νά πάρει ή Δ.Ε. 
θ .  θέλω νά τονίσω οήμερα.

Στα τρία τελευταία χρόνια ή 'Εκθεση 
τής Θεσσαλονίκης άρχιαε νά παίρνει

τα ι για τήν
νθο·

>ς προβολεύς;—θά 
Κν^ότβ^ος ·φθ6ολ< 
ίή; ά?ιί*γι^—σττ^έ

ιάπτερ« 
ι ¿ριεχό 

θέσιν

ΕΝΑ ΑΠΟ Τ Α  ΑΡΙΣΤΟ ΥΡΓΗΜ ΑΤΑ ΤΗ Σ ΓΑΛΛΙΚΗΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ 

ΑΠΟ Τ ΙΣ  ΠΙΟ Κ Α ΥΣΤΙΚ ΕΣ ΣΑ ΤΥΡ ΕΣ ΠΟΥ ΓΡΑΦ ΤΗΚΑΝ 

ΣΤΗ Ν ΠΑΓΚΟΣΜΙΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Βόρειας *Ε9Αάβας, μ& καί γτά to  τή μορφή μιάς Ανώτερης προσπάθειας,
της. τόν πολιτισμό της. 

σταυροφορία για  τήν ίδρυση μιάς ¿HQj

η πραγματική αοραοωνι«στμ»ιια. νάμέσα στή" μνηστή καί τή φεγγαροντν· Ψ ^  ^  φάρεξ άν ήθελα νά πώ'μέ δλίψη
(νοΟ μου,

[οΐ πόνοι»

•tal πάλι (X X I I ,  1—2 ):

Έχαμονίλασε γλυκά στόν πόνο τής ψυχής 
[μου

β* 46Λκρυοαν τά μάτια της.
Παρατηρούμε, ότι ή συμπάθεια αύτή 

είναι Ινα αίσθιχια ένιελώς συγγενικό 
με weívo πού δείχνει ή-άρραβωνιαστι- 
χιά στόν 'Αλλον Κόσμο γιά  τόν Κρτρ 
■ a t f ó :

Όμως κοιτάζει ίδώ χ' έκεΐ καί κάποιονε 
(γυρεύει (XIX, 1 8 )

Ή  φεγγβροντυμένη &α είναι,, νομί- 
Σύλ τό φάσμα, τό φωτεινό , καί Αγνό

ene τόν Δάντε. Γιά ιόν Δάντβ «Τ ο  
πράγματα έχουν τήν' εξωτερική τους 
Α|ία. Μόνο πέρα ώπδ τήν έξωοερικό- 
τητά τους αύτή, τούς δένει μυστική 
έννοια· ’ Εάν χαίρεται ή τραγουδεί τή 
Βεατρίκη καί προσεύχεται γι* αύτή, 
τό κάνει για τί σιάθιραε ή βασίλισσα 
τώητ λογισμών του. Δε μπορεί ν’  άνα·

μένη, βΰτη ή .
Μοςιμάτια στο «γολωμικό έργο καί γιά 
τούτο δέν είναι εύκολο νά βρεθή ή 
κρυπτόμενη^ συνεχής καί συνεπής «λ ι- 
μαιοωση wot γ ιά  τούτο οί πολλές καί 
Αμφίβολες έξηγήσεις.

Ή  φεγγαροντυμένη δεν είναι ή πεζο- 
λογικσ ρεαλιστμκή μοοφή τής ψυχής 
τής μνηστής. Αλλά ή έξαΰλωμένη^όμιορ* 
Φΐά της. τό φάσμα της. πού ύψώνβται

το9
[λιοΟ μοκ>·...

ξι, μέ τό  Αντίθετο _ή ψυχή μας, δπως ^  & K  auajni *^t(a
τραγουδάει κάνεις οταν φοβαται τού «όνου, πού τον
, Κ “ 1 είνΛ1. Μβ^ :  βουβό καί για τί ενοιωσεν, ό τι ή Μιλο νά διακρίνη κάνεις ποσο μέρος του λ. ___ ι  _μ
θησαυρού, μέ τόν όποιο πλοιτ'ίοθηχε 
ή μορφή Ανήκει στόν ΚρητΊκό woí πά- 
αο στόν ποιητή.

’ Ιδού λοιπόν πως ή μορφή τής μνη
στής μετουσίάβηκ«' Από γήινη σέ φα-

C
Λ

Φυσική στήν ύπερφυσική κατάσταση 
θάχη γιά λουλούδια στό στεφάνι της 
ό λ ε ς  τ ις  γενικές Ιδέες, πού Αρ-

παρχία δπου προκοπαίχτηκε. ώκολού- τιν έ ». Πάλι έρωτευμένος ό φίλος μαςν
η..   χ  Λ____ —  Χ.'ΧΪ 1 IV A «. ’ uAMm* Á »/»ιε·ι »■ ι·Α1\/νυ λο

Από κεϊ ποός τήν ταπεινωσύνη χαί τήν 
καλωσύνη. Είναι φορέας τού 'Qoaíov, 
Αλλ’ έκεύνιου τού Ωραίου πού είναι ΰ· 
ψκομένο μέ τό Αγαθό. ’ Από τή μνη- 
άτή ώς τή φεγγαροντυμένη, ύπάρχει 
συμπλήρωση καί τελειοποίηση. Κανε* 

Ιδανική. Έ ·

στή γενική τοποθέτηση, πού κάναμε, 
ή στιγμή τού θανάτου χάνει τή σημα
σία  της.

* »  ·
*Η έμφάνιβη τής φΐ-τγαροντυμένι^ς

φή διάβαζε μός στό νού τον καί 
ρνσε τούς θλιβερούς λογκηεους τσ 
τους γεμάτους 'πατριωτικό πόνο. - 
σιωπή του δέν ε ίνα ι, στιγμή 
contemplation,' ή άπειρη σιωπή, 
ένώνει τήν άξια ψυχή μέ τή

όταν μόρ’ Από τήν Απερ 
σιωπής μας ·—  πού 
Από ένα tiwráS» Αναγ 

ΑγναντευοΊΜΒ τήν όμορφι̂  
τής ζωής. 'Ο .τ ι ύπάρχιει dotó 
λιασμα στή σιωπή τού Κρητικού 
ώπό όκ,υοση και διάχυση ψνχρς fbJ 
ή στιγμή βέβαια, πού Αντιβαρύζβι 
έξυψοήιένη καί έξιδανικσυμένη 
τής μνηστής λίγη ώρα προτού ·

μέσα στήν1

πρώτο πού σκέφτεται είναι ή γυναίκα! ναίκα τού Μπίλλ. Τόν τβλυεταίο καιρό 
*0  Μπίλλ δέν ήταν, βέβαια, έκείνος δέ χωρίζανε σχεδόν καθόλου. Ίππα- 
πού θάκανε εξαίρεση στόν κανόνα!... vía, πόλο, πισίνες, διάφορα «πάρτυ» 
Βρήκε πώς ή μελαχροινή ώμορφιά τής σε στενό κύκλο· βραδυές φεγγαρόλου* 
Έλκτεν Ούίλσων, βεντέτας Χοϋ θιάσου, στες.... Έ να ς εύτύχής ρεπόρτερ τούς 
Ικανοποιούσε Απόλυτα τά Ιδανικά του, τσάκωσε κατά τή διάρκεια μιάς «σου- 
γ ι ’  αύτό τής έρριξε τά δίχτυα του πού, αρέ έξω τίκ », τήν ώρα πού Αποτραβηγ- 
τό ι*, δέν ή σαν ακόμα «πατενταρισμένα» μένοι Αε μιά γωνίτσα τού πάρκου, Άνά- 
Μ.'Τί γινότανε μεσ’ στό μυαλόυόάκι τής μβσα σέ κάτι φυλλωσιές, δσϊβκαν άμί- 
βεντέτας ; Μήπως διαιοθάνθηκε τό έ- λητοι, βαστώντας δ ένας τά χέρια τού 
ξαιρετνκό μέλλον αύτού τού ώσήββυ-θβ· άλλουνσϋ. Ό  Μπίλλ είχε τά μάτια του 
βτρίνου, πού μόλις είχε βγεί Απ’ την καρφοιμένα βαθειά μέσ’ στά μάτια της 
κακομοιριά; Ή  μήπως ή μαγική δύ· —καί τάνάπαλιν —  μοιάζανε κ ι’  <Α δυδ 
-ναμη τού Δόν Ζουαν άρχισε τήν έπί- μέ ψαράδες μαργαριταριών, μαγνη- 
δρασή της Αμέσως μόλις βρέθηχεν ένα τισμένοι άπό Ινα βαθύ άγνωστο... 
σμόκιν ;... Ό π ω ς κι’  αν είχε τό πράμ- Τα σχόλια στό Χόλλυχουντ γινόν- 
■ ·Μ Δ  Α/α ΐ  ff/iVll a/fn A Π /u U lI ·

δ έ ν "  ξ ^ ^ ^ Τ ά Χ ώ ^ Γ σ ^  2 »  y *  - Ο * * » ,  μ ™

καί (

ση ψυχής τού Κρητικού,
κολουθείται Μ> ώ ρ ^ ν α  ™ ^ -  - ^ ^ ρ ί ,

'Αλλά πώς είναι δυνατή κσί έπιτε- ***** ν ώ  j ó v  Κρητικό. Π ρ ο * » * ·  ^  j, προσεχές χάσιμοτού  ά γ
τραμμένη αύτή ή  μετάβαση Από το λΛ Χ  «  η ” ο Τ 7 ^  οΧ σ Τ π  ο υ
πραγματικό στό πλασματικό; Πως . > v¿  κατάθλιψη, ή Αμπώτιβα, ή
μπορούμε ^ ^ ^ υ ρ ι ^ μ ί , .  W  μ ε ^ Ι  ) ί ά λ * 4 η  πιθανό- » « Λ ς , τ ή ς  θλε-μμόνη«, τής
ψβγγαςοντιψένη δγννε μ»τα6αστι οπο * -  Aé\j,\ jwni ^ovciíe-tat πίχοα χον Μ. ̂ ....
τήν Απλή μορφή τής γεμάτης ovrwró- «earnirtówon λεπιοιεέ- "όνο τού χαμού! Και δν πρόκεατβιί
νια άρραβωνιαστιοαάς στή λαμπρή. *  «τουδωσω με »β^συώτερη ^  .  ^ φ ή  τής μνηστής νά -

τήν ύ ψ ή λ Γ Χ  ήθυκά π λ ο ^  -  ώ- ^  S S  « ή  ¡ ^ Γ ^ Ι λ ^ ή  %* κ,
σιόσο πάντοτέ άπλη γενικότητα της—  πώς τό Μ^ν άποβή είδωλο κενό τής όμο;

χαθίστα- τής ζωής. είναι.Ανάγκ.η_ ή Μορφή

ψυ

του χ. ’ Αποστολιάκη.
μορφή τής γεμάτης συμιπόι·-- φεγγα- „  ®  *  .  ΑποστολΑοης,. nft, τ*** * ι »  “τ  ’  11 όραμα τής φ*γγαροντυμέ

• "^ s rs s L ·^  s s ^ í s 1 á  w & ft/ p  t a t s 1;
σψ-γυή στήν Α γ ν Λ ά  το ν  Κρητικού, καί Η ση  « ή ν  ύπερκύσμια «ίώρησή της

■: νά ζήση μέσα στή σ ιω τφ . 'AMA ó U  τ ή ΪΤ ΪΖ  \

τονοαν κασέ μέρα 
0ά  παντρευτούνε ; 
ve ;... «^Ο γάμος

παντρευτώ με ,
ό «καρδιοκλέφτης» κι’  είχε σ ί γ  ο υ* 
ρ α τό λόγο του ! · . .  Μ’ όλο τούτο, ή 
οικειότητά τους μεγάλωνε όλοένα καί... 
τό σούσουρο έπίσης. Ό λο ι, ήθοποιοί, 
σκηνοθέτες, μάνατζερ, · Ακόμα κι’ ό τε
λευταίος μηχανικός, περίμεναν μ’  άγιο
ν  ία τή λύση τού είβυλλίου. Έφημζρί- 

μβ κυκλοφορία δυο έκατομμύρια

μα, ή Έ λισεν  Ούίλσων καί ό Ούΐλλι 
αμ Πόονελ, πανιρεύτιριαν ύστερα Από 
μερικούς μήνες.

’Από τήν έποχή αύτή ό  Μπίλλ ολο 
κ ι’  άνέβαίνει. Δε μένει ποτέ χωρίς 
συμβόλαιο. Δουλεύοντας πότε στήν ε
παρχία, πότε στό Μπρσντγουαίη, φορ
μάρει καί. σταθεροποιεί, σιγά-σιγά, τό 
ταλέντο του. Μα καί τό χαραχτήρα του!
Διαβάζει πολύ καί —το σπουδαιότερο 
—παρατηρεί ! Παρατηρεί τή ζωή καί 
φιλοσοφεί...Τή γυναίκα του. Αναγκα
στικά, τήν, έβλεπε σπάνια γιατί τ ίς  πώ 

• πολλές φορές δουλεύανε χώρια- «Μάτια δες . . .  _
πού δε βλέπουνται...» "Αρχισαν νά γί- φύλλα, γράψανε μέ παχειά στοιχεία ότι 
νουνχαι όλο καί πιό ξένοι καί μ* δλο «προχτές, ατήν «λάζ τής Σάντα-Μόνι- 
πού ή γέννηση τού Ούίλλιαμ Πόουελ 
—δέκα χρόνια μετά τό γάμο— φάνηκε 
γιά  μιά στιγμή νά ξαναζωντανεύει τό 
παλιό αίσθημα των δυο συζύγων, τό 
διαζύγιό τους έκδόθηκε τό 1931. «Μοϋ 
φαίνεται ότι στό βάθος, δέν μπορέσαμε 
ποτέ νά καταλάβει ό ένας 
παρατήρησε μελαγχολικά 
μένος... «γόης» —  ύστερα 
όλόκληρα χρόνια συζυγικού

Ό  Μπίλλ βρίσκεται τώρα στό Χολ- 
λυγουντ, όπου τόν εχει τραβήξει ό «σ
μιλών». Γίνεται εύθύς μιά προσωπικό
τητα τής όθόνης. Ή  Αρχική έχθρα του 
γιά  τό σινεμά έχει σβύσϊΐ βέβαια. Δου
λεύει μέ κέφι καί φλερτάρει συστη
ματικά μ’ δ λες τίς «βάμπ» ! «Ώ ο υ !
'Ο  Μπίλλ είναι Αξιολάτρευτος!», Αχού- 
,γονται φωνούλβς Ασφαλισμένες γιά 50.
0 0 0  δολλάρια.·..

Κι* δμως, αύτός δ ίδιος ό Μπίλλ—  
ό  βασιληδς τών χορευτικών «κόκται- 
ηλ»—πέφτει πάλι ¿'«στεμμένος με μιά 
Αγνωστη —  τότ® —  ήθοποώ τοδ κινη
ματογράφου —  ένα ναυάγιο τού θεά
τρου —  τήν Κβρόλ Λομπάρ. Ό  πρώ
τος του γάμος δέν τόν έχει σωφρονίσει 
και...ξανακάνει τό πείραμα. Τό διαζύ
γ ιο  δόθηκε δυδ χρόνια Αργότερα. « Ή 
μουν Αναγκασμένη νά διαλέξω Ανάμεσα _ _ , ^
στήν χαρριέρα μου καί στό νοικοκυριό νά πλανιούνται στη μεγάλη αίθουσα. Έ - 
μας._» Αναστενάζει ή Καρόλ, πού τε · κείνοι πού τά βλέπουν τ ό « ,  διαβάζουν 
λευταΐα είχε προαχθεί σέ «σούπερ- μιά .Ατελείωτη λύπη. 
βάμπ»!.... «Έ γ ω  φταίω. Ζητάω τόσα Στήν κορυφή τής δόξας του—πού 
πώλά πράγματα Από μιά Αδύνατη γυ- τήν ξέρει πρόσκαιρη—δ Δόν Ζονάν,κυρ· 
ναίκα..^* Απβντφ ψυχρά δ Μπίλλ. τωμένος πενηντάρης, θυμάται μιά γυ-

Κι* έξακαλουθεΐ ν ’  Ανεβαίνει ! . . .  ναδκα νέα κι’  ύμορφη. κλεμένη άπ το 
Παίζει συχνά μέ τή δεύτερυ γυναίκα χάρο, πού τόσο συχνά Αναποδογυρίζει 
του μΑ μέ...κάποιαν ( ! )  Τ ζ ίν  Χβρ- τους λογαριααμούς τώ ν άνθρώποιν. 
λοου. τη βασίλισσα τού ξανθού «πλα- ,

Κρητικός άντυκρύζει δμίληυος τή μορ-ή φεγγαροντυωένη, μέ τόν ίδιον Αχρι 
W . jnó Úvrnva i... βώς έσωτιερικό έφοδιαομό της μνη c vVirt ιο ί
Δ έ  θά παντρευτού- ^  Í^ * IZ \ V¡£ A *!eSlíSι... - ι/  γ«μο* είναι δυστύχημα», « ·  ^ ów  &μ®ς συνέβη ό θανατι^, Αν ^ α ζ α  4 Ραρειόμο,ρος μέ κοίταζε κ 

κη ’  . . 1  προσέξη κανεπς στό χ*ιμ®νο θα ion. (έκεΐνη

ώ 1510 S;"d¿¿HtósS^ “ ι {X X 1 ,27"^9):ή όποίία
ΑντικρύΟοντας τή  μαγική όιιορωιά, 
πού στυλύσθηχβ ή φύση μετά τή θύελ
λα, χαρούμενη σφίγγει τόν Αρραβω
νιαστικό ®ης (X X , 9 ) καθώς εκείνος 
τήν évei Αγκαλιασμένη καί κολυμπάει. 
Σ ' αύτή την περίπτωση φαίνεται πα·

κ· ένοιωθα πώς μοΟ δίκαζε καλύτερα οτό

τόν πολεωοστή πού δέν είναι ένας 
οΜων- φιλόσοφος. Αλλά ένας 
νος δνθρωιβος «ιβυνεύων νά «rf 
Από Ασφυξία μπροστά στό Αραιό 
Αγάπη, Από πόνο. Από Ανθρώπινο, 
γερό όραμα τής άμορφιάς τής ζω ί 

(Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕ«

ΆχΑ. Καλεώρας, γενικός οιευΟον- 
ι  τής τής Δ. Ε. θ .

νιάτικης μόνιμης εχ^σης στη θεσ- 
ονικη, με πρωτεργάτη τόν μακαρίτη 

Γερμανό, Αντικρύστηκβ σάν χί
α. Μά κείνος πού σννέλαβί χήν ίδέα 
συγκρότησης μιάς μεγάλης Έκβε- 

Μακεδονική προντεύσυσα, δέν 
. Από τούς ανθρώπους πού Απογο- 

δονται εύκολα μπρός ατά πρώτα κα- 
είρωνικά χαμόγελα. Τράβηξε 

> του. Ά ν ο ιξ ε  τ ίς  πόρτες τών 
ΑνάπτΓίξΐε «ο ιά  σημασία θά 

ναχβι μιά τέτοια έκθεση- γιά 
'Ελληνικό δμπόριο, . ποιά έπίδραση 

στήν ήιυχή τής Μακεδονίας καί 
τέλος νίκησε.

, Αρχές, μ1 όλη -τή θορυβώδη συμ- 
τών ξένων κρατών, ή  Δ.Ε .Θ . 

[ε άλλο χαρακτήρα Από τόν έμ- 
‘Εοπός Από τίς  σποραδικές 

βτοχές καί. τ ίς  τέλεια αυμ- 
τικές τού « ’Ελληνικού Τουρι- 
χαί τής «Λαϊκής Τέχνης», όλα 
περίπτερα τής Έκθεοης χάνον- 

στήν έμ--Λρικότητά τους, τήν

μέ πνευματικήν Αποστολή.
Τό  έμπορικό της πνβ%α δέν έ«η|κ 

φυσικά νάνοι έντονο. Μά παράλληλα μέ 
τήν προσπάθεια τής καλλίτερης Εμφάνι
σης τώ ν διαφόρων περιπτέρων καί τήν 
αίσθητική τους, Αναπτύχθηκε κι* ή ί
δέα τής πνευματικότητας, πού μπορεί 
καί πού πρέπει νάχει μια Δ . Έκθεση.

*0  Γεν. Διευθυντής της Έκθεσης, I  
γνωστός οχι μονάχα Από τα γριφιματα, ;
μά καί σάν άνθρωπος προικισμένος μέ "* 
Ανώτερο πολιτισμό, δ  κ. Άχιλεύς Κα- 
λεύρας, μ’  ένα έπιτελεΐο Από διαλε
χτούς συνεργάτες, πού πονούνε κι’  Αγα
πούνε τήν Έκθεση, τόν πρόεδρό της 

Τσίτση, τόν Αντιπρόεδρο κ. Ζοβι- 
τσιάνο, τόν γεν. γραμ. κ. Παπαβασι- 
λείου, τούς Ακολάστους ειδικούς τμη- 
ματάρχες τής Έκθεσης κ-κ. Λέλλην, 
Οικονόμου καί Κύρου, τόν Αρχιτέκτονα 
τής Έκθεσης κ. Μιλωνά χ ά ^  πολύ 
σύντομα κατάλαβε πώς ή Δ.Ε.Θ ., I- 
κτός Από τήν συγκέντρωση καί τήν έ· 
πίδειξη κάθε έμποφικής, βιιηιηχανίκής 
καί γεωργικής προόδου τού τόπου, θά 
μπορούσε καί θάπρεπε νά κλείνει μέσα 
της, στίς 20 μέρες πού διαρκεΐ κάθε 
χρόνο, δ,τι εκλεκτό κ ι' ώραίο προϊόν 
τού πνεύματος π’ Ανθίζει καί παρου
σιάζει τούς Αξιόλογους καρπούς του 
κάτω Από τόν 'Ελληνικό ήλιο.

“ Φιλοδοξούμε, έγώ καί οΐ σύνεργά- 
ται μου, μοϋ έλεγε έδώ καί δυο χρόνια 
6 κ. Καλεύρας, νά φέρομε σέ μιά πραγ
ματικήν επικοινωνία τήν πνευματικήΈλ-

e c c imt

n

J

“Ε Δ Ω Θ Α  Μ ΕΙΝ Ο ΥΜ Ε ΓΙΑ ΠΑ Ν ΤΑ -βότελα πρόχειρη. Κάθε έμπορευόμενος,
ι - 4- * 4 4  ν η  ,®1 “  '    (όλος η  μικρός, μπορούσε Αξιόλογα

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ TH ΣΕΛΙΔΑ 8) ττάρχει, κόεπ»ι« χαρά, κάποια Ar  ̂ ’ πάρει μέρος στήν Έκι%ση, φτάνει 
ράλαγο νά τσυτισθή ή μορφή τής φβγ- _ . . ^ λο, ι. νοήτ^ΰο 1ΙΊ  ειλικρινέστερη, κ* τ ι  άπό της ζοκ πλήρωνε ώρισμβνα έξοδα. Χωρίς κα-

κ = 3 .  ί * Η « Α ! ΐ ε  S S S r e . ’ V S H  μ . ^  » » *  *  ~ -
είναι Ακριβώς ή «έξυψονιένη»' Ψυχή ψψχή. « »  γ ί « « «  * ) «  !  δραματική τέχνη εΐνα, τό  δυσκολέ

- -  .·, - ,  -  , , ,,  της άρραβωνιοιστικιάς, i&U. τό φ ά- σ τά  χέρια μιας έκφυλης τερο  είδος —  ινριττει τα  πάλην · ■
κα. ό  Μπιλλ ε λ εγ ε^ ο ν  παλιό του «ρίλο σ  μ α  τη? πρίν Ακόμα «ιοος πορνοβοσκού, nop οαρκώνονυοφ σέ ζω ντα ιά ς δο
και συνάδελφο Ροναλντ Κοιμαν: « Η  α^  - «η  φωτΉνή καί ιιοοφι» λη δυσκολία, μ ένα-δυο .φουσκωμε- v¿; προσωπσποιουντοα. Α ν δέ
ζωή έχει ένα μόνο σκοπό, την οίκογΙ- κ& « «β ο λ ή  τής συνειΜσιεως τού Κρη- να  λόγια , κατορθώνει νά Τ' « Ρ « σ τΡ?:·  εώ τό  τό τε  ο ί  ώ  ο α  ι ό τ  ε ρ ε 
ν «1«  ! » - -  . τιχοδ. πού καί noiv uó τ '  δνυιοο, τήν τήσει τό  κορίτσι της, πα^ωΐώο>αας α υ ·χ χ ή ψ ε  t ς  μ α ς  ε t ν σ-. . . . .  α_ ,  % »  χ μ Λ ϋ « Α  J W v  n / U í W A V  JDC Ύ, u r p w v )  Ι< ·| *  * '/ v v v  Γ  ,  1 1’

Αλλοίμονο I... Εερουμβ πώς στήν τ % .  Δ,βυύέρας Παρουσίας μάς το  *πό έραστή, σέ_ έραστή κ α θ ώ ς  κ α τ α ι  τβσούρα δέν θά τους έξευάσω. Μπο-

αϋτό τό κρυφτούλι μέ τήν ευτυχία 
Αύτή ή τόσο συμπαθητική,  τόσο Αξια

«υ τ ικ ύ  Απόθεση τού γηίνον, σάν Ινα  ¿cyvóc έρωτας, γ ιό  τόν δλλον ήρωα τικοϋ έκείνου ^μοφΛόσοψ ομ πού ι 
προαίσθημα, που προεκτείνεται έ»ι* τ<?ο  ^ γ ο υ , τό ν  Πέτρο Γριλη, πού τόν κούονται μέσα στήν ταβέρνα, δυ

• - - - - , . ,  , τή μ«?*· νά τό ««¿ όση ; Ό  Κρηακός χύχρωση σ τή ν ' ψυχή "ΠΗ ήρωΐ&ςχς. τίίιια  ζω ή  — καθώς τή θ ίλει ό
Ο  Ούίλλιαμ Ποουελ μενει το^α σ προβάλλοντας το στοτασψό «κ ι  δρα- kq KOj  ^  αύτό είναι γραφέας —  ηά λ ό γ ια  αύτά, λέγω ,

Ινα σπίτι πού είχε χτίσει γιά τούς γο» ματίζεται τή μνηστή που, γιΛτί γ ι '  ¿ χ χ *  Ko i  ό ίδιος δ  ήρωας σάν έπιμύθιο καί σάν δ ίδαγμα  -
νείς του -σιό Μπέβερλυ - Χιλλς. Δει αύτή τώρα δοκιμάζει όλη τήν Αγωνία ̂  ^  ¿νέπνευοε, δέν παύει νά  ε ΐ· κριβως γ ια τ ί είναι τέτο ια  —  είναι
άν? ^ ,  ?k *?**' υ«υΜ.ια χ « ·  τον^ΑγώΥα. Δέν ¡sf/ea παρά μόνον κι. αύτ6ς „ ιά  ¿ ίν -^ η  ψίη<ή, Ivor δισκτακά κοά καθώς γενικεύο
και βιβλία. Ό  γυιός του—δώδεκα χρο- βύυή στόν κόσμο. Τόν πατέρα του, τη <^κΙ ®ουσκωλι£%*> άπό ένα δήθεν 4 παίρνουν τή μορφή 4νός άπ&^ρ<
νω έσωτερικός σ  ενα γιειτονικό κολ- μάννα του, τήν Αδ^φύ του, υ Αδέλ- ^ πΛ8ο^ ^  άντιδρασακοΟ κηρύγματος, ·
λβγιο, του κάνει συχνές επιΛκεψεις. «ρκα υου τά χάλασαν o i Τούρκοι. Αύ- καί δχι τή συμπόνοια μδς στεφανώνει τή στασ ιμότητύ  xcd
Συζητάνε σα δυό καλοί φίλου... _ Ü τδ  «τό  τρυφερό κλωνάρι» τ ο »  μίενυι: Π έτρος Γριλής θ&ιη>ει« νώ τέλμα.

τό γεγονός, πώς ή Δ Έ Ό .  μπορεί 
ια νά σταθεί στήν ίδια <φιρά μέ 

ς  άλλες ξένες εκθέσεις. Κ ι’  αύτή 
Ιεση, καθώς έχει έξβλιχθεί στά 

αία χρόνια, είναι άξια κάθε προ-

Ό  κ. ‘Αντ. Τσίτοης, αροεαρος της Δ  Ε. θ.

λάδα, τήν Ελλάδα τής ’ Επιστήμης χαί 
τής Τέχνης, μέσα στό φιλόξενο περι
βάλλον τής Δ.Ε.Θ.

Τούτα τά θερμά λόγια τού δόθηκε 
ή Αφορμή νά μοΰ τά πεί άπό τό ¿ίνοιγμα 
τής «Γωνιάς τού Μακεδονίτικον Βιβλί
ου» σ’  ένα άπό τά περίπτερα τής χρο
νιάς. Κ ι’  εφέτος, έπειτα Από τρία χρό
νια μού πρόσθβσε, καθώς περνούστηιβ 
Ανάμβσα Από τά περίπτερα πού ύψώνον-

—Βλέπετε, ι■■».  » . V ,· : ί-χα δίίΐηο 
όταν σάς έλεγα πώς μιά μέρα δώ μέσα, 
θ ’ άντβμών«· ·’ η. ,·ι.-ι^ιερο ραν
τεβού όλάκερη ή πνευματική καί καλ
λιτεχνική Ελλάδα ; Πετύχαμε νο 
πραγιματοποιή«»υμιε τό μεγαλύτερο ιιέ- 
ρος τού προγράμματος μας. Δέν θά σάς 
Αναφέρω τήν συμμετοχή τών ξένων 
«ρατών, (ο ί ξένοι πάντα θεωρούσαν τήν 
Έκθεση τής Θεσσαλονίκης καί σάν 
Πανβαλκανικήν .Απόθεση), ούτε τό πλή
θος τών έκθετων καί τών εκθεμάτων Α
πό τά πιό Απίθανα, μέχρι τά πιο συνη
θισμένα-πού έχει νά έπιδείξει τό δαι
μόνιο τού Ελληνικού εμπορικού πνεύ
ματος. ή αλματώδης Ανάπτυξη τής βιο
μηχανίας μας χαί ή προοδευτική 
ση τής γεωργίας μάς. Αλλά τήν 
νωση τριών περιπτέρων, τά όποια, πα
ράλληλα με τό περίπτερον «Λαϊκής Τέ
χνης» τής κ. Μελά καί τή «Γωνιά τού 
Βιβλίου», πού όργανώνονν κάθε χρόνο 
οί Απόφοιτες το »  Παρθεναγωγείου Σχι- 
νά, θ ’ Αποτελόσουν τήν μοναδιχώτερη έ- 
φετεινή κατάχτηση τής Έκθεσης. Αύ- 
τά τά περίπτερα είναι : Τό περίπτερον 
«Τέχνης». Σ ’ αύτό προσεκλήθησβν καί 
θά λάβουν μέρος όλοι ο ί γνωστοί Έ λ 
ληνες ζωγράφοι, γλύπται καί χιουμο- 
ρεσυαί σκουσογράφοι. Ό , τ ι  έκλοχτό 
καί ώραΐον έχει νά παρουσιάσει ή Ε λ 
ληνική αισθητική στή ζωγραφική καί 
τήν γλυπτική, θά χό βρήτβ σ’  αύτό τό 
θερμό περιβάλλον τού περιπτέρου «Τ έ 
χνης». Έ π ειτα  έρχεται τό περίπτερον 
τής «Έ ξελίξβως τού Ελληνικού ναυ
τικού» Από τών άρχαιοτάιων χρόνων, 
μέχρι σήμερα. Αναπαραστάσεις, πλοία 
σέ μικρογραφία, σέ Ανάλογα διακοσμη- 
τικά φόντα, θά κοσμούν τό περίπτερο.

Ή κί.ντρι.κί) ιίοσόος τής Δ. Ε.' θ.

τού περιπτέρου, θά καταυγάζει κάθε 
βράδυ μέ εκτυφλωτικές δέσμες φωτός 
τον αύρανό τής Θεσσαλονίκης.

Τό. τρίτο περίπτερο, επιστημονικό 
αύιό, τού 'Υπουργείου Γεωργίας, μέ

μέ πρόσοψιν fell τής κεντρικής λεωφό
ρου τής Έχθέσεως. ’Επίσης όλα ' τά 
περίπτερα, μηδενός έξαιρσιηιένου,. θά 
παρουσιασθούν έξωτερικώς λευκά. Κ ι’ 
έτσι, καθώς βλέπετε, ή. Δ Έ .Θ · μπαίνει 

τήν συμμετοχήν όλων τών έπκττημονι· στό μεγάλο δρόμο πού ξανοίγεται μπρός
κών καθιδρυμάτων τον, θ’  Ατοβεϊ Αναμ
φίβολα μοναδικό είς τό είδο^ψτου.

της, στό δρόμο τον πολιτισμού.
. Καί τώρα πού γράφω τούτες τ ίς  λί-

ΠΡΟΣΕΧΩ Σ ©Α ΔΗΜΟΣΙΕΨΟΥΜΕ 

Τ Ο  ΝΕΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
Μτίλλ έχει Ανάγκη Ατό παρηγοριά.... 
Κ ι ’  δταν τό παιδί φεύγει, δ πατέρας, 
Αντί νά ρ ίξει πάλι τά μάπβ του—τά 
κουρασμένα Απ’ τό δυνατό φώς τής 
ράμπας —  πάνω στά σκόρπια φύλλα 4- 
νός καινούργιου σενάριου, τ* Α φ ή «ι

Σέ γκρεμό χρέμοομαι 0αΜ « ι  «Λτό βαστά ή ταν μ ι*  ξωύυοΓνή 'δόνο^ιη μέσα σ τό  Συμπέρασμα: Ό κ .  Λ ιδωρίκης'
ívyí Ιρ νο . -Ή  άντίδροτσή too  στό «α ρα - άλλοΟ- ζεκίνησε κ<ά ψΜ>0 ®ψτα
(XXI τέλος) ^ ¿ ά τι< να  , ή Τ ^ η μ έ ν η ς  γου, 4- Έ τ σ ι  ^  ■

Φοβάσαι γ ι ’  αύτή κβί παρακαλεΐ; πρεπε νά  ή ταν Αδιάκοπη. Ιντονη κοα
γ Χ ή χ ν τ «ή .  "Eitpesre μέοα στήν 6 )« . W ,  τήν ψυχική « « ¿ κ ε ί ν η  έμ**

Βόηβ«, βε*, τό τριφεμό κλωνάρι μόνο του  βτώχεαχ νά  ήταν €νας πλού- οα ν ζω ντανό  «θ ρ σ > τ » ·τ ο ν  .
* * " * ' * ow s  ήθικά κόσμος. i y y t ^ K *  μά  καί y i « ¿  τή ν Απόκτησε, '

Φοβάται ό Κ ρ ^ π ό ς  ^ π ω ς  χΑάη δ ο ν ο μ ικ ά π λ α σ μ έ ^  « ό ν ο ν τ ό τ ε θ Α
^  4 J δημιουρΥόνταν συγκρούσεις μέ γ&ι- τρώαςjr *  epYW  του, ο ρ « Λ

- Γ - ^  έυόισψέρον w d  y ó w v  τότε ^  ί φ α ν ψ α ι » » « ^  5 * ^  Η
τή μνηστή. Ιίοιός ξαέρει; Αύτή

πό τήν Αγωνία έξιδάνικβύει τήν κόρη. ήρω ίβα ^  o^ 'E cM n ú p tM i At^ot- ^
Τό  δρ<«α λοιπόν τής φεγγαροντυ-βμένη άπό τή ζω ή  κο6 δκσνε, στήν Ρ *  τ&ν 

μόνης ε ίνα ι ι»ά  έξυψ-οτεύνη καί έξι- «ρ ώ τη  Της άνόπτη, «στή  φτωχή γω ν ιά  τ ό  K<d τόσο
δανικέυμόνη μορφή τής μνηστής, άλ- άπ όπόυ 4φυγε, θά βρεί, y io rt ύ- Π ΕΛΟ Σ Κ Α ΤΣΕ Λ Η Σ ]

Τ Ο Υ  Θ Ρ Α Χ Ο Υ  Κ Α Χ Τ Α Ν Α Κ Η

I f iΟ Ι Π Ε Ρ Ιβ Ω Ρ ΙΟ Ι , ,
(ΕΙΚΟΝΕΣ ΓΙΩΡΓΟΥ ΒΑΚΑΛΟ)

Είς αύτό τό περίπτερον θά πάρουν γες γραμμές, feoet κάτω στήν καραλια- 
μβρος χό «Ίνστιτού τον καλλιτίρεόσεως κή λεωφόρο τής Θεσσαλονίκης, κι* ένώ 
τών φυτών». Τό  ηιήμα αύτό θά τό πα- ή  σκιά τού Λευκού Πύργου ολο καί πέ· 
ρουσιάσει 6 έπιστίμιων κ. Γιάννης Πα- <μτει βαρειά άύτό τό δειλινό <ηά Μα- 
παδάκης. Τό  «Ίνστιτού τον Βάμβαχος» κεδονικά χώματα, στόν χώρο. τής Δ,Ε, 
μέ πρωτεργάτην τόν κ. Πιζάνην. Τά  θ . ,  μέ τήν πολιτισμένη καθοδήγηση 4· 
δασικά προϊόντα τής χώρας θά μάς τά  νός Ανθρώπου,, ένα πυκνό μελίσσι δη- 
έπιβείξει ό καθηγητής τού Πανεπιστη- μισυργικώ» έργβπκών χεριών δουλεΐ«
μ ίου κ. Κοντός. Τό «Κεντρικόν έδαφο- 
λογικόν έργαστήριον» μέ τόν κ. Πάνου·, 
τσόπουολν χ ό ,

Έιαπρόαθότο>ε έφροντίσιηιεν, μού 4-

άΜατάπαυαα γιά  τήν καλλίτερη έμφάν Ι
ση τής δωδέκατης Έκθεσης.

ΚΩΣΤΑΣ I .  Π Α Λ Α ΙΟ Λ ίΗ Ό Σ
(Σ κ ίτσ α  -tftc κ. Καότικ: TW tatNuívotf)
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Ο ΓΥΡΙΣΜ Ο Σ Τ Η Σ  Ν Ε 0 Τ Η Τ Α 2
Τ Ο  ΠΑΡΑΔΕΙΓΜ Α ΓΙΑ Τ Ο  ΑΡΧΑΙΟ Θ ΕΑ ΤΡ Ο

Μ ΙΑ  Α Σ Τ Ε ΙΑ  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Π Α  ΤΟ  ΛΟΞΥΤΚΑ

, *0  συγγραφέας Επιθυμεί νά σάς διη- 
γηθεΐ άχόμη μιαν Ιστορία, πού θά μάς 
διαφωτίσει άπό μιάν Απροσδόκητη πλευ
ρά. Θέλει νά σάς διηγηθεί γιά κάποιο 
καλλιτέχνη πού είχε λόξυγκα &ιΙ τρεις 
δλόκληρες ήμερες.

Αύτό εϊχβ σιμβεί πρίν άπδ μερικά 
χρόνια καί δ συγγραφέας ασχολήθηκε 
τότε μέ αύτό τό περιστατικό. Ή  μεγα
λοπρέπεια όμως τής εικόνας καί ιιερικά 
καταπληκτικά συμπεράσματα Αναγκά
ζουνε τό συγγραφέα να έπανέλθει σιήν 
¿Ιαιρετικήν αυτήν υπόθεση.

^Ό^λάξυγκβς-τοΰ καλλιτέχνη άρχισε 
τή νύχτα. Δέν είναι Ακριβώς γνωστό 
ποιά ήταν ή αιτία τοΰ λόξυγκα. 'Επι
μένει πώς τάχατες γιά νά μπορέσει νά 
άπο κοιμηθεί πήγε ξυπόλητος ώς τή βι- 
βλισθήκητου, νά πάρει κάτι ποιήματα 
τοΰ X . Έ ν  πάση περιπτώσει δέν εϊμε- 
6α απολύτως βέβαιοι.

Ό π ω ς ηαί νάναι το ζήτημα, 6 καλ
λιτέχνης μας ξύπνησε τή νύχτα μέ λό- 
ξυγκα. Ξαπλώθηκε λίγη ώρα άνάσκελα, 
δίχως νά δώσει σημασία στή γελοία καί 
άνόητην αυτήν ανθρώπινη πάθηση.

Καί όμως 6 λόξυγκας Εξακολουθούσε.
Ό  καλλιτέχνης ήπιε νεράκι, περπά

τησε λίγο μέσα στό δωμάτιο, κάπνισε 
«α ί... δίχως ν ' Ανησυχήσει καί πολύ. 
τυλίχτηκε μέσα στό πάπλωμά του, μβ 
τήν Ελπίδα νά Αποκοιμηθεί.

Ώ σ τό σ ο  δέν τόν έπαιρνε 6 ύπνος καί 
& λόξυγκας δεν ¿περνούσε.

Ά φ οΰ  ύπόφερε μισήν ώρα, τρομαγ
μένος 6 καλλιτέχνης, ξύπνησε τή γυ
ναίκα του, καί μέ μιάν ασυνάρτητη προ
φορά άρχισε νά τής Εξηγεί τ ί  του συμ
βαίνει.

Ή  σύζυγος, βρίσκοντας πώς τό πρά
μα δέν είναι σοβαρό καί πώς καθόλου 
δ έν . δικαιολογείται τό θράσος τον νά 
ξυπνά καί ν ’ άνησνχεΐ τούς άλλους, ςα· 
νακοιμήθηκε - άφοΰ τόν έστόλισβ μέ διά
φορα Επίθετα, άπακαλώντας τον μεγάλο 
άγωϊστή, ψυχοπαθή καί «ήθικόν τέρας».
- 'Οπωσδήποτε, ή αΰγή βρήκε τόν καλ

λιτέχνη μας καθισμένο στό κρεθβάτι. 
Καθόταν όλότελα ζαλισμένος καί κατα
τρομαγμένος γιά τό κακό πού βπβθε.

‘Ο λόξυγκας Εξακολουθούσε μβ κανο
νικό ρυθμό, κάβε μισό λεπτό, ̂ σά μιά 
μυστήρια μηχανή.

Με θλίψη καί μέ τρόμο κύτταζε τούς’ 
συγγενείς πού είχανε μαζωχτεί γύρω 
στό κρεββάτι του, τρομαγμένοι κι’  αύ- 
το ί δχι λιγώιερο άπό κείνον, καί ξα
φνιασμένη μέ τήν παράξενη αύτή πά· 
θηση. _

*0  λόξυγκας ¿ξακολουθούσε τρεις με- 
ρες, μβ μικρά διαλείμματα ύπνον.

Τή δεύτερη ήμέρα oi συγγενείς φω· 
νάξανε τό γιατρό. Αύτός έδωσε κάτι 
σταγόνες καταπραϋντικές καί ovuftoú· 
λεψε νά διασκεδάσουν® τόν άρρωστο 
νά άποσπάσουνε τήν προσοχή του Από 
τό τυχαίο αύτό πάθημα.

(Η  συγγενείς, έχοντας Επί κεφαλής 
τήν κλαίουσα σύζυγο, (οδηγήσανε τό 
φουκαρά στόν κινηματογράφο καί έπει
τα στό Εστιατόριο. Ώστόσο Εκείνος Ε
ξακολουθούσε νά τινάζειαι όλάκληρος 
άπό τό λόξυγκα καί έμενε αδιάφορος 
γιά  τό θέαμα καί γιά  τό φαγητό πού 
τού είχανε σερβίρει μέ μεγάλη άφ©ο· 
νία- "Ισω ς  ν&ταψε δ λόξυγκας όταν 
τού παρουσιάσανε τό λογαριασμό, άφοΰ 
όμως τόν Εξέλεγξε καί τόν έξώφλησε, 
άρχισε καί πάλι τό λόξυγκα,_

Τήν τρίτη μέρα πρός τό βράδυ δ λδ· 
ξνγκας έσταμάτησε μόνός τον. Ή  μάλ
λον, νά πούμε τήν Αλήθεια, δ άρρωστος 
θυμωμένος τσακώθηκε μέ τή γυναίκα 
του, ξεχάστηκε, ξαφνικά έπαψε δ λο- 
ξυγκας κΓ Εκείνος κατάκοπος Αποκοι
μήθηκε. σάν πέτρα, πάνω στήν πολυ
θρόνα του.

ΑΠ Ο  Τ ΙΣ  ΣΠ Ο ΥΔΑ ΙΕΣ  ΙΔ ΙΟ Τ Η Τ Ε Σ  
ΤΟ Υ  ΟΡΓΑΝΙΣΜ ΟΥ

Ό π ω ς  βλέπουμε, ό όργανισμδς, σά 
νά έργάζεται αύτόματα, στά τυφλά. Μιά 
τέτοια π. χ. τυχαία καί Αρνητική πά
θηση όπως δ λόξυγκας, ύπό ώρισμένες 
συνθήκες μπορεί να μονιμοποιηθεί σάν 
«ά τ ι  τό κανονικό. Λδγιρ τού νόμου τΰς 
Αδράνειας, δηλαδή τής συνήθειας νά Ε
παναλαμβάνεται ρυθμικά όποιαδήποτε 
πράξη. Εξακολούθησε καί ή Αρνητική, ή 
άχρηστη δηλαδή δράση τοΰ ύργανισυοΰ 
μέ τό λόξυγκα. Σά νά πολιτογρβφείται 
«i*  αύτή μέσα στά άρχεΐα τοΰ όργανι- 
όμού καί ν ’  άποχτά δικαιώματα.

Ούσιαστικά τό ζήτημα δεν είναι πώς 
καί πότε άρχισεν ό λόξυγκας. ’ Εκείνο 
«Ού μάς Ενδιαφέρει είναι ή συνέχεια. 
Μπορούσε πολύ καλά νά προχληθεϊ άπό 
κεντρικές αίτιες ή από καμμιά κεντρι
κή πάθηση. Μπορούσε νά προβληθεί 
καί άπό τυχαίο . παραστράτημα στό 
χνευστικό σύστημα.- Ά λλά  ύστερα απ’ 
αύτό. τό  νευρικό σύστημα, πού ρυθμίζει 
καί διευθύνει όλες τίς λειτουργίες, σά 
νά μήν άντιλήφθηκ« —  άν μπορούμε νά

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ Λ- Κ .

Εκφρασθούμε έτσι —  τό  άχρηστο καί 
περιττό αύτό φαινόμενο τοΰ λόξυγκα. 
Καί ποιός ξέρει, ίσως σέ κάποια αδυ
ναμία του, τό  νευρικό σύστημα, άντίνά 
σηκώσει άπό τή μέση τό λόξυγκα, τό 
Εναντίον, τόν μονιμοποίησε σάν κάτι 
τό κανονικό καί χρήσιμο.

Ά ν  «ραγματικά^είναι Ιτσι,^δν δη
λαδή ό οργανισμός εχει αύτή τήν .Ιδιό
τητα, άκόμα κ ι’ όταν πρόκειται γιά Αρ
νητικά πράματα, άν Ενα φαινόμενο Α
νώμαλο καί τυχαίο μπορεί νά συνεχι
στεί καί μάλιστα σέ τόσο ξεκάθαρη 
μορφή, τότε πόσες μικρές καί Απαρα
τήρητες κρυφές ανωμαλίες δέν συμβαί
νουν άραγε μέσα στήν πολύπλοκη μη
χανή μας, έκείνες ακριβώς οί Ανωμα
λίες, πού ή Επανάληψή τους δημιουρ
γεί την πάθηση;

Τό ζήτημα δέν είναι τ ί  είδους πάθη
ση δημιουργεί: δργανικη ή πάθηση λει
τουργίας. "Ολες οί Ανωμαλίες στή λει
τουργία τού δργανισμού μέ τή συνέχι
σή τους έξ αίτιας τής συνήθειας πρός 
τό μή κανονικό, μπορούν νά προκαλέ 
σουν τή μηχανική ■ βλάβη τού Ενός ή 
τού άλλου όργάνου. Δηλαδή καί πάλ. 
δλο τό ζήτημα είναι νά ξέρει κανείς νά 
κμβερνρ τό σώμα του καί μέ μαστοριά 
να σταματά Εγκαίρως τήν κακή χαί Ε
σφαλμένη συνήθεια.

Ο  ΡΟΛΟΣ ΤΗ Σ  ΣΥΝΗ Θ ΕΙΑΣ

Έ δώ  λοιπόν πρέπει νά μιλήσουμε γιά 
μιάν Εξαιρετική Ιδιότητα τού όργανι- 
σμού: γιά τή συνήθεια καί γιά τό νόμο 
τής Αδράνειας, πού μονιμοποιεί αύτήτή 
συνήθεια.

'Ο λοι ξέρουμε πώς όταν πρόκειται 
γιά  μιά κανονική ύγεία, ό όργανισμδς 
εχει τήν Ιδιότητα νά Εργάζεται μέ χα- 
ταπληχτική Ακρίβεια, σά μηχανή. Πολ
λές φορές ό άνθρωπος ξυπνά όχι μόνο 
σέ ώρισμένη ώρα, άλλά χαί σέ ώρισμέ- 
νο λεπτό τής ώρας, Ό  άνθρωπος,θέ
λει νά φάγει τήν (ορισμένη ώρα πού συ
νήθισε. Τ0 στομάχι καθημερινώς Αδειά
ζε ι σέ ώρισμένη ώρα, μέ χρονομετρική 
σχσδόν Ακρίβεια.

Αύτό σημαίνει πώς δ όργανισμδς Ε
χει τήν τάση νά Εργάζεται σά μηχανή, 
σά χρονόμετρο, δηλαδή ό οργανισμός Ε
χει τήν Ιδιότητα νά άποχτά Ακριβολο- 
γημένες συνήθειες καί νά τίς Ακολουθεί 
Ακλόνητα. Κάβε Αλλαγή στίς συνήθειες 
φέρνει κάποιαν Αλλαγή καί στόν όργα- 
νισμό, καί κατά συνέπεια κάποια δια- 
ταραχή στή λειτουργία τώ ν όργάνων, 
πού δέν Εξοικειώθηκαν Ακόμη στή νέα 
κατάσταση.

Γ ι’  αύτό Ακριβώς καί στίς διάφορες 
Αρρώσυειες, πάντα είναι καλό να Αλ
λάζει κανείς τήν τάξη τής ζοϊής του. 
Είναι Απαραίτητο δηλαδή νά βάλει τόν 
όργανισμό σέ νέες συνθήκες, μόνο w/l 
μόνο γιά  νά δημιουργήσει μέσα του και
νούριους καί χρησιμώτερους όρους Α
δράνειας.

Ή  Ιατρική Επιστήμη τό γνωρίζει καί 
γ ι ’ αύτό, π. χ., συμβουλεύει στό φυμα- 
τικδ ν’  αλλάξει τρόπο ζωής, νά παρα
τήσει δηλαδή τίς  παλιές συνήθειες καί 
συνθήκες πού προκαλέσανε τή φυμα
τίωση.

Τώρα προβάλλει ενα άλλο ζήτημα: 
Ό  οργανισμός Εργάζεται καλά. Επο
μένως δέν υπάρχει λόγος ν’  Αλλάξουμε 
τίς  συνήθειες. Τό  Ενάντιον— τίς  συνή
θειες αύτές πρέπει νά τ ίς  ακολουθούμε 
πιστά.

Αύτό πιθανώτατα νά είχε ύπ’  όψη 
του καί ό Κάντ. Ό π ω ς είπαμε, ό Κάνε 
είχε μβταβάλει τόν όργανισμό του σέ 
σωστό χρονόμετρο. 'Ε τσ ι Εξακολούθησε 
νά ζε ί σά μηχανή. προσπαθώντας νά 
διατηρήσει τ ίς  καθορισμένες του συνή
θειες.

Άναφέραμε πώς οί κάτοικοι τοΰ 
Καίνιξμπεργκ κανονίζανε τά ρολόγια 
τους όταν τόν Εβλεπαν νά περνά—πάν
τοτε τήν ώρισμένη ώρα. Τριάντα ολό
κληρα χρόνια 6 Κάντ διατήρησε όλες τον 
τίς  συνήθειες.

Ή τα ν  Ενα καταπληχτικό πείραμα μέ 
θριαμβευτικά αποτελέσματα. Ά λλά  Ε
κρυβε μέσα του καί μιά πλάνη, γιατί 
καταντούσε τόν άνθρωπο σωστή μη* 
χανή.

Ο Χ Ι ΥΠΕΡΒΟΛΕΣ

Φυσικά, είναι πσλύ πιθανό δ  μέγας 
αύτός φιλόσοφος νά ήθελε πραγματικά 
νά μετατρέψει τόν Εαυτό του σε μιά 
περίφημη μηχανή σκέψης. Ώστόσο έδώ 
κρύβεται μιά Ανωμαλία, πού ώδήγησε 
τόν Κάντ, Αλήθεια πολύ Αργά, στά βα- 
θειά του γερατειά, σέ ψυχική πάθηση.

Μπορεί κανείς νά δημιουργήσει όπομι- 
δήπότε συνήθεια θέλει ή συχνή της ό
μως Επανάληψη σά νά δυναμώνει τή 
συνήθεια αύτή καί τήν οδηγεί είς τα 
άκρα.

(Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)

ΤΟΥ Κ· Ν . ΤΤΟΡΙΩΤ»

Είμαι δλος ντροπή καί πικρία, * · στούς νεαρούς αύτούς Γάλλους μιάν «παροιμιακοΰ», δοο καί άν είναι αν 
νψ  είχα ιάθβ δικαίωμα νά  κα :«ρώ * άπειρη εύγνωμοσύνη γ ιά  τήν καλ- τό ς  άσννήθιστος ατή γαλλική σΐ 
υώ. Ν ά  καμαρώνω γ ια τ ’  ήρθε γ λ ή -  λιτεχνικύ συγκίνησή καί τό  ώράϊο χουργία. Αύτό.πού λ έγω , <5ς τό  δέ 
γορ α  6 Ερασιτεχνικός θίασος τώ ν  αίσθήτικο μάθημα πού μου δώσανε, ξω  kod μ ’ . Evcc άπλό καί πρόχειμ 
Γάλλων φοιτητών νά δ ικαώση  αέ· καί πού μ’  Ούιό ¿πλούτισα τό ν  έ* παράδειγμα :
λαμπρό παράδειγμα δ ,τι Ελεγα σ τά  σωτερικό. μου καλλιτεχνικό κύαμο». _  d n e te e r  dn P d r ie r
«Νεοελληνικά Γράμματα» (άριθια. Τα  τίμ ια αύτά λό γ ια  πόσο είναι ’  *
34) για τή βασική λειτουργία τής τιμητικά γιά τόν πράγματι καλλι-
μουσικής στό ’Αρχαίο Δράμα. Ξένοι τέχνη (Ανταγωνιστή I «Μονάχα ή 6-
αύτοί, μέ ξένη γλώσσα, μ· έλληνι- μορφή παινάει τήν όμορψιά μιδς άλ-
κούς δμως τροπους καί ρυθμούς, α* λης», λέγει ό κόσμος. (Άλοίμονό
Ελληνική τεχνική, στήν παράστοκη μου ! δταν είναι άλλου εϊδους ¿»μορ
τών, «Περοών» κάτω άτό τήν Ά -  ψιά !— ποοσθέτει ό ώδιόοθωτος Κυ·

ser
donc étern e l^

B t  le s  tr is tes  discours,

Q u e t e  t ie u t  l ’ a m it ié  paternelle:
— ô ito u  ύ π & ρ χ ο υ ν ε  τ ο ν ικ ά  κ α ί  τά 

τ ο ί α  ε ϊδ τι τ ο ΰ  ά ν α π α ισ τ ικ ο ΰ  σ τ ί χ "
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Ο ΣΥΜΜΟΡΙΤΗΣ
!  Στ6 *Ρ ίβ” Ρΐ  * *  iw p á ree  Εχω fwpÂôiiypct, * Γ  tnifiiiva pt τ ό  γ νω σ τά  στους πορπέρηδες, «π ω ςχ ι*  Έ π Ι μ Λ « ς  όλόκληρβυς 
Ινα  σημάδι. Δ ^ σ ο σ β υ σ μ έ ν α  πιό άδιάφσρβ ΰφσς τ ίς  τ ρ ιά ν τ «  πά- ci φάτσες μας. Κ α τά  συνέπεια  ό εν  νιχό  «t írό x lir fo ,  ρ&ς η
*“ ' " ι λ  Μ  χ α ί Ο. Τ ό  σημάδι αυτό νω  χ ά τω  «αρφττα ιές, « e o  j  .............  · · . . . .  » rr>.

i μ είνε ι άπ’ τ ή ν  έπσχή πού χε ο  ύπαρχηγός

Xi* βπάμεινα ρέ τά  γνω σ τά  στούς πορτιέρηδες, όπως χ Γ

χρειάστη- μπορούσαμε πιά νά  μπαίνουμε χω- 
ά νά  μέ ρίς λεφ τά . Τ ί  8ά γ ιν ό τα ν  λοιπόν; 
περιποιή- Ν α  χάνουμε τ ίς  περίφημες έκείνες 

άστυνομιχές τα ιν ίες  δ έ ν  ή τα ν  δυ-

Τ Ο Υ  Κ .  ΑΡΚΑΔΙΟ
—  Τ ί  είνα ι, Λ ευ τέρη ; ποιος χτυ- 

ν ιχο  αυτο χοππο, μας προσπόριζε πά; μ έ  ρώ τησε κάποια στιγμή , ά- 
τά  λ εφ τά  πού χρεια ζόμασταν γ ιά  νάμεσα σ έ  όνο  λυγμούς ή  « δ ε ρ ^ ί

τ ο  σατα »

τό ν  κ ινηματογράφο, γ ιά  τά  γλυκά μου.
μας καί δ ,τι α λλα  έξοδα  είχαμε. —  Σ ώ π α ! τής άπαντώ , μή μιλάς* 

ποτέ δ έ ν  μας ύποπτεύθηκαν ο ί —  © ’ ά νο ίξε τε  ή  δχ ι; ξαναφώνα-

φιθιμ

ύστερα:b Ιστορία : _  , Ρ « τ δ  χάθε λ ίγ ο : « Δ έ ν  πονάς, ’Α π ά νω  σ ’ αύτά, μου κα τεβα ίνε ι γα ιν α ν  ο ί Ιδιοι γ ιά  κάμποσο καιρό
íí? UTepT ; '  °"Η,ν  Bf f e;B B »* μέρα ή... μ εγάλη  Ιδέα : σ τό  φούρνο αύτό, άλλά  ο ί άλλοι —  Πές του  πατέρα σβυ ν ’ άνοίξει.

δλο ï f l S K o ^ S  % £ V O i  Ä 5  M i . * *  * è V  * X Í * 9 m ' ’  M  ^  Χ,- >Τβ* ^  ^  νά  συμβεί ν ’  μικρέ, .χωρίς φασαρίες, γ ,ά  τό  καλό
¡Καί κατορθώματα συμμοριτών είχα  μας δμως αύ τές δ έ ν  τό ν  ε ίχ α ν  κα- Ώ ς  φ α ίνετα ι, όλουνών

άνακαλυφτοΰμε δυό φορές συνέχεια  τό  δικό του. 
τ ά  σ τόν  Ιδ ιο  φούρνο, πα ίζοντας τό τ ε  —  Δ έ ν  ε ίνα ι έδώ  ό  πατέρας μου!

* ” —  · — k ¿ ·.  Δ. «Λ  J. -. *  *ι
si .-il.

e t -

Ν .

Ή  σκηνή τοΟ φαντάσματος τοΟ Δαρείου,. στήν παρΟσταση τών «Jιερσωι 
Σθ|ψΡνης στά ΌδεΙον Ήρώδου

'i&Vl IW  ημί^ν /«W■
τοΟ Αττικού

Απο τήν ύμαΦα τών φοιτητών τής

κρόπν.λη. Τό  παοόΛειγμα, \ού μπο- ν ικός). (δίμετρος, μονάμετρος, παροιμ«
poú 1 OTU κάλλιοτα ιά  τδχυυμε δο- Kcri πόσο άντΐθετα δμως πρός τήν κός) πού αεταχειρ ίζετα ι ή πορα* 
σμένο Εμείς άπό χρόνια, ά ν  δέν Επίκαιρη Ενέργεια Ενός άλλου μου- τβλογή  σ το  άρχαΐο δραμα. Εΐναι - 
πεαίμώ-.αίμε καρφωμένοι ο:ήν εδκο- οουργοϋ μας, πού φαντάστηκε νά σ© εδκολο αύτό γ ιά  τήν εΟπλεβ 
λη προχειρολογία μΕ τό  «άλυτο πρό- προτείνη, τώρα, σοβαρά σ ’ Εναν άπό γαλλική γλώ σ σα  ! Ή  πιστή καί, 
βλη»:α» καί μΕ τήν εόκολιότερη αύ· χούς δραματικούς μας θ ιάοους. νά τά  τή γνώμη πολλών είδικών, ι 
θαιρεοία, μΕ τήν άρνηση, άν δχι ύ· όργανωση παράσταση της μετοψρα^ στη μετάφραση του «Φάουστ» 
γνοια , τώ ν  άρχαίων τεχνογράφων. σμενης « ’Αντιγόνης», δπου αύτός νά Γκαιτε άπό τό  Φρ. Σαμποτιέ είναι"!

Δυστυχώς, καί μ’ δλο τό  παράδει- διευθύνη όπόκρουση άπό τή σχετική κριβώς στιχουργημένη άπώνω 
γςισ, είδα νά συΛχ ίζετα ι, μέσα σέ μουσική τοΟ Μέντελσον, —  ύπόκρου- άσυνήθιστα γ ιά  τούς Γάλλους χ> 
περίτεχνα κ’ Εγκωμιαστικά γ ιά  τό  ση μέ άτοΚριαστους ρυθμούς άπό μ έτρα  του γερμανικού κειμένου. 
Γάλλο συνθέτη Ζάκ Σ α γ έ  ρητορεύ- „«Χ ωδίες πολυφωνικά γραμμένες ά- τά  γ ιά  τή  μελοποιΐα. 
μ α τα  τής σοφής μας Κριτικής, αύτή π^ ω  σέ "διαφορετική γερμανιχή στι- » · *
ή Επιμονή στήν άρνηση τής άρχαίας χουργία  ! Ό σ ο  γ ιά  τήν παράσταση πού ly¡

ϊΐώ .*— «  „  - , „  - , ·  - , - - τ-,- Α ύ τή  ή τα ν  ή μόνη παρατήρηση, μιά κ ι' Απομακρυνόταν άπαρατήρη- ®5> έ νφ  ο ί άλλοι νελσυσαν.
^ ά  τβυ μαθήματος, ά νο ιγα  τό  μνκ το ν  ένα  και πότε τό ν  άλλον, λές —  Μ ή σάς νο ιά ζει, τούς διαβε- χος, Ιφ ε ν γ ε  ία ’ ό δεύτεοβς χωρίς —  Πές τους, δ τ ι δ έν  μπορείτε ν ’
φστόρτμωι ο τα  γο να τα . Ακόμα και κι ήθελε να  μας παρακαλέ^ει να  βαίωσα. θά σας τά  κανονίσω  έ γώ  νά  πάρει ψωμί μέ πληρωμή καί τό  ά νο ίξε τε  νύ χ τα ! Ά ς  Ιρθβυν τό
» aacJ1 T C V  ^ 'ια λλ * Ι βυ ι̂ε  &η' «ύ τή  τή ν  I- χά πράματα μιά χαρά. ν© ;τ» σάς κόλπο έπαναλαμβανόταν σέ λ ίγο  σ ’ πρωί, μου ψιθυρίζει δ  πατέρας μου, 

x  ^  I * 4 U ? '* ’ J, , , . .  . .  λ εω  μοναχα ν ’ άκβΰτε. άλλο φούρνο, ή κα ί σ τό ν  Ιδ ιον άκό- καί σείς κ λα ϊτε  δυνατά, γυρίζει καί
' > L 1?  Ί  υχρός κ ι Α νάλγητος ό  ύπαρχη- Σ α ν  κανονίστηκαν «4 λεπτομέ- μβ κάποτε,ώς πού προμηθευόμαστε λ έ ε ι σ τ ’  αδέρφια μου, πού Αφορμή

Ϊ λ  λ ΛΛ12 ye?i ^ n5*  τ· ex την καρφττσα reu. ρειες, άρχίσαμε τ ίς  Επιχειρήσεις. μέ τή ν  κλεψιά δ λ *  τά  ψωμιά πού ήθελα νά  ξεσπάσουν.
I t  δ ιαοάσματά ,« Ω χ .» ,  φ ώ να ξε  ό  ταλαίπωρος Σ τό χ ο  βάλαμε τά  · μπακάλικα. flretv ν ’  άγοράσουμε καί νά  μάς Κάναμε δπως μάς είπε, άλλά  ό

Β....1’ ¥f 0lC' x ? i ' reii ¿Ρν«νισμου  τής συμμο- Ή  γ ε ιτο ν ιά  μας ή τα ν  μ εγάλη  κ « ί  μ ε ίνε ι σέ μιά βραδυά ή άξία  όχτώ - κόπος πήγε χαμένος.
Plctf  ί ^ ν ε  να  τραβήξει τό  χερι πολυάνθρωπη κα ί τά  βράδυα τά  δέκα ψωμιών. Τέσσερις ο ικογένε ιες  —  'Ω σ τ ε  έ τσ ι ε ;  νά  φύγουμε καί 

^  , ί ϊ . . 7ων Τβ^ ’ Πβυ,νά „τώ ν άφήσει δμως ό  δή- κ εντρ ικά  μπακαλικα ή τα ν  γεμ ά τα  κατάντησε έ τσ ι νά  τοέφ ονντα ι μέ νάρθβυμε το  πρω ί! ε ίπαν ειρωνικά.
^  ιουμμβρ'ιτων που, μιος του ! «Συμμορίτης είσαι συ !», κοβμο.Τότε βρίσκαμε εώκαιριες και κλεμμένο ψωμί έπ ί μήνες όλάκλη- Τ ό ν  γέλασαν, πές του  μπαμπάκα

· · Teu ¥ ε* «® £«ΡΡβνητ»κάχΛ ΐτβδ ξα- μείς. Τ ρ υ π ώ νετε  άνάμεβα στούς pWf. "Α ,  να ί, τό  σκόφτουμαι κΓ  σου, μ ικρέ μου! Μ α ζί του θά φύ- 
^ P “ ^  χ ε-  Tny κκρφιτσα. «  Α χ ! » ,  άλλους, τ « χ α  ό τ ι θέλουμε νά  ψω- Α να τρ ιχ ιά ζω .. Ε ίχαμε κα ταντή σει γουμε άπό δώ  καί-νά τό  βάλει καλά
. * ρ? 45 * ν  Γ ? ϊ ΕΤ » ν ιζ®ι πάλι τ ό  δυστυχισμένο νίσουμε —  πόσο έχ ε ι αύτό, πόσο έ- λωποδύτες τού  χειρότερου είδους, σ τό  μυαλό του.

τ ίιϊ  " « ‘ό.1» **1  πολεμώντας μ έ  τά  δυ- κείνο—και σά βρίσκαμε τή ν  κατάλ- «ίχαμο μπει γ ιά  καλά πιά σ τό ν  φρι- Δ έ ν  άπάντησα. Ό  « « τ έ ρ α ς  μου
ρισμενη μ^ρα καί ωρα, δπως τό  ν α τ α  του τώρα  ν  άποσπάσει τό  βα-, πηλη στιγμή, βουτούσαμε κά τι, Η χ τό  αύτό δρόμο, πού τέρμα  του έ- σκεφ τόταν .

προειδοποιήσει —  κι άς πα σανιζόμενο χέρ ι του, δ ίν ε ι τή ν  πα- ποοτίμησόμαε ή τα ν  σ τ ί«  κονσέβδε«. « , ,  τη ν  Ξαωνικά  ο ί χωροφύλακες άγριε-
χτυπούν γρο-

ά νο ίξ τ ε ! φώ- .· 
θά σπάσουμε 

τ ο  πληρω-

«  a e ô ^ V ^ ô e / ô a ^ V  γ ^ 'ϊ^ ί^ '^ ^ ί^ τβ ν π Ε Γ τ^ ΐΜ ΐη ιμ ίν ό ' γ « « β ν ι4 Γ * ^ ν τ * . * * >>',*?;̂ '" ^  ^  °  ^  πο οεπησε. ως ,β ά λ θ η κ α ν .
no μ ελη  άκφμα. ο  Βασος ό. με- μπρατσάκι του  ταμίά. Α ύ τή  τή  φο- Κάμποσο καιρό πήγε έ τσ ι αύτή ,

S i  s ?p!  P « , ^ « ·  ό®)' μπορέσαμε νά τόν βα- δουλειά πού μας Εξασφάλιζε τό τα w l w o s  «ρανταστα ποκυ. ομως μ «
I a v S S Z  w  ** -  στάξουμε. Τ ρ α β « μέ δλη του τη δύ- χτικο  μας « Ισ ιτ ή ρ »  τού κινηματο- σταμάτησε νιά  πάντα στόν κ α τή - ........................
[Αντρικός, ενα παιδί δεκα χρβνω, ναμη κ * · λευτερώνει το κακοπαθη- γράφου. ’Ενεργούσαμε μ έ  προσοχή « « λο  πού είχα πάρει. πάνω στό μπαούλο πασχίζοντας
^ ύ .  «εν® χέρι iw  καί ξεσπώντας σέ. καί ψυχραιμία καί ηρτέ δέν ίτυ χ ε  ' Έ ν α  βράδυ πιάςιαν τόν πατέρα τό  κρατήσει στη θέση του. Κ α τ#-

Α
λαδε δμως ώς φ α ίνετα ι, πώς. δέ Ιά  
μπορούσε νά  τ ο  κρατήσει γ ιά  π*·

τεχνικής—Επιμονή στηριγμένη τώ ρ α  Λ *  *  ·  νε  μέ τόοην ά'ρχοιοπρέπειά στό
καί στή διαστροφή τώ ν  δσων φγροψε “ Υοτερ’  άπό αύτά τ ί  μένει γ ιά  μέ- ρο τοΰ Ω δείου  τό  δειλινό τή 
δ ίδιος 6 συνθέτης σ τό  ε ίοαγωγικό να  χό ^ β ηχ0 νά προσθ:σω  ; Κάτι Αύγουοτου, Εχε; πιά μιλήσει 
του  ύπάμνημα γ ιά  τή μέθοδο τη ς  Ερ· ¿,έν τό  προσέξανε &σο ά ξίζε ι οί «Νεοελληνικά 1 ράμμιοπα» (  
γασ ίας του. Επίσημοι, κριτικοί μας. Καί είναι τό  36 καί 37) ειδικός θεατρικός

Ειΐτυγών διιωσ ν ιά  όσους Ειδιαφέ- πττ̂ ΉηιήτίαΛ. Ή  πιστή άπόδο'ση κός. ΠροσυπογοάΦω στόν ένθ

ταμ ία  καί φύλακα τ ώ ν  μυ- κλάματα' τό  β ά ζε ι σ τά  πόδια γ ιά  τό  νά  μά«Απιάσουν. Μ ονάχα  μιά φορά 
[σ τιαω ν μας έγγραφ ω ν . Τούτος ό σπ ίτι του. Ε κ ε ί  πιά, άψηφωντας ό  δ ια τρέξαμε τό ν  κίνδυνο, ά λλά  τή
ίο έ ™ * a m &  «^ ιβ ? .μ υστικοφ ύ λακαςτή νπ ροβλε- γλυτώσαμε, δ ε ίχ ν ο ν τ «ς  ψ υ χ « «μ ί «  "Ε να ν  καιρό ε ίχ ε  ά νακα τεφ τε ί  ̂  V ***i μοί^φώναξε κ«1 μοΰ ε ίπ *

i**0*  Φ «λ α γ « πόμενη απ τό ν  κα τασ τα τικό  χ « ρ ·  ά ντα ξια  των... σπουδών που είχαμε „ ¿  λαθρεμπ<&ι*. Τ ά  παράτησε δ- κ ά τι σ τ ’  αύ τί.
, , . ·? τικά  Ιγ γ ρ α -  τη  τή ς  συμμορίας ποινή του όανά- κάνει. ’Ε γώ  μ’ έ να ν  άλλον είχαμε ¿ re e e  n i  raü ε ίν ε  u fiv e i u ià κα . —  ΤσαβηντάΤε ν ια τ ί ό  πατέοαε

5 Ä "  ^ “ ε ί ^ ό  κ « τ ΪΓ τ να τ ^  ^ π ί δ ο σ Τ α ς  w * ix ¿  *ρή*η_νυ γιά  κ άμ π ^α .χρό - μεω θά σάς ρ ίξε» p i  τό  π ισ τόλ ι! Εμ.
της συμμορίας, άλλά Εμείς τό  όνο- αύτης ή τα ν  να  ξυλοφορτωθούμε κά  

^ «ζα μ ε  «μυστικά δγγραφα». Σ ’ «ύ - ο ί τρ ε ις  καί νά  διαλυθεί ή συμμορίβ

s S ï ' a f à iéin g*έ ν α τ ο υ  γ ια  κ ε ίνο ν  πού θά πρόδινε θαν τά  καθέκαστα, μοΰ βγάλαν καί καί νά  μάς κ υ ττά ζε ι έρευνητικά. i „ A  T i !  Ä  μα τ* ’  i t4,p‘ i . và  7 * 5Cf ? v  ψ  κ,^ α?
i f t t e  γ ιν ό τα ν  α ίτ ια  ν ’  άποκαλι^ τ ό  παρατσούκλι κεΝ^ο: «Π α ιδ ιά , Ε μ είς  ¿ ρ ? ς  ν ά V i * á c S ^ X° ¡ ™  OWÔW ¿Y" ’ Τ β ν  ά ν* * ά* πατέρας μεω δ εν  ε ίχε. K ’ oí

rouv τα  m w n xá  μας κα ί γ ιά  έρχ ετα ι ό  συμμορίτης», λ έ γ α ν  άμα λου, τέλ ε ιο ι συμμορίτες, έξακολου- * -< λ . , .  .  χωροφύλακες σταμάτησαν άπότομα
|τουτον ώς. φ α ίνετα ι τ ό  λόγο  ό  ψ*ω- μέ βλέπαν. -  -  ’ ■ ® *

' ? f l  πλέψ*μ® μ «Ρ««ά ... «ό γ ά . Ποιός ^ ‘ ^ λ ^ ή Γ Ε ί^ ε 'φ ύ ν ε Γ ά π ’ τό  μέ- π η ξ« ξαφ^ ιάά 'μ ιά  φωνή, κάνοντας
Dp τ  ωθούμε καί ξέροι ό μ ω ς τ ί  έ γ ιν ε , μάς ε ίδ ε  κα- ^  ¿xe;ve, &ΧΧχξέ όνομα καί κα- όπως μού ε ίχ ε  πεί ¿κείνος.

ή συμμορία νε ις ; δέ μας ε ίδ ε ;  και βλέπουμε, χάφερε νά  χάσουν τά  ίχ νη  του κάμ · ’ Ακούγοντας τ ’ άδέρφια μου τή
Ρ>. Έ π ι πλέον μόλις είχαμε κάνει μερικά βήματα. μ λ  — ù - -  V< ^ ^ í  Τ p w  -

?άταν ή ώρα δέκα τό  βράδυ, ό · χά σπρώξψκ».

δ Ιδιος 6 συνθέτης σ τό  ε ισαγωγικό να  χ6 β4 βηχ0 νά  προσθίσω  ’; Κάτι Αύγουστου, Εχε; πιά μιλήσει
ΤΛί» ΐνττΛ*ινιήιΐΐι“Τ VIΑ τΑ ίίεβοδο ΤΠΟ έ θ ·  ίίΣ.. - λ  «ΛΑΛ«?Γηιε Λ<τλ. ηΐ «Μ^ο^λΧηνι κΑ Γ.

>ι·κ
Ευτυχώς δμως γ ιά  δσους Ειδιαφέ- σπουδαιότερο. Ή  πιστή άπόδο'ση κός. Προσυπογράφω στόν ένθ© . 

ρονχαι γ ιά  τό  ζήτηιμα, είναι τυπωμέ- τ £ ν άρχαίων ρυθμών άπό τό  Γάλλο σμό του. Αύτό δμως δέν Εμποδί 
νο, στή γαλλική ΚοηίβΓεηωσ» τής συνθέτη. Ό χ ι  μόνο τά  λυρικά (ατά- νά  σημειώσω στήν κριτική του 
1 Μαρτίου 1937, τό  σύντομο οΨτό χοΟ χορού καί Εξοδος) παρά ρικά σημεία πού διόλου δέ σ~
ύπόμνημα μαζί μΕ τό  γαλλικό κεί- κ3  ̂ χ£ μέρη πού άπαγγέλλει 6 Κο- ζοντα ι σ τά  πράγματα  καί σ τά  _ . .
μενο καί χή μουσική τώ ν «Περσών». ρυφαϊος (άναπαιστικά καί δ λλα ) μΕ δο.μένα». Κάποτε μου χατέόηκε ή έμπνευ- γάλη  ρ.ιδερένια . . . .. _ τ   τ  _____ ____ ___ _
Είναι Επίσης τυπωμένα στό «Έ λεόθε- όπόκρούση, είναι τονισμένα άκριβώς 1. Τό σκούξιμο τής κουκουβάγ« « I  ν*  γράψουμε σ τά  μπράτσα μας μέ κα νένα  παιδί, έβγα ζα  τ ό  σ ιδε- σουν τ ίς  ΰπβψίες τοΰ  μπακαλόπαι-
ρον Βήμα» τής 10 Αύγουστου δσα άπάι-ω στήν προσωδία τοΟ άρχαίου δεν ε ϊτον  ού,τε Επινόηση οΰτε «παψΤ'*ν ' Ιί' " ’ , 'ν ·■-■'--------- — - «-·*■ *·—- -*·'·  ---- ·*—  2—  * .......... '  · -  · · '  ’ *
φωτεινά άπό μιά συνομιλία του μέ κειμένου. Ή  άντιστοιχία στροφής καί στατική Εκτέλεση» κανενός οτίχβ 
τό  Γάλλο μουσουργό Εχει άποθησαυ- άιτιστροφής, στήν Εντέλεια. Πήρα Δ έν  τό  Εκομε κανένα τεχνικό δργ 
ρίσει 6 κ. I. Ψαρούδας, καί στήν ί- χους άρχαίους στίχους τοΟ Αίοχύ- νο. “ Ετυχε 
δια

τικου ¿στερ’ άπό τό άπλό διάβασμα Σ α γέ , τίς γραμμένες μέ τά  άηλά συμβολική ίσως σύμπτωση, ά φ ο υ ί!^ ? * * !  ®Π ,τ!_^ν  τ ή ί .Χειτ<
τής μουσικής. άμετώβσλα Γσυστήματεω, δσα μάς ζεθ ή κ α μ ε καί «γλα ύκα  είς Ά0 &  & λλ"Γ ,
4; μ« Τ ο ' ΐ ν λί νΙ ί 3 - » μ̂ 0 ί ,  ΐ ΐ -  ;  ; » 5 ^ ί  ν φ :  - ή , . .  « I  Λ  ^ ^ ^ 5 3 ^ 5 ?  ίϋ ·

νε. χό κείμενο καί την Εκ της ά- μουσική, γραμμένη άπό σημερινό ¿· ! 
κροάσεως αύχοΰ προκολουμένην συγ συν&έτη, —  παραλείποντας φυσικά σημαίνει 
κίι-ησίν, χ ω ρ ίς τάσεις κατακυριεύετε- τούς λιγοστούς στίχους πού, δυοτυ- “ λλο. ’ 
ω ς  σύτου τοΰ κειμένου». γώ ε, Ιχει Εδώ κι’  Εκεί παραλείψει 6 Παύλο.

¥ ' > ’ -  - 1 
τυ-π
γούστου

β5 ? ^  6 / Λμ'α? * ·χ ® >**ταχ*>νιάββι Γ Τ ό τ Γ ϊ γ ώ  τό  πήρα άπάνω μου νά  Ä r ^ . ά ^ ρ α ^ ^ ε ί ζ ο ν τ α ς 0^  « p S,ftÄ  l i v a v ' t S î ^ T O W v “  ¡ A1 6τξ-'!Α? ώ ' ? 5Λχ’
^ ί δ  τ Χ ΰ ^ ν " ώ - τ ί  á t p t ^ T a a S  Χ* ·  V6p'?<*  * áV'  * » « «  x a i ú- 2 f ‘ U ^ * Ä Ä v  íú S S  x î i  2 ? 1 ^ * Μ,4 . . Τ ^ . . λβ,? * ν · ÄV-f.eu
¿peí κανείς κ ι’  ά λλο ίμ ονο ». βαλώντας σ τή ν

-- — ·— : - — . γ—— τ , ’ η  »·*>*♦·· ν ·*  *>><* u-iiy. νουν σ το  σπ ίτι. Δ ε ν  προλάβαινε
.*  κ ι _®'Χ* γ ίν ε ι  ό  τρόμος και ό  μή. Η περιπέτεια  Εξ άλλου τούτη Λιά νά  φύνει, ά νέβα ινα ν  κιόλας τή  τρόπο νά  φύγει. Γ ιά  μ ιά  στιγμή

_ Φ «ό«5 t in  γε ιτον ιά ς, ό τα ν  ξαφνικα μάς έκανε νά  σκεντουμε ό τ ι έπρεπε βκάλα. Έ τ ρ ε ξ ε  άμέσως, κλείδωσε πηγα ίνει σ το  παράθυρο, τραβά λ ί·
γε ιτο ν ιά ς  πεθανε ή μητέρα μου. Α υ τό  μου νά  Βρούμε κ ά τι άλλο. μέ λ ινώ τερ ο  Tt v  πόρτα κα ί τράβηξε π ίσω τό  Υ® τή ν  κουρτίνα  κ ι’  ά ναμ ετρά  τό

' ά λλω ν  « a i -  ex**™  πολύ καί γ ιά  κάμποσο και- κίνδυνο. Τ ό  κά τι άλλο  β ο έβ η κ ε -  ^ γ ά λ β  Μπαούλο π ^ Π Ι α ν  δίπλα δψορ-
i Τ Φ ηΛ  5 Î Â Ï S  Ä  άλλα&Κρε ÎZ? μ έ τούς πρώτους χτύ- _  © ά  πηδήξω ! λ έε ,, σά νά  μι-

λούσε μένος του.
Ε το ιμάστηκα  νά  τού πώ πώς αΰ-

, ν ·  ν ν ν  ΐ ν ν  ΙΝ ν ιη λ »» · · · '» .  Λ  · ’ Λ  * --------- . . . . . . .  I · ·  -  ^
Καί άκόμα πιό εύτυχώς ύπάρχει Γάλλος μεταφραστής, χωρίς δμως VI ,

;-πωμένη στή «Βρσ&υνή» τής 11 Αύ- καί νάλλοιωθή πολυ ή ποιητική άλ- ρτος, ημιάγριος,_ χοριατης».
,ο6στου ή δήλωση του δοξασμένου ληλουχία. Και εΐιτα : ·Ιδού οτό3διο λιτιομος τών Αίγυτττίων καί
μας μουσικού Δ . Μητροπούλου, πού καί για τόν καλλιτέχνη χορογρόψο, Περκκον είχανε πολύ Αρχαιότερος 
γράφοντας καί αύτός μουσική γιά πού θά μάς παρουσίαση ρυθμικά, σε- ψό τόν 'Ελληνικό. Ά λλο  τό ζήτψ
» ·  Ο , / - . .  _  χ. _ _ -λ. ... Α. .. ^Λ .. .....Δ /λ» λ !  *ΑΑί3Υντ«Λι ΦΓ»Οι βιΐίΛ! ΙΛΑΗνιβ Vτήν τραγική άν ο ί ’ Αθηναίοι πολεμούσανε ·> 

τήν Ελευθερία Kcá τήν πατρίδα to 
«ύπέρ βωμών xa l Εστιών».

3. « " Ι υ γ ξ »  δέν είναι τυχτοπούλι 
παρά γλυκό πουλάκι άναρριχητι»

ολέ

άρχαΐα δράματα είχε πάρει «έντε- μνά καί συμμετρικά, 
λώ ς  άντίθετο δρόμο». ’ Ιδού δμως «έμ.μέλεια 1»
πώς μιλεΐ ό άληθινός κολλιτΕχνης. Κ ’ Εδώ άς μοΰ συχωρεθή μιά τε- 
’ Α ντ,γράρω  τά  .σημανηκώτερα ση · χν.κή πσροπήρηση. θ ά  είτανε, κατά
μεΐα : τήν κρίση μου, άρτιο χό υουσικό μέ- · · · < · ,

« Ό  νεαρός Γάλλος συνθίτης κα- ρος τώ ν  «Περσών», άν Ακουότανε no ο λ εγετα ι κοινά «μερμυγκολόγι 
τάφερε νά  μέ πείση γ ιά  τήν άλήθεια «παρακαταλογή» καί σ τά  τρ ο χ α κ ά  μερμηγκοφάγος, σφοντύλι καί <τφο 
τής άντιλήψεώς του δσον άφορ$ τή τετοάμετρα , καθώς καί σ’ δλα  τά  φακαμελας». Επιστημονικά «  ·ν β γ ό ς  μου. 
μουσική σύμπραξη στή διδασκαλία Ιαμβικά τοΰ  Κορυφαίου ή χοΰ ήθο- οτρεψόλαιμος», γαλλ ικά  toreol, a)
τού άρχαίου δράματος. Αύτός προ- ποιου πρίν άπό· -·■“ - — '------ *— · V>," A" w.vn«rW v^r! vcr,„m ,,vA W«
στ,άθησε, μέσα άπό τά  λ ίγα  ύπάρχον. ή ύπόκρουση νά 
τα  δεδομένα...άπό τ ίς  άρχαίες κλί- κατακλείδα της,
μακες, ασο μπορούσε πιστά, νά γρά- κο θέιια» γ ιά  τό  .,— , — „ —  . . .  .  .. · ,  <κ · · γ-
ψη μιά μουσική σύμφωνη πρός τήν ροΟ. K a l θά είτανε τέλειος 6 συγχρο- αρχαίοι σέ^μαγικά φίλτρα. Γ ι’  αί 
Εποχή Εκείνη. Μπορεί νάχη δίκιο, νισμσς τής. άπαγγελ ίας μέ τήν οπό- μεταφορικως « ω γ ξ »  σημαίνει 
γκατι ΟΛσθητικά Επέτυχε Εκείνο πού κρούση στήν Πάροδο (καμιά έκατο- τρον, ττόθος, μεγάλη αποθυμηά»,* 
ήθελε. Μοΰ Εδωκε μιά άπόλοτη αί- στή μουσικά μ ίτρ α ),  άν ο ί άρχαίοι μ ’ αύτή καί μόνη τή σημασία, to 
οθητική ικανοποίηση....“ ίσω ς (ή ά- Ανάπαιστοι είτανε, καί γαλλικά.· Εμ- Χ^ι Εδώ 6 Α ισχύλος. («υου  ξυττν

π «ε ι ;
Δ ίσ τασε γ ιά  μιά στιγμή .

γουν κΓ.-άιτόξω!
Πλησίασα καί έ γ ώ  κΓ  είδα  ¿ ν «  

χωροφύλακα νά  σ τέκ ετα ι πίσω Από 
ίν α  δένδρο Αντίκρυ Απ’ τ ό  σπ ίτι

. « Τ ί  κάνουμε σάματι πού είμαστε σημάδι ατό μπράτσο, πού τούς τδ- κοντοστεκόμενος κ ά θ ε ' τόσο.
 ......................■’ “ * _ ‘ r 1 Α--------  *■·’’ ·· μ έ ύπερηφάνεια. Αλλος Εμενε ¿

συμμορία όνομάστηκε «Σ υ μ - λεφ τά  σ τό  χέρι
«νμμβρία; !» ,  ε ίχ ε  πέϊ ό ύπαρχη- δ ε ιξα  μέ Υπερηφάνεια. Αλλος Εμενε ¿κ ε ί κρα τώ ντας τά  κ « ί  α ιώύπ ιΐε τό ν  Ιδοώ τα  Απ’  τό  ποιος τή  σκάλα.ICpiQt wTimi- ι - — . ·*ν®(· . .j¥  ·  ·  . . _  . . . .

Ο Αλλά πώς;
Κ α ί σ κ β ί... , .  . . .  ................

δ ια λέγοντα ς μ έτωπό του. Κ ε ίνη  τή  στιγμή, μέ

πατέρας μου άφησε τ ό  ηαρά- 
ί πλησίασε σ ιγά  πρός τή ν  
Αφουγκράστηκε. Κ ε ίνη  τή  
οί συνομιλίες σταμάτησαν 

κΓ  Ακούσαμε νά  κα τεβ α ίνε ι κά

τοψή του ) Ιχ ε ι περισσότερες δίκαιο- μετρά μετοη>ρα<κιΕ·νοι, μέ τήν άνα- τό1' πόθο γ ιά  τούς συντρόφους μου |ίέ_μια καρφίτσα που τή ν  καίγαμε 
Χογίες γ ιά  νά  λίγβτοπ. άληθινή, για- πεε.βτική ποικιλία πού τόσο συχνά S.- ß Πίνδαρος (ΝΕμεα, 4 ) , ό Ά ρ ίν ^ ^ Ι^ ώ τ »  μ  ^σπίρτο^^τρυπβύσαμε 
τί βασίζετοα oè περισσότερα δοδοαέ· χουν ό  «Αλεξανδρινός» καί τό  ήμι- ψΔνης (Λυσιστρατη, 1110) καί ; ■*’*“  — — —  “
«5  στο ιΫ ε ία ...Έ γώ  πάντως χρεωστώ  στϊχιό του καί μέ τήν προσθήκη τοΰ (ΣΥΝΕΧΕΙΑ σ τη  σ ε λ ίδ α  15|

σπιτιού του  ταμία: μας ν ά « .  σ τ ιγ -  νουμε δωρεάν στους κινηματογρΑ- χ·βι μΑ^ έμ εν ε  ή  ά ξία  τώ ν  δυό ψω- · ε -ν ^ τ - ,»  «Λ χΑ- a i í *  T ß Ηαδ* · . . .
¿ματιστούμε. Σχεδ ιάσαμε μέ κ ε ίνη  ^που π α ίζοντα ν Αστυνομικές μ ,β ν  πού είχαμε κλέψει. ”Α ν  τώρα  TÄS’ * * x * -  —  T i  νά  σέ χω ράει; του  λεω .
t iv  ούσία σ το  Αριστερό μας μπρά· τα ιν ίες . τύχα ινε  —  σπάνια —  νά  προσέξει ό  w y o t je T «  μη μ ··· . . —  Ν ά ! θά άδειάσουμε τ ό  μπαοδ-
ίσο τά  δύο γράμματα, κεφαλαία, Τ ό  χαρτζηλ ίκ ι μας ή τα ν  έλ ά χ ι· ψωμΑς αύτόν πού ε ίχ ε  πάρετ τά  ψω» “ , “ ν®'5Τ8 λο ιπ όν ! φ ώ ν α ξα ν τω · χ «  καί θά μπω μέσα. “Υ σ τερ α  ά ». 
:ΑΓ ύστερα— κουράγιο μιά φορά—  στο. γ ια τ ί  κανένας μας δ έ ν  ή τα ν  ιιιά  καί τοδ  φ ώ να ζε καθώς Απομα* Pf1 'αη , όξω  χτυπώντας πιό δυνατα_ νο ίγ ε ις  καί λές σ ’ αύτούς- πώς πή-

πλουσιόπαιδο κ ι’  ύστερα τό  νά  κ α - . κρυνόταν. ό  άλλος πού Εμενε έκ εΐ t *'v  «ό ρ τα . . δηξα άιΓ τ ό  παράθυρο. Α ύ τό  ΘΑ κά-
ταρέρνουμε νά  μπαίνουμε χωρίς έπ ενέβ α ιν ε : ’ · -  . Ε ίχα  ντυθεί Εν τώ  μ ετα ξϋ . Τ ί ά -  .νουμε, δ έν  ύπάρχει ά λλο !

δέρμα πάνω σ τα  γράμματα, γέά- λ εφ τά ,τ τό  θεωρούσαμε κατόρθωμα; '  —  “ Ε ! δικά.μευ ε ίνα ι! δ έ ν  ίοιβυ» δέρφ ια  μου, καθισμένα σ τό  κρε&βά- -τ Μ ταν φανερό  πώς παραλογιζό-
νά unsí μ έσα ' ή μπόγια, . Μ α  σ τό  τέλος τ ά  διάφορα κόλβα, βες: έ γ ώ  θά πληρώσω ! © à . πάρω τ ι  κΓ  αγκαλιασμένα, κ λα ϊγα ν  σι- τα ν .  “Ε να  τέτοιο- σχέδιο δ έν  είχε

Σ ά ν  Αρχηγός; έδω σα  πρώτος τ ό  πού είχαμε έπινοήσει, Ιγιναν^^ π ιά  Ακόμα .Suè δμως!...- ■ ··-■ · · γ α ν ά !  .¿λπ ίδες έπ ίτυ χ ία ς .Τ έβ λ επ α κ α θ α -



Μ Heoe^tWtKà ΓΡΛΜΜάΤΑ Κ Α Ι Σ Χ Ο Λ ΙΑ
»*> x « i  καθώς έτβιμάατηκε κιόλας 6άτι, ήτα ν ξεψι>)ζΐβμέν«. Τ ό  μικφό 
ν ' άνβίξει τβ μπαβΰλβ, ρ ίχτηκα eijc« X «9 s í ατήν αγκαλιά τής « δ « ρ · 
Καί τον «πιααα άπ’ τά χέρι. φης μου καί κύτταζε μέ τά τρβμαγ-

—  Σοβαρά  τβ  σκέφτεσαι αύτό, μ ένα  καί όακρυσμενα ματάκ ια  reu, 
μπαμπά; © ά  σκάσεις έκ ε ί μ έσα ! ανίκανο  να  καταλάβει τη  φριχτή 
•Από πβΰ θά πάρεις α έρα ; Κ ’ δ ο τέ · αύτή σκηνή.
μα, ό έ  θά τβ  καταλάβουν νομ ίζε ι;; —  Λοιπόν, ·5έν ά νβ ίγ ε ις ; |ανα- 
© ά  ψ άξβ«ν παντοδ καί θά οέ βρβδν, κβύσαμε τή ν  ίδ ια  φωνή, που σί- 
ν ά  τό  ξ έ ρ ε ·; !  γβυρα θάταν τβΰ άξιωματικβΰ.

Μ έ  μ εγάλη  δυσκολία —  γ ια τ ί  ή- Π άλι σιωπή. Γύρισα καί κύτταξα  
τ α ν  ή τελ ευ τα ία  του  έλπίδα— πα- τό ν  πατέρα μου. "Ε τρεμ ε. Π ήγα  νά

Α Ν Τ ΙΓΟ Ν Η Σ  ΓΑ Λ Α Ν Α Κ Η —ΒΟ ΥΡ· 
ΑΒΚΗ  : « Χ ί μ α ι ρ ε ς » ,  ποιή
ματα, 193?.

et xe i <rtoiX*uàteiÇ τβχγικούς κανόνες, 
δέν wjei καθόλου άναπτνγμβνο

Η Κ Ρ ΙΤΙΚ Η
Γ Ο Ν  Α Ν Α Γ Ν Ο Χ Τ Ο Κ

Λ ο γ ο τ εχ ν ία
ΑΓΓΕΛΟΥ ΤΕΡΖΛΚΗ : «Η  Μ ε V £ ξ  ε δ έ·ί 

ν ι α π ο λ ι τ ε ΐ α »  («*Λ#ΚΡ*ήκϊμ®),;4

Στή ·μεταπολθμικήν Έλλά&ο:, ávtitewl• τ »  — '  τ  , _ λ  ·  i____ λ  -μ€τβπ»Αβμιιςην HAAOCoa» avtUWfd
μέσα r j g  to  awrtirjiÄ *eow jié rgo v  » a t  «ρϋς τήν ποίηση noO, έξω cfarô μερικά. σ * * '

_ - A  . .  'A A Imm <mA I 11 nfln ■ UlVlltHi Ml Λ AuAii<v*/r «>λ>»  fióu C. « * >λ

É flT P O  δρβσις τής Μηβείας τού Εόριπίδου», οχ. 8ο,
σελ. 208. δρ. SO. 

θίασος τής κ. Μαρίκας Κοτοπούλη _ _ _  
gyupioíi <ηήν ’Αθήνα, άπό tf| θυσσα- Π Ε Ρ ίΟ ύ Ι Κ π

κι’ Αφού δώσει δυό παραστάσεις στή _____________________ .  . _ ,
• τήν Ερχόμενη Πέμπτη, Y«* V  Αρ- .  * Ϊ Ρ™ Σ ' ί * ·  *θ®ομαδια(α έπιβκώρηοις, 

θημερόν τίς wpoSránu; του οτό βανίυντής Αντον. Ί . Μ ικολόπουλος, Λ- 
ο «Ρέξ» θήνα. Στο τελευταίο τεύχος τοΟ καλοΟ αύ
•Η Εναρξη των παραστάσεων θά γί- τού περιοβικοΟ, ΐκτός άπό τίς ουνήθιαμέ· 

1έπειτα Από νεώτερη Απόφαση, μέ τή κςδημοσωο^ονομικέςκαί πολιτικές συνερ- 
^κωμωδία τοΟ κ. θ. ZwSivoO «Εύτυ- γανίες. τή διεθ*) -ηολντΜεήν «ισμόπηση 
í t -*· . . .  .. „τ_  ε ,^ Λ τ » . , .  άρθρο τοΟ κ. Ρομηέρτ

Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Ο Σ  Τ Υ Π Ο Σ
Στή φιλολογική βεΧί&α τής «ΚΑΘΚΜΕ-

°-  Υ*νης Δευτέρας, δ«φά·
[Σκιαμαχίες» άρθρο toO

έπτωχεύσονενίβ, πού ¿σημείωσε έξαυ '£m:< διαβάζουμε Αρ 
kt| έτκτυχία στή θεοναλσν&η. . W  * *  »«vu  μιά*

ναπε, επιασε μέ τά  όυό του χέρ ια  δ ια ταγή : 
τ ό  κεφάλι καί βυθίστηκε γ ιά  λ ίγο  —  ’Εμπρός! Σ π ά σ τε  
σ τή  συλλογή · Κ α ί άμεσος μ έ «α ν ία

Ξαφνικά, Αναπήδησε κ ι’  άρχισε φύλακες ρ ίχτηκαν onávw πόρ- 6βθβ®®βις, π°υ rae σΐΝ«νι*_ wvwipow>|- ^  hotwow ut* èw
ν ά  γυρ ίζε ι πάλι έδώ  κ ι’  έ κ ε ι 'σ τ ό  τα . Τ ’ άδέρφία μου μπήξαν σύγχρο- tóéa στιχουργία«,
δωμάτιο, φ άχνδντα ; νά  βρεί κά τι να  μ ιά  κραυγή τρόμου κ ι’  άρχισαν «  ^  γράφβι, va wnáaeu καί νά μα« πα- χλεΐνεί στίς σελίδες της
άλλο , ε να ν  δπβιβδήποτε τρόπο σω- γοερά κλαματα, ε νώ  ό πατέρας μβυ ^  βουσιβσβι eve όλοκλικ® βι6Μο μέ ψυχρές καταστοσε.ς τ^ς Λμαιρας»^«. χ,<

„α καινούργιο του μυθιστόρημα. 
«Μενεξεδένια Πολιτεία» του ι

Βέβαια, ή·ί 
μπορεί νά μήτί

τηρίας. Γυρνουσε και 
τα όάν ι, τούς τοίχους, 
ρουσε νά  σκαρφαλώσει 
καί νά φύγει άπ’ 
νά  τρυπήσει τό ν  τοίχο, 
κα ί νά έξαφανιστεϊ...· 
rí γ ιν ό τα ν  μέσα στ© 
μυαλό του.

κύ ττα ζε τό  άρμοΰσε σ τό  μπαούλο.

 ---------     - ^  ,  . . .·ί** Ιρευνα στΟν Παρισινό
Κ  θά Ακολουθήσει ή «Σ τέλλα  Βκλάν- «Χρόνο» γ ι *  τή φιλολογνκή κίνηση στίς διΛ- 

■τοΟ κ, Γρ. Ξενσπούλσυ. φο^ ς  χΔρες; γράφοντας στό  πρ&το του «0 -
Στό θέατρο τής κ. ‘Αι«ρεάδη έξακσ- tó  άρθρο γιά  τή % γά λη  Βροττανία, «Έ ν α  
ον <Λ «αραστοσεις τοΟ «-Α+ιφιτρόων λογοτεχνικό μουσείο» τοθ κ. ΈντμόνJ & >  
τοΟ ΖιρωντοΟ. λου, κριτική γιά τό θεατρικό 6ργο*« Ε6ώ
θ · Ακολουθήσει ή κωμωδία τοθ Τρυ ΘΑ μείνουμε γ ι *  πΑντο» τοθ κ. Ά λ .  Αιδω- 
Μπερνάρ « Ό  φίλος μου Ακό τήν 'Αρ - ρίκη, Ακό τόν κ. Π. Λουρωτό, καί Αρθρο 

ινή.,που ή πρώτη της θ *  δοθεί Αντί Υ>* τό «'Ελληνικό βφλίο» του συνεργάτη 
•Αθήνα, στήν Κηφισιά, τήν ίρχόμενη V « í  χ- Γ ί  Μ. Μυλωνογιάννη, πού έζετάζει 
TOUÍI λεπτομερέστατα τό ζήτημα τής «Αγωνίας»
Στό θέατρο τής * .  ’Αλίκης, πού παί- τοθ -Ελληνι*οΟ βιβλίου, τίς αίτΙες του καί 
τό νέο έργο τοθ κ. ’Αλέκου Λι&ωρίκη τίς Αφορμές του, Αναγγέλλοντας σ ένα προ· 
ΘΑ μείνουμε ν ιά  ιιΑνταΙ», θ’ Ακο- «ρθρο του μέ τόν τίτλο «ΤΑ συμβε-

• ούγγρική κωμωδία. pâojiœia μιβς έκστραπίας» νΑ

Α Π Ο -Τ Ο  ΡΟ ΔΙΝ Ι Σ ΤΟ Ν  ΑΙΘΩΝΑ· · · )  ywvwsv rvrv.( ycoMU *US nvi U’lL·* '
P I M H Z» τής περασμένης Δευτέρας, διαβΑ- '
ζουιιε μέ τόν τίτλο «Σκιαμαχίες» Αρθρο τοθ (  ΣΥΝΕΧ ΕΙΑ  ΑΠ’ ΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α  7 1 A »m v  τ ™ «  ΑοΔ μ . .  -Α .  λ ,-Αι τ , ,, ι
κ. Αίμ. X. y ιά tà  ζήτημα τής 'Επαρχίας καί Π '  . . Α -  » λ . .  _t  - ' “Τ’  ή Ρ ά ω ν , Τ άγ  0 ρ «λ ό > ν  «Μ
Πρωτεόουίτας, σ ό »  απάτη  ση σέ σχετικό «η . Π αναγ ία  τη  Δ ιβνή . Ο χ ι  μβΜςυα της, τω ν  λουλ<>ι»&ιων χ ύ θ ψ Λ  Αρμονικά τ ό  v é *  
μάω μα τοθ ΓιΑνν. Σκαρίμπα, πού δημοσιεύ- ποος τή  θολασσα, ελβ«ν  πώς βρίσκουν- τραγούδι τής Xeôevnàc κ α ί τοίι « κ n o t

ήΡΑβλημα^τής Ανω 7 ^ Α  ^  Τ0'?. ''’1;  Ό  'Ελλιμ-ιαός- κάσμος~δστβρ’ ώι0

κ»’ ενε ιω σα  μια φριχτή καταβΛίψη Τ έσσεσες-π έντε φορές τό  μπαβυ· ι™“ " υ,ι « «  Η ' » ' « « «  * »
μέσα μβυ. Ποσβ 6ά ύπόφερνε ό δύ- · απρώχνβνταν μέσα κΓ εμείς τό  W oUv« m. δουλι«ά xè naXiOtega τους 
στυχβς! Μ ά  τ ί  ε ίχε κάνει λο ιπόν; ¿χνασπρώχναμε στή θέση τβυ. Τ έ-, χωρί«’  νακβι σέ θβση να δη;

Φ Ω ΤΕΙΝΗ Σ ΛΕΛΑ.ΜΑΓΚΑ: 
μ π α », ποιήμ^«, 1937.

« Ά  λτ

άναρωτήθηκα ν ιά  μιά στιγμή, πβύ χβ»  Μα$ώε έκείνβ ι ρ ίχ τηκαν πια μκ>υργήΤ»υνε τι 
ζητΡ&οαν νά  τβ ν  πιάσβυν; Κλεψ ιά μ- gxn τβυ$ Tf, δύναμη άπάνω, τβ  Wttl 10 σθγχ?ονο. 
ισ&ισ? σνέσττη κ α  κ α ί  β ίυ η α α * δ .τ ι  ί ' . . ~  τ ι »  . s .  ..λ »-»-..- Α π ’  Σ '  «ιύτλν την Αί

τίπ οτα  ΤΟ καινούργιο Ή  λιγοσέλυδη} αύτή σν)Δογή της Δί*
AT«rp*< iTT̂Vw τΠΛκίΐΤΓΤν ¿V·

Απ' τή ζωή οικογενειάρχη. μέ τούς Ιρωτεί ς <ηήν Ιναρξη τών έορτών αότων, τήν 
τής φένγΑτης Απ’ τήν έστία της γυναίκα? ίρασμένη Κυριακή. Οι "Ελληνες καλ- 
μέ τίς κουοστητες τοθ μεγαλομανούς γυιεβ [νες έπαιςαν τβ τρίο τοθ ΜπρΑμς. τό 
καί ιΑ πρώια, τόσο συμποΘητικΑ, γυναικει« > ιού "Ελληνα συιθέπη κ. Π. Πετρίδη 
σκιρτήματα τής κόρης. "Ολοι τουά ζωντονβ 'τό τρίο στόν *"Αρχιδούκα» τοθ Λτπετό- 
δράμαπες της έποχής μας, ζωγραφισμένα φλ. ΥσΙ σημείωσαν ¿^αιρετικήν έπιτυχία.. ιμαπο τ̂ης έποχής μας, ζωγραφισμένα φά. «irai σιηΛίωυαν «/Λπ«·-·“ ’ »' V ï ï '* “ ’’’  Rui 'βοάοό τόθ κ Ί « κ  Σοτνποοιναίου 'νιΑ 
σικΑ κι’ « P A . .K «  δ ί π λ α . ^ έ ^  ΑΛλος S Ä  5 T « Ä > ^  S o Í S ^ t o v . , .%  έπ’̂ α -_ ,   κόσμος ταπεινών μυχών : Ό  νέος «βοηθός»/ μωίές συναυλιίόν τής Β ιίννης. τής. ΠρΑ-

&α$ AsXttjAOiyiwct» eívctti <m v̂ îiçùjîtjv  ̂êv vTtxxfoyia^KEio: ψ*^οαθν06οή toíw hoä wö BtXtypotdloy» Ij^eoivs ο<έ οννεν·

- ...  — -r -- - Α Τ ΊΛ 'ΊΓ Λ
με ς«χω ι̂«7την οντότητα, νον τους κ iva 4 

tóoo Φυσικά μες σιή μυρμηγκιά τίΚ Ά·
1 UV J, à» »  I  «*!.. 1 ·Λ  ■"Μ  Λ Λ» Λ  ^ λ  ■ ■ . «  ■ . ■ ^  . . λ  Β .Β Λ Ι ί Ί

€ρουσες

_ _  ^  ^  ^   ̂ ^  φυΛολι«^εί«ς στόν νεώτ^ρο «ολιτν
ίσω ς! σκέψτηκα καί ρίγησα* Ρ ,τι gVÄ ® ύ λλβ > ή « πόρτας βγήκε άπ’  Σ ' αύχδν τόν ΘΟΛι&ερύ κανδνα, ύπάρ- τύποίσηΓάΟΜετα ου(ωΚίΕ>ητίκη, για τί έ- SSó ¿¡>ωτ«ύετα'ι τήν κόρη TO^onmoO.'ó *£ .iá ιμέ χους ^ ^ l vsí  Ώ ΐί.τ ίί^ 'κ ^ ’τ^ ι^ β ό ^  άόθοό « Λ  κ^Σπ’
κά7ω κ ι’  ε γώ  δηλαδή τώ ρ α ! ^ έ δ ε ς ^ α ί ^ ή γ ε  ^ Γ π έ σ ε ι .  ^  ? * » * ,  οΐ, « ι β ^ . κ α ί  Φω· δώ ^ m o i «  * » « r ó « « V  f · ^  β  M T e Ä f ^ ^ p ^

Γ ιά  πρώτη  φβρα μβυ ήρθε τό τε  Καθώς βμως έμείς ξανασπρώξαμε τεινές ε&αιρβσως. Θα μπορούσα ν ’ Α- νεια, βνα δΛ-ηθινό αισθιγια, πού 6γβι- Κι· ,, ’  ^ ϊό ρ η ς ,  «pió τό μυστήριο' ς καλλιτέχνες μας νά γνωρίσουνε ατό γου». τού κ. Aw>· Σ γ ^ « α ,  Xc« ypcm.ikó
ή σκέψη, τ ί  έκανα έδώ  καί τόσους άμέβωί τβ  μπαβΰλβ τό  θυρόφυλλο · ναφέρω ενα πλίθος 6νύ}>ατα νέων «οβ- γ*ι Από μιά ζβοτη καρδβο, Ακουμβ κβ- κρ«μσ τής Αγαθότητας καί τής βρωμιάς, κς μουοικο κοινό τήν πρόοδο τής 'Ελ- σημείωμα του ίδιου, φ ίλ ^ γ ί ΐ^ ^ κ ^ « «^ -
μήνες. Κ λ έ 6 ω ! „  κλέβω !... είπα ¿¿ν  ηοέλ*$ε νά  πέσει, παρα έμ ειν ε  ιμριάν μα«, που ή μέχρι τώρα μικρή' note Απρόοπτες κραυγές, πού φ τά νον  ^  μουοικ'1ς· ^«ρονηΤ^&ώς καί Αλλες ένδι-
μέσα μβυ, νά ,.τ ι κ ά νω ! Π ώ ! πω ! γερμένβ  δίπλα, άφήνβντας έ να  ά · >«■’ Ασήμαντη έργασίΐα τους δέν ύπό· νβ ώς τήν έδομολογησπ! · *  ^  1 1 ’ ^  m  β * -  -------  · —
Κ α ί θάρθει μιά μέρα πού 9ά μέ κυ· νβιγμα, άπ’ όπου δύο-τρία χέ,ρια χύ- Αχ«ΐα». Απλώς, AWtó μπορεί ά|ιόιλογα . λ . . ·
vrtyeuv καί μσνα, να  ε τσ ι, βπως ά- μηξ « ν  μέσα. .ν α  σταβει πλαϊ στις λαμπρές ποιπτι- .J^e ζαλοκαϊρι
πάψε τβ ν  πατέρα μβυ, καί θα με « Ε  δ ;ιω . * τα ν  ¿  « « τ έ ρ α ς ’ μβυ δημιουργίες, πού μάς κληρονόμη- τήν σάρκα μου δέ Θ* χςΛέψει π»Α 
πιάσβυν καί βά μ ε.ρ ίξουν σ τα  κα- νερμένΦ ί „¿m  ür¿ μπαβζλβ, βα- « » Μυρτιώτυαοα ή μια Μαρία Πο» τό ποθητό
τερ γα , μεσα στους «λλ?υς κλέφτες, 0Τ^ ν τα ί  τβ μέ  ^ση δύναμη τβΰ ε ίχε λ . χ.
στής νά π ^Γ  Ä  κα τα ντήσω ! * -  μ είνε ι, τ ό ν  ύίρπαξαν &π’_  τά  μ αλ · _  Μα Λ  ^»ρισσότερβ« πού πεπώνουν« ’AiAA » ’  έδώ δυστυχώς 4 πρβχει* χής μας. -Ομως, Αφίνεί τό δρΑμα τών ή.

φβΰ είμαι κιόλας... 
Π ώ ! πώ !

;·*■ μ είνε ι, ’ τ ό ν  άρπαξαν άπ’_  τά  μαλ- Μά <Α «βριουότερβ« πού ΠΒχώνυυνβ ’Αλλά » ’  έδώ δυστυχώς 4 προ_ p
. , . . . Α " λ ίά  κα ί άπ ’ τό  γιακά, έ νω  σύγχρο- τραγούδι« 'στίς μέριες μας, μ ! άξυύ· ρσγραφία «a l  t i  Αδούλευτο τώ ν .σ τ ί · ρώων 
ys. ,λ ε ?· . να , ένα  άλλο  χέρ ι άρχισε νά  τβΰ σβι,ς μάλιοχα νά κριόούν® kWÍ νά έπι· χ^ν, »αταντοΰν« στό τέλος νά πνίξου-

χονισς
του, νΑ τραβήξει καί πιό πέρα, νά μΑς 
σει σελίδες μεγάλων, συγκλονιστικών ποκ 
θών. Απ’ όπου ΘΑ παρελαύνανε γενικώτερα ΕΤΕΣ 
καί συνθετικώτερα τΑ προβλήματα τής έτια 'χ^  Ε Κ Ο Κ Κ ΙΝ Η

του νΑ περνΑει σχεδόν βουβό, ήρε^ό.

να  πω
,  ι  .  ·  I  ν < Α «  & V M  Ι Λ Λ / W  ν ί Λ  k V V  v x « · · *  I Í-— '·νπ ^ν< ι* » w  . » s - v  Tsm v « v *  y u T V ,  W W T ΙΑ v T V U V &  ν ^ ν υ ς » *  ν·ω

:ω .. . . .  μ β υ  ίε φ υ γ ε  τ ω ρ α  χ α Τ α φ έ ρ ε ι ά π α ν ω τ ά  χ τ υ π ή μ α τ α  σ τό  6 λ ·# > ΰ ν «  στήν Απαιτητική —  έξ α ίτ ίας  w  «Α θε  αίσθημα·' Δέν θέλω  
φ ω ν α χ τ α  κ ι ε π ια σ α  τ β  « « y e v ’i μβυ . x e ^ ¿ ^ l .  . . I? 5 ~  σσνέίδησή μβς,^δβν μάς „¿ ,ς  συνβντυΰμιβ κ ώ  σ ’ άύτή  τή  σ ιΑ - θοΰ» καί μέσα οΐ_ώριάμένόυς του όσωτεοϊ.

χωρίς κραυγές γόνιμης διαμαρτυρίας ... 
ή θέση του Απένοντι στή ζώή μόλις Αχνό- 

ιίνετται κάπου Από μερικές ιδέες του «βόη·

λαιώοει καί νΑ «τυζητήαει δλες τίς λύσεις 
πού προτείνοντεα καί επιβάλλονται γιΑ τή 
θεραπεία αύτού τού κακού.

; κλπ.
«Σ Π Δ Ρ Τ ΙΛ Τ ΙΚ Λ  Χ Ρ Ο Ν ΙΚ Α », μηνιαία 

πολιτική έπιθεώρηση, διευθυν·
Δημήτριος Καρ#βλΑς, Αθήνα. Έ λάβα· 
■' Ιο  φύλλο τοθ περιοδικού coltoO, μέ 

όμφΑνιαη καί μέ έκλεκτές σύνεργα· 
. Viró τΑ περιεχόμενα του σημειώνουμε 

τό προγραμματικό σημείωμα γιΑ τούς σκο
πούς τού περιοδικού, πού βγαίνει μέ τή φι
λοδοξία ν’ Αγκαλιάσει δλες τίς πνευματικές, 
καλλιτεχνικές καί κοινωνικές έκδηλώσεις 
τών Σπαρτιατών. Ιστορικό σημείωμα τού χ. 
Άγησ. Σγουρίτσα, λαϊκά δημοτικΑ τραγού·

ΙΗΣΗ

οοιεργασίες.
*Η Β Ο Ρ Ε ΙΟ Σ  « Ι Ε Ι Ρ Ο Σ » ,  μηνκπον 

βελτίον πολιτικόν, κοινα-’ΐκόν, φιλολαϊκόν
U-ΚΗΦΟΡΟΥ ΒΡΕΤΤΑ Κ Ο Υ : «Ή  έπι- «ρχισυντΑκτης Ά λ . ΜαμμΑιουλος, ’Αθήνα, 
ή τού κύκνου», οχ. 8ο, σελ. 48. Έ λόβαμε τό vio διπλό τεύχος, 24 —  25,
^  τού περιοδικού αύτοΰ, μέ διάφορες έιφιαφέ·

αουσες συνεργασίες, σχετικές μέ την ιστο
ρία και τή ζωή. τής Βορείου Ηπείρου, λαο- 
γραφίκΑ σημειώματα καί μελέτες των ·κ. ΤΑ· 
σου Βιδοφη. ’Αλ. Μαμμοπούλου καί Μιχ. 
Κ. Καλυβοπούλου, κριτικό σημείωμα του κ. 
Ά .  Μ. γιΑ τόν νέο ποιητή κ. "Ολμο Πε· 

. . .  - '-λ ο γ ικ ή ς

*λπ. · ~ ............................     - .-  ------ άν^  *  « ΰ  « κ ί -  της  τήν ε Ο Μ ^ ί^ Μ ΐ , 'σ ά  μ 'ιά ΐ ΐσ ία ρ ίυ - '
« ι «  τα  ορη του  Δ ιβνη » κ  4  έκφραση ρ ια  γ ιά  πον πνευματικό λ ή θ α ρ γ ο Λ « «  

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  ‘ιου  γ<4 οσους βχουν πρόωρη φ υλή« πού βΐχβν βκπσλιτύσει τήν Ανθρω-
Κ. Κ . Γ Τ  Τό γράήιμα σας, μαζί μέ τά « Λ »  « »  «ύ η γτα . Σ ά ν  άγγβλο« έ λ π ιδ ο φ ό ρ ο Γ ^ Α

βσώκλευστα γραμματόσημα, τό διαβιβάκτα- ΤΟ Δ ί*νη  ! » .  ανΑγγβλλε τό  θριαμβικό ξύπνημα ,'Ο ταν
ί «  οπόν έκδότη τού βιβλίου πού μδς ζη. Π ρ ίγ  κάμποοα χ ρ ό ν ι« έχόρβυβν στους ό  έσωτβρικός κόσμος ένβι δίΛαμυκότοχο 

~ ς ? · " 2 &  γΤι 7 * 7 « . .  τή  δθύχερη μέρα καί π ίστη, . ά ρ γ Τ Π ρ ^ ο ρ Π Ζ ^
άτϊαντήσοομε μί -τύν καιρ6, όταν θάρ^εΐ Λ ί ί  »ο υ μ Λ *β ο ν ), το  χορό του Δ ι^νη · όξωτ56^νχές άλυσύδβς, όοο  β α θ ιέ ς  
<η ψ Α  τούς νά κριΟοΟνε. Τ ό  χο(κ> ρνας <-..αιτωμέΛ·οςι, ν τ ν · βν  είναι..
* *  , ,ϋ ^ ι ®  α  ν  λ · £  *  “  Ρ Υ  “  ν ’  5 :  μένος κλέφτικα μέ παλλιριαρίσια &μφά·
Βνα ^ ω ί ι ό  στΑ γ ρ ^ ί !Γ μ £ ς .  Κ α ί ^ ^ ε ^ Α  νι^ 1  ν κ Μ π α ν ε  τό  Δ ιδ νή ) κ ι ’- Δ- Ήθέλασιν τά  μΛτια μου πάντοτε νά σέ βλέ. 
μιλήσουμε καί προφορικά γιΑ τΑ τραγού- κολσυθουσβν ο ΐ άλλοι, άντρες καί γ ν  . Ιποσν
θ ίιικ ? "5· βΡ »*ουμε πολύ συμπα- ντήκβ(, τρΑ^ουδώντας, μ έ  το  τσ ώ α -

Ε. Ζ . : .  Ό  «Μισεμός» έχει μερικΑ σο- ’
βαρά τεγνικΑ λάθη, πού καταοτρέφουνε Διενή μου πάσα πάσα < <
δλο τό, ώραΐο κατά τΑ Αλλα, τραγούδι κι όλοι στό χορόν θπιάητα (1 ).  
σας. Εέδικώτερα προσέξετε τόν α '  στίχο

^ χ ο Υ '  π ^ ^ η Λ ^ κ ^ Α ^  «  ? # ' . * « »  V «  ν *  μή ΐ τ ρ ω ν «  ^
ψορες χοοσμω6^€. 'ΒτίΙοης σάς <ηΛΊ<ττοΟμ5 η ο φ ν *  «  ή  μ ο ν  μβ τ ις  ^  *"* νά μή &ηινες, νά μή έ*οΐ-
ν* ύπτΟΦεύγετε τά «βραγεμίομ^τα: τοθ < π ί· όες της ο |μονν τάς Κ τκ τ«,

X  , 4Τ “  « « θ ^ α  το δ  Δ ιγενή  ^  * »  ^ ‘<=> ^  διΑ τήν *
πλεοοασμούς οΑν αύτάν: «Ξεμάκρυνες καί «έκριτα Οβ μπορουοον να  μ η  ουγκίνή- Καί νέ^χα πόρταν είς δλευρόν καί νβνοιξε«
σίι μακριά», πού δέν δείχνουν τίποτ’ Αλλο, οονν οοθειά τήν αφβαρτη μέοα θ ’ όλους [καί νάοες.
Από στιχουργικήν Αδυναμία καί πΛνχειρό· Τ0ύε α ΐώ νεβ καί σ ’ δ λ * «  τ ι «  σκλαβιές νχ'1 νΛ66«  τ*!» «ορδία μου πώς κοίτεται

22«"“*« 2°?’"?' Γ ·4· ί « ”" · Κ*· * “ ·  - Λ β 1 » · « .  Λ,-είχατε στείλει. δτρπμ»χν μβλωοιπά καί πλαστικά . —  1
Μ ι χ ά λ η ν  Χ Α ϊ δ α ν :  ’Από τό

Απλό τραγουδάκι πού μάς οπείλαπε, βγά> Η Ν ΙΚ Η  ΤΟΥ Δ ΙΕ Ν Η  <2).
ζουμε το συμπέρασμα πώς δέν σάς λείπει
τό ταλέντο, πού χρειάζεται δμως Ακόμα Αρ- Χάροντας μαύρα φόρεσε, μαΟρον καβαλλι· 
κετή καλλιέπεια, για νΑ δώσετε κάτι τό [κΑει,

Pe ή ^μΑνα_ μου, οόκ ήμπορώ

Κ «1  σύ μέ τΑ κολΑκεια σου «α ί  μέ τήν φρό-
. .____ . [νησίν σου.
ειπιΑστηκα οτά  βρόχια σου κι’ ούκ ήμπσρώ 
„  , .  , -{πετάιοσειν.
Κ ι  αν είχες πόθον είς έιμέν ώσάν έγώ σ’

. , Ιροφοράσαι,
Ιπαρ’ τόν πόθον σου Απ’ έμέ καί δός to* 

(όπου θέλεις 
Π’ έγώ νΑ στέκω νά θωρώ ώς ξένη καί δια- 

(βαίνεις. (3 ).

«Κοσμολογία», σχ. 
σελ. 474. δρ. 85.
.ES. ΣΤΑ-.ΙιΜΝΕΤΖ ! «Τό Πανεπιστή- 
τών ’Αθηνών». σχ. 8ο, σελ. 10.

ΟΣΜΑ Μ1ΧΑΗΛΙΔΟΥ : « ’Ο  νέος προ-

«Ή κ ο ΰ σ α τβ , λέει ô  διαπρεπής Urro- 
ριικός^κ. Γ .  _Σωιτηριάι&η{«(3) Ε ίνα ι σ τί-

συνβρχό-

—  Ν ά ,  ά τ ι μ ε !  φ ώ ν α ξ ε  α ύ τό ς  neî» δ ί ν ο υ «  δυστυχώ ς καθόλου, ούτε γ ιά  s,(w A  τήν jcocaroaaivñ στιχουργικήν ά · κούς μονόλογους. Τό εόχάριστο είναι πως »  
τ ^ ν  χ τυ π β δ β ε . Μ  ^  τή  V  άνβκβλύψουμβ «ο λ α σ ία , Ησύ δρήκαμΕ κ α ί στήν π ρ ο ν  ß ^ ? Ä  μ 2 ^ - * κ ν  ¿ x u ^ Ä i l *

‘Έ ψ ιη π ί*  ç w v ft  τότβφ j ié & c t jy ^ y y n t  w h  to  rtttjay-tocfio Λοντιτν· •ywjujsvii. ,*Η  όνίς ΔΐλοιμάγχΛ» οτβως o j  μΐοβ κ»υ fj συνσίβΟηοη τούτη. Δέ μ*ο·
—  ’AçnoTs τ «ν !σ ^  ^  αχΡ&Τίμχι. jwrteiatváytfv« τά Χίγα
—  "Α ε ι  βτδ  δ ιά β β λ β !  μ β δ  φ ώ ν α - Μ ιλώ ντας  δτσι αύυτηρά, δχω ύπ’  δ- τρογούδια , όταν θέλει 

ξα υ , έ ν φ

OlmÆQ«Uvà pcĜs νά ξ^<άσοομ£ τή γ^Ιάτην crúto 
noOfflÊEU Κ̂ Ι * ι> αότοτειποίθηση Απάντηση πού

μ π β ρ β δ - -Γ ^ & β δ ν
ψ αρι π ια β μ ε ν β

Τ «ξ6 .
—  Τ ί είπες; ρώτησε.
—  Τ ίπ β τα ! άπ άντησ* 

μενβς.
*— Δ έ ν  κυττάς νά  σκεφτείς κ ι’  έού 

Μάη, μβΰ λέει. παρά κάθεσαι καί 
παραμίλα«! " Α χ !  καί 'ν ά  
βα νά φύγω άπβ δώ μέσα.... - - _ ,

’Α να σ τένα ξε . "Ε νβ ιωσα  πάλι έ να  ταρβυσε ® .
^φίξι,αο uécoc u e u . Ά ν ' « λ © -  a y w v i jo r o t ............... - ............... ·,· w t  · ·  ,  · . ,  , ·

σ & α ν “  3  r t ?  nctxùclt Ê à  θυρί- £ è  Τ κ ο ν ν « “  ««1  ***»«■ *&*>***. W i  và_ τής ^
T è v  έπ ια ναν  σ έ  λίγβ, ^  τό ν  πή- ^ λλβ έξακβλβυθβδσε νά  μάς χ ω · μιαν ακόμα έλώχιχττη ποιητική πνοή,
να ιν α ν  δεμένο σίγβόβα κΓ ύστερα Ρ 'ϊ * 1» ie v  »»ncpeuwxv άκβμη νά  που^Θα.του χαρίσβι τηι.δροσιά και τήν
φυλακή γ ιά  χρόνια . Κ ι’  ^ »ε ίς  τ ί  θά μηβδν μεσα.

ϊ ^ Γ ώ Ι Ή ^ ϊ ί ϊ ί ΐ ;  η ^ ί ^ , ΐ  » »  *  « λ  . η  » :
έκείνβ  τβ  βράδυ. .  . J Ï S t  W * ‘

'Ε τσ ι μικρό · μικρό κι’ όνειρεμένο 
σΑν Αγριο λουλουδάκι τού βουνού,

όδηγός δημοδιβ«»σκάΡχ>υ»,
536. δρ. 115.
HT· ΦΟΡΜΟΖΗ : « Ή  μορφή καί ή κλπ.

σγ. 8ο, ράνθη, παροοιολούθηση τής φιλολογικής καί 
κοινωνικής ζωής, φώόλογικΑ σημειώματα

ΤΟ ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑ ΣΤΟ ΑΡΧΑΙΟ ΘΕΑΤΡΟ

σταθεί σάν ενα πράηγοϋμβνο γιά  το ικανοποιεί».
 ...................  ... ------------------ ---  μέλλον ’A v a u  et ρώ  vrac  τ ί «  δυνάμεις Λοιπόν, όταν έχει Απέναντι του κανείς 0
«ίσ&ττταιήν^άπόλαιχη,. Νά.^λόγου χάρη, ^  Α ν^ κ τσ ο ν τα ς  μιάν άπαραίπη-
δυα άπυ. τα  καλύτερα n o t a r a  «υτης ^  „  4v^ m  *  « g  του- « « ¿ g j g *  « β ί έ Τ '

δρόμο πού ταιριάζει, στήν θερμήν ίδ ιο · δλες της τίς Αδυναμίες—  δέν παύει ν’

οτΑ χάδια τού κισσού παραβομένο 
στή γλύκα ένός όνείρου μαχρυνού...

ΘΑναι σάν τής Αγάπης τραγουδάκι 
κι’ Από ψυχούλα ΘΑναι πιο λευκό.
Γλυκά ΘΑ τό 
καί ΘΑ μΑς

Δ ιαβλέπ ει, βέδακα , κανείς, πολύ όμυ-

χαίδεΟει τ ’ Αγεράηιι 
κλείνει κάποιο μυστικό I.

Α Ισ τ ά ν θ π κ α  έ ν α  ρ ίγβς  ν ά  μ έ  δ ια -  « ‘V · « .  κ ι ’ , α υ τβ ι  ά ρ χ ισ α ν  ν ά  τ ό ν  
π ε ρ ν ά .  - S i l  « ς  μ π β ρ β δ σ ε  ν ά  ξεφ ύ - Τ« Ρ *  π ά ν ω  α π ’ τ έ  μπ αβυ^

•γει, σκέφτηκα. Μ ά  πώς; λ« ·  νά  τβ ν  βγάλβυν μεσα απ
Γ ιά  μ ιά  σ τιγμ ή  τό τ ε  τύ μυαλό 1 άνβιγμα. ,

μβυ πήγε σ τά  καταραμένα  άστυνβ- μάρτύριβ τβυ πατέρα μβυ ή-
μικά μυθιστβρήματα, όπβυ ©ί συμ- ^ * ν  ΦΡιΧΤ®·, Πως μβ&ρθε τβ τε  ή 
μβρΗες κα τόρθωναν νά  ξεφεύγουν ^ 6*  χ* 1, τρέχω , αρπάζω τό  θυρό- 
κ ά θ ε .^ ρ ά  άπβ τέ τβ ιες  πβλιβρκίες Φ»>λβ πβυ έκ λ ε ιν ε  τή ν  εισβδβ τό  
τ ώ ν  αστυνομ ικών. Μ έ  άπέχθεια μέ όβη δύναμη είχα  καί τό
τώρα , μά καί μ’ επιμονή πάσκιζα °®Ρνω μεσα_στβ δωματιβ. liosw av Χ1> Απομακρυσμένα, ëvo κάποιο 
ν ά  θυμηθώ τ ί  άκριδώς έκαναν καί Ç1*  του  μπαουλ<κ> και τράβη* αίσθημα, πού τού χάκον πασχίζει νά 
ξε γλ ύ τω να ν  σέ περιπτώσεις σάν *"*.Υ τ,®ν  πατέρα μβυ βςω. _ κλειστεί μέσα σ ’ αύτούς τούς κοινούς
κ ι’  αδτή  τβΰ πατέρα μβυ. Ντοκ™, ντβυκ... άκβυσα τβ τε  να  Κι· άϋθουσους στίχβιίς. Τό ίδιο συμ·

—  Ν ά  ύπηρχε μιά κα ταπ αχτή ! κέφτβυν πάλι τα  χτυπήματα. βαίνει » a i  σ ’ όλα τά άλλα τραγούδια 
βίπα ξαφνικά, θυμβύμενβς πώς τ ίς  πατέρας μβυ εδ γα λε  μια τής Λ. Βουρλάκη, στά καλύτερα, δψΛ-
«ερσ ό τερ ες  φβρές σ τά  μυθιστόρημα· κραυγή πβνβυ. όλρμηοα στβ  δια- Αή, τής σημερινής συλλογής της, πού 
τα  κείνα , τη  σ τιγμή  πβύ ή τα ν  νά  ®P®M®· Τ ό ν  χτυπουσε β α ξιω μ α τι· eívat πολύ έλάχιισια, σχετικά μέ τ ’  
τβύς πιάσβυν, ά νβ ιγε  μιά καταπα- κβί  ,!J® τβ μαστιγιβ , ένφ  ενας χ ω · άλλα. Αύτά δίνουν τήν ένσύπωση 
χ τή  κ ι’ έξαφανίζουνταν. ρβφύλακας^ τβυ περνβυσε τις χειρβ- έντελώς πρόχειρων στιχουργημάτων,

—- Τ ί  νά  υπήρχε; μέ ρώ τησε ό  £*όες. Δυβ-τρεις συγκατβικβί μα^ μέ πλήθος μετρικέ λάθη, χασμωδίες κοι- 
κατέρας μβυ, καταπαχτή , είπες; ή τ « ν  κι αυτοι στβ  διάδρβμβ έχ ε ι νοτσπίες, άμβτροεπειες, προχειρογρα·

, , - , . _  -  τελΐί γενναί« προώθηση τοθ νεοελληνιχ,
συγκραοίβ  της, γ ιά  ν α  έκφρασει ο ,τ ι ν<α. μυθιστορήμστος.
κάνει τήν ψ υ*ή  Χ1Κ  ν ά  δονείται, &- 
<ρσΰ, σπως φ α ίνετα ι, έχιεπ, αύτο  τό  

θείο  χάρισμα : Ν ά  α ίσθάνετα ι, όχι μό 

νο  τύ  διωό της παΰμό, μά tool τδν  

ξένο:
Λέσ’ στό οοκΑμ  
κάποιο παιδάκι 
πικρά πού κλαίιει,
Ν Α  τρίξω Αντάμα 
κτίνο τό κλάμα 
όλο μου λέει.

Κρύο πού κάνει I 
αοιός νά θερμάνει 
τ ' Αγνό icopui του ^ 
χάρος ΘΑ ΦθΑσει 
νΑ ξεκουράσει 
και τήν ψυχή του.

(«Τ ό  παιδί πού κλαίει»)

Τ ο ύ το  τό  τραγούδ ι, μ έσ α  στήν  ά -

Άγρίνι. Ν ΙΚ Ο Σ  Τ ΡΣΧ Α Σ

θ έ α τ ρ » -

Θ ΙΑ Σ Ο Σ  Μ. ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ. Τό νέο 
τοθ κ. Ο . ΣυναδινοΟ «Ε  ύ  τ  u 
π τ ω χ ι ύ σ α . μ ε » .

ΕΙνσι γνωστό πώς βρίσκεται στήν ■ 
μας Από τίς 8 Αύγουστου ό διαλεχτός 
σος τής μεγάλης μας Μαρίκας. ’Από 
πριϊτη του πσράσταοη ' 
του θεάτρου πρόζας 
βραδιές — μά κι' Απογέμοπα-

ΥΝΕΧΕΙΑ α π ο  τ η  σ ε λ ί δ α  12) χοά  τό ν  ε ιρ ω νεύ ετα ι π ικ ρ ά , δ τ α ν  6 
ίσω ς. «Ν ύ ν τ ο π ο ύ λ ι »  ε ίνα ι ή  Α ισ χ ύ λ ο ς  π ερ η ψ α νεύ ετ ». π ώ ς  μ έ  τή ν  
Ιγξ  — σ τ ρ ιγ γ ά ς ) ,  π ού  λ έ γ ε τ α ι  τ ρ α γ ω δ ία -τ ω ν  «Π ε ιρ σω ν » α κ ρ ιβ ώ ς  
ί κ α ί «Κ Λ ώ σ σος , κλαψ οπ ούλι, έ κ ό σ μ η σ ε ν  ε ρ γ ο ν  _ ίφ ισ το ν > , κ α ι  ο  

ιιγνοπούλι, χαροπούλΐΦ ,- κ α ί  α ΰ - θ ε ό ς  της 'Τ έχνης__του  ά π α ν τ α  : 
ιως π α ρ α π λ α ν ο σ ε  τ ό  ο κ η νο δ ίτ ικ ό  *— Έ χ ά ρ η ν  γ ο ν ν , ήνικ ° ή κ ο υ α  π ερ ι  
ίνιο τ ο θ  κρ ιτ ικ ού  μ α ς , Δ α ρ ε ίο υ  τεθ νεω τος , · .
"Ολες ο ί μαρτυρίες άποδενκνύ- ό  χορος ο ’ εοθυς τ ώ  χειρ, ωδι 

ι δχι π ώ ς παίζανε στή σκηνή ο ί σογκρούσας είπεν ίαοοι I 
ίοι, παρά τ ό  άντύθετσ, πώς παί- « Ί α υ ο ί  (πρόψερε : ίαοιτππχιϊ) δε 
κάτω, στήν 'όρχήρτρα. Ή  σκη- λένε τά  σωζόμενα κείμενα τω ν  «Περ- 

"μέ τό  στενό  πλάτος της (2.50 σωνβ. Λένε χ ω ρ ισ τά : «ή ε » και «ο ι» 
βα τό  πολύ) χρησίμευε μόνο γ ιά · (π ρόφ ερε: εε—έ  καί οΰ ϊ), κα ί δεν 
στήνεται τό  «σκηνικό» (παλά τι, ύπάρχει έν&ειζη στά  κείμενο πως ε- 
' κλπ.) ίπου άνειβαίνσνε άπά τά  πρεπε νά χτυπήσουν ο ί χορευτές πα- 
.Οίττάτια της ύττλως γ;ό: νά  μτπου· λ®μάκΐ€£. Ποιός ξέρει *πθχος νεοτερι·" 

•ή νά βγούνε, ο ί ήρωες. Καί αύ- στής χοροδιδάσκαλος (=σκηνοθΐί- 
. δπως ό χορός, παίζανε στήν όρ- τη ς ) νά  τά  δβαλε άργότερα , μετά

χ  ώ  ς ό » ίρ α ,  δπσο φτάνανε <άπό τήν βπά- τό  θάνατο τού τραγωδού , δ ταν εΚε 
Κ ο »  δεξιά  άπό τήν πόλη, άριστε- τό  έργο  δ Αριστοφάνης !

* Από τούς ά γρ ού ς ). 6- «Χαράσσεται πέδον» διόλου δέ
51 Ή  «έπω&ή» μέ τά  «δερβίσ ικα » «η * » «1« !  «σέρνονται χάμου» ο ί φί- 
δνι άγριοαφοικανικά Α * «  λ °ί- <*

καταισχύνη ι—ιέυτβλΓ.ΐό οουνκι- :*—> · -  έδαφος» γ ιά

άρτιο καί όλοκληρωμ&νο. Γιά τήν ώρα σάς μαύρο σπαθίν έφ όρ «« στό πωναΟρι «Ατι.
συνιοτοΟμε νΑ περιορισθήτε στό διάβαομα Γύρου τριγύρου άρκοντες στή μέση κοιμι-
δοκιμων ποιητών, πού ΘΑ σδς διδάξει όλα (σμένοι
τΑ μυστικά τού στίχου. στήν Ακρη τού «αναΟριού · στέκουντβι Αν- χοτ τής ποιήοβως έκβίνης. Τσύς  ότοα-

μάρψωσή ?ας ία Γ  τήν “Ϊ^Ιηίοπική! κοο —  Καλώς ήρτεν ό χ δ ρ ^ ^ ν Α  ψά, νά πιή &  δ®όοαε€φάνωτην Ρ ό -
τάρτκτη— ε ϊ « €  δνσς Αηλός έργατης, μ « .  ® »ν  χβίλη ΤΗΕζβενων ΛδρΙ το  1300. Κ ρ ί·
ίΗτώς μας γράψτε— τ6 τραγούλ σάς είναι ΝΔ φάη ¿Ηθη τών άθβων, να φώη ικρδίχια 6β σ «ίς  αν  ήόννατο 6<^6τεοα· εί-

νά φάη κεραμιδόπηττα^πού τρών οί Αντρειω- ^  ^
μέ περισσότερη προσοχή, χωρίς ν' Απελπί- [μένοι. ® α Ι τά ανσπημα του  ΤΟ και εις ποιον
ζεστε Αν, γιά  τήν ώρα, δέν πετυχαίνετε νά —  Δέν ήρτ’ έδώ ό Χάροντας νΑ φώ, νά πιή μουσίκωτέραν, άπρλωτέραν γλώσσαν θά

^ Τ « υ Λ  νά φάη άνθι) τών β , ^ ’φάπ περδίκια *  ζω ,ρ α φ η θ ε ί,& εω ς  *1-
οτοόμ* είναι νά προαιαχ^ήτετβ ν ’ άτοψύ- [άγρια, ναι' ζύ>γΟ&ψτϊΐένον τήν γλίόσ'Λϊν τής
γετε τΙς έτηρροές, πού είναι έμ^ινέοτατες νά φάη κεραμιδόπηττα ιτού τρών ο ί άν- άν<ττ!ελλονσης έτκ«ίνικ Νέα<  Έ λλώ ό ος ·».

9  ^  μόν ήρτεν είς τά  μ Γ ^ ^ ^  κά «ιιο  σας Λ * · ’  * * “ « *
μίζει καταπληκτικά 6να πασίγνωστο τρα- (νά πάρη. ά ίό μ α  φωλΛάζοϋν μεσα σ τ ο ’Εθνικό μας
γοίβι τοθ Βάρναλη. —  Γιά πές μας, πΐς μας. Χάροντα, ό κάλ- Πανεπιστήμιο καθηγητές η ο ν  έ να νη ώ -

Κ. Μ ε λ ε ν ί κ ο ν :  "Οι»ώς Ακριβώς .  .  (λιος μας ποιός είναι; νσνταί στην ποοτομτίν ένό ί.. Λ α λ α ιιά .
διαπιστώνετε κι’ ό ίδιος, μέ τήν Αξιέπαε- —  θωρεις τον τούτον τόν κοντό, τόν χαμη- » ,  ιιλλο εϊ νΑ .,}, _■ Αώ?*®*
νην αότοκριτική σας, καί τά δυο σας τρα- ,  , . (λοβρακΛτο, ^ * 2 ° "
γούδια είναι πολύ πρωτόλεια, ϊξω  Από ^ ύ ς  «ούχει τή γουννα κόκκινη, τα γέννια πάνω χο χαρακτηρισμό του  άβονατου Βλάση
ποιητικούς κανόνες. Δέν τούς λείπει, βέ· . .  . . . ΙκΑ ια ; ΓαΒριηλυ&η : δήδΠ ΐό ! ) ,
βαια, &να κάποιο ποιητικό αίσθημα, μά αύ- Αΰτός είνεν ό κάλλιος σας κι αύτδς είν ό Λ ,,'-,™ ,-- , ■ ,  . .  .
τό δέν είναι καθόλου άρκετό. Χρειάζεται νά (καλός σας». ©ευγοντας ώπο τα  παΠΒΚχτα του Διβ-
διοιβάσετε ποίηση. Αν εχετε σκοπό ’ ’ -  η  Λ· ’ ' * -  - * «  " Λ· ' “™  "~τ  (υ»η~»άντ>- ·«■ — ------------   ι -  -  » - -
ληθεΐτε σοβαρώτερα μ ’ αϋτήν. Γιά 
σας λόγια καί τό θερμό ένδκχψέρον σας
γιά_τό περιοδικό jjaç, οάς «ύχαριστοΟμε.

ν’ άσχο- ’Ο  Διενής σάν τΑκουσε. πολύ τοθ βαροφάνη. νή , énWTKewróaiwm ι ό  γειτονικό h v x k tr  
τάΤ3 ,ά  -  Αμέστβ καθαρίσετε^ έφσά μσδιών χω ^  τ - "Αη Γιάννη,-Ανάμεσα Τ ά ^
ρον σας —-,μ*'<»ι δυό μας μέ τό θροϋμπΕς— με παλιές ώραϊες εικόνες.

ναι προσεχτικά δουλεμένη. Μά. Επαναλαμ
βάνουμε. ν ιά  ένα τόσο πολυμεταφραομένο 
έργο, αύτο δέν είναι καθόλου Αρκετό.

^δυ σ τυ χώ ς ' πολύ λ ίγ ες—  4ξαιρετικέςμκ ο Λ )5 ε ( .ΛΜ ^Ο  φ ά ν η κ ε  Ι £ ω  ά π ό  t ô  ν ό η -  ^  Ρ 'λύ  δ ΐδ ω λ ό  τ ο υ . . .

^ ω ^ ί γ ε ς ,  2 ί ^ ς ή μεγάλη μας ήθοπ οώ ς '| τή ζ ά ρ Χ < ^ « ς  τ έ χ ν η ς ,  ί σ ω ς  K « U á -  
•—to  κολοσσιαίο τροτγικά ta iá v to—  μ,άς Ι · Ι  t iY v r ic . ^ Ε ζ α ψ ω  τ η ν  ΐ ζ ά ζ .  Α μ
fi/.wt« έλήνιητΓΛ θΛν<*ΙΛΐ«<· ««¿ana «.* J.m . )Æ *  · . ·  * ’ * * \ ·

Τό  συμπόροισμα, ά ς  τό  βγάλη ô
όέν

μέ βουλεβαρδιέρικες κωμωδίες, άν καί δέ* 
άξιζε στο πιοτό της κοινό— περιωριομένο ό  
ριθμητικά, μά  φανατικό τόσο, που, κά^" 
βράδυ σχεδόν, τό Ιδιο παρακολουθούσε· · * * * ·  ; ....................  „  .  . . .  -  f .  -  - ·  - -  - V&C| 7 Ι ν (/ 7 «4 .1 β σ ν υ (Κ *  ,  * *  ,  2 » · · * ;  ·ρ ν ---------- - -  —  .  - ~ γ  -

>'α.'..*υ! ταί<?'ν .  .εκ ",λη:1Τ®ιλ  . ε ν ^, ®5 ψ>«ς,. «ού  κινούνε κυρνολβχη«ά τήν »λότητα τον,, δείχνει πως ή πουητρυα

1 K<á νά διανοηθή τέτοιο 
ι,θεατρική Ιερουργία 

^νυσο οτούς «Βοάράχους

π ιαω  Αγανάχτηση στόν Αναγνώ στη, πού πο- τής  σημερινής συλλογής δέν πρέπει ν ’ Θίασος στή Σαλονίκη ένα έξαιρετικό Θεα
§· , νά τήν ποίηση καί τήν κατάντια  της, AneJwíi&sTai ν ιά  τήν έξέλιξη  τού ταιλέν- ,ριΚ^ ν ενανός, —ΑΠ τήν άποψη τής θεα: μ β ί- άνάίυα  τ έο ΐΛ · -  «ΠΒ«η% κται γ ια  την εςεΛνφη ν  υ ι ® « ^  τρικής της κίνησης, βέβαια, κι’ δχι τά

-  0*Ϊ CPVOtSWl J&Q14I. T0t> Φ ΐά ν ΐί  (iOVCeXCB V  ΑίΛΦΓ»· vfi«~ ftY>iM/T«nVin/iv· vPÄ/-wre λ »»Λχ&ρια 

<Α καί τά  φτωχόπαιδα μέ «ερΐΛ*σότερ>ο πάθος στή μεγώλην αύ* θ! ZaScsIÍSÓ ^Εω^ώς” έπτωχεασαμε«.

Ν τοΑπηκ«.
—  © έλω  νά πώ πρόβ&εβα, νά Υ»»ν«ΐκβς παρακβλουθβυααν 

βυνκβινωνβΰβε μέ τβ  κά τω  δωμάτιο άη® τ >$ μιββκνβινμένβς πόρτες
t è  δικό μας, 8ά μπβρβδοες νά  κα τέ- ”  * * Τγ ν  χτυπάτε, κύριε ι
Δεις, κ ι’ άπό κεί... P«WC«L φ ω να ξ«  βραχνά καί πήγα „  , ,

—  ’Αφβϋ φυλάγουν β τή ν πόρτα, νά  τβΰ πιάσω τό  χβρι. καί στό λιδάδι τά ΑονΑκ.α - . . .
Ικ α ν έ  κείνβς, δ έ ν  ώφβλεί. τ ή ν  ιδια στιγμή ένας χ »ρ β -  β>Λ μο0 φαίνονται χαρούμενα irai γελοκττά τή ύπόθεοη, πού Αν καί δέν προσφέρει

Βαφνικά, τό ν  είδα νά  άναταρά- ^ * » * 5  f  & Ρ«*?ε ωη’ τό  σόβρκβ σά δυό χειλάκ.αΐ .....................................

ξ ε τ α ι  καθώ ς κ ύ τ τ α ζ ε  πίσω άπ’ τ ή ν  £ ¿  ^ μ ά Ϊ ι Γ ^ “ 1* *  ™  τ ά  λουλουδάκια τά Αμέτρητα

t % * Z svn λ,γβ * “ ρτ,ν* Τβδ -  K« ‘ ^  4 «“ « ι *
’Α π ’ ίή  γ> »νώ  τβΰ δρόμβυ Ιρχβυν· ~ ιβμδ̂ δλφΙ * * “ * «  νά  **'

Βόζβι^τό ττώς είμαι στρεβλωμένος _μέ τό  «γράμ  
(1030) κ’ ®Χω  πολλου πάρει δια-

ζύ γ ιο  μέ τήν Τέχνη», τρέμω, δ ταν ά-

ΑφοσκύΘεΐ Θεατρικής δημιουργίας— , "Εδωσε yiA 
^  Π  Φ?Ρ* στήν ’Ελλάδα τό

(«Τ ό  τραγούδι τής Αγάπης»)

Στίχοι έντθλώς πρωτόλβιοι, πού δεί
χνουνε πώς ή κ. Βονρλέκη δέν έχβι 
καμιμιάν Ιδέα ατρχανργίας, πώς Αγνό··

5SS% r-B £ ¿ Ä i-Ä rt Ä
αυτοί γ ιά  τό  πιστόλι, πβΰ είχα  πει,
π ή γα ν  κ ι’  είδβπβίησαν σ τό  τμήμα, ‘ / £ σπρωξιές κα τέβασαν άπ’ τή
ζη τώ ν τα ς  όδη γ ί«ς · Τ ώ ρ α  έρχ ό τα ν  «κ α λα  τό ν  πατέρα μβυ. © εε  μβυ, ---------------------------------------------------
μάπβιβς άξιωματικός. . *χεινο Λβυ ϊ «5"  χωροφύλακες. Πλήθος πβλύ είχε

Τβυς άκβυσαμε σέ λ ιγβ  ν ’  ά νε - Θ‘ 9* *  δύβτυχβς. μ α ζευ τεί έ κ ε ί κ ι’  έόλεπ ε τό  φρι·
βα ίνουν τή  σήάλα. Ό  πατέρας μβυ —  Πβΰ τβ ν  πάτε τό  μπαμπά μου!., χ τβ  θέαμα. Δ έ ν  μπόρεσα νά βαστά- 
ή τα ν  κα τακ ίτρ ινος τώρα . Ε ίχε κα- έσκουζε τ ό  άδερφάκι μου καί πή- ξω  παραπάνω Κ α ί καθώς ή συνο- 
τα λά δ ε ι πιά πώς πλησίαζε ή λύση. γ α ιν ε  νά  ξεραθεί άπό τό  κλάμα, δε ία  έστρ ιψ ε τή  γω ν ιά  καί τράβηξε 
•Ά φ η σε  τό  παράθυρο κ/’ έκανε  με- © έλησα ν ’ Ακολουθήσω τούς χω- „ α - . .  αι»η γ^ -. ..α „ „ λ . ,  . . . . . . í
pm à β 6 μ «τα  ¿ Γ μ έ θ υ ^ έ ν β ί .  ρβφύλάκες, άλλά  μ ’ ¿μπόδισαν. κα τω , ρ ίχ τηκα  πιά σ τό ν  καναπέ καί

Βάφνικά, δυο δυνα^όί βρβντβι ά- —  Π ήγα ινε  μέσα, μβΰ είπαν, νά 
κβύβτηκαν σ τή ν  πό^ζ& κ ι’  ύστερα μή σ ’ άρχίσβυμε! 
μ ιά φωνή  ά π ε ιλ η τη £ : "Ε τρ εξα  τό τ ε  σ τό  παράθυρο.

—  "Ακούσε δω, Γ ια ν ν ίτσ η ! © ’ ά- Είρραν β γ ε ΐ τώρα  στβ  δρόμβ. Ό  
νβ ίξεις τή ν  πόρτα, ναι ή όχι;

Πρίν Απ’ τήν παράσταση μίλησε μέ λίγ 
,  , σεμνά λόγια ό συγγραφέας κΓ έξή.

τιποτ (Δλο από απογοηπβτισβις κ α ι κοντά στ’ Αλλα, καί τήν πρόθεση, τήν

πύκρβς, Απαιτεί όμως Από τούς » -  μ ΐ ^  κατάψερε νά δει 
οπούς της θυσία όλάκερη τήν άΜαρξή ηοΟθελε καί νά  πείσει μέ τούς άλι

νους του τύπους, τούς βγαλμένους Από 
ζωή, μά τνποτα παραπάνω... "Ελειπε 
τό έργο μιά Ανώτερη καλλιτεχνική

τους.

Γ. Μ. Μ ΥΛΟΝΟΓΙΑΝΝΗΣ

-_ »- ·,  ......... .............................. πατέρας μβυ π ήγα ινε  ξεσκούφωτος,
Σ ιωπ ή  έμείς. Τ ά  κακόμβιρα τ ’  ά- άναμαλλιααμένος, μέ τά  σίδερα σ τά  Η®Ρ*τη". 

δέρφία μου καθισμένα σ τό  κρεό- χέρια, περικυκλωμένβς άπ ’ τβύρ

ξέσπασα σ ’ έ να  κλάμα φοβερό, έ- 
κλαψα πικρά κα ί γοερά, έκλαψα δ- 
σο δ έν  ε ίχ α  κλάψει ποτέ μου.. 

Ά π ό  τ ό τ ε  άπαρνήθηκα τό  «Σ υμ -

Α Ρ Κ Α Δ Ι©

Δέν μπορείς νά  γράψεις 
οπου&αία ποιήματα άν δέν έ 
χεις ύπ’  δψει σου τά  μεγάλα 
πρότυπα τής διεθνούς ποορα- 
Υ<σγης. ‘ Η Π·αγκό<3μίος ¿ λΘο- 
λ ό γ ια  σου δίνει τήν εύκαιρία 
νά γνωρίσεις άπό κοντά iced 
κατά τόν καλλίτερο τρόπο τά  
άριοτουργήματα τής κλαοσι- 
κής καί σύγχρονης ποίησης.

Γραφτείτε συνδρομητές. Γίνετε 
άγοραστές κατά τεύχη. Σ τά  
Γραφεία τής Παγκοσαίου ’ Αν
θολογίας, ’ Ακαδημίας 79, *Ά- 
θήναι.

κι’ ή σάτυρά του κινιότανβ στά 
χοντρά πλοτίσισ τής «Κοσμικής ΚΙ 
καί τών άλλων δυό Εργων του «τριπτυχτ 
του — δπως τώνόμαστ ό σνγγραφίας—  
u i  τό vio του Εργο γίνεται «rretpc" _
Πρό πάντων Ελειπε ή λεπτότητα κι’ 
τοα  τής σάτυρας, πού ο4 κάνει ν ά . . .  
μ ά  καί νά λυπάσαι γιά  τήν κατάντια 
σατυρίζόμενων. Κ ι’ άκόμα ό  διάλογος 
ήταν καί πολύ λογοτεχνικός, οδτε καί π 
σπιρτόζος, άξόν Από μερικά αημΰα του . 
fynva  καί πνευματώδικα τής τρίτης πράξης*! 
Γενικά τό Εργο μέ τή χοντροκομμένη 1 
οάτυρα καί τά  τραντοχτά και ψωνακλαδι 
ψινάλε τών πράξεων του 5èv ήτανε παρά I 
«όχάριστο Εργο — αύτό S i  μπορούμε νά 
ΑρνηθοΟμε—  πού θξηιιζε τά  ουνηθιομίνα 
ταακευάσματοι τού γαλλικού βουλεβάρτα
Λ. Βερνέΐγ κλπ. πού Εχουνε δμως καί
Ήλειο, τό άμεμπτο θεατρικό χτίσιμο, 
τελευταίο τοάτο δέν τδχε καί πολύ τό 
έργο τοθ κ, Συναδίνου — όπως, πολύ πι 
•repo κατά τή γνώμη μου. καί τ ’ Αλλά τ 
Εργα. 'Ωστόσο, πρέπει νά Ομολογήσουμε, 
πρώτη του πράξη, παρ' όλο τό Απίθανο 
ό νέος φοιτητής έξακολουθοθσε νά

[στόν οικογενειακό θόρυβο -έπ ιβαλλό ια · ν α λ ο γ ίσ τ ω  π θ 5  Κθί π ώ ς
ς κι* αύτό Απ*  θεατρική άναγκαιότη- α κ ό μ α .ν ά  μ α ς  π α ρ α σ υ ρ η  ή εύκολη
64 μπορούμε νά κατηγορήσο,ηΐί. τό σκ η νο θετικ ή  φ α ν τα σ ία , ξένη  κ θ ί 5ΐ-

• ^ ^ » ρ κ ^ ά , ^ & ε ' ^ ’ ή ' ^ π ^ α ;  κΛ ύ * ζ -  κ « ί  π ρ ο τ ιμ ώ  ν ά  συ μ φ ω νώ  
Ορο, ό παλμός. Ή  τρίτη ιοιρε κάποια μ έ  το ν  ’Α ρ ισ το τέ λ η  π ο ο  εγραψ ε κ α ί  
Μά έχείνο, πού γι’ αύτό δεν μικρού- ¿¡¡φορίζει ττώς ά π ό  τ ά  σ το ίγ ε ΐα  τη ς  
ψά νά συγχαρούμε τό συγγραφέα, εΐ- 
θαυμάσιος τύπος του τραπεζίτη Σ α · Τ ρ α γ ω ο ια ς

*ΰ . < Ή  δφ ις  (δ η λ ά δ ή  τ δ  θ έ α μ α ) ψυ-
τώρα γιά  τήν έχτέλεοη, ό κ. Συνα- γ «γ ω γ ϋ κ ό ν  μέν, ά τ ί Υ ν ό τ α τ ο ν  

^ ' Χ ς Ί ^ ο ί κ ε ί ο ν ^ π ο ι η τ , κ ή ς . . .  
 ̂ί6σο άψογη» ιιοϋ μάς εϊναι 60οκ«Λλ νά Ο ί  δ ε  μη  ΐ ο  φ ορερ ον  οιοτ τη ς  οψ εος  
Ίμε διοκρίσεις. Γίρ4πει δμως νά ξεχω- ά λ λ ά  ^  ^ χ τ χ ώ δ ε ς  μ ό νο ν  π α ρ α σ κ ε ο .  
με τόν κ. Λογοθετίδη, πού ένσάρκωνε ,  „  Τ ζ Γ  —
ηκά καλά τόν τόπο τού Ενάρετου καί ά ζο νπ ες  ου δέν  τ ρ α γ ω δ ία  κοινω νου - 
μένου οικογενειάρχη, γιατί κατώρ. σιν* ο ύ  γ ά ρ  π α σ α ν  δ ε ι  ζτνοεΐν ήδονήν

^ ¿ - τ ρ ^ ω δ ί σ ς  ά λλά  τ ύ ν ο ^ .  

ρ$έί αέ παρ ά τα ιρος &ραμοαιιάτητες. . Ο ,ΐΊ  εΐνΟι ^ΙΚΟ Τηζ, ΟτΤί Της α ρ -  
'■ νά ΑοΟμε πώ*; η ΜαρίχβΕ ήτον Οπέρο* α 6 ζε ΐ.

Κ αί ζ ς ^ ^ α ι  α ^ δ τ ^ ύ ^ -  
Στεφονίοου καί ΑαλαοΟνη* κ «Ι «►ι κ. κ ρ ίθηκ ε  -ό ,Γ<53λΧος κ ία  Α ττικός μ€Γ· 

■Αρώνης, Γιαννίδης καί Βλαχό- ^  τ ε ^ ,η ς ,  *  Μ ω ρ έά ς , δ τ α ν  έρω τή . 

•Ατ’ τό νεοελληνικό θέατρο Εχει Ανάγκη θηκ€  :
-Δ ι δ ά σ κ σ λ Ε ,  τ ί  ε ΐιτβ  κ λ α δ ι κ ό  ; 

ί-οιμβολή σ ’ αύτό, τό νέο Εργο τοθ κ. *—Τ ό  ά π λ ό , δ τΟ ν  ε ίνα ι δ ύ σ κ ο λ ο , *—
δ * ύ ,  μά  64 νομίζω πώς είναι αύ- εϊκΛ , ή άπάντηση.

23—θ —1937
Ν. Π Ο Ρ ΙΩ Τ Η Σ

νά πάμε νΑ παλαίψ . . . .  . . . .  _ »  .   , .
Σ τ έ λ ι ο ν  Μ ή τ  ρ ’ο ύ : 'Τ ό  «•’Ασμα _  _ ,  (Χάρο®. .  . οπσομένα Βυζανιενά  κιονόκρανα » α ί  τήν

•Ασμάτων»  τιΛ  Σολομώντα μεταφρα- 1*έρες E pn aX uw ao iw d  τρεις χαμέ- - Α  Τράπεζα στηριγμένη πάνω  β*

μ Λ ^ μ χ 6̂  καί τρεις παίδες έψτά νερ^  'Ελληνωώ βωμό. ^

ιΤ τ?ς Ό  Χάροντας βαρέθηκε'ατού’ Διενή τά χέρια. ^ ^ ή  βρΰχκο*-
^Ρ>ω υ^ ϊ.Ρ Τή δ «ή  ^άϊς μετ^ρ^τική -  Γιά μόλας, μόλος. Διβνή, νά οψ«ταγκα- t a ^ A g j t e «  κρυπκς και σπηλιές^ πού 
προσπάθεια δέν τή βλέπουμε γιά τέτοια. _  . . .  (λιαστοΟμεν». μέσ «πο τα  «πλάχνα τους αναβρύζουν
-Exiijtgxm ε!· Χροοοί>ς ^  ού̂ Λ*ν *■ άφθονα νβρά : ό Κάλιέρος, 6 Ύπατρά-

'  χος (τού Γύπα ό  τράχος ~ χαρΑ5ρα),
Μέσα στό ίπέρμαλο αύτό λίκνο τών ό  Απάνεμος, ό Χοχστός Σπήλιος (πολύ

μεγάλος), ό  Κοοοανάγκρεμος, ol Xot- 
ράμοντρες καί τού Δράκου τό νβρόμιού 
βγαίνει άπό τό  βουνό Άγγελής καί 
πώβι στή χώρα. Ά λλο τε  αινούσε έφτά 
μύλους, έξόν άπό τά  περιθόλφα πού πό
τιζε.

01 σπηλιές τοΰ βουνού έχουν χρη
σιμέψει γιΑ τάφΟι στήν άρχαίον έπ^η. 
’ Ηταν λβτβμέΐα πού τά ύΰκά τους, δ- 
πιας στμπεραίνει ό  V. Guilin, μιεταχει- 
ρίοθηριαν γιά n)v Ιδρυση τών διαφόρων 
οικοδομών τοΰ δσκος. Φρονεί ¿πίσης 
δ τι τά  Κοσκινοΰ δκττηροϋν τήν παλιά 
τους όναμασία, βασίζοντας τη γνώμη 
του στο ό τι οπή Λυδία ύπηρχε μιά πό
λη πού ό_ Στράβων όναμάζει Koceavia. 
Κ ι’ άποδίνει τήν παρομοίωση αύιή (μέ 
τό κόσκινο) mo κατατρΜπτμένο Ιδαφος 
τοΰ χωριού. "Οσο κι’  άν φαίνεται, κά
πως παρακινδυνευμένη αύτή 4 ύπόθεση, 
ή Αλήθεια.είναι ό τι τά ΚοσκΕνοΰ μέ

ζητάει Απ’ τούς ouwoat-sCc uac.
Ο Ρ Ε Σ Τ Η Σ  Λ Α Β ΙΝ ΙΛ Σ  

νίκη, 24— 8— 37.

ΙΟΝ Τ A. Ε.

ΧΑΥΤΕΙΑ  ΤΗ Λ ΕΦ . 30.091

ΕΔΩΔΙΜΑ -ΑΠΟΙΚΙΑΚΑ

ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟΝ. ΚΡΥΑ ΦΑΓΗΤΑ

ΦΡΟΥΤΑ, ΠΟΥΛΕΡΙΚΑ ΑΡΤΟΣ

τούς θούλλους, τούς σπήλίους καί -τούς 
γκρεμούς τω ν τ
μεγαλείο-

παίρνουν ένα ξεχωριστό

Κ . Ν . Κ Ω Ν Σ ΤΑ Ν Τ ΙΝ ΙΔΗ 2

Σημ. Στό περασμένο φύλλο (4η στήλη) 
νά διαβαστεί : «Τ ό  θελκτικό αύίό 
τοπίο δ ι κ α ι ώ ν ε ι »  Αντί δει
κνύει «mi στήν πρώτη σειρά .τής 2ης 
οπήίλης « ρ ί π ο ν  ά ν η

(1 ) .  Βλέπε Βάσης: Μ. Δ . Χαβιαρά : Ρο, 
διακα μνηωϊα ΑκριτικοΟ κύκλον. (Λαογρα  
φία, Α ' ,  2?7 ). . ..

(2 ) .  Τό ποίημα αύτό βρίσκεται στό βν
5λίο «Τής Ρόδου παραδόσεις καί τραγού· 

ια». Α . ΒρόνΤη— Ρόδος, 1930.
S . Άπό το «'Αλφβητο τής Αγάπης», 

/ή οοδιακών Ερωτικών άομάτων όπό
ΒΟπλμ ΒάγκνΜ,

(4 ) .  «ΠαναθηναΜ». 31 Ία*ου«Φ. 1909



Γ Ρ * Φ Ε ΙΑ ί  

Πατησίων β

ΤΗΛ. 30-441 Μ Ι

Α Θ Η Ν Α  Περίοδος 

Τ ΙΜ Η  Φ Υ Λ Λ 0 Υ  ώ Ρ . 

Άρεθ. -φύλλου 39

Φ  Ι φ ν ·  ν . (  Κουσνβτσφα στό μπαλλέτο « ’Ερατικη δοκιμασία*. στό Παρίσι. Έ ν α  σκίτσο «π ο  το ΚιποΟρΟμιβ nod ίγκβταστάόηκε στό «Γκρ4ν Παλέ» <γγ4 Παρωι καί πρσκαλεί μέ τίς πολλα- 
ηλές σύγχρονες έπιδείξεις τον τΟ μεγαλύτερο. έγΟιαψίρον. Ο Ι βεβτίές -βέν μπορούν *& σοφΟκολουβήσουν καρό  

μονάχα ένα μέρος » 0  κατα «ληκτικού ο4 πλούτο« καί ταχύτητα προγράμματος.


