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Ε Φ Η Μ Ε Ρ Α

Ε ΙΡ Η Ν Η
“ Ε ν α  ά π ό  τ ά  β ρ ά δ υ α  α ύ τ ή ς  τ η ς  

¿ β δ ο μ ά δ α ς ,  δ π ο υ ή  κ α λ ο κ α ιρ ιν ή -β ρ ο -
• χ ή  ά π λ ω σ ε  έ π ά ν ω  ά π ό  τ ή ν  ‘ Α τ τ ικ ή .
' τ ό ν  π ρ ώ τ ο  φ θ ιν ο π ω ρ ιν ό  μ α ν δ ύ α  τ η ς ,

β ρ ί θ η κ α  σ τ ή ν  ί ξ ο ^ ή .
Σ ό ν  ο ι  ά σ τ ρ α π ε ς  έ π α ψ α ν  ν ’  α ύ ·

' λ α κ ώ ν ο υ ν  τ ό ν  ο ύ ρ α ν ό ,  ό ι ’  χ ο ν τ ρ έ ς  
σ τ α γ ό ν ε ς  ν ά  δ έ ρ ν ο υ ν  τ ά  φ υ λ λ ώ μ α τ α  

·. τ ω ν  δ 'η τ ρ ω ν ,  τ ό  ν έ ρ ό  ν ά  κ έ λ λ α ρ ύ -  
'  ζ ε ι .  σ τ ά  π ρ ό χ ε ιρ α  α ύ λ ά κ ια  κ α ί  π ίσ ω  

Α π ό  τ ά  σ ύ ν ν ε φ α , κ α θ ώ ς  ξ ε σ χ ίσ τ η κ α ν  
τ ά  μ ο υ ν τά  π α ρ α π ε τ ά σ μ ά τ ά  τ ο υ ς ,  ο ΐ  
μ υ ρ ιά δ ε ς  χ ώ ν  ά σ τ ρ ω ν  τή ς . Α σ έ λ η ν η ς  
ν ύ χ τ α ς  ξ α ν ά ρ χ ισ α ν  τ ά  φ ω τ ε ι ν ά  γ ν ε -  

[ ψ ίμ α τ ά  τ ο υ ς ,  ή σ υ ν τ ρ ο φ ιά  μ ά ς  κ ά θ »- ' 
σ ε  σ τ ή  β ε ρ ά ν τ α  τ ο υ  φ ιλ ικ ο ύ  σ π ιτ ιο ύ .
Τ ό  χ ώ μ α  ε ύ ώ δ ια ζ ε .  Τ ά  . δ έ ν τ ρ α  α 
κ ί ν η τ α  έ μ ο ια ζ α ν .  ν \ ,ά κ ο Χ α μ β ά ν ό υ ν  
τ ό  .ά κ α ρ τ .ρ ε υ τ ο  α ύ τ ό  δ ώ ρ ο  τ ’  ο ύ ρ α -  

; ν ο ΰ , π ο ύ  ή ρ θ ε  ν ά  τ ά  ξ ε κ ο υ ρ ά σ ε ι  ά ·  ,ι 
τ ιό  τ ά  κ α υ τ ε ρ ά  φ ιλ ιά  τ ο ύ  θ ε ρ ιν ο ύ  ή · 1 

_ λ ιο υ ,  Ο ύ τ ε  ή  μ ικ ρ ό τ ε ρ η  π ν ο ή  δ ε ι  
'  τ ά ρ α ζ ε  τ ή ν  ξά φ ν ικ ή  α ύ τή  ε ιρ ή ν η . Ο ί 
! ά ν ε μ ο ι  έ μ ο ια ζ α ν  νά -  ε ί χ α ν  ά π ο ξμ χ α  
. σ τ ε ί .  μ α κ ρ υ ά ,  κ ά π ο υ , σ τ ί ς  γ ύ ρ ΐο  κο·
, ρ υ φ έ ς  τ ω ν  β ο υ ν ώ ν .  Ή  . γ ή  -ά να ρ ρ ι- 
, γ ο ΰ σ ε ,  κ α θ ώ ς , έ π ά ν ω . σ τ ή  φ λ ο γ ισ μ έ 
ν η . ο ά ρ κ α  τ ή ς . π έ ρ α σ ε  - τ ό  δ ρ ο σ ε ρ ό

• χ ά δ ι., τ ω ν  σ ύ ν ν ε φ ώ ν . ■ , - -
.· . 'Ο λ ό κ λ η ρ η  ή  σ υ ν τ ρ ο φ ιά  μ α ς  έ μ ε ν ε  
. ά μ ίλ η τ η .  Κ α ν ε ίς  δ έ ν . ε ί χ ε . δ ρ έ ξ η  ν ά -  
. τ α ρ ά ξ ε ι  τ ή  γ α λ η ν η μ έ ν η  α ΰ τ η .ώ ρ α  μέ·- 
. έ ^ τ κ ο π α  λ ό γ ι α .  ‘ Η . ξεκ ού ρ οοά η . · Α π ό  
. τ ι ς  τ ό λ μ η ρ έ ς  ά ν η ο υ χ ίε ς ,  ά π ό  τ ι ς  μ ά 

τ α ι ε ς  φ ιλ ο δ ο ξ ί ε ς ,  Α π ό  τ ά  βαοοΓνισχ ι- ·
. κ ά  δ ν ε ίρ α ,-  χ α ρ ί ζ ο ν τ α ν  -τόσο- Α π λ ό χ « - ' 

ρ ά  κ α ί  τ ό σ ο  ώ ρ ά ΐο τ  Α π ό  τ ό ν .  β ο υ β ό ν  
. κ ό σ μ ο ν  τή ς -  φ ύ σ η ς .

- ’ Η τ α ν  μ ιά  Α ν ά π α υ λ α ,  μ ιά  π α ρ έ ν .  , .  _____ _______________
θ έ σ η , ρ ά  φ υ γ ή  Α ν ά μ ε σ α  σ τ ί ς  μ ι ζ έ -  ^  Δ ΙΑ Λ Ε Ξ Η  Τ Ο Υ  Λ Υ Κ  Ν Τ Υ Ρ Τ Ε Ν. . .  . . .  . . . .  «κηωματικά πιά, κάποια θέση κάτω άπό τό  άρθρο του « Ή  Νεοελληνική «ύ ^ χ ή ς ^ π ο λ ι -

.ρ ιες-χης χτές καί- τούς άγώνες τή ς  Τ* ν  πεοσσοενη Ιο ιττι fiAftn«* ίττΛ 4ι"? τάν πανανθρώπινο όρίζοντα χής λογοτεχνία  στήν .’ Αργεντίναλ, π ο ύ - , .  Πο<ΛενΑ άλλη,Ι ¿Sw

> 01 όαθρωποι αύτοί, πόύ δέν τούς'5- 
I χ ω 'παρά. μονάχα συμπάθεια, θά Δ  
{ ξακ-ολούθήσουν ,,.νά μέ κατήγορο®*, 
? πώς περιφρονώ τό  κείμενο ένός θεα- 
- τρικο.ϋ έργου .καί πώς πιστεύω πώς 
'  το  παν είναι ή σκηνοθεσία*.

>! ΣΟ Φ ΙΑ  Ν ΑΑΚΟΦ ΣΚ Α

ι- , Ή  Πολωνική Ά κοόη μ ία  Αριθμεί 
ί σ τά  μέλη της καί μιά γυναίκα. Είναι 
ΐ ή μυθιοτΟριογράφος Σοφ ία  ΝαλΚό- 

φσκα. Ή  φιλολογική της δόξά  έχει 
ξεπεράσει άπό καιρό τά  οΟνορα της 
πατρίδας ‘της. Τ ά  έργα  της έχουν 
μεταφραστεί σ τίς κυριώτερες εύρω- 
παΐκές γλώσσες: γαλλικά, Αγγλικά, 
γερμανικά κλπ. Τ ά  πιό γνω σ τά  μυ- 
θίστορήμ-αιά της είναι: «Κακοί έρω
τες», «Σ π ίτ ι γυ ια ικώ ν», «Τ ά  τείχη 
τοΰ κόσμου», τό  «Σύνορο»,

Ή . Νσλκόφσκα.βρίσκεται τώ ρα  ατό 
Παρίσι. “ Ενας δημοσιογράφος τή συ; 
νάντησε σ τό  περίφημο Κ αοτιέ  Λατέν 
μπροστά σ τά  ύπαιθρια βιβλιοπωλεία.

. —  Μ άτονα, τοΰ είπε σέ σχετική έ- 
ρώτηρή του, ύπόσχουμαι στον έαυτό 
μου νά  περάσω .μπροστά .Απ’ αότά 

.γρή γορα  δίχως νά σταθώ. Τ ά  κατα
φέρνω νά χ ά νω . καθημερινά περισσό
τερο άπό μιά ώρα  -χαζεύοντας κο4 
ψάχνοντας. Κάθε φορά λ έγω : «Είναι 
ή] τελευταία, φορά». Κ ι’  δμως τήν έ- 

Μπερκέτη). πόμένη φεύγω  πάλι, μέ τή βαθειά 
λύπη, πώς-δέ. μπορώ ν’ Αγοράσω 
δ λ ’ αότά  τά  βιβλία.' .

Σ ’  έρώτηαη τοΰ δημοσιογράφου τί 
τής, κάνει περισσότερο έντύπωση στά 
Παρίσι, άποκρίθηκε 

*-* Τό ξέρω  τό  Παρίσι. Από καιρό. 
Έ.π&σκέφθη.κα πολλές φορές τά  μνη
μεία του καί τά  μουσεία τ ο υ . '  Ε κείνο 
πού. μ έ συγ.κινεί Ίδιαίτεοα, είναι ή

κόσμο ο ί  μεγάλοι νεκροί δέν είναι
η . ι  ι β, , ,  ι ,  έτσι καί τόσο παρόντες, άκόμα καί
Π σ ^ ,τ η ς ,  έ χ ο ν τ α ς  ζ ,ή σ ε ι η ο λ -  « έ σ α σ τ Α ν  κ α θ π υ ε ο ιν η  tf.yhs Χ π τ .ν  ς»χόA preN T IN H  Λ0Γ0ΤΕΧΝιΑ - - ΛΟ· ^ . ' -  

ó^ S a  Ν τυρτίΙ. «Ο ξένος ό ^ λ η τή ^  σκιά- .Σ ’ άλλη σελϋδα δημοσιεύουμε έκτε- ^  Χ Ρ * ^  « Λ γ  ‘ Λ ρ η ιν τυ ^  άπό δ- " π ^ - ' ΐ

Λ  ^  " ™ ™ * τ * ο τ η τ ΕΣ
- γυρω_σου δέ σπιθοβολουσαν π^α Κομ ^  vrrr^/iXr,· νοτέννη »Εδ Πανέο- η , σ τε ι στενά μέ τους φιλολογικούς κοά
- μιά άνταύγεια  άπό τό  μίσος Γ  -γραφεων 

ΤΤ)ς Κλωντέλ

γνωμους, πιΑ- φιλικούς. ·;. Τά  μόαια ΥΡάφη^-ε. μέ πνεαμα καΓ ζωντάνια, Ηστατο_ά 
7- ^ s -·  V» ~ \ .f* χα πορτραιτα  τω ν  σοννρόνο>ν o w -  tpyo  του

Γτ ής -πατρίδας του: 3αλερύ, γοτέχν^ »Εδ.'Ποινέα, κο^ώς καί τή ^ w tva Ψ ^ ^ γ ικ ο υ ς  καχ
.  ̂ - γ . χ a δ Ζίντ, Ντυαμέλ, Β^λντρακ μετάφραση ένός χαραχτηοίστρου κ?^·^ι7€Χνικ^ ζ  κυκλους της μοχρυ· Τ ά τ '«Ν εο ελλη ν ικ ά : Γράμμβ?Γοε»,

'hf* Υ M ^ : - Po^ iv* ΟΙ ιτερ^σότ^ροι slwxi ά-χι κομματιού άπά ίν<χ άνέκδοτο έργο  χ^ ρας’ π?ύ Α γΛ  6€κάιχηνη ζω ή , darri·
τ·2ί \ϋ̂ > μ ο ν ά χ α  γνω στο ί του, άλλά στενοί φ ΐ  τ ο ΰ ’Αργεντινού συγγραφέα, πού εί- μ*Ρα Ρτ ήν πρω τοπορια των ποοοδεμ- μ ε τρ ιά ζο υ ν  μ ιά  . κρίση- 'α τό

ζελανσρ ίβει ^  Τ λοι του. Μας τούς παρουσίασε στήν χ€ τήν καλωσύνη νά γ^άψε, είδικά ρεναων κΡσπων κ,α1 * « λ « β β  a i  σειρά π ε ζό  ο ίκονομ ικό π εδ ίο . Δ έ ν  ό- 
.άνάβλεμμάτους. - ^  -καθημερινή τους ζωή, £ ί ς  έπιοτημ^ γ ιά  τά  «Ν . Γ .» ό κ. Μιχαήλ Πολίτης, f  Ρ .»Ρ«ν του στό περιοδικό μας κι’  « ή ρ ξ ο γ  π ο τέ  μ ιά  έπεχείρη,ση. “ 0 ·

-δημιγη άπό τά  χείλια δλων τω ν  λα- .χους, έκζ[νη άκριβω^ πού δέ μάς δί- 
: ω ν . « Λ ή  θεά, δ ταν ό.πόνος-κι* ή νουν τά  βιβλία τους. · 
συυψορά τούς κανΟυν νά συνελθοΟν - γήν τόσο |νδιαφ:ρουσα αύτή διά- 

K° AcS iivr’  τρ έλλα  - τους, χ^ζη ό  φΐχος Γάλλος συγγραφέας 
έρχεται, καί κάθετοι έκει δίπλα μ «ς-πάρεχώρησε εύγενικά στό πεοιοδικό 

-να-μιας παρη γ ο ρ ή ^ γ ι ά  δ,Π  άπάν^ μας ^ θ ά  τή δημοσιέψουμε όλόχλη- 
βρωπο,- γ ιά  δ,τι ήλίθιο, γ ια _δ ,τ ι ά- ρη ^  μετάς^ η  άπόχό.έρχόμενύ 
ποπνιχτικό στενεύει τά  δρια  της ζωης φ^λλο μας : -
μ α ς .

ΜΙΑ Δ Ε Ξ ΙΩ ΣΗ-Τό -βαθύτερο νόημα μιδς τέτοιας 
νύχτας μπορείς νά τό  συλλάθεις ά-

: Τήν περασμένη Τετάρτη 'δόθηκε 
ώ^ δσ^ ς ’ .μεσ' ? . ^  * δ ^ ώ ^ η τα κ υ -  V m T  Καλλιτεννών υιά uikdÓ

· ·> ·( »%  ¡ V  Κ | .  ν » ^ ν » ν ι )  ι ν < ν ,  \Λ V ̂ ι ν / ν ΐ *

ν ^ τ ο , « ς ή ^

τή ζ στίς μέρδς μας είναι Βόρμς .καί της δηροσιογράψου κοΛ 
,όνέφικτη. \.’Ό μ ω ς μήν άπελπίζεοαι συνεργάτιδος τώ ν  «Νουβέλ Λ ιτεροίρ» 
π ώ ς.δ έν  πρόκειται νά σρΰ δοθεί νά 'Ζανίν.Έρόν ντέ Βιλφώςν - 
τή; χαρεΐς άντικειμενικά, α.ά- κ’  εί-, -·■ - ι - Λ  ! λ “ .·· ... κε άπό τήν «Ο μ ά δ α  Τέχνης» ;Κ·Μ το
V®_,σΤυ χ .ρ ι σρυ να τήν όλοκληρω- περιοδικό μας, πάρευρέθηκαν τά  πιό 
ρεις. ύποκειμενίκά- Γύρεψε' τήν είρή- ζω ντανά  στοιχεία άπό τά  'γράμματα 
νη ιρύτή μέσα σου. Φτιάξε στό νοΰ καί τ ίς  κζίλές.τέχνες τοΟ χόπόυ’μάς.
μ ο υ 'κ α ί  σ τ ή ν  ψ υ χή  σ ο υ  τ ή ν  π ρ ό σ φ ο -  Ή  Η ί & ? < Γ ή δ ι ε ξ - ^ =η,χ5 μ 1:  
, .  · -  ■ α Ζ  · .  , ■ Κ  , α<χ σ τ ί Ιν  Ί '- ό  χ α ρ ο ύ μ ε ν η  σ υ να δ ελφ ι.κ ή  
?  μ π ο ρ έ σ ε ι  «Γ  .α υ τή  ν ά  Α τμ ό σ φ α ιρ α ,  ά π ο δ ε ικ ν ύ ο ν τα ς ,  έ τ σ ι  φ
ρ ι ζ ώ σ ε ι ,  ν ’  Α ν α π τ υ χ θ ε ί  κ α ί  ν ’  ά ν θ ί-  κ ό μ α  μ ιά  φ ό ρ ά ,  π ώ ς  ή  ά λ η θ ιν ή .δ ια -  
σ ε ι .  Δ έ ν  ό π ά ρ χ ε ι  κ έ ρ δ ο ς '  κ α λ ύ τ ε ρ ο  ν ό η σ η  δέν- έ χ ε ι  π α τρ ίδ α ',  ε ίχ ε ’  κ α ί 
γ ι ά  ,κ α ν έ ν α ν  ά ν θ ρ ω π ο ,  π α ρ ά ' ν ά  π Ρ σ ι 'Τ ΐ κ ά  Α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α .  Έ τ έ θ η κ α ν

τά ξει γυμνό τό ν  Ιαυ τό  του, στή Αναγνωστικό.κοινό, τής .νεοελληνικής 
διαπίστωση, πώ ς.δέ δολοφόνησε μέ- φιλολογίας καί- τής έλληνικής τέ- 
σα- του .τή ν  Ανθρώπινη συνείδηση, χνης. Ο Ι ξένοι μας -άντελήφθηκαν, 
ίΑ τώ  τέτο ια  ειρηνικά λουλούδια, πώς δέν έχουμε νά έπιδείξουμε μο; 
ή°ύ άντλησαν τούς χυμούς τους νόχα ό 1! μεγάή,η πνευματική κληρο- 
,πού θράφηκαν άπό τ ίτο ΐες  συκειδήτ νσμιά τώ ν  προγόνων μας, μά πώς 
σεις,.θά φτιαχτεί, μιά μέρα, κάπο- κάτω Από .τόν ίδιο αύτόν οόρανό ύ- 
ιε, τό  γιορτερό στεφάνι τής ά ιθρω- πάρχει μιά άλλη ζωντανή όύγχρονη 
«ότη τας. - 1 - πνευματική πραγματικότητα, πού δι-

ΔΗ Μ Η ΤΡΗ Σ. Φ Ω Τ ΙΑ ΔΗ Σ  εκδικεΐ νά κατακτήσει κι’  αύτή, δι-

Τ Α  Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ Κ · 01 ΛΑΟΙ, χρο- 
νικώ χής Λιχγκόσμιας «νευμαχικής 
κίνησης.

ΘΩΜ ΛΣ ΘΟΜΟΠΟΥΛΟΣ
Του κ. Ηλία Ζιώνα 

Η & Ρ Λ ΙΛ  ΖΕΛΙ .
ΤοΟ Ζάν Κοντού 

Η Κ Ο Ρ Η  ΤΟΥ ΣΤΑΘΜΑΡΧΗ, 6ιή- 
γημα

ΤοΟ 'Αλίζόνδρου Ποώοκιν 
ΝΕΟΙ  : ΑΡ ΓΕΝ Τ Ι ΝΟ Ι  ΣΥΓΓΡΑ

ΦΕΙΣ :  ΈδουΛρδος Μοτγέα
ΤοΟ κ. Μιχόήλ Πολίτη 

Μ ΙΑ ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ  ΜΕ ΤΟΝ  
ΓΟΥΕΑΣ

ΠΟΙΗ ΣΗ  . Τής Ζβν1ν 
Τών κ. κ. “ΑΧίκου Φ<»τ«ά8η, Μάριου · 

ΒοτνιΛνου, Γιώργου Σαοαντάρη, 
ΜΑτρας Γεωογανχα. .

Σ Α Τ Υ Ρ ΙΚ Ο Σ  ΣΤ ΙΧ Ο Σ

Π Ρ Ο ·Ι:Ν Ο  Α Σ  1ΡΟ  Τοέ6«,Ι
ΤΒς Ά νχος  Νέγκρι
τ ό  Ε ΡΓΟ  ΤΟΥΗ ZQH ΚΑΙ 

ΣΑ ΙΞ Π Η Ρ  
. . .  . Άπόβοοη.τΒς- κ. Ν . Βικποράχου 

ΕΠΙΔΑΥΡΟΣ
-. Τής κ: Ά γγελ .. Πβνοτγιωτιϊτου 

Ο Μ Ο ΤΣΑ ΡΤ  . ΣΤΑ  ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΤΟΥ 
Μετώφράοη Δ.' Δ. 

ΕΥΤΥΧΩΣ ΕΠΤΛΧΕΥΣΑΛΕΝ, κρι- 
' τική - ■

. . ·. ΤοΟ κ. Πέλου Κρτοέλη
ΤΑ ΠΡΑΓΜΑΤΑ Κ Α Ι ΤΑ ΚΕΙΜΕΝΑ  

Τοΰ κ.' Ν . Ποριώτη 
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΡΕΠΟΡΤΑΖ- 

ΤοΟ κ. Σ .  Φ. 
Κ Α Ι Σ Λ Ρ  Μ ΠΙΡΟΤΩ, μυθιοτόρημοι 

ΤοΟ Ό νορί ντέ Μικχλξάκ 
Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΑΡΧΙΑ  
Ο Γ ΥΡ ΙΣ Μ Ο Σ  ΤΗΣ ΝΕΟΤΗΤΑΣ  

ΤοΟ ΜιχοΛλ Ζοστσένκο 
ΤΙ ΛΕΝΕ ΟΙ ΕΚΔΟΤΕΣ  

- - "Ερευνα τοΟ κ. θ . Προδρόμου 
Ο  Ε Ν Α Σ  Α Ν Τ ΙΚ Ρ Υ  Σ Τ Ο Ν  ΑΛΛΟΝ 

Της κ. Τατ»*νας Σταύοου 
ΣΤ Α  ΕΛΛΗΝΙΚΑ Β Ο ΥΝ Α  ΜΕ ΤΟΝ  

ΕΛΛΗΝΙΚΟ Ο Ρ Ε Ι Β Α Τ Ι Κ Ο  ΣΥ Ν 
ΔΕΣΜ Ο  . . .

Της Δ. Ίωώννας Βανσεβερέν 
ΤΟ Β ΙΒ Λ ΙΟ ,  κριτική

Του -κ. Γ. Μυλωνογιάννη 
ΚΡ ΙΤ ΙΚ Η  Α Ν Α Γ Ν Ω ΣΤ Ω Ν  
Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ  ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ  
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΡΕΠΟΡΤΑΖ

ρίσει στό έλληπκό κοινό τούς χαρα- μ α τικ ές  π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τε ς  του  
κτηριστικώτερους πνευματικούς Ικ- τόπ ου  μας, δ έν  Αφήνουν, δυστυ - 
πρόσωπους αύτής τής χώρας. - χ ώ ς , ε να  τ έ το ιο  σ τά δ ιο  δ ρ ά σ η ς

V iA  έ να  - φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  ,π ερ ίΐδ ικ ό . 
Ο ί Α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  μ α ς θ ά  έχουν  βέ-ΚΑΙ Ε ΙΣ  ΤΤΑΡΙΣίΟΥΣ

Δ ε  προηγούμενο φύλλο μας γρά - ΤΓω(',  ^  ό ιλ ικ ό ς
ψαμε πώς οί φιλολογικοί κύκλοι τοΰ ^ 5 ° ^  έκ δ ιδ ε ι τ ά  «Γί.Γ.»__έ-
Παρισ;ου είχαν συγκινηθεί μέ τήν κ<χν ε  κ α ι κ ι^ ε ι  τ ι ς  β α ρ υ τερ ε ς  θυ- 
είδήση πού διαγράφτηκε σ τόν  τύπό -®Jg- Ύ? **  ^ « 5  & θί<^|τα ι μπρο- 
σχετικά  μέ κάποια πρόθεση τοΰ γνώ - 2 Τ *  δ υ α ^ Λ ίε ς .
στοΰ σκηνσθίτη Γ  κ αστόν Μ π ατύ ,νά  ~u ~ τ η ς τ ιμ η ς  TW

διασκευάσει Καί ν’  άνεβάσει στό θέ--a εν.ν,ν,· . σας φέρνει μπροστά στό σιΛτνρό
δίλημιμα : '  ε ί τ ε  ν ά  σ τα μ α τή σου -

- Α00 ΤΗΜ ; 

ΕΡΧΟΜΕΝΗΕΒΔήΜΑΔΑ 

Η TISW ΤΟΥ ΦΥΛΛΟΥ Í&N 

‘ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΧβΧ ΓΡΑΜΜΑΤΒΝ^ 

ΟΡΙΖΕΤΑΙ 2Ε-ΔΡ. 4

α τρ ο  τό έργο' τοΰ  .Προύστ..
. Ό  Γάλλος σκηισθέτης ίοχέτα ι τώ 
ρα . μέ μιά έπιστολή ' πού άπηύβυι« 
άπό τήν έξοχή π<^ μένει,. στόν Πώλ 
Μ ωράν καί' πού δημόοιεύτηκ-ε στή 
«Μ αρίάν» τή ς  περασμένης '.ί&δομά- 
δας, νά διαψεύσει μέ τόν πιό κατη- 
γορη,μοτικό. τρόπό.τή.δκ!ώοση αύτή.
’ Airó τήν έπιστολή του*πρός τόν Π ώλ 
'Μ ωρόν Αποσπούμε τά  παρακάτω χα. 
ρακτηριστικά κομμάτια,: . .,

’ «Σ τό  χωριουδάκι. toó ' μένω δέν ή - . - ,
πα ίρνω.ορτε τόν « "Α ρ γ ό »  τοΰ τύπου, με τή ν  έκδοσή  μας; ε ϊτ ε -ν1 α ύ ξή · 
ούτε τίς Παρισινές' έφημερίδες κ’. έ- σουμε τή ν  τ ιμ ή  το ΰ  φύλλου , τ  
τσ ι δέν ξέρω  ποιός, πού γύρευε νά  . Ε π ε ιδ ή  τ ά  «Ν ,Γ .»  έχ ου ν  τή ν  
ψαρέψει, τό  κοθημερυό του δημόσιό- έ ιτύ π ω σ η  π ώ ς  δη μ ιού ρ γη σ α ν  μ ιά  
γραφικό λαυράκι,, έβαλε σέ κύκλο- συνειδη τή  Α νά γκ η  σ τ ό  κοινό  
ψορία αύτή τή φανταστική, τή Χίου- τ™% π ού  Ί6 π ισ τεύ ου ν  ^ γ ιά -Τ ό  
μρρΜίτίκή καί τήν κακοήθη ^ η σ η .  %

Τήν ,χρωτοπληροφορήθηικα άπό τό ν  δ ε ύ τερ η  λύ ση . Ν ά  ζη τή σ ο υ ν  δη- 
Γκοιστόν Γκαλιμάρ, πού μοΰ έγραψε λα δή  Από τ ο ύ ς  Α ν α γ ν ώ σ τε ς  του<& 
πώς τά  δικαιώματα μιδς διοίσκευης ν ά  συμμέρισΟοΟν έ ν α  μ έρος  Απδ 
τω ν  έργω ν  τοΰ Πρόύστ του Ανήκουν. τ Ι ς  θ ι^ ίε ς^  τοΟ φ ιλ ικόΰ  κύκλου
Τοΰ Απάντησα πώς ποτέ δέν είχε πε- ° i !  Τ . Κ ... 1‘ ,, „  . , 1 . . . ■ „ Λ. Σ τη ν  π ερ ίπ τω ση  β έβ α ια  π οό  ·€
ράσει άπό τό  μυαλό μου ένα τέτοιο_ * ν ά γ ν ω σ τ ικ ό  μ α ς  κόινδ  θ ’  Α ν τα - 

^παρά&οξο σχέδιο, πού Ασφαλώς προ- _ποκριθεί ’ σ τή ν  π α ρ α π ά νω  μ άς 
Οποθίτει. Απόλυτη Αγνοια τοΰ θεά- π ροσδοκ ία ; . τά  «Ν .Γ .»  θά- αί-σθάν- 
ΤΡ°^· · θ εΰ ν  π ώ ς  έχουν  κΓ  α ύ τά  μ ιά ν  ά λ -

»Ξ έρ ω  πώς δέ θά πάψουν νά  μοΰ λη β α ρ ύ τα τη  ύπ οχρέωση  : ν ά  κα- 
καταλογίζουν οΟτε στό μέλλον, ιδέες λυ τερέψ ουν Ακόμα  τή ν  έκδοσή  
έντελώς Αντίθετες άπό τίς δικές μου! το ο ς .

"Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  ΓΡ ΑΜ Μ ΑΤΑ” ΑΘΗΝΑ Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Σ  8 " ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΑΧ. 3- - Α Ρ ίθ ,  ΦΥΛΛΟΥ 4\



= = »

ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ Κ · ΟΙ ΛΑΟΙ
ΧΡΟΝΙΚΑ ΤΗΣ ΠΑΓΚΟΣΜΙΑΣ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΚΙΝΗΣΗΣ

Ο Ι  ΚΑΛΛΙΤΘΧΝΕΣ Π Ο Υ  Φ Ε Υ Γ Ο Υ Ν

ΘΩΜΑΣ ΘΩΜΟΤΤΟΥΛΟΣ

«Η  Ε ΙΡ Η Ν Η  Τ Ω Ν  Β Υ Θ Ω Ν »

Μέ την εύκαιρία της μετάφρα
σης στά Γαλλικά του μυθιστο
ρήματος «ΕχΙβεβ ίη Οβζβ» (Γαλλι
κός τίτλος «Ειρήνη τών βυθών», 
έκδοτης Πλόν) τοΟ μεγάλου 
Ά γγλου  μυθιστ«>ριογρά<φουΆλ- 
5ους Χώξλεϋ, ό Γάλλος «άκαβημαί 
κός Έντμόν Ζαλού δημοσίεψε 
μιά θαυμασία κριτική, άττό τήν 
6ποία άποσπο&με τίς παρακάτω 
χαρακτηριστικές περικοπές :

«Ή  φόρμα πού παρουσιάζει ό 
•ΛλδοςΧώξλεϋ στο μυθιστόρημα

Ο  "Αλδους Χ ϋζλ ««

---πώγ εΐναι
εύφυέστάτη. Δέν είναι ένας έλά- 
y ιστός έπαινος γιά ένα μυθιστο- 
ριογραφο ή διαπίστωσή, πώς 
βρήκε μιά νέα έντελώς φόρμα. 
Στο μυθιστόρημά του αύτό τά 
έπεισόδια έκτυλίσσουνται ώσάν 
ό 'χρόνος νά μήν ύπηρχε. Παρά
δειγμα ; Τό πρώτο κεφάλαιο 
γίνεται στις 30 Αύγουστου 1933. 
Γδ κύριο πρόσωπο τοδ έργου, ό 
Άντώνη Μπέαβις, κυττάζει ένα 
άλμπουμ μέ φωτογραφίες. Βλέ
πει την εικόνα τής μητέρας του 
πού μόλις γνώρισε, τής Μαίρη 
Άμπερλέϋ πού στάθηκε f) έρω- 
μένη του τών είκοσι του χρόνων 
κλπ. Εκείνη τή στιγμή μπαίνει 
ή Έλε.ν Λέντβιτς, ή νέα έρωμένη 
του, πού είναι κόρη τής Μαίρη 
Άμπερλέϋ. Κεφάλαιο Β' : Τό ή- 
μερολόγιο τού Μπέαβις μέ Ημε
ρομηνία 4 ’Απριλίου 1934. Μα
θαίνουμε τις θεωρίες του. Είναι 
ένας κοινωνιολόγος. Κεφάλαιο 
Γ ' : 30 Αύγούστου 1933. Παρευ- 
ρισκόμεθα σέ μιά συνομιλία του 
Μπέαβις καί τής "Ελεν Λέντβιτς 
στήν ταράτσα ένός ξενοδοχείου. 
Κεφάλαιο Δ ' : 6 Νοεμβρίου 1902: 
‘Η κηδεία τής μητέρας τοΟ Μπέ- 
αβις. Κεφάλαιο ΣΤ ' : 8 Δεκεμ
βρίου 1926 : ’Επεισόδιο τών νεα
νικών χρόνων τής "Ελεν Άμπερ
λέϋ καί τής άδερφής της Τζόϊς. 
Μέ τόν ίδιο πρωτότυπο αύτόν 
τρόπο είναι έκτεθειμένα κι’ δλα 
τ ’ άλλα κεφάλαια τοΟ βιβλίου.

» ‘Ορίστε, θά έλεγε κανείς γρι- 
νιάρης. ένας τρόπος γιά νά γ ί
νει, γωρίς λόγο, μπερδεμένο ένα 
μυθιστόρημα... Κι’ δμως I κάθε 
άλλο συμβαίνει, παοά αύτό. "Οχι 
μόνο εύκολα συνηθίζουμε σ’ άύ- 
τόν τήν άντιστροφή τών γεγο
νότων, μά γρήγορα άρχίζει 
νά μάς εύγαριστεΐ καί νά μάς 
θέλγει.. 'Ασφαλώς κατανοούμε 
καλύτερα ένα πρόσωπο, δταν τό 
βλέπουμε σέ δυό περιστατικά, 
παράλληλα ή διαφορετικά, πού 
τά γωοίζει άπόσταση δέκα γρό
νων. Αύτό τό σύνολο, πού φαίνε
ται κατ’ άρνάς άσύνδετο, μάς 
χαρίζει, άντίθετα, τήν πιό ίσχυ- 
ρή έντύπωση σύνθεσης. Σ’ ένα τέ
τοιο Αποτέλεσμα άσφαλώς δέν 
έφθασαν ούτε τά  μεγαλύτερα 
μυθιστορήματα, πού άκολουθοΟν

τό φυσιολογικό ξετύλιγμα τοΟ 
γρόνου, δπως : «M'ddle march» του 
Ζώρζ "Ελιοτ, «Πόλεμος και Ε ι
ρήνη» τού Τολστόϊ, «Σ ’ Αναζήτη
ση τού γαμένου καιρού» τού 
Προύστ.

»Δέν ύπάργουν μέθοδοι γιά  νά 
είναι κανείς Αληθινός. Ή  Αλή
θεια τού Ρακίνα δέν εΐναι ή Αλή
θεια τού Τζέίμς Τζόϊς. Κι* όμως 
τήν πραγματοποίησαν κ’ οί δυ£. 
Διαφορετικά τίθεται τό ζήτημά* 
ό άνθρωπος μάς Αποκαλύπτεται 
πιό όλοκληρωτικά σέ μιά τρα
γωδία, όπου ολη ή ζωϊκή Οπαρ- 
·■’ , ξή του κ’ ή συ

νείδησή του βρί- 
σκουνται μέσασέ 
μιά όπερένταση 
ι ίΟΙδίπους Τύ
ραννος», «Ά μ · 
λετ», «φαίδρα», 
tflip  Γ  κοριό»,
«Δαιμονι σ μ έ- 
νοι»), ή μέσα 
στά γεγονότα 
της καθημερινής 
του ζωής («Στήν 
Αναζήτηση τού 
γαμ?νου καιρού» 
ή τά  «Κύματα» 
τή « Βιρτζίνιας 
Βρλφ); Ό  Χώξ- 

ü τόσο στό«Ε Ι· 
ήνη τών βυ- 
ων», όπως καί 

σ τ  6 «Κοντρα
πούντο», έκμε- 
ταλλεύθηκε καί 
τά δυό αύτά μέ
σα. . Μάς περι
γράφει τήν κα
θημερινή ζωή 
του κεντρικού 
του ηρώα τού 
Άντώνη Μπέα- 
βις. "Ομως τή 
ζωή αύτή τήβια- 
σγίζουν τραγιικά 
γεγονότα μιά 
αύτοκτονία, μιά 
έκτρωση, ένας 
“Ακρωτηριασμό ς 
κ α ί  παριστά- 
μεθα στήν κα
ταστροφή μιάς 

/ θάυμσσίας γυ
ναίκας; Απδ τήν ϊοατάγ ρηση της 
μορφίνης. "Ομως δλ’ αύτά τά 
τραγικά έπεισόδια δέν τελειώ
νουν τόν μύθο. Τά πάντα, όπως 
γίνεται καί στήν πραγματικότη
τα, άκολουθοΰν, έπειτα Από το 
δράμα, τόν δρόμο τους.

»Ό  έρωτισμός πάλι παίζει ένα 
σημαντικό ρολο μέσα στό «Είρή
νη τών Βυθών». Ό  έρωτισμός, ί
σαμε τα τέλη τού 19ου αΙώνα, 
δεν ύπήργε μέσα στά έργα της 
φαντασίας, παρά σάν κάτι τό 
οιασκεδαστικό. Τώρα παρουσιά
ζεται μ’ ένα έπιστη,μσνικό ντύ- 
μα. Γιά τίποτα στόν κόσμο δέ θά 
δέγονταν ό Χώξλεϋ νά Αποδεγτεί 
πώς ό έρωτας εΐναι αίσθημα. 
(Άπό τήν πλευρά αύτή ό Χώξ* 
λεϋ συγγενεύει μέ τούς συγγρα
φείς τής μεταπολεμικής έπογής. 
Κατέγεται δμως «άπο κάποιον 
Εύρωπαϊκό σνομπισμό, όταν μάς 
παρουσιάζει τήν "Ελεν Λέντβιτς 
νά σπάζει στά γέλια βλέποντας 
τό «Νησί τών Νεκρών» τού Μπαΐ- 
κλιν). ‘Ο έρωτισμός τού Χώξλεϋ 
δέ μάς Αφήνει ούτε στιγμή νά 
ξεγελαστούμε με Ηλίθιους αισθη
ματισμούς. Μάς διαφωτίζει έπά- 
νω στό Αληθινό περιεχόμενο τών 
έρωτικών σχέσεων τών ήρώων 
του. "Οσοι άπ’ αύτούς λυτρώ- 
νουντάι Από τήν έπίδραση τού έ· 
ρωτισμού, πέφτουν στό άλλο ά
κρο : στόν πουριτανισμό. Κατέ- 
γουνται άπό ένα Ασθενικό τρό
μο μπροστά στίς σεξουαλικές 
σχέσεις. Άπό τήν άποψη αύίή δ 
ειλικρινής καί δυναμικός έρωτι- 
σμός τού Χώξλεϋ όδηγάει σέ μιά 
κάθαρση.

»Μάς κατατοπίζει έπάνω στις 
Ιδεολογικές τάσεις τού Άντώνη 
Μπέοφις, πού καθώς είπαμε εί
ναι ένας κοινωνιολόγος. Ό  Μπέ
αβις είναι ένας φανατικός ειρη
νιστής. "Ομως τελικά Αναγνωρί
ζει πως τότε μονάγα θά πάψουν 
οί πόλεμοι, όταν οί άνθρωποι θά 
διαβοΰν εΙρηνικά δγι μόνο μέ τόν 
διπλανό τους, παρά μέ τόν ίδιο 
τόν έαυτό τους.

»Τό μυθιστόρημα αύτό τού 
Χώξλεϋ έχει πολλές καί έξαιρε* 
τικές άρετές. Ή  πιό σημαντική 
γιά μένα είναι ή Ικανότητά του 
νά ζωγραφίζει τήν πραγματικό
τητα, μέ μιά σπάνια πεΐρα γιά

ένα μυθ ιστοριογράφο. Μπορεί 
μερικοί jvá περιφρονοϋν αύτή τήν 
Αρετή. "Οσοι όμως πιστεύουν σ’ 
αύτή, άσφαλώς θά τοποθετήσουν 
πολύ υψηλά στήν έκτίμησή τους 
τήν «Ειρήνη τών βυθών». Ή Ανά
λυση τών χαρακτήρων τών πέντε 
ή έξη κεντρικών προσώπων τού 
μυθιστορήματος, είναι εξογσ ό- 
λοκληρωμένη. Επίσης τό βιβλίο 
υ,ύτο έχει δυό ή τρεϊς θαυμάσιες 
σκηνές. Μιά Απ’ αύτές είναι ή 
σκηνή όπου ή "Ελεν Λέντ&ις, Α
πογοητευμένη άπό πολλούς Αν- 
δρες, βάζει ένα γνωστό της νά 
διαβάσει δυνατά σέ μιά συγκέν
τρωση στό σπίτι της καί μπρο
στά στόν άντρα της, τό γράμμα' 
τού τελευταίου έρωμένου της. 
Ελάχιστες σκηνές τόσο δυνατές 
καί τόσο συναρπαστικές ώσάν 
αύτή, έχω συναντήσει στήν παγ
κόσμια φιλολογία-
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Μ έ  τ ή ν  ε ό κ α ιρ ία  τ η ς  έ κ δ ο σ η ς  έ ν ό ς  
τ ό μ ο υ  δ ιη γ η μ ά τ ω ν  μ έ  τ ό ν  γ ε ν ι κ ό  τ ί 
τ λ ο  « Π α ρ α π ο ιη μ έ ν α  δ ι α β α τ ή ρ ια »  
( έ χ δ ο τ ικ ό ς  ο ί κ ο ς  Κ ο ρ έ α ,  Π α ρ ί σ ι ) ,  
π ο ύ  σ υ ν ά ν τ η σ α ν  τ ή ν  κ α λ λ ί τ ε ρ η  κ ρ ι
τ ικ ή ,  τ ο υ  Β ί λ γ ο υ  π ο ιη τή  κ α ί μ υθι- 
σ τ ο ρ ιο γ ρ ά φ ο υ  Σ ά ρ λ  Π λ ισ ν ιέ ,  κ ά ν ο υ 
μ ε  μ ιά  σ ύ ν το μ η  Α ν α σ κ ό π η σ η  τ ή ς  ζ ω 
ή ς  κ α ί τ ο υ  έ ρ γ ο υ  τ ο υ .

Τ ό  π ο ιη τ ικ ό  σ τ ά δ ιό  τ ο υ  τ ό  ά ρ χ ισ ε  
σ τ ό  1913 . Μ ε τ ά  τ ό ν  π ό λ ε μ ο  π ρ ο σ ε -  
χ ώ ρ η σ ε  σ τ ό ν  ύ π ε ρ ρ ε α λ ισ μ ό ,  Ή  ά ν -  
τ ίθ ε σ η  μ έ  τ ό  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  έ ρ γ ο  τ ο υ  
ή τ α ν  φ α ν ε ρ ή : ά ν τ ί  τ ό  ό ν ε ιρ ο  τ ό ν  β α 
σ α ν ί ζ ε ι  τ ώ ρ α  ή  π ιό  σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν η  
π ρ ο γ μ α τ ικ ό τ η τ α .  'Ο ρ ί σ τ ε  μ ε ρ ικ ο ί τ ί 
τ λ ο ι  έ ρ γ ω ν  τ ο υ :  «Π ρ ο σ ε υ χ ή  μ έ κ ο μ 
μ έ ν α  χ έ ρ ια » ,  « Τ ό  σ τ ι γ μ α τ ι σ μ έ ν ο  π α ι
δ ί » .  « " Α γ ι α  ι σ τ ο ρ ί α » ,  « " Α λ α ς  τ ή ς  
ζ ω ή ς »  κ λ π .

Ό  Σ ά ρ λ  Π λ ισ ν ι έ  ε ίν α ι  έ ν α ς  ά ι ό ρ α ς  
ψ η λ ό ς , ά δ ύ ν α τ ο ς ,  μ ’  έ ν α  φ α ρ δ ύ  μ έ
τ ω π ο ,  μ έ  Α δ ρ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά ,  μ έ 
λ α γ α ο ό  β λ έ μ μ α  κ α ί  μ έ  τ ή ν  ο μ ιλ ία  
ε ύ κ ο λ η , γ ε μ ά τ η  ά π ό  ά χ α ρ τ έ ο ε υ τ α  

ξ ε σ π ά σ μ α τ α  κ α ί  ε ικ ό ν ε ς ,  π ο ύ  φ α ν ε 
ρ ώ ν ο υ ν  έ ν α  τ ο ιμ π ε ρ α μ έ ν τ ο  γ ε μ ά τ ο  
π ά θ ο ς .

Ό  Π λ ισ ν ιέ  π α ρ ’  ό λ ο  π ο ύ  έ γ ρ α ψ ε  
ά π ό  π ο λ ύ  ν έ ο ς ,  μόιτ>  σ τ ά  1 9 3 ) ά π ο - 
φ ά σ ισ ε  ν ά  δ η μ ο ο ιέ ψ ε ι  - τά  . έ ρ γ α  τ ο υ .  
Σ τ ή ν  π α γ κ ό σ μ ια  δ ια ν ό η σ ή  ¿ π εβ λ ή -  
θ η κ ε  τ ε λ ι κ ά  μ έ  τ ό  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ ά  τ ο υ  
« Γ ά μ ο ς » .  Μ έ σ α  σ τ ο ν  τ ό μ ο  τ ω ν  δ ιη 
γ η μ ά τ ω ν  π ο ύ  έ ξ έ δ ω σ ε  τ ώ ρ α ,  « Π α ρ α 
π ο ιη μ έ ν α  δ ια β α τ ή ρ ’ ο ·*  » a

κ α τ α σ τ ά λ α γ μ α  χ ι ’  n n ι· -■ ■

Τ ή ν  περωαμένη Πέμπτη, στις 2 
Σεπτεμβρίου , π έθχνεν ό  γλύπτης 
©**μ« 5  Ψυμόπουλος. ΤΗ τ * ν  άπό τή 
Σμύρνη, όπου γεννήθηκε σ τά  1873. 
Ά π ό  μικρός ήρθε σ τή ν  Έλλά&χ 
γ ιά  νά  μάθει τή  γλυπτική. "Υ σ τε -

Ό  6«>μ6*ουλο<;

ρχ άπό έπ ιτυχείς σπουδές, έφυγε 
ώς ύπότροφος τού  Κράτους, στην 
’ Ι τα λ ία  καί στή Γερμανία , όπου 
συμπλήρωσε τή  μόρφωσή του. Σ τά  
191], διωρίσθηκε καθηγητής στήν 
’Α νώ τα τη  Σ χ ολή  Κ αλώ ν Τ εχ νώ ν . 
Σ τή  θέσή αύτή παρέμεινε ως τις 
ύστατες στιγμές, του. Τ ό ν  τελευ
τα ίο  καιρό άρρώστησε. Τ ό ν  μετέ- 
ψε,ραν σ τόν  ’Ερυθρό Σ ταυρό , ά λλ ’ 
ή Μ οίρα δέ θελησε νά  β γε ι ζω ν
τανός —  κ ’ Ισθυσε μέσα στό νο- 
σοκομείο. Δ έ ν  ε ίνα ι ή πρώτη φο- 
ρά πού συμβαίνει αύτό —  ούτε βέ
βαια ή τελευ τα ία . Έ ξόντα -τεσσά - 
ρω χρονώ  ό τα ν  ε ίνα ι ένας καλλι
τέχνης, άβφαλως έχ ε ι μπροστά 
του άρκετό χρόΐ’ο  γ ια  νά  συμπλη
ρώσει τή ν  προσπάθειά του, καί ή 
ζωή τοΰ Ψωμέπουλου, τίπ β τ’ άλλο 
δέν  ήταν. παρά ένας άδιάκοπος α
γώνας. Ο ί ενθουσιασμοί πού το ν  έ · 
λ ίκ ν ισαν εως τ ίς  τελ ευ τα ίες  του 
στιγμές, ή τα ν  τό  κυριώτερβ χαρα
κτηριστικό τής έκλεκτής αύτής φυ
σιογνωμ ίας πού τό  θάνατό της θρη
νούμε άπό προχθές. Ό  ©ωμόπου-, 
λός, βπήρ§εν ό τύπό'ς του  κ α τ ’ έ|β- 
χήν Ανυστερόβουλου καλλ ιτέχνη . 
"Ε ξω  άπό τή  σμίλη του, κι* άπ ’ δ ,τι 
μπορεί αύτή νά  πραγματοποιήσει 
δ τα ν  κ ιν ε ίτα ι άπό ένα  β ΐστρηλατη- 
μένβ χέρι, τ ίπ ο τ ’  άλλο στή ζωή δ έν  
τό ν  άπερροφησε —  κυριολεκτικά.

Τ ί Ιδω σ εν  όμως ό  καλλ ιτέχνης 
αύτός, τοδ  όποιου τό  σ τοργικό ένδ ι- 
αρέρον ν ιά  τή ν  προκοπή τής νεο
ελληνικής Τ έχνη ς, έξικ νειτ©  μέ- 
χοι τώ ν  σ τη λώ ν τού  καθηαερινοδ 
τύπου;"Ο .τι Ιδω σεν , έκτός άπό τή ν  
« ’Ελευθερία τής Κρήτης», πού μό
λις  πρόφθασε νά  τελ ε ιώ σ ει, δ έν
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διακρ ίνετα ι άσφαλώς τόσον αύτό, 
ώ σ τε  νά  ξεχω ρ ίζε ι ακόμα κ ι’  Α νά 
μεσα σ τή ν  πιροσπάθεια πού κα τα 
βάλλουν οί νεοέλλη νες  «ά νδρ ια ν- 
τοποιοί», καθώς άρέσκονταν ό ίδ ι
ος νάποκαλεί τούς γλύπτες. Ο ύτε 

16 Χ αρ. Τ.ρικούπης, ού τε  κάποιες 
άλλες προτεμές του, ούτε ό « Ίπ π ο -  
χένταυρος» (μ ιά  έγχρωμη σύνθεση 
πού κοσμεί τή ν  αίθουσα τω ν  'Ε λ 
λ ή νω ν  κ α λ λ ιτεχ νώ ν  τής Πινακοθή
κης μ ας), ο ίίτ «  πολύ περισσότερον 
ό  Σολωμός, ε ίνα ι έρ γα  πού θά 
μπορούσαν νά  μείνουν. Υ σ τε ρ ο ύ ν  
καί στή «σύλληψη», καί σ τή ν  εκ
τέλεση , έ νώ  τά  περισσότερα άπ’ 
αύτά, ' δπως τού  Σολωμοδ κυρίως, 
τού  Παπαδιαμάντη και τού  Κρυ- 
στάλλη , παρείχαν κάθε περιθώριο 
γ ιά  νά  συνδέσει διά παντός ένας 
γλύπτης τόνομά  του, μέ τή ν  Ιστο
ρία τού  τόπου του. Ν ά . δμως, ©πως 
άκούγεται, κ ι’  δπως τό  βεβαιώνει, 
ό  κ. 2αχ. Παπαντωνίβυ, πού σ τό  
τέλος τή ς  ζωής του, κατάφερε νά  
δώσει έ να  έργο  πού ώς ιδέα του
λάχ ιστον. ε ίνα ι μ ιά Αναμφισβήτη
τη  κα λλ ιτεχν ικ ή  έπ ιτυχία  —  ή 
« ’Ελευθερία τής Κρήτης», ένα  μνη
μείο 27 μ έτρ ω ν  ύψους, στημένο πά
νω  σένα  λόφ® 1 * 0  μ έτρω ν. Μ ιά 
αρχαϊκή ’ Αθηνά, άκαμπτη, όλόρ» 
θτι, π.ροδάλλει μ έσ ’ άπό έ να  θραύ
σμα όβίδας. Σ τ ό  δεξί της χ ερ ι, 
κρατά  τό ν  κοντό  τής σημαίας που 
βσμβάρδισεν ό  στόλος τω ν  Δυνάμε
ων, σ τό  Ά κ ρω τΒ ρ ι.' Ή  « ’Ελευθε
ρ ία » αύτή, σ τηρ ίζετα ι σένα  βάθρο, 
γύρω σ τό  όποιο ό γλύπτης κέ&αλβ 
μιά ζωηφάρο άπό κόκκινο μάρυαρ© 
τής Μ άνης, σύμβολο τώ ν  χυμένων 
α ίμ ά τω ν »! Δ έ ν  χωρεΐ άιΐφίβολία, 
πώς ό κ α λλ ιτέχ νη « πού έυφύσησε 
δλη τή  δύναμη τή «  ψυχής του  σ’ 
αύτό τό  έργο. θά τό  σ®οάγισε _ μέ 
τή ν  έξαρση έκ είνη  πού δ τα ν  ύφί- 
σ τα τα ι. γ ε ν ν ά  τάληθινά  καλλ ιτε
χνήματα . Τ ό  άπβτέλεσυα. θά μάς 
τό  φανερώσει. "Ε τσ ι ή φήμη του 
θά ταυτισθεί μέ το  μνηιιείβ αύτό. 
Ά λ λ ’  ό  κ α λλ ιτέχ νη « αύτός, δ έν  θά 
λησυονηθεί καί γ ι ’  άλλους λόγους, 
κυρίως δέ γ ιά  τή ν  ένδ 'άθετη  τάρη 
του  νά  συμβάλει όπωσ.δήπβτε σ τή ν  
καλλ ιτεχνική  άωύπνιση τού τόπου. 
"Α ς  μήν ξεχνούμε λοιπόν, δ τ ι  τό  
έργο  τού  γλύπτου Β ιτβάοη. σδλες 
του  τ ις  λβπτομέοβιεο ¿ξεΓασυένον· 
τό  γνωρίσαμε χάοιο σ τό  ©ωμόπου- 
λβ. Σ ’ αύ τόν έπίσηο όοείλβίΜΐε τή  

-δευτέρα περίοδο τού Χαλεπα, πού 
ώ<Γ γνω σ τό ν  έδωσε' "ή ”  «Ά ναπ ο ιυ - 
ομ ένη » του. Σ τ ό ν  ©ωμόπουλο έπί- 
σης χρω στά νε  δ ,τι πεοίπου γοάφτη- 
κε γ ιά  τό  ζω γράβο  Πάνο ΣαΨβί- 
δη —  χωρίς νά  τελ ε ιώ νου ν  έδώ  αύ- 
τές  του ο ί προσπάθειες; ’Α λ λά  γ ιά  
νά  έξιστορηθβύν δλες. νάναλυθεί 
τό  έργο  του  καί νά  ξεδιπλωθεί σέ
λες της τ ίς  πτυχές ή γλυπτική  
του Ιδιοσυγκρασία, χ ρ ειά ζε τα ι ό 
χώοο; ένόο όλόκληρβυ βιβλίου —  
ποάγμα βέβαια, πού κάπ οτε θ »  
γ ίν ε ι .
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Η ΩΡΑΙΑ ΖΕΑΙ

χ ρ ο ν η ς  ζ ω η ς ,  γ ε μ ά τ η ς  ά π ό  τ ί ς  σ υ γ 
κ ρ ο ύ σ ε ι ς  π ο ύ  τ ή ν  ά υ α τ α ρ ά ζ ο υ ν  κ ο τ  
π ο ύ  ό  Β έ λ γ ο ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  έ λ α β ε  τ ό  
•πιό έ ν ε ρ γ ό  μ έ ρ ο ς .  Μ α ζ ί  τ ο υ  τ α ξ ι 
δ ε ύ ο υ μ ε  έ π ά ν ω  σ ’ ό λ η  τ ή ν  Ε υ ρ ώ π η  
—  τ α ξ ί δ ι  -πού έ κ α ν ε  κ α τ ’  έπ α ν ά λ η ψ η  
σ τ ή ν  -π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  6  ίδ ιο ς ,  " Ο 
π ο υ  μ δ ς  ό δ η γ ά ε ι  ξυ π ν ο ύ ν , σ τ ό  π έ 
ρ α σ μ ά  τ ο υ ,  μ ε γ ά λ ε ς  σ κ ιέ ς .  Π ρ ό σ ω π α  
π ο ύ  π α ρ α μ έ ν ο υ ν  μ έ  τ ή ν  έ σ ω τ ε ρ ικ ή  
τ ο υ ς  δ υ ν α μ ικ ό τ η τ α  π ο ύ  τ ά  κ α τ α κ α ί ε ι  
ά ν ε ξ ί τ η λ α  σ τή  μ νή μ η  τ ο υ  Α ν α γ ν ώ σ τ η ,  
κ α θ ώ ς  κ ιν ο ύ ν τα ι  μ έ σ α  σ έ  μ ιά  Α τ μ ό 
σ φ α ιρ α  π ό ν ο υ , φ ω τ ι ά ς  κ α ί  θ α ν ά το υ .

Π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι ά  σ ε λ ί δ ε ς  σ κ λ η ρ έ ς ,  
ξ ε γ υ μ ν ω μ έ ν ε ς .  ’ Ε κ π λ ή τ τ ο υ ν  λ ι γ ώ τ ε -  
ρ ο  σ έ  δ σ ο υ ς  γ ν ώ ρ ι σ α ν  ά π ό  κ ο ν τά  
τ ό  Β έ λ γ ο  σ υ ν γ ρ α φ ί α  κ α ί τ ό ν  Α κ ό υ 
σ α ν ,  μ έ  τ ή  γ λ υ κ ε ιά ,  ά λ λ ά  κ α ί  τ ό σ ο  
π ε ισ τ ικ ή  φ ω ν ή  τ ο υ ,  ν ά  έκ μ υ σ τη ρ ε ύ ε -  
τ α ι  π ώ ς  τ ό  ν ά  γ ρ ά ψ ε ι ,  γ ι ’  α ύ τ ό ν  ε ίν ε  
μ ιά  β α Ο υ τά τη  έ σ ω τ ε ρ ικ ή  ά υ ά ν κ η  λ ύ 
τ ρ ω σ η ς  κ α ί  σ ύ γ χ ρ ο ν α  κ ά τ ι  τ ό  Το ο -  
μ ε ρ ά  β α σ α ν ισ τ ικ ό .

Ή  Α ρ χ α ιό τ η τ α  ε ί ν α ι  μ π ο υ κ λ α ρ ι-  
σ μ έ ν η ,  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  μ ιά  φ ρ ά σ η  τ ο ΰ  
Κ ο κ τ ώ .  'Ο  ρ ο μ α ν τ ι σ μ ό ς  π ά λ ι  ε ίν α ι  
ώ ο ε ιδ ή ς .  Β λ έ π ο υ μ ε  ν ά  δ ί ν ε ι  τ ό  τ ε λ ε υ 
τ α ί ο  α ύ τ ό  σ χ ή μ α  σ ’  δ λ α  τ ά  π ο ρ τ ρ α ι -  
τ α  τ ο υ .  Σ ’ α ύ τ ό ,  σ τ ό  τ έ λ ο ς  τ ή ς  έ ν 
δ ο ξ η ς  σ τ α δ ιο δ ρ ο μ ία ς  τ ο υ ,  σ τ ί ς  σ τ ι γ 
μ έ ς  τ ί ς  π ιό  δ ιο ν υ σ ια κ έ ς  τ ω ν  θ α υ μ ά 
σ ι ω ν  γ ε ρ α τ ι ώ ν  τ ο υ ,  Θ ά  ύ π ο γ ρ α μ μ υ  
σ ε ι  ό λ ε ς  τ ι ς  δ ρ ν ια σ τ ι κ έ ς  σ τ ρ ο γ γ υ λ ό -  
τ η τ ε ς ,  ό π ω ς  σ τ ό ν  π ίνο εκ ά  τ ο υ  « Τ ο ύ ρ 
κ ικ ο  λ ο υ τ ρ ό » .  Π ρ ό σ ω π ο  σ τ ρ ο γ γ υ 
λ ό ,  μ α λ λ ιά  κ υ μ α τ ισ τ ά ,  μ π ρ ά τ σ α  κ α μ 
π ύ λ α ,  γ λ ο υ τ ο ί  ά ρ μ ο νυ κ ο ί. Π ο υ θ ε ν ά  
ή  π α ρ α μ ικ ρ ή  γ ω ν ί α .  " Ο λ α ,  σ τ ί ς  γ υ 
ν α ίκ ε ς  α ύ τ έ ς  .μ ά ς  θ υ μ ί ζ ο υ ν  τ ή ν  τ ε 
μ π ε λ ιά ,  τ ό ν  ύ π ν ο  κ α ί  τ ό ν  έ ρ ω τ α .  Ή  
τ ε χ ν ικ ή  τ ο υ  έ χ ε ι  σ κ ο π ό  κ α ί κ α τ ά λ η 
ξ η  έ ν α  ισ χ υ ρ ό  ή δ ο ν ισ μ ό . Ό  Ζ ά ν - Δ ο -  
μ ιν ίκ  Έ γ κ ρ  σ τά θ η κ ε ,  σ τ ή  ζ ω γ ο α φ ι -  
κ ή , έ ν α ς  α ύ τ ο α γ ν ο η μ έ ν ο ς   ̂ Γ  κ α ί τ ε .  
" Ε ν α ς  Γ  κ α ί τ ε  σ κ ο τ ε ι ν ό ς ,  π ο ύ  δ έ ν  ή ξ ε 
ρ ε  π ώ ς  ό  Α λ ύ γ ι σ τ ο ς  δ ο γ μ α τ ισ μ ό ς  τ ο υ  
κ ι*  6  Α ν υ π ό φ ο ρ ο ς  Α κ α δ η μ α ϊσ μ ό ς  τ ο υ ,  
δ έ ν  ή τ α ν  ά λ λ ο  π α ρ ά  μ ιά  σ ο φ ία  π ού  
ά ν α ζ η τ ά ε ι  ν ’  Α ν α κ α λ ύ ψ ε ι, τ ό ν  έ α υ τ ό  
τ η ς .  Κ α τ έ χ ο ν τ α ν  Α π ό  μ ιά  κ ο υ φ ή  εύ- 
τ υ χ ία ,  π ο ύ  κ ά θ ε  σ τ ι γ μ ή  γ ύ ρ ε υ ε  ν ά  
ξ ε τ ε ν τ ω θ ε ί  κ α ί  ν ά  δ ο θ ε ί .  Τ ό ν  θ ε ίο  έ ·  
π ικ ο υ ρ ισ μ ό  τ ο υ  τ ό ν  Α ν α κ α λ ύ π το υ μ ε  

μ έ σ α  σ τ ό  « Τ ο υ ρ κ ικ ό  λ ο υ τ ο ό » ,  π ο ύ  
σ τ έ κ ε τ α ι  σ ά  Η'-ά 6 π :ρ τ α τ η  ¿ ξ ο μ ο λ ό 
γ η σ ή  τ ο υ .  Τ ό  ίδ ιο  ό μ ω ς  σ υ μ β α ίν ε ι 
κ α ί  μ έ  τ ά  ν σ υ τ ι κ ά  τ ο υ  π ο ο τ τ - α ΐ τ α .  
Ι δ ι α ί τ ε ρ α  σ τ ό ν  π ίν α κ ά  τ ο υ  « Ή  ώ ·  
ο α ία  Ζ ε λ ί » * ,  π ο ύ  ε ίν α ι  ά ν α μ φ ία β Λ -
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τ η τ α  έ ν α  Α π ό  τ ’  ά ρ ισ το υ ρ γ ή ιμ σ π Α  
τ ο υ . *  *  »

Σ τ ή ν  σ τ ρ ο γ γ υ λ ο π ρ ό σ ω π η  «ώ ρ α ίσ :  
Ζ ε λ ί »  β ρ ίσ κ ο υ μ ε  τ ή ν  ϊ δ ι α  ά γ ά π η  τ ο ΰ  
ζ ω γ ρ ά φ ο υ ,  γ ι ά  τ ί ς  μ α λ α κ έ ς  κ α μ π υ 
λ ό τ η τ ε ς .  Π ό σ ο  χ α ρ ι τ ω μ έ ν η  μ δ ς  φ α ί
ν ε τ α ι  α ύ τ ή  ή  γ υ ν α ίκ α ,  π ο ύ  .ή  μ α ύ ρ η ' 
σ έ  σ χ ή μ α  έ ρ ω τη μ α π ,κ ό · μ π ο ύ κ λ α  Κ >0  
μ α λ λ ιο ύ  τ η ς  π ο ύ  Α ν α δ ιπ λ ώ ν ε τ α ι  σ τ ό  
μ έ τ ω π ό  τ η ς .  τ ή ν  κ ά ν ε ι  τ ό σ ο  α ι ν ι γ μ α 
τ ικ ή  ! Μ έ  π ό σ η  χ ά ρ η  τ ’  ώ ρ α ϊ ο  α ύ τ ό  
κ ε φ ά λ ι  σ τ η ρ ί ζ ε τ α ι  έ π ά ν ω  σ τ ί ς  σ τ ρ ο γ -  
γ υ λ ό τ η τ ε ς  τ ώ ν  ώ μ ω ν  π ο ύ  μ ά ς  ε ίνα ι ' 
φ α ν ε ρ έ ς  κ ά τ ω  ά π ό  τ ό  σ ά λ ι  π ο ύ  φ ο 
ρ ά ε ι .  Μ έ  π ό σ ο  θ έ λ γ η τ ρ ο  μ ισ α ν ο ί γ ε ι  
τ ό  σ τ ό μ α  τ η ς  ό χ ι  γ ι ά  ν ά  μ ιλ ή σ ε ι ,  
ό χ ι  γ ι ά  ν ά  π ε ί  μ α τα ιίχ  λ ό γ ι α , _ π α ρ ά  
μ ό ν ο  γ ι ά  ν ’  ά ν εο σ ά ν ε ι κ α ί  ν ά  μ δ ς  χ α 
ρ ίσ ε ι  έ τ σ ι  τ ή ν  έ ν τ ύ π ω σ η  π ώ ς  ή  ώ ρ α ία  
α ύ τή  ή  γ υ ν α ίκ α  έ χ ε ι  . έ ν α  ζ ω ν τ α ν ό  
κ ο ρ μ ί, π ο ύ  χ ά ρ ισ ε ,  π ο ιό ς  ξ έ ρ έ ι  ο 4  
π ό σ ο υ ς ,  τ ή ν  έ ρ ω τ ικ ή  ε δ τ υ χ ία  1

Σ έ  ά λ λ ο υ ς  δ μ ω ς  π ίν α κ έ ς  τ ο υ ,  & 
χ ο ρ ό ς  τ ώ ν  κ α μ π υ λ ο τ ή τ ω ν ,  ε ί ν α ι  γ ι ά  
τ ό ν  Έ ν γ κ ρ  μ ο ν ά χ α  έ ν α  π ν ε υ μ α τ ικ ό  
π α ιχ ν ίδ ι . ·  Φ τ ά ν ε ι  τ ύ τ ε  ίσ α μ ε  τ ά  γ ε ω 
μ ε τ ρ ικ ά  σ χ ή μ α τ α .  Μ έ  τ ή ν  « Ώ ρ α ί α  
Ζ ε λ ί » ,  ά ν τ ί θ ε τ α ,  ή  ώ ρ α ,  ή  σ τ ι γ μ ή ,  ή 
ζ ω ή ,  κ ρ α τ ο ύ ν  ό λ α  τ ά  δ ι κ α ιώ μ α τ α  
τ ο υ ς .  Ε Γνά ι έ ν α  έ ρ γ ο  τ η ς  ν ε ό τ η τ ά ς  
τ ο υ ,  ά λ λ ά  σ τ ή ν  π ιό  π λ α τ ε ι ά  σ η μ α σ ία  
τ ή ς  λ έ ξ η ς .  Ε ίν α ι  τ ό  έ ρ γ ο  μ ιδ ς  ά ν ο ι
ξ η ς .  " ό π ω ς  μ ε ρ ικ ο ί  ά π ό  τ ο ύ ς  π ρ ώ *

( · )  Βλέπε τόν  ποφβπώνο* « ίνβ κ α  οπήν 
τελευταία ο*λ(£α.
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Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΣΤΑΘΜΑΡΧΗ
ΙΔημοσιεύουμε ένα μικρό άριστουρ- 

γημα τού μεγάλου συγγραφέα 
•Αλεξάνδρου Πουσκιν, πού τά έρ
γα του, μέ τήν εύκαιοία τής έ- 
κατονταετηρίδας του, άπαοχολού- 
ινε σήμερα τό διανοούμενο κόσμο 
όλης τής Εύρώπης. Τά έργα του 
καθημερινά μεταφράζουνται σ’ 
όλες τις γλώσσες τού κόσμου.

' Πάνω στήν ύπόβεση τού σημερινού 
μας διηγήματος, πού γιά πρώτη 
φορά δημοσιεύεται στά έλληνικά, 
δ γαλλικός κινημοττόγραφος γυρί. 
ζει τις ήμέρες αύτές, στό Μπιγγι- 
ανκοΰρ. τών Παρισίων, μιάν έξαι- 
ρετική ταινία, πού γρήγορα θά 
παιχτεί καί στήν 'Ελλάδα. Πρω
ταγωνιστούν ό Χάρρυ Μπώρ κοέ 
ό διάσημος Γάλλος ήθοποιός 
'Μπουκό ].
Καί ποιός δέν έστειλε ποτέ του 

.μτό διάβολο, Τούς διάφορους 
σταθμάρχες, ποιός δέν έτσάκω- 
θηκε μοιζί τους ; Ποιός Από μας, 
σέ στιγμές όργής, δέν έζήτησε 
νά τοΟ δώσουνε τό μοιραίο βι
βλίο, γιά νά Αράδιάσει μέσα τα 
Ανώφελα παράπονα περί τής... 
«ιδιοτροπίας, τής βαρβαρότητος 
καί της Αβελτηρίας του σταθ
μάρχου» ; Ποιός δέν τούς θεωρεί 
«τέρατα τής φύσεως», εφάμιλλα 
μέ τούς στρεψάδικους δικολά» 
βους, ή μέ τούς ληστές του πα
ραμυθιού ; "Ας είμαστε όμω$ 
δίκαιοι, άς προσπαθήσουμε να 
μπιϋμε στή θέση τους, καί ίσως 
τότε νά τούς κρίνουιμε μέ μεγα- 
λείτερην έπιείκεια.

Τί είναι ένας σταθμάρχης ; 
Εΐναι ένας Ιερομάρτυρας 14ης 
κατηγορίας, που μόνον ό βαθμός 
του τόν σώζει Από τό ξυλοκόπη
μα, κι’ αύτό, όχι βέβαια πάντοτε. 
Ποιά εΐναι τά καθήκοντα του σα
τράπου αύτοΰ, ‘ δπώς ειρωνικά 
τόν όνομάζει 6 πιρίγκηψ Βιάζεα- 
σκυ. Δέν είναι μήπως πραγματι
κά κάτεργα ; ν .

Δέ βρίσκει ήσυγία ούτε τήν ή- 
μέρα, ούτε τή νύγτα. Ό  ταξιδιώ
της ζεστάνει έπάνω του γιά  ολη 
τή σκάση πού τοάβηξε στό μα- 
κρυνό μελαγγολικό ταξί®«. Ο 
καιρός Ανυπόφορος, 6 δρόμος 
κακός, 6 άμαξας πεισματάρης, 
τά άλογα δέν προχωρούν, γιά  δ
λα αύτά φταίει 6 σταθμάρχης. 
Μπαίνοντας στό φτωχικό του, ό 
ταξιδιώτης τόν βλέπει σάν έχθιρο. 
Κςλά βέβ«ι® άν μπορέσει και 
γλυτώσει γρήγορα όπιό τόν α· 
πρόσκλητον αύτόν μουσαφίρη. 
"Αν τύχει δμως κάί δέν ύπάργουν 
έτοιμα Αλογα ;... θεός φυλάξει! 
τ ί βρισιές, τί Απειλές,θά έκσφεν- 
δσνισθοΰν έναντίον τοΰ σταθμάρ
χη ! Μέσα στή βρο^β crin 
λάσπη, είναι ύποχρεωμενας νά 
τοέγει στήν αύλή τοΟ στάθμου, 
ί^ σα  στήν Αθεόφοβη παγωνιά, 
τρέχει στό δωμάτιό του, νά ξε
κουραστεί έστω καί γιά  μιά 
στιγμή Από τίς «Αγριοφωνάρες 
καί τή φασαρία τοΰ έξαγριωμέ- 

'νου ταξιδυώτη.
Φτιάνει π.γ. ένας στρατηγός. Ο 

σταθμάρχης τρέμει όλόκληρος 
καί τοΟ δίνει τά δύο τελευταία 
του «Αμάξια, χαί τήν ταγυδρομική 
Ακόμη άμαξα.Ό στρατηγός φεύ
γει δίχως νά τού πεΐ εύγαρικττω, 
Σέ πέντε λεπτά πάλι κουδουνά- 
κια....καταφθ«άνει Αλλη Αμαξα ! 
Καί 6 Αξιωματικός τοΟ πετάει 

-τό διαβοάήρίο πάνω στό τρα
πέζι ! ....

"Ας έμβ«8ύνουμε περισσότερο

τους πίνακες τοΰ Πκόγια, είναι κι*
. αύτό γεμάτο δροσιά. Τό παρά&οξο 
ποότραίτο του τής δ. Ρ ιβιέρ, μάς 
θυμίζει τή Τζοκόντα. Μιά γαλλική 
δμως Τζοκόντα. "Αλλα έργα του, 
όπως τό πορτραίτο τής κ. Σεζόν, πο· 
•λύτιμο άπόκτημα τού μουσείου τής 
Ν<άντης, φ«χν&ρώνο>Λ' δλες τίς Ικανό
τητες μιάς ισχυρής πιά ώριμότητάς.
. "Ομως δ πίνακάς του «Τούρκικο 

λουτρό» θά κρ«χτ«άει πάντα- μιά ξε
χωριστή θέση υ'σα σ’ δλα τά Ipy« 
πού βγήκαν άπο τήν πολέτα του. Σ* 
αύτόν σμίγει ή πραγματικότητα μέ 
τ ’ όνειρο, ή νοημ«>σύνη μέ τή φρον- 
‘τίδα, το πνεΟμα ué τήν Ολη. θά πα- 
ρομείιει μιά άπο τίς μυστηριώδεις 
κορυφές τής τέχνης. Μά κοί τό τρα
γούδι έχει τήν «άξια του. Κ· έλαχι* 
στα είναι τέϊσο γοητευτικά, ώσάν έ· 
κείνο πού τραγούδησε μέ τά χρώ
ματά του ό "Ενγκρ, κ«άτω άπό τό 
φως τών ματιών τής ώραίας Ζελί 
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καί Αντίς Αγανάκτηση, ή καρδιά 
μας θά γεμίσει συμπάθεια γιά 
τόν Ανθρωπον αύτόν. Ακόμα με
ρικές λέξεις : Είκοσι χρόνια τώ
ρα ταξιδεύω στή Ρωσσία, πρός 
δλες τίς διευθύνσεις. Ξέρω σχε
δόν δλες τίς γροομμές.Έχω γνω
ρίσει γενεές Αμαξάδων. Δέν ύ- 
πάρχει σγεδόν στ«χθμάργης πού 
νά μήν τόν ξέρω προσωπικά,πού 
νά μήν είχα μαζί του δοσολη
ψίες.

Πολύ γρήγορα έλπίζω νά έκ- 
δώσω τήν περίεργη παρακατα
θήκη τών όδοιπορικών μου ση
μειώσεων. Πρός τό παρόν περιο*

νη.Τρία χιλιόμετρα άπό τό στοβθ- 
θμό X... Αρχισε νά ψιχαλίζει, καί 
σέ λίγα λεπτά μιά ραγδαία βρο
χή μ’ έβρεξε ώς τά  κόκκαλα. "Ο
ταν έφτασα στό σταθμό ή πρώτη 
μου δουλειά ήταν ν’ Αλλάξω Α
μέσως τά  βρεμένα φορέματά μου 
καί δεύτερο νά παραγγείλω 
τσάι.

— "Ε I Ντούνια,—φώναξεν 6 
σταθμάρχης,—βάλε τό σοαμοβά- 
ρι, καί τρέξε νά «φέρεις κρέμα.

Σ ’ αύτό έπάνω, βγήκε πίσω ά
πό τό διάφραγμα ένα κορίτσι 14 
χρονώ, κι’ έτρεξε μέσα στό δω- 
μ«άτιο. ΜοΟ έκαμεν έντιύπωση ή

Έ ν α  χειρόγραφο τοΟ Πούσκι*

ρίζοομαι νά σάς πώ πώς 6 κό
σμος έχει πολύ έσφαλμένην ιδέα 
νιά τό έσνάφι τών στιχθμαρχών. 
ΟΙ τόσο συκοφαντημένοι αύτοί 
σταθμάρχες, είναι γενικώς Αν
θρωποι φιλήσυχοι, πρόθυμοι, πο
λύ κοινωνικοί, δίχως μεγάλες Α
παιτήσεις γ ιά  τό σεβασμό πού 
δικαιούνται, καί δχι πολύ φιλο
χρήματοι. Άπό τίς κουβέντες 
τους, πού έχουν «ϊδικο νά τίς πε· 
ροφρσνοΰν οί ταξιδιώτες μαθαί
νεις πράματα περίεργα καί δι· 
δαχτικά. "Οσον άφορά εμένα, νά 
σάς πώ τήν άμαρτία μου, προτι
μώ τήν κουβέντα τους Από τή 
ρητορική ένός ύπαλλήλου πού 
ταξιδεύει μέ έπίσημη Αποστολή.

Δέν είναι δύσκολο νά μαντεύ
σει ό «Αναγνώστης «ώ ς έχω πολ
λούς σταθμάρχες φίλους. Καί 
πραγματικά μοΟ είναι έξαιρετι- 
κά πολύτιμη ή «Ανάμνηση κάποιου 
σταθμάρχη. ΟΙ π£ριστάσεις κά
ποτε μάς είγοτν συνδέσει καί γι’ 
αύτόν «ϊκριβώς πρόκειται νά σάς 
διηγηθω σήμερα.

ft * *
Τό 1816, Μάϊο μήνα, μοΰ έτυχε 

νά περνώ στήν έπαρχία X... άπό 
ένα σταθμό πού έχει κοτταργη- 
θεϊ πιά. Είχα μικρό β®θμό, <£λ- 
λοιζα «άλογα σέ κάθε σταθμό καί 
πλήρωνα όδοιπορικά μόνο γιά 
δυό Αλογα. Γι’ αύτόν τό λόγο οί 
σταθμάρχες δέ μέ λογαριάζανε 
πάρα πολύ, καί πολλές «φορές έ- 
ποαρνα μέ τό σπαθί μου, έκεΐνο 
πού κατά τή γνώμη μου δικαιω
ματικά μου άνηκε. "Οπως ήμου
να νέος καί θερμόαιμος, «Ιγανα- 
γτοΰσα γιά τήν τοητεινόιητα καί 
τή δουλιόπρέπεια τοΰ σταθμάρχη 
οταν αύτός παραχωρούσε σέ κα
νένα Ανώτερο ύπάλληλο τήν Α
μαξα πού είχεν έτοιμάσει γιά 
μένα.

’Επί πολύν καιρό τό ίδιο δέ 
μπορούσα νά συνηθίσω έπίσης 
καί δταν στό τραπέζι κανενός δι- 
οικητοϋ, ό δούλος περνούσε τή 
σειρά μου κάί μέ «άφηνε γιά νά 
σερβίρει κανέναν Αλλον άνώτε- 
ρό μου. Τώρα συνήθισα πιά... τό
σο τό ένα, δσο καί τό «άλλο μοΰ 
«φαίνουνται πράματα πολύ φυ
σικά.

Πράγματι, τί θά γινόταν «άν άν
τ ί  τόν τόσο βολικό κανόνα : «6 
βαθμός νά σέβεται τό βαθμό», 
έφαρμοζαν Αλλα κανόνα, π.χ. : 
«ή έξυπνάδα νά σέβεται τήν έξυ- 
πνάδα κατά τή. σειρά tñc άξίας 
της» ; Τί φασαρίες πού θά είχα
με ! Καί οί ύπηρέτες ποιόν θά 
σερβίριζοον πρώτο καν ποιόν τε
λευταίο ¡ Έπανέργουμαι δμως 
στό διήγημά μου.

"Εκοτνε ζέστη τήν ήμέρα έκεί-

ώμορφιά της.
—Κορη -σου είναι ; ρώτησα τό 

σταθμάρχη.
—Ναί/κορούλα μου,-άποκρίθη- 

κε έκείνος μέ δφος εύχαριστημέ- 
νο καί περήιφανο, — είναι τόσο 
γνωστική καί τόσο σβέλτα, ϊβια 
ή μαΚορίτισσα ή μ«άννα της.—

'Εκείνος «άρχισε νά καταγρά- 
«φει τά  δκχβ«χτήριά μου, κι’ εγώ 
χύτταζα τίς είκόνες πού στολί
ζανε τήν ταπεινή, άλλά εύγάρι- 
στη έκείνη κατοικία. Ποριστάνα- 
νε τήν Ιστερία τοΰ ’Ασώτου υίοΰ: 
στήν πρώτη, ένας σεβάσμιος γέ
ρος, μέ κολπάκι καί μιά μακρυά 
ρόμπας άποχαιρετά τόν άνήσυχο 
νεανία πού βιαστικά παίρνει τίς 
εύγές καί ένα σακί χρήματα. 
Στήν Αλλη εΙκόνα, μέ ζωηρά 
χρώματα παριστάνεται ή πορα- 
λυμένη ζωή τού νέου : κιάθεταα 
στό συμπόσιο περιστοιχισμένος 
Από ψεύτικους φίλους καί Αδκάν 
τροπές γυναίκες. Πάρα κάτω 6 
κατταστραμένος νέος, ρακένδυτος 
καί μ' ένα τριγωνικό καπέλλο 
στό κεφάλι, βόσκει γουρούνια 
καί μοιριάζεται τό «φαΐ τους—στό 
πρόσωπό τ$υ ζωγραφίζεται δ βα
θύς πόνος καί ή μετάνοια. Τέλος 
παριστ«άνεται ή έπιστροφή του 
στό ποτρικό «ϊπίτι. Ό  καλός γέ
ρος, μέ τό ίδιο καλπάκι καί μέ 
τή ρόμπα, τρέχει νά τόν προϋ- 
ποτντήσει. Ό  «άσωτος υίός γονα- 
τισμένος. Στό βάθος «φαίνεται 6 
μάγερας πού σφάζει ένα καλο· 
θρεμενο μοσχάρι, καί 6 πρεσβύ- 
τερος Αδελιφώς έρωτά ποιά είναι 
ή αίτια τής τάίης χαοάς. Κάτω 
από κάθε εΙκόνα διάβασα τούς 
Αρκετά κολιούς Γερμοτνικούς στί
χους.

Ολα αύτά τά  διατηρώ στή 
μνήμη μου, ώς τώρα, καθώς καί 
τίς γλάστρες μέ τά  λουλούδια 
καί τό κρεββάτι μέ τούς παρδα
λούς μπερντέδες, καί τά  «άλλα 
άντικείμενα πού μέ περιτρινύρι- 
ζορι. Βλέπω μπροστά μου, σά νά- 
ταν οώτή ή στιγμή, τόν οίκοδε- 
σπότη, καμμιά πενηνταριά χρο
νώ, «φρέσκο καί ζωηρό καί τήν 
πράσινη του ρεδιγκοτα μέ τρία 
μετάλλια πάνω στίς ξεθωριασμέ
νες κορδέλλες.

Δέν είχα προφτάσει Ακόμη νά 
πληρώσει τόν παλιό Αμαξά καί 
ή Ντούνια έ«φτασε κι’ δλο«; μέ τό 
σαμοβάρι στά χέρια. Ή  μικρή 
φιλιάρεσκη, «Από τό δεύτερο 
βλέμμα κατάλαβε τήν έντύπωση 
πού μοΰ προξένησε. Χαμήλωσε 
τά  μεγάλα γαλανά μάτια της. 
"Αρχισα νά κουβεντιάζω μαζί 
της, μοΟ «άπαντοΰσε δίχως καμ- 
μιά δειλία σάν ένα κορίτσι πού 
ξέοει τόν κόσμο. Πρόσφεοα στόν

πατέρα της δνα ποτήρι πόντοι, 
καί στήν Ντούνια ένα φλιτζάνι 
τσάι, καί Αρχίσαμε νά κουβεν
τιάζουμε καί οί τρεις μας σά νά 
εΐμασταν παλιοί γνωστοί.

Τά «άλογα είχαν έτοιμοίστεϊ 
πρό πολλοΰ, άλλά σά νά μήν ή
θελα νά Αποχωριστώ τό σταθ
μάρχη καί τήν κόρη του. Τέλος 
τούς «Αποχάιρέτησα. Ό  πατέρας 
μοΰ εύχήθηικε καλό ταξίδι, καί ή 
κόρη μέ προβόδισε ώς τήν Αμα
ξα. Στήν έξοδο στάθηκα καί τής 
ζήτησα τήν «άδεια νά τή φιλήσω. 
‘Η Ντούνια δέγτη,κε... Πολλά φι
λιά μπορώ νά μετρήσω,
«Απ’ τόν καιρό 'πού γνώρισα τό 

(πρώτο μου φιλί...» 
κανένα δμως δέν Α<φήκε τόσο μα
κροχρόνια, καί τόσον εύχάριστη 
ενθύμηση.

*  *  *
Περάσανε μερικά χρόνια καί 

οί περιστάσεις μέ ξαναφέρανε 
στόν ίδιο έκεΐνο σαθμό, στά πα
λιά έκεΐνα λημέρια, θυμήθηκα 
τήν κόρη τοΰ γέρου σταθμάρχη, 
καί χάρηκα μέ τή σκέψη πώς θά 
τήν ξαναδώ καί πάλι. Σκέφτηκα 
δμως πώς τόν παλιό τό σταθ
μάρχη μπορεί νά τόν έχουν μετα
θέσει. ’Ν Ντούνια, σίγουρα^ θά 
παντρεύτηκε. Ή  σκέψη μήπως 
πέθανε ά ένας ή 6 «άλλος, κι’ αύ
τή άκόμα πέρασε άπό τό νου 
μου, καί.πλησίαζα στό σταθμά 
μ’ ένα θλιβερό προαίσθημα. Τά 
Αλογα σταματήσανε. Μπήκα μέ
ρα στό δωμάτιο, κι’ Αμέσως Α
ναγνώρισα τίς είκόνες, πού παρι- 
στάνανε τήν ιστορία τοΰ«Άσώτου 
Υίοΰ». Τό τραπέζι καί τό κρεββά
τ ι  έστεκαν στήν παλιά του θέ
ση, στό παράθυρο δμως δέν ύ- 
πήργαν πιά λουλούδια καί δλα 
τριγύρω «ρόδιίκτν τήν έγκατά- 
λειψη. Ό  σταθμάρχης κοιμότανε 
«φορώντας τό κοντογούνι του. .Ό 
έρχομός μου τόν ξύπνησε.*. Άνα· 
σηκώθηκε... Άλλά  πόσο είχε γε- 
ράσει 1

Ένώ άντίγραφε τά  στοιχεία 
μου μέσά όΤΌ μητρώο του, κύτ- 
ταζα τήν Ασπρίλα τών μαλλιών 
του, τίς βαθιές ρυτίδες στό πρό
σωπο πού είχε πολύ καιρό νά 
ξουριστεί, τήν καμπουριασμένη 
του ράχη, καί δέν μπορούσα νά 
σκε«{ιτώ πώς ήτανε δυνατό τρία 
ή τεσσερα χρόνια νά μεταμορ
φώσουνε σέ Ανήμπορο γέρο, τον 
ζωηρόν έκείνον «άντρα.

—Μέ γνώρισες τόν ¿ρώτησα,
—είμαστε π«*λιοί γνώριμοι.

—Πολύ πιθανόν, — άποκρίθηκε 
σκυθρωπός,— 6 δρόμος βλέπεις 
είναι μεγάλος. Άπό δώ περνάνε 
πολλοί ταξιδιώτες.

—Τί γίνεται ή Ντούνια σου 
έξακολούθησα έγώ.

Ό  γέρος κατσούφιασε.
—Ό  θεός ξέρει,— είπε μέ λύπη.
—θά  π«χντρεύτηικε βέβαια 

ρώτησα πάλι έγώ.
Ό  γέρος έκαμε πώς δέν Ακού

σε, κι’ έξακολούθησε νά διαβά
ζει ψιθυριστά τά  χαρτιά μου. 
Έ γώ  έπαυσα τίς έρωτήσεις μου 
καί ζήτησα νά μοΰ «φέρουνε τσάϊ. 
Ή  περιέργεια Αρχισε νά μέ Ανη
συχεί, καί έλπιζα πώς τό πόντσι 
θά λι>«*ει τή γλώσσα τοΰ παλαιού 
μου γνωστού..

Δέν έγελάστηκα. ‘Ο γέρος δέν 
Αρνήθηκε τό ποτήρι πού τοΰ 
πρόσφερα. Παρατήρησα, πώς τό 
ρώμι Αρχισε νά διαλύει τό  κα
τσούφιασμά του. Στό δεύτερο 
ποτήρι Αρχισε νά γίνεται πιό ό- 
μιλητικός. Μέ θυμήθηκε, ή έκαμε 
«ώ ς  μέ θυμήθηκε, καί Ακόυσα 
Απ’ αύτόν μια διήγηση πού μοΰ 
προξένησε τότε μεγιΑλη έντύπω
ση καί μεγάλη συγκίνηση.

«"Ωστε λοιπόν, ̂ τσι, τή γνωρί
σατε τήν Ντούνια μου —άρχισε 
νά λέει. Καί ποιός δέν ,ήν ήξε
ρε ; "Αχ Ντούνια, Ντούνια ! Τί 
κορίτσι ητανε 1 Δέν περνούσε 
Ανθρωπος πού νά μήν'τήν έπαι- 
νέσει: Κανείς δέν τής εϋρισκε 
ψεγάδυ ΟΙ κύριοι της χαρίζανε. 
Αλλος ένα μαντηλάκι, «άλλος 
οκουλαρίκια. Οί κύριοι πού περ
νούσαν, έπίτηδες «σταθμεύανε,δή
θεν για νά γευματίσουν, ή γιά 
νά δειπνήσουν, πριχγμοτικά δ
μως γιά νά τή δούνε περισσότε
ρο. Τύγαινε καμμιά «φορά κανέ
νας όργισμένος κύριος, μόλις 
τήν έβλεπε χοιμήλωνε τή «φωνή 
του, κι’ Αρχιζε νά μοΟ μιλά SÚ- 
γενικά. Πιστέψτε με. Αφέντη μου, 
οί ταχυδρόμοι, οί Αξιωματικοί
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κοιμόντουσαν καί μιλούσανε μίσή 
ωρα μαζί της. Αύτή κρατούσε τό 
σπιτικό μας. Νά καθαρίσει, νά 
μαγειρέψει. "Ολα τά πρ«4φταινε. 
Κι έγώ ό «φουκαράς δ γέρος πολ
λές φορές δέ χόρταινα νά τήν 
κυττάζω, δέ χόρταινα τή χαρά 
μου. Μήπως δέν τήν «Αγαπούσα 
εγω τήν Ντούνια μου, μηιαρς. δέν 
το λάτρευα τό κορίτσι μου, δέν 
είχε τάχατες τό σπιτικό της ; 
Μά τί νά πεις, αύτά δέν ώφέλά- 
νε πιά Δέ θά .γλυτώσεις τό γρα
φτό σου».

ΚΓ Αρχισε νά μοΰ διηγείται τή 
συμιφορά του.

*  *  *

Έβώ ,καί τρία χρονιά, ενα χει- 
μωνκττικο βράδυ, δταν ό σταθ
μάρχης χαράκωνε ένα καινούρ
γιο του κατάστιχο, καί ή κόρη 
πίσω άπό τό διάφραγμα έοραβε 
ένα φορεμοτάκί, κστάφθσσε ένα 
άμάξι μέ τρία «άλογα, καί ένας 
ταξιδιώτης μ’ ένα τσερκέζικο 
καληάκι, μέ στολή στρατιωτική, 
τυλιγμένος στήν κάπα του, μπή
κε μέσα στο δωμάτιο, ζητώντας 
νά του «Αλλάξ-cw άλογα, "Αλογα 
έτοιμα δέν είχανε. Ό  ταξιδιώ
της σ’ αύτό έπ«Ανω, ϋψωσε τή «φω
νή του κοΑ τό κνούτο του, άλλά ή 
Ντούνια πού ήτανε συνηθισμένη 
Από τέτοιες σκηνές, μπήκε τρε
χάτη καί εύγενικά ρώτησε τόν 
ξένο Αν θέλει «νά παρσγγείλει 
τίποτε. ‘Η έμψάνιση της Ντούνι- 
ας έ«φερε δπως τσάντα *ό καλ«5 
Της Αποτέλεσμα. Ή  όργή τού ξέ 
νου κατευνάστηκε. Δέχτηκε νό 
«εοιμένει τά Αλογα και παράγ- 
γειλε νά τοΰ έτοιμάσουνε τό δεί
πνο. Βγάζοντας τό μιχκτκεμμένο 
μαλλιαρό καλπάκι, λύνοντας τήν 
κάπα καί άνοίγοντας τή στολή 
του, ό ταξιδιώτης «φάνηκε πολύ 
νέος, ένας λεβεντόκορμος ουσά
ρος μέ μαΰρα μουστάκια. Βο
λεύτηκε στό δωμάτιο του σταθ
μάρχη κ ί’  Αρχισε νά κουβεντιά
ζει εύθυμα μ’ έκείνον καί μέ τήν 
κόρη του. Φέρανε τό δείπνο. Στό 
μεταξύ «φτάσοπς καί τά Αλογα, 
καί ό σταθμάρχης διάταξε, Αμέ
σως δίχως νά τά ταΐσουν νά τά 
ζέψουν στήν Αμαξα τοΰ ξένου. 
"Ο τνν  δμως γύρισε πίσω στό δω
μάτιο, βρήκε τόν ταξιδιώτη «άναί 
σβητο πάνω στό ντιβάνι. Δέν ή
τανε καλά κάτι τόν ¿πείραξε» τό 
κεφάλι του έσπανε άπό τόν πό
νο, άδύνατο νά ταξιδέψει... ΤΙ νά 
γίνει ! Ό  σταθμάρχης τοΰ έδω
σε τό κρεββάτι του καί άποφα- 
σίσαν «άν δέν καλλιτερέψει ή κα
τάστασή του <5>ς τήν Αλλη μέρα, 
νά στείλουν νά φέρουνε γιατρό 
άπό τό Σ^μ

< ΤΟ  Τ Ε Λ Ο Ε  Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο ) :

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ Β ΡΕΤΤΑ Κ Ο Σ 
θ ΠΟΙΗΤΗΣ ΕΝ ΑΝΘ&«

C..XH jteywlueuMeie είχόνβς 
τον χ. Beextácsov - el-Mtt πνιοθ* 
Μιλτωνικον 

Τό «rómiRÓ ηοδ «φτάκι «rvpft 
«κό ίκρι̂ ό Mtñ πού χβφνε*. ή κοό 
γίνττβι «ηιχνά 6egó ία’ θρταλα.· 
MÓ. etvot ό haxQaxsvtfQtK τόνος 
»τήν «οίηση τ«6 κ. Bpmómov, 
«όνος σαννιφασμένο; όχι μέ τήν 
κοινωνική, όλλα μέ μια πολύ ββ- 
θόβςη σνχκίνηση την «wefM··’ 
κή». 'Η Ηβόμική τοότη σνγκίνη- 
οη óívei σιήν όνιβ^σίο τον, <ηό 
«ήβθψκι τής όκόλνιης μονώσβάς 
του fiSm στό οΰμκιχν. μίαν dm»· 
νήλβτη όνωιοη xtii στίς είκόνβς 
τον ν&Λ τό «ρ<ιγμ«τιχό—όέν μέ 
«ροδίζει ή λέξη—μεχάειώδος.

...Εικόνες σόν μελικές τον κ. Ββοτ- 
τόκον, οπένια μοΰ όόθηκε εόβατ- 
βίή νό «πκαντηιτω, «4  τελευταίε 
χρόνια στήν Ελληνική ποίηση».

(Κλ. Παριίσχος)
Ζητήσατε νό. δήτε τήν τβλβνταία 

δημιονργία νοβ :

Η ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟ Υ ΚΥΚΝΟΥ



»  K o e M M a n a m i A

Ν Ε Ο Ι Α Ρ Γ Ε Ν ΤΙΝ Ο Ι Σ Υ Γ ΓΡ Α Φ Ε ΙΣ

E iO Y A P lO S  ΜΑΓΕ A
Προλογικό σημείωμα του κ. ΜΙΧΑΗΛ ΠΟΛΙΤΗ καί μετάφραση ένός κομματιρΟ <ÿnô *νέκ5οτο Spyo το ΰ ’ApyevtlVoö συγγραφέα.

Σ τό  Μπουένος η ΐρες, τήν πρω
τεύουσα τής Ά ρ γεντίνα ς , τήν κοσμό. 
«ολη  μέ τά  δυόμισυ έκατοιι μύρια 
κοτοί-κους, μέ τούς ούρανοξύστες καί 
τ ις  μπουάτ, μέ τ ις  πλατειές λεωφό
ρους καί τά  καταπράσινα πάρκα, 
στή μεγαλύτερη Ίσπανόγλωαση , άλ. 
λ ά  Οχι καί καθ’ όλοκληρία "Ισπανό- 
κατοικημένη, πόλη τοΰ κόσμου, έχο
με ένα σωρό καλούς φίλους πού δυ
στυχώς έλάχιστοι "Ελληνες, άκόιμα 
κι’  άπό κείνους πού ζούν στή Νότια 
’ Αμερική, φρόνησαν νά ουνδεβοΰν 
μαζύ τους, νά τούς γνωρίσουν, αύ- 
τούς καί τό  έργο  τους.

"Ε νας άπό τούς φίλους μας τού
τους πού κάνουν 8τι μπορούν γ ιά  νά 
διαδώσουν οτόν τόπο τους τήν άγά- 
πη γ ιά  τήν Ε λλά δ α  “  τήν άρχαία 
καί τή νεώτερη εΤναι 6 Έδουάρ- 
δος Μ αγ:α , πού άπό χρόνια διευθύ
νει τό  Κυριακάτικο φιλολογικό πα
ράρτημα τής «Ν ασιόν», της σπου
δαιότερης έφη,μερίδας τοΰ Μπουένος 
"Α ιρες, και ίσως τής Νότιας /Αμερι
κής ολόκληρης. (Δ έ  θάταν ίσω ς ά
σκοπο να γίνει γνω σ τό  όέ εύρότερο 
κύκλο δτι. τό  παγκόσμιας περιωπής 
ψύλλο αυτά Ιδρύθηκε άπό τόν 'Ελλη. 
νικής κα τα γω γής μεγάλο Ά ό γεν τ ι-  
νό πολίτικο Βαρθολομαίο Μίτρε πού 
¿χρημάτισε καί Πρόεδρος τής ’ Α ρ 
γεντινής Κυβέρνησης.. Ό  σημερινός 
διευθυντής τής «Νασιόν», Δρ . Λοόΐς 
Μίτρε, έγγονός τοΰ Βαρθολομαίου, 
Ακολουθώντας τήν οικογενειακή πα- 

. ρόδοση, έχει τις στήλες τής έψημε- 
ρίδας του άνοιχτές γ ιά  ότι σχετίζε- 

, ται μέ τήν Ε λλάδα , τή ν τέχνη καί 
. τά  γράμματά της, και .μέοα στήν ά-· 
τέλειω τη  σειρά τω ν  διαλεχτών συνερ
γ α τώ ν  τοΰ φύλλου βλέπσυε να  φι-. 
Υβυράρουν τά  ό νάματα γνω στώ ν 
’ Αργεντινών καί ξένω ν φ ιλελλήνων).

Σ τήν · ελευταία μου συνάντηση μέ 
τόν Μ αγέα, τόν περασμένο ’ Απρί
λη, στήν όποια κανονίσαμε τό  πρό
γραμμα τώ ν  συνεργασιών, σ ’  ’ Ελλη
νικά θέματα πού θά στέλνω  άπό δ ώ ' 
γ ιά  νά δημοσιεύονται σ τό  Κυο-ακά- 
τικο εικονογραφημένο φιλολογικό 
παράρτημα τοΰ φυλλου, άφοΟ μοΰ 
έξέφρασε τό  θαυμασμό του γ ά  τήν 
έξπρεσσιονιστι κή τ'χνη  τώ ν  Βυζαντι
νών καί Μ εταβυζαντινών.ζωγράφων, 
μέ άποχαιρέτησε μέ τ ’  άκόλούθα λό 
γ ια  : «Δ ιαβά ζετε  τόν Πλάτωνα· είνε 
ή μεγαλύτερη πηγή έμπνευσης». Καί 
τό  μάτι μου ίπεσε άθελα πάνω σέ 
μιά 'Γαλλική έκδοση τοΰ «Συαιτόσι- 
ου» τοΰ Π λάτωνα πού βρισκότανε ά- 
πάνώ στό γραφείο του, άνάμεσα σέ 
μ·ά σχιβα λογής λογής βιβλία : φι
λοσοφικά, φιλολογικά, κριτικής, γτά  
τέχνη, γραμμένα 'Ισπανικά, Γσλλι-, 
κά, ’ Α γγλ ικ ά  καί Ι τα λ ικ ά , βιβλίπ 
δλω ν_τώ ν  Αποχρώσεων,. δλων τω ν  
σχολών, δλων τώ ν  τάσεων. Γιατί γ ι ά ' 
τόν Μ αγέα  καί τούς όμοϊδεάτες του, 
δλες οί Ιδέες είναι σεβαστές, δλες ο ΐ 
άπόφεις πρέπει νά μελετιώνται έλεο-· 
θερα καί δίχως, προκατάληψη άν . 
πραγματικά θέλομε νά  φθάσομε 
στήν άλήθεια.

Ν ο ς  άκάμα, μόλις 35 χρόνων, δ 
Μ αγέα δίνει τήν έντύπωσή ένός &■

λο ζήτημα. Σ τό ν  ά γώ  «α δμως γ ιά  
τήν ΰπαρξη πέφτει ή μιίισκα τής σου.· 
βατικότητας καί τής διπλοπροσωπί
ας, κι’  ό άνθρωπος ζη τάει νά έπι- 
πλεύσει άκολουθώντας τή φωνή τοΰ 

. ένστικτου του. Κλείνεται τό τες στόν 
δικό του έσωτερικό κόσμο, άπομο- 
νώνεται κι’ ένεργεί σύμφωνα μ’ δτι 
τοΰ ύπογορεύει ή διαίσθησή του, τό  
ύποουνείόητό του.

Αύτό τό  άνθρώπινο ύλικό, τούτα  
τά- δυόμιση έκατομμύρια ψυχές — 
«νησιά» πού παραδέρνουν προσπα
θώντας νά κρατηθούν στήν έπιφά- 
νεια, νά μή ρουφηχτοΰν άπ’ τό ν  ώ-

, ,, Μπρός στή νύχτα πού περ
νάει ή Εώρώπη, δ Νοτιοααερικάνος 
άνηκειιμεν.κός παρατηρητής προτι
μά νά μείνει άμόλυντος, προτιμά νά 
άντλή οίι άπό τή . μητέρα ήπειρο μο
νάχα ·τό φώ.ς πού άχτινοβολάν τά  ά 
κατάλυτα έκεΐνα έργα  τής τέχνης 
καί τής σκίψης, πού δσες θύελλες 
κι’  άν έξαπολύθοΰν, δσες έπιδρομές 
βαρβάρων κι’  ά ν  προσπαθήσουν νά 
τά_ ξεθεμελιώοουν, όσα  συοτήματα 
καί θεωρίες μποΰν σ’  έφαρμογή γ ιά  
ώρισμέ-νο χρονικό διάστημα, αύτά 
π ά π α  θά μένουν άψηλά καί θά φέγ
γουν σά φάροι τήν άνθρωπότητα, ό

ροι γίνονται τρανητάροι. ‘ Ελπίζω
ά ργότερα  νά μοΰ δοθεί ή εύκαχρία 
νά  παρουσιάσω σ τό  Έ λληινκό δια
νοούμενο κοινό κάτι πιό αύτούσιο, 
κανένα διήγημα όλάκληρο τοΰ Μα
γέα , πού θά έπιτρέπει νά  σχηματίσει- 
6 Αναγνώστης μιά τελειωτική Ιδέα 
γ ιά  τό  σ. ν\·"αφικό ταλέντο  τού 
’Αργεντινού φίλου μας.

Μ ΙΧΑΗ Λ Π Ο Λ ΙΤΗ Σ

,ριμου, φτασμένόυ άιθρώπου. Μ ιά έ  
λαφριά δόση ειρωνείας στον τόνο 
τής φωνής του. ατό. χαμόγελό του. 
άμέοως δίνει, τόπο στή μεγαλύτερη 
έπιείκεια γ ιά  κάθε. τ ι  τ ό  οοοιαχπι- 
κά  ̂ άιθρώπινο. Λιγομίλητος, μετρη
μένος στις έκφράοεις. καί κινήοειο 
του, φιλοφρονέστατος. μέ τό  διαπε
ραστικό του  βλέμ«ια μπαίνει βοθειά 
στην ψυχή τοΰ  περιβάλλοντός του. 
Τή στ'γμή που μιλάει προσπβθεΐ ν’ 
αναλύσει τό  μυστικό .που κρύβει δ  
άντικρυνος του. Τό Β ιο  ο τά  διηγή- 
ματά του. που είναι μάλλον διηγή
ματα Ιδεών παρά πλοκής, βλέπομε 
δ τί ή προτίμησή φου πάει πιότερο 
στήν ψυχολογ», ή Ανάλυση παρά 
στή γλαφυρή, άλλά  ούσ'οστίκά  κού
φια, περιγραφή έπ'φανειακών γ ε γο 
νότων.

Μόνο σέ μιά Βαβέλ σάν τό Μπου
ένος Ά ϊρ ε ς ,  σ τό  χωνευτήοι αύτό τό 
σων φυλών, τόσω ν διαφορετικών ί- 
όιοουγκρασιών, μπορεί κανείς νά με
λετήσει πραγματικά τό ν  άνθοωπο. 
Ά π ·’ δλες τ ις  μεριές .χή£ ύδοόγε.σς 

: φτάνουν _ Ικ εί βαπόρια γιομάτα  κό
σμο, πού άΦίνοντας πίσω τά  προγο
νικά του τζά κ ια  έρχεται νά φκιά- 
ξε ι καινούργιες ρίζες σ’  £ναν τόπο 
ζωντανός σέ διαρκή έξέλ 'ξη , πού 
άπό στιγμή σέ στιγμή άλλάζει, γ ίνε
ται. Αγνώριστος. Σ ’ ένα τέτοιο περι
βάλλον. δπου ή .πάλη γ ιά  τήν έπι- 
κράτηση είναι., δύσκολη, ,ό .άνθρωπος 
ή θά έξωκείλέι μιά γ ιά  πάντα ή θά 
έπιτύχει τέλειώάκά . Τό  πως θά κα- 
ταφήρει άύτό τό  τελευταίο είναι.άλ-

κεανό της όυσκολοοάμαστης κοσμό- 
πολης, μάς παρουσιάζει ό Μαγέα, ά. 
ριστοτεχνικά, στις διάφορές τους ψυ
χικές καταστάσεις, στή συλλογή τού 
διηγημάτων πού κυκλοφόρησε πέρυ- 

. σι μέ τό  γενικό τίτλο  « Ή  Πόλη. δί
πλα στόν άκίνητο ποτομό» δηλαδή 
το  άπέραντσ Μπουίνος "Ατοες πού 
είναι ξαπλωμένο δίπλα στό . γκρίζο 
και με.λαγχολικό P ío ντέ λά  Πλάτα. 
·. Σ τό  προηγούμενό του έργο, . τό  
. «Εύρωποκκό.,'Νοκτοϋρνο»,. πού πήρε 
πρόπερσι τό  άπό 3000 Πέσος (κά 
που 100.000. δραχμές) πρώτο ρρα- 
-βειο πρόζας τής πόλης τοΰ Μπουέ
νος Α:ρες δ ήρωας τοΰ !ο>ου, ό  
-Αδριά'.’ , πού δέν είνο» άλλος Λτγο τόν 
ίδιο τό ν  συγγραφέα, βρίσκεται στήν 
Εύρώπη.καί παρακολουθεί £να συ
νέδριο τώ ν κορυφαίων έκπροσώπων 
τής σκέψης τοΰ γέρικου κόσμου..Μέ 
λόγια  ά&ρά μάς περιγράφει τήν ά- 
βεβαιότητα καί τό  χάος πού κυοιαρ. 
χεί στή σημερινή Εύρωπαίκή διανώ- 
ηοη. Δ ίχω ς νά πάρει ένεργό μέρος 
στή συζήτηση, άντίς νά ταχθεί σ ’ 
ένα ώρισμένο στροπόπεθο, προτιμά 
ό  ή.ρωας νά μείνει έπιφυλακτικός καί 
νά πάει νά ζητήσει τήν Εμπνευσή του 
σέ μερικούς πίνακες τοΰ Τ ζιάν Μπελ- 
λίνι, τοΰ .Μπενότσο Γκοτσόλι κι' άλ
λων πριμιτίφ πού στολίζουν τά  Μου
σεία τής Φλωρεντίας.

Δ έν  είναι δμως κάπως συμβνλική 
ή στάση αύτή τοΰ ήρωα τοΰ M ay a , 
ή μάλλον τοΰ ίδιου τοΰ συγγραφέα; 
Δ έν  μοιάζει μέ τή στάση τής Νότιας 
’Αμερικής γενικά μπρός στή σκοτει
νή· κι’  άβέβαιη κατάσταση της σημε
ρινής Εύ'ρώπης, μπρός στή. σύγχυση 
τω ν  άλληλοσυγκρουόμενων Ιδεών 
καί Θεωριών πού κυριώτερό τους χα
ρακτηριστικό είναι ή άδιαλλαξία 
καί πού πολλές φορές οδτε ειλικρι
νείς είναι, οδτε έωπνέόνται άπό καλή

δηγώντας τη ν στήν προσπάθειά της 
νά ξεπεράοει τόν έαυτό της.

Ό  Κάύζερλιγκ, έξετά ζοντας στό 
βιβλίο του «Sur I’  art de la Vie», τό 
μνλλον τώ ν  Μεσογειακών πολιτι
σμών, διαβλέπει δ τι στις χώρες τής 
Νότιας ’ Αμερικής Θ’ άνθίσει, σέ μέλ- 
λον δχι πολύ μάκρονό, ένας καινούρ. 
γ ιος πολιτισμός πού θά σαΛυάζει 
τ ά  καλά στοιχεία τής μηχανικής καί 
τεχνικής προόδου μέ τό  κλασικό Με
σογειακό πνεύμα άπό. τό  όποιο δια- 
πνέεται_μεγάλο μ ίρος τώ ν μετανα- 
στευτι-κών ρευμάτων πρός τ ις  χώρες 
κάτω  άπ’ τό ν  ’ Ισημερινό.

Νά  γιατί,, λοϊπόγ, ό  θιάσώτης τής 
σύγχρονης ^Αγγλικής καί Βορειοα-, 
μερικάνικης φκλολσγίας πού «ινα ι δ 
Μ αγέα, συστήνει νά διαβάζομε τούς 
κλασικούς συγγραφείς, καί δή τόν 
Π λάτωνα. Αότός φ συγκερασμός τώ »  
δύο πνευμάτων άσφαλώς θά γεννή
σει έναν καινούργιο μεγάλο πολιτι- 

' σ>ιό, πού πρω τεργά τες του θά είναι 
νέοι—ψυχικώς καί σωμαπκώς—σάν 
τό ν  Μ αγέα, πού σκέπτονται βαθειά 
-έκΛοάζονται μετρημένα άλλά δίχως 
φόβο, κι* Ιρ γά ζο ν τα ι άθόουβα, Ιν- 
τατικά_κι’  αποτελεσματικά γ ιά  τό 
•καλό τή ς  ίδιαίτερής του πατρίδας, 
άλλά κι’  όλάκαιρης τής ’ Ανθρ&>π6- 
τητας. ,
_ Ο ί  ά ν α γ ν ώ σ τ ε ς  τ ώ ν  «Ν ε ο ε λ λ η ν ι ·  

κ ώ ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν »  θ ά  Ι χ ο υ ν  τ ή ν  εύ - 
κ α ίρ ια  ν ά  π ά ρ ο υ ν  μ ιά  Ι δ ί α  τ ο ΰ  έ ρ 
γ ο υ  τ ο ΰ  Μ α γ έ α  ά π ό  τ ή  μ ε τά φ ρ α σ η  
έ ν ό ς  κ ο μ μ α τ ιο ύ  κ ά π ο ιο υ  ρ ο ιμ ά ν τ ζο υ  
τ ο υ  π ο ύ  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  κ υ κ λ ο φ ο ρ ή σ ε ι  
π ρ ο σ ε χ ώ ς  σ τ ό  Μ π ο υ έ ν ο ς  - Α ϊρ ε ς .  
Π ρ ο σ π ά θ η σ α  ν ’  ά π ο δ ώ σ ω  δ σ ο  τ ό  δ υ 
ν α τ ό  π ι σ τ ά  τ ό  κ ο μ μ ά τ ι  α ύ τ ό ,  ά λ λ ά  
φ ο β ά μ α ι  π ο λ ύ  μ ή π ω ς  έ π α λ η θ ε ύ σ ε ι  
έ κ ε ί ν ο  π ο ύ  λ έ ε ι  ό  κ . Ξ ε ν ό π ο υ λ ό ς  
γ ι ά . τ ο ύ ς  μ ε τ α φ ρ α σ τ έ ς  έ ν  γ έ ν ε ί ,  π σ ύ  
μ ’  έ ν α  π α ρ α π ά τ η μ ά  "ά π ό  τ ρ α ν τ ό υ τ ό -

"Αψκτε γήν πόρτα τής κρεββα* 
τιοκάμαρας άνοιχτή κι’ Αναμμένο 
τό ψώς τοΰ κομοδίνου, κΓ έπεσε 
Ανάσκελα πάνω στό κρεββάτι, 
τσιταλαρωμένη, μ’ δλο το μπόι 
της. ΚΓ εΐχε δα μπόι : ένα σώιμα, 
ένα μέτρο κΓ έβδομηντα, λυγε
ρό, καλοψκιαγμένο, λασηχωτό* 
γάμπες γερές σά Μαιναδας· στή- 
θεια λεπτά καί σφιχτά σαν παιδι
ού μεγαλωμένου στόν ανοιχτόν 
Αγέρα (δτςτν σήικώνεται και πςρ·' 
πατάει σφυζουνε μαζι της, μά 
είναι σχεδόν ϊσια,σαν τά  στηθεια 
ένός έφηβου). ΕΙκοσιεφτα χρονώ' 
—κΓ. αυτό δέν είναι δλο : είκοσι* 
εφτά χρόνια δίχως νεκρές μέρες, 
οΟτε μια μέρα, οΟτε μιά βδομά
δα, είκοσιέφτά- χρόνια όλοζων*. 
τανα, στητά, καί με τι Ανησυχία 
και τι παραφορα στήν περιέρ
γεια ! Πάθος ικριεργειας, λά
μια, βιάση,· φούρια νά δει, νά μυ
ρίσει, ν’ Ακούσει, νά αίστανθεϊ. 
Είκοσιέφτά χρόνια ρωτώντας 
στόν έαυτό της : τ ί είναι αύτό 
τό..καινούργιο πράμα, ή ζωή ;'· 
Μπο^/ΥΤίσμένη Από τοΟτο, μπδο-, 
χτισμένη Από τό όίλλο. “Αξαφνα," 
μιά περιέργεια Ανθρώπινη, Αξα-: 
φνα μιά περιέργεια γεωγραφική, 
Αξαφνα μιά περιέργεια γιά γε
γονότα, Ιδέες, βιβλία—καί σέ λι
γάκι, σγεδόν Αμέσως ϋστερ’ Απ’ 
δλ’ αύτά : μιά κούραση, μιά πλή
ξη, μιά Ανάγκη ώς τότε Αγνωστη 
γιά κάτι διαφορετικό. Είναι μή
πως έκείνη πού Αλλάζει, βουβή, 
ft τά  πράματα ; ,Εκείνη ή μύτη, 
εκείνο τό μέτωπονέκείνη.ή ματιά,

’ έκεΐνος ô τρόπος νά είναι Αν
δρος, αύτός ή έκεΐνος ό Ανδρας, 
δλα αύτά "ήταν μήπως έτσι, τά 
ϊδια χτές, τήν προηγούμενη μέ
ρα ; Η μήπώς Αλλαξαν ; ’Εκεί
νη J¡ φυσιογνωμία πό£> Αχτινοβο- 
λοΰσε Από έξυπνάδα είναι τώρα 
βλάχικη" έκείνη ή γιομάτη σιωπή 
κι ώμσιρφιά μορφή πού φαινότα
νε νά περιλαβαίνει τόν κόσμο ό- 
λάκαιρο, είναι Αδεια, δέν κλείνει 
μέσα της τίποτ’ Αλλο Από μιά 
Αγιάτρευτη βαρεμάρα, τήν πά
στα της πληξης· έκεΐνος ό τρό
πος νά νοιώθει δυνατά καί νά 
θωπεύει τήν έπιδερμίδα μ’ έξυ
πνη σοφία, τάκτ κΓ Αρρενωπή 
τρυφερότητα, σέ τ ί  μεταβλήθη- 
καν Αργότερα δέν είναι πιά 
παρά ή έξωτερική προέκταση 
μιας στείρας Αδιαφορίας, μιας 
ένδάμυχης ψυχρότητας. "A, τί 
Αηδία ! Φτάνει πιά ή Ανθρωπό- ' 
τητα* έπιστροφή στά βιβλία. ΤΙ 
είναι τοΰτο ; «Άνοπομία τής Με
λαγχολίας» του Burton—στήν άρ· 
χή : θαυμάσια, καταγοητευμένη 
Από τή βοθειά παρατηρητικότη
τα, τήν όξύδέρίςεια καί τό τολέν- 
το (τ ί κίνηση·, τί ζωή, Από τό 
γκρίζο κείμενο ξεπετιέται 6 ζων
τανός άνθρωπος, ό  Burton, τόσο 
περίεργό !).  Δ  η μ 6 κ ρ ι τ  ο ς 
ό ν ε ω τ ε ρ ο ς  γιατρός τής 
ψυγης :

"Give not way to solitariness 
and idleness, in moderate exer
cise nas most forcible ' canse of 
melancholy», (μή δίνεις τόπο 
στήν Απομόνωση καί τήν τεμ
πελιά· ή μέτριά τους έξ Α
σκηση είναι μιά δυνατή αί- 
τία μελαγχολίας. ΤΑ Ε γγλέζι
κα είναι στό κείμενο του Μα- 
ζέα) ματαιοδοξία, ύπερηφάνεια, 
Λπόλαψη, φιλοδοξία, φιλότιμο," 
μελέτη., μόρφωση, φτώχειιχ, Α
νάγκη, παιγνίδι, βουλιμίά -  δλά 
αίτιες μελαγχολίας... δλα, είναι 
καλοί δρόμοι πού Αγουν στό ϊ- 
διό τέρμα’ Αλλά, όλόκληρο τό 
Βιβλίο είναι έπίσης μελαγχολι* 
κο. Αποπνέει μιά μονοτονία καί 
μιά πλήξη.,.Α, δχι, κύριε Μπούρ- 
τον, δχι· κάτι Αλλο : ρομάντζα 
καί νουβέλλες, Δ.Χ. Λωρένς, Χάξ* 
λεΰ, Γκάρνεττ, Χέμινγουέη, Αλ
λες τόσες στροφές τοΰ ίδιου τρο
χού, κΓ ό τροχός έπιμένει, ό τρο

χός δέ διασκεδάζει, ό τροχός

°τέκει Ακίνητος. Καί τούτη ή j, 
Xfivn ή έκ θεσή  ; α ύ το ί  ή έκείνοι 
<Χ πίνοκες ; Μ έσ ’ Απ ’ τ ό  π έλ α νο  
της μ ε τρ ιό τη τα ς  μ ό λ ις  τ ρ ε ι ς  . 
τ έ σ σ ε ρ ις  γ λ υ τώ ν ο υ ν ' έ ν α ς ' Πα* 
ρ κ ίν , έ ν α ς  Π ικ ά σσο , έ ν α ς  Μ πράκ, 
Α ξ ί ζ ε ι  τ ό ν  κόπο ν ά  το ύ ς  Α γ ο ρ ά 

σ ε ι  κ α νε ίς , το ύ ς  Α γ ο ρ ά ζο υ ν · Α λ 
λ ά  Α ρ γ ό τε ρ α , δ τα ν  ε ίν α ι  π ιά  έ- 
κ ε ι, Α ρ χ ίζο υ ν  ν ά  χύνουν τ ό  φ ά ρ .

η>υς, ν ά  π η γα ίνου ν  κ α τά  
δ ια β όλου , ν α  ξεδ ια λ ύ νο υ ν  τό  
π ρ οπ α τορ ικ ό  π α ρ ά π τω μ α ,νά  φ ιλ 
τρ ά ρ ο υ ν  π ρ ό ς  τ ά  έ ξ ω  τ ό  «π ροσε- 
ο ε » ,  τ ο  ψ έμα, το ύ το ν  ή έκ εΐνον 
το ν  τεχ ν ικ ό  ύ π ο λο γ ισ μ ό  πάνω  
σ τό ν  όπ ο ιο  σ τέκ ε τα ι,  σ τη ρ ίζ ε τα ι ,  
δ λ τγ ή  π λα σ τικ ή  μ ά ζα ... δ χ ι ! . . .  
Λ Α Α α , τ ι  οαλλα π ρ α μ α τα  ύπάρ* 

π λα νή τη ς  ε ίν α ι  μ ερι- 
κο ι ε π ιδ έ ξ ια  Φ κιαγμένοα π ίνακες , 
^ ^ .  5 °  * ’Ο νορέ, μ έχρ ι
Τ ή ,Μ π όντ Σ τρ ή τ ,  μ έχρ ι τή  Β ία  
ν τ ε  Κ ο ν τό τ τ ι ,  μ έχ ρ ι τη  Rue de !a 
BoeHe-^xapiKa κ εφ ά λ ια  μ’  ivotv 
αεικχ σπ ά ν ιο  κι* έ ξυ π ν ο -μ β ρ ικ ά  
β ιβ λ ία  που έχουν  η δη δ ια β α σ τε ί 
-^μερικά, έ λ ά χ ισ τα , μ ετρημ ένα  
σ τ ά  δ ά χ τυ λ ά , μέρη σ τ ι ς  Αμ,μου- 
ρ ΐέ ς  τη ς  Μ εσ ό γ ε ια ς , οπου μποιρεΐ 
κ α νε ίς  ν α  μ ε ίν ε ι κ ά τω  Από τό  
λα μ π ερ ό  μ π λάβο  ούρανό , κ υ τ τά · 
ζ ο ν τα ς  το ΰ το  ή έκ ε ΐνο  τ ό  σύννε- 
Φο Τ Η ^ π ρ ο χ ω ρ ά ε ι σ τ ό  Α π ε ιρ α  
. τ ίπ ο τε  ά λ λ ο  Από
μ ιά  δ ίχ ω ς  τ έ λ ο ς  έπαναληψ η Α · 
^ η ύ ΐ«ς *  χ υ δ α ιό τη τα ς , β λάκεί- 
?9 ° 1 ίδ ιε ς  χ ε ιρ ονομ ίες , τ ά  ίδ ια  
λ α γ ια , ό  ίδ ιο ς  τρ ο π ο ς  ν ά  ψ εύδε
τ α ι  κ α ί ν ά  δ ικ α ιο λ ο γ ε ίτα ι  ή Αν- 
θ ρ ω π ό τη τα  ό λά κ ερ η . ’ Ε το ύ το ς  
δ ω  που κ υ τ τά ζ ε ι  ν ά  μήν π ά θει 
τ ίπ ο τ ε  τ ό  α υ το κ ινη τά κ ι του , κΓ 
ο  ά λ λ ο ς  πού π ε ρ ^ ρ ο υ ρ ε ί  τ ό  μ ι. 
κρό  το υ  σ ύ σ τη μ α  Α π ό Λνηθικό- 
τη τε ς ,  κ α ι ο ί δύο  το υ ς  μονάχο 
σκοπό έχουν ν ά  κ α τα φ έρ ου ν  νά  
λ ε ιτ ο υ ρ γ ε ί  ή  κ ο ινω ν ία  μέ τ ά ξ η ’ 
γ ι ά  ν ά  δ ια τη ρ η θ ε ί έκ εΐνο  τ ό  αύ- 
τοκ ινη τώ κ ι, γ ι ά  ν ά  π ερ ισ ω θ ε ΐ έ ·  
κ ε ίνο  τ ό  μ ικρό  σ ύ σ τη μ α  άπ ό ά- 
νη θ ικ ό τη τες . Λ ίγ ο  π ε ιρ ά ζε ι  Α ν 
π εφ τε ι κ α νε ίς  μ π ρούμυτα  κα ί 
π ροσκυνά ε ι τ ό  π ρ ώ το  ε ίδ ω λ ο  πίού 
θ ά  π α ρου σ ια σθε ϊ, ά ρ κ ε ΐ ν ά  συ- 
χ ω ρ νά ε ι χό ε ίδ ω λ ο  το ΰ το  : έκ ε ί
ν ο  που έ χ ε ι  σ η μ α σ ία  ε ίνα ι τ ό  αύ- 
το κ ινη τα κ ι—κ α ί  ή μ ικρή το υ  θ εω 
ρ ία  τ ω ν  Α π ολάψ εω ν—κ α ί τ ό  μι
κρό  σ ύ σ τη μ α  Από Ανηθ ικόχη τες 
~Η ε  τ ο  μ ικρό  έπ ακόλουθο  Από ώ ·  
φ ελη μ α τα ... 'Α νθ ρ ω π ό τη τα  ! “ Α ν-
δ ρ ες , γυ να ίκ ες , π α ιδ ιά  : ούδέ- 

ά ξ ί ζ ε τ ε  π α ρ α π ά νω  Απ’ 
δ >η Α ξ ίζο υ ν  ο ι ό ρ έ ξ ε ις  σας. 
ο JTό ^ ν τά χ τη κ ε , σ τή λ ω σ ε  σ τό  τ α 
β ά ν ι τ ά  μ α τ ια  τη ς , σ’ έ να  κράμ α  
Α κ α τα τό π ισ τη ς  δυ σα ρ έσκ ε ια ς , 
μ ε γ ά λ η ς  κούρασης κ α ί β α θ ε ιά ς  
σ υ χ α μ ά ρ α ς  γ ι ά  κ άθε τ ι  πού έ ΐ-  

•Χζ» < "*;Μ ΐά  Ακίνδυνη έ τ ικ έ τ τά  
π α νω  <r έ να  τα ξ ιν ο μ η μ ένο  κ α τά -  
σ κ ευ ^ τμ α , τ ό ν  Α σαφ ή  π ρ οσ δ ιορ ι
σμ ό  τή ς  ζω η ς .  Κ ούνησε τ ό  κ εφ ά . 
λ ι . τη ς  π ρ ό ς  τ ό  έ ν α  μέρος, κα τό - 
π ι π ρ ό ς  τ ό  Α λλο , μ ιά  φ ορά , τ ό  
ξ α ν α κ ο υ ν η « ,  Αρνούμενη όλοφ ά - 
« ρ α  σ τ ό ν  έα υ τό  τη ς  Α κόμ α  κοά 
τη  δ υ ν α τό τη τα  ν ά  σ κ ε φ τε ΐ τή  
σ τ ιγ μ ή  ¿κείνη δπου θ ά  « θ ε λ ε  μο
ν ά χ α  ν ά ν α ι σ ά ν  έ ν α  ζ ώ ο  πού Α · 
«Μ νε ι ν ά  χ α λ α ρ ώ σ ο υ ν  τ ά  ν εύ ρ α  
του . Α λ λ ά  Ακόμα, μ έσα  σ τό  μυα
λό  τη ς , ε ίχ ε  ν ά  π α λέψ ει: έ ν ά ν τ ια  
σ τή ν  είικόνα έκ ε ίνη  το ΰ  Α νδ ρ α  
που έχ θ ρ ευ ό τα ν  π ιά  κ α ί πού τ ρ ε ις  
μ έ κ ς  π ρ ιν  έκ α νε  ν ά  φ ου σκ ώ σει 
μ ε ά  σ τή γ  ψυχή τη ς  έ να  έλά φ ρ ό  
Α ερ ά κ ι έλπ ίδα ς . “ Α ν  α ύ τό  τ ό  
π α ιγ ν ίδ ι ,  τ ώ ν  έ να λ λ α σ σ ό μ εν ω ν  
π ισ τώ σ ε ω ν  κ α ί Α π ο τρ οπ ια σμ ώ ν  
ε ίγ ε  σ τ ό 'τ έ λ ο ς  τ ό ν  ικ α νό τη τα  ν ά  
δ ια τη ρ ή σ ε ι έ ν α  ε ίδ ο ς  έσω τερυκής 
νη σ τε ία ς , μ ιά  π α ρ α τε τα μ ένη  Αϋ- 
π νία , μ ια  σ χ εδ ό ν  δρα ιχα τιχή  έ · 
να σ χ όλη σ η  τή ς  α ίσ θ α ν τ ικ ό τη -  
τ α ς  ι Μ ά  δ έν  ή τα ν  τ ίπ ο τε  π ε 
ρ ισ σ ό τερ ο  Από μ ιά  έ σ τ ία  β α ρ ε
τ ώ ν  Α π ογοη τεύ σ εω ν , Α χ ρ η σ τω ν  
α ναμ ονώ ν, σ υ ν α ν τή σ εω ν  δ ίχ ω ς  
όρμη, θέρμη  ή  ένθου σ ιά σμ ό  τή ς  
κ α ο δ ιά ς . . . · * * .  ι>

Ε ν  το ύ το ις ' tV  Α κ α το νό μ α σ τη  
κ ι Α κ α τά σ χ ε τη  Α ξ ίω σ η  σ έ  κ άθε 
έ να  Απ’ α ύ τά  τ ’  Α τομ ικ ά  νού μ ερ α  
τη ς  μ ε γ ά λ η ς  μ ά ζα ς  πού έ γ α σ ε  
τή ν  π ρ ο σ ω π ικ ό τη τα  τη ς . ! Μ έ τ ά  
μ π ρ α τσ α  τη ς  σ τα υ ρ ω μ ένα , τ ό  
λ α ιμ ό  φ ουσκω μ ένο  κ α ί λ ιγ ά κ ι 
Ανασηκωμένα , μέ τ ό  ξα φ ν ικ ό  ξ έ -  
σ π α σμ α  το ΰ  γ έ λ ο ιο υ , δ έ  μπορού
σ ε  ν ά - μή θυμηθεί τ ό ν  τρ ό π ο  μέ 
τ ό ν  όπ ο ιο  ε ίχ α ν  θ ελή σ ε ι ν ά  τή ς  
κάνουν ν ά  π ά ρ ε ι τ ό  κίβδηλο· μέ
τα λλο " γ ι ά  · Α ληθ ινό ; Ε ίχ ε  δ μ ω ς

MIA EN & IA A EP O V ZA  Σ Υ Ν Ε Ν ΤΕ Υ Ξ Η

Ο ΓΟΥΕΛΣ ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ

Ttwor« 6π" tà IÇotoçucS τοΰ Γου- 
όέ φ»ν«οώνβι Τόν προφτρη ms « “ · 

τοστροψής, τόν γεμάτο σαρκασμό ¿¿αμα· 

τιοτή, δΛως θά μσοςονβε να τόν φ«ν- 
jwoteT όποιος èbiàfam τον «Πόλεμο 
τών .Κόσμων» η τούς «Καιρούς που έρ
χονται». ‘Ανάστημα μέτριο, όλοισνο, μέ 
δλα,τά έξηντα έννηά το ν  τρονια, στή·
Ανυ· . λ  A— f iU « .  ..1

. *0  ΓοοέΧς βίναι Sva τρανταχτό ηβρά- 
δείγμα τής AoarwviÄijms ικριβργειας. 
της Ανάγκης για  δημιονργία-πανω σ’ 
Iva ^τ^μο «anrra καινούργιο. ’Ανάγκη 
που οσο *■·-..........  - — ' ·~ ------

σαν τ ό ν  . _____  ,_________
οί όποιοι, βγαλμένοι απ' tó λαό κι’

Ο Γου Ιλς

τά μικρά του χέρια καί τό κεφάλι, 
μαλλιά καίλοχτενισιμενα. Ανάμεσα στό 
γκρ^ο και στο Ιανθό Ακόμα. . 'Ε τσ ι ό 

. -* ·,Γονέλς ®Μΐ. μπορούσε να περάσει 
για επαρχιώτης μεγαλβμπορας. ίσως 
δ ικασμένος. λιγάκι, άν μέσα στα ό- 
λοκάθαρ« ματια του δεν ύπαρχε κείνη 
ή. πειθαρχηιιένη λάμψη, στα φρύδια 
του κείνη ή μεγαλόπρεπη Απόφασιστι- 
Κότητα καί ■ κάτω Απ’ τό πυκνό μου- 
ατακί του τ ό στόμα αύτό τό λαίμαργο 
καί βασανισμένο μαζύ! Μιλάει .Αργά, 
τόσο πού νά σε νευριάζει, λες καί θέ
λει νά^ χαρεϊ πρώτο αύτός τή σκέψη 
του κι* υστέρα νά τήν πει Απλοποιη
μένη καί στό συνομιλητή- του. Πρέπει 
νά τόν κυττάζεις όλη την ώρα πού σου 
μιλέί.

έκείνη Αρκετή έτοιμότητα πνεύ
ματος γιά νά πιάσει μέ τά  δυό 
της χέρια τό άνδρίκιο έκείνο 
πρόσωπό πού τή στιγμή έκείνη 
στεκόταν Ακίνητο· κΓ Αμήχανο σά 
μια μάσκα Απάνθρωπη, καί νά 
τοΰ πεΐ-: «Μά — ώστε αύτό είναι. 
έκείνο πού ζητάς μέ λόγια, δσο 
Φρόνιμα, οσο καλορραμένα, δσο 
συνετά καί πειστικά κι’ Αν είναι 
αύτά ; Αν δέν είχες μιλήσει, θά ' 
μπορούσε Ακόμα νά έξελιγτεΐ 
Φυσικά πρός δφελός σου ή Ανάγ
κη έκείνη ν’ Αποτινάξεις τούς 
ξένους χαρακτήρες στούς όποί·· 
ους καποτες Αφίνομε νά έγκατα- 
λειφθοΰμε. Άλλά, έσύ πραδόθη- 
κες μιλώντας—οΰ-Γ Iva τόσο δά 
κομματάκι σκιερό μέσα σ’ Ινά 
σώμα πού .μοΰ κόστιζς ήδη νά 
δεχθώ ώς σώμα Φυσικό μονάχα! 
Οχι, οχι, οχι». ΚΓ έμεινε ή μά

σκα Αντίκρυ της, Ακίνητη κΓ Α
μήχανη, Αονούμενη νά μαζέΦει 
με μιά άπλή χειρονομία τήν έκ
πληξη που τής ποοξενυΰσε ή Α
ποτυχία τής πιό Αλάνθαστης, 
φοβεσησ. προμελτη.μένης διαλε
κτικής της,

ΚΓ έκείνη έπίσης Εμεινε δίχω- 
Ψά νελάσει. Ξαπλωμένη στό 
κρεββάτι. Ενα μπρούτζινο σώμα 
μέ γκοίζα μάτια, ή: Δάφνη.

Μετάφραση MIX, ΠΟΛΙΤΗ

τους οτόν άνώνο τού ψωμιού, νομέ- 
ζουν πως ή ζωη τούς ταχβι κλεψμένβ 

. «ν το  τα χρονιά. Kai τώρα, μό την ύ- 
περΰντατική δουλειά προσπαθούν νάνά 
ξοναοιτρόοσουν. .

.Η πλτυρα του «Ίούλιου Βέρν» τοΰ 
έργου χου Γουβλς, τά βιβλία αύτά μέ
ση στα όποια ό συγγραφέας έδάμασ« 
τις χίμαιρες πού τού γεννούσε ή ξε- 
χαλινωμένη φαντασία του καί τούς ί- 
δωσβν eva δυνατό έπιστηιιονικο χαρα- 
»τήρα, δέν έχουν σήμερα μεγάλο έν- 
διοφέρο. Elve ώστόσο έκεΐνα πού τόν 
έκαναν γνωστό στή Γαλλία.

—  Τήν έποχή, πού μεταφράστηκαν 
τά πρώτα μου βιβλία, μοΰ λέει, τό 
γαλλικό κοινό ένδιαφεοότανε πολύ λί
γο γιά  τά^ αγγλικά ήδη. Τά βιβλία, 
row μέσα σ ’ αύτά ¿προσπαθούσα νά με
λετήσω ιά  προβλήματα χοϋ σύγχρονου 
έρωτα, τήν έ|ίλι|η τής γυναίκας καί 
μερικά άλλα, όπως « Ό  έρωτας καί ό 
κ; Λέβισαμ», «"Αννα Βερονίκη», « 'Ο  
νέος Μσκιαβέλης». «Γάμος», τά βι
βλία αύτά πού στάθηκαν Αφορμή σκαν
δάλου στήν πουριτανική ’Αγγλία κεί
νης τής έποχής, ήσαν βέβαια λιγώτβ- 
ρο «απαραίτητα» στίς λατινικές χώρες 
στις όποιες τό σεξουαλικό ζήτημα είχε ; 
λιθεί μέ τόν πιό φυσικό καί τόν πιό · 
ώφέλιμο τρόπο.

Ό  Γουέλς χαμογελά καί ξαναρχί- 
ζβι: ^
. —  ’Αφού όμως παράτησα λίγο τις έ- 
πκηημονικβς (ραντασίες, -ξαναγνρίζω 
τώρα σ ’ αύτές αέ τοία αικρά μυθιστο
ρήματα πού Ακόμα δέν ένουν μεταφρα
στεί: «Ο Ι παίγτες», «Ο Ι Αδελφοί» καί 
« Ό  γυιός τού άστρου». "Α ν ξέρτσ κα
λά τούς Γάλλους, σίγουρα θά μείνουν 
κατενθουσιασμένοι.

Η Π Λ Ο ΥΣ ΙΑ  Χ Η ΡΑ ι ι

—  ©α ξερετε χωρίς άλλο γιά  τό κόρτε 
μου μέ τήν κ. Κάμερά, πού ήταν Α
φορμή νά γάοια πολύν καιρό τά τε
λευταία χρονιά. Ήμουνα πολύ εύχα- 
ριστημένος μέ τό Αμερικάνικο γύρισμα 
τού « ’Ανίκητου ’Ανθρώπου» καί οπό 
τέλος βρέθηκα έρωτβυμένος μέ τήν έ
βδομη τέχνη. Δυστυχώς Αντιλήφτηκα 
πώς . είχα παντρευτεί μιά πλούσια χή
ρα. Καταλαβαίνετε τ ί  θέλω νά πώ.

Σ Α Τ Υ Ρ ΙΚ Ο Σ  Σ Τ ΙΧ Ο Σ

Τώρα πού « I  μούστοι Αρχίσοτνε καί βγήκαν κ* οί βαρέλες 
κι άπό τήν πλάζ τραβήχτηκαν οι ώμορψες κοπέλλεο 

οι ολόγυμνες, Αμάν !
Κ οί κυνηγοί μας πότνοπλοι δον:ΰν μ’ όμοβροντίες 
γιά  Ενα τσαλαπετεινό τις αδρές τίς πόντιες,
Απέμεινε στή θάλασσα μονάχος ό Τοξότης, 

τής πλαζ ό Δον Κιχώτης, 
τό κΰμα νά χαρεί 

καί μ’ Οφος μελαγχολικςν, είπε : Τ ά  π ά ν τ  α ο ε Τ.
ΤΟΞΟΤΗΣ

ΤΗ Σ  ΖΑΝΙΝ ΝΤΕΑΜΤΤΕΤΣ

Λόν Αγάπησα ούτε τούς «Καιρούς πού 
έρχονται», ούτε τόν «Άνθρωπό πού 
κάνει θαύματα».

. Είνε Αποφασισμένο τό  διαζύγιά 
σας μέ τήν πλούσια χήρα πού μοΰ εί
πατε;
■■ ~  Γιά τήν ώρα ζούμε χωριστά, δότ 
ξερώ τ ί  μπορεί νά γίνει Αργότερα, ά* 

ι παντά δ Γουέλς. Ό π ω ς κ ι’  αν. 6 * ι  τό 
• πράμα, δέν έχω καμμιά έπιθνμτα νά 
I τή συγκρίνω μέ τό θέατρο.

ΤΟ  ΞΕΧΑΣΜΕΝΟ Π ΑΚΕΤΟ

“  Πήγα στήν, "Εκθεση ττ ίς . Είνε 
πολύ παράξενο τό θέαμα. Στήν Αρχή. 
είχα τήν^έντύπωση πώς βρισκόμουνα 
μέσα σ ’  ένα ντεκάρ φτιαγμένο γιά  τό 
γύρισμα κάποιου έργου τού Γουέλς. 
Δέν είχα δίκιο νά συγκινηθώ; Ύ σ τ ε 
ρα, έχασα λίγο τά νερά μου κι’  έ νό
μισα πώς, έτσι πού γίνεται συχνά, δ 
σκηνοθέτης δεν είνε καταλάβει τ ί  Α
κριβώς ήθελα. Στό τέλος όμως είδα 
πολύ όμορφα πράγματα.

—  Ιίοιά είνε ή γνώμη σας γιά τό 
άγγλικό περίπτερο;
■ —  -Δέν είδα κανένα Αγγλικό περί

πτερο·. ΕΙήα ένα μεγάλο πακέτο ξεχα
σμένο στήν προκιτΜίία, ένα πακέτο πού 
δέν τό είχαν Ανοίξει, καί πού πάνω1 
τον τά  παιδάκια έξωγράφιζαν διάφο
ρα πρανματα Via νά πεονούν -ήν ώρα 
τους· Καί, νιά νά «ώ  τήν άλήθεια, οί 
ίωγσοφιός ήσον πολύ μεγάλες γιά  τήν 
ήλικία τους.

Ο ΠΟΛΕΜΟΣ. ΤΟ Υ ΜΕΛΛΟΝΤΟΣ

Μιά έρώτηση μ*ύρτ«ται στό στόιια. 
Δεν -ολμώ δμως νά τήν κάιιω, χωρίς 
πρΓλό·/<ηις.

— . Μιά Απ’  τ ις  μεναλύτερές σας έ- 
YVOUfi. κ. Γονόλί. τώοα καί 37 γρό- 
VU*, ήτανε νά προφητέψετε τό  μέλλον 
κάί^ν Αναζητήσετε τόν τοόπσ πού μ* 
αύτόν ή έπιστημονική πρόοδος βά άλ- 

. λαζβ τήν όψη τού· κόσκου καί τήν Αν»
, θρώπινη σκέψη. Κ Γ  ή πραγματικόοητα 
¿βεβαίωσε μέ πολύ άνηουχητικό τρόπο 
τά προγνωστικά πού 'έγράψατε στήν 
« Ισ τορ ία  τών ήαερών "πού έρχονται» 
0899) σάς «Προκαταβολές» (1900)... 
Η  φαντασία σας -σάς έκαμε νά γρά

ψετε στις Αρχές τοΰ 1914 τόν «Κόσμο· 
χωρίς χαλινό», πού u'.λούσε κ ι’ , όλος. 
γΜ\ στό Βέλγιο, πράγμα
πού είχε κάμει τότε τόσο μεγάλη έντύ- 
πωση στήν αγγλική κοινή γνώμη- Καί 
μ ολ^ς τις προσκάθι.ις πού κατα- 
6άλΛ ιτε  έπ’ τό 1917 γιά  τή δημιουρ
γία  μιά; ’ Ελεύθερνς Κοινωνίας. τώ ν 
Εθνών, έχετε προβλέψει τώρα καί λί

γα χοόνια. έναν παγκόσμιο πόλεμο γιά 
τό 1910; Τά τελευταία γεγονότα, ό Ι
σπανικός πόλεμος.^ ή σινο—Ιαπωνική 

μφ«ι)ς (Γβς &K(X̂L<zv ν* 
γνώμη;

Τήν έποχή πού έγώ  προΑεγα τόν 
κατακλυσμό αύτό, ένόμ'ζα πώς δ πό
λεμος^ τού μέλλοντος θά ¿χώριζε Αμέ
σως όλα τά Ιθνπ σέ δυο στοατάπεδα. 
Σήμερα, τό παράδειγμα της Ισπανίας, 
θα μ εκανε νά ίδώ τά πράγματα μάλ- 
w V e<rck jttd (Titpd duo toffixlc <τνγ· 
κρούσεις, τούς ψιπόλε^ιους νά βοη
θ ο ύ « « ,  Απ’  τά μεγάλα @9νη πού τούς 
ουαπαθούν. Έ ξ  άλλου υπάρχει μεγάλος 
φόβος, ή συνέχεια νά.μάε φέρει έκεί 
πςύ βνω είχα προφητεψει. Στους 
«Καιοούς πού έρχονται» έγώ είχα πβ- 
ριγράψει τόν κόσμο σκλάβο σέ συιιμο- 

:ρ ί«ς  γ«άγκστερς, οί όποιοι βά έ
φθινε, νάχουν άεοοπλάνα * « ί  μπόμπες 
?ιά να κρατούν τήν τυραννία τους.

Ο Γουελς σκέφτεται λίγο καί ξεφω
νίζει :

7“  Α , ζούμε ρέ πολύ Ανήσυχη έ- . 
πότη- ,

Κ Γ  Αμέσώς. βλέποντας με όχι πολύ 
ευναριστπύένυ Απ* τήν Ανυοχία γιά τή» 
ποίαν ¡ιού έμίλησε, προσθέτει:

- -  Ξέρετε, δέν «χώ καμμιά Απαίτηση 
νά είμαι Αλάθητος. ’Απ ’ τό 1900, «πί
στευα πώς είχε γίνει έπιταχτική Ανάν- 
κη ή πολιτικύ Αναδιοργάνωση τού  χδ- 
οαου._ Α ς είχαν Α«ιορήσεις ο ί συμ
πατριώτες μου. Δέ θά πίστευα όμως 
ποτέ πώς ή Ρ'·*τσ£α θά ήτανε Λ πρώ- 
τη χωρά πού θασβυνε τό παρελθόν γιά  
νά προσπαθήσει νά προσαρμόσει τό 
κοινωνικό σύστημα στις καινούργιες 
Απαιτήσεις τ ί ς  σύγχρονης τεχνικής. 
Λέ μπορώ έξ άλλο» κ*ί νά χοίνω αύτή 
την ̂  προσπάθεια. · *0  Λ ένιν μέ είν» δ- 
vouaoei «Αθ?ράύ»ντο Αστό». Καί είμαι 
ύπονρεοήιένος νά Αναγνωρίσω καί -ήν 
Αλήθεια τής κρίσης του χαί τήν Αδυ* 
να:ιία μου νά μιλήσω γιά τή σημερινή 
ρωιωικι προσπάθεια.

Δέ θέλω νά κοα*ύσω χ>ή πολύ τό 
Γουέλς. Έ π ιθνιώ  Λιως νά πώ λίγα 
λόγια Ακβιια ·*ιΑ .ή  δυνο-ύ αύτή π«ο- 
σωπικότυ-α. Γυ'ός πεο'βολάρη. ύπάλ- 
ληλος σ ' έν,αν ύτι»^μοτρ··π-<»α στά δε- 

*■ τ Ά · '  σ V -», α 
( ΣΥΝ ΕΧ ΕΙΑ  ΣΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α  β»

^ Γ Τ η 'ΐΛ . <5γ \λ ~
ΠΠ' Τ ’ ΑΝΟΙΧΤΑ ΠΥΣΤΙΚΑ

Ο ήλιος μέρ’ Λπ’ τ’  οι^>α«χΰ τά  γαλαζΕνια ηλάττ» 
4Μ>ρι»ρ?ψμένι>ς̂  ̂ελοψιψε οτη'φΛργιοϊίένη δύςτη,
Κ «ί τό φεγγάρι -όλόγεμο σάν της Νυχτιάς" τό «ά τι, 
κρυφοκυττουσε άιΓ τό βουνό την ώρα πού θά σβύ^ί,

ΑΛΕΚΟΣ ΦΔΤΙΑΔΗΧ

ΝΟΣΤΑΛΓΙΕΣ
Κείνες πού θάθελα νά ρ* άγοητήσουν, δέν μέ πρόσεξαν. " 
πέρασαν άιΓ τό βάθος της ζωης ρου καί γαθηκαν 
σά νυχτιά Δράματα, σά θάμπη δειλινών...

Σύρω τά  κουρασμένα μου βήματα παραπέρα, 
γεμάτος, νοσταλγία έρωτικών κορμιών  ̂
που τα ωθησεν αγέρας πρός 'με, νύγτιος, 
βορειά λουσμένος άπό άρώμοπα σαρκών.

(ΚΓ άναλογίζομαι μ ! θλίψη τή ζωή μου, 
που πέρασεν άσήιμοτντη με νέες περαστικές 
που προσφεραν τή σάοκα τους μονάχα 
-τή. σαρκα έκείνη πού ήταν.σμήνος προστυχιές^. -

Σάς νοσταλγώ Αγάπες πού δέν ήλθατε· 
που δέν προσέξατε καί μέ στό πέρασμά σας 
Γυναίκες πού άπό έγωϊσμό άσυγκράηττο 
δώσατε, σ’ άλλους άντρες τήν καρδιά σας...

ΜΑΡΙΟΣ ΒΑΊΆΝΟΕ

ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ
Μέ θύμησες έπλήρωσε τήν καρδιά 
ΚΓ άγάπησε έναν άγνό τάφο

*Η τιμωρία ύπάργει τώρα 
Σεμνή όπως τά  χελιδόνια 
Καί σκεπάζει μέ άγνοια 
Τά περιστατικά τόν άνθρωπο- 
Πού άν τόν φέρει ή άνάμνηση· 
θ ά  μοιάζει Κοπέλλα

Τέτοια ή μοίρα τών φθαρτών 
Πού πάλι έρχονται
Άλλά μέ άσύλληπτη μογευτική ειλικρίνεια

ΓΙΩΡΓΟΣ ΣΑΡΑΝΤΑΡΗΣ

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟ Υ  ΠΑΛΛΜΚΑΡΙΟΤ
Παίξτε τραγούδια θλι·βερά, τραγούδια τοΰ θανάτου :
’Ένας .λίφέ.ντης ξα κουστός ψυχομαχάει στό στρώμα 
Μοιρολογεκττ ωμδί>φδ9ϊές' κΓ άρχόνησσϊς καράδες - - 
άργοπεθαίνει ό κύρης σας, τ ’ ώμορφο παλληκάρι.
Γιατροί παραστεκώμενοι κυττάνε τον μέ θλίψη 
κΓ ή μάννα του σέ μιά γωνιά κλαίει καί μοιρολογάευ 
«Άλλοί μου I Τό παιδάκι μου νά χάσω είναι γραφτό μου, 
τό ζηλευτό μοναχογιό, καμάρι κΓ όνειρό μου.
'ΟποΟνε πρώτος σ’ ώμορφώ, πρώτος σέ περηφάνια, 
πρώτος στό" καβαλλίκεμα, λεβέντης στόύς λεβέντες 
"Πού τ ’ όνομά του είναι γνωστό στα πέρατα του κόσμους 
όποΰ τόν τρέμουνέ οί καικοί, ζηλεύουν τον οί άλλοι.
Π’ δλες όί νιές τόν ρέγονται κι όλες τους λαχταράνε 
μέ τό κορμί τό λυγερό νά πέσουν στό κλινάρυ 
Λυπήσου με, λεβέντη μου, καί μόνη μή μ’ άφήνεις.
Λυπήσου τή μαννορλα σου καί-κάθησε κοντά μου».
ΚΓ ό νιός άναστενάζειιάας άπάντησε μέ πίκρα :
«Δέν ώφελοΰν τά  φάρμακα μήτε τά  γιατροσόφια.
“Εχω μιά άρρώστεια άγιάτρευτη στά στήθεια, πού μέ σψάξεέ· 
Τήν είδα, μάννα μου, προχτές στήν κρουσταλλένια βρύση 
νά λούζει τό κορμάκι της όποΰταν σά φεγγάρι.·
ΚΓ ήταν μιά νύχτα μαγική, μέ-μυρωδιές γεμάτη. 
Λαχτάρησά.της τό κορμί, μαννοΰλα μου, σάν τόδα. - 
“Ενα φιλί της γύρεψα καί δέκ’ αύτή' μοΰ δίνει.
ΚΓ ήταν τά χείλια της πυρά καί καιγαν άπ’ τόν πόθο» 
Ανατριχιάζει τό πετσί στο ξαναθύμημά τους....- 
Μά ήταν, μάννα, ξωτικιά κΓ έφυγε καί μ’ άφήκε 
μ’ άλαλιασμένο τό κορμί καί τό μυαλό χαμένο.,

Κλόψτε λαγκάδια; ποταμοί, βουνά καί σεις βουσοΰλις, < 
ό πολυζηλεμένος γιός έπέθανε καί.πάευ^ . ,γ ,-

ΜΗΤΣΑ Δ. ΓΕΩΡΓΑΝΤΑ

ΤΟ  ΣΥΝ Ν ΕΦ Ο
“Ηλιος μεγάλος, μά τόν ¿σκέπασε ν

σύννεφο μαΟρο.
Κρίμα τά τόσα πού παραμέλησα 

τό φώς γιά  ναΰρω.~

"Ηλιος μεγάλος κι’ όμως τό σύννεφο 
δέ λέει νά φύγει.

Διαβαίνει ό χρόνος, πληθαίνει ή άπόγνωση 
κι’ δλο με πνίγει.

"Ηλιος μεγάλος, μά τ ’ άθλιο σύννεφο 
πόσο έχέι άπλώσευ !....

Τρέμω στή σκέψη : Τ ό  φώς προσμένσντας, -
μήπως νυχτώσει.... ^

; ΝΟΤΗΣ Κ. ΡΥΣΣΪΑΝΟΣ

ΑΡΧΑΙΑ ΕΠΙΓΡΑ/ηηΑΤΑ
ΛΟΥΚΙΛΙΟΥ

I I
Είδ* δ Διόφαντος στόν Οπνο 
τόν ‘Ε<ηίογένη ’Ασκληπιάδή 
μ' άν κΓ είχε τόσα  φυλάχτά 
ό φουκαράς πήγε στόν "Αδη. I 
ΑΠΌΔΟΣΗ : λ. Ν. ΠΑΠΑΚΩΣΤ^

1

"Αλλον σέ πιό ψηλό σταυρό : 
σάν είδε ποΰχανε καρφώσει 
ό Διοφών, μαύρη ψυχή, 
άπ’ τό καρκό, του .ΐχει λϋώσει I



a N «m tN IK A M E Γ λ

A N T A S  ΝΕΓΚΡΙ Η  Ζ Ω Η  Κ Α Ι  Τ Ο  Ε Ρ Γ Ο  Τ Ο Υ

Π Ρ Ω Ί'Ν Ο  ΑΣΤΡΟ Σ Α Ι Ξ Π Η Ρ
ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ Δος ΣΟΦΙΑΣ EMM. ΧΑΤΖΙΑΑΚΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΠΟΔΟΣΗ Κ «? ν . BIKTQPATOY

'(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΓΓ ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟ)

Ή ,  Νάνι, πόσο ίκλαψε, τ ί  κλάμα Ι 
κανέ ή γρηά μαννούλα σου

Μα κανείς 6βγ φταίει για  ιό  τέλος 
σου, Αδερφέ.

A
Κολύμπα. Οάρανία, Λουκία, είναι τά 

Γιόματα χών τριών Αδερφών πού δ ιε ν  
Φύνονν τδ  ηης&ναγωγεϊο, όποψ ή δεκα- 
Δχτάχρονη δασκαλίτσα θα μπεί χόν 'Ο
κτώβριο, για  ν ' Αντικαταστήσει τή δα* 
σκάλα της πρώ~"" τάξης, » κ ι  §φνγε 
για  τή Ρώμη. Ή  Αμοιβή σε χρήμα, κα- 
τσικία,. τροφή καί Λυστικά.

Είναι καινός. Βρισκόμαστε Orov AC- 
γούστο κν'ώς την ώρα δέν τήν ειδοποίη
σαν νά λάβει μέρος οέ κανένα διαγωνι
σμό, για καμμιά δημόσια θέση, β ! χω
ριό. Κ ι’  ή Ν τινίν δέ νομίζει «ω ς  έχει 
τδ  δικαίωμα να πκράσει τδ  χειμώνα 
Δίχως να δουλεύει.

Τό  παρθεναγωγείο είναι τδ  μόνο πού 
θπάρχοι σε μιά μικρή πολιτεία, λίγο 
μακρυιβρα Απ' τή δική της. Τδ  είδε.^ 
Έμετν* μέσα VX  τρεις μέρες, γιατί 
τήν κάλεσε ή'διευθύντρια Κολύμπα 
πού, καθώς είναι πολύ πιθανό, τήν ή
θελε γιά να τή δοκιμάσει, πριν την 
πάρει ¿σωτερική δασκάλα.

Τδ  παρθεναγωγείο έχει μεγάλο κήπο, 
πού ένα μέρος είναι γεμάτο όπωροφόρα 
(μέσα ’κεΐ ώρυιάζουν κιόλας κάτι δα
μάσκηνα καί κάτι ύπεροχα ροδάκινα)* 
μά δ κήπος είναι κλειστός. "Εχβι καί 
μιαν Απλόχωρη αύλή σκιασμένη από πυ
κνόφυλλα πρινάρια, πού σίγουρα θα- 
ναι γεμάτα φωλιές —  άλλα κλειστή 
» *  αύτή. Ό λ α  στο παρθεναγωγείο εί
ναι κλεισμένα έρμητικά, άχόμα καί τδ 
πρόσωπο τής διευθύντριας Κολύμπα;.

Ή  διευθύντρια είναι Από κείνες τις 
γυναίκες πού, είτε νέβς είτε γρηές, 
βρίσκονται πάντα σε «ηλικία Αξιοσέβα- 
στη». Τδ στενό μαύρο φουστάνι, πού 
είναι γ ι ’  αύτήν δ .τι κι* ή στολή για  έ
να στρατηγό, λές πώς δέ θά τό βγάζει 
ποτέ' ούτε καί τή νύχτα. ’ Ακόμα κι* ό
ταν κάθεται, σοΰ δίνει τήν έντύπωση 
πώς στέκεται όρθή. Ούτε καί μπορεί 
κανείς να τή σκοφθεΐ μέ χαλαρωμένα χά 
χοραχτηρμηικά, τήν ώρα ποδ θά ναι 
στόν ύπνο «αραδομένη. Ό λ ο  της τδ κε
φάλι είναι μονόχρωμο: μτΰλιά, μάτια, 
μάγουλα, χείλη. Κανείς δεν ξέρει πώς 
συμβαίνει αύτο χδ πράγμα* μα έτσι ε ί
ναι. Κ ι’  δμως, αυτά τα μάτια μέ τ ’  Α
καθόριστο χρώμα γίνονται φοβερά, ό
ταν καρφωθούν πάνω στον άνθρωπο. 
Κολλούν πάνω στδ πρόσωπο, τδ  με
τρούν, τδ έξιχνιάζονν, χώρίς να τού 
ήφήσουν άθικτη ούτε καί μια σκέψη.

’Αληθινά μάτια όπαγγβλματικα άν* 
θρώπου που ξέρει ιώ  κυριαρχεί. Κα
νείς ποτέ δέ θά μπορέσει ν’  άντιοταθεί 
σ ' αύτά τά μάτια, νά τους πει ψέματα, 
νά παρακούσει τή διαταγή τους.

Ή  διευθύντρια Κολύμπα έχει μιάν Ι
διοτροπία, που γ ι ’  αυτήν μιλάει πρό- 
θιηιβ καί μ’ ένα ύφος κάπως ματαιόδο
ξο :δστερ’ άπδ κάθέ φαγητό <κι’  6 
θεός ξέρει άν τρώει πολύ) αισθάνεται 
τήν άνάγκη νά καταβροχθίσει, δίχως 
προσφάγι, Ενα όλόκλ^ρο μικρό ψωμάκι 
σέ σχήμα σταυρού. Είναι ό καφές της. 
Τή φορά πού δέ θά τδ  καταβρόχθιζε, 
θά τής φαινόταν πώς δέν έφαγε.

Ή  άδερφή της Ούρανία καταγίνε
ται μέ τήν ιματιοθήκη, μέ τήν έπίδλε- 
ψη τής ύπηρεοΰας καί πρδ πάντων μέ 
τήν κουζίνα. Ό τα ν  περπατάει, σειέται 
πάνω στούς παχουλούς γοφούς της. Τ ’ 
όμορφο πρόσωπό της, μέ τά δυο άθώα 
παραθυράκια πού έχουν τό χρώμα τού 
ονόματος της, μοιάζει μέ τ ’  αυγουστιά
τικο φεγγάρι, όταν βγαίνει άγάλι-άγά- 
λι κοκκινωπό, ανάμεσα σ’ ήρεμους Α
τμούς, Ο Ι κινήσεις της είναι απαλές 
καί μονοκόμματες, σάν χοϋ άχθρώπου 
πού είνβ εύχαριστημένος άπ' τη ί.'··- 
κ ι' Απ’  τόν ¿αυτό του. Δέν ένδιαφέρε- 
ται γιά  τις μαθήτριες παρά μονάχα γιά 
τήν καλή διατήρηση τής ύγείας τους. 
Δέ διαβάζει. Μοναδικό βιβλίο, πού κα·

. τά τή γνώμη της άξίζει νά τδ σύμβου
λε υβεί είναι: « Ό  Βασιλεύς τώ ν μαγεί-, 
ρων». Στούς λογαριασμούς κανείς δέν 
μπορεί νά -ή γελάσει. Στήν κατασκευή 
δυδ φαγητών είναι άφθαστη τά 6α· 
τραχάκια γιαχνί' καί τδν καπαμά μέ 
φ ρ ίκ ες  πατάτες. Είναι ευτυχισμένη, ό 
ταν άκούει νά χής τδ λένε. Κρυφά, πί
νει ίάνιάκ.

Ή  άλλη άδερφή της, ή Λουκία είναι 
ή πιδ νέα. θ ά  κοντεύει πάνω κάτω τά 
σαράντα. Ζωγραφίζει μέ νερομπογιές, 
κεντάει πάνω οπό Ατλάζι ue χρωματι
στές κλωστές, Ιχνογραφεί μέ μεγάλη 
ευχέρεια, κάνει δηλαδή εύγενικές γυ
ναικείες δουλειές. Είναι παχουλή, πο
λύ μάαχοινή καί τά  μάτια της χάνον
τα ι Ανάμεσα στά μακρυά τσίνουρα. ΟΙ 
δυδ μεγαλείχΐρες Αδελφές, γεροντοκόρες 
άπ’ ςή γέννηση τους φς τδ θάνατο

άπδ κάποια θεϊκή διάταξη, λένε. γ ι ’  
αύτήν μέ περηφάνεια, σάμπως νά πρό
κειται γιά  κάτι άπόλυτα Απαραίτητο 
στήν τιμή τής όίχογένειας:

— 1"Ω, ή Λουκία σίγουρα θά παντρευ
τεί !

Ή  τριάδα είναι τέλεια : ένας Αστε
ρισμός. ’Αμέσως ύσιερ’  άπ* τήν Κο
λύμπα, πού ή κάθε διαταγή της είναι 
άμετάκλητη, έρχεται ή κυρία 'Ερμίνια, 
ή άρχιδασκάλα. πού γεννήθηκε καί με* 
γάλωσε, γιά νάναι δασκάλα, τίποτ’  άλ
λο παρά δασκάλα. Είναι μιά γυναικάρα 
μέ συνηθισμένη Ασχήμια, μέ χειρονομί
ες δικυατορικές κι’  Απότομους τρόπους. 
Αύτή κρατάει στή φούχτα της δασκά
λες καί μαθήτριες κι’  Αλλοίμονο άν σφί
ξε ι τά δάχτυλα.

Εκπαιδευτήριο θά πει : νά ξυπνάς, 
tfeia χτυπάει τδ κουδούνι, νά μπαίνεις 
στήν τάξη, άμα χτυπάει τδ κουδούνι, 
νά κάθεσαι στδ τραπέζι καί νά λες τήν 
προσευχή σου, άμα χτυπάει τδ^κουδούνι* 
Ινας χόπος. όπου δον είσαι μόνος ποτέ. 
ούδέποτε, ούτε κι’  όταν πέφτεις νά 
κοιμηθείς, γιατί κάθε δασκάλα είναι υ
ποχρεωμένη νά κοιμάται σ ’ έναν κοιτώ
να όπου θοίοκονται τουλάχιστον δέκα 
κορίτσια. Ούτε καί νά σκεφθείς^ δέν 
μπορείς, γιατί ή διευθύντρια Κολύμπα 
τσακώνει μέ κείνα τά μάτια—πού δέν 
μπορείς νά πείς τ ί  χρώμα έχουν— άκόμα 
καί τ ις  πιδ κρυφές σκέψεις.

Είναι άνάνκη ν ’ Αφήσει κανείς τόν 
έαυτό του νά ξαπλωθεί πάνω σ ’ αύτά 
τ' άϋλα βασανιστικό όργανα χής 'Γερής 
Εξέτασης* νά γίνει ένα είδος δόκιμης 
κβλογρηάς. μέ τίς τραχειές χειρονομίες, 
τή νωθρή ψυχή καί τήν έκμηδενισμένη 
θέληση* νά σΰνί#ίσει τά ρουθούνια του 
σέ κείνη τήν βάχα τής κλεισούρας, νά 
δέσει τήν ψυχή άπ’ τίς γάμπες, γιά νά 
μήν χτυπάει δυνατά τά πόδια της.

Θά τά δπΒμείνει δλ’ αύτά γιά λίγο, 
έστω. *Ώς ότου λάβει μέρος καί πετύ- 
χεί σέ κείνο τδν εύλογημένον τδ δια
γωνισμό. πού άκόμα τδν όνειρεύεται.

Μά θά μπορέσει νά βαστάξει ώς 
τότε:,..

Πριγκήπισσβ τής Φτώχειας μέσ’ 
στον Κήπο τον Χρόνου ήταν ώς τά σή
μερα, χάρη στή μητέρα της. Μά ή πραγ
ματικότητα δέ'λογαριάζει κανόναν. Τ ώ 
ρα πού ή Ντινίν την έχει μπροστά της 
άναμβτράει μβσβ ^της, Καί μάλιστα μ’ 
έναν κρυφό τρόμο, τδ θάρρος πού 
χρειάζεται νάχει. γιάνάτήνάντιμετωπί- 
<*ι στήν πιδ άθλια κτηνωδία της. θ ά  
πειραματιστεί ιιέ τή ζωή καί θά χρεια
στεί νά δοκιμάσει- κι’  αύτή τά χτυπή- 

ιτα τής μοίρας. Έ τ σ ι  δέν γίνεται γιά

Δέν είναι δίκιο νάναι έτσι ;·..
Νοιάίθβι πώς εχει τήν παράδοξη έπι- 

θυμία νά ύποφό^έι, άρκεΐ νά μά^ι κάτι 
τ ί. θέλει δμως νά ύποφάρει μέ τά μά
τ ια  δρθάνοιχτβ, μέ τήν ψυχή προσε
χτική. Τή λευτεριά τής ψυχής της κα
νείς ποτέ δέ θά μπορέσει νά τήν Αγγί
ξει. Κ ι’  έπειτα, μέσα της δέ νοιώθα 
κείνη τήν 'Αλλη ;... Τ ί  μπορεί νά φο
βάται. όταν είναι ή 'Αλλη ;...

Τέτοιες σκέψεις άλέθει ιιέσ’ στδ μυα
λό της συγκεντρωμένη στήν προετοιμα
σία τής ψυχής της, ένώ περνάει, κά
ποια μέρα, μέ τδ κεφάλι σκυφτό, σύμ
φωνα μέ τή συνήθειά της, κάτι παλιά 
δρομάκια πού βγάζουν σέ πράσινα κι* 
όλόδροσα περιβόλια. 'Α ξαφνα βλέπει 
νά όρμοΰν καταπάνω της δυδ τεντωμέ
να μπράτσα, ένώ άκούει ενα χαρούμε
νο γέλιο καί μιά τραγουδιστή φωνή :

—  Νασαι, ΙπιτέλουςΙ... ’ Απ’ τήν τε
λευταία μέρα τού σχολιεού δεν ξανα
φάνηκες ?... Δ έ  ντρέπεσαι

Είναι ή Δρονσίλλα. μέ τ ’  άδολο πρό
σωπο, τη θερμή καρδιά καί τήν καλό
βολη μιλιά. Ή  συντρόφισσα τοΰ σχο
λειού, πού ό^αποϋσε τή Ντινίν περισ
σότερο άπ’ τις άλλες, δίχως ποτέ της 
νά ζητήσει Ανταπόδοση. Αύτή τής ά ν  
τβπέδωσε τήν άγάπη ;... Ό χ ι* δέν τής 
φαίνεται. ’Emtóc άπ’ τή μητέρα δέν &- 
γαπάει κανόναν άλλο.

Γιατί —  παρακαλεί τδ καλό πλάσμα— 
δέν άνεβαίνεις ένα λεπτό οπό σπίτι μου; 
Ό  μπαμπάς είναι στδ γραφείο. ’Απέ
χομε δυδ βήματα, τδ  ξέρεις. Κι* έπει
τα, δέν έμαθες άχόμα τδ νέο. Σπουδαίο 
νέο Ι „ .  Παντρεύομαι τδ Σεπτέμβριο. 
Παντρεύομαι τδν Σάντρο, φυσικά. Δέ 
θυμάσαι ;... Τόν Σάντρο μου...

Πώς είναι δυνατόν νά μήν τδ θυμά
ται ;... ’Ακόμα άπ* τίς προπαρασκευα
στικές τάξεις ή Δρουσίλλα μελετούσε 
τά μαθήματα κι* έγραφε τά θέματα μέ 
τή σκέψη στόν Σάντρο. μιλώντας πάν
τα γιά τόν Σάντρο. Στήν τάξη έκανε 
ψέματα, πώς χρατάβι σημειώσεις, γιά 
νά βρίσκει ευκαιρία νά γράφει, μέ κάτι 
όρνιθοσκαλίσματα, γράμματα στον Σάν
τρο γεμάτα έπκρωνήματα κι’  άνοηοίες. 
Ό λες  οί συμμαθήτριες ήξεραν τά μου
στάκια καί τή χωρίστρα τού Σάντρο, 
τίς ¿ρωτικές ¿γωνίες πού πεονούσε γιά

ΐήν ωρα καί τά σχέδια πού Εκανε γιά 
τό μέλλον* ήξεραν τά τριζάτα παπούτσια 
του καί κάτι μικροαπιστίες, δίχως ση
μασία, πού ή καλόβολη Δρονσίλλα ή
ξερε νά συγχωράει.

Μά δέν ήταν πολλές, στδ σχολειό. έ· 
ρωτευμένες μ’  fva  «Σάντρο», κοντινό 
ή μακρυνδ, πιστό ή δχι. μέ χόχκαλα 
και σαρχα ή άπλούστατα φανταστικό, 
πού μ* τδ νά τδν σκέπτομαι κάθε βά
ρος γινόταν ελαφρό, άκόμα κι’  οί δια- 
λέξεις τής παιδαγωγικής, οί άλγεβρι- 
χές έξισώσεις καί τά μαθήματα τής έ- 
φαρμο<ηιένης< φυσικής ;

Πολλές val, αύτή óxu
Τ ί  φωτεινό πού είναι τδ δωμάτιο 

τής δουλειάς τής Δρουσίλλος ! . . .  Υ 
φάσματα. δαντέλλες, κεντήματα, κορ- 
δέλλες, σκόρπιες πάνω στίς κονσόλες 
κβί πάνω στά τραπεζάκια, κάνουν τδ 
δωμάτιο άκόμα πιδ φωτερό. Ό  μπκαι- 
πάς 8έ λογάριασε έξοδα* θέλει ή κόρη 
του νά τυκήσει τδ <οφη πού την περι
μένει. Τά προικιά είναι όπως μιας 
πλούσιος δεσποινίδας* μά τά ράβει ή Ι
δια. α*·ή  πού είναι χρυσοχέρα.

Νβξερες—λέει— tí ώρα ία πού εί
ναι νά ράβεις προικιά, νά σκέπτεσαι 
τδ καινούργιο σπίτι σου, νδχεις Iva 
μνηστήρα καί νά λές μέσα σου : «Σ ’ 
Iva μήνα θά παντρευτώ Τδ δί-
mWia ;.. .Έ , ποιός χό σκέπτεται πιά: 
Τωβαλα στδ συρτάρι. Ό  Σάντρο έχει 
τώρα^μιά χαλή θέση. Δ έ  μοΰ ¿πιτοέ- 
πε·ι νά έρνάζομαι, γιά νά κερδίζω λε· 
φ τά .^Ό , ξέρεις, τδν Σάντρο μου έγώ 
τδν έφτιαξα, επίτηδες γιά τδν έαυτό 
μου.

...Κείνες οί δαντέλλες, «είπα τά ύ- 
φάσματα είναι πολύ άσπρα" ή άτυόσφαι- 
ρα πολύ νλιαρή* ή φωνή τής ιτΐλης δεί
χνει πολύ μβνάλη εύτυχία. Ή  Αποκλει
σμένη άπ’ δλ’ αύτά βρίσκει μιά πρό
φαση. χαιρετάει, φεύγει,

— Νάνι, είναι Ανάγκη νά έρωτεύεται 
κανείς ρωτούσε μιά μέρα τδν Αδτρ- 
φό. Κείνος- τής Απαντούσε κοροΐδεύ- 
οντάς την :

—Σύ δδν καταλαβαίνεις τίποτα..«
(ΤΟ ΤΕλΟ£ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)

Σημ—  Σ τά  πβόηγοΟμενο φύλλο 4κ4 τυ- 
«ογοαφ ίκή  ά^λεψήτ Ενινον ιιερ ικά λύβη.

"Ewi. η φοάϋη- (g ' στήλη, στίνος 271 
«Ό  'ΟακΑο τό Μρει. μά δϊν τό βίλει», νά 
SiosOuOit: «*0 'Οσκάο τό ξέρει, μέ δέν τό 
λέει».

•Η ίφάση (fi‘ οτήλη, στίχος 59)! 
«...μπαίνει κι* fva στοιχείο κοό κάνει τό 
στορνΛ άλΑβεια m i δυνατή, γιατί είναι καί 
«ιό άδονηρή», vdr διορθω^ΐ: «...μπαίνει κι* 
«να στοιχείο «οό κάνει τή στοργή άκόμα 
πιδ δυνατή, άχρψως γιατί είναι καί «ιό 
οδυνηρή».

Ή φράση (Δ* οτήλη, στίχος 97) «...βυγ- 
κεντρωμίνοι οπόν έαυτό τους, δκος στήν 
έκκλησιά, τούς Δρίσχει ή μητξρα», νά διορ- 
βιοβεί: «συγκεντρωμένους στόν έαυτό
τους...».

*Η ρράση y’ στήλη, στίχος 47 «... ή 
νά έπαναλάβουν άπ* τόν καπνό τά αίώνια 
λατινικά ρητά», νά διορθωθεί; «... κι* άνά- 
μεοα στά δόντια τά μαυρισμένα 4τ' τόν 
καπνό νά έπαναλάφουν τά cdüma λατινικά 
ρητά».

0  Γ 0 Υ Ε Λ Σ  Σ Τ 0  Π Α Ρ ΊΣ Ι

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠ’ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 5) 
νηκε, τρία χρόνια' Αργότερα, 6 καλλί
τερος μαθητης τοΰ Ζύλιαν Χούξηλεν. 
Νεαρός δημοσιογράφος ύστερα, έπά- 
λαιψε σκληρά γιά  νά ζήσβι τδν έαυτό 
του καί τους δικούς του. Τά χρόνια 
περνούσαν καί μέσα άπ* τδν άγώνβ σύ- 
τδ άρχισαν σιγά-σιγά νά φανερώνον
ται τα σημάδια τής μεγβλοφυίας του 
καί ή βεβαιότητα πώς θάφτανε κάπου 
πολύ ψηλά.

Μέ μιά πρόχειρη ματιά, τδ βργο τοΰ 
Γουέλς ωαίνεται χωρισμένο σέ τρία 
μέρη: Τά βργα μέ τή φαντασία τήν ύ- 
ποταγμένη στήν έπιστημονική γνώση, 
δπως δ «Πρώτος άνθρωπος στή σελή
νη». Τά μυθιστορήματα μες τά όποια 
ό έρωτας κι’ οί δυσκολίες του παίζουν 
τδν πρώτο ρόλο: «Ά ν ν α  Βερονίκη», 
«Πέτρος καί Γιάννης» κ.τ.λ. Καί χόλος 
τά κοινωνιολογικά. Ιστορικά καί βιο
λογικά Ιογα του. Ώοτόσο, τά έργα αύ
τά· χά τόσο διαφορετικά φαινομενικά, 
έμΨνχώνσνται Από μιά μεγάλη Ιδέα. 
στήν όποιαν ό Γουέλς Αφιέοωσεν όλό- 
κληοη τύ ζωή του. Τήν 1β»α νά ντυ- 
πηθεί κάθε ατέλεια καί κάθε Ανόητη 
προκατάληψη καί νά δημιονργηθεΐ ε- 
νσς κόσμος πού νά στηρίζεται καί νά 
έξυπηρετείται άπ’ τίς σύγχρονες τε
χνικές καταχτήσεις. Τό Ιρνο τού-ο τδ 
πέτυχε έχοντας βοηθό τήν πλούσια 
φαντασία του καί χήν πλστειά έιρστη- 
μονιχή το,, μόραχοση. Καί κασώρθ··τσε 
νά μάς δείξει « «  θανιαστδ τρότη τούς 
κινδύνους πού διατρί-ει δ άνθ-κοπος 
όταν ή μηχανή κατορθώνει, νά τδν £ε- 
π««άσει κι* άπειλεΐ νά τδν καταβρο
χθίσει.

—  Είνβ καιρδς δ·ι.&>τ Ακοπα, λέ-ι A 
Γουέλς. νά ¡>ήν Απ-λπιζΑ·ιαστ* γιά τά 
πεπρωμένα -ή» *Vvft-vtviA-nVi»».

Ζ Α Ν ΙΝ  ΝΤΕΛΜΠΕΤΣ

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠ’ ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟ)
Ό  παράξενος αύτός άνθρωπος είχε 

τήν άδιαφιλονίκητη Αρετή πού λέγεται 
έπιβάλλον. Ό  Σσίξπηρ τδ  ύπέστη. Τδν 
κορόΐδευ« καί μυστικά τηύδινε δίχηο. 
Ό  Τζόνσον, γιά παράδειγμα, περιφρο- 
νοϋσε άπόλυτα τά έθνιχά Ιστορικά δρά
ματα, Απ' όπου ή άφρλής πλατεία φαν
ταζόταν πώς θά μάθαινε τήν Ιστορία 
της. Πίστευε στά θέματα πού έφευρί- 
σκει ό ποιητής, όπου 0ύτός είναι κύ
ριος τού άλικου του, έλεΰθερος νά τδ 
διαθέσει σύμφωνα μέ τούς νόμους I- 
νοϋς έργου τέχνης. Ό  Σαίξπηρ άφησε 
τδ γυιδ τοΰ κτίστη νά λέει δ/u ήθελε, 
καί τον άπουγε μειδιώντας για τί είχε 
φτερά' δ  κεραμυδάς πού άιπβάζβι τδ 
φόρτωμά του πάνω στήν Ανεμόσκαλα 
δέν είν' ύποχρβοηιένος νά ξέρει καί τδ 
δρόμο τών πουλιών. Μά όσο κ ι' άν έ
μοιαζε πώς γελάει, ό  ποιητής δέν πί* 
ριφρονούοε τά μαθήματα τού έργάτη, 
Άπ ό χό 1600 κι’  Ιπειτη δ Σαίξπηρ έγ· 
καταλείπει τδ έθνικό δρεηια. ‘Ονειρεύε
τα ι μιά φόρμα τέχνης πιδ άγνή, πιδ 
συγκεντρωμένη, λιγώτερο φορτωμένη 
γεγονότα, όπου μονάχα τό παιγνίδι τών 
παθών να δημιουργεί τδν κλονιομδ, τδ 
δράμα, τήν καταστροφή. 'Αρχίζει νά 
ξαδιακρίνει τδν «όιήυβ τού χ.οιρτίου, 
τδν κόσμο τής άνθρώπινης άλυσόδεσης 
καί τώ ν άμείλικτων αιτιών πού είναι ό 
κόσμος τής τραγωδίας.

Αύιή ε ί ν »  ή καλλιτεχνική άποψη 
τοΰ προβλήματος. Μά δέν περιαει κα
νείς άπ’ τ ίς  κωμωδίες ή χίς «Ιστορίες», 
άπ' τδ «Ό π ω ς  οάς Αρέσει» ή χόν 
«Φβλστοφ» στδν «Ά μ λ ε τ »  Απ* Αφορμή 
μ ιός Απλής φιλολογικής προόδου ή 
μιάς τελειοποίησης τοΰ κριτικού αι
σθητήριου. Πρέπει νά ύποθέσουμε πώς 
σ ’ αύτό τδ διάστημα συνόβηκε μιά 6α- 
θειά έπανάκτοαση, μιά άπ' αύτές χίς ή- 
θικές κρίσεις άπ' δπον ένας άηθρωπος 
βγαίνει καμμιά φορά πιδ όυναοός, μά 
σίγουρα πληγωμένος, μ’ Iva δράμα τοΰ 
κόσμου ¿¿άθελα Αλλαγμένο.

Χωρίς άλλο, ό Σαίξπηρ είναι δραμα
τουργός κ ι’  άς προσέξουμε -νά μή πά
ρουμε γιά έχμυατήρευσες εκείνα πού 
βάζει νά λένε οί ήρωες του. θάταν μω-· 
ρία νά νομίσουμε μαζύ μέ τδν Μπραντές 
πώς έγραψε τδν «Ά μ λ ε τ »  γ ια τ ' είχε 
πεθάνει δ πατέρας τον καί τόν «Κοριο- 
λάνο» μέσ’ τή θλίψη τού χαμού τής μη
τέρας » « ν .  Ό λ ο ι οί ποιητές είχανε γο
νιούς νά βλάψουνε, Ε ίν' όλότελα δια
φορετικό όταν πρόκειται γιά  Ιναν τό
νο, μιάν Απόχρωση πού Απλώνεται σ ’ 
όνα σύνολο Εργων. Ά ς  μή πιστεύουμε 
σ ' άλλο παρά στόν ποιητή : « Ή  ωρι
μότητα τον Σαίξπηρ, γράφει δ Κήτς, 
ήταν όλόκληρη μιά περίοδο καταιγίδων 
οί ήμέρες του ίχεϊινες δέν γνώρισαν πε
ρισσότερη γαλήνη μ .’  εύτυχία Απ’ τίς 
ήμέρες χοϋ «Άμλεπ », τοΰ % ο »ς  αύτον 
πού ίσως μοιάζει στόν Σαίξπηρ τόν 
καθημερινό πιότερο Απ’ όλα τον τ ’  άλ
λα πρόσωπα».

Αύτά θά μπορούσαμε νά λέγαμε άν 
δέν μάς είχε μείνει Από τόν Σαίξπηρ 
παρά μονάχα τό θέατρό του : ύπάρχονν 
δμως τά σονέττα.

Υποθέσετε πώς έχουμε έκατδν πε
νήντα γράμματα τοΰ Ρακίνα, εκατόν πε
νήντα έροηιχά γράμματα, μιά άλλι^ο- 
γραφία παθητική, πιό φλογερή πού 
στάθηκε ποτέ μαζύ με τ ίς  έπιστολές τής 
Κας Λεσπινάς καί εκείνες τής Πορτο- 
γαλίδας Κ-αλογρηάς... Τέτοια είναι τά 
σονέττα του Σαίξπηρ.

Τό 1598, ό Φράνσις Μίερς, δ συγ- 
γραφέας αύτός πού θεωρεί τδν Σαίξπηρ 
μεγάλον σάν τόν Πλαΰτο καί τόν Σενε* 
κα, τδν συγκρίνει Ακόμη μέ τδν ’Οβίδιο 
χάρη στά ποιήματα του «Λουκρητία» 
καί « ’Αφροδίτη καί Ά δ ω ν ις »  πού ε ί- ' 
χτ»ν σφραγίσει τή φήμη του καί χάρη 
σέ μερικά εξαίσια σονέττα πού κυκλο
φορούσαν μυστικά μέσα στόν κύκλο τών 
στενών φίλων. Τδν έπόμενο χρόνο, δυό 
άπ’ τά σονέττα του. έκείνβ πού σήιιε- 
ρα έχουν αριθμό 138 καί 144, τυπώθη
καν σέ μιά συλλογή, δ «Παθητικός Ιΐρο- 
σκυνητής». Αποδιδόμενη στόν Σαίξπηρ, 
μά σχεδόν όλότελα Αμφισβητούμενη. 
Τέλος, δέκα χρόνια Αργότερα, τό 1609, 
παρουσιάστηκε ή συλλογή τών «Σονέτ- 
εων» χοΰ Ούίλλιαμ Σαίξπηρ.

Ά π * άκρη σ' άκρη τά σοιέττα αύτά 
είναι μιά ύπόθΙεση μέ τρία πρόσωπα : 
τόν ποιητή, Iva φίλο πού όνβμάζει κα
λό του άγγελο, μιά γυναίκα πού την πε- 
ριφρονεϊ καί τόν κάνει νά ύποφέρει: 
αύτό είν* ίκείνο πού λέμε Αγάπη. Τά 
«Σονέττα» είναι τ ό . ήμερολόγιο τών 
τριών αύτών προσώπων πού κρατάει ό 
ποιητής, ένα είδος ήμερολόγιου χωρίς 
ήμβρομηνίες, άποτελούμενο άπό φυλλά
δια σίγουρα μουντζουρωμένα, όπου δέν 
φαίνεται κσμμιά συνθετική τάξη, &ν’ 
άλιιπουμ ξυλώμένο μέ χαμένα χά ράμ
ματα. Σημειώσεις μισοτελειωμένες, οέ 
μιά γλώσσα σχεδόν κρυφή, κάνοντας ύ- 
παινιννούς α& μικρογβγονότα πού δέν

τά ξέρουμε* παράπονα, μαλώματα, λύ* 
πες, φωνές θριάμβου ή περηφάνειας, 
κρίσες μελαγη>λίας, ένα βαθύ αίσθημα 
τής δόξας* κίνησες μουσικές, μπαχτθύ
τες πού δέν ξέρουμε τή συνέχειά τους» 
όπως θάταν Iva τετράδιο τοΰ. Σοπέμ 
ξεχισμένο..; Νά ποια είναι τά  «Σο
νέττα» τον Σαίξπηρ. Προσθέτω ότι 
οτήν Αρχική έκδοση τά σονέττα χο>ρί* 
ζοννττα σέ ονό άνισα μέρη, χό πιο με· 
γάλο (έκατδν είκοσιπέντε σονέττα) Α< 
φιερωμένο στδν καλόν άγγελο, τδ δεό" 
τβρο (είκοσιπέντε) στή μελαχροινή έ- 
ραμένη.

Ποια γάταν αύτή ή μελαχροινή τοβ 
Σαίξπηρ. «*Η μαύρη Κυρία τών Σονέ*· 
τω ν;».

Ά ν  πιστέψουμε τδν ποιητή, ήταν ά
σχημη, χακοβαλμένη καί δέν μύριζε 
τριαντάφυλλο. Ή τα ν  σίγουρα μιά φύ
ση στεγνή καί φιλήδονη, ίσως διεφθαρ
μένη, χωρίς άλλο μιά άοτή, έγωίστρια, 
φιλόδοξη καί ύετολογίσορια συμφέρον· 
τολόγα. Μαζί μ ' αύτά, ΗΕθλιεργιμιένιμ 
έξυπνη, μέ ταλέντο, πολύ καλή μουσι
κός, καί ξέρουμε πόσο ό Σαίξπηρ na· 
θαινότσν Απ’ τή μουσική. Τέτοια ήταη 
ή μαύρη σειρήνα πού σκλάβωσε τήν καρ
διά του ποιητή. Είναι μιά Από κείνες 
τ ίς  Αγάπες χωρίς τρυφερότητα, βνα άπό 
κείνα τά μαρτύρια τά στεριωμένα πά
νω σέ μιά Αποκλειστική Ανάγκη.

Εκείνο πού ή ερωμένη αύτή πκιμβι 
τό (ίαντεύουμε : Απάτησε τδν ποιητή 
wd φυσικά τδν ¿¡πάτησε μέ τό φίλα 
του. 'Εκείνος συγχώρησε έπειδή ήταν 
αύτή παί πιόπορο έπειδή ήταν ̂  αύτός. 
Σνγχώρηαβ γιατί κατάλαβε καί για τί 
Αμέσως βρήκε νά τούς δικαιολογήσει. 
Τό καταπληκτικό σσνέττο Νο 42, ίλτου 
έξηγεΐ τήν προδοσία μέ τή μετάδοση 
τοΰ έρωτα, μέ τδ μόλυσμα πού μετα
δόθηκε Απ' τδ άτομό του στδ φίλο καί 
τή φίλη του είν ' Iva πρότυπο ψυχολο
γίας διαπεραστικής καί νοσηρής : ήδη 
ό Σαίξπηρ πορηγοριέται μελετώντας 
τή» άρρώστεια του.

Ό σ ο  γιά τδν άλλον, δχεϊνον πού δ 
Σαίξπηρ δνομάζει τόν καλό του άγγελο, 
αύτός είναι πού τούκαμ« τδ περσότερο 
κακό. Ποιδς ήταν ; Δέν ξέρουμε καί 
καλλίτερα γ ι ’  αύτόν. Σέγι-υρα βνας με
γάλος άρχοντας, 6νας_ μαικήνας Ινας 
προστάτης τώ ν γραμμάτων : μιά όλό- . 
κληρη σειρά σονέττων είναι γραμμένη 
πάνω οπή ζήλεια πού προξενεί στδν 
Σαίξπηρ η εύνοια γιά  Ιναν ποιητή Αν
ταγωνιστή του. 'Ενας έφηβος πλού
σιος, κοσμικός καί άεργος, Ακτυνοβό* 
λος καί φυσικά αβλιορκημίνος Απ’ τ ίς  
ώραίες* δέκα όκτώ χρονώ, το πιότερο 
είκοσι, μ* όλος τίς Ανωτερότητες τής 
γε-Λίς wcd τοδ »Αούβου, 0λ* αύτά τ ’  Α
γαθά πού θαμπώνουν κβέ πού Ινας άν
θρωπος μέ μεγάλο όνομα τά βρίσκει 
στή κούνια του" ώμορφος σάν Χερου
βείμ καί σχεδόν σάν γυναίκα, μιά άνώ 
κείνες τ ίς  καλλονές δπου ή φύση μοιά- 
ζε ι νά γελάστηκε καί τής γουστάρισε 
νά μάς στήσει παγίδα. Σ ' όλο αύιδ τδ  
πρόσωπο, κάτι τό Αμφίβολο, τδ  ύπο
πτο καί τδ. χαριτωμένο. Αύτή τή φορά 
δ ποιητής είχε πέσει καλά.

Τό  έπικίνδυνο αύτό πλάσμα είχε δ,τι 
χρειάζεται γιά νά πλανέψει καί να βα
σανίσει Ιναν ποιητή μέ λεπτή αίσθηοη, 
μέ πνεύμα Αριστοκρατικό καί, θάλεγα 
άκόμη, λιγάκι σιόμπ (μιά Αδυναμία 
Αρκετά διαδομένη στή φίλη ’Αγγλία ) 
καί πού τέλος αισθανότανε κολακευμέ- 
νος^Απ’ τήν οικειότητα Ινός μεγάλου 
πού έρχόταν σ ’  αύτόν τριγυρισμένος 
άπ’ όλα τά γόητρα τοΰ κόσμου καί στο
λισμένος μ' όλες τ ίς  χάρες της ήλι- 
κίας και τής μορφής. Σήμερα πιά είν' 
Αδύνατο νά φανταστούμε τήν γοητεία 
αύτή τή σχεδόν θεία τής ευγένειας υοΰ 
αίματος.

(Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)

0 ΝΙΚΟΣ ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗΣ

Ιγραώε γιά τδ βιβλίο τού Γιάν
νη Κ τσου  «Τ δ  τραγούδι χής Α
δελφής μου» :

....«Τό  τρ α γ ο ύ δ ι  τ η ς  de- 
δ ελψ η ς μ ου » ε ΐνα ι ê v a  

itoínmo: Φ λη θ ινά  μ ε γ α λ ό 
π νοο  κ α ί τολμηρό...

καί δ  Ν ΙΚΟΣ Κ ΑΖΑΝΤΖΑΚΗ Σ 
είναι Ινας Από τούς δυό ·  τρεις 
ξεχωριστούς διανοουμένους καί 
καλλιτέχνες πού .έχουμε σήμερα.

»  M60GMKNIK& Π&ΜΜάΤΑ

ΤΑ ΑΣΚΛΗΠΙΕΙΑ

ΕΠΙΔΑΥΡΟΣ
Παρά τίς  περιποιή(Κΐς πού μβς ρετική δύναμη λογικής, θεραπευτής, 

όκαμαν στδ Ναυπλίου, παρά < τήν Ναί, όλες οί φωτεινές έκλιφψεις 
χαριτωμένη τής πόλεως έμφανιση τοΰ Ανθρωπίνου πνεύματος βρίσκονται 
στδ γραφικό Άργολικό κόλπο, πα- Αναπτυγμένες στά άδυτα μυστήρια τής 
ρά τ ίς  Αναμνήσεις πού ζωντάνεψε 'Ελληνικής Μυθολογίας, 
στή φαντασία μας μέ τά Ιστορικά φρού* Τ δ  ίδιο καί στή Γιατρική ό Άνχλη- 
ρια καί τίς Ιστορικές γειτονιές, πρέπει πιδς είν« τδ μεγάλο φωτεινό Αστέρι 
νά τδ έγκαταλείψομε, γιά  τδ  μεγάλο οτήν επιστήμη πού πρωτοστατεί στδν 
προσκύνημα τής θρυλικής Έ π .ιδ α ύ -  Αγώνα τής Ζωής. Ή  ’Επίδαυρος ήλθεν 
ρ  ο υ. > είς φώς μέ τ ίς  Ανασκαφές τοΰ σοφού

’Ε π ί δ α υ ρ ο ς !  Καί. μονσν ή Αρχαιολόγου Κοββαδία στά Ι881“ 87. 
Ιερή αύτή λέξη πόσο δοξασμένη Ιστορία Τδ Ι ε ρ ό ν  τ ή ς  Έ π ιδ α ύ ρ ο υ ,  τό 
ξυπνά στής ψυχής μας τά βάθη! Καί πιό διάσημον έκ τώ ν « ’Ασκληπιείων», 
μέσα στις τόσες Αναμνήσεις, όλοζών μέ χέν καιρό είχεν αποκτήσει μεγάλη 
*ανο έρχεται στή μνήμη μας «να ή θ  ι κό  φήμη. ’Ασθενείς, άπό όλα τά μέρη β· 
θ α ύ μ α ,  ή ψ υ  χ ι κή  γ  α λ ή  ν η  τοΰ φθσναν, ζητώντας τήν ύγεία Από τή 
Αθανάτου σοφού τών αίώνων: τού Σ ω- θαυματουργό δύναμη τοΰ θεοΰ καί Από 
κ ρ ά τ η ,  τήν ώρα, πού έπρόκει-χο νά χέ Ι ε ρ ό  φ ί δ ι ,  χδ έμβλημα τοΰ Ά -

* πιει τδ  κ ώ ν ε ΐ ο ν  ώς ά θ ε ο ς !  !  σχληπιοΰ. Τά εύρεθέντα πολυάριθμα ά- 
f H  ύπέρσχη τοΰ Σωκράτη ψυχή μέ τή φιερώματα δείχουν ό τι πεύλοί άπό τούς 
θεϊκή γαλήνη της, τήν ώρα πού έτοι- Αρρώστους αύτούς έθεραπεύονταν. Τό-

• μάζεται νά έγκαταλείψει τήν πρόσκαιρη ση δέ ήταν ή πίστη 
ζωή ιιας, έχει τό θάρρος καί τή δύναμη σχή θαυματουργή έ
να ποραγγείλει στό μαθητή τοί'Κρίτωνα νέργβια τοΰ θεοΰ 
τήν όφειλόμενη θυσία τοΰ ά λ ε κ τ ο- ^  χοϋ Φειδιοΰ 
ρ ο ς στόν Ασκληπιό, τό θεο τής Ύ -  ¿στε στά 300 π. X. 
γειας. Ναί, τή στιγμή πού θά Αποχω- ή Ρώμη πορεκάλεσε 
ρίζετυ γιά πάντα τά έπίγεια, ό μεγα- vit τής παραχωρηθεϊ 
λόψιίχος σοφός προσφέρει θυσία στόν ¿ όφις γιά νά άπο- 
πρσστ-'ίτη τής ύγείας έκείνων πού θά μακρύνει τήν έ” ·Χ*’- 
έπιζήσουνί Έ χ ε ι άραγε ή παγκόσμιος μί* πού ¿θέριζε τού;
Ιστορία νά έπιδείξει μεγαλοψυχία έφά- χαχοίκους της. 
μιλλη!; Καί ή φσντασία μας βλέπει Άπ ό τόν IV  αίώ- 
τή σκιά τοΰ Κριτωνος περίλυπη, βρα- w Ιερόν τή; Ί ί ·  
δυκίνητη, νά πηγαίνει χήν έπομένη τοΰ πι5αύρου έπλουτί- 
θανάτου τοΰ σοφοΰ διδασκάλου Σωκρά- ^  μό πολυτελή 
τους πρός τδ ιερόν για  τόν ύπέροχο ή- μνημεία. Καί άχόιιη 
θικό σκοπό. μετά τή Ρω,

συγκίνηση πού εΑτψμυροΰσε τήν ψυχή 
μας, τήν ώρα πού βρεθήκαμε μπρός στό 
Αφάνταστα μεγαλόπρεπο θέαμα τοΰ
Ί ε ρ ο υ τ ή δ Έ π ι δ α ύ ρ ο υ !
Ναί, αφάνταστα μεγαλόπρεπο σάν Φύ
ση. σάν οικοδομές, σάν ’ Ιδέα. Σάν 
Σκέψη πού γεννά κάθε Ακρωτηριασμένη 
στήλη κάτω άπό τίς χρυσές, τοΰ Ή 
λιου τής 'Ελλάδος Αχτίνες, σάν 'Αρμο
νία, πού άνεκάλυψεν δ  Αθάνατος αύτός 
τής αρχαιότητας λαός, καί πού έπιτρέ- 
πει στίς συντριμμένες πέτρες ν ’  Αποκα
λύπτουν τήν τελειότητα ένός μακρυνού 
μεγαλείου, παρ’ όλε^ τ ίς  έπιδρομές εί
κοσι όλόκληρων αίωνων.

"Ενα αϊοθημα ευφορίας, ένα αίσθημα 
ύγείας. ένα αίσθημα Ανάτασης, έξύψω- 
σης τής Σκέψης, χαρίζει εύθύς έξ αρ
χής στδν ταπεινό έιασκέιπη τδ Ανέκ
φραστα μεγαλόπρεπο καί μαγικό το* 
πείοσ μέ τά Καλλίγραμμα δενδρόφυηι

ττη

Ά π ό  τό Ναύπλιον στήν Επίδαυρο μέ ««χχοχή, Λ πλυΰτ 
τδ αύτοκίνητο είναι δρόμος περίπου μι- ^βηιολου^ί, πα 
σής ώρας, περί τά 30 χιλιόμετρα, δρό- τ 'ις ηβι^χτικίς π, 
μος ζεστός καί σκονισμένος. Μά ή ά- λήό*.,δ χοΰ Σ 
νάμνηση τοΰ ’Ασκληπιού, τοΰ ήμίθεου , γ  β,^
προστάτη τής Γιατρικής, τοΰ όποιου τδ . " *  ,
περιώνυμο Ιερόν μάς συγκινεϊ Ιδιαιτέ- « ιε ια » και σ α.Ο 
ρως, μάς-έπιτρέπει νά ξεχνάμε τά μι- πόλεις τής'Ελλάδ 
«ιρσδυσάρεατα τοΰ δρόμου, πού «ίνβ άλ- (Άθηνας, Ναν.τ 
λως τβ τόσο σύντομος. Άφήνεηιε πίσω κτ&ν ^ώ  καί ■ 
τά Ένετικά καί Τουρκικά φρούρια τοΰ Άσ[α
Ναυπλίου, περν^ιε βουνά γυμνά, τρα- -Γ }  ,1

,χειά, έρημα, πού στίς Απότομες κορφές λμνρνη ,  ̂ Εφεσο 
τω ν βαστάζουν Ακόμη έπιβλητικά έρεί- κλπ.). Αλλά χέ 
πια καί ερειπωμένες έπάλξεις Αρχαίων προεϊχον τδ *Ιεοί·
Άκραπάλεων. Απόλυτη σιγί| βασιλεύει .  - Ε ^ ^ ο χ ,  Χαι
γν0ω-^οιγνοω καί ή (ρ «ν «κ η « ρ&ϊ πζχα ,ι „ .  . β
στόθρυλικό τής Έπιδαύρου Ιερό. της Κω, ώς ύα δια-

Συνεχίζουμε τήν πορεία μας μέσα σηαότερα δλων.^ 
βτούς έπιβλητικούς γκρεμνούς καί ά- Τά  Ασκληπιεία λοιπόν ησαν μ*γα3Λ 
ξαφνα, σέ μιά στροφή τοΰ δρόμου, Ιερά νοσοκομείο, στά όποία έφαρμόζον- 
«αρουσιάζβται στδ βάθος τδ με- τον οί Αρχές τοΰ ’Ασκληπιού. Η φω· 
γαλάπρεπο δενδροφυτευμένο τοπείον τής τισμβνη καί πολύμοχθη έργασια τοΰ μα· 
’ Επιδαύρου μέ τά Αθάνατα έρείπια. καρίτη άρχαι<Αόγου Καββαβία έφερεν

Ή κ. *Ayy. Ποναγιωτάτοο

χρόνολογικώς π(Λύ «ρ ίν  τοΰ Ίπποκρά- Ή  'Ελληνική Γιατρική είνε κατ’ ε 
τους. Αύτή είνβ ή ζωντανή πηγή τής ξοχήν ένδιαφέρουσα, όχι μόνον Από 
Αρχαίας Ελληνικής Γιβτρικής καν μαζί γιβτρικής. άλλα καί άπό  ̂ίατροκοινωνι- 
τής Γ  ιατρικής δλοκληρον τοδ κόσμου, «ύς Απόήπως, γιατί καταγεται Απο τονa η ■» η « * . ·.    _ !.._— \ ,ι·ι..Λ Ί tel ft··» A  ft «»»»« Λ.

’Επίδαυρου. ΕΙχ« μαζί του την κόρη «ο ς  καί δημιοιργός τής θεραπευτικής 
του, ή όποία έδωκε τδ όνομά της στό τέχνης; 6 Ασκληπιός, 
μικρό χωριουδάΜ Κ ο ρ ώ ν η .  Ή  Κο- Ά π ό  τούς άρχαιοτάτοβς χρόνους ή 
j  ω  ν I  ς άρεσε στόν Απόλλωνα, τόν έκ* Γιατρική συνταυτιζόταν μέ τήν ίδέα τής 
βαγλο θεό, γνιό  τού Ή λ ιου  καί τής θρησκείας. Στό έλληνικό Πάνθεον 
Αίγλης. Ή  άφελής κόρη πώς μπορούσε τρεις ήσαν θεοί τής Γιατρικής: Ο 
ν' «ντιστα&βϊ στά περίλαμπρα θέλγητρα Απόλλων, 6 γιατρός τών θεών. ή Παλ
ιού θεοΰ τού Φ ωτός;! Απέκτησε «ο ί  λάς Άθηνά ή Ύ γεία  καί ή Ά ρτεμ ις. 
γυιδ έχ τοΰ Απόλλωνος; τόν Άσκλη- ’ Αλλά ή έλληννκή φαντασία δεν άρκέ* 
πιδν, καί τό κλεψίγαμο τέκνσν έξέθεσε σθηκε στήν έξ ούρανοϋ βοήθεια ιώ ν 
στό όρος Μύργιον ή Μύρτον, τό  όποιον θεών καί στόν Ιδεώδη έλληνικό κόσμο 
επονομάσθηκε: Τ  ι  χ θ  ι  ο ν .  ’Εκεί άνεφάνη πρδσωκσν μέ ύπεράνθρωπο δύ- 
μία κατσίκα έγαλούχησε τδν Άσκλη- νάμη, δ γνιδς.τοΰ γιατρού τών θεών 
κιόν. 'Ενας βοσκός διέδωσε τό γεγο- ’Απόλλωνος: 6 Ασκληπιός, ό όποιος 
νός. οί δέ κάτοικοι έξεπλάγησαν γιά  τδ ¿θεράπευε τ ίς  άρρώστειες τών άνθρω- 
θαΰμβ καί ¿πίστεψαν ό τι ή πβρισχή έ* πων: « π ο λ υ π ή μ ο ν α ς  Α ν θ ρ ω -  
κείνη ¿θεράπευε τ ίς  άρρώστειες καί ά- π ο ι σ ι ν ί ά σ θ α ί ν δ  σ ο υ  ς», 
κόμη ό τι άνάσταιν* νεκρούς, 'Εκτοτβ δ κατά τδν Πίνδαρον. (Πινβ. Πύθιαν 1̂ 
’ Ασκληπιός έθεωρή&η θαυματουργός. 46). Ή  ποιητική φαντασία τών ’ Ελλη- 
Ό  ίδιος είχε δύο γυιούς: τδν Μαχάωνα λων τδν κβτέταξβν ώς ήμίθεον καί μέ 
καί τόν Ποδαλήριον. «ού διέπρεψαν ώς τό όνομά τον Ιδρύθησαν ναοί σέ διάφο- 
γιατροί τοΰ στρατού στδν Τρωικό πό- ρα Ι'έρη τής ’ Ελλάδος, νοοτ. που έθεω- 
λβμο καί ύμνήθησαν άπό τόν 'Ομηρον ρήθησαν θ ε ρ α π ε υ τ ή ρ ι α ,  
στήν Ίλιάδα. Ή  'ΕΑληνΜΐή Μυθολο- Έκεί, στά περιώνυμα « Ασκληπιεία», 
για, πού ¿δημιούργησαν ή γόνιμος φαν- άνεφάνησαν ο ΐ πρώτοι έμπνευσμένοι ίε- 
τασία τών αρχαίων 'Ελλήνων, άπό τά ροφάνται τής Γιάτρικής, οί Ά  σ κ λ  η- 
άφθαστα δψη της χρησιμεύει καί σή- «  ι ά δ a ι. Καί σήμερα, στήν άλη- 
μερα, σαν Αστείρευτη πηγή ύψηλών 1-. σμόνητη έκείνη μέρα τής Ιστορικής έχ· 
δΐών γιά τήν Τέχνη, τίς ’ Επιστήμες δρομής, πού είχε βιοργανώσει μέ τόσην 
καί τή Φιλοσοφία τών «Ίωνων. επιτυχία τό Ί α  τ  ρ t «  ό ν  Σ υ ν έ -

ΕΕς το σύγγραμμα τοΰ μακαρίτη συ
ναδέλφου Α . Π . Άραβαντινοΰ «Άσκλη-T W ^ A v u v  η ·  * * ·  Λ ϋ ψ ν ι * » ν ν * ν υ  ·*  η , ν Λ . ' . ϊ ΐ -  / * Χ ,  .  s  ® fc

ίαός καί Ασκληπιεία» άποδεικνύεται, Μ »νση , βρεθήκαμε μπρός στά δοξα- 
ότι μερικές θεραπείες πουέφαρμόζονταν ^ ν®_Λέ̂ ^ ιβ w  Ασκληπιείου της 
στά περίφιρια«’Ασκληπιεία»συμπίπτουν 
μέ σχετικά μέρη τών βιβλίων τοΰ Ίπ -  
«οκράτονς καί ό συγγραφέας υποστη
ρίζει, ότι δ Ασκληπιός δέν ήταν μυθν

δ ρ ι ο ν  Α θ η ν ώ ν  μ έτή  φω τι
σμένη Προεδρεία τοΰ Καθηγητοΰ κ.

Έπιδαύρου.

ΣΤΑ  ΔΟΕΑΣΜΕΝΑ Ε ΡΕ ΙΠ ΙΑ

   . . . . . .  . . .  Πώς τώρα ή Αδύνατη γραφίδα μας
κό πρόσωπον, ιΟλΑ ύπεροχος,· μέ έξαι- θά μπορέσει νά περιγράψει τή μεγάλη

βουνά γύρω, μέ τίς φωτοσκιές πού πα
ρουσιάζουν οί γραφικές χαράδρες, μέ 
τά μύρια τόσα πούλουδα, πού σάν πο
λύχρωμα ταπέτα χαρίζουν ήδονικό Α
νάπαυσης χάδι στά κουρασμένα μάτια. 
Μά καί τά έρείπια ναί, τά δοξασμένα 
έρείπια, παρουσιάζουν Iva έκπαγλο, Iva 
εκθαμβωτικό μεγαλείο οτήν Απέραντη 
έκταση μέ τά μαρμάρινα συντρίμμια· 
μέσα στήν αιώνια διάφανη έλληνική Α
τμόσφαιρα. Καί ή σκέψη μας άθελα γο
νατίζει, καί προσκυνά τό Αθάνατο-Ια
τρικό τοΰ ’Ασκληπιού πνεύμα καί τδ 
περίλαμπρο οικοδόμημα τού Ί  α τ  ρ ι- 
κ ο ΰ Π α ν β Ι ο « .

Καί ή φαντασία μας τώρα Αναπολεί 
τή σοφή θ ε ρ α π ε ί α  πού έφαρμό- 
ζονταν στδν Ιερό αύτό χώρο μέ τίς δαί- 
δαλώδεις καί περίλαμπρες οικοδομές. 
Καί δέν μπορούμε παρά νά θαυμάζομε 
τή θεραπευτική πρδ 3 χιλιάδων έτών 
μέ τόν τριπλό σκοπό της, όπως ή έπι- 
στημονική σκαπάνη τώ ν Αρχαιολογικών 
άνασχαφών μάς τήν παρουσιάζει:

α ' ) Γ ε ν ι κ ή θ β ρ β π « « τ ι*
κ ή μέ βάση τήν Υ γιε ινή .

β ' )  Π ρ ο π α ρ α σ κ ε ν α σ τ ί *  
κ ή γιά  τή μέλλοσσα θεραπεία καί

γ ' )  Ε ι δ ι κ ή  γιά  κάθε μιά άρ- 
ρώστέια.

Καί α ) ή Γ ε ν ι κ ή  θ ε ρ α π ε υ τ ι 
κή  πραγματοποιούσε μέ τήν τοποθε
σία τών ναών σέ τοπεία κατ’ έξοχήν ΰ- 
γιεινά καί εύάερα, μέ τά μέσα τής δια
σκέδασης καί καλοζωΐας, πού εύρισκαν 
έκεϊ οί άσθενεΐς, μέ τ ίς  σωματικές Α
σκήσεις · τούς περιπάτους, τήν ύδροθε- 
ραπεία, τά θεάματα, τή μουσική, τούς 
Αγώνες —  μέσα, πού είχαν πρώτιστο 
σκοπό τήν ύγεία τού πνεύματος καί τής 
ψυχής, γιατί οΐ σοφοί ¿κείνοι πρωτο
πόροι τού παγκόσμιου πολιτισμού ¿γνώ
ριζαν πολύ καλά τή στενή, τήν Αδιά
σπαστη σχέση τής υγιεινής τού πνεύ
ματος καί τοΰ σώματος. Ή  κ α θ ό
ρ ι ό  τ  η ς ή Α π ό λ υ τ ο ς  έπίσης 
¿πιβαλλόταν στούς Αρρώστους καί γιά 
τδ σκοπό αύτό μεταχειρίζονταν τά Γ  ε
ν ικ ά  Λ ο υ τ ρ ά .  Καί (ά Ν α ο ί  Σ α 
ν α τ ό ρ ι α  (τά  Ασκληπιεία) ¿κτίζον
ταν πάντα κοντά σέ δροσερές πηγές. 
Σέ κανένα Ι κ έ τ η ν  δέν έπιτρεπόταν ή 
είσ.δος χωρίς προηγούμενη πλύση.

Σ ’ Απόσταση πολλών σταδίων (30 
σταδίων) γύρω άπό τού« ναούς Απβ-

Τ Η Σ  ΚΑΣ Α Γ ΓΕ Λ , ΤΤΑ Ν Α Π Ω ΤΑ ΤΟ Υ
γορευάταν νά κτίζονται Ιδιωτικές κα- Τό  Ά  6 α τ  σ  ν . Ά π ό  τδν Se- 
τοικίες καί νά πλησιάζουν ο ί κάτοικοι νώνα μβταφέρσνυαν οί άρρωστοι πάνα 
τών γειτονικών μερών γιά  ν ’  Απο- σέ φορεία στό Ά βα τα ν  (ή  Έγκοιμη- 
φεύγεται ή μόλυνση. Κατοικίδια ζώα τήριον, κατά τόν Κοββαδία), όπως 
δέν έπιτρεπόταν νά ύπάρχουν μέσα στούς μάς λέγουν (Λ πλάκες, πάνω σ τίς  ό· 
ναούς. Ο ί έτοιμοθάνατοι άπομακρύνον- ποιες ήσαν χαραγμένα καί τά ιάματα, 
τον άπό τδν ναό. Τοκετός δέν έπιτρε- Τ ό  διαμέρισμα αύτό, έπίμηχες, ήταν 
πόταν μέσα στό ναό. «Ο  ύ β έ ά π ο- στή Β. πλευρά τοΰ Ναού. Είχε μήκος 
θ ν ή σ κ ο υ σ ι ν  ο ύ δ έ  τ  ί κ τ  ου- 70 μ. καί πλάτος 0 μ. 50 καί κατά τδν 
σι » ,  κατά τδν Παυσανίαν. Καββαδία ¿χρησίμευε γιά  τ ίς  φημι-

β ”)  Γιά τήν Π ρ ο π α ρ α σ κ ε υ α -  σμένες έ γ κ ο ι μ ή σ ε ι ς ,  Είχι 
σ  τ ι κ ή  θ ε ρ α π ε ί α  ot πάσχσν- δύο στοές, τή μιά μονόροφο κ«ά τήι 
τες έπλόνονταν καί καθαρίζονταν μέ άλλη διώροφο. Στήν πρώτη στοά ήταν 
νερό. Κατόπιν τούς ύπέβαλλαν σ έύ π ο -  τό Ι ε ρ ό ν  φ ρ έ α ρ  τοδ Άσκλη 
κ α β ν ι σ μ ο υ ς μ έ  Αρώματα ή μέ πιοΰ.
καιόμενα Αντισηπτικά βότανα καί τέ- 2τή διώροφο στοά, στδν κάτω όρο· 
λος σέ νηστεία αύστηρή, γ ώ  να μήν φ « βρέθηκαν πέτρινα καθίσματα & « · 
Βτηρεάσει ^  θεραπεία το βάρος του φόρων είδών καί ήταν θαυμάσια στολι· 
στομάχου. Καί σέ προσευχές, πού διε- „ μ έ ^  ¿σωτερικώς, καθώς μάς δεί· 
θεταν το π ν ε ύ μ α  και  το σ ώ μ α  χνονν τά μαρμάρινα καλλιτεχνικά τβ·
Υ1“ ’ » *η  <σ Τ * ·  * ο  t 'Ι “ ΖΙΛ· «σύ ¿κάλυπταν τή όροφή ίου.

γ  / Η Ε ι δ ι κ ή  θ ε ρ α π ε ί α  τ ά  πολλά καθίσματα δείχνουν, ό τι πολ- 
ήταν διαφορετική για κάθε νόσημα, κα- λοί κάθονταν έκεί γιά ώρισμένο σκοπό, 
θώς φαίνεται απο τήν ΑνΛυοη τών γ ι · αΜ 6 Άρραβαντινδς Λνομάζει τό 
Λοκων, που βρέθηκαν στά «  Ασκλτμτι- διαμέρισμα Ά  ν α  κ λ ι ν  τ  ή  ρ t ο ν. 
ew » καί είχαν χαραγμένα τα διάφορα Κατ’  αύτόν, ήταν προορισμένο γιά  τήν 
Ιά μ α τα .  Αλλα καί μέ τήν έ γ  κ ο ί- π ρ ο π α ρ α  σ  κ * υ α σ τ  ι  κ  ή  θε- 
μ η σ  η . τ ίς  μ α ν τ ε ί ε ς ,  την ψ in τών άρρωστων, ή όποία «ροη-
χ ο λ ο γ ικ ή  δ ι έ γ ε ρ σ η  κρμ μέ γοΰνταν Από τάς έγκοιμήσεις, Ό  Ά -  
την ύ π ο β ο λ η .  ρεβαντινδς στηρίζει τή γνώμη του σιό

Στα ίερα λοιπόν αύτά θεραπευτήρια, σχήμ« ^  τή διαίρεσή τον σέ
τά «  Ασκληπιεία», έφαρμσζοταν κυρίως δύο τμήματα: Τό  ¿μπρός, μεσημβρινό, 
ή ύ γ  ι  β ι ν ή καί β)αχιστα φαρμα- μέ προοχύλιον όπως στά ση-
ν. . δίδονταν, όπως συμβαίνει και σή- μϊ(>ινΑ aawt{,Qia ΰ ^ ο υ ν  τά ύπόστε- 
μερβ στα διάφορα Σανατόρια. γβ μβιάξουν α τ  ο έ ? καί όπου οί

~ραγματικα, μετα 3 χιλιάδες χρόνια Απολοφβαναν τήν ευεργετική
περίπου ή Επιστημη τις  ίδιες των άρ- ^δραση  τοδ ήλιου καί τού Αέοα. Καί 
χαιων Ελλφνων άρχες Ακολουθεί. τό όπίοθισν. βορεινό, μέ παράθυρα άό- 

Ολόκληρ«. αίωνες Ισβυοαν. γιά yo w , , j  Β. μέρος τού Ά β ά τ ο υ  
σνιπιντηθουν τα άρχαιοτβτα «  Ασκλη- fjoav καί τά πολυτελή λουτρά, στολι- 
«ιεια» μέ τα νεωτατα Σανατόρια. σμένο ^  ά̂ ,ά̂ ατα. Οί πολυάριθμες αί-

Μηπως ήσημερινη Γ ιατρική Έ πι- ή ^  γύ0ω ^
στήμη δέν έφαρμσζει στα θεραπευτήρια μιά φταμένη αύλή. Έ κεϊ ύπήσχε καί 
την Αεροθεραπεία, τή ^γυμναστική, τά βιβλιοθήκη. Στήν ανοικτή στοά ήσαν 
λουτρά, τή μουσική, τις διασκεδάσεις, τοποθετημένες καί οί πλάκες’ μέ τά ίά- 
τις έκδρομές, τή δίαιτα κ.τλ.., μέ την μ*™, γ ιά διαφήμιση τώ ν μέσων τής 
Απόλυτη ύγιηνη μέσα σέ φυσικές *αλ- θεραπείας, καθώς ήσαν έκτεθειμένες 

,?δ, , - 1<̂ ιμα- WTaW*,»VJ: , στήν καθημερινή θέα τών ύπό βέρα-
Καί ένω δ νους μας τρεχει στούς μα- ¿οθενών.

H Ä Ä i  J & Ä Ä  v a  ά  β
διάφορα τμήμφτα τού Αθάνατον. 1.6ρ^ού. e° sJ’ '  1 S > i f
Κ α Γ ή  φ ««α σ ία  μας άνώτάρΟη| τδ f  β Τ ° ν ^  ^
φημισμένο τής Αρχαιότητας Ία τρ ε 'ϊο ν - κ<̂ «  « « ί  μ®νον στσδς ίε-
Ναό, μέ τ ίς  μεγαλόπρεπες οικοδομές, β*·* '
μέ τ ίς  Ιεροτελεστίες καί μυσταγωγίες, “ »δ, τ® Αβατον μεταφέρονταν οί ά- 
πού Αποτελούν τήν Απόκρυφη Ακολσν- σθενεΐς έ ν  χ ρ υ π τ φ  κ α ι  π α - 
Κ α  καί τήν ύπεράνβρωπη Ιαματική δύ- Μ , Η β τ φ ,  τή νύκτα γιά  τήν ¿γ- 
ναμη τού μεγάλου τής Γιάτρικής Ή μι* κ ο ιμ η σ ιν .  Γιά τούτο, κατά τδν Ά »  
θέου, κι* ¿συντελούσαν νά ΰπο βοηθούν ραβαντινον. δ ύ π ό γ ε ι ο ς  Λ α -  
ψυχολσγιχώς. τ ή ν ύ π ο β ο λ ή κ β ί β < > β ^ ,* β β 6 Ψ Ϊ «  β ό λ ο υ  έχρησί- 
τήν α ύ χ ο ϋ π ο β ο λ ή .  μευε γιά τας έ γ κ ο ι μ ή σ ε ι ς .
• Τά κυριώτερα μέρη τοΰ ’Ιατρείου Β. Α', τοΰ ναού τού Άσκληπτιοΰ ύ· 

ήσαν : πήρχε τό  ' Ι ε ρ ό ν  ά λ  σ  ο ς τ  ο  ί
Ιο)  Τά  Π ρ ο π ύ λ α ι α .  Ά σ κ λ η π ι  ο ύ μέ διάφορα άναθή·
2ον Τό Κ α τ α γ ώ γ ι ο ν  ή Μέ- ματα, επιγραφές καί έξέδρες: Άρ ι- 

γ α ς  3 ε ν ώ ν .  σνερά ύπήρχεν δ Λ ο υ τ ρ ώ ν  καί
3σν) Τ δ Ά β β τ ο ν  ή Κ α . τ α *  μακρύτερα τά  θεμέλια Ν α ο ύ  τ  ή 5 

κ λ ί ν τ ή ρ ί β υ  μ έ τδ  ΰρδν φρέαρ jp ρ ο δ ί τ η ς ,  κατά τδν Κβ6·
τον ’ Ασκληπιού, ' βαδιαν. .

4 ον Ή  θ υ μ έ λ η  ή  θ  ό λ ο ς μέ Ακριβώς Απέναντι χοϋ ναού. β’  ώ  '  
τόν πβρίφημον Λ α β ν ρ ι θ ο ν  ή ηόσυαση 200 μ, ήσαν τα Μ ε γ  έ  L t 
Ά δ υ τ ο ν .  Π ρ ο π ύ λ α ι α  τού ’  Ιερού καί μέ

δον) Ό  Ν α ό ς  ή τδ ' Ι ε ρ ό ν  9°S τής δδού, όπου ¿γίνονταν et Λ ε  ι· 
μέ τδν περιώνυμον θ η σ α υ ρ ό ν  ή τ  α ν ε ί  ε ς. Κι* δραματιζάμαστε γιο 
ιό  κλειστόν Τ  α μ ε ί  ο ν . μέσα στό Ι11̂  ·” ιγρή τή μεγαλόπρεπη τώ ν Ιερέ- 
όποιον οί άνθρωποι ΙρριπτΟν τδ τίμη- ων παρέλαση στδ δρόμο τής Λιτανεία; . 
μα τής θεραπείας. «...μ ή Ι λ α τ τ ό ν  Ι * , * 1«  διάφορες ίεραρχικές διαιρέσεις 
έ ν ν ε α β ό λ ό υ  δ ο κ ί μ ο υ  άβ - ύτοδιβιρβσεις, τούς Ί  β ρ.ο-
γ υ ρ ί ο υ » .  4  “  τ  τ  «  { .  τούς Π υ ο ο φ ό ρ ο υ ς ,

Μ  Τ| n . J .  « ¡W  Α  „ W .  »  ν ,* . ? JoV;. V .* . ί
7ον) Τδ π α λ α  ι  ο ν  I  ε 0 ό  ν . μ ν  ^ μ 4 ν  β Βαλα-

πού εγινε κατόπιν Ο I  »  ο «  τ  ω  ν  ^  * ,t A . ^  Υ\ , χ ύ ^ ς ί φ ν  ίκ έ 
α e , . τ  “  Τ·  δηλ. Αρρωστων, πού βοχονταν
θον) Τ δ  Γ  υ μ ν  ά  σ  4 Ο ν  γιά τίς άπδ ,ά  πιδ μακρννά γεωγραφικά «η · 

σοηιατικές Αχήσεις. _ μέϊα, άπό τά κέρατα τής Ήλλάόας κα)
9σν) Τό  Σ τ  ά δ ι  ο  ν, βπου 6γί· τσΰ τότε γνωστού κόσμου, όπου f a »  

νονταν ̂  οί Αγώνες. διαδομένη ή θα^ιαχουργός θεραπεία
ΙΟαν) Τ ό Λ ο ν τ ρ ό ν  και ή Β ι- τσΰ ναού.

® J* ’*. ® ® ί  *  Ν- Κ ι' ή φαντασία μας έξακολουθεί ν ’
1σν) Β ω μ ο ί ,  Τ ρ ά π β ζ β ι  άνβπαριστάνβι τδ κατ’ έξοχήν « * !  ε- 

καί Κ λ ι ν α ι .  „ ä v  xß s Ύ  y ε I  τδν *θ ό -
Ό  Ναό ς είχε μήκος 23 μ. καί πλά- λ  ο  ν » ,  σπου γιγοταν ή θαυματουργός 

τος 13 μ. Είχε Δωρικές κολώνες καί « Έ  γ  κ  ο  I  μ η σ  ι  ς »  καί ή δποί« β- 
ή κνριώτερη πρόσοψη ήταν στολισμένη φερε τους Ί  κ έ τ α ς στδ Ά  β υ· 
μέ Αγάλματα στήν κορυφή καί στίς γω- τ ο ν ,  δηλ. στήν Κ ρ ύ π τ  η # . Φαί- 
νιβς καί μέ ζοιγραφισμένη κορωνίδα. νεται, πώς ύπήρχε πραγματικά ώ ς  τό 

Τ δ  Κ α τ α γ ώ γ ι ο ν  ή Ξ ε ν ώ ν  **  <% 6 ^  β w *
«τράγω νο  μείαλόίρεπο διαμέρισμα, VJ r A_  α -ί \ - ·_. · και πως αυτη κατα πασαν itUfcwoTTjxaπού.έλκυει τήν προσοχή του έπισκέπιη, β-Αη6 α γ 0 ^  ή β-Α  6\„

"* ·’ * — γ---- 1 * '* τ_  τ  ο ν » ,  για τί στδ κρυφό ¿κείνο μέ-
ριθμητα συντρίμμι« γύρω. Ο ί πλευρες* ot Ί  ε β ο φ  ά V τ  β  ι
του Ιχονν μψως 76 μ, 30, ι^α îxoVQyoí τοΰ Ασκληπιού νά έφαρμό-
λική έκταση 5820 μ. μέ 4 αύλβς καί-180 τήν έ γ  κ ο  ί μ η «  ι  ν στούε
δωμάτιά. Ικέτες μ υ σ τ η ρ ι ω δ ώ ς  καί

Είχε δύο δρόφους καί θεωρείται όχι Ι ε ρ ο κ ρ υ φ ί ω ς ,  καδώς ¿πέβαλ- 
μόνον σάν ξενώ ν. Αλλά καί σάν νβσο- λε τοδτο< ή θρησκευτική δργάνωση τοΰ 
κομείον, όπου εμένβν ιΑ άρρωστοι καί ναβΰ, καί να δδηγβΰν τούς Ικέτες στήν 
οί συνοδοί των. Είχε μικρά δωμάτια έξοδόν κατόπιν. Αφού έτελείωνεν ή 
καί μεγάλες αίθουσες γιά νά νοσηλβύ- β γ κ ο ί μ η σ ι ς .  
ονται πολλοί μαζί ή ενας-Ινας χωριστά. (ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)



Ο Μ Ο ΤΣ Α Ρ Τ Σ ΤΑ  ΓΡ ΑΜ Μ ΑΤΑ Τ Ο Υ
Ο Π ΑΤΕΡΑΣ  ΠΡΟΣ ΤΟ Ν  Μ Ο ΤΣΑΡΤ αο «β ΐ στά όψηθικά οόυ χρόνια καί πού

«ΕΥΤΥΧΩ Σ ΕΤΤΤΩΧΕΥΣΑΜ ΕΝ Γ

Σάλ
1778.

υργκ, στις 12 τον Φλεβάρη

w  » v w ,  V  t u  c w i i u v A u  w y  j v v c m  m m  w ü  « ■  ·  Λ  m  «  A r  · >  ,  „  ,

ΐώρα é|«^rôt«i μόνον t ó »  <rrva> σιγά· «OU Κ . Θ . ZuVOcSlVOO — θ έ α τ ρ ο  Μ α ρ ίκ α ς  Κ ο το π ο ύ λ η ΤΟΥ κ. ΠΕΛΟΥ ΚΑΤΣέΛΗ
σιγά δηλαδή νά φτάσεις σέ μιαν άπό 

μου γ ιέ . τ ίς  πιο περίβλεπτες θέσεις, ποΰχει ποτέ
Το  γράμμα αο « άπό τ ις  4, to διά- ο-τάσει μουσικρσιτνθέιης. ΑντΛ είνε

Ή  οικογένεια τοΟ Μότσαρτ « τ ά  1779

βασα μ’, έκπληξη ηο! τρόπο. Σήυερα 
«ηΐς U  άρχίζο> νά σ’  άπαντήσω, άφοΰ. 
δλη τή νύχτα δε μπόρεσα νά ικλβίσω 
μάτι, κι’  είμαι τόσο κουρασμένος, πού 
γράφω σιγά-σιγά λέξη-λεξη, κ ι' sxol 
μόλις ιός αύριο βά τό τελειώσω. Δόξα 
τφ. 6>εφ, ήμουνα τον τελευταίο καιρό 
πάντα καλά: "Ομως αντό τό γράμμα, 
όπου δέν αναγνωρίζω σέ τίποτ’ . άλλο 
τό γιό μου, έκτος άπό τό λάθος τού 
να πιστεύει όλογ τον κόσμο στήν πρώ- 
rn του λέξη, να γυμνώνει την περισσό
τερο &π’ όσο πρέπει καλή καρδιά του 
σ ' όποιον τού κάνει κολακείες καί τού 
πει καλά καί ώρα ία λόγια, ν ' Αφήνει 
νά τον πάει δώθε-κείθε «ποιος καί νάνε,, 
όπως τού άρεσε ι, με· βάση φ τιαχτές. 
φαντασίες «α ί νάρχεται στό σημείο νά 
θυσιάζει γιά  τό  συμφέρον ξένων άν· 
θρώπων τή δική του φήμΐ} καί ώφέ-. 
λεια, κι’  άκόμα πιότερο τήν ώφέλεια 
χαί βοήθεια πού χρωστάει στους γέ
ρους τίμιους γονείς του, μέ ί,δέες άβά.· 
σιμες καί πρόχειρες καί μόνο μέ φ α ν  
too ία κατορθωτές αντιλήψεις. Αύτό τό 
γράμμα, μέ κατέβαλε άκόμη περισσότε
ρο, άφοΰ είχα μέ τή λογική μου σχη
ματίσει την έλπίδα, πώς,, τόσο τά  ώρι- 
ομένα περιστατικά πού σοΰτυχαν .. όσο 
καί ή θύμηση τών όσων έδώ σσδχα πει 
κ α ίτώ ν  όσων σοΰ γράψω, θά σέ είχαν 
πείσει, πώς, γ ιό  νά βρει κανείς τόσο 
«ήν επιτυχία, όσο καί τήν έστω και μι; 
κρή πρόοδο σ ' αύτόν τόν κόσμο «α ί για  
νά πετύχε ι τό σκοπό του ανάμεσα ατούς 
τόσο διάφορους, καλούς, κακούς, εύτυ- 
χισμένους καί 'δυστυχισμένους Ανθρώ
πους πρέπει ν ’  άρματώνβι τήν καρδιά 
του μέ τή μεγαλύτερη έπιφύλαξη. νά 
μήν Αναλαβαίνει τίποτα προτοΰ τό σκε- 
φτεϊ πολύ καλά καί νά μήν άφηνει πο- 
τέ  νά παραονρθεί άπο ένθουπώδεις Ι
δέες καί σχεδόν τυφλές φαντασιοπλη
ξίες. .
,. Σέ παρακαλώ, άγαπητό μου παιδί, 
διάβασε αύτό τό . γράμμα ' μέ περί
σκεψη—βρές τόν καιρό να τό διαβάσεις, 
μέ προσοχή—μεγάλε, -καλέ ‘ Θεέ, οί «ύ* 
τυχισμέγες μου στιγμές χάθηκαν, τό τε ' 
πού σύ, παιδάκι άκόμα, δέν πήγαινες 
νά κοιμηθείς νά μοΰ τραγουδήσεις τό 
δ , ρ ά ν κ ν ι α  φ ι γ κ α τ ά φ α ,  όρ· 
βδς πανω στήν καρέκλα, νά μέ φιλή-1 
σεις πολλές φορές κ ι’  όταν τελείωνες, 
στήν άκρη τής μύτης, καί νά μου πεις. 
πώς σάν γεράσω, θά μέ κλείαεις σέ μιά 
γυάλινη καψούλα, γιά  νά μέ προστατέ
ψεις άπό τόν άιρα, για νά μ’ έχεις 
πάντα κοντά σοι καί νά μέ τιμάς- Ό 
μως,» άκουσέ μ« . μ’ ύπομονήί, Ξέρεις 
πολύ καλά τίς δυσχέρειες πεϋχομε έδώ 
στό Σάλτσμπουργχ. Ξέρεις πόσο άσχη
μα τά βγάζω πέρα καί τέλος-ξέρεις για
τ ί  κράτησα την ύπόσχερή μου νά σ ! ά- 
φήσω v i  πάς πιό πέρα. 'Ο  σκοπός του  . 
ταξιδιού σου είχε δυό αίτιες: Ή  νά 
βρεις μιά μόνιμη καλή θέση, ή, άν αύ
τό άπότύχαινε, -νά πας σ ’ ενα μεγάλο , 
τόπο. όπου νά ύπάρχονν μεγάλα κέρδη.

Καί τά δυό είχαν σκοπό νά βοηθήσεις 
τούς γονιούς’ σου, καθώς καί τήν πρόο
δο -τής άγαπητής σου Αδερφής, πριν Απ’ 
όλα όμως νά κάνεις τή δική σου φήμη 
καί δόξα στον κόσμο,- πράγμα-πού συνέ*. 
βήκε τόσο στήν παιδική «ου  ήλικία, δ-

χρέσς σου Απέναντι στό εξαιρετικό τα
λέντο πού σοΰδωσε ό  Πανάγαθος. Έ - 
ξορτάται μόνο άπό τή λογική σου καί 
τόν τρόπο τής ζωής σου. Πώς θέλεις 
νά τελειώσεις τή ζωή σου σάν ένας 
κοινός μουσικοσυνθέτης.. πού τόν ξε
χνούνε όλοι, ή σάν ένδοξος διευθυν
τής όρχήστρας, πού γ ι ’  αύτόν διαβά
ζουν οί άνθρωποι στά βιβλία xcoí μετά 
τόν θάνατό του; Νά ναρκωθείς άπό μιά 
γυναίκα καί νά'ζήσεις σ ’ ένα δωμάτιο 
γεμάτο παιδιά, πού ύποφβρσυν πάνω σέ 
άχυροσακκοϋλες. ή ύστερα άπό μιαν εύ- 
χαριστημένη χριστιανική ζωή, μέ τιμή 
καί δόξα, νά ζήσεις έχοντας όλα άφθο
να- ό ,τι χρειάζεται γιά  τή φαμίλια σου 
καί -νά σέ λογαριάζει όλος ό κόσμος;

Τ ό τα ξίδ ι σου σ ’ έφερνε στό Μόναχο— 
ξέρεις γιά ποιό σκοπό. Δέν γί-νηκε ό
μως τίποτα. Καλόγνωμοι φίλοι σέ θέ- 
λαν έκεΐ, Ή  έπιθυμία σου ήταν νά μεί
νεις έκεΐ. "Εκαναν τή  σκέψη νά σχη
ματίσουν μιά συντροφιά, δέ χρειάζεται 
νά τά  έπαναλάβω μέ πολλά λόγια. Για 
μιά στιγμή ή ιδέα σοΰ φάνηκε έφαρ- 
μόσιμη, Έ γώ  δέν τδβρισκα·—ξαναδιά
βασε τ ί  σοΰ απάντησα. Είσαι τίμιος 
καί άν είχε συμβεί θα σοΰ ήταν τιμη
τικό νά ζείς άπό 10 Ανθρώπους καί τή 
μηνιαία καλογνωμοσύνη τους; Ή σουν 
ξετρελλαμένος γιά  κείνη τή μικρή τρα- 
γουδίστρα, καί δέν είχες άλλην έπιθυ- 
μία^ άπό τό νά σέ βοηθήσει τό γερμα
νικό θέατρο. Τώρα δηλώνεις πώς δέν 
θάθελες κάν νά γράψεις μιά κωμική ό
περα.

Μόλις βγήκες άπό τήν πόρτα τού 
Μονάχου, όλη ή παρέα τών φίλων—συν
δρομητών σου σέ ξέχασε τ ί  θά γινό
ταν στό Μόναχο; Σ τό  τέλος πάντα, βλέ
πει κάνεις τή θεία πρόνοια. ΣτόΆσυγκ- 
σμπουργκ, είχες κ ι' έκεΐ τ ίς  Ιστορίες 
σου, είχες έλαφροκΟμώματα με τήν κό
ρη τον αδερφού μου, πού σρΰστειλε καί. 
τό πορτραΐτο της. Τά ρέστα σάς τάχω 
γράψει στά. πρώτα μου γράμματα οτό 
Μάνχαϊμ. 'Εκεί έκανες πολύ καλά νά 
πάρεις άπό κοντά τόν κ. Κάναμπιχ. θά- 
ταν όμως χωρίς κανένα Αποτέλεσμα, άν 
δέν είχε κι’ αύτός διπλό σνμψέρον. Τά 
ρέστα, στά έχω κιόλας γράψει. Μετά 
γνώρισες τόν κ. Βέντλιγκ, τώρα αύτός 
ήταν ό τιμιώτερος φίλος- καί τ ί  έγινε 
ύστερα, δέν χρειάζεται νά έπαναλάβω. 
Γιά μιά στιγμή έρχεται ή καινούργια 
γνωριμία τοΰ 'κ.’ Βέμπερ. Τώρα όλα τά 
περασμένα ξεχάβτηκαν: Τώρα αύτή ή 
φαμίλια είνβ ή πιό ειλικρινής καί χρι
στιανική φαμίλια, καί ή κόρη έχει τόν 
κνριώυερο ρόλο στό θεατρικό κομμάτι 
πού παίζεται Ανάμεσα σου κι’  αύτής 
τής φαμίλιας, κι’  όλα, όσα φαντάζεσαι, 
χωρίς τήν Απαιτούμενη σκέψη- μέσ” 
στή ζαλάδα πού σ ’ έβαλε-ή καλή καρ
διά σου, ή Ανοιχτή γιά  τον κόσμο, e lv s  
τόσο σωστά καί τόσο Αλάθητα κατορ
θωτά, σά νά έπρόκειτο Αναγκαία νά γ ί · 
νουν έτσ ι. Σκέφτεσαι νά τούς στείλεις 
τήν Κάίζερ γιά πριμαντόνα στήν ’ Ιτα 
λία. Πές μου άν ξέρεις καμμιά πριμα
ντόνα, πού βγήκε στήν ’ Ιταλία σέ θέα
τρο σαν πριμαντόνα, χωρίς νάχει πρίν 
τραγουδήσει πολλές φορές στή Γερμα
ν ία .' · ■

Καί σύ θέλεις νά γράψω μόνο στόν ■ 
Νσυτζιάη ΐ Ή θελες νά γράψεις γιά

Ό  κ . Θ ε ό δ ω ρ ο ς  Σ υ ν α δ ι ν ό ς  ε ί ν α ι  δ  β ρ ε θ ε ί  π ο ύ  ν ά  β ε β α ιώ σ ε ι  π ώ ς  μ ιά  έ κ δ ή λ ω σ η ,  ό  Κ α ρ α γ κ ιό ζ η ς .^  Ή  ν ο ο -  
σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  π ο ύ  έ ξ α σ ψ α λ ί ζ ε ι  πότντα ι ά π ό  τ ί ς  Α π ά ν ω  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ι ς  σ υ μ β α ίν ε ι  τ ρ ο π ί α ,  ή  σ ύ ν θ ε σ η ,  ό  ρ υ θ μ ό ς  κ α ί  ή  
μ ιά  σ ί γ ο υ ρ η  θ ε α τ ρ ικ ή  έ π ι τ υ χ ία  σ τ ό  .κ α ί  τ ώ ρ α  μ έ  τ ό  τ ο ξ ε ΐ δ ι  π ο ύ  ά ν έ λ α β ε  έ κ φ ρ α σ η  —  ιδ ια ί τ ε ρ α  σ τ ό  λ ε κ τ ι κ ό  —  
Οία σ ο  τ ή ς  Κ α ς  Μ α ρ ίκ α ς  Κ ο τ ο π ο ύ λ η ,  ν ά  μ α ς  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  ό  κ . Σ υ ν α δ ι ν ό ς  τ ή ς  λ α ϊκ ή ς  μ α ς  α ύ τ ή ς  θ ε α τ ρ ικ ή ς  τ έ -  

Ε τ σ ι ,  δ , τ ι  γ ί ν ο ν τ α ν  έ δ ώ  κ α ί  χ ρ ό ν ια  μ έ  τ ό  « Ε ύ τ υ χ ώ ς  έ π τ ω χ ε ύ σ α μ ε ν ν .  " Ο -  χ ν η ς ,  έ χ ω  τ ή  γ ν ώ μ η  π ώ ς  έ π η ρ έ α σ ε  
μ έ  μ ιά  σ ε ι ρ ά  έ ρ γ ω ν  κ α ί  ε ι δ ι κ ό τ ε ρ α  σ ο ι  π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  τ ό  Ι ,ρ γ ο  —  κ α ί  τ ό ν  κ . Σ υ ν α δ ι ν ό .  Τ ά  Ι ρ γ α  τ ο υ  έχ ο υ ν  
μ έ  τ ή ν  τ ρ ι λ ο γ ί α  τ ώ ν  κ ω μ ω δ ιώ ν  « Κ ο -  ε ί ν α ι  χ ιλ ι ά δ ε ς  αυΥΟ ί —  β ε β α ιώ ν ο υ ν  π ο λ λ έ ς  .σ υ γ γ ε ν ικ έ ς  Ι δ ιό τ η τ ε ς  μ έ  τή ν  
σιμυκή κ ί ν η σ ι ς » ,  « Γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  δ τ ι » ,  κ α λ ό π ισ τ α  π ώ ς  ό  κ . Σ υ ν ο δ ι ν ά ς  τ ο ύ ς  τ έ χ ν η  α ύ τ ή .  Κ ι ’  α ύ τ ό  ε ίν α ι  ή  ά ξ ι α  
« Α ύ τ ό ς  ε ίμ α ι » ,  σ υ ν ίβ η κ ε  κ α ί  Φ έ το ς  χ ά ρ ισ ε  έ ν α  τ α ξ ε ιδ ά ικ ι  ά ν α ψ υ χ ή ς , μ ίά  τ ο υ ς .  ’ Α ξ ί α  ύ π ο λ ο γ ί σ ι -  
μ έ  τ ή ν  κ ω μ ω δ ία  τ ο υ  κ . Σ υ -Λ ^δ ινοΰ : έ κ δ ρ ο μ ο ύ λ α  ά ν  θ έ λ ε τ ε ,  δ λ ο  κ έ φ ι κ α ί  μ η .  " Α ν  μ ά λ κ τ τ α  έ κ τ ιμ ο ΰ σ ε  ά κ ό μ η  
« Ε ύ τ υ χ ώ ς  έ π τ ω χ ε ύ ο α μ ε ν » .  Ό  θ ία σ ο ς  κ α λ ή  κ α ρ δ ιά .  Κ α ί  δ έ ν  ε ί ν α ι  λ ί γ ο  α ύ -  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  τ ί ς  ι δ ι ό τ η τ ε ς  α ύ τ έ ς  τ ή ς  
θ ρ ια μ β  'ε ύ ε ι k ú & s  β ρ ά δ υ  μ έ  τ ή ν  ά σ φ υ -  τ ό .  Ε ίν α ι  κ ά τ ι  ν ά  χ α ρ ίσ ε ι ς  σ τ ό  κ ο ιν ό  τ έ χ ν η ς  τ ο υ  ό  κ .  Σ υ ν α δ ι ν ό ς  κ α ί  δ έ ν  
κ τ ικ ά  γ ε μ ά τ η  ά π ό  θ ε α τ έ ς  σ ό λ α  τ ο υ  σ ο υ  μ ιά  έ ύ χ ά ρ ισ τ η  β ρ ο δ υ ά  χ ω ρ ί ς  έ π η ρ ε ά ζ ο ν τ α ν  ά π ό  ξ ε ν ι κ ά  π ρ ό τυ π α , 
κ ι ’  δ λ ε ς  ο ί  π ρ ο β λ έ ψ ε ις  σ υ μ φ ω ν α ν ε ,  ύ π ο ν ο ο υ μ έ ν α , χ ω ρ ί ς  έ ρ ω τ ι κ ά  σ κ ά ν -  θ ά  μ ά ς  έ δ ι ν ε  τ ί ς  χ α ρ α κ τ η  ρ ι σ τ ικ ω τ ε -  
δ τ ι  ή  π ε ρ ίο δ ο ς  α ύ τή  τ ώ ν  π α χ έ ω ν  ά -  δ ο λ α ,  χ ω ρ ί ς  γ δ υ σ ί μ α τ α  κ α ί  δ ια σ υ ρ - , 'ρ ε ς  έ λ λ η ν ικ έ ς  κ ω μ ω δ ίε ς ,  
γ ε λ ά δ ω ν  —  γ ι ά  τ ό  θ ία σ ο  κ α ί  γ ι ά  τ ό  μ ο ύ ς . Ε ίν α ι  ά κ ό μ η  κ ά τ ι ,  χ ω ρ ί ς  τ ή  Α ύ τ ή  ε ί ν α ι  ή  τ έ χ ν η  τ ο υ  κ ω μ ω δ ι ο ·  
σ υ γ γ ρ α φ έ α  —  θ ά , τ ρ α β ή ξ ε ι  γ ι ά  ά ρ -  β ο ή θ ε ια  κ α μ μ ιδ ς  π ε ρ ίπ λ ο κ η ς  ύ π ό θ ε -  γ ρ ά φ ο υ  Σ υ ν ο δ ιν ο ΰ ,  Ή  τ έ χ ν η  ό μ ω ς  
κ ε τ έ ς  έ β δ ο μ ά δ ε ς .  'Η  έ π ι τ υ χ ία  α ύ τ ή  σ η ς ,  ν ά  σ υ λ λ α μ β ά ν ε ι ς  τ ό  κ ω μ ικ ό  π ο ύ  α ύ τή  ά π  α ι τ ε ί  κ α ί  ε ί δ ικ ό  π α ίξ ιμ ο .  Τ α  
ε ίν α ι  Ι ν α  θ ε α τ ρ ικ ό  γ ε γ ο ν ό ς .  Γ ε γ ο ν ό ς  π η γ ά ζ ε ι  μ έ σ α .ά π ό  τ ή  δ ρ ά σ η  κ ι? ό χ ι  £ ρ γ α . τ ο υ  ζ η τ ά ν ε  τ ή ν  ύ π ο κ ρ ι τ ικ ή  λ υ -  
π ο ύ  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  τ ό  π ρ ο σ π ε ρ ά -  ά π ό  τ ό  π έ τ α γ μ α  μ ε ρ ικ ώ ν  κ α λ α μ π ο υ -  τ ρ ώ σ η .  Δ έ ν  δ ι α β ά ζ ο ν τ α ι .  Τ ό  π α ι-  
σ ο υ μ ε  μ έ  π ε ρ ιφ ρ ό ν η σ η  ά τ ε ν ί ζο - ν τα ς  ρ ιώ ν .  κ ι ’  ά κ ό μ α  ν ά  ά ν τ λ ε ί ς  τ ό  γ έ -  ξ ι μ ο  τ ο υ ς  ά π α ι τ ε ί  έ ν α  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ό  
τ ο  τ ά χ α  ά π ό  τ ή ν  ύ ψ η λ ή  περιο-χη  τ ή ς  λ ι ο  —  κ ι ’  α υ τ ό  έ χ ε ι  σ η μ α σ ία  —  ά π ό  ρ υ θ μ ό . Ε ίν α ι  ά π α ρ α ι τ η τ η  ή  δ η μ ιο υ ρ -  
μ ε γ ά λ η ς  τ έ χ ν η ς  κ α ί  ά π ο  τ ή ν  ά ιπ ρ όσ ι- τ ή ν  ά ν τ ίθ ε σ η  τ ώ ν  κ α τ α σ τ ά σ ε ω ν .  Σ έ  γ υ κ ή  π ρ ο σ φ ο ρ ά  τ ώ ν  Λ θ α π ο ιώ ν .  Ή

Xσκοπιά τώ ν  πνευματικών ιδανι- γενικες γραμμές αύτό είναι τό  χα- ύποκρισή τους πρέπει να είναι έντονη, 
'. Ά ς  μή γινόμαστε βασιλικωτε- ρακτηριστικό τής κωμικής ψλ' βας καν νά άκολουθει τις γραμμές , του 
ροι φοδ βασιλέως. Ό  κ. Συναδινός- του κ. Συνοδινοΰ. Βέβαια όσοι ζη- έργου. Ο ί γραμμές αύτές. είναι άνοι- 
εΐναι 6 .συγγραφέας πού τά  μαλλιά τοΰνε να βρούνε·.ότά έργα  τού ένα χτες. ύπερβολικές, γελοιογραφικές« 

του άσπρισαν —  άς μέ συγχωοεσει διάχυτο πνεύμα, gva παιχνίδισκα δια- Γετοιο. πρέπει να είναι καί τό  παι- 
6 σεβαστός καί άκριβός μου φίλος νοητικό. είνε φυσικό νά  μένουμε' ά ν -  ζ'ψό τους. Οί .ήθοποιοί δέν πρ 'πει να 
γ ιά  τή διαπίστωση αύτή —  δουλευον. κανοποιητοι. Τό πνεύιιατώδες λείπη άναπαριστούν τήν πραγματικότητα 
τα ς  πάνω σ τό  θίατρο, είναι δ συγ- άπό τα  έργα  του. Υπάρχει δικός ή τώ ν  λεπτομερειών, άΧκσ νά  τονίζου- 
γροφέας πού έδρασε καί άναπτύχθφ- χαρά τού κωμικού κοί τού γελοίου νε τό  κωμικό καί τήν ειρωνεία1 τών 
κε μέσα στό περιβάλλον μας καί πού Χοντροκομμένη ί ·  καταστάσεων, μέ κίνηση, μέ ύπερβο.·
ά νάλογα .μ έ δ.τι τρέφεται μάς τρέ- σως, άκαλλιέργη. 
φει. Τό  νά ζητάμε άπό τά  σημερινά τη άλλά  γνήσια., 
έ ρ γα  του. μιά νίκη . τής δραματικής Μέ τίς Ιδιότητες 
τέχνης, πού δέν έχει πατρίδα καί δέ αύτές πού διαθέτει 
γνω ρ ίζει χρονικά όρια, Soya μέ αί- δ κ. Συναδινός, ά- 
ώνιους καί άθάνοτους χαρακτήρες, πό τά  χαρακτη οι- 
είναι μιά ίδεαλι.στική άπαίτηση έ ξω  στικά  ούτά  πού δι, 
άπό τήν πραγματικότητά μας. Ο ί ακρίνουν τήν τέχνη 
νέοι συγγροίφείς χρέος τους βέβαια του, δέ θά πεί ότι 
έχουν νά  τραβάνε γ ιά  τά  άνσιχτά, μποροϋ-εκαίνάτόν 
γ ιά  τά  ύπερπόντια Άργοναι/Γικά τα. κατατάξουμε. Μέ 
ξείδ ια  τής Τέχνης καί δικαιολογημέ- τ ίς  ίδιες ιδιότητες, 
νη λσχταρα  μας νά θέλουμε νά.τούς μέ τά  ίδια χαρα- 
βλέπουμε πάνω οέ τέτοιες έπι&ιώ- 
ξεις, ποθώντας νά τούς δεχθοΟαε κά
ποτε —  μέ τή βοήθεια εόύοϊκώτερων 
συιθηχών τής δλης μας πνευματικής 
καί κοινωνικής ζωής —  γυρίζοντας 
πίσω, θριαμβευτές, μέ τό  χρυσόμαλ
λο δέρας. Μ ιά όμως πού ή ήμόρα αύ- τεινό π α οάδειγμ « 
τή άκόμα δέν ξημέρωσε, άς μήν ά- "Ο ,τι έχει σημα· 
δικούμε τό  μεγάλο κοινόν, όσες φς>· σία, ό,τι διοτκρίνει 
ρές χαίρεται μέ τά  τοξειδάκια , πού τό  μεγάλο άπό τό 
φ άλαβα ίνουν νά τού χαρίσουνε, έπι- μικρό συγγραφέα  
δέξιοι κ<ά κεφάτοι κυβερνήτες γύρω  είναι ή έπεξεργα- 
άπό τά  κοντινά έλληνιχά περιγιά- σ ία  πού κάνει πά- 
λια. Καλό είναι νά διασχίζουμε τόν νω  σ τό  ύλικό του 
Ώ κεονό , μά σά δέ μπορούμε, κάλό χαί ή  προέκταση 
κοΑ άγιο  καί χρήσιμο είναι νά ξεμου- πού τού δίνει κι.* 
διάζουμε λιγάκ ι καί νά προπονούμε- όχι τό . είδος τού 
θα πάνω σέ μικρά τοξειδάκ ια  άνα-. κωμικού του  τα- 
ψυχής. “ Ενα μόνο είναι τό  ζή τημ α  λέττου. . "Εχου- 
Ν ά  βγαίνουμε έξω  άπό τό  λιμάνι καί με πολλών είδδν 
νά  μή μάς ξεγελάνε.μερικοί άσυνεί- κωμωδίες. Κάθε 
δητοι κυβερνήτες, μέ τό  στριφογόρι- . . . , , _
σμα τού καραβιού τους πρίυα-πλώρη ^  . αυτές Ιχε»
πάνω στό ίδιο μέρος, προσπαθώντας καί τό  ιδιαίτερο 
νά  δημιουργήσουνε γ ιά  τούς άφελείς. ^ λ γ η τρ ό  της, φτάνει νά  Υπάρχει Ó χ,  . |ιμ4ΚΟΟΙ. τώ κλειδ1' 
τα ξειδ ιω τες, μέ τό  - ^ α το υ ρ ι _που ^ ο ς  συγγρα^ας,. Ο κ Συναδινός βεβτ^ κ^ς  | ® ^ χ[ας έ ρ γ ω ν 'S ö  
,ιΛνομν. μιά ψευδοΛαθηση -ιαξεΛ ιοο. ulxf c * X , r  Σύνι^ινοΟ. Καί τό  κλε.δί-αύτό τό

,Η  ά κ ό μ α  μ ’  ό , τ ι .  έ π ιχ ε ιρ ο υ ν ε  μ ερ ι-  μ ικ έ ς  κ α τα σ τά κ τε ις ,  Μ έ  τ ί ς  ά ν τ ιθ έ σ ε ι ς  KCCX¿V£, u A v o v  ό  Κ α Μ ο ο ύ κ α  Τ ό  oocv-
κ ο ί,  π ι ό  ά σ υ ν ε ίδ η τ ο ι  ά κ ό μ α ,  π ο ύ , μ έ  π ον  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί ,  χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ε ι - K t r iá -  τ α ,χ ι§ τ ,  j i  ν ε λ ο ι ο ν ο α φ ικ ό  r f ic  π ά ίδ ί -  
τή β ο ή θ ε ια  ι α ρ κ ω τ ι κ ώ ν ,  κ α το ,& θ ώ - π ε ικ ο ν ι ζ ε ι  μ ια  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α .  ’ Ε ά ν  τ α ι ζ ί σ τ ι κ ο  γ ε λ ο ι ο γ ς ο φ ι κ ό  τη ς__π α ιξ ι

κ τ η ρ ισ τ ικ ά  Οημι- 
ο υ ρ γ ή θ η κ α ν  σ τ ή ν  
Ι σ τ ο ρ ία  '  μ ε γ ά λ ο ι  
κ  ω  μ  ω δ ιο γ ρ ά φ ο ι .  
Ό  Μ ο λ ι έ ρ ο ς  σ τ έ 
κ ε τ α ι  σ ά ν  έ ν α  ® ω ·

ΣνναδινΑς

«κ η ^ νά π ε ίσ ο υ ^ -τό  κοιτάν πώς'περ- ή έπεξεργασια  -τον πάνω στις είκό-
νώντας t i c  στήλες τού Σουνίου στόν νες που συλλαμβάνει ή ταν λεπτότε- ε ίν? 1 ^ ό Ρ ^ υ ρ γ ι ε ς  υποκριτικές ΟΛη 
κάβό ν τ ό Ρ ^ ιά σ χ ί ζο ύ ν ε  τ'ις * Η ο ά -  ρ η , - β ^ ε ρ η - μ ε τ α μ ο ρ φ ώ ν ο ν τ α ν  
κλειές στήλες, μπαίνοντας στόν Ώ -  -μ ^ «ο τή _  δημιουρ>τκη έκεινη_περ.ρ-
κεανό. Σ τΙς-τέτο ιες-π εριπ τώσεις δί· X7! της Τέχνης, θα' δ η μ ι ο υ ρ γ σ υ σ ε ^ Ι ι μ , Ϊ Χ α $
κοτο είναι νά  έξαγριώνετα ι κανίνας 7 «  μό γενικώτεοο - ένδιοφέρον. θ ά  J  ^ νόημα, της
καί νά  θυμίζει στούς κυβερνήτες αύ- είδαμε αδτό -πού λέγεται- «μορφο-
τούς ουγγοαιΦεΐς τίς εύθύν=ς τής δου ποίηση». Σήμερα τά  πρόσωπά του Χ'ης. επιτεΛους είναι καιρός να Λευ- 
λ Ι ά ς  ^ υ ι Ώ  ^  κ ά ^ ύ  κάνουν" ε Ινα Γ -^λώ ς β ή μ α τα . Δ έν  πηγάζουν τερωθουμε. άπό τους ξενισμούς καί 

•Αλλά μ’ ό λη ^ v X tÍ S Í “  ψυσικά μέοα ^ ά π ό ,τίς  κοπαοτάσεις 
μπορούμε νά δείξουμε κανένας δέ 'θά  » »  ουλλαμβάνει, ά λ λά  άπλως τ ις  ^
μ μ «  s , Δ έν  έΥουν ναοακτήρο. ρές, που έχοοοσν τήν έποψη τους μέ
 ----- :------------   — ------- ;---- r------ Π·’ αύτό κοί μεταμορφώνοντα, -χωρίς *ό  κοινόν το  όφείλουνε στήν υπο-
50 δουκάτά τήν οντερο. Αφού ξερειρ, όργανιχή 1 άνογκαιότητα, ά oá.cya κριτιχη .χλωρίαση, που επαθαν άπό 
πως οί Βερονέζοι δεν έχουν χρήματα, πάντα μέ τ ίς  άΤόφιες έκέϊνες εΐκό- Τα άχω.νευτα ξενικά σκηνοθετικα δι
κοί δέν ζητάνε ποτ« τους όπερες; Πα- νες! καί τά·· γεγονό τα  πού ουνέλαβε δόγματα . Είναι άναγκη ο ί ήθοποιοι 
ραδέχομαι πώς ' ή δεσποινίδα Βέμπερ ¿ συγγραφέας άπό τήν γύοω  μας μας νά ξοναβ/κυνε τον έα .τό  τους, 
τραγουδάει σαν τήν Γκομπριελι, Πώς πραγματικότητα. "Ε τσ ι τά  έο γα  του ξαναγίνουν. Ελληνες, κχι συμφω-

ήθοποιΐα της. "Οχι μια γυναίκα μ όνο , γ ρ α φ ί α  τ ο υ - π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  έ χ ε ι  θ ε λ -  α ια ς . έ λ λ η ν ικ ή ς  υ π ό κ ρ ο η ς ,  σ ’  2 ν α γ  
μα κι* ένας άντρας συνηθισμένος ατό γ η τ ρ ο .  " Ε χ ε ι  σ υ λ λ η φ θ ε ί  μ έ  ά ο κ ε τ η  τ ο μ έ α  τ ή ς _ θ ε α τ ρ ικ ή ς  τ έ χ ν η ς ,  . ε ίν α ι  τά . 
θέατρο, τρέμει τ ή ν  πρώτη έμ φ ά ν ισ η  σε π α ρ ο τ η ρ η τ - ικ ό τ η τ α  κ α ί  ή  π α ο α μ ό ρ -  π α ί ξ ιμ ο  τ ή ς . Κ α ς  Μ α ο ικ α ς  Κ ο το π ο υ - , 
•ξένο τό π ο . Κ τ ά  θαρρείς π ώ ς  α ύ τά -είνε- φ ω σ η  τ ώ ν  π ρ ο σ ώ π ω ν  τ ο υ  γ ί ν ε τ α -  μ έ  "λη  α τ ό  έ ρ γ ο  τ ο ύ  κ .  Σ υ ν ο δ ι ν ο ΰ .  «Ε ύ -  
όλα; ΚΑΘε άλλο... -Χρειάζεται ό . Αέρας κ έ φ ι. ’ Ε δ ώ  μ ο ΰ  φ α ίν ε τ α ι  δ τ ι  χ ρ ω -  τ υ ν ώ ς  έ π τω χ ε υ ο σ ιμ ε ν »

-  *  '  · · · ·  -   *  Τ ό  π α ι ξ 'μ ο  α ύ τ ιτον θεάτρου Ακόμα καί στή γυναίκα, σ τ ι ι τ α ι  ή  λ ο ίκ ή  έ π ι τ υ χ ία  τ ώ ν  έ ρ γ ω ν  
όσον Αφορρ τά ρούχα, τή χτενισιά, τό τ ο ύ  κ . Σ υ ν α δ ιν ο ΰ .-  
σιόλισμα κλπ. 'Ο μ ω ς  αύτά όλα τά  κα· - Ό  λ α ό ς  μ α ς - χ α ί ρ ε τ α ι  σ τ ή  γ ε λ ο ιο -  
ταλαβαίνεις μόνος σού^ φτάνει νά βε- γ ρ α φ ία ,  σ τ ή  δ ιά κ -ω μ ώ δ η σ η ; · Ε ί ν α ι  I-  
λήσεις νά τα  σκεφτείς. Εέρω :«ώς ά ν  ν α 'χ α ρ α κ τ η ρ τ σ τ ι χ ό .  τ ή ς - φ υ λ ή ς  μ α ς .

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  12) Γ ι ’  ο ώ τ ό  κ α ί  ή  π ρ ώ τ η  τ η ς  θ ε α τ ρ ικ ή

μ σ  α υ τ ό  δ έ ν  ά ν α λ υ ε τ α ι .  
Μ ό ν ο ν  τ ο  Α π ο λ α μ β ά ν ο υ μ ε .  “ Ο σ ο ι  π ο .  
θ ο ΰ ν ε  τ ή ν  - α ίσ θ η τ ικ ή  χ α ο α  τ ή ς  ύπ ο- 
κ ρ ι τ ικ ή ς  τ έ χ ν η ς  ά ς  π α ρ ε ο κ ο λ ο ιθ ή σ ο υ *  
ν ε  τή ν . π α ρ ιά σ κ ο σ η . . -

Π ΕΛΟ Σ Κ ΑΤΣΕ ΛΗ Σ

Τ Α  Π Ρ Α ΓΜ Α ΤΑ  ΚΑΙ Τ Α  Κ ΕΙΜ ΕΝ Α
Τ Ο Υ  Κ. Ν . ΤΤΟ Ρ ,Ο ΤΗ  Ο. ΠΠΙΟΤΙΣΜΟΣ ΤΟΓ ΤΖΡΤΖ ΡΑΦΤ gxow  μι1 ávtTX-

Μιά ή παράσταση, ένα τό  ιυ π ω -  κ έ ς  μιά διαβολική σύμπτωση» κ λ π . λέγουν δλα  τά  χείμενα τού Αίσχύ- , ζ «ροάλΑας Ιγινε στό Χόλλνγβοντ ψη τ«ό Ιπποτισμοδ. Στήν περίπτωση tas
μένο κείμενο, καί πόσο διαφορετικά Μ ετά  τήν παράσταση δλοι μάς δια- Χου, —  καί ό. παλαιός Σχολιαστής μί4 1tP°x í,-sw  αϊσδηση. ’Αντίδι- Τζώρτζ Ρ4φτ, δ ίπποτισμός μοιάζει άρκε-
τά  διαβάσματα , καί τά  συμπεράσμα- βεβαίωσαν... δλοι έγραψαν χαρακτη;- σ τό  Μεδίικειο Κώδικα τής Φλωρεντίας xot é Ι^ώρτζ Ράφτ κΓ ή ΙΙαραμάοι,ντ. Ή  τά μέ... άουνειίησία!
τα ! θ ά  κοντεύει νά γίνει 6 νούς τού ρ ίζοντάς το  σάν ένα εϋρημα άπλό έρμηνεύει: «Τοΰτό ψησιν 6 Ξέρξης £ÍX̂  κά.·»ει μήνυση στόν πρώτο, 0  τ τ α ρ λ Γ τ τ ιπ Λ τ ν  ιπ η ?τη «η £ ΐιιττι
κάθε ύπομονετικοΰ Αναγνώστη «έ ρ · μά καί στήν ά τλό τη τά  του  δραματι- προς ιό ν  χορόν, δτι ίυ γγα  καί φιλί- τή£ εγκατάλειψης τοΟ , „  Υ4ΜΤΝΙ ΓυΜμυΗΚάί
μος κόσμος πού χαλιέται»... Γι’  αύ- κό πού έδωσε Ατμόσφαιρα στήν τρα- α ν xod ήδονήν τώ ν  Αγαθών έτα ίρων του. Ό  ήβρποιός όπερασπίοτη- j
τό καί μόνο, Ανάγκη νά  ξεκαθαρι- γω δ ία ...». μοι Περσών ύπομιμνήσκεις» —  κα ί * *  ο̂υ μέ θέρμη: . *0 Σαρλώ είναι γνωστός γιά τό πνεΟμκ
οτούνε πράγματα, διαβάσματα καί Καί, άπαρνητής τή ς  πρώτης καί 6 Νεόφυτος 6 Δούκας άρχαίστί πα- *ί*. ®’ χτήόλ:-ι ·,ί ί-ζχ^Λ- τ-Λ T i  vai.ji¡·—οό?ια κΓ οί πληρωμένες

ιΜΊλΑ  ̂£ I · tfA 7« t χ »ι, ^έ ρ μ η ν ε ΐε ς ,  μ έ  τ ή  χ ρ ο ν ο λ ο γ ικ ή  τ ο υ ς  σ ω σ τ ή ς  τ ο υ  έ ν τ υ π ω σ ια κ ή ς  ά ν α κ ρ α υ -  ρ α φ ρ ά ζ ε ι :  « ο δ  έ χ ω  π ό θ ο υ  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  * “  ‘Γκάι' ιι:π4·0 *  
σ ε ιρ ά . γ η ς ,  ό μ ο λ ο γ ε ί :  « Γ ι ά τ ί  ν ά  μ ή ν  π ισ τ έ -  ά ν δ ρ α ς  τ ο ύ τ ο υ  ύ π ό μ ν η σ ά ς  μ ε  ή δ η »—

1. Ή  π α ρ ά σ τ α σ η  τ ω ν  « Π ε ο ά ω ν »  ψ ω  τ ή ν  έ ξ ή γ η σ η  α ύ τ ή ,  δ το ίν  μ ά λ ι σ τ α  κ α ί  ό  Γ ά λ λ ο ς  P .  Μ Α Ζ Ο Ν  σ τ ή ν  τ ό σ ο  
τού  Α ισ χ ύ λ ο υ  ά π ό  τ ο ύ ς  Γ ά λ λ ο υ ς  έ -  Ρ ° ΰ  θ ύ μ ι ζ ε  κ α ί  τ ό  σ τ ί χ ο  ' τ ο ύ  π ο ιη -  τ έ λ ε ι α  π α ν ε π ισ τη μ ια κ ή  τ ο υ  ά κ δ ο ο η  
γ ίν ε  σ τ ι ς  1 0  τ ο ύ  Α ύ γ ο ύ σ τ ο υ .  κ ά τ ω - τ ή ;  « " Ι υ γ γ ά  μ ο ι . . .  ύ π ο ρ ίν η ς » ;  . (19S1) μ ε τ α φ ρ ά ζ ε ι  : -
άπό τ ή ν  -Α κ ρ ό π ο λ η .  Σ τ ΐ ς 1 4 ,  ό  κ ρ ι-  Κ α ί  σ έ  λ ί γ ο , ·  έ ν τ ε ί ν σ ν τ α ς  ό  κ. κ ρ ι-  «O u i,  t u  r é v e i l l e s  en  m o i  l a  n o s ta l-  
τ ικ ό ς  τ ώ ν  « Ν .  Γ . »  έ γ ρ α φ ε :  « Τ ό  ο κ ο ύ .  τ ικ ό ς  τ η  ν έ α  τ ο υ  α ν τ λ η ψ η :  « Δ ε ν  ε ί-  g i e  d e  m e s  p r e u x  c o m p a g n o n s »  
ξ ιμ σ  τ η ς  κ ο υ κ ο υ β ά γ ια ς ; . ,  ή τα ν .  μ ίά  τ α ν  σ κ η ν ο ^ τ ι κ η  έπ ιν ά η ό η , ά λ λ ά  π α -  — κ σ ι  0 ; κ α κ ό μ ο ιο ο ι  ο ί  Γ ά λ λ ο ι  φ ο ιτη  
π α ρ α σ τα τ ικ ή  έ κ τ έ λ ε σ η  τ ο ύ  σ τ ί χ ο υ  ρ α σ τ α τ ικ ή  έ κ τ ε λ ε σ η  τ ο υ  σ τίχου .._ . Δ έ ν  τ έ ς  π α ρ α φ ρ ά ζ ο ν τ α ς  τ ή  φ ρ ά σ η  γ ι ά  
το υ  — ν ρ ξ η  π ο υ  λ έ ε ι  σ τ ό  χ ο ρ ό :  « ί υ γ -  ^ δ ω σ α  π ο υ θ ε ν ά  τ η ν  έ ρ μ η ν ε ια  τ ο υ  σ τ ί -  v¿£ rf|v τ β ιρ ,ά ξ ο υ ν ε  ά π ά ν ω  σ τ ή ν  ά ο -  

έ σ θ λ ώ ν  έ τ ά ρ ω ν  ύ π ο ρ ί-  X ο υ ·  Ο ύ τ ε  τ ό  « ί υ γ ξ » .  τ ό  μ ε τ έ φ ρ α σ α  χ α ί  π ρ ο σ ιρ δ 'ία , μ ο υ σ ικ ά  τ Μ γ ο υ δ ή -  
. δ έ  ή τ α ν  γ ι ά  τ ο ύ ς  ά ρ -  « ν υ χ τ ο π ο ύ λ ι » ,  δ π ω ς  μ ο υ  κ α τ α λ ο γ ί ζ ε ι  - Η  ^  τ ρ α γ ο υ σ η

κάνουνε π ά ν τ ι  τό  γΟρο

« T u  r é v e i l l e s  l e  s o u v e n ir  d e  m e s

γ ά  μ ο ι  δ η τ
νη ς »  —  ί υ γ ξ  δ έ  ή τ α ν  γ ι ά  τ ο υ ς  ά ρ -  . ,  .  . - - .
χ α ίο υ ς  δ . τ ι  σ υ μ β ό λ ί ζ ε Γ  κ α ί  γ ι ά  τ ή  ό  κ .  Π . Μ ιά  τ έ τ ο ι α  δ ια σ τ ρ ο φ ή  σ τ α
λ α ίκ ή  μ α ς  -η α ρ ά δ ο ο η : τ ό  κ ά κ ο π ο ύ λ ι » .  γ ρ ά φ ό μ ·  ν α  μ ο υ . . . » .  Κ α ί  ά ψ ο ΰ  κ α >  c o œ n ag n o n s  d ’ a rm e s  »

Μ ιά  μ έ ρ α  ό μ ω ς  π ρ ίν ,  ά π ό  τ ί ς  1 3  δ ε ό ν τ ^  δ ια σ τ ρ ο φ έ α  ό π ο -  c o m p a g n o n s  d  a rm e s .»

του  μηι^ ¿ Ύ  Ν ^ σ κ α ρ ί ν η ς  σ τ ά  $ % £  2 . Σ τ ι ς  2 ,  Α ύ γ .  ό _ κ ρ ι τ ,κ ό ς :  « Κ α -

λ ΐ  α ύ τ ό  Ε Β Γ Α Ζ Ε  μ ιά  σ τ ρ ι γ γ ή  φα>· ό η μ ι ο ο ρ γ ό ν τ α ς  μ ιά  θ ρ η *
ν ή »  ( σ τ ή ν  Α ρ χ α ιό τ η τ α  ί σ ω ς — π ο ο σ θ έ -  σ κ ε υ τ ικ ή  τ ε λ ε τ ή  Β Α Ρ Β Α Ρ Ι Κ Η Σ
τ ω  Έ γ ώ ,  γ ι α τ ί )  « ί ύ ζ ω »  σ η μ α ίν ε ι  μ ο ρ φ ή ς , . . » .  Ή  δ λ η  τ ε λ ε τ ή  δ η μ ιο υ ρ -
« κ ρ α υ γ ά ζ ω ,  β ο ώ  Ι κ  λ ύ τ τ η ς 'ή  δ λ ·  Υ ή θ η κ ε . . .  μ έ σ α  σ τ ή ν  έ ξ α λ λ η  Β Α Ρ -
γ ο υ ς » .  : Β Α Ρ ί Κ Η  τ η ς  μ ο ρ φ ή .. .  Ή  ά λ λ ά γ ή

Κ α ί ;  ά π ο δ ε ικ ν ό ο ν τ α ς  τ ή ν  ά γ ρ α μ -  ̂ ρ % ρ ςΣ μ ^ τ  Η ν Λ ν τ έ ς  - Λ ^  Β Α Ρ :
λ ο υ .κ α ί  ¿ σ κ η ν ο θ έ τ η σ ε ' α ύ τ ή ν  τ ή ν  ύ - ρ ο π ω σ υ ν η  μ ο υ ,  κ α ί  π α ρ α π έ μ π ο ν τ ά ς  ς / 1 °
π β ο χ ο ν  ε ι κ ό ν α  ά ικ ρ ιβ ώ ς  τ ή ν  σ τ ι γ -  Ρ ε  σ τ α . . .  λ ε ξ ι κ ά ,  μ ε τ α φ ρ ά ζ ε ι  ; τ έ λ ο ς  V **  ™
μ ήν π ο ύ  ά π η γ γ έ λ λ ε τ ο  δ .  π ε ρ ίφ η μ ο ς  κ α ι  έ ρ μ η ν ε υ ε ι  ό . Ιδ ιο ς  τ ό ν  -¡π ερ ίφ η μ ο  . · · ;  · ,3  ̂ ^

• - ·  ' '  '  ' -  - ^ λ χ Γ , ρ  σ τ ί χ ο » ,  ά φ ά ιρ ε ί - ά π ό  τ ό  Φ ίλ ο  κ . Γ ιό -  Ρ | ζ  ή  σ η μ α σ ισ  « ά γ ρ ι ο ς ,  ά π ο λ ι τ ι σ τ ο ς ,

« 'Α θ η ν α ϊκ ά  Ν ε α »  ε ί χ ε  γ ρ ά ψ ε ι :  « Ή  
κ ο υ κ ο υ β ά γ ια  π ο υ  έ π έ ρ α σ ε  Α ό ρ α τη  
ά π ά ν ω  ά π ό  τ α  - έ ρ ε ίπ ια  τ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ  
κα ί ά φ η σ ε . τ ή ν  κ ρ α υ γ ή  τ η ς .  .. Δ Ε Ν ·  
ή τα ν  σ κ η ν ο θ ε τη μ έ ν η ,  Δ Ε Ν  Ι ξ ε τ ε λ έ -  
οθη ά π ο  μ ο υ σ ικ ό ν  ό ρ γ α ν ο ν . .. Έ π έ ρ α -  
,ο ε .. . ί σ ω ς  τ ό  ί δ ιο  π νεΰ ιμ α  τ ο ύ  Α ίσ χ ύ -  

κ α ί  I
ε ικ ό ν α , ά ικ ρ ιβ ώ ς  τ ή ν  σ τ ι γ -  
ά π η γ γ έ λ λ ε τ ο  δ .  π ε ρ ίφ η μ ο ς  

ο τ ιχ ο ς : — Τ ι  κ α κ ό  μ ο ΰ  ά ν α γ γ ε λ λ ε ι ς .  “ λ 1- " ',  , ω  ψ ι, ,ν  r . . , ·  ·υ ·
- i άρχαΐοι καρίνη κ α ι  τ ό .  π ρ ο ν ό μ ιο  τ ή ς  εύρεσι- Σ^ ·ς 4

σ τ ί χ ο » ,  ά φ α ιρ ε ι  ά π ό  τ ό  φ ίλ ο  

ν υ χ το π ο ύ λ ι ; . . .  Γ Ι σ ω ς ]  ο ί  Α ρ χ α ίο ι  κ α ρ ίν η  κοα τ ό .  π ρ ο ν ό μ ιο  τ ή ς  « ^ £ν ι -  Σ  . 4  Σ  6  _  ^  ,
θ εο ί... έ σ τ ε ι λ α ν  τ ή ν  κ ο υ κ ο υ β ά γ ια  ν ά  7ε-Χν ι« ζ ·  « Π ά ν τ ω ς  τ ό  ά π ο τ  λ ε σ μ α  τ η ς  ο ω ν ι J * 1' pÇ 
σ υ α μ ε τα σ γ ε ι  ε ί ς  τ ή ν  ώ ρ α ι α ν  έ ρ μ η -  έ ρ μ η ν ε ία ς  α υ τ ή ς . . .  δ ικ α ιώ θ η κ ε  π ε ρ ί -  ,  .  ; . "s .s a j : . . ’ /ν > _  ' ΡΛ  1
w im  τ ο ύ ^ ρ α μ α τ ο ς .  Δ έ ν  γ ν ω ρ ί ζ ώ  ά ν  j p a v a  σ τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ η . . .  μ έ  τ ή ν  έ -
ό π ά ρ χ ο υ ν  τ έ τ ο ι ο ι  ο ιω ν ο ί  ε ί ς  τ ή ν  ί ά -  δ ά 'ρ ε τ ικ η  σ υ γ κ ίν η σ η  π ο υ  π ρ ο κ ο λ ε σ ε .  , α χ \ λ  η·}  ;

• “   ·  '  " Ο π ω ς _ ά κ ό υ « _ κ ^ . Λ  κ ρ ιτ ικ ή  Μ Α Σ ,  .μ ο υ  έ π ο χ ή ν . ά λ λ ά  π ισ τ ε ύ ω  ε ίς

τη ν ψ υ χ ή ν  έ ν ε θ α ρ ρ υ ν α  τ ο υ ς .  ι α .\Λ ους · 
ψ ο ιτη τά ς  ν ά  μή ά φ ή σ ο υ ν  ν ά  χ α θ ε ί  
τό  ω ρ α ιο ν  ο υ τ ό  σ κ η ν ο θ έ τη μ α  π ο υ  
του ς  έ χ α ρ ισ ε  ή  Α θ η ν α ϊκ ή , φ ύ α ις . Ε ις  
τό ν  έ ρ ο σ ι τ ε χ ν ικ ό ν  θ ία σ ό ν  τ ω ν  π ρ έ π ε ι  
Ι ξ ά π α ν τ ο ς  ν α  π ο ο σ τ ε θ ε ΐ  ή  ά ν η σ υ χ η -  
τι-κη κ ρ α υ γ ή  τ ο ύ  π ο υ λ ιο ύ  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς .

τ ,, ι π σ ιη σ ιν  τ ω ν .  κ Τ μ έ ' ό λ η ν  μ ο ]  ι ί υ  ^  Μ Α Σ  . Λ φ Ι .  ^
'  i™ & A r,r ,vw x  TOÚC Γ ά λ λ ο υ ο  σ τ ε ν ο ί  τ ώ ν  Γ ά λ λ ω ν  φ ο ι τ η τ ώ ν ,  ή τ α ν  κ'Ρι τ ι !1? ^  ν ά  δ ί ν ω  τ έ τ ο ι α  σ ' ο

ς  1 ,έκ ε ίνη  π ο ύ  τ ο ύ ς  ύ π ο γ ίά υ α ι σ ε  τ ή .Σ Η -  οι<Γ= Τ ί ™  ο δ  ν  τ ό  ^  « κ ιώ ό ε ς ; . . . ,
Μ Α Σ Ι β  τ ο ύ  Σ Χ Ε Τ Ι Κ Ο Υ  . Σ Τ 1 >  / · ή ν  Α π ά ν τη σ η  τ ή ν  ε ίχ ε  δ ο σ μ έ ν η  , 
κ α ί  π ο ύ  τ ο ύ ς .  έ π ε ισ ε  .ν ά  μ ε τ ό χ ι  ;- ίδ ιο ς  κ . κ ρ ι τ ικ ό ς  έ κ  τ ω ν  π ρ ο τ έ ρ ω
ο τ ο ύ ν ε .  ο ’  δ λ ε ς  τ ί ς  κ α τ ο π ιν έ ς  τ  ς  V i ó  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  π ο ύ  ν ο μ ί ζ ε ι  « β φ
π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς  τό -  σ κ ο ύ ξ ιμ ο  τ ο ύ  τ τ »  β α ρ α »  ώ ς  κ α ί  τ ά  ε ύ η χ α  κ α ί  σ εμ ν ι

_  λ ιο ύ ;  π ο υ - π α ρ α σ τ α τ ι κ ά  θ ά  σ ίΜ β ο λ ι-  δ ω ρ ι κ ά  τ ή ς  τ ρ ο γ ω δ ία ς .
Α φ ο ύ  μ π ο ρ ε ί  ν α  γ ί ν ε ι ,  π ρ έπ = ι ν ά  γ ι -  ί ε ι  τ ό  σ π α ο α γ μ ό  κ α ι τ η ν  π α ν ω λ ε θ ρ ία  *  *  *

ν ε ι . . . . »  κ λ π . . . .  τ η ς  σ τ ρ α τ ι ά ς ,  τ ώ ν  Π ε σ σ ώ ν » .  3. Σ τ ι ς  28 Α ύ γ .  Έ γ ώ :  « Χ α ρ ά  =
Σ τ ι ς  21 Α υ γ .  σ υ ν ε χ ί ζ ε ι  δ  κ ρ ι τ ι κ ό ς  Π ο λ υ  χ ω ρ α τ α τ ζ ή δ ε ς  α ύ τ ο ί  ο ί  τ α ι  π  . δ ο ν »  δ ιό λ ο υ  δ έ  σ η μ α ίν ε ι  « .  ■>

σ τα  « Ν .  Γ . »  τ ά  δ ί κ α ια  έ γ κ ω α ι ά  τ ο υ  Γ ά λ λ ο ι !  π α ρ α τ η ρ ώ  σ ή μ ε ρ α ·έ / ω ,  ά -  ν ο ν τ α ι  χ ά μ ο υ »  π α ρ ά  π ώ ς  « σ κ ί ζ  ι 
γ ια  τ ή ν  « έ μ π ν ε υ σ μ ίν η  έ κ τ ε λ ε σ η » .  ψ ή ν ο ν τ α ς  σ τ ο ν  κ , κ ρ ι τ ικ ό  τ ο ν  p lu r a l . τ ό  έ δ α φ ο ς »  γ ι α  ν α  β γ ε ι  τ ό  ε ί δ  < 
χ α μ μ ια  δ μ ω ς  έ π α ν ό ρ θ ω σ η  ή  α ο ρ θ ω -  c e  rn a ies ted . κ α θ ώ ς  λ έ ν ε  ο ί  Ισ π α ν ο ί ,  τ ο ύ  Δ α ρ ε ι ο υ  
ση δ έ ν  κ ά νε ι, γ ι α  τ ή ν  τ ά χ α  « π α ρ α σ τ α -  .  , ζ ® 1 ό μ ο λ ο γ ώ  μ έ  .σ υ ν τρ ιβ ή  μ ο υ  τ ο  
τική  έ κ τ έ λ ε σ η  τ ο ύ  σ τ ί χ ο υ » ;  ο ύ τ ε  γ ι α  J-ά θ ο ς  π ο υ  έ κ α μ α  - μ ε τ ρ ιά ζ ο ν τ α ς  τ η ν  
τή ν  « ί υ γ γ α »  μ έ  τ ό ν  Α π ρ ο σ δ ό κ η τ ο  γ ι α  ^ ψ ρ ο ίσ η  τ ο ύ  κ . κ ρ ιτ ικ ο ϋ .  Γ ια τ ί  Κ Α -  
μ ας τ ο υ ς  ά λ λ ο υ ς  σ υ μ β ο λ ισ μ ό  τ η ς  Κ Ο Π Ο Υ Λ Ι  Α κ ρ ιβ ώ ς  λ έ γ ε ι  ό  λ α ό ς  
κα ί χ α ρ α κ τ η ρ ισ μ ό  τ η ς  μ ο ζ  τ ό  π ιό  κ α κ ο σ η μ α δ ο  ά π ό  τ α  «ν υ -

Σ τ ι ς  28 Α ύ γ .  τ ο υ  π α ρ α τ η ρ ώ :  « Τ ό  ^  ( « α ι γ ω λ ι ό ν »
σ κ ο ύ ξ ιμ ο  τ η ς  κ ο υ κ ο ο Β ά / ια ς ·  ΔΕ Ν  ή ^ δ π α » ) ,  έ νω _ .ή  κ α ΰ μ ίν η  ή  ί υ γ ξ  

ή τα ν  ο ύ τ ε  έπ ινόη ση .. ο ύ τ ε
τνκή έ κ τ ε λ ε σ η »  Κ Α Η Ε  Ν Ο Σ  λ  1 1  -   . „ ·  . · · . « ·  . .  , .
ΧΟΥ: Δ έ ν  τ δ - έ κ α μ ε  Κ Α Ν Ε Ν Α  τ ε χ « - "  φ ο ρ * * *  ν ά _κ > ν ή σ ε
κό δ ρ γ α ν ο .  ~  
λ α λ ή σ ε ι  μ ια

« ίυ γ ξ  δ έ ν  e X « a  Τ λ - · ™  - * t ~  - " Α ς  μ ά θ ο υ ν  έ π ι  τ έ λ ο υ ς  ν ά  δ ια β ά -  . ^  , ................. ^  ....................
γλυκό πουλάκΐ··:  πρα. τό . μεταχειρι- ς , ^  κείμεγα καί..: λεξικά  οί- θεα- ό  κ. 1. Ζερβός σέ ένα σχόλιό το υ  ά- άρνο0μ*ι νά παίζω
ζόντανε οί-άρχαιοι σέ μαγικα _φ ιλ ·.  Tnivrtf , iw . ι ναγράφε.ι: ? 0  Βαικλόϋν. έρμηυεύει. ρόλο!*.

Σ τ ι ς  .4  Σ ε π τ .  π ά ν τ α  σ α ρ κ α σ τ ι  
τ α τ ο ς  ό  κ . κ ρ ι τ ικ ό ς :  « Ό  κ . Π . ξ α ν α  
π ια ν ο ν τ ά ς  μ α ς  ά π ό  τ ό  α ι 'ιτ ί, μ έ  « -  
ψ ο ς  κ α τ η γ ο ρ η μ α τ ικ ό  μ α ς  λ έ ε ι  
( κ λ π . ) . . .  Κ α ι  ά π α ν τ ά μ ε  : 

α  )  Ά π ’  δ . τ ι  γ ρ α ψ α μ ε  δ έ ν  ψ α ίν » ·

Πίτερ Λόο οτήν ταινίο « Ό  α1νιγμ<π«ός κ. Μότο».

κ λη ρ α τι«;, φ ώ να ζε  στην «π ο λ ο γ ία  too , ό 
μως ό έ  9ά όβχβώ π ο τέ. μ ά  π ο τέ -νά  πα- 
ράά ιήοω  μπρόζ ο τό  φακό Ι ν α  τέ το ιο  χ τή -

Μ δ ΛΟλλυγοονΐ μ ε ίο τρ α π ια ια  τα χο τη τα , 
Πρό ήμερών, δμ ως δ μ εγά λος  ήβοποιδς .Μ 
βρήκε γ Γ  άτιά-ηηοη παρά μονάχα ' Iva■i™-· Λ Ρ Ν  η . « σ κ . ω π υ » ; ,  ε ν ω . η  κ α υ μ νν η  η  ι υ γ ς  Τ(_  , w <̂ v A ..n -VIU  '  ·Λ τ η Λ . ί  * „  ^  v T  * . ^  γ ί  ^ M , ÍV tn¡ π α ρ »  μονα

Υ λ ι κ ό ν  ίμ ε ρ ο  κ α ί  ¡ A *  μ έ  Ä  α λ τ ή ρ α  τ ή ν  · γ ι *  ν ά  Κ α ταλά βετε: "Ε να ς  ν « ,ρ ί * 0  χ ά μ ό γ ελ ο .. . ' ,
« ι τ α ρ ο Μ ς α : : τ ό  φ ί λ τ ρ ο  τ η <  σ τ ή ν '  κ α ρ δ ιά  « ο υ  ά γ α -  ^  ^  ^  ,  ναότης, κ ρ α τώ ντα ς  « ν α  περίστροφο ο τό  "Ε να ς  Χ β λλνγοοντιονός  γαβρ:
; Λ  „  .  τ η μ έ ν ο υ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά 'κ ι ν ή σ ε ι ·  Γ  ’  *  Β ε ρ ν α ρ δ ά κ η ς . . .  ε ρ μ η ν ε ύ ε ι  κάθε χέρ ι ¿μ π οδίζε ι τά -γυνα ικόπ ζηδα  τβΟ πληοίαοε, ο τδ .δρ όμ ο , κ α ί τό ν  πας

τόοο

■άς. τή»
παρ'ακίλβ*.

έδγενικά δ 
ίχβ^ πΛ* 

Ικανέ νά τοβ
άπα’ ιβϊβ έ ξη γ ή τε ι τή ν  α ιτία ... Πράμα ποό, οΰνή- 

• ω ς ,  ίκ ν ε ιφ ίζ ε ι  τοδς κυνηγούς τώ ν  « « ο ν

_  *^·π. , ,. .. ρων ύπορίνης» ( τ ι  νάναι αύτό τό
.Στις 4 Σεπτ. 6 κοιτικος σαοκα- · v r m o iN U T  ___«.

μ ο υ »  έ ν  τ ο υ τ ο ι ς  φ α ίν ε τ α ι  σ ύ μ φ ω ν ο -  
Tfcûm/. uà  rrrr \ é fp ¡r t  mTs vemei«A?i

Ό  Πρόεδρος τοβ · Δίχαβτηρίοο μόλις βένιρ 
μπόρεβε νά'κρόψει l i a  χαμόγελο. λ  Τ ό  παιδί’ τόν. á x w o t 'πρώτα κ Γ  5 «τ*ρ »  

«ίίπράβο, παιδί μόο, ε !π* ότόν Τζώρθί . *  .'Ί93ί κεφάλι:

.έγινε π ρ ό  π ο λ λ ο ΰ  ά π ό  τ ο υ ς  ίδ ιο υ ς  σ τ ρ ιφ ο γ υ ρ ί ζ ε ι ς  τ ή ν - ί υ γ γ α  π ο ύ  μ ο ΰ  Κ α 1  ά κ ο λ ο υ θ ε ί  δ ρ ιμ υ τ α τ η  . ά π ο
*Λ ΙΙΓ *  Γ Α α Λ Λ Ι Κ “  . Ό ι ι Λ Α  A \xru -e/n ) X ^ t  e .  -o e »  a  κ  .*  *  « ^ - Α , ,  . .  —  —τ ο υ ς  Γ ά λ λ ο υ ς . . .  Ά μ ο λ ό γ η σ α ν  δ τ ι  ζ ο -m ^i τ ή λ α χ τ ά ρ α  γ ι ά  τ ο ύ ς  κ α λ ο ύ ς  - σ τ ρ ο φ ή  · π ρ ό ς  τ ό ν  ύ π ο φ α ιν ό μ ε ν ο ,  μ έ  κροτηβεϊ άπό τό  άχροα τήρ ιο !..

Ρ ά φ τ. Ε ίβα ι ίν α ς  ά·πό τοός σπάνιους έκεί- 
πού ξέρουνε νά . βάζουν 
άπό τά  χρήμ α τα ». - 
ή τα ν  νά  κερδ ίσει ’τή ν β- 

,πόβεση- ό  Γ ζ ώ ρ τ ζ  Ρ ά φ ι κ α ΐ 'ν ά  κ α τα χ εφ ο -

ή τα ν  τ υ χ α ί α  σ ύ μ π τ ω σ η »
Κ α ί ά μ ι σ ω ς  (  κ α μ α ρ ώ ν ο ν τ α ς )

« Σ α ν  ά κ ο υ σ α  
θ λ β ε ρ ό  α ύ τ ό  λ- 
β ά γ ια ς ,  γ ύ ρ ισ α . .

μου συντρόφους» —1■ κοί νά- έξευτε- τό ν  κεραυνό: «θ ελή σετε  νά πάροδέ 
λίσει έ τσ ι καί τόν ύποφαινόαενο ώς χθήτε πως-ύπάρχουν -και άλλοι σο- 

[V παρασταση τό  Αγράμματο... φοΜ» , . · - . ·
ι,ημα τής κουκου- ’ Αλλοίμονο! « “ Ιυ γ γ ά  μοι δήτ’ ά- Σήμερα ό άσοφος Έ γ ώ :  «...Τόσο 
καί τού είπα: «Γ ια  γοθ ώ ν έτάρων Υ Π Ο Μ ΙΜ Ν Η Σ Κ Ε ΙΣ » σοφοί‘ μάλιστα, ώ στε1 μέ

Π ρέπ ει νά 'π α ρ α δ εχ τεΤ κ α ν ένα ς  π ώ ς  ο ί

« Δ έ  σάς κ α ταλα βα ίνω , κύριε Τ ο ά π λ ιν ». 
K a i  μ ’  « ν α  μικρούλικο,, σα τανικό  μ ειδ ί

αμ α : .............
« . . .  Μ ήπως δέν ξέ ρ ε τε  γ ρ ά μ μ α τα ;..»

Τ θ . . .  «Π Ρ Α Σ ΙΝ Ο  Φ ΟΣ»

θ ά  παραατηρήαατε, χ ω ρ ίς  άλλο,, πρεμα· . 
ομένρ άπάνω άπό .τή .δ ιαοταόρω βη  Σέα^ίοο

• το υ ς  ν ά  δ ιο ρ θ ώ ν ο υ ν ε  κ α ί  ν ά  φ θ ε ιρ ο υ -  — .Π εαματζόγκου, Ι ν α  φανάρι μ έ .δ υ ί 
ν ε  τ ά  ά ρ χ .ο ά α .κ ε ίμ ε ν α ,— ·.  . - τα -— ■ κόκκινο κ α ί ,πράαινο ~  πού ή αύ ·

α " )  Δ έ ν  κ α τ α δ έ χ ο ν τ α ι  - κ ά ν  ν ά ν ο ί -  τό μ α τη  έχα λλα γή  τους . ρυθμ ίζει τήν. πυ* 
ξ ο υ ν ε  τ ό  λ ε ξ ι κ ό  ν α δ ο ΰ ν ε  π ώ ς τ ό « χ α - - χ λ ο φ ο ρ ία  τώ ν  τροχοφ-φων .—  .τό κόκκινο 
ρ ά σ σ ε τ α ι » - ε ί ν α ι  τ ό  δ ικ ό  μ α ς  « χ α ρ ά -  δ ια τα ζε ι τή  οτάαη  κ α ί τό  πράσινο έπ ι-τρέ-. 
ζ ε τ α ι » ,  έ δ ώ  έ ί δ ι κ ώ τ ε ρ α  « á v o t y s t a i  π ε ι τή  .δ ίοδο. Τ έ τ ο ια  φ α νά ρ ι*  βμάρ-. 
μ έ  τ ό  χ ά ρ ο γ μ α = σ κ ί ζ « τ α ι » ,  χουν ο τή ν  - Αμερική  πολλά  ο ’  δλα  τ ά  « τ * υ -  .
: β ’ )  " Ο  Α ισ χ ύ λ ο ς  δ έ - λ έ γ ε ι  « π λ ή τ -  ροδρόμια ,.μπορεί ν ά ,π ε ϊ κανένας. . . .  

τ ε τ α ι  ή  ν ύ σ σ ε τ ά ι »  τ ό  έ δ ο φ ο ς  ύ π ό  τ ο ύ  Δ έν  ξέρω , δμως, άν αύτό δ ικ α ιολογε ί 
Χ Ο Ρ Ο Υ  κ α τ ά  τ ή ν  δ ρ χ η σ ίν  τ ο υ »  π α ρ ά  τή ν  - έμπνευση που ε ίχ ε  Ινας- οεναρίατας 
« Ή  Π Ο Λ Ι Σ . . .  σ τ έ ν ε ι ,  Κ έ κ ο π τ α ι , · καί- τού Χόλλυγουντ, νά  φ τ ιά ξε ι , μ ' αδτή  τή  
χ α ρ ά σ σ ε τ α ι  Π Ε Δ Ο Ν » ,  δ η λ α δ ή  μ έ  δ υ ό  -λεπ τομέρεια -.τών κανονισμών ή ς  Τροχαίας- 
ύ π ο κ ε ίμ έ ν α  « κ α τ ά  σ υ μ π λ ο κ ή ν  ά π ο τ ε · '  Ι ν α .. .  φ ιλοσοφ ικό —  μεταφυσικό -ο*νά - 
λ ε σ μ α τ ικ ή ν » ,  Α κ ρ ιβ ώ ς  δ π ω ς  σ τ ά  δ η -  ριο'..; Κ ι ’  ί^ ω ς ,  τδ φ τ ια ξε  κ α ί τοδδωο* 
μ ο τ ικ ά  μ α ς  : · μ ά λ ισ τα , τόν- τ ίτ λ ο  -«Τ ό  Πράσινο -Φ ώ ς».

— Υ υ χ ο μ α χ ά ε ι  δ  Δ ι γ ε ν ή ς , - κ ’ -ή  γ ή ς  Κ α ί γυρίστηκε τα ιν ία , -μ έ-π ρ ω τα γω νισ τή  
• · · (ά ν α τ ρ ο μ ά ζ ε ι . . .  τό ν  -"Ερρολ Φλύν. Κ ά , μ έ δυό λ ό γ ι « ,  τό  

— Ά κ ο υ σ α  τ ή  φ ω ν ί τ σ α  σ ο υ , κ α ί  α ιτά ι. νόη μ ά _τη ς : - -
- · ( ρ α ξ ε  ή - κ α ρ δ ιά  μ ο υ ,- * τκ λ π . - K á f e -άνβρωπος. ε ίνα ι-ά νά γκ η  νά  δποφέ*

- γ ' )  Π ε ρ ιφ ρ ο ν ή ο α ν ε  : τ ό ν  π α λ ο κ ό  ρει σ τή  ζω ή  το υ , π ό τε - π ό τε, γ ιά  ν ά  μή 
“ Ε λ λ η ν α  σ χ ο λ ια σ τ ή - π ο ύ - έ ρ μ η ν ε ύ ε ι -  χά νε ι τή  γεύση  τή ς  χ α ρ ά ς .-  Κόκκινο 
« χ α ρ ά σ σ ε τ α ι - π έ δ ο ν , . — τ ο ύ τ ο  δ έ -φ η -  φώς!-... Ε Γ  δτ-αν, μ ε τά - τή  λύπη, νο ιώ θει 
σ ιν ,; δ τ ι  δ ια ρ ρ ο γ ε ΰ σ η ς  τ η ς  γ ή ς ,  έ ξ η λ -  τόν έα υ τό ' του εξα γνισμ ένο , δυνατό; φρέ- 

•θ ε ν  έ κ  τ ο ύ  Α δ ο υ » ;  - ' · ·  '  ο κ ο ,- τ ό τ ε - δ  δρόμος Υής ζω ή ς  'ά νο ίγ ε τα ι
• Π ό σ ο  ', έ λ λ η ν ι κ ώ τ ε ρ ο ς  Α π ό  τ ο ύ ς  πάλι.μπροστά- του.· Πράσινο φ ώ ς ! 

« Έ λ λ η ν Α δ ε ς » - μ α ς  ό ' Γ ά λ λ ο ς -  έ λ λ η ν ι -  ' Μ ή  -χ ειρό τερ*·!
- - ¿ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕ Λ ΙΔ Α  1 * ) 2. ♦ . ‘I



r o  H E N O  Μ Υ Θ ΙΣ ΤΟ Ρ Η Μ Α

(Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  Τ Ο Υ  “ · Ν ΙΚ Ο Υ  A O Y P Q T O Y

K A I S A P  Μ Π Ι Ρ Ο Τ ί Κ

ΤΙς χ€υμωνιάτικες νύχτες δ θόρυ
βος στήν οδό Σοίντ-'Ο νορέ δέ σ τα 
ματάει ούτε γ ιά  μιά στιγμή. Μόλις 
ιιάψουν τ* άμάξια πού γυρίζουν *τΓ 
xà θεάματα καί τούς χορούς. Αρχί
ζουν ν’  Ακούγονται ο ί σούστες τω ν 
μανάβηδων πού πηγαίνουν στή λα
χαναγορά. Kod μιά νύχτα. Ακριβώς 
κείνη τή στιγμή πού ξεψυχάει τής 
μ ιδς όρχήστρας ή συμφωνία γ ιά  V  
άοχίσει ή Αλλη, τινάχτηκε τρομαγμέ
νη πάνω Απ’ τό  κρεββάτι της ή_γυ- 
ναϊκα του Καίοαρα Μπιροτώ, τού Α
ρωματοπώλη τής πλατείας Βαντώμ. 
Τό  Απότομο ξύπνημά της τό  είχε 
προκαλέοει ένα τρομερό όνειρο. Μά 
Υ ιά  σκεΦτεΐτε: Είδε τόν έαυτό της 
νπ λ ό  t Έ τ σ ι  πού σάς τό  λέω . Ό  2- 
ιας της έαυτός παρουσιάστηκε στό 
κατώφλι τού μαγαζιού τους, τυ λ ιγ 
μένος ιαέ κουρίλια, κι* ό Αλλος ήτα- 
ve καθισμένος, δ πως πάντα, στήν πο
λυθρόνα τού τ τμείου. ·Η πρώτη Α 
πλωνε τό  στεγνό καί ζαρωμένο της 
γ Ιρ ι καί γύρευε Ιλεημοσύνη κι’  ή 
Λεύτερη κάτι τής ελεγε. Ά κ ο υ ς  έ- 
κεΐ νά  ό.νειρεύεσαι πώς είσαι ζη τιά 
νος καί γυρεύεις βοήθεια Απ’ τόν 
tSu. τόν εαυτό οου — πίοω μου σ’ 
έχω. Σατανά  I

Κούος Ιδρώτας τήν έλουσε τήν 
καύμένη τήν κ. Μπιροτώ κι’  Απλωσε 
Ασυναίσθητα τό  χέρι της δίπλα. Ά ν · 
τις 6μως γ ιά  τό  κεφάλι τού άντρός 
της, άκούμπησε στο κρύο ποοακέ
φαλο. Ό  φόβος της τότε μεγάλωσε 
τόσο. πού άπολιθώθηκε πάνω στό 
κρεββάτι Ή  φωνή κολλούσε στό λα
ρύγγι της, ήί καρδιά της χτυπούσε 
σάν άλαφιασμίνη, τά  χέρια της πα
ράλυτα, τά  μάτια της καρφωμένα 
στήν κουρτίνα τού  κρεββοάιού κο£ 
τό κορμί της λουσμένο Απ’  τό ν  Ι
δρώτα. Γιά λ ίγες στιγμές, της ήταο* 
Αδύνατο νά κουνήσει καί τό  δαχτυ
λάκι της Ακόμα. Μονάχα Απ’ τό  μυα
λό της περνούσαν μέ ξεφρενιααμένη 
γρηγοράδα τά  πιό παράξενα πράγ
ματα:

— Γιά  ποιό λ ό γο  λείπει Απ’  τό 
κρεββάτι 6 Καίσαρας; Μήπως τόν 
χάλασε τό  πολύ βωδινό ; Μά Αν ήτα- 
νε Αρρωστος, δέ θά  μέ. ξυπνούσε:

Δέκα  έγνιΑ χρόνια κοίμώμαστε στό 
Ιδιο κρεββάτι καί ποτέ δέν έφυγε, 
χωρίς νά μού μιλήσει. ΝΑ, τότε, πού 
πήγαινε νά  ξενυχτήσει στή φρουρά. 
Π λάγιασε δμως μαζί μού χτές τό 
βράδυ; Μά veri, θ ε έ  μου, τ !  χαζή 
πού είμαι.

Πάνω στό μαξιλάρι, δ σκούφος 
του  Καίσαρα, είχεν Ακόμα τό  σχήμα 
τού κεφαλιού.

Π θανε λοιπόν: Σκοτώθηκε: Μά 
γ ια τ ί; έξακολούθησε νά  σκέφτεται ή 
κ. Μπιροτώ. Δυό χρόνια τώ ρα , πού 
γίνηικε πάοεδρος, κατάντησεν όλωσ- 
Βιόλου άλλοιώτικος. ΜΑ κάνει αύτός 
γ ιά  τέτοιες δουλειές; Τό  μ ογαζί 
πάει καλά. Αφού μού χάρισε προχτές 
τό  μεταξω τά  σάλι. Μπορεί δμως Kcd 
νά πηγαίνει Ασκημα. Μά θά τώ ξερα . 

.. Ά λ λ ά  μπά. πού μπορείς νά  καταλά
βεις τ ί  κρύβει στό μυαλό του ένας 
Αντρας: Kod μιά γυναίκα τό  B5to. 
Ή  είσποαξη δμως έφτασε στις πέντε 
χιλιάδες σήμερα. Κι’ ·0στεοα, ένας 
πάρεδρος δέν πάει νά σκοτωθεί, για . 
τ ί  τόν ξέρει καλά τό νόμο. Μά τότε 
πού είναι ;

’ Αδύνατο καί τό χέρι της ν’  Απλώ
σει γ ιά  νά τραβήξει τό  κορδόνι τού 
κουδουνιού. Ένόμισε μονάχα πώς 
φώναξε μέ δλη της τή δύναμη: «Μπι- 
ρο τώ », σ τ ’  Αλήθεια δμως ούτε κάν 
τήν ψιθόρισεν αύτή τή' λέξη. Μονάχα 
πού έξακολούθησε νά  σκέφτεται.

—  Μήπως έχει έρωμένή; Μπδ, μ* 
Αγαπάει τόσο πολύ καί το ν  δέρνει 
τέ το ια  κουταμάρα, πού. τού είναι Α
δύνατο νά κάνει τέτοιες βρωμοδου
λειές. Μή δέν είπε στήν κ. Ρογκέν, 
πώς ούτε μέ τή σκέψη του δέ ιΓ έχει 
Απατήσει ώ ς  τώ ρ α ; Αύτός είναι ή 
ίδ ια  ή τιμιότητα. Ποιός Αλλος θά 
μπορέσει νά πάει στόν Παοόδεισο Αν 
6έν πάει αύτός: Ό  πνευματικός του 
ποτέ δέν τοδβάλε τήν παραμικρή τι
μωρία. Σ τήν έκκλησία πηγαίνει τα 
χ τικά  κάθε πρωί. Πώς μπορεί λοιπόν

. νΑχει έρωμένη; "Η ξέχασα  πώς ξε 
μακραίνει τόσο λ ίγες ώ ρες άπ* τά  
φουστάνια μου, πού πολλές φορές τόν 
β α ρ υ ίια ι; Μά είναι βέβαιο πώς μ* 
Αγαπά πίό πολύ κι’  άπό τά  μάτια 
του. Ποτέ δέ σκέψτηικε τίποτε, χωρίς 
νά uoO τό  πει.

Έ στρ ιψ ε μέ κόπο τό  κεφάλι κι’ 
έρρ ιξε μιά φοβισμένη ματιά οπό δω
μάτιο πού ήταν γεμάτο Από παράξε
νους ίσκιους. Γιά μιά στιγμή τής φά
νηκε πώς είθε μιά λάμψη στή διπλα
νή κάμαρα κΓ Αμέσως Απ’ το  μυαλό 

•της πέρασα ή ί&έα τής πυρκαγιάς.

•Ο Μπαλζάκ

Ό τ α ν  δμως θυμήθηκε τήν είσπραξη ΚοΑ σύμφωνα μέ τή  γνώμη τού κ. 
τής προηγούμενης μέρας, ήρθαν στή Β ιλλαρνηέρ, ο ί ύπάλληλοι τού  Πα- 
σκέψη της ο ί κλέφτες καί τινάχτη κεν ρισιοΟ πρέπει νά  τ ό  γιορτάσουν αύ- 
Απόνω τρομαγμένη γ ιά  νά  βοηθήσει τό, καθένας δπως μπορεϊ. "Α ς  δεί- 
τό ν  Αντρα της, πού τόν ένόμιζε νά  ξρυμε κι’  δμεΐς τό ν  πατριωτισμό μας, 
χτυπιέται μέ τούς δολοφόνους. μέ τέτο ιο  τρόπο, πού νά σκάσουν

—  Μπιροτώ 1 Καίσαρα! κατώρθω- Απ’ τό  κακο τους ο ί δήθεν φιλελεύ- 
σε σ τό  τέλος νά  φωνάζει γεμάτη θέροι, ο ί καταραμένοι αύτοί ράδι- 
άγω ν ία  κι’  έτρ εξε  πρός τά  δξω. οΰργοι. "Ε ;  Νομίζεις πώς 5έν άγ»

Ά νο ίγο ν τα ς  τή μεσιανή πόρτα, εΐ- πΰ έ γώ  τό ν  τόπο μου; Τόν Αγαπώ 
δε τόν Αρωματοπώλη στή μέση τού  καί θέλω  νά δείξω  στούς φιλελεύθε- 
διπλανοΰ δωματίου νά μετράει τό ν  ρους, τούς έχθρσύς μου, πώς ά γο -

. πώντας τό  βασιλέα
* ' ·  £ μ  · .  σου άγαπάς τή Γαλ-

'  “  λ ία
—  Πιστεύεις λοι

πόν πώς έχεις έχ· 
θρούς, καλέ μου 
Μπιροτώ ;

— Μά καί βέβαια, 
γυναίκα, πώς έχου
με έχθρούς. 01 μι- 
σοί, Απ’ δσους μάς 
κάνουν τό  φίλο στή 
γειτονιΑ  είνε ¿γθοοί 
μας. "Ο λοι τους λέ
νε: « Ό  Μπιροτώ πά. 
ει καλά. Δέν έχει 
κομμιά Α ξία  κι’  δ 
μως είναι πάοεδρος. 
Σ έ  δ,τι κι’  Αν δοκι
μάσει πετυχαίνει». 
Έ γ ώ  δμως θά τούς 
κάνω ν’  Ανάψουν πε- 
ρισσότεοο. Καί. μά
θε πρώτα  - πρώτα 
πώς είμαι Ιππότης 
τής Λεγεώνος της 
Τιμής. Χτές υπογρά
φτηκε τό  Διάτογμοι 
Απ’ τό  βασιλέα.

. —  Ώ ,  μά τότε, 
άννρούλη μου, πρέ
πει νά τον κάνουμε

τό  χορό, είπε ή κ. 
Αέρα μέ μιά πήχυ. ΚΓ ήταν φαίνεται Μπιροτώ, κοττοκιυγκινημένη. Τ ί έκα- 
τόσο  άπορροψημένός Απ’ αύτή τή νες δμως γ ιά  ν* Αποχτήσεις τό  παρά- 
δουλειά, πού δεν αισθανότανε καθό- σημο αύτό ;
λου πώς ο ί γάμπες του, πού ‘ή πρά- —  Χτές πού μού είπε τό  νέο αύτό 
σινη νυχτικιά του δέν έφτανε νά τ ις  δ κ. Βιλλαρντιερ, Ιξακολοόθησεν δ 
σκεπάσει, ήταν κατακόκκινες άπό τό  Μπιροτώ λιγάκι στενοχωρημένος Απ’ 
κρύο. Κι’  δ ταν πάλι έγύρισε τό  κε- τήν έρώτηοη, άναρωτήθηκα κι’  έγώ  
φάλι του κεή είπε: «Κ α λά  ντέ, τ ί  I-  ποιοι νά ήσαν Δρόγες  ο ί τίτλο ι μου. 
παθες κσί φωνάζεις», είχεν ξνα  ύφος Γυρίζοντας δμως στό σπτίι κατάλα- 
τόσο άποβλακωμένο, πού ή γυναίκα βα πώς κυβέρνηση έχει δίκηο. 
του έμπηξε τά  γέλια . Πρώτα-πρώτα είμαι βασιλικός κΓ έ-

—  Μά τό  θεό , Καίσαρα, ώ ρσ ία  τά  πληγθηκα Απ’  τούς έπαναστάτες στό 
καταφέρνεις, τού είπε κατόπιν. Π ώς 89. Καί δέ μπορείς νά πεις πώς δέν 
μ’ Αφίνεις έ'τοι μονάχη χωοίς νά μού είσαι κάτι δ ταν κράτησες έκεΐνο τόν 
μιλήσεις; Παρά λ ίγο  να πεθάνω Απ’ καιρό τό  ντυφέκι γ ιά  νά ύπερασπί- 
τό  φόβο μου. Δ έν  ή ξερα  τί νά  φαντα. σεις τό  βασιλέα σου. "Υστερα  είμαι 
στώ . Μά τ ί  πήγες καί σταμάτησες ένορκος καί πάρεδρος. Ή  κυβέρνη- 
μέσα σ τά  ρεύματα νά πάρεις κάνα ση δίνει τέσσερα παράσημα τό_ γρό- 
συνάχι; Μ’ άκοΰς πού σοΰ μιλώ ή υο στό δημοτικό συμβούλιο τού Πα- 
δχι ; ρισιοΟ. Καί τώρα, γ ιά  τις πολλές ύ·

—■ Σ ’ Ακούω, γυναίκα, έδώ είμαι, πηρεοίες πού έγω  προσφίρει στήν 
Απάντησε ό  Μπιροτώ γυρίζοντας ξα- πατρίδα φιλοτιμήθηκαν καί μέ είχσν 
νά στό δωμάτιό τους. πρώτο στόν κατάλογο. Τό ξέρεις πώς

—  "Ε λα  λοιπόν νά ζεσταθείς καί μονάχα έμείς έχουμε τή συνταγή τής 
πές μου τ ί  Ιδιοτροπία ήτανε κΓ ή πούντρας τής μακαρίτχσσας βασίλισ- 
Αποψινή σου; του εΐπεν ή Κονστάνς σας, τής άδικοσκοτωμενης μας.μεγα- 
σκολίζοντας τή φωτιά. Έ γ ώ  έξεπά- λειοτάτης.
γιασα, Τ ί βλάκας πού ήμουνα νά ση- Ό  δήμαρχος μέ ύποστήοιξε πά- 
κωθω μέ τό  πουκάμισο. Φοβήθηκα Ρ® πολύ. Τ ι νά κανω; Ό  βασ.λ=ας 
δμως Αληθινά πώς σέ σκότωσα». μου δίνει τό  παράσημο χωοίς νά μέ

Ό  Αρωματοπώλης άκούμπησε μη- κ.*
γονικά τόν κηροστάτη πάνω στό Μήν _  , Λ
τζάκ ι, τυλίχτηκε καλά μέ τή ρόμπα σ ε β ρ ο ύ .  Μήπως ήθελα Ιγ ώ
του κι· ε ί ιέ  στή γυναίκα του, ένώ  ^ά. είμαι "*Ρ *δρ ο ς ; ΚΓ δστερα, γυ-

πΓ &“· ^ λλέ"° ϊ“”?»· .  Π & Λ ?  μ« ^ Η Ϊ
—  Πάρε, χρυσή μου, νά τυλιχτείς κχ. 6 σου & Π ινεοώ  δταν 

—εικοσιδυό έπί δεκαοχτώ ξανάρχισε -εΐνοπ ατ& κέφιΰ χου, &έλω ^  τά  τα . 
άμέσως τούς λογαριασμούς του. μά γτοποι^σουμε 6λα, ούυφωνα μέ τήν 
βέβαια, δέ χ ω ρ ^ ι  κουβέντα πώς κο,νων,κή μας θέση. Κι’  δστε-
μικ>Ρ€ΐ νΑχουμε ένα σαλόνι πρώτης ^  ^  θο.ρρ6Ϊς „ ώ ς ϊνας ποΧ(της 
τά ξεω ς. έξεπλήοωσε τό  χρέος του γ ιά  τήν

—  Ν ά τα  μας. Αύτό μδς έλειψε τώ - πατρίδα υέ τό  νά πουλάει μυοωδικά 
ρα. Τό κατάλαβες Μπιροτώ πώς τΑ · είκοσι χρόνια σέ κείνους πού τά  Α 
χείς χαμένα; ’ Ονειρεύεσαι ή παρα- γόρ α ζον ; Λοιπόν δχι. Άψ ού τό  κρά- 
μιλας; τος ζη τάει τά  φ ώ τα  μας, ΘΑ τοΟ τά

—  "Οχι, γυναίκα, λογαρ ιά ζω . δώσουμε. Μήπως έχεις δρεζη νά κά-
—  Κουταμάρες. Μπορούσες δμως, πόντα  μπροστά στό ταμείο; 

μου φαίνεται, νά  περιμένεις νά ξη · Δ ό ξα  σοι δ θ εό ς  μού φαίνεται πώς 
μερώσει πρώτα, του είπε ή γυναίκα παοακάθησες. Ό χορός θά είναι, γι* 
του, πηγαίνοντας ν’  Ανοίξει τήν πόρ- οοτή καί μιας δικής μας χαρδς. Βέ^ 
τα  τής κάμαρας πού κοιμότανε ή κό- β ® α . Αφίνουμε γε ιά  σ τό  μικοοεμπό- 
ρη τους. Ή  Ρηνούλα κοιμάται, ξα- ο,ο. θ ά  κάψουμε τήν ταμπέλα τής 
νακίπε γυρίζοντας στή θέση της, καί Β α σ ί λ ι σ σ α ς  τ ων  Ρ ό δ ω ν  
δέ μάς Ακούει. Γιά μίλησε λοιπόν, κα* τή ν δχχη πού λέ«ι Κ Α ΙΣ Α Ρ Α Σ  
τ ί  έπσθες κΓ έβρυκολάκιασες .Από- Μ Π ΙΡΟ ΤΩ . ΕΜ Π ΟΡΟΣ ΑΡΩΜ Α-

Η
5 Ο Μ Ο Ν ΑΣΤΗ ΡΙ Τ Η Σ  l iE P l-  λάς 8, Γυνα ί«« 6, Νέα Ε σ τία  0, Νέα Ε Π Α Ρ Χ Ι Α Κ Ο Σ  Τ Υ Π Ο Σ

Τ Ο Υ  Ο Ν Ο Ρ Ε  Ν Τ Ε  Μ Π Δ Λ 7 ι  ΒΟΛΗΣ Γφόμμαια 0. (Αύτά  τβ  δυό μόνον όνώ     ........ _
^  .  \ESB02, Σ « Γ Γ έ ^ . - Σ τ ή ν  δ « ικ ή  τό  παίρνω μέ σννόβομή), Νεοΰλπνιπό ι   ̂ δ .™ ^ ο ^ Ρ·4Ν^ μ «  έ ..

πού θά  πάρουμε γ ιά  Τό ταμείο teca σε τώ ρα  ν’  Ανακατευτείς μέ τ ά *  SíX’X’l τπ ί ΛέσΟον, εοόομηντα «sei- Iραμματα 3. «αμπώνα τοΟ χωριού» τού κ. ’Αλεκοο Φω-
4 Λ  ι . f .    Α  -      * ^  Μ .. f . . *■ _ . Α  . ·  *J ·  wt a l l í  , ·μ . .  ·>.·Λ f  * ——_. Λ ■ - Λ  -  * * . « « - ο »

¿ρου»

ίΚιιτά

κςφΐ

: τον λόγον αύτόν ή μονή 2μ*νκ σχε- πυκνή συγκοινοινία τραίνου « c i  αύτο- γαριϊζ1 ί'  " ° ίΙ1̂ β*· 
ώκ^αχήριρη é tó  τούς Αρχαιολό- « ^ υ ^ ω σ τ ό  συγκοινωνιακό xXîvW -
; χοι μόλις «ρο  ολίγων χρόνων αρ- τήν πόλη που μ μ  Από τή φύση όχόμα τονονώο). «Σ τ· «νπφύρισμοι toó κ ίτρου » 

νά γίνεται Αντικείμενο μελότης δέν πρέπει νά ό « ι  παράπονο, γιατί « '  Μ νημ« τοΟ κ. -Απ. Κοϋ^όήμου και βι-

*̂  01 «’ή**■ ß M a s S P YW Äδιαστήματα το μοντκτιηρι αυτό σια βλάστηση διακριγεται παντού κι’  φί«ν» τοΟ κ. Γ. Φούσκα «σεμνδκροοί. 
χωρίρ μοναχές καί κάποτε «ερ- όκόμα έχει τό μεγ<ϋ^> πλεονέκτημα νά ÏSÊ6/ ?  cmou5?ía « «  βετική írnijpeola στίφ 

σαν άρωτά χρόνια γιά  νά βρεθεί δνασχίζεται άπό êv« ποτάμι ζωηρό « Ä  ¿!£¡£ 

ι  καμμια «αλογρηα της γυναικαιας οορυβωδιχο, πού μιά καλή του όκμε- « 0  *■ Γ- Κοτσύχιαννου πού «dvai <btr  π. 
ης τοϋ Λειμώνος, πού δεχόταν νά τάλλβυση μπορεί νά τό κάνει θησαυρό Ρι^·|* ^  «ύχαριστούν και διδώσκανν καί 
ι κο* νά βάλει κάποια τάξη στό σωστό γιά τή Λάρισα καί τήν περιφέ- Ι , τ rtv ,κοΪνη'γνο̂ ηΓ/^^. 

ιι«ό αύτό ' «ξωχκλήσι» μέ τΙς  όλά- ρβιά της, όταν βλέπει λοιπόν κανείς 29 Αύχούοτου, ποίημα too κ .Κ<5οτα 0^  
χτες πόρτες καί στά έρειπωμένα κελ- τήν πόλη αύτή, θά οχηιιατίσε,ι βέβαια Ρ*” 1· Τί> *«ö«piirvog6o «Τώρα θά χωρίσοο-

l w · « »  %  “i  5 W p 2 S ^ v ^ , 1 S f e
ΓιολΟντας καί κριτική TOO 
> ■- γιά »Κρίνα τοΟ

( ,  , , .  ,  ( /Μ , ι ιν ν  V I ·*  r -  · —  · *im * · | Φ  « ---------·|β ' m ^ ι Α ν *  ω ·« ·ν «β  »«η m wvv w y o y v » ·  « i r i v  w  ν  *** • ·Γ Χ ·. ·*'* Γ ·ο ι^ «κ *ς
καμαριέρα — λοιπόν, αύτές ΘΑ μέ- λύψετ Ακόμα τή ν κ ρ έ μ  α  τ  »  οϊ οικοδομές του δέν είναι βιβλία, δυό-τρείς είμαστε πού παρακο- ί^λάνη, τήν
νουν σ τό  δεύτερο. Σ τό  τρ ίτο  ΘΑ st- σ ο υ λ τ ά ν α ς  καί τό  Α ν ’ μιτεκτοννκά αξιόλογες. παρουσιάζει λουθούμε. Ανάλογα μέ τά μέσα μας τ ις  τού αυν»ρχ*πΐ μβς *  r  « ’ «S a iw S n n
ναι ή κουζίνα, ή μαγείρισσα κ Γ ό ν ε ρ ο  κ α τ ά  τ ή ς  φ α γ ί  ιως ή μονή αύεη πολύ ένδιαφερον γιά  καινούργιες έχδόσεις. γ ι*  τήν ποιητική συλλογή «χίμαιρες» τής
ύπηρέτης. Σ τά  τρ ίτο  θ&χουμε τό  μα- ρ α  ς, δ ν  έρχότονε κάποιος ν ά '® ί  τοιχογραφώ  τού καθολικού της, Η Λ ΙΑ Σ  Δ  Μ ΙΣΥΡΛΗ Σ 2 Ιρ® ο̂λ<ζμΐΓ''Π
γ α ζ ί  γ ιά  μποτίλιες, κρύσταλλα καέ πει: «Σ ο υ  δίνω λεπτά  ν* Α γ ο ο ίβ Λ  « Ι * *  τώ ν άρχών τού 15ου αίώνα, Xoyiüi σ η ίε κ ^ α τ ί^ ίΓ ''« )^  έν|?ώ
πορσελάνες. Τό έργατικό ΘΑ είναι τό  χτήμα ατό Σ ιμόν» δέ θά τρ'ελλβρψμένο xcAß άπό τά γύρω ύψώματα, .............  αις συνεργασίες. ^
στη’  σοφίτα. Ο Ι διαβάτες δέ θά  βλ£» νώσουυα Απ’ τή χαρά  σου; Νάβιόρβσε νά γλυτώσει Από τούς κουρσά- Λ Α Ρ ΙΣ Α , Σεχτέμόριος.—  "Omv βλέ- —Στή «Ε ί ΚΥαΝΑ» Κι*του, τής 29 Μ-
πουν πιά τούς έργά τες μας μέζ τό  μπορείς τώ ρ α  νά τό  πάρεις. Κι’  δ « » *  τού Αιγαίου, πού ρήμαξαν όλη am κανείς τή Λάρισα, πού σφύζει άπό "S ?  -Ε“είνιι<:
δρόμο νά κολλάνε έτικέτες, νά  κά- σκέφτεσαι νά πετάξεις τ ά  λ ε π τ ά « · «  περιφέρεια του. Πρό 15 άχόμη χρό- ζωή «οά κίνηση. *ού « I  δρόμοι της πα- οοόλη. #><” 1 του κ. πανου Γ. Άθανσ· 
νουν δέματα, νά  σφραγίζουν μποτί- στόν άέρα, τ ά  λεπτά  αύτά  ποά m v .  έ {  αιτίας τής δικηιολίας τώ ν σνγ- cow w ^ow  τήν κίνηση μεγαλούπολης, —Στή «ΝΕΑΝ ΑΛΗΘΕΙΑ» «η,
λιες. Καλό αύτό γ ιά  τήν 666 Ντε- κερδίσαμε μέ τό ν  Ιδρώ τα  τοΰ r® *.......—·Λ- ■·'—   — -  -— · 1 ··* -1-  - 1-------------  1 * '  '     · * · -
νίς. Ή  όδός Σαίντ-Ό νορέ δμως; Ή  σώπου μ<β;. Γ ια τί κουράστηκα! 
γίνετα ι μ· αύτήν; Καί ξέρεις πώς τό  έ γ ώ  καθισμένη τό σα  χρόνια στλ 
μαγα ζί μας πρέπει νά μ ο ιά ζε ι' μέ μείο. Δ έν  είνο* καλλίτερα νά 
σαλόνι. Μά γ ια τ ί σοΰ φαίνουνται πα- τρέψουμε τήν κόρη μας μέ 2να 
ράξενα  δλα  αύτά ; Μήπως είμαστε βολαιογράφο άπ’ τό  Παρίσι κ< 
ο ί μόνοι Αρωματοπώλες πού μδς ζοΰμε οχ τώ  μήνες τό  χρόνο στ< 
κάνουν αύτές τις τιμ ές; Δ έν  ξέρεις νόν; Έ κεί, γεροντάκο μου, θά· 
κΓ Αλλους, έμπόρους μουστάρδας σ τε σάν πρίγκηπες, ένψ έιδώ χρει 
καί ξυδιου πού διατάζουν στήν έθνι- μαστέ έκατομμύρια γ ιά  νά μάς 
κή φρουρά καί τούς βλέπουν μάλι- γαρ ιά ζουν λιγάκι, 
στα_μέ πολύ καλό μάτι στό παλά- _  « ο λ α  αύτά, γυναίκα, τ ά ; 
τ ι ;  Α ς  κάνουμε κΓ έμείς τό  ίδιο. p£VCti €ίπευ ό Καίσαοας. Δέν 
Α ς μεγαλώσουνε τό έμπόριό μας &μως βλάκας, Ιτσ ι πού θαρρείς 

καί κοντά <? αυτό_ας άνεβουμε στήν γ ιά  νά μΑ λογαριάσω  δλα  τά : 
ψηλότερη κορφή Γης Αριστοκρατίας, ιτσ . Ά κ ο υ α ί με καλά. Ό  Άλι 
μιά κ ώ  άξίζουμε γ ιά  νά τή φτα- τρος 'Κ ρ ό τα  είναι πρώτης τ." 
σουμε. γαμπρός γ ιά  τήν κόρη μας ι.,

—  Λοιπόν Μπιοοτώ, ξ-ρ εις  τ ι  σκέ- άχοράοει τή θέση του Ρογκέν.,
Φτομαι που σέ Ακούω.; Πώς βάζεις μ(ζεις δμως πώς Οά μείνει εύχο»· 
τό  κεφάλι σου ̂ έκει που δέ χωοάει. μένος μέ τις έκατό χιλιάδες π,
Ουμασαι τ ί  σου χ α  πει δ ταν θέλανε &iw ^ g ^  κόρη μας; . 
νά oi κάμουν δήμαοχο; Π ρώτα ή μήν  ξεχνάς πώς δέν έχουμε Αλλά· 
ήσυχία σου «Έ σ ύ  είσαι καμωμένος, π τά  ο0τε γ ιά  νά γυρίσουμε τό .1 
θυμασαι που στώχα  πει κοα τοτε, τό  γα ζ(. λοιπόν έκατό  χιλι 
πολυ-πολύ γ ια  νά βγαίνεις περίπατο φράγκα ή δχτώ  χιλιάδες φράχκι 
μέ τή γυναίκα σου τήν Κυριακή. Δέν οόδημα δέ φτάνουν γ ιά  ν’  Αγορά 
έχεις γεννηθεί γ ιά  Αξιώματα. Θά σέ α βέοη τοΰ Ρογκέν. *0  νεαρός 
καταστρέφουν», Δ έ  μ’  Ακόυσες, καί τώς> δπως κι’  δλος ό κόσμος, 
νά που ήρθε ή καταστροφή μας. Γ ιά  νομ[ζει πολύ πλουσιώτερους Απ’ 
νά κάνεις τό ν  κομματάρχη χρεία- φ α σ τ ε .  "Α ν  ό σπαγγοραμμένο.
^?υντ?:ι πυράδες. Εχεις; Kcri_ θές ττοπίρας του δέν πουλήσει υεο«| 
νά κάψεις τήν ταμπέλα που μας έ- άπ· χά χωράφια του γ ιά  νά τόν 
κ ό σ τα ν  έξακόσια φράγκα. Αφησέ θήοει, δ νεαρός δέ θά γίνει συ 
της αυτές τις δουλε,ές γ ιά  κείνους λαιογράφος, για τί ή θέση τοΟ 
πού ^λουνε δόξες. Οποιος ζυγώ - γκ|ν κοοτΚ ΐι τετρακόσες μέ 
νει στή φωτιά  καίγεταμ 5έν τό  ξέ- κόοες χ,λιάδες χιλιάδες Φ 
ρεις; ’Η πολιτική είναι φωτιά τή οή- Καί πρίπε, νά υετοηθηΰν τά  
υερον ήμέρα. Δ έν  έχουμε έκατό χι- τ ι  iyEv,STW λοιπόν; Ή  Ρη-νούλο 
λιαδοΰλες φράγκα στήν Τράπεζα, πει νΛχει διαικ6σες χιλ,άδεο φρ.

.χωρία τή συρμαγιά του αογαζιου  κι. έγώ> σ0Γν καλός ν,
μας; Αν θές νά μεγαλώσεις τήν πε- κύρηςι ποέιιε( ^  φ ^ «  
ριουσία μας, γ ια τ ί δέν κάνεις δ ,τι pf^ 'μέ δεκαπέντε χιλιάδες Φοέ 
έκομες καί σ τά  1793; Σήμερα ο ί με- ^σάδημα. Λοιπόν. Αν βεβαιωθείς 
τοχές έχουνε έβδομηντοδυό Φράγκα. δλα  , * * *  γ (νοντα, μέ μεγάλη 
Αν ά/οοάσε.ς υετοχες θύ ο υ μ ε  δέ- χ{ # ^  γ>φ [νιες

κα χιλιάδες φοάνκα εισόδημα καί η^ρος·
δέ θά στενοχωρηθούμε καί στό μ α γα  11 _  Μήπως βρήκες κανένα 
ζί. Ει^κοηρία τφ ρα  ιτοοχουν «τέ<κ; ο ι ,
μετονές γ ιά  νά «αν^τρέψοίΛΐε τήν κο· * *η λ -
ροόλα μας. τά  πουλήσουμε έπί ”  ^ κ°υλα
τέλους δλα  κι’  Ας πάμε νά  κάτσουμε -Της ^ ^ τ η ^  ό Μπ.οοτω καί !■ 
στό χωριό σου Δεκαπέντε y . Ä  νά  τήν Αγκαλιάσει Δ έν  ήθελα ιά,
Από ίό τε  πού πο^ρευτήκαυε 54 μοΰ Υ ·α  ^  ^ υλειά πΛ1
μιλούσες παρά γ ιά  ένα μεγάλο χτή- ταχτοποιήσω π ίοα  γ ιά  πέοα- 5 
L · m-,ι’ι iv «r  κλ4τ.ι κ-Λντά πόν Ακούσε: Ό  Ρογκέν μου πρό·

ν ·1“ ·  ·π Μ. Α
Α·,

U M

’ !  J  '

V

·.·*:*■.··

[Eite άπό σεισμό, « ϊ τ *  άπό τήν ύγρα- ή διανοητική της άνάηπνξη * ’  ή é- γυναίκες» τής Γιολώνι
μόνο, πού στό μέρος αύτό είναι ηιόοσή της στά γράμματα καί τις τέ- *· Περοίως. 'Αθηναίου 

' μεγάλη, όλη ή - * · -   '"*ϊ ω ”~· " ί - *  1 ------Γ," λθ0*  τοΟ κ. Δ. Κ
πέσει πριν άπό
ετάστασή της- όμως έχει γίνει πο

I στέγη τού ναού έ- *ν*ς, καί βάνοι σίγουρος πιά ό πέρα- 
άρκετά χρόνια, Η  «τιχος,^ πως Θα συναντήσει χαποια γω- äv ΐφοοίξες χή στιχανρνιχή του θά ένβου- 

όμως Ιχει γίνει πο· τ1® πού νά τού Θυμίζει πώς δ άνθρω- πιά πολύ <fcid σήμερα», τά ταχτικά
(πρόχειρη καί οί χτίστες γιά νά me- π°5 «ίναι μόνο στομάχι, κάποια wvzpy<J'u£X‘n κβΧ βλλες ένδια'
ώοονν τή νέα σκεπή έχουν κατεβάσει γωνία πού ό πνευματικός άνθρωπος θά — Στό « k e p k y p a t k o h  ΒΗΜΑ» τής
[ύφος τώ ν τοίχων τής έχχλησίας καί νοιώσει τή θαλπωρή τού βιβλίου καί ??. "»ίημο “Σ ’ ής χαράς τό νη-

καταστρέφει έτσι, τό πάνω μέρος τής καλλιερ^μένης συντροφιάς. σιθόου, τ*
«ιώ ν τοι,χογ^ίΓφιών. Έλειάή ή χαι- ^  ομως η oucnuncooi) 6σ elvai (ft i· ησ&ιμ<ττ<χ» τοΟ Παρά^ενοιί, φιλολογικά <τη·

n e <ττέγΐί «Ιναι Tturiiévu γο>νν« (τδίή «¿υβενά ôèv Μ  μ£,ωμστβ κλτΓ*

- rP //'Χ\ \ i >\
/ V  f. f

- f  '  ’  H M : ;

Ht%

ï
t

f - Ψί

.4
As, l

I ,  πού έφουσχωσαν κ α ί άρχισαν μ ά - πνευματική δημιουργία, γ ιά  δράση, λεί- — Στήν «ΣΗ Μ Α ΙΑ  Κ Α Β Α Λ Λ Α Σ» τής 90 
p m  νά πέφτουν. Ή  καταστροφή τώ ν  πουν ο* φ ιλότεχνοι, ο ί  καλλιτέχνες; Αύγουστου, τό ταχτικό χρονογράφημα τού 

Ε δ ά φ ι ώ ν  εί·κ«ι β έβα ια  άκάμα στήν Ο υ «  κΓ  αύτό, γ ια τ ί ύπάρχουν άρκετά Í¿ ŷ ^ M^ V a ^  X  í ^ i a ^  X r .

« ««»«κ, αυβνμως», μοναστήρι ιιεριραΜίς «η ς Λεορου. ι ια τον κινόυνο nod SiatpĈ Duv 
οί τοιχογραφίες του, είναι τό τρίτο κατά σειρά μοναστήρι πού Ασχολούνται μίοα οτΟ 
τρία τους τ«λει>«ία φύλλα τά «Ν. Γ·». γρ ' · —-

(Άν
ρ ουμε σέ έίλλη στήλη τής σελίδας αότής. 

άγραφο τού κ. Μίλτη Πεφασκευαίδη)

συνεργασίες, τήν «ΚωμωόΙι 
τό « ‘Ασηνέϊκο ασλοικόοδι 

τών κ. Βασ. ΆποΙκου κα

Κυπαρισσίας, τής 1 Σ«ηέμβΜ°ν> °1' 
δική Φιλολογική σελίδα, μέ τή διε.'

, . Βολάκη καί κλήβος
*'* ρουσες συνεργασίες.

βλλες ένδιαφέ 

— Στήν «ΕΠΤΑΝΗΣΟ» Κερκύρας, τή*

μα πσύ βρίσκεται έκεΐ κάτω, κοντά , , , . ^ .
σ τό Σινόν, κι· έχει χωράφια, νεσά, μ<ά έπ.χείοηση τόσό σίγουοη. 
άμπέλια, σπίτια πού δίδουν χίλια  u w tím  συνέ^-ρος σύ -ό^  ό 
δουκάτα εισόδημα τό  χοόνο κ ά  θά δ  Π ,γερώ  Χ<Α Süó nsXi
μπορούσαμε νά τ ’  άγοοάσουιιε έξην. του σητόμα. 
τα  χιλιάδες φράγκα, Τ ί σοΰ κάπνι- (Η σ υ ν ε χ ε ία  σ τ ο  ερχόμ ενό »

~  ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΰΑΚΜΣ η·ε·
ΔΙΕΘΝΕΣ ΤΜΗΜΑ '  ΒιΒλΙΟΠΘΑΕΙΟΝ ■ ΒΙΒΜ0ΓΡ4Φ. Π ί. ΕΒ&ΟΜΑ&ΟΣ

άλλα δέν θά περάσουν παρά Û -  κεάά στοιχεία  σ τή χπ όλη  τούτη κ ι ’ oC- Σιογιαννίδή, «ή Προτροπή» ποίημα τού κ. μένου. κριτική τοΰ κ. Φάνη Κλεάνθη γιά  σθηματικές καταστάσεις, πού Φλλοι · *  « ι
μόνον έ&δομά&ες κο ί ο ί κεάλιτβ- ■** « ίν α ι  ανάγκη ν α  ε ίνα ι μεγαλοφυίες Βασου Καλοκαρδή, φιλολογική μελέτη τού τό δψλίο «Δάφναι κα» Μιφσίναι» τού κ. έντυναν μέ σάβανα καί μέ υικρςλούλουόα..»
éc eixóvec δέν Θά ύπάογουν π ιά . V1“  Ά  άπεΑύιωυν μέ μ ιά  ύ  π  ο  τ  υ- x-J Ï Î ' loü Χ ^ α ^ λ ο υ ,  τό διήγημα «·Α μ · Κ «νστ. Καλλίνικου, όπου «...ύπΟρχουν ποι. — Ετόν «Τ Ρ ΙΒ Ο Α Ο . ΜιπΑήνης, τής 21

μ  »  , H S ,  ΧΜ ·  _  _  Τ ι  φψολίες» τού κ. Γ. Στογιαννίδη, πεζοτράγου. ήματα που είναι θρησκευτικά, Ισάξια των ΑΟγούστου, τίς ταχτικές σατυρικές κα
{ ι  με τ ις  άλλες τοιχογραφίες κινόυ - * , Μ  Μ  εστω  οργάνωση πνευματική δο του κ. Στράτη Νίκη, παρακολούθηση τής αίνων τών Βυζαντινών ύμνωδών...», Φίλολο- λαονρβφΐιιές συν   -»··
èl νά καταστραφεί σύντομα καί ένα 10 α»βγνό η έμπορικό όρίζοντβ τής Λά- πνευματικής καί καλλιτεχνικής ζωής κλπ, νικώ σημειώματα. παρακολούθηση τής ιής έβδσμάέας»,

:.m  κεραμίδι, πού βρίσκεται στό δ ^ λ ία . Αρχει να άναλάβουν λίγοι Λάμπρου Πορφύρα πεζοτράγουδά τών Κ. κ. " ---------” ------------------'·-” - '- ·  —«·· -■ Βαλακη Κί
'χι τοΰ βόρειου παραθύρου καί τό  ώρισμένη πρωτοβουλία καί οί άλ- Περσΐως ‘Αθηναίου, Σ.Σ. Κλ Bpavcj. ποί 
'· etwa άξΐόλογο γιατί μάς ύπο- ®“  άκόλοιβήσουν. Μά έδώ ακριβώς νωρα» τής κ. ^Απανωυεϋίτ
. j*i τόν τρόπο πού άρχιζαν οί Β ν  ΡΡ«®κεκα ή μεγάλη άρρωστεια τής έλ- κή διάλεκτο, ποίημα τοϋ κ.
ιινοί τ ίς  είκόνες καί μάς φανερώνει ληνικής έπηρχιας ; ή ε λ λ ε ί φ η  tei? Π* .‘Λ^ΐναίου γιά τήν Νεοελλή- είναι θάνατος»’ τοΟ κ.‘ 'X /Ä , Πετρά- Μ α  ΜοικΓτοξύβη», παρακολοι'Φηση ιήε
' έξαιρετιχή έλευθερία που ςίχε ό  el- T1I «  π ρ ω τ ο β ο υ λ ί α ς .  Κ Γ  ^  ^  πουλου, σημείωμα τού Θ. Κολοκστρώνη
 Τής μόνής αύτής στό νά β* Γ0’ “ 6 «να σφιείο, δικαιολογημένα, —Στήν «ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ» Χίου, διάβορβ <Sp. >2* ^  χωρι2 παρακολούθηση ^  . * 5 « |*“ Ε»·ΕΡΟ  TYITO» Πύργου,

. ^ η & ^ ε ΐ δ ή β ρ ΐ .  μζτικής1 ζωή<ςΤΙΚίΐ 'Z .\ S T $ !£ *  Ä Ä
στήν άρχη μεγάλης κατφστρα- Ο β ικ α ^ ^ π ρ ω το β ο υ λ ία  παραμονεύει ή — Στήν «ΚΡΑΥΓΗ» tR« Ai«uYm«v»Aumii. ‘■»νή «Κρίνα τού χωλού» τού κ. Δημ. κ. Σωτήρη Σκίπη, πεζό .Μαργαρίτας 

»  ,τω ν τοιχογραφιών, είνα ι άνάγχη ειρωνεία.^ ειρωνεία, πού καΐροφν- ας, τή ς ι  Στπττμβρίου, τό διήγημα « Ί ^ Κ α ·  Καοαοψέτη, ποίι «...λαγαρός, μετρημένος, Μπρυνώ, παρακολούθηση τής πνευματικής
ί,μην Αναβληθεί καί πάλι ή μετάβαση Ααλ τ8(· ν® του ί ΐ χ « ι ·  Πως νά τολμή- μές τής Μάνας» τού κ. Μά*. Μάγ., οημείω- χαί πάντα παιχνιδιάρικος ό στίχος του, ή- «σ ί καλλιτεχνικής ζωής καί άλλες Μ ια-
ί  κ. ’ΟρΪΛνδου, πού έπρώβ ιτο  và  να  *άνε ι κά τι. όταν σκ^ηετα ι πώς eao j^v ifa “ ^  άλΧοθ V«PvK. έκρράζει συναι-«ίρουσες συνεργασίες,
ίοντισει γιά  τήν έπιόιόρθωση το υ κ τι-  τήν έπομενη —  καί ποιος ξέρει ίσαμε μ»,ώμ<£?α χλπ. · Φ V « Ι

~ΤΓ , « Ι σ ά ζ ε τ α ι  ή  ένέςγειά του  _  Στήν «Κ ΑΘΗΜΕ p I ΝΗ» Ζακύνθου τής
Μ ΙΛΤΗ Σ Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Υ Α Τ Δ Η Σ  αί'ΓΤ,:. Κ α ι τ Πν  «Αλειψη αύτης της προ>- 11 Αύγουστου ποίημα «Σ τή  μοναξιά μου»

τοοουλίας τή διακρίνει κανείς σέ όλους το0(χκκ̂ Σ ' Μπον1κοϋ' φιλολογικά οημειώ-

[ΒΥΛΟΣ, Αύγουστος.- Παρακολου- 'Β® ^ ό  ά Ϊ ^ π ^ η ^ Ϊ ^  ϊ Γ α̂ ' ^ ' ' ^ τερ η ^
ι<τά «Νεοελληνικά Γράφματα» μέ ίά- Κ ι a(l<í s —  Τ1® '*« ξανάρβουμε στόν f sVBa,_dn_*wjini τοϋ_κ:_Δ. Σάρρου στόν

ψΕ
—  Πρέπει υά δώσουιιε γσρό.

ΤΩ Ν , Δ ΙΑ Α Ο Χ Ο Σ  
καί Ά ν  φτιάξοικιε

TOY P A r KON
utá Kcnw’iov1®

—  Ν ά δώσουμε χορό; Έ ιτε ις ; Μά θά  νοάφρι Ιυα σκέτο ΑΡΩ Μ Α-
τήν πίστη ιιου. όνειρεύεσοη. Τ Ο Π Ω Λ Π Α  υέ γοντοά  YOivjS νοά 'ΐ ·

Δ έν  όνειρεύομτα καθόλου, γτ>- ματα. Θ ά ένκατσιστήοοίΜ« στό 'τ ό · 
ναΐκα. "ΑκουσΙ υε καλά. Πρέπει νά νειο  τό  γοα®είο. τό  τοτιεΐα κ·’  ένα 
ζο.ΰυε πάντα κατά  τή θέση μας. Ή  δίΐοοφο γο «φ ειάκ ι χ ιά  σ 'να . Τό πα· 
κυβέρνηση υάς ύποστόριξε καί είμαι λυό navaCÍ ucee ά ν  tô  κΛόιμ/« τοα- 
φίλος της. Εϊιιαοτε 6πογοεωμένοι νά τε ξα ο ία  καί ν«ι»ξ(υα  ΝΛ·κ·ΛΤοιπΐί 
καταλαβαίνουμε τό  irvsDua της καί &-^εοα τό  ποώτο πάττ.-κια -<->0 5··τλα- 
νά έκτελοΰμε τις έπιθυμίες της. Ό  νοΰ σπιτιοΟ. νά ώ ιέσω ε  δωυάπο δ·- 
δοΰκας ντέ Ρ ισελιέ έλευθέοωσε τή κό σου καί τηοαλ-έτ-ΌΓ δ.κ·* σου καί 
Γαλλία  άπ’ τό ζυγό  τοΰ καταχτητή, δωιιάτι© rñc ΡτιυοίΛας τ ό  κοοίτσ;

ΝΕΑ ΔΑΝΕΙΣΤΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

Γ. ΣΑ ΡΑ Ν ΤΑ ΡΗ  : Συμβολή σί μιά φιλοσοφία τής ύπαρξης

»
»
»

θονοβλ. 31 - Δρ.
ΤΩΝΗ ΖΑ Χ Α ΡΑ Κ Η ; Στήν άβυσσο (θεατρικό βργα) 8ον

σελ. 84 . >
ΙΓΝ . ΛΑΧΚΑΡΗ  : Τό  χθεσινό καί τό σημερινό

κράτος 8ον σβλ. 70 *
ΙΓΝ . ΖΑΧΑΡΟ Π Ο ΥΛΟ Υ: ’ Αρρώστβιες τώ ν φυτών —

Πρακτικός όδηγός διαγνώσΐως θερ«*είβςβονσβλ. ΙΘ6 »  
Η Λ ΙΑ  ΟΪΚΟΝΟΜΟΠΟΥΛΟΥ: ’Ονείρων σκιές (ποιήμα- 

·τα ) Ιόον σελ. 8# *
ΙΩΑΝΝΟ Υ Λ . ΧΡΥΣΟΧΟΥ: Τεχνική τής «ώλήσβως βον 

σελ. 244 · , *
ΆριστοτέΛθυς Πολιτεία —  Άρχαίον κείμενον (μετοφροσις 

I .  Ζερβού) βον σελ. 95 
Γ .  ΚΟ Κ Κ ΙΝ Η : Κοσμολογία βον σελ. *76 
Δ . Ν. ΓΟ Υ ΔΗ : Τό Μαντείαν τώ ν Δελφών 8βν‘οβλ. 199 
I .  ΣΤ . Π Ε ΤΡΟ Χ Ε ΙΛΟ Υ: Ή  γβτοτεκτονική μετά 47 σχη

μάτων βον σελ. 135 
ΧΡΗ ΣΤΟ Υ Θ Η Β Α ΙΟ Υ ; Ή  ρύθμισις τω ν άγροτικων 

χρεών βον σελ. 100 
ΚΟΝΣΤ. ΤΣΟ ΥΚ Α Λ Α : Ποινική Δικονομία τόμος Γ  : Δ ι

καιοδοσία καί 'Αρμοδιότης βον σελ. 220 
Μ· Ν . ΤΣ ΙΜ Α ΡΑ : ‘Ο τόκος ώς στοιχβϊον ιού κόστους .τσ- 

ραγωγήςκαί τής έπιχειρημαιιχής προσόδου βον σελ. 86 
I .  Κ ΑΠ Ο ΔΙΣτΓΡΙΑ : Έ ρ μ η ν φ ι. τοΰ 'Εργατικού · Δικαίου 

βον -,σελ. 528
ΒΑΣ. Γ. Κ Ο Υ Ρ ΙΑ : Λάθη, κίνδυνοι, έπιπλοκαί «ατά  τήν 

διάγνωσιν καί θεραπείαν τών έχινοκί&οιων βον ατλ. 102 
ΓΕΩΡΓ. ΔΥΟ ΒΟ ΥΝ ΙΩΤΗ : Συστηματική πραγματεία περί 

ρυθμίσεως χρεών μετ’  έπισήμου έρμηνείας 8»νσελ176 
ΓΕΟΡΓ. Λ. ΤΟΥΦΕΞΗ: Α ί Ασθένειαι τοΰ γόνου τών με

λισσών βον σελ. 40

25c

20c-

50.- 

30c 

lOc-J 

40.-

« c
85c
75.-

150c

50é

125>

20 - -

200.-

90.«

75/

15c

ι*ή καί καλλιτετνικτι άνάπτυ&η τής Άιανοουμένοχν καί Φιλοτέχνων Λαρί- κρίόία τού Κιου γιά τά μίρλίο': τού' κ. Ν.
,ληηκής Έπαρχος Ι ί ρ ν ω Τ θ ά ?  ^ Ο υ ν η  δράση
; νά σας γνωρίσω τήν πνευματική Τ<™ υαυμασια οειγματα του τ ΐ  μπορούν γραφιά τής ’Ηπείρου» καί τού κ. Γιάννη 
•■ίσταση τής πατρίδας μου. πού fiv ν® *®w>wv λίγοι άνθρωποι πού κινούν- ΤΡί*η .«Γράμματα «4 Γυναίκες» πού «...είναι 

e lm  μικρή, έχει άρκοτούς έπι- ^  άπό εύγενικά ttm feue. πού ζη-
ιονβς και άπό τήν κοσμική πλίυρά w  θίξουν την καλλιτεχνική χορδή καί χλοκόηχη».
ύστεροί άπό αλλ-ες π6λ«ις. ßQtDHetai oh κάθε ανβ(><οιπο στήν —Χΐήν «ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ», Λ«ρί^ης, 5

ΡΟπως συμβαίνει σβ κάβε επαρχιακή ύ«>οννείδητή της μορφή. 5 ε,πεμ&ρ<ου. «Σύντομη έπωκόπηαη τής
ρή. «τσι κ ι’  έδώ, άν ή πνευματική ®e®i« « ί ν η  δουλειά σταμάτη- Ητόίτσ&»» «ατ2ς μετάφραοη'^ού0̂ . " id v .
pi\ δέν Xeüwi όλόΥβλα, πάντως Θ?(£Τ* Oltia «¡ολλάι ΛΟν wV θα to  ά* Βάσ., Ιστορικό σημείωμα «Ό  ’Αριστοτέλης
«ι άπό τούς « ιό  πολλούς ποί.υτέ- ξετάσουμε σήμερα... ^ ^ ιβ Λ ^ το β  Γ ρ α ι ^ Λ ο υ . ^ ^
I περιττή καί άπό άλλους γιά

·* » ν  » ^ ν ν ·  mwxcioB VW  « ι i u  ντ»η " * · ν · 'η  -  ία»*/ ιλκ^  ilB* urUffCVV »  —» .  , .

eHOÚ είπε πώς άρκείται στήν λβι πώς θά βγάζει ξεχωριστή φιλολο- ν ίκ ο υ ^ μ ^ λ έ ^ ^  κ. Ντίνου Κονόμου γιά 
του, γ um  έχβ t ποικίλη 5̂λη γικη σελώα κάθε 15 ίμιέ^ες, otijv 6· \6ν Σολομό» διήγημα καί πεζό *ου κ. Στο· 

bhv Xάν «ov¿átei. ^Ενας διχτιγάρος ποιο θέλει νά ονγκεντούσει δλη xhv ►*,ν ιταρακολοόθηΓτι της πνευματά-.ής
σκβι μεγάλη εύχαρίστηση ατό « θ « -  πνευματική δημιουργία τόσο τής Λά- α Γτ ω λ ιΑΣ ΚΑΙ ΑΚΑΡ-
και στά ομοια του »οεριοδικά. Κά- ρισας. όσο καί τής Θεσσαλίας- γενικά. Ν Α Ι ,ΑΣ» τής 19 Αύγουστου, «Ντόπιες μο·

Κ» 4. Α . ____£ _________ Δ/-------------  „ .Α  . _ Ακ *Λ. ___ A l.-ft.J— _ ** '  u l..*.. m.r  » '  .. ·. έργάτης μηχανικός έιόιαφέρεται δίνοντας μιά μεγάλη ώθηση γιά πνευ- λυψ'ές» τού κ.' ΝΙχου Τρίχα, τό ποίημα’  «Ή 
, τόν «Τάφο» τοΰ Παλαμά, τόν ό- μβτική κίνηση. Εύχομαστε όλόψυχα νά πΡ0<’ευ?'> τ«Λ TonreivoO» toû κ. Ζαχ. Πα-
— '  · ___Λ·Τ - .  Λ,  ̂ / '  . τ ’ ;1 ‘ Τ ν  « Τ ^ Τ ,  . παντωνιου, διά«κ·ρα φιλολογικά σημειώ-ω  και αποστηθίζει. Α ν  προσθέσει έπιτύχει ή κίνηση αντη. Και γ ι ’  αύτδ ματβ καί άλλες ένδιαφίρουσεί συνεργαοίες. 
«ις δυό φοιτητές πού παρακολου- πρέπει νά τραβήξει κ ώ  νά συγκινήσβι —Στήν «ΠΡΩΙ ΝΗ» Μυτιλήνης, καβημε- 
«  τά «Νεοελληνικά Γράμματα» καί κάθε σκπτόμενο άνθρωπο καί ιδιαίτερα θινίΐ έωιμερίδα, ταχτική παρακολούθηση
πο γιατί είναι φτηνά, θά δβΐ πώς τούς διανοοόμενος, τόσο αύτούς πού Τί*ς Φώ* λ°ν «ή ς «ai καλλιτεχνικής ζωής
οί είναι πού άποτελοννε τήν πνευ- μένουν έδώ, όσο καί τής ’Αθήνας, πού Λ^ Μ · •'•λ·«·
Β*ή άς ποίψΐ, όμάδα, μά χωρίς καί έχουν ύποχρέωση νά ένισχύσουν καί νά .  . «ΦΛΣ» ΛεΡαβείας, τής 5 Σεπτεμ.
:· ένώνουνται σέ μιάν όμαδιχή προσ- περιβάλουν με πραγματική άγάπη μιά ζΡ^ ·  ’ΛΚ,ημσ: *Σ μ* " “  gw>. Γ·
ΐ « .  τέτοΐβ π ρ ο σ π ά θ ε ι ϊ^  η ^  μ Δροαίνη, Ιστορικό σημείωμα «Ό  Σπάτα·

Ϊά μιά ένδιοφέρουσα στατιστική τώ ν  Γ ιά  τήν καλλιτεχνική καί μουσική . έβλεπαν »ι
»δικών π ο υ λ ιο ύ ν τ α ι  έδώ : θεα- *ίνηση -  πού είναι άρκετά ά ξιόλογη - ^ Τ ^ ό ν  τό ^  μ ^  ^
30, ό Παρνασσός πουλούσε 20, θά μιλήσουμε στήν άλλη μας άνταπό- 

το 10, Έβδομός 10, Έ ργον 7, «φΦΟή·
5, Σταυρόλεξο 3, Ναυτιηή Έ λ ·

φιλολογικά σημειώ
ματα κ. λ. π.

____ — Στά «ΑΛΑΤΣΑΤΑ» τού Σεπτεμβρίου
ΒΑΣΟΣ ΣΤΡΩΤΟΣ τό ταχτικό πεζογράφημα πού χ. Μίμη θαμ·

Παρακολουθήσατε δλρι 

είς τόν

<*Νέον Κόσμον»

Τό νέον ύπέροχον ανάγνωσμα 

Τ Ο Υ  Κ . Π Ο Α .  Μ Ο Σ Χ Ο Β Ι Τ Η

ΚΑΙ ΑΙΙΡΣΤΗΝ ΙΣΠΑΝΙΑ
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Μ ιΧ Α Η Λ  Ζ Ο Σ Τ Σ Ε Ν Κ Ο

Ο ΓΥΡΙΣΜ Ο Σ Τ Η Σ  Ν Ε Ο Τ Η Τ Α Σ
ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ Λ . Κ ·

Ό  Νίτσε ήταν* πολύ φανατικός, I-  ραγε, ή χαρά αύτή που κάποτε φτάνη 
πεφτε μέ 'τα μοθτρα στή δουλειά του μβχρι έκβουσιβσμσϋ ; 
καί Αψηφούσε όλα τά άλλα. 01 ύπερ- Συχνά-μάς έτυχε νά δούμε σπινθη- 
δολές, οί Αστόχοιτυες Ακρότητες, τον ροβόλα -μάτια καί χαμογελαστά πρόσω- 
ώδήγησαν στήν ύπερκάπωση, στήν νευ* Λα μπρος στις πιό άσυνείθιστες. κβτα- 
ρασθένεια καί στήν παραφροσύνη. στροφές. : πλημμύρες, πυρχαϊές κ Λ λ . 

Δέν είχε κάνε να λόγο νά φτάσει· σ ’  Πολύν καιρό δέν μπορούσα νά βρώ

Τ Ο  Β ΙΒ Λ ΙΟ
ΤΟ  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο  Α Ι Η Γ Η Μ Α

ΤΙ ΛΕΝΕ ΟΙ ΕΚΔΟΤΕΣ Ο ΕΝ Α Σ ΑΝ ΤΙΚΡΥ Σ ΤΟ Ν  ΑΛΛΟΝ
Συνεντεύξεις : 1) Μέ τόν κ. Γ. Τσουκαλά καί 2) Μέ τόν κ. Ά ρ ισ τ. Μαυρίδη

ΜΕ ΤΟ Ν  κ. ΓΙΩΡΓΟ  ΤΣΟ ΥΚ Α Λ Α
. ΕΡΕΥΝΑ ΤΟΥ κ. θ . ΠΡΟΔΡΟΜΟ

τεροι συγγραφείς μας βρίσκουνται βξω -μόρφωση τού λαού καί θέλουν τήν μ-,
Ό-γνωστός ποιητής κ. Γιώργος Τσου- ^ τ ή ν  'Ελληνικήν π ρ α γ ^ κ ό π ρ α κ α ί φωση του “Εθίους μας. είναι μεγ®
ιλβς *ϊχε τήν « ^ ν η ^ ά ά π α ν τ ή -  7 & Æ 5 f v* λόγος, και «ρεπει νάάπο^λεί τήν ύπόθβσψ3

' σνετικά sooo tW a  τής Ισον- ΑΛΑβ '***, tívtu *α1 ό,μοναδικός. Δεύ- ζωης τους. Είναι βέβαια πολύ σκλή- σχετικά ερωτήματα της ερευ- π. λ..,-_____-____ , ____________ . 1
καλάς 
σβι ατά

•  · , ,  - 9  ? ----------------  . v S

τους είτανε γνωστές. CH διχαστικοί τό ν  χάσανε. ’©  που ά ννή  λ -'Ζ Χ Γ , . Γ ’ -“5,“ ~ “ *· o íc  βρβμο.
.Τί ΐ ,μβο^ υά ’Γβί>. Perfveuvtetv σ τό  Π ρωτοδικείου, έ ·  τά ζε  στή μέση τβδ καραβιού γ ι Γ τ β ^ ά ^ ^ ^  'tepj epV£«  W¿sí

Τ Η Σ  Κ»ς Τ Α Τ Ι Α Ν Α Σ  Σ Τ Α Υ Ρ Ο Υ
υόταν τό σύρσιμο τού σκοινιού έκαιινε καί m A * „ , ι  . .  . ,
καρούλι. Μ ιά  γραμμή άνθρώ- σ Π τ ό  ¿ ώ μ ο  ΡΜ* έ^ * * ν ή ·
ûtWrt ¿tat ψΛ»; ~ *

OVIU fU  ¿UMU· ItO-fW IW » W ll^ fO » » W »  «l|« »WO «u P » '[I  VVW 00/ «IU^U(.** · ·  »  * Vi · β /
δέν ύπήρχε Ανάγκη νά βασανίζει τό  νο αύτό φαινόμενο. Νόμιζα πώς πρό· *®ν  " .  Παπαδημητρίου,

αύτά στή σχετική του άμάβεια.

Μ ΙΑ  Π ΛΑΝ Η  1ΙΕΡΙ ΜΕΓΑΛΟΥΡ- 
Γ ΙΑ Σ

•τό . Συμβαίνει τό èvcrmov- όλα τά μ£ ¡ S j S  « Í X o J ^ i i t í 6n b tZ t-  ’β"**  7 ° « “  * α1 ” ΐΛ-'4'&Ζΐ  3 2 Ê S a t t Ä G♦γβια και δύναμη. ϊσ τερ α _6xolvovttei v¿  χοροπηδά καί νά χβλα -- 1 -
ή αντίδραση τυυ όργανυσμου. Και αν ^

f ’t 0 · « * *  « r f .  * *■ *  τά *«ω  « δ * « *
κιάν Ασθενικό' κατάσταση — ποάμα πού ψηί σ® Υπέρτατο βα%ιο τόν έγ gifVAioi ότον ταρουσιάστ««·ν ■ βρήκαν
τόσο συχνά' παρατηρούμε στΰ§ςμ *γά · κ®?ι(̂ >· - λειτουργία του εγκεφάλου καλλίτερη ύποδοχή Aro τό Αναγνω-

ά Χ ς . 1 ^ Γ ^ 5 β ώ Γ * Τ ν α Γ  Ι  "?1 δλων, Τ  °?Υ“ νων ^  « ί ν ό .  Σάς ριοτώ : Μήπως
κείνο που μάς κάνει νά νομίζουμε πώς Teto,w> ρυ%ιό_ που εχουμε την άνωτατη τάχα ^  ¿ξ^^χφ^ μιά Λλόχληρη 

τ ά ^ γ ά ί ο  έργα δημ^υ^γο^α ι όταν κ ϊΠ ή ν  ^ ^  το ί  ™
δ άνθρωπος βρίσκεται σε ασθενική κα· 1 > · 1 -- κ · ' ...............
τάσταση. Καί όμως ή κατάσταση αύτή 
όχι μόνο δέν Ανυψώνει, όπως νομί
ζουνε μερικ^οί, τήν ποιότητα τού έρ
γου, Αλλά τό δίχως άλλο τήν.έξασθε-

υνατό μέ τέτοιες'συνθήκες νά βγαί- ρούσαηιε νά περιμένουμε πολλά, 
οί μαθητές άπό τό σχολείο καί να σΓε αύτό τό έλπίζουμε «α ί τό

• « » ■ ν η  v i v w i  ν ι » ν * % »  ι/  « ν  · ι > ς ν μ «  I  ·  _  ̂ · ,  ,  ,  ,  ,  /  '  f  · · *  *  »  ι ι μ ι · »  ν  ι ι ι υ ι  « ν ·  *  W  I I W V T O

έν προσέφερε καιιμιά. Καί φώ α τ^ * * τ *,1άνβιΧτ ^  κ * β * κβυ- δράςιο τής Ακροθαλασσιάς, καί πά-

^ 1 »  βόν, Ιτομε « 5·νά ^

τους. Νόμιζα γι’ αύτό- πώς; «ή κρίση» θρωποι που Αντιγράφουν Από δώ καί :4- A¿ μποοούσε νά σταθεί Α ύπ οστίε^ ϊ^ * **Ρ ,β τΡβΨε.1*· - 
για τό καλό φιλολονικο βιβλίο, δέν ι-  έκεί καί κάνουν... β ιβ λ ία !!! Τρί- τού Koótouc- " Μ αμά, Ρ  έσπρωξε
" * " * ·  Γμ“ ’  τΛ νΛΐΛ *n * v,vA ™S παράγοντας Ακόμα είναι καί ό έκ- -Π^ώτα-πρώτα ή Ατέλεια τον χορ 5 ^  nftpS TÍ|V

δοτικος. Δυστυχώς^ Από τόν τοπο μας οΰ, ή μείωση τών ταχυδρομικών τελβ . —©εία," |ν ώ  θέλω Ψητό.
ελείψαν οι ^δοτικές έπιχ^ιρήσεις πού γιΑ. τό· βιβλίο τού εσωτερικού. Ί »  ¡ »Α ν τ ά ώ ,  x «x A V á A o i«  Τ ό _____ ___
έχουν συνείδηση ττ,ς αποστολής^ τους. τα ή δημιουργία βιβλιοθηκών πανωί βόν. λ ^ ν ι ^ έ ν Γ ^ « ί ζ ε  δλβ Γά-
01 περισσότεροι θα μπορούσαν να ήσαν -Εδώ καί στήν έπαρχία, μέ τήν οίκακ μέσως» καί άπό τά  τρ ιγυ ο ινά  τρ α ·

a » !a J ¿V  " ι- ·. J. I βνιη reçooWÂl· Τ·1 ήυ/ικ^ιιμ» AVI *·|* »Λ TiiVwrviirtv«ivv<ni· AiÁrntrn* fi Λάν .̂1°ρ ¿ι J v J  ÇY«Pt«* μΐ«λ lvMT](1W| τών Των Kb) fti{l»9C XOlTÜMftV itSpifiOV«.
δ.άνθρωπος βρίσκεται σε ασθενική κα; £ ρ ά  αύτή δέν-Α· 4 ™V 6\6Uof Uvr}· Αυτά μου φαι- ν ^ ω ν .  Ή  καθιέρωση έτήσιων φιλί ;,Β οδ  βρέθήχε τό/ος Ρ γνι

φορά τήν ' καταστροφή. Προέρχεται νεται πως είναι Αρκετά για  w  σας βω· λογικών βραβείων Ató μέρους τού Τ  βμβς ,μ^ :  Μ ικρές, μεγάλες, μ έτρ ι-
Από τήν γρήγορη Αφομοίωση τών βρε- ™  .!*< πουργείου'Παιδείας, έστω  '  * -  & '»  Υ δ’ ** P‘s x x T ’iTsnwí'S í!rS ä ä  ïS«ï»Α ε ,«λ „ „„  Α,λ âî™, ,iL έ ί^ ,^ τ,νύ  » , Via κρίση του βιβλίου, μου φαίνεται 'Ελληνικού βιβλίου. - κιά άονή. νά 8ά«ο,™ τύν *^.l,»rr,v4&

νει όξυγόνου Από όλην τήν « α ι ρ ε τ ή  I- ^  Χ ^ ο λ Π Γ ’έ Γ τό μιά Αρχή. νά δώσουν τήν έ|ελι«τική'ό

Φυσικά οήτήν τή «χαρά» τής κατα
στροφής δέν την- αίσθάνουντοι όλοι σΐ 
άνθρωποι. ΆπνκλείουνυΐΗ έκιίνοι ποί· 
έχουν πολύ καλά καί πολύ κακά νεύρα.

0  ΡΟΛΟΣ ΤΟ Υ  ΕΓΚΕΦΑΛΟΥ

λ'-ψη, δυστυχώς, 5τι 6 κόσμος δέν δι
αβάζει. Κ ι’  όμως έγώ ασύ χρόνια τώρα 
βρίσκουμαι στήν «πιάτσα» τού βιβλίου, 
έχω διαπιστώσει τήν Αντίθετη άποψη.

*0  κ. ’Αριστείδης Μαυρίδη; γιά  ένα 
μεγάλο χρονικό διάστημα στάθηκε,.δ 
Αποκλειστικός ’ χαί μοναδικός εκδότης I H0ÜÍPI H t ΓΡΑΜΜΑ ΤΙΓ

, ιάν ^ ^ τ ί ρ π ν ^ ν τ ύ π ^ . ΙΪψηλός καί ^ ¿ ^ ς ' ^ ΐ ό ' π ^ λ έ Γ ^ ^ π ο ό  ^  Τ<* παρ50' άλι<* *>>«>¿T«v τό eû
xoti σαν Αλόγιστος. Οθχε τόν ξεχώ- ¿¿ν τύύς εϊτβινε υυω ίτέν δ χωρουβε; ^  . ,  στό καρούλι. W
ριβε στίκν άρχή Ανάμεσα στό γαροδ-
ffe τούς άλλους ά ντρες. Δ έ ν  τ ή ν ¿ ν ·  _ ¿   . „ .  ,. . --------
διέφερε κα ί πολύ τό  άσχημο φύλο. νι?υ *λβ νω ν  τους ή  ’Α θή να ! Ό  πα- Γ*5  λ“ κΡ «ω μ ο ς  Μ ω ρ «ϊτο ς ,
“ Εβλεπε ί ν α  τρα π έζι όλο  κυρίους χ'>5’ * «λ «χ α ρ δ© ς ’Α χ ιλλέα ς , ό  ά ν- ί ^ λ ε  τόσο να  γνω ;
κάπως ήλικιωμένους καί πολύ 7p* î , T ,tî  »wp‘« î  ‘Α γνή ς , εδ ιν ε  μι- ?~κε,νβ5· Ρ *  δ ε ν  τολμούσε.
βοόαρβΰς. « Τ ό  τρ α π έζι τω ν  δι- **  ω.* *  κ«λασης κάθε πού έρχό- î?5.pc νά  **νει 5C**P<e μέ xopi.w .i», β τΠν  πρύμνη, φαστβύσε τή  λα- ν *  ¿ . .Λ » «  '

-  “ · - ^  τ α ν  ώτ_ό κεί. ΚΑ Μ5#Ρ« | »ów  νά  τά  όνε .ρ εύ ετα ι γο^δέρα κ ά Γ κ ο ιτο ύ σ ε  άσάλευτ^ε^ ΖίΖ?ΔΡφ*τ?χ ___________
τσ ίκνα , Ιδρω- ΧΛι VÄ J *  λαχ ταρει. μπροστά τό  πέλαγβ. & ^ ·λ μ α  κατώ τεροι... Σ α ς  ße-

~  Ε τσ ι ε ίνα ι, του  έξηγβύσε ό  Πως νά  ξεχάσει! Πώς νά  σβύ- ^  aV ,MÍ1 ^ ν τ α ζ ε σ τ ε  καί μιά μέ·
^ η Τ Κ ? ^  «Χ ρ· « ”  « · .  * *  τή  μνήμη τη ς όλα α ^ ά  g ,  Ä v « Ä * 7 f c ^ Vώ  τά  βωοά,υιΓπ τλ  «ντ.- — - , ____  5*1 Λ ν τΡ«5 ήβυ δε θα δει μ ιαν ώ.

Ικαστικών» έξήγηβε τ ο  γκαρσόνι ό- τΛν *Γ.® κ ϊ ι - 
ί*α ν  τό  ρώ τησαν. Ό  καθείς ε ίχ ε  τό  Ζ έστη , σκόνη,

ζή - Ρ α ν τ ά ρ «  ^ , ^ Γ Γ α Τ τ ό  μά^ ! £ ε ™ ί  * ? ρώ^ >  ¿ i «  σ ά ν * ^
κυρίους -  —r — « Α,ΛΛΜΐς,  ο  α ν- · : - - -  ---  * - ν ^ « τ ε ΐ  ζεμα τώ ν  πανιών. * ΐ ν » ,  * ι  κατσούφιασε. C i ά ντρει

πολύ Τρβρ '*.** «VP ‘« Î  ‘Α γνή ς , έδ ιν ε  μι- î ! xe,we£’ > ·* áev  τολμούσε. Δ έ ν  Ό  άλλος σύντροφος καθισμέ- υ 1 ^ Α ΐΑ- Γ  -1’ μίι ν «λ ιέ σ τε ,  εί 
« ν  δι- **  ω,* *  κ®λασης κάθε πού έρχό- 5Le-pc ν *  **νΐι 5C**P<«> με κορίτσ ια , νος σ τή ν  πρύμνη, όαστβύσε τή  λα- ε *Tf . Mopspw**«ve,, β|
- i . . .  *  τ α ν  από κ*ι. Ηρεοε uóvo να  τα  ¿λ γ χ ..L:  ̂ . . .. ’  τ ε  αμόρφωτοι... Δ έ ν  ¿ « íñ « » , , , , ·  α.

«β  τούς άλλους ά ντρες. Δ έ ν  τή ν  έ ν -
διέφρρε κα ί πολύ τό  άσνηιιο βώλο. .    ,w ew e

τήν-tóT-ίσ 7ό νάς : : V ”  ^  ^  " Α ^  ^  ^  ^  ^
πού Ιπρεπενά^ στοθβί σάν „ένας «ρτνβυ- τος. Καί οί συγγραφείς - μας, σ

— '  - ε —  Λτήΰ|αν Αληθινοί καί . -  --, --Λ- --
ήρωες Ató τό «π νό  * » δ «κ ό  τ ο »  σ τό  μικρό παραλιακό έ- τ *> ·

. . .  - w - te. - .-. -, . - , k — ............ -  JSC ’r Ä ’Ä & Ä  f f f t í  J l S n s i S Â * - έ λ η : "*· ♦“ *««· « * « * * ä - ä ; ¡ssä" » ” · ♦ » · * - * ·λες καταστροφές, πολεμώντας μ* τα λαικο βιβλίο, οί παράγοντες eíve διαφο- δέν είνε σέ θέση νά ξέρουν καί *ά πιό ™ ί τήν 4 ρ α μ ικ ρ ό ^ ' ένί^χυση t t »  « ιχ β ί .  Τ ή ς  παρέας της ή τα ν  τό  με- να , έ ν α ! Τ ό ν  π^ατύ κόλπο Τ ό  υ ^  ϊ7 * ?  ζΛ ν ί  ? 's .Πού νά  γαριού καί ή μυρουδιά τής θ ά ^ -  ΐ α ν  * ν τρας...
Γ ’^ ^ Τ ^ Α ^ , , Ι λ , ^ Γ  ? V **? Î  * π-·® ζητήματα τής πνευματικής μάς ζω- ^  5  ^ ‘ τ « Ρ ·  « ή  μέση της σάλαςΓ σάίι, Χ «τ4 ιΤ σ ίς  τ ^  « ο Γ ' έ ί ^ ε '  ÏZ lJ llL l*  <?£'*'**' T? ™ S ^  * ή © α λε ,α  ’  ^  *******
αυιυ δέν Äwv* σπουδαία, ιιποοω ιισ- λολονινλ β ,β ΐι». Κα, πάλι » «  αιληλη- λ. ί ί  « « . . . . » --------------- ; - - -  · · -  · · - '  - 1 · " ·  *"**'' ■— 1 όλες μαζί τό μ ε -  τούρ τα  σερβιρισμένη σέ ^ α < ^ α ! τρω τοπ η γα  σ τη  Κ αθότανε π ά ντα  δίπλα του. Ό -  _  “  ε ίνα ι 'δ

  , . . « . · ·  , , ,    -  „ u ,uücU. ..... πνν...η _  · . . -, Λ μ ένα ν  μ ετέ- σμαλτωμένο  πιάτο. Τ λ υ  κ,ι,,^ . τ λ  Λ*ί ^— -λ. .  íI.Í®.1’ μβνβ *λλβ »
«γ ά λ α  πράγματα δ η μ ^ γ ο ύ ι^ ι  σέ “T T T w i  πώε ύ να- ’Τ  ™ U * « « « w * e ,  * *  τη σωδιακά μέτρα έπρεπε νά διδάξει τόν,.. μως δέν
S r ^ Æ T « *  Αφόσυχη ««ά σ τοσ η . «Α « Î ^ Â i i  α ϊ μεγ^η «σ α β ο υ ^  τ ^  π ρ ω τ ε ίω ν  που Σολωμό!.... Κάί σάς ρωτώ )  Έάν el- άπό την
w λ Ι.Ζ τ*  ...¿ I  «»ά ΐτ.._ . !._αει ρα αντη πηγαςει απο φυσιιΑογικα α ι κστέκλεισαν τελευταία την βιβλιοβμπο- δυνατό μέ τέτ — Λ- -1 «■■-· ' .α. wam . « ρ ε χ ε  νά  προλάβει. «Σ ω π ά - τους. "Ε τσ ι 'άπλή, έ τσ ι συνηΛσμε-

i_ - -π . χ. -, * - --------------------έλβιίζουμβ καί τό  f f ,  Χ^Η τ ίπ ο τε  τ ό  έ ξ α ίε τ ικ ό .
μήν έχουν τήν τερατώδη Αντίληψη δ τι -νουμβ. κ «ρ ια  Α γ ν ή , τρομ ά ζει ό  κ©· Μ ια  γνω ρ ιμ ία  άκέμα μές Tic τό-
οί συγγράφεις, δέγ^ίϊναι παράκάτιάν- — Ποια λοιπόν κατά τήν .γνώμη «  ΐ 6ΧΜνε τα ι κανε- σ£ς!

ί -  * .....  i  '  Σ τ ό  μικρό χ ύ λ λ  τού  ξενοδοχεί
ου δ ιάβα ζε έ να  γράμμα τοδ πατέ
ρα  της. Ό  κύριος μπήκε. Τ ό ν  ά- 
κουσε πού χα ιρέτησε τ ό ν  ξενοδό · 
χο. Σ τ ε κ ό τα ν ε  όρθια, άκβυμπισμέ- 

ίίΓ,,Α . ^  ° τ^  νρκφείο. ’Εκείνος πήγε
σ το  καναπεδάκι καί πήρε τά  βι
βλία  τη ς : Μ ιά ν  ’Οδύσσεια τού

Πού όρέθηκε τόσος '  γυνάικόκο- 11 α6ράρ Èxf ° f 1n! Budè _καί. έ ν α ν  
IOC uari: Μι,κβ*«· « Í - « , .  Τέμ© «Sous 1 ollvfer» του  ‘ Ερριω.

Διάβασε τους τίτλους, τά  φύλλο-ες, όλων τώ ν  ε ίδω ν.
. - C Í  δυό αύτές ε ίνα ι άνύπαντρες, Ηύτταξε τή ν  έκδοση τβδ

è h  ^ Χ ο Τ ε ^ Γ ^ ·,
•Η Ιστορία τής φιλολογίας άνβφέ- »«ίνυ  ταχύτητα, ^ ύ  εΐναι κάτι τό Α- ^  παράγοντα, πού’δέν ΜΕ ΤΟΝ ΕΚΔΟ ΤΗ  κ. Α Ρ ΙΣ Τ Ε ΙΔ Η  4 ^ τ σ Γ ”Ε Θ ^ \ ^ 1 ^

ρ*ι πώς τά έξοχωτερα^ έργα δημιουργή- σν^ΜΝοτο ŷ u» τόν άνθρωπο.  ̂ ύπήρξε ποτέ. Ό λο ι ©χοιψε τήν-Αντί· Μ Α ΥΡ ΙΔΗ  λιτιστνκη ®ν<̂ °  Χ̂ τ ·  ̂ rrrw-ΐ« o^V»rtV*néíi τ ο ^ ^ ια τ ί '
θηκαν σε πλέρια ύγεια. Και τα έργα 
«ύτά  πολλές φορές γεννήθηκαν όχι μέ
σα «είς τάς ώδί-νας» τής δημιουργίας, 
άλλά εύκολα κ ι' Ανάλαφρα, σάν παιχνι- 
δάκι. Γ ι ’  αύτό δέν είναι καθόλου σωστό 
όταν μερικοί τολμούν νά ύποστηρίζσυν 
πώς τάχατες ó-Núroe γιά νά δημιουρ
γήσει έπρεπε νά προστρέξει στό άρρω-

Θ ΑΛΗ Σ ΠΡΟΔΡΟΜΟΥ τους γ ια τ ί ή τα ν  κ ι: έκεΐνος δη- 
^μ όσ ιος ύπάλληλος καί κ ά τι τούς έ- 

’ωνε, μά δέ συμφωνούσαν, σέ τ ί-  
τα.

Τ ίν ο ς  ε ίνα ι; ρώ τησε .μέ με
γάλη  π ερ ιέργεια  τό ν  ξενοδόχο.

—  Της μ α τμ α ζέλ  άπό δώ, έκ α · 

ιλος καί κ ά τι τούς έ- P ‘ *  &λ*
mí <m¡- »u y s v e i« .

Η  ®κπλήξη ηεταχτηκβ dappeí$

Ο Κόσμος έχει μιά Αφάντικίτη δίψ^ τής έργ^ ίας τών vtov. O i ^ ό -  (ΣΥΜΕΧΕΙΑ .ΑΠ’ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ «> *  Z R Ä
γιά μόρφωση καί γιά  μάθηση· Ξέρετε τβκ. της τελευταίας δεκβετι- .;---------------, .  _ , „ ι  -, . * .β^Χ Τβκαρρ  ο  ς.τής τελευταίας δεκαετί-

Προοδευτιχός ό  καθηγητής. Γ ερ - ί ξ ω  *?.ά τ ά  «τρ σ γγυ λά  γυαλιά  του.
ι !/ '■ :·' , . ρ  —■ Δ ε ν  γ ν ω ρ ίζεσ τε : κ ι ό ίενοδό

ι— — , ι— ι"—τ '· ! ·  — «~»ν _ , . ,,  σκεφτείς στά σοβαρά όλα αυτά, θά :
βέβαια δτιύμείς καταγινόμαστε: μέ τήν ?*?*«· '* *  τό σχέδιό σου πγσέρ;Ανθία, τόν Σκαρίμπα τόν Ν . Παπαγε-

γ ν ω ρ ίζεσ τε ; χ ι ό ξενοδό

ιά νό τα  χαρούμενη μέσα σ τή ν  * * ί  Τ 9·* 6,χβ *?νΛι èv* f*™ «? 
:σούφα τπΤδικαΓβσύνης. CT7 Λ ?Υτρα καί ή ξερε από τρόπο
•λ «..ί..—_ Λ , _ .  . . ι  _ ι . * ___ ,. .. του « σύστησε: Η δεσποινίς Βάσω,Οί δυοκοπέλλες μέ τίς μ εγάλες τ ®υ!  σύστησε: Ή  δεσποινίς Β ά  

ίθες καί τά  χ ρ ίμ α τισ τά . ξεμανί- 
« α  φορέματα, έμ πα ιναν τελευ - το  χερ ι και γελά σε ι
;ίες, κρεμούσαν τ ίς  τσά ν τες  τους' ?  τό τες  έ ξη γ ιέ τα ι το  ένδ ιαφέρον 
:i Τά κ α π έ ΐ ΐ «  « Ä  V «  τα , βιβλία... και Λ έκπληξη.„

¿Σκίτσο τής 8. ΣτριφτοΟ)

«  .  ,  — - - - · ·  · w ιν ·4 ÿ4WtV ttWWkCH
« ό  Χ7 ί ί ν  βάν έμ ένα  Φ «νερά  καί 
δ εν  κρύόβυνται καί άλλο ι βαστού
ν ε  πόζα... θ έλ ο υ ν  νά  γελάσουν

■ 3 ^ . e5T*7pï y é ,Tf u* ft Tèv ¿αυτότους. Αυτφ  δέ μ ενδιαφέρουν... EU 
να ι δικός τους λογαριασμός. 
i  ± L ? CV ΛβΡ'φυβνήσαινε καί e l

£ ί ν ε ί 1 f f£ îé i! Π0? δέν κ* τ *Αβ·

Συνώ δεψ αν τό ν  νεαρό  σ τό  τραϊ- 
V® κα» μια γεροντοκόρη  πού sire 
Ερθει^κι αυτή γιά  λ ίγ ε ς  μέρες.
. —  Ν α ξαναρθεΐτε , φ ώ να ζε ή θά · 

Aewc, και σάλευε τ ο  μ αντήλ ι της 
κα04»| τό  τρα ίνο  ξεκινούσε. Τολε- 
ye  τάχα  σ τή ν  γεροντοκόρη, μά ό 
νεαρός ε » τα ν  πολύ πονηρός γ ιά  νά 
μ ήν καταλάβει. Τ ό  μ εγά λο  του 
στόμα πήγε ώς ταύ τιά  άπό τό  γ έ -  
λοιβ. '. ·
• Τ ά  δυό κορίτσ ια  γύρ.ισαν πιασμέ

να  μπράτσο καί βρήκαν το ν  καθη- 
yn tn  καθισιιένβ σ τό  τραπεζάκι του
ϋ ! Τ Α  Λ ,β άνβ ,* τ ό  μπροστά του 
κ* ι  τό  βλέμμα βυθισμένο στή  θά- 
Λ04Μ.

«¿KrZ' * pX,ös «  © ά λ ε .« .καθίζοντας δίπλα του, μ ίκρανε ή 
συντροφ ιά  μας... Α ίνο ι, λ ίγ ο ι ®εύ· 
γβυνε.„ Νά_ ξέρ ε τε  ά ν  τό  σκάσετε 
και σεις, δ ε ν  κάθίΐκιαι ού τε  σ τιγ 
μή σαυτή τή ν  έριν ιιά .

Κ ’ έ γ ώ  άκριβώς αότό  λογά 
ρ ιαζα. *

·— Πβιό;
Κάποιο τα ξ ίδ ι πού τόσα  χρό-

μως πώς άν μπορέσουμε καί παρατεί- 
vouas τήν σύντομη πολύτιμη 
ποιότητά της δέ θά χάσει τίποτε 

Αύτό δέν τό  »ατώρθωοε ό N íw e  κβί 
I I  χρόνια,7 τά πέρασε ιρελλός.

Ö I ΠΡΩ Ι-ΝΟ Ι Θ Α Ν Α Τ Ο Ι

ε Γ ν ^ ·  «Æ ïïk T Î  ¿νές τής « ^ ς »  τ ^  «Λ ό ^ υ »  καί τών

’S  „,1  S  δ ιάφ ^ ϊς λ^ομέρειες. ϊκό στοιχείο. χε / Η  « μ , (ρ Λ ις  « d
Είχεν δμως μιάν Αντίρρηση, πολύ ™ ά  καί ίππ=  ωσθημααι. Απεχθα- ^  ^ σ χ ε δ ό ν ,  τήν ¿ ο ^ τ ο υ  ^  αμβ^ό οκεφ«*υμαι> να ·

σοβαρή. Εϋρισκε πώς^άποδίδ« -  τ ις  - Λ ψ η - Ι ς  ,· * * « £ «  χ ω μ ένο υ  χαρτιού ^ ί  τή Γάγ Ιή  φΟο-
πως ύπερβολική οηαασία στόν έγ- ύπουλες καί τυχοδιωκτικές πράξεις 
κέωαλο καί πώς ίσως νά είχα άδικο, των ήρωων του εγκληματικού πανθέου.

δυό του θυγατέρες, κόντεψε νά μέ': 
νει νά τρελλαθώ. ‘Αγαπημένο μου ; 

· η  ό ί! Πώς μπόρεσες, έστω καί γιά  ι 
άλλους. Η  ώρα, νά δεχτείς μιά τέτοιαν Απα 

περιωρίστηκε κατα ^δέα, ^  σ ο ΐ ύπόβαλαν;. Κ ι ’ άπ 
ερχεται^να σίσ« ς « τ ’ -Αλήθε κι νά π€ριφέςεσ«ι 
tun evfMvni ..a ..... δ δ . / _____  wv .

,  .  * .  ,  ,  ,  · «  ·  υ · ν ν ^  ν »  1 w v n v c w  » «μ  • M V Y lf 'C i fC U V H

καί δίκαιο- Ü =  r Z ^ t !  i l . T - t ' “  ^.δοση μ| ξένους Ανθρώπους; Τή
. -  - -  1» αυτόν TOVi to¿? ylgovj γονείς σου, τήν

ρόλο παίζουν τά διάφορα Π3»ι*« φαι- ’' " Ί  μ «« » « «•w v w .ia . uv- - τόν δημοσιογραφικό
τ-όμετ« πού Ακολουθούν φ  έκκριση S Ä i  μαςπερίπάτο. ¿άμεσα T ^ Ä e ·  ^ Τ ί

“ r j ü i s f K S . ' Ä j i  « * > ♦  r * • ' ■ w *  ν ~ μ | · ™ Δ

ή τη ή  σ ου  άδβρφ ή , δ λ α  έ β α λ ε ς  
.  ιόντα;

Καί τώρα . θέλεις νά περιπλαν

ταχιηητες 
οημάσία
μπορεί . . . . . .
γάλη ταχύτητα. Καί ή μεταβολή 
Τη, .
νευρικούς
καί άναιμική λειτουργία τού έγκεφά- - ,  - - ,
λου φέρνει Ανάλογα Αποτελέσματα σέ νομ*να , πού άκολουθουν την 
λλόκληρο τόν όργανισμό.

“ Ενας. τυχαίος 
ταραχή ή έξαψη.

• t iv  éçvevW IW  àu(*j x»j vDvn»vwtK-»»| « * ' A  A
του βραδυπορία. Καί τό . παράδειγμα „ „ TO βυ«μο· . . .  . , - - ■ ποτ* οεν υπηρςε στην CMMoa, γιατί α- κ „ ! , :  vívpwii ·ώ  ,
«ού σάς Αναφέρουμε πιό κάτω είναι Υστερα ό Πολδνσκυ μοδ^άναφερε oAuirrrt.^^fi^d^VLii '.fi.T. α  χ  πλούστατά δέν υπήρξε ποτέ βιβλιεμπο- .α  · ί ν .  8ουν»ιΛ νιά
χρανη απόδειξη πώς.ή σωματική λει- τά ένδιβφέροντα πειραματα πού γίνουν " ’AftnXfcn ’  Λ . ' ιθιήιβν ό ς1κή ¿οιφιβη ytà · νά σημειώσουμε τήν «ιοούς σιηθέΐεί ΠΙβ^ΐίο« ¿ΓκΓ

a i S S t e S s -
σαρας η τίποτα. ’Αλ ’  τό  Παρίσι 
νάει γιά  όλο τόν κόσμο ή φήηιη κήίΐ

« ύ  έγκεφσλική' λειτουργία, βρήκαν, ^ * 5  νά ζούν ° ^ T Í e. ^ á .  Π ρ ο π ^ μ ικ ά Γ τΓ β ιβ ύ ό 'κ ι^ -  f e ?  ^  ^  ^

^  .u ^  ^ , ™  ^ ^  ^  r t o s Ä Ä Ä *  ä ä ä x ä

m í  τ ά  χ α π έλλ* σ τό  κρεμαστάρι ’ ' Ι ΐ / Κ ώ ^ ι ί Γ Γ ά β -  Γερμανία . “ Εβλεπα φοιτή τρ ιες καί χ ι πώς τό  πρόσεξε fi τό  ουλλογί-
^ * ιχν« ν* ε ν *  έλέ^ *  σ τό ν  κα- p6ste'®  r ¿  τάχανμ... μιλούσα καί κ όκκ ίν ιζα „. στηκε, μά έ τσ ι ά ΐυ λλόγ .σ τα  χωρίς

^ « ,  ,ών άδ?νάτ5ν νάμδώ β &  î g H à N  t & ï à  và Tè ^ ν ε τ α Λ χ α ν Π ό ! -
V v à  μήν rtàsf κοντά : Ή  έ κ π λ η - « λ ;  -  “ Ε να ?

Π ελοπόννησο!
τ ί  θά δεΐ-

Κ ς  μέσα σ τή ν  περικεφαλαία · του. ^ Γ δ ^ π ο ^ ^ Τ ά  £ Η '  ~  Μ ά  « ύ τέ« « Ινα . ά λ λ ο .. Ε ίνα ι ν α ίό  της.”  ^  Έ λ ε υ έ ί ν ^ 'Δ έ
got «Λ Μ β λε ιω ν *  μια μ εγάλη  9Ρι* Σ τ ή σ ε ι  ^ α τ Γ ή ^ λ ε ι α  * βλ ' ™ ρέν*5’ έξυπνες, πρώτης τά, Η θ ά λ ε ια  πάτησε τ ίς  φ ω νές: Χ“ μάτα , κβλώνες γκρεμ  σμ ένΙς  j

ŝ ' nä « - Μ « » .  «' _  KÄ Pf · ^ %

KOT0j
πράγματα δπονς είνε.

Καί τ ί  γίνεται μέ τή φήμη σου;
μικρά φώτα,

•α τού  καθηγητή πού βρήκε εύ- 
ιρια να  πβί κάμποσα γ ιά  τή ν  ά · i .  

έλεια πόχουν ο ί Γερμανίδες. ■· ·
Τ ό  γυναικομάνι έφ ευγε όλο 
ιως ε ίχε Ιρθε ι καί τό  έβτια τόρ ιο  

ρανάπεφτε σ τή ν  πρώτη  του  κοιμι- 
καμένη ήβυ^α .
b — Τ ι πράμα ε ίνα ι τούτο... άδελ-

’Εμείς γ ιά  ξένο  Ό τ α ν  ε ίχε φ εγγάρ ι, κάθε νύχτα . ΐ ϊ 1ρν*Τ * .? ·- , πβδ δ * Ρ « ε ;  ε ίπ ε  ή m. TCjpet ®*®«λα να ξαναδώ  
. . .  , ξεκινούσαν νά  τό  συναντήσουνε Α ν ν α  μέ καπόικ ξαφνική ταραχή . αύτά  με ά λλα  μάτια... .
Μ πα , καί πώς; Δ έ  μοιάζω... άπό έ να ν  βράχο έπάνω . Κάποιος Λ εν  *π άντη σε. μβνβ έμ ε ιν ε  ξα- t J 7 a Π̂ , μβ'6>’ι,κά ’ &Κ*μ«  ν «λ ώ ν -  

—  Δ έ ν  ξέρω , μ έ τό  νβυ μου έ τσ ι νεαρός πού είχε έρθει γ ιά  λ ίγο  κ ι ^ ω μ ενβ ς , άσάλευτβς, μ ε τα  μ ά τια  T*S .ft ©ώβειβ . 
σάς. πι»ροτ , ;  · . . , αύτός, χτυπήθηκε άπό τά  ξανθά * * « « «  '&Κ  ”«> *,**>■ ¿£ΧΛτηί * Λ* ν1?'*' * ν* * * * · ·

— .Ε γω .ό μ ω ς  δέ σας ,πι^α γ ια  κάλλη τής θ ά λ ε ια ς  καί τσακ ιζότα - ^  ^ Λ ή ΐ ®άλεια ΐ  ε λ ε Υ£ στίχους τ ^ ν  Ηβυβέντα μέ τή ν  »Ά ύ -
άδβρφάδες, &ς σας εβ λ επ « μαζι. ν ε  νά  τή ν  περ ιποιείτα ι. “ Ε σερνε e t iï ^ελήνη · ’ . f f ,  πού τό ν  άκβυε με σ τό μ « άνοι-
- “ “ , , * 1 70*5 - x* v lt̂ t * T£ :. ’rá r ώμίλητος μ ιά  μπατανία  τού  ξενοδβ- Ά π ό  τή  νύχτα  έκ είνη  πήρε τ ό  t 'a. „r„ ¡, . . ,

ρές ε ίνα ι όλες ή συ γγενε ίς ; ρωτού- * ·ν α ι  κ ι άδερφές που δέ χείου καί τή ν  έσ τρ ω νε  κατάχαμα «υνήθειβ  να  γ ερ ν ε ι σ τό  γ ό να τό  7 5 ? Αψηλέ ς  Μυ-
ϊ « ν  ο ί π ελά τες  άπορημένοι. a  ' β ,  ■ Υ»& νά  ίαπ λώ νουντα ι. Ε ϊτα ν ε  ποό- της. Τό .π ράμ α  περνούσε άπαρατή- ’e L a S ä I? ,, '°Tp?Vv ^  άεκτρ«.̂  τη ς
’ Τ ό  γκαρσόνι έ δ ιν ε  κάθε μέρα τ ίς  n iA * v i* Î ïJ Χ̂^ * Γ κ ’  v “  χρησιμέψει ό  ίδιος Ρητό. Κανε|ς δ εν  τούδ ινε  σημασία, τής ^  9 ^
!.ες λ ο υ μ έ ν ε ς  πληροφορίες μόνο ¿ Γ α υ Κ ε ν ιχ ή .'. μ V P «^  γ ιά  μαξιλάρι, μά κ είνή  δ έ  δεχό- ©δτε ή  ίδια. · “  ’  ^

ιβ τ ε λ ε ιώ σ ε κ ^ *π β ιβ Γ τ «δ ν φ ώ ^ ί «  ά > Γά ό τά ^ με,δ ^  ε *®νμε τ ίπ β τε  Κ άπ οτε π ηγα ίνανε κΓ  ο ί βαοειές γούσεΕ σ τό ν Tg | è Μ̂ ρ ιο ^ Α χ ιλ λ έ α "  πάρτε ^ y J u ¿ v 'a li:8n ° l>' ,6,raW^ V‘1’

*"«^ T ois· ?-7&%«Τ Â Â 3 Î · ? , 3 - g
•“ * 'ιε  τό  πέρασμα τους. E tta v  πα- κ * Α «  «Ρ »ν  ¿ρθβυμέ. Μ ας έ δ εσ ε .τό  . Ά ν Α » *  ft,,,,*»/,, a  « a . « — - ι  ε ..??^:’ .ρ  ^  έοιεινος, δ έν
-ξενες άληθεια ο ί συμπτώσεις που lt*A<ptáipi... ή θάλασσα.„  ιεο τες . œ vvc c e c  νύκτες του. ιβυ- %- > , . . . .  . — · . . ·  .
y  ε ίχανε μα ζω ξει όλες μαζί σ τή ν  .  “  —Κ α ί ή μοναξιά , άπόσωσβ u. uä„ .  νΕ,5 τ _  β - ι „ „ Α _ ._ ,Λ ?  χαμόγελό του  γ ιν ό τα ν ε  ■— Πολυ σοβαρά, δ έ ν  ε ίνα ι
ΐρέμην αύτήν άκ ρογ ιά λ ιΑ  Τ ό  σύλ- β ,ΛΡγικά ή θ ά λ ε ια : Π έστα . πέστα, ϊϊνΛ ΐ(Μ ΐά Γ  σεληνόφωτβ , πιό τσουχτερό. % κ α ί τίπ ο τα  σπουδαίο.

•ζεστές, φ εγγερ ές  νύχτες τού- Ίβ υ -

—  Κ α ι δ έν  έρ χ εσ τε ;

τ « “ σοβίρήάΤ * ’ άλή08'* ’ ^  Τ* ^

«es, αναιογρυν. οι περισσότεροι υανο- μ» egun^Yu«!, ^ μι·.^««=ι* .  ι* » · »  ·ι p. -  _ ' .......  χιορις να πληοωθει γιά τήν. έκί
•tot, .καί μάλιστα θάνατοι γαλήνιοι καί πεταλούδα, έξακολουθει να πέτα, αλλά °λλο δεν μπορει_ να Ικανοποιηθεί άπό' τίη/ συγγραφέα. !Η" ίδια ίστοοί
Ανώδυνοι. Δηλαδή μπορούμε νά ύικθέ- « τ ά  μηχανικά., και δίχως νόημα. « t *  ποιότητα της έργασίας πού τού χ^όβνετβι καί σάιεοα μέ uso
οουμε πώς ή. έλλειψη νευρικών έρεθι- Ό  έγκέφτΑος είναι σά νά λεμε δ ρ ν  προσφερεται. ραλλα-réc. Μά π ο ό ς τ ί νά υώ&.Ι ν ώ  Ζ?*Τ7 ' '7 Γ - ' “' '  7Τ ν ^ ^ ν *^'
σμών σά νά έλαττώνβι τήν ταχύτητα ^»»οτής τθύ δργανισμού μας. Μιά έγ- —  θ ά  μπορούσατε νά μάς πείτε πού πρόνματα τόσο γνωστά! Ό  ^ λη να ς^  ^α**Ϊ ι *  η ®
τής λειτουργίας, καί μερικές φορές Ö- «φ « λ ι « ή  Ανωμςώία η κόβαοση, άντανφ- ^ σ ίζ ε τα ι  κατά τή γνώμη σας αύτή ή δέν έμαθε νά διαβάζει καί τό λιγώτερο
ταν ύπάρχει καί καμμιά άίλη πάθηση, ν̂ α βμβσα σε άλόκληρο τον, οργανισμό, αδιαφορία του ; νά ^ í m  στάβϊβλιοπωλεϊα Ια ί  ?ά Χ ε ς  J Í  “ δ Π.
μπορεί νά σταματήσει δλότεΧα τή λει- ΣΤ0  ΕΡΧΟΜΕΝΟ Φ ΥΛΛΟ : Kol U- “ ,  Δέ1 / Ινβ4. ̂  7 ° ^  Αγοράζει τό βιβλίο. Τό βιβλίο γ ι ’, αύ- μούγει λονικύ πώί
εουργία του δργανισμοΰ. „  ,________ _, σας Απαντήσω. Άπλούστβτα τοδ έλλει- ,λ „ » ¡„Λ. . . ,α  ι  χχ.. αχ μουχ,. ow,et μι<1 Τ?8ή όογικη, nôÿ

Τό  έναντίον. ή ύψηλή ταχύτητα τής . ^  Αστρονομ 
λειτουργίας τού ύργανισμοδ πρόκαλεί
•καί έξηγει φαινόμενα όπως αύτό πού Δ Η Λ Ω Σ Η  <*7° ,τ&υ’  Ρβσα στό ήρωϊχό στοιχείο, πίστωσή μας θά ναι πάντα θλιβερή. Έ *
ΘΑ Αναφέρουμε πιό κάτω. ............................ ..... που είναι πολυ φυσικό “ Λ ‘  ’    .· *■■

ονιξότβνε πολλές φορές ή  -“ Α ν ν α . ft δεσποινίς βλέπ ετε  δ έν  ε ίνα ι σ « ν  
ten  ε ίχχ ν  έρθει; εμένα . Ε ίνα ι του βιβλίου, τής μβυ-
I Γ ια τί κάποιος γνω στός τους ε ίχ ε  ®^*ftî· σοβαρή κοπελλα .„
‘  . . . .  g. —  Δ ε ν  είμαΓ διόλου σοβαρή, ποι

ος τδπ ε;
Δ ε ν ,π ρ ό λ α β ε  νά  πεί παραπάνω

νια

καί ξενο ιασ ιά ! _  -  , -  Δ έ  λόμέ πώς δ έν  είνα ι, άπαν-
Σ τ ή ν  άκρια του κόσμου, άνά ιιε- τβύσε έξοργισμένη  ή θ ά λ ε ια , αά

X Vlftf Χ»' AUfitfVAS. VAkAl /· 1.Λ ______ ‘ » l .  w ·  V “
βά-

ρει εργολαβία  τό  χτίσιμο 
χ τίρ ιο  δημόσιο και γ ια  ν *  μήν 
*ι μοναχός πηρε τ ή ν ·• γυναίκα

μαζίA *i

—  Ν ά  μή σάς είμαι όμως 
ρβς.! .*
^ Τ ”  Γ ι«Τ < ! « τ ό  τα ξίδ ι μ ιά συντρο- 
φ ια ε ίνα ι π α ντα  εύχάριβτή. - 

Η καρδια της φ τερούγισε άπ* τή
_  ,  .  , , , - , ΧΠ, ξα νά λ εγε  ή Α ννα , δέ σού δ ί · Χ*βά. Τού λ ι ια ς ε  f ¿  γ£οι ni - i

- μ ^ ί .  Έ κ ε ίν η Γπ ά λ Γ | ελ ό ν ^ σ ε  κ * »  ,ή φ ιληναδα  της τή ν  λ β ΐ ϊ ^ ς ^ τ ^ β ύ ί α ? ^ ^  ά ΐ ό τ ο ί ί  ά ν '. είβ? 1 ν «να ίκ α  fi ΛηΑ “ ί —     ---------------- ---
φιληνάδα της τή ν  κ. Ά ν ν ή  Αύ . n i  το  χ έρ ι: λ ο ι*  τους χτυπούσαν σ τόν  άποτοιιο % ι.  Νοιώθεις πως είσαι άνθρωπος
ξεσήκωσε-καί τή  γυνα ίκα ' τ ο ύ  Μπρρς πάμε, τ ι  ώρα θά κά- ? .!7 .μϋ τ,,α  T5W κι’  &*1 »λ *® !» «  V¿*

rliWiPlîv 4>n« t * i  « Λ  VeUlL£ UftüTVIfi. T A  ι ι ς ^ ι « δ ι ·  V ^ L  · ’  Λ α '  Ô A Ç Tr

H «Χ Α Ρ Α » ΤΗΣ- ΚΑΤΑΣΤΡΟ Φ Η Σ

Σ ’ Sv« ̂  σοφό καί περίφημο βιβλίο 
γίνεται λόγος γιά τό «μυστημιώδες» 
ίνθρώοτινο ένόηχτο —  γιά  τή χαρά 
ίής καταστροφής.
. Καί Αλήθεια, ή πρώτη έντύπωση εί- 
rai πώς ό άνθρωπος Ιχβι τήν Ιδιότητα 
Ά  χαίροται όταν βλέπει καμμιά μεγά
λη καταστροφή, πυρκαίά χ Λ λ . (Φυσι
κά,. όταν ό ίδιος δέν κινδυνεύει).

Πραγματικά. Ató πού νά πηγάζει ά ·

Ή  κυρία Κλέιώ Ποναγκο- 
τάκη είναι γεν-κή άντίπρό- 
σωιτοζ των «ΝΕΟΕΛΛΗΝΙ- 
ΚΔΝ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ» γιά 
τήν Αίγυπτο, Συρία, Κύπρο. 
Παλαιστίνη καί Σουδάν καί 
έγει έντολή άπό τό περιο
δικό μας νά γράψει συν
δρομητές καί νά είσπράτ- 
τει συνδρομές.

Η ΔΙΕΥΘΥΝΣΗ

, _ ™λυ φυσικό στη νεότητα, νας λαός μέ ίητά έκατομμύρια δέν ξε- ^  Χ  έύ^δίζεΓ  νά' μέ ο

ροπούσβ μέ τίς έσώτερες ά ν α ζη ιή « «  50 000 όναγνωστων, για μου; Παιδί μου. Λφείλεις να μέ
τον. Ά^Χθύστατα οί σνγγ^αφ^ίς μας cvttmo ζΓνίίνβριλάμΓβάν&μέ· -«at> ntQKkyot€QO άηό tov ηΜ

δέν μπό$«σαν \ά <η^Λά$όνν τ ΐ ν  γμα· w v  wtl tov λβικον. Λόγοι ?reouw0re· ,̂7̂ t'vo t4v πιο awmjc0 r o t in  
τικότητα πού ζούμε, γιά  ν ά κ ά ν σ υ ν « *  ρο κοινωνικοί διέπουν καί καθορίζουν « Ζ Χ

^ ί Γ £ γ Τ τ ^ . ^ ν°  ^  4νδΐ« ρβ0θί1 ^ήν τύχη τού ¿UnviKOÖ βιβλίου. Ή  όπ^ς ύ π η ^ η Τ τό ν  κ ^ Γ ^ ί  
_ Μή^,.>. ι „ ,_ ·  _λ ___ .  . κρίση ετσι, δέν πσίρνει πάρά χαραχτή- νοντάς σου κάβε δυνατή εύχολίβ

„  W '  · *  < - « « *  K - T i l  - » ¿ U Ä  « » - * '
— Ό χ ι.  Δέν ύποστήριξα ποτέ μιά τί- Χφκ τών διανοοιγένων καί τών καλλι- παΛ< g^_ ?λ δικήμου'ωγάλη ά σ ω
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f T A  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Β Ο Υ Ν Α

ΜΕ ΤΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΟΡΕΙΒΑΤΙΚΟ ΣΥΝΔΕΣΜΟ
Τ Η Σ  & 0 ; Ι Ω Α Ν Ν Α Σ  Β Α Ν Σ Ε Β Ε Ρ Ε Ν

" Ε ν α ς  ξ έ ν ο ς  μ π ο ρ ε ί  ε Ο κ ο λ α  ν ά  δ ι -  τ η ν  α ίρ ε σ η  ν ά  μ ή ν  ά π ο δ ε ιχ θ ο ϋ ν  κ α -  
« α ρ έ ξ ε ι  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  σ ά ν  ύ π λ ό ς  π ε ρ ι -  τ ω τ ε ρ ε ς  ε ί τ ε  σ έ  ά ν τ ο χ ή ,  ε ί τ ε  σ τ ή ν  δ ε -  
η .γ η τή ς ,  ν α  θ υ μ η θ ε ί ,  λ ί γ ο  π ο λ ύ  έ π ι ί ιό .  ξ ί ό τ η τ α  τ ή ς  ό ρ ε ιβ ο κ τ ια ς . “ Ο λ ο ι  π α · 
λ α ι α ,  π ώ ς  τ ο ύ  φ ά ν η κ ε  κ ά θ ε  τ ο π ε ίο ,  ρ α δ έ χ ο υ ν τ α ι  π ώ ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  κ ά ν ε ι  
κ ά θ ε  Ι ρ ε ίπ ι ο ,  ν ά  γ ν ω ρ ί σ ε ι  έ π ιφ α ν ε ια . . δ , τ ι  κ ά ν ο υ ν ε  ο ί  ά λ λ ο ι ,  Σ έ  τ έ τ ο ι ο  π ε -  
π ά  τ ο ύ ς  κ α τ ο ίκ ο υ ς ,  Μ ά  π ιό  π ο λ ύ  δ υ -  ρ ιβ ά λ λ ο ν ,  έ ξ υ π ν ο ,  δ ρ α σ τ ή ρ ιο  κ α ί  ό> 
ο κ ο λ ε ύ ε τ α ι  ά ν  θ έ λ ε ι  ν ά  ψ υ χ ο λ ο γ ή σ ε ι  π λ ό ,  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ύ π ά ρ χ ε ι  ή  ά λ η ό ιν ή  
κ α τ ά  β ά θ ο ς  τ ό ν  τ ό π ο  κ α ί  τ ο ύ ς  ά ν -  σ υ ν τ ρ ο φ ιά  μ ε τ α ξ ύ  ά ν τ ρ ω ν  κ α ί  γ υ ,Ό ι ·  
© ρ ύ π ο υ ς .  “ Ο π ο ιο ς  π ρ ο σ π α θ ε ί  ν ά  κ α -  κ ώ ν ,  σ υ ν τ ρ ο φ ιά  β α θ ε ιά  π ο ύ  π η γ ά ζ ε ι  
τ α λ ά β ε :  ι ί  ' ί ν α :  ή έ λ λ η ν ικ ή  ζ ω ή ,  ά π ό  τ ί ς  κ ο ιν έ ς  ά π ο λ α ύ σ ε ι ς  κ ι ’  ά π ό  
β ρ ίσ κ ε ι  πο>ύτ·.Μ ο β ο η θ ό  τ ό ν  Έ λ λ η -  τ ο ύ ς  κ ο ιν ο ύ ς  κ ό π ο υ ς . Δ έ ν  ά τ ο κ λ ε · . ·

v- σ ν τα ι  β έ β α ια ,  ού - 
‘ , | §  τ ε  τ ό  φ λ ε ρ τ ά ρ ι σ μ α  

ο δ τ ε  ό  έ ρ ω τ α ς .  Μ ά  
μ ιά  κ ο π έ λ λ α  μ π ο 
ρ ε ί  ν ά  π ε ρ π α τ ά  μ έ
ρ ε ς  μ α ζ ί  μ έ  μ ε ρ ι
κ ο ύ ς  ν έ ο υ ς ,  κ α ί  δ - 
χ ι  μ ό ν ο  δ έ ν  α ι σ θ ά 
ν ε τ α ι  σ τ ε ν ο χ ω ρ η 
μ έ ν η , ο Ο τε  μ ιά  σ τ ι 
γ μ ή  —  λ ί γ ο  θ ά τα -  
ΐ  α ύ τ ό  —  μ ά  κ α ί 

κ α τ α λ α β α ίν ε ι  π ώ ς  
κ ά θ ε  τ ο υ ς  σ κ έψ η , 
κ ά θ ε  τ ο υ ς  α ίσ θ η 
μ α ,  ε ίν α ι  κ α ί  δ ικ ή  
τ η ς  σ κ έψ η , δ ικ ο  
τ η ς  α ίσ θ η μ α . Κ ι ’ 
α ύ τ ό  μ ο υ  φ α ί ι ε τ α ι  
ν ά ν α ι  Ι ν α ς  ά π ό  

τ ο ύ ς  μ ε γ α λ ε ί τ ε -  
' ρ ο υ ς  έ π α ιν ο υ ς  π ού  
μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ίς  ν ά  
κ ά ν ε ι  γ ι ά  τ ό ν  ’ Ο 
ρ ε ιβ α τ ι κ ό  Σ ύ ν δ ε 
σ μ ο .

‘ Η  σ υ ν τ ρ ο φ ιά  α ΰ -  

τ ή  ό λ ο κ λ η ,ο ώ ν ε τα ι  
π ρ ό  π ό ν τ ιο ν  τ ό  
β ρ ά δ υ , ά μ α  κ α τ α 
σ κ η ν ώ ν ο υ ν  σ τ ό  ύ 
π α ιθ ρ ο  ή σ έ  κ ά π ο ια  
ε ύ ρ ύ χ ω ρ η  ο ά λ λ α  
έ ν ό ς  σ π ιτ ιο ύ  ή  σ έ  
κ α ν έ ν α  μ ο ν α σ τή ρ ι .  
Μ ’ δ λ η  τ ή ν  κ ο ύ 
ρ α σ η , ί σ ω ς  έ ξ  α ί τ ΐ .  
α ς  τ η ς ,  τ ό σ ο  χ α ί 
ρ ε τ α ι  κ α ν ε ίς  π ού  
έ φ τ α σ ε  σ τ ό  τ έ ρ μ α

ν ικ ώ  ’ Ο ρ ε ιβ α τ ικ ό  Σ ύ ν δ ε σ μ ο .  Ε ίν α ι  τ ο ΰ  ώ ρ ισ μ έ ν ο υ  δ ρ ό μ ο υ ,  ώ σ τ ε  τ ό  φ α -  
χ ω ρ ί ς  ά λ λ ο ,  ά ν  ε ξ α ιρ έ σ ο υ μ ε  μ ερ ιικ ά  γ η τ ό  δ έ ν  ε ίν α ι  π α ρ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α ,  γ έ ·  
λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ά  κ έ ν τ ρ α ,  τ ό  π ιό  ζ ω ν τ α ν ό  λ ι α  κ α ί φ ι λ ικ ά  χ ω ρ α τ ά -  δ λ ο ι ,  κ α τα -  
σ τ ο ιχ ε ί ο .  χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ι ,  κ α τ α λ α β α ίν ο υ ν ε  π ό σ ο

Φ τ ά ν ε ι  έ ν α ς  ξ έ ν ο ς  ν ά  π ά ε ι  έ κ δ ρ α μ ή  ε ί ν α ι  κ ο ν τ ά  ό  έ ν α ς  σ τ ό ν  ά λ λ ο ν  κ α ί 
μ έ  μ ε ρ ικ ά  μ έλ η  τ ο υ  Ε .Ο .Σ . ,  γ ι ά  ν ά  θ ά θ ε λ α ν  ν ά  μ έ ν ε ι μ ί σ α  τ ο υ ς  α ύ τ ό  τ ό  
κ α τ α λ ά β ε ι  ά μ . 'σ ω ς  π ώ ς  ε ί ν α ι  σ ά ν  τ ό σ ο  κ α θ α ρ ό  κ α ί  β α θ ύ  α ίσ θ η μ α ,  τά  
σ τ ό  σ π ί τ ι  τ ο υ  κ α ί  π ώ ς  β ρ ή κ ε  μ ,ά  π ο - τ ό σ ο  π ο λ ύ τ ιμ ο ,  π ο ύ  δ έ  θ ά  χ α θ ε ί  ά μ α  
λ ύ τ ιμ η  σ υ ν τ ρ ο φ ιά .  Μ ό λ ι ς  θ υ μ ά τ α ι  6  κ α θ έ ν α ς  θ ά  γ υ ρ ί σ ε ι  σ τ ί ς  κ α σ η μ ε -  
π ώ ς  ε ίν α ι  ξ έ ν ο ς ,  y io r r l ο ί  σ ύ ν τ ρ ο φ ο ί  ρ ι ν έ ς  τ ο υ  δ ο υ λ ε ιέ ς ,  
τ ο υ  θ ά  τ ό ν  π ε ρ ιπ ο ιη θ ο ΰ ν ε  μ έ  ίδ ια ί τ ε -  Τ έ λ ο ς  6  Ε . Ο .Σ .  δ ί ν ε ι  σ τ ό ν  ξ έ ν ο  τ ή ν  
ρ η  φ ρ ο ν τ ίδ α .  Κ α τ ά  τή  γ ν ώ μ η  μ ο υ  ε ύ κ α ιρ ία  ν ά  γ ν ω ρ ί σ ε ι  κ α λ λ ί τ ε ρ α  τ ή ν  
α ύ τ ό  ά κ ρ ιβ ώ ς  ε ί ν α ι  τ ό  χ α ρ α κ τ η ρ · -  Ε λ λ ά δ α ,  π ρ ά γ μ α  π ο ύ  γ ί ν ε τ α ι  κ α ί 
σ τ ι κ ό  π ο ύ  δ ί ν ε ι  σ τ ά  Σ ύ ν δ ε σ μ ο  τ ή ν  γ ι ’  α ύ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  " Ε λ λ η ν ε ς  δ ρ ε ιβ ά τ ε ς .  
ά λ η θ ιν ή  τ ο υ  ά ξ ι α .  Σ έ  μ ιά  Ικ ίδ ρ ο μ ή , Μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ί ς  φ υ σ ικ έ ς  ό μ ο ο φ ιέ ς  τ ο ΰ  
ά ν  τ ύ χ ε ι  έ ν α ς  ν ά  φ α ν ε ί  κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο ς  τ ό π ο υ  τ ο υ ς  δ έ  δ ε ίχ ν ο υ ν ε  τ ή ν  ά π ά -  
ή  ά δ ε ξ ι ο ς ,  δ έ  θ ά χ ε ι  π ο τ έ  τ ή ν  έ ν τύ -  θ ε ια ,  τ ή ν  ά δ ια φ ο ρ ία  π ο λ λ ώ ν  π α τ ρ ιω -  
π ω σ η  π ώ ς  τ ό ν  α ψ η φ ο ύ ν  γ ι ’  α ύ τ ό ’  δ έ  τ ώ ν  τ ο υ ς .  Δ έ ν  τ ο ύ ς  φ τ ά ν ε ι  ν ά  ξ έ ρ ο υ ν  
θ ά  μ ε ίν ε ι  π ί σ ω  μ ό ν ο ς  τ ο υ .  Π ά ν τ α  6 ά  π ώ ς  τ ό  τ ά δ ε  μ ίρ ο ς  έ χ ε ι  ώ ρ α ϊα  δ ά σ η , 
β ρ ε θ ο ύ ν  ά λ λ ο ι  π ο υ  θ ά  τ ο υ  κ ά ν ο υ ν ε  μ π ό λ ικ α  τ ρ ε χ ο ύ μ ε ν α  ν ε ρ ά .  Θ έ λ ο υ ν ε  
π α ρ έ α ,  θ ά  τ ό ν  β ο η θ ή σ ο υ ν ε  ά ν  χ ρ ε . -  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ ς  ν ά  τ ά  χ α ρ ο ϋ ν ε  δ λ α  
ά ζ ε τ α ι ,  μ έ  ά π ε ιρ η  λ ε π τ ό τ η τ α ,  χ ω ρ ί ς  α ύ τ ά .  Π ο λ λ ά  μ έρ η  μ έ ν ο υ ν ε  σ χ ε δ ό ν  
ν ά  τ ο ΰ  δ ώ σ ο υ ν ε  ν ά  κ α τ α λ ά β ε ι  π ώ ς  ά π ρ ό σ ι τ α ,  γ ι ά  τ ό ν  ά π λ ό  π ε ρ ιη γ η τ ή ,  
μ π ο ρ ε ί  ν ά ν α ι  κ α τ ώ τ ε ρ ο ς .  'Υ π ά ρ χ ε ι ,  Ι δ ια ί τ ε ρ α  τ ά  β ο υ ν ίσ ια  χ ω ρ ιά .  Χ ά ρ η  
β έ β α ια ,  ά μ ιλ λ α ,  ε ί τ ε  π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι ά  σ τ ί ς  έ κ δ ρ α μ έ ς  τ ο ύ  Ε .Ο .Σ .  μ π ο ρ ε ί  
ά ν τ ο χ ή ,  ε ί τ ε  γ ι ά  δ ε ξ ι ό τ η τ α  (π .  χ . σ έ  κ α ν ε ίς  ν ά  τ ά  γ ν ω ρ ίσ ε ι .  “ Ε π ε ι τ α  έ ν α ς  
κ α μ μ ιά  δ ύ σ κ ο λ η  ό ρ ε ι .Β α σ ία , ή  σ έ  χ ιο -  ξ έ ν ο ς  π ού . δ ι α τ ρ έ χ ε ι  μ ό ν ο ς  τ ο υ  τ ή ν  
ν ο δ ρ ο μ ία )  —  χ ω ρ ί ς  ά μ ι λ λ α  ά δ ύ ν α τ ο  'Ε λ λ ά δ α ,  κ ι ’  ¿¿ν ξ έ ρ ε ι  τ ή  γ λ ώ σ σ α ,  
έ ν α ς  σ ύ ν δ ε σ μ ο ς  ν ά  π ρ ο ο δ ε ύ σ ε ι  —■ μ ά  δ ύ σ κ ο λ α  κ α τ α φ έ ρ ν ε ι  ν ά  β ά λ ε ι  τ ο ύ ς  
ή  ά μ ι λ λ α  α ύ τή  δ έ ν  έ χ ε ι  κ ο μ μ .ά  έ χ -  χ ω ρ ι σ τ έ ς  ν ά  μ ιλ ο ύ ν ε  μ α ζ ί  τ ο υ  έ λ ε ύ -  
θ ρ ο π ά θ ε ,α ,  κ α μ μ ιά  ζ ή λ ε ια ,  κ ι ’  ά·.· θ ε ρ α  κ ι ’  ά β ία σ τ α .  Τ ά  μ  ί λ η  τ ο ύ  
κ ά π ο τ ε  γ ί ν ε ι  σ υ ζ ή τ η σ η  μ ε τ α ξ ύ  δ ύ ο  Ε . Ο . Σ .  τ δ  κ α τ α φ έ ρ ν ο υ ν  π ιό  ε ύ κ ο λ α ,  
μ ε λ ώ ν  γ ι ά  τ ή ν  ά ξ ι α  τ ο ΰ  τ ά δ ε  ή τ ο ΰ  κ α ί,  μ έ  τ ή ν  π ε ρ ι έ ρ γ ε ι α  τ ο υ ς  ν ά  ξ έ -  
Β ε ίν α ,  ή  κ ο υ β έ ν τ α  έ χ ε ι  π ά ν τ α  φ ιλ ικ ό  ρ ο υ ν ε  κ α λ λ ί τ ε ρ α  τ ο ύ ς  π α τ ρ ι ώ τ ε ς  
κ α ί  ε ύ τ ρ ά π ε λ ο  χ α ρ α κ τ ή ρ α .  Γ ι α τ ί  τ ό  τ ο υ ς ,  μ α ζ ε ύ ο υ ν ε  χ ί λ ι α  δ υ ό  ν ό σ τ ιμ α  
(δ α ν ικ ό  τ ο υ ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  ν ά  φ α ν ο ύ ν ε  κ ι ’  ά π ο κ α λ υ π τκ κ ά  ά ν έ κ δ ο τ α .  
π ρ ω τ α θ λ η τ έ ς ,  μ ά  ν ά  δ ο κ ιμ ά σ ο υ ν ε  τ ί ς  “ Ε τ σ ι  λ ο ιπ ό ν ,  6  Ε . Ο .Σ .  δ έ ν  ε ί ν α ι  
χ α ρ έ ς  τ ο υ  β ο υ ν ο ύ  μ α ζ ί  μ έ  κ α λ ο ύ ς  μ ό ν ο  μ ιά  ό μ ά δ α  π ο ύ  έ ν δ ια φ έ ρ ε ι  τ ή ν  
σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς .  “ Α ν θ ρ ω π ο ι  δ ι α φ ο ρ ε τ ικ ο ί  έ λ λ η ν ικ ή  ν ε ο λ α ί α  κ α ί  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  ιιε . 
σ τ ή ν  ά ν α τ ρ σ φ ή .  τ ό ·  έ π ά γ γ ε λ ό α  κ α ί  τ α ξ ύ  τ ώ ν  ν έ ω ν  σ τ ε ν ο ύ ς  φ ιλ ικ ο ύ ς  δ ε 
τ ό  κ ο ιν ω ν ικ ό  έ π ίπ έ δ ο , σ μ ίγ ο υ ν  κ α ί  σ μ ό ύ ς ,  ά λ λ ά  ε ίν α ι  κ α ί  γ ι ά  τ ο ύ ς  ξ έ ·  
ν ί ν ο υ ν τ α ι  Α ν τ α λ λ α γ έ ς  π ο ύ  π λ σ υ τ ί -  ν ο υ ς  κ α τ α δ ε χ τ ικ ή  έ σ τ ί α  δ π ο υ  μ α θ α ί-  
ζ ο υ ν  τ ό  ν ο ύ  τ ο ΰ  κ α θ ε ν ό ς .  " Ε π ε ι τ α  κ Γ  ν ο υ ν ε  ό λ ο ; ν α  τ ή ν  ά γ ά π η  τ ή ς  Έ λ -  
σ ί  γ υ ν α ίκ ε ς  σ υ μ μ ε τ έ χ ο υ ν  π ρ α γ μ σ τ ι -  λ ά δ α ς .  " Α ς  εύ χ ή θ ο ύ μ ε  δ τ ι  θ ά  δ ο θ ε ί  
κ ά  σ έ  τ έ τ ο ι α  σ υ ν τ ρ ο φ ιά  —  κ ι" α ύ τ ό  ή  ε ύ κ α ιρ ία  σ τ ά  μ έλ η  τ ο ύ  Γ α λ λ ικ ο ύ  
ε ί ν α ι  ά κ ό μ α  μ ιά  α ί τ ι α  ν ά  τ ο ύ ς  ά ρ έ -  ’ Ο ρ ε ιβ α τ ικ ο ύ  Σ υ ν δ έ σ μ ο υ  ν ά  ά ν τα π ο -  
σ ε ι  ό  σ ύ ν δ ε σ μ ο ς .  Δ έ  γ ί ν ε τ α ι  κ ο μ μ ιά .  δ ώ σ ο υ ν ε  τ ά  ί σ α  σ τ ό ν  τ ό π ο  μ α ς  σ τ ά  
δ ιά κ ρ ισ η  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ο υ ς  ά ν δ ρ ε ς  κ α ί  μ έλ η  τ ο ΰ  Ε .Ο .Σ .
. σ τ ί ς  γ υ ν α ίκ ε ς ,  κ Γ  α ύ τ ά  β έ β α ια  ύ π ό  Ι Ω Α Ν Ν Α  Β Α Ν Σ Ε Β Ε Ρ Ε Ν
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Ü  γιοφύρι τής Κόνιτσας

Γ . Κ . Κ Ά ΤΣ ΙΜ Π Α Α Η : «Κ  ώ  σ  τ  «  ί
Κ ρ υ σ τ ά λ λ η  ς», κρίσεις καί
Ληροφορίες, βιβλιογραφία, 1937,

ΕΙνοι πια γεγονός Αναμφισβήτητο, 
«ώ ς  ή Νεοελληνική Λογοτεχνία Αρχισε 
ν ’  άποχτά μιά παράδοση. Μιά παρά
δοση μικρή για την ώρα. μά άρκετά 
ίι.τολογίσιμη. πού, οπως ξσνατσνίστηκε 
άπό τ-ούτη τή στήλη, χρησιμεύει στίς 
νεώτερες γενιές για  τίς όποιεσβτριοτ« 
νέες εξορμήσεις καί καταχτήσεις. Τό 
εύχάριατο δμως είναι, πώς ή παράδοση 
αύτή δέν περιφρονείται καί δέν παρα
μερίζεται, μέ τήν πρόφαση τώ ν σημε
ρινών άπαιτήσεων τής τέχνης, πού δέ 
μπορεί, φυσικά, να συνεχίσει το δρόμο 
της πάνω στά κληρονομημένα άχνάρια, 
μιμούμενη^ δουλικά τούς προδρόμους 
της, μα ενει ύποχρέωσ.ι να σεβαστεί 
—  όπονοσδήτοτε κι’  αν είναι δ δρόμος 
πού Ακολουθεί σήμερα —  ό,τι τής έ
χουνε κληρονομήσει οί παλιότεροι.

“Ετσι, τά τελευταία χρόνια, σάν ά* 
ποτέλβσμα αύτής τής αντίληψης, αρχισ« 
ν ’  άναπτύσσεται μέσα στή Νεοελληνική 
Λογοτεχνία δ ειδικός κλάδος τής με
λέτης τών παλιών κειμένων καί τής 
συστηματικής βιβλιογραφίας, πράγμα 
πού προϋποθέτει τήν ύπαρξη μιάς πα
ράδοσης καί το σεβασμό της. Ανάμεσα 
σ ’ αύτούς πού άσχολήβηκαν συστημα
τικά μέ τή βιβλιογραφία, «ρυτανις, 
όπως μπορεί Αδίσταχτα νά όνομαστεί, 
εί ναι ύ κ. Γ. Κ . Κατσίμπσλης, πού άπό 
χρόνια τώρα Αφιέρωσε όλες τ ίς  δη
μιουργικές πνευματικές του δυνάμεις 
γιά  ένα άχαρι— στήν επιφάνεια—έργο, 
πού τού χαρίζει όμως τή βαθντερην 
Ικανοποίηση τής πολύτιμης συμβολής 
στά Νεοελληνικά γράμματα, συμβολής 
πού γίνεται άκόμα πιό σημαντική, ό
ταν καθοδηγείται άπό μιαν άληθινήν ά- 
γά/.η καί Αφοσίωση στήν πρόοδο τής 
λογοτεχνίας τοΰ τόπον μας.

"Ολες οί μέχρι σήμερα Αξιόλογες έρ· 
γασίες τοΰ κ. Κατσίμπαλη έχουνε, πά
νω άπό κάθε .τι άλλο, τή σφραγίδα αύ· 
τής τής αγάπης. Οί μελέτες του γιά 
τό Παλαμικο έργο, πού μέρος του με
τέφρασε καί σ τ ’  Αγγλικά, ή εργασία 
του γιά τόν ποιητή Γιάννη Κλ. Ζερβό, 
ή Παλωμική βιβλιογραφία του, ή άλλη 
μοναδική καί επιμελέστατα καταρτισμέ
νη βιβ1 ογραφία τοΰ Ά λ ε ξ . Παπαδια- 
μάντη, τό σημερινό του βιβλίο, ή νεώ- 
τερη βιβλιογραφική έργασία πού έτοι- 
μάζει τώρα, γιά τό έργο τοΰ κ. Γιάννη 
Βλαχογιάννη, d  διάφορες άλλες παρό
μοιες έργασίες πού άναγγέλλει γιά τό 
κοντινό μέλλον, όλ* αύτά δ-είχνου« μέ 
πόση στοργή κι’ άληθινήν άγάπη δου
λεύει γιά  τά Νεοελληνικά γράμματα ό 

’ κ. Γ._ Κ . Κατσίμπαλης.
Ή  σημερινή έργασία τοΰ κ. Κατσί- 

μπαλη δέ μπορούσε, φυσικά, νά είναι 
όλότελα άρτια, είναι όμως σημαντική. 
Ό  ίδιος ό συγγραφέας γράφει σχετικά 
μ’ αύτό: «Μέ τήν έργασία μου αύτή 
προσπάθησα νά φέρω στό φώς τό ανέκ
δοτο έργο τού Κρυστάλλη. Σημειώνω 
έδώ. μέ τή σειρά πού πρωτοδημοσιεΰ- 
τηκαν, τριάντα ποιήματα, δεκατρία πε
ζογραφήματα, δώδεκα μελέτβς κηί πε* 
νηνταέξη άρθρα, πού δέν έκδόθηκαν άπό 
τό συγγραφέα τους σέ βιβλίο. Σημειώ
νω άκόμα ό,τι σχετικό μέ τή ζωή καί 
τό έργο του βρήκα δημοσιευμένο ώς σή
μερα. θ ά  ύπάρχονν. βέβαια, κ ι’  άλλα 
άνέκδοτα έργα τοΰ Κρυστάλλη, καθώς 
καί άλλα δημοσιεύματα γ ι’  αύτόν, πού 
δέν μπόρεσα έγώ ν ’ άνακαλυψω (ο ί βι
βλιογραφικές έρευνες στήν 'Ελλάδα, μέ 
τά άφάνχαστα έμπόδια καί τ ίς  δυσκο
λίες πού παρουσιάζουν, θά είναι άδύ
νατο ποτέ νά είναι πέρα ώς πέρα όξαν- 
τλητικές), ’ πιστεύω, ώστόσο πώς οί 
παραλείψεις μου είναι έλάχκηες καί 
χωρίς μεγάλη σημασία».

Πραγματικά, όταν συλλογιστεί κανείς 
πώς έδιναν τήν έργασία τους οί πάλιό- 
τεροι—μά καί πολλοί σημερινοί άκόμα, 
δυστυχώς—λογοτέχνες καί συγγραφείς, 
πού ήσαν Αναγκασμένοι νά τή σκορπά
νε δώ κι’  έκεΐ, σέ κάθε είδους έντυπο 
τής έποχής έκείνης, σπάνιο καί δυσεύ
ρετο σήμερα άφοϋ κι’  αύτή ή Εθνική 
μας Βιβλιοθήκη πολύ έλάχιστα είναι έ- 
νημρρωμένη, τούλάχιστον γιά τ ίς  παλιό-

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ο Σ  ©Α ΔΗΜ ΟΣ ΙΕΨ Ο ΥΜ Ε 
ΤΟ ΝΕΟ  ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ 

Τ Ο Υ  Θ Ρ Α Σ Ο Υ  Κ 4 Σ Τ Α Ν Α Κ Η

ΟΙ “ΠΕΡΙβΩΡΙΟΙ,,
(ΕΙΚΟΝΕΣ Γ ιΩΡΓΟΥΒΑΚΑΛΟ)

τερες, τ ίς  πριν άπό τό 1900, έλληνικές 
έκδόσεις, όταν συλλογιστεί κανείς τ ί  
έμπόδια συναντά στίς βιβλιογραφικές 
του έρευνες ένας σημερινός μελετητής, 
θά όεΐ πώς μιά όλότελα συμπληρωμένη 
καί άρτια άπό κάθε πλευρά βιβλιογρα
φική έργασία γιά  τό  έργο ένός π λ ιό 
τερου λογοτέχνη —  πολύ περισσότερο 
μάλιστα γιά  τό  έργο τον Κρυστάλλη, 
πού δημιουργήθηκε καί δόθηκε κάτω 
άπό τ ίς  γνωστές συνθήκες, μέ τήν άρ- 
ρώστεια καί τήν άφάνταστην άνόχεια 
τοΰ ποιητή —  δέν είναι καθόλου εύκο
λο πράγμα.

Μά δ χ. Κατσίμπαλης δέν ¿δίστασε 
νά καταπιαστεί μ’ αύτό τό δύσκολο έρ
γο. Ακούραστος στίς έρευνες καί στίς 
άναζητήσεις του — έχοντας, άλλως τε, 
τόν καιρό καί τ ’  άπαιτσυμενα μέσα γ ι’ 
αύτή τή δουλειά— μέ τή βοήθεια καί 
τών πολύτιμων ύποδείξεων— όπως κ ι’ 
ό ίδιος τό αναφέρει —  τοΰ μοναδικού 
γνώστη καί στοχαστικού έρευνητή τής 
Νεοελληνικής φιλολογικής μας ιστο
ρίας κ. Χάρη Σταματίου, κατώρθωσε, 
όπως καί οτήν προηγούμενη έργασία 
του γιά τόν ΙΙαπαδιαμάντη, νά μάς χα
ρίσει μιά βιβλιογραφία τού Κρυστάλ
λη, όσο πιό πολύ άρτια καί ολοκληρω
μένη μπορούσε νά γίνει.

Μεθοδολογικά καταρτισμένη, μ’ άγά
πη κΓ επιμέλεια ή βιβλιογραφία αύιή 
είναι, πραγματικά, ένα πολύτιμο από
χτημα τής Νεοελληνικής Λογοτεχνίας. 
Καί ή συναίσθηση αύτή, τής ούσιαση- 
κής συμβολής γιά τή συλλογή καί τή 
μελέτη τοΰ ύλίκού, πού Αποτελεί τή 
φτωχή λογοτεχνική μας παράδοση, ας 
σταθεί γιά τόν κ. Κατσίμπαλη ή ήθμιή 
ανταμοιβή τώ ν κόπων του καί ό  δί
καιος έπαινος γιά μιαν έργασία, πού 
είναι, πρό παντός, χρήσιμη.

ΓΕΩΡΓΙΟΥ 1. ΦΟΥΣΑΡΑ : «Συμβολή 
εις τήν Εύβοϊκήν βιβλιογραφίαν 
(1620—936)», 1937.

Νομίζω περιττό νά έπαναλάβω τή ση
μασία καί τή χρησιμότητα, πού έχουνε 
παρόμοιες εργασίες, σάν αύτή τοΰ κ. 
Φουσάρα. Ή  ανάπτυξη τοΰ ειδικού αύ- 
τοΰ κλάδου τής βιβλιογραφικής μελέ
της τών στοιχείων τής Νεοελληνικής 
μας Ιστορίας, δέν είναι φαινόμενο συμ- 
πτωματικό, άλλά όφείλεται .στήν άνάγκη 
νά ταξινομηθεί τό ύλιχό αύτό, γιά -νά 
γίνει εύκολώτερα κοινό κτήμα όλων 
καί βάθρο γιά τήν δποιαδήποτ* σημε
ρινό πρόοδο.

’Απ’ αύτή τήν πλευρά, κάθε καινούρ
για  έργασία, πού έρχεται νά προστεθεί 
στίς ύπάρχουσες, είναι όχι μονάχα εύ- 
πρόσδεκτη, μά καί μιά σημαντική συμ
βολή στό οικοδόμημα τον Νεοελληνικού 
πολιτισμού, πού, άντίθετα άπό τ ίς  Α
παισιόδοξες αντιρρήσεις, άρχισε νά 
προβάλλει στό μαχρννόν όρίζοντα, σάν 
μια πραγματικότητα.

Ό  κ. Γ . Φσυσάρας στό σημερινό 
σύντομο · μά περιεχτικό βιβλίο του, πε
ριορίστηκε στήν Εύβοΐχή βιβλιογρα
φία, πράγμα πού θά ευχόμαστε νά γ ι
νότανε άπο τούς κατά τόπους φιλόλο
γους καί γιά τίς διάφορες άλλες περι
φέρειες τοΰ τόπου μας. Γιατί αύτός ό 
τρόπος τής συγκέντρωσης τοΰ ύλικοΰ 
τής Νεοελληνικής μας Ιστορίας, είναι, 
νομίζω, ό καλλίτερος, γιά νά δοθεί μιά 
δλοχληρωμένη είκόνβ όλάκαιρης τής 
πνευματικής μας Ιστορίας τώ ν νεώτε- 
ρων χρόνων.

Καί ή εργασία αύτή τοΰ κ. Φουσάρα, 
μέ τά πεντακόσια δημοσιεύματα, προ
σεχτικά ταξινομημένα στίς σειρές: Α )  
Βιβλιογραφία, έπίκαιρα, σύμμικτα, Β ) 
θεολογία, Γ )  ‘ Ιστορία, γεωγραφία, 
περιήγησις, Δ )  ’Αρχαιολογία, Ιστορία 
τής τέχνης, καλοί τέχναι. Ε ) Φιλολο
γία, γλωσσολογία, λαογραφία, Ζ ) Κοι* 
νωνιολογία, πολιτική, νομική, Η ) Γε
ωργία, βιομηχανία, έμπόριον, θ )  ’ Ια
τρική. I )  Τεχνολογία, Κ )  Περιοδικοί 
¿»δόσεις. Λ )  Μουσική, μέ λίγα έπεξη- 
γηματικά λόγια γιά κάθε δημοσίευμα, 
είναι μόλις τό ένα τέταρτο τοΰ ύλικοΰ, 
πού έχει συλλεξει 6 κ. Φουσάρας, γιά 
νά σχηματίσει μιαν άρτια Εύβοϊκή βι
βλιογραφία. όπως μάς ύπόσχεται. Ά ς  
έλπίσουμε πώς θά γίνει δυνατό νά σοΰ- 
νε σύντομα τό φώς τής δημοσιότητας 
καί τά ύπό λοιπά μέ£ή, μέ τήν (δια με
λετημένη κι’  επιστημονική ταξινόμηση, 
καθώς καί στό σημερινό 'τεύχος, γιά  ν ’ 
Αποκτήσει ή Νεοελληνική μας Λογοτε
χνία ένα άκόμα πολύτιμο βιβλίο,

Γ . Μ. Μ ΥΛΩΝΟΓΙΑΝΝΗΣ

Η Αρ ιτ ικ η
Τ Ω Ν  Α Ν Α Γ Ν Ω Χ Τ Ω Ν  M A X
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Π Ε ΡΙΠ Ε ΤΕ ΙΑ »

ΣΤά περισσότερα μυθιστορήματα ν  . 
ρουσιάςεται 0 Ιωωας με  τρόπο πού νά - 
γίνεται είτε άπελυτα συμπαθητικός, «ΙτεΙ
λότελα αντιπαθητικός. Έ τσ ι  όποιοι’
παραστράτημά του, στην πρώτη περίπ 
τό δικαιολογούμε « ι  όποιαδήποτε κό 
του, στή δεύτερη, μάς άρήνει άβιάπ 
άκόμα μάς φεόνει κι άναλλίαση σα 
τιμωρία του. Στήν «άνορώπινη ποριπίτ 
δ !  δοκιμάζουμε αύτό τό «μονότονο·, τό ' 
ρϊς κυμάνσεις αίσθημα γιά  τόν ήρωα. Γα 
είν’ Ινας τύπος «μικρός» άπ ' αότή τή*'ί 
ποψη· Αστός ό "Αγγελος Δαμάκος βτιν' 
στιγμές κινεί τόν οΐχτο καί τή σιηΜΓ“ 
γ ιά  τό κατάντημά του —  «tv’ ενα «χ ι . 
κορμί» τό λέει κι ό Ιδιος —  μ *  άλλοτε! 
λι μόνο άηδία φέρνουν οΐ ή&ελυρές tr1 
λώσεις τής σαπισμένης ψυχής του. Δεν ι . 
ρεΐ κανείς νά τόν άντιπαθηαει όλότελΛ  
νιώθει πώς ύπάρχει άκόμα κάτι άμάλ" 
μίσα σ ’ » η  κείνη τή σκουριά —  μά , 
καί νά τόν συμπαθήσει —  είναι τόση ή ]  
χική του διαφθορά I "Ομως βλα. 
ώς τή στιγμή πού γνωρίζει τήν '!
Γιατί άπό τότε άρχίζει άγώνας καί 
όπου μέ συμπάθεια παραστέκουμε τόν 
νιστή. Στή στιγμή αότή, άψοΟ είχε κ« 
τά περισσότερα σκαλοπάτια πρός τήν 
κτήνωση τοΰ πιοτού, γνωρίζει μια. κοπεί 
άβγαλτη κι άγνή καί νιώθει γ ι’ αότήν, i  
πρώτη φορά. όχι πιά σαρκικό πόθο μά μτ 
όο-ώτερη ψυχική έλξη, πού τόν κάνει.ί 
τόν, τόν «άγγελο του κακοϋ» —  τόν λίό, 
άδερψή του —  αάτόν. ποβχε ζήσει ,ta 
τό χειρότερο τρόπο τή ζωή του στό Πβρδ 
αύτόν. πού ποτέ δέ σεβάστηκε γυναΐκ«,'^ 
γίνεται εύτυχισμένος γιά  μέρες, άκο’ 
τας μονάχα <ή ψωνή τής άπ’ τό τηλέ; 
Πρέπει άλήθεια ή έ-γνοτητα αότής τής 
πέλλας κι ή ψυχική της άνοτερότητα νι 
δύναμη άπέραντη γιά  νά κατορθώσει νά» 
κήσει τόν καταστροφικό δαίμονα, ποφ 
μίΓϊΐ στήν ψυχή του. δαίμονα, ποό οότε  ̂
διώξιμο άπ’ τό -σπίτι. οΟτε ή άθλιόν 
οδτε κι ό θάνατος τής μητέρας του κ 
Φεμε νά νικήσει. Ό  τόπος τοδ ”Α->Υ« 
ώς τή στιγμή που γνωρίζεται με τήν Έ 
νη δέν παρουσιάζει τίποτα τό παράξενο- 
Ινας άπ’ τούς τόσους, ποίι κυλιοβνόχι -* 
τή λάσπη στό βούρκο... Ό  πυρετός 
άνάταοης. πού τόν πιάνει. ώφοΟ 
τήν Ελένη ξενίζει λίγο. Πώς αύτός όΐ 
ναίοθητος, ποίι ή δυστυχία τής κοπέλ 
πού δ ιέ φθείρε Sáv τόν συγκίνησε καί 
άφησε,, τραγική κοριτσομάννα, όλόυονη 
Παρίσι μέ δυό παιδιά, πώς μπορεί ο *  
πού ό όργα·«σμός του είχε πιότερο «Í¿ 
πνεύμα παρά αίμα. νά κυριεύεται άπό 
τοια συγκίνηση γι’ αότό τό κορίτσι; MSI 
κ. Πετσάλης τό δικαιολογεί άρκειά... Κι. 
άπόσταση άνάμκσα στούς δυό τους — 
τή βλέπει νά στέκεται τόσο πιό ψηλά 
—  είναι πού τόν σπρώχνει σέ κάθε 
ρηση. σέ κάθε συμβιβασμό μέ δ,τι πριν ι 
τιπαθοΟσε. μόνο καί μόνο γιά νά τή 
σει. Ξαναγυρνάει σπίτι, κόβει τό κρ 
Τι άγώνας! Ράά καί τί ϊπαθλο! Τήν 'EU 
αύτή · πιότερο τή μαντεύει, τή διο 
κανείς παρά τή βλεπέι. Σ ά  θαμπή, οά 
νεφένια. Δέν του δίνεται όλ άκληρη. Μά 4 
δέ χρειάζεται. Ά π ’ τήν τιτάνια προσπό 
πρός τήν άπολύτρωση, πού κάνει 6 "Ay 
λος μαντεύει κανείς τί πρέπει νάναι 
τό κορίτσι.

Καί στήν τραγικώτερη στιγμή τής 
στήν πνιγηρότερη σκοτεινιά φτάνει |να , 
γιά νά μάς σώσει. Φτάνει τό φώς αότό · 
θ ά  ά π ό  κ ε ΐ  πού. πρέπει καί δ π ω ς  πί 
π ε ι .  Ν ά  τί βγαίνει, νομίζω, άπ’ τήν 
πέτεια τήν πονανθρώπινη τοΟ "Αγγέλου ι 
μάκου.

Άγοθιώ τό Οφος τοδ κ. Πετσάλη. Ή  
τομη. κομμένη σχεδόν φράση του κι ή 
μαλέα δημοτική του κατακυριεύουν τόν 1 
ναγνώστη. Ά π ’ τούς νέους μας πεζο

— σι’ιτός μέ δυό τρεις άλλους Ιχει, 
μίζω, τό λογοτεχνικώτερό ύφος. "Υοτερπ J 
βαθειά γνώση τής ζωής άπ’ δλες τίς πλι 
ρές της κι ή θαρραλέα άπόδοσή της 
μυθιστόρημα δίνουν σ ’ iv a  θέμα λίγο άχ- ν, 
ριοτο ζωντάνια καί δόναμη μεγάλη. Ή  «Α 
θρώπινη περιπέτεια» δέν είναι άπ* τά 1 
βλία, πού θά μπορούσαν νά λείψουν άπ1 
λογοτεχνία μας. Προσθέτει καί προοθέι 
κάτι σημαντικό.

Μ Α Ρ Ι Ο Σ  ΣΥΛΛΑΣ
Πειραιάς —  Αύγουστος

ΕΙΔΗ ΣΕΙΣ ΚΑΙ Σ Χ Ο Λ ΙΑ
:ΑΤΡΟ

|Στό όπ’ άριθ. 736 φύςλο ϋ^ς 4ης Σε- 
Βμβρίου τής «Έφημιρίδος της Κυβερ· 

>εέ>ς» δημοσιεύτηκε άνσγκαστικός νόμος 
ρί συμπληρώσεως καί τροποποιήσεως 

άφορωσών τό Βασιλικόν θέατρον δω» 
|ιων». κ
-Σύμφωνα μ* αύτόν, «Τό Βασιλικόν 

τελεί υπό τήν άνωτάτην έποπτεία» 
. εγχον τοΟ ύηοιφγείου θρησκευμάτων 

ί Εθνικής Παιδείας, άσκουμένην διά βα- 
«ο0 επιτρόπου. Κοβήκοντα βασιλικού 
ρόπου άσκεϊ ό παρα τφ όπουργείφ τής 

Εψείας διευθυντής τών γραμμάτων». - 
*  "Οπως είναι γνωστό, διευθυντής τών 

'—ον στό ύπουργεΐο τυγχάνει ό κ.

Ή  δωΐχηση τού Βασιλικού θεάτρου 
[  Ασκείται άπό πενταμελές - διοικητικό 

‘ ούλιο κοί τόν. γενικό αώτου διευθυντή. 
•Τοδ διοικητικού συμβουλίου μετέχει 
δικαιώματος ψήφου ό  γενικός διφυ

ής, ό όποιος είναι κι’ ό αποκλειστικός 
•-τής όλων τών ζητημάτων, καλλνοε· 
. καί διοικητικών».
«Γενικός διευθυντής τού Βασιλικού 

διορίζεται λόγιος διακεκριμένος, 
σμένης ειδικότητας έπι των θεα- 

’ζητημάτων ή ανώτερος δημόσιος 6- 
ληλος, δυνάμενος νά διατηρή κεά τήν 

Μοσίαν αότοΰ θίσιν, ΟΟτος δικαιούται. 
Βιζόμενος, νά δηλώση ήπιλογήν μεταξύ 
Β  μισθρΟ τής δημοσίας αότού θέσεως καί 
γ  γενικού διευθυντοΟ τού Βασιλικού θεά- 

Είς πάσαν περίπτωσιν, δικαιούται νά 
’ ιη καί τό ήμιου τών Αποδοχών τής 

θέσεως».
Γενικός διευθυντής τοΟ ΒοισιλικοΟ 

ρου διωρίαθηκε ό κ· Κ . Μπεεστι&ς. 
«Πρός εόόδωσιν τού προορισμού τού 

λτκοδ θεάτρου όρίζεται κριτική έπι- 
I έκ τριών μελών υπό τήν προεδρίαν 
γενικού διευθυντοΟ, τής όποιας μετέ- 
καί ό διευθυντής τού δραματολογίου, 

>ώτος σκηνοθέτης καί ό α ’ σκηνογρά- 
Σκοπός της δέ είναι νά παρακολουθώ 

Β κίνησιν τού διεθνούς δραματολογίου, να 
|«ή δλα τά  αποβαλλόμενα νεοελληνικά 
β  καί νά προτείνπ τά  πρός δίδασκα- 

τοΰ Βασιλικού θεάτρου κατάλληλα 
τήν κρίσιν της».
« Ό  γενικός διευθυντής Εχει τό δι· 

||μμα νά συγκροτή τεχνικήν έπιτροπήν, 
δρευομένην ύπ- αώτου, πρός μελέτην 
κωτέράς φύσεως ζητημάτων χαλλιτε- 

κών, είς τήν όποιαν μετέχουν ό α '  σκη- 
’της. ό α ’ σκηνογράφος, ό ένδυματολο· 

καί ό προϊστάμενος τών οικονομικών 
ιεσιών, Τών συνεδριάσεων τής τεχνι- 
έπιτροπής ώς καί τής κριτικής κρα- 

τοι υπό τού γρβηιμοπέως τού θεάτρου 
χτικά, Ό  α ' σκηνοθέτης τού Βαοιλι- 
θεάτρου καί ό πρώτος σκηνογράφος 
“ είνε Ανώτεροι υπάλληλοι τού καλ- 
τκού κεά τεχνικού προσωπικού τοΟ 
λικού θεάτρου, μετέχοντες τής Τεχνι
κοί κριτικής έπιτροπής καί είοηγουμε*

' είς τόν γενικόν διευθυντήν έπΙ παντός 
ος τής έφμοδιότητός των. Τά δι· 

¿ματα καί α ί ώιμηχρεώσεις αώτων, ώς 
'μ  λοιπών σκηνοθετών, βοηθών καί 

ψ σκηνοθετών, ώς καί βοηθών σκη- 
χαθορισθήοονται δια  τού όργα- 

Ιμοΰ».
V- « Ό  γενικός διευθυντής, ουγκεντρώνων 

τήν διοίκησιν καί Εχων τήν επο- 
τής λειτουργίας τοΟ Βασιλικού θεά »  

Λ> καί του προσωπικού -αότού, άποτελεί 
Γέκτ*λεστ·.κήν άρχήν τού Ιδρύματος καί 
εί τήν πειθαρχικήν εξουσίαν είς πρώτον 
μόν £φ’ άπαντος του προσωπιοκΰ αώτοβ. 
"είνει τήν πράσληψιν των ηθοποιών, τών 
οθετών, τόν καθορισμόν τών μισθών 

ίδς τού προσ'ϋπικού έντός τών τάκμέ- 
«ν  όρίων τών κατά κεφάλαια δαπανών 

ί  ώποβάλλει τούτους είς τό διοικητικόν 
ιβούλίον πρός Εγκρισιν. Διορίζει τδ βοη- 
Γΐκόν προσωπικόν τού Βασιλικού Θεά
ν, συμφώνων πρός τάς έν τψ άργανισμφ 
ης. Καταρτίζει έν συκργασίφ μετά τής 

,τκής έπιτροπής, τής κριτικής έπιτροπής 
I τοΟ άρμοξίου διευθυντοΟ του δραματο- 

τό δραματολόγιαν τού Βασιλικού

θεάτρου. ’Ασκεί τήν έπσπτείαν έπΙ τού 
διαχειριστικού καί λογιστικού προσωπικού 
τού θεάτρου, έγχρίνει τάς προκαταβολάς 
κοιί τά  δάνεια πρός χό προσωπικόν, χορη
γεί τάς άνορρωτικάς καί κανονικάς άδει
ας. έπσητεύει τήν λειτουργίαν όλων τών
τμημάτων τού θεάτρου κεά τών σχολών
αώτού κεά ύπογράφει άπαντα τά εντάλματα
πληρωμής».

—«"Α μ α  τή δημοσιεύσει τού παρόντος, 
at θέσεις τών μελών τού διοικητικού συμ
βουλίου, τοΟ γενικού διευθυντοΟ, τής γενι
κής γραμματείας καί τοΟ προίσταμένόυ τών 
οικονομικών ώπηρεσιών θεωρούνται κεναί, 
καταργουμένων τών τυχόν συνοφθειαών 
συμβάσεων ή άλλων όπαλληλικών σχέσεων».

—  Στόν θίασο τής κ. Μαρίκας Κοτοπού
λη έ^Γκολοοθεί νά παίζεται μ ’ επιτυχία ή 
κωμωδία τού κ. ΣυναδινοΟ «Εώτυχώς έπτω- 
χεύσαμενΙ»,

—  τή  περασμένο Σ άββατο  καί Κυριακή 
«Ιχε εξαιρετική κοσμοσυρροή. Σημείω
σε συνολικά 109.000 δραχμές εισπράξεις.

—  Στόν Ιδιο θίασο άρχισαν οί δοκιμές 
τοΟ «Μψκβεθ» τοΟ Σαίξπηρ, πού θ’ άνεβα- 
σθεί, όπως είναι γνωστό, μέ σκηνοθεσία 
ΤοΟ κ. Γιαννούλη Σαραντίδη.

—  Τό «Μάιοβεθ» θά παιχτεί μετά τή 
«Σ τέλλα  Βιολάνπη» τού κ. Γρ. Βενοπού-

θά έπακολουθήσει τό «Εώτυχώς έ-λου. πού 
πτωχεύσαμεν 1 » .

—  Ό  θίασος τής κ. Μαρίκας Κοτοπού
λη, μέ τήν έναρξη τής χειμερινής περιό
δου πρόκειται ν’ άνασυγκροτηθεΐ. Λέγεται 
πώς αποχωρεί *  κ. Toavaviac χαί ή κ.
Νίτσα Βιτσώρη. Προσλήφθηκε δέ ό κ, Γα
λονάς. 'Επίσης προσλήφθηκε προσωρινά, 
γιά τό άνέβασμα τοΟ «Μάκβεθ», ή δ. Ko-

ä - sbs » ä - ä k ä  -  -
θά μείνουμε γιά πάντα)», στό όποιο εξα
κολουθεί νά πρωταγεννιστεΐ ή κ , . Μιράντα.

—  Στό θέατρο τής κ· Άνβρεάδη παίζε
ται πάντα μ ’ έπιτυχία τό έργο τού Τρυ _  
στάν Μπερνάρ « Ό  φίλος άπό τήν Άργεν- Π Λ Ρ Ο Ρ Ο Π Α Γ Α  
τινή».

τού ΣέλλεΟ καί «Σ ά ν  άκουσα τό σοφό ά- 
οτρονόμο...» τού Ούώλτ Ούίτμαν, άπό τόν 
κ. Κώστα Παηαδάκη. σημείωμα γιά τόν ξε
χασμένο ποιητή Μανώλη Βασιλάκη - Κουνά- 
βιανό. ποίι αώτοκτόνησε νέος πριν άπό μκρικά 
χρόνια, άπόσπασμα άπό τήν « ’Επιστολή τοΰ 
Κύκνου» τού κ. Νικηφόρου Βρεττάκου, πού 
κυκλοφόρησε αώτές τις μέρες, δυό ποιήματα 
τού κ. ’’Αρη Δικταίου, ποιήματα τών χ. 
JWjToou Καραμπίνη, Κατίνας Τσατσαρωνά- 
κη καί Κλέαρχου Σ τ . Μιμήχσυ, τό διήγημα 
«Ή  χήρα τής Εφέσου» τού Μάρτιν "Αρμ- 
στρογκ, μεταφρασμένο άπό τόν κ. Κώστα 
Παποδάκη, πεζοτράγουδο τής Δδας Εύαγ- 
γελίας Κυριακουλάκη, «Σημειώσεις στό πε
ριθώριο ένός βιβλίου» τού κ. Β  άσσου Βα- 
ρίκα, τή μελέτη «Ή  γυναίκα ató έργο τοδ 
ΠοΟσκιν» τής χ. Άθηνάς Σαραντίδη, « Ό  
Γκρέχο, τό παιδί τής Κρήτης» άρθρο τού 
κ. ’Ηλία Ζιώγα, κριτικές του κ, Σόλωνος 
Βογιατζάχη γιά τά βιβλία: «Ή  χρονολογία 
τής «θυσίαό τού Α β ραάμ » τοΟ κ. Μ. Βάλ- 
σα. Ηνεραλλαγές καί ’Αντίφωνα» τού κ. 
Γιάννη Κλ. ΖερδοΟ καί « ’Επαρχιακά» τού 
κ. Φώτου Πασχαλινού, κριτική τού κ. Γ. Μ. 
Μυλωνογιάννη γιά  τό βιβλίο «Μύθοι» τού κ. 
Άλέχου Φωτιάδη, φιλολογικά σημειώματα, 
παρακολούθηση τής πνευματικής καί καλλι
τεχνικής ζωής. νέα βιβλία καί περκιδιχά, 
άλληλογραηέα, κλπ. Σ '  ένα σημείωμα δια- 
βάζουμε πως τό έπόμενο τεύχος τού περιο
δικού θ' άφιερωθεΐ στή ζωή καί στό έργα 
τοΟ ποιητή κ. Σωτήρη Σκίπη.

«Π Ρ ΟΣ ΚΟ Π ΙΚ Η  ΗΧΩ», μηνιαίο προσκο
πικό περιοδικό, άρχισυντάκτής Νικ. Κ. 
Κουρμούλης, ’Αθήνα, Έλάβαμε τό νέο δι
πλό τεύχος τού Μαίου —  ’Ιουνίου, τού πε
ριοδικού αότού, μέ ώραίαν έμφάνιση καί μέ

«ΔΕΛΤΙΟ  ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΩΝ ΤΗ Σ ΜΕ
Τ Ρ Ο », μηνιαία διαφημιστική κινηματογρα
φική έκδοση, Αθήνα.

χές Ιουνίου, κΓ έχουνε ήμεοομηνία 16-8. 
Βλέπετε, λοιπόν, πως ή σειρά σας δέν ήρ
θε άκόμα, Ώστόσο. άπαντοθμε σήμερα σ’ 
δλα σας τά τραγούδια καί τά πρώτα, καί 
τά  σημερινά. Αόιά είναι πολύ πρωτόλεια 
άκόμα, Ιξω  άπό κάθε ποιητικό κανόνα. 
Γράφετε λ. χ. σ ' ένα:

ΚΓ είχες δυό χείλη άγνότατα 
δυό χείλη λυμπιατά!...
«Σ τό  διάβολο, είπα, δλα άς πάνΙ... 
θέλω  άλλο άπ’ α ύ τ ά ; ! - . »

Νομίζετε πώς μέ τούς στίχους αότούς δη- 
μιουργεϊται κανενός είδους ποιητική συγκί
νηση; Πολύ Αμφιβάλλουμε.,■

Γ ε ώ ρ γ ι ο ν  Έ λ ε υ θ ε ρ ι ά δ  η ν  : Δέ 
μπορούμε νά σάς πούμε τίποτα γιά  τίς συ
νεργασίες σας, άν δεν τίς δούμε πρώτα. 
Γιά μόνον δρο βάζουμε, προκαταβολικά, νά 
είναι γραμμένες στή δημοτική γλώσσα, τήν 
άπλή δημοτική πού μεταχειρίζεται τό περιο
δικό μας.

’ Α ν έ σ τ η ν  Π ι ρ π ι λ ή ν :  Γιά τήν ώρα 
σάς συνιστοΟμε νά διαβάσετε ποίηση παλιό- 
τερών δόκιμων ποιητών, καθώς καί μιά με
τρική. προτού ξαναγράψετε. Αόεό τό συμ
πέρασμα βγάζουμε χαί άπό τά  τρία σας 
ποιήματα, πού είναι όλότελα νεανικά καί 
πρωτόλεια. Μέ τόν καιρό καί μέ τή μελέτη 
θά διαμορφώσετε μόνος σας μιάν αυτοκρι
τική, πού θά σάς σταθεί χρήσιμη στόν κα
τοπινό δρόμο σας. Μήν απελπίζεστε γιά  τά  
λίγα γράμματα πού ξέρετε. Τό ταλέντο εί
ναι ένα θείο δώρο, πού δ ) μπορεί δμως νά 
δώσει τίποτα ιό  Αξιόλογο, χωρίς καλλιέρ
γεια.

’ Α χ ι λ .  Κ ο ν τ ο σ τ ά θ η ν :  Καί οί
σάς έχουμε νά πούμε τά ίδια- "Εχετε ένα 
πηγαίο ποιητικό αίσθημα, μά αότό δέν είναι 
καθόλου Αρκετό, γιά νά γραφούνε άρτια 
ποιήματα. Δουλέψετε Ακόμα μ* έπιμονή, 
διαβΑοττε καί πρό πάντων μή βιάζεστε να 
δημασιέψετε τίς πρώτες σας έργασίες, άν 
θέλετε ν ’ Αφιερωθείτε σοβαρωτερα στή θεία

" K K U H U  ΓΡΑΜΜΑΤΑ,
ΓΡΑΦ ΕΙΑ Π Α ΤΗ ΣΙΩ Ν  *

9Ρ0Ι 2YNAP0MSN :
Ε Σ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ο Υ !

Γιά iv a  χρόνο Δραχ. ΐ Α  
Γιά έξη μήνες »  100

ΕΞ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ ;
Γ(ά Iva  χρόνο Αψα I

αότή τέχνη, πού εξισώνει τόν άνθρωπο μέ 
τό Δημιουργό!

Β .  Γ .  Μ ύ λ ο ν :  Τό μακροσκελέστοπο 
αότό τραγούδι πού μάς στείλατε, είναι χω
ρίς καθόλου ποίηση, χωρίς συγκίνηση, δί
χως τεχνικήν Αρτιότητα. ΜιΛ πεζολογική 
ιστορία, γραμμένη σέ στίχους άρρυθμους, 
άτεχνους, μέ πλήθος λάθη καί χασμωδίες. 
Σάς  .συνιστοΟμε, έντελώς φιλικά κΓ άψρΟ 
άγάπάτε τόσο πολύ τήν ποίηση, δπως μάς 
γράφετε, νά μήν ξαναγράψετε στίχους γιά 
πολύν καιρό, προτού διοψΑρετε πρώτα τόσο, 
δσο σάς χρειάζεται γιά ν’ άρχισετε νά 
μπαίνετε στό νόημα τής ποίησης.

Β ε λ ε ρ ο φ ό ν τ η ν ;  Καί τό σημερινό 
σας τραγούδι είναι Αρκετά καλό καί τό 
κρατούμε γιά  νά δημοσιευτεί μέ τή σειρά 
του.

’ Α  λ  . Κ α ρ ρ έ ρ :  Σάς  πασακαλούμε ν’ 
Αναγράψετε καί νά  μάς στείλετε καί τό 
πρωτότυπο τοΟ τραγουδιού πού μεταφράσα
τε, γιά  νά διαπιστώσουμε καί μείς τήν έπι
τυχία τής μετάφρασής σας καί νά τή δήμο- 
σιέψουμε, άν προτγμαυκά είναι επιτυχημέ
νη, δπως μάς γράψατε.

Φ  ΛΟ ΛΟ ΓΙΚΟ Σ Τ ΥΠ Ο Σ
Στήν «Κ Α Θ Η Μ Ε ΡΙΝ Η » τής περασμένης 

Δευτέρας, στήν ειδική φιλολογική σελίδα 
της διαβάζουμε τή συνέχεια τής μετάφρα
σης τής «ΉλΑκτρας» του Σοφοκλέους, οπό 
τόν κ. Κώστα Τοψβάκη. τή συνέχεια τών 
Ιστορικοκριτικών σημειωμάτων γιά τόν ’Α
ριστοτέλη Βαλαωρίτη, τού κ. Φάνη Μιχα- 
λοπούλου, κριτικές τού κ. Αίμ. X. γιά  -Ας 
ποιητικές συλλογές : «Ποιήματα» Α γλαΐας  
ΖΛννου καί «Χάΐ ·  Κ άΐ» τού κ. Δημήτρη 
Τσαγρή, «Πρός έξελληνισμόν τής ’Ελληνι
κής γλώσσης» άρθρο τού κ. Νικ. Μοσχό- 
πουλου, φιλολογικά καί καλλιτεχνικά ση
μειώματα καί άλλες ενδιαφέρουσες ouvef» 
γασίες.

Σ τό  « Θ Α Ρ Ρ Ο Σ »  τοΟ Πειραιώς, τής 6 
Σεπτεμβρίου, κριτική τοΰ κ, Σώτου Σκού- 
ταρη για τό βιβλίο «Φωνές τής ’Υπαίθρου» 
του κ. Γιάννη Κ ατσόγιαννου πού «...σέ κά
θε του διήγημα χωριστά, καί σ ' δλσ μαζύ 
τό βιβλίο του, διακρίνει κανείς τόν άγνό 
καί θαρραλίσν Αγωνιστή πού με πίστη —  
νά τό κυριώτερο στοιχείο γιά  τήν έπιτυχία 
τής εόγενικής του προσπάθειας —  καί μέ

Ό  κ. Σπονδώνίδης μάς παρακολεΐ νά 
διορθώσουμε στή μελέτη του για  τόν «Κρη
τικό» τού Σολωμού τά παρακάτω λάθη;

ΤΟ  Λ ’ Μ ΕΡ ΟΣ ,  στήλη 5, στ. 67 ν ό η 
μ α  ά σ α φ έ ς  άντί ν ό η μ α  ά σ φ α λ έ ς .

Σ Τ Ο  Γ1 Μ Ε Ρ Ο Σ ,  στήλη 3, στ. 92 
'  ’ ' *, ο υ-σ υ μ β ο λ ι κ ή  τέχνη, άντί σ υ μ 

λ  ε υ τ  ι κ ή τέχνη. 2 ) στήλη 4. στ, 19 
λ ι ό κ α λ η  (δηλ. (σάν τόν ή]λκ> κολή) 
άντί Λ  ι ό κ α λ λ η  .

Π Ε Ρ Ι Ο Δ ΙΚ Α  .

« Κ Ρ Η Τ Ι Κ Ε Σ  ΣΕΛ ΙΔΕ Σ » ,  μηνιαίο λογο
τεχνικό περιοδικό, διευθύντρια θάλεια Καλ- 
λινιάννη, Ηράκλειο —  Κρήτης. Έκυκλο- 
φάρησε τό νεο τετρακλό τεύχος, 1 5— 18, 
Μάη —  Λόγούστου, τού καλοΟ άότού 
περιοδικού μέ ώραίαν έμφάνιση καί 
εκλεκτές συνεργασίες. Άπο τά  περιε
χόμενά του σημειώνουμε τά  ποιήματα : 
«Προσπάθεια» καί «Άποθάρρυνση» τής Δδας 
Κατίνας Παίζη, « ’Επιστολή» τής Δδας Χρυ- 
σοΟλας Μπιζαχη. δυό μεταφράσεις τράγου- 
διών τού Μωρίς Μαίτερλιγκ καί Λέο Λαρ- 
γκνιέ. άπό ιόν κ. Μ. Στασινόπουλον, άλλες 
μεταφράσεις τού ποιήματος «Τό σύννεφο»

γ ι α τ ί  , το  Βιβ λ ίο  

ΤΟ Υ ΓΙΑΝΝΗ Ρ ΙΤΣ 0 Υ

n  M r m i τις m w i  rot
rftfiPUE ΔΕΥΤΕΡΗ ΕΚ&02Η 

META 2’ ΕΝΑ ΜΗΝΑ

α ' )  Γ ια τ ί  : π α ρ ’ δλη  τήν 
Α π εγνω σμ ένη  ά ρ θρ ογρ α - 
Φ ία  « ε ίδ ικ ω ν »  κ α ί μέ) κα
ν ε ίς  ψυσιικό: σ ο β α ρ ό ς  άν

θ ρ ω π ο ς  δ έ ν  π ισ τεύ ε ι πώς 
τ ό  κ α λό  β ιβ λ ίο  δ έ  μπορεί 
ν ά  π ου ληθεί κ ά τω  άπ ’ τ ίς  
σ η μ ερ ιν έ ς  συνθήκες.
Km  β ' )  γ ι α τ ί  :

,.Α Ρίταος etvei μιά (r6y- 
χρονη ποιητική φυση. Rat 
στόν Τ0ΛΟ μ«ρ οβικνίζονν άίκ· 
ριόρυπβ.

καί γ ' )  γ ιο τί ί
.„ό  Ρίτσος θά τιμήσει τή 

γλώσσα μας. τήν τιμά κ ι’ όλος 
άπό τώρα» μέ τήν πολμώ&η 
τον ειλικρίνεια.

Θ Ρ Α Γ Ο Ζ  K A X T A N A K H S

Ο Λ Υ Μ Π Ο Σ
Α. Ε.

Χ ΑΥΤΕΙΑ  ΤΗ Α ΕΦ . 30.091 

ΕΔΩΔΙΜΑ-ΑΠΟΙΚΙΑΚΑ 

ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟ«, ΚΡΥΑ ΦΑΓΗΤΑ 

ΦΡΟΥΤΑ. ΠΟΥΛΕΡΙΚΑ ΑΡΤΟΣ.

Α Λ Λ Η Λ Ο ΓΡ Α Φ ΙΑ
Π έ τ ρ ο ν  Α ή μ η  τ σ α ν — Δράμαν: Σάς  

ταχυδρομήσαμε τα φύλλα πού μάς ζητή
σατε. Εύχαριοτούμε.

X.: Τό γράμμα σας μάς στάθηκε άληθινή 
χαρά κι’ ενίσχυση. Σ ά ς  εύχαριοτούμε 
θερμά.

Κ ώ σ τ α ν  Β ά ρ ν η ν  ¡Γράμματα πού 
Αφορούνε τόσον1 εέδικά, προσωπικά ζητήμα
τα, δέν δημοσιεύουμε, δταν μάλιστα έχουνε 
γιά ύπογραφή ένα -άγνωστο ψευδώνυμο, πού 
δέν μβς λέει τίποτα.

Ν ί κ ο ν  Σ β ε ρ κ ί δ η ν ι  Δυστυχώς δέν 
εύκαιρο&με, γιά  νά σάς γράψουμε ιδιαίτερο 
γράμμα, Εύχαρίστως θά πάρουμε δ,τι συ
νεργασίες μάς στείλετε γιά  τήν πνευματική 
καί καλλιτεχνική ζωή τού τόπου σας. Τά 
ποιήματά σας είναι- άκόιια πολύ πρωτόλεια, 
μέ πλήθος τεχνικά λάθη. Σάς  είναι απαραί
τητο νά διαβάσετε ποίηση, προτού ξανα
γράψετε.

Β ά σ σ ο ν  Σ τ ρ ω τ ό ν :  Ή  Ανταπόκρι
σή σας δημοσιεύεται, θ ά  περιμένουμε καί 
τή νεώτερη πού μάς γράφετε, μέ τήν παρά
κληση νά είναι πιό περιεχτική, Αναφέροντας 
περισσότερο συγκεκριμένα την πνευματική 
καί καλλιτεχνική κίνηση τού τόπου σας. 
Γιά τό θερμό έιδιαφέρον σας στό περιοδικό 
μας, εύχαριστσΟιιε.

Γ .  Κ ο ρ φ ι ά τ η ν :  Διαλέξατε γιά  νά 
έκφρασθείτε ένα άπό τά  πιό δύσκολα ποιη
τικά είδη, τό σσνέττο, πού Απαιτεί δόκιμα- 
αμένην ωριμότητα, μεγάλους ρόχθους κι’ 
έμπειρία. Δέν σάς λείπει τό ποιητικό αίσθη- 

καί ή τεχνική δεξιστεχνία. Μά χρειάζε
ται, σχετικά μέ τό οονέ-πο, κάτι παραπάνω 
Ακόμα, μιά αυστηρή λιτότητα, μιά έπιγραμ- 
μαακότητα στούς στίχους, άς  πούμε, πού 
μέσα στη συντομία τους, πρέπει νά όλοκλη- 
ρώνουνε τήν έμπνευση τού ποιητή. Καλύτε
ρο Από τά σονέττα σας βρίσκουμε τό «Σ τ*  
ακρογιάλι», χωρίς δμως κι’ αότό νά είναι 
άρτιο. Γιά να ριμάρετε έκεί τό «ροβένιο 
χρώμα», γράφετε: «Τής Θάλασσας τό ναρ
κωμένο σώμα»! Κάτι τέτοια λεπτά πράγ
ματα πρέπει νά τά  προσέχετε περισσότερο, 
γιά νά δώσετε άρτια τραγούδια, άφοΟ δέν 
σάς λείπει, δπως φαίνεται ή Ικανότητα γ ι’ 
αύτό. 1

Γ. Κ ρ  ι τ  «  1 ν η ν: Ή  ανταπόκρισή. σας 
σχετικά μέ τό «μουσικό ζήτημα τής Σύ
ρου», δπως μάς γράφετε, δεν δημοσιεύεται, 
γιατί βέν λέει τίποτα γιά  μουσική ή Αλλη 
καλλιτεχνική κίνηση στή Σιλρα. Μάς γρά
φετε όπλούστβτα πώς δεν ύπάρχει καμμιά 
μουσική κίνηση στή túpa . Μά έκτός από 
έλάχιστες πόλεις, πού αλλού ύπάρχει τέ
τοια; .Ο σκοπός τών άντοποκρίσεων δέν εί
ναι αύτός. Μά νά τονίσουμε τήν ό π ο τ  υ - 
π ώ 6  η έστω φιλολογική καί καλλιτεχνική 
κίνηση κάβε τόπου, μέ Απώτερο σκοπό νά 
κεντήσουμε τήν άμιλλα χλπ- Μ’ αύτό τό 
πνεύμα γράψετέ μας μιάν ανταπόκριση ή 
δ,τι άλλο καί Θά τό οημοσιέψουμε μ ’ εό> 
χαρίστηση.

Π α ν α γ ι ώ τ η ν Σ ε Χ τ α ν Ι δ η ν :  Τό 
φύλλο πού μάς ζητήσατε σάς τό στείλαμε 
καί σάς εύχαριοτούμε Θερμά γιά τό έιβια- 
φέρον πού δείχγφτε στό περιοδικό μας,

Σ ό λ β ε  Μ α Χ ό π ο υ λ ο ν :  "Οπως τονί
σαμε επανειλημμένα, σ ’ όλα τά  γράμματα 
καί τίς συνεργασίες πού λαβαίνουμε. Απαν
τούμε μέ τή σειρά. 'Επειδή δμως λαβαίνου
με καθημερινά πληθώρα επιστολών καί μό
λις Βια&έτουμε έλαχιοτο χώρο γιά  τήν Αλ
ληλογραφία μας, γι αύτο δέν χατορθώνου- 
μ » να είμαστε ένημερωμένοι. Τώρα μόλις 
άπαντούμε σέ γράμματα πού πήραμε στο 
τ έ λ ο ς  ’ Ι ο υ λ ί ο υ .  "Επομένως πρέπει 
νά περιμένετε τή σειρά σας.

Π έ ε τ ο ο ν  Ρ ο ύ κ ι ο ν :  Ασφαλώς έχετε 
πσρεξηγησει τά  πράγματα. Δέν ύπάρχει κα
νένας λόγος νά δημοσιευτούν οί σύνεργα» 
σίες σας. Μόνο που περιμένουν τή σειρά 
τους. Ελπίζουμε νά βρούμε σύντομα τόν ά· 
παιτούμπνο χώρο. Έ ν α  περιοδιχό, δπως Θά 
ξέρετε, έχει διάφορες Ανάγκες, χώρου κλπ., 
πού τό κάνουνε νά μή μπορεί νά ευχαριστή
σει βλους τούς συνεργάτες του. Τό εσώκλει
στο γράμμα σας τό δώσαμε στόν κ. Μ., 
πού σας εόχαριστει καί θά σάς άπαντήσει 
μέ τό ταχυδρομείο.

Σ π Ο ρ ο ν  Μ α ρ ί ν ο ν :  Δέν βρίσκουμε 
τό )Δ γο γιατί ι,σραπονιόσαστε. Ψάξαμε ατό 
φάκελλο καί βρήκαμε τά τραγούδια σας, 
πού λέτε πώς uác τά  στείλατε άπό tic ά ο ·

ΤΑ ΙΡΑΓΜΑΤΑ RAI ΤΑ ΚΕ ΜΕΝΑ
(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠ’ ΤΗ ΣΕ Λ ΙΔ Α  9 ) 

ertfy; ΜΑΖΟΝ, πού άκριβώς τή δια
σκευασμένη μετάφρασή του άκούσα- 
με, καί αύτή λέγε ι :

—  « M a  c i t é . . .  E l l e  g é m it ,  s e  fr a p p e  
l e  s e in , e t  a u s s it ô t  l e  sq I  se  fe n d  . . . »  

xotl σ χ ο λ ι ά ζ ο ν τ α ς  ύ π ο γ ρ α μ μ ι ζ ε ι  :

« C ’e s t  l a  fo r c e  m a g iq u e  d e  l ’ in c a n 
ta t io n  fu n è b r e  q u i  f e n d  l a  t e r r e  e t  fa i t  
s o r t i r  l e  m o r t  d e  s a  t o m b e . »

Βέβαια κάπου θά τά  διαβάσανε 
ot κ. κ. κριτικοί, δσα  δέν είναι ««Α
ποκυήματα τής φανχοοσίας τ ω ν » ,  δ
πως λένε ot ίδιοι. Φαίνεται δμως 
πώς ούτε «νήφουσιν» ούτε «άπιστού- 
σ ι» σέ δ,τι έπιπάλοχα διαβάζουνε, 
περιφρονωντας τόν Επίχαρμο καί 
τό  γνωμικό του, δπου δ άθλιος αύτός 

. τολμά καί προσθέτει τό  «νους όρδ 
καί νούς άκούει». Ά λ λ ο ιώ ς  δέ Θά- 
μουν τώ ρα  καΓ Έ γ ώ  ύίιοχρεωμένος 
νά δικαιώσω άλλη μιά φορά τό ν  κα
κόν άρχαιολάτρη Πόρσώνα καί τό 
γνω στό  έπίγραμμά του  γ ιά  τούς Γερ- 
μανούς μαστροχαλαστήδες τω ν  άρ* 
χαίων μας κειμένων,—ούτε—

4. Ν ά  ύποοτώ άλλη μιά Φορά, «έκ  
τώ ν  ύστερων» τώρα , τούς χλευα
σμούς του χ . κριτικού, γ ια τ ί Ιμεινα 
έντελώς άσυγκίνητος —  τ (  ντροπή 
χάί τ ί  δνειδοςΐ —  άπό τή  μόνη τής 
γαλλικής σκηνοθεσίας οτην άρχαία 
μας τρα γω δ ία  άταίριασΠ) «κοκοζη- 
λ ία », δπώς τήν όνομάζε* 6 Λουκια
νός: —  «Γίνετα ι καί έν όρχήσει ή 
πρός τώ ν  πολλών Χεγομίνη κακοζη- 
λία, ύπαρβαινόντον τό. μέτρον τής 
μιμήοεως καί πέοα τού δέοντος Ιπι- 
τεινόντων»...

—  ΤΙ τού ψταΐ-με έμεΐς; έρωτδ, καί 
μέ καταβαραθρώνει π ιά ό  κ. κριτι
κός.

—  Τ ί του φταίω κ* έγώ , άντερο- 
τώ , δ ν  προτιμώ σ ’ αύτή τήν τεχνική 
λεπτομέρεια νά συμφωνώ μέ τό  Λου
κιανό, μέ τόν ’ Αριστοφάνη, μέ... τό  
Διόνυσο, καί δχι μέ τά  ξενόφερτα 
σκηνοθετικά του δαιμόνιοι;

Καί τώρα, μένοντας Αναπολόγητος 
γ ιά  τΙς διαστροφές πραγμάτων καί 
κειμένων — ποιός τάχα  τίς ίίχει κά
μει; —1 περιμένω ένογώνια  καί τό 
τελικό μου καταβσρώ&ρωιια μέ γεν ι
κό (γράφε σωστότερα, «ε ιδ ικ ό ») του 
άρθρο γ ιά  δσα  καταπληκτικά έγρα
ψα, πώς δέν παίζανε δηλαδή ο ί άρ- 
χαίοι στή σκηνή, παρά στήν όρχή- 
στρα, —  δπως μας τό  δείξανε μέ το  
παράδειγμά τους ot Γόλλοι έρασιτέ- 
χνες. ,

Τ ί κρίμα πού τό  θέμα αύτό Ανά
γετα ι πρώτ’ άπ’ δλα  στήν ’Αρχιτε
κτονική, δπου δέ χωρεΐ κΰ^ιμ1-® οκη- 
νοθετική Φαντασιοπληξία, παοά εί
ναι γνω στές οί γραμμές Kcd ot άνα- 
λογίες ώς τό  έκατοστό τού μέτρου! 
"Ε τσ ι Ισω ς προψτάσω νά σωθώ έλεει- 
νός Ικέτης α τά  σκαλοπάτια -ής σκη
νής πού τόλμησα ν ’ άνοψέρω kot 
πού θά μδς έξηγήσει βέβαια ό  κ. 
κριτικός, τ ί  εϊτον, άπό τ ί  καί γ ια τί 
είτανε, kcA οέ τ ί  τεχνικά χρησιμεύα- 
νε τόν καιρό τοΰ Αισχύλου. Ηαί τό 
τε, φυσικά, δ λ α τά  ειδικά (ή γενικά 
βιβλία) θά μείνουνε κλειστά καί ά- 
ξεσκόνιστα στόν αιώνα,

*Ό σο γ ιά  τήν άσυγκινησία μου τήν 
άνιίΛνητη, που μοΰ καταραρτυρούνε.

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠ’ ΤΗ ΣΕΛ ΙΔΑ  13) 
ν*  χαρο&ν xixsivat_ κ«1 ν ά . τ ίς  
στείλοανε λεφτά. T n j  ήοΦχν στήν 
έπιφάνει« τη$ μ νή μ η ; κάτι στίχοι 
πού τού; ήξερε άπό χρόνια. ’V - 
μ ν«ύ β «νε  τ ι ;  ώμορφιέ; τ ή ; Ά ρ κ α - 
ό ίκ ;:
«Πηγές πηδούν καί ρο&ολούν νεροσιιρ-

(μέ?
καί πρφσίνίζονν λαγκαδιές , wWyie«, 

(λβ ιβάδ ια · 
Πάνω βέ χ ιλιω ν λόφων τούς κυοατι-

(«ηιοίις
πάνε ΔηλθκΔ τά μβλλίαρΔ κοπάδια·.·»

"Επ ειτα  τό χβησμά τώ ν Δελφών 
πβϋχ* μάθει στό σχολειό:
«Άρκαδίων μ ’ αΐνείς μέγα μ’ πίτεΐς, 

(οΰ τ<η  δώσω»
Φ αίνεται «ώς είχε ζητήσει κ ίχ ε ί- 

V »  «ε λ λ ά . Περισσότερα άπ’ ό,τι 
τί)ς προώριζε ή ·ζ » ή .

(θυμάται άαόμη τό κατβ«υφ<α- 
σ μ ίνο  «ρόσματα τής Φάλειας «οΰ 
πειράχτηκε γ ια τ ί δέν τή ν  ν,όύ.ζ- 
βαν. Τ ά  πειράγματα τοΰ χοντρού 
κυρίου Ά χ ιλ λ ό α , τό χλωμό χβμιό- 
γελβ  μιάς άλλης άπό τή  συντρο
φιά.

Ό λ α  όλα σκαλίστηκαν μέ τόση 
χαρά μές τ ή ν  φυγή της μέ τόση 
εύτυχία, π«ό νοιώθει πώς δέ θά 
φγοϋν παρά μαζί τη«.

Δ έ  βά ξεχώσει ποτέ πώς τόν κοι
τούσε άνηβυχη μ ήν ξεδιαλύνει στό 
φέρσικιό του καμμιάν άλλαγή.

-—  Τ ό  μετανοιώσατε ; ρωτούσε 
κάδε πρωί ποίι τόν εθρισκε καθι
σμένο στό καφενεδάκι, στό Ιδιο 
πάντα τραπέζι.

—  ’Αρχίζω , έλεγε, χα ί τά  μάτια 
του γελούσαν πίσω άπό τά  γυα
λιά.

—  Ξέρετε γ ια τί χαίρομαι περισ- 
σότεοο, πιό πολδ κ ι’ άπ’ τό ταξί
δ ι; Χαίρομαι γ ια τ ί είστε φίλος 
μου... ’Εγώ  πιστεύω στή φ ιλ ία ,..'Έ - 
χοικιε πολλούς καί καλούς φίλους 
στήν ’Αθήνα.

Δ έ ν  τής ώπάντησε. μόνο χαμογέ
λασε καί τ ή ν  κοίταξε μέ προσοχή 
σά νάθελε κάτι νά  διακρίνει στήν 
όψη της.

—  Γ ια τ ί μέ βλέπετε, δέ συμφω
νείτε :

—  Δ έ ν  ξέρω. "Ισως ναί, Ισως 
δχι.

—  Δηλαδή δέν εΐααστε φίλοι:
(Η  ΣΥΝ Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΟ  ΕΡΧΟ Μ ΕΝΟ )

Ισ ω ς  —·  ά ν  κ α ί  δ έ  β λ έ π ω  ν ά  χρειόρ  
ζ ε τ α ι  *— γ ρ ά ψ ω  σ ύ ν το μ α  λ ίγ ες  Α ρ ά 
δες.

Ν. Π Ο Ρ ΙΩ Τ Η Σ
7—9— 37.

Σ Η Μ Ε ΙΩ ΣΗ .—  Ό  συνεργάτης μας 
κ . Π  έλος Κατοέλης Μ  άπαντήσει σών 
κ. Ν . Ποριώτη στό έρχόμενο φΰλλο 
μες, «ρματίζογτας £τσι τη σχετική ο ν  
ζήτηση. ΏίΠοσο τά «Μ . Γ λ  θεωροΰν 
ϋποιχρβωσή τους vd «Xi»o<foeVow ■ 
«ώς 6 κ . Π . Κατοέλης δέν ήταν δυνατό 
να ί ϊ ΐ ΐ  ¿π’ δψει του τό σημείόηια τοΰ 
« .  Γιοκβρίνη «οό δτΗκκη^θηκε σάς 13 
Αύγουστου, δπως σημειώνει β κ. Πο
ριώτης, μιά κ ’ είναι γνωστό πώς άν 
καί τό φύλλο μας είχε ήμερομηνώ 14 
Αύγοΰστου, ήταν τυπωμένο άπό τίς 12 
Α-ΰγούστου.

^1 . Γ .»
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