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ΕΦΗΜΕΡΑ-

Ι Ε Υ Ι Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Ό  δ ι ε υ θ υ ν τή ς  τ ω ν  «Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ώ ν  
Σ η μ ε ιω μ ά τ ω ν »  κ α ί  δ ι α λ ε χ τ ό ς  φ ίλ ο ς  
κ .  Γ . Σ κ α ρ ίμ π α ς ,  ά π α ν τ ω ν τ α ς  σ τ ό  
σ η μ ε ίω μ α  μ ο υ  μ ε  τ ί τ λ ο  « " Α ς  ά ν α ν ή -  
ψ ό υ μ ο  —  « Ν .  Γ . »  1 8 )9 , ι3 7  —  μ έ
γ ρ ά μ α  τ ο υ  π ο ύ  δ η μ ο σ ύ εφ ε  τ ό  π ε ρ ιο 
δ ι κ ό  μ α ς  α τ ό  π ε ρ α σ μ έ ν ο  φ ύ λ λ ο ,  μ ου  
δ ί ν ε ι  τ ή ν  ε υ κ α ιρ ία  καιί τ ή  χ α ρ ά  ν ά  
ξ ε κ α θ α ρ ί σ ω  ώ ρ ισ μ έ ν α  σ η μ ε ία ,  π ο ύ  
•κ α θ ώ ς  β λ έ π ω  έ μ ε ι ν α ν  σ κ ο τ ε ι ιά .  κ α ί 
• π α ρ ε ξη γ ή σ ιμ α , ά π ό  σ φ ά λ μ α  μ ο υ  β έ 
β α ια .

Σ τ ό  σ η μ ε ίω μ ά  μ ο υ  ¿ κ ε ίν ο ,  μ ι λ ώ ν 
τ α ς  γ ι ά  τ ο ύ ς  « φ ι λ ο λ ο γ ικ ο ύ ς »  —  έπ ι-  
μ έ ν ω  κ α ί  π ά λ ι  σ τ ή  λ ε ξ η  —  κ α υ γ ά 
δ ε ς ,  π ο ύ  σ υ χ ν ά  χ ω ρ ί ζ ο υ ν  τ ο ύ ς  π ό  
ζ ω ν τ α ν ο ύ ς  έ κ π ρ ό σ ω π ο υ ς  τ ή ς  σ η μ ε ρ ι
ν ή ς  δ ια ν ό η σ η ς  τ ο ϋ  τ ό π ο υ  μ α ς  σ ε  ό υ ό , 
ή  κ α λ λ ί τ ε ρ α  σ έ  π ο λ λ ά  ά ν τ ιμ α χ ό μ ε ν α  
,ίκι’  ά λ λ η Λ ο μ ισ ο ϋ μ ε ν α  σ τ ρ α τ ό π ε δ α ,  
.κ α υ γ ά δ ε ς  π ο ύ  σ υ χ ν ά  έ χ ο υ ν  ά σ ή μ α ν -  
χ ε ς  ά ν  δ χ ι  κ ι ’ . ά σ τ ε ί ε ς  α φ ο ρ μ έ ς  —  κ ά 
τ ι  τ Λ ο ι ο  έ γ ι ν ε  τ ώ ρ α  . . τ ε λ ε υ τ α ία  μ έ σ α  
!σ τ ί ς  ί δ ι ε ς  α ύ τ έ ς  σ τ ή λ ε ς  τ ώ ν  « Ν , .  Γ . »
—  έ κ α ν α  τ ή ν  έ κ κ λ η σ η  τ ή ς  έ ν ω σ η ς  
‘δ σ ω ν  τ ίμ ιω ν ,  δ σ ω ν  ζ ω ν τ α ν ώ ν ,  γ ι ά  τ ό ν  
]ά γ ω ν α  τ ό ν  κ α λ ό  κ α ί  . τ ο ν  ά ξ ι ο ,  Ε ίν α ι  
ν ο μ ί ζ ω  φ α ν ε ρ ό  π ώ ς  δέ_  γ ύ ρ ε ψ α ,  μ έ 
κ α ν έ ν α  τ ρ ό π ο ,  τ ή  σ υ μ φ ιλ ίω σ η  μ έ  τ ο ύ ς  
« π α λ α ι ο λ ο γ  ι ω τ ά τ ο υ ς »  ή  τ ο ύ ς  « ν ε ο λ ρ -  

- , γ ιω τ ά τ ο υ ς »  τ ο υ  τ ό π ο υ  μ α ς .  Ό  φ ίλ ο ς  
κ .  Σ κ α ρ ίμ π α ς ,  β ρ ί σ κ ε ι . μ ιά  τ έ τ ο ι α  
σ υ μ φ ιλ ίω σ η ,  π α ρ ά ν ο μ η  κ ι* ά ν ή θ ικ η . 
. '" Α ς  μ ο ΰ  έ π ι τ ρ έ ψ ε ι . νά : θ ε ω ρ ή σ ω  π ώ ς  
,ο ΐ χ α ρ α κ τ η ρ ισ μ ο ί  τ ο υ  α υ τ ο ί  π ή γ α σ α ν  
Ι ά π ό  μ ιά . . .  ε ύ α ιγ γ ε λ ικ ή  δ ιά θ ε σ η .  Μ ιά  
τ έ τ ο ι α  έ ν ω σ η  ή  σ υ μ φ ιλ ίω σ η  τ ή  νομ ί-, 
ζ ω  4 γ ώ ,  γ ι ά . κ ο ι θ α ρ ή  π ρ ο δ ο σ ία .  Ά ·  
π ο τά ν .θ η κ α  .π ρ ό ς  δ σ ο υ ς  β α δ ί ζ ο υ ν  τ ό ν  
ά ν η φ ο ρ ικ ό  δ ρ ό μ ο ,  π ο ύ  θ ά  μ α ς  φ έ ρ ε ;
—  ¿ μ α ς  ή ά λ λ ο υ ς , . ¿ ¡δ ιά φ ο ρ ο  —  σ τ ή ν  
'κ ο ρ υ φ ή  τ ή ς  α λ ή θ ε ια ς !  Τ ό  δ ρ ό μ ο  ουφ 
" τ ό ν  τ ό ν  π ρ ω τ ο ά ρ χ ισ α ν  ο Ί  α ν ώ ν υ μ ο »  
δ η μ ιο υ ρ γ ο ί  τ ο υ  'δ η μ ο τ ικ ο ύ  μ α ς  τ ρ α -  

- γ ο υ δ ιο ΰ ,  τ ό ν  έ ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  ο ί  Χ ό ο - · 
‘ τ ά τ σ η δ ε ς  κ ’ ο ί  Σ ό λ ω 'μ ο ί ,  ο ί  Ψ ύ χ ά ρ ή -  
• δ ε ς  κ ι ’  ο ί  Π ά λ λ η δ ε ς ,  ο ί  Κ ρ υ σ τ α λ λ η -
δ ε ς  κ ι ’  ο ΐ  Π α λ α μ ά δ ε ς ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  ο ;  

- ε ί κ ο σ ι  ή  τ ρ ι ά ν τ α  κ ο ιν ο ί  « φ ί λ ο ι »  μ α ς  
ή  « ε χ θ ρ ο ί »  μ α ς .  Μ έ σ α  σ ’  α ύ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  
τ ε λ ε υ τ α ίο υ ς  ά σ φ α λ ώ ς  β ρ ισ κ ό σ α σ τ ε  
•κι’  ε σ ε ί ς ,  ά κ ό μ α  κ ι ’  έ γ ώ ,  φ ίλ ε  Σ κ α -  
ρ ίμ τ ία .

Δ υ σ τ υ χ ώ ς  ό  τ ό π ο ς  α ύ τ ό ς ,  ά ν τ ί ,  έ 
π ε ι τ α  ά π ό  τ ό  2 1 , ν ά  κ α θ ο δ η γ η θ ε ί  
π ν ε υ μ α τ ικ ά  ά π ό  τ ή ν  π ο λ ι τ ισ μ έ ν η  δ . -  

• α ν ό η σ η  τ ή ς  Έ τ ι τ α ν ή σ ο υ ,  π ο ύ  Ι ξ  α ί 
τ ι α ς  π ο ύ  β ρ ίσ κ ο ν τ α ν  σ ιμ ά  σ τ ή ν  £ ύ -  

• ρ ώ π η  'ε ίχ ε  ά π ο λ υ τ ρ ώ θ ε ί  ά π ό  τ ό  νε -  
• κ ρ ά  π α ρ ε λ θ ό ν  κ ι ’  ε ϊ χ ε  έ μ π ο τ ισ θ ε ί  ά *  
•πό τ ό  έ λ ε ύ θ ε ρ ο  π ν ε ύ μ α  τ ή ς  ’ Α ν α γ έ ν 
ν η σ η ς ,  ή  κ α κ ή  μ α ς  μ ο ϊ ο α  θ έ λ η σ ε  ν ά  
ίτπ ε ρ ισ χ υ ο ε ι  ή  φ α ν α ρ ιω τ ικ η  λ έ π ρ α  

, - τ ο ύ - λ ο γ ιω τ α τ ι σ μ ο ύ ·  —  ή  κ ο ύ φ ια ,  ή 
. σ τ ε ί ρ α ,  ή  ό μ φ α λ ο σ κ ο π ικ ή  δ η λ α δ ή  
.π α ρ ά δ ο σ η - τ ώ ν  γ ρ α μ μ α ι ο λ ό γ ω ν  τ ο υ  
.Β υ ζ α ν τ ί ο υ .  ’Έ τ σ ι ,  δ τ α ν  ό ί  δ ιά φ ο ρ ο ι  
Δ ι γ ε ν η δ ε ς  ’ Α κ ρ ί τ η δ ε ς  έ π α ψ α ν  ν ά  π α 
λ ε ύ ο υ ν  ¿ π ά ν ω  σ τ ά  μ α ρ μ α ρ έ ν ια  ά λ ώ -  
ν ι α  γ ι ά  τ ή ν  ε λ ε υ θ ε ρ ία  μ α ς , ε ίδ α μ ε ,  

- σ τ ά  ί δ ι α  α ύ τ ά  ά λ ώ ν ι α ,  ν ά  κ ο ρ υ β ά ν -  
τ ι ο ΰ ν  μ έ  τ ά  «ή μ ίψ η λ ά »  τ ο υ ς  ο ί  δ ι ά 
φ ο ρ ο ι  Σ σ ύ τ σ η δ ε ς ,  Ρ α γ κ ο β ή ο ε ς ,  Π α ·  
ιρ ό σ χ ο ι ,  Μ ισ τ ρ ιώ τ η δ ε ς .  -

— " Ο μ ω ς  κ ά τ ω  ά π ό  τ ό ν  κ α τ α κ ά θ ά ρ ο ν  
• ο ύ τ ό ν  ο ύ ρ α ν ό ,  δ π ο υ  μ έ σ α  σ τ ό ν  γ α ·  
, λ ά ζ ι ο  ό ρ ί ζ ο ν τ α - τ ά  β ο υ ν ά  μ α ς  γ ρ ά 
φ ο υ ν  κ α ί  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  κα ί. τ ή ν  π ιό  

'ά ν ε π α ία θ η τη  γ ρ ο μ μ ή  τ ή ς  σ ι λ ο υ έ τ τ α ς  
• το υ ς ,  δ έ ν  ή τ α ν .δ υ ν α τ ό  ν ά  ε χ ε ι  τ ε λ ι κ ά  
-κ ι ’  ό ρ ι σ τ ι κ ά  π & θ ά ν ε ι τ ό  π ν ε ύ μ α  έ -
κείνο ., π ο ύ  έ 'κ α ν ε  τή ν .  α ρ χ α ί α  Ά θ ή *

' ν α  ν ά  ψ η .λ ώ σ ε ι ά ν ά μ ό σ α  α π ό  χ ιλ ι ε τ η 
ρ ί δ ε ς ,  έ π ο χ έ ς ,  . λ α ο ύ ς  κ α ί.  σ κ ο τ ά δ ια ,  

'φ ω τ ε ι ν ό  π α ν α ν θ ρ ώ π ιν ο  σ ύ μ β ο λ ο .  Ο Ι  
: ά ν θ ρ ω π ο ι  π ο ύ  θ ’  ά ν ά ζ ή τ ο ύ σ α ν  ν ά  
,β ρ ο ύ ν  κ α ί  ν ά  ζ ω ο γ ο ν ή σ ο υ ν  τ ή  θ ε ία  
σ π ίθ α ,  μ έ σ α ο τ ο ύ ς  δ γ κ ο υ ς  τ ί ς  . σ τ ά 
χ τ ε ς  π ο ύ  σ ώ ρ έ ψ α ν  ¿π ιά νω  τ η ς  α ι ώ 
ν ε ς  φ ρ ικ τ ο ί  σ ’  ά μ ά ιθ ε ια  κ ι ’  ή λ ιθ ιό τη -  

• τα ,  β ρ έ θ η κ α ν .  " Α λ λ ω ν  τ ά  .ο ν ό μ α τα  
ε ί ν α ι  σ τ ά  χ ε ίλ η  δ λ ω ν  μ ά ς ,  ά λ λ ω ν  π ά . 
λ ι  έ σ β υ σ α ν  ά π ό  τ ή ν  μ νή μ η  τ ώ ν  μ ε τ α 
γ ε ν ε σ τ έ ρ ω ν  χ ω ρ ί ς  ό μ ω ς  ο ί  δ ε ύ τ ε ρ ο ι  
ν ά  π ο ν ο ύ ν  ν ά  ε ί ν α ι  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  ή ρ ω ϊ-  
κ ο ί  ά π ό  τ ο ύ ς  π ρ ώ τ ο υ ς .

’ Ε κ ε ίν ο  λ ο ιπ ό ν  π ο ύ  γ ύ ρ ε ψ α  κ ι ’  έ- 
ξ α κ ο λ ο υ θ ώ  ν ά  ζ η τ ώ ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  ή  σ υ μ 
φ ιλ ίω σ η  μ έ  τ ο ύ ς  « Χ ο γ ι ω τ ά τ ο υ ς » ,  μ* 
α ν τ ί θ ε τ α  ή  δ ικ ή  μ α ς  έ ν ω σ η ,  γ ι ά  τ ή  
μ ε γ ά λ η  μ ά χ η  π ρ ό ς  τ ό ν  κ ο ιν ό ν  οούτόν 
έ χ θ ρ ό ,  κ ά θ ε  π ν ε υ μ α τ ικ ό τ η τ α ς ,  κ ά θ ε  
Α λ ή θ ε ια ς ,  κ ά θ ε  λ ύ τ ρ ω σ η ς ,  Ή  τ έ τ ο ι α

P U N C T U M  C O N T R A  P U N C T u M

E N A S  Τ Ρ Ε Λ Α β ε

‘Απεικόνιση . άπό Αρχαίο. "Ελληνικό «ρατήρα στό Μουσείο τοΟ Λούβροο, Άναπαρι στάνει μιά σκηνή 
τοΟ Αίσχύλου. (Βλέπε στή στλ- 6 άρθρο τοϋ κ. Τ. Μονζενίδη).

άπό τίς »Εόμενίδίς»

ΡΟΜ ΟΣ Φ ΙΛ ΥΡ Α Σ

Σ έ  άλλη στήλη τοϋ σημερινού φύλ
λου μας, δημοσιεύουμε «αύτοβιΟγρα- 
φικό πορτραίτο» τού ποιητή Ρώμου 
Φιλύρα, πού άπό ένα σκληρό κι’  άυε- 
ξερεύνητό χτύπημα τής μοίρας βρί
σκεται στό Δρομοκαΐτειο. "Ό πως μάς 
¿πληροφόρησε ό  συντάκτης μας πού 
τόν έπεσκέφθηκε, ή Θέση του είναι 
άληιθινά τραγική: είναι σχεδόν ρα
κένδυτος. Μ έσα στις σκοτεινές αύτές

ένωση είναι καθήκον δλων μας, πρός 
τόν άμοιρον αύτόν τόπο. Καί γ ι ’  αύ· 
τό  κάθε φιλολογική διαμάχη, πού έ
χει χαρακτήρα προσωπικό, τή θεω
ρώ, στην. άποφασιστική αύτή κομττή 
τού ά γω να  μας, μιάν άσκοπη, μισν 
έπικίνδυνη φθορά.

Ναί, άσφαλώς ναί, φίλε κ. Σκαρί- 
μπα, «ή  φθορά είναι νόμος φυσικός 
καί σάν τίποιΟς είναι τό  ηθικόν Απο
τέλεσμα τής . έπεξεργασίας τής ύ
λης», δπως γράφετε τόσον ώράΐα. 
•’ Αλλοίμονο στόν άνθρωπο, πού φο
βάται νά δράσει γ ιά  νά μ ή φθαρεί. 
"Ο μως ή φθορά, γ ιά  δσους έχουν 
κόπι νά χαρίσουν σ ’ άλήθεια στούς 
συνανθρώπους τους, δέν πρέπει· μέ 
κανέναν τρόπο νά είναι ούτε άλογη, 
ούτε άσκοπη. Γ ιά  δλους έμάς, δσο 
μικροί κι’  ,άσήμαιποι κι’  άν είμαστε, 
μας έχει δοθεί πρότυπο καί παρά
δειγμά δ Προμηθέας. Ή . πράξη πού 
τό ν  ώδήγησε στήν άναπάτρεπτη φθο
ρά  ά ξιζε  χ ίλια  μαρτύρια σά ν τά  δι
κά  τ ο υ : χάρισε στόν άνθρωπο τή 
φ ω τιά . ‘ Αλυσοδεμένος τετρακόσια 
τόσα  χρόνια- στόν φοβερό βράχο τού 
Καυκάσου — σύμφωναμέ τό ν  τόσο-ι 
ώραΐον αύτόν έλληνικό μύθο — άπό 
τό ν  "Ηφαιστο, τό  Κράτος καί τή Βία, 
τ ά  δργανα  αύτά  τής παντοδυναμίας 
τού Δ ία , όιρθώνεται παμμίγιστο σύμ
βολο. Τό μαρτύριό του βάσταξε ώς 
τή μέρα πού ένας άλλος εύγενικός 
ήρωας, ό ’Ηρακλής, τό ν  Απελευθέ
ρωσε, άφου σκότωσε τό ν  άετό πού 1Í* 
τρ ω γ ε  τά  σπλάχνα του. Τ ! όρνιο αύ· 
τό, δ  πως λ έγε ι ό ίδιος αύτός μύθος, 
ή ταν γέννημα τού  Τυφωέα καί τής 
"Εχιδνας.

ΔΗ Μ Η ΤΡΗ Σ Φ Ω Τ ΙΑ ΔΗ Σ

ώ ρες πού περνά, θά τού στίκοιπάΥ 
μιά παρηγοριά άν είχε τή δυνατότη
τα  ν’  ά γορά ζε ι κάπου-κάπου κανέ
να βιβλίο ή κι’  ένα πακέτο σοκολά- 
τες.

Τ ’ άρμόδια σωματεία  ιι-ας, νομί
ζουμε πώς έχουν καθήκον κι’  υπο
χρέωση νά δημιουργήσουν μιά κίνη
ση γύ ρ ο  άπο τήν τόσο άνθρώπινη 
αύτή όπόθεση, πού θά έξασφάλιζε, 
στόν πονεμένο ποιητή, ένα μικρό μά 
ταχτικό ποσό κάθε μήνα. ‘ Εχτός άν 
νομίζουμε πώς δέν ύπάρχει κανείς 
λόγος νά ένδιαφερθούμε γ ι ’  αύτόν 
δσο βρίσκεται άνάμεσά μας, καί πώς 
καλλίτερα θά  είναι νά  περιμένουμε

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ κ.· ο ι  ΛΑΟΙ, ΧίΚΓΛ-
κά της ·καγκ6σμιας πνευματικής 
κίνησης.

ΕΝΑΣ ΥΜΝΗΤΉΣ ΤΟΥ ΕΡΩΤΟ- 
ΚΡΙΤΟΥ ΣΤΑ 1817

τού κ. Κ. Μ. Μιχαήλίδη 
Ο ΘΩΜΑΣ MAZARIK Κ’ Η Ε- 

ΘΝΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΤΩΝ T IE · 
. ΧΩΝ.

τοΟ καΦηγ. X. Θεο6ο>ρ16η 
ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗ 

toO χ. ΓιώρΥου θεοτοκά
ΠΟΙΗΣΗ
τΔν κ. κ. Ρώμου Φιλύρα, Λιλής 

Ί«χωΒΙΔαυ 
Σ Α Τ Υ Ρ ΙΚ Ο Σ  ΣΤΙΧΟΣ

TOO Τοξάτη
Η ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΠΡΩΤΟΥ 

ΕΛΛΗΝI ΚΟΥ ΘΕΑΤ Ρ ΟΥ
TOO κ. Τάχη · Μουζενίδη 

ΚΟΥΣΣΑΚΑΣ, διήγημα:
τον Λεωνίδα Άντρέγιεφ 

Η ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΜΑΣ ΜΟΥΣΙΚΗ .
της κ. ΑΟρας θεοδωροηούλοο 

ΠΑΥΛΑ ΧΩ ΡΙΣ  ΤΕΛΕΙΑ
TOO κ. Ν. Ποριώτη 

ΜΙΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΜΑΡΤΥΡΙΑ
too κ. Σπ. Ν. ΦΙλιππα 

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΡΕΠΟΡΤΑΖ 
TOO Κ. Σ. Φ. 

Κ Α ΙΣ Λ Ρ  ΜΠΙ ΡΟΤΩ, · μυθιστόρημα 
τοΟ ‘Ονορέ Υτέ Μπαλζώκ 

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΑΡΧΙΑ 
ΡΩΜΟΣ ΦΙΛΥΡΑΣ, παρτραϊτσ συγ- 

γροιρέων τής μεταπολεμικής γε
νεάς.

TOO κ. Θ. Προδρόμου
ΒΙΒΛΙΟΥ ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ, δι

ήγημα:
τοδ χ. Γιώργου Δεν&ρινοΟ 

ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΟΣ ΘΑΥΜΑΣΜΟΣ, 
άκκαιδεντικά ζητήματα

τοΟ « .  Πέτρου £·πανδα>νίδη 
ΓΟ ΒΙΒΛΙΟ, κριτική τοΟ κ. Γ. Μ ν 

λωνογιάννη.
ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ 
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΡΕΠΟΡΤΑΖ

’β έν 'κ ο ά ρ φ νγ ιά  νά 
στηθεί σέ μιά άπό τ ίς  πλατείες μας 
ή προτομή του...

Γ. Δ Ε Ν Δ Ρ ίΝ Ο Σ

"Ο μως δ Ρώμος Φλιίρας δέν εί
ναι μιά μοναδική περίπτωση. Δημο
σιεύουμε σήμερα ένα άνέκδοτο διή- 
γημα τού έκλεκτοΟ διηγηματογρά- 

υ κ. Γιώργου Δενδρινοΰ. Ό  κ. Δεν- 
ινός, πού με τό  πράσφοπο βιβλίο 

του « Ό  Μ αμμοίθ» στερέωσε τή λαμ
πρή θίίση πού κατέχει μέσα στή Νεο
ελληνική πεζογραφία, βρίσκεται, ό
πως είναι γνωστό, σ τό  τελευταίο στά. 
διο τής φυματίωσης. Κ ι’ δμως δεν 
παύει ούτε στιγμή νά δουλεύει, μ’ 
δλο πού είναι έξασθενημένος πιά- ό- 
λότελα, γ ιά  νά  συμπληρώσει τό  έρ
γ ο  του. Καί δέν είναι μόνον ούτό: 
Ό  κ.. Δενδρινός περιμένει ι·ά συντη
ρηθεί στήν κατάσταση πού βρίσκεται 
καί νά ζησει καί τήν οικογένεια  του, 
άπό τήν πνευματική του έργσσία. 
"Ο πως μάς βεβαιώσανε πολλοί φί-' 
λο ι του, μόλις σωθούνε τά  ίλάχ ιοτα  
ψυχία πού εισπράττει τώ ρα  άπό τό 
τελευταίο του βιβλίο, κιντυνεύει ν’  
άντιμετωπίσει το  φάσμα τής πείνας, 
γ ια τί, βέβαια, δέ μπορεί νά κατέβει 
ώ ς  τά  δηΐμοσιογροίφικά γραφεία  καί 
ν’  ά γωνιστεϊ γ ιά  το  ψωμί του.

Είναι τόσον άπίστευτη, μά καί τό 
σον άληθινή αύτή ή ίστορία, πού α ι
σθανόμαστε τήν 'Καρδιά μας νά σφίγ
γετα ι μέ φρίκη, καθώς χαράζουμε 
οώτές τ ίς  γραμμές. Μά γ ια τ ί  τάχα  
τά  γρόίφουμε α ύ τά ; ξέρουμ ε πώς 
xaviVa άπό τά  τόσα  ειδικά σωμα
τε ία  του  τόπου μας, δπως καί κανέ
νας, δυστυχώς, β&ιώτης άπό^ κείνους 
πού θά  μπορούσανε νά  προσφέρουνε 
μιά θετικήν ένίσχύση, δέν θά  ¿νδι.α- 
φερθούνε. ‘Ο  Δειδρινός, άλλωστε, 
δέν ζη τάει βοήθεια άπό κα'/ένα, μά 
πεθαίνει βουβός καί περήφα,Λ>ς στήν 
τραγική του σιωπή: ’ Εμείς δμως ο ι· 
οθανόμαστε τήν· άχάγκη- νά  γράψου
με αύτά τά  λό γ ια  γ ιά  νά  μείνουνε 
χαραγμένα, πληροφορώντας τούλά- 
χιστον τούς μεταγενέστερους υέ τί 
ματωμένο κοντύλι γράφτηκε κάθε 
σελίδά τής Νεοελληνικής μας λο γο 
τεχνίας... ·
ΑΠΟΡΙΕΣ

Είχαμε γράψει στό προηγούμενο 
φύλλο μας γ ιά  μερικά άτοπήματα, 

( ΣΥΝΕ ΧΕΙΑ  ΣΤΗ ΣΕΛ ΙΔΑ  2J

" Α ς  υ π ο θ έ σ ο υ μ ε  π ώ ς  ζ ο Ο μ ε  ο χ ι  α τ ά  
2 9 37  —  δ π ω ς  ψ έ γ ε τ α ι  ο υ χ ν ά  ή  φ α ν -  
τ α σ ία  τ ο υ  κ . Γ ο υ έ λ ς ,  ά λ λ ά  τ ρ ια ι π α  
μ ό λ ις  χ ρ ό ν ια  π ίσ ω ,  ά π ό  σ ή μ ε ρ α .  Δ η -  
Α α δ ή  σ τ ά  1907 . Ή  σ υ ζή τη σ η  γ ι ά  τ ό ν  
Ρ ω σ σ ο - ’ Ι α π ω ν ικ ό  π ό λ ε μ ο  έ χ ε ι  χ ά σ ε ι  
κ ι ό λ α ς  τ ό  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν  τ η ς  σ τ ό  κ α φ ε 
ν ε ίο  τ ο ύ  Ζ α χ α ρ ά τ ο υ .  " Ο , τ ι  μ έ ν ε ι  ζ ω 
η ρ ό τ ε ρ α  σ τ ή  θ ύ μ η σ ή  μ α ς  ά π ό  δ α ΰ τ ο ν ,  
ε ίν α ι  τ ό  χ α ρ ι τ ω μ έ ν ο :  . « Δ ε ξ ι ώ τ ε ο α  
Κ ο υ ρ ο υ π ά τ κ ι ν Ι » ,  π ο ύ , έ ν α ς  Ρ ω μ ιό ς  
δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς ,  έ ξ α π έ λ υ σ ε  σ ά ν  ε ί 
δ ο ς  έ π ι τ ε λ ε ια κ ή ς  σ υ μ β ο υ λ ή ς  ά π ό  τ ί ς  
σ τ ή λ ε ς  τ ή ς  έ φ η μ ε ρ ίδ α ς  τ ο υ ,  π ρ ό ς  χόκ 
τ α λ α ίπ ω ρ ο  Ρ ω σ σ ο  σ τ ρ α τ η γ ό ,  τ ό ν  
τ σ α κ ισ μ έ ν ο  σ έ  μ ιά ν  ύ π ε ρ φ α λ ό γ γ ισ η  
τ ώ ν  Γ ια π ω ν έ ζ ω ν .  Τ ά  σ ο β α ρ ά  ν έ α  τ ή ς  
ή μ έ ρ α ς  ε ί ν α ι  τ ό  «ά μ φ ισ β η το ύ μ 'ε ν ο ν »  
έ κ ε ίν ο  κ ρ ο ύ σ μ α  τ ή ς  χολέρ>ας, π ο ύ  σ η 
μ ε ιώ θ η κ ε  σ τ ό ν  Π ε ιρ α ιά .  Ο ί  ά ρ χ έ ς ,  
« δ λ α β ο ν  δ λ α  τ ά  μ έ τ ρ α » ,  β ε β α ιώ ν ο υ ν  
ο ί  Ιφ η μ ε ρ ίδ ε ς .  Κ α ί  ή  σ υ ζ ή τ η σ η  γ ι ά  
τ ά  . « π ρ ο λ η π τ ικ ά -  μ έ τ ρ α »  σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι  
σ τ ό  ή ρ ε μ ο  κ α φ ε ν ε ίο  δ τ α ν ! ;  " Ο τ α ν  ά -  
ι ά μ ε α α  σ τ ή ν  π α ρ έ α  κ ά ν ε ι  τ ή ν  ε μ φ ά 
ν ισ ή  τ ο υ  έ ν α ς  π ο λ ύ  π α ρ ά ξ ε ν ο ς  ά ν 
θ ρ ω π ο ς  ! " Ε ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  θ ά  ν α ι  
τ ό  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  τ ρ ε λ λ ά ς ,  ά ν  τ ό ν  κ ο ^ νε ι 
κ α ν ε ίς  ά π ό  τ ά  ά κ ό λ ο υ θ α  δ ο γ α  τ ο υ :  
Π ρ ί ν  ά π ’ δ λ α  δ ι α τ ε ί ν ε τ α ι  π ώ ς  ε ίν α ι  
ά ν θ ρ ω π ο ς  τ ο ϋ  1 9 3 7 ! " Υ σ τ ε ρ α ,  τ ό  
ϋ ψ ο ς  τ ο υ  έ ΐν α ι  ό λ ό τ ε λ α  έ ξ α λ λ ο  κ α 
θ ώ ς  κ ρ α τ ά  σ τ ά  χ έ ο ι α  τ ο υ  έ ν α  έ ν 
τ υ π ο , μ ιά ν  έφ η μ ερ Ο δ α  ι ι έ  ή μ ε ο ο μ η -  
ν ί ά  2 7  Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ  1 9 37 . Γ ε λ ά ε ι  μ ’  
¿ ν α  σ α τ α ν ικ ό  τ ρ ό π ο  κ α ί  θ έ λ ε ι ,  σ ώ -  
ν ε ι κ α ί  κ α λ ά ,  ν ά  μ ά ς  κ ά ν ε ι  ν ά  δ ια 
β ά σ ο υ μ ε  τ ά  « π ο ρ ί σ μ α τ α  υ ιδ ς  έ ρ ε υ 
ν α ς » .  π ο ύ  ε ί ν α ι  τ υ π ω μ έ ν α  σ τ ό ν  -π ρώ τη  
σ ε λ ί δ α  τ ή ς  έ φ η μ ε ρ ίδ α ς  τ ο υ .  Μ ά ς  β ο ί .  
ζ ε ι .  ά π ο λ ί τ ι σ τ ο υ ς ,  κ ο ιθ υ σ τεο π υ έν ο υ ς , 
κ ο ρ ό - 'δ α !  Κ ά θ ε σ τ ε  κ α ί σ χ ο λ ι ά ζ ε τ ε  — 
φ ω ν ά ζ ε ι ,  γ ο υ ρ λ ώ ν ο ν τ α ς  τ ά  υ ά τ ι α  — 
έ ν α  κ ρ ο ύ σ μ α  χ ο λ έ ρ & ς ,  κ ι’  α ύ τ ό  
φ ισ β η τ ο ύ μ ε ν ο !  Μ ά  ε ίν α ι  ν ά  σ κ ά ε ι  
κ α ν ε ίς  σ τ ά  γ έ λ ι α  μ έ  σ ά ς ί  Δ ια ιβ ά σ τ ’ 
έ δ ώ ! Ά ν ο ί ξ τ ε  έ π ί τ έ λ ο υ ς  τ ά  μ ά τ ια  
σ α ς ! Ό ρ α μ ς τ η σ τ ε ί τ ε  κ ι ’  έ σ ε ϊς  κ ά τ ι  
ά π ό  τ ό ν  π ο λ ι τ ισ μ ό  π ο ύ  μ ά ς  έ ρ χ ε τ α ι  I 
Ή  έπ ιμ ο ν ή  τ ο υ  δ έ ν  έ χ ε ι  δ ρ ια .  Κ ά λ λ ι ο  
ν ά  π έ σ ε ις  σ τ ό  γ ι α λ ό ,  π α ρ ά  ν ά  μ π λ έ 
ξ ε ι ς  μ έ  τ ρ ε λ λ ό ,  λ έ ε ι  μ ιά  π α ο ο ιυ ία .  
Τ ί  ν ά  γ ί ν ε ι ;  " Α ς  δ ια β ά σ ο υ μ ε .  « Ε ί ν α ι  
γ ν ω σ τ ό ν ,  γ ρ ά φ ε ι  α ύ τ ό  τ ό  ά ο θ ρ ο ,  π ώ ς  
τ ό  ,Σ ι λ ι β ρ ια κ ό ν  υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  τ ώ ν  
Σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ώ ν  έ χ ε ι  ύ π ό  τ ή ν  δ ικ α ιο 
δ ο σ ία ν , τ ο υ  χ η μ ικ ά  κ α ί  μ ικ ρ ο β ιο λ ο γ ι 
κ ά  έ ρ γ α σ τή .ρ ια ,  ύ π ό  τ ή ν  δ ιεύ θ υ νσή ν  
το Ο  ύ π ο σ τ ρ α τ ή γ ο υ  κ . Τ ρ ο μ ά ο α .  Ή  
π α ρ α γ ω γ ή  έ π α ρ κ ο ΰ ς  π ο σ ό τη  ε ο ς  λ ί α ν  
δ η λ η τ η ρ ιω δ ώ ν  μ ικ ρ ο β ίω ν ,  ε ΐ ν α ι  κ ά 
π ω ς  π ρ ο β λ η μ α τ ικ ή  ά κ ό μ η  δ ιά  τ ή ν  
ί ι ε ρ ΐπ τ ω σ ι ν  τ ή ς  χ ,ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ε ώ ς  
τ η ς  έ ν  κ α ιρ ω  π ο λ έ μ ο υ . " Ο σ ο ι  έ χ ο υ ν  
κ α τ ά  ν ο ΰ ν  τ ό ν  κ ί τ ο ι ν ο ν  ή τ ό ν  κ ν ιδ ώ δ η  
π υ ρ ε τ ό ν  ή χή ν  ε ύ λ ο γ ί σ ν  —·  ίπ ιδ η μ ία ς  
π ο ύ  π ρ ο κ α λ ό ΰ ν  δ έ ο ς  —  π ρ έ π ε ι  ν ά  ά -  
v o n ra p «cy 0 ry o w  τ ε ρ α κ π ία ς  π ο σ ό τ η τ α ς  
μ υ ςώ ν  Κ  φ θ ε ιρ ώ ν ,  ν ά  τ ά ς  υ ο λ ό ν ο υ ν  
μ έ  τ ό ν  β ά κ ι λ λ ο ν  x c d  ν ά  έ χ ο υ ν  δ ια ο *  
κή  π α ρ α κ α τ α θ ή κ η ν  ά π ό  α ύ τ ά .  Έ π Ι  
π ο λ ύ ν  χ ρ ό ν ο ν  ια ε γ ά λ α ι  Ι λ π ί δ ε ς  
έ σ τ τ , ρ ΐ ζ ο ν τ ο  έ π ί  τ ο υ  μ ικ ρ ο β ίο υ  τ ή ς  
χ ο λ έ ο α ς .  ’Ο φ ε ίλ ο μ ε ν  δ μ ω ς  ν ά  ίπ α >  
ν α λ ίφ ω μ ε ν ,  8 τ ι  τ ά  μ ικ ο ό β ια  α ύ τ ά ,  
τ ε χ ν η τ ώ ς  π α ρ ο γ ό μ ε υ α ,  δ έ ν  έ χ ο υ ν  τ ή ν  
δ ύ ν α μ ιν  ν ά  π ρ ο κ α λ έ σ ο υ ν  ν ο σ ο ν .  Ό  
β ά κ ι λ λ ο ς  τ ο υ  τ υ φ ο ε ιδ ο ύ ς  ε ί ν α ι  ,π ρ ο -  
σ φ ο ρ ώ τ ε ρ ο ς .  δ ιά - τ ό ν  σ κ ο π ό ν ,  ά λ λ ά  
ή ν ό σ ο ς  α ύ τή  ε ίν α ι  σ χ ε δ ό ν  έ ν ό η μ ί-  
κ ή  ε ί ς  π ο λ λ ά ς  χ ώ ρ α ς ,  ώ σ τ ε  ή  τ ε χ ν η 
τή  α ύ ξ η σ ι ς  τ ο ύ  ά ρ ιθ μ ο ύ  τ ώ ν  κ ρ ο υ 
σ μ ά τ ω ν  δ έ ν  Θ ά  π ρ ο ε κ ά λ ε ι  ύ π ε ρ β ο λ ι
κ ή ν  ά ν η σ υ χ ία ν .  Π ρ ο α φ ο ρ ώ τ ε ο ο ς  λ ο ι 
π ό ν  είνςρ ι δ · β ά κ ι λ λ ο ς  τ ή ς  π α ν ό λ ο υ ς  11 
Π ρ ό ς  τ ο ύ τ ο ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  σ τ ρ α φ ε ί  ίδ ιο * -  
τ έ ρ ω ς  ή  π ρ ο σ ο χ ή  τ ώ ν  ά ρ μ ο δ ίω ν ( ! ) |  
δ ι ό τ ι  ε ί ν α ι  ε ύ κ ο λ ο ς  ή  π α ρ α γ ω γ ή  τ ο υ  
β ίς  μ ε γ ά λ α ς  π ο σ ό τ η τ α ς !  " Ο σ ο ν ά φ ο -  
ρ φ  τ ο ύ ς  τ ρ ό π ο υ ς  τ ή ς  δ ια δ ό σ ε ω ς  τ ώ ν  
β α κ ΐ λ λ ω ν . Θ ά  π ρ έ π ε ι ,  κ α τ ά  π ά σ α ν  
π ιθ α ν ό τ η τ α ,  α ί  π ρ ο σ π ά θ ε ιο ι  ν ά  σ τ ρ α -  
φ ο ΰ ν  δ χ ι  έ π ί  τ ώ ν  υ α χ ο μ ί ν ω ν  σ τ ρ α τ ι 
ω τ ώ ν ,  . ά λ λ ά  έ π ί  τ ώ ν  ά μ ό χ ω ν  τ ώ ν . έ χ -  

- Θ ρακώ ν μ ε τ ό π ισ θ ε ν .  *Η δ ια α π ο ο ά  τ ώ ν  
μ ικ ρ ο β ίω ν  δ υ ν α τ ο ί  ν ά  έ π ιχ ε ι,ρ η θ έ ΐ .μ ό . 
ν ο ν  δ ι ά  π ο α κ τ ό ρ ω ν  ή  ά · « ο ρ π λ ά ίω ν  
δ ι ’ . έ π ιτ υ χ ο ύ ς  μ ο λ ύ ν σ ε ω ς  τ ώ ν  ύ δ ο α -  
γ ω γ ε ί ω ν ,  τ ώ ν  τ ρ ο φ ίμ ω ν  ή  τ ώ ν  ζ ώ ώ ν .  
Δ ι ά  τ ώ ν  ά ε ρ ο π λ ά ν ω ν  έ χ ε ι  υ ε λ ε τ η θ ε ϊ  
έ ιτπ μ ελ ώ ς  ή  « ό μ ιχ λ η  μ ικ ρ ο β ίω ν » !  ΚόΛ. 
έ ο χ ό μ ε θ α  ε ΐ ς  τ ό  σ π ο υ δ α ιό τ ε ο ο ν  π ρ ό 
β λ η μ α :  Π ώ ς  ε ίν α ι  δ υ ν α τ ό ν  ο ί έ π ιδ η -
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° ,ΤΙ ΒΛΕΠ Ο ΥΜ Ε
[ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠ’ ΤΗΗ ΣΕΛΙΔΑ 1] ζο γρ α ^ ΐα δ έν  npéitsi νά χρησιμοποιεί1

Ε Ν Α Σ  Χ Α ΙΡ Ε Τ ΙΣ Μ Ο Σ  
Μ Π Ε Ρ Ξ Ο Ν

ΤΟΥ Ιγει y ià  θλιβερό άποτέλσσμα νά λικές μεταφράσεις) Εχουν σχεδόν

•ο a ^  B B S œ S B
^^"^sssssssx  ä f e i s
κοπογωγής, « Λ  θεωρεί™  iva  ^ β λ ή μ ^ α , κάνουν έκδηλη τήν « ύ *  τήν καλύτερη Επιτυχία. Ό  ? | 7 ® ' ^ ^ ^ © ^

δ ρ ά σ η  (ε ίν α ι  τ ώ ρ α  78 
i )  ά ϊτπύθυνε σ τ ό  Φιλο/σοφί- 

Σ ν ν έ δ ρ ιρ . τώ ν  Π α ρ ισ ίο ν  όπου

μ π όρεσε  ά ν ά λ σ ν ά  ν α  © μχστοΛει cm vnon ; ευ χ ^ ισ τη ς , το  νοιο ου- ^  ^ ' ¿ μΤινέει τήν ύποψία, καί ο τόν à ν ο η τή ς  ή ό 'π εζο γοά ψ ος^ χ ε ι κά-
κοΑ γ_ι’ αότό τρικλίζει μ ^ ^  £. ν χ ρ π ^ ^ η ς ,& π ^  και του Άλε- mè ^  &  δικ«£μα νά ¿ τ α ^ ' Λ ΐ .  %
ν α  ^ ω μ α  « xj ^ ι ν ε δ ^ α ν ά λ ο γ α  ξ α ν ^ ^  Δουμ · „ *  πρόκειται π ι*  γ ιά  μιαν ύπολογισυέ- λ*ξη  είδή ό  κ. ^ενόττουλος τήν άνα-
μ εγΑ λ °Γ- ν ΐ_  Λ , Χ ^  Jiit « λ  νη κ « ί  συστηματική έπΟθεση *ιτό  μέ- # f * i  Y 'à -  μεσαιωνική, συνεπώς όχικ ^ σ η ^ ς τ ^ ν η ς  α υ τή ς  W j°ppo- β ρείτε  στις έκδοσεις Hachette το ' Toaj 1 i t “  κλσίσθϋκά έ&ηνόπρε-πη, καΤπαραΘέ-'
* ι « ς ,  δ έ ν  θ ά  έπ α ρ κ εσ ε ι ή Ψ^9" ΐ  ϊ 5 -Μ αρνερ ΐ  **1, ·τ6 "  °, μ'^  θέλουμε Ακόυα, καί παρ’ 8λ* ού- « ι  τ α  π α ρ ά γ Χ ά  ί ^ κ α ε ι δ ή ,  £*£*'■ 
σ ο φ ία  μας. θ ά  χ ρ ε ια σ τ ε ί  ν ά  υ · λος έπανω ^  σ τό  Φ λ ο ;»  καί τ ό  Τά ^  μήν ^ ψ ο υ μ ε ^ £ ή ν  χσΙχή ει«ή , μαυροε.6ή». Τοΰ προσφέρουμε 
« ε ρ ε ν τ ε ίν ε ι  σ λ ες . τ ι ς  δ ύ σ ε ι ς  «Middlemarch» σ τ ις έκ δ ό α ε ι ;  Σ τό χ . ^ pôeeOT1% ‘oC κ. Η ^ το ύ λ ο υ .  Τάν τε- Υ «*  τό ν  κατάλογό του κ Ώ Γ ^ ύ έ ί 1 
τη ς , θ ά  χ ρ ε ια σ τ ε ί  ¿ « ίσ η ς  ό  πει- «Κ «β ω ς  Λ μβδαξανοιγυρ ισε γ ια  ^ ¿ ,  ηάνα ^  ^  ά . δής»  ^  εΐναι εχληνοπρεπέ-
ραμστκ^μύς, ο  Α το μ ικ ό ς  ta  ό  τ ό ν  Εμιλ Μ π ρόντ κυκλοφορούν w k1  J  6  Ι^γγραφΑίας, στερο Από τ ά  άλλα.
κ -λ λ εχ τ ιβ ισ τ ικ ό ς , ηου  , σ τ έ κ ε τα ι  τέσβαμ ι; μεταφράσεις τοδ  «Wuthe- ©ηΧ^δή τό  κατά  τ τώ ο  ο ί νέοι μας -Ο σο γ ιά  τήν «άπλή, καθαρή καί 

τ ο  κ ρ ιτή ρ ιο  γ ι α  ο , τ ι  τυ *  nng Heignts». __ πεζογράΦα. ά ζίζουν τή ν έκτίιμτηση υέ νοητή» γλώ σσα  toù  à κ. .=&ν£ικ>υ·■πάντα . . . .  . _  . .. _ίρή
-· , , . , - * , · - ·  , .  -  πεζογράφοι ά ζίζουν τή ν έκτίιμηση %¡é νοητή» γλώ σσα  πού 6 κ. .=&νόη

yóv  ά π ρ ό^ λεπ το  Ο ίτάρχει σ έ  κ ά · «Χ *Ρ η  σ τ .5 ίτρββπά«ειε? tn S «N eu . τήν ¿ Ικ ίΓ & ^  órrrú καφό τούς λος άπαιτεϊ άττό τή νόα γενεά, Ικ·
6 ε άπόφαση . Μ ά ς  δ ίν ε ι δη λαδη  €βλ P sév  Φ ρανσα ί;», δα έχουμε βύν. 1t¿plR¿;x£[ λ  ------1—  w, λ
τάντρόπο νά κρίνουμε τί είναι δυ- τβμκ μιά πλήρη Exí&cn των gpywv gy£.
νατό καί τΐ εΐναι άδύνατο. Εύτυ· τβΰ Μέρεντιδ. Επίσης είναι εδκβ- ^  - Λ

ισμένη κοινή γνώμη, φράζουμε τή μικρή μας dmopía. Ot 
, , aiŒ μιά μέρα ή άνε- προσδιορισμοί αύτοί που της δίνει: 

V - ,  , , , , .  > πηρέαστη κριτική καί τό  άλώθευτο είναι λ ιγώ τερο  <καθαροί» cm’ 6,τ:
y  ω ς  ΙΛίά ά ν α λ ο γ η  θ ε λ η ο η ό π ά ρ -  λο_ σ το ν ά ν β γ ν ω ο τη  νά  rrpcpttfev- ^ ^ ov. tèZ  κρύβουμε ώστόσο καί ίσως φαντάζετα ι 6 ϊδιος. Τούς έγ&μ

’  * ί0 - ---- — '·- Λ =—"° —·—- ’' ,' J *  -Λ Λ ~ * -  Α λεγάμενη «δημόσιό*1
πειτα , ·καδαρότερη;ι

- - θ ’  έ να  μ ε γ ά λ ο  άρυθμό ά τό -  τ ε ϊ  τά  χ α λ ό τερ « μυθιστορήματα « ν  ^  ^  μας ^  ή ‘¿πϋθεση ‘ <n>rt καί ή γλω σόα  
μ ων. Ο σ ο  γ ι ά  τό ν  π ε ιρ α μ α τισμ ό , © ω μ « Χ ά ρ ν τν : «Tess à’ urberville» ΞενοπάΑου, θά  δημιουργήσει γραφική». ‘
α ύ τό ς  Cn*äfWFi v i a  t íw  π το να -  a’C  onuaovec τβΰ Καστεοιιποιιο ι. . . . j ._______ ϊ . .  » . _  »  « λ λ _— a

σ τή , σ τ ά  . . 
κ ο ινω ν ικ ά  σ ύ γ χ ρ ο ν α  συ γκ ρ ο τή  
μοπα. Τ ώ ρ α  δ έ ν  βλέπουμε π α ρ ά

Ν τ ε κ ά ρ τ  — ά σ γ ο λ ή · 
>τό τ ά  « Î I .  Γ . » - έ ν α ν

•Ο Ζώρζ 'Ελιοτ
ι J

θη καν μ ' α ύ τό  
γοα ρ ετισμ ό , μέσο το υ  προέδρου  
τ η ς  ό ρ γ α ν ω τ ικ ή ς  επ ιτρ οπ ή ς  Έ *  
μ ίλ  Μ ιφ ε γ ιέ .  'Α π ό . τ ό ν  χ α ιρ ε τ ι 
σμ όν α ύ τό  το υ  μ εγά λο υ  φ ιλ ό σ ο 
φου, π ού  τ ό σ ο  σχ ολ ιά σθ η  κε ο τ ό  
έδ ω τερ ικ ό , άπ οσποϋμε τ ά  π α ρ α 
κ ά τω  χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ά  σ η μ ε ία  : 

« Δ έ ν  ήμ ουνα  π ιά  ν έο ς , ό τα ν  
μου δ όθη κ ε  ή εύ τυ χ ία  ν ά  παρευ - 
ρ εθ ώ  σ τή ν  π ρα γ ιμ ά τω ση  τή ς  
π ρ οσ π ά θε ια ς  το υ  ά γα π η το ϋ  μου 
Σ α β ιέ  Λ εόν, γ ι ά  τή  δ ιο ρ γά ν ω σ η  
Σ υ ν εδ ρ ίω ν  Φ ιλοσοφ ίας. Α ύ τό  έ 
γ ιν ε  σ έ  μ ιά ν  ά λ λ η ν  δ ιεθνή  π α γ 
κ όσμ ια  έκθεση , σ τ ό  1900. /ΛερικοΙ 
ε ίχ α ν  τ ό τ ε  έ κ π λ α γ ε ί μέ τή ν  πρό
τα σ ή  του . Ε ύ ρ ισκ α ν  π ώ ς  ή τα ν  
το υ λ ά χ ισ το ν  ά τοπ η  ή  έκθεση  τή ς  
π α νανθρώ π ινη ς σκέψ ης σ έ  δ ,τ ι  έ- 
χ ε ι π ιό  άφ ηρημ ένο  κ α ί π ιό  ύψη- 
λ ό , ά νά μ εσ α  σ τ ά  ε ρ γ α λ ε ία ,  σ τ ί ς  
.μηχοπιές κ α ί τ ά  ά λ λ α  ό λ ικ ά  π ρο ϊ
ό ν τα  το ΰ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  μας. Τ ώ ρ α  
ό μ ω ς  μ άς ε ίνα ι δ υ ν α τό  ν ά  δ ια 
π ισ τώ σου μ ε, δ ,τ ι  ¿κ είνος δ ια ι-
σθάνθη κε  : δη λοώ ή  π ώ ς  κ ι^ α ύ τε ς  Ä
ά κ ομ α  ο ΐ  π ιό  θ α υ μ α σ τές  ά να χ α - ά ληθ ινή  ά ρ ισ τσ κ ρ οα ία . Ο Ι  έ- 
Αώψεις μας, σ τρ έ φ ο ν τα ι  έ ν α ν τ ια  ..·}____ > '  A »K. _____

ύ π α ρ χ ε ι γ ι ά  τ ό ν  σ το χ α -  «  ©  δήμαρχος το ν  Καοτερμπρίτς», άργό: ή γρή γορο  τή ν έντύπο>ση — &- γλώ σσα  άπό τή νέα  πεζογραφ ία  στή
Γα δ ιά φ ο ρ α  π ο λ ίτ ικ α  κ α ί «  Ιούδας έ  σκοτεινός», «Β αρδαρα » _ . ίτο ; ,μέ προθέσεις της -  πώς μεγάλη της κι* ά ξια  πλειονότητα,
ικα  σ υ ν χ ο ο ν α  σ υ γκ ρ ο τή -  καί μερικά άλλα . . τιρόκειται ίσως γ ιά  μ ιά  διαφωνία πού είναι ζήτημα ά ν  είχε ή γενεά  τοΰ κ.

“  Ιβ  εργο  του  Κ ιπλ ιγκ  ε ίνα ι σχε- ττερκτίγει πολλά στοιχεία... έπογγελ- Ξενοποόλου, έζαιρουμένου βέβαια
το ν  ά ν τα γ ω ν ισ μ ό  του ς , μ εθαύρ ιο  δον άλοκληρο μεταφρασμένο, κα- μοπικοΟ άντσγωνιομου. Δ έ  θέλουωε του δδυου. .Η γ εν εά  όκείνη, καθώς
δ μ ω ς  θ ά  έ ξα κ ρ ιβ ω σ ο υ μ ε  π ω ς  έ- 6ως κ«1_ τά έρ γο  τοδ  Κ όνρα ντ χάρη μ · αάτό βέβαια νά  ποΰμε πώς ο ί νέοι είναι γνωστό , εϊταν ή γενεά  κάθε ά-

' σ τά θ η κ α ν  ί ό  μ ε γ ά λ ο  π ε ίρ α μ α , σ τον  Ζ α ν  . Ωμπρυ. συγγραφείς μπορούνε νά θεωρηθούν κράτητας, κάθε γλωσσικής έκζήτη*
νΑ ν  τή  σ τ ιγ μ ή  ¿κείνη ή  φ ιλ ο σ ο  «Έ ν φ  0 Σ τ ε ρ ν  κι’  & Σ ου ιφ τ θεω- σ ^ ^ Γ ο ν ισ τέ ς  του έπικίιδυνοι στήν σης καί κάθε «βερμπολισσοΰ». Σ »  
φ ία ^ θά  σ τα θ ε ί  Ικανή ν ά  χ α ρ ίσ ε ι  ρουνται πια στΟν τάπο  μας χλασσι· τήν όποια — καθώς είναι αύτό, ή καινούργια, δέν τήν άκσλού-·
σ έ  ό λου ς  τή ν  πλήρη  συνείδηση , Μ ή Μ | Μ | | · · · Η Η Μ |  γνω στό  — 6 συγγραφέας του «Κ α - θησε, έξόν άπό έλάχιστότατες Ιβαι* 
ν ά  ύπ οβοηθήσει τ ι ς  ά να λ υ σ ε ις  \ ι « ν ύ Μ Η Η Η Μ π ^ ^ ^ Η  ι,λΓΙ ΑπΛιιηχ^ Ζ\*α νοπίοηνα νι-π ΛπτΑ ο ίο ΐιτ . Μα- κι’  Ακεΐ Λ κανόνατ. κι,*
κ α ί ν ά  ύ π οβά λ ει τ ί ς  συνθέσε ις , 
π ισ τεύ ω  π ώ ς  θ ά  σ τα θ ε ί  δυ να τή  ή 
έ να ρ ξη  μ ιά ς  ν έ α ς  έποχής σ τή ν  Ι
σ το ρ ία  τή ς  ά νθ ρ ω π ό τη τα ς .

» “ Ο σ ο  γ ι ά  μένος β λέπ ω  τή  μη
χανή , κ α τ ’ ά ρ χ ά ©  ν ά  κ ά νε ι άκό- 
μα  μ ε γα λ ύ τερ η  τή ν  ά ν ισ ό τη τα  ά 
νά μ εσ α  σ το ύ ς  άνθρώ πους. ’Α ρ γ ό 
τ ε ρ α  όμ ω ς, ό τ ο ν  θ ά  δ ώ σ ε ι  τή  δυ 
ν α τ ό τη τα  μ ιά ς  ά φ θονη ς  π α ρ α γ ω 
γ ή ς  μ’ έ λ ά χ ισ τη  άνθρώ π ινη  έρ- 

'γοχ τία , ό λ ο ι θ ά  έχουν π ιά  στη  
δ ιά θ εσή  το υ ς  τ ό ν  άπ α ιτούμ ενο  
χ ρ ό νο  κ α ί τ ά  μ έσ α , ν ά  άσχολη - 
θοΰν κ α ί μ έ τ ί ς  π ιό  εύ γ τν ιι  
έκ δ η λ ώ σ ε ις  το υ  πνεύμ ατο ι 
γ ρ ά μ μ ο τ α  κ’  έπ ισ τή μ ες, κα ) 
τέχ ν ε ς , φ ιλοσοφ ία . Τ ό τε , ό τα ν  υ- 
λ ο ι  θ ά  ξεκ ινο ύ ν  μέ τ ά  Ιδ ια  έφ ό · 
δ ια  κ ι’  ό χ ι όπ ω ς τώ ρ α ,  που ιιιά  
έ λ ά χ ισ τη  μ ε ιο νό τη τα , ά π ό  δ ιά 
φ ο ρ α  π ε ρ ισ τα τ ικ ά  τ ά  κοπέχεμθά 
κ α τα σ τ ε ί  δυ να τή  ή δ ια λ ο γ ή  έκ εί Ζώρζ ΑΚρεντιβ

. . μας. . .
μ α ς , ψ  δ έν  ξέρ ο υ μ ε^ νά  τ ί ς  κυ- δ έ  ^  ¿νισχυθούν ' μ ονάχα  σ* à -  πρίν άπό μ ε έ ικ ά χ ρ ό ν ι*  γ ιά  μ ιάμε': ραμένε, σχεδόν δγνώ β τη . ' Έ κ δ ί- »""*1**** ™

t  Ρ ^ ·  μ ά  ^ ΐ Τ ά ξ Γ Ή ά ι θ ρ ω -  τοό « Τ ^  Ζ ^ ε ^  μ^ &  έ ν / σ η μ * ν τ ίκ ό  άρ.θμό σΰγ- Ä  τ ή ^ υ ρ ί ^ Ϊ
-?* « ό τ η τ α  θ ά  κ α τέχ ε ι π ιά  τή  δυνα- ν ε ικ ι  πώ< έγκατκλείφόηκε γ ιά  τίς χρβνων Εργων. Ή  ποιότητα  όμως î?wnf,  !SL

κ λ εκ το ί που θ ά  τή ν  άπ οτελοΰν ,
κοι, ό  Φ ίν τλ ιγκ  κ ι’  ί  Σ μ ό λ ε τ  πα
ραμένουν ά γνω στο ι. Έ γ ι ν ε  λόγος,

κοΰ δρόμου» έχει κυρίαρχα * « ί  άπό ρέσεις. Μ *  κ ι' έκεί δ κανόνας, κι* 
χρόνια κατακτήσει. *Αλλά  κοί δέν έδώ ο ί Ιξοκ,ρέσεις δέν παύουμε ν’  ά* 
μπορεί νά  μήν έμιτυεύσει τή ν  άπορία νήκουν σ τά  καλλίτερα ύποδείγμοτςε.·' 
ή έπιυονή αύτή τοΰ κ. =ενοπούλου, Ή  νεοελληνιική γλώ σ σα  άττέχει άκό-' 
ιιή έ ξ  έπαγνέλματος κριτικού, νά  μη πολύ όπιό τό  ν ’  άποκρυοταλλοθεί· 
διαφωτίσει τδ  άά τννωστιχό κοινό γ ιά  δοιστικά σ ’ Ενα τυπικό ενιαίο. Πλά- 
τό  δν  πρέπει ν *  διαβάζει και τούς θεται, ά ν α κ α λ ΰ π τ ε τ α ι ,  
νθκκ; συγγραφείς ή νά  πεοιορίζεται διαμορφώνεται. Ή  λογοτεχνία  δέν 
αύστηρά καί μόνο σ τά  έγγυημένα έχει κοιμμιάν ύποχρΊωση ι·ά μένει 
δικά του έρ γα . οόρογός, άλλά  μπορεί νά  γί'^εται —

όταν τό  απορεί — καί πρωτοπόρος.
Η ΓΛΟΣΣΛ Ά ς  μιλήσουμε καθαοά. Ό  κ. Ξ ε*

νόπουλος έχει μιάν άδυναμία, πολύ’ 
Ά λ λ ά  πεοιέχει Kcd κάαποσες 8λ· δικαιολογτιμένην άλλωστε: νά πσσ- 

λες παραδοξότητες τό  άρθρο πού ά- τείνετα ι πάντα σά ν όπό^ειγμα. Εί-1 
να Φέρουμε παραπάνω τοΰ  κ. =ενο- μιτστε σύμφωνοι. Ά λ λ ά  όχι ποτέ σέ 
πούλου. Δογματίζει, π. χ ., ότι ή πε- δλα  κα ί παρ’  δλα...

λα ο  Λεσκώφ. Τ ό  άναγνω στικό  κοι- Βιστοοήματα. Π ά ν τω ς  ύπάρχσυν 
νό  μας Επίσης ά γνο ε ΐ Ι ν «  σημκντι- πολλές μεταφράσεις τω ν  μυθιοτο* 
κό Ιρ γο  της ρωσσικής φ ιλολογίας: ρημάτων τοδ  Γκ α ϊτε , όπως : « Ό  
« Τ ά  χρονικά τής ο ικογένε ια ς» τοδ  Βέρθερος», «© ί έκλεκ τικες σνγ- 
’Ακβάκσδ. γένε ιες », «Β ίλ ελμ  Μ ά ϊστερ ». Τ οδ

   Ζ ά ν-Π ώ λ  Ρ ίχ τερ  τό  «Hesperus»
Α Μ Ε Ρ ΙΚ Α Ν ΙΚ Η  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ  ( Σ τ ό κ ) .  ’ ©  Εκδοτικός οίκος «Γράμ

„  μ ατα  τή ς  Λω ζάνης» έκυκλόφόρηοβ

τ ό τ η τ α  ν ά  μ ετα μ ορ φ ω θεί.’ Ή  πε- δυσκολίες'που παρουσία;*· '  '  τω ν  περισσότερων άπ’ αύτά, ε ίνα ι »ιλολονίασ
^ràyoôvyx ρίψημη, έ λ ε γ ε  ία  τ ο ύ θ ω μ α  Γκρέϋ , έ ν τε λ ώ ς  κατώτερη ·. ’Α ν τ ίθ ε τα  εί- w  1ϊ Λτ ,Λ,

τό  «σω μ ο τ» τη ς  ά νθ ρ ω π ό τη τα ς ,θ α  π?ύ κ λα ίε ι σ ’  ç v a  ε ξο χ ικ ό  κουμη- Ρ Ω Σ Σ Ι Κ Η  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ  ν α ι Αδύνατο νά  προμηθευτεί κα- τΒ ί u K iw W l ρ , έί, φ η β ν.
  - -  ............ . τ η ρ ι  τή  μ ε γ ο λ ο φ υ ια  που εΐνοη  νε ίς  τά  περισσότερα από τ* ά ρ ι· Ενουν κυκλοβοοήσει κ ε τα -

μίαι νά  κοπαστοΰν περισσότερον θα- τυ χ ό ν  θαμμένη  έκ ε ί κ α ί πού κα- « Ή  Ρωσσική φ ιλολογία  κρατάει στουργήματα τοδ  Ναθαναήλ Χα€~ Φ3Χ -£1.  ^^ωτέααν êovaw
ΐΊχτηφόροι; ’ Ο φείλομενάγνωρίσωμεν ν ε ίς  π ο τέ  δ έ ν  τή ν  δκησθάνθη .κε άσφαλώς ' μ ιά  προνομιούχο θέση· τορν, έκτος άπό μερικά διηγήμα- r f g  TÔuac Μ ά ν
τήν έπιρροήν τώ ν  έποχών τοΰ έτους, ό σ ο  ζοΟ σε, δ έ ν  θ ά  έ χ ε ι  π ιά  τή  Χάρη καί πάλι στή  «Ν ουδελ  Ρεθυ  τά  του που ¿κυκλοφόρησαν c i  έ κ · , _
Ό  ,κοόσων, εύνοεί την δυσεντερίαν θ έση  τη ς . Α ύ τέ ς  σ τ έ κ ο ν τα ι  ο ΐ γ ε -  Φ ρανσα ίζ», Εχουμε μιά πληρη Εκ- δοτικοί οίκοι Σ τό κ  καί Μ ο ν τ έ γ ν  <νθαο ν ιά  τους Σκανδιναυους, ο  
καί τήν χολέραν. Ό  ψυχρός καρός, ν ικ έ ς  σκ έψ εις^ ού τοπ ίες  ή π α ρα - δοση τω ν  Εργων τοΰ Ν τοβτογιέθσκυ καί τ ώ ν  παρακάτω : « Τ ό  σπ ίτι μέ Ρ ιν τ ε ρ  μας εδωσπ

καί χάρη στις έκδόσεις Σ το κ  τοΰ  τά  Εφτά Α ετώ μ ατα » καί « Τ ό  κέκ- ^®ν  ¿ ^ « ύ τ  Χαμσουν, καί^ διαφο-
Τ ολστό ϊ. Π ρ ιν  άπό μερικά χρόνια  ό  κ ινο  γράμμα». Ρ®* ά λλο ι εκδότες Εργα της Λ ά γ ·
Τουργκένιεφ  ή τα ν  δυσκολοέέρετος. « ’Επίσης καί τά  Εργα τοδ Έ ρ ·  χ εΡλ εΤ · m

Τ ώ ρ α  ^ινατυπώθηκαν τά  παρακάτω μ * ν  Μ ελθ ίλ , πού ε ίνα ι ό  πιό νεω - ** .
Εργα του : «Δημήτρης Ρ α ν τ ίν » ,  τεριστης. ό  πιό τολμηρός, ό  πιό κα- «Φ τιά νο ν τα ς  τό ν  παραπάνω κα- 
«Καπνός», «Π αρθένες γα ϊες», «Μ ιά  ταπληκτικός Αμερικανό; συγγρα- τάλογο , δ έ ν  ε ίχ α  καμμιά άπολύτως 
φωλιά εύ γενώ ν » καί μερικά διηγή- φέας μας παραμένουν άγνω στα , πρόθεση νά  συμπεριλάθω όλους 
μ ατά  του. Τ ό  «Π α τέρ ες  καί παιδιά» Ε ίνα ι άδύνατο và  δρ ει κανείς τό  τούς ξένους συγγραφείς. Π ισ τεύ ω  
καί «Δ ιη γή σεις  Ενός κυνηγού», δ έν  «Moby D>ek et pierre», πού ε ίνα ι τό  πώς αύτοί πού ά νάφ ερ * - ε ίνα ι σχε

δόν  ή  όλότης τώ ν  θεωρουμένων 
πιά σά ν κλασσικών μυθιστοριο- 
γράφων. © ά  μπορούσα νά  προσθέσω 
κ ι’  άλλα  όνόματα  μά θ’  άνταπο- 
κ ρ ίνο ν τα ν  σ τή ν  ίδ ια  γ ε ν ικ ή ν  ά ν « -  
γνώριση  μέ τά  παραπάνω ; Ο ί 
-Α γ γ λ ο ι  άσφαλώς θά έκπλαγοϋν 
πού δέν  θά συναντήσουν τή  Ζ ά ν  
Τ£ ϊσ τεν , ο ί Γερμανοί τό ν  © εόδωρο

πώς έγκαταλείφθηκε γ ιά  τίς ΧΡ<I ί   #7ιι θεω ρείτα ι Ενας κλασσικός τής γερ -

Φ α -

τά ς  άναπνευστικάς ποθήσεις. Ά λ λ ά  δ ο ξ ο λ ο γ ίε ς  σ ή μ ε ρ « ,  κο ινό τοπ α  
πρέπει νά  ληφθοΰν ύπ’  όψιν καί ο ί π ιθ α νό ν  π ρ ά γ μ α τα  aöp i/θ—πού 
ίήθικοί καί ψυχολογικοί άντίκτυποι προκληθήκανε άπ ό  τή  σύ γκ λη ση  
τοΰ πολέμου τω ν  ρυκροβίων, Ό  φό- έ νό ς  φ ιλοσοφ ικού  συνεδρ ίου , μέ- 
βος, τεχνητώς υποκινούμενος kcä σ α  σ τ ό  π λ α ίσ ιο  ίμ ιας δ ιεθ νού ς  
καλλιεργούμενος διά τρομοκρατικών έκ θ έσ εω ς ».
φηιμών, θά  έξασθενίσει τήν θέλησιν Ό  Μ πέρ^ον, έ π ε ιτα  άπ ό μ ιά  
τής ά ν τ ιο τά σ εω ς .’ Ε ξ  άλλου 5εν πρέ- δ ιε ξο δ ικ ή  μ ελ έ τη  τ ή ς  προσωπι-
πει νά  Ιχωμεν ύπερμίιτρους ποοσδο· 
κ ίας( ! )  ε ίς  τό  κεψάλαιον οώτό, ià v  
Εχωμεν νά  κάμομεν μέ ιΛηθυομόν, 
ô  όποιος οϋτε άμαθής είναι ούτε εύε- 
πηρέοστος......

*Η άνόγνωση τέλενωσε μέ μιάν ό- 
ραδοκή καρπαζά, τοΰ άνθρώπου τοΰ

κ ό τη τα ς  κ α ί το ύ  έ ρ γ ο υ  το ύ  Ν τε-
κ ά ρ τ, τ ε λ ε ιώ ν ε ι  τ ό ν  χ α ιρ ε τ ισ μ ό  Εξαντλήθηκαν ποτέ. Γ ια τ ί όμως νά  πρώτο «φροδδιανό» μυθιστόρημα,
το υ  μ έ  τή ν  π α ρ α κ ά τω  θ α υ μ ά σ ια  λ ε ίπ ει μιά πλήρης Εκδοση τοδ με- Προσθέτω πώς δ  Μ ελό ίλ , πού γ εν -
ά ιοοστροφή : γάλου αύτοδ μυθιστοριογράφου ; νήθηκε σ τά  1819, πέθανε σ τά  1891.

«Τ ο  ά ξ ίω μ α , που έ χ ω  ν ά  π ρ ο · Σ τ ίς  Εκδόσεις Π λόν υπάρχει μιά 
τ ε ίν ω  ό χ ι  μ ονάχα  σ το ν  φ ιλόσοφ ο , πλήρης Εκδοση τ ώ ν  έρ γω ν  τοδ  Τ σ έ -  Γ Ε Ρ Μ Α Ν ΙΚ Η  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΊΑ  

. . .  . - .  - . , μ ά  κ α ί σ τ ό ν  κο ινόν άνθρω π ο , ε ί-  χωφ. Σ τό ν  Σ τό κ  τό  «Ο ί κύριοι
19.37, Λπο^μερους της παρέας! Ιο ν  ν α ι  τ ό  ά π λού σ τερο  ό λ ω ν  : Ν ά  έ -  Γκολόδλεφ», τό  κα τ*π λη χτικό  αύ- « ’Ε λάχιστα  γερμανικά  μυθιστο-
π ε τα ζα μ εεςω  κακήν κακωςΐ^ ν ε ρ γ ε ΐ  σ ά ν  π νευ μ α τικ ός  ά νθ ρ ω - το  ό ιδλ ίο  τοδ  Τ σ εν τρ ίν . -Ε ργα  τοδ ρήματα ύπάρχουν μεταφρασμένα.

ΑΛ\ου ζν>ονς τρεΛΛα κι o»W| ^ος, κ α ί ν ά  σ κ έ φ τ ε τα ι  σ ά ν  άν- Γκορκι έρίσκει κανείς σ’ όλους σχε- Η α ιτία  ε ίνα ι πώς ή  γερμανική
εΐ-iœ κ ^ ο ιο ς , κι Ιδήλωσε ήρεμα πώς θρω ττος δ ρ ά σ η ς » .  δόν  τούς έκδοτικούς οίκους. Ε ιδικά φ ιλολογία  δέν  φ α νερώ νει μ ιάν 1-

« ε«ύς Καλκάν—Λ ε6ύ  τό  καλύτερο δ .α ίτερη  κλίση σ τό  μυθιστόρημα,
μυθιστόρημά του : «©ωμάς Γκορ- τουλάχιστο όπως τό  ά ντιλαμ δάνον- Σ τόρμ , κ ’ ό ί ’Αμ ερ ικανο ί τό ν  ” Ε ν ·

λέρας tou Π ε ιρ α ια ι^ Μ ΐ  vcrro πρα- ·©  γάλλος Ακαδημαϊκός ’Ε ντμ όν ν τεεφ ». Τ ο  Εργο τοΰ Γκόγκολ ép i- τα ι αύτό ο ί Γάλλοι, ο ί -Α γ γ λ ο ι ,  ο ί Λ„  ,£Π Τ„ .  ζ . . . -  Λη)1
Ζαλβ“ ’ β’ ίν* inè τ ά  τελευ τα ία  οκετα . σχεδόν όλόκληρο μεταφρα- Ρ δ ο » * ,  ®ΐ ’Αμερικανοί. Τ ά  « ε -  pu Κ  β1 τρει?  ^ τΰϊ

©ιπλανό φαρμακείο. _ _  φύλλα γαλλικού περιοδικού, Εγρα- σμένο. Ή  «Ν βυδέλ  Ρ εόύ  Φ ραν- ρισσότερα Εχουν θέματα Ιστορικά, Υθαφεις ε ίνα ι μεταφρασμένοι. Ο
ψε Ενα άρθρο, όπου δ ίν ε ι μερικές σα ίξ» πρόκειται νά  έκδώσει Εναν πράγμα πού έδ η γ ε ΐ άναπόδρα- ” Evpu Τ ζέ ϊμ ς  έλλ ιπ έσ τα τα  δυστι»·
πληροφορίες σ τό  γαλλ ικό  ά να γνω - συγγραφέα ξεχασμένο : τ ό ν  Ν ικό- σ τα  σ τό  νά  γράφει κανείς κακά μυ- χ ώ ς  ! »
β τικό κοινό, πού θά ήθελε νά  έ ν η μ ε - ------------------------------. . . . ■ ' . . .   -

τό  , , ,
— Κι* αύτός ό Παστέρ, βρέ άδερ- 

φέ πάλι,· είπε Ενας ά λλος σ έ  λ ίγο : 
Τ ί  τόΟ ήρθε Y  Ανακαλύψει τ ά  μικ,ρό- 
βια ;

— Γ ια τί; πεταχτήκαμ« δλοι νά  τόν 
φάμε.

— Μ ά ξέρω  κι’  έ γ ώ ; "Α ν  αύτός ό 
τρελλός, δέν είναι τρελλός, άλλά  εί·' 
ναι δπως λέει, πολιτισμένος άνθρω
πος τοΰ 1937 ;

Κυτταχτήκαμε όλοι. Τάχα  κι* ή 
τρ έλλα  νά είναι μικρόβιο ;

Ε. ΚΟ ΥΡΗ ΤΗ Σ

ρωθεί έπάνω  σ τή ν  παγκόσμια φιλο
λ ο γ ία  καί είδικά γ ιά  τό  μυθιστόρη
μα. Ά π ό  τό  άρθρο αύτό Αποσπούμε 
τά  παρακάτω χαρακτηριστικά ση
μεία  :

Α Γ Γ Λ ΙΚ Η  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ

« Τ ά  Εργα τοδ  Ν τΐκ ε ν ς  {Σ η μ .  «Ν . 
Γ »  : πρόκειτα ι πάντα  γ ιά  τ ίς  Υ «λ ·

Προσεχώς θά δημοσιεψουμε τό νέο μυθιστόρημα
ΤΟΥ Κ. ©ΡΑΣΟΥ ΚΑΓΤΑΝΑΚΗ

ΟΙ « Π Ε Ρ Ι Θ Ω Ρ Ι Ο Ι »

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Α

ΕΝ Α Σ Υ Μ Ν Η ΤΗ Σ  ΤΟ Υ  EP Û TO K P ITO Y Σ Τ Α  1817
Κληρικός καί Ιεροκήρυκας, Δ ιδά 

σκαλος σ τ »  Φ ιλολογικό  Γυμνάσιο 
τή ς  Σμύρνης, φίλος καί συνεργά
τη ς το δ  Κ ω νσ τα ντ ίνου  Κούμα, «εύ- 
κλεέστα τος παιδευτής, μεγαλόφω
νος τής ’Ορθοδοξίας κήρυξ, θεολόγος 
και φιλόλογος, πανηγυριστής τώ ν  
μαρτύρων καί τ ώ ν  ήρώων τής άνε- 
ξαρτησίας, συνετός καί_ θαυμάσιος 
σώμόουλος, βακτηρία τη ς  ποδιάς, 
τή ς  νεό τη τος ή  π α ιδα γωγία , λαμ
πρόν κόσμημα καί μ έγα  καύχημα 
Τοΰ 'Ελληνικού Γένους, χρήσιμος 
έ ν  πάση καί ώ φ έλ ιμ ος»(1 ), ό Κ ω ν
σ τα ν τ ίνο ς  ό  Οικονόμος ό  έ ξ  Οικο
νόμων. Ά φ τό ς  λοιπόν, δστερ ’ άπό 
τ ό  Δα π όντε ,ε ίνα ι ό  πρώτος -Ελλη
νας πού πρόσεξε καί ξεχώρισε καί 
μ ίλησε μέ θαυμασμό, άγάπη καί σέ- 
©ας γ ιά  το ν  Έ  ρ ω  τ  ό κ ρ  ι τ  ο. 
Ό  πρλιγράφος στιχουργός Κ ω ν
σ τα ν τ ίνο ς  Δαπόντες, ό  γνω στός  ώς 
κληρικός μέ τδνομα Καισάριος, μι
λώ ν τα ς  κα τά  τά  μέσα τοδ  Ι Η '  αί. 
γ ιά  τό  κρητικό Επος, περιορίστηκε 
σ τό  νά  μας πει τ ί  Εντύπωση Εκανε 
σ τή ν  έποχή το ν  τό  τραγούδι, χωρίς 
νά  έκφράσει καί τή  δική του  τή ν  
προσωπική γνώμη :

Κοί ίικονοΟνται δονατ*. « Α  «τυννρόμ- 
[ματά τούς 

πολλοί τό  ϊχ«υν. τ *  βαστοΟ» ε(ς τ4  πρόσ- 
[κέοαΜ: τ«»ς. 

μάλιστα τά » ’ Ροτάκριτον, δατις κ«ή ίτν-
(πώ&)

Φς τώρα τέασαρες ψοραϊς ( 2 1 .

’Ε νώ  ό  Οικονόμος μίλησε κα τη 
γορηματικά κ ι’  άπερίφραστα γ ιά  
τή ν  ά ξια  τοδ Έ ρωτόκριτου , είπε μά
λ ισ τα  φανερά καί τη  δική του τή  
γνώμη. Τ ά  λόγια  του θερμό έγκώ - 

μιο κι ό  χαραχτηρισμός του  ύπέρο- 
χος, —  ή  καλήτερη καί σοφώτερη 
κρίση πού ειπώθηκε καί πού δ ε ίχνε ι 
τή  δ ιαπεραστική  όυπνάδα, τό  αί- 
σ τα τικό  γούστο και τή  στέρεη  κρί
ση τοδ  ©εσσαλοΰ σοφού. Κ α ί νά 
σκεφ τείς πώς κανένας, άπ’  όσους 
Ασχολήθηκαν μέ τό ν  'Ερωτόκριτο, 
έ ν ώ  άναφέρνουν πηγές κα ί παρα
θέτουνε μάλιστα  κ ι όλάκερη βι

βλ ιογρα φ ία , δέ χάρισε οδ τε  μιά λ ε · 
ξούλα σ τό ν  Ο ικονόμο. Μ ή τε  ό 
Γ ιάνναρης, μήτε ό  Σωτηριάδης, 
μ ή τε  ό  Πολίτης, μ ή τε  άφτός ό  ¡Εαν- 
θονδίδης, γ ιά  ν ’  Αναφέρω τούς ση- 
μαντικώτερους μ ελ ετη τές  τοΰ ’Ερω- 
.τέκριτου, όλοι ά φ το ξ  καί ο ι τέσσε
ρεις, Αγνοούνε τά  σχ ετικ ά  μέ τό

τραγούδι του  Κορνάρου λόγια  τοδ 
Διδασκάλου,

’Α γνοή σα νε  τ ό ν  Ο ικονόμο κ ’ εί
χ α νε  όλοι σ τό  στόμα τους τά  λόγια  
τοδ  Κοραη, τά  γνω σ τά  εκ είνα  έπι- 
κρ ιτικά  λόγια , πού δέ στάθηκαν ι
κανά  νά  λιγοστέψουν τή ν  Αξία καί 
τή  φήμη του Έ ρωτόκριτου , λ ιγό 
σ τεψ αν όμως τή ν  έχτίμησή μας 
πρό; τό  α ίστητικό κριτήριο καί τό  
λογο τεχν ικό  γούστο του μεγάλου 
Χ ιώ τη .

Έ λ ε γ ε  ό  Κόραής γ ιά  τό ν  Έ ρω - 
τόκρ ιτο : « ’Ο μολογώ ό τ ι δ έν  ε ίνα ι 
νόστιμος διατριβή ν ’ άναγινώσκη 
τις  τό ν  Έ ρ ω τόκ ρ ιτο ν  καί άλλα  τοι- 
αϋτα έξαμέλώματα  τής ταλαίπωρου 
Ε λλάδος». Κ ι ακόμη, μ ιλώντας γ ιά  
τή  σημασία τοδ  νεοελληνικού 
£ χ ω  =  ν ο μ ί ζ ω ,  θυμάται τό ν  
’Ερωτόκριτο καί λ έ ε ι:  «Έ ά ν  ε ίνα ι 
χρεία  καί σνγγραφέως, ή πβιητοΰ, 
δύναμαι νά  φέρω τό ν  ’Ερωτόκριτον* 
(κ α ί άς μή γελάσμ  τις, ό τ ι οδτος 
ε ίνα ι 0 μέχρι τοδδε -Ομηρος τή ς  
χυδαϊκης φ ιλολογία ς ).

ΈγροίΜα’ ό *Ρωτ6ιφιιος, 5έ» τ’ 5χε βο·
[ραμΜια,

Έγνώριζε π* £9Δρει τα  πΦς ήσα» δλ’ 4Χή- 
[βεια» (3>

Ε ίνα ι φανερό πώς άποχαλωντας 
Ό μ η ρ ο  τό ν  Ε ρω τόκρ ιτο , τό  κά
νε ι μόνο κα ί μόνο γ ιά  νά  εΐρωνε- 
φ τε ί καί γ ιά  νά  χτυπήσει τό  τρα
γούδι. Κ ι ’  όμως μερικοί μ ελετη τές, 
ό  Π ολίτης λόγου χάρη καί ό Κον- 
τυλάκης, τ ά  πήρανε σ τά  σοόαρά τά  
λόγια  τοδ  Κοραη καί τάναφέρνουνε 
μ έ σκοπό νά  δείξουν τή ν  έχτίμηση 
καί τη ν  Αγάπη του  στό ποίημα του 
Κορνάρου. -Ε τσ ι ό  πρώτος γράφει: 
« Τ ή ν  περί τοδ  Έ ρω τοκρίτου  γ ν ώ 
μην του  ελληνικού λαού, τοΰ  ό
ποιου κα ί τή ν  πο ιη τικήν φύσιν καί 
τή ν  σνναίσθησιν τοΰ  καλού. Ελέγ
χου ,» τ ά  δημώδη άσματα αύτοδ, ά- 
ποόεικνύοντα- αύτόν κρά τισ τον τώ ν  
πο ιη τικ ώ ν Α ρ ετώ ν  γνώ μ ονα , ¿κύ
ρωσαν α ί γνώμα ι καί τοδ  ήμετέρου· 
Κοραη, ά  λ  λ ο ν  - Ο μ η ρ ο ν  ά- 
ποκαλέσαντος τ ό ν  ’^ ω τ έ α ρ ιτ ο ν  
κ λ π .» (4 ).  Κ ι  ό  ίέφ τερος. Α  συγγρα
φ έας τοδ  Π α τ ο ύ χ α ,  σημειώ
ν ε ι ; « Ό  Έ ρω τόκρ ιτος έκυκλοφέρει 
κα τ’ Αρχάς έ ν  χειρογράφοις. τό  
ποώ τον δ’  έτυπώθη Εν Β εν ε τ ία  τώ  
1713, Ιχ το τ ε  δ ’ Ανετυπώθη π λέον  ή 
πεντηκοντάκ ις, γενόμ ενος πάγκοι-

Τ Ο Υ  Κ . Κ .  Μ *  Μ 1 Χ Α Η Α Ι Δ Η
^  i

ν ο ν  τ ώ ν  Απανταχού Ε λ λ ή ν ω ν  A- e jç τ ώ ν  πραγμ ά τω ν τή ν  φ αντα - τά ς  Απατηλή Αρμονία κα ί γλυκύς 
νάγνωσμα, Αληθές έθνικόν Επος,^δι’  κα ί λείος ένθουσιασμός, καί θελκτι-
δ  καί ό  Κοραής τό ν  ώ νόμ ασεν 'Ο -  «Έ ά ν  θέλωμεν νά  προσέγγιση κώ τα τος τόνος τερ π νώ ν  ε ικ όνω ν
μηρόν τής ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  γλωσ- Πβλώ περισσότερον πρός τη ν  μητέρα χα1 έννβιών> φ ^ ,^ ώ τα τα  έκαοα-
β η ς » (5 ).  της ή λαλουμένη μας γλωσσά, πρε- 6ΧτΡ

Τ ί  παρανόηση ! net υτιχβυργώμεν Είς αύτήν. σμ ένω ν »(1 0 ).
Κ  a  i  τ  a  ύ τ  η  V, ώ  á  V δ ρ ε ς, *  *·
f  h V ¿ v v e e ü f l i v  e l  Μ  Φ «a  at * ·' , , ,

Κ ι άς δούμε τώρα  τή  γνώμη του  σ α ι ,  κ α ί  μ έ  τ α ό τ η ν ,  μ ό -  ,n ,¿ _ .í*eV^ 0í,’¡ evít^  . 5̂4>*
Οικονόμου, πόσο διαφορετική, άλή- ν β ν μ έ τ α ύ τ η ν ,  δ ύ ν α ν τ α »  τεινότερβυς λβγίους της εποχής του, 
θεια, άπό τή  γνώμη  τοδ  φίλου του ν ά  δ ι δ ά σ κ ω σ ι  κ α ί  ν ά  πρόδρομος κ ι ά να γεννη τή ς , κα τα  
Κοραη —  γνώμη πού δ ε ίχ ν ε ι τά  τ έ ρ π ω σ ι  τ ό  Ε κ π α λ α ι  κακή του μοίρα ξεχάστηκε καί πάει» 
διαφορετικά γούστα πού ε ίχ α ν  ο ί φ ί λ τ α τ ο ν  α ύ τ ώ ν  έ λ λ η -  κ> ε{ να ι α4>στό καί δίκιο νά  το ν έ  
δυό άφτβί μεγάλοι Δασκάλβι καί ν  ι κ  ό ν  Ε θ ν  ο  ς. (Ύ π ο γ ρ .  μ ε ϊς ). βγάλββμβ ¿,ni τή χ^^νιά  καί νά  
φωτοδότες, κι ακόμη που φανερω- Ο Ι ποιηταί μορφώνονται ,θαυμαστως, .  , , _ ν  _
ν ε ι πόσο ένιωθε ό ένας άπό ποίηση ό τα ν  πβοσέχωσιν είς τή ν  λαλβυμέ- τ ο ν  ξεβάψουμε από τό  χώμα της 
κα ί πόσο δέ σκάμπαζε ό  άλλος, καί νη ν τοδ  Εθνους τω ν  γλώσσαν, κα ί λήθης. Μ έσα  σ τή ν  ίστορία τή ς  veo* 
δ έ ν  ε ίτα ν ε  σέ θέση νά  κρ ίνει καί πάλιν Από τή ν  ποίησιν Αμβιδαίως ελληνικής γραμματείας καιρός π ιά 
νά  έχτιμήσει Ενα έθνικό τραγούδι, τελ ε ιοπ ο ιε ίτα ι ή  γλώσσα». πάρει τή  θέση που το δ  τβ ιβ ιά-

«Ε ίς  τή ν  λαλβυμένην ήμών γλώσ- « Τ ό  νά  θέλ0 τις, Από ζή λον  φι- .  ^  ξεχω ρ ισ τή  —  έ τσ ι
σαν, γράφει ό  σοφός Οικονόμος, ε - λογενεία ς, να  μεταφέρη ε ίς  του  τω - ’  , , ,  1 *  *·“  ** *
χομεν ’ Εποποιίαν το ν  ’^Ερωτόκρι* ρινοδ μας αίώνβς τή ν  γλώσσαν ó- V ** παράδειγμα, γ ια  μίμηση καί
το ν ' ποίημα έοω τικόν  τοδ  Ι Ζ '  αίώ- λας τοδ χρυσού τώ ν  προγόνων αίώ- μελέτη ,
νβς ύπό Β ιτζέ ν τζου  Κορνάρου τού voc τάς χάριτας, ε ίνα ι τό  αύτό, ώς 
Κρητός ε ίς  π έντε  β ιέλ ία . Τ ό  Ποίη- καί νά  θέλη νά  ύπβδεση είς μικρού 
μα τούτο Αποδεικνύει λαμπρώς, ό τ ι παιδιού πόδας τοδ νηραλέου πάπαου 
π οτέ δ έν  έθαρόαρώθη παντελώς ή του τάς έμ όάδας»(7 ). 
έλληνική  ευφυΐα. Κ α ί είς αύτό τό  -Υ σ τερ ’ Απ’ Αφτή τή  θερμή συνη- 
βαθύ τής Απαιδευσίας της σκότος έ- y e e ía  τήσ Απλής γλώσσας, ó Οίκο- 
ξήστραπτε τής εύγενοδς της φαντα- νόμος Α ξίζε ι νά  πάρει μ ιά θέση, άπό 
σίας ή λάμψις. Ό  Έ ρω τόωριτος εί- τ ις  πρώτες, μέσα σ τή ν  Ιστορία τοδ 
να ι κατεσκευασμένος κα τά  τούς προψυχαρικοϋ Διμιοτικισμοδ, 
πλειοτέρους τής Εποποιίας κανό- Α
να ς . Ή  . πραξίς του, καί χωρίς τό  . © * »*β τή <  καί ύμνητής ό  Ο Ικβνό-

Ά

Κ. Μ. ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ

ά ο -. Κ . Σψίνη. * Υ β 6 μ » < » < ι  
σχέδιο» «api ίοΟ αΓδίβιμωόίτοο iq x sw is ·  
pou s s i οικονόμου Ktevotavtúou «ou έξ  
Οικονόμων. ¿v-ΐΒργέοτη. τύποι« «οβ Αύ· 
npuMoO Αόύδ. ΛΔΗΖ. ο, «ύ—41.

( 2 )  KomitoFtivoo Δαπύνοε, Κ α ύ ρ έ ·
1Τ1 η ς Γ υ ν α ι κ ώ ν ,  έ» Λιψίφ. 4» ν§ TO* 
«σΐ|Μφφ«οβ Bpstocönt, 1766, %. Λ ',

(31 Ίααύρου  Ρώτα, * Λ κ 6 ω > 6 ι α μ α

Ενθουσιασμόν, καί Α ίσχύλειον ί
συμπάθεια τούς στίχους τώ ν  πβώ- (4 ) ............. -
τω ν  πρώ των δημοτικ ιστών, το δ  Β η- * « ς .  _4ν,^Aetjvmç. τύοοις π.

β,τό·
xal

σχύν, καί ζέσιν ’Ομηρικήν. Κρίμα ;Λ35 καί τοδ Χωστόπβυλάι. Είναι, V Κί««υλ*κηΐ, έ » »
ν* ή ναι τοσβν άκάθαρτβς και άκαλ- μαζί μέ τό Σολωμό. « i «γενάρχες* κριτβφ. Έγ«»αοηαΛ. ΛΟ«. I%ώφπ 
λιεργητβζ ή γλωσσά Τβυ„ (6 )  Τήε νεοελληνικής φιλολογίας. Κ α ί  » # « . *  » · »  Α’ ,α. 3 » t

Τ ι έγκωμιο, αλήθεια! -Ας μή νο- ¿ οικονόμος τούς πρόσεξε ? «βώ- „ Β(*»λΓ( £ *  μ« μα* I  ¿ 2 ,  U  pt
μίσει κάνεις πως μιλώντας γιά τή Τβε ^ λ ι  (8) κάί τούς ξεχώρι- μ ΐβ  δ. Σννταχθένια ί«ό Kim w ü i« )  
γλωσσά τοδ Έρωτοκρίτου, τή χτυπά ββ, xt· fe Αγνοήθηκε κι Απ’  Α- Πρβφυτίρου «ai Οΐκο»4μου. Δώαο«Δλου 
γιά τό λαϊκό της χαραχτήρ«. Ά -  ^  τί) με»ά ájnó τούς βιέλιογρά- Ζ
ψτο ύεν μΛ«ρ«ι>σε ν «  γινβι Λίτ© μβ- τ©\) κβα t©t« μελετητές τ©0· κος τΛν "Εκκληοών σ0τΐ|ς. Τόμος Λ. ' He·
pcç ivè i ^ερμοδ ΐ̂Λοώτη της μητρι- ®κ«Ι ona&t^w γράψει, είς rhv íWn 5¿w. Έν Biiwo ^  aù*
κης μας γλώσσας όπως είτανε ό & ν ©εδ άοχίσασαν Αναγέννησιν Tc ^ ,  m T ’fô'5 α. °ϊ·
Οικονόμος. Εκείνος που ξαίρει τις τής ’Ελλάδος, ή "Ηπειοβς καυχά- r*A «du Γ » .  273. οημ. α. Καί «ώ» *ρό-
γλωσσικές του ιδέες. &ν καί κανείς είς τούς Βελλαοάς καί Χρίστο- λβνο, ο. κ6·: «·λμλ καί μετά τη» «e».
ωο τώρα δέν Εκανε λόνο νι’ ΑΦτές. -, * ... , . , , .. τελή πτώαί» της. έ παφίς τοδ ΕβιμενΡ
s î Æ  τό ν - S  “βίΛβ«δ w ( » ) .  Καί για να δείξει δύω 2 ^ < ^ / Eá ¡^ S T ^

OOfKfóCCEO·* Tâs
,..T.............. Λ .. .. îtlototft κ* έξορε*

τισμούς, καί μάλιστα χωρίς ξένες vía, παοαθέτει όλάκερα κομμάτια ^  ςέν̂ β§ίΤ  S*» Τ * «  ?  ν «  ν 
λέξες, Αραβικές, Ιτα λικ έ ; ή βενε- τόν Ά  χ  ι  λ  λ  έ α τοδ Χριστό-

. o » ^ x - l r t v  n . l . l i » .  » .
Αρχαϊσμού καί φίλος καί νοσταλγός Ί«κ ω 4 Α κ η  Γ ζ ο υ  Νερουλού. Ά λ λ ο υ  
μιας Απλής γλωσσάς, ύπερασπίστη- πάλι, μιλώντας γιά  τόν Ά να κ ρ έο ν-

ΕΚΔΟΓΙΣ 1Η
ίη Κληρωσις 19 Ηοεμβρίου 1937
2α »  17 Δεκεμβρίου 1937
3η »  17 Ίοτνουαρίου 1933
4η »  14 Φεβρουάριου 1933
δη * ,14—30 Mctpxiou 1938

Έπί 50.000 άριθμών οί 22.500 
κερδίζουν 31.260.000 δραχμ.

ΕΙΣ 5 ΚΛΗΡΩΣΕΙΣ

Μέγιστον κέρδος
ΚΑΤΑ ΤΗ Ν  1ΕΛΕΥΤΑΙΑΝ ΚΛΗΡΟΣΙΝ

ΔΡ. 3 .000 .000
01 Ιξοτγόμενοι είς έκάστην κλήρωσιν άριΟμοΙ δέν

τώ ν  επομένων κληρώσεων.OU£
ΚΡΑΤΗΣΑΤΕ ΤΟΝ ΑΡΙΘΜΟΝ Σ Α Σ  ΑΠΟ ΤΗΣ 
ΠΡΩΤΗΣ ΜΕΧΡΙ ΤΗΣ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑΣ ΚΛΗΡΩ- 
ΣΕ Ω Σ  ΣΥΝΕΧΩΣ Δ ΙΑ  ΝΑ ΤΥΧΕΤΕ ΤΩΝ ΠΛΕΟ

ΝΕΚΤΗΜΑΤΩΝ ΤΟΥ ΛΑΧΕ ΙΟΥ. 
’Α γορά ζετε  ΑΠ Ο ΚΑΕ ΙΣΤΙΚΩ Σ τό  Λαχειον σας 
άπό τούς Πράκτορας τοΰ. ΈθνικοΟ Λαχείου καί 
τούς εγκεκριμένους παρά της Διευθύνσεως άντι- 
προσώπους αύτών, διά τούς όποίους και μόνον 

έγγυ ά τα ι ή Διεύθυνσις Κροπικών Λαχείων.

Τ Ι Μ Η  Ι Ρ ί Μ Μ Α Τ Ι Ο ϋ Ι Γ ’ Γ Κ Α Π Η Η  K A H P B ilN
'Ακέραιον δραχ. 2 0 0  -  Ή μ ι ο υ  
δραχ. 100 -  Τέτα ρ το ν  δραχ. 5 0

* * .  t i  ξωντσίνή  λαλ ιά  μέ πλόύσια τ *  χβ [ πα ινώντας τ ίς  ώδές τβυ  γ ιά  βία.  Έ **  ι y  # «

I J í v v S :  *»«■' ï ï a ’ â æξεσηκώσω
μες: τους, γ ιά  τ ίς  ζω ν τα νές  εΙκόνες τους,

5ί1 .  .»  .  , . 4 ,  r -    Γ ’ ,  Τ  ***¿ ί«λολόνου.
«Ο ί Ί τα λ β ί Δ ά ντη ς  και Π ετράρ- γ ιά  τό  μικρό τβυ ; μέτρο, γ ιά  τή ν  A- poûue νά μόβει «ιππίςΐ

....................  χ » » ν
o u y  y  t  y ¡ I  <■ ( ·  Ο ό ι η τ ι κ ή  ( ΕΙοβγω- 
γκή βεωρίβΐ- Έ  «  ο «  »  1 1 « .  Λ υ ρ ι 
κ ή .  Δ ρ α μ α τ ο κ » ι ΐ 4 Ε .  Τ ι *  
y » 5  Ι α .  Κ ω μ φ δ  ( α .  Β ο υ κ ο λ ι 
κή .  Μ ν  I  ο ι  ο ι I  ι  ή Ά  «  4 V »  
y  ο  ς. Α ι δ β κ τ ι κ ή .  S e t  ι » ρυ  
κή. Σ τ ι χ β ρ *  ί π ι β τ ο λ ο χ ρ « ·  

ρ α μ μ α τ ο κ ο ι ι α .  
. Αρτά Epyo λείπιι Από τ)ς 

δημόβτες ρίβΐ/οθήκκ; »ας , 4νώ W ctpe« δ* 
λοι νό τό είχαν« &«φάσει « η  «Φάνε. τό 

...............  Πόσα θά μηβ

χης τ ιμ ώ ντα ι, ώς πρώτβι τής Ί τ α λ ι -  νεπ ιτήδεφ τη  χάρη τους, θυμάται ξα-

y* " Γ “ Τ ^φλύαρον γλώσσαν, όπβία ήτβ κα τ’  Töw- kBI«  τ ί ' ν  λαλβυμένην ήμων 
Αρχάς ή ’ Ιταλ ική , νά  έμποιήσωσι γλώσσαν, γράφει, Εχβμεν Ά ν α -  
θαυμαστήν Αρμονίαν, κα ί κάλλος, κρεβντεια  μέλη τά  Λυρικά τού  Ά ρ -
χα ί ϋφβς. Κ α ί αύτά τά  πρώτα  ποιή
μ ατα  τ ώ ν  ΤρβυΦαδούρων τής Γαλ
λίας. όσον φορτικά καί ά ν  ήσαν, Α- 
ναφέροντα ι όμως ώς πρωτοφανείς 

rft« ε

(̂ 7) ΟΙκονόμου. 6. n . ,  o . 14Τ, 243, 156,

(S ) ΓιΔ τήν 6λήβ«α. «ρέπει νά αμαιώ- 
οω 16ώ «ώ ς ¿κείνος «où «ρωτομΙΧηβε γιΑ 
τ* ΒπλαρΑ, είνβ» ό ξακουάτός ’Εγγλέζος 
yuMpùç kc4  «ριηγητής Ό λλοντ. 
στά rtdmrtva, γνώρίοε «ροοωηυιά τό* «* 4 -  
τή, κβΐ 6èv ϊχει νά «ει «βρά  μίνο έγκώ· 
μια. Μβς μιλά γιά τή αβφΐ« του, γ ι*  τή 
έοτα*ο>^Υ»ή Δεινότητά οου. γιά τήν «Μ>Γ 
τική «κίδοβή τβο. γιά τό χαρακτήρα του. 
Βλ. Dr Henry Holland's· Τ  r a  v  è j  s 
i n  t h e  I o n i a n  I s l l n d s .  
A l b a n i a ·  T. h e  s. s a I v> M  a*

χοντος Καμινάρη κυρίου Χρίστο- 
πούλου, καί τά  το δ  Ιατροφ ιλοσόφου 
κυρίου Ββλλαρά τοδ  Ίω α ν ν ίτβ υ , 

σπινθήρες τής έκλαμψάση; Επειτα ν εώ τα τα  έκδεδβειένα. Κ α ί α ί δύο c  e  α o  n i  a 
δ ^ «  τώ ν  Ρ α κ ινώ ν  κα ί Ρβυσσών. βδτα , Μ ελοπβιία ι ε ίνα ι στιχουργη- w e  a r s '  «  t

Ä C Ä  r ‘ l  '·  '■ **' -
χάς τώ ν  όμ ογενώ ν μου Εκείνων, ό- γλώσσαν, καί έμδασιλεύει είς αύ- - ftù) Οΐχονόμον, β. « ·  » 9 ,  oihu »  
αβι δ έν  κα ταδέχοντα ι ποτέ νά  σ τι-  :__________________________________________________________________  .

e  d ο  n i  a  .< ÎU T * 
e a r  s._J «  a n d

χουρνωσιν, είμή εις τοδ  Όμηρου 
καί Σοφοκλέους τή ν  νλώσσαν. Ή  
έπ ίδ ε ιξκ  αδτη ε ίνα ι βέβαια καλή, 
καί ώφέληιος, καί πρέπουσα μάλι
σ τα  είς τούς φιλολόγους νέους της 
’Ελλάδος, δ ιότι δύνατα ι καί τή ν  
φαντασ ίαν τω ν  νά  πλουτίση, καί 
είς τού ; άλλου; νά  μαρτυοήση τή ν  
περί τούς Πατέρας τ ή ;  Ποιήσεως 
άσκησιν καί τρ ιβήν τοδ  νοός τω ν. 
-Ε τ ι δέ θά πληροφοοήση καί τ ’  άλ
λα  Εθνη, ό τ ι ο ί νέο ι Έ λ λ η ν ε ς  ε ίνα ι 
άξιοι κληρονόμοι τή ς  προγονικής 
τ ω ν  σοφίας. Ά  λ  λ ’  ό  ς  τ  ι ς Ε
π ι θ υ μ ε ί  κ υ ρ ί ω ς  ν ά  ώ-  
φ ε λ ή σ η  ό λ ο ν  τ ό  γ έ ν ο ς  
τ ο υ ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  σ τ ι χ ο υ ρ .
Υ ή ε ί ς  τ ή ν  ό μ ι λ ο υ μ έ -  
ν η ν  γ λ ώ σ α ν ,  δ ι ό τ ι  ο δ τ ω  
γ ί ν ε τ α ι  κ α ί  θ α υ μ α σ τ ό ς  
κ α ί  ώ φ έ λ ι μ ο ς  Ε ν  τ  α  ύ· 
τ ψ » .  ( Σ .  Υπ ογραμμ ίζουμε μ ε ίς ).

«Ό σ ο ν  Από μέρους τοΰ  τώ ν  λέ
ξεω ν  φθόγγου, ή γλώσσα  μα ; ε ίνα ι 
Αρμονικωτάτη . Δ ιό τ ι κα ί αύτή δι> 
να τα ι νά  έκφραση κα ί ήχους, καί 
πάθη, καί διαθέσεις παρομοίως σχε
δόν μέ τή ν  μητέρα τη ς  τή ν  'Ε λλη

νικήν, κα ί νά  προσηλόνρ τ ό  αύτίον

Β Ι Β Λ Ι Ο Θ ί Ι Κ Γ Ι  Ι Λ η Ρ Α Σ Λ Ι Ί
ΑΠΑΝΤΑ ΤΑ  ΕΡΓΑ ΔΕΜΕΝΑ

ΣΒΟΡΟΝΟΥ : 'Ιστορία τώ ν Νοαισμάτωγ τόμοι ft 
Κ Ο ΥΡΤ ΙΟ Υ : ’ Ελληνική Ία τος ία  τόμοι 1)3 
Π Ρ Α Ρ Δ ΙΝ Ο Υ : Μαθήματα Δραμαιβλογίας τόμοι 1)4 
ΣΛΟΥΜ ΙΕΡΖΕ : Βυζαντινή Εποποιία 

ΒΑΣ ΙΛΕ ΙΟ Σ  
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ 
ΤΣ ΙΜ ΙΣΚ Η Σ 
Βαν. ΜΑΚΕΔΟΝ.

Χ Α ΤΖ Η ΔΑ Κ Η  : *Α«αδημιχά TÓpot %
ΔΡΟ ΥΖΒΝ: 1<πορία «ά υ  έταγόνωτ τόμοι %
Η Σ ΙΟ ΔΟ Υ : ’ Απαντα
ΓΡΗιΓΟΡΟΒίΟΥ : Ισ τορ ία  τώ ν 'Αθηνών τόμοι 1)9 
Α Υ Σ ΙΟ Υ : Λόγοι (Άποάπ&ηιατα)
A N TÛ N IA A O Y : Έκφρασις ’ Αγίας Σοψίας ιόμοι ! )3
Ρ ΙΒΒΕΧ : 'Ιστορία Ρωμαϊκή; ποιήσεως
Β Ε ΡΤΟ Λ ΙΝ Η : Ισ τορ ία  ’ Ιταλικής ποΑιγγετοαίας τόμοι %
Χ ΙΡΤ2Β Ε ΡΓ : 'Ιστορία  της 'Ελλάδος τόμοι 1)3
Κ Α Ν ΤΟ Υ : 'Ιστορία  30 έτών
ΤΙΈΙΡΡΥ: 'Ιστορία  τού ’Αττίλα
ΘΟΜΨΟΝΟΣ: Έγζβιρί&ον
ΓΑΣΠ ΑΡΗ : ’ Ιστορία Ίτολοιής Αογοτετνίας τόμοι I f  
Φ ΙΛ Μ Α Ρ : 'Ιστορία  Γερμανικής Λογοτεχνία τόμοι % 
«ΕΛΕΥΘΕ3>Ο ΥΔΑ Κ Η Σ » Διεθνές ΒυβλιοηοΑείαν— Αανεισακή Βι4λιοθφη|
^ Η Β .Η ^ μ « mm
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Θ  Θ Ω Μ Α Σ  Μ ΑΖΑΡΙΚ

Κ' Η ΕΘΝΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΤΩΝ ΤΣΕΧΟΝ
(ΔΕΥΤΕΡΟ ΜΕΡΟΣ) παΐκών λαών, τή βιολογική, τή 

2.. · . . '  c . μεταφυσική καί τή θετική γ ια  νά
Νόμισα άπαραίτητο το  σχεοια- μεταχειρισθώ τή γνωστή Φρα-

γραμμα, που έδωσα στο προη- œçXàyfo; τού Comte, Ô Χούς, δ
γούμενο φύλλο, γ ια τί χωρίς κά- Καμένιος καί τρίτος ό ίδιος δ
ποια γνωριμία μέ το  πολίτικο κ Μάζαοικ.
Ιστορικό πλαίσιο θά άφινε πολλά 
σκοτεινά σημεία στό δικό μας τό 
κοινό ή πνευματική ζωή τοΰ Τσέ- 
γιικου λαοϋ. Αύτή κινήθηκε πάνω 
στήν τροχιά τοΟ δυτικου πολιτι
σμού μέ άργότερο ρυθμό και μέ

Μάζαρικ.
5) Ή  θετική και πραγματική 

γραμμή στήν τσεχική διανόηση 
καί ζωή.

6) *Η κοινονικότητα ϊ| πολιτικό- 
τητα δπως θά έλεγαν οί άρχαϊοι, 
ή όρμή γ ιά  δράση, γ ιά  έφαρμο-

γή, γ ιά  ρευστο
ποίηση τών Ιδε
ών και θεωριών.

"Ολα αύτά δί
νουνε τήν έντονη 
έθνικιστική άπό- 
χρωση, που πα
ρουσιάζει ή πνευ 
μοπική ζωή τοΰ 
τόπου σ’  δλη της 
τή διαδρομή.

ΟΙ άρχές τής 
φιλοσοφίας προ
βάλλουν όπως σ’ 
όλη τήν 5ύρώπη 
μέ τήνμορφή τής 
σχολαστικής φι
λοσοφίας. Καλ
λιεργείται όπως 
παντού ότίς έκ- 
κλησιαστ ι κ έ  ς 
σχολές κι’άπότό 
134δ στό Πανεπι
στήμιο τής Πρά- 
γας.Εϊναι τό πε
ρισσότερο (Απο
μίμηση κι’ (Αντι
γραφή. Μ ά ό  ά- 
ξιολογώτερος άν 
τιπρόσωπος τής 
σχολαστικής φι
λοσοφίας, ό Τό- 

.‘μας Σ τίτνι (δή- 
ίηγ, 1338—1401),

·..  που. · σέ συστη-
Ιδιοτυπίες που τά  όριζε ή γεω-. ματικα, .περισσότερο συνοπτικά 
γραφική του θέση (όλότελα. ή- έγχειριδ.«*, έδωσε τήν έκθεση 
πειρωτική, άποκλεισμενη άπό τή της χριστιανικής εικόνας τού κό- 
θάλασσα), ή άγροτική του οίκο- σμου καί τής ζωής γράφει τσέ- 
νομία κ* ή-ξενική πίεση. -χικα, τόν καιρό πού πιό προχω-

Ή  γεωγραφική της θέση. ή ψημένοι λαοί δέν κάνουν άκόμα 
καλή της τύχη νά πούμε, θέλησε Υ ρήση. Της έθνικής, έκτός ίσως 
νά έπίκράτήσει ή δυτική έπιρροή. άπό μερικούς γερμανούς μοστι- 
ΟΙ Τσέχοι πήραν τό  χριστιανισμό κιστές (δπως ό Μβ)δΐέΓ ΕίλοτΕ 
άπό τή Δύση μαζί μέ τά  στοιχεία 1260»-- 1327). 
τοΰ άνθρωπιομοΰ καί τής δργά- · Μά τήν τυπική τσέχικη ψυχή τή 
νωσης πού έφερνε μαζί του, βρέ- βρίσκομε στις δυνατές θρησκευ- 
θηκαν δηλαδή τοποθετη μένοι τικές προσωπικότητες που έβγ«- 
γ ιά  πάντα μέσα στο πλαίσιο του λε ή χωρά. Η έπιβλητικωτερη 
δυτικοευρωπαϊκού πολιτισμού άπ’ αότές, ό Ιωάννης Χούς (1369 
μαζί όμως έκτεθειμένοι στήν ά- —1415) συγκεντρώνει εϊτε προ- 
πειλή τοΰ οικονομικού κ' έθνικοΰ είκονίζει τήν Ιδιοσυγκρασία τής 
έκμηδενισμοΰ. Ή  άριστόκρατία φυλής του. Μαζί μέ τά  κοινά 
τους «μπήκε στή συναυλία» τής στους αίρεσάρχες καί μεταρ- 
ξένης (γερμανικής) άριστοκρα- ρυθμιστές όλων τών τόπων κι* δ- 
τίας, δέχθηκαν τή λοτινική λει* λων τών καιρών χαραχτηριστι- 
τουργία καί τά  λατινικά γ ιά  έ- κά, έχει τά  Ιδιαίτερα του Τσέχου 
πίσημη γλώσσα καί πάνω τους πνευματικού (Αγωνιστή: προέρχε- 
μετεωρίσθηκε ή κοσμοθεωρία ται άπό χαμηλό στρώμα, τά  φώ- 
τής Δυτικής Εκκλησίας. ’Αργό- τα  τά  δέχεται άπ” έξω, άπό τήν 
τερα μιά άλλη ξένη γλώσσα, ’Αγγλία, άποχτά κοινωνική έπι- 
ζωντανή αύτή κ’ έξαιρετικά ρω- βολή καί παρουσιάζει τήν άδά- 
μαλέα, ή γερμανική, πρόβαλε μαστηόρμή γιά  κοινωνική δράση, 
σάν όργονο διαφωτισμού κι’ ά- Ό  Χούς άκολουθεϊ τόν άγγλο 
νώτερης έπιστήμης, γ?/ αύτό πιό μεταρρυθμιστή θεολόγο καί φι- 
έπικίνδυνη γ ιά  τήν. έθνική τους λόσοψο 'λ'ίοΐίί (+  1384). Στά ουγ- 
γλώσσα καί τήν ύπόσταση. Ή  γράμματα, στίς προκηρύξεις του 
πίεση αύτή άπ’ έξω  δίνει τήν ί- άντιγρώφει αύτούσιες λέξεις καί 
διορρυθμία στήν πνευματική ζωή φράσεις τοΰ έγγλέζου δάσκαλου, 
τών Τσέχων. 'Από μιας άρχής δέ- Ή  διαφορά είναι πως αύτός θέλει 
χσνται μέ κάποια ύποψία τά  δώ- νά βάλει σέ πράξη τίς ιδέες,δη.μυ 
ρα που τούς φέρνουν οί ξένοι, ουργεϊ κοινωνική δράση. Γι’ αύ- 
Άντιδρούνε μέ τρόπο πού έχει έ- τό γίνεται έπίφαβος, πάπας κι’ 
ξωτερικά διαφορετική σφραγίδα αύτοκράτορας παίρνουν μέτρα έ- 
στούς διάφορους καιρούς, στό ναντίο του. Μόνο σάν έγινε φονε- 
βάθος όμως τίς  ϊδιες άφορμές κι’ ρό πώς ή άρχή τοΰ κακοΰ βα- 
άποβλέπει στόν ϊδιο σκοπό, τήν στοΰσε άπό τόν άγγλο, τό σχέ- 
έθνική κ’ οίκονομική χειραφέτη- δια πήρε κ’ ¿κείνον. Τό Χούς τόν 
ση. Τά έξωτερικά σημεία είναι : έκαψαν ζωντανό, τοΰ Βίκλκρ έ-

1) ’ Εξέγερση έναντίο στό πα- καψαν τά  κόκκαλα. ΓΓ αύτό με- 
πικό δόγμα, σάν αίρεση καί με- γαλύτερος είναι ό ίσκιος πού ρί- 
ταρρύθμιση. χνει στήν Ιστορία ό Τσέχος. Υ-

2) Ό  άγώνας παίρνει τδ 19ον περάσπισε, λέν έξηγώντας μέ 
αιώνα τήν έκδηλη έθνική μορφή, τόν κοινοτοπικό τρόπο τή σημα-

3) ’Αγώνας γ ιά  τήν έθνική σία του, τό κύριος τής γραφής 
γλώσσα. έρμηνευμένης μέ τό  λογικό κ ε-

4) Πνευματική συμμαχία καί δωσε έτσι στό λογικό τό δικο,ιω- 
συνεργασία μ’ έξωγερμανιχούς μά του καί διαφέντεψε ούσιαστι- 
λαούς. πολιτικά καί πνευματικά κά τό  δικαίωμα τής έλεύθερης 
πιό έξελιγ μένους ¿κείνη τήν έπο- έρευνας έναντίο στην αύθεντία 
χή, όπως εΐταν οί γάλλοι κ Ιδιαί- τής έκκλησίας.
τερα  οί άγγλοι. Εντύπωση κά- Ό  μεταρρύθμιστικός ζήλος 
νει ή ¿τάδροτση πού δέχθηκοτν στάθηκε φραγμός στήν κοσμι κώ- 
τοείς (Αντιπροσωπευτικοί Τσέχοι, τερη μόρφωση κ’ εϊταν στήν ού- 
π:ύ Ιζησαν σέ τρεις διαφορετι- σία άντίδραση,δπώς ξέρομε στήν 
κές έπσχές, σέ τρεις διαφορετι- κάινούργιαν (Αντίληψη τής ζωής 
χούς σταθμούς ή καταστάσεις πού έφερνε ή Άναγέννηθη. ΓΓ 
τής πνευματικής ζωής τών εύρω* οϋτό ή τελευταία αύτή άργησε

νά βρει άπήχηση άνάμεσα στούς 
Τσέχους. ΚΓ όταν ή έπίδρασή της· 
γίνετοα οΛσθητή, προσέχουν πε
ρισσότερο τήν έπιστημονική της 
πλευρά, τήν άστρονιοιμία π,χ., πού 
έχει στενή σχέση μέ τή θεολο
γία, παρά τή λογοτεχνική καί 
καλλιτεχνική. Ό  άξιολογωτερος 
τσέχος (Αντιπρόσωπός της, πανευ
ρωπαϊκή μορφή στό είδος του, δ
πως ό Χούς στό διχό του, ó Jan 
Amos Komensky, γνωστός στό λό
γιο  κόσμο τής Εύρώπης μέ τό 
λατινιισμένο όνομά του Comenius, 
παοουσιάζεται μόλις τό  17ον αι
ώνα (1592 — 1670). Στό πρόσωπό 
του ξεχωρίζομε πάλι τίς  κοινές 
γραμμές: λαϊκή καταγωγή, κρά
μα άπό συναισθηματισμό (πε
ρίεργες θρησκευτικές και μυστι
κές (Αντιλήψεις) καί πραχτικό 
πνεύμα, δίψα γ ιά  δράση. Προσέ
χει τή Δύση. Πάει κι’ θ(ύτός στό 
σκολιό ένός έγγλέζου σύγχρο- 
νού του, άπό τούς μεγαλύτερους, 
τού Francis Bacon (1561 — 1626), 
πού διαφέντεψε τήν παροτήρηση 
καί τήν έμπειρία καί τόν πρακτι
κό σκοπό τής έπιστήμης. Ποτι
σμένος άπό τήν πίστη τοΰ δασκά- 
λου πώ<5 ή γνώση είναι δύναμη, 
θέλει να ένώσει σέ ένα όλο τίς 
άνθρώπινες.γνώσεις, πού τό  όνο- 
μάζει «πανσοφία» καί νά βρεϊ 
τόν τρόπο, μιά μέθοδο, νά τις  δι
δάσκει καί νά τίς  μεταδίνει εύ
κολα. ’Ακριβώς άπό τήν πλευρά 
αότή>, τή διβαχτική καί παιδα
γωγική, είναι ή άξιολογώτερη 
συμβολή κ’ έπί&ρασή του στήν 
πνευματική ζωή τής Εύρώπης, έ
πιρροή μεγάλη, πανευρωπαϊκή.- 
Μέ τή «Didáctica magna» (1657), 
τήν πρώτη συστηματική παιδα
γωγική, τόν « ‘Οδηγό τών μη
τρικών σχολών»,πού είναι ή πρώ
τη προσπάθεια παιδαγωγικής 
παιδιών πρό τής σχολικής ήλικί- 
ας καί παιδικής ψυχολογίας, μέ 
τη «μέθοδο -Υτά τή διδασκαλία 
to w  γλωσσών» καί μέ τό περί
φημο έργο έφαρμογης, τό  «Qrb¡s 
prctus». 1658, σπάνει τόν Ιντελε
κτουαλισμό τής έποχής κ’ έγκαι- 
νιάζει τήν έποητική διδασκαλία. 
Γράφει λατινικά μαζί όμως κάί 
τσέχικα, είναί.όμως άποφασιστι-

ΤΟ Υ  ΚΑΘΗΓ. X. ΘΕΟΔΛΡΙΔΗ
οί Ιησουίτες. Ή  σχολαστική φι- νικών πού τά  άντιπροσωττεΰουν 
Χοσοφία ξανάρχεται στά  σχολεία δυό έχθρικές φυλές στό έδαφος 
μαζί μέ τήν άποστήθιση καί τό  τής Βοημίας. «Κάθε Ιστορικό γε · 
βερμπαλισμό.Κρυφά μονάχα καί- γονός, γράφει ό Παλάκι στόν 
σκεπαστά μπαίνουνε μερικές νεώ πρόλογό του, είναι τό άποτέλε- 
τερες άπόψεις, τού Ντεκάρτ, τού σμα πάλης ή φλονικίας άνάμε· 
Λαΐμπνιτς, του Βόλφ καί τού α ί· σα  σέ δυό μερίδες». Τό νόημα 
ώνα τών φώτων, πρός τό  τέλος τής Ιστορίας τής άνθρωπότητας 
τού 18ου αίώνα με μεσάζοντες, βρίσκεται, κατά τή γνώμη του, 
τούς γερμανούς καί τή μυστική στήν προοδευτική έξαφάνιση τών 
δράση τοΰ τεκτονισμού. Στήν πε- διαφορών πού ύπάρχουν άνάμε- 
ρίοδο αύτή τής προπαρασκευής σά στούς λαούς καί στήν τελειω- 
γ ιά  μιά νεώτερη ζωή άρχίζει νά τική συνένωση όλων τών φυλών, 
μορφώνεται ή τσέχικη φίλοσοφι- «ΚΓ άν ή νίκη μένει άκόμα σή· 
κή κ’ έπιστημονιική γλώσσα μεοα στό δυνατώτερο,ώστόσο ή 
(Dobrovsky, Jos. Jungmcn). Στήν ϊδια ή δύναμη, πού βοήθησε τούς 
ίδια έπογή (1805 — 1819) πέφτει Τσέχους ν’  άντίιοταθούν στόν έ- 
ή διδασκαλία στό πανεπιστήμιο Υθρό, θά τούς φυλάξει άπό τόν 
τής Πράγας τού ίταλογερμοτνοΰ κίνδυνο, όπως τούς φύλαξε στούς 
Bémarelo Bolgano, πού ή νεώτερη μέσους χρόνους, τότε πού είχαν 
έρευνα τοΰ έδωσε άξιολογη ση- άντιμετωπίσουν όλόκληρο τόν 
μασία. Μά δέν εΐναι αύτός κ’ οί κόσμο». Τήν Ιστορία τού Τσεχικού 
όμοιοι του πού δίνουν τίς  χαρα- λαού τή θεωρεί σάν παράδειγμα 
χτηριστικές γραμμές στή φυσιο- μακρόχ_ρονης ήρωικής πάλης κι’ 
γνωμία τής έποχής. άποστολη του νά χρησιμεύσει σά

Μέσα στή βαθιά ζύμωση που γ ιά ν ά  ένώσει τήν Ά -
άρχίζει στή χώρα ύστερα άπό ^ τ ’1 ^ υσΠ·
τούς Ναπολεόντειους - πολέμους, Σ-τήν άκμή τού έθνικοΰ άγώνα 
ή τσεχική φιλοσοφία παίρνει και- Τσέχοι έμπνέονται άπό τόν 
νοϋργια ζωή καί καινούργια κά- Hege!. Τόν νοιώθουν μέ τό  δικό 
τεύθύνση. ’Αποφασιστικά κ’ 6κ- τρόπο καί τόν χρησιμοικκ-
δηλα γίνεται έθνϊκιστική καί ν ιά  δικές τους βλέψεις. Ό  
προμηθεύει όπλα. στόν άτελευθε- ιστορικός κΓ έξελιχτικός προσα- 
ρωτικόν άγώνά. Πόοσιχνάτολίζε- νατολισμός τής έγελιανής φιλο- 
ται τώρα πρός τή γερμανική φι- σόΨ«*ς δίνει όπλα στούς πολιτι- 
λοσοφία, πού μέ τά  καταπληκτι- κους άγωνιστές. Ό  Ιδεαλισμός 
κά γεγονότα είχε (Αποφασίσει κΓ του καθώς κ’ ή όρολογίά του γ ί· 
αύτή νά άφισει τό  έρημητήριο νονται δεχτοί άπό τούς φιλελεύ- 
τοΰ Κάντ καί νά κοοτέβεί άναμε- θέρους τής έποχής κΓ άπό τό 
σα στούς άνθρώπους ν’ άντικρύ- νεογέννητο σοσιαλισμό. Ό  Hegel 
σει τά  μεγάλα ζητήματα τής έ- ε ίνε μιλήσει,γιά τό  πνεύμα τών 
ποχής. ν’ άλλάξει έδαφος καί νά λαών καί γ ιά  τό  κοσμικό πνεύμα, 
πάρει γ ιά  θέμα τών στοχασμών Τό κοσμικό πνεύμα είχε ,δουλέ- 
της τήν (Ανθρώπινη Ιστορία. Ό  Ψ®ι γ ιά  νά άναπτυχθεΐ τό  πρωσ- 
Herder ήδη έπηρφλζει πολλούς σικό κράτος κ* ή δική του φίλο- 
Τσέχους μέ τή Φιλοσοφία του τής. σοφία, εϊτε νά γίνει ό ίδιος κα-· 
Ιστορίας. Τό δόγμα’του γ ιά  τήν. θηνήτής της φιλοσοφίας στο Βε· 
άνθρωπότηταέμπνέει την τσέχικη ρόλινο. ΟΙ Τσέχόι Φιλόσοφοι-τό 

ιας, πού στό πρώτο τόπαιρναν γ ιά  πνεύμα τού, ιλοσοφίατής Ιστορίας,  . . .............. ...........
βάθος δέν. εΤνάΓ θεωρητική, μά δικού τους λαού καθώς καί κάθε 
ύπηρετεϊ φανερά πολιτικές σκέ-, λοακ) χ’ έβαζαν τό, κοσμικό πνευ- 
ψεις. Μέ χερντερικές κι’ άνάλο-. μα νά δουλέψει γιά τή δική τους 
γες έπιδράσείς όΉόλλαρ φτάνει ύτΒόθεση.- Γύρω στά 1848. ή Τσε- 
στήν έννοια τής (Αλληλεγγύης γοσλοβοοκία είδε μιάν άνθησή 
τών Σλάβων. Τη στηρίζει στήν τού προσαρμοσμένου αύτοΰ κ έ- 
πρόοδο τοΰ πολιτισμού, πού εύ- πιταγμένου έγελιοενισμού.· -
κΛλύνει τήν πραγματοποίηση τού
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κά γιά  τήν λαϊκή γλώσσα. Ή  φι
λοσοφία, ή «πανσοφία» όπως λέ
γει έχει σκοπό να συμβιβάσει 
θρησκεία κ’έπιστήμη, νά άποκα- 
ταστήσει τήν ειρήνη άνάμεσα 
στήν πίστη καί τό  λογικό καί πιό 
πέρα νά έργασθεϊ γ ια  νά παύσει 
έχθρες κΓ άντιζηλίες καί ν’ άπο- 
κ<χταστήσει τήν ποθητή' ειρήνη 
καί συναδέλφωση των (Ανθρώ
πων. Γνήσιο τσέχικο εΐναι έπίσης 
ή άκοΐμητη άνάγκη γιά  κοινω
νική δράση καί γ ιά  πραγματο
ποίηση τών Ιδεών. Άπό πολη σέ 
πόλη κι’ άπό χώρα σέ χώρα περι
πλανά τό  όνειρό του τής άγωγης 
τών άνθρώπων γ ιά  τόν (Ανθρωπι
σμό καί τήν (Ανθρωπότητα,Ιδρύει 
ή όργανώνει σχολεία χωρίς νά 
άποθαρρύνεται άπό τίς  άποτυ-
χίες-

Τό χάσιμο τής (Ανεξαρτησίας 
κ’ οί συμφορές τού τριακοντά- 
χρονου πολέμου νεκρώνουν τήν 
πνευματική όπως καί τήν πολι
τική ζωή τής χώρας. Ή  Άντιμε- 
ταρρύθμισις έπικρατεϊ, μαζί της

Μετά τήν άποτυχία τού 1848 
καί.τήν ¿πιβολή τής άντίδροοση.ς 
ή κυβέρνηση τής Βιέννης κατα
δίωξε τόν Ιγελιόνισμό κ’ ευνόη
σε τή διάδοση τής φιλοσοφίας 
τού. Herbart. ΟΙ (Αντιπρόσωποί τ©υ 
παυθήκαν ή (Αναγκάστηκαν νά 
έκπατρίσθοΰν. Ό  έρβατκχνισμός 
κυριάρχησε στό πανεπιστήμιο 
τής Πράγας κ’ έγινε ή έπίση,μη 
φιλοσοφία τοΰ κράτους: Πλουρα- 
λιστικός, άντίθετα στό μονισμό 
κ’ έβολουσιονισμό τού Hegel, μπο
ρούσε εύκολώτερα νάσυνδυασθεΐ 
μέ τό  θεϊσμό, έδινε δηλαδή πε
ρισσότερες δυνατότητες γ ιά  συν- 
διολλανή μέ τή θετική θρη
σκεία. Προσέχοντας έπειτα στούς 
μεοικώτερους κλάδους, τήν ψυ
χολογία, τήν ήθική, τήν παιδα
γωγική καί παραμελώντας τήν ι
στορία καί τήν πολιτική μέ έκδη
λη άντιπάθεια ή άδιαφορία γ ιά  
τήν Ιδέα τής έξέλιξης, τραβούσε 
πίσω τή-φιλοσοφία άπό τήν πρά
ξη, τήν περιόριζε μέσα στούς 
τοίχους τών παραδόσεων. Τό πα
νεπιστήμιο τής Πράγαε είδε τότε 

(Ανθρωπισμού άνάμεσα στούς «ε^κ^ύς σοΦους έρβατιοοους, 
Σλάβους. Τάσεις τής «έποχής Π&υ έδωσαν έξαιρετα στό είδος 
τών φώτων», άνθρωπιστικές άν- τ®υζ ένχειοιδια λογικής,ψυχολο- 
τιλήψεις άνάλογες μέ τού Herder, νιας, παιδαγωγικής, γ(κτμ·.ένα 
ή ήθική τον Κάντ κ’ ή φιλοσοφία J.0 πεο·σσότεοο γερμανικά (Fran, 
roi. Tür ftnt.,OK«iew. σ’ ένα ΛαΑ.,Λ hsek Cupr, J. Davt.sch. G. A.L.ndner

κ.α.). Ερβατιονοι έπισης κανό
νισαν τήν τσέχικη φιλοσοφική

lim A m ,

του της θρησκείας, σ’ ένα βαθμό 
ή φιλοσοφία τής Ιστορίας τού 
(^¡*1 κ’ ή ελεύθερη άντίληψη τού 
χριστιανικού θεϊσμού, χρησιμο
ποιημένες γ ιά  τή μελέτη Ιστορί
ας, δίνουν τή βάση γ ιά  τήν (Αντί
ληψη τοΰ κόσμου καί τήν (Ανθρω
πιστική άποψη τής ιστορίας, ό
πως παρουσιάζεται αύτή στό έρ-

γλώσσα, δημιούργησαν είτε τα
κτοποίησαν τήν τσέχικηφιλοσοφι- 
κή όρολογία. Μά-ή φιλοσοφία έ
χασε τήν άρμη της, τό κύριό της 
χαρακτηριστικό, ή προσπάθεια

γο τοΰ Ιστορικού καί πολιτικού γιά ρύθμιση τήςκοινωνίας καί τής 
Γ·™ηΙί5βλ ρ3̂ *χ  (1797 -  1897), ζωί|ς ξεχάσθηκε καί
ένος άπό τους θερμότερους άγω- ή ΐδια κ ^ τ η ^ ε  μερΐμνοΦρον-

» Μ «  μ - ρ Λ -
έξέλιξης είναι γΓαύτόν τό ίδανι- Υ«» πώνω στά σκαριά της σχο- 
κό τοΰ άνθρωπισμού. Στοιχείο λαστικής φιλοσοφίας. Μέσα στά 
του άνθρωπισμού άοιό τά πρώτοι περιστατικά αύτά έκανε τήν έμ*

££«£££ τ  ^
έργο τού Palacky, ή «Ιστορ ία  ποπικο κόσμο της χωράς του. 
τού Τσενικοΰ λαού» στηρίζεται <ετό έ̂ όμενο ψύλλο τό «λτυτοίο μίρος) 
στήν έγελιανή αντίθεση δυό ίδα- X. ΘΕΟΔΩΡ ΙΔΗΣ
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ΧΡΟΝΙΚΑ

ΤΟ  ΣΠΙΤΙ ΤΟ Υ ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗ
Τ Ο Υ  Κ. Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Υ  Θ Ε Ο Τ Ο Κ Α

ΣτΙζ- άρχές τού. Σεπτεμβρίου, άρκετά άπ’ αύτά καί ότι, άν ρισκόμενες φωτογραφίες του 
περνώντας άπό τή Σκίαθο, είχα ,καλέσει τούς κατόχους των νά συγγραφέα καί τής οίκογεινείας 
τήν εύκαιρία νά έξετάσω τό ζή- τού τά  παραδώσουν, θά τό  κά- του. Σώζουνται άκόμα μερικές 
τηιμα τού σπιτιού τού Παπαδια- νουν καπά πάσα πιθανότητα εύ- στό σπίτι καί μου είπον ότι βρί- 
μάντη, έκτελώντας μιά έντολή χαριστως, γ ια τί τά  πράματα αύ- σκουντά καί πολλές άλλες στά 
τού όμωνύμου Σωματείου, πού τά  δέν έχουν καρμ^ά έμπορική χέρια τρίτων στή Σκίαθο. 
έργάζετα ι γ ιά  τή μνήμη τού άξία. θ ά  εϊτανε βέβαια καλό άν Ή  φύλαξη τοΰ σπιτιού θά ά- 
συγγραφέα ύπό τήν προεδρεία γινότανε στόν πρόεδρο ή σύστα- νατεθεϊ σ’ ένοςν άπό τούς γείτο- 
της Α. Σ. τού Μητροπολίτη Τ,ρα- ση, άπό τίς  άρμόδιες άρχές, νά νες. Αύτός θά φροντίζει γ ιά  τή 
«εζούντος. ’Επειδή τό  ζήτημα προβεΐ σ’ αύτήν τήν ένέργεια συντήρηση καί τήν καθαριότητα

’ τού σπιτιού καί, όταν παρουσιά- 
ζουνται έπισκέπτες, θά τό ανοί
γει. Καλό θά είταν έπίσης νά 
πουλιούνται στό Μουσείο βιβλία 
τοΰ Παπαδιαμάντη σφραγισμένα 
μέ τή σφραγίδα τού Μουσείου, δ
πως γίνεται λ. χ. στό σπίτι τοΰ 
Ρενάν στό Τρεγκιέ. Πολλοί έπι
σκέπτες θά τά  άγοράζουν ώς 
ένθύμια. Μπορεί έξαλλου νά κι
νηθεί ό ζήλος τών παραθεριστών 
γενικά, πού είναι κάθε χρόνο καί 
περισσότεροι, καί νά θελήσουν 
νά διαβάσουν τά  βιβλία αύτά 
πού περιγράφουν κυρίως τήν ί
διά τή Σκίαθο. Φαίνεται ότι ζη
τούνται ήδη στή Σκίαθο άπό 
τούς ξένους βιβλία τοΰ Παπαδι- 
αμάντη καί δέ βρίσκεται ούτε έ
να.

"Ε τσι μέ μιά μικρή προσπά
θεια μπορεί νά γίνει τό καλύτε
ρο. Τό Σωματείο «Ποεπαδιαμάν- 
της» δκχθέτει άπάνω-κάτω τά  

παρουσιάζει ένα γενικότερο έν- τό ταχύτερο καί νά κρατήσει τά  ΧΡήματα πού χμειάζουνται. Δέν 
διαφέρον καί προκαλεΐ άλλωστε πράματα στά γραφεία τής Κοι- υπάρχει άμφιβολια οτι οι αρμό- 
άρκετές δημόσιες συζητήσεις, νότητος ώς δτου κανονιστεί τό  υπηρεσίες της Ποαοειας και
νόμισα πώς θά είτοτν ϊσως καλό ζήτημα τού σπιτιού. ’Εξάλλου ήνά (ττ̂ ι βι> ιιοβΊόττιτοΕ τά  ιχ » μ. s » νά ενοΐθφε.ρθοον γ ιά  τήν ύιιόβί*
^ ρ ί σ μ ^ α ^ ς  ί Κ ς  αύη-,ς ί  Κ ικνο^ς έχει στην κατοχή της ^  ’Ελπίζουμε όη  θά ένδιαφερ- 
ρευναο δυο αξιολογα κειμήλια, τό κα- θει έξισου και ή Κοινοτης. Αν

Τό σπίτι είναι χτισμένο στό έ- λαΜαρι καί τόν κονδυλοφόρο γίνουν όλα όπως πρέπει, οί φί· 
σωτερικό τής κωμόπολης, σέ μιά 
θέση όχι πολύ καθαρή. Είναι έ
να μικρό καί παλιό σπίτι πού 
βρίσκεται σέ μιά κατάσταση αρ
κετά κακή. Εΐναι νοικιασμένο σε 
μιά πολύ φτωχική οικογένεια 
καί φυσικά δέ γίνεται άπολυτως 
τίποτα γ ιά  τή συντήρησή του.
Ά ν  παραταθεΐ ή ση,μερη ή του 
κατάσταση, θά έρειπωθεί γρή
γορα.
; Τό σπίτι κληρονομήθηκε έξ Α
διαθέτου άπό δέκα ·  τέσσερα 
πρόσωπα, άπό τά  όποΐσ πέντε 
βρίσκουνται στήν ’Αμερική κα'ι 
είναι ’Αμερικανοί πολίτες. ΟΙ 
’Αμερικανοί κληρονόμοι αναθέ
σανε ήδη στό Προξενείο τους νά 
φροντίσει γ ιά  τήν έκκαΟάοιση 
τής κληρονομιάς. Οί κληρονόμοι, 
δπως καταλαβαίνω, είναι συνεν- 
νοημενοι καί δέν έχούν αντίρρη
ση νά πουλήσουν τό σπίτι είτε 
στό Σωματείο «Παπαδιαμάντης» 
εϊτε στό Δημόσιο. Άπό τήν άλ- τού συγγραφέα, καί προσφέρε- λοι της νεοελληνικής λογοτεχνι
κή μεριά γίνεται λόγος γ ιά  ά- ται νά τά  τοποθετήσει στό σπί- ας θά άποκτήσουν ένα ώραϊο 
ναγκαστική απαλλοτρίωση. Πάν- τι άν αύτό άγοραοτεΐ ή άπολλο- ,
τως, ότιδήποτε κΓ άν πρόκειται τριωθεΐ. προσκύνημα κ ή Σκιάθος θά ά-
νά γίνει, πρέπει νά τονιστεί ότι Μένει νά έξεταστεί τ ί  μπορεί ιτοκτησει ενα τουριστικό κεντρρ 
τό ζήτημα έπείγει. Είναι άπα- νά γίνει τό  σπίτι μετά τήν άνο- πολύ άξιόλογο. 
ραίτητο νά παρθεί μιά άπόψοαση ρά ή άπαλλοτρίωση. 'Υποβάλλω 
πολύ γρήγορα καί νά γίνουν σχετικά μερικές ύπσδείξεις που 
στό σπίτι οί άπαραίτητες έπι- δέν είναι πρωτότυπες, άλλά σύμ

φωνες μέ ό,τι είδα νά γίνεται, 
σέ ανάλογες περιπτώσεις, στό έ* 
ξωτερικό καί κυρίως στή Γαλ
λία :

Τό σπίτι, άφοΰ έπισκειχκστεϊ 
καί καθαριστεί ό γύρω χώρος, 
νά όνομαστεΐ «Μουσείο Ποσταδια- 
μάντη» καί νά έντοιχιστεΐ στήν 
είσοδο ή κατάλληλη πλάκα. Νά

ΓΙΩΡΓΟΣ ΘΕΟΤΟΚΑΣ

ά-σκευές προτού καταστροφεΐ 
νεπογόρθωτοε.

Άπό τά  έπιπλα καί σκεύη τής 
οίκογενείας Παπαδιαμάντη μέ
νει στό σπίτι μονάχα μίά ντου
λάπα γεμάτη βιβλία. ΜοΟ είπαν 
ότι περιέχει κυρίως βιβλία έκ- 
κλησιαστικά καί τά  έργα τού 
Σαιξπήρου στό πρωτότυπο. (Ό
Παπαδιαμάντης, όπως εΐναι γνω- τοποθετηθούν στό σπίτι όλα τά 
στό, ήξερε πολύ καλά άγγλικά ). εύρισκάμενα έπιπλά του καί, άν 
Περιέχει καί χειρόγραφα πού σύτά δέν έπαρκούν, νά συμπλη- 
είναι, κατά πάσα πιθανότητα, ρωθούν μέ μερικά άκόμα πα- 
τοΰ πατέρα τού συγγραφέα, θ ά  λιά έπιπλα τής τοπικής βιοτε- 
έπρεπε πάντως νά γίνει μιά πο- χνίας ώστε νά ξαναγίνει τό  σπί- 
λύ προσεκτική έξέταση τού πε- τ ι  περίπου όπως εΐτογε όταν ζού- 
ριεχομένου τής ντουλάπας αύ- σε δ συγγραφέας. Τό ότι όλα τά  
της καί μιά πλήρης καταγραφή άντικείμενα δέ θά εΐναι αύθεν- 
τών βιβλίων καί τών χαρτιώΤ. τικά δέν έχει πολλή σημασία.

Σχετικά μέ τά  λοιπά κινητά ’Εκείνο πού σημαίνει είναι νά 
πού περιείχε τό  σπίτι, ό ποόε&ρος είναι αύθεντική ή «ατμόσφαιρα» 
τής Κοινότητος μου είπε ότι γνω- τού σπιτιού. Έπίσης νά κρέμα- 
ρίζει σέ ποιά χέρια βρίσκουντοα στοΰν στούς τοίχους όλες οί εύ·

ΣΑΤΥΡΙΚΟΣ ΣΤΙΧΟ Σ
Ό  Τοξότης νέτα ·  σκέτα. 

γ «ά  νά γίνει σάν τούς άλλους μέ ταχύ κι* αύτός ρυθωό 
προμηθεύθηκε άηό φίλο μιά παλιά μστοσυκλέτα 

λέγοντάς του : «Προτιμώ 
άπό τούς τροχαίους στίχους ύπό τούς τροχούς νά πέσω, 
τά  χειρόγραφα θά κάψω καί τόν Πήγασο θά δέσω».

Καί μιμούμενος τόν Νέσσο 
μέ τήν Δηΐόληειρα στόν ώμο, παίρνει · μιά του φιλενάδα, 
πισωκάαουλα τή βάζει ιμ Ι  τραβά γ ιά  τή Γλυφάδα...

ΤΟΞΟΤΗΣ

ΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Υ  Θ Ε Ο ΤΟ Κ Α

ΕΥΡΙΠΙΔΗΣ ΠΕΝΤΟΖΑΛΗΣ

Ul ΑΑΑΕ1 B i n

ΔΡ. 50

X* 8λα τά  κςντριϊώ βφλιοκωλεΐ« 

τή ς  Ά β ή να ς  κοΑ τ ώ »  Έ πβρχιών.

J 7 n n  v x G t x a ^
Α Γ Ρ Ο Τ Ι Κ Ο  F h / n O K K A h Z I

Λίγες φοινικιές κΓ ένα μικρό, ’■
Ιερό, νάρθηκας κΓ εικόνες : _
θάμνοι πού προσμένουν τόν όσκρέ^ 
κάκτοι, κυπαρίσσια, καλαμιώνες.
Κι’ ή- περικοκλάδα, γλαζωπή, 
στήν αμυγδαλιά άναρριχηιμένη, 
πάει ν' άνέβει, τρούλινη σκεπή, 
τάχα άπ’ τόν καιρό χ ορταριασμένη.

Φ Θ Ι Ν Ο Π Ω Ρ Ο
Φθινοπωριάζει στά  βουνά κ’ Ισκιώνουνε τά  χειμαδιά, 
τά  πρόβατα. μαζεύονται στίς στάνες καί σταλίζουν, 
τό  γάλα πήζει στίς όρθές καρδάρες, τά  καδιά. 
κ’ οί λεβεντιές οί κοιμιστές ώς χτές άναντρανίζουν.

Σάν σ’ ’Άνοιξη ό χυμός κυλά στίς φλέβες δροσιστός 
κ’ ή νοσταλγία κουρταλεί τά  τρεμισμένα φρένα 
κι’ ό μπάτης πνέει όλεύωδος, τρισδιάφανος, κρισαριο"%*.. 
γεμάτος μύρο, (Αφροδίσιά καί ποτιστός βερβένα.
Καί τό  κανάλι όλόγ&μο ίσκιους άχνούς καί φως, 
κατοστοντίζει τή νοτιά, μαζί μέ τίς  μπρατσέρες 
καί μέσ” στά  ρίγη τοΰ βορριά σέ νάρκη δ πόθος ό κρυφός 
βασίλεψε σέ.ύπέργιωρα, σ ’ ώκεανούς, σέ ξέρες.

(Ανέκδοτα ) 28-9-37 ΡΩΜΟΣ ΦΙΛΥΡΑΣ

UñAlñ  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α
Παιδιά μου άκοΰστε μιά παλιά Ιστορία, 
πού τώρα μέσ’ στό νοΰ μομ τριγυρνά,
Μή σάς φανεί παράξενη ή φωνή μου > 
στίς καρδούλες σας„.κρύφτε την βάθειά.
ΚΓ άν τώρα είναι παράξενη ή φωνή μ «ν  
κάποτε θά τή βρείτε πιό γλυκειά...
Ή ρθε  στόν κόσμο άπό τούς γάμους τού "Ηλιου 
μέ τή Δροσιά, τήν κόρη τής Αύγής, 
τών άνθών ό ήμίθεος, ό Απρίλης, 
τής "Ανοιξης ό έξουσιαστής, 
τών άνθών ό ήμίθεος ό Απρίλης, 
τής νιότης ό ξεφαντωτής. ·. ;
ΚΓ ήρθε μοζί μ’ ocúróv στόν κόσμο τούτον 
ένα ψώς, μιά γαλήνη, μιά πνοή I 
Σά νά χαμήλωσε ή κορφή τού Όλύμιπου, 
πού ζούσαν μιά φορά οί άρχαίοι θεοϊ, 
σά νά χαμήλωσε ή κορφή τού ’Ολυμπου 
κι' έγινεν ένα μέ τή Γή !
ΚΓ έτσι άνθρωποι θεοί συνταιριασμένοι, 
θεοί μ έ τών άνθρώπων τήν καρδιά.
Παντογνώστες οί άνθρωποι μακάριοι, 
θύσανε μονιασμένα ειρηνικά, 
παντογνωστεο οί άνθρωποι μακάριοί ; 
κ ί ή Γή τών Ηλυσίων χαρά. \ **
Μέσα στά  δάση, στήν έρμιά, στή χώρα 
τών άηδονιών κελαϊδισμοί παντού 
κι’ άνήμποροι νά ζήσουν χωρίς τ ’  άνθια 
καί στή δουλειά τους οί άνθρωποι κΓ άργοί 
κΓ άνήμποροι νά ζήσουν χωρίς τ ’ άνθια 
τ ’ άνθια τούς εϊτανε ψωμί...
Μά ήρθαν άλλα χρόνια μέ άλλες μοίρες» 
ξαναλαργέψαν γή καί ούρανοί.
Οί ’Ολύμπιοι πάνε ή έγιναν δαιμόνια 
τοΰ Σταυρωμένου σκλάβα είν’ ή ψυχή.
ΟΙ ’Ολύμπιοι πάνε ή έγιναν δαιμόνια 
κ’ οί άνθρωποι ζοΰνε χριστιανοί,

Κ Α Λ Ω Σ  Ν Ρ Θ Α Ν  Τ Α  Π Α Τ Ι Α  Σ Ο Υ ,
Καλώς ήρθαν τά  μάτια σου 
τά  φεγγοβολημένα, 
τά  μάτια πού ένας έρωτας 
μου τάστειλεν έμένα.
Καλώς ήρθαν τά  μάτια σου, 
τά  τρισευλογημένα, ν
τά  μάτια σου άπ’ τή μάννα σοβ 
κι’ άπ’ τό  θεό γραμμένα I
Τά μάτια σου, τά  μάτια μου» 
μέ σέρνουν, μέ κρατούνε, 
άνοίγανται σά νά εϊτανε 
στόματα καί ρωτούνε-. \
Ρωτούνε μέ τή σιωπή 
γ ιά  πόσα καί γ ιά  πόσα I 
ή σιωπή εΐναι ή πιό βαθειά ·
κι’ ή πιό γλυκειά τους γλώσσα.
Καλώς ήρθαν τά  μάτια σου, 
σά  φώς άπό τό  φως μου, 
θαρρώ πώς ήρθαν νά μου πού» 
τά  μυστικά τού κόσμου...
Καλώς ήρθαν τά  μάτια σου, 
οτύγούλα ποιάς ήμέρας ;
Μά κύττα πώς τά  ξάφνισεν · 
τής γής αύτής ό άγέρας—
Τής γης αύτής τά  σύγνεφα, 
τής γής αύτής τά  χάλια . .. 
τρέμω μή σάς ρουψήξουνέ 
μάτια μου, άγάλια ·  άγάλια.
Μάτια μου,—έσεΐς τού όνείρου μου ’
«ρίγκηπες καί ρηγάδες — 
μή γίνετε τής γής αύτής 
κοπέλλια καί σκάφτιάδες.
Γιχττ* ούτε καί τής Μάνας ο » ;  ' 
ή θεία στοργή θά Φτάνει, 
γ ιά  νάβρετε στή μπορα έδώ 
τ ’ άπάνεμο λιμάνι.

ΛΙΛΗ ΙΑΚΩΒ1ΔΗ—ΠΑΤΡΙΚΙΟΥ!] 
(Ά λΛ τή ουλλογή «T¿ τ^βγούδι της^Μόνης», 

πού κνκλοψοοίϊ



6 ncgcMHNIKà ΠΜ Μ Λΐλ

Η ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΠΡΩΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ
Τ Ο Υ  κ- Τ Α Κ Η  Μ Ο Υ Ζ Ε Ν ΙΔ Η

|Λη«>κ>ΐ£ύουμε παρακάτω  τή ν περίληψη I-  
νός κεφαλαίου <**δ τό  βψ λίο ιοΟ κ. τα -  

,κη  Μούζενδίη « ‘ Ο  Α ίσχύλος καί τό  β ία · 
*ρό  του », πού κυκλοφόρησε α ό τ ίς  τ ίς  
μέρες α ιή  Γερμανική γλω σσά . Τήν πε- 
ρίληψιν αύτή είχε τή ν καλωούνη ν ά τή ν
κάνει είδικά γ ια  τ ο  περιοδικό μας 0
Ιδ ιο ς  6 συγγραφέας κ. Τάκης ΜοοζενΙ- 
6ης, σκηνοβέτης τοΟ Βασ. θέα τρου , που 
ιιβ ς ιύ.ήροφορεϊ συγχρόνως πώς τό  β ι· 
ρ λ ίο  του  αύτό είνα ι ύ  πρώτος τόμος 
μ ιά ς  τετράτομης έργα σ ία ς του μέ τον 

ιτ ί τλ ο  «Σκηνική  τέχνη τώ ν  άρχα ίων», 
πού πρόκειτα ι νά  κυκλοφορήσει σύν-
ί τομ α . „  , -
’ "Ο  πρώτος τόμος του  βιβλίου του  κ.
; Μουζεν&η, κυκλοφορεί άπό ήμερώνατήν 
:Ά β ή ν α  σ τό  βιβλιοπωλείο Ελευβερου- 
δά κη ] ,

'Σ ’  ά ν τ ίθ β σ η  π ρ ό ς  τ ό  έ π ο ς  καν τή  
λ υ ρ ικ ή  π ο ίη σ η , π ο ύ  μ έ  τ ή  δ ύ να μ η  
κ α ί  τ Ι ς  Α π ο χ ρ ώ σ ε ι ς  τ ο ύ  λ ό γ ο υ  δ η 
μ ιο υ ρ γ ο ύ ν  τ ή ν  ά τ ιμ ό σ φ α ιρ α , σ τ ή ν  ο 
π ο ία  ε ξ ε λ ί σ σ ε τ α ι  ή  ύ π ά θ β σ η , τ ό  δ ρ ά -  
μ α  π ρ ο ϋ π ο θ ί ϊτ ε ι  έ ν α  τ ό π ο ,  π ο ύ  ε ίν α ι  
ε ί τ ε  ν α τ ο υ ρ α λ ι σ τ ι κ ά  ά π -ο δ εδ ο μ ένο ς  
κ α ί  σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν ο ς ,  ε ί τ ε  π λ η σ ιά ζ ε ι  
ί π λ ώ ς  τ ή ν  π ρά τ/μ  σ π ικ ό τ η τ χ  Π ά ν τ ω ς  
& μ ο ς  ό  τ ό π ο ς  α ύ τ ό ς ,  δ η λ α δ ή  α ύ τή  ή  
κ ο ρ ν ί ζ α  π ο ύ  μ έ σ α  τ η ς  ε ξ ε λ ί σ σ ε τ α ι  τ ο  
δ ρ ά μ α ,  ό φ ε ί λ ε ι  ν ά χ ε ι  σ τ ε ν ή  έπ α φ ή  
χ α ί  δ υ ν ο π ό  σ ύ ν δ ε σ μ ο  μ έ  τ ό  π ε ρ ι ε 
χ ό μ ε ν ο  τ ο ύ  δ ρ ά μ α τ ο ς .  Ό  τ ό π ο ς  βέ- 
β ο κ α  α ύ τ ό ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  Α ν ά γ κ η  ν ά  ε ί ν α ι  
α υ σ τ η ρ ά  κ α ί  ά π ό λ υ τ α  κ α θ ω ρ ισ μ έ ν ο ς .  
Τ ό  π ρ ω τ α ρ χ ικ ά  θ έ α τ ρ ο  ή τ α ν  λ υ τ ρ ω 
μ έ ν ο  ά π 5 τ ή ν  έ ν ν ο ια  τ ο ύ  τ ό π ο υ ,  ο *  
π λ ή ρ η  Α ν τ ίθ ε σ η  π ρ ά ς  τ ό  δ ρ ά μ α  τ ο ύ  
,18 κ α ί  19  α ίω ν α .  Ή  π ο ιη τ ικ ή  έ λ ε υ -  
θ ε ρ ία  τ ω ν  π ρ ώ τ ω ν  δ ρ α μ α τ ι κ ώ ν  π ο ι
η τ ώ ν ,  ξ έ ν η  ό λ ό τ ε λ α  π ρ ό ς  τ ί ς  π ρ ο ϋ 
π ο θ έ σ ε ι ς  -κα ί τ ί ς  Α ν ά γ κ ε ς  π ο ύ  δ η μ ι
ο υ ρ γ ε ί  ή  π α ρ ά & ο ο η , τ ο ύ ς  έ π έ τ ρ ε π ε  
ν ά  μ ε τ α χ ε ιρ ί ζ ο ν τ α ι  ά π λ ο ι μ έ σ α  γ ι ά  
τ ή ν  Α π ό δ ο σ η  τ ο ύ  σ κ η ν ικ ο ύ  π λ α ισ ίο υ  
τ ο ύ  δ ρ ά μ α τ ο ς .  " Ε τ σ ι  ά ρ χ ι σ ε  τ ό  ά ρ -  
χ α ΐ ο  Ε λ λ η ν ι κ ό  θ έ α τ ρ ο .

Δ υ σ τ υ χ ώ ς  δ έ ν  ξ έ ρ ο υ μ ε  ικ κ ά  ή τ α ν  
ή  σ κ η ν ικ ή  δ ια κ ό σ μ η σ η  τ ο ύ  π ρ ο α ι-  
σ χ ο λ ε ίο υ  θ ε ά τ ρ ο υ .  Δ ε δ ο μ έ ν ο υ  δ μ ω ς  
δ τ ι  ά π ’  τ ή ν  ά γ ο ρ ά  μ ε τ α φ έ ρ θ η κ ε  τ ό  
θ έ α τ ρ ο  σ τ ό ν  Ι ε ρ ό  χ ώ ρ ο  τ ο ύ  Δ ιο ν ύ σ ο υ  
κ α ί  ο τ ι  κ α θ ο ρ ίσ τ η κ ε  Ι ν α ς  ιδ ια ί τ ε ρ ο ς  
χ ώ ρ ο ς  γ ι ’  α ύ τ ό ,  ή  ό ρ χ ή σ τ ρ α ,  μ π ο 
ρ ο ύ μ ε  ν ά  φ ο α τα σ θ ο υ μ ε  τ η ν  π ρ ω τ α ρ 
χ ικ ή  α ύ τ ή  σ κ η ν ο γ ρ α φ ία .

Ή  π ρ ώ τ η  κ α ί  μ ο ν α δ ικ ή  δ ια κ ό σ μ η -  
ο η  ή τ α ν  ό  β ω μ ό ς  —  θ υ μ έ λ η , τ ή ς  δ- 
,π ο ία ς  ο ί  β α θ μ ίδ ε ς  χ ρ η σ ίυ ε υ α ν  γ ι ά  
V  ώ ν ε β α ίν ε ι  ό  ύ π σ κ ρ ι τή ς ,  κ α ί  ν ά  
.π ρ ο ε ξ έ χ ε ι  έ τ ο ι  ά π ό  τ ό  χ ο ρ ό .  Μ έ σ α  
σ τ ή ν  ό ρ χ ή σ τ ρ α  σ ύ τ ή  κ α ί  γ ύ ρ ω  Α π ’ 
τ ό  β ω μ ό  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ ε  κ α ί  χ ό ρ ε υ ε  
ό  κ υ κ λ ικ ό ς  χ ο ρ ό ς  τ ή ς  π ρ ο α .σ χ υ λ ε ίο υ  
ίπ ο χ ή ς .  'Ο  Α ισ χ ύ λ ο ς  β ρ ή κ ε  « ύ τ ή  
Τ ή ν  ά π λ ή  δ ια κ ό σ μ η σ η ,  π ο ύ  ά ν τα π ο -  
κ ,ρ ιν ό τα ν  κ α ί  έ ξ υ π η ρ ε τ ο ύ ο ε  Α ρ κ ε τ ά  
τ ό  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ό  χ α ρ α κ τ ή ρ α  τ ή ς  τ ρ α 
γ ω δ ί α ς  μ έ  τ ο  π λ ο ύ σ ιο  λ υ ρ ικ ό  μ έρ ο ς . 
" Ο π ω ς  ό  π ο ιη τή ς  μ α ς ,  τ ρ α β ώ ν τ α ς !  
Ι ό ν  π ρ ω τ ο π ο ρ ια κ ό  δ ρ ό μ ο  τ ο υ  σ τ ό ν )  
, τ ο μ έ α  τ ή ς  τ ρ α γ ω δ ί α ς  σ ά ν  μ ο ρ φ ή ς  
.τή ς  δ ρ α μ α τ ικ ή ς  π ο ίη σ η ς ,  δ έ ν  ά ρ γ η σ ε  
V* Α ν τ ιμ ε τ ω π ίσ ε ι  τ ό  ζ ή τ η μ α  τ η ς  ε μ 
φ ά ν ισ η ς  τ ώ ν  έ ρ γ ω ν  τ ο υ .  Ό  α π λ ό ς  
β ω μ ό ς  σ τ ή  μ έσ η  τ ή ς  ό ρ χ ή σ τ ρ α ς  δ έ ν  
έ φ τ α ν ε  π ιό .  Ή  έ ξ έ λ ι ξ η  τ ή ς  δ ρ α μ α 
τ ικ ή ς  υ π ό θ ε σ η ς ,  ά π τα ιτο ϋ σ ε  (ο ρ ισ μ έ 
ν α  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ικ ά  σ κ η ν ικ ά  ο ι κ ο δ ο 
μ ή μ α τ α .  Ή  φ α ν τ α σ ί α  τ ώ ν  θ ε α τ ώ ν  
μ ό ν η  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  σ υ μ π λ η ρ ώ σ ε ι  
τ ά  κ ε ν ά  α υ τ ά .  " Ο μ ω ς  α ύ τ ή  ή Α ν ά γ κ η  
δ έ ν  ώ δ ή γ η σ ε  μ · έ ν α  π ή δ η μ α  σ τ ή  σ κ η 
ν ο γ ρ α φ ί α  μ έ  τ ή  σ η μ α σ ία  κ α ί  τ ή ν  έ ν 
ν ο ια  π ο ύ δ ο σ ε  σ τ ή  λ έ ξ η  ό  τ έ τ α ρ τ ο ς  
α ι ώ ν α ς .  Μ έ  έ λ α χ ι σ τ ε ς  κ α ί  Α π λ έ ς  
π ρ ο σ θ ή κ ε ς  ά ρ χ ισ α ν .  Ο ί  π ο ιη τ έ ς  χρ& ι. 
ά ζ ο ν τ α ν  έ ν α  μ ικ ρ ό  Α ρ ιθ μ ό  β ω μ ώ ν  γ ι ά  
ν ά  δ ώ σ ο υ ν  τ η ν  ε ν τ ύ π ω σ η  μ ια ς  Α κ ρ ό 
π ο λ η ς ,  ή  μ ια ς  Α γ ο ρ ά ς .  Κ ι*  α ύ τ ά  έ 
φ θε ιρ α ν . Γ ι α τ ί  ή  τ ρ α γ ω δ ί α  τ ή ς  έ π ο -  
γ ή ς  ¿ κ ε ίν η ς  ε ί χ ε  α ύ τ ό  τ ό  μ ο τ ίβ ο .  
Κ α ί  δ  ίδ ιο ς  ό  Α ισ χ ύ λ ο ς  έ γ ρ α ψ ε ,  τ ά  
π ρ ώ τ α  τ ο υ  έ ρ γ α  έ χ ο ν τ α ς  τ ή ν  ί δ ι α  δ ι-  
α κ ό σ μ η σ η  ύ π ’  δψ η  τ ο υ .  Ο ι  « Ί κ έ τ ι -  
ύ ε ς » ,  ο ί  « Π έ ρ σ α ι »  ·κ α ί ο ί  « ‘ Ε π τ ά » ,  Α π ’ 
τ ά  έ ρ γ α  τ ο υ  π ο ύ  μ ά ς  σ ώ θ η κ α ν ,  π α ί 
ζ ο ν τ α ι  σ ’  έ ν α  Α ν ά λ ο γ ο  π ε ρ ιβ ά λ λ ο .  
• Α ρ γ ό τ ε ρ α  ό  π ο ιη τή ς  Α λ λ ά ζ ο ν τ α ς  
ί ή  σ κ η ν ο γ ρ α φ ία  α ύ τή  έ β α λ ε  σ τ ή  θί>- 
ση  τ ώ ν  β ω μ ώ ν  κ α ί' τ ώ ν  τ ά φ ω ν  έ ν α  
ή κ α ί  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο υ ς  β ρ ά χ ο υ ς  γ ι ά  ν ά  
δ ώ σ ε ι  τ ή ν  ε ν τύ π ω σ η  μ ια ς  Α π ό μ α κ ρ η ς  
γ ω ν ι ά ς  τ η ς  γ η ς  (Π ρ ο μ η θ έ α ς ) , .  ’ Α ρ 
χ ί ζ ε ι  λ ο ιπ ό ν  ή  σ κ η ν ο γ ρ α φ ία  μ έ  τ ά  
π ρ ο ς φ έ μ α τ α  α ύ τ ά ,  μ έ  τ ά  π ο ό χ ε ιρ α  
σ κ η ν ικ ά  ο ι κ ο δ ο μ ή μ α τ α ,  π ο ύ  σ υ μ β ο 
λ ί ζ ο υ ν  έ ν α  ή  π ο λ λ ο ύ ς ' β ω η ο ύ ς ,  έ ν α  
,τάΦ ο ή  έ ν α  ή  π ο λ λ ο ύ ς  β ρ ά χ ο υ ς .

Ή  τοποθεσία τών πρωτων αύτών 
Καί σχετικά μικρών σκηνικών, στά
θηκε πρόβλημα-γιά τούς ¿©ευνητές. 
Προτού λοιπόν προχωρήσουμε στήν 
έξέλιξη τής σκηνογραφίας θά προ
σπαθήσουμε νά ξεκαθαρίσουμε τό 
ζήτημα τούτο.

Γ ι ά  μ ά ς  δ έ ν  γ ε ν ν ά τ α ι  ζή τη ιμ α  φ ό ν 
τ ο υ .  Τ ό  π ρ ω τ α ρ χ ικ ό  θ έ α τ ρ ο ,  .κ ά τω  
Α π ’  τ ό  γ α λ α ν ό  ο υ ρ α ν ό ,  δ έ ν  τ ά  χ ρ ε ι 
α ζ ό τ α ν .  Τ ό  φ ό ν τ ο  μ ο ν ά χ α  σ ’  έ ν α  
κλειστά θέατρο και μέ τή βοήθεια

τ ο ύ  φ ω τ ισ μ ο ύ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  β ο η θ ή σ ε ι 
σ τ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  τ ή ς  Α τ μ ό σ φ α ιρ α ς .  
Σ τ ό  Α ν ο ιχ τ ό  'Ε λ λ η ν ικ ό  θ έ α τ ρ ο  κ α ί 
μ ά λ ισ τ α  σ τ ά  π ρ ώ τ α  χ ρ ό ν ια  γ ι ά  τ έ 
τ ο ι ο  φ ό ν τ ο  χ ρ η σ ίμ ε υ α ν  α ύ τ ά  τ ά  ίδ ια  
τ ά  σ κ η ν ικ ά  ο ικ ο δ ο μ ή μ α τα .  Μ ιά  κο ι- 
ν ο β ω μ ια ,  (π ο λ λ ο ί  β ω μ ο ί  μ α ζ ύ ) ,  τ ο 
π ο θ ε τη μ έ ν η  σ τ ό  β ά θ ο ς  τ ή ς  ό ρ χ ή σ 
τ ρ α  ς  σ χ η μ ά τ ι ζ ε  α ύ τ ό μ α τ α  κ α ί  τ ά  
φ ό ν τ ο .  Α λ λ ω σ τ ε *  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  ξ ε 
χ ν ά μ ε  π ώ ς  τ ό  ύ π α ιθ ρ ο  σ τ ά θ η κ ε  τ ό  
μ ο τϋ β ο  τ ω ν  τ ρ α γ ο ο δ ιώ ν .  Τ ό  ϋ ψ ο ς  
κ α ί  τ ό  μ έ γ ε θ ο ς  τ ώ ν  π ρ ω τ α ρ χ ικ ώ ν  
α ύ τ ώ ν  σ κ η ν ικ ώ ν  ή τ α ν  Α ν ά λ ο γ ο  μ έ  
τ ί ς  Α π α ι τ ή σ ε ι ς  τ ω ν  έ ρ γ ω ν ,  κ α ί  έ 
π ια ν ε  τ ό  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  δ ύ ο  π α ρ ό δ ω ν  
δ ιά σ τ η μ α .  Τ ά  σ κ η ν ικ ά  α ύ τ ά  ο ικ ο 
δ ο μ ή μ α τ α  ε ί χ α ν  2— 3  ή  κ α ί  π ε ρ ισ σ ό 
τ ε ρ ε ς  σ κ ά λ ε ς  π ο ύ  χ ρ η σ ίμ ε υ α ν  κ α ί 
γ ι ά  κ α θ ίσ μ α τ α ,  (χ ο ,ρ ο ς  π ι σ τ ώ ν  σ τ ο ύ ς

ρ α ν  σ ι γ ά  σ ι γ ά  τή  δ ρ ά σ η  τ ώ ν  έ ρ γ ω ν  
τ ο υ ς  Α π ό  τ ί ς  δ ιά φ ο ρ ε ς  ά χ ρ ο π ό λ ε .ς  
κ α ί  τ ί ς  ώ ν α ρ έ ς  μ π ρ ο σ τ ά  σ έ  Α π λ έ ς  
« σ κ η ν έ ς »  η  ο έ  ν α ο ύ ς  κ α ί  σ έ  π ρ ω τ ό 
γ ο ν α  σ π ί τ ια .  Ό  Α ισ χ ύ λ ο ς  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  
δ η μ ιο υ ρ γ ό ς  α ύ τ ή ς  τ η ς  ε ξ έ λ ι ξ η ς .  Α ύ 
τ ό ς  π ο ύ  έ δ ω σ ε  σ τ ά  έ π ί  σ κ η ν ή ς  π ρ ό 
σ ω π α  Α τ ο μ ικ ό τ η τ α  κ α ί  τ ά  ¿ τ ό ν ι σ ε  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  Α π ό  τ ό  χ ο ρ ό ,  ξ ε χ ω ρ ί 
ζ ο ν τ α ς  τ α ,  έ ν ν ο ιω σ ε  κ α ί  τ ή ν  Α ν ά γ κ η  
ν ά  π α ρ ο υ σ ιά σ ε ι  κ α ί  τ ή ν  κ α τ ο ικ ία  
τ ο υ ς .  Α π ’  α ύ τ ή ν  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά  
μ π α ιν ο β γ α ίν ο υ ν  ικα ί θ ά  ή τ α ν  τ ό  
π λ α ίσ ιο  ό π ο υ  θ ά  δ ι α δ ρ α μ α τ ί ζ ο ν τ α ν  
π ο λ λ έ ς  κ α ί  π ο ικ ί λ ε ς  σ κ η ν έ ς .  Κ α ί  δ έ ν  
έ χ ο υ μ ε  β έ β α ια  Α μ έ σ ω ς  έ ν α  π α λ ά τ ι  
έ π ί  σ κ η ν ή ς ,  ο ύ τ ε  κ α ί  π ο λ υ τ ε λ ή  σ π ί
τ ι α ,  μ ά  σ ι γ ά  σ ι γ ά  κ α ί  π ρ ό  π α ν τ ό ς  
μ έ  τ ή ν  ά μ ιλ λ α  κ α ί  τ ή  φ ιλ ο τ ιμ ία  τ ώ ν  
χ ο ρ η γ ώ ν  ο ί  Α π λ έ ς  σ κ η ν έ ς  π λ ο υ τ ίσ τη -
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Π έ ρ σ ε ς ) ,  Α λ λ ά  κ α ί  γ ι ά  δ ιά φ ο ρ ε ς  
ά λ λ ε ς  Α ν ά γ κ ε ς  τ ή ς  σ κ η ν ο θ ε σ ία ς .  Τ ά  
δ ι ά φ ο ρ α  α υ τ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ικ ά  ο ικ ο 
δ ο μ ή μ α τ α  ή τ α ν  τ ο π ο θ ε τ η μ έ ν α  έ ξ ω  
ά π ’  τ ή ν  ό ρ χ ή σ τ ρ α ,  σ τ ή ν  έ φ α π το ι τ ίν η  
τη ς .

Ή  γ ν ώ μ η  τ ο ύ  Β ο ύ λ λ  π ο ύ  μ έ  β ά σ η  
κ ά π ο ιο  Α π ο μ ε ιν ά ρ ι  (D a s  G riech . 

T h e a t e r )n i v o £  4 , 1 ,α Ιρ ε Ό π ιο  1 ) , θ έ λ ε ι  

τ ή ν  σ κ η ν ο γ ρ α φ ία  σ τ ή ν  ά κ τ ί ν α  τ ή ς  
ό ρ χ ή σ τ ρ α ς  (Α π έ ν α ν τ ι  σ τ ο ύ ς  θ ε α τ έ ς ) ,  
δ ε ν  μ ά ς  φ α ί ν ε τ α ι  σ ω σ τ ή .  Κ α ν έ ν α ς  
Α π ’  τ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς  π ο ύ  α ν α φ έ ρ ε ι  ό  
σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  δ έ  μ ά ς  π ε ίθ ε ι.  Γ ι α τ ί  ν ά  
μ ίκ ρ α ι ν ε  ή ό ρ χ ή σ τ ρ α  ;  Τ ά  π ε ν ή ν τ α  
π ρ ό σ ω π α  το ΰ _ χ ο ρ ο υ  τ ώ ν  « Ί κ έ τ ι δ ω ν »  
κ α ί  γ ε ν ι κ ά  τ ο υ  π ρ ώ τ ο υ  θ ε ά τ ρ ο υ  χ ρ ε ι 
ά ζ ο ν τ α ν  χ ώ ρ ο  Α ρ κ ε τ ό .  " Α ν  θ ε λ ή σ ο υ -  
μ ε  ν ά  π α ρ α δ ε χ τ ο ύ μ ε  τ ή  γ ν ώ μ η  ά τ ι  
ή  σ κ η ν ο γ ρ α φ ία  τ ο π ο θ ε τ ή θ η κ ε  σ τ ή ν  
α κ τ ί ν α  τ η ς  ό ρ χ ή σ τ ρ α ς  τ ό τ ε  α ύ τή  δ έ  
θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  κ ρ ύ ψ ε ι Α π ό  τ ά  μ ά τ ι α  
τ ώ ν  θ ε α τ ώ ν  π ο ύ  κ ά θ ο ν τ α ν  ε Λ ίς  π λ α 
γ ι ν έ ς  κ ε ρ κ ίδ ε ς  τ ο ύ ς  ύ π ο κ ρ ι τ έ ς  δ τ α ν  
¿ ¡κ ιν ο ύ ν το , Α π ό  τ ή  μ ιά  σ τ ή ν  ά λ λ η  
π ά ρ ο δ ο ,  π ί σ ω  Α π ό  τ ή  σ κ η ν ο γ ρ α φ ία .

Κ α τ α λ ή γ ο ν τ α ς  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  π ο ύ μ ε  
π ώ ς  δ  Α ρ χ ικ ό ς  β ω μ ό ς  σ ι γ ά - σ ι γ ά  « c d  
Α π ό  τ ή ν  Α ν ά γ κ η  τ ο ύ  π & ρ ιε χ ο υ έν ο υ  
τ ώ ν  τ ρ α γ ω δ ι ώ ν ,  τ ρ α β ή χ τ η κ ε  έ ξ ω  Α 
π ό  τ ή ν  ό ρ χ ή σ τ ρ α  ·κ α ί α π ε τ έ λ ε σ ε  τ ό  
π ρ ώ τ ο  σ κ η ν ο γ ρ α ψ ικ ό  φ ό ν τ ο  τ ο ύ  θ ε 
ά τ ρ ο υ .  Α ύ τ ή  τ ή  μ ε τ α β ο λ ή  π ο ύ  σ τ ό  
β ά ίθ ο ς  ε ίν α ι  ο ύ σ ια σ τ ικ ή ,  ό  Β ιλ ά μ ο -  
β ι τ ς  τ ή ν  θ έ λ ε ι  ο τ ό  4 7 0  π . X . π ε ρ ίπ ο υ  
κ α ί  ό  B e th e  σ τ ό  5 0 0  π . X .

’ Α π ’  τ ό ν  Α π λ ό  β ω μ ό  ώ ς  τ ή ν  κ ο ιν ο -  
β ω μ ία  κ α ι  τ ο ύ ς  τ ά φ ο υ ς ,  μ ε σ ο λ ά β η σ ε  
σ ύ ν τ ο μ ο  χ ρ ο ν ικ ό  δ ι ά σ τ η μ α .  ’ Α λ λ ά  ή  
π ιό  π έ ρ α  έ ξ έ λ ι ξ η  τ ο ύ  δ ρ ά μ α τ ο ς  δ έ ν  
ή  τ ο υ  δ υ ν α τ ό  ν ά  α ρ κ ε σ θ ε ΐ  σ ’  ο ύ τ ά  τ ά  

Α π λ ά  σ κ η ν ικ ά  κ α ί  δ τ α ν  Α κ ό μ α  ε ίχ α ν  
μ ο ρ φ ή  π λ α σ τ ικ ή .  Ο ί  π ο ιη τ έ ς ,  π λ ο υ τ ί 

ζ ο ν τ α ς  τ ί ς  τ ρ α γ ω δ ί ε ς  τ ο υ ς ,  μ ε τά φ ε -
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κ α ν  κοά  σ υ μ π λ η ρ ώ θ η κ α ν .  Ο Ι  σ κ η ν έ ς  
α ύ τ έ ς  δ έ ν  ε ίχ ο Λ · κ α μ μ ιΑ  σ υ γ γ έ ν ε ι α  
μ έ  τ ί ς  σ η μ ε ρ ιν έ ς  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ έ ς  ή  τ α -  
ξ ε ι δ ι ω τ ι κ έ ς  σ κ η ν έ ς  π α ρ ά  ή τ α ν  κ α 
μ ω μ έ ν ε ς  Α π ό  ξ υ λ ο  κ α ί  χ ο ν τ ρ ό  π α ν ί  
κ α ί  ε ί χ α ν  σ χ ή μ α  μ ικ ρ ο ύ  σ π ιτ ιο ύ .  
Τ έ τ ο ι ε ς  ά π λ έ ς  σ κ η ν έ ς  ε ίχ α μ ε  σ τ ο ύ ς ' 
«Μ υ ρ μ η δ ό ν ε ς , »  σ τ ό ν  «Μ ί ιμ ν ω ν α ν ,  σ τή  
« Ψ υ χ ο σ τ α ο ί ο ϊ · ,  έ ν ώ  σ τ ό  «Φ Λ Ο 'κ τή τ η »  
έ χ ο υ μ ε  μ ιά  φ τ ω χ ή  κ α λ ύ β α .  Ή  π ρ ω 
τ α ρ χ ικ ή  α ύ τή  μ ο ρ φ ή  τ ή ς  κ α τ ο ικ ία ς  
ο ά  σ κ η ν ο γ ρ α φ ία ,  ό π ω ς  ή τ α ν  φ υ σ ικ ό ,  
ώ δ ή γ η σ ε  σ έ  π λ ο υ σ ι ώ τ ε ρ α  κ α ί  μ ε γ α 
λ ύ τ ε ρ α  σ π ί τ ι α  κ α ί  σ έ  π α λ ά τ ι α  β α σ ι
λ ικ ά .  Σ υ χ ν ό τ α τ α  ο ί  ή ρ ο ε ς  τ ώ ν  έ ρ 
γ ω ν  ή σ α ν  β α σ ιλ ιά δ ε ς ,  ή  κ Γ  ά ν  δ έ ν  
ή σ α ν  α ύ τ ο ί  ο ί  ή ρ ω ε ς ,  π ά ν τ ω ς  γ -ύ ρ ω  
Α π ’  τ ό  π α λ ά τ ι  έ ξ ε λ ί ι σ σ ο ν τ α ν  ο ί  ύπ ο- 
θ έ σ ε ι ς  τ ώ ν  τ ρ α γ ω δ ι ώ ν .  " Ε τ σ ι  φ τ ά 
ν ο υ μ ε  σ τ ό  π α λ ά τ ι  σ ά ν  σ κ η ν ο γ ρ α φ ία .  
Τ ό  π ρ ώ τ ο  τ έ τ ο ι ο  σ κ η ν ικ ό  β ρ ίσ κ ο υ μ ε  
σ ά ς  τ ρ ε ι ς  τ ρ α γ ω δ ί ε ς  τ ή ς  Α υ κ ο ύ ρ -  
γ ε ι α ς  τ ρ ι λ ο γ ί α ς  τ ο ύ  Α ισ χ ύ λ ο υ .  Σ τ ά  
δ έ  4 5 8  έ χ ο υ μ ε  τ ό  π α λ ά τ ι  τ ο ύ  Ά γ α -  
μ έ μ ν ο ν α  έ π ί σ κ η ν ή ς .  Τ ά  έ ρ γ α  τ ο ύ  
Σ ο φ ο κ λ ή  Α ρ γ ό τ ε ρ α  π α ί ζ ο ν τ α ι  σ υ ν ή 
θ ω ς  μ π ρ ο σ τ ά  σ ’  έ ν α  π α λ ά τ ι .  Σ τ ό ν  
Ε υ ρ ιπ ίδ η  έ χ ο υ μ ε  σ έ  ό κ τ ώ  έ ρ γ α  π α 
λ ά τ ι ,  σ έ  π έ ν τ ε  ν α ό  κ α ί  σ έ  ’τ έ σ σ ε ρ α  
σ κ η ν ή . Σ τ ό ν  ’ Α ρ ισ τ ο φ ά ν η  Α ρ γ ό τ ε ρ α  
β ρ ίσ κ ο υ μ ε  ά π λ δ  Α σ τ ι κ ά  σ π ί τ ια .  Ή  
σ η ,μ α ν τ ικ ω τ ά τη  α ύ τή  έ ξ έ λ ι ξ η  τ ο π ο 
θ ε τ ε ί τ α ι  σ τ ά  4 5 5  π , X . ,  σ τ ή ν  έπ ο χ ή  
δ η λ .  π ο ύ  6  Α ισ χ ύ λ ο ς  μ α ζ ύ  μ έ  τ ό  ν ε -  
ώ τ ε ρ ό  τ ο υ  Σ ο φ ο κ λ ή  έ θ ε τ α ν  τ ί ς  β ά -

Η  Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α
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σ ε ι ς  τ ο υ  ν ε ω τ ε ρ ο υ  ο ρ α μ α τ ο ς .  Ε ίν α ι  
ή  ¿ π ο χ ή  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  Α κ μ ή ς  τ ο ύ  θ έ 
α τ ρ ο υ  π ο ύ  σ τ ή ν  Ό ρ έ σ τ ε ι α  β ρ ή κ ε  
τ ή ν  ύ ψ η λ ό τ ε ρ η  έ κ δ ή / ω σ ή  τ η ς .

" Ο μ ω ς ,  π ο ιά  ά ρ χ ιτ β κ τ ο ν ικ ή  χ α ρ α 
κ τ η ρ ί ζ ε ι  τ ό  π α λ ά τ ι  α ύ τ ό  ; Π ώ ς  ή τ α ν  
δ η λ α δ ή  φ τ ε ι α γ μ έ ν ο  ;  " Α ν  κ α ί  δ έ ν  έ 
χ ο υ μ ε  θ ε τ ι κ ά  κ α ί  Α π ό λ υ τ α  έ ξ α κ ρ ε β ω -  
μ ίίν α  σ το ιχ ε ία ^  ό μ ω ς  τ ίπ ο τ α  δ έ ν  μ ά ς  
¿ μ π ο δ ί ζ ε ι  ν ά  μ ιλ ή σ ο υ μ ε  μ έ  σ χ ε τ ικ ή  
π ά ν τ α  β ε β α ιό τ η τ α  γ ι ά  τ ό  ρ υ θ μ ό  τ ο υ  
π α λ α τ ι ο ύ .  Ή  Ι δ ια  ή  έ ξ έ λ ι ξ ή  τ ο υ  Α π ’ 
τ ή ν  Α π λ ή  σ κ η ν ή , μ ά ς  δ ί δ ε ι  τ ό  δ ικ α ί 
ω μ α  ν ά  σ χ η μ α τ ίσ ο υ μ ε  μ ιά ν  ί δ έ α  τ ο ύ  
Α π λ ο ύ  α ύ τ ο υ  π α λ α τ ι ο ύ  μ έ  δ ί χ ω ς  π ο λ 
λ έ ς  Α ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ικ έ ς  γ ρ α μ μ έ ς .  Ή τ α ν  
έ ν α  μ ε γ ά λ ο  ό ρ θ ο γ ώ ν ι ο  π α ρ α λ λ η λ ό 
γ ρ α μ μ ο  ο ικ ο δ ό μ η μ α ,  π ο ύ  έ π ια ν ε  ό λ ο  
τ ό  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  δ ύ ο  π α ρ ό δ ω ν  χ ώ ρ ο ,  
κ α ί  β ρ ιο κ ό τ α ν  σ τ ή ν  έ φ ά π το μ έ ν η  τ ή ς  
ό ρ χ ή σ τ ρ α ς .  Ή  τ έ τ ο ι α  τ ο υ  τ ο π ο θ ε σ ία  
κ α ί  ή έ κ τ α σ η ,  ά λ λ ά  κ α ί  τ ό  ύ ψ ο ς  τ ο υ  
σ υ ν τ ε λ ο ύ σ α ν  π ο λ ύ  σ τ ή ν  Α κ ο υ σ τ ικ ή  
τ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ .  ’ Α π ο τ ε λ ο ύ σ α ν  σ ά ν  ν ά  
λ ,μ ε  έ ν α  ε ί δ ο ς  ά ν τ η χ ϊο υ .  Ή  λ ε ί α  έ ·  
μ ιφ ά ν & α  τ ο ύ  ξ ύ λ ιν ο υ  α ύ τ ο ϋ  ά ν τ η χ ίο υ  
Ο θύ  μ έ  ¿ λ σ χ ι σ τ ε ς  π ρ ο σ θ α φ α ιρ έ σ ε ις  
Ι π α ιρ ν ε  τ ο ύ τ η  ή  ¿ κ ε ίν η  τ ή  σ η μ α σ ία ,  
ά ν τ α ν α κ λ ο ΰ σ ε  τ ό ν  ή χ ο  κ α ί  τ ό ν  γ ύ 
ρ ι ζ ε  π ί σ ω  π ρ ό ς  τ ί ς  κ ε ρ κ ίδ ε ς .  Ή  σ τ έ 
γ η  τ ο υ  ή τ α ν  έτ τ ίπ εβ η . Σ τ ή  μ έσ η  τ ο ύ  
π α ρ α λ λ η λ ό γ ρ α μ μ ο υ  κ ι ’  Α κ ρ ιβ ώ ς  π ά 
ν ω  Α π ’  τ ή  μ ε σ α ία  π ό ρ τ α  ύ π ο θ ί τ ο υ μ ε  
π ώ ς  ύ π ή ρ χ ε  έ ν α  ε ί δ ο ς  γ ε ί σ ο υ  μ έ  σ τ ο 
λ ισ μ έ ν ο υ ς  κ ίο ν ε ς  κ ι ’  ό χ ι  π ο λ ύ  ύ ψ η λό . 
( Τ ό  σ χ ή μ α  τ ο ύ  γ ε ί σ ο υ  κ α ί  τ ό  ρ υ θ μ ό  
β ρ ίσ κ ο υ μ ε  σ τ ι ς  δ ιά φ ο ρ ε ς  Α π ε ικ ο ν ί
σ ε ι ς  τ ώ ν  δ ο χ ε ίω ν  τ ή ς  ¿ π ο χ ή ς ) .  Τ ό  
γ ε ί σ ο  α ύ τ ό  έ δ ι ν ε  κ ά π ο ιο  τ ό ν ο  σ τή  
μ ε σ α ία  π ό ρ τ α  ξ ε χ ω ρ Ο ζ ο ν τ ά ς  τη ,ν  ά π ό  
τ ί ς  ά λ λ ε ς  κ ι ’  Α κ ό μ α  χ ρ η σ ίυ ε υ ε  γ ι ά  
ν ά  δ ί ν ε ι  τ ή ν  έ ν τ ύ π ω σ η  ν α ο υ . Ο ί  ’ Α 
θ η ν α ίο ι  δ έ ν  ε ί χ α ν  κ α μ μ ιά ν  Α π α ίτη σ η  
ν ά  β λ έ π ο υ ν  π ά ν ω  σ τ ή ν  ό ρ χ ή σ τ ρ α  
μ ιά ν  ά λ η & ινή  π ρ ό σ ο ψ η  ν α ο υ , ό π ω ς  
δ έ ν  ε ί χ α ν  ά ν α γ κ η  ν ά  β λ έ π ο υ ν  τ ή  φ ω 
τ ι ά  π ο υ  μ ε τ έ δ ιδ ε  τ ή ν  ε ίδ η σ η  τ ή ς  .κα
τά λ η ψ η ς  τ ή ς  Τ ρ ο ία ς .  'Η  Α ν τ ίλ η ψ η  
π ο ύ  ύ π ο σ τ η ρ ί ζ ε ι  ό  Ν ο ά κ  (Τ ρ α γ ικ ή  
α κ η ν ή , σ ε λ .  2 8  φ , )  κ α ί  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  
τ ή ν  ό π ο ια  ό  ’ Α θ η ν α ίο ς  δ έ ν  ή τ α ν  δ υ 
ν α τ ό ν  ν ά  Α ν ε χ ό τ α ν ε  τ ό ν  ν α ό  τ ή ς  ’ Α 
θ ή ν α ς  σ τ ή ν  ό ρ χ ή σ τ ρ α  ά λ λ ο ιώ χ ικ ο  
ά π ’  δ , τ ι  τ ο ν  ή ξ ε ρ ε ,  ε ί ν α ι  λ α θ ε μ έ ν η  
ά π ο ψ η : Σ τ ό  θ έ α τ ρ ο  τ ο ύ  Α ισ χ ύ λ ο υ  
σ χ ε δ ό ν  π ο υ θ ε ν ά  δ έ  .β ρ ίσ κ ο υ μ ε  δ ο υ λ ι 
κή Α π ε ικ ό ν ισ η  τ ή ς  ζ ω ή ς  μ έ  τ ί ς  λ ε -  
π τ ο μ ό ρ ε ι έ ς  τ η ς .  Γ ια τ ί  λ ο ιπ ό ν  ν ά  ζ η 
τ ά μ ε  Α λ η θ ιν ο ύ ς  ν α ο ύ ς  σ τ ή ν  ό ρ χ ή 
σ τ ρ α  μ ιά  κ α ί  μ ό λ ις  π ρ ίν  Α π ό  τ ρ ι ά ν 
τ α  έ ω ς  π ε ν ή ν τ α  χ ρ ό ν ια  έ ν α ς  β ω μ ό ς  
έ φ τ α ν ε  γ ι ά  ν ά  χ α ρ α κ τ η ρ ίσ ε ι  μ.,ά « θ ε 
ώ ν  ά γ ο ρ ά υ ;  Κ ι ’  ά ν  έ τ σ ι  σ κ ε φ το ϋ μ ε ,  
δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  μ ή π ω ς  φ ό β ο ς  ν ά  ζ η τ ή 
σ ο υ μ ε  ν ά  δ ο ύ μ ε  ¿ π ί σ κ η ν ή ς  τ ό  λ ο υ 
τ ρ ό  τ ο ύ  Ά γ α μ έ μ ν ο ν α ;  ’ Α λ λ ά  τ ό τ ε  
π ο ύ  ¡β ρ ίσ κ ε τ α ι  ή  α π λ ό τ η τ α  τ ο ύ  κ λ α σ 
σ ικ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ ;  Τ ό  ά π λ ό  α ύ τ ό  Α ρ χ ι 
τ ε κ τ ο ν ικ ό  ο ικ ο δ ό μ η μ α  έ ιπ ά θ α ιν ε  α 
ν ά λ ο γ α  μ έ  τ ά  έ ρ γ α  κ α ί  τ ί ς  ά ν ά γ κ ε ς  
τ ο υ ς  δ ιά φ ο ρ ε ς  μ ε τ α β ο λ έ ς  δ ί χ ω ς  ό 
μ ω ς  ν ά  χ ά ν ε ι  τ ή  β α σ ικ ή  τ ο υ  Α π λ ή  
κ α ί  κ α θ α ρ ή  γ ρ α μ μ ή .

Μ π ρ ο σ τ ά  Α π ’  τ ί ς  π ό ρ τ ε ς  ύ π ή ο χ α ν  
δ υ ό ,  τ ρ ε ι ς  ή  κ α ί  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  σ ε ι 
ρ έ ς  Α π ό  σ κ ά λ ε ς ,  έ ν ω μ έ ν ε ς  ό λ ε ς  μ α 
ζ ύ  ή  κ α ί  χ ω ρ ι σ τ ά ,  Α ν ά λ ο γ α  κ α ί  π ά 
λ ι  μ έ  τ ι ς  ά ν α γ κ ε ς  τ ω ν  έ ρ γ ω ν .

Ό  Ν ο ά κ  ύ π ο σ τ η ρ ί ζ ε ι  ( Τ ρ α γ ικ ή  
Σ κ η ν ή  σ ε λ .  3 1 )  π ώ ς  τ ά  σ π ί τ ι α  τ ώ ν  
ή .ρ ώ ω ν  σ τ ή ν  έ λ λ η ν ικ ή  έ π ο χ ή  δ ι α τ ή 
ρ η σ α ν  τ ό ν  ό μ η ρ ικ ό  τ ύ π ο  π ο ύ  β ρ ί 
σ κ ο υ μ ε  σ τ ό  Ω  τ ή ς  Ί λ ι ά δ α ς .  Σ ύ μ φ ω 
ν α  μ έ  τ ή  γ ν ώ μ η  α ύ τ ή ,  ή  δ λ η  κ α τ ο ι 
κ ί α  Α π ο τ ε λ ε ΐ τ α ι  Α π ό  τ ό  μ έ γ α ρ ο ,  τ ή ν  
α ύ λ ή  κ α ί  τ ή ν  π ύ λ η  ε ίσ ά & ο υ  κι’  δ τ ι  
μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ο  μ έ γ α ρ ο  β ρ ισ κ ό τ α ν  ό  
γ ν ω σ τ ό ς  Έ ρ κ ε ϊ ο ς —β ω μ ό ς .  Υ π ή ρ 
χ α ν ,  π ρ ό σ θ ίπ ε ι ,  κ α ί  δ ε υ τ ε ρ ε ύ α / τ α  οί-. 
κ ο δ ο μ η μ α τα  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ά .  Σ τ ό  τ μ ή μ α  
π ε ρ ί  σ κ η ν ο γ ρ α φ ία ς  τ ή ς  Ό ρ ε σ τ ε ί α ς  
τ ο ύ  β ιβ λ ίο υ  μ α ς  έ ξ ε τ ά ζ ο υ μ ε  τ ό  γ ι α 
τ ί  μ ιά  τ έ τ ο ι α  ά π οψ η  δ έ ν  σ υ μ β ιβ ά ζ ε 
τ α ι  μ έ  τ ή ν  Α π λ ό τ η τ α  κ α ί  τ ό  π ν ε ύ μ α  
τ ή ς  ¿ λ λ η ν ικ ή ς  τ ρ σ γ ω δ ί α ς .  ’ Ε δ ώ  θ έ 
λ ο υ μ ε  μ ο ν ά χ α  ν ά  τ ο ν ίσ ο υ μ ε  π ώ ς  
κ α μ μ ιά  δ έ ν  ύ π ή ρ χ ε  Α ι ά γ κ η  δ ο υ λ ι 
κ ή ς  μ ίμ η σ η ς  τ ή ς  δ λ η ς  κ α τ ο ικ ία ς  τ ή ς  
ό μ η ρ ικ ή ς  ¿ π ο χ ή ς .  Ο ί  π ο ιη τ έ ς  λ ε υ τ ε 
ρ ω μ έ ν ο ι  Α π ό  τ ή  μ ίμ η σ η  τ ή ς  φ ύ σ η ς  
κ α ί  τ ή ς  κ α κ ώ ς  έ ν ν ο ο υ μ έ ν η ς  π ρ α γ μ α 
τ ικ ό τ η τ α ς ,  δ έ ν  ε ί χ α ν  Α ν ά γ κ η  ο ύ τ ε  έ -  
ξ ώ π α ρ τ α ς  μ έ  κ ά ίγ κ ε λ α  κ α ί  σ ή μ α ν 
τ ρ α ,  ο ύ τ ε  καίί α ύ λ ή ς .  Α ύ τ ή  ή Ι δ ια  
ή  έ ν ν ο ια  τ ή ς  ο ρ χ ή σ τ ρ α ς  σ ά ν  ά ν τ ι -  
κ α π ο ισ τ ό τ ρ ια ς  τ η ς  « ά γ ο ρ ά ς » ,  δ η λ .  
έ ν ό ς  δ η μ ο σ ίο υ  μ έ ρ ο υ ς ,  δ έ ν  ή τ α ν  δ υ 
ν α τ ό  ν ά  π ά ο ε ι  ξ ό φ ν ικ ά ,  τ ό σ ο  Ιδ ιω 
τ ι κ ό  χ α ρ ο κ τή .ρ α ,  δ σ ο ν  έ χ ε ι  μ ιά  α ύ λ ή  
σ π ι τ ιο ύ  κ Γ  δ τ α ν  ά κ ό μ α  α ύ τ ό  ε ’ ν τη  
π ο λ ά τ ι .

" Ε ν α  ά π ’  τ ά  ζ η τ ή μ α τ α  τ ά  σ χ ε τ ι 
κ ά  μ έ  τ ή  σ κ η ν ο γ ρ α φ ία  π ο ύ  π ο λ υ σ υ -  
ζ η τ Α θ η κ α ν  ε ί ν α ι  χ α ί  τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ώ ν  
θ υ ρ ώ ν .  Ο Ι  Φ ιλ ό λ ο γ ο ι  θ ί λ ο ν τ α ς  ν ά  
.β οού ν  υ ιό ν  έ ν ι σ ί α  μ ο ο φ ή  σ κ η ν ο γ ο α -  
ψ ία ς , ¿ θ ε ώ ρ η σ α ν  σ κ ό π ιμ ο  ν ά  κ α θ ο -

ρ ί σ ο υ ν  « ο ί  τ ό ν  ά ρ ιθ ιμ ό  τ ώ ν  θ υ ρ ώ ν .  
" Ε τ σ ι  μ ιά  ό μ ά δ α  Απτό τ ο ύ ς  Μ π ΐθ  
Μ π ύ λ , Ρ ό μ π & ρ τ  κ α ί  Δ α ϊρ π φ ε λ ν χ  ύ · 
π ο σ τ η ρ ί ζ ο υ ν  ο τ ι  κ α τ ^  γ ε ν ι κ ό  κοενό · 
ν α  ύ π ή ρ χ α ν  τ ρ ε ι ς  θ ύ ρ ε ς  ο τ ά  ¿ id  
σ κ η ν ή ς  σ π ί τ ια .  Ό  Φ ρ ίν γ κ ε ν χ ά ο υ ς  ύ*. 
π ο σ τ η ρ ί ζ ε ι  π ώ ς  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  π α ρ ά 
δ ε ι γ μ α  σ τ ό  Α ρ χ α ίο  δ ρ ά μ α  π ο ύ  ν ά  
β ρ ίσ κ ο υ μ ε  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  Α π ό  μ ιά  
π λ ά γ ι α  θ ύ ρ α .  Ε ίν α ι  β έ β α ιο  π ώ ς  Α π ό  
τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  έ χ ο υ μ ε  π α λ ά τ ;  ή  σ π ί
τ ι  4 π ί σ κ η ν ή ς ,  έ χ ο υ μ ε  κ α ί  μ ιά  κ υ 
ρ ί α  ε ίσ ο δ ο ,  ( μ ιά  κοΑ  ή  ύ π ό θ ε σ η  π α ι 
ζ ό τ α ν ε  σ τ ό  ύ π α ιθ ρ ο  μ π ρ ό ς  ο τ ό  π α 
λ ά τ ι  ή  σ τ ό  σ π ί τ ι ) ,  Α λ λ ά  δ έ ν  ν ο μ ί
ζ ο υ μ ε  π ώ ς  ε ί ν α ι  Α ι ά γ κ η  ν ά  σ υ ζ η τ ι έ 
τ α ι  τ ό  ζ ή τ η μ α  α ύ τ ό  σ ά ν  κ ά τ ι  τ ό  Α 
π α ρ α β ία σ τ ο  κ α ί  τ ό  α υ σ τ η ρ ά  κ α θ ω -  
ρ ισ μ έ ν ο .  Ό  Α ρ ιθ μ ό ς  τ ώ ν  θ υ ρ ώ ν  ή 
τ α ν  Α ν ά λ ο γ ο ς  μ έ  τ ί ς  Α π α ι τ ή σ ε ις  τ ώ ν  
τ ρ α γ ω δ ι ώ ν  κ α ί  μ έ  τ ή ν  Α ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ι 
κ ή  γ ρ α μ μ ή  τ ή ς  σ κ η ν ο γ ρ α φ ία ς .

Ό _ Π ο λ υ ο ε ύ κ η ς  ( Ι Υ ,  1 2 4 ) γ ρ ά φ ε ι :  
« Τ ρ ι ώ ν  δ έ  τ ώ ν  κ α τ ά  τ ή ν  σ κ η ν ή ν  θ υ 
ρ ώ ν ,  ή  μ έ σ η  μ έν  β α σ ί λ ε ι ο ν  ή  σ π ή -  
λ α ι ο ν  η  ο ί κ ο ς  έ ν δ ο ξ ο ς . . .  έ ν  δ ε  τ ρ α -  
γ ω δ ί α ι  ή  μ έ ν  δ ε ξ ι ά  θ ύ ρ α  ξ ε ν ώ ν  4* 
σ τ ί ,  ε ι ρ κ τ ή  δ έ  ή  λ α ιά α ,  Ά π ’  τ ή  μ α ρ 
τ υ ρ ί α  α ύ τ ή  κ α ί  Α π ό  Α λ λ ε ς  φ α ίν ε τ α ι  
π ώ ς  ο ΐ  π ό ρ τ ε ς  ε ί χ α ν  κ ά θ ε  μ ιά  τ ή ν  
ξ ε χ ω ρ ι σ τ ή  σ η μ α σ ία  τ η ς  κ ι ’  έ τ σ ι  ό  
θ ε α τ ή ς  ή ξ ε ρ ε  π ώ ς  ή  μ ε σ α ία  π ό ρ τ α  
έ σ ή μ α ν ε  τ η ν  κ υ ρ ία  ε ί σ ο δ ο ν ,  ή  δ ε 
ξ ι ά  ή τ α ν  ό  ξ έ ν ω ν  κ α ί  ή  ά ρ ισ τ ε ρ ή  
ή τ α ν  ο ’.ρ κ τή  ή  γ υ ν α ικ ω ν ί τ η ς .  Μ έ  β ά 
σ η  α ύ τ ή  τ ή ν  κ α τ ά τ α ξ η  ρ υ θ μ ι ζ ό τ α ν ε  
κ α ί  ή  σ κ η ν ο θ ε σ ία .  Κ α τ ά  κ ο π ά ν α  π ο ύ  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  θ ε ω ρ η θ ε ί  γ ε ν ν κ ό ς  κ α ί  π ο ύ  
ά ν τ α π ο κ ρ ί ν ε τ α ι  σ τ ή ν  σ κ η ν ικ ή  έ μ φ ά -  
ν ισ η  τ ώ ν  τ ρ α γ ω δ ι ώ ν ,  ή  μ ε σ α ία  π ό ρ 
τ α ,  ή  κ υ ρ ία  σ ά  ν ά  π ο ύ μ ε  ε ί σ ο δ ο ς ,  
π ο ύ  τ ό σ ο  ρ ό λ ο  έ π α ι ζ ε  σ τ ό  δ ρ ά μ α ,  
ή τ α ν  έ τ σ ι  κ α τ α σ κ ε υ α σ μ έ ν η  ώ σ τ ε  τ ά  
φ ύ λ λ α  τ η ς  ν ά  Α ν ο ί γ ο υ ν  π ρ ό ς  τ ά  μ έ 
σ α .  ’ Ε κ τ ό ς  Α π ό  τ ό  δ τ ι  τ ή ν  άτκχ|π[ 
α ύ τ ή  δ ι κ α ιώ ν ο υ ν  κ α ί  ο ί  α ν α π α ρ α 
σ τ ά σ ε ι ς  σ τ ά  δ ι ά φ ο ρ α  β ά ζ α  ό π ο υ  ο ί  
π ό ρ τ ε ς  Α ν ο ί γ ο υ ν  π ρ ό ς  τ ά  μ έ σ α ,  ε ί 
ν α ι  κ α ί  λ ό γ ο ι  —  ό π ω ς  Α π ο δ ε ικ ν ΰ ο υ -  
μ ε  σ έ  Α λ λ ο  κ ε φ ά λ α ιο  τ ή ς  έ ρ γ α σ ί α ς  
μ α ς  —  δ ρ α μ α τ ικ ή ς  ο ικ ο ν ο μ ία ς  π ο ύ  
¿ π έ β α λ α ν  μ ιά  τ έ τ ο ι α  κ α τ α σ κ ε υ ή  θυ 
ρ ώ ν .  Ε ίν α ι  π ιθ α ν ό  ο ί  μ ικ ρ έ ς  π ρ ό ς  τ ά  
π λ ά γ ι α  π ό ρ τ ε ς  ν Α ν ο ι γ α ν  π ρ ό ς  ‘  τ ά  
έ ξ ω .

Τ ά  π ρ ω τ α ρ χ ικ ά  λ ο ιπ ό ν  α ύ τ ά  σ κ η -  
ν ο γ ρ α φ ι κ ά  ο ικ ο δ ο μ ή μ α τ α  ή τ α ν  π λ α 
σ τ ι κ ά .  Κ οΑ  ο ί  σ κ ά λ ε ς  τ ο υ ς  έ δ ιδ α ν  
τ ή ν  ε ύ κ α ιρ ία  γ ι ά  τ ή ν  π ο ικ ι λ ία  τ ώ ν  
κ ι ν ή σ ε ω ν  κ α ί  τ ώ ν  θ έ σ ε ω ν .  Ά λ λ ά  δ έ ν  
π ρ έ π ε ι  ν ά  φ α ν τ ο ο θ ο ύ μ ε  τ ά  π ρ ώ τ α  
α ύ τ ά  σ π ί τ ι α  έπ ί. σ κ η ν ή ς  π λ ο ύ σ ια  
σ τ ο λ ι σ μ έ ν α  κ α ί  π ο λ υ τ ε λ ή .  Τ ό  θ έ α 
τ ρ ο  σ τ ή ν  Α θ ή ν α  ά π ό φ υ γ ε  σ ’  δ λ η  
τ ο υ  τ ή  μ α κ ρ υ α  σ τ α δ ιο δ ρ ο μ ία  τ ή ν  
π ο λ υ τ ε λ ή  έ μ φ ά ν ισ η  κ α ί  τ ά  κ α θ α ρ ώ ς  
έ ν τ υ π ω σ ια κ ά  μ έ σ α .  Ή  α ύ σ τη ρ ή  λ ι 
τ ό τ η τ α  τ ώ ν  τ ρ α γ ω δ ι ώ ν  δ έ ν  . έ π ιδ έ -  
χ ε τ α ι  τ ί π ο τ α  τ ό  π ε ρ ι τ τ ό .  Μ ο ν ά χ α  
α ρ γ ό τ ε ρ α  Kcd π ρ ο π α ν τ ό ς  σ τ ι ς  σ κ η 
ν έ ς  τ ώ ν  η γ ε μ ό ν ω ν ,  τ ο ύ  Μ ε γ ά λ ο υ  ’ Α 
λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ  κ λ π . κ α ί  Α ρ γ ό τ ε ρ α  Α 
κ ό μ α  σ τ ή  Ρ ώ μ η  β ρ ίσ κ ο υ μ ε  τ ή ν  
π ο λ υ τ ί λ ε ι α  ¿ κ ε ίν η ,  π ο ύ  έ ν ώ  μ α ς  
κ ά ν ε ι  ν ά  ¿ κ χ ιμ ο ΰ μ ε  τ ό ν  π λ ο ύ τ ο  
τ ή ς  σ κ η ν ικ ή ς  έ μ ψ ά ν ισ η ς  κ α ί  τ ή  
σ π α τ ά λ η ,  μ ά ς  θ υ μ ί ζ ε ι  ώ ς  τ ό ? ο  π α 
ρ α κ μ ή .  " Α λ λ ω σ τ ε  ή  ά π λ ό τ η τ α  α ύ τ ή  
ε ί ν α ι  κ α ί  Α π ό ρ ρ ο ια  Α ν ά γ κ η ς .  Δ ε δ ο 
μ έ ν ο υ  δ τ ι  μ έ σ α  σ έ  τ ρ ε ι ς  μ έ ρ ε ς  έ π ρ ε 
π ε  ν ά  π α ιχ τ ο ύ ν  έ ν ν έ α  τ ρ α γ ω δ ί ε ς  κ α ί  
τ ρ ί α  σ α τ υ ρ ικ ά  δ ρ ά μ α τ α  κ ι ’  δ τ ι  γ ι ά  
κ ά θ ε  τ ρ α γ ω δ ί α  χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ν  τ ιρ ε ϊς  
ώ ρ ε ς  τ ό  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  κ α ί  μ ιά  π ε ρ ίπ ο υ  
γ ι ά  τ ό  σ ο τ υ ρ ικ ό  δ ρ ά ψ ια  κ α ί  δ τ ι  τ ό  
Α π ό γ ε υ μ α  κ ά θ ε  μ έ ρ α ς  ε ίχ α μ ε  μ ιά  
κ ω μ ω δ ία  π ο ύ  χ ρ ε ια ζ ό τ α ν ε ,  ά λ λ ε ς  δ υ ό  
ώ ς  τ ρ ε ΐ ς  ώ ρ ε ς ,  τ ό τ ε  έ χ ο υ μ ε  π ε ρ ί 
π ο υ  δ ώ δ ε κ α  ώ ρ ε ς  κ α θ α ρ έ ς  π α ι ξ ίμ α 
τ ο ς .  Μ ιά  ά ν ο ι ξ ιό τ ι κ η  μ έ ρ α  μ ό λ ις  έ 
φ τ α ν ε ,  ά ψ ο ύ  π ρ έ π ε ι  ν ά  π ρ ο σ θ ίσ ο υ -  
μ ε  κ ι ’  έ ν α  κ ά π ω ς  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  δ ι ά 
λ ε ιμ μ α  γ ι ά  τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι ,  κ ο ν τ ά  σ τ ά  
μ ικ ρ ά  δ ι α λ ε ί μ μ α τ α  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν τ ρ α -  
γ ω ο ι ώ ν .  Α ύ τ ό ς  ό  α υ σ τ η ρ ά  π ε ρ ιω ρ ι -  
σ μ έ ν ο ς  χ ρ ό ν ο ς  δ έ ν  έ δ ιδ ε  τ ή ν  ε ύ κ α ι
ρ ί α  γ ι ά  Α λ λ α γ έ ς  κ α ί  γ ι ’  α ύ τ ό  έ χ ο υ 
μ ε  σ υ ν η θ έ σ τ α τ α  τ ή ν  ί δ ι α  σ κ η ν ο γ ρ α -  
φ ί α * γ ι ά  τ ί ς  τ ρ ε ΐ ς  τ ρ α γ ω δ ί ε ς ,  Α λ λ ά  
κ ι ’  ο ύ τ ε  έ φ τ α ν ε  γ ι ά  ν ά  γ ί ν ο υ ν  σ κ η 
ν ο γ ρ α φ ί ε ς  σ ύ ν θ ε τ ε ς  kcd  π ε ρ ίπ λ ο κ ε ς  
γ ι ά  τ ά  σ α τ υ ρ ικ ά  δ ρ ά μ α τ α ,  κ α ί  τ ή ν  
κ ω μ ω δ ί α  π ο ύ  Α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α ν  τ ί ς  
τ ρ ε ΐ ς  τ ρ α γ ω δ ί ε ς  τ ή ς  τ ρ ι λ ο γ ί α ς .

’ Ε κ τ ό ς  Α π ’  α ύ τ ά  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  
ξ ε χ ν ο ύ μ ε  δ τ ι  σ τή  δ ι ά ρ κ ε ια  τ ώ ν  τ ρ ι 
ώ ν  α ύ τ ώ ν  ή μ ε ρ ω ν  ή τ α ν  Α ν ά γ κ η  ν ά  
σ τ ή ν ο ν τ α ι  κ α θ η μ ε ρ ι ν ά  ν έ α  σ κ η ν ικ ά  
γ ι ά  τ ί ς  τ ρ ε ΐ ς  δ ιά φ ο ρ ε ς  τ ρ ι λ ο γ ί ε ς  κ α ί 
γ ι ά  τ ί ς  κ ω μ ω δ ί ε ς ,  π ο ύ  ή τ α ν  έ ( δ ε χ ό 
μ ε ν ο  ν ά  μ ή ν  π α ί ζ ο ν τ α ν  ο ί  π ρ ώ τ ε ς  
δ λ ε ς  μ π ρ ο σ τ ά  ο έ  π α λ ά τ ι α  κ ι ’  o í  δ ε ύ 
τ ε ρ ε ς  μ π ρ ο σ τ ά  σ έ  Α σ τ ικ ά  σπ ίτια ,^  δ · 
π ω ς  ή τ α ν  ή  σ υ ν ή θ ε ια ,  " Ο λ η  α ύ τή  ή 
δ ο υ λ ε ιά  τ ο ύ  σ τ η σ ίμ α τ ο ς  κ α ί  τ ή ς  δ ιά 
λ υ σ η ς  τ ώ ν  σ κ η ν ο γ ρ α φ ιώ ν  π ρ ο ϋ π ο θ έ 
τ ε ι  ν ο ά ν ο  Α ν ά λ ο γ ο  μ έ  τ ή ν  ά π λ ό τ η -
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Τ Ο  Ξ Ε Ν Ο  Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α

Λ Ε Ω Ν Ι Δ Α  Α Ν Τ Ρ Ε Γ Ι Ε Φ
* Δ έ ν  Ανήκε σέ κανένα. Δ έ ν  είχε 
Βνομα καί κανείς δέ μπορούσε να 
me» ποδ είχε περάσει το  μεγάλο 
σκληρό χειμώνα, οδτε μέ ποιον 
τρόπο είχε τραφεί. Σ κ ύ λο ι πεινα- 
ομένοι σάν καί κείνον, μά περήφα
νο ι γ ιά  τό λόγο πώς ανήκαν σ’ « -  
φεντάδες, τόν κυνηγούσανε απ 
τίς ζεστές τους καλύόες.

"Ο τα ν  παρουσιάζονταν στο δρό
μο σπρωγμένος άπ’ τή ν  πείνα, εί
τε  από μιά ένστιχτώδη άνάγκπ να 
Επικοινωνήσει μέ κάποιον, τά  παι
διά τού πετοδσαν λιθάρια καί ©4 
μεγάλοι τόν φώναζαν φαιδρά, σφυ
ρίζοντας τοι» τρομερά καί παρατε- 
ταμένα. ,  .  ,

Τρομαγμένος έφευγε άπο τή 
μ ιά  μεριά στήν ά λλη , χτυπώντας 
στους φράχτες, στούς διαβάτες, βρί
σκοντας καταφύγιο στήν άκρη τβΰ 
χωριού.

Σ τ ό  βάθος ένός μεγάλου κήπου 
βέ μιά γνωστή του γωνιά, εκεί έ- 
γλυφε τίς πληγές του καί τά τραύ
ματά του, μέσα στή μοναξιά, το μί
σος καί τόν τρόμο.

Μ ιά  φορά μονάχα κάποιος τόν 
•είχε χαϊδέψει. Ή τ α ν  ένας μεθυ
σμένος χωριάτης, ποδβγαινε άπ’ 
τό  καπηλιό.

’Αγαπούσε δλ© τόν κόσμο. ’Α 
δελφώνονταν μέ τόν καθένα. " Ε 
τσι λυπήθηκε καί τόν παλιό σκύλο, 
καθώς έρριίε τυχαία πάνω το » τ’ 
Αόριστο και ταραγμένο του βλέμ
μα.

— Μ έντω ρ, φωνάζει μ έ  τό κοινό 
όνομα πού μεταχειρίζονται σ’ όλων 
τώ ν είδων τούς σκύλους, Μ έντωρ, 
Μ έντω ρ, Ιλ α  δώ, μή φοβάσαι.

Τ ό  σκυλί έδειχνε μ εγά λην έπι- 
θυμία νά ύπακούσει. Κούναγε τή ν  
ούρά του, μά χωρίς ν’ άποφασίζει. 
Ό  χωριάτης χτύπησε τό γόνατό 
του ¿«αναλαμβάνοντας μέ τρόπο 
πειστικό :

— Μ ά  Ιλ α  λοιπόν, βλάκα, στό λό 
γο  μου δέν θά σέ πειράξω.

Μ ά  μόλις τό σκυλί άρχισε νά 
πέρνει θάρρος, κουνώντας πιό δυ
νατά τή ν  ούρά του κι’ άρχισε νά 
τό ν  πλησιάζει μέ μικρά βήματα, 
τό  ύφος του μεθυσμένου άλλαξε.

θυμήθηκε ξαφνικά τό τ ί  ε ίχεν ύ- 
«©φέρει Από μέρους τώ ν ακαλών 
Ανθρώπων». Τ ό ν  Ιπιασε τότε μιά 
ύπόκωψη όργή κ ι’ όταν ό Μ έντωρ 
κάθησε οτά πόδια του ¿κείνος τού 
τίναξε μιά γερή κλωτσιά στά 
πλευρά.

— Φ ά τη ν ε  χτήνος ΐ  
’ Τ ό  σκυλί άρχισε νά  ούρλιάζει πε
ρισσότερο άπό έκπληξη καί θλίψη, 
παρά άπό πόνο.

Ό  χωριάτης γύρισε στό σπίτι 
του τρικλίζοντας, ]>υλοκόπησε τή 
γυναίκα του καί της έκανε κομμά
τια  τό σάλι πού τής είχε χαρίσει 
τ ή ν  προηγούμενη βδομάδα.

"Υστερα άπό τό περιστατικό αύ
τό, τό σκυλί άπόφευγε κείνους πού

ΚΟΥΣΣΑΚΑΣ
γύρευαν νά  τό  χαϊδέψουν. Μ έ  τή ν  
ούρά στά σκέλια τέστριβε γρήγο
ρα, εκτός άπό τίς φορές πουπεψτε 
μέ λύσσα πάνω στούς διαβάτες, 
προσπαθώντας νά  τούς δαγκάσει, 
μέχρις δ του κείνοι ξέμπλεκαν μα
ζ ί του μέ μπαστουνιές.

"Ε ν α  χειμώνα έγκαταστάθηκε 
κάτω άπό τό ν  έξώστη μιάς έρημι- 
κης βίλλας, πού δέν είχε κανένα 
φύλακα κ ι’ είχε άναλάβει νά ξα- 
γρυπνάει αύτός δίχως κανένα συμ
φέρον.

Τ ή  νύχτα  πήγαινε στό δρόμο κ Γ  
ούρλιαζε μέχρις οτου βράχνιαζε.

"Υστερα, δταν άποτραβιόταν καί 
ξανακάθιζβ, εξακολουθούσε νά ούρ- 
λιάζει μέ μανία, νοιώθοντας πώς ή
τα ν ευχαριστημένος καί περήφανος 
γιά  τόν έαυτό του.

Ο Ι χειμωνιάτικες νύχτες ήταν 
τρομερά μεγάλες καί τά μαύρα πα
ράθυρα τής έρημης βίλλας έβλεπαν 
μέ άνία το άκίνητ© καί παγωμένο 
περιβόλι.

Κάποτε ένα μικρό κυανό φωσάκι, 
άντανακλοΰσε πάνω στό τζάμι.

Ή τ α ν  ή  άνταύγεια ένός άερόλι- 
θου ή μιά δειλή άχτίδα σταλμένη 
άπό τό μισοφέγγαρο.

A
Ε ίχε  μπει ή άνοιξη καί γύρω άπ* 

τό σιωπηλό σπίτι άντηχοϋσαν οί τρι
γμοί τω ν τροχών, τά βαρειά βήμα
τα  καί οί χοντρές φωνές κείνω ν 
πού κουβαλούσαν τά μπαούλα.

"Επ ειτα  φτάναν ο! άφεντάδες ά
πό τή ν  πολιτεία . "Ενας κόσμος εύ
θυμος άπό ήλικιωμένους, άπό νέους 
καί παιδιά.

Μεθυσμένοι άπό τή  ζεστή καί φω
τερήν ατμόσφαιρα φώναζαν, τρα
γουδούσαν καί άκουγόταν ένα δια
περαστικό γυναικείο γέλβιο.

Ό  πρώτος άνθοωπος πού τό σκυλί 
γνωρίστηκε μαζύ του ήταν ένα μι
κρό, όμορφο κοριτσάκι, πούτρβχε 
στόν κήπο μέ μιά σκουρόχρωμη πο
διά τού σχολείου.

"Εδ ειχνε πώς ανυπόμονα ζητούσε 
ν ’ άγκαλιάσει ο,τι ήτα ν γύρω της·

Παρατηρούσε τόν καθάριον ούρα- 
νό, τά κόκκινα κλαριά άπό τίς κε- 
ρασσιές. "Επ ειτα  κάθισε στή χλόη 
μέ τό πρόσωπο στραμένο πρός τόν 
καυτερόν ήλιο.

3άφν©υ, καθώς σηκώθηκε άπότο- 
μα μέ τά χέρια του Αγκάλιασε τό 
σώμα του, φίλησε μέ τά νεανικά 
του χειλάκια  τόν Ανοιξιάτικο άγέρα 
καί ξεφώνισε μέ ύφος βαθειας πε
ποίθησης :

— " Α  ! πόσο διασκεδάζω.
"Υστερα άρχισε νά στριφογυρίζει.
Τ ή ν  ίδια στιγμή, ό  σκύλος όπως 

είχε πλησιάσει Αθόρυβα, άρπαξε Α
πότομα τή ν  άκρη της φουσκωμένης 
φούστας,τής άπόσπασε ένα κομμάτι 
κ Γ  έξαφανίστηκε κατά τόν ίδιο 
τρόπο πούχε έλθει, πίσω άπ’ τά πυ
κνά κλαριά τώ ν φραγκοστάφυλων.

— * Ά  Γ Τ ό  παλιόσκυλο, φώναξε τό

κοριτσάκι φεύγοντας. Κ α ί άπό μα- 
κρυά άκόμα, άκουγε κανείς τή ν Α
νήσυχη φωνή της.

— Μ αμά, παιδιά Î μ ή ν  πηγαίνετε 
στό περιβόλι.. „Ε ίνε  ένας σκύλος. 
Έ ν α ς  χοντρός σκύλος* πολύ άγριος.

Τ ή  νύχτα τό σκυλί ξαναγύρισε 
στήν κοιμισμένη βίλλα καί ξαπλώ
θηκε στή συνηθισμένη του θέση κά
τω άπό τόν εξώστη. ’Ανθρώπινες 
μυρουδιές κυμάτιζαν στόν άγέρα κ Γ  
άπό τ '  Ανοιχτά παράθυρα έφτανε ό 
έλαφρός θόρυβος τής Αναπνοής. C4 
νιοφερμένοι κοιμόντουσαν. Ή τ α ν  
άοπλοι. Μ ά  τό σκυλί τούς προστά
τευε ζηλότυπα. Δ έ ν  κβιμόνταν πα
ρά μέ τόνα μάτι. Κ αί στόν ελάχιστο

λ α  σκυλάκι ρβυ^ Ιλ α  λοιπόν, ©ές 
ζάχαρη ; ©à σου δώσω ζάχαρη, θέ
λεις ; Έ λ α  λοιπόν.

Μ ά  ό Κουσσάκας δέν πήγαινε. 
Φοβότανε. Κ αί μ ’ έναν τρόπο τρυ
φερό, ανάλογα μέ τή  γλυκειά φω
νή  καί τ ’ όμορφο μουτράκι της ή 
Λ έ λ ια  προχώρησε σιγά-σιγά πρός τό 
σκυλί, χτυπώντας τά  χέρια της όχι 
δίχως φοβο, μήπως τ ή ν  ξαναδαγκα- 
σει.

— Σ ’ Αγαπώ, Κουσσάκα, σ’ αγα
πώ πολύ. "Εχεις εύγενική μυτίτσα 
καί τόσο ¿κψραστικά μάτια 1 Δέν 
μέ πιστεύεις, Κουσσάκα ;

Τ ά  φρύδια τής Αέλιας σηκώνον
ταν. Ε ιχ ε  καί ή  ιδια μιά τόσο δμβρ-

τ α  κο κ  τ ή ν  π ο λ υ τ έ λ ε ι α  τ ή ς  σ κ η ν ο 
γ ρ α φ ία ς .

Α ύ τ ο ί  λ ο ιπ ό ν  ο ί  λ ό γ ο ι ,  λ ό γ ο ι  Α ρ 
χ ή ς  α ϋ Λ η τ ικ ή ς  Λ λ λ Α  κ α ί  κ α ιθ α ρ ά  
τ ε χ ν ικ ο ί  ¿ π έ β α λ λ ο ο ν  ο τ ό  θ έ α τ ρ ο  τ ο ΰ  
5 ο υ  ο ι ώ ν α  τ η ν  Α π λ ό τ η τ α  ¿ κ ε ίν η  π ο ύ  
χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ε ι  τ ό  θ έ α τ ρ ο  μ ια ς  π ε ρ ιό 
δ ο υ  π ο ύ  β ρ ίο κ ε τ α ι  σ ε  Α κ μ ή .

‘ Ο  β ω μ ό ς  τ η ς  έ π σ χ ή ς  τ ο υ  θ έ σ π ι  
σ τ ή ν  κ υ κ λ ικ ή  ό ρ χ ή σ τ ρ α  δ έ ν  π ρ ο ϋ π έ 
θ ε τ ε  β έ β α ια  τ ή ν  Ο π α ρ ξη  ε ι δ ικ ώ ν  τ ε 
χ ν ι τ ώ ν .  " Ο τ α ν  ό μ ω ς  σ ι γ ά  σ ι γ ά  ή 
τ ρ α γ ω δ ί α  Α ρ χ ί ζ ο ν τ α ς  Α π ό  τ ο ύ ς  Α 
π λ ο ύ ς  π λ α κ ιτ ικ ο ύ ς  ό γ κ ο υ ς  κ α ί  τ ά  
π ρ ω τ ό γ ο ν α  σ π ί τ ι α  τ ρ α β ο ύ σ ε  τ ό  νύιο 
τ ή ς  δ ρ ό μ ο ,  δ ή μ ιο υ ρ γ ή θ η κ ε  ό π ω ς  ή 
τ α ν  φ υ σ ικ ό  κ α ί  ή Θ Λ ίκ ό τ η τ α  τ ο ύ  σ υ ν · 
τ ε λ ε σ τ ο ΰ  ε κ ε ίν ο υ  τ ώ ν  π α ρ α σ τ ά σ ε ω ν ,  
π ο ύ  ή  ά π ο σ τ ο λ ή  τ ο υ  ή τ α ν  ν ά  δ ίδ ^  
τ ή ν  Α ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ικ ή  Α τ μ ό σ φ α ιρ α  τ ο υ  
τ ό π ο υ  τ ή ς  υ π ό θ ε σ η ς .  Ή  Π η γ ή  τ ή ς  
σ κ η ν ο γ ρ α φ ία ς  ε ί ν α ι  ο ί  Α ν ά γ κ ε ς  τ ο ύ  
ίδ ιο υ  τ ο Ο δ ρ ά μ α τ ο ς .  Κ α Γ  ό  π α τ έ ρ α ς  
τ η ς  ό  Α ισ χ ύ λ ο ς .  Ω σ τ ό σ ο  ά π ’ τ ή ν  
π ρ ώ τ η  κ ι ’  δ λ α ς  έ π ο χ ή  π α ρ ο υ σ ιά 
ζ ο ν τ α ι  ο ί  ©’.δ ικ ο ί  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς ,  π ο ύ  
σ τ ή ν  ά ρ χ ή δ έ ν  ε ί χ α ν  π α ρ ά  ν ά  κ α τ α 
σ κ ε υ ά σ ο υ ν  τ ο ύ ς  β ω μ ο ύ ς ,  τ ί ς  κο ι- 
ν ο β ω μ ί ε ς ,  τ ο ύ ς  τ ά φ ο υ ς  κ α ί  τ ί ς  σ κ η 
ν έ ς .  Π ά ν ω  σ ’  α ύ τ ά  τ ά  ξ ύ λ ι ν α  ο ι κ ο 
δ ο μ ή μ α τ α  κ α ί  κ υ ρ ίω ς  σ τ ή ν  έ π ιφ ά -  
ν ε ι α  π ο ύ  ή τ α ν  σ τ ρ α μ μ έ ν η  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  
θ ε α τ ά ς  μ έ  δ ι ά φ ο ρ α  χ ρ ώ μ α τ α  π ρ ο σ 
π α θ ο ύ σ α ν  ν ’  Α π ο δ ώ σ ο υ ν  κ ά π ω ς  τ ή ν  
φ ύ σ η . ( " Ε δ ι δ α ν  π . χ .  σ τ ο ύ ς  β ρ ά χ ο υ ς  
τ ο υ  Π ρ ο μ η θ έ α ,  τ ό  χ ρ ώ μ α  τ ώ ν  β ρ ά 
χ ω ν  κ . λ .  π . ) .  Ώ ς  π ρ ώ τ ο ι  ζ ω γ ρ ά 
φ ο ι  ·  σ κ η ν ο γ ρ ά φ ο ι  Α ν α φ έ ο ο ν τ α ι  ό  
Α θ η ν α ί ο ς  ’ Α π ο λ λ ό δ ω ρ ο ς ,  δ  Δ η μ ό - ' 
κ ρ ι τ ο ς  κ α ί  δ  Έ ρ ε τ ρ ι ε ύ ς  Κ λ ε ισ θ έ ν η ς .  
Σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  δ ιά φ ο ρ ε ς  μ α ρ τ υ ρ ίε ς  ό  
ζ ω γ ρ ά φ ο ς  Ά γ ό θ α ρ χ ο ς  φ έ ρ ε τ α ι  σ ά

σ κ η ν ο γ .ρ ά φ ο ς  τ ο ΰ  Α ισ χ ύ λ ο υ .  E lvoa  
ό  Ι δ ι ο ς  π ο ύ  ο τ ά  440— 4 2 0  π . X .  έ ρ γ ά -  
ο τ ΐ )Κ £  γ ι ά  τ ό ν  Α λ κ ι β ι ά δ η  κ α ί  έπ ό *  
μ ε  ν α  θ α τ α ν  π ο λ ύ  ν έ ό ς  δ τ α ν  ζ ω γ ρ ά φ ι 
ζ ε  τ ά  σ κ η ν ικ ά  τ ο ΰ  Α ίσ χ ύ λ ο υ ,  μ ιά  
κ α ί  ό  ν ε ω τ ε ρ ι σ μ ό ς  τ ο υ  Α ισ χ ύ λ ο υ  τ ο 
π ο θ ε τ ε ί τ α ι  μ ε τ α ξ ύ  τ ο ΰ  4 6 8  κοά  458  
π .  X .

Σ τ ά  430— 4 2 5  π ε ρ ίπ ο υ  Α ν ά γ ε τ α ι  
έ ν α  δ ο κ ίμ ιο  π ε ρ ί  σ κ η ν ή ς  τ ο ύ  Ά γ φ >  
θ ά ρ χ ο υ ,  γ ι ά  τ ό  ό π ο ιο  μ α ς  μ ιλ ά ε ι  ό  
V it ru v . Δ έ ν  ξ έ ρ ο υ μ ε  ό μ ω ς  Α ν  ό  
V ¡t ru v  ε ί δ ε  κ α ί  δ ι ά β α σ ε  τ ό  β ιβ λ ί ο  
α ύ τ ό .
- Ή  π ρ ώ τ η  σ κ η ν ο γ ρ α φ ία  ε ίν α ι  μ ιά  
Α π λ ή  μ έ  χ ρ ώ μ α τ α ,  ύ π ο γ ρ ά μ μ ισ η  κ α ί 
τ ο ν ι σ μ ό ς  τ ώ ν  Α π λ ώ ν  ο ίκ ο δ ο μ ώ ν ,  Ι τ σ ι  
π ο ύ  ν ά  μ ή ν  χ τυ π ο ύ ν  Α σ χ η μ α  u ¿  τ ό  
φ υ σ ικ ά  χ ρ ώ μ α  τ ή ς  ύ λ η ς  τ ο υ ς  Ο Ι  ξ ύ 
λ ι ν ε ς  κ α ί  Α π ό  κ α ρ α β ό π α ν ο  π ρ ο σ ό 
ψ ε ι ς  τ ώ ν  ο ί ικ ο δ ο μ η μ α τω ν  κ α ί  ό τ α ν  
α ύ τ ά  π α ρ ο υ σ ία ζ α ν  μ ιά  φ τ ω χ ικ ή  κ α 
λ ύ β α  ή  ε ν α  π α λ ά τ ι .  Α λ λ ά  κ-cd δ τ α ν  
Α π ε ικ ό ν ι ζ α ν  I v a  β ρ ά χ ο ,  β ά φ ο ν τ α ν  μ έ 
τ έ τ ο ι ο  τ ρ ό π ο ,  ώ σ τ ε  ν ά  π λ η σ ιά ζ ο υ ν  
λ ί γ ο  π ρ ο ς  τ ή  φ ύ σ η  χ ω ρ ί ς  ό μ ω ς  κ α ί 
ν ά  τ ή ν  μ ιυ ο ΰ ν τ α ι  ό λ ό τ ε λ α .

Ά π ό  τ ό τ ε  π ο ύ  π ρ ω τ α φ ά ν η κ ε  ή  ν έ α  
α ύ τ ή  τ ε χ ν ικ ή ,  δ η λ .  ά π ό  τ ά  4 6 5  π ε ρ ί 
π ο υ  x c d  ώ ς  τ ή ν  Ό ρ έ σ τ ε ι α ,  β λ έ π ο υ μ ε  
π ρ α γ μ α τ ικ ά  μ ε γ ά λ η  έ ξ έ λ ι ξ η .  Ά λ λ ά  
τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ή  π ρ ό ο δ ο  α ύ τή  τ η ς  
ζ ω γ ρ α φ ι κ ή ς  σ κ η ν ο γ ρ α φ ία ς ,  τ ή  β ρ ί
σ κ ο υ μ ε  μ ε τ ά  τ ί ς  θ ε ω ρ η τ ικ έ ς  ε ρ γ α 
σ ί ε ς  τ ο ύ  Α ν α ξ α γ ό ρ α  κ α ί  Δ η μ ό κ ρ ι 
τ ο υ .

" Ο λ ο ς  ά  5 ο ς  α ί ώ ν α ς  σ χ ε δ ό ν  κ α ί  
μ ά λ ισ τ α  μ ε τ ά  τ ό  4 5 0  * .  X .  ε ί ν α ι  μ ιά  
Α ν α ζ ή τ η σ η  σ τ ό ν  τ ο μ ί α  ο ώ τ ό ν  π ο υ  ή ' 
Α π ο κ ρ υ σ τ ά λ λ ω σ ή  τ η ς  Α κ ο λ ο υ θ ε ί  Α ρ 
γ ό τ ε ρ α .

Τ Α Κ Η Σ  Μ Ο Υ Ζ Ε Ν Ι Δ Η Σ

ψίθυρο μάκραινε τή  μουτσούνα του 
μέ τίς δυό Αεικίνητες καί φωοφορί- 
ζουσες κουκκίδες. Κ αί υπήρχαν πολ
λοί Ανήσυχοι θόρυβοι μέβα σέ κείνη 
τή ν  Ανοιξιάτικη νύχτα.

Πάνω στή χλόη Αναπηδούσε κά
ποιο μικρό καί Αόρατο πραμα, πβϋ- 
φτανε μέχρι τή  γυαλισμένη μύτη 
τού σκυλιού.

"Ενα  ξερόκλαδο βπούσε κάτω άπ 
τό  βάρος κάποιου κοιμισμένου που
λιού. Έ ν α  χειραμάξι κυλούσε' βα
ρεία φορτωμένα κάρρα τριζοβολού- 
βαν στό δρόμο. Κ αί μέσα στήν ά κί- 
νη την Ατμόσφαιρα σκορπιόντανε 
φρέσκα άρώματα ρετσινιού, πού κι
νούσε τήν επιθυμία νά  τραβήξει 
κανείς πρός τούς μακρυνβύς πορ
φυρένιους όρίζοντες. Ο ί αστοί τού
τοι ήσαν π©λυ καλοί άνθρωποι έ
χοντας γ ίν ε ι άκόμα καλλίτεροι Απ’ 
τό γεγονός πώς ε ίχα ν Απομακρυνθεί 
άπό τη ν  πολιτεία. Ά ν ά π ν ε α ν  καθά
ριο Αγέρι καί γύρω τους δέν Α ντί- 
κρυζαν παρά πράσινα πράγματα, 
γαλάζια καί άβλαβή.

Ο ί  αχτίδες τού ήλιου τούς ζέ
σταιναν καί τους έκαναν χαρούμε
νους κι’ εύτύχιβμένβυς.

Ά π ό  τή ν  πρώτη σ τιγμή  θελήσανε 
νά  κυνηγήσουν τό σκύλο *©ύ τούς 
είχε τρομοκρατήσει κοά μάλιστα ή
θελαν νά τόν σκοτώσουν μέ πιστξκ 
λ ι ,  τή στιγμή πού δέν θάφευγε.

Μ ά  κατόπι συνηθίσανε τά νυχτε
ρινά του γαυγίσματα καί κάποτε, 
κάποτε τό πρωί κάποιος άπ’ άύτβυς 
ρωτούσε :

— Πού είνε λοιπόν, ό Κουσσάκας 
Μ«5 >

Τούτο  τ ’ όνομα τούϋεινε.
"Ο λη  τή  μέρα διάκρινε κανείς 

μέσα στούς θάμνους ένα σκοτεινό 
σώμα πού έξαφανίζβνταν στήν πρώ
τη κίνηση τού χεριού πού τοΰ πε- 
τβυσε Ιν α  κομμάτι ψωμί, όπως κα
νείς πετάει Ιν α  λιθάρι.

Γρήγορα όλος ό κοβμος συνήθι
σε τόν Κουσσάκα, τόν θεωρούσε σάν 
σκύλο τού σπιτιού καί διασκέδαζε 
γιά  τή ν  Αγριάδα του καί τόν Αθώο 
του φόβο.

Κάθε μέρα ό  Κουσσάκας κόνταινε 
κατά Ιν α  βήμα τό διάστημα πού τόν 
χώριζε άπό τούς Αφεντάδες της βίλ
λας.

’Εξέταζε τό πρόσωπό τους καί 
πρβσανατολιζόνταν στίς συνήθειές 
τους.

Μ ισή  ώρα ποίν άπό τό  φαγητό, 
τόν βλέπανε Ανάμεσα στους θά
μνους νά κάνει ψιλικά νοήματα.

Κ α ι κείνη πού πρώτη τόν. όμπασε 
τελικά  στόν κύκλο τώ ν εύτυχισμέ- 
νώ ν αύτών Ανθρώπων, ήταν ή Λ έ 
λια , ή  μικρή μαθητριούλα, πού εί
χε  ξεχασει τή ν'π ρώ τη  τους συνάν
τηση, γ ιά  νά τόν. κά νει νά ξεκουρα
στεί καί νά διασκεδάσει.

— Κουσσάκα, Ιλ α  δώ, Φωνάζει. Έ -

φη μυτίτσα καί μάτια τόσο έκφρα- 
στικά, πού ό ήλιος είχε μεγάλο δί
κιο νά φιλάει περίπαθα τά κόκκι
να  της μάγουλα κ ι’ όλρ της τό νεα
νικό πρόσωπο.

Τ ό τ ε  γιά  δεύτερη φορά στή ζωή 
του ό σκύλος ξαπλώθηκε κ ι’ έκλεισε 
τά μάτια Αδιαφορώντας άν πήγαι
ναν νά  τόν χτυπήσουν ή  νά τόν 
χαϊδέψουν.

Μ ά  τόν χάϊδεψαν. Έ ν α  ζεστό χε
ράκι στάθηκε δισταχτικά στό ανορ
θωμένο κεφάλι του καί νά, αύτό υ
πήρξε σημάδι μιάς άμαχης κατά
χτησης. "Αφησε τό  χέρι της νά  
γλυστρήσει θαρρετά πάνω στό μαλ
λιαρό σώμα του πού απρώχνοντάς 
το, τό γαργαλούσε.

—  Μ αμά, παιδιά ! Κυττάξετε—  
χαϊδεύω τόν Κουσσάκα, φώναξε ή 
Λ έ λ ια .

Ό τ α ν  τά  παιδιά τρέ|ανε μέ θό
ρυβο, ξαναμμένα, γεματα σφρίγος 
κ Γ  εύκινητα σάν τίς σταλαγματιές 
τού υδράργυρου, ό Κουσσάκας στά
θηκε παγωμένος άπό φόβο.

"Α κ ο υ γε άφωπλισμένβς. "Ηξερε 
πώς Αν θά τό ν  κακομεταχειρίζον
ταν, θά τοΰ ήταν Αδύνατο νά χώ 
σει τά  μυτερά του δόντια στό .σώμα 
κείνου πού θά τού Ικ α ν ε ν  επίθεση- 
Τβ ΰ  είχαν άφαιρέσει τή ν  άδυσώπη- 
τη ν  όργή του.

Κ ι’ όταν τό  καθένα άπό τά  παι
δάκια άρχιζε νά  τόν χαϊδεύει, φρι- 
κιουσε εξακολουθητικά σέ κάθε έ · 
παφή τώ ν φιλικών χεριών, ύποφέ- 
ρβντας άπ’ αύτές τίς Ασυνήθιστες 
χειρονομίες, λές καί τόν χτυπού
σαν.

Ό  Κουσσάκας έγινε φαιδρός μ’ ό
λη τή  σκυλίσια του ψυχή. Ε ίχ ε ν  Ι -  
να  όνομα, έτρεχε μ ’ όλη τή  δύνα
μή του στό περιβόλι. ’Α νή κ ε  σ’ Αν
θρώπους καί μπορούσε νά τούς φα
νεί χρήσιμος. Δ έ ν  είναι Αρκετό αύ
τό γιά  τη ν  εύτνχία ένός σκύλου ;

Χάρη στή λεπτοτητά του, πού τήν 
είχεν Αποκτήσει στό μακρύ διάστη
μα τής πεινασμένης καί'πλάνας του 
ζωής, Ιτρω γε έλάχιστα. Ωστόσο 
είχεν Αλλάξει όλοκληρωτικά.

Τ ό  μακρύ μ α λλί του, πού άλλοτε 
έπεφτε σε τσουλούφια βρώμικα καί 
θαμπά, πάντοτε λασπωμένο κάτω ά
πό τή ν κοιλιά, τώρα έχει μεταβλη- 
θεΐ σέ καθαρό καί γυαλίζει σάν τό 
βελούδο-.

"Ο τα ν γιά  νά διασκεδάσει έτρε
χε  στήν έξώπβρτα καί κάθονται 
στό σκαλοπάτι, παρατηρώντας τό 
δρόμο άπό τή  μιά του ώς στήν άλ
λ η ν  άκρη, -κανείς δέν τολμούσε νά 
περπατήσει ή νά πετάξει πέτρες.

-Μ ά τούτη τή ν  περηφάνεια κ ι’ Α
νεξαρτησία δέν -τήν Ϊνοτϊρθβ, παρά 
μονάχα στή μοναξιά. Σ τ ά  κατάβαθα 
τής καρδιάς του, ό  φόβος δέν είχεν 
όλοκληρωτικά βδκψανιστεί καί κά-
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θε φορά πού έβλεπε κανένα νά  τόν 
πλησιάζει, έχανε το μυαλό του καί 
πε-ρίμενε νά τοΰ τίς βρέξει.

Γ ια  πολύ διάστημα του φαίνονταν 
πώς κάθε χάϊδεμα ήταν μιά έκπλη
ξη, ένα θαύμα, στό όποϊο δέ μπο
ρούσε ν’ Απαντήσει. Δ έ ν  ήξερε ν ’ 
ανταποδώσει τό χάδι ιιέ τό  χάδι· 

κκλο- σκυλιά είναι {κανά νάστα. 
θούν στά πισινά τους πόδια, νά 
τρίβουνται στούς Ανθρώπους κ ι’ ά
κόμα νά χαμογελούν. Μ ά  ό Κουσ- 
σάκας τ ’ αγνοούσε όλα αύτά.

Τ ό  μόνο πράγμα πού μπορούσε 
νά κάνει ήτα ν νά  πέφτει χάμου κ*ί 
μέ κλειστά τά μάτια ν’ αλυχτά.

Μ ά  6 τρόπος αύτός δέν ήτα ν ικα
νός νά έκφράσει τη ν  εύχαρίστησή 
του, τή ν  εύγνωμββύνη και τ ή ν  Α
γάπη του.

Κ αί άπό μιά ξαφνική έμπνευση ό 
Κουσσάκας άρχισε νά  μιμείται κ ε ί
νο  πού μπορεί νά είχε δει νά  κά
νουν άλλοτε τ’ άλλα  σκυλιά καί 
πού άπό καιρό τόχε ξεχασμένο.

"Εκ α νε τούμπες μέ τρόπο γε
λοίο. Πηδούσε άδέξια καί στριφο
γύριζε. Κ αί τό σώμα του, τό συχνά 
τόάβν ελαστικό καί εύκίνητ© κα
ταντούσε βαρύ, οίκτρό καί γελοίο.

— Μ αμά, παιδιά ? Κυττάξετε τό ν  
Κουσσάκα πού παίζει, φωνάζει ή 
Λ έ λ ια  καί προσθέτει π νιγμένη στά 
γέλια .

— Ά κ ό μ α , Κουσσάκα, ξανακάνε 
το.

Έ τ ρ ε ξ α ν  όλοι, καί βλέποντας τό 
σκυλί νά κάνει τοϋμπες καί νά 
στριφογυρίζει κατελήφθηααν άπό 
μιά γενικ ή ν εύθυμία, χωρίς ωστόσο 
νά παρατηρήσει κάνεις τό παράξε
νο παράπονο πο&ταν ζωγραφισμένο 
στά μάτια του.

Κ Γ  όπως άλλοτε φώναζαν τό σκυ
λ ί  καί τό βρίζανε γιά  νά δούνε τόν 
ά θ ώ ο  φόβο του, τό ϊδιο και τώρα, 
τό χάϊδευαν γιά  νά έρεθίββυν τίς 
έκδηλώσεις τής στοργής του πού ή
σαν άπόλυτα κωμικές.

Δ έ ν  περνοΰσεν ούτε ώρα, δίχως έ
να  άπ’ τά παιδιά νά μ ή  φωνάζει:

—  Κουσσάκα, όμορφε Κουσσάκα, 
παίξε λιγά κ ι 1

Κ ι ’ ό Κουσσάκας γύριζε κ ι’ έκανε 
τούρτες, ενώ όλοι ξεσπούσαν σ’ ά· 
κρατητα γέλια . ’

"Ο τα ν ήτα ν μπροστά, χαίρονταν 
όλοι τό  τα λέντο  του. Μ ά  σάν έλει
πε κανείς δέν θλιβόταν γιά  τ ή ν  Α
πουσία του. "Ισως νά θλιβόταν μό
ν ο  έπειδή δέ μπορούσαν νά  τό ν  βά
λουν νά έπαναλάβει τά  γυμνάσμα
τα  του στούς έπισκέπτες. Γ ια τ ί δ
τα ν τούς έβλεπε έτρεχε καί κρυ
βόταν στό περιβόλι.

Σ ιγ ά -σ ιγά  ό Κουσσάκας συνήθισε 
νά μ ήν ανησυχεί « ιά  γ ιά  τή ν  τροφή 
του.

Τ ή ν  ώρισμένη ώρα ή μαγείρισσα 
τβΰ έδινε ψωμί και κόκκαλα. Ξ α 
πλώνονταν μ ’ Ασφάλεια στήν αγα
πημένη του θέση καί κεϊ Αναζητού
σε τά  χάδια. Ε ίχ ε  πολύ βαρύνει. 
Σ π ά ν ια  άφηνε τή β ίλλα κι’ όταν τά 
παιδιά τόν χαλούσαν γ ιά  νά  πάνε 
στό δάσος κουνούσε τή ν  ούρά του 
κ Γ  εξαφανίζονταν δίχως νά  τόν δει 
κανείς. Μ ά  τή  νύχτα τά προστα
τευτικά του άλυχτίσρατα ήτα ν πάν
τα δυνατά.

Α
Ο ί χρυσές φλόγες τού φθινόπωρου 

άναβαν, συχνές καταιγίδες πλένα- 
γε τόν ουρανό.

Γρήγορα οί βίλλες Αδειάζουν καί 
γίνουνται σιωπηλές σάν τίς φ λ ^  
γες πού τις σβύνουν οί άνεμοι κ Γ  
ή βροχή.

— Τ ί  θά τόν κάνουμε τό ν  Καβσά
κα ; ρώτησε σκεφτικά ή Λ έλια .

Μ έ  τά χέρια της γύρω άπ’ τά  γό
νατα, καθισμένη κοντά στό παραθύ-. 
ρι, παρατηρούσε θλιμμένα τίς στα
γόνες τής βροχής π’ αύλάκωναν τά  
τζάμια.

— Τ ί  στάση βίν* αύτή πού παίρ
νεις, Λ έ λ ια  ! Είδες κανένα νά κά
θεται έτσι ; λέ ε ι ή μητέρα. "Υστε
ρα πρόσθεσε : "Οσο γ ιά  τό ν  Κβυσ- 
σάκα, πρέπει νά  τόν άφήσουμε ¿δώ. 
Τόσ ο  τό χειρότερο γ ι’ αύτόν.

— Ε ίν α ι κρίμα 1 Απαντάει Αργά ή 
Λ έ λ ια .

—  Τ ί  νά  κάνουμε ; Σ τ ό  βπίτ* 
στήν π ό λη .δ έ ν  έχουμε αύλή καί 
δέν μπορούμε νά τον φυλάμε ατά 
δωμάτια. Αύτό είναι εύκολο νά τό 
κ :  -αλάβεις.

— Τ ί  κρίμα ! ξανάπε ή Λ έ λ ια , 
έτο'-αη νά κλάψει. Τ ά  μαύρα της 
φρύδια άνασηκωθηκαν τώρα σάν τίς 
φτ&ρούγες χελιδονιού. 'Μ μυτίτσα 
της ρυτιδώθηκε παραπονετικά, ό- 
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Τ ό  δαγκανιάρικο



Η ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΜΑΣ ΜΟΥΣΙΚΗ ΠΑΥΛΑ ΧΩΡΙΣ ΤΕΛΕΙΑ
ΤΗΣ Κας ΑΥΡΑΣ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΥ

(Π|ν Ερχόμενη βδομάΰα βά μπει στήν κυ- 
φλοψορία 6 β' τόμος τής «‘ Ιστορίας 

τής Μουσικής« τής κ. AOpac θεοβωρο· 
τιουλου, πού τ6σο τον περιμένει δ μου
σικός K«d «Λόμοοσος χοσμος. Τ& «Μ. 
Γ.» θά Ασχοληθούν με τδ βιβλίο οτδτδ, 
αού θά πλουτίσει τή φτωχή μας μούσι· 
»Λογική βιβλιοθήκη.

I Ή  κ. ΑΟρα θεοδωροπούλου είχε. τήν 
I «αλωοόνη να πορογωρήσει στά *rl. Γ.»
1 τήν άρχή « Ό  τελευταίου κεφαλαίου τοΟ 
[ βιβλίου της, πού δημοσιεύομε ίδώ:]

' Σκοπός τής Ιστορίας γενικά είναι τά 
μελετά καί νά ταξινομεί χύ. περασμένα, 
να δίνει τή θέση τους στις άξιες πού 
έχουν καθιερωθεί Από τδ χρόνο καί τή 
γενική Αναγνώριση, νά βρίσκει τά αί
τια ιώ ν σημαντικών γεγονότων καί νά 
καθορίζει τΙς Αναμεταξύ τους σχέσεις. 
Τ ό  ίδιο συμβαίνει και γιά τήν ιστορία 
“τής μουσικής. Γιά νά πραγματοποιήσει 
•τδ σκοπδ αύτόν ό Ιστορικός της.- είναι 
άπαραίτητη κάποια χρονική Απόστμοη, 
πού νά έξοκτφαλίζει τήν άναγκαία προο
πτική για τή σωστή καί δίκαιη έκτίμηχη 
τών μουσικών γεγονότων.

Έ τ σ ι  θά μπορούσαμε νά ποΰμί, πώς 
•ή Ιστορία-τής μουσικής κλείνει έναν· τέ
λειο κύκλο μέ τδ τέλος τσΰ19συ αίώνα 
καί πώς θά έπρεπε νά σταματήσει ή με
λέτη αύτή ατό σημείο πού φτάσαμε. Ο 
μως πώς ν ’ Αγνοήσει κανένας τή.ση-· 

; μερίνή μουσική πραγματικότητα, πού εί
ναι ή έκφραση μαζί κ ι’ δ παλμός τής 
σημερινής Ανθρωπότητας ; Τή  μουσική 
πού μας' παρουσιάζει κάθε μέρα καί και
νούριες ¿«πλήξεις, πού ξυπνούν στην 
ψυχή μας διαρκώς τά αγωνιώδη ¿ρω
τήματα: πού βαδίζει; τ ί  ζητά;· μήπως 
νά γαληνέψει τδ σάλο τής τρικυμισμέ
νης έποχής. μας με τδ ύπερρεαλιχττίΛίό ό
ραμα ένδς,κόσμου άΰλου. καθαρά δια
νοητικόν, ¿παλλαγμένου' άπδ τδ Ανθρώ- 
πινο αίσθημα καί τδν άνθρώπινο πόνο, 
ή νά ξυπνήσει μέσα μας τίς πρωτόγονες 
δυναμικότητες καί δρμές. πού τις έ
χουν άποκοιμίσει καί έξασθενίσε ι ο ί μα
κροχρόνιες συνήθειες τού πολιτισμού;

Στα ¿ρωτήματα αύτά πώς ν* άπαντή- 
σαμε σήμερα, μιά πού τή ζ ο υ ~ μ ε  
τήν άγωνία αύτή, μιά πού ή μουσική 
είναι ή ζωντανή έκφραση αυτής της 
¿γωνίας;

• - Κ ι  όμως, ώς ένα σημείο μπορούμε 
νά γνωρίσομε τδ παρόν, συγκρίνόντάς 
το μέ τά περασμένα, έρεννώντας καί 
βρίσκοντας τδ νήμα πού τά συνδέει μέ 
τά τωρινά; ξεχωρίζοντας τίς νέες τά- 
σεις τής μουσικής καί τά νέα στοιχεία 
τής σημερινής τεχνικής.

Σ Ι  λίγα χρόνια μέσα έχει δημιουργή
σεις μιά εντελώς καινούργια μουσική 
γλώσσα, πού όσο κ ι’ αν φαίνεται χαώ
δης κ ι’ Αναρχική, είναι ύποταγμόνη σέ 
δικούς της έοωτεριχούς νόμους. Δέν 
στηρίζεται π,ά στήν πλαστική άντίληψη 
.τού ώραίου πού έπικρατοϋσε στδ 19ον 
αΙώνα, γ ι ’ αύτό ξαφνιάζει όλους, όσοι, 
Αντώρεμμένοι μέ τδ θαυμασμό τών κλασ
σικών καί τήν άγάπη τών ρομαντικών, 
βρίσκουν βάρβαρο κάθε άλλο τρόπο 
μουσικής έκφρασης.

Όμω ς κάθε γενεά έχει τή δική της 
μουσική γλώσσα, πού βρίσκεται σχεδόν 
«άντα σε αντίθεση μέ τή γλώσσα τής 
προηγούμενης γενεάς. Στήν άρχή ξ<χ- 
ϊ-νιάξει καί προχαλεί Αντίδραση. Έ π ε ι
τα τδ αυτί συνηθίζει σέ ό τι τδ ένο- 
χλούσε  ̂προτήτερα καί βρίσκει Απόλαυ
ση σέ ο,τι τού ήταν πριν άποκρουστικό.

Σέ κάθε νέο σταθμό τής μουσικής β 
ιστορία αύτή επαναλαμβάνεται. Ή  γε
νεά τού Μόζαρτ τδν έβρισκε βαρύ καί 
δυσχολοχίνητο. Ή  μουσική τού Βάγνερ, 
«ού έχει γίνει σήμερα άλως διόλου λαί- 
Κη στή Γερμανία, αναστάτωσε δλόκληο-ι 
τήν ί.-νεχή του. Τδ  ίδιο καί μέ τδν Ρ ι- 
χαρδ Στράους, ώς τά τελευταία χρόνια 
τδ ιδιο καί μέ τδν Ντεμπυσσύ στή Γαλ
λία.

Σήμερα ή νέα μουσική, μ’ όλη τήν 
πολεμική πού τής γίνεται Από τούς πολύ 
συντηρητικούς, έχει στδ ένεργητιχό της 
έργα τέχνης, πού έχουν έπιβληθεϊ όχι 
^όνο σ’ ^ένα  ̂στενό κύκλο μεμνημένων, 
άλλα και στδ πολύ κοινό, πού γίνεται 
ολο και πλατύτερο.

/Από τίς Αρχές τού 20ού αίώνα Αρ- 
χιζει για τή μουσική μιά νέα έποχή, πού 
διαφέρει τοσο άπδ τήν προηγούμενη, 
όσο ή  έποχή τής μονοφωνίας τής έλλη- 
,νολατινικής μουσικής άπδ τήν έποχή 
τής πολυφωνίας, όσο ή έποχή τής πο
λυφωνίας άπδ τήν έποχή τής διατον.- 
κης Αρμονίας— 1600 ώς 1900— πού μ'όλη 
τήν έξέλιξη. 4πο τδ Μπάχ ώς τούς με
γάλους κλασσικούς κάί τούς ρομαντι
κούς, έχει μιάν ¿nata βάση', τό 'το η - 
χο σύστημα, μέ τή μείζονα καί έλάσ- 
σονα κλίμακα·

Τ δ  κύριο γνώρισμα τής μουσική; 
στόύς τρεις περασμένους αιώνες είναι ή 
σύμπραξη τών τριών στοιχείων, μ ε- 
λ ω δ ί α ς ,  ρ υ θ μ ο ύ  καί ά ρ μ ο 
ν ί α ς ,  πού άποτελούν ένα ένιαϊο άξε- 
χώριστο σύνολο. Μέ τή μουσική επανά
σταση τού 20ού αίώνα άρχίζει ή διά
σπαση τών στοιχείων αύτών Αναμεταξύ 
τους. Τδ  καθένα άπ’ αύτά παίρνει ύ.··ό· 
στάση ανεξάρτητη άπδ τά άλλα κ ι’ α
ναπτύσσονται έτσι στδ άκρόιατο σημείο 
οί δυνατότητες τού καθενός. ‘Η  μ ε- 
λ  ω δ ί  α λυτρώνεται άπδ τούς δε
σμούς τής. άρμονίας, κινείται έλεύθερα. 
άκολουθώντας δικούς της νόμους. Γρά
φονται κομμάτια μοναδικά, όπως ό 
«Σύριγξ» τού Ντεμπυσσύ, για ένα 
φλάουτο ή πλέκονται μαζί δυο μελωδίες 
γιά δυδ όργανα όπως στή Σ ο ν ά τ α  
τού Ραβέλ γιά βιολί καί βιολοντσέλο. 
•Αναγνωρίζεται' ή όμορφιά τού Γ  ρ η· 
γ ο ρ ι α ν ο ΰ μ έ λ ο υ ς ,  μέ τήν 
κυματιστή χάρη και τή γοητεία τής με
λωδικής γραμμής του.

Ή  ρ υ θ μ ι κ ή  άπδ τήν άλλη με
ριά παίρνει -ξεχωριστή σημασία, άνε
ξάρτητη άπδ τή μελωδία. Πότε γίνετα· 
σ υ μ μ ε τ ρ ι κ ή ,  μέ βάση τούς λαϊ
κούς χορευτικούς ρυθμούς, πότε ά- 
σ ύ μ μ ε τ ρ η ή ά ν τ  ι μ ε τ ρ ι 
κ ή, έντελώς χειραφετημένη άπδ τδ μέ
τρο, ρευστή, εξαϋλωμένη, πότε π ό λ  υ- 
μ ε τ ρ ι κ ή ,  μέ τήν πολύπλοκη ρυθ
μική μερικών πρωτόγονων λαών, μέ ά- 
διάκοπη εναλλαγή διμερών καί τριμε
ρών ρυθμών καί μέ άπειρες ποικιλίες 
άνάμεσα στα μέτρα.

’Ακόμα πιδ. φανερή είναι ή μεταβολή 
τής μουσικής αίσθητιχής στήν Α ρ μ ο 
ν ί α .  Ο ί  νόμοι πού διέπονν τήν Αρ
μονία. σ’,.όλη. τή μουσική.τού 19ου αέώ- 
να, Αρχίζουν νά κλονίζονται μέ τήν άρ
χή τον . 20ού. Ή  Αντίληψη τής τ ο ν ι 
κ ό τ η τ α ς .  όπου στηρίζεται ή δια
δοχή -τών συγχορδιών, έξααθενεί όλοε- 
να. Η  Αρμονία γίνεται κι’  αύτή Α  π ό- 
λ  υ τ  η· κάθε συγχορδία·έχει τήν Α
τομική της ζωη . δέν κρέμεται άπδ τίς 
σχέσεις της μέ τίς γειτονικές της συγ
χορδίες.

( Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  Σ Τ Η  Σ Ε Λ Ι Δ Α  1 0 ]

( Σ χ ε τ ι κ ά  μ έ  τή σ υ ζή τη σ η  π ο ύ  π ρ οκ Ο λε- 
σ ε  ά π δ  τ ί ς  σ τ ή λ ε ς  τ ω ν  « Ν .  Γ . »  6  κ. Μ . 
Π ο ρ ιώ τ η ς  μ έ  τ ο ν  σ υ ν ε ρ γ ά τ η  μ α ς  κ . Π έ λ ο  
Κ α τ σ έ λ η ,  γ ι ά  τ ο  τ ί  ε ί δ ο ς  π ο υ λ ί  ή τ α ν  τ ά  
ά ρ χ α ϊο  « Ί υ γ ξ » ,  γ ι ά  τ ό  αν Ο π ά ρ χ ε ι τ δ  ρ ή 
μ α  « Ύ π ο ρ ί ν έ ι ς « — κ α ί  δ χ ς  ύ τ ο ρ ίν η ς .  δ π ω ς  
άπ ώ  τ υ π ο γ ρ α φ ικ ό  λ ά θ ο ς  γ ρ ά φ τη κ ε — ή « ‘ Υ
π ο μ ιμ ν ή σ κ ε ις »  σ '  ϊ ν α ν  σ τ ί χ ο  τ ο υ  Α ισ χ ύ λ ο υ ,  
κ α θ ώ ς  κ α ί  π ά ν ω  σ έ  μ ε ρ ικ έ ς  ά λ λ ε ς  ά λ λ η -  
λ ο ο υ γ κ ρ ο υ δ μ ε ν ε ς  ά π δ φ ε ις .  Ö κ . Π ο ρ ιώ τη ς  
μ ά ς  έ σ τ ε ι λ ε  τ δ  γ ρ ά μ μ α  π ο ύ  δ η μ ο σ ιεύ ο υ μ ε  
π α ρ α κ ά τ ω ,  μ έ  ή μ ε ρ ο μ η ν ία  21 Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ .  
" Ο π ω ς  έ χ ο υ μ ε  σ υ χ ν ά  τ ο ν ί σ ε ι ,  ή  έ π ιθ υ μ ία  
μ α ς  ε ί ν α ι  ο ί  φ ιλ ο λ ο γ ικ έ ς  σ υ ζ η τ ή σ ε ι ς  ν ά  
κ ρ α τ ο ύ ν τ α ι  π ά ν τ α  σ έ  κ ά π ο ιο  ά ν ώ τ ε ρ ο  π νευ 
μ α τ ικ ά  έπ ίπ εδ ο . Γ ιά  τ δ  λ ό γ ο  α ύ τ δ ν  κ ’ έ -  
π ε ιδ ή  ώ ρ ισ μ έ ν α  ο η μ ε ΐα  ά π δ  τ δ  γ ρ ά μ μ α  τ ο υ  
κ . Μ . Π ο ρ ιώ τη  μ π ορούσοτν ν ά  π ρ ο κ α λ έ σ ο υ ν  
μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς  α ν τ ε γ κ λ ή σ ε ι ς ,  σ υ μ μ ο ρ φ ο ύ μ ενό ι 
μ έ  σ χ ε τ ικ ή  δ ιά τ α ξ η  τοΟ  π ε ρ ί  Τ ύ π ου  Μ όμ ου , 
τ δ  δ ια β ιβ ά σ α μ ε  π ρ δ ς  τ δ ν  κ . Ε ισ α γ γ ε λ έ α  
τ ω ν  έ ν  Ά θ ή ν α ι ς  Π ρ ω το δ ικ ώ ν .  Ό  κ . Ε ίσ α γ -  
γ ε λ ε ύ ς .  σ ' ά π ά ν τη σ η  σ χ ε τ ικ ή ς  α ί τ ή σ ε ώ ς  μ α ς , 
δ ι ά  τ ο ύ  ύ π ' ά ρ ιθ .  5 7 0 8 4 )2 4 -9 -1 9 3 7  έ γ -  
γ ρ ά φ ο υ  τ ο υ  μ ά ς  έ π έ σ τρ ε ψ ε  τ δ  γ ρ ά μ μ α  α ύ τ δ  
το Ο  κ . Π ο ρ ιώ τη  γ ι ά  ν ά  τ ό  δ η μ ο σ ιέψ ο υ μ ε , 
άη>ο0 δ μ ω ς  π ρ ώ τ α  π ερ ιέκ ο ψ ε  ά ρ κ ε τ έ ς  φ ρ ά 
σ ε ι ς  κ α ί  π α ρ α γ ρ ά φ ο ικ ;.  Τ ά  « Ν .  Γ . »  ε ύ χ σ -  
ρ ί ο τ ω ς  δ η μ ο σ ιεύ ο υ ν ε  τ δ  γ ρ ά μ μ α  α ύ τ δ  τοΟ  
κ. Π .  Π ο ρ ιώ τ η ;  έ π ε ι τ α  ά π δ  τ ί ς  π ερ ικ ο π έ ς  
α ΰ τ έ ς ,  ά φ ο ύ  ά λ λ ω σ τ ε ,  δ π ω ς  ε ίν α ι  γ ν ω σ τ ό ,  
δ έ ν  έ π α ψ α ν  π ο τ έ  ν ’  ά ρ ν ο Ο ν τα ι  τ ή  φ λ ιο ξ ε -  
ν ί α  τ ο υ ς  σ έ  δ η μ ο σ ιε ύ μ α τα — ε ί τ ε  σ υ μ φ ω ν ο ύ 
ν ε ,  ε ί τ ε  δ χ ι  μ ' α ύ τ ά — π ού  ύ π ο γ ρ ά φ σ ν τα ι  
ά π δ  γ ν ω σ τ ο ύ ς  κ α ί  σ ε β α σ τ ο ύ ς  λ ο γ ίο υ ς .  ‘ Ο 
π ω σ δ ή π ο τ ε  α ισ θ α ν ό μ α σ τ ε  τ ή ν  ύ π ο χ ρ έω σ η  ν ά  
“  '  . . . .  ,υ ζή τη σ ή  τ ε λ ε ιώ ν ε ι

, π ε ρ ιο δ ικ ό  μ α ς .  μ έ
τ ή ν  κ α τα χ ώ ρ η σ η  τ ή ς  ά π ά ν τη σ η ς  τ ο ύ  κ . Ν .

δ η λ ώ σ ο υ μ ε  π ώ ς  ή  δ λ η  σ υ ζή τ η σ ί  
σ ή μ ε ρ α  ο ρ υ ν τ ικ ά  γ ι ά  τ δ  π ερ ιο δ ιι

Π ο ρ ιώ τη  κ α ί  τ ή  δ η μ ο σ ίε υ σ η  σ χ ε τ ικ ή ς  έπ ι- 
σ τ ο λ ή ς  τ ο ύ  κ. Σ π .  τ ί .  Φ ίλ ιπ π α . έπ ιμ ελ η το υ  
τ ο ύ  λ ε ξ ικ ο ύ  ‘ Ε λ λ η ν ικ ή ς  γ λ ώ σ σ η ς  Δ .  Δ η μ η *  
τ ρ ά κ ο υ ) .

Π ρ ό ς  τ ό ν  Κ ύ ρ ιο  Δ ιε υ θ υ ν τ ή  τ ώ ν  

« Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ώ ν  Γ (Χ »μ μ ό :τω ν ν .
Κ ύ ρ ιε ,

Ή  τ ό  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  ώ το ττη  σ η μ ε ίω σ ή  
ττού  τ ρ ύ π ω ο ί ;  χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ή ν  τ τ ο ο σ έ ,  
ξ ε τ ε  ί σ ω ς ,  κ ά τ ω  ά π ό  τ ό  ά ο θ ρ ο  μ ου  
« Τ ά  Π ρ ά χ μ -α τα  κ α ί  τ ά  Κ ε ίμ ε ν α »  σ τ ά  
« Ν .  Γ . »  τ η ς -J I τ ο υ  μ η ν ό ς  τ ο ύ τ ο υ ,  —  
σ η μ ε ίω σ η  π ο ύ  ή  ά ν α τ ρ ο π ή  τ η ς  μ έ  ά ·  
τ ρ ά ν τ α χ τ ε ς  χ ρ ο ν ο λ ο γ ί ε ς  β ρ ισ κ ό τ α ν ε  
ά μ έ σ ω ς  μ ίέχχ  σ τ ό  Ι δ ιο  μ ο υ  τ ό  ά ρ θ ρ ο  
—  ά ν α τ ρ ο π ή  κ α ί  ά ν ΐά ρ ε σ ίΥ  π ο ύ  ε ίχ ε  
χ ρ έ ο ς  ν ά  κ ά μ ε ι  ε ίκ ο σ ι  ( 2 0 )  μ έ ρ ε ς  
ι ψ ω τ ή τ ε ρ α  δ  ϊ δ ι ο ς  ά γ α θ ό π ισ τ ο ς -  κ . 
Κ ρ ι τ ι κ ό ς  σ α ς  γ ι ά  τ ά  ί δ ι ά  τ ο υ  τ ά  γ ρ α 
φ ό μ ε ν α , α ύ τ ό ς  δ μ ω ς  έ π ιμ έ ν ο ν τ α ς  κ α ί  
σ τ ί ς  21 ά κ ό μ α  το Ο  Α ύ γ ο υ σ τ ο υ  σ τ ό  
σ κ η ν ο θ ε τ ικ ό  τ ο υ  φ α ν τα σ ιο κ ό π η μ ά  έ ·  
ζ ά κ ο λ ο υ θ ο ΰ σ ε  ν ά  σ έ ρ ν ε ι  σ τ ή ν  π λ ά ν η

κ ά θ ε  ά π λ ο ϊκ ό  ά ν ά γ ν ώ σ τ η  σ α ς ,  —  έ -  
κ ε ίν η ,  λ έ γ ω ,  ή  ύ π ο β ο λ ιμ α ία ' Σ η μ ε ίω 
ση  δ ο ω κ ε  Ί τ ά τ η μ α  σ τ ό ν  έ ν τ ιμ ο ν  σ ύ τ ό ν  
Κ ρ ι τ ι κ ό  σ α ς , '  ό χ ι  μ ό ν ο  ν ά  σ υ ν ε χ ίσ ε ι  
τ ό  π ρ ο σ ω π ικ ό  τ ο υ  υ β ρ ε ο λ ό γ ιο  π α ρ ά  
κ α ί  ν ά  μ έ  σ υ κ ο φ α ν τή σ ε ι  —  ν α ι ,  ν ά  
μ έ  Σ Υ Κ Ο Φ Α Ν Τ Η Σ Ε Ι ,  ώ ς  π λα οσ το · 
γ ρ ά φ ο .

" Α ν  ν ο μ ί ζ ε τ ε .  Κ ύ ρ ιε ,  π ώ ς  ή φ ιλ ο λ ο 
γ ι κ ή  σ α ς  τ ιμ ή  έ π ιβ ά λ λ ε ι  ή  δ χ ι  ν ά  έ -  
τ κ χ ν ο ρ θ ώ σ ε τ ε  τ ή ν  ά τ ι μ ί α  π ο ύ  έ γ ι ν ε  σ έ  
β ά ρ ο ς  μ ο υ  μ έ σ α  σ τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  σ ά ς ,  
κοα ν ’  ά π ο κ ο τ τ α σ τ ή σ ε τ ε  έ σ τ ω  κ α ί  ά ρ -  
γ ά  τ ή ν  ό β ρ ισ μ έ ν η  ’ Α λ ή θ ε ια ,  α ύ τ ό  ε ί 
ν α ι  δ ι κ ό ς  σ α ς  λ ο γ α ρ ια σ μ ό ς .  “ Ε μ έ ν α  
δ μ ω ς  μ ο υ  έ χ ε ι  δ ο θ ε ί  τ ώ ρ α  τ ό  δ ικ α ί 
ω μ α ,  «δ υ ν ά μ ε ι  το Ο  π ε ρ ί  Τ ύ π ο υ  ν ό 
μ ο υ » ,  ν ’  Α ξ ι ώ σ ω  ν ά  τ υ π ω θ ε ί  τ ό  
γ ρ ά μ μ α  μ ο υ  τ ο ύ τ ο  σ τ ή ν  ί δ ι α  σελΟ δα , 
μ ε  τ ά  ί δ ι α  τ υ π ο γ ρ α φ ικ ά  σ τ ο ιχ ε ί α  κ α ί  
χ ω ρ ί ς  ν ά  λ ε ίψ ε ι  ο ύ τ ε  Ν ΰ , ο ύ τ ε  κ ε 
ρ α ία ,  Α ϊτό  τ ό ν  τ ί τ λ ο  ώ ς  τ ή ν  ύ π ο γ ρ α 
φ ή , γ ι ά  ν ά  ά ν α σ κ ε υ ά σ ω  τ ί ς  ν έ ε ς  
ψ ε υ τ ι έ ς  π ο ύ  Α β α σ ά ν ισ τ ε ς  κ α ί  μ ε  π α 
ρ α π ο ιη μ έ ν α ,-  π ρ ά γ μ α τ ι  π λ α σ τ ο γ  ρ α 
φ ή μ έ ν α , κ ε ίμ ε ν α  π ροσφ :]ρθ '/Γ<ρ  α π ό  
τ ό ν  έ ν τ ιμ ο  α ύ τ ό ν  Κ ύ ρ ιο ,  σ τ ο ύ ς  Α μ ο ι
ρ ο υ ς  τ ο ύ ς  Α ν α τ/ ν ώ σ τ ε ς  σ α ς .

Ε υ τυ χ ώ ς ,  μ ε τ ά  τ ή ν  έ ξ α ν έ μ ισ η  τ ή ς  
σ κ η ν ο θ ε τ ικ ή ς  τ ο υ  φ α ν τα σ ιο κ ο π ία ς ,  τ ο  
ζ ή τ η μ α  τ ώ ρ α  π ε ρ ι ο ρ ί ζ ε τ α ι  σ έ  δ υ ό  
σ τ ί χ ο υ ς  τ ο ΰ  Α ισ χ ύ λ ο υ ,  π ο ύ  α ύ τ ό ς  έ- 
π ν υ ε ν ε ι ν ά  κ α κ ο π ο ιε ί  σ υ κ ο φ α ν τ ώ ν τ α ς  
. . . τ ά  β ιβ λ ία .

Κ α ί  π ρ ώ τ ’  ά π ’  δ λ α :  Π ρ έ π ε ι  ν ’  ά ν α υ  
ρ ε θ ε ΐ  τ ό  ψ έ μ α  π ο ύ  κ ο π α ν ί ζ ε ι  γ ι ά  τ ά  
« λ ε ξ ι κ ά » .  Ε ίδ α τ ε  π ο υ θ ε ν ά ,  σ έ - δ , τ ι  
. γ ρ ά φ ω ,  έ ρ μ η ν ε ία  Α π ό  λ ρ ξ ι ·κ ά -ή  .π α 
ρ α π ο μ π ή  σ έ  λ ε ξ ι κ ό ;  Τ < χ λ ε ξ ικ α .α ύ τ .ό ς .  
τ ά  ά ν τ ιγ .ρ ά φ ε ι ,  χ ω ρ ί ς  κ ά ν  ν ά  τ ά  κα ·. 
τ ο λ α β α ί τ ν ε ι ,  π α ρ α λ ε Ο π ο ν τα ς  ή  Α λ λ ά «  
ζ ο ν τ α ς  —  π λ α σ τ ο γ ρ ο ψ ώ ν τ α ς  δ η λ α 
δ ή  —  8 ,τ ι  δ έ ν  τ ο ΰ  σ υ μ φ έ ρ ε ι .  Ιδ ο ύ  ή  
Α π ό δ ε ιξ η  :

1 . « Χ α ρ Α σ σ ε τ ΐ α  π έ δ ο ν » .  Ό  σ ο φ ό ς  
μ α ς  Β ε ρ ν α ρ δ α κ η ς  ( δ χ ι  6  δ ρ α μ α τ ικ ό ς  
Δ η μ ή τρ ι,ο ς , π α ρ α  ό  σ χ ο λ α σ τ ικ ό ς  Γ ρ η -  
γ ό ρ ι ο ς ) ,  σ τ ό  " Ε ρ μ η ν ε υ τ ικ ό  τ ο υ  Λ ε 
ξ ι κ ό ,  τ ό  σ τ ί χ ο :  « Σ τ έ ν ε ι ,  κ ε κ ο π τ α ι ,  κ ά ί.  
χ α ρ Α σ σ ε τ α ι  π έ δ ο ν » ,  έ ρ μ η  ν ε ύ ε ι ,  Α ν τ ι 
γ ρ ά φ ο ν τ α ς  ί σ ω ς  λ ε ξ ι κ ο γ ρ α φ ι κ ά  κ α ί 
α ύ τ ό ς  κ ά π ο ιο ν  ξ έ ν ο  μ έ  τ ά :  « Σ τ ε ν ά ζ ε ι ,  

•καί π λ ή τ τ ε τ α ι  τ ό

. τ ρ γ  Κ. Ν. ΠΟΡΙΩΤΗ
ύπό τόΰ Χ Ο Ρ Ο Υ ». Τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο .  Τ ά  
Π Ρ Ω Τ Α  δ μ ω ς ,  δ π ω ς  τ ι τ λ ο φ ο ρ ο ύ ν τ α ι ,  
π α λ α ιά  έ λ λ η ν ν κ ά  Σ χ ό λ ι α  σ τ ή ν  π ο λ ύ 
τ ιμ η  έ κ δ ο σ η  τ η ς  Κ α ν τ α β ρ ι γ ί α ς  
(1816) έ ρ μ η ν ε ύ ο υ ν ε :  « Τ ί ν α  π ό ν ο ν  κ α ί 
κ α κ ο π ά θ ε ιά ν  π ά σ χ ε ι  ή  π ό λ ι ς ,  κ α ί 
σ τ ε ν ά ζ ε ι ,  κ α ί  © Ιό ν  4 κ  τ ω ν  ό δ υ ρ μ ώ ν  
κ έ κ ο π τ ο ι  κ α ί  χ α ρ ά σ ο ε τ α ι  ή  γ η  κ ά τ ω 
θ ε ν ;  Τ ο ύ τ ο  δ έ  ε ί ρ η κ ε  ( τ ο  τ ο ύ  Δ α -  
ρ ε ίο υ  ε © ω λ ο ν )  8 τ ι  έ κ  τ ω ν  π ο λ λ ώ ν  
σ τ ε ν α γ μ ώ ν  ή  γ ή  ρ α γ ε ί σ α  έ ν έ δ ώ κ έ  
μ ε » .  Κ α ί  τ ά  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α  ( λ ε ξ ι λ ο γ ι 
κ ά )  . Σ χ ό λ ι α  έ π ιβ ε β α ιώ ν ο υ ν ε :  «Κ ά κ ο -  
ι τ τ α ι ,  ή φ ά ν ιο τ α ι .  Χ α ρ ά σ ο ε τ α ι ,  δ ια 
σ χ ί ζ ε τ α ι  τ ο ΐ ς  θ ρ ή ν ο ι ς » .  Κ α ί  ό  θ ω μ ά ς  
Σ τ ά ν λ ε Ο  (1 6 6 3 )  μ ε τ α φ ρ ά ζ ε ι  έα ,ιιε-

ΜΙΑ

όριε Διει^υντή τών «Νεοελληνικών 
Γ ρ α μ μ ά τ ω ν ®

K a i ό  μ έν  κ ,  Κ α τσ έ λ φ ; —  γ ι ’  ά το μ ι
ούς τ ο υ  κ α θ α ρ ώ ς  λ ό γ ο υ ς  —  ε -  
tat θ ελη μ α τικ ά  σ τή ν  πάλη- Μ ά  ή άλή- 
51«, τ ί  θ ά  γ ί ν η  ; θ ά  τ ή ν  άφ ίμ τσυμε νά  
κηι κι’ α ύ τή  μ α ζ ί  μ έ τ ό ν  κ .  Κ α τσ έ λ η  ;  
έν π ρ έπ ει, βό& α ια , κ α ί  ε ίμ α σ τε  όπ ο- 
ίμιαμένοι ν' ά να λά β ου μ ε γ ιά  δπ ΰ τη ν 
ίν ά γ ώ ν ο , σ έ  δ ι ό  σ φ ιε ίβ  το υ λ ά χ ισ το , 
«εϊ πού  ν τμ ίζο ν μ ε  π ώ ς  μπορούμε ν ά  κ · 
ειμε γ ν ώ μ η  ·  σ’ ό,τι άφ ορ φ  τ ί ς  λ έ ξ ε ις  
ίπ  ο  ρ  ί  ν  ε ι  ς  κ α ί χ α ρ ά σ σ ε -  
α ι . .

Ό  Σ ά ρ λ  Μ η 'λ έ ν  m ’ 6 Ζάν Μ α ρ σ ά λ  σ τδ  « Β ο λ π ό ν ε »  τοΟ Λ πέν Τ ζδ νσον  πφύ ββίζε α τ ι  τώ ρ ά  σ τδ  Π α μ ίά ν .

τ ρ α  λ ο τ τ ιν ισ τ ί :  G é m it , d e b îs e it . sé iri- 
d itu rq u e  so lu m . Κ α ί  ό  Γ ε ρ μ α ν ό ς  ! .  
Α .  Χ ά ρ τ ο υ γ κ  (1 8 5 2 )  έ π ίσ η ς  έ μ μ ε 
τ ρ α :  W o  d rö h n t  g e s c h la g e n  und ¿er- 
k r a z t .d e r  B o d e n  s o ; .  K a i  ά φ σ ΰ  π ερ ί-  
φ ρ ο ν ο ύ μ ε  τ ό  s e  fe n d  τ ο ύ  ά μ α θ έ σ τ α -  
τ ο υ .  P .  M a z o n  (1 9 3 1 ) ,  . ε β δ ο μ ή ν τ α  
χ ρ ό ν ια  π ρ ιν  ά λ λ ο ς  Γ ά λ λ ο ς ,  ό  A l .  P i-  
e r ro n  (1 8 6 1 )  έ λ ε γ ε :  « L a  te r re ,, , e l le  
s ’  e s t  e n tr ’ o u v e 'r te » . ' Κ α ί  π ά λ ι  λ α τ ι 
ν ικ ά .  s c in d itu r  σ τ ά  σ χ ό λ ι ά  τ ο υ  ό  X . 
F . Σ ο ύ τ ς  (Χ ά λ λ η ,  1 7 7 8 ) .  Έ α ε Τ ς  ό 
μ ω ς  π ρ έ π ε ι  .να  σ κ η ν ο θ ε τ ή σ ο υ ν  φ α ν- 
τα σ Π 'Κ α  τ ό  « σ έ ρ ν ο ν τ α ι  χ ά α ο υ  ! ! ! ) .

« Ί υ γ ξ » .  Ό  « σ ο φ ό ς  μ α ς »  Πρ, 
Β ε ρ ν α ρ δ α κ η ς .  σ τ ό  ίδ ιο  κ α ικ ο δ ια β α -  
σ μ ε ν ο  Λ ε ξ ι κ ό  τ ο υ  έ ρ μ η ν ε υ ί ι  < κ ω λ ο -  
σ ο ΰ σ α ,  σ ο υ σ ο υ ρ ά δ α » ,  κ α ί  β ά ζ ο - τ α ς  
π α ρ ά δ ε ι γ μ α  τ ό  α ίσ χ υ λ ικ ό :  « ί υ γ γ ά
μ ο ι δ ή τ ’  Α γ α θ ώ ν  έ τ ά ρ ω ν  ύ π ορ ίν ξ-.ς  
(H e rm a n n : ύ π ο μ ι.μ ν ή ο κ ε ις ) » .  τ ό  έ ο -  
μ η ν ε ύ ε ι  —  δ χ ι  « σ τ ρ ι φ ο γ υ ρ ί ζ ε ι ς » ,  ό 
π ω ς  τ ό  θ έ λ ε ι . . :  α ι σ θ η τ ι κ ά  ό  σ υ γ κ ιν η 
τ ι κ ό ς  Κ ρ ι τ ι κ ό ς  σ α ς ,  π α ρ α  « χ ν α κ  α - 
λ ε . ΐ ς  ε ί ς  τ ή ν  μ ν ή μ η ν  μ ·ο υ  
γ ε ν ν α ί ο υ ς  έ τ α ί ρ ο υ ς  
(κ υ ρ .  Π ό θ ο ν  γ ε ν ν α ίω ν  έ τ α ί ρ ω ν ) »

—  έ ρ μ η ν ε ία  Α π α ρ Α λ λ α χ τ η  ,δ η Α ο δ ή 'μ έ  
τ ό  π α λ α ιό  Σ χ ό λ ιο :  « Τ ο ΰ τ ό '  φ η σ ιν  ό
— :ρ ξ η ς  π ρ ό ς  τ ό ν  Χ ο ρ ό ν ,  ,δ τι ϊ υ γ γ α  
κ α ί  φ ιλ ία ν  -κ α ί .ή δ ο ν ή ν  τ ώ ν  Α γ α θ ώ ν  
έ τ α ί ρ ω ν  . μ ο  ι - Π ε ρ σ ω ν  · ύπομ υανή - 
σ κ ε ι ς » .  -· -

’ Ε δ ώ  π ι ά  μ έ  τ σ ά κ ω σ ε  π λ α σ τ ο γ ρ ά -  
φ ο  ό  έ ν τ ιμ ο ς  Κ ο ιτ ι ικ ό ς . K c d  ά λ ό λ ά -  
ζ ο ν τ α ς  σ έ  έ β δ ο μ ή ν τ α  τ ό σ ε ς  Α ρ ο β ε ς ,  
μ έ  έ ξ η  ( 6 )  φ ο ρ έ ς  τ ό  Α ιο ρ θ ο γ ρ α φ η -  
μ έ ν ο  τ ο υ  Υ Π Ο Ρ Ι Ν Η Σ  (2  π ρ ιν ,  4  τ ώ 
ρ α  γ ι ά  τ ή ν  Α κ ρ ίβ ε ι α ) ,  μ ό ν ο  π ο υ . δ έ ,  
μ έ ·σ τ έ λ ν ε ι  σ τ ό ν  Κ α ι ά δ α . . « Ή  δ ίκ η ! . . ;  
« ή  . δ ίκ η  π ο ύ  ξ ε σ π α  Α ν ή λ ε α . . . ·  γ ι ά  
« τ ο ύ ς  σ τ ρ ε ψ ό δ ικ ο υ ς  Ισ χ υ ρ ισ μ ο ύ ς  π ο ύ  
« '  ιμ έ ν α  Π Λ Α Σ Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Υ Ν  τ ή ν  

ε ια  —- ΐ δ ε  τ ή ν  υ π ο σ η μ ε ίω σ η  π ο ύ  
«  ·  / τ ή ς  Α λ ή θ ε ια ς  ά ν α γ κ ά σ θ ή κ ε
«  δ η μ ο σ ιέ ψ ε ι  κ ά τ ω  Α π ό  τ ό  ά ρ θ ρ ο  

τ υ ζ η τ η τ ή  μ ο υ » . . .  ( τ ο ΰ  Π ο ρ ιώ -  
ι α δ ή ) .  ’ Α ν α γ κ ά σ θ η κ ε . . .  π ο ιό ς ;  
ιεύ θ υ υ σ η  τ ω ν  « Ν .  ΐ \ » .  —  " Α ρ α  
ε ίν α ι  ή ά λ ή θ ε ια :  Ό  Α ισ χ ύ λ ο ς  

- .ε Υ Π Ο Ρ Ι Ν Ε Ι Σ  -  ό  ά θ λ ιο ς  ό  
• Ε ρ ιια ν ν ο ς  δ ι ό ρ θ ω σ ε  Υ Π 0 Μ 1 Μ Ν Η -  

Σ .  Α υ θ ε ν τ ικ ό  τ ο ύ  Α ισ χ ύ λ ο υ  τ ό  
>, ν ό θ ο  τ ό  .δ ε ύ τ ε ρ ο ,  " Ω ,  σ υ φ ο - 
,Η  δ ίκ η .. .  ή δ ίκ η . . .  Τ ά  μ ε γ ά λ α  
, μ ε γ ά λ α  κ α κ ά  σ τ ο ύ ς  π ε ο ή φ α -  
ιέ ρ ν ο υ ν ,  κ ι ’  Α ρ γ ά  α ύ τ ο ί  ι ιο θ α ί-  
;ά  έ χ ο υ ν  φ ρ ό ν η σ η , Α φ ο ύ  τ ιμ ώ -  
α ν  π ιά » .

ι α σ ε  τ ώ ρ α  π ιά  κ α ί  τ ό  π ερ ίφ ημ ο .
)  σ τό  χέρ ι, κα ί γ υ ρ ίζε ι τ ά  φύλ- 
υ. Ψ άχνει καί δ έ  βοίσκει που- 
:ό λήμμά Υ Π 0 Ρ ΙΝ Ω .  ’ Α νο ίγε ι 
ύς άλλους λ εξικ ογρά φ ους , Από 

το  Γ ίλ λ ο  Έ ρ ρ ικ ο  Σ τέφ α νο  ώ ς  .τό. 
ν ό  Πάππε, Από τό ν  “ Ελληνα  
πιο ώ ς  τούς "Α γ γ λ ο υ ς  ΛίΒδελ 
κώτ. Κ α ί (6 ν  δέν εϊμουν έκ τω ν  
οω ν βέιβαιος γ ιά  τή ν  άνυπαο- 
υ  — «π ο ω τά κ ου σ το » τό ... συκσ- 
σα  Από τ ις  7 τοΰ  μ ηνός). Θά 
ya  δ λ α  τά  λ εξ ικ ά . Τ ό σ η  Αβελ- 
! Μ ιά  τό σο  έπΐσημη λέξη  του 
λου κα ί νά .μ ή ν  τή ν έχουνε!.., 

Ξ α ν α γ υ ρ ίζω  σ τό  σοφό ιιας Βερ- 
ναοδάκη καί δ ια β ά ζω  σ τό  λήμιίσπ" 
«Υ Π Ο Μ ΙΜ Ν Η Σ Κ Ω ... ·Η  πρός δοτι- 
κήν προσώπου καί α ιτια τική ν π  ρ ά γ 
ια α το ς  οώ ντα ξις  εδρη τα ι έν Α ισχύλου 
Π έρσα ις « ίυ γ γ ά  μοι δή τ’  Α γ α θ ώ ν  έ 
τά ρ ω ν  υπομιμνήσκεις, ή το ι: πόθον ¡km. 
δ ιεγε ίρ ε ις  Α γ ά θ ώ ν  έ τα ίρ ω ν » . ’ Α λ λ ά  
τ ό  ύπομιμνήσκω θ εω ρ είτα ι ύπό πάν
τ ω ν  ώ ς  π α ρέγγρα π το ν , δθεν ΰποικα- 
θ ισ τώ σ ιν : ύ π ο ρ ί ν έ ι ς ,  κ ινείς, ύπε- 
γ ε ίρ ε ις » . :

Υ Π Ο  Π Α Ν Τ Ω Ν  ! K cd  δ μ ω ς  ό  έ ν τ ι -  .' 
μ ο ς  Κ ρ ι τ ι κ ό ς  σ α ς ,  μ έ  τ ή  ρ ο μ φ α ία  
σ τ ό  χ έ ρ ι  —  ρ ο μ φ α ιό τ α τ ο ς ,  δ π ω ς  θ ά  
τ ό ν  έ λ ε γ ε  ό  π ά λ ά ι  π ο τ έ  Έ ξ α ο χ ό -  
π ο υ λ ο ς ' Ô Ά μ ο ρ γ ί ν ο ς : '  ρ ο μ φ α ίο ς  « c d  

[ Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  Σ Τ Η  Σ Ε Λ Ι Δ Α  1 5 ]

Γ ι ά τ ό ύ π ο ρ ί γ ε ι ς  6  κ .  Π ο ·  
αόιης β ρ ίσ κ ε τα ι σ έ  ά π ορ ία  μ εγά λη . 
Ιέ ν  ξ έ ρ ω  — γρ ά φ ε ι—  π ού  βρήκε ό  

κ ρ ιτ ικ ό ς  τ ό  σ τ ίχ ο  ( γ ρ .  « τ ο ύ ς  σ τ ί -  
η>ς» —  e i v e  ό ύ ο )  « ί υ γ γ ά  μ ο ι δ ή τ ’  έ σ ·  
ώ ν  έ τ ά ρ ω ν  ύ π ο ρ ΐνη ς »  ; ( γ ρ .  ύ π ορ ί- 
; ΐ { ) .  Κ α ί  π ρ ο σ θ έ τε ι μ έσα  σ έ  παρένθε- 
η: « Τ ί  ν ά  ’ν α ι  α ύ τό  τ ό  π ρ ω τά κ ο υ σ το  
«ορίνης ( γ ρ .  ύ π ο ρ ίν έ ις )  π ού  γρ ά φ ε ι 
ώ  φ ο ρ έ ς ; »  ( ε ν ν ο ε ί τ α ι  ό  κ .  Κ α τσ έλη ς  · .  
ισ τ ό ν  κ .  Π ο ρ ιώ τη  ή  σ ω σ τή  λ έ ξ η ,  ή 
ίξη ή γ ν ή σ ια ,  έκ ε ίνη  π ού  έγ ρ α ψ ε  ό  
«ρχύλος, ε ίν α ι  ύ π ο μ ι μ ν ή -  
*  ε  ι ς .  Α ύ τή ν  έχ ο υ ν  «ό λ α  τ ά  κείμ ενα  
w  Α ισ χ ύ λ ο υ , —  κ α ί ό  π α λα ιό ς  Σ χ ολ ι-  
πής σ τ ό  Μ ε δ ίκ ε ιο  Κ ώ δ ικ α -  τή ς  Φ λ ω - 
? « ί « ς . . ι  κ α ί ό  Ν ε ό φ υ το ς  Δ ο ύ κ α ς .. .  κ α ί 
Γάλλος P.. M a z o n . i j »  —  μ ’  ά ς  τ ό ν  ά* 
pot’l l  α ύ τό ν  γ ι α τ ί  μ ε τα φ ρ ά ζε ι « t u  ré 
g ie s »  =  ύ π ο ρ ίν έ ις , κ α ί ό χ ι  « t u  r e p 
lie s *  ( θ ά  π ή ς, κ ι ’  ό  κ·. Π ο ρ ιώ τη ς  '« ξ ύ -  
β ς »  μ ε τα φ ρ ά ζε ι α ς  ε ί ν α ι ) .

Λ ο ιπ όν  .; Σ τ ο ύ ς  τό σ ο υ ς  μ εγά λου ς  κ α ί 
δβ σ τού ς μ ά ρ τυρ ες , πού  π ρ ο σ κ ο μ ίζε ι 6 
. Π ο ρ ιώ τη ς , τ ί ·  έχουμ ’  έμ ε ίς  ν ’  ά ν τ ι-  
ίξονμε; Α ύ τ ό  τ ό  ά π λού σ τα το - π ώ ς  ή 
ψ ερινή  έπ ισ τή μ ΐ) έ χ ε ι  άλλα  κ ρ ιτή ρ ια  
à  ν ά  χ ρ ίν ρ  τ’ άρ χα ΐά  κ ε ίμ ενα  —  κ α ί' 
ιύς σ χ ο λ ια σ τέ ς  μ α ζ ί  :—  κ α τά  τρ ό π ο  σ ν  
ινρο κ<Δ Α να μ φ ισ β ή τη το . Κ α ί  σ τό  
¡ΟΗΜμενο, γ ιά  νά  έ λ έ γ ξο ν μ ε  α ν  τ ό  «ύ - 
μ ιμ νή σχ ε ις » ή  τ ό '  « ύ π ο ρ ίν έ ις »  ε ίν α ι  
'σ ω σ τ ό ,  έχουμ ε γιά σ ίγ ο υ ρ ο , σ ιγ ο ν -  
rtato κ ρ ιτή ρ ιο  τ ή  «μ ε τρ ικ ή  ά ν τ ια το ι-  
»  —  ύ ς  τ ή ν  π οΰμ ' έ τ σ ι .  Π ρ ά γ μ α τ ι ,  
'.ό  κ .  Π ο ρ ιώ τη ς  λά β η  τ ό ν  κόπ ο  ν ά  
ιοαβξη σ τ ό  κ ε ίμ εν ο  τ ω ν  «Π ε ρ σ ώ ν »  τ ί ς  

τροφές κ α ί τ ί ς  ά ν τ ισ τρ ο φ έ ς ,  θ ή  κα- 
έτηρήσΐ) π ω ς  ή  καθεμ ιά  α ν τ ισ τ ρ ο φ ή  ί -  
χ  τ έ λ ε ια  ά ν τ ισ τ ο ιχ ία  μ έ τ ή  σ τρ ο φ ή  : 
)οα π ρ όσ ω π α  μ ιλού ν  κ α ί  μ έ ό σ ο υ ς  σ τ ί -  
ους κ α ί μ έ ό π ο ια  σ ε ιρ ά  σ τ ί ς  σ τρ ο φ έ ς ;  
ί  ίδ ιο  γ ί ν ε τ α ι  κ α ί σ τ ί ς  α ν τ ισ τρ ο φ έ ς ,  
jai fou π λ έο ν  —  α ύ τό  π ού  μ άς ένδ ια - 
«ρ ε ι ιδ ίω ς  τ ώ ρ α  —  ό . τ ι  μ έτρ ο  έχ ε ι 
.κάθε σ τ ίχ ο ς  τή ς  σ τρ ο φ ή ς , τ ό  ί δ ιο  μέ- 
ρο έχ ε ι κ α ί ό  α ν τ ίσ τ ο ιχ ο ς  σ τ ίχ ο ς  τη ς  
π τισ τρ οφ ή ς. Μ έ βάση  α ύ τό  τ ό  άλά- 
nrto κ ρ ιτή ρ ιο  ό  Ν τ ί ν τ ο ρ φ  έπ ρόσδεσε 
ία  τ ρ ίτ ο  ώ  σ τ ό  σ τ ίχ ο  985 τ ώ ν  «Π ε ρ -  
ιέ ν »  κ α ί έ ν α  δ εύ τερ ο  ά  λ  α  σ  τ  «  ώ 
ΐέρμαν σ τ ό  σ τ ίχ ο  990, κ α ί  μέ β ά ση  πά- 
4 αύτό τ ό  κ ρ ιτή ρ ιο  ό  α ύ ιό ς  Χ έρ μ α ν  τ ό  
>π ο  μ ι μ ν ή σ κ ε ι ς  τ ώ ν  π α λ α ιο τ Ι-  
κπρ κ ε ιμ έν ω ν  τ ό  ά λ λ α ξε  σ ε  ύ  π  ο  ρ  ί-  
e ι  ς  ( δ  κ . Κ α τσ έ λ η ς  τ ά  σ ύ γχ υ σ ε  δώ  

«ά  τ ά  λέει. Α νά π ο δ α ). Κ α ί  γ ι α τ ί  δέ-

χτιρίΛν τήν Αλλαγή τόσοι έκδοτες, δ 
Ντίντορφ, δ Βέϊλ, ό Βεκλάϊν κ. α. ; 
Γιατί τ ' άλλαξε ; Διότι ό στίχος 989·, 
πού περιέχει τήν Αμφισβητούμενη λέξη, 
καθό δεύτερος τής 3ης Αντιστροφής, 
πρέπει, νά ταιριάζει μετρικά με τόν δεύ
τερο της 3ης στροφής πού λέει «τάς 
«ύγυγίους κατιδόνοες». 'Επειδή δέ στδ 
στίχο 989 τό πρώτο μέρος «έσβλών έ
τάρων» Αντιστοιχεί μετρικά πρός «τάς 
ώγυγίους», πρέπει τό ύπόλοιπο τοΰ στί
χου αύτοΰ νά 'χη τίς έξής συλλαβές : 
ν  υ —  ΰ —  αντίστοιχο πρός τό «χατι- 
δόντες I » .  ’Αλλά τόν Απαραίτητο τού
τον όρο μονάχα τό «ύπορίνέις» πλη
ροί καί δχι τό « ύ π ο μ ι μ ν ή -  
σ κ ε ι ς » ,  Αφού τούτο έχει τρείς βρα
χείες Αντί δύο, ήτοι εχει μιά βραχεία 
συλλαβή περισσότερη. Ά ρ α  τό «υπομι
μνήσκεις» μ’ όλες τίς σπουδαίες καί σε
βάσμιες μαρτυρίες του Αποκλείεται ό- 
λότελα. Δέν τό έγραψε δ Αισχύλος αύ
τό, δέν είναι ή γνήσια λέξη, γιατί βέ
βαια ό .μεγάλος αύτός τραγικός ήξερε 
μετρική —  κάί <4 ’Αθηναίοι πού τον 
ακόυαν καί τόν ¿βράβευαν. Είμαστε λοι 

• πόν Αναγκασμένοι νά δεχτούμε τό «ύ- 
πορίνεις» πού πάει Απόλυτα καί μέ τήν 
έννοια. Γιατί σημαίνει- «έξεγείρω. ση
κώνω, ξυπνάω®, καθώς πολύ σωστά ξιγ 
γάει καί δ Mazon καί· ό κ. Ποριώτης. 
Είναι δέ -τό «ύπορίνω» σύνθετο Από τήν 
ύ π ό  καί τό ρήμα ό ρ ί  ν ω πού είγαι 
άλλος τύπος .τοΰ όρννμι, ήτοι ύπορίνω 
=ύπορνυμι (πρβλ. ’IX. Ψ 108 ύφ' ίμε
ρον ώρσε-γδοιο).

θά πή τώρα κανένας δύσκολος ; -
—  Τό  «ύπορίνω» δέν «ίπαντφ Αλλού.
Έ ,  άν δέν τού Αρέσρ, όταν ΘΑ κάμρ 

κι’ βύιός καμμιάέκδοση τότν «Περσών®, 
άς τό'Αλλάξη* άς βάλχι τό «ύπεγείρω» 
πού Απαντφ καί έχε'ι -τό ίδιο μέτρο καί 
νόημα —  ή ό,τι άλλο τοΰ κάνει γούστο. 
Μιά φορά τό «ύπομιμνήσκω» Αποκλείε
ται Απολύτως —  -καταδικάζεται είς θά
νατον, μέ’ όλους τούς σεβαστούς μάρτι> 
ρές τον. Αρχαία κείμενα,' σχολιαστές 
κλπ. ·

Λ
"Ας έρθουμε τώρα στό . χ α ρ ά ν *  

σ ε τ α ι  τοΰ στίχον 683.
Στό στίχο αύτό μιλεϊ τό φάσμα —  τό 

. «είδωλον» —  τοΰ Δαρείου, καθώς πα
ρουσιάζεται όξω Απ’τόν τάφο του μπρο
στά στους γέροντες Πέρσες καί τή χή
ρα του πού πέσαν μπρούμυτα μπροστά 
του, μόλις τό ’δαν. "Εχει έρθει τό άγ· 
γελμα πώς καταστράφηκαν οί Πέρσερ 
στή Σαλαμίνα καί μέ τίς έπίκλησες καί 
τούς γόους σήκωσαν Απ’ τόν τάφο τό 
Δαρεϊο, γιά νά τούς δώσρ παρηγοριά 
καί συμβουλή, ένφ ή περσική πρωτεύον, 
σα βογγάει άπ’ τό θρηνολόί τοΰ λαού 
πού χάσαν τά παλληκάρια τους στήν κα
ταστροφή. Καί ρωτάει τό φάσμα (στίχ. 
682) : « ...  Τίνα πόλις πονεί πόνον: * 
Καί Αμέσώς λέει τό στίχο πού μάς ένδι- 
αφέρει (683): «στένει (ένν. ή πόλις), 
κέκοπται καί χαράσοεται πέδον».

Ή  άαφισβ.τρηση σ' αύτό τό στίχο 
είναι : Πσΰ άναφέρεται τό «χαράσσε: 
ια ι», ποιό είναι τδ υποκείμενό του, γιά 
νά βρούμε τό σωστό νόημα.

ΤΟΥ Κ. ΣΠ. Ν. ΦΙΛΙΠΠΑ
. *0 Σχολιαστής θέλει γιά ύποκείμενσ 
τό «πέδον» καί έρμηνεύει : «Χαράσσε- 
ται πέδον. Τούτο δέ φησιν, ότι διαρρα- 
γείσης τής γής έξήλθεν έκ τού 'Αδον». 
Καί σύμφωνα μέ τό Σχολιαστή καί ό 
είριμιένος Γάλλος Mazon καί ό κ. Πο
ριώτης δέχονται πώς τό «ταράσσεται» ά- 
ναφέρεται στό «πέδον». Μά ύ κ. Ί .  Ζερ
βός —  καί κατ’ αύτόν ό κ . Κατσέλης—  
στήν ώραία μετάφρασή του τών «Περ- 
σών», καί στήν παλιά καί στή νέα (έχδ- 
«Παπύρου»), παίρνει γιά ύποκείμενο 
καί τού «χαράσοεται» τό «πόλις». Ή  
πόλις «στένει», κέκοπται καί χαράσσε- 
ται» —  «πέδον» =  χάμω, σερνάμενη 
κατά γής. Ποιός έχει δίκιο;

Γιά  νά βρούμε τό δίκιο, άς μεταφερ- 
θούμε νοερώς στήν εποχή τού Αισχύ
λον κ ι ’ άς πάμε, μαζί μέ τούς άλλους 
Αθηναίους, ν ’ ’ Ακούσουμε κ ι’ έμείς τό 

φάικια τοΰ Δαρείου. Ή  πόλη, λέει, 
«στένει, κέκοπται καί χαράσοεται πε· 
δον». Πώς θά τήν έννοήοουμε αύτή τή 
φράση; "Εως τό «χαράσοεται» —  μα
ζ ί κι’  αύτό —  πού θ’ Αναγγείλη δ ώ ο - 
κριτής. θά ένοοϋμε τήν πόλη: Από τόν 
πόνο Της ή πόλη (δηλ. οί πολίτες) «στέ- 
νει, κέκοπται καί χαράσοεται». Τίποτα 
δέ χωρίζει τό «χαράσοεται» Από τά άλ
λα δυο ρήματα γραμματικά, μά ούτε καί 
εννοιακά : Τ ό  «χαράσσω» είναι ταντό- 
σρμο σχεδόν μέ τό «κόπτω», καί τό 
μεβον «χαράσσρμαι» ήταν σε χρήβη καί 
γιά πρόσωπα. ’ Η  δέ προσθήκη τής λέ
ξης «πέδον» διόλου δέ θά επηρέαζε ό,τι 
είχαμ’  έννόήσεί ώς τά τώρα s Τό  
«τα/ΐΙον», έπειδή είναι ουδέτερο καί- ίίέΐς 
έχουμε πιά στό νοΰ μας τό «πόλις» γιά 
ύποκείμενο του «χαρασσεται». ποτέ δέ 
θαν τό πάρουμε σ ε  όνομαστικη θμν τό 
πάρουμε για αΐτιοτικη τοπική : «πε·
δον» ae χάμω, χαθως Απαντφ κ ι - άλλοΰ 
στον Αίσχυλο (πρβλ. «πεδον πατείν» 
Α Ισ χ. Αγαμ. 135, «πεδον πατεισθαι» 
α ιτ .Χ ο η φ . 6 4 3 ).  Ετσ ι 6α έννσουσαμε 
τό στιχσ, καί θα .μας Ικανοποιούσε* αι
σθητικά τελείως. Α ν  μαλιστα σκεφίτοΰ- 
με πως ο ί  βαρβαροι στον πόνο τους έ
σκιζαν to πρόσωπό τους με τα νύχια ή  
και μέ τα μαχαίρια (πρβλ.: Ή ρ ο δό τί 2, 
61 κεά 6ώ 8), θά έννοήοουμε τό «χαράσ- 
σετβι» γιά «σκίζουν τά μάγουλά τους», 
κ ι ’ ό στίχος πιά· γίνεται Αριστούργημα- 
τικός: Δείχνει χλιμαχωτά τίς έκδήλω- 
σες τού Απέραντου πόνου τής Περσίας 
καί μέ τό «πέδον» τήν πλήρη σωματική 
καί ήθική έζοιΟένιοση Απ’ τόν πόνο αύ
τόν πού τούς ρίχνει κάτω.

Μά αύτά όλα, θά μοΰ πήτε, τ ’ Ανα
τρέπει ό Σχολιαστής. Γ ι ’ αύτόν ό Δα- 
ρείος λέγει, όχι πώς σκίζουν τό μάγου
λά τους οί πολίτες, παρά πώς σκίστηκε 
ή νής, γιά νά ’βγή όξώ ό ίδιος —  «δι- 
αρραγείσης τής γής έξήλβεν έκ του "Α- 
δου». ’ Ας δοΰμβ τώρα τί άξίζουνε τά 
λόγια αύτά τοΰ Σχολιαστή.

’Εν πρώτοις. άν ό Αισχύλος ήθελε 
να χ<ορίσρ τά δυό ρήματα, «στενει» καί 
«κέκοπται» Από τό «χαράσοεται» θά 
’πρεπε νά τά συζεύξη μέ · τό σύνδεσμο 
«καί» —  ή πόλις «στένει καί'κέκοπται» 
— καί τό «χαρασσεται» νά τό σννδέσρ

( Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  Σ Τ Η  Σ Ε Λ Ι Δ Α  1 5 )

ΡΕΠΟ ΡΤΑΖ
Π Ρ Ο Τ Ι Μ Η Σ Ε Ι Σ  t  Φ ο ίβ η  —  π ού  κ ι*  α ύ τή  δ έν  ε ί ν α ι  π ολύ

* 0  Ζ ά κ  Τ ε ρ ύ ^ -σ υ ν ε ρ γ ά τ ικ  σ ’  f v «  Π α -  ν έα  -  ζοϋ νβ  σ ’ έ ν α  ο ν α τ ώ α  τή ς  Κ ο υ ^  
ξ ί ζ ι ά ν ικ ο  κ ινη μ α το γ ρ α φ ικ ό  π ερ ιο δ ικ ό  ~ * λ ι τ υ  Σ τρ ή τ , ή  π ρ ώ τη  ά φ ο σ ιω μ ένη  στο 
εω εο ε  Α π ’  τ ό  Χ ό λ λ υ ν ο υ ν τ  —  όβοου ε ί ν ε  ν ο ιχ ο χ υ ρ ιλ  k l ’  ή  δ εύ τερ η  π ε η ω έ ν α ν τα ;  
μ είν ε  ι Α ρκ ετό ν  κ α ιρ ό  γ ια  μ ια  μ εγά λη  με Α γ ω ν ία  τή ν  ερ ισ τικ ή  ¿ ξομ ολόγη ση  το ύ

Ή  ’Λ ναμπέΜ α στην τα ιν ία  «Κ ύκκ ινο  φάρτμα».

Ο :  Μ ιά  σ κ η νή  Λπό  τ ή  «Φ ρ α ν τ ζ έ σ κ α  Ν τ ά  Ρ ί μ ι ν ι » ,  μ έ  μ ο υ σ ικ ή  τοΟ Τ σ α Ικ ό β σ κ υ ,  δ- 
ρ όλο  τ ή ς  Φ ρ α ν τ ζ έ σ κ α ς  ή  Τ σ ι ρ ν ι τ σ ί β α ,  σ τ ύ ν  μ ύ λ ο  τ ο Ο  Μ α λ α τ έ σ τ α  Φ  Π λ α τώ φ .

κ β μ η ά νία  —  έ ν α  σ ω ρ ό  φ α ιδ ρ έ ς  Ι σ τ ο 
ρ ίε ς .   ̂ <

Ν ά  μ ιά , σ χ ε τ ικ ή  μ έ τ ό  φ ιλ μ  «Τ ό β α -  
ρ ι τ ς »  π ού  γ υ ρ ί ζ ε τ α ι  τ ώ ρ α  έ κ ε ί ,  μ έ πρτσ- 
τα γ ο η α σ τέ ς  τ ό ν  Σ α ρ λ  Μ π συ α γ ιέ  κ α ί τή ν  
ΙΆ ο ν τ έ χ  Κ ο λ μ π έ ρ -χ α ί ιρκηνοθέτη τ ό ν ’ 
Λ ίτ β α κ .

Μ ιά  μ έρα  π ρ ο το ύ  φ ύ γ ε ι  γ ιά  τ ό  Π α 
ρ ίσ ι  ό  Τ ερ ύ , π ή γ ε  ν’ ά π οχ α ιρ ο τή σ ε ι τ ό ν  
δ&οουαγιέ.

— Ε ίσ α ι  εύ χ α ρ ισ τη μ ένο ς  άπ* τ δ  κ α ί; 
ν ο ΐρ γ ιο  σ ο υ  φ ίλ μ  ;

— Ν α ι ,  άπαντά. Ó Μ π ο ν α γ ιέ , Α λλά  θά 
ή τα ν  κ α λύ τερ α  ν ά  τ ό  σκ η νοθ ε τού σ ε 6 
Λ ο ύ μ π ιτς  κ α ί νά π οα ζε ή  Γκάρμ πο σ τή  
θ έσ η  τή ς  Κ ολμ π έρ . ·

’Α π ο χ α ιρ ε τώ ν τα ς  τ ή ν  Κ λ ο ν τ έ ν τ  Κ ο λ 
μπέρ, ό  Τ ε ρ ύ , νή ν ε  ρ ω τά  κ ι ’ α υ τή ν  μέ 
τ ή  σ ε ιρ ά  τη ς  :

— Ε ίσ τ ε  ευ χ α ρ ισ τη μ ένη  Απ’  τ ό  φ ιλμ  ;
— Ν α ι ,  μ όνο  θά  π ρ ο τιμ ού σα  γ ια  σκη

νο θ έ τη  τ ό ν  Λ ο ύ μ π ιτ ς  κ α ί γ ιά  «π α ρ τε -  
ν α ίρ »  μ ου  τ ό ν  Ο ύ ΐλλ ια μ  Π ό ο υ ελ .

Τ ε λ ε υ τα ίο ν ,  ό  Τ ε ρ ύ  Α ν τα μ ώ νε ι τ ό ν  
Λ ί τ β α κ  κα ί— φ υ σ ικ ά — το ΰ  χ ά ν ε ι κ ι ’  αύ- 
το υ νο ΰ  τ ή ν  ίδ ια  έρ ώ τη σ η  :

— Π ώ ς  π ά ε ι τ ό  « Τ ό β α ρ ι τ ς »  κ ύ ρ ιε  Λ ί τ -  
6βκ, ε ί σ τ ε  ευ χ α ρ ισ τη μ ένο ς  ;

— Ν α ι ,  άπ αντά  ό  σ κ η νοθ έ τη ς , μέ τή  
δ ια φ ο ρ ά  ό τ ι  έ χ ω  τή  γ ν ώ μ η , όσο  Α φορά  
το ύ ς  έρ μ η ν ευ τές , π ώ ς  Α ν τ ί τ ο ύ  Μ πουα- 
γ ι έ  κ α ί  τή ς  Κ ολμ π έρ  θά  χ ρ ε ια ζό ν τα ν  
ν ά  π α ίξο υ ν  .. .ή  Γκάρμ πο κ ι*  δ  Π ό ο υ ελ  I 

Ν Α Τ Ο Ν  1

Ν ά  κ ι ’  άλλη  μ ιά , τ ο ν  ίδ ιο υ  Τ ε ρ ύ , π ολύ  
σ ύ ντο μ η , μ ά  π ολύ  χαραχ τηρu n ικη .

Μ ιά ν  άλλη  τ α ιν ία  μ έ τ ό ν  τ ί τ λ ο  «Μ α 
ρ ία  Β α λ έφ σ κ α » κ α ί π ρ ω τα γ ω ν ισ τή  π ά λ ι 
τ ό ν  Σ ά ρ λ  Μ π ο ν α γ ιέ , γ υ ρ ί ζ ε ι  ή  Μ έ τρ ο  
Γ κ ό λ ν το υ ϊν  Μ άγβρ .
. .  .Ο  Μ π ο ν α γ ιέ  σ ’ α ύ τή ν  τή ν  τ α ιν ία  χ ά 
ν ε ι ,  τ ό ν  Ν α π ο λ έο ν τβ  I .  Γ ι ’  α ύ τό , σή 
μ ερα , όλος  ό  κ όσμ ος σ τ ό  Χ ό λλ υ γα υ ν τ , 
τ ό ν ε  φ ω ν ά ζ ε ι  « Ν ό τ ο ν »  ( t i ) .

Τ Ι  σ ου  ε ί ν α ι  α ύ το ί  ο ί  Ά μ ε ρ ικ ά ν ο ι . . ·  

« Κ Ο Υ Ω Λ Ι Τ Υ  Σ Τ Ρ Η Τ »

Ε ίν α ι  έ ν α  ’ Α μ ερ ικ ά ν ικ ο  . φ ίλ μ , πού 
ξ ε φ ε ύ γ ε ι  Απ’  τ ί ς  φ όρμ ες  τή ς  κα θημ ερ ι
ν ή ς  ζω ή ς .  Μ ά ς το π ο θ ε τ ε ί ,  γ ιά  δυό ώ 
ρ ε ς ,  σ ’  έ ν α  ά ν ε ιρ ώ δ υ ίο — ‘σ α ν  ψ εύ τ ικ ο , 
σ α ν  κ ο υ κ λ ίσ τικ ο — π ε ρ ιθ ώ ρ ιο , ' πού, δ ί 
π λα  σ ’  α ύ ιό , ύ π οψ ια ζόμ α ο τε  —  μ ονάχα  
ύ π ο ψ ια ζό μ α σ τε  —  τ ή ν  ύπ αρξη  τή ς  ώ -  
μ ής π ρ α γμ α τικ ό τη τα ς . ·

Ή  ύπόθεση  ξ ε τ υ λ ίγ ε τ α ι  σ τό  Λ ο ν δ ί 
ν ο ,. σ τ ί ς  Αρχές τ ό ΰ  δ έκ α το υ  έ ν α το υ  α ίώ · ' 
ν α .  Δ υ ό  Α δ ερ φ ές , ή  Σ ο υ ζά να — π ου  έχ ε ι 
π ερ ά σ ε ι τή ν  ή λ ικ ία  υού  ν ό μ ο ν  —  κ α ί ύ

γιατρού Μπρόονν, ένός ενγενικοϋ tu i  
καλοοιαμωμενου νέου.

’Αλλοίμονο I  Έ ν α  πρωινό, ό «νυμ
φίος» -έρχεται νά της π*ϊ πώς φεύγει 
για τόν πόλεμο ! Ή  Φοίβη, πού έχει 
δυνατό χάραχτήρά, βλέποντας τον μέ 
τήν κομψή στολή τόν Αξιωματικού, 
νοιώθει, νά διπλασιάζεται ό θαυμασμός 
κι’ ή συμπάθεια πού έχει γ ι ’ αυτόν, 
κι’ ώοφασίζεπ νά περιμένει Καρτερικά! 
Καί περιμένει δέκα όλακερα χρόνια, ώς 
όυσυ δηλαδή ή νίκη τοΰ Βατερλώ · έ
βαλε τύλος στίς μαύρες μέρες πού ή 
’Αγγλία ζούσε τότε.

Στό δΐάσιτμια τούτο, οί Αδερφές 
θρόαελ έχουν μεταβάλει τό σπίτι τους 
σέ σχολειό. Έ ν α . καλό πρωί φτάνει 
ξαφνικά ό Μπράσνν, πού έγινε πιά ώ
ριμος άντρας t -.Ό μ ω ς , δυσκολεύεται 
πολύ ν’ Αναγνωρίσει τή Φοίβη, στό πρό
σωπο της μαυροφορημένης δασκάλας,...

Ή  Φοίβη, νομίζοντας τόν ¿αυτό της 
περιφρονημένο, παίζει διπλωματία-Γνω
ρίζει στόν Αγαπημένο της μέ τό πρό
σχημα τής Ανηψιάς, μιά κοπέλλό πού 
μοιάζει πολύ μέ τή νόστιμη καί κομψή 
Φοίβη, τήν προπολεμική. Αύτή τού χά
νει κόρτε άγριο, γιά μιά στιγμή φαίνε
ται πώς τόν τραβά μέ τό μέρος της. 
Αλλά— τό τελευταίο μέρος τοΰ παιχνι
διού —  είναι τόσο κοκέτα, τόσο φιλά
ρεσκη καί τόσο έπιπόλαια, πού ό Μπρά
σνν θέλει νά τήν ξεφορτωθεί γιά νά 
μείνει κοντά στή γεροντοκόρη πού ξέ
ρει πόσο πολύ καί πόσο Αληθινά τόν Α
γάπησε. · · ή

Τό  σενάριο έχει γραφτεί πάνω στ’ 
Αχνάρια τού βιβλίου τοΰ "Αγγλου συγ
γραφέα Σ . Μ. ΜπΑρν, πού είναι ένα 
Αριστούργημα λογοτεχνικό. Ή  κινημα
τογραφική έκτέλβοη πολύ πετυχημένη. 
Τά  κοστούμια— διαλεγμένα μέ πολύ γού
στο— δείχνουνε πόσο πλούσια ήταν ή 
Αγγλική  μόδα στίς Αρχές τού περα
σμένου αίώνα. Κάτι Ακόμα πού έχει νά 
θαυμάσει ό θεατής σ’ αύτό τό φίλμ εί
ναι τό «ντέκόρ». Ή  γραμμή τού έσω- 
τερικοδ τού σπιτιού τών Αδελφών ©ρό- 
σελ^τστύλ Ά  νταμς— είναι ύπέροχη.

Μά κι’ οί έρμηνεντες είναι άφθαστοι. 
Ή  Κάβαριν Χέμπουρν κΓ ό Φράντσόί 
Τό ν , δημιουργούν μέ πολλή χάρη, δύό 
τύπους όλοζώνοανους, καθαρογραμμέ
νους.

’Εκείνος όμως πού δούλεψε γ ι ’ αύτό 
τό φίλμ με πραγματική Αγάπη παί συγ
κέντρωση μ Α  πού σ’ αύτόν" χρώστιβτάι 
τό μεγαλύτερο μέρος τής έπιτυχίας έίνά^ 
δ κεώός οκηνόθέπκ Τζώριζ Στήβενς,

Σ. Φ. ;
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Ο Ν Ο Ρ Ε  Ν Τ Ε  ΜΠΑΛΖι
IH ? £ ÍÍW H mA,IL T a  xw '  Κ°θώς δμως έκύτταζε τά μαντή- άνορϋθμήτων θέλγητρων κε«οσμημένη δβ- φι στή δουλειά x d  ξέρει με ποιό τρό- μιά ταμπέλα μέ χοντρά γράμματα

“  . .cep ήιΡ°*, Λ .Ά ^ μ — κ(ΰ λια,^ τούκατέβηκε μιά έξοχη Ιδέα καί «κκ,νίς Κονστάνς Πιγερώ» δέχτηκε νά πο πρέπει ν* άρνηθεί κείνο πού λαχτα- Γ Θ Σ Τ Α Σ ΙΟ Ν  Κ Α ΙΣ Α Ρ Ο Σ  ΜΠ1
— * . . .  „  οξη-ffleptot, δημοτικός κόρέδρος, Ινορκος —  . - ,  -  - .  , .  .  -  -  ,· .  . , . · ·  πν, ,ι>

παρασημοφορημένος μέ τό σταυρό τής Λε- χωρίς να χάσει καιρό, τη» επρόλαχε γίνει γυναίκα m  Καίσφρα, πού κον- ρα, για να τ  αποχτήσει εΐκολώτερα. ιω . π  
¡γεωνος τής τιμής. oKcirnma νά κώνει μιόν στήν Κσνστάνς : τεψα νά παλαβώσει άπό τή χαρά tens Ή  ψυχρή δω ως, μά άγνή ώμορψιά της, « Λ  τέλειωσε μέ άρχετά μεγάλη !
έτΕχεΙρηοη οΐκο»πέ5ωι' μέ μερικούς yv<i>- “ Αλ, AwWvn. &»*πινι·.Α<-. Α-,τλ mVii,· m m IQ m ..  S·,».». A . ’ Λ . . . .  Αλ.» «,,Α -λ ..'■SSSptS. n S ^ ^ ^ y S S t h J S ^ ·  “ ■*“  % «_ά νά γχ ι», &σπονΑς, &"ό μόλις τόμαθε, κρατήθφαν o y ^ T i a y a  ή γιά χύν K a to a ^  πού. ‘̂ Ι Χ ' τ ώ ^ α ? ^  ^ W i ^ s  ™ ( Χ ^ Ι σ ι ^ Γ ^  “* δόθτρ .·!

'μυρωΰχος κι- έτσι θά μπορέσει νά δώσει αρώματα, μπορώ να σας προμηθεύω οσα μήν_προξενησει ααχιημην ¿»τύπωση στον αφησαν τό Μπεροτω νά ψιλοκοσκινίσει γοτερα στή γιιναικα τον, άν σε ρ ·;  .  . .  .   _ “ n _  * - ι  _ t.oL__ J __¿*1.___ χλ_ as.-. _ λ  __ί____________ ~r_ _r___  „.ε___
; σ τη ν νορη too διακόσιες χ ιλ ιάδες προίκα, Λ 
1 β σ ες  χρ ειά ζοντα ι στόν ΰποψήφιο γαμπρό 
¡Κ ρ ά τα  γ ιά  ν ' ά γορά σε ι μ ιά θέση συμβα- 
' λα ιογράφοο σ τό  Γ)αρ(σι. Ή  γυναίκα του  
εναντιώ νετα ι σ ' οτύτά τό  σχέδιο κοΛ τόν 
«α ρα καλε ί νά  μήν παρασύρεται άπό τούς 
βποπτσυς φίλους πού θέλουν νά  τού  φανε 
πήν περιουσία του. Ό  Μ τιρο τώ . γ ιά  νά  μήν 
τή ν  κακοκαρδίσει, καμώνεται πώς αλλά ζε ι 
άπόφαση κ ι’ ή γυναίκα του ήσυχάζει. Η 
ζ ω ή  τοΰ  άρωματοπώλη ήτανε το  συνηθι
σμένο μυθιστόρημα τό σ ο ν  παιδιών, πού 
πηγαίνουν άπροστάτευτα  σ τό  Παρίσι καί 
γυρεύουν νά  κάμουν τή ν τύχη τους παλεύ
ο ν τα ς  έναν άνισο καί σκληρόν ά γώ να  
ίνά ν τ ια  στήν κοινωνικήν έκμετάλλευοη.πού 
τ ά  ύποχρεώνει νά  μείνουν άγράμματα χ ι’
Ανίκανα ν ' όναπτύζουν καί νά  καλλιεργή
σουν δλες τ ίς  ίκανότητές τω ν  γ ιά  νά  ζή · 
οουν. Έ τ σ ι  κι’  ό  Κα ίσαρας άγωνίοτηιοε

θέλετε. u: ·;*1 « .  Πιγερώ, πού βΐχβ πάρει τόσο έπίση- τά ελαττώματα τον μικροαστικού χα- «ene πως θάχανβ τήν ψυχή τοτ,
Ή  Κσνστάνς δεχότανε κάθε μέρα τίς μ ον ύφος, καθώς τού «άνήγγελλε» τήν ρακπήρα της, πού, ατό κάηο - κάτω, πέσει τότε νά πνιγείστόΣηκουάνα.Ί

οόόνανε μπροστά οπή φρονιμάδα, στήν ραδμως ξαναιβρήκβ τό κουράγιο «η 
τάξη, μά καί οπήν άγάπη της για τή πεισματώθηκε νά κάμει όπωσδήπσι 
δουλειά. ριβυσία.

Κείνο τόν καιρό, ή.Κονστάνς είχεν

&  πείσμα ώς τά είκοσι του χρόνια καί μ* 
τήν άμορψωσιά του καχαφερε νά κα

ταχτήσει μιά καλή θέση στό άρωματοπω- 
λείο τοΟ κ. Ραγκόν. Σά|ν ήλικία όμως έ. 
«είνη ένα μεγάλο γεγονός έρχεται V  άλ- 
άάξει τή ζωή του: 0  έρωτας].

Ύστερα απ’ τήν Ιστορία τής μαγεί· 
(ΐσσας, ό  Καϊσαρ, κ ι’ άπό- φόόβ. μά 
Μ* άπ’ τήν πολλή δουλειά, είχε κβθήσει 
φρόνιμα. Καί δταν τά πάθη δον τρε- 
φουνταί, αλλάζουν μορφή- Στήν περί- 
ατοιση τον Μπιροτώ, ό γάμος γίνεται 
μιά έπίμονη ιδέα γιά τούς νέους τής 
δικής το» rijj σειράς.· γιατί μόνο μ’ 
«ύτόν τόν τροπο μπορούν νά καταχτή· 
βονν μιά γυναίκα.

Κάηοπε ό Καίεταρ είδε μιά «απέλλα 
•τήν πόρτα ένός μαγαζιού νεωτερισμών, 
μέ τήν έπιγραφή : « Ό  Μικρός Ναύ
της»' Ό  νεαρός ύάλληλος τσιμπήθηκα 
τόσο πολύ άπό τήν ώμορφιά της, ώστε, 
χωρίς νά «τκεφτεί καθόλου, μπτριε φου
ριόζος ατό «Μικρό Ναύτη», λέγοντας 
πώς θέλει ν* άγοράσει περκάλι γιά έξη 
πουκάμισα. Ξεθέωσε τήν «απέλλα ¿κεί
νη, τήν Κβνστάνς Πιγερώ, γυρεύοντας 
νά τού δείξει κ ι’ άλλες ποιότητες, κΓ 
άλλα χρώματα, κ ι’ όταν πια έκαμάθηΜ 
πώς βρήκε «άτι t oú γούστου του, άρ
χισα τό παζάρεμα πού δέν έβάσεαξε κι* 
αύτό λίγην Τά  φερσίματά τον & 
δωααν ατό κοριασόβοουλο νά καταλάβει, 
άπό τήν πρώτη αττγμή, πώς ό νεαρός

δ ο ξο , ά γόρα σε τ ό  εμπόρευμα τή ς  «Β α σ ΐ 
λ ια σ α ς  τ ώ ν  Ρ ό δ ω ν »  κ ι '  ά ν ο ιξ ε  δ ικ ό  χου  
μ α γ α ζ ί  σ '  ε ν α  ώ μ ο ρ φ ο  ο π ν τά χ ι τ ή ς  πλα- 
τ ε ία ς  Β α ν τό μ . Έ χ ο ν τ α ς  ή λ ικ ία  ε ίκ β σ ιε -  
ν ό ς  χ ρ ο νώ ν  μ ονά χα , «α ν τρ β μ μ ένο ς  μέ 
μ ιά  λ α τρ ευ τή  γυ να ικ ού λα . Ιδ ιο κ τή τη ς  έ 
νός 
« α τ ά  
0β
μ α λ ισ τα  _

φ έ ρ ε ι ,  ό σ ο  ν ά  φ τ ά σ ε ι  έ ό ώ  π ού  β ρ ισ κ ό - ·|*οιά*«ρόμβ κ ια ’ π ο ώ  ικ σ » ύ ν ι  
τα ιη  τώ ρ α .  Ό  Ρ ο γκ ό ν , 6  σ υ μ β ολ ια ογο ά - τά λ λ η λ σ  γ ι ά  τ ο ύ τ η  ή  γ ιά  κ ε ίν η  
φ ο ς  τ ο ύ  κ. Ρ β γ χ ό ν ,  χ ε ϊνα ς  π ού  ε ίχ ε  ρ ίπ τω σ η .  Ό  Μ π ιρ ο τώ  «α τά λσβ *  
σ υ ν τά ξ ε ι  τ ο  συ μ β ό λα ιο  τ ο ΰ  γ ά μ ο ν ,  δ- μ έσα  σ τ ό  β ιβ λ ια ρ ά κ ι α& τό  «ρ ν β ό τα  
δ ω ο *  μ ιά  σ ο φ ή  συμ βουλή  σ τ ό  ν εα ρ ό  ά *  λάχερη  π ερ ιο υ σ ία  «κ ά  τ ό  ά γ ό ρ α π  
ρ ω μ α το π ώ λη , π ού  έ λ ε γ ε  ν ά  ξεπ λη ρ ώ - κ α ρ δ ιο χ τύ π ι. Μ ή  έχ ο ν τα ς  όμ ω ς  / 
σβ ι ^  χρβος τ ο ύ  μ α γ α ζ ιο ύ  μ έ τ ή ν  « ρ ο ί -  σ το σ ύ ν η  σ τ ό ν  έ α ν τ ό  τ ο υ ,  έπηγβ  νβ
« α  τή ς  γ υ να ίκ α ς  τα υ  : δ ο υ λ ε υ τε ί  β νβν  δ ιά ση μ ο  χημικό,

-—Κ ρ ά τη σ ε  κ α λ λ ίτε ρ α  έ ν α  μ ικρό  κ ε -  Β ω κ β λ εν , κ α ί ν ά  τ ό ν  ρ ω τή σ ε ι  
φ ύ λ α ιο ,  τ ο ύ  ε ίχ ε  π ε ϊ,  γ ιά  ν ά  μ π ορ έσ ε ις  π ιό  μ εγά λη  ά φ έ λ ε ια  γ ι ά  τ ό  
ν ά  κ ά μ ε ις  καμμ ιά  δ ο υ λ ίτσ α  τ η ς  προκ ο- πρ^πε ν ά  σ υ ν θ έ σ ε ι  μ ερ ικά

ιε ,  ,  · ·  -  ,  λ  ,  κ«®*1*« Υίά τό δ^μβ. Ό  Βωκελέη
Ο  Μπιροτω έκύβταξβ μέ θαυμασμό άληθιχός σοφός, Πθύ δέν «ερίμε 

τό συμβολαιογράφο. Συνήθισε νά παιρ- Εμπορευτεί τή» έπιστήμη του γιά , 
νβι καθε φορά τή γνώμη του καί, σιγά σβι, έβοηθηοσ τον άρωματοπώλη 

, * σιγά, χόν επιασε φίλο. τού έδωσε τήν άδεια νά διαφήμισή
Στήν άρχη, ό Μπιροτω δέν πήρε πα- έφ^υρέτης μιάς κρέμας τ ώ ν  χεριό* 

ρά μιά μαγείρισσα. Ενοίκιασε to πρώτο αύτός τού ¿φανέρωσε τή o ‘ ' ' 
πάτωμα τού σπιτιού πού Χό Ισόγειό χου ‘Έτκη γίνηκε ή «Κρέμα τής 
•ίό είχβ μαγαζί ία’ άρχισε χδβε γιά χ«ύς κώ, μέ χόν ίδιο χράπο,- χό . 
νιοηβντρους μας ένας άτέλειωυος μή- τής φβγούρας. Λίαφτγιίσεις 
νας υο& μέΧιτος. Ή  ώμορφη « .  Μπιροτω χους, στίς έφημερέόες— χάλασεν 
έγκατοσσαθηκε μόνιμα στό τεψβϊο «ε’5- σμος τό*ε μέ τίς έφευρέε^ς χοή 
«ανε νά λωιπει τό μαγαζί και νά μήν Μπιροτώ. Καί τό παράξενο ή 
είναι ποτέ άδειο άπό πελάτες. Καί κάθε π ρ ώ τη  φορά χότβ ένας άρωμ«~ 
μέρα ό Κκώσαρ. γινότανε πιο γνωστός. & χάσο θόρυβο γύρω άπό τ'
Ο  τρα ιψ α ιτιβμ ος χου  σ τ ά  Í7 9 0  το β δ ω -  t W . Ε ίχ ε  τ υ * ώ σ « ι  μ ά λ ισ τα  κ ι ’  ένα 

“ , <1>ήφη παλλη νο ρ ιο ΰ  καέ η ^ ρ ώ π ο ν  χ ά δ ια , π ο ύ  ε ί ®  τ ο ύ τ ο  τ ό ν  τ ί τ λ ο  
Λ ού  ξ έ φ ε ι  απ ο  π ο λ ιτ ιχ η , βν κ α ι 6  φβν· , , * .  ,
κ α ρά ς ό  Κ α ΐσ α ρ  ο ύ τ ε  άπ ό  π ο λ ιτ ικ ή  ε ίχ ε ν  5  « ΐ ί ί  Ι £ ϊ  2 *
ίδ ά ο , ο ύ τ ε  « β ί  ή  κ α ρδ ιά  τ ο υ  τώ λ ε γ β  ε -  Κ Α Ι  Α Ρ Ω Μ Α  ^ - Τ Α  Τ Η Σ  Φ Α

ΤΟ ΠΕΡΙΠΤΕΡΟ ΤΕΧΝΗΣ
Τ Ο Υ  Κ

ίν α ν  α ν ώ τ ε ρ ο  χ α ρ α κ τή ρα , έ ξ ό ν  ή  ίδ ια  έκ θ εσ η  σ τ ε γ ά ζο ν τ α ν  σ ’  έ ν α ν  ά λ -  έ δ ώ  σ τ ά  τ ε λ ε υ τ α ίο  ε ίκ ο σ ι  χ ρ όν ια , 
ό ν  έμ π ο ρ ικ ό , ή  μ εγώ -η  χ ρ ο ν ιά τ ικ η  λ ο  χ ώ ρ ο , έ ξ ω  ά π ό  τ ό ν  π ε ρ ίβ ο λ ο  τ ή ς  Δ .  ά ρ α ιά  π ερ ά σ μ α τα  κ α λ λ ιτ ε χ ν ώ ν  
» η  τή ς  Θ εσ σ α λ ο ν ίκ η ς , ώ ρ γ ά ν ω σ ε  Ε Λ . ,  σ έ  μ ιά  σ ά λα  κ ε ν τρ ικ ή , τ ί ς  μ έρ ες  π ό λ η  μ α ς , δ έ ν  κ α το ρ θ ώ σ α ν ε  νά

γ ιά  π ρ ώ τη  φ ο ρ ά  τ ό  π ερ ίπ τερ ο  τ ή ς  Δ ιε θ ν ο ύ ς  μ ας Έ κ θ ε σ η ς ,  τ ’  άπ α τε- γή σ ο υ ν  έ ν α  κ ο ιν ό ,  π ού  ν ά  μ π ορ εί
νης». λ μ α τα  θ ά τα ν ε  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ά . Ό  « ό -  μ έ π ο λ ιτ ισ μ έ ν ο  μ ά τ ι έ ν α  έ ρ γ ο  Τ έ χ ν ι

t  αύτό σ τ ε γ ά σ τη κ α ν  δυ ό  σ ω μ α τ ε ία  ομ ος π ού  θά  π ή γ α ιν ε  é « e í  θ ά β λεπ ε μ έ Σ τ ί ς  ά ρ χ ές  νο μ ίσ τη κ ε  π ώ ς  μ ' α ύ τέ ς  τ ί ς
„  .  - , .  Μ ια  μ έρα  π ού  π λ α ν ιό τα ν ε  δο ι ^ ν  « α λ λ ιχ ε τ ν ώ ν  : Ο ί  ε λ εύ θ ερ ο ι τ ή ν  ή σ υ χ ία  τ ο υ  τ ά  έ ρ γ α , μ έ  ό ρ ν α ν ω μ έ -  σπ ορα δ ικ ές  εκ θ έσ ε ις  θ ά  δη μ ιου ργη θ ε ί
εν τβκ α  χ ιλ ια& ουοες φ ρ ά γκ α . U  Κ α ισ α ρ , σ το υ ς  δρόμ ους τ ο ύ  Π α ιρ ισ ιοΰ , &μ  ηέχνες κ α ί ή ’έ ν ω σ η  ’ Ε λ λ ή ν ω ν  «α λ -  ν ο  κ ά π ω ς  χό  ψ υ χ ικ ό  τ ο ν  υ λ ικ ό  γ ι ά  ν ’  κ ά π ο ιο  ρεύμα, Ι ν α  κ ο ιν ό  ή  μ ιά  καλή
π ° ν  ή  αγάπ η  τ ο υ  τον- ε ίχ ε  κ ά ν ε ι  φ ιλ ο -  μ α τ ι τ ο ν  σ έ  κά π ο ιο  π α ν έ ρ ι μ έ &ti ^ ν ,  Κ Γ  ε ί τ α ν ε  ·ι ΐά  « β λ ή  άρχή  ή  ά ν τ ικ ρ ύ σ ε ι  έν α  έ ρ γ ό  τ έ χ ν η ς  κ ι ’  ό χ ι  γ ι ά  π ρ οδ ιά θ εση  τ ο ν  κ ο ινο ύ  γ ι ά  τ ί ς  ε ίκ α -
o oeo . ά νόοα σε τ ο  εσπ οοευ ιιβ  t k c  «Β α σ ί -  β ιβ λ ία .  Έ ν α  ά π ’  α υ τά , μ έ τ ό ν  τίι „ »ή  έμ φ ά ν ισ η , ά ν  κ ρ ίν ε ι  κ α ν ε ίς  ν ά  δ ε ι  « ά τ ι  τ ό  «Α ξ ιο π ε ρ ίε ρ γ ο » ,  χ ό  « ά -  σ τ ιχ έ ς  χ έχ ν ε ς . Μ ά  κ α ν έ να ς , σ χ εδ ό ν  κα-

« "Α μ π ν τε κ ε ρ  ή  ή  τ έ χ ν η  τή ς  ώ μ ο ρ ^ ^  πέρασμα τ ο ΰ  κ ο ινο ύ  άπ ό  χό  π * ·  σ ν ν ή θ ισ το . . . .  I »  _ ν έ ν α ς  καρπ ός δ έ ν  Α π οκ ομ ίσ τη κ ε έ π ε ι τα  κ ο μ μ α τιώ ν  σ έ  έ ρ γ α  ζω γ ρ α φ ικ ή ς
í p O  Φ Ε ϊΡ ^  0 /  ¿ 1 , ) ^  A v A u / ε  M t i W T D Í l A e e  © á ^ a i i t  v i ' m u m  ί ν φ λ ι *  A iw A  * · ι λ  , . ί  a   ή  λ  f t  \  t . »  . λ

MIX. ΜΑΤΣΑΚΗ;

. j - e - - <■ - -  ................ ~ β— ,—  . . .  ..........  - - -  —  —  - -     ,  ,      και άδάσταχτες, μά καί π ού 'ι^  «Α λ ά  ση*
ετρα ιοη ςεν α μ έσ ω ς  τ η ν  προσοχή  τον ?(>Ι ¿ ι ό  τ Ι ς  σ υ ζη τή σ ε ις  π ού  ά- Έ ν α  ά λλο  άκόμα π ού  σ υ νε τελ εσ β  ά π ό  κα θε τ έ τ ο ια  κ ίνη ση , έ κ τ ό ς  α π ο  μ ια  γ λ ιπ η ά , π ο λύ  λ ίγ ο υ ς  0ά δ ε ι  ν ά  ξβ χ ω -  μ * « *  σ τα μ α τά  τ ό ν  έπ ισ κ έπ τη  γ ι ά  ν ’  ά-
π ή|«_ α μ έσ ω ς  τ ό  δή θ εν  ’ Α ρα β ικ ό  τριαν σ το υ ς  κύκλους τ ώ ν  δ ια νο ου - σ τή ν  ά π ο τυ χ ία  τή ς  π ρ ώ τη ς  Π α ν ελ λ ή ν ι-  φ ευ γα λ έα ν  έ ν τύ π ω σ η , μ ιά ν  άκαρπη κι’ ρ ί ζρ ν ν *  γ ι α  ν ά  έπ ιβ ά λ λ ο ν τα ι σ ά ν  τβ χ ν ί-  να π ν εύ σ ε ι, έ σ τ ω  κ α ί γ ιά  λ ίγ ο ,  τό ν
β ιβ λ ίο ,  π ο ύ  π ρ α γμ α τικ ά  ή τα ν  Ιρτ κ κ Γ 'ά π ό  τ ί ς  ά γ ο ρ έ ς . α ς  έκ θεσης σ τή ν  πόλη  μ α ς , ε ίν α ι  ή  α νεύ θυ νη  φ λυ α ρ ία , μ ιά  κ ο ύ φ ια  κοσμ ική  τ ε ς . Π ο λ λ ά  ά π ό  τ ά  έ ρ γ α  π ού  μάς Ι ·  δ ρ ο σ ερ ό  ά έρ α  « ό π ο ια ς  α ύ ρας. Τ ό ν  ά ·

* ·»«*—··■'·*'· — Λ  ε ι .  % * ·  /rv-vt πητκΓττεΛίι Γ π /Γ-τί λ Ti4rteii» V ítl ¿ττΓΐ^ΟΙ v i ’  πλΡνΙ (Til é\iftl. Α.4ΙΑ «ΤίνίθΛ a irtV ·  η . __ . _ . .V  «.V «trA-P-M» Τ'»*

αύτά. βάλτε καί τίς ένα-δνό άγορές, 
πού γίνονταν συμπτωματικά σέ κάθε τέ*
τον« κίντμτη άπό> μέρους ώρισμένων, 2 τόν κύκλο τών' Ιμπρεσιονιστών « d  
πσύπασκίζουνε να ποζάρουνε για Μαι- νβτουραλιστών πού παρουσιάζονται σ’

τής πρώτης Πανελλήνιας 
θέσης στήν πόλη μας.

τόπον μας.

Κ Ω Σ Τ Α Σ  I .  Π Α Λ Α Ι-Ο Λ Ο Γ Ο Σ

κήνες στόν κύκλο τους, γυμνοί άπό κά- e i l¿ τήν ^  ««έχο υ ν μιά θέση Ε Π Α Ρ Χ Ι Α Κ Ο Σ  Τ Υ Π Ο Σ
θε βλλο βαθύτερο κι ανώτερα. καλλι- ^  w l  ^  νοιώθουνε τήν δουλειά

bjititaερ γ ικ ιέ νο  α ίσθη -ια . Κ Γ  έπ ε ιτα ; Έ π ε ι τ α  Γ Γ .“  “. ΐ Α Ι ,  Τ ίΓ Γ ! - “  Στί>ν « κ ο ρ ι ν θ ι α »  Κ ιΛ τοο . τη ς  ι »  £ €-

μ ή ν  » « ζ έ σ ε τ ε  τ ίπ ο τ ε  τ ό  κ α λ ύ ^ ο .  ^  ^ Í S T o S .  Μ « .  N i S f f i ,
Τ α  κακότεχνα «ορνιζαδικβ της όδου (|2 j 122, 123), Πάγκβλοσ (135, 136, *«< Τάση Χαραλάμπη, πσίημαώο ¡ T s S
Τσιμισκη βρίσκονται παντβ στή θέση ιο τ ι  Γ*Λ«νΐίόχΛ: Í35. 36Í νη! Γ ιο λ- ?Φ»βυ Λευτεριά, αιτοφ,ράικ.ς átró τόν 'Ο
τους, για  νά τροφοδοτούνε τά -ντουβά- 44)?^ íu J ? p3 . ^ ' l̂ TO? '.¿OAa' ̂ ^ .. — — . . ~ ^  μ \ . . Ι. λ  I ν

zm rov  -Β Λ ΙΙΛ Ε ΙΟ Υ : «V

-  μπει το κοινο χής θεσ>· ^  ( , 42)  f a  «ίναι άκόπα λυτρωμένοι 
νίκης σε μιαν αισθητική δοκιμασία, σϊό w l  ^  χής
σαν αύτή πού τό βάζει ή Πανελλήνια 6e01̂  títv Στολή πού περάσανε τά 
Εκθεση Τέχνες στό περίπτερο της Δ . f a la  w vs . ^  φ

Ε ; , ® · - Τ ί ι  ^  ,Τ ^ μένί) : -t  Σ χ ο λή  τ ο ΰ Π α ο θ έ ν η .
Μ  ο λ  α ύ τα  δ εν  θ ε λ ω  -να ρ ί ξ ω  εύ - Μ ά  j t ó tm , έπ ιτέ λ ο υ ς , δ έ ν  ε ί ν α ι  έκ εί- 

θ ι « ε ς .  Μ ή τε  μ  α υ τα  π ου  θα  έ ξ ε τ α σ ο  ν ο ι  ν ά  ώ β θ ά ν ο ν τα ι
π ιό  π ίσ ω . βά  ζη τ ή σ ω  έ ξη γ ή σ ε ις , γ ι α τ ί  ^  ζ ^ 6αη>ι^  Μ > Λ  δά σκ α λο ί
έ γ ι ν ε  α ύ τό  η  έ κ ε ιν ο . Α π λ α  κ α ι μ όνο  χ ^  Β ικ ά το ς ,  Ί α κ ώ β ίδ η ς  κ λπ .; 
n Q o m w h y a t -να τν& οονσχάσω τ ο  ά η σ τ έ -  
λ εσμ α  α ύ τή ς  τή ?  έκ θ εσ η ς . Μ ά  γ ι ά  ν ά  ·**
π ε τύ χ ω  π έρα  γ ιά  π έρα  χόν σκ οπ ό  μ ου . Κ α ί  ν ά  ιιερ ικ ά  έ ρ γ α , π ο λύ  λ ί -p i ε- 
π ο επ ε ι ν α  δ ού χ ε  κ α ι τ α  ε ο γ α  κ α ι το ύ ς  μ »  ~*,ηΑ  - i

Ρεγκούτα για τή διάλεξη τοΟ κ. "Avpg 
γ ώ  τόν Παπσβιαμάντη κλπ.

Στόν «ΕΛΕΥΘΕΡΟ ΛΟΓΟ» Άρτας, if«  
16 Σεπτεμβρίου, πεζό τραγούδι του κ. I* · 
τρα Λουρανά, Φιλολογικά σημειώματα κλπ.

Στόν «ΕΛΕΫΘΕΡΟ KHPVKA» Κ«$άλ- 
*ας, τής 13 Σεπτεμβρίου, πεζό τοΟ κ. Xot- 
τσι, ποίημα χου κ. Πάνου Γολώνη, τό 
too « Ό  Πιεοελληνικός πολιτισμός» χοθ κ, 
Μιχ. ΧοτΓζιδάκη. άλλο άρθρο χοΰ κ. Γιάννη 
■Κσυχτσόγλου γιά τό «Κτίριο τής 'Εμπορι
κής Σχολής Καβάλλας καί τις βασικές οό 
τής έλλείψεις», παρακολούθηση χής πνευμα
τικής καί καλλιτεχνικής ζωής κλπ.

—  Στή «ΔΡΑΣΗ » Ήράκλεοίυ τής 24 
Σεπτεμβρίου, στήν είδιχή φιλολογική αελί.

έκείνος πελάτης ¿νόιαφρεότανε πιό πο
λύ  ftá  τά κάλλη της, παρά yta τό περ- rnó φλογερές ¿»δηλώσεις τής άκουρα- άπόφαση * ____________ ,t ν ν „  _
κάλι της. Κ Γ  ένώ ήταν χφιογτλαστή οτης άγάπης. τοΰ Καίσαρα. Κ ι' at έκδη- — Μικρ©®Λ μου, είχ® πει τότε δ Κ. τσι πού ένόμιζεν δ κόσμος. Κ Γ  όμως ™ ΛΣ Υ Π Ο  Κ Α ΙΣ Α Ρ Ο Σ  ΜΠ.
όσο «ράτησαγ d i παζαρέματα, μόλις ό λώσεις αύτές χρειάστηκε νά κρατήσουν; Πιγερώ καί στή» άνεψιά του, άποχτάς γ ι ’ αύτά του τά άνύπαρχτα χαρίεηύιτα Θ Α Υ Μ Α Σ ΙΑ  Α Ν Α Κ Α Α ΥΨ
νεαρός ¿πλήρωσε στό ταμείο, άπλώθηκε έξη όλόκληρονς μήνες, πρίν έκείνη άπο- ένα» καλό σύζυγο. Σ ’ άγντά, είναι φρό- τόν έκαμαν λοχαγό τής έθνόφραυράς. Έγμεκριμένη τ— ςά τής Γαλλικίκ
μια τέτοια άθιαψορία στό πρόσωπό της, φασίσει νά πει ώ  ναι της. Ό  Ιρω- νιμος, «έλικρινής καέ τίμιος· Καλλίτερο Κι* όταν, άργότερα. χόν έπαψεν δ Να- δ^ιίας.
m ú  μονομιάς ή  μαπιά τοΰ Μπιροτώ έ- τετμένος μας όμως είχε « d  τήν έίοο- νέο δέ θά μπορέσεις νά βρεις μέσ« σ’ »ολέων, θέλοντας, όπως έλ^γεν ό Καί- μέβασά,ί «βσσηχρ
χαβ* τή » καταχτητική της λάμψη. στήριξη τοΰ κηδεμόνα τής άγαπιψένης, ολόκληρο χό Ε&ρίσι. K d , καθώς γόνε- σαρ, νά θέσει «έχποδών έναν σημβντι- 0

Κ ι ομως, όχτώ μέρες συνέχεια δ  έ · τον, τβΰ κ. Κλώνε Πιγβρώ, πού έκανε τβ| πάντα, ή  Κουστάνς έγ»αιόλειψε ό- νόν άντίπΦλον». τότε πια βστέριωσεν ή - d « e ^ á
ρωυοχτυπημένος ύπάλληλος ¿πήγαινε τότε Ιμπόριβ σιδερικών·. Δέν ήτανε βέ- λα τά τρελλά όνειρα τής νιότης **’ ά- φήμη του γιά καλά. in S ó  ένόε ávoZu^m e άοωιιατ.
κάθε βράδυ νά παραφυλάξει έξω άπ’  χο 6α ια ωραίος τότε δ Καίσαρ, ούτε δμως ποφάσιαε νά γίνει «βλή σύζυγος, χίμια *Από τήν πρώτη χρονιά κιόλας, ή  « m iríiiú ^Tft^ftrr^ -rriiiiri
«Μικρό Νβθτη* ζητκβνεύβντκς μιά pa- x d  άνππαθηιτκός. Έ  ζωή τού Παρι- νοικοκυρά καί άργότερα, στοργική μη- Κονστάνς έμ«©ε περίφημα δλα τά μυ- ■ _ .t
ττά, Μβ^ώς δ πευνασμέυος σκύλος ένα σιού κι’ ή πνιγερή άτμόσφαιρα χβύ μα- τέρα. ‘ Exm. άκριβώς καθώς χάνβν» όλα στ*«ά τού έπαγγελμαης. Ύστερα, χό» · ο _ ς* 7  * in^uvia  Sim,
μόκκοώο έξω άπό τήν πόρτα τού μανε- γαζισΰ είχαν σβυοει τή χωριάτικη φρε- τά μυαλωμένα κορίτσια -τής σειράς της. Καισαρα τό» έκυρΐευσεν 6 πυρετός τής .
ριοΰ. Καρφί δέν τού καιγότανε γιά τήν σκώδα τού προσώπου ταυ. Τ ά  μαύρα ό- Στό «άτω - κάτω μάλιστα, ό ρολος αό- φιλοδοξίας. Τή ν  εύτυχία χβ» τήν είχε» 'Τ Τ χ  ,  J¿ -Τ"*,
πρόγκα χών άλλων ύπβλλήλων και ιδίως μως « d  πλοέσία μεΑλιά το»-, χά δυνατά τός ττάριαζε μέ τίς ιδέες της πιό πολύ, εκτιμήσει χότε σέ έκατό χιλιάδες φράγ- . ,  μβιααρ yo

• ·  „_s    IX  í _ í  . . . . . . i .  l __ ’  J i___ .._ :..» *e¿Aa__________ ._ι _» » ----------» - s  ό  xoeuoe υιλβικΜ γιά τήν « I
ί άρωμα καιέΐ 
παραγγελία

λε » ’ άγοράσει μαντήλια, ξσνβμπήκβ τομό του, είχε πάρει πολλές δ κ . Π ιγε- ήτανε στό βάθος μιά συνηθισμένη μι- παράγκα βέ μιά συνοοοία τοΰ Πασισιοΰ tttv® · ™  Φ  <“ λη . 
στόν- παράδεισο γιά να ίδβΐ τόν άγγελό ρώ. Κ ι’ έτσι, τό Μάη τοΰ 1800, ή «δ Γ  χροβστή, πού μπορεί νά στρωθεί μέ κέ· χ ι’ έχρέμασον έξω άπό τή» πόρτα της (ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ  ε π ό μ ε ν ό

»^ιης δωδέκατης περιόδου τής Δ . στίς τεχνοτροπίες τών καλλιτεχνών 
■ Συστύθηκε ιιιά τετσιαιελ'ηι χον ΠιΑλοΙ βρέθηκαν νά πούνε πώς χά

.  , -  ,  ,  ,  ¿ χρίους» οτΜίείωαα τοδ Κ. «ereou i-cowm,
δείχνουνε τεχνίτες με ά|ιώσεις, με ά- ν,ό χήν προτομή » 0  ΚονδεάΛσ), «ίφαμ· 
νησί'χίΓς, με κόσμους ξέχωρους. Ή  μίς γιά χό Ipyo τοΰ Κο-ΛυλΛκη» χοΰ κ.

Στυλίτη,

ίπτερβ της Δ4ίΑ#. της πρώτης 
ιας έκθεσης στήν Θεσσαλονίκη τό :Λλό άπό τό 

ιΐχής, γλυπτικής καί χαρακτικής. S ,

ÍÍT"
ΚΟΥΣΣΑΚΑΣ Η ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΜΟΥΣΙΚΗ διάφορα ρεύματα άντίβετα. άπό «I 

προσχολλημένα στήν παράδοση, ό 
πιό επαναστατικά. Ο ί ίδιοι ση(

χ ι’ έ  ήλιβς σκοτείνιαζε κάτω άπ’ H oya  ίσαμε τό σταθμό. "Επ ειτα  
αύτό τό πυκνό τείχος. ξαναγόρισε βρώμικος καί μοηβκεμ-

ΙΣ Υ Η Ε Χ Ε ΙΑ  α π ο  ΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  7 »  ’Αριστερά τοΟ δρόμο» άπλώνβν- μένος στήν έρημωμένη βίλλα. Έ κ ε ΐ
* * ταν μαυρισμενες καλαμένιες καλυ- Ικ α νέ  Ιν α  καινούργιο γύρο που κα-

Τα ν  η μητέρα έπαναλαθε 5 βες, έ ν «  ό μακρυνός καί κοντινός νείς δέν τον είδε.
— ’Από καιρό οί Ν τογά γιεφ  μου όρίζβντα^ ήταν γεμάτος μικρές ν η - Γ ιά  πρώτη φορά άνέβηκε στόν έ- 

προσψερνουν ενα σκυλάκι. Λ ε νε  σιδες άηβ δέντρα καί θάμνους. ξώστη. ’Υψώθηκε στά πισινά τ ο »  μιά γ«νϊκή άνάγχη ν’ άο®τιναχτεί ό ζυ- d a  άντίληψη τΰς τονικότητας, m
πως είναι πολύ καλής ράτσας,.4 1 ’ ά - .Πβλώ σ ω σ τ ή ν  είσοδο τή ξ πολι- πόδι* κ .’ i f pi$< μιά ματιά άπ’ τή  $άς ^  Λ β σ ««ή ς  άρμονίας. Η  *  [ -  *ηρ*άζει

[Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Α Π ' ΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  91 „
01 καθαρά τ ε χ ν ι κ έ ς  τάσεις άλλάζουν «ατευθ&νσεις μέσα σέ 9 ™  ^  , ί ^ ’ V&

τής νβώτβρης μουσικής είναι κοινές σ* χρόνΜΧ. Τ ό  ο ύ σ ^ κ ώ τε ρ ο  μ^βυό Z J z t
ολη την Ευρώπη. Αντιπροσωπεύουν γβνος άπό τά 1920 ώς τά 1930 dv

« ε ν  κ λ α ί ε ι  π ιά .  _ ά ν θ ρ ω π ο ι  δ ι α σ κ έ δ α ζ α ν ,  κ β ρ β Μ ε ύ β ν -  σ ε .  " Α ρ χ ι σ ε  ν ά  π έ φ τ ε ι  λ ε π τ ή  ¿ ρ ο -  Ε ^ ίμ π ^ γ ^ 1 ^ t ó ” κ ^ ^ μ ω ^ τ ο υ ^ ή ς  &-
£ 2 στοσβ ; ξ α ν α δ ι α κ ρ ι ν β ν τ α ι  ά ν θ ρ ω -  τ α ς  τ ό ν  κ ο υ τ ό  τ ο υ  χ ω ρ ίο υ ,  τ ο ν  χ ο ό λ *  κ Γ  ά π ’  © λ ε ς  τ ί ς  μ ε ρ ι έ ς  κ α τ ρ α -  χ ο ν ω ^ τ β ς  A M n w á ó v iu é  x lc  ποοο-

ΜΠατν^ν*?δΐνΡΡν * ε λ ^  Ζλ,βύα*· „ χ« λ^ Γ Τ* ΙτέλεΤωΙ Ιδ έ^ Μ ά ξ t íy % Z %
t1lf e M̂ « T S I £4 V p sS :  u δλ6γβ *“ ■ ™Γορ^νΤ ρά £ όΧ ν S L W  ^  ^  <“ W p5 t
κες. Τρομαγμένο « σ κ υ λ ί  άπό τά Κ ο ^ίδ ευτικ ές  καί ξεφρενιασμένες Γ  άδειο σπίτι. B y a ív a v  ¿π οντα ς, S b ^ ^ ó ^  2 ( ^ “ d l í
fé va  πρόσωπα, προαισθανόμενο άό- φ ^ ν ίζ  τβϋ άπαντβΰσαν uaíú  ·  —  ..s -J - λ . — j. α -λ  -α  “ “‘“λ  »** «ο ν .Δ »»» οόωνα, ανοιδβν το
« ϋ τ α  Iv a  δυστύνηιια άποτβαβή- . .a   .·____p t - τ α  Ε ν α  δ υ σ τ ύ χ η μ α  ά π ο τ ρ α β ή -  r — ¿ ¿ ζ  ν ά  a x i< ls l {  ξ ύ λ ^ ; .................----------------------- -----------

Χ*’Α κ ’ βέ κ ε ί f l L T V i *  ^ ν ά .  ' °  Ζλ,βώβΚ «Ρ«ψερνε κυνικές καί Σ τ ό ν  έξώστη πού τοδ είχαν *- 
. *κ.6*» ί*63 * π® τα γυμνά χυδαίες βρισιές, πουκαναν νά ν ε - οαιρέσει τή ν  τέντα, ποάνκα ποί»

τ ^ υ ^ ι ά ^ π Λ ό  ^ Ι ^ τ β υ ^ Ι ϊ ώ ^ ί  5 ίχ 6 > ί é p e 5n o i  ®9t* » « v s S· T ¿ v  ^ κ α ν ε  ν ά  φ α ί ν ε τ α ι  π ιο  μ ε γ ά λ ο ς  £ ¿ tú  τ ή . γ ω ν ί α  π ο ύ  φ α ί ν ο ν τ α ν  ό  έ § ω σ τ « ς  μ , λ  ή λ ια κ η  ά ν τ ί δ «  ω έ ε , ν ε .  I t ,  υ έ .  ν - , ί  t a  ν  ^

ε ίνα ι. συ νέπ .;ια  μ ο ν ία , φ όρμ α , έν ο ρ χ ή β τρ ω β η , ά  
-’  άπομ ακρύνει χ β [  ρ ί^ ι ικ ή .  Ή  π ^ υ φ ω ν ία ,  ή  i  

ζ  ό  ν  τ  ι  α  γ ρ α φ ή , « κ ιο π ί ζ ε ι  τή ν 
θ  e  X η  τή ς  α ρ μ ον ία ς  κ α ί  έπανερχσ 
ο ί  π »ύ .υ φ ω ν ικ ές  μ ομ φ ές, φ ούγκε, 
ν ό ν β ς ,  π ο λυ μ ελ ω δ ία . 'Η  ρητοξκχή 
ά ν ά π τ υ ξ η ς  δ ί ν ε ι  τ ή  βέση 
σ ’  έ ν α  ύ φ ο ς  συ μ π τυ γμ ένο  « d  πυκνό 
ά ρ ιθμ ός  τ ώ ν ’ ό ρ γ ά ν ω ν  τή ς  ορχήστραςν λ ν σ τ ρ ώ ν τ α ς  μ έ  τ ή  β ρ ο χ ή  ά π ό  τ ά  ^  τ ό ν  ^ ό ν  U o n a ,  ά ν ο ιξ α ν  τ ό  ά ρ ιθμ ός  τ ώ ν  ο ρ γ ά ν ω ν  τή ς  ορχήστρας

δ ψ η  τ ο δ  π έ ν θ ιμ ο υ  ο ύ ρ α ν β δ .  .  . .  « í » * M * v  ν  η χ ο λ ο γ ή σ ο υ ν  ρ ιβ ρ ιζ ε τ α ι  κ α ί π ρ ο β ά λ λ ε τα ι ή  ίδκάι
ι »  - ______  >. . . . . .  . ,  β®1“  ϊ ό ν  πολβμο ο λ ο ι  ο ί  νβ ο ι α ν ν θ έ τ ε ς .  η χ η τικ ή  τ ο ύ  «α θ έ ν ό ς .  Ε Ισ ά γο ν τα ι -

άπαρτίστηκβ ή  έπ ιτρ ο π ή  άπό τ ό ν  
τή ς  ’Α ν ώ τ ε ρ η ς  Σ χ ολή ς  ε ίχ α σ τ ι-  

Ιχ ν ώ ν  κ .  Κ ώ σ τ α  Δ η μ η τρ ιά δ η  ώ ς  
τ ό ν  δ η μ ο σ ιο γρ ά φ ο  κ .  Γ ισ κ α » 
το ύ ς  ζω γ ρ ά φ ο υ ς  « .  « .  Σ π ύ ρον 

ιΐου κ α ί Ν τ ί ν ο ν  Μ π έη  ώ ς  μέλη. 
τη ς  ή  επ ιτρ ο π ή  έ τ α ξ ε  ν ά  ξ « ·  

ι  χά ώ ρ ιμ ώ τ ε ρ α  έρ γ α  άπ ό  « ε ί ν α  
χής έ σ τ ε λ ν α »  ο ί  κ α λ λ ιτέχ ν ε ς , 

ς γ ιά  τ ί ς  σχ ο λ ές  κ α ί  τ ί ς  
τω ν .  Κ Γ  έ τ σ ι  μ’  α ύ τό ν  τ ό ν  τ ρ ό ·  
ένα άπ ό  χά  λα μ π ρ ό τερ α  π ερ ίπ τε- 
ÍJ Z .Q . σ τ ε γ ά σ τη κ ε  φ έ τ ο ς  ή π ρ ώ -  

.ή νία  έκ θ εσ η Τ έχ νη ς  μ έ τ ο υ ς  110 
. υ ς , γ λ ύ π τ ε ς  κ α ί  χ α ρ ά κ τες  κα ί 

92 έρ γ α  τη ς .
ίύ  θ ά  π ρ έπ ε ι ν ά  το ν ίσ ο υ μ ε , π ώ ς  ή  
ά θ ε ια  τ ή ς  Δ ιο ίκ η σ η ς  τή ς  Δ .Ε .  Θ . 
«ρ ι ι  d  κ ά π ο ια  έπ α φ ή  χ ό  μ εγά λο  
χής Θ ε σ )ν ίκ η ς  μ έ χήν Τ έ χ ν η , τή ν  

ιή  Τ έ χ ν η , α ξ ί ζ ε ι  κάθε 
to, μ ’  ό λ ο  π ού  ό  ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ό ς

ιέ τ ή ν  σύ γχ ρ ονη
Α ι · ιή  ε ίν α ι  μ ιά  ίλ λ η ν ικ ή  Τ ί ν ν η  ά ξ ί ζ ι ΐ  κάθγ έ π α ιν ο  κ α ί 

ιπο«|σ> μ ά  « τ α ν  μ ονάχα  τ ό  κ ο ιν ό  ν ά θ τ  εκ τίμ ηση , 
κ α τα το π ισ μ ένο  πάνα · σ τά  π ρ ο - A

6 λή ιια τα  κ α ί χ ίς  α γ ω ν ίε ς  τή ς  ι τ ί γ ι ρ ο -  Σ ’  α ύ τή  τ ή »  άυΛ εση  χ τυ π ά  σ τ ό  μ ά τι

Φιοπός δ έ ν  όλοκ ληρώ θηκ ε, γ ιά  πολ- 
λόγονς π ο ύ  θ ά  το ύ ς  ά ν α φ έ ρ ω  π α

τώ .
έκθεση α ύ τή , μ ’  ό λ ο  τ ό ν  ό γ κ ο  τη ς  
όλη τή ν  π ο ο ο η κ ή  τη ς  β α ρ ύ τη τα »

% σχ εδόν Α π α ρ α τή ρ η τη  άπό τ ό  με- 
κο ινό , π ού  λα χ τα ρ ά  π ρ α γμ α τικ ά  
i  iv a  κ α λό  ζ ω γ ρ α φ ικ ό  ή  γ λ υ π τ ι-  
γο . Κ ι ’  6 λ ό γ ο ς  ε ί ν α ι ,  π ώ ς  ή  έκ - 
βύτή σ τ ε γ ά σ τη κ ε  σ ’ έ ν α  άπ ό  ι ά  
τέρα χοΰ  χ ώ ρ ο υ  χής Δ .Ε .Θ .  Τ ί  
η π έρασε έ ν α  π λήθος, μ ιά  μάζα 
μ νω τη  κ ι ’  α π ρ ο ε το ίμ α σ τη  ά π ό  -τό μ ά λ ισ τα

s a l i n a  τ ο υ ς  ε ί ν α ι  καθαρή  άπ ό  έπ ι-  Α’/ϊ3 !ίΤ ?λί^ , ί ΛΞ Ιμ ϊ1??“  ’ τ ? ° .  Π<χ·• ρ _.α ·  _  «» λ-mou γ ια  τόν  ΚανδιΛόσαι, <£λΧιχ φίλολ^νλ«
· · .  ι μ ;  Xevt€^<!>UíTn|, χου λα^Μ Κ ον ο -  χ *  ηαρακολού6ηαη τΛ ς svgy.
( to  μ τ ί> ο ο ί«κ  X e v t e ^ u e v i ) .  Σ ά ν  τ έ ? β ΐ «  μοττιχβκ κσΐ καλλιτεχνικής ζω ή ς  κλπ.

. ;  τ  (ο ρ ίζο υ νε  τ ά  έ ρ γ α : . « ’Α τ τ ι κ ό  * * * * *  .Μ υρλήνης, κα Ο η μ ερη »
τ ο π ί -  ( w T t o ú  Σ π ό ο ο υ  Β α σ ιλ ε ίο υ .
«  ( 2 )  tñ s  ’ Α λ^ ΐο νδ ^ ι& ο υ , « Τ ο  λολογικά  σημ^ιώματο; κα ι £ λ λ «ς  ένθιαψί«
υάθηαα τή ς  γ υ μ ν α σ τ ικ ή ς . ( 3 ) ,  χά  5 « a i  p o u ^  «σ ε ρ ν α σ χ ίς .
6  τ ο ΰ  Ά ^ λ σ ΰ ,  τ ά  7 , 8  χοΰ  Ά ξ ι ώ τ η ,  
τ ά  18, 19 τ ο ΰ  Β α σ ιλ ικ ιώ τη . ο ί  τ ρ ε ις  
<ΐ: φ ό ρ τ  τ ο ΰ  Γ ια ν νο υ χ ά χ η  40, 44 , 42 .Τ οΰ  
Ζύππσν χό  60, τ ο ΰ  © ε τ τβ λ ο ΰ  τ ό  63, 
HV1» Κκραμύδα τ ό  79 , ο ί  τ ρ ε ΐς  ξυ λο - 
γ ρ α φ ιε ς  χοΰ  Κ ο ρ ο γ ια ν νά κ η  8 2 , 83, 84, 
τ ά  χ ρ ία  θ εα λ ισ τ ικ ά  σ κ ίτ σ α  τ ο ΰ  Μ α τβά - 
χ η  1Θ Ι, 102, 103, τ ο ΰ  Π ο λ υ κ α ν δ ρ ιώ τη  
τ ό  162, τ ώ ν  δύ ο  Θ ε σ ϊν ικ ιώ ν  κα λλ ι- 
τεχ ν ιϊ ιν  Π ο λ . Ρ έ γκ β υ  164 « Κ ρ ί ν α »  κ β ί 
τ ή ς  Κ ο ίτη ς  Κ .  Π α λ α ιο λ ό γ ο ν  τ ό  138

ϊ τ α  «Σ Π Α Ρ Τ ΙΑ Τ ΙΚ Α  Ν Ε Α » χί]ς »2  
κα ί 19 Σειπεμ-βρίβυ, ίυ τορ ικά σημειώματα 
τοΟ κ. Γ . Βομβορή. -αζζά  τώ ν  κ. Γ ιο *ά » 
καί ΑχοΟ, χρονογραφήματα του  κ. Δ . Βού- 
κλνζα, φ ιλολογικό κ α ί καλλιτεχνικά σημκν 
ώμαχα, παροκολούθηση χής πνευματ ικέ ς  
ζω ή ς  καί χοΟ περιοδικού τύπου κτλ. Σ ’  tv á  
ώ χεν ίο τοπ ο  σημείωμα γ ιά  τ ό  «Ν .  Γ.νβια- 

ε. μ ετα ξύ  ¿Ελλων ι
ό  «Ν εοελληνικά  Γρώμμαχβ» είναι 

t i  πρώ το όπό τ ό  λ ιγ ο σ τό  ¿κείνα περιοδικό 
πού ένδιαφέρονται καί ό γ ω ν ίζσ ν τα ι γ ι ό  -τήν 
πνευματική καί κοινωηκή όνόπτυξη  τή ς  
Ε λληνικής Επ αρχ ία ς, γ ι ό  τ *  σκοπό Ó I 
a frrt ίχουν δργανώσει ειδική παραχολοώ-

«Θ ε β σ α λ ικ ό  π α ζά ρ ι» .  Ή  «ύ τ ο π ρ ο σ ω -  ύψ^Ι Κ<ΰ ¿ήέταση δλω ν τώ ν  σύναψών ζγτη - 
π ο γ ρ α φ ί*  τ ο ΰ  Γ ιά ν ν η  Μ ντα ρ ά χ η , ο ί  Ρ“ * ” 1· —» ·
\ ι · » ·  .<·*φ ίε ς  χ ο ν  Π α π α δη μ η τρο ίν  κ α ί 
-ιό 62 «Ν α τύ ρ  Μ ό ρ τ »  τ ο ΰ  Θ εο& ωρβποΰ- 
λ ο ν .

Ά τ ό  το ύ ς  ο ΐπ ιβ ρ ίσ τε ς  ο κ ιτο ο γρ ά φ ο υ ς  
δ υ ό  μ όνον  π έρ νο υ ν  μ έρ ος  σ ’  α ύ τή  τή ν  
έ ι ιθ ίσ η  Ό  Ν τ ί ν ο  Μ π έης κ ι ’  ό  Σ ό φ ο .
Ο ί τ ρ ε ΐς  σ υ ν θ έ σ ε ις  τ ο ΰ  Μ π έη  « ί ν α ι  
π ρ α νμ α τικ ά  π ν ευ μ α τώ δ ε ις  « d  μ έ π ολύ  
φ ι ν ί τ ο α  σ α τυ ρ ίζ ε ι  χά  ή θη  κ α ί  το ύ ς  
τύ π ο υ ς  τή ς  Η π ε ίρ ο υ .

Α . -π -
Ή  γλ υ π τικ ή  σ τ ό  π β ρ ίπ ι ίρ ο  β α ρ ύ νε ι

— Σ τή ν  «Ε Ρ Ε Υ Ν Α »  Χανιών, χής 22 , 
24 κ«1 26 Σεπτεμβρίου, π εζό  τώ ν  Κ λ . Βρα- 
να, Νέμου Κουτοούρη, Πβρσ. ‘Α βηνοώ ν. 
ΜιχάΧη η .  κα ί Πάνου Κ ο ρ ά λ », ποιήματα 
Ίω ά ννου  Πολίμη κα ί χοΰ κ. τηλέμ . Σαφει- 
ρ ιάδη , οημεΗνμα τοΟ κ. Τάχη Δ 6 ζα  γ ι ό  ώ  
βιβλίο «Κ ά κ Κ Β  χοΟ κ. Περσ. 'Αθηναίου 
κ«4 άλλ ες  ένδιοψέρουσες συνεργασίες.

—  Σ τή ν  «Ε Λ Ε Υ Φ Ε Ρ ΙΑ » Λαρίσης. κοΛη- 
μερινήν Οψημορίδα, τα χ τική παρακολούθη
ση τή ς  πνευματικής κα ί καλλιτεχνικής &>- 
ής, ποιήματα τώ ν  κ. Φαίδ. Σπαύόρη, Πέ
τρου Μ όγνη, Ά θ .  Χριατοποΰλου, Λ ία ν  Πα- 
λαμά, Β . Ρ ώ τα , Ά γ α θ .  Τ έ τα  κ. <5-, π εζό  
τώ ν  κ. Πάνου Σπάλα , Σ ίγ κ ερ τ  «εαΐ Δ .  Ο ί« . ,  
τά  διήγημα «Ε κ δ ίκ η σ η ;» του κ. Β ασ . Κα- 
χσούδα. σημείωμα τοΟ κ . Βάσσυ Σ χ ρ ο ·

ίά  κ ε ίν α  τ ά  έρ γ α  π ο ύ  θ ά  φ α -  αηχσνίες σ τή ν  ά ν τ ίλ η ψ η  τή ς

« o u u ^ f  τραοηζ b itp ies , ή Λ β λ ι* . Μ β χαμηλωμέν* μιάν ήχερή κ « ί  διαπεραστική νότα, Κ α ι φπ’νοντα ν οε κείνόυς π’ ά -  m n «ά β ε  νεωτερο έργο. Ή  ήχη
aetPA ,,eu .  Η*11*  JavayuoíJsi στήν πολιτεία, σάν «ύ τ ή  τής άπελπισίας. « u y a v  νύτό το βύρ?.ι«χτί, πώς ή · πολυχρωμία τής όρχήστρας « ώ ή

·Γ· _α  , . Μ ονάχα σαν έφτασε στό σταθμό θυ- Ή  φωνή άναχατεΰτηκε μέ τό μβ- τα ν αύτιι ή Ιδια ή νύχτα, ή σκότα- νι*ή άοριστΐα άπαλαίναυν τίς πιόι
Τ β  σκυλί τή ν  άκολου«ισε < στο μήθηκε πως δέν είχε άποχαιρετήσει νότον® θόρυβο της βροχής. δερή νύχτα «βύ βευνούσε, χάνον- ρός διαφωνίες,

δρόμο. Κάπου, κάπου Ιρ ρ ιχνε  ψηλή τό σκυλί. » "Εσκισε τόν άγέρα χ Γ  έφυγε γιά  τας τούς άνθρώπευς νά έπι&υμβδν ’Απάνω στό μουσικό αΛτό φόντο
, .  « β β ά ν β *  π ά ν ω  σ τ ά  μ α ϋ ρ *  κ α ί  τ ό  <ρως, τ ό  ζ ε σ τ ό  σ π ί τ ι  κ α ί  μ ιά  γ υ -  «ίναι κ ο ιν ό  σ έ  ό λου ς  το ύ ς  ν ε ώ τη
- ^ χ ε τ ο  δ ι ά β τ η μ α  ό  Κ ο υ σ σ ά κ α ς  I -  γ υ μ ν ά  χ ω ρ ά ψ ια . -  ν α ι κ ε ί α  κ α ρ δ ιά  π ο ύ  ν ’  ά γ α π ά .  σ υ ιβ έ τ ε ς .  ξ ε χ ω ρ ίζο υ ν  ανάγλυφ ες

'©  σκ ύλ .β ς  ο ύ ρ λ ι α ζ ε  ό λ β έ ν -κ  ! . . . .  δ ιά φ ο ρ ε ς  μ ουσ ικ ές  προσω π ικότητες.

βροχή κ Γ  όλόχληρο διάστημα
μεταξύ ούρανβδ καί γης ήταν φβρ-   _
τωμένβ μέ άστατα σύγνεφα, πού τρεξε μ ’ Ι λ η  το© τή ν  άντβχή πισω '  t ó  σκυλί β'ύρλιαζε κατά Τσια διά- *  
τρέχανε γοργά. Φ αίνονταν βαρεία άπ’ τά  χνάρια κείνω ν πού φεύγανε, βτήματα μέ μ ιά ν ήρεμη Απελπισία. Μεταψρ, Χ Ρ Η Σ .  M A P K E T H S Α Υ Γ Α  Σ . ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛί

ΑλρυροΟ τή ς  22  
όφ ιερωμέιην Ολάκληςη στ<| 

ι τ ο δ  Πάπαδαιμόντη· d  
¿πίοκεψης πού Εκανε στή

π ού  δ έ ν ‘ φ ά νη κ ε άκόμ α  π ώ ς  ήρ- τ ικ ή ς .  '  ΣκιάΛο ώ ό δ μ α δ α  διανοουμένων, « f * p o

ό λη  τ η ς  τ ή ν  μ εγα λοπ ρέπ εια , μ ιά  Έ δ ώ  β ά  « λ ε ί σ ω  τ ό ν  κύκλο  τ ώ ν  i v -  «Τ  Κ ώ σ τα  Γ .
ό ρ ο ι  τή ς  ζ ω ή ς  δ έ ν  τ ό  έπ ιτρ έπ ο υ -  τυ π ώ σ ε ω ν  απ ό  τ ό  π ερ ίπ τερ ο  Τ έ χ ν η ς  κ α λ α ϊτ ζή  άπό τή ν ίπίσκεψή του  στή Σκιά · 
’■ * ε ί ν α ι  ή  π ρ ώ τη  γ ε ν ικ ή  έ ν τύ -  « Γ  άπ ό  τ ή ν  π ρ ώ τη  Π α ν ελ λ ή ν ια  "Ε κ -  6?, « Ό  Πακαδιαμόντης κ ι ή  ΰεματονρα - 

ν ®801* ζ ω γ ρ α φ ικ ή ς , γλ υ π τ ικ ή ς  a d  χ α - ,  τό ν  τά φ ο »* ' σημείωμα το δ  « .
ψ ά χ ν ο ν τα ς  κ α ν ε ίς  μ έσ α  σ τ ο  ο ν -  ρα π τικ ή ς  σ τή ν  πολη  μ α ς . Τ ό ν  κ ύ κ λ ο  Χρήστου Γ. Παπαζήση, όνέκδοτα  σατυρικό 

I I 0  Ιχ θ ε τ ώ ν  κ α ί τ ώ ν  192 π ού  δ ια κ ό π τ ε τα ι  συ χνά  άπό ά ν η ^ σ ε ι ς  πού λσπάδιαμόντη  κτλ. ·,

Η ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΤΗΣ ΓΗΣ
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υ τ ν τ ε ύ ξ ε ι ς ,  ν ά  έκψ ρόχ τουνε ό π ο ιε σ δ ή π ο τ ζ  ό ό η γ ε ΐ  μ π ρ ο σ τ ά  σ ’  έ ν κ ι ν  ά ι ^ ρ ω π ο  ΤΤΟΟ 
κ ρ ίσ ε ι ς  κ α ί  Α ν τ ιλ ή ψ ε ις  τ ο υ ς  γ ι Α  τ β  π νευ -  κ ά θ ε τ α ι  κ α ί  Ο ψ ζ η τ ε ί  L ié  κ ά τ ιο υ & ν  θ '  
μ α τ ικ ά  ζ η τ ή μ α τ α  κ α ί  π ρ ό σ ω π α  τ ο ύ  τό π ο υ . ε ν „  
χ ω ρ ί ς  ν α χ ο υ ν ε  κ α μ μ ιΑ ν  εύ θ ό νη  γ ι Α  τ ί ς  τ τ α γ κ α κ ι .
γ ν ώ μ ε ς  α ό ι ί ς ,  έ φ ' ό σ ο ν  δ έ ν  θ ί γ ο υ ν ε  τ ή ν  —  ¿ - ε  ζ η τ ά ε ι  ε ν α ς  δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο ς ,  
Ι δ ιω τ ικ ή  ζ ω ή  κ ο ν ε ν ό ς .  Ε π ε ι δ ή  -ιά  π ο ρ τρ α ί -  τ ο ΰ  λ έ ε ι .

I S v ^ ' e ^ S ? 1 * í v w ! f  τ ί > ν ν « ρ ψ ί =  ,κα'ι τ ο ΰ  έ ξ η -
γραφ έω ν τη ς  γεν ιά ς  μας καί δχι γ ι *  νά  Υ<κ>με τ ό  σ κ ο π ό  τ η ς  ε π ίσ κ ε ψ η ς  μ α ς *  
«ροκληβοϋν συζητήσεις γύρω  Απ' αύτά . τ ά  “ Ε ν α  χ α μ ό γ ε λ ο  φ ω τ ί ζ ε ι  τ ό  μ ε λ α γ χ υ |  
« Ν .  γ.β δέν θά δημοσιέψουνε καμμιάν ά - λ ικ ό  τ ο υ  π ρ ό σ ω π ο  κ α ί ψ ιθ υ ο ί ζ ε ι  : )  
ΤΓόΧυτως Απάντησή σέ δσα  ζητήματα τυχόν _  - Α λ ή θ ε ια ,  μ έ θ ο μ ο ΰ ν τ ο ι 'έ κ ε ΐ  κ ά £
# ά  θ ίν ο ν τ ιχ ν  μ t o a  σ* ο ύ τ Α  τ ά  π ο ο το ο ίτ ο :

.  C i .  6 « Λ . -  Λ.  · _  T _ -r _ . K «δεν μ ε  έπ υ σ κ ι*

Π Ο Ρ Τ Ρ Α ΙΤ Α  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ω Ν  Μ Ε Τ Α Π Ο Λ Ε Λ ΙΚ Η Σ  Γ Ε Ν Ε Α Σ

Ρ Ω Μ ΟΣ Φ Ι Λ Υ Ρ ΑΣ
(“Ενας ποιητής κλεισμένος στό «ΔρομοκαΐτειοΟ

< τα  «Ν . Γ .»  τονζίουν καί πάλι ό τ ι Α- ζ α  κ ο έ  δ έ ν  ξ έ ρ ο υ μ ε  α ν  β ρ ισ κ ό μ α σ τ ε  .π ο ύ  ή  κ λ ί σ ι ς  ,μου ή  τ ο  ή  φ ι λ ο λ ο γ ία ,  λ ίμ ν η ν ,  τ ή ν  τ ό τ ε  λ ί « ν  έ π ίκ ο ΐρ ο ν  ώ ς  κ α ν  τ ό  κ ο ιν ό  δ έ ν  μ έ  γ ν ω ρ ί ζ ε ι  ι 

& 2 Ζ *  « ^ ς Τ α ρ ^ ί ^ ^ γ γ ^ ί Ι '  μ ιφ ? ° τι?  * * ' · * ’« · · ·  τ ρ ε λ λ ό !  Ε ύ -  * 0  π α τ ή ρ  μ « ν  μ ο ί τ φ  ά ρ ν ή θ η  π α ρ ’  ύ δ ρ σ φ ό ρ ο ν  Κ α τ ό π ιν  ¿ δ η μ ο σ ίε υ σ α  ε ι ς  ζ ο ν  ό τ ι  ε π ε ιδ ή  έ κ λ ο ν ίσ θ η  ή ’ 
Α π ό  τούς όποιους ζητούνε τ ίς  α χ α ϊκ ές  ο ω  τυ χ ω ς _  ε ίν α ι  ε ν α ς  ν ο σ ο κ ο μ ο ς  π ο υ  μ α ς  δ λ ο  π ο υ  ό  Ιδ ιο ς  έ σ π ο υ δ α σ ε  ψ ιλ ο σ σ · τ ή ν  « Δ ι α π λ α σ ι ν  τ ω ν  Π α ι δ ω ν »  υ π ό  τ ο  μ ο υ , δ ιεκ ό π η . ικ α ί ή  π α ρ  
 — ' * ..........“■ .......................................  λα ™ ,.,. . ι  - ·  λ . λ ^ ·™ - .  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ν  « Κ ο ρ ι ν θ ια κ ό ν  κ Ο μ α »  κ α ί  μ ο υ . 'Α λ λ ω ς  τ ε  ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ

—  Μ ή π ω ς  σ υ ν α ν τ ή σ α τ ε  -κα ι ά ν τ ί -  ό π ό .. .  β ρ ο χ ή ν  έ γ κ ω μ ί ω ν  τ ο ΰ  κ . Γ ρ .  ε ίμ α ι  δ  π ο λ υ γ ρ ο ιψ ώ τ α τ ο ς  τω ν  
δ ρ α ο η  σ τή  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  σ α ς  κ λ ί σ η ; Ξ ε ν ο π ο Ο λ ο υ  κ α ί  ά ρ γ ό τ & ρ ο ν  ε ι ς  τ ό  ά ·  λ ή ν ω ν  κ α ί ξ έ ν ιω ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ν

—  " Ο χ ι .  Μ ο λ ο ν ό τ ι  ό  π α τ ή ρ  μ ο υ  λ η ο μ ό ν η τ ο ν  π ε ρ ιο δ ικ ό ν  τ ο ΰ  Δ .  Τ α ·  κ ω ν  π ο ιη τ ώ ν ,  ,μ η δέ τ ο ΰ  Ν τα ν ο ί 
ΰ π η .ρ ξε  έ ξ ο χ ο ς  ρ ή τ ω ρ  κ α ί  π ο ιη τή ς ,  γ κ ο π ο ύ λ ο υ ,  τ ό ν  « Ν ο υ μ ά » .  έ ξ α ιρ ο υ μ έ ν ο υ .  Τ ό  σ ύ ν ο λ ο  το ΰ

. .  . .. . . ..................  . . . ......... . . . . . . . . . . . . . . , μ ο υ  π  ά ν ω - ,κ ά τω  π λ η σ ι ά ζ ε ι  τό
- Τ ' ·  · ' . ·  . χ 0 0 0  π ο ιή μ α τα .

· '  ΐ γ · : ' '%  “  Λ ί ϊ τ ε  ;
, .· ■ · '  · '  .·. '  . : “  Μ ά  ά φ ο ΰ  γ ρ ά φ ω  π έ ν τ ε  Ιω ς

. . . ·."·, . π ο .ή μ ο π α  κ ά θ ε  ή μ ε ρ α . · ά π ά  τ ε α
.".· κ ο '.π α ε τ ία ς ;  Μ ό ν ο ν  ό σ α  έμ εινα ν
• .·: · . μ ο σ ί ε υ τ α  κ α ί  ε ϋ ρ ίσ κ ο ν τ α ι  ε ι ς  ν ' 

κ ώ μ α τ α  δ ια φ ό ρ ω ν  κ υ ρ ιώ ν  κ 
. ; σ π ο ιν ίδ ω ·, ' ά ν έ ρ χ ο ν τ α ι  ελς 5

. Χ γ .  ’ Ε π ίσ η ς  ο ί  « σ ι λ ο υ έ τ τ ε ς »  μ ου  δι
. : ε υ μ ε ν ε ς  κ α τ ά  κ α ιρ ο ύ ς  σ τ ι ς  έφ:

·.'·;..· :δ ες  « Ά κ . ρ ό π ο λ ι ς » ,  « Έ θ ν ο ς » ,  ■
■ · γ .ρ ά φ ο ς »  τ ο ΰ  Π ε ι ρ α ιώ ς ,  « Ά ν ,
λ  .' λ  σ ι ς » ,  « Λ α ό ς » ,  « ’ Ε λ ε ύ θ ε ρ ο ν  Β, 

· . '  . « ’ Α θ η τ α ίκ ά  Ν έ ια » ,  «Ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς  
. '  π ο ς » ,  « ‘ Η μ ε ρ ή σ ιο ς  Τ ύ π ο ς »  κλπ.

. . Β ά ν ε  ά κ ό μ α  κ α ί  τ ή ν  ά λ λ η  ά '
■ - ,ευ τη  ε ρ γ α σ ί α  μ ο υ  κ α ί  ¿κ ε ίνη  

δ η μ ο σ ί ε υ σ α  σ τ ά  π ε ρ ιο δ ικ ά  «
. β ιβ λ ία  κ α ί  θ ά  δ ε ΐς .

—  Έ χ ε τ ε  κ α ί ά λ λ η  ά ν έ χ δ ο η  
γ α σ ί α  έ κ τ ό ς  ά π ό  τ ή ν  π ο ιη τ ικ ή ;

—  Δ ε κ α π έ ν τ ε  ά ν ε κ & ο τ α  δράι 
έ π τ ά  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ α ,  έ ν α  ίσ το 
μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  ά π ό  τ ή ν  Φ ,οσγχ'

. . τ ί α ν  ( ά π ω λ ε σ θ έ ν ) ,  έ ν α  δ ιδ α κ 1 
μ έ  τ ό ν  τ ί τ λ ο ν  « ’ Α γ ρ ο τ ι κ ή  ζω ί  
ό π ο ιο υ  τ ό  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ ο ν  ά ι τ ·

. .λ. . δπο>ς κ α ί  τ ό  «Φ ρ έ α ρ  τ ο ΰ  Έ λ ι
. .-..έπ ίσης ά π ω λ ε σ θ ε ν .  Έ κ τ ό ς  τ<

. . Τ χ ω  κ α ί  δ έ κ α  έ π τ ά  δ ια λ έ ; .
γ  τ ο ύ ς  Έ λ λ η ν α ς  π ο ιη τ ά ς  κ α ί  μ 

τ ο ύ ς  'Ε λ λ η ν ικ ο ύ ς  θ ρ ύ λ ο υ ς .
. λ  ;';. .'. —  .Δ έ ν  σ α ς  έ γ ι ν ε  κ α μ μ ιά .

. ¿ κ  μ έ ρ ο υ ς  κ α ν ε ν ό ς  ¿ κ δ ό τ η . γ ώ  
ν ' ; . ν ’  έ κ δ ο σ η  τ ο ΰ . έ ρ γ ο υ  σ α ς ;  · ,>· 
ΐ  ν  ,'.-'λ.; —  Τ ε λ ε υ τ α ί ω ς  μ ο ΰ  έ κ α ν ε  μι· 
'λ .·;-.'"..'--το ιαν π ρ ό τ α σ ι  6  έ κ δ ο τ ικ ό ς  <ρίκ< 
λ ν , ν . γ  :Γ κ ο β ό σ τ η .  δ σ τ ι ς  ά ν έ λ α β ε  ν ά   ̂
ν ή γ ν < \  :δ ώ σ ε ι  ά π ά ι θ ι σ μ α . τ ο ΰ  π ο ιη τ ικ  
^ ' , 'Λ ' ί ' έ ρ γ ο υ .

Σ Ο Λ Ω Μ Ο Σ  Κ Α Ι . . .  Η  ΑΠΟ Κι 
Σ Τ Ι Κ Ο Τ Η Σ  

ί ; :~ · ~  Δ ο υ λ ε ύ ε τ ε  έ π ίμ ο ν α  π ά ΐ1 
Λ ν ; » ' ' .  κ ε ίμ ε ν ά  σ α ς  ή  ε μ π ισ τ ε υ ό σ α σ τ ε  
λ ν ή  ν ’ π ρ ώ τ η  σ α ς  έ μ π ν ε υ σ η  ;

ί —  Γ ρ ά φ ω  ά κ α τ ά σ τ α τ α ,  νευ; 
δ π ο υ  β ρ ε θ ώ  κ ι* δ π ω ς  μ ο ΰ  τύχίί; 

,- κ ό μ α  κ α ί  σ έ  σ τ ρ α τ σ ό χ α ρ τ α  καί 
ά π ό  ε ικ ό ν ε ς ,  π ά ν τ α  μ ε  μ ολύβ ι, 
π ισ τ ε ύ ο υ μ α ι  ε ι ς  τ ή ν  π ρ ώ τ η  μον 
π ν ε ο σ η  κ α ί  π ο τ έ  δ έ ν  δ ιο ρ θ ώ ν ω , < 
έ π ε ξ ε ρ γ ά ζ ο μ α ι  τ ο ύ ς  σ τ ί χ ο υ ς  μόυ.

F0 Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο  Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α

ΒΙΒΛΙΟΥ ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ
ΤΟΥ Κ. Γ ΙΩΡΓΟΥ ΔΕ Ν ΔΡ ΙΝ Ο Υ

'Ο π ω σ δ ή π ο τ ε  θά δ ο θ ε ί  ή  ε ύ κ β ιρ ία  σ έ ^ π ο λ -  TÙJ, μά γιατί τότε 
ί ω ύ ς  » '  Α π α ν τή σ ο υ ν ,  ά ψ ού  6  κ ύ κ λ ο ς  τ ώ ν  φτουνται καθόλου ;

5 T £ ^ V,>o?>,ÛV W *tv“‘ δσ° Τδ δι,ν<χ' Τάν βΡίσκω ήρεμο- άπλό καί εύ«· 
’ „ν. Γ.» χάριστο στή συντροφιά του. Έμεινγ

τέσοερες ολάκερες ώρες μαζί του,; 
ΤΟ  ΔΡΑΜΑ ΕΝΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΥ χωρίς νά στενοχωρηθώ ούτε καί vit

Τ - ______ -  n . Α . , Λ, „ πλήξω. Ή  κουβέντα του είναι άπλήί
όνομα του Ρώμου Φιλύρα θά τδ· καθαρή καί λογική στή διατύπωστ 

χετε ακούσει πολλές φορές "Ισως τόΓνζ^μάτων της, μόνο πού καικιιό- 
και ν άπαγγειλατε καμμιά φορά, φορά «ξελασκάΛι» όταν τά ' : 
κανένα του τραγούδι ίσως πόλι νά· ^ ρν&ι Κ<Δ τ6ν μ£θδ ή ywùaTf

L  r ? \η θλιβ^ '  r ^ ·  λομανία του. Κατά τά άλλα χη του ζωή Πανε δ.ικα χρονιά τωρα δ^ ς άώ μΛο0σε ό καθένα
^  Ω-ΛΚβ£ΐσ-μ ν°·ς °Τ-  ’Εκείνο πού μοΰ έκανε έντυπα
^ Λ ν  ?r£rP? -C" lTL ναι ή άπέρανΐή του μνήμη, θ«κρων. Εκει ζει ο ποιητης που λο- πρ6ε;ωιτα ^  πράγματα τής ζ

ζ ση+αερσ’ ^ * 1· γικής ζωής, συζητά γι’ αό^άι 
S  Λ>γχρονους λ « , ; · ' η, παρακολουθώ τίς έφηαερίί
,κους μας. Η ζωή του εινοα ή ζωή ^ ριοδΓκά καί τά βιβλία π 
ένος άνθρωπου.που ποθεί τη λευτε- «Ανονται καί μέ άώ λόγια
ξ Χ ϊ  Λ  · 6 η Τ  Ά λ -  καταχοπισμένος σ έ  ό λ α  τ ά  sλοιμονο ! Μονο σάν τήν χάσουμε, το- -λ -  Κ=Γ --..s:.

τ .. λ.1 υγ.ίας», ό· τοϋ προτείνουμε τό σχετικά
-.πως είπε έναςμεγάλος _φυσ.ολόγος ματσλόγιό μ Χ  Φαίνεται πώ<

ΪΤ Ζ Α ' όTw  ^  ϊ*  ικανοποιημένος γιατί τόν βλέ
Ν · ^ ^  ^  ηοο/ α  ̂ ξ ε σ π ά  μ* ^να ό^υγκράτητο ένθουοά?8ηκε: Να ζουμε και,νά χαιράμα- λ ,  à . ^ » r i

οτε τήν ύγεία καί τόν έρωτα σέ δ- Σ - ^ Χ ύ  καλή ή Ιδέα σας 
-λες τις- έκφάνσεις τους. Στή γυναίκα, έρωτηματολόγιο δπως χρειι 
«το λουλούδι καί στο πιό απλό και Πολύ καλό. Μπράβο! 
τιποτένιο κοχλιδάκι πού φωτίζεται κ ,, ^,,,,Γ
:άπ; τόν ήλίο. Τή συνείδηση _αύτή τής MspiK̂  ’L jfc y o i στό μετε 
αξίας για τήν ωμορφιά της ζωης, σΰκ6^Ρι κο1. ‘¿Ορωστο., μάς τ 
που είναι «μέγα καλο και πρώτο», κλών£υν. *0  ρώμος Φιλώοας toiV ώΡ ώ μ ο ς  Φ ιλ ώ ο α ς  

π ο μ ο τκ ρ ύ ν ε ι. « Έ χ ο υ μ ε  δο ι 
τ ο ύ ς  λ έ ε ι .  Δ ε ύ τ ε ρ η  κ ο υ β έ ν τ α  Σ 
ρ ε ΐ .  Μ ά ς  ά φ ίν ο υ ν  έ τ σ ι  σ τ ή ν  
μ α ς  μ έ  ε ύ γ ί ν ε ι α  κ α ί  μ έ  ά ρ κ ε ι  ή δ ι α ·  
Κ ρ ιτ ί ικ ό τη τα .

Η  Γ Ε Ν Ε Α Λ Ο Γ Ι Α  Τ Ο Υ

Κ α ί  τ ώ ρ α  ά ρ χ δ ζ ε ι  ή ά ν ά κ ρ ισ η  τοού

, ,. f h ' t  
' ν ΰ ϊ , ψ Ο  κ  -

τ ή ν  ν ο ιώ θ ε ι  τ ό σ ο  έ ν τ ο ν α  ό  π ο ιη τή ς  
κ α ί  ο τ ό  σ η μ ε ίο  α ύ τ ό  δ έ ν  μιπο.οοΰμε 
ν ά  σ υ λ λ ά β ό υ μ ε  τ ή ν  ά γ ω ν ί α  τ ο υ .  ’ Ε 
δ ώ  έ γ κ ε ι τ α ι  ά κ ρ ι β ώ ς  ή  μ ε γ ά λ η  τ ρ α 
γ ω δ ί α  τ ο υ .

—  θ έ λ ω  ν ά  β γ ώ  έ ξ ω !
Α ύ τ ή  ή τ α ν  ή  σ π α ρ α χ τ ικ ή  κ ρ α υ γ ή

■*συ, ό  μ ε γ ά λ ο ς  τ ο υ  κ α ϋ μ ό ς  δ τ α ν  μ έ  
. * ρ ω τ α ν τ ί κ ρ υ σ ε :  « θ ί λ ω  ν ά  β γ ώ  έ 'ξ ω » .  .

Μ π ο ρ ε ί τ ε  π ο τ έ  σ α ς  ν ά  σ υ λ λ ά & ε τ ε  τ Πν  π ή ρ α μ ε  κ ο ττά  ε ν α  τ ρ ο π ο  « φ ο '- ”  
ί ό  ν ό η μ α  π ο ύ  κ ρ τΰ β ε τα ι π ί σ ω  ά π ’  τ ί ς  Υ Ρ < *φ ικ ό », κ ρ α τ ώ ν τ α ς  τ ό  λ ε κ τ ικ ό  τ ο υ  
ί π λ έ ς  κ α ί  φ τ ω γ έ ς  τ ο ύ τ ε ς  λ έ ξ ε ι ς ,  π ο ύ  ιδ ίω μ α ,  χ ω ρ ί ς  νά _  π ρ ο σ θ έ σ ο υ μ ε  ο χ ε ·  
μ ιλ ά ν ε  μ έ  μ ιά  ιδ ια ί τ ε ρ η  α ίσ θ η σ η , κ α ί  & όν ο ύ τ ε  έ ν α  « κ α ί » ,  
π ο ύ  κ ρ ύ β ο υ ν  τ ό σ ο  π ό ν ο ,  τ ό σ η  Ι ν κ α -  ”  Π σ ΰ  γ ε ν ν η θ ή κ α τ ε  ;
τ ό λ ε ιψ η  κ α ί  τ ό σ ο  σ π α ο α γ .μ ό ; Τ ό  δ ρ ά -  “  ^ τ ό  K ic rro  τ ή ς  Κ ο ρ ιν θ ία ς  τ ή ν
μ α  έ ν ό ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ,  ε ίν α ι  α δ ύ ν α τ ο  ν ά  ΐΉ , Α ύ γ ο υ σ τ ο υ  τ ο ΰ  1888 . Ε ι ς  τ ό  χ ω -  
τ ό  σ υ λ λ ό ψ ίε ι κ α ν έ ν α ς ,  ά ν  δ έ ν  ό ί γ γ ι ξ ε  P t0 έ μ ε ιν α _ μ έ χ ρ ι τ ή ς  ή λ ικ ία ς  τ ώ ν  
π ρ ώ τ α  κ ι ’  α υ τ ό ς ,  τ ά  δ ρ ια  τ ο ΰ  μ ε γ ά -  1 3 _ 1 τ ώ ν ,  Έ κ ε ί  ά φ ο ΰ  έ τ έ λ ε ι ω σ α  τ ό  
λ ο υ  π ό ν ο υ . π λ ή ρ ε ς  δ η μ ο τ ικ ό  σ χ ο λ ε ίο  κ α ί  ι ό  ο χ ο -

λ α ρ χ ε ΐ ο  τ ή ς  κ ω μ ο π ό λ ε ω ς ,  υ έ  δ ιο α -  
Σ Τ Ο  Δ Ρ Ο Μ Ο Κ Α - Ι - Τ Ε Ι Ο  ' Β κ ά λ ο υ ς  έ ν α  θ ε ί ο  μ ο υ  κ α ί  τ ό ν 'π α τ έ *

Τ ί  ε ί ν α ι  τ ό  Δ ,ο ο μ ο κ α ΐ τ ε ι ο ;  θ ά  ή -  Ρ «  μ £υ  έ κ π α ,δ ε υ τ ικ ό ν  λ ε ι τ ο υ ρ γ ό ν  τ ή ς
τ α ν  π ο λ ύ  δ ύ σ κ ο λ Γ ν ά  ά π α ν τ ή σ ε ι  κ α -  Μ ·-  Έ κ π α ιδ ε υ σ ε ω ς ,  κ α τ α γ ο μ ε ν ο ν  έ,κ 
ν έ ν α ς ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ά  β ά ν ε ι  μ έ  τ ή ν  φ ι- Τ0Ϊ  ^ ^ ' ο χ ώ ρ ο υ  χ ω ρ ί ο υ  Κ α ρ υ α ,  
λ ο λ ο γ ί α ,  ή ό π ο ια  «4 γ α π ά  τ ά  λ υ ο ιΓ ά  T0V Γί >,κίκ ά λ ω ,ν , « ι ό ν  Ι ε ρ έ ω ς
χ ρ ώ μ α τ α  κ α ί  τ ί ς  έ ξ ω ρ α ί σ τ ι κ έ ς  π α ρ -  Χα1 ε Κ  ^ Ρ Γ · '
τ ι τ ο υ ρ ε ς .  Έ ά ν  δ έ ν  ξ έ ρ α μ ε  π ο ύ  8 ρ ι-  Γ.Ε 1 Ε ^ £ ^  w » Y p o w ® n  ο«ότη  
σ κ ό μ α ο τ α ν ,  δ τ α ν  π ή γ α μ ε  έ ν α  π ο ω ϊ -  ^ ε ί χ θ η κ ε  ά π ο  τ ο ν  ι δ ι ο )  τ ω ν  
ν ό  τ ή ς  τ ε λ ε υ τ α ία ς  ¿ β δ ο μ ά δ α ς  μ έ  ά -  ° ι * ο ν ό μ ω ν ,  f I ό π ο ια  ά ν :Β ε ι ξ ε ν ; ε ί ς  τ ή ν  
π ο κ λ ε ισ τ ικ ή  έ ν τ ο λ ή  ν ά  δ ο ΰ μ έ  τ ό ν  a ®ip d v  Ι « ν  β λ α σ τ ώ ν  τ η ς ,  « υ τ ο κ ρ α -  
Ρ ώ μ ο  Φ ιλ ύ ρ α , ν ά  μ ιλ ή σ ο υ μ ε  μ α ζ ί  ^  Β α σ λ ί δ ο ς  β α σ ι λ ε ύ  τ η ς
τ ο υ  κ α ί  ν ά  τ ο ύ  π ά ρ ο υ μ ε  ¿ ό  «π ο σ τ 'ρ α ί -  Κ ω ν )_ π ο λ ε ω ς ,  π α τ ρ ιά ρ χ α ς ,  π ρ ω τ ο -
τ ο »  τ ο υ ,  θ ά  ν ο μ ί ζ α μ ε  π ώ ς  β ρ ισ κ ό μ α -  σ υ γ γ ε λ ο υ ς ,  π ρ ω τ ο σ π α θ α ρ ίο υ ς ,  π α ρ α -
σ τ α ν  σ έ  μ ιά  π ε ρ ιπ ο .η μ έ ν η  γ ω ν ι ά  τ ο ΰ  κ ο ιμ ω μ έ ν ο υ ς ,  α υ τ ο κ ρ α τ ε ί ρ α ς  τ ιμ ώ -
Έ θ ι ν κ ο ΰ  μ α ς  κ ή π ο υ  ή  σ τ ό  κ ά τ ω -  . « ο ν  τ ό τ ε  σ ο υ λ τά ν ω ν ,
κ ά τ ω  τ ή ς  γ ρ α φ ή ς ,  α τ ά  Ζ ά π π ε ιο .  Α ύ -  ¿ Σ ε λ τ ζ ο υ κ ι δ ω ν )  ή έ κ  θ η λ υ γ ο ν ία ς
τ ό  τ ό  θ έ α μ α  τ ο ύ λ ά χ ι σ τ ο  π α ρ ο υ σ ία -  Σ α ρ ζ α ν  Μ π ο υ ρ μ ο ν _ τη ς  Β ε ν ε τ ία ς  τ η τ
ζ ε ι  ά π ό  τ ή ν  π ρ ώ τ η  σ τ ι γ μ ή  α τ ά  μ ά τ ι α  Ν ε α π ό λ ε ω ς  κ α ι  τ ω ν  δ υ ο  Σ ικ ε λ ιω ν ,
έ ν ό ς  έπ ισ κ ύ π τη , ή  φ ιλ ό κ α λ η ,  π ο λ ι τ ι -  * ? . κβα ^ ^ « ζ ε ι ω ι ,  τ η ς  Ρ ω α η ς ,  τ ο υ
ά μ έ ν η  κ α ί  ά π λ ό χ ω ρ η  α ύ λ ή , τ ό  π ε υ -  Ν τ ά Ρ 1?  κ α ι  τ ο υ  Π α μ φ ίλ ι  τ ω ν  M e o i-
κ ό φ υ το  π ά ρ κ ο ,  τ ά  π α γ κ ά κ ια ,  τ ό  σ ε -  τ ω ν  ‘λ ό σ τ ι . . .  
μ ν ό  έ κ κ λ η σ ά κ ι  τ ο υ  κ α ί  Λ ó u o ió u o p -  Τ ό ν  δ ια κ ό π τ ω ,  έ ν ώ  τ ό ν  κ υ τ τ ά ζ ω  μ έ  
φ η σ ε ι ρ ά  τ ώ ν  κ τ ι ο ίω ν  π ο υ  ε ί ν α ι  π ρ ο -  κ α τ ά π λ η ξ η .  Ή  μ ο ρ φ ή  τ ο υ  ε ί ν α ι  πια-
ο ρ ισ μ έ ν α  γ ι ά  τ ο ύ ς  ά ρ ρ ω σ τ ο υ ς  κ α ί  ρ ά ξ ε ν α  φ ω τ ισ μ έ ν η  κ α ί  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  μ ικ ρ ο τ έ ρ α ς  β ΰ β α ια  ά ξ ί α ς ,  δ έ ν  σ υ νή ν .
γ ε ν ι κ ά  γ ι ά  τ ό  π ρ ο σ ω π ικ ό  τ ο ύ  Ψ υ χ ια -  π α ίρ ν ο υ ν  μ ιά  έ κ φ ρ α σ η  ε υ τυ χ ία ς .  Μ ι-  τ η σ α  τ ή ν  ά ν τ ίδ ρ α σ ίν  τ ο υ ,  ό μ ω ς  δ έ ν
τ ρ ε ίο υ .  ’ Α λ λ ά  τ ί  υ π ά ρ χ ε ι  π ί σ ω  ά π ό  λ ά ε ι  ώ σ τ ό σ ο  ή σ υ χ α , χ ω ρ ί ς  έξα ιμ η  κ α ί  σ υ ν ή ν τ η σ α  κ α ί  τ ή ν  έ ν ίσ χ υ σ ϊν  τ ο υ .
τ ό  κ ι γ κ λ ί δ ω μ α  κ α ί  τ ο ύ ς  ψ η λ ο ύ ς  τ ο υ *  δ έ ^ ο ς  "κ α μ μ ιά  χ ε ιρ ο ν ο μ ία ,  θ έ λ ω  ν ά  Ή τ ο  ά δ ιά ψ ο ρ ο ς  σ τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ο ΰ τ ο .
χ ο υ ς  π ο ύ  τ ό  π ε ρ ι τ ρ ι γ υ ρ ί ζ ο υ ν ;  'Ο τ α ν  π ο φ υ γ ω  τ ό  «ψ υ χ ο λ ο γ ικ ό »  α υ τ ό  ά ν α ·  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α τ ε  ν ά  μ ά ς  π ή τ ε
μ ά ς  ά ν ο ι ξ ε  ό  θ υ ρ ω ρ ό ς  τ ή ν  σ ι δ ε ρ έ ν ια  π ό φ ε υ κ το  κ α ί  π ο ύ  σ τ ή ν  ά ρ χ ή  φ ο β ή -  π ό τ ε ^ π ρ ω τ ο γ ρ ά ψ α τ ε
π ό ρ τ α ,  ά θ ε λ ά  μ α ς  μ ο υ ρ μ ο υ ο ίσ α μ ε  θ η κ α  μ ή π ω ς  θ ά  ε ίχ ε  δ υ σ ά ρ ε σ τ ε ς  ο υ -

- - -  - - » η α ' . .1   _    Α . . Α   _  1

I  J  J  y

y  t u ? ? έ  i0 / ù v â & ;

• " ’ " r

ν ά ,  γ ι α τ ί .  1 )  Γ ι α τ ί  έ χ ω  τ ή ν  εύχί * · ί  Λ » τ έ φ ο ς  μου. Έ γ ώ ,  κ α ί ν ά  θέ- 
τ ο ΰ  γ ρ ά φ ε ι ν  κ α ί  2 )  ε ίμ α ι  πεπεφ ι γ  5* μ π ο^ώ  ν ά  σ έ  β οη θή σω , 
ν ο ς  σ τ ι χ ο υ ρ γ ι κ ώ ς .  -  Μ ποφεϊς. μά δέ θ έ λ ε ις ,  ά ν τίμ ίλ η σ ε

—  Μ ή π ω ς  ο ί  έ μ π ν ε ύ σ ε ις  σα ς  ί (ώχνο μου ζω εη ά .
ά π ό  τ ή  ζ ω ή  ή ά π ο  τ ά  β ιβ λ ία ;  -  Κ α ί 6  π α τέρ α ς  μ ου  γ β α ο ε ,  σ ά  νά

—  Α ύ τ ό  μ ο ΰ  ελ ευ π ε , ν ά  έμπνέ μ ια  κ ό τα , χ «ά  τή ς  ε ίπ ε  ϊ
ά π ό  τ ά . . .  έ ι β λ ί α !  Ε ίν α ι  άλήθία  ~  Ξ έρ ε ις , π ο λύ  κ α λά , π ώ ς  δ έν
μ ω ς  δ τ ι  ε ί χ α  π α λ α ιό τ ε ρ ο ν  μεμ » ·  δ ω ό  μ ου  ή  π α τρ ο γο ν ικ ό . Κ α ί  σύ , 
ά μ υ δ ρ ά ς  ά π η χ ή σ ε ις ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  τί ηα μου,^ δ έ ν  πήρες π ρο ίκ α  σ ου  κα
λ ώ ,  ά π ό  σ υ γ χ ρ ό ν ο υ ς  π ο ιη τ ά ς ,  κο »  π ερ ιβόλ ι.
  ^ . ίύ -Γ .ι  ¿1 k n    Μ’ i.’. .Xκ α ί  τ ό ν  Σ ο λ ω μ ό .  δ π ω ς  ά λ λ ο τ ε
έ τ ό υ ισ ε  κ α ί  ό  φ ίλ ο ς  μ ο υ  Κ α μ ιώ  « ι . '  'Λ I .1 _ -ΤΑΖ η τ ώ  λ ο ιπ ό ν  σ υ γ γ ν ώ μ η ν  ά π ό  τά 
Κ σ μ π ά ν η ν  δ ι ’  α ύ τ ό ,  ά λ λ ά  τον ίζο  
σ ή μ ε ρ ο ν  ε ίμ α ι  ε ι ς  θ έ σ ι ν  ν ά  διορβ 
κ α ί  τ ά  κ ε ίμ ε ν α  τ ο ΰ  Σ ο λ ω μ ο ΰ .

—  Τ ο ΰ  Σ ο λ ω μ ο ύ  ;
—  Β ίιβ α ία . Ν ο μ ί ζ ε τ ε  π ώ ς  τή· 

π ο κ λ ε ι σ τ ικ ό τ η τ α  μ ή π ω ς  τ ή ν  ϋχοι» 
κ . κ . Τ ω μ α δ ά κ η ς  κ α ί Σ π α τα λ ό ζ

—  ’ Α π ό  τή ν .  π ό γ κ ό ισ μ ια  φ ιλ ο ίι 
π ο ιο ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  π ρ ο τ ιμ ά τ ε  ·

Τ ό  σκ ίτσο τοΟ κ. Ρώμου Φιλύρα είναι 
Ν . Μ., κλειομένον ο τό  «Δρομοκαίτέιο».

ι τής γ ιά  τΑ  «Μ .

καμωμένο Από τόν  έρασιτέχνί) ζωγρΑφό 
Τό ποίιμια τό  Ιγραψ ε αΟ τόγρτώο ó  noui- 
Γ .»  σ τ ίς  2 7 )9 )3 7 .

—  Ε ίσ ο ισ τ ε  δ η μ ο τ ικ ισ τ ή ς ;
—  Ν α ι .

κ ε ίμ ε ν ο ν  μ ή  έ κ π ίπ τ ο ν ,  μ ε ρ ικ ά  ) 
τ η ς  ν ί ια ς , τ ο ν  " Ο μ η ρ ο ,  ¿ λ ίγ ο υ ς  
χ ο υ ς  τ ο ΰ  Α ισ χ ύ λ ο υ  K id  τ ο ΰ  Σ< 
κ λ έ ο υ ς  κ α ί  μ ε ρ ικ ά  έ ρ γ α  τ ο ύ  Σ'

—  Μ ά  γ ι α τ ί  τ ό τ ε  μ ο υ  μ ιλ ά τ ε  σ τ ή ν  χ ο υ ς  δ ι α κ ο σ ίω ν  Γ ά λ λ ω ν  κ α ί θεα
κ ο ιθ ο ρ ε ύ ο υ σ α

—  Α ύ τ ό  ε ίν α ι  ά λ λ ο .  Ε ι ς  τ ά ς  γ λ ω σ -  σ η ς ,  ' τ ό ν  Σ έ λ έ ϋ .  τ ό ν  Κ ή τ ς  καί 
σ ι κ ά ς  μ ο υ  π ε π ο ιθ ή σ ε ις  δ έ ν  ή μ ο υ ν  π ο ·  π α ν τ ό ς  τ ό ν  Μ π ά ϊρ ο ν .

Ά ν  έ ιθ υ μ ο υ μ α ι κ α λ ώ ς ,  ε ί ς  ή λ ι -  τ έ  τ ώ ν  ά κ ρ ω ν .  “ Ο τ α ν  έ β ρ α ζ ε  ά κ ό μ η  —  Π ο ιό  β ιβ λ ίο  έ χ ε τ ε  δ ια β ά σε ι

τ ό ν

το ύ ς ' σ τ ί χ ο υ ς  τ ο υ  Ν τό ο π ε :  « Ό σ ο ι  π ε -  ν έ π ε ιε ς  —  ά φ ο ΰ  χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ό  θ ίλ ο υ -  κίοπ- ό κ τ ώ  έ τ ώ ν ,  ε ι ς  τ ό  έ ίν ω θ ε ν  τ ή ς  6  δ η μ ο τ ικ ισ τ ικ ό ς  ά γ ώ ν σ τ ό  « Ν ο υ μ ά » ,  ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  σ τή  ζ ω ή  σ α ς ;
π ιά  κ ά θ ε  -μ ε  π έ σ α μ ε  σ έ  μ ιά  « κ α κ ο τ ο π ιά » .  Γ ι ’  π α τρ Ο δ ο ς  μ ο υ  τ σ ιφ λ ίκ ι  Μ π ίρ μ π ο υ , συ - έ γ ώ  ή μ ο υ ν  μ ε τ ρ ιο π α θ ή ς  δ η μ ο τ ικ ι-  _  γ ή ν  ·ρ ,γ (ο ; Γ ρ α φ ή
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ΑΡΧΗ HIN 0  ΛΟΓΟΣ 
Γεγονός σ ο β α ρ ό , σ π ου δα ίο  κ ι ’  ά δ ιά - 

Π α τέ ρ α  μ ο υ  « Ι χ α  τ ό  Ν ο ΰ  κ α ί 
τ ή  φ α ν τα σ ία .  Κ α ί  ή του νε  

_ β α ρ ύ ς , χ ο ν τρ ό ς  κ α ί σ τ ε ίρ ο ς .  Κ α ί 
>υν« κ ε ίν η  μ ιά  παραπολύ  έπ ιπ όλα ια , 
σσυρλουλον , μ ιά  ξεμ υ α λ ισ μ ένη . Κ α ί  

π ώ ς  τ ό  σπ ο υ δ α ιό τερ ο  ρόλο  σ τή  
ησή μ ου  τ ό ν  έπ α ιξ ε  ή  Φ ιλ ο δ ο ξ ία ,  
ιμμή. Μ ά  τ ό  σ ω σ τό  ε ίν α ι  π ώ ς  τή  

, μου τ ή  χ ρ ω σ τώ  σ ’  έ ν α  φ ίλ ο  τ ο ϋ  
,ηοΰ, σ τ ό  γ ια τ ρ ό  τ ό ν  κ ύ ρ ιο  Σ νμ φ έρο . 

μ α τα λ έω . Ό  κ ύ ρ ιο ς  Σ υ μ φ έρ ο ς  
ό  κ α λύ τερ ο ς  φ ίλ ο ς  τ ο ϋ  σ π ιτ ιο ύ ,  

πατέρας μ ου  τ ό ν ε  χ α λο δ εχ ό το νν ε  
Κ α ί  τού κ α νε  τσ ν λ ιμ ά κ ια . Κ α ί  

:α . Κ α ί  τ ο ϋ  ά ρ ά δ ια ζε  κομπλι- 
Κ α ί  τ ο ΰ  ά νο νγ *  τ ί ς  ά γ χ α λ ιέ ς  

Κ α ί σ φ ιγ γ ό τ α ν  Α π ά νω  τ ο υ ,  ξε -  
Ιμομένος. (Π ισ τ ε ύ ω  π ώ ς ,  &ν  τό θ ελ ε  
χύριος Σ υ μ φ έρ ος , ό  π α τέρ α ς  μ ου  ά- 

κ α ί τοϋ μ π ες  θά κ α νε μ π ρ οσ τά

Ημουν έ ν α  πλάσμα ά δ ύ ν α το , κ λα ψ ι- 
δ ε ιλ ό , κ β κ ο μ ο ιρ ια ομ ένο . Δ έ  θυ- 
χ ά δ ι τ ο ϋ  π α τέρ α  μου. Μ ά  κ α ί 

μ όυ  σ τά θη κ ε  υ ά  μ η τρ υ ιά . Ό χ ι  
δέν  έ ν ο ιω θ ε  γ ιά  μ ένα νε  σ το ρ γ ή , 

όχ ι —  τ ό  όρ κ ίξομ α ι ό χ ι .  Μ α  ή 
τα ρ ία ,  τη ς  ζ ύ γ ια ζ ε  τ ό  δ ιπ λό  άπό 

στοργή  τ η ς .  Φ ο β ό το υ ν ε  μ ήν πλαδα- 
ι  τ ό  σ τ ίβ ο ς  τ η ς .  Έ τ ρ ε μ ε  μήν έχα- 

ο ί  γραμ μ ές τ η ς .  Κ α ί  μέ θρβφα- 
ξένο ι μ α σ το ί.  -Ξ έν η .φ ω ν ή  μέ να νού - 
ι. Ξ έν ες  α γ κ α λ ιέ ς  μ έ θ ερ μ α ίνα ν . Ά χ ,  

σκληρό. Κ α ί  ό σ ο ι μέ προσέχα- 
χουνούσανε. τ ό  κ ε φ ά λ ι τ ο ύ ς ,  γυ ρ ί-  

τό  π ρ όσ ω π ό  τ ο υ ς  ά λλού  κ α ί μ ονρ- 
¿ίζαν«' :
:  Δ έ  θα  ζ ή σ ε ι  !  Δ έ . θ ά  ζ ή σ ε ι  I  

φ έρ α νε  γ ια τ ρ ό .  Ή τ ο υ ν  εν α ς  π έ
ος π α ιδ ία τρ ο ς , πούχε χ ά ν ε ι χρό- 

σ ιή ν  Ε υ ρ ώ π η  κ α ί ε ίχ ε  κ ο υ β α λή σ ε ι, 
χαμού, χ α ιν α  δ α ιμ ό ν ια , κ α ιν ο ύ ρ γ ιε ς  
•ήψεις. - ,
Φ υ σ ικ ές  τ ρ ο φ έ ς ,  ε ίπ ε . Φ ρ ο ύ τα  κ α ί 

ιν ικά .. Ε ί ν α ι  τ ρ ο φ έ ς  π λ ο ύ σ ιες  σ έ  
ικ ά  ά λ α τα  κ α ι  β ν ή η ιίν ε ς . Δ έ  σά ς  
ν ω  ά λ λ ο  δ ν ν α μ ω τ ικ ό . Π ρ ιν  ά π ’ 

πρεπ ει ν ά  κ α θ α ρ ίσ ε ι τ ό  α ίμ α  τ ο ν .  
λαμ π ικαρ ισ τε ί.

ε ίπ ε  ό  π α τέρ α ς  μ ο υ  :
Κ α λ ά  I
ΐ ίπ ε .  ή  μ ά νγα  μ ο υ  :

’ Ο ρα ία  !
ό ν τα ς  ξ ε π ό ρ τ ισ ε  ό  γ ια τ ρ ό ς ,  σ τα - 
ϋκειδά  κ α ί · κ ο ιτ ά ζο ν τα ν  μ έ μ ιά ν  
σα σ τιμ ά ρ α . 

ιί ρ ώ τη σ ε  ό  π α τέρ α ς  μόυ.
--'Λ ο ιπόν-';
ο ί  ρ ώ τη σ ε  ή  μ ά ννα  μου :

Λ ο ιπ ό ν  ;
Κάμε ό , ΐ ι  κ α τα λ α β α ίν ε ις , άποκρί-

ε χ ω

— Μ’ α ν  τ ό  ά φ η σ ο νμ ε , έ τ σ ι ,  θ ά  πε-

— Τ ό  π α ιδ ί σ ου  } 
τ  Τ ό  π α ιδ ί μ ας.

Σ π ολλάτη  !  « Τ ό  π α ιδ ί μ ο ς »  Î  Μ ά 
îè v  έ χ ω  κ α νένα  π α ιδ ί .  Τ ό  ξ έ ρ ω  

à ιό  ξ έ ρ ε ις .  Ε ίμ α ι σ τ ε ίρ ο ς .  Κ α ί  πού 
ταάούστηκε ν ά  κά νου νε  κ α ί ο ί  σ τε ϊ-

— Μ ο λο ντού το ...
— -Q , ξ έ ρ ω  τ ί  θ έ λ ε ις  ν ά  π ε ίς .  Έ ιχ ε ι  
όνομά μ ου . Ό λ ο ς  6 κόσμ ος τ ό χ ε ι  '

Τ ή ν  Π α λ α ι ά  Δ ια θ ή κ η ,  fis t δικό μ ου . Κ ά π ο ιο ς  βλάκας μ ά λ ισ τα
π ώ ς  μ οΰ  μ ο ιά ζε ι κ α τα π λη χ τικ ά . 

δ  π α ντός  σ τά  μ ά τ ια »  τ ο ϋ  λ έ ω .  Κ α ί 
μάτια τ ο ϋ  π α ιδ ιο ύ  ε ί ν α ι  ναλαινά. Κ α ί 
δικά μου ^ιαΰρα. Έ ,  ν ά τα ν ε  τ ο ν ίά -

•σηρ, τ ό ν  «Έ μ - π ο ρ ο  τ ή ς  B svn í η » κ α σ τη να , σ ά ν  τ ά  δ ικ ά  σ ου  !  Α ύ -  
τ ή ν  « Τ ρ ικ υ υ ί α »  κ α ί  τ ό  «Χ ειιιω νι tlva i « β ό ρ ε ιο ς » ,  παιδί ι ιο υ . Β ό -ρ ι ι-  
κ ο  ι τ α ρ α μ ύ θ ι» .  Ά κ ό μ α :  σ τίχους 
Κ α ρ ν τ ο ΰ τ α ι ,  τ ο ΰ  Ν τα ν ο ύ ν τσ ιο , ’Η μάννα μου έκ οβ ε  β ό λ τε ς . Δ ά γ χ ω · .  

ιό κ ά τω  χ ε ίλ ι  τ η ς .  Έ τ ρ ε μ ε .  Κ α ί  τ έ -
κ ά  έ ρ γ α  π ε ν τ η κ ο ν τ ά δ ό ς  Γ ά λ λ ω ν  ; σ τάθηκε κ ο ν τά  τ ο υ .  Τ ό ν ε  κ ο ίτα ξε

ρ ά » ε τ ε  ά π ό  έ δ ώ  ά φ ή σ ε τ ε  π ιά  ______ . . . ,  . . . . .  . . . . . .  . . . .   Τ .,
έ λ π ί δ α » .  α ύ τ ό  έ ν τ σ π ί ζ ω  σ έ  μ ιά  σ τ ι γ μ ή  τ ή ν  ν ε θ ε σ α  τ ο  π ρ ώ τ ο  μ ο υ  π ο ίη μ α , ά φ ιε -  σ τή ς ,  σ ά ν  τ ό ν  Β λμ χ χ ογ ιόΛ νη  κ α ί  τ ό ν  K¡aj  T¿ v  θ ε ίο  Π λ ά τ ω ν α .

—  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ο κ ιε  ν ά  δ ο ΰ μ ε  τ ό ν  π ρ ο σ ο χ ή  τ ο υ  σ τ ό  τ υ χ α ί ο  χ τύ π η μ α  ρ ω μ έ ν ο  j c 2 t ô _  ά η δ ό ν ι » ,  δ τ ε  δ ι έ μ ε ν α  Μ α λ α κ ά σ η .  _  2 τ ·ις  ¿ 5 ρ «ς  τ ή ς  σ χ ο λ ή ς

1 5 0 .0 0 0  Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α  σ ά ς  δ ί ν ε ι  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ η  ξ& καΰ
—  Π ο ιό  ά π ’  ό λ α  τ ά  έ ρ γ α  σ α ς  π ρ ο -  * "  Έ ν α ς  π ε ρ ίπ ο τ το ς , π α ρ ’ όλοι

F cS u o  ,Φ ιλΰ ρα '; ρ ω τ ά μ ε  τ ό ν  θ υ ρ ω ο ό .  μ ιδ ς  κ α μ π ά ν α ς .  έ κ ε ί ,  μ ε τ ά  τ ή ς  α ε ιμ ν ή σ το υ  μ η τ ρ ό ς
■ Έ κ ε ΐ ν ο ς  μ δ ς  δ ε ίχ ν ε ι  ε ν α  μ ε γ ά λ ο  —  Χ τ υ π ά ε ι  γ ι ά  κ α μ μ ιά  β ά ρ & ε ια ;  ί·,ο υ > ^π ί π ε ιθ ή μ ε ρ ο ν .  ___________ ____ ________________
κ τ ί ρ ι ο  π ο ύ _ τ ό  λ έ ν ε  _  « θ ά λ α μ ο  τ ώ ν  —  Ό χ ι ,  ε ίν α ι  τ ό  ρ ο λ ό γ ι ,  μ ο ΰ  κ ά ·  —  Π ο ιό  ε ί ν α ι  τ ό  π ρ ώ τ ο  σ α ς  δ ρ γ ο ;  τ ι μ ά τ ε ' ;  - ~ - π -  ·» - * r -  m ovsi  ^ ό -π ό ό ι  μ ο υ , κ α ί τ ό  ς
σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ώ ν » .  Έ κ ε ί ,  μ δ ς  λ έ ε ι ,  θ ά  ν ε ι ,  μ έ  τ ή ν  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ή  τ ο υ  ά φ έ -  ~  Τ ά  « Ρ ό & α  σ τ ό ν  ά φ ρ ό » ,  έ κ δ ο θ έ ν  —  γ ρ ’ν  « Π . ε ρ ρ ό τ ο »  κ α ί  τ ό ν  · θ ε α ·  —  " Ω σ τ ε  σ ά ς  ά π ο κ τχ ο λ ε ΐ  κ α ί 
τ ό ν  β ρ ε ί τ ε .  , λ ε ι α ,  χ τ υ π ά ε ι  τ ό  κ α μ π α ν έ λ λ ο  τ ο υ  τ ό  1 9 1 1 . τ ρ ΐ ν ο  χ ή ς  ζ ω ή ς » ,  έ κ δ ο θ έ ν  τ ό  19 16 . ν α ικ α  ε δ ώ ;  Π ο ιό  ρ ό λ ο  λ ο ιπ ό ν

Π ρ ο χ ω ρ δ μ ε  μ ό ν ο ι  π ά ν τ α  μ έ  έπ ι-  κ ά θ ε  τ έ τ α ρ τ ο .  —  θ υ μ ά σ τ ε  π ό τ ε  π ρ ω τ ο δ η μ ο σ ιέ -  ’ Ε π ίσ η ς  δ ι η γ ή μ α τ α  κ α ί  μ υ θ ισ το ρ ή -  ξ ε  σ τ ή ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή  σ α ς
. φ ύ λ α ξ η .  Ε ίν α ι π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  π ο ύ  π α -  Κ ι*  έ τ σ ι  έ ξ α κ ο λ ο υ θ δ μ ε .  ψ α τ ε ;  μ α τ α  π ο ύ  δ έ ν  σ ώ ζ ο ν τ α ι  σ ή μ ε ρ α .  Ά -  γ ια :  ;

τ α μ «  σ *  έ ν α  χ ώ ρ ο  τ ό σ ο  ά γ ν ω σ τ ο  κ α ί  —  Π ο ιέ ς  σ π ο υ δ έ ς  κ ά ν α τ ε  ;  —  Π ρ ω τ ο δ η μ ο σ ί ε υ ο α  έ ρ γ ο ν  μ ο υ , π ό  τ ά  ώ ρ α ι ό τ ε ρ α  δ έ  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  μ ο υ  —  Μ ιά ν  έ π ο χ ή ν  έ π α ι ξ ε  τ ο ν
ξ έ ν ο  κ α ί  γ ι ’  α ύ τ ό  μ δ ς  σ υ ν έ χ ε ι  μ ιά   —  Έ σ π ο ύ δ α ο α  σ τ ό  Γ υ μ ν ά σ ιο  Π ε ι-  έ π ισ τ ο λ ή ν  ή  π ε ζ ό ν ,  ε ι ς  τ ό  π α ιδ ικ ό ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  θ ε ω ρ ή σ ω  τ ό ν  « Γ ό η » ,  τ ί ς  τ ο ,  λ ό γ ω  τ ο ΰ  έ π α γ γ έ λ μ α τ ό ς
ι δ ια ί τ ε ρ η  σ υ γ κ ίν η σ η .  Ρ ω τ ά μ ε  τ ό ά  ρ ο η ώ ς . Τ ό τ ε  2 ν  κ α ί  μ ο ν α δ ικ ό ν .  Κ α -  π ε ρ ιο δ ικ ό ν  « Χ α ρ ά » .  Ι 'κ δ ιδ ό ι ιε υ ο ν  τ ό  « ’ Ε ρ χ ό μ ε ν ε ς »  κ α ί  τ ά  ώ ρ α ίσ  «Ζ ά π -  κ α θ ’  ό σ ο ν  έ γ ρ α φ α  τ ή ν  κοομικι
π ρ ώ τ ο  ά ν θ ρ ω π ο  π ο ύ  τυ χ α ίν ο υ μ ε  α τ ό  τ ό ι τ ιν  ¿ σ π ο ύ δ α σ α  ν ο μ ικ ά  ε ί ς  τ ό  Π α -  1 8 97  σ τ ά  χ ω ρ ί ο ν  Ψ ά ρ ι  τ ο υ  δ ή μ ο υ  π ε ι ο »  σ τή  σ υ λ λ ο γ ή  μ ο υ  « θ υ σ ί α »  τ ο ΰ  ν η σ ιν  τ ώ ν  έ φ ή μ ε 'ρ ίδ ο ν ,  Ιπ ί  
δ ρ ό μ ο  μ α ε .  π ο ύ  φ ο ρ ε ϊ  ά σ π ρ η  μ π λ ο ΰ -  ν ε π ια τή μ ιο ν  τ ώ ν  Α θ η ν ώ ν ,  π α ρ ’  δ λ ο  τ η ς  Σ τ υ ω φ σ λ ία ς ,π α ρ ά  τ ή ν  ό μ ώ ν υ μ ο ν  19 23 . " Ε κ τ ο τ ε  δ έ ν  έ ξ έ δ ω σ α  τ ίπ ο τ ε  ΙΓ Υ Η Ε χ ε ι α  -σ τ η  Σ 5 Λ ΙΔ Α  υ ι

«θδρά. θ ά τ ο υ ν  ο ρ γ ισ μ έ νη . Τ ό  6>χαμκ 
ς λαμπύριζε —  μ ιά  μ <ώρη , θανα τερή  
ΐΛϊςάδα.
— Κ α ί τ ’  ή θ τλ τς  ν ά  κ ά μ ω ; s b c t .  Π ο · 
ΓΒέν ήβουν έ β ώ . Ό λ ο  μέ τ ό ν  κ ύ ρ ιο  

ιφέρο ά π α σχ ο λ ιόσο υ να . Κ α ί  ~»βθεμέ- 
έφ ιρνβς κ ά π ο ιον  άπό χ τ ίν ο υ ς  το υ ς  

ιυς τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς · σ ου  κ α ί μ ' 
,ιΐνες όλομ όναχη  μέ δ α ύ το ν τ . Τ ί  θά  
«¿ trove ; Δ έ ν  τ ό  κ α τα λ ά β α ιν ίς ; Π ό - 

φορές μ ’  άφ ησβς μ έ τ ό  Ζ ο λ ά  ; Π ό - 
με τ ό ν  Ο ύ γ κ ώ  ■; Π ό σ ε ς  μ έ τ ό  Β ύ- 

Μ έ  τ ό  Δου μ ά  ; Μ έ τ ό ν . Τ ο λ -  
; Μ έ τ ό ν  Ο ύ ά ίλ ν τ  ; Κ α ί  μ ’  &λ· 

, π α ρα κ α τια νού ς  : Μ ά  ό λ α  το ύ τα  
π ώ ς ό  κ ύ ρ ιο ς  Σ υ μ φ έρ ος  σ οΰ  τ ά  

s . Σ ο ϋ  χ ρ β ιο ζό το ν ν  έ ν α  π α ιδ ί

( r t w  νά χ β ι τ ’  ό ν ομ ά  σ ο υ )  γ ι ά  τ ή ν  κλη
ρο νο μ ιά , 1

—  Ε ίσ α ι  σ π ίθ α , ε ί σ α ι  δ ιά β ο λ ο ς , ε ίπ ε  
ό  π α τέρ α ς  μ ου .

—  "Ε ,τσ ι  δ έ ν  ε ί ν α ι  ?
—  Έ τ σ ι .
—  Π ρ ω τή τε ρ α  ό μ ω ς . . ,
—  Έ χ ω  π ι ε ι  έ ν α  π ο τη ρ ά κ ι παραπά

ν ω .  Ά ν  σο ύ π α  τ ίπ ο τα  κ α κό , σ υ χ ώ ρ εσ έ  
μ * . Σ υ χ ώ ρ εσ έ  μ ε.

Ν ύ χ τ ω ν ε .  Κ α ί  Α γκ α λ ια σ τή κ α νε. Κ α ί  
— ά τα ιδ ά — β γή κ α ν ε  σ έ  ν υ χ τε ρ ιν ό  σ ου 
λά τσ ο .

Κ Ο Ρ Α Κ Ι Σ Τ Ι Κ Α

Κ ά θ ε  σού ρουπ ο  ή  μ ά νν α  μ ου  ξ ε π ό ρ τ ι
ζ ε .  Μ π αμ π ου λω νότου νε (π ρ ω τ ή τ ε ρ α )  κ α ί 
γ ιν ό τ ο υ ν  α γ ν ώ ρ ισ τη .  Κ α ί  γ ύ ρ ι ζ ε  ά ρ · 

• γ ά .  Κ α ί  « Ι χ ε  π ά ν τα  τ ή ν  π ο δ ιά  τη ς  γ ι ο 
μ ά τη  φ ρ ο ύ τα  κ α ί λ-αχανικά. Μ έ τ ά γ ι ζ ε  
μ έ τ ό  σ τ α ν ιό .  Μ ο ύ  εβ ιν ε  ν ά  τ ρ ώ ω  π α
ρα π ά νω . Ό λ η  τη ς  ή  λ α χ τά ρ α  συ γκ εν 
τρ ώ θ η κ ε  σ τ ό  φ α ί  μ ο υ . Β ά λθ ιρ π  ν ά  μέ 
π α χ ύ ν ε ι. Κ α ί  θάιμουνα παραπολΰ λ ιμ α · 
σ μ ένο  γ ι α τ ί  δ ε  χ ό ρ τα ινα . Δ έ  χ ό ρ τα ινα .

Ε ίπ α  :
—  Μ ’ Α γα π ά ε ι πολύ . Μ ' Α γα π ά ε ι π ο 

λ ύ . Ε ίμ α ι π α ιδ ί τ η ς .  ( Τ ό τ ε ς  δ έ ν  είχα  
τή ν  π ε ίρ ά  τ ή  ση μ ερ ινή  κ α ί τά π α ιρ ν α  6·

. λ α  γ ι ά  εκ δή λω σ η  σ το ρ γ ή ς  κ α ί Α γά π η ς ). 
Ό π ο υ  κ ά π ο ια  φ ορά . γ ύ ρ ισ ε  δ ίχ ω ς  φ ρού 
τ α  κ ιη  λα χ α ν ικ ά . Ή τ ο ν ν  άναμ άλλ ια ρη . 
Έ κ λ α ι γ ε .  Κ α ί  ή το υ ν ε  τ ό  φ ό ρ εμ ά  τη ς  
σ κ ισ μ ένο . Κ α ί  κ ά τ ι  θά  φ ο β ό το υ ν ε , γ ια 
τ ί  ό λ ο  Ιρ ρ ιχ ν ε  κ α τά  τ ή  μ πασ ιά  Ανήσυ
χ ες  μ α τ ιέ ς . Δ έ  μπόραε ν ά  σ τα θ ε ί  κ ι '  
έκ οβ ε  β ό λ τε ς . Κ α ί  ή το υ ν ε  τ ό  μ ούτρο  

. τ η ς  χ λω μ ό  κ α ί τ ό  χ ε ίλ ι  τη ς  φ ρ υ γμ ένο . 
Κ α ί  λο ιπ ό ν  ~ '  τσ ά κ  I  —  νά  κ α ί μπαί
ν ε ι  ό  π α τέρ α ς  μ ο υ . Π ή γ ε  I o t a  κ α ί  σ τ ά  
θηκε μ π ρ οσ τά  τη ς . Ζ ά β ω σ ε  τ ό  ά π ανω - 
χ ό ρ μ ι τ ο υ  κ ι ’  έσκ υ ψ ε κ ο ν τά  σ τό  μ ούτρο  
τη ς  (ά π ά νο υ θ έ  τ η ς ) .

—  Τ ί  έπ αθες  ;
—  Τ ίπ ο τα .

• —  Κ ι ’  ώ ο τ ό σ ο  τ ό  μ ο ύ τρ ο  σ ου  δ ε ίχ νε ι 
π ώ ς  λ ε ς  ψ έμ μ α τα . Ό λ α  σ ου  (ό λ α  σ ο υ ! ) 
φ ω ν ά ζο ν ν ε  π ώ ς  κ ά τ ι  ε χ ε ις  π ά θ ε ι.

Ή  μ άννα  μου πε τά χ τηχε Α π ά νω  Min 
το ύ  φ ώ ν α ξ ε ,  Αψ υα κ α ι σ ε  τ ό ν ο  π ικρό .

■ —  Ξ έχ α σες  π ου  μ β σ τε ιλ ε ς  ; Τ ι  (h ·  
λ ε ι ς  τ ώ ο ά  Γ  Α ό ν α ρ ια ο μ ο  ;

—  Σ έ  m á a a ve  :
—  Ά χ ,  ά ν  ή το υ ν ε  μαναχ a v i o  I
—  Μ π ά , έκαμ ε κ ε ίν ο ς  ξα π λ ώ νο ν τα ς  

τ ό  χ ο ν τρ ό - το υ · μ π ό ι. Κ α ι  τ ι  α λλο  σου  
κάμανε I Χ μ . Α ύ τ ό  δ έ ν  ε ί ν α ι  κ α ί τό σ ο  
σ π ο υ δ α ίο . Μ ονάχα  τ ώ ρ α  τ ί  δ ιά ο λ ο  θά  
τ ο γ ί ζ ο ι ν ε  α ύ τό  τ ό —  ώ σ π ο υ  νά ν  τ ό  σ τε ί-  
λ ού μ ε  σ τή ν  Π ιά τ σ α  ;
. Γ ιν η κ ε  γα λή νη . Κ α ί  μ έσα  κ ε ί  δ έ  γ ρ ο ι-  

κ ιό τ ο ν ν  ά λλο  Α π ό  τ ο ϋ  π α τέρ α  μ ου  τ ό  
ρο χ α λη τό . Π ά σ κ ιζα  ν ά  μ α ν τέ ψ ω  τ ί  πρά
μ α ή το υ ν  ή  « Π ιά τ σ α » .  Κ α ί .  τή ν ε  φ α ν 
τα ζό μ ο υ ν  ά λ λ ο τε ς  σ ά  μ ιά  Σ χ ο λή , άλλο- 
τ ε ς  σ ά ν  ε ν α  Τ έ ρ α ς .  Ν α ί ,  έ τ σ ιδ ά  τή ν «  
φ α ν τα ζό μ ο υ ν , ίσαμ ε που  κουράστηκα 
πολύ  κ α ί μ έ π ερ ίλα β ε  ό  ύ π νο ς . Κ α ί  ε ί 
δ α  ό ν ε ιρ ο . ( Κ ά τ ι  π ε λ ώ ρ ιο ι φ α κ ο ί ή- 
τα ν ε  σ τρ α μ έν ο ι Α π ά νω  μ ο υ ) . Κ ι ’  ακού
σ τη κ ε , ά ξα φ ν α , κ ά π ο ια  φ ω ν ή :

Κ α ί  ε ίπ έ  ό  π ρ ώ το ς  :
— ■ Τ ί  καχεκχικό κ α ί τρ ισ ά θ λ ιο  π λά 

σμ α . Τ ί  π α ρ ω δ ία . Ε ίν α ι  μ ιά  π ερ ίπ τω σ η  
πού θάπρεπέ ν ά  λ ε ι τ ο υ ρ γ ε ί  ό  Ν όμ ος 
το ύ  Λ υ κ ού ρ γο υ . Μ ονάχα  ό  Κ α ιά δ α ς  ? ' 
πρεπ ε ν ά ν ο ι  σ έ  τ ο ύ τ ο  τ ό  απ όρριμμα.

Κ α ί  ε ίπ ε  ό  Δ ε ύ τε ρ ο ς  :
—  Ά ν  τ ό  π ρ ω το π α ίδ ι ε ίν α ι  τ έ τ ο ιο ,  

φ α ν τά ζο μ α ι τ ί  θ ά ν α ι τά λ λ α , τ ά  κ α το 
π ιν ά . Γ ερ ή  κ α ί τ έ λ ε ια  ρά τσ α . Τ ό  συ
σ τ α ίν ω  γ ιά  ϋ π όδε ιγμ α .

Κ α ί  ε ίπ ε  ό  Τ ρ ί τ ο ς  .
—  Ε ίν α ι  κ ά τ ι  π ου  ξ α φ ν ιά ζ ε ι .  Χ τ υ 

π ά ε ι σ τό  μ ά τ ι ,  απ ότομ α  καν π α ρά ξενα . 
Ε ίν α ι  κ ά τ ι  Α σ υ νή θ ισ το  κ α ί π ρ ω τό τυ π ο  
—  σ ά ν  έν α  τέ ρ α ς  1 Τ ό  λ έ ω  δ ίχ ω ς  δ ι
σ τα γμ ό . Τ έ ρ α τα  δ έ  γ ε ν ν ιο ύ ν τα ι  καθε- 
μ έρα . Έ ν α  τέ ρ α ς  ε ί ν α ι  μ ια  σ π ά ν ια  έκ 
δοσ η .

Κ α ί  ε ίπ ε  6  Τ έ τα ρ τ ο ς  :
—  Κ ά τ ι  π ου  τ ό  β λ έπ ε ι κ α ν ε ίς  δπου 

γ υ ρ ίσ ε ι  κ α ί κ ο ιτ ά ξ ε ι .  Κ ά τ ι  π ολύ  π ολύ  
συ νη θ ισμ ένο .

K id  ε ίπ ε  ό  Π έμ π το ς  i
—  Π ο λ ύ  λ επ τό .
Κ α ί  ε ίπ ε  ό  Έ κ τ ο ς  s
—  Π ο λ ύ  χοντροκ ομ μ ένο  I
Μ ιλή σα νε  κ ι ’  ά λ λ ο ι .  Κ ι ’  ά λ λο ι. Α 

κόυσα  π ο λλά . Κ α ί  δ έ ν  ή τα ν «  λ ίγ ο ι  κ ε ί
ν ο ι π ού  ε ίπ α νε  τ ή  γ ν ώ μ η  το υ ς  δ ίχ ώ ς  
νά  κ α τα δ εχ το ύ νε  ν ά  μοΰ ρ ίξο υ ν  ο ύ τε  
μ ιά  μ α τιά . 1 ( Λ έ ω  π ώ ς  άν έκ α τα π ιανό - 
το υ ν  έν α ς  ζω γ ρ ά φ ο ς  ν ά  τεχ νο υ ρ γ έψ ε ι 
ι ό  σ κ ίτ σ ο  μ ου , με β ά ση  τ α  ό σ α  ε ιπ ω 
θήκανε γ ιά  μ ένα νε , θά κ α νε κ ά τ ι τ ι ς  Α
π ο τρ ό π α ιο . Κ ά τ ι τ ι ς  π ού  δ ε  β ά  κ ό τα « 
κ α νένα ς  νά ν  τ ό  κ ο ι τ ά ξ ε ι ) .  Κ α ί  ή τα ν ε  
κ ι ’  ά λ λ ο ι πού κά μ α νε π ώ ς  μ ή τε μέ ε ίδ α 
ν ε  π ο τέ  μ ή τε  Ακούσανε ν ά  γ ί ν ε τ α ι  γ ιά  
μ ένα νε κ ο υ β έν τα . Μ ά  λ έ ω  π ω ς , α ύ το ι ,  
θ ά τβ ν ε  κ ε ίν ο ι π ού  δ έν  το ύ ς  κ ο μ π λ ιμ εν  
τή ρ η σ ε  ό  π α τέρ α ς  μ ού  π ο λύ , κ α θ ώ ς  κα ί

κ ε ίν ο ι  π ου  δ έ ν  τ ο υ ς  έ σ τ ε ιλ ε  π εσ κ έσ ι Α
κ ρ ιβ ό  ή  δ έ ν  τ ο ύ ς  χ ά λεσ ε σ έ  δ ε ίπ ν ο  ή 
ο έ  γ ιό μ α . Γ ια τ ί ,  χ α τα π ώ ς  μούντανε κ α 
τ ό π ι ,  τ ό  ν ά  κ ά ν ε ι κ α νένα ς  - τ ό  σ ω σ τ ό ,  
μ έ δ ίχ ω ς  ν ά  κ α ρ τερ ε ί Α ντα π όδο ση , δέν  
έ χ ε ι  Α ξ ία .

Ά χ ,  ό  θ ε ό ς  ν ά  μάς φ υ λ ά ε ι.  Ό  θ ε ό ς  
ν ά  μ άς φ υ λ ά ε ι.

Η  Π Ι Α Τ Σ Α

Μ οΰ  δ ώ σ α ν  έν α  όνομ α  φ α ν τα χ τερ ό . 
Κ α ί  Α νό η το . « Ή  τρ ια ν τα φ υ λ λ έ ν ια  Ν ύ 
χ τ α » .  Κ α ί  πάλε ό  κ ύ ρ ιο ς  Σ υ μ φ έρ ο ς  σ τ ά 
θη κε σ υ μ δ σ ιΑ ά τα ρ α ς . Κ α ί  ν ο υ ν ό ς . Ε ί 
π ε :

—  Έ τ σ ι  β α φ τ ίσ τ ε  τ ο .  Κ α ί  σ τ ε ίλ τ ε

βάλανε στή μέση καί μου πασπατεύανε 
τό κορμί.

Ken ε ίπ ε  ό  Έ ν α ς  :
Π α σ κ ίσ α ν ε  ν ά ν  τ ό  κά μ ουν Α γ ν ώ ρ ι

σ το , μ ά  δ έ ν  τ ό  κ α τη φ ό ρ α ν «. Τ ο ΰ τ ο  ό ώ  
τ ό  κ ο μ μ ά τι ε ίν α ι  δ ικ ό  μ ο υ . Ε ίν α ι  άπό 
τ ο ν  Α γαπ ημένο  μ ου  τ ό ν  Ν τό ρ ια ν .

Κ α ί  ό  άλλος :
—  Κ α ί  τ ο ύ τ ο  ; Δ ε ν  ε ίν α ι  Ιδ έα  κ α ί 

π ιτύ μ α  κ α ί ε ικ ό ν α  Από τ ό  σ υ φ ορ ια σμ έ
ν ο  μου τ ό  Δ ο ν  Ζ ο ν ά ν  ;

Κ α ί  ό  άλλος :
—  Ά μ έ  τ ο ύ τ ο  ; ψλπό τη ν  Ά ν ν α  Κ α - 

ρ ε ν ίν α  τή  δ ικ ή  μ ου  δ έν  ε ί ν α ι  ; Π ο ιό ς  
μ π ορεί ν ’ Α μ φ ιβ ά λ ε ι; Κ ο ιτ ά τ ε  δ ώ .  'Ο 
λάκ ερο  κ ο μ μ ά τι. Μ ο νά χ α  πού τ ο ύ  προ-

(Σ κ ίτσ ο  τη ς  9 . 'A p r. ΣτρηποΟ )

τ ο .  Μ ονάχα  έ τ σ ι  μ π ορεί ν ά  β γ ά λ ε ι  τ ό  
ψ ω μ ί τ ο ν .

Κ α ί  λ ο ιπ ό ν  ζο υ γ ρ β φ ίσ α ν ε  σ τ ό  ξ ώ ν τυ -  
μά μ ο υ  μ ιά  χοπ έλλα  τ σ ί τ σ ιδ η ,  (π ίσ σ υ θ έ  
τη ς  οπ εκό του ν  έν α ς  ά φ τε ρ ο ς  Έ ρ ω τ α ς  
κ α ί τ ή  σ φ α λ νο ΰ σ ε  μ έ τ ί ς  παλάμ ες τ ο ν .  

τ ά  μ ά τ ια ) .  Κ ι ’  ό τ σ ιδ ά  ν τ ιμ έ ν ο  μέ 
« σ τ ε ίλ α ν ε »  μ έ  τ ί ς  βύχές τ β ν ς .  Μ έ  τ ί ς  
ευ χ ές  του ς .

Ο  Έ μ π ο ρ α ς , πού ιιέ π ερ ίλα β ε , μέ 
βρήκε γ α ρ γ α λ ισ τ ικ ό  κ ι ’  Α ρχοντοντψ μέ- 
ν σ  κ Γ  ε ίπ ε  :

—  θ ά  π ιά σ ε ι.
Κ α ί  μέ β ά λα νε  κ α ί π λ ά γ ια σ α  Α νάμε

σ α  ο έ  δυό  χ ο ν τρ ά  β ιβ λ ία .  Μ ια  σεμνή 
« Τ έ ^ ν η  τρ ϋ  Ό μ ιλ ε ϊ ν  κ α ί  Γ ρ ά φ ε ιν »  βκά- 
με τ ι ς  σ υ σ τά σ ε ις . Κ α ί  ε ίπ ε , δ ε ίχ νο ν τα ς  
μου τ ό  έ ν α  :

—  Ή  ’ Η θ ικ ή .

. K en  π ρ ό σ τεσ ε , δ ε ίχ ν ο ν τα ς  μ ου  τ ό  
ά λλο .

—  Ή  Λ ο γ ικ ή .
’ Α π ά ν τη σ α  :
—  Χ α ίρ ω  π ο λ ύ  Μ ά  δέ γ ν ω ρ ί ζ ω  κομ- 

μ ιά  τ ο υ ς .  " Α χ  κ α ί ο ί  δυό  κ υ ρ ίε ς  μ ι
λά νε  γ λ ώ σ σ ε ς  σ τρ υ φ ν έ ς  κ α ί π α ρ ά ξενες . 
Ν α ί .  Γ λ ώ σ σ ε ς  ά γ ν ω σ τ ε ς ,  π ού  μ ή τε  6 
π α τέρ α ς  μου μ ή τε ή μ άννα  μ ου  τ ι ς  ξ έ 
ρα νε γ ιά  ν ά  μού τ ι ς  μ άθουν. Ό ,  πόσο 
λυπ άμ α ι I  Κ α ί  ε ί ν α ι  ο ια θ ώ ς  π ρ έπ ε ι» 
κ α ί ο ί  δυ ό  κ α ί π ο λύ  θάθελα  ν ά χ α  τή  
σ υ ν τρ ο φ ιά  το υ ς .

—  Μ ή  σ τ ε ν ο χ ω ρ ιέ σ α ι,  μού ψ ιθ ύ ρ ισ ε  
εν α ς  Α φ α νή ς , Α νώ νυ μ ος  σ υ νά δ ελ φ ο ς . Σ ε  
το ύ το ν ε  τ ό ν  κόσμ ο κα θένας έ χ ε ι  δ ική  
τ ο υ  Λ ο γ ικ ή . Κ α ί  ή  ’ Η θ ικ ή  π ά ε ι νά χ ε ι 
δυ ό  δ ισ εκ α τομ μ ύρ ια  Α π οχ ρ ώ σ ε ις  !  Μ ή 
σ τ ε ν ο χ ω ρ ιέ σ α ι,  φ ίλ ε .  Ε ρ χ ό μ α σ τ ε  κα ί 
φ εύ γου μ ε. Κ α ί  είνα ι, σ ά  ν ά  μήν ήρθαμε 
π ο τέ ς . Κ α ί  ε ί ν α ι  σ ά  νά  μήν έφ ύ γα μ ε 
π ο τέ ς . Ό λ α  κ υ λού νε . Ό λ α  Α λλά ζου νε 
θ έσ η . Μ ιά  ένα λλα γή . Μ ιά  δ ια δοχή  Α
τ έ λ ε ιω τη .  (Σ κ ο τ ά δ ι  κ α ί φ ώ ς ) .  Μ ιά  
Φ α ν τα σμ α γορ ία . Έ ν α  ό ν ε ιρ ο . Γ εγ ο ν ό τα , 
σά ν  π ε τα λού δες  π ολύ χρ ω μ ες  κ α ί άλλα 
σ ά ν  τρ έ ξ ιμ ο ,  μ έ  π ό δ ια  γυ μ νά . Α π ά ν ω  σέ 
σκληρά , φ αρμ α κω μ ένα  Α γκά θ ια  !  Κ α ί 
ό μ ω ς  ε ί ν ’ όλα  τ ο ύ τα  π υ ρ ο τεχ νή μ α τα . 
Π υρο τεχ νή μ α τα -

*— " Α χ ,  τ ά  λ ό γ ια  σ ο υ  ε ίν α ι  π ικρά , 
κ α ί  ε ίν α ι  όμ ορφ α , ε ίπ α . Κ ι ’  έχ ο υ ν  άκό
μ α  τή  σκ ληράδα  τ ο ΰ  Α τσα λ ιού  π ού  μπή
γ ε τ α ι  σ έ  τρ υ φ ερ ή  βάρκα. Π ώ ς  λ έ γ εσ α ι, 
φ ίλ ε  ; Γ ίνη κ α  έν α  Α φ τ ί  π ε λ ώ ρ ιο  κ α ί 
πράσμενα  ν '  Α κ ού σω . Μ ά δ έν  ακόυσα 
άλλο  Από έ ν α ν ε  κ ρ ό το  σ υ ν τα ρ α χ τ ικ ό . 
(Μ π ρ ο σ τά  μ ου  ε ίχ α ν ε  κ α τεβ ά σ ε ι ι ό  
ρουλό . Δ έ ν  έβ λ επ α  π ιά  τ ό  δρόμ ο . Μ έσα  
σ τη  β ιτ ρ ίν α  “  ό λ ό γυ ρ ά  μου —  γ ίνη κ ε  
σ κ ο τά δ ι Α δ ια π έρ α σ το , κ ρ ο υ σ τ ό ) .  Κ α ί  
μ έ π ερ ίλα β ε  μ ιά  νά ρκ η , εν α  Αποκάρωμα 
γλ υ κ ό . Κ ι ’  έ ν ιω σ α  μ ιά ν  Α λλόκ οτη  ζ ε 
σ τα σ ιά  δ λό γ ο ρ ά  μ ου . Κ α ί  ε ίπ α  :

—  θ ά  κ ο ιμ η θώ .
Κ α ί  ό μ ω ς  ό χ ι .  Κ ά τ ι  σ κ ιέ ς  γ λ ν σ τρ ο ΰ -  

σ α ν  εκ ε ιδ ά . Κ α ί  γ λ υ σ τρ θ ύ σ α νε  ’ ίχι·>ς. 
θόρυβ ο  κ ι ’  Ιρ χ ου νυ α ν  κ α ί σ τεκ ο ύ ν τα ν ε  
κ ο ν τά · μ ου . Ή τ α ν ε  μ ιά  δ εκ α ρ ιά  φ ά τσ ε ς  
κκ π β ου φ ίασμ ένες  κ α ί  π α ρ ά ξεν ες . Μ Ι

σ τ έ σ α ν ε  κ ά τ ι  μ π ιχ λ ιμ π ίδ ια  ν ερ ο υ λ ια 
σμ ένα  κ ι ’  ά νο σ τα .

Κ α ί  ό  ά λ λο ς  :
—  Ν ά .  'Β δ ώ .  Α ύ τ ό  ε ίν α ι  Από τ ό  δ ι

κ ό  μ ου . τ ό ν  Έ μ π ο ρ ο  τή ς  Β ε ν ε τ ία ς ;  Ν ά  
κ α ί κ ά τ ι  άπ ό  τ ό ν  Β α σ ιλ έα  Λ ή ρ .

Κ ι ’  έ ν α ς  ά λ λ ο ς  :
—  Κ α ί  ο ί  δ ικ ο ί  μ ου  ο ί  ά θ λ ιο ι  π λ η ρ ώ · 

•σανέ β α ρ ύ τα το  φ ό ρ ο . Σ υ φ ο ρ ά  1 Σ υ φ ο 
ρ ά !

Κ α ί  ε ίπ α ν , ό λ ο ι  μ α ζύ  : .
—  Σ υ φ ο ρ ά  !  Σ υ φ ο ρ ά  !
Κ α ί  μ έ  π α σπ α τεύ ανε. Κ ι *  ένα ς-e- 

ν α ς  μ οΰ  ψ ιθ ύ ρ ιζ ε ,  μ ε συ μ π όνια  :
—  Π α ιδ ί  μ ου  Α δ ικ η μ ένο . Φ τω χ ό  μου 

π α ιδ ί.
(  Α χ ,  ή τα ν ε  π ολύ  π α ρ ά ξενα  ό λ α  το ύ 

τ α  κ ι ’ έ γ ω  τά χ α  χαμένα. Σ ά  ν ά  ο ν ε ι 
ρευόμ ουνα  ή το υ ν ε . Κ α ί  μ ή τε κ α τάλα 
β α  π ο τέ  μ ’  άφήεπτνε κ α ί π ό τε  φ ύ γ α ν ) .

Ε π ε ιτα  ήρθε κ ά π ο ιος  ά λλο ς , π ού  ίσαμ ε 
τ ό τ ε ς  ή το υ ν ε  κρυμμ ένος παραπέρα  κ α ί 
κρϋφ ά κου ε.

—  Λ ο ιπ ό ν  ■' μ έ ρ ώ τη σ ε . Κ α τά λ α β ες  
τ ί  θ έλα νε ν ά  π ούνε τ ο ύ τ ο ι  ; Σ έ  ε ίπαν 
ό λ ο ι « π α ιδ ί »  τ ο υ ς .  Ό μ ω ς  έσ ύ  δ έ  μ ο ι
ά ζ ε ις  σ έ  κ α νένα  τ ο υ ς .  Ώ σ τ ό σ ο  ό λο ι 
θά  βρήκα νε σ τ ό  κορμ ί σου  δ ικ ό  το υ ς  
γ ν ώ ρ ισ μ α , δ ικ ό  το υ ς  <τημάδι. Κ α ί  ξ έ ρ ε ις  
τ ί  θά  π ε ι α ύ ιό  ; Π ώ ς  ε ίσ α ι  ό λ ο ν ώ ν  
το υ ς  κ α ί. . .  κ α ν ε νό ς . Ε ίσ α ι  έν α  μ ού λ ικ ο !

—  Μ ούλ ικ ο  ; Τ ί  θά  π ε ϊ  α ύ τό  ;
—  Τ ίπ ο τα .  Σ ώ π α .
Μ έ πήρε σ τό  χ έ ρ ι τ ο υ  κ α ι μέ κ ο ίτα 

ξ ε  σ τ ό  π ίσ ω  μ έρ ος  —  έ κ ε ί  π σ ύ να ι συ- 
νήθβ ια  ν ά  γ ρ ά φ ε τα ι  ή  τ ιμ ή  μ ας. ( ’ Α ρ 
γ ό τ ε ρ α  έμ αθα  π ώ ς , ή α φ ε ν τ ιά  τ ο υ ,  δ έ ν  
ε ίχ ε  ομ αλές σ χ έ σ ε ις  μ έ τ ά  β ιβ λ ία .  Ε ί 
χε σ κ α ρ ώ σ ε ι μ ιά ν  όλάκερη  β ιβ λ ιοθή κ η  
δ ίχ ω ς  ν ά  π λ η ρ ώ σ ε ι π εν τά ρα , Ώ σ τ ό σ ο  
π ιό τε ρ ο  Α π ’ ό λ α  γ ν ια ζ ό τ ο ν ν ε  γ ιά  τη ν  
τ ιμ ή  μας κ ι ’  ό ν τα ς  έ π εφ τε  β ιβ λ ίο  σ τά  
χ έρ ια  το υ  γ ιά  κ ε ίν η  π ρ ώ τ ο κ ο ί τ α « ) .  Τ ό ν  
ε ίδ α  π ού  κ α τσ ο ύ φ ια σ ε . Μ έ κ ο ίτα ξ ε  π ε
ρ ιφ ρ ο ν η τ ικ ά . Σ τρ α β ο μ ο υ τσ ο ύ ν ια σ ε .

Π ώ ς  !  Δ ίχ ω ς  τ ιμ ή  ;
Κ α θ ώ ς  β λ έπ ε ις .

—  Κ α ί  γ ι α τ ί  ; Γ ι α τ ί  ;

—  " Α χ ,  ό  κ ύ ρ ιο ς  Σ υ μ φ έρ ο ς  όρμήνε- 
ψ ε  το ύ ς  γ ο ν έο υ ς  μου π ώ ς  (ά ν  θέλανε 
ν ά  π ρ οκ όψ ω  κ α ί νά χου νε κ α ί κ ε ίν ο ι  Α 
π ο λα β ή ) θάπρεπε -νά μ έ σ τ ε ίλ σ ν ν ε  σ τή ν  
Π ιά τ σ α  έ τ σ ιδ ά .  Έ τ σ ιό ά ,

—  θ ά ν α ι  κ α ί τ ο ύ τ ο  Από κ ε ίν α  _ τά  
μ α γερ έμ α τα  τ ο ύ  σ α λ ο ν ιο ύ , άπ ό  κ ε ίν ε ς  
τ ί ς  Α ν ο σ τ ίλ ε ς  τή ς  χ ρ εβ β α τοκ ά μ α ρ α ς,μ ο - 
λ ό γη σ ε  6  ά γ ν ω σ το ς .  Ά π ό μ ε ιν ε  λ ί γ ο  σκ ε
φ τ ικ ό ς  κ α ί ύ σ τερ α  μ ονπ ε : .

—- Π άμ ε.
Κ α ί,  δίχ<ος ν ά  κ α ρ τερ έσ ε ι δ ικ ό  μου 

λ ό γ ο , μ ’  έχ ω σ ε  σ τή ν  τσ έ π η  τ ο υ .

Ε Π Ι  Τ Ο  Ε Ρ Γ Ο Ν

—  Τ ί  δου λε ιά  ξ έ ρ ε ις  ;
Ή  φ ω ν ή  π ου  μ έ  ρ ώ τα β  ή το υ ν ε  νλ»·- 

κ ε ιά .  Κ α ί  τ ά  χ έρ ια  πού  μέ· κρα τούσαν 
ή τα ν ε  τρ υ φ ερ ά  κ α ί π ιό  μαλακά άπό τό  
β ελού δο .

’Απάντησα ί

—  Τ ά  γ ο ν ικ ά  μ ο υ  μέ μ ά θα νε μ ιά ν  Ισ τ ο 
ρ ία . Μ π ο ρ ε ί ν ά ν ο ι ' πολύ  συ νηθ ισμένη . 
Μ π ο ρ ε ί ν ά ν ο ι  Α νόη τη  κ α ί σα χλή . Δ έ ν  
ξ έ ρ ω  τ ίπ ο τ ’  ά λ λ ο . Ά ν  θ έ λ ε ις ,  σ ου  τή ν  
λ έ ω .  Δ έ  θά  κ ο υ ρ α σ τώ .

—  Σ έ  π α ίρ ν ω  μ α ζύ  μου, ε ίπ ε  ή  Ν έα  
κ α ί τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  Α ναλ ίη ιπ ίσανε κ α ί λ ι 
γω θ ή κ α ν . ( Ώ ,  μ ά  ν α ί .  Ά ν η λ α μ π ίσ α ν ε  
κ α ί λ ιγ ω θ ή κ α ν ) .

Κ α ί  μ έ πήρε σ τή ν  κάμαρά τη ς . Κ α ί 
δ ιπ λο μ α ν τά λω σ ε  τή ν  π ό ρ τα  τ η ς .  Κ α ί  
ξά π λ ω σ ε  σ τ ό  κ ρ ε β β ά τ ι.  Κ α ί  φ λυ άρησα  
πολύ . Π ο λ ύ . Μ ά  κ α ί κ ε ίν η  δ ε  μ aune λ

—  Π ά ψ ε .
Ώ ,  δε ζο ύ σ ε  γ ιά  λ ο γα ρ ια σ μ ό  τη ς , 

Ζ ο ύ σ ε  γ ιά  μ ένα νε . Ζ ο ύ σ ε  Από μ ένα νε , 
Έ γ ώ  ήμ ουν ή  έ γ ν ια  τ η ς .  Έ γ ώ  ήμ ουν 
ή  π νοή  τη ς . Κ α ί  ή « ι ιν ε  τ έ τ ο ια  ή  κου
β έ ν τα  μας :

Η  Ν Ε Α  : Χ ρ ό ν ια  « ε σ ω τ ε ρ ικ ή »  από 
λύ κ ε ιο . Φ υ σ ικ ή  Π ε ιρ α μ α τικ ή , Ά λ γ ε 
β ρ α  —  κ α ί τ ά  τ έ τ ο ια .  Κ ο ύ ρ α σ η . Π ο ν ο 
κ έφ α λ ο ς . Π λ ή ξη . Ά χ ,  ιιο ν α ξ ιά  κ α ί Α 
ν ία  Α τέ λ ε ιω τη . Κ α ί  ν ά  ν ο ιώ θ ε ις  γ ύ ρ ω  
σου  τ ή  ζ ω ή .  Κ α ί  ν ά  σ έ  πλημ μυράει κ α ί 
ο έ να ν ε  ή  ζω ή .  Κ α ί  ν ά ν α ι ό λ ό γυ ρ ά  σιτυ 
τ ο ίχ ο ι .  K id  νά  μήν έχ ε ις  έ σ τ ω  κ ι*  έν α  
β ιβ λ ίο  σ ά ν  α ύ τό  (σ ά ν  α ύ τό  !  )  ν ά  ξ ε 
σ κ ά σ ε ις  λ ίγ ο .  Ν ά  ξ ε χ α σ τε ίς  κ α ί ν ά  ξ ε 
χ ύ σ ε ις .

Ε Γ Ω  : (σ υ ν έ χ ε ια ) . . .  κ α ί ή  έπ ιδ ερμ ί- 
δ α  τη ς  ή τα ν  όλοκάθαρη  κ α ί σ τ ρ ω τ ή  σάν- 
σ υ ν τ έ φ ι .  Τ ά  μ εγά λα , μαύρα μ ά τ ια  τη ς  
β π ιθ ί ζα ν «  γ λυ κ ά  κ ι ’  ε ρ ω τ ιά ρ ικ α . Κ α ί  ή
τ α ν  ο ί  τ ρ ό π ο ι τη ς  ε υ γ ε ν ικ ο ί κ α ί ή  κορ
μ ο σ τα σ ιά  τη ς  κ υ π α ρ ισ σ έν ια . Δ έ ν  είχα  
γ ν ω ρ ίσ ε ι  τ ό ν  έ ρ ω τα  κ α ί  τ ό ν ε  φ ο β ό -  
π ο ύ νε. Ά ,  π ώ ς  τ ό ν ε  φ ο β ό τ ο ν ν  I

Η  Ν Ε Α  : Σ ά ν  κ α ί μ ένα νε . Ά ,  π ώ ς  
τή ν ε  κ α τα λ α β α ίν ω . Π ώ ς  τή ν ε  κ α τα λσ - 
β α ίν ω  !  .

Ε Γ Ω  :  Κ α ί  ό μ ω ς  Α γα π ού σε . Ή τ ο υ ν  
έ ν α ς  ν έ ο ς ’ ό μ ο ρ φ ο ς , σ εμ νό ς , μ ελαχρ ι
ν ό ς ;  . · · . ; . ,

Η  Ν Ε Α  : Ό  δ ικ ό ς  υ ο υ  ε ί ν α ι  ξ α ν 
θ ό ς .  Μ* α ύ τό ς  β έ ν  ε ί ν α ι  λ ό γ ο ς  ν ά  τ ό ν  
Α γα π ώ  λ ιγ ώ τ ε ρ ο .

Ε Γ Ω  ; Β λ επ ο ύ ν τα νε  συ χνά .
Η  Ν Ε Α  : Σάν. καί. μ ά ς .  Κ αθεμ έρα .

Ε Γ Ω '1: Μ ’  άκόμα δ έ ν  ε ίχ α ν ε  μ ιλ ή σ ε ι ί  
Τ ό  «μ εγ ά λ ο  μ υ σ τ ικ ό », τό χ ά ν ε  μ έσα  σ τ ί ς  ’ 
κ α ρ δ ιές  τ ο υ ς .  Μ ο νά χ α  τ ά  μ ά τ ια  το υ ς  
λ έ γ α ν ε  κ ά τ ι  » ς .  Μ ο νά χ α  κ ε ίν α .

Η  Ν Ε Α  : Σ ά ν  κ α ί  μ ά ς . Σ ά ν  κ α ί τ ά  
-δ ικ ά  μ α ς .  - - -

Ε Γ Ω  : Ώ σ π ο υ  εκ ε ίνη  πήρε τή ν  Α π ό 
φ α σ η  ν ά ν  τ ο ύ  ν ο ά ψ ε ι.

Η  Ν Ε Α  : ’ Ε κ ε ίνη  !

Ε Γ Ω  : Κ ι ’  έ το ίμ α σ ε  τ ό  γράμ μ α  τη ς .  
Κ α ί  ό ν τα ς  ήρθε κ ε ίν ο ς ,  το ύ π ε  : «Π α ρ α 
κ α λ ώ . Μ οΰ  δ ίν ε τ ε  τ ά  σ π ίρ τα  σ α ς  ; Κ ά 
που  π ορα π εσανε χά  δ ικ ά  μ α ς ». Κ α ί  κ ε ί
ν ο ς  λ έ ε ι  :  « Ώ ;  ευ χ α ρ ίσ τω ς . Μ ή  σ τε νο -  
χ ω ρ ε ίσ θ ε  γ ι ’  α ύ τ ό » .  Π α ίρ ν ε ι  έχ ε ίν η  τ ά  
σ π ίρ τα ; φ ε ύ γ ε ι  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  κ α ί ξα να -  
γ υ ρ ί ζ ε ι .  « ’ Ο ρ ίσ τ ε .  Κ α ί. σά ς  εύ χ α ρ ισ π ώ  
π ο λύ . Κ α ί  μ έ σ υ γ χ ιο ρ ε ϊτ ε ! » .  «Μ Α  τ ί  
λ ό γ ο ς , δ ε σ π ο ιν ίς . Γ ιά  ε ν α  έ ν α  τ ό σ ο ' ά - 
σή μ α ν το  π ρ ά μ α !» .  K ed  π α ίρ ν ε ι τ ό 'κ ο υ 
τ ί  κ α ί τ ό  β α ν ε ι  σ τή ν  τσ έπ η  τ ο ν .  Μ ά  
μ έσα  σ τό  κ ο υ τ ί ή τα ν ε  τή ς  άγαπ ημένης 
το υ  τ ό  γράμ μ α .

Η  N B A  : Ά !  ( ’ Ε δ ώ  έπ εσ ε  σ έ  συ λ
λ ο γή  κ α ί μ έ ξ έχ α σ ε  γ ιά  π ο λλή ν  ώ ρ α ) .

Κ Α Τ Α Σ Τ Ρ Ο Φ Η

Ν ύ χ τα . Κ α ί  σ έ  κ ε ίν η  χήν ίδ ια  κάμα
ρα . Κ α ί  χό  φ ώ ς  Αναμ μ ένο . Κ α ί  ή  π ό ρ τα  
μ α ντα λω μ ένη  κ α λά . Δ υ ό  π ρ όσ ω π α  γ έ ρ -  
ν α ν  άπό π ά ν ω  μ ου . Δ υ ό  κ ε φ ά λ ια  κουμ- 
π α ύσανε , τ ό ν α  σ τ ’ ά λ λ ο . Α υ ό  πρόσω π α , 
έ γ ώ ,  χό  φ ώ ς  κ α ί ή  σ ιω π ή . (Κ α ί  κ ά τ ι 
τ ι ς  ά λ λ ο , κρύο κ ι ’  ά π ια σ το  σά  φ ό β ο ς , 
π ού  δ έν  τ ό  π ρ όσεχ ε κ α ν έ ν α ς ).

Ο  Ν -Ε Ο Σ  : Τ ί  έκ π λη ξη  !  Ά ν ο ι ξ α  
ι ό  κ ο υ τ ί τ ά  σ π ίρ τα  ν ’  Α νά ψ ω  έ ν α  τ σ ι 
γ ά ρ ο  κ α ί τ ί  ν ά  ίδ ώ  ; Ν ά ν  τ ό  π ισ τέψ ω ?  
ε ίπ α : Ά ,  κ β τερ γα ρού λα . κ α τερ γα ρ ο ύ λα !

Η  Ν Ε Α  : Σ ώ π α . Ή μ ο υ ν α  τ ό σ ο  δ ε ι
λ ή . Σ ά  ν ά  ζω ν τά υ ε ψ α  μ έσ α  άπ ό  τ ί ς  σε
λ ίδ ε ς  μ υ θ ισ το ρ ή μ α τα ^  Ά χ ,  μ ά  δ έ ν  τ ύ 
χ ες  σ κ ε φ τ ε ί ;  Δ ε ν . . .

Ο  Ν Ε Ο Σ :  Τ ·ί σ έ  γ ν ιά ζ ε ι  γ ιά  τ δ  χ τ ε ς !  
Τ ί  σ κ ο τ ίζ ε σ α ι  γ ι ά  τ ό  α ύ ρ ιο  5 Τ ο  π ω  
ρ ό ν  ε ίν α ι  ή  ζ ω ή .  Κ α ί  Υ ώ  ε ίμ α ι δ ω .  
Ε ίμ α ι κ ο ν τΑ ^ σου .

Η  Ν Ε Α  : Κ α ί  μ ’  Α γαπ άς ;
Ο  Ν Ε Ο Σ  : Τ ρ έλ λ α ίν ο μ α ι I
Η  Ν Ε Α  : Γ ιά  ξβ να π έσ το .

Ο  Ν Ε Ο Σ  : Μ π ορώ  ν ά ν  τ ό  φ ω ν ά ξ ω  
μ π ρ οσ τά  σ ’  ό λονε  τ ό ν  κ ό σ μ ο : Τ ρ ε -λ λ α ί-  
ν ο -μ α ι!

Ε Γ Ω  ; Κ α ί  τ η ν  έ σ φ ι γ γ ε  σ τή ν  Α γκα 
λ ιά  το υ -μ έ  λα χ τά ρα . Κ α ί  κ ε ίνη  σ τύ λ ω ν ε  
τ ό  Α φ τ ί  τη ς  κ α ί ά φ ο υ γκ ρ α ζό τα νε  το υ ς  
γρ ή γο ρ ο υ ς  χ τύ π ου ς τή ς  κ α ρδ ιά ς  το υ . 
Ρ ο ύ φ α ε  τ ή ν  πνοή  τ ο υ  κ α ί μ έθα* άπ ό  εύ * 
τυ χ ία .

Η  Ν .Ε Α  : Κ α λ έ  μ ο υ !
0  Ν Ε Ο Σ  : Ά κ σ ΰ μ π α  Μ  τ ό  κ ε φ α ·

pkn|
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Ε Κ Π Α Ι Δ Ε Υ Τ Ι Κ Α  Θ Ε Μ Α Τ Α

ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΟΣ ΘΑΥΜΑΣΜΟΣ Τ Ό

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΚΑΙ Σ Χ Ο Λ ΙΑ
<Jtà θέα τρο «Κ εν τρ ικ ό « τ ό  νέο έρ γο  τοΟ κ. 
Παντελή Χόρν «Ζω ή  καί τκφαμΟθι»,

Τ Ο Υ  * ·  Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Ζ Π Α Λ Δ Ο Ν 1 Δ Η

Β ' 1

Ω σ τ ό σ ο  σ τ ή  ν ε ό τ ε ρ η  Έ λ λ ά β *  
« è r e s  ό  © ό μ * ν ισ μ ά ?  ή ρ θ ε  Α π ’ ε ί ω .  
Κ ο ύ  έ χ ω  μ ια  φ ο β ε ρ ά  ύ π ο ψ ία ,  ό τ ι  
Ë v «  π ο λ ύ  μ ε γ ά λ ο  μ έρ © ?  « π ά  τ η ν  
κ α θ υ σ τ έ ρ η σ ή  μ α ?  e è  δ η μ ιο υ ρ 
γ ι κ ά  ά ν τ ι κ ρ ΰ σ μ α τ α  τ ή ?  $ ω η ?  ο 
φ ε ί λ ε τ α ι  κ υ ρ ίω ς  ο ’ α ύ τ ή  τ η ν  τ υ 
φ λ ή  κ α ί  ά κ ρ ι τ η  κ α ί  μ έ  κ α κ ά  θ ρ η 
σ κ ε υ τ ικ ά  χ ρ ώ μ α  χ ρ ω μ α τ ι σ μ έ ν η  π ί
σ τ η  μ α ς  « ρ ο ς  δ , τ ι  ά ν ά γ ε τ α ι  σ τ ά ν  
Α ρ χ α ίο  π ο λ ι τ ισ μ ό .  Ό  Χ ρ ι σ τ έ ς  ε ί 
π ε ,  π ώ ς  γ ι ά  ν α  σ ώ σ ε ι ς  τ η ν  ψ υ χ ή

Ή  α ξ ι ο π ρ έ π ε ια  κ α ί  ή  π ε ρ η φ ά ν ε ια  
ε ί ν α ι  τ ά  μ ε γ ά λ ο  δ ω ρ β  τ ω ν  λ α ώ ν ,  
π ο ύ  ζ β ϋ ν  μ ια ν  α λ η θ ι ν ή  π ν ε υ μ α τ ι 
κ ή  ζ ω ή  δ π ω ς  ή  τ α π ε ι ν ό τ η ς  ε ί ν α ι  τ ά  
χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ έ  τ ώ ν  α τ ό μ ω ν ,  π ού  
ζ ο δ ν  μ ι ά ν  α λ η θ ι ν ά  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή  
ζ ω ή .  Ή  ύ π ε ρ η φ ά ν ε ια  τ ή ς  ύ π ά ρ ξ ε *  
ω ς  ε ί ν α ι  έ ν α  α ίσ θ η μ α  ε ν τ ε λ ώ ς  έ -

σ β υ σ α ν  κ α ί  ή  Α ν ά μ ν η σ η  τ η ?  α ί 
γ λ η ς  α υ τ ή ς  Α π ο τ ε λ ε ί  τ ή ν  α ι ώ ν ι α  

, ù v  ά π ώ ν ά ν ω ν  τ ο υ « .  Ύ -σ ο ΰ  π ρ έ π ε 'ι  V *  τ ή  χ ά β ε ι ? ·  ’ ©  Γ κ α ί -  κ α τ α δ ίκ η  τ ώ ν  ά π ο γ ό ν ω ν  τ ο υ ς .  Ύ -  
τ ε  ε ί π ε ,  π ώ ς  γ ι ά  ν ά  γ ί ν ε ι ς ,  γ ι α  ν ά  π α ρ ς β υ ν  έ μ ω ς  κ α ι  ά λ λ ο ι  λ α ο ί ,  π ο υ  
.  . -  . .  Λ  ι „ . , ~ ί  γ ι α  ν ά  α ξ ί ζ ο υ ν  τ η ν  π ε ρ η φ α ν ε ιαδ π ά ρ ξ ε ι ς  δ η λ .  γ ι ά  τ έ ν  έ α υ τ ό  σ ο υ  
κ α ί  ό χ ι  κ α θ ’  έ σ ο  Ι χ ε ι ς  γ ί ν ε ι  ά π έ  
τ ο υ ς  ά λ λ ο υ ς ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  π ε β ά ν ε ι ς  
π ρ ώ τ α  κ α τ ά  τ β ΰ τ ο ,  κ α θ ’  ® σο  ύ π α ρ 
χ ο ι ?  ά π έ  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς .  Κ α ί  θ ά  ή 
τ α ν  έ ν α ς  ε υ κ τ α ίο ς  θ ά ν α τ ο ς  ν ά  σ κ ο 
τ ώ σ ο υ μ ε  μ έ σ α  μ α ς  8 ,τ ι  α π ο τ ε λ ε ί  
μ ια  κ λ η ρ ο ν ο μ η μ έ ν η  σ υ ν ή θ ε ια  σ κ έ -  
φ β ω ς  κ α ί  ν ’  ά ν α λ ά β ο υ μ ε  ά π έ  τ η ν  
α ρ χ ή  μ έ  τ ι ς  δ ι κ έ ς  μ α ς  δ η μ ιο υ ρ γ ι 
κ έ ς  δ υ ν ά μ ε ι ς  τ ή  σ υ γ κ ρ ό τ η σ η  τ η ς  ύ - 
« β σ τ ά σ ε ω ς ,  π ο ύ  ο ν ο μ ά ζ ε τ α ι  Α ρ χ α ί 
ο ς  π ο λ ι τ ισ μ ό ς .  Κ α ί  ά | ί ζ ε ι  ά κ ρ ιβ ώ ς  
γ ι ά  τ έ ν  ά ν θ ρ ω π ο  α ύ τ η  ή  χ α ρ ά ,  ό 
τ ι  ά φ έ β η κ ε  Ε λ ε ύ θ ε ρ ο ?  ν ά  δ ρ ά σ ε ι  
χ ω ρ ί ς  κ α ν έ ν α  ε μ π ό δ ιο ,  ν ά  δ ρ ά σ ε ι  
π ν ε υ μ α τ ικ ά  κ α ί  ν ά  α ι σ θ α ν θ ε ί  έ λ η  
τ ή ν  κ υ τ τ α ρ ι κ ή  η δ ο ν ή ,  ό τ ι  ύ π ά ρ χ ε ι  
μ ε σ ’  ά π έ  τ ή  σ τ ι γ μ ή ,  π ο ύ  έ λ ε ύ θ ε ρ α  
σ κ έ π τ ε τ α ι  ο ι κ ο δ ο μ ώ ν τ α ς  τ ή ν  π ν ε υ 
μ α τ ι κ ή  τ ο υ  π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ α .  Ό  ά ν 
θ ρ ω π ο ς  α ι σ θ ά ν ε τ α ι  τ ό τ ε ,  δ τ ι  ά ξ ί ζ ε ι  
ν ά  ζ ε ί  κ α ί  ό τ α ν  α ύ τ έ ς  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  
γ ί ν ε ι  Ε ν α ς  λ α έ ς ,  α ύ τ έ ς  έ  λ α ό ς  α ι 
σ θ ά ν ε τ α ι  τ ή ν  ά ν ά τ α σ η  τ ή ς  ά τ ο μ ι -  
κ ή ς  τ ο ν  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή ς  ύ π ά ρ ξ ε ω ς .  
Κ α ί  τ ό τ ε  ό  Έ λ λ η ν  σ ά ν  ά τ ο μ ο  κ α ί  
σ ά ν  λ α έ ς  θ ά  ε ί ν α ι  ύ  π  ε  ρ  ή  φ  α 
ν  ο  ς  ό χ ι  γ ι ’  α ύ τ ό ,  π ο ύ  ή σ α ν  ο ί  
π ρ ό γ ο ν ο «  τ ο υ ,  τ ο ύ ?  έ π ο ίβ υ ς  θ α υ μ ά 
ζ ε ι  ώ ς  π ν ε υ μ α τ ικ έ  ν ή π ιο ,  ά λ λ ά  γ ι ’  
α ύ τ ό ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  α ύ τ έ ς  ό  ί δ ι ο ς  κ α ί  
θ ά  μ ε τ α τ ο π ί ζ ε ι  τ έ  θ α υ μ α σ μ έ  σ τ έ ν  
έ α υ τ ό  τ ο υ  π λ β υ τ ι σ μ έ ν β ν  ά π ’  ό λ α  
τ ά  π λ β ύ τ η  ό σ α  μ ό ν ο ς  τ ο υ  μ π ό ρ ε σ ε  
ώ ς  τ ή ν  ώ ρ α  ά π έ  τ έ  « κ λ η ρ ο ν ο μ ι κ έ  
κ τ ή μ α »  ν ά  ξ α ν α κ ε ρ δ ί σ ε ι  κ α ί  ν ά  
κ ά ν ε ι  δ ι κ ά  τ ο υ .

τ ο υ ς  π έ τ υ χ α ν  ν ά  ξ α ν α κ ά ν ο υ ν  δ ικ ό  
τ ο υ ς  ο , τ ι  ζ ω ν τ α ν έ  ά π έ  τ ή ν  π α ρ ά 
δ ο σ ή  τ ο υ ς ,— κ α ί  ή  δ ρ ά σ η  τ ο υ ς  σ ή 
μ ε ρ α  σ τ ο ν  κ ό σ μ ο  ε ί ν α ι  κ α τ α π λ η 
κ τ ι κ ά  Ε ν ε ρ γ ό ς .  Ή  ύ π ε ρ η φ ά ν ε ια  
τ ώ ν  λ α ώ ν  δ έ  λ ά μ π ε ι  μ έ σ ' ά π έ  τ ι ς  
ά ν α μ ν ή σ ε ι ς  ά λ λ ά  μ έ σ ’ ά π έ  τ ή ν  έ ·  
ν ε ρ γ η τ ι κ ή  α ίσ θ η σ η  τ ή ς  ά ξ ί α ς  τ η ?  
ύ π ά ρ ξ ε ώ ς  τ ο υ ς .

" Ε χ ο υ μ ε  ά ν ά γ κ η  ά π έ  τ έ  π ε ρ ή 
φ α ν ο  α ίσ θ η μ α ,  ό τ ι  κ ρ ι τ ι κ ά  κ α ί  δ η 
μ ιο υ ρ γ ικ ά  ξ α ν α κ ε ρ δ ί ζ ο υ μ ε  τ ή ν  ά ρ ·  
χ α ι ό τ η τ α .  “ Ε ν α  π ρ ά μ α  έ χ ω  ν ά  π α 
ρ α τ η ρ ή σ ω ' π ώ ς  σ τ έ  σ χ ο λ ε ί ο  —  γ ι ά  
ν ’  α φ ή σ ω  κ α τ ά  μ έ ρ β ί  τ ή  μ ε τ α σ χ β -  
λ ι κ ή  ζ ω ή  μ α ς — δ έ ν  υ π ή ρ ξ ε  ά λ λ η
π ρ ο σ π ά θ ε ια ,  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  κ α τ ά  έ 
ν α  π ο λ ύ  μ ε γ ά λ ο  μ έ ρ ο ς , ' έ ξ ω  ά π έ  I -
ν α ν  ά λ ό γ ι σ τ ο  κ α ί  ά μ ε τ ρ ο  θ α υ μ α 
σ μ ό .  " Α ν  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ έ  ό ν ο μ α  τ ο ύ  
κ ά θ ε  ά ρ χ α ί β ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ο π ο θ ε 
τ ή σ ο υ μ ε  έ ν α  έ π ιφ ώ ν η μ α  : « ΤΑ  ! 
έ  Ξ ε ν ο φ ώ ν » ,  « ά !  ό  Η ρ ό δ ο τ ο ς » ,  « ά  ! 
ό  Λ ο υ κ ια ν ό ς » ,  α ύ τ έ  θ ά  ε ί ν α ι  ό  μ ό 
ν ο ς  δ ρ ό μ ο ς ,  π ο ύ  θ ά  μ ά ς  φ έ ρ ε ι  σ έ  
ε π α φ ή  μ έ  τ έ ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α  κ α ί  τ ή ν  
Ι δ ι α ί τ ε ρ η  ά ξ ι α  τ ο υ ,  ό χ ι  β έ β α ια  τ ή  
γ ρ α μ μ α τ ικ ή  ά ξ ι α  κ α ί  τ ή  μ ο ρ α λ ι -  
σ τ ι κ ή .  ’Α λ λ ά  έ ό ώ  έ ρ θ ώ ν ε τ α ι  μ ό ν η  
τ η ς  μ ιά  ά π α ί τ η σ η  ν ’  ά φ ή σ β υ μ ε  τ ή ν  
π α ι δ ι κ ό τ η τ α  κ α ί  ν ά  π ε ίσ ο υ μ ε  τ έ ν  
έ α υ τ ό  μ α ς , ό τ ι ,  ν α ι  μ ε ν  ώ  Ξ έ ν ο -  
φ ώ ν τ α  κ α ί  Η ρ ό δ ο τ ε  κ α ί  Λ ε ΐ ν α ρ χ ε  
κ α ι  Ύ π ε ρ ε ί δ α  β έ  θ α υ μ ά ζω ,  ά λ λ ά  
γ ι ’  α ύ τ έ ν  ή  έ κ ε ϊ ν β  τ έ ν  ι δ ι α ί τ ε ρ ο  
λ ό γ ο .  Κ α ί  τ ό τ ε  α ύ τ ο μ ά τ ω ς  θ ά  γ ί 
ν ε ι  μ έ σ α  μ α ς  έ ν α ς  κ ρ ι τ ι κ έ ς  δ ια -

λ ά κ ι σ ο υ . Ά κ ο ύ μ π α  τ ο  σ τ έ ν  ώ μ ο  μου.
Τ Ο  Φ Ω Σ  s Κ ο υ ρ ά σ τη κ α  ν ά  φ έ γ γ ω .  

Ά π ό σ τ α σ α .  Π ο λ ύ  β ά θ ελα  ν ά  κ ο ιμ η θώ . 
Π α τή σ τ ε  τ έ  κουμ π ί, κ α λά  μ ου  π α ιδ ιά , 
ν ά  κ λ β ίσ ω  τ ά  μ ά τ ια  μ ο υ  ν ά  κ ο ιμ η θώ .

Η  Σ Ι Ω Π Η  :  Ε γ ώ  κ α ί  τ έ  σ κ ο τά δ ι θά 
* β ς  π ρ ο σ τα τέψ ο υ μ ε.

Η  Ν Έ Α  :  Ν ά ν  τ έ  σ β ή σ ω ;
Ο  Ν Ε Ο Σ  :  Κ α ί  τ έ  ρ ω τά ς ;
Τ Ο  Φ Ω Σ  : Κ α λ η νύ χ τα , π α ιδ ιά  μ ο ν . 
Τ Ο  Σ Κ Ο Τ Α Δ Ι  :  Π α ρ ό ν !
Η  Σ Ι Ω Π Η  :  ...............................................

. . .  .Κ α ί  π ά λε μ ιά  ν ύ χ τα  δ ίχ ω ς  αύρα- 
ν έ  κ α ί δ ίχ ω ς  ά σ τρ α . (Μ ο ν ά χ α  μέ σύ γ
ν ε φ α .  Μ ο νά χ α  μ έ  σ ύ γ ν ε φ α ) .  Κ α ί  κά* 
β ο ύ ν τα ν  ο ί  δυ ό  τ ο υ ς  κ ο ν τά  κ ο ν τά . Κ ι ’ 
ά ν α σ α ίν β ν  ά π έ  β οθβ ιά . Κ α ί  δ έ  μ ιλού 
σ α ν .  Ά ξ α φ ν α  κ ε ίν η  σ η κ ώ θη κ ε , μ έ  πήρ* 
σ τ έ  χ έ ρ ι τ η ς  κ Γ  Εκατσε κ ο ν τά  το υ .

—  Γ ρ ά ψ ε  τ '  δ νομ ά  ο ο ν  Εδώ . το ό π ε .
Κ α ί  κ ε ίν ο ς  τό γ ρ α ψ ε . Κ ι ’  Ε γρα ψ ε, ά 

π έ  κ ά τω .  κ α ί κ ε ίν η  τ έ  δ ικ ό  τ η ς κ α ί  μ ιά  
χ ρ ο νο λ ο γ ία . Κ α ί  ύ σ τερ α  χ ά ρ α ξ ε , γ υ ρ ω -  
τ ρ ό γ ν ρ α , Εναν κύκλο, σ ά  σ τ έ φ α ν ο . Τ έ  
χ έρ ι τ η ς  Ε τρεμ ε. Ε ίχ ε  χ τυ π οκ ά ρ δ ι.

— Κ α ί  π ό σ ο  ; ρ ώ τη σ ε  κ ε ίν ο ς .
— Τ ρ ιώ ν  μ η νώ ν .
— Έ .  λ ο ιπ ό ν , ά να θ ά ρ ρ εψ *. Δ ε ν  π ε ι

ρ ά ζ ε ι .  Ξ έ ρ ω  τ ί  θ α  κ ά μ ω .
. . .  Κ α ί  π ά λε μ ιά  ν ύ χ τα . Κ α ί  ή του νε  

Κ ε ίνο ς  π α ν ια σ μ έν ο ς . Κ<ώ κ ε ίν η  Ε τρεμ ε. 
"Έ τρ εμ ε .

— Λ ο ιπ ό ν , Ε τσ ι Ε; Δ έ  θ έ λ ε ι ό  π α τέ 
ρ α ς  μ ο υ . Δ έ ν  τ έ  Α π ο φ α σ ίζ ε ι.

— Ε ίσ α ι ,  λ έ ε ι ,  μ ικ ρ ή . Μ ά  θ α ρ ρ ώ  Γ ώ ς  
Ε χε ι τ ή  γ ν ώ μ η  π ώ ς  δ ε  σ ο ϋ  τ α ιρ ιά ζ ω .  Δ έ  
μ ε  θ έ λ ε ι,  Α ύ τ έ  ε ί ν α ι .  Κ α ί  τ ί  ε ίμ α ι γ ώ  ;

— Σώ π α .· τ ο ύ  λ έ ε ι .  Σ ώ π α . Α ύ ρ ιο  θάν 
τ ο ύ  μ ιλ ή σ ω  γ ώ .  Ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ί ν α ι  (κ α ί 
ε ί ν α ι  π α τέρ α ς  μ ο υ ) .  Δ ε ν  π ισ τ ε ύ ω  ν ά χ ε ι  
τ ίγ ρ η ς  κ α ρ δ ιά . Σ τή ν  ά ν ά γκ η  θ ά ν  τ ο ύ  τ ά  
« ώ  ο ί α .

— Ό λ α ;
— Ό λ α .  Γ ι α τ ί  ό χ ι ;  Ε ίν α ι  λ ό γ ια  τ έ 

τ ο ι α  π ού  ν ά  μή λ έ γ σ υ ν τα ί ;  Ά χ ,  μά τ ό 
τ ε ,  γ ι α τ ί  έ  Θ ε έ ς  τ δ δ α λ ε  σ τ έ  ν ο ΰ , σ τή ν  
κ α ρ δ ιά  κ α ί  σ τ έ  σ τό μ α  τ ο ν  Α νθρώ π ου ;^

Κ α ί  π ή γ ε .  Κ α ί  θ α ν  τ ο ύ  μ ίλ η σ ε . Κ α ί  
γ ύ ρ ισ ε  κ λα μ ένη , π ερ ίτρομ η  κ α ί  ώ χρή . 
Κ α ί  μ α ν τά λ ω σ ε  β ια σ τ ικ ά . Κ α ί  χώ θη κ ε  
σ τ έ  κ ρ ε ό θ ά τ ι  τ η ς  (ό π ω ς  ή το υ ν ε )  ν τυ μ έ 
ν η . Τ α ρ α ζό το υ ν  ά π έ  ά ν α φ ίΛ λ η τά . Τ ρ ε -  
μ ο χ ο υ χ ο ύ λ ιζε . Κ ι ’  ά π ύ ξω , σ τ έ  δ ιά δρ ο 
μ ο , κ ά π ο ιος  Ε τρ ιζε  τ ά  δ ό ν τ ια  τ ο υ .  Κ α ί  
β λα σ τή μ α «. Κ α ί  κ ο υ ρ τα λού σε , μ έ  μ άνιρ  
τ α ,  τ ή  μ α ντα λω μ ένη  π ό ρ τα .

Κ α ί  ε ίχ ε  κ ε ίν η  σ τ έ  π ρ όσ ω π ο  ξ ε γ δ ά ρ 
μ α τα  κ α ί  ν υ χ ιέ ς .  Κ α ί  μ έσ ’  σ τ ά  σ τή θ ια  
τ η ς  ή  κ α ρδ ιά  χ τύ π α ε , μ ’  έ ν α ν  τρ ό π ο . ,.

μ ’  έ ν α ν  τρ ό π ο !
Κ α τά  τ ο  δ ε ιλ ιν ό »  Εκοψε τ ι ς  φ λ έ β ε ς  

τ η ς .  Τ έ  α ίμ ά  τ η ς ,  κ ό κ κ ινο  κ α ί  θερμ ό, 
π ι τ σ ίλ ισ ε  τ ά  α ε ν τό ν ια  το ύ ς  το ίχ ο υ ς  κα ί 
μ ένα νε . Σ τ ί ς  μ αύρες κ α ί π ρ ά σ ιν ε ς  π ε
τα λο ύ δ ε ς  π β όχ ε σ τα μ π α ρ ισμ ένβς τ έ  με
τ α ξ ω τ ό  τη ς  φ όρεμ α  σ τ έ  ά σ π ρ ο  τ ο υ  φ ό ν 
τ ο  π ρ οσ τεθή κ α ν ό ρ ν ια  κ ό κ κ ινα  Ισ το ρ ι
σ μ ό ν «  ά η έ  τ ή  χαρα  τ ο ύ  α ίμ ά το υ  τη ς .  
Κ α ί  ξεψ ύ χ η σ ε  τ έ  ίδ ιο  β ρ ά δ υ . Σ τ έ  πρό
σ ω π ό  τ η ς  ά π λώ θ φ ΐβ  κ α ί π ά γ ω σ ε  ή  π ικρή  
κ ιτρ ιν ά δ α  τ ο ν  θ α ν ά το υ . Κ α ί  ή ρθ ε  κ ό 
σ μ ος  π ο λύ ς . Κ α ί  ήρθε κ ι ’  ό  π α τέρ α ς  
τ η ς .  Δ έ  δά κ ρ υ σε . Κ α ί  δ έ  σ τ έ ν α ξ ε .  Κ α ί 
δ έ ν  ε ίπ ε  λ ό γ ο .  Έ φ τ υ σ ε  μ ονά χα  τρ ε ις  
φ ο ρ έ ς  τή ν  πεθαμ ένη  κ α ί μ ά τα β γή κ ε .Κ α ί 
ύ σ τερ α  κ ά π ο ιο ς  π ρ ό σ ε ξε  κ α ί μ όνα , πού 
ήμ ουνα  γ ιο μ ά το  α ίμ α τα »  κ α ί μ έ σ φ ε ν 
τ ό ν ισ ε  α τ ό  δρόμ ο.

Ά .  σ τ έ  δρόμ ο. Κ ’  Ε β ρεχε. Ή  βροχή  
κ ρ ο υ ν έ λ ιζε  ά π έ  τ ί ς  ρ α π έ ς κ ι ’  Ε π εφ τε  σ τ έ  
π ε ζοδρ ό μ ιο  μ έ  γδ ο ύ π ο  ξά σ τ ε ρ ο  κ α ί ρυθ
μ ικ ό . Κ ι ’  ά σ τρ α φ τ ε ,  σ ά  νά ν α β α ν  Εκεί 
ψ η λά  π υ ρ κ α γ ιέ ς . (Ξ ε χ ώ ρ ι ζ ε  κ α ν ε ίς  τ ί ς  
ρ α γά δ ες  τ ώ ν  σ υ γ ν έ φ ω ν ) .  Κ α ί  β ρ ό ν τα ε , 
υά -νά σ υ ντρ ιβ όμ ου ν  ό  ο ύ ρ α ν έ ς  κ α ί ρο- 
β όλα ε  κ α τα δ ώ θ ε  μ έ  κ ο ν τρ ο υ β  ώ ^ ς .  Κ α ί  
σ ο ν ρ ο κ ά λ ιζα ν  ο ί  δ ρ ό μ ο ι. Κ α ί  ή τα νβ  τ ά  
φ ώ τ α  θαμ πά , θ α μ π ά . Κ α ί  σ τά ζα ν  β ί 
γλ ό μ π ο ι.

Ν α ί .  Έ τ σ ι  ή το υ ν ε . Κ α ί  κ ά π ο τες , έ ρ 
γ α  (ά ρ γ ά )  επβψβ ή  β ρ ο χ ή  κ α ί  ξ α σ τ έ 
ρ ω σ ε .  Μ ιά  σ ελή νη  λαμπρή μ εσουρανού
σ ε . Κ α ί ,  -κάτω  ά π έ  τ έ  φ ε γ γ α ρ ό φ ω το ,  
φ ά τ τ ο ζβ  ή  γ ή ς  όμ ορ φ η  κ α ί  δρ οσά τη  —  
σ ά  ν ά ν  τή ς  ε ίχ ε  ξ ε π λ ύ ν ε ι ή  β ροχή  τή  
μαύρη άσκ-feiia τ η ς ,  σ ά  ν ά ν  τή ς  ε ίχ ε  κ α ι-  
ν ο υ ρ γ ώ σ ε ι  τ ή  γερα π μ ένην όψ ή .

Κ α ί  ξη μ έρ ω σ ε .
Μ α ύρ α  σ τά ρ ια  φ τερ β κ ο ύ σ α νε  σ τ έ ν  ά 

ν ε μ ο  κ ε ιδ ά  παραπέρα, σ έ  μ ιά ν  α υ λό 
π ο ρ τα . Σ ά  φ τ ε ρ ο ν γ ε ς  ά να δ εύ α νε . Σ ά  
μαύρες.- δ υ να τέ ς  φ τερ ο ύ γ ε ς . Κ α ί  ε ίχ α ν  
ά π ά ν ω  το υ ς  δυό άσπ ρα , τ ε τ ρ ά γ ω ν α  α γ 
γ ε λ τή ρ ια  : « Τ ή ν  π εφ ιλη μ ένη ν  μ ας κό- 
ρη ν , θ α νο ϋ σ α ν  α ίφ ν ιδ ίω ς  —  κ Χπ λ . ( Έ 
τ σ ι :  Τ ή ν  π εφ ιλ ιμ ιενη ν  μας κ ό ρ η ν ! . . . )  
Κ ό σ μ ο ς  π ολύ ς έπ ερ νού σ ε . Σ τβ κ ό το υ νε , 
δ ιά β α ζ ε  κ α ί σ τα υ ρ ο κ ο π ιό το υ νε . Κ α ί  μέ
ν α ν ε  μβ π α τή σα νε  π ολλά  π οδάρ ια  κ α ί 

, κ ά π ο ιο  το υ ς  μ ε κ λ ώ τσ η σ ε  δ υ ν α τό  κ α ί μ ’  
Ε σ τε ιλ ε  κ α τα ιιεσ ίς  σ τ έ  δρόμ ο . Μ ιά  σκ ού 
π α  μ έ παράσυρε κ α ί  μ ’  ά ν α κ ά τω σ ε  μέ λο - 
γ ή ς  σκ ου π ίδ ια  κ α ί κ «Λ α λ ίν ε ς .  Έ ν α  «α υ 
το κ ίν η τ ο  κ α θ α ρ ιό τη το ς »  π λ η σ ία σ ε . Μ έ 
φ -,υ βρ ίσα νε κ α ί μ ε ρ ί ξ σ ν ε  σ τη  β ρώ ιιικ η  
κ ο ιλ ιά  τ ο υ .  Ά χ ,  ζ ε σ τ ά  ή το υ ν  έ κ ε ΐ  ue- 
σ α . Κ ι ’  Ε βρ ισκα  π ω ς  α ύ τή  ή τ-o w  ή θέ
σ η  πβύ μ οΰ  τα ίρ ια ζ ε .

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  Δ Ε Ν Δ Ρ Ι Ν Ο Σ

φ ο ρ ισ μ ό ? .  Κ α ί  τ ό τ ε  θ ά  ζ υ γ ίσ ο υ μ ε  
κ α ί  θ α  δ ο ύ μ ε  π ο ιο ?  ά π έ  τ ο ύ ς  ά ρ -  
χ α ίο υ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  έ χ ε ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε 
ρ α  δ ι κ α ι ώ μ α τ α  σ τ έ  θ α υ μ α σ μ ό  μ α ς .

Α ύ τ ό ;  δ έ  θά  ε ί ν α ι  έ ν α ς  τ ρ ό π ο ς  ά -  
π ο τ ιμ ή σ ε ω ς ,  ά λ λ ά  δ ν α ς  τ ρ ό π ο ς  δ η 
μ ιο υ ρ γ ικ ή ς  έ κ τ ιμ ή σ ε ω ς .  Ή  ά π λ ή  εύ - 
θ υ κ ρ ισ ία ,  ό  κ ο ι ν ό ς  ν ο ϋ ς  ό τ α ν  τ ό ν  
θ έ σ ο υ μ ε  σ έ  Ε ν έ ρ γ ε ι α  μ α ς  δ ι δ ά σ κ ε ι  
π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  ά π ' ό σ α  
δ έ  μ ά ς  δ ι δ ά σ κ ε ι  δ  ά κ ρ ι τ ο ς  θ α υ μ α 
σ μ ό ς .  Π ώ ς  μ π ο ρ ε ί  ν ’  ά ρ ν η θ ε ϊ  κ α 
ν ε ί ς ,  ό τ ι  ύ π ά ρ χ ο υ ν  κ α ί  μ ε τ ρ ι ό τ η 
τ ε ς  ά ν ά μ ε σ α  α τ ο ύ ς  Α ρ χ α ίο υ ς  σ υ γ 
γ ρ α φ ε ί ς  ; Π ώ ς  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  β ά λ ο υ 
μ ε  σ τ ή ν  Ι δ ι α  σ ε ι ρ ά  ε ν α ν  ρ ή τ ο ρ α  
Λ υ κ ο ύ ρ γ ο  ή  ’ Ι σ ο κ ρ ά τ η  μ έ  τ ο ν  Π λ ά 
τ ω ν α  κ α ί  τ ο ν  " Ο μ η ρ ο  ; Π ω ς  μ π ο 
ρ ο ύ μ ε  ν ’ ά ρ ν η θ ο ύ μ ε  ό τ ι  κ α ί  ά ν  α κ ό 
μ η  Ε ν α ς  α ρ χ α ίο ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  σ τ έ 
κ ε τ α ι  σ τ ό  Ι δ ι ο  ύ ψ ος μ έ  τ ό ν  ά λ λ ο  
έ ξ  α ι τ ί α ς  τ ή ν  ι δ ι α ί τ ε ρ η  ά ξ ι α  τ ο ύ  
π ν ε ύ μ α τ ό ς  τ ο υ ,  ό  Ε ν α ς  γ ι ά  τ ά  κ α λ 
λ ι τ ε χ ν ι κ ά ,  ό  ά λ λ ο ς  γ ι ά  τ ά  ή θ ικ ά , 
ό  τ ρ ί τ ο ς  γ ι ά  τ ά  σ τ ο ι χ ε ί α  κ ρ ίσ ε ω ς ,  ό  
τ έ τ α ρ τ ο ς  γ ι ά  τ α  σ τ ο ι χ ε ί α  ε ι λ ι κ ρ ι 
ν ο ύ ς  σ υ γ κ ι ν ή σ ε ω ς  κ λ π . ,  ύ π ά ρ χ ε ι  ώ -  
σ τ ο σ σ  ρ α ν τ ο τ ΐ  ε »  *  γ ε ν ι κ ώ τ ε ρ β  μ έ 
τ ρ ο  ά ξ ί α ς  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ό  δ ιά φ ο ρ ο  
π ο ι ό ν  τ ο ύ  κ α θ ε ν ό ς  κ α ί  ε ί ν α ι  α ύ τ ό  ή  
σ υ ν θ ε τ ικ ή  κ α ι  Α ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε υ τ ικ ή  
δ ύ ν α μ ις ,  κ α ί  ό τ ι  σ υ ν ε π ώ ς  ύ π ά ρ χ ε ι  
κ α ί  σ τ η ν  π ε ρ ιο χ ή  τ ο ύ  α ρ χ α ίο υ  π ν ε ύ 
μ α τ ο ς  κ α ί  τ ή ?  τ έ χ ν η ς  μ ιά  ία κ ώ -  
β ε ι α  κ λ ίμ α κ α ,  τ ή ν  ό π ο ια  Ε χ ο υ ν  σ τ ή 
σ ε ι  ο ί  α ι ώ ν ε ς  κ α ί  ό  μ ό ν ο ς  π ο ύ  τ ή ν  
ά γ ν ο ε Γ  ε ί ν α ι  ό  θ α υ μ α σ μ ό ς  ; Υ 
π ά ρ χ ο υ ν  λ ο ι π ό ν  π ο ικ ί λ α  Α ν α σ τ ή μ α 
τ α  σ τ ή ν  Α ρ χ α ία  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α .  " Ο χ ι  
ό λ ί γ ο ι  σ υ γ γ ρ ά φ ε ι ς  κ ι ν ο ύ ν τ α ι  π ά ν ω  
σ τ ή  σ υ ν ή θ ε ια  κ α ί  τ ή ν  Ε π α ν ά λ η ψ η . 
Σ τ η  σ υ μ β α τ ικ ό τ η τ α .  Τ ό  σ τ ο ι χ ε ί ο  
τ ο ύ  σ υ μ β α τ ικ ο ύ  ε ί ν α ι  Ε χ ε ι  π λ α τ ε ί α  
θ έ σ η  σ τ η ν  Α ρ χ α ία  ζ ω ή ,  ό π ω ς  κ α ί  
σ τ ή ν  Α ρ χ α ία  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α .  " Ο π ω ς  ά ν .  
τ ί θ ε τ α  ο ί  α ιχ μ έ ς  τ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  ό χ ι  
σ π ά ν ι α  ε ί ν α ι  ό ξ υ τ α τ ε ς  κ α ί  τ ό σ ο ,  π ο ύ  
ή  ό ξ ύ τ η τ α  α ύ τ η  δ έ ν  Ε χ ε ι  ά μ β λ υ ν θ ε ί  
Ε ω ς  σ ή μ ε ρ α . . . .

Ό σ α  λ έ γ ω  γ ι ά  τ ό  ζ ή τ η μ α ,  δ έ ν  
ε ί ν α ι  Α π ό  κ ε ί ν α ,  π ο ύ  δ έ ν  τ ά  σ κ ε -  
φ θ η κ ε  κ α ν ε ί ς ,  ά λ λ ά  Α κ ρ ιβ ώ ς  τ ό  ζ ή 
τ η μ α  β ρ ί σ κ ε τ α ι  ό π ο υ  β ρ ί σ κ ε τ α ι  γ ι α 
τ ί  δ έ ν  Α π ο μ ο ν ώ θ η κ ε  π ο τ έ ,  δ έ ν  τ ο 
π ο θ ε τ ή θ η κ ε  χ ω ρ ι σ τ ά ,  μ ό ν ο  τ ο υ ,  γ ι ά  
ν ά  π ε ρ ι β λ η θ ε ΐ  ό λ η  τ ή  σ ο β α ρ ό τ η τ α ,  
π ο ύ  τ ο ύ  π ρ έ π ε ι  κ α ί  ν ά  π α ρ α κ ο λ ο υ -  
θ η θ ε ί  ώ |  τ ι ς  Ε σ χ α τ ε ς  Ε σ ω τ ε ρ ικ έ ς  
τ ο υ  σ υ ν ε π ε ι ε ς .  Ο ύ τ ε  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν α  
δ ο θ ε ί  σ ή μ ε ρ α  μ ιά  λ ύ σ η , ά λ λ ά  Ε
κ ε ί ν ο  τ ό  ό π ο ιο  μ ο ΰ  φ τ ά ν ε ι  ε ί ν α ι  ν ά  
κ ω δ ω ν ι σ θ ε ί  Α π λ ώ ς  ή  π α ρ ο υ σ ία  έ -  
ν ό ς  τ έ τ ο ι ο υ  ζ η τ ή μ α τ ο ς .

Κ α ί  τ ώ ρ α  θ ά  π ρ ό σ θ ε τ α  ά κ ό μ α ,  ό 
τ ι  ό χ ι  μ ό ν ο  ά ν ά μ ε σ α  σ έ  δ ιά φ ο ρ ο υ ς  
Α ρ χ α ίο υ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  ύ π ά ρ χ ε ι  Ε ν α ς  
δ ιά φ ο ρ ο ς  β α θ μ ό ς  ά ξ ία ς ,  ά λ λ ά  κ α ί  ά ·  
ν α μ ε σ α  σ τ ά  Ε ρ γ α  τ ο ύ  Ι δ ιο υ  σ υ γ γ ρ α 
φ έ ω ν  κ α ί  μ έ σ α  σ τ ό  Ι δ ι ο  τ ό  Ε ρ γ ο  Ε
ν ό ς  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς  ύ π ά ρ χ ο υ ν  Α δ υ ν α μ ί
ε ς  κ α ί  Α ν ι σ ό τ η τ ε ς .  ’Α λ λ ά  τ ί  σ η 
μ α ί ν ε ι  ;  ά ρ κ ε ΐ  ν ά  μ ή ν  π ι σ τ ε ύ ε ι  κ α 
ν ε ί ς ,  ό τ ι  π α ν  δ . τ ι  λ ά μ π ε ι  ε ί ν α ι  χ ρ υ 
σ ό ς  κ α ί  ν ά  δ έ χ ε τ α ι  ό π  τ ά  σ υ γ 
γ ρ ά μ μ α τ α  τ ώ ν  Α ρ χ α ίω ν  ε ί ν α ι  κ α ί  
α ύ τ ά  σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ α  Α ν θ ρ ώ π ω ν ,—  
έ ξ α ι μ ε τ ι κ ώ ν  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  κ α ί  ύ - 
π ε ρ ό χ ω ν ,  ά λ λ ’  ό π ω σ δ ή π ο τ ε ,  σ έ  κ ά 
θ ε  π ε ρ ίπ τ ω σ η ,  Α ν θ ρ ώ π ω ν .  Κ α ί  ή  Α 
δ υ ν α μ ία  τ ο υ ς  τ ό τ ε  έ ν δ ε ι κ ν υ ο μ έ ν η  
θ ’  ά ν α δ ε ί ξ ε ι  τ ή  δ ύ ν α μ ή  τ ο υ ς .  Δ ι ό 
τ ι  κ α ί  ή  δ ύ ν α μ ις  δ έ ν  ε ί ν α ι  κ ά τ ι  ά -  
π β λ υ τ β ,  ά λ λ ά  β ρ ί σ κ ε τ α ι  ά π ό  τ ή  
σ ύ γ κ ρ ισ η .  Δ ι ό τ ι  κ α ί  ή  Α δ υ ν α μ ία  Ε
χ ε ι  τ ή ν  Α ξ ί α  τ η ς  σ ά ν  δ ε ί κ τ η ς  τ η ς  
ά γ ω ν ι ώ δ ι κ η ς  π ά λ η ς  τ ο ύ  σ υ γ γ ρ α -  
φ έ ω ς  μ έ  τ ή ν  ύ λ η ,  π ο ύ  Ε χ ε ι  ν ά  π λ ά 
σ ε ι  κ α ί  τ ή ν  Ι δ έ α  π ο ύ  Ε χ ε ι  ν ά  Ε ν 
σ α ρ κ ώ σ ε ι  σ τ ό  λ ό γ ο .  Κ α ί  π ο λ λ έ ς  
φ ο ρ έ ς  ή  Α δ υ ν α μ ία  α ύ τ ή  ε ί ν α ι  πο
λ ύ  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η ς  ά ξ ία ς  ά π ό  τ ή ν  έ -  
π ι τ ε υ χ θ ε ί σ α  Α σ ή μ α ν τ η  Ι σ ω ς  ισ ο ρ ρ ο 
π ία  ό π ο υ  ή  ά τ έ λ ε ι α  Ε χ ε ι  έ κ λ ε ίψ ε ι .

Ε τ σ ι  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ό ν  π α λ α ίβ ν τ α  ν ι ά  
ν ά  έ κ φ ρ α σ θ ε ί  Θ ο υ κ υ δ ίδ η  κ α ί  σ τ ό ν  
Ι σ β ρ ρ ο π ή σ α ν τ α  τ ή ν  Ε κ φ ρ α σ ή  τ ο υ  
’ Ι σ ο κ ρ ά τ η  ύ π ά ρ χ ε ι  π ά ν τ α  Ε ν α  πο
σ ο σ τ ό  έ κ τ ιμ ή σ ε ω ς  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η ς  π ρ ό ς  
τ ή ν  π ρ ο δ ο μ έ ν η  έ κ φ ρ α σ τ ικ ή  ά γ ω ν ί α  
τ ο ύ  Θ ο υ κ υ δ ίδ η -

Κ α ί  ό τ α ν  κ α ν ε ί ς  φ τ ά σ ε ι  ν ’  ά π ο β ά -  
λ ε ι  Ε ν α  μ έ ρ ο ς  ά π ό  τ ό  θ α υ μ α σ μ ό  ω 
φ ε λ ώ ν τ α ς  τ ό  Ι δ ι ο  τ ο υ  τ ό  π ν ε ύ μ α ,  
ό τ α ν  τ ό  π ν ε ύ μ α  κ α ί  ή  τ έ χ ν η  τ ο ύ  
κ ά θ ε  Α ρ χ α ίο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  π ά ρ ε ι  
σ τ ή ν  έ κ τ ίμ η σ ή  μ α ς  τ ό  π ρ ε π ο ύ μ ε ν ο  
ξ ε χ ώ ρ ι σ μ α  κ α ί  Α ν ά σ τ η μ α ,  τ ό τ ε  θ ά  
’ρ θ ε ι  ή  ά λ λ η  π ε ρ ίο δ ο ς  ή  θ ε τ ι κ ή ,  ή  
γ ό ν ι μ η .  Γ ι α τ ί  ύ π ά ρ χ ο υ ν  σ τβ ύ ς  ά ρ ·  
χ α ί ο υ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  σ τ ο ι χ ε ί α  γ ό ν ι 
μ α  γ ι ά  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  κ α ιρ ο ύ ς .  Γ ι α τ ί  τ ό  
π ν ε ύ μ α  Ε χ ε ι  τ ή  Θ εϊκ ή  Ι δ ι ό τ η τ α  ν ά  
έ π ι ζ ε ί  τ ώ ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν ,  ό π ω ς  ο ί  
σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  έ π ι ζ ο ύ ν  ά π ό  τ ο ύ ς  λ α 
ο ύ ς . Θ α υ μ ά ζ ε τ «  τ ο ύ ;  - λ α ο ύ ς ,  π ο ύ

H E P  Σ Ε  Ω Σ  Α Θ Η Ν Α Ι Ο Υ  ; 
ρ ο μ ά ν τ ζο , Τ937.

«Κ ά κ κ ε » ,

Τ ί ς  μ έρες α ύ τέ ς  άνακ ινήθηκε π ά λ ι τ έ  
πρόβλημ α  πού π α ρ ο υ σ ιά ζε ι τ έ  ν εο ελ λη 
ν ικ ό  μ υ θ ισ τόρ η μ α  σ τή  σ η μ ερ ινή ν  έπ οχή . 
’ Α φ ο ρ μ ή  σ τή ν  ά να κ ίνη σ η  α ύ τή  εδ ω σ β ν  
Ε νας ά π έ  τ ο ύ ς  π ρ ώ το υ ς  ν ε ο έλ λ η ν ε ς  μν·· 
θ ισ το ρ ιο γ ρ ά φ σ υ ς , δ  κ .  Γ ρ η γ ό ρ ιο ς  Ξ ενό - 
π ο νλ ο ς , μ ιλ ώ ν τα ς  τ ε λ ε υ τ α ία  γ ια  το ύ ς  
μ ετα π ολεμ ικ ού ς σ υ να δ έλ φ ο υ ς  τ ο υ ,  πού 
το ύ ς  ά π οχά λεσε «ρ ο μ α ο το γ ρ ά φ ο υ ς » , ά 
ψ υ χ ου ς  καί.- σ τ έ  τ έ λ ο ς ,  . . . .α γ ύ ρ τ ε ς  κ α ί 
τ ρ ε λ λ ο ύ ς ! . . .  Μ ά  ή  α ί τ ια  τη ς  ά να κ ίνη σης 
α υ τή ς  ε ί ν α ι  ά λ λη : δ π ω ς  π ια  ε ί ν α ι  γ ν ω 
σ τ έ  κ α ί Α ν α γ ν ω ρ ί ζ ε τ α ι  ά π ’  δ λ ο υ ς , το  
μ ετα π ολεμ ικ έ  μ υθ ισ τόρη μ α , ξε φ ε υ ,Ό ν 
τ α ς  β α σ ικ ά  ά π έ  τ ή ν  το π ικ ή  μ α ς  π α ρά 
δοσ η  κ α ί  α κ ο λ ο υ θ ώ ν τα ς  τ ί ς  κ α τευ θ υ ν 
τή ρ ιε ς  κ α ί δ η μ ιο υ ρ γ ικ έ ; Ε π ιδράσεις  τ ώ ν  
σ ύ γ χ ρ ο ν ω ν  ξ έ ν ω ν  ρ ευ μ ά τω ν , χ ω ρ ίς  ό 
μ ω ς  κ α ί  ν ’  Α π ο ξ ε ν ω θ ε ί ά π έ  τή ν  'Ε λ λ η 
ν ικ ή ν  ά τμ ό σ φ α ιρ α , χ α τ ώ ς θ ω σ ε  ν ά  π ρ ο ω 
θ η θ ε ί σ ε  ση μ ε ίο , π ού  α ν  Εχουρε σήμ ερα  
ν ά  έπ ιδ ε ίξ ο υ μ ε  μ ιά  π ρ ά γ μ α τι*®  δη μ ιου ρ 
γ ικ ή ν  ά νθ ισ η , ν ά  ε ί ν α ι  α κ ρ ιβ ώ ς  σ ’  α ύ τέ  
τ έ  ε ίδ ο ς  τ ο ύ  λ ό γο υ , π ερ ισ σ ό τερ ο ν  ά π ' 
ό λ α  τ ’  ά λλα .

Μ ά  ή  σ ύ ζ ίμ η σ η  μ έ τ έ ν  κ , Ξ ενόπ συλο, 
θ ά  τρ α β ο ύ σ ε  α έ  π ο λύ  μ άκρος. Ή  ε ξ έ 
τα σ η  τ ο ύ  π ροβ λή μ α τος  π ού  θ έ τ ε ι  ή— Ι σ τ ω  
κ α ί  μ ’  α ύ τ έ  τ ο ν  π ο λεμ ικ έ  τρ ό π ο  β ια τυ - 
π ω νό μ ενη  —  άπ οψ ή  το υ , γ ί ν ε τ α ι  ά λ λ ω ς  
τ ε  π λ α τε ία  ά π έ  τ ί ς  σ τή λ ε ς  άλλου  π ερ ιο 
δ ικ ού , δ π ο υ  δ  χ ώ ρ ο ς  μ ο υ  τ ο  Ε π ιτρέπ ει. 
Σ τ ή ν  ε ιδ ικ ή  κ α ί π ερ ιο ρ ισ μ ένη  το ύ τη  
σ τή λ η , θάθελα  σήμ ερα  ν ά  ε ξ ε τ ά σ ω  κ ά τ ι  
ά λ λ ο , μ έ τή ν  ά φ ορμ ή  το ύ  σημ ερ ινού  β ι 
β λ ίο υ  τ ο ύ  κ .  Π ε ρ σ . ’ Α θ η ν α ίο υ .

Ό π ω ς  ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ό ,  τ ά  β α σ ικ ά  Ε
λ α τ τώ μ α τα  μ ιας., όπ ο ια σδή π ο τ*  σχα λή ς, 
δ έ ν  θ ά  τ ά  β ρ ε ί  κ α ν ε ίς  τ ό σ ο ν  εύκολα 
σ το ύ ς  δα σκ ά λους, ό σ ο  α το ύ ς  μ αθη τές.

Ό  κ . Π ε ρ σ . ’Α θ η ν α ίο ς  δ έ ν  ε ί 
ν α ι  τ ό σ ο  μ αθη τή ς τ ο ύ  κ .  Ξ ε ν ό π ο ν  
λ ο υ , ό σ ο  ά π οδος  τ η ς  « π α ρ α φ ι 
λ ο λ ο γ ί α ς » ,  κ α θ ώ ς  τ ή ν  ε ίχ ε ν  ώ ν ο -  
μ ά σ ε ι π α λ ιό τερ α  δ  κ .  Τ έ λ λ ο ς  Ά γ ρ α ς .  
Τ ί  ε ί ν α ι  α ύ τή  ή  «π α ρ α φ ιλ ο λ ο γ ία »  τ έ  
ξέρ ο υ μ ε ό λ ο ι , ν ο μ ί ζω .  Τ ά  π α ρ α σ ιτ ικ α  
α ύ τά  π ρ ο ϊό ν τα , π ού  ε ί ν α ι  μ ο ιρ α ίο  φ α ί
ν ε τ α ι  ν ά  συ να κολου θού νε τ ή ν  "άληθινή  
δη μ ιου ρ γ ία , γ ιά  ν ά  τ ή ς  τ ο ν ώ σ ο υ ν . ά ν  
δ έ  τ ή ς  ¿μ π οδ ίζου νε κ ά π ο τε  μ έ τ έ  ξε χ ε ί*  
λ ισ μ α  τ ο υ ς ,  τ ο  δρόμ ο . Τ ά  ψ ευ τορομ αν- 
τ ικ ά  κ α ί δ ίχ ω ς  ά λ ή θ ε ια  κ α ί σ υ γκ ίνη σ η ν  
Ε ργα . π ού  Εχουνε γ ι ά  μ ονα δ ικ ό  το υ ς  
σ κ ο π έ  τή ν  όφ ήμ ερην εύ χ α ρ ίσ τη σ η  Ενός 
κ ο ιν ο ύ  Α κ α λλ ιέρ γη το υ , σ τ έ  ό π ο ιο  κ α ί Α
π ευ θ ύ νο ν τα ι τ έ  π ερ ισ σ ό τερ ο .

Ό σ ο  γ ι ά  τ ή ν  τ έ χ ν η , α ύ τή  δ έ ν  Εχει 
καμμ ιά  σ χ έσ η  I« ’  α ύ τά , ά φ ο ϋ  ά λ λ ω ς  τ ε  
κ «ά  τ ά  Ι δ ια  δ έ ν  Εχουνε τ έ τ ο ια ν  Α ξ ίω σ η · 
Έ κ τ ε λ ώ ν τ α ς  τ έ ν  έ φ ή μ ε ρ »  π ροορ ισμ ό 
τ ο υ ς ,  ζ ο ν ν  κ α ί π ε θ α ίν ο υ ν « σ έ  μ ιά  γλ υ 
κ ε ία »  αυταπάτη ., π ο ύ  θ ά  ή τα νβ  σκληρέ 
ν ά  το ύ ς  τ ή ν  «α ρ ά ξο υ μ ε , ά ν  δ έ ν  μάς

π ροκ αλού σαν κ ά π ο τε -κ ά π ο τε . Τ ά  
τ ε ρ α  χ ρ ό ν ια . ε ίχα μ ε το ύ ς  
γρ ά φ ο υ ς , π ο ύ  Ε φ τα να ν  μ ά λ ισ τα  
τ ο ι ο  σ η μ ε ίο  έ ε η τυ χ ία ς , ώ σ τ ε  τ έ .  
τ ο υ ς  ν ά  π ο λ ιο ρ κ ε ί τ ά  γ ρ α φ ε ία  τώ ν  
μ ε ρ ίδ ω ν ,  Α π ε ιλ ώ ν τα ς  ν ά  τ ά  κά  
δ έ ν  ά ν α σ τα ιν ό τα ν  6  ή ρ ω α ς . . .  Σ ·„  
π ρ ά γμ α τα  Εχουνε κ ά π ω ς  Α λλά ξει 
έπ ιφ υ λ λ ιδ ο γ ρ ά φ ο υ ς  δ ια δέχ τη κ α ν  
μ α ν τ ζο γ ρ ά φ ο ι .  Κ α ί  τ έ τ ο ιο ς  φ α ίν ι 
ε ί ν α ι  κ α ί ό  κ . Ι Ι ε ρ σ .  ’ Α θ η να ίο ς , 

Π ρ α γμ α τικ ά , τ ο  σ η μ ερ ιν έ  « « ο ι τ  
α ισ θ η μ α τ ικ ό » τ ο υ  ρ ο μ ά ν τ ζο  «Κ άκ ι 
ν α ι  Α κ ρ ιβ ώ ς  κ ά τ ι  π α ρόμ ο ιο , 
π ο ιοδή π οτε  κ ο ιν ό τα το  θέμ α, έι 
να σ τενα γμ σ ί.. φ εγγα ρ ο β ρ α δ υ ες  
γ ώ μ α τα . Σ τ έ  τ έ λ ο ς  κ α ί τ έ  ά π  
δράμ α , μ έ τ ή  σκ λη ρ ή ν  άρνηση  
ν ι ώ ν .  Μ έ σ α  σ έ  ε ν ε ν ή ν τα  έ ξη  
ο ύ τ ε  ίχ ν ο ς  Α λη θ ινή ς  ζ ω ή ς ,  ο ύ τε  
μ ικ ρ ό τερ ο ς  παλμ ός, μ ή τε  κ α ί ή

ΙΤ Ρ Ο
ί βίατρο τή ς  κ . Μοφίκας Κοτοπούλη 

■ " ν  ο ί  παραστάσεις τή ς  κω μ ® · Μ Π Υ 5 1 Κ Μ  
ΣονοδινοΟ. «Ε ύτυχω ς επτωχεύ· 1 1 ώ ιΓν1  '

Ά π ό  τή ν Κ έρκορο μάς έρχετα ι Λ £Ϊ6η· 
I -»Σ τέλλα  Β ιολά ντη » του  κ. S*vo- βη ό τ ι μ έ πρωτοβουλία του  δημάρχου * .  
■ V  ÄwPoOTü ά π ' τό ν  18ιο θ ίασο j io íA a  κα ί τή ς  επιτροπής τοΰ  δημοτικού 

ο τ ίς  Αρχές τη ς  μεθεπόμενης βεάτρου πρόκειτα ι νά  όργανωβεί κα τά  «ήν

λάβη, πού όύΛαζαν τή ν  Ewota του  κειμέ
νου. Λυπούμαστε γ ι '  αύ τό  v a l  μή μπορών
τα ς  νά  ξαναδημοσιέψουμε Αλόκληρη τή  συ
νέχεια , διορθώνουμε παρακάτω τ ά  πιό ση
μ αντικά  άπό τ ά  λάθη αύτά:

Σ τή ν  α " στήλη, στίχος 57, ή ρράση 
«Λυπήθηκε σάν τ ή ν  « δ ε  ν ά  σηκ-

σ τε ΐ: «Κ α ί σ τή  σκέγη αύτή τ σ ύ  άρπαξε πού Αρέσουν ο ' δ λ ο υ ς . . .* .  
τ ά  χέρ ια  μ έ δύναμη... κ τλ .*. ’ Επίσης Από τό  Α ρθρο τοβ  Κ. Μήτοοσ

Σ τή ν  β ' στήλη, σ τίχος  58, Α ντ[; « Ά ρ -  Παποτνικολάου γ ιά  τό ν  ποιητή Π ώλ Λεόν 
χαδ ίω ν», νά  δ ιαβαστεί: «Ά ρκ α δ ίη νν . ΦΑργκ .πού δημοσιεύτηκε στήν 5 η  σελίδα.

Σ τή ν  ε '  σ τήλη , σ τίχος 16, ή βράση : 6 πρώτος -στίχος τού  -ποιήματος του  Φάργκ, 
« “Ακούσε Iv a  χτύπημα καί σάν Ανοιξε τ ά  σ τή  γ ·  στήλη, πού τυπώθηκε: «Τόσο π ο  ύ 
μ ά τια  τ ή ν  είδε... κ τλ .», νά  δ ια β α σ τε ί: I  χ  ω  όνειρευτεϊ. τά σο  πού πιά δέν είμ α ι».

προσεχή χειμερινή περίοδο σε ιρά  συναυλι- a q xú vn a u  θ ά  ήθελε τόσο νά  τό ν  κρατή 
ίχίζοντα ι εν τα τικ ά  ο ι  δοκιμές του  ώ ν  μ έ καλλιτέχνες τού ς  διαπρεπέστερους β ει., κτχ .».

»iwi ΣαΙΤπηο. που θ ’  Α νεάαστει - σ ι ι α κ / ι  — ! — A ¿c w.L -Ζ  ir ^ » .  a*

θ ά  _ήθελε τόσο  νά  τ ή ν  κρατήσει... κ λπ .», « ’ Ακούσε ένα ^ τύ π η μ α  κα ί σάν Α νο ιξε  τ ά  νά_ δ ιαβαστεί: «Τ όσο  π ο λ ύ  ϊχ ω  όνειρευ-

τού Σα ίξπηρ , πού θ ’  Ανεβάστεΐ 
εσ ία  τοΟ  κ. Γιανούλη ΣαραντΙδη . 
έρ γα  πού πρόκειτα ι ν ' Ανεβάσει 
πούλη σ τή  χειμερινή περίοδο ε Ι· 
«'Ανεμοδαρμένος λόφος», δια- 

f τού ΒΑντερικ, Απ’ τ ό  πολύκροτο ό- 
μυθιστόρημα τή ς  Ά γ γ λ ίδ ο ς  συγ- 

“Εμιλ Μπρόντεν. Τ ό  έρ γο  αύ τό

Έ λλη νες  έδώ  κα ί σ τό  έξω τερ ικό . Γ ιά  τό  
σκοπό αύ τό  καί μέ πολλή θυσία  έψοδιά- 
σθηκε τ ό  δημοτικό θέα τρο  μ' ένα περίφη
μ ο πιάνο Μλύτνερ, που παραθερίξσνττς 
σ τή ν ώ ρα ία  Κέρκυρα διαπρεπείς καλλι
τέχνες είχαν τή ν εύκαιρία νά  τ ό  έκτιμή- 
σουν.

Ή  πρωτοβουλία πού ε ίχ ε ή έπιτροπή -θε

τ ά  δ ιαβαστε ί: «Λυπήθηκε σάν τ ό ν  είδε ν ά  μ άτια  τ ό ν  είδε... κ τλ .».
 ........................... Σ τή ν  έ* στήλη, σ τ ίχ ο ς  27. ή φράση :

«ΜοΟ εΤοαι πολύ σ υ μ π α θ η τ ι κ ό ς .  Et-
Σ τή ν  β ’  σ τήλη, σ τίχος  1Θ2, ή φράση: σα ι Από τούς τύπους πού Αρέσουν 

« Κ α ί  στη σκέψη του  αύτή τ ή ν '  
μό ούναισ τ ά  χέρ ια  μέ αμη... κ τλ .» , νΑ  διαβα

τ έ ! ,  τόσο  πού π ιά  δέν ε ίμ α ι . . , » .
ή

'Επίσης σ τό  γράμ μ α  τοΰ κ. Γ . Σ κ α ρ (· 
μπα, στήλη β '. ,  σ τ ίχ ο ς  1 0 . ή ψράση: <dla- 

λ ου ς ....», νά  δ ιοψαστεΐ: «Ιόόθ ε ίσ α ι πολύ νανθρώπινα πρόσωπα», ν& δ ιαβαστεί: «θα - 
σ υ μ π α θ η τ ι κ ή ,  ε ίσ α ι Άπό τούς τύπους νανθρώπ ιια  π ρ ό τ υ π ι ο ι .

δ-

Ρ Ω Μ Ο Σ  Φ Ι Λ Υ Ρ Α Σ
νά παιχτεί φέτος σέ δυό Παρίσι- ύηρου  KeV 6 Λήμος ΚερίΓόρας ε ΐία ι

; « > * « m ~· exà^1^S ?«..n oô
τΡοο  . {Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Α Π Ο  ΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α  1 2 ) p [ «  E ö a  Σ ικ έ λ ια ν ο ΰ ,  τ ό  γ έ ν ο ς  Π άτν- ô è v  μ ο ΰ  ε ί ν ε  κοΑ τ ό σ ο  ε ΰ κ ο λ ο ν ,  δ ι6 -

π ιθανώτα τα  απ’ τό ν  2ου- 
κΔυό Μ άσκες», όπου ΘΑ πρω- 
ή  γνω σ τή  ήθοποιός Λουσιέν

πού »ρ έ -  κ ο ο α ε τ ία ν .

M Ä w W Ä  Η  Ε Γ Κ Α Τ Α Λ Ε Ι Ψ Η  Τ Ο Υ

Εκίσης κα ι μ ιά  κω μ ωδία  τοΰ  κ. Τίμον 
' m, πού πρόκειτα ι νά  γράψ ει ύ 

θεατρικός συγγραφέας, Αναχω-

μ ε,ρ , μ ο ΰ  ώ μ ίλ ε ι  irp à  β ε κ ο π τ ε ν τ σ ε τ ία ς  τ ι  ε ί τ ε  γ ι α τ ί  6 i y  έ β ιό ώ α σ α  ό λ ε ς  τ ί ς
ΐ ί ς  τ ά ν  β υ ζ α ν τ ι ν ώ ν  τ τ ύ ρ γ ο ν  τ η ς  έ ν  σ υ λ λ ο γ έ ς ,  ε ί τ ε  γ ι α τ ί  & έν  μ ο υ  έ ο τ ά λ η -

ένός τόσο  εκπολιτιστικού ίρ γ ο υ .  '  Ξ τ ώ  -μ ε τα ξύ  ϊ χ ε ι  χ τ υ π ή σ ε ι  τ ά  κ « ·  Σ υ κ ιά  τ η ς  Κ ο ρ ι ν θ ία ς ,  τι&ρί τ ο ΰ  έ ν  ocrv, ε ί τ ε  γ ι α τ ί  & έν  δ ι έ θ ε τ α  τ ά ν  ά -
Ή  Κέρκυρα περιμένει -νΑ βρεί -ψιήχηση μ ττα νό ικ ι γ ι ά  τ ά  γ ε ΰ μ α  κ ι ’  Έ ρ χ ο ν τα ι  λ ά γ ίρ  -π ρ οφ ή του  Γ -κ ά ν τ ι μ ε τ ά . . .  θθλ>  π β ι τ ο ύ μ ε ν ο ν  -κ α ιρ ά ν , ε ί τ ε  γ ι α ϊ ί  ή μ ο υ ν

22 ’ ο τ ά  μ έ ρ ο ς  μ α ς  κοά τ ά ν  φ ω ν ά ζ ο υ ν  μ * -  μ α σ μ ο ύ  I κ α ί  π ρ ο σ θ έ τ ε ι  π ά λ ι  π α ρ α -  ά ρ ρ ω σ τ ο ς ,  & έν  π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ α  δ -
^ Γ ά ν ^ Λ ^ Α ξ ί Γ ^  « λ ά  ρ ι κ ο ί , Ά λ λ ο ι τ ά  Ι δ ιο  μ ά ς  π ε ρ ικ υ κ ώ χ .  κ ά τ ώ :  « " Α ν  ε ΐ £ Γ  6 υ * * τ ά ν  α ά τ ά ! » .  λ ο υ ς .

^  . . . ' . » ·  *. τ »  . .    τ- , . . . .  ι . . . r -» —  «  , -  .. . . . . . .  τ --------- « Λ - ι .  2 τ ά  μ ε τ α ξ ύ  ή  ώ ρ α

«ν ρ ω τ ώ  γ ι ά  τ ή ν  S- 
δ ι α β ε β α ιώ ν ε ι  δ τ ι  νο ι-

κα ΐ μ ιά  επιτροπή γ ιά  τ ό  δρα- έ ^ λ ω ^ ^  “ά ρ ^  δ τ ι  Ε χ ω  ά ξ ί α  κ α ί  π ώ ς .μ έ  τ Λ  έ μ έ ν α  “ “ ¿ αΤ υ ο η  " ' Γ1 ώ θ ε ι  π ο λ ύ .κ ο λ λ ί τ θ ρ α  τ ά ν  Ε α υ τ ό  τ ο υ
, -  - . . .  · , κ . - . κ ι- άπό τους έκλεκτοτέρους συμμετοχή, ή δ λ ο ι  ο ί  δ ια ν ο ο ύ υ ε ν ο ι » .  Δ έ ν  τ ο υ  τ ά  τ ώ ρ α  κ ι ’  8 τ ι  έ λ τ τ ί ζ ε ι  σ έ  λ ί ιγ ο  ν ά  β γ ε ι

S Æ S S 1 S  · > Ρ ^  K « i κ » χ » ω  a l  S k « » .  -  n s «  p i i j m  « « 1  « t e .  a «  « « r t p .  « μ
it iμ  ¡ Γ Τ » . ι « · ιλ . « ι ι ι 1  v  B a èrA θά  κάνει έναρξή  τώ ν  π ο ρ α σ τώ  συναυλιών, διερχομένη Από τήν Κέρκυρα ν ι ζ ω ,  δ ι τ ω ς  ά λ λ ω σ τ ε  εχνςο, κ α ί  ή  ά -  κ ο λ λ ι τ ε χ ν ικ ά  τ ά ν  τοΤΤΘ μ α ς
ρ ι ο λ ίο ,  ο ^ έ ο υ ρ γ η μ τ ν β  δ ίχ ω ς  κ φ ^ ιβ υ  κα τά  τ ά  τέλη  ’Οκτωβρίου. πειρί τ ά  τέλη  Νοεμβρίου, δ ια ν  ΘΑ ψεύγει λή ίθ ε ια , δ τ ι  τ ό ν  θ ε ω ρ ο ύ σ ε  θ ά ν  Ε να ν  —  Κ α τ ά  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  δ

ΐ ’, Ι  «ρ ν ο δ ε ία  σ τό  έ- ά π ό  τ ο ύ ς  κ α λ λ ί τ ε ρ ο υ ς  λ υ ρ ικ ο ύ ς  μ α ς .  w a  ά β γ ή κ α ν  -π ο ιη τα ί κ α λ λ ί τ ^ ι  ^  vWK^ .
ραϋτόπουλον κα ί ^ Τ ^ Ν ί τ σ α  ς ^ ^ λ λ ι τ ί χ« ς  κά ι τ ό  κράτος « ς  ένδια- -  Ε ί δ α τ ε ;  Μ ά  τ ό τ ε  γ ι α τ ί  δ έ ν  μ έ  μ « ς  τ ο ύ ς  π α λ ιο ύ ς ,  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό ς .  Λ  η ο θ η τ ή  θ υ ρ α ,  ιε ο υ  γ ι ά  κ ε ί ν ο ν  -

Ό  θ ίασος αύτός θά  έγκα ταστα - ψερθοΟν καί ο ί  Δήμοι Α ς μιμηθοϋν τ ό  πο» κ ά ν ο υ ν  ά κ ο ίδ η μ α ϊκ ό , ¿ ν ω  έ χ ο υ ν  κ ά ν ε ι  ’ Α π ό δ ε ι ξ η  δτ<  έ χ ο υ ν  τ ώ λ α ν τ ο ν  κ έα  α λ λ ο ι μ ο ι ο ,  —  γ ι α  π ο σ Ο ν  κ α ιρ ό ,  δ ε ν
χειμερινό θέα τρο  τη ς  κ. ’Αλίκης ρά δειγμ α  τή ς  πολιτισμένης Κέρκυρας. Πο- χ ά ο ο υ ς  κ ο ί  τ ό σ ο υ ς  π ο ύ  δ έ ν  ά δ Κ ο υ ν  π ρέιπ ε ι δ ι ’  -α ύ τά  ν ά  μ ά ς  -n ® p i4 ipovow  ξ έ ρ ω ,  θ ά  ,μ ε ίν ε ι ά ν η λ έ η τ α  κ λ ε ισ τ ή ,

i e F S T e f t *  κ α Κ η τ έ λ ϊ  S a  W  καλά ω  wpoK^ ei * 1’ π ε ν τ ά ρ α ;  Γ ι α τ ί  δ έ ν  μοΟ  έ δ ^  κ α ί  w d  γ ι α τ ί  ε ί μ α σ τ ε  έ μ ε ί ς ,  « ρ ε ί ς  κα ί, θ υ μ ά μ α ι  γ ι ά  μ >ά  σ τ ι γ μ ή  Έ να  dm&-
δεκαημέροϋ μέ τ ό  δράμ α τή ς  γνω - Π Λ Ρ Ο Ρ Τ Ι Μ Λ Τ ? !  τ ό  ’ Α ρ ι σ τ ε ί ο  τ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  ά κ ά -  6  κ ο ύ κ ο ς » .  " Η  μ ά λ λ ο ν  κ α ν έ ν α ς .  Α ύ -  σ π α σ μ α  ά π ό  έ ν α  π ο ίη μ α  τ ο υ  Ρ ώ μ ο υ

.  ^  μ η ;  θ ά  π & ί ς π ώ ς μ ’ έ ν δ ια φ έ ρ ε ι  α ύ τ ό :  r o i  ο ύ τ ε  ά ν τ έ γ ρ α ψ σ ν ,  ο ύ τ ε  έ ι τη ρ ε ά -  Φ ιλ ύ ρ α ,  π ο ύ  τ ά  ψ ιθ υ ρ ί ζω  φ ε ύ γ ο ν τ α ς ,
Π ώ ς  μ ε ιώ ν ε ι  τ ή ν  ά ξ ί α  μ ο υ ;  Ό χ ι . ' " ·  '  " "  ' ^  ------------------ ---------- ----------------- ------- --

ό η μ ιο ό ρ γ η σ α ν ,  ά λ λ ά  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ©  ά -  
κ έ μ η  τ© ϋ ?  β ν γ γ ρ α φ ε ί ?  π ο ύ  ε ί ν α ι  « I  
δ η μ ιο υ ρ γ ικ ο ί  φ ο ρ ε ί ;  κ α ί  ά κ ά μ η  π ιά  
π ο λ ύ  τ ά  ί τ β ι χ ε ί ο  τ η ?  α ι ω ν ι ό τ η τ α ? ,  
π ο ύ  φ έ γ γ ε ι  σ τ ά  π ν ε ύ μ α  τ ω ν  μ ε γ ά 
λ ω ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν .

Έ ν α ?  κ ύ κ λ ο ;  ζ ω ή ?  ο β ύ ν ε ι ,  ά λ λ « ?  
Ε ρ χ ε τ α ι ,  μ ιά  γ ε ν ε ά  β β ύ ν ε ι ,  ά λ λ η  
Ε ρ χ ε τ α ι ,  ο ί  σ υ γ γ ρ ά φ ε ι ?  ε ί ν α ι  θα μ 
μ έ ν ο ι  κ ά τ ω  ά π ά  τ ά  ά χ α ρ ο  μ α ύ ρ ο  
χ ώ μ α ,  ό μ ω σ  α ύ τ ά  δ έ ν  ε ί ν α ι *  ό λ ο ’  Α 
π ο μ έ ν ε ι  ή  ά ϋ λ π  ε κ ε ί ν η  ο ύ σ ία ,  π ο ύ  
θ ά  ε ί ν α ι  ή  ζ ω τ ι κ ή  α τ μ ό σ φ α ιρ α  γ ι ά  
το ύ ?  λ α ο ύ ?  κ α ί  τ ο ύ ?  Α ν θ ρ ώ π ο υ ? , π ού  
θ ’  Α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  μ έ  τ ή  σ ε ι ρ ά  το υ ? . 
Τ ά  π ν ε ύ μ α  θ ά  γ υ ρ ν ά ε ι  γ ύ ρ ω  σ τ ή  γ ή  
Α γ έ ρ α σ τ ο  κ α ί  ΐσ ω ?  Ισ ω ς ,  ό τ α ν  ή  γ ή  
μ α ?  π ά ε ι  κ ι ’  α ύ τ ή  κ α ί  σ β ΰ σ ε ι  μ έ σ α  
σ τ ά _ π α γ β ρ ά  χ ά ο ?  τ ο ύ  Τ ί π ο τ ε ,  τ ά  
π ν ε ύ μ α  θ ά  α ί ω ρ ε ί τ α ι  ά κ ό μ α  σ έ - μ ιά ν  
α ι ώ ν ι α  δ ί ν η  έ π ι ζ ώ ν τ α ?  ά π ά  τ ή ν  ύ λ η , 
ά π ά  τ ή ν  ό π ο ια  Α ν α π ή δ η σ ε ·—

Α ύ τ ά  τ ά  ά φ θ ο ν α ' σ τ ο ι χ ε ί α ,  τ ά  γ ό 
ν ι μ α ,  α ύ τ ά  τ ά  α ι ώ ν ι ο  π ν ε ύ μ α  π ρ έ 
π ε ι  ν ά  τ ά  κ ά ν ο υ μ ε  δ ι κ ό  μ α ? . " A ?  
μ η ν  κ ο ιμ ά τ α ι  μ ά τ α ι α  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ά  
σ χ ο λ ι α σ μ έ ν α  κ ε ίμ ε ν α .  ’Α λ λ ά  γ ι ’  α ύ 
τ ό ,  γ ι ά  ν ά  γ ί ν ε ι  δ ι κ ό  μ α ? , χ ρ ε ι ά ζ ε 
τ α ι  κ ά τ ι ,  κ ι ’  α ύ τ ά  ε ί ν α ι  Ε ν α  κ α ί  μ ό 
ν ο  κ ά τ ι  :  ν ά  τ ά  Α ξ ί ζ ο υ μ ε .  Κ α ί  θά  
τ ά  Α ξ ί ζ ο υ μ ε  ό τ α ν  τ ο  Α ν α ζ η τ ή σ ο υ μ ε  
π ν ε υ μ α τ ι κ ά  κ α ί  ό χ ι  μ έ σ ’ 
ά π ©  τ ή ν  τ ε χ ν ο λ ο γ ί α  κ α ί  τ ή ν  μ ο ρ α -  
λ ι σ τ ι κ ή  ή  ά λ λ η  κ ε ν ο λ ο γ ί α .  Τ ά  μ ε 
γ ά λ α  λ ό γ ι α ,  ο ί  ά δ ε ι ο ι  θ α υ μ α σ μ ο ί 
δ έ ν  ύ π ύ σ χ ο υ ν τ α ι  μ ιά  μ έ ρ α  κ α λ ύ τ ε 
ρ η .  Γ ι ά  ν ά  σ υ ν ε ν ν ο η θ ε ί ?  μ έ  τ ά  
π ν ε ύ μ α ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  κ α τ α β ά λ ε ι ?  
π ν ε ύ μ α .  Ό  κ α ιρ ά ?  τ ο ύ  ρ ο μ α ν τ ι 
σ μ ο ύ  τ ώ ν  ά ο χ α ι ο λ α τ ρ ώ ν  τ ο ύ  1840 
π έ ρ α σ ε .  Μ ά θ ε  ν ά  Α μ φ ιβ ά λ ε ι ? ,  γ ι ά  
ν ά  μ π ο ρ ε ί?  ν ά  έ κ τ ιμ ή β ε ι ?  θ ε τ ι κ ώ -  
τ ε ρ α .  Γ ι ά  μ έ ν α  δ έ ν  β ΰ χ ο υ μ α ι π α ρ ά  
ν ά  μ π ο ρ ώ  ν ’  Α μ φ ιβ ά λ λ ω  Α ρ κ ε τ ά .  
Ξ α ίρ ε ι ,  ό τ ι  τ ό τ ε  μ ό ν ο  θ ά  μ π ο ρ ώ  ν ά  
θ α υ μ ά ζω  Α ρ κ ε τ ά .

ε σ ω τε ρ ικ ή ν  Α νά γ κ η · χ ω ρ ίς  δήμ'
« ν ο ή .

Ε ίν α ι  π ρ α γμ α τικ ά  Θ λιβερά 
βλέπ ουμ ε Ενα ν έ ο ν  ν ά  σ κ έπ τ ε τα ι 
α ισ θ ά ν ε τα ι  μ ’  α ύ τά  τ ο ν  τρ ό π ο . 
‘ Α θ η ν α ίο ς ,  σ ά  ν α  μή π α τά  σ τά  
π ού  τ ά ν  γ έ ν ν η σ ε , Ε ξω  άπά χάθ* 
μ α τ ι «ό τ ·ή τα , ζ ε ί  σ ε  μ ιά ν  άλλην 
π ο ύ  π έρα σε  π ιά .  Ο ύ τ ε  Ιχ ν ο ς  
σ ό χ χ ρ ο ν ες  Α νη συ χ ίες  μ έσ α  σ τ ις  
μ ες  τ ο υ .~  Κ α ί  ν α  ή τα νβ  τοΰ λάχ  
ά ν θ ρ ω π ο ι π ού  π ρ οσπ α θ ε ί ν ά  μάς 
γ ρ ά ψ ε ι Α λ η θ ιν ο ί !  Ν ά  το ύ ς  
π ερνά νε  δ ίπ λ α  μ ας σ τή ν  
λεω φόρο^  τή ς  ζ ω ή ς !  Μ π α !. . .  
τ έ τ ο ιο  δ β ν  γ ί ν ε τ α ι .  Λ ε ίπ ε ι  ή  
α ΰ τ ο  τ ο  ο έσ θ ά ν β τα ι κ α ν ε ίς  σ ’  δ  
σ ε λ ίδ ε ς  α υ το ύ  τ ο ύ  β ιβ λ ίο υ .

Μ ά  δ ε ν  ε ί ν α ι  μ ό νον  α ύ τό .  * 0  *. 
θ η λ α ίο ς , μ ’  ό λ ο  π ού  Ε χε ι έχδώσβι 
άπά τέ σ σ ε ρ α  όλόκληρα  χ ρ ό ν ια  κι* 
β ιβ λ ίο ., έ ν  τ ο ύ τ ο ι ;  π α ρουσ ιά ζει- 
φ ο ς  Ε ν τελ ώ ς  π ρ ω τό λ ε ιο , π ού  ο ί  
μ ίε ς  τ ο υ  Ε π ιτε ίν ο ν τα ι άπά Ενα εί 
χ τη ς  δη μ οτικ ή ς  π ού  μ ετα χ ε ιρ ίζ ι 
χ ρ ώ μ η ς , π ροχε ιρσ γραμ μ ένης κ α ί . 
τ η ς  άπά χ ο ν τρ ά  ε κ φ ρ α σ τ ικ ά  λάθη,: 
λ ό γ ο ν  χάρη , βνα χαραχτηρ ισ τικά  
σπ ασμ α  : ”  ”

« —■ Κ ά κ ια , ε ίπ ε , π ίσ τ ε ψ έ  με 
π ερ ιφ ρ ό νη σ η ς  τ ή ν  ά δ ολη  α ύ τή  
τ ιχ ιά  ά γ ά π η , π ου  π ρ ώ τη  φ ορα  
ν ά  π β ιρ ά ζ-g τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μ ο υ » θ  
μ ακρυά σ ο υ  γ ι ά  ν ά  ζ ή ο ω  μ έ τ ή  
γ ί α  σου . Κ α ί  τ ά  π ικρά  παράπονο, 
άρνήθηχβς τ ή  λ α τρ ε ία  τή ς  
γρ ή γο ρ α  θ ά  μ έ  ο κ ο τώ σ η · ζι 
Ενα απ ατηλά  ό ν ε ιρ ο , π ού  θ ά  μού 
μ ονα χ ά  τ ά ν  π ό νο  κ α ί τ ά  μαρασμό 

Μ έσ α  σ έ  έ φ τ ά  άράδβς β ρ ίσκ ο «) 
ά γ ά π η  ν ά  π * ι ρ ά ζ ε ι ( ! Τ )  τ ή ν  »α ρδ  
τ ά ν  π ό νο  κ α ί  τά  μ αοασμ ά ν ά  
τ α ι ,  σ α ν  Ενα θ ε ίο  δ ώ ρ ο —

Κ α ί  π ροχω ρού μ ε π α ρ α κ ά τω : 
«Κ ρ ύ φ τ ιρ ι ε  τ ό τ ε  μ έσα  σ τη ν  

τ ο υ  κ α ί τ ά  χ ε ίλ ια  τ ο υ ς  Ενώθηκαν 
θ ε ίο  φ ι λ ί  δ ιά ρ κ ε ια ς  π ο ύ  σφ ρά γ 
συ μ β ό λα ιο  τ ή ς  π α ν το τ ε ιν ή ς  τόυς 
« η ς ·~ * .

Σ τ ά  φ ιλ ιά  «δ ια ρ κ β ία ς »  Εχει 
π ρ ο τίμ η ση  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς , γ ια τ ί  
πα να λα μ β άνθ ΐ σ υ χ ν ό ς .  Μ ά  άς 
ρ ή σ ο νμ ε :

« Χ ω ρ ί ς  ν ά  μ πορή  νά  
π α ν το ύ  καί. π ά ν το τ ε ,  Εκείνη  
κ α ί  ά φ η ρ η μ έ ν α  τ ο ν Ε χ ι 
ν ε ί ς  ν ά  φ ω ν ά ζη  μ έ σ το ρ γ ή  τ έ  
τ η ς . . . » .

Δ η λ α δ ή ; Φ ω ν ά ζ ε ι  ά νη ρ ιμ ιενο ς  
μά τη δ , ή  τά ν  ά κ ο υ γε  άφηρημενος 
ν ά  φ ω ν ά ζ ε ι  τ ’  ό ν ομ ά  τ η ς ;  Που 
τ ο ύ ς  δυά ε ίν α ι  ό  ά φ η ρη μ ένος ; 
π ο ύ  φ ω ν ά ζ ε ι  ή  Ε κείνος π ού  άκοΰ 
φ ε ίλ ω  ν ά  όμ α λογή σ ω , π ώ ς  Ε 
ε ί ν α ι  γρ α μ μ ένη  ή  φ ρ ά σ η , όέ 
ν ά  κ α τα λ ά β ω  ά χ ρ ιβ ώ ς —

Μ α  ν ά  κ α ί Ενα ά λλο  άνθος, 
τ ό σ α  π ού  ύ π άρχου νε μ έσα  σ ’  οι 
«ρ ο μ ά ν τ ζ ο » :

τ ό ν  Α π ο χ α ιρ ε τ ώ  ,μέ σ σ γ κ ίν ή σ ή .  ‘ Ε 
γ ώ  φ ε ύ γ ω  κ α ί  κ ε ίν ο ς  θ ώ  α ε ίν ε ι  ^ιο-

I μί
β ιη τρίάς/κ . Λιλής 'Γακ'ωβί&όύ «ΕΟ- 
ψοπα». Τό δράμ α αύτό τή ς  κ. Ί α -  

ιιερ ιγρΆφίι τ ό  σκληρό Α γώ να  τής 
ς γυνα ίκας· κοό ή ϊδ ια  ή κοιη- 
σ τά  νε ιΆ τα  της. 

θίασος τή ς  κ. Ά νδ ρ ιά δ η  Ανέβασε

τοςε ά Κ  ί ή ν ί ξ ά  u w T ^ Ô x u  " É :  ο θ ^ κ α ν , ' ο ύ τ ε ' ι ^ ^ ν ^ ό , κ ώ έ ν α  έ ν ώ  ν Λ  τ ε λ ε ι τ ^ ί «  φ ο ^ ά , '^ τ ο χ α ί ^ -
τι^ νας I t  αώρου, α ιτία ς ξαφνικής ¿ρρώ » λ ο ι ι τ ό ν ,  & έν  ή θ ε λ α  ν α  Ιϋπω  € Íc  τ η ν  TC¿\jaióv ΐ ϊο ιη τή ν ,  6 ι  χ υ τ ό  κ α ) Τω . μ ε  « « ^ κ ι ν η μ έ ν η  μ ο α ιά  τ η ν  8λυρ6 ·
Μ * , » , -    π ____ -  : ^ 1 «. «  ' . ' . « ·  ’  J * Λ \ ___ ___ - f — £ . Α .   Λ .^,^Χ . Γ · σνν-ι>Λσ τ « α ς  τοΰ  «τχτικοΟ  διορθωτή τοΟ περωδι- ·Α κο (& η ω 1α  Τ Κ ψ Α  
*  l*q g· fev tWCT fc”  τ****01» ρ ικ ο  ^  « v e r a ?

ΠΑΥΛΑ ΧΩΡΙΣ Τ Ε Λ Ε ΙΑ
ΙΤΗ Ε Χ Ε ΙΛ  Λ ΙΤ  Τ Η  Σ Ε Λ Ι Δ Α  8 ) —  ν ά  β ίΟ ρ θ ώ ν ε ι  μ έ

ο ιη τω ν  κ ο ρ ο φ ο ίο ς ,  μ ά ς  β ρ ο ν -  ς τ ίε ς , Α θ ε τ ώ ν τ α ς  τ ή ν  Π α ρ
» T i  » . ' . « » ί . λ ¿ . . . . . O R .  T f   ο».ε —  . i · . .  . .  .  .  

Οη. Kl* €Τ06ΐΤα, «s nww <;«w οΛ&ι —̂ · -  - , ··- · * * * , ' »  , » , «
μ έ  τ ο υ ς  γ έ ρ ο ο ς ;  θ ά  ν ύ σ τ α ζ α .  " Ο λ ο ι  —  Π ο ιο ύ ς  ξ ε χ ω ρ ί ζ ε τ ε - ά π ά  α ύ τ ο υ ς ;  θ ά  γ υ ρ ί σ ε ι  ά  κ α ιρ ό ς ,  θ α  λόομ ψ &  ή  
ε ίυ α ι γ ξ ρ ο ι  ά κ τά ς  ά ττό  τ ά ν  Μ Έ λ δ , -itoù ’ * -  Ά -rtô τ ο ύ ς  τ ρ ι ά ν τ α ;  . )υ ΐ  χ 1 ,
σ α ν ή θ ω ς  τ ο ξ υ δ ε ύ ε ι  & ν ά  τ ά ς  Ε ύ ρ ώ -  
ι τα ς .  Ά λ λ ά  γ ι α τ ί  ë y i v e  ά  Μ ε λ ά ς  ά ·  
κ α δ η μ α ;κ ά ς ;  Γ ιά  τ ά  χ ρ ο ν ο γ ρ ά ψ η μ ίΕ ;

—  r tc d . σ τ ή ν  κ ο ύ ρ οκ ιή  μ α ς ,  θ ά ρ θ ε ι  ζ ω ο γ ό ν α ,
—  > Ε ά ν  Ε χ ε τ ε  τ ή ν  - τ τ ε ιρ ιέ ο γ ε !«  θ ά  ή  Υ ΐρ υ σ ο φ τ έ ρ ο ο γ η  χ ά ρ η ,  ή  ά λ κ υ ό ν α .  

σ ά ς  Α π α ν τ ή σ ω  λ & π το μ ε ρ ώ ς .  Ά λ λ ά  Θ Λ Α Η Σ  Π Ρ Ο Δ Ρ Ό Μ Ο Υ

ΜΙΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΔΙΑΜ ΑΡΤΥΡΙΑ

:ς  a k a n
.......................................................... . , , · -  -’3 !) ·

.ε ι; « Τ ά  «ύ τ τα ρ ίν Η ς »  ά κ ρ ι β ώ ς  Τ ί  σ υ ζ ή τ η σ η  ό μ ω ς  μ α α ρ ε ί  ν ά  χ ω -  . .  ...........................
τό  Γ Ν Η Σ Ι Ο  ρ ή μ α  το Ο  Α ΐ σ χ ό -  ρ έ σ ε ι  ά ν έ ίμ ς σ α  σ τ ό ν  έ ν τ ιμ ο  Κ ρ ι τ ι κ ό  Μ ά  δ έ ν  ε ί ν α ι  ε ί δ ο ς  σ ο β α ρ ό ,  Γ υ ά  τ ά  
"ά δ ιό ρ θ ω σ η  ( τ ά  Υ Π Ο Μ ΙΜ Ν Η -  σ α ς  κ α ί  τ ο ύ ς  δ ικ ο λ α β ικ σ ύ ς  μ ο υ 'ίσ γ -υ - θ ε α τ ρ ικ ό  τ ο υ  έ ρ γ ο ;  Μ ά  ά ξ ί ζ ε ι  τ ά ν  
¿, «1&έν είνα ι, π α ρ ά  ά ν τ ικ α τ ά -  ρ ι σ μ σ ύ ς ;  Ά τ ι ό δ ε ι ξ η  —  γ ι ά  ν ά  μ -ιμ ηθω  κ ό π ο  ν ά  ά σ χ ο λ ε ί τ α ι  κ α ν ε ίς  μ έ  τ ά ν  
το ΰ  Χ έ ρ μ ιχ ν » ,  λ έ γ ε ι  ό  ί δ ι ο ς )  τ ό  ύ φ ο ς  το υ :—  « Ρ ο σ μ π η ,  τ ά ν  Κ ο ιιμ -τή  κ α ί  τ ά  K-uu“

ν  κ α ί τ ή ν  ά ν έ γ ρ ε ο ύ α ν  Ο Λ Ε Σ  1. « 1 Υ Γ Ξ ,  δ ρ ν ε ο ν ,  ή  σ ε ισ σ π υ γ ίς » ,  
ιυ έ ς  έ κ δ ό σ ε ι ς Ι » .  Κ α ί  δ  Π ο -  — λ-ίίχει ά  Σ ο υ ΐ& α ς  "

« δ ια φ ε ν τ ε ύ ε ι  σ ά ν  α ύ θ ε ν ι ικ ό  X . )  α ύ τ ό  π ο ύ  Ι γ ώ  
τ ο ΰ  Α ισ χ ύ λ ο υ  ( τ ά  Υ Π Ο Μ Ι -  ν α ι  γ λ υ κ ό  π ο υ λ ά κ ι » ,
Κ Ε Ι Σ )  δ , τ ι  ε ί ν α ι  ά κ ρ ι β ω ς  δ ι -  τ ά  ε ίπ ε  σ ο υ σ ο υ ρ ά δ α ,  ____  _  Τ ________

• Μ .  SSSfSS
, i i w i w * · ,  τ '  r  ·    λ  j  \ votnbtuo d e é f io e  —  a te a i· « » » ¿ « ix  A tr.,·γ ε ς  ό σ ύ  δ ξ ω ;

Ε ίβ ί δ έ  θ ά  ν γ ε  π ό ϊέ  β ύ τή  τ ή  &λβ-

ccv έ π ά ξ ι α  ( τ ό ν  Π .  δ η λ α -  σ τ ή ν  Α ρ χ α ί α  θ ά  π ε ΐ  π ο υ λ ί
ιέ -κ ο ν τά ς  τ ο ν  σ τ ά  β ρ ό χ ι α  κ α ί  μ ό ν ο  σ τ ή  Δ η μ ο τ ικ ή  μ α ς  « ό ρ ν ι α »  τ ρ ιφ τ ε ί ,  ο τ ι  τ ο  χ ·ε ιμ ω ν „

-  έ  κ ε ίν ο ι  ά κ ρ ι β ω ς  π ο υ  τ ο ύ ς  λ έ γ ο ν τ α ι  ο ί  « γ ό π ε ς »  —  κ α λ ή  ώ ρ α !  ό π ω ς  μ ο Ο  Ε μ η ν ώ τ ε ύ θ η κ ε .  ο ΰ τ ε  π » λ ·  -  ,  .  ,  - - - -  ~  ™  - ~ · \  — ς-,;.-
® .εσ ε  ( ό  Π . )  « μ α σ τ ρ ο χ α λ α σ τ ή -  Δ Ι  μ ά ς  σ υ μ φ έ ρ ε ι  ό μ ω ς  ν ά  π ο Ο μ « π ώ ς  τ ά ,  8 τ ι  Α κ ό μ α  -σ τή ν  τ ο ί π η  τ ο υ  δ έ ν  Λ « ώ « ρ ο  ·  Δ ^  · ί ο « ^  κ ο ΐ « ά ,  μ ά  ά  ό  Δ β ρ β ί «  (δ ι^ β δ η  δ  Α Τ ^ χ ά λος  « ο υ
.. Ή  δ ίκ η  ! . . .  ή  δ ίκ η  I . .  K c k  π α ρ α κ ά ν ω  ό Ρ Σ ο υ β ί ς ^  έ χ ε ι  δ ε κ ά ρ α  τ ό σ α  χ ρ ό ν κ χ  γ , ά  ν*  Α γ ο -  π ^ ύ τ ω ς  ^  ά τ κ ^  ^ σ κ ι σ τ π  ο ν · «  w B  β ^ β ι  σ τ ά σ τ ό μ β  tE rrn o  ^ γ ι σ ,
κ η ρ ά φ ο ς  6  Π ο ρ ιώ τ η ς .  « ' Ί υ γ ξ ,  τ ό  έ φ έ λ κ ο υ  τ ή ν  δ ι  ό π ο ια ν  ε ι ς  ρ ά ο ε ι  τ σ ι γ ά ρ α  ή  δ , τ ι  ά λ λ ο .  Κ α ί  δ τ ι  ή  γ η ? .  Τ *  w  » Τ Ρ  ^  φ ά σ μ σ  ru e u ,  β β β β ι β , κ ώ ς δ έ ν  ή
............................... '  :α ί έ ρ ω τ α »  Ο ύ τ ε  τ ά  γ ω -  μ έ  π ο ιά  χ α ρ ά  κ α ί  μ έ  π ο ιά  Α π λ η σ τ ία  w o  Δ ο ρ « « ι ,  γ ι ά  τ ο υ ς  Ε ξη?  λ ό γ ο υ « ·  ^  τά ν  π ό νο  « ά  β γή κ εό μ ω ς  Α ν ο ί γ ε ι  τ ά  κ ε ίμ ε ν α  έ π ιθ υ μ ία ν  κ ο ί  

B iu i δ έ ν  ε ί χ ε  Α ν ά γ κ η  ν ά  Τ ’ ά ν ο ί-  ρ [α  t o ú  -π α ρ α θ έ τ ε ι  ο  ο » Α ΐ ο ς ,  π . χ .  χ α ρ η κ ε  τ α  τ σ ι γ « μ « ,  τ ι ς  υ ν κ «Λ .ν ι ι * ς  — -  — .χ  " - '  ,  ν % *
l.ytcrrt τ ό  π ρ ώ τ ο  «κ ,ρ ι τ ικ ό  ύ π ό -  « ϊ υ γ γ ε ς » = τ ά  θ έ λ γ η τ ρ α  τ ή ς  Κ λ ε ο π ά -  κ ο ί  τ ί ς  κ α ρ α μ έ λ ε ς  π ο ύ  τ ο ΰ  Α γ ό ρ α -  * « «  Ή ν  « ρ χ β ί «  - « β , κ β το  τ ή  OTj^s?m| β ρή  ά ΐΌ ΐχ τά  τ ά  δρόμο— ,
Βσ>, Ε φ τα ν ε  ν ά  τ ά ν  π λ η ρ ο φ ο ρ ή -  τ ρ α ς ,  Α π ό  τ ά  Δ ί ω ν α  τ ά ν  Κ ά σ σ ι ο .  σ α  Α π ’  τ ά  π ε ρ ίπ τ ε ρ ο  τ ο υ  Δ ρ ο μ ο κ α ί -  λ ο ίκ ή  ά ν τίλη ψ ψ , π ερ νο ύ ν  κ ι  β π ο  μ κ ι δ ιο ς  ζή τη σ ε  * ά  β γ |  κ ο ι
Ρ“  κ ρ ιτ ικ ό  ύ π ό μ ν η μ α  σ έ  μ ιά  ν ε ώ -  Ο ύ τ ε  τ ά  Α λ λ ο  π ο ύ  λ έ γ ε ι  6  Δ ι ο γ έ ν η ς  τ ε ίο υ  κ α ί  π ο ύ  Ε κ α ν ε  σ ά ν  μ ικ ρ ά  π α ι ·
Ι Ικ ο ο σ η , λ . χ .  το Ο  Μ α ζ ά ν  (1 9 3 1 ) .  ¿  Λ α έ ρ η ο ς :  « τ ο ι α ύ τ η  τ ι ς  π ρ ο σ η ν  δ ί .  Τ ό  τ ο ν ί ζ ω  μ έ  μ ε γ ά λ η  μ ο υ  θ λ ίψ η
h i νττ δ ε ι :  " Ο λ α  τ ά  V f ιοάνΟ αΜ να. i v r a  /—« Λ λ .  „/-Α « Α Λ ν α Ί  Λ ιΛ νίν «ιι.ιι»- κ α ί  n i  -ιτΑυο -β α θ ύ τα το . Tin/ i v v -α τά -
Εεα

κ α νένβ ς

 Ά δ η  v e  r b v  ά φ ή η ι ' α ρ α  ^ β ρ «  γ ι α τ ί
β ' )  Κ ι ’  ·&ν ύπήρχε Α ιΛ γω η  -νά υχημεπ « ί χ «  Α ν ο ί ξ ε ι  ή  γ ή ς ,  ά φ οϋ  δ έ  θ ά  μ π ο ρ ο ϊ-

ν ά  6 έ ΐ ;  " Ό λ α  τ ά  χ ε ιρ ό γ ρ α φ ο : ,  Ι Υ Π Ξ  ( — χ ά ρ η  -καί γ λ ύ κ α )  Δ ι ο γ έ ν ο ύ φ  toed μ έ  π ό ν ο  β α θ ύ τ α τ ο ,  Τ ή ν  έ γ κ α τ ά -  τ ισ θ ή  «ύ ρ ύ χ ω ρ ο  ά ν ο ιγ μ ά  y i i  ν ο β γ ή t o  σ ε  δ ίλ ο ε ώ τ & α  ν ά  6 γ |  « τ ά ν  Α π ά ν ω  κ 0 ·
Σ χ ό λ ια ,  δ λ ο ι  ο ί  κ ώ δ ικ ε ς ,  ά -  χ ο ΐς  λ ό γ ο ι ς  τ ο υ  Κ υ ν ό ς » .  λ ε ιψ ή  ένδ ς -  ά ν θ ρ ώ π ο υ  κ α ί  κ ά ν ω  Εκ- φ άσμ α  τ ο ν  Α α ρ ε ίο υ , δ έ  θ ά  σ κ ι ζ ο τ α ν β έ -  ^ ο ,  δ ν
" Α λ δ ο  Μ α ν ο ύ τ ιο  (1 5 1 8 )..  ¿ ς  Κ ο ί  π ω ς  ν ά  μ ή  σ α ρ κ ά σ ω  κ υ ν ικ ώ -  κ λ η σ η  Α π ό  δ ω ,  σ τ ό ν  Α ιβ ρ ω π ο  π ο ύ  ó t a c  το Ε & α ψ ο ς . Ό  μ εγά λ ο ς  α ύ τά ς  Π έρ^  " Ιβ ω ς
ς  τ η ς  Χ ά λ λ η ς  κ ώ  τ ά  Σ α μ .  τ α τ α  (π ρ ο σ θ ί ί τ ο ν τ α ς  τ ά . . .  « σ τ ή ν  Α ο -  δ έ ν  Ε χ α σ ε  Α κ ό μ α  τ ή ν  Α ν θ ρ ω π ιά  τ ο υ  σ η ς  β α σ ιλ ι ίς δ έ ν ή ε β ν θ α μ μ έ ν ο ς  μ έ σ  σ τή  τ ώ ρ β  -

tU p  τ ή ς  Κ α ν τ α β ρ ι γ ί α ς ,  π ο ύ  έ ί-  γ α ι ό τ η τ α  ί σ ω ς » ) ,  ό τ α ν  δ υ ό  φ ο ρ έ ς  (4  ν ά  σ υ ν δ ρ ά μ ε ι  τ ά ν  π ο ιη τή .  Ε ί ν α ι  Ε να  γ ή , μ ά  σ έ  μβγαλόπρβπο μ ν ψ ιε ίο ,  σκαμ- —«Μ ά  % % ι, δ έ  λ έ ε ι  ό  Δ β ρ β ϊσ ?  « ώ ς  σ κ ι-
κ ο ρ α π ά ν ο ,  κ α ί  τ ο ύ ς  " Ε λ λ η ν ε ς  χ<μ  ] 8  Σ ε π τ . )  δ  Κ ρ ι τ ι κ ό ς  μ α ς  β ε β α ι .  κ ρ ί κ ο ν  π ο ύ  έ π ιβ ά λ λ ε τα ΐ ι  σ έ  δ λ ο υ ς  μ ένο  β ’  ύ ρ θ ό ϊτπ μ ο  γρ β ν ιτυ κ ά  β ρ ^ £ θ . α νηη ε  ή  γ ή ς  γ ι ά  ν ά  μά&Β τ ά  γ ι ω τ ί ,  σ δ ·
Κ ο μ μ η τδ  (1 8 1 2  κ α ί  1 8 4 0 ) κ ο ί  ώ ν ε ι  π ώ ς  τ ά  Α π α ίσ ιο  α ύ τ ά  κ α κ ο π ο ύ -  έ Λ η τά χ τ ικ ό .  σ-ίή νεκρόπ ολη  τ ή ς  ΙΙβρβάΜ ολη «, π ού  %  ^  σ υ ν δ έ ε ι ά μ ό σ ω ς  μ έ  τ ά ν  π ό νο  τ-ης
-  Δ ο ύ κ α  (1 8 3 9 ) ,  κ ο ί  τ ο ύ ς  Xt  Kc d  δ ρ ν ιο  « Ε Β Γ Α Ζ Ε  μ ,ά  σ τ ρ ι γ γ ή  Π Ω Σ  Β Λ Ε Π Ε Ι  Τ Ο  Ε Ρ Γ Ο  Τ Ο Υ  μ ο ιά ζ ε ι  « ά  να ό ς , μ έ π ό ρ τα  β ρ θ « .  Τ*> πό&ης. Ά ν β φ ά ρ β ι  δ π λ ώ ς  ε ν «  γ ε γ ο ν ό ς .

i ,  s Φ « ν ή > .  ά ν ω  ύ κ ε ΐ ν ο ς  6  Α μ α θ έ σ τ α τ ο ς  — Ή  Ε ω ς σ ή μ ε ρ α έ ρ γ σ σ ί α  σ α ς ,  σ ά ς  φ ά σ μ α  λο ιπ & ν τ ο ΰ  Δ α ρ β ίο υ  θ α  Ά γ « . ν β  g t i  «δ ια ρ ρ α γ ε ίσ η ς  τ ή ς  γ ή ς  έ ξ ψ β ε γ  έκ
. (1 8 8 0 )  Β ά κ λα Τ ν  ( 1 8 8 5 ) ,  A -  J  Ά ρ ι β τ σ έ λ η ς ,  μ έ  Ε να  Α ρΘ ράκ ». τ ο υ  Ικ α ν ο π ο ιε ί  j  ά ν ο ίγ ο ν ν α ς  ή  π ό ρ τα  α Ψ ιή . Έ τ σ ι  w .  p - τ α δ  " Α δ α ο » .

7 i T i i Cf AK^ _ ,Tr£" Α ν τ ι γ ρ α μ μ έ ν ο ,  Θ α ρ ρ ε ίς ,  Α π ό  κ α μ υ ιά  —  ’ ’ Ο χ ι .  Μ ν  μ έ  Ικ α ν ο π ο ιε ί  π λ ή -  t w  Α ρ γό τερ α  «ν ν ο ά σ ε  δ  κ ό σ μ ος  τ »  τ ο  Μ ά  ά ν ' ή τ α ν  -σοβαρά β ύ ιδ ,  δ έ  Θα γβ - 
“ ■ '  '  -  ■ ·  -   l o w  ά γ υ έ σ τ ε ρ ο ς ,  Θ ά  Θ ά να το  y d w e u n  Θ εο ύ , <Α ν ε κ ρ ο ί π ο ύ  Ψ* λτ ο υ  Β ά ί ζ ε  ( 1 3 4 6 ) .  «ύ π οψ κ - σ η μ ε ρ ν ή  ’ Ε γ κ υ κ λ ο π α ίδ ε ια ,  ί σ χ υ ο ί ζ ε ·  ρ ω ς .  Δ ι ό τ ι  è à v  ή μ ο υ ν ·

«τ ι>μ  « ιΑιια  νΓ ιΑΜ  IAANMJ. . _> * . . . »  . .ψ................  *  '■  . «k λο β σ α ν  π ιά  ο ί  Ά Θ ψ ίβ ίο ι  β ις  β ά ρ α ?  τ ο β
^ τ ζ>  , γ Α ν ο  Υ Π Ο Μ ΙΜ Ν Η -  τ α ι  γ ι ά  τ ή ν  Ι υ γ γ α  π ώ ς  ¿ v e n  « μ ίκ ρ ώ  ε ί χ α  κ α ί  κ α ί λ ι τ έ ρ ο ν  Α π ώ ο σ ι ν  'κ α ί  να -σ τα ίνσ ν τα ι ά  β γ α ίν ο υ ν  ά « 6  τ ί ς  * έ ·  Α ( « τ & ο ν .  © ά  τ ά ν  γ υ ο υ χ β ϊδ « » ·  γ β α τ ί b  

“ , Υ β ό ίφ ο ίΓ Λ .Π έΘ α ν ε  τ έ λ ο ς  σ τ ά  μ έ ν  μ ε ί ζ ω ν  ο π ί ζ η ς  ( δ η λ .  Α π ό  κ α ρ δ ε -  δ έ ν  Θ ά  έ χ α ν α  ο ύ τ ε  μ ία ν  σ τ ι γ μ ή ν  τ ή ς  τ ρ ε ς  π ού  « έ σ χ ίσ θ η σ α ν »  π α ρά  άπά τ ά  τ σ ι  ό  σ τ ίχ ο ς  γ ί ν ε τ α ι
ό Έ ρ υ ά ν ο ς  ά  ά μ ο ιρ ο ς , _  κ α ί  ρ ί ν α ' ή  σ π ίν ο  ή  τ σ ό ν ι , ' ό π ω ς  δ ν ό μ ά -  
ε τ ά  θ ά ν α τ ο ν »  Ε κ δοσ η  τ ο υ  Α ! -  ζο ν τσ κ . σ ή μ ε ρ α  τ ά  τ ρ ί α  κ ο ιν ά  σ τ ό ν

τη τβ ς ,  σ τή ν  
σ τ ί χ οζ ω ή ς  μ ο υ ,  ά ν ε υ  δ η μ ιο ο ρ γ ικ ό τ η τ ο ς .  μ νημβΐά το υ ς  π ο ύ  «ή ν β ώ χ θ η α ι » » .  Γ ι ’  π ιά  κ ρ ίσ ιμ η  « τ ι γ μ ή .

.  , ν . . . . l r - r -  —  -r —  ------------------ Π ά ν τ ο τ ε  ¿ σ τ ρ α μ μ έ ν ο ς  π ρ ό ς  τ ά  μ ε-  α φ ιά  * ώ  « I  γ έ ρ ο ι  Πέςκτβς μ έ τή ν  Ά -  -νά λ έ *  :
τ ο υ  o n to  τ ό  Λ α ο υ π τ  ( ΐ ο σ 2 )  τΑ π ο  μ α ς  £ ίδη  τ η ς  « σ π ί ζ η ς » ) ... τ ή  δ έ  γ ά λ α ,  μ έ  μ ε ιω μ έ ν ο  ζ ω τ ι ικ ώ ς  τ ά  α ί μ α  τ<ΚΚΡβ ^  «ν ά μ α  τ ο ύ  Δ α ρ β ίο «  « β ν ε  ν ά  £ * ν ί ζ ε ι  ή  πόλη , β έρ νο κ η ., κοί. w  
Λ ψ κ ε  τ ό  « ύ π ο ρ ίν ε ι ς »  σ τή  θ|- φ ω ν ή  Τ Ρ Ι Ζ Ε Ι » ,  δ η λ .  κ ά ν ε ι  τ ρ ρ ρ ρ —  μ ο υ , λ ό γ ω  Α ο θ ε ν ε ία ς ,  π ρ ο σ π α θ ώ  ν ά  ^  φ ω ν ά ξο υ ν  ν ά  ’A r t  ό ξ ω *  β έ ν  * « ? * * -  · έ έα ψ β ς  -ά νβ ίγει.
«Ο π α μ ^ μ ν ή α κ ε ιςχ  Κ α ι  δ έ ν  π ή -  ψ ιλ ή  φ ω ν ο ύ λ α ,  « ο ά ν  τ ή ς  ι υ ν τ ε ρ ί -  Α ν ε ώ ρ ω  τ ά ν  π α λ α ιό ν  έ α υ τ ό ν  μ ο υ ,  δ ιά  νΑ » - μ ;  Τά ν  Α δ η ,  β γ α ίν ο ν τα ς  . Κ α τ ά  τ ί  ε ί ν α ι  κ α ίύ τ® ρος  ό  σ τ ίχ ο ς  α ύ - 

φ  ·τ κ ρ υ ^ μ η  α υ · ^ γ ρ ^ ^ ( π ο ύ  δ α ς » ,  β π ω ς  έ ρ μ η ν β )ε ι  ¿ κ ε ίν ο ς  ό  ή λ ί -  ν ά  Α ν ε β ά σ ω  π ρ ό ς  τ ά  έ κ ε ϊ  τ ή ν  θ έ λ η σ ί ν  « ¡ ¡χ λ ώ θ ε  παβά ά π ’  τ ά  μ ι% ά  τ ο υ .  Ι Ιρ & λ . τ ό ς  fe te  ά  γ ν α β χ ά ζ
θ ιο ς  Ε ύ σ τ ά θ ιο ς  ό  Γ ρ α μ μ α τ ικ ό ς ;  " Η  μ ο υ .> m i ΓΗ- Λ • R n n A W S  W y n A  '” ■-'* -• “ - ' r “ ’“ · »  «  ’  ι-—¡-π— « — ». ”  i * - -  - ,  , . » a i  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι τ ο ύ  «Ν ε κ ρ ο ύ  Ά δ έ ρ .  Ά π ά  τ ή ν  π ^ ιη  έρ χ ο μ α ι σ τή ν

δ β Ι υ  Π 8 5 ? £ μ  *  \ Α ^  ν ά  χ α λ ά σ ω  τ ή  « θ ω ι α η ή  μ ο υ  -  Τ ά  π ο ιή μ α τά _  σ α ς  τ ά  γ ρ ά ψ ^  ^  ή  «Β ρ ικ ό λ α κ α » .  . « ψ φ ή  m v ü i a ;
Í 1 W YH  π  Α τ α ρ α ξ ί α » ,  ό τ α ν  ά λ λ ο ς  ή λ ιθ ιώ τ ε ο ο ς ,  Α π ό  μ ιά  ά ν ά γ κ η  λ ύ τ ρ ω σ η ς  ή  κ ι ’  Α π ό  &

Λ * * 1 Υ Ρ α ψ ικ ώ τ ε ρ ο ς ,  ά  Α - ίλ ια νά ς ; μκ;  ρ ο υ τ ί ι «  ; _  . Μ ά  κ α ί  π ά λε, ά ς  πούμ ε π ώ ς  6  Δ α -  Ν β ρ ίζο υ μ β  « ω ς  ε ί ν α ι  ά ρ > « τά  α ύ τ ά  γ ώ
"  '  '  ν ά  πβι<σ§$ ύ  * · .  Ι ίο ρ ιώ ο η ς  δ τ ι  « δ ω κ ε  με

γα λ ύ τερ η  (β &  δ σ ο  άπ ρεπ ε ά μ π ισ τοσ ύ νη  
« τ ά  Σ χ ιλ ιβ σ τ ή ,  —  ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ά ,  ά λ λ ω ς  
τ ε ,  π ώ ς  ¿  Σ χ ο λ ια σ τή ς  τ ο ύ  Α ίσ χ & ο υ  ε ί »

  _  i m  κ β τώ τ ε ρ ο ς  « λ λ ε ο ν  Σ χ ο λ ια σ τώ ν ,  κα*

W m  ^ ¿ δ α σ η  τ ή ς  Λ ε ιψ ία ς ,  'ή κ ο ιν ή  έΦ ’ Τ ^ Γ ^ ώ  τ ά ' α Ώ ^ ^  Ι έ ν ΐ '  ^ V ^ í n n m » ,  & β « θ 4 ώ ς  « A s  i » ô  2 » à w < n n  ι ο ί ·  Ά ρ υ σ το ψ ά ν η ,
^ r ,  τ ^ _  B ^ 1 8 8 9 . J ß 9 ^  ^ Τ Λ α υ ί ά ί ή φ λ α ^ Ι  « φ ο ρ ί ζ ^ ε ^ ε  τ ά ς  π ρ ο ^ ^ ,  o ö -  Τ * λ ε € °ς .  Γ ιά  ^ ο σ β ξ τ ε  ;  ·  .χσψ ίς o ô r à .  ν ά  ν α  χψ;.

ρ ά . Χ ο ρ ε ύ ω ,^  τρ α γ ο υ δ ώ , κ α ί σα , -κλπ .). “ Ε γ ο σ ν ε  π ό ψ ε ι β μ ο ς  κ α ί

· " · * · »  - · » * *  ~ ί  *  « ω  w ä s ;  - 5 f  Î * S A ?
τ ή  χαρα  μ ο υ . . , » .  » ·  ( β λ .  π α ρ α π ά ν ω )  α ύ τ ή  τ ή ν

γ ε λ ο ίο ς ,  Γ ιά  π ρ ο σ έ ξ τ ε  . „  .  -  ..
Σ τ ή  « ν γ κ ι ν ή ι ικ ώ τ ε ρ η  σ τ ιγ μ ή  δ  Λ α -  « η  τ ΰ » τ α  έα ώ  τ ή ν  έη ά λ η ψ η  « θ ύ  τ ο ·

Ό  κ .  Π .  ’ Α θ η ν α ίο ς  ά ς  άνανήψ  »μ η  ύ π ο β ο λ ιμ α ία  λ έ ξ η :  Υ Π Ο -  
π ρ οσπ α θή σε ι ν ’  «ύ το σ υ γ κ ε ν τρ ω θ εΰ  :1 Σ  !

ιγλ ΙΤ Ι c r ru K d tr  να ί Αρλτι vA»^ íít/rmeóeerr Iv ê tf ΜΛ t h  &U ÍWwttwe 1 » » « *  Ç f e _σ τ ι κ ά ς  κ α ί  θ ε ο τ ικ ά ς  ίμ π ν ε ύ σ ε ι ς  έ ν δ ς  vc,u ‘β ύ το ΰ  « Μ  τ ά  δ τ ι  σ χ ίβ τ τ ρ »  : 
Τ α γ γ 6 ρ  κ α ί  έ ν ά ς  Κ ρ κ τ ν α μ ο ΰ ρ τ ι  ή  τ & ν  φ ο ς  —  « w d  χ α ρ ά σ σ κ α ι π έ δ α ν ». E m  
Ί ν δ ω ν  π ρ ο φ η τ ώ ν ,  -π ά λ λ ω  μ ά λ λ ο ν  ό  Α κ ρ οα τή ς  θά  ν ο μ ίσ ο  π ώ ς  « ά  τ ά  α χ ί -  
τ ο υ  Γ κ ά ν τ ι  κ α ί  τ ω ν  κ α τ ω τ έ ρ ω ν  τ ο υ .  α μ ο  τ ή ς  γ ή ς  « γ ’ Εκδήλωση κ ι  - « & »  
Δ ι ό τ ι  ή  τ ό σ ο ν  σ ο φ ή  Ά μ & ρ ικ α ν ί ς  κ υ · τ ο ύ  λά ίβ ο ΰ  π ό νου . Ε ί-να ι σ ά ν  ψά ι ^ ν  |έ-

Ά ξ ι ό τ ο μ ε  Κ ύ ρ ιε ,

« ¿ ζ η τ ή σ ε ι  τ ί ς  ά λ η θ ιν έ ς  τ ο υ  συ γκ ο  τ ’  ε ίχ ε  κ ο λ λ ή σ ε ι  κ ι ’  Ε κ ε ίν ο ς  6  Τ0^ ζ  χακ ρ ίε-π αμ ούς μ ο υ
κ α ί  πρά π ά ν τω ν  ν ά  β α σ α ν ίσ ε ι π ώ  η μ ένο ς  Α π ό  ·κ>ύς Γ ε ,ρ μ α ν σ υ ς  δ α ·  Ν .  Π Ο Ρ Ι Ω Τ Η Σ
α ίμ α τη ρά  τ ά ν  Εαυτό τ ο » ,  S v  εχ ε ι < οος τ ο υ  τ ή  μ α ιέ α ^ ν ά  δ ι ο ο θ ώ ν ε ι  21— 9— 1937 
ξ ίω σ η  καμμ ιά μ όρα , μ έ  ά λλη  ττώ
eovtKjCtt w t f ,  ν ά  u âc  kÓv c í ν ά  I m  , -
μ * «να τ ό σ ο  κακά προηγούμενΤ ΟΛΗ Η ΕΛΛΑΔΑ ΔΙΑΒΑΖΕΙ, ΖΥΓΚΙΝΕΙΤΑΙ ΚΙ’ ΕΝΘΟΥΣΙΑΖΕΤΑΙ ΜΕ
ε ί ν α ι  τ ά  ση μ ερ ινό  τ ο υ  β ιβ λ ίο .  Ά  
μ ω ς  π ρ ο τιμ ά  τή ν  εύκολη  δ ό ξα ,  δά  
π α ρά  ν ά  σ υ ν ε χ ίσ ε ι  τ ά  δρόμο πού ί  
κ α ί  κ ά π ο τε , β έβ α ια , θ ά  jiá S s i νά  9
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Φ Ι Α Ι  
Μ ε γ .  Α ε ξ ικ ο έ  

τ ή ς  'Ε λ λ η ν ικ ή ς  Γ λ ώ σ ρ η ς ,  Δ .  Δ η *

τ ο υ .  Α ύ τά  δ έ ν  ε ί ν α ι  κ α ί τ ό σ ο  δνε 
Επί τ έ λ ο υ ς . . .

Π .  Σ Π Α Κ Δ Ω Ν Ι Δ Η Σ Γ .  Μ .  Μ Υ Λ Ω Ν Ο Γ ΙΑ »
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