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ΕΦ Η Μ ΕΡΑ

ΑΠΟΛΟΓΙΑ
•Αστό όλόκλήρες δεκαετηρίδες 

τώ ρα  τό χρονογράφημα κυριαρχεί 
άπόλυτα πάνω σε κάθε εΐδος έντυ­
πό τού τόπου μας. Δέ μπορεί νά 
νοηθεί .'ή ύπαρξη έφημερίέας, περι­
οδικού,. άκόμα κ' επιστημονικής έ·

'. πΐθεώρησηζ δίχως τήν παρένθεση 
άνάμεσα στις στήλες τους λίγων ή 
πολλών χρονογραφημάτων. Τόσο 
κυριάρχησε στόν ημερήσιο- τύπο, 

'ήού άρθρα γενικότερου περιεχόμε-· 
νου κουτσουρεύουνται έτσι, που νά

- μοιάζουν, κατά τή μορφή, σέ... χρο­
νογραφήματα. Τό θλιβερό συμπέρα­
σμά είναι πώς τό χρονογράφημα δχί 
άπλώς διαβάζεται, μά καταβροχθί­
ζετα ι στόν τόπο μας. Γ ιά  πολλούς 
στέκεται ή μοναδική πνευματική 
τους τροφή 1 Μέ βάση αύτά φιλο­
σοφούν, σκέφτουνται ή νομίζουν 
πώς -σκέφτουνται. ■ ,

Ή  αίτια τής έπιτυχίοις τους, κάτω 
όπιό τή φωτεινή άποθέωσιΤ τ’ ούοα- 
νού μας, είναι εύκολσκαθάβίστη. 
’Αλλά πρίν φτάξουμε έκεΐ, άς δού­
με ¿πιτέλους τί είδος «μανσρύπι» 
τού-λόγου είναι τό  πραμμα αύτό πού 
λέμε χρονογράφημα.

’Αγαπητοί άναγνωσ*ες μου — ν ά  
μιά, φόρά δέ βλάφτει νά είναι κα­

ί νείς ειλικρινής —  τό χρονογράφημα 
λείναι άνσιμφιόβήτητα τό πιό άδμο.
' τό πίά φτηνό, τό  πιό εύκολο, τό πιό
- άνόητο είδος του πεζού λόγου. Δέν 
'. .έχει κανένα άπό τά  χαρακτηριστικά

πού άνάζητ&με καί στήν πιό ύποτυ- 
πώδη τέχνη. Καί πρώτα πρώτα τού 
λείπει όλότελα ή σύνθεση. Δ'ηλάδή 
ή σπονδυλική στήλη. Έ ρχετα ι στρε- 

.· ρλό στή ζωή, δπως τά  έτοιμαθάνά- 
/ τα  τέρατα. Ζεί δσο κΓ -ούτά--: 24 
-ώρες. Μετά κανείς πιά δέν .ένδιαφέ· 

..^ρέc«μ'■''■1e^κi^c^ά,'τέp;άτά>^Pάvy0Oy^

• Ιτσ ί κι ·ο^ά ι.έ«ζ«β^ ;4® ’̂ ί:1:ά€ϊ.ίθά*ι 
μηση τών θλιβερών', 'βημι'όΰργώυ;

; των. , Κι’ είναι γνωστό: πώς σέ τ έ ­
τοιες ‘πράξεις δέν ύπάθχει μετάν«ρ.α. 
Κ ’ ο ί .πρώτοι κ’ -οί δεύτεροι θά έτνί- 

ι· ναλάβουν τό16Λο  άμάρτημα άδ.οφρ-·. 
ρώντας γ ιά  τήν τερατο'γόνίά. " Η  
μόνη ,δικαιόλόγίά τής έγκλιύιατι-κής 
αύτης προσήλωσης τών ’Ελλήνων 

. λογοτεχνών —  πρός θέόΟ 1 δέν κά­
νω £ξαίρεση — .είναι ό θυμόσοφος 

: ¿κείνος λατινικός -άφορισμός: «ΡΗ · 
ΓΗ«η νΙνβΓβ, άβϊηάε : ρΗΙΙόδοβίΜΓΐ»; 
Βλέπετε, είναι τό  μόνο «πνευματικό»’ 

' ,πράμμσ πού πλ&ρφνεται σ τρ ν  τόπο 
μας. ίήΓ άκριβώς δά γ ι ’ άύ τό . «λ ε ­
ρώνεται : γ ια τί στήν, πραγμοττικό- 

. τητα είναι άπόλυτα άγππνευματικό.
' .  ΠολλόΤ θά μόΰ άντιτέΐνουν : «Μά 
•'Νδς·! έδω ίχρυυε χεροπιασΐά πράμ- 

μάτα. .Λόγιοι άνδρες νά δοξιοοστοδν, 
νά· ήρωποιηθούν, νά θαυμαστούν, 
νά. γίνουν : άκάδημαΐκοί —  μάτια' 
.μρυ Λ —  μόνο καί,μόνο γ ιά  Τήν 
*έύί>0ικιμη'1πίδοσή τους» στό είδος 

'α ΰ τό  τού πεζού λόγου I». Σύμφω­
νοι —  μιά. άκόμα απόδειξη ιπώ ςο ί. 
.μάζες οέ διακρίθηκαν η®τέ γ ι ’ άγ· 
τίληψη καί εύφυία. Κ ’ Ιπειτά πά- 

'βετε ολους. τους λογοτέχνες ■ μας. 
..πού χρο νο γραφούν, ρωτήστε τόυς 

έναν : 'ο ί άπαντήοεις'θά σ τα ­
θούν όμοιόμο-ρφες, θά' σάς μιλή­
σουν δλοι τους με περιφρόνηση κΓ 
άηδία γ ιά  τά  πνευματικά αύτά τέ­
κνα τους, θά σάς τοΗσουν πώς στέ- 
κουνται τό  μαρτύριά τους, τόιμαγ- 
νάνόπήγα&ο πού άπομυζεϊ όλες τις 
δημιουργικές τους δυνάμεις, καί 6ά 

-■ βλάστημήσουν, γ ιά  χάρη. τους, τήν 
„..ώρα καί τή στιγμή πού.... έχουν 
: στομάχι. "Ενας ύποπτεύουμαι- μο- 
,.-νάχα, πώς θά κάνει έξαίριεση στήν 

άτίάυτησή του.1 Μ’ αδτός δά βομ­
βαρδίζει πρωί βράδυ τ ίς  θύρες τίς' 
-αθανασίας μέ δυό χρονογραφήμα- 
->τα, μέ τήν πεποίθηση; πώς..; θά Τίς̂ . 
.¿κβιάσει : !- ’Αφήστε την -στόν ύπο* 
Υλόγισμό ΐου -ή  στήν τρέλλά  του,' ή. 

μορφή τοβ Δόν Κιχώτη 9έ στάθηκε 
.προνόμιο■ μονάχα τής μ]Βσάι<ονιήιής
• *Τσπάνί«ς. ·. .

" θέλετε· κι* άλλα , ¿πιχειρήματα 
ν.γιά τήν άποψή μόυ'; ’Ορίστε ακόμα 
,ενα -. Πάρετε άπ ό 'Ινα  ότιοιοδήπόίτε 

^Χρονογράφο μιά σειρά άπό τ ά  κα- 
γλύτερα προϊόντα του καί βγάλτε 
'.τα  σέ βιβλίσι Προσπαθήσετε έπειτα 
-.νά τά  διαβάσετε. Ά μ  δε. |· είναι ά-

ΜΙΑ Ζ Ω Ν ΤΑ Ν Η  ΟΜ ΙΛΙΑ
Γιά τό πώς: «ό  Ίκ έτα ς  ¿δίδαξε 

πρώτος δτι ή γή στρέφεται περΙ^τόν 
έαυτής άξονα», ο ί ακροατές τού κ.

καθηγητου ήτανε, 
φυσικά, πληροφο- 
ρημίνοι. Τό  ϊδιο 
π λ  η ροφορημένοι 
σίγουρα ήτανε καί 
γ ιά  τσ  δτι: «οί Φι­
λόλαος, Ήρακλεί- 
&ης, Άρίσταρχος, 
Εύκλείδής, Α ρχ ι­
μήδης» κλπ. ύπηό- 
ξαν πομ μέγιστοι 
ανδρες καί δτι θά 
παραμένουν ά&ά- 
νατες δόξες, στήν 
Ιστορία' τού'- Αρ­
χαίου έλληνικοϋ 
έθνους. Τό μόνο 
ποάγμα γιά τό ό- 

ποϊόν ό κ. καθηγητής δεν έπληοοφό- 
ρησε ούτε τούς άκροατάς του, ούτε 
τό  κοινόν, είνα ι-γιά  τό  πώς άντι- 
λρβμΒάνέττη τάχα αύτός. καί ή1 Άκα- 
δημία/'τήν «θεραπείαν‘ τών πνευμα­
τικών έπιστήμων» καί τώγ γοαμμά- 
τών, δχ ι.έΐντή  άρχαίφ Έ λλάδι» άλ- 
λά ®έν τή  συγχρόνφ»;

ΕΥΓΕ
Ή . ’Ακοδημίσ στήν πανηγυρική; 

συνεδρίαση τής 30 Δεκ&μ^βρίου του 
• περασμένου χρόνου, έδω&ε τό βρα­
βείο γ ιά  τήν: καλλίτερη , έλλην.κή 
βιβλιογραφία άπό -τό 1800 ώ ς το

■ σε δυόγ«νέόυς», ‘στρύς κ, κ. ά. 
: Γ ί# ; ί < ά ί :'Β ί .Α ί^ '-

. π ^ ε ιξά ν ' πώς · άκριβώς ό,τι ξ ε ­
χωρίζει ^ ύ ς  ·άι#ρώπους τής έποχής 
«τους»,, είναι ή. σοβαρότής, ή έΊτ.μσ-

■ νή,.. ή θέληση. Άνέλάβαν. έργο άχά- 
ρνστο πού θά τρόμαζε πολλούς πά- 
ρήλίκές σόφούς, καί μέ τή δυναμική 
πίστη, πού στέκεται τό κύριο χαρα­
κτηριστικό τών νειάτων, τό Ιφεραν 
σέ αρτιο'τέλΟς. Ε ύ γ ε  τόυς.' '

Μ πΟ ΥΡ Μ ΤΓΟ ΥΛΗ Θ Ρ ΕΣ
Ό  γνωρτός σκηνοθέτης ·κοά θεά·· 

πρί,κός συγγροφέας, παρ’ δλη τήν 
Ακαδημαϊκή- σοβαρότητα πού τον 

» ' ω,' · " διακρίνει, άρέσκε-
Γ[θι κάποτε—τ ί κά·. 
π ο τε ;;—συχνά,, νά 
παριστάνει τ ό ν  
κουτοπόνηρο. Ό ­
χι όμως γ ιά  νά. 
καρπωθεϊ · μέ τή 
μέθοδο τόυτη τί- 
πιοτά ώφελήματά,
νά πούμε, βί ¡ϊπά I . 
Νά, έπειδή καί 
μόνο πού- είναι εύ- 

τράπελος-δήβρφπος. · · ; .
Τό τελευταίο, χορατό'του τό σκά­

ρωσε μέ τήν εόΚαιΟία τής .βράβευσης 
άπό' τήν 'Αίοάδηίμιρι.τών*κ. κ. ΓΚίνη 
ίσαί Μεξα, πού άνάφέραυε παραπά­
νω. Γράψει: « νΕκαμάν έργο —  δχι 
.μπουρμπουλήθρες». "Ε, τόσο χιού­
μορ αύτοκριτικής δμολογοΰμε πώς 
δέν περιμένάμε ποτέ άπό τόν άκαδη- 
μαϊκό μας! Τ ια ιί φανερό.δά τ ί  Ιν- 
νοεί μέ τή λέξή ημπουρμποφλήθοες»: 
θέατρά, χρονογράφημα,' μυθιστόρη-

δίάβαστα... ¿χτός άπό μερικές πε­
ριπτώσεις πνιεύψιατικής -άναπηρίας^· 
Τή μόνη σελιδοποίηση πού άνέχΟυν-. 
ται- είναι τής- έφήμερίδας. . Μέσα στό, 
αύστηρό πλφσιφ τ«3·βιβλίου φαίνε-. 
τα ι δλόκληρή ·ή έξαμιβλωμοίτική, κα-' 
τασκεϋή τους.· Ή  κωμική τους άλ- 
ληλουχιά οάΟ. δίνεί τήν ’ έντότιωσή
^_ς ντροπής . : σςριμ>ίη(νόυμΓαι γιά  

. μήν- 'πολυφάίνεται...'; ή γύμνια 
τους.  ̂ , : .·. ·■■;·, ·■

'Ο σο . γιά'-Γήν. ίπίτυχία πού Ιχει, 
τό  άνόητο αύτό είδος τού πεζού λό ­
γου στόν τόπο μας, ή. έξήγησή στέ; 
κεταΤ εύκολη : Α ίτια  ή τεμπελιά 
μας κι* ή έπιφανειακή μόρφεόσή 
μάς. "ΕρχεΤαι γάντι.... :καί σ τα  δυό 
αύτά έλαττώματά μας. ^'

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΦΩΤΙΑΔΗΣ

ΕΔΩ ΚΙ’ ΑΛΛΟΥ
μα, ρεκλάμες κινηματογράφων, δια­
φημίσεις οδηγών μαγειρικής, διή­
γημα, έπικήρειους, Ιστορικές μονο­
γραφίες... κάί δ,τι άλλο! Δηλοώή 
όσα κατά χαιρό καί περιστάσεις 
γράφει.

Σ ’ άλλη παρωχημένη έποχή θά 
πέρναμε κάπως τό  πράμμα στά  σο· 
βαρά θά στενοχωριόμαστε, θά κα- 
τεβάζαμε κιτάπια γ ιά  νά συζητήσου­
με μαζί του καί νά τόν πείθουμε 
πώς... δέ γράφει μπουρμπουλήθρες. 
ΚΓ έκείνος —  μέ τό δίκηο του — Θα
Ϊ ελούσε μέ τήν εύκολία πού έπιασε 

φάρσα του. Μά τώρα — χρόνια 
εκμάθηση — μπήκαμε πιά στό «πνεύ­
μα» του. ΚΓ έτσι πρώτοι Ιμείς χαι­
ρόμαστε καί διασκεδάζουμε σέ καθε 
νέο «χορατό» πού σκαρφίζεται.

Θ ΕΡΜ ΟΚΡΑΣΙΑ Μ Η ΔΕΝ
Γνωστότατος δραματικός συγγρα­

φέας, τού όποίου τά  έργα  άτάχησαν, 
άλήθεια, δσο δέν τούς άξιζε, άπό 

τή σκηνή τού θε­
άτρου μας τά 
δυο τελευταία 
χρόνια, μπορεί 
νά καυνάται πώς 
είχε το  ρεκόρ. 
τής ρεκλάμας 
στά πρωτοχρο­
νιάτικα φύλλα 
τού έγχώριου 
τύπου. Δέν έμει­
νε κανείς «καζα­

μίας», κανένα «ύθυμοκράφημα χωρίς 
νά ,σ ςτη ίβ ^ ι τήν .ειδική κλίση τού 
συγγράφέϊς-·; π?«ηχχή»; · «διασκευή» 
των- μεγ(&ι^-άριστρυ&πιμάτων τού
πεζού.κ'αί.ποόιτίΐ^'λργόυ·' Ύστερα 
,άι^κ ίνοΓν ,τέτοιό . κατάιγισμό τή^υ- 
μάτώδους.,. . παΓγωνιάς. δέν ξέρουμ’ 
άλήθεια άν-δέν είναι ή  .καταλληλό­
τερη . στιγμή · γιά νά ξεπροβάλει δ

.συμπαθής- συγγροφέας μέ τήν.....
,(Η )λιάδα  τού 'Ομήρου...

Δ Υ Σ Π Ε Π Τ Α
Ό  παλαίμαχος κι’ άγαπητός μαέ­

στρος κ. Λαυράγ.κας μάς δίνει ά- 
φο.ρμή γ ιά  σκέψεις, ύστερα άπό τίς 

δηλώσεις πού 
έκανε στό προ­
ηγούμενο ψύλ­
λο  μας. «Τού 
κάθουνται στό 
στομάχι» οί υ­
ποτροφίες τού 
έξωτερικοΰ μέ 
τόν τρόπο πού 
γίνουνται. Οί 
«ήμέτεροι», λέ­
γει, διασκεδά- 
χρόνια. Ά ν  ά- 
Ικεί.' "Αν όχι, 

γυρίζουν για  νά προσφέρουν τήν 
τέχνη τους στήν «άγαπη.μένη πατρί­
δα», δπως λένε, ’Εμείς σ’ ολ’ αύτά 
προσθέτουμε τή σχετοκήν Αμφιβο­
λία μας γιά  τίς σπουδές πού κάνουν 
έκεΐ πάνω. Πιστεύουμε δηλαδή πώς 
δέν φτάνει μονάχα μιά ώραία φωνή 
γ ιά  νά όλοκληρωσει έναν άλήθ-.νό 
καλλιτέχνη. Γιά νά γίνει αύτό πρέ­
πει ή ωραία Φωνή νά συνοδεύεται 
κι’ άπό τήν άναλογη πνευματική κα­
τάρτιση. ΓΙοιός δμως τό παρακολου­
θεί αύτό; "Υστερα γιατί τόσοι τρα­
γουδιστάδες; Μήπως θά γίνει λυρι­
κή σκηνή; 'Αλλά τότες για τί όχι 
•-• ί-ένας μαέστρος, ή ένας σκηνοτέ- 

ς ; Ή  Νικολαΐδου. παίζει στήν δπε-

ζουν έκεΐ πάνω δυό 
ξίζουν κάτι, μένουν

κι
της
ρα τής Βιέννης. Μέ γειά  της, .μέ χα­
ρά τής. Κάί τιμή της -καί τιμή ιιας. 
"ζλμως γι^αύτόπήγε ;Ή  σμμπαθειά κι 
ή άγάπη ωας γ ιά  τούς νέους καλ­
λιτέχνες είναι ξεχωριστή κΓ οί άνη- 
σύχιες μας προέρχονται άπ’ αύτό. 
Εύκολο είναι μιά. καλή φωνή' νά βρει 
θέση οέ μιά .Γερμανική λ. χ. σκηνή, 
πού · ο ί φωνές σπανίζουν. Νά γίνει 
δμως κανείς σοβαρός καλλιτέχνης,

Α Π Ο  Τ Α  Π Ε Ρ ΙΕ Χ Ο Μ Ε Ν Α
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ΤΑ  ZHftíM ATA-TÓN ΦΟΙΤΗΤΩΝ
- Π Ε Ρ Τ ΣΖΦ Τ Ε Ρ Ο  ΠΕΡΙΕΧΟΜ ΕΝΟ

ί · ’ ; Ν.', ΔΐληγεώΟΥη
Η Σ Ε Μ Δ Α  ΤΗ Σ Γ Υ Ν Α ΙΚ Α Σ

- .. -f. -. - . Λένας
ΕΚ Δ ΡΟ Μ ΙΚ Α ;
ΕΚ Θ Ε ΓΕ Τ Σ , ιφιτικίι

Σ * .  Βαχηλείου 

Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η  ΓΟΥ B IB A IQ Y
- ίΚλ. Παράοχο· 

Ε ΙΔ Η Σ Ε ΙΣ  ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ  

ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦ ΙΑ ?

δύσκολο.

ΖΑΧΑΡΩΦ
Ά π ό  σχετική είδησεογραφία τών 

γολλικών φύλλων, φαίνεται, πώς ή 
αμερικανική κινηματογραφική έται- 
ρεία Βουώρνερ Μπρός έτοιμάζεται 
νά γυρίσει σέ ται\Αα τή ζωή τού 
Ζαχάρωφ μέ τόν τίτλο «Αύτσκράτωρ 
δίχως στέμμα». Τό πιό περίεργο εί­
ναι.πώς Λ ίδια έτανρεία Απευθύνθη­
κε στόν Αόϋδ 'Γζώρτζ, y A  ν’ άνα- 

. λάβει, έναντι μυθώδους ποσού, τό 
τεχνικό μέρος τού «γυρίσματος».

*Ή ύπόθεση αύτή γ ιά  μας δέ μπο­
ρεί νάχει τό παραμικρό ένδιαφερρν. 
Είναι φανερό πώς όχι μονάχα δ Ζα­
χάρωφ. άγνόήσε, άλλά κέα'.μίσησε 
τόν τόπο του. Στάθηκε ένας τυχαρ- 
παστός, σκληρόκαρδος,. Ασυγκίνη­
τος, Αμάλαχτος, πού δέν ένοιωσε τήν 
άνάγκη νά δείξει, ούτε κάν, μ* αότή 
τή διαθήκη του, πώς μέσα του Ú- 
πήρχε μιά κάποια άνθρωπιά.

Σ Υ Ν 3 Ν Υ Μ ΙΕ 2
Ό  Ο ύγγρος μυθιστοριογριάφος 

καί θεατρικός συγγροψέάς Φράντς 
Μολνάρ είναι, βέβαια, πασίγνωστος. 
Νά δμως-πόύ ύπάρχεί κΓ ένας άλ­
λος άγνωστος νεαρός Φράντς Μολ­
νάρ. πού άν καί στερείται ταλέντου, 
είναι ώότόσο Ινας καλός έπιχειρη- 
ματίας. Τό.' έπιχειρηματικό. ταλέντο 
τού νεαρού Φράντς Ικδηλώθηκε ό-, 
ταν, τώρα τελευταία, σύνέλαβε τήν 
Ιδέα νά έκδώσει ένα μυθιστόρημα 
γραμμένο φυσικά δπως μπορούσε. 
Άποτέλ&αα« ήταν, 6' δεύτερος Μολ- 
νάρ, νά είσπράξει άν δχι τή δόξα 
του πρώτου, τουλάχιστον τά  χρήμα­
τα  πού θά είσέπραττε έκείνος.

,Σ* έμάς, δέν θά μπορούσε ποτές 
νά γίνει τό  ϊδιο πράμμβ. Ό χ ι  -βέ­
βαια μόνον για τί τα  βιβλία και τών 
πιό δοκίμων άκόμα συγγραφέων 
δέν έχουν — άλίμονο! —, κατακτή­
σει το μεγάλο κοινό, μά καί γιατί 
κάθε πρωτόβγαλτος συγγραψέας, 
συχνά πιστεύει πώς είναι κοΑ το με· 
γαλείτερο πνεύμα πού έγέννησαν οί 
αιώνες...

Η ΑΙΣΙΟΔΟΞΙΑ Τ Η Σ  ΕΒΔΟΜΑΔΑΣ

ΜΕΘΕΟΡΤΙΑ
— Ό  Άη-Βασίλης ήρθε κΓ έφέ- 

τος, μάς εϊδε, κι' έχάθή.κε. Τά πρώ­
τα  φύλλα έπεσαν κιόλας άπό τόν 
χοντρόν ήμερ&δείχτη. Μαζί τους κΓ 
ό «χαμένος» παίχτης τού .μπακαοά 
καταφέρνει έπί τέλους νά πέσει στό 
κρεββάτι, γ ιά  νά κοιμηθεί σάν άν­
θρωπος. Προσπαθεί ν’ άπαλλάξει 
το  μυαλό του άπό τίς φιγούρες τής 
τράπουλας. "Ενα έπτά σπαθί κατα­
δυναστεύει άκόμα τή σκέψη χοο. 
θυμάται τό χαμόγελο τού μπανκέ- 
ρη, δταν τά  σύναζε όλα, μέ άσσο.: 
Δέν είναι πού, πάλι, θά καθυστερή­
σει τό νοίκι του, μά πού έχει σαράν- 
τα_χρόνους στή ράχη. Γι αύτό κΓ 
έψετος δέν πρέπει νά πάνε τό ίδιο 
τά  πράγματα. Κάτι καλλίτερο 
πρέπει νά κάνει έφέτος. Μά τί ; 
Σκέφτεται, ψάχνει, χωρίς άποτέλε- 
σμα._ "Ενα έπτά σπαθί μεγαλώνει,. 
Βαρύ καί θεόρατο τρύ κλείνει τά  
βλέφαρα. Ποιός ξέρει, τί θά κάνει 
ώ ς τού χρόνου... Τώρα, κοιμάται. 
Αύριο βλέπουμε.

— "Ενα παιδακι ξυπνά. Ό  άολε- 
κίνος πού, δταν τού πατάς τό στο­
μάχι, φωνάζει καί χτυπά μαζί δυό 
πιατίνια, είν’ έκεί πλάϊ, στό μαξι­
λάρι του. Κοντά του μερικοί εύζώ- 
Wi τής άναχτορικής φρουράς, πά·

• ρουσιάζουν όπλα. Όυτόσο, σιόνα 
χέρι τού άολεκίνου δέν ύπάρχει πι- 
ατίνι, κΓ ή ξιφολόγχη στά ντουψέ- 
κια δυό_εύζώνων, είναι κιόλας σπα­
σμένη. 'Απλώνει τό παιδάκι τά  χέ­
ρια του στά  παιχνίδια. Τά αάΐια'- 
του πάνε νά βουρκώσουν γ ιά  τό m- 
ατίνι πού λείπει, γ ιά  τίς  στααμ ινες 
ξιφολόγχες. Μά στό δρομο, άκού- 
γετα ι μοισική. Καί τό παιδάκιηίοί- 
σκεται τώ ρα  στό παράθυρο.·' Βλέπε - 
άπό κεί τ ’ άστραφτερά όργανα τών · 
μόυσικών.'πού λάμπόόν. στό φως. τού 
ήλιόυ. Βλέπει τίς 'πράσ,^ς οτολες 
καί τά  κίτρινα 0£ipfrr{r=-r3v ‘po07 - 

' κών. Τά ζέχο^ρε δλά. .θαυμάζει -ρίο·· 
νάγα, καί γελά-· Βλέπετ καθαρα τί 
πρεπει νά τού χαρίσουν τού χοο- 

' νου.... · . ' ·
—  Τό «δεύτερο τρομπόνι» τής φι­

λαρμονικής του δήμου; φυσά το οα 
καί μιάν ¿¡ρα στους δρόμους, τό 
«έωθννό'ν» της πρωτοχρονιάς. Καθώς 
φυσά, προσέχει νάνα· ρυθμικό *ό 
βήμα του, καί σκέφτεται πως πέασυ 
ητανε «τρίτο  τρομπόνι». Είχε- δ α - 
κριθεϊ στήν κηδεία ένούς πολιτικού, 
δταν ή ξαφνική, τότες, άρρώστεια 
τού «δεύτερου τρομπονιοϋ»,.τούδωσε

' τήν εύκαιρία νά ποτίξει τό μέσος 
του. Περπάτα τώρα ρυθμικά καί φυ­
σώντας, βλέπει, τού χρόνου τόν έ- 

-ομτό του «πρώτο τρομπόνι». .;Βα4· 
πει άκόμα τα  παιδιά του τού χρό-'

: νου .νά τρώνε... Νά τρώνε καλλίτε­
ρα... Ναι. "Ετσι πρέπεΓ νά γίνει___

. —  Ό  νέος πού σπουδάζει τά  νο­
μικά, άποφάσισε μέ τόν καινούον ̂  

χρόνο νά ριχτεί, 
σ τό . διάβασμα.. 
Ό  παλιός, χοό··. 
νος τούδωσε τήν . 
.πρώτη, άπογοη·: 
τεψη τήςάγάπης,' 
« ’Εκείνη» παν-, 
τρεύτηκε ζναγ» 
άλλο πού είχε, 
λεφτά. Σ τά  ρι-.· 
βλία τώρα τού 
φοιτητή δέν χο- 

«5&  ρεύέι ή εικόνα 
Της. . Χορεύουν 

ώστόσο δλες ' μοζί ο ί εικόνες 
τών κοριτσιών,.πού βλέπει στούς 
δρόμους. ΚΓ δ φοιτητής σηκώνεται 
κάί μετράει στόν -καθρέφτη κάτι 
σπυράκια πού φύτρωσαν ξαφνακα·. 
στό νεανικό του τό πρόσωπο. Δέν · 
•συλλογιέται καθόλου-τί θά γίνει πού 
χρόνου, αδτός.. Σκέφτεται μονάχα., 
πώς, πότε, και μέ. ποιό τρόπο θα . 
σβύσουν αύτά τά σπυράκια, γιά  νά 
μπορέσει νά μαζέψει τό  μυαλό πκι· 
στό. διάβασμα...:' .

—  Δυό γεροντάκια έσμιξαν , τά 
χέρια, μέ τό μπάσιμό του καινούο- , 
γιου χρόνου. Είπαν τό  ένα στό ά>,· 
λό : <Ε , έμείς τώρος καλή ψυχή 
ώ ς  τού χρόνου». ΚΓ δμως άπο μεκιο ·: 
του τό  ενα γεροντάκι είπε σ τό  άλ­
λο : «Κουνήσου άπ" τή θέιτη σου 
’Εγώ θέλω νά ζώ  καί τού χαόνου».,

MAN. ΣΚΟΥΛΓλ 'δ Η Σ.
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ΦΙΛΟΑ&ΓΙΗΕΣ ΣΥΖΗΤΗΣΕ«

ΕΝ ΑΓΡΑΜΜΑΤΟΥ κ. N. ΠΑΠΑ
Πήραμε καί δημοσιεύουμε τύ ™*ρβκά«β 

μμάμμο; τοΟ κ. W. Παπδ:
Κύριε Διευ&υντά,

' Ο  μ . Ή ίό ι ς  Ζιώφας, έ-τανήλθε στό 
φύλλο τής 2og 'Ιανβυαρίου τον πυρι- 
οδικού σας, γιά σα;ς ávcífojeg γνώ­
μες άντοΑλάξα'με στην «Κ *3 .χΛ3ρΐγή»· 
θά  μιλήσω λίγο αΐστηρά, άρχή- 
άρχή, για t i  δψος πού πήρε στήν 
έπιστολή του, γιά τούς θυμούς 
του και γιά τούς ήψϊχραίιμσυς χβρα- 

' κτηννσγούς του· ΙΥαίί: Δέν είναι ϊπο- 
χιςφωτικό κι ai μώλιστα σ :·ού; yé.u;, νά 
μεταδώσουν κάδε συζήτηση ,σε διαπλη* 
χτισμούς κ-al σέ ¿ξυπνά»;? wü_ πιζο* 
δρομίου. ’Εγώ τοιΛάχισιο, 5ä Öi μπο­
ρέσω ποτέ νά συζητήσω Ι.σ ι, κ ι’ αν 
δέν sS'Waa ιόν ¿πισιολογράψο μ.υ m- 
«ρταμένο, γιατί « V jY '^S j'p i» λ ϊ ι για­
τ ί  τον άπάνιησα «έν ÜJ .^ρο/ράφω». 
8έν €οκανα «ΰ te τή σημ;ρινή τελευ­
ταία έξήγηση.

Λβ μ’ äjsoet καΘίΛου ή σνζηιηση
μης. ’Αφορά εια wjójio.oo τρί.Ό, ζων­
τανά, Äijxcpweüjv σχεδόν καθ^μυρινά 
«β ί Iwxió νά ¡i/J Αοει μόνο τ -u nal ά- 
πβτ&λ«ρματικά. T I είμαι εγώ; Συνήγο­
ρος, λόγω ¿Λ αγγέλματος, γίνομαι μόνο 
βιά Δικαστήρια κα ίέπί ά5ρφ άμοιβη. 
ΣυνηγοςΑα λοιπόν τον κ. Καμτοίιη μβ 
ώΟ·ΐ ό κ, Ζιώγας ν ’ άναώίβω; Παρα- 
ξήγησε τκλύ τα πράγματα κοΛ σε μια 
λίαν εύκύχωρη ¿πισρολή -τον, μ; κχ Ελ­
πίζει τή* συζήτηση σ’ άλλα έ.τίτ;5α ά·
. σύόοτα. Το &έ>μα μας, κ. Ή λία Ζιώ- 
γα, είναι Ενα καί μόνο: «Ποιό; θ ’ ά- 
ντα\'ώο2Λ. τον έξιϊλίηνισ.μά τής πνεύμα«· 
κότητάς μας:». ’Εγώ είπα πώς θά ήταν 
μ®γώ'νη όίτοττχλτι τής ζωής του κ. Καμ· 
πάνη, αν άντίλάμβανε τήν πραγματβποί· 
«ίση toó πολωνίου αϋεοδ όνίιρσυ. Και 
το είπο καί τό ξαναεύχ.μ'αι, γκττί ό κ. 
Καμπάνης καί τή δύναμη Ινει καί ή 
τομή θά τού άνήχε, γιατί άνέκα&εν ή 
πνευματική του κοσμοϊ^ωσία ¿κινήθη­
κε μ'έαα στήν έΟι'ίηνική αϊ:ή  άσμσσψαι- 
ςα, άπό τή σημερινή ώς τή. μΐοκρυνή 
έκσίνη τού ’Αττικού πνεύματος. Ό  κ. 
Ζιώγας μεταιφόρβι <τιϊ$»ίφϊτα τή συζή­
τηση στις κριτικές Ικανότητες τού κ. 
.Καμπώνη, στο t í  προσέφειρε στους νό­
σος ποεητές. στα κριτικά χ".' ανσθητι- 
κά σιτγγιρώμεισΓά το>υ, ένφ •.•ΰ,τε πρόκβ*- 
ται xfiv περί δλων αύτών. ’Ακριβώς 
άντί&μτα. όγραψι: «Πώς δέν έχω λό­
γους. νδμμι Ενθουσιασμένος jié τόν «. 
Καμμοΐνη», γιατί καί σοοίις. νόους φό- 
νηκβ τοόντα σκληρός καί άδι.ώ-μσ̂ ος 'καί 
ή κριτική του 51ν έχει πνοή και &!«■ 
ουργικό:ητα. Μά ποιός συζήτηστ γ ι ’ 
αύτώ καί διστό,-οωσε άλλες γνώμες; 
Ι\ά τήν άρχηγϋα μιάς «ινή^ΐως, Λου 
θάδειχνε στους νέ.υς που .·οτλτγο5ρό· 
μησαν. στις ΜοσμιοτΰλΛ-ττκές σσχώρας. 
πως δεν μποροϋν νά κινήσουν εδώ καί 
έξω τό τδ ένδιωφέρον, παρά μόνο άν έ- 
δειχναν Ινα πνευματικό έδ»ϊ·ι»μό (κ ι’ 
αόιον όπως τον άνέπτοζι έγώ στό δρ· 
ftiw» μου 2 Νοεμβρίου 1936 «Καθημερι­
νή»), δ πως έκαμαν (Λ σημαντικώιβρΜ 
ποιητές μας, μόνο γ ι ’ αύτήν τήν άρ· 
χηγία ,μιλιοόσαμ®' κι’ etwa πώς δ κ· 
Ββμιπάνης θά rav δ καλύτερος, γιαι» 
τόδειΙε μέ τή βράση του, πώς τδθελε 
καί το πίστευε καί γιατί δυαν αϋτός 
ίδρωνε tuca κατακοροϊδενότανε άπό 
τούς βιασοικοός καί τούς ώκενονόπλη- 
χτους- πανεθνισοάς, <Α άλλοι ή σιωπ-υ- 

-σαν-, βαστώντας τή σιωπή ϊώ ν παρθέ­
νων δυνάμεων των, ή μάς Ιφειρναν μη­
νύματα διαιρετικά. Θά είπώ αύττη· 
ρά στον « ·  Ζιώγα, πώς δέ μέ |έρ«ι 
καΟδλιου, δίαν μ’ όνοπάζει φιλολογικό 
«μάιαΓζτρβ τού κ. Κα.μπάνη.^Μέ_ tóv 
άΐ'θρωπο (τδν κ. Καμπίνη) δεν άύΑά- 
|aae ποτέ φράση καί γράμ’μϊ. οΰ3ί τον 
|τΐ;ω κάν κατ' &Vi,v, ίσα-ίσα δέ κι α ϊ­
τός ποΛαπονείται στό «"Εθνος». 23 
Δεκεμβρνυ, πώς ιόν άδικώ,. ^

'Αλλά δπωσδήποτε, άπαγορεύω στδν 
κ, Ζιώγα νά βγάζει χαρακτηρισμούς, 
ποό' θά τοΰ έπίετιΡβπ'α μόνο σε φίλους 
του νά κάνει χαριτολογώντας, έκεΐ 
στά άηδή παρασκήνυα τών φιλολογικών 
κύκλων τών Αθηνών,; άπ’ δκου έμείς 
προφάλάζαμβ τήν πιλύτιμη όσφρησή
μ«ς·

Παρανοώντας διαρκώς δ κ, Ζιώγας, 
ϋποδοικνύ^ι άρχηγούς πνευματικούς 
τόν Παλαμά, τόν Γρωοάρη, ιόν Σικ®- 
λαανό. ©πύ Κύριε φυλακήν τφ  στόμα- 
τ ί  μουί Μ' αύοοί είναι αρείς έξοχοι 
πσιηταί, "Ελληνες πνβυιαίικώς, ώς τό 
μόκκαλα καί άναμφισόητητοι άρχηγοί,

1 άφ:ϋ είναι ποιητικές κορυφές του τό­
που μας. Τ Ι σχέση άχουν μέ τό θέμα 
πας; "Αν έξπιράσαυτμα τόν παλαιό Πα- 
λαμά πού κήρυξε κι' άλας, ό Γρυπά- 
ςης δέν έγραψε ούτε uta κριτική γραμ­
μή γιά τά  πνευμιαυικά αας ζητήιατα^ δ 

. Σηοελιατός δέ, είναι ήδη ένδοξος αρ­
χηγός, διάφορης πνευματικής πτνήσε- 
ως, τήν ówoisi γνωρίζουν «α ί τά  παν- 
δοα, Ό  Καζαγτίάϊτης ; Παλαιός μου 
θαΌμαομιός. Μά δεν ¿β&ίνθηκα νά κι­
νηθεί πρός αύτή τήν κβπεύθυνση. Άγ- 
τίσευα, πλαταίνει μ«ικρύ«ερα; Μά ό  κ. 
Ζνθγβς, μετατοπίζει' κι’ αΰτή τή συζή­
τηση, (δγι όΐιως ϊδώ αύθσίρετα, γιατί 
έξήγ*ΐ πώς «τον 0ά τήν ήθάλε) σιά πε-

' / f  Z c n k  t ó j v  y p a s jU f a x d u n s

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Ο Ι  Η Γ Ε Τ Ε Σ
ΑΡβΡΟ ΤΟΥ Κ. Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  Τ Ε Ρ Ζ β Κ Η

Σ ιά  τέλη τοΟ 1036 είδε το Φως 
στή Γαλλία Ινα  β.βλία τκμ> οισγ- 
κεντοώνει, τή στιγμή τοώτη, την 
πμο£»γή δγι μονάγα τής γαλλι­
κής διανόησης άιλλά καί τής δι­
ανόησης δλων τών χωρών ¿κεί­
νων τοσύ λίγο — πολύ ζοΰν κάτω 
άτπό τά  συνθήματα τήέ πρώτης. 
Είναι ή «Ίστΐιρία τής Γαλλικής
Λογοτεχνίας» τοΟ Αλβέρτου Τι- 
μπωντέ.

Δέ θ' άσχσληθώ σ’ αώτί» τό 
ά ρ θ ιο ο  μέ το βαρυσήμαντο τού­
το βιβλίο.Ούτε καί θά ποοαλεί- 
ψω όμως, καί στό ποοσεχεατερο 
μάλιστα μέλλον, νά τό  κάνω, 
γιατί ή νεώτερη Ε λ λ ά δ α  Ιχει 
ύπεστεΐ έντονα τήν έπίθραση 
τής γαλλικής σκέψης ή τουλά­
χιστο τοΰ γαλλμ·κού «τράιοου 
τού σκέσετεσεα.». “Αν έ^ιχιρέσει 
κανείς τήν ίταλ’κή έπίάριάση 
στη σχολή τών πρώτων μετεπα- 
νοκτταιικών Έπτανησίων, τις 
σποραδικές γερμοινικές άπηνή- 
σεις σέ ώρισμένούς κύκλους λο­
γιών μεταγενεστέρων, όπως τού 
περιοδικού «Τέχνη» τών Χατζσ- 
πούλ-ου — Κοιμπύση, τή νεώτερη 
έπίδραση τών βορείων, καί Ι­
διαίτερα .τών Ρώσων, στή γενεά 
τού 22, καί τήν πρόσφατη, μά  
καί ύποτυπώδη άκάμα, τής άγ- 
γλικής πεζογραφΕας στούς συγ- 
χρόνους μου, σ’ όλες τις άλλες 
στιγμές, μά καί διάγυτα παν­
τού καί πάντοτε, ή γαλλική σκέ­
ψη έπαιξε ρόλο αποφασιστικό 
γιά  τά  νεοελληνικά γράμματος 
Στήν Ισ το ρ ία  μιας λογοτεχνί­
ας μεγάλης, έκεΐνο πού περισ­
σότερο ένδιαφέρει δέν είναι ί­
σιος τόσο τό μαγευτικό πανόρα­
μα τών έξαιρετνκών μορφών 
καί τών άριστουργηματικών έρ­
γων πού -λάμπουν σάν πετράδια 
πάνω σ’ ένα διάδημα, δσο ό έ- 
σωτερικός είριμός καί ή έξέλιΟί 
τών ρευμάτων πού διέπουν, .έ· 
ξηγοΟν ή δικαιώνουν τά  μεμο­
νωμένα καλλιτεχνικά ψαινόμε-
να.

"Οταν ένας άναγνώστης καλ- 
λιεργτμιένος διαβάζει τήν Ισ τ ο ­
ρία μιας Λογοτεχνίας, μετά τήν 
πρώτη θαμπωτικήν έν τύπωση 
των ό'Τΐιρών όνομάτων καί τί­
τλων, έκεϊνο πού περυσσότερο ύ- 
ποθετω θά τόν γοητεύει είναι 
τό ύποδόρειο ρεύμα τών Ιδεών. 
ΟΙ Ιδέες αύτές, φιλοσοφικές, αι­
σθητικές, κοινωνικές, εΐνοπ τό 
αίμα πού κυκλοφορεί καί θρέ­
φει τήν έπιδε^Ίΐκή ώ μορφιά 
τών χαρακτηριστικών. Τήν εύγέ- 
νεια τής μορφής άπεργάζεται 
ένα αίμα άπό αιώνες πολλούς 
ραφιναρισμένο.

“Ετσι, στις λογοτεχνίες τις 
νεώτερες, καθώς ή δική μας,- ή 
σποραδική παρουσίαση κάποι­
ων όπιωσδήποτε τελειωμένων 
καλλιτεχνικών έργων, έξ αίτιας 
τής Απόλυτης σχεδόν έλλειψης 
ρευμάτων ιδεών, κάνει τήν έν- 
τύτωση μιας άνθισης σύμπτωμα- 
τικής, σπασμωΒικής, πάνω σ’ έ­
να  χωράει χέρσο καί τραχύ. 
Λίγοι άπο τούς κατά καιρούς 
Ανθρώπους τών γραμμάτων μας 
έστώδηκαν Απόλυτα καλλιεργη­
μένοι καλλιτεχνικοί τύποι. “Ας 
προσθέσουμε πώς, καί σ’ αύτοΟς 
ή διανοητική κατάρτιση έκανε 
τήν έντύπιωοη εφοδίου έτίίκτητου, 
προσόντος δανεισμένου, παρά 
πού δειχνόταν σάν Απαύγαισμα 
Αγωνίας καλλιτεχνικής Ιδιότυ­
πης, πηγαίας καί Ατομικής.

Ή  Ιδ έ α , σά  συντελεστής δη­
μιουργικός, είναι λιγότερο τό 
βραβείο μιας μόρφωσης εύαυνεί-

δητης καί περισσότερο τό Ανθος 
ένός δράματος ψυχικού. Τύποι 
Ανθρώπων, που-να όδηγήθηκαν 
στήν έξωτερΐκεψη τοΰ έσωτερι- 
κοΰ τους κόσμου ύστερα Από 
μοικρυά έσώτερική ώρίφιονση, 
πικι^ι μαθητεία καί κρίση τής 
συνείδησης, στήν ‘Ελλάδα κα­
τά  κανόνα έλειψαν. Τό «πρό­
βλημα», φιλοσοφικό ή ψυχολο­
γικό, μπήκε στόν τόπο μ «ς  Από 
τούς λογίους σάν είδος ηίσαγω- 
γής, μέ φιλόδοξη πρόθεση ένη- 
μέρωσης μάλλον παρά σάν προ­
σωπική τους συμβολή στήν παν- 
οηθρώπινη Ανησυχία* Ή  νεώτε- 
Ρ” πνευματική Ε λ λ ά δ α  εΚε τό 
φώς σέ μιά στιγμή πολύ δυσά­
ρεστη γ ιά  τήν ιστορία τής Ι ­
δέας: Στά  χρόνια τοΰ ρωμαντι- 
σμοΰ. Εΐταν ή έποχή πού τό ψυ­
χικό τπί'ί'?λη«α ντυνότανε τήν 
παρδαλή λεονιή τής ρητορείας 
καί χειρονομούσε βίατρικά. ’Α ­
πό τήν άλλη μεριά, ή πνευματι­
κή προπαίδεια γιά τις γενιές 
πού κατέβαιναν μόλις Από τά  
βουνίσια καταφύγια της δουλεί­
ας, εϊτανε φυσικά πράγμα Ανύ­
παρκτο. Ό  ΦαναςΜ.ωΓίσμός έδα- 
σκάλ,ευε μέ κούφιαν Αγερωχία. 
ΟΙ Έπταινήσιοι κατοττρίιβονταν 
σέ γλυκασμούς οΑσθητικόύς. Τό 
σκοτεινό σπουδαστήριο της συ­
νείδησης οί νεοέλληνες δεν τό 
γνώρισαν, κι’ έκεΐνσι πρύ είχανε 
νά  έπιδείξουν μ ιά  ψυχική εύαι- 
σθησία, δέκτη εύπΟθή κι’ εύσυγ- 
κίνητο, άποναρκώνοντοιν στούς 
βάλτους μιας προληπτικότητας 
μικροαοτικής. Ή  κκτταιυκτική 
πίστη τοΰ ΠαικοδιαμΑντη — καλ­
λιτέχνη άξιώτατου — δέν έχει 
τίποτα τό κοινό μέ τήν κελασμέ- 
νη, τή βασανιστική χριστιονικό- 
τητα τοΰ Ντοστογιέφσκι, γιά  
νά  μήν πώ μέ τό φλογερό τι- 
τονισμό τού Ποοσκολ-, Η κοι- 
ιω·νιολογι.κή·Λ Ανησυχία τού θεο- 
τόκη είνοα 5ώρρ·. δυσχρη στο που 
τοΟ έστειλε ηςάιρφκοηοα ΛΤολοτόι 
γιά  νά γίνει-’ató  Χατζόπουλο 
πρόσκοΒ,ρος ■ φΊλολχ>γικος ντιλε­
ταντισμός.-Δέ μιλώ γ ιά  τόν πα­
χυλό ήσυγασμό τού περίφημου 
κατά τ ’ Αλλα πεζογράφου Καρ- 
καβίτσα. Τό .«οε'.Ληνίικό πνευ­
ματικό πάνθεο έχει να «πιόείξει 
ήρωες τού έπιουσίου Αλλά όχι 
kai τής συνείδησης. Κάπως 
δειλά, μά σταθερά, ή Ιδεολογι­
κή Αγωνία ξυπνάει μέσα στις 
σύγχρονες μεταπολεμικές γενε­
ές πού, κι’ δταν δέν έχουνε νά 
έπιδείξουνε τό προσόν τής ύλι- 
κής έξαθλίωσης —: μονάχον ά- 
ναγνωρισμένο τίτλο ειλικρίνει­
ας^ ώς χθές στήν 'Ελλάδα — Αρ­
χίζουνε νά δονοΰνται στά οεύ- 
μοπα τών Ανθρώπινων προβλη­
μάτων. Ή  Αγωνία κΓ έδώ δέν 
προβάλλει Αμέσως πρωτότυπη, 
Ατομική. Χειραφετήθηκε Από τή 
μόρφωση, τά  μάτια Ανοιξαν μέ 
τό βιβλίο. Ρεύματα ξένα ήρ­
θανε νά σαρώσουν τή στά­
χτη πού σκέπαζε τή χόβολη. 
ΓΓ·αΰτό καί τά  συνθήματα 
έφτασαν μέ τήν καθυστέρη­
ση πού έπιβάλει ή Αναγκαιότη­
τα  τής τοπικής Απόστασης. Ό  
Ζίντ, προφήτης τής γαλλικής 
νεολαίας του 14, συγκινεί μόλις 
πρόσφατα τις γενεές μας. Ω σ ­
τόσο μεσολαβεί κάτι αύθεντικό 
καί κυρίαρχο, πού Απλώνει τούς 
κύκλους τής ταρσγής του βαθ­
μιαία ώς τά  πέβάτα τής οικου­
μένης: ’Αποφασιστικός, κι’ Ανε-

πατνόρθωτος ό παγκόσμιος πό­
λεμος.

“Ετσι, Από τήν Ε λλά δα , τό­
πο πού Αναπνέει γ ιά  χρόνια τήν 
πνιγερή Ατμόσφαιρα της Αγο­
ράς, λαό πού Ιδροκοπάει καί δι­
αγκωνίζεται στό κυνηγητό της 
δεκάρας, έθνότητα πού λίγα  έ­
μαθε νά έκτιμάει καί δλα νά  τά  
δίατιμάει, οί ’Ιδέες δέ βρίσκουν 
εύκολα έδαφος γόνιμο γ ιά  νά 
ριζώσουν. Οί πνευματικοί Αν­
θρωποι τής νεώτερηc λογοτεχ­
νικής Ιστορίας της Αγωνίζονται 
Απεγνωσμένα νά χειραφετη­
θούν. Είναι Ανίκανοι νά  χειρα­
φετήσουν ο ί ίδιοι Αλλους. "Ε ­
χουμε νά ύπολογίσουμε στό πα­
ρελθόν μας δυναμικότητες Α­
ξιοζήλευτες, κάποια φωτεινά 
σηιιάδια, Απόπειρες εύστοχες 
που τέλειωσαν δίχως νά όλο- 
κληρωθούν.-Δέν έχουμε νά  ύπο- 
λογίσουμε πνευματικούς ήγέ- 
τες. Τό πλήθος μένει όρφανό κι' 
Αβοήθητο. ΟΙ ίδιοι οί διαλεχτοί 
δέν αισθάνονται τήν Ανάγκη, τό 
κοθήκον νά χειραγωγήσουν. ’Ε­
ξαντλούν τόν κύκλο'τής φιλο­
δοξίας τους σ’ ένα στενό καί 
στείρο έγωκεντρ·ισμό. ‘Όσων οι 
φιλοδοξίες ξεπερνούν τό κοινό 
έπίπεδο, τούς λείπει τό ψυχικό 
σθένος. Διστάζουν, , Αμφιρρέ- 
πουν, κλονίζονται. Υπάρχουν έ­
νας, ή δυό, πού έμπνέουν γιά  
μιά στιγμή. Μά ή Αποστολή δεί­
χνεται Ανώτερη Από τις δυνά­
μεις τους. θ ά  φιλοδοξούσανε νά 
όδτινήσουν, μά δέν ξέρουνε κ’ 
οί ίδιοι πού. Συγκεντρώνουν 
στοιχεία, έρανίζονται, κηρύσ­
σουν, περιφέρουν γύρω τους 
βλέμματα άνήσυνα καί σαστι­
σμένα. Μ ·ά νεολαία όλά*?«η  
περιμένει τό σύνθημά τους. Ζη­
τάει τή λύση μιδς Αγωνίας Αν­
θρώπινης καί < τής προσδέσουν 
βιβλία, «καλογρομμένα» βιβλία. 
“Αν εΐχεν .τουλάχιστο μερικούς 
ήοωες,,μερικρύς μάιίτυρες τής 
σκέψης, .Από κείνους1 πρός τούς 
όπου ου ς, σέ στιγμές δοκιμασίας 
ήθικής, ψυχικής - κρίσης, τά  
βλέμματά μας στρέφονται μέ 
συγκινημέινη καρτερία κι· Ανα­
κούφιση... “Οταν ζητάει Αλλού, 
κοπώ Από ξένους ούρανούς, τά  
Ιδανικά τοΰ τίόθου της, τούς ό- 
δηγους τής συνείδησής της, τό- 
^τε τήν πεοιγελοΰν, τήν κότα· 
κρίνουν, τήν καταγγέλουν γιά  
ξενολάτρισσ«. Είναι $Α κκκτη- 
γορίες τών Ανθρώπων πού ζοΰν 
σιή μακαριότητα τής Αποχαυ- 
νωτικής Αδιράνειας, δίχως νά 
νιώσουνε ποτέ τήν Ανάγκη γιά  
τή λύτρωση. Τήν κατηγορούν 
Ακόμα γιατί ξέρει νά διαλέγει 
τούς δασκάλους της. Ενοχλούν­
ται πολύ πού οι δάσκαλοι αύ- 
τοί είναπ «ξένοι». Kt’ όταν κα­
ταστρώνουνε τόν Απολογισμό 
τού παρελθόντος μας έξαντλόύν 
τήν πονηρία τους στήν καθιέ­
ρωση μερικών ταμπού. Βέβηλος 
όποιος τά  θίξει! Ή  έξοδος Α­
παγορεύεται καί πίσω στέκε- 
τσπ ή πυραμίδα μέ τις φαραω­
νικές μούμιες.

Μά στούς Ικανούς, πού θά κα­
τορθώσουνε νά μΑς όδηγήσουν 
μέσ” άπό τήν πανανθρώπινη μα­
θητεία, οπήν Ατομική μας τε­
λείωση, Ανήκει ή φροντίδα νά 
μΑς Απαλλάξουν- τελειωτικά κι* 
Από τούς ταριχευτές αότούς 
τής σχολαστικής πρόληψης και 
της ναρκισσευομένης Αμάθειας. 
"Ενας λαός, προτού καθιερώ­
σει είδωλα, πρέπει νά  νιώσει 
τήν Ανάγκη τής θρησκείας.

ΑΓΓΕΛΟΣ ΤΕΡΖΑΚ Η Σ

βζΑΝ κοκτο π λ  τ ον τςαπαιν

Τ Ο »  ηΐΕΡ ΛΑΓΧΑΡΝΙ,

'  ’ Ενα πρόσωπο ίρχνό, μακρεη^ό, i¿¿ 
<α’ tixm. «ρ«βη(μυήο σνήν &κρη τοΰ 
πηγονίυον οβαί <τιί^ ρίζβς -οώ* μΐαίλιά-'. 
"ÉWt βλέμμα όξν, μιά φωνή 6αρ««ί. 
&τό z^rJa jkw u ivovm » óóUbuoiHt, 
ϊέρο* φωτ«ννά, ^φραστικό : ό ΖΑν 
Κοκτό. Τό βλέμμα ιον  εχ*ι τήν Ακρί- 
βστα τον φωτύγραφικον φακοΰ ^οό 
áwu&íóat στό ηλιοστό τ:·ϋ δ^ντϊρτΛέ- 
πτον. Ssówióamtai, κ*’ ή «όαίβθητη 
πλάκα της ψυχής τον. μάς άποκαλι&ίτει 
όλόκ&ηρο κόαμα κννοίψονο, πολύ.τλεν· 
ρο, γεμάτο ómGÉimc.

Mb σίγουρα, μιό άπό τ ις  πώ δυ­
νατές βνγκΐνηα>εις jtoíi δέχτηκε, τ τ ίς  
διάφ:ρές το ν  α ϊτές πΒριπλανήαιιις, εί- 
im  ή συνάντησή «ου μέ τόν Τ «τάρλυ 
ΤσάπΛιν. Ό  ποιηιής «ίσ0ίν6ΐφπ γιά  
τόν ήθοοκκό μεγάλη τρυ»ϊρ4ιητα καί
S ia φορά που θέμα τής κονδένιας μας 

rav ό Τσάπλιν, ό Κιοκτό δέν σταματά 
νά μϋά διαρκώς γ ι ’ αύτόν 
’ — Μέ τό «Μοντέρνοι Καιροί» ό 

Τσάρλι, γιά τελευταία φορά έυσαρ- 
«ώνει τό ρόλο xwi Σαρλο. Στό πρώτα 
φιλμ που 6ά παίξει θά παρουσιάσει 
τόν τόπο τού Κλόουν. Πάνε πιά τό 
κλασσικό καπέλλο «οδ 2.τ?ίΐΛ, οί βόλ­
τες του, τό φαρδύ πανταλόνι, τό μικρό 
μουστάκι.

— Κ* ’· δ Ναπολέων :
—  Τού μίλησα σχετικά καί ή απάν­

τησή του ήταν έξοχη. «Γ ιά  μιά στιγμή 
πέρασε άπό τό μυαλό μου νά δήμιουρ- 
γήοω' μιά φανταστική μορφή τοΰ Να- 
πολέοννα, μυδπε. Μά γιατί Ciiere νά 
Παίζω τό ρόλο τοΰ Ναπολέσντα μιά 
φο^ά πού ό ίδιος rav εποπξε τόσο 
καλά ; Ή τα ν  Ινας μεγάλος ήθοποιός 
καί τόν ρόλο του τόν έπαιξε καλά ώς. 
τό θάνατό του ».

Ό  Kcnttó έξοχηολονθεΐ :
—■ Τό δοήμα τής ζωής τού Τσάπλιν 

elvm ή μοναξιά του. Ό  ίδίιος ομολο­
γεί : «Είμαι 6 π ιό έκτεθέμιένος άπ’ 
όλους 'τούς καλλιτέχνες γιατί παίζω 
στον δρόμο». Γιά τό «Μοντέρνοι Και*1 
ροί» Ó Τσάρλι Τσάπλιν διηγείται πώς 
Αναγκάσθηκε νά παρΛϊίψ ίΐ τις καλύ­
τερες σκηνές. Τό φιλμ ώριμάζει »cd 
γίνεται σιγά-σιγά. Μιά σκηνή τέλεια 
άπό- κάθε άποψη, ώποτελοΐ κάτι τό 
αύτστελές, καί' μένοι σάν ξεκάρφωτη 
μέσα στό σύνολιο. - Αναγκάστηκαν ν ’ ά· 
φαιρέσγυν δώδεκα τέτοιες σκηνές. 
Είδα μιά ία ’ <«Ηές. Ό  Σαρλό είχε 
καταπιαστεί νά χώσει üra. ξυλαράκι 
(νόια «Τή γρίλια ένός ύτονόμου· Μιά 
μ.&ίστρα, μέ τό στόμα γεμάτο βελόνες, 
προσπαθούσε μέ νοήματα νά τού δείξει, 
ά  έπρεπε γά κάνει γιά- νά βίλβι μέσα 
«ό ξυλαρώκι. Κ ι’ έμείς c í δ ιό σάν συ* 
υαντηθήκαμε. γιά νά κατορθώσουμε νά 
ouvewonrÖ-^iß κάναμε πολλές χειρο­
νομίες. Εκείνος μιλά τά γαλλικά πολύ 
άσχημα, κ ι’ έγώ δέν ξέρω ούτε μιά λέ­
ξη εγγλέζικα. Μά αύιό δέν μάς έμσό- 
,δυσε νά κάνουμβ άτ&λειωτες συζητήσεις 
καί πκχλύ -ένδιεοφΰρονσίς μάλιστα. Μί­
λησα γιά τόν Θϊό, καί μέ τό χέρι μου 
έκανα σά νάχσ κάτω άπό τό πηγούΛ 
Ινα μεγάλο γένι, εκΗ κατάλαβε. Ε ­
κείνος μίλησε γιά τήν αιωνιότητα, καί 
εά χέρια τού άνοιξαν διάτλατα γιά νά 
δήξει τό άπειρο. Μιλήσαμε σέ μιά 
γλώσσα δική μας. κι’ ό ένας κατάλαβε 
,τόν άλλο. Οί περίεργοι μάς ρωτούσαν: 
«Μά cd ποτά γλώσσα μιλάτε λοιπόν;». 
Καί μιά μέρα, κάποιος είπε στήν Πο- 
λέτ Γκοντάρ, πούξ&ρε γαλλικά καί Αγ­
γλικά ': «Γιατί δέν τ.ίις κάνετε τόν
διερμηνέα ;». ·

Καί κείνη Απάντησε :
—"Αν τούς βοηθούσα, θά χανόντου­

σαν στις λεπτομέρειες. Τούς άφησα νά 
μιλήσουν σάν Αληθινοί ποιητές. ι 

Π ΙΕΡ ΛΑΓΚΑΡΝΤ

ρί έξυψώσεως της ίλλιηντκης πνευμα­
τικότητας. "Αλλο θέμα, γιά τό όκ.ίο 
μπορούμε νά συζητήσουμε, όσο φαρ- 
δεεά nal σοβαρά θέλΰι ό έπιστολογρά- 
φος μου. ’Αλλά σοβαρά καί καλόπι­
στα, γιατί βλέπετε, έ.ιάς οί έπιρχιώ- 
τες Ι^ΟΊψε καί μεριάς κάλοήθεις Ιδι- 
«σροηιες. Τ ί τά θέλετε, ιέ  πνευματυ 
κοί όόηγοί, δέν διορίζονται Aró μένα, 
νκ' Απ’ τόν κ. Ζιώγα. Έρχονται μόνοι 
τους, θταν σημάνοι ή ώρα τών γενε» 
ΒΚήων των κ«,* άς μήν τούς θΐλει τό ά- 
ποτέλεόμα τών εκλογών πού προκηρύσ­
σει ό κ. Ζιώγας μεταξύ τών φίλων του 
στούς δρόμ:»ς «ης ’Αθήνας, μέ παμ­
ψηφίαν δβχσ ( 10 )  κατά μηδσνός...

Μέ «ύταριιστίες καί χιάρετισμούς 
Ν. Α. ΠΑΠΠΑΣ
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Τ Α  «Μ Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν  ί Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α » στήν προσπά- 

θ£ΐά τους νά  ένισχύσουν μέ κάθε δυνατό’ τρόπο τήν 

έπίδοση τδ ν  νέων. Ε λλή νω ν  λογοτεχνών στήν πεζο- 

γραφίοτ, κ«1 έχοντας τό  αίσθημα πώς έξυπηρετοΰν 

τή  συμιπλήρωση ένούς σοβαρού κενού Α Μ ΑΓΓΕ - 

ΛΟ ΥΝ  Ο Τ Ι : "στό Ιρχόμενο φύλλο, θά  προκηρύξουν 

διαγω νισμό γ ιά  τή συγγραφή έλληνικοΰ Δ ΙΗ Γ Η Μ Α ­

Τ Ο Σ . Τ^ήν κριτικήν έΐτιτροπή γ ιά  τό  διαγώνισμά, κα­

θώς κα:1 κ>5θε άλλη λεπτομέρεια, πού άφορα τήν διε­

ξ α γ ω γ ή  του, θά  άνακοινώσουμε στούς Αναγνώστες  

μας στά  προσεχές-φύλλο -

\ m m r n  γραημαια
ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ 

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ. ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΑΙ 

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ
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ΥΠ ΕΥΘ ΥΝ Ο Σ ΣΥ Ν ΤΑ Κ ΤΗ Σ- 
ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΑΟΥΡΟΤΟί 

• Ζωαδόχου Πηγής 39 
ΔΙΕΥΘ ΥΝ ΤΗ Σ ΤΥΠΟΓΡΑΦ ΕΙΩ Ν 

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΑΠΟΣΤΟΜΔΗ!

Τ Ο  ΕΛ ΛΗ Ν ΙΚ Ο  ΔΙΗΓΗΜΑ
ΝδΟϋιΑΗΝΙΚΔΠΛΜΜΔΤλ = .3

Τ Ο  Π Ρ Α Σ Ι Ν Ο  ΦΏΣ
ΤΟ Υ  Κ. ΓΙΑΝΝΗ ΣΦΑΚΙ ΑΝΑΚΗ

S t i f f  J S S Ä - Ä ±  S L * » ,Ä Ä J 5 £ 2  ±  * Σ  S K 2 Í S? Ά  i τϊ ί ππ· ι  *îr · ϊ μ ~ « -  «— *»'
πατέρας γιά νά διασκεδάσει τήι 

ία, μάς _δλεγβ Ιστορίες άπ’ τά .νε 
σνικά «συ χρόνια. Ό λη ή ζωή «συ στά· 

. . παιδιά θιροε ένας άγώνας σκληρός. Αύτό ίμά: 
. . . . . .  . . . . .  .  λιμανιού, καί μάς λέει σιγά κι* έμπι- « * ι  τά μάτια σσυΐ... Είναι ξέρεις..» άτσάλωνε:

, ‘Εγώ &λεγα «ναι» ή δέν ελεγα τύιστε. χιλιάδες δραχμές, χώρια όσα . είχαμε σωστικά: κι’ έκλεισε τό ζερβί του μάτι... «Άουντόντες», έλεγε κάθε φορά. Ή
Τσδ είχα μίάτυφλή ύπακοή. Προτήτερβ ώιανω^μας: δχτώ χιλιάδες δ καθένας, - «ΤοΟ λόγον σας είστε πού κουβεν- . *  Εννοια σας... ό καπ’τάν Γιώργης μάννα τοΰ ’Αργύρη είχε σταυρώσει τ«5
τή ζονσαμε αύτή τή φΐχη, σαν όμως σέ φράγκα καί λιρέτυες, ραμμένες στύ «τάζει ό κύριος ΤφκΑέων μέ «όν καπε- «ί*8 φουρτούνες καί φουρτούνες... ε- χέρια, είχε κρεμάσει δυό χείλη μπλέ «4.
ζοννε τά μικρά;παιδιά τά -όνειρά τους- φόδ^α τού̂  (ΚΒβιακιοϋ. Τ ί  κόποι, τ ι  τάν Γιώργη τό Σε^ιιακό;». φαετο πετσί ««>  θάλασσα». Τότε εμείς έοκούπιζ* τόν
Λυκνίζαμε τους πόθους μας σέ μιά μπλε θυσίες--γιά νά βρίθει αύτή. ή ξένη μο- . « ’Εμείς.μ»  «ίτκφι«. Νοιώσαμε εύτύς ζήτή®«μ* έξηγήσης γιά νά ξέρομε καί Ωστόσο βπρεπι
βαρκούλα μονςηέάταρτη μέ φλόκο άπό νέδβ... Χρειάστηκε ένα σαυτό χρόνο ό «ώ ς  «ά τι έτρεχε». Κάτι θά μάς έλεγε Ρ“ ς λέει ό κύριος Τρσλέων: _ _ κι’ έπαιζεν ή κοιλία τη*
μ ε^ξι. Τό σκαρί της ήτανε έμπνευση δι- -υστέρας μου -νά τή μαζέψει. Φράγκο... ό έμπορας. Έ ξ  άλλου άκούσφμε τό 8- , 
κή ι 
γιαλό.
«ότε

τοΰ κυρίου ‘Αλεξάν- καί σειούνταν δλος ό φούρνος.

«Μήηως έχετε νά μάς Μοβλήσετε λΐ· μοταρκάρει. "Ητβνε λοιπόν δ Τιμολέων . Πρώτον θέλει να πληρωθϊί 4 χίλια- -ων» κι’ έγώ τόν ζ^ευα πού είχε μιά
ρέττες, «ό ρ «;..Λ . ή Ταραμάς dur' αϊτούς πού μασόλαβούν * 4  " 2*^*6 σε Ιταλικό νόμισμα, λογά- μάννα κ ι’ έφτιανε ψωμιά! Έξοχη δου-

©ιψάμαι κάπουε ένα φοβερό βρισίδι σάν είναι νά παντρευτεί κανείς, V  ά- ΰ1®171®ψκιτο_ κάνει, δεύτερο θέλει δυό λεία !
πού μάς πάτησε δ τρίτος πλοίαρχος γοίξβι μαγαζί ή νά πεθάνει. Ό  ποτέ- vteveK^ >£S . λώδι, 3̂ · 1 * *  2τό αεταξύ τά καταφέρνβμε μιά

u®S ««ι-τρ ίτο , σά θα φτάσετε στη Ρο- χαρα νά σμίγει ή ψυχραιμία τοΰ διευ- 
δο καί θά κονέψετε στό σπίτι τον. ώσ- θυντοΰ τών «Γενικών ’Επιχειρήσεων» 
που νά βρείτε άπό «ε ί καράβι γιά τήν με τά δάκρυα της ψωμάδαινας. Έ τσ ι 
Εύρώπη, να τσύ πληρώνετε το νοίκι κι’ έγώ είχα μάννα κι’ ό Άργύρης πο­
σού θα όρίσει... τέρα. «Προσοχή... προσοχή..., προσο-

*Κ ι' άκόμη, «άτι... Έ τσ ι ôèv είναι ήκτν ό λόγος υου.
»απ’-τάν Γιώργη Πάντα γύρω άπό τό θέμα τον. ταξι-

»"Α ν  Ô μή γένοιτο σάς πιάσουν οί Κατά ëvTO» °  ^ ά ζε ι άπ’ τήν
Ί-κΛοί στό νησί. νά πείτε πώς σάς I- τ?“ 17! του ενα πιστόλι και μου λεει : 
φερβ Ινα Σημιακό καΐκι πού σάς άφη- * ,0ιϊΕν ίυιαβΜάρε  ̂ κανένας, παίρνει 
σε μεσοπέλαγα «a i τραβήξατε σείς ύ· Ρ®»1 ,χο°  ονί® 80 εργαλείο»,
σ ιερότερα μέ βάρκα δική σας». ή«®* T<rt8 στό νοΰ ή ιστορία τών

Γιά δλα είπβμ* «ναί», εξόν γιά τό " “ « ιώ ν  καί χλωμιάσαμε. Δέ θελήσαμε- 
ηοοόν πού τό ^λαμ* νά κβτββεί στις 3 να "«ώμε τίποτε στούς γέρους. Ή  μάν- 
χιλιάδες. ’Από δώ σ ’ Ιχω, άπό κεί σ ’ ^  100 ,Αίρνυρη δε θά μάς άφηιβ νά φύ- 
Ιχω, τόν κβϊβφέρσμβ, τάζοντας του εναν Τ0*̂ 118· Μ* τά θάρρετα λόγια τοΰ πατέρα 
άκόμη ντενεκέ λάδι, νά σταθεί στις ^  roaí? v®1 θάρρος Μάς
τρείς χιλιάδες διακόσιες δραχμές. Ύ -  »**5®* ”  πρώτα τό_ παιδί_της κι* υστε 
στβρα φωνάξαμε γιά κρασί καί άρχισε 9° ^**να κάι μάς εύχήθη«« νά μάς - 
τις Ιστορίες του. Ό  κύριος Τιμολέων υ^οδευει δ θεός. Δε φάνηκε καθόλου
» I—  —'· - · ϊ . . .  ι/ > ·.  * a rttmwriwmiAim £γφ 3re í̂^tóV<l VC 5®·

καί βγήκε άν καλά θυμάμαι σάν ήτανε 
νά μποΰμβ στά όκτώ μας χρόνια — ή­
ταν Ινα ξύλο άστείο μόλις σκολισμένο μέ 
σουγιά- Πάντα τής έκανε νερά. Τή βά­
ζομε σέ μιά μεγάλη σκάφη ζυμωιήρα, 
πού τήν είχ* ή μάννα τοΰ ’Αργυρή, κι’ 
άπό πάνω έμείς μέ χαρτόνια κάναμε τρι- 

- κωμία.
Τό καράβι πότε άντεχε, πότε όχι, μά 

τις πιό πολλές φορές βούλιαζε. Ύστερα 
συμφωνήσαμε — μιά κι’ ήταν στό χέρι 
μας -νά μήν κάνουμε πιά τρικυμία — ν’ 
άφήσουμε τό πλοίο νά τραβάει πάνω σέ 
καλή ̂ θάλασσα. Τό καμο^ωναμε τότες, 
πού έμπαινε καί καλοκάθιζε στό λιμάνι 
τον, δμως ζηλεύαμε τήν ησυχία του. Γιά 
μένα καί γιά τόν ’Αργυρή ή «ρικυμία ή- 
τανεκάτι πιό φυσικό. Τό καράβι μας έ­
πρεπε νά χαροπαλεύει μέ τό κΰμα. Τ ί 
λογής καράβι äv δέ βουτοΰαε άπ’ «ή μιά 
«a i δέν έβγαινε άπό τήν άλλη; Στεκά- 
μενο, άγκυροβολημένο, τό βλέπαμε σάν 
κοντό καί τό.γβλούσοφε. Έ να  καράβι 
Πρέπη νά πλέει στά πρίμα.

Μιά μέρα βουλίαξε γιά καλά ή «πίλο- 
«ινα», έτσι τή λέγαμε, είχαμε-κάνει πολ­
λή τρικυμία στή σκάφη τής μάννας τοΰ 
’Αργυρή. Τότες αύιός είπε πώς άπάνω 
στό χαρτί Ινα καράβι δέ βουλιάζει ποτέ 
καί βάλθηκε νά σχεδιάζει δλα τά σκαριά 
,άπ’ το. κότερο ώ ςτή  σκούνα. Έκανε Ινα 
βύγό, τόβαφ«-μ*λέ, -τό τύλιγε πολλές 
φορές μ ̂  άσπρη κλωστή «ν ’ άπάνω στην 
κλωστή εβαζε τήν «πιλότίνα» ν ' άρμονί- 
ζει^Το αύγό ήιαν .ή. γή. Ό  Άργΰρακ, 
πρώιβι νά πώ, áyamowsg πολύ tà αύγά.
Η άσπρη κλωστή ήτανε τό δρομολόγια, 

πού.©Suave ίλόγυρά της ή βάρκα μας.
’Εμείς είμαστε μεσ’ στή βάρκα. Ή  κα­
κομοίρα áviβαίνε πότε στήν κορυφή τοΰ 
αύγοϋ, πότε έβγαινε άπ’ τά δριά της

ο Π Π ^ ^ Ι ^ ™ - Τ ,·/ !1 Τύϊκ^ ·  ( , - π π  · - · » ' »  - , .  . , ,  ‘Ίο κ ά ς 'μ π ^ 'σ τή ; ' κοΊλιά W  ψ^ιοδ, ^  ^αχσ^π ιά · Ό  γ«Λ ός ήταν
ρο «ο  αυγό και «ά φασουΧι (τέτοιο σχη- νός Ιταλικόν έπιβατικον: «Καί που ρας τό «έφερε βαρέως» που άναγκά- ^υμάσιε ; Ήτανβ κι’ οί δυό áucSÍ»· Ρ °ί· Τα πράσινα μάτια τών φάρων ά-
.w i*r·» „  ----------1 _ λ   _ *  - λ. . .  ..ι .... ---------------- 1 --------- 1-  - i -   --------------  . . . .  .*Ί~ ν  όχλεινβν όλοενά.καί στόν καθρέφτη

νερών τρέμοσάλεναν νυσταλέες άν· 
φωτός.

, f . . .  ,   Τραβήξαμε τό γάϊδαρό ώς τήν ώίτή,..
μ , τ  , , , ,  ,  , Γιωργη καί σώσε μας... Ματώσανε τά vóvcna καί τά γέοια μαε

ιή μάτι. ,^β« μίσ « ά  δέκα λεφτά...» s-q  ¿jAoc ήτανε τσιγκούνης- στους μυτερούς βράχους. Ό  παπώας
4. _5 ί  , > - , Τότες άρχισε τις  κοροϊδίες, λέγον- .  Αφήσαμε^τόν «P*>ÇP πων^σαλιγκάρι- »Είσαι ληστής, θες νά *»ολου3»ύσε βουβος. "Ολοι βουβοί.

Τωρα έκτός άπ tô άσπρο καί τό μπλέ τάς μου «ώ ς θά ήταν διατεθειμένος νά ^  μάς ληστέψεις αύτή τήν ώρα. Δεν ήξε- τήν προαίσθηση κάποιο« βανά-
«αζιηι* κτά αλλα χρώμα«... Πλονταίνα- μοΰ άγορά«ι αόγά πρός Ι^Ο τό Ινβ. ^  κουπαστή ήταν καθισμένο, άπ ^  του. Ή  Ιστορία τών παιδιών βωσάνιξ*

« υ ν ί  Λ  λ ·  Λ  «  >· . ^ ·  ι , Δ  . .  .  L_* . _ _

είπε πώς είχε λήξει ό προορισμός του «^"σχωρημυνη. ένς, 
ή μάλλον ¿φοβότανε μήπως τόν τσακώ- ffna(7®i· σ άναφτώλητα. Κι είπα: «Ψέμ- 
ναιοε πού παζάρευε νά μάς μπαρκάρει, Ρ?1® ("«xpfsei ή μάννα του». Ό  Άρ- 
*ι* έφυγε μέ τρόπο. γύρη? δεν εδωσε προσοχή οΰτε στή μάν-

«Λοιπόν, μάς λέει δ καπετάν Γιώρ- τΟΒ· φευγιό του. Ή ταν
γης, μιά νύχτα μπαρΛάρησα δυό άλλα £* σκλκρό πευσι. Τη φίλησε άπό συνή- : 

σάν ,λ Ι w ö  Uycv σα^. ” w  ? °λο to 5ρσμο, για fe ít f i"  
Tà μάς nrávti <fi· àvoixtà wv* efeçve tô γάιδαρο·
uic βόλ<κΡσα-.. Tà xatàià φάιΟι*ta, và τό οτ^ν «oUteía «έ·
ξβρνοβαλάνε καί νά δέουνται. Τέτοιο φτανε ντουφεοαες^ Συντ^κιμένα πράγ- 
κακό δέν «όχα μβταενδεί. Καλοκαίρι Ρ®*®· καιροί είχανε άλλάξει. Πσλ- 
καιρός καί να φουσκώσει γιά μ ιός ό <Ρ°βέδ μάς σταμάτησαν τά περίπολο 
γιαλός... Κατάλαβα... ’Αμαρτία, λέω, ίί™· ·*®ΐ ρώτησαν πού̂  πηγαίναειε. Έ- 
είναι στή μέση καί λέω στά παιδιά: P*j4. λέγαμε πώς πηγαίναμε στό χωριό

»Ξέρω πώς έχετε μονέδα, δεν κάνει Äl ®Τ®1, άφήιανε. 
νά τήν έχε-re άπάνω -σας — τήν είχανε " τρώει,_ ίάγανε, τό κεφάλι
ραμμένη στή φόδρα τοΰ σακκακιοΰ. — νους». Εκείνο «ο βράδυ έβρεχε σφαί- 
Δώσ’ «ε τη σέ μένα. Στό καράβι είναι υΰρεηως. . _
πάντα κίντυνος νά κρατάς λεφτά. Ό  Φτασαμε απονα μονοπάτι σε μίά áró-

σκύββμε διαρκώς πάνω άπ 
! μας

μβ τό πλοίο μας.
« Í i í r w .  TnuWiÆS lié, « là ·  jraAva .αόνά T<WZ® P.®181· ?  Καπεταν I  ΐωρ -R  _λ .L^ îA. _λ .../______-t'._ r .  λ  ·  „ f . ./Η  Ιστορία τής φυγής μας είναι W  μίλαγε/λυπούσε &  μιά- ^όκα αύγά. « » *  Y * *  ‘ Γ λ ο ^ , Ί ό ’ Λ β Π ό  X , T u Î

ota τού aùyoû καί τοΰ ωασόυλιοϋ: «Λ  -Λ ’ « L » w .  ·Η  « . ·  ΗΚ·. Ένας_καρβ600« ^ ο ς  μάς γαύγισε , ■ , ! 7 " '11„ ,  καν Γ ι .ί ® _ΐ^ 11̂  ®?“. ¥  « g î * * f - ·  Η »  i -  S ¡ ¡  . Â ’t T t S ^ ' Â T î r ·
λβει,δέ μοιαζει^^μέ τήν μ<ηη ώ »  al5 ε « τσόφλια.  ̂ _ γέρος μάς ρώτησε « ί θέλομε. Μπαρμπαρια καί τότες τό κράτησα πού «οτε σφυρολογούσε. Τό φεγγάρι μάς

Ενας άλλος δΐίΑα του τα μετρούσε: j&ie< ©α τό «βιβΓχνεν ό γταιλός. Σαν πατήσβ- παρακολουθούσε σά μυστικός καχαδόιης.
τιάζεί μέ τόν κύριο Τιμολέσνχα..·». Ρ6, « 0̂  λέω σ αύτόν πού Σ ’ ,έκείνο ιό  μέρος δέν ύπηρχβ ¿Ολος

_  . . .  . . .  Aúróí vatálttAr wtl nñt Svm» .jU,. μουδωσε τα λεφτά τον: «Γιατί μου τα- άπ το φεγγάρι.
^ ο φ ά ν ι Ι^ Π σ ΰ  νά βροδ^ ένα φ ω ε ά  πόδισέ καράβι τής γραμμής ^  ^  ^^ώ^υμε. .. ή ^ 8«  νά μ’ άπσκρΛεί. Ύστερα ήταν ό γιαλός, δ γάιδαρος :

τωρα6_ι, πού νά μοιάζει μέ «ό  &ικό μας «©ώΛσσίων διατωρθμεύσβων». Μά καθώς κάναμε νά βάλουμε ^  ^  ^  * ι ’ έμβίς. Ξεφορτώσαμε. Τό ζώο μ&
«a i ν ^ ε ι σιγοτ^ιά τό σκ αρ ί««),μ α  Σά μαζεύτηκε τό ποσόν, ό πατ^ας σ’ έκείνΟ τό κουτί πού τό λένε oe4¿’>- M&J ϊ 1 βύ^ 6ν % «®  *  Κ  4"°* «ύι® εϊχα^σχώ κουνώντας τό κεφάίί 
«ρσ πανιος —■ αϊτό ήταν —  ναθελει νά τό μοίρασε στόν Αργυρή καί σε μενα, καμπίνα τοΰ καπετάνιου, άκούσσωε τόν ♦fi“ » ' · ·  M«  «f*1®« έγ®> έδωσα στόν -  - — -- - - - ·
μας πάρει ô »οπεπανιος του ; Προτήτε- «ι* Α  ‘  ’   - — · · - -  - ■·■*—  ------------‘* ·--  *'

«πιλοτίνα» uag;». _ .  ____ _____
’Εδώ κι’ Ινα μήνα φέρναμε βόλτα τό 45, 4β,'47, 48, 49.,. 

λιμάνι. Κόστα... Κόστα,... σά νά δουλεϊ- Έφυγα μέ τήν άπόφαση νά μήν 'πα-

®υ® του. Τό καράβι τοΰ καπετάν Γιώργη• % ,  « ·  «  ·  ·  ι ν υ  >νυ ·ντ<  ·ν > >  ι π ε ν ι  ΐΛ / ν ν ν ν ν ι^ υ β  - ζ ν ν  / V  -  * *  · ν ν ·  Λ Α ΐΗ 4 «(Α φ ρ  4  όΑΑΡλΡν 11

- -γ -·ι ή-ψάννα πάλι τουτουνου τδρραψε Τιμολέοντα νά μάς φωνάζει: «Τό  κέ- ? °°  Ιη^ ·  Ρή»8 .®νσ τσεντέζιμο δέν έλ- μέ Τό πράσινο φώς δέν έοχόταν. Κάθε
ρα καθίσαμε δίπλα σέ μιά πέτρα μαλα- στά σακκώκια μας καί το βλόγησε. ρατό σας, τί θέλετε βώ;». Μ ΰκ. Τότες μου λεει αϊτός : «Τά δί- λ ^ ό  πού περνούσε ήταν γιά μάς κεϊ
κφμενη άπ «ό γισλδ κώ  μ’ Ινα μφ(βι- Ύστερα κοιμόμαστε ντυμένοι κι’ εί- Καταλάβαμε πώς δένείχ« άδικο για- ν“ί ΛσΤ?ν ,  , μώ  σταλαγματιά άγωνίας, πού κΐΑοϋσε
ρακι χαράξομε τό  δρομολόγιο: ..ά’οδο... χβμε πάντα τό χέρι στήν καρδιά. Τό τί δν μάς τσακώιΌνε οί τελωνοφϊλα- . κι ®γω άκοϊγβμε χωρίς ¿π’ χή νύχια καί μάς Επνιγε. Τότε άο-
Ιίειραια... Μάλτα... Ναπολι... Μαρσί- χαίμ<Αί μας *χβ μέσα όκτώ χιλιάδες κες, πηγαίναμε δλρι γιά χά σίδερα. ^  καυαωιβαινουμ« κι αυτός βλέποντας χιοβ *0 ζώο νά γκαρίζει. Ό  φόβος ά·
λια... Κι από. κ*ι, ποιός ξέρει... Δέν καί τήν εΐχή τής μάννας τοΰ Άργύρη. Ύστερα δ κύριος Τιμολεων τά είχε λί· , 4 ®«φμβ κστσοι»φι4σει — θά είχαμε νακατεύτηκε με τήν αγωνία. "Αν μάς
ε ι^ ι ε  διόλου μεγαλώσει. Α ϊτή  τή λογάριαζα Ιγώ  λιγότερο άπ’ γο χαλασμένα μέ τήν ’Αρχή... φωνάζει: «Κρασί, κάπε- πιάνανε;... Ό . ’Αργύρης έδειρε τό γάΐ-

Ύστερα έγώ έβγαλα άπ’ τήν τσέπη τά φράγκα. ’Εγώ δέν είχα μάννα- ΞανοΜατββήκσμε ; τήν 'τραβέρσα καί 7®?’  *  ρ ψ *  λοιπον πΜλλτρωρια..._^σά δαρο. Δεν άχούγονταν παρά οί δύσκο-
|̂ »\ι βνΛ φ̂ ΒΧίλΚο βέ ΐήν «Γ€· _X Α —!. .. ιτιφ«μμς¿»καικ (*ϊλ· η/·9»λμ««<λ ·■«. νΒίΡβ ΧΟ ΧΟβίΧΐν® ΦΟνάΟΐ να βΚΰνΑΣηί 1 « «  Α»·*«»· ·.»> ,λ _ λ ν
νικαί Έπιχβιρήαεις», ξεδίπλοκα 5 ’
λάβεισ τό δακτυλογραφημένο κ
καί διάβαΟα γιά μιά άκόμή φορά: τό καοάβι ϊποστήοιζε δ ‘Αργύρης. Ζ®)ΐω· Τραβάτε κατά τά «Κύματα» κ<» ακο κοκκινο να γίνει πράσινο. Ό  πατέρας κυττούσε όλοένα τό οσλόί

  ----- -* · '  Μ’ αϊτόν συμφωνούσε κι’ ό πατέρας π® 2 ^ ν̂ τβ ω^υυ νάρθσυν...».  ̂ ’υ^ι" ?Ρ“ τούσε τό κεφάλι κι* όλο μου®
"  ' " ”  χλωμός ι

σκσπφ νά σάς ϊποβάλη τάς προσφοράς δρόμο, 
τών ϊπηρεσιών του.

«Κύριοι Ζόνενκεν καί Σία, ό κομιστής Μ’ αϊτόν συμφωνούσε κι’ ό πατέρας m9 ^ vevs ώσπου νάρθουν...». -τ“,ν. K®î*e?  πού μάς κυνη· Κρατούσε τό κεφάλι κι* όλο μουομούρι-
της παρούσης τυγχάνει ό υίός μου Ίω - μου. Βέβαια, πρώτα βρίσκει κανένας .  .«Kupo™»» ξεραμβ πώς ήταν μιά τα- ? ί ^ ’ ^  νγαΜ̂ νμ®’- «Παράξενοί». Ή ταν χλωμός σάν-τό-
αννης, όστις σάς έπισκέπτεται επί τφ τό γάιδαρο καί ξοπίσω μιλάει γιά τό Ν?να  ̂έκεΓκοντά στή δεξιά μπαντα ÍT  IW .s Ü i  Ιίληρωσαμε. φεγγάρι τοΰ Σεπτεμβρίου. Τρεις μετά
" » * *  · «   i - --------* -Alo. «ρός τΐς&κθήκες, άνάμεσα σε σάπιες I?  λογαριασμό, ¿ηκωθηκε αϊτός και «α μεσάνυχτά. Τότε είδσαε ξαφνικά τό

Ή  μάννα τοΰ ’Αργύρη είπε πώς καί Ράϊζαν- άλμϊρα και πισ- *υροφώ/ι ν&ηχεϊαι γιαλό - γιαλό κατά
> διΓκρειαζόντonSov/ Δέ |Γκάτα- . ^ « . ή ^  ^ μ η  άπ’ τόν * ι  άλλάΐοντας την κουβέντα: τόν ιφυψώνα μας. θά μάς πιάσ:υν!
óUwrn. Στό δρομολόγιό έγώ έβλεπα * * * ? ■ " “ ·; ©Λΐζοντας νά «Χαιρεαύσμστα νά του π ε ι«  καί νά Τήν ίδια στιγμή φωνάζει 6 Άργϊρης:

ορομοίΛογ εγ πττϊχου[ΐε κ α ν έ ^  καπ«τάνω,Λπού νά- μή,ξ«^αοβι τό έγγυολυτηριον». Λόγια, «Natost» κι είδαμε Ινα καράβι μέ
φίαν καί είναι ενήμερος τής έλληνικής Είπα προτήτερα πώς στόν ’Αργύρη 'πάίαιι

án*t»AA, ^  tóU  λ*. .  «  *1χβ ytm ’ %  ’ Σ τ ά ^ ΐμ « « ίή ρ θ ε  ;σέ;λ ίγοόΤ ιμ ο . όριστικά « Ι ς Ί θ  ^

- 1 Ä * * *  Ä  ä ä

Tu «, -OM «λ màZm », ι- K f t s t e :  ^ ^ s J r i . ’ssSrrt :? sris "■:,*-»*?«-·■· »
# » ς  ό οίκος «Ζόνενκβν και Σία» «n i νάγκη νά ξαναφτιάξουμε τό σχέδιο ή 
. _Αμβούργβυ, ώφειλε νά- μάς καπαβά- άφοϊ τό1 είχομβ στήν τσέπη νά μή μν- 
μ ι ·  «άμα τη έμφανίαει», Ινα ποοόν λήσσυμβ πιά γ ι ’ αϊτό και νά τραβή-



Α Ρ Χ ΙΤΕ Κ Τ Ο ΝΙΚΗ
ΑΡΘΡΟ TOY Kc T7ATP. Ka PAN T 'N O Y , ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΑΣ

*H fwoia τής ’Αρχιτεκτονικής είναι 
ιόοο αλαιειά, ηού δυσκολεύονται νά 
τήν περιορίσω στή δική μας μσνο  ̂τέ­
χνη. Γιατί τ ί  άλλο είναι ή μουσική, ή 
ζωγραφική, ή γλυπτική,-ή ποίηση,παρά 
'Αρχιτεκτονική ; Και δέν νοιώθουμε 
ΐυιρός στ’ Αριστουργήματα χοή κάθε ei· 
δονς Τέχνης Ανάλογες ή καί. τίς ίδιες 
Ακόμα συγκινήσεις; 'Ενα ώραΐο οικο­
δόμημα · δεν μοιάζει σαν ένα ¿άμορφο 
τραγούδι, ηι δ Παρθενώνας σάν μια 
■κρίφιρη μουσική συμφωνία; Ή  Τέ­
χνη ¿»φράζει ώραία τή φλόγα τής Αν­
θρώπινης ζωής, τόν πλούτο τσδ σύμπαν- 
τος οβ σχήματα, χρώματα, ήχο, μορφο- 
ποιεί τήν ανθρώπινη έκδήλωση, δίνει 
τάξη καί ριφιο στη ζωή μας. "Ετσι γε­
νικά αν σκεφθούμε, θά δούμε πώς δέν 
ύπάρχει Ανθρώπινη δημιουργία πού νά 
μήν είναι Τέχνη, "Αρχιτεκτονική. Γιατί 
μιά πού ή ζωή ¿»δηλώνεται, εκφράζε­
ται καί πού εκδήλωση θά m l μορφή, 
είναι εύκολο στον καθένα να καταλάβει 
τήν καθολίκιώ σημασία τής "Αρχιτεκτο­
νικής μέ τή γενικώτβρη σημασία πού 
ιήν εννοούμε. Κι* άφοή ζωή χωρίς 
μορφή δέν ύπάρχει, τό πρόβλημα τής 
μορφοποίησης στέκει γονικό για όλους 
μας. .

Ή  Τέχνη λοιπον είναι μιά από τις 
πρώτες καί κύριες άνθι·<'>τιν>ς ΰνάγκες. 
Αφού κάθε άνθρωπος λαχταρά όχι μόνο 
νά ζήσει, άλλα νά ζήσει και ώραία. Κι" 
όυαν κανείς σκεφθεϊ πώς σήμ»ρα ot καλ­
λιτέχνες. μ  όδηγητες της Ανθρώπινη; 
έκφρασης, συντελεστές της Ανθρώπινης 
«ύτυχίος, δβν έχουν τήν οργανική τους 
θέση μέσα στή ζωή μας χα* θεωρούνται 
Αρρωάτημένοι ρωααντικοί, ένώ γ,ροί έ- 
κείνοι ¿ Λ  κατεβάζω >ν τήν άιΟριίκτινη 
στάθμη στό χαμηλή, έπίπεδο τών ζώων. 
χωρίς τή χαρά της (ομορφιάς καί της 
(τ,-ευμάτίνής Ανάταση;!

Καί τώρα άς περιορισθώ ειδικά στήν 
Τέχνη μου·
.. Μέσα <ττό χώρο χτίζονται τά σπίτια, 

«ε^ α ; ζονντφνά χαράζονται 
οΐ ,̂δβάμόι .στή Ϋή,δλαβύεά πλαιφιω- 
μέναΑπό τή.φύση, πού τό όραμά της. οί 
•μββφές της καί ή .δύναμή της κεϊτβνε 
τήν Ανθρώπινη ζωντάνια και γίνονται 
όδηγοί .στό Ανθρώπινο έργο. Μένει σέ 
μάς' γά μεκιρόσουμ*. νά~ δούμε, να σκε- 
φθούμί. να συγκινηθούμιε, νχ' έτσι να 
θεμελπώσουμε τό έργο' μας. .

Ή . τελευταία εξέλιξη τής "Αρχιτεκτο­
νικής στέκει σάνέπανώφπνση στάκαθιε- 
ρωμενα νέκρα κβλυύπια πουοί Αρχιτέ­
κτονες τής περασμένης .γενεάς ¿δού­
λευαν. Δέν είναι όμως μια άρνηση ¿ίο- 
νάχα, έχει τή θέση της γερή. Βασίζε­
ται άπάνω στή μεγάλη καί Ατράνταχτη 
Αλήθεια, πώς ή "Αρχιτεκτονική έχει ά­
μεση σχέση καί Ανταπόκριση μέ τή ζωή.

κτονικης πού όδηγεϊ σ’  ένα έ|ωτ«ρι«ο 
φορμαλισμό χωρίς πνεύμα καί έσωτερι- 
κή δικαίωση. Πριν Ακόμα ή ζωντανή 
καί δημιουργική αντή ίορσσπάββια φθάτ 
σει σέ μορφές «λειωμένες, στό στάδιο 
Ακόμα της Αναδημιουργίας τής "Αρχι­
τεκτονικής, έγιναν καί γίνονται πολλές 
παρεξηγήσεις, πού φθάνουν σ’ ένα ξερό 
καί Ανόητο Ακαδημαϊσμό, τόσο Αντίθετο 
μβ τό πνεύμα της Νέας "Αρχιτεκτονι­
κής-Γιατί, όπως συμβαίνει συχνά στήν 
Αρχή, «Λ συνειδητοί τεχνίτες είναι οί 
λιγότερ;ι καί περισσότεροι .οί δούλοι. 
Καί βλέπει κανείς σ ’ όλο τόν κόσμο καί 
σέ μεγάλη κλίμακα παρεζηγημένα καί 
δήθεν συγχρονισμένα έργα νά ;βίνοι χί­
λιες φορές χειρότερα Από τά ξερά Ακα­
δημαϊκά της ψεντοκλασσικης Αποχής. 
Κ ι’ αν ή προσπάθεια άναθίωσης νεκρών 
μορφών περασμένων έποχών είναι κα­
ταδικάσιμη καί Ασυμβίβαστη μέ τέ 
πνεύμα τής Αληθινής Τέχνης, περισσό­
τερο καταδικάσιμη είναι ή μίμηση σέ 
μιαν έποχή Αναδημιουργική.

Τό πνίύμα της ν&χς "Αρχιτεκτονι­
κής είναι έλεύθερο Από Αρρωσιημένους 
ρωμαντιομούς και νοσταλγίες τών πεοα-

οικης έπκ 
ποία όπρ> 
βαθύτερο 
τους,- «έ  . . 
νη στην μίμηση 
γων τέχνης τών 
ποχών

δισκρίνεταί' 
συνείδηση 
της. σημασίας 
’Αρίχι τεκτσ 
ώ ς  παράγοντος. 
^υπηρετικού 
κοινωνίας,
Çm. τά 
προ βλήμα 
ματικά
στικά, διαλύοντας 
τήν ¿σφαλμένη 
τιληψη ότι 
σιμο
eíwn καί 
Αφού ή 
στέκει μν 
πρώτες Αφορμές . 
τή δημιουργία ένός 
Αρχιτεκτονικού έρ­
γου. Μένει στή λει­
τουργία καί τή χρη 
σιμότητα νά βώ- * 1  
σουμβ πλάτος καί 
(άσθηηκή πληρότη· ή 
τα. πιράγμα τοού έ· 
cWorÖTtni Aseó τό 
βαθμό τού πολιτι­
σμού καί της 
μα-Ίκής «ο

fl
μιας έννοχης. Ή  , .* 
γνώση καί ή «BU-, f . ·  i

της δποίας 
μ. Δτ

είναι ή πιό δλοκληρωμέ.νη 
έκφραση. Δυστυχώς ύστερα Από τήν έ- 
πσνάσταση αύτή σέ όλο τόν κόσμο, μέ 
όδηγτιτές φωτισμένους Αρχιτέκτονες, 
πού εδειξαν πόσο πίσω μέναμε Από την 
ίδια τή ζωή μας καί ότι ήταν καιρός νά 
δημιουργήσουμε συνείδηση σύγχρονου 
Ανθρώπου καν τεχνίτη. Ακολούθησε ή 
μεγάλη παρεξήγηση της Νέας "Αρχιτε-

ΑΡΧΑ Ϊ ΚΟ ΚΕΦΑΛΙ

- σμένων έποχών, όσο καί άν τις έποχές 
αύτές τίς μελειτά, τίς  σέβετ«, καί δέ­
χεται Απ’ αύτές διδάγματα, χωρίς ώσ- 
τόσο νά δένεται Ατό τούς τύπους καί 
τή μορφολογία τους.

Στή σημερινή έποχή, πολύ περισσό­
τερο Από τίς προηγούμενες, όλες οΐ με­
γάλες έποχές τής Τέχνης πήραν συνει­
δητά τή μεγάλη τους θέση καί τό έργο 
τους θαυμάστηκε. Αναλύθηκε καί μελε­
τήθηκε μέ τή μεγαλύτερη προσοχή, μέ 
σεβασμό καί περίσκεψη. Αντίθετα με τόν 
έξωτερικόν ένθουσιοαμό τής ψευτοκλασ-

• Τ έ χ ν η ς ^ ^ Ι ^ , μ ό ^ - σ ^ ρ γ ο
λεφώύ πέ*νιν^ μώ  éví¿ μεγάλου . * «  ώς τό/ δυωίίλωτερο' «ρϊά·
τέχνη, .κοινές ι^τό Απλό λμΐκό σπί· σιμο σ Λ  άρτιο Αποτέλέεηώ, . πράγμα 

t i  καπ στόν Παρί Λνώνα. Είναι ̂ TÓ í W  noJi εύίισλώιέρα ηραγμΑτοπΜεϊτΟι σέ 
πράγμα σί , διαφορετικήν ένταση κ&Ι μια ήποχή πού συμπλήρ^έταν w*í έξε-' 
πλάτος. Ή  τέχνη πού πλούσια έιΛηλώ“ λ£σ«»ι^ έπάνώ στα σιίΒρεά ώχγάλισ «ού - 
γεται '.κμί πώζει ρόλο στμκεντίκρ Αζή ή ΐίρόηγούμενη έχάρά^. Γιά τούτο κρί- 
ζωή μιάς Αναπτυγμένης πολιτείας, «fc νοντας κάνεΙς όιά σύγχρόνΟ ήχγο, πρέ- 
να» «μυΐΑκό -λά ηόόχει σέ μευοβατικές πει νά τό τοποθετήσει στή φυσική καί 
έιωχές,~"Υπάρχουν 3$ûàt ejpáteg. σή- Ιστορική τόυ Θέση, μέσα στην δυαιμι- 
— -  *— *.....— ----s - » -■>- κότήτφ.κεά τόν“^χβρόικτήρα τής-έποχης

ΗΝΟΡΜΛΝΛΙΛ

μερα
τεια

ομ<ος i . .  5.
ηση, γιατί δέν"

καίμέ πλ“τ 
Λ·ουν

μεμιμίτ κοτητφ και τον χαρακτήρα, τ>Κ-εποχης 
nr μέόα ι̂ας, μέώς'Δυσχη;' ζωντανής; μεν, ARM 
Χν συγ- ερευνάς καί Αναδημιουργίας,' μετά

k>̂ 4P «

υσυς τήν ψυ^| ένός λαού, πού fc îj συγ- έρευνας
κινείται όμαδΰκά καί πιστεύει στίς ϊ- την 'κατΑπτώσιη 'γτ^ προηγούμενης, 
διες πνειηιατικές καί ηθικές. Αξίες,. (Έποχή Νΐίπίολεοντος θού, κατβπτωση 
Γεά τούτο καί ή Τέχνη Αφήνιει άσυγκί- της γαλλικής' Αναγέννησης, έπειτα 
νητο τό πλήθος, πού σέ κείνο έπρεπε Ecole des-beaux arte, ί^ρμαπέα, ψφυ- 
κοτά πρώτο λόγο ν ’ Αποτείνεται, Πριν δοκλασσικισμός λ* Σφιερα ή 'Αρχιτέκτο- 
καί παράλληλα Από τόν Αρχαίο ναό καί ννκή, πολυσύνθετη έκφρασή τής ζωής 
τή Βυζαντινή Έκκλησίά, οί παλιός έ- τού Ανθρώπου,' Αγωνίζεται νά' ίσδρρο- 
κείνες κοινωνίες είχαν μορφώσει τόν πήσκι όλους τούς πίαράγοντες,! τώγ δ- 
πνευματικό ' τους κόσμο καί τόν κοινω- ποιων, είναι ή συΨστβμένη, χαι νά δώ· 
νικό τους ριθμο, τούς όποιους ή  Τέχνη σει τόν τύπο τού όύγχρσνου κτιρίου, 
έξέφραζε, έξυπι^ετούσε κάί Ανέ-, τής σύγχρονης πάλης,μ^ βάση τήν κοι- 
πτυσσε. νωννκή έ^όλιξη κ «ί άναπττΐη της πνευ-

Ή  Ανάγκη ύρευνας καί Ανασύνταξης ματικής καί βκοτίκής στάθμης· τής Αν
^οοπότητος.

'Ενας Από τούς πιό χαρακτηριστικούς 
τύπους σύγχρονου Αοχιτέκτονο- έρευνη- 
τοΰ καί όδηγητον είναι 6 Lecorbusler. 
Ή  εργασία του. διακρόνετμι όχι τόσο 
γίά τό τελικό της φτάσιμο, δώ> γιά τή 
ζωντάνια καί τήν έλευθερία τής σκέ­
ψης του καί τήν εύρύτητα τών Αναζη- 
τήσεών του, πού δίνουν άφθονη τροφή 
γιά μιά γόνιμη 'Αρχιτεκτονικήν δτηιι- 
ονργία. Σέ μιάν δργανωμένη .(δανική 
πολιτεία, όλοι οί παράγοντες (έπιστή- 
μη. τέχνη κλπ.) συνεργάζονται γιά τήν 
προαγωγή της, πού έχεΛαί- ώς σίτνέπεια 
τήν προαγωγή κο4 Ανάπτυξη τού κάθε­
τός κλάδου χωριστά. Καί-ή Αρχιτεκτο­
νική, ή Τέχνη, πού περισσότερο Από 
κάθε φίλη συμβολίζει τήν κοινωνικήν 
αύτήν^εύρυθμία καί ισορροπία, δέν μπο- 
ρεί να φθάαει οε ίίρτια μορφή, έφ1 η· 
σαν καί οί άλλοι. κοινωνικοί παράγον­
τες δέν προάγονται., .

Καί ̂  τώρα- &ς κάνο^ίβ μίά σύντομη 
ανασκόπηση .της 'Αρχιτεκτονικής- στον 
τόπο μας Από. τόν. καιρό τής} Α^ξάρψι- 
νίας ¡un .μέχρί; όήμέρμ., ^ϊ·.·.
. ΟΙ^'Ελληνες,' λ«ώ'ς μέ έντονο εώαστί- 

, κό αοθιχια καί ΜχιτεκτονΙκή άντίλη- 
·ψή.Λδι«κ, >ίνονται από τοϊ^ άλλους .με-. 
ΦΗίβρί'νονς λαούς, · έ ξ . ίσον '-προιΚΜίμέ- 

μέ' πλαστικ&ς 1>ζσνότητες;  γιά 
Απλότητα :τόύ. υ<|ους κάι το. λιτό. και 
Καθαρό τούς .πνεύμα; Αύτές (¿.-..Αρετές, 
τις  όποιες , θαυμάζει κανεί^ στά άίΰά 

- ,λ(άκά .8ργώ, χάνονται, ρτίς; πόλεις .ôsaii 
. ή ζωή ̂ ναί^πόλΐΜύ>θφγη καί κέηώ ύρ- '

Αρχιτεκτονική κίνηση Από

οί,-όιροίοι μδέ έίλήρτθόΐησάν τόν ψευ-'
. δόκλα^ηκ^ίμό; ίώύ έίχ« κυριεύσει τήν 
Εύρώπη. τότε, κμί περισσότ^ο τή  Γερ-, 

'μ ά ί^ ',  η α ί  τήν .προγον<σΑ ηξιιαΛ αρ οΧα 
αίτςά, ή έποχή {νιείνη διακρίνεκα γίά 
την' εύσυνειδησίά της, τό σεβφσμό καί 
ΐήν Αγώτη τής στήν Τέχνη «αί γιά τρδ· 
τΟ μάς άφησε καί μερικά άπό τά καλύ- 
τερα κτίρια τής "Αθίμας, δπως τό Πά· 
νενηστήμιο, τό Πολυτεχνείο, τό σημε­
ρινό Βυζαντινό Μουσείο, καί μερικά 
βλλα. ’Ακολούθησαν' κακές εΰρωπαϊκές 
έπιδράοεις, ίδίως γερμβνικές καί γαλτ 

'λικές (Ecoles des beaux arts, A rt dé­
cora tif).
, Παράλληλα μέ τίς Ανωτέρω έκδηλώ* 
σεις, .έγινε μιά προσπάθεια δημιουργίας 
νεοελληνικής ’Αρχιτεκτονικής,, μέ βάση 
τή λαϊκή τέχνη, χωρίς βαθύτερη έπΐγνώ­
ση καί κατανόηση τών στοιχείων1 êwei·· 
νων πού θά μπορούσαν πραγματικά νά 
δώάουν έλληνϊκό χαρακτήρα στή σύγ­
χρονη" 'Αρχιτεκτονική μας, Αλλά Από έ· 
ξωτερικό ρωμαντισμό, έμπνευομένο Από 
τήν γραφικότητα μορφών πραγματικά 
ώραΰον, πού ήσών ομως λύσεις ένός · 
προβλήματος .καί έκφραση, μιας. ζωής 
διαφορετικής άπ" τή σιμιερινή δική μας. 
Ό , τ ι  ΦακρΧνει τή Λαϊκή Τέχνη etvœi 
έλλειψη κάθε έπιτήδευσης, ή Απόλυτη 
Αρμονία μεταξύ .ζωής καί Αρχιτεκτονι­
κής μορφής, ένας Απλός ύρθολογίσμός, 
πού όδηγεϊ σέ Απλές καί έξυπνες λύ­
σεις, πλουτισμένες μέ ποίηση, έμΑνευ- 
σμένη όπό τήν ζωντανή αίσθηση καί 
Αγάπη τή« φύσης.'"Ενιαίος ρυθμός ζω­
ής, πού έχει ώς Αντίκρισμα τήν Ισορ­
ροπία 1 καί τήν ένότητα τού Αρχιτεκτο­
νικού έργου. Εαί-μόνον όταν ύ.τάοχει 
κοινωνικός ρίθμός, μία αρχιτεκτονική 
όρτιότης καί Ισορροπία μπορεί νά 
πραγματοποιηθεί.

Στήν "Ελλάδφ γενικά ύπάρχει έλλει­
ψη τεχνικής παράδοσης v*Â. πείρας, 
πράγμα φυσικό γιάJuà χώρα λίγα χρό- 
νια έλί,ύθερη άπό μακροχρόνιο βάρβαρο 
ζυγό. Δυσφνάλογίά μεταξύ πρόβλημά-, 
τών. κάί τεχνικής Ανάπτυξής τού τόποι), 
(Πόλεμοί, Μικρασιατική καταστροφή, 
προρφυγική άποκατάσταση). "Πλήθος 
(Γυνοτκισμών σκορπ’ΐσμενων ώσάν παρά- 
σ ι « ί  γύρω-Από-τίς πόλεις, .Ιδίως τήν 
"Αι&ήν'α, .την όποίβν ή τελευταία Απότο­
μη. καί Ασυνάρτητη έξάπλωοη .έχει'· κα* 
τασιρέψΐί. ; .. ;
. -"Αλλά-yi! αύτά-θ’ Ασχοληθι^ύέ σέ. 
6 λ λ ο - μ ά ς ; . · ί Μ % σ ί . '
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ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ ΣΕ ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΟΥΣ

'V  ί Λ -U V  l A A u e w v » .

Η  a  θ η μ a  X ι κ ό v. — «"Α ν 
j*ta σφαίρα^ ■ τηλεβόλου χρειάζεται

Η θ ι κ ο λ ό γ ο ν ο τ ά τ ι σ τ ι -  θροποι σ τέρη ω έ^ ι'ά δα νά τ^ τα Τ 'έ - ψόλάινες θάν&χ δ,ιι σάς γοέιάζεται 
λ  θ,γ,— -ιΔέ^ ϊχ ώ  καθάλύυ <4νάχκη; λοαττώματα, δ4_.δίνετε-'ποτέ.«)τ6Χλ6-..νιά: γήν & ρα ,.,··^ ι 
τις στατιοτικίς σ<3ς. Πήρα δλρ τέΤ φτό στους ψτωνούς κοϋ'ϊκρικόπτετε' "Αλλ'’ ' άττλούστατα Φάλαινες μετοί- 
δέμα σας κι“ άναψα μ’ αύτό’ τήν μέ τέτοιον τρόπο τό φαί σας,'πού ω ν  διαστάσεων»" 
πίπα μου. Μισώ τούς άνθρωπους είστε πάντα άδονατοι και πειναλέ- 
τοϋ είδους σας. Πέρνάτε τόν καιοό οι. Κσά δέν τολμάνε νό γελάςτετε έ- 
σας ύπολογ ίςοντας σέ ποιώ βατΚιο ξ «  άπό τό  σπίτι σας, άπό ψόβο ιιή- 
£νας άνθρωπος καταστρέφει τήν ά·. πως κανένας φουκαράς, βλέπονιάς 
γεια  του καί. έξασθεναζβι τό .μυαλό σας μέ κέφι, σδς ζητήσει δανικά  
του, και πόσα κουτσοόολλάρια και κανένα δολλαριο.· Στήν έκκλησά,
σεντς ζοδευει στό διάστημα μιδς εύοτε πάντα γονςαιστοί, μέ τά  μά- ύϊςής, μέ μιάν έλάττωσιν τής δε- 
ζωης έννενηντα δυό χρόνων μέ το τια  χαμηλωμένα, ό ταν: περνάνε μέ δομένης ταχύτητάς κατά τήν αύτήν 
νά παραδίνεται στήν κακή συνήθεια τό δίσκο,. Καί δέ δηλώνετε ποτέ Αναλογίάν, πόσος χρόνος θά γοβι- 
τοΟ καπνίσματος, καθώς και στήν στους όπάλληλους χοΰ ταμείου τό ασθεί διά νά άανύ<Κΐ '1500 έκατσα- 
έποσης κοική συνήθεια νά πίνει καφέ πραγματικό ςτας εισόδημα. Τά ξέ- μύρια μ ιλ ιώ ν»

ιλλιάρδο γ ιά  γσΰστσ ρετε δλα αύτά τόσο κόλά δσο ' κι* —«-Δέν κατολα?α;νω γρύ»•να παίζει μπιλλιάρδο γ ιά  γουατο ρετε δλα αύχά τόσο κόλά δσο ' κΓ 
ή νά πίνει ένα ποτήρι κροσέ.στα έγώ, δέν etv" έτσι; Τότε λοιπόν τί Έ  y
δείπνα του. νά τραβάει ένα 
ποΰρο κλπ. κλπ... Καί περ­
νάτε τόν καιρό σας λογα­
ριάζοντας πόσες γυναίκες 
καήκαν ζωντανές έξαιτιας 
τής μόδας πού ήθελε τις  
φούστες πολύ μεγάλες κλπ. 
κλπ... Δέ βλέπετε ποτέ πα­
ρά μόνο τη μιά πλευρά τών 
ζητημάτων. Κλείνετε τά 
μάτια σας στό γεγονός πως 
οί περισσότεροι άπό τους 
γεροντάκους στήν ’Αμερική 
καπνίζουν και πίνουν- κα­
φέδες, μολονοτι κοπά τίς 
θεωρίες οας θα έπρεπε νά 
είναι πεθαμένοι άπό τήν 
έποχή τής νιότης των. Καί 
πως οί καλόκαρδοι γέροι 
στήν Ά γ γ λ ια  πίνουν κρασί, 
καί μολαταύτα έξακολου» 
θοΰν να ζοϋν, καΐ .πώς οί 
εύθυμοι γέροι τής Όλλαν- - 
δίας πίνουν καί καπνίζουν 
δσο τους. κατεβεη κι* ω · 
στοσο. κάθε μέρα γίνονται 
π-ιό γέροι και· ικό χοντροι.- 
:-Κ;Γ.έσεις δέ δοκιμάσατε πο­
τέ νά  μετρήσετε τήν έξαιρε*..
τική άνεση,·τό ξεκούρασμα w

ά-.ατε_ένοχος ά ί ^ έ σ ε ^ '  ’Αλλ’

κ α τ α λ ε ι φ θ ί ν τ α
έ ρ  α  ο τ  ή ν.—  «'Αγάπησα 
καί άχαπω άκόμα τήν ώ- 
ραια  ΒιρΥΐνία Χόβαρτ, καί 
ήθελα νά τήν παντρευτώ. 
"Αλίμονο I κατά τή διάρ­
κεια ένός μικρού ταξιδιού 
μου στή Νεβάντα, τήν πε­
ρασμένη βδομάδα, αλίμο­
νο I παντρεύτηκε τόν Τζών. 
Ή  εύτυχία μου χάθηκε γιά 
πάντα; Δεν ύπάρχει πιά 
καμμιά έλπίδα;»

— « ’Εξάπαντος ύπάρχει. 
"Ολοι οί νόμοι, γραπτοί 
καί μή, είναι μέ το μέρος 
σας. Ή  πρόθεση, καί δχ, 
ή πράξη, άποτελοΰν τό ά- 
δίκημα, μέ άλλα λόγια τό 
γεγονός. "Αν άποκαλέσετε 
τόν καλύτερο φίλο σας 
τρελλό μέ τήν πρόθεση νά 
τόν προσβάλετε, αύτό είναι 
προσβολή. Ά ν  τό κάμετε 
γ ιά  νά (Αστειευτείτε, χωοίς 
πρόθεση προσβλητική, αότό 
δέν είναι προσβολή. "Αν 
ρ ΐξτε κατά τύχην μιά πι- 
στολιά καί σκοτώσετε 
έναν άνθρωπο, μπορείτε 
νά συνεχίσετε ήσυχος 
τά δρόμο .οας, δέν εί-

νθρω.πσς άπό τή σύνή^ια νά θλια όψαρξή σας ίσαμε -τά -κοκκα- θελήστε νά σκοτξχττε έναν άν&οωπο
. .,ει .στό διάστημα, μιας ·ό λ ό - .λ ισ  -------- 1............ -·- · > · < - - -  -- -
κληρης ζω ή ς ¡ (πλεονέχτημστ π-ου. ά - . Τι

ήμ άτα .η  ............      _
άλλα .λόγια,. πότε θ ’-ά-ψοΑνεύαί ήίώς

κάπνιζε, στό διάστημα,,.,μμχς-¿Λό-ν λ ιάρ ικα .Kod μαραμένα .γερατειά; μέ τήν έκδηλη πρόωση νά" τόν
θ α  κα τα λά β ετε , ά ι . ο ίκ ονομ είσ τε  σ κ ο τώ σ τε . κ « ζ  ' '

ra  ,πού^ σάς είνα ι τό σ ο  ά νώ - τ ό ν  πετύχετε,

νά τό άδίκημά iopî σείς είστε τότε I-

κληρης ζωης (πλεονέ.χτημαπου:.ά-. J ι θα ι^αταλάβετ^ άι ,οίκρ νομ είστε σκοτώστε·. ..κάί σέ μιά στιναίι όέυ 
ξιζε ι είκοσι φορές, τά  χοήματα- πού .χρήματα , που σάς. είναι τόσο άνώ- τόν πετύχετέ, ό νόμος δωως άπο- 
:θά. έξο«(ογρμουαε κοκείς άπό τή . ψ ελ«;. Μ άλλα λόγια, . πόιε θ ’ - ά- φαίνεται πώς ή ι ι^ κ τ η&μς
• στέρησή του ), μήτε χήν καταπληχ- ποφασιστε νά πεθάνετε άντί
τικη ποσότητα τής εύτυγίας _ πού προσπαθεντε άκατόπαυστα Và «Λ- νοχος άναι-ρέσεως. Λόν 
θά, . χάνογε crè μιά όλόκληρή ζιρή ί^τ§ τούς^άν&ρώπους^τόσο^ άηδεα- τε  παντρευτεί ιή, Btpy

άποτελεΐ

^ν, άν είχα- 
κατά τί-

ΣΑΤΥΡΙΚΟ Σ STIXOS

‘Ο  Τ οξότης μόνος τώροξ  

λ ο γ α ρ ιά ζε ι  τ ΐ  έχει δώ σει την πρω τοχρονιά  γ ιά  δώ ρα.

Τώρα, πού αισίως έληξαν ot σκάλες νΓ οί γιορτά&ες, 
άς λογαριάσω τί έδωσα κι* έγώ σέ μικ>ναμά®ες.

Καί πρώτα πρώτα :

Μ ιά καί τριάντα στά  παιδιά πού μοδπανε τά  Φώτα, .
. στού "Αη Βασίλη τούς μικρούς, όλιγκκν -η χαμένος .

κι' άγουροξυπνισμένος, 
τούς ¿tna εύχαριστω, 
καί τώρα &έν κρατώ.

Στό  σκουπιδιάρη μιά δρα^ιή, μ ιά  πίπα σ’ ένα -λόγιαν, 
σέ Μαθουσάλα πρωίνής, ψσχηαά κοά κομπολόγιον, 
ατούς άστρονάμοΰς χάρισα τόν νέον καζαμία, 
γ ιά  νά προλέγουν tom καλούς καιρούς καί τρικυμία ·
Σ ’ έναν μαέστρο πούφυγε γ ιά  τήν ’Αμερική,
τό  πιό θερμό μου τοΰστειλα πριν φύγει κατευώδιαν
κι’ έπίοης τόν συμβούλευα« πηγαίνοντας όκεϊ,

τώ
V i

μέ τό τρίώδιον, 
πιό πολλή ίλλύζιόν

άπ* τής ’Ηλέκτρας τόν χορό νά  παίξει «ορπισιόΨ. ,
Σ ’ έναν Ακαδημαϊκόν μέλι χωρίς κερύθρες,

-καί σαπουνόνερο πολύ νά κάνει μπουρμπουλήθρες.

ΤΟΞΟΤΗΣ

πιά νά. τήν .καταδιώξετε έτΑ διγα- 
έπειδή παντρεύτηΊοε τόν Τζών. 
ύπάρχει κι’ . ένα άλλο σημείο 

σ ’ αότή την περίπτωση τήν τόσο πο­
λύπλοκη. Είχατε τήν πρόθεση να 
παντρευτείτε, τή Βιργινία καί κοτ’ 
Ακολουθίαν, σ';υφωνα μέ το νόμ), 
είναι γυναίκα σας. Δέν ύπάρχει 
καμιά, άμφιβολία άπάνω σ’ αύτό. 
Ά λ λ ’ ρύτή ;οέ σ «ς  παντρεύτηκε κρί 
δέν είχε ποτέ τήν πρόθεση νά σας 
παντρευτεί. Δ έν : είστε - λοιπόν σύζυ­
γό ς  τη1!;. Λοιπόν· παίρνοντας τόν 
Τ ζώ ν είναι ένοχη διγαμίας, άροΟ 
είτανε πιά γυναίκα ένός άλλου, 
πράμμα πού έχειέπανειλήμμένα δια­
πιστωθεί Ιοαμε δώ. ’Αλλά ταυτό­
χρονα, προσέξτε, δέν . είχε άλλον 

. σύζυγο δτβν. έπήρε 'τόν. Τζών, άφοΰ 
δέν είχε ποτέ τήν «πρόθεση νά σάς 
παΛρευτεί. Δέν είναι -λοιπόν όυό 
ψορές παντρεμένη. Κ α τ’ άκολο;ίίαν 
δλω ν.τώ ν  προηγουμένων, 6 Τζών 
¿παντρεύτηκε μιά κόρη, πού εΐταν 
. ταυτόχρονα χήρα- καί ακόμα σύζυ­
γος, ένός άλλου, καί π ού · ώστόσο 
δέν είχε σύζυγο καί δέν . είχε ποτέ 
τήν πρόθεση: $ά έχει καί έπομένως, 
όπως είναι· .φάνερο,'δέν εΐχε ποτέ 
παντρευτεί. Κατά τήν Ιδια λογική,

. έσείς ΐ ίς τε  άγαμός, άφρδ έχετε μιά 
γυναίκςς: ζωντανή, ,.καί; όπωοδήποτε 
χήρος, άφοΰ.. έχάσατε τή γυναίκα 
σας. Καί είστε-τέλος· γάιδαρος, ά· 
φοΟ πήγατε, μ-’ αύτές τίς  συνθήκες 
στή 'Νεβάντα. «ένώ τά  πράμματα εί- 

ταν τόσο πολύ σκοΰραϊ

V i .  C n / u

καί 1)8 διά vàr διανύσει τά  4 
ΐφώ-τα μλια, 3· ' καί -3)8 δ ά  τά  4 
άκοΛουθα-μίλια, 3 "  κοί 5)8 &ά 
τα  _4 έπόμκνα μίλια κάί ούτω κα- 
®ΐξήζ. μέ μιαν έλάττωσιν τής &ε·

« Α Ν Ο Ι Χ Τ Α  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Α »

ΜΛΙΟΒ^ΣΙΛΕ r\ñ

Ό  ήλιος γέρνει στό βουνό καί χάνεται καί σβύνει 
ΚΓ όπίσω του τ ’ όλόχρυσο τό πέρασμά του άφήνει... 
Χτυπάει ή καμπάνα του χωριού, άπ’ τού βουνού τά  πόδια, 
Ό  ζευγολάτης ούχασε κάι σαλαγάει τά  βώ&ια,
Γυρίζει, άικούει τη φωνή τρεμουλιαστά πού φτάνει,
Στέκει..., κυττάζει τό  χωριό καί τό σταυιρό του κάνει.

ΤΟ  ΒΟΥΝΟ
Ράχη πετρένια τού βουνού καί πευκοψυτεμένη 
Μέ τή γαλάζια  τήν κορφή, πού ό χρόνος δέν γερνά,
Μέ τήν κορφή πού άπό ψηλά κυττα πάντα γυρμένη 
Σάν κάτιτι πού πέροχτε, σάν κάτι πού περνά.

Γ.ιά νά  ζουλέψει σέ ό ούρανός κι’ οΐ κάμποι οί ώρηοι πού άν-
(θοϋνε,

Ν ά  σου ταιριάζω δύναμαι τραγούδι έγώ τρανό,
Φτάνει μονάχα σύ νά πεις σ ’ ¿κείνους πού θάρθοΰνε,
Πώς μ’ εί&ες άπ’ τ ' άψηιλος σου μιά μέρα νά περνώ I

ΑΛΕΚΟΣ Φ ΩΤΙΑΔΗΣ

η ΠΠΑΛΛΑΝΤΑ ΤΟ Υ  ΠΝΙΓΠΕΝΟΥ ,

πενήντα χρόνια αυτά. τά  μικροέι,-.-., . _  . . . . . . .  , . . .  _______ ____
π δ ύ  άπαιτοϋν τά  έλαττώματά. σ ·»;, νκ5τω · Μ ά  δέ δ »υ ω  Μ ία  πεντάρα ¿μ· πλη,ρω&εϊ μέ τήν πρόθεση Καί λοι- 
Μά τό τε  που -βά-ξσόεψετε τ ά  χοή-, πιοτραυνη στόν άνθρωπο πΟυ δεν πόν, κατά ,τό αύοτηρόν πνεύμα τού 
ματά όας; Σ έ  τί- μπορείτε .νά - τά  ε ^ ι  μερικά μικοά έλαττώματα,^γιά νόμου, άφοΟ είχατε τή ρητή ποόθε- ' 
χρησιμοποιήσετε; Τό ' χρήμα :δέ ™  ^κουράζεται. Δ έ ά λ ω  πια. ν' ση νά: π^νϋ/^υτεϊτε τή Βιργινία, μο- 
μπόρεί >ά χρησιμέψει στο νά'οώσε- «κ ό ιω  να μλανε γ ιά  σάς», ,, λονότι δέν τό έχετε κάμει, τήν έχε­
τε  τήν ά&άνατη, ψοχή ·οας. Μονάχα χ’\1£ ?  α  ^Λ,® '- 7 >’̂ Ρ ? Υ ' · όμως πάναρευτεϊ, άφοΰ, δπως έ-
μιά χρήση'άπομέί^ι,. ιά  τιροσφέρε- α  --ϋυ^τ?  λεγα. παραπάνω, ή πρόθεση άποτε-
τε άνεση καί τέρψη. οτόν. - iawró <Ϋ ·ν^>2ί1ν  ̂ Ψ^όΐο- λεϊ τό  άδίΚημα. Elver, άκόμα φαι·ε-
οας δσο ^ ί τ ε Γ ^ Χ ά π ό ν  - ά π ^ κ 1 ^ Α^ » 1 ^  « ύ .  ρό 6τι ή 3  ιργιΥία είναι γ υ Κ  .
φέστε τήν άνεση καί τήν τέρψη, τί λα f '  σοχ ·̂ Kai έχετε δικαίωμα νά πάρετε 
άύάγκη έχετε ιά  (ΐοζεύετε χρήμα- tva  K<r¡- σπάστέ τά
τά ; 'Μή θελήστε νά μου πείτε .πώς «M ypá. « Ο  Τζών μέ ούτό τό μπα-
(Λιορείτε νά Τά δ ιο ^ έ φ ε  καλύτε-· yáuMÍá το Λ ΐά ισ το  συνκεκοιυένη σΤ?υν'- " ΓΓού πρέπει νάναι δσο ,μπο- 
Ρ «  δίνοντάς τά; γ ιά  .τήν πολυφαγία ρ Ώ ο ύ λή .· 'Μ · τ ό ’έονο πού αου 0£1τ̂ Χ ονρ ύτερο. Κόθε άντρας 2·- 
σας ή κάνοντας Ιλεη,μόσόνβς ή £m-' στείλατε γ ιά  δείγμα άνΤιπροσωπεύ-
χορηγώντας τοπικούς συλλόγους, έι τή συνηθισμένη σας άποδοτικό- '  °  επιθεσεις τρί
¿ έρ ε τε1 πολύ καλά πώς έσείς, άν- τη τα, φαντάζουμαί'δτι έ ια  ζευγάρι 'KMJ· ν ι̂σ ® λ.Ί ατοψη' παρουσιάζε-

. -  - . · τα ι .τώρα. Efoaore ό πρώτος σύ ζο
—- ■ '·' · - ■ ·_  ■ " ·■ ·. ····-  · - · . . '  · ■■ _ .  · . · ' γος τής Βαργινίος έξ-αιτίας τής

’ ' ρητής προθεσεώς σας κ-al μπορείτε

Μαύρη ώς νυχτερίδα 
φτάνει ή καταιγίδα 
καί λυσσομοτνά 
τό καμτσί γυρεβει 
τού βορρηά, στά έρέβη. 
σώμοπα γυμνά.
Μά τό σκελετό μου 
τό στοιχειό τού τρόμου 
τώρα δέ νικά 
τ ' άσαρκα πλευρά του 
άρπες τού θανάτου 
κρούουν τ* άερκκά.
Ό  βραχνάς τής γδύμιας 
ό άνεμος, βλαστήμιας 
βγάζει τόν άχό ■■·

.σ τ  άδεια ώς- μπα!ι&  στήθη 
κοή ξυπνά, ώι’ .τά Τ  
Τών θρήνων ή ήχώ;
Μ’, άτρωτα καγχάζουν 
κΓάλχη' οί άρμοί τους βγάζουν  
πένθιμη μολπή

στών ματιών τήν κόγχη 
τή γοργή της λόγχη 
μπήζει κι’ ή άστραπή.
Μές στά κούφια στέρνα 
τού έφιάλτη ή φτέρνα 
τώρα δέν πατά 
κοΕί μέ βοή χθονία 
τού άδη όλη ή μανίά 
βγαίνει σφυριχτά.
Τ ά  κόκκαλα στέρηα 
στ* άγέρα τά  χέρια - 
—πλήκτρα σεντεφίά— 
δίχως ντύμα—σώμα .

•νά ματώνει άκόμα  
σέ σταυρού καρφιά- -
Κι’ ηδ-ρα βα*03ρύγ.ιρχ ; - 
πού έχθρικό μαστινιο ■ 
δέν μέ άγγίζει πια.
Γυμνός άπό σάρκα  
στ’ όνειρου τή βάρικα 
λάμνω τά  κουπιά.

Μ Ε Λ ΙΣΣΑ Ν βΗ

ΝΕΟΙ ΠΟΙΗΤΕΣ

ΠΡΩΙ ΝΟ ΞΕΚΙΝΜΠΠ

’Από βραδύς ,\ γρηά τό σπιτικό της-θά έτουμάσεί 
καί τό "πρωΐ, νωρίς, πιρυν ροδοσκάσει ή χαραυγή, 
ό  γέρος μ* άργά  βήματα τή σ τράτα  θέ νά  πιάσει, 
νά πάει νά όργώσει πιό μακρυά, τήν ξεραμμένη γή  
Σ ’ ένα σακκοΟλι κεντητό, στήν πλάτη κρεμασμένο 

'π ιό  πίσω του ή γερόντιο« πηγαίνει τό ψωμί, 
στό γέρικο τό  χέρι της, τό χιλιοροζιοοιμένο, 
τό φτωχικό μαγέρεμα κρατώντας μέ τιμή;
ΚΓ άπόκοντα τούς άκλουθούν μέ τίς λευκές μπαρέζες 
άντάμα · άντάμα οί κοπελλιές ό λόγιά μες χαρά, 
τραβώντας τίς φρεσκόγεννες τίς γί&ες τίς μσλτέζες
καί τά  καλοθρεμμένα τους τά  δυό καματερά.... . . . . .

ΓΙΑΝΝ Η Σ Α  Π Α Π ΑΓΙΑ Ν Ν Η ί

ú iK ñ iO A o m

Δέν ήταν μόνο ό  χωρισμός ποΰκρυβ’ ή ένωσή μας, 
(Κάθε ζωή ^ ε ι  μέσα της τόν θάνατο κρυμμένο). 
Ούτε ή ύποψία πού σπίιθιζε -κΓ άναβε τήν ψυχή μας 
.(μ έσα  σέ στάχτη θά  βρεθεί καί κάρβουνό άναμμένο). 
Ούτε κι’ άκόμα ό σατορνάς πού πάντοτε σαρκάζει 
κάτω άπ' τήν άγγελιική λεπτή σου έπιδερμίδα, 
(Καθένας είναι ήθοτκκός καί ξέρει πώς ταιριάζει 
ή ύποκρισία σάν πρόσωπο κΓ. όχι σάν προσωπίδα). 
Μ ά ήταν σάν πρόγραιμμα μιοτνής γιορτής έρωτικης, 
πού κάπως τραινοφίστηκέ γιατί μάς είχε άρέσει, 
πρόγραμμα πού έξαντλήθηκε στό διάβα τής ζωής 
σάν όλα πού. διαβαίνουνε καί δίνουν σ ’ ά λλα  θέση,

Ε. ΣΟΥΛΤΑΝΗΣ



ΚΩΜΩΔΙΑ Σ Ε  Π Ρ Α Ξ Ε ΙΣ  ΤΡ Ε ΙΣ
Δ Η Μ Η Τ Ρ Η  Φ Ω Τ Ι Α Δ Η

ΣΥΝ ΕΧ ΕΙΑ ! 'Απύ τό προηγούμβνο φύλλο. 

ΠΡΑΞΗ ΤΡΙΤΗ
Ή  σκηνή τού Μόμμκ»ν<

ΣΚΗΝΗ ΠΡΟΤΗ
' (ΜΟΜΜΙΟΣ — .Σέ Ηγο ΠΟΣΤΟΥΜΙ- 

ΟΣ — Μ ΥΡΙΝΑ)
(ΓλυκοχώρσμΛ. ‘Ο  Μ6μμιος κοψάτσι ξα­
πλωμένος π*νω στ* ντιβώνι 4πό θέρμο: &¡> 
κού&ας. Σ έ  λίγο ύ Ποσποόμιος μισομησί- 
ve* άνοίγσνισς προοεχΊοιά TÚ ποοραπέ-βα· 
σμο too βόιύονς).

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ (<*ιγ4 πρύς τ*  6ξω>. 
“Ελα, xoipw il. (Μηβίνέΐ ή Μαρίνα). 
Λοιπόν σύμφοίναι, β; Πρόσεξε, παί­
ξεις το ΐΐλευκτϊο σοΰ παιχνίδι. Πι­
στεύω νά.έπιιύχεις. Δηλαδή τό έλπί- 
ζω... θυμήσου, καθώς σού εχω ¡mi καί 
πρωιήτίςα, τήν άόυναίμία ποίι ίχ ι ι στήν 
άρρώστβια »συ. Χιές έλεγε πώς δέ Θά 
»ακϊσιρέψέΐ τό ναό τ ’ ’ΑσκΑηπιοΰ καί 
πώς Θά ζητήσει μάλιστα τή συμβουλή 
του. Σ ' άφηνω. Πάω να διατάξω νά ση- 
μάνουν οί σάλπιγγες έγερση. Π®·
οτοαμιος κ&-ι>ει νά φύγει μά στέκεται, πιά­
νει τή ΜαρΚο άπό τά  μπράτσο, κοιτιούν­
τα ι ατά μάτια). Μ υςίνα ...

ΜΥΡΙΝΑ : Τ ί ;
ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ: Λέω πώς έμείς πρέ­

πει νά μείνοίμε μονάχα φίλοι...
- Μ ΥΡίΝΑ: Ναί, έιμείς ©ά μείνουμβ 
μονάχα φίλοι. (Χαμογελά). Πήγαινε 
τώρα.

ΙίΟΣΤΟΥΜΙΟΣ, (Φιλώντας τά χέρια 
της και 'φεύγοντας άπότομα): Κ αλή ΐύ -

W  "  ΣΚΗΝΗ ΔΕΥΤΕΡΗ 
(ΜΟΜΜΙΟΣ — Μ ΥΡΙΝΑ)

(Ή  ΜσρΙνά προχωρεί σιγά. πλησιάζει τάν 
Μάμμκ·. στέκεται καί τάν κοιτάει πού' κοι- 
μόιαι. Ρίχνει άπά πάνω της τά Ιμάτιο. μέ­
νει μ ’ ένα άπλά μά κ' έξωμο χιτώνιο, κά­
θεται κάιω 8ίπλα τοι>. Ο Ι σάλπιγγες ση­
μαίνουν έγερση. ‘Ο  Μάμμιος Λγουροξιι- 
πνά. Γυρίζει μιά άπά τ ' άλλο πλευρά, μετά 
τσιτώνει τά χέρια του. χασμουριέται, άνα- 
κάβεται. Γάτε βλέπει έκπληχτος στά πάδια 
του τή Μαρίνα. Κοιτιούνται γιά  μιά στιγ­
μή σιωπηλά στά μάτια).

ΜΟΜΜΙΟΣ Γ Τ ί  Θές έδώ ¡
Μ ϊΡ ΙΝ Α : Περί μένα νά ξυπνήσεις.

- ΜΟΜΜΙΟΣ : Δε σέ ρώτησα τί πιρί· 
μενες, μά τί θές καί ποιος σ’ εφ®ρε ;

Μ ϊΡ ΙΝ Α : θά σου τά π ο» όλα, μά 
σιγά-στγά- μάς βιάζει τίποτα ; Χτες 
γέλασες μαζί μου, e; Κ* είχες δίκιο, τί 
άνόητη πού ήμουνα, τί κοβόμουνα κ’- έ­
λεγα!... Μά μέ είχε φέρει σ’ αύτή τήν 
καιάσταση αΰιός ό Άτήϊος, πού μου 
παρίσ-κβνε τόν έρωτευμένο! (Πονηρά). 
Να ήτα,β άλλος κανείς... μά ¿κείνος ! 
(Κουάζονιας γυρω της) : ηή «ς^νή σου 
τή φανταζόμουνα καλύτερη. Χτές τού 
τήν πρωιοείδα θάρρεψα · κ’ ήτανε κά­
ποιου ύποταχτικού σου. Αύτό πόυ σού 
λέω, σκέψου το. (Πιάνει τήν προβιά πάνω 
στο ντιβα,ι). ¿ ι ’ αύτή ή προβιά άπό τ ’ 
είναι ; άπό άρκούδα ; Ιΐαβιώ!... Κ ' 
έγώ πού έλεγα πώς δ στρατηγός Μόμ· 
μιος, 6 καταχτητής δα τής Ελλάδας, 
θά· είχε οτή σκηνή τού ένα ζωντανό 
λεοντάρι — ναι, ολοζώντανο ! — πού 
δεμένο μέ μιά χρυσή άλυσσιδίτσα, θά 
.βρίσκονταν ξαπλωμένο εδωνά πού εί­
μαι τώρα έγώ καί θά σούγλυφε, όμοια 
σκυλάκι; τά πόδια σου. Γέλασες ;

ΜΟΜΜΙΟΣ: Γέλασα, μά δεν είναι 
ώπ’ αύ.ά πού μωραλογάς. Σκέφτηκα τό 
πώς θά «ραίνεται τό κεφάλι σου σε λί­
γο, δίαν δέ θά στέκεται πιά πάνω στο 
λαιμό σου...

Μ Υ Ρ ΙΝ Α ,  (γυνρεύοντας νά πνίξει τήν 
ταραχή της μέσα σέ γέλ ιο ), χ ί  πήγες καί

•I ... (Σέρνοντας τά χέρι 
της πάνω στά £αιμό της): Κ ι' όμως είμαι 
βέβαιη πώς δέ θα τάλεγες αύτό. δν, εί­
χες προσέξει κάπως καλύτερα τό λαιμό 
μου. Μοΰ έχουν πει, πώς θά τόν ζήλευ­
αν άκόμα καί θεές τού 'Ολυμπον. Τ ί 
λες έσύ. νά. τό πιστέψω ή ήταν« μονά­
χα γαλιφιές ;

ΜΟΜΜΙΟΣ (σπρώχνοντάς την). ΤΧ με 
νοιάζρυν αύτά:!

Μ ΥΡΙΝΑ: Τ ί άπότομα πού μοΰ φέρ- 
νεσαι! Κ ’ έγώ πού θέλω τόσο νά κάνω 
«άτι γιά σένα, έτσι πού είσαι δυστυχι­
σμένος· "

ΜΟΜΜΙΟΣ: Καί πού ξέρεις έσύ τί 
είμαι ;

ΜΥΡΙΝΑ : Δεν ήτανε δά καί τόσο 
δύσκολο νά τό καταλάβω ! Τί.τρομερό 
αλήθεια πού θά είναι, νά^βρισκεσαι ά- 
ναγκασμένος άπό τό πρωί ΐσα,ιε τό βρά­
δυ νά διατάζεις, νά μή σκέφτεσαι άλ­
λο, παρά άσπίβες, κοντάρια, πληγές, 
κουφάρια, χαμμένες πολιτείες, έρείπια, 
καί νά είσαι περιτριγυρισμένος κι' άπό 
ένα σωρό άξιωματικούς, πού θά μαϊ- 
μουδίζουνε στό κάθε «ναί» σου ή «όχι»! 
...Φτωχέ μου, δέν έχεις λοιπόν τίποτα 
πού νά σού δώσει λίγη χαρά ; Καί σε 
λυπάμαι άκόμα πιότερο σά λογαριάζω, 
πώς ό κάθε άνθρωπος, κι' δ πιο ταπει­
νός χαί καταφρονεμένος, έχει ένα «άτι 
πού τόν παρηγορά καί τόν ξεκουράζει. 
Τ ' άποφάσισα, έγώ θά σέ βοηθήσω -νά 
βρεις κ’ εσύ ..αύτό τό κάτι.

ΜΟΜΜΙΟΣ: Δε σού τό γύρεψα!
Μ ΥΡΙΝΑ: “Οχι βέβαια, γιατί ποιά 

άξία θά είχε νά σού έχανα καλό έπειόή 
μού τή.ζητιάνεψες ;

ΜΟΜΜΙΟΣ : Βλέπω καί δεν είσαι 
καθόλου στά χαλά σου!

ΜΥΡΙΝΑ : ΒρΊθΝει.ς : Πόσο χαίραυ- 
μαι πού μοΰ τό λές ! Γιατί, τί νά σοΰ 
πώ, οί χειρότερες στιγμές μου είναι 
κείνες, πού νιώθω νά μήν άναφτερά 
μέσα μου χαμμιά ώραία τρέλλα 1

ΜΟΜΜΙΟΣ : Μά είσαι, δεν είσαι 
στα κολά σου, τό ίδιο μοΰ κάνει. Δη­
λαδή σέ λίγο δέ θάχει σημασία...

ΜΥΡΙΝΑ : “Αχ, κι’ άς μπορούσες 
νάσουνα διπλός !... Είμαι βέβαιη πώς 
τότε, σά θ&βλεπες άπό-μοκρυά τούς δυό 
μας όπως χαθρμαστ« τώρα-ευσι,κοντά, 
έγώ νά σθΰ.κρφτώ τά  γόναπα καί νά 
σου χαμογελώ« -θφ ματάλαβαινες.πώς δε.

ας κανένα κακό. 
ne- Ιϊει ζωγ

Μ Χ Ο Σ Κ Α ΡΗ Σ

ΟΤΑΝ Β Ρ Α Δ Υ Α Ζ Ε Ι

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

I I

«ΕΛΕΥόΕΡΟΥΔΑΚΗΖ» 
|Πλαιιία ΣυντάγματοςΓ

ζωγραφίσει 
ι*. χαραχτηρι. 

: στικά τοΟ Μομμιοο αά νά μαλακώνουν).
ΜΟΜΜΙΟΣ ΛιΜάμη άνιΐδροση):

Παράτα τα αύτά !
. ΜΥΡΙΝΑ : Τί, δέν κατόρθωσα τίπο­
τα I Ούτε κείνο πού θ&κανες άκόμα 
καί γιά τό π ιό ταπεινό λουλούδι που 
θά χράταγές στο χέρι σου. νά τό μυρί­
σεις πριν τό πετάξεις γιά πάντα ;

ΜΟΜΜΙΟΣ: Παράτα τα αύτά σού
λέω, καί πές μου ποιός σ’ έφερε ;

ΜΥΡΙΝΑ : ΙΙσιός ;... Κάνεις.
ΜΟΜΜΙΟΣ : Είχα δώσει τέτοιες

διαταγές νά σάς φυλάνε, πού κανείς δέ 
γίνεται.

ΜΥΡΙΝΑ : Γίνεται, γιατί άν σοΰ πώ 
ποιός μ’ έφορε, δέ θά τό πιστέψεις.

ΜΟΜΜΙΟΣ : Δέ θάναι ή άλήθεια ;
ΜΥΡΙΝΑ : Πώς, θάναι!... Μά χρλά- 

χαλά κ' έγώ δέν τήν πιστεύω άκόμα. 
Λοικμιόν τ ί  νά χώύονμαι νά σού λέω 
πράμματα πού...

ΜΟΜΜΙΟΣ (δκχκόφτονιας): Λέγε τα 
χαί βλέπουμε. Κ ' έπειτα δέ θά μου φα­
νεί περίεργο νάναι τίποτα άπίστεννο, 
όπως λες, γκοτί συμβαίνουν χ«ί>ρα ύστε­
ρα στό στρατόπεδό μας πολλά τά παρά­
ξενα. Μά 'θά τά ξεκαθαρίσω! Σ* άκούω.

ΜΥΡΙΝΑ : λιώσου πρίν νά δώ.
ΜΟΜΜΙΟΣ : Τ ί νά δεις ;
ΜΥΡΙΝΑ : ’Από πού θ ' άρχίσω... 

Ά ,  ναί ! Χτές, σάν μάς έφεραν στό 
στρατόπεδο χαί μάς έκλεισαν, καθώς 
διάιορξες, σ’ ¿κείνη τή σκηνή...

ΜΟμΜΙΟΣ (διακυφνοντας)! Τά ξέρω 
αύτά, παρακάτω.

ΜΥΡΙΛΑ : "Η  θά σοΰ τά Ιστορήσω 
όλα όπως έγιναν ή νά μή σου πώ τίπο­
τα. Καί θαρρώ πώς αύτό είναι τό κα­
λύτερο.

ΜοΜΜΙΟΣ : Πές τα όπως θές. Σά 
γυναίκα μωρώλογη ώιΐχ,ι κ’ έσύ.

ΜΥΡΙΝΑ : Είναι τέτοια αύτά πού 
τώρα 6’ άκούσεις, πού στό τέλος θ’ ά- 
πορήσεις κ1 έσύ ό ίδιος πώς μέ τόσα 
λίγα λόγια τά είπα! “Οταν, λόιΛόν, 
μάς έρριξαν μέσα στή σκηνή, στήν άρχή 
ό ύπνος δε μ’ έπερνβ. "Ελεγα: είναι 
ή τελευταία μου νύχτα καί σκεφτόμουνα 
τή ζωή μου όλη. Δέν έχω ζήσει πολλά 
χρόνια, μά καί σ’ αύτά τά λίγα πόσες 
Ιστορίες, πόσα πράμματα ! ... Θέλεις 
νά σοΰ τά πώ ;

ΜΟΜΜΙΟΣ : “Οχι, δέν έχω καμμιά 
όρεξη ν ’ άκούσω τώρα άνοησίες.

ΜΥΡΙΝΑ : Βέβαια, πάντα ή ζωή 
μας είναι γιά τούς άλλους «άνοησίες ! 
"Ας είναι..· — “Επειτα μέ πήρε ένας

ύπνος βαρύς, χάτι σά θάιτ&τος. “Ετσι 
τώρα ξέρω λιγουλάκι τ ί  πράμμα είναι 
αύτός ό θάνατος... Θά με σκοτώσεις 
σήμερα, έ ; -

ΜΟΜΜΙΟΣ : Ναέ.
ΜΥΡΙΝΑ : Πώς βιάζεσαι Τ . ’Εγώ 

πάντα, γιά πράμματα πού δέν έπερναν 
διόρθωση, έλεγα ι. γιά νά τό ξανασυλ- 
λογιστώ.

ΜΟΜΜΙΟΣ : Παράτα τα κι* αύοά, 
δέν έχουν πέραση α ¿μένα. “Αμα κα­
θόμουνα καί λογάριαζα τέτοια δέ θάμον- 
να στρατηγός κι' ούτε θά μ’ έβαζαν 
νά κυριέψω τόν κόσμο.

ΜΥΡΙΝΑ : Τώρα πού μοΰ τό έξή- 
γησες βλέπο» πώς έχεις δίκιο' σωστά. 
Γ ι' αύτό «ραίνεται, κοιμόσουνα χ’ έτσι 
βαρειά όταν μπήκα. Δε σέ τρώνε οί ξέ­
νες έννοιες. Μά .πάλι ήσουνα χλωμός, 
καυακίτρινος, γιατί ; Τρόμαξα που σέ 
κοιτούσα !

ΜΟΜΜΙΟΣ (άνήσυχος): Τόσο χαλα­
σμένο μέ βρήκες ;

ΜΥΡΙΝΑ : Τόσο. Δέν πιστεύω δ- 
μως νάναι τίποτα κακό καί πάθεις ; ...

ΜΟΜΜΙΟΣ : Ξέρω έγώ ; Τώρα ύ­
στερα δέ νοιώνουμαι καί τόσο στά καλά 
μου...

ΜΥΡΙΝΑ : Έ ,  όλοι θά πυθάνονμε. 
ΜΟΜΜΙΟΣ ! Τό βρίσκεις φυσικό, 

.έ ;
ΜΥΡΙΝΑ : Είναι νά μήν τό βρίσκω 

άμα λογαριάζω πώς έγώ θάναι γιά σή­
μερα!... — Πού είχαμε «σταματήσει ; 
Θυμήθηκα : Πού λές έκβί στόν ΰπνρ 
μου νοιώθω ξάφνου ένα χέρι νά πιάνει 
το δικό μου. Ξυπνώ, άναπετιέμαί, άνοί- 
γω τά μάτια μου...

ΜΟΜΜΙΟΣ (διβχόφτονιας) s τ ί  Ιπα-
θες χαί κάνεις έυσι ;

ΜΥΡΙΝΑ : Κάνω έτσι γιατί ξέρεις 
ποιόν είδα μπροστά μου ;... 

ΜΟΜΜΙΟΣ : Πού νά ξέρω ; 
ΜΥΡΙΝΑ : Τόν' ’Ασκληπιό, τό θεό 

ψεις τόν χόαμο ; 
τής ύγείας I 

ΜΟΜΜΙΟΣ : Τόν ’Ασκληπιό : ! ... 
Καί πώς π^,ν νά σοΰ μιλήσει τόν γνώ­
ρισες πώς ήταν αύτός κι’ όχι άλλος ;

Μ/ΡΙΝΑ : Μά?.. άπό τ ’ άγάλματά 
τον.

ΜΟΜΜΙΟΣ : “Εμοιαζε :
ΜΥΡΙΝΑ : .Έ ,  πώς-όχι t Γιατί δν 

δέ μοιάζουν τΐ,.άήίλμιηα σι^ςΑφρύς' 
πού ,πα^σταίναυν. τότε τ ί  τά φτίά- 
vow ; Πές μου,!ιδένίέΙν“ έτσι ι · 

ΜΟΜΜΙΟΣ : Παράτα τ » 1 κι’ αύτό, 
δέν είναι άψα νά τό μελετήάουμε τ<όρα. 
ΠαρόΓκίτω.

Μ ΪΡ ΙΝ Α  : 'Αμέσως γονάτισα, Δέ 
θδχανες τό ίδάχ κ' έσύ χι' άς είσαι 
στρατηγός, κι' ας σ’ έβαλαν νά κυριέ- 

ΜΟλΙΜΙΟΣ : “Οσο γ ι ' αύτό βέ­
βαια...

ΜΥΡΙΝΑ : Ή  καρδιά μου χτυπού­
σε... νά, όπως τώρα! I ‘ΑΑΧά ο̂ννας τίνο 
φτανηη): «Μυρίνο, σήκ<>». . .

ΜΟΜΜΙΟΣ : Ό  θεός σοΰ τό είπέ 
αύτό ;

ΜΥΡΙΝΑ : Ό  θεός. Δέν είδες πού 
άλλαξα τή φωνή μου « “Ελα, Μυρί- 
να. μαζί μου»..— «'Ασκληπιέ, νάρθω, 
τού απαντώ, μά μ’ έχει φυλακισμένη ό 
Μόμμιος έδώ κι’όλοτρόγυρα eiv«u φρου­
ροί, πώς θά βγούμε;»

ΜΟΜΜΙΟΣ : Τ ί απάντησε «τ’ αύτό ; 
ΜΥΡΙΝΑ : Δίπλωσε μέσα στή χού- 

«ρτα τον τήν άκρη άπό τά γένεια του 
καί χαμογέλασε. Μέ μιάς τότε μάς πε­
ριτύλιξε πάχνη πυκνή. Βγήκαμε, περά­
σαμε ιίι.αμ’ άιεμσφύοίζμα μπροστά «¿τό 
τούς φρουρούς, θαύμαξα! Σέ λίγο φτά- 
ξαμε βξ<ο άπό τή σκηνή. σου. “Απλωσε 
ό θεός τό χέρι του, τράβηξε έκείνο τό 
παραπέτασμα, μ’ έσπρωξε σιγά καί μπή­
καμε...

ΜΟΜΜΙΟΣ : Μπήκε ό ’Ασκληπιός 
έδωμέσα, στή σκηνή μου ; !

ΜΥΡΙΝΑ : Ναί. ’
ΜΟΜΜΙΟΣ : Θάταν ή ώρα πού τόν 

έβλεπα στόν ύπνο μου !  Δέ μέ ξυπνού­
σες ;

Μ ΪΡ ΙΝ Α  5 Τ έ# ιο  πράμμα πώς νά 
τό χάνω, ήξερα έγώ δν δέ θύμωνες ;

ΜΟΜΜΙΟΣ : “Αλλα πού‘είναι στρα­
βά τά ξέρεις, κι’ αύτό.,,! — Μά λέγε,· 
τί άπόγινε, σοΰ είπε τίποτα γιά μένα; 

ΜΥΡΙΝΑ : Ναί.
ΜΟΜΜΙΟΣ : Τ ί καρτεράς, πέ το Τ 
ΜΥΡΙΝΑ : «Μνρίνα, ό Μόμμιος είπε 

χτές πώς θά σεβαστεί τό ναό μου». 
Τόπβς ;

ΜΟΜΜΙΟΣ : Tom  !
ΜΥΡΙΝΑ : «Καί πώς θάρθει Ικέτης 

νά ζητήσει τή συμβουλή μου γιά τήν 
άρρώσυεαα r o t * » .  · " .· .

ΜΟΜΜΙΟΣ : Τόπα κι’  αύτό !  Πώς 
τάμοθε :...

ΜΥΡΙΝΑ : Έ ,  θεός δέν είναι ί  
ΜΟΜΜΙΟΣ :  “Εχεις δίκιο. Δέν είπε 

τίποτ' άλλο ;
ΜΥΡΙΝΑ: Not, πώς θά γιατρευτείς. 
ΜΟΜΜΙΟΣ η Km τό λες έτσι ; ! 
ΜΥΡΙΝΑ : Πώς νά τό πώ ;

ΜΟΜΜΙΟΣ («υύυχι ίρθός): 'Ασκλη­
πιέ. σ ’ ευχαριστώ!

(Ή  Μυρώά μέ. μιάς σηκώνεται 4πο«*τω 
καί κάβίται στά ντιβώνι στή θέση πού κά; 
θοννιχν δ Μύμμιος).

ΜΟΜΜΙΟΣ : Μή μου παρήγγειλβ 
κανένα γιατρικό ;

ΜΥΡΙΝΑ : “Οχι.
ΜΟΜΜΙΟΣ : Δέ γίνεται, γιά Θυμή­

σου καλά.
ΜΥΡΙΝΑ : Είπε κάτι άλλο. πού δέν 

τό ξήγησα άκόμα.
ΜΟΜΜΙΟΣ : Λέγε, το έσύ καί τό έ- 

ξηγάω έγώ.
ΜΥΡΙΝΑ : Βρίσκει πώς γιά νά γ ί­

νεις χαλά, είνάι άνάγκη νά σοΰ σταθώ 
έγώ όδηγήτρα χ’ έσύ προστάτης.

ΜΟΜΜΙΟΣ : Πώς αύτό ;
ΜΥΡΙΝΑ : Πώς : πώς ; Αύτό τό 

πώς χ’ έγώ δέν πολυκαταλββαίνω.
ΜΟΜΜΙΟΣ : ’Εσένα μέ τήν «ΐρρώ- 

«rteia μου τί σέ μπέρδεψε ;
ΜΥΡΙΝΑ : Έ λα δά) τ ί  «έ  μπέρδε-

ψϋ I (Ό  Μόμμιος. πέφττι σέ βοβειώ σολ- 
λογη. Ή WopLvo: σιγά ηοΧ οώ νά μιλά Οτόν 
¿“υτό της): Σέ λίγο έκεί πίσω άπό τά 
βουνά μας θά βγει ό ήλισς. Θάναι χαί 
σήμερα λαμπρός, όπως χτές, όπως πάν- 
XU,,, (Ό  Μόμήΐιος yopi^ei, xíjv κοιτά k«í 
τά μ<5πισ: του μένουν ικφφομένα πό?νω της).
Μά έγώ, όσο πού αύτός θ’ Αστράφτει 
πάνω άπό τή γαλανή μας θάλασσα, μέ 
συντροφιά τον Χάροντα θά περνώ τήν 
Άχερονσία λίμνη. Τά κουπιά τής βάρ- 
φας μας νά λάμνουν σιωπηλά πάνω στά 
νεκρά νερά της. Οΰιε πιά φωνές που­
λιών, σύ.ε χρώματα.

ΜΟΜΜΙΟΣ (μονολογώντας) : 'Οδηγή- 
τρα - προστάτης ; ...

ΜΥΡΙΝΑ (έξοκολουθώντας μ} τόν reo- 
Ρακ*νω ΐιίκόπο)! Moÿ ήταν γραφτό άχλα- 
φτη νά πάω. Νά μή γνωρίσω τό δάκρυ 
πού εξαγνίζει. Φαίνεται πώς στάθηκα 
αμαρτωλή γιατί πολύ άγάκησα. 'Αλή­
θεια, πόσα καί πόσα V... Τό φώς μά χαί 
τόν ερωτα. Κ ι' όμως έμεινα πάΐδί. Έ - 
κλαιγα γιά όσα θα γελούσαν άλλοι, χαί 
γελούσα μέ ό,τι θακλαιγαν αύιοί. Μά 
γι’ αύιό είναι πού εύρισκα πάντα κ«4τι 
καινούργιο στή ζωή. Καί τότε, όσο μι­
κρό.κι' δν ήταν, έννοιωθα νά μέ πλημ- 
μυράνί όλες οί χαρές. Ναί, γιά-κάθε 
ώραίο δινόμουνα βλη. είτε ήταν ποίηση, 
είτε δουλεμένο- Από τή σμίλη μάρμαρο, 
είτε κάλλιστο κορμί. Δέ στάθηκα ή ί­
δια πάντα ; Μά καί γύρω μας ή φύση 
είναι ή ίδια ποτέ ; “Αλλοι« εύριοκα 
μέσα μου τήν καθαρότητα καί τή ναλή- 

τ ’ ούρανοΰ μας, χι’ άλλοτε πάλι ή-

όπως τό λές, πάντα ή χαρά μου πικμα*

'νά παίγνιο τής Ιδιας τρικυμίας πού 
χ’ έκβίνον. “Ημουνα κ’ έγώ νέα 

μέ τόν τρόπο πού είναι νέος χι’ δ κό­
σμος : “Υστερα άπό κάθε χτύπημα τής 
ζωής, ήξερα νά ξανφγβννηθώ. Μά τώ ­
ρα:.. νοιώθω όλα γύρω μου νά πεθαί­
νουν. Κ ι’ αύτοί οί θεοί. ΚάΙ μαζί μ’ 
αύτούς νά πεθ&ίνει κ’ ή 'Ελλάδα. Έγώ 
τ '  είμαι ; Τ ’ είμαστε όλοι ; Σκιάς ό­
νειρο ό άνθρωπος, είπε δ ποιητής. Κ ι’ 
όμως πόσο κλάμμα γ ι ’ αύτό τό τίποτα 
υπάρχει μέσα μου...

ΜΟΜΜΙΟΣ : Σώπα, έννοια σου, δέ 
θά πεθάνεις.

ΜΥΡΙΝΑ : Δέ θά πεβάνω ;
ΜΟΜΜΙΟΣ : “Οχι. Γιατί δλ' αύτά 

τά λόγια πού λές δέ γίνεται νά τάχει 
γεννήσει τό γυναικείο μυαλό σου. Ό  
Θεός-Άκόμα μιλάει μέσα σου, τό κατα­
λαβαίνω I

ΜΥΡΙΝΑ : Μόμμιε, ό ίδιος θεός θά 
μπορούσε νάταν χαί σέ σένα καί σ’ ό­
λους τούς άλλους άνθρώπους.

ΜΟΜΜΙΟΣ (κάθεται σιμά της): Πώς 
αύτό ;

ΜΥΡΙΝΑ: “Οταν γεννιόμαστε, Μόμ· 
μι«, ερχουνται όλοι οί θεοί μέσα μας. 
Πρόσεξες ποτέ τό χαμόγελο τού μωρού;

ΜΟΜΜΙΟΣ (Χαμογελάει στην ανάμνη­
ση μέ ποπδϊκή σχ*δ4ν κι- σύτύς καλωσύνη): 
Ναί...

ΜΥΡΙΝΑ : Είδες όταν κοιμούνται 
πόση γαλήνη είναι χυμένη στό πρόσωπό 
τους ;

ΜΟΜΜΙΟΣ <1*4 ΤίΛ παραπ<θνω τρόπο): 
Είδα...

ΜΥΡΙΝΑ : Έ ,  Μόμμιε, στούς μ«*ρ- 
μάρινους θφοιύς οί μίγάΙλοι μας τεχνίτυς 
δίνουν τό. ίδιο αύιό χαμόγελο καί τήν 
ίδια αύτή γαλήνη.

ΜΟΜΜΙΟΣ ,Γ-Καλά. μά έπειτα τί- γ ί-  
νουνται αύτοί οί θεοί, πώς δέν τους 
νοιώθ-υμε πώς-είψαι μάσα μας ;

Μ ΥΡΙΝΑ : Κίναι-γιατί έπειτα σ’ ό­
λη τήν αποδέλοιπη ζωή τους οί άιθρω- 
ποι σκοτώνουν τό θεϊκό πού είναι μέ­
σα τους. Καί τότε ξεπέφτουν, γεμί-, 
ζουν άοώ 'ταπεινότητες, πάθη καί μίση. 
"Ολα- πιά ψειπίζουνε, χαλνάνε. ’Ακόμα 
κι’ αύτή ή χαρά. "Η  μή τήν ένΟκσσβς 
έσύ ποτέ σου καθάρια, δίχως πίκρα 
καμμιά

ΜΟΜΜΙΟΣ : ’Αλήθεια, όχι. “Ηταν.

, ΜΥΡΙΝΑ : Μόμμιε, δέ, «φτάνει νά 
γ«ίβτρ«έψ:ιΐς τό  κορμί .σουγιά καί τό v w  
am. Τότε ιιονάχα θά χαρείς τήν ύγεία 
καί τό ξανχνκαμα, που σοΰ ύποσχέθοοέ 
μ’ έμένα δ Ασκληπιός.
. ΜΟΜΜΙΟΣ : Τ ί  λές, λοιπόν, νά κά­

νω ;  '
ΜΥΡΙΝΑ : Μά νά ξαναφήσεις νάρ- 

θουν οί θεοί μέσα σου.
ΜΟΜΜΙΟΣ : Ναί, αύτό θάναι τό 

καλύτερο.
(Τό φώς μέσα στή σκηιή όλο κι' αύξάνει 

ιφομηνυμα τής όναιολής πού πλησιάζει).
ΜΥΡΙΝΑ : CM άνθρωποι κοπιάζουν 

γιά νά χτίσουν τούς ναούς των ώραί- 
ους. Γιατί ;

ΜΟΜΜΙΟΣ : Πές μου το...
ΜΥΡΙΝΑ : Γιατί ξέρουν πόσο τό 

θείο φεύγει κάθε ταπεινό χι άσκημο. 
’Ανάγκη, λοιπόν, νά γεμίσεις τόν ¿«χυ­
τό σου ε ί  ζήν. Κάνε τό ναό τής ζωής- 
σου ώραίο, καί τότε θά νοιώσεις ένας* 
ένας νάρχουνται. σέ σένα ξανά οί χαμέ* 
νοι θεοί.

ΜΟΜΜΙΟΣ : Πόσα μαθαίνει κανείς! 
Τόσα χρόνια τό καταλάβαινα πώς «άτι 
μοΰλειπε. Μά πού νά τό .«φανταστώ πώς 
ήταν οί θεοί! ... Πές μου τώρα πούθβ 
ν ’ Αρχίσω, τί νά «άνω ;

ΜΥΡΙΝΑ : Ν ’ ¿γαπήσεης ό,τι <Αγ«** 
πάνε κι’ αύτοί. Πρώτα-πρώτα τήν ’Ελ­
λάδα. ,

ΜΟΜΜΙΟΣ : Αύτό είναι εύκολο.
ΜΥΡΙΝΑ : Ό χ ι καί τόσο πού θαρ­

ρείς... "Αν όμως φτάξεις ποτέ νά τή* 
έχεις νοιώσει χαί γ ι ' αύιό Αγαπήσει, 
τότε θά κοιτάς πιά τόν κόσμον όλο μ' 
άλλα μάτια. Βέβαια δέ θά καταστρέ­
φεις τήν ’Επίδαυρο, ούτε καμμιά άλλη 
πολιτεία μας.

ΜΟΜΜΙΟΣ : Είναι στό χέρι μου χι* 
αύτό,

ΜΥΡΙΝΑ : Κ ι’ όσο γιά χβίνα τά ά· 
γάλματα πού έχεις στήν Κόρινθο, νά τά 
πάρεις· μαζί σου στή Ρινμη. 'Απ’ όσα 
λόγια θάλβγε κανείς, . ή όραία σιωπή 
τους θά σταθεί πιό εύγλωττη γιά ν’ ά· 
γατττμκζυν κι* άλλοι.τήν 'Ελλάδα.

ΜΟΜΜΙΟΣ : Τίποτ' άλλο
ΜΥΡΙΝΑ : “Οχι, Μόμμι«, γιά τήν 

ώρα «φτάνουν αύτά.
ΜΟΜΜΙΟΣ : Αύτά πάνε, έγιναν I- . 

Καί γιά στάσου...
ΜΥΡΙΝΑ : Τ ί.,
ΜΟΜΜΙΟΣ : Νά... κάπως καλύτερα 

καταλαβαίνω τόν ¿αυτό μου. Σά νά 
μοΰφυγε έκβΐνο τό βάρος πού είχα έδώ 
στό «Πήθος μου. (ΠίΑνοντας τό μέτωπό 
νΜ>: Καθάρισε καί τά κεφάλι μου. πά­
νε οί ζαλάδες. Γιατρεύτηκα ! Μυρί να * 
Ρώμη, γιατρεύτηκα I ( 'Η ΜυρΗβ σηκ«Φ 
νέτοι «art τό πρόσωπό της τό γεμίζει two 
χαμόγϊλο θριάμβου. Ό  Μόμμιος οηκώνεπη 
κι' αΰτός, τήν πιάνει άπό τά μπράτσο; . 
τήν κοίτα). Μυρί-va... (Σωπαίνει).

ΜΥΡΙΝΑ : Λέγε. Μόμμιε.
ΜΟΜΜΙΟΣ : "Ελα μαζί μου, γυν«ϊί· 

κα μου.
ΣΥΝΕΧΕΙΑ: Στό έπόμενο ψύλλο.

ΓΚΟΥΡΑ ΑΛΕΙΤΟΥΡΓΗΤΟΥ
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ΜΕΓΑΦΡ. A. Κ,

ΣΥΝ Ε Χ Ε ΙΑ  άπ’ τό προηγούμενο φύλλο,

Στάθηκΐ έκεί πέντε ·λ&πτά τή< 
ώρας. βγάζοντας φωνές καί περι- 
μενοντας ν’  άκοόσει τήν ήχώ. Πρώ­
τη ψορά πού τοδχε τύχέι'άνα τέ ­
το ιο  πράμμα και διασκέδαζε σάν τήν 
ψαϊμοδ -πού βλέπει τά  μούτρα της 
στόν καθρέφτη. Ή  Κόρα μέ κόττα- 
ξε. Μάς καθυστερούσε κι’ είχαμε 
τόση δουλειά I Αρχισα νά χάνω 
τήν ύπομονή μου.

—  Δέ μού λές, όλη τή νύχτα έδώ 
θά μείνουμε; Βαρεθήκαμε νά σ' ά- 
κούμε. “Ελα £μπα νά  φύγουμε.

Είναι άργά Νίκ;
I — “Ετσι κι’ έτσι.

Άνέιβηκε, μά έβγαλε πάλι τό κε­
φάλι του άπό τό  τζάμι γ ιά  νά τρα ­
γουδήσει μιά νότα. “ Ε«σκυψα, πήρα 
τά^'κλειδί, κι’ όπως ήτοκ· .γερμένος 
τού τήν κατώφερα. ’Ένοιοκκτ τό 
«κρόιχ» της κεφαλής ταυ. Τινάχτηκε 
στόν άέρα κι’ έπεσί μαζεμένος ατό 
κάθισμα. Κουλουριάστη κε σα γάτα.

πει! Μά τά  μικρά τοΕκουνάκιά τής 
Κόρας . μπορούσαν νά μάς προ δω- 
oo«jv, άν περνούσε άπό τό  μυαλό 
κανενός νά εξετάσει τό  δρόμο.

Τ Ο Υ  ΤΖΕΪΜ Σ

Άκοίψπησα τήν Κόρα δίπλα σΥ 
οτότοκίνητο. ποδχε γετντσωθεΐ άπό S- 

>στή μέση τού γκρεμνού. 
Ο Σΐρβος ήταν μέσα πεσμένος χά­

μω. Ή  μποτίλια είνε γλυστρήσει ά- 
νάμεσα α τό  κάθισμα κ«χί σ ' αύτόν. 
“Οσο πού κυττοιύσοιμΐ τό άψυχο 
κόρμί^ άκορίστηκε πάλι Iva  γκλσυ- 
γκλου. Ή  σκέπη κάί τά  φτερά τού 
αύτοκινήτου είχοτν σπάσει. Προσπά­
θησα ν’ άνόίξω -τήν πόρτα "έπρεπε 
χωρίς άλλο νά μπω μέσα, νά σκίσω 
τά  ρούχα μου, νά κσμματκάσω τό 
σώμα μου μέ κανένα γυαλί, ένβ ή 
Κόρα θά.τραβούσε προς τό  δρόαο. 
Οί πόρτες ανοιγςτν καλά.

"Εσκισα τά  ρούχα τής Κόρας, 
ξέρρίζωσα τά κουμπιά της μπλού- 
ζα ς τής. "Επρεπε κι’ έκείνη νά «>α· 
νει στραπατσαρισμένη. Μέ κύτταζε. 
Τά μάτια της είχανε χάσει τό γα ­
λανό τους χρώμα καί φαινόντουσαν 
μαύρα. "Ακόυα τήν άνάσα της νά
γίνεται όλοένα καί πιό γρήγορη 
Κόλλησε σχεδόν άττάνω μου.

— Σχιστά 8λά! «φώναξε.
Είχε δίκηο. "Εβαλα τό χέρι μου

g
έσ  στήν μπλούζα της καί τράβη- 
,α. Τό ύφασμα σχίστηκε κι’ ή "Κόρα 

βρέθηκε γυμνή ώς τή μέση.
θ ά  πούμε πώς οτύτό ooöyivs 

τήν ώρα ποΟβγαννες άπό τήν πόρτα. 
Πιάστηκε ή μπλοιϊζα σου στό χεοοϋ·
λΐι

Ή  φωνή μου άντήχη<?ε παράξενη 
άπό κανένα χωνίλές κι’ Sßyaivs 

ψου.
αύτό... δέν ξέρεις πως τ5-

φωνο^φόφου.

• - -  — · · - —γ  r <1 « , · .  —  ν  ^  ·| Ι|Π j  ι  | ivw  M I W  Τ ώ

λαρύγγι της Κόρας, πού τελείωσε 
σ ’ Ιναν άναστεναγμό... Τήν ).ína 
στιγμή ή ήχώ γύριζε πίσω τήν τε­
λευταία νότα  ποδχε βγάλει ό Σέρ- 

,(βσς. Ή  νότα δόνησε τόχ άέρα, áKpt- 
βώς όπως δταν τρ>αγουδοϋσε, λιγό­
στεψε, σταμάτησε. ’Απόλυτη νέκρα.

V II I .

■·’ Δέν είπαμε λέξή. "Ηξερε τί έπρε­
πε νά κάνει. . Κόθησε πίσω, έγώ 
μπροστά. Κύτταξα τό· .κλειδί στό 
φώς τού φ«χναριοΰ. Βρήκα .-μερικές 
στοτγόνες αίμα. "Ανοιξα  μιά μηοτΓ- 
λ ια  κρασί καί τδπλυνα."Υστερα έ/υ- 
σα λίγο κρασί στό ρούχο τού Σέρ- 
βου καί σκούπισα τό  κλειδί σέ μιά 
στεγνή _μεριά τού σάκκου του. Ή  
Κορα πή,ρε τό κλειδί καί τάβαλε κά­
τω  άπό τό.κώθισμα. "Ερριξα κι’ άλ­
λ ο .  κρασί, έσπασα τό μπουκάλι κι’- 
«φησα ΐνα κθ(ΐμάτι πιάνω- στό Σέρ- 
β °· "Υστερα έβαλα· τ ’ αυτοκίνητο 
μπροστά. "Ενα γκλού-γκλού άκοό- 
στη.κε νά βγαίνει «άπό τό μπουκόλι. 
ίΤο κρασί χυνότανε.

Προχιόοησα. . Σιγά-σιγά λιγόστε­
ψα τήν ταχύτητα. “Από κεί ψηλά 
που βρισκόμαστε δέν ήταν εύκολο 
νά πετ«άξω τ ’ αύτοκίνητο μέσα στόν 
γκρεμό. "Επρεπε βέβαια νά κατε- νάνοιγε - μπροστά ’ μου έκείνη 
ρουμε, μα τότε θά ήταν δύσκολο νά στιγμή, δέ θά τό  κουνούσα Έ τ  
κάνουμε τούς «άλλους νά πιστέψουν «τ* '•¿· --ό'· a— j...λ—  .... 
πώς δέν πάθαμε τό παραμικρό ύ­
στερα  άπό μιά τέτοια  κατρακύλα.

Εφτιισε σ ’ Iva μέρος πού'ό γκ,ρε-

παθες.-
Μέ δύναμι τής έσκασα μιά γρο· 

θι«ά στό μάτι. Κυλίστηκε χάμω στά’ 
■πόδια:μου. Τά. μάτια.της γυάλιζαν 
κι’ δλο της τό  κορμί έτρεμε. Έ το Υ  
πλαγιασμέν«. μπροστά μου κι’ ή' ά- 
ναπΛοή. μ«3υ είχε σταθεί στό λαούγ. 
γι. μου.. Έ να ς  γα λλ ισμ ός ζώου ά- 
κοΐοτηκε. Ή  γλωσσά μου ετχε ποι- 
ο τ^ . ψ  στόμα-μς-υ γεμ,ιοε από τή 
μυρωδιά τού aiffcrroç.

—;t(<54, Φράνκ, ναί!
Έπεσα.ίϊιάνω της. Κοιταχτήκαμε 

στά  μάτια. Σφιχτήκαυε. γερά. Αέν 
ήθελα ούτε Iva  τόσο δά κενό νά 
ύπάρχει μεταξύ μας. Κι’ ή κόλασή
έ έ τ Λ ί Λ ι ν « « '  ·» . > — -  -  έ- . . . . .

μου στό φρένό κοά μέ τό χέρι 
γύρισα χό τιμόνι. Ή  μιά ρόδα βρέ- 
θη·κε στο -κενό; Ή  μηχανή δούλευε.
Αφτ^σα τό φρένο.

Κι οί δυό είμαστε Ιξω  άπό τ ’ αύ- 
ποκινητο. Προσπαθούσοφιε νά περπα­
τούμε μέ τρόπο πού νά μήν άφήνου- 
με ίχνη. Ή  Κόρα μούδωσε μιά πέ- 
τρ-π κι’  Ινα χοντρό κομμάτι ξύλο

πρίμα, ίσαμε κείνη τή στιγμή.' Κά­
τω  άπό τήν πέτρα Ιβαλα τό  ξύλο 
καί μ# &λη μου τή ούναιμη άκοΰμ- 
ττηοα^ ítóww. Τό αυτοκίνητο κούνη·'.  ·   - -  ·—— * ^ ι » » »  «J ι υ  A v g v i f

σε μά δέν μετακινήθηκε. Κριυος Ι­
δρώτας μέ περίχυσε. ιΟ πεθ~··-—  
ήταν μέ<κι .στ’ αυτοκίνητο

. ¿L. . - C i . .  / J

ΐ€νος
6α

... *¿1ΏΡδ-
πε νά τήν άποχτήσω. άχόμα κι.’ άν 
μέ κρειμονσοτν γ ι’ αύτό. Πνηκε δ- 
κή μου.

IX.
Μείνομε έκεί λίγα  λεπτά έξόυθε- 

νωμένοι, λές κι’ είχαμε πιει κανένα 
ναρκωτικό. ̂ Απόλυτιι ήρεμία βασί­
λευε παντού κι’ άκουγότανε μονά­
χα τό  ,γκλού-γκλού τού κρασιού 
πού έξακολουθοΰσε νά χύνεται άπό 
τή σπασμένη μπουκάλα.

— Και τ«ίρ<ϊ φρ«άνκ;
— Πίσω έμεινε ή πιό βιπρειά. δόυ- 

λειά. ^Πρέπει νά προσέξεις πολύ 
Κόρα. "Αραγε θά τό  κατο^ώσεις 
νά τά  βγάλεις πέρα;

—  Τώρα, κανένα έμπόβισ δέ θά 
μπορέσει νά σταθεί μπροστά μ«κ>-
—  Οί άστυνομικοΐ θ’ άόχίαουν «ά  

σοΟ κάνουν έρωτήσεις. θά  τά  να- 
ϊάφέρεις νά τούς. ρίξεις στά ,τη  στά 
μάτια; . .

— Άκούς έκεί!

r w ιιυνχυνμ* vu π«*·

Ö Β ΐ  r  i S a s ^ r ·  Ä  ’S .
είτε καί περισσότερο..θ ά  Τήν «οπ α ία  fJ l v  πτΑ,. _ & . .μπ^ χτε! Λστά πόδ.ια μου.· Τάρ.

—  Καί σά βγω Ιξω  θά υέ Δρω;

. - » ί Κ χ . ^  ^ ^
^  Καλά. Παράτησέ μ« τώ ρα  έμέ- π ά ν ω ^ ^ ά ^ ο ο υ  π λ ^ ί  ουν^ ·  “ δ χ ^ μ ο ί ^ ! '  ξα

E W  στουπί στό μεθύοι, κι’ οί βάτους. Πρέπει νά νικήσουμε. ^  . ¡ Ä £ » Ä
όμιλί_ες.· Τό  άριστερό μου χέρι μ# 
πονοΰσε τόσο πολύ πού κι’ ή παρα· 
υικρή κίνηση μίκανε ν’ άναστενά· 
ζω . Άκόμα κι’ ή πλάτη μου ήτα) 
πονεμένη. Μέσ’ στό κεφάλι μου Ινβ 
βουητό πού πότε μεγάλωνε καί πότε 
Ισβυνε, Ή  γης σά νά γλυστρούσ?

. και νάψευγε, κι’ δ.τι είχα πιει άνε 
βαίνε άπό τό  στομάχι στό οτόιιο 
μου. Είχα καί δέν είχα συνελθεί,

■ μά είχα άρκίτή συνείδηση τού·, τί- 
γινόταν γύρω μου καί γ ι’ αύτό άρ­
χισα νά κυλιέμαι χάμω καί νά φω­
νάζω. Σχά ρούχα μου άπάνω ήτα» 
οιμμος... κι’ έπρεπε νό τό  δυκοτολο· 
γησω.

Υστερα άκουσα ένα δυνοαό σφί)- 
ριγμα καί βρέθηκα μέσα σ’ Ινο . 
τραυματιοφορείο. Σ τά  πόδια μου.εί. 
δα ένα χωροφύλακα κι’ ένας γ ια  
τοός ψαχούλευε τό χέρι μου. Τό αί-, 
μα έτρεχε καί τό μπράτοο μου ώ< 
τόν άγχωνα ήταν διπλωμένο ατό 
δυο. Είχε σπάσει. Μόλις τό άντελή ' 
φθηικα λιποθύμησα. Σ«άν συνήλθα, i 
γιατρός βρισκόταν ·πάντα έκεί. Ά  . 
υέσοϊς σκέφθηκα τή ράχη μου. Πσο 
σπάθησα νά κουνήσω τό  πόδι μοο 
Φοβόμουνα μήν έχω  παραλ«όσει. Τ» χ 
πόδι κουνόταν. _ -

Τό σφύριγμα διαπεραστικό, μέ , 
κρατούσε ξύπνιο. Κύτταξα γόοω 
μου. Εΐδα τό Σέρβο. ΤΗταν ξαπλω­
μένος σ τ ’ -άλλο φορείο.

Έ .  Σ τέπ Γ  ·
Καμμλά «άπάντηση. "Εκανα νά  δω 

τήν Κόρα'. Μά δέν ήταν πουθενά.
Τό τραυματιοφορείο σταμάτησε . ' 

καί πήρανε τόν ΣΤέπ. Νόμισα πώς ’ '
θά μέ σηκώσουν καί μένα, μά μ’
άφήσανε. Τώρα ήμουνα βέβοϋος, πώς- 
ό Στέπ είχε πεθάνει. Οί ψευτοΐστρ ‘
ρίες κι’ ο ί γάτοι δέν είχαν πιά πέ 
ραση. ΆφοΟ δέν είχανε βγάλει έξω 
παρά τόν Στέπ, θά πεϊ πώς βρισκό , 
μαστέ στό νεκροτομείο. Άλλοιώ τι. . 
κα, άν είμοχιτε μπροστά στά νοσρ 
καμεΐο, θά μάς είχαν κατεβάσει κα .

Κ Ι’ ΑΥΤΟ... ΔΕΝ ΞΕΡΕΙΣ ΠΩΣ ΤΟΠΑΘΕΣ. Σ ΚΙΤΣΟ κ. Δ. ΔΑΒΗ

Κ δ ^ ^ Σ τ ή Γ ά ρ ^ ϊ ^  -  Μ ο & ^ ή θ α α  θά ^ α μ α τ ή Τ ^

^ , Λ έ ν - ξ έ ρ ε ι ς ά κ ό μ ά π ώ ς π έ -  Χ ^ Τ α ί ^ Γ Τ ^ ; '■
σουν τά  _ νερά ·Όυς. Μά δταν π,ά —  Σύμφωνοι. κάτασπρη κάμαρα. ’Ετοίμασαν δλη
^ ά ν €’«ύοσΐ^ ιη ν ϊθώ μΑΑ' u tXL H τ’Γ  γ -  Σάνψτό«σ8ΐς στό δρόμο, νά κυ- γΛ .νά μ οΟ  βάλουν τό χέρι «πήθέ·· ...

^ ^  ττιστέ- λιστεις χάμω. Πρέπει νά δικα.ολο- οη του. "Εφεραν κοντά μου μιά μη- .
’ ..................................  Υήσεκ τήν ι̂ μιμο ποΟχει τό  φουστά- χοτνή. φαίνεται γ ιά  νά μ’ άποκοιυή. : -

σουν.Μά πιάνω κεί μάλλωσαν.Μπρό 
στά  μου βρισκόταν Ινας άλλος γ ια

— Ned θά τό  θυμούμαι αύτό. νι σου 
Μήν ξεχνάς πώς είσαι έξω  φρε- — Nocí. Γειά σου.

νων μαζυ μου. Γ«ατί μέθυσα καί γί- —  Γειά  σου
νηκα _cdtia της καταστροφής.

—  =έρω.
—  "Ετο(μοι, λοιπόν;
- - *^ ά ν κ Ι

t~~ "Α^κουσέ με. ’Αγαπιόμαστε καί 
που

^  * - ι ν »  ν ν ν ,  \------  Γ Γ · ·  · - ' —ι

Αρχισε ν’ άνεβαίνει κι’  έγώ  ώρ- τρός πού φώναζε πώς ήταν 6 Via- 
ξάφνου τρός τής ψυλακής-Όί άλλοι γιατροί

S ^ s fS r  «*
μέσ σ τ αύτοκίνητο καί τό  καπέλλό ν6Ραίνε· -Ηθελε νά βεβαιωθεί άν

ν,· w T  κώ' Τ '  λ « '---------------’" Α1 £ °υ &ίπλ« ·  Ψαχούλεψα μά πουθενά πραγματικά - Αι ι ν»ντ · ι̂ «ι·■««««
γ ι αύτό Κάθε έμπόδιο ποό θά βοε· §έν τδβιριακα. %  άλλο αύτοκίνητό συνεχεία: j

ήμουνα μεθυσμένος, 
Στ6 έπάρεινο φύλλο.

. ι ι - -  Γ - -  ι- - ; ι - · | ' ' -  ·“  Ί  < ι ι .| .* Λ .  , · ι
Ολη μας χή δύναμη, άκουμπήσαμε 
πάνω στή σανίδα. Κ«χί ξάφνου μεί- 
ναυε έκει σύξυλοι. Ρ  αύτοκίνητο 

• κατρακύλησε, άυαποδογύρισε. Γίνη- 
κε τέτοιος θόρυβος πού θ’ άκούστη- 
κε ένα μίλλι μακρυά.

Σταμάτησε. Οί φάροι άναβαν ά- 
κομα καί δέ «φάνηκε πουθενά Κ«αμ· 
μιά «φλόγα. Αύτός ήταν ό πιό με­
γάλος φόβος γ ιά  μας. Ά ν  έπιανε 
«φωτιά δέν ύπηρχε τρόπος νά τά

■ χοΟσα γ ι ’ αύτό. Σ ’ .δλο τό  δρόμο 
εβρισκε κανείς τέτοιες σανίδες πού- 
πεφταν άπό τά· φορτηγά, κι’ ή -δική 
μου ήταν δμοια σάν κι’ αύτές. ·
_ £<αναγύρισα„ πήρα τήν Κόρα στήν 

-αγκαλιά μου καί κοάέβηκα σ*όν 
γκρεμνό. Δ έν  είχε κοψ-μιά σημασία 
άν «φαινότανε οι δικές μου πατημα­
σιές. Τόσοι άντρες πέρνοδνε από
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Ο ΥΠ Ο ΒΟ ΛΕΑΣ

Μέ τή στερεότυπη φράση «& δι­
άσημος καλλιτέχνης.... κλπ.», πού 
παρουσιάζει συνήθως δ ήμερήσιος 
τύπος τούς ξένους σολίστες, μάς Α­
νήγγειλε καί τήν έμφάνιση τοΰ Α- 
dolf Busch. Το Ακροατήριο γεμίζει 
νωρίς τα  « ’Ολυμπία», καί περιμένει 
Ανυπόμονο καα μέ Αρκετή δόση .πε­
ριέργειας τον άγνωστο μεγάλο «βιρ­
τουόζο». Πολύ διαφορετικός Απ' .ότι 
ίσως μερικοί τόν έφανταζονταν, πα­
ρουσιάζεται μαζί με τον κ. Οίκο-νο- 
μίδη, πού διευθύνει αύτή τή φοοά 
τήν Ορχήστρα, καί προχωρεί μέ στα­
θερό βημα, καλοδεμένος —· σάν άν­
τρας π’ άγγίζει_τά  50 — μ’ έκφρα­
ση δμως παιδιού στό πρόσωπο. Κι' 
ένώ- Αραιά χειροκροτήματα τόν .ύ- 
πσ&έχονται, ύποκλίνεται εύγενικά 
κι’ όοέξία σάν πρωτόβγαλτος! Κα­
νένα «ύφος». καμμια- «πόςα». ένας 
απΛος θνητός μέ μόνο του στολίδι

; ΑΡΘΡΟ ΤΟΥ Κ.. Μ. ΔΟΥΝ1Α

με ένα τύπο .μουσικού, πού.ΘΑ απο­
ρούσε μέ.γό ηθικό βάρος τής προσω­
πικότητάς του νά γίνει φωτεινό πα­
ράδειγμα καί σύμβολο τής μουσι­
κής ζωής τοΰ τόπου μας.

,κο.Ι να τοΰ διαμφισβητήσουν αύτόν 
τόν τίτλο, ή τουλάχιστον το δτι εί­
ναι μεγαΛος βιολιστής. Σ ’ αύτούς 
θά θέλαμε, να παρατηρήσομε — Ανε­
ξάρτητα Από τήν Ατομική μας γνώ­
μη, για τί έμείς όμολογοΰμε πώς τόν 
αναγνωρίζομε τόν μεγαλύτερο βιολι­
στή — δτι ό ίδιος ό κ. Busch πολύ 
λίγο θά φροντίζει νά παρουσιάζεται 
σάν «βιρτουόζος», είτε «βιολιστής». 
Δέν θέλομε νά θίξομε μ αύτό τήν 
άλλη πλευρά.τής καλλιτεχνικής του

■ ■Γ '· · ' · σκηνή' .ικήκΑ.-μρνάχα στις. δοκιμές,
, - τή ν  ώρα τοΟ σκοταδιού καί τής 4-

ρωμιός,, τήν ώρα τής δουλειάς, όταν 
- -τό έργο, πρστοΟ· κινηθεί . όλοζωντα-

■ ι · . "  νο μπροστά στό θεατή, προπαρα-
• ΤΟΥ Κ Λ Ο Ν Τ  Μ Π Ε ΡΤΩ Ν - δυσκίνητο

- ' '  · > ; · · .  μπροστά στή σκιά τω ν παρασκηνίων
« ό  , ^  έπάχγε^χά τους, - κ £ ^ ^ « Λ ι « ν ο  τής αίθσυσα^ Ό

έκανε να «οργώσουν μπροστά δτ* μάτια π σταδιοδρομία τους; δέ δέχουνται υποβολέας, ύπομονετικός χειρώνα- 
τής *Λρωπ6ητκος, βΐΗΐιονρνηοε σιγά-σιγά ποτέ ν’ Αποτίσουνε φόρο τιμής στό- κτας τής δραματουργίας, παρακο- 
&  & £  Ϊ Ε Κ Γ  ^  _ Ι^ Δ ς ε Τ ν α ι_  έι«ϊνρς λουθεί πΑνω στΑ.χειρόγραφα τίς.ώ-
Οεώτμοο. « ι  «ύιβι τοΡοο. τών ήβοκοιών £■ πού Ομολογεί τόν όρθοπιεδυκό του ραιες φράσεις της κωμωδίας. 
χ»υν άνάμοπο χαρακτημκηικά, ΐδνπίτ«μα ι Επίδεσμο, τό  ψεύτικό του δόντι, τήν Βλέπει νά: ζωντανεύουνε, σιγά-σι*

περρουκα του, δ,τι δηλαδή συγποαι γ ά  μπροστά του οί παραφορές των 
στής. ό μίμος.. Τΐΐναι ^ει- τονώνει, ξεγελάει ; "Α, ναι, ερωτευμένων, σί θυμοί του ζηλιαοη,
μβνα. **6«άτητ®ς 8ημιοαργινμ&νες ροόμι- βέβαια. Οί κυνικοί, θά μοΰ πήτε. κ’ τ ’ Αστεία τοΰ κωμικοΰ. οί μανόλο-.

«νγκροποϋν στό βάθος 6 καόί; a u »—  *· · , · ·
φφή. λίγο-ιιοΛύ βλέπετε, έχει περισσότερους γνω-

•αια
ο τικ ά  . . . . .
μας άπό μιά ψυχολογική μορφή,  ..................................  . . .
Ανάλογη μ« τους χβρ«*«τ%ιβ} τής κοννωτνίος στικους Απ’ δσους θά φανταζότανε 
των ΑιΟρωπων.Ιοιρς τνπους αυιοος, τίς «μά- κανένας
κραικί^ς κλ2ί^ί,̂ > ν * ν ΓΛ ^ έ ι ^ ^ “5  Μ:ά .θεατρική μονογραφία' όφεί- 
μιά σειρά μονογραφίες γεμάτες χάρη λο- λει ν ’ Αρχίσει Από τή μελέτη αύτοΰ

τοΰ Απόκρυφου κ’ υπόγειου πλόκιμα- 
Φύλλο τοΟ«,. Γ0 Γάλλος κριτικός όχι μάνο τ° ξ ·  που Αντιπροσωπεύει γ ια  τους 
δέν ξεχνάει μά και δίνει μέ συγκίνηση τήν ήθοποιούς αύτή τή βάση τής τέχνης 
πρώτη κοπά σειρά θέση στό σκοτεινότερο των: τή. μνήμη ΤοΟ Κε«λ€νοϋσυντελίσιή, τοο θεάματος, τόν παραγνω- η “ I  "γ .Ι »υν_Λ«ιμ«νυυ.συντελέστη, του  θεάματος, τόν 
ριομένο κ ι ' Ανώνυμον όποβολέα).

την τιμη καί βαρεία ευθυγη που τοΰ 
δόθηκε να έ,ρμηνευσεκτρια.κοντσέρ· 
τα: Μπαχ. Μπετόβεν, Μπράμς. Γρια
έργα, ίσως τ α  ώραιοτερα που fi- 
χουν ποτέ γραφεί γ ια  βιολί κι' όρ- 
χησιρα. . ^  ,

Ή  άρχικη φόρμα τοΰ- κοντσέρτου, 
δπως την δημιούργησε ô Vivaldi, 
την διαμόρφωσε κατόπιν ό Tartlni 
και έπέκτεινε Αργότερα ό Vio.ttj, 
δίδει στόν σολίστα κεντρική, έξαι- 
ρετική σημασία. Αότός παρουσιάζε­
ται-Απόλυτος άρχοντας στό πρώτο 
ήχητικο έπιπεδο. ένώ ή όρχήστρα, 
παρά τήν θεματική της βαρύτητα, 
στα  tutti, παρα τήν Αναμφισβήτητη 
άμιλλα με τόν σολίστα, πραγματικά 
προετοιμάζει μονο; πλαισιώνει- ή· συ­
νοδεύει τά  σολα-—πιστός .-κι’ άφοσι- 
ωμένος υπηρέτης τοΰ -βισ-λιοΰ.· - 

·,·. Δΐαφορετι&ή ,είναι. ή.σχέση-.ίιΛΗ” · 
δοΐο ο τά  Ιργαίπσύιμας-παρομοίασε 
6- ·κ; Busch. Ή  Ουμφωνική έπΐξερ-- 
γασια τοΰ -θεματικού όλικοΰ ..«ξα- 
λείφει τα  δρια τών δυο - Αντιθέτων 
παραταξεων, ή όρχήστρα κ&ρόιζει 
πρωτοβουλία, τό  σόλο. βιρλί προσ­
αρμόζεται . στό σύνολο. Όρχήστρα· 
καί σολίστας .Αντί ν' άμιλλώνται· συ­
νεργάζονται. · . · . · . · .  · - -. ■· ..·
■; Ki’vëxoi στό κοντσέρτο. σέ Μι- 
-Μείζον τοΰ. Μπαχ, ξεφυτρώνουν όρ- 
yανήκα- ο ί . μελοδυ

Μια φωνή μέσ’ άπό μιά τρύπα, 
ένα μουρμουρητό που βγαίνει άπό 
Ινα  κουτί, στεναγμός που ξεφευνει 
σέ μια γωνία. “Ανθρωπος είναι ; 
ζώο ; μηχανη ; Είναι ό ύποβολεας. 
Κάτω, δίπλα στή σκηνη, στό περι­
θώριο τοΰ γεμάτου λαομψη θιάσου, 
αύτός είναι δ Αόρατος κωμωδος 
πού, μέσα στή δραστήρια ταπεινο- 

παιζει δλους τους ρό- ΣΤΟ ΥΠ ΟΒΟΛΕΙΟ  ΤΗΜ 
ΔΟ Κ ΙΜ Η Σ

Û P A  ΤΗ Σ  
*

ΛΔΟΛΡΟΣ ΜΠΟΥΣ. Σ Κ ΙΤ Σ Ο  ΤΟΥ ZÛ- 
ΓΡΑΦΟΥ Β ΙΤ Σ ύ Ρ Η

«κές- γραμμές.του' 
σόλο Από τήν μάζα τής όρχήστοας 
καθάριες,- λεπτες, - έλαστικές σάν. 

σοόκλάδια δέντρου. .’Α λλά  τί συμΤ. 
:Ενει; .Δεν άκουρε βέβαια γ ια  

πρώτη φορα αυτά το  έργο, που τοσο 
διαφορετικό μάς παρουσιάζεται Α­
πό τόν κ. Busch σήμερα! Ματαια 
περιμένουμε, τις σπινθηροβόλες δο­
ξαριές, τους Ακάθεκτους τονισμούς, 
τ’ όρμητικό «ξεχυλισμα»! Ό  «διά-, 
σημος καλλιτέχνης» άπό τα  πρώτα, 
ιιέτρα γίνεται κι’  .αύτός μέλος τής 
όρχηστρας, σκύβει μ εύλαβεια στό 
έργο, χάνεται στό σύνολο—  μια με-, 
λωδικη γραμμή στήν άποκοσμη πο-. 
λυφωνια του Μπαχ —  καί ξεχνάει. 
τ ’ Ακροατήριο... "Οποιος δέν ένοιω­
σε στις ύπέρτατες αύτες στιγμές την 
Αφοσίωση ένος καλλιτέχνη στό πνεΰ- 

α τοΰ συνθέτη, τοΰ διέφυγε ή ψη- 
ότερη Ιδέα που είχε να μάς προσ- 
:ρει ή τελευταία συναυλία. t ¿v 
ιο έν&ομυχο σεβασμό γ ια  το Ιργο  

τόν ε^αμε και σέ μιά μικρή, ίσως 
έξωτερική κι Ασήμαντη Αλλα χα­
ρακτηριστική λεπτομέρεια: δέν έλει­
πε Απο τήν όρχήστρα και τό άπαραι- 
τητο πιάνο (στη θέση τοΰ cembalo) 
γιά τήν συμπλήρωση τών Αρμονιών, 
πράγμα στοιχειώδες γιΑ  καθε γνή­
σια εκτέλεση προκλοίσσικής μουσι­
κής, Αλλα όχι πάντα αύτονόητο 
στόν τόπο μας.
• Ακολουθούν άριστουργηματνκές 

έκτελέσεις τών κοντσερτων τοΰ 
Μπετόβεν και Μπράμς. Περιττό νά 
έξεπάσοιμε έρμηνευτικές λειπτουέ- 
ρειες ή να πλέξομε έγκωμια σ’ ενα 
μουσικό, πού ή δλη του έμφάνιση' 
είναι τόσο άψογη, μιά ύπέρτατη δι· 
καίωση καλΛιτε^νΊκοΰ - προορισμού.

Κα τ ’· Αρχήν.δεν είμεθα'φίλοι τής 
ιεροβωπικής λατρείας. "Ο ταν τ ό 'ά ­
τομο γίνεται κέντρβ,-έλατήριο καί 
Απόσταση- τής-, έρμηνείας,· χάνει πό - 
ήθος: της .ή τέχνη. Ωστόσο-Αφιερω■ 
ν>πας αύτή τήν ·. στήλη , σήμερα Α· . 

αποκλειστικά στήν Ανάλυση τοΰ us- 
γάλου - καλλιτέχνη τής. τελευταίας 
συναυλίας, θέλαμε νΑ ΰπογρομμίσίκ -

δράσήςι' -ΐήν ίδιότητα τοΰ-δημιουρ- 
γιΧόΟ:σΐΛ<θέτη.ί(Ιργαγια--βιολ1. Τρά-, 
γουδη ‘ Ϊ^λόντσέλλο, κουαρτέττο> 
•πιάνο, όργανορ όρχήστρα. χορωδία) 
Αλλά. τό. βασικό .σημείο στό φάινό- 
μενο- Bysch, δτι τό-β ιολί σ ία  χέ­
ρ ια  του..γίνεται- πραγματικα μόνον 
ένα «όργανο*, έξαΰλώνεται σ έ  άπλό 
ήχητικ6- «μέσο» πνευματικής· έκδή·. 
λιοσης. Γι’ αύτό ό Busch δέν είναι 
μονο βιολιστής. Αλλα δ μουσικός 
κατ' έξοχήν. Ό  ήχος του δεν κου­
ράζει για τί μια σοφή· χρήση τοΟ 
■vibrato τοΰ ζωντανεύει κάθε δόνηση, 
ή τεχνική του —  τίμια και ξεκαθα­
ρισμένη ώ ς πήν τελευταία λεπτομέ­
ρεια-—  δεν φαντάζει για τί τοΰ χρη­
σιμεύει μόνο ώς φόντο, κι',ό ρυθμός 
-—: άς-τον άποκαλέσουμε πρώτη έκ- 
δήλωση τής εσωτερικής ζωήφ τοΰ 
έργου. —  πάλλεται στα χέρια του 
μέ λεπτότατη διαίσθηση.

"Οσο γ ια  τόν -τρόπο, πού ό κ. 
Busch στερεώνει τό περίπλοκο Αρ­
χιτεκτονικό οίκοδόμημα τών έργων 
που έρμη-νευει,- μπορεί να πει κάνεις

Ό  ύποβολέας είναι ένας παλιός 
ήθοποιός. Προτοϋ κατέβει κάτω Α­
πό τό  σανίδι, προτοΰ οεί τόν έου- 
τό του νά μεταμορφώνεται σ’ Ινα 
φάντασμα Ασάλευτο- πού κρύβεται 
πίσω Από;ένα μπερντέ, ό ύποβολέας 
όνειρεύτηκε νά φιγουράρει μπροστά 
στή ράμπα. "Ομως, μιά μέρα, έπε­
σε : μιά χοαΑπαχτή, αιώνια Ανοι­
χτή, τόν κατάπιε. Είναι τώρα μιά 
σκιά έγκαστρνμυθη . πού μουρμου- 

φροσυνη_ του, παίζει δλους τους ρό- ρίζει, καί στό έξής θά μένει κρυμ- 
λους του έργου και που τδνομά του μένος στή. σκιά, για τί τίποτα δέ ΘΑ 
ώστόσο δέ θα-παρουσιαστεί στη οε- μπορέσει νά τόν ξαναφέρει στήν- έ· 
κλάμα του θεάτρου ποτέ.Ό  ράφτης, ,ξωοάϊστική λάμψη, τήν Αποθέωσή 
ό παπουτσής, ό Ανθοπώλης, ΘΑ φι- τοΰ προσκήνιου:· Μέσα άπό -τοΟτο 
γρυράρουνε στό πρόγραμμα · καί τόν- προκάταβολικό θάνατο, .νΑ χό- ̂  
καμμια φορά μάλιστα μπορεί κ-’ Οί συνήθισε άραγε ν’ Ακούει, . δίχως·: Ιλ ;. 
εφημερίδες, να τους Αναφέρουν έπαι-- ταραχή -τις έπευφημίες πΡύ’περνοΰ 
νξτικά. Αύτός, . ό ύποβολέας, μένει νε πάνω άπό τό· κεφάλι Του, σά ί  ' '

ξιαναηΑρει μέρος νά κ ά ^ : μίά
τρ^τκτ'οτόν1 πίνακ α  ηού συνθέτουνε, 

. ·τΑ,πρόούίπΑ τοΰ. έργού. --Ξέρει',Ακήί'
.····.  μα'·;τ ’ " Αδύνατα .σημεία-' του ' ΐργού, 

τίή. όπεαβόλΐ'κά τονισμένές, Αίπόχρώ. 
σεις; το: χρλίορό. φάδι, τίς κακσ&ε·,

γοι, ■ ο ί σκηνές οί ήρωεκές κ 
ο ί τρυφερές. .Γνωρίζει τό τε τήν Α­
νάποδη έκείνην δψη τοΰ δράαατος 
που Αποτελεΐται Από μπεοδ&4ένες 
κλωστές, δεμένες οέ κουβαρια καί

Σκεφθήτε πώς, στη ζωή τοΰ.θεά­
τρου,· είίαι · Απαραίτητος;

• Ο ί άνθρωποι, δποια ,χΓ. ά ν  είναι

. . "Οχι, παντα.... 
.0 ύποβολέας κλείνει μέσα

-•δτιείναι Ανυπέρβλητος: 
συνειδητή 
κή φόρμα
ζε ι σ ’  αύτήν; όβγονικα κα̂  
μικρή λεπτομέρεια, πρ 
διομόρφωση τοΰ ύλικο' 
πολυτώι ' '
πιό .γ
ψυχική- ίσορβοπίοη καί Αναδημιουρ
yet τό  καΛλιτέ'  -.4-- - ι  ...»
πνευματική
.ζει καί-τις  ------ - ^ ..........  . ,. , --------   ,νν,.
τερο δυναμισμό. ..ταλήξουν. τό  μέλλον τους,-τήν κα

Ή  άρχήστοα παρά τίς  γνωστές ικ̂ ΡΡ(έρας. τους, τήν έ
ι,ειες

κατη .
ύπο·

λήθινά,. ξέρει .πολλά, περισσό­
τερα  Αίπ’. δ,τι πρέπει... Πώς είναι δυ- 

τον Αγαπήσουν, αύτόν,. 
που είναι τόσο ’

 ............ . ,νος γ ι ’ Ανθρώ-4
Λΐ , , πους καί γ ιά  προμματα;
Οίκονομ ίδη τό  καλύτερο δυνατό Τί .είναι ένας γέρο θεατρίνος, πού Ό  πιό μέτριος άπό τούς καμπάρ-
πλαίσιο. Αν δέν κατόρθωσε νά διδάσκει στους νέους τούς- ρολσυς σους, έκεινος πού Ανοίγει νά ·ποΰ-
φθάσει τό  έπ.ιπιεδο τοΰ μεγάλου μας τους "Ενας ύποβολέας, καί' σου με, τήν πόρτα καί λ έε ι. ι ‘« Ι ό  Τρα>

είν’ "  * ----

•ΐες που τήν χαρακτη- 2 ΐ ^ ΐ Ώ .  ντό  ® ρδγί»μ μ «., τόν νατό ποτέ νά τόν Αγαπή 
σ τά , κλασσικά Εργα J “ picv?t2 V τθυς’- τό τών ταπεινό βοηθό, πού

. . ημιουργησε κότω. Από τ ^ ε ^ , τ ο υ ς  αύοιο, τό  πέσιμο μεσα τέλεια  πληρσφορτμιένος
τήν εύσυνειδητη . διεύθυνση του κ. τρύπα- πους κάί ' γιά

τεχνικες 
.>&
(■Μπετόβεν) δημιουρ 

λητη . δι

ρίζει σ’ άλλους τά  λόγια  που θα
με, 
πεζι εί Ιτοιμο», είναι «συνάδελφος»ξένου, άς μή τήν κρίνομε αύστηρά.

Ή  Απαιτήσεις μας πρέπει να συμβα- τους φέρουν τα  χειροκροτήματα, τοΰ πρωταγωνιστή. Ό  ύποβολέας 
δίζουν μέ τόν βαθμό της έξελίξτ··” · - ·^ *------------ — ·*· - »> , ·»
της.

ΔΟΥΜ ΙΑΣ

.εο»ς δουλευει γιά  έπιτυχίες πού. αύτος, δέν είναι συνάδελφος κανενός Είναι 
δέ θα ξαναδοκιμάσει. χρήσιμος, φοβέρά, Απαίσια, μ’ έναν

Ο υποβολέας δέν Ανεβαίνει στη τρόπο ώμό καί βάρβαρο, καί, δπώς
κάθε άνθρωπος χρήσιμος γίνεται 6 
ύπεύθύνος γ ιά  δλα τά  λάθπ έκείνων 
πού τόν Ιχούν άνιίγκη. Μια καί τ ά  
ζέρβι τόσο καλά δλα τά  σημεία .τού 
τό  μνημονικό ‘Τους τούς προδίνει,, 
γ ια τ ί δεν τά  κατάφε·ρε τήν κατάλλη­
λη στιγμή νά τούς βοηθήσει, I  ; i 

"Αν τούς τά  «σφυρίζει» πολύ δυ­
νατά, στέλνοντας τή μιά μετά τήν. 
άλλη φράσι άγκομαχώντάς, στόν ή- 
θοποιά πού ταχει χάσει, τόν «σκο-', 
’ τίζει», τόν «μπερδεύει» καί τόν κά­
νει., νά χάσει τήν ψύχραιμία του. 
"Α ν στρθέΕ.,νά περιμένει τήν Αδιόρα­
τη έ.κείνη πρόσκληση τηξ φάπας 
πού. θολώνει, τοΰ χεριού πού σφίγ- 
γετάι, τής φωνής πού ραγίζει, τήν 
ώρα πού 6 · ήθοπο-ιός θαρρεί πώς 
βλέπει Ινα  βάραθρο ν’ Ανοίγεται 
μπροστά του, τότε, καταστροφή. I 
Ο υποβολέας τόν <ιέγκατέλειψε>. 
"Ο λα τά  φταιξίματα τών ήθρποιών 
έ ξ : αίτίας τών γεοοτειών τόυς, τής 
τ^ π ελ ιδ ς  τους, τής άδυνάμίας τούς, 
πέφτουνε πάνω-του. Νά πάρ’ ή όρ- 
.γή . t Ό  ήθοποιός τόν ήξερε τό  ρόλο' 
του,;δέν είναι- κοίνένας κουφιοκέφα­
λος. Έ χάνέ μιά παύση,· αύτό είταν 
δλό I Κοά γ ιά  vöe τοΰ ,φωιάζέι τή 
•φράση ό ύποβολέας,' σάν. καί νάάχνε 
κάνένάς κουφός, τόν εκανε νά χάσει.’ 
φό 'ρυθμό'. I Τόν ΙχαντΑκωσέ μέλά. 
καί· μόΥο γιά τί ήξερε τό ρόλό του,; 
χα ταλ^α ίνέτε ’ ·: . ! 'Τόν ήξερε, δόξά. 
τψ.-θέψ,. ·χαί δέν. είναι. κουφός 
■·. :Ό  . ύποβολέας.. δέ . γνω ρ ίζε ι' ποτέTftirB IM E Ä E  Ε  Ι υ -  Β Λ Β Ο Μ ίΐ ΤΟΥ S «  «ΤΥΧΗ* Ttffc Π Α ·? Α *Τ Λ »Η *

ΠΑΡΙΣΙΝ Α Θ ΕΑΜ ΑΤΑ ΚΑΙ ΔΙΑΛΕΙΜ Μ ΑΤΑ
ράριζε. Τ ά  Ιρ γ α  πού Ακολούθησαν, 
περίσσεψαν τήν Ιπιτυχία. Διηγούν­
ταν πώς σέ Κάποια· ιαχρισινή πρε­
μιέρα ό Τριστάν Μπερναρ, σοβα- 
ρόταΐος^ ρωτούσε -νά ·μάθει «¡σέ πό­
σες γλώσσες τοΟ.... "Αρη, μετα- 
ψράκττηικε «ό  Μάοιος», κι’ άν ό Πα- 
νιόλ είσεπρατχε κι’ Απ’ έκεϊ τά  πο­
οοστά του».·-
. "Οπως ό "Ομηρ&ς Από κΑτοια 

.γυναικοδουλειά τής Σπάρτης (Καί 
σημειώστε πώς ή Σπάρτη Ακόμη τό­
τες δέν Ε βγαζε ’ΑμερικΑνους). Α­
πό κάτι ψευτοτάξιδα μέχρι Απέναν­
τι, καί κάτι ναυταπάτες, καί κάτι 
πείσματα, καί κάποια παρεξήγη­
ση, δφτιάσε τά  δυό Αθάνατα βι­
βλία τής Ανθρωπότητας, τά  πρώτα 
Ολικά τής συγκίνησης καί τής πε­
ριπέτειας, τό ίδιο κι’  ό Πανιόλ (πού 
βέβαια δεν είναι Όμηρος, μά Εχει 
ώστόσο μιά παρόμοια διάθεση για 
τίς αιώνιες Απλές μορφές πού συγ- 
κινούν τους αιώνια απλούς Ανθρώ­
πους....), εφτιαξε Από τα  οίκογε-

. Π Α Ρ ΙΣ Ι ,  Γενάρης 1936. —  Ό  
Μαρσελ Πανιόλ ό&εύει Αντίκρυ 
μας, σάν Ινα  Από τά. πιό χαρακτη­
ριστικά προϊόντα τής σημερινής 
μας ζωής; Τά προϊόντα τής γρηγο­
ράδας. Ή  άνοδος του, άμα τή -συγ­
κρίνουμε Ισ τω  καί μέ τις πιο κα- 
ταπληχτνκές σταδιοδρομίες τών 
δραματογράφων τής περασμένης 
γενεάς, υδβς δείχνει πώς άνέπτυξε- 
μιά ταχύτητα Αγνωστη Ακόμη στή 
μηχανική έπιστήμη. Το Αεροπλάνο, 
εμπρός στά  δρασκελίσματα πδκανέ 
ό Πανιόλ, προσλαμβάνει τήν Ανα­
τολίτικη νωχελεια τής βωδώμα- 
ξας- · ;

Σ ’ Ινα  χειμώνα, σέ μιά καί μόνη 
θεατρική περίοδο, . κατάχτησε τό 
Παρίσι. Την Εύρωπη.-Κάθε τετρα­
γωνικό χιλιόμετρο τών πέντε Ή - · 
πείρων, δπου ύπαρχει Ινα θεατοο.
ΚΓ έκεί όπου δεν ύπήρχανε θέα­
τρα, Ιδρυθήκαν.- άμέοως-. (Αμέσως 
χαΙ-4κ·τοί>„μηδενος.... δπως τό  ξαί* 
ρουμε δα  έμείς ο ί · πονηρουτσι-κοι 
θεατρόφιλο·.-τής'’Αθήνας), γ ιά  νά 
παίξουνε Πανιόλ. Κα» το καταπλη-' 
χτικό είναι δτι αύτος ό θρίαμβός 
Του δέν είχε καθόλου τή διαβατική 
έκείγη &ψη τής-μό&ας καί τοΰ σνο-- 
μπιαμοΰ. Ό  λιγομιλητος (είταν Α- 
Κόμη τότε-λιγομιλητος) καθηγητής 
του γυμνασίου γινότανε μιά κι’ ό­
ξω  Αφέντης τοΰ μπουλεβαρτου, έ­
στηνε το  θρόνο του καί τόνε σιγου-

του τήν Ανανέωση τών ένπκπωσεων, ;
Γυρω.του πέφτει-μοναχα ή'φορα,, ή 
άκόνη τοΰ .παιξίματος τών. ήθοποι*.
.ών. -Τα μισόλσγά τους, ο» ματιές 
τους γιά  γ’ ΑΛληλοσυνενΥοηθοΰν, τά  - 
σφιξίματα τών χεριών,' τά  συνθημα­
τικά γνεψίματά, τους, δλα  δσα μέ­
σα  σ τό . έργο · δένύπάρχουν, που ό' 
θεατής δέ βλέπε»: καί που -Τούζ χρη­
σιμεύουνε γ ια  νά βοηθηθοΰν: ' '·

'Μονάχα αύτό είναι πομ. έι^ιΟϊ 
ρει τ ό ν  ύποβολέά, ό άνθρωπόξ'
λόώή κάτω :Από" τόσκηνικό πρέ . _ ___
πείο, Βλεπει τό  πεισμένο, άπό-τους,.’ο  ΔΡΛΜΑήορρΐΜΰΣ Μλ ρ ΣΕλ  βαμ ιοΑ
.ρευματισμούς-γόΨοηο της τραγωδόν.' ...............
πού ύποχρεωνεται να παίξει -ΤΟύς; 
ρόλους της Αηουμπώντας σ τά  έπι­
πλα - σα σέ δέκανίκια, τόν καυγά 
τοΰ «έρσοστή» μέ -τήν πρωταγωνϋ·. 
στρια που φιλιούνται στή σκηνή γ ·ά  
νά -γυρίφουνε τις πλάτες τους ό ·έ ­
νας -στόν. άλλο στα  παρασκήνια, -.ά 
-ρεψίματα τοΰ μεθυσμένου «πάτερ. 
νόμιπιλε», τόν πόνο τού κωμικοΰ που 
ζαλίζετα ι δταν κόπτοιος τοΰ άνήγ- 
•γειλε πριν λίγο τό  θάνατο ένός ά- 
γαπημενού Αδερφού, τή βιασύνη

να 
έ̂

- · . — , --γ· - -·—* ν ύ-
ποβολεας είναι ή Ακατάπαυστη.. πά­
λη τών ήθοποιών Αναμεταξύ τους 
ποιός θα παει μπροστα-ιμπροστΑ στό 
προσκήνιο, στή μέση τής σκηνής, 
οημείο μαγνητικο Ακριβώς μπροστά 
στό μοΰτρο του. Ιίποτα δέν ξεφεύ­
γει στόν διαρκή αύτό μάρτυρα τοΰ 
θεατρικού μεγαλείου καί τής ταπει­
νότητας. Τα βλεπει. τ  ακοοει. τά  
καταλαβαίνει δλα. κι Από χαμηλά 

Να τί διακρίνει ό όποβολέοο 
σκλάβος τόσων Αφεντικών πού δέ 
μπορούν ώστόσο νά τοΰ κρύψουνε 
τα μυστικά τους. Ή  ψυχή του σκο­
τεινιάζει, σβυνεται, κλείνει. Σιγά-σι-

-.πάρει·, δλα  του τά  μέοα (συνδυά- 
ο λ ^  Τα τά  άκατομέτρητα 
βοηθήματα τ>1<; μηχανικής) καί πού 

λέει,, τό  . μεγάλο θέαμα 
του. μέλλοντος. Ή  κύρια παρηγοριά 
του σημερινο.5 Αιθρώπόυ. Ό  ΓΊαντ- 
p., δ συγγραφέας πού, καθώς τό 
ξαίρετε καί καθώς τό είπαμε, έγι­
νε Από τό πρώτο του Αμέσως ξε-· 
κίνημα ή πιό .προσοδοφόρα έπιχεί- 
ρηση τοΰ θέατρου (ο ί Μωρίς Σεδα- 
λιε Κ οι. Ζοζεφίνες Μπαΐκερ uoiA 
ζουν. κοντά του σαν τούς ποικίλους 
δικούς μας Μποίτοζάκηδες έμπρός 
στό Φόρντ) , δε θελει πια ν’ Ακούσει 
τη λεξι^ θέατρο. Ή  δραματική τέ­
χνη του. είναι Ανυπόφορη, πεπερα- 
σιμένη, σχολαστική,. "Ενα παρα­
σκήνιο τής σκέψης. "Ενα είδος φιλο­
λογικής έκτρωσης. Έ να είδος Ά λ- 
κηυρΟλου, σα να λέμε. πού πνίγηκε 
μέσα στη λιμνοθάλασσα τής κοινο­
τοπίας του. "Ενας Αναχρονισμός 
πρός κατάργηση τής-Αϋπνίας καί 
της ευφυΐας,... Καί προ παντός τής 
ζωης: - Ετσι τό λοιπόν, μέ τίς μαι· 
νόμενες ύπερβολές τοΰ μεσογειακού 
τυπου, ξεσπάθωσε ένανηα στή δσα· 
ματουργια. Γι’ αύτόν, Απ’ έδω καί 
πέρα, δέν ΰπάρχει παρα ή «κινηυα- 
τουργία» "Ανοιξε Ινα  μεγάλο καυ-

. — n ^ U i- .  καί .μβγάλες οί ti&Xeimtîei 
ββχλβμες τφν ’Αθηναϊκών κινημβτόγρά-’ 
φι*ν, ίκανβν γ ιβ  μια στιγμή -tô κοινό νά 
πισι.έφ«ι κώς τοΟ πρα3φ%ονντιαν αύτές 
τΙς  μέφ«ς ή έξαιρετική. κιντ^ιατογραφίΛή 
έβδομα&χ τής π&ριόδοο. 01 nçooô»cό«ς τόυ 
ώσιά» ôèv Ixavcmiirfir/yMv ίττόλυτα!

— Ό  σχηνοέετης τοβ «Σ α γ γ ίη  ·  Μό­
σχα» ιο»ό π α ίζ ιτα ι <ηά κινηματοθέατρα 
Τ ιτά ν ια  —  Σηλένχ ιτ, μόλες τ ίς  ττροο- 
πάβειές τοιι bin μπόρεο» νά Ιιμψοχώσει 
I « v  μΟθο κοινό, χωρίς ά ληθοφ «)ΐικ  καί 
καλλιτεχνικό iv ó ia ^ ip w .'H  Πάλα Νέγκρι 
είναι φυσικά βαιΐμαατή οάν ήβσποιός, μέ­
οα σ αυτό τό φΙλμ, Αλλά τίη ο ν  α&τή. 8- 
οον και γενικά δλο τό  οκηνοθιετικά xádso

pejiSaívei -ivaj άχαλήνωτ^· βεντετι^ός 
τής Ζχ,νέτ Moacrávaj. καί τοδ Νέλοων 
"Εντυ πβό καταστρέφει-¿Λή τή; . πρώτη 

. καλή ImtAkwhj, καί μεταβάλει τό φίλμ 
σό-μιάν άνιαρή καί άκςμοιόγενην έκίβει· 
ξη GxrflSn mit είναι όΧοφανερ« πως όή· 
μιουργήβηκα,ν γιά- νά' 5βΙ|ουν τό ιμΧ4- 
κΧ-εορο ταί.όντο τΐΐς Ζα.νέτ. MawnAvcciXivt 
οέ μιά ταινία ώστόσο/ο4-κα(Κ>ρ!ομώνη καί 
&ε«άΔαρη «ύεση». - Ά|ιτ&αομϊά3ο στήν 
ταινία «Ρόζ - ΜαρΙ* είναι η πΓίτίφηαη
φωνοληψία της καί ή άληβινά όπέροχγ
φωτογραφία της.

—Οι -Λογχοφόροι ·τή; Βεγγάλή;» κοί 
ώναγγέλβι γιά τή; προσεχή ?ΐομάίά τό 
« ’Αττικόν» φαίνεται πώς- είναι μιά άκό 
τίς έ&αιίρετικές ταινίες τής·Παρααάουντ».

. .   MCVUAV Κ
,Υά^μέ τό. Ρ-ενέ Κλαίρ. τόν έξσ.ρε 

κινημςτΓογρ«φικο σκηνοθέτη

νε ιςοκά - Τ ού  -Μ Αριου, τ ή ς  Φ ανής τοΰ : 
Γ Ισνή ς κ α ί τοΰ  Σ ε ζ ά ρ ,  Α π ό  κΑηριο ' 

■ ε ιδ ύ λ λ ιο .το ΰ · Π ο λ ιο Ο  Λ ιμ α ιτο ΰ  τή ς  
•Μ ω ρσ ιλ ια ς , Α π ό  τ ό 'μ ι κ ρ ό  τ ε τ ρ ά γ ω ­
νο. μ ια ς  τ α β ε ρ ν ο ύ λ α ς  της-, Α π ο  το υ ς  
π ιό  τα π ε ιν ο ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  τη ς .  μ ιά  π ε ­
λ ώ ρ ια  λ ε ω ψ ό ρ ο  δπ ου  κ υ κ λο φ ο ρ ο ύ ν  
τ ω ρ ά  . έ ,κ ο το μ μ υ ρ ια  ά νθ ρ ω π ο ι τ ο ύ  
θ εά τρ ο υ . - Μ ιά  Κ α ν & μ π ιφ α  π ά ο  ά ρ -  
χ ί ζ ε ι  σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  το υ  Π α ρ ισ ιο ύ  κ α ί ' 
π η γ α ίν ε ι  ώ ς  τή .  Σ α γ γ ά η  κ α ί τ ό  Τ ό ­
κ ιο . "Ε τ σ ι  κ α τά ν τη σ ε  ν ά  χ ά σ ε ι  τ ό  
ν ό η μ α  τη ς ,  ν ά  .χ ά σ ε ι  τή  ν ο σ τ ιμ ά δ α  
τή ς  ύπερ 'βολής, κ ι' έκ ε ίνη  ή κ ουβεν- 
τ α  το ύ  λ α ϊκ ο ύ  μ α ρ σ ε γ ιέ ζο υ  : « ” Α ν  
τ ό  Π α ρ ίσ ι  ε ίχ ε  τ ή ν  Κ α ν ευ π ιέρ α , θ  
σ ω ς  ν α  μ π ο ρ ο ύ σ ε  κ ι’  α ύ τ ό  νά  γ ίν ε · 
κ ά π ο τ ε ς  μ ια  μ ικρή  .· Μ α ρ σ Λ ια » .
. θ ά  θ υ μ ά σ τε  π ώ ς  μ έ σ α  -στή. β οσ ­
κ ολ ικ ή  τ η ς  έρ η μ ιά  ή Α ύ ο η λ ια νή  
Π α ρ θ έ να · ά κ ο υ σ ε  θ ε ίε ς  φ ω ν έ ς  · κ α ί 
τή ς  ά π ο κ α λ υ φ τη κ ε  Ι ν ά ς  ά λ λ ο ς  κό-

3 ιο ς  κ ’ .ή  μ ε γ ά λ η  τ η ς  Α π ο σ το λή , 
έ  Α ν ά λ ο γ ε ς  τ ό  λ ο ιπ ό ν  έ ξ  ο ΰ ρ α νο υΑνάλογες τό λοιπόν έ ξ  οΰρανου 

έπεμβΑΡεις κι’ ό ξίονιόλ ' (καθώς 
τουλάχιστον ίσχυρίζουνται οί . έχ- 
τροί του) Ινιοσε ξαφνικά τόν Αλη­
θινό.του δρόιμο. Ό  άψίκσρος μεοο- 

_  ^ ,  γειακός παραμυθάς βαρέθηκε τίς 
γά, γερνώντας, ό’ ύποβολέο^γίνε- έπ!τυΧ[̂ . τής ράμπας και τοΰ τα- 
ται ένας υπάλληλος. Ινοτς Αονάα·- Ανακάλυψή τόν κινηματο-

■ · ΥΡ.άφο ! Νεωτερος άπό τό  δικό
μας, Από τόν Ακαδημαϊκό μας, Α­
πό τόν έθνικώτάτο μας τόν 'κ . Ξε- 
νόπουλο, πού αύτός παραμένει- ί πι­
στός ,στό θέατρο, ό Πανιόλ ί^ α ξ ε .  
κατεύθυνση καί βρήκέ πώς ό πραγ- 
ματίκός τρυ δρόμος,-ό μό·λ>ς άξ·.·

τικό......
της. Γαλλιας, καί τελευταία μάς έ­
δωσε _ συμπερασματικά τίς άπόψ>εις 
Τφ·7 σ Ινα  πολύκροτο μανιφ>έστο 
. «Μέσα Από τους αίωνες. γράφει 

η ̂ οροματι κή τέχνη, ιΐέροοε-Από σει­
ρά μορφές. Πρώτα-πρώτα είτχνε 
^•ηρκευτική. τελετή. Κατόπι χορός 
Κατόπι τραγωδία ;. κωμωδία. Καί 
μέ τη-σειρά, παραστάσεις μέ:μάρΓό- 

. νέτες,- φαασυλής, δπερα τσίρκο. Α  
ακρίτα, ι βουβός Κινηματογράφος. 
Σήμερα βρηκε-,τόν -τρόπο τής |κ· 
,φραοης που. έμπερΕχει δλους τούς
Αλλους καί πού. έπιτρέπ£ι τήν π·ό
«κ ερα ία  -λευτεριά : ϋ  τρόπος αότός 
«Ινάι ή κινημβτουργία Ό  κινημοπσ- 
γράφρς πού β ρ ή «  τή φωνή ·, 
, .· -Βέβαια, κοθώψ τό  βλέπει-ό ό 
,γν^στης,, ρέσα -στή;'. βιάση καί ο 
έ ν θ ^ ι «ρ μ ό  :.του, δ- Πανιόλ τά  ι 
..ραλέε,τα. π ρ ά ^ ια τα ι.Έ χ ε ι τήν ά· 

-πλΛϊκότητα τρυ έρωτευμένου γυμια 
σιόπαιδρυ.Τά παραλέει καί τά  μπ 
δευει. Σ τό  μανιφέστο του, πού θ  
ρεις καί βγαίνει·Από..τά χέρια, ό 
τήν. κλινική, -Από τό  φαρμακείο 
νός, ντωτατου Προκρούστη, θά ε 
να. κάνει παρατηρήσεις κάθε ι 
θρωπος κάπως διαΒασμέιος Κέ 
κομπάρσος, κ ά ^  βουβός ήθοποι 
κάθε κλακαδόρος· καί κάθε βατί 
Χίο καί κάθε στραβοσουγιάς τ 
θεάτρου,- κάθε σπυρομελάς, ΘΑ3 
σκε μιαν εύκολη εύκαιρία νά 1 
τό λογάκι του... ’Αλλά δέ σταματά 
σέ τέτιες λεπτομέοείές .ό Πανιόλ. 
Μπορεί ο ©ιος, άμα τοΰ τυχαίνει 
να κάνει τόν αισθητικό, μπορεί νά 
πελαγώνει. Ά λ λ α  ή μοίρα του, τυ·' 
φλή κΓ άλυγιστη, παριχμένει πάντα 
μοίρα, τοΰ θεατρώνη και τοΰ υηχα-
νικρΟ τής. μεγάλης, έικτυχίας. Έ ν

■ ό Πανιόλ, Αν ή ζωή του. έπεφτε 
σ τα  χέρια κανενός μυθιστοριογοά- 
φου της νατουραλιστικής σχολής 

;τό γ—  -- -

. . . »  - ·  - γ  .  e . v S  S A p jM U v t,-

σθος. Μέοα στήν έρημιά του ίχασ€ 
* ' toXuΙναν κόσμο πολύ μοικρυα άπό τό 
θέατρο, που Αφοΰ τόν άκογοήτεψε 
τόν ένουραοε καί τελευταία τόν έ­
κανε να τόν συχαθεί. Πηγαίνει στήν 
τρυπα__του δπως θα πήγαινε στό 
γραφείο του κ’ ή μόνη του Ικανό» 
■ποίηση γ ια  τις τόσες ξένετ έπιτυ- 
χίες εϊνα_ι που. βλέπει τούς ήθοποι- 
ρυς νά γερνούν. Καλλίτερα άπό τον 
Καθένα ξέρει νά διακρίνει τά  βή- 

ατα που δισταςουν καί τά  μνη,μο·. 
κα που. τρεμοσβονουν.·- σημάβια 
αρακ,μής,. κατήφορου πρός τό  θά-,

.Αλλα, άψοΰ έζησε δίχως έλπίδα,· 
-■ύποβολέας μένει. και δίχως, φθό-· 

Ρ, Πεθαίνει, κι’ Αν. τό νά- δώσεις» 
να χέρι βοήθειας στή- ουναρπαχτι-,. 
η. μαγεία- τοΰ-θέατρου στάθηκε 
ρίμα, .Ας του Ανοιχτεί, διάπλατα ό 
αρ^εισος. Γιατί/ .ούτός( τό Κα- 
-’τήριο,,τό .πέρασε μέσα-οτή ακο-.· 
νή -του τρμπα. :· , - .

ΚΛΛΝΤ ΜΠΕΡΤΌΝ ί

ος, είναι 6 κ ι νη μ cero γ  ρ άφος. Κατα­
πιάστηκε. γενναία τήν όπόθεση.* Κ·’ 
δλες .ο ί είσπράξεις τών .. «Τοπαζ», 
«Μ άριου», «Φανής» Kcd τών συγγε­
νών. .Αρχίσανε νά ξοδεύουνται ' νϊά  
να Αρματωθούνε- τά « ιό  τέλ εά  
στούντιο,· τ α . μηχανήματα φωνολη­
ψίας τελευταίου μοντέλλοο, νά'Εξα­
σφαλιστεί ή ; συνεργασία τώ ν * -6ια- 
,πρεπέστερων ήθοποιών; νά  · Ανακα­
λυφτούν· ήθοποιοί καινούργκκ, · νά ' 
συντηρηθούνε,; να έτοιμαςτΐοΰ^ε ,.Επί 
μήνες, να κάνουν ‘-κέφι νά βρουν 
τήν-«πρεπούμενη ώρα·γους»:-νά ζή- 
σαυν τους ήρωες τους, καί ίό ΐε ς  
να βαλουν μπρός τή  δουλειάζέ τήν 
•πανημεττογραφία» δπως τήν όνο 
.μΑζει; ό. Ιδιος’ό-Πανιόλ. πού-Θά.Αν< 
τικαταστήσει,τό θέατρο, πούθά-’τΟΰ;

σ  αυτό ίσα ϊσα τό  σημεϊα. σ' αύτήν 
την, καμπή δηου γύρεψε, να περάσει 
Από. τό  Ινα  είδος στό άλλο. άπό τή 
νικη στήν.πάλη μέ το άγνωστο σ’ 
αυτά τό ματαπη&ημα θά έπενέβαιιε 
ό Ζολά λ. χ. γ ιά  νά τοΰ σκαρώσει 
τήν κατρακύλα. M éw i τέλους καί' 

. πυθμένος. Τα ίδια δηλαδή μέ τά  δ- 
σα·.τράβηξαν τά  διάφορα γενεαλογι­
κά δέντρα τών-Ρουγι»ιν Μακάρ, πε- 
Ρΐ τά  τέλη τού περασμένου αιών«· 
Τ ί  τα  θέτε ;  Είναι άϊοταιφισβήτητο 
δτι. πρτές τόσο καλά. μέ τόσο μέ­
τρο κιί Ακοιβεια, μέ τόση τυπογοα- 

.φΐ,κή.ένότητα· δεν έπαιξαν τό  ρόλο 
■της.Ιψέμεσης οί θεοί; δσο ο ί νατού; 
ραλίστες-συγγραφείς.,· Καί οί άλ­
λοι,, νατουραλνστες. καί* μή. πού ά· 
κολιχιθη<πχν. Κακό ,πράμα ή Νέαε- 
®)>. Alt’  όπουδήπογε κι’ άν. έρχεται. 
.,Οστόσο, ο&τε αύτη μπόρεσε, νά  ¿πιο· 
ρεάφει τή,δρόμο του, Πανιόλ. ούτε ή 
..φίΜη,του νά  μιμηθεί τή Ζολάδικη τέ- 
χνη, Κανενός ..είδους .κατρακύλα. · 
-Στραβοπατήματα, γΟεκλισυατα 
.ΤΛΰαφουτήματα- .δσοϊθέτε. Όκεα- 
νοίφ- όρθη -και παρεκτροπές.· -’Αλλά 
κς8μψι·ιά: καταστροφή·.· Π ανΐα  ή νίκη 
συufαροστάτης■ τσυ.-: - -: .«.· ι ·
. -Οί Ααινίες του «ύ . Μάριος», : «ή- 

: --.,ψΕΥΜ£ΧΕΜ ΣΤΗ. Σ Ε Α ίΔ Α  10J

Κ = ^ : ^ ΓΚ Α ΡΥ  κ ΟΥΠΕΡ ΣΤΟ ΥΣ  «ΛΟΓΧΟΦΟΡΟΥΣ ΤΉΣ ΒΕΓΓΑΛΗΣ» ΠΟΥ 
Α Ν Ε Β Α ΙΝ Ε Ι ΤΗΝ ΕΡΧΟΜΕΝΗ ΒΔΟΜΑΔΑ ΣΤΟ  «Α Τ Τ ΙΚ Ο Ν ». ΚΑΤΩ: Ο ΧΑΡΥ  

ΠΗΛ ΣΤΟ ΦΙΛΜ «Ο  Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ  ΜΕ ΤΑ ΔΥΟ Π Ρ Ο ΣΩ Π Α »

τής τακν&ας— ών il i ip e o s i κα.νβις τήν 
όζυμάσια φω τογρκφ ι« του κ « ί  τήν èg®i- 
prt■// φωνοληφοα—os-; üjpiyw τήν Kept-. 
«>νή «Μαζούρκα».

“ -’ Osoi Ιν&ιαφέροΊπκι γ ιά  τα  κερικε- 
τ«·ιωόη Ιργα , 94 gpo&v σζ4(/ τα ινία  « Ό  
δ·ν%ΛΜΜς μέ τα  ΐύό πράαωκι» -που και- 

, ζ ί τ α ι  -rió»; « Απόλλωνα» &έμια γ ια  να τρο- 
φυδοτή?ουν την π®μι«ργ*ι·α καί τό  έοδια- 
φειρον w o ;, λιβρίς να τίνα ι τύποπα τό ί ·  
ξαιφοτικό αντό tè  φιλμ. κατορωνε: nmó- 
I » .  να κρατδ τό ένάιαφέρον τοΟΜ&ατή ά­
πό τήν αοχή ώς τό τ έ ω ς .  Ή  πβριπέτβιβ 
τοδ λΛρυ Πήχ μ’  Ιν χ  πάνθηρα,, καί tè 
κ ω σ ικ ό  ιλ ιγ γ ιώ ο ίς  κυνηγητό μέ «ΰτακί- 
v y » ,  6ι®ονται ο αότή την τα ινία  μέ μιάν 
έξαιμττικη οτα κ ιν-φβτογίαφ ικα· χ^ονικί 
erci-ou/ta. Γενικά είναι ίηα φίλμ που i- 
| ίζει τό » κόπο νά τό. Set δ Φεχτής πβϋ 
dfiim s-au  ο’  αυτοΟ τοΟ εί&σ^ τά ψ έμ α τα  

w  Η  »Ρ ο ζ  - Μαφί» όπβρέικα τής· «Ms- 
■ορογκάλντουιν» ποο παίξετω ι ατό νέο κι·- 

νηματοβέατρο - ’ Ορφέας». ε ίνα ι-α ιά  ται-- 
.Vio, που έπι&χλλεται «νευ ω ς μέ τή ν -γ *ρ  

γέτηπα τοΟ ροβυοΟ της καί, τό ¿ ία κ ^ τικ έ  
9αυμΜκδ,οχ·ηνοόετικό.-·οης δούλξμα-υ Αόιό  
-δμως, δοο-ν αφόρα τά  .rçxin» μέτρα' τής

Πκηνοβεπγ^ τής τα ιν ίας είναι ό Χάτβαϋ. 
ΠρωταγοκνιστοΟν Μ Γκαρυ Κοϋπεο, Φρ*,- 
οοτ Τον · καί Καβλιν Μποορκ. Γιά  τήν 
τα ιν ία  αυτή θα ασχοληθούμε πλκτάτερ» 
ατό εμχά»ινο φιΛλο.

W.
ΓΓΡΩ ΑΠΟ ΤΗΝ ΟΘΟΝΗ

— Φαίνεται πως ή Sayápe είναι γιά '· 
τήν Μαρίλεν Ν τιτρ ιχ  δτι ηπήτζε ή Μόοχα 
γ ια  τόν Ναπολ-έοντα. *Β τ ·ι ' έχψβίζέται 
δ κριτικός τοΟ λυριακ·ατικου Ταΐμς :

Ό  -Κήτους τοΟ ’ Αλλάχ» είναι μιά Ι­
στορία τόσο απίθανη δυο ήταν κ α ί τό 
«Μα^όοοο» δπου η μοιραία γυναίκα, *& · - 

τώντας τα  κομψά κακβότστα μέ τά  ψηλά 
τακούνια, πάνω στή ; άμμο, φορτώνοντας 

τη. |*αιλίζα μέ τα  πολυτελή άσπρόρφουχα · 
κανιο στόν . ώμο, άοοολουθεί, μέ τις  χιηές 

γάμπες .σφιχτά· ντυρένΐς στις φ ίν«ς μ « ..  
Ταξωτές χάκτσες,· τους -Λεγιωναριους.

. Τ ό  πυριωτερο Ιλά ττω μα  αότο5· το5 ' 
φιλμ,- είναι κως &εν εχ «ι γοργή κίνηρη, 
ποδνε η .βάση τής κινηματογραφικής ti- ' 
χνης. λιάλογοι κχΐ οαηνές οόναρκασκ- . 
κές, ίέν · friœpxiov.· . .
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Ε Π Ι Ζ Κ Ε Ψ Η  Z r O N  A S E A  Μ Ο Υ Ν Τ

10 ΗΘ)&ΥιΗΝ1ΚΛ imMMàTA

ΜΕΣΑ ΣΤΟ  ΣΚΟΤΕΙΝΟ ΦΡΟΥΡΙΟ·ΤΟΥ ΚΑΠΡΙ
ΑΠΟ Τ ΙΣ -Ε Ν Τ Υ Π Ω ΣΕ Ι Σ  ΓΑΛΛΟΥ ΔΗΜ ΟΣΙΟΓΡΆΦ ΟΥ

ΘΡΑΣΟΥ ΚΑΣΤΑΝΑΚΗ

ΠΑΡΙΣΙΝΑ ΘΕΑΜΑΤΑ ΚΑΙ ΔΙΑΛΕΙΜΜΑΤΑ

{ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 9Í ματα στόν κόσμο πού δέ σημαίνουν 
Φανή», «ή Α γγ έλα », «ό  Ζαφρουά», καθόλου!

Τ ό δ τ ίγ ίν ,ρ ο α δ ^ Λ ίώ τό τό ν Ά ξ ΐίλ  σειρήνα σέ νύχτα καταιγίδας. Στ* ά· πρόσφερβν μιΑΜ β πονά. Τ ^ , έ ν α ς  άφου τοΟ φάγόνε δ ί ^ ι ^ ο & ο ξ ^ : ^

ζ τ  Μ " * *  ^  ϊ τ χ ϊ  ^  5 & Ε  & * ! -  ^ Γ ΡγίαΓΛ!ο£ϊ
* %  συγγραφέας « Λ  βιβλίου τού "Ενας νέος ύτηοέτης έρχεται ί£  μέ είομι τρύΛΑς, π * *  £  κ? ν5^ ^ Γ<5̂ ^ ^ ^ ς ^ ινχ ^; νά άύόγΚύφο καί τόν πιό
«Σαν Μιχβιλό» κύΛΚΜίόνος «τιό (ΐεσαιω- προϋπαντήσει καί μέ όδηγεί ώς τήν &· θα μπορεανις μέ μεγάλη «σκολια νά ρήσεις., Μόλις ’“ ‘ύ μπή « ά τ ιτλ η , καθημερινά, τόν πιό άγοραίο τόπο.
^ “ ^ , , ϊ Τ Ώ ι έ ς  σ ι^ ν ι ε ς  * £ Γ τ ο ΰ  δρομίσκσυ. ’Εκεί βρέχεται πραγματοποιήσεις τα ονειρα σο ^ . Τ ό «  γ 0ρά ¿ Μ ? * * ™ # ™  « π ™ * *  Β ρ & τ ή  μυστήριακή"σύνδεσή του

του άπβν™«*: «Μ χορ^ . μα πέ τόν ο- χτυκωτερες είσπράξεις. μ ί τούς ¿λόγυμνοος Ανθρώπινους,
ρο πως δέν θά έμφβνι^ω έγώ προσω- Αύτή τήν στιγμή «ό  Σ  ε ζ  ά  ο », (¿«ραχτΏρες. .Καί μάς τήν-κάνει Ικ ». 

'νά μέ δε* Ούβανό, κάτι μ ω ρ ιω ιρ ίζ« κι’ νστβρα » * « ? .  «  Αδύνατο». Τ * »  τούςβ^Μ  εΐναι τ ό χέλος τήςχμαρσεγιεζι-· £ βύτ ή· . θαρρείς κ α ί' 
ντβί *2^"Α ΙΑ  Μουντ είναι Λγδόντο μέ παίρνει κι’ άνεβαίνοιψε. Μπαίνουμε πώς ωως δεχομουνα άν ^  κής του τριλογίας, προβάλλεται σέ ^  „5ροδ(Μει σχά κουφό καί
νο&νων σιό έσωτερικό τοϋ πύργου. νά μέ κανουν ηρωα. Ηθελα νο μέ πα- χ^οσερκς παρισινούς α κινηματοχρά- κ<ΓΓά χώφος, Μόνο γ ιά  μας. Μόνο

-Γ ια τ ί  νά φΟάρω «ν& τά μάτια μου; Διασχίζουμε μ ιά μιά τίς -«.βαοαες. ρουσωσουν σέ»  τόν τύπο έν^ τρεΜ ω » φους _κσΙ γ ιά  νά βρεις θέση- πρέπει γ ιά  χ&ί>η μας. Κ ’ είμαστε πάντα
τΑί»ι είναι άονά γιά πιένα. κΓ &· Μιά Ατμόσφαιρα σαν όνειρο σόκαμένο, όνθβοκκτυ. Δέ δέχτηκαν... κι βταιπαΛί ^  π0?ς ^  νοικιάζεις μερες - .πριν. κολακευμένοι, κι’ ένθουσιασμενοί
Ξ  ά ^ υ ψ α  πώς οί ¿νβρωποι εϊ- Είναι όρώ&υ κι’ οί σκιές έχουν άπλ^' άρφηκα. μ ο ν ^ ι  * ι # Μ  κάθε λογης κοινό τόν χειροκροτεί. ^  κώ^_,ν κάτι .μόνο.γιά μάς-.

Οεί α’ όλες τίς  γωνιές. Μά μέσα άπό άντ&ηψη του γελοίου. Τ ί  αλλ» « τ α *  Μόνο ^  κριτικοί τόν βρίζουν, τ?.υ Η'ώ άκόμη. ϊνα  χαρακτηριστικό μας.
Έ τσ ι θυμωμένος Απάντησε άπό τό τό σκοτάδι Αναδύονται έξαίσιες γυναι- μιά τέτοια έπιτυχία; , - λέν έικείνες τής έγνοιας πού ^  ξ<Ιΐρει ΚΓ αύτό έξοχα ό Π<χ-

τι&έαχανο στό Δήμαρχο τού Κάπρι, χείες μορφές: Έλληνίδες. Αιγύπτιες, —  Πως νοερναιβ τον «αηρο σας ¿δω μ,πουρ^τιουλιθρες πού ξαίρουμε, τόυ ν,^χ κα  ̂χδ έκμετάλλεύεται σά μιχρ·
«¿Π άναλώ& ετ νΤέπιτύχει, γιά λο· άπό μουντό μάρμαρο, πήλινα «Λ ιά  ά- μέσα; δίνουν συμβουλές, θυμώνουν άλλά --------
γαρίασμό μου, μιά συνέιηευξη μέ^τόν γάλματα, χίλια, δυό χιλιάδες χρύνυα, — Σκέπτομαι τον θανατο. Πνσκύω Τό βλέπεις_τιώς κι " · ' « ' ·
• μ      Σ .. Μ ν «Χ * *  Μ κ ι,Μ ίΛ / ΐίΛ βη  Κ ι

σμώνουν, αΛΛα ¿εγιέζος άγαιΐητικός, Μου Ótvy κζ·
..   _____ ____ _ Λ . .     ,..........  ,. , . αύτοι οί ίδιοι γ^ν ξαίρει άληθινά τόν Λλϊρω·'

έώοετικόν αύοόν συγγραφέα. ΚΓ &■ τρεις χιλιάδες, ποιός ξέρει πόσα; Πί· 6τι βρίοίοεται πολύ κοντά μου. θοδινα ηρίν νά καθίοουγ στό γρςβφεκ» τους, TO . xô πΰς υά συλλόβει καί τό 
icónMui άατισε τ ’ άκουστικό. Ό  Δήμαρ- ναπες, άντιχβίμενα άιώ γυαλιστερό μέ- δλα μου τά πλοντη γιά νά μπορέσω νά £κεΐ μάσα στή σκοτεινή ακόμη ort- ν· ¿^οδώσει τήν έσώτερη γρα-,

- —1 ------1—~ —  —  πι<ΓΙέψω  οτήν άόανοσίσ τής ψυχής. Κι. βουσα. έμπρός στήν όθόνη, τό βλέ- (§¿v πρόκειται διόλου γιά.
δμως ξέρω πως ό θεός ύπάρχει. Mo- πεις πώς κι· - αύτοί χειρακροτη-σαν, ^ανηγορτζίοικη γραφικότητα

χοςτοϋ Κάπρι, ένας (¿χοντάνθρωπος ταλο, κουτιά γιά ο ι ναρέττα «α ι κοοχνη- πιστέψω στήν,άθανί^α 
άπό τους πιό συμπαθητικούς τύπους Xu/oc ίέοω πωε Λ θεό
πούχω γνωρίσει ώς τά σήμερα, γέλών- .----- ...· -Í..X. _· φκουστν>»ιας, κρέμασε κι’ αύτός τ ' 
καί μούτε.

Τό φρούριο, μιά φορά δέν μπο­
ρούμε νά τό καταλάβουμε, μά θά δοκι­
μάσουμε κάτι άλλο... θα στήσουμε πα­
γίδα στόν διοικητή του καί θα -ιόν τρα­
βήξουμε εξω άπό τ ’ άντρο του. Μονά­
χα μ' έναν τρόπο θά μπορέσουμε νά τά 
καταφέρουμε, άν τού μιλήσουμε γιά τα 
πουλιά του.

Τήν άλλη μέρα κβτα τό μεσημερι την 
δρα πού 6 ήλιος έλουζε μέ τίς  ̂ θερμές 
μοογόνες άχτίδες τσυ, τό πιό όμορφο 
/ησί τού κόσμου, έγώ έμπαινα σ̂  ενα 
δροσερό δωμάτιο, στό γραφείο του Δη­
μάρχου, Μαρκησίου Ντισμέ.

"Ενας ψηλός γέρος, » ’ ένα κοντό καί 
ψαρί γένι, μέ άνοιχτοχρωμα γαλανά 
μάτια, πάει κΓ έρχεται στήν αιθσυσα. 
μουρμουρίζοντας μέσ’ στά δόντια^ του.
Τό ντύσιμό τσυ είναι περίεργο: άσπρο 
πανταλόνι, έλαφριά ζακέτα  ̂τον σπιτιού 
καί άσπρο κοστορένιο καπέλλο. 'Ο  Δή­
μαρχος, κοντός δπως είναι δέν φθάνει 
ούτε ώς τόν ώμο του. Ό  Ά ξ ε λ  Μούντ 
τείνει προς έμενα, μέ μεγάλη έπιφύλα- 
ξη ένα λεπτό κώ  μακρύ χέρι, κοιτάζον­
τας με δύσπιστα μέσ’ στά μάτια, ,

Σά» ξέρεις πώς κάποιος ξεκίνησε άπ» 
μβκρυά, μόνο κβί μόνο ;γιά νάχει τήν 
ευχαρίστηση νά σέ γνωρίσει, είναι φυ­
σικό πώς δεν μπορείς νά φερθείς άδια- 
φορβ, σάν τίποτα νά μή συνέβαίνε γύ­
ρω σου. . .

Μοά πν.ή Ιπποτικής- εύγενβόας ξυπνά 
μέσ’ στόν Αξελ Μουντ, μά ύστερα άπό 
μερικά διοταχτικά λόγια, μέ μιά «ατα- 
πληχτική ταχύτητα, άναχτά τήν ψυ­
χραιμία του.

— Δέ χρειάζεται νά κανονιστεί τ ί­
ποτα, άπαντά άχβφα δ "Αξελ Μούντ, 
σάν τό όστρακο πού μόλις τ '  άγγίξεις 
μαζεύεται στό καβούκι του. θά «ά-
νουμιε μονάχα ένα γύρο στό χωριά. . . . .  ,  ,

Ό  Δήμαρχος ήρεμα κάνει μια ύπο- ματα όλων των «ίδων. Βάζα. άγαλμα-
κλιση. ΒγαΙιαυμιε. Ό  ήλιος a tó ». Ot τάκιβ, παίλιά έ*ι«λα... Λαντου λσιλού-
άσπρες πέτρες άντανβκλοΰν τό έκτυ- δια.
φλωτικό φώς. Ή  άτμόσφοιρα είναι 6α- Στ 
ρειά. Μιά όμιάδα άπό περιηγητές ιοού 
0,νΐ®λ<ήΰϊ·8,Ϊ|Χ£ τήν TOV AçfiX WOQYOVt
Μούντ, τρέχει νά μάς προλάβει. ΕΙδων

νάχα νά βλέπει «σνένας τ ’ άστέρια βίε δοικρώσαν, γελάσανε μέ τά  . μίτου- χ .̂ ψ^χολογ-ικά κούλοομα τοο 
ναι αρκετό γιά νά πειστεί, μά δέν μπο- μπτουνίσματσ: του Σεζάρ. μέ τό-βα- -^©«χχηνικου διηγήματος), ένός το- 
ρώ νά ξεδιαλύνω πέρα πέρα τό μνστή- νατό του Γΐανης, με τό  τζογεοικο Μας τόνε φτιόγει, με τίς  όπυθ·: 
ριο. Μπορώ νά πιστέψω πώς 6 θεός παράπονο τοΟ Μάριου, πού οστεοις μ£νες συμμετοχές του στό SpOTtwX: 
άγαπά δ «  καλό καί ώραίο ύπάρχει στή άπό είκοσι χρόνια, έρχεται να βρει χ̂ ν Α ^ ,^ ν  ΧΟυ. Μέ ώμότητα, *ΑΑΑα: 
ζωή. μά όχι κ’  έναν άθλιο άνθρωπο τό  θΐκιο του. JS0 βρει τό  παιοι, τή χ(^  χ^ πολύπειρο, τό  άκ<χτοώά· 
σάν καί μένα.... κι’ όμως θδδελα κι' γυναίκα του. "Οπως κι αν το πεις, μεοογειανό χαμόγελο. Είναι
αύτό νά το πιστέψω, θά  τάδινα δλα αύτή είναι πάντα οική του^ Μέ τη ¿νας Μονπασάν, άλλά κσύόλου Μορ- 
γιά νάβρω τήν ήρεμία. σφραγίδα της σάρκας καα της τρ4Α· ι^οτνδώς. "Ενας Μωτκοσάν πού τό προ·

Στό πρόσωπό του εχει άπλωθεί μιά λας του. Χτήμα της κακορρίζικιας ^  xou ζαρώνει, άγριεύει, κα- 
βφθειά σοβαρή έκφραση καί μέ κόπο του πού, άγέραστη, ερωτιαρα, λε- χοουφι<̂ ζει_ _ “Οχι. όμως άπό τή βό· 
άΗχγνωρίζει κανένας τόν σαρκαστή καί βέντικη, ξαίρει νιό παραμερίζει μέ ρ£ισ άπαισιοδοξία; Ζαρώνει, άνΤι·. 
είρωνα άνθρωπο, όπως μοΰ παρονσιά-, τήν παιδιάτικη αύσαδειά της, ξαίρει κράζοντας τή χαρούμενη άίτηλιά 
σπροε τό πρ'-ή, κι’ άκομα πρνν άπό μιά νά πεδικλώνει ή κσικορριζικια του ^  Κανεμπιέρας. Είναι ό άρτ.ος 
ώρα, καί νά ξολοθρευει τίς άοαπάδικες Α -*τ<·

U GAAUNIKU GT1ADX1A ΟΙ ΥΠΟΧΡΕΩΣΕΙΣ ΜΙΑΣ ΓΕΚΕΑΣ
ΑΡΘΡΟ τ ο ν  » {,♦ .  Π Δ Σ Χ  Ρ Λ ΙΝ Ο Υ

η  Π Ν ε Τ Π Α Τ ΙΚ «  K fll K flA A IT eX N IK Ii ΖΩ Μ  ΤΜ Σ
τήν κίνηση τής ΤρίΛολιτσάς κι* Βιεγβ, περίοδο τού Í937. Τό véo δεσικητικό
ούτ* λίγο, (.ντε πολύ, πώς μόνο αύιή συμβούλιο άποι«λέσύι>»ε άπό τη &,
άξιζει κάποαας προσοχής. ’Μ .  ΜαρκισπισΚίου καί τούς κ. κ. Γ.

’Εμείς άμφισβητσϋμε τέτοιο πράγ- ΧΐΦνόπισύλον, Β. Στβφανόπούλαν, Τ .
μα καί πκάρνόύ»* γιά «πόλντφ πιροσηγ Δ«? «ν , Φ. Πασχαλινόν (-Μηντυκα μέλη)
ΛΜίη rí| γνώμΛ τον  x. IWri-xov, ¿κρον y®*· ° ;  Zffluwvmt » »  ΑγγβΛ^ν Α ·
δεν άνταποκρίνΕτσι στήν άλήΟφια, πού βαι«σόπ»«λφν (άνβπληρ»μι»Γΐ«α).
λέει τ ’ άντίθβτά. Φ. Π.

Ά ν  όχι ναά τήν, πνευματική κίνηση „  ΕΠΑΡΧΙΑΚΟΣ ΤΜΙΟΣ 
μέ Αρχιμουσικό τόν ’ Ιταλό ιήδ Αρχά&ας, ιδιαιτέρως δμως^ιά 

Φορμέγκα. "Ομως δέν κράυησε «σλύ. τής Κυνιυρίας, πούντα κι έκεινη Αρ- _  «ΕΛΕΓβΕΡΙΑ» Ίω*Ν~ίν»ν,
Ύστερο άπό λίγ^ν καιρόν ή φυλαρμό- καδική έπαρχία, μπορούμε να μιλάμε ^  29. Δ,|«*μ6ρ.(ιοο, διαβΑίοομε κοίημ* 
νική διαλύθηκε. - P f »υρος wa χωρίς να ύπσψιαζδ.ΚΜίΓε .Πσωτοχρονιάτικο» τοΟ κ. Λάκη Κολβά-

■ Σια 1899 Ιόιρΰεται φιλαρμονική άπό κίνδυνο πως θά μας άντικοουσσυν και tC!00 «Μιά ίσκρική άνασκόπηοη» -wS 
τήν Εταιρία τής «Φιλόπτωχου ’Α&ζλ- μάλκηα ίοάνω οέ χόσον ογκώδη καί ms- κ s , ’Ορόμινοδ, δκου aivzti.ifcúi'n’ivi·1· 
φοτητος», με καλλιτεχνικό διευθυντή ριφημη πνευματική Παραγωγή των Κυ- μ5ΐ,ιχ^ς nocaíeíósij οχιττ-.κοδ άμήκο 
τόν Σπϋρο Μπονιβέτφ __ νονρτάων δια νοουμένων καί λογοτε- to0 χ A&XXr¡ ^  >Ν.Γ., ïlà  ^

Ό  Μπονιβέτης που έπαιζε βιολσν- χνών·. Ήκειρώτες λογστέκνίς, οτοός δποίοος
τσέλλο. δδινε, μέ τή γυναίκα του, πού Πολλοί θά ¡ιάς πούνε, πως οί λογο- βά«<;επε νά jiforasftcöv ol Περ^αιδός,
Τον συ νωδέ υε σέ πιάνο, ταχτικά ρεσι- τέχνες μας, δβν είναι Κννουριείς τώ- Ν«6φ. Δοάχας δ Ζιλοκώοτας, ΓίΛλιΧης, 
ταλ. ρα, é«poO τούς έχει πάρει ή πρωπεύου- Ke&wcÇf,; «κλπ. Από -ιοδς παλαιριεροος.

Καί αύτή ή φιλαςιχονική διβλύθφω σο και τούς χώνεψε, σάν μεγάλο χω- ’Βπί-η-, γράφει 4 κ. ’ θερινός, «καί

ΗΡΑΚΛΕΙΟ, ΔΕΚΕΜΒΡΗΣ.
Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ 

Ή  μουσική κίνηση στό Ηράκλειο, 
«μπορούμε νά πούμε δη  άρχίζει μόνο 
άπό τό 1908.

Κβί πριν άπό τό χρόνο αύτό ύηήρχε, 
άλλα ήιαν πολύ μικρή.

- Η πρώτη μουσική καλλιέργεια άρ- 
huoe τό  1886—87 μέ τήν ίδρυση φιλαρ- 
μβντκηςΤ ' ......  1 -χ"  ,τ—' λ

καί νά ξρλοθρεύει τίς άο*πσί>ικ$ς ΑΛωτϊ<*οόιν> ό «άτροωράτιστος». Στις. 
— Καί τώρα, el- λεγεώνες της κοινωνίας. Τους Υ φ χ £ β ες χου, σχή βάση της άρρώστει-,2 

πε γελώντας, πάμε στούς καί φίλους. Καί τις έτοε^ψα- ^  κυκλοφοράει καυτή ή ζαφορό^ 
νά κάνουμε μιά σεις τους. , της μπουγιαμπέσας. Ακόμη και μέ
βόλτα στόν κήπο. Ω στόσο δ «Σ  ε ζ  ά  ρ », ικχρ’  δλη χ'ις, άμαρτίες του μάς κάνει akr-,όδο 
Ή  ώρα είναι «α- τή συγκίνηση πού Αναντίρρητα μάς ξρυς. 
τάλληλη. ύποβάλλει^έν είνε κινηματογράφος.

*0 άνεμος ούρ- Καί είναι κακό θέατρο, θ ά  μποροΰ* 
λιάζει άνάμεσα άπό σε κανείς νά ’δώσει τόν άκόλουθο ό- 
τά κυπαρίσσια, πού ρισμό: «Κινημιχτουργία ,έστί... ,.μιά
φαίνονται σά σκο- τέχνη πού δέν είνάτ καθόλου κινη- 
τβινοί, μελαγχολι- ματο-γράφος καί πού είναι όλότελα 
«ο ί όγκοι κάτω άπό κακό ^α τρ ο ». Μιά όγδόη τέχνη, 
τό μαύρο πέπλο Γ  τέλος πάντων, Μιά όθόνη, όπου ό

Θ ΡΛ ΣΟ Σ  ΚΑΣΤΑΝΑΚΗ Σ

ΕΝΑ ΓΡΑΜΜΑ

ι,τό 19(0. Οί περισσότεροι άπό τούς· αν? νευτήρι ««ά. πώς έποώε ή έπαρχ'ία μας κβινοόργια ’Ηπειμιοτική λογσ·-*-
βρες της πήγαν στά Χανιά, στή Μπάν- μέ τη ζωή της καί τις άλλες έκδηλώ- Χή ®4γχ?σνη. 4 Λ. κάτ̂ -ι ΐύοιώδη
«α της Κρητικής Χωροφυλακής. σεις της -νάχβι πάνω τους έπίδχαση. ^Ρ μ α -ta, ¿χνό5ντχς δτι 6 Χριστοβϊαι-
” Κι έρχαμασα στά 1908, που άρχισε ’Ακριβώς όμως άντίΟετη είναι ή δια- λ... 5 -^  αΟγχεονος -tcO Kipwxiö.X'i], tin 
ή μουσική -κόνηοή. Τήν έποχή αύιή I- πίστωση του έργου τών λογοτεχνών tCiJ w t 5* tOTi ^ν-α  Α,ε-
δρυθηκε ό μουσικός .αόλλογος «Άπόλ- μας, .πού άν κβί-ζσΰν μέσα στήν ςίζβι.καί κάποιες άσ^ιαντες tçocikîâs·.- 
λων». μέ σικοπό τήν έξΰψωση τοΰ μου- σμόπολίτικη Άβήνα, δβν êya<pxv τήν «Λπ.

W W » βίσ&.νιατος. - KTVwireK»! σφραγίδα τά έργα Τους. 12 «ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΟ» Πειραιάς,
Πρωιβργανες τής ίδρύσεώς του ήταν . ΆφήνΚβ τόν ΟύράνηΛ-ύ άν δβν είναι χ~, χ «Ορωτοχίο/ιάτικοι

,όΝιχιολ. Μεταξάς, διευθυντής του Εμ- Κννουριεύς. κατα τη γνώμη ιιου, δεν toú κ. A. Kocçii), *Τά
3ωρικ:υ Επ^ιελητηριου, ό Γεώργιος είναι τίποτε άλλο άπο «Ούρίνης», ε- χ(ύηΛΙ TC¡) κ. ν . Χα>τζάρβ, · Ί !
ίλατζηδακης. λογιστή; τότε τοΰ Δήμου γωδστικά Οώράνης στό ξέσπβσιβ της Πρωτοχρονιά μβο» -95 κ. Α. Φιρ&άλη, 
Ηρικλείου, τώρα ΤείΛνηςι Πειραιώς, μεγάλης του ^τεο ικότητας. Πβ'ίρνχο ^ , ΚΐΡ<^.άΐ1ϊ0 διήγημα τοΟ κ. ‘ Ιωάν. 
i Περικλής Μαλβγορδης καί άλλοι. τον Λάμπρον Αστόρη (Δ -nji. Καραχά- Γ Μπινιάρη, ποινκιχτα Ν. Χαντζάρι, 

Ο «  Αίοοίλλων» αμέσως άπό τες άρ- λ1 ο ), που π:λλά έργα τσυ έχουν, »owe- 
_ες της ίδρυσής τσυ έδωσε μιά σημσν- ρό Κυνουριαχό χρώμα, κβί ή .ύΐΒ&θεσή 
τικήν ώθηση στή μουσική κα0Αιέ*γεια. γσυς άναφέρεται σ,ήν Κννουριακή ζωή.
: · Α®ο έρασττέχνες, μέλη τοΰ.- σύλλό· Π.χ, «Τρύσω ή Καστριίτινσσίι», π Λ  τήν 
γου, σιτγκροιήί>))κε Μαϊδολινάτα καί δτμιοσίεψαν |ένα. περιοδικά γιά καόα- 
Χερ^ια .  ̂ ¿5 Κυνσυριακό διήγη;ια.
• 01 μυναυλέες τους, πού τ ί ;  έδιναν-, Δέν el-ναι δέ μόνον 6 κ. Άστερης 
π,λύ ταχτικά, είχαν έξαιρβτική έπ ιτν  „»ϋχει νά έπιδείξει ή Κυνσυρία. Ό  
¡β*β· '  Γεώργιος Στρατήγης, ό Κάσ:ανιτσιώ-

Υστερα άπο μβγτλους αγωνες οί ποιητής. Ό  
ωτεργάτες τοΰ « ’Απόλλωνός» κβτωρ- Tfly εφημερίδα

νά Ιδρύσουν καί φιλαρμονική, «βραδυνά Μιλήματα», π ύδ^ξαν τήν

Π Σπάλα, Νανάς, Γ. Χαρβχλιά κλπ.
— Στήν «Π ΡΟ Ο ΔΟ »1· Άλμορκ), τής 

30 Δεκεμίρίιοι», *’Ω8ή στή γυναίκα-, 
!»ίημα τοΟ" κ. Γ. 'Aúáta, «’Επιστήιιο- 
«ες « i l  μόρφωση» τοΟ κ. Στάνη Καρα- 
γβώργη. κλπ.

Στά «ΑΛΑΤΣΑΤΑ» τοδ ’ Ιανοοαρί- 
5>ο, «Νοσταλγίες» τοΟ κ. Π. Σταμαπάκη, 

.... - - ■ · «Άναμ/νήσεις άπδ τήν Ιοριτήν τοΟ Άγίτι-
Αγης Λεβέντης, μέ Νιχολάου» τοΟ κ. Ν. Καρβοιινιώτη, «Τά 
«ΚννόυεΦ α» « β ί  τά  Πανεριχά « τ ί  ή  ράτυςα top Δ . Κογια-

λή», Φίομ^ήσεις τβΒ κ. Κωνστ. Βλά·

Κύριε Διευθυντά,
Δέν βάλώ νά γράψω ήπ>τα σχετ 

w ,— . - , . · . . .  . ,, · , , ,  μέ τήν. πνσυμαυ'Λΐή‘έπαρχύα, κ.ιί%-
ούρσνοΰ. Ν-ομίζει Π-ανιόλ βάλθηκε νά «e ífe i, μβ_ τά  4- γνώ «« .  Συμφωνώ άπάλυιβ , uè oifti
κανένας, πώς βρί* λΐτίτώμσίά του, νά ξομολογηθεί τΐή γΛβψε ό-έκλεχτός συνεργάτης σ
σκεται στο κοιμη- άωαρτίες του, yà ήοονιοτει. σα ντο- χ^χ/χίπόγνης λογοτέχνης » .  Σι 
τήρι. Μά ô πύργο- στογιεβσκικός Ι^ρωας^ με την ασυγ- ^^ιλιείου στό σφιβίοιια του. Ή
δεσπότης φαίνεται κράτητη μονιά τους. Ολα τά  kcckö γέμκϊέ μέ κάμποση φλι_.
εύχαρισττμιένος ά «1 ύττολίψμοτα του Αλεξάνδρου Δου- ^  -οό-έπΐμαχο ζήηγια« χωρίς άπ»τέλε-3 
αύτή τήν άτμόσφαι- V·? υίοΰ. τούς μετά είχοσιν Ιτη τι«- Ό  « .  Βασιλείου βάζει τά πράμμα-1 
„  τέρες κι έρςοστές, κοτ τις φλυςςρες TO 0ll¿  π^^αιο πού wistbi. Είϋαι.

μ  - κ .' τ μ ω ρότη τες που δέ μπορούσανε νά σίψφοσνος νί«:ίσ® ι μιά έκ ^
■Μου δείχνει τούς τΙς,.άνεχτοΟν. οί στέρεοι νόμοι τοΰ ^γ^ννηση  καί τότε όαρίΐΐ 

τάφους τών σκυλ- θεάτρου, καί τους αισθηματισμούς, νη της « ι ’ ή πνευματική άναγίνν
λιών το». Ό λο ι I- καί τούς μτλοδρκημοτισμούς, μας τά  ^ ^ „„ ,ρ ίδ α ς  μας. Ό λα  τ ’ άλλα βίν .
νουν ω ά  άσποη ξ ε ^ ^ ν ι ζ ε  βλα... Σ ά  για νά βγάλει ^ γ ^  μόνο λόγια » Γ  έξυπνά&ς,; 
χουν μια . αοπρη τό άχΐι τον- Νά ^σκάσει, έπκέλους. ©g^tíia αιιως σύαερα στό έκλεχτό 5
wf * Œ· , Koà γιά τό άράδιασμ« αυτό τών i-  &(j0&ÍMl¿ ^  ¿ ^ ή β ω  *ώτκ, μέ

01 καταράχτες τού λοττιομάτων, βάστδ μιά φώτόγραφι- λ®ιός πρώυΐί άρχισε ιό ν  άγώνα γ
ρανοΰ έχουν άνοί- κή μηχανή στά χέρια του, πού Ιχει γήν ξαναγέννηση τής πνευματικής

Éet «a l βρέχει άλύπητα. Ό  άέρας αφν- τή λόξα  νά πηναινόρχεται άνευ λό «αργίας. Πβλύ θόςυβο Ικανέ μέ
ρίζβι. Τά σχϋλλιά πλάί μας σύρλιάζουν. γου, στούς δρόμους, στίς θάλασσες γ^^ψίμα^ ®συ ό κ. Γ . Ζώρας. Δέν ■

Τό «Μόντε Σβλάρο» άν καί πολύ κον- xçd στους άγρούς. Μιά περιπατητι- ^  ¿ ^  & ν Μ ε  0ϋ;ή -

g: — « ■  ««ä « - »  »  - ·
otS uv τώρα ίνα άσυλο κοντά τσυ. αυτό, σέ πλειστες περίφημες σκη- τιοοό. Καί ανίερα θά σας γνωρίσω 

— Ναι λέει, δέν έκανα πολλά καλά νές, περίφημα «γραμμένες», κατα- Αληθινό πρωτοπόρο τής όμορφης 
στή ζωή μου, μιά φορά όμως κάτι I- φεύγει π ό νψ  και συγκεντρώνεται we<>0¡nl¿ó2MíSf jaw «ρ έφ » ν
κανβ γ ι ’ βύτά τάμω^α πλάσμαυ».Τήν μέοα ^  τρεις παράλληλα μέ τήν ^ η  όςίγανωση w « i
έποχή πού μετκηχβστεύονν τα ποιΑια καί * ,£  » * * « .  Ένας Αφανής «ο ι»)

τής ™ς, φιλβρμονεκής αύτής ύ- ώριμότητά του κβί χόν ,έπέβαΛαν μέ ¡.m, κλπ.
■ κ. Γιάννης Δεληβασιλης, άρ- κάλάκευηκώτατη γ Λ  τήν Κννουρία ά-   ‘vvrlj, «ΖΑΚΧΝβΙΝΗ ΦϋΝΗ»λλ̂ « «¿uw* Λ-iA Amitvrivin umita __' ________________   i  ιΤί___ " v i  w  v- —; · · · · »  —-··.·---:-··!·· -* J-M ,I|, «*-   «ZAiUtWLNH VWJMJl» τής 1

τωρβ στή δημοτική μου- ναγνω?ι;(ΐη ττκ α^ίβς τοί) στα έλληνι- rxA· ix i  τό φύλλο της »5-
£ -  -£λ ΐ ί  νΛ V<WW»aT«. 0, Καλλούτσης μέ τήν t6 èv»caĉ i.<ijÎlet αιά νέβ-Απιμελνωέντι 4p-

S îà l  μ-ε&τη «Κυ- πμω»χρ<ά«ίτικ0 ποίτμα W5 κ.
λλων».δεν επαψε .ιά .^ ά - ,  vpuçMexà». Q Π'ϊπαΌικονοτιου μέ τόν Γ Καιλαίικτιανοΰ, «’Ανάγκη ήβικής &ι- 
μουσικη μόρφωση τ,υ  Η- -βοα»«Μλν»ά «άάλύδωρο», Η βκδοσπ τής ^ .ία γω γή κω ς,, ' &&«, « *  κ. Τψ. 

■ . , , ?.β Ι δ ^ μ τ Α ι -  «Έ ^ ν ^ δ ο ς  XÔV’ Βουσβούρων»- Ό  ^ ΐ  χ  ’ W  - Ψ
σχώάς έγχορδων και μικιων 6ρ- «Βάριων», τό  φιλολβγτιά ιΚρυοδίκό _ γ 'Γ « ι^ Ν ΙΑ Κ Α . ΝΕΑ» τ^ - 1 Ία-

άενμνηατος Ννκ. Xo»v Ασιρεινων φιλολόγων Κακαβού- '  χ_ ¿ 7 ^  « * « « , - . ,  διήγημα «ώ

■^* î î w 6 λ * ΐ ί^ Η ΪΓ  λ Ε ?  ^  ιτό 192ο τό Ufríw Ηρα ΐοοδειγμαηκή. Η γλωασολογική έργα- «Παληές Γιχννιώτικες -ΙΟ»;
Τό Ώδβΰ/ δίδει ul τίς συναυλίες 0ÍÍ  2̂® χββ,» 'Τ 5  ,** Κω»τάικη πάνω Ρ6ες» wS κ. Γ.· Οίνκ<ν4μου, «οίημ» -»8 

tnmfiñ „„-ruài xlvnrm <WVŒl***s στήν Τσακωνική διάλεκτο, πού πέραζε Κ. Λίχη RaX&t-wo,, κλπ. .
Τό mO τήν φιλαΒιυ^Λχή τοΰ «Ά *  άιώ Äoi·'® tÄ τής 'Ελλάδας. .Καί —J-,τί, «ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΗ» Φλωμ^ης,τής
λ^σνος» τήν ά ν Ώ β  ό Δήμος Ήρα·- tÄl°* *  ΚαράιοΛα«^Πέτρος Μαρινω· 30 Δεκεμβρίου, «Μιά τραγική Πρωτοχρο- 
ίου .τέ  Αρχιμουσικό τόν V Y i á m  »> « ),  " »ύ  ή έμφάνιαη του άπό ης^στη- νιά» ποίημα «Ä  κ. Γιάννη Μπακάλη, χΑλ . 

Αηόσώλη ^  tû>V w w eow w ew  «α ι της —Στόν «ΕΔΕΓΘΕΡΟ TCDO» Πύργου,
1 «ftVVttUgUlXAlt üurffc» Μ̂ ΑΛ-.υ̂ Υ̂ Φδ ο-■ Τό 'Ηρακληώηκο ποινό ύποστηρίζει τίΚ 3 ‘lw«w«<>W>, «Τό βλιβίρό ήλιοδα-λοκληρη κοσμογονία,. με. t*a&w> ανιαγ; τΐ(. xíw διήγημα

ιιύ t i t  χολές τέχνες Λεριουότερο τή ^  xf¡¿ „a l toú συσφατος, μέ
ουσική. _ Τα ttíeutaia αύτα χρονιά τί)ν νέας ^ Λ ή ς , ΛΟύ ξάφνιασε ^  ■. . . .

ειται μβ έξοΊιΟετικό ζήλο. Π ο λ -  ι „4—t .  ,,α . λ Λ^ιπη Χςοοάφη, κλπ
τοΟ κ. Άνδρέ« ΠΚάνη, πβίημα τοΟ κ-

r i T S T ^ .  · Α ^ Γ · « ώ ΐ  Ä i a Â  ÓXOW « « ( « δ ί ν « ,  δψη. ^
ποτέ πιά δέ θά ξβνβπαιήσει τό πβδάρι — Δέν κοι^υμαι πιά έδω, μου λέει. ^  |σ^ [τάσ<ηιν ).ινάκι σ’ αύτόν τόν λογό, μέ εύρηματ« συγκίνησής, μ| ητής τών Δελφών, ό κ. Φοίβος Δ Φ  
του στό χωριό. (Η κάτοικοι πού άνα- Σ α ν ^ τ ο ν ^ « ο τ ά δ ιο « ^ - Ύ . τ ύ π ο ,ά π ό τ ή ν τ ρ σ μ ι ε ρ ή  κούραση εύρισκίν μιά_ λυγμώδη κυρισλ^ξίσ, δπου £  φης, ήδώ καί «έντβ χρόνια, σκεφπφβί

^Εκιος άπό χό 
άπό 

τόν κ
υσικης. στό Γ-ιηι-νάσιο. _ Κυνοώύο«' δέν είναι woi' δέν ' δ-άχνεί ή Κ&'χχ», κιλπ.
Α,.ο τκ  èutpavloV3tç̂  που erst kü ŝ i ^  jcv̂ u-uxtn̂ r» τής £λο£ΧΟας ψώ  —2xi «ΝΕΑ* Καλ^Αώ ,̂
τ<ι>$« δύίννη ο τι τα μέλι) της_ β^γα· ^ j-ít¡fMTV<i>Wi τηζ jû à Λαύ3ΐ va/arv d w  «ani5o<icit). «Ή  άν«^γία

γνωρίζουν τή σιλονέτα του, έξαφανί- σε δωμάτιο. Δύσκολα βρίσκω τόν ν- ^  θιίνφΙΟ> _  __
ζσνηα γρήγορα, γρήγορα. Ό ταν φτά- ιτνο τώρα τελευται«.- γι αύτό <wo- jjavi^ g j¿y ^  αιάνει μέ ξόβεργες κ ι’ 

‘ αύτοκίνητο σνγκοι- πευω νά φ ύγω  στή Ρώμη. aCne μιά τουφεκιάδέν Αχούγεται. Άπόσαιμε μπροστά στ
’  ι. είχε τελείως χάσει σ 

χωρούμε σ ’ Iva μονο- τ  
κια μέσα acov έλαιώ-
. xáwwv ξεφυτρώνει κ  , .  -, ~,ι»

μπροστά μας ό Δί^ιαρχοΐ, μάς πιάνβι Εδώ μβσα ή τ^  σιαυλ» άλλοτε. - ^  φέρν«ι

Ϋώρα'είναι ήσυχα, φωτογβαφίρ πε,ς-ίττευε κι
κρ.τικ ς  παρα ^

νά κινήσει σ ’  εύγενυκώτβρα ένηπεδα.βριη. εχομε και μβ^ηηχές σννβτλίες

τής 30 Δε­
τών νέων» άρθρο

- , , _ . , μονωμένη καί γίνεται ιιαζική. οέ άπό- τ«8 κ. Γ. Βκπβευγβνίοο, Ιστσοιχό Μ .-
δσσκβται κβί σ-ià Γυμνάσια, ή μου- χυβα rt! ____ ι ··*'-Λ______ κ os. .·. », m.. .  < .

ι vtai
, . 1·- ‘i  ° 2 . τα tteí ,í τ7|ς. ^δΤ®' ή π ιο αγωγή της πιά nwÚ3i να/αι άτο- καμβρίου, 

μέ όρεξη. Τ ώ ρ α  τελευταία πού „  ‘ ¡ ν^ .™ » ,Μϊικ ί σέ άπό- «κΓ ν Γ

υωμ« ν» v.vw...i|w ·™._ - . · ι · ...........   , - - , .  - άντε μια wiwncin ιπν um/vy« w i. n.«» n u w , tu·, -|“ · / “  . . .  .    .  « .  .
νωνίας του Κάπρι, είχε τελείως χάβει « τ ιτ ι  έχει, ίσως μπορέσω να ξαναβρω . ^{nasri δέν μπορούν νά τράγου- καί στραπατσσιρίζοντβς συγχρόνως λήθαργο της ηηηακης σκι^&ιας 
_ ι  ..a*.. - » · ε-m , ιλ « » .  xmv AdrertiLfi ιιου. χ , δήσουν, μά μονάχα-μέ τήν Ιδέα πώς τό θέατρο, κοπάφερε ό  Π α ν ιά λ  ν ό  - φιλολογικό σύλλογο «Φοίβο» « ι  υσ

δωμάτιο W  μέσα, βρίσκουν κάποια άνάπαυοή, μάς δώσει μιά .συναρπαστική ιστό-. ^  τό «Δελφικό Περιπατητικό Παιαπίς
τό κέφι του. Προχωρούμε σ ’ Iva μονο- τήν ήρεμία μου. 
πάτι γεμάτο χαλάκια μόσα acôv έλαιώ- Κατεβαΐνοιηιε σ 
να. Ξαφνικά άπό · κάπου ξεφυτρώνει κάτω.

βνα

Ικανοποιούν.

ξεκουράζεται ή δική μου ψυχή. ; pía. Πέρα *ιτό τό θέατρο και πέρα Μ χίβψ χ ^  Χήν
μπροστά σε μιαν άλλη σι- άπό τόν κινηματογράφο. Κι αυτό / , . ,
.α, *Tvm τΑ Anílurt too. Δέκα  πεοίττου 5*ά  w  νομό του, με αρκετφ «, ν ¿ Μβ φβρνει μπρυοτα υε μι«*τ -twwvij ν-  --- „  . . .

άπό τό μπράτσο και μάς ρωτά. Τροποποίησα τό σχέδιο, έκανα -^νικες ^^δωμένη. είναι τό  θαΟμα του. Δέκα  περίπου
—  Πότε θά πότε στό Τορε Ματβριτα; έπιβκευες. Εδω άποσυρθηχβ σάν τν- _  >Εδώ βΠκμ άσφολισμένος, τώρα χρόνια κατογινόμαστί μέ τά , τελέσμαια.
— Ούτε αύριο, ουιβ μβθαύρι«,_ ούτε φλάβηκα.  ̂ ν _ ν *__ ,β μον λόει ξαφνικά μ* σκυθρωπό ύφος. ίρω τικα  παθήματα μιλήματα τοΰ θέλησε νά ζωντανέψει καί νά άνοστης

σει τό άθάνατο πνευματικό- ρκυιι

καλά
Με τήν προσπάθεια aùr

τκσέ! άπαντά νευριασμένος δ Μούντ. — Δέν είστε εύτυχής πού ξαναβρατε 1 ^ iw e  χόγ « ίχ ο  γιά νά προ- Μάριου καί της Φανής. Δέχα χρόνια
Τό πολύπολύ, τ ’ &τόγειη«» ™ «γ™, *Tv«l ™»Vú Αλ-  λάβω τά άδιάκριτβ μάτια, Κανένας δέν καταγίνεται ή άνθρωπότητα^ μέ τά

τά
λιά 
κέφι 
ούρανό 
«Κ ι’ <σ
Πραγματικά, — ,— , , „  , .  ,
άρχισαν νά μβζέβονται στόν ούρανό, έ- ταφρασμενα σέ 25 γλωσσάς, είναι στι- -R l. foxgça φώνή τέλεια άλλαγ- ~ ~ ~  Κ1· ¿y χρ&χλ(ζει ή ■ Εύρώπη 
νώ ή βάλασσα άπό κάτω ώρχιζ» νά βαγμένα σ ^ ν  τοίχο. - μένη, όπως συνηθίζει: ··· - ·
βσγγβ άπειλητικά. _  v a  λ ------- —    * ·“  "  Ρ̂ -

Μά τό άηδγευμ» ήταν χαρά θεού 
πιό κατάλληλη μέρα γιά νά έπκτκεφτεί
κανένας τόν έκχεντρικόν αύχόνανθριω έργου a v ^ e ^ i ^ i o w i  ww ^  wuvo μ ο υ · / π έ ρ α  δέν '^ '"¿ (" • ^ ά σ ό φ ε τ  Χωρίς όΐηρβο,λή, ^ w u '
π.», «συ ζουσε- σαν έρη^της μΐ σ̂ στο «ολνν καιρό (ά  δε δέχτηκα να τό δ η -  γά «λείοφ μάη,,Νάσαι δλη τήν u i-ttc ’ ç r r a t i^ i ic .u é  τήν^παρσυ- Ζώ9“ ·
σκοτεινό γεμάτο από Βράχους τοπειο μοσιεύσω παρά μονάχα αν 6 ·έκδότης Απομονωμένος μέ τίς θύμησές „7^· -ά .  moervUtrriMÓtriTac' τέ- Αύτά τά λίγα γιά τήν «υευμαηκή
u¿ rà lirftkà icumeoixnaia. Η όίλλα i«rt) eíttiraáUtie πως &èv σ ¿<rot«A<WTe *, 7 λ »  ■ t t ν ^ccwûc^ikptjitwç, τε _  ̂ .. ■ -λ «  ^. · _  -
^ M Ä » ^ S e i  μέ τήν Ασπράδα κΓ αύτό μιά «έπιυχί«».. Μά δέν μπό- « w . σταν ό θανατος eliw. τόσοκοντά Χιρ  έίναι τά π ρ ο ν ό μ »  τής^ τέχ^Φ  *>*■ / »«« εύχαριβτω
tus στή βουνοπλαγιά,,στήν πιό γραφι- ρεσβ νά μαύ τό έξοσφαλόστι... κάί γ ι κΓ όταν «αθβ ωρα και στιγμή σου Δέν είναι άθάνατη, άλλά αυτηιφτιά- γτα τη  δημοσιεη^. 
κή γωνιά του Κάπρι. αύτό .δέν θά δημοσιευτεϊ ποτέ. Κι’ &· λέει... σκέψαυ-.. σκέψου. ‘ Η'ψνχή δέν W»· Me έντίάηση «α.’ άνάπα
^ Ι^ ί^ σ τά Τ τή ν Ικ ά γ κ ε λ ό π ό ρ τα :  συ*α  δλες αύτές οί ^Ιστορίες « A  YÍ- 4vtéw  « ¡ f .  ^  ·ψ Ύ  τ ϊ  j ^ ¡ ^ ,  ^  Î ^ Î Â Î ^ L w ^ -
σκοτεινόχρωμες-πέτρες καί σκουριασμέ- νηκαν μέ τό  φιλμ «Σαν Μικόλε»! Αρ- »»»„.„ * «ώ Α  Á T a í  ^ ! uc, ΓΙ0ΡΓΟΣ ΤΑΧΤΙΚΟΕ.ι

t T S K -  .Α » ά - μ · ·  e *W S « θ*. « *  Π ι σ ι ^  ε κ ^  βαριά ή piáeeévia o l δι?ο1 Hpf  .Α« , * · α _ , 2__Μ
η  YTUTO. « Γ  ό ήχος του μοιάζει μέ ήθελαν νά μ’ άφήσουν ήσυχο. Μου καγκελόπορτα. καθόλου. Είυοα τόσες χιλιάδες τιρά- Αθβνβ 9—12 36

τικο κέντρο, πού. άρκεικώς λσγίονς 
χει βγάλη : Πάλομά, Παπαν 
Μάλακάκμη, Γιάννη ΣκαρίμιΛα, Νί 
Παπηδημητρίβυ κλπ. κβί «αλΪΑτέχν 
τής περιωπής τοΰ,κ. Σπύοιου ΒαοιΛΐΟ 
ου «ο ί Λ,. ΠαπΟλσυκά. Έίγραφαν 
τ® ®1δησεαγρ»φικά οί έφηιιερίδες 
τήν κίνηση τοΰ Συλλόγου « ι*  έγιν 
σχεδόν «ανελλήνια γικοσοός. Ko 
βλέπετε λοιπόν, έπ τών ύστέρων 
ςθυσιάζεται ή προσπάθεια τοΰ κ.

εκδήλωση, πού θά- φνοιομα τοο κ. Γ. Τβουκκλί, ποιήμκτα 
χει κατευθυντήρια γραμμή τή δι^ιιοιρ- Αιλής Ίχκωβίΐη καί Πότη Φ·χλτήρα, ση- 
-γία Κύνουριακού πνεύιατ:ς; μιίωμα γιά τή «Σαπφώ», τοΟ κ. Ήα.

Ä l Ä S t f ' Ά ν ΐ ω ν ώ ^  ' ΣΟΦΟΚΛΗΣ ΜΑΝΤΖΟΥΡΑΝΗΣ * ^ ·•ewu, ΔεΑησασίΛης, ΑντωνακΟκης . —Στό «ΝΑΣΓΑΕΟΝ ΜΕΛΛΟΝ» Νάξου,
Τούε « *  ’Αλεξίου κβί Άντωνβκά- ΠΥΡΓΟΝ, ΔΕΚΕΜΒΡΗΣ. — Στήν τής 30 Δεχβμβρύοί., διηγήματα Γ. Π. 

τούς «ίδαυε νά παίζουν σέ κουαο- cÄ&iwe « · «  Δημβηκ.ύ θίάιρσυ «Ά -  Κύοτου κλπ., κοιήματα Σωτου Παν?., Ν.
ΠαίζουΓαέ aítónu-a «a l óSÍoto- »άλλων® δόθηκε στις 19 τοΰ Διεκεμβρη Σφιγάερα »λπ., λβογραφικό οτρείωμ-χ το;, .. llaitovv με «ισίημα «a i &_Sww ή ^  ,όϊάλεξη τοΰ βσλ- κ. Δ. Β. Οίκονομίόη κχί άλλες ‘ -¿ι*-

1 — -τ’ - .....------- τ — -— - -        —  »  — ~-*·ε>νιάτικες

Κωοκινι-
■■'01 συνθέσεις τού κ. Δεληβαβίλη &·. νΦΥή*· · ,- -, . - »-· ϊςί τής 31 Δι«*μβ?ωυ, ποιιρ,ι τοΟ t.
“eoww- πολύ ‘ στό κοινό', γΙατί έχουν''· 'Ή  δ. Μορκοποΰλου Ανέπτυξε τό-Σώχ«,. Σκοόταμη.
-fVel πάνω σέ μοτίβα Κρητικής μου- θύμα της μέ έξαιοεπική δ^ιαυεχνίβ —Στήν «ΕΡΕΓΝΑ» Αίγύκι, ιής 3 Ία- 

Ακής. - κώ  άν έλυσε· τιΰς ρόλους πού παίζουν vcoojvioo, πού μέ τό; καινούργιο χρόνο
• Ή  Κρητική του ραψωδία, κατά τήν στή ζωή τοΰ άνθρώπου, άπό τή βρε- ουμ/ίώ,ηρώνβι ί1κουιιοε·η*ΐτ£« ίιώ  τή/ Ικ· 

Ικφραση τοδ κ. Σφακιανάκη, δ'^υθυν- Φΐκή ήλίκύα, τό ύποαυνοίδηιτο. ή συ- δοοή της, 'λαογράφικά διήγημα τοΰ κ. 
{ΐή τού· ’Ωδείου ’Αθηνών, κάνε* τήν νείδηση «A j í .  σύμφωνα μέ τίς θεω* θ. Χρι>»νβόπσυλοο. ποίημα τοϋ κ. Κλ. 
*Άρχήν τής Κρητικής μουσικής σέ ρί*ς τοΰ Φρόϋδ -  W.’ άλλων ψυχανα- Μιμέκου, τχζό τοδ *. ’ Ελα,του'.'Φτίμη, 

«ή (pôçuiŒ. - Μλη.
ΜΑΝΩΛΗΣ Α. ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ - Τή διάλεξη παοακολοίβησε μέ ένβια- 

ΡΤΛΤ λ κτ λ dp λ Τ- ,ν  ■ ν  * ο  N^ffov όλο τό έ « Λ » τ ο  μέρος -é«-îî«(^-
ΚΒΜΒΡΗΣΡΕΑΣ (KwvwtfWIS)̂ ·  ΔΕ* νωνίβς τ»ύ_Πό®γυυ. .

;.m,_ , ,  „ „ , · ι ,  „ Λ · .  ,,Μ >ε. — ’Επίβης στήν αίθουσα τοΰ «Άπόλ-
• ,χ ά  Oliv & σ γ σ ν ^ Α ρ »^ δ ικ ό  ')? * * ?  Φ * * * · σΛδ 26 « ύ  Δβκά*βοη . ι  .. >ρ τ»„___ δ έτησιος χρνστουγεννκΓ3ΐ™>ς χορός
,í¿̂ 0̂ úuató ;W, 'πσό ^

στήν « ’Επαρχιακή πνευιαηκή ^  " ° ^ β  MOW° « ·  .
». παρϊδίχάτσν τήν πνευματική —Τήν Κυριακή 27 τού Δεκύυβρη ί · 

ιΐκηση τϋς ’Αρκαδίας, όλότελα φτω- γινσν οί ¿ρχοιρεσύες τοΰ συλλόγου 
δν όχι κι’ άνύΛβρχτη. Εξαιρούσε «Γροωμάιων καί Τεχνών» γιά τή νέα

— Στ4« «Κ Η ΡΓΚ Α » Ααμίοης, τής 5  Ί α -  
νοι>*ρκο, ικίημκ« τή ς  %. Τ «β ία ς  ’Αιδτμ, 
« ί ζ δ  το8 * .  "Αλκή Γκολέτοα, διήγημα 
τοΟ κ. Μήτσκι Γ ιδλα  « Ό  φλόκος» καί 
κ μ ιτι«ή .χ «6  κ. Πέτρο») K dvoico γ ιά  τήν 
ποιητική οιΑλογή «"Ονειρα καί καδμοί» 
TtJi κ .- Γ .  ΚαλιματιανοΟ,· πού «ύπάρχει 
σ’  θλη τήιν ποίηοή τοο Ινας πόνος' καί 
μιά^συμιπόνια γ ιά  τόν άνθρωπο, πού κα­
τασταλάζει ο’  δίαν σαρκασμό, γ ιά  τή/ ά- 
φ?ο«ηισιά -κο .μπροστά στή γοβγότητα τής 
ιστορίας..-.». ■

Τώρα ττού άργιοϊ νά: κινίέτοη. 
κάπως ή έπαρχία, τώρα πού άρ- 
χκχε νά ίφαρμόζεται μιά γψκημ- 
μή γ ιά  τήν άφιόπινισή της κ’ §να 
μέρος της πρωτεύουσας στρά­
φηκε νά άγκαλϋώόει στοργικά 
τόν έπαργιαικό -πνευηχαηκό κό­
σμο, σκέφτομαι τίς εύβύνες μι-, 
άς έτοφγής καί τίς ύιοογρεώσεις 
μιας γενεάς γ ιά  τά άτοτέλεσμα  
πού θά βγει στό τέλος άπό δ­
λη αύιή τήν ύπόθβση: θ ά  συν- 
τελεστει ταγα μιά πνευματική 
άναγέννηση στήν έλληνική έ- 
παρχίαμ>1 άνθρωποί της θά σπά­
σουν τά  δεσμά τής βαροθυμιάς 
καί τής σιωπής καί θά έν&ιαφερ- 
θοϋν με κάθε τι πού κλείνει τή 
μορφή τής Τέχνης άπό άγάπη 
κιαι έοωτερική ανάγκη, ή, μή­
πως, κάδε εύρότερη ζωή στήν 
επαρχία κάθε άιώτερη πνευ­
ματική κίνηση θάγει γ ιά  κίνη­
τρο étov δ,ρο σνομπιστικό; -Στά 
μεγάλα πριβλήιματα (κ’ ή πνευ­
ματική όφύτπνιση τής έιαχργίας 
είναι ένα μεγάλο πρόβλημα)οι 
άρχές παίζουν τόν σπουδαιότε­
ρο ρόλο. 01 άνθρωποι πού ά)ίο- 
ξενώθηκαν άπό τήν πρωτειλουσα 
όλόικληρα y,ρονιά καί κατα&ικά- 
στη-κιν σέ μιά πνευματική ά> 
πιμόνωση,ήταν φυστκό νά στρα- 
φοΰν προς δ,τι τούς παρείχε 
γ>ιά Ικανοποίηση ό τότ.ος ; τό 
καφενείο, τήν πρέφα, τήν πολι­
τική συζήτηση. U Í άνθρωποι 
αύτοί παράδώσαν στά χέρια 
μας δ,τι τδ χευρότερο μπορεί νά 
λογαριάζεται στόν αΙώνα μας ! 
τήν πνευματική άμοώφωσιά τήν
Ακαλλιέργητη ' αισθητική, τήν 
ίκοονοποίηση τής ψυχής στά  
χοντροκομμένα δημιουργήματα 
τών εύκολων συγγραφέων... 
Ά λ λ ’ άν αύτοί δέν ευθύνονται 
γ ιά  μιά 'καθυστέρηση, άν δέν 
φέρνουν τδ βάρος μιάς άνα- 
χρονιστι,κής παράδοσης δέ συμ­
βαίνει όμως τό ίδιο και μέ τονς 
νέους τής σημερινής γενεάς. ΟΙ 
άνθρωποι πού έκίνησαν (ή  énre- 
κρά.τηοαν) μιά σταυροφορία, οί 
άνθρωποι πού έχήρυξαν μιά 
πνευ^ματική έπανάσταση καί έ- 
ζήτησαν νά βγάλουν άτι τδ τέλ­
μα τήν έπαρχία. οι «άνθρωποι 
αύτοί δέ θά  έχουν τήν Ιδια μοί­
ρα. Σήμερα που ή πρωτεύουσα 
σΐρέφετ«» να  προσέξει τόν έπαρ- 
χιακό τόπο σήμερα που κλείνει 
σέ μιά κατοοργηση τοΟ πνευμα­
τικού του Αποκλεισμού, σήμερα 
πού μέσα στήν έπαρχκτκή Ατ­
μόσφαιρα μιά πνευματική αύρα 
σαλεύει τά  φύλλα της, έγκυρο* 
νεϊται ένα Αποτέλεσμα. Γιά τδ 
Αποτέλεσμα τούτο ύπάρχει με­
γάλο Ιστορικό ύπΑρχει μεγάλος 
πρόλογος. Οί πνευματικοί ή- 
νέτες της έπαρχίας πού έλαβαν 
η δέν έλαβαν ένεργό μέρος 
σ ’ αύτόν: οι νέοι πού έπαιξαν 
ή δέν έπαιξαν κάποιο ρόλο 
δέ θά μπορέσουν ν ’ «Απαλλαγούν 
Από τήν εύθύνη τού έπΕλογου. 
Τδ Αύριο γι’ αύτσύς θά στα­
θεί σκληρό, Αμείλιχτο. Ή  θέση 
τους θά είναι στό έδώλιο...

Δέν ξαίιρω, μά άνέκαθε πί­
στεψα πώς ή κεντρική γραμμή 
τής έπαρχιακής πνευματικής Α­
φύπνισης δέ θάπρεπε νά περιο­
ριστεί αύσιηρά στά σύνορα ε­
νός λογοτεχνικού ορου. Ή  ού· 
σία μιάς σύγχρονης πνευματι­
κής ζωής, δ πολιιτσμός, είναι 
φυσικό νά μήν έξαρτάται μονά­
χα Από τό λογοτέχνη. Ή  φύση 
τίς περισσότερες φορές στέκεται 
αύστηρή, συγκροτημένη. ΟΙ 
καλλιτέχνες μετριούνται στά 
δάχτυλα... Η πνευματική ζωή 
σέ τόπους μικρούς ή μεγάλους 
θά ήταν σφάλμα άν λογαριά­
ζονταν μέσα στά πέντε · δέκα 
(τό πολύ) άτομα πού Αποτε­
λούν τό σύνολο τού πνευματικού 
καί καλλιτεχνικού του κόσμου. 
Τήν πνευματική Αφύπνιση τή 
δημιουργία ένός πολιτισμού, δ- 
πως τον «φανταστήκαμε καί τόν 
όνειροπολήσαμε, πρέπει νά -ιόν 
«Αναζητήσουμε κάπου Αλλού : 
Στήν Ανύψωση τού Αναγνωστι­
κού έπιπέσου τής έπαρχίας. Ό  
δρος είναι πιό Απλωμένος, πιό 
οίκοομενικός... Καί έδώ νομίζω, 
πώς θάπρεπε νά στρέψουν . την 
προσοχή τους δλοι έκεινσι πού 
¿νοστάλγησαν μιάν Αλλαγή τής 
καταθλιπτικής Ατμόσφαιρας τής 
έπαιρχίας έναν συγχρονισμό, 
μιά κάθαρση. Ή  διαπαιδαγώ­
γηση τοΰ KOiv©0 ή μεηοιστροιφή 
του πρδς δ,τι ΑποστρέΦοντοον ί­
σαμε τά  γτές, κάποια έκλεκτικό- 
τητα καί λίγη Απαίτηση Από 
τήν Τέχνη νά, μερικά πράγμα-

τ α  πού θά  έπρεπε νά  προϋπάρ­
χουν γ ιά  νά  δημιουργήσουν δ,- 
τ ι  χ ρ ε ιά ζε τα ι νά  θεμ ελ ιω θεί τό  
π ρώ το  οικοδόμημα τή ς  έπαρχι- 
ακής πνευματικής ζω ής. Ό  λο­
γο τέχ νη ς η ό  καλλιτέχνης, κΓ 
«5γ δέν η τα ν π ιά  κ ά τι πού θά  ά- 
πέρρεε, κι’ ά ν  δέν ή τα ν  ένα  έ- 
πακολούθημα, θά  ή τα ν — μπο­
ρούμε νά  πούμε — ένα  κίνητρο, 
μ ιά  συμβολή. Ζωή δμως, όχ ι!

Λ ο γα ρ ιά ζω  σ τή ν  περίπτωση 
αύτή τ ό  ρόλο τω ν  φ ιλολογ ικώ ν 
σω μ α τε ίω ν  πού Ιδρυθήκαν ή θά 
ίδρυθοΰν στήν έπιαργί,α. Ή  Απο­
στολή  τους ε ΐνα ι μ εγάλη, Α λλά  
καί ο ί εύθύνες του ς δχι μικρές. 
Ό  Α γώ να ς  τώ ν  Ανθρώπων που 
έμόχθη'σσν ή θά μοχθήσουν γ ιά  
νά  τ ά  φτκόξουν δέν τελ ε ιώ νε ι 
σ τό  σημείο τή ς  ίδρυσης. Ή  μά­
χη είνα ι πολύ, π άρα  πολύ lc -ως 
μακρυά, κΓ ο ί δάφνες μ ιάς ν ί­
κης θ’ Αργήσουν ν ά  φανούν..... 
’Απ ’ τ ά  χ έρ ια  του ς δμως, Απ’ τή  
θέλησή τους—καί τ ό  λ έω  τού το  
μέ σ ιγουρ ιά— έ ξα ρ τά τα ι ή έπι- 
κρότηση. Ο ί άνθιρωπο« αύ το ί πού 
θα Αποφασίσουν νάπραγματοποι- 
ήσουν ενα  Από τ ά  μ εγα λύ τερα  
ιδανικά  τή ς  φυλής μας, δέν πρέ­
πει νά  κουραστούν Απ’ τό ν  ό γ ­
κο τού κόπου. Ή  έφαρμογή τής 
«Αφύπνισης θ’ Αρχίσει — έ τσ ι νο­
μ ίζω — Από τό  άλφα. Τ ά  ά τομ α  
πού θά Αποφασίσουν νά  Α  πα­
ρατήσουν τό  καφενείο γ ιά  νά  
παρευρεθοΟν σ έ  μ ιά  δ ιάλεξη  ή 
σ έ  μ ιά  συγκέντρωση  κ αλλ ιτεχ ­
νική. δέν είνα ι σω σ τό  νά  τ ό  κό> 
μουν Από μιά παρακίνηση, άπό 
ενα  σνσμπισμό. Σ ’ ένά ντια  πε­
ρίπτωση ή παρουσία  τους μάς . 
ε ΐνα ι περιττή., 'Από μ ιά  σνομπι- 
στική πνευματική άνθηρότητα, 
πρέπει νά  προτιμήσουμε μιά 
πνευματική Ακινησία. Τό τελευ ­
τα ίο  τού λα / ισ το  κλείνει μι.άν 
ε ιλ ικ ρ ίνε ια  — τή ν είλι-κρίνεια 
μ ιας ώμής π ρα γμ α τικ ό τη τα ς ί

Κ α ί σ τό  σημείο αύτό  6Αθέ)-α 
νά  κινήοω τήν προσοχή τω ν  
πνευματικών ή γ ε τω ν  τή ς  έπσρ- 
χ ίας. Δ έν  πρέπει σ τά  μ εγά λα  
μ ας όνειρα  νά  λογαρκάσουμε τ ίς  
Α ντιδρά σεις  τού  κοινού, τ ίς  Αν­
τ ιδ ρ ά σ ε ις  πού θά Αποιρρέουν ά ­
πό τ ό  γο ύ σ το  του» " Ισ α ,  ίσ α  αύ­
τ ό  τό  γ ο ύ σ το  του  πρέπει ν ά  πο­
λεμήσουμε, μ αύ τές  τ ίς  προτι­
μήσεις νά  χτυπηθούμε. Ό  Ανα­
γ νώ σ τη ς  πού τ ά  τελ ευ τα ία  χρό­
ν ια  ξ έφ υ γ ε  ό λό τελα  Απ’ τό ν  κύ­
κλο τή ς  Αληθινής Τέγνης καί 
συνήθισε νά  Ικανοποιεί τ ίς  έσω- 
τερίικές του Α νά γκες μέ τ ά  λο- 
γή ς  - λο γή ς  Αναγνωσμιχτοι, εί­
να ι φανερό ιβώς πρέπει νά  βρει 
τ ά  νερά  του. Τήν Τέχνη, έ γ ώ  
τούλά γισ τ©  τή ν  π ιστεύω  γ ιά  
μ ιά  βά&ειά Ανάγκη τή ς  ψυχής. 
Ο ί Ανθρωποι πού θά κατορθώ­
σουν νά  τή ν  πλησιάσουν καί νά 
έγ γ ίο σ υ ν  τή ν  ήδονήν της, ε ίνα ι
Ϊ εγονός πώς θ ά  γ ίνουν οΑ πιό 

χω ρισ το ί φ ίλο ι της... Κ Γ  έιμείς, 
ούτοΟ τοΰ είδους φ ίλους τής 
Jdxw K πρέπει νά  έπιδιώξαυμε. 
" Α τ ομα πού θά  Αποτελούν όντό- 
ττβτες μ ιάς πνευματικής ζωής, 
με ϋ γ ιες  Αντιλήψεις, μέ Ογιες 
Α ναζητήσεις. Ε κ ε ίνο ι πού νομί­
ζουν πώς ή Τέχνη ε ίνα ι διοκκκέ- 
δαση, π ω ς ή φ ιλο λο γ ία  είνα ι 
γ ιά  ν ά  «π ερνάει ή ώ ρα », μάς 
ε ίνα ι άχρηστοι. Ή  εκλογή πρέ­
πει νά  ε ίνα ι αύστηρή. Μ έσα στόν 
πυρετό  κα ί σ τά  ν ιά τα  πού χρει­
ά ζ ε τα ι  ό σ ίώ να ς  μας, ο ί άνθρω ­
ποι πού δέ μπορούν νά  συγχρο­
νιστούν, ο ί άνθρωποι πού σ τέ ­
κοντα ι Ανίκανοι νά  είποΰνε κά­
τ ι  καί κείνο τό  «κ ά τ ι »  νά  πέσνει 
τή  θέση του  σέ μ ιά  συζήτηση, 
να  δημ ιουργεί τ ά  σχόλ ιά  του σέ 
μ ιά  κρίση, μάς είνα ι .περιττοί. 
Εμείς πρέπει νά  δημιουργήσου­
με τ ίς  τά ξ ε ις  τώ ν  Ανθρώπων 
πού θά  δέρνσντα ι δ ιαρκώ ς Από
S v έπιθυμία τή ς  μόρφωσης, ά- 

τή ν έπιθυμία τή ς  παακέκολσύ- 
θηοης κάθε τχτνευματικής έκθή- 
λωσης, γ ια τ ί  μ έσα  έκεί Θά συ  
ναντήσουν δ ,τι τ ό  ώρεαιότεοο 
κλείνει ή δημ ιουργία  τή ς  Τέ­
χνης : τή ν ψυχή I Ο ί άλλο ι, ¿κεί­
νο ι πού Θά συγκεντρώ νουν τό  
«άβουλο πλήθος, πού μένουν μα­
κρυά Απ’ τ ίς  Α ξ ιώ σ ε ις  τ ή ς  ση­
μερινής τέχνης κα ί δέν ξά ίρουν 
τ ί  ζη τά ν ε  σάν Ανοίγουν ένα  λο­
γο τεχ ν ικ ό  βιβλίο, ft  παρακολου­
θούν μ ιά  δ ιά λεξη , αύ το ί θά  Α­
ποτελούν τ ίς  σκ ιές μ ιας καθυ­
στέρησης, τ ά  σύμβολα μ ιάς πα­
ρακμής^.

ΦΩΤΟΣ ΠΑΣΧΛΛλΝΟΣ
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Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΟΥΣΙΚΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗ
T V N E N T E Y 3 H  ME TO H  Κ. Ε Υ ^ Γ Γ Ε Λ ^ Τ Ο

ΡΕΠΟΡΤΑΖ ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΝΕΠΙΧΤΗΜΙΟ

ΤΑ  ΖΗΤΗΜ ΑΤΑ ΤΩΝ ΦΟΙΤΗΤΩΝ

StIc xöv «.κ. ΟΧκο^ίδη,¿ f * * ·
uoíon MttwonouXcv» X^obklwoqk^» Kotoifl·

s. ï â  Ä w tSf’a£ίση a (Α ν  μουσική μ«ς ^
ί Α ά ω π ω .  των κύριων 
Ä v  toC τόπου μας·

mwauOjriéc μ *«- Τα δνΛρορβ επίμαχα 
S i l e r o ,  πήραν μέ τήν trapoteon των δια- %2Γ̂ ό̂ων. S>v £**9«OT W*.*̂  
£ £ » ,  «¿ ó  ή δικαίωσή « * *  &*> κ *ν  
είναι Oróte ση κοινής λογικής. 
τόσο * r ó  τήν άίτιοδώτητ« « *
K imV <riw κρινίΐ. 01- στηλ«ς των « « ·  

;μμάτ<υν« θάνακε Ί | ϊ ί * ^ § - .  t!" ^ ¿  
φιλοξενήσουν κάθε όόρβρο íiSiróO now _ Μ Μ  
?ίμΓΚέα ν *  σχολιάσει τίς γνώμες K«d τίς 
«βέσεις» ποό Ανέπτυξαν οί 
IBM,. "Οσο γιά μένα. σάν έιτι«πΛΐκ6 καβη- 
ίόαν d ró  τό έρχόμεΰο φύλλο β α ρ ο ο σ υ ^ κ α  Γ*^η ν& rópío¿l¡?; teóipn têá
dró γνώμες είδικων άπανω oró μουσική
μας ζωή. ‘Ο  κύκλος ιών ΛΛβμιλτ,τώνμοο 
Steh τή W * .  θύ?ει τούτο ró rópiooottpo 
έ ν δ ια Α ο ν Γ  δτι: θά άποτελεπαι άτώ róó- 
cwrrarauO ίν ύ  tev έμφσνίζσνκη σάν úirete 
θονοι έκπρόσωποι μουσικών Τ
KOiftwc VI' Λ>10 , fx o w  Ever Χ6γο m p iw o · 
τ^ιο ν£ u iíiiocw  γιά: t *
«ρήγματα χωρίς róv « W “ ^  í,rlí ¿ * f  
£ « OI νέοι ίΚληνες ονιβέτΐς K.vc. Πονς· 
ρ15ης, ΠετρίΜς. βΛρ^ογλης. 
ί  κολκώτας. ΗεζερΧτρς. ΣκωΑουδηή. Προ­
κοπίου. 'Αλμκέογης.
Φραγκόικ^λος 6r  diwrcXioow ’ όν te  arcp« 
ιαλκλο των συνομιλητών μου. Μαζι w »  
σύγχρονα μέ σώτούς *πό τό έρχόμευο φύλ­
λο, θά μιλήσουν πλατειά γιά  τή μουσική 
μας ζωή. οι «α ρ α κ ά «*  γνωστότατοι μου· 
σικσκριτικοί. μουσικολόγοι. καθηγητές 
δείων και σολιστ ιών συναυλιών μας ι 
Ψαρόύ&ας. Νικολάου «Διευθυντής ró¿  
σικής Ακαδημίας). o! K u p k í A ^ e í  
ροτοόλου. Σ .  2 «α ν ο ^ η . Κ: Π <η κ *«  
ζοπούλου, Πανβ. Φωκά, ΓεΥνά&η, Λ α α  
λιαούνη, Μ·. ΠοπταΙιοάννου, Ρ . Κυρκ 
οΐ κ. κ. Μ. Δοάνιας. β . Γεωργτο^μ;. 
Χαμουδύπουλος, Β . «ρημαν, = «ν »οη  
5ης, Κ. Tpx<bvwoi*i\Xoü κλπ. κλπ. c
,  "  .  ί . _ ί  . » I  «ti’iiKnúWñ1 I I Í

αοΐ{ΐ«· ΘάΛϊλα mi6vo νά μ-ν mf[t£ fiv 
ύ π ά «« . κανείς άλλος λάγος γιά% χόν ύ- 
ιτοί» ή <nJ¡utpomiidl ¿ρχήστφα δβν Λ »*  

έλλτινιμκβ èffva, έ%«>ς Amo bosivw; 
«àô... bèv μβν e ïiw »« .. · -

— *Έ, ,itó. ΠοιΛς Sései; .E t«, w · 
λ®w  Mtâ ôèv «àîoiWY fcUirnKti μου«-, 
«ή. Mn-.oeí Κφάλας νά μην τήν έχ-α- 
μο&ν. oi av©e««sa· Mnoçst »Mi να al-
<5táv»vtw. m ¡>í  Isetóiptoviv^otov πλάι
στίιν Mitetâôev w o ; va ww,*
ξοητν VA.' ÇYtrv "Ελ-ληνα <πιν6&τή. ςωυ»
U v « ,  » ç i v ,  tè v  ουνάντιι.σαν fftè δέσιμο 
«art τοδ elnttrv «»akmepa». 3íqio » ι έ- 
γώ; Τ Ι λ έ «  βεις V- a*™: . , .

 Μά,-Μβί· ΒρΙβχΛ)'Λ»ΐ αυτός elvm
ooêœeètatoî iá f- ·« ! Aèv μβΰ.ΐάτβ, ώσ-
χ&σο, χ ί 6ά«β®Λ6 νά γίνε* γιά va w-
oœrastÆbï αϋτή ή..ι ανυποληψία Jogoî 
τή ν  έ 2 ^ ·ν κ ή  ·- πκ*θ«γωγή ν  Ν ομ ίζετε  
πώς θάτανε otoJrà να γίνουν, σα να 
ιΒγϊήκε... ΐ«οσχ?5ΐί>η.κές οΐ έχΐελέΜβις 
ίλληνικ ώ ν  ««γων; ,

— Βοβαίως. " E t «  Μπ^επε να γτνει. 
_  N eu  í i e « ·  δηΛια&ή πώς μέ  τώ να  

π α ίζο ν τα ι έλληνικά  έ^ γα , é jw o  κ « ι  Φ  
t^ia, wAí.ue?Yeltai míQiffoóraeo ή μιυ-

OlfC· ΙΛ· Iipiui>>v«|/.V(HVWV —- ··
δμως á ró  βύτούς, και σύμφωνα 

►Ο *6oqloi> «ου OTOvWJJei μοοοικη íw v
_  · .. . .—i  - - Λ  υ . Α ι κ Υ  «r ifyw r TÄftl *n«»tí»0 -

μ«Μ> φόλλο 
ασθτγτιικ̂ ς κ
0κν ' -----ν>0 _
τόπο μ<ϊς. KOd too
&οτΐΙ μέ τύ kowôiv

Tiiôa róv τβοφο- 
icJvo neu — κατά τύ·

«v jç  τούλάχ ισ «» —  «u p ιο θά. fnperó .
άπονελέαει róv emiowTwôtepo ηυρήνα για 
τήν Λνάπτοζη του μουσικού μας πολνα-
σμαΰ.

Ή  «rtofi’úlia μου μέ tèv. » .  A . 
α γ γ «λ ά το , σύντομη· ΠΐΒ^ίλβιζομαιι ο »  
ΙΧγβς ¿5<στήο!3ΐς πού ápojowv κυρία»« 
x à v  » .  Ε ύ α γ γ ΐΑ « « · ,  σ ά ν  συνθέυη νχΑ

ο  ί .  ΛΗΤ. ¿ΥΑΓΓΕΛΑΤόΣ

ΰ- τύ

ώ - Έ Λ ίτ β β ψ «  μου  ν ά  ςτάς 
6»  ώστβσι* βύχαφίσττΒίβνος ójp. ά ι»  
τή ν ...  Αοιάβητα τή ς  μιοΡΧΛιχής πού Υ «α -  
tpew, ¿flAa donó τήν.^π«ταιηοα· Y 
«ágjoev »¿ποια ύστ®ρσ&;·αΧία στήν e-
αώ τηοή  μου. Π>βοαΙι|τ*Τ=’ . ■

Ό  κ. Εύαγγ®)άτος.- «aenweveOst«». 
μέ τήν έζκώτησή μου. ΣκέφτεΜί, W < r  
íúBÍá » τ ’ άπαντά λίγα:
. —  ΔιώβαΛβΤ ΕίςΑπ εύχτερισ-οημΕμος. 
6 ύ » èv τφ  οβολλφ τά *4... Τ ι  να αας

Νά σάς 6οη&ή*ο. Νά, <tó νά ποΰ- 
μί, -θάχ«τ£ τήν ίπιθαμία νά finnLWWYTf- 
<Μ «, νά γράψετε «ε© ι«»4τ»ρο: Και «ν  
m í, Xί σάς έμπγδίζ«*. σ ’ αύια:

'O  X . Ε ΐα γ γ β λ ά ίβ ς  τώ &α μ »»β > ζ «  να  
juBoivei-.atà νόημα:. * , ?

  ' Á ,  να ί.·. Δ4ν-, χωφβι άάΦ ^ολαα
πώς έπιβυμώ νά &ημαο>ϊ«γή«»^^πε©ισσΐό· 
te$a... m À ... &èw βΐςΐΛ «Λ  θυοβρβ· 
στημένος. Νέος είμαι· "Εχω Υ^άψ** 
πβςΑ táv&sxa εργα, κπ αν μέ « #  
ÓWV οΐ Λ&&ισοώενς»θά γ^αιΐ»» «α ®λ- 
>λ. Καθώς § έρ « «  βλίονς te  ek a i xai 
«αέοτϋριος. Έ * « <  ôèv ξψ> .χλΑ, ποί-υν 
κΛαφύ στή διάθεσή μου γ ιά  νά Υ!?άψω.

’Ανηλαμβάνομαι πώς ή-έρώτηση μσν 
δέν δη »*»« τ6λ >. θάθελα τον χ. Ευ- 

. σνγβλάτα λ ιγώ «οο  .«εύχαριστηχένο». 
μά ή γνώμη μου δεν λ<ογαρΦ^εσαι, γ ι 
αύτώ xwí... πατώ  ém  áSAo κουμπί:

— Παιά είναι υά μώω, ,μά τ ά  Λποϊβ 
μποββί νά έμψανιστέί ένας συνθέτης 
στήν 'Ελλάδα: 'Υπάκί«Α προθυμία άπώ 
μβρσυς νών άομοδίων γιά νά έκτελαυν 
έλληνυκές συνθέσεις;

—  EaéáAcKu. Με έ λ ά χ ισ «ς  έδαι^έ- 
σεις φυσικά. Hgô παντός οΐ βολίστ 
ταΰ  T ç a y o ^ w rô  δείχνουν μ « * ν . . .  έξα ι- 
^Α π ή  προθυμία. ‘Α λλά  άς μή ν  άναφ ώ

jdçoâwâι· Κ % μ  ^íWWtfvwt <y 
α ΐώ  elvwi 6§6awi o l ίθύνσντος τά  τής' 
ΒόΓΚΛίβής στάν τόπο μας . Έ μ ω  σ  δλ*ς 
Α ς  άλλες χώρες όπσστηίίζβκίΐ ή vtó- 
iBua μουσίΛηι παρατωτή, βτδν δυοο μας 
μέχρι βήμβρα τουλάχιστον ; ή μάυΛχή 
ια ς  παραγω γή β ^ σ κ ε τ α ι  4 « 4  δω »γμό·

—  'EW ete  ώποχρυσιαλλιομιένη γ νώ -  
ιη  γ ιά  τΟ ά ν  ή  Ιπ ιχορηγοόμβνη συμκρω- 
«*χή μ α ς  όρχήσυρα. έ® »π ΐ|6®«ί την  
ιουβυκή έλληνιχή παραγωγή:
—  Δεν τήν 1&υ«ΐ|ΐ®ιττ«ι. Δέν μπορεί 

' ά  τήν έ&υπηβ1®1®! άφοδ. δάν έκτελιει
(λιλήΜκά ^γα , έκτός άπώ.^άχιστες è- 
άαρέσεις. Έξαφνα, άπο 3©ρισυ <ος ε- 
άτος... άλλά δχι. 'Α ς  χ ' άφηοουμβ 
ώρα afeà TÔ ζήτημα. ,
— Δέν έχω άνσιρρήκεις νά το αφή·

σική μ«6ς «τββαγωγή, παρά με tó νά μή 
ΛΐϊίζοντΐΑ καβόλο«, ή νά «ο ίζο ν τ «  ε· 
neívx που «ο ίζο ν τ « . . .  όταν »ο ι όπως 
«ά ζοντα ι τώρα: . · , ... ,  .

Ό  χ. Εύαγγείάτος «χ»ι τήν xo-mo- 
σύνη, άφοΰ γελάσει πρώτα, μέ όλα υά 
«?ΒίΑζ<ίνΐΐΛ» toä . vi
μοΰ άποντήοβΛ, e t « :  ·

— ’Ασφαλώς, πρβπβι νά παιΐονυαι 
¿Ιλήννχά δργα χ<ά otav áxáw δβν el· 
m i íwí :fetvíKmxá. Έ τ λ  θά δοθεί o ji 
μονάχα στο wwvAv, άλλα «a i στον ι· 
δβό to συνθέτη ή βύκαιρία να 'κρ ιν« 

ο του. νά το ávartcófei, νά χάλ­
ι  τά προσόντα του, νά 4ιο^ 

wioulîï· " E t «  γΙνΒται παντού άλλ<ου 
έχτός ¿ηέ> τήν 'ΕΛλώδα. Χωρίς αύτή 
τήν πραγμάτωση τν  6μγου του, ο υ «  ό 
Έλληνας συνθέτης είναι δυνατόν να 
παοοδόψ», ούτε, φ υ σ ικ ά .δ ο ν α τ ο ν  
δίχως «δτήν νά δημιουργτ^εί μβυ«χή 
παράδοση « ή  πολιτιοΐΐδς μουσικός 
στδν τόπο μας « ί ’ άν άκάοα «οίιζβηΜΐ« 
καί άκούμβ άπό τδ ηίρωΐ ως τδ δράδυ 
τήν |ένη μουοβχ,ή φίλολβγία..

-^,. Γιο τήν ' χώλιίυερη διάδοση τής 
,μσυ«χιής σιήν ‘Ελλάδα νί θά έΜθυ· 
μούσα« νά γίνει; . - ·

— ©4 Επιθυμούσα εναν ««βββριτητον 
άπό Ώδπία .συμφωνικό όογσνησμδ, μβ 
δνδ όρχήστρρς. Ή  μιά &if αύτδς θά 
έπροπε νά κάνει τουρνέ στήν ελληνική 
έπαρχίΛ. Μέσα σ’  σύ«ό τδν όργανισμο, 
Μοήρεββε νά μπούν όλοι ol x l»W  μου- 
σι»ρΙ τού τόπου «ας, άκόμιο κχώ,Ιδιβί- 
«90ΙΒ êweÏTOi, πού ôèv άνηχουν μονάχα 
στδ ’Qfeío tcóv ’Αθηνών.

fód έδώ ώκριδώς, χωρίς « ά  νά τδν 
ρασήσω Ιγώ , δ χ. Εύαγγελάτος άπαν­
τά  στήν πρώτη μου ¿ρώτήοη:

— Mè τσν όργανισμδ σύτδ^ θά έ|α- 
οηπθ,ισυεί »a i ή έχτέλβση τώ ν tôôrm· 
«ώ ν έργων, πού μονάχα βύτή ένθαρρ®;· 
m i και κάνει «»ραγωγψκωτερους χαι 
«ώΑίυερους τούς συνθέτες μας. ΙΥβτι 
&WV γράφει κκενείς βργα για to συρ· 
τάρι Του μονάχα, είνεβ. φυ«κδ νά ά· 
πογοήτεόετβα., νά-ξεχνά τήν τέχνη του 
κκά στδ μέλος νά.ίίαύβι νά γράφ®·· 
Αύτά σάς τά λέω μά τήν τριπλή toijó- 
τητα, του συνθέτου, τίουμσέσυρου, άλ- 
λα »a i τού άνθρωπο® πιύ πονά γ ιά  τήν 
πατάναα τής μου«κής σβόν τόπο μας·

— ‘Ακούω πώς προταθηκα« μά |«ι* 
σψηφία διώς ψήρου γιά μόνιμος μαέ­
στρος τής όρχήατρος τού δλληνεκσυ 
ρίμδιο^ωθίΜόϋ σταθμόν. Μπορώ να σάς 
GVfX*®£to»

— Káw. τέτοιο άκσύω μ ι ’  έγώ. μοδ 
άπαντά ό χ. Εύαγγελάτος. Την... θεπ*

Σ π εφ τεΐ« Yi¿ |άά στίγ^ιή '^  γέσχί 
τή νόα »>4 νκΛείύρνίταί μή ίβσα jaw. 
τσββ έμΛόδια τής ϊωής. «ατώζβ^συν 
στδ τέλος νά 6γούν νικητές, να ςεπε· 
ράβουν κάθε δυσκολία, νά πειοουν^ 
γονείς νά έξασφάλίσουν πορους « ώ  
τέλος; ξεκινώντας άπδ τή μαχρνιή 
ίλί.ηνική έπάρχύο, νά φτασουν ως έ- 
δώ καί νά πραγματοποιήσουν την εγ* 
γραφή τους στδ Πανεπιστήμιο. Πόσα 
ώραίά δνειρα, πόσα Ιδανικά, πόσες Θλ* 
τικες προσδοκίες σέρνει μαζί του κά­
θε ένας άπ’ αύτούς τούς νέους καί τις 
νέες. Ενας κόσμος γιομάτος νιατα. 
διάβεση. λαχτάρα γιά μάθηση, για ξα· 
νοιγμα τού μυαλού, ένας κόσμος πού 
θά χαθεί,, θά φθαρεί, θά γίνει άρνητι· 
κής καί 6ά προσφέρει αύριο καί στον 
έαυτό του και στην «ο^νωνία, ένα.δ· 
λέθραο σωμαπιχδ κβΙ-φυχι*ιο υλικό, αν 
μέσα -m^  ijtfpax^vwiW'f‘.m  τυροη δεν 
•δρεί τήν Ίπαραιτητη fewsivn στοργή, 
πού θά τδν καχει να' νο ιω α » σαν φ ν  
λος ¿τνώμεσα σά φίλους, τή σ «ργη , to 
ένδιαφέρον «θά την μέριμνα έκεΐνη, 
πού θά έδρωώσ» μέσα του τήν σϊοτό- 
δοξη πίστη του γιά τήν άξίβ Χ «  τήν 
όμορφιά τής ζωής. _

'Ϋστερβ άπό τήν ίδρυση τβν «ÍX- 
κον τού Φοιτητή», πού μόλο πού δεν 
λύνε* όλάκερο-χτο πρόβλεχια τής στέ· 
γακκις τού Έλληνα σπουδαστή, είναι 
ώοιόαο ένα σοβαρό δείγμα τής προσ­
πάθειας πού καταβάλλεται γαά τήν ί- 
ξτβτηρέτησή του, πολλά, βτάρβ πολλά 
πρέπει άκέμα νά γίνουν γιά τή συμ- 
ΐΛ,ήρωσή της. ,

Σήμερα θα μιλήσουμε γιά μερικά απ 
αύτά, πού όσο κι* άν φαίνουνται^ίοως 
λεπτομερειακά σ’ έναν .ξένο προς τη 
φοιτητική ζωή, στήν «λβυταίβ τους ά- 
νάλνση «ίυε ζίωτικώτατα.

S’ όλα τά μέρη io «  κόσμου έξαφνα, 
ό.φοιτητής έχει δκπτώσιιΐς ,σιά τρσμ, 
ατά θέατρα, οπούς κινηματογράφους. 
Βάλτε στο μυαλό σας τον φοιτητή έ- 
κείνο πού γιά λόγους πολύ εύνόητους, 
νσίΜίάζει εν* δωμάτιο σε μιάν Απόκεν­
τρη (συνοικία ή σ’ ένα ·πρα*σ«ιρ  τής 
’Αθήνας. 'Υπολογίσατε άκόμα τήν άνα· 
πόδραουη άνάγκη τού «πήγσινε-ελ^. 
τέσσερις φορές τήν ήμέρα, γιά νά δγά- 
λεπβ μονάχο* σας ένα συμπέρασμα..Τίς 
ΐίεριισαότβρες φοράς γνά νά έξοικονο· 
μηθεί ή κατάσταση, δ φοιαητής voiwuá- 
ζ » ι  μμζί μύ δυδ-ηρείς άλλους συναδίλ- 
|Ηνυς του ενα ύπσγβιο δωμάτιο, σ  . ενά 
«β ν ^ ^ ^ ρ ^ ,ύ τή ς .,ΑθήΛ&. Α̂*έ· 
λβτϋμ«: ·Έ«νος.·:·. άθλιος-, «νθνγίεινδς. 
»Α ει^η  κβΑ^^^»έλάχιστσυ w î « ^  Ύΐά 
διάβασμα, γιά  περισυλλογή, για  ψυχι­
κό »a l- «βςτατίΜύ καλλιτέρεμα. Οσοι 
πάλι άπδ τούς φοιτητές μένβυν σή 
κροάστβια « ώ  μβχρυνές συνοικίες γιβ · 
ν’ άποφνγουν τά έξοδα τής συγοοινω- 
.vinç; tévaw τά  μεσημέρια στδ κέν­
τρο καί «γ ά - «γ ά  γίνονται άρκβτοί 
θύματα τοΰ καφενείου καί τού ρεμπε­
λιού. Γι* αύτδ τδ  «ρονόμιή της έκ­
πτωσης συά είσιτήρια τής^Πβουβρ » »  
«χουν ήδη οί φοιτητές τής Ιατρικής, 
θά έπροΛΒ νά έπεκταθεί σ’  ολους τούς 
σπουώστές ιού Πανεπιστημίου. Εκ- 
τττκι>0Γ̂  βα ézgem rógow 4μ6}Μ o l <ροι· 
τηιδς σ’ όλα τά θέατρα » «  τούς κινη- 
Ιβατοφράφους. ’ Ιδίως y iá  τά. θοατρα 
τής πρόζας τδ ζήτημα θααοεπε ν ά ν «- 
μβτωπιστβί άμ*σα κκώ αρχίζοντας ^RY 
άπ* όλα άπδ τδ Βασύλνχο ^ α τρ ο . Υ ­
στερα. δ «χβτ’ εύφηΕΜκϊμ&ν» χιινηααβό· 
Υράφος τής ΦοιτητΚ.'κής Λέσχης θάπρε- 
π6 νά γίνει κβά στήν πραγματικότητά 
τέτοιος. Ή  έκπτωση τού φοιτητικού 
εισιτηρίου στήν «"Ιρεδα». είναι άντυ 
παρηπη όταν ή σάλα κατακλύζεται άπδ 
τδ άλλο wawóv va.' δ  φοιτητής μΐένει... 
άπ’ έξω . Ή  ύπόβεση τής πνεσιοτικης 
ψυχαγωγίας τού φοιτητή «ίΑ  ίδ ια ίτ«

ρ α  ή^θεάτρική. '  ό ια π α Ι& ^ ό Ϋ η σ ή  τ ό 0 ’
(β ιξιάά 'τίς έκπνώΟεύς ηών «¿«τηρίων.. 
σΰγκενΜυνάας,' είύάι-κάι* πού πρέπει 
νά άπασχολήοβι σοβαρά τΙς φοιτητικές 
όργανώσβις.

«ΠΕΡΙ ΠΑΡΕΛΘΟΝΤΩΝ ETÛN»
Δύν λύθηκε άκόμα τδ ζήτημα τής μ* 

■Ηοφοράς τής έγγραφης. Προχτές πα- 
ρσνσιαστηκβ στδν Πρύτανη Υ| έπ ιτρ « 
πή γιά τά φοιτηνικα ζητήματα τού 
ΠαμφβιτητίΜον StftAóVou, απαρτιξέμε- 
νη άπδ τούς χ.κ. Ν. Ρηγόπουλο, Β. 
Δα.ύτη, Βουμσυτξή, Μωραίτη, ΜελΑσ· 
σηνδ καί Γαζωνέα. Ή  επιτροπή πήρε 
τήν διαβεβαίωση πώς ή Σύγκλητος τοΰ 
Πανεπιστημίου θά εάσηγηθεϊ στδν ύ- 
πουργδ τής Παιδείας » .  ΓεωργακΑπου- 
λο, δ όποιος κ<ά θά συμπληρώσει τον 
σχε.τιχδ εύεργευικδ νόμ» τών «παρελ­
θόντων έτών^, πού προδΟόπη τήν με­
ταφορά τής έγγραφή;· Τούς παλιούς 
φ-ιτητες τούς ένδιαφόρει περισσοτορσ 
άπ’ όλα ή μ®«ιφοράώ γιατί νό τί ®ύε.  ̂
γβτ»0ντ«ι πρα-ύματικά. Άλλωστε ό λό­
γιος πού τους άνώγκβαε νά διακόψουν 
τίς σπονδές τους καί νά παιδεύονται 
τόσα χρόνια γύρω στδ Πανεπιστήμιο 
είναι ή οικονομική των «ατάσποση.

’Bxeîwo έαίσης πού άπβσ*·.ΐ.βί άχομα 
τούς φοιτητές είναι ο ί φοιτητές τού

Μ υά ̂ &ΒωρηΒούν ώς. «βρελθόνΐων ó* i  
τω ν. άφού όερν ψηφίστηκβ ;ό · γύος όρ-·^
• γοτνκψός ήΐβν φοιτητές. Καθώς έπί- . 
σης καί δ νέος όργανιβμδς νά συμπλη* 
ραώεΐ τελικά μέ τήν περίοδο τού Δβ- 
χ*μβρί,:υ. Έφέτο συούς άποτυχόντας : 
κατά τήν περίοδο τού -’Οκτωβρίου τούς 
¿δόθηκε τδ δικαίωμα άπδ τον χ. ύπουρ- 
γό τής Παιδείας νά «ροσέλθονν « « ί  
τδν Δεκέμβριο γιά νά μή χάσουν τή  
χρονιά τους. Ό πως έονριβώς έγινε καί j 
πέρυσι. Γιά νά μή γίνεται «ύτρ, «άθβ-* 
χρόνο καί γιά νά ξέρει ό φοιτητής τήν 
κατάστασή του (σύμφωνο μέ τήν ώ  
π ία θά κάν®ι' ίνβ »»λ δ  κατχε«ρισμ» 
τής πνευματικής του εργασίας)^νομί­
ζουμε πώς θάταν χβλδ νά γίνει ή συμ­
πλήρωση τού νόου Λργανισμού, άφου- 
μέ τίς δυδ μόνον περιόδους, τού ‘ Ιου· - 
vía» wed ’Οκτωβρίου, δυσκολεύεται 
πολύ. Τ*:ϋ Ίοννίσυ είναι σχεδόν χα-* 
μένη γιατί είναι Αδύνατο ό φοιτητής , 
νά είναι έτοιμος ύπεύθυνα ύσυεο* άχοί, 
τήν παροΜολούθηση τών παραδόσεων - 
μΐέ τά ύποχρεωτικά φροντιστήρια ττκ^ 
χρονιάς άκόμα »a i μέ τήν ύποτρεωπική^ 
άγορά τών συγγραμμάτων. Έ τσ ι τού,) 
l’évet δ ’ΟκτώβοΛος γιά νά περίσει σέ ' 
Sha του τά 'μοίθήαατα, «ιρώτμα π.ύ εΐ--’  
ναι άκατόρθωτ» γιά κάθε φοιτητή.
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θιχές άβυρίβς. Στίς δύσκολες _μίλπστα| 
μόρες πού ζ^ύμβ, είναι τόσο εύκολο να? 
παρανοήσει τδ άγνδ άθλ-ητικδ πνεύμα« 
δτβν τού δείχνουν τόσο οβτανίΜά πώς 
μπορεί νά έμΛορε,υβίΐί τήν δόξα του, , 

Κάποιος πού προσφέρει -πσλύ έπιζή 
μ «ς  ύπηρεσίες έπίσης στδν άθληυισμ . 
είναι ό λεγόμενος ¿θλητοκδς Τύποςί 

ΤΙς παραπάνω σκέψεις .«Λ ς  τίς γέν*· 
νησε τδ sAtjoW««« τών άθλη:ών μας,; 
όχι' βέβαια ίπόλυτα, άλλά σε. μ 
περιπτώσεις, πού ζωηρή σου wáy

κή βίδηση τήν πήρα άπδ τούς σατυρι­
κούς «wwAA*fi(axwwoo4ç μπουμαμβδες» 
τού πρωτοχρονιάτικου φύλλο« σας. 
Λυπίοθμαι ώστόσο, για τί δέν μπορώ νά 
τήν έβαβεβαιώσω· Πάντως σάς εύχα- 
ρυστώ γιά -τήν διάθεση τιών συγχαρη­
τηρίων σας.

—  Ό  ραδ ιοφ ω νικός στΤϊθρδς θά  β ο ·  
ηθήοει στήν άνάπτνζη τής μουσικής 
μ«ς παραγωγής; ,

— . Άναι« φί&ολπ. θά  πλβτύν» δ 
μουσικός . ςιας ορίζοντας, θά -πώψει 
κάθε μσνό^βυρη κκά μονοπώλβίΛκή 
έμφάνιση τών. μουσικών, μας . ε^κ^μάτ. 
των. Κτά σά φτΨμα κβΐ α% περιέχου­
ν », θά δοθεί μυα κσινούργκι Ανάπτυξη 
στή μουσιπέί μβς ζωή. , - .
-■ — Ν σ μ ίζ* «  πώς δ όργανισμδς του 
έλληνιποΰ ράδιοφώνου elvei άρτιος
στή σημερινή του μορφή;

— Νομίζιω πώς τό έλληνιχδ ροδιό· 
■φώνβ πρέπβιι νά σιψπεο*λ^αΐ:ειτδνάρ^ 
γανισμό το·υ ,δλα το καλά μουσίΜα 
στοιχεία tw v.τόπου.

— Μτά «ελευτΟίά ύρώτηαπ\:;  Νομίζψ 
υε πώς τδ καοινό μας άντιπΕΒθεΐ τήν έλ* 
ληνϋχή μουσιτκή: -

— Κάθε ιάΛΑβ· Νομίζω μονάχα πώς 
Αρέσει σε μπρικούς νά δυαδίδόυνάύτή 
,τη συκαφανττί«, βέ βάρος **ά -τού. wo« 
νοΰ καί τής; έλληνικής μουσικής.

ΝΙΚΟΣ ΛΟΥΡΩΤΟΣ

Α Θ Λ Η Τ Ι Σ Μ Ο Σ

ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΟ
Α ΡΘ ΡΟ  τ ο ν  κ .Ν .  Α Ε Λ Η Γ Ε Ο Ρ Γ Η ^

Μιλήσαμε γιά τδν Αθλητισμό μας 
πού γεννιέται, πού Ιχβι ™ά «αταχτή· 
σει τούς νάους μας. μιλήσαμε ̂ υστέρα 
γιά τήν ύποδσχή του έοώ τσυς Ελ­
ληνες δυανοούμβνους. πού δέν βρηΛαν 
Αρκβτά ώραιόπαθες τίς πρω «ς του 
προσπάθειες καί τδν χακο^ιβταχβι^- 
στηκαν άίώ μιά Ισως άδυναμΛΛ « τ ο υ -  
τίσσυν τήν ύπώρχουσα πραγματυώ^ιτα 
μέ « «  δυνατότητάς, της, μέ τις βνβλμ- 
κός τους παραστάσεις, κ ι άκημ« μιλη· 
οι άμε γιά τήν παραμέληση της Ψυχής 
αού Αθλητή βέ Αντίθεση μέ τή,σωμάτι·' 
κή τ:υ  κσλλιβργβιβ. δπως καί γτά την 
δλίιειψη τού Αθλητικού πνεύματος στήν 
άμιλλα.. , ■ ,  ̂ .  -

ΑωββΛτώθηκ* -άπδ όλα αύτβ, ρτι» 
παρά -Ας έναντΗότητες. στδν τόπο μβς,. 
πού Λ Α »  ή Λ ί Α τ ί δ »  τ®υ  ώ&χιώρυ Α99<% ·
‘τνσιόύ «α ΐ πού ηόνος του βιναι βνψ 
κυρι,βλίδϊτιχά λτητπρί) στάδιο, «ίνα ι γ«*. 
γιανδ«, ο η  τδ  Αθλητικά πνεύμα ξύπνο-

.«* . 0ά έπρβπε ύσοερβ .Απδ τή^διβια- 
-ίτύϊή νΑ ί ϋ »  ^ * » 4  & ̂  ικκΐα 
αν^· 40«ή^*οζΐα*

<?τΙς «λΙ ϊΐζ
Έ νβ  ζήτημα έν-τούτοις.&οο τά γυ- 

νιχά μάς «®ν*ι νά όΛτν^θοτηι«, » ι  
ούτδ για τί τδ  θεωρσύιι* βασικό για 
τδν Ανβζωογσνσύβνα Αθλητισμό μας:
Συνήθως τήν έντύπωσή μας γιά τήν 
πρόοδο χηά. τήν έπίδοσή τοο τήν ά )« ·
ΜΊΐιίζοανμε άπδ τά Στάδ«α, τίς βψηαε· 
οίδες καί τή φτηιη- Έ τσ ι ,  ουαν μάλι­
στα, ή νίκτν ιίειδ>Λ τσύς διροούς μας. 
όλο μάς φτάνονται τόσο ώραιη και, κα­
θένας γτκάζβι σνάυι του ίκανοποναιέ- 
νος. Έρχττβι μετά 6 Τύπος μ* τις 

; τυμπανοκρουσίβς »ιά  τούς «κβτβ,συν- 
θήκττν χαί »ικΛοφοοίαν» &.νβυς ι»υ  - 
χ ϋ  όλ:ι γΒ,αΕζοαιε ©αυμσσμό.

Ό μως στήν περίπτωσή μας, η^έψει. 
νά «ρσσπαθήσβυΊβ νά δρϋιπ θγσυβρα 
τδ ζήτημα υοϋ άθληπαμσ« μας, για τί 
ή «τΑνσύργια του έννοια «.νβ ι να μ π » 
στή ζωή μας «ιέ όλα υά προσόν«
σάν δυνααικδ στοιχείο, πού θά <ηηυ-
Αάν* στδν πολυησμό μας. Ν α ,φ τι^
ξσυμβ δι̂ λαδή γερά .Μ-ρίΐιά,* αλλά νβ
προσάξαυμβ κ«Α τήν ψυχή 

Σ ’ αύτδ Ακριβώς τδ σημείο θή^θδ· 
λαμέ νά έπυμείνουμε κάπως,-γι«** ^  
χ^με τήν Ιδέα ότι ά πνευ.μ®Λκδς « * ι  
ψνχώιδς παράγοντας, πού « Ι ν »  « * β « ' 
μβλημένος στδν άθληΐιάμό μας., θαπρε- 
πε νά τύχβι προσοχ%· ■ ^

Στά «ερασκήνΐβ τής άθλητιχής .κίνη­
σης Αναπνέει κανείς περισσότερό πο- 
λιτιωή, παρά μ*ά ά^ιβσφαιρα ευγένει­
ας, ΑξνοπρβΛβιαρ «Οι άντριμμ,Ρυ. -Κα­
κές συνήθειες μεταφέρθηκαν σ ενα πε· 
όίό,. πού δέν είνβι τδ  κβτΑλΑηλσ. I- 
οως σ’  αύτδ τά φταίει τδ ο «  στή δι­
οίκηση τού Αθλητισμού, όταν άκώμφ 
τή» θοωρρ&σφν ράν, ιβίρεργο -καί «ω ς  
άογοσχολία, άνακατευθηκαν Ανθρωποι,
«Ο* δέν φταίνε αύτοί, άν δέν- είχαν τά 
χαπάλληλα- πνευματικά έφβδυα,.γιά νά
δώσουν τίς  π^πουσες «α«υθ&ν®ει^.
Τδ γεγονός αύτδ έκαμε« διπλά »ακο.
. Τ&ωώδισΕ τήν κανονική Ανάπτυξη τού 
ά(Βιΐη«σμ:ού καί έπέδροσε στσύς ¿θνη­
τές

• Half η·«ν/ν»·νη« *"·» φ—*»«'
πλήξη ή βίλιειψη ψυχικ%^ συγι 
Λού- τούς : έδειχνε τόσο ξέιωυ; , 
τους καί μιά παρανόηση τού Αθλη 
τους- προορισμού. ·ν«ά τής ά "
του ς-συνείδηση ς, «ού·κάβΐ ά' -
στβνβ, «Βρά'ΐιβσβ στήγ Ατμόσφα»ρμ 
σιΛαδερφιομοΰ, -ν

Δέν νομίζω πώς κυνηγάμε χηι 
άν θύουμε νά. δωσσυνε περΐ£^~,— 
στδν Αθλητισμό πας. Βέβαια προπει. 
δηλώσοιψε ο « :δ έ ν  Αποκλαίομε τον 
υβαγγβλψΚΓτιβιιδ., άλλο -τδ ένα, άλλο 
άλλο. θ ά  βάλω« όαως νά δημιουβ 
Β ΰ  μ ιά  Ατμόσφ αιρα έιξκΗβαέπει«ς 
Αντρισμαδ γύρω Απδ τήν άθληση 
νά συνθέσουμε τήν. παράσταση ένδς 
ραίου κορμιού μέ μιά ΑντρίτΛα ψ ι„ 
« ι ’ αύιδ βέβαια σάν Ιδανικό, που 
πβιδή « Iv a *  )¿Yo πιά μαμ««“ , δέν 
πει πώς δεν πρέπει νά τδ φτίξομβ^ 
τά  τδ δυνατό μμά υόρα. Έ τσ ι  μηνά« 
Αντιλαμβανά^κΜτε ότι ό άθληΛομδς ̂  
γίνει σοΜ,νγιοΛολιτν®κιΰ·

ΝΙΚΟΣ ΔΕΛΗΓΕΟΡΓΗΣ

Ul|tlvp<vv »«nam ««*«* ·»** —·  «τ·
: Απδ τήν ψυχική κύρια jbmtty Τά 

m iáta βύτά mcÄ  ίττυιά είναι Αγνα. Το 
αόοθημα πού συναδβρφιαμού, τής φιλί- 
ας, ή σεμνότητα, ή μετριοφροσύνη/·βί· 
νβι λουλούδια ' πού φυτρώνουν γώνα 
τσυς στδ έδαφος πού δίνβι ή  ,νειδτη. 
’ΑλλοήμοΎ» δμως τδ  βρόυο πού θά «ά ­
ρει ή φάιάδοξία τού Αθλητή, στδχ δ- 
οτοίσν δείχνουν έκείνοι πού τδν δ «ν - 
θύυουΥ Αδυναμίες xrà λογής-λογής ή-

ÎTPATH MYPI3HAH

0  ΑΡΓΟΝΑΥΤΗΣ

(Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  ΔΙΗΓΗΜΑ)

Δρχ- 90

βΕΛΕΥΘΕ Ρ Ο ΥΔΑ Κ Η Ζ» 

(FDjcneto Σονταγμαως]

γ τερ ινή  τουοολέτχα σ α ς  irp iv ΐϊέ- 
ό « τ ε  να 'κ ο ιψ η θ ή τε ;

Γ ια τ ί ξέ<>ετε δ τ ι 
^«χσότερη σημασία

νεβασμΰΟ πρός σας τίς ίδιες καί 
προς τό σϋντροψό σας; ..

"Υστερα άπό τήν κούραση, τής 
ήμέζκχς, τή σκόνη καί τάν ίδρώ-

ΟΧΙ Μ ΟΝΑΧΑ ΓΙΑ Ε Π ΙΔ Ε ΙΞ Η
Φίλες, μου, ·.

Ξαίρω γυναίκες κομψότατες 
οτό .&ράμσ, στό θέατρο, στίς δε·.
¿ιώσεις, στούς γορους, παντοΟ 
%έλος πάντων όπου ύπάργει κό­
σμος, κι’ όμως άν κατά λάθος 

στδ σπίτι τους σέ άκατάλ- 
ώρα, Βέν θά  τις άνοτ^νωρί- 

σεττε...τόσο ή π&ριβολή τοΰ om· 
τιοϋ τους είναι παραμβλημένη 
καί άκαλαίσθητη.

Κι’ όταν λέγω «άκατάλληλη  
ο, όννοω όηιλως τήν κάθε ώ- 
■πού δέ φοράν τά  φορέματα 

■προωρυσμένα γ ιά  έσα&ειξη.
Ολη τους ή φροντί&α είναι τί 

έντυπωση θ ά  κάμουν στοΟς άλ ·
Ριους, στούς ξένους καί γ ιά  τδν 
έαυτό τους, γ ιά  · τούς δικούς 
;οος άβιχχφοροΰν έντελως.
Πιθανόν ή γκαρνταρώμπα τους 

ά  έγει και καμμιά βαρύτιμη 
ιη - ντέ · σάμ-πρ ή κανένα πε- 
λοκο ντεζαμπ ιγε-μά  αύτά  

Είναι κρυμμένα γ ιά  τίς έξαιρετι- 
μες περιπτώσεις. Τις-καλλίτερες 
* ρ«ς τοΰ σπιτιού τους, τίς περι- 

1,μ®ς στιγμές της Ιδιαίτερης 
χθημερυνης ζωής τους τήν περ- 
οΰν ντυμένες όπως - όπως, μέ 
ίποιο παλιό φόρεμα, μέ κάποια; 
ίογειροφτιαγμενη ρόμπ - τνέ - 

σάμπρ, πού παραμορφώνει τό 
ρώμα τους καί τίς έξυπηρετεί 

λιγο,... .
Kamoia παλιά νοικοκυρά έλε- 
= t «Γ ιά  νά  κρίνετε τόν ικΛ λτι· 
ιό καί τήν καθαριότητα τοΰ 
θε στητιοΰ, μήν προσέξετε πο­
τό  σαλόνι καί τίς αίθουσες 
ύποδογής. Προσέξτε τήν κου- 

X wed τδ W.C -μΛοανιο». Είγι 
μεγάλο δίκηο. Μά θά πρέ- 

: προσθέσουμε :«Γ ιά νά  κρί- 
' πολιτισμό καί τήν ιςομ- ,
. κάθε. κυρίας, μήν προ· 
τί φοράει δτάν > ντύνεται 

τούς άλλους. Προσέξτε τί 
ffxx .οταν ντύμεται γ ιά  τόν· 

ι της, .τί φοράει μέσα στό- 
της, δ ίαν  γδέγ Ιχέί κό- ·

>ΙΝΗ ΤΟΥΑΛΕΤΤΑ

θέβαιη . πώς όί περισσό- 
όοιό .σας ξοδεύετε ώρες 

ώρες γ ια  τόν καλλωπισμό 
.κάθε φορά πού πρόκειτανΥά 
ε κάπου και Ραλίστα  όταν ίι- 
(ei λόγος ν ά  θέλετε ν’ άρέ- ‘ 
έξαιρετικά : Πόση ώρα σάς

Χ Μ  i W i > a ú ¿ a J

αύτή έγει πε- 
r άπδ τήν tS>--

δύντια σας (2  λεπτά ). Προτιμά­
τε γλιοορδ γερό μέ μιά κσυταλιά 
όξυζενέ καθαρίζετε τδ πρόσωπό 
σάς. Μέ τί ; Αύτό δυστυχώς εί­
ναι διαφορετικό γ ιά  τήν κάθε 
γυναίκα, άνάλογα μέ τήν ποιό­
τητα  του δέρματός της, τήν ή- 
λικια καί Τόν . προϋπολογισμό

μιά πετσέτα στεγνή τδ πρόσωπό 
σας, γ ιά  νά  ωυγει τδ πολύ λί­
πος τοΰ λαδιού, ή άν θέλετε περ­
νάτε κι’ ένα μπαμπάκι ποτισμέ­
νο μέ ροδόσταγιμα ή άνθόνερο 
(ά λλα  2 λεπτά). "Ετσι, μέ ένός 
τετάρτου περιποίηση τοΰ έαυτοΰ 
σας, πέφτετε στδ κρεββάτι σας

ΛΙΓΑ ΑΠ' ΟΛΑ
Ό  χόορος yóüutwre! ‘Ακόμα καί αιψ, 

με#Λκή, σιίι χώρα «ου - Ρβαώεοει ή ίλκ 
p ía . ctv£ ιτιό. SuoKoto vä  κατορβωσει
νίνας vd  συμβφά<τει τίς Απα>τηα«ις 
καρδιάς too μέ τ ό  καθήκοντα που 
λ τ, ^  Kaprfpg.

' τρίβετε καλά τδ δέρμα του ΚΛ“ ύγεια
a i  άν υποτεθεί πώς τδ πρωί

. j ω ρα
ε ι  Ttr πλύσιμο, τδ χτένισμα, 

»περιποίηση τών ν υγιών, τό  μα- 
λγιάρισμα τοΰ προσώπου, τδ 
Τυσιμο κΓ έκεϊνες oi άτελείω- 

«τελειλτάίες μαηές» οπόν ιαχ­
ή, πού έκνεορίζουν τούς 
λιέρους σας πού σάς περι- 

|νουν μέ τό κοήιέλλο καί τα  
ντια στό γέρι ! Μά θάθελα 
σάς ρωτήσω, πόση ώρα ξο· 

κάθε βράδυ, γ ιά  τή νυ·

αΙσθάνεται τήν όνάγκη νά κα- 
θαριοθεΐ eint’ όλα  αύτά πρίν πέ­
σει στό κρεββάτι του είτε μόνος 
του, κυρίως όμως μέ συντροφιά. 
Κι’ οώτε χρειάζονται έξαιρετικά 
κονφόρ γιά  νάναι ή ζωή καθαρή 
καί όμορφη."Οπου δέν ύπάρχουν 
όλες οί άνεσεις. λίγη καλαισθη­
σία, όρεξη κι έφευρετικοτητα 
τίς άντικαθιστοΰν κοά τίς συμ­
πληρώνουν μιά χαρά.

’Ό ταν  έπιστρέφετε τδ βράδυ 
στδ σπίτι σας, άν δέν πρόκειται 
νά βγητε μετά τδ φαγητδ ή νά 
δεχθήτε έηισκέψεις, βγο^ετε τά  
φορέιματα καί τ’ άσπρόρρουχα 
πού φοράγατε όλη τήν ή μέρα. 
Κι’ αύτά όπως καί τδ σώμα σας 
έχουν άνάγκη ν’ άερισθοΰν. Ά ν  
τό σπίτι σοκ; εχει μπάνιο, μή ξεν- 
τύνεσθε πσιε μέσα στήν κρ&ββα- 
τοκάμαρά σας.· Ξεντυθήτε στδ 
μπάνιο καί κρεμάστε τά  φορέ- 
ματά σας άπδ τήν άνάποδη γ ιά  
ν’ άερισθοΰν, άφοΰ πρώτα*τα  

τινάξετε καί τά  βουρτσίσετε. 
Μήν τά  κρεμάτε ποτέ 
μέσα στή ντουλάπα σας, 
τ α  κΓ αύτά όλη τή  νύχτα
πνεόσουν. Ούτε · καί τ ά ..........
τσ ια  σας νά  τ ά  βγάζετε μέσα 
στήν κρεββατοκάμαρά σας. Ά -  
φήνετά τα  έ ξω  άπδ- τήν πόρτα 
σας. Είναι- ΦΡιχτή μιά συνήθεια 
πολύ γνωστή : να  κρε) 
κάλτσες σας σΤήν 
βρίσκεται δίπλα, σχό. κι . 
σάς ή  νά  τίς βάζετε κ&τω 
τδ  οτρώμα.

Φορέστε μιά . ρόμπα του 
τιορ, άιίλή, κιχθαρή καί ηρακτι- 
κή καί . πριν πέσετε στό κρεββά- 
τ ι  σας «εριποιηθείτε τδ :' σώμα, 
τό  πρόσωπο, τ ά  χέρια σας. Μέ 
λίγο σύστημα όλα αύτά δεν ά- 
tpoutoQv περισσότερο άπδ 10 — 
15 λεπτά.

Ά ν  δέν έχετε μπάνιο, γ ιά  νά  
περάσετε μιά γρήγορη σαπουνά- 
δα σ ’ όλο σας τό σώμα καί νά  
ξεβγαλθείτε μέ χλιαρό; νερό, 
πλύνετε τιιηματικά τδν κορμό 
καί τ ά  κάτω άκρα καί κάμετε 
μιά γοργή έιντριβή μέ κολώνια 
στό στήθος, τά  χέρια καί τά  πό­
δια, γ ιά  ιά  ξεκουρασθοΰν (5 
λεπτά). Βάζετε τδ νυχτικό καί 
τή ρόμπα σας καί πλένετε τά

fmopoûv μέν νά ápüxiwni γυχάκςς ζΐ* 
νιχ «ηηκοσπτηχι;, δέν μχοροΟν δμως. να τίς 
wrtpiÊovroa, h i â v  ένιμενου»,.. tfres gp«. 
πει va rótwouv τΐδιχή äSeta Φπο τδ Ύ· 
9Μφνε>ο τών ΈξιοτειΧΜών.

—Τδ itroamitvo καλΛοκχΐο

τους κανουν orle έχίοημες Δεξιωοεις. ή Α · 
μΕραοανική Κιφέρνηοις dvoyKämitKe 
νακαλέαει τήν Μις "Oouev. ‘Ο κολοα

ν’ ά ·
λδαναπφ

μβνος, —  κακδς μκ&λ&;, — ονζυγος, δικό· 
λουθησε τή ρωμαντικη
τδιτο -Ας yíwn· 

η *  δέν ει·

έκτός άν συνηθί­
ζετε κάποια καλή Κρέμα (1 λε­
πτό ). Κατόπιν χτενίζετε καί 
βουρτσίζετε καλά τά  μαλλιά  
σας, άφοΰ βάλετε μιά πετσέτα 
γύρω στό λαιμό σας (3 λεπτά). 
Τρίβετε τά  χέιρια σας μέ μιά 
κρέμα ή μέ τδ μίγμα γλυκερίνη, 
όξυζενέ, ροδόσταγμα, κολώνια, 
λεμόνι, πού θά ύπάρχει πάντα 
δίπλα στό κρεββάτι σας καί πριν 
πλαγιάσετε, σκουπίζετε γερά μέ

ή βιοπάλη σάς ύποχρεώνει νά  
βιαοβεΐτε, μπορείτε νά σύντομέ- 
ψετε τήν πρωινή τουαλέττα σας, 
χωρίς μεγάλη ζημία. Δοκιμάστε 
αύτδ τό είδος τής νυχτερινής 
τουάλέττας έπί μιά βδομάδα, κι* 
ύστερα, δοκιμάστε νά  πέσετε έ­
να  βράδυ στό κρεββάτι σαν δί­
χως αύτά. θ ά  δείτε ποσο άσχημο 
θά σάς φανεί, καί πόσο θά Βρί­
σκετε τδν έαυτό σας άνυπόφρρο.

ΛΕΛΑ

ιφειφευτίνα οτδν
: της.
Ιέβαια αδτή ή άςορμή 

>υ ψηψίστιμίΐ το  Διοηττνμα.
—Το ιωωτδχολλο, ώς τα  αημιρα,δί ^ρ4· 

θφ !« ποτέ · μίΓτρδτμέτο μέ τ)ς  γυναικτς τΟν 
ΐΓρε-ίψειπών. Άκδμα κι* δαχν δέν άξΙζονν 
&atospα. μ ρ « (  «ω ς  νά τίς βολεύει.

—  Η crtTva βρίσκεται Λλλοΰ,
—Ή  β&ρμή αγκαλιά μιας γυναίκας. λύ­

νει εύκολα τή γλωσσά και των « ιδ  ενσυ­
νείδητων διπλωματικών οπαλλήλων. Kai 
σέ περίιηωση πολέμου κολλά μπορούν νά 
βυμβοΟν.

«Έ χοιισ ι τήν γνώσιν ο ί φυλακές». 
· * * * .

Τά  διαμάντια καθώς ία ’  8Χα τά  πολύ­
τιμα πετράδια- »»δαρίζενηα ι μέ τσιγοφό-. 
χαρτο. Γ ια  νά τους δώσετε· μις; λαμτοεφή 
δφΐ) ριξετό τα  γ ια  Λΐγ-rj &μχ με>σα σιδ 
οοιιρτο κι’  5ο*ερα βάλετέ τα  να σ τεγνώ ­
σουν μέσα ο4. pcooa.vK.ia από ξ«Αδ.

. *  *  «
Οι .περισσότερες γιινα-ικειφς ζακέτες, I-  

φ έ το ς . είναι μαοψυές καί γαρνιρισμένες 
μέ γοΟνα αλεποΟς. Σέ πολλές ζακέτες ή 
γούνα μπαίνει &nu.i)> ®e βνό  οειρες κ ι’ 
δ-τρι ή γυναίκα πεφοοσιαζεε μιά έμφανισΐ) 
πλοόσι-α μαζί καί »ομψη.

φ *  *·

• Τό « a t u « « ,  άσπιρο καί μαδρο, σέ ζα ­
κ έτες τροοά χάρ μέ γκοντέ, είνα*. «ολυ 
.tSj{ .μόδας ¿φέτος.

■ *  »  ·

• Ά ν  θέλετε νά  φαίνεσθε πιό νέεις, νά 
.βάζετε τό  xA om o ατά  μάγουλά-σας ψη­
λά , κοντά αιρυς κροτάφους.

■ ·  »  * -
• Ά ν  (Λ : κόγχες., τ&ν μα-iißv σάς είναι 

κολό βαύειές κι’  αγριεύει τό  ηρύτωκδ- 
αας, τ ί τ ε  νά βσζετε τό  ρουζ, στά μάγο«· 
λα  χαμηλα.

. . ·  ·  ·

Τ ό  ρουζ, σέ Απόχρωση πορτοκβιλλιά ί) 
τριανταφυλίΛΐΐα, το ν ίζε « περισσότερα τψν 
οιοόραιση TO3 προσώπου. Να προτιμάτε τό 
ζω ντα νό  χρώμα.

*  *  *

•Όσες έχουν άσπρα μαλλια νά βάζουν 
8να ροοζ, που νά κλίνει έλαφρα πρό( τό 
βιολέ.

•  *  ·
Γ ιά  νά φανεϊ ή Ασπράδα τΦν όοντιΛν 

σας, μήν ξεχνάτε πως αότα δίνουν τά 
νε ιά τα  καί τή  δροσιά στό πρόσωπο, τα  
χ είλη  σας ηρεπυει vctaai κζίΛοδαμμενα. Τό 
ρουζ, πρέπει νάχει ζωηρό χρώμα. Το δέρ­
μα σας νά ¡ραίνεται λείο, καλά στρωμένο 
μέ μιά πούντρα ποό νά μήν είναι πολδ 
Ανοιχτή.

ILLUSTRA VI0N
(ΤΤΑΡΙΣΙΩΝ)

Ι)αγκ6σμισς έρδομαδιαία είκτηο-
Υρασημίνη ίπιδεώρησις.

Σάς δίνει όλόκληραν την παγκ6- 
• σμιον κένησιν πολίτικο · κοινώνικο- 
, καλλιτεχνικήν διό περιγραφών nal 

είκσνογραφήσεως.

•Εγγραφα! συνδρομητών καί πώλη- 
οις κατά τεύχη:

«ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗΣ» 
■ Ι|Ίλ«τεια  Συντάγματος|;

Τ Ο  Υ Π Α Ι Θ Ρ Ο
Σύμφωνα μέ... παλιά «η ή β ε ια  ή « Τ -  

παϋθριιος. Ζωή» όργάνωσε τήν ππρα«μ4νη 
Κυριακή 3 Ίαινουαρίου συγκέντρωση ΐιδν 
μ ελδν  πης γ ιά  τδ.κόψ ιμο τής άρχιχρο· 
νιάπνκης πήττας. Ή  συγκέντρωση έγινε 
τ ’  άπόγευμα στήν ’Ελευσίνα. Τ ά  δυό τμή-. 
ματα τής 'Γπαι&ρίου ξεκίνησαν ΐό  πρωί 
γ ιά  φιδς τοαί γ ιά  χιόνι, τό  πρώτο πήγε 
μ’  «υυσκίνητα σ ιά  Πάληακόντουρα -κι’ 
ώπό έοοε-ί . τράβηξε γ ιά  την κκηχκρή Τσ5 
βσυνοβ Πατέρα. ’Αληβινή όρειβασία μέσα 
σέ πλούσιο χιόνι. "Ε ξη όλόοιληρες» ώρες 
πεζοπορία γ ιά  τήν άναδίοση χ α ί  τήν κα­
τάβαση.

Τό  δεύτερο τμήμα έφταιξε μ* αυτοκί­
νητα στήν ‘Ελευσίνα - χ ι ’  ίώ έ  χεί τρά­
βηξε γ ιά  τήν κορυφή Τρίκερί. Ό  πεντα- 
χ^&αρος οόρανός τοός χάρισε άιπό έοεεϊ 

πάνω ένα ώπό τά-καλύτερα πανοράματα 
τής ’Α ττικής .: Ή  Σαλαμίνα, δ Σαρωνι- 
κός, ή-Παργηύα, ■ 6 Πατέρας, 6 λ ιύα ι- 
ρύννας καί τά  Γερβνια.· ■'■-■

. Τό. τρ ίτο  τμήμα δέν π * ^ « ό ρ η » .  "Ε- 
φταξε- τό- άπόγευμα στήν Έ λε ι»ίβ α ,- δ- 
που δχουσ» όμιλία ·τοθ χ. I .  Σα χαλή . 
,γιά- τά  Έ λ ε υ ο ίν ε ι » . Μυστήρια.' "Εοιηιτα · 
κ ^  οί -ηρείς δμάόβς. ουγκε-ηρώθηκαν-οτό ■ 
παραλιακό κέντρο Κωνοταντινίόη. ' ·Ό  ί · ·  

φάρος τοΟ 'Γπα ιφ ίου  ,χ. : Δ . Πα®αόν*υ»ς' 
.έκανε τόν άπ»λογιη ιό-·. τής φκόρομικύς 
.χρονιάς κι’  έδωσ^ βραβεία καί όβραί-^ - 

δσους εϊχιον... ρεκόρ »χοουοιάσεων. Κό­
φτηκε ή «ή τ τα  κι’· ξκολούθησε γλέντι.

01 εόχές ποό b tfh pm  σΐάύηκαν 4 ;άλο­
γες  : Νά χιλιάσουν τ ίς  Ικδρομές -τους.

Β.

ΕΚΔΡΟΜΕΣ ΚΤΡ1ΑΚΗΣ 10 ΙΑΚυΓΑ- 
ΡΙΟΓ

«ΓΠ ΑΙΘΡΙΟ Σ ZSH» 
λευοη.-,

«01 Φ ΙΛΟ Ι ΤΗ Σ ΑΚ ΤΉ Σ. —  'Οδός 
Κολοκοτρώνη 29.

Συγκέντρωση στίς 9 ,30 ' ατό. «ιαβμό 
Λαυρίόυ (αότοκίνήτα ΓαλατσεοΟ). ’ Λπό 
κεί στό Γαλάτσι κι’  ύστερα στήν ’ 0»μορ- 
φαχκληαιά »*1  τά  διυλιστήρια τή ς  Οί- 
λεν. ■

Έξοδα άτομικά.. . - . -
’ Αρχηγός- ή κ. Μαρκβικη. 

«ΕΛΛΗ ΝΙΚΟ Σ BKAPOM JKOÍ ΣΓΝΔΕ- 

■ ΣΜΟΣ* —  Μάρνη ,9α . - : . · .

Συγκέντρωση - σ τ ίς  8 στήν - π λ β τ* ϊ*  
Κ άνιγγος κ α ί'μ έ  αότοκίνητα στή·» Ά γ ια  
Τριάδα. Ά η ό  κιεί διαδρομή . Ήλ,ατάνα, 
•Σκιιπ^α, Ή ό λ λ α ,  Κορομηλια,, Ά γ .  Τ ρ ι­
άδα (συνολ. π«φ. 4 φ ες-π ερ ίπ ο »^  .·

Ό σ ο ι δέν-βέλουν νά  περπατήσουν, 9ά 
μείνρυν atijv Ά γ<  Τριάδα κά/οντας πβ· 
ραηάραυς ■ σ τά  · γύρω -(Παλήοχωρι^ Β ιλτα. 
VI ,ÄoB ·).' '  ·. -  · ■■-·j  ' -  ' -:· . · ·

·. Έ ξο ά α  ;  Μ έλη δρχ. . 4?, γ ιά  τά  μή 
μέλη 50-

’Αρχηγός ή« ΐ ί ς  Ταοία  Κουτρουβέλη.

ΕΚΔΡΟΜΕΣ Κ ΓΡ ΙΑ Κ Η Σ  17 Δ )Β Ρ10Γ  
-ΓΠΑΙΘΡΙΟΣ ΖΩΗ»

A ' )  Κερατέα —  ΚερατοβσΟνι —  Σπη­
λ ιά  Παινός.

Β ')  Εουβαράδες—  Κρόνιζα —  Τ»υρ- 
γβλι —  Πόρτο Ράφτη.

Γενική Συνέ- Γ ' )  1. Μπάφι —  Λιοσάτι -— Κισδρκα.
■ · 2 . KtoOpxa —  Κατσιμίόι.

•Ο Ι Φ ΙΛΟ Ϊ ΤΗ Σ ΑΚ ΤΗ Σ»
Συγκέντρωση ,στοΟ Γαμβέττα. τό  πρωί 

σ τίς  8.45' καί Αναχώρηση μέ αυτοκίνη­
τοι γ ιά  τό  Πι-κέρμι. Ά π δ  κεί ή  πεζσπο- 
ρική όμάς 9ά πάει στήν παλιά Μονή 
τής Ντοοδ Πεντέλης καί θά κατέβει τό 
άπόγευμκι στή Ραφίνα, ή δέ τουριστική 
θά πάει μέ τά  αότοκίνητα στή Ραφίνα.

Αναχώρηση τό βράδυ στίς 7.
Έ ξο δ α  -δρχ. 40.
Α ρχηγός ό κ. Χρεστόπουλος.

»ΕΛΛΗ ΝΙΚΟ Σ ΕΚΔΡΟΜ ΙΚΟΣ ΣΓΝΔΕ- 
. ΣΜ 0Σ» . ,

Συγκέντρωση στίς 7,30.' τό  πρωί στήν 
πλατεία  Κανιγγος καί άναχώρηση μέ τ ’ 
αΟτοκινητα- γ ια  την Έ καλη. Ά π ’ · sxet 
δ ιά  μέσου τοδ Α γ ίο υ  Λουκά στήν κοιο ;- 
φη -τής Πεντέλης (Πέργαρι 1109 μ.) καί 
•κατόπιν γ ια  τή ; Σκ&πιζα καί Ά γ .  Τρι- 
άιδ» (φυιοΧ. - πορ, 4  ώρες περέποΐί).

Έ ξ ο δ α  : -Μέλη -δρχ. 27 .καί μή μέλη 
φ χ .  29.

’ Αρχηγός δ κ. Βασ. Φέξης.

ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗΣα,Ε.

Δ Α Ν Ε Ι Σ Τ Ι Κ Η  Β Ι Β Λ Ι Ο Θ Η Κ Η

Β ΙΒ Λ ΙΑ  Σ Ό Λ Ε Σ  Τ ΙΣ  Γ Λ Β ΖΣΕ Δ  

ΣΥΝ ΔΡΟ Μ Η  Μ Η Ν ΙΑ ΙΑ

Δρχ- 29

«ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗ Σ» 

(Γΐναυτια · Συντάγματος)
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Ε Ι Κ Α Σ Τ Ι Κ Ε Σ  Τ Ε Χ Ν Ε Σ

Ε Κ Θ Ε Σ Ε Ι Σ
«Χ ίμαιρα» (Neu ·

Γεώ ργιος  Α . Μ ατέϋ, Π ολύκλειτος Ν .,Ρ εγ κ ο ς
Δύο *ν5ιαφέρουοες έκθέσεις -αέρα- τοιες στιγμές στό ένεργητικό τού κ. β (, Ιίαραγάτση 

σαν σχεδόν άπ-αρατήρητες μέσα είς Ματέϋ. ¿ ¿ λ λ «)
τόν έορ.τσνσιμσν τόρβήν τω ν ήμερόν *  * * , Λέ μπορώ -νάπώότιμε σπρώχνω. δι­
ά τω ν . Υποχρέωση της στήλης αυ- Ο .κ. Πολύκλειτος Ν.-Ρέγκος, ά- ψα άκράίηιη πρός χα διηγήματα παί ά- 
τής είναι νά τις μνημονεύσει έστω πό νέος «δείξε πως δέν είναι άπό τις «¿μ« πρός τά μυθισισρή-
χσί καθυστερημένα. _  ιδιοσυγκρασίες πού τΙς θρέφουν καί μαιβ. Πρέπ» -να «ίσθανθώ ξεχωριστό

/ Ο Ε ΙΔΗ ΣΕ ΙΣ  ΚΑΙ ΣΧ Ο Λ ΙΑ
19

ΑΘΩΕ ΞΥΛΟΓΡΑΦΙΑ κ. ΡΕΓΚΟΥ

«η, γ*ά νά μή θοωρησω τό δ-άβασιμα 
άγγαρβίΐϊ. 'Ομολογώ on  καί τα τράβ 
βιβλία toü x. ΚαραγάΓση, τόν'ΊΤίΐγ- 
μα·ίσιρχ(η A wudoiv» ,  τό «Συναξάρι τών 
Αμιορτωλών κώ  τττ*Χίμ(ΐ’.ρα*, δέν τα 

διάβασα, δ έο ν τα ς  τόν έσυτό με«. Ί -  
σα-ίσα κα* τα τς ί*  »ίνησαν το ένδιβ- 
φέρον μου, yi»0 βδωσαν μϋά πραγματι­
κή ευχαρίστηση. Ό  « .  Κιαραγάτοιης 
smpwi άκώμα ποόΛά θανατά τον έξω· 
τερικά, σαν άπλοώς Μανάβηδες γιά νά 
πλέξη απάνω μια διήγηση, δείχνει όχι 
μεγάλη ¿χύμα γνώση τού άνθρώπου,, 
στα προοώοοί τον —  ύξαιοώ τόν «Ταγ­
ματάρχη ΑιάΛκιν», «ού είναι, νομίζω, 
άλλωστε, καί ώ  καλλίτερο, ίσαμε τώ­
ρα, έργο τχυ — δέν κατρρθώνη νά φύ­
σ ή !«  άρκβτή πνοή ζωής, στην εύρεση 
έΛεισοδιων, «ιήν άνάπηιξη τών υπο· 
C&nnov, στήν «πλοκή» φανερώνει κά­
ποια ό&νναμία, μ& ξβρ«ι νά διηγείσαι 
—στα καλά τον διηγήματα—μέ μπρίο, 
μέ άκεσιη, μ' «να δικό τον ρτιβμό, Λού 
συνεπαίρνει, έδώ μι’ έχει, τήν έλληνι- 
κή φύση τήν βλέπει καί τήν έκφραζε* 
μέ μάτι ποιητικό (καί άς μη βγαίνε* ή 
περιγραφή άπό μέσα τον, καρπός 6α- 
0εώς αφομοίωσης, άλλ’ άς μένει τό 
άντι«είμιεν3 χωριστό, άπ’ εξω Ιδωμένο 
—είκάνα), βχβι ένα άέρα, δραματικό 
αίσθημα τής ζωής καί Ι&ιαίυερα τών 
σκοτεινών όρμών πόύ δουλεύουν τούς 
άχατέργαστόνς Ανθρώπους, δέν τον 
λείπει ή άληδινή έννοια τής fantaisie, 
άνακατωμένη ή καμωμένη άΛο χιούμορ 
χαί ποίηση (έχω-ύπ' όψνν μόυ ένα δι­
ήγημά του δημιαιιεμμάνο, άν δέ γελιέ­
μαι, ατά.«Νέα Γράμματα»), ή διάθεσή 
του ή λυρική καί μάλιστα δ παν τήνκείνος .«κ α ρ ίτη ς  δ ΒΙλμος, είς τήν τη .^ ρ ό  έπίση,μ« στήν - Λ ^ ν α ^  μιά ^  γ ί ^

δδόν Νικοδήμου., , _ πληθωρική Ιρ γ «σ ία  σέΚάδ:«, « μ « - .  % e W Yv W «. t « w  «♦* *  * ρες, .ζωγραφική, μέ αύγώ, χοαρακτι 
Καθηγητής ^  διακοβμητής -μέ κή. . . -

ιίαριέρα στή Γερμανία δ κ. Γ. Α. Μέσα άττό τδ παρθένο αύτά δά· 
Ματέϋ, Ιχει έγκατασταθεϊ σχεδόν σος τής δουλειάς του βλέπει κανείς 
όριστικά στον τόπο μας έ&ω καί πώς 6 κίνδυνος για  τδ ταμ«περαυέν- 
κόμποσα χρόναα, δ ταν είχε πιά σχη- το του ν' άποχτήσει κι’ αύτός τίς

™  ^δραΤαλΤ^Γαέϊ

φος τον άχιθύγβται άναμφΊσβήτητα έ ­
νας τόνος προσωπικός... ■ - 

'Α ν  όχι, όλες — δε μπορώ νά τδ πώ 
—μά οί' οΒεριαοότεριες άπο τίς ¿ιοετές 
τούτΡς elvol φανούς παί στή «Χΐιμαι- 
ςα», τήν άριαετά μακρά νουδύλλα πού

τάχονστη, ύπδ τ(ς συνθήκες πού w  
■οελκίταιι, m l πού έχει ώς συνέπεια, ά- 
ναπόφευχτη ψρχσλονικά, ύστερα άπδ 
τέτοιο «ζίμα, μα και ήθυίά άναγ>«Ε0- 
τατη, γοα τόν άπαιραίτητο ^άγνισμό 
των, γεοι τήν «χάθάρση», τό θεληματι­
κό θάνατο τών δύο μοιχών, πρώτα τού 
Μηνά, πού πέφτει στή θάλασσα άκά τό 
πλοίο Κ.ν τόν Ιαναφόρνε* στήνΑθήνα, 
ύσοερα τής Μαρίνας, που πνίγ?.ται κι’ 
έκείνη τήν ώρα πού ζεμ-ποοΓΛάρει άτόν. 
δρίζσντα τ& πλοίο πού φέρνίεε τδν άν­
τρα της πίσω.

Ό  χ. Εαραγάτσης προετοιμάζει μέ 
τέχνη περισσή τήν πράξη τής Μαρίνας, 
μάς δείχνει, σέ σελίδες πού εΐιιαα, ί­
σως, οί πιό δυνατές τον βιβλίου τ :ν , 
τή φοβερή πάλη πού χάοβι ή νχα καί 
άμορφη κι’ έρωτωιή wal στερη-ιένη μή­
νες όλοχληρονς τόν άντρα της γυναί­
κα, μέ τά νεύρα της, μέ Υήν ψυχή της, 
μέ τή σάιρπα της, γιά νά μην ένδώσ» 
στόν πειρασμό, μάς τήν δείχνε* χυσιο- 
λεχτύαχ έξούΟηυβυιένη Από to πάθος, 
πού είνα* έδώ συγχρόνως κ*’ έπιταχτι* 
χώιϊπη άνάγ-κη δργανιΜ), τήν φέρνει 
σχεδόν- στό κατώφλι της τρίλλας, μάς 
κάνε* νά Ιδοΰ;>ο πιραγτώτικά ότι στην 
«ιράπτωσή -της «C- est Venus tout en­
tière à sa prole attachée»^0TÓoo ή 
τελειωτική πράξη τή; Μιαρίνβς, ή έγ- 
κατάλειψή της στόν Μηνά καί τό όλο- 
νύχτι* μαζί σου όργιο, έχει, κατάχα­
μα, μπρός στό κρειββάτι τής μικρής 
της κόρης πού. χαροπαλεύει, φαίνεται 
άπίστευτο. "Οση χ ι’ άν είναι ή έρωτι- 
χή λύσσα μιάς γυντοκκας, όσο καί άν 
τό ένστικτό της, στή μανία-Του, άπο- 
ρίξιει' κάθε τ* άλλο, m í μείνει Απόλυ­
το, μονάχο, γυμνό, πάλι δέ μπορεί ιά 
Τό χιψρέβΰΐ ό νούς μας — χΓ ώίλοίμιο- 
νο άν τό χωρούσε! — όη  τό ένστικτο 
σύτό δέ βά πνιγεί, δέ θα κοπαχωνια- 
στβϊ στήν ψυχή μιάς μητέρας, ντελυνά- 
της, αίόΦημβτιχής, τρυφερής, έστω 
m í άλολΛοσμένης άπό τό πάθος, πού 
βλέπε* νά, ναρόπαλεύε* ή κόρη της , 
πού νοιώθε* δ «, τούτη ή την-όΰη συν 
γμή μπορεί -νά σβνσε* γιά πάντα ό,τϋ 
έχει στόν κόχηιο π ιό άκρεβό.

Τούτη ή ψυΐχσλογιχή, ώσιόσο, άπι- 
θαιώτηυα οέ λιγοστεύει τήν"άξία τής 
«Χίμαιρας». Πιθανόν ιό  αιάϊημα αύτό 
τής άκιθανότητος ' νά είναι έντολώς 
προκοάικό. γά βλέπω έγώ άπιθανόυή- 
τα .έ^πΐ π ύ αλλκϋ 'πνό έμπειρόι έιπό μέ­
να οέ πράγματα τερατώδη m l 'μοναδι­
κά, νά μή βλέπουν. Μήτε πιστεύω ότι 
ό χ. Καραγάτσης ώθησε σε τάυοτβς ά-

άποΐύχΐΒΐένη. Ό  λόγος «Τναι πώς 
έπήγβ κοντά στόν ποιητή νά τόν 
τύσει άπροχατάληπτΡς, ότοιμος νά σιϊ 
μειώσει χοά ν ' άφομοιώσει τ ’ άγνωστ| 
καί τό ξεχωριστά τής Ιδιοφυίας τρη 
'Αλλά προσπάθησε νά_ μάς δώσει έν< 
Σολωμό τής φαντασίας τον, β-γαλμέν  ̂
μές άπό τά διαβάσματα,. χατ είχόιίι 
τών προτύπων τον. Περιφρόνησε > 
λές φορές τήν πραγματικότητα καί 
τησε ν ’ άναπληρώσεί τά χασματα . 
αύτοσχβδιασμούς. Ό  Σολ ωμός τού 
Άττσστολώκη είναι μιά ίδανιχή μ 
πού δέ μπορούσε ποτέ νά ύπάρχει . 
'Ελλάδα τού καιρού του. "Α ν δ χριτβ] 
κώς είχε λιψότερη έμπιστοσννη σιέ| 
βιβλία (πού ώστόσο τά ύποτιμάει) χάϋ 
περισσότερη στόν έαντό του, μονάγι 
τότε Ισως θά Sh.ve τόν -πραγματιχό Si 
λωμό, έλληνικΟν, άνθρώπινο *αί 
λοιπά. 'Αλλά τά ούσιβοτικά έπιχεΐ( 
ματα πού τού λείπουν, δέ μπορούνε 
άντικατασκώούν μέ φρασεολογίες * 
άοριστολογίες. Γ ι’ αύτό, μολονότι 
βιβλία τον κ. 'Αποστόλάχη είναι 
πρώτη επιστημονική άπόπειρα έρμι 
ας τής τέχνης έδώ, αφήνουν — 
άμφι&ολίες -καί προκαλίονν άνης^.,. 
Αύτό φτάνεται χιά. σήμερα άπό . 
Γετυχημένη άνασ/χυή τού κ. Δεοουι. 
·<: Σολωμός είναι μιά άπό Tie φωτμ 
νίτερες ποιητικές φυτιογνωκίβς Μ 
Αΐ'ίβι - à  μελετηθεί -..οτά βάθος. Ε/ον 
πιράκι έχάτό -χρόνια άπό τότε κ:' 

,μως κανένας άλλος Γεν εδωκ.» στο ι 
μχ·ήκό μας στίχο τελειότερη μορφή.

Γ. Κ.:

)Ε Α Τ Ρ Ο  ο  Τ Υ Π Ο Σ
τ- Στ* «Βσαιλικ*» ουνεχίςιβνητ πάντα ΘΕΑΤΡΟ · 
Éintwta oí παραστάσεις τοΰ «ΓΤειρα. ’
- τοΟ .«. Ξ«νοπούλου. Τ* 6ργο Οηολο-

^ ο .  σΰ ντο^^ά ,,^η ,” ^  της* *y$ ‘̂ O e S ï ï i  Τ°5(Λ ΓΣι0·ιερ

g m  πώς β *  άκάμα ά ρ «τ * ς  Τ ο  t .  ^  W
-  Thv πΒβασιιίΛ-, TW™ w — .  λ_χ _ε.. ΞΐΜΜσύλωυ άττ* τ* Bim. .-Λ  , ν  . “ '«»ΛΙΟ φΛλα μιάν «Ακληρη σελίδα, γιά tí|V I- - ^  ^

κρατά ιά πνεομαπ·»*

—  Ke_ 
ντιλήνη.

Τ* θέατρο 
Κωμωδία 

Πανιάλ _ 
κ. Σπάρου Μελά.
V  άκολουθήοιει τ* άνέβεκηια τΒς -7̂ -1· ‘Ρ?ιίΙ ^'ο-'^δαγώνηση <60 ποενοΟ καί θά . -  — · —  ^~w Äuic ο εν tic Γωτ«ν4Λΐ-,-κλ·., ·ρ  >-··;— -. » - «,,«  ¡

οφ τοΟ κ. ΡηνσπεκΜωυ ^  ^  ^  « Λ  μβς νά νίψουμε * τΐ- n A rffiS V :^ * i¿i%  καί άλ-
^  νέο έργο του κ. . ^ >ς· *1“ 1 "«ώ «ρου  ποιοΟ, Λ ^ ιβ. <« ^ ε τ σ ά ι »  ιά V Ä M * ·  · Ά  Τ  „  Γ

•ώ. « ά  «ΛΟ ικριορισμέΛο, -τοπώ Γ* S Ä Ä Ä '4η^ ,<: ^  W « S ? V i p  20 ^
ίσ κ ιο υ  δ,άλεζη τής Δ ρ ^ ^ 'ς  _  R & T  W  ^  ΧΡ<̂  ^  -
Λ η σ τ ή ν  «d W a  ταΟ ΈβνικοΟ 'Ωδείου . «ΕΛ ΒΗΜΑ» 5υς Ίανουαρίοο- I. Ψα. = Ε Ν Ο Σ  Τ Υ Π Ο Σ  ,  ~  * » * * >  Βωβά- δρήώ σέ « p 5 ^ S T * £ e * T * i
Ιϊολωμοϋ — Γ· Σεπτεμβρίου) άπ* τ*ν Ρ®ι>δαφ γιά τήν Ε1 Συμφωνική;.«Ίσως ΖΤ* ν ^δ-Λφέρουσες πληοοοοοίεε ν.Α rtw ΠοιηΥη . ’Β'ΛςΕΙζ' ^«Χ- 3ΰ·
bAn.m f̂,. »ευ.  _ au___ » ,  . ·  . . . .  τ* νουστο τών —        '  ' ·

Ϊ880».».· Ό  Ομιλητής, δπως εΐιαι γνώα,*. t j 0* ^  ^  {* * * ?  Pü? ^  " *  ^ σ τ ά  · « ?  TdSnSJS
,. Λοχοληβεί εί««ά  μέ τήν Ιστορία του * W  ' Ew ^V Ä o  μίρος „ λ  ’ξ  Τςών Ρίτο,
ΝβοελλιμνικοΟ θεάτρου καί οί ίργααίες του καλλιτέχνην καί δεινάν β ίρ ^ Γ ο ν ^ Γ ^  ^  ·*°° Λφορβ 'tflv ’Ελλί*« καί τ*ν Έλ- 
« ί  σ; aOt* έχουν ά*ιάλονα έκτιμηΟεί, ^ΩδείΙ^'^ΑΘ^ áÍSn“ !  νΛ  τόν Pevi Πυώ ήταν μ,ά «<*ΐν '¿ξφΟρβη .¿αα'&τά^εΤΙλείά'

P l Ä -ε
ιυτες, στ* αίτιολογικ* δέ τής ΛΙΛΙΚΑΣ ΜΑΚΟΥ- «Ή t¿>* ,nñ

ινοοΓ,ριας ávapípetai ίτι Π*ε». Σχ. 8ο, σελ, 12S Εδγσρ
^  « «  υ» « * ν ·

:Σ-Γ* Μπουρατεάτερ τής Βιένιης άνε; «ΒΡΑΔΥΝΗ» 5ης Ιανουάριου.  Άλεξ
. IJK« τήν περασμένη έβδομάδα μέ κοκ- ^  Ε'. Συμφωνική: «θά

5 T ^ 5 s i ‘  Ä 5 - - ~ * y ^ - s s r ~ r ¿ z

   , . μ ν  ω < *ν n-eirvs i i y v  )U V l>  i u i f  i »
:ς τάπους. Ισης έκ^άστως λ^ Κ Η ^  ΠΑΠΑΣΤΑΜΑΤΙΟΥ: «Ό  Ιππότης

ΞΥΔΗ: «Ή πνευμαιικάτης στά
Μουασ-ιήρια». Ζχ. 8ο, σελ. 28. .

ΤΟ ΠΡΑΣΙΝΟ ΦΑΣ

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 3(
ξβνο, τό καράβι σίμωσβ μιά κι’ ύσ 
άρχισε ν ’άλαργαίνβι.Τό είδαμε νά πες 
μ* περιφρόνηση, οα νά ήτανβ θεόχο 
νεκρό χ ώ  δεν άκουγε τή φωνή μας. 
ρισα καί κνιταξα τόν ποκερα μου. ’. 
τά μάτια τον κυλούσαν δάκρυα, 
γάιδαρος κι’  ό Άρνυρης είχανε . 
βουβό παράπονο. Για τελευταία φο 
φώναξα :

«Καπ’τάν Γιώργη !  Καπ’τάν ^Γι , 
γη! .λ  κ*ά πήρα μιά άπάντηση σά ν«φχ| 
ttív άπ’ τά χαμένα δρια τού í t e a  
• «Δεν είμαστε ό *απ τάν Γι«»οντιά

h h »  του Σαίξτηρ. Σκηνοθεσία, σκηνε» « π ^ Τ « » σ ς .  & V ^  Τ  °*Χ~  ^    :------------
ή»ψ1«ς καί Κοστούμια *ΕμϋΓ ΠΙρχοενς. μικρή έλευΦερία οΟνε στ* ρυβα* ^ Ο τΓ ^ [ 'b ÎL ·«  Α«™λή<?>. .«να βιβλίο γιά τ*ν Δ  Α Λ Η Α  Α Γ Ο Λ Α Ι  Λ  
Γ  Ι *  λσικ4 YWSVIK* βέοπρο τής Βι· φραστική, οΟτ* στις δ υ ν ^ ^ ν τ ί^  Λ ^ σ K1 ^  y,à W  *Ίά*°  του Λ Λ Λ “ Α υ Γ Ρ Α Φ Ι Α  
-της 9 άνεβαστε* τούτη τή οαις*ν τ* ίρ- βμως ήταν iuà in ô X m W ^ Îf^ l , Λ°Ρδον Βύρωνος», καβώς καί άρκετά άλλα
> »0  νέου Αμερικάνου α υ ν ^ έ α  Mônc Z ! L  ^  4«*η- Υ *  τάν πάλεμα τ»0 19J4 καΓ*<
Ιτουγκαλ "Αξελσσν «Ή ζωή άρχίζει». Τ* Ι ίς ^ ‘Χ^Ρή«»: στά άκαταλακ* μέτωπο.

Εκτός δλης ο*τής -τής. έργασίας του, *
. . ............Ρενέ^Πυώ. άφησε κ«} άξιάλ^γη λογοττχνι-

« d  <nà ΠοαρΙσι, tô Ζάγκρβμίτ, τή ’ ' ^  ρομόντσα *λ*.. y i* τίτν 6·
" ....................  *  «ΝΕΑ ΕΣΤΙΑ», δεκαπεκβή^ρο ^  ÈK̂ S ^ ml εάμβνέστοτα * Γαλλικός

«*,. διευθυντής Πέτρος Χάρης. Στ* τελέυ-
να » φάλλο τής 1ης Ιανουάριου άρθρο τοΟ — Τό «λευτοίο φύλλο τής «Σβμβίν Έίο- 
Φ»Η»Ργτ>0 Πεαδείας κ. κ. Γεωργακοιτοάλου »«èv», τοΟ γνωστού ΑίγυπτιοαοΟ ττερτοδυ
VîA τΑ »Ne* Β «ΤΙ * . . υ*ΛΓί ΑΩ. Λ Λ .____   » · _ ^

ΗΧΊ· τή B4own nai τήν-Πράγα.

)Y 2 IK H

Ε Λ Α Τ Ο Ν  Φ Λ Ο ΓΕ ΡΑ Ν :. Λοιπόν: 
Κύυτα κείνο τον πλάτανο 
τά_ φύλλα του πώς πέφτουν! ! 
Κύττα «ε-ivo τόν πλάτανο 
τά φύλλα του πώς φεύγουν Ü 
Κύττα xeí-ι» ιόν άιεμί,· - 
τά φύλλα του'ηού παίρ-wet!!

  τ  I «- «V .IV W W W  _  4 . _  -  , E E fH O O t·

' — Γτΐ« 15 TO.1 rrvámn A 7%, j  j-i- „  «ΝΕΑ ΕΣΤΙΑ», ποιήματα Κώστα KOP: έΑνΐ̂ κε άφιερωμένο στάν Γάλλο κοσμο-
fe'K Ε Σ ι ^ ^ & Γ ^ * ^  Λεό«φΤώλ *ápw  (|wr. Γ ΑΙ"η ^ ν Υ Ρ Ο ^ Π ώ λ  Μορών. Στά Κ  Υέλιο πώς μάς φ ό } ^ ! !  έπίλσγή. ' - ............. '
L ·  Άυολί^ * ί  £ L  t Τ Γ  ΠοπστνικοΧάου), Πώλ Βερλαίν (μετ. Τέλλου' ί»λέττς πού δημάσιεύον- Α. Φ . Π ΑΠ ΑΛΟ Π Ο ΥΛΟ Ν: Σέ S . Μ Α Ρ Α Ν Τ Ο Ν : «Τ& άννα
Γ  . Αγρα), Γκουϊντο Γκοτζ*» (μΛ. Ρίτας ίβ*1ρ«τ«ι ή άήία τοΟ μεγάλου συγ. Λεραυμόνους καιρούς ή. -μβλαγχολόα είναι οχ©δόν μ-ία-ησπ έιόσ
ί -  18 Λ«.·. φΛΛογ«* χρονογράφημα '* ? » *  « I  «οητή, Yhemi Λωλρ,ηρμ*, m í ή άΜΜσιοβθξία είχαν« » J S .  τή « W *  W v L · *
Βορνορσου» μεγάλη συναυλία τής ένωσπί «Λ  κ. Παύλου Νιρβάνα. 1^ λ « , ν ν  τοΟ μέχρι σήμερα πλοάσ,«,  ----------- - μορφή ώλη&ννής πίσπ^. Γ ι’ «ύ ίό  m í βύμνοα. Ένας νίος π θ !η :ή -^ | π »^ Λ

otoJJrpatv σάιι πηγές éuawtwmc κενά- άιπ:κινιά2εί, τίς ό.ταντηδβ'ον«» i™, s.~í _

Μέ τή σειρά μας τώρα μ ι ’  έμείς: 
Κυττα κι’ èav τόν... στίχο σου 
τό... γέλιο πώς μάς φόρκΜΪΙ 

Α. Φ . ΠΑΠΑΛΟΠΟY ΛΟ Ν  : Σέ

vif. 3»νοδ5αιδ«στβ το χαί ' θά βοήτβ 
μσνος σας τά λάθη χςιυ. σνό 2ο στίχο 
TOV α τετραστίχς-υ, στόν' 4ο τού 6 , 
τον 4ο τού γ , κλπ.

AJIM. 2 ΙΑ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Ν : Τά
ββοιημστά «ας φιαίνανται π^ρ^ρσάτερο 
ββν χατσσχβυασμένα. Ή  σνιχουργία 
τους_εΪν».χαλη, άλλά αύτό δέν φτάνει.
Προσέχει* -να μή γριάφε.-* χωρίς έμ­
πνευση, η τσύλαχισ&οί νά μιών
έί«λογή.

^ •Μ Α ΙΡ Α Ν Τ Ο Ν :. «ffS άγνωστα

κριότητ'Βς τό  έρωτιΊοό δρίμα τής ήρωί- 
δας του γ ώ  νά μάς καν«* ’  '

Πήρωιε ξανά τό δρόμο γιά τό 
Ή  il«.-«,· τλΛ ’Αργυρή είχε -1

ι*ες τοΰ Βερολίνου, είχε κληθεί νά πολιά του «ττίΗμίΤιβιστική»- άς -rfiv „  . __ . .-, --  > . -
διακοσμήσει μέ έλληνικά τοπεία τήν ιτούμε έτσι διάθεση. Ακόμα κεά ιιέ *ÎL™ m  í ^ . v A  1^ S í ^ « S y . ^ A  
niôoufwi τής ivfttnnr mi'r AnwrrWin t¡<- yfyn,er- -rru, ι,ή,,τ^, “ “ήγημ» βρωΤικο, Ιστορία πάθους μαΩθούσα τ^ς βκθεσης τοΟ' άρχαίο'υ τίς κόπιες του γ ίν «α ,  φάνερό πώς T Í S T 1 Ώ Μ Τ Χ Ε

Ä . t . Ä « «  « p w w ô t e p o - ¿ h ä * , »  ^ e ¿ S β ·γβννα
^  I S i ï £.!eiïï.Ç - , λ ώ * ^ ο  σ η μ * « ·- θ ά  πω ποώ παρα-ίου έργασίας, πού φανερώνουν, δτι

ίέΤΛκής 
τού χύχίλου

v f f f n Ä  ê-‘  i ?  ^ TOÖ λαδιού, που τών Κασώοτών πλουοκτήτών m l «*ρβ-
S Í o  S o ?  £̂ ος τταρασυρει πολλές φορές μ έ  τήν ώ- άκόμα πιό γενικά"

έντύπώοη
πιό δυπατή. Ό χ ι. AWÄiyouiai 5οι ό­
πως άντίκρυσε χαΐ όλοκλίκωσβ άπό 
τήν πρώτη στιγμή μέσα Φ υ  τή ζωή 
τών ήρώων του, είδε τήν έρωτΊχή πρά­
ξη τής Μαρίνας πα* -τού Μηνά σαν τό 
άναγκήσν χορύφω;ια Τού πτθ.υς των. 
Ετά τό πάθος τούνο, άκράτητο, mo- 
τθιυό, γεμάτο άπό Ô.A* « ιό  λασπϊρό 
κρύβοτΛίβ μάσα μας, μας χάνει τά τό 
άντιχρύζουμε ό κ. Κάαπγάτσης, μ ’ ένα 
άληβινό δραματικό δέος.

Κ. ΠΑΡΑΣΧΟΣ

πού είχε τυπωθεί· 
οτήν πρόσκληση 
τής έκθεσής του. 

Βρίσκει κανείς 
έδώ στήν τωρινή; 
του δουλειά σημά-1 
δ 'α  μιάς ζώ\-τα- 
νής κατανόησης 
ό Ο βαθότεοου χα· 
ιακτήρα ιού όλ- 
ληνικοΰ τοπείου.

Τό ,λεπταίσθητί 
κ-al χαρούμενο -τα
Χ ρι των χρω· 

>ν στο τοπείο

Ε. Ρ Γ Ε·, ; Η L iT 3
γιά -νά χιατατάξοτιμβ τό έργο σέ μ*ά Ό  «Κρητικόρ>
μεγάλη «συνομοταξία», δράμα μοιχεί­
ας. Νά, tu eívai ή «ΧίμίΜίρια». 'Η  Ιλολ-

Ι'υρ̂ Α*, Χ̂ΑΙΗ̂ .
!2 ), ή  ύγρή κοάί 
δ-άφοπη θάλασσα 
•ιής Αιδηψού (ά· 
ριθ. 13), τό άβρό 
σχέδιο μέ μολύβι 
(άριθ. 30), - άπό.
6,τι θψοΰμαι πεί 
βουν πώς 6 διαλε­
χτός ζωγράφος 
έχει νοιώσει καί' σί 
γουρα τό έχει δεί­
ξει στους -συμπα­
τριώτες του πώςτό 
έλληνικό ύπαιθρο 
είναι κ?άτι άσύλ- 
ληπτο, πού δύσκο­
λα .χύνεται σέ κα- 
θ'ιερώμένα καλσύ- 
πια καί δεν έκφρά- 
ζεται μέδιακοσμη- 
τική συμβατικό­
τητα. Ό π οιος €χει μοπια κι’ Ιχει πατηλή

λίδα γυναίΐοβ» — ή Μαρίνα — τού Κα 
σιώτη, έγηκηοστημένου στή Σύρα, Ιδι­
οκτήτη τού πλοίου «Χίμοαρα» Γιάννη 
Ρεΐζη, έκν-βυρνομένη άπό τήν μαχρά ά- 
πουαία τού άντρός της, χΐντρισμένη, 
όμως, χαλ άπό μιά άχαυκνιίκητη βλίξη 

.πόύ νόιώβ)ε* γιά τόν πολύ νέο, ώραί», 
ντ«λιίκάτο ψυχικά καί πνευματικά ό­
πως καί ή ίδια, κουνιάδο της, Μηνά, 
τού- παραδίδεται, ύστερα ώπό μαικρά έ* 
ξαντλητιχή πάλη, τή νύχτα άκριβώς ό­
που χ«ιρ<ΜΗαλεύει κα* «ϊθΦίν&ι ή καρού- 
λα της χαέ μές -στήν κάμαρη τής έτο ι-. 
μιθάνατης ΛΙοιχείβ φοβερή, ίσως πρω-

ΙιΚΟ

λαμπρό <5«>προ τών λουλουδιών δέν 
είναι καθόλου άσπρη .μιπογιά, άλλά 
ή ψίνα μσττιέρα τού άνθους όλόφωτη 
μέσα στό- ύπαιθρο.

Μιά μικρή σπουδή τής γυναίκας 
του, έτηβ&βαιώνει σέ άλλους τόνους 
πά πα^οητάνω. - .' -

Ώσςτυ φυσικό έπακόλουθο τής Ιδι­
οσυγκρασίας του έρχεται ή χαράκτι- 
κή του ικανότητα. 6 ί  ̂ ξυλογραφίες 
τόυ άπό πό “Αγιον "Ορος, οι συγ­
κεντρωμένες σέ ένα καλαίσθητο λεύ­
κωμα μέ πρόλογο τού Ντήλ, δεί-
ί νουν ότι τά  προτερήματα τού καλ- 

ιτέχνη ικού θά τόν κάμουν, άν καλ­
λιεργηθούν ήρ&μα Κ«1 χωρίς άνη- 
συχίες, έινα ξεχωριστό εργάτη τής 
νεοελληνικής, ζωγραφικής, είναι τό
καθαρό κόΑ αιχμηρό σχέδιο, τό  λα- 

. . .  . . .  ε^ έρ εια  στό δούλεμα σέ μπικαριαμένο χρώμα,'ή συνθετική
χαρ«ι τίς μυρ;ες φευγαλέες.στιγμές λαοπώματα κ-al τάχα πλαστικές ώο- όΥτίληψη.
των. ά τηκών ώρών, θά συμφωνήσει ριστίες. Ό ,τ ι  καλύτερο έχει στήν Έ χ ε ι τή ν διασγή δράση -ένός- 
πώς πρέπει νά-θεωρούμε ευτυχιαιιέ- έκθεση του είναι καμωμένο μέ τό «πριμ-ιτίφ» καί αύτήν πρέπει νά δια- 
νον έκεΐι*ον πού_ συνέλάβε τό νόημα αύγό. Καί τό  άυτιπροσωπευτικώτερο τηρήσει μ έσα  στή θολούρα τής έπο  ̂
καί τό  χαρακτήρα τους. Καί μπο- κομμάτι αύτής του τής διάθεσης εί- χης. . -
βούμε νά.λογαριάσουμε πολλές τέ- ναι τά- Κρίνα (άριθ.- 96), όπου τό  ΣΠΥΡΟΧ ΒΑΣΙΛΕ ΙΟ Υ ' '

Baa. Δεδούση :
τβΰ Σολωμοΰ.
Ό  χ. Β. Δβδούσης μέ τίς δεκατρείς 

σελίδες τού βιβλίου του προσπαθεί νά 
δώσε* μιά σωστή όξήγηση στό πρό­
βλημα τής φεγγαροντυμάνης, όπως τ ’ 
όνομάζει, τού σολωμικού «Κρητικού». 
Καί πραγματικά ύπάρχει κάποιο πρό­
βλημα σ αύτό τό περίφημο άποσπα- 
σματικό ποίημα. Ή  λέξη άναφέρεται 
στό XX άπόσπασμα τού έργου* χα* εί­
ναι ή φεγγαροντυμένη όπτασία πι-ύ φα- 
νερώθήκε στόν πολεμιστή τής Κρήτης 
—τό κύριο πρόσωπο—> ««Βώς έκαλυμ- 
ποΰσε κρατώντας τήν άρραβωνιαστι- 
χιά τον. Τό ύπερφνσιχό αύτό φανέ­
ρωμα . συνοδεύεται άπό όραμαησμούςι 
«σύ περνούν «άν ¿ατραπές άπο -τό νοΰ 
«ον παλληχαριμού, όσο νά 6γ<εί «τή  στε­
ριά καί τότε μόλις ν’ άνακαλύφει πώς 
ή κοπέλα εϊτανε ξεψυχισμένη. Γιά τήν 
έρμηνεία τής φεγγαροντυμένης γράψα­
νε κι’ άλλο*, μιά καμμιά άπό τίς προη­
γούμενες γνώμες δέν Ικανοποίησε τόν 
χ. Δεδσύση. Ένας είπε γ ι ' αύιην πώς 
τάχα προσωποποιεί τή συνείδηση τού 
Κρητικού, άλλος πώς είναι άλληγοριχή 
παράσταση τής Κρήτης καί τρίτος πώς 
«παρασταίνει τήν όμορφιά τής Ζωής 
καί τής Φύσης»., Ή  τελευταία έκδοχή 
διατυπώθηκε άπό τόν κ. Άποστολάχη, 
τό γνωστό σολωμιστή, κι* αύτήν προ-  ̂
πάντων έόάλθηκε ν’ άναιρέοει 0 χ. Δε- 
δούσης. ’Από τά κείμενα πού παραθέτει 
κΓ άπ’  τήν έπιχειρηματολογία πού- ά- 
-κολουθεϊ, σχηματίζει κανείς τήν άντί- 
ληψη πώς τό δίκιο Αρίσκεται μέ τό 
δικό τον τό  μέρος. Είναι άλήθεια πώς 
ό χ. 'Αποστολάχηςί άνθρωπος πολύ 
μορφωμένος καί σοβαρός,- ζητησε νά 
παρουσιάσει τό έργο τοΰ έθνεχοΰ μας 
ποιητή σά -σύνολο ένυαΐο, χαί μέ όλο- 
κληρτοηχή - άνταπόχριυη πρός τή ζωή

τ ι.  Ή  μαννα τού , 
μάσει μιά ζεστή σούπα:.

«Τόξερα. μάς λέει, πώς θά . , 
τ®» κι’ άνολύθηκε σέ χαρούμενα 
χβθώς μάς άγκάλιαζε.

Δέν ξέρω, μά έγώ πού δέν είχα γ 
ρίσει μάννα, σά νάρχόμουνα πρώτη j 
ρά σ ’ έπυκατνωνία μέ τή στοςη'ή τη

Έ τσ ι ματαιώθηκε ή φυγή μας. ’ * 
έκείνο to βράδυ άχούσε σ τ’ αύτιά 
ή φωνή άπ’ τό καράβι μέ τό 
φώς:

«Δέν είμαστε ό kobt’täv Γιώργηΐ
Τήν άλλη μέρα γβμίσα|*ε νερό τή 

μωτήρα. Έκανε δ 'Αργίτης ένα. xj 
τινο καράβι, τόβάλε στό νερό, 
άπό πάνω του τρικυμία κι’ αύτό 
νιζε... άρμένιζε...

Ό 1 'Αργύρης XI’ έγώ 
«Κυτταξε πώς-άρμενίζουμε...».

Ή  «πιλοτίν«» μας ήισν ώραίο. 
βίμασυε τότε δεκαοχτώ χ.ρονών...

ΓΙΑΝΝΗΣ Γ. ΣΦΑΚΙΑΝ^

•μ*
i. Ή  προσπάθειά του όμως μποροϋ-- 
νά mßne πως «ποδείττηκ« γενικά

ΘΕΟΦΙΛΟΥ ΒΟΡΕΑ

ΡΥΘΜΟΙ
ΑΘΑΝΑΤΩΝ

(Πθφ0«ΐ) 
Τόμος Β '·

^ ί δ α  ηω^ηπα - £ *  ΝαιολΛου τζιούλα. Ζ ^ Ζ , ^

^  1° ™ ^ ·  ΤΛΜ1 Δ6̂  Λ  Δη-μάκη,£ * Λ  ., ' . στα Μαρινάκη, διήγημα Γ. Βάρ»υ, μΐητΦοά-
Α1 ' ΐ ί ' Ζ  * * Τ ! ^ 07 ϊι «πων'Λαώ, Ζίντ, Τ α γ κ ^ ^ ^ * ;  «  Ρ^'τΔλ Ελλήνων κολλητχνών. ες, κλ,. Ύ  ^  Ρ

<^οΟτα 90 είναι καί τής έκλεκτής «ΜΟΡΦΈΣ»,-μμ«, λονοηχνικ* πεμω- 
^  Λώας Σταματοποολοιι, Αρο 6«*, &ι*ο8αντης Βοσ. Δεδοόοης. £^σα- 

.. ο-«Λ Μοςαρτεοιη, *υ  Σώλτσμι,οοργκ λονίκη. Στ* φύλλο « ΰ  ΔεΜιψμϋυ «ο.ήμα- 
μαβητριας τοΟ κ. Λωρη Μαργαρίτη. τιχ ΜπΛμτη Μίνια, ΧροοώιΟη; Ζιτοαίας,
Στη Γερμανία γιορτώοτηκην τά 150 ρη ΔικΌχίοο, Δόμνας Σαρκοκούλοο, Γ,άν 
« 6πό Λί, γέννηση ιοΟ μεγάλα, μου- «η Φλιάοωο, πεξ* Ρούλας Βαρελλδ-Πα. 

ιγου Κά|Α Μαρία-φ*ν Βέμπερ. Έ-ικτί- ΛΟδημητριού, μελέτη τού κ. Β. Δεδούση 
τά καλλίτερα £ργα του:' «Διάβολο- γιά τόν « ’Ερωτόκρινο» καί μυθιστόρημα 

... ΙΥός». «Εύρυώνθη» και «Όμπερόν». α>0 ίδιου, βιβλιοκρισίες, σημειώματα κλπ 
Τ* ρεσιτάλ τής ,'Ιταλίδας σοπράνο «ΗΛΕΙΑΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ», μηνιαίο φ»λο. 

Κουνάς Τζιαννίνι, πού δόθηκε στ* Βε- λογικό καί έγκοκλοπαιδακ*. διευΟυνΗ,ε 
τήν ’κρ-κηιένπ έβδομάδα, ¿σημείωσε Λάμπης Χρυαάφης, Πύργος. Στ* φύλλο τού 

Η “ ΐ Λΐ^ ς Δεκεμβρίου ποιήματα Α. Καρκαβίτοα. Α.
^  '  Χ6* * ' Φλώ̂ '  Π. Σαμάρα^κλπ

ΣΠΥΡΟΥ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

τα;». m¡to~ evcpo-u, . *Γ  αλλα άπό τά άξιισθιίλβσια

« ω » .  « h  W  “ Î m h t Ï o V  F -τη θέση τους. . Η *Γ Ο Υ . Ευχαριστούμε γιά
Κ. Μ .: Ή  διεύθυνση πσύ ζητάτε εί- w a Ä ^ E ^ 1“ · T¿ " ^ . « β  «Λ ύ  

να*:- Rue Uttre 5, Paris 6e Γιά τά u S  - 7"? <"(*<■»« m i στίχους κα-

^ A S A ’ f e f ’ s r s · ' -

ρικα σας. πού, δπω; σά; είπαμε, 6Ϊν«ι λ  Π ΙΣ Τ Α Κ Ο Ν ·'τ '"  ¿ t
JKi-λυ έπιτυχεμενα. Νά έδώ ή «Δελφική fflr£f. " £ ,  : < ·Τα σας
ιδέα»: 1 ^  η »5<λυ πρδχείρα m i δ ιχ »; τή σφραγίδα
*Δ  r T ü n n u .i in > . «_ f.. . '  * — Λ I C A ïv lÎD C  JTIûfl.'tïlTtlff . _ .Λ’Αφουγχροΐστείτε m i μιλά, θνητοί, 
η στφνιχια μας ή Πι^ύα.
Στα σύννεφα έπάνω πιερπαυεί, 
είπε^δαό λόγ<μα φιλικά στόν Δία, 
μάς έδειξε τόν τριχωτό της όμφαλό 
και τοΰ κρανίου της τή λάμψη.

• Α > Λν 71 V *'Ι U f Αΐ/ύΟα
της «Ατ.β'ινης ποίησης. Λυπυυμ,ασίε πού 
04 (ωβοιρουμβ νά τά δη»στιέψ>υχΒ. για­
τί, οπως Οαχιε,τ« άνηληφΟεί καί δ ί- 
. -Ç*, τα «Ν . Γ λ  δΓχίοσοεύουν-μόνον 
οπόλυυω; καλά πο·'.ύ ιαια. 

Μ ΑΝ Ο ΛΗ Ν  Α ί'ίΟ Σ Τ Ο Λ ΙΔ Η Ν :

ί Γ Α ί ' Ι Φ ί Κ Μ

Δρχ- 59 !Λ ·—  Ό  Γυναικείος Σύλλογος Γραμμα

«ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗ Σ, 

(Πλοπεία Συντάγματος}

διηγήματα Λάμπη Χρυοάφη, Δέσπ. Ποινα- 
γιωτίδου, άρβρα, 'αημειώμοπα . κλπ.

«ΜΑΘΗΤΙΚΗ ΖΩΗ», μηνιαίο περιοδικό 
Βοφβακείου. άρ. I .  Σ τ *  φύλλο αύτό συ-

 --------------- ιμαμμα. ' βΡΥ «ώ ες μαθητών τού Βαρβακείοΐ). παιή-
-Τεχνών όργοινωνε» σήμερα οτήν αΐδου- 1“ ™«, διηγήμοπά, μελότες καί μι*, ένδιαφέ- 

ΚάΛίαεως τής Λέσχης Καλλιτεχνών « Ά ·  Ρ“ * »  αυνέτντευξη μ* ,*ν  κ. Δημ. Γρ. Κ « ·  
“ ·■*»,μιάν έκδοση γυναικείος κβλλνιε. μπαυρογλου.

δημιουργίας, «ού  βά. περιλαμβάνει « ΙΑ Τ Ρ ΙΚ Α  Χ Ρ Ο Ν ΙΚ Α », μηνιαίο ίπιοτη- 
ή. γλυπτική, άρχιτεκτονική. δια· im w *  περιοδικό, διευβυντής Βαλέριος 
I καί τμήμα βιβλίου. Ή  έκθεση «αρσέλος, Ά&ήν«.

I οτήν όποια συμμετέχουν 50 καλλιτέ· «Α Ν Α Π Λ Α Σ ΙΣ », δεκαπενθήμερο ή9ικο- 
oi δλες περίπου at γυναίκες συγ. θρησκευτικό περιοδικό, διευθυντής Μιχαήλ 

περιμένεται μέ μεγάλο έινδιοφέ. Γαλανός. ‘Αθήνυ.
, ι τους Φιλοτέχνους. «ΕΛΛΗ ΝΙΚ Α Χ Ρ Ο Ν ΙΚ Α », μηνιαία 6κ·

_ ΣτΙς 20 Ιανουάριου, οτήν αίθουσα δρση κριτικής καί μελέτης. 'Αναγγέλλεται 
I «ΠοριασσιΛ» γίνεται ή έκθεση ζωγρα- ή Εκδοσή του γιά  τήν 1η Μαρτίου .μέ Ι&ου- 

ΚΛΙ o a Y *iM*>  τού γνω. τές τάν Γιάν.-Σκαρίμπα καί 'Ολυμπία Δοα- 
λΤ 2 ' ^  ΓροΙ'νουμ*νες έκθέσεις <ω· κοπούλου καί μέ συνεργααίες(μελέτες, ύη. 

Κ· μειώματα, κριτικές γιά τά  άζιόλογα νέα

ΤΑ ΣΧ Ε Δ ΙΑ  ΚΑΙ ΤΑ ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Α  
ΤΟΥΣ

(χαλώ «·ιι*υ·ν*·ιυιΐ|ΐκΐί, γΐια,τι στο σχετικό φύλ-
μπροστά μου έχει τό  γόνυ «ας νά Χ?ι?ιο’', '’ε.ν,Λά·

(κάμψει .μ» νλ,Κ ·, Η άνταπσχριση σας δημσ-
Φ41ΤΟΝ Π Α Σ Χ Α Λ ΙΝ Ο Ν : Σάς °^ί  ? »**»£ *> % *  νά μήν

εύχαριστούμε θ^ρμά γιά άλα. Ή  άντα- ^  ^  σι®β·νΕΙ€ ταχτικά
*5*ρ*σή σας δ η ^ 2 ύ 2τ ^  * " *  Λ

Γ ΙΩ Ρ ΓΟ Ν  Σ Α Κ Κ Α Ν : Στόν «  Τ „ »  .'ι Γ  Μ «*ταφρσσή σ«ς του Γκω- 
· \ . ™ ί  *11 πιστή, άλλι σχ* ¿πιτυχεΜόνη.

δυ»6*βαοϊφβ τούς χαιρετισμούς σος καί Στειλετά μας κβλύνέρα τίς πιιζέ.; μβρα- 
«η · μ**, γιά τό Ψΐ«οΐΕΐς πού μάς,λέτε, γιατί δ στίχος 

! ν  γ ! ^ Κ  ^  ^  τά % ι  μέγαλύκιρις ά κ α ιζ^ Μ  » ώ  δυ^
Γ ·*' Ο ένθουσιασμος, μέ τόν .δ- »-Αίες, πού, γιά τήν ώρι, σάς ξεκρεύ-

Θ Ρ Λ ΙΜ ι Α « υ ν Α 4 υ _ . . ™ . .  2 _ !  .  ι  *>Μ Μ ι ”
 < - - » »  Γ '  » v .  ν  .....................· · ' “ ·  ι · η *  δ ΐ| ν  u f ^ í i ,  ( j t t £  Ç i K K i y

ποιαν ύποδεχτηχαν άπό παντού τήν I- t™ ? :.......
πανέκδοσή μάς, είναι ή καλλίτερη im - Φ Α Ν Ν Υ  ΓΚ ΡΑ Φ . : Δυστυχώς δέ 
νοποίηση γιά τούς μόχθους μας. ωποοούμ* νά ίκανσπόΐήτγυΐιΐ την êm.·

 ---------- * tflii'LL/E íT fft · α *  Λ « ι  m i  ,.ΤΤή , *
• * ·  I - Λ - - * η  φ π υ ^ , >_ 9  * ' * *  Ζ  ι ν ι κ ν ι  i j  μ .»W  ν :  W T V ·

Κ. Β ΙΝ Ε Λ Λ Η Ν : ΟΙ μεταφράσεις θΗ^ α ,af6. Y*cm τά «Πλσύτπ* «ας· el- 
σας πολύ πάλές κχά θά δημοσιευτούν! - ντωχβ,'υοσο πού νά μή μπο-
Ευχαρίστως, «ά  βλέπ»,»«. J '  A V iT T  ♦ » » *  » S ' î « » i : «v.

Πωλείται σέ «λ α  τά  βιβλιοπωλεία.

Ευχαρίστως, θά βλέπαμε κ*’ άλλες πα- 
ρόμ,;τβς παί περιμένουμε. ..  “̂^Α Ο Ο Π Ο ΥΛ Ο Ν : Τό τρσ-

Γ. Α Ο Α Ν Λ Π Λ ν .  τ -  _ ν  γουοι σας, τό αφωρωιευσ στή σκιά

m i ή στιχουργία τον ήταν λονθΜμό- ρώμε ^ τό ^

ú  Ι1"1 ’fe ü S í fe·'.



. 1 0 =

Δ Ι Κ & Λ ί ΐ ^•;!* ;  « χ #  ·■#;>*

: y # ^ ;? . . _ . > ' i ; ,  - ·.,··:%’ ^  y. :?Γ \  ί

χ , χ  " ' '“ 1 V ¡̂  > · Ί' *·*' · λ ' . .' **> * '''J

J*'*’ λχ ** κ\· * -J-: V ’ '<κ. ' ί ΐ \ . ί  ? "  >
Χ Τ  ^  χ*

ΑΠΟΚΑΛΥΨΕΙΣ'

ΟΙ κ. κ. Γρ· Ξενόπουλί-ς, "ΑΧ. ΦιιοηΔ· 
δης, Π. Νιρβάνας, σκιτσαρισμένοι ά· 
πύ τόν κ <τ ©ωφάπουλ» σΆ ... 19Λ8-

Δ Ι Α Π Ι Σ Τ Ω Σ Ε Ι Σ

Πραγματογνώμονες ικκ* 
είδαν τά παραπάνω σκί­
τσα, διεπίστωσαν δτι : 
Κατά τδ διαρρεΟσαν δι* 
άστημα μεταξύ 1908—  
1937, ίκάστη &ρί< τοΟ 
μύστακος τοθ κ.- Φωτιά· 
8η. μαδηΦείσβ ¿γίνετε, 
«Μύθος», ότι, 4 <τπάγγος 

. των γυαλιών τοΰ χ. Be- 
witoi&ou ίχρησιμοποιήφη 
διά τήν σιιρραρήν τών 
θεατρικών Εργων του κάί 
δτι ή γενειάς τοΟ κ. Νιρ· 

'8άνα αάρτχω^ηοη εύγε- 
,νώς «Ις νεαρόν λόγιαν 
διά νά μή μοιάζει tntai* 

. 51· σάν τά·... άλλα.

ΕΚΕΙΝΟΣ: Έχεις &υό χ&ίλη ρόδινα. 
ΕΚΕΙΝΗ: Έχεις δτύ αύτοκίνητα 

καί τρεις jwwtftsmg.
¿Κοπυράιτ «ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗΣ»)

ΣΚΕΨ ΕΙΣ

-ΜΕΤΆΐΝΟΐόΜΑ V ' ' ¿' χ
—  "Αριάδνη, θαρρώ ηώς1 δέν Gfttpvtx'no&M Λού μΛαίΛάβ δΐοέίνο τό ,τ^λτ 
«ού μέ «typi. ^ ϊβ φ & η Β .ί& η Λ ., X '/ . '

Οί ΠΕΓΠΛΟΐ a flik rtA O * Ο Υ  ΧΙΟΥΜΟΡ»

- — Τ ί  φαίΑ ,β ιά κάν&ββ ·

—  Έηβυρέτικ·
—  Καί τ ί  άναχιαλνψιηβ;
.— T i m » « .  Σκάφνομαι νά άηϋαώόηΐνΐ'-

—  ΚαΟμάνβ, «ο ν  ζήτηαα «ρΟτοκΐνητο 
« Λ  (ΐβΰφ«ςβς γιά δώρο £ια διαμάντι-

— "Αγαπητή μου, m v  νβδρω αύτσ- 
κίνηισ Ιμιτασιόν;

β _

Ή  ζωή **■" 6 θάνατος ένός έπηχεείρημβ-ιίβ.

Στήν «αβίιβρωιμόνη αύτή σελίδα τής 
γΦλςΛσγραφάιας τά «Ν®οΐ5λί.Ίΐνε«ά Γράμ.- 
ματα» θά δώσουν μιά οβιρά αχ£$ίχόΫ 
δασκαλωιν τοΰ χιούμορ. Τό οκίτσο 
«ΡάτΐΜλά» πού δημοσιεύαμε «Ιτκη. τού

«Ρ Ο Τ Σ ΙΛ Δ !» ΦΟΡΕΝ


