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'Ε Φ Η Μ Ε ΡΑ

ΛΟ ΥΤΡΑ
Προχτές διάκρινα άπό μακρυά, 

σ ’ ένα Από τά  πιό . πολυσύχναστα 
σημεία της όδοϋ Σταδίου, κάποιον 
καλιό φίλο. Καί πώς νά μήν τ6ν ξ ε ­
χωρίσω! ■ Σ έ μιά έποχη πού δλοι 
μας κυνηγημένοι Από τις έννοιες 
μοκ;, τις άπογοητεύσεις μας, τις 
σκοτούρες μας, τις δουλειές μας 
γλύστρόμε ώνάμεοα Από τό  πλήθος 
δίχως καμμιά ρωμαντική Ιπποτική 
φιλοδοξία να μάς κεντρίζει γ ιά  τήν 

1 «έμφάνισή» μας ό  Αθεόφοβος περ­
πατούσε τονίζοντας όπογραμμίζσι»

■ τας, υποδηλώνοντας μ’ δλους τούς 
τρόπους τόν ¿αυτό του. Καθώς ήταν 
φυσικό, ή πρώτη μου διάθεση στά­
θηκε, ειρωνική γιά  τόν άνθρωπο:.

— Χαψε, Καίσαρ, σ ί μελλοθάιν«- 
το ι'σ έ  χαιρετούν! τοΟ φώναξα. .

Ό  πειραχτικός χαιρετισμός μου, 
8χι ■ μονάχα _ δέν το ν  δυσαρέστησε,
Ϊ ά  έδειξε πώς τόν εόχαρίστηαε, έ- 

αιρετικά μάλιστα. Στάθηκε, γέλα­
σε άνοιχτόκαρδα, Ακόύμπησε προ­
στατευτικά το χέρι του στόν ώμο 
μου, κοά είπε :

—  "Εξοχα χαρακτήρισες τή διά­
θεσή μοίιί Hod, κύριε «έτοιμοθάνϊ- 
τε»; Ανεβαίνοντας έτούτο τό ρημάόι 
Από τήν Ό μονοια 'ΐδέν συνάντησα 
παρά..., ουνσδέλφόυς σού! "Ερχομαι 
άπό -τό Καθημερινό λουτρό μου' ώ-

-γεί-ας. ' '
Δ ιάβολε! άρχιζα νά διασκεδάζω, : 

Μά· πρίν. προφτάξώ /νά τού ζητήσω 
έξηγήσεις, πρόσθεσε:
. — Κοίταμε, είμα άπόσόΰς περ­

πατούν άκόμα 'ο,α, μέ -τό κεφάλι 
όρθιο στόν άνεμο και στήν έλπίοά'

Καί πραγματικά τό πλήθος- τού 
άνοιγε δρόμο γ ιά  νά περάσει... ’"Ε­
τσι, κοντά σ’ αύτόν< είχα κι’ έγώ 

’. δωρεά τήν τιμή καί τήν-,ήδρνή,^ποÙ 
άπολαμβάνούν μονάχα όί" "ισχυροί 
στόν κόσμον αύτόν.' ; ■ ' -

Πώς πέρασες τή μέρα σου; μέ 
ρώτησε. -
. — Δίχως χαρά' καί .δίχως μίσος, 
τ ’ άποκρίθηκα.

— Τ ί.φτώχεια ! τ ί  Αξιολύπητος 
•πού; είσα ι! Καί λέγεται ένα τέτοιο 
: Ανούσιο .κΓ άγευστο πράμμα ζωή;
‘Αλλά μή νομίσεις πώς ή' «χαρά καί 

'.τό. μίσος μου*, έχει γ ιά  όριά τά  
.καθημερινά Ανθρώπινα έργα σάς. 
-.'Ολα όσο φτιάχνετε είναι συμπτώ­
σεις: έτυχάν. Γ ΐο.τέ τ ’ Αποτέλεσμα, 

-δέν είναι Ανάλογο πρός τήν αίτια. 
Ή  πρόθεση σάς ξεφεύγει. Τό.μετρά 
πού κρίνετε τούς έαυ.τούς σας είναι 
τό έφήμερο και τό πρόσκαιρο, κΓ 
έτσι ο ι -πράξεις σας . παραμένουν 
σχεδίασμα δίχως προοπτική. Μ’ Αλ- 

-λα -λόγια γυρεύετε νά συγκρατή- 
:σετε ή ν’ Αρπάξετε κάτι Από τόν 
καταράχτη της ζωής, βάζοντας κάτω 
Από τ ’ άσυγκράτητο ρεύμα της τις 
χούφτες οας μ’ Ανοιχτά τά  δάχτυλα. 
'Τό μόνο πού κατορθώνετε είναι νά 
πιτσιληθητε. Ή  ζωή, ή ούσία τής 

/•ύπαρξης, γλυστράει καί πάει καλιά
"της,. .

— Καί τό Χουτρο;...
Δέν τού ξέφυγε ή δόση τής είρω- 

νίας. πόύ. είχε ή έρώΐησή . μου. Δέ 
μοΰ άπόδειξε όμως πώς τόν/πείραξε: 
Τό μόνο πού φανέρωσε τό  πρόσωπό 
του. ήταν μιά όνειρόπολη διάθεση. 
>“ — Τά λουτρά της ύγείας, .μ’ Α­
πάντησε τίλος, ύπάρχουν σ τα  τέσ- 
:ρα σημεία τού .όρίζοντα... ϋξω άπό 
■■ήν -’Αθήνα, καί μέ τήν προϋπόθεση 

εβαια πώς δέ θά τ ’ .Αναζητήσεις 
'σιμά σέ μέρη πού περνάνε Ασφαλ­
τοστρωμένοι λεωφόροι. "Επειτα άπό 
τό μεσημέρι πάρε ένα όποιοδήποτε 
δβόμ© πρός τά, κάτω Ποπήσια καί 
.τράβηξε κατά τ ά -χωράφια Σ ’ ένά 
/Τέτάρτο ή σ έ . μ ιόή' τό  -πολύ ώρα, θά 
-βρεθείς μέσα - ο’ έναν. άλλονε -κό· 
οψο '«μοκρυά £πό τό. .κακό- τής πο­
λιτείας ψεμμαί-Σιγά-σίγά θά νριώ- 
,μείς ’πώς μέσα στά  ταητεινά.όροϋά· 
'/ίά.περπατάς πιό λεύίερα, πιο Ανε- ; 
ipL ,@ά πάψεις νά; είσαι ένας άοιθ·- 
•p&g, θά,γίνεις πάλι άτομο. Δέ θ’ ;Αρ· -

'• ο ρ ,

Τόν .τελευταίο καιρό ., γινόμαστε 
μάρτυρες ένός άρκετά  πρωτοτύπου 
φαινομένου. Διάφοροι νέοι, μέ τό 

- φανό τού Δ ιογέ­
νους στό χέρι, έ­
χουνε βγεϊ σ ’ Α­
ναζήτηση φιλολο­
γικών όδηγών. 
Καί. άκούγονται 
στιχομυθίες παρά­
δοξες:

— Καληιμέ ρ «  
σας, κύριε, δέν 
οας ξέρω, Αλλά 
θά ευχόμουν νά 

. γινόσασταν ό όδη- 
γ ό ς  μου.—Ό  όδ....

• πώς είπατε; 
μου,. Χέω,... νά κα­

τευθύνετε τό  άτομό . μοΟ κάί τή γε­
νεά μου. —Ευχαρίστως,- άλλά, ξέρε­
τε, τό πράγμα έχει μιά-κάπόια δυσ­
κολία. “ Μή μου τό  λέτε, μή μρΟ τό 
λέτε! — Ό χ ι, όχι, τουναντίον όφεί- 
λω. Δέχομαι νά σάς κατευθύνω, αλ­
λά δέν ξερω  πού. — Καλέ τί. λέτε! 
Έ τσ ι σάς. φαίνεται. ‘Ε γώ  σάς.λέω  
πώς ξέςετε. —-’Αλήθεια ;. Λ|τε .νά 
ξέρω  καί νά... μήν τό  ξέρω ; —‘Α ­
σφαλώς κλπ. κ\π,
' Σ τό  μεταξύ, Αλλοι βγαίνουν, μέ 
Αντίθετη κατεύθυνση. Καί αύτοί ό&η- 
γούς ζητούν. Τό πράγμα δμώς, Αρ­
χίζει νά γίνεται κάπως.’,έπικίν&υνο: 

’ Δέν πρέπει νά λησμονούμε &τι ή Έ λ- 
λόδα δέν είναι πονάχα ή χώρα όπου 
άνθεϊ ή φαιδρά, πορτοκαλλέα, Αλλά 
καί ό κομματισμός. "Ετσι- σέ λίγσ 
οί πνευματικοί κομματάρχαι βά 
-μπορούν νά πληθυν^3γ σ έ . σημείο 
Απίστευτο. , θ ά  γράφουν, άρθρά ίίύ-.1 
ρινα, θά έκδίδουν έφημ&ρίδες καί 
θά μοιράζουν · φωτογραφίες τους. 
Γιατί είναι γνωστό, δτι στόν εύλο- 

•γημένο τούτον τόπο,· μπορεί κάτι ιά  
μή γίνει ποτέ, δταν άμως μιά φορά 
γίνει, θά βρει Αμέσως έκατό, χί-\ 
λιους, δέκα χιλιάδες μιμητές

Τ.ό ίδιο θά πάθουν κι’ οΐ οδηγοί. 
Καί §νας μόνον θά μείνει Ασυναγώ­
νιστος. Ό  όδηγός τής έλληνικής 
μαγειρικής.: Ί σ ω ς  γιατί, σέ τελέυ- 
ταίαν Ανάλυση, όλες οί Ιστορίες αύ- ■ 
τές  δέν είναι' παρα προϊόντα ςκλφ,λο-. 
γικής... κουζίνας.

σει ξανά μέσα σου καθώς θ ’ άκόΟς 
τά βήματά ρου νά ρυθμίζουν ή νά 
ξυπνουν μιά Αγια σιωπή, μιά πιό 
άγια  ειρήνη. Καί θά χαρεϊς όλα τά 
γύρω σου, Από τά  ταπεινά σπιτάκια 
πού γέρνουν πάντα άπό κάποια με­
ριά, τό ξύλινο παλιό μπαλκόνι μέ 
τις Απαραίτητες πλεξούδες τά  κρεμ­
μύδια, ώς τή γλάστρα μέ τό ' τ ζ ι­
μάνι, πού κάποτε πισω της δυό γυ­
ναικεία μάτια, πού τό  πέρασμά σου 
τάραξε τ ’ Αδιάφορο όνειροπόλημά 
τους, σέ κοιτάνε με πονηρό παιχνιόι- 
σμα.· Καί τότε θά ξυπνήσει όριστικά 
μέσα. σου ή παλιά Ανάμνηση τή ς  εύ-. 
τυχίας, πόύ μϊά ώρα κα!κΐά πάρθή-, 
κες Απ’ αύτή καί σ ’ έφεραν έδώ— 
έδω πού οί μηχανές Λναβουίζουν ιό   ̂
θρίαμβο. μιας ψεύτικης τοραγνισμέ- 
νης ζωής, Απ’ σπου ό θεός Απέσυρε 
τελειωτικά τούς όφθαλμούς του. Κι’ 
άνάμεσα στήν Αόριστη· ςίύτή νοσταλ­
γία  τής .έπιστροφής πρός τήν. «πα- 
μήτειρα .γ'αία», πού. θά οέ 'πλημμυ­
ρίσει, -θά δείς τήν ταπεινή όλόγυόά: 
ζωή -στεφανωμένη Απ’, όλα τ ά  χρώ­
ματά Τής ίριβας, καθώς τό οώρανιο 
τόξο  τής έλπίδάς .θά τεντώνει ξανά 
τό;δοξαρι του μέσα στή.ν ;ιμυχή 
σοϋΙ...
- Σώπεοσε.,. Τόν πρόσεξα.. Τ ό : πρό-' 

σωπό .τόυίδλό.κλιρο τρεμόώλιοίζέ,. 
είχε .κάτι άπό. τό.θριαμβικό ά.νάφΤέ-

iv ίστο-
..............[στρας,
ίζαραμικρήν έκ-

ΕΔΩ Κ!
ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕΙΣ

"Οσοι έζησαν Από κοντά τή' 
ρία τής συμφώννκής μας όρχη 
δέν δοκιμάζουν τήν π'αρομ.ικρ 
πληξη γ ιά  τις κάθε Τόσο «μεταμορ­
φώσεις» της. ΟΙ «μεταμορφώσεις» 
αύτές, καπά περίεργό... έθιμο, συμ­
βαίνει νά λαβαίνουν χώραν, κάθε 
πού μάς' επισκέπτεται ένας ξένος μα­
έστρος περιωπής. Τά κόρνα, τά 
«θρυλικά» κόρνα, τό «παράφωνο» 
φαγκότο, τά  «μοιραία» πνευστά, 
πού μέχρι τής στιγμής έκείνης χα­
ρακτηριζόμενα έτσι, έδιναν διέξοδο 
στήν Αμηχανία των . κριτικών καί 
στήν έπιθυμία τους νά μήν άποδώ­
σουν «τά  τού Καίσαρός εις τόν Καί- 
σαρα», ξεχνιούνται άλότελα. Κανείς 
δέν μιλάει πιά ytá τήν κακοφωνία, 
γ ιά  τό ξεκοόρδυσμά "Τους. Κανείς 
δέν τολμά νά έξηγήσέι τό μυστήριο 
τής «μεταμόρφωσής» των. Τό τελευ­
ταίο θάφερνεσέ μεγάλην άμηχανία 

τοίΐξ «ειδικούς», 
πόί|’ μόλις Οστε- 
ρα;άπό τήν άνα- 
χώβήση του ξένου 
μα&Οτρου, θά βρι­
σκόντουσαν καί 
πάλι στήν Ανάγκη 
νά ζητήσουν ευθύ­
νες, κατά τόν 
πλέον Ανώδυνο 
τρόπο* δηλαδή: Α- 
πβ ¿έιθρώπους πού 
δέν .¡.μπορούν νά 
διρμαρτυρηθο 0 ν, 
Αφάί δουλειά τους 
β έν ζ  είναι,.^/ά δη-.. 
μ όΛ όγραφ -ό  0'·ν,’ 
«Λ,Λά μονάχα νά 

«φυσάνε» τοος Αχάριστους σωλή­
νες τω ν πνευστών οργάνων τους. Ή  
περίπτωση- ώστόσο τής τελευταίας 
μεταμόρφωσης τών πνευστών, κάτω 
Από τή διεύθυνση τού κ. Μταμπρό- 
βεν, έρχόμενη σέ Ιστορική σειρά 
ύστερα . Από τις . μεταμορφώσεις 
Στράους, Τ ζορτζέσκο,. Σοϋριχτ κλπ. 
πρέπει νά δώσει Τέλος στήν Αδικία 
πού γίνεται σέ βόφος. τών λαμπρών

καί εύσυνείδητων μελών τής συμφω­
νικής μας όρχήστρας. ”Ας Αναζητή­
σουμε τις εύθυνες μόνον Από κεί 
πού ταιριάζει. Ό  έκτελεστής δέν εί­
ναι παρά 8να ϋλικό εϋπλαστο στά
{ έρια τού μαέστρου. Φτάνει ό τε- 

ευταϊος νά «Ακούει», καί κυρίως νά 
ξέρει τί πρέπει νά ζητήσει Από τούς 
έκτελεστές του.
ΜΕΓΑΡΟΝ ΤΥΤΤΟΥ «.Α5 ΤΕΧΝΩΝ

Μιά πρότοοση τοΟ πρσί&ρου της 
«"Ενωσης Συντακτών» γ ιά  τό χτί­
σιμο ένος κοινού μεγάρου Τύπου 
καί Τεχνών, έ ­
γινε άφορμη 
ζωηρής συζή­
τησης στόν κα­
θημερινό τύπο .

'Ο  κίνδυνος 
νά μή γίνει κι’ 
αύτή τή φοοά 
τίποτε, δέν προ­

ς το χαΐρι καί τήν. 
κοπή, Αλλά, άπό τό οτι δύσκολα θά 
γίνει δυνατόν, οΐ κομματιασμένες έ- 
νέργειες γύρω. σ’ αύτό τό ζήτημα 
νά συντονιστούν. .
* ‘Υπάρχει πρόταση ρής "Ενωσης 

Συντακτών, νά χτίσει οέ κεντρικό 
μέρος τούς δυό όρόφους τοΰ.. κτι­
ρίου. Ό  ύπουργός Διοικητής τής 
Πρώτευούσης έχει όποσχεθεΐ νά.χτί­
σει μιά μεγάλη σάλα έκθεσεωΥ. Ό  
κ. Πρόεδρος τής κόβερνήσεως.πάλι,. 
έχει δεχτεί μ' εύμένεια μιάν Ανάλο­
γη αίτηση της "Ενωσης λογοτεχνών. 
Σ τό  υπουργείο τής Παιδείας. Ακόμα,

Η ΑΙΣΙΟΔΟΞΙΑ Τ Η Σ  ΕΒΔΟΜ ΑΔΑΣ

Ο ΔΡΟΜΟΣ
Είδα γ ιά  τρίτη φορά χτές τό# 

Τσάρλ Τοάπλιν στούς «Μοντέρνους 
Καιρούς». Τόν είδα νά βγάνει τό 
συμβολικά παπούτσι, γιά  νά δροσί- 
σει τό φλογισμένο Απ’ τήν «πορεία» 
ποδάρι τού Μπροστά στούς. λιγά- 
ριθμους θεατές τού κινηματογράφου 
«πολυτελείας», καί μπροστά στήν 
Ανθρωποστιβότγμένη σάλα τοΰ λαϊ­
κού «Ροζικλαίρ».

Ό  θεατής πού έτυχε νά.δεί τήν 
ίδια ταινία, σ τις διαφορετικές αυ­
τές σάλες, μαζί μέ τήν Ανακάλυψη 
του κοινού έκείνου πού καθιέρωσε 
τή μεγάλην έπιτυχία τοΰ Τσάιΐλίν, 
βρίσκει τρόπο νά ’ χαλυβδώ>σει τήν 
πίστη του γ ιά  τήν ¿.μορφιά τής ζω ­
ής.' Ά λλά  γ ιο τί; Μήπως δλη ούτή 
ή Ανθρωπομάζα νιώθει συνειδητά τό 
κήρυγμα τής διαμαρτυρόμιενης Αν­
θρωπιάς που ξεπηόό μέσ* άπό κάθε 
μικρολεπτομέρνειά τής ταινίας; Τό 
σύνθημα «ή σταυροφορία τής άνθρω- 
πότητας γ ιά  τήν κατάχτηση τής εύ- 
τυχίας» πού ξαμολιέται μέ κεφαλαία. 
γράμματα στήν άρχή, καί πού καρυ- 
φώνεται σάν φιλοσοφικό «πιστεύω» 
ότό  τέλος τής ταινίας, γίνεται, νοη­
τό στό . έξαλλο αύτό πλήθος πού τήν. 
παρακολουθεί; ή- μήπως, ό έκφρα- 
στικός συμβολισμός του χορού πού, 
δημιουργεί γύρω άπό τόν μοχλό τής ’ 
μηχανης ό τεράστιος _κ·3λλιτέχνης, 
μεταδίδεται ατούς θαμωνες τού Ρο- 
ζικλαίρ ; "Ο λα αύτά μπορεί νά 
μή συμβαίνουν διανοητικά.: "Ομως 
μεταξύ του λαϊκού. κοινού" καί της 
ταινίας υπάρχει.μιά έποφή ένστιχτη. 
"Αμεση.. ‘Η Αμεσότητα της έποψής 
έκδήλώνεται στό πλατύ γέλιο του. 
Σ τό  αύθόρμητο χειροκρότημα της

• - , ·- , . - ,Λ - ;έξωτερικής κωμικής φόρμας, τ ο ύ
βρίσκεται πίστωση ̂ ιά  ,τηγ. οΛθουσοί καλώτττ«ι τό δράμα .τής δυνάΜΐκής- 
διαρκόυς έκθεσης. Τά·συνεργτ>£ομε- ^  Χ̂ ς  ¿¿.
να καλλιτεχνικά σωματεία μ&σα 

επιδιώκουν έ-

¡γήρεις ν’ άνόχαλύψεις ή νά πιστέ» 
*πό·

>ρα ίο 
έρ.χόμουνα Από... ,. 

ύ|»«ς,-πώς κάποόπίσω άπότοός γρά- Μά δέν πρόφτσξε ν’ Αποσώσει τή.
a ■ φράρη τόυ, ένηις.βιαστικός μπακά· 

λόγτττόή. μαζί μ ’’ όλόκληρο τ ό  κσ- - 
ϊέσά 'στό βόουβο πόύ.' μάς.βουρλίζε, ’φίνΐ -του„ ‘σωριάστηκε πάνω του; Δέν 
ΐ^ μ έρ ίς  έδωί ή. εότυχίοΐ. 'Η ζωή . μπόρεσα - νά ..ύΐ«>μείνω: τή : δυστυχία 
‘θά.γ,ίνει. πάλι γ ια  σένα μιά έννοια του" τόν καληιΰχτησά βιαστικά' κϊ’ , 
Ατιλη. κι--εόκολονόητη: ι-Κά̂ θε γέλα- Ιφυγα_.. - , .
στό καί, γαληνεμένο· ΘΑ ,φτε·ρσύγί- ' ΔΗίΜΗΤΡΗΣ ΦΩΤΙΑΔΗΣ
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στους οκοπους που 
χουν καί τό  αίτημα τής στέγης. Εί­
ναι δύσκολο, λοιπόν,. νά· βρεθεί τρό­
πος νά γίνει μιά. συντονισμένη ένέρ- 
γεια , ώστε ν’ Αποχτήσ&ι και στόν 
τόπο μας ή Τέχνη καί ή Διάνοια τό 
σπίτι της;

Τ0ΝΑ ΚΕΡ! Ν!ΒΕ! Τ’ ΛΑΛΟ
Δυό Απόφοιτοι τής σχολής Κολών 

Τεχνών, πρίν λάβουν μέρος στόν 
διαγωνισμό τής Ακαδημίας, νιά 

ύποτροφία, έ­
δωσαν τά  χέ­
ρια: δποιος πε- 
τύχει, θά πάρει 
καί τόν άλλο 
μαζί του στήν 

Εύρώπη. Αύτό κΓ έγινε. Τό παρά­
δειγμα είναι εύγλωττο, θ ά  πείτε 8τι 
προϋποθέτει Αγάπη, φιλία, άλληλο- 
εκτίμηση. Πολύ σωστά. Ή  σπαντοτη- 
τα  τών υποτροφιών καί τών δ^χγο- 
νισμών άλλωστε, καθιστά σπόόηα 
άκομα κοί τήν εόκαιρία τής έκόή- 
λωσης τέτοιων αισθημάτων. Άναλο- 
γιοτείτε ώστόσο τήν προέκταση τοΰ 
παραδείγματος στά  χενικώτερα έ- 
κεϊνα πνευματικά ζητήματα πού Α­
πασχολούν, είδίκώτερα, τούς νέους. 
Σκεφτείτε τί καρπούς θά μπορόύσε 
νά Αποδώσει γιά  την προώθηση καί 
Ανάπτυξή του πολιτισμού μας ή φω­
τεινή Απαρχή μιδς συναδέλφωσης 
τών καλλιτεχνών μάς,' κάτω Από' 
συνθή'ματτα κοινών πνευματικών δι­
εκδικήσεων. 'Εμείς τουλάχιστον θέ­
λουμε νά πιστεύουμε πώς αύτό, θά 
μπορούσε να μήν είναι μονάχα ώ- 
ραίό όνειρο. . ' .

ής, συνυπάρχει .ή . ένστιχτή έπικοό- 
,τηση τής φιλοσοφικής θ-αης του. 
Δεν Υίν

. Ή  ΓαλΛυκή κυβέρνηση Αποφάσισε 
νά δίνέί κάθε χρόνο μόνιμη' σύντα­
ξη 36.000; φράγκων σ ’ ένα Γάλλο ’ 
λογοτέχνη.. . . .

Ό  πρώτος πού. έξΑσφάλισε Ι τ σ ι . 
τ ά  γερ.ατειά του στάθηκε.ό κ. Ροσ.νΙ,' 
πρόεδρος τής ‘Ακαδημίας Γκονκούρ.' 
Σάν τομάθε, λένε πώς συγκινήθηκε 
έξαιρετικά. Επόμενό. "Δέν μπόρεσε 
^αως νά κρατήσει γ ιά  πολύ ώ ρ α : 
τήν ειρωνική διάθεση πού τόν χα­
ρακτηρίζει. ’Αναστενάζοντας καί μέ 
προσποιημένη μελαγχολία, είπε: .

—  Τί ήταν αύτό τ ό  κακό. πόύ έ- 
πα&α I Κοθένας τώρα θά πει πώς 
μοΰ&ωσαν σύνταξη οί.. Μούσες.

> γίνετα , μεγαλύτερη πλάνη Από 
τό  νά πιστέψει κανείς πώς, τό κοι- 
νόν. αύτό, δέν θ ά  χειροκροτούσε τήν 
ίδια- φιλοσοφική «θέση» τώ ν «Μον­
τέρνων καιρών» Ά ν , άντί 'κωμικά, 
προσφερότανε μέ τήν πιό δραματική 
φόρμα της.

Τό μεγάλο κοινό πού, τώρα κι’ 
είκοσι χρόνια, γελούσε βλέποντας 
τόν Τσαπλιν νά γκρβμοτσακίζεται 
μοζί 'μέ μιά πελώρια στίβα πιάτων, 
ξέρει σήμερα νά γελά έπίσης δταν, 
πόινώ Από τό στρόβιλο τοΰ συνωστι­
σμού τόν βλέπει να κρατά ψηλά τόν 
κατάφορτο δίσκο τού γκαρσονιού 
καί. νά τόν 
φέρνει νικη­
τής, - στόν 
π ρ ο ο ρ ι ­
σμό του. Αν 
σ’ άλλους 
καιρούς γε­
λούσε μ έ 
τήν Αδεξιό 
τη τά  του. 
στούς «Μον 
τέρνους και­
ρούς» γελά 
γιά  τήν κω­
μικήν , έκ ­
φραση τοΰ 
κόπου πού 
κ α· ταβάλει 
γιά-νά.κρα» 
τήσει τό δί- ..
σκο ψηλά. "Εναν δίσκο .πού θυυί- 
ζει. τόν άσβυστό πύραυλο συμβολι­
κής. οκυταλό&ρομίας. Τήν κωμικήν 
όψη αύτής της σκυταλοδρομίας ζ η ­
τά  νά έκφράσεν δλο τό έργο τού 
Τσάπλιν. Μέ έό γέλιο θά .πέσουν 
εύκολώτερα.τά τείχη τής «Ίερουσα-. 
λήμ».

. Καραβοτοακιαμένος ό Τσάρλυ ·μέ . 
τήν Αλήτιοσα σύντροφό τουστο τέλος . 
των. «Μοντέρνων, καιρών», κάθεται. · 
γιά  μιά· στιγμή. νά. ξαποστάσει ςττό; 
πεζοδρόμιο Ντής Απέραντης λεωφό»... 
ρόύ. Εκείνη ,ιοΰ λέει: ; . ' . .-

— ...Τί,ώφελεϊ. νά ξαναρχίσοιήίε; . 
Κι’ ό-Τσάτμ ,ίνδροοίζοντας τά ξάγαμ». -, 
μένο. Από -τό δρόμο ποδάρι του:
,  “  Μήν λές ποτέ νά σταματήσεις ·: 

.τό  δρόμο τής ζωής..,. 1 ',1;'· ..
Τήν τραβά ϋστερα Απ' τό. χέρίΆοέ' 

χάνου ντοι μοζί στό βάθος του Απέ­
ραντου δρόμου.

M A N . 'ΣΚΟΥΛΟΥΔΗΣ

* Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ;; , ' ΑΘΗΝΑ. Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Σ  Β.’ ΤΙΜ Η  Φ ΥΛΛΟ Υ ΑΡΑΧ. 3 . ΑΡΙΘ. 7  ,
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Άνάμβσα στβύς τρβίς πραγματικά με­
γάλους συγγροΦ*1«  τού ανη^νον «βγ- 
ΧΟβ|11Χ>ν θλ €*ν<ίΙ* ΛβΦΟ
γνώμη μας, 6 Μπέρνας Σόου καί ό Εύ- 
γόνιος θ ’ Νήλ, δ τρίτος, 6 Λουΐτζι Π ι· 
ραντέλλο, πού πέθαν* Ακβμα πάνω στήν 
Ακμή τον, είναι ίσως ό « δ  Αντιπροσω­
πευτικός της Ανήσυχης ^»χής μος. 
"Α ν άπο τή γέννησί του—είδε το φως 
στή Σικελία στις 28 ’Ιουνίου 1867-· 
Ανήκει στόν δέκατσν ένατον αίώνα, 
«ϊναι ό κατ’ εξοχήν άνβ^ωπος τοΰ εικο­
στού, πού κατώρθωσ« να ταράξη τά σο· 
λα νερά τής πνευματικότητας τού και­
ρόν του, με τήν διαλεκτική του καί. τήν 
παραδοξολογία του, τόσο γεμάτες όμως 
καί δυό άπό αΐώνιαν άνθρώπινην Α­
λήθεια.

Ή  Αλήθε·α για τον Πιραντέλλο ύπήρ- 
ξβ ή μοναδική έρευνα τής ζωής του. 
Λύτην Αναζήτησε σ’ όλα τά περιστα­
τικά καί σ’ όλα τά δράιιατα πού _τοΰ 
πρόσφερε δ μεγάλος,  ̂δ αιώνιος τούτος 
πίνακας: ή Ανβρωπότης, καί τό κοι­
νωνικό πρόβλημα οτίς πολλαπλές μορ­
φές του πού τόν Απασχόλησε στα πρώτα 
του πείογραφήματα, τό μετέφερε αύτου- 
σιο, σέ-μύριες παραλλαγές στις δραμ«· 
τικές του δημιουργίες. Πού βρίσκεται 
όμως ή Αλήθεια αυτή; Άπό πού αρχίζει 
καί πού τελειώνει ή πραγματικότης; Τ ί 
γυρεύει δ άνθρωπος στή ζωή καί κατά 
τί διαφέρει άπό τό κτήνος: Ποια είναι 
ή βαθύτερη ούσία τού έγώ μας; Σ ’ ο)α 
τούτα τά ερωτήματα δ Πιραντελλο πά­
σχισε νά δώση μιάν άπόκριση. όπως 
πάντα όμως ή Αγωνία αύτή τού πνεύ­
ματος πού γύρευε νά λύση κάθε πτυχή 
τού εσωτερικού μας κόαμου γιά ν ’ Α- 
πβκρυσταλλωθή σ’ Ακλόνητα  ̂συμπερά­
σματα, στάθηκε καί τούτη τή φορά Α­
ναπάντητη.

“Αν γιά πολλά ζητήματα, ή βάσις εί­
ναι πάντα ίδια, ή έρμηνεία σέ κάθε έ- 
ποχή διαφέρει. Ή  νοοτροπία τών Αν- 

1 θρώπων τού ένός αίώνος δέν μοιάζει μέ 
τήν νοοτροπία ένός άλλου καί ή ζωή 
βρίσκεται σέ διαρκή, σέ ούσιαστική έ* 
ξΙλι|η. Γιά τδ λόγο αύτό, φρονούμε 
πώς δ Πιραντελλο — όπως καί καθε 
μεγάλος συγγραφέας — μπόρεσε ν’ Α­
ποκρυστάλλωση τίς « μ ο ρ φ έ ς »  τής 
ζωής. Ό  Ανθσώπινος βίος. Αν ξεκινά 
πάντοτε άπό τις ίδιες άπορίες, θά πίΐ 
πώς στίς άπορίες αύτές δέν βρτρί* Α- 
κόμα τήν Ιδανική λύση πού περιμένει. 
Ή  ζωή μας δέν είναι τίποτ’ άλλο παρα 
ένα έρωτηματικδ όδυνηρό, πού φέρνει 
διαρκή Αγωνία στή σκέψη καί πού γεν­
νά τήν Αμφιβολία καί'τόν σκεπτικι­
σμό.

Τήν Αγωνία τούτη τού πνεύματος έκ· 
φράζει σ’ όλη τή σύνθεσή του και τή 
μορφή του τό πιραντελλικο έργο. Πολ­
λοί θέλησαν νά δουν jlέσα σ’ αύτό ένα 
σύστημα καί νά εξηγήσουν τήν Ιδεολο­
γική σημασία καί τή βαθύτερη ούσια 
τους. Έ τα ι γεννήθηκε δ «π ιρ α ν τ ε λ -  
λ ι σ ·μ δ ς» πού τόν συχαινόταν δ ί­
διος ό συγγραφέας του καί πού, Αντί 
νά εξηγύσμ. θόλωσε δ,τι παρουσιαζό­
ταν, κοττά τή γνώμη μας. καθαρό σάν
κρΰσταλ/ο.

Φαινομενικά ό Πιραντέλλο παρουσιά­
ζεται σάν ένας ταχυδακτυλουργός Ιδε­
ών, σάν ένας καταπληκτικός τεχνίτης, 
σωστός «εγκεφαλικός κλόουν». Κάτω ό­
μως άπό τό παιχνίδι αύτό κρύβεται ή 
πιό τρυφερή καρδιά, ή πιό «Αγωνιωσα». 
ψυχή- Ή  άγωνία αύτή είναι ή αίώνια 
άγωνία τής γ ν ώ σ ε ω  ς. Ή  άποξέ- 
νωσις τού Ανθρώπου, ή διαρκής μετά- 
μόρφωσις τής ζωής. ό τεμαχισμός ̂ κάθε 
ψυχής σέ μιαν άδιάκαπην εναλλαγή συ­
ναισθημάτων., ή ηθική ζωή, θεωρημένη 
σά μια έναλλαγή παρορμήσεων και εφή­
μερων πόθων, ή συνείδησις πού προβάλω 
4 ι̂ σέ κάθε έκδτΡκοσή μας. φανερή ή 
κρυφή, αισθηματική ή εγκεφαλική, το 
αιώνιο ερωτηματικό τής Μοίρας μας, 
Αποτελούν τή συνισταμένη τής τραγικό- 
τητος τού πιραντελλικού θεάτρου. _

Ή  έναλλαγή αύτή, οί φάσεις αύτές, 
είναι ή ζωή στήν πιό Αληθινή της έκ­
φραση. Καί δ Ανθρώπινος βίος όλάκε- 
ρος περνά ατό νά κυνηγούμε τίς φά­
σεις αύτές γιά νά τίς Αποκρυσταλλώ­
σουμε σέ μιά μορφή σταθερή. Κόπος 
μάταιος. "Ετσι ή άγωνία μας γίνεται 
μεγαλύτερη και μή μπορώντας νά ξε- 

. φύγουμε Από τόν άνθρωπο πού κρύβου­
με μέσα μας. ζητούμε στόν έξωτερικό 
κόσμο νά μάς βοηθήσει γιά νά βρούμε 
τήν ποθητή γαλήνη. Ό  έξωτερριός αύ· 

- τδς κόσμος δέν μάς προσφέρει μονάχα 
τό καινούργιο περίβλημα, άλλ’ Ακόμα 
καί τήν καινούργια ψυχή, τό « κ λ ί ­
μ α »  Ακριβώς έκεΐνο όπου θά θέλαμε 
νά ζούμε. Είναι σάν ένας καθρέφτης, 
όπου άντικρύζουιιε έντονα φωτισμένες 
τίς εικόνες τού άλλου έαυτοΰ μας. Κ ι’ 
Αντικρύζσντας τίς είκόνβς αύτές, τίς 
«μορφές» τούτες, νοιώθουμε τή φοβερή 
μοναξιά «ας, τήν Απελπιστικήν άγωνία 
μας. Ή  σύγκρουσις αύτή τής «μ ο ρ ­
φ ή ς »  καί τής « ζ ω ή ς » ,  «ή αδιά­
κοπη τούτη μονομαχία» έδωσε τήν τροφή 
της σ’  όλο τδ πιραντελλικό έργο και 
τό δστησε στό βάθρο τσυ σάν τήν πιό 
παράδοξη φαινομενικά δημιουργία πού 

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗΝ 6η ΣΕΛ1ΔΛΥ

Ζ μ ί λ  τΰ τν
ΠΑΡΑΝΟΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΠΑΡΑΦΘΟΡΕΣ
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*Η Ιλλειψη πνευματικών ήγε- 
χών, καθώς ¿γράφαμε καί ατό 
προηγούμενο άρθρο, έγινε καί 
γίνεται βαρύτατα αισθητή στή 
σύγχρονη Έλλάδ>α.Ή άνυηχ»ρ£ία 
χου δμως δέν αποτελεί άπλά 
καί μονο ένα χάσμα στό πάνθεο 
τής πνευματικής μας ιστορίας ή 
μιά συμφορά ψυχική γιά  κείνους 
πού θά νιώθανε τήν άνάγκη νά 
πρ;οβλέψουνε σ’ αύτούς δπως 
σέ φάρους μέσα στήν καταιγί­
δα. Ή  άπουσία τους ¿στέρησε τή 
νεώτερη πνευματική ζωή μας κι* 
άπό τίς καθοδηγήσεις έκεινες 
πού θ’ Απολύτρωναν τήν άτομι- 
κότητά της,άπό τή μιά μεριά,καά 
θ' άνασκεύαζαν μερικές τραγι­
κές παρεξηγήσεις πού νοθϋώ&υν 
τή στοιχειώδη της γνησιότητα, 
άπό τήν άλλη. Κι’ έδω βρίσκεται 
άκριβώς ή βαρύτερη συνέπεια 
τής έλλειψής τους.

Καθοδηγητές της νεοελληνι­
κής διανόησης,φιλοδόξησαν διά­
φοροι νά  σταθούν κατά καιρούς. 
’Αρχίζοντας άπό τούς Φαναρτώ- 
τες πού κήρυξαν τον περιβόητο 
«έξαττικισμό» τής γλώσσας και 
τή βαθμιαία έπιστροψή στό πα­
ρελθόν, περνώντας στους προ­
μάχους τού δημοτικισμού, περί 

,τά  τέλη τού 19ου αΙώνα, καί 
φθάνοντας στούς νεότερους «έ,κ- 
καθαριστές» τής πνευματικής 
μας σύγχισης, όλοι, λίγο - πο­
λύ, βρέθηκαν είτε νά στραγγαλί­
ζουν τήν πραγματικότητα, είτε 
νά προλαβαίνονται άπό τά  γεγο-, 
νότα. Ή  πρόθεσή τους νά βάλου­
νε σέ τάξη τά  πνευματικά μας 
πράγματα άστόχησε κ’ ή νεοελ­
ληνική πραγματικότητα έμεινε 
πάλι άναρχουμενη, άναπολυτρω- 
τη καί συγκεχυμένη. Καθένας 
άπό τούς κύκλους αύτούς δογ­
μάτισε μέ τρν τρόπο του, κι’ άν 
εξαιρέσει κανείς τόν εότμάπελο 
πρώτο, στούς άλλους δυό βρί­
σκονταν κάμποσα άπό τά  σπέρ­
ματα τής άλήθειας, πού θ’ άπο- 
τελέσει τή βάση τοϋ νέου έλλη- 
νισμοΰ. Μόνο πού, τόσο ό δεύτε- 
ί£ς, δσο κι’ ό τρίτος, κατατρί­
βονταν κατά μεγάλο μέρος στίς 
έπιφάσεις. Τίς ρίζες τής παρε­
ξήγησης δέν τίς άγγιξε σχεδόν 
κανείς.

Ή  ζωντοτνότερη μερίδα των 
διανοουμένων μας, περί τά  τέλη 
τοΰ προηγούμενου καί τίς άρχές 
του τωρινού αίώνα, ποραμερί* 
ζσντας προσφυέστατα άλλά καί 
περήφανα τό σαθρό δόγμα τής 
«έπχστροφής στό παρελθόν», 
στρεφόταν άποκλειστικά πρός 
τίς έθνικές πηγές, τίς λαϊκές 
της νεώτερη ς ζωής μας. Είτε με 
τή μορφή της γλώσσας, είτε με 
τό πνεύμα τής παράδοσης ζη­
τούσε ν’ άπακαλύψει τίς ζωντα­
νές φλέβες μαας πηγαίας κι’ Α­
ληθινής έμπνευσης. Τό σύνθημα 
τούτο, γ ια  κάμποσες δεκαετηρί­
δ ες  θέρμανε καί οίστρηλάτησε 
τίς γενεές έκείνες. Ή  ραγδαία  
κοτταφορά τών παναθρώπινων 
γεγονότων, πού έφερε σέ δευ-

τερεύουσα μοίρα τ’ Αποκλειστι­
κά Ιδανικά των πρώτων, παρου­
σίασε καί τά  συνθήματά τους νά 
υπολείπονται τής ζωντανής 
πραγματικότητας. Συνθήκες ζω­
ής νεώτερες, συγκλονίζοντας Α­
πεγνωσμένα τά  θεμέλια τής Αν­
θρώπινης συνείδησης, έφεροτν 
στό φώς γενεές Αναλυτικότερες, 
πολύ περισσότερο Απαιτητικές 
γιά  βάθος καί γ ιά  πλάτος.

‘Έ νας δ ιχασμός Αναπότρεπτος 
εϊταν ή συνέπεια τής άντ μετώ- 
πισης άπό μέρους τους τοϋ πα­
ρελθόντος. Διχασμός πού τίς έ- 
χώρισε όχι μονάχα σέ δυό δια­
κεκριμένα στρατόπεδα, τό καθέ­
να μέ ξεχωριστές τάσεις, άλλα  
πού, συχνά, ¿δίχασε καί τίς ί­
διες τίς Ατομικότητες σε δυό 
διαφορετικές Ιδιοσυγκρασίες. 
’Από τή μεριά οί Αρνητές της 
προσήλωσης στή ντόπια παρά­
δοση, μέ κατευθύνσεις διεθνιστι- 
κές. ’Από τήν άλλη οί πιστοί τής 
λαϊκής Ιδεολογίας σάν πνευμα­
τικής κι’ αισθητικής βάσης-

Ή  διάσταση οτύτή έφερε σέ 
φως καί τήν Ανεπάρκεια κάποιων 
όπιό τά  χτεσινά συνθήματα. 'Α ­
κόμα περισσότερο : 'Αποκάλυψε 
τή νοθεία καί τήν παρεξήγηση 
μερικών άπό τ’ άρθρα πίστης. Η 
«έλληνοοότητα», σάν Απόρροια 
αίοθητική του κηρύγματος γιά  
τήν Αποκλειστική Αναδρομή στις 
έθνικές πηγές τής παράδοσης, 
στάθηκε ή πρώτη καί κύρια άπό 

, τίς παρανοήσεις τούτες.
Μού δόθηκε ή εύκαιρία νά  

γράψω κι’ άλλοτε, π λ α τ «^  γ ι  
αυτό τό ζήτημα. “Αν οί ν νωμες 
τών Ανθρώπων στήν ‘Ελλάδα  
δέν έκθετον «« μέ μοναδικό προ­
ορισμό ν’ άποτελεσουν αντικεί­
μενο τοϋ συμππωματικοϋ κι’ Αρ­
γόσχολου ένδιαφέρσντος μερι­
κών πού τυχαίνει νά τίς διαβά­
σουν, τότε καί τ; άρθρα κείνα δέ 
θ' Αγνοήθηκαν ,έντελως. 'Οπωσ­
δήποτε, σήμερα^ δέν πρόκειται 
νά έπαναλάβω δσα τότε έγραφα. 
Ή  κωμική παρεξήγηση τίις λε­
γάμενης «έλληνιικής Ατμοσφαυ 
ρας», ή Ανόητη ύπόθεση δτι ή 
ρωμέϊκη Ιδιοσυστασία συγγε­
νεύει με τό «διαυγές» γαλλικό 
πνεύμα καί τά  τραγελαφικά ε­
πακολουθήματα τής Αντίληψης 
αύτή ς, πού δώσανε σ ένα μεγάλο 
μέρος της λογοτεχνίας μας τόν 
πιό έπιπολαιο κι’ εύτράπελο το- 
ντ>, ή ψευτοαισθητική τέλος πί­
στη στό πνεύμα τής «έλαφρότη- 
τας» καί τής «αισιοδοξίας», εί­
δος αύτοσχέδιας κοσμοθεωρίας 
τής Αγοράς, πρέπει νά είναι γιά  
τόν καθένα Ανοησίες αύχαπόδει- 
κτες. Μού κάνει ώστόοο έντυπος 
ση κάθε φορά πού βλέπω και 
κρντικούς Ακόμα νεώτερους νά 
ύ π ε ρ μ α χ ιο Ο ν  μιας άπό τίς ντενε- 
κεδένιες αύτές αισθητικές δήθεν 
Αξίες. ’Αλλιώς δέ μπορεί νά χα­
ρακτηρίσει κανείς τήν Ιξωφρε» 
νική παρεξήγηση, πού γίνεται 
άπό πνευματικούς μάλιστα άν· 
θρώπόυς, πώς ή Ατμόσφαιρα έ·

Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Υ  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Ο Σ
Τά «ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ» σύμφωνα μέ τή 

δήλωση πού έκαναν στό περασμένο φύλλο, -ήροβαίνουν σή­
μερα στήν προκήρυξη τού διαγωνισμού γ ιά  τή συγγραφή 
διηγήματος. 'Ό ροι συμμετοχής:

1) Τό διήγημα δέν πρέπει νά ξεπερνά μέ κανένα τρόπο 
τΙς  δώδεκα δαχτυλογραφημένες σελίδες,

2) Τό διήγημα θά στέλνεται σέ δυό δαχτυλογραφη­
μένα άντίγραφα. Σέ περίπτωση πού αύτό είναι άδυνατο, 
τά  χειρόγραφα τοϋ διηγήματος πρέπει νά εΐνάι ά  π ό λ  υ τ  α  
καθαρογραμμένα.

3) Τό όνομα τού συγγραφέα θά τοποθετηται σέ κλει­
στό φάκελλο, πού θά άποσφραγίζεται ύστερα άπό τήν κρί­
ση της έπιτροπής. “ Εξω άπό τό φάκελλο θά άναγράφεται 
μονον ό τίτλος τοΟ διηγήματος.

4) Τελευταία προθεσμία γιά  τήν ύιτοβολή διηγήματος 
όρίζεται ή 28η Φεβρουάριου 193/. *

ΒΡΑΒΕΙΑ  : Σ ’ αύτόν πού θάρθει πρώτος στό διαγω­
νισμό, τά  «ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΆΜ Μ ΑΤΑ» θά προσφέρουν 
βιβλία τής εκλογής του άξίας 500 δραχμών. Στόν δεύτερο, 
βιβλία 250 δραχμών. Στόν τρίτο, μιάν έτήσια συνδρομή 
τώ ν  «Ν. Γ.» 1

ΚΑΙ ΤΑ Τ Ρ ΙΑ  ΔΙΗΓΗΜ ΑΤΑ θά δημοσιευτούν μέ σχε­
τικό κριτικό σημείωμα στίς στήλες τών «Ν. Γ.»

ΚΡΙΤ ΙΚΗ ΕΠΙΤΡΟΠΗ : Οί κ. κ. Κ. Παράσχος, Γ. θεο- 
τοκας, Μ. Σκουλούδης, Δ. Φωτιάδης καΐ ή δίς Λ. Νάκου.

νός έλληνικού έργου πιρέπει νά  
είναι αισιόδοξη, γιατί ή έλληνι- 
κή φύση έχει τό προνόμιο τής.... 
λιακάδας, ή πώς άφοΰ οί γραμ ­
μές των Αττικών βουνών είναι Α­
παλές καί ήρεμες, Αρα καί ή 
μορφή τώ ν. καλλιτεχνικών μας 
δημιουργημάτων πρέπει νά εί­
ναι άδ ιατάραχη καί νυσταλέοι 
Δέ μπορεί θαρρώ εύκολα νά  πα­
ραδεχτεί κανείς, πώς οί συνειδή­
σεις τών άνθρωπων πού ζοΰνε 
στόν ήμερο τούτον τόπο καταδι­
κάστηκαν νά κοιμούνται ισόβια 
τό νήδυμο, θερμαίνοντας τή ρά­
χη τους στή λιαΚάδ.α- Ούτε πι­
στεύω, πώς οί Απόκρυφες γωνιές 
καί τ’ Αβυσσαλέα σκοτάδια της 
άνθρώπινης, τής πανανθρώπινης 
ψυχής, στήν Ε λ λ ά δ α  πρέπει.Α­
παραίτητα νά  είναι άνύπαρχτα, 
άφοΰ διαλύονται Από τόν Αθη­
ναϊκόν ήλιο....

Μιά παρεξήγηση τέτοια, άν 
καί όχι τόσο χοντροκέφαλη, εί­
χε γίνει κάποπε, καί ύπό συνθή­
κες άλλες, γ ιά  τό πνεύμα τής 
κλασσικής Ελλάδας. Κι’ ό Νίτσε 
είχε γράψει τότε σ ’ Απάντηση : 
«Στήν έπίδρασή τους πρέπει ν’ 
άποδώσουψε τή γνώμη γτά τήν 
Αρχαιότητα πού έπικράτησε έπί 
αιώνες μέ Ακατανίκητη σχεδόν 
έπιμονή, τό χλωμορόδινο χρώμα 
τής Ανούσιας γαλήνης πού μ’αύ- 
τό χρωμάτισαν τήν Αρχαιότητα, 
σάν ποτέ νά  μήν είχε ύπάρξει ό 
έκτος οΛώνας, μέ τή γένεση τής 
τραγωδίας, μέ τά  Μυστήριά του, 
μέ τόν Πυθαγόρα του και τόν Η ­
ράκλειτο, σάν ποτέ νά μήν έζη- 
σαν τ ’ Αριστουργήματα τής με­
γάλης έποχής, έκδηλώσεις δη­
λαδή πού μέ κανένα τρόπο δέ 
μπορούν νά έξηνηθοΰν μέ μιά 
τέτοια γαλήνη, με μιά τέτοια γε­
ροντική ήδυπάθεια, μέ τέτοια 
δουλική χαρά τής ζωής, άλλά  
φανερώνουν πώς ¿γεννήθηκαν ά ­
πό έντελώς διαφορετικήν Αντί- 
ληψη του κόσμου. ( «Ή  Γένεση 
της Τραγωδίας» XI ) .

'Αληθινά, πώς νά χαρακτηρί­
σει κανείς Αλλοιώτικα τήν τύ­
φλωση έκείνων πού δέ σκέφτη* 
καν ποτέ τους ότι στόν τόπο τιΰ- 
το, τόν ήλιόλουστο, ό άνθρωπος 
γιά  πρώτη φορά συνέλοοβε τό 
τραγικό νόημα τής ζωής του I 
Καί τό τραγικό τούτο νόημα τό 
προσωποποίησε άντρίκέια στήν 
πιό Αδυσώπητη καί κτηνώδη μορ­
φή του, τή μορφή τοΰ Μοιραίου, 
πού δέν περικλείνει μέσα του ού­
τε κάν τή μεταφυσική έλπίδα 
της μεταθανάτιας χριστιανικής 
Απολύτρωσης. ‘Έ νας άπό τούς 
ύπερ μάγους τής «έλληνικότη- 
τας» ώστόσο,—μέ Αξιώσεις όμως 
περιεχομένου πολύ πλατύτερου, 
καί πυευματικότερου,—ό, μακαρί­
της Φώτος Πολίτης, όταν ¿σκηνο­
θέτησε τόν «Οίδίποβα Τύραννο», 
έστησε τή δράση του μπροστά σέ 
μιά πονύψηλη καί πένθιμη σκη­
νογραφία, . όγκο γρανίτινο, πού 
πίεζε Ασήκωτα τή σκηνή καί τήν 
πλατεία. Καί πολύ εύστοχα. ’Αλ­
λά πώς οί έλληνολάτρες μας δέν 
άναλογίστηκαν τότε ότι ή τρα­
γωδία τού Οίδίιποδα διαδραμα­
τίζεται στόν φωτόλουστο κάμπο 
τών θηβών 

Τ’ Αποτελέσματα τής διαστρο­
φής αύτής τά  είδαμε να  γίνονται 
φανερά στή νεώτερή μας λογο­
τεχνία. Ά ρ χ  ίζοντος άπό τήν «Κε­
ρένια κουκλα»τοΰ Χρηστομάνου, 
όπου ή Αττική φύση παίζει ένα 
ρόλο όκτεθηλυμένο καί ναρκισ- 
σιικό, ώς τους τελευταίους μας 
λογοτέχνες, πού φιλότιμα ποοσχί- 
ζοντας νά φανούν «έλληνες», 
κινδυνεύουν άθελα νά δώσουν 
κάποτε στήν οΛ<Ληση τού φυσι­
κού μας περιβάλλοντος έναν του­
ριστικό τόνο καί στήν περιγρα­
φή του τή γυαλάδα τοΟ κάρτ - 
ποστάλ, τό ξεδρόμισμα _τούτο 
πρός το  έξωτερικό στοιχείο πα· 
ραπλονάει έπιικίνδυνα τ’άβεβαια  
βήματα τής νεαρής μας τέχνης, 

Σ ’ έναν αίώνα σαν καί τούτον 
πού ζοΰμε σήμερα, μέ τή μεγά­
λη καί βασανισμένη ψυχή του, 
είναι βεβήλωσή άσυνχώρετη νά 
πιστεύουμε πώς ό τόπος τούτος 
πού γέννησε τούς πρώτους τρα­
γικούς, δεν έχει νά μάς προσφέ­
ρει άλλο τίποτα Από τό έπιπό- 
λαιο χαροικόπημα μιάς έλαφρό- 
μυολης ά ν α ισ θ η σ ί^  tej>2akH£

ΣΥ ΓΓΡ Α Φ Η Σ ΚΑΙ ΚΟΙΝΟ
ΤοΟ κ. ΣΤ - ΣΒ ΙΛ Ο ΥΛ Λ

Σκέππουμαι τόν "Ελληνα συγ­
γραφέα, πού έχει τόν ήρωίσμό νά 
κυκλοφορεί kíw s  φορά ένα β:βλίο 
σ ' έναν τόπο πού δέν ύπάρχει κανέ­
να Ινδιαφέρο γ ιά  τό βιβλίο, πού κα*. 
ταντα νά γράφεται ένα βιβλίο τις  
περισσότερες φορές, γιά  νά μη πει 
κανείς πάντα, μονάχα γιά  τούς συ­
ναδέλφους. Τόν σκέπτουμαι κι’ άνα- 
ρωηέΐμαι πως έχει τή δύναμή νά μή 
σταματά, νά μήν άφήνει αύτή τήν 
Ασχολία πού Οχι μοιαχα δέν του 
δίνει καμμιά Ικανοποίηση, μα τίς 
πιό πολλές φορές τόν γεμίζει Απο­
γοήτευση καί πικρία.

ΜοΟ φαίνεται; δτι κοτνείς δέν μπο­
ρεί νά άοπεϊται στόν ένα τόν Ιδα­
νικό Αναγνώστη, δπως έγραφε ό 
Βαλεού, πού θά είναι δ έαυτός του. 
ούτε στούς συναδέλφους μοναχά.

Κάθε βιβλίο, νομίζω, προϋποθέτει 
ένα κοινό, ένδιαφέρο, άγάπη, πολ­
λή Αγάπη θαυμασμό, μιάν Απήχη­
ση, άλιώτικα είναι «φωνή βοώντος 
έν τό έρήμψ». "Ο ταν συλλογιέσαι 
πώς πρέπει νά μιλήσεις σ’ ένα έλά- 
χιστο κονό ή φωνή σου είναι σά \*α 
άδυνσπίζει, σά νά χαμηλώνει, δέ 
μπορεί ν’ Ακουστεί μακρυά, πνίγε­
τα ι κάποτε μέσα σου, σβήνει. Υ ­
πάρχει δίχως Αλλο ένα πρόβλημα 
δραματικό τοϋ συγγραφέα Kcd τοϋ 
Αναγνώστη. "Οσο κι’ άν νομίζεις κά­
ποτε δτι θέλεις νά μιλήσεις στόν έ- 
αυτό σου, γ ιά  τόν έαυτό σου, στό 
βάθος σκέπτεσαι πάντα τόν άλλον 
άνθρωπο, λαχταράς αύτός ό_ άλλος 
Αγνωστος άνθρωπος, ν’ άκοϋσει τή 
φωνή σου, νά σέ πλησιάσει, νά τόν 
πλησιάσεις, νά σ' άγαπήσει έστω 
κι’ άν μένεις άποτραβηγμένος_ στή 
μοναξιά. Δε μπορείς νά νοιώθεις 
τόν έαυτό σου Απομονωμένο, μονα­
δικό θεατή τοϋ έργου σου μέ μιά. 
Ατέλειωτη σιωπή τριγύρω, σου. Κα­
ταντάς έτσι χωρίς , άλλο τραγικός 
άνθρωπος.

Σπέπτουμαι μήπως δλα αύτά τά  
βιβλία δέν ένδιαφέρουν τούς άλ­
λους, είναι σά, νά μήν υπάρχουν γιά  
τό· κοινό, ίσως για τί μπορεί νά στέ­
κουν μοηςρυά Απ' τίς συγκινήσεις 
του, Απ’ τίς Ανησυχίες του, μήπως 
δέ δίνουν καμμιάν άπόκριση στά  
έρωτήματα τής έποχής μας ; Μή­
πως οι άλλοι έγιναν Αδιάφοροι γ ιά  
δτι λέμε λογοτεχνία πού άρκεΐται 
μονάχα στόν έαυτό της ; "Εγραφε 
κάπου ό Μωριάκ. «Ή  Αληθινή ζώή 
Απουσιάζει». Ό  Κλωντέλ μοϋ παρα­
θέτει αύτή τή φράση τοϋ Ρεμπώ 
γιά  ν" Απαγορεύσει στούς μυθιστο- 
ριογράφους νά ζωγραφίζουν τήν 
άληθινή ζωή. Κι’ αύτό είναι σωστό:. 
«Είμαστε οί ζωγράφοι τής ζωής πού 
δέν είναι ή Ζωή». Μήπως γ ια τί εί­
μαστε οί ζωγράφοι τής ζωής πού 
δέν είναι Ζωή συναντάμε την Αδια­
φορία των άλΛων ; Κι’ όμως ή ποί­
ηση είναι αίώνια καί κάθε βιβλίο 
πού μπορεί νά κλείνει μέσα του .αύ­
τή τήν ποίηση είναι βιβλίο γ ιά  τούς 
Ανθρώπους, είναι ένα βιβλίο avr 
θρώπινο, έχει μέσα του. τίς Ανθρώ­
πινες συγκινήσεις, τίς Αγωνίες, τίς 
Ανησυχίες. Ή  νέα μας λογοτεχνία 
6δώκε Αρκετά τέτο ια  βιβλία κ’ έ­
κανε μια συγκινητική προσπάθεια, 
νά πλησιάσει τόν άνθρωπο, νά τόν έ · 
ρευνήσει ώς τά  Αχανή βάθη τής ψυ­
χής του, άντίκρυσε τή ζωή σ · δλο 
της τό  πλάτος.' Έ κανε μιά Αρχή 
ήρωική Αφήνοντας μακρυά κάδε 
Ακτή, άνοιγοντας τά  πανιά της σ’ 
δλους τούς κινδύνους τής μεγάλης 
θάλασσας, τραβώντας γ ιά  μεγάλες 
κατακτήσεις. Τραγική Αλήθεια, τό 
κοινό, τό μικρό Ακόμα κοινό, στά- 
θηκε Αδιάφορο στους νέους συγγρα­
φείς του, f
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Η Σ Υ ΜΜΟ Ρ Ι Α
Μια μέρα, στό μεγάλο διάλειμμα τών 

10 πψ., ύ Π έιρ.ς. ό Δημιη^ρό;, ό Βΰ; 
ρων, ό Μαντβονώέλης καί έγώ, άπο· 
φασίσαιμβ νά Ι&ρυσσνμιε μιά συμμορία. 
’Ο Βύρων ήταν ό μεγαλύτερσς^ όηλα-' 

. όή necínav Δώδεκα χρονώ. CK άλλοι 
β ίο ι γύρω σ ιά  δΰκα. Είχαμε συναχτεί 
σέ μιά ώπόμπρή γωνιά καί τά κρικραλιέ- 
γαμβ πολλή ωρα. Είμασταν άλλωστε 
σοβαρόκβγοι καί Δρκβτά άνήσνχοι, γ ι­
α τί νοιώθαιιε πώς «άνιαμιε <ίλ:ι μαζί 
Μάτι σπουδαίο καί ριψοκίνδυνα. Πηρά- 
με άργότερα κάτι μεγάλα χτψηά καί 
γ^άψφμβ, σά -νά πούμε, τά καταστατι­
κό τής συμμορίας, δηλαδή τά μυστικά 
■συνθήψατβί τίς  ποινές πού έμελλαν νά 
έπιβληθοΰν στούς προδότες κι’ άλλα 
τέτοια . Τό έμβί.ημα τής συμμορίας, 
ζωγραφισμένο ¿πάνω στα «α-ητστοτι- 
κά, ητανε μιά νεκροκεφαλή κι’ άπό κά­
τω  δυό ΛΟΚΗίαλα στατψωτά. Ό  τίτλος 
•οης, «Συμμορία ή Μαύρη Χειρ».

Τό λύκειό μας βρισκότανε στήν 
πλατεία τοΰ Ταξιμιοϋ με θαυαάσια βέά 
πρός τόν Βόσπορο. Πίσω άπό τό σχο­
λείο ήτανε ω ά  μεγάλη αύλή κ<ή παρα­
πέρα μιά δίυτ&ρη αύλύ, πκλύ μεγαλύ­
τερη. πού^λεγότανε »α τ εύφημισμό κή­
πος, γιατί συνόρευε με κήπους. Ίσ ω ς  
νά ήτανε πραγματικά περιβόλι πριν 
χρόνια πολλά. Τελείωνε μ ένβν Από­
τομο κατήφορο, γεμάτο Αγριόχορτα, 
τσουκνίδες, γαϊδουράγκαθα Mal άγριο- 
συκιές, πού σταματούσαν σέ γκρεμι­
σμένους τοίχους καί άλλα χαλάσματα. 
Υπήρχαν στη δεύτερη αύλή κι’ άλλες 
μιοογκρεμισμένες οικοδομές, πολιοί 
σταΰλοι ίσως χιά σπίτια Αμαξάδων χαί 
κηπουρών άπό τόν καιρό πού τό σχο­
λείο μας ήτανε κονάκι κανενός άρχον­
τα τής Πόλης. Μά όταν τό έφτασα, δέν 
fjtwvs ππά παρά ένα πελώριο, γραψιπό 
w á μυστηρισχο σαράβαλο, γημάτα τρε'- 
χάματα και φωνές παιδιών. (Τ δ  γκρέ­
μισαν- κατά τά  1920 κι’ έχτισαν στή 
θέση του £να κυντχιαίοβέατρο καί στόν 
κήπι ¿γκσταστάθιμοε ένα ρωσσνχό καμ­
παρέ).

Ε κεί, μές στίς τσουκνίδες w á τά 
έτοιμέρροπα ντουβάρια.- μέ τόν περί­
φημο Βόσπορο στά πόδια μας κι’ ά ν  
τϊκρυ ίΗΐς τήν άπέρανιη ’Αιτία, ή φαν­
τασία μας οργίαζε δλήμβρίς. βέλαμε 
κ ι’ ΐμείς νά γίνουμε μνστηρκβοόί κιά 
καταπληκχικοί καί νά κάνουμε πράμα­
τα , πού δέν τά Τ6>ο*ϊ δ τούς τών κοι­
νών Ανθρώπων. Υστερα, κρύβαηιε μές 
στά θρανία μας κάτι Απαγορευμένα και 
γοητΈυτικά φτλλάόια, πού διηγόντανε 
Ιστορίες συμμοριών καί τάΓ άνδραγβ- 
θήματα τώ ν θρυλικών άστυνϋμίκών 
Σέρλοκ Χόλμς, Νάτ Πίνκβρτον Μ  Νίκ 
Κάρτερ, καί τό Σάββατο άπόγετια μάς 
έπιιράανέ καί πηγαίναμε μόνοι μας 
στόν κινηματογράφο, όποο βλέπαμε 
καί θαυμάζαμε <ήκον τών βίδών τά  κα- 
κοτψγτμιατα καί τις μεγάλες πράξεις. 
Γουστάραμε κυρίως τίς Αμερικανικές 
ταινίες, πού .ψαραστοίνοτ* σχεδόν πάν­
τα ένα ξύλινο φρούριο τού Φάρ--*Ού* 
έσ τ, πού το πολτιρκουοαν οί άγριοι, 
Ινδιάνοι, στολιηιενοι μέ φτερά καί 
όπλισμένοι μέ -τσεκούρια. Μές στό 
φρούριο ήταν μιά ξανθή κοπέλλα, πού 
άγαποικφ παράφορα έναν ώραίο ’Αμε­
ρικανό Αξιωματικό μέ μεγάλο πλατύ­
γυρα καπέλλο. Στό τέλος» τήν ώρα 4· 
Λριβώς πού οί τρομεροί ’Ινδιάνοι é- 
μπανναν στό φρούριο-κι’  άρχιζαν νά 
Καίνε καί νά σφάζουν καί κόντευαν νά 
σφάξουν καί τήν ξανθή .κοπέλλα, έφτα­
νε ό ωραίος Αξιωματικός έπί κεφαλής 
τού Ιππικού. Γινότανε ένας μεγάλος 
καλπασμός, ή σημαία τώ ν Πολιτειών 
κυμάτιζε ήρωϊκά μές στούς καπνούς 
τής κόχης, ot Ινδιάνοι έφευγαν κον 
τρ^υβαλιστά, ή ξανθή κοπελλα. λιγοθυ­
μούσε στήν Αγκαλιά τοΰ Αξιωματικού 
της. Τ ό τε. σηκωνόμασταν Απάνω καί 
θορυβούσανε μέ ένθουσιαμό κι’ έρχόν 
νάνε οί ύφαλληλοι τον κινηματογρά­
φου καί μάς φοβέριζαν- πώς θά μάς 
βγάλουν έξω .

Στόν κινηματογράφο δ Βύρων καί ό 
-Πέτρος- καπνίζανε - τά πρώτα τους τον

ΤΟ Υ  Κ. ΓΙΩΡΓΟΥ Θ ΕΟΤΟΚΑ

γάρο, πού τά  έκλεβαν Από τούς πατέ­
ρες τους, κ ι’ έμεϊς ot άλλοι τούς έν- 
θαρρύναμβ γιά νά δείξουμε πώς δέν εί­
μαστε καθυστερημένοι, ιΪΑ δέν τολμού- 
ααμβ καί νά ιυύς μιμι^οϋμβ. Μιά μέ­
ρα όμώς, πού ό κινημαΓογράφος ό&»· 
fee. κάτι κυρίες π:ύ κάπνιζαν, έγώ el- 
πα πώς αύτές είναι πρόστυχες γυναί­
κες. γιατί οί καλές γυναίκες ποτέ δέν 
πίνουν τσιγάρο. *0 Βύρων νότα θύμω­
σε καί μού είπε πώς μιλώ σάν ένας έ* 
«σρχιώτης καί πώς δέν ξέρω τίποτα 
οδτβ Από γυναίκες ούτε Από καλό κά· 
«ηιο καί πώς ίσα-ισα όλες οί σπουδή- 
εςκυρίες καπνίζουν, όλες Ανεξσιρέτως. 
Βν έμε-υα αύτά μού κακό φάνηκαν πο­
λύ, γιατί t í  γυναίκες πού γνώριζα βέν 
κάπνιζαν ποτέ κι’ αύτό σήμαινε λοιπόν 
πώς. ήμουν κβτώτβρος στην κοινωνία. 
W  άλλοι δέν είχανε γνώμη γ ι ’ αύτά

τά ζητήματα κι* έλεγαν πβς περιφρο- 
νοννε τις  'γυναίκες, είτε καπνίζουν ε ί­
τε όχι.
 ̂ Ό  Βύρων βέΙ&αια ήταν λίγο σνόμπ. 
Ο  Πέτρος πάλι ήταν 6 πιό άταχτος 
μαθητής τού λυκείου, τό πιό τρελλό 
παιδί - πού Ιτυχε νά γνωρίσω πΜέ.Τόιν 
ήξ^ρα άπό τόν καιρό πού ήμασταν τεσ- 
σάρω χρονών περίπου κι’ Από τότε 
κρατονσα σέ συνεχή Αγωνία τίς νταν­
τάδες καί . τίς  γκσιι&μρνάντες τοΰ δη­
μοσίου κήπου τοΰ Ταξιμιοΰ. ’Αργότε­
ρα ξύφυγε. άπό κάθε ¿πίβλιτΨη καί 
γυρνόϋσβ «τό  Πέρα ρε;ωτ3λευ»νι»ς, 
κρεμντότανέ πίσω Από τά Αμάξια, I- 
παςζε πετροπόλεμο μέ τά Αλητόπαιδα, 
φιλονεικονσε μέ τά Αδέσποτα σκιΑιά, 
έκανε φάρσες στους καιάστηματάρχες, 
πείραζε τούς διαβάτες, Απασχολούσε 
τούς Αστυφύλακες. Στό σχολείο οί δα» 
σκάλοι ήταν ίκοοχρεωμόνοι νά συνθη­
κολογούν μαζί του, νά τόν καλοπιά­
νουν. τά προσπαθούν νά Αποκτήσουν 
τήν εύνοιά του, (βίδάλλως ήταν Αδύνα­
το να γίνει μάθηαα. ’Επινοούσε συνε­
χώς φάρο«ς.-Ανεκδιήγητες, κοπΛαλούσβ 
μαζί του' καί «άδικά όργαλεϊα, κατά- 
στρώνε σχάδια στό χαρτί, έβγαζε λό­
γους, κατάφερν* νά μβταδώσΗ τίς  ματ 
νίιες -του,κβί τό κέφι τ:υ  σ ’ δλην τήν 
τάξη. Στίς Αταξίες του λάβαιναν φό­
ρος πλήθος μϋθητός, ήταν όλόκληρες 
παραστάσεις, πού τίς σκηνοθετούσε 
καί τίς διεύθυνε εεύτός: Τόν παρακο- 
λουθούσαιμε καί, τόν μτμούμοσταν όσο 
μοτορούσαμβ κϋλύτερα.

Σ ’ όλα άύτά δ  καημένος ό Μαντσ?ιυρ· 
δδλης ήτανε-τό θύμα. "Ο.τιδήποΛ καί 
νά συνέ&οιγε, αύτός ετροχγβ στό τέ­
λος τίς περισσότερε; κατσάδες καί τά 
πιή. δυνατά -χαστούκια. Ό χ ι «ώ ς  τό 
«άνβμ* •έ’πΐτυ&ίς νά ρί,τνουμε -Απάνω 
που τίς «ύθύνες τώ ν πράξεών μβς, Αλ­
λά τόν καυίτοτϊνε θαρρείς μιά ιάβληρή 
καί άδικη «αιδϋκ,ή «Ιιέαραένη. Σ ’ δ 'α  
τά ,αγοιίβιιά. τσμίζω. δπάρχουν συνή­
θως κάτι τέτοιοι μαθητές, πού δέν εί­
ναι σ ί τίποτα νετρότηοοι Από τούς 4λ- 
λ:υς, μά πού είναι Αδύνατο νά Απαφύ- 
γουν τήν τιρωρίβ όταν σσιβεί κάποια 
Αταξία ή ναποια ξητιά. “Εχουνε κάτι 
ΑπρσιΛιοοιστο, κάποιο ύφος,-κάποιον 
Αέρ* ,  πού έπισύρει «τιτανικά τήν δρνή 
τών^πκπδαγωγεύν, Αχόιια καί -τών πιό 
Αγαθών, «α Ι προοαΛιεί τό  πάθος τών 
σοδισΥών (γ * «τ ί ιιοΰ φαίνεται πώς 
νρύβ-νντιαι καί ορ-ι^κοί σαδιστές, συ- 
νεεβητοί ή ύποσυΊ^ίίδοτοι, στόν έχπ-ιι- 
β^υτινιό κλάδο). Κι* ΰσ-ηερα ν»ννιύττι 
μές στό σχολείο «να  έθιμο. Ό  μαθη­
τής αύτός πςόπειι ·νά φάει ξύί,τ κντνσ-' 
νικά, είναι αγοβφσς νά τ»;. Τό ξέσει 
μ ι’ ό ίδιος ίό» τδ «εο·«ιέν8ΐ καί Λεν 
κάΚΨι «ιά  τίποτα νιά νά «οοφυλα· 
χτεί. Τδ πεοιμέ-Ίίΐ καί όλη ή τά*-" σάν 
κάτι φυσικό κοά Αιητόφευκτο. Τό\ξέ- 
ρει Από πή.ν Ία* ό δάσ'κινς,- πού «α·. 
τσν*ά ·νά θεωρεί τό ξύλοκόπηιικι αύτό 
σάν ?ν« μί~»ς τής 'έγφγγελιιπτι.κής του 
Ρουτίνας. 2ύλο λοιπόν τοΰ Μτντσνιν»· 
βέλη, γιά νά Λβιτουοιγήσβι δμαλά ή 
ρουτίνα -τοΰ σχολβισϋΐ

Ή τα ν βνα ήσυχο. Απλό κώ  καλόβο- 
λο παιδί μέ τροχιά ’χσιρακηιρίστυκά, μ’ 
ένα μεγάλο κεφάλι δυσανάλογο «έ  τό 
μπόι του καί μ ' §\ηα βλέ.ιυια βαθύ. ή­
ρεμο, γεμάτο Αγαθότητα. Δέν 
νιότσνβ ποτέ. "Εσκυβε τό  μεγάλο κε­
φάλι του καρτερικά ωΓ έτρωγε τούς 
«πάτοους, χωρίς νά βγάλει τσιαουδιά. 
Κιφυιιιιά «οορά δ δάσκαΛισς τόν χπυπιν- 
σβ δυνατά μέ χάρακες ή μέ 'κασετίνες. 
Αλλοτε τον δριπβξε' μέ τά  δυό χέρυ* 

καί τόν βροντούσαν άτοίνω στούς το ί­
χους. Ά νουες τό  πβλαιίκό ντουβάοι 
νά τραντάζβτυιι όλόκληρο. Τό παιδί 
δέν ιιτλούσε. "Οταν τελείωνε τό  κακό, 
τραβιότανε σέ μιά γωνιά κι’ όκλβιγε 
σιγανά, χωρίς δάκρυα, μέ τό  ίδιο πάν­
τα στοχαστικό « ώ  ήμερο ύφος.

^ΪΑά μόρα ό Μαντσουςιδίλικ έπαυσε 
νά έΜβτβι στό «^ολεία. Ό  Ληιητρός, 
που ξτβνε περίεργος, πήγε και ρώτη­
σε εδώ κι’  έκεί ‘καί έμαθε δη  ό Μαν- 
.τσου^δώλης είχε χάσει τόν πατέρα του.

Η «τδηση «ύτή μάς εκανε μεγάλη έν- 
τύπωση. Αμέσως δ όρφανός σύντρο­
φός μας Απέκτησε Απέναντι μας ένα 
κύρος έξοιρετικό, Τοΰ συνέβαινφ κάτι 
έπιβληβκά καί έπέσημο καί τρομερό 
συνάμα, πού τόν Ανέβαζε μ>νομιΑ; πο­
λύ ψιλότερα Από όλους ¿νός. Τόν Α­
νέβαζε-, Αλλά καί τόν ιΑποξένοηε. Φάρ- 
ρεΐς.καί Ανήκε τώρα &’ -έναν άλλο «ό­
σμιο. Νοιώθαμε πώς δέν μπορούσε πιά 
νά ένδιοφέρεται, όπως «ρ ίν, γιά τά 
δικά μας λΛγιώμαια, ούτε κι’ έιιβίς δ- 
μως μπορούσαμε νά λάβουμε μέρος αέ 
δ,τι τόν ένδιεφερε. Τ ί έπρεπε ώ  κά- 
νουμε δέ. ξέραιιε. 'Επρεπε κάοι νά 
τοΰ πούμε, όταν θά γυρνοΰσε στό σχο­
λείο, μά δ ε . βρίσχκνίιε τ£. Τό συζητή- 
οφμε Αρκετά καί «ίμασοαν σέ μεγάλη 
Αμηχα\ιϊίΐ, για τί κβτά βάθος προτι­
μούσαμε νά μήν -οοΰ πούμε τίπατα, νά

μιλούμε Χοθίλου <γι’  αΰτήν τήν ΰ- 
κο&εση, πού μάς ξένιζε καί μά; στε- 
νοχωροΰοε, νά παύσουμε « ά  νά τή 

. σκεπτόμαστε καί νά -feiw*τρέψουμε ΰτίς 
πρωτινές μας Ασχολίες. Σ;ό τέλος ό 
Δημητρός, ό πιο τυπικός καί πιό εύ­
στροφος τής συντροφιάς, βρήκε μιά 
λύση Αοΰ προβλήματος πού μάς ελα­
φρών« Απ’ <τύτήν_ τή δΐ'αάρεστη Απα­
σχόληση, χωρίς όμως νά μάς Αφήνει 
Wal TÚiteií πως δύν «άνομο ό,τι έπρε­
πε. Ό  Δημ-ητρός δήλωσε πώς ήταν« κα­
λύτερα νά μήν τοΰ Λοΰμιε τίποτα Απο- 
λύτως, γιατί Αλλοιώς θά τόν κάναμε 
νά  ̂ξάιοθυμηθεί τό πένθος του καί §ά 
τοΰ προξενούσαμ* λύπη. Αποφαούστη- 
tJ5 λοιπόν όμόφωνα Οσος, γιά τό καώ 
τού Μαντσουρδ^-η, δέ θά τοΰ μιλού- 
σομε «αθόλσυ γιά τό θάνατο τοΰ πα­
τέρα του._ ΠρωγμαΤίΑοά. όταν γύρισε 
σιο σχολείο, δέν τοΰ είπαμε τίτστα

λο καί γκρίζα ρεντιγκότα κβί κρατού­
σε ένα πολύτιμο βαρύ μπαυιοΰνι μέ 
Ασημένιο χέρι. Είχε κώτοιο ύφος, κά­
ποιο παράστημα, πού θύμιζε τους με­
γάλους Φαναριώτες λογίσυς καί δι­
πλωμάτες τοΰ 19ου αίώνα. Δέν ήταν 
όμως ούτε λόγιος ούτε διπλωμάτης. 
Αλλά μονάχα άνθρωπος τού κοίτμον, 
«σύ  χάρηκε όλα τά καλά τής Πάλη; καί 
τής Εύρώπης κ ι’ όταν σώθηκαν τα χρή­
ματά τον Αναγκάστηκε νά διδάσκει 
γαλλικά γιά νά ζεϊ.

Συνή&οίς μάς ρβτοΰστ τ ί προτιμούμε 
νά μάς διηγηθζί, τή μάχη τοΰ Βατυρ- 
λώ ή τή ζωή του. Συνδύαζε ίσως ϋπο- 
σΓηειδητα τήν Αποτυχία του με τήν 
ήττα τοΰ Μεγάλου Νάπολέοντα. Τότες 
Ά  μαθητές φώναζαν: «Βατε^λώ! Βα· 
τειρλώ!» ή: «Τή  ζωη σας, κύρ ιι!» κι’ 
Απικρατονσε ή ΘΚλητση τής πλειοψηφί- 
σ «· Γινόντανβ κι’ ο ί σχετικοί καυγά-

σχετίΜό» Αλλά καί δέν ξέραμε -ά στά­
ση νά κρατήσουμε Απέναντι τον. Καί. 
έξ άλλου, τό  κύρος, πού έλεγα «ρί.ν, 
μάς^Λτοου« καί μάς Απομάκρννε Απ’ 
αύτόν. Τόν πλησιάζαμε όσο μυοορούσα- 
μβ σπωντωηρα καί τόν έγκαταλείπα- 
μβ U¿ τήν πρώτη Αφορμή. Έμβινβ έ­
τσ ι μσναχιΐκίός καί ήσυχος «να όιαί'τη- 
μα. Κ ι’ οί δάσκαλοι. έμοιαζαν σΑ νά 
τόν σέβοννμαι ή ύά τον φοβούνται 
καί Απκκρεύγανβ νά τοΰ μιλήσουν. Ύ ­
στερα ξβναψπήιεαμε στήν όμαλή ζωή 
κι’ δρχιύαν πάλι τά κοινά -παιχνί&ια 
μας, Λ. συζητήσεις γιά τή σνμμιοςία, 
οί μεγάλες Αταξίες τοΰ Πέτρου καί τά 
ξυλοφοριώματα τού ΜανΥσιουρ^λη.

Τό μεγάλο γεγονός, ώΑιόσο, τής 
σχολικής μας ζωής *ñrv όταν ό δά» 
σχ*Α6ς μας τών γαλλικών', ό κ. Δη* 
μητρακόποτΑος, Αποφάσιζε νά διηγη- 
θει ΰστοφίβς. Πήγαινε συχνά καί τόν 
εύ^ισιίε όλόκληρη έπιτροπή μαθητών 
και τόν «αράκαλοΰσβ νά Αφιερώσει 
μιά ώρα τών μαθημάτων του στίς δι­
ηγήσεις του αΰιές. Καί, « ίτε  έπειδή 
οΐ^μαθητός ήταν« φρόνιμοι τόν τελευ­
ταίο καιρό, είτε έπειδή πλησίαζαν έορ- 
τές καί διακοπές, ό κ. Δημητρακόπου- 
λος, πού Αφορμή ζητούσε άλλωστε, διε- 
χοτανβ τήν αίτηση καί όριζε τή μέρα 
Λού ΘΑ δλεγ* Ιστορίες,. Τή μέρα έκεά- 
νη τδ λύκβϋ) ήταν Αιαστατο. Ά π ό  δ- 
λις τίς τάξεις,-Ακόμα μι’ άπό τδ Γυ­
μνάσιό, έρχόντανε öi μαθητές καί γέ­
μιζαν τήν τάξη μας, Οί λοιποί δασκά» 
λοι δέν μπορούσαν νά κάνουν τό μάθη­
μά τους, μά ή διεύθυνση δκίλεινε· τά 
μάτια, γιατί ό  W. Δημητρακόπουλος 
είχε ύψζύός -προστεκάες στην ’Εφορία 
τών σχολών sol στά Πητριαρχεία. 
Στριμωνάμασιαν ό ένας Απάνω στόν 
άλλον, όπως μποροΛιαφε, κάβοΛικεύ- 
oue θρανία, σκαρφαλώναιμ« στά παρά- 
θυρα, γεμίζομε τούς διαδρόμους τής 
τάξης; στρωνόμασταν καταγής καί πε- 
Ρψένμιιβ μέ Αληθινό «άθος ιά  Αρχίσει 
ή τελετή.

Ό  κ. ΔημητρακάποιΔος ή-αγ Ivoc 
ήλικιωμένος ΚωστσντννουοτοίΧτης εύ· 
πατρίδης τοΰ παλιού κιαλοΰ «σιροΰ, 
πολύ κομψός, έηιβληηνός καί «όνενι· 
χός. Φορούσε συνήθως ήμίψήλο όΑιπέλ·

Δες στά θρα νία '«’ ήταν« τέτοια ή νευ- 
ρικόιητα χαί τό στρίμωγμα, ώότβ 
«ααμμια φορά έπυφναν κιώ γροθιές καί 
χτυπήματα μέ κασετίνες- Ό  κ. Δημη- 
τρακόπουλος &ϊ?γότβνβ τή μάχη τού 
Βατβρλώ μέ πολύ μπρίο κ ή  χρώμα «ο ί 
αέ κάποια ¿πική συγκίνηση, πού κα* 
τώρθωνε νά μάς τή μβταδώσεί. Σκοτω- 
νήμίασταν κατόπι, μόρες όλόκληρες, 
στίς αΰλές τοΰ σχολείου κώ «Τόν κα­
τήφορο μέ τίς τσουκνίδες, νά «αρα- 
σιαίνοτςιε τούς ναπολεονκίονς ποβό- 
μονς μέ στρατηγό τόν Πέτρο καί ΰπα- 
οπιθτή τό Μιαντσουρδέλη. "Οταν όμως 
ό κ. Δημητρακόπουλος άρχιζε νά λέει 
τή ζωή του, ήιβν άλλο ragáuo, ήταν 
τοσό συναρπαστικός, ώστε δέ φαντά- 
ζουμ«. Μοππές Από όσους τόν Ακόυσαν 
νά. τόν λησμονήσει ποτέ.

Μάς έλεγε τή νιότη πού μ|σ
στα λοϋσα και τά μεγαλεία. Μάς βλε* 
γε τά παραμυθένια ταξίδια τον σά ς 
μάκρυνες πολιτείες μέ τά Ινδιξα  6νό· 
ιιατα, στό Παρίσι κυρίως, σ τό  περί­
λαμπρο καί Αμίμητο καί ö-fi'AsJto Πα­
ρίσι· Μας περιόγραφβ τό Μουσείο τον 
Λούβρου καί τδ μέγαρο τών ’Απομά­
χων μέ τόν τάφο τοΰ Ναπολέοντα, τό 
Πάνθεο καί τήν Όπερα, τήν. κίνηση 
καί τά φώτα τών βουλεβάρτων καί 
τών Ήλυσίων Πεδίων,, τά μβγαλδπρε· 
πα_ (^ιάξια καί τίς  θαιηιάσιες κυρίες 
πού ητωντ μές στά Αμάξια καί τούς κ »· 
βολλΑρηδες τού δάσους τής Βουλωνης 
« ι ί  τις  τήλλίες τών φοιτητών τής Λα­
τινικής Συνοικίας χώ  τούς μπολ συ; 
και «ά καρναβάλια καί τό καθετί. Μάς 
έλβγβ καί γιά  τά χρήματα πού πετοΰ- 
σβ δεξιά καί. Αριστερά, χωρίς νά τά 
λογαριάζει.

— Σάς τά Διηγούμαι, έλεγε, γιά νά 
παραδειγματιστείτε W  νά μήν κάνετε 
κι’ ío tí;  τά Oka Αν σάς τύχει ή εύ­
καιρία·

Μά ήταν oawá βάθος Αρκοτά περή­
φανος γιά τόν τρόπο πού «Ιχ* ζήσει 
τή ζωή νεν καί σπα-ταλήσει δυό ή τρεΐς 
περιοιΛτίβς. Κι* Αμ-είς, Αλλωστε, ειμα- 
στον Απολύτου Αποφασν'σμένοι νά τόν 
μιμηθοΰμε καί νά τόν ξεπεράσουμε, δν 
μάς τύχβινβ ποτέ ή εύκαιρία, κ ι’ όνει- 
ρβυέμασταν κιόλας τ ί σπουδαία πράμα­

τα ΘΑ κάνα«* όταν ΘΑ πηγαίναμε μέ 
τή σβιρά μας Ατό Παρί'σι καί θά Υυρ- 
νούσαμε τό δάσος της Βουλωνης Απά­
νω στό Αλογο κ ι ’ όλες οί κυρίες, θά 
μώς θαύμαζαν Αάό μέσα άπό τά Αμά­
ξια.

 ̂Ύστερα, Απότομα, ό τόνος τής Αιμι­
λίας άλίαζβ, ή φωνή τσΰ *. Δήμητρα» 
κοπούλου έτρεμε. ’Εξιστορούσε τήν ό- 
ρκ/τιχή κατ<Τσ τροφή του στό καζίνο 
τοΰ Μοντεκάρλο, τό Ατομικό Βατΰρλώ 
τον. Διηγότανε λεπτομέρειες Αγωνιώ­
δεις. Κέρδιζ« ξαφνικά Iva τεράστιο 
ποσό, ύστερα μονομιάς έχανε περισσό» . 
τέρα, ξανακέρδιζε, ξβνάχανε, πλησία­
ζε δρμητικά πρός τόν γκρεμνό. Τόν 
ποραΜολονθσύσαιμ'ε έξαλλοι, μέ τήν ψυ­
χή ατό στόμα. Ξέραμε όλοι Από «ρίν 
τί εμβίλε νά συμβεί. Κάποτε ό κ. Δη·. 
μητρακώποιΑος βρέθηκε στο πράσινο 
τραπέζι τοΰ μποηοαρά μέ τά τελευταία 
χιλιώρι'κα π.ύ μπιψούσε νά διαθέσει. 
Κ ή  τά έπαιξε όλα για όλα. Σέ μιά ¿* 
ρώτηση πού ισΰ δκιατι* ό Αρμόδιος λει­
τουργός τοΰ παιγνιδιού, Αποκρίθιμοε 
«μ«άν»ο*, καί βγήκανε τά χαρτιά, πιό 
κακορίζικα Amo πάντα, και Ιχασν τό 
καθετί. Ά λλα  τό «μπάνκα» αύτό δπαιρ- 
«« . στή φαντασία μιας, μιά σηασαία é- 
ξόχως συμβολική. Ή τα ν  πρόκληση 
ήταν '¿τγώνα; ζωής ή θανάτου, ήίαν ή- 
ροάσμός. Ό  κ. Δημητραικόπουλος συγ­
κλονιζότανε όλόκληρ}; άπό συγκίνητη 
όταν Kin-timi νά φτάσει στό σιμιεΐο 
αύτό τής διήγησής του. Στό τέλος, μέ 
μια μεγάλη. Αρχοντική κ ή  ΑπΑτνσμ!- 
νη χειρονομία, πεΤοΰσε τήν ΤεΟ.ΐυΚίίβ 
*υυ «ράση:

—  Καί έγώ τον άπσκρίθηκα: μ-πάν» . 
κο ‘

Τότες όλη ή καταπιεσμένη νευρικό- 
τητά μας ξόσπανε βίαια. Τό  πάλαιϊ-κβ 
μας σχολβίο πήγαινε κ ι’ έρχάτων«., 
τρανττζότανβ βαίρειά Απάνω στά σα- 
πυσμένα θεμέλιά ταυ. 'Ολόκληρο τό 
παιδοθέμι, οί μι'χροί καί οί μεγάλοι^ 
όλες οί τάξεις, δλη ή συμμορία, θεο­
πάλαβοι όλοι, μέ μιά ψυχή, μ’ έναν 
παλμό, τιηιζόμασταν Απάνω, κουτρου- 
βαλούσαμ« Από τά  θρανία, τααλαπαη* 
όμαστΟΥ. ξεσκιζόμασταν, πσδ .κροτού­
σαμε καί χειροκροτούσαμε δαιμονισμέ­
να καί ξεφωνίζαμε ζήτω.

^

Στό μβταξύ τό ζήτημα τής συμμορί­
ας έπαιρνε μεγάλος διαστά'σεις. "Ο­
ταν τήν πρωτοϊδρύσκι«, στό διάλειμ­
μα τών 10 «μ ι., δέν είχαμε βέβαια στό 
νοΰ μας τίποτα συγκεκιωμένο. Νοιώθα­
με μονάχα πώς ή «Μαύρη Χειρ» Εμίλ-' 
λε νά είναι κάτι παράξενο «α ί λιγάκι 
τρομαχτικό, μιά μεγάλη εύκαΐρία γιά 
νά κάν&υμιε πράματα Αλλοιώτι'κα, πα- . 
ράτολμα καί μυστικά. Κυρίως μυστι­
κά. Τό μυστήριο τής Ιστορίας αύτής 
μάς γοήτευε, νομίζω, περισσότυρ» Α­
πό καθετί Αλλο, μάς μετέδιδε ίσως ένα- 
έλαφρό, έλαφρότατο, ¿λλά καί γλυκύ- 
να το προαίσθημα τής ήδονής. Ύστερα . 
τδ ζήπμια δρχι'σε νά μάς -κατακτά. Στό 
σπίτι μου περνούσα Αρκετή ώρα έται- , 
μάζοντας κρυψώνες γιά ιά  κρύβω τά 
χαρτιά τής συμμορίας καί τά έργί&εία 
της, σουγιάδες, μάσκες, σκοινιά, με­
λετούσα τά ΰπόγβια γ δ  νά κρυφτώ_σέ 
ώρα Ανάγκης καί γνά νά κρύψω τούς 
συντρόφους μου, κατάσιρωνα σχόδιβ 
τοΰ σπιτιού μέ μυστικές έξοδες, βη- 
μεΜονα Από πού καί μέ «οιό tipówo μπο­
ρεί κανείς νά πηδήσει άιά γειτονικά 
κιερφμίόια. Τή νύχτα.όνβκροπολοΰσα ή 
όνειρβυόμονν έγκλήμβτα. Ανθρώπους 
μβ μάβκβς καί περίστροφα, μυστικΐύς 
άοτυνομικούς, σκοινένίες σκάλες, 
τρβλλές  ̂ καταδιώξεις καί συμπλοκές 
στίς στέγες τών «Αιτιών. Ή » φαντα­
σία μου, πλουσιότατα τροφοδοτημένη 
Από τόν κινηματογράφο καί xa ¿Wu» 
νομικά φυλλάδια. γ«νϋσβΐλονΐτε τέτάι- 
«  Ιστορίες αΰθόρμπτα καί συνεχώς. 
Σηκωνόμουν τό πρωί μέ. τό συναίσθη­
μα «ώ ς μετείχα κάπως οέ όλα αύτά, 
«ώς ήμουν λίγο ένοχος. Πήγαινα ¿ Λ  
σχολειό γεμάτος Ακόμα Από τά δράμα­
τα καί τους ρεμβασμούς τής μυ%ζ% 
μου νύχτας. Χαιρετούσα τούς άλλους 
συμμορίτες μέ Ά  κρυφό μας σύνθημα. 
Μέ Αντιχαιρετούσαν μέ τό παρασύνθη­
μα. Κατα τή διάρκεια τοΰ. μαθήματος, 
Ανταλλάσσαμε συνθηματικά νοήματα ή 
χαρτάκια μέ συνθηματικές λέξεις..Στό 
διάλειμμα πι^αί-ναμβ καί κρυβόμα­
σταν μός στά έρειπωμόνα. σπιτάκια 1 
τού κήπον καί.ουνωμστούβαμβ έταντίσν 
τών πάντεον, τηνδιάζήμε κυρίως, μέ 
ποιούς τρόπους θά ξεφβύγεφιβ Από τους 
Ματφσκάπους, θά γλυτώναμ* ótav fc 
φτάνε ή ώρα τον. κινδύνου» ΘΑ δραπε- 
τεύαμ« όέν μάς συλλάβαιναν, θά αώ- 
ζαμβ, τέλος πάντων, τό μυστικό τής: 
συμμορίας, τό μυσ.ικό παύ δέν ήταν 
άλλο τίποτα παρά. μονάχα ή ΰπαρξή 
τ»ις. ΆΛλά μάς Απερροφοΰσβ όλόυώα 
το μυστικό αύτό καί μάς μεθονσβ. ' _ 

(Ε Ϋ Ν Ε Χ Ε ΙΛ  ΣΤΗ Ν 14η Σ Ε Λ ΙΔ Α ] ■·
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ψης V1*  τήν τέχνη. "Αμποτε \θ 
ßpc*** ,6 iS» ; ·ς«Γ&Λ»οϊ ¿ « « i

Τής κυρίας. Α γγελικής Χατζημι- Γιά τό  βιβλίο, Αναρμόδιος, περιο*
.-l\ _  c¿.. ΑυΑΛ/Λττ&Γ itôù  ** * · » « · » *

' Π ίσω άπό κάθε συγκροτημένη ό- ,- ·- -  . ¿  μέλΧει νά τοπειο της /“νυτίΛ,ηνης t«pw- *♦?> >·’■' . '  gw  Tckjo I
«οδική έχδήλωοη διαγράφεται σχε- λοι- κ Π. Οίκονουίδη είναι Από τά  . S ¿ ^ d  πΛότά ιο  ,
Εάν -πάντα κάποιο αίτημα. ΚοΑ_ή. ^ ^ . ^ , ^ Ι ^ ^ ρ Λ ο ο ύ μ ε  μέ- μάτια τής ίχθεσης πού <τ»μ<πουν 
πρώτη έ-πίοημη έμφανιση του «Γυ- πόν στο γ ρ , ί  np®X ί^ .  ^  τό  θεατή κι' όταν Ακόμα... δέν κρα- Η τη
ναικείου συλλόγου Γραμμάτων-και -οα οτό θερμ ^ η  ^  &¡. tst σχφ χέρι του τόν κατάλογο. Λυ- ο τό «β ιλ
.Τεχνών» με την πολ ' π ά μ α ι  που πρέπει νά τό  πω Από τήν -Ενγκρ»,

τ ο ν  Κ. Σ Π .  Β Α Σ ΙΛ Ε ΙΟ Υ  -----
άπ · ο ώ τές  γ ίν ε τα ι έ ρ γ ο  κ α λλ ιτεχν ικό  ζω γρ α φ ισμ ένο  ^  π λα σ τικ ό  - ν ε ^ ο τ ό  έ ν ερ γ η τ ι^

Ä k . A *  μ ^ λ ε ι  V* rrf^ssñs&fSS·^ . * * ? . · * »

t  (ΙΑ, I V V p U i^  < ·  / —  , ,

χάλη *4ν βρίσκεται Άνθρωπος πΟυ ρ [ζομοτι νά προσθέσω 6υό καλά λ ί 
νώ μή τιμά καί νά σέβεται τήνόλο- . β φ χ ,^ χ ^ ή  τής κ. Γα-
ζώντανη συμβολή στή γνωριμία της '  ® ' 

nrrr “Οταν έχει κα- νιάρη.

..Τεχνών» μέ τήν πολ' 
οη «γυναικείας 
καλλιτεχνικής δη­
μιουργίας» που 
Άνοιξε τήν' περα- 

- σμένη έβδομάδα 
σ τή ’Λέσχη Καλλι­
τεχνών δεν μπορεί 

. παρά νά. ώργανώ- 
βηκε γ ιά  τήν έξυ- 
πηρέτηση ένός_εύ- 
ρίιτερου σκοπού.

Ό  Απληροφόρη­
τος επισκέπτης άς 
μή ζητήσει νά κα­
τατοπιστεί πάνω 
σ’ αυτό άπό τόν 
άπότιτλο τής έκ­
θεσης τόν κάπως 
Απαιτητικό. Δέν 
χωρεΐ Αμφιβολία, . 
«ώ ς  τή λέξη δημι­
ουργία τήν εχει ε­
πιβάλει έδω _ή 
φ τ ώ χ ε ι α  τής 
γλώσσας μας, πού 
¿εν διαθέτει γ ιά  
κάτι τέτοια πράγ­
ματα παρά Ιλάχι- 
στες έκφρασεις — 
ίργον. τέχνη, δη- 

. μιουργία ”  δλες 
τό  Ιδιο και Απλές 
και μεγάλες.

Ούτε καί θα 
πρέπει να φαντα-, 
σθει κάνεις πως ή

- συγκέντρωση - κι
ή  έπιδειξη δΛων

,άρχή και ά^πιφκΑσκ^, ά λ ^ ι τις ά  ^  δς κάν€1 
περισσότερες φορές πού ¿ ζ η τ η ^ α  ν α .  Υ^ τό
6ώ κάτι κινημένος Από γνωστό δνο- - το χ Κα1 μολο. 
μα του άλφαβητικουπινακα των έκ- ο1 Λκουα.
θετριών, άπσγοητευθηκα. Ενω στην ,χχ |χ0υν8
έκθεση οώτή συντυχαίνει κάνεις ά- Ρ* 'ϊ 
κουαρέλλες καί λάδια μέ υπογραφές ί1 οι<χ ή κ. 
δυσανάγνωστες κι δταν ζητήσει νά χ^ρσούλη. Δέν 
πληροφορηθεϊ_γιά τή ζω γρσφ ο^ τό  „  κανε,ς πότε
όνομα δεν του λέει μεγάλα πράγ- της τρ0£.
ματα. Αύτό δέσημσΓνε, πώς, λιγο- ^ ςδ τ Ρα ν11 <ε«. » ν »  » * i ̂  ·  r
μυ-ΐΜ.. nutv ve. vou6<5t€i — δ τ α ν
στεύει ή χαρά που δοκιμάζει άπό ά- ’Τ^αρίι ή δταν 
κουαρέλλες σάν τήν «άκρη του χω- & .
ριοΰ» (άριθ. 113) της κ. θεοδωρι&ου o g W 1»ριου» (άριθ. l iJ ;  της κ. σ ε ο ο ω ρ ι^  ¿
ή τίς  τρείς άκουαρέλλες της διδος 
Λαγανά, τό «ιδράμο του Μενιδιου» λογοτ
άριθ. 79) τής οίδος Στρογγύλτη τό ^  

υχέδιο (άριθ. 47) τηςδίδος Κ^Μτκ- ^  £ετ^ _
κιάρη, τά  τρια λάδια της δίδος Ε- νωνρόχίκον; 
ξάρχου. Γιά τα  σχέδια της διδος Λασκρ-
Σοφίας Κ. Παρθένη θά είτανε απαι- ̂ (5^ ,  ©αμούμαι £-
τητικός δποιος θά ζητούσε να είναι » w pö κομ-
,διαφορετικά άπο δ,τι μπορ«ι__νά ευ  ^  τ« ς Σάντο-
—  .1   ------ r. «Λ «  παιδιών του Y, [¿^μένο μέ

Είναι 
μιά καλή 

μεταξύ 
λογοτεχνών ή 

μιά λυρική ποιή- 
τρ ια  μεταξύ τών

Ρ ΑΦ ΤΟ Π ΟΥΛΟ Υ

ΚΕΦΑΛΙ
σ χ ε δ ό ν  τ ώ ν  γ υ ν α ι -  χ ρ υ ς ο χ ο . ι .δ ΟΥ 

¿ Ζ  ™  οοομ ί.;. , ) ,ν » ν « ϊκ Λ κ « 1 ^ » ι4 > 1νπ,τη<;
μας «ύποκρύπτει αίχμήν» έναντιον .............  '  - - -  ··-■■ *-,.Λ.τΛΓ«η·«·
τσΟ λεγομένου ϊοχυρου φυλου και 
πώς είναι ένα σιωπηρό.κήρυγμα εμ­
φυλίου πολέμου. Κάτι τέτοιο τίποτε 
δ έ 'θ ά  τό δικαιολογούσε. Ολες ο_ι 
άίιες τεχνίτρες του. χρώματος, του 
μάτΡακά καί τής πέννας, Ισότιμες, 
κατέχουν τις θέσεις τους μεσα στις 
καλλιτεχνικές έκδηλωσεις του τοιτου 
καί δέν είδομε καμμια παρο^ιτορι-KCXI wci' ----Γ-j/ . ,
on TTOÙ-Θά ^TiChpogoe να στο »ε ι ευ- 
λογη άφορμή μιας τέτοιας 4πανα; 
στάσης τών έπίλεκτων μελών του 

.συνδέσμου.
-Άπλούστατα. ή προσωπική μου

Ιντύπωση είναι δτι τό  καλό σωμα­
τείο πάνοπλο, μέ δλες τις πνευαα 
τικές καί καλλιτεχνικές^ δυνάρεις 
του «ένέπιστρατευσει»δρα μέσα στό 
πλαίσιο τών γενικώτερων σκοπών 

• του, γ ιά  τήν έξυπηρέτηση του ση-

Μέ τήν «πλαστική» άο.χολοΰνται. 
συχνότερα ° ί  Κυρίες παρά με .τή 
«γλυπτική». Τό κομψοτέχνημα μέ. 
τήν παστελίνη είναι μιά εύκολη κα-. 
τάκτηση; ένώ/τό" γλυπτικό έργο α­
παιτεί κατανόηση του δγκου, άρχι- 
τεκτονική, συνθετική άντιληψη_ και 
πρό παντός-γερά μπράτσα, γ ιά  νά, 
χειρισθοΰν τό καλέμι και τό ματοα- 
κα Νά μολοτοΰτο πού έχουμε οω 
ξνα κεφάλι σκαλισμένο κατ ευθείαν 
οτήν πέτρα άπό. τή Μπέλλα Ραφτο- 
πούλου (άριθ. 94)," σημάδι μιδς.,γυ- 
ναίκειας νίκης κΓ. ένα θριαμβευτικό 
φτάσιμο στήν περιοχή της καθαρής 
γλυπτικής. - · >.

Τό μάρμαρο (άριθ. 95) τής ίδιας 
καί td  κ&ρόΛι (Λριθ. .96) τής κ. Τ. 
Χρυσοχοίδου διαρθρώνουν ένα γέρο 
τεχνικό σκελετό τής εκθεσης. Το πε­
ρίεργο είναι πως άνάμεσα και στης
Κ ·  ·  · '  _ ?   ^  ίκ ι ι  ι « Τ Γ ί

ναι ο ί ζωγραφιές των παιδιών του -,
Πσρθένη. Είναι μεγάλο κέρΛος να μάτι α
μαθητεύσει κανείς κοντά σ  ένα σά- ^  λά  εί
σκολο τής όλκης του Πσρθένη τότε Εκτεθεί έδώ
μόνον σάν είναι πλασμένος ικανός Λ  χι καυ36ΜΠΕΛΛΑΣ;
νά ξαναχωνέψει τήν άναλυτι^κη διδα- . ν €κβ60η χο0 ,
νή του μ;·οα  <rto καλουτπ μ ^ ς  'FX>.iSv<i>v καλλιτεΥνων.

Καί αύτό κιχτάφερε μέ ξεχωριστή κ 
<^ιωσύνη ή δ. Α. Παπα στίς «κερ- ναι
% £ £ £  (άριθ. 60 κ-αέ 61). Κ ^ ^ Γ ^ γ ρ ^ ^ ό ‘τή μι-
Ξοτνάδεοε σέ ζωγραφική ουνθεση ν ί ά ^ ν  έκζήτηση τής
μ· £ν« λετάεπίλεπτο δέσιμο τά  δι- νά ξε’καθαρίσω

82) σίγουρο πως, προβάλλει μέ τις  μ^ τά σ τα  ίδιορ,
γλυπτά τής κ. Μπεκιάρη.

Έ να ς  άνσμφισβήτητα κονεμένος 
ψυχικός κραδασμός άγωντα πραγμα­
τικά μέ μιά χαιρέκακη Οά ^

Στό  -
γάνωσε

ΚΕΦΑΛΙ Σ Ε  Π ΕΤΡΑ

της ή έκθεση πού ώρ* 
,κεΐος σύλλογος

•Ο «καλλιτέχνης» Γραμμάτων καί Τεχνών» είνα, μιά

κομμάτι.. Ή  » ^ α  ...................111 « ·™ ™ *

μερινοΰ πολιτισμού μας. _ ¿¿ΑρμοσμένηςΤέχνηΤ τά  δείγματα
Τώρα, &ν ^ ár3L,f¿Ac ΙΖ  π !ύ Ρθ Α δ ^ μ ε  π-αρακάτω, ξεχωριστή 

προσπάθειες, που δέν εινοι_ιο<ρς σο κατέχουν οί κατακτήσεις της

won καλλιτεχνική τροφή μέ συναυλ νυνάΪκεο νεγόνασιν άν&ρες

fe  g -

- r r p*  m m p r '

ΕΛΛΗ Β Ο .ίΛ Α  Α Γ ΙΟ Σ  ΙΟΛΜ ΝΗΣ

περισσότερες Αξιώσεις άπό τά  τρία διών. είναι ή πιό u 
λόώια τής κ. Α. Στύλου—Δισμσντο- ύπό&εση για την 
πούλου. ’Ωστόσο ή  ψυχρή έχείνη άν- άλλης τέχνης, του 

  «,.-ΛΑΛη στό πσρτραιτσ μερα μένει ξεκρ=-
. — ο » .  · , 1  Λ — . , , H a -rW  / τ τ λ  KSV vT f

« ί ς ,  σχεδόν μέ τά  ν^<ια 
του όγκου νά έκφρτωθει οέ πλαστι­
κές φόρμες- Στήν 
έξπρεσσιονιοτικές υπερβολές κ°4 μά­
λιστα στήν. πιό Ισορροπημένη τεχνη­
τή  γλυπτική, είναι πάντα έπικίνδυ-
νες. . ■ . .

Σ έ άνσλογια όχι όση θα Ιπρεπε 
έχουν έκτεθει πλάι στά ζωγραφικά 
καί γλυπτικά έργα  δημιουργήματα 
τής έφαρμοσμένης τέχνης.

Δέν θ ’ άρνηθεί κανείς πως ή κ^λ

θαρή Τέχνη. Οί περισσότεροι ̂ καλ- 
λιτέχνεςρρ^σκουν μειωτικο ν ασχο­
ληθούν ,μέ τή φόρμα ένός V ™ *™ · 
αέ τό  σχεδίασμα ένός σερβίτσου,
ίίέ τό  κά&  λογης κόσμημα καί ΠΟ- μ- εοσυνεισησια τις picu.^s «»«■«»> 
^ίδι τής πεζής καθημερινής ζωής. Απαίτησες κάθε πολιτισμού, που δι- 
Μιά καλαισθησία κοινωνική, δυως αμορφώνεται,· όπως ό δικός μας, 
^mioíx&G>uévn έτσι άπό τά  κάτω ίσως νά μην Αργήσουμε τοσο^τολυ

μέ τό  Π,άτο, τό τρα- νά χ ^ τ ή σ ο υ ι ι -   -----------—
πεζομάντηλο, τό βάλ,ο των -Όυ,Λ. ει  ̂ ι> I (
I* *  . . -t..w  i  «ηΑ

ση Ακόμα πού έχει κάνεις άπο μιάν 
όκθεση μονταρισμένη Από κυρίες γ·.α 
τήν καλαίσθητη έμψάνιση του συνό- 

„ » ν κ ι »  --■> . - · - λου. τήν Ικανοποιεί περα γ ιά  πέοα^
Τ ό  σγεδίασμα ένός σερβίτσου, “Οταν δλοι μας καλΛιεργήσσυμ« 

ιέ τό  κ ά ^  λογης κόσμημα καί στο- μ’ ε&συνειδησία τίς βασικές τούτες

ue
t *λ 1

IW V  • i '· · '«
τήν πραγματική

« δ ϊ Ί Ι Ι Ο ϋ Ο -

νης Μί, ν , - . - —t— ,» . -  Αοου τής έλιας. απο την κ. η .··*· τιουλου. ϋυιυυυ ί  η"-άρί r  «•»-•i'
ββ- τό  καλύτερο. 6 γ ^ ^ ο τ^ ύ χ ο υ —Βρανίκα, μαρτυρεί, θρώπινη . φιγούρα στό πσρτραιτσ μερα ι

Κ α θ έ ν α ς  που. νομίζει -rôTéo^co Y ^ να ι· πάντα, άπαραίτητο (άριθ.: b )  σάν ζωγραφικό άποτέ- μαστη
του ^ικημένο —  ^  ^ α 'η ά τ  ζ  d>x^ om<r^ OT( μιώ γυναίκα λεσμα μέ άπλούστατα τεχνικά μέσα, u u t c

= ’iías2'»*SÍ5srs,»¿ 3* »   ■';* " ä ä K  sa*
στο

« t  δικαίωμα ν' άπο&υθίΐ σέ πνευ 
ματικόν αγώνα γ ιά -τό  ,δίκηο του 

Ή  στήλη τούτη δέν χώρει κι αυ 
τές τίς διαμάχες νά  έξετάσει. Αι

γ ιά  νά: καυει τέχνη.
: Τ ο  έ ν τ ο ν α  χ α ρ α κ τη ρ ισ μ έν ο  κ α ι
θερμό στό χρώμα του πορτραιτο κο- 
piTOioû (άριθ. 50) καθώς και τό

( ΐ χ μ ι ε ; .  υ - * )  , υ ν ·  η —  ι  γ — τ - · - - -  , r - ,  ·
λεσμα μέ άπλούστατα τεχνικά μέσα, α υ τοπαρηγορσυ- 
είνακ πιό σημαντικό. Κρίμα που το μενη μέ τη θεωρία 
Φόντο .μάς θυμίζει πώς πολλές φο- «της τέχνης γ.α 
ρές τό «άτημέλητο» κάνει δάνεια ά- τήν τέχνη». Εχοσ- 
πό τήν «έ'Κζήτηση». με Ιδω_

Τό πορτραιτο ,μέ μολύβι (άριθ- μ «α π ω ς > χ κ ά Ρ ; 
85) πλαστικό, σχεδιασμένο και. οι- Χ^ει να^ γΙνεται 
κονομημένο άνετα μέσα στο ^  ™ -

Σύγ-κινημένο συνθετικό σκίτσο μέ νάγκη να, ^ σ σ _  
άναμφισβήτητα . χρωματ,κα^προ^; χ ω θ ο ύ ν  οι τεχν^
ρήυατα το 51) τής τες μας γ ια  να . 

•πάρουν δύναμη 
γ ιά  ένα κάινούρ

ρήματα τό  Βαριετε (άριθ 
κ. "Η.ρας Οίχονομιδη. · ·

Μιά κάΐ ή έκθεση περιλαβαίνει . Τ .
όλες τίς γυναικείες έκδηλωσεις, ΥΙ© δίπεταγμα.^ό 
γιατί ή καλή ζωγράφος δέν έξέθεσε γυαλια της δ , Πα 
καί μερικά Από τά  καλαίσθητα παι- ρασκευαίδου με 
γνίδια της; τ ι ς  ^ ισθη τικ ες
- Ή π άλέτα  τής δ. Μονιά έχει μιά τους Φ ^ ε ς ,  κα- 

.θερμότητα καί,είναι φανερό πως τη .ποια βαζα του 
νειοίΔεται μέ εύχέρεια: Ό  κίνδυνος Κεραμεικου κα 
είναι άκριβώς έδώ κι’ έλπιζω πως ή .

-νέα ζωγράφος θα παραδεχτεί μέ τόν , Γ^ Ι ^ Λ  έο- ί 
καιρό πώς χρειάζεται δουλειά πρός νες μέσα Ρ, |

- ί® 3 σ ω » ζκ^ί « > « ν ν Λ ·ν ά  Υοστάσιο,δπως ή I
γίνει τέχνη..

Ή  δ ίς Ν. Κυριακοΰ βρίσκεται κο­
ινολεκτικά καί μεταφορικά στό 

τ5ταυρσδρόμι δυό . άντίθετων κατευ- 
: θύνσεων. θ ά  την τραιβηξε.ι τό. σρσ- 

μάκί τής -Μυκόνου .(άριθ, 25) με τον 
πενιχρό έψπρεσσιονιαμό( του ή ό 

• δρόμος άπό-Τήν Κρητη (άριθ. 26,
,μέ τήν ούσιαστικώτερη χρωματική ,μα&ημα

μόχθοι πο'λυς γ ια  ^
Kcd ή' Σ. Λαφαζα- 
νη, τά  χρυσαφικά 

• τής. κ. Βέμπερ-τ 
Γκ  ρ ώ  μ αν, τά  
σμάλτα'.τής Δι-α- 
μαντοπούλού, . δί-1 
νουν ένα διπλό 

καλού 
καί ρεα

Hfl Α Σ  O IK O KOM IAOV
,VKA§£ φίλος τής καλής ζωγραφι- λιστικπς

ν- -
Α ν τ ίλ π - Μ. ΑΜΑΓΓΙΛΣΤυΠΟΤΛΟΥ

Ηθό6»ΗΝ1ΚΛΙΡΛΜΜά1Α.

Τ. Κ. Σ Τ  ΑΝ Π Α Ν ΤΕ Λ Η Μ Ω Ν Ο Β Α
Α Π Ο Δ Ο Σ Η  Α Π Ο  Τ Α  Ρ Ο Υ Μ Α Ν Γ Κ Α  Τ Ο Υ  Κ ..  ΑΝΤ. ΜΥΣΤΑΚΙΔΗ

Στό  φως τού φεγγαριού, δ Τσεα- 
χλόου, τό βουνο, υψώνεται θεόρα-, 
-τος καί βουβος. Τή μερα είχαμε δι­
ακρίνει κάπου, πάνω σέ μιά κορφή, 
ένα. ξύλινο σπιτάκι κι’ ένα σταυρό.- 
“Εμοιαζε μ' ένα κουτάκι σπίρτα κ.’ 
ένα σπιρτόξυλό. Τώρα, στήν κορψ,ή 
σπιθηροβολαει μονάχα ένα μικρό 
Λστράκι. Μια φωτιά. Νά ένα ίχνος 
ζωής, χαμένο μεσ’ στήν άπεραντω- 
ούνη τών'δασών. Βέβαια, γύρω στη 
φωτιά βρίσκονται άλλοι ιυχτοβάτες 
πού κυττάνε κάτω, προς το  μέρος 
μας καί κάνουν τον ίδιο πεσουιστι-. 
κό· λογισμο γ ιά τή  θΛιβερη τύχη του 
άνθρωπου. Η ζωη του κόσμου μοι­
ά ζει μέ τις ξεμοναχιασμένες φωτιές 
πού είναι σκορπισμένες στό σκοτά­
δι. Μπροστά στην κάθε φωτιά —  έ­
νας άνθρωπος. Κι’  ό καθένας άπο 
μάς κάνει κρίσεις τηλεσκοπικές για 
λογαριασμό τού διπλανού του.

Ο  Τραϊαν Χορτοπάν άναφωνησε 
δέν ξ£ρω για πόσες φορές άκοψε:

•— Λοιπόν δέν θέλεις νάρθεις στό 
Βουκουρέστι;

•Αλλα ή φωνή του, τυλιγμένη μέ­
σα στήν κουβέρτα, δέν έχει πιά τί­
ποτε άπο τόν έπιθετικό τόνο μέ τόν 
όποιο μοόβάζε τήν ίδια έρώτηοη τή 
μέρα. <

τ -  θ α  μαραθείς μέσα σ’  αύτόν -ςόν 
κόσμο τής έπαρχίας. Γιά οένα είναι 
τό Βουκουρέστι.

—  Αισθάνομαι τόν έαυτό μου τό ­
σο καλά έδω... Τόσο καλά...

Ό  Άοάμ ’ Αδάμ Αναφώνησε άπο- 
φθεγματικα, καθώς γέμιςε το  ποτή­
ρι του μέ μεγάλη προσοχή: .

— Ό  κοθινας άπο μας είναι κι’ 
£νας αιχμάλωτος. Ο ένας είναι αι­
χμάλωτος μιάς γυναίκας,. ό άλλος 
αιχμάλωτός μιάς μανιας...

Ο Τροίαν -Χορτοπαν Αναστένπξε:
—  Έ να ς  Αλητης σάν κοί σένα 

μιλάει γιά  αιχμαλωσία;!
.Τεντώνουμε- καί ο ί τρείς τ ' οώτιά 

μας γιατί Ακούσαμε μακρυα τό 
βραχύ κράξιμο ένός' νυχτοπουλιού.' 
Γι’ , αύτό καί ή άπάντηση τοΟ .Άδάμ 
Άδάμ  είναι χωρίς συνεχεία, -,

— Τ.Οταν ήιιουν -δεκίχεννα& χρόνων 
παίδάκι,-όνειρευόμουναθώλασσινους 
όρίζοντες. "Οπως. στά-ταμπλώ μιάς 
Απογοητευμένης δεσποινίδας· Μ,ά 
δυνοττή γριηιμή θαλσσσίοΰ, μιά.στα- 
ν τ ιά  κουκκίδα.σΙόν όρίζογτα,-μί; ένα 
άσπρο φτερό άπό πάνω καί ένα. ψι- 

.λό'. σπείρωμα σύννεφου. Τόσο: ή-Θά­
λασσα, τό  καράβι, .κι*, ό ούρανός. 
’Ονειρευόμουνα-μιά αιώνια άνοζήτη- 
όη του κόσμου. Είχα δά την ηρωι­
κή . ήλικία τών δεκαεννιά χρόνων! 
Είμουνα διψασμενος .νά δώ, να γνω­
ρίσω. Ταξι&εψα έπειτα. Κι’ δτοιν γύ ­
ρισα σπίτι, δέν είμουνα πιό εύτυχι- 
σμένος. Τορα  όνειρευομσι και γω  
τίς παντούφλες και τη Θερμάστρα 
•καί τή γυναίκα, που τήν άγαπησε, 
βλέπω, ό φίλος μας. Σάντον Ά ρ -  
μπορε. Μά την άληβεια, είναι άνω- 
φελο νά γυρίζει κάνεις στους bpo- 
μους τοό κοσμου. Ή  βλακεία είναι 
ή Ιδια σ’ δλα τά  γεωγραφικά πλά­
τη καί μήκη. Μόνο ή διάνοια είναι 
διάφορη. Καί έννοείθαι δέν είμαστε 
•παρά έμεΐς. και αύτήν τήν Ατέλειω­
τη ποικιλία μπορούμε να τή δουαε 
πάλι τόσο καλα κι’ άν μείνουμε Α­
κόμα στόν τοπο μας.

Ό  Τραϊαν Χορτοικτν διαμαρτύρε­
ται:

—  Καλα. δμως ή μοναξιά είναι 
μονότονη. Εχεις Ανάγκη και άπό 
μιά Αλλαγή, άπό νέες σκεψεις...

—  Εύχαριστώ. Προτιμώ νάμαι ή 
γοητεία τού ΙαυταΟ μου. Είδες πο­
τέ σου χαμαιλέοντα μέσα σέ μαγα­
ζ ί  πού έχεν χρωματιστά ύφάσματα;

Έ γ ώ  éá είχα κάτι νά πω. .’Αλλά 
βαριέμαι και σιωπώ. Αισθάνομαι τόν 
έαυτο μου πολύ καλά μέσα ατό 
σκέπασμα. Άρκοΰμαι νά άκουω τήν 
■ σίώνια συρμή τής βρύσης,, που άλα- 
φροψιθυρίζει σάν τό μετάξι.

Καί άξαφνα μοδρχεται στό νοΰ - 
μια άλλη. νυχτιά και . άλλες νύχτες 
άμετρητες παραληρηματικές βρα- 
δυές, δπως τίς όνομάζομε τότε.. ‘'Η-
S auva μέ τόν Τραϊαν Χορτοπάν. Κα- 

ο,μασταν ώ ένας πλάι στόν άλλο, 
δχι άντικρυστα, γ ια  νά άφηρηματι- 
σθσύν όλοτίλα  τά  λόγια μας, τά  
μάτια μου νά μη συναντήσουν τά 
μάτια του άλλου, τα  λόγια μας νά 
μή σημειώσουν δεύτεοολογιετ, άλ­
λα λογισμούς Απ την άρχή τού κε­
φαλαίου. Λαμπιριζε τό  κροσί μέσα 
στό ψηλό κωνικό ποτήρι, λυγερό σάν 
τή μίση μιάς μπαΑαρινας. ’Αργά, τό 
καμπαρέ γινότανε μονότονο καί ξε ­
κινούσαμε' νά Αλητεψουμε στόύς 
δρόμους τοΰ Βουκουρεστίου ώς πού 
έβγαινε μπροστά μας ένα άλλο. 5- 
που διαλεγοίμε, και πάλι, μιά μο·.

τούς δυό μας δέν φρόντιζε νά Ανα­
καλύψει τήν Αδύνατη πλευρά τής 
σκέψης τοΰ άλλου. "Ολα ήταν καλά, 
γιατί,. Αφού δέν Ανάγονταν σέ κα­
νένα κοινο θέμα συζήτησης, δέν εί­
χαν Ανάγκη λογικής. Καί σ ί δυό 
μας ήμασταν συμβιβασμένοι.

Τήν άλλη βραουά βρισκόμασταν 
μπροστά Οέ μιάν άλλη προθήκη καί 
δέν ύπάρχει μεγαλύτερη εύχαρίστη- 
ση άπό Ικείνη πού αισθάνεσαι δταν 
είσσι ξεμοναχιασμένος άπό τό θο­
ρυβώ®! κο σύμπαν, μ* ένα γυάλινο 
τζάμι. Μπορείς νά έπικρίνεις χωρίς 
νά σ’ Αγγίξει κανένας. Έ τσ ι νοιώθω 
τό μονογυάλι.

— Ή  έργασία είναι χυδαία. Ή. 
φτώχεια ένα έλάττώμα. Ή  ήθική ί· 
νας ποινικός κώδηξ πού τόν κάνουυε 
γ ιά  τούς άλλους.

J 7 T Ï J 1  V \ .  Ο Ο Λ *
Μ Υ Θ Ο «  2 J B  B A I O  B Ô

Ο ΛΥΚΟΣ ΣΤΜ ΣΤΑΝΜ
“ Ε νός λΟιοσς έ ν α  βράδυ στάθηκε &ξω Από μ ιά  ατώνη ; 
καί τ ά  ftpópixToc κ α λω ντα ς  έμ ιμόταν τό ν  τάομίοάνη;

Κ’ ëwxç ηράγος τοδπε Αμέαοσς : Ôao toç Ακάμά
έχεις τή φωνή τού Ανθρώπου μά σέ λύκου μέσα στόμα,

ΑΑΕΚΟΣ ΦΩΤΙΑΔΗΣ

ηοΐΡΟΛΟππ
(ΰ Υ Π Κ Π Σ /IflKËÛONIflZ)

σ υ λ λ ο γ ή  Δ .  Ε Λ Λ Α Δ Ι Τ Η

ναχνκή γωνιά. Τά ποτήρι ή ταν . τό 
ϊδιο, κοί ή ίδια ζωηρή σπινθηροβο- 
λιά τού κρασιού. Καί· οί λογισμοί- 
μας τρέχανε παράλληλα, σπαραχτι­
κά παράλληλα. 'Ορίζαμε μέ- αύτόν . 
τόν τρόπο; χωρίς νά διατυπώνομε,' 
τήν . ίδια άνωψ£λεία τής - κουβέντας-, 
πού έχει κάποια όυορφιά μόνον -δταν. · 
είναι ώφέλιμη. Σ τό  δέκατο νυχτε--. 
ρινό κέντρο ξηιμέρωνε. Γα γκαρσό-J. 
via. άκουμΛούσαν νυσταλέα στούς 
τοίχους’ ό κοντρσμ,πάσσος k o iu o i’j- 
τανε' ό σαξοφωνίστας πού είχε μά, 
τια. κρουπιέρη κάπνιζε τό-τελευταίο, 
σιγάρο. Οί δυό τελευταίες γυναίκες 
κυττάζανε μέ Απελπισία πρός τό 
τραπέζι μας. Τό φώς_χτυποΟοε θολά 
στα  ξύλινα πλοϊκέ τω ν τοίχων, κα, 
τρακυλώντας πάνω στις έλικοστρο- 
φές του καπνού, έμψύχωνε τά  γύ­
ψινα στολίδια του ταβανιού. Μ.ά 
στίβα Αποτσίγαρα πάνω. στό τρα, 
πέζι. "Επειτα ξεκινούσαμε ο τους 
δρόμους: μέ Ανασηκωμένους τους 
γιακάδες καί έξαντλημένες τίς ψυ­
χές. Συζητήσεις δίχως συμπ«ρα- 
σματα. Τό συμπέρασμα^ σηιιαίνίΐ μια 
γραμμή πού τήν τραβάς Από κάτω, 
μιά Λογιστική πρόσθεση. ’Αλλά τά 
παραληρήματα τά  δικά μας ήταν 
παράλληλα. Ό  καθένας άπό τούς 
δυό μας δέν Ακολουθούσε παρά τή 
δική του. σκέψη, κανένας δέν άντέ- 
Xsyg, κανένας δέν άιίόδειχνε τό ά- 
λάθευτο τής σκέψης του. -

—  ΟΙ άνθρωποι διαιρούνται σέ δυό 
κατηγορίες. "Εγω και οί βλάκες.

—  Μιά άνταπαντηση πολυ καλή 
είναι σάν τίς γυναίκες του μαχα­
λά, πού πάντα παρευρίσκονται στήν 
Αναπαράσταση ένος κακουργήμα­
τος, γ ιά  νά «στραπατσάρουν τόν 
φονηά». "Εχουν μέσα τους κάτι τό 
συιμβστι.κό, έπισημης δικαιοσύνης. 
Προτιμώ τίς άνόητες δευτερολογίες.

"Ολες οί ..σκέψεις ήσαν καλές, 
γ ια τί ό  καθένας μας τίς πρόψερε 
-γιά τόν έαυτό του καί κανένας άπό

Έ ξ ω  άναβοσβύνουν τά  φώτα τών 
διαφημίσεων, γαλάζια , κόκκινα, 
πράσινα. Είναι ή ώρα πού στήν Κά- 
λ «α  Βικτώρια βγαίνουν οί γυναίκες. 
Ό  Χραΐάν Χορτοπάν φαίνεται σάν 
νά μου μαντεύει τίς σκέψεις Λέγει 
Άξαφνα μελαγχολικά:

— θυμάσαι τήν-Ώαντελημωνόβα; 
*0 .’Αδάμ ’Αδάμ-. ξεφωνάει χωρίς 

κανένα λόγο; ΝΚί, Αντιλαλούν τά 
βουνά. 'Αδειάζει ’τήν τελευταία στα­
λιά τοΰ κρασιού Από τήν άρχοντική 
κανάτα.. "Επειτα κατεβαίνει στά 
κελλιά μέ Αδειανή τήν κανάτα γιά 
νά τήν ξαναγεμίσει. Έ γ ώ  Αναστενά­
ζω  μέ θλίψη. Είναι δυνατόν νά μή 
τή θυμάσαι; Πόσες νύχτες δέν κά­
θισα μαζί μέ τόν Τραίάν Χορτοπάν 

ιΧο

Κόμη μ* γιατί στολίστηκες, yuxtl Αρματώθηκες 
οέ ποια χαρά σέ κΆλεσΤπν σέ ποιό κι’ πανηγύρι ;
Ούδέ σ’ χαράν μέ κώλ£ο<αν κι’ οΰ&έ σέ πανηγύρι, 
μέ κόλεσε ô χάροντας νά πά’ νά μέ φιλέψει.
Κι' μέ πολλούς ώντρέπομαι κι’ μοναχή ψτ'βοΰμαι 
κι’ κάλεσα τρία πουλιά τρί’ μαϋρα χελιδόνια.
Τσνα μέ λέγει έρχεται κΓ τάλλο δέν Αδειάζει 
τό τρίτο τό μικρότερο θά βγάλει τά  ποολιά του 

τά  μαύρα χελιδόνια 
κι’ κίνησα μονάχη μου καί πίσω δέν έγύρσα. -

11
Μιά νύφη τώρα ξέβγαινε Απ’ τό Χοντρό λουσμένη 
»Γ  κάθονταν, γυαλίζονταν τά  κάλλη της τηρούσε:

— Κορμάκι μου ι/ηλό - ψηλό καί λοομπαδοχυμενο 
ποιος Απονος σε ξάπλωσε κι’ στέκεις ξαπλωμένο ;

— Ή  μάνα μου μέ ξάπλωσε κι’ μ’ έδεσε τ ά  χέρια, 
τά  χέρια μου τά  παχουλά τά  δάχτυλα κοντύλια

— ΠοΊός θά χαρεΐ τά ’ κάλλη σου ποιός θά  τά  καμαρώσει ;
— Ή  μαύρη γης θά τά  χαρεΐ κι’ θά  τά  καμαρώσει.

I I !
Μάνα μου τά  λουλούδια μου συχνά νά τά  ποτίζεις 
κάθε' πρωί μέ δάκρυα τό βράδυ μέ τούς πόνους. 
'Αφίνω γειά στό μαχαλά, κι’ γειά στές μαυρομάτες 
άφίνω κι’ στό σπητι.μου τρία γυαλιά φαρμάκι.
Τονα νά πίιν’ ή μάνα μου, τάλλο ή Αδερφή μου. 
τό τρίτο ποδ ν’ φαρμακερό νά πίνουν σί έχθρογ μου.

ΝΕΟΙ ΠΟΙΠΤΕΣ

ii n o û ixrpñ h nhAiñ

σιωπηλοί xai ο ί δυό. Αδειάζοντας τά  
ποτήρια άράδα μέ έπίμονο γινάτι, 

ς άκούγαψε τήν Παντελημω-
νόβα:

J 'a i  laissé mon coeur au pays 
(lointain.... 

σιγοτραγουδάει 6 Τραϊάν Χορτοπάν. 
Ou le soleil brjKe dans le clair matin, 
συμπληρώνω έγώ  μέ τόν voû uou 
πίσω.

"'Ηταν ένα κέντρο τόσο πολύ ρωσ- 
σικό πού μήτε στό Κέσσελ δέν μπο­
ρείς νά βρεις. Τίποτε δέν έλειπε. 
Ούτε ο ί κοντέσσες ύπηρέτ.ρυες, πού, 
μετά τήν ύπηρεσία, φόρεναν τις άλ· . 
λοτινές τουαλεττες κοα κάθσντίον 
στα τραπέζια* ούτε οί μεγάλοι δού­
κες τραγουδιστάδες μέ την μπαλα­
λάικα, ούτε 6 πρώην ναύαρχος πού 
πουλούσε σιγαρεττα, ούτε ή πρώην

Ή  μ οδ ίσ τρα  ή Μ ηλιά 
σ τό ν  Απάνου μ αχαλά 
μ έρα  νύ χτα  ξαγρυπ νά  
σ τό  βελόνι καί κεντά  
γ ιά  νά  φ τ ιά ξ ε ι τ ά  προικιά 
τή ς  Ε λ ένη ς  τοΰ  Μπακά.

Νυφικό μ ετα ξω τό  
κα ί τ ό  πέπλο τη ς  λευκά 
μισοφόρι τηό κοντό, 
όπως εϊχ ’ ή Μ αρουλιώ 
πού παντιρεύτη τό  γκ αβό  
τή ς  Κ αλής τό ν  προγονό.

Χρόνια  τώ ρ α  ή Μ ηλιά 
σ τή ν  Απάνου γ ε ιτο ν ιά  
β ελον ιά  τή  βελονιά  
τού ς κ εντά ει τ ά  προικιά 
τω ν  τσουπ ιών γ ιά  π αντρειά  
μ ισοφόρια, νυφικά...

Κ ι έχ ε ι φ τ ιά ξ ε ι νυφικό 
σ τή ν  Πηνιώ, τή ν Καττινιώ 
καί σ έ  φ ίλες τη ς  σωρό, 
στοϋ  Λοόδά τή ν Α ργυ ρώ , 
πού θ νμ ά τ’ Από μικρό 
βυ ζαν ιάρ ικο  μωρό...

Μ ά δ ικά  τη ς  νυφικά 
δέν τή ν  Αφησ ή δουλειά  
(ε ίχ ε  τόση  φαρελιά , 
μάννα  χήρα μ άρφονά ) 
ν ά  κεντήσει κι’ ή Μ ηλιά 
β ελον ιά  τή  βελονιά.

Κ Γ  ήρθε κάποιο βροοδυνό- 
πού τή  βρήκαν με γυ ρ τά  
τ ό  κεφάλι, κ α ί ψυχρό 
τά να  χ έρ ι άκουμπητό 
σ ’ ένα  ξέ ν ο  νυφικό, 
π ο δ τκ ν  μ ισοκεντητό^.

ΣΑΤΥΡΙΚΟ Σ ΣΤΙΧΟΣ
Ρ α δ ι ο γ ρ ά φ η μ α  Τ ο ξ ό τ η  
σ’ έ ν α ν  Ί  σ π α ν ό ν  Ι π π ό τ η

—‘Αλό.— Γΐκός εΐόθοπ, λέγετε.^Ό  ποιητής Τοξότης. £ ·
~  Δέν σάς  γνώρίζω;— Σάν καί σάς άν »αεί δέν είμαι Ιππότης 

-· έχω κ’ έγώ δνα δίπλωμα : τοΰ Πανεπιστημίου,
^  έχω καί μιάν Απόδειξη τοΰ κεντρικοϋ ταμείου. ,
' — Δέν σάς γνωρίζω, λέγετε λοιπόν τώρα, ,κέ; κέρες ;

—Ό  πόλεμός σας βάσταξε π«ραήολλέ< ΛΗ^Ρ6̂  .. : : '
*«,’ áató καρδίας^ ε0χΡμΐΜ..νά «άψει καί̂  ̂σάν πρώτα.: 

άντίς ά|Λμιρο(ίες.
• νά  πιάφετε ΐή χότα ,
... καί τίς-τοπίρικιαχίες,. . «ν·.··...·.

" ̂ Ύπόληψή «ίν δέν Μχετέ στά ,λ ό γ ^  μου λιγάκι . . ..
μπορείτε νά ρωτήσετε τόν κύριον.Καζοβντζάκη... ·. . . ■ · 
Κ ι' Αν θέτ’ Αλλη Ανταπόκριση, στείλτε κανένα φρ 

- καί σάς φιλώ, κΓ έικ μέρκκ/ς μου φιληστε καί τόν Μ·

πρώτη μπαλερινα τού τσαρικού μπα­
λέτου, που χόρευε στις μια μετά τα 
μεσάνυχτα «το  θονατο του κύκνου», 
πέφτοντας πάνω στό πάτωμα, γυωνή 
κ ·»  μαραμένη, «comme une ¡ose 
nue». Κάποιος άρχιζε έπειτα ένα 
τραγούδι τής στεππας καί δλο τό 
κέντρο άρχιζε να κλαίει. Έ κλα ιον 
οι κοντέσσες, οί ΰπηρετριες ντυμέ­
νες στά  μαύρα· έκλαιαν ο ί μεγάλοι 
δούκες σφίγγοντας στις φούχτες 
τους τών μπαλΟΛ,άϊκων τούς λαι­
μούς, λές κΓ ήσαν Αόρατοι λαιμοί 
εχθρών έκλαιε ό πρώην ναύαρχος, 
οΑν νά παρευρισκότανε στό βούλι- 
αγμα του τελευταίου -θωρηκτοΰ· έ - 
κλαιε ή πρώην άρχιμπαλαρίνα τοΰ 
τσαρικού μπαΑέττου, που πρόβολε 
-στή - σάλα 'μ έ τό  δίσκο για έρανο, 
συμμαζεύοντας τρεμουλιαστή γυοω 
στο κσρν1 τιΊ9 πολύχρωμο κιμο­
νό' <ένώ τά  φτιασίδια, λυωμενα Από 
τα  δάκρυα, έρρεαν - Αξιολύπητα πά- 
νω · στή· μύτη καί σ τα  πηγούνι. Ή * · 
1oév ’ένα τραγούδι·, σπαραχτικό. Οί 
’σύτόχθονες σεριανούσαν τα βλέμ­
ματά τους κατά- μήκος τών τοίχων 
νοά άρχιζοτυ νά κλάιν πλστ στήν "Δ* 
γ ια  Ρ-ωσσία.

"Εξαφνα δμως· γινότανε σιωπή 
καί, σάν1 μέσα άπό τή γή, ξεφύτρωνε 
Α Πβτυτβλπίΐωνό&α : . .

Καί κηδέψογ τή Μηλιά 
(άσπρ’ όλάσπρα τά  μαλλιά  
καί τά  χείλη της χλωμά) 
μέ μιά ράμπα της ποολιά 
στόν Απάνου μαχαλά, «·
ποδχε ράψει νυψοκά-,

r ^ r  ΤΑΚΗΣ ΔΟ ΞΑΣ

ΜΡΘΕΣ...
ι

Τά ρόδα τοΰ καπέλλου σου τ ’ άντίκρυσα μακριά» 
μακρυά νά τρέμουν σ ά  φιλιά στά χείλη ένός ’Απρίλη*., 
ώ 1 νά I τό βήμα: σου Λντηχά στόΰ δρόμου τήν καιρδιά .. 
γράφει τούς γυρους τής χαράς τό μι^βφα σου^μοβΛήλυ^.

Χαρά I κι’ Αλλαξαν οί μορφές σέ σχήμαπ»^ χαδιού· ς . 
ρόδα ατούς κάμπους, στα &συνά καί στό. νερό. τής. βρύσης 
ρόδα στή σκέψη, στήν ι&ςροιά, στις δίπλες τοΰ φλτού ; .
ώ βα καλή'κΓ ώρα χρυσή ροδέμνοαπαν Ανθίσεις.

γ Π  ' - ■ ' · _
Ν ά  γεννηθείς σ τις  άπριλιές—στή φλόγα τής ζω ήςτ  
καί τ’ όνειρό σκο νά πλεχτεί στή μέρα καί στό σχήμα« ·. 
κι’ ένός φιλιού, ποο πόθησες τόν κόμπο, νά  γευτείς, : 
νάρθει μιά αύγή νά  τό χαρείς κοΛ να  τόν κάνεις μ νή μ α -

Ή ρ θ ε ς —χαρά Ι^κ ά Ι τ ά  φτβρά σφολίοαν τοΰ καΰμρδ,. 
κΓ Ανάψαν ήλιοι σ άς  νί^τιές, γεννήθηκα σέ Α πρλη  I · 
Νάτανε τώ>ρα νά ηρυφτω στόν κόρφο τού φιλιού 
κΓ Αξύπνητο Οπνο V  Αξιωθώ σέ πορφυρό κογχύλι.
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ΚΩΜΩΔΙΑ. Σ Ε  Π ΡΑΞΕΙΣ ΤΡ Ε ΙΣ ’

ΣΥΝΕΧ ΕΙΑ : 'f a b  τά  πρβηγδύμίινο φ ώ λΑ  

ΜΥΡΙΝΑ : Ξέρεις τ ’  etvot «ύτό « A  
μοϋ ζητάς: ,
ΜΟΜΜΙΟΣ: Μάό Άσκλητπός_ βτσιδεν 

■Λ θέληο«; H e«“ i  váetu. * α «ά  μβν για 
νά μ’ όδηγάς. ̂ κκ ί» κβθως ευκς, έγινσ 
τώρα σάν παι&ι.

ΜΥΡΙΝΑ <(»' *τ6φβ»η. H vm  β »  oto·
■ιβγμό): Ν «ί, θόρββ)!

ΜΟδΒίΙΟΣ : Σ ’ βόχαρισνώ... 
ΜΥΡΙΝΑ: Τ ί κάνεις, κλαις; 1 
ΜΟΜΜΙΟΣ: Μη μέ καταφρονέσβις, εί­

μαι δνυρας. Κ ’ ϊνας άντρας σέ ’τέτοιες 
.ώ ρ ε ς  e lv e i  roo» * l « U i î . . .

ΜΥΡΙΝΑ (Κ«*&εύονιας t* κεφάλι tou).
efcw Λήββια \

ζωη μου δεν *«rrSv έβοτό u k ) ! '  Η  ζωη 
πήγε χαμένη...

ΜΟΜΜΙΟΣ : Κ ' ήταν ν«ρός πού τα 
τ ε λ ε ιώ σ α μ ε  δ λα , γ ι β  « h t » .  Ι ψ έ ρ ο κ κ .

(Ή  Moplwt κοιτάε» κ α ιά  τήν ίξοδβ, emi­
te τρίχεε κι' άνοίγει διάπλατα τ* mtpœnéta· 
'σμα. Καθώς ιί> φως tip  κΜμμΜρά, φ α ί « ·* »  
πιΔ ώρβία tintó ποτί)·

ΜΥΡΙΝΑ : Ό  ήλιος! Φώς, 
σου παντού tuba σιή ewp4 
μιου, πλημμύρισέ την !...

κβς ΆτηΤος. Ρωτάει 5ν e l e »  Χτύ»ίρος
và τον δεχτείς.

ΜΥΡΙΝΑ : "Ας έρθει.
ΚΩΝΣΤΑΣ <e,ùv Μάμμιο)! Λοιπόν; 
ΜΟΜΜΙΟΣ : T í λοιπόν ; 
ΚΩΝΣΤΑΣ: Περιμένω νά μ’ άξαντη- 

σεις. . ,
ΜΟΜΜΙΟΣ : ’Απάντησε ή Μυρίνα, 6è σβϋ φτάνει ; Πήγαινε. (Καίώς ό 

Κώνστας ttœn νά φύγει): A, CttOOOU.
(èv'etvu ανάγκη và τού πείς «ο ώ  el- 

οουσες ;
ΊΝ Α  : Κώνοτα. Ρυμάσαι χτες.

 σπνη μου. που μΐ ξαναείχες;
(Γελά). χ [ ¿meío πού θά tô βρίσκεις 

έσύ !... 
ώνστας φεύγει μ' 6ρμή),

ΜΟΜΜΙΟΣ <»«**b t o w ) î Έ  tí î 
ΑΤΗΙΟΣ. : ...άβοψάσισα νά τήν

" ^ ^ Κ η Τ*: ; T í «
m í άποφάσναες ; !...

ΑΤΗΙΟΣ : Νά, τήν Πορχίο θά τή
&à II * ¿ATM*e< 4PI Μ.

Net, ftrew. vâ

» ‘ ή

χωρίσω, δ* μ1 Αρέσει «ιά.
: Καί τ ί  μά

ή δ έ  σ’

δες έδώ. 
ΜΥΡΙ

• Γ Κ '

ΣΚΗΝΗ ΤΡ ΙΤΗ  
(CM πρίν — ΚΩΝΣΤΑΣ)

(Tí[V Ιδια οτιγμή, «πως δ Κώνστας 8ρ· 
χταχι γιά νά  μπει, Ρρίοκεται άντίκμυ στη 
MDpUw. Καρφώνεται ΛκίΛ̂ .τος μί. κώμιπιΑ 
έκπληξη).

ΜΥΡΙΝΑ: Καλημάμα, Κώνστα. 
ΜΟΜΜΙΟΣ <«**“  Κώνστβ): Τ ι άνοιγες 

èrwi τ ί  στόμα σου καί σωπαίνεις 
ΚΩΝΣΤΑΣ : Ύ  

θηκε δώ ; . .
ΜΟΜΜΙΟΣ : Δέν είναι «αύτή». *· 

χβι ένα δνομα, τή λένε Μυ^ίνα. _ 
ΜΥΡΙΝΑ : "Ακόυσες πώς με « v e  j

ΣΚΗΝΗ ΤΕΤΑΡΤΗ 

(Ο ΐ π^-ν '—έχτός άπο tin  ΚΩΝΣΓΑ) 
ΜΟΜΜΙΟΣ : Μν^ίνα μου, να πάς έ· 

κεί μέσα. Θέλω νά κανονίσω, διάφοβα 
ζητήματα. Καταλαβαίνεις ποιά... 

ΜΥΡΙΝΑ': Ναί, Μ'ώμιβ, νά πάω.
(Kdmei νά φύγει, ξαινβγίΛρίζβι, τάν πλησιά­
ζει κι' άκουμπύπι έλαφμά <γβ> στίβος του. 
Πολύ vwabiiu»): Πές .μου, έκεΐνβς τΙς 
φίλες μα», τις δαδιβς μ «», τις αύλητβί- 
6βς, τις χορεύνβιές μου, πόιβ θά μού 
« «  φέβεις ; Γιατί, πώς θά ζψκυ δίχως 
αύτές. βλέπεις τΙς έχω συνηθίσει. 

ΜΟΜΜΙΟΣ : "Εννοια σου, Μυςίνα,

A  : Ά .  είναι κι’  ό Τιμάδτς· 
μας. Δέ θά τού κάνεις κανένα κακό ?

ΜΟΜΜΙΟΣ : "Οχι. *α* μάλιστα πού 
μ»ύ· χββιάζεται.

, Μ ΥΡΙΝΑ : Να αέ φωνάζω μονάχα 
α*ιή  πως ββ4* Aewia Το ίφοτιμώ άπά τ »  Μόμμιος.

ΜΟΜΜΙΟΣ ? Ρωνάς ; Νά μέ φο»β·

^3§ΥΡΙΝΑ : Λέύκιε

μέΐλει
μένα αν σ 
Πύβκία. Ή  

ΑΤΗ ΙΟΣ
πάνω τρόπο τού Μόμμιβυ): " Ε .  t í  :

ΜΟΜΜΙΟΣ (Αρβώνανιας τά «φμί 
του): ... βέναι σέ λίγο ή γονοϊνα του 
ύπατο» Λβΰκιου Μέμμιον!
ΑΤΗ ΙΟ Σ: Νά τ* άπο πίσω!... 

ΜΟΜΜΙΟΣ : Ά τή ΐ*!...
ΑΤΗ ΙΟ Σ : T í ’A t w  καί |β-*Ατή- 

Yet Καλά τολεγα έγώ πώς τόση 
θίξΐία θάκρυβε «άτι !

(Μπαίνει ό Ποοωύμιος).

ΣΚΗΝΗ ΕΚΤΗ

(Ο ί ποίν — ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ) 
ΑΤΗ ΙΟ Σ : 'Ελα. Ποστοάμιε. έλα 

κι’ έχουμε νέα σπουδαία σήμερα I 
ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ (κληβιάζβνναο: Μαό, 

now είναι ;
ΑΤΗ ΙΟΣ : Ό  Μόμμιος παντ^ολο- 

γιέται.
ΜΟΜΜΙΟΣ : Ά*ήϊβ. «βάτα

γλώσσα σα» !
i Í tok, τέ  πβαμ·

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ
η άω . ___

ΑΤΗΙΟΣ ( < ^  Μώμμ«»! Qvm 
Μυρίνβ ¿«sí ;

ΜΟΜΜΙΟΣ : 'Οχι,
ΑΤΗ ΙΟΣ : Πού είναι, i 
ΜΟΜΜΙΟΣ : Γιά τή Μυρίνα δέ 

πια ούτε νά ρωτάς, ουτβ νά μαθαίνεις!
( Ό  ΆτήΙος κι' ό Fteoroiimoç ςεώγοον. 

την Ιδια στιγμή πού μπαίνει ό ΔομΙτιος « d  
litó μλ «β&αβμά τούς « á w i  τόπ» νά βέρά·

ΣΚΗΝΗ EBACMilH 
(ΜΟΜΜΙΟΣ —  ΛΟΜΙΤΙΟΣ) 

ΜΟΜΜΙΟΣ : Καλός ιό ν  Δβμίτιβ.

ΕΔΟΜΙΤΙ(^ς ’ : Ύπατ«, ή@θα γιά τήν
προ· δπόθεση τού Καλλιπίδη.

ΜΟΜΜΙΟΣ : "Εφταξες_____________ . . .  ω  στήν
ώρα. "Ημσυνα έτοιμος νά σέ μηνούσα 
γιά νά σου «ρουβέννιαζα γ ι ’ αύιό. Τ ’ ά- 
γάλματα δέ θά τού τα δώσουμε.

ΔΟΜΙΤΙΟΣ : Πώς γίνεται ;
ΜΟΜΜΙΟΣ : Ό λα  γίνσυνται, Δομί- 

τω . όταν τό «αλβί τό ύπέρτατο συμφέ­
ρον της Ρώμης!

ΔΟΜΙΤΙΟΣ : "Υπατε, σ’ αύτά ποιός 
λέγει όχι ; Όμως αν 
στον Καλλίΐΐίδη τά χρήματα πού μου 

δέ μάς μένει τίαοται

Δ Η Μ Η Τ  Ρ Η  Φ Ω Τ ΙΑ Δ Η

μένα χάη, ηου άπό τούτη τή στιγμή 
άποχτά αχβδόν «οομοϊστορική άξίαΐ 
Ό σο  γιά «βίνα τ ’ άγάλματα...

ΔΟΜ ΙΤΙΟΣ ίδ*0«όφτο«ας).- Π ό »  νά 
Τ » πάρω ;

MOíCálOS : Πότε : Ποτέ !
ΚΑΑΛ ΙΠ ΙΔΒ Σ : Πώς ποτέ ?
ΜΟΜΜΙΟΣ : θά  πάβ«ις έντί γιά 

Κβίνα (δείχνοντας ιάν πάπυρο): αύτΑ
ΚΑΛ Λ ΙΠ ΙΔΗ Σ  : Μά χτές ύπό· 

γραψβ.
ΜΟΜΜΙΟΣ : Έσύ ύπόγραφές, έγώ 

έπόγραφα τίποτα; Κ ' επειτα έτούτο πού 
οσύ δίνω είναι κολύτερο.

ΚΑΛ Λ ΙΠ ΙΔΗ Σ  : Καί τΔ έκστομμό· 
ριο τούς στατήρες που μέτρησα στό Δο- 
μίτυο :

ΜΟΜΜΙΟΣ : 'Μ ' αύτά πάνε, άφοϋ τά  
μέτρησες άνήκουν πιά στη Ρώμη. Αύτά 
γράφω. έδώ. Μά στάαου νά αοΰ τό δ us* 
6ώσω γιά νά χαρείς κ ' εσύ. (Ξετυλίγει 
άργά %' ίπίοημα τον πάπυρο. Κοιτάζει γιά 
λίγο στά μάτια,σημαντικά τόν Καλλιπίδη. 
βήχει κ' Επειτα άρχινά νά διαφά^ι):.

i  YUVtlAlL ,
ιγινουνται.— ρ.^.. _  ...... -- —
ύπέρτατο συμφέ- «Μομμιος τφ  Άττάλφ. χαίρβιν. "Ε4β· 

6α τό βνα έκατομμύριο στατ^ες πο& 
* .  σ αύτα ποιος μρΰ ήστειλες μέ τόν Καλλιπίδη. Σΰμφω* 

δώσουμε πίσω γβι ¿πιθυμϊβ σου θά χτίσω στο
n U O t t  A W  W U  α λ τ α ι υ ω  i i <v m  «τφ·Γν > «  ν ' « ι ι α  α ΐ Α π . Λ η ι  u ¿  · *

, w  w .
θά δείς

κι’ α^ός τ ί  θά. m í !
ΜΟΜΜΙΟΣ: Τό μυαλό τού Ποοτου- 

μυου δέν είναι' στενό οάν τό δικό οα». 
Κάτι μα» λέγω μόοα μου. «ώς^ θα τα 
έξηγηοβι όλα σωστά. Πβστσυμιβ» η

^ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ (ειβκδςαοντβς) :

tó τάμείο!
ΜΟΜΜΙΟΣ : ‘ Εννοια σου, καί ι  ά· 

γάλματα θά κρατήσουμε «a i τά χρή­
ματα.

ΔΟΜΙΤΙΟΣ : Πώς αύτά ; 
ΜΟΜΜΙΟΣ : Φέρε μο» έδώ άμόσως 

τόν Καλλιπίδη, καί ταυε θά δβίς πώς 
νάμαι ίγώ  Μόμμιος * ' έσύ Δσμίτιος

αω&τ*.

Μυρίνα. Πρόσεχε Αποδώ κι’ έμπρός να 
τόθυμάσαι. Τωρβ δός μου όχείνο τό ί·

έχω ριχμένο έβιεί νά τό- φο· 

Εμένα τό λίς βύτό
ai δούλος τών δούλων

μάτια 
οέσω.

ΚΩΝΣΤΑΣ 
Δ ^ ,  έμαθα νά 
μου!

ΜΟΜΜΙΟΣ: Ή  Μυρίνα δούλη δίκιά 
σου ; Δέν είχες μυαλό ποτέ. Δούλος 
της είσαι τώρα έσύ, κβτάλαδέ το!

ΚΩΝΣΤΑΣ; Ύπάτε, τ ’ είναι αύτά;!
ΜΟΜΜΙΟΣ : Μιλάς; κιόλβ! Τό ξέ> 

ρ«ις πώς ό,τι έκανες άπό χτός ήταν 
όλα στραβά κι’ άνάποδα Μάς^ελεγες 
πώς είντΒ. «ατάσκαπος, κι’ αύτη είναι 
σταλμένη άπ’ τούς. θεούς!

ΜΥΡΙΝΑ: Μόμμι*. μήν τόν μ^ώνβις 
άλλο* τόσο κβιαλαβαίνεΐ. τό μυαλό ταυ, 
τί νά σού κάνει ;

ΚΩΝΣΤΑΣ : Όνειρεύουμαι :>··
ΜΟΜΜΙΟΣ: Αύιό λέω * ’ ένώ, νά 

πάψεις νά όνειρεύεσαι. Κ ’ έμπρός δώ­
σε <ηή Μυρίνα έκίίνο τό  Ιμάηβ που 
σού γύρεΦε- Χάλασες γιά,τόσο δά »ράμ­
μα τόν XWSliO!
C O  Κώνάιας πδ 
ζει τίι'Μυρίνα).

ΜΥΡΙΝΑ : Κράτα το άνοιχτό. θά τό 
Φβοέσο·

ΚΩΝΣΤΑΣ ί®00 1Ιβύ Ρ1«»®*61 ■'·» M of· 
«a νά τά φορέσει): Μούρχίται νά πάω 
νά πέσω στη θάλασσα και, νά πνιγώ!

ΜΟΜΜΙΟΣ : 'Α·γ δέ μπορείς νά τό 
ηίρεις άπόφαστι πώς θ’ Αλλάζεις, αύιό 
άάναι τό καλύτερο.

ΜΥΡΙΝΑ « "< "  Κώνστα): Σ ’ εύχαρι- 
σιώ. Γιά πρώτη φορά δεν τά κατάφεν 
ρες κι’ άσκημα. "Εννοια σου, Μόμ+ιιε, 
θά στρώσει.

ΜΟΜΜΙΟΣ : Λέγε μου τώρα τ ί  με 
ζητούσες ; ’*

ΚΩΝΣΤΑΣ : Μ’ έστειλε δ συγκλη*%-

dlav ¡i# áJCoúU lâxXà <&

‘ ΐϊΟ ΐωύΟ Σ : Πώς ποιά ; *Η "ψ - 
ληνίδα. πού πήγες, στο σπίτι της χτες- 

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ : Ά »  τή  λένε Μυ-

ΜΟΜΜΙΟΣ: Τ Ι ; Ποιά Μυρίνα
Μ ΥΡΙΝΑ : Νβ, τίποτα. <TÍW * * *  u A im ifiv

otà πεταχτά m‘ Sao no» φεύγει τρέχον·
τ»η^! "Αν tô λές αύτό τίποτα! ...

ΜΟΜΜΙΟΣ (τωρακολο«βί5Μ«β τη» «κ-

(·Η n u f^ a ^ m eoM o^  faàxb χώρι·»« 
dpwmpá. Σέ λίγο. μναίνβ» 6. ·Α*ήίος. Ό  
Μόμμιος δέν τών πβ.Ιρνει είδηση, καθώς τά 
μάτια το» μέ-vwv άκόμβ καρφωμένα πρός 
τώ ψέρος ntó' έφυγε ή Μαρίνα).

ΣΚΗΝΗ ΠΕΜΠΤΗ
(ΜΟΜΜΙΟΣ — Α ΤΗ ΤΟ Σ ) ___ ______ ................

Α ΤΗ ΙΟ Σ  (πληαιάζοΜας τόν Μόμμιο κι’ πώς τή Μυρίνα τήν βφερε στή, ^ clpPÍ' 
άκουμπωντβς »ό χέρ« στόν ώμο του): μου σήμερα το πρωί... 1Μ βρε« τε

^Μ?Μ®ΛΙΟΣ (γρίζονπας άπάτομβ καί ξια- ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ: 9 ώ ς  βες, Μ^ιμΐ*.. 
s s s - r ? z :  ; ·Α .  « ,  ·Α. S í-

’ ’ Ϊ ΪΗ ΙΟ Σ  : η  « ι  ’•“S S ^ S ’l O ?  ‘“ ' P ‘4S '
Ηοιτοΰσες «ατακει. μήπως ακόμα το βύ-

ClΑΤΗ ΙΟ Σ : Καλά, τήν |έχ«ι«ς κιό- 
λα : Περίεργο I...

ΜΟΜΜΤΟΣ : Γιατί περίεργο-: Ε­
σύ είσαι πού γύρευες άνομα »ράμματα 
μαζί της, «ύτός π ^  θές να τη  θυ-

l* ^ S á ÍO Y M f0 2  sΙδοιπόν, fctaté. t í

►Σ : ‘ Ελεγα,

ΔΟΜΙΤΙΟΣ: Πάω νά σού τόν φέρω. 
(Φεύγει. ΆκοδοΜβι σάλπιγγες. Ό  Μόμ- 

μιος φανερώνει κάποια άνησυχία. "Οπως 
προχωρεί πρώς τήν έξοδο, μίκΛνει ά χιλί­
αρχος ΦούΧφιος).

ΣΚΗΝΗ ΟΓΔΟΗ 
(ΜΟΜΜΙΟΣ —  ΦΟΥΛΒΙΟΣ) 

ΜΟΜΜΙΟΣ : Τ’  είναι, τί χτυπάνε 
οί σάλπιγγες, Φούλβιε ;

ΦΟΥΛΒΙΟΣ : Ύπατε, σύμφωνα μβ 
ih διαταγή σου—

ΜΟΜΜΙΟΣ (άνΜόφτογιβς>: ifoià δια-

Πού μούδωσες χτες 
Ποστούμιβ, βράδυ. Ό  στρατός έτοιμά^ται τ “  τήν

^ ^ ^ Λ Ι Ο Σ  : Νά φταματήσονν <Λ
σάλπιγγες. Kal νά διατάξεις να γυρί­
σει τό  στράτευμα πίσω σιο χαράκωμα. 

ΦΟΥΛΒΙΟΣ : Γιατί ;
ΜΟΜΜΙΟΣ ; Τό γιατί θά τό μάθεις, 

σε λίγα. 'Αμα γίνουν αύαΐ πού λέγω, 
νάρθεις Αμέσως πίσω. έδώ

πατρικό μου χτήμα κ’ ένα γιοφύρι μέ τ '  
όνομά σου. ’ Η Ρώμη κ’ έγώ έχτιμήβα- 
με Ανάλογα τό δείγμα έτούτο τής φιλί­
ας σου. "Ερρωο»». Δομίτιε. σφράγβσέ 

(Στόν ΚαλΑιπίδη): χ {, δέ λβς τόκσοί
Κ ΑΛ Λ ΙΠ ΙΔΗ Σ  : Τ ί νά πώ ; 
ΜΟΜΜΙΟΣ : Κατάλαβα. Δεν περί­

πατέ νά είχε ή Αποστολή σου ενη 
Αναπάντεχο καί σπουδαίο A 
. Ήρθες ve’  Αγάλματα «αί 

νεις μαζί σο » τή φιλία μας. "Ε. 
τυχερός!

ΔΟΜ ΙΤΙΟΣ : Τό σφράγισα, ναατβ. 
ΜΟΜιΜΙΟΣ (καϊρνοβηας τον πάπυρο-)·! 

Γιά νά δώ. ’Ωραία 1 <·*τβ» Καλλιπίδη
μέ «βτανυχτιαή επισημότητα): Πάρτο !  —
Πήγαινε τώρα. Καί σού εύχομαι βί θβο). 
νά παραστέκουν πάντα μέ τόν ίδιο τρό­
πο τις Αποστολές σου !

ΚΑΛΛ ΙΠ ΙΔΗ Σ (Φεύγοντας, μκκί>μο»· 
Ρ^>·. Πάει. χάθηκα !

. κοέ τά παίρνει, «ληοτά-

 (μή μπορδτος ..

κρύψει κάποια εψωνύα): Ό  ’Ασκληπιός μαζί σου κι’ όσους Αξιωματικούς βρεις 
« λ , , ι ν τ η ν  . -Λ-, Αν. (Λείννυντα: εφερε τή Μυρίνα έδώ, τ ί  λές !  ατό δρόμο σου. Πήγα»«.

ν'“ · 4 “
ΑΤΗΙΟΣ (υτόν Μόμμιο): Γιά πές μ«», 

έσύ τόν είδες, τού μίλησες ;
ΜΟΜΜΙΟΣ : Ό χ ι, μού τόπε ή Μυ 

ρίνα.
ΑΤΗΙΟΣ : Καί πώς τότε είσαι βέ­

βαιος πώς ήταν αύτός ;

κΓ όλος ό στρατός μας να ξύτνηαε 
χαριστημένος καθώς έγώ.

ΑΤΗ ΙΟ Σ : Σά χαρούμενος ;...
ΜΟΜΜΙΟΣ : Είμαι, δ* a w  τό κρύ­

βω. Καί γιά «οίτβ με,, έδώ στό πρόσω­
πο. Πώς μ! βρίσκεις, φώναιψαι καλύ­
τερα

W V . • · Ί Κ « *
(Ό  Φ«υγ«ι>.

ΣΚΗΝΗ ΕΝΑΤΗ 
(ΜΟΜΜΙΟΣ — Μ ΥΡΙΝΑ) 

ΜΥΡΙΝΑ τύ κεφΑλι Ti«
άηά τά ποραπέτοκημα άρωτερά): ΛβύκΜ, 

είναι ο ί σάλπιγγες

Απ’ Αλ-ΑΤΗ ΙΟ Σ: Τ ί  καλύοερα ; 'Αλλαξες. ΜΟΜΜΙΟΣ : ΕΙμβε βέβαΌς 
φροσκάδα 1 Μπά, έσύ σά νά ξανάνιω- λού (wu χαρ^_τήν ύγβια μου ■ 
σες σέ μιά νύχτα! Δέκα δλόχληρα χρο- ^ Α Τ Η ΙΟ Σ  : Σα μπερδεμένα είναι ολ

VUMCtí®AIOZ<T<D<>^0: εόχαρωτημένος): ΜΟΜΜΙΟΣ : Μπερδεμένο είναι υό
-τ- -, - μυαλό σου έαένα, Έσύ δ ίδιος πρωτή-

ΑΤΗΙΟΣ :'Π ώς σούγινε αύτό ; _ S f e x S * , J '
ΜΟΜΜΙΟΣ : Έ ,  μοδγινβ ! ···· iW t* ^αλα κάτω δέκα όλσκλι^α χοο- 

τψ. Ιδια Χβροάμβη διάθεση βάζε» τό χερι via  ·, Πως θές νάψουγινε αύτο av. δεν 
tou φιλικά πάνω στόν ώμο του Άτήίου): Ανακεπέφτηκβ κάποιος θεός στη μέση ι 
’Ατήϊε. τά, χτεσινά σού ζητώ νά τά ξε ­
χώσεις, έγώ είχα τ ’ άδικο.' Είμαστε φί­
λοι παλιοί και κόντεψα γιά τό τίποτα 
νά τά χαλάσω μαζί οου! "Ελα, ξέχασέ 
τα καί κάθισε. ,

ΑΤΗ ΙΟΣ (κοιτάζοντας φιλίΛοπτα τά*
Μίήιμω): Νά κάτσω...

ΜΟΜΜΙΟΣ : Ά τή ϊί. «ύτές τ Ις  Έλ- 
ληνίδες δέ θά τις οι»οτώαω.

ΑΤΗ ΙΟΣ : ’Αλήθεια, Μάμμιε ;
ΜΟΜΜΙΟΣ : Τ ί, δόν μέ πιστεύεις:
ΑΤΗ ΙΟΣ : Σό πιστεύω , πώς δέ σέ 

πιστεύω!... Μόνο λέω — μή μέ παρε- 
ξηγβς — μήπως κι’  αύτό % « ,  Από πί­
σω. ν ίβ « ’ ©Δ®, καθώς έ^ ές  ή  δια-.

ΜΟΜΜΙΟΣ : Ησύχασε., τό  σημερι­
νό δέ* έχει τίποτα Ano πίσω Απ’ όσα 
ησιτάζβοοι.

ΑΤΗΙΟΣ

• ίνβι « Ι  πβλπιν-ííc · κρούσεων των «ροερχιψενίόν ano ι
Τ ΜΟΜΜΙΟΣ; Η σ ύ χ ^ ,  Μυρίνα μου, Π >  7 ι  κ

. *τκ,λ„ . .  τ »  »  καί ή « Α λ ή θ ε ι α »  ύ '
ι θέλω, μ’ Ακόμα δέν

ΜΥΡΙΝΑ : Νά;θω :
ΜΟΜΜΙΟΣ : ΐ »  ,

τελείωσα, θά σέ φωκάξω- 
ΜΥΡΙΝΑ, «Ρη»Υΐλωνιας «αιχνιδιαρι- 

μ>): Καλά, Αεύκιε. (XA«w. πίσω Φώ τό 
παραπίνααμα) ·

(Παύουν οί σάλπιγγες. Μπαίνε» δ Δομί- 
τιος μέ τόν Καλλιπίδη).

άν«κ*πέφτηκβ κάποιος θεός στη μέση ;
ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ : Μάμμιε, χτες, δ- 

τον κσυβκνπιάζάμβ μέ τβν Άτήϊο. ε(- 
χβς θαρρώ κάτι όηβσχεθεί στόν Ασκλη­
πιό ; Δέν βΙ®ες πώς δε θά γκρέμιζες 
τό  ναό. του καί πώς θέ 
της σ ' αύβόν ;

ΜΟΜΜΙΟΣ. : Νά πού τά  θυμάσαι I 
ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ (»****)*' navTO '

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ
ΚΑΛ-

μου>

(ΜΟΜΜΙΟΣ —  ΔΟΜΙΤΙΟΣ 
Λ ΙΠ ΙΔΗ Σ )

.  - - ΜΟΜΜΙΟΣ : ΚβΛλιβηόη, πές
θά πήγαινες ίκέ- γΟές κανένα καλό δνέιρα

Κ ΑΛΛΙΠ ΙΔΗ Σ : Ό » ι .
ΜΟΜΜΙΟΣ : Κ ι’ όμως θάπρεβ» να 

είχες δβί Τ >Σέ ρωτώ : Τ ’ είναι te mèt v e i H i V *   _ t i je Ç ’ Q & *  i  **** ^ u n w  .  a  bu

"Ε~.μά τότε έξη(ΐοΰντα*. πολύτιμο πρώμια.Λσύ μπορεί 
i  σει ή Ρώμη σ’ ένα βασιλιά ·

ΜΟΜΜΙΟΣ : ... δλακάθαρα. Δέν «1· L ’

νά χαρί-

Καί

ΜΟΜΜΙΟΣ 
αες ; ...

ΑΤΗ ΙΟΣ : 
'Α ν  « « ό  μέ 
άλλη

l&’áueJguóttfcu ι« Kill·

rateveó σόυ.
ΜΟΜΜΙΟΣ 

γ«φ σου- 
ΑΤΗ ΙΟ Σ : 

ρίνα.«,

τό κάνεις γιά, μέ- 

s "É . δέ μέ

TÓw θά τό 
χρβιβσπείς γιά 

λα καί θά μέ δρεις

vetk *
ΙΚΕΤΟΥ-ΜΙΟΣ: Βέβαια, 

λοόή & Ά αώ η »ός,... ·
ΜΟΜΜΙΟΣ ί  ... νά μα» δ ώ ξ »  *ώς 

οί θεοί im  «Ινβι άγνώμβνες. 
ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ : Ναί βύ-ό. , 
ΜΟΜΜΙΟΣ : Τό  προαίσθημα μβυ 

βγήκε πέρα '  YW πέρα ; Τά έζηγησβς 
όλα «»α τά . ΆτρήΤε, τί λές, τωρβ έσύ :.

ΑΤΗ ΙΟ Σ; Έχώ λέω· γ  δό «Ρ ί< δί­
νεις τοώλάχισυβ τή  θβργηλώ, ; 

ΜΟΜΜΙΟΣ : Τ ’ είνβ* ή  Ο βργφ σ  » 
ΑΤΗ ΙΟ Σ : Φίλη τή« Μυρωας., - 
ΜΟΜιΜΙΟΣ: :  Πάρτη. Μά πή­

γαινε νά μού -τήν φέρεις κι’ αυτήν έ· 
Καλά. τά  γράφω τάλό- δώ, καί τί«; χορεύτριες κι’ όλες τις  άλ­

λες γυναίκες. Μβζι τους και τον Τιμό- 
Όσο γιά κείνη τή, Μυ- δήμο. Παστού»». πήγβΜ* μέ τόν Ά νφ  

ϊο μή μόνος του δέη τά  καταφέρει.··

\Λ111!ΔΗΣ : Α . ναι.
ΛΜΙΟΣ ι  Έ ,  τήν έχει πιά δ 6*- 
; σο» !... úowítwí δβς( μο». ενβν

. Κ ΑΛΛ ΙΠ ΙΔΗ Σ : Τ ’ είναι ;
ΜΟΜΜΙΟΣ: Περίεργο νά μήν τό ξέ­

ρεις ! Μάθε το :  ή  φιλί·
Κ ΑΛΛΙΠ ΙΔΗ Σ : Ά .
ΜΟΜΜΙΟΣ 

σιλιάς σο» !
πάπυρο, έναν .— —  ,— ...

ΔΟΜΙΤΙΟΣ ; Ύβοι».. a¿« μου να 
γράψω έγώ. .

ΜΟΜΜΙΟΣ : θ& ω  νά τό γράψω, ιδι­
όχειρα γιά νδχει. άλλη στμιβσία ί 
(Ό  Δομίτιος βγάζε», κάτω. από. τόν- χιυ&νβ 
του πΦωρο κ' 6vcev κάλαμο κκά του τό . δί­
νει. Ό  Μόμμιος κόβεται. Ό  Δομίτιος στΐ- 
κεται δίπλα του κρατώντας τή μελάνη. 'Ο 
Μόμμιος άπλώνει τόν πάπυρο πάνω στά γό- 
«η ά  του, συλλογιέται λίγο, ξύνει μέ τδ 
πίσω μέρος τοΟ κάλαμο» τόν κρότβφΔ του 
κ«· άι«ιινάεί νά γράφει)· Τέλειωβα. 
(Σηκώνεται). Έ δώ βρ ίσ ι««κ . nWL YQW

SÏMEXEiA «τά  4̂ χομ£Μ0 φόλλό.

im HHtwaEito
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΕΚ ΤΗΣ 2ας ΣΕΛ ΙΔΟ Σ }

κρύβει όμως μέαα της τό βαθντεω» άν* 
θρώπινο συναίσθημα: τόν οίκτο. Κ ι’ Α» 
κόμα έκείν« πού δίνει τήν πλαστικό* 
ιητα cn&' τβϋ ’ Ιταλού συγγρα*
φέως, τή μεγάλη πρωτοτυπία ταυ, εί­
ναι, έκτός Από την περίφημη διαλεκτι­
κή ταυ καί τίς Αναπάντεχες έκφράαεις 
κα* σκέψεις, ή.άςιοόογική τβ » θύσία 
πού Αντικατοπτρίζεται οτό 
ριστικό κοίταγ,μα τής ήθτκής ζωής 
θε ά τόμου. Τά γεγονότα, ή 
δράσις, έρχονται σέ δεύτερη μοίρα 
μοιάζουν εικόνες πού φωτίζουν 
συνθετικόν πίνακα τών ψυχικών 
κρούσεων τών πρόερχομένων άπό τήν

ό-
τ η  ς* καί ή « Α λ ή θ ε ι α »  είναι 
τά κύρια στοιχεία τού πιραντελλικού 
θόάτρου καί πάνω σ’ αύτά πλέκονται 
κι’ άρμσνίζανται. τά δευτ«ρεύοντα πού 
θά χρησιμέψουν γιά τό κορύφωμα τής 
τραγεοδίας.

"Ετσι τό τραγικό στοιχείο τού θεά* 
τςκη) αύτοϋ δέν προέρχεται Από τά γε­
γονότα, άλλ από τή γνώση. Από τή στιγ­
μή δηλαδή πού ό «, θρωπος πβνρνβι συ­
νείδηση τής προσωπικότηιός του. τής 
ψυχικής του καταστάσεως. μέ μιά λέξη , 
τής «ζωής» του. Τό άτομο δέν πάλαιαε 
μέ τούς Αλλους. Αλλά μέ τόν ίδιο τό » 
έαυτβ του. Κβθένβς^μας ζητά νά βρή. 
μια καινούργια μορφή. “Όλες μας οί ό- 
δύνες.πηγ^ουν Aro τόν πόθο μας ν’ Α* 
ποκρυσιαλλωθ&ΰμβ σέ μιά «μορφή ζω*

ναι παρά τςκςγική φάρσα. *του καταν­
τούμε όλοι μας φτωχές μαριονεττες στά 
χέρια μιάς τυφλωμένης μοίρας.

Αύτό. τδ νόημα έχει γενικά. Χό  πεζο- 
γρβφικό έργο toó  Πιραντέλλο και ίδι· 
αίνερβ τό -θέατρό- του. ‘Η  προσαρμογή 
στή* έ)»5?ή τ-OU, ή γοητεία τής τεχνι­
κής τον, ή  μαεστρία τού .δΜώύγο» του^ 
τό τραγικό..του χιούμορ, ή παράδοξη 
διαλεκτική ταυ. ή βαθύτατη Ανάλυσις 
τών συγκρούσεων μορψΐΝ καί ζωής, 
χαρίζουν στό έργο τού Σικελοΰ συγγρα- 

. τήν καλλιτεχνική καί δημιουργι- 
έκείνη υπόσταση, πού πηγάζει καί. 

παίρνει τή  δικαίωσή της Από τή » έσώ- 
τερη συγκίνηση κ«1 τήν όδννηρή,, Αλλά 
γεμάτη Αγάπη, ¿νόραοι. τού κόσμου.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΕΡ-ΑΤΣΕΚΑΣ

ΝΕ06ΛΛίίΝΙΚΛ. fPàWMàTA

7 W ~7ΧΤϋ •  ·  ·

ΜΕΤΑΦΡ. A. I Κ.

Ι ς υ ν ε χ ε ια  αγυ  τ ο  ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΙ Ύ σ τ ε ^  δ  ββελφ ός τοΟ Ρ * τ τ  έποννϊ.
Ά ν  μ’ όπτοκοίμιζαν, άμέοως ή 4νά- λςφε τήν ίδια ιστορία, καί πώς νό- 

σα μου βάλλαζε—ή πρώτη άπόόε:.-. Ρ' σε έπειτα άπό λίγο μέ τοί*ς γωρο- 
ζη. Ύπερίοχυσε ό γιατρός τής φυ- φύλακες.
λαϊκής, μ’ έβαλε καί φύσηζα μέσα Ό  γιατρός τής φυλακής δεβαίω-
σ ’  ένα ποτήρι, τά όγρό ποδτβιυ μ«-' «6  πώς ήμουν μεθυσμένος. Κ ι’ ότι
σα άμέσως κιτρίνισε. Ύ σ τερ α  μου τήν ¿ξέταση ποΟκαν^ του στο- 
πηρε αίμα καί τδριξε μέσα σέ &ά- μά^οο του Σέρβοο βγήκε ̂ πώς καί 
*^ρα  σωληνάρια. Μέ νάρκωσαν. κηνος ήταν μεθυσμένος. Ή  Κόρα 

,ΣΛι-ξύπνησα ήμουν (χέσα σέ μιά μονάδα βέν είχε μ *Θ ό«ι. Είπε πώς »ρυά. κ α τά π ιε^  οάλΤό’ ί τ ί ς . '^  φώ-
ξαπλωμένος σ’ ένα κρεβ- δ χτύπος της κεφαλής προκάλεοε ιαξε. της.και ®ω-

'ρατι. Τό κεφάλι μου ήταν τυλιγμένο Τάν θαυατο τοΟ Σέρβου. Τότε ό  ά- 
μέ άσπρους έπίδεσμους καί τό χέρι νακριτής γύρισε σέ μένα καί μέ 
μου δεμένο μ’ £να μεγάλο πανί. ρώτησε άν είχα νά καταθέσω τίποτα 
Κατι είχαν κολλήσει στή.ράχη μου — Μάλιστα κύριε,
καί- δέν μπορούσα καθόλου νά κου- Σ ά ς . προειδοποιώ πώς αύ-ό

^  βλάψει. Καί πώς δν 
οεν (λλετε οέν είστε ύποχρεωμένοο 
νά μιλήαετε. ^  ί* γ

— Μά δέν έχω τίποτα νά κρύψω.
Πολυ καλά. Τί γνωρίζετε;

— Εκείνο πού ξέρω  είναι πώς 
Οδηγούσα. . =αψνικά οίσθάνθηκα 
»ω ς  τ  «ύ το«(νη το  γλυοτρούσε κΓ

Ο άνακριτής γορ'αε προς τή μ«- νασα την αίσθηση της τανύτητασ ·

πώς ^ έ λ ε γ Μ , τ .  ή ξ ΐ ϊ -  àÆ . tl. V£« > «  ώ>
Ποιός όδηγούσε τ ’ αύτοκίνητο;

— ’Εγώ.
—  Αύτος -floO βρισκότανε;
~" Σ τό  πίσω κάθισμα.
·— Ειγε πιει;
Τά μάτια της_ πλανεύτηκαν μ<α-

— Είμαι ύποχρεωμένη ν’ άποντή-

—  θ* Απαντήσετε άν θέλετε.

ρα έκείνη. Αίσθάνθηκά μονάχα'πώς 
το Αμάξι έπεφτε. Τούς φώναξα, νά 
ποδηςουν εξω , μά ήταν πολύ άο· 
γά. Τό αύτοκίυΓίτο στριφογύριζε, 
^5ΓΓΡ « κ^λοΰσε. Σάν σταμάτησαν πιά 
Ολα, βγήκα άπό κεί μέσα κι4 ¿σκαρ­
φάλωσα στόν δρόμο.

Ο άνακριτής γύρισε πρός τή με­
ριά μου.

νή α ω .
“ Ενας χωροφύλακας καθότανε &Í- 

« λ α  μου καί διάβαζε έφημερίδα. "Ε­
νοιωθα σουβλιές σ’ 5λο μου τό  κορ­
μί. ’Αδύνατο νά ήσυχάσω. Μιά νο­
σοκόμα μπήκε καί μούδωσε ένα 
χάπι. Κοιμήθηκα.

Τήυ άλλη μέρα ξύπνησα τό »«-ιηυ Ολλη με,._ , ______  . (____ __
σημέρι. Μούδωκαν κι’ έφαγα. Δυό έπεφτε κάτω άπο τά  -ιίόδια μοίΓ Κάτι 
χωροφυλακές μπήκαν, μ’ Οβαλσν σ’ ύό χτύπησε ατό κεφάλι καί δέ θυ-

μοΰμαι πιά τίποτ’ άλλο. Σάν ξύπνη-tva φορείο καί μέ. σήκωσαν.
ΠοΟ πάμε;

■— Στήν άνώκριση.
— ‘Ανάκριση; Μά μονάχα σάν 

εχει καί σκοτωμένο τό δυστύγημα 
γίνετα ι αύτό.

— Ακριβώς,

μουι
σα βρέθηκα στό νοσοκομείο.

— 'Οδηγούσατε;
**■ Μάλιστα, κύριε.
—  Είστε βέβαιος ;
“ , Βεβαιότατος, κύριε, 
m a v  ή. ψεύτικη Ιστορία. Αότή

— Γιά μιά στιγμή μου πέρασε κ ι’ πού Θά διεψευδα όργότερα τήν^ώ- 
ω έν α  από τό  νου μου πώς σκοτω- Ρ «  πού κείνο πού Θάλεγα θέξ/ε συ. 
^ Κ<ΓΥ?· , , „ μαισία. Ή  Ανάκριση Οέν ήταν δά κοά

—  Μονάχα ό ένας. σπουδαίο πρσψμα. Σκύφτηκα στόν 
Π . άρχή νά πω ό,τι. μου κατέβαινε ά-

“  Ο «ντρβ ζ. .  τ ό  τό κεφάλι. "Υστερα θά διηγό-
—  ~λ Κ< Ί. VíwnKa, πληγωμένη; μουνα μιά όλλη Ιστορία Ή τα ν  όυ* 

"Οχι σοβαρά. σικό αύτοί να πιστέψουν τήν δέύ-
Ακούσε, ψίλε μου. ’Εμάς τ ί  τερη. διήγηση. Γιατί άν άπό τήν άο- 

μας νοιάζει, μα καλύτερα μή ^ λά ς . χη Ελεγα έκείνο ποδχα στό νοΟ 
Μπορείς υστέρα στή δίκη νά βρεις νά πώ, τότε θά καταλάβαιναν άωέ- 
ίόν μπελά σου. σως πώς τούς κορόϊδεοα. Λογάρια.

~  ΛΙκηο Ιχετε. Εάχαριστω,. ζα  άπό τήν ποώτη στιγμή νά δηιιι- 
Στοματήσομε- μπροστά σ* Iv a  ουργήσω κο.κή έντύπωση γ ιά  τό το·.

καί τ ’ αύτοκίνητο νά 
ούσιάοτικά τά  πρδαα- 

. w ι , , . , αζαν. Δέν μπορούσαν r
p aop fw . Της είχαν δανείσει μιά τίποτα νά μου κάνουν. Κείνο πού ’ 
Τ«χλΛϋζ«. Φούσκωνε, στήν κοιλιά, σά  φοβόμουνα, ήταν πώς νά φτιάξω £α- 
ναχε άχερο άΛό-.κάτω, Τά ροθχα νά μιά τέλεια διήγηση, γύρω άπό τό 
της, τα  παπούτσια της, ήταν κατα- ·Χ>νο. Τήν περασμένη φορά ή ΰπό- 
οκονισμενα Τό μάτι της, Ικεΐνο θέση γλύστρησε μέσα άπό τά  δά- (

. ito οχα  βαρέσει μέ τή γροθιά μου, χτυλά μας; Λίγο νά ξεχνιόμουνα 
πρισμένο... χάλι. Μια έπιμελήτρια τώρα, κι1 είμαστε χαμένοι. Έ νώ  άν 
στεκόταν δίπλα της. Ό  άνακριτής άπό τήν άρχή έδινα τήν έντύπωση 
κοθότανε πισω άπό ένα τραπέζι, τραμπούκου καί μερικά λάθη νάκα- 
κοντα του ένας γραμματικός. Μισή Va δέν μπιαγοΟσαν νάχουν σοβαοές 
ντουζίνα «ιθρω π ο ι μαλώνουν σέ w á  συνέπειες. ’'Οσο τούς αοηνα νά πι-' 
γωνιά. Είναι οί ένορκοι. ’Αστυνόμοι στεόουν πώς ήμουνα άλήτης άνα· 
τούς φυλάγουν. Κάποιος κυκλοφο- θρεμένος στό μεθύσι καί στό δρόμο 
ρεϊ σ τις μύτες τώ ν ποδαριδν του. τόσο λιγώτερο τά  πράμματα έταιο-

ήi * 2  Ύ\?»τήν ναν «ΨΊ- "Ετσι, δύσκολα θάέτημελήτρ.α, ή άλλη γ ιά  τήν Κόρα. φαντάζονταν πώς ήμουνα άξιος νά 
Κυττό^ει γυρω-γυρω μή λείπει τί- προσχεδιάσω μιά δολοφονία.

Α Ν Ο ΙΞ Ε  ΑΠΟΤΟΜΑ ΤΗΝ ΠΟΡΤΑ.

Προτιμώ νά μήν Απαντήσω.
—  Τότε διηγηθειτε μας τί ξέρετε 

από αυτή τήν ύπόθεση.
—  'Οδηγούσα. Ό  άυήψορος ήταν

Τ Ο Υ  ΤΖΕίΜ Σ ΚΕίΝ
φερειας. Ή ρθ ε  στις 10.10' κΓ' ό 
χωροφύλακας μας άφήκε μονάχους. 
Ο Σακετ είναι ένας άντρας ψηλός 
ισομε κεί πάνω, μ’  άγαθή καί Χα­
ρούμενη φυσιογνωμία. '

' ‘ Ε λοιπόν πώς τά  πάμε; -
— Καλά. Μέ στράπάτσορεάρκέτά 

αυτό τό  δυστύχημα, μά τάρα  είμαι 
καλύτερα.

*■" "Ακουσέ σε τώρα. "Αν δέ θέ-

Γιατί προσπαθείτε νά όπερα- ^ ρ ^ ί ί ^ ι ς ^ ω ς ^ ί ^ 1 
σπιστειτε τή γυναίκα αύτή; ·β&Λ ί ^ „ , ν  1 -  ?ι? νομίζΛ.^.

-  Σάμπως έκείνη κ υ τ τ & ι  νά μου ^ ί  Κ τ ^ ο ύ τ ρ ^
πώς μιά καλή κουβεντούκα, είλίάδι» 
νης, σέ κάνει ύστερα καί γλυτώνε έ 
άπό πολλούς μπελάδες. Ή  ύπεοά· 
σπιση γίνεται έτσι πιό ευκοΛη. "Ετσι 
μπορείς κοΑ τόν άνθρωπο σου νά 
καταλάβεις καλύτερα.

— "Εχ«τε δίκηο. Τί Θέλετε νά μά­
θετε;

Πήροί ένα πονηρό ύφος. Έ κ α τσ ε  - 
δίπλα μου γιά νσ, μέ βλέπει καλύ­
τερα.

„  Πά, ν ’ άρχίοομε άπό τήν άρ. 
Χή.-2; ^

—· Ναί. Πές δ,τι ξέρεις.
Σηκώθηκε κι’ άρχισε νά περπα- 

τει πανω κάτω. Ή  πόρτα ήταν κον- ·. 
τά  στό κρεββάτι μου. Τήν άνοιέά. 
απότομα. Ό  χωροφύλακας δεν.ήταν . 
έκεί. Πέρα στο διάδρομο έκανε 
κόρτε μέ μιά νοσοκόμςξ Ό  Σάκετ ' 
έσκασε στά  γέλοια. . “  ·
> ~  φοβόκται. Μικρόφωνο δέν 
υπάρχει έόώ μέσα. Μόνο στούς κ ι . . 
νηματογράφους τά  βρίσκεις αύτά. · 

Έ κ α να  ένα μορφασμό, σ ά  - νά 
ντράπηκα. Έ π α ιζα  καλά τήν .Κω­
μωδία καί κείνος είχε -πίσει στήν'. 
παγίδα. Δήθεν, δλα μ’ έβαζαν ο’  υ ­
ποψία καί τώ ρ α  σά νάμουνα συν»τ- 
σμένος.

— Καλά, καλά., Βλοίκείες 'βέβάιά 
σκέφτομαι. Σύμφωνοι, άρχίζω άπό ·> 
τήν άρχή. © ά  σας τ ά  πώ δλά.. βρέ- 
θηκα μιά φορά μπλεγμένος σ ’ αύτή ' 
τήν βρωμρδουλειά καί τό καλύτερο 
είναι νά λέει κανένας τήν άλή^ια.

ΤοΟ διηγήθηκα λοιπόν πώς είχα 
έγκαταλειψει τό Σέρβο καί πώς μιά 
μερα άναπάντεχα άνταμίόσαμε σ ίά  
δρόμο. Πώς μέ θερμοπάρακάλεψε τά · 
γυρίσω στό μαγαζί του καί πώς,γιά 
νά  μέ πείσει μαΰ πρότεινε νά παμε 5 
οτήν Ά γ ια  Βαρβάρα πο δ ταν πανη·.' . 
γυρι, νά πιούμε ένα κατοστάρι καί : 
να κουβεντιάσουμε. 'Ομολόγησα . 
πώς είχα πιει, μά ΰμως σάν ξεκι- ; 
νήσομε Ιγ ώ  όδήγουσοε Έ «ε ΐ  ρ έ 
σταμάτησε.

“ * "Ω σ τε  έσύ όδηγοΟσες;
—  Μά γα ιτί δέν μέ πιστεύετε, «ό -

ρ * :

χαριστεί βλέπεις I 
ΟΙ ένορκοι άποσύρθηκαν. Ή  άπό- 

Φ^οη. βγήκε. Ό  Στέπ Στέπαν είχε 
βρει τό θάνατο σ ’ ένα αότοκινητιστι-

i * ? * 1: 4 ένας * * * * * $ & ' tó  δυστύχώ α  π ^ ' σ ΐ ό  δ ο ^ ο ' ' « ΰ  · " ”  ,  -
ζιου είναι άπλωμει* ; Iv a  σεντόν.: τόν % ο ' ίκπληχτοι. Κι’ ό άνακσι- ^  Λά« Μ α λ ^ > ό , ^ μ ^ γ α λ ε ®  φ  ^ 7 ρ ?  *  ^  μ Τ^ '

κάτάθεσε αδτή 
τί λέγανε 

ποΰ κάθό·· 
ιέ ρω λόίπάν 
. Μ ά 'Λ Γ 'θ έ - ·

λη μέρα μ οδπε'πώ ς ό 'κ . ±άκ=τ £ fl»
¿Ío-vótccve « λ  oí¿ *rr) ιγΛμ ή*σ~ πάλι θα n o  ΐϊώς iy ib  ¿^η ·
«  κολά νά προετοιμαστώ. Μόλις ^  ί

paopowâ p̂ éí̂ tóíâ olki0 μεΤσυένος.̂  ^
στος.^Ήξε,ρα ποιός ήταν ό κ. Σά- ^
κετ. Ή τα ν  ό δικηγόρος τής Πεοι- ( συνεχεία  στο  ερχόμενό  ψυλαοι

* « ,  καί μένα στήν Αλήθεια δέ , 
ρεσε αύτό πο δ δα, Σάν κύτταξεΐ σάν 

.κύτταξα κΓ έγώ  κι’ όλοι ο ί ένορ­
κοι, τότε πάλι τόν σκέπασαν μέ τό 
¡σεντόνι.

— Τόν γνωρίζατε τόν άνθρωπον 
« ύ τ ό ;

— Ή τα ν  ό άντρας μου,
—* Πώς όνομάζονταν; 
τ~  Στέπ Στέπαν.

’Οδηγούσατε;— Μάλιστα.
—  Είχατε met;
<— Ό χ ι, 'κύαιε.
—  ΚΓ δμως άκρύσατε τ ί  είπε Α 

γχατρός γ ιά  τήν. έκ ταση  ποϋκανε

ψβ: χάμω, κάτω  άπό τό  κά&ισμο ή- 
το ν  «κόμη πολύ ζέστη κοά πων ξα- 
ΚΒψυγω σταμάτησα πάλι. Μείνομε 
έκει κο^ ιιά  δεκαριά λεπτά. Ξεκι­
νήσομε πάλι. Τότε δ έν  ξέρω  τ ί  συ- 
νέβηκε. ©έλησα νά λιγοστέψω τήν

W ,  ^  a ^ J y<¿ ? ^ ά' Εκείνο ταχύτητα. M¿aa o t άντρες μηνούσα 
Wtó σάς βεβαιώνω, είνοο. πώς δέν .we. ’Αφαιρέθηκα ν ιά  υ»ά στ^.Τή · 
ήμουνα πιωμένος. Σ τ ά θ η ^  ν ’ -άκούσω t í λέγανε ;^ Ε ·

Ύ σ τερ α  ήρθε ή σειρά τώ ν  μαρτύ- 
Ο έ  νωματάρχης διηγήθηκε .

πώς. πήρε ένα τηλεφώνημα, κ ι’ ότι 
ΛφοΟ ειδοποίησε γ ι ’ αύτοκίνητο, έ­
φυγε μ έ δυό άντρες. Πώς έατετλε 
πήν Κόρα ιμέ τ’  αύτοκίνητο, καί μξ. 
να  μέ τόν. Σέρβο μας βάλάνε στό 
τραυματιοφορεΐο. Πώς ό Σερβοςπέ. 
Θανε στό δρόμο καί πώς τόν άφή« 
■σανε α τό  νεκροτομείο.

"Υστερα κάποιος πού λεγότανε 
Ράττ, διηγήθηκε πώς, ,έν^ περνούσε 
τή  στοοφή, άκουσε μιά γυναίκα να 
φωνάζει κΓ ένα μεγάλο κρότο. Πώς' 
ΕΪδε ένα αύτοκίνητο νά  κατρακυλά 
μ έ άναμμένους τούς φόρους, ώ ς  Κά- 
τω -στό» γκρωινό.ΆντελήφΘηκε πάνω 
&το δρόμο τήν Κόρα πού ' τοδκανε 
σημεία,. Κοτέβηκε μ<^ί της ώ ς τ ’ 
αύτοκίνητο καί προσπάθησε νά μας 
τραβήξει άπά κει μέσα. Μά δέν τά  · 
κατάφερε, γ ια τί τ ’  αύτοκίνητο μας 
« χ ε  πλακώσει, κοΑ τό τε  έσ τε ιλε  τόν 
άδελφό του, πού ήτα», μαζί του, ■ νά 
ζητήσει βοήθεια, "Υστερα κατέφθα- 
σαν κΓ &ύλοι άνθρωποι, χωροφύλα­
κες, τέλος κατάφερβν νά σηκώσουν 
τό  αύτοκίνητο, νά μάς βγάλουν καί 
νά μάς τοποθετήσουν στά  φορεία.

α υ η ι Γ ι κ ο !  Λ α μ π τ π ρ ε ι :
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Η ΣΥΜ Φ ΩΝΙΚΗ "ΓΗΣ Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α Σ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ ΘΕΑΤΡΟ

ISSAY D O B R O W EN μπ. ς ω : ΙΩΑΝΝΑ N T' ΑΡΚ

1. ΤΟ ΑΚΡΟΑΤΗΡΙΟ
,'Ή πρώτη έμφάνιση του ήφανστει- 

ώδους ξ-.νου μαέστρου συνψτάυοζ,ε 
κυριολεκτικά τό ’Αθηναϊκό κοινό.
Σπάνια βλέπομε τέτοιο αυθόρμητο 
ένθουσίασμό, τέτοια άπεριόρι στη 
προοήιλωοη, έστω  καί πρός ξακου­
στούς διεθνείς καλλιτέχνες, εκ ιμέ­
ρους ένός Ακροατηρίου, πού ή γνω · 
οπή ψυχοσύνθεση έτικέττας καί ναρ­
κισσισμού δέν του έπιτρέπει νά έκ- 
φράζει φυσικά, φυσιολογικά, τά αϊ- 

, σθήματά του. Αϋτή τή φορά ΰιιως 
οί 'Αθηναίοι, ύπνωτισμένοι άπό τήι 
μοογεία της μπαγκέττας «ξεχάστη- 
καν> κΓ εξέφρασαν μ’ ά-κράτητα, 
θυελλώδη χειροκροτήματα τή συγκί­
νησή τους. 'Ωστόσο, έπιφυλο·κτικοί 
στήν άρχή — χωρίς σοβαρό λόγο — 
έπρεπ« νά περάσουν άπό διάφορες 
ψυχικές καταστσσεις, νά όπερνική- 
σουν τήν αμφιβολία πού έπιβάλλει 
τό νέο καί άγνωστο, γιά  νά φθάσουν 
πρός τό τέλος τής συναυλίας. τό 
στάδιο πραγματικής έκστάσεως.
2. Η Ο ΡΧ Η ΣΤΡΑ

Τό· Αντίθετο. μέτωπο, ή όρχήστρο Ιϊ<*φ* Μπου^ζέ, «χ®»·
ΙτιΙ οκη^ ζ, ηταν ο ©€υτ£ρος μεγα· ιτ|ς μοοσιχής κοΛ άν<·
λος Οιινωτιομίνος. Ποτέ δεν νοιω - — *■ ^
σαιμε δλα ανεξαιρέτως τά  όγδόντα 
μέλη της τόσο υποταγμένα στήν θέ­
ληση Γνός άνθρωπου. ’.Ενέργεια,. ά·

ΑΡΘΡΟ ΤΟΥ Κ, Μ. ΔΟ Υ Ν ΙΑ
^<νη γαλήνη — στήν Ισορροπία των. 
δύο αϋτών στοιχειών έγκειται ή με­
γάλη τέχνη — είναι άδύνατον νά 
νοηθεί έκ μέρους τού άκροατη καί 
πνευματική’συγκέντρωση, Ικανή νά 
έμποδίσέι τόν ύπΰβιβασμό τής μου­
σικής σέ άπλή γπόθεση νευρικού 
συστήματος. Προ παντός, νά μή ξε ­
χνούμε δτί οί ΡωμαντικοΙ — σ’ αύ- 
τούς ήταν άφιερωμένο σχεδόν Απο­
κλειστικά τό.τελευταίο πρόγραμμα 
—δέν πρέπει νά έριμηνεύοιται μο­
νόπλευρα, σάν τραγικά όντα, άδόνα- 
μα νά ύπερισχύσουν στή ζωή, έρ­
μαια των παθών των.

Μ. ΔΟΥΝ1ΑΣ

ΔΙΑΦΟΡΑ Μ ΟΥΣΙΚΑ ΝΕΑ
Π μ εγά λη  τρβχγ©υδίά τριά  - Ε ρ νεσ τιν

Σούμο» -  Xíivyv, noO είχε στί|ιν έποχή της 
μεγαλ«τέρ>χς της Λκμής εξαιρετικές έπιτο- 
χίας στό Μπέΰροντ καί τήν Μητφοπόλιταν 
τ^ς Νέας 'Υόρκης. π ίθ ο «  στό ΧίΑλυγουντ 
σέ ήλικίΛ 76 έτάν.

— Σ τ *  Λανβτνο άπε£1ωσε ο ί  ήλικίσ 72 
έτών 6 "Αγγλος μσυοικολόγος Τσαρλ Σόν- 
φβμιτ Τέρο. Ή  βιογραφία του Μπαχ πον έ- 
ξέΰωσε οτά 1929, είναι σημαν-ηχώ-ιατο 
έργο.

ΚΡΙΤΙΚΟ  Α ΡΘ ΡΟ  . ΤΟ Υ  Κ. Σ. KAPiNTINOY

κρίβειο·, αστραφτερός ήχος χαρα­
κτήριζαν τήν τελευταία έμφάν,οη 
τής όρχηστρας. Κανένα «άτυχημα», 
ουτε στΛ  κόρνα ακόμη. Έ ν  γένει τά 
πνευστά —  ποσα σχόλια έχουν γίνει 
γύρω τους άπο τουο πολυπληθείς 
κριτές των. — άναδειχτηκαν_ αύτη 
τή φορά ο ί ήρωες τής βραδυας. Κι 
ένώ όλΟκληρη ή όρχήστρα όλόράη 
δεχότανε τα  χειροκροτήματά μ^ς 
γ ιά  τό. ώραΐο της κατόρθωμα, σκε- 
ητόμαοταν κατά ττοοο θο: της 
κι’ Υύχάρστο τό έργο της κάτω άπο 
μ ι«  διεύθυνση τοσο θυελλώδη. Ή  
Απορία είναι δικαιολογημένοι ίσως, 
δταν σκεφθεϊ κανείς ποσο βίαια, 1ης 
έφέρετο ό δεσποτνκός της άρχον 
τσς.
3. Ο  Μ Α Ε ΣΤ Ρ Ο Σ

: -Ο Ιεεεχ ΩοόΓοννέη είναι γεννη­
μένος άρχηγος, άπό την. φυση δια­
λεγμένος να διευθύνει καί. να άρχει-

γητρίά της w w p -w , - —
τιστίξεως στό Παρίοι, παρουσιάστηκε otó  
Κουίνς Χώλ τοΰ Λονδίνου έπί κφεαλης μιας 
χορωδίας μί Ορχήστρα. Ή  εξαιρετική αύ· 
τή γυναίκα έρμπιάυοε κ’ .. 6νά ίξαιρετικο 
ιιρόγφαμμα: τό Τίκνομ τοΰ φωρέ, τήν Ί ·  
οτορία της ΑναστΟοτως-τοΟ Σουτς (1623) 
καί τόν Αιβύραμβο και Ύ μνο κατά τόν 
Πίνδαρο τοΰ Λεινοξ Μτίρκλίϋ. Τόσο το κοτ- 
νο í k »  καί 6 Τυτος του ΛονδΙνΟυ ύποδέχιη- 
καιν τήν έμφΟταοη της Μάτζα ΜΜπΑανζί μέ 
μίγάλο ένβουοταομό.

—.'Η φιλαρμονική Ορχήστρα τοΰ Λονδίνου 
στην· «λ ίυ τα ΐα  τουρνέ της σε διάςσ-

Για νά Ικανοποιήσει το όρμέμφυτο, 
τού είναι άπαραιτητο να εχει οττ) 
διάθεση του το κατάλληλο. έμψυχο 
ύλνκό πού θά δαμασει. Κι’ αύτό τό 
ύλικό τοΰ ΐό  προσφέρει ή όρχηστρα 
του- κα ί'τό  . κοινό του. Αυτοί οι δυο 
κόσμοι είναι το βασίλειό του, άλλα 
κι’ ή πηγή τής δύναμης του: τους 
διοικεί καί. τους όρίζει άπιόλυτα, 
χωρίς να παυσει ώστόσο να είναι 
καί σκλάβος τους συνάμα. Κι’ έτσι 
στέκεται ή μορφή ένος τέτοιου καλ­
λιτέχνου διχασμένη άναμεσα σ ένα 
'/πΐροχο ταλέντο καί μια ιδιοσυγ­
κρασία άλυτρωτη άκόμη άπο αν­
θρώπινες άδυναμιες.

Ά π ό  τούς πρώτους ήχους που ά- 
ποοπδ απ’ την μαζα των όργάνωυ, 
νοιώθει κάνεις την υπεροχή του με­
γάλου βιρτουόζου. Τα πάντα λει­
τουργούν σαν μηχανη; ο ι χρωιματυ 
σμοί και οί άτάκες. Τα.θέματα τ ε - . 
λείως ξεκαθαμιομένα. ξεπηδοΰν Α­
νάγλυφα το  ενα .κατόπιν άπό τ  άλ­
λο Καί άπό όργανο σε δργανο μέ 
μαγική άκρίβεια. Ή  δρχήστρα ζων­
τανεύει και πάλλεται από τόν πιό 
βαρύ χαλκό ώς την πιό λεπτή χορ­
δή μέ κατωθλιπτική δυναμικότητα, 
ένώ ό θνητός άκροατής παραδομε- 
νος οτην έπιδραόη των ήχων, ζβ- 
χνάει τον κόσμο γυρω του.· Και δ-, 
ποιος δεν ώκουει αΰτή την μουσική 
τήν βλέπει, δέν απορεί να μη την 
δεί- Ό  Dobrowtn. τόν παρουσιάζει 
καί στις μικρότερες άκόμη-,λεπτο­
μέρειες μ’ έντονη πλαστικότητα,, ιέ . 
μαεοτρικη χε-.ρονομία, που έςα-ντλεί 
στήν άπόδοσι^ και τις λεπτότερες ά­
κόμη ί>*ς του έργου, Αύτη ή φρον­
τίδα γ ιά  τήν λεπτομέρεια είναι ό­
μως τόσδ υπερβολική μέ τον τρόπο 
πού έζωτεριχευεται, ώστε να καταν- 

" τα  δίκοπο μαχαίρι. Βρίσκει εύφορο 
έδαφος σ·π)ν πυρετωδη του ιδιοσυγ- 
κοασία καί τόν μεταθέτει σέ μιά κα­
τάσταση διαρκούς έκτασεως. Κ,

- όχι μονο στα  Κυκλώπεια ψορτ* του, 
άλλα και ο τά  πιό αίθιρια πιανίσ­
οι μο δονεΐται . όλοκληρος, μεταδι-, 
οοντας τήν έσωτερική του ταοαγή 
και στόν άκροατή. "Ο ταν δμως την 
ταρο-χη δέν διαίδιχεται ή απαιτου-

l t , e  V V—■ ̂  — .— .... ·*(— ---------------, .
Εις μεγάλες, πόλεις της Γίρμβνιοις όπό την 

ιβΛυνση ίου Σερ Τόμβς AVm-iooii ίψχιρ«·
τική ίπαυχίου Τό ζενοςερμενο ,μουσικό.συγτ 
κρότημα κορουσίβοβ μιά τελείως διαφορε­
τική «κάνα  τής ’Αγγλικής μουσικής κουλ­
τούρας 4ε ότι «ολλό» τήν φαντάζονται 
στήν ήηειρωηκή Ευρώπη: -

— 'Αρχίς too 'Απρίλη θ& δώσει ή.φιλοιρ- 
μονική τοΰ Βερολμιου μιά σειρά άπό διξ- 
ίβ ΐϊς  συναυλίες- θ ά  διευβυνουν ό γνωστός 
στόός Άήηναιούς· Καρλ Σουριχτ καί 6 ’ Ελ-, 
Ρδτός μαίατρο^ Ερνόστ Άνσερμίτ.

 Τδ διεβνίς μουσικό συνίΒρμο συγχρό­
νου μουσικής 9α γίνε» έφέτος ,στό Παρίσι 

• τονΊουντο. ραττά τήν ¿Λβχή δηλ. τής βιε- 
δνσΰς πογκσμμίου έκβέσεως.

 ^οουσική μεγάλων σιηάετών στους νο>
οθς τής 'Εργασίας»; Μέ τό νεο αύτό σύν­
θημα γίνεται μιά προσπάθεια στή Γερμα- 

- via .νά προσφέρουν στον ίργάτη μέσα ató  
έργοστώσιό του λίγη κολή μουσική τήν 
ώρα τής σχόλης του..

—Πρόκειται νά στηθεί έθττκό μνημείο τοΰ 
Μπετόέεν στή γεα«νίτειρά του Βόννη. . Τά 
έξοδα θά φθάσουντά 12. εκατομμύρια 5ΡαΧ- 
μές.
- —Ή  κ . ΒΙινιφρεντ ■ Βάγκνερ, χήρα tóu 
Ζίγκφριντ Βάγκνερ,. πρόκειται τ ά  έκδώσει 

. αότές τις μέρες σέ 4 τόμους δλη τήν άλλη- 
λσγραφία μεταξύ Ρισάρ Βάγκνερ καί Βα- 
σιλέως Λουδοβίκου II της Βσυορίας.

— Ό  Ρισάρ Σπράους έξελέγη έκίτιμο 
μέλος της Βασιλικής Μουσικής 'Ακαδημίας 
τοΰ Λονδίνου.

Τδ «Κράτος τού Ζόφον» δνββέχτιιια 
ca  δεύιεφη όμφάνιοη τού Καινούργιου , 
Θέατφον ή «Ζβν ν τ ’ "Aqk> τον Μκέφ- 
φαρί Σώ μέ σκηνοθεσία τοΰ  ̂κ. Μελα 
χ<α σΜηνογραφίες —  κουστούμια τον 
κ. Ά γ ν ·  ¿ιαχή. ,

Ή  έρφηντία έργων τού Μπέρναρτ 
Σώ χΜίαζεται νομίζω —βξω άπό τήν 
άπαραίτητη καπενθνντήρια άντίληιψη 
τού όδηγητή σκηνοθέτη στο «μαθητικό 
γβνικα κεφάλαιο τής σκηνικής _ βκχρρα- 
σής καί στο πνευματικό άντικρυσμα 
τού Ιφγου πού άνεόάζίΐ— ένα λεπτά 
«tBtóa^yijjivo ήθοποιο που σάν μεγά­
λος βιρτουόζος θά 
έκμεταλλεντεΐ και 
θά δώσει, χωφίς 
νά χαθεί ούτε ή πα- 
ραμιχρότερη λεπτο­
μέρεια, δλο τό δρα­
ματικό καί βαθύ 
χαιγνίόισμα πού 
κάνει τό πνεύμα τού 
μεγάλου τεχνίτη Σ ώ ,. 
όλες ni λεπτές, δια­
κριτικές μεταπτώ­
σεις καί οί μετά- 
χρωματισμοί κι’ όλη 
ή φίνα ποίηση πού.
Απλώνεται στο έργο 
τον. Αίσθαντικότη- 
τα φυσική, πνευμα­
τική καί κοινωνική 
καλλιεργεί«, κουλ­
τούρα, είναι, νομί­
ζω, άπαραίτητη γιά 
τήν έρμηνεία τών 
ηρώων τον Σώ. Α ­
κόμα λεπτή τεχνική 
καί σίγουρη. · Τεχ-, 
νιχή στήν κίνηση, 
στή στάση, στή φω- - 
νή κ*ά στό λόγο, ,
Βιρτουαζιτέ πού 
χωρίς αύτή τή λε­
πτή .διαγραφή τοΰ- 
πνεύματος τών ήρώ-·3 
ων τού Σώ μάς δια- ' 
φεύγει χέά, .ή έ|έ- - 
λιζη τών όσων γί­
νονται άπάνω στή

λης άνώτερης Τέχνης. Χωρίς αύτή, καί 
τό πιό μεγάλο ταλέντο χάνει πολύ άπό 
τήν άπόδοση πού θάχε, καί κάθε προσ­
πάθεια εύσυνείδητη δέ φτάνει σ’ άποτέ- 
λεσμα κανένα. Τραγικό παράδειγμα στή 
χτεσι,νη παράσταση ή φΑότίμη έργασία 
τού Σπύρου Μουσούρη, πού χωρίς τε­
χνική στή Φωνή, στό λόγο καί στήν κί­
νηση, έκανε τρομερό άγώνα μέ τις  φω­
νές του, μέ τήν άρθρωσή του, μέ τήν 
κίνησή του, πού όλα τόν «αράσερναν 
καί έκαναν ή έργασία του νά |ΐή δώσει 
συγκίνηση, άλλη άπό τή συμπαθεί« για 
τούς κόπους πού κατάβαλε. Αύτά ώς

καταντάει
^Αγ^μσνη άπό τήν ΡΙΠ ΕΡΗ ΑΡ ΣΟι Σκίτσο έκ τοΰ φυο».υΟ τοΰ κ.. Β ΙΤ Σ Ω Ρ Η
έξωτεριπή χοντρή ,
γραμμή τού δράματος— άπλερη και α­
σύνδετη, χωρίς άρχή καί τέλος.

’Αλλά κάτι τέτοιο συνεβηκε χτές τό 
βράδυ στο θέατρο τής ’Αλίκης.

’Από πολιτισμό (αδιαμόρφωτο άκό- 
μα) κι’ άπό παράδοση (άνύπαρχτη), 
λείπει ή κουλτούρα άπό τόν Ελληνα 
τεχνίτη" γ ι’ αύτό, δέ μπορεί νά ζητη­
θούν ευθύνες άπό κανένα μας. Μα και 
τό θέατρο”  σάν Τέχνη όργανωμένη με 
τήν αυστηρή τεχνική τηϊ- όπως έκείνης 
τού βιολιού,νά πούμε, είτβ τής Αρχιτε­
κτονικής κλπ., δέν τό έχουμε νοιώσει. 
Κι* όμως τό  θέατρο έχει μιά τεχνική 
όχι λιγώτερο δύσκολη κι’ όχι λιγότερο 
άπαοαίτητη άπό τήν τεχνική κάθβ. άλ-

Στογκόμπερ στήν Γ ' πράξη. Ά λ λ ά  μή­
πως κώ  στήν πρώτην εικόνα ώς Ροβέρ­
τος το® Μπωντρικούρ δέ θάδίνε _π«λύ 
περισσότερα αν εΰρισκε τεχνικά τό, μέ­
τρο τής σκηνής πού χρειάζεται ένταση 
καί πλάτος στο λόγο καί στήν κίνηση; 
Αύτό ώστόσο ήταν μιά παρένθεσΐ) έδφ. 
θά χρειαστεί χαιρός νά νδιωσοιηιβ 
συνειδητά τήν άξια της τεχνικής στό 
θέατρο καί άκόμά περισσότερος καιρός 
νά τήν καλλιεργήσουμε. Αρχίζοντας .ά­
πό τήν Αρχή. Χωρίς όμως τήν σίγουρη 
κι’ είλύγιστή τεχνική, έργα πόύ δεν•να ν  ου» ν  | « ν  ο ·| · γ*·φ » ·η  t — · * «  - -  -
στηρίζουνε τήν έπντυχία τους στήν 4- 
ξέλιξη καί μόνο μιας ύπόθεσης, μπο­
ρούν νά σταθούν στό έλληνικό θέατρο

έρμηνευόμενα μόνο άπό ήθσηοιούς, πού 
έχουνε πολύ αυθορμητισμό, γερό έ ν  
στιχτο um. καλλιτεχνική διαίσθηση. 
’Avio -ηθοποιούς λοιπόν πού νά είναι 
δραματικές προσωπικότητες· Κ ι’ άκρι- 
βώς επειδή έλειπε άπό τήν παράσταση 
τής Ζάν ν τ ’ "Αρκ κι’ ή Αντίληψη τού 
σκηνοθέτη. Ιδιαίτερα ώς προς τήν αι­
σθητική τής σκηνής, ή νέα έμφάννση 
τού Καινούργιου θεάτρου δείχνει α­
κόμα πιό ξεκάθαρα πώς κι’ αύτή ή 
προσπάθεια τίποτα δέν έχει νά προσθέ­
σει στό θέατρό μας. Ό  κ. Μελάς μέ 
τή σκηνοθεσία τής Ζάν ντ ’ “Αρκ έρχε­
ται σέ σύγκρουση μέ τόν ίδιο -ιόν 
εαυτό του όταν σκηνοθετούσε τό Κρό­

του Ζόφου. Ένφ έκέί ίήτησε άπό 
ήθίοποιούς του άπαγγελία καί κά­

πως χαραχτηριαμένη κίνηση κι’ έβαλε 
όλη τή δράση σ’ ένα άπλό σκηνικό,-έ*. 
τούτη τή φορά άφηκε τούς ήθοποιόύς 
του νά μιλούνε σά στά σπίτια τους,'Ι­
διαίτερα ό Κώστας Μουσούρης —κι' 
έκεηι* ένα σκηνικό μπούγιου καί έντύ- 
πωσης. Κι’  είναι ποράξενο πώς, άφοΰ 
Απρκήρύξε τόσο έπίσημα τά τεχνικά μ έ - 

οα, ή προσπάθεια του στή νέα του αύ­
τή σκηνοθεσία είναι, όλόκληρη πώς νά 
έπιτύχει άποτέλεσμα όμοιο μ' έκείνο 
πού πετυχαίνουν οί σκηνές με τούς κυ­
κλικούς ορίζοντες «α ί τις πολλές τεχνι­
κές εύκολίες.

Δέν πιστεύω νά είναι λάθος τοΰ καλ­
λιτέχνη. πού σχεδίασε τά κοστούμια 
πού οί ήβοποιοί δέν αίσθανόντσακιαν- 
κοφμιά σχέση μ* αύτά. /Ησαν δλότελα 
ξένα άπάνω τους καί νομίζω'πώς αύτό 
έγινε γιατί Ιλειψε ένιαΐο. πνεύμα Αν­
τίληψης τού έργου καί έςμήνείας. Ή  
σατυρική διάθεση τών τύπων έξωτερι- 
κά δέν άνταποκρίνότανε σέ διάθεση έ­
σωτερική. Κ ι’ όπως, —μ’ όλο πού ,δτ 
παρχέ ή χαρά νά στηθούν χρώματα στή ; 
σκηνή,— δέ μπόρεσαν νά Ισορροπήσουνε 
σέ σύνθεση κι’ ώς ματιέρες,'γινότανε 
έσωτερίκό κι* , έξωτερίκό άνακάτωμα 
φιήν παράσταση, πού δέν έδινε κανένα 
καλλ«(.χνι«ό άποτέλεομα· >

’6  θίασός ’Αλίκης, μέ τά στοιχεία 
πού διμθέτει κι’ Ανάλογα μέ τή σύνθε­
σή του θά μπορούσε νομίζω 6ν έγκα* 
τάλειπε τήν ιδέα δι^ιιουργίας θεάτρου 
μ’ Ανώτερες Αξιώσεις καί περιοριζάμε- 
νος σ’ ένα Απλό καί εύκολο ρεπερτό­
ριο, τέτοιο πού νά τού ταιριάζει, ν ’ Α­
ποκτήσει μιά κατεύθυνση. Μέ εργασία 
παστρική τότε, θά μπορούσε -νά ζήσει 
καί οί κόποι, έξοδα κι’ οί Αγωνίες του 
-νά μήν καταντούν Ανώφελα.

ΣΟΚΡ. ΚΑΡΑΝΤΙΝΟΣ
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ΙΟΑΜΜΑ ÑT' Α ρκ
, -Σ Τ Ο  KAI MCrtPfHO·. Θ ΕΑΤΡΟ  ΑΛ ΙΚ Η Σ
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ΟΙ Μ ΑΣΚΕΣ Τ Η Σ  ΚΩΜ ΩΔΙΑΣ

Η ΩΡΑΙΑ Τ Ο Υ  ΘΙΑΣΟΥ
¡?£,ς* Γ  , **">ι™’̂ ·  ” »·

« α^ νία ι1· ίχ 0 νντΐ'  ·ψ'1' Τά κορόϊδα ο ί όνώρες, καθώς κι’  ^ <ζ· ^ ΡΥ°1ΤΓ£'1 ί  ^  ^  ί3ως 7106 'Η «Ψ'βδεοία ’είναι « ,Β Μαραέλ Α’& -
Ώ  να ύηθ'Κρινουνται.1 ο ί γυναίκες, μέ · τι^ά κ εβ τα α ά ίτι^  ^  ς ®1 'μιου.ρνή- ^  τόπο μας ή άμεριχανική μπιέ. ^  ^
Ωοαν έμεις ο ι &υδρ·ες ν «  «ή ν  τά  κλίση τους στή ζήλεια Ιπ ο ^ Γ ν ^  πτή ον„^  °Τώ_ θεό  ^στευουμε, είτε κιν^μχτ<' ί ^ « ' .  0 ροδιάς -κ« φίλμ νά- Ή  δνναιή φυβ«κγν«σ.(Λ τ^π \λ 
καταφέρνουμε νά όπακρινώματτε, έηεχθάνουυται αυτή τή α^νισσα. ό ρό^ος πού ^  μέ ¿χόηλο χώ χυ-^γημ* Μπώρ, δεσπόζβΓο’̂ Τ τ ί  λ?
και πολύ καλά μάλιστα. Κι’ δμως κι’ δμως κ Τ ο ί  ζωί| εί^ [ "Ρ<«ικβ- * * * < * »  ίψΠ, περνί π ρ ο ^ λ ε τΓ ή  ^ ν ί «  * * * *
νάλ^Α 0̂ 1 ^  ν ?'Χιει.τό  *-  Τήν .-θαυμάζουν. Γιά Τό θώ> Τ ^  θ ά α ο?  · ή ώρα*? γί?ή * 1’ » » ή  Ή  Κ ι Ν ο ι τ ^  Παλέ, άποδίδει τδ «5
ναλογό τής στους άνόριχους ρόλους. μάσ«ό τών .νυντηκώ,, Λγ ι,Α„ _  _ „ α??υ, εΙν0ίι. ¿Ραμένη γε,μά- τδν πρωταγων^τδ,ν του λο της μί πολλή ^ χ ! · ^  *
• .4 ------------------- ·  νΥ *  Φ^·βί IV  ίΑ*

· η Τ Υ̂ Ζ 5 ς σΤους * ν6Ρικ?ύί  Ρόλους, μάσμό τών γυναικών « ς  
Ο έραστής είναι τά κακεκτυ-πο της. ρήσει κανείς. Βλέπουν σ'
ΙΙροκλ-ητικη, γεμάτη μπρίο, ειρω- δήμιο τών άνδρών. Λένε

κωμιοδιας», μα τίποτα περισσότερο τά  κόλπα της. Τ ή ς  -  κλαψει, οΟτε να κ«-
Εισοβρκώνει τήν έλπίδα της Ιρομέ- συγχωρούν τό  όπο- 

νης, τήν_ πρόκληση γιά μιά κοττά- θετικό κακό πού 
κτήση, την προσκληοη γ ,ά  μιά έρω- τούς κάνει μέ τις 
Ά 7 Τ * Ϊ Ι εία · τ® πΡ^λουντ'°  κατακτήσεις -ηις, ά-

■ -τΓ>ς κρύβει πέναντι στό σιγου-
^ σΤις κου· Ρ ° τυράγνισυα τών

^  1 * ης . νατβ! μει κ0Γπο1°  άόρι- άιΦρέσνΓ "Ολες προ-
στο χάδι, ο ι σιωπές της είναι γεμδ- σπαθοϋν νά τή μιυη- 
τες πορόντ,ρυση. Ελκύει, άποκρού- θοϋν, κι’ δμως καμ- 
ει, απειλεί, φεύγε;, ξανάρχεται, πα· μιά δέ θά ήθελε -νά 
ρακαΐΛα, διαταζει, περιφρονεϊ, παρ.α- της μοιάζει άπόλυ- 
ήοηέται, «εριιταίζει, Αναστενάζει τα. ,<Δέν.έχει καο- 
και σαρκάζει. Δεν άγοπίά. Κάποτε θιά, δέν Ιχει αϊσθή. 
υπογραμμίζει μιά προτίμησή τής, σεις», μουρμουρί- 
για  ν αποκρούσει άμέσως τήν προ- ζουν γύρω της.Ποιά 
σφαρά; Αφήνεται μα γ ιά  νά. μή δο- γυναίκα θά δίνον- 
Βει. Απλούστατα δέν άγαπα. Δέν τσν νά μήν είχε οΟ- 
α>απα ποτέ της. τε  καρδιά, οδτε α!-·
. .  Ρ^ραι-α-Μ  γυναίκες είναι σβήσεις; "Ομοια 8- 
φιλάρεσκες. Η φυση ώριάε, τό θήλυ πως κανείς άνδράς · 
πρώτα νά προκαλεί. Ό  άνδρας ψά· δέ .ζηλεύει τήν τύχη 
χνει, κι . άρχιζει ή ύάχη; Ή  ώραία ένός εύνούχου. 
του θιάσου - προκοςλεϊ- 'Αδιάκοπα, Σ τό  θέατρο δπως 
πάντα καί όλους. Κάθε. κίνησή - τη ς ,^ Λΐ· . , ’ ,
χλα» ___ ,.:λ . -,1. 1 *■ και μέσα στα σαλό-

ä Ä ; \ , t  J S . t r s , F “T 4 ’- “4 *-
IT W i n v v i i iA A « iv i « .A  «,«.J      .  '  . .  * · *

κάθε χειρονομ ία  της, κάθε λ ό γ ο ς  ^  α Γ ?  ^  ~ 
^ττ,ς έχει κ ίνητρο καί σκοπό τό  έοω - λ ^ , ι  ^  ^ ^ ! ΐ τη ς  ' 
τικο  ένσ τικ το . Σ αγηνεύ ει, σκλα β ώ · i  I ου &ι^ σου

* * * 'Λ  -  ·*  :  i * y ^ v v á v a w  t v  t u w ·
τικο ένστικτο. Σαγηνεύει, σκλαβώ· ¿ , „ „ „  - .
vti, ένθαρρυγει κι’ -άποκαόδιώνέι μ̂ 0<?4 Λσν.’

JFÓ πρόσωπό- της έκφράζει μιά ύπό- μ?-^ες * m
οχεση που ποτέ. δέν όλο κληρώνεται ίμ t w L  | ^ μέν3 
Δέν Αποκαλύπτει τά  οΐσθήματά της. f rJ t' ί&ως ν-4 
μ  Αδερφές της οτή ζωή Τ ρώ τοτόο  “ ί**

πνη οιχ-ηνοβετιχή χαί φωτκγραφιχή έπο- 
«Μία παραοοολουθεΐ τοός ήρωες Kz¡ 
τοδς ουλλΛμ&ίνει οτίς m i δλοοώηρω- 
μ έ « ς  οτιγμές Tf/;. Ιχφρααής των, Ιτβι, 
J»ó oto τέλος τής ταινίας, νά μ?.; έντι»- 
πώνουνΐΛΐ σάν ¿εχωρισπά κι’ άληθινά 
βομδολϊ των χαρακτήρων ποί» έπεζήτηοοΛί 
νά έκηράοοον.

Η &πό&ιοη τηΰ Ιργοο δημ,κορνρΕΓταί

Τ6 φίλμ xini ε]νχι έντεΐ&ς ¿¿aide- 
ttxo.

—0! ^Πράσινοι βκι»6το«ποι» m>ö πχί- 
ζετακ τώρ« έπίσης cnó Παρίσι, ¡¡ναι 
ΤΟ ’Αμερικανικής παραγωγής. Τό μοτίδο 
του είναι παρμένο άπό λεζάντα τής Οα- 
λιάς καί τής Νέας Διαβήκης.
, Τδ φϋλμ αύτό παρουσιάζει μιά τέχνη 
Αα-ίκή. βγα,λμένη άπό τήν άτμέομαιρα χ&ν
¿I-l/'j * L. —. ξ .. . . · λ&08Í κάτω στις Ινόιες. Ζωή »ολη- έκχριοτια-νιεμένων νέγρων τής ’Αμερ.κής 

ρή , πιιιβαρχημένη τρ α χ ι,ά  xálfe γ ψ & π  &]t¿ μΓ̂  φΛ ν ΐΜ ίΛ · 1 ’

S  iMánei ν ά ' φέλπια οτήν άντΕληψη τής ζωής, π ϊα ΰ το
τήν ζήσουν καί ψυχές περιοοότηρο ήμε- καί μουοικότητα.

* ΐ57  ^ ‘ ς 7δ ία - ΦΙλμ πρωτότυπο καί εξαιρετικά κχΧ&
νεπυστήμιο τής Οξφόρδης. 2τό τσλαίοιο ατό εΐ&ος του.

7 ^ ? ' ’  ζω ίκ ’ **1  Τΐδς δεν — "Ενα φίλμ πεταχτό, γόοοτόζικο καί
jiitópc«v νάχ·ουν καμμιάν άλλη σχέοη άπό χαριτωμένο είναι τό -Κομφετί» ποί) πιοο- ' 
τή οχευή τοΟ στρατιώτη, Έ τ ο ι ,  οκέφτε- 6άλλ5ται τελευταία οπέ Λ ο ^ ίνο  
τα ι 6 γερο-συντα^υατάρχης. Στόν. Μά Σάν δπόδεοη, κάπως άπίύανη, 'δπως *Τ-'
έ  ,  Γι , α6τ°  Μ '  Fjiy> να·1,8λ^ ί οί φ άρχς, ή  οκηνοδεσία κ α ί ' τό
ή ταινία, ^  slvoi! τιαοτες S U o  άπό ένα παίξιμο δμως είναι τέτοια, πού οπάνια

f  δραματικών ουγκρού- οννωντά κανένας 8μοίβ ^λειώτητα.
» ω ν  άνάμε,σα οέ άνβρώπκως ποό, α,το Τό φιλμ είναι Βιεννέζικο. Παίζουν''οί 
φυο^ου^ τεκις, είναι έτοιμοι πάντα και σέ λαν·ς Μόζερ τοβ .Μαοκαράτ,- ό ^ ,ΐν τ ι  Κζέ-

vw ?  -Κάμ-πώδη. Ή  φωνή της είϊα, ¿ 1
είτβ κατ άνάγ-κη, είτε

l l w  -*---A . ____
ι1α, ε ί τ ε .  ά π ό  μ ίσ ο ς ,  γ ι ά .  ν ά  σ ώ σ ο υ ν  V .τ 1 ζ  « I w i  δ υ ν α τή ,

τ ο ν  έ ρ ω τ ά  τ ο υ ς  ή γ ι ά  ν ά  σ ω θ ο ύ ν  ο ί  ϊ ν  τ · * ?  ό ρ μ ο ν ικ α  -μ β υ ρ μ ο υ ρ ίσ μ ά -
Α .*_Σ·Λ C l.. Ff.'. _ y  ,  . TUm *Π QtiÖjy OIAaC I ΙΙΐΛ* A c l  υ Φ ιΰ λ  C ~ O _Αύτή δέν έχει Ανάγκη άπό

:,w »  *— «α

προσωπεΟει Εναν έρωτα. . .  
ΐορχι Kcri γόνιμα Αγχςύα 

Γγμους

Χάύε δήμα τους νά θυσιάζουν δ,f t  πολυ- 
τιμώτε-ρο Ιχουν, γ ιά  νά διατηρήοουν τήν 
ήθιχήτ; άνθριυπιά καί τόν Ανδρισμό τους 
'0  έρωτας, ή στοργή, ή φιλία, ή 
f v t ή συμπ6ν»α, δΧα at
á«pt6á,- γιά  πράμμαχα καί γ ιά  πεποιβσι- 
σεις πολύ άμ,φίΑνλες. Αδτό είναι τό ουμ. 
πέρασμα τής τα ινίας. «Ενας ϋΜθρωπιομός' 
*α ! μιά άουέραντη ψιχική ευγένεια χιρα- 
κτηρίζουν άπ’  άκρου β’  άαρο τούς -Λ ογ­
χοφόρους τής Β εγγάλης·.

π * τοβ ’Επιζόντ, καί δ Λεό Ζλ Ιζα κ  ά<ό 
δημιούργησε τό  ρόλο τοΰ γίγα ντα  Αχό' 
- »̂λβι-ιχ %αί 6 xy%»

Οί σ κ ^ ές  γοργές καί χα ι^ύμεν^  ft - 
κουραςουν τόν. θεατή μέ τήν άτμόσφαιόα 
τ7& ξπναιωσιάς καί της χαράς ποό ά«λώ- 
νεται- γυρ«υ.

— Ή  κινηματογραφική τα ιν ία  -Πδρτ 
Αρβοδρ» είναι ένα. είδος. άστυνς^ικοΠ 

φ ίίμ  μέ καόρο τήν. Ιστορική 'υπόθεση' τοβ 
Ρωσσο -, ίαπωνικοδ ποκέμου.

ύέτης Πιέο Φμσντέ χρηαΐ}»ο-

σκεταί πσντα .πάνω στή'σκηνή, ας 
μεγάλες σάφτριες- τσακίζουνται πε

θείες μάσκες της «ωμο,βΜ 
κάυουν γ ιά  τό  χβρούμεις 

δυνατότητες της- ivuiM^w^cct π poo

ÄS ss »- , . - τ -τ Λ θ  μ    _  . ,ν-.ν, ,u ;w

” ν£,Ρεζ> γ ιο λ ίγ ο  να είναι τοαρλατά 
θαυμάζουν σ ’ ' ' 
τήν τεχνί} νά. τους* υπόσχοονται 6Í- μ α φ ία ς , ß p W* * Λ  I *

νά έκτελουν.

Ä « s Ä S i £  Ä

s ä  ä i  Ä j s S a i Ä
μ ά ^ κ α ί  σ τή  σσρκα. Ή  κ α ρ δ ιά  γ ι ά ν ά  τό o í  w f  ~ ί ί ;

^Ε ιή  T öS i? j ' Λ  ’K  **>·■ °  WI0YftrE ΚΛΙ Η «τ- ntap.b
t Ä Ä i  K « ^ P Y 0 ü v ' v Ä t d ^ Ä ^ '  NEA An0 THN M0NH -

• © ιεφ θσρμ ενο ι. δ έ ν  ό ν ε ι-  ή α ά ο κ α  τοικ-, Γ» — Τ λ  φ1λμ .Καινούργιοι άνβρωποι. g-raX-
Από τό όμ/ύνυμο έργο ν>3 Φαρέρ,

οΟν:

μαστίγιο. Οί νέοι, γεμάτόί εύθ^μεί b V i ^ ^ ^ l é v  
. ,. χιότητα γιά .τους έαυτους τους, περνάνε σ ’ aóró "mS, s.

i S l 4 - Ä Ä r i i ? *

του έπιθυμια. Μή νομ,οετβ λοιπόν .' - Ή^ώράία τού θιάσο5,:ίτ0ύ σ ’ δ\η

ΣΤΟ «ΔΡΑΜΑ ΤΟΥ ΜΑΓΕΡΛΙΓΚ»

ι»ίησιε δλα t i  τεχνικά  μέσα γιά. νά μπο- 
Ρώσει νά πρσκα,λέοει μια ^αθειά ταραχή, 
μκκφοΰμβ να π κ φ ε ένα  Sorartó νειφικό' 
κλ£»:ιομό · aitrt θεατή.. -

Οί ήθαπεκτ-ί, Ζάν Βόρμς καί Σάρλ Βα·

τητάς τους. Μαζί μέ τή φθορά πού μ ^  ^  ^
άφησε το  πέρασμα τών χρόνων, ά- »  / 'Λ
πλώνεται πάνω οτά χαιρακιηριστι- εογυμη.. »ai τκ·λό ιδχάριστη
κα τους μιά όμίχλη πού γλυκαίνει. »ωμωδια παίζεται τώρα στό ΠαρΔ» μέ

ιτώΓ-Λ 'λ '^ ιΧ · w !'á "X ll ^ c ' Í í,v'J- 'ul' ' Γ, ωΡαι«  TOO θιάσού, πού σ ’ 6\n f ' í  ρυτίδες τους —  διπλές πού χά- , Υ ^ ϊ ^ σ τ έ ς  τ^Ν τανιέλ  Νταριέ, té» 
άπό ϊύίή^ τ ή ν ^ η ό ΐ έ ^ ’ ή  'Τ Ι™  Της τ-ή ζ ^ Ι - ^ Ρ χ ώ γ ε , ι  τή μοιραία «ο τε  στάθηκαν πηγές ψιλιών.'ήδονι.^· «>.^..*Αλέρμ.

-δεξια  -mc líw r ^á ó^ l'r ../  Φιλο; ' Υ^α ικα  πρέπει πάντσ  καϊ κατ' ά- κσ όογκωματα, νυ.χιές ζηλοτυπίασ.· . * lw  ένα χαρυτω-
n c f t  ^Ο π ^ς^  ^ΥκΠ; νάχει τήν Ιδια f̂ uiía: νά μήν σίγματά άνηουχίας, αύλάκ,α π ο δ , . ^ . ^  «« ΣΜ »^γιέ; ■ Τ
ν ά ή τα ν  λ ^ Ι έ Χκ ^  σ β έλ τοΓ  *■ %  φ ρ ο ν ε ί  τκ ,τέ τά  τρί&ντα. Κωδώς ,^ρεχανιδάκρυα. Σ τά  Αδιάφορα χα-. Ντανιέλ, Νταμιέ είναι τό *υνη- 
πυνμαίος v ivac Βπωτ κΛΑ. vn!™i όέν^τους έπιτρ^ι^τοη να γεράσουν, ρακτηριστικα, της ωραίας του θιά- - ματοϊραφικό euné̂ i ποό ppa&iiftraie πέ- 

- κ α 7 0 5 τ ά  ^ Τ γ Γ ^ Sí ^ Λ ° ϋντ^  Ηέ tó  «ίώνιο « «  τίποτα, τίποτα τέτοιο δέν ύπάρ- * *  οτή Βενετία Δ ίΧ ή  “Ε^ε™
τό  στήθος, xnc -tic Ιδανικά Α ν «λ ?  χαμόγελο στα  χείλη — τής Χει· Πρόκειται για  μια καρδιά άπό ^ήΗ^ϊράφρυ, πού γίνεται κάθε
γίες Tnc^M ioo^TO cró  «^· - ης ί  ·Τ^ζ  άναμονής —  πού ™ Ρ α »1 μπαμπάκι, γ ,ά  f w  ξύλινο Ά νά φ .« στις ^
ώοο ί7  ¿ '* ^ ^ ης,Α · κι t1' κβτ« η « , ·  μέ τό  πέρασμα τώ ν γρό-' ^Ροοωπο γ ια  μι« μούμια σαβ&ιω- οιίτ' κ · ·  · -  ^

^  νΛ 'ω ν ’  όλλοέμονο | τόόο άποκρο^Γκό ^  μξσα στην^άάαφοό α  ¿ κ  Κο-
^ ^ ¿ 4 & , κ έ ί ΟΛ 0Λυς K a i> ^  Κ, δμως ό χ ρ^ ο ς  χι? ^ρβωνουι ά ^ μ α  κ α Ισ £ α τρ \ ς ^  
ctó€póé?Tnc^^ Λ έ ν ε ^ ^ Λ έ ν ^ i k  φείδεται καί ν Γ . ^ «ο σ ι χροΐια-τους τ α παίζουν
· « τις  'δίνατότητές τ1ς-.οη#άδεύει μέ τις .τούς ρόλους τους, Δέν ytpvow . -

κ ώ ^ τ ί  S S H  S F ®  iW ff iS s -J s  i
π ο τ ι ^ ^ αΜ κ ρ ι ^  ίΐρ ώ ? ,9?  1° ^  - S i n f t ó t ó .  θ^ρετσ^ σ ^ % ις

τή .μ ά σ κ α ^ . ' Μ ^ . ^ ν  « ^ « ά Γ  ,“ 5* ”  " ^ ‘ k a K e Pt S Í “

.Ανάμκσα στις ώραιότερες καί 
. στις- καάλίτεβες κρίθηκε σών ή mó Α- 
. pata κ ι’, ή πιό έχλεκτή.

• Ή . δπόθνση τοΰ .έργο« άπλή. “Ενα χο- 
ριτσυκ<«-θέλ&ι να ξαφυγει άπό-τέη· κιλσιο · 

,τφγ σικογενειακ&ν παροδόκων-καί ζτρά  
. καταφύγιο · στήν έργασία καί τήν χβιρα-· 

φέτηση. Τελικά  urocna«it£-i στόν Ιί«ο τα  · 
Πλοκή,νόστιμη, σκηνοθεσία χολή, ή- 

.. βσποιία τελείά .

Τό φίλμ αύτό έχ ε ι μ ια  έξαιρετική 4- 
• πιτοχία. . . . .
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^ ο Ι π Ρ Ω Τ Ο Ι  Σ Τ ΙΧ Ο !  Τ Ο Υ  Α Ρ Γ Υ Ρ Η  Ε Φ Τ Α Λ 1 Ω Τ Η
Τ Ο Υ  Κ.  Κ .  Μ .  Μ

'Ο  κχηιρης ««Α ηεζογρβφος Άργύρης ρι faft τήν ®λη. Τό θυμάμαι σά ·νά eí- 
Έ φ  »άλιωτης <1 ) άρχκκ νά δημοβιέβα w *  έχτές. ôaty αξβφνα μίς . f e *  ΤΟβ 
μεγάλος σ ιό  χρόνια, σαραντάρης » « i  ψνχάρη χό Λβρίφημο τό «Ταξίδι». Tóve 
«άνω. Γίροηοφάντμ« στή φιλολσγι/χή θυμούμαι τόν Π άλλη όνον ëva «®<βί μέ 
« Έ  σ ϊ  ι  α», tà πΕροοόικό κού e w  τό  «Ταξίδι» «ό  χέρι jwú φώναξ*. ■— 
ge διάπλατα tls βτηλες w ií καί πρόσψέ· Νά-ta έμεινα πού λέγοω*. Tà elsw δλα ό

Πηγαίνω ρωτώ γιατρό, 
στην

1X  9 Η  Λ 1 Δ  Η

τ ί 8χο> τού Πολίτη, δχΐ Sva, τρία ποιήματα «έ  να μ’ Ιναν τρόπο γεμάτο άπλότητα. ά· 
μου. κάθαρέβοτωα βστειλβ στο διαγώνισμά, φ&βια, καί eO,t«£Í«ia — χαρίαρατα

τ  ώ ν ψ ν- τού δημοτικού τραγουδιού, τής πηγήςτην νύχτα ξβγρυπνώ, γιατί 'ς τά ’ Ενα άπό άφτά, τη X ώ ρ a
όνειρά μου ι ώ ν  ρταράθέτΕί «τό  λόγο «ου δ είαη- πού Ανάβρυσε καί «ό. δικό του τό τρα-

S . ,

•και- ν

. .  άσυλο στήν «αινούργια δράση, στους φίλος. Ζήτα* ό Ψυγαρης, 
νέους ποιητές, σ’ όσους ήθελαν νά ix · οί Σχολαστικοί. ’Από τη στιγμή 
φράβουν ιό  αϊστημά τους στή φυσική ψεύτικο είδωλο δε λάτρεψε ή 
λάλιά, στή μητρική τους τή γλώσσα. μου. Εϊμ-ασταν όλοι όλοι τρεις . .
• Προτού όμως γίνει συνεργάτης τής Μ  ό πλατωνικός μας 6 έρββιής
« ’ Ε σ τ ί α ς » ,  έστειλε στο Φιλαβέλ δ Ροίδης,.μ» (5 ). 
φειο Ποιητικό Διαγωνισμό τού 1889 Βρισκόμαστε τώρα στά 1889. Είχανε 
μιά σειρά τραγούδια του μέ νόν άπλό στό μεταξύ γκρειμοτσβχνσυεϊ τά σχολβ- 
καί Απέριττο τίτλο: «Τ  ρ α γ β ύ δ ι β  στικά ποιητικά είδωλα, τού Βιζυηνοϋ, 
Β ε ν η τ ε μ έ ν ο  τ » .  Ζούσε τότες, ό- τού Πβπαδιαμοντόπουλσυ στήν 

δά καί πολύ πρστήτερα wat κατόπι « ’ ύστερα με τούς στίχους 
πέόανε, στά ξέτβ. στήν 'Αγγλία, τού Παλαμά, τού Δροσίνη,

;ι πού λένε οί πολύξεροι πώς είναι ματ«, μέρα μέ τή μέρα, πτ 
φώτα, μά κείνος τή βρήκε γεμάτη καί μηρός, τολμηρά κΓ άκράτητα.^ Πο­
ιος καί καταχνιά, καί το λησμοόό- λί προτήτερα εί^ε πεί τό μεγάλο τδ λό- 

στά θλιβερά μονοπάτια της» (2 ). γο ένας φωτισμένος . ._ 
χεί έστειλε νά κβιθούν τά τρα- ρού εκείνου, ό  ’Εμμανουήλ Ροί&ης 

γουδιά του, μαζί κι' ό Παλαμάς κ ι’ 6- «Τβιβύτην, έλεγε, τράρομεν κ«ά ήμείς 
'Κωι-ο.αιιινος ό Μόνος, καί κάποιοι περί ποιήσεως παρήγορον έλπίδα. φρο- 
άλλοι Ακόμα, —Αγωνιστές γιά τό ποιη· νούντβς ότι χώρο ήης έγόννησεν 'Ομή- 
τικό στεφάνι. Εισηγητής τού διβγωνι- ρους καί Σοφα&εϊς, καί είχε χθές άκό- 
αμού ό Νικόλαος Πολίτης, ό ιδρυτής μη δημοτικά άσματα καί Σολωμόν, 8*· 
καί πατέρας τής έλληνικής Λαογραφίας, καιούται νά περιμένη τούς ίφαμίλλους 
ό δαιύυσιόχασνος μελετητής τού βίου τή ποιήσει, εις τούτους έπιφυλάττουσα 
καί τής γλώοας τού έλληνίχοΰ -λαού. παρθένον την δάφνην καί άμείωτον τό 
Ή  είοηγησή του φωτεινή όσο βέν παίρ- Ιερόν όνομα π ο ι  η τ  ή ς» 6). 
νει, γεμάτη άγάπη_ καί στοργή γιά τήιι Κάτω λοιπόν δ ψεφτορωμβντιβμός 
έθνική μας τή γλώσσα,^ παίρνει τά δί· «ής Αττικής Σχολής, «ό νόθος καί πα· 
χια της, τήν ποανάει, τήν Ανεβάζει,στά ^ρννοημένος» <7), ή ρητορεία, τό ψβ· 
ούράνια- Είχε πια περάσει γιά πάντα ή cp-uic» καί τό πλαστό. Ό  Σολοψός παρά· 
δποχή έκείνη,· ή κακή κι’ όλέθρια έποχή δείγμα γιά μίμηση. Ό  βάρδος μέ τό ά­
για τό ξεΐύλιμβ τής ‘ποιητικής Γ *  ποιητικό αίστημα^ μέ τη μεγάλό-
κού ή δημοτική δεν ?1χε καμμιά θέση φτέρη του φαντασία, με τή δύναμη ατό 
στούς ποιητικούς διαγωνισμούς, καί οί μεταχείριομα τής μητρικής λαλιάς. Καί 
εισηγητές ένας Ραγκββής, ένας Κου- ^  δτ|μ««ι-(ά τραγούδι Ανεξάντλητη πη- 
μβνούδης, ένας Καστόρχης, Ινβς Φιλιπ- γή γ ^  όμπνεψη, όπως για τό Σοί^ψό 
κος Ίωάννου, δοξολογούσανε, Από χρησίμεψε γιά βρύση πού μέ τό καθάριο 
Ανάγκη έστω. τήν χαθαρέβουσα. Ό  κι' όλόδροσο νερό της πότιζε τήν ψυχή 
Πολίτης δέ διατάξει νά «ό *εί, πως 'Απάνω σέ τούτη τή θεωρία στή- 
•συγκρίνων τις τά έν τή χβθαρευουση ^tgg χ1 ς φιλοδοξίες 
γλώσση (ποιήματα) πρός τά «ν  τη ύμι- ^  ή καινούργια 
λουμένη. Αναγκάζεται ν ’ Αναγνώριση νέοι μοοσοπόλοι, « 
τήν ύπεροχήν ιών τελευταίων». Sé Si· x{n̂  T¿ νού. με τή γ 
στάζει νά τό φωνάξει, πώς ή δημοτική ση, καί μέ τάληθινό ταλέντο' τους, πα- 
«λείνει μέσα της «τό άχαταμάχηισν θέλ- ρουσιάστηκαν όλωσδιΛου άμοιαστοι μέ 
γητρον τής Αληθινής γλώσσης τού οά- -

μιά λαύρα πού δέ σβύνεται τά
μου καίγει

ά γητής, γιά νά δείξει 
; Ανάμεσα στά τραγούδια

ή. διαφορά 
τά γραμμένα

γουδί.
Τά « Τ ρ α γ ο ύ δ ι α

εσείς Βάζει τ ’  αύτί « Λ  στήθος μου, γελά, στήν καβαρέδουσα καί στά τραγούδια ν ι τ ε μ έ ν ο υ »  πήρανε τόν πρώτο δ- 
_ *«λ  γρύ δέν λέγει, «ά γραμμένα στή διψοτική. Δέν είναι πβινο καί στεφανώθηκε πανηγυρικά ό

θαρρώ πως είν’ χ*’ Αλήθεια, όμως μονάχα ή γλώσσα πού Αλλάζει «"Υ  μ ν ο ς σ τ ή ν  Ά θ η ν ά »  τού.
Πάλαμά. Ό  Έφταλιώτης τούς mit: 
χβυς αύτούς δεν τούς «ύπωβε αέ βιβλίο,;

Αγαπώ <wà νά ζητώ Από
βοήθεια

Τρέχω καί πάγο»

νά πω πώς άλλον άγγελον
δέν ξεύρώ.

Κ ’ έκεΐνος λέγει, τ ί  θαρρείς; πώς εί­
μαι τού Διαβόλου, 

πώς δ θεός δέν αυγχωρεί νά 12S2

γιατρούς στό τραγοίώι άφτό, δταφορεηκές «ίναι 
βοήθεια, καί οί Ιδέες καί τά αίστήματα —  όλο 

ξένα πρός τή γνώριμη μας τέχνη τού 
maca παρηγο- ‘Εψταλιώτη :
(ριά νά εδρω.

Εντός σκστίας σιγηλής 
θανάτου μέ μαστίζουν πόνοιΐ 
Τό  δμμα μου διπλή άχλύς, 
δάκρυ, «ταγών Ανωφελής, 
τκά νύξ συγχρόνως Αμαυρώνει,

U
Π^ΝΤΕΛΜΠΩΝΟΒΑ

II

Η ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΜΥΤΙΛΗΝΗ

T O  2 A T Y R K ©  Π Ε Ρ ί Ο Δ ' Κ Ο  . " Τ Ρ Ι Β Ο Λ Ο Σ “

APÔPO τ ο ν  V . Μ,

Από tà  σέ

θαρρώ πώς είν ’ κι’ Αλήθεια, 
τήν Αγάπη μου γιά τέτοια

Q πρός τήν χώραν των ψβχ1 
τίς θέλει, τις μέ κατευθύνη ; 
Εις των φρένων αου ιόν μυχόν.

και τούς πόθους 
η  γενιά, et 

ού μέ τό φωτεινό 
γερή τους τή μάθη*

Βσηγητής λοιπόν σαν τόν ΏοέΛτη, 
δέν μπορούσε παρά νά προσέξει, νά 
νιώοει, καί νά έχτνκήσβι. όσο θάξιζε. 
τούς στίχους υοό Εφταλιώυη. Κ ’̂ εϊ 
τβνε ο ί στίχε» του γναμμένεε στήν mA 
καθάρια δημοτική. Αγνή κι’  άμόλεψτη 
Από κάθε καθβρεβου ‘Λνισμό, στή γλώσ­
σα πού ήξαιρε ό Αέσβιος λογοτέχνης 

μιαν ιδιαίτερη χάρη. Ελ- 
δ 'Εφταλιώτης είχε 

δημοτυκΜψό, είχε 
πρίτ Sva χρόνο διαβάσει τό «Τ  «  ξ  ϊ· 
δ ταυ Ψυχαρη, κβά ή στενή 
του(3) μέ τόν Αλέξβιτρ 
Αδερφό τον καί φίλο του, τόν 
μιάν ώρα άρχίτβρβ νά δει τήν Αλήθεια, 
νά πιστέψει στό κήρυγμα τού Δαβαά- 

β, κοά μέ zm «ορ ό  να γίτφι 4*’  τούς

&S2··

« β  Jwü η ς « ί ^  ο

a æ
ένα χρόνο 
υοό Τυχτ

προκατοχούς τους, τούς
w μιαν Αποχή. 

. . _ πούμε, ^  W
Α ν α γ έ ν ν η σ η ς .  

Ένας Απ’ Αφτούς, Αν καί λιγάκι Αρ-

όλόΐοα Από τή ζωή 
ή παράδοση. Καί 
φυσιπό νά τά κοι- 

στοργή καί μέ .Αγάπη ό είσηγη- 
τής Πολίτης, ό  ένθουσιαστικός ΑΛολό- 
γος τού δημοτνκοΰ τραγουδιού.

Μ ' όλο πού κάπια τραγούδια τής σολ- 
« « Ι  λβγής δέν ταυ πολιαρ^. WV€, fqxOtfVTtU 
w  notó Gvyyé |vSüaxm* m è & *1·

σηγητής μένει άπόλυτβ Ϊπβνοβτβιημένος 
Από τήν ποιητική προσφορά τοΰ Αγωνι­
στή. « Ό  γράψας τ ά * < Τ ρ β γ ο ύ ό ι α  
Β ε ν η τ ε μ έ ν ο  υ», μάς λέει. « ι -

όμως νά δημόσιέ βει νέα τραγού­
δια -στή φιλολογική « ’ Ε σ «  ί α »  κι’- 
Αργότερα στήν « ’ Ε θ ν ι χ ή Ά  γ ω 
γ  ή », περιοδικό κι’ άφτό του Δροσινη, 
σνάτΠα ν α θ ή ν α ι σ » ,  στό «Ν  ου·( 
μ ά» καί σέ περιοδικά καί ήμερολόγια τής 
Ανατολής. Τίς πιώτερες φορές μέ τόργ 
χιχά Α . Ε. — δίίγμβ κι’ άφτό τής μ 
τριοφροσύνης του. Μόλις «τά  1909 ?< 
,γαλε τό μοναδικό ποιητικό βιβλίο του, 
«ό πρώτο καί τό τελεφταίο του. 
Π α λ ι ο ύ ;  Σ κ ο π ο ύ ς  του(13£ 
Εκεί μέσα ξσνατύπωσε Αρκετά τραγί 
δια Απ’ όσα είχε δημοσιέψει έδώ 
κεϊ. καί προπάντοτν στό «  Ν ο ν  μ ά 
^Οχι όλα. Τυπώνοντας τό βιβλίο 

άφχττηρό ξεδιάλεμα. Κ ι’ Από τοι 
στίχους πού έστειλε σιό Δι 
πήρε μονάχα τό X  ο ρ ο 

βυό άπό τά δίστιχα πρύ παράθεσα 
ραπΑνω, τό ένα μάλιστα Αλλαγμένο 
Υ&α. Έ τσ ι «λοι οί άλλοι στίχοι 
βρίσκουνται στήν έκθεση τον 
w l  πού Αρκετούς παράθεσα καί γώ  
σημείωμά μου, είναι, μπορώ νά πώ 
γνωστοί, άφοΰ ήγνωστο σχεδόν 
δνσκολόβρετο είναι καί τό 
βού τούς πρωτοδηροσίεψε. 1 
νού πώς 6 Έφταλιώτης δέν 
Βιβλίο του καί κανόναν Από - 
τωλούς ωοθαρευουσιάνικους στίι 
του. Γ ι' Αφτούς σίγουρα Θ4*ΪΧ« 
σ ’  όλη του τή ζωή καί θά τούς αίι 

Μυτιλήνη, Νοέβρης τ * »  1936.
Κ. Μ. Μ1ΧΑΗΛΙΔΗΣ

(1) ΓΛ τή ζωή tom wri tè δμνο .τοο 
Κ. Μ· ΜιχαηΜίμι, Α ρ γ υ ρ ή ς

(2)

iSESürsμεγίστης εύκούας, έπιτη- 
ένίοιε καί σηχουρ- 

τήν 
Τοΰ

πιο
γλωσσικής

Κι’  Αέήθε,α σ*ύ φιλία τβ « μέ τόν γικώς Ακροβασίας, όπως Ααδείξρ 
Πάλλη πολ-Λ χρωστνυαε ί  ΈφτεΑιώ χάριν καί τήν €ίλυγιβί«ν αύτοΰ.^ 
της. Πρώτα πρώτα τό ξεθάρρεμά του ποιηυοΰ ή γλώσσα καθόλου «Ιγβι 
στό νΑρχίβει ·Α βητοΛέ^** τβ γραφτά λεηψένη έ3Τ«ήδεύβεως, i 
ταυ πβυ τά έκρυβε Από δισταγμό καί στα ρέει Βιβυγεστάτη Από ταμ 
δειλία στό σβρτάρι του, * ’ ύστερα τό τάτων πηγών τή; δημώδους 
ξύπννψά του, τήν πρόωρη, άς-τήν πού- γίας» (8 ). Καί γιά παράδειγμα 
με έτσι, Αγάπη τβυ στή ζωντανή γλώβ- θέτει τάκόλουθα )πατο^άγουδα: 
σβ. Γιατί, προτού βγει τ ό « Τ « ξ ί β ι »  ,  -  .
ιού Ψυχάρη, ό Πάλλης, ό τετραπέρατος ^  ^  περιβόλι μοναχός πως :tn«· ψΛ· 
Αέχας ’Αρβανίτης, είχε μόνος του

ΑΠ ΑΡΤΗ  

Πάγω στή Β*ννα

Α Ρ Γ Υ Ρ Η Σ  EOTAA1ÜTHE

βσυ υά πώ πώς καί 
καλά σέ θέλω,

ÏS

δ δόλιος δέν της έβγαλα Ακόμα ιό κα- 
* πέλλο,

καί λέει σάν πόσο νά βαρά τό τραπητό 
πουγγί μου!

«rMà ’γώ τήν θέλω, τήν 3κβώΙ» — «Δέν 
γίνεται, παιδί μου!» 

θαρρώ πώς «Ιν κι* Αλήθεια, 
>0 γή Αγάπη μου οάν νά 'τόνε 

ρεβίθια!

γλέγ’ ή ύστατη τών εύ^ών* 
πΛον τίς πραΰνει ;

Σχίσβν σύ. Λύναμις ψυχής, 
τά βάθη τού θανάτου οχίοον, 

τά πτερά τής προσευχής 
άγγελος τραχύς, 

τών σκιερών Αβύσσων.

νά μετρηθή

24 ΙΒ<
Ν ο  υ μ  Ο ).

Αργαρη ’Εφταυ,ιωιη. Ά  λ  η 9 ι τ.Ι
«  α  ρ  -α μ  ο β  ι («τ6  μψ λω ) Ν η σ ι ά  
τ ι κ ε ς  ‘ Ι σ τ ο ρ ί ε ς .  ΑΟηνα ISSi 
· .  7. Β '  «κδ. (1 9 *7 » « .  S— β.

<3> Βλ. σχετικά Κ. Η.
Β. « ν ΐ ι ν τ ι β ζ ο η « ;  μ  i  τ ί  
Ά λ ί ή .  Π  *  X λ  η  (-Έφταλιώτης 
«M pedK M . A u f i « * *  *  
μ  ΙΜήΜΕ 1934. β . 122— 12«.

(4 )  Ό  Κωστής ΠολαμΟς, Τ Α  *  ψ  ϋ  τ| 
κ φ ι τ ν κ * .  Ϊ λ  Αβήνως 1913. σ .  ‘

της), η β ν  έκεκήργησω 6  είς in l  του 
λου. «ο ι  «βιος».

(5  » ΛκροπβλΙη). Γ ρ ί μ μ α τ α ί 1 
τ ή ν  Π ό λ η  4 « ΙΗΟΑης m  0 
στήν Πόλη. Tt iteCT Ô Έφτάλι 
•Ο Ν  ο  ο  μ  Α  ς. Ε · 4*997), φ. 269. 9 
ϊεπτΐδρη. σ. 1γ—2«.

(6 )  Ε. Δ. ΡοΦον, Π ε ρ ί σ ο γ χ ρ ί  
ν  ο  ν  ί ν ' Ε λ λ α β ι κ ρ ι τ ι κ ή ς . · '  
‘Αθήνα«; 1877. σ . 68. '

Ο )  "Ετσι άροϋα χοipof-— Ιζει τό ι, 
» «ψ ά  της 'Αθηναϊκής Σχολής 6 Δημήι 
ΚσκλεβιΟΛος. Ί  α ά ν ν ης Μ ω ρ  ε- 
■Α9ήν» 1919, β . 6.

< 8 ) Κ  ρ ί  «  ι  ς  τ  ή  ς  Έ  a  u  p ·  π ί  
t « v  Φ I  λ  «  ^  i  λ  t  €  t Hoi í j  

O 0 *A γ . ό ν β  ¿  .·&ναγν<*0βΕ£0Β: :
0a ïUWWWK yà áfttjií Smatg ¿Ktg 'AnpùA&o év tó  Ζβηκβίφ 

ή wú irttó w  ^νη ιαΟ  ii.jr . IkdiTwii

(ιμένε κρίνε,

τού  ’Αργυρή  fc  « 0  ιυπονρσφεώο τώ ν κ<
,S  " y t ' v v  στηρf e w . Ανέβτη Kuvorwmvtóoo, H  
οκεινου  « a  u tV. So. a . 45 <τό ογ^-πκο μέ « à  Ε'-:

σχεφτεί τό μεγάλο τό ζήτημα κι* άρ­
χισε νά φτεροκοπά ή καρδιά του άπό Α­
γάπη στή λαϊκή γλώσσα. Τ ί  τόν έκανε 
τόν Εφτάλιώτη νά γίνει δημοτικιστής, 
ποια ή Αφορμή νά τά χαλάσει μέ τήν κα· 
-θαρεβουοα καί νά γίνει φίλος τής δη­
μοτικής, μάς γό δηγάται δ ίδιος, κ ι’ 
αξίζει, θαρρώ, νά ξεσηκώσώ έδώ τά λό­
για του, άφοΰ μάλιστα τό Ιστορικό εί­
ναι σχεδόν άγνωστο και πολίοί Αναρω­
τιούνται ποιός ώώ«τούς δυό πίστεψε 
πρώτος στην ί«έά,: εσύ δημοτικισμού (4), 

«Είναι, λέει. ίσα-ίσα είκοσι χρόνια 
άφότου ό φίλος μου ό Πάλλης κ’ έγώι 
κατοικώντας μαζί-στή Βομπάη, μιλού­
σαμε σνχνά-πυκνά γιά τό μεγάλο βάρος 
πού σήκωνε δ ρωμβίΐκος ό νούς μέ 
«άπραγα καί τά σκσλαστικά του παιδευ­
τικά καί γλίικκτικά συστήματα. Πιό 
σωστό καί πιό δίκιο είναι νά πώ πώς 
ό Πάλλης μοΰ μιλούσε γιά δαύτα. Τόν 
«κονγα καί- δέ μπορούσα νά μή σνφω- 
νώ  ¿*ζί του στή θεωρία. Στήν πράξη 
όμως μου φαινότανε «Αν υρέλλβ. καί 
μάλιστα σάν Ασέβεια νά ρίξω κάτω τά 
είδωλα πού τάβλεπα δμπςρστά μου καί 
τά  λάτρευα. γιά τά. ^οσκυνήσω -και-

βΑν. τόν κΟΐμό τής μοναξιά; άλλος καΤ- 
(μός δέν

Πλαγιέΐω νά σ* ». _ ο -  ►. - ·  Ό  γέρος Α πατέρας σου μάς δίνει τήν « Ι ς  νά τά πάρει γιά γνήσια δημοτικά £HvpyOwj»,
δνειρειθω. ξυπνώ νά e itñ  το», δίστιχα. *Από τά τραγούδια του λείπει Χάρη· ρε
   « a  θά *ιβ Sift χαρούμενα ε^ γό η « βί*β*αή Λ α π ά ]* Μ . ·Λ  «β ο ς .  M y y *  τ

^ ε ις  Τρυφερή καρδιά »  χο, ο ύ «

Τδ
τού Παπαρρηγόπουλου 
Βαλαβάνη, όχι όμως »

Σαν τό  ηρυγδη πέταξα κοντά στήν Έφταλιώτη (10). ι^ ,ν ν ι, w  μτν.
Αγκαλιά σου, τραγούδια είναι ama καί λιτά. Εχουνε μας}·

καί στέλνω δάσκαλο, παπά καί μάννα— τό χαρακτήρα τής λαϊκής Μούσας, καί 19)
μακρυά «συ. τά λιανοτράγουδα του «α  μπορούσε κα- ,Ετάι ^

χαρούμενα τρυγόνια βέβαια ή πλατιά ‘πνοή,^ τ̂ό βάθος, έχουν ope®ïpeî ^

Γιβτ ctós t%v δνα. Η χάρη Xeweei ovte ta& .rô βτί- ytà pevxqwixti icei ^
 ̂ t m . ± nwz χυνβωίι Koôdiâ lié*** ,«è Χ0υ Οΰΐβ &Λ τ^ν elxéva τον «payovôwni w *

σοδ ’πω στόν τάφο ™  ίου. Κ ’ είχε ό  ΈφταλιώτηςΤςάρίσμα
. . ,  . .  . Αβ σιμίονβι, SejjojgíJei, Ακόμη ό «ρι-τής-χαί κοιτά· τής «τιχουργικίκ δεξιοσύνης, είχε καί ^ . π «  ,  « 'β  ή ν σ  ι  α, 13-̂ 3'ι ·],

γιατί τδ φέρνουν οί καϊμοι και τό γεν- &  «¿ά »ιπ ά θ ^ α  x i ' a U e  τόαγσι'Λια το μουσικό βίοτημβ ζωντανό καί «μι- 1903, σ. M3. Μενα««σμί«> γαλλικά-
 „»’ T r i  ^ τής^Αλ^ής, γιά νά σταματήσει «τή  γτάο. Καθαρά Ραψιός π«ητής -

Ενθουσιάζεται ̂ τ ό  X  ο ρ όκ α ίτο · ¿  ^ β χ &  ν ψ η χ  ώ  ν καί νά άς πέρβσε τά χρόνυα.α» όλα στάξένα. ^  traduction du «rec par V
vè χαραχτη^ει «Αφελές και γοργόια- Αλη του τήν απαρέσκεια καί τή Ό , · »  λογοτεχνικό κομμάτι μάς χάρισε, Pans, Ubrarie de France· 1929,
τον άσμα. τέλειο τόν τύπον, τιμαλφές « ^ ύ δ Γ γ ί ^ ν ο  μυτΛηνιό θυμάρι μυρίζει, μυτιληνιό ■*«■. β· ?2 ^  Tpayoos, τής Ζωής σ.
κόσμημα της όλης συλλογής». . κΧρέδουσα. φυσικό είτανε νά μήν ά- ' ..............................................

» ί « « ι  t ’ - ¿ « ι  ^  Πολίτη πού ‘
ρ ω π ω ς ε ί ν  «ίδαύε παραπάνω,

κοί̂  ^  ^

ζώ  μέ τήν παρηγοριά πώς θέν’ Αν;
(ταμωθούμε'.

τραγούδι

ύ είχε κηρύξει, 
. Απόλυτο τό δι-

«Πλήρες χάριτος.»
^  μ£ |^y

e ι_α· Είναι Από id λίγα ^  «¿ιηκκής τέχνης γιà xb
της · διψοτπιής γλώσσας. 

Core λοχπόν ό  Έφταλιώτης 
Πήγα ’σέ δάσκαλο σοφό στιχουργική καί στίχωυς στήν κψθαρε

* νά μάθω, πού θά ^βφνίσει πολλούς, γι
νά γράψω τό τ ί  μ* σκαμες. Αγάπη μου, δέν τό φταντάζευαι πώς ό Αδιάλλαχτος

νά Λάθω. άφτό; δηροηκιοτής, τό δεξι χέρι πού
στίχους μου καί λέει, τού Ψυχάρκ. ό «χνίτης «σύ πκάλκι* πεξα

χάκου Αναστενάζω, ««à  στιχωυς «τό_ « ό  κο(

έρι φυσά», στούς στίχους του καί στά ^ h , ,  
πεζά του. Έ χει, βλέπετε, πριν Απ’ όλα ,ψος '

ΙΐΛ .
*y€WÈ*EXp&» εΤνβι κβΧ τό

τό χάρισμα τής ά λ  ή θ  ε  ι  α  ς τό ηργο Ao-ugMtermo. νραμμ4ψ orto Άν 
τσϋ Έφτσλιώτη. Ξενιτεμένος Από πβι- i  
δί στήν Αγγλία, τόν έτρωγε σκουλήκι ■%&*,·.
κρυφό τής πατρίδας Α πάθος, ή νοσχαλ- Αβ&&« μου. πβΟ €ροζΕ<«α 4nt‘ «(ς.- 
γία τής λεσβιακής γης, πού καί στά 
πεζά του καί υτούς στίχους του τήν-
τραγούδησε μέ τόσα τρυφεράδα, μέ τό- Ά γ *κ ς  μβΟ ψΒΑφερες «ώ  
«η  γλύκα μέ τόαοΑάθθς ( Π ) .  El- * * ν »  καί τδ « t .  διω^« 
ναι οί στίχοι του. όπως παρατηρεί μέ <Σ * μ υ τ  ι λ η  ν ι *  λ  *
τήν κριτική ματιά του δ Παλσμας. φ  îlS ) Κωστή Ηο&άκβ, Π ο ι η τ  ·
*Μ»ί, άφτιασίβωτοι, νησιωπκβ έβιαλσι, τ Α χ ν η  κ α ί γ λ  4 » » - » , ®  
-καί πότε παιχνιδιάρικοι, καί πότε δα- τ ΐ σ  υ μ 4 ^ * * τ  ί,,β8 )’ 9· 317· 
κρυατόαχτοι» (12). Είναι doto), «ά  · ΐνκ£Κχ^ ,  Π « i l
ελεγα εγώ, μιλ%ιατα μιας ψυχής αγνής, χ κ 0 tt 0 ί. ‘Αθήνα, τοιωγρβιφίίο’Ι

1911 καί 8ημοοι«μ6νσ σ ώ  
» γ ή  τής Λυαλήνης -τόν

νόύργιο θεό πού Λ  κάτω-κάτω δέν τόικγιβτί 8»* τά φυλλοκάρδια μου ’παρέμ- τής δημοτυκής, «Ιχβ . .  .
r ca δέ βγάζω, βριέψικη γλωσσά, πού τήν 

’ κι’ αλήθεια, λύπήτα «τ* όλη του τή ζωή καί αέ υό
μου καί τέτοια λόγο του1 καί μέ τήν πόννα του. Κ ι’ ό-

! ικας, Μ^ώς φαίνετάι άπό

¿5¿*^a όμπρός μου Ακόμα, Κάθε βράδι ι
έβγαινε αύτή ή ^ιιλία στή μέση,. Προ- θαρρώ πώς 1

α Από νά γράφω στήν Αγάπη
. . .  . μέση,.

Ανατροφή κι’ Απλή γλώσσα 
δασκαλισμός. Αμάθεια, κολοκύθια! μως. φαίνεται Από τήν έκθεση έβγεννκής, καθαρά ποιητικής,

ίής Αγνής 
έχφρααμέ- o rlo ». 1909, «ο , « .  110.

ίΣΥ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΗ ΣΕ Λ ΙΔ Α  51
4  Δ4 laissé mon coeur au pays TÇ° “ v νά μας npoaté,

™  j. .  [iointaia.... P*1 1t€S ÿ  τήν ίδιά coiraitatn tà
—  o i  avepwroi eivcw bùo ε ιδώ ν ’“ ^ “ σκήνια τής όποίας ¿SÔauÊ τό- 

fv w tp o i Κ «ί κτήνη, π-κροχοιμογε. ^  ^
λίκίσε 6 Τρα·ίαν Χορτοπάν, άλλά έ- ^ ζ ^^τίλημωνόβα...

■u Ζ  di ia^ °V ?a · ^ ΕΙναι Λ  W  toC Tpaïàv Χορτο-Η φωνή της Παντελημωνόβας Λν- που ρίχνε( αυτή τήν ¿ρ ^ η τη  
K A M A PIQ TH  ΤΤ*Χοοαε ^ « ι τ α  yià  πολύ ώροι μέοο στον βοο£ό Τοεαχλόου. 11

«τή  «ω π η  του κέντρου. Στή σκάλα -προβάλλει ή διστοο
που μας έχει ,Μι«  ψορά μονάχα ένας ύπολοχι»- κ?ι>«ή σιλουέτα του Άδάμ Ά Μ ιι  uA 

c. , „ .·*«., ΡΦΑία. βκβεσεις, καί τοΟ κ. τσελεμεντέ' BÀâ^Jx'ir ν Γ ί Γ , 'Χ 'Τ - . Τ Τ  είναι νος άπο τον διαχε^,αη τόλμησε νά την Αρχοντική κανάτα στό χέοι-
^  ^  άσηιμαντο μέρος της. άκόμη μέ ένα άλαθευτο αίοβητήο*« α  ,/^f φιλολογικός Σωσιας τοΰ *«»κόψει το  τραγούδι τής Παντελή- 0  «ολόγερος έχει μέσα utà vu-

■ Η ζωη. μας είναι γεμάτη άπό κολ- πώς ή Ιστορική όοθονοαοίαζ^Γ α̂ , νώ ννμ ου  κουρέα της προκυμαίας μωνόβας,. φωνάζοντας μέ άλκοονκή ναι>ίσ, λέει ό Άδάμ  Άδάμ 
λιτεχνικες έκδ^ώ σεις  κ < ^  εδδο^, μ ο τικ ^  κ ^  τής Κ ^ ^  f T  ΥΡ^ 1 τά  Φ̂ ν: . , , £ * * «  V *  σ π γ Κ ν α ^ ά σ ι σ τ ο ς ,

και 6 «λόγο
,τής άνθρώπινης προόδου 
φερνει σέ έπικοινωνία 
και τό  άλλο τή  σκέψη 
άπο χά δύο ψευτιστεί ή κοινωνία άρ-

,Ρ w k Î , » 1· τέχΛ1 d v®  x e « * « ·  ft‘ · «ΐχφδϊκηο. Έ ν «  λόγο
Kcd άλλού- '  δεχνικ ^ μ μ ,^ 1· έμμετρο ή τπ

«Ά λ λ α ξ α  τόν τρόπο τής γλώσσας Κ Γ  ° 1· > ^ 5  * * *

« « t e  X  « « ? Τ ό  ^ ^  ^  μέ κ ,υό,
έκψράσει κάθε τ ί  πού μπορεί νά πει πειράζεται καθόλου, γιατί « w , 

ποιητης· γ ι’ αύτό μοΰ είναι πολύ Απτική φυσιογνωμία κάθε ίδιωματι- Οποιουονίτ τε·.,, -λ,λ ., , -  .
   *  ------------ ^ ς  λέξης, κάθε (̂ ^ ε τ α ι  ‘Η

υτιστει η κτκνωνία άρ- «φωνητικήν ¿mee τή K̂ v t íi,ω^êΛftlí, |£-'<ΓΓ̂ :'ζ·,^Πκτι.κάς καίί του^ίρέσει νά ϊ-χο;! Τά θαυμάσιο ηκοι>ιτσάκι ό ίτώ  
σημερινή τέχιη « Ι ν «  γ ρ Λ .  Κ ι’’ « ϊχ ψ δ ίΛ .  x Æ  £ ^ Κ± .  ¿h-

ί<*πητη. Είναι ό -κολλίτερος πο,η- 
η.κος ρυθμιστής. "Ο ταν κανείς θέ-

«ποςοΛ,ες μένα γραμματικό καί συνταχτικά ζ«ν °ες , γκιρλαιτωμένες μέ κισσό μ® ΤΑ S^puÊ 
’Π? ραιΙαττΙ|μ^τοΓ· Ό  «ϋετρόπουλος» στό τελευταίο βήμα τού γοοου Υυναικ.ών kc 

μάτι δέν είναι ό ψίΛΟλογικός Σωσίας τού οη- άφηναν νά πέφτουν τά  φυτικά each«- «Ίουλιέτας», 
t  έτσ. ή οαρχου μας -κ. Ν. Πετροπούλου. Ή  s« ·  ^  - λεοτσίες χλια
ΐοιωματι- όη.μιουονια τών τοίΕλν «·, -»u χ   .. . „  .  . von O v -a o .

οέ πλήρη άρμονία ,

í f c ·  2Γ*ϊlO T t R f i i w r j :s J ^ ’ttsîsiî^fea« 4 í l3
-γίνεται, έτσι, λιΐερατούρα».
Είμαι βέβαιος πώς ό 

έπεκράτηοε πιό έδώ

e s s b s s  a s a f e P 5“  ‘ » ώ ϋ * ®  ~ —
-  Γ- . , ^ ζ ,ά ό χ ή ς  τού είκο.- ^

του. Γιατί μέ τ ο  βάθος τού ν 
ός γους, ντύνουνε τέλει^ τό

έχει συγκεν- 
α τώρα ατό άρχεΐο 

του ό κ. Παπανικό- 
.ατα (νανούρισμα-

. σοφή έπωί;
. . .  -. ,  · . , - ,£--ψία να διαιη,ρδ τρώσει, έπί xpovi-
υ εί-κο- τα  δικαιωματά τη ς  Μιά λέξη της τοΫ περιοδικού τ 
νοήμα- ®Βλ«ς δημοτικής δέν eíve-t εύκολο λ<»ς· Γΐτάντάνίσμι 
3 έργα να  αλλάξει όρθογραφια γ  torcí στό ,νιόοματα, κοΑ κάθε c.%

μ1(ϊ-Υλωσσικύ μνημείο άπό τό  Λεσβιακό 
Έ - φ^>ιλόρ, . βρήκε στόν «Τ ρ ί^ λο

^  ^  ^ 9  τήν - κ ^ ι έ ^ 6^
L t £ ,φωνητ , κ? ς ώΡβο>Ρ«φίας ^ Γ ί δ ι ^  οης σ υ λ Λ ο > έ ς ^ ε ς  οί Γ Γ κ ^ α  
ψ ρα. προοέξει ® ° ^ τ α τ ^ Τ ρ ι - .  μ^ηικ« δημοσιεύματα τού Τριβόλου. Υΐαν-νης, Άναστασέλλης. Γεωργόν-

f e ^ . ^ 'W A Ía ^ K o r t  συχνά, ή άδύ- τέλλης, Σάββας, Δεσλήί, ...Τιραδέλ- 
κμβ.ϊνα  φ  vcnita tnc lO fi^Knr ΑΛήαγ,ροψή^ς. λης κς« Χατζηστράτος, ^άπρεπε ά­

τυπων pou κύμτ[ νά τονισθεί πώς ά̂ ;κ,; Παπαν.-

Ο -.’ 1 γ  — ς, νίνίΛΛίΧ/·
νους μας είναι τώρα στήν Παντε- 

Λημωνοβα.
_  Η θύμηση τής Παντελημονό&ας 
σχετίζεται μέ τη θύμηση τών το- 
λυχρω-μων φώτων τών δκάφη,μίαεων. 
f,f., ., ^ υ^ κ  ̂ παρέλαση τών
    ..... κατω άπό τό φώς τής

είναι δεμένη μέ τίς «¿,
_  Χλιαρές βραδυές του ύπέρα-.... Avw<u. °Χ τω Ρρη: στην λεωφόρο Κισ-

, μέρα, γαλάζια, χτυπούσε στά 5 ^ ’ >*» t0 ά«5σπασμα ένός 
παράθυρα καί έριχνε πάνω στά μά- °·Υ'Κ°· ί* θρόισμα άνάλαορου 

"  άποσυνθετημένων ^ ο ϊ^ 1<,υ' |Α'υΤή ί ι̂,αι ή Παντελημω-
μεθυσμένες . .  ,,

ώ ς τό  πε- ri>T ^  ^  ΡΥ?λω τ *  οολόϊ άπά 
■ν ι,ι·| «ςι, ν , peyu/voi οουκες τρώγανε πο- ? τσέπη, ΟΑΑα δεν έχω τό θάορος 
ι«ες που τήρια καί ό πρώην ναύορχος Κ6. ^  κοι ν̂ιίβω· Φοβδικρ μήπως ναλά-

τό νόημα τής ραυνωμένος άπό τό πιοτό τσαλάβου- ° "  ϊ ιαν ^ορροπία.
,Π τπβεντ. V,.,. TO.VK uin«  ~,α .. » α ι . .   ̂ , r  IοαϊΑν Χορτοπάν μέ πιάνει

Μαστικά καί άνασηκώ- 
_ , . -έπο άντίκρυ στό φώς

του δωματίου, που χτυπάει, κόκκινο, 
στό τ ζ * “ ·· ’

. _> * ·-* ~ - f - '·*» ι ν ι  ς/Mj·

φέρ της γωνίας πού είχε μπει νά
πιει ένα ρομι, έτσι, μ’ άδειανό τό 
στομάχι.

Ρωσ^ί*1*  ^ ^λΧτ) πλευρά τής “Αγιας

θαρθεις στό Βουκουρέστι, f ;  
Σιωπω. -

[’Απόδοση άπό τό ρουμανικό}

ΑΝΤΩΝΗΣ Μ ΥΣΤΑΚ1ΔΗΣ

-5S.ÎS i ë s ' œ a e 1
.  æssss, ·* « ! ! ^ .
:ερ«. προσέξει άρκετά τ Sv Tpi-

TÎW ïïS S fK U .d  ^

Α λλά  ή Παντελή μωνόβα δέν ξα ­
ναφαινόταν πιά. Έβγα ινε, έλεγε τό 
τραγούδι της _ καί έξαφανίζονταν.

κολουθουσε νά πλέει άκόμα Λ σπα-- 
Ρ«χτική μελωδία:

J ’ ai laissé mort coeur au pays 
[lointain....

Φεύγαμε τά  χαράματα στό σπίτι, 
Γ *  ^  « μ '^ μ ε  πάλι τήν άλλη 

- βροδυα, στο ίδιο τραπέζι, στό ίδ·ο
- ------  _ , · ·. , „  - ξεχωρίζω ιιέ- ρωοσικό καμπαρέ, πιό αύθενηκΑ
άπλώς. Ρ̂ κό  Ίολύ πετυχημένα έπιγραμμα- όπό τά  κένΐρα του Κέοσελ. Τό κέν-

¡Γή'ευχε-ρει.α 
- τους 6ποι·

, .   ΥΡ«φήματα μέ μουοεια-κή _ ...w
'•ΐλ π , . 1 . .  ΟΓ-ρμασια, μά ααν σύγχρονη ζωντανή τα ·

ΠΛπανικόλας σταθήκε .daté τήν «νευματυκή τροφή. . Τό λοιπό μέρος’ το0· «Τρκβόλου»
^ ^ í c S ^ l S S 5 τιρόο«τκ» toó Άνασταοέλλη, ττεριπου τό  μισό, είναι άφ^

υχ pos μοξι μεταλλορυχος, του Χατζηραφοήλ καί τού Καν-ua «Ραμένο στη δημοσιογραφία τής κα­
σέ δυσκολεύομαι νά άναννωρίσω ρουτίνας: έηιααι'ρότη Γες,
τον.άριοτοτεχνη λαϊκό μυθοπλάστπ πολι·τ ',?Π καί διόφο,ρά πνευματικά
tVAV «VWvJriNxj ι.λ .« — . *. .λ -  i  ttmvviftirt* A l  > α -ε  λ

«Δ έν έχετε άνάγκην νά κα­
τέχετε ένα άξίωμα ωστε Ιπά- 
νω είς αύτό βασιζόμενοι νά 
κάμετε κάτι. "Ο,τι δήποτε καί 
αν είοθε ήμπορεΐτε νά κάμε­
τε πολλά».

1. ΜΕΤΑΞΑΣ

[ ’Από τούς λόγους του πβός

μιαν ασφαλτη και οοφη δυχίσάη-, δέ δυσκολΓύάκ 
άνοιξε στο περιοδικό του-άρτε- τόν άρΐστατέγντι
^.-!ιτη.,'ές Χ Ρ ^ ο ^ ν  — τέχνης, »ων ώραέων μας παραμυθνών^καΙ παιχνίδια, άλλοτε σέ πεζό καί άλ·

Γ ά α  τ α ι ν ί α  Λ ϊ ϊ  ί £  λ ο τ ε 'σ έ  σ τίχου ς  £
ϊ κ α  τα Λ εν τα  σ ο ν έ το υ  Α ν ο σ τα -  τό σ ο  ά γ α π α  Ô λ α ό ς  υ α ς  κού τό σο  Ρ ιαρΧε ι  *  α ο τυρ ικός τόνος

η, σαν. του ^ η ρ ο φ α ή λ ^ ,ο α *  πλούσια διατήρησε, αιώνες τώ ρα  ά- · °  - κ· -,Α«λής μου έλεγε κάποτε
Ανοστα- τόσο "άγαπα 

. »  _ <νν· Λ·-«ι,ΐ|υοφαήλ, ααν πλούσια διαι
J w C i  ^ ÿ  7* στόμα y .S ^ a T o ^ t f E  W  >λ « «Τ κ «  λ Τ«

ί ^ ^  δέν ^τάην,Ι  ς^ 0,ί?αμα' ^  έγγονης. Ό  Άνασταοέλλης, Ô Ρ 01«  είναι όλωαδιολου άκατάλληλα 
, χ® !<νΚ »φαήλ καί ό Κωνφιάς ε ί ν «  Υια τό λυρισμό· άπενανπίας ταιοία-

Λ ν/ ίΟ  -^^Ιζ. ^OSA*A.nWLKÏ1C XO'VOTÉ·- .o t  1 rriv/*w X · « · . .  λ λ «  E c x ï v  - íp ^ Iiv  λ«*ίΑ. λ / U k —i .
ό κα τά ίαηλλί κ ης T %¿  λ  ^α(κoi Ρ ^ λ ά σ τ ε ς  πού Μμ, ό κατάλληλος όρος γ ιά  νά  άνώνυμοι. δπος τόσο, άλλο, áu

«α τ^ ά ξ ε !  κάνεις — έπρεπε νά τύχαινε στό δρόμο touc ó «Te

e s s « -  Μ~ ή -

evav ’'όλο  στή σάτυρα -kcbí γενικά 
ν δέν σκωμ,μα.

Ο Μ Ι Λ Η Σ Α Τ Ε
ΓΑΛΛΙΚΑ, ΑΓΓΛΙΚΑ, Γ6ΡΜΑΝΙΚΑ 

ΕΙΣ ΕΛΑΧΙΣΓΟΝ ΧΡΟΝΟΝ
μέ τό σύστημα

L I N G U A P H O
Ό  κ. Παπανικόλας τό  άπόδειξε.

Μ. ΚΑΜ ΑΡΙΩ ΤΗ Σ λ8Σ μ ^ ς·- ΊΓΙΣΤ.Τοντοη

σέ EHATXIAKOS ΤΤΠΟΣ
; ή

νοταρίου.
Ή  «ΖΑ Κ Υ Π βΙΝ Η  W 2NH ». ι «ς  

δΐ|.μ«Λ£ύ£ΐ nolmia -*¿6 ι "1>στις 5èv «Ιχτ τ *

στήν όποία είγε πέσει "κά- 
ε» κατά τό φυσικώΑρο α ό λ ι ί τ α • Χ ε ς Τ ό ο 'τ ο ^ λ ^  ^  ^  ^ ν ή κ ^

6 λεσβιος τε^κ ρ ιττΗ : τού m i ln  w ?  ο ί α 1 το^τικα ή «row γμ̂ ,  - 
δνσιου κ. *Ελ»£ο6»εοicc&nc fTh^rá ϊ  »̂* Η «Βίλάικη» καί ή ατηΛη n&Cà
. Γ ν ν ο α σ υ ο ^ ^ ^ Λ , ^ ^ - 3:  Io »  «> ο ίκ ο υ » .  Ό  Βαλάκης e î V  «

. , —■* e . ttttw jÿ im , kqu|
Δυο άπό τις  -πιό γαριτωυένεο στη- δ™χ ’> Χό· Γίμ&γιύΛηη κ. 
«· rñ n  τ ^ . ο η  . . .  Λ .ν  -  ’  Y  I τοΟ διιιγήμβιβς « ‘Ο  φί·

κιου ΓιόλΟΕ. δίήγηφκχ 
τών κ ,  κ.

|ΐ|ο. γ ια  Kccvéva λογοτέχνη έξαιρ* 
ης μόρφωσης- - - · · ·

, . ,  . * *“  -  — « Ί - - - WMM·, t«rttWrO0pf| l
croo κάποιο έπικαι-ρα γεγο- κροικη -ico ígieu γιΔ τά Βιβλίδ

■■ Σ-φατή Πβη - -

τού-κάμει νύξη πώς τά  £ργβ τού je Σμύρνης κ£
άοτασέλλη μοιάζουν μορφΙκά ¡¡4 v ? ^ '5 a  ^ .^ υ π νό τα τε ς  τερατολο- 
β » «  δέν ξ,έρω Tivoc υοντέΐνηη ϊ ί ^  Ν »  * »  ο δ λ α  , rόγ«. δέν ξέρω  tívoc υόντέανδό '„ Τ ’ Τ^Η '  ^ y p -νη ήταν «σέ αδλι*
ου διηγημντογράφαυ. τόν όπόί- uKnm iw f^T? otóx ^  Μ-°Τ β ^  *Tr| i  είγε ΛαΛννλΛ- »  ·& ψωριαρα^. Η στηλη του «Βοΐλακη»

tou κ. Σ-φβτή Ποηαδώκφ 
μκλίιη γΑβγυρά γρβμβίν». 
• είδος της· Χωρίς οχολβ·

νά ι^Λ<ψ8 καί ν *  ιρκραμίΐνη Etc V Z ix n  
ηοο ί| γλωοοα oííct) δμ ώ »;·««. XojuiclSvniiv
otHK»i*liKi)v δαικ^ην mxt d  τώλει^ί ν ,
βιο «Súwttov νά éwofl κοΛτίς wtí ν^Τλ. 

I“ -  V T  άιέλεΐΛ » μ ta., ξένην γλώοοών.
μέοβ νά ( φ γ ,  ^  , ά 

^^γμοΐι ςίς wmb>-

Sfe£&J?ïï
e- Mè τό κρωτον μά· 

tó μΕΛο.χ«ιρΙζ€1αι
πολύ itspiTOórspa ιωιρ·<όσο ¿a'fefdv- 

|«^νίπΙ ήμέρας δλα ςμ έ  οΐανδήεοΐί Λλλο

¡*£J$S£
ηλίϊΚ'ΜΛ^ dtiottóUuyortCr. Δκ μ ι -tô I In «»» »

E»?

ine»
δτροιον νά h^ -

ν^σοοτν, κλή«
της έ*λογί^  yoo, Btà dOK^¿ariKt}^Vi á S w
« * « «  ή ιιερ «. ·Η δοκιμή αύίη 
χωρΙς.κομ4ΐΙαν ύιτοχρίωσιν έκ μέρους ο 

ΛΛΚ .«κΝ Λω ς προτού κάμΐτί ούιήν 
οοκιμιρτ. «α  έΒώυμούοοτυε νά ίχΐττ

«  Δνεζόδως Ης δποι
σήμερον μίοιν ίίνην ·
Σειράν Ανχυήμάιων
έκλονϋς του. κω- Α-

αοτέρβς ΒληροΛορίβς διά τό Σ  uotrmje I 1^. 
ftuanhnne· Δι· αότό οάς íw k S uív  S  
ηροσέλΑε»« είς τά Γ ρο θ ιά  ντ™>μΐν νά

ΟΓΒΟμοινγτικήιν «ίς τώ τέλος δοαν «ά ΐ εΐν ,<«, 
άρχήν τοΟ μ α ^μ α το ςΤ Έ ίί Uim- 

j. 5 ^0^  καί με οίαυδήποτ* γρβμμόφωνον 
|«ν*ΝΕ« Κάτοχος μιάς ξ&ης γλώοοής είς 

6 e iáam va  τριών μιίνών, f a r «  w-i λ Γ"
6 γνωρίζετε o f e Æ ù  ,.ν.^ν... .. —πω καί άν δέν

ξϋν Ató <t¿rtí»v τήν 
Κ<Βάν. γ » ς ^ -  έβυτάν οας

. - . y * V ^ u Z  r % # t L
ιθά είχε άσφαλώς διαβάσει ό · Ά -  ‘ ά ίά  « J T l  δχι.
όταφιλλης. Φαντασθήτε τήν κατά- “ 3e -  ^*0,S?0V κ- ·Π «· ν*άς σ<ψ«φής «ααν-
feFo. tps κ, ·Ελεσθεεκάδη δταν έ· ¿ χ Σμυρνιό Ιδίωμα, τρα- Yui Α»σχ«"ΐ I f  ñAV, 'f^ r· ^  — ·ι·πώς - îlw}™ ,®s»? ̂ ^  vi«· “* ' »· χ* RsysrAiiiSî snssrjs?

ζγτοόμβν
, ■ - , .  noa«Burm-

μιου 6, διά νά τησιοτκχήοε-ιε μ όνος σας ^ . 
Δ «ί»Χ ή ν  καί τήν εόκολίαν αάιής τής μ ,.  
β«6ου. θ ά  λάβετε έκεΐ δλας τάς άιαγνκώκ- 
έίΊΥήσέις πού θά θίλήοετε, χωρ1ς καμμίαν 
ύηοχρέωσυν. Ή ,  « ν  προτιμάτε, θά σάς ά . 
ιωατείλωμβν, tÿ  αΐτήσει σας. άμοι iñ λ *. 
ψΕί τοΟ κάτωθι δελτίου, Cv λε-τετομερές ά ,ο . 
λυτοιάν τεύχος, είς τό όποιον θά εΟρετβ

πληροφορίαν διά to Unnuaohone
α Ιδήνε πώσον, εΟκολος χαί άλιγοβά- 
«Ινε ή.έκμάβηαις οΐοοδήποτε γλώρ. 

°»Κ  *1« έλάχκΗον Mpovwov διακηιηκι. Τά 
a  Οάς άποοτοΛΒ .δωρεάν καί χωρίς 
όπαχρΕωσιν έχ μέρους 

τό ζίπημβ της .¿κμαβήοεως χ& 
βάς ένδωΐφέρει, ζητηοατε άμέοως 
» « ς  » η * .

AF132T£iAATE 70 ΠΛΡΟΝ ΑΕΛΤ10Κ

!4Π £ Λ "  ϊ ϊ ϊ ϊ .Τ ο ^ ΐο χ Τ ^ ί
κ. Π α τυ α ν ικ ό λ ο ες -γ ιά ν ά  ττεί- π ρ ώ το ς  ν ά  ε ίν α ι  —  β ρ ίσ κ ω  κ α τ ά λ λ π -

^ ^ α ή λ ^ Λ ^ 3̂  :Kak έιΧϊ ρα°η — ο φιλολογικά
^  τ -  ώραια Tpy<; Σ·®σιας τού δεύτερου.

^ροφήματα χρωστάνε Kocjà^i- ¿. J O * Αποίκος» είναι ΜυτιληηόςΌ  «Άποΐκος» είναι
»λ. Múw·'·.’ — ’î ’ — το*1’  èKm0' άντίποδος τού τή
κό Ιδίωμα που ε®«3« δια- «Βαλάκη». Βαρύς καί' στοχαστικός « ° 1

καιπως.κάνβ«ν·βδι»<3-κό.- μέ- πολλ1- ·*'·- - Λ-  σν'

   n ^ i î ,  Τέοαει— Α 2Ρώ*βυζ 1kSw*K βΧι-
— λογοτεχνικές άΕ ιόβευςΡ - í¿ “*’j® V ÚTOÍOt-  dv καί ένάμιζ®» δ η  
κάποιες μκοτωμένες πτυνέ? τοΟ « « μ μ ί « »  κλίυιν διά τάς

« T ! W t a !  ^ - Υ λ ^ ο ς ,  Ιμαβοτν έν· τ ο ύ ^ ς  
drvéwii (Ààry "Hewe. Ιώη κβ» μά é^áartüwv
«ΐς του. καί μάλιοτά ό ΤριφΟλιος. tóK rv «  τά  Γ ο ρ . « *  τά  ‘Αγγλικά, 

« .  μιφορκΐ παρά νά χ ά ; «Είναι v r p S  £ £  xdf“«  t!<¡ ^  *9 -

μοντύα τού

^5γνδα^"

. τή λογοτεχνική τους

X '  -BaP ^  καί στοχαστικός, κ~  ααν nio-ικόν w

« « · W *  κ « * » Λ 3 ϊ ? « · δ  S i r 5 - ^ ‘ SssfcjïrÆUMlte tips d4ÍÉP»r. TCK>.

ντροπτ}·

aasTSfcn 5êA& Æ » ^ ' * £KTb  H M E ^ A Ï.  TIi w r  ¿ y  
ααν πεκηικάν, ¿ααν μία προοωπική 

···'· · όϋγο 
..41* 99 
οώτά τά

ΟΊ»ίΐΟ· ΕΑΛΑΔ^Ι^άνη^ Κ
* > W s *

(ΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ LINGUaPHON
n«w*wmsii«ij δ  —  Άθ^ναι.

Σ ά ς  ιωφακαχώ τά μοΟ -άβοοτέίλετ*. δω-

Ï Ï M w t e  °? ς  *
οας διά δακηιαθαν, '

"Ονομα ...
Έ πάγγελμ«

ΑικΟθυνοις .

γλάαοα
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ΤΙ ΛΕΝΕ ΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ ΣΥΝΘΕΤΕΣ
ΕΥΝΕΝΤΕΥΧΗ ΜΕ ΤΟ Ν  Κ. Μ .  Β Α Ρ Β Ο Γ Λ Η

Συναντώ εντελώς τυχαία στο Έλλη· χίζεται ή ταχτική τού να πνίγεται ψτήν 
νωώ Ωδείο τό συνθέτη τής«Άγίας Βαρ- άφάνβια κάθε τ ι  που είναι οικό μας. 
βάρας».Έδεάβααε τις προηγούμενες ά ν  έφ’ δσον δηλαδή: όξακολουθεί ή άφάν- 
νβντεύξεις. Διαπιστώνω άλλη μια φορά τα στη αύτή δουλβπρβπβια, πρεπβινά ξέ- 
πως ή ύπόβεση παίρνει όλη τή σόδα- ρουμε — γιαπί δεν τό ξέρσ«μβ οντε α ν  
ρότητβ πού τής ταιριάζει. Τήν άλλη το —  ότι ή (ίουσική γενικά, Ιδωμένη 
μέρα, νάμαι κιόλας στό σπίτι τού συν- σάν ενβ παγκόσμιό οικοδόμημα, πάνω 
ΘΙτη, καθηγητή τού-Έλλην οκού Ό- άπό σύνορα καί έποχΙς, χρειάζεται και 
δε ίου καί καθηγητή τής... Ωδικής σ’βνα τό δικό μας τό χ<ώ.ικάκι, και της προβ- 
γυμνάσιο μέ 700 παιδιά! φέρουμε μεγαλύτερη έκδουλευση πρσν

  Βΰχκττε εύχαρεστημένος μέ τήν ποθώντας να τό δρουμε και να της τό
τελευταία αύτή θέση σας; δώσουμε, άντί νά παπαγαλίζουμε σαχα-

—-Τί θές νά κάμω. βρε παιδάκι μου; ζοί μπροστά στ’ άγκωνάρια, εστω, πουκ ’  I . I  /Λ. „  ' ..1 · . ____«Χ__ £11α· ΧΐΙ/.ΤΡ
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Η  Z Q H  Τ Ο Ν  Ω Δ Ε Ι Ω Ν  
Μ Ε Τ Η Ν Δ Ι Α Α  Σ .  Γ Ε Ν  Α Δ Η

•V υ» vu »·»» ν ι ν  /,wy · »  >·η* “ lw  · “  ·*
δα, τήν έβαλα νά τό ξαναγράψει κι’  έ- ρωτώ : 
κρατηαα τό πρώτο. ’Ορίστε το Ytá và — Νά τό γράψω αύτό;
Ιδήτε «ν  είναι άλήθεια ότι πρέπει^ νά- . - -  ‘Ασφαλώς νά τό γ ράψετε ̂ καί μοϋ 
χουμε τίς μεγαλύτερες έλπίδες στό ά - είναι τελείως άδιβφορο άν τους κακό- 

. διαπαιδαγώγητο. κοινό μας. . φανεί ή όχι. Πρέπει νάχσυν oUn τό
Παίρνω τό «τραγούδι», τό δυωβάζω θάρρος νά λένε τήν πραγματική τους 

»cd μου φαίνεται ότι άξιζε ι πράγματι- γνώμη, βψ’ δσον αύτή θά έξ υπηρετήσει 
κά νά διαβαστεί, ,μέ τήν όρθογράφια τό σύνολο. Χρειάζεται λοιπόν νάρθσϋν 
του, ικι’ άπό «βύνου; «ο ν  έχουν άντίθε- ξένοι, που δέ θά ξέρουν ούτε πρόσωπα, 
τη γνώμη μέ τό σννομιληή μου πάνω ο υ «  πράγματα,^γιά νά κάνουν ένα άμε* 
στήν καλλιτεχνική προδιάθεσή τον «ά- ρόληπτο ξεκαθάρισμα, που δε μπορεί 
μόρφοχτσυ λαουτζίκου», όπο>ς έαυνηθί· παρά νά ώφελήσει τή μουσική μα^, ά- 
σαμε νά τόν «άπσκαλοΰμε». Τό  παρα* φοΰ θά τής δώσει μίά ένταία κατευθυν- 
θέτω αυτούσιο: ση μέ άπί κεφαλής τά καλλίτερα στοι­

χεία πού διαθέτουμε σήμερα.
, —  Συμφωνείτε μέ τον κ . Μητρόπου- 

,λο πάνω.στίς τάσεις πού πρέπει ν ' ά· 
κολουθήσει ή έλληντκή μουσική παρα-

κατα τή.γνώμη σας:
— Στό δτι δέν παίζονται τά έργα μας

θά θρέψει τό κορμί του, μπορεί νά τή ρακάτω. Δέν τό άναφέρω επειδή άφορα 
γυρέψει κι’ άπ’ άλλού: Μέ τό νά γί- έμένα προσωπικά, άλλα γιατί δείχνει 
ν*ι δάσκαλος σέ γυμνάσιο, ύπάλλήλος ξεκάθαρα μιά θλιβερή πραγματικότητα, 
σέ τράπεζα, στήν Ούλεν. αγρονόμος! Ή  Κοτοπούλη πρόκειται νά ανεβάσει 
Εύτόχώς πού ύπάρχουν κι’ άύτές οί τόν «Άγαμέμνονα». Κ ι’ ένφ πάνω ατό 
πηγές τού ψωμιού! . ?ογο αύτό εχω γράψει κΓ έγω jwtiai-

— Πού βρίσκεται ή ρίζα τού κακού, «η, πού μάλιστα παίχτηκε απ τό Βασι- 
• · ' λικό θέατρο, όταν είχε άνεβάσει κι αυ­

τό τόν «Άγαμεμνονα», τώρα ή Κοτο­
πούλη μέτακαλεί όνα ξένο οιηθετη, τόν 
Μιλώ, γιά νά παίξει’ δική του μουσική. 
Αύιό πώς σάς φαίνεται: Μά μήπως .εί­
ναι μόνον άύτό; Ξέρετε τ ί  θά πει τα 
τρία σκυλάκια ία' ό Ξηρέλης: :

Κάνω τή σκέψή ότι ό Ξηρέλης θαχει 
φαίνεται τρία σκυλάκια ή μπορεί να α­
νήκουν καί σέ κάποιον άλλο, πράγμα 
πολύ λογικό. -Κείνο πού δέν μπορώ νά 
καταλάβω είναι τό ποιά σχέση μπορεί 
νάχουν τά τρία σκυλάκια μέ τή μουσική 
Ιδιότητα τού Ξηρέλη. - 

Ή  άπάντηση είναι ότι τό ικραομένο

Άηδόνη μου πού πιάστηκες 
' στή φάκα στό κλουβή 
»cd τά παιδιά σου καρτερούν . 

- νά φάνε τά καϊμένα.

Πές ήστά δηστηχα παιδιά 
ήπομονή νά κάνουν 

όάπον νά βγό άπ’ τή φηλακή 
κοά νά τά μεγαλόσο.

Μά πός θά βγή άπ' τή φιΑακή 
πός θά τά μεγαλόση;

Συνεχίζουμε :

γο)γή;
— Τήν ίδια γνώμη*εχω. κι’ έγώ. Μέ 

πή διευκρίνιση ότι μάλλον θά πρέπει 
νά σκεφτόμαστε σάν καλλιτέχνες πού 
ζουμ* κάτω άπό τόν έλληνικό ουρανό 
καί άνάμεσα σ’ βγα λαό σάν τό δικό 
μας. Καί τά δυό αύτά στοιχεία, νά γρά­
ψετε, είναι ύπεραρκετά γιά νά δημισυρ- 
γηθεϊ ένας άπ’ τους λαμπρότερους μου­
σικούς πολιτισμού;. .

ΝΙΚΟΣ ΛΟΥΡΩΤΟΣ
— Ποιά θά ήσαν λοιπόν τά άποτελε- — ...... — . .

σματικώτερα μέτρα γιά νά διαπαιδογω- ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ ΦΥΛΛΟ : Συνέν­
τευξη μέ τόν μουσουργό. « .  Πονη- 
ρίδη. Ρεπορτάζ άπό τή ζωή τών 
Ωδείων: Μέ τήν κ. Γχίνουκαί τίς 

μαθήτριες της στήν ώρα τού μαθή­
ματος. Πώς καλλιεργούνται οί «φω ­
νές» στόν τόπο μας.

ή τό προπερασμένο, «αλοχαίρι, τά προ­
γράμματα τής «Αίγλης» έγραφαν:

« Ι ο  νούμερο, τά τρία σκυλάκια., 2ο ό 
τενόρος. Ξηρέύνης, διπλωματούχος τού 
Ωδείου κλπ., διακριθείς στή Σκάλα τού 
Μιλάνου κλπ.»

Αύτή είναι ή κατάντια μας, φίλε 
μου.. ¿

r— Κύρ« Βάρβογλη, μήπως γιά όλα 
αύτά φτάίβι καί τό κοινό, πού προτιμά 
ίσως. ξένα έργα; -.

—  Νά σά; πώ. Ιχετε έν μέρβί δίκιο. 
Έ ν  μβρει, γ ια τ ί το . κοινό μας άποτε- 

ό τ ι  λείτά ι .άυώ δυό κατηγορίες Ανθρώπων, 
τούρ- 'Από έκείνους πού παρακολουθούν μον- 

νήμάτα. έίναι ΐβ να , χάνουν γράψει άλ- σική κΓ  άπό κείνους πού δέν παρακο- 
λδι καί γ ιά  τό λόγο αύτο πρέπει νά κυτ- λουθούν. Οι πρώτοι, καί ο ί λ ιγω τεροι, 
τά ξοτμ « πώς μπορούμε «νά φτιάξουμε είναι έκείνοι .πού μιλούν γαλλικα και 
κ ι’  έμείς. κατώτερα έσ τω . πού όμως γερμανικά καί κατά συνέπειαν δέν μπο- 
θάναι δικά μας1 και θά μάς, βοηθήσουν ροΰν παρά νά  μένουν ένθουσιασμέιψι 
στό νά δημιουργήσουμε καί άνώτερα. μέ τό βαρύ πρόγραμμα πού άκσυνε. κι 
Δ έν  είναι δυνατό νά γίνουν άριστουρ- ά ς μ « ·  το  καταλαβαίνουν, γ ια τί άπλον- 
γήματα, όταν οί πρώτε;--προσπάθειες στατα δεν έχουν φτάσει στό σκαλοπάτι 

- —'... — δ —— ..ΛΑο *πΛ và η σαν tpTCKF̂ €VOt Vtff v «
Οί δεύτεροί, pí.

ΒΑΡΒΟΓΛΗΣ.

Είμαστε -άνίκβνοι νά 
' τά ξένα έργα, άκόμά
««¿••»«Μ άιτεέο» —t

τοΟ ...Ιδιου.

τά á

που

V}*w »V»v/ V I *■* · “·* -.-·-· , .
γηθεί ένα κοινό σάν τό  δικό μας. με 
τόσο πλούσια καλλιτβχννκά στοιχεία;

—  Πρώτα ή .έγκατάλείψΐ) τής ω ς  τά  
τώρα ταχτικής τής ξενομανίας άπό κεί­
νους πού κατευθύνουν τη μουσική έκδή- 
λωση στόν τόπο μας. ΚΓ άκόμα ^πιό
«ρ ώ τα  ή έγκατάλειψη τής φαγωμαρας u f t U T I „ e T  e i A U T C I T  
Αναμεταξύ μας. Μ Ο Υ Χ Ι Κ Ε Χ  Ε Ι Δ Μ Χ Ε Ι Χ

Ρωτώ : ΟΙ κάτοχοι ραδιόφωνου toitoww dta.
_ _  _ , . » .  / .  βινή ουγκίνηση όταν μια. από σ*τ«ς τις

—  Π ως σας φαίνονται β ι δηλώσεις suvovmn την Ελένη Νκολαίδη νά
(Χκονομέδη. Μητραπουλσυ για  τά  δι- τραγουδά γιά δευτορη φορά στό κρατικά 
πίλώμβ^μού «ΟίΛσύν * ( ^ ν α  ’^ ε ν α !  .και τά  Ατέλειωτα χευ

—  Ά π ό  μέρους τσ ττ  Οίκονομιδη, ά- τοΟ Βιεννέζικου κοισοΰ, μοζΐ
όννα^ιία woöJatexvt’Kth Ο σον  αφόρα το  tfi συγκίνηση w  +ιstiftwoow <r’ f c w *  
Mino&wwAö. JKxö dèv fa à ç ts i όμφιάο· tó
λ ίΠ Γ ε ί ν α ι  ó πώ καλός ^διευθυντή« éÇurevl,OT ^  T
όρχήστρας στήν Ελλάδα-—τά τού Καί-  -£ς τι/yw. τάχα ot έφϊψετοι ’Έλληνες
σαόος τώ  Κ αίσαρι —  είναι βλέπετε πού καλλιτέχνες δά φευγουν μ«ιφυά άιτ το ν  
βρίσκεται σ τ δ ^ ό ε ί ο  ’Αθηνώ ν κ<Α Ιχ ε ι  Ä “
ύποχρέωση.... κείνη κάλλιτιε*νι«ή στέγη too 90 έιτιτρέψοι

— Μ ήπως ε ίχα τε  άκούσει « a l  σείς  και Ç* μβη νά ^  δΧι ι,ον*Χα
καμμιά φορά νά  μιλούν γ ιά  τήν ύπόθε- _ γί{ν Τρίτη,^26 ’ ίανουαρίοο. ώρα. 6.30 
συ -αύτή. ποίν άκόμα δημοσιεύσει τίπο- <ηθ »Ό λίςιοιο», μέ την. δψηΑή _™ροο-

πεΟΐοδικό « ο υ ·  τοοία τοΟ Βασιλέως, δίδεται ή ΑνοΜηβει-
te  W  π ^ ίο σ ίκ ο μ ο υ ,  > « ,  Αη συναυλία νέων συμφ«ωι«ών έργων

—  Να <κ« * ω ·  Τ ό  είχα ακούσει σαν ^  Κ rk-ιρίδη.. Συμπράττει ο4ν σο-
φήμη, όμο>ς τελ είω ς  αόριστη, γ ι  -¡βυτο ό  κ. Σπ. Φαραντατος <ι«ι*ιβ). :
» « ,  δέ μπορώ νά πώ  τ ί π ο « ·  "Α ν  είχα —Στήν οίβουοα τοΟ Ώ&ίρυ ’Αθηνών 4-

Α  W  μ ι ;  ^ ^ ρ ΐ « Γ ^ « 9ο Τ τ Λ
Χονοα, Ad tο ι ομίος ex<w>v w o tç e w τη να ^  ·η  Λη σννσνλία 5(6<ηκη
aúfyyow  κκά v i  g®wai$iSQÍ(Wrv Wi- Τ^ν Τετβρτη 20 ‘ Ictvooaplou, στΙς €.30 μ»
τάσταση, , γ ^ , σ τ ά  «λβ υ τα ΐα  μάςάη-
Aiótei νχ 6 »άοσμος n w  μας ηορακο ^  ^  6 ^  ΐφό^ραμμα Mncr€*
XoVtfet. fkw, P¿m ívκι, και ή Γη tfjv Tstú^·

—  Είπατε πιό μπροστά πώς χρείά- τη 3 Μαρτίου, στίς 930 μψ. μέ πρόγρομ-C/UIWIE nw  JU»|η£* ’ *  Πλιλ μσ: Λεκέν. Μιτραμς, Τσερεπιτν. ΟΙ τιμές
ζετα ι να ληφθουν κ ι αλλα μβτρα. Houx tíoimw w  ηλάτύα δραχ. 80,
είναι τά  μέτρα, αύτα; Μαθητικά &ωοτ»υ δρχ. 20. γαά Ής τρεις

—  Πρέπει τή  μουσική νά τήν ένίσχύ- ουναυλιες πλατεία δραχ. 180. Τά τίοιτη-
, V¡¡ , 1 χ|. ΐλϊν,Λ,ΐ ,λ Αίολό- ρια πωλιοΟνναι ατό ταμείο του Ωδείου Α*σιει το  Κράτος- Να Ιδρυθεί .τό ΜεέΛ ^  σΤύγ 0h¡o Μ. Κοξάζη,

δραμα, πού θ  άποτελεσει τήν πιο Υ«ρη Σταδίου 20.
βάση γιά  τή διαπαιδαγώγηση τού κοι- —  Στίς 22 =ίο«ουορί<>υ, Π ^ακευή . οτ ίς
Ι Γ ώ β α ι α  θά χρειαστούν l * à « à
αοκετά ισω ς. Γ ια τί ομως τό  Κράτος να „ρόγραμμα:
έπιχορηγεί τό  Βασιλικό Θέατρο;Μήπως B E E TH O V E N  ; ' *
ή Μουσική έχει λ ιγώτερα δικαιώματα

Α η.../.___- .  ΜΑΑοσ Λ «Λ.

Σήμερα; όπως ύποσχέθηκα, άρχίζω 
νά... ειδικεύομαι. Στή διπλανή στήλη 
άπό καιρό έχει άνάψει φαρδιά κουβέν­
τα γιά τά γενικά' μουσικά μας προβλή­
ματα. Καιρός είναι λοιπόν νά ζήσσυμβ 
καί λίγο τη ζωή τών «¿δικών, που χρό­
νια τώρα Ακούραστοι δσυλεύ.νν,. πα­
λεύοντας γ ά  να «τοποθετήσουν» φωνές 
σε λαρύγγια, τά μαλακώσουν δύστρο­
πα δάχτυλά, νά όξύνουν μάτι, άκοή, 
αντίληψη, νά διαπαιδαγωγήσουν «cd 
«Α λες  φορές νά.^ κοτασκβυάσονν τα­
λέντα. Στή δεσποινίδα Γενάόη. γνωστή 
κάθηγήτρια τόΰ τραγουδυοΰ τού 'Εθνι­
κού ’Ωδείου, έλαχε ό κλήρος νά πάρει, 
τό πρώτο βάπτιομα τού πυράς. "Ας έλ- 
πέοουμε πώς δέν θά μέ— «δυατψεύσει», 
όπως ό κ. Μητρόποαιλας.

— Πόσα χρόνια όιδώσκε«, δεσποι­
νίς Γενάόη;

—  Δέκα δκτώ.
— Έχετε δώσει πιαλλά διπλώματα:
—- Πώμπολλα καί έξέχοντα. Σάς ά-

νεκρέρω τήν δεσποινίδα Παπαναστασί­
ου. τήν Τσσοποάλου. πού βρίσκεται 
τώρα στή Γερμανίά, τόν κ- Στεφαιάδη.

— Φέτος πρόκειται πάλι νά δώσετε.- 
πολλά ;

— ’Αρκετά. Στόν κ. Μποΰρλο, στίς 
δεσποινίδες Ξηρβυχάκη, Προκου καί 
Χατζηϊωάννσ».

— Ξέρε«—, έχε te <at‘ όψη σας τά 
όσα σούρνουν περί διπλωμάτων μερυ 
woí.~

— Τά δικά μου διπλώματα, όπως 
σάς είπα καί πιό μπροστά, είναι όλα 
διτήοεκριμμένα. 'Α ς  κατηγορήσουν έ- 
κείνους πού δέν δίνουν κφμμίαν άτον­
ο  ιόν στά διπλώματα τους.

Ο ί μαθήτριες τής κ. Γενάόη πού πα­
ρακολουθούν μβ ένόιαφέρον τη συνομι­
λία μας, μοιάζουν πολύ περήφανες κά 
δύσκολα συγκρατούν αυθόρμητες... βκτ 
δηλωοοις έπιδοκιπασίας.

—  Π οά  είναι ή γνώμη σας γά -τλ  
μουσικό μας καινό;
■ ’-fe

πρέπει, λένε, νάνοι.τό πρόγραμμα τών ----    -. . . . ,
συναυλιών πού θά δώσουμε: Τό καλ- γοι. έτσι που ν άποχτησουμε κοι στόν 
λ ί«ρο  πού μπορεί νά γίνβ* βέβαια, β· τόπο μας ένα κοννο με αξία μουσική l-jgte; 
τσι θά δικαιολογήσουμε- καί τήν έπιχο- μόρφωση; , .
ρήγτμρη». Καί άκούτβ Σούμαν, Μπβτό- — Θά ητανε, μια κοινοτοπία αν σα; 
βεν, Μόζαρτ, Μπρ«ήις,. Βαγνερ, Μπάχ έλεγα απλώς, οπως τοσοι άλλοι, οτι ο 
καί όλους τούς άλλους κρίκους τής ά- λαός μας είναι ένας λαός γεμάτος άπό 
λυσΐδας τών μεγάλων ξένφν ,μουσουρ- μιά πλούσια καλλιτεχνική προδιάθεση ,̂ 
γών. Δέν είναι όμως έτσι, κύριοι. Τά που γυρεύει μιά μικρή ευκαιρία για να 
μεγάλα έργα πρέπει νά τά θαυμάζουμε έκδηλωθεί. θά σάς πώ κάτι θετικωτε- 
κοί νά γυρεύουμε βέβαια σ ’ αύτά τό ρο. Είναι λίγος καιρός «ουχω πάρει 
κέντριομα γιά νά δημιουργήσουμε κΓ έ- γιά δπηρβτρια μιά χωριατόπουλά. Mo- 
μείς κάτι. Ά π ’ τό σημείο όμως αύτό, λις έχει τελειώσει τη δευτέρα του δΐ}- 
μέχρι τού νά δμαλσγούμε δουλοπρεπε- μοτιβίού, Η χωριατόπουλά λοιπόν «ηιτη,
•στατα ότι είμαστε ανίκανοί νά τό δη- μόλις ανακατεύτηκε λιγο .με το περιβαλ- 
μιουργήσουμε τδ κάτι αύτό, ή άπόστα- λον τού σπιτιού μου, που δεν άκουγε 
ση είναι τεοάστια. Κι’ έφ’  δσον σ υ « ·  νά μιλούν παρα γιά ποιήματα Και γιά

moto- 2. jyiearo: 3- 
». Quasi AHearetto-

μουχλιάζουν στά συρτάρια του . ,
συνθέτη. Τ ί θέλετε νά κάνουμε όταν ή τό νοιωσουν. Οι δεύτεροι, οί περισο- 
Όρχήστρα Αθηνών παίζει έλληνικά τεροι, δέν παρακολουθούν καθολου μου- 
έργα μιά φορά τό χρόνο, τή μέρα τής σική. γιατί δέν τό έπιτρεπει τό πορτο- 
Έθνικής μας γιορτής, Kal νομίζει ότι φόλι τους, όπως δέν τό έπιτρεπει καί 
έτσι ξοφλάει τίς ύποχρεώσεις πού έχει, τό δικό μου. πού δεν μπορώ να όιαθεσω 
όχι πιά άπένάντι ατούς "Ελληνες συν- έκατοστάρικα για νά παρακολουθήσω 
6 ««c , άλλά απέναντι στήν ίδια τήν τίς συναυλίες μας καί θεωρω τόν έαυ-
πρόοδο τής έλληνικής μουσηκής;. ΚΓ ό- τό μου εύτυχισμενο όταν μπορέσω w   ̂   _ _
μως δέν Ινοκοσαν ποτέ ούτε τό ρόλο Εξοικονομήσω μια θέση στό ύπερω». ή Μουσική έχει λιγώτερα δικαιώματα Epo'ka · Valvationen
τους, ούτε τίς εύθύνές τών. «Ποιό —  Είναι εύκολο να διαπαιδαγωγΐ)- ̂  Χιγώτερες εύθύνες σάν φορέας πο- Six Baaàtéüés οσ-J 2«
ποέπει. λένε. νάνοι τό πρόγραμμα τών θούν αύτοί ρί πολλοί,, άλλα καί οί λι- ·λιτΜΙμο5 «¿1 πνευματικής άνατασης; ' Andante 3 Presto ^Q uasi

— Γιά τό Ραδιοφωνικό Στοθμό. t í  ς. Presto-
¿λ  ε ν » « ·  — Από τά  ικό ένβιαφέροα-τα ρεσιτάλ τοΟ

Α , - -  , «  \ Ίανουαρίου, etvotá τοό κ. Σκο«κ>, moa©,
— Οτι δέν jrçénei ον te *vq<oom,xí\ &í&et)C» \jà £ργσ

μουσική νά σερβίρει στσύς Εύρωπβίους, Λίστ. Σοπ#ν. Έττίσης τώ tpto ’Αβηνων, Φο> 
^  νά παίζει ό.τι έχουν οί πλάκες
τού γραμμοφώνου που πουλάει ο Λαμ- wro6|>t „ j j  KWOpt¿rtt» ’Αθηνών, μέ ipyo 
παοΚουλος. Νά είναι δηλαδή βνα γερό Χάυδν, Μσετδβ,ιν Ν-φάρζακ, Θά δώσουν
όργανο γιά τήν ™ ω ^ ρ γ * «  èVt ! Â T n  τών συνδρομητών,
δοση τής καλής ελληνικής  ̂μουσικής .̂ ^  ή εύκσιρία οτό φΛΑμογοο κοινό
Γιατί πρέπει νά σάς πώ οτι οί πιο νά χειροκροτήσει τ*ν Ντομηρόβεν καί σάν 
πολλοί &τ’ τούς νέους ’ συνθέτες έ- «ολώτα στό : ^»ν&ψβόύργω xwroáproV Λ - iL · λ.. _ , „ . ϊ  τοΟ Μιοάχ γιά πιάνο κώ γιά όρχήστρα.
.χουν. καταληφθεί άπ τον πυρετό τής   ,q Μ,βΟς, ποό χειροκροτήθηκε τόσο
ταχύτητας κάί δέν ξέρουν ο υ «  τ ί  γυ- toxù άπά τό ’Αθηναϊκό κοινό, ίψυγε γιά 
-‘ 2·— . πώς νά τό γυρέψουν κώ  τήν ΠοΛαιστίΜΐ, δκου θά παίξει μέ τήν όρ-

,  , *_?. « - . _  .  χηστρσ τοΟ Χουμιιερμαν. Ο μεγάλος κσολ-
υν_ο,τΐ και όπως τούς κατεοει, Μύγοντας έκφράστηκε ¡μ’ έιθου-
Λ Ϊυιρτλα vn flVr/MVMIV TttOl! CeVI^C, W ú> ÔiJ>)(fyFT!pQCÇ

IHN Α Ρ Λ  ΤΉΣ ΛΙΔΛΣΚΛΛΙΛΣ

QtWW
yQWpow o,tt «e t οπως wvç wwvev, ^Oycvxio¡̂  έκφά<3
joço(Â7tâ9rôv«tç να φτΛΒσΌ<υν ι©υς ς«ν.ίυς, σνχο̂  yt4 τους αοοσικους . 
πού όμο>ς βρίσκονται Ι ω δ ί ο υ  Χορωδύ
μπροστά άπομας ν? ,  , - ας» Λνοηοωνωνει δτι ή προαγγ&λθεϊσα έμ-
νείς καρφοψένος στο βάλτο, λεω να μην φ^ι0ή μι  τό «'Ορατόριο τών Χριστοί» 
ύπεοβάλλει τή δύναμή-του. Νά δημιουρ- γέννων» τοΟ Μπάχ. θά ^W«™TOinftS
γείδσο i w a
ávtl w  TOSrtOVwMÍíl twÇ t tU W  Z®* Xáoijoc χορεία» κβρφάνα φ  àwnζρά*<*>- 
dIc WÂrvêvKl vom *· A i uffoùet và Ttt* <m uoi véoo μ«γάλχκ» τι)ς *· Map«
σ « ί  σπίτι ά Χ  τά κεραμίδια. S Ä Ä Ä

©υμάμαι τά ιδια λόγια τον Λαυραγκα «αΜατεχνικές ίμφρνίαας της. 
καί... συνεχίζω. --------- -——

— Σείς τ ί  γράφε« τώρβ;
—  Μήπως μθύ μένει καιρός, άπ τα 

μαθήματα;. Έ γώ  δουλεύω στίς διακοπές 
τών Χριστουγέννων, τού Πάσχα καί τό 
κεύρκαίρι, Τόν άλλο καιρό, τό γραφεία 
μου είναι γεμάτο άπό... τετράδια,..

—Καί δέ γράφετε άΛολύτως tuno«
fópú; * p
’ —  Έ « β  κουαρτέτο, θά  σάς καλέσω 
ένα βράδυ, μαζί μέ ωερνκι^ΐ φίλους 
άκ^ια, γ ιά  νά τ* άκουσετε. τ ί  νά γί­
νει;· 'Αφού τά Ιργα μας δέν παίζονται 
μπρός στό κοινό, τά πάίζουμε σπίτι και 
πεινάμε μερικές , ευχάριστες ώρες μέ

— Γ ιά °^  «λμώνρυι*, « έ ί «  Βάρβο- 
γλη, τ ί  γνώμη έχετε γιά τά Όδεια μας;

— "Ο ιι πρέπει νά γίνει ένα Ωδείο

ΣΤΡΑΤΗ «YP1BHAH

0  ΑΡΓΟΝΑΥΤΗΣ
(ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΔΙΗΉΜΑ) .

. Δρχ. 5*

«ΕΛΕΥψΗ Ρ ΟΥΔΑΚΗΣ», 

(Πλακια Χιπαάγμοποςΐ

Ή Αις Σ. ΓΕΝ ΑΔΗ ΣΤΗΝ ΤΑΞΗ -THÍ

Ή  δεσποινίς Γενάδη στέκεται πιό διί 
στακτική κι' άπό éva.^ μαέστρον 
μα στήν άπάντησή της.

— Σκαμπρόζικη έρώτηοη, μοΰ 
γει. Έγώ έπιμόνω:

— Μιλήσ« μου, έστω καί μέ·. 
νοούμενα.

—  Νά, ύπάρχει μιά κατηγορία 
νοΰ, πού δέν νο-ώόει τί τού γίνεται ά| 
πό μουσική. -Αύτή «οαρακηλουθεΐ 
συναυλίες τού Ωδείου Αθηνών 
είναι.··-· chic. Όταν τούς μίλησε« 
όπουτδήποτε άλλην, σάς λένε: 
κεσέ;» . .

—  Γιά πή« μου: Εσείς σάν 
τήχνις -πού δέν συνθέτει, δέν όι< 
όρχήστρες «οί 'Ωδεία, βρίσκετε, πώς S 
πάρχει έλληνική μουσική παραγωγή:}

— Βεβαιότατα. Έφ’ όσον 
ένας Καλομοίρης. .

— Μόνον ό Καλομοίρης;
—  Ό χι. Ό  Πονηρίδης, ό 

κας~.
Σκέφτομαι τόν κατάλογο τών 

τών πού ιημκβειται νά έπισχευτώ. 
λόκληρο Πάνθεο, πού ή δεσποινίς 
νάδη — φυσικά στήν— 
της—τήν ξέγραψε. Μιλάμε ώαχιια jj 
γο άπάνω στή μουσική μας 
γώγηση. Ή  δεσποινίς Γενάόη την : 
ριμέ«ι κυρίως άπό τό μβλόδρβμβ. 
θελα άκόμα νά τήν ρωτήσω γιά τή ■ 
λή 3ιού άκολσυθεϊ,. για τούς όρους 
δουλειάς της κέα. κλιί., μά ό 
Καί ό.;. χώρος δέν μέ παίρνει.. CÄ 
(Μγτριβς άλλως «  τής δεσποινίδος 
νάδη μχΗάζουν άνυπόμονες. Τίς 
γράφίζώ καί « ς  παραδίδω μαζί 
δασκάλα yohc στήν... άθανασία.

Ο ΙΔΙΟξ

Η60£λΜΜλ1ΡόΜΜΤλ

Μ Α Λ Λ Ι Α -  Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Ι Α  ΜΑΛΛΙ Α!
Α 1 Γ »  Α Π »  Ο Λ Α

v á S X T ^ l L ^ 10̂ 10*105 7 °  ? « ·  Φ<Φέμ>απ«χ rooù ψοψάτε». E ívm  á - « p o S w o ^ S c .  i v ^  ^ « W é v a  στήν κορφή της κε- _ ^  “  » · * * '  ? ïweb“  ^  κά«: « ί ,
^ ^ - μ̂ ς- μ? υ  ® α ί«ίτη το  νά  Ψπάρχε ι κώποια * -  *1 %  λη ς_κ «1  » ε ι  <mv5uacniéva σά

f%  ™ \ ‘ <̂ î VOÜ ένω ζ-εψύλλιζα ναλογία Λ ν ό μ ^ Χσ τά Γ «0νκο» Ä  μοκκχκλίς διοψόψων ο/ημάπων.

«πΛ τ λ  «Δ  »A I  ‘ *,■·— , « i  ', v ' '  /*ά χ  v  bdiWVUVv U-
roo το rkxpUru rfi Λοντρα» τήν SA* 
|i£pt<Koi oí μεγάλοι κυρίοοργο« 
της μοδβς, τής κάθε γυναίκειος 
ίδιοτρωπίοος. "Οσο κ ι· δσκιιμά- 
σοιμε έδώ καί μερικά Υιρόνιτχ νά- 
ιοαλλαγοίήϋε dmd τά  ωρσϊα καί 
μοηορυά μαλλιά μας, καί μέσα 
στον ίλιγγο της μεταπολεμικής 
«γκαρσονοποιήσεως» νά πιστέ­
ψουμε πως θά περάσουμε δλη 
μ «ς  τή ζωή μέ κοντά μαλλιά, 
ψαινεται πως τά  πράγματα όλο 
και άλλάζουν.

θυμάστε τήν γιρυσή έπογή τών 
μαλλιών ά  λ ά  γκαρσόν ; τοψς 
γυμνούς σβέρκους τούς ξυριχτμέ- 
ν,?νς Ι*'1®' β κού βάν» κΓδλους 
τους άλλους έξωψρενισμοζις η»ύ  
ήταν άλήθεια τόσο - τοσο πρα- 
κτίικοι ; Σήμερα πάει, τελείω- 
σαν, πέρασαν δλα αύτά.

Γϊ;λύ σπάνια θά δήτε άληθι- 
νά κομψή κυρία μέ έντελως κον- 
τα  μαλλιά καί σβέρκο ξυρισμέ­
να. Ισως μιά - δυό νά κράτη­
σαν τ*^ παλιές τους συνήθειες,

: «περισσότερο όμως γ ιά  λόγους 
αισθηματικούς ή γ ιά  λόγους.... 
ηλικίας. Βέβαια ένα κουρεμένο 
κεφάλι δείχνει σχεπκως νεωτε- 
ρο dmo ένα άλλο φορτωμένο μέ 
κότσους, κοτσίδες ή καί μπού- 
,κλες. '

Μά οΐ Παριξιάνες πού ξέρουν 
Va ζητάν καί νά βρίσκουν άλ- 

.λοΰ τό  μυστικό τής δροσιάς καί 
■ της μειρτης τους έχουν έντελως

, , .

πρέπει συνήκτ váwu x¿d »^μψή.
Ε«ί Y  «¿τό fti τήν Ροηθήακψιϊ.
Ή  ιφβ··)μ«τικά κομψή γυναίκα,, στό 

ντώοψιο σπόρ, όιαΛέγει πάντα μ,ιά γραμ­
μή λιτή, κλασόική.
^Mraspsî và ξωκταΜέψ&ι τώ 

χτυπητούς, έναρμονιομέΜους 
ομοός. Έκελ ή jufc&s μιά Βά
πρκΜωπικότητά -της.

• « ·
"Οοες θέλκυ-ν. νά Ϊιατηρήοτον τό γυναι- 

Κίΐο θέλγητρο, νά βάζουν μιά φοδοτα

οάνολο μέ 
χρωματι- 

;ι τήν

Τ Τ  κ » ν » Λ υ ι ι  » ν υ ι ιφ τ μ
συνεργάζονται μέ τίς κ<κπελλεΰ·
Βες. γ ιά  νά λανσάρουν έξωφρε- 
νιπές βραδυνές χτενισιές, κάτι 
μεταξύ χτενισιάς καί καπέλλου.

”Εττη ή Λουΐζ Μπουρμπόν το­
ποθετεί δυό πελώρια ρόζ πουλιά 
ενωμένα μέ μιά βελούδινη τορ-
σάντα μώβ μπρός στό μέτωπο ̂ να ρ α ^ ν
κι αψινεΐ να βγαίνουφ άπ’ dvd- σταυρωτή, κοντή καί φαρ*τιά, πού νά
μτ σα μπουκλες. τ̂ φο&ι πάνω σ’ -&να πα̂ οαλόνι τοδ ίίιου

Ο Κοστιο ντέ Βάρ, μιά χρυσή χρυματισμαδ, στενό καί πολό κκήΛήώ
μικρή καλότα; οπως τών φραγ- σώμα. 
κοταπάδων, ¿λοίφρως κωνοειδή *
tcüù άντίς γ ιά  μπόρ, εχει τά  μαλ- namivdpoov, &ς φορούν μιά άιώή,
λιά  ε ΐα  γΰρο σάν ρουλώ μάλλινη μπλούζα, σά ζακέτα, πού νά

Μά οί εξωφρενικότερες βρα- ¿’,.μίγ^ 'α ^ ιά’
Βυνές χτε,νισιές - καπέλλα είναι S *  W »  τό ροόιγ χρώμα, πκύ κο-
TcO Σκιοοπαρέλι. Πότε μιά πε- X7i ^αιβρο.
λώρια plume d’autryche πού £εκι- r  . .
νά άπό τή βάση τοΟ ένός αάτιοΰ ,lk  Γ  Μ ί Γ
καί όρθώνεταί ¿óc τ η ν  u u M  , J δοχείο μέ ντρο καοτό,
Το Ο  ΙΚιΗΐΜτλιου υ έ  ^ ν ν ω η Λ · ^ î £ î r  τήν &ça. πού βγάζ6ι άτμούς,. λυώ ν^ε ά-

κλαρισμένη τήν άκ ρ?  ^ χ ϊ  £ *¿ 5 *  κυψέλ̂  xSi **»“ °4πότε όλόκληοη rdv«AA.·«, ^  χοφιί. Π-μοσθ®«« λάιΐι τοΟ
σουρωτό ύφασμα πού θιηχίζειέν^ ^  »* *>»-
τε λ ^ Γ τό  μπονέ τής Κο^ίΤαντε- S X Ï Â Ï  ^  ^  ^

α . ο ____, . , Γιά ν’  άηλώαβτε τό μίγμα στό πράσω-
οεροχα τα  ψηλά καπελλα που π», τ ε ν τ ώ ν « «  τό  δέάμα μέ τό ' ένα χέει 

«ϊροβαλαν δειλά πριν δυό -  τρία καί μέ τάλλο χάνέττ &νά IΛαφρό μασσάζ, 
χρονιά και τωρα είναι κοινό σά νά σ ιδ τρ ώ ν * « . · 
κτήμα μάς συνήθισαν στούς έ- Γιά  πάντέ λεπτά τής ώοας τό ί& τε  τό 
ξωφρενίσμούς αυτούς πού θΰμί- πρόσωπό, σας μέ μιά κίνηση πού νά απρώ- 
ζουν τις τρελλες του δεκάτου έ- χνετβ τό  δηηια μέ τό I w  χέρι πρός τ ’ 
βδόμου αίωνος μέ τά  μασκαρώ- άλλο. ■ ■ ' .

της Αύλής τοΟ Λουδοβίκου ------XIV Λιι̂ λτ· « » ι , α X ϊΐX IV, δμως πιστεύω οτι δλα αύ- 
— τ® είλτχι άπλές Ιδιοτροπίες μι-, .  »  , ·  * v r . >  C IP V W V U n ,

λιων, M b  περίπλοκο, πιό σύν&ε- ένα φόρεμα ίσιο, t y m  άπόλύ- ώ λλάήχΈ ^ Ä  ^ ρ φ Π ^ ) ^  * .έλ^νκάντ.
ί1 Φόρεμα φαλιοΟ, γιατί έτσι .&ίγωο νά πε- Α λλα  ό άληθινά κομψός γυ-

«ν%*Μ·., ·ηγ.,ηχ^
το, .πιο ωροάο.

& : ΚΓ oör^  wiÄ- Utv.·», -» -λ ‘ Ύ  μ ενα φόρεμα φαλιου, γιατί έτσι &ίχως νά με- A A A « ο αληθινά κομψός γυ-
γυμνό καί πολυσύνθετο, γαλώσει τό  κεφάλι σαο παιονει ^ ^ ε ίο ς  κόσμος, αύτός πού δί·

S S  S *  &0« ^ v ó  σας ψόρβμα ë- S i o T  π ε ρ ^ ά τ ε ^ σ η ^ ί ^  ï * 1 ^  τόνο tóC Παρι-V'v'vaiKÇiac ωμορφιας πριν καί νει νοαππέι îttpwA.· τΑτ* v«»î »a  ma., ca...,æ   «  «/ιμ»*οι«. «τ,.—, m-cCA,, a~a~¡^.

Καί τώρα γιά τ’ άρώματα :
Μιά γυναίκα κοσμική καί πραγματικά 

κομψή, διαλέγει, Svj¡ άρωμα ττου χρήσι- 
μοποι®! πάντα έτσι ίαάψ.'ίννει' τήν πς»· 
οωττικότητά της.

Τό σαλόνι, τό μπουντουάρ καί τά 4ν- 
τίΜείμι,να ποό περιβάλλουν μ.ά γυναίκα 
πρέπει νάναι παντα έλαφρά άρωματ-uw: 
να, ειδικά .τωρα τόν χειμώνα ποό μέ τήνvuvea^irïi· iT í Λυ ΡΡ«ουνο σας φορβμα e- Ψάποια ' πέρισσότερη σημασία, ϊ * 1 τσν ^ Ι ^ ν ό  τόνο του Παρι- Ia' « « ‘κά τωμα τόν ;

- , y 150ä,1Ö .  σ τ ε ^ ’ τόΤΕ κα1 Tè Mírv ξεχνάτε δτι Φέτος o l^ roO - ¿ « ^ “ μου, είμαι σχεδόν βεβαία, ^ αΪΜ· ^
* Lya yt>6vwx ’ χτένισμά _οας πρέπει νά  είναι σέ «λες είναι μ ε γ ο ά & ρ ε ς  ¿αί * «\  βά περιορισθεϊ σ* ενα ώ,ραΐο, ί**»·

άντίθετα υέ τόν καλαίσθητο καί αρμονικό βρα-I t e  ’ Ρ έ τόν -..........-  ·~

Π Ο Δ Ο Σ Φ Α ΙΡΙΚΑ ΗΘ Η ΚΑΙ ΕΘ ΙΜ Α
έκτος &BÍ. νματα ποίρνβι την πκό εύνενιβαά καί ά- 

χ *ω ω ««τικο  η τα  m o  ώρωτίκρ«- γσθοσκκό έκδήλωοή της, είνοι ό Ίού- 
WK», λιγο πολύ βχουν σταματηθεί, τό λιος. Τβν μήνα ούτόν βννηθίζετβι in»
Ί~ Γ ° ϊ.α̂  “ « » Τ λ « «  π«ρωσό«ρο θρωηαι «Ψόικά έξασυνημένοι στή διοφώ- 
τους φιλ&Ιλ<«>ς μ«ς. Είναι τ »  βπνκαι- τιση « ώ  κάθε καλού άθλήτή τού άλλου- 

TO ε'  *?β συλλόγου, νά τόν άυναντού« κώ
^ς όιμγωνωμός πού προκηρύχτηκε « -  νά τού ávwnvowwv ότι ë™, τέτοια ά- 

* *  Unot* · ί ί " .  * T «  ό Σύλλογος πού τόν Iv n w  
Κβι τόν γίφνοζε ώς τώρα καί πού « ό  

. ©άπρεπε λοιβών νά βυμβάλσιψ« καί τέλος τόν βημυουργηο«, βέν είναι ίκο- 
?WtDÍ τήν νός, ο ί «  τούς ίμάν«ς τών ποόοοφαι-

Ρβ1» , « “  « «  του όποόημάτων νά τον όένει,
πού τά ω  ©wiootiko μέρος ά- και οτι μόνο οτό όικό τον; Σύλλογο θά 

ικπλουν για βναν ιστορικό. βρεί καί θά ώ κ Λ α όα ε ιΤ « τοδά ΐίζει.
Πρωτα-πρωκι τό έλ^ννκό «ώοοφ®.· Ύστερα άπ’ αύτό ό ΛΚίητής, έφ’ ócwv 
’ ^  ^  νβι ^^wrv«;, πηναί-νετ στό Σύλλογό

¿ Í _ T T  ™  7™ « w  μβ τά χέρια στίς τσάπες καίΛψώ·
.ρα^ , rióe ε«οχή. άκμης «wi βρηκβ m  πώς μπορεί τά μην ξέρει γρώιμ7 
. π^ίοδο «ρακμης. τα, «ώ ς ¿ « ¿ ί  νά tfiS i
^ w I l e ^ l° T e!I5 -WB ^  ^  *am^ i  ^  t-ήν έχει ί χ 4 7 ά Κ -  - 1οΧ1Ιξ ιοβο^«- μβ την ϊ- χης καί άνθρώβανης άγωγή; · άλλα ότι 

- Ψ  ^  Ιπιθιψβϊ νά γίνβι «ωλάχιστον πρόε-
ς βρίακβται καί σβ άικμη καί tè  πο- δρος, εί ό ’ δλλωε...
-η και πως ιαως βέν απέχει άπό τά τγ~ ^ γ_ ,  _> . .  .

ηρώτα τον βήματα. Μιλάμε πολύ σο- τ  * “ ,νΦ°β° 1' !***■
βαρά καί είπαμε πώς μπορούμε νά τό 5^1,5, ®Ζ<«»ν,«θιμο,
άποόείξουμβ. Κάθε άρχή περιόδον, πού ^

«κ φ ά κ η ς^ χβ ι Ä T w i r u o ö  ¡ H Ä S l  ^  J ? ™ "* * *? 1'
áyaumiéiio του αύτό άθλημα καί τώ ^ Τ ^ 116!

«Ιναι γεμάτα, έχουμε άκμή. Έ- ^ . . γ ,  ^ ? ρθ<ώψι̂ νν *Υ«*ά του 
. όταν φέρουμε καμμιώ ξένη άμά- ^  »τή .θεωραβ της

; πού όλοι τής όί τίτλοι είναι ότι «I- 2  μ7 αλη
ξένη, καί τήν νικήσουμε, εχοιυμε ^ ^

A . « »  — — '  λ· — .- _Μια άπό τις πιο μεγάλες άρχές τού
,Vl«n>i«vuíí -Τ__ _ _ V · ι

ΛΕΝΑ

Ό τα π  προχωρεί ή  περίοδος ιαά. 1“ *.· τιή  α*® Ρβγάλβς άρχές τού 
~αν τά  χαλια μιας ή όταν παίξου- f* * T vwo°v  φουτ»μπώλ είνα ι πώς όέν 

σ ιό  Βαλκανικό Κ ύ π «λ ο  ή βριοκάμα· ^"*βΤ®ι λόγος να  γίνβι καλύτερος άπό 
Αντίπαλοι μιάς,καλής έργασίβς τώ ν  , Τ  ,®λλ®> όταν άύτός y ívs i κτώύςν άλ- 
-,.ων μας καί- φτχηκά τ ίς  τρώμε, -Ύ  “ ν  όσό «χ*»ς éva μιάτι,

ο ι » «  ποραοφιή. . . να τ τυ  βγάλεις τού  άντυπάλου σου καί
Τ ό  ά ν ώ «ρ ο  πνεύμα, ή συναίσθηση ta  óuói όπότιχν εόκσλώηερα πβτνχαί- 

βύθΰνης καί ο ί κβλες προθέσεις πού νβιζ, ,*0Μ> άποχέίλεσμβ «α ί  μάλιστα 
«■νουν τ ίς  γονικές συνελεύσεις σ τό  *Αφις ο υ « ,  μια στιγμή νά  μείνεις κα- 
.«Ô φούτ-μπώλ, είνα ι άπό τά  π ιό Τ£ότ*ρος.
νητικα πράηγιατα· ’Αφού όλοι όι- Κμαοτβ βέβαιοι πώς ό Ιστορικός 

— . «  τήν Ασθένεια «α ί ζητήσουν g®S φ α  διαβάσει άύτά θά θυμηθεί κι’ 
ανόρες, θυσιάζοντας στο γενικό άλλα πολλά, πού όλα μβζύ βά τόν φω- 
τά άτομικά ή σοκιατειακά τινυς τίσόον νά ανακαλύψει στην τυχόν κρι- - 
ΐντα· .‘' Τ  τ®λ®υταία στιγμή ία- τυκή του, «τά αίτια τού μεγολεώου wed 
-ov;«í ίδ ιο ι.. . . .  τής κατάπτωσης τού έίλληνικον ψούτ- ,
χρόνο ή περίοδος πού ή δράση μπώλ». 

όιοικούντων τώ ποδοσφαιρικά πρά- ΝΙΚΟΣ ΔΕΛΗΓΕΩΡΓΗΣ

τ ρ  ΥΠΑΙΘΡΟ
Η  ΓΕ Ν ΙΚ Η  2ίΤΝΕΛΕΤΣΒ TU S  «Π ΙΑ Ι-  

ΘΡΙΟΓ»

Τήν ηερβομέινη Κυριακή 10 ‘ LwoaapSou 
Ιγ ιν ε  ή Γενική 5υνέλ®οοη τής «Υ π α ι­
θρίου Ζωής». Ή  συνέλευση αύτή σογκέν- 
τρωσε τό  έξαιρετικό ένδιαφέρον τής δλό- 
τητας τών μελών χοβ καλοΟ αότοΟ Ικόμο- 
μικοΟ οιφατείυυ: Γιψω. άπό τόν χρόιρο τής 

. δισικήσεώς του είχαν σχηματιστεί διάφο­
ρες άντιμαχόμιε,νες Αντιλήψεις. Εότυχώς 
πρυτώνεοσαν, άπ’&λες σχεδόν τ ίς  πλευρές, 
μετριοπαθείς σκέψεις, * ’  έτσ ι τό  ζήτημα 
^ τ ό ,  ποό παρουσίασε γ ιά  μιά στιγμή έ- 
ξαιρετική όξότητα, καινονόσθηκιε μέ τόν 
»®λότβρσ δυνατό τρόπο, μέ τήν έκλογή 
ένός συμβουλίου’ άμέτοχοσ στίς ένδόκσμ- 
μ «»τι«ές αόιές διαφορές. Τό  συμβούλιο 
άπαρτίαθηροε : Ι^ώ είρος Εόάγγ. Πατρι­
κός. Άντνιφόεβροι ·Ν . Καραγιάννη; και 
Α λ ^ .  .Σολωμός. Γ « « .  ΓραμψΜντεός E w . 

Ηπαχαβιόλος.' Ειδικός Γραμματβ&ς Νικ. 
Δημαράς. Ταμίας I .  Κβμπιώτος. "Εφορος 
Γ . Κρητικός. ΖΟμθοολοι %»χηγ«έ έκόμο· 
μών Ά ν τ .  Ά τρ ιχάκης, Μιχ, Μπομπότης, 
Δ . Πβνόπουλος, I .  2υ)χεώνογλοο. Σίμ- 
βουλοι I .  Κοονιουράς. Ύ λ κ η ς  - Πολίτης, 
H. Σιφναίος, I .  2υκονιρής, Π. Φλώρος,

ΕΚΔΡΟΜ ΕΣ Κ ΓΡ ΙΑΚ Η Σ 17 ΙΑΝΟΓΑΡΙΟΓ 
«ΓΠ ΑΙΘΡΙΟ Σ ΖΩΗ»

Α ' )  Κ ερατέα  —  Ηίρατοβοόνι —  Σπη­
λ ιά  Πανός.
. Β ’ )  Κοόβαμάδες —  Κρόνιζα —  Τοοορ- 
γέιλι ι—  Πόρτο Ράφτη.

Γ’) 1. Μπάφι — Λιασάτι — Kiofjpnca.
2. ΚιοΟρκα -—  Κατοιμίδι.

«ΕΛΛΗ ΝΙΚΟ Σ Ο ΡΕΙΒΑΤΙΚΟ Σ ΣΥΝΔΕ­
ΣΜΟΣ»
Παρνααοός. Αγώνες πφωταδλήυατος

ΒαρίασσοΒΙ
«Ο Ι Φ ΙΛΟ Ι ΤΗ Σ ΑΚΤΗ Σ»

Συγκέντρωση στοβ Γ^ ιβ έττα  τό no^t 
στίς 8.45 καί αναχιορτ^η μ| αυτοκίνη­
τα  γιά  τό  Πιχέρμι. Άπ ό κ εί ή πεζοπο- 
ρική όμάς 6α πάει στήν ΙΙαλιά  Μ^νή 
τής Ντκοδ Πεντέλης wat βά.κατέδει b, 
άπόγευμα. στή Ροφίνα,. ή δέ τουριστική 
&ά πάει μέ -τα αότοκίνηκι στή  Ραφίνα. 

Άιναχώρηση τό  βράδυ σ ιίς  7,

. ώρες μέοα.
Ακόμα κι., ,&ταν λιείπεε άπό τό σπίτι 

η γυναίκα πρέπει ν’ άφίνει πίσω της 
iva άλαφρό άρωμα. Έτσι ή παρουσία της 
είνα,ι παντα αίοόητή. - - - -

"Εξοδα δρχ. 40.
’Αρχηγός ό κ. Χριστόδουλος. 

«ΕΛΛΗ ΝΙΚΟ Σ ΕΚΔΡΟΜ ΙΚΟΣ ΣΓΝΔΕ- 
ΣΜ 0Σ»
Συγκέντρωση, οτίς 7.30' τό  πρωί στ-/> 

πλωοεία Κάχνιγγος χαί άναχώρηση. μέ τ ’  
αόιοκένηυ* γ ιά  τήν ’Εκάιλη. ’Απ ’  έτιεί 
διά μέσου τοΟ Α γ ίο υ  Λουχδ στήν κο/ο- 
φή τής Π εντέλης (Πέφγαρι 1109 μ .) >α ί 
κατόπιν γιιά τήν Σκίπ ιζα  καί Ά γ .  Τρι- 

,άόα (συναλ. περ. 4 ώρες πβρίιπου).
"Εξοδα : Μέλη δρχ. 27 καί μή μέλη 

δρχ. 29.
’Αρχηγός δ κ. Bao. Φέξης. 

ΕΚΔΡΟΜΕΣ Κ ΓΡ ΙΑ Κ Η Σ  24 ΙΑΝΟ ΓΑΡΙΟ Γ 
«ΓΠ ΑΙΘ ΡΙΟ Σ ΖΩΗ»

A ’ )  1. ΑΙαιλοΜάσα —  "Α γιος Μερκοό- 
ριος. 2. ΜαλιακΑοα —  Ά γ .  Μερκούριος—  
Α γ . Τριάς —  ΚιοΟραα.

Β ')Π ά ρ ν η ς .
Γ ' )  Διόνυσος —  ’ Ικαρία —  Γέμμα Ρα. 

πενιόζας —  Βρανά —  Μπέη —  Μαραβών. 
«ΕΛΛΗ ΝΙΚΟ Σ Ο ΡΕΙΒΑΤΙΚΟ Σ ΣΓΝΔΕ- 

ΣΜΟΣ»
Πάρνης Καράβολα 1412. Μαζύ μέ τό 

Τμήμα ΧαλκΚος. ’Αναχώρηση άπό τόν 
Σταβμό Λαρίσης 7.05' γ ιά  τήν Μαλακά- 
σα. ’ Ανάβαση άπό τήν Μάλα στήν κορυ­
φή. Κατάβαση είς Κιοΰρκα καί μέ τδ 
τραίνο έπιστροφή εις ’ Αθήνας.

"Εξσδα δρχ. 35.
’ Αρχηγός δ κ. Ί-άκ. Σαντοριναίος. - 

*01 Φ ΙΛΟ Ι ΤΗ Σ ΑΚΤΗ Σ- 

Συγκέντρωση στοδ Γαμβέττα στίς 8 45’ 
καί Αναχώρηση μέ αυτοκίνητα γ ιά  μιά 
ώραιοτάτη τσπσθβσίά.

’Αναχώρηση γ ιά  τήν ’ Αθήνα τό  Βράδυ 
στίς 6.

"Εξοδά Μέλη δρ. 40, μή μέλη bp. 50- 
-’ Α« η γ ό ς  δ κ. Δ . Βαχόνδσς. 

«ΕΛΛΗ ΝΙΚΟ Σ ΕΚΔΡΟΜ ΙΚΟΣ ΣΓΝΔΕ- 
ΣΜ 0Σ»

.Συγκέντρωση στίς 8 τό πρωί στήν πλα­
τεία . Βάθης χαί μέ τ ’  άύτοκινητα στή λ α ­
διά.·. ’Απ ’ εκεί γιά  τήν Μονή Κλειστόν*
( 1.15' ) μέ παραμονή &Χη τήν ήμ ιφα - 

Οσοι θέλουν μποροδν να ουνεχίσουν 
γ ιά  τό  Φρούριό τής Φυλής καί Ά γ .  Πα­
ρασκευή. (συνσλ. πορ. 5 ώρες · περίπου) - 
1 Έ ξο δ α  όρα-χλ 25.

’Αρχτιτός 6 κ. Κωνστ. Χατζηΐ'ιίάννου.

Η ΣΧΟΛΗ A. Β. C.
Εξαιρετικήν όηύπωσιν πρβυιαιλούν 

βΐς τούς πολυοοληθείς «πισκέπτιις τά ίκ· 
«ές τήν αΐβόταιτν τής Σχολής 

Α . Β. C., Πκκνβπωηβτίου 6, όργο τών 
ΡΛόφυών της. Ή  πρωτοτυσάο wal ή 
βροριά, »ού όΜηρύνονν όλα άπ-εξαιρέ-

Τδ ώροαότατον αότδ σκίτσο έζετ^ιέσβη 
απ ευθείας με πενέλλο και σινική ινελάή) 
βπο μαβητιγν της Σχολής Α. Β. Γ . ,  κ ί- 

τδπιν έπταμηνου μόνον σιεσυδής.

■wog το ¿»τιθέμενα έργα, ¿uouóíimvóoUi 
την άξία τού κατ’ έξοχήν έτυστημονι· 
κοΰ αυτού συστήματος, πού έπιόιώκβι 
συγχρόνως μέ τήν τεχνικήν «a i τήν «ί· 
«Λρω<.ΐ|ν ptifgipowtv τού άτόμσυ «α ί πρό 
πάντων τήν άνάπτυξιιν, .τής πρωτοβου­
λίας τον καί τής άνοαυχότιητός του. Συ- 
ν«#τωμ«ν Ιάαιτέρως τήν έκθβσιν αύ· 
τήν, την άπαίιιν οί ένόιβ,φερόιενοι «cd . 
δια τό σύστημα Α . Β. G., δύναντβι νά 
•βπκρχβφθούν κοθ’ έκάστην 5’/j—8 «fe! 
vu λάβουν προφορικά; έξηγήοετς άπό 
τόν , Καλλινεχνικόν . Διευθυντήν τής 
Σχολής αύτοπροοώιπως. - _ - .
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Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α

ΣΥ ΟΡΙΑ
f>

“ΤΌ / Ο ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ
15

Θ Ε Α Τ Ρ Ο
Τ Ο Υ  Κ . Γ .  Θ Ε Ο Τ Ο Κ Α

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗΝ 3η ΣΕΛΊΔΑ) μως και νά δε ίξε ι πώς δέν είχε χοια-

- Σιγά-υιγά όμως οί συμμαόηχές μα« «ώ ς
πήραν είδηση πώς κάη συνέβαιικ. ά- ή ̂ ‘»νοεντ̂  —- -  · ■*

:<ΜτκΜυπιη> 'Spa.

κονσαητ
w  γνώμη μάς κα.αδίι»»ζε «ai

“í » ?  ?** » ‘ Χ* ^ 5  évfyov. Ό  γυμναβν
τούς ¿σέθιαε «μέσως. Β ά ρ κ α ν  τ ό «  «fi«1»  }«*β κβιβκεραυνω·« μέ to mi> 
νβ μας χ«ηβσ*οπεύ.*»υν άληθιγά «m  W « Ç ? ,  twv fiftAwia «a l πρόσιοξη _ 
τούτο «ΰξήσε τή μιυσιικό.ητά μας «a i “  . N c «μ ω ρ η » ·" »  πάραδ.«γμι«ικα

C om te de G obineau: « L E T T R E S  χης καί toó πνεύματός του, oI  Ιστορι- ρίως νά τάν Αχούν μέ πραγματικό ένδι-,
A  D E U X  A T H E N I E N N E S » . —  «®î to « μελέτες, τό μντηβεία, ή  ποίηση, αφέρον νά τούς μιλβί γιά τό έργα τον.
( Έ κ δ .  «Κ α σ τα λία ς»). ή μουσική, ή γλυπτική, ή φύση ή έλ· Κ ώ  καταλαβαίνουμε άκόμα πόσο ή φ ι·

ληνιαή, τέλος οί άνθρωποι, οί άνθρω- λ(α του πρός τή μιά άπό. τίς διό, χού- 
Ot θαυμαστές τοΰ Γκρμπινό —  «α ί 5Bm- βέβαια οί ώληθινά καλλιεργημένοι. λάχι-στο*, τή Ζιόή, δέν άργησε νά μετα- 

ίΐναι σήμερα κάμποσοι —  θά διαβά- Τέτοιοι άνθρωποι δέν έλειπαν στήν Ά -  βληθεί σέ κάτι πολώβέ τρυφερό, σέ 
OOW, είμαι βέβαιος, μέ μεγάλο- ένδια- ®ή«» τ » ν  χρόνων ¿κείνων. Πρέσβυς, μ »  άληβινή έλξη έρωτική, πού τή μάν- 

. . .  „  ,  · , , ·  -  -  · · _  , φέρον. τό γράμματά τον σέ δυο Ά δη- συγγραφέας γνωστός στους έλλιμακούς νεψε ίσως Α «όρη. μά πού δέ βρήκε τό *  too < ο η μ * ώ £ "«Γ  ^  "tóv run ri far i. -'r.
τήν itM tp rrfe i μας SdoA τή σημασία Κ ? 1 τιμωρήθηκα^« «βραδειγματιχα, τό έξέδωσ* σέ έξβιρετικό φιλολογικούς κύκλους xm. πριν φτάσει θάρρος νβ τήν ¿ξομολογηθεί ό Γ κ ο μ π ι ν © . ; ® Aro» txcnó «φαστΑοιιη, * « -  g®"'3'1'· Στή* έκθίοη Οάτη
τής συμμορίας στή συνείδηση μας. Τά Χ<“β*δ «αυβίΐ άπο τό διδακτικό «αλίΗσθιηη έκδοση,, ό οίκος «Καστα- ά*Φβ στήν 'Ελλάδα, ά Γκββηνό γνω- παρα μόνο στη μητέρα της, τό δβσάρβ-ί. « ^ ^ ^ « * ' ^ » y 4***») ° Ρ ^ ^ ί 1°°ι>λ»τφ[νΐς -------
ζήτημα ξεπερνούμε τό όρια τών όνβι- 3ΛΜΟν να Wff8* Ί"1®ποιόν άκριβως λσ- Είναι «αμμιό έκβτοστή γράμματα, ρίστηκε μέ τήν πιό μορφωμένη, (αν μά· στο, παρ ολη νους τή φιλία, _ξάφγι*»μβ.*Λι,.-~ό~, „ n  „»J?·?.. _ Κι1 ή®*«**«Ία. Τό . . _ . . δ
ροπολημάτων κα» τών «ληστών συζη- τιμωρηθεί. _ άρχετό έκτενή τό περισσότερα, πού τά- λίστα λάβουμε ΰπ' όψιν, στι οί πβρισ· τής όποιος, τόν έχανε -νβ νοιώσει πόσο;
<φ«ων. Ή  κ ο ι λ ί α  êvn5^vWS< 'Α $ · oàua οαλλη φο^Λ λοΛΛ.ο* μίκΛίΊβς •*JW' eugiXe ό λάφημος β^ω ^Γίκίς τής ávt* oód^oi èweCv̂  τήν έποχή w ç e w  0β ήταν ν* τήν éwxó
XtOe ό^ίτβς% Μάς íC»Q<rxoiW^ovaav φάσιζαν «ως, άφον ^wxtrrav cpwa.^L·· τών φυλών; άπό ά  1868 ώς ήσαν καί κοσμικοί ) ,  μερίδα τής τότε του να «αροσυρθεί «fcwà ένα αίσθημα πού,
καί στόν περίπατο, στό φιδωτό σοκά- "**4 « « _  κακούργοι, επρεπε να xago· ̂  |gg|( ^ ΐ ς  δυό 'Αθηναίες άρχοντο* άθηναΐκής «οίνωνϊας. 'Αλλά πουθενά δέ μπορούσε καί δέν έπρεπε νβ είναι■
κια του Πέρο ή στούς σκιερούς δρο- υ® τακτικό βΐΜΛστηρίΛ. n&ôjj8îi Ζωή «μ ί Μαρία Δράγούμφ, (ά- δέ βρηχβ περιβάλλον τόσο ευχάριστο, παρά υονάχα φιλικό.
μοιχούς τοΰ κ^οου υού Ταξγιιοδ ή στό Ηρ& Ύ «ληθος άστυν^μ*»«, ô.loxwwο ^ φές τοΰ Στεφάνου καί θείες τοΰ Ί ·  τόσο καλλιεργ^ιενο, τόσο άληθινό άρ- -Κ * · πραγματικά, κ<ά στό σΰντοςια·
Ά γιό ξ— Πασά καί^σάς «α μ*«ς συνοι- « Ρ «  χωροφυλακής και μας αυναλα- ωνος Δραγό«ήιη) καί τό όποια προλο- χοντικό καί έγκάρδιο, όσο στό σπίτι γραμματάκια πού .έστελνε στίς δυό κο· 
κίες, καί χα.βφεΰγβμ« σέ πονηριές Çiav·  *w:S βδεσαυ πη.σ!»ίγχο>Λα και μφς ή Νβταλία Μελά. *0 πρόλο- τοΰ Νικολάου Δραγοΰμτ|, το «σπίτι μέ «έλλες ό Γκομπινό, όσο βρισκόταν στήν.

Ινδιάνων γιό νό A ‘v J s  Ρ «  «^ ό ς , γραμρνος_ μέ τέχνη τίς ροδοδάφνες» , όπως τόσο συχνό καί 'Αθήνα, καί Ιδίως στό έκτενή κατόπιν
τους. Έψαχναν μες στό J î “»  ™ υ δικαστηρίου ή«»ν ό χοντρός αι^γβοιψέα και μέ βαθιά γνώ- μέ τόση τρυφερή νοσταλγία τ ’ 6 ν<ηιά- γράμματά του άπό τή Γαλλία, άπό τό

ίθούσαΥ «à  διαβά- Μαντσυ&ης. Ο  πραι&Βος λοιπον _«w  ^ - r  f  . « ‘Y - w .  ” · '  ' ·

ΘΒ<Η·δ6 «  .τό 
άοει τ6 ν

τ ^  ·Ακα6ημίας «£  «éà
, Τήν έμχδμε’ ί θέατρο» 0’
j τον κ. Βεάκη- Γιά το νέο αύΐό ¿>γο ί10«! ___s^ia«M 4 S?ni —y».. ».· >»;.». —— — as;

* · · ^ ·  ή σ ν * · » »  V s æ s a s s s  .......................................................

Ή  *«4 1 *0 1 « ϊγ ιν *  δυνατή Ο στίοα  <bràLñSS 'tot-r*'*** «ssa'œLPî u,· ^ N O ï  Τ Υ Π Ο Γ

W :  . Π αίξετε, λ « .
î S ·  ■ « » κ ·* *  ¿  t e

^ · Μ ^ ·^ ί 5 5 > ο ^ . i s K s r a
® ώ τυ --  ΚαμνονοΟ <ι Αθήνα κ«μ χωρώ», Χ*Ά ° <” >« «ΐΒοοβές του μενά- *** *> * “» τον *«1 τήν °*τ* «fwei tè τιολύ ο7ω®ντικ4 sJS
«ου - λ  βόηρο Ik M o fiiS  ^ °Β Λ *  ή δνόβεω, δέν Μ ο ο ο ί^ . ε{.

"Χυτεμαάπδ τή μεγάλη âutuvUx τής

*  W  ~ Ατ Λ ? ' ; ΐ :  I* i  o ; , m t í « p s | .  « »  ΟΔ ·ν* τήν £ * * ¡ £ * * 9  Ί ε ^ ^ Γ μ »
;, μτ̂ οιζύ 2 Ji Φ αί«·«» Κοιτάζιε« κώ μΕΛ^ήσίτ« «Suc«ε  τή C«fi και ιτ.λ ’lontEvtoc»

HOOT. fitVtVrtev«̂ τό- ÉPY«v του, v lv í^o fΛ ^ ω ο η ^

δναλυει- 
nxip 
pOu 
fopa

θρανία μας, προστϊθούσοίν “ à διαβό­ ση προσώπων, πραγμάτων, γεγονότων, ζει στό γράμματά τον.
<*ουν τα κρυπτ,ογρίνψιχό σφιειώματά °1· συνειδροι ά^χιστν χεό μας έβριζαν, ^  ít¿ vgl ^  γοιώοοίήΐε τήν ιδιαίτερη Δέν ξέρουμε πότε άχριβώς γνωρίστη- άπό τήν ’Ιταλία, ό τόνος γίνεται θερ­
μός. Μ-ριχοί άρχισαν νό μάς μισούν· χω?ι« ,να μας ώφησουν να sec»Ρογηχου- t)&v »Λαμμάτων τοΰ Γκομπινό. «ε  μέ τήν οίκογόνεια Δραγούμη δ Γκο- Ρ ς ,  τρυφερός, οικείος, σχεδόν —  προ*
Τούς ενοχλούσε σφοδρά Ón συνέβαι\ε m  'mm. το ̂ άκρ^π]?ά) μας Μά όταν διαβάσουμε *ώ τά γράμματα μπι-νό, πάντως όμως ή γνωριμία πήρε πάντων στό - ~ 4- ------------- S-  - Α *'-*■ —
κάτι άλλοαωτικο άπό τό συνηθισμένα ν!'· ήθελε να μα$ πετρορ»νη»ι lotes ^  vru¡ ^  « m m  άπό τόσα πκά,ύ γλήγορα χον SoAno mñc trrmñc ερωτικό«, ο

βλέπουμε καί έγκάρδιας φιλίας

Pío ντέ Τζβνέϊρο, άπό τή Στοκχόλμη,^

«ά τι άλλοεώτικρ άπό τό  συνηθισμένα
κβί τά πηρβδεγιιβνα, κάτι έξω ώπό τή wwoooiwovijiw »»υυ «»- γ ( . - g¿-<wt¿,
ρςυτύνα. κάτι άγνωστο καί άπίθχνο. YÓiave Π α π »ς  m  δήλωσε^*ώς >Κ»νε στενός καί
πού τούς ξεΛερνούσε. Τούς mmv&áfci- δικηγόρος «εκ πώς η%λε να άτεΛάίβυι ^

ς τή. Ζωή —J  
όμως, καί στήνΐ

στό φώς, βλέπουμε καί έγκάρδιας φιλίας. Και ό ίδιος δ σΰσία μένει φιλικός. Πόση. στοργή, δ-Ι 
εγκάρδιος δεσμός, Γκόμπι νό μό καί ή γυναίκα του καί ή ρως, m u  τ ί  βαθιά έκτίμηση καί 

«αλλιτεχνικός, άνθρώπι- κόρη του, ή Ντιάνα, βρήκαν τήν πιό άληθινή άφοσίωσιγ στή φιλία αύτή ti
* *ι » Λ . V >. . ί  . . λ  Τ  f    Λ Α  Λ I lu η ̂ ftn λ λι.ιημιΙ μ ι « λΜ·μ<λ

\ s s r  í f  ι ^ - ψ  a:
ΐ Γ  ;í«www>to* 6 «5*t otó μας xop^w h ‘Pt ó ^  ^

T ic ,' I  # * * * *  ς      *

χή. λ ο η τ ί»  «cet. npà
Σ. Γ.: Τ6 ήραγοδ5« 

γάλο Υώ τήν «1&ική
w A o a A m .  ·  A  — I  _ 1 ό

• »► · . i  i  í«m - J»è  πρώτη φορά. ύστερα άπό τόσα πολύ γλήγορα τόν δρόμο μϊάς στενής ερωτικός, στόxstîi βξω οπό τή παρονσ^στιρ« βνας μωσητης, «ου ht νΛΛι„ „  ,, ~.χ ^,¡ ι , , ΐ ί « ·  a îS.»w a σΰσυα no
μ£ μιφ(ο «et 

τού «τά­

ζε  «α ί  νους πεώοαζε σ ώ  v ïix vxu jicm - Φ  Ε^ιιίΊ ^  υόν δ Ι ά σ ^ ^ ά λ λ Γ σ ϊ η -  β ^ ή  * τ ο δ ^ ' ^ ’ ' ^ τ Γ ’ τσ6 Δ ^ ι γ ^  Π ρέόβ ίς μεγάλου κ^άτ'ους. μέ τώ»βς
«ο  φελότιμό τους ή «Μαύρη Χείρ», σά î ô ^ L l ^ à  J w * ·  ^  ^ v  x & ^ ^ J c o Z x r i à  ρ Γ ^ Κ β  «αθημερίνός, μ ώ σ ΐ -  —  ------------------------
μιά έσττα  έπιχινδυνης άνησυχίας κα ι ^  < "8 «ν τική  ΰπήρξε ή στενότερη φιλολογικό άπσγεΰμβι» σ τό  σπ ίτι
άπβγυρίυιιένης φαντασίας. Συνωμουου- p p í « ·  Ασγο και ι β  «α τη γορ-ΐ itrv w  ^  ^  'Ελλάδα. ΑλμλΛμ.« « » Τ λ  *.n *¿r « λ  Αδη»Α

Λ·Μ»ρης έ«αηε,
χηΟμαρ, μια μικρή ώβσκΟι 
—»> <πύν tóme μας «μ  τήν έμφάνιση ató

'**■ & **  * T K J  Î S
Γ  'ort 6 λή»«ώ

*m *6 .

-·. ν „kUi. «mji Em  .i·*- itou Ktín¡súeuuie w*u**% a  —  L» * ερτλΛ Saa«sj. «ν.... . , π .  ■ 'p 'wwv toü y w
καθωρώο».

Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ  A
·—«Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν ΙΚ Ε Σ  Η Μ Ε Ρ Ε Σ ».’ tmvu 1Ώ ι1 1<β ^ 5 β* ^ Χν0<ϊ ^  * ις κο:* ^  ti * p y p ° ·  ί·* ^ 'ο ΐώ ω υ τ ι Ρ «*^ού  πέβανΓ δ ^ ΙΤ ίΛ η ^ ίΛ ο ^ Κ Ι1 L ·Sl̂ íKsursWE « λ ¥ Ε !'ϊ Ι;  a ® S 3 ^Λ==ηί=Δ

Επισκέψεις »αθι^ερίνβς, μουσικό- σκοτούρες στό μυωλό του,
τοΰ πού έχει άδιάκοπα τρία καί 

Δραγοόμη τρεις φορές τή βδομάδα, συγχρόνως έργα στό σκαριά
τέσσερ(Μ
Ιστοριχ

συν motee έναντιον μας Mm.J kS^À- 'Η * »  “ *“ · « * ν  "Ν · συνβντήσεις στή γώλική πρεσβεία καί «ά, ποντικά, νσυβ&λ^ «a i μυθ ...
vow τή δυσαρβσ«ιά τους, «οι- ^  vei όλες τίς χαρακτηρ^κές λεπτομέ-σέ διάφορα άλλα σπίτι«, τέλος, τίς  μέ- μ*τα -  «ατσφέρνει « ά  τή χρονιά άκό·

και βάναυ«. S ú  & £  ββως^τής ¿ τ & ν η ς ,  ώς δίπλωμά- ρες « S X  έπρόκειτο τά Ιδεί τούς φί- μα τής «Εςφμούιας». « d  μές στά m í
YW ΤΌ WITHpT τίκ *<ΚΦ$ Q̂OeWÍWJeCI |Ι€ μ vjvTi Aunwuvrrévwmi «m« FaVIIaa Aiímia.  1a»w* «vi«. mWfMiff vMSUNnÁUú flfrt) Γ μ ·  5ottUKU<t MCVM/ÓfE fON ftúJbélUyU «Mi

çDa«, e«&íroe w A .V h » ?^o · S A  yéW  *  Μχν* .ύ5η; »Q

Ε Ω Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η
ΓΡΜ»ΙΚΗ

-4 «  Δβτ-
• % 2 5 S T « S J ? í f c '  S W r - w W t ó á ^ , · 4* ·  s . « s ? L 5 a s ? f « . í * A í S J W a  δ«Ιξει πιό ό^ίββιη1 καί «là 
t Τουρκικής μουσικής» « 0 .  ·** * *  ëva είδος μόκο γυ4 <
μ» K «e s p i* íA  (jiítáeii.'ABp. t*ol-*i ΑογσΜχ»ες. Τό Butó σας βέν eti 
υ ), *ρ«τι*ίς «β0 κ. Π. Σκαν- *°Y P CW « O .  άλλά  Sèv ctvaei « ·  6.

. ,-- .-ί βιβλία eN&frêç y»Dlc 8a. * ·* “  ΤίΛ .w ·». »

ç k  « ^ ? s s æ  ;s r S l  r 4

5èv

poe c-'Mnpôûue Αββσγκ»ΐνι, hZkAw k  t ic  
^λ*·η»τ«ής καί Τουρκκής μουσικής» -»Ο

. κοΰ άνττήροσώπον τής Γαλλίας, ,δΐβφο- λσΰς του, σύντομα γραμματέκιο τοΰ Γκο- δραμβτικό γεγονότβ τοΰ πολέμου τοΰ|

°îô  M m  T Æ  « λ ο κ ^ Τ ^ ρ 4 ^ ή ^ ό Γ  όρ*4 ε « i -  A, » ?  *lX« τ>ν όρ«ο του στό ’Οστόσο. στή φ ^ τ ο υ π ρ ό ς  τήν οίκο-
εΤν~.  . . . y * !™  °, ΡΒΟ*· , t " r ? 4 ~  ftàe « ώ \ ό ν Ι^ ό ιβ  *rd Jô-W ^LiO a  νέο σύνταγμα, οί Τρεις μεγάλες Δννά- γονειβ του Νικολάου Δραγσυμη, ξβχω- όλοκληρα χρόνια στα ιδ*β προι^πα 
C T -  'ι . .  _.|Γ|Λ , J i,«,. « ¿ ί  λ 1 s «- «»οΗ ,νδ  «Α ύ δ ι «ni, Μ«*«· Ρωσσία, ’Αγγλία, Γαλλία, έξα- ρίζει άπό τήν πρώτη στιγμή, ό γ άλλος ΰποχρέωση —  ^ λ  άπό πρβγμβηκή

ΐ ^ ιΑ- δέν éoehioew στό λαό νό πλησιάαει. «βλουθβΰσβν νό χωρίζουν τούς Έλλη- συγγραφέας, τίς  δ ιό κοπέλλες, τή Ζωή ψυχικη άνώγκη. Για όλα μι&βί στίς δυό
• « Γ  έδερτόν δεξιό «Λ ^ ^ ιβ «ρ ά · Μονάχα οί χωρσφύ'εκβ« κβέ οί θι«α- ]* « ·  **  κ^νθ^ια πόμματα, « ώ  νό τούς καί τή Μαρώ Δρβγσ%η. Τόν γοητεΰ; άν^

x & ^ ^ o v m à i^ w m  καί δ Ywva- ώόβσιτβν στή στάνη τωΰ w àw  να τρωγονάα σα σκχΑιά, δέν ουν με τή  χάρφ τους. μέ την όμορφια ^  για ολα μαζί τους «
σ,άρχης καί ήρέμησε τό τής μά- · « » « *  μάς *ετοΰσ*ν Λ —  άπό τίς %  * ÿ * £

άοκετοί καυν^ε« ββρνηηκή μεταρρύθμιση, μέ μιά λέξη, ή Ζωή — μέ τή σπάνια nod βσθια μόρ- οί ξένοι στή φλυαρία αύτή, ύστερα
.  . - J  *   » . _  i . V  > .  _______ ·  » * .  .  .  _  . _ - '  . . λ  _ λ _ .  > - / ---- ·_ , .4  _ή _ « Α α ι ί ,  t  -tA . ^  .  „. m,.  .  . Α — -

? f S Î ·  ’S?.*· AátócrvépW y a X S L I  J ?

“  **»“ . * * «  « "O  t e  TIO Swko- ur T f ”’ w n pem  και ve unv ‘κοίΦοοΜίττ G tv v n x tn  * , ·  «  . — ϊ " 1, "Ύ  “ ¡ » « κ η  και » 0  
Υ » »  Μ μ ι . ·Η κ , ι ,  μοοροΰ. ϊ $  * "> * ρ ε « ο « ι ς  πού σάς β η μ ι ο ο ρ ^ ^ ί  J ? «m . !L  ÎMî 1· . « » ' « · « « .  ίφ ρ ό ν;· ένο ίΐδος μά» yyi ΐ£ £ ϊΙ .  "°ν ά«οη βαρύνκιβς. ^  κοα tó μέ ,φ, 9· ^

, Τό Β ί κ Λ  W  8 Í .V  .  Μ  -α  Ρ  1 «  ν
« ν  o t ó  φ. S  ^ ”C T ?4 6T ' eM

ΙΒΑησώς ώ ύ ' '  A tiK ^ u ',“iAvJS2 B̂ . ^ S Ü?* "βΑιΡώες’ τΰιν ’ ώρΰν», ίοΟ Κ ^ Γ λ Χ  Τί*ΟΤ̂  ® λδ· 
? . « *  Apeoneyltoo. ^  γιά τήν «Μ|τ·κή οτΑλβγή «Αύγή» J Ç N  Ρ ο  ν
- Η ψκνασια άνκτέβη » · λ»  .. *.· Γ· .Σποριδΰκη, τ ο Ο   -  - ·»«— » » * « . -------·■

ï g & v s & w ï 's j s ;  É ^ $ ¿ « 4 w s s g z ,s í &  -àτής τέχιτκ. «où SiSmnc καί ESy*1™, v®_«ήμοοΟμίττ »A w i»~  £7; "*«‘5 » .  dneiùosi τό
h  W  M m a ï u k A i f  9 __—I ___  K «4 < X . « ID O . A U  v a I u m . » »  jL—.·

p£nâpov

m* Béortpo δέν κοτώρΟωσέ
r*»™ ™  va οημοοα«*τ« τά aoâm ληδ >»"*Awi τό άβύλόηστο u¿ τά.

* w * í .  Σ ^ μ α ς  5 ^ “ ; . ^ '  t e

i g w »  ώΐτίΟη στόν ζωγράφο ,  Γ °  ^  ~¿“¿Y<x < ^ ^ > 4 Α τ ^ « μ & σ .β e^VÍ p ^  ÍÍaó>^V<̂ V¿v̂ ,  ί^ κ α ί'^ ^ Γ ΐ^ κ ο ο '’^ ' ^  «* * * *λοΟ

ν χ « «ο  υιβγ^τσμό ^  φ|ΛΟΪ ΤΩΗ ZffiCN», &*υβυ«ής Λ  ^  « 3 R :  í S T l í f  —

nsîRMSiatsr' c s 2 î ® 3 ÇSS£AJ WrM·     1< η x . * . I iC&p·
m?

Ή τβ ν  ένας τεράγωνος γέρος, μέ τβ- 
βράγωνιο Μβφάλι κοό τυτράγωνα γένια, 
κοτάμαυρα νπ^ένος, άλύγτστος σα 
βράχος, μεγαλόπρεπος, αΰστηρός καί 
(αωπι^Ιός. Τόν βλέπατε έΛβεχιστα, τον 
τρΐμιφε πυί τόν. σεβεςισσε«» βαθθυα-

εεσπασαν

BtoBoOve μ ό «  «υ ^μ Γτό ν  

^ Δ ρ ύ οή ν

 vjr iËt(àiovTeo9v καί on ιώνυως δέν ιού είναι αδύνατη ή ζωή, ριστοκράτης άκούονυας στό άθηνατίκο τό περνούν στό γράμμαπα τού
τΓμ^Ινα  ε ί δ «  δεισιδαω ̂ Άνς."  'Η ταν e íw i κώθδλου «οσ τό  νό «üAleKiAíve- Ό-Γκσμπινή, ώστόσο, ποί.ύ περισσό- ¿ρχουώσπιτο τίς  όοό νκπ^λες νό τοΰ νή. Περνούν έβΔά. δάως τού όρχ 
κάτι παααπάτ,.» άπό άρχηνΑς τού οίκσυ « ι  δ δοκηνόρος wà τά φυ>ακϊζ®ται « « ο  ουγγσοφέας καί Φ&σς τών. τ » ·· μαίζου»- συό πιάνο τούς.πιό όγβυημέ-, σε μικρές, γλήνορες. φράσεις *

. . . a . · δ* * ή . J_____  WÎ_ VUfÂu ΑΜΜΚΛ filât».
μας. Ή τα ν  Ιδέα, ήταν ή «νοσωπστοι.· 
ηση τής σοφίας καί της έξαυσνας, της 
κυριαρχικός- σοφίας και τής. φιλοσο­
φημένης έξουαίας. Τό λόγια τον ήταν 
νόμοι, Ά  -&μ>φάσης του άμευάκλητες, 
οί γνώμες τον άλάπθαοτες, ή δύναμή

μαζί μό τούς vrbofrwove. Είχε κιό- χνών, παρα διπλωμά.ικ. δέν Λολτοκοτί- νους του μουσικούς, νά τού μιλιώνέ- γεμάιες δυτό τό θρόϊσμ« των γεγ 
λσκ ξυπνήσει ιιές <ο-ό κηφάν τών μι- ζεται γιά τήν πολιτική. Ό , τ ι  πςοπάν- γιό  τούς ποιητάς καί για τούς συγγρα- των καί- πού άπαλαίνσυν καί «ου 
χρων αώτων Βυζαντινών-, τό πρκϊιώ· ν ίη  τόν ένόιαφέρβι είναι ή ζωή τής ψυ- φείς πού μελετούσε κ* έθαύμαζε καί κυ·· μαίνονται έδώ κ ι’ έοβεί όυβν μιά 
ν »  πύευια τής ^»σνομάας.

σεις τους. Ό  όνος, έκεϋνος πού είχε λοι όμως πολλοί είχαν αύτή τήν ένυύ- —  Σάς τά λέω, άηοκρίθψκ δ · 
χειμωνιάτικο πρωϊνό. τό πόδν» τΒντωμ-éV», ζήιη js  νά καπνί- πωσ,η πώς ή  συμμορία έφταιγε σέ «ά - λος, γιά νά «οββίδβιγμαηστειτε

- Λ -  ! . . £  - V t _  * _ ·  - · -  - P ~ A  S A  — - & --------------   - 1  _  Λ ί  X . M . . . . 1  --------- . .  ¿ . . . .  ^  γ ^ ί Β «  ·  * 1  έ β β ί ς  d Ó V  M l ’του όνοι ανίκητη. Δέν τολ<κ>ι>«>^ νά ^η^μηντας στό σχαλεηό, είδα άπό * » -  Τού βδωοκεν ένα τσιγάρο Μά τό  τ ι .  (Η έχ^ρσί μας μάς κ.έιυ&εν άγρι- . . .
βντικιρυφΜφε το, ,&Αεμμα του. Ιτυαν πώς ή πλατεία τού Τοξωτού kóítvmw. μό τό «έφ ι του· Ό  άλλος «ό  ώτεσα άπό πάντα, είταν όοβξη νό μοβ νοώ: Ημεμββιιένουι.

του, σταιιιατ
«ερπατούσαμ« . . . . „ ....................

a w  ί® πλήθος. 'H ia v í τώ  όντι »«ραμί- βρίσε τό Κράτος, τήν Kmvowía,· τούς τό σχολείο ζη τού « ώφορμίνό «άνει τό ναι χαμάληδες και Τουρκαλάδες,
ι υ  . Jæ . ν Τ ί ^ χ ι  2α ! δες, Λοορωμάνες ή KafOsytà άπό τρία œ- νόμους, τή δακαιοοΰνη, τό Σουλτάνο, κακό,, νά σπάσει, νά χτυπήσει, νά μα- έμείς είμαστε Έλληνες Τ

fii-jiii - L λ̂ !λ ’ λάφια κοντάρια. Άπό τίς κορφές τους όλα τά  βόρνοε μό λόνβα (ώσχρά. Έ ·  τώαβι. Ένας μεγάλος μαθητής είχβ άρ- — Δέν δχει σημασία. *..... . ____
tari^XÏÜy *ϊ!λΓαΙ >oeS¡óvvav8 δυό άίορφα πψήηη«. βριαε καί τή θρφηεί«. Τόν άφησαν πάξει ένα μικρό, τόν είχε άναποδογν- λ;ς. Ό λα  τό εθνι» βγάζουν κακούργου

νά λέει. Ή  wánmtía άπιθυμία τ»ΰ  οίσει σ ’ Iva θρανίο καί τοΰ έσφιγγε Ό  μίΑητής άνβ&ηκβ άιπάνω στό θα

κύριε.

τήν ψυχή του. Μό καί ή «ίρώιάβ, ·„

Γάλλου σνγγραη««, χ* ¿«φράζει σκέ- A. MawnSpn, *Ό  Β^ίων »ως «4  €χετε δε», έχουμε àort và 2α  « - ° *  «XatmA dnô « hjc sts^w
ε «  κοφτές, «νδίαφέρβυσβς, τολανοες f í  «-Χ-»ήΜδου—Ν«υά· δύουμε <7tjwpY«aaííftó^á<Jtó n ?  v"Jt

, j, ~ ,λαών.— τών βραζιλιανών 
ϊ«λώ* γεγονότων, .τής Κομμούνας
U ποί«μου τού 187«. . ' - . “ «Κ ' ,'Ató t* .«βιεχώ/ώ« «ác'iñstiati '-&«,? -,% ■ * ?-«■ « · ^  « Λ  πράμμοπα 9 É W  ^ ¿ ο ά ι ^ Γ ' ̂ «ssî s· y^sass-Ts: «  r=rs“îSs-sî
- γρβμματα · βύτά τού Γ χ ο μ π ι τ ό ^ ς  κ " " * *  100 ™ nokf> «lé p e te  i ,
.Ζωή Jtai τη Μαρία Δρβγώύμη, είναι _ Ζ Ϊ? 5 αΑ ^Ώ2.0ί2’ΛΛΚ'Η’ ' ίβδβμ**ιβΐο Τό πρώτο y»* ^  δημακοΥία __Σ 11 ?.,' -_ i _ EtiKBTts υέ βέοη νά ÉKTutó.

>*^If eeéZWv γιό τή M - Kerofa^ ·  -A- νλώο· S fVÆ ' t
χωση του ιίκου του Γκβμπινό. όχι τό- -
ί* του συγγραφέα — βύΐόν τόν ξέρον- 1 Β Ι Β Λ Ι  Α  

°®ο νού άτθρώπου. Άνθρωπος ΜγφιιτΟΡΗΜΑ:
Μ * - ■VJBa T  ^ ί -  Μ Υ Ρ Ρ Α Σ  ΑΛΟΗ: «Σ τό  «τβρχωκό ιτορβε.
jy iO í. αλλά καί βίαιος « a i  óem ó-•·ν« ν » ν τ κ » ,  ,Ε.χ 8ο, σβλ_ ΜβΓδρν. 4 0 ^

>ς « κ *  «ιρκεε, όχΤ ^ ευ μ ένοΓ κ έ  ^
δμ?»ονς του, & »uh καί άν ήββν, fter^ K?7»  · -Α< ^ ζ * ·  ίχ ·

Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ (Μ Α Κ Η Σ » . ε.

ΒΙΒΛΙΑ Σ ’ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΓΛβΣΣΕΣ 
ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΜΗΝΙΑΙΑ 

Δρχ- 25.

«  ΕΑΕ Υ©£ Ρ Ο ΥΔΑ ΚΉ Σ  »  
IΠλατεία Σ  tATάγγιοη>ςJ

μους καί στίς γτΰ  αχι»λ?ίσύ_ ^5ν ^  ^  πφσαίΟθηια πώς συνάδ».- μελλοθοΜάυου ήταν σεβαστή. "Orav ϋδ λαιμό μά τό δυο χόρια. υίο χαυαχόιόφνος καί άγριος καί
συναντούσαμε σπαιμωεατβ στις I « « -  ^  κά η ιβολύ δνσάρεόι»! ίύ λό  Μαί έ- κουράίειηιχ» σώπβαε. Κι|.δ άλλος, στό —  θά σέ ηνίξωΐ ξεφώνιζε, ©à σέ νάξε άκέμα δυνκηώκρα:

Κ ι’ ένώ ό δασκαίλος ^ χ ιζ ε  τή δα 
γΐκή συζήτηση καί τίς καχ 
λογώς, κώωιος άλλος φώνβήε δέίχ 
τας έμάς:

—  Νά τά neím σ ' «ύεούς πού έχε

πεζοδρόμιο. ^  « ά ^ « " ν υ ^ ϊή  άνησυ-
. w .J” Ÿ χία, μέ τό προαίΟθηια πώς βυνάβκ*.- μεΛλοθοΜάυου

.· _  - o ttî e s »-  κώη ϊβολύ δνσάρεσΊ»! ίύλό Moi έ- κουράβυηκ» σ
β. * ξβΑρβτικά ένδιαφόρον. "Ekjwib άλλωσ- μ^τ^ν, είχε τεάβιώβη τό  τσιγάρο το «· πνίξω ! — Έμος,. κίριε, οί παηέρβς

fw iir.^L  it.· Λ.^ ra’ Ti“  νά πάω στό σχοίλΐΐό, νά περί- Τότβς ήρί« δ  Γύφτος (ό  θρίΑιοβός, ό Ό  μικρός έβγαλε σπαραχτικές τσνρι- ναι ήμιοι άνθρωποι κι’  έμείς 
m , K l n TO * * ·  Πλησ&ασ« ά»ρόάω*; ς. - ápí^topm « « ά  φουγαάέ- ξιάς. σών τούς παιΰοες μας
**“ 2 y  . ” λ · ¿ L » ^  ,f ;  ^  κ!ώ ξαφνικό κβτάλσ&α. Γθί^ό>σα τό  ος καί αΐώηφς Γύφ τος!) ήρθε κι’ b  Ό  χοντρός Μαιπούδης μάς έδειχνε ν ··' *—'· Α
οβν τό  κλάματα  ̂ κ* έριξαν κάτω τα jyjw e νχά&ηχα μέη στόν κόσμο οάν δωσε άπό μιά Κλωτοιό στό κάθε σ *»- άπό μακρυα:
ύ Ζ ,  ’Τ . Ά  Tmr fl ώποίλιθαφάνιος, μνί καί τά δ ιό  σώμψα. έμειναν κρεμβ- -  Αύτούς πρέπει νό πνβξουμε, βύ-

‘  Ή « «®  φ ιά λ ε ς . Ο ί άκυώώσης 4 · βμ^να σΥό κανό. τούς. *.
νουΑτη^Τι.Γί-1 .γ.! !  γίν®1 TÓlnua?á»jatiB, ίσια δμπςός Ά ξαφ να  άμουσα θόρυβο. 01 θυμω- - Ένοιωθβ μ*ό θελιό στό λαιμό μου.
συναντοι Sim iin « ιώ «ιΑ  wmnA^IÍ οτι!ν »*ντρι«ή  βιαοδο τού λυκείού. ΟΙ ροί μ ·’  ο ί πανδονόμοι τού ówstíov, Ο Δ-φιητρός άρχισε νβ κλαίει...

ι^ ρ ^ 'τα ν ε .^ χ τνα  ,^ ά  διαιβγή νούγίινασιάρχη, elXJ  Ά ς γ ό ««α  Ι ι ^ ς  δάσκαλος, έξ ίσου _______ ________ ___________
Μ  o ó á á ^ m i καί ^ ( « «a ^ 5 | · άλληλεγ- κάνη  έφοδο  μές Λ ό  m ó μά- έ««υρ ιαμονος , οσ » κ ι ' έμείς, v W  « ί ν ο  τό  πρωΐ κ ι ’  ούτε ήτανε
μ. κ »  ρη «Λ ο ιη  αωνηιεγ· σ τς . Σ τό  σιύθη τους ήοαν »ΗίρφινσωμΕ· ζευαν μΒ τ&  ζόρ ι β;ύς μβΛχίές π ο ύ , « « ·  ®®ς ή εύΜορια ήτβν πολν κατάλληλη γίτ&,.

■A vmvnmAnrm,  _ , A m ií . nm !®2®L1 ^ Yááa T<*Q™¿· « Λ  νοώφαν«: θώς ένώ , καθικΡΒΒρούσαν γύρο» σάς- ^  νά μάς κάιβι μιά μικρή ήθική δι- Φύγαμε τό  μεσημέρι νό πάμε 
Ο γυμνασιάρχης προχώρησε άχίλη; fcnoàîW, τα κακουργηματά τους. -Τα κρεμάλας. 'E h * βνιατό χέρι μό -άροατ δβσχαλία. μ - ,  «η  πλβκία τον Τβξωιού είχε

δ ίδ ^ ϊκ  ï f e i T 5 W  »--ρύνα «νσθίγκωνβ. ξε κι’ έμένί»ο φ ί  «ά ?συρε. ~  Τούς 4 k m  αύτούς τούς δυό ά ν  δειάση άπό τόν χόσμο, οί κρεμάλες
W , « δ Ϊ Γ ■Ztj*6?n?  " Π  Τ Λ5 ^ Λ ν Τό βχολιωό ή τα » άνάνιατ». *0 γυ- θρώπους στήν «λατεία, βλεγε. Λοιπόν χαν σηκωθεί- Μονάχο μερικοί ,£

aül * w v * ντ,(β»ιβγα·, èwD «►« μνβιαι^χιΚΓ 4 *ε βναιαξ» νό πενωθονν μή νομίζετε o u  οί άνθρωποι μύτοί γεν- φανέρωναν τή θύσφ όκ ινηχα « 
ί^ ! υ « Τβ®βωΜάναi * »  m o m ·, όλες οί τάξεις πού άβλαμβν ,τρός τήν νήθηκβν κακούργοι. Έ γιναν κακούρ- ίά  έργαλεόα τής δικαιοσύνης '

κ». » ι έ ·  Tftî iirwrt τη»* μια μαηα οα· eueáa. σό νά βίκε συαββι 6 θάννέτεε xOæh»<i. Γ&ί «Α κ ς ,- «nômenrA,,,,»»» «... A4.. » « » A w . ,  áneí- «Ηηκφύνοι άνθρωποι στε^νταΜ
έγιναν, χάζευαν νους λάκκονς κοί δέν εί; 

α&ν κι* έσάς, πήγαιναν όρεξη νό .άπομακρυνθοΰν. Στάθηκα 
’ έσάς, είχαν δασκάλους έγώ μερικά λεπτά, κ ι' ύστερα μέ ξ«· 

- - α.» -β  λ  -- · . - — δασκάλους καλούς χβί m a « ή τρομάρα κ »  πήρα δρόμο, i
ντυμυνΐς- άνθρωπος βνρτ(β βιασινκα σεβαστούς, πού τούς μάθαιναν γράμμα* Πέρ«χ> μιό πολύ άσκημη νύχτα.

¿ ¿ t e ;  t e s t r i
% «  M C f w  T O U l ie  T O  τ τ Ι ι ν η α Γ λ  m u . M O K 4 $ 9 vG a  —  Ï v  a *  « a  « r . L m .T y S  τ0 «óew a ío  ση- — i¿ - 
φαίνεται » ’  έκεινο πού θά ζημ ίω « ^

Πάντως κανένα μάθημα δέν β γ ι«

κ ι ' έριξε τριγύρω  του  
θειό άπο.δ<κΜί κλτγι^ϊ .

—  Τ ί  συμβαΐίνειι; 
χτικά.

Στήν άρχή κανεΐς. 
“Yavépa, δνας μεγάλος

n  jKBioMov (ώ,ψου ήν«ν στρ®βωμύνα και ττι?αννι· δλες οί· τάξεις πού άβΰβπαν τρός τήν νήθηκαν κακούργοι. Έγιναν κα
ματιο θα- σμέάα, σό τά «Ιχε αμιβεΐ δ θίνότος' aftatiieia. (Μ ααθηΰές σύοωοηζόνταν« γοι. Δέν γτννήθφοαν ύλεεινοί καί

μές σ em « i w i è  δλοκλήνου τού σώ- στίς «ίσιο κήιαρκς, παΛιασμέικα., ά- ο ν » . 'Αλλά προτού γίνουν ό,τι ό*1$ T O W e ï*  U lfQ IÍ. nAf*í«nAn*. Α ΛτΙιΥλμ «ΙηΜ νΑΓη» I ·  UAiamivwi· »3 Α α ·ν ΐΜ »«»Λ ^  » (¿ Μ .  . μ !  1m ... M ..S .1 m¿_- ... ·  2 ί  -   L .

σο συγγραφέα τόν Γκόμπι νό: 
νωλυπραγμοσύνη τβυ. Βέβαια, ônrv 
,Α ψ ι»ή κι ένας νους ξανοιχτούνβ 

ι κόσμο της τέχνης, διψούν νό 
ρισουν ολάκερο τόν έξαίσιο αύνόν 
" ' ·  Ομως δέν είναι δυνατό. *0 

ΐνό άσχολείται μέ χίλια διό πρά- 
ίστορία, μυθιστορία, ποίηση, έ· 

»p ío , χλυπτική. Ό λ α  τόν τρα- 
δλα χρειάζονται στό ζωηρό, θερ 

cambia του, μέ δλα νομίζει *ώς 
? 1  ναέκφραστεί. Είναι ένας έρωη- 
>ς στήν πιο ύψηλή σημασία τής 
♦ 1»  xàv lôld XQ&3IO φ&ύ
«6®οιτέχνες δ Γκαϊτε ή ό Δεο- 
ντό B ív w u  Μό οί δύο «ύτοί 
τέτοια δημιουργικότητα πού μπω 

κ> ακίνδυνα νό έπιτρέπουν στόν έ- 
_τους πιό πλαπειές περιέργειες,
I δημιοτ^χί« —  ή τούς -πειραματι· 

σε όλα τά ^ δ ία  «fe  έντκηή- 
ή tñs ·ϊίζνης. - Κατείχαν, καθώς 

δ ®™*&υ· νό κεντρικό ίκεΐνο 
« ι  Οπου όλες ot έπιχειρήσεις 

πνεήιατος είναι έξίσου δυνατές. 
Ε 1: ,0„ Γ ^ ινό « m  παρό-

Γ ΙΑ Ν Ν Η  T P IK H : «Γρώμμοπα σέ γο· 
«α κ ες ». Σχ . 8ο μένα, σελ. 102, δρχ. 30.

«...θέλου«ν νά άυακτήοη 
θάρρος και αύτοπεΐι©(θη<κν ô 
Λαός. Αύτό άποτελεΐ τό Λ-θι. 
κόν κινηιρον των προσπαθώ- 
ω ν μας». ¿

I. ΜΕΤΑΞΑΣ

.(’Από τήν σΐΑάντευξίν του fie  
τήν « ’Εφημερίδα» της Αλε- 
ςανδρείας ] ,

« «p sO y ii ή ΟληΟινή oóota tftn m íS · 
Oí d w c g W c ^ ^ ; ,  « x w r  Λ  

i w ^ Ü w * «  σας τιμούν, stvou B t iV a  τώς 
τά t o o « »  <ι«ς ¿εκίνη^ ôèvéfiv Κ βλύίί,ρο
S J Ï « i ^ W  P¿á

φ^ις·¿et Βιόλου

ΪΪνόλο.Υώ τή ^ λ ^ ,μ α ς . /Αλλά καΓ'-ωuÀ τ6ν τίτλο

K ¿ X ~ í '  £" μ  ■ s n ®

πολύ
.   —Ci τό

«οτό τό οούρουικ»

,',*r~5 ' Δ-ΉΟς ait αδτό είναι πολΟ uívrBin 
Υ ώ  τό περιοδικό pae. "Αν ί ν « «  ΑχΓλ ϊ - Ϊ
t e  * «Α β ς  fiSeotn, TOOfn^Lv'^?

οοον αφορά rae έρεύνας rae 
γενομεν(χ εκ Γαλλίαν

liOcniyxet

g % * \ ¡  S A t o

ένανιίώ;, Τίς i î ,^ ? ! i r ^ îS 5 r  .0la»M<M ' 4 ”tfdgriSïS-SSwi

a no μιαν επιτροπήν εώοημων ¡αψών
Τέοσαρες πβρύφημαι ία-
Ira ifálm/Mu., _¿- 1__?τροί έτελειωσαν τός έρεύ

**& ’,  .  , .  ,  WwoWa τα πόδια μου καρφωμένα ά »  Για πρώτη φορά είχ* .χάσΒί τήν ψο- θήσσυν,τό δρόμο τής άρετής. ’Αλλά μορίας —  μάσκες,"περίστροφα, « ,
—  Κύριε, αύτοΐ εχουνε σιφιμορία. αΔάκΙοκηιρωτα.-^τ« μ α τ «  «ου o n » W s - ■ χρ«μμίά. «α » . Ό  κ . Δτμιητρικό»γυΛος αύτοί δέν άχουαν τούς δασκώλους τους. νες, Λ « α ρ φ α λ ώ « ^ ^ ϊό λ Α ^ 7 0  

_  J  ,®xy ,2:: βΏ ί’ί  * γυμναΛαρ- νβ σ ό  άιπιισιο θ»™ι*. Η ιη ιν  μαγνη- χεωουομούωε νευρικά ιοές στάύς βω*· Πβριφρονοΰσαν τεύς δασκάλους τους, στίς στέγες τής πολιτείας μές στή 
*Ί§*ϋΐ λ. fc ,. ,  κβ?^τΐη;ιέΜ9 ΐ  óWnJi»«*. άπό δρόμους κβά δέβμαρνι^ότάνε .Jvcweí’ov ήΜούσαν τό μαθ%ιατά τΟΟςι δβν ήθε- ρη νΐ^τα, κι’ ύστερα, ξαφνικά, τά

ννΜά--(ημία, όμως, τής διφιουργίας ’S* v m  * * * *  r£> è-
Μ .  άσφτλώς. ώς «.«m tarovoá· * * *  «® ^ ¿ »v  έπί

Τ ό :«  πολλοί μαθητές φώναξαν άηό
βλες τίς μβριές:

—  ΜάΓΛστβ 
σικωορία.

^'0 τετράγωνος ......... . ........ .
■τώρθοκκ τά μΜίΐ στό νόημα τώνπραγ

θά W  πολύ όνώιε- AeK^ fu·
*» «βΜβ*0 δβ«* σιό πεζογραφυκό 2 *J5 L  -  V « « « « » V
'.είδος, μό καί ώς lo w ^ S T ^ X  _ ή λ ο »»« .. Άνε-
.υ έ τ ί  ύ ψ η θ ό ΐ φ ^ ^ Γ ^  £ r * ï ï J «  "£ ■

^όση δύναμη φαντβσίβς πού | . ? g j  
ήνίστβρία καί τί-^ιζώ νττηβ ς S T '  *9ί ^ βΤ

ονΛέβεις θό ά & ιν ε ,Ά ν μ ^  «αστέλλουν joèç *ό-

J2LÍ *5 *2 Ά Ά
, -  - , .  - ,  - ... «Κ1« · ΛλίΝβφορίβς κβι «οιοβις. Μερι- κοωνήιβτβ τής κεφαλής. «aXtórtai*a, δ*ως γίνβι* κι’  έβείς. λίό  στό λωμό.

μώ3ων.^β3 «ςοσπαθη«, ύπ^οτω, νά μ »[, πσύ «.γανβ tel τήν ίκτέλβαη, V  Οί σύντρεοιφοί -μουτής συμμορίας ικβΐ Κι* άπό άτβξία «ά  άτβξί« κ»’  άπό *β- Τήν έπκφένη, σάν ξακεβρήκα
w t^ ffl6 ei τ ί σήεαινε άρά^γε, στήν I- ηγοντανε λεβητομερβι-ε; του θβνάτου έγώ σΛβττρήέίΜμ« αέθύρμηη* κάί ζα- κέα <ό κακία, έφτασαν έχεί πού τάδς συντρόφους μου στό οσολβιό, δέ
ϊ Ζ ? * 1* Γ * Ϊ 2  «? ν  δ ιό  wutíSW>v. Τούς «£ ^ »« άν*- ρ ώ ^ δ ΙΜ ω ι μαζί σ 'δ η » θρανίο, πελλ- είδβη σφερβ. *Ε «< μπορεί» νό ψτά- γιό τή άινιμο^α. 1
ήη »ν»υργ·ιβ  »«β, πα^ξιεινη βκφρασηί βωσει, tóyoW .TÓv κάθένα σ  ένα ΰ- όκοί άπό tîov τρόμο, που μάς είχε με- α&τ* μιά μέρα m’ έββίς. σαν μέρβς κώ-έβδοαάδβς Κιά δέν ·'

^  5*îw g y >.ç Wv ’^ ¿ . lCRîoe,14  -wùç είχανε «spàœ* τβδώσίι υώ θεβμβ τής πλατείας καί Τότες ίνβς μ^ητήςσηκώθηκβ κλαί- ve mâ κανόνας λόγος γ ?  βύτήν. Ί  
ΜαταλάβΜνΕ. Τό ζήιηριία θα Qieive τη Μ ,ιό  στό λαιμό. Υστβρ» δ άξιω- w ó  μόλις «ορβ τόν συνενδητοποιού· γοντας μέ λυγμούς κ*Α τραύλισε: δεβτή προοββηκότηιά της είχε σβέ
«WMW10  κτώ άνεξηγητο στήν πΜίδαγω- ματικός πού βίχβ τό πΐρόσταγμα τούς οψμβ, κ ι' &πό κάποιό άνωιαλόγητιο καί — Ριατί, κίόι*, μάς τά λέύέ aówí: νιό  πάντα. -
ViMij cwvbíjoiiotí tau. Δβν ra iou fc  5- οώτηίο^ a<m¿c ítíav ol tá& vwttií ’άν&ΙήίγτϊτΌ <ownId(hu<i ívdxtk· Κι* ® r Tiatt;

■ ^ m s s u m r n , ^

**^ 1  τώΡ«- μέ τέτοια

Κ ό σ «f «  y
xy y ° o 6 ^  όη^οπνωΡτο !ci:A ^L-£^ ^ ·

τ*-ένδβ:Β»έ#·βν σας. T4

« κ  ν *  W

f S S S - î^ .«ββι*ρώο»π«α «V.<à^yéttfa
δημοο«ύθΗ»ε 04 τ*ς
, ’Α ν τ ώ ν η ν Μ υ σ τ  α κ ί δ

-Sipa 
ή  ε π ιό ε ρ μ κ  jL / o u  

ε/ ν α /  θ α ν μ α ο / υ ζ

Χιλιάδες γυναίκες ; εχουσαι bu& aub 
ββ ά^κρουσηκά άσχτάιη. hàxvian  νά 

•Α«4 ή » * » « ζ ?  r, ”  ü.°  τ  « ι Ι Μ ν ι  » “ «βράνκ«» βελονεέ, έντός^  < " * 1 ^ %  «y y á v ft im ta ^ x á  τό άπλσν καί <£·ζ
«ηηΚ ίτε τήν ireeimiú., mm.JÍJÍ .ΪΤΤ** » »  * > « « ■ > - “  —-------   - —Ή λ ί β , wnposrtwi* Απάντησή uoc .  ββρμβτολσγοί σνηστονν «ό  » « « -  
β«ς r fv » <άό^ y «  y  ^ »»πυασθεν έλβιόλαδσν Κβά Τφ
Δ1« «  -  «βά *ΒΗβφμίμοι«μένι» -κρέμαν τό  φ « Λ »
^ ¿ 4  «Αβς μεραές 7S  ««^ον^μ έσον διά τόν κβθ^σμόν

«exjwpo- Τώρα περιή^άνται εις τήν
S f  tjv  KoyHNMdMq. «riSSyg^g1-?1** Tokalon χρώρατος iewe.® (μή
V»4 ^  ζ β φ » 3 μ ω β ^ ό ι « β δ ύ ο ύ ν  «Ις  τούς aóc^czÆ tí ίε̂  2 *  ̂ « Λ

.-•Wóí «ό  πεί ό τ ι μ,ά ψ ώή ^  3 Ε Γ 2 Σ Ξ ?  τ β « ν
?ιβ t é t o i T L i Z l o A  ΤΤ Ι  “ Τ * · .  λβπτήτον άπό

πού λχχταρούσ« μέ όλους ^  ® Λ*Ρΐά- διότι είνβ «άβροποημιένη».
μ |  S 1 . .  _ ) .  ..  «  »  * A 3 l A i ® V t t  I iV U U jV h^ v a )  v a h /h m  » « Λ  , , ^ ΐ /όλες. τίς, μορφές. νά 

ν άρκεοθεί σέ μιά
Απλώνει Ανιοίως καί κανονικό κάλύ- 

ΛΤουσα τήν έπιδερ,μόδα μέ ένα λεπτόν

ΠΟΡΓΟΣ ΘΕΟΤΟΚΟ ΚΛΕΩΝ ΠΑΡΑΣΧΟΣ

ΐώ Λ ον  ώρωότητος', σχεδόν άδιαφβνές. 
ti| άλλου ή πιουδοα Τοκαβ5 ’

κατα
‘ιόν είνεσμν- 

■νβ πανενταρισμένοιν

άπό «ήμερον ν » 1 -  ^  και τήν καθιστούν φρέ-
την Πούδρα Tokalon, ή όποια προσίφό· «  *°»Ή Λ-έ& ^,ν ή- λευκή καί f e l f e ó .  Έ γνυ ώ μ ^ ,
«β ι τήν έγγυησιν δ τι e íw  έπιότυωονε- 4· Λ\ *- Δ·: Εΰχοφίστω«: βά Βημοσιεύ- »“ .^ην Κρέμα Tokalon, χρ&ιβτος λευ-
«ωδ «αρασκευαινενη. . .  . ^  ̂  g S ^ t e Æ 4̂  ^  Z f L ·  ^  £ οτίΑ^ β· ^  ^
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Ο X. ΝΤΟ Μ Π ΡΟ ΒΕΝ , βγαίν^κκ; «η ό  Τ4 
«•Ολύμπιο»·.
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