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Ε Φ Η Μ Ε Ρ Α

Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Π Α Ρ Α Δ Ρ Ο Μ α Ν

"Ο τα ν  καταλάβεις πώς μονά χα  δ 
Ίέαυτός σου μπορεί νά  σ' άτιμασει,
τότε ©à μείνεις άδιάφορος μπροστά 
η ’  όλες χίς είρωνίες κ ι' δλες τις
ιφ οσβολέςί

. *0 άνθρωπος έφτιαξε κατ’ εικόνα 
(Κ ι’  όμοίω μά του τό σκύλο. Γ ιά  δνα 
ιταλιοκόκκολο κάνει τού κόσμου τΙς 
ροϋιμιτες κάΐ τά  γλυψ ίματα.

■ "}’ Σ τ ό ν  Ιρ ω τα  ό 1 κερδισμίνος δέν εί- 
VTO ό νικητής, μά  ό  ήττημένος.

' Τ ό  χαρακτηριστικό τω ν. μέτριων 
άνθρώπων είναι ή όιμαίλότητα, των 
'δσων £χουν άτσμικότητα ό αύθόρμη- 
τιοιμός.. Ο ί τελευταίοι αύτοί βκφρά- 
ζουν πάντα τ ό  άισθήματά.τους crny- 

I μ ι αία, άπότομα, έκρηκτικά, .πριν ά­
πό κάθε άνάλυση κι’ έλεύθερα άπό 
«ώ θε σύμβαση.

* »  ·

- Μ ονάχα tô  χρήμα, άπο ταμιεύεται, 
ή  ζω ή ποτέ. Α ύτή ε ίνο κ ό νά γκ η  νά 

' τή  σπαταλάς. Ά λ λ α ιώ ς  9 ’ ά ντιλη- 
φβείς κάποτε, πώς τ ό  πολυτιμότειοο. 
κβφάλαιό σου έξοητλήιθηκε δίχως νά 
τό χρησιμοποιήσεις. '

P U N C TU M . C 0 N T R A  P U H C Γι/Μ  >

i à ï ü h û û . s . .

Ε ή μ ερ α θ ά  σάς...'έμ·πι.στευτι3 με-,':·, 
ές περικοπές της έντελώς. ίδιωτι-:
; ίπ ιστο λής πού ¿οτειλ,α στόν.φ ίλ- ·'. 
ό  μου Διευ&υντή τώ ν .«Μεοβλλην.«-' '■ 
ϋ  -Γρα μ μ ά τω ν», άπαντώντ’ας -p tô ' 
ιήμερό>'του ,« Ε  ύ τράπελά»,, τής. πε i . -· 
/μένης βδομάδας. 'ΕΛπίξω -ιιίώ ς' : 
σταθείτε ά ξιο ι. τής έμπιοτοσυνης. ·-., 

> -κροτώντας σχετικήν, γ
'θέτε νά μήν χ 'ά ά ώ τή...
■ περιοδικό, κι’ δν ¿πιθυμεϊτέ ν ά :  ■-'.. 

;μ έ  ξαναδειτε άπό τούτη τή  σ τ ή λ η / ά -Λ '
Α σχολούμενο μέ.... ικ?βαρότερα-θεμάκ>. -
' τ α ·. ,  ' ; χ

«Φ ίλτάτε κ . διευθυντή, τοό-γρό&ρω,' -.· 
crvc-rfi -ϊγΑλλ · ·’ wmi J rt'J&hiifcEl·..« *

ριψσκινιδύνέψοάέ ‘ρώτό. .τό- *εύτράπε· ... 
λο> · σείς πού !γ ι ά  λό γο υ ς  ' A ή λικ ίά ς .

ΣΤΗΛΕΣ ΟΛΥΜΠΙΟΥ ΔΙΟ Ζ ίΦωτογρβψΙα τοβ κ. Τ.'.Κο^ούοσου]

ι ' Μ ήν πιστίψεις πώς,έφταξες σέ κά­
ποιο- σημείο ‘ τελειότητας, δσο δέν ê ·  
μαθές νά συγχω ράς.

* »  «
• Σκύψ ε έπάνώ άπό -tfftf κούνια  του 

βρέφους- καί μελέτησε τ·ό .νά ύόγέλό 
τού. Δέν ύπάρχει βιβλίο τασο σοφό, 
π ο ύ ν ά .σ ’ άποκαλύψει τις  άλήθειες 
πού κρόβουντάι σ’ αύτό. . Ε Ν Α Σ  Χ ΡΟ ΝΟ Σ

Μ έ τ δ  σ η μ ε ρ ιν ό  το υ ς  φ ύ λ λ ο  τ ά

Μ α ζί μέ τήν καθιέρωση .· άρχίζει. 
πάντα, γ ια  κάθε ά ξιά , κ ι' 6 ξεπε* 
ο μ ό ς . . , - .  -λ... - . λ

 * * *

«Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ά  Γ ρ ά μ μ ά τ α » τ ή ς  Β ’ 
π ε ρ ιό δ ο υ , κ λ ε ίν ο υ ν  ένα ν ό λ ο ι '

. Ή .ά γό η τη . κΓ ό έρωτας είναι πρά- 
,γμάτα. άπαλύτως άντδθετα.Α Ξέκαθά- 

. ρισέ,.τρ άύτό μ ιρ  κοά κα λή, γ ιά  ν’ 
ά πο^ύγεις άσκοτας άπογόητέψεις.

Γ ιά  γά  γίνο υν ο ί άχω νίες κι’ ο ί,χ α - 
ρ ές ,το ΰ  Γκόσμου άγωνίες καί χαρές 
δικές σόύ;· κυττοζε, όρο μπορείς πιό 
συχνά,ίπίσω άπό τήν ό μ ίχλη  χών κ ο ι·- 
νοΑίρκων συμιβάοεών μας τ ά  πρω ταρ-· 
χ ικ ά  «Λτια . · .. ·  ~~ '

Διώ ξε, όσο πιό ,γρή·>Ριρα μπορείς 
. τό  φθό'νο άπό- 'μέοα σου. Ε ίνα ι τό 

χαρακτηριστικό τώγ. άκοτυχημένων.

. ^ έ ν  ύπάρχει τίποτα  πιό. δύσκολο 
- trtifv τέχ ιη  ά π ά  τήν. άπλότητσχ Είναι 

γνω στό πώς Ιλάχιστες ώραίες γυναΐ* 
κ ^ -  ά ίτέχονν γυ μ νές  σέ ’ κ ά θ ε . κρι­
τική...

‘Ο  άνθρωπος είνομ. Ενα’ ζώο κάπο-, 
ΐ ε  υπέροχο, ά λλοτες φριχτό καί συ­
χνά άπαίσιο.

- Π ώ ς νά μήν έχει πονηρία ή γυνα ί­
κα, δταν όλόκληρες χιλιετήρέδες τώ - 

;.ρα τή ς -ζη το ύ μ ε, ν ά  είναι- τίμια- μέ 
δλούς-τοός ά λλο υ ς.κ ι’ ά τιμη μονάχα 

• μ ’  έμάς -

 --------------      .-κ λ ή ­
ρ ο  χ ρ ό ν ο  ά π ό  τ ή ν  ή μ έ ρ ά  τ ή ς  έπ α - 
νέκ& οσ ής το υ ς , ένα ν χρφφό γ ε ρ ά - 
τ ο ν  ά π ό  έ ν τ α τ ικ ό ν  ά γ ω ν ά  γ ι ά  τ ή ν  
π ρ σ ϊγμ ά τω σ η  τ ω ν  ε ύ γ ε νιΚ ω ν  σ κ ο - 
« ώ ν  π ο ύ  έ τα ξ α ν . " Ε χ ο ν τ α ς  θ ’ οίύ- 
τ ό  τ ή ν  ά γ ά π η  κ α ί τ ή ν  ίή ιό ο τ ή ρ ιξ η  
τ ο 6 κοιΥευ, πο ύ ό λ ρ έ ν α  κ α ί πε­
ρ ισ σ ό τε ρ ο  α ία θ ά ν ε τά ι τ ή ν  α ν ά γ ­
κη ένό ς  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  σ,άν τ ά  *Ν. 
Γ . » ,  ά ντιπ ρ ο σ ω π ευ τικ ο Ο ; βήμοΕτσς 
μ ία ς  ό λ ό κ λ η ρ η ς  γ ε ν ε ά ς , κ α τώ ρ - 
θ ω σ α ν  ν ά  έπ ιτε λέ σ ο υ ν  α τ ό  δ ιά - 
Ο Υ η μ α  α ά τό έ ν α  μ έ ρ ο ς  μ ό νο  άτοό 
τ ό  π ρ ό γ ρ α μ μ ά  το υ ς , Ξ έ ρ ο υ ν  πώ ς 
γ ι ά  τ ή ν  ό λ ο κ λ ή ρ ω σ ή  τ ο υ  λ ε ίπ ό υ ν  
ά κ ό μ α  π ο λ λ ά . Π ισ τε ύ ο υ ν  ΰ μ ώ ς  
π ώ ς  θ ά  σ η μ ειώ ν ο υ ν  π ά ν τ α , μ έρ α  
μ έ -τ ή ν  ή  μ έρ α , κ ά π ο ια  πρόοδο.

Μ έ  τ ή ν  ε ύ κ α ιρ ία ν  α ύ τή , σ τ ό  έρ - 
χ ό μ ε ν ο  φ ύ λ λ ο , θ ’ ά φ ιερ ώ σ ο υ μ ε 
μ ιά ν  ε ίδ ικ ή .σ ε λ ίδ α , γ ι ά  ν '  ά ναφ έ- 
ρ ο υ μ ε  τ ις  έ ρ γ α σ ίε ς . τ ώ ν  - ό σ ω ν 
σ υ ν ε ρ γ ά σ θ η κ ο γ , τ ό ν  π ρ ώ τ ο  α ύ - 
τ ό ν  χ ρ ό νο , σ τ ά  «Ν .Γ .* ; Ό  π ίνα ­
κ α ς  ά ύ τό ς  θ ά  μ ά ς  γ ί ν ε ι  όηφ ιβω ς 
τ ό  β ά θ ρ ο , γ ι ά  μ ια  νέοιν έ ξ ό ρ μ η - 
σ ή , μ έ  τ ις  δ υ νά μ εις , ά να νεω μ ένές , 
γ ι ά  τ ή ν  ό λο κ λή ρ ύ ίβ η . τόΟΑ-προ- 
γ ρ ά μ μ α τ ό ς  μ α ς , σ έ  σ η μ ε ίο  πο ύ 
ν α  γ ί ν ε ι  τ ο  π ε ρ ιο δ ικ ό  μ ά ς  π ρ α - 
γ μ α τ ικ ά  ά ν τ ά ξ ιο  τ η ς  ά γ ά π η ς  κ α ί 
τ η ς  π ρ ο σ δ ο κ ία ς  το υ  κ ο ινο ύ  μ α ς . 
Κ Α Λ Ο Ι Ο Ι0 Ν Ο Ι

μέ θρησκευτική ο υ γκ ή η ρ η  στά  κα­
θίσματα τώ ν &υό ·θς<5μρ^;_^.ιΐΐΒς· τό 
έλληνικό  κοινο, xçeôô :;.ό. α ά »ρ μ η το ς  
ένθουσίασμός του,4 , χαράκΓ& ιιάακά 
έκφραζόμενος άπό τά  χειροκροτή­
ματα Ιοίως τής « γ α λ « ρ έ ά ^ ·^ & ς  δί­
νει τό μέτρο νά tx - ΐ ι μήόοέίαιε γ ή ν  ά- 

.ναμφιρβήτήτη κ σ λλιτέ^κ ή ν Α ^ '.ρ ιμ ό - 
τη τα  κα* τό  'άνοϊτερό 'γούστο,- πού 
σ ,γά -α ινά  διωμορκρώνετάι στόν τάπο 
μας. ."Α ς , ά γα π ή σ ό ύ μ ε-τά :· μ εγά λα  
Καί ά θά ιά τά  έρ γα . "/^.βαφτιστούμε 
άέσα στά μ εγά λα  καί παΜοοθρώπινα 
διδάγμοττά τους. Ο ί "Ε λλη νες  ήθο- 
πόιόΐ μας δίνουν μ ιά ν  άξίσθαύμΐνστη 
έρμηνεία τών ήρ<.Λκών'έκείνωυ μορ­
φών πού μέ τό παράδειγμά τους .φω­
τίζουν τόν τραχύ δρόμο τή ς  ζωής

γράφ ετε .^ ή μ ε ρ ά »  . -Α; '
σας ήρθε ν ά  κ α τ σ π ιτ ^ ε ΐτ έ  μ έ  .τήν....; ;; 
αίωνιόττητα τής πέ\%«ς. μου ; Γιοπί-.τίς..V- 
ώρές "τής ΐΓνευματι,κής σ α ς ^ . :  ά ^ \ \ -  
γνωσης —  τις τόσσνλ.. μόόιμες , κτ^ · . 
χάρά κΐηριστικές τόΰ -χ β Κ έ χ χ ό ν .  ~οά<'
—  ί^ κ ε ΐτ ε  τό καταδλ.ικτι Ko "égyoôo-: .-Τ· 
τικό βάρος σαξ άπανω μ ο υ , ·μΛδί;-πόύ 
δχι μονάχα.δέ μου' βόλεϊ../ ν’ & Φ & : .  ·ν 
γή ο ω , μά ούτε κάί νά σάςΑ αιίοκριθω/ 
δημόσια γ ιά  ν '  όστοκατσρτήφω τήν - 

' πνευματική μου άξιοπρέίΕια 
. τώπίζρντάς τόν- κίντυνο της, άμεσης·-; -J, 
έκ μ.ρους σ α ς .άπόλισής^μιοΰ; -. Ο -  - . y

’ μω ςσκεφ τείτε σεβαστέ μάν κ .. διευ- /· ; - 
θυντή, τ ί  'θ ά -γ ιν ό τά ν ε  ά γ -ε ίχ α 'τ ό ν  - :· 
τρόπο νά φωνό^ω στούς-- - φνλανθρ$- ;  .;-.· 

- .πους άναγνώ στες ; σας πώς < τά·. .σοα - ;  , ' 
νράψάτε γ ιά  μένα άνΌφορικά μέ. τ α  . ,.ί 
γά ντια  τού μπόξ, τήν άνάγνω ση. τ ο γ  

. έργου μου κάί τά. τταράί?»*«. - :-ν. '

Σ τ ή  φ.λσλογική:μ§έΧ3δα τής <θεσ-, . 'ό δ ή .γ η φ 'ό ^ .χ α ^ ά ά - '\  , · , , ..
r σα λία ς» Βό λο υ,, τή^;, 1'4 Νοεμβρίου,’
‘ άνάδήμοσιέόετοΚ-μίά'δίκάσιηκή'.'άί»0- ' ' ; ί ^ γ α ' δ η ^ ά ^ Λ ^ « ' ά ·  ά γ ο ρ α ο α ^ γ ^ ι.

φάση .,τόύ πρωτοδί'Κη κ. Ξενοψώντα Y  άποφύγώ. ϊα·.σας:;.'''σκοί6«μ σ  
Σ τ ε λ λ ά κ η ,. γραμμένη τά_ Ι ^ ΐ  ό λό - 'ζόντας τά; ^ ·  -
κ λ η ρ η  σ τ ή  δ ή μ ό τ ικ ή  'γ λ ώ σ σ α .  Ε ίν α ι  κ ε φ ά λ ι  σ ά ς  'ά τ ο Υ . ^ θ ρ ύ ^  
γ ν ω σ τ ό ,  π ώ ς  ο  κ . ¿ τ ε λ λ ό τκ η ,ς  ι<α τα - δ ι α β ά ζ ε τ ε · . ό ε ί ξ Γ τ ό  δ ι κ ό  ά ί ^ . τ ο
διώ χτηκ ε. τ 6τ£ - ττ^ν τόλμη *-τοό
αύτη καί παύτηκε άπό τή θ.όη του. νουςι 'τή'γνώ στή ·χ έ ίρ ό ν ο μ ^ ;τ ή φ '«^ ·- :  ;ν  Α;

I.V-. 1. . , ' · ί . .  λ  λ ι . Χ λ  · -.. .  . . . .  π -  -  . ;

•Ανάγκη, ά ν θές νά ,καταπολεμή- 
Α σεις. τήν πλήξη σου, ν’  άποκτήσεις 
' τήν ικανότητα νά κυττάς κάποτε κά­

τ ω  άπό τά  σχήματα .καί τήν’ έπιφά- 
. νεια τής ζωής, τήν ούσία τώ ν π ρ α γ­

μάτω ν καί τών. δντων. . . .

- "Ο σ ο  πονάς είν1 εύκςλο νά νοιώ­
θεις τή δυστυχία τώ ν ά λλω ν. Τά  ση­
μαντικό είναι, μέσα στην έγω ϊστική

• άπομόνωοη τής χαράς ν*. άκοΟς τόν
• Α ντίλα λο του πανανθρώπινου .πόνου.

Δ Η Μ Η Τ Ρ .Η Σ  Φ Ω Τ Ι Α Δ Η Σ

"Υστερα άπό τόν « Ά μ λ ε π » . . καί 
σύγχρονα  άκόμα μέ τήν έπιτυχημέ- 
νη σειρά τών παρώςττάάεών του ά π ό . 
τήν σκηνή τού κρκχάκοΰ μας θεά-: 
τρου, ό θίασος της κ. Μοορίικας Κό- 
τοπούλη μέ σκηνοθέτη τόν κ. Γιον-' 
νούλή Σα ρα ντώ η άνέβασε μέ έξαι- 
ρετι-κήν έπιτυχία στό θέατρο «Ρ έ ξ ». 
τόν «Μ άκβεθ». Ή  ύπόδοχή πού γ ί­
νεται καί στά δυό αύτά έ ρ γα  άπό 
μέρους τού άθρόου κοινού, πού κα­
τακλύζει τις  σαλες τώ ν πρώτων μας 
αύτών έλληνικώ ν θεάτ,ρον,"τιμά τόν- 
τόπο μας, τή νοημοσύνη του καί τό. 
άξιοσημείωτο κα λλιτεχνικό του κρι­
τήριο. Τ ό  μάθήμα είναι μεγά λο καί 
ενθαρρυντικό. Ή  άνήσυχη ι|κυχή τού 
ευγενικού καί πολυτάραχου -Δ α νο ύ  
πρ ίγκηπ α  καί ή πρωτόγονη κοέ' ή-, 
φαιστειώδικη ουντα-ραγμένή μορφή 
τοΟΜ άκβέθ καί τής θρυλικής, γυνα ί­
κας του καθηλώνει διοιδοχικά καί

Α Π Ο  Τ Α  Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ ΐ Ν Α
ΓΟ ΠΝΕΥΜΑ Κ· ΟΙ ΛΑΟΙ. XPWI-- 

κά τής «cynicalΐΛς πνει*μαηικΙΗ 
*1*ηοης·

Ο  ΚΙΝΕΖΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ
- ΤβΟ Μοραέί. Γ-κρΔντ

Η ΑΚΑΔΗΜΙΑ Κ’  ΕΜΕΙΣ 
. ΤοΟ κ. Γιάννη Εκβρίμπο: .
ΤΟ ΚΟΥΚΛΟΣΠΙΤΟ, διήγημα 

Τής ΚιΜβιν ΜάνάφίμΔ 
ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΚΑΙ ΤΟ .ΕΡΓΟ ΤΟΥ 

ΡΟΖΕ ΜΑΡΤΕΝ ΝΤΥ ΓΚΑΡ 
. ΠΟΙΗΣΗ

ΤΔν κ. κ. Β. Ρώτα. Ζήβη ΟΙκά- 
νάμοίι, Άβάνοσίάς Μαγιάκον κ«Ι 
Γιώργον 'Περνοτέρη. ·.· —

Η ΖΩΗ ΚΑΙ ΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΣΑΙΕ*
- π η ρ  ■ · . · . ■ · · ' · ; ·

’Απόδοση τής κ. Ν. Βικτωράτοα. 
Ο ΓΥΡΙΣΜΟΣ ΤΗΣ, .ΝΕΟΤΗΤΑΣ 

ΤοΟ Μιχαήλ Ζόστσβνκο .
ΟΙ ΠΕΡΤΟΩΡΙΟΤ, μύΟιστόμημα 

ΤοΟ κ. θράσου ΚοαβανάΓκη . ... 
-ΔΕΥΤΕΡΑ ΣΥΜΦΩΝΙΚΗ, ΛΑΜ 

ΠΡΟΣ ΚΑΛΛΙΜΑΧΟΣ -- 
ΤοΟ κ. Μ. Δοόνια 

ΜΑΚΒΕό, κριτική '-ί 
. ΤοΟ κ. Πέλοο Κατσέλη'

ΦΩΣ ΜΑΚΡΥΝΟ. Λπό'τήν kmpte 
τοΟ ' ΕλληνικοΟ θεόνΰοηΓ- - 
ΤοΟ κ.' Γιάν. Σ ιδίρη .

ΤΑ ΦΙΛΜ, κριτική 
-ΤοΟ W  - 

Χ Α Ις Α ρ  ΜΠΙΡΟΤΩ. μοβνοτόρημ« 
ΤοΟ: 'Ονορέ νΤέ Μικ?λςάκ 

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΑΡΧΙΑ 
ΠΕΤΡΟΣ ΣΠΑΝΔΩΝΙΔΗΣ, 1 nop·' 

τραΐτα' σνγγραρέον μετάκολεμν· 
« Ι ς  γενεάς.
ΤοΟ κ. Β. Βασίλειον 

ΙΣΤΟ ΡΙΑ  ΦΟΒΕΡΗ 
ΤοΟ κ. Φώτη Κόντογλον. 

t H  ΙΣΤΟ ΡΙΑ  ΤΗΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ», 
της κ. ΑΟρας θβοδωροποόλον 
κριτική τοΟ κ. Μιχ. Πολίτη 

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ, κριτική '
ΤοΟ κ. Γ. Μυλωνογιάννη 

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ 
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΡΕΠΟΡΤΑΖ

-  Α λ λ ά ,..  δπω< -γβάφέι ή «Θ εσ σ α λία »' γύωόή<_τ<Α3; Γίφύλου 
στό προλογικό τής σχόλιο « . . . ι ^ ν '  ρωά' .τύ υ 1ά έχ ΰ ^," ' ^ ι Ρ ,? Ρ 0 ^ ^ 5  y  .,
έποχή πού ο ΐ άσώπαστοι όρύγμσΐ τής .'ρίσς Μ ουρόστηνί; _ o t c ^ ' ; γ  
-ΜνστριώΤικης κλίκας .κα ί τά  γερόν- .βρισκότανε y
τόβηχά τώ ν καφε«>βίων.«γλιώ®σαμυγ.'· ^

. τό μ ω ν» ή,τάνε. Ικανά νά  .συντρίψουνε : φ ύάκά γνώ στό . πώς ΐο ν  - Π ^ λ Ο 'ά ΐ ^ ;  -'- :.^ 
στήν κολασμένη δίνη 'τους κ ά θ ε 'ό γ - ό λνεβιτς  οί-ένα ρκόν '

. θ ρ ω π »; πού θά τολμούσε' νά .γράψ ει ' Ω σ τ ό σ ο ;
έστώ ,καΐ.δυό -λ ^ ε ις  οτήι'γλώ σθα ΐ ο δ . πεθα ι«. Π ρ ά μ α  

’ λαού, ή'γενναία^άπόφαση του,δνκα- - σ ε ^ ε ί;κ α ί> σ έ .ο < Κ ,.'Υ ^ 'ά $ Α ^ ^ ή ’̂ ^ : > ': ί3’ 
στή. Σ τελλά κ η  άποχελεΐ δίχω ς άλλο 
ά ι ί α ρ ά μ λ λ ο - β ν ή μ ε ί ο ^ κ σ Ι ·
'βαθέ^ς. πίστης . . . » ; . , , Τ  κολαοη-

λ ο  του οιδάγ*μ<^ ^  π’ώς ά κ  όμα κ ί*  ο ι 'v cc yK ^e x î γ ά  γθα<ί ‘ 
στεγνοί/ νο^ν,κοί _τύπυι,'' μπορούνε νά  'τώ'.Τί''.φφ3ί © 4'έ 'Υ^5^ ί ^ | ΐ ^ ^ ί σ « ^ ; . . ^ ' ί ·  
διραυπωθούν στή ζωντανή .γ λ ώ σ σ α . άνθρωποί...’ «μναζ' 
τοΟ λ χ »ο ϋ _ - ιιά ς δ ίν ε ι κα ί,τή  π α ρ ά -• 'Ο φ ο -'γ ιά :κ ε ϊν ά  τ , ; Q t i t ix ,

χ ^ ι γ μ α ^ α ς ώ ρ ^ α ς ^ ν ο « ^ ^
ένας άνθΜ όποςφωτ^μένος κ ά ί.π α λι-, ^  
τ ισ ^ ν ο ς - δέν .δνσταςβ νά  κάυει μέ 
θ υ σ ί« του-. έοΜ ου .του, πρίν ά πό 35  

• όλό κληρ α  χρόνια. . ^ ^ . ' ύ π ·
ίΤΘ Λ Υ Σ  θ ύ Ρ Υ β Ο Σ . , ,"  ·| σ τ ώ .-κ ό ί·;ν τ ά ? λ ^ ' λ :|Γήν%·'-;* ^

ερ ινό - τύποΣ τ ό ν  κθ. 
έρευνα γ ιά .τη  , ..
μας, Ιπ έιτα  άπό τή γνώ μη 1
Ϊ ει στήν κοινή συνείδηση', 

κπληρώνει τόν πφόορισίμό τι 
θή·κ<Αι άρκετοί άκα ^μσΤιΚσί ώ « ;
δλοι τούς άπάντηοίιν πώς &σι<Τκουν. - ,ώ. ν λ - ·" ^ ν ά -« ·Α ν ί= * ε ';-.- ι&

τους. Τούς. πιστεύουμε. π α τ ο ρ ικ ό *

•Αλλά κι’ έμεΐς, γ ιά  νά είμαστε εόθεΐάν μί 
ειλικρινείς, νομίζουμε : πώς. ε χ ο ίν  δ -  γ εται - ^δίικίο - τόΰ > 
δικό. ο ( έπικριτές -της, καί^.μαί,Ι μ* (β λέπ ε  «Matches:».-φύλλο'.; 
αύτοϋς κ Γ  -ό-φίλος κι Γ . Σ.καρίμπάς, σως. γ ιά
π ο ύ  σ τ ό  ο η μ ε ρ ιν ό  φ ύ λ λ ο  μ ά ς  δη μ < ^  ν ώ ν τ α ς  μ 'α ζ ί : ψ % > ί ' ^ ΰ σ ά τ ί  τ ό ί ^ ή λ ίά : - : · : '- - ; ^  
σ ιε ύ ο υ μ ε  σ χ ε τ ικ ό  γ ρ ά μ μ α  τ ο υ .  Δ ή *  'ΛΤβ0-
. ( Σ υ ν ε χ ε ί α  σ τ η . σ ε λ ί δ α  14 ) ν α ι  £ ι « ς  τ ρ ό π ο ς  δ ια τ φ ρ η σ η ^ ^ '::^ ) -; '

   1 . .  - . ·   ,
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« M l t t  «

ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ Κ* ΟΙ ΛΑΟΙ
ΧΡΟΝΙΚΑ Τ Η Σ  ΠΑΓΚΟΣΜΙΑΣ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΚΙΝΗΣΗΣ

Μ Ι Α  Σ Υ Ν Ε Ν Τ Ε Υ Ξ Η  Μ Ε  Τ Ο Ν  
Ρ Ο Ζ Ε  Μ Α Ρ Τ Ε Ν  Ν Τ Υ  Γ Κ Α Ρ

Ό  Ροζέ Μ α ρ τέ ν  ν τύ  Γ κ ά ρ , £ τυ­
χερός τβδ φετβινοδ βραβείου Ν ό - 
μ π ε λ , σίγουρα δέν ε ίνε  άπό κείνους 
πού ©I δημοσιογράφοι κ ι ' ©ί φωτορε­
πόρτερ μπορούν νά πλησιάσουν εύ­
κ ο λα . Τ α  καταφερα όμως νά  συναν­
τήσω  τό συγγραφέα τω ν « Τ ιμ π ώ »  
άκριβδς τή  σ τιγμ ή  πού τώ σκαζεν 
ά π ’ τό  σπίτι t o u  y i «  ν ’ άπβφύγει 
τ ίς  έπισκεψεις κ α ί τ ά  τηλεφ ω νή­
μα τα .

■— Κ ύ ρ ιε ,... ένα  λεπ τό  μ ο ν ά χ α ...  
ν ά  σάς κάμω μερικές ερω τήσεις...

— Λυπούμα ι. ’Α δ ύ να το ... Τελε ίω ς  
αδύνατο...

— Μ *  γ ια τ ί ;
— Μ α  γ ια τ ί ; . . .  Κ ύριέ μου, Ι χ »  ε­

ν α  άνοράκι τεσσάρω χρονώ . Τ ό  πε- 
ρασμενο καλοκαίρι λο ιπ ό ν μέ είδε 

. μ ιά  μέρα πούμπαινα στό μπά νιο κ ι ' 
ά ρχισε ν ά  φ ω νάζει: « "  Α φ Π ^έ με 
ναρθώ μαζύ σου, θέλω νά σέ ίδώ γυ­
μ ν ό !»  ’Α δ ύ να το , μ ικρέ μου, τελείως 
αδύνατο, τού απαντούσα έ γ ώ . Κ α ί 
τ ό τε , αφελέστατα σάν καί σας, καί 

- μ έ  το ν  Ιδιο τόνο πού σέ ξαρματώ­
ν ε ι ,  μέ ρώ τησε-. - «Μ ά  γ ια τ ί ; »  Τ ο ύ  
ή τα ν ε  β λέπ ετε άδύνατο κ ι’ αύτου* 
νβΰ νά  καταλάβει τό γ ια τ ί.

— Μ πορώ  τουλάχιστο ν ά  γράψω 
πώς σάς συνάντησα καί πώς φαίνε­
σ τε ευχαριστημένος;

— Α ύ τό  μ ά λισ τα ... "όσες φορές δέ· 
λ ε τ ε !  Κ α ί μπορείτε ακόμα νά  βε­
βαιώσετε πώς είχα τε  τή  onàvta  χ α ­
ρ ά  ν ’ ά ντικρύσετε ένα ν 'εΰ τυ χισ μ έ - 
νβ  θ νη τό ! Γ ια τ ί  δέν κρύβομαι. Σ υ γ -  
κ ινήθηκα  πολύ κ ι ’ είμαι έξαιρετικά 
περήφανος γ ιά  τ ή ν  άναγνώ ριση πού 
γ ίν η κ ε  στό έργο μου. Ε ίν ε  ή  ευγε­
ν ικ ό τε ρ η  Ανταμοιβή πού μπορεί νά 
φιλοδοξήσει συγγραφέας, νΕ χ ω  ιδί­
ως τ ή ν  κρυφή’ έλπίδα  πώς τό βρα­
β ε ίο . Ν ό μ π ε λ θα συντελέσει σ τήν 
κυκλοφορία τού τελευταίου μου έρ­
γο υ : «Κ α λο κ α ίρ ι του 1914», πού σ' 
αύτό έπρβσπάθήσα, μέ όσα μέσα εί­
χ α  στή διάθεσή μου, νά  δουλέψω 
y ià  τ ή ν  ειρ ήνη , παίρνοντας παρά­
δ ε ιγμ α  α π’ τό παρελθόν, κάνοντας 
ν ά  ξαναζήσουν βί πριν τ ή ν  έπ ι- 
στράτευση γεμάτες άγω νία  μέρες, 
φ ανερώ νοντας τ ή ν  ήλίθια  άδράνεια 
τή ς  ειρηνικής μάζας μπρός στή φο­
β έρα  του πβλ’έμβυ. Γ ιά  τά ύπόλβιπα  
όμως. α γα π ητέ μου κύριε, μ ή ν  in e - 
λ ο γ ίζε τ ε  σέ μ ένα . Ο ί  συνεντεύξεις 
δέ μου αρέσουν καθόλου. Ν ομίζω , 
έξ ά λλο υ, δίκια ή  άδικα, πώς ή σου­
η δ ικ ή  ’Α κα δη μία , ό τα ν μούκανε 
τ ή ν  έξαιρετική αύτή τιμ ή  θέλησε 
ν ά  βραβεψει όχι μονά χα  ίν α  έργο, 
πού— μετα ξύ μας— έχει πολλές ατέ­
λειες , ά λλά  κ α ί νά  δώσει κουράγιο 
ο* « ν α  συγγραφέα πού ζε» πάντα 

• μακρυά ά π ’ τό ν  κόσμο κ ι ’ έχει Απο­
δείξει α μ έτρ ητες φορές πώς δέν του 
Αρέσει νά  μ ιλο ύ ν  γ ιά  λογαριασμό 
τους... Δ έ ν  τό  νο μ ίζετε κ ι ’ έσεϊς ;

— Μ π ο ρεί.
— Λ ο ιπ ό ν : δέ βρίσκετε πώς θά ή ­

μουνα Ασυγχώ ρητα ανάξιος γ ιά  
τ ή ν  τ ιμ ή  πού μ βύγινε &ν έ κ μ ε τα λ - 
λευόμβυνα ακριβώς τούτη τ η ν  εύ- 
κ α ίρ ια .γ ιά  ν ’ άρχίσω  νά κάνω  ντο - 
ρο. γύρω άπό τ '  όνομά μου;

"Υ σ τε ρ α  χαμογέλα σε τό γλυκ ό 
χ α μ ό γε λο  του ευγενικού πεισματά­
ρη ό Ρ ο ζέ ν τύ  Γκ ά ρ  καί τώσκασε.

Λ Υ Σ Ι Ε Ν  Β Ε Ρ Μ Ο Ν

« Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο Ι »  Ε Ν Α Σ  Χ Α Ρ Α Κ Τ Η Ρ Ι Σ Μ Ο Σ  Τ Ο Υ  Τ ζ ώ ν  κ α ί Γ ο υ ίλ λ ια μ  *Ό ρπεν.
Είκοσιτέσσερα σκίτσα διασήμω ν M A S  Μ Π Η Ρ Μ Π Ο Μ  Γ Ι Α  Τ Ο Ν  Ό  Ρ ο τε ν σ τά ϊν . μ ό λο  πού έχει

P C T E N  Σ Τ  Α · Ι ·Ν  

1893 γύρισε

ζωγραφίσει τοπία  είδικεύθηκε στά 
«ο ρ τρ α ίτα  κ α ί τις λιθογραφίες. Τ ά  

δ Ρ ο τε νσ τά ϊν  μ ψ ντέλλα  του π ά ντα  τά  βρίσκει.

τ ’ α ρχικά  Η .  Β .  Έ σ ω ς  είνα ι γ ρ α μ . * « ί  κλονίζοντα ς βαθειά τούς σοβά- * * ·> . « ?  ™ ,κβδ τ&-ν
μ εν η  *π© τ ό ν  Hilaire B d lo c , τ ό ν  ροφανείς, άρτηριοσκληρωτικβύς κ ι ’

ä k ? v æ s s x  * s ? i K s r u  ä Λ κ ί ί ν  * *  ™

συγχρόνω ν προσωπικοτήτων, τού 
Σ έ ρ  Γ ο υ ΐλ λ ια μ  Ρ ο τε νσ τά ϊν , κ ι ’ άλ­
λες τόσες σκιαγραφίες τους, γ ρ α μ - Τ ό  ι ο μ  ννριυβ o r v m g i * · ·*  -  , , , ,  ■ .
μένες άπό γνωστούς “ Α γ γ ^ υ ς  σ υ γ- σ τή ν  ’Α γ γ λ ί α  άρχισε τ ή ν  π ε- « L «  -έξέχβυσες φυσιογνωμίες 
γραφείς, περιλαμβά νει ένας έξαιρε- ρίφημη σειρά λιθογραφιών του, πού κ α λλ ιτε χ ν ικ ο ύ  και φ ιλολογικού
ρετικά  ένδΐαφέρων τόμος πού κυ - ε ίνα ι έμπνευσμένες * « ό  διάφορες κοσμου^ Περίφημες είνα ι β ί προσω- 
κλοφόρησε τίς μέρες αύτές στό Λ ο ν -  φυσιογ-νωμίες του "Ο ξφ ο ρντ. Σ τ ό  πογραφιες του πο ιητή  ι .  j · ·  £ λ -  
δίν© ό έκδβτικβς βίκος Φ ά μπερ, μέ σπινβηροβόλ© μύθο του « Έ ν ο χ  Σ ό -  λ ιο τ τ , του Τ ζ ε η μ ς  1 ζΟυς, του Λ ι ­
τ ό ν  τ ίτ λ ο  «Σ ύ γ χ ρ ο ν ο ι» . Ό  Σ έ ρ  βυμς» (στ© βιβλίο  του «'Ε φ τά  Ά ν *  ^ ν τ < ϊ®“  Λώ ρενς_ της Α ρα -
Γ ο υ ΐλ λ ια μ  Ρ ο τενσ τά ϊν  στόν πρόλο- τρες» ό  μεγάλος Ά γ γ λ ο ς  χιβυμο- τβδ _Μ π ερ να ρ  ^  w> Α  ν -
γό  του λ έ ε ι ό τ ι . «έ να  σκίτσο ε ίνα ι ρίστάς Μ * ξ  Μ πήρμπομ περιγράφει ® ϊ« ϊ ν > του Ρ ο ν τέ ν  κ α ί ά λλω ν  μ ε - 
σά ν ένα λυρικό, πού συνδυάζει τ ή  «ώ ς  ό. φίλος του Γβ υ ΐλ  «σά μ ε τέ - ν * λ » ν  της έποχής μ*5· 
φαιδρβτητα μέ τ η ν  άκριβεια». u p e  άπ’ το ν  ούρανό ( τ ό  Π α ρ ίσ ι) έ - Δ ιά λε ξε  επίσης τά  δέματα του 

Ή  σκιαγραφία τοΰ γελοιογράφου πεσε μ ιά  μέρα ξαφνικά στο ά π β λι- ™  ζωή τω ν  'Ε β ρ α ίω ν, έκφρα- 
Ν τ έ ϊβ ε ν τ  Λόου έχει γ ιά  ύπογραωή θωμένο περιβά λλο ν του "Ο ξφ ο ρντ, ζ « ν τα ?· έκτος από τ η ν  εξω τερική, . . .  _  λ_  ι  .  i r  r  s r  «- t   μ η τικ ή  όψη του τυπικβυ τώ ν

ω γώ ν καί τό  βαθύτερο ,ινεΰ- 
ιν ψ υχολογία τής φυλής του.

iz á is »  · -ν  ,  . .  ..  1917 διορίστηκε καθηγητής
κ ί  ά λ λ ω ν  ίστββικών καί κ ο ινω ν.ο λο - να  ποζάρουν, πραμμ* Τ έ χ ν η ς  ατό Π α νεπ ισ τήμ ιο  του
γ ι κ ώ ν έ ρ γ ^  σάν τή  «Κ ρ Γ σ η τ ο ύ  %  τ έ τ ε  ε ίχα ν  συ- 2 έ φ η λ ν τ  Χα1 δτ«  192C διευθυντής
Π α " ; , α,Γ^-γ Τ . - . ^  -!5 . „ λ  γκα τανεψ ει να  κάνουν Τ ό σ η  ή τα ν  τβδ Β α σ ιλικ ο ύ  Κ ο λλε γ ίβ υ  Τ έ χ ν η ς

ιβ  ή  δύναμη κ ι ’ ή  γο η τεία  του νεου r c ¡ ¡  2άουθ Κ έ ν σ ιν γ κ τβ ν . "Εγρα ψ ε 
αύτου » .  διάφορες μονογραφίες ά π’ τίς όποϊ-

Ο .  Ρ Α Γ Δ Α , Ε Χ  Ε Π Ι Τ Υ Χ , Ε Χ  Κ Γ  V ' ‘  ’ 4V
Η  Κ Α Τ Ο Π Ι Ν Η  Κ Α Ρ Ρ Ι Ε Ρ Α  Τ ό  τελευτα ίο  δ είγμ α  τής τόσο έ ν - 
Τ Ο Υ  Ρ Ο Τ Ε Ν Σ Τ Α Γ Ν  διαφέρουσας παραγω γής του είνα ι

ο ί «Σ ύ γ χ ρ ο ν ο ί»  του, γ ιά  τούς όποί- 
Ή  φήμη τβδ Ρ ο τε ν σ τά ϊν  στερε- ®υς μ ιλήσ α μ ε πιό πάι·ω.

. . .  ¿ ÍIC tiX á  $ y iw s  5ΤΠ
φόρησε στά 1897 μέ τό ν  τ ίτ λ ο  « Ή  δημοσιότητα όλόκληρη ή  σειρά τώ ν Τ Ο  Ξ Α Ν Α Ζ Ω Ν Τ Α Ν Ε Μ Α  Τ Ο Ν  Ν Ε -
Í S l r « «  λιθογραφιώ ν αύτώ ν στά 18%, καί K P C N  Π Ο Λ Ε Ω Ν  Τ Ο Υ  Μ Π Ρ ΙΟ Ν

έίΙδώ^  μεγά λω σε άκόμα περισσότερο με τή  t * -  
λύτερα  p o í ^ V T¿> εΙνα Τ « ο ί  τ& ν  « ’Α γ γ λ ικ ώ ν  Π ο ρ τρ α ί- T x b

Προσανατολισμοί»
Ό  Μ ώ α μ έγραψε

tgKSJX, :■» íW % 4 í: -K o v ■ z z 'f Z '*  *».*
γελία ς , « Τ ο  Γρ ά μ μ α », « Ή  Π υ - , ι  Α γγα ο υς ζωγράφους Αύγουστο iHitcnierι * ς  .ιον ·τ < ί ·»  γιν.-ι .·»; τω^α 
 ------  -  Γ \ . Ασια,

Π ολιτισμού μας» πού β γή κ ε 
Λ ο ν δ ίν ο  15 μέρες πριν.

Σ Ο Μ Ε Ρ Σ Ε Τ  Μ Ω Α Μ

Ό  Σό μ ερ σ ετ Μ ώ α μ, πού τά  σκί­
τσα του αναδημοσιεύουμε, γ ε ν ν ή ­
θηκε στά 1874 καί σπούδασε γ ια ­
τρός. Τ ό σ η  ή τα ν  ή έπ ιτυ χ ία  τού 
πρώτου του ρβμάντζού πού κυκλο-

ώ,-.ϊ

τι4ρ >5νω». ά λ λ ά , σάν τ,ρότος, τολμώ  
νά πιστεύω. πώς hIv« l λ ιγ ά κ ι... ύιτό- 
Υ «ιθ ς ! Τώ ρ α , γ ιά  νά μήν άοήσω ά- 

.ναπάντητο τό άτυχο «μσιμουκ» πού 
ο ί ΐφ ογονοί μ «ς  τό «σκότωναν καί 
ίο . μοιραζόντουσαν μέ δικαιοσύνη ά- 
νώμ*σο τους» σας λέω  φ’λ τ α τ ε  κοΛ 

.« .ρ α σ τ έ  μου κ. διευθυντή, πώς αύτό 
γινότανε Α κριβώ ς ώς τήν Ιστορική I -  
«ε ίν η . σ τιγμ ή  πού ‘έ-ττεκιρότησε στόν 
ιτΛαιήτη μάς τό  μακάριο «δ ίκ ιο » πού 
ηρσανάφερα. Δηλοώ ή, ώς δ του τό 
Μ αμούθ το σκότωναν μέν πο λλοί, τό 
ότρω γα ν δέ λ ίγ ο ι, "Ε λπ ίζω  πώς 
θάχετε τήν όξυδέρκεια νά μέ .κατα- 
λά ρ ετε καί νά Ιπώ οεληΟεϊτΐ τού Ιδι­
ω τικού αύτου μαθήματος. Τ ό  πώς 
ύπάρχουν Ά έ τ ιο ι στόν κόσμο, ούτό 
εϊνΐα  Αναμφισβήτητο. Τ ί  θά γινόμα­
στε δίχω ς αύτους; ‘Ωστόσο γ ιά  νά 
τά  βγά ζόυν πέρα αέ τούς ’Α ττίλες 
írtei νά  πει πώς τό δίκιο τους ή τ α «  
Ισχυρότερο άπό τό  δικό τους το  δί- 
* ιο . "A p a ... μ ή ν τό  ξ α ν α κ ά «τε  νά 
μο ΰ ... έπιτεθεϊτε ί θ ά  μας βομβθεϊ ό 
κόομος, άν δέν μάς βαρίθηικιε ή δ η ! 
,Ψέμοηαι

. .Φ ιλ ώ  τό  χέρι σας 
Τ Ε. Κ Ο Υ Ρ Η Τ Η Σ

Σύ ζυ γο ς», ε ίνα ι άπό τά γνω στότε­
ρα κ ι ’ έχουν μ ε τ ^  - . ι  . .  - ν ·
λές γλώσσες.

A S E A  Μ Ο Υ Ν Τ Ε  1.1 \ Λ Λ  \ I K  1’ -
Τ Ρ Α Ι Τ Α

Τ ή  σκιαγραφία ι « .  \ . /  Μ .  « -
τ ε  τήν- υπογράφει .  . .  ^ \  -
α ρντ τού Π ένρ ιθ , πού σ υγκριντΊ 
το ν  συγγραφέα τεϋ «Β ιβ λίο υ  τού 
Σ ά ν  Μ ικ έ λ ε »  καί ■%.« · \ .  . · -  ι 
καί Ζώ α » μέ τ ό ν  C .  -  ·
τό ν  Ν τικ ε ν ς , γ ιά  τό χιούμορ και 
τ ή ν  κατανόησή του της άνθρωπινης 
φύσής.

Ή  λα ίδ η  "Οξφορό ι · · , · . . Λ · . ι ·
«α ν η , έ  Σ έ ρ  Λ εο ν α ρ ν τ Ι ’ούλεη, ό 
Γ .  Μ .  Τ ρ ε β έ λυ α ν  έγραψαν τά σχό­
λ ια  ά λλω ν  πορτραιτω ν που απεικο­
νίζουν φυσιογνωμίες σάν του Ι ί ι -  
π λ ιγ κ , του λόρδ«υ 1» · ε · , ι · .  η 
τού Σ έ ρ  ’ Ω σ τβ ν  1 :< .ι  _ :  * α ι\

Τ Α  Π Ρ Ω Τ Α  X P C N I  \ I C V 1 C Y -  
Ί  Λ Λ Ι Α Μ  P O T E N  Σ  I Μ  Ν

Γυιός πλουσίου έμπορου ύφασμα- 
τω ν , ό Γ ο υ ΐλ λ ια μ  Ρ π ί  „ " » u  , ι -  
νήθηκε στο Μ π ρ ά ν - , ,  *\τ - í v  I » ·* 
κσάΐρ στίς 29 τού Γε ν ν α ρ η  τού 
1SS2. ’Α π ό  μικρός έδειξε κ λ ίσ η  για  
τή  ζω γραφ ική. Σ έ  ή λ ΐκ ία - ie  χρο- 
νώ ν πήγε στό Λ ο ν δ ίν ο  κ ι’ άρχισε 
μαθήματα ίχ ν ο · 
γραφίας μέ τόνκα- 
θ η γη τή  Ά λφ ό νββ 
Λ ε γ κ ρ ό  πού ή ­
τα ν  μαθητής τού 
" Ε ν γ κ ρ . Σ τ ά  1889 
π ή γ ε  στό Ποιρίσι, 
όπου αμέσως ήλθε 
σ ’ έπαφή μ έ  τού»
Γκβ νκούρ, τό'
Ν τ ω ν τ έ , τό ν  Ν τε · 
γ κ ά , τ ό ν  Ρ ο ντέν  
τ ό ν  Τβ υ λβ ύ ζ Λ ω - 
τρ έ κ , τό ν  "Ο σκαρ 
Γ β υ ά ϊλ ν τ , τον 
Χ ο υΐσλερ  κ α ί χ α ν  

Ζ©λα.
Ή  έπίδραση τού.

Χουΐσλερ  καθώς 
κ α ί τώ ν  Τμ π ρ εσ - 
σιονιστώ ν « Ιν α ι 
φανερή στά τοπία 
του. Τ ά  πορτραϊ- 
τα  του όμως δια­
τηρούν τ ή ν  ασφά­
λε ια  τής γραμμής; 
τ ή ν  άκριβεια τοΰ 
σχεδίου πού χαρα­
κτη ρ ίζε ι τ ή  μ ε γ ά ­
λ η  παράδοση τής Τ Ρ ,Α  Σ Κ ΙΤ Σ Α  ΤΟΥ Σ Ε Ρ  Γ0Υ ·Ι ·\ Μ Α Λ  Ρ0ΤΕΜ ΣΤΑ:Ι:Μ  : Έτιάν» 4 γνωοΛς Άγγλος im woyp&i«;

_  Μιάριντ Λόου, κό κ »  Λ ρ υ τκ ρ ά  6  Ά γγλο ς  μυ&ισιοριογράφος κ«1 βεσπρικός ονγγρσφεας Σόμερστι Μώαμ 
Ο χ  ο  Λ  Π S - r -v  tetiá 6 nnpUMMioí Σουηδός γιοπρός^Ά^ελ M*óvw, noóómó τό πολύκροτο ϊργο του «Τό ρψλίο ιοΟ Σάν 
" Ε ν γ κ ρ , Ηιαίλ*». δηιΐοοιόιΐιαικ Ot ηροηγουμενα φύλλα μετάφραση τοΟ κεφώλαιου «Λαπωνία».

τήν Αίγυπτο mai τά 
ντ[-τι« Τ,ιϋ Αιγαίου. 
 ̂ Τ ο  'Κλληιιαό θαΰ 
μα. λόιι »  "VYYga- 
qéaCi θ«ν ίι’ναι μια 
αύθυγυητή δημιουρ­
γία . Είι-αι ô τελευ­
ταίος «c iao j μιάξ 
βλιΐιτσί δας πού *· 
t « i  τή/ ά ίϊή  της 

* στο κό/τρο της Ά -  
<fi^iuï|î γιά νά χλ- 
ταλήξια <πίς Μυ- 
ν.ήνν;, »ρνώνυας 

[άπό tîjv Αίγυπτο, 
τή γώ β« τιίτν 2 w  
μερίων, τώγ X vt- 
TiTwv. 6/Ob τή» 
Κήπρο καί τήν 

. Κρητη.
Στό κεφαλαίο 

Μυι> άιριεςκ'ΊΤΙ γιά 
τό νησί τούτο, δ 
Μπριόν έαφβάίβι 
τό θιιινβπμό του 
γιά  τόν lè ç  "Ac* 
ftovç Ή δ κ ν ς . πού 
άποκάλπψ? πιόν κό- 
•η λ  ·.» .  Μινωϊκό 
noU.TUmi> μέ τήν 

I] τόπι» λεπτή του τέ- 
t χνη. 'Αλλά ό Σέρ 
V  Αρθουρ δέν <ττβ-

'γ?..

θηχ« έκβΐ Πού έπρεπε νά σταθεί. Ά -  
νήκ*ι στήν κατηγορία τών άριαιαλόγων. 
Πού δβν άρχοϋνταν νά φέρουν oè φώς 
δ τ ι  σώθηχε, άλλά ζητούν νσ βάλόννστή 
θέση του δ ,τι έχει χβθεϊ.

Ό  συγγραφέας οίο&άνίται. χάποια 
στενοχώρια μπρός στις' οικοδομές έκεί- 
νες άοιό μπετόν άρμέ της Κνωοισσύ,- πού 
μέ τά κόκκινα καί γαλάζια χρώματά 
τους (M o w  ν ’ άναβιαρακιτήσιονν τό άρ- 
χοϊο παλάτι τού Μίτου. Ό  Σέρ Ά ρ »  
θουρ, όπως ό Βιοίλέ-λβ-Ντύκ (πού άνα- 
στιίμΰικκ τόν εκραομένον αιώνα τήν 
Νότρ Ντάμ τού Παρισιού) δέν κατά- 
λα δε ότι τό άργό πέρασμα τών αέώνοιν 
έχει σπουδαία στριασΐα χσί δτι ζητών­
τας ν ’ Αποδείξαμε τό κάθε τ ι  συχνά 
πέφτομε στό αυθαίρετο.

Τ Ο Ν Τ Ο Ρ  Μ Α Ζ Α Ρ Ο Φ , 0  Β Ο Υ Λ Γ Α ­
Ρ Ο Σ  Α Γ Ρ Ο Τ Η Σ  Μ Ε Τ Η  Φ Ω Ν Η  
Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ο Υ Ζ Ο

Στόν διεθνή διαγωνισμό τρα^αυδιών 
που γίνεται κάθε χρόνο τόν 'Σούνιοστή 
•Βιέννη.όΜπροΰνο Βάλτερ, μέλος τής ¿λ- 
λονόδνκηςέπιτροπής, άνοκώλνψε ηάόος 
ένοεν καινούργιο Καροΰζο στό πρόσωπο 
τοΰ Βούλγαρου τενόρου Τοντόρ Μ®· 
ζορόφ.

Ό  Με^αρόφ γεννήθηκε στό Πάβελτ—  
Μπάνια, ένα ορεινό χωριό τής Βούλγα- , 
ρίας. Ό  πατέρας του. μέ τόν όποΐο έρ· 
γαζόταικ στα χωράφια, « ΰ  τραγοτίδοΰοβ 
συχνά λαϊκές βουλγαρικές μεδκο&ίες. Ή  
μητέρα του είχε έπίσης μιά θαυμάσια 
φέονή, πού xivovæ  τό θαυμασμό δλου 
τοΰ χωριού.

Ο  Τοντόρ άπό μικρός ήθελε νά έ· 
πιδοθεϊ στό τραγούδι, άλλά 6 πατέρας 
του τόν προόριζε γιά κτηνίατρο. Έ τ σ ι  
τόν εοτεΐιλε στό γυμνάσιο τοΰ Καζσνλίκι 
όπου ό Τοντόρ κρυφά έπαιρνε μάθήματσ 
τραγουδιοΰ.

Σέ ήλικία δεκαεννέα χρονώ διορίστη­
κε δάσκαλος σ’ éva μικρό χωριό,^άλλό 
έπειδή έδινε περισσότερη προσοχή ertô 
τραγούδι παρά στ’  άλλα μαθήματα, έ 
έπιθεωρητής τον επαψε. ’Αργότερα, ά· 
φοΰ τέλειωσε τίς  στρατιωτικές του ύ· 

-πιοχρεώσβις, πήγε στή Σόφια, όπου ί ·  
φεάΑε σ’ έκκλησιαερτικές χορωδίες γιά 
νά βγάλει τό ψωμί του, κ ι' άπύσης στή 
Γ κ ο ύ σ λ α ,  τό εθνικό βουλγαρικό κό­
ρο. Τ ά  έ^άχισοα λεφτά πού κέρδιζε τά 
διέθετε γιά νά παίρνει μαθήματα στα 
Ώ δεΐο τής Σόφιας. Έ χ ε ι  γνώρισε μιά 
βκΰϊίστρια, π»ύ τήν έρεοτεύτηκε. κοά 
τήν παντρεύτηκε. Ό  διευθυντής τής 
Γκούσλα τόν σύστησε στό διευθυντή 
τής 'Οπερας τής Σόφιας, που τόν 
προσέλαβε ώς «ορίστα. Τ ά  χαρίσματα 
του πέρασαν όμως σχεδόν Απαρατήρητα, 
γ ια τί ή  φωνή του ev»oatô>vôwBve μ* 
τίς  άλλες φωνές. Ό  Τοντόρ στό ^ »τα - 
ξύ μ&εΰούοβ δυοςκώς. Ό  βαρύτονος 
Μιάτσοφ τόν «ροβτρεψε νά πάει στη 
Βιέννη γιά  νά πάρβι.μέρος στόν διββνη 
δισγωνιάμό καί τοΰ δάνεισε κ ώ  τά 
χρήματα γιά  τό ταξίδι. Έ τ σ ι  Αποκα· 
λύφτηκο τό μεγάλο του ταλέντο » ’ ή 
έκτακτη φωνή του, πού φτάνει δίχως 
δυσκολία τό σ I.

Στήν ΚρβΛχή 'Οπερα τής Βιέννηί 
τραγούδησε τελευταία τήν Ά ιν τ α  τοί 
Βέρντι κ’ ή  έπιτυχία του ήταν είεβρα 
xwdj.

Στή Σόφια όμως ό θρίβμοος του Μα 
ζβρόφ πραχάλεσε σκάνδβλο. Ό  τύπος 
ζήτησε νά μάθει γ ια τί ο ί Αρμόδιοι oKpiy 
σαν νά φύγει Από τόν τόπο ένας τέ· 
ταιος καλλιτέχνης. Ό  διευθυντής τή( 

w,- Σόφιας καθηγητής Σοτζοφ 
παγαιτυθηκεκαίόβοι^ός τουκ.Ποπόφ 
Απολύθηκε.

*0 Μπζαρόφ όμως διπμσρτυρεται γιέ 
τ -  ’-Α ο . «Πρός τ ί όλος «ΰτός 6 
(λ λ ιό ο ς . ρωτάει. Δέν είμαι ούτε Κα· 
ρι,ϋζο » ’ ’ ούτε Θέλω ·νά γίνω  ποτέ Κω  
ρι,ίζο. Θολω νά μείνω Απλώς Μαζαρόφ»

Δ Ι  ΚΦ ι; Ι » Α  Α Γ Γ Λ Ι Κ Α  Β Ι Β Λ Ι Α

I ^ ieen in Passing» ( Τ ί  ε ίδ «
: ·  - σμά μ ο υ ) τοΰ Σ έ ρ  'Ω β τ ε ν  
Τσ ά μ π ερ λα ιν , μ έ  πρόλογο της λ * ι · 
όης Το ά μ π ε ρ λα ιν , καί μέ 32 όλ©· 
σελίδες είκόνές, πού έξεόωκε τον 
περκαμένο μ ή ν «  ό έκόοτικός «ικο ς 
Κά σ βελ Τβδ Λ ο νδ ίνο υ  άκόμα άπα· 
σ χο λεϊ τ ό  ’Α γ γ λ ικ ό  κ ο ινό . Ό  Σ έ ρ  
Ώ σ τ ε ν  Τ σ ά μ π ε ρ λ κ ιν  περιγράφει 
τά τ α ξ ίδ ι«  του σ τήν Ό λ λ « ν δ ι « ,  
Β έ λ γ ιο . Γ ά λ λ ί « ,  Έ λ β ε τ ι* ,  Γε ρ μ α ­
ν ία , Α υ σ τρ ί«, Έ λ λ α β « ,  Τουρκία , 
Π ο ο τ ο γ α λ λ ί« , ’ Ισ π α νία  και Μ « ·  
ρόκκβ, κ ι’  έκφράζει βκεψβις γ ια  τη 
ζω γραφική καί τ ή ν  α ρχιτεκτο νική. 
Ιδ ια ιτέ ρ ω ς  ένβιαφέρουσες ε ίνα ι ©I 
κρίσεις τβυ γ ιά  τ α  έργα  τού Ρ β υμ  
πενς, τ©5. Μπβνότσ© Γκβ τσ ό λι, to i - 
Μ π β ττιτσ έλ ι κ α ι τοΰ Φ ρ α  ’Α ν τζ ε ι 
λ ικ ο . Ό  Σ έ ο  "Ω σ τ ε ν  δέν είνα ι- i

\
ΝΘΟβίΛΗΝΙΚΛ ΓΡΛΜΜ&Πλ

Ε Ν Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Ε Π Ι Κ Α Ι Ρ Α  Θ Ε Μ Α Τ Α

Η ΑΚΑΔΗΜΙΑ Κ’ ΕΜΕΙΣ Ο ΚΙΝΕΖΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ
Τ Ο Υ  *· Γ Ι Α Ν Ν Η  Χ Κ Α Ρ Ι Μ Π Α

• Α γτβ π γτά  « Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ά  Γ ρ ά μ -  νμ ά το σ ν μιας, κοά Ô κ . Ξ .  μ ο ή  2- 
,  κ ά μ ε  τ ή ν  τ ιμ ή  ν ά  μ ο ύ  Λ π ειιθ ύ νει

θ *  σ α ς  ε ίμ α ι  Ο π ό χρ εω ς ä y  μ ιά ν  ά λ λ η ,  γ ρ ά φ ο ν τ α ς  μ ο υ  ό τ ι  
μ : υ  φ ίλ ο ς ε ν η ο ε τε  τ ίς  π ιό  κ ά τω  δ έ ν  ένναοΟσε α ύ τό , δ έ ν  έννοοΟαε 
γ ρ α μ μ έ ς  :  έκ έ ινο , ’Ο μ ο λ ο γ ώ  ά τ ι έπίετκκ τ ό ν

Τ Ο Υ  Μ Α Ρ Σ Ε Λ  Γ Κ Ρ Α Ν Ε
(Αημσσιεΰουμε σήμερα ëva 

άιγιρή «άν Ανατολικών 
noipWi Μαραόλ ΓκρανΙ
δοθείς Αναγνωστικό κοινό άπό 6ιόφ° 
μα
ρωπαΐκ 
τόν πολι·

ν«*τ~- „ . , , -  , ,  -*5 τά  σήμερα γ ιά  τ ή  στρα τιω τική
tfepa που βημοβικιοι συχνό σέ só- Τ σ ε γ κ ,· ενας άπ τούς μεγάλους so - δύναμη, γ ια τ ί πιστεύει πώ ί' ν ι ά -τ ά

.... . . .  .       ,ζωί  Κ<Λ 7 ÏS  Κ ίνα ς-— ένας λαμπρός συγ- & ν η  κβ^ .  γ ,ά
^ Δ έ ν  ξ ε ρ ω ν ά  τί> π ώ  μ έ  β έ β α ιό - έ α υ τ ό  μ ο υ  ν ά  ή σ υ χ ά σ ε ι- ν ά  ά ρ - Ν ο μ ίζο υ μ η^ς ' r t  σημερι^“ του «¿όρο α* .ϊ !.®V ? f ewc?eT« ‘  μεσολάβηση κ α ίσ υ μ φ ι-
ρ α ιό τ η τ α , oev τ δ ν χ ι κ α ι πο υ έχ ω  κ ε σ τ ε ι τ ε λ ο σ π ά ν τ ω ν  α τό  ο τ ι  τ ό  *4vw <” àv πολιτιαμό τών Κινέςων, « ά -  V* ι .Τ?  Β®λ ταιρβ, ι α  μ ε - λΐω β η, «ω ς ό τα ν κάνεις έ χ ε ι tóíSíw
Β ια β ά ο ιει «  ά ν  δ έ ν  pïvs τ -λ Λ τ «  ..νέπεισά&ιαν έλη δ π . άρκττό ίνόιαψίρρ γιά τό κοινό ιών τα βα λει at σύμβολα τ α  πιό κσινα κη© μ έ  το  μέρος τού ô è v  ú n & ñ v c i

«Νεοελληνικών Γρομματωνκ, χωρίς ν* ¿πεισόδια τής καθημερινής ζωής—  μ εγα λύ τερ η  άύικία άπ’  τό' ν ά  Λ Τ ί .
λογαριάσουμε τήν έπικαιρώτητα πού ά · íiotKÓCUÍS τ ή ν  ίδέα πόκ: ν ΐά  νά !ή -  v z i  « V »  ^ , L T L ~ I  ’ -κ_ -  ̂  ?«o¿tdrei dre <̂ >ορ̂ ιή τή σινοβοττκιλνική _Λ,ΜΓ ' s Y f  ^  W f Ä  XOçi ίϊώ$,
euûiaafn. ιτολυβ. n i  j^vauIiv C W V  CI ÂVÔCÔ>TÇCt ÄUtUYlOUgVCt A · &ίΛ  S è  «rX*YYA^> A¿wWk

δ ια β ά σ ε ι ή  ά ν  δ έ ν  ε ίνε  τ ο ύ το  ..νέπεισά&ισν έ λ η ξ ε , 
γέ ν ν τρ μ α  τή ς...ά νο«κ>& ικής μου ,Μ ά  ν ά , π ά λ ι,  π ο ύ  ό  κ . Ξ .  έπ α - 
ίδιάθεσης, ό τ ι  κ ά π ο ιο ς  κ ρ έ ρ α α μ έ - ν ε ρ γ ε τ α ι  τώ ρ α ... δ ρ ιμ υ τε ρ ο ς  1
ινας ά ν ά π ο δ α  (ά π ό  τ ά  π ό δ ια ) τ ά -  Δ έ ν  ξ έ ρ ω  γ ι α τ ί  έ π ιϊιέ ν ε ι ν ά  δ ί · 

ό λ α  ά ν ά π ο δ α  ( λ γ .  το ύ ς  ν ε ι, .σ ά ν  κ ι’  α ύ τές , τ ό σ ο  κοοκές έ-
σύρραξη. πού κρατεί σ« “ότγωνία αήμ«- °®νν οι άνθρωποι ευ τυ χισ μ ένο ι. έ - βία βέ ψά πβί πο τέ δ’ίκηο . Κ α ί άα- 
(XX κόβε σκεπτόμενον ¿h«pcvriol ¡ n p s J ts  ν . άφήσουν _ έλεύθερβ_ καθε ν έ ν α  κακό πα ράδειγμα όσοδήποτε

Ιβλεπ ε o a ä  α ν α π ο ο α  ( Λ .γ .  τιευς σ « ν  κ ι  οτυτες, τ ο σ ο  κοηοες ε - '  . . . .  χώ ριο υό ά κι'νά  ΐε ί  δπω : το έ  άοεσ^ i l , .” ^ 2 ^
ά νθ ρ ω π ο υ ς  ν ά  π ε (Μ 0Γτά ν ε ..,.«ν ά - β ά σ ε ι ς .  Λ ο γ ο υ  χ ά ρ η , χ θ ές  π ά - Ο Ι τέχ νες , ή  ποίηση, ά κόμα  κ .’ ή  Ακολουθώντας μερικές τοπικές πα^ ¡¥χ* νό  “ ά Ó n u f ^ v S  
BTOÔa 1 κ λ π .)  κ α ί 6 Ιδ ιο ς  α κ έ - λ ι ,  σ  έ ν α  τ ο υ  ά ρ θ ρ ο  στ* « Ά θ η -  ήθιχή τώ ν  Κ ιν έ ζω ν , μά χ ι · ο ί τ τ χ - ροιμίες. ’ * iu n so ,* λ ί3τ 1. ®t n v
φ τε,υντα ν κ α ί  έννο ο Ο σ ΐ... άνάττο- ν α ικ α  Ν έ α »  μ έ  τ ό ν  τ ίτ λ ο  : « Τ ά  νικές τω ν καταχτήσεις ε ίχα ν  χ ρ η - Σ τ ή ν  Κ ίν α , μπορεί νά  ύπάρχουν _ Γ *  7J  νοφτροπια, ..
6«  ! Δ ή θ ε ν  Τ ρ ω τ ά  τ η ο  ‘Α κ α δ η μ ία ς »  σιμοστοιήθεί άπ’ ό λη  τ η ν  Ά π ω  ’Λ -  όσοιδήποτε «ύ το κ ρ ά τό ρ ο ί «ο ύ  νά  ύ - ,®* Κ ιν έ ζο ι σ υχα ίνοντα ι όλες « ί

Α ς  μοΟ σ υ γ χ ω ρ ή σ ε ι τ ό  σχή* μ α ?  λ έ ε ι  ο τ ι  ο ό τ η ,— ή  Α κ α δ η μ ία  να το λή  ίσαμε π ρ ιν  λ ίγ ο ν  καιρό, πογράφουν νόμους. Τ ό  γεγο νό ς  s í- S“ ?®#*1**« μορφές προσηλυτίίη»'^.
π ο ύ  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιώ  σ έ  μ ιά  & ι- — &έν έ χ ε ι «τ ρ ω τ ά  I »  " Ο τ ι  α ύ τή  κ α ί τ ή ν  παράδοση αύτή' δέ Θά μπο- ναι πώς ©I καθημερινές διαφορές ,*!5'  ^ Ρ · ,  γνώ ρισα ν π ο λ λ έ ί-'θ ε -

 ---------------- 2----------------:— —— > - ” * * *  »  ωρίες, κ α μ μ ι«  όμως δέν K t x ù x f  νά
έπικρατήσει σάν νομός καί ν* άάλω· 
θεϊ με τή  βία κ α ι -τόν ¿ξανάγκίω
σμό. Ή  μυβτικαπαθέστερη πβιτ

μ α  π ο ύ  χ ρ η σ ιμ ε ιπ ο ιω  σ έ  μ ιά  & ι- — » ε ν  ε χ ε ι «τ ρ ω τ ά  I »  " Ο τ ι  α ύ τή  
<κή τ ο υ  π ε ρ ίπ τω σ η  ό  σ ε β α σ τό ς  “ ή , Α κ α δ η μ ίο ί -ε ΐν ε  ένα ς  ô p y a v i-  
μ ο ο  συγγροοφ έα ς κ α ί  φ ίλ ο ς  κ . σ μ ο ς  π ο ύ  ό  νο μ ο θ έ τη ς  ( ? )  τ ό ν  
Β ε ν ό π ο υ λ ο ς , μ ά  δέν ε ίνε  ή  π ρ ώ - ω ρ γ ά ιω σ ε  έ τ σ ι ά κ ρ ιβ ώ ς  ώ σ τε  ν ά  
τ η  φ ορά  πο ύ ô  κ . Ξ ,  μ ά ς  δ ίν ε ι μ π ο ρ ε ί ν ά  «φ τ α ίε ι»  α ύ τή , μ ά  ν ά  
α ύ τ ή ν  τ ή ν  έντότοωση τ ο ΰ  ά ν ά π ο - μ η  Φτοπνε ο ί ά κ α δ η μ α ΐκ ο ί τ η ς  
& α  κ ρ ε μ α σ μ έ ν ο υ  κοά έννοοΟ ντος δ ιο λ ο υ  1 ΚσΑ α ύ τό  λ έ γ ε τ α ι— κ α · 
ά ν ά π ο δ α  1 Τ Ι ς  π ρ ο ά λλ& ς  π ά λ ι  σ έ  τ α , t o v  κ . Ξ ε ν .— λ έ γ ε τ α ι  λέω .^έπι- 
β υ ό  ά ρ θ ρ α  το υ  (σ τ ’ «Ά θ η ν ο α κ ά  γ ε ιρ η μ α  ν α  μ η ν  π α ρ α ιέ ε ΐτ α ι κ α - 
Ν έ α » )  έ σ β ο σ ε  μ έ  μ ιά  μον& κον- νε^ ζ  I Η ά  π α ρ α ιτ η θ ε ί ;  Κ ε ϋ φ ια  
τ υ λ ι ά  κ α ί μ ά λ ισ τ α  ό τπ ό ..,κ ρ ο γιό ν  * ι « π ι α σ τ α  Θέ μ α ς  ! Π ώ ς  είνε 
μ ια ς  «κ α θ ω σ π ρ ε π ικ ά » φ ίλ ο λ ο - otrvorto να_&ιοτνοηθεΐ τ έ τ ο ιο  π ρ ά - 
γ ο ύ σ α ς  Κ υ ρ ία ς , σ ύ ξ υ λ η  τ ή  γ ε -  ν μ σ  ο κ . « ε ν .  π ο ύ  ό τ α ν  δ ιω ρ ί- 
ν ιά  τ ώ ν  μ ε τ α π ο λ ε μ ικ ώ ν  λ α γ ο τ ε - οπη κ « ν  ο ί π ρ ώ το ι Α κ α δ η μ α ϊκ ο ί, 
χ ν ω ν  κ α ί μ υ θ ισ το ρ ιο γ β ά φ ω ν , έ - Κ ? 1 à  κ .  Ξ .  έ μ ε ιν ε  ό ξω , δ έ ν  «π ε · 
ξ α ιρ έ σ ε ι  ένό ς  π ο υ — οώ τόν —  δ έ ν  ρ ιμ ε ν ε » δ ιό λ ο υ  α ύ τ ή ν  τ ή  «βρα* 
θ ά γ ε  ν ά  τ ό ν  ζη λέ ψ ε ι σ έ  τ ίπ ο τ ε ς , « ε ι α  σ ε ιρ ά »  κ α ί έκείνη-ν τ ή ν  
Δ έ ν  Θ έλησ α , τ ό τ ε , ν* ά ντυκρούσω  «π ρ ο α ιρ ε τ ικ ή »  έ κ λ ο γ ή  το υ , π α - 
δ η μ ό σ ια  τ ό ν  κ . Ξ ε ν ό π ο υ λο . Τ ο Ο  Ρ *  χ ά λ α σ ε  τ ό ν  κ ό σ μ ο  χ α ρ α χ τ η - 
ά π η ύ θ υ ν α  μ ό νο  μ ιά ν  έ π ισ το λ ή  ρ ίζ ο ν τ ά ς  ^ τ η ν , δ ια κ ω μ ω δ ό ντα ς
διαα αρτυρόμενος γ ιά  τή ν  
μετοίχείριση οη>των τώ ι

r * ’5wr u| r* νινΐ)Μ ΐ#μωννΐ(
κούκο- ‘n j v  κσΑ ξ ε υ τ ε λ ίζ ο ν τ ά ς  τ η ν , ένώ  

τ ώ ν  π ρ α - τ ω ρ α  γ ρ ά φ ε ι γ ι ά  τ ή ν  ιδ ία  α ύ τ ή ν
Α κ α δ η μ ία , λ ό γ ι α  σ ά ν  τ ο ύ τ α  

[ουμε πώ ς 0ξ ω  άπό
ν β ^ π ο λ ιτ ικ ό ς  πού x * J « f ^ y s r * i  τ ή γ  ’Α κ α δ η μ ία  ε ίνε  ά κ ό μ α  π ό λ ­η  όν© _ __

Αε ϊ ή ν  Τ έ χ ν η .  Ό  αυνάδβλφός του λ ο ι ,  κ ι ’  έ π ι ' ί τ ή μ ^ έ ς  κ α Γ λ ο γ ^ έ -  
Κ©ς Τ σ ώ ο τσ ιλ  β να ι έρασιτβχνης χ ν ε ς , π ο ύ  έ χ ο υ ν  δ λ α  τ ά  π ρ ο σ ό ν - 
ζωγράφος. ’Ε ξ  ά λλο υ  άρκβτοι κ α λ - τ α  ν ι *  ν ά  ή σ α ν  μ έσ α . Ά λ λ ά  δ - 
λ ιτ ε χ ν «ς  συχνά κα τα πιάνοντα ι μ β ^ , ό  ό ρ γ α ν ισ μ ό ς  έ π ιβ ά λ λ η  β ρ α - 
τ η ν  π ο λιτικ ή . Π α ρά δ ειγμ α  ό μ ε ν « -  δ ε ία  κ α ί  π ρ ο α ιρ ε τ ικ ή , ν ά  ποΟμε 
λειτερος πιανίστας του « Ι ω ν «  ιιας, £-tol, τ ή ν  π λ ή ρ ω σ η  τ ώ ν  έ δ ρ ώ ν Γ τ ί 
έ  Παντερεφσιω,, πού; _ έ γ ιν ε  «^ω θ υ - & 7 lX o  μ π ο ρ , ^ ^ Γ ν ^  κ ά νο υ μ ε  W

ρ ά  ν ά  π ε ρ ι μ έ ν ο υ μ ε  κι ’
έ ν  ο  υ  ν  κ  ι '

ληότερα χρόνια ό , Ρςμμπενς που 4|Αίϊ<ί ^  β  , 
χρημάτισε πρεσβευτής ετήν Ισπα- 0  ν ά  π  ό  £ ω ·  ΐ Γ κ α ί  πα/νη/ά 
vía. Γα λλία  καί ’Α γ γ λ ία . ?ω . ζ ξ τ ή σ ^ μ έ

Λ  π λ η ρ ω θ ή  ή κ ε ν ή  θέσ η  τ ο ΰ  μ α κ α -
Τ  ό τελευτά»© Ιρ γ ©  του "Α λν το υ ς  ρ ίτη  Π ρ ο β ε λ έ γ γ ιο υ . ’Α λ λ ά  θ ά  

Χ α ξλ ε η  π©ύ έ χ ε ι τό ν  τ ίτ λ ο  «Σ κ ο π ο ί τ ό  ε γ κ ρ ίν η  μ έ . τό σ η  «σ φ ίξη *  ή 
κ α ί Μ έσ α » κυκλοφόρησε τίς  μέρες ’Ο λ ο μ έ λ ε ια  ; Κ α ί  ά ν  τ ό  έ γ κ ο ίν η
«ό τε ς  στό Λ ο ν δ ίν ο . κ α ί  & c«ñ  μ ιά  έ δ ρ α  σ έ  λ ο γ ο τ έ -

A  . yvg , χ ί  βγα ά νη ; »  ’Α λ ή θ ε ια , τ ι
Στό  Λονδίνο κυκλοφόρφα^ te&ovticáa ΡΥήΐ^ε π ο υ  μ ι ^ κ ε  κ α ί ό κ . Ξ ε ν ό - 

leóÓEoa καί δίνω : «nuuiá ¿vrr»vnuiJÍ.h π κ κ Λ ο ς ; Υ σ τε ρ α , στύτή ή  « Ό λ ο - KivtÇoi «»óottuY ec «τά SawOn.

κινέζικες θεωρίες ό  τα ο ϊ , 
έ κ λ ε ιν ε  μέσα του υψηλές ’ έννο ιες  
παρόμοιες μ έ  τ ις  βουδδικός, Λ-:χϊς· 
χριστια νικές κ α ί τίς  μουσουλμαν*- .. - 
κές καί π©ύ, γ ιά  τ ό  λ ό γ ω ' *ü fô r eâ.·* -  
μπορούσε ν ά  έπιαρατήσει «j ä v  « a y r .  ν; 
κόσμια θρηοκεία, άφνήίήΐκβ ,ν ^ Ιμ ε -'.  " 
τ α χ ε ιρ κ τ β ΐ ά λ λ η  μέθοδο · «ροσ ηλι^.ν  
■ησμ«) έξω ά π’  τ ή ν  β ίκ ε ιό τη τά -δ α - · 
σχάλου κ α ί μα θητή. Δ& ν όάράδέ- -  ·- 
χ ε τα ι βδτε δ ο γ μ α τ ισ μ ο ύ ς .«ε τ έ ^ ή -1:.·
Ρ©, ούτε έκ χληβ ια βτικη  «ε ίθ α ρ χ ΐ*  V  
fi ά π ο β τ«λικ ή  όργάνω βη, ,.

Ή  " Α « ω  ’Α ν α τ ο λ ή  * 1 « .  πφτιβμέ- 
ν η  στό σύνολό της ά π '. τ ή  β β ^ ά  ~ ·· ...■ 
το ΰ  Τ ά ο  καί τοΰ Κομφούομφύ,: ; κι* 
α ύ τή  ή  έπ ιτυχία  . δέ χρω β τιέΫ««. βε-, 
βαια σέ κα μμιά  δ ιπ λω μ α τιχή  ¿Ysp? > 
γ ε ια . Κ ι ’  ά κ4>α , ό Κ ίν α  ή τβ ν ε .π ά ΐ'-..-. 
τα  ά ν β ιχ τή  γ ιά  ξένες θεωρί'εςν'άβχό^.' 
τα ν ε  κ ι ’ έξα κ ο λ««θ εί.νά  δέχβτόά-δό- ; '  -: 
γμ α τα  ^ η σ κ ε υ τ ικ ά ,.. θέώρίες ". έ π ι - . ' ' 
βτημονικές, κοινω νικές, πβλιτίά|ς·
Τ ί ς  δέχετα ι εύκολα βέβαια, 
βλβπει ομώς σ* «ψ τές-...·π«ρά'£^*·μέ·έ 

¡σον πνευματικής κ α λλιέρ γβ ι'«ς ;κ * ί·': .;.®  
λύτρωσης. Σ ά ν  δόγμα τα , ~δέ .όά'--τίς.' '■ ' 
«δεχότανε ποτέ..

' Σ έ  μ ίά ν  ά λα ρ ντνή . π ε ρ ί© ^. t f i j - k 1: 
Ιστορίας της, μεριάρύς ;« 1 ώ ν « ί :':πρίν.7:;·:. 
τβ δ  Χ ρ ισ τό «, σέ χρβνέύς πολύΓ.τ** 
ραγμβνους, μ ιά  μερίδα Κ ιν έζο ι: π ρ ο · 
σπαβήσαν .νά ¿ «Λ ά λ λ ό ύ ύ :'· ) ί ά « ό (β : 
θεοκρατικό -σύστημα. "Υ σ τερά :'ά «< τ : { :Λ 'Ι 
μερικές έπιτυχίες,, ή  κατάπτω ση: . 
ή τα ν ε  γρ ή γο ρ η  κ « ί 'ό ρ ισ τ υ ίή ,’:γιάτν· :  ; 
πβω άλληλα απ’ τ ή ν  ύποτάνή ότό-. ' - ν-.'; 
Φ#β. έδίδασκαν καί ήν. τύ φ λη '-ύ π «-' : ; i :i ;  
κοή στόν άντιπρόσώπό τού: Τό  -βατ i ' í i ’.-r· 
σ ιλιά . Α ν τ ίθ ε τ α  ή  ’Ια π ω νία -·' :Ι χ έ Γ ' . 
γνω ρίσει πο λλές φορές τήνθε.βχρα-':. 
τ ία , πού κ α ί σήμερα βασιλεύει p ÿ i r  
χώ ρα α ύ τή , π α ρ ά λλη λα  μ έ  τ ή »  ά ύ ·

Μ ΙΚ Ρ Ε Σ  Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ
δρβς σ τή  θέση το υ ς . " A t  π ε ο ιιιέ - T l? M8T«PPi^Wi®e‘S πβύ μπο- μ ο γή  τώ ν  νόμω ν. Ή  Κ ίν α  ε ίνα ι ή  ρ ι α ^ ί α  τοΰ φεουώοιρχικου -πνεύμά-.
ν :υ ν  ο ι  άπόξω 1 Π ο ιο ι ε ίνκ  ô » ’i -  Ç®**1* ν α . διαπιστωβογμβ ιστορικά, χ ώ ρ « τής συμφιλίωσης καί τώ ν  βυμ- τβς. Ε κ ε ί  όμως συνδυάζονται

—  Ό  ύπουργός 
Τουρκίας Κος Σονκρή 
βίαββ τελευταία τίς έ η .. 
θίνονταν στις όπιθβωρήσβις

ΤΟ>ν
Τ-σβρλφ Τσάπλιν 
Κ ίν  Βιντόρ 

—  Κ π Α ο φ ό ρ η« 
ίΠαρίσι Iva βιβλίο τοΰ gye„ ρ ο ΰ σ α  ν ά  TOÓ φ έρω ...κ α ί μ ά ρ τ υ - μως σ τήν ’Ια π ω νία  μ ιά  κατάχτηση 
ζολάνόυ συνθέτη «a l  uovouiomciuikov 0£ ζ J  . ,  ,  _ που, μ  όλο της τό  φεβυδαρχικό ά λλω ν . ’ Η  ά ρχή , πού δια τηρήΐ
Ρεΰνάλντ» Χάν μέ τόν τίτλο « L ’ orçille Α λ λ ά  έ ξ ω  ά π  σ % ,  έ κ ε ιν ο  πνεδμα, χρησιμοποίησε τίς  τεχνικ ές  π ά ντα , πώς μόνο τό  Θαύμα τής 
au !Τ.._.    ίκνιι A  κ . Β ε ν . φ α ίν ε τα ι ν α  κ ά υ ν ε ι κ α τα ντή σ ει« t « c Δύσηε υιά νά » Δ .  ..ι/ ·—

εύτηκε κα τα χτήσεις εις βάρος πάει ν ά  π ε ϊ δυνα 
πού διατηρήθηκε ‘“ν “  '  "

κ ι -  «ω ς
πολιτισμό.guet», πού είναι πνευματώδη t o o -  « υ ύ  ό  κ . Β ε ν . φ α ίν ε τα ι ν ά  κ ά μ ν ε ι καταχτήσεις τής Δύσης γ ιά  να χ ύ - νέζικης σοφίας μπορεί κ α ί πρέπει «ο λ  

& της naçitiàvuine μουσικής Ä  « V  Ç4v , ? vwS f i · ,ε1νε i * 1 ^ f £l τ Λ ν  ^ « « ή ^ ύ ν α μ η  τής χωράς, ν ά  ύπβχρεώ νε. τούς βάρβαρους έ π ι- τό ν
 :  va .. .·...:_______ 7ΐ_.ν γ ι ά  τ ή ν  Α κ ο ^ η μ ία , σ α ν  γ ι α  κ ά - Ι ό  γεγονός αυτό έδηνω νταε u so · λ μ ι ,/ Γ ,  , ,α  «**/.«/▼», λΑ

δ π ι άγαπό w à  ξέοει v x à À . δηλαδή " i s  τ ο ν  π ο Λ,ιτια μ ο  τ ο ν  ο ι  κι» μ « κ ,  - » · - » .  Va  γ ια  τ η ν  ηβική βπιβραση παρα y i «  τ η  σοφία τ η ς , που ατηριςβτ-α
γιά  τόν Μότοαοτ, τό τοβνοΰδι w d  τόν κ α ί  δ χ ι  σ ά ν  γ ι ά  έ ν α ν  γ ρ α φ ε ίο - προσθεσουν πώς α ν  κ α ί δα νεισ τή- τ ή ν  ύ λ ικ ή  άνάπτυξη. Π ο λύ  συχνά σέ ¡δανικά  σ υ γ γ ε ν ικ ά  ά «ό
άπ»ρέττα. κ ο ο π ικ ό ν  ό ο ν ο Λ ΊΟ Ίΐό . «α υ  έΐιιοερι- )?αν. Μ . Ιάπω νες τ ή γ  κα ινο ύ ργια  ίε γ ν ά ιιε  .πώ ί ή  Κ ίν α  έδηυιβύβνησε χ έ ί  ά ν  όά ι ά π ό 'τά  σι^ιβολά'κ ρ α τικ ό ν  ό ρ γ ά ν ισ μ ό , ηα£> έμιοερι- ...............  . , ,  , - - « · · >  ’ « » ν ο υ ρ γ ια  ξεχνά με πώς ή  Κ ίν α

—  Στό καινούργιο w u  όργο ιωΰ Ιχει υ τ α τ ό λ ο γ ε ί  κ α ί  θ ε σ φ ο π ίζε ι έρή - * ν τ  ληψ η της Δ ύ σ η ς γ ιά  τ ό ν  υλικό μερικούς μεγάλους στρατην 
τό» τίτλο « N d S » ^  Ä -ω α ώ - ^  *'*

ργησε χ-ές άν όχι άπό'τά σ ^ 'β ο λά '-γό ^ίμ έΐ':’ '' 
ς  κ α ί' τά Ιδανωίά :.Ttk Λύσής. '

α.  ,— . —  .. .  .......... ^  . ,  ,  .  ,  . . .  . . . .   ,.ό ς  κ α ί βύς χ ι · έ κ ε ϊ .γ ϊν ή ά ε ,φ ν τ ίλ ί» ·ίό ?πώβήλ;·'“
oro» ό Πώ λ Mood* δίνβε Sukpocei ο*- ϊϊό  το ύ ς  π α λ μ ο ύ ς  τ ω ν  Ε λ λ ή ν ω ν , πνευματική έκδήλω ση τβυ πιό τολμηρός στρατιώ της * « ’ τό ν  σκοπός κάθ® κοινω νικής πειθαρχίας -
τοέτ«ς πώ ί νά πεονάιιβ tie ώοε« τής Ιδ ρ υ μ α  βροίδυττόρο τ η ς  έ θ ν ικ η ς  «® λιτισμου_ αύτου. Κ α ι μπορεί κ α - Κ ιν έ ζο , ό τ α ν  Α μ ύ νετα ι. Π ρέπει ν ά  ε ίν ε  ή  Αποκατάσταση τή ς  άνόρωπΐ- " 
σχολής μσρ, κοί .κβταλή»'«! σ’ &*α έν- μ α ς  π ο ρ ε ία ς . Δ έ ν  ύ π ο τιμ ο ΰ μ ε  σιγουριά πως ό σκο- τ ό  θυμηθούμε κ α ί νά  έπαναλάβουμε νης άξι© πρέ·«ετ«ς μ έ  τ ή ν . ¿π ικρ ά τη - m

κώμω τής Ισωτερικι'ς ζωής-

Σ Κ Ο Ρ Π ΙΕ Σ  Σ Κ Ε Ψ Ε ΙΣ

να
elvni

S T . K « ä T t T w :  " s ô « p  ' I v *  * ?  ? »  * « v “ *  **<■:- ? «  ϊ » » * ? * ™  h * * «  * τ ψ · <*

«  σου t á í T  w Ä V X n  φ έ σ ο ί^ ς  Λάμνουν α ύ γχ υ σ η μ ε Τα ^  P '* v  απέραντη μάζα άνθρωπων;χυ- ΰπόταξε πάντα τούς βάρβαρους κα- παρουσιάζει μιά παράδόση avcmi4£ ~ ~ 'm
όση ^ e v a  Τ» Ä Ä  « V  ζ ί ^ Γ 1̂  T i  f t  Z V A Z i ^ t i '  ^ ν ά γ κ η  ^ η τ έ ς  της. ¿ ν ίκ η σ ε  Æ  τιμή Αντάξια σ τ ή γ  κ α υ τ ε ρ ή  τ ^ ·  ,  ,

Ä '  ooimn, S Ä Ä Ä  %£ζ% \ϊ ΔύσηςΈΗ*. αΰτόπρέπ ε,
(Toû zóvewsT Μώμ aló «Ββμφ» ru. Χ α λκ ίδ α . 22) 11 )3 7  διατηρεί τή ν  κινέζικη ένότητα εί- τριβπάθειας καί τό συμφιλιωτικό νά  έπο^ατήσουΐξ ο ί ήδέες

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Σ Κ Α Ρ Ι Μ Π Α Σ  ναι ή  βαθειά πνευματική.παράδοση του πνεύμα. Κ « ί  δέ χρω στιέται- σε γ Γ  αύτές Α γω νίζετα ι σήμερα " '
·. ; ....... .. ' \ · . ι ■ Μ 1-'-''”*

*λο»]
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Α Γ Γ Λ Ι Κ Η  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ

ΤΟ ΚΟΥΚΛΟΣΠΙΤΟ
U H T H M A  T H Z  Κ Α Θ Ρ Ι Ν  Μ Α Ν Χ Φ Η Λ Λ

'Ο τ α ν  ή  κα λή  ή κυρία Χεη γύ ρ ι­
σε πισω οπητι της στήν πολιτεία, 
¿η|>ο0 έμεινε κάμποσον καιρό, στην 
Ιξο χή.σ το Ο  Μ πέρνελλ. Ισ τειλε  ένα 
[ουκλοσπιτο στά π:»&ιώ. Ή τ α ν  το- 
χ> μ-εγάλο που ό άμαξας κι’ ό Π α τ 
γο κουβάλησαν ο ΐ δυό τους μαζυ 
ιέσα  στήν αυλή, δ που στεκότανε 
τώρα Ακουμπισμένο σέ δυό ξύλινα  
«βσόνια δίπλα  στήν πόρτα της ά- 
τσθήκης μέ τα  τρόφιμα. Τίποτε δέν 
απορούσε να  παθει έκεϊ. ’Ή τ α ν  κα­
λοκαίρι. Κ ι1" Ισως, ώς που νάλθε* ή 
Άρα \ά το  βάλουν μέσα νόφευγε 
κι’ ή  μυρωδιά, τής μπογιάς. Γιατί, 
αα την αλήθεια. έκειιη ή μυρωδιά 
τής μπογιάς πούρχοταν άπ’ το κου­
κλόσπιτο (κ α λω σ υ νη . της βέβαια 
της καημένης της κυρίαο Χεη, με­
γά λη της κολωουνη κι- ευγενεια 
νά -στείλει τό  κο υκλόσ πιτο), ναι, 
Α λλα, δπως είπαμε,· έκείνη ή μυρω­
διά τής μπο γιά ς; Ιλ ε γ ε  ή θεία Μπε- 
ρκλ, ήταν μέ το παροπανω άρκετή, 
γ ιά  να  κάνει ν’ Ανακατωθεί όποιος 
και νδτανε. ’Α κ ό μ α  και πριν νά 
βγά λουν το τσουβάλι. Κ ι' δταν πιά 
τό -είχα ν βγά λει.... Τότες...

Έ κ ε ΐ  λοιπόν ήτανε στημένο τό 
κουκλόσπιτο. Σκούρο. λαδομπογια - 
Γισμειο μ ’ ένα ποάσινο σπανακί 
χρο μ α  καί μέ μιά φαητσχτ&ρή κί­
τρινη μπορντούρα. Ο ΐ δυό κ ο λ ο -  
φτιαγμένες μικρές καμινάδες του, 
κολλημένες στη σχεπη. ήτανε βάρυ­
νες κόκκινες-κι άσπρες. Κ ι’ ή πόσ­
τα. που άστραφτε απ’ τό κίτρινο 

.· βερνίκι, έμοιαζε σαν ένα μικρό κομ­
μάτι τούρτα. - Τέσσερα, παραβυρα, 
προτγματικα παράθυρα, που μια 
φαρδειά προβινη γρ α μ μ ή τα  χώριζε 
σέ τέσσερα τετράγω να. Είχε. Ακόμα 
κοκ μιά · μικρουτσικη Αληθινη σκε­
παστή βεράντα στήν είσοδο, βαμε- 
νη κίτρινη. Χ οντροί' βώ λο. άπό π η γ ­
μένη μ π ο γιά  κρεμότανε στο χείλος 

; της.. .. ..
Ά λ λ ά .  .τι τ :λ ε ιο . τ ι  θαυμάσιο σπι- 

. τακι πού ήτα ν! Ποιός θα.μπορούσε 
ποτές να δώσει σηυσσισ: στη μυρω­
διά. Ή τ α ν ε  κι’ αύτη κάτι Απ’ τή 

. χαρά- έδειχνε πόσο καινούργιο ή ­
ταν τό σπίτι. -

« " Α ς  τό Ανοίξει κάποιος, γ ρ ή - 
. ,γορα».

Ό  γά ντζος ήτανε μπηγμένος σ’ 
ένα πλάϊ. ‘Ο  Π α τ χώνοντας τό σου­
γ ιά  του τον .άνοιξε, κι’ δλη ή  πρό­
σοψη τοΰ σπιτιού έκανε μ ια  πρός 
τά ·π ίσ ω  και μονομιάς μπορούσες νά 
δεις το σαλόνι καί την. τραπεζαρία,

. τήν κουζίνα και τις δυο κρεββατο- 
κάμαρες., .. · ..

"Ε τσ ι Ανοίγεται ένα σ πήτι! Για τί 
δέν άνοιγουν δλα  τα  κουκλόσπιτα 

. τόσο εύκολα; Πόσο πιό ώμορφα εί­
ναι άπο τό να  κρυφοκυτταζεις μέ­
σα άπ’ τη  χαραμαδα μιάς πόρτας 
ένα πενιχρό, μικρό χ ω λ λ  μ’ ένα 

. πορτμσντω. καί δυο όμπρέλλες! Ν α  
τί-ποθεί'κα νεις “  δεν είναι έτσι;..—  
νά ξαίρει γ ια  ένα σπίτι δταν βάζει 
τό χείρι το υ  στό πομολο. “Ίσ ω ς  έ­
τσι υΛνοίγει δ θεός τ α  σπίτια  στά  
βοθια τής νύχτας , δταν κάνει τή  γ ύ ­
ρα του μ ’ &ναν ά γ γ ε λ ο . ■
« * Α Τ »  φώναξαν ο ί μικρές ο ί Μπόρ- 
ν ελλ  σά νάταν Απελπισμένες. Ή τ α ν  
παραπάνω Απ’  δ .τι περιμεναν θαυμά­
σιο. Σα ν- πολύ νά  τους έπεφτε. Δεν 
είχαν Ιδεΐ ποτές κάτι παρομοιο στή 
ζω ή τους. " Ο λ α  τ α  δω μάτια ήταν τα -' 
,πετσαρισμένα. Μ πογιαντισμιίνα Α ·

' ¡πΑνω στο χαρτί έβλεπες κάντρα μέ 
,τέλειες χρυσ ές. κορνίζες. Κόκκινα 
χα λιά  σκεπάζανε δλα  τά  πατώ μα­
τ α  έξόν-Λπό τής κουζίνας. Ο ί  καρέ­
κλες- τού σαλονιού ήταν Οπό κόκ­
κινο βελούδο τής τραπεζαρίας άπό 
πράσινο. Ε ίχε καί τραπέζια, καί 
κρεββάτια μ’ Αληθινές κρειββατό- 
στρωσες, μ ιά  κούνια, μιά σάμπα, 
Ενα μπουφέ, μέ μικρούτσικα π ιοτά - 
κ ια  καί μ ιά  μεγά λη καράφα. 'Α λ λ ά , 
έκείνο πού άρεσε περισσότερο άπό 
χάβε τ ι ά λλο  τής Κέζιας, έκείνο 

‘ πού τής έκανε τρομερή έντύπωση ή- 
[τανε ή λάμπα. Στεκότανε στή μέ­
ση του τραπεζιού τής τραπεζαρίας, 
μ ιά  νοστιμούτσικη κεχριμπάρια λ ο μ - 
[πίτσα, μ ’ έναν άσπρο γλό μ π ο . Ή -  
¡τανε γιομά τη, έτοιμη νά τή ν  Ανά­
ψουν, βν καί, βέβαια, δέ θά τήν ά­
ναβε κανένας. Ε ίχε όμως μέσα της 
[κάτι πού έμοιαζε μέ πετρέλαιο και 
πού κουνούσε δταν τράντοζες τή 
λάμπα.
| 01 δυό μεγάλες κούκλες, ό πα­
τέρας κι’ ή μητέρα, πού τεντωμέ­
νες κοίτονταν κατά γ η ς  στό σαλό­
νι, Α λύ γισ τες  σά νδχαν λιγοθυμή­
σει, καί τά  δυό μ ικρά  τους παιοια 
πού κοιμότανε στό Απάνω πάτωμα, 
ή ταν πρα γμα τικά  π ά ρ α  πολύ μ εγά ­
λ α  γ ιά  τό κουκλόσπιτο.- -  θαρρείς 
καί δέν Ανήκανε σ’ αύτό τ ό  σπήτι.

•Αλλά ή λοομπα ήταν.τεΛεια. "Ε μ ο ια . 
ζε σά να χαμογελούσε τής Κέζιας, 
οα νά τής έλεγε: « Έ γ ω  ζώ έδώ>. 
Ν α ι, ή λά μ π α  ήταν δλω ς διόλου Α ­
ληθινή. . - · · · , · . ·  · -

* * »
Ο Ι  μικρές ο ί Μ πέρνελλ μέ δυσκο­

λ ία  θα μπορούσαν νά πεοπατήσουν 
γρηγορω τερα τήν ά λλη  μερα τό. 
πρωί πηγαίνοντας στό σχολειό. Ά -  
■Λστρμονούσαν. νά τό πουν ο ’ δλον 
τόν κόσμο, νά περιγράφουν —  τέλος 
—  νά  καυχηθοΰν γ ιά  τό κουκλόσπιτό 
τους πριν άκάμα σημάνει τό κου­
δούνι.

« Έ γ ώ  θά τό πώ » είπε ή ’ Ισαβέλ­
λ α  «γ ια τ ί έγώ  είμαι ή μεγαλύτε­
ρη. Κα ί οεΐς ο ί δυό μπορείτε νά  μι­
λήσετε μετά, ά λλά , έγώ  πρώτη θ’ 
αρχίσω».

Δέν έπιδεχόταν καμιά Αντίρρηση. 
Ή  ’ Ισα βέλλα  είχε προσταχτικό ΐ5· 
φος, ά λλ ά  πάντα είχε δίκηο, κι’ ή 
Λόττη κι’ ή Κ έζια  μέ τό παραπάνω 
ήξαιραν τήν έξσυσία πού μπορεί νά- 
χει κανένας δταν είναι μεγαλύτερος. 
Περάσαν βιαστικά σύρριζα στις νε­
ραγκούλες στήν άκρη τού δρόμου 
δίχως νά πούνε τίποτε.

«Κι* έγώ  θά διαλέξω ποιά θά ελ - 
&&ι νά τό δεϊ πρώτη. Ή  μητέρα εί­
πε δτι μπορώ νά καλέσω έγώ  τά 
παιδιά».

Για τί εΐχε κανονιστεί, δσο θά έ­
μενε τό  κουκλόσπιτο στήν αύλή, νά 
κσλέοουν τά  παιδιά τοΰ οχολειοΰ, 
νάρχονται, δυό κάθε φορά, γ ιά  νά 
τό δουν. “Ο χ ι βέβαια νά μένουν καί 
στό τσάϊ, ή νά  σέρνονται μέο’ στό 
σπίτι. Ά λ λ ά  μονάχα νά στέκουιπαι 
ήσυχα ήσυχα στήν αύλή otccv ή ’ Ι ­
σαβέλλα θά τούς έδειχνε τίς  ώμορ- 
φιές, καί ή Λόττη καί ή Κέζια  θά 
κσιι Αρω γόν έτσι εύχαιριστημενές.

Οσο δμως κ Γ  άν βιαζόντανε, ως 
πού νά φτάσουν στόν πισσωμένο 
φράχτη τού περίβολου όπου έπαι­
ζα ν τ ’ ά γό ρ ια , τό κουδούνι είχε Αρ- 
χίσει νά χτυπάει. Μ όλις τούς έμενε 
καιρός νά β γ ά ^ ιυ ν  βιαστικά . βια­
στικά τά  καπέλλα τους καί νά τρέ- 
ξουν νά . μποϋν οτή γραμμή πρίν 
φωνογτοΰν τ ά  όνόματά τούς. Καρ­
φί όμως δέν τίς  -καιότανε. Ή  ’ Ι ­
σαβέλλα πιροσποιήθηκε δ τ ι τίποτε 
δέν είχε συμβεϊ. Καί, παίρνοντας ένα 
ύφος σοβαρό καί μυστηριώδικο ψι­
θύρισε, πίσ’ άπ’ τή φούχτα της, στά 
κορίτσια πού βρισκότανε δίπλα της: 
« ”Ε χ ο  νά οάς πώ κάτι στό διά­
λειμμα ».

Κ ι’ ήρτε ή ώ ρα τού διαλείμματος 
καί τα  παιδια περίκόκλω σογ τήν ’ Ι ­
σαβέλλα. Ο Ι  συνταξιώτισσές της ά- 
γωνιζόταυε προσπαθώντας υρ  τήν 
άγκαλιάσουν, νά  περπατήσουν μ α - 
ζύ της, νά τήν κολακέψουν, νάναι 
τέλος ή καθεμιά τους ή ιδιαίτερη, 
ή  προτγιημένη της φιλενάδα, θ α ρ ­
ρείς κν ήταν καμιά  πριγκήπισσα μέ 
τήν ακολουθία της κάτω άπ’ τά  πε­
λώ ρια  πεύκα, έκεΐ στήν άκρη τοΰ 
περίβολου. Τ ά  κοριτσάκια, σπρώ­
χνοντας τό ϊν α  τ ’ ά λλο , χαχλανί- 
ζοντας, ολο καί ζύγω ναν. Κα ί τά 
μονα ποο έμειναν έξω άπ’  τόν κύ ·. 
κλο , ήτα ν τά  δύο π ο ύ . πάντα στε­
κότανε ξέχω ρα, ο ί δυό μικρές οί 
Κέλβεη. -Ή ξ α ιρ α ν  μέ τό παραπάνω 
πού δέν έπρεπε νά  πλησιάσουν κάν' 
τίς  Μ πέρνελλ.

Γ ια τί, είναι αλήθεια, τό  σχολειό 
πού πήγαιναν ο ί Μ πέρνελλ δέν ήταν 
καθόλου τό  είδος του σχολειού πού 
θά δ ιά λεγα ν ο ί γονείς τους άν ή­
τα ν στό χέρι τους νά διαλέξουν. Ά λ ­
λά , τ ί  νά  γ ίν ε ι; Ή τ α ν  τό μοναδικό 
σχολειό στήν περιφέρεια, μ ίΛλια  τρι­
γύ ρ ω . Kcd τό άποτέλεσμ-χ ήταν πού 
δ λα  τ ά  παιδιά τής περιοχής, τά  κο­
ρίτσια τοΰ δικαστή, ο ί κόρες τού. 
για τρ ο ύ, τά  παιδιά τοΰ μ α γα ζά το ­
ρα καί τοΰ γα λα τά  ήταν .άνοτ/καστμέ- 
να  νά  συμφύρονπαι δλα  μαζύ. “Ας 
άφίσομε κατά μέρος πού ένα σωρό 
κακοαναθρεμένα κι’ άτακτα άγόρια 
έρχότανε στό ίδιο σχολειό. Ά λ λ ά ,  
τέλος πάντων, κάπου θάπρεπε νά 
τραβηχτεί ή γρ α μμή. Τραβήχτηκε 
στίς Κέλβεη. Σ έ  τιολλά άπ’  τά  παι­
διά .καί μέσα σ ’ αύτά ήταν κ ι’ ό ί 
Μ πέρνελλ, ήταν .Απαγορευμένο καί 
νά τίς  μιλήσουν Ακόμα. Περνούσαν 
μπροστά Απ’ τίς  Κέλβεη, μέ τά κε­
φάλια τους ψηλά, δίχως νά ρίξουν 
μια ματια, καί κοθως αύτές θεω­
ρούνταν μο ντέλλα  σ’ δλα  τά ζητήμα­
τα  τής καλής συμπεριφοιράς, δλες οί 
άλλες απόφευγαν τίς Κέλβεη, ’Α κ ό ­
μα κι’  ή δασκάλα είχε μιά Ιδιαίτερη 
φωνή- γ ι ’ αυτές, ’ κι’ ' ένα Ιδιαίτερο, 
χα μόγελο γ ια  τ ’ ά λλα ’ τά  παιδιά 
δταν .ή  Λ ίλ  ,Κέλβεη έργόχογε μέχρί 
τήν -,έδρα. της γ ιά  'νά τής;προσφέρει 
κανένα μπόυκ'ίτο μ έ ' κάτι φοβερά 
παρακατιανά λουλούδια.

Ή τ α ν ε  ο ί Κέλβεη κόρες μιάς φ ι· σε κι* αύτή, κ ο ί γυρνοΰσε πίσω να 
λοπονης κι- έξυπνουτ<ηΐκης τιλυστρας-.&ςϊ τι συμβαίνει. .Πάντα δμως Οι 
που .πήγαινε Από σπίτι σέ σπίτι δου-,  Λ ,  η '
λευοντας μέ το μεροκάμματο. Αύτό 
και μανο θα ήταν άρκετό. Ά λ λ ά  
που νάταν ό ,Μιστερ Κέλβ 
νένας δέν ήξαίρε άκριβως. 
κόσμος <νΐ-κ·>ς Z \ s ,-z  οτι ήτανε οτή

Κέλβεη καταλάβαιναν ή  μ ιά  τήν 
ά λλη . .

  Τ ώ ρ α  στριφογύριζαν σέ μ ιά  γω>-
Κ α - νιά. Δ έ  μπορούσε να τίς  έμποδοσει 

ιος ο κάνεις ν ’ άφουγκ.ροιοτούν. 'Ο τ α ν  τά  
κοριτσάκια γύρισαν κοκ τίς  κυττα-, . εο/.© / & έ ίν*-Μ, *1% ΛΨ ς υ ΙΑ*

φυλακή. "Ο σ τε  ήταν ο ί κόρες μιάς ξα ν μέ χλευασμό, ή Λ ίλ , δπως ου- 
πλύσ-μα ς κι’ , ένός «υ λ ά κ  σμένου.. νήθιζε; χσμογΊλακιε μ’ έκείνο τό ή - 
Π ολύ  ώραία συντροφιά γ ιά  τά  ποα- λίθιο  καί ντροπιασμένο χαμόγελό 
διά τοΰ κόσμου! _ . της, ά λλά  ή “ Ε λ ζ α  μ α ς κυτταξε

Κ ι’ έδειχναν δά άπό τ ί κουμάσι ή · μονάχα Αδιάφορα.

[Σκίτσο τής 6. Ά τ-ΖτρρτβΟ Ι.

τα υ ! Τώ ρα , τό γιαπί τίς  Εκανε τόσο 
γελοίες ή  κύρά Κέλβεη, δύσκολα θά
μπορούσε νά  τό καταλάβει κανείς. 
Ή  άλήθεια είναι δτι ήταν ντυμένες 
μέ «μπ α λώ μα τα », άπό τ ά  κουρέλια 
πού έδιναν τής μάυος τόυς σί κυρί­
ες σ τά  σπίτια πού δούλευε: Ή  Λ ίλ , 
π. χ ., πού ήτανε ένα παχύ Ασχη- 
μόκόριτσο, _ μέ μεγάλες πυκνά- 
δες στό μούτρο το υ ,, έρχόταν στό 
σχολειό μ · ένα φουστάνι καμωμένο 
άπό τό  πράσινο σ α για κ Ά ιο  σκέπα­
σμά. τοΰ τραπεζιού χών Μπέρνελλ 
μέ κόκικινα πελουσένια μανίκια άπό 
τούς μπ&ρντθδες τω ν Λ ό γκ ο ν. Τ ο  
καπήλλο της, κριεμασμένο Α π ’ ένα 
π λά ί στήν κορφή τοΰ άψηλοΟ της 
μέτωπου, ήτα ν ένα κ α π ίλλο  γ ιά  μιά 
ήλικιρμένη γυνα ίκα . Κάποτες Ανή­
κε στή Μ Ις Λέκμ, τή γυιαίτκα τού 
ταχυδρόμου. Ά π ό  πίσω ήταν σηικώ-' 
μένο προς τ ’ ά πάνω ' καί είχε γ ιά  
γα ρνίρισμα  ’ ένα μ εγά λο  βυοσιυί 
φτερό. “ Ιδιος κι’ άπαράλλαιχτος 
μαοκαράς έμοιαζε ή Λ ίλ . Βλέπον­
τας την ήταν Αδύνατο νά  β α σ τά ε ι 
κανείς τά  γ έ λ ια  του. Κ ι’  ή μικρή 
της Αδελφή, ή “Ε λ ζ α  μας, φορούσε 
ένα μακρύ όώπρο φουστάνι, νυχτι­
κό θα λεγε - κανείς πετρά φουστάνι, 
κι’ ένα ζευγά ρ ι όγαρΟσιες μπότες. 
Ά λ λ Α  δ,τι καί νά φορούσε ή " Ε λ ζα  
μας ©άτονε γελο ίο  ,άπκάνω της. Ή -  
ταγε ένα τόαο δά κοκκαλιάρικο 
παιδί, μισή μερίδα άνθρωπος, μέ τά 
μ α λλιά  κο μ μ ίνα  σ ύρριζα  καί μέ 
κάτι πελώ ρια, σοβαρά μάτια,— ίδια 
μιά μικρή κουκουβάγια. Κανένας 
δέν τήν εΐχε δε» ποτές νά  χαμογε­
λάσει, Κα ί σπάνια μιλούσε.. Σ τό  
διάβα τής μικρής της ζωής ήταν 
σφιχτά δεμένη στό άρμα τής Λ ίλ, 
βσστώντας πάντα σφ ιχτά. μιάν 
άκρη ά ν ’ τό φουστάνι τής άδελφής 
της. “ Οπου κι* άν πήγαινε ή Λ ίλ , 
Ακολουθούσε κι’ ή “Ε λ ζ α  μας. Στό ν 
περίβολο τού σχολειού, στό δρόμο, 
πηγαίνοντας ή  γυρίζοντας Απ’ τό 
σχολειό, περπατούσε μπροστά ή  Λ ίλ  
κ Γ  έρχότάν πίσω ή “Ε λ ζ α  μά ς; βα· 
στώντας την σφιχτά. Μόνο δταν ή ­
θελε τίποτε, ή , δταν κουρασμένη πιά 
ήθέλε νά ξανασάνει, ή “Ε λ ζ α  μας 
οταματοΰόε σέρνοντας πρός τά πί­
σω τήν Αδελφή της, πού οταματού-

Κ ι’ ή φωνή τής Ία α β ε λ λ α ς , ή τό ­
σο Α γέρω χη, ,έξοκολουθούοε ν’ Α­
κούεται. Τ ο  .χα λί έκανε (ΐεγό λη  α ί­
σθηση. Τ ο  ίδιο ,κοέ τ α  κρεββάτια 
μέ τις  Αληθινές κρεββατόστρωσες, 
κι’ ή σόμπα μέ τήν πόρτα της, που 
ήταν σαν τήν πόρτα έ·νος φομρνου.

"Ο τα ν τελείωσε, ή Κέζια  βιάστηκε 
νά προσθιοει : «Ξέχα σες τη λοιμπες 
Ισ α β έ λ λ α » . . · : ·

—  Ά ,  ναί, είπε ή ’ Ισα βέλλα  χ Γ  
έχει καί μιά μικρούτσικη λά μπ α , 
τόση δα, δλη οπό κίτρινο γ υ α λί 
μ '  έναν άσπρο γλό μ π ο . Ε ίνα ι στημέ­
νη πάνω σχό τρ α π ιζ ι τής τραπεζα­
ρίας. Δ έ  θά μπορούσατε να  τη  δια­
κρίνετε άπό μιά Αληθινή λά μ π α  ».

—  « Ή  λάμπα είναι το καλλίτερο 
Απ’ δ λα », φώναξε ή Κέζια. Τή ς  
φαινότανε πώς ή Ίσ ο β .λ λ α  δέν έ­
δινε οτή λά μ π α  ούτε τή μισή σημα­
σία πού τής άξιζε. Ά λ λ ά ,  κανένα 
άπ’ τά  κορίτσια δέν έδωπε προσοχή. 
Ή  ’ Ισαβέλλα, ζητούσε τή σ τιγμ ή  έ- 
κείνη νά διαλέξει τίς  δυό πού θά 
πήγαιναν τό Απόγεμά μ σ ζί τους- γ ιΑ  
νά δουν τό κουκλόσπιτ®. Δ ιά λεξε 
τήν “Εμμη Κόόυλ καί τή Λένα Λά- 
γκ α ν. Ά λ λ ά ,  δταν ο ί ά λλες Ακόυ­
σαν δτι δλες μέ τή σειρά τους θά- 
βλεπαν τό κουκλόσπιτο, δέν ήξεραν 
πώς νά  περιποιηθοΰν τήν Ισ α β έ λ λ α . 
Μ ιά μ ιά  τήν Αγκάλιασα ν κ α ί τήν 
Απόβγαλαγ. Καθεμιά είχε νά  τής 
πεί στ’ αύτί ένα μυστικό, « Ή  ’ Ισ α ­
βέλλα είναι ή καλή μου φιλενάδα. 
Πόσο τήν ά γ α π ώ !»

Μονάχα ο ί καύμένες ο ί Κέλβεη 
τραβήχτηκσν λησμονημένες.. Δέν 
είχαν τίποτ’ ά λλο  ν’ Ακούσουν πιά. 

* * *
Μέρες πολλές πέρασαν, καί κα­

θώς όλοένα καί περισσότερα παιδιά 
είχαν δει τό κουκλόσπιτο, ή φήμη 
του διαρκώς μεγάλωνε. Κατάντησε 
τό  μοναδικό θ !μ α . “Εγινε, τής μό­
δας. Ή  μόνη έρωτηση πού έκαναν 
τά παιδιά ήταν «Ε ίδ ες  τό . κουκλό­
σπιτο τω ν Μ πέρνελλ ; Δέν είναι ώ · 
ραίο ; Δέν τό είδες ; Πρέπει νά τό 
δεις, έξάπαντος»;

• ’Ακόμα  'καί τό μεσημέρι, τήν ώ- 
,ρα τοΰ ,φαγητσρ, τά  παιδιά δέ μ ι­
λούσαν γ ιά  τίποτε ά λλο . Κοβόν­
τουσαν κάτω ,άπ! τά  πεύκα τρώγον*·

**Ε1ΑΦΡ· Μ ·  Π Ο Λ Ι Τ Η

τα ς  σά ντουϊτς. μέ χο ντρά  κομμάτια
• Α ρ ν ίσ ιο -κ ρ έ α ς 'κ ο ί τούρτες Αλειρίΐκ 
νες μέ βουτυρο. Koa πάντα,· όσο πιά

• κοντά μπορούσαν νά  πλησιάσουν, 
καθόντουσαν ο ί :  Κέλβεη, ή " Ε λ ζ α  
μοκ; βσστώντας σφιχτά τή Λ ιΛ , 
Ακούοντας^ προσεχτικά κ ι’ ο ί  δυό 
τους, έ ν ώ . μασοΰσοτν τ ά  σάν­
τουιτς -το υ ς  μέ τή . μαρμέλαδα,' 
που τά  έβ γα ζα ν από .· μιά παΑηοε- 
φημβρΒδα, πασάλειμενη με μεγάλες 
κόκκινες πιτσιλιές.

—  «Μ ητέρα », ρώτησε μ ιά  μέοα ή 
Κ έζια , «δε θα μποσοϋσα να  καλέσω 
τις  Κ&λβεη, μονάχα μια φορά»;
 ̂ —  « ’ Ο χ ι, κοβόλου, Κΐιζια»

I —  « Ά λ λ α  γ ια τ ί δέ ,μ’- άφίνετε; »
— « ’ Αφησε με ήσυχη, Κ έζια , ξέ­

ρεις πολύ κ ό λα  το γ ια τί»
Τέλος, δεν έμεινε κοοίτσι Ιξ ό ν  

Από τις  δυο μικρές, που νά  μ η ν είχε 
δεϊ τό κουκλόσπιτο. ’Εκείνη τή μέ­
ρα τό θέμα είχε χαλαρώ σει. Ή τ α ν  
ή  ώ ρα  τού φαγητού. Τ α  παιδιά ή­
τα ν μιοζεμενα κάτω Α π ’ τά  πεύκα, 
κ ι’ άξαφνα, καθώς κυττσζαν τΙς 
δυό τις  Κέλβεη που έβ γα ζα ν τό 
φαί τους Απ’ τήν έφημερι&α, ό λο - 
μόυαχες δπως παντα, με τ ' αύτιά 
τους ορθάνοιχτα γ ια  ν’ ακούσουν τ ί 
λςγα νε  ο ί άλλες, θελήσανε νά τίς  
πειράξουν« έτσι σ τα  γε ρ ά  : Ή  "Ε ρ ­
μη Κοουλ άρχισε το σούσουρο;

« Ή  Λιλ" Κελβεη, θα γίνε» δούλα, 
δταν μεγαλώ σει».

- « Ώ ,  τ ι  τρομερο». είπε ή ’ Ισαβέλ­
λ α  Μ περνελλ, ρίχνοντας μ ιά  ματτα 
στήν ’ Εμμη.

Ή  ‘  Εμμη κατάπιε μ ' έναν τρόπο 
που Ιλ ε γ ε  π ο λλά  . καί κούνησε τό 
κεφάλι της ρτην ’ Ισ α βέλλα  - δπως 
ειχε δεί τή μαννα της ν ά  τό κουνάει 
σέ τέτοιες περιστάσεις. ’ . ■■ -

«  Αλήθεια. Α λιβ ε ια , Αλήθεια», 
είπε. Τ ό τ ε ς -τ α  μ α τά κ ια  της Λένας 
Λ α γκ α ν Ιλαμψ αν. « Τ Ι  λ έτε ; Ν ά  τίς  
ρωτήσω ;»  ψιθύρισε. ■

«Β α ςω  στοίχημα -  που δέ θά' τή 
ρωτήσεις» είπε ή Τζέσ σ η  Μ ;ικ. ■- >

«Π ο ύ, έγω  ·δέ φοβάμαι», είπε :ή  
Λενα. Κα ι ξάφνου πάτησε μ ια  τσι- 
ριματια κ Γ  άρχισε ν α  χορεύει μπρός 
σ τ ά λλ α / τα  κορίτσια. «Γ ιά  κυχτμ- 
χτε , γ ια ; κυττάχτε με. Δετε με τώ­
ρ α » είπ ε.ή  Λένα. Κ α ι γλυστρω ντας 
χοροπηδώντας, σέρνοντας τό  Ιν α  
της πο&ι, χαχλανίζοντας ή Λένα π λη . 
σιασε τις Κελβεη

Ή  Λ ιλ  όίφησε το φαγητό της κοά 
σήκωσε το .κεφ ά λι της γ ια  να  κυτ- 
τάξει. Τύ λ ιξε  τ ’ Αποφάγια της βια­
στικά. Ή  'Ε λ ζ α  μας σταμάτησε τό  
μοκιούλισμα, Τ ί  νά  συνέιβαινε;
;  — «Ε ίν α ι αλήθεια  ποο θά γίνεις  
ύπηρετρια δταν μεγαλώσεις. Λ ιλ  
Κ ιλ β ε η »; ρώτησε μέ τή ο τ ρ ιγ γ ιά  
nat διαπεραστική φωνη της ή  Λενα. 
Τσιμουδιά. Ά λ λ α ,  Αντις ν’ Απαντή- 
σει ή Λ ιλ  χαμογέλασε μ · έκείισ  τό 

. ήλίθιο καί ντροπιασμι-Ίο της χαμό­
γ ε λό . Σ α  να μ ή  τίς  έμ ελλε’ πιά κα­
θόλου γ ια  τήν ερώτηση. Τ ι  ,ρεζιλίκι; 
γ ια  τή Λένα ! Τ α  παιδιά άρχισαν να 
κρυφογελοΰν.

Ή  Λ ένα  δέν μπορούσε νά το 6-  
ποφερει. "Ε β α λε τα  νέρια της στή 
μεση καί .προχωμνσε μ ’ όλο της τό 
πασο. «Β ρ ε  σείς. ό  ποτερας σας 
είναι οτή φυλακή», *.ίς χτυ«·.5Γ. στά 
μούτρα μοχθηοά.

Α ύτό πού είπε ήταν κάτι τόσο 
θαυμάσιο; που τά  a p h a t a  3· α  μα­
ζ ί  δρμησαν ξσναμενα, σα δαιμονι­
σμένα, μή μπορώντας νά βαοτα— 
ξονν τή χαόά ττυς Μ.ά ττ·. ς βρήκε 
?νά ό χο .’ι ί  κ .’ άοχ.οαν νά πηδούν. 
ΙΙοτέ τΟ-.ς ϊ·»ν -π ηδ ^ζα ν t c .o  ψηλά, 
δέν μπήκα.’ «σ ' • .• «α ν κάτω1 Απ’ 
τό  σχοινί τόσο γρ ήγο ρ α , ούδέποτες 
Ικ α να ν τόσο τολμηρά  πράιμματα, 
δσο έκείνο τό  πρωί.

Τ ό  ά πόγεμα  ήλθε ό Πόες μέ τό 
δίτροχο γ ιά  νά πάρει τίς Μ πέρνελλ 

.πίσω, .σπίτι τους. Ε ίχ ο γ  Ελθει, έπ ι- 
σκέψεις. Ή  ’ Ισα βέλλα  καί ή Λόττη  
πού τίς  άρεζαν ο ί βίζιτες, πήγαν 
άπάνω ν’  Α λλά ξουν τίς  ποδιές τους. 
'Α λ λ ά  ή ,Κ έζια  τδσκασε άπ’ .'τήν πί­
σω πόκυτα. .Κανένας δέν ήτανε στή 
μέση. Ά ρ χ ιά ε  υά κουνιέται πιασμέ­
νη άπό τ ’ άσπρα κ ά γκ ελα  τής έξω* 
πόρτας τής αύλής. Κ ι’ άξαφηά, κυτ- 
τάζοντας στό δρόμο είδε δυό μικρά 
σημοδάικιά, πού όλοένα κοί μεγά ­
λω ναν, όλοένα καί σίμωναν.

Τ ώ ρ α  μπορούσε πιά νά &εί ολο­
κάθαρα: πώς ή τόνε ο ί Κέλβεη. ‘Η 
μιά πήγαινε μπιροοτά κι’ , ή ά λλη  
έρχότανε άπό πίσω. Ή  Κ έζια  Επα> 
ψε νά κουνιέται. Γλύοτρηισε 6ξω 
άπ’ τά  κ ά γκ ελα  σά νά3ελε νά  δρα- 
,πττ'ιί>ει. Δίοτοίσε γ ιά  μιά σ τιγμ ή. 
01 Κέλβεη . δλθαν κοντήτερα καί &[■

• πλα. ,τουε βΑδ’ζοτ' ο ί· σκιές τους, δ-
1ΣΥΠΗΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕ Λ ΙΔ Α  11]
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ΡΟΖΕ ΜΛΡΤΕΝ NTV ΓΚΑΡ U V Ö T V O -
“ Ο π ω ς  Ι γ ρ σ ψ χ ν  τ ά  « Ν . Γ . »  σ τό  

π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ό  το υ ς  φ ύ λ λα , τ ό  
β ρ α β ε ίο  Ν ό μ π ε λ  τ η ς  Φ ιλ ο λ ο γ ία ς  
δ ο β η κ ε  φ έτος σ το ν  Γ ά λ λ ο  σ υ γ ­
γ ρ α φ έ α  Ρ ο ζ έ  Μ α ρ τέ ν  ν τ ύ  Γ κ ά ρ  
« ο ύ  γεννή θη ,κε σ τ ό  Π α ρ ίσ ι  σ τα  
1881. Ά φ ο Ο φ ο ίτη σ ε σ τ α  Λ ύ κ ε ια  
Κ ο ν τ ο ρ σ ε  κ α ι Ζ α ν σ ό ν  ν τ έ  Σ α γ ύ ,  
«ερκ κ σ ε σ τ ή ν  Έ κ ό λ  ν τ έ  Σ α ρ τ  κ α ι 
π ή ρ ε  σ τ ά  1306 τ ό  δ ίπ λ ω μ α  το ΰ  
ά ρ ν ε ιο φ υ λ α κ α  -  π α λ α ιο γ  ράψου.

Τ ό  π ρ ώ το  το υ  ρ ο μ ά ν τζο  κ υ κ λ ο -

Σ τ ά  1314 κ α τατ α γ τ η κ ε  σ τό  
σ τ ρ α τ ό , κ Γ  ύ π η ρ ετη σ ε  τέ σ σ ε ρ α  
γ ρ ό ν ια  σ ’ Ιν α ν  ό ρ χ ο  α ύ τ σ κ ιν ή - 
τω ν . Ό  π ό λε μ ο ς  ο έ  διέκοψ ε τ ο  
έ ρ γ ο  το υ . "Ο π ω ς  μ ά ς  λ ε ε ι  ό Κ ο ­
π ώ , ό Ρ ο ζέ  β ρ ίσ κ ε ι ό τ ι  6 π ό λε μ ο ς  
δ ε ν  μ π ο ρ εί ν ’ ά λ λ ά ξ ε ι  τ ίπ ο τ ε  ά ­
π ό τ ή ν  ά λ η θ ιν η  φύση τ ώ ν  π ρ α ­
γ μ ά τ ω ν . Σ ε  κ ά θ ε το υ  γ ρ α μ μ α  
β ε β α ιώ νει ό τ ι  6 π ό λε μ ο ς  ε ίν α ι 
μ ιά  π α ρ ένθ εσ η. Μ ό λ ις  τ ε λ ε ιώ σ ε ι 
έ χ ο μ ε  τ ό  κοοθήκον ν α  ξ α ν α ρ χ ί-

Σ τ ό  « Κ α λ ο κ α ίρ ι  το ΰ  1914» ζω ­
γ ρ α φ ίζ ε τ α ι  ή  γ ε ν ε ά  τ ή ς  π α ρ α μ ο ­
ν ή ς  τ ο ΰ  μ ε γ ά λ ο υ  π ό λε μ ο υ . Ε ίν α ι  
έ ν α  δ ρ α μ α τ ικ ό  φ ρέσ κο σ τ ό  ό π οιο  
ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  μ έ  ά δρές π ιν ε λ ιέ ς , 
μ ’ έ ν α  ζω ν τα ν ό  δ ιά λ ο γ ο  π ε ρ ιγ ρ ά ­
φ ει τ ή ν  Α γ ω ν ία  όσω ν προσ π α θού­
σ α ν  μέ κ ά θ ε τρ ό π ο  ν α  έμπσ& ίσουν 
τ ή ν  έ κ ρ η ξ η  το υ  π ο λέμ ο υ .

Γ ι ά  ν α  γ ρ ά ψ ε ι τ ό  έ ρ γ ο  α ύ τό  ό

POZEWAPTEN ΝΤΥΠνΑΡ . Βροψεϊο Μόμ*0. 1937.

π α ρ ά  έ ν α  ά π ' τ ά  π ε ιρ ά μ α τ α  π ο ύ  Κ Γ  έ τ σ ι  έ γ ιν ε . Μ έ τ ή ν  ά ν α κ ω - ' " ί ' 6 
τ ό ν  ο δ ή γ η σ α ν  σ τή  σ ύ λλη ψ η  τ ώ ν  χ ή  ο ί δ υ ό  φ ίλ ο ι έ ρ γ ά ζ σ ν τ α ι  μ ' ό -  σ τ η ν  έή“ ΡΧι<* 
Τ  ι «  π  ώ . Έ ν  το ύ το ις  ά π ό  τό τε ς , λ ο  τ ό ν  έν θ ο υ σ ία σ μ ό  το υ ς  γ ι ά  ν ά  V p ó v ia , μ έ σ ’ σ ’

« Ζ ά ν  Μ π ο ρ ο υ ά ». 

Ζ Α Ν  Μ Π Α Ρ Ο Υ Α

Φ ό ρ η σ ε  σ τ ά  1908, *0 σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  σ ο μ ε  κ ά θ ε τ ι  έ κ ε ΐ πο ύ τ ό  ε ίχ α μ ε  Ν τ ύ  Γ κ ά ρ  έ φ υ γ ε  ά π ’  χ ΐ  
δ ε  β λ έ π ε ι σ ’ α ύ τ ό  τ ό  έ ρ γ ο  το υ  ά ψ ή σ εμ  κ α ί  π ή γ ε  ν ά  ζ ή σ ε ι σ τ ή  Μ π ε λ λ έ μ ,

Κ ι  Ε τ σ ι έ γ ιν ε . Μ έ τ * ν  ά ν α κ ω - > ·α  - 0|>ν Έ κ £ Ϊ  ^

t    σ ’ I v a  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν  ή*
μ ι λ ά ε ι  γ ι ά  «ιμ ιά  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η  δ ιο ρ γ α ν ώ σ ο υ ν  τ ό  Β ιέ  Κ ο λ ε μ π ιέ . συχο·, ειρηνικό,"■ σ ο β α ρ ό  ά λ λ ά  κ α ί 
τ ω ν  π ν ε υ μ ά τω ν  κ α ί τ ώ ν  κ α ρ δ ιώ ν  Ό  Κ ο π ώ  ά ν ε β ά ζε ί ο τ ά  1920 τ ή  γ α ρ ο ύ μ ε ^ ο , σ τ ή ν  π α λ η ά  ο ίκ ο γ ε - 
σ ’ έ ν α  π ρ ό γ ρ α μ μ α  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  «Δ ια θ ή κ η  το υ  Μ π ά ρ μ π α  -  Λ ε λ έ »  κ ' α , ' : α  ' ^  έ ιΛ .
Α λ λ η λ ε γ γ ύ η ς »  κ α ί  β ρ ο ντο φ ω νει π ο υ  ε ίν α ι -μ ιά  χ ω ρ ιά τ ικ η  σ ά τ υ ρ α . vetasKíi _ κ α τ ο ικ ία  τ ο υ  πο υ &ι λ  
γ ι α  « τ η ν  Ε π ε ίγ ο υ σ α  Α ν ά γ κ η  τ ή ς  Ό  Ρ ο ζέ  π ιά ν ε ι έ ν α  δ ια μ έ ρ ισ μ ά  σ κ εύ α σ ε  γ ι ά  ν α  π ρ ο σ α ρ μ ό ζε τ α ι 
σ υ ν τα υ τμ τη ς  ό λ ω ν  τ ώ ν  γ ε ν ν α ίω ν  δ υ ό  β ή μ α τ α  ά π ’ τ ό  θ έ α τρ ο  κ α ί  σ τ ις  Α π α ιτή σ ε ις  τ η ς  σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  
έ ν ε ρ γ ε ιώ ν » . Ο Ι  ιδ έες  α ύ τ έ ς  5έ θ ά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί .ε ύ σ υ νε ιδ η τα  δ λ η  κ ά ΐ  τ ώ ν  Φ ιλ ο λ ο γ ικ ώ ν  τ ο υ
πα ψ ουν ν α  κ υ ρ ια ρ χ ο ύ ν  σ ’  ό λ α  τ ά  τ ή ν  Ε ρ γ α σ ία  π ο ύ  γ ίν ε τ α ι  γ ι ά  τ ό  , · > Λ η ί,,/ γ ™ -,, « ι  »Τκ ι.«τώ » 
β ιβ λ ία  τ ο υ  π ο ύ  ά κ ο λο υ θ ο Ο ν τ ό ν  ά νέβ ά ε ίμ α  το υ  έ ρ ^ ο υ  τ ο υ . ’Α γ α -

π ώ έι τ ό  θ έ α τρ ο  ε ίλ ικ ρ ιν ά . ’Α ρ γ ό -  Ο  Ρ ο ζέ  Μ α ρ τέ ν  ν τ υ  Γ κ α ρ  ε ϊν ο » 
τ ε ρ α  ό  Λ ο υ ι Ζ ο υ β έ Α νεβ ά ζε ι' τ ό  τ ό  π ρ ό τυ π ο  τ ο ΰ  εύ σ υ νείδ η το υ  
δ ρ ά μ α  τ ο υ  « Ό  σ ιω π η λ ό ς » πο ύ ε ϊ -  σ υ γ γ ρ α φ έ α . Δ έ  δ ίσ τ α σ ε  ν ά  κ α - 
ν α ι  μ ιά  δ ια σ κ ευ ή  τ ή ς  ν ο υ β έ λ λ α ς  π α σ τρ έψ ει τ ά  χ ε ιρ ό γ ρ α φ α  δυό 

Τ 6 β ιβ λ ίο  α ύ τό  Α μ έ σ ω ς  έ β α λ ε  τ ο υ  « ’Α φ ρ ικ α ν ικ ή ’Ε κ μ υ σ τή ρ ε ψ η » ,  ρ ο μ χίντζω ν π ο ύ  ε ίχ ε  γ ρ ά ψ ε ι Art* 
.τό ν  Ν τ ύ  Γ κ ά ρ  σ τ ή ν  π ρ ώ τη  γ ρ α μ -  πο ύ  ή  Κ ο λ έ τ τ  θ ε ω ρ ε ί τ ό  τ ε λ ε ιό - τ ό  1906 μ έ χ ρ ι  τ ό  1910.’Α ρ γ ό τ ε ρ α  
μ ή  τ ώ ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  τ η ς  γ ε ν ε ά ς  τ ε ρ ο  β ιβ λ ίο  το ύ  Ν τ ύ  Γ κ ά ρ . Ή  τ ρ ά β η ξ ε  Α π ’ τ ή ν  κ υ κ λ ο φ ο ρ ία  τ ό  
τ ο υ . Τ ρ ί α  χ ρ ό ν ια — ά π ό  τ ό  1910 «Δ ια θ η κ η  το ΰ  Μ π ά ρ μ π α  -  Λ ε λ έ »  έ ρ γ ο  τ ο υ . Ε ν α ς  ά π ό  μ ά ς »π ο ύ  ε ΐ -  

. μ έ χ ρ ι  τ ό  1913— χ ρ ε ιά σ τ η κ ε  ό  Ν τ ύ  θ ’  Α ν ε β α σ τ ε ΐ π ρ ο σ ε χ ώ ς  σ τ ή ν  Κ ο - y £ g 6j  τ ψ ψώς σ τ ά  1910.
Γ κ ά ρ  γ ι ά  ν ά  δ ώ σ ε ι τ ή ν  τ ε λ ε ιω - μ ε ν τ ί Φ ρ ο α σ α ίζ  -  Τ ό  ύ λ ικ ό  το υ  τ ό  μ α ζε ύ ε ι προπ
τ ικ ή  μορφ ή σ τό ν  «Ζ ά ν  Μ π α ρ ο υ ά » q (  γ ι / η π Ω  .  ̂ σ ε χ τικ ά .' Π α ρ α τ η ρ ε ί, Α κ ο ύ ε ι, σ η -

Λϊού έχ&ι γ ι ά  θ έ μ α  τ ίς  δ ια μ ά χ ε ς  . . .  μ ε ιώ νευ  Μ ό λ ο  πο ύ ζ ε ϊ  ά π ό  τ ή ν
jK á i τ ίς  π α ρ ε ξ η γ ή σ ε ις  δ υ ό  γ ε ν ε ώ ν  Τ ό  έ ρ γ ο  πού. σ τερ έω σ ε ό ρ ισ τ ι -  π έ ν ν α  το υ , &έν ζ η τ ά ε ι  ν ά  έ π ιβ λ η - 
σ τ ή ν  έπ οχή τ η ς  π ε ρ ίφ η μ η ς  ύ π ό - κ ά  τ ή  φ ήμη το ΰ  Ν τ ύ  Γ κ ά ρ  ε ίν α ι θ ε ΐ μ έ  τ ό  θό ρ υ β ο  γ ύ ρ ω  Α π ’- τ ’  ό - 
θεσ η ς  Ν τρέΰ φ ο ύ ς. Δ έ ν  π ε ρ ια ρ ί- τό ' κ υ κ λ ικ ό  ρ ο μ ά ν τ ζ ο  τ ω ν  « Τ ι μ -  ν ο μ ά  το υ . Δ έ ν  Ε π ιτρ έ π ε ι σ τό ν  έ -  
ζετοπ. δ μ ω ς  δ  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  ν ά  π ώ ». Ο ί  έφ τά  το υ ς  τόμο* γ ρ ά φ η - σ υ τ ό  τ ο υ  κ α ν έ ν α  σ υ μ β ιβ α σ μ ό  
δ ώ σ ε ι μ ιά  ξ ε ρ ή  ε ίκ σ ν α  τ ή ς  Γ α λ -  -κ α ν  Α π ό  τ ό  1922 μ έ χ ρ ι-τ ό  1937 κ Γ  πο ύ θ ά  τοΟ  φ έ ρ ε ι χ ρ η μ α τ ικ ά  κ’  
λ ικ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς  τ ή ς  δ ρ α μ α τ ικ ή ς  έχ ο υ ν  το ύ ς  έ ξ ή ς  τ ίτ λ ο υ ς  :  « Τ ό  Α λ λ α  ώ φ ε λή μ α τα . 
έ κ ε ίν η ς  π ε ρ ιό δ ο υ .Σ τό ν  «Ζ ά ν  Μ π α - γ κ ρ ίζ ο  τ ε τ ρ ά δ ιο » , « Ό  π ν ε υ μ ο ά ι- Ή  έπ ο ο γγελμ α τικ ή  τ ο υ  έ ν τ ιμ ό - 
ρ ο υ ά »  ό  Ν τ ύ  Γ κ ά ρ  φ τά νει σ τ ά  κ ό ς » , ή  « “Ω μ ίψ φ η  έ π σ χ ή », « ‘Η  τηιτα, ή  Α φ ιλο κ έ ρ δ ε ιά  το υ , ή  ά - 

β α θ ε ιά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  τ η ς  ζω ή ς  σ υ μ β ο υ λ ή » , « Ή  Σ & ρ ε λ λ ίν α » , « Ό  ξ ιο π ρ έ π ε ια  κ Γ  ή  ίσορροπίας ά λ ­
τ ο υ  δ ια νο ο ύ μ ενο υ . Τ ό  β ιβ λ ίο  α ύ - θ ά ν α το ς  το ΰ  π α τ έ ρ α » κ α ί τ ό « Κ α -  λ ά  π ά νω  Α π ’  δ λ α  ή  ά ν θ ρ ω π ισ τ ι- 
τ ό  τ ό  έ ξέ δ ω κ ε  ό  δ ιευ θ υ ντή ς  τ ή ς  λ ο κ α ΐρ ι  το ΰ  1914». Μ ιά  σ ύ γ χ ρ ο ν η  κή δ ιά θ εσ η  τ ο ΰ  έ ρ γ ό υ  το υ  ε ίν α ι 
«Ν έ α ς  Γ α λ λ ικ ή ς  ’Ε π ιθ ε ώ ρ η σ η ς » , ο ΐχ ο γ έ ν ε ια  ζω ν τα ν ε ύ ε ι σ τό ν  tcú- σ ί  Α ρ ε τέ ς  ικ>ύ ή λ θ ε  ν ά  βρα βέψ ει

κ λ ο  α ύ τό ν , όπ ου ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  ή  Σ ο υ η δ ικ ή  ’Α κ α δ η μ ία , δ ίν σ ν τά ς  
Α ν α λ ύ ε ι τ ίς  Ιδέες  το υ  γ ι ά  τ ά  π ρ ο - τ ο υ  τ ό  β ρ α β ε ίο  Ν ό μ π ε λ . ’Α π ’ δ* 
β λ ή μ α τ α  τ ή ς  έ π ισ τή μ η ς  κ α ί τ η ς  λ ο υ ς  το ύ ς  σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ ς  Γ ά λ λ ο υ ς

ό  Γ κ α λ ιμ ά ρ , π ο ύ  ή τ α ν  σ υ μ μ α θ η ­
τ ή ς  το υ  σ τό  Γ υ μ ν ά σ ιο . Ό  Ν τύ  
Γ κ ά ρ , πο ύ μ έ χ ρ ι  τ ό τ ε  ε ίχ ε  ζ ή σ ε ι 
τ ρ α β η γ μ έ ν ο ς  ά π’  τ ό ν  κ ό σ μ ο , έ ξ ω  θρηισκείας, τ ή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς  κοά τ η ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  ό  Ν τ ύ  Γ κ ά ρ  σ υ γ γ ε -
ά π ό  το ύ ς  φ ιλ ο λ ο γ ικ ο ύ ς  κ ύ κ λο υ ς , 
έπ ια σ ε  φ ιλ ία  μ έ  το ύ ς  σ υ ν ε ρ γ ά ­
τ ε ς  τ ή ς  «Ν έ α ς  Γ α λ λ ικ ή ς  ’Ε π ι ­
θ ε ώ ρ η σ η ς » κ α ί το ύ ς  κ α λ λ ιτ έ -

ά νθ ρ ώ π ινη ς  έ ρ γ α σ ία ς . ν ε ύ ε ι π ε ρ ισ σ ό τερ ο  μ έ  τ ό ν  Ριομοάν
"Ο π ω ο  λ έ ε ι  ό β ιο γρ ά φ ο ς  το υ  Ρ ο λ λ ά ν , γ ι ά  τ ή ν  ε ύ ρ ύ π ιτ α  κοά 

Ρ ε ν έ  Λ ά λ ο υ , « ό  Ρ ο ζ έ  ε ΐν α ι ό τ ό ν  κ ο ινω νικ ό  χ α ρ ο ικ τή ρ α  το ΰ  έ ρ - 
μ ά ρ τ υ ς  το υ  θ ρ ιά μ β ο υ  τ η ς  ζ ω ή ς  γ ο υ  το υ  κ α ί π ρ ύ  π ά ν τω ν  γ ι ά  τ ή ν  

χ ν ε ς  το ΰ  « Β ι έ  Κ ο λ ο μ π ιέ » . Σ υ ν ε -  π ο ύ  σ υ ν ε χ ίζ ε ι τ ή ν  π ο ρ ε ία  τ η ς  ε ύ γ έ ν ε ια  κ Γ  ά ξ ιο π ρ έ π ε ια  το ΰ  ή -
δ έ θ η κ ε  Ιδ ια ιτ έ ρ ω ς  μ έ  τ ό ν  Ζ ά ν  μέσ* Α π ’  τ ίς . π α θ η τικ έ ς  ά π ο τ υ χ ί- θ ο υ ς το υ . " Ο π ω ς  ε ϊν α ι γ ν ω σ τ ό , 6
Σ λο υ μ π & ρ ζέ , τ ό ν  Ά ν τ ο έ  Ζ ίν τ  κοά ε ς  κ α ί  τ ί ς  π ο λ ύ τ ιμ ε ς  ν ίκ ε ς  τ ώ ν  Ρ ο μ α ίν  Ρ ο λ λ ά ν  π ή ρ ε  έπ ίσ η ς  τ ό
τ ό ν  Ζ ά κ  Κ ο π ώ . Α νθ ρ ώ π ω ν κοά τ ώ ν  γ ε ν ε ώ ν » . β ρ α β ε ίο  Ν ό μ π ε λ  σ τ ά  1915.

A V E  M A R I A

û p o c ia  ; κ α λ ή  ;  γ λ υ κ ε ιά  ;  σ εμ ν ή  ;  κοά π ρ ό σ χ α ρ η  κι* Α θ ώ α  ι -  
κ α ι γ ν ω σ ί ικ ιά  κ α ι λ ε ύ τ ε ρ η  κ α ί τ ρ ισ χ α ρ ιτ ω μ έ ν η  > : 1
Π ό σ ο  φ τω χ α ίν ο υ ν  ν α  σ έ  π ο ύ ν  τ ά  λ ό γ ι α  κ α ί χ λ ω μ ιά ζ ο σ ν  - 
κ α ι γά Η Ρ υν κ ά θ ε ν ό η μ α , σ α ν  φ ώ τα  π ο λ ιτ ε ία ς  
π ο υ  β λέ π ο υ ν  τ ό  ρ ο δ ίν ισ μ α  κ α λ ο κ α ιρ ν ή ς  Λ μ έ ρ α ς  f 
T í  χ ά ρ η  ε ίχ α ν  τ ά  μ ά τ ια  μ ο υ  ν ά  σ έ  ΘωροΟν ά λ ή θ ε ιά , Ä 
μ έ  μ εθ υ σ μ έ νο  θ α μ α σ μ ό  μ ’ ά φ ρ α σ τη ς  γ λ ύ κ α ς  θ ά μ π ο ς  ί 

Ε τ σ ι  ε ίν  ο ί Α γ γ ε λ ο ι  τ  ούρα νοΟ  ; Τ α  ο ύ ρ ί τοΟ  "Π ά ρ ο δ είσ ο υ  
^ Ε τ σ ι  ο ί ν ε ρ ά ιδ ε ς  τ ο υ  γ ι α λ ί Ο  κ α ί το υ  βουνοΟ ο ί νυφ οΟ λες ;  ! ■ 

Ε τ σ ι  ε ίν α ι κ  ο ί π εντά μ ο ρ φ ες πο ύ π λ ά θ ε ι ή  φ α ν τ α σ ία  Τ '¡ 
Μ ά  π ο ια  π ο τε , κ  ή  π ιο  τ ρ ε λ λ ή , θ ά π λ ο θ ε  φαντοοσια 
τ έ τ ιο  ν α  ο νείρ ο υ  π λ ά ν ε μ α , π α ρ α μ υ θ έ ν ιο  ψ έμ μ α  
σ ά ν  τ ή  δ ικ η  σου ό λ ό λ α μ π ρ η . ό λ ο ζ ω ν τ α ν ή ν  ά λ ή θ ε ια  ;
Ι ά  μ ά τ ια  σου δέν ε ίν α ι φως ; Τ α  μ ά γ ο υ λ ά  σ ο υ  κ ρ ίν α  Γ - ,- : 
Κ α ι  τ ό  χ υ τ ο  σ :υ  τ ό  κ ο ρ μ ί εύ ω δ ά τσ  κ υ π α ρ ίσ ι ·
Μ ά  π ο ιο ς  ζω γ ρ ά φ ο ς  ν α  σ έ  Ιδ ε ϊ κ α ί ν ά  μ ή  σ φ ά λ ε ι Ô νο υ ς  τ ο υ  ί ·  
Π ο ιό ς  π ο ιη τή ς  τ ά  λ ό γ ι α  τ ο υ  δ έ  χ ά ν ε ι κ α ί τ ά  μ έ τ ρ α  " ]
σ ά ν  κουνηθούν τ ά  χ ε ίλ η  σ ο ν  ν ά  π ο ύ ν « τ ί  ώ ρ α ία  ή μ ε ρ α  ! »  ν .  
Π ο ιό ς  μ ο υ σ ικ ό ς  τ ό  γ έ λ ιο  σου ν ’  Α κ ο ύ σ ε ι δ έ  σ α σ τ ίζ ε ι  -
κ α ι  δ ίχ ω ς  Α λ λ ο  ν ά  σ κ εφ τεΐ δέ σ κ ά ζ ε ι τ ό  β ιο λ ί  τ ο υ  ;
Κ α ί  π ο ιό ς  σοφός σ το  π ν ε ύ μ α  σ ο υ  δ ε  γ ρ ά φ ε τ α ι ά ν α γν ώ σ τη ® , 
κ α ι μ α θ η τή ς  κ ι  έ ξ η γ η τ η ς  κ α ί ψ ά λτη ς  ώ ρ κ ισ μ έ νο ς  
ν α  ψ έ λνε ι μ ε  κ α τά ν υ ξ η  τ ή ν  κ ά θ ε ά π λή  σου γ ν ώ μ η  ·
Λ έ ς  « τ ί  κ α υ μ ό ς  ν ά  ζ ε ΐ  κ α νε ίς  άφοΰ ή  χ α ρ ά  π ε θ α ίν ε ι ! »  * ·
Κ ι  ό λ ε ς  ο ι σκέψ εις θ λ ίβ ο ν τ α ι κ α ι λ έ ν ε  μ β ιρ ο λ ό γ ια . 
ί ί  . À  ς *ν?  Ε ρ γ ά ζ ε τ α ι  κ α νείς , ν α  π λ ά θ ε ι κ Γ  Α ς  π ε θ ά ν ε ι ! »  
Ï V ~**5 -  è^ l5e(i έ ρ χ ο ν τ α ι σ τρ α τό ς  μ έ  θ ο ύ ρ ια  ν ίκ η « .  ^  
φ|λ ω  τ ό  χ ω μ α  πο υ π α τ ε ίς  γ ι ά  ν ά  σ ω θ εί ή  ψ υχή μ ο υ  -  
Κ ι · α ^ ν  πι<ζτε^ ω  ο έ  ψ υχή, γ ι α τ ί  έ χ ε ις  χ ά ρ η  τ έ τ ια  
10OU κ ά νεις  Koci t 6v  OC0SO βρ ή σ κο ς πιοιτίκι voc γ ί ν ε ι  · · ί „ν'
γ ι α  ν ά  χ ε ι  Εσ ένα  π ίσ τη  το υ , θ ρ η σ κ ε ία  κ α ί θ ε ό  τ ο υ  ! 
θ ε ο  τ ή ς  α γ ία ς  λ ε υ τ ε ρ ιά ς  κ α ί  τ ή ς  Ιε ρ ή ς  Α γ ά π η ς .

Β .  P Û T A Z

ΑΓΙΟ TUN „ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΤΗΣ ΓΗΣ"

Χ α ρ ά  τ η ς  γ η ς , γ υ μ ν ή  ή δ σ νή , π ο ύ  κ α ρ τε ρ ά ς  τ ό  δ ε ΐλ ι,
TLI Λ τ ο  προ-σωττο, ν α  Ενσ α ρ κ ω θ είς  σ κυφ τά , γ λ υ π τ ά , κ λο ω ένά . 

π ρ θ α  κ ι  έ γ ω  σ τ η ν  π ό ρ τ α  σ ο υ  μ ο ν ά χ ο ς , Ιδ ρ ω μ ένο ς 1
« X i  ν α  ζη τια ν έ ψ ω  ε ύ χ ή , ν ’ ά ρ π ά ξω  δ ώ ρ α  ξ έ ν α ·
Α λ λ α  τ ό  μ υ σ τ ικ ό  πο υ ζ ε ϊ, π α ντο ύ  φ α νερω μένο 
ν α  έ γ κ ο λ π ω θ ώ , κ ι’  ό χ ι  σ κυφ τό ς κ ι’  έ ξ ο ρ ισ το ς  δ ε σ π ό τη ς  

* „ _ σ ε  π α ιδ ικ ο ύ ς  κ α ί νευ ρ ικ ο ύ ς  π α ρ α δ ε ίσ ο υ ς ,ν ά  τρ έ χ ω .
Η ρ θ α  π ρ ό ς  σ ά ς, ά γ α π η τ α  π λά σ μ α το ς  πλοοστου π λ ά σ τε ς !

’ ™®ροΒΓονευτώ, γ ι α τ ί  ν α  β λ α σ τ η μ ή σ ω  ;
^ ^ LW’ ι ^Λ<ί ινε,' ι κι> ^  κ α λ ή  Α δ ερ φ ή , μ ά ς  φ ερνει

τ ίς  Α λ λ α γ έ ς ,  κ α ί ποοστρικά. σ α  ν α  μ ή ν  ε ϊχ ο γ  γ ίν ε ι,  ■ ’
' ά ά  ν ά  μ ή ν ά μ α ρ τ ή σ α ν ε , θρ έφ ει τ ίς  σ ά π ιε ς  ρ ίζέ ς . -  '

Α δ έ ρ φ ια , Α δ έρ φ ια , π ο ιά  β ο ι ^  κ α ι π ο ιά  κ ά τ ά ρ ά  θ ό Η ά ν  '
τ ό σ ο  ικ α ν ή , ν ά  λ ιρ μ ο ν ε ΐ  τ ή  ν έ α  κ α τ α γ ω γ ή  το υ ,
ό  γ υ ιό ς  το υ  ά νθόω π ου,ό  γ υ ιό ς  τ ή ς  γ ή ς ,ό  γυ * ής τ ο ΰ  Α π είρ ο υ  κόσμουΧ 

Χ α ο ά . n u n  σ τό  χ ώ μ α  α ύ τ ό , σ η μ α ία  ε ίρ η νε υ μ έ νη . χ

Ζ Η Σ Η Σ  Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ Ο Υ

ΝΟ ΣΤΑΛΓΙΑ
•

Κ α θ ώ ς  τ η ς  Μ ο ίρ α ς  μ ή ν υ μ α  ή  Α τ έ λ ε ιω τη  β ρ ο χή  
χ τ υ π ά  τ ά  τ ζ ά μ ια  μου β α ρ ε ιά  μ έ  τ ά  θ ο λ ά  τ η ς  β έ λ α  · .  -. 3 
ένώ  ή  θ λ ιμ μ έ ν η  κι* Α φ υ λ λ η  π ’ α π λώ νετα υ  έξο χ η  

. φ α ν τ ά ζε ι σ ά ν  μ ιά  ξέ θ ω ρ η , α β υ σ μ ένη  Α κ ο υ α ρ έ λ λ α . - ·

Κ ο ν τ ά  έ κ ε ΐ σ τ ό  ν ε ρ ό μ υ λ ο  κ α ί  σ τ ό  κοαμπαναριό ,-
έ τ σ ι  κ ’ ή  ε ίκ ό να  σ ο υ  θ ο λή  τ ρ ιγ ύ ρ ω  μου. π λ α ν ιέ τ α ι  ........
κ α ί  κ ά π ο τε  σ τό  τζά ικ ι μ ο υ  τ ό  κ ρ ύ ο , τ ό  α β υ σ τό  " ·  - ,
φ τά ν ε ι σ κυ φ τή , ν ο σ τ α λ γ ικ η  κ Γ  ο λ ο  κ Γ  ά ν α θ υ μ ιέ τ α »  ; .

!.. S... . . %

Ό σ *  Α γ α π ο ύ σ α μ ε  μ α ζ ί  τ ώ ρ α  σ ' ΑπαζηιτοΟνς . . .  -
τ ’ Α δ ε ιο  ν τ ιβ ά ν ι  ο τ ή  γ ω ν ιά , κ α ί  τ ά  κ α λ ά  β ιβ λ ίο ς  : 
κ ά λ έ  μ ο υ , Απόψ ε ό λ α  θ α ρ ρ ε ίς  έσεν* ά κ α ρ τε ρ ο ΰ ια  
κ Γ  έχ ο υ νε κ ά τ ί  ά π’  τ ή  θ ερ μ ή , δ ικ ή  σ ο υ  ν ο σ τ α λ γ ία .  .

Τ ή ς  φ τω χ ικ ή ς  μ α ς  κ ά μ α ρ α ς  έν τύ θ η  ή  μ α νο ο ξιά ' ί C
σ τ ό  π έ π λ ο  τ ή ς  Α ν ά μ ν η σ η ς  τ ό  θ λ ιβ ε ρ ό ; κ Γ  Α χ ν ό , >
μ ά  σ τ ή ν  Α γ α π η μ έ ν η  μ α ς— θ υ μ ά σ α ι ; - τ ή  γ^ω νιά ;  >
σ α λ ε ύ ε ι Α κ ό μ η  Α κ ο ίμ η τ ο  το ΰ  πό θου τ ό  φ τερό. ■-.·.· ■· '  >

,  Α Θ Α Ν Α Σ Ι Α  Μ Α Π Α Κ Ο Υ

ΣΤΗ Μ ΑΡΙΑ Π Ο ΛΥΔΟ ΥΡΗ

"Αίστιμη κι* Α π ρ ο σ τά τε υ τη  ξ ε κ ίν η σ ε ς  μ ιά  μ έ ρ α  · ι '  · ;
'  κ α ί π ρ ό β ά λ λ ε ς  μέσ* σ τή  ζω ή  μ έ  μ τά ν  ά γ ά π η  τ ό σ η , - -  

π ο ύ  ό λ ο υ ς  μ έ  μ ιά ς  το ύ ς  ξά φ ν ια σ ε  τ ό  φ ύ σ η μ α  το υ  Α γ έ ρ ψ  '  - » ·, > 
π ο ϋ χ α ν  τ ή ς  Μ ο ύ σ α ς  τ ά  φ τερά , εύ τύ ς  γ ι ά  σ έ  ά ν α δ ώ σ ε ΐ. '  ̂  ’ ν

Κ Γ  Α ν  τ ό  π ο τ ή ρ ι ξ έ χ ε ιλ ο  ή π ιε ς , π ικ ρ ό  τ ο υ  πόνου* . >
γ υ ν α ίκ α  σ τά θ η κ ες  π ισ τ ή  ! Σ τ ό ν  έ ρ ω τα , π α ρ θ έ ν α  !  f ‘ά .·
Κ Γ  Α ν τρ ιώ θ η κ ε ς  π ε ρ ή φ α να  σ τ ό  π έ ρ α σ μ α  τ ο ΰ  χ ρ ό ν ο «  . » r  >
κ α ί  δ ιά β η κ ε ς  ά γ ν ή , σ τ η τ ή , μέσ* άπ* τ ά  μ ο λ ε μ έ ν α ... -

Κ Γ  Α ν  ή  ά ν τ ά ρ α  φ ώ λια σ ε  β α θ ε ιΑ  μ έσ ’ σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  σουι ·■ 
σ ύ ντρο φ ο ς σ ο ύ μ εινε  π ισ τό ς  το ΰ  λ ο γ ισ μ ο ύ  σ ο υ  ή  β ρ ύ σ η  Γ  
- ή  Α σ τέ ρ ε υ τη ,— όπ ού ή τ α ν ε  κρυφ ή π α ρ η γ ο ρ ιά  σου 
γ ι ά  τ ό  χ α μ έ ν ο  σ ο υ  ό νειρ ο  πο ύ ε ΐχ ε  γ ι ά  π ά ν τ α  σ β ύ σ ε ι. .·>■■'<■

Κ Γ  Α κ ό μ α , σύντρο φ ος π ισ τό ς  κ Γ  Α γ ά π η  κ ι ’ £  ρ ω τά ς  « ο «  
τ ή ς  Μ ο ύ σ α ς  ή  y  λ ύ κ ε ιά  πνοή σ ’  ό δ ή γ α γ ε  σ τ ό  δ ρ ό μ ο , - '
π ο ύ  ο ο ό τα ξ ε  μ ο ίρ α  Koacià ν ά  π ά ς  τ ά  β ή μ α τ ά  σου, - - 
τ ό  Γ ο λ γ ο θ ά  ώ ς  Α νέβ η κ ες , μ έ  τ ό  σ τα υ ρ ό  σ τό ν  ώ μ ιχ , ,. · : .

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ  Μ . Π Ε Ρ Ι Σ Τ ι Ε Ρ Η Ζ
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ζ α π  κ α ι  τ ο  Ε Ρ Γ Ο  το ν

Σ Α Ι Ξ Π Η Ρ
Μ Ι Χ Α Η Λ  Z O X T E e N K O

Ο ΓΥΡΙΣΜΟΣ ΤΗ Σ Ν ΕΟ ΤΗ ΤΑ Σ
ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΠΟΔΟΣΗ T H Í  K«C Ν Β ΙΚ Τ Ο »Α Τ Ο Υ

(TYNEXEIA ΑΠΟ ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟ] 

Ο Θ Ε Λ Λ Ο Σ

Μόλις ή ιδέα τής παράστασης πού 6β 
έτοιμάσει παίρνει κάποια φόρμα στή 
σκέψη τον,-ένθσυοιβζβτβι, Ιχει βρει τό 
δρόμο του. Γίνεται παράδοξος. Τ ό  61; 
μα τοΰ έργου είνε πολύ άπλό. 'Αντικει­
μενικός σκβέτός ή Αποθέωση « λ 1 Ίά γο υ . 
Βλέπουμε τόν καλλιτέχνη ν ά  ΰπολογί- 
ζβι και νά σχεδιάζει τίς έντΰτώσΐς σάν 
τόν συγγραφέα που δουλεύει την Ιδεα 
φου. Ε ίν ’ Ινας σκηνοθέτης. Μόνο που 
βύιός 0ά τροιβάει τίς κλώστε; ζωντα­
νών άντρείκελλων. .

"Η  πορεία τής πρώτης πράξης του, ή 
Ιπιτυχία τοΰ μικρού σκανδάλου, δ που ό 
Κάσσιος σπάζει τά νεφρά του, τοΰ &ί- 
μει-’κουράγιο. Ή  έντρίγκα δένεται' τό 
t à  συμβουλέψει στόν Κάσοιο πώς βίνιιι 
iccáíi εύκολο νά συχιορεθεΐ άπ’ τόν Μαύ­
ρο άν επιφορτίσει τή Δνσδαιμόνα νά 
τόν παρακαλέσει γ ι ’ αύτό, είν' ενα παι­
χ νίδ ι; ή νεαρή γυναίκα 6ά παραδοθεϊ 
μονάχη της- Ô t ή^οποιοί 6ά παίξουν 
ποΰς ροΐαυς τους σάν νά τούς «ϊχαν 
μάθει, δέν χρειάζεται παρά νά μείνουν 
έλευθεροι νά ενεργήσουν. ‘Ωστόσο ό Ί -  
άγος δέν μπορεί νά μην έπέμβει κάπως 
στή δράση μιά καί τά πράματα θά 
μπουν στό δρόοιο τους, δέν τοΰ φτάνει 
νά τά έκθέτει μπροστά στή μύτη Τοΰ Ό -  
θέλλου— καί τότε λαβαίνουν χώρα εκεί­
νες ot πολυθρύλητες σκηνές, όπου μέ ά· 
φάνταστα λεπΤή ΰποκρισία, μέ μισόλο- 
γ α ,.μ ’ έπιφύλαξες, μέ ύποχώρησες, μέ 
σιονπές, κατορθώνει νά βάλει σ' ανησυ­
χίες τόν καλόπιστο ’Αφρικανό, νά τοΰ 
δημιουργήσει υποψίες καί τέλος τόν α­
ναγκάζει νά τοΰ άπσσπάσει λέξη ποός 
λέξη τό Τερατώδικο κι’ Ανύπαρκτο μυ­
στικό στό όποιο ή ζαλισμένη φαντασία 
του Μαύρου δίδει πραγματικήν υπό­
σταση.

"Ως έκείνη τή σηνμή μπορούμε νά πι­
στέψουμε πώ; ό Ιάγος δέν πρόβλεπε 
Τη  λύση πού θάχε τό δράμα του· Τρα ­
βούσε μπροστά καί δούλευε διασκεδά­
ζοντας. Ν ά  στραπατσάρει τόν ΰπολοχα- 
γό. νά συγχύσει τό στρατηγό, στήν Αρ­
χή δέν βλέπει πιά πέρα κι* δταν τό πέ­
τυχε αύτό θά μπορούσε νά καθηοει φρό­
νιμα. ’Αλλά τοΰ συμβαίνει κάτι πού 
δέν εΐχε ’ προβλέψει: είνε ή χαρά πού 
δοκιμάζει <ήή θέα τοΰ πόνου. Ή  μόνη 
συγκίνηση που μπορεί νά νοιώσει αύ- 
τός 6 άθλιος είν« τό κακό πού κατορ­
θώνει νά προξενήσει σΤσό; άλλου;. Ή  
{δια  ή Αναισθησία του θά τόν Αναγκά­
σ ει νά ψάξει νά βρεΐ μέ κάθε τρόπο κ ι1 
άλλες ουγκίνησες. θ ά  τόν καταστήσει 
¡Αποτρόπαιο, ριψοκίνδυνο καί Ασύνετο. 
’ Ανακάλυψε μέσα του τήν ψυχή ένός Α­
νόσιου.

Ά π ’ τή στιγμή πού ό Απαθής αύτός 
,δνθρωπος βρίσκει εύχαρίστηση νά βα­
σανίζει τό θύμα τον χαί πού δέν έχει 
άλλη σκέψη άπό τό πώς νά κάνει τή ζιση 
νά γεννάει ό ,Τι πιό τραγικό περιέχει, 
βρίσκεται μπλεγμένος μέσα σέ γκρανά- 
ζια- Ξέρει πώ ; παίζει iva  σοβαρό παι­
γνίδ ι : ξέρει πώς ή όργή τοΰ Όθέλλ-W 
είνε τρομερή· Γ ιά  νά κρατήσει τό μέρος 
που, είνε ύποχρεωιιένος νά διπλασιάσει 
τήν μίζα. Ή  μηχανή πόύβαλε μπρός τρέ­
χει τώρα μέ μιά ταχύτητα όλοένα μεγα­
λύτερη. δεν είνε στό χέρι κονβνδ; νά 
τήν σταματήσει. 'Ολους θά τούς παρα­
σύρει κι’ 6 Ίά γο ς  θά βρεθεί κάτω άπ’ 
τά συντρίμμια.

Ή  μεγαλειώδης αύτή φυσιογνωμία 
^σχεδιάστηκε άπ-’ τόν ποιητή μέ τό γιο ­
μάτο πάθος ένδκκρέρον του γιά δλα τά 
σκοτεινά πράγματα πού τόν Απασχολού­
σαν έκεΐνο τόν καιρό, μέ τήν περιέρ­
γεια τοΰ νοτουραλιστή πού περιγράφει 
Ενα τεράστιο θεριό καί τήν έκπληξη τοΰ 
ήθι,κολόγου πού τόν βασανίζει τό πρό­
βλημα τοΰ κακοΰ. Τ ό  δρίιια ~σύ παρα­
σέρνει μαζύ μέ τόν Ίά γ ο  τούς δυό η- 
ρωες κώ  κείνο τόν χαριτωμένο Κάσοιο 

. καί τήν καλήν Α ιμ ίλιο  άφίνει μιάν έν- 
τύπωση σκληράδας χωρίς ταίρι.

’Εάν 6 Ίά γο ς  ήταν ό μόνος ένοχος, 
tf  Ανεχόμαστε «ύκολώτερα τό Αποτέλε­
σμα. Μά πρώτα πρώτα, αύτός ό άχρε>ος 
δέν είνε Ινας κοινός κακούργος. Έ χ ε ι  

' προσόντα «où έπιβάλλουνε τό θαυμα­
σμό. Κ ι '  έπειτα, άν ή φύση του είνε τέ­
τοια; Μήπως Αγανακτεί κανείς ένάντια 

. θ ’ ένα λύκο; Τ ό ν  σκοτώνουμε δν απο­
ρούμε. δέν χάνουμε τόν καιρό μας νά 
τόν διορθώσουμε. Τέτοιος πού είνε 6  Ί -  
άγος e il« όλοχληρωμένος' ύπάρχουνε 
πλάσματα σάν αύτόν πού βρίσκονται σέ 

ίο  μέ τούς συνανθρώπους τους γιά 
τόν ε\α ή τόν άλλο λόγο καί πού δέν 
βλέπουνε σάν Αδέρφια τους Τούς άλ­
λου; ά,θρώπους. Αύτή είνε ή ράτσα 
τοϋ ΚάΤν. Ξεσκίζει κώ  σκοτώνει- Είνε 
μέσα στήν τάξη τών πραγμάτων- Δέν 
χωράει συζητηση.

T u  τραγικΟ όμως είνε πώς δ Ίά γο ς 
θάταν όλάτελα άνίσχυρος άν δέν ευρι- 
σκε συνένοχους μέσ’ στήν καρδιά του 
’Οθέλλου' κ ι' αύτό έπειδή Ακόμη καί 
σιίς πιό ώραΐες ψυχές ΰπαρχοννε σύμ­
μαχοι τοΰ κακοΰ καί uiá έπιδεκτικόχη- 
υα στήν κακή συμβουλή. Χίΰρις τόν Ί ά -  
γο  καμμιά τραγωδί«: Αλλά στόν Ό θέλ- 
λο είνε πού δ σκληρός αύτός βρίσκει 
δλα. τά στοιχεία τή ζ διαβολικής του κα- ■ 
νούβρας, μέσα στην άγαθότητά του, 
στήν άξιοπρέπειά του σάν άρχηγοΰ πού 
πεισμώνει κ ι1 έννοεί νά δικάσει αΰστρ- 
ρά. τέλος μέσα στήν ίδια τήν άγάπη .ου 
γιά τή Δυσδαιμόνα τή γεμάτη Ανησυχία 
καί τρυφερότητα. Μέσα σέ λίγες ιιέρες 
ή Αφοσίωση αύτή ή τόσο Αγνή καί δυ­
νατό, χωρίς νά χάσει τίποτ’ άπ τήν δύ­
ναμή της, κατάντησε μιά άγρια όργή; 
ό Όθέλλος δέν είνε πιά παρά ενα κτή ­
νος πού Αφρίζει κ ώ  χτυπάει, ένας_ θυ­
μός, μιά μανία γιά καταστροφή. Ενα 
τρομερό πρωτόγονο ένστικτο μετοβάλ- 
λει τόν πβλατιανό σέ ζώο ξεφρενιασμέ- 
νο καί οέ δολοφόνο Αγροίκο στρατιώτη.

θαύμα eive τό πώς μέσα στό απαίσιο 
αύτό θέαμα, ό ποιητής κατώρθωσε νά 
διβττ&ήσει τήν Αξιοπρέπεια τού δυστυ­
χισμένου ήρωα. Ή  Αγωνία πού. προη­
γείται στό έγκλημα είναι σπαρακτική. 
« Τ ί  κρίμα. Ίά γ ο , τ ί  κρίμα!».Λυγμός γε­
μάτος πάθος άνώιεσα στούς σπασμούς 
μιάς μεγάλης ψυχής! Καί t í  νά πει κα­
νείς γιά τό μονόλογο πού Αρχίζει τήν 
σκηνή τοΰ φόνου τή νύχτα μπροιτά 
στήν κοιμισμένη Δυσδαιμόνα: « . . .  Α ­
κόμη iva  φιλί. τό τελευταίο!.^.». Καί 
πνίγει τή δυστυχισμένη μέ τά μαξιλά­
ρι* της.

Ύ σ τε ρ ’ άπό τό έγκλημα, δταν ό φο- 
νηάς μένει μονάχος μέσ’ στήν κάμαρα 
μέ τό θύμ* του καί μπαίνει μέσα ή Α ι­
μιλία, άκούγεται iva  παράπονο πίσ’ άπ’ 
τήν κουρτίνα τοΰ κρεββατιοΰ. Ε ίν ’ ή 
έτοιμοθάνατη, πού Ανασαίνει άκόμα. Ή  
Α ίμ ίλια  παραμερίζει τήν κουρτίνα καί 
φων·<ζει: «Ποιός τόκβμβ αύτό; «Κ α ­
νείς. Έ γ ώ  μονάχη. ’Αντίο. Ύπτράσπιόέ 
με στόν αφέντη μου- Α ν τίο ».

«Κανείς. Μονάχη μου... Μ’ Αγαπάς 
κνί γ ι ’ αύτό πεθαίνεις../». Μερικοί κρι­
τικοί προσπάθησαν νά έξηγήσουνβ τό 
θείο ψέμβ τής Δυσδαιμόνα;’ μά τό σκλη­
ρό είναι.πώς είπε τήν άλήθεια. ’Εκείνη 
θέλησε την Υύχη ττς καί προετοίμασε 
τήν ίδια της καιασιροτοή μέ μιά συγ­
κινητική αδεξιότητα. Καί κάτι άκόμα 
πιό· σκληρό, ή «¿ύφερώηβρη Αγάπη, ή 
πιο άφοσιωμένη γυναίκα, ή πιο άμεμ­
πτη. καταντάει ώστόσο ή ώ τία τοΰ χα­
μού ένός ήρωα.

Αύτή είναι ή σκέψη τοδ Σαίξπηρ 
μέσ’ στήν τραγωδία. «Ποιός είναι κύ­
ριος τής μοίρας το υ ;», φωνάξει κάπου 
ό ΌΒέλλος. Κ ώ  πιό πέρά, στήν τελευ­
ταία σκηνή, νστερ’ Από μιά κίνηση 
λύσσας ένάντια στόν Ίά γ ο :  «"Ο χ ι,

.λέει, στό κάτου-κάτου,.ας ζησει, προτι­
μώ αύτό. Γ ια τί ή εύτυχϊα είναι νά πε- 
θάνει κανείς». Ό  Σαίξπηρ δέν είπε ποτέ 
μιά λέξη τόσα θλιβερή.

Μ Α Κ Β Ε Θ

Ή  Βασίλισσα 'Ελισάβετ πέθανε στίς 
24 τοΰ Μάρτη 1603. έχοντας βασιλεψ·:! 
περί τά πενήντα δοξασμένα χρόνια. “Υ­
στερά της. διάδοχος τοΰ θρόνου ήταν 
ό Γιάκωβος. γιος τής Μαρίας Στούαρτ, 
πού γιά πρώτη φορά θά φορούσε στό 
Ι δ ι ο  κεφάλι τά δυό στέμματα, τής Σκω­
τίας καί τής ’Α γγλίας, πού ήταν άπό 
πολλά χρόνια έχθρές. Ό  καινούργιας 
βασιλιάς Γιάκωβος 6 Ιος, κολακευόταν 
γιά τήν έπίδοσή ταυ στά γράμματα κώ  
τή θεολογία. "Ενα  άπό τά πρώτα του 
διατάγματα (19 τοΰ Μάη) ήταν ή 5η- 

- λο.ση τής προστασίας του πάνω στόν 
θίασο τοΰ Γκλόμπ πού άπό τότε πήρε 
τόνομα: Θίασος τών Ηθοποιών τοΰ 
Βακπληά, κάτι πού έδινε στόν Σαίξπηρ 
τον τίτλο τοΰ Ιππότη τοΰ Βασιλικού 
Θσλιήιου.

Είδαμε δτι ό θίασος Γκλόμπ είχε παί­
ξει τόν «Ό θέλλα » μπροστά στίς Μεγα­
λειότητες τά Χριστούγεννα τοΰ 1604. Ό  
«Βασιληάς Λήρ» παίχτηκε οπό Χσυάί.τ- 
χωλλ γιά τά Χριστούγεννα τοΰ 1606. 
Μπορούμε νά συμπεραίνουμε ότι ό «Μάκ- 
βεθ» θά πνίχτηκε σιό  άναψειταξΰ.

*0 «Μώεβέθ» είναι ένα σκωτσέζικο 
Ιρ ·«», πάνω στήν καταγωγή τών Στού- 
αρτ, πού Ισχυρίζονταν πώς κατάγονται 
άπό τόν Μπάνκο. ’Η  σκηνή τής 4ης 
πράξης, δπου δ Μάχβσθ μέσα στή σπη­
λιά τώ ν μαγισσών βλέπει νά τού έμ- 
φανίζεται μιά σειρά άπό όκτώ βασιληά- 
δες, πού.θάρθουν Απ’ τόν Ανταγωνιστή 
τ ο ;. κ ι’ Απ' τούς όποιους ό τελευταίος 
κρατάει έναν καθρέφτη., δπου στρτμώ- 

Υΐ-οντώ e w  πλήθος Από Αλλες μορφές

πού θάρθονν Ακόμη, εχει τό ίδιο νόημα 
μέ ιό όραμα τοΰ έκτου βιβλίου τής A U  
νειάδας, δπου ό Βιργίλιος χαιρετάει τό 
γένος χοΰ Καίσαςα.
' Τ ό  όνομα τοΰ Μάχβεθ είναι Ιστορι­

κό. Αλλά ό ποιητής άλλαξε πολύ τόν 
μίθο. Ό  Μάιαβεθ τής Ιστορίας δέν έχει 
τί,τντα τό κοινό μέ τόν Μτέκβίθ τής 
τραγωδίας, εςω άπό τό γεγονός τοΰ φό­
νου τοΰ Ντύνκαν. ΰπόβΐση Ανταγωνι­
σμοί, όπου ό Μάκβεθ είχε όλα τά δίκηα 

τό μέρος του. Ό  Μάκβϊθ στάθηκε 
ένας έξαίρετος βααιληάς. ’Ωστόσο, ό 
τρόπος τής διοίκησής ταυ, πού τόν κα­
θιστούσε αγαπητό στό μικρό λαό, τοΰ 
δΐιμιουργοΰσε πολλούς έχθςούς Ανάμεσα 
στούς εΰγενείς, πού ήταν συνηθισμένοι 
νά ζονυε μέ άρπαγές, καί ό Μηάνχο 
ψάλθηκε νά συνωμοτήσει γιά  τό θάνατό 
του: 6 Μάκβεθ τόν πρόλαβε, βάζοντας 
νά τόν δολοφονήσουν. Νοιώθοντας δ- 
|ΐως τόν έαυτό τον έλάτιστα άσφαλι- 
σμένον γιά τά μέλλον, άβαλιε καί τοΰ έ­
χτισαν. δχι μακρυά άπό τό Πάρθ, reávto 
σ’ ενα βροχιασμάνο λόφο, τό άπόρθητο 
φρούριο τοΰ Ντώνσιναν, παρατηρητή* 
ρ.ο πού ¿δέσποζε όλη τή χήρα. Τό  
φρούριο αύτό χτιζόταν μέ τή δημευ­
μένη περιουσία τών έχθρών του κ ι’ άρ· 
γέτερα στάθηκε ή καταστροφή του. Ο Ι 
πρί>γεγςαμμέίοι, μ’ έπί κεφαΛής τόν 
Μακντόφ. πού είχε ένωθεί με τούς 
γιους τοΰ Ντόνκαν καί τοΰ Μπάνκο, 
κατάφεραν στό τέλος να μαζέψουν ενα 
στρατό. Ό  Μάκβεθ τόν Αψηφούσε πίσιο 
Από τά τείχη του, γιατί πίστευε τά λό­
για μιάς μάντισσας, πού τοβχβ πώ πώς 
δέν έχει τίποτα νά φοβάτιβι δσ» δέ θδ- 
βλεπε τό δάσος τοΰ Μπάρνταμ νά γτερ- 
πατάβι ένάντια στό Ντώυστνβν κ ι’ δτι 
δέν ήταν δυνατό νά πεθάνει άπ’ τά χέ­
ρια Ανθρώπου πού τόν γέννησε γυναί­
κα. Δβν έμ βάθυνε στή νόημα τής διφο- 
ρτύμενης αύτής μαντείας κ ι’ άρνήβψω 
νά φύγει όταν ήταν Ακόμη καιρός. Δέν 
ΐηόροσε νά προίδει, δτι οί ύχθροί. γιο 
νά προχωρήσουν* Απαρατήρητοι, θά σκε­
παζόντανε Από φυλλώματα κομμένα άπ’ 
τίς λόχμες τού Μπέναμ. καί δέν ήξερε 
δτι 6 Μακντόφ δέν γεννήθηκε κανονιοιά 
ά-τ’ τή μητέρα του. Αλλά τόν τράβηξαν 
απ’ τήν κοιλιά της δταν αύτή είχε ήδη 
π>6άνει. Έ τ σ ι  καταστράφηκ* ό Μάκβεθ, 
θύμα τοΰ. μίσους τών εύγενών « ώ  παί- 
Υνιά τών δόλιων βεβαιώσεων τοΰ δια­
βόλου.

Ό  Μάκβεθ είναι ιό  δημοφιλέ­
στερο άπ* δλα τά έργα τοΰ Σαίξπηρ, τό 
πιο Απλό, τό πιό Απότομο καί τό πιό 
συνταρακτικέ. Πουθενά άλλου ό Σαίξ­
πηρ δέν Ανάπτυξε μεγαλύτερη δραματική 
ένταση. Τ ό  ύφος του Αρχίζει νά παίρ­
νει τήν ταλική του μΟρφή · τήν έλλει- 
ππική κι’ Απότομη έκφρασή του, μέ τις 
&η*ράρνθμες εικόνες τον, τή λαχανια- 
σμένη σύνταξή του, μ ’ ενα δέσιμο πο- 
ρτμελημένο καί κάποτε οταηνινό. "Ολα 
αϊτά τά χαραχτηριστικά πολλαπλασιά- 
ζοντΜ γιά  νά δημιουργήσουνε μιά πα­
νιασμένη ταχύτητα, μιάν αίσθηση κα­
ταιγίδας.

*0 Μάκβεθ δέν είναι βέβαια ή ωραιό­
τερη Ανάμεσα στίς τέσσερες τραγωδίες, 
Αλλά είναι άπό ώρισμένες πλευρές ή 
πιό ποιητική. Έ ν α  Από τά στοιχεία 
αύτή; τής ποίησης είναι ό μουσικός τό­
νος της. Ό  «Ό θέλλος» διαδραματίζε­
ται μέσα σέ άπλετο φώς: τραγωδία
διάπυρη Από φλογερόν ήλιον. Ό  «Μά«* 
6εθ* είναι εν' Αριστούργημα τοΰ θαμπό- 
φωτου. "0 ?Λς οί κυριώτερες σκηνές 
γίνονται κρυφά απ’  το φώς τοΰ οΰρα- 
νο£· χαί κινούνται στήν Ανταύγεια τών 
πυρσών. Ε ίν ’ ενα έργο, δονου δλα είναι 
βαρειά καί μέσ" στόν Αγέρα του ύπάρ- 
χει κάτι τό φρικιά σηκό. Μαχαίρια 
λάμπουν μέσ’ στό σκοτάδι. Ό  Μπάνκα, 
όταν έρχεται στόν πύργο τή νύχτα πά> 
γίνεται τό έγκλημα, νοιώθει ενα βάρος 
νά τόν πιέζει σάν μολύβι. Ό  θυρωρός 
πού ξυπνάει έκείνη τήν πνιγηρή νύχτα 
φαντάζεται πώς είν’ θυρωρός τής κό­
λασης. Ή  άλλη μέρα έρχεται χωρίς νά 
ς έρνη τό φώς. Τ ή  νύχτα λαβαίνει χώ­
ρα τό δείπνο, όπου παρουσιάζεται ιό  
φάντασμα tcv* Μπάνκό, τή νύχτα κατε­
βαίνει ό Μάκβεθ μέσ’ στή σπηλιά τώ>· 
μαγισσών. Τ ή ν  νύκτα ή λαίδη Μάκβεθ 
γυρίζει Από κάμαρα σέ κάμαρα δίχως 
νά κατορδώνει νά καθαρίσει, τά _χέρια 
της καί δέν μπορεί νά κοιμηθεί χώρί» 
μιά λάμπα Αναμμένη δίπλα της γιά  ν’ 
Απομακρύνει αύτό τό μαύρο πού τήν 
τρομάζη.

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ. ΣΤΟ EPXOH1ENO]

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟ] 

Η  ΖΩ Η  Σ Τ Ο Υ Σ  Α Λ Λ Ο Υ Σ  Π Λ Α Ν Η ­
Τ Ε Σ

Είναι έξαιρετικά ένδισφέρσντες καί 
ένδεικτικοί τής έκει ζωής, οί βα&ιοί 
τής θερμοκρασίας πού έπικρατο&νε πάνω 
στούς άλλους πλανήτες. Εύτυνώς ή έπι- 
σττιμη έχει έφεύρει ενα ειδικό όργανο 
πού μάς δίνει Αλάνθαστα αΐτές τίς 
θερμοκρασίες.

Σύοφωνα μέ τίς τελευταίες διαπι­
στώσεις έχουμε τίς  Ακόλονθίς Θμμιο- 
κρωσίες : στόν πλανήτη Δία— 150ο, 
Καί στόν Κρόνο 150ο.

Κατά συνέπεια στους πλανήτες αύ- 
τούς μέ τόσο χαμηλές θερμοκρασίες »Α - 
τω Ατκι τό μηδενικό, δέγ 'είναι δι*νατό 
νά ύπάρχει οΰτε ποτσ-ιός, οΰτε θάλασ­
σα. ούτε όργανική ζαιή.

Ο  πλανήτε; όιως πού βρίσκονται πιο 
κοντά στόν Ή λ ιο .  έχουν* θερμοκρασί­
ες, πού πλησιάζουνε τή θερμοκίσσΐα πού 
έπ·.-.ινιτεί στήν έπιφάνεια τής Γής μας.

Στόν Ά ρ η  Λ .χ ., ή θερτισκρασία κατά 
τό μεσημέρι Ανεβαίνει σε +  Ιθο. ένώ 
τύ νύχστ>. κατεβοίνει έως 70 βαδι.ιούς 
κάτω Από τό μηδενικό.

2>όν Ά ·κ η  υπορεΐ νά ύπάοξΐΐ όρνανί* 
«ή  ΐ " 4 ι .  Ωστόσο κατά τά σσ·νόπ*να 
ζο»ή ·δέ" ύπά~'»ι ο ΰ ·« έχει. Ή  βατ-ν*· 
τσική πί.«ση είναι— 60 χλμ.. έ'ιώ στή Γή 
είνσ'. 760. Ίσ ω ς  νά μήν ύπάρχει ούτε 
νεσό.

Σλτπ' Αφροδίτη ή Α-ζ-ισ-'-σσία είναι 
μ*?τπιλείτ*ου Από Γ ΰ ;.  Ώσγόσο μια 
αέΛα στόν Ά / Λ·ο·Ά’τη, δισ .'«εΐ με-σ'κές 
δ'νές μας ¿βότ-ιάβες. Τ ό  ήνερονόττιο 
δ ι«ΐ'""ΐ σνεδόν 1 '/■> μήνα. γιατί ή Ά -  
ι»~οδ’τη γ ΐ’- '^ ε ι πολύ σινά νΰτω στόν 
Αξονά -υ τ, Ή  κίνηση αύτή δέν ?~«ι κα- 
Θ-,-,ι.γΛ-^ χοι πολύ ΐΓσλά- γιατί ή *Λ<Γ'*υ· 
δίτη δι'ον τόν κα*σό ίίνβι. σκίπυσΊένη 
•ιέ σ ύ '-σ ι» - καί διάφορες έξιαυ'ίσϊΚ. 
έτσι πού δ^λ. «ποροΰ1'«  νά διαικι-άνοινιε 
καί νά καθ^^'ίσουμ* ένα ώρισιιένο ση· 
μεΐσ. Απαραίτητο γιά νά προσανσταλν* 
.στοΰ’·* στ λ ·· πεοιοτσοφίκή τηε κίνηση·'

Λέυ-δς είνσ. δ λόγος πού ή Θ*ο· · λ - 
ν,οοσία τά; ήνίοας |χ*ι έ“» '  ι·*νάλη 
δ'οφοοα Από τ ΰ ; ν ύ χ 'ο ί. Ύσ«Λ*τουν 
πώς *ή νύστα πέφτει, κάττυ Ατό τό ιισ- 
δενικΑ, ένώ έχοι»"ε θεσι’ΐο-
κ^νε-ΐ-· χατδ 60 βαθιούς άνώτερη άπό 
τ ί -  Γης.

Ό  πλανήτης αύτό« «ίνσ1- ύπεοβολικά 
ζ*σ»ό« καί «ατά συνέπε'α όχι πολύ να- 
τάλλεΰος ν ά  ν<4 ζοΰν άιΛνοποι. Ύπιο- 
λονίϊνυν πώ- ΰστϊρο. Αψ. ενα δΐισεκα- 
τ«*ι»ιύο··· •»«όνισ ή Άφοοβί—  θδχε' τύ 
'—Γκεοι.νη θ“<χιοκοσσία τής Γης. καί ύ 
ΓΑ ιιας τή σημερινή θερμοκρασία τοΰ 
Ά ρ η .

Τ Ι  Γ Ι Ν Ε Τ Α Ι  Σ Τ Ο Ν  Α Ρ Η

Τελευταία μοΰ ετνχε \·ά διαβάσω κάτι 
φαντωσηκά πράματα γιά τό>· Ά ρ η  πού- 
ναι άρναιότερος Από τή Γή  μαε, καί 
γιά  τούς κατοίκους του πού θόπρεπε 
νί··σ>. πολύ πώ προοδευμέ’Ό ι άπό μάς.

Κάποιος μβ οώτηβε : «Γ ια τί λοιπόν 
οί «λεισποΐϊϊΐβνοι αήυοί πρεσβύτεροι 
όβίλφοί μας, πού' σίγουοα θά μας έχουν* 
ξεακοάσει στίς έφευράσεις παίν άπό 
πολλέε χιλιεχηοίδες. γιατί νά μήν πά­
ρουν ένα ΑεσοπλΑνο, ή ένα Από κείνα 
(πώς νά τά λεν’  άραγε..) καί νάρθονν 

■νά » 5 ; έπισκεφθοΰν:».
Ή  Απάντηση δέν είναι ίσως καί τόσο 

δύσκολη. Ό τ α ν  στόν "Αρη οί συνθήκες 
τής ζωής όταν διπως οί στχιεοινες οί δι­
κός μας, ή Γή  ήτσνε τότες ένας καυτε­
ρός πλανήτης, δπου μόλις άρχιζε νά 
έμφανϊζεται ή ζωή- Δηλαδή κάτι πού 
θά θ ύ ιιζ ' τύ σχέση πού ύττάσχει σ#π<·. 
ρα μεταξύ Γής καί ’Αφροδίτης. Στήν 
’Αφροδίτη πσ-ηουσιάστηκαν έξαεμίσεις 
κολοσσιαίες. 'Ο λ η  ή Ιπιφώνειά της εί­
ναι σκεπασμένη μέ >*Ί>δ καί ή ζωή μό­
λις ίσως νά Εμφανίζεται. Κι* όπως 
δέν Αλίζει τόν κόιπο νά πάμε σίμιερα 
στόν ’Αφροδίτη, έτσι καί οί κάνο'χοι 
τοΰ Ά ό > δέν είχανε τότε κοκμιά όοε- 
ίη  νά έρθουνε στήν ακατοίκητη Ακόμα 
Γή  μας.

Είναι πολύ ένβιβφέραν καί πρ&ι*ι νά 
τονιστεί πώς όλες οί έρευνες πού έγι­
ναν ώς τώρα. πάνω στή .σύσταση τής 
κοσμικής ούσίας, δ*ν Αποκαλύπτουν κα­
νένα; νέο στοιχείο, κανένα νέο συστα­
τικό, Από κείνα πού ξέρουμε καί πού έ­
χουμε στή Γή.

Τ Ι  νά δείχνει αύτό ;
Δείχνει πώς ή  σύσταση τή? κοσμικής 

ούσίας είναι παντού όμώόμορφη. Αύτό 
όμως μάς δίνει τό δικαίωμα νά Ψποθέ- 
θέσουμε πώς καί 6 τρόπος πού φάνηκε 
ή ζωή, είναι παντού ό ίδιας. Για τί λοι­
πόν οί βιολόγοι νά μήν μπορέσουν Ακό­
μα νά βροΰν «εκά ποιο τρόπο δημιονρ- 
γείται ή  ζωή; Ιδ ο ύ  ένα Από τά πιό 

αχανδαλυστικά προθήματα πού έχει νά

Μ Ε ΤΑ Φ Ρ Α ΣΗ  Λ . Κ-
λύσει ή  αύριανή έπεστήμη. Καί νοιώθω 
τήν Ιερή Ανατριχίλα κάποιας μελλοντι­
κής Ανακοίνωσης : « Ό  επιστήμονας X .  
κατώρθωσε νά δημιουργήσει μέ χημικά 
μέσα ζωντανή ύπαρξη...».

0  Ι Δ Ι Ο Τ Ρ Ο Π Ο Σ  Ε Ρ Μ Η Σ

Ό  πλησιέστερος πλανήτης πρός τό* 
Ή λ ιο ,  είναι ό Ερ μ ής. Ό  πλανήτης 
αύιός παραβαίνει τίς γενικές περιστρο­
φικές Αρχές πού παρατηρούμε ατούς 
άλλους πλανήτες. Δέν περιστρέφεται 
γύρω στόν άξονά του όπως ή Γ η , ούτε 
οοτως οί άλλοι πλανήτες. Ό λ ο ν  τόν κου­
ρό έχει γυρισμένη πρός τόν “Η λιο  τήν 
ίδια πάντα πλευρά. Δέν περιστρέφεται. 
Αλλά σά νά στρτφσγυτρίζει. Καί γιά tó 
λόγο αύτό, στό ένα του ήμισφαίριο πού 
βρίσκεται πάντα πρός τόν Ή λ ι ο ,  η θερ­
μοκρασία φτάνει σ* +  350 βαθμούς, έ­
νώ στό Αντίθετο ήμισψαίριο ή παγωνιά 

.είναι 240 βαθμούς, κάτω άπό τό 
μηδενικό.'Κάθε ύγρό κοχλάζει στο ενα 
ημισφαίριο, ένώ στό άλλο βασιλεύει 
φαγωμένος θάνατος. Σέ τέτοιες συνθή­
κες δεν μπορεί νά ύπάρξει ζωή·

Ή  ’Αστρονομία λογαριάζεται άπό γίς 
πιό άκριβοζνγισμένες έπιστήμες, πού 
βκσίζσυνται σέ άναμφισβήττ^ους μαθη­
ματικούς ύπολαγυσμούς. Καί ήα(«ς πολ­
λές φορές η  έπιστήμη αύχή καταφεύγει 
σ* θεωρητικούς ύπολογισμούς. O Í απο­
δείξεις της τίς περισσότερες φορές μέ­
νουν υποθετικές. Δέν μπορεί νά ψηλα­
φήσει τό έξεταζόμενο ΰλικό— βρίσκεται, 
δπώς ξέρετε, σέ Αρκετά μεγάλη άπάστςν 
ση άπό τό ύλικό της.

Τ Ο  Μ Ε Λ Λ Ο Ν  Τ Η Σ  Γ Η Σ

Στό σοφό βιβλίο τοΰ Τζή νς ,-τό  τε­
λευταίο κεφάλαιο είναι άφιερωμανσ στή 
μελλοντική ζωή καί στή μελλοντική κα­
ταστροφή της Γής.

’Ιδού τ ί γράφει :
« . . . Ό  Ή λ ιο ς  χάνει σιγά -  σιγά τό* 

δγκο του, καί γ ι ’ αύτό ή Γή  Απομακρύ­
νεται άπ’ αύτόν iva  μέτρο κάθε 100 χρό­
νια. Ύστερα  άπό ενα δισεκατομμύριο 
χρόνια θά βρίσκεται 10 %  μακρύτερ« 
Από τήν πηγή πού μάς δίνει τό φώς καί 
τή ζέστη, Ή  μέση θερμοκρασία πάνω 
στή Γή  θά πρέπει νάνοι 15 βαθμούς, λε- 
γώτερη Από τή σημερινή. Κρίνοντας Α­
πό τά άλλα άστρα, ή άκτινσβολία τον 
Ή λ ιο υ  θά ελαττωθεί κατά 20 % , ώστε 
ή θερμοκρασία στη Γή  θά ναι τότε όχι 
15, Αλλα 30 βαθμούς λεγώτερη άπό τή 
σημερινή. Ώστόσο καί με μιά τόσο χα­
μηλή θερμοκρασία, ή ζωή θά έξακολου- 
θηοει. χάρις στήν καταπληχτική ικανό­
τητα τοΰ Ανθρώπου νά προσαρμόζεται 
στίς τριγνρι-νές του συνθήκες...».

Μ Ε Ρ ΙΚ Α . Α Π Ρ Ο Ο Π Τ Α

*0 Τζήνς. σάν καλός επιστήμονας 
πού είναι, δέν Αποκλείει καί τά Απρόο­
πτα πού θά μπορούσαν νά Αναποδογυρί­
σουν όλους τούς αστρονομικούς υπολο­
γισμούς. ’Ιδού μερικά άπό κείνα πού 
μπορούν καί νά συμβούν :

1) Ό  Ή λ ιο ς  μπορεί νά σνγκρουστεί 
μέ ενα άλλο άστρο. Ά ν  στρίβει ένα τέ- 
τοιο πράμα, θά Ακολουθήσει καταστροφή 
πού μπορεί νά μετατρέψει σέ άέριο, δλο 
τό ηλιακό σύστημα.

2 ) Στήν τροχιά τοΰ Ά ρ η  υπάρχουν* 
καμμιά χιλιάβα μυΚρούτσι.κοι πλανήτες 
μέ διάμετρο μόλις 100 χιλιόμετρα. Ό ν ο - 
μάζουντεα «Αστεροειδείς». Έ ν α ς  τέτοι­
ος «Αστεροειδής» μπορεί νά χτυπηθεί μέ 
τόν διπλανό του. Αύτό θά Αρκούσ* γιά 
νά Αλλάξει κίνηση όλόχληρο τό ήλιακό 
σύστημα.

3 ) "Ενα όποιοδήποτε άστρο Από κείνα 
πού βρίσκουνυαι Ιξω  άπό τά γνωστά ό­
ρια μπορεί να ξεμντίσ«ι μέσα στό ή* 
λιοκό σύστημα καί έτσι νά προκαλέσεί 
μεγάλες καί τρομερές Αλλαγές. Νά Αλ­
λάξει δηλβ&ή δρομολόγιο ή Γή  χαί τάτι 
νά πάψη πιά νάνοι ξενώνας τής όργ«* 
νιπής ζωης,

4 ) Ό  "Ηλιος εχει φτάσει τώρα, στή« 
έποχή μας, πολύ κοντά... «στήν. Αριστε­
ρή άκρη.τού κυριώτερου άστρφςσϋ κλά­
δου». Κι* αν ή Ακτινοβολία τσΰ Ή ­
λιο ν  έλεπτωθεί έστω καί 3 ■%, τόνε θά 
β ρ ε^ί άκόμα πιό κοντά στήν επικίνδυ­
νη, Αριστερή άκρη. Τότες ή θερμοκρα­
σία θά πέσει σέ τέτοιο βοβιό πού ή 
ζωή θάναε Αδύνατη πιά στή Γή.

ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ

ΘΡΑΣΟΥ ΚΑΣΤΑΝ ΑΚΗ "Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  Χ Ω Μ Α ΤΑ «

O f l & x á p i O l
7 .

Δ ’ .
Π Α Λ Ι Ο Ι  Φ ΙΛ Ο Ι

—  Δ έ  σΐ)μ<χίνει. Δ έ ν  ττειράζουμαι Ό  Μαζέττης τόν κοάταζε τβροσεχτι- Φίλος, *ού τοΰ στάθηκε στά  «ρ ω τά  χ ισ &  ιτόλι γ ιά  σάς. Γ ιά  'τή μονάξιά  
καθόλου. "Ο ,τ ι μοΰ λέτε, ξαίρω ιχώς κά. Σ τ ό  ττροσωτιό του γινότανε μ ιά  ρήματα... 'Υπόθεση ευγνωμοσύνης γου Γ ιά  τίς  φιλίες του θυμήθηκε 
είναι σάν Iv a  είδος μονολόγου^ σά Απροσδιόριστη μελα γχολία . ’Ύ σ τ ε - κι Αναμνήσεων. Ο Ι τέσσερις π ηγα ί- Τό ΣπάρτΟλη. Τ ά  μάτια του εΓκτιΐ

Είτανε μοναχική ή λεωφόρο 
ηοια νυχτερινή ώρα, δίνου τά_  . · . ι . * ’ , ,  , A-C)Vk|A.\ l·*«· K'-V- H,U\/TCCÎ tl ίλΛΑ'ι 3 Ι̂ ,*·ν*Λ«-Λ, )U«k̂ \
t p a  κ ’ o í κ,νηματογροψοι είχαν πιά μέ ^ ó ó o r o  πάντα ώχρό\ μέ χό πό τόν ώμο χοό Κώρμου : κάποια ταβέρνα,_στοΰ Γιώ ργη, στήν

άέυναμίες

, „  .  * , τ  ,  Μ , , , - U W lJ U U .  Ü S V  I V ,  , V , , V U , C  .  , , ν ι , ι γ  I b  ι  γ .  v. *— ,  ·  W-. Ο υ Τ α  H O J  ά χ ο *

■ εί<Ή  του λιθόστρωτου. Η  Κ λ ά - ,q  Νώντας γύρευε υά συνταιριάζει κύριε.. . μένουν π 'ρ α  άπό τήτ
ρισα, απο τά  ρήματα, άπό το  ρουη» τ© βΚμα  του τό  δικό τους, τά - Ό  Κ ύ ρ ιο ς  δέν είχε άκουνει κολ.ά Γωής. Τ  ά',αιτατ.ι, είναι 
τ ο  τους, καταλάροκυε πώς eltccv ηη·'£δευε 
ιοολλοί. "Η  πώς εΐχαν περισσέψεις ^  *J; *
Δ έ ν  τής εϊτσ?ν« 6υσ<ίςρε<^Γθ που τό Οπου το πέρσισμα, ο ί κουβέντες
καταλάβαινε. Α ύ τά  τά  βήματα, τό «* * :, β α ρ ε ίς  καί σβήσανε κάτω ά - 

. ά π’ αύτά έδω τά  βή* ™ό τήν πίεοη ένός Απότομου θορυ-καθένα τους 
ματα. βου, ϊν α  αύτοκίνητο που έρχόταν 

πίσω ,τους κςά ιιονομιάς καρφώθηκεΔυό λιμουζίνες rnspóraav ώστραψτε- " " ω ,τ ο υ ς  κα* υονομιας καρφωσΐ|κε 
ρές, δ-κω ςάμα ά ς  κ ^ γ ο υ ν  ο Γ ά ίτ υ - « W v n ^  μπλοφάροντας τους τροχούς

στίς Αμερικανικές περιπέτειες.
— Τ ί  γ ρ ή γο ρ α  πού τρ ίχουν έ6ώ τ 

αύτοκινητα...

βαλε Iv a  χαρούμενο μούτρο
—  " E l  Έ  ! έδω είμαστε κι έμεΐςΐ 
Έ ν α  εύθυμο μοϋτοο, κακοξουρι-

~  Γ ιά  κάποια δολοφονία! τής ά - σμένο, λ ιγν ό  καί κινέζικο : 
πακρίθηικε ό Μαζέπης. Γ ιά  κάποια —  Έ δ ώ  είμαστε κι έμκΐς! ζανα- 
έρωτική σ τιγμή. “ Ισως καί γ ιά  κά- είπε μέ τή φωνή λιγώ τερο σίγουρη, 
ποια άνία  πού ζητούνε v ¿  τή γ λ ε ν · κάπως ντροπαλή, γ ια τί ο ί αβύθάδειές 
οήσουν. Π ριν  μερικά χρόνια, μου ά- του δέν βαστούσαν ποιρά μερικά 
ρεζε νά κάθουμαι τέτοια  ώ ρα στά δευτερόλεπτα, 
παράθυρο τοΰ ξενοδοχείου μου... Ε Ι ·  Ή  Κλά ρισα  δέν πίστευε μάτια 
τα ν ή έποχή, άμέσως Οστερις άπό της, δέν τολμούσε άκόμη νά κοπά- 
τόν πόλεμο, δπου κάθε λοχης ξένος, ήάβει τή φιλική παρουσία. Μ ά  δτοο» 
κάθε λ »γ ή ς  γεγο νό τα  γβμίζα ν τό τόν. εί&ε νά  προχωρεί, άπό τή χαρά 
Π αρίσι, καθόμουν έκει στό παράθυ- της, άπό τό  ξάφνιασμά της, άπό τ ά -  
ρό μου καί κοίταζα τά  ταχύτα τα  αύ- νεα πού θά τής έφερνε 6 φιλι-κώτα- 
τοκίνητα. - τος αύτός άνθρωπος :

—  Περνούσατε τήν ώ ρα σας. —  Ζήτω I Ζήτω 1 φώναξε κι έτρεξε,
—  Ά π ό  τόν έαυτό μου περνούσα ja Αγκαλιάστηκα ν, κι ό Κύρμος ψευ. 

οτήν ταχύτητα, στό δρόμο, σ’ αύτή το γελούσε, καί δέν ήξαιρε τ ί  υά κά- 
τους τή βάση., μέσα άπό τ ά  παθήμα- νει —  κι έβρισκε πώς πραγματικά 
τα  τοΰ όποιουδήποτε ήρωα μιάς π ι · είτανε δύοκολή, δπως πού τό ϋπολό- 
θονής μυθοπλαστίας. ΞοΑρετε, αύ- Υ ΐζ « . αύτή ή πρώτη σ τιγμ ή  τής αυ­
τοί ο ί ήρωες, αύτές ο ί πιθανές ίσ το - νάντησής του μέ τήν Κλά ρισα . Δέν 
ρίες πού θαμπώνουν τό κεφάλι σου, έπρεπε ιά  γίνε ι τόσο Απροσδόκητη, 
έκεί ίσα ίσα δπου Αρχίζουν νά γ ί -  Ώ σ τό σ ο  συνήρθε γρ ήγο ρ α . Τό  
νοντα. άπίθανα δλα  τ ά  πράιματα, σ’  οπααμένο βημα του Ι γ ι ΐ ΐ  τώ ρα πιό 
έκείνες τις  πρωίνές σου ώρες. , τολμηρό. Κοίταζε τήν παρέα, άπό

-  Σ ά ς  άρίσει τά π ρ β ί; τήν Αρχή ώς τό τ ίλ ο ς . Χομογέλασε
-  Μοΰ Αρέσει. Μώ πρός τ ί ή έρώ- μό τά  νυ σ λά τα  πρνηρά του μάτια,

τηση; Δ έ  οάς ένθιαφέρει. Γ ια τί κά- ^  τ *  Ισχνότατα μ ά γουλά  του, θυ- 
νετε τέτοιες κουβέντες πού δέ σάς μήθψκε πώς ή Κλά ρισα  τοΰ δλεγε: 
ένδιαΦέρουν ; «Γελά τε  μέ τίς γωνίες τού προσώπου

Και' σέ λ ίγ ο  από μέσα του: «Γ ια - «® 5 ·. · Έ χ ε τ ε  κάτι γω νίες φαιδρότη-,
Τ( ;> τας ττοώ τίς .ζη λεύ ω !» πό θυμήθηκε

Ξακολού& ]σ£ τό γρ ή γο ρ ο  περπά- κ®ί τό θάρρος του έγινε όρμητικώ -
τημά του, κρατώντας στή μ ιά  πλευ- τερο^, κι άρχισε νά^ γ ελά , ν& ψ ευ«.- Έ κ€ίνη,^ τή σ τιγμ ή  πράβαλε όπιό τήν w  —  τις  συντροφιΐ'ς του, κοά τίς στ°Ρνή, Τό  ά ντιφ ίγγισ μ α  τή ς  ζΒ®Κ*·
ρά του τήν Κ λά ρισα , σ τ ’ ά λλο  του χ ελα , δπως πού βήχουν ά λλοι άν- (©ια  παρτιέρα τού αύτοκινήτου Ινα ς πιό τυχαίες, δέ θά τίς  άρνηθεί πο- οιά ς τους, τήν Ζ σ ε ρ ν ε  τή ζ ε σ τ ο ί

. . .   . _ ú n fe ·» · Lfem ii» αΠ —Α ιμα. πο»· νΛωπΛΛΛ ΛιεπΛΑΜ- Α ΛΐΗφίΛίτΛ.· Φαιι re<* ί* _ »  *___ _ ι _ _ » * . , μι.

γράψει©·
—  Δέν ήξοηρα... . ,  .
— Κ ι άρχισε γ ιά  σας. Μ α ζί μ ο υ ΰ
—  Μ ά  τ ί σάς είπε λ -' γ  ’

π ·ρ α  Α τό  τήν πορεία τής Δ ,έν τ ώ ^ · {
■ « ή  οίΛτροφ .^ τίχα  καΐΜ ία δ ο μ λ ι ά , . έ ν α , ^ .

βόλαιο μέ κάτι γοΛλο ος ιφαρμακα-. 
ποιούς. « “ύ σ τε  έχεις δεκΛια &τό Π ά - 
ρ ίσ ι;»  μέ ρώ τησε καί τό-..πΡάάΰΐ?ιίό'.: 
του κι έκείνα τ ά  πνκοά τρυ μ ά ώ »;. 

,γελάκταν: «Ν^χ πάς ! Ν ά . π ά ς / ν ^ ή γ^ · 
ρ α  στά Hcsokn ! »  μ ιώ .ε ίπ «.' Έ Μ ι ^ ·  
καέ τό Νβλίδη κ α ί ήρθαμ®,·· ’Γή.γΐϊιέ·''.'. 
ρα  πού φεύγαμε κάτέβηκέ σχό ' β & '  
πόρι. ' ,  . ·~

—  Ό  ■ Μαλοΰρος ;  . · ■ · ·'-
—  τ Ηοθε καί μοθ έδωσε λάτι' y h * - ' ::  

κά  νά  οάς φέρω... θ ά  σάς τ ά  φ:ρίί©. 
αύριο. Μ ού'είπε νά οάς πω ν & e w e ·,  
καλά, .νά «Ισ τέ  ευχαριστημένη ,κ ο ί ; 
πώς άμα έσείς είστε εύχαριστημέΜ]!, ' 
6èv δχβι, λέει, ι ^ ; μ α  ' ; πβ6ρόηώΜ6«.. 
Μοθ είπε νά  πω κάτι «c d . τού Μ » -  
ζέπη.... .- ·  y  ·> : ' - ·

— Ν ά  τοδ τό .πείτε... ■..· .·;·λ : *·_;·;.' 
*0 Μαζέπης·.π»6 ά κρυε■ f À * . :

τήν τή  συνομιλία, είχε σκύψ μ τώ ρα:
—  Τ Ι  σδς.,είπε γ ιά μ έ ί* α  ;r ‘ . h j S .
—  Μοΰ- etise νά  π ρ ο σ ίχ ε τ « 'τ ^ : '& -. 

γ ε ία  σας, τ ά  μ ο λ λ ιά  σα ς νά .μήν- à -  ' 
στρίβουν τκρισράτερο κοέ ν ά  ξ α ^ φ τέ  
πώς σδς ά γαπάει, σ ά ς  Θ υ μ ά ά » π ό 1 
πώς ή  φιλία σοκ;. τού-, στάθηκε- , Ιν ά  
«θεόρατο πλεούμετμ ‘ε ύ γ έ ν μ α ^  κόά1. 
πώς δέ θά κοτταλά^ετε; πρΤές σ ά ς  :ί ό -  ' 
πόσο στήν ψυχή ;·ιου:ζεί π ά ν τ α ή :^ « ^ ,  ;

-  τροφιά σας...
γ  Ε κ ε ίν η ν  τή ση>«μή--ή -Κ λό ^ ιο α  ‘ 
s  6 Κ  όρμος είδαν τό  Μβόζέ»]: πού σ τ δ γ  
,ι θηκε. Τεντώ θηκε.. Σ τ ό  ήρόσώπ0 ' ^ 0 ' 
t; μ ιά  στυγνή π ο γω νίά  Jio i. Τά  . χείλια. . 
¡ ί  του τρέμαν. Κ ι Ißfagns η^'''κόνέίά ·ν; 
ζ  ατ© φίκ© αώτόν, ποό τοΰ έστφ^νε.' μώ^·
Y ρα τό μήνυμα, είχε-, ςήσει.::κάήί»^ς'_': 
κ όλόκλήρες νύχτες, είχε γ ε λ ιίκ ^ λ μ ίά ’, ·. 
2 δυό φορές. Τρ ε ις  τ έ σ σ ε ^  φάρίς, ά -  ' 
¿ ληθινά εύιυχισμένος. A p y c g ^ « i«  t ^ '  λ 
?, ή λ ικ ία  του. Ε ίτα ν  ή  ίβ α  περίφοο ^  : 
ι  τού Μ ολούρου. K a i μονμμι& ; χόθήλ: 
ί κε μέσα τού μ ιά  τρελή βλΰ}ή, ÇpAifc· 

λ ε γ ε  τά  λ ό γ ια  τού φ ϋ ^ ,  ί ν α ί ^ ^  .':

μ π ο ά π χ. τό  Νώντα. Ξακαλούθησο βρώποι, Ισκυψε. φίλησε Τό χέρι της. χοντρός άντρας, 6 ΛντΚετος του τές.
κ έκεινον τόν Εδ,ο τόνό τπε άσ€λια- κ °«όπι στράφηπ.ε στούς άλλους, νά Κορμού, κατε,βηκε -ιώ-ήρωσε κοά - ·  Κ ι βοο πιά Ασήμαντες ε ΐια ι...
κι εκείνον τόν » ι ο  τόνο της α α «μ α  προχώρησε σαστισμένος. Μ έ ^ τ ό  -  Τό σ ο  καί περισσότερο πιστεύει

• τικης του φωνής: . ' ^  , , ^ „ ΐ ίΑ ι .  νΛ , , υ βρόντο της πορτί'ί'ρας,.γύρισε δ Κ ό ο- πώς δένονται μέ μ ιά  Ανείπωτη εύγέ-
—  Ό  έ αυτός μου γινότανε μιά ύ · Οπως πού τό συνείθιζε καί στήν μοζι τον άντιμετώπ:σε,- οά νά  τον ρο)ϋ 

πόθ&ση τοΟ δρόμου... Κρεμιόμουνε >Αθή να, μέ δυσκολία συγκρα- πρωτό,βλεπε. καί ξαναστρέφογτας ^  ^  μιάιν εύγέ'νεια ^ ω  άπ’  έδω ! τα ία  νύχτα τους (έκεΐνο τό 'ά α τύ νιή«,
,,,Α. ,.,ρνή-λη τούσε τά γ έ λ ια  του σ’ αύτές τις πε- στους άλλους : . .  Π όοο τόν ά να ιώ τε ί κό υυθαιτάοηιια πού τού ΐ& ί Μ & Λ ί

ώς Απάνω στή φοοπασί« του, στοάς 
πηγμένους ίσκιους τής ζω ής του κ α ί 
στίς πρώτες έιςεϊνες μέρες δπου γν!©* 
ρίστηκε μέ τά McáoQpo, σ τήν φελερ-

στό παράθυρο. Είτανε μ ιά  μεγά λη γ έ λ ια
ριστάσεις. Σ ά  νά γελούσε μέ τόν —  Ό  πλήρης θ ΐα σ ό ςο α ς: Ό  Χον-

Πόσο τόν Αγαπάτε 1 
Ό σ ο  κι έσεις. Μοΰ άρέαει...

κό μυθιστόρημα ποώ : toû ; S&cMé · -̂: 
Μολοίψ)ος, τό κ α « λ ί - . ·φ ο ^ '^ ^ , ;Τ ή ν λ  

,  τσέπη άπ’ όπου τό τρο^ϊοΰοε νά τό:
Τό βφλίο KCA δέν 3 Μ * % :

T S  έαυτό χοο, γ ιά  τούτην τήν κοριτσίσια

πού διαβαιναν έμπρός μου. Κατόπι, «μ η χ α ιία  του . _ συνοδεία μουσικής, μ ’ Iv a  ρυθμικό _ ûàuo_ a  -»Α σ ω π α  υα ω  oac · · · ■ ,
πήγαινα κι έπεφτα στό κρεββάτι Κυρμος, Κωνστοβντιιος Κυρμος, περπάτημα, προχώρησε κο4 μπήκε Γ ίν ίτα ι g’T Ä  μι&  άγΑηης, «Μ ιά  φωτεινή úSpóya©  ξ δ γ ν ο ι η ^ ς ;
που. Έ-κείνη ή βοθύτατη άνορεξιό έκ Δαρδανελλίω ν, έπι έξοιμηνον, i -  Kty'l̂ h1Y νος ·  μι4 υ ύ μ ^κ χ α  σ τοργής —  δπως δυό ο ύτά  τά  βιβλία, άπακούμΛι- γ ιά  |ή

. ,Λ . , ζωί^  woö σέ πΐ έξάμηνα π ο λλά  φοιτητής είς τας U v  ^  K M m ö a 6  τή άγαπούν τό  fe o  ¡k - σκοτεινή M m H g  μας.,.»)3  K*;*tss*i¿γ ιά  τό κόθε τί τής
πλημμυρίζει Αηδία, δταν είσαι τόσο, Εύρώπας, χημικός ή ηλεκτρολόγος χαρό. ^ γ ε λ ί Λ Τ ^ ^  fc.
τόαο, τόσο. πολί ξογρυπνισμένος. κ®  τώ ρα εις τάς^ Αθήνας έμπορος! τηρε δίπλα  της : βλ(ο. -  τόξα, κοέ βουλιάζαν κ ι ώοτόΜ ϊ β:«-
Β  ρισκάρουνε μέσα στό κρΘββάτι Κ ι έσκυβε, μέ μ ιά  θεατρική όπόκλι- _  Πώ ς Ιτ σ ι ήρθατε, δέν περίμε- _  · ε π£,^α κουβεντιάζουν" ν π ά -τό  πόμενε ό ά3(ός τους, Ιι**ς άπέλεμ**όή1
μου. Κ ι ό  παλμός τή ς  é ¿ >  συο- κινηματογραφική, δπως πρω τιτε- « * - · ·  fe o  βιβλίο. - Α ντίλα λο ς πού τώ ρ α  . τόν « ρ μ φ η
ροής,, μέ συνόδευε Α κό μ η.,. Τ ’ P «  « ι  ^ θ ίν η  ή ρεβε,ράντσα τού Μ α - -  Μ ά _*K^ 5 2 i L ^ ’w ι "  θυμώστε γ ιά  «ό σ α  β ιβλία  κου- κλώνε,
αυτοκίνητα πού πέροκκτν. Ή  Ιστό- ζέπη, καί τά  κινέζικα μ α τ ά κ ι«  του, τελβοταϊο καιρό είμαστ« _  Χωρίς νά  κοιτάξω  τή ν  ηαρ
pía πού χυνότανε μέσα στή ζωή πού αύτήν τήν ώ ρα ιτοψιάσταιυαν 1- μώζϊ, κ ώ  μοθ βιλούσε γ ιά  σας, Κυρμος δέν άκσκρίθηκέ. Ή  p^jg τή ράχη. . - λ.ν1'.·-·:
μέ τό καθένα Απ’ αύτά έκεϊ τά  τα- δια τ ά  μάτια έξυπνότατης γά τας, γ ε - Αφότρυ φύγατε... Κλά ρισα  τού μιλούσε, τού Sicowe Ε - , £ £  λ ίγ ο  τόν άκουσαν ί ο  t i  t f r r i f f

■ χύτατα αύτοκινητα. Τ ά  ποχδιόπικα. λούσαν μέ μ ιά  πλημμυριστή εύτυχία. Ή  Κλόφησα κοίταζε έμπρός, Μ ιά ναν ú iw tm yyó  y tá  τ ίς  τεΜ υ τρ & ξ Ό  Κύρμος ίκ α ν ε  πού δί ι *0«  » » « -
χρόντα, ή έλπίδα τής φιλίας, ή φαν- Γνώρισε άμέσως τό Μαζέπη, τού τό φ φ ό £ ,ζν τ\  συγκίνηση «ο ό  σήκωνε κι θύμησές τους καί τού φαινόταν πώ ς Γινότα νε σοβαρότερος μ ’
τ α α ΐα ,  ή σκ:ψη, τά  σκέδια τής εύ- είπε : - Ανατάραζε τή σάρκα της :  είταν παλαιότοπα παρομύθια. Κ ι  4  τή ν  τήν προσπάθεια το υ  .να ι»ήν κοο-
γένειας, καί κατόπι ή σκληρότητα, -  ’Ανατρέχω  είς τό πορελθόν καί —  Σ ά ς  μιλούσε ό  άντρας μου γ ιά  Μαλούρος... . ταλαβαίυέι.
ή γυνα ίκα  πού περίμενε οέ κάπν.ο σδς Αναγ νωρίζω. Σ δ ς  ουνώντησα,. μένα ; ~  Γ ια τ ί σδς · μιλούσε ό  άντρας —  Η ο ύ  είπε ό άντρας c-j ( ·

δί»μάτιο, σέ κάιτσια βουβή άκρια τοΰ γ ιά  πρώτη φορά, μόλις ήρθα φοιτη- —  Ν α ι, γ ια τ ί σ’ έμ ίνα  ξανοίγεται μου ;  πιθιψιει π ο λί νάρθει, : ών ‘  »  - ι · «
Παρισιού... "Εφ τια νά  Ιτσ ι ιστορίες τής στό Π αρίσι, πριν δεκαπέντε χρό - «όκολώ τερα. Ζήσαμε σ ΐ 6υό μας, β -  “  Κάθε σ τιγμ ή , Ιτ σ ι πού περπα- pgT©; ^  κανονίσει τίς. δουλιές του,
κι έβρισκα μιά ζέστη, Ιν α  βιβλίο πού νια, πριν φύγω στή Γρενάβλη, δπου κείνος κι έγώ . σχεδόν σά φοιτητές, Τ*ει γρ ή γο ρ α  κι έγώ  δέν τδν προ-, ® >κ«ιρία τώ ρ α  πού βρ- * ·  ■ ">-*1-
τό φτιάνεις έσύ ό ίά ο ς  καί τό διοβά- είχατε φίλους καί μοθ δώσατε μ ά λι- —  Τόπε πού σπουδάζατε χι^κκός φτοάνω, μού μιλούσε γ ιά  σδς. Μ ά  κ ι έμεΐς ο ί  δυό όδωπέρα. 
ζεις, ενα άγραφο μυθιστόρημα, μ ιά  σ τα  καί κάτι συστοτηκές έπιστολές. ή ήλεπτρολόγσς. Τ ά  ξαίρω . δλη τήν ώ ρα ! —  ‘ Εσείς σ ι δυό. =·■
φοντασίωοη τή ς  τεμπελιάς σου, καί ’Α ργό τερα  πάλι στό Π αρίσι, μέ τό  —  Μ ά  γ ια τ ί λοιπόν τά  ξανα λέτε; ~  Τ ί  ο δς  έλεγε  ;  —  Ό  Ν Λ ίδ η ς  νχ έγώ ,.τ
τό διαβάζεις Ιτσ ι μονάχος, μέσα στή Μ ολοΟρο, Ιν α  βράδι... Κα ί κοιτόπι Δέν είμαστε κα λά ... Δέν μπορώ τώ ρα... Μ ά  τόν. Ä - χοΔμ^ γήν εόθαμία ταυ. Γ
σκοτεινή κάμαρη τού ξενοδοχείου ο ί φωτογραφίες σας, κοά συνέχεια —  Ξ α να γυρ ίσ τε στόν άντρα μου. κουα, μ ιά Ι^ Μ ^ ιά  στό «Φε4Μ νά »,'πού £ λθ ι μ ρ ζί ατό Π ορΙ ί­
σου, έτσι Αμίλητος κοά περνάς τήν στίς φωτογραφίες σας ο ί κουβέντες —  Τ ό ν  τελευταίο λο ιπ ό ν καιρό πού είχοηιε πάει, μέ ι ό  Γιανιντόρη κοά ^  ¿¡Eßwcto μ έ  τ ίς  δοαλιες του.
ώρα σου, δπως -ιό λέτε κι έσείς Κ λ ά - μου μέ τήν κ ιρ ία  Κλά ρισα  Μ αλού- φύγατε-, ηάθε βράδι μ α ζί. 'Ερ χό τα ν μέ τ ό  Ν ελ(6η, σδς φ α  πώς τό ν  te - - j t h e k é i Α  Σ Τ Φ ' E v io M E ltO )
ριαα. ρου. Σταθήκατε ό παντσχού παρών κι 6 Νελίδης, κι έκεΐνος ό  Χρημοπο- .Xaaoúo κοειρά ό  Ν ελίδης .είχε γίν£ΐ · ' -

—  Μ ά  δέν ήθελα νά σδς πειράξω, στίς νεοελληνικές u ac έοπμίες μεσίτης, ό Γιανιντάρης, ό  παλιός το μ  άνοοτόσπαατος. ό  Μαλούρρς ,ξανάο« .

η  u v



& Α  ΣΥΝΦΩΝΙΚΗ

ΛΑ Μ Π Ρ Ο Σ Δ. ΚΑΛΛΙΜ ΑΧΟΣ

κ. Μ η τρ ύ ιτσ υ λο ς  μ ά ς  π α ρ ο υ - 
β ία σ ε  μ ι «  ν έ α  μ ε τα γ ρ α φ ή  γ ι ά  
6ρ χ ή σ τ ρ α  έ γ γ ό ρ δ ω ν  : t o  κουα ρ­
τ έ τ ο »  ε ίς  φα Ι λ .  Κ ρ γ ο ν  95 το υ  
Μ π ε τό β ε ν . Έ κ τ ο ς  τ η ς  π ρ ο σ θ ή κ η ς  
τ ω ν  κοντροομπάσσω ν σ έ  ώ ρ ισ μ έ - 
ν α  μ έρ η , κ α ί  τ ω ν  Ιλ α φ ρ ώ ν  τ ε χ ν ι ­
κ ώ ν  τρ ο π ο π ο ιή σ εω ν τ ή ς  π α ρ τ ι-  
το ύ ρ α ς , έ μ ε ιν ε  τ ο  π ρ ω τό τυ π ο  ου­
σ ια σ τ ικ ά  άνέπαφ ο. " Α ν  σκεφ θεί 

' κ α ν ε ίς  μ έ  π ρ ό χ ε ιρ η  έ π ιπ ο λ α ιό τ η - 
τ α  τ ό  π ρ ά γ  μ α , μ π ο ρ ε ί ε ύ κ ο λ α  ν α  
φ θ ά σ ε ι σ τ ό  . σ φ α λερ ό  συμπέρα* 
σ μ α δ τ ι  ό  π ο λ λ α π λ α σ ια σ μ ό ς  το υ  
ώ ρ ιθ μ ο ΰ . τ ω ν  ο ρ γ ά ν ω ν  (ά π ό  τ έ σ ­
σ ε ρ α  π ο ύ  π ρ ο β λέ π ε ι τ ό  κ είμ ενο  
σ έ  σ α ρ ά ν τ α  τ η ς  π ρ ο χ θ ε σ ιν ή ς  έ- 
« τ ε λ έ σ ε ω ς ) δέν έπ ίφ έρ ει σ η μ α ν ­
τ ικ ή  ά λ λ ο ίω σ η  σ τ ό  έ ρ γ ο . θ ά  
π ρ ο σ π α θ ή σ ο μ ε  ν ά  έ ξ η γ ή σ ο μ ε  

; π α ρ α κ ά τω  το ύ ς  λ ό γ ο υ ς  γ ι α τ ί  
κ α τ ά  τ ή ν  «Αντίληψ ή μ α ς  μ ιά  τ έ ­
τ ο ια  θέση σ ’ α ΰ τό  τ ό  ζ ή τ η μ α  ε ϊ- 
ν α ι  'ισ το ρ ικ ά , α ίσ θ η τ ικ ά  κ α ί κ α λ -  

. λ ιτ ε χ ν ικ ά  άτταρά δεκτη.
Π ρ ό θ ε σ η  μ ια ς  τ έ το ια ς  μ ε τ α ­

γ ρ α φ ή ς  ε ίν α ι προφ α νώ ς ή  π ρ ο έ­
κ τ α σ η  τ ή ς  «π ε ρ ιο ρ ισ μ έ ν η ς » ή χ η - 
τ ιικ ό τη τα ς  το ΰ  κ ο υ α ρ τε ττο υ  σ τα  
δ υ ν α μ ικ ά  π λ α ίσ ια  τ ή ς  σ υ μ φ ω νί­
α ς . Ό  σκο π ό ς α ύ το ς  έ π ιδ ιω κ ε τα ι 
μ έ  α π λό  π ο λ λ α π λ α σ ια σ μ ό , τώ ν  
ό ρ γ ά ν ω ν  κ α ι  σ τ η ρ ίζ ε τ α ι  σ τη ν  π ε­
ρ ίε ρ γ η  π ρ οϋπ όθεσ η ό τ ι  κ ο υ α ρ - 
,τέττο  κ α ί σ υ μ φ ω νία  ε ίν α ι ό μ ο ιο - 
γ ε ν ε ΐς  μορφ ές πο υ διοοφέρουν ή  
μ ιά  ά πό -τή ν  ά λ λ η ν  μ ο νο ν ώς 
π ρ ό ς  τ ό ν  ό γ κ ο  το ΰ  ή χ ο υ . Ω σ τ ό ­
σ ο  ή  π λ ά ν η  σ ’ έ ν α  τέ τ ο ιο  σ υ λ λ ο ­
γ ι σ μ ό  ε ίν α ι ό λο φ ά νερ η . Ό  τόπο ς 
τ ή ς  σ υ μ φ ω νία ς  όπ ω ς τ ό ν  δ ια ­
μ ό ρ φ ω σ ε ό Χ ά ϋ δ ν  χ α ρ α κ τ η ρ ίζ ε ι  

. τ η ν  λ α μ π ρ ή  έκφ ρα σ ή  μ ια ς  κ ο ιν ω - 

. Υ ικ ή ς  ά νθ ίσ εω ς  π ε ρ ί τ ά  τ έ λ η  τό ϋ  
18ου α ίω ν α . ’Α π ο τ ε ίν ε τ α ι σ τό  
μ ε γ ά λ ο  ά κ ρ ο α τή ρ ιο , δπω ς μαςκ· 
τυ ρ ο ΰ ν  ή  γ ι& ρ τ ε ρ ή  δ ιά θ εσ η  κ α ί 
τ ά  π λ ο ύ σ ια  ή χ η τ ικ ά  σ τ ο ιχ ε ία  πού 

• δ ια θ έ τ ε ι :  έ γ χ ο ρ δ α , ξ ύ λ ιν α , χ ά λ ­
κ ιν α , κ ρ ο υ σ τά . Τ ά  μ έ σ α  έκφ ρά - 
σ εω ς  ό ρ ίζ ο υ ν  τ ό ν  τρ ό π ο  έ κ μ ε τ α λ - 
λε ύ σ ε ω ς  τ ο ΰ  μ ο υ σ ικ ο ύ  π ε ρ ιε χ ο ­
μ έ ν ο υ  κ α ί τ ή ς  θ ε μ α τ ικ ή ς  έπ εξερ - 
γ α σ ία ς , μ έ  μ ιά  λ έ ξ η  τ ό  ΰφος τή ς

- «φ όομοτ. Τ ό  κ ο υ α ρ τέ ττο  κ α τ ’ ά ν - 
. τ ίθ ε σ η  εΤνοτ μ ο υ σ ικ ή  δ ω υ α τίο υ .
.  Π ρ ο ο ρ ίζ ε τ ο τ  γ ι ά  μ ικ ρ ό  χώ ρο -,γτά

έ ν α  κ ύ κ λ ο  έ κ λ ε κ τ ώ ν . Π α ρ ο υ σ ιά ­
ζ ε ι  τ ό  ε ύ γ ε ν ικ ώ τ ε ρ ο  κ ο ρ ύ φ ω μ α  
θ ε μ α τ ικ ή ς  έ π ε ξ ε ρ γ α σ ία ς , ένα  
δ ια φ ο ρ ές, ά ρ α χ νο ύ φ α ντο  ά ρ α - · 

: β ο ύ ρ γ η μ α  το π ο θ ετη μ ένο  σ τά  
π λ α ίσ ια  τε σ σ ά ρ ω ν  μ ό νο ν φ ω νώ ν. 
Γ ι ά  τ ή ν  έ κ τέ λ ε σ η  ά π α ιτ ο ΰ ν τα ι 
τέ σ σ ε ρ ε ς  έ κ λ ε κ τ ο ί ' σ ο λ ίσ τ ε ς . Α ύ -  

'  τ ο ί  θ ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ο υ ν  τ η ν  ά π α - 
ρ α ίτ η τ η  ά τ μ ό σ φ ά ιρ α  έ γ κ α ρ δ ιό - 
τη το ς , κ α ί  θ ά  έ π ισ φ ρ α γ ίσ ο υ ν  μ έ  
ά  τ  ο  μ ι  κ  ή  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  γ ο η - 
νεΰχ, μ έ  ί> π  ο  κ  ε  ι μ  ε  ν  ι  κ  ή  
χ ρ ο ιά  τ ό  π ν ε ύ μ α  το ΰ  έ ρ γ ο υ . ’Α ν ­
τ ιλ α μ β ά ν ε τ α ι  κ α ν ε ίς  τ ώ ρ α  ό τ ι  
μ ι ά  ό μ α δ ικ ή  ό ρ χ η σ τ ρ ικ ή  έ κ τέ λ έ - 
ό η  κ α τα σ τρ έ φ ε ι ά κ ρ φ ώ ς  τ ά  ε ι­
δ ικ ά  χ α ρ ίσ μ α τ α  α ύ τ ή ς  τ ή ς  μ ο υ -· 
Ρ ικ ή ς . Ο Ι  λ ε π τ ο ί χ ρ ω μ α τ ισ μ ο ί 

. ίχα ίρ νο υ ν γ ι γ ά ν τ ι ε ς  δ ια σ τά σ ε ις , 
¡ά γτιθ έτω ς  ό μ ω ς  τ ά  τ ό σ ο  χ α ρ α ­
κ τ η ρ ισ τ ικ ά  σ φ ο ρ τσ ά τι ά μ β λ ύ ν ο ν - 
,τα ι, ή χ ο ύ ν  π λ α δ α ρ ά  σ τ ή ν  ο μ α δ ι­
κ ή  έ κ τ έ λ ε σ η . 'Ω σ τ ό σ ο  α ύ τ ά  ε ίν α ι

- Ισ ω ς  ά π ό  τ ά  μ ικ ρ ό τ ε ρ α  τ ρ α ύ μ α ­
τ α  πο ύ δ έ χ τη κ ε  τ ό  κ α κ ό τυ χ ο  έ ρ - 
γ ο  _τοΰ Μ π ετό β εν. Λ υ π η ρ ό τε ρ ο  
(Είνα ι τ ό  γεγιο,νός ό τ ι  ή  Β α ν τ ε λ έ -. 
V ia  ύφή, ή  δ ιο λ ο γ ικ ή  π λ ο κ ή , ή

' δ ια ύ γ ε ια  - τ ώ ν  π ο λυ φ ω νικ ω ν 
¡γ ρ α μ μ ώ ν  το ΰ  έ ρ γ ο υ  π ν ίγ ο ν τ α ι  
ιστόν ώ κ εα νό  τ ώ ν  ό ρ γ ά ν ω ν , σ τό ν 
β ό ιιΛ ο  πο ύ δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  ό δ ε κ α - 
πεντο ο π λα σ ια σ μ ό ς τώ ν  μ π ά σ σ ω ν  I 

'  " Ο χ ι .  Δ ε ν  ή τ α ν  π ιά  κ ο υ α ρ τέ ττο  
τ ό  έ ρ γ ο  πο ύ ά κ ο ύ σ α ιιε . ’Α λ λ ά  οΟ*

- τ ε  κ α ί σ υ μ φ ω ν ία . " Η τ α ν  έ ν α  ά π α - 
ρ ά δ ε κ τ ο  τ ρ α γ ε λ α φ ικ ό  ά ν α κ ά τω - 
μ α  ένός ά ρ ισ τ ό υ ρ γ ή μ α τ ο ς , πο ύ 
ε χ α σ ε  τ η ν  έ σ ω τε ρ ικ ό τη τά  το υ

. γ ω ρ ίς  ν ά  π ά ρ ε ι κ α ν  σ υμφ ω νική  
λ ά ιιψ η .

'  ’Α λ λ ά  π έ ρ α  άπ* τ ίς  α ίσ θ η τ ικ έ ς  
« ύ τ έ ς  λ ε π το μ έ ρ ε ιε ς , β ά ιίρ έπ ε .<Α 
κ α τ ά  κ α ιρ ο ύ ς  διασκευορσταί ν ά - 
τρ έφ ο υ ν  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  ε ύ λ ά β ε ια  
τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  γ ι ά  τ ά  μ ε γ ά λ α  ά ρ ι ·

ΤΟΥ κ. Μ. ΔΟΥΝΙΑ

σ τ ο υ ρ γ ή μ ο τ α  τ ή ς  τ έ χ ν η ς , π ο ύ  ά ν  
δ έ ν  ύ π ε ρ α σ π ίζο ν τα ι ά πό copyright 
μ ένο υ ν  ά κ ό μ η  π ν ε υ μ α τικ ή  Ιδ ιο ­
κ τ η σ ία  τ ώ ν  δ η μ ιο υ ρ γ ώ ν  τω ν. Τ ή ς  
π α ρ α κ α τα θ ή κ η ς  πο ύ μ ά ς  έχο υ ν 
έ μ π ισ τε υ θ ε ί τ ά  μ ε γ ά λ α  π ν ε ύ μ α τα  
έπ ρ επ ε ν ά  ε ϊμ ε θ α  π ισ τ ο ί φ ύ λα κ ες 
κ ι ’ ό χ ι  κ ρ ιτέ ς . Δ ο ύ λ ο ι  κ ι ’ ό χ ι  δε­
σπό τες.

Τ ή ν  ή θ ικ ή  ά π α γ ο ή τε υ σ η  πού 
δ ο κ ιμ ά σ α μ ε  μ ε τ ρ ιά ζ ε ι ώ σ τό σ ο  ή 
τε χ ν ικ ώ ς  ά μ ε μ π τη  έ κ τέ λε σ η  το υ  
δ ύ σ κ ο λο υ  έ ρ γ ο υ . Ό  κ . Μ η τρ ό - 
π ο υλά ς άνύψ ω σε τ ά  έ γ χ ο ρ δ α  τή ς  
ό ρ χ ή σ τ ρ α ς  σ έ  μ ιά  π ερ ίφ η μ η  ό · 
μ ά δ α  ά ρ ισ το τε χ ν ω ν  κ α ί δ η μ ιο ύ ρ ­
γ η σ ε  σ ύ ν ο λο  ό μ ο ιο γ ε ν έ ς . έ ν α  ό ρ ­
γ α ν ο  τ ή ς  έ ρ μ η ν ε ία ς  το υ  π ε ιθ ή νιο  
κ α ί πρό θ υμο . " Α ν  τ ά  tempi ξ ε γ λ υ -  
ο τρ η σ α ν  ά πό τ ό  «σ ο β α ρ ό » ΰφος 
(s e ro s o ), πού π ρ ο β λέ π ε ι ό  Μ π ε­

τό β ε ν  κ α ί π ή ρ α ν  χ α ρ α κ τ ή ρ α  fu­
rioso, ε ίν α ι ίσ ω ς  α π ο τ έ λ ε σ μ α  τή ς  
δ ια σ κ ευ ή ς , π ο ύ  μετέτρεψ ε τ ό  έν- 
δ ό μ υ χ ο  α ίσ θ η μ α  το ΰ  έ ρ γ ο υ  σ ’ ε ­
ξ ω τ ε ρ ικ ό  ή χ η τ ικ ό  ξα φ ά ντω μ α .

Μ έ  τ ή ν  έμ φ ά νισ η  το ΰ  κ. Λ . Δ .  
Κ α λ λ ίμ α χ ο ύ  νο ιώ θ ει κ α νε ίς  κ α ι­
ν ο ύ ρ γ ια  πνοή. Δ έ ν  μ πο ρούσ ε βέ­
β α ια  ν ά  β ρ εθ εί τό π ο ς  π ιό  α κ α ­
τ ά λ λ η λ ο ς  σ τό  π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ι ά  τό  
φ λά ο υ το , τ ό  ά π α λό τερ ο , τ ό  τ ρ υ ­
φ ερό τερο  ά πό τ ά  μ ο υ σ ικ ά  ό ρ γ α ­
ν α  ;  ’Α μ έ σ ω ς  έ π ε ιτα  ά π ό  τ ό  δ α ι­
μ ό ν ιο  π ά θ ος το ΰ  Μ π ετό β εν άτκο- 
λ ο ύ θ η σ ε  ή  ε ιδ υ λ λ ια κ ή  ά τμ ό σ φ α ι- 
ρ α  δ ύ ο  κ ο νσ έρ τω ν το ύ  Β ιβ ά λ ν τ ι,  
τ ή ς  τ ε λ ε υ τ α ία ς  «έ κ φ ρ α σ τικ ή ς » 
π ερ ιό δ ο υ  τ ή ς  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς .τ ο υ , κ’ 
έ ν α  ά ν τ ά ν τ ε  το ΰ  Μ ό τ σ α ρ τ. Ή  ά - 
π α ρ ά μ ιλ λ η  τ έ χ ν η  το ΰ  ξένο υ  " Ε λ ­
λ η ν α  φ λ α ο υ τ ίσ τ α  δ έσ μ ευ σ ε ώ σ - 
τό σ ο  τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή  το ΰ  ά κ ρ ο α τ η ρ ί- 
ου. 'Έ ν ο ιω θ ε  κ α νείς  μ ιά  γ ν ή σ ια  
π ο ο σ ω π ικ ό τη τα  ν ’  ά φ ιερ ώ νει μ ιά  
σ π ά ν ια  τ ε χ ν ικ ή  κ α ί ά π ε ιρ η  μου­
σ ικ ό τ η τ α  ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  σ τ ή ν  ύ π η - 
ρ ε σ ία  τ ώ ν  έ ρ γ ω ν  πο ύ έ κ τ ε λ ε ϊ. Ό  
κ. Κ α λ λ ίμ α χ ο ς  ό χ ι μόνο μ ά ς  χ ά ­
ρ ισ ε  τ έ λ ε ιε ς  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ έ ς  ά πο- 
λ ο ύ σ ε ις , ά λ λ ά  μ ά ς  έδ ω σ ε κ ’ ένα  
μ ά θ η μ ά  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  σ υ μ π ε ρ ι» 
φ όοάς. Τ ο ΰ  ε ϊμ ε θ α  εύ γνώ μ ο νες .

Τ ά  έ ρ γ α  το ΰ  δ ευ τέρο υ  μ έρ ο υς 
τ ο ΰ  π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ ο ς  ξεπ έροττα ν σέ 
π ο τα π ό τη τα  σ υ ν θ ε τικ ή ς  σ υ λ λ ή - 
ψ εω ς κ α ί τ ό  π ιό  ά π α ισ ιό δ ο ξο  π ρ ο - 
α ίσ θ η μ α . Ε κ ε ίν η  ή  σ υ μ φ ω νική  ε ι­
κ ό να  «Γ ε σ θ η μ α ν ή »  το ΰ  Β ίκ τ ω ρ  
ν τ έ  Σ ά μ π α τ α  μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ε τ α ι ό λ α  
τ ά  π α λ α ιά  κ α ί σ ύ γ χ ρ ο ν α  ή χ η τ ικ ά  
μ έ σ α  γ ι ά  ν ά  έκ φ ρά σ ει έ ν α  ά χ α - 
ρ α κ τή ρ ισ τ ο  κατασκε·χρσμχκ μέ 
θ έ μ α  τ ό  π ρ ο ίμ ιο ν  το ΰ  θ ε ίο υ  δ ρ ά ­
μ α το ς  σ τ ό  " Ο ρ ο ς  τ ώ ν  Έ λ α ιώ ν *  
Ή  ύ π ερά νθρ ω π η  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία  
τ ο ΰ  Σ ω τ ή ρ α  έ τ σ ι  όπ ω ς ά π ο δ ίδ ε - 
τ α ι  ώ χ ρ ή , χ λ ια ρ ή  κ α ί μ α λ α κ ή  
μ ά ς  θ ύ μ ιζ ε  τ ό  ά ρ ρ ω σ τιά ρ ικ ο  
π ν ε ύ μ α  τ ώ ν  γ ν ω σ τ ώ ν  τ ρ α γ ο υ δ ιώ ν  
■οοΟ Σ τ ρ α τ ο ύ  Σ ω τ η ρ ία ς . Ή  Σ ύ ν ­
θεση το ύ  Π ιλ ά τ ι ,  έ ν α  ά κ ο π α νό η - 
τ ο  π ο τπ ο ύ ρ ί Η α π ο λ ιτ ά ν  ικ ω ν τ ρ α - 
γ ο υ δ ιώ ν  κ α ί  μ ιά  δ ια σ κ ευ ή  το ΰ  
"Α ρ μ π ο ς  π ο ύ  ά κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  ε ίν α ι

Θ Ε Α Τ Ρ Ο  Κ Ο ΤΟ Π Ο Υ Λ Η

. Σ τ ό  προηγούμενο άρθρο μας είδα. 
με πώς ο ί έοωτερικοί «φόβοι» — σέ 
λ ίγ ο  θά έξετάσουμε τήν πηγή τους 
—  βοήθησαν τό Μάκβεθ νά λευτερω-

λώπτουν, στό βάθος, μ ιά  ένοχη συνεί­
δηση ίκοτνή νά όχδηλωθεϊ οτήν πρώ­

τη έξωτερική' έτπρροή. Γ ι’  αύτά καί 
μόλις ό Βασιληάς κηρύσσει μπροστά 

του, διάδοχο τοΰ βασιλείου του τό

Ό  Πιτόε? ώς ΜώχβεΟ.

θεΐ, γ ιά  μιά στιγμή,, άπό τήν Ιδέα 
τοΰ φόνου Ιδέα πα λιά  γ ι ’ αώτόν 
καί πού ό «πειρασμός» τών μα γίσ ­
σων εΐχε ξαντοφόρει στήν επιφάνεια. 
Κ ι' έτσι λευτερωμένος —  όπως είπα­
με προχωρά γ ιά  ν ’ άντάμώσει τό 
Βα σιληδ του. Αύτός τόν δ .χετα ι μ ’ 
δ λες τίς τιμές κι’ ό Μάκβεθ μέ κομ­
παστική ταπεινωσύνη άποτταει οτίς 
πλουσιόδωρες έκδηλώσεις τής υπο­
χρέωσής του.

Τ ά  λ ό γ ια  του, μέ τή ρητορικότητα 
τους, βρίσκονται σέ χαρακτηριστική 
άντίθ&ση μέ τά  όσα σύντομα κι’ ά- 
π λα  λέει ό Βόιγκος καί μάς άποκα-

έ ρ γ α  άνοοξια λ ό γ ο υ .Τ ά  π ρ ο γ ρ ά μ ­
μ α τ α  ι ώ ν  Σ υ μ φ ω ν ικ ώ ν  Σ υ ν α υ λ ι ­
ώ ν, π ή ρ α ν  ό λ έ θ ρ ιο  κα τήφ ορο. 
Μ ο υ σ ικ ή  «κ ίν η σ ις »  π ρ ό ς τ ά  κ ά ­
τ ω  1

Μ  Ι Ν Ω Σ  Δ Ο Υ Ν  I Α Σ

εοΐα τού Πιτ ύ ίφ  γιά χύ «ΜΛκβ&β».

γικ ό  του, τόν πρωτότοκο, τό Μ ά λ- 
κολμ καί προστάζει νά λο γιέτα ι άπό 
δω κ ι’ έμπρός πρίγκηπας τοΰ Κούμ- 
πε,ρλαντ, ό Μάκβεθ Ολόκληρος συν- 
ταράσσεται :
—  «Είν' έμπό6ι'ο
ό νρίνκηπας ιού Κουμπιρλαντ γιά μένα. 
Κι’ Αν ΐοως κΑνωβέ τον δέ μπορέσω 
νά πηδήσω, στή γης έγώ ΘΑ πέσυΐ 
μοΰ νλιι τΑ δρόμο».

Ο Ι έκδηλώόεις αΰτές τοΰ Μάκιβεθ 
είναι σημαντικίς. Μ άς άποκαλύπτουν 
ότι γ ι ’ αύτόν, τό οτέμιμα τής Σ κ ω ­
τίας ήταν ή κορυφή τοΰ ιδανικού τής 
ζώ ής του, κ ι’ ότι σ’ αύτόν βαραίνει 
κύρια —  κι’ δχι στή Λαίδη Μάκβεθ 

ή σύλληψη τοΰ φόνου τοΰ. Ν τώ - 
γκ α ν. "Ε τσ ι δεν πρέπει νά μάς παρα­
πλανήσει ή έζανρετικά ένεργητική 
στάση πού παίρνει ή Λαίδη Μάκιβεθ 
τήν ΰστατη ώρα τής έκτίλεσης τοΰ 
σχεδίου. Σ,άν γυναίκα, μέ περισσό­
τερη Θέληση άπ’ αύτόν καί μ 1 άλλο 
τόσο Θάρρος, δίνεται όλόψυχα κι’ 
άτρόιμητα στό έργο. Ή  χωρίς ένδοι- 
ασμούς καί φόβυυς οταση της, τό 
όλόψυχο δόσυμό της στό έργο, είναι 
τό  γυναικείο στοιχείο της. Μ ιά καί 
τό  σχέδιο τοΰ φόνου, δπως παλιότε- 
ρα άνόμεσά τους μελετήθηκε, ήταν 
καί γ ιά  τούς δυό τους, τό  μόνο μέσο 
της «κπλήρω όης τοΰ ίόσνκοΰ το υ ;, 
γ ι ’ αύτήν, τίποτα δέν ύπάρχει πού ν’ 
όντισκόψει τό δρόμο της. Πρέπει νά 
ύποθ'σουμε οτι τό διψαλέο μάτι τους 
καθώς οτηλώθηκε πάνω οτή λάμψη 
τοΰ στέμιματος, τόσο συνήθισε μ' αύ­
τήν, πού κάθε τί ά λλο  έξω άιτ’ αύτό 
νά μήν είναι παρά χρεοκοπία  καί 
χαμός.

Ν ά  ή τρ α γικ ή  τους π λά νη! Κ ι’ έ­
τσι μέ τόν καιρό πίστεψαν άκ,ρόδαν- · 
τα  πώς δ,τι φέρνει στήν άπόκτηση 
τής βασιλικής κορώνας είναι τό «Κ α ­
λ ό » , κι’ δ ,τι ¿μποδίζει δέν είναι πα­
ρά τό  «Κ α κ ό ». Τέλειά  ήθική διαστρο­
φή. Ή  διαστροφή αύτη είναι τό κύ­
ριο μοτίβο πού πάνω του συνετέθηκε
ή δλη τους τρ α γικ ή  συμφωνία. Τ ή ν  
ακούμε —  δπως είδαμε —  οτήν πρω-

Τ Ο Υ  Κ . Π Ε Λ Ο Υ  Κ Α Τ Σ Ε Λ Η

τ η  σκηνή το ΰ  έργου, σάν ε ισ α γω γή , 
άπό τίς  Μ άγισσες : ·  .

« " Α σ κ η μ ο . eTvcn' τό κ α λ ό . 
καί τό κα λό είναι τό  κακό», 

μάς έπαναλαμβάνετοκ, μέ άχτιστοι- 
χο νόημα, στό πρώτο μπάσιμο τοΰ 
Μ άκβεθ :
«Μ έρα  τόσο κακή κι’  ώοαΑα μ α ζί 

Ιδέν είδα»

καί μάς άποκαλύπτεται τέλος στήν 
«λη ρ ό τη τά  της, μέ τ ά  πρώ τα λ ό γ ια  
τής Λαίδης :

«ΓκλΑμις καί Κό&ορ είσαι neu ΘΑ γίνεις 
δ,τι σου ίτΑζογ! 'ΑλλΑ ίγώ ιχφούμσι 
τό φυσικό σου, πού γεμότ© γ ά λ α  
φ ιλ ο ν θ ρ ω π ίο ις , δέν μ-πορτ! νΑ ASpAEa 
τό δρόμο τόν πιό σύντομο. Έοϋ θέλεις 
μ ε γ  Α λ ο ς νά γενεΐς’ κ«ι δέ σοΰ λείπει 
φ ι λ  ο δ ο ξ  ί ο Αρκετή' μα κ α κ ο σ ύ ν η , 
ιιούν' ή Αναγκαία βαηθήτρα της, δέν ϊχειςίί 
θέλεις ψ η λά  ν’ Ανέρεις, ΑλλΑ τ ίμ ι α .

"Α ν  προσέξουμε τό . μονόλογο αύ­
τόν καί ιδιαίτερα τίς λέξεις πού ύ · 
πογράμμισα, θά Ιδοϋμε δτι ο ί έν­
νοιες: «ψ ηλά», «μ ε γά λο ς », «φιλοδο­
ξία » κι’ άκόμα ή «κοτκοσΰιτ|;, είναι 
ταυτόσημες κ Γ  είναι, γ ιά  τή Λαίδιη, 

-έ  κ φ ρ  ά σ ε ι ς ε π α ί ν ο υ ,  ένω 
οί έννοιες: «γ ά λ α  φιλανθρωπίας» καί 
«τ ίμ ια » στέκονται αντίθετα σάν έ κ · 
φ ρ ά σ ε ι ς  μ ο μ φ ή ς .

"Ο λ ο  τό μπέρδεμα τής Ψυχής τών 
ήρώων μας, δλη ή τρ α γικ ή  τους 
πλάνη, πού τούς έφερε στό έ γκ λ η ­
μα, πάνω στήν ήθική αύτή διαστρο-, 
ψή στηρίζεταιί " Α ν  άντιληφθουμε τό 
νόημα καί τή δύναμη τής διαστρο­
φής αύτής, τότες οί δυό ήρωες προ­
βάλλουν μπροστά μας στήν δλη τους 
άνθρώπινή ύπόσταόη καί μόνον τότες 
αισθανόμαστε νά  δονεΐται ή  ¡^ορδή 
της συμπόνιας μας καί νά ύψωνεται 
ό «φόιβός» μας, .άτενίζοντας τήν ϊστο. 
ρία όχι πιά δυό σκλη,ρόικσρ&ων καί 
άδιαφορητων,-φόνηά&ον, ά λλ ά  δυά 
τραγικώ ν θυμάτων μιας μοιραίας 
πλάνης, Κ α ί τότες ο ι Μάκβεθ γιά  
μας δέ·ν είναι, πιά ίξαιρέσε,ς. Δέν εί­
ναι·. ένας ή δυό, ά λλά  χιλιά δες-χιλι- 
άδων.' Είναι ό κάθε άνθρωπος, τής 
κάθε έπογής καί τοΰ καθε τόπου, 
πού μποι/Jft εύκολα, σέ μιά κρίσιμη 
σ τιγμ ή  του, νά πέσει στά · δίχτυα 
μιας. πλάΜ ίς, ό π ο  ι α  σ δ ή π ο  τ  ε, 
καί μέ τή συνέργειά μιάς δαιμονικής 
συντυχίας περιστατικών —  δπως συμ­
βαίνει στό Μάκβεθ —  νά μπερδευτεί 
θεληματικά τόσο πολυ. που ν ’ ά&ι- 
αφορεΐ άν θά χάσει την έΛευθερι-α 
καί τήν τιμή του. Ή  άκομα —  κι* 
α ύ τό . είναι τό  τρ α γικ ό τερ ο  —  ν «  
πλανηθεί τόσο ιτολύ, που χύνοντας 
«τό  φαρμάκι τή ς .ό ρ γη ς  μέσα στην 
κούπα της ειρήνης του» και ρίχνον­
τας στό βούρκο «τό  αιώνιο πετράδι 
τής ψυχής το ύ », νά νομίζει κι’ δκας 
δτι.πράττει τό «Κ α λ ο »  και βρίσκεται 
στό δρόμο τοΰ μεγα λείο υ! Κα ί άκρ<· 
βώς αύτή είναιι ή περίπτωση τοΰ 
Μάκβεθ καί τής ΛαΥ&ης. Γ ιά  τήν τε­
λευταία μάλιστα ή πλάνη είναι ισχυ­
ρότερη. Ό  φόνος πού θά τήν φέρει 
στό σκοπό της χαράζεται μέσα της 
σ ά ν  ύ ψ η λ ό  κ α θ ή κ ο ν .  Μ ’ 
δλη τή δύναμη τοΰ πάθους της θά 
δοθεΐ μέ μανία  στήν Ικπλήρω σή του. 
Δέν είναι ή κακούργα. Ε ίνα ι ή γ υ ­
ναίκα, πού ποθεί έντονα καί Ισχυρά. 
Είνα ι ή γυνα ίκα  πού Αφιερώνεται ο­
λοκληρω τικά  οτήν έκπλήρωση τοΰ 
ύπέρτατου πόθου της. Κ α ίγετα ι ό- . 
λόκληρη. Κα ί γ ι ’ αύτήν δέν ύπάρχει 
πιά ανάμεσα στή θέληση καί οτήν 
πράξη κανένας χωρισμός. "Ο τα ν  ή 
ώρα επιστεϊ δέν θά τήν Αναβάλει:

« ’’Ο χ ι, ποτέ ήλιος .¿κείνο τό αύριο 
[δέ θά ίδεϊ»

Μ ιά κακούργα δέ θά εκαμε έ*πί- 
κληιση σ' δλες τίς σκοτεινές δυνάμεις 
γ ιά  νά τής άλλόίξουν, άπό τήν κορ­
φή τοΰ κεφαλιοΰ ώς οτίς φτέρνες, 
τή γυναίικια της τή φύση. Δέ θά ζη ­
τούσε νά δανειστεί άστίλαχνία άπό 
τά  δαιμόνια, ή νά πήξουν τό αίμα στις 
φλέβες της καί νφ φράξουν στόν έ­
λεγχο  κάθε δρόμο, πού θά μπορού­
σε νά βάλει έμπόδισ άνάμεσα στό 
φόνο καί στό σκοπό της. Μ ιά ε γκ λ η ­
ματική φύση δέ θά δέονταν μανιακό 
νά έρθει ή .νύχτα ή πυκνή, τυ λιγμ έ ­
νη μέσα στήν αντάρα τής πιό μαύ­
ρης κόλασης, γ ιά  νά μήν ίδοΰν τό 
ούράνια, τήν πληγή  πού θά κάμει τό 
σκοτεινό μαχαίρι της καί τής φωνά­
ξουν: Βά στά , ράστα!

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΗ ΣΕ Λ ΙΔ Α  ίΟ > (

ίΠΟ ΤΗΝ (ΣΤΟΡΙΑΝ Τ Ο Υ  ΕΛΛ. Θ Ξ Α Τ Ρ Ο ν Τ Α  ΦΙΛΜ

Τ Ο Υ  κ .  Π Α Ν .  Σ Ι Δ Ε Ρ Η

« Α Τ Τ Ι Κ Ο Ν »  ί «Ψυχές οτή θάλασ- ψοδώεΐ μέ èva îAoécuj xoi έντονο Me* 
«α »- Φιλμ. «Ποφομασυντ». ‘ Ενα νέο ριεχονινο πνευματικής άνθ^ώνανης τ ί τ  
« c i  Αί.ηθινά γνήσιο κινηματογραφικό ζας.
άριστούργημα τοΰ μεγάλου σκηνοθέτη Ή  ί-.τόθνση ξετυλίγεται με κύριο θέ-

ποϋ όργί«*Ä J S Ä Ä f Ä  « K Ä S ! ·
τνενματική ζωή τ ή ί  π « τ ρ ίό « {  " Ε τ σ ι κ ι ό  Α .  Φ «τ ο έ «$  iy p a f c  Έ θ ν ο ς  τίς  ε ίχ ε  ά ρχίοει κ α ί τ ή ν
Η  διάφοροι δ ιαγω νισμοί κ α ί μ ά λ ι- κ α ί στίχους κ α ι μ ά λιστα  μικρά σα- προηγούμενη χ ρ ο νιά  μέ ένα θι& λι:-- 

Ί>τα οί πο ιητικο ί- πρώτος ό  Ρ ά λ λ ε ι- τυρικά  ποιήματα καί τά  έσ τελνε  ρ ά κ ι, πού ή τα ν  κ ι  αύτό γεμ ά το  πρ - 
6ος πού άρχισε στά 1851, δεύτερος έ  χειρόγραφα σέ πολλούς φίλους του, το χρςγιά τικες  εύχές και πού έκ ά ισ  
^»υ τσ ιν α ίο ς , πού άρχισε στά 18Θ2 πνευματικό  δώρο, κάθε πρω τοχρο- τ ή ν  πρώτη δοκιμή ν ’ Ανυψώσει : χ 
¡.τρίτος, τέταρτος... ν ιά . ΰς πού τά  γ ε γο ν ό τα  πού γ ι ν ή · φ ιλικά  · σ τιχά κια  πού έγραφε' πριν
; Γ ε ν ικ ά  το κύρος τους ή τα νε  πολύ κα νε  σ τή ν  Κ ρ ή τη  ( Ά ρ κ ά δ ι )  σ υ γ- σ τήν καθολικότητα τής εθνικής χ ρ η - 
" 'γ ά λ ο  καί σ τέλνα νε τά  χ ειρ ό γρ α - κλο νίσ α νε, μα£ύ μέ όλους τούς Έ λ -  σ ιμό τη τα ς.. .

Π ο ιη τικ ή 'δ ύ ν α μ η  δέν έ χ ε ι. Λ ·δ ά · 
σκοντας κάθε μέρα τά  παιδιά μέ 
τ ή ν  κ α λή  του καρδιά πίστεψε πώς 
μπορεί κανείς νά  όδηγήσεί κ ι ένα 
λαό χωρίς νά  έ χ ε ι τεράστια φω­
τ ιά  δοσμένη άπό τή  φύση· μά  έχει 
ά λλες άρετές καί θά τίς δόΰμε.

"Ομω ς τό μ ε γά λο  τό μεράκι, πού 
έκ α ιγε  τά  σωθικά τοΰ διανοούμενου 
ή τα ν  τό  θέατρο. Λ α χτά ρ α  κα» καϋ? 
μός! ’Ακολουθώντας λο ιπ ό ν αύτόν 
τό ν  κοινό  πόθο-γράφει αμέσως, τήν. 
ά λλη  χ ρ ο νιά  μ ιά .κ ω μ ω δ ία , όπου ή 
έπιθυμία τού νά  βοηθήσει τ ή ν  πρόο­
δο κ α ί.τ ή ν  πνευματική απολύτρωση 
π α ίρνει μ ιά  πιο σ υγκεκριμένη  μορ­
φή. πού ή τα ν . κατά τ ή 'γ ν ώ μ η  του. 
καί ή  π ιο .ά ξ ιό λο γη  άπό τίς  άλλες 
προσπάθειες' του.

Π α ίρ νει γ ιά  ήρω ά του τό γνω στό 
Μπερτόδουλ© τής φυλλάδας·' « Β ε ρ - : 
τόλδος» όνομάζεται ή κωμωδία’ τον 
πολιτογραφ εί περισσότερο στόν τόπο 
μας καί τόν κ ά νει ρωμιό, τον βάζει 
νά  κ α το ικ εί σ τήν Τ ρ ίπ ο λ η , νά 
φ τάνει στό πιό ψηλό σημείο τής 
δυστυχίας άπό τ ή  γυ να ίκα  ττυ , τή  
Μ αρκόλφ α, πού έχει άφίσει τή  ντο -' 
ν ια ν  ά πλότητα , μολυσμένη ά τό  το- 
φραγκισμό, άπό τ ή ν  ξενομανία  πού 
έ χ ε ι π ν ίϊε ι τό τε τή ν  'Ε λ λ ά δ α . Σ τ ό  
τέλος ξυπνάει ό άβουλος-Βερτόλδ.ος, 
τή  στρώ νει μπροστά τή  γυνα ίκα  του, 
άφίνουν τις  πολυτέλειες κ α ί τούς 
φραγκισμούς κ α ί πηγα ίνο υν νά ζήτ 
σουν στό χω ριό τους, βρίσκοντας τά 
ήρεμα ήθη του καί τή ν  ευτυχία 
τους.

Ή  έ λ λ η ν ικ ή  Κω μω δία κ α ί ή  Ε ­
πιθεώρηση άπό το ν  καιρό -τοΰ · ι Γ ε - . 
νίκοΰ Γρ α μ μ α τέα » δεν έ χ ε ι ά λλο  
θέμα πιό συχνό παρά τ η  σάτυρκ

  Τή ί ξεμυαλισμένης γυναίκας, τής πέροχο Γχάρυ Κοΰπτρ καί το-δς Φράν- ζ ε  ¿ n 'iu a  μέχρι τά τέλη toi- περασμένου
I  1 * ^ 3 Β Β £ Ε & ί £ Β Β Β Ε 8 Β Β & Μ > £ ϊ 3 ΐ Ι  -ο  Π ή,- ξίππασμένης, πού έχει άντιθεσή της σις Ντή,'2ο»ρζ Ράψτ, κβί ^όνου Γουίλ; σίώνΑ. Μία τρυψερή όντρ'κεια ψυχή,
Η 2ν  ‘ · .  . ·  1'λ9| Η Β Η Η Η Μ Η | ^ ^ Η | | ^ Η Η ^ Η Ε Η Η  . °  τό ν  άντρα  της, πού ε ίνε  τό  θύμα κο-ξ<·;·. ΚινημοΓογράφος έκοτό στά'έκα* Αγω-ίζχται μ’ όλες ,ίς  δυνάμεις rue γιά
IS υ<·1 X )·#  ί κ . Α Λ . ι . , , « » ,  — χ. —— _ ί  . . · ___ ι  e r . .    _  /. · · * * -  · *  ** 4

ΡΑμπερτ ΤίΟΧορ καί ή Τζόαν ΚρΑουφωρντ -ττίι ϊργο «Χαμένο "Ονειρο» noù 6Α Λ  
παιχτεί προοεχως οχΑν κινηματογρΑ φο «Αττικό». ·

κ α ί πού έλα  διορθώνονται στό τέλος τό, πού ώστόοο δον περιορίζεται μυνο- τό ξε-.κλάβωμά τών θυμάται αϋεών τήβ 
μέ τό να  ξαναγυρίσουνε_στην άρ- χα οέ έξωτέρικά έμπρεοιονιτηκά κινη- άνθρ-^ινης βαρβαρότητας- Φόντο σ’ δ- 
χ ικ ή  τους ά π λό τητα , πού έκα νε την. μαιογροφιχά. ευρήματα, άλλά καί τρο- λη την πλοκή τοΰ έργου ή άπέρ««ιη θα-
© Ικονένειά της νά  παραστρατήσει

Έ ν α ° ί έ ? “ Γβτ ' ν έ « « «  χωρίς πο λλή σκέψη και *

μοια θέση έ χ ε ϊ ά α ί  ό « Κ α ρ α γ κ ι ό - ^ _ ά ν κ ^ τ ?ί _κα5α;
ζης ό  μέγα $» τοΰ Φ .  Π ο λ ίτ η .

λασσο μ ολες τις  ό-μορφιές καί τίς ά-, 
ολο τό οκληρό μεγαλείο 

μπορεί νύ· χαυχάταί 
πως μέ τ ις  «Ψυχές στη θάλ/ισσα» μάς 
βδοκτε Ινα άκυμα πέρίφημο-φίλμ, καί ί­
σως. τό καλλίτερο μέχρι σηκ-εραΛν έξαι»

ρέϋβυσας γρήγορα·^— ^γρήγορα . Ο  
Α .  Φ ατσέας, .είπαμε,, ε ίχε  σπβυδα- 

·*· σει σ τή γ  'Ιό ν ιβ  ’Α κ α δ η μ ία , έχφν-
Έ ρ γ ο  βέβαια θεατρικό δέν ε ίνε  τ Λ 9 λοιπ όν μέσα τού ®ώς έφ τα νι- , ,  . ,

ό «Βε-ρτόλδος», ούτε κ α ι μπορούσε σι" ΐ ι κ ® $ωντας μεσα στό μ ε γα  ««veis την «Κυςμα μ ί τις  καμέ* 
, κ«1 ó u iX c t  x ä I ληνε$  και tè v  Α .  Φ α το ία  και t o r  να « ίν ε ,  ¿  β^γγρκφέας ν©« o x é x c ç  τπ$ Λβ&λαι©€λλαι5ιτικιι$ * ν ? · λκς* »ου ôev œ v t i  ώστέσο να eivo©
καρφωμένοι καί όνόματα μ ε γ ά λ α , ό κ ά να νε, μέ συμπαθητική ά φ έλείκ, δέν θά είχε δεΤ κ α ί πολλές παρα- ληψης, δια νοείται αύτός μεσα στους θελκτική «ψουσική δώμα>
Κουμανούδης, ό Ό ρφ ανίδης, ό Β λ ά - νά  νομίσει πώς θά μπορούσε νά ύ* στάσεις. λογιους τής έποχπς τό  μ εγά λο  1©
χος, ό Βασιλειάδης, ό Π α π α ρ ρηγό - ψωθεί τό "Εθνος, ά ν φρόντιζε, ά - «Α ς  θυμηθοδμε ώς τόσο πώς ί ρ ι -  £ήΤ ή μ *  της γλωσσάς και τό ύποστη-

τ ιο υ ».

ιίουλος : κ α ί ή  συγκομιδή πλούσια, φίνοντας τά  πρω τοχρονιάτικα νά  σκόμαστε στά 1870. Τ ό  θέατρο καί 
 » .  — — - —  - — ί - — “ ■'·-· --------  πιό σοβαρό καί νά  · - - .................................ιαφει κ α τι πιο σο&αρο και να  το ζω ντανό κ α ί τό  β*βλιακό-ύτά c e - i T f \ vei τό _«Β ερτολδ ο» στό δια- 

ίξε» τ ί  π ρ έ π ε ι  ν ’ άποφεύγουν ©I γα  τώ ν δ.αγω νισμώ ν δηλαδή— γ ρ α - ^ π ο ύ ’ ί κ ί ν Γ κ ^  ^ ά ^  Πρόε"
« Ä i  τής Επ.τροπης ,^ιαί τ ή ν  i n -

« S ^ X »  :«Διαλό έγκλημα στήν γραμ­
μή Μαζινό». Σενάριο βγαλμένο άπό τό 
γνωστό γαλλικό ρομάντζο -τοΰ Πιέρ No« 
πό, καί ζωντανεμένο άπό τδ έζαίρετό

εερικές φορές καί σαράντα εφτά γράψει κά τι 
χιλιάδες στίχοι. δείξει

Ό  ’Α ντώ νιο ς  Φατσεας ή τ α ν  ενας Ρ υ μ ιο ι λ -a i  τ ν ν ,ν  μ «  . ι^νιανο u u iv  Λποπρευουοα ο χ ι yi*a- ,* * ,  Τ - ,  -f - i- aa - « ,  *-
|πό τούς, γνωστούς τό τε  στήν. έ λ - παραινετικές εύχές τού έτους 1870, τ ί  θέλανε ν ’ άντιθέσουν τό ν  κ λά σ - J . υ ιά  ποήλουο' ' , *  , ■
ίη ν ικ μ  κοινω νία, πού έστειλε κ ά τι που τις σ τέλνε ι στό διαγω νισμό καί σικισμό τούς στή δημοτική, ά λλά  eTfvu κωϋωΛία ό τα ν  τ η ν  τύπωσε των Βιατώρ Φρανσεν και Βέρας
*"*· διαγωνισμό στά 1871, κ α ί πού παίρνει κ ι έπαινο μέ ε ισ η γη τή  τό ν  γ ια τ ί νλωσσικό ζήτημα  δέν ύ π ϋ ο τε  · *

διαγωνισμός λυρικός, δραμα- Π α ύλο Κ α λ λ ιγ ά  ¿ιαζύ μέ άλλους σ την
*ός καί επικός· ό  Α .  Φατσέας γ ε ν -  νεαρούς, ©λους, τό  Σ π υ ρ . Λ ά μ π ρ ο  άρχα ία , χωρίς νά

τό διαγω νισμό στά 1871, κ α ί π.ού παίρνει κ ι έπαινο μέ ε ισ η γη τή  τό ν  γ ια τ ί γλωσσικό ζήτημα  δέν ύπήρχέ .¿ {Τ  r . , V Ï 7 l ve * Κορέν. Ή  fetótfeon διαδροματίζεται γ ύ ·
ιταν διαγωνισμός λυρικός, δραμα- Π α ύλο Κ α λ λ ιγ ά  μαζύ μέ άλλους σ τη ν  ’Α θ ή να , βαδίζανε πρός τ ή ν  χ '
«κός καί επικός· ό  Α .  Φατσέας γ ε ν -  νεαρούς, ©λους, τό  Σ π υ ρ . Λ ά μ π ρ ο  άρχα ία , χωρίς νά  έχει κάνεις κ α ιι- » κ  s - „ .  „ - ¡ ,  ,>  -  - ,
ήδηκε στά Κύθηρα στά 1817, σπού- * * ί τόν ’Α ρ ισ τ . Π ρ ο β ε λλέγιο , πού μ ιά ν  αμφιβολία κ ι δποιβ| τυ χ ό ν  ε - δ η μ «τ ικ ή % (ε δ ό ν  φ τ ^ μ έ ν η ’ καί ^  Γ<^ ης «V y o w n s M a -

• -  ------------------------  -------------------- .................-*■..................... — '·'·..............-  ··* '  ^κανε. άπό ^ . «  Λ  · ψ t>-vó», Kd. για θβμα τ ι «  την δράσησε σ τήν Ί ό ν ι ο  ά κ α δ η μ ία ,'ή ξε ρ ε  ντεμπουντάρανε σ τήν 
|ΐολλές γλώσσες, μελετούσε κ α ί τήν κονίστρα , ό πρώτος μ  

;ένη φιλοσοφία, έγραψε π ο λλά  .καί 
ίδαξε Φ υσική καί Μ α θημα τικά  σέ 
:ολλά Γυμνά σια , πότε στή Χ « λ κ ι -  
>α, πότε σ τή  Λ α μ ία , σ τή ν  Τ ρ ίπ ο λ η  
ιάί τέλος στό Ν α ύπλιο.
01 παλαιότεροι λό γ ιο ι τό ε ίχα νε  σέ 

ίάκο νά  είδικευθούνε- ή πολυμέρει* 
τούς ήτα νε ά γα π η τή- μαζύ μέ όλα, 
ιού αλήθεια είνε περίεργο πώς τά 
ιροφταίνανε, ξοδεύανε πολύν κα ι- 
>ό γιά  νά  γράφουνε ποιήματα η 
αχνότερα, δράματα- τά ποιήματα 
ίέν τύχα ινε πά ντα  νά  δημοσιευ­
τούν καί τά  δράματα δέ βρίσκανε 
:ήν περίσταση νά  παιχθούν κατά 
ίανόνα· τούς έφτανε πού διάβαζε 

εισηγητής σ τήν «Κ ρ ίσ η » του κά - 
ou-κάπου μερικούς στίχους κ ά ί ή 
άλοδοξία χ ό ρ τα ιν ε , ό τα ν τούς βλέ- 
α νε τυπωμένους, άμα ή «Κ ρ ισ η » 
υπωνότανε σέ λ ίγ ο  «δαπάναις τού 
ϊλογενοδς άγώ νοθέτου» κ ι’ άς μ ή ν 
ξερε κανείς ποιός τούς ε ίχ ε  γρ ά - 
ε ι .  Κ ι  ά ν έπαιρνε κα νείς και τό

τ η ν  Χ τυ π ά ει τ ή ν  καθαρεύουσα κ α ί ρω άαό τ ά  περίφημα όχυρωμαπικά ëç-i

το άρτιαπνευματική  γράφε «δ ημ ο τικ ή »
ένα  δραμα- γούστο, σπόρ πνευματωιό, χωρίς συ- ^  ^  ^  r t v  i m w .  ένοδς Γερμανού « « « W o v  > ΰ  δια-

λ ή , ό λ ίγο  φώς καί μακουνό σέ μ έ - αράτιοντας ενα εγκλτμα μέ.«α στις στοές 
γ α  σκότος κ Γ  έρμο : χών υτογ*ίο»ν^αύτώγ φρόυρίων »αταφέρ-

. « . . .Ή ρ ν ή θ η ν  τ ή ν  γλώ σσαν τώ ν ν*ι νά ρίξει όλες τίς ΨπάνΜβς άπάνω

K f Ä S Ä  ä  r í i T  Wwi Μ  '°καί μάς έδω καν πατρίδα.,.ή _ Ν έ α  θότης μέ έξαιρετικη μαεστρία καταφερ- 
'Ε λ λά ς  άρνουμένη τ ή ν  γλώ σσαν vei νά διατηρήσει μέχρι τέλους άμείωτο 
τ η ς ...Λ ρ ν ε ΐτ α ι τ ή ν  ύπαρξίν της καί ^  ¿  ένδναφέ«ον t o i
τ η ν  Ά ρ χ α ια ν  'Ε λ λ ά δ α , . . . ’Ιο υ λ ία - Λ ; Α "  -
νός ό παραβάτης...τί κατώρθωσεν ; . .  «ία τή. όπως ο συγγραφεβς του.σχετω 
Ό  λογιω τατισμός ε ίνε  βραχνάς, ό - κοΰ ρομάντζου καταφέρνει νά κρατήσει 
στις έπικάθηται βαρύς έπί τοΰ σ τ ή - ζ ^ μ ^ «  τ ·0  ¿νδιαψέρον τοΰ άναγνωΟτή

f t Ï Ï S  Â Æ  -  ·ο »T«. ««” -  *>»
σάθρά βάσίς γλώ σσης· έπι εφήμερων Λ η θ ιν ί -ύπέροχες δρηματικές.στιγμές, I -  
θεμελίω ν στερεά οίκεδομή δέν σ τη - διαίτερα οπή σκηνή πού, σάν λοχαγός

. ρ ίζετα ι....» σ. 8. - t& n om q ó , ποοσκαλεϊ σπίτι του σέ φ ν  .
« . . . Η  γλωσσά του Βερτολδου ε ίν ε  ,  ■ „ , , .  · . .

ή  γλώσσα τού "Ε θ νο υ ς ..κ α ί α ύτό ,..· ^ « « υ α  τους τρεις νεαρούς χα ι.υ - 
ε ίνε ό πρώτος τίτλος τής άθανασί- ποπτους ύπολοχαγούς, μέ.οκοαό νά χοός

,'άς' τ®δ Β ερτό λδ ο υ ...» σ. 87. άποο.τάσει στοιχεία για τήν άνοαάλυψη
« . . . Ή  γλω σσά του νεου ελλη νικ ο ύ  .  .. . . ·  [ ,

"Εθνους δ έ ν ‘ ε ίνε  ή  άρχαία ΐ λ λ η -  των  ένοχων του εγκλ^κμος.
ΙΣΥΝ ΕΧΕΙΑ  ΣΤΗ  ΣΕΛΙΔΑ « 1  WΣκηνοΔεοία τού Πιτ Δερ γιά  τόν «Ά μ λ ε ο ,

V
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Ο Ν Ο Ρ Ε  Ν Τ Ε  Μ Α Α Λ Ζ Α Κ

K A IS A P  Μ Π ΙΡ Ο Τ Ω
Θ Ε Α Τ Ρ Ο  Κ Ο Τ Ο Π Ο Υ Λ Η

«Μ A Κ Β Ε Θ” υ

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  Ν Ι Κ Ο Υ Λ Ο Υ Ρ Ω Τ Ο Υ

¡ΣΥΝ ΕΧ ΕΙΑ  ΑΠΟ ΤΟ  ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟ] 
— Ή  σημερινή μέρ«. γυναίκα, είναι 

μιά <W τίς « ιό  χαρούμενες τής

Χ.ς υ ν ε χ ε ι α  A IT  ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ β) άποχαλυπτικά, δχι μόνον δλο 
" Ο λ α  αυτά -  κάθώς κι* ά λλες ™  πρώτο_ μέρος καταστρίψεται, 

χαρακτηριστικές έκδηλώσεις της λ α  άτογει και τό  υπόλοιπο μερ 
•πού ακολουθούν πρό τοθ φόνου κι’ ·̂κει όπου Π Λαύοη πέρνα στο δ

eä>‘ävt«w ^
Ψδρανλφκό πιεστήριο B  αρχίσει. vo w u -  M tw oijw  στο μαγαςι. o t  »wewwfi* μποτιλιος χτές ( h i *  έπήρ>ε π ο λ ύ  σοβαρό στερημένη άπο άνθρώπινα φυσιχα r ? . ' ί  I 
%evsi αύριο, ή δουλειά τών οίκοπβδων o r l ;  Sex«, είπε στους ύπολλήλονς του, νφ-ος) μάλιστα, χτές στον κήπο, μου «Ιοθηματα. Α ν  δεν ήταν Stol, τστε w M ^ p a  κορμιού won i¡uo¡y 
_î "Λ  .λ !  fAyrrora. ικίοβ «/il ôà βόλιΒΒε δλοι. évm vecávi. v l¿  «Γ**-.· , ,«Λ  « -λ » ,.* *  v . ’ í ..,\  i/ . .  fi 0Λπ ά λλα νή  m e  υ ετά  τό φόνο. fl ησυνιστικες.

«λιάδβς φράγκ«' Î  ®*ν κοιμάται δώ.—  Θά πήγε φαίνεται, τσάριζα.
— Αύτό είν’ άλήΟειβ, γυναίκα, eine σκάφθηκε σέ λίγο, γιά νά νοικιάσει κα- —  "Οπως Ικανό κ ι’  4γώ μια ι 

■έ ψεύτικη ταπεινωσύνη ό Αρωματτοπώ- νένα μαγαζί ή για νά σχεφθεί μέ τήν έφώναξε ό Μπιροτώ.
£ ΐ .  Ι Γ _ 5  Λ . '.  1 λ  -  « Λ »  Α « * λ  h  ¿ λ * .  Λ Λ 1 λ  i S û w L f t  T O U  Τ Λ  Χ ά ν ι / !  T C ñ )  Β ϋ Ι Χ i X Á v .  — .  Ι Γ ν Α / 'v ·  1 a c « A v  _J

A V / V U ·  M C l l  i s v i  r  M U  * v  T  w  O  a «  s  ,  ' * ,

δ ρ ό τ η τ α  τ ο υ  ώ δ ώ μ α σ τ ο υ  φ » « Λ Ρ γ ο υ ν  υψηλά τρ α γικα  
« * / Λ 1 λ _ _ _ _  ̂ AfiifitirtTrt· Fn/nri vrmVA Xn.A r* *

φορά.
π ό θ ο υ  τ η ς  ύ π ε ρ τ ε ρ ε ί  λεσματα. Ε ίνα ι. κα τά λληλοι γ ια

—  π α  V ω
^ Γ κ ώ ' θ ά Τ ί ς  τώρα’& Λ 'μ ά β  σου, ήουχία τοτι τά λόγια του Βωκλάν. —  "Καθώς λουπών κατέβαινα τήν ó-

κψς βά τά πλβρωαουμε, θά μου, τόσα Καταλαβαίνουμε τήν άφοαιή α*- βόν Άμπρό ΛΙ-Μηουσέ, είδα μέσα σέ ™ ς
*  *  *  * '  —  “  * Μ *  I IO IV K V A IH  A H A  Ο I'm  DU» A  y . f r l iW t f c M I. á l l A i t  ¿ « J U u , é >  A   A f  Λ . ____

σ τ  a  γ υ ν α ί κ ι α  μωδιες fj τό πολυ-πσλύ γ ια  τις  ·6 
■■ τΔν\ „A - ματικές μιταροΟφες του Μπαττ

-  Κ ι’ ϋμως ή μεγάλη Σ ά ρ α  Μπερ
τ η ς  φ ύ σ η .  Ή  δ'ύναμη του. πό- μπαροϋψες^τοΰ Μπαη
βουΙϊως wä τα Jiwfiwwiv*» w  μνν* ^  β ^  ¿*c-i»A;tvtvc, ttoa με^ι oc x r  c

Uvtxál Χωρίς và tê&\.t πως χά οΙχολβ· riκ  τίΚ  μβ.«κάμΐ4Λΐς. »wwv ο Σώ ββ νν, μι*ν Α«ο5ήκΐ) vvcAlwäv τή μίκ«ιλίτ<τβ J  Φοίκτι1 t i c  τηιΓκα* τό  à\mxtivovv μερικοί
• - %β . Μ  Λ > . A ..«(ΙΐΓ^βΛΛ 7WI Μ.ίλΛΙΐη» ΓλΚΝΛΙΛ νΛΐ. Vlil Λ Ι«  ΥΙγΛτύ» Αβ.. -Γ Λ̂_— 11Ι Ul^ M»W/\ / »r'W^S *'JS \ Λ,Άρι./me. mA ÄaAi.a r«’v->Aii» I Ai.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΙ ΘΗΣΑΥΡΟΙ ΤΩΝ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙΩΝ EnflfX'«Koz τύπος
 __________ — Στήν «ΠΡΩ.Ι,ΝΗ» Μυτιλήνης, καβη-

ιν τ υ  \γ - £ τ> τ · , ,  Λ μερινήν έψημερίδα, ταχτική ηαρακυλούθη-
•ΡτΗ, Ιίο β μ β ρ ίΛ ς / ^ ύ  φύλλο χαθηγιμές, δασχάλοι w d όλλοι λόγιο ι... ι12Κ3!” ·ικ21  “,α1 « ^ ‘^χνικής
; του Σεπτ^βρη των^Νεοελληνι- Κ ι ’ έτσι έξακαλουβεί δυστυχώς, τό θλι- ^ ¿ Α ^ Ρ Κ γ Κ ί ι ^ Ο Ν ’ ΒΗΜΑ» τής 

Γς® ;.ιια το ^ διτιοσιεύτηκε Ινα κβυ* 6«ρδ φαινόμενο τής καταστροφής τών 7 Νοεμβρίου, ριλοζωϊκδ ώρθρο τοθ χ . η .  
» οχσλιο απ αφορμή τήν έξαφανι· κολύτιμμίν Βυζαντινών τοιχογραφιών B ‘ Λ4ν®ον' ”Τό Κερκυρβϊκών τοτΗον». άρ- 

τών καλλιτεχνικών Οησαιρώ' ένος τών Α γ ίω ν  Σαοάντα Z Z L I00·, Τ_  «Λορ·.δ, ποίημα Ναυσίβοου,
«στυριού τής Λβκωνίάς. τών Ά -  ^ £ ^ . Τ χ π ^ - ” ής Κβ1 Κ<Λ·
1 Σαιρανυα. Δτκιοσιευττρι® μαλιστα « »  — Στήν »ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ» Χίου, τής 11
...δείγμα καί φωτογραφία μιας εί- α<- , ,  Νοεμβρίου, ποίημα τοθ κ. γ . Δροοίνη και

& ώ  τό μοναστήρι αύτό, πού I -  Τ ο  ,62Η ely* ή Ιβονολσγύα της άνέ- ^ ε ς  έ^ιοφές^υες ουνεργ^ΐες. 
τή όεδήλωση τών διαφόρων 4- «** <^“ ^ 4  Δ ^ κ α ί

,.~.γτών, άλλα και τήν άδιαφορία τών ® ϊ  , Mi'? san??LW· τοιχογραφίες συνεργασίες τδν κ. Σώτου Κλήμη, ΜΛρκ., 
ροδίων γιά τή διατήρηση τών έθνι- χ α ι.οΐ_αλΛες κινητές εΙκόνες του νεου Νικ. Αρκά, Β. Κόρτζα κ. -S.. κριτικόοη- 
IV ιιιν  ν,ευιηλίι,ιν Ακ Λιτν/,- ναου έγιναν, όπως μαρτυρεί μιά άλλη 4**ί««μ« του κ;  Δημ. θ. ΨιμοίΑη γιώ τήν

ϊ ' Ι ^ ί ΐ Ζ ^ Τ Τ ι Ζ ί -  S? s z r z s u x z &
----------------------v .  χ λ Λ

 -ΙΟ» Κδρικόρβς, τής
6 ποΐμ^ρίου, τή οννέχενχ των μ€λετων 
«ΟΙ Moweviyo» έν Έλλά^ι» toO χ. A. X-

I r

C? ? ' '

5 ta* fiĵ uiipsw /vv γτ> w  f vu j  bu tv  ** -  tf» / n e s* \ φ«·*ιμν, τιν^ΜΛΛνΛουνηση «ιης
Í'ttóró μοναστήρι, πού κατέχει Ιεγω οι- τ ? Τ®υ Ναρσηκα, «Sus χ ε - ι ρ ο ς  τον έλα- κ α ί  καλλιτεχνικής ζωής, κλπ. 
«  θέση στή μεσαιοίνική καί στή νεώ- ÍWMH«P«m> Γεωργίου Μόσχου Η  . — « Επτ ΑΝΗέο»  Κ

η Ιστορία τής Σπάρτης. πώλεως Ναυπλίας_έγ_βτβι arao στάσεως
Άπό τή φωτογραφική

της καί Λ δόυοιμη τής θόληαής ^  ή ,μ^γαΛη
είναι δ,τι μας ίμπνέει μαζί μέ ?τήν έρμηνεια τη ς  Λαίδης Μάκ,β

- ί '  ,  '  ι  ι  τ « « Τ Λ  I  I Γ ν *  / ή ΐ Ι Ο ι σ ε ΐ Μ Λ Ι Ι , ,  I Ι έ  Α ι Ί / Λ »  —  I

— \_/C> ^ ν ν γ  fVVH \ fc  V  ·  · ·  ·  , *

φίνισεν δ άοωματο-κώλης σ4 τόνο ά- « f i?  . - ,  ·
•τείο τώρα. Που τ «  τρία μου όγδοα άπο «λα  σ _ολο το μαγαζί ; Ξερβτε,
Α Χ  ..  _ λ  A v / i « n / i f i V M I A  1 ΙΑ Ι .<  f t W l

γ * « - “ ίουτο eue γ «  ο « « ! » .  ξ  δλόκληρή. Μά  ή δικα«οάή της. πρυκΛητικοτητεςι
» « . ·  -  Γεννημένος γιά βμπα^ας! θ ά  του ^  ^ Laí¿  {ια ρ ά υ ο ϋ μ ε καί κατα- ^ ό  Μάκβεθ προσπαθούσε μ* γό
Κυ- δώσω την κορη μου, εψιθυρια* ô Μτα- σΐρέφοΐΛμε τό μεγαλείο η ς  δχαν ζη - Ρβθ«»μό της w i τόν φέρει στους α

βτ'άνς » ¿ ¿ A  P n v w U .  ’ Η ’ γνναΐκβ του ^  ^ " , ψ ή ς ’ η ϋ ’ ΐή ς  Ρ «σ ιλΛκή«'εύ - Ó  Καΰταρας. Λ
όβν β^Λβ t u w t í .  Η  Ρΐ|νο6λα oijui>5» jrov , , « , , « .  —  *Evvoei¡mi XdwrfA vtá  etuM utift·
υοϋ σερβίριζε κείνη τήν ώρα τόν καφέ, VOUI< γΐΛ  τ^5 ύπη^σιες μου στό ^.κβ · . _ __ % ^ c j · ι -
δό μηόρβσε νά κρατηθεί. στικο κλάδο καί γιά τά φιλοβασιλικά TOKUI·  κ <“· ουην ιορα τα παζάρευα, κα- σύγκιριτη μας Μ αρικα Κοτοπούλη.

- ’Αστειεύεσαι, μπαμπά ; θ*» αίσβήμβτ«.. πού τά ύποστήριζα χύ- φ ορούσα  τό σχήμα πού είχαν οί μπο· φαινετοη %πώς ^ γίά ^  νά ¿d jv  _ έπ ι· γ ια

» .  \  .  «  .  ,  *  ι  »  »  » f / v i i w / v w »  i i v i l i y ,  Κ ,  U m  <7ŒnVDtKl
τ? στοιχεία της φύσης. Ακόμη ογροφικό σημειώματα καί πλήβ 

.. Γ ά ; καί τής θά­
λασσας, χ<Λώς καί τά πβτεινά τ ’ ού-Síóií̂ teó

. , -- τραγί» T0Ö κ. Γιάννη Σκα- 1 4  Νοεμβρίου, πεζό τού κ .  Χριστό*. Κα-
ληβος άλλες ρίμπα, κριτική τοθ κ. Κώστα Γιαννακόπου- τσίμπα, κλπ.

Χ & τ Β τ *1" st «¿SSt..-»’»? , 'Ä «
. ' Â Î Â r i L “ ® Β . · 5 « Λ Κ Ϊ  f t iÄ t S Ä  « T Ä " ^  S s S S S  J t S S

w  ,wi .t «*o, Γ Μ - * ν  S ? Ä Ä u Ä i t i5 'ä ä ä* * ·  Ύαχου και Γοηγοριου μοναχού καί . λ Γ . . _ ι Λ _ Μ  ·. , ¿ "  φοοα Φιλολογικό σηιιειωΓατα διαφίοουσες συνεργασίες. «....δεν του λείπει μήτε τό Βαθύτερο πνεΟ-
5θδθσίου uovcrOÖ έπ1 T ic  Amrii?ίας Ρ*Τ°λάπΐνε·υσιη σύλληψή της. Μέοα, βηση τής πνευματική« καί καιλλίτεννύκήΓ , , - T. * «Κ ΕΡ ΚΥΡΑ-Ι ΚΟΝ ΒΗΜΑ», τής Ρβ· ύή,ε φτβρώ άπό «ή φαντασία του......

υπκγχ,ρεωιμειος νά ουνεχ Τ’15 στον κυρίω; ναό, αν έ|αιο®θούν ό ζωής, κλπ καλλιτεχνικής 14 Νοεμβρίβύ- τό άρβρο «AI ψυχικοί €ρεύ· —  Στήν «ΠΡΟΟΔΟ» 'Αλμυρού, τής 17
Λ λλο  ψύλλο. ”  6«σΛεω ν A v W -  Πανιοκράτο^ς καί 0ί I t o Ä a t l c ,  - ¿ τ ή  «*ßNH ΤΟΥ ΑΙΓΙΟΥ» τής 14 TOÎ · * * ¿ 1  ***2»· »©* Νοταρίου τό σημείωμα μ« ΐ ^ ί τ α 1 »·· ^  · ·  : ιυ και ΕΧρηνης και Mooiac unmnô; - ι  “̂ ί  υ;  „ ν» . ,,» ,/ » , „ ¡.,. , ικ .^  " V - , ,η>. , 1.4 κ. Τασ. Πανσυσάκη καί ΧοΛστσυ Δαπίηνο. τοθ κ. Στάθη Καοανεώργι

•ο ι-*, ω - * % * :
λ,,..,.. ···’ - - - 1·- - ·  β ΌντώΛ». ·“”* í^«ee«»*w τήν Ιστορία «Μ*· δάώειο oîiW Ivtow *δκ*β«οη « 3  καί <itó ,ÿ  οκ««β6τη xol * ' “ ,,w----------------------------  - ^  .............

ν γ ι ^ υ ν .  ΑΛην *«<Η * f| TUiA^unt- ΤΟ μ *$ ν «β ς  O W ta x W A X n iS  OTO w o  ο «Λ ^ «μ * ο η ,  o io a »p e  φΐΑΟΑονικά ο »ΐμ «ΐώ>

Φ ή δκκιοσμηση είνε πλούσια κ α ίά - βύιέ  κ ι ’ έτσι βρίσκεται σέ άρκετά καλή ή ^ λ Γ ^ ^ 0'* ''™  τής

^ά λλη λο ι χοΰ μαγαζιού, είχεγ _άρπά|ει, ^ ικία  ^  ^  'Οχτώβρη. μνϋ την υηορια υους. 5^ £l£, στήν Ίκψροκοη τοθ ,
τήν ώρα του φαγητουηιερφκά βλέμματα Κβ, ξ . g . .  ô  Nœ w. Μού etras λοιπόν, πώς ό Φαίλ κ ι ’ δ δυναμικού πάθους τής ήρωί&ας της. ήθοποιούς. ’Ο  « Μ ά κ β ^ »  είναί

.»ου ÍIwtívo- πανω στή  Ρ^νουλα. Κα ι χ, . ,.α„Τ̂ ηΜΛάτΛηα.  Π , _ .  Μπουσδ, πού φαλίρκων πρίν λάγο και- Ή  έ|α>Λη θέλημοπτ,κότητα τής Λ α ι- δυσκολωτερο £ργο_του Σ α ιξτρ ^ .
«ο ρ β  ήθελε νά ξεκαθαρίσει äy ήσαν σω- λέοντας, δ ψευτοαυτοκράταρας. Π λη- ^  _̂__________ ,_ι m a ^ k j  , λ „  , « Λ τ λ « ,  ™ ·» ι Α ι  υπερφυσικό ο τοι)^ιο  καί o í υπΐί
στες οί ύποψιες του. γωθηκα κι

— Κ ι ’ όμως, κοοοΰλα μου. τής άπάν- gó, τ(η€ 
νησε, τό φουντούκι τούτο θά κάμει έ- ^
«ανάσταση στο σπίτι μας. Από αύριο . . .  , .
tó  πρωί θά είμαστε ενας λιγώτεροι. σέ λόγου σας. Νά είσαοτβ γενναίοι και r y  ·■ -  ι — »  —  ^  π ο Τ 'Γ  Λ α ί& ί Μ ά κ Β ^ Τ ά ς  δέν είναι δυνατόν Tccxtá νά μάς

' Η  Ρηνούλα 4κύττα|β τόν πατέρα, *ης σείς καί θ’ άνταμειφθήτ«. Τ ' .  κ ά νεΓπ ρό τού έρχομοΰ τού άνβ^ός δώσουν;τά αίοθήματα¿κείνα  τ ή ς (

-  . . _  χ „  , τής~7ΣΧ ε ^ ? Γ % Νί̂ Η'κ. ΚΑθΡΐΝ ΜΛΝΣΦ,ΗΛΔ
Εκτός βμως Asó τόν καλλιτεχνικόν ρύ5η: ^Ξ.__Ν., όιφίκας _Ολαν6έζου καίΓιο. Τ Ο  Κ Ο Υ Κ Λ Ο Σ Π Ι Τ Ο, -τέχνης έργάσεηκβ, άπλά ΧΛΙ áówt* . .. ..................... ..

«ι, μέ δυό μονάχα χρώματα, τό μαύρο αύτό θησαυρό, στό μοναστήρι τών ά· J ^ Xu6.?0pn’
έ τό, καί κατώρθωσε, σέ σ υ ν  γί<βγ Σαράναα ύπάρχει καί Ινας άλλος 3¡*
“Κήιο με το Αμυδρδ και κατονυχτικό β „ -„ „  - ,    „  -  . , , ,  .  — Στό ««Ω Σ » Μυτιλήνης, καθημερινήν
ις τής σπηλιάς, νά παρουοπάσει ζω- ^  Jtyeü ŵtnau>»  αύτος . Μια έφημερίδα, ταχτική πσρακολού&ηση τής . . . .  ____
«ριές μέ μεγάλη «a U w .W w e J A |i« * *  «ντα κόοια  δυσεύρετα μέ Ά ' ^ η ' κ Τ ς βεη

μβ àntççt.TiTi)v ouogrtpta. 0  ¿cpooo^· ewXvct, 1(7ΐθ£*<κα> φιλθθ<ΝρΐίΚ<ί, «époü^çc σονερναοίες. '*v«p s éi7«vcù οτις vê^cc^'KOOAâ-^, Η  Κεζ'.Οί ψϋνρΐ· A'miaa-i.c.vpia .
Η  *  ·  ·  ·  ·  — .  . * ^  -  ι  m  Λ  «  —    μ Α Μ Μ . 1/ιΛιι Χ χ .  - k -  a . í  » .<  .  * A C  ί '  «

. — Στό ««Ω Σ » Μυτλήνης, καθημερινήν . , ί χ ΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 4J στέψ ΐΙ οώ τό  itOÙ Ιβλέπ ε.
τ*Χ’ ι*ίι ,’?0Γα'Ό>'?ύβφση_ τής λόμαυρις, πιανοντος δλο τό η>.ά· «Πώ ς τολμάς νά  μηώοεις τίς Κ',λ -

κης Koi τοθ δέους ηού μδς κοχέχ 
οάν τις διαβάζουμε. ΚοΑ τούτο

μ '  Ινα ύφος σά νά τσύλεγε : * Π  V  4ν- —  Δέ θά &αναγίνουν μάχες στούς Π&1ν ^  «λειώσονν^οΐ μποσΕλιες ακά-
διαφέρει 1». ΑηΑ,.Λ.,- .1« .  ι  w . » * .  Λεν αύτοι κανόνι καί τώρα θά είνε εύ· . . _. . . . —  . . ,  — Γ ....................

, , δριψου,, είπεν ό Σελβοτεν,   , «Γοργά Ελα στ οώτιά σου τήν ψυχή ¿πευθύνονται στή φογταχρία μας

S Í  έί3 ε ι^ ή ν  Ä E  τ^ Γ φ ρ ά - <fW*. Αφοβ πιό μπροστά τούς έκάλε- * * 9  * * * / «  &  Α  Μ ί « *  *ής προ- δ,τι σου άν,ικροπά τό χρυσό στέμμα». μέσα άπό τίς « Ι ο β ή « ις  ατό tcvef

an καί γιά νά στήσει μ ι ά ^ ί Μ  στήν a «  W o * «  « ή  γυ,ρτή. T Í * ? '  % 9 *  p‘¿  Τ ' έ ί  η Τ η θ Ϋ  5ή
αορη του «a i γιά να φανερώσει τ^ ν κ α ι- · Η  σκέψη τού χορού βέβαια ήλέκτρι- ®" f t  βίχε στδ μαγαζί του. «θέλεπε ν Ρ£μ[ζ«  γ ιά  ^ τ ή ^ α ί κ α  δπως ήων μ ά γ κ ω ν  -  ήού μ ο ι
^ ρ γ ι α  επι^ειρηση^μέ τ »νομα « 1*0111-  Λ  ύπαλλήλους. τή Βιργινία  *τ«λάβω έγω νά σάς ξοδέψω δέκα χι* τ0υ  κολ πού τόν έμπμώει υά τής ιε«ί ή παροίστστική τους έμψάιιση κ

¿ J L ^ ^ Í S J T V S Í S  tó Ραγκέ καί τούς έδεοσε τήν άξιω- >*.άβες μέ τέασερες ν τ ά ρ ε ς  τή μιά; τά  θαυμαστά «ό τ ά  λ ό γ «χ  : χ ι ή ποίηση τού λό γο υ , παίζε
« ε τ ρ ι π ή ^ Γ  Ä  έμάνυεψε τά μπερ- " ό η  τού χαμάλη και τού Ακροβάτη μαζί * *  ρώτησα τότες. E W  ύπάλληλος σου oCy¿a ^

δεμένα αισθήματα ποή ξεκίνησαν Απ’ γιά νά κουβαλήσουν τά έπιπλα. ’Ave- του «υριου Μπιροτω». μονάχα άρσενικά νά καταπιάνει!» δείξουμε, πρέπει νά δμολογήα«
•τής κόρης του τήν καςδιά κ ι ’ έροδόβα- βοοβατέβαιναν όλοι τους τίς σκάλες χω- “ * Τέσσερες πεντάρεςI είπεν ό Κα ί- ,^ττό πού ά λλο ύ  πηγάζει δ θοωμα- δτι ό' κ. Σαροεντδδης έκανε κάτι
ψαν τά μαγούλα και το μέτωπό * κ  » «  c 'i ;  oírTe · Αναποδογυρίσουν, ο ύ κ  καί <«<<Κ»ί· Ξέρβι; πώς μπορούμε νά που- σμός αύτός τού Μάκβθθ, πού βίναι Ρ«πάνω  άπό τό δυνατό. "Α ν  -^ ν

X m Ä Ä ’Ä  ώ - « «  « V  «  Φ Λ ~  η  ^  -  ω 2 7 T S 4 Í  Ä
συνεννόηση είχε γίνει Ανάμεσα Ρηνού- τά μεσάνυχτά, ή μετακόμιση είχβ w  «^ο ιζ'Λ ψ β  έναμισυ, αφήνοντας καί ει- 1φ ά ξη τοΰ ι̂ > ν ο ο .ι Μήπως άπό τά  νικά  Ιχ ω  Αντίρρηση γ ιά  τά  κ·
λας καί Ποπινό. Τ ίπ ο τ’ Απ’ «ύτά. Τ ά  λοιώσβι. *0 Καίσαρας καί ή γυναίκα «ο σ ι λεπτά κέρδος στούς λιανβπουλη- έττιχειρήματά της, άπό τούς ου λλο - μια πού γρηΐκμοποιήβηκαν.
δυό παιδιά μιλούσαν καί καταλάβαιναν Του „¡\¿vt(urav ^  δεύτερο τόασμα. Τ ό  τάδες μας; γισμούς πού κάνει; Μ ά  «ύ τ ά  &έν πίδιδαν τόν πρωτογονισμό, τ
μιαν áU n γλώσσα, χωρίς λέξη νά λένε Tftl,  , * ■ > ,  _  Χ λ ^ ¡ η μ λ  Ρηνούλα. είπε δβιλά ó flv »  παρά άπλοι σοψισμοί. Μέ μιά δχι μόνον τό κύριο χαρακτη,ρ
μεταξύ τους. Τ ή  γλώσσα πού μεταχει- TOU “ «* ιν® »  πήρε ό Σβλβ- 1 »  ΰψοψα rn vo w a , ewne oeiwi o τολμηρή toG Μάκ,βεθ θά τω ν ήρώων, á U á  κ « ι  τού
©¿ζουνται δλοι oi όίίλοΐ «i* άτολμοι έ · <JT®V ^  ό δεντβοος ύπια/Αψος. T o  Iiojtivo. .  ̂ μπορούσαν νά σο:ρωθουν. Κοτί*ενο:ς γο υ , Μ ιά ά λλη  σημοίντύκή . 4,
ρασιές. Τή ς  Αγνής Αγάπης, τή γλώσσα τρίτο πάτωμα γίνιριβ γιά προσωρινά ά- —  Τ ό  άρωμα Ρηνούλα;... " Α , κύριε άντρας, καί μάλιστα άντρας τής προ. τών Αναμφισβήτητων προσόντων
μιλούσαν. πσθήκη. όρωυευμένε, θές νά κολοβιέψεις καί τόν σωπικότητας τού Μάκβεθ, δέ θά πει- κ. Σαραντίδη είναι και ή ávóJósi

—  Πού πηγαίνει; ρώτησεν ή Ρηνούλα T i  Ävil_ · , _  _ βτ|Λ_  «λ* ^Αμ, Μ’ Ινα οαπάοο θονΤίϊν β ’ «ύτούς. Ούτε πάλι τό 4- ή προβολή, δλων τών δεύτερο -
d  λίγο καί προσπαθούσε νά φαίνκιαι , ? , Λ®ω Ακ^ια τέρα  ̂ * ■ » * j  , , Τ λ τοιμασμένο σχ.διο του φόνου κοα τής τρίτω ν προσώπων του έργου.
Αδιάφορη. φτάσουν τά φουντούκια, ό ΙΙσπινο συ- δυο τρυγόνια, ε; Ας εινε λοιπον. ίο  0υ γ Κάλυψής του, πού του παρουοιά- ήθοποιούς πού ώς χτές έπαιζαν

—  Στήν όδόν Πέντ* ’ΑδαμάντωνΙ ά- ντ/ντήθηκε μέ τό Μπιροτώ στό έργα- άρωμα τής Ρηνούλας. Δηλαδή τής ζει, είναι τέτοιο, γ ιά  νά τόν, φέρίι μικούς τυπίστας κοί τούς έπ1^ -
Κάντησεν ό Καίσαρας. Κ ’ είμαστε ύπο- στήρι τους. Καιααρηνούλας, για τί έτσι ήτανε πιρώ- παρ’ δλους τούς ένδοιαομους του, τοι, πού τούς έπ έβαλλε οάν

Βυζαντινών άρχαιοτήτων τής 'Ελ- σκευτικά, γεωγραφικά, καί Asó 76 χει- «£?£?'?
à S â  η 9" ^  Χώβ“ ^  άνεχτίμηιης Αξία; σηκώματα, ,4 ,', 

ίζωγραφική τού Μυστρά, γ ι ’ ούτό «<·>σι«ες

• έπάνω οτις νεροτγκουλβς. *Η Κ εζια  ψυχρή θυμωμένη φωνή της. «fù ilpe  c 
EJION ΕΛΛΑΔΑ» Κοζάνης, , Κ? Γ f f l ' ν_. % !  πολύ κ .ο Μ π ο ύ ό έ ν  σούέπ.τρέπεται

κάν. Φύγετε αμόοως,
. . ... „  „ X .  „  '— Στόν «ΚΗΡΥΚΑ» Λορίοοης I I  καί 18 “- η " *  ^ , Ί ' “  . ^ F , · ,  β . ΊΚΜ ηΟΐΐαΐΒ«, γρ ήγο ο α , YKpeuticrrñ-«υ ιβ ΐ, μεγάλου οχήματος, Νοεμβρίου, τό άρθρο «Στά Ιστοοικά 'Au- * Φωναδε OTIC Κέλβετι -πού τ« κ-νΐ .»ν ,.Λ,. c —. ,,-.-λ —  -  ,θ

Βιαφορα φιλολογικά π»ρτα. Τ ό  είχε πάρε, άπόφοιση. Μ ’ νά τίς  μιλάς κάν Φύγετε <Lèe*>c
Iv a  σά λτά  βρεθηικε ,έξω ποΛηόποι&α, γρήγορνα, γκρεμ-

Ε !  φώναξε στις Κέλβεη πού τε. Κα ί νά μήν ξ α ί -ά ρ ^ ε Β δ ώ ’ , είπε
te»-,ι « ν ι « Ί  ή θεία Μπέρυλ. Καί' κατέβηικε οπήν

σαστίσανε που αύλή καί τίς Ιδιω ξε Ä  νάτα4
,χ α μ ο ν ^ .ο σ ε  ή- κλωσσόποαλα. ■

-  I f  ς  ■ · η  —  v v ^ v v u  I I W U « t \ t  ib rflV  ,  ,  -------- - Λ Γ * ' ν · '  » · · -  · · · ·  ^  ^  E X ^ C C  | Λ θ Ι ζ  ^ · Γ  P ^ V O O C C  V fV  tfsWcTf Í% Í I ¿ ^ V V * % !  i
Αγία Γραφή καί τή ζωή τών Αγίων. ^  "^ ν μ α η κ η  Ανάπτυξη τών συντα- — Στβν «ΕΠΑΡΧΐΑΚΗ φ ω ν η » Πτολε- στάθηκε κυττώζοντας. πανάλαβε μέ τήν ψυχρή και

« » ν· t ^ ·  «°1 Λ Λ ν τ ς  „έ TO- Χτών υους τό δέ περιεχόμενό τους είνε ^ ^ χ . Ί ^ ζ ά  τ ^ ^  ^ ’ο ^ Γ κ ά ΐ  p S  “ ^  S 6  ^  τ ^ ·  '  ^
ι% WAirvwHag. O i m o v to iÓ T tQ z t  à « ’ σχ&η«ο μέ τ η ν  Wroo-Uí τ<Λ itovwrtwoi- μαίου κ<ή «λλίς ivSio»«powrec owspve- κουκΛΟοπιτο μοβς, Ocv( y tK Z X t> , « I1Ç£ Δ έ ν  χρ€ΐ»αζότίη« và  tic  τό tro uv
r i* —  Awiai Τλ»/λ-λ    « . * _ r  w ¿.iĉ . r  n Ks?/«rr í n t t t y e  ΤΛ s^iv Λη»ντη- s-.a ?✓ ... » 1 s . . rm, . « V - · -  #v I · , . . · · » * » ,  ««μ V k-vv » wv · tiv » f.. · · · ..... -, · ·!  - · · · I T * * * · »  V»'*K (■« « X̂F I μ . ' V 1  ̂ «  ' »  » Λ”  ην "* »V  >\A Ιέν l U Ι1ν|/ρ

Λ ^  ^  ΚΟΡΙΝΘ Ο», της 17 No- L Æ  T Ä S Ä Ä
εώχερο μ ο ν ^ τ ^  . γ ι ά ^ Π ΐ ^  ΑΤ * * ^ ·  X ^ « ·  ’^ Ä X A  ή Λ ίλ  τας r ó v  ^

aeço ao^aXiínieveg. Τ ’ övojc σντον · για χή οι^Λοβφζη ατΗή Γ. Ptyneúτα γιά tifv ποιητική συλλογή κόκκινη σαν ttontapowa και μας ποβροιζοελισι^νη τά  kcctcWvêdûcv
'  ‘  ' *......................... τος» wö κ. Κώσχα Κ « · κοΟνηισβ β ιασ τικ ά  τό κ ε ^ ι  σ ά  v à · νά  ψ τάσονν anW  áxi>n rñr« ώ  φιλοτέχνησε τήν έξαιρετική μάς δίνει δ καθηγητής τού Πανεπιατη- 

ι * *  r w v i v o  στο  „  Μ _ Ä________,  ’ γρ*ηιμενο n o  „  m, q ¿ _ , j  _ μιά γυναικεία τρυφερότητα, ίνα ουγκινη-
μερος _ της σπηλιάς— έκκλησί- „  ,. "»Φ ΐ ^  *ευχος του, y ¿ m  \ ι4>Μ̂ ςφ, μουοικότητα τοδ σιί-

του Εχουνε λ εγε δχι. φτάσονν οπήν άιςρη τής αύλής καί 
νά ξ&φύγιουν βιοιστικσ πυριωντακ;

«Γ ια τ ί δέ θέλετε; ρώτησε ή Κέζια. άπ’ τήν άσπρη τήν έξώποοτα

δλου

λόγια τον.
Ό  Αρωματοπώλης όμως, μιά κ’ είδε 

μώς etm. δέν πετύχαινε τίποτε, σκάφτη­
κε πώς τό καλλίτερο θά ήτανε νά κου­
βεντιάσει Ιδιαίτερα μέ τή γυναίκα του 
γιά  τή Ρηνούλα. Κι* δλλαξε λοιπόν Α­
μέσως κουβέντα καί είπε στή γυναίκα ' 
Του :

—  Μίλησα στους θείους σου γιά τούς 
φόβους και τίς  Ιδέες που § χ«ς  γιά τό 
Ρσγκέν κ ι’ άρχισε τά γέλια.

—  Δέν πρέπει νά φανερώνεις σέ κα­
νόναν έκείνα πού λέμε έμεΐς οι δνό με­
ταξύ μας, χοΰ φώναξεν ή Κονστάνς. Ό  
φοτιχαράς Λ Ρογκέν μπορεί καί νάνοι ό 
πιό τίμιος άνθρωπος τού κόσμον. Για τί 
τίχβ ι βέβαια τά χρονάκια του καί δεν 
πιστεύω να σκέπτεται πιά...

Σταμάτησε Απότομα οάν είδε πώς ή 
Ρηνούλα άχουγε προσεχτικά, χ ι’ έκανε 
νόημα οτόν Καίσαρα.

—  Καλά βκανα λοιπόν πούχλευσ* συμ­
φωνία, είπεν ό Μπιροτώ,

—  Μά έοΐ εΐοβι Αφέντης έβώ μάσα, 
τού άπάντηαεν έκείνη,
' Ό  Καίσαρας άπιασε τά χέρια τής γυ­
ναίκας του, τήν τράβηξε κοντά του καί 
τή φ ιλψ κ στό μέτωπο. Ή  Απάντηση

χιλιάδες όμοιες μέ τούτη δώ, έτοιμες ¡ΣΥΝ ΕΧΕΙΑ  ΣΤΟ  ΕΡΧΟΜΕΝΟ]

'Ό τ ι  ι τ ιά  ε κ λ ε κ τ ό ,  δ , τ ι  π ι ό  τ έ λ ε ι ο ,  

δ , τ ι  π ι ό  μ ο ν τ έ ρ ν ο

Σέ μάλλινα καί μεταξωτά υφάσματα 
διά παλτά καί φορέματα 

Παρέλαβον καί έκθέτουν τά γνωστά 
μεγάλα καταστήματα

1. Μ. OEOIWITII! ΚΑΙ Ρ
Ο Δ Ο Σ  Ε Ρ Μ Ο Υ  21 Κ Α Ι  Ε Υ Α Γ Γ Ε Λ Ι Σ Τ Ρ Ι Α Σ  7

« Κωνσταντίνος Μανοσή;. 'Απορεί «Κστάλογος τών χειρογράφων κωδίκων χου·— ».
η  κανείς, πώς άγθρωποι καλλιεργη- τής έν θεράπναις μονής τών Αγίων N / ^ S ju. " ^ ? ! « ^
s i K?y0ÎJ .l,!O,rItr? î  °®ν. « αταλοβαί- Τεσσαράκοντα», όπου καί πιαοαπέαπω πο'ήν®*α τόν κ. κοόλη ηΛ»πη ™  λ » .  „ ¿, · ^ , ^  , -  ,.-ρ  --.-·>— ■» —  ,··ι·» -■ « .« « « «  ^  - , - τ Ί  λ .« ·
, η δε θέλουν να καταλαβουν, τή λ -, .  , Κουφοβψιου, τό όιήγημα «Τό λιΒόβι μέ τά °τι. °®ν  *<«ν®ι να μας μιλά τε». «  Ε , ταμουτρά τήν πόρτα τοθ κο υκλά ύι«-

U  ν «ί   -  , 1 WTOT>S « « w v  λεππομερεσοερην έρευνα. ηλιά**μβ» τόΟ κ. Μενέλ, Λιουντέμη, ύ , με- κ ο λά », είπε ή Κ ίζια . Δέν ήξαιρε Τ1 του. w r u
τη υτιμοτητ των «β λ- >qs πολυτιμώτερα κειμήλια μπορούν νά ‘ ' “ ^νΐδες πτζογράφοι» τοθ κ. Βά- ν’ άπαντήσει. «Δ έ ν  πειράζει. Μ πο- Τ ό  άπόγειιια 4κείνο βτα-, r ím n im a

S Z mJ Z Ϊ Γ · , Γ  ο·“· * · * - * « κ  2 , , Τ Χ Γ  s 5 s ? s . î . i & 'w n i a s  » ? >? δ¥ ; Ε” S f S-»ηΐωνουν ncitte ταπον lepó, ένω θα- , .  σημείωμα ,οθ κ. Μ. Σταρότου γιά τήν φο- κλόσπιτο μας. Τ ό  Ιδυο κάνει. Έ λ α -  Γο υ ίλλυ  Μ πρέντ, ëva τοοοοΓ/τυκό
œ νά τόν θεωρούν σάν έθνική κ ι- 'n ''’etKf0 τΤ*5 βισ»ψιης του ι*?υτη της «γραφικήν Εκθεση, διάφορα φιλολογικά τε γρ ήγο ρ α . Κανένας δέ βλέπει». Απειλητικό γρ ά μ μ α  όπου ελενε ότι’
ό- Στό σημείο αύώ Αξίζει, νομίζω, MT <nAíWtvwtiK  « 8“» ° « ^ «  Μωάμεθ. Ή  ^  S S S f S i  Λ ’Α λ λ ά  T¿> Kê‘  ^  Μ τ ΐό ^ Λ  -tó

«ετβαόο'ω έόώ λίνεο διαθήκη αυτή— Αχδναφέ ή Άχτιμανέ—  διαφίρουο,Ξς συνεργσσάς. φαλι της άκόμα πιό δυνατά: βοάδυ νά  τόν συιαντήοΕί a té  ά λ -
με αφερω εοω Λίγες χαρσχτηριστικες , ,      ,  “  , —  Στόν «Ε ΣΠ ΕΡ ΙΝ Ο  ΤΑΧΥΔΡΟΜΟ» «Μ ά  δέ θελετε, τέ λ ο ς ;»  ρώτησε r w  e á p yó ta w  ó fónsc m n u  ¿ í , ·™ ,- ,

v k  τό βιβλίο : « Ή  ιερά μονή " “« f 1 βΐ4*0ββ <Η«σ- χ ^ ,  * ¡, 15 καί 20 Νοεμβρίου, στήν *  Κέζια. Í ? ’VW S ü

Α γ ίω ν  Τεσσαράκοντα έν Λσκεβαί- f ? * *  " C ^ a  στούς Χ ρ ι σ τ ή  καί “Αξαφνα ή Λ ίλ  τραντάχτηκε. Κ ά - νά. πάει σ τ έ Τ ρ α ν τ ε ,& ο ύ .^ ^ τ  Î S S
»  -πού Μελετίου Σακβλλαροπούλου, tOT(>>·1” 1’  ελευθερία (κτην τέλεση τής δι- τό σημτίωμα :« Ό  Γιάννης Κονδυλάκης στά ποιος της τραβούσε το φουστάνι. I υ · πού εΓΥε ό,ώξει τ α  -ποντίκιητ «wVA ,1«·
-σκοπού Μεσσησίης, 1921. ’ ^  λβ ι«* ίβ ΐ· 2 ) Έ ν α  χς- ”
Εκαστος έπκτκ.έτ.πης— γράφει —  έ- ®ΤΥ8ΐκ*>0 ^  1484 ΥβομΜόνο 

. /ησε Μΐάόν νά χβράξη χό όνομα αύ- νσμηνή xaL άναφερόμ?νο «πρός χαν ο ι- ίου Ιστορικού άναγνώαματος’ «*Ιστορικά) νη. "Ηθελε νά ψύγει. Γιά  μ ιά  χνάς έΐχε φύγει. Γύρισε, a tó ’ croht
τών Ανεκτίμητων έκείνων τοιχιν ^  7ών Χ ^σρό τω ν τού ΜυστρΑ. ¿ Ζ & Ί Γ % >  ^

Μαριών βίς μνέαην αύτού αίωνίβν I  Λ  κ.-Μ . Άναστααάκη, ηοφακολούβηοη τής ? ·  Í . J Í  * ~ c \ r „  , , Β  f ir S i^ v ia - «λ, ® Κελβεη ήταν πιά άρκβ-
~  ««ωνναν * πνευματικής καί καλλιτεχνικής ζωής κλπ. λ «  τ6τε^  ¥  Ε λ ζ α  μας ξσνάρ^ιοε Τά μακρυα, ώστε νά μή δισκ,ρίναν-.

— Στη «δ ρ α ς ι » 'Ηρακλείου, τής 21 να τραβα τό φουστάνι της άοεΛ- χα^ άπό τό οπίτι τώ ν Μ π έρ ιελλ, κ ά -
ευμένος άπό τή φρίκη, χω ρίς τήν πα . τανέψει τόν τρομερό ήρωα —  τή Βάτσύργημίντα έγένοντο είς-.^ίιβλίον τό μοναστήρι τών ’Α γίω ν Σαράντα στή μ ί’̂ ^ έ ^ Μ ^ ' α ' — ο'' <̂ λ '4 “ ’ ττίς KCti προχώρησε. Ή  Κ έζια  θτγσαν χάμω  σέ μιά άκρη του &ρό-
ροτμυςρότερη έπιθυμία ή την έλά χι- ^ ρ ώ τε ρ η  μορφή τοθ Σαίξπη,ρ -  ισκεπτών. Κα ί Αναγιιώσ'-οει τις  Μ  Λακωνία, μέ tà  χόσα του καλλιτεχνικά τό ,έλος τοθ διηγήματος'«Στί,ν εξοχή» ‘τής Œ , Œ ' «  î w  ά κ ο λ ^ ^ '  Ϊ £ λ  Ύ ^ ν* Τ *
στη άνταηψα β β ^ , Έ « ^  έτσι, Μ ά ^ . ^ ά ^ ^ ρ α ^  ,  4 ^  ^  ^  ένβιαφέροντα, V S H
σά νά του η τ «ν  ενα αποτρόπαιο κα - κ Παπά. θ ά  άσχοληθω στό βρχ. ·9 «ο »ν , δικηγόρων, καθηγητών, δι- νει σήμερα Ανυπεράσπιστο. Είνε άλή- ^  σν^χ6«»  τής αότοβωγροηίας οπήν ά λλη , ώς πού νά  φτάσουν στό Κσί τό άκούμπήσε πάνω < η ύ  ν ά ία »
θήκον. Kod ένεργεί έμπνευσμίνος ά ·  νο  φύλλο. Α λ λ ά  αίσθανομΜ waàofv «d . δλλοτν λογιών μ λ  πάθη; θειο, ότι δ ήγούμενος κ . Γεράσιμος Λ α - ™°θ. Φ α ν ο ι^ η ϊ; φ ι λ ί λ ^ ΐ ά ^ μ ε ^ ο ^  κουκλόσπιτο. τό της. Ρφμβοστιικά κύττα ζον τόν
πό τήν έξαρση της γυναίκας του, χρέος^νά διαμαρτυρηθώ άπό τΐ| ίεως Ανθρώπων. Κα ί ε1νε περίεργον, σόδης έχει έπίγνωση τής έξαιρβτικής ^ ‘κ^ δ ί κ 'ης·Λ π 3 >ν?<Ρΐ6ςν Í .  ? S’’- F  Π. , _ Í ? 1  .u  * u  KíH*TOF ^  τά ΥΡ°»®π; πιό π έ ρ «  ά ιΓ

κατέχει γ ιά  τήν πράξη του φόνου 
στήν ξαφνική άπέ»φοκ>ή του.

έξωφρενισμός νά ζητούσσμε μιά. 
ρόμοια μεταμορφώτική δύνίημτ 
έκοηλοθει και πάνω στόν κ. Π

,  . . .  , ταν συχνά άπό τίς σκηνές μας. . . .
ή μανία της καί ή μεγαλοπρέπεια μ5ς „¿¿m o  ήταν γ ιά  τόν Π α π ά  I “λλσι έπισκέπτες, πρόθυμοι ν  άπα­
της, είναι τά  μ ά για  της. Μ ’ αύτά κυ- ιόν πενουσαν γ ιά  τίς  εύκολες έκε νοτίσουν τ ’ όνομά τους μέ τόν «ιό  
ριαρχεί πάνω στόν άντρα της όπως νΛίκε^  ^ου πάνω « Λ  Αντιαισθητικό
κοά στήν έντόπο^ή μας, στό πρώτο ^ ^ ΐ Κ ^ ^ ^ Γ τ ό ν  θ3 Ϊ W  « ά  αύτοί, δικαστές, δικηγόροι, ?2S t e * w ¿ '  
μισό μέρος του έργου. Α ν  ό λα  ου- ζουμε μ, 6% ς τ1ς· à ^ ^ k ç  τ α Γ  

τά  δέν τά  ζωντοδΐψουμε έντονα καί Π Ε Λ Ο Σ  Κ Α Τ Σ Ε Α Η ;

«.»vvN Ä 't'W ß.V fcrv«», v v r c y  yXAV^CS,» '  ·  · ,  . W  ¡ Ύ ·  IV W ^^A  ν ν ·Δ

λ ^  ι . .  *· ι ·  ι * r y r   , . * ,  ·  ··',,*■ . ·  ,  —-Ztöv «α ρ κ α δ ικ ό  τυπο» Τρϋτ6λ€ως, A K O A o w rjœ  μκα  τταψη, π  Λ ιΛ  τόν κολττιοκο. o n w  ο ί δτ/ελάβέεο t ô v
τανιφ καί λυπηρόν, οτι ούδεις έκ του θβσης κιώ δείχνει μεγάλο ένδιωφέ- τής 21, ΝοίμΒρίου. τήν ίπιφ-Αλίδ« «Τό αΙώ- πήρε μ ιά  βαθειά άνάσα, σχεδόν Λ ό γκ α ν βόσκανε πεομλ 'νονπσς νά

«  ρσχάλισιε, ’Η  " Ε λ ζ α  μας έμεινε άκί-
άπό τή μεγαλοδύναμη πνοή τής θέ- ¿ [ ¡ ¿ ¿ J ^ ^ Tÿ ô^ e TgSScv
λησής της, πού τόν παρασύρει ζω - ρ ^ ο ΐ^ ρ ι τ ικ ο γ ρ ά ^ ι .  Δ έ  W S f î '  Κ * 6 * *  * * ■  V *  t îj»  «?οφύλ«ξη τού Ιοτορικού Έ λ ζ α  μας έμεινε
γραφίζοντας τήν πράξη του ώς ή- καν καθόλου άπό τήν θαυμοΐστη αττεμενην βεβήλωσίν «α ί καταστρο- αύτού μνημείου άπό «ά θί Απειλή, Τ ί  Μ α τ^  27 έτών», ίηυπώστις άπό νητη σάν πέτρα.

- -  ·»    _ λ  -.λ ·.. ™   ’ ·*νοίξω» είπε Κ ι ’ άξαφνα ή " Ε λ ζ α  μας, σίμωσε

, . Λ ,  « Λ  *»*> ν * . *  κ *  ι« *  τ ~ * * τ  œ ^ iî, ."sæ5S“r̂ ï;*£à:yo  το τροτνο», ·*του μεγαλοο φονι· κσλοβοΛμ'ένοος καί dtóoóvcaxoü * *β*«λΜΐλα μ έ ζ^ α  π ρ ο ς  «ε^κηολήν τη α ς  <ρνντ^ξονν. Η  φωνή» π ο ν  νψω- Μακρή, π^λ»©υ Δρνμου κ«ΐ PCt«; Μ«ούμη — «Ν ά  τό  ασλάνι, νά  κ·ι* ή τρorne- πιά είχ« ξεχάσει τή θ ^ ίύ ίΐέ ν η  τήν
κοΰ μας». Ή  δύναμη τής θέλησής ραστές. Είθε τέτοια ένδοξα πεο Γκακσν....» σαν τύ«Ν«οελληνικά Γράμματα» δς βρέί ^ Í ^ ' - a Í Í eoí^  AuÍ ^ 2 ^ ^ C‘p* Ía"<ÍS I ζ « Ρ ί « '  νά κ α ί...»  -  κυρία Σήκω οε Ιν α  δαχτυλάκι της
της, καί ό πυρωμένος πόθος της νά τα —  άν καί δέν παραδεχομα, ¡ho μεταξύ όικος διάστημα, άπό τό κάπου άπίάπση. *- Ν. Χβτζηδόηι, ’τό ΛρΚο «οΓφιλολογι- — «Κ έ ζ ]α !»  καί ,χάδεψΐ τό ψτερό στό καπέλλΟ
Φθάσει τό  Ιδανικό -mc''ft 3£αοσή rnc ^ τ « ν γενικό πέσιμο -  να έμφο™ ,, .  , ΜηηΐΜ, /ÍT,.,.U1„ LJ ρ κές σελίδες» τοθ κ. Νίκου Παπτιά, διήγημα « ,  πως τροψώξαν δλες ύους. της άδελφης της στά χείλια  της Ιν α
φυασειτο ιοανικο της, η -ς<χρση της, T, r  „ vns¿ „  , ΙΛ^  .1 ως τα σΐμιερα, «αρσυσιάκηψοαν Δ . Β Ο Υ Κ Λ Τ Ζ Α Σ  H k  8. Niwac Καβούοα. « ,λ ο  «ώ  κ. Λ « .  Τ »  Λταν έπεϊνοί σπάνιό χα μ ό γελο  ζωγραφίστηκε

5T f̂cSK«£»eVSS Ä 1; . - - ■ ---  'υς με τον «ΙΟ ( ·|  Εύκολονύητο tlvc δτι οΐ έπιγραψές μεταφρασμένο άπό τόν'κ. Γιάννη.Παποδό· *Htccv ή Φωνή της θείας Μπέρυλ. τοικα. t -
i  τρόπο. Ν ο- °*τές Stvs γραμ,μέντς μέ Βυζανηνοόςχ®- «<>ϋλο. «Μώι δικαστική Ληόφαση στή δήμο- Γύ ρ ισ α ν νά δουν. Σ τ ή ν  πίσω πόρτα Κα ί ξανάμ«.ινσν άμΟιητες ο ι βυό 
, Λ Γ  ,  ραχτήρές. άλλά τίς μεταφέρω έδά μέ τά τική», τή δ'ημοοίειωη τής γνωστής· άπόφα- στεκότανε ή θειά Μπέραλ, κ υ τ τ « · τους.
c“  ............. — ·~  σης « ο  βυωστή 5εν, ίτελλάκη <1901), ζοντσς σά νά  .μή μπορούσε νά m - Ηετάφρ. Μ . Π Ο Λ Ι Τ Η



Π Ο Ρ Τ Ρ Λ Ι Τ Λ  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ω Ν  Μ Ε Τ Α Π Ο Λ Ε Μ Ι Κ Η Σ  Γ Ε Ν Ε Α Σ

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Σ Π Α Ν Δ Ω Ν Ι Δ Η Σ
» Í IT H  Κ Ο Ν Τ Ο Γ Λ Ο Υ

Τ Ο Υ  *- Β Α Ζ Ο Υ  Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Ο Υ ]

■“■ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α  σ το . 'Ε ν τ υ π ω σ ια κ ό ς , ά λ λ ά  Αβ

- Ή  π ν ε υ μ α τ ικ ή Έ λ λ ά δ α  ε ίν ε  I -  σ τε ρ η μ έ ν ο ς  Α π ό  τ ή  ν ε υ ί 
ν α  ύ π α κ α τά σ τη μ α  τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς . εκείνη  σκέψ η, π ο ύ  γ α ρ α γ τ η ;

: ( Τ ά  « Ν .  Γ .»  Λ ψ ήνο υν Α π ό λ υ τ α  ή τ α ν  τ ό  ν τε μ π ο υ το  μ ο υ . ’Έ π ε ι τ α ,  ζ ο ΰ ν  κ α ί ο ΐ έκ π ρ ό σ ω π ο ι τ ώ ν  π α ·
έλεύ θ ε ρ σ υ ς  το ύ ς  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  ά - ή  σ υ ν έ γ ε «χ  ή τ α ν  ένα ς  σφ οδρός λ α ισ τ έ ρ ω ν  τά σ εω ν,
π ό  το ύ ς  ό π ο ιο υ ς ζη τ ο ύ ν  τ ίς  σ χ ε - τ ο π ικ ό ς  Α γ ώ ν α ς  μ ο υ  ν α  δ ώ σ ω  — " Ε χ ε τ ε  ίσ ω ς  κ ά π ο ιες  δ ικ α ιο -
τ ικ έ ς  σ υ νε ν τε ύ ξε ις , ν Α  έκ φ ρ ά - μ ά  ε ιλ ικ ρ ιν έ σ τ ε ρ η  σ υ νείδ η σ η  λ ο γ η μ έ ν ε ς  π ρ ο τ ιμ ή σ ε ις ; .  .  . · , .  ·  ,  ;Λ  . · ,  γ - -  ■··■■·■ -
σ ο υ ν  ό π ο ιεσ δ ή π ο τε  κ ρ ίσ ε ις  κ ι ’ ά ν - τ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ή ς  το υ ς  π ρ α γ ιμ α - — Ή  ά μ ε σ η  Α π ά ντη σ η  δέν ε ίνε  ί ; < π Λν ^ { κ α ι ιί<τ ° ΓΜ '1-Κ?0*·0 ·  το υ ς  β α θ ε ιά  κ α ί  Α λ η θ ιν ά  
τ ιλ ή ψ ε ις  το υ ς  τό σ ο  γ ι ά  τ ά  κ α λ λ ι -  τ ικ ό τ η τ α ς  σ έ  κά π ο ιο υ ς ντό π ιο υ ς  δ υ ν α τή  ο ύ τε  χ ω ρ ά ε ι σ τ ά  κ α λ λ ι -  - 1 κ>Α·ιτι1<* 14011 ® 1 ·  «σεοτοκας μ<κτικ(χ κ ο ιλ λ ιε ρ γ η  μ ένο υ ς Α ν θ ί
τ ε γ ν ικ ά  ζη τή μ α το ς  ό σ ο  κ α ί γ ι ά  έ ρ α σ ιτέ γν ε ς . Π ο λ έ μ η σ α  π ρ ο  π Α ν - τ ε χ ν ικ ά  ζ η τ ή μ α τ α . ’Α π ό  τ ά  γ έ ν η  δ ιά λ ε ξ α ν  τ ή ν  α ίρ εσ η  τ ω ν  δ ια λ ε - π ,χ ,ς . Α υ ρ ικ ό ς  κ α ί Λ σ υ ν α σ ιιέ ν  
τ ο ύ ς  π ν ε υ μ α τικ ο ύ ς  έκπ ρ ό σ ω π ο υς τ ω ν  τ ή  Ρ ια δ ικ ή  μ υ θ ο λ ο γ ία , πο ύ πο ύ Ανέφ ερα , ο ι δ ια λ ε κ τ ικ ο ί — λ ο - κ τ ικ ω ν , ό  ^ ε φ λο υ δ α ς , τ ω ν  «μ ο υ - ■ ■ _ /, _ .
τ& ΰ τό π ο υ  μ α ς. Κ α μ μ ιά  Α π ο λ ύ - κ α το γ υ ρ ω ν ό τα ν  κ α ί σ έ  Ε ύ ρ ω - γ ο τ έ γ ν ε ς  π α ίρ ν ο υ ν  Α π ό  τ ή  γ ύ ρ ω  σ ικ ώ ν » · ό  Κ α ζ α ν τ ζ ά κ η ς , ό Ο ύ ρ ά - χ ω ρ ίς  π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ α · ειρητ 

« -£ _ . . .  —  λ ι  π α ϊκ ά  έ γ κ υ κ λ ο π α ιδ ικ ά  λ ε ξ ικ ά . το υ ς  ζω ή  τ ά  θ έ μ α τά  το υ ς  μ έ  τ ή ν  νης, ό  Π α π α ντω νίο υ —  Α π ό  το ύ ς  λ ο ς  σ έ  μ ια  έ π ο γη , πο ύ δ λ ο ι

Λ · ·  Μ Ε Ρ Ο Σ

κ ’ ο ί  γ α -  σ ά ν  έπεφ τε β α ρ ο γ ε ιμ ω ν ιά  κ ι ’ Α -  κ ι·  * π ά νο υ
^  Κ. Φώτη κίντογλου, « i .  μ* ^  ν «  τ ό ν  κ ά Γα δ ω σ ε ι κά π ο ιο ς  ά - ,  β ά ρ κ ες  V  επ ια ρ ε  γ ιν α τ ε μ έ ν ο ς  ν ε  β ό λτε ς  σ τ

. ,™  ,.,λο  *■ Ιστορία *φε<>ή» n p ó te im i  « ό  το ύ ς  χα φ ιεδ ες , τ ο ν  α ρ π ά γ ν α - π ό λε μ ο ς . Π :λ ® μ ή σ α ν ε  κ  ο ί  γ α -  σ ά ν  έπεφ τε β α ρ ο γ ε ιμ ω ν ια  κ ι  α -  κ ι’  Α π ά νο υ  σ τ ή ν  Κ ύ π ο ο  κ α ί
f*à κυΜλοφο^σ» οονωμ« <rt βψλίο. ν ε κ α ι  τ ο ν  ρ ιγ ν α ν ε  σ τ  Α μ π ά ρ ι τ ζ ή δ ε ς  Α ρ μ α τ ω μ έ ν ο ι μ έ  κ ά τ ι  κ ο ύ - γ ρ ίε υ ε  ή  π λ ά σ η , τρ υ π ώ ν α ν ε  σ έ  σ τ έ λ ν α ν ε  ά νθρώ πόυο ά π ’ό λ ά τ α Ο -
ιλ σ  α λ  % —- *  — .  —·—- »- — . « κ * .  ^ 1 «  .  · 1 α · α α ι  mrm £ α  j  £  A  a  i  A j í  11 τηΑΑΦ |A a m a  . .  ·■ ·  j i  λ . . α .  ^  . — ■  — _ , ___  .  . f  ^  ^  ,· * ,, Λ  . . , __, 5 , . — — ^ ^ y f . a ,

τ ω ς  δέσ μ ευ σ η  δέν θ ά  ύ π ά ρ ξ ε ι 
ο ύ τ ε  γ ι ά  το ύ ς  π ιό  σ τενο ύ ς σ υ ­
ν ε ρ γ ά τ ε ς  μ α ς . Ό  μόνος π ε ρ ιο ρ ι­
σ μ ό ς  πο ύ θέτο υ ν ε ίν α ι ν ά  μ ή  θ ι- 
γ θ ε ί  ή  Ιδ ιω τικ ή  ζω ή  ο π οιοσ δ ήπ ο­
τ ε . ’Ε π ε ιδ ή  δ έ  τ ά  π ο ο τ ρ α ΐτ α  α ΰ · 
■τά έ χ τ υ ν  σ κο π ό  ν ά  δώ σ ο υνε μ ιά

Η  Φ Υ Λ Λ Ο Ξ Η Ρ Α  

— Π ό τ ε  π ρ ω το δ η μ ο σ ιεύ σ α τε

π ρόθεσ η ν ά  έκφ ρά σ ουν τ ό  πνεΟ - π α λ ιο ύ ς — ό Κ α ρ νά ρ ο ς  Α π ό  το ύ ς  ρ α σ μ έ ν ο ι ζ η τ ο ύ σ α ν  τ ή ν  ε ίρ  
μ α , τ ή ν  Α ν η σ υ χ ία  τ ή ς  έπο-χής. Μ ά  νέους— τ ω ν  reporters ή  messagers- ό  —  Ε ϋ γ α ρ ισ τ ώ ...Π ρ ο σ έ ξ ε τ ε  
ο ^ τ ή  ά ρ ν ε ΐτ α ι ν ά  δ ο θ εί μ έ  τ ά  λ ο · Κ ό ν τ ο γ λ ο υ ς , ό  Σ κ α ρ ίμ π α ς , ό

Α λλ« Λωοπάσμβπ« .  Ιστορίας * ο -  Keel δ έ ν  έ β λε π ε  ή λ ιο  γ ι ά  μ ή ν ες , τ σ ο υ ρ α  τ ή ς  φ ω τιά ς . Ο Ι  κ ο υ ρ ο ά - κ α νένα ν  κόρφ ο, κ ά ί β γ α ίν α ν ε  σάν., ^g · - ά  μ έρ η , σ υμ φ ω νο ύσ α νε τ ό  £ « ·  
p v f K » « o  Κ. κ««<τνλΜ. εΐχο*Μ δήμο. ικ λ λ ο ύ ς ,  μ έ  τ ά  γ α ρ γ ό Λ ια  σ τά . pot το υ ς  π ή ρ α ν ε  Α π ο κ ά τω . Ό  κ α λω σ ύ νε υ ε . " Α μ α  ά ρ γ ιζ ε  ν ά  μ ε - γ 0 ρ ά  Α π ά νο υ  σ τ ά  κ ο υ ο σ ά σ ικ α  
■eiéiftt σ έ  ιφ ο η γ ο ν ν * « *  ι*»λλα, 8ivown; n c ó a p io . κ α ι μ έ  ξ υ λ ο  Α λ ύ π η το , χ α λ ό γ ε ρ ο ις  έπ εσε Α π ά νο υ  στόν. γ α λ ώ ν ε ι  ή  μ έ ρ α  τ ρ ιγ υ ρ ίζ α ν ε  ά* κ α ο ά β ια  κ ’  ύ σ τ ε ο α  το ύ ο  ·>.

®4»  too κ. κόν. ^ ^ υ λ λ α  το υ ς  γ έ ν ν η σ ε . Γ ι α  κ ρ ε β - λ έ σ  π λ η ν  γ ε ν ν α ίο , κ α ί τ ο ν  λ α -  Ν ά ξ ο , π ο τε  κ α τ α  τ ή  Μ η λ ο . Γ ^ .λ -  Ά ν τ ί ς  γ ι ά  λ ε φ τ ά  πέρνοο-ε π ο λ λ έ ς  
β α τ ι ε ιγ α ν ε  το υ ς  μ π ά γ κ ο υ ς  πο υ βω σε. Ο Ι  ά λ λ ο ι  τ ο υ ρ κ ο ι σ ά ν  ε ϊ -  λ έ ς  φ ορές π ια ν α ν ε  τ α  κ α ν ά λ ια  φ ορές π ρ ά ιμ α τα  π ο ύ  το ύ ς  λ ε ίπ α -v a A A iiw k i« » λ ·ι  - ,α λ ιΙ Ιλ ιια μ μ  hAiι_ __1 ^ 0/^1̂ . . .  Α . . . — . .Α . . .    > Ι ^ . . Α  ----- ;  ’  Ι ,μ ν ^ Λ ,ν .  ‘* Y y . Λ - 1· **

σΐλίβες Ινώς 
iBovtrtoO «Λ ίν ω ν , 
i toyXoul i

μ ιά

t v  t e  i i y w  ι  υ ν  m i u w  i b v v  ν >  i c  ■ < > a  >  > _ ,  Α  , .  . .  . . . .

— Π ρ ω το δ η  μ ο σ ίευ σ α  σ τ ά  1930 Y LKo:Jxéoce το υ  θ εμ ο π ο ς · Το _π νευ - Γ ια ν ν ο π ο υ λ ο ς  τ ω ν  ψ α ντα σ ια κω ν. 
.ά  μ ο ν ο γ ρ α φ ία  έ π ισ τη μ ο ν ικ ή . έπ ο γη ς  ε ίνε  α κ ρ ιβ ώ ς  _ έ -  Α ύ τ ο ί  είνε πο ύ β ρ ίσ κ ο υ ν τα ι ε ίτ ε

Ά λ λ ά  π ρ ο τ ιμ ώ  ν ά  μ ιλ ω  γ ι ά  τ ά  **ινο ’ 11(̂ , λ ι/ τ ί
ζ ω ν τ α ν ή ν  ε ίκ ό ν α  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  ^ ρ γ α , πο ύ έκ ψ ρ ά ζο υ ν ά μ έ σ ω τε - ° κ  -
μ ια ς  γ ε ν ιά ς  κ ι ’ ό γ ι  ν ά  π ο ο κ α λ έ - ρ α χ ά  ¿νδ ια φ έρ ο ντά  μου. Ή  « Δ ι -  Υ ν7ι ν

,σ υ ν ε  σ υ ζη τή σ ε ις , τ ά  « Ν .  Γ . »  δέ δ α σ κ α λ ία  τ ω ν  Ν έω ν  Ε λ λ η ν ι κ ώ ν »  ο τ ^  ένοια φ ερει
θ ά  δη μ ο σ ιέψ ο υ ν K a u u iá v  Α π ά ν - Κα ί  κ υ ρ ίω ς  ή  «Π ε ζ ο γ ρ α φ ία  τ ω ν  τ  ο Α ,ογοτεγνη
«Γώσή σέ δ σ α  τ υ ν ό ν  tn tfiu o -τσ: θ ά  Ν έ ω ν »  κ α ί ή  « Ε ισ α γ ω γ ή  σ τ ή ν  μ € σ θ π θ  τ α  προο
θ ίγ ο υ ν τ α ι  σ ’ α ύ τ Α . ’Ο π ω σ δ ή π ο τε  ά ρ γ α ία  Ε λ λ η ν ι κ ή  τ ρ α γ ω δ ία »  ε ί -  γ μ α τ α  ε ινε  ο γ ι  η
θ ά  δοθεί ή  ε ύ κ σ  ο ία  σέ π ο λ λ ο ύ ς  νε  δ ιά φ ο ρ ο ι τρ ό π ο ι γ ι ά  ν ά  έ κ - £ra;,Xt*. Κ1ΪΙ τ<?
ν* Α π α ντή σ ο υ ν, Αφού ό  κ ύ κ λ ο ς  φ ρ ά σ ω  τ ίς  Α ν τιλ ή ψ ε ις  μου π ά νω  π ρ ο β λ ή μ α τα  κ α ι
τ ω ν  π ο ο τ ρ α ίτ ω ν  α ύ τώ ν  θ ά  ε ίν α ι σ τ ά  ζ η τ ή μ α τ α  τ ή ς  τ έ γ ν η ς  το ύ  ο ΐ ιο εες  τ η ς  κ α ι
δ σ ο  τ ό  δ υ ν α τό ν  εύ ο ΰ τεο ο ς . ν ω . λ ό γ : υ .  Τ ά  « ’Α β έ β α ια  π ρ ά μ μ α - o  I μ ετα ρ ο κ ες
ρ ίς  ό α ω ς ν ά  κ ρ α τη θ ε ί ό π ο 'α δ ή - τ α » ,  τ ά  δ ιη γ ή μ α τ ά  μ ο υ , είνε, σ έ  κ α θ  έ α υ τες ,«^ .Α
π ο τε  Ιε ο α ο ν ία  σ τή  δ π ύ ο ο ίευ σ ή  Α λ λ ο ν  το μ έ α , «μ ιά  Α μ ε σ η  «ρ ο σ ω - ό  ά νθρ ω π ο ς ο ια
τ ο υ ς . πο ύ θ ά  ν ίν ε τ α ι  μ έ  τ ή  σ ε ιρ ά  π ικ ή  μου έκφ ρα σ η . Σ τ ά  1932 ΐ -  μ έσ ο υ α υ τώ ν. Α ν
π ο ύ  μ ά ς  δ ίν ο υ ν τ α ι) .  δ ρ υ σ α  α α ζύ  μ έ  Α λ λ ο υ ς  τ ό  π ε ρ ιο - τ ικ ε ιμ ε ν ο  τ η ς  λ ο -π ο υ  μ α ς  ο ιν ο υ ν τ α ι,.  ^  ^  ,<Μα^ ν ικ έ ς  Η μ έ ρ ε ς » .  Ά -  γ : τ ε γ ν ί α ς  ο Α ν -

π ό τ ό ν  Ι α ν ο υ ά ρ ιο  το ύ  1937 έ -  θρ ω π ο ς κ α ι ή
.................. π α υ σ α  ν ά  σ υ ν ε ρ γ ά ζ :υ μ α ι  μέ τ ό  μ ο ίρ α  το υ , που

' * Ό τ α ν  τ ά  «Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ά  Γ ρ Α μ -  π ε ρ ιο δ ικ ό  α ϋ τό , όπου έ γ ω  _άπό- σ π ο υ δ ά ζο υ ντ α  ι 
μ α τ α »  μ :ΰ  έ α π ισ τε ύ τη κ α ν  τ ά  θ έ σ ει έ ν α  κ ά τ ι  Α πό τ ό ν  κ α λ ύ τ ε ρ ο  μ έ μ ε σ ο τ ή  σ  υ ν*  
«π ο ο τ ρ α ΐτ α  τ ω ν  μ ε τα π ο λε μ ικ ώ ν  έο ^ χ ό  μου. Κ α κ ή  Α ρ ρ ώ σ τ ε ια  ή  ε  ι  ρ  μ  ι  κ  η— ψυ* 
«κ ιγ γ ρ α φ έ ω ν »  τή ς  θ ε σ σ α λ ο ν ί-  φ υ λ λ ο ξ ή ρ α ... _ γ ο λ ο γ ικ ή  —  κ α λ -

.κ η ς , φ ρ ό ν τισ α  ν ά  β ρ ω  Α μ έ σ ω ς  — “ Ε γ ε τ ε  Α νέκ δ ο τη  ε ρ γ α σ ία  κ α ί  λ ιτ ε γ ν ικ ή  νόηση 
τ ό ν  κ . Σ π α ν δ ω ν ίδ η  σ τ ή ν  « Ά σ τ ό -  π ο ιά  ; κ α ί ό γ ι  τ ή ν  κ  α -
ρ ια  Β ’ »  όπου σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ε τ α ι — ’Α ν έ κ δ ο τη  έ γ ω  μ ιά  μ ε λ έ τη  χ α π λ η  κ τ ί *  
κ ά θ ε  β ρ ά δ υ  ή  φ ιλ ικ ή  το υ  σ υ ν - μ : υ  γ ι ά  τ ό έ ρ γ ο  χοΰ Π α π α δ ια μ ά ν - κ  ή— λ ^ γ ικ ή  ν ο η - 
τ ρ ο Φ ίά . Έ ν ν ώ ρ ι ζ α  ό τ ι  ό  σ υ ν ο μ ι- χη. ” Ε γ ω  κ ά π ο ια  εύγενυκή π ρ ό - σ η . Τ ό  π ε ρ ιβ ά λ - 
λ η τ ή ς  μου δέν π ο ό κ ε ιτ α ι ν ά  « σ γ ε  χ<χαη γ ι ά  τ ή ν  έκδ ο σ ή τη ς ...μ ό ν ο , λ ο ν  κ α ί ή  έπογη 
β ιά σ ε ι» . " Ο τ ι  ή  α π ά ντη σ η  γ ι ά  τ ό  π ο ύ  δ έ ν  ε ίνε  ή μ ε λ έ τη  Α κ ό μ η  ό - Α π ο τε λ ο ύ ν  τ η ν  ά - 
κ ά θ ε  τ ι  ή τ α ν  έ το ιμ η  μ έ σ α  τ : υ ,  λ ό τ ε λ α  έ το ιμ η . Π ο ύ  κ α ιρ ό ς  ! Π Α -  ν α γ κ α ία  Α τ μ ο - 
κ α λ λ ιε ο γ η μ έ ν η  Α π ό  κ α ιο ό . " ί ΐ ρ ι -  ε ι  ν ά  τ ά  ρ ο υ φ ή ξε ι ό λ α  τ ό  έ π ά γ - σ φ α ίρ α , τ ις  ά - 
μ η . Β λ έ π ω  σ τό  πρ ό σ ω π ό  το υ  τ ό ν  γ ε λ μ α  ! φ ο ρ μ ές κ α ί  το ύ ς

Ά ^ γ ο τ ε γ ν η  κ α ί τ ό ν  Κ ρ ιτ ικ ό , π ο ύ  — Ά π ό  τ ή ν  π α γ κ ό σ μ ια  λ ο γ ο τ ε -  έρ εθ ισ μ ο υ ς , που 
δ έ ν  Α ν α π α ύ ε τα ι σ τή  δ ια ίσ θ η σ η  ν ν ία  π ο ιά  έ ρ γ α , π α λ α ιά  κ α ί ν ε α  π ρ ο κ α λ έ ΰ ν  τ ή ν  
τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς  ά λ λ ά  έ γ ε ι  μ ιά  θέω* π ρ ο τ ιμ ά τ ε  ; Α νθρ ώ π ινη  έ κ δ ή -

-ρ ία , μ ιά  π ίσ τη . Κ α ί  ξ έ ο ω  κ α λ ό - _ Π ρ ο τ ιμ ώ ...μ ά  δ έ ν  ύ π ά ρ γ ε ι λ ω ο η . Τ ά  π ρ ά - 
τ ε ρ α  Α πο κ ά θ ε Α λ λ ο ν , ό τ ι  τ ά  λ ό -  π ρ ο τ ίμ η σ ή , π ρ ό κ ε ιτ α ι γ ι ά  _ κ ά τ ι  fypocra κ α θ ’ έ - 
ν ι α  ποο θ ' Α κο ύ σ ω  σ έ  λ ί γ ο  δέν πο ύ μου ε π ιβ ά λ λ ε τ α ι : τ ό  β φ λ ιο / Λ ιυ τ ά  κ ά ί ο ί ί -

τ ό  σ κέφ θη - Α θ έ λ η τ α  ε ίτ ε  θ ε λ η μ έ ν α  π Λ  κο ν-
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θ ά ν α ι δ ο γ μ α τ ισ μ ο ί  Α κ α μ π τ ο υ  χιού ’ Ιώ β , τ ό ν  " Ο μ η ρ ο , τ ό ν  Ε υ ρ ι -  
Σ τ ό  έ ό γ ο  το υ  ό  κ . Σ π α ν δ ω ν ίδ η ς  π ίδ η , τ ό ν  Δ ά ν τ η , τ ό ν  Σ α ίξ π η ρ , 
ο ίσ ίο η λ ο ς τε ιτα υ  Τ ό  π ά θ ο ς  π ε ύ  χ ό ν θ ε ρ β ά ν τ ε ς , τ ό ν  Γ κ α ΐτ ε , τ ό ν  
κ ρ α δ α ίν ε ι τ ή ν  ύ π α ρ ξή  το υ  σ το ύ ς Ν τ ο σ το γ ιέ φ σ κ ι. Γ ι ά  το υ ς  σ υ γ -  
έν θ ο υ σ ια σ μ ο ύ ς  το υ  κ α ί σ το ύ ς  θ υ - γρ ό ν ο υ ς , δ έ  μπο ρώ  ν ά  ε ίμ α ι  τ ο -  
μ ο ύ ς  το υ , ε ίνε  τ ό  δ η μ ιο υ ο γ ικ ό  ο ο  κ α τη γ ρ ρ η ιμ ά τικ ό ς  ιαχί σ υνσ - 
τιευ δ α ιμ ό ν ιο . " Ο μ ω ς  τ ό  κ ά θ ε το υ  π τικ ό ς . Δ έ . β λέπ ω  α ίώ ν ιε ς  μ ο ρ - 
α ίσ θ η μ α  τ ό  ύποτδισσει σ έ  μ ιά  φές. Μ ’ ά ρ έσ ο υ ν ο ι " Α γ γ λ ο ι  π ε - 
π νε υ μ ο ιτικ ή  γ ρ α μ μ ή . Δ έ ν  τ ό  ά ·  ζο γ ρ ά φ ο ι, μ ά  δ έ  δ ια κ ρ ίν ω  κ ο ρ υ - ^  ,
φ ίν ε ι π ο τέ .ν ά  γ ίν ε ι  οτύθαίρετο. φές. Ό  π ρ ο σ δ ιο ρ ισ μ ό ς  τ ω ν  α ιτ ι -  \  λ  V  / /  / » .

Π Ρ Ο Η Γ Ο Υ Ν Τ Α Ι  Ο Ι  Φ Ι Λ Ι -  ω ν  τή ς  κ α θ υ σ τερ ή σ εω ς  ιχ ύ τ η ς τ ω ν  * * Ι ι  * 1
, Π Κ Ι Χ Μ Ι Ι Ρ Τ Π Ι Α Ι  υ ι  φ ι α ι  χ ο γ ο τ ε ν ν ικ ώ ν  μ ε γ α λ ε ιο τ ή τ ω ν  ε ί-
ι ¿ ι Λ ί υ ι  ν ε  ίσ ω ς  μ ιά  μοεεαιόπονία. " Ισ ω ς
' Τ ό ν  έ ρ ω τώ  γ ι ά  τ ή  ζω ή  το υ . κ ά θ ε  έ ξ ή γ η σ ή  ε ίνε  κ α ί μ ιά  αύ*

—  Γε ν ν ή θ η κ α , μού λ έ ε ι ,  σ τό  θα ιρεσ ία *  τ ά  μ ε γ ά λ α  π ν ε ύ μ α τα
Β ο υ κ ο υ ρ έ σ τι ά π ό  γ ο ν ε ίς  Μ ε λ ε ν ι- ε ίνε  κ ά τ ι  σ ά ν  φ υσ ικές έμ φ α νί-

-κ ιώ τες. Ε ί μ α ι  σ ή μ ε ρ α  γ ω ρ ίς  π α - σ ε ις  κ α ί δέν ε ίνε  λ ο γ ικ ά  ποιρί*
τ ρ ίδ α . Γ ι ’ ά ύ τό  θεω ρώ  π α τ ρ ίδ α  σμοετα.
μ ο υ  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  κ α ί  δέν κ α τ α -. Δ ια κ ρ ίν ω  σ ή μ ε ρ α  έ ν α  κ ύ ρ ιο  
λ α β α ίν ω  τ ίπ ο τ ε  Α πό ρ ε ζ ιο ν α λ ι- γ α ρ ο τ/ τη ρ ιο τ ικ ό  : πώ ς έ γ έ ι  σ π ά - 
σ μ :ύ ς  κ α ί το π ικ ισ μ ο ύ ς . Ζ ω  σ τ ή  σ ε ι  6  κ λ α σ σ ικ ό ς  κ ο κ ό να ς τ ή ς  I -  
-Σ ά λ ο ν ίκ η  Α π ό  τ ά  1905. ‘Α γ α π ώ  σ ο ρ ρ ο π ίά ς . Ε ί τ ε  θ υ μ η θ ο ύ μ ε τ ά  

' τ ή  Σ α λ ο ν ίκ ή  γ ι ά  τ ή ν  ή ο ε μ ία  το ύ  λ ε γ ο τ ε γ ν ικ ά  β ιβ λ ία  τ ά  φ α ρ τω μ έ- 
τοίιτίου τ η ς , γ ι ά  τ ή ν  ε ιδ υ λ λ ια κ ό *  ν α  ¿ π ισ τή  μη κ α ί σκέψ η, ε ίτ ε  τ ά  
τ η  τ α  τή ς  ζω ή ς  τ η ς  κ α ί τ ή ν π ε ρ ι -  β ιβ λ ία  τ η ς  κ α θ α ρ ή ς  διανοήσε* 
φ ρονώ , γ ι ο τ ί  ε ίνε  Α κ ό μ η  κ α τ ά  ω ς, πο ύ ό ν ο μ ά ζο υ μ ε  δ ο κ ίμ ια , έ - 
π ο λ λ ά  π ρ ω τ ό γ ο ν η , έ τ σ ι κ α θώ ς ν α  ε ίνε  τ ό  α ν α μ φ ισ β ή τ η τ ο ,: ό τ ι  
δ ίν ε ι σημοοσία Α νά σ τρ ο φ η  σ τ ις  Α -  χά δ ια ν ο η τ ικ ό  σ τ ο ιγ ε ϊο  πρ ο σ φ έ- 
ξ ίέ ς  β ά ζο ν τα ς  ν ά  π ρ ο η γ ο ύ ν τ α ι ρ ε τ α ι δ υ σ α ν ά λ ο γ ο  π ρ ό ς τ ό  μ ο ρ - 
ο ί  Ψ ιλ ισ τ α ϊο ι... φ ικ ό . Έ π ίσ ή ς  α λ λ η  δ υ σ α ν ιχ λ ο γ ία

— Π ο ιέ ς  οτιουβές κ ά νο π ε : δ η λ . έ λ λε ιψ η  Ισ ο ρ ρ ο π ία ς, > ώ π ά ρ -
Ε ίς  τ ά ς  Ε ύ ρ ώ π α ς  δέν έ π ή γ α , χ,ε ι  σ τ ά  β ιβ λ ία , πού ό ν ο μ ά ζο υ μ ε  δ έες  ένδ ια φ έρουν τ ό  φ ιλόσοφ ο, τ ά  πρό

α λ μ α  : θ ά  π ρ ε τ ιμ ο ύ σ α τ ε  ν ά  εξ 
τ ε  ζ ή σ ε ι σ έ  μ ιά  ά λ λ η  έπ ογή  
ά ν θ ρ ω π ό τη τα ς  κ α ί  σ έ  π ο ιά  ;

— Δ έ  θ ά  π ρ ο τ ιμ ο ύ σ α  ν ά  ζή 
σ έ  κ α μ μ ιά  α λ λ η  έ π ο γή , γ ια π ί  
κά θ ε έπ ο γή  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  
μ α ι  τ ό σ ο  Α κ ρ ιβ ώ ς  δ υ σ τυ γ ή ς  
τ ό σ ο  Α κ ρ ιβ ώ ς  ε ύ τ υ γ ή ς  ό σ ο  είι 
σ ή μ ε ρ α . Μ ά  θ ά  εύ γό μ ο υ ν α  
ε ί γ α  κ ά ν ε ι μ ιά  Α λ λ η  ζ ώ ή . θ ά  
γ ό μ ο υ ν  ν ά  ή μ ο υ ν  ή  μυρουδιά- 
νό ς  λ ο υ λ ο υ δ ιο ύ , π ο ύ  σκο; 
σ τό ν  Α έ ρ α  τ ή ν  ο ύ σ ία  τη ς , 
ν ε ιδ η  Α π ό  τ ό ν  έ α υ τό  τη ς,ά π  
Α π ό  το ύ ς  Α λ λ ο υ ς  κ α ί ό μ ω ς  ύ 
γ ο υ σ α . ’Ο ν ε ιρ ε ύ ο υ μ α ι α ύ τή  · 
Α θ ό ρ υ β η , Α λ λ ά  α ισ θ η τή  γ ι ά  τ  
Α λ λ ο υ ς  μ ε τά β α σ η  Α π ό  τ ή  * 
σ τό  τ ίπ ο τε .

— Π ο ιό  ρ ό λ ο  έ π α ιξ ε  ή  γ υ  
σ τ ή ν  κ α λ λ ιτ ε γ ν ικ ή  σ α ς  δή.μ1
Υ ύ α  ! · ^ .

— Ή  ό σ η  μ ο υ  δ η μ ιο υ ρ γ ία  
κ α τ ’ επ ικ ρ ά τη σ η  ά ρ σ ε ν ικ ή . Κ  
μ ι ά  γ υ ν α ίκ α  δ έ  μ έ  έπ η ρ έα σ ε  ι 
τ έ  Α μ ε σ α . Υ φ ίσ τ α μ α ι  ώ σ τ» 
μ ιά  σ ιγ α ν ή  κ α ί έμ μ εσ η  γ ο η τ  
Ε ί ν α ι  ή  γ ο η τ ε ία  τ ή ς  έ σ τία ς , 
κ ά ν ε ι ν ά  γ α λ η ν έ ψ ε ι δ ,τ ι  μ έ σ α  
ε ίν ε  ύ π ε ρ β ο λ ικ ό  κ α ί Α μ ε τ ρ ο  
π α θ ή μ α τ α  ή  π ά θ η . Ή  έ σ τ ια  
έπ α να φ έρ ει κ ά θ ε φ ορά  ά πό 
ά ν ε μ ώ δ η  τ α ξ ίδ ια  τ ω ν  πα! 
:μ ο υ . ’Α ρ κ ε ί  ν ’ ά γ κ α λ ιά σ ω  τ ά  
μ ο υ  π α ιδ ά κ ια , ν ά  κοο&ρεφτι 
σ τ ά  μ ά τ ια  το υ ς  γ ι ά  ν ά  ’ν α ι 
κ ό σ μ ο ς  α ύ τό ς  ό  κ α λ ύ τε ρ ο ς  
κ ό σ μ ω ν.

— “ ίσ α μ ε  σ ή μ ε ρ α  ή  π ν ε υ μ α τ  
σ α ς  έ ρ γ α σ ία  ώ ς  π ο ιό  β α θμ ό  
Ικ α ν ο π ο ιε ί ;

—  °Η π ν ε υ μ α τικ ή  έ ρ γ α σ ια  
μ έ ν α  έ γ ε ι  τ ή ν  έ ν ν ο ια  τ ή ς  π ά  
■πλ^ς ζω ή ς ; ’ Υ φ ίσ τ α μ α ι.μ ιά  δ ι­
κ ή  μ ετα μ ό ρ φ ω σ η . " Ε γ ω  
ν ά  ζή σ ω  ό σ ο  μ π ο ρώ  π ε ρ ί  
ρ ο υ ς  Α νθρώ πους. Ίκ α ν ο π ο ίι  
σ η μ α ίν ε ι ν ά  ζ ε ι  κ α ν ε ίς  τ ό ν  ΐ< 
π α ν τ α  Α νθ ρ ω π ο . Μ ά  έ γ ώ  π ρ ο σ  
βω  ν ά  μ π ω  π ά ν χ ά  σ έ  ν έ α  π λ ε γ ι 
τ α  σκέψ εώ ν, σ έ  μ ιά  ν έ α  σ υ ν ε ί 
σ η  σ ’ έ ν α  νέο ν  Α νθρω πο.

— Ε ίσ τ ε  α ίσ ιό δ ο ξ ό ς  γ ι ά  
π ν ε υ μ α τ ικ ή  έ ξ έ λ ιξ η  τ ο ύ  τ- 
μ α ς  ;

— Ή  Α π α ισ ιο δ ο ξ ία  δ έ ν  έ γ ε ι  
η  μοε Ά λ λ ά  θ ά  ε ίμ α ι  π ε ρ ιο  
α ισ ιό δ ο ξ ο ς  ό τ α ν  ο ί ό ρ ο ι τ ή ς  
μ α τ ικ ή ς  μ α ς  Α ν α π τυ ξε ω ς  βελ] 
ω θο ύν σ έ  τ ρ ό π ο ,  ώ σ τε  ν ά  π υ κ  
σ ε ι  π ο λ ύ  Α κ ό μ η  ή  π ν ε ύ μ α τ 
μ α ς  ά τμ ό σ φ ά ιρ α . Μ ά  δέ 
τ ή ' μ έ γ α λ η  έκ ε ίνή  προ ετο  ιμ- 
τ ο  μ ε γ ά λ ο  ξ ε κ ίν η μ α  γ ι ά  τ ή ν  
τά ικτησ η τ ω ν  μ ε γ ά λ ω ν  ακ­
τ ή ν  Ά ρ γ ό ν α υ τ ικ ή  έκστι 
π ο ύ  τ ό σ ο  ζ ω η ρ ά  ό ρ α μ ά τίο θ η ι 
θ ε ο ιο κ α ς . Σ ή μ ε ρ α  ,μ ε τ ά  τ ό  1 
δ ια κ ρ ίν ω  μ ιά  ύφ εση. Κ α ί  

τ ίς  Α ν τιλ ή ψ ε ις  τ ίς  Ε ό -  π ν ε υ μ ο κ ικ ή  κ ο ττα κ ιη σ η , ά κ:

 ̂Κ )  Μ ά ρ κ ο ς  Α π ό  μ ικ ρ ό ς  ή β γ ε  
τρ ο β ο κεφ ο λο ς, γ ρ ά μ μ α τ α  δεν 

κ α μ μ ιά ν  Α λ λ η  π ρ οκο πή

γ ε μ ά τ η  Α πό π ε ιρ ά τε ς . " Α λ -  δ ερο  π ο υ  τ ό  βγοοζει 
είτοτνε το ύ ρ κ ο ι, Α λ λ ο ι  γ ρ ι -  π ό  τ ή  φ ω τιά , μ ά  το ύ τ ο ι 

μ ια ν ο ί. Ό  Μ ά ρ κ ο ς  έπ εσε σ τ ά  ν ύ - *"*ι ξ α π λ ώ ν α ν ε  κ α ι κ ο ιμ ο υ ν τα ν ε  
lux ένόύς Α π ό  δ α ϋ το υ ς  κ α ί π Ο *  σ ά  νΑ χα νε  κ α ν έ ν α  δρ ο σ ερ ο  κ ρ εβ - 
^ « λ ε  λ ο υ ρ ί  ά π ό  τ ή  ρ ά γ η  το υ . β ά τ ι  μ ’ Α σ π ρ α  σ εντό νια .
“τ ή ν  Α ρ γ ή , ώ ς  ν ά  τ ό ν  κ α τα φ έ - Τ έ σ σ ε ρ α  γ ρ ό ν ια  έκ α τσ ε  ό  Μ ά ρ - 
ες τ ο δ γ ε  τ ά ξ ε ι  π ώ ς  Θ Απερνε κος, έ φ α γε  π ε ιό  π ο λύ  ξ ύ λ ο  π α ρ ά  
τ γ ά λ ο  μ ε ρ τ ικ ό  Α π ό  τ ή ν  π ρ έ ζα , ψ ω μ ί, μ ά  έ σ τρ ω σ ε  κ α ί  γ ίν η κ ε  μ ά ·
’>ς θ ά  π ερ νο ύ σ ε ζω ή  ξ ε κ ο ύ ρ α - λ ίσ τ α  μ π ισ τε μ έ ν ο ς  το ύ  κ α π ε τά ν ι- 
η κ α ί  π ώ ς  σ έ  δ υ ό  τ ρ ία  γ ρ ό ν ια  ου. Α ύ τ ό ς  ό  κ α π ε τά ν ιο ς  ε ίτ α ν ε  Ι­

ο ί γ ύ ρ ιζ ε  φ ορ τω μ ένο ς γ ρ υ σ ά φ ι. τ α λ ιά ν ο ς  Α πό τ ό  Λ ιβ ό ρ ν ο  κ α ί τ ό  
ίς  α ύ τ ά , ή β ρ ε  τ ’ Α ν ά π ο δ α  κ ο ο ά β ι το υ  τ ό  λ έ γ α ν ε  « ‘Ά γ ι ο  
γ τυ π ο ύ σ ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι το υ . Π ν έ υ α » , μ έ  σ η μ α ία  β ενετσ ά νικ η  

! Μ έσ α  σ έ  κ ε ίν ο  τ ό  κ α ρ ά β ι ή τ α - κ’  ε ΐγ ε  κ α μ μ ιά  ε ικ ο σ α ρ ιά  κ α νό - 
έ  π α σ τω μ έν ο ι κ α μ μ ιά  δ ια κ ο σ α - v ia , κ α ί Α λ λ α  τό σ α  κ α τσ α δ ο ύ ρ α .
Iva Α νθ ρ ω π ο ι, π ο ύ  τ ά  κ ο ρ μ ιά  'Ε ρ χ ό ν τ α ν ε  κ α ιρ ό ς  π ο ύ  δέν 

;  ε ΐτ ίτν  κοβταντημένα σ ά  ξ ύ - ^ ιιά ία ν ε  τ ίπ ο τ α , τ ό τ ε ς  ξεπ έφ τα νε 
έπ ειδ ή ς  δέν ά λ λ ά ζ α ν ε  π ο τές ^ χ ^  κ α ί  π ε ρ νά ν ε  μ έ  τ ό
;α , τ ό  γ ε ιμ ω ν α  φ ε ρ α γ α ν ε  ο χ ο ν ιό  ψ ω μί ά π ό  το ύ ς  γ ρ α ικ ο ύ ς  
i λ α γ ή ς  κ ο υ ρ έ λ ια  λ υ γ δ ια -  δέν ε ΐγ ο ν ε  ν ά  φ άνε κ’ ο ί ϊ -  

ίνα, τ ό  : κ α λ ο κ α ίρ ι ε ίτα ν ε  γ υ -  Α λ λ ιώ ς  π ιά ν α ν ε  το ύ ς  π ρ ο ε -
>ί Α πό τ ή  μέσ η  κ ι’  ά π ο νο υ , στο ύ ς  κ α ί το ύ ς  π α π ά δ ες  κ α ί τούς 

tei ^o p á yo cv w h i  <|>ocp5€ióc βρ<χ· α ψ α λο ύ α ο νε ixéooc err* &\JM<xpi ώ ς 
κ ^ κ α λ ι»ισ ιμ έ ν < χ  άττά t ó v  t ·  T O £> το ύ ς  π α ν€  d a a  yopeúotv«, 

κ ι ’ Α π ό  τ ή ν  Α ρ μ η  π ο ύ  έ ρ - Κα ί  τ ό τ ε ς  το ύ ς  λεφ τερώ νον.ε, " Α ν  
?νεή  θ ά λ α σ σ ά  Α π ά νω  το υ ς . Τ Α  ε{ γ ε  β  κ α π ε τά ν ιο ς  Α ν ά γ κ η  Α π ’ ά ν - ¡ 

ιά  το υ ς  κ α ι τ ά  γ έ ν ε ια  το υ ς  θρώ π ούς γ ι ά  τ ό  κιευπί, Α ρ π α ζε  I 
-ε- θ ε ρ ιεμ έν α , λ ε ς  κ  έβ λε π ες  Κί’ Α νθρ ώ π ο υ ς. Μ ιά  φ ορά  π ια σ α - 

►ιάρια, κ  έπ ε ιδ ή ς  τ α  β ρ εγα ν ε  ν£ £ να ν κ α λ ό γ ε ρ α  ζ ω ν ρ α φ ο  ά πό 
θ ά λ α σ σ α  γ ι α  ν ά  δ ρ ο σ ισ το ΰ νε , χ» - Α γ ι ο ν  ’Ό ρ ο ς , π ο δ γ ε  π ά γ ε ι  

χτί τ ό  γ λ υ κ ό  ν ερ ό  ε ίνε  Α κ ρ ιβ ό , σ χή ν Π ά ρ ο , κ α ί σ ι γ ά  σ ι γ ά  α ύ τό ς 
τανε ά λυ σ σ α γνιο ο σ μ ενα  κ ι ’ ά -  ¿  κ α λ ό γ ε ρ α ς  γ ίν η κ ε  κ α νο νιέρ η ς, 
«ε μ μ έ ν α . Τ ι ς  ώ ρ ες πο ύ δέν " Ο π ό τ ε  έκ α ν ε  κ ρ ύ ο , φ ό ρ α γ ε  τ ή  
ϊβ ο ύ σ α νε  κό υπ Ί, θ ά  κ ά να νε  σΚι0ύ φ ια  κ α ί χ ό  ζ ω σ τ ικ ό , τ ό  κ α - 
ίη  δ ο υ λ ε ιά . " Ο π ό τ ε  π ιά ν α ν ε  λ ο κ ά ίρ ι  φ ό ρ α γ ε  μ ο ν ά γ α  μ ιά  
κ α νένα  ρ η μ ο ν ή σ ι κ ό β α νε  ξ ύ -  β ρ ά κ α  κ ’ έντχ π ο υ κ ά μ ισ ο . " Ε ψ ε λ - 
κ α ί τ ά  σ τ ο ιβ ά ζ α ν ε  σ τ ’ Α μ π ά - νε  δ ιά φ ο ρ α  τρ ο π ά ρ ια , κ ά θ ε κυ - 

ta, κ ο υ β α λο ύ σ α νε τ ή  σ α β ο ύ ρ α , ρια:κή  δ ιά β α ζ ε  τ ό ν  ό ρ θ ρ ο , κά θε 
•πάλώνανε τ ά  π α ν ιά , . β γ ά ζ α ν ε  β ρ Α δ υ  τ ’ Α π ό δ ειπ νο , Φ α ινό τα νε 

,ω τ ά  ν ε ρ ο β ά ρ ε λ α  κ α ί π ή γ α ί -  φγαρυσχη,μένος, έ τ ρ ω γ ε  μ α ζ ί  μέ 
“'ε ν ά  βρούνε νερό, β γ ά ζ α ν ε  ό* τ ό ν  κ α π ε τά ν ιο  κ ’ ε ίτ α ν ε  · Α νθ ρ ω - 

τ ίς  α γ κ ο υ ρ ε ς  κ ι ’ Α λ λ α  π ρ ά μ - π ο ς μ έ  κ α ρ δ ιά . Μ έ  τ ά  φ ε ρ σ ίμ α τά  
Γ̂ ,  κ ’ ϋ ο τ ε ρ α  μ ε τα το π ίζα ν ε  τ ά  χου το ύ ς  Α π ο κ ο ίμ η σ ε  κ α ί τ ό ν  Α ­

ν ία  ά π ο  τ ή  μ ιά  μ ε ρ ιά  γ ι ά  ψ ήνα νε λ ε ύ τ ε ρ ο ν  ν ά  β γ α ίν ε ι  δξω  
γ ύ ρ ο υ ν ε  τ ό  κ α ρ ά β ι ·  ν ά  τ ό  κ α ί ν ά  π η γ α ίν ε ι  σ τ ά  γ ω ρ ιά , 6-  

(λα μ ίσ σ υ ν ε , μ ’  έ ν σ ν  λ ό γ ο  δ έ ν  π ο τε  γ ρ ε ια ζ ό ν τ α ν ε  τ ίπ ο τ α , ώς 
α ύ ο υ ντα ν  π ο τέ ς  α ύ τ ο ί ο ί πο ύ μ ιά  μ έ ρ α  δέ ξ α ν α γ ύ ρ ισ ε . 
> γισ μ ένο ι Α νθ ρ ω π ο ι. Κ α ί  σ η - Π ιά ν α ν ε  κ α ί μ ε γ ά λ α  κ α ρ ά β ια ,

ιιω σε πω ς ζο ύ σ α ν έ  μ έ  τ ά  ψ έμ α - μ<χ τ ά  π ε ιό  π ο λ λ ά  είχα νε μ ικ ρ ά

γΟ φ το ς  ά -  σ β ύ σ α νε τ ή  φ ω τιά  κ α ί ξ α ρ μ α τ ώ - Μ ά  μ έρ α  ε ίδ α νε ά πό μ α κ ρ υ ά  μ ά  $ c  g6 ’ ^  x Digt » > ^  Τ Α ν  κ ο α -
ο ί δ υ σ τ υ - σ α ν ε  το ύ ς  Το ύ ρ κ ο υ ς  πο ύ ε ί γ α «  μιπσμπά ρδα  ξ υ λ ά ρ μ ε ν η  πο ύ πά^ Τ0Α σ α ν ε  ν ι α τ ί  εϊνοηίε A v a w i

V « «  τ .1'  Α π ό  τ έ το ιο υ ς  Α νθρώ πους,
μ ό ν ι κ α τ ά  τ ό  μ ε - , "  , Ν ,  ,.
ρος πο ύ φ ο σ ε ν σ ε  Σ τ ή  Ρ ό δ ο  δ έ  ζ υ γ ώ ν α ν ε  π ο λ υ  
ό  Α ν έ ρ α Γ π ή γ α -  Κ ο μ μ ά  φ ορά,
νε  κ& ντά  κ ’ ε ίδ α - σ σ ν  ^ σ ψ ιν γ ε  ή  π ε ίν α , π έ - 
ν*  π ώ ε ε ίτα ν ε  » 2 ^ «  σ τή  μ ε γ ά λ η  σ τ ε ο ιά

π ο δ ν ε  ά ν τ ίκ ο υ α  σ τ ή  Ρ ό δο, σ τ » Α -
π ο υ ς ^  μ ισ ο π ε θ α - Ύ Ρ ' α  ^  ™σ ύ  τ ά  λ έ ν ε  Κ α ρ ο μ α - 
μ ένο υ ς  πο ύ κ α · νιοί·  Υ ι «  να ρ π ά ξο υ νε  τ ίπ ο τ α  κα ­
θ ό ντα νε  σ τ ή ν  τ σ ίκ ε ς  γ ά  π ρ ό β α τα . Κ ο υιβό νπ χ- 
π ρ ύ μ η  ό  ένα ς  ά -  ν ε  σ έ  κ ά τ ι  ρ η μ ο ν ή σ ια  πιο Ο ν ε  σ τό ν  
π ά  σ τό ν  ά λ λ ο ν , κ6ρφ 0 ^  Μ Α κ ρ η ς  κ α ι  π ιά ν α ν ε

ι
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ΧΑΛΚΟΓΡΑΦΙΑ ΦΛΤΗ ΚΟΜΤΟΓΛΟΥ : 
τάν Μ α ρ σ ύ α ».

σ κ > ιβ ΐα σ μ έ ν α  έ - τ ά  κ α ΐκ ι«  « » &  β γ α ίν α ν ε  Α π ό  μ έ ­
ν α  σ ω ρ ό  κ ουφ ά - « « ·  Π ε λ λ έ ς  φ ορές κιντυνέψ α νε, 
ρ ια .Ε ΐτ α ν ε  τ ί ύ ρ -  γ ι α τ ί  α ύ τ ά  τ ά  μ έρ η  ε ίνε  π α ρ ά  
κ ο ι γ ο λ ε ρ ια σ μ έ - φ ύση .τ ρ ικ υ μ ισ μ έ ν α , ή  θ ά λ α σ σ α  
ν ° ι κ®^^τ ο υ ς . ^ '  έ β γ α ζ ε  κ α π νό  Α π ό  τ ή ν  ό ρ γ ή  τή ς , 

σ έ ^ κ ε ΐ ^ τ ό  κ ά ΐ-  «*  * * * *  κ α ί τ Α σ τ ρ ο π ε λ Τ κ . α ϊ :  
κ ι  κ α ί  το ύ ς  Α φ ή - τ έ τ ο ια  Α γ ρ ιό τ η , πο ύ τ ά  γ ά -
σ α νε σ τ ό  , έλεο ς  ν α ν ε  κ Γ  α ύ τ ο ί ο ΐ  σ κ λ η ρ ο ί κ α - 
το ύ  θ ε ο ύ , κ Γ _ 6  κ ο ύ ρ γ ις  κ α ί ξ ε μ α κ ρ α ίν α ν ε  σ ά  
κ α ιρ ό ς  το υ ς  « η -  β λέπ α νε  κ α ν έ ν α  σ η μ ά δ ι σ τ ά  βο υ- 

.  £ ό  τ ή  Λ ή μ ν ο  κ α ί ^  ^  <ντέκουνται Α γ ρ ιε μ μ έ ν α  
I  το ύ ς  κ α τέ β α σ ε  Απάν* Α π ό  τ ή  θ ο λ α σ σ ο β ρ α γ ιά .
* σ έ  κ ε ίν α  τ ά  ν ε -  Φ α ίν ε τα ι π ώ ς  Α λ λ η  φ ο ρ ά  α ύ τ ά  
ί ρ ά .Ε ϊγ< χνε ν ά Φ ά - χ ά  μ έρ η  ε ίχ α ν ε  π ο λύ ν  κ ό σ μ ο , γ ι ο ­
ι  νε  κ α ί ν α  τ ί  όπου ν ά  β γ α ίν α ν ε  β ρ ίσ κ α ν ε

!  π ε ν τ ά ρ α  γ ά  τ ό  ν α λ ά σ μ α τ α , τ ε ιγ ιά ,  μ ά ρ μ α ρ α  
| . θ ά ν α το , μ ό νο  λ έ -  τ κ λ ε κ η μ έ ν α , σ έ  π ο λ λ έ ς  μ ε ρ ιε ς  ε ι -  
ι γ α ν ε  « κ ισ μ έ τ » ,  δ α ν ε  κ ι ’ ά γ ά λ μ α τ α  ά ρ γ α ία , κι* 
I δ ε ίχ ν ο ν τα ς  _ τ ό ν  Α ν τ ίκ ιε ς  μ π ρ ο ό τζιν ε ς . Π ο λ λ έ ς  

ο ύ ρ α νό . Ε ίχ α ν ε  φ ορ^ς σ κά βοώ ε κ ιό λ α ς  Ά μ α  β ρ ί- 

σ κ α ν ε  ««α μ ά ρ α  γ ά  ν ά
ν ε  τ ό ν  κ ο υ β α ί β ρ ο θ νε  θ η σ α υ ρ ό , μ ά  β ρ ίσ κ ο μ ε  
λ ο ύ σ α ν ε  σ  τ  ή  ν  .****> Α π ά  π ιθ ά ρ μ χ  κ α ί
π λ ώ ρ η , Α π ’  όπ ου . « Ρ ^ ι δ ι α .  Ε ξ ο ν  Α π ό  τ ό  κ ά σ τρ ο

.•Ο ’Μ » ^  σ η κ ω νό τα νε  μ ά  Φ
β ρ ώ μ α  φ οβερή. Τ 6™ ’ *  ^ γ ι α λ ά  τρ α β ο ύ σ ε  μ ί -
Τ ο ύ ς  Α φ ή σ α νε ^  κα1 

κ α ί  το ύ ς  π ή ρ α ν ε  τ ά  ρ έ μ α τ α  κ α ί  ν Ρ ώ ^ ά  δ ίχ ω ς  ίσ κ ιο .

1926 έ ν α  κ ρ ιτ ικ ό  μου σ η μ ε ίω μ α  θ α ρ ά  Α ν τ ικ λ α σ σ ικ ή . Β ρ ισ κ ό μ α - ,    ,__
γ ί ά  κ ά π ο ιο  δ ρ α μ α τ ικ ό  έ ρ γ ο  ν τ ό - σ τ ε  μ π ρ ο σ τά  σ’  ένα ν ν έ ο  ρ  ο - τ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ή  σκειίτι σ τ η ν  Ε λ ·  χ ρ υ σ ά  μ ά τ ια »  εϊνε έ ν α  β ιβ λ ίο  
π ιο υ  σ υ ν ν ο α φ έ ο ς  Α ύ τ ό  κ υ ρ ίω ς  μ  α  ν  τ  ι  σ  μ  ό,— όπ ου ό μ ω ς  έ π ι- λ ά δ α  σ ή μ ε ρ α  ;  - ρ ισ σ ό τε ρ ο  Α ν ια ρ ό  π α ρ ά  ε ύ γ ά ρ ι- (1 V N E X E IA  ΣΤΗ ΣΕ Λ ΙΔ Α  14>

   _______ ά π ο μ ε ίν ε ι ζω ν τα ν ο ί, γ δ ύ σ α ν ε
γ ι α τ ί  ή ^ θ ρ ^ ^ ^ ς  ε ιτ α ν ε 'κ α - Ια ί ΐκ ία  Τ ^ η ν χ κ ά ^ γ ά ' τ ^ ρ κ ί κ α  το.ύί  ̂ σ κ ο τω μ ένο υ ς  κ α ί τ ά  κ ο υ - γ α θ ή κ α ν ε  Α πό τ ά  μ ο ίτιά  τ ο υ ς κ α - Μ ά  μ έ ρ α  ή β γ α ν ε  ν ά  π ά ρ ο υ νε

. κ α ί ψ υ γρ ή . " Ο σ ο  β ο λ τ α τ ζ ά ρ α ν ε  σ τ · Ά ρ γ ι π έ -  τ α  σ τή  θ ά λ α σ - τ α  τ η .ν ο τ ιά . , ν ερ ό  ά π ό ν α  π ο τ ά μ ι, κ ι’  ά ν ε β ή κ α -
" Ο π ω ς  σ ’  ό λ α  τ ά  κ ο υ ρ σ ά ρ ικ α , - λ α γ ο ,  β λέ π α νε  ν ά  π ιά σ ο υ νε  κ α - ^  ,  “Ο σ ο  κ α λ ό κ α ίρ ια ζ ε τ ό σ ο  ή  θ ά - ν ε  Α π ά ν ο υ σ ’  έ ν α  μ ικ ρ ό  γ α μ ο β ο ύ -
τσοφ οδότης ε ιτα ν ε  τ σ ιγ κ ο ύ ν η ς , ν έ ν α  κ α ΐκ ι π ο ύ  θ ά  κ α τέ β α ιν ε  ά - κ «Ρ σ φ ,-«>ν» όπ ου ε ίτα ν ε  .ρ ιζ ι ,  κ α - λοοσσα γ έ μ ιζ ε  κ α ρ σ ιβ ισ  κ α ί ξ α -  ν , κ > fiB&frvs u - ν Α λ ο  κΑπγγλο, νΑ ΐ 
έ τρ ε μ ε  τ ό  γ έ ρ ι  τ ο υ  'σ ά  μ ο ίρ α - π ο  τ ή  Μ α ύρη, θ ά λα σ ο κ χ  φ ο ρ τω - Φ<κκη, μ π σ γ ά ρ ια , ν ο ιγ ό ν τ α ν ε  ίσ α μ ε  τ ό ν  Κ ά β ο  Μ α - ,  ήΡΗ>«νβ Μ * Υ «λ ο  κοκπτρο κρχ

τ ή  γ α λ έ τ τ ο ς  δ ίγ ω ς  κ α ν έ ν α  μ ξ ν ο  ξ υ λ ικ ή  κερ εσ τέ , κ α ί  τ ό  π η - ̂ κ ν ικ α  κ α ι τέτο υ χ , ή β ρ α ν ε  ω ς  ε ι -  λ ι « ,  τ ή  Μ ο ν & μ β α σ ά , ζ υ γ ώ ν α ν ε  ’Μ ά ρ μ α ρ α  π ο λ λ ά · ένα ς ν α ύ τη ς  ή -
σ ψ ά γι. ‘Ό λ ο ν  τ ό ν  κ α ιρ ό  α ύ τό  γ α ίν α ν ε  κ α ί τ ό  π ο υ λο ύ σ α ν ε  σ τή  κ ο σ ι_γιεμ π εδ ες, δ η λ α δ ή  τ α γ α ρ ια , . ο τ ό  Π ό ρ τ ο  Ρ ά φ τη , τ ό  π ε ιό  π ο λ ύ  β ρ ε  έ ν α  δ α γ τ υ λ ίδ ι  Α κ ρ ιβ ό  κι* Α λ ­
ξ ε ρ ό  ψ ω μ ί ε ίτ α ν ε  ή  θροψ ή Χ ίο  ή  σ τ ή  Μ υ τ ιλ ή ν η . Π ά σ α ν » . Υ ^ -μ α τα  φ λω ρ ι, κ α ή κ α ν ε  κ ι  Α π ο  π α ρ α φ υ λ ά γ α ν ε  σ τ ό  Γ α ΐδ ο υ ρ ο ν η - λ ο ι  ή β ρ α νε  φ λ ω ρ ιά  μ α λ ο μ α π έ - 

i ,  κοα γ ι α  π ιό σ ιμ ο  π ίν α ν ε  ν ε -  κ ά μ π ο σ α  κ α ρ ά β ια  έ ρ γ ό μ ε ν α  ά π ό  τ ή  φ ω τιά  π ο λ λ ά  π ρ α μ α τ σ . Ο  κ α - σ ι . " Υ σ τ ε ρ α  τρ α β ο ύ σ α ν ε  κ α π ά  ν ια  Κ α θ ίσ α ν ε  σ* α ύ τ ό  τ ό  » έ ά η ο  
β ρ ώ μ ικ ο  κ α ί κ είνο  μ ε τρ η μ έ ν ο  τ ή  Σ μ ύ , ^ ,  ά ν ά μ ε σ α  ά α » ι λ α  π ιά - ^ « ν ι ο ς  έ π « «  σ τή  θ α λ α σ σ α  ά -  τ ή ν  Κ ρ ή τ η , κ α τ ά  τ ή  Ρ ό δ ο  κ α ί κ α - ^
τ ό  β ιζ ιν έ · π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς .έ λ ε ι- σ α ν ε  έ ν α  ‘Ο λ λ α ν τ έ ζ ικ ο  τ ό σ ο  π ο - ^  τ 6  π α ρ α θ ύ ρ ι τ ή ς  κ ά μ α ρ α ς , χ «  τ ή ν  Κ ύ π ρ ο , κ α ί π έρ να νε β ό λ τ α  ΚΟί^ ια  Ρ δ ο μ ό δ α  κ α ιπ α ιδ ε υ τ ή κ α - 
κ α ί τ ο ν α  κ α ί  τ Α λ λ ο .  " Α ν  λ ά -  λ ύ  μ ε γ ά λ ο , π ο ύ  κ ά να νε  β δ ίμ ά -  Μ® τ 6 ν  «ρ π α ξ α ν ε  κ α ι τ ο ν  π ή γ α ν ε  χ ή  θ ά λ α σ σ α  το ύ  Μ ισ ιρ ισ Ο . Κ ά θ ε  ^  ν ά  σ κ ά β ο υ νε , ν ά  σ η κ ώ ν ο υ ν ε μ έ  

'ά ιν ε  ό  τρ ο φ ο δ ό τη ς  ν ά  κ ά ν ε ι κ ά - δ ε ς  ν ά  τ ό  ξε γ υ μ ν ώ σ ο υ ν ε . Π ιά σ α - μ π ρ ο σ τά  σ το ν  Α λ ^ ν  κ α π ε τά ν ιο  χό σ ο  β ρ ίσ κ α ν ε  κ ι ’ ά π ό ν α  κ ο υ ρ σ ά - τ ό  λ ο σ τ ό  τ ά  μ ά ρ μ α ρ α  γ ά  ν ά  
ο τες  τ ή ν  ά ν ο ιγ τα χ έ ρ η , έ β ρ α ζ ε  νε  κ α ί Α λ λ α  κ α ΐκ ια  τ ο ύ ρ κ ικ α  μ έ  J ÓV£  τ δ ν ο μ ά  το υ  κ ι  ρΐιΚΟ μ έ  γ ρ ισ τ ια ν ο ύ ς , χ α ί  σ υ νεν - β ρ ο ό νε θ η σ α υ ρ ό  u á  δ έ ν  ϊ ί β ο « .
α ^ένα  κ α ζ ά ν ι  φ α βα , ά ρ μ υ ρ ή  ά ρ - γ α τ ζ ή δ ε ς  π ο ύ  π α γ α ιν α ν ε  σ τή  ε^ ξ . κ ι α λ λ α  φ λ ο υ ρ ιά  κ ρ υ μ - ν ο ο ύ ντο νε  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  π ο ιά  π ό - ν  _ ·  _  - ,
m  Υ ΐά  ν ά  π ιά ν ε ι, κ '  έ ρ ρ ιγ ν ε  Μ έ κ κ α  γ ά  ν ά  π ρ ο σ κυ νή σ ο υ νε! Μ*να. Τ ’ Α π ά ντησ ε, π ω ς  τ ό ν  λ ε -  ο π α  θ ά  π ιά σ ε ι ό  κοίθένας. Τ  " Α -  τ ι Τ Γα’ * £ »  κ ό κ κ α λ α  π ο λ λ ά ,
έ σ α  κ α ι  κ α μ μ ιά  κ α το σ τή  δ ρ ά - " Ε ν α  σ α β α τό β ρ α δ ο  π έ σ α νε  A s á -  ν°«νε Μ α μ ε τ  Κ ο υ λ ι .  ,ά π ό  τ η  γ ι ο  Π ν έ μ α  ε ίτα ν ε  συντροφ ιχχσμέ- &|κ ε ιπ ερ α  ε ίδ α ν ε  ν α  π ε τα ν ε  κα κ ­
ία  λ ά δ ι.  Κ ι ’ Α ν  έκ α νε  κ α ν έν α ς  ν ο υ  σ ε ν ά  κ α ρ ι ^ ι  μ ε γ ά λ ο  κ ο ν τά  Μ π α ρ μ π α ρ ά .κ α ι  π ω ς  δ ε ν  ε γ ε ιν ά  ν ο  « έ  δ υ ό  Α λ λ α , β ο λ τ α τ ζ έ ο ν α ν ε  κ ιν α  κ ο ρ ά κ ιΆ  κ α ί  φ ο β ηθήκανε..
οπτοιιο Α ν δ ρ α γ ά θ η μ α  ε ίτ ε  τ ύ χ α ι -  οπό Κ ο ο σ χελλό ρ ιζο  έ ρ γ ό μ ε ν ο  ά π ό  W£l τ ίπ ο τ α  κοα π ω ς  Α ν  θ έ λ ε ι Α ς  ¿  ένα ς  ¿δώ  κ ι ’ ό  ά λ λ ο ς  Α λ λ ο υ , Κ ο ν τ ά  σ ’ έ ν α  μ έρ ο ς  λ ε ν ό ι ιε ν ο Κ ε -
r ν ά  τ ο ν  π ά ρ ε ι Α π ό  κ α λ ό  μ ά τ ι, τ ά  μ έρ η  τ η ς  Α ρ α β ία ς ,  φ ο ρ τω μ έ- ‘π ρ ο σ τά ζε ι ν ά  τ ο υ  δώ σ ο υνε λ ι γ ο  ^  μ ο ιρ ά ζ ο ν ε  τ ή ν  π ρ έ ζ α . T o v a  λ έ ν τ ε ο ε  ε ίν ε  έ ν ο τ  κώ Βοσ π ο ύ
τροφ οδό της το υ Β ιν ε  έ ν α  μ ο ν ό - ν ο  μ έ  π ο λ λ έ ς  π ρ α μ ά τ ε ιε ς  ά κ ρ ι- νερ ο  ν α  π ιε ι  γ ι α τ ί  ξ ε ρ ά θ η κ ε  ό  χ δ  λέχ^ανε « ό  Ά ν τ ρ ε ιω μ έ ν ο ς  Ά -  ·  „ 7 ^  ,

:η .ι. é\  iei* X I , λ  —  βές, ε ΐχ ε  μ έ σ α  κ α ί  κ α μ μ ιά  κ α - λ α ιμ ό ς  τ ο υ  κ α ι δ έ  μ πο οουσ ε ν ά  χ ιλ λ έ α ς » ,  μ έ  κ α π ε τά ν ιο  έ ν σ ιν  Α ν τ ίκ ρ υ α  ο π ήν Κ ύ π ρ ο , κ ι
- ---------------  -  = - ’ * Α λ λ ιώ ς  Α ς  το ύ  κόψ ει τ ο  Κ ο ρ σ ικ ά ν ο  Γ  ιω οικειμ  Λ ιβ ρ α μ έ ν τ ο  Α π ά νο υ  σ τ ά  γ κ ρ έ μ ν α  ε ίδ α ν ε  π ο λ -

iVnic. T o o  t f f tv o v v  τ ο  ν ε -  ..λ  n  j v . . 1  _ i - i  ν .  v ¿   % λ . _________  '

.Α λ λ ά  π ρ ο σ π ά θ η σ α  ν ά  φ έρω _ τ ή ν  messages ή  reportages' σ’ α ύ τ ά  τ ό  t ¿ v  κ ο ιν ω ν ιο λό γ ο , τ ό ν  ίσ τ ο ρ ι- ρ ω π α ϊκ ές.’ ί ΐσ τ ό σ ο  ύ π ά ρ γ ο υ ν  κ α ί  π ρ ο τ ε ρ α ιό τ η τ α , α ύ τή  π ο ύ  θ ά
Έ ύ ο ώ π η  σ τ ό  α π ίτ ι μου. Π έ ν τε  χ ο ϊκ ό  π λ ε ο ν ά ζε ι α π έ ν α ν τ ι οπό K¿ . 70  π λ α ά ιο  δέν κ ά ν ε ι τ η ν ε ί -  Α λ λ ο ι ,  ίσ ω ς  ο ι π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο ι, Α ρ -  τ ο ν  ή  π ιό  Α δ ά σ ε ισ τ η  δ ικα ία
γ ρ ό ν ια .σ π ο υ δ ώ ν  π έ ρ α σ α  σ τ η ν  Α -  κχκθαρά κ ο λ λ ιτ ε γ ν ικ ό  σ τ ο ιγ ε ϊο . κ ό ν α  κ α ί ο ί  ώ ρ α ϊε ς  Ιδέες δ έ ν  κ ά - κ ε τ ά  Α ξιο σ η μ ε ίω τα .- κ α ί α ύ τ ο ί, ένό ς  θ ε τικ ο ύ  π ρ ο ο ρ ισ μ ο ύ  μ
¡ 2 £ n ¡ ? Ά π ό ' S  Μ *  λ ο γ ο τε γ .ν ή μ α τα . ^  μ δ λ η  τ ή ς ^ Α ν α - σ τό ν  κ ό σ μ ο ,, w e p a ^ v e i  σ ή μ « ^ γ Α λ η  ε ύ ν ο ια  το ύ ς  ε ίγ ε  γ ά ο π ι ΐ  ν ^ ο λ ή ς '^  ^ ρ τ ώ μ έ ν ό υ ς  γ 'ρυ ό ά φ ΐ. κ ε φ ά λ ιε ύ τ ύ ς . Τ ο υ  π ή γ α ν ε  τ ό  ν ε - μ έ σ η ,μ α ία  Π ο ρ τ ο υ γ έ ζ ικ η ', -ά λ λ ο  λ ά  Α ρ γ α ία  γ α λ ά σ μ α τ α , γ τ ισ μ έ ν α
ο α κ τ ο ς . α π »  τ η ν  τ έ τ α ρ τη  τ α ς η  χ,οιι λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  ζ η τ ο υ ν  ν α  ζ η ·  Τ ό  Α λ η θ ιν ό  ν ό η μ α  τ η ς  τ ε γ ν η ς  ύ - νεω σεω ς, ο υ σ ια σ τ ικ ά  κ ιν ο ύ ν τα ι ο ά ν  μ ιά  σ κ ιώ δ η ς  ε ύ γ ή  t ... Λβΰνους ό  κ α π ε τά ν ιο ς  ν ι ά  ν ά  λ  κιηινσσάοΛΡπά- Ρ ° · κ α ί  σ α ν  η π ιε , Α ν τρ ε ίε  υ τη κ ε  χ  , , ι  „  7s  *  ,  ^ ,
. ^ - • ^ μ ^ < ^  α ρ χ ισ α  ν ά ψ ο ιτ ω  ο ο υ ν  τή  φ α ν τα σ ία  το υ ς  μ ά λ λ ο ν  π έτο ξ,ε  π ά ν το τε  κά θε Ισ τ ο ρ ισ μ ό  μ έ σ α  σ τ ά  κ ο θ ιε ρ ω μ έ ν α -α ύ τ ό  δ έ  _  Π ώ ς  ^ ς  δ ια θ έ τ ε ι σ ή μ ε ρ ο  ια θ α ίν ε ιτ ί  γ ίν ε τ α ι  μ έ σ α  σ τ ό  κ α - ν α ^  κ α τα π ά νω  t c u c ^  πνά σ α νε > «ά  λ έ γ ε ι  το υ  κ ο υ ρ σ ά ο ε υ : « ” Α ίν -  Τ * .  « Π α ν α γ ία » ,  γ ο ά -λ ικ ό  μ έ  κ * π  π έ τρ ε ς  φ οβερές, π ο λ ιτ ε ία

κ Ϊ η ϊ α θ ί '  πα £ α  TÔ  π®1 μ ο Ρ “ λ ισ μ ό . Ή  τ έ γ ν η  ε ίνε  ε ν - ΘΑ π ε ι κ α θ υ σ τ ε ρ η ,μ ε ν α -π λ α ισ ια , ë p y o  τ ώ ν  νέω ν : « β ς  ε ίτα ν ε  σ ά  ν ά  π ο ύ μ ε οί ν ε -  ^ ί  β α ρ ο ύ σ α νε έ ν α  ν τ α ο ύ λ ι, φ ω - τ ε  βρέ_ γ κ ισ ο ύ ρ η ,.μ ’ έ χ ε ις  ξ α ρ -  τ α  μ έρ η  τ η ς  Μ α ρ σ Λ ια ς , μ έ  μ ε γ ά λ η  κ α μ μ ά  φ ορά , σ κ ά λ ε ς
π ρ ά γ μ ο τ τ α  Τ έ λ ο ς , ε ν α ά ξ ιο σ η ^  τα σ η  κ α ί  π ο ιό τ η τ α  ε ικ ό να ς . Η  όπ ω ς, ό  Β ε ν έζη ς , ο  Μ υ ρ ιβ η λ η ς  _  Q , „ OI<roàT£DOl Τ( ^τσ ά ρ ο ι το υ . ’Ά μ α  δ ο κ ιμ α ζ ό ν - vACcn^e Α λ λ ά χ  ’Α λ λ ά χ  κοά π α ί -  υοττω μενον κ α ι μ ε  κ ο ρ ο ϊδ εύ εις , κ α π ε τά ν ιο  ένα ν Γ ιά ν ν η  Ρ ιν ά ρ  μ έ  μ α ρ μ α ρ έ ν ιε ς , κ ο λ ό ν ε ς  π ο ύ  σ ά σ τ ι -

3 %  ^ w v ó f e w x c ^ S T  í t S f ™  2 ^  ^ ύ Γ λ η ί ^ ό ι ^ Γ  ε -κόν“  έΥ κλε4ει τ ι ζ  ι δεες, όπ ω ς σ τ ή ν  π ο λ ε μ ικ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ία , πο ύ νέο υς δέν Ι γ ρ α ψ α Γ ο ύ σ ια ο τ .  *νε κ ά μ π ο σ ο  κ α ιρ ό , κ α ί δ ε ι- ζ α ν ε  τ ά  σ π α θ ιά  το υ ς  π ο ύ  γ υ α λ ί -  δόσ ε μου έ ν α  σ π α θ ί, κ ’ έ σ ύ  π ά ο ε  σ η μ α ά  το υ  Λ ιβ ό ρ ν ο υ . σ ε  ό  νούς το υ ς , κ α μ ά ρ ε ς , έ κ κ λ η -

-  » s a s  S S i a S  a  « » ί  »  S  ΐ  "wSSt
τ ά  τ ρ ία  Α π ό  τ ό  Λ ι -  φ ε ν τικ ά . "Ο π ο υ  ν ά  σ κ ά β α νε/ ξ έ -

,  -, ·__ , - —  —  —  - , ------  ·— · - ” · » * ” - ·  I..KVVVV- OCCCOOV κ α ι ες,αντκουν, ίσ ω ς  μ α κ '· ι—» ι » « » » , » » , » ,  ν «  w v i c » u i  μ «  ^στείΛ -ε, ν σ  ω ν \  p w T i w t « «  ■ ·ρ ρ « * 5  » « v u  „  , ν  nuu- r - · — —  π ε ιό  σ π ο υ δ ο ίο  τ ο  λ έ -  γ ω ν α ν ε  κ ό κ κ ο λο ς  χ ιλ ιά δ ε ς  ν ε κ ρ ά -
, · , ·_ · „  · ·  , .  |I€VO. Π KOWOCp« ΊΪΟΊι|ΤυΐνΤ1 X W I| » «rVràncr rtu . . . . .  . . . . .

γρ ά φ α υ  Κ α ι π α ιδ ικ ο ύ  μου φ ίλο υ  r  expression de !’ inexprimable, όπ ω ς > ^
Π . Ω ρ ο λ ο γ ά .  Ό  Ω .ρ ο λ ο γ ά ς  — έ - χ ^ ν ε ι  ό  Henri Bremond. Σ έ  ό λ ε ς  κ λ ή ρ ε ς  χ α ο ς  το υ

« ώ ί  ^  « * «  Λ Λ Λ μ .  6 -  ’ 3  “Æ Ï Ï t o Ï ù Î Î ;  · * « « »  «  ™  ^  ^ μ , ^ τ ο ς  ,
σ ή μ ε ρ α  ό κορυφ α ίος τ ώ ν  δ η ω >  κ ο ιν^  Υ ν ω ΡισΜ «  ή  δ ά σ π α σ η  σ ο φ ω το . Μ ε σ α  σ  α υ τό  τ ό  μ ισ ό - gy £ l μ ι^  φ ανερή ¿ ,^ ρ ο χ ή  . Α σ τε ίρ ε υ τε ς  π η γ έ ς  άνανεώ σε 1 σ κ λ ά β ο ι δ έ ν  κο το ύ σ α νε ν ά  π α - σ α ν ε  έ ν α  σύννεφ ο σ α γ ίτ ε ς  κ α ί κες έ τ ρ ω γ ε  τ ό  κ ο έ α -: κ α ί τ ά  σ ι -  Λ ?  « Δ ίκ α ια  Χ ε ιρ » ,  κ  ένα ς Α λ λ ο ς  ρ ό  σ τε κ ό ν τα ν ε  σ κ ό ρ π ια  β ρ ά χ ια
σ ώ γρ ά φ ω ν^^ ^ ς  Σ ^ ν ί κ η ς - f f i  φ ω το Α ν α γ κ ά ζ ε τ α ι  ή  ψ υγή μ α ς  _ Τ Ι  ¿ ννο ε ίτε ; έ γ ώ  δέν π ισ τε ύ ω  κ α ί έ ι^ ο δ ίζ ο υ ν  ί ή ν  π ρ ό ω ρ η  έ ξ  ‘  ------------------------------------------------------------------------- ^  ' - Λ ' · ---- ^ - 1       ^  ^   -------------   . .
ί δ ι ν ε  χ ώ ρ ο  οπόν «Τ σ γ υ δ ρ ό μ ο » ,  ό - Α Ν Τ Ι Κ Λ Α Σ Σ Ι Κ Η  Κ Α !  Ν Ε Ο -  ν α  σ ο ν ε ρ γ α σ θ ε ϊ γ ι ά  ν ά  τ ό  ξ ε δ ια - σ τή  μ υ θ ο λ ο γ ία  το υ  Τ Ίυ ρ ιβ ή λ η . τ λ η σ η . Π ο λ λ ο ί  Α π ό  το ύ ς  νέι ,
π ο υ  δ η μ ο σ ίε υ α  μ ικ ρ έ ς  μ ε λ έ τε ς , Ρ Ο Μ Α Ν Τ Ι Κ Η  λ ύ ν ε ι.Χ ω ρ ίς  α ύ τή  τ ή  σ υ ν ε ρ γ α σ ία  Ό  Μ υ ρ ιβ ή λ η ς  ε ίνε  ένα ς κ α λό ς  ά - ε ίν α ι Α μ ό ρ φ ω το ι κ α ί μ ο νο  ή  κ __  ,  - ,  κ ¿  ·■  · ----------- ---
σ η μ ε ιώ μ α τ α , π ε ζο γ ρ α φ ή μ α τ α . δ έ ν  ύ π ά ο ν ε ι τ έ ν ν η  φ η γ η τή ς . « Ή  Ζ ω ή  έν  Τ ά φ ω » ε ίνε  μ π α ρ ια  κ α ί  ο  ν ε π ο τισ μ ό ς  -κ 'Γί τ ε ς  ” 9 °  κ ά να νε τ η ν  κ ι  ό  κ α λ ο γ ε ρ σ ς  ρ ε γ ο υ λ ά ρ ισ ε  τ ά  τ α ς  Α π ό  π ίσ ω  τ ό  κο υ ρ σ εα ενο  κ α - ^  T ¿  gvot.
Π ρ α γ μ α τ ικ ά ,  ¿ κ ρ ο τ ά λ ισ α  σ τ ά  Ή  έπ ο γή  μ α ς  δ ια γ ρ ά φ ε τ α ι κ α - Π ~ η 1 . * .... μ ιά  σ ε ιρ ά  ώ ρ α ίω ν  γ ρ σ ν ο γ ρ α φ η - κ ρ α τε ί σ τ ή ν  έπ ιφ α νε ια . Χ ρ εία  ^ ν α ν σ  φωνα^,ανε κ α ν ό ν ια  τό σ ο  π ιτ υ γ η μ έ ν α  π ο υ  ο ί ρ ά β ς  κ  έκ ε ι π έ ρ α  τ ο  ξ ε γ υ μ ν ω - Τ ν Υ ά β Λ ί« -  π ο λ λ ο ύ ο  « l A v m v  t  -, í  '  ■ ■ - ·" C  /-
  -  moA ftvT,K>fxmm wñ. Β σ ισ κ ό . . « -  “  Πω<ΐ  β λεπ ετε  το π ο θ ετη μ ένη  u à  *  «¿w » kA X «  τ ά  τ α ι  έ ν α  ξ ε κ α θ ά ρ ισ μ α  : ένα ς  Τ * ^ · « υ ι ά ν τ α »  γ ά  ν ά  πάρ?-« ε ίδ η - τ ο υ ρ κ ο ι σ α σ τίσ α ν ε . Τ ό τ ε ς  ό  σ α ν ε  μ έ  τ ή ν  ή σ υ γ ία  το υ ς , κ* 0 -  ^ κ λ ό β ο υ ς _  π ο λ λ ο ύ ς  π ια ν α ν ε  σ μ έ ν α , λ η σ μ ο ν η μ έ ν α  Α πό το ύ ς  ά ν .

ρ ε π ια ο μ έ ν η , κ ά σ τ ρ α  άροογνια-

Α ν  έκα νε τ ίπ ο τ α  κ α νένα ς, ή  κ α ί γ ε  γ λ ή γ ο ρ α  κ α ί  κ ό λ λ η σ ε  κ ο ν τά  λ ώ σ α ν ε  τ ό  δ ικ ό  τους.
τ ή ς  Σ υ ρ ά ς ,  σ τή  Σ ε -  βρώ π ους. 

λ ε ύ κ ε ια . τ η  Λ α τ ά κ ια , σ τ ή ν  Τ σ ί -  τ ο  τ έ λ ο ς  σ τ ο  ε ρ χ ο α &ν ο
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Α Υ Ρ Α Σ  Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

«Η  ΙΣΤΟΡΙΑ Τ Η Σ  ΜΟΥΣΙΚΗΣ»
m -

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ  ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ
/

Τ Ο Υ  κ.  M I X .  Π Ο Λ Ι Τ Η
X ’ Ιν α  άπό τ ά  τελευτα ία  φ ύλλα τ ό  βιβλίο  της διαβάζεται εύχά ρι- ρά κ κ α ί τό ν  Σ α μ π ρ ιέ , κι*_ άκόμα

TWV
κεφάλαιο
σ ικ ή » άπό  r -  ρ   , „ - , . . ,
σ το ρ ία ; τής Μ ουσικής» της ·* * ; Γ ιά  νά  γράφει κανείς όνα έρν© βπ α νική μουσική— αρχαία κ α ι σύγ· 
Αύρας Σ .  ©εοδωροπούλου, πού κνκ Τβΰ gWoup αύτβΟ χρειά ζετα ι ν ’ ά · χρ ο νη . Τ ά  συγγρά μμα τα  όμω ; αυ-
κλβΦόρησε τό ν  περασμένο μ ή ν α . χούαει πο λλή μουσική— ό λω ν τώ ν  έ - τά  (β  τ ό μ ο ι) ό χι μόνο ε ίνα ι jiy v w -

Ό  τόμος αυτός έρ χετα ι νά  συμ- ποχων— ν ά  συμβουλευτεί ακόμα π ε - σ τα  έδώ, ά λλ ά  καί κ α νένα  βιβλίο- 
κληρώ σει τό  έργο πού χρόνια  πριν ρισσότερα συγγρά μμα τα, ν ά  πα ?α · π α λείο  δέν Α να λα μ βά νει νά  τά  «ρέ- 
¿ρ χισ ε ή  Κ α  ©εοδωροπούλου, έργο «βλβυδεί ό λη  τή  σύγχρονον διεθνή ρει γ ιά  λογαριασμό τω ν  π ελα τώ ν 
μ ονα δικό κι* έ¡[αιρετικά πολύτιμο μ «υσ ική  π α ρα γω γή, τά  πα ληά  έργα  του. Α ύ τή  ή θλιβερή διαπίστωση 
γ ιά  τή  μουσική μόρφωση τού τόπου Πού άνατυπώ νονται κ α ί τις π ο λύ- έρχοται ν* Αποδείξει ακόμα τρανώ - 
μ * ς. ποίκιλες μελέτες πού κυκλοφορούν τερα πόσο πίσω βρισκόμαστε ¿δω

Π α ρ ’ ό λη  τ ή ν  εξέλιξη  πού πήρε 0τά  μ εγά λα  κέντρα . Σ '  ά λλα  μέρη στά μουσικολογικά ζη τήμ α τα  καί 
|| Μ ουσική τά  τελευτα ία  είκοσι τού κόσμου δεν ε ίνα ι δύσκολο στους „όσβ η ι & Αξιέπα ινη γ ίν ε τ α ι ή β ύ - 
χ ρ ό νια  σ τή ν  Ε λ λ ά δ α , κι* έπίαης συγγραφείς ν* α ντλήσουν το  χ ρ ε ία - συνειδητή έργασία της Ηας ©εβδω- 
ααρ’ ό λη  τ ή ν  έ ν τα τικ ή  β ιβλιακή ζβύμενο ύλικ ό  άπό τά  ειδικά μούσι- ρβπούλου πού συγκέντρω σε κ α ί κα - 
«α ρ α γ ω γ ή — «β ύ  πολλές φορές φτα- κ ο λο γικ ά  περιοδικά κ ι ’ Από τις Β ι -  τάταξε μεθοδικά ένα  πλουσιότατο 
ν ε ι  στόν πληθωρισμό— έ κλάδος τής όλιοθήκ ε; τω ν Ω δ ε ίω ν , Π α νεπ ισ τη - ύλικό.
¡Μουσικολογίας έμ ε ινε  έδω παραμε- μ ιω ν, άκόμα κ α ί άπ’ τις  δημόσιες ή  « Ισ τ ο ρ ία  τή ς  Μ ουσικής», 6ι- 
λπμένβς σέ βαθμό άσυγχώ ρητβ. Ο ί  Βιβλιοθήκες. Σ τ ό ν  τόπο μας έ  μου- βλίο  κ α τ ’ εξο χήν κατατοπιστικό. 
• Ελλη νες  μβυσικολόγβι ε ίνα ι λ ιγ σ » σικολόγβς, ό ιστοριοδίφης πρέπει δέν μπορεί, ούτε πρέπει νά χει τό 
βτοί, κ ι ’ ή  'Ε λ λ η ν ικ ή  μουσική κ ρ ι- νά διαθέτει πλούσια χρημ α τικά  μ ε - χαρα χτηρα  μονογραφίας. Γ ιά  τΙς 
ν ικ ή , έκτος Από ¿λάχιστες έξαιρε- σα γ ιά  νά σ υγκεντρώ νει έ  ίδιος τα  σύγχρονες σχολές ίσως ΘΑ μποροΰ- 
βεις, δέν καθοδηγεί τ ή ν  Κ ο ιν ή  Γ ν ώ · πανάκριβα ειδικά έργα , άγοραζον- ααν ν ά  γραφ ουνί περισσότερα πρά- 
μ η  μ έ  τ ή ν  άμερβληψ ία κ ι ’ εύβυνει- τας βιβλία  κ α ί περιοδικά πού 5έ γ μ « τ * .  Σ τ ή ν  ’Α γ γ λ ί α ,  σ τ ή ν  Ο ύ γ - 
δησία πού θαπρεπε ν ά  τ ή ν  δια κρί- βρίσκονται στις βιβλιοθήκες μας, γα ρία , στη  Σ ο β ιε τ ικ ή  Ρω σσία, στή 
y e i, τις  τρομερά φτωχές στόν κλάδο τής Ν ό τια  ’Α μ ερ ικ ή  κ ι ’ ά λλο υ  _ ύπάρ-

Δυό ξένα γ ε ν ικ ά  συγγρά μμα τα  Μ ουσικολογίας. Ο ύτε όμως μπορεί χ «υ ν  σήμερα άξιόλογοι συνθέτες ά-

S i  θέμα τ ή ν  ιστορία τής Μ ουσικής ό  "Ε λ λη ν α ς  μβυσικολβγος νά παρα- γνω στοί σε μας, πού δ έ ν  άναφέρον- 
τ α ν  έως τώρα τά  μόνα  πού σ χιι- κολβυθεϊ όπως θάθελε ό λη  τ ή ν  ξενη τα ι στό έργο  πού μάς άπασχβλεϊ. Ή  

μ ά τιζα ν  τ ή ν  νηπιώ δη μουσική β ι- κ ίνη σ η , γ ια τ ί Ακόμα καί τά  διεθνή Απαρίθμηση όμως όλω ν τω ν  συνθέ- 
βλιοθήκη του τόπου μας. Α ύ τή  ε ί -  μας βιβλιοπω λεία  δέν έχουν π ά ντα  ο ε ν ν ,  ή  λεπτομερής ανάλυση όλω ν 
ν α ι ή  « Ισ τ ο ρ ία  τής Μ ουσικής» του πρόχειρα πολλά  σπουδαία έρ γα , ά* τω ν  τ ε χ ν ικ ώ ν  ξεφεύγει Από τά  όρια 
Π ώ λ  Α α ντο ρ μ ύ , μεταφρασμένη Από παραίτητα σέ κάθε σοβαρό μ ε λ ε τ η - ένός έργου σά ν τή ς  Κ α ; ©εοδωοβ- 
τ ή ν  Κ α  Σο φ ία  Σπ α νο ύδ η. κ α ί ή  τ ή . Α ν α γ κ α σ τ ικ ά  λοιπ όν τ;ερνούν π ούλου. Γ ιά  ν* Αποκτήσομε όμως

τούτα  έργα  ή τα ν  τά  μονα δικά  Son- μουσικολόγος. , μ ε γά λω ν  δημιουργώ ν, Α λλά  επίσης
θήματα γ ιά  τις χιλιά δες μαθητές Ή  βιβλιογραφ ία που μάς δ ίνει η  τ £,ν  Α λλ ω ν , τω ν  φ αινομενικά

Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Υ  « Κ ΙΝ Υ Ρ Α Σ »  (Π Α Φ Ο Υ ) :
«Δυαίύξεις περί w v  κορυφαίων Κυ­
πρίων φιλοσόφων καί ικζυνοάφων·· 
Κύπρος, 1937,

Στις  άκατον πενήντα σύλίιδες τοΰ mop 
λοτυηωμένου αύιον βιβλίου περιλαθαί- 
voWTOi συνολικά ein διαλέξεις, γιά  Αλ­
λους τάοονς Κύπριους φιλόκκοφους καί 
πεζογράφονς, δηλαδή τ ο ν  κ . Κώστα 
Σπυοιδάϋαη, φιλόλογου άπο «ή  Λευκω­
σία. γιά τόν άρχαίο φιλόσοφο Ζήνωνα 
τον Κιτιέα, «οΰ η .  Κλεάνθη Γίωργιάύη, 
φιλόλογον,, γιά  τόν Κύπριο κυνΰώ φι­
λόσοφο ΔήμώγοΒϊΚΐ, τού λαθγράφσυ καί 
Ιστορικού συγγραφέα κ . Π . Πασχάλέδη, 
γ ιά  τον Ά γ ι ο  Νεόφυτο τον "Εγκλειστο, 
τού διευθυντή τού περιοδικού «Πάφος» 
κ .  Αοΐζσυ Φιλίππου, γιά  τόν Ιστορικό 
χρονογράφο ΛεόνΠο Μαχαιρά. ποΑ ε- 
ζησε στά χρόνια τής Φραγκοκρατίας, 
τού ποιητή κ · Τεύκρου 'Ανθία γιά τόν 
Κύπριο πεζογράφο Νίκο Νικολώδη, καί 
τού συγγραφέα κ. Σάβα θεΛ&ούλου Χρι­
στή, γιά τδν πεζογράφο κ. Μελή Νιαο- 
λαΐδη. Ό  τόμος, πού κλβίνετβι μέ μιά 
μάλέττ) τού κ · Λοΐζον Φιλίππου, γιά 
τόν αρχιμανδρίτη Κυπριανό, είναι πραγ­
ματικά πολύτιμος, για τί μάς δίνει μιά 
καθολικήν «Ικόνα της πνευιιατικότηηις 
τής Κύπρον, πού, όπως είναι γνωστό, 
οβράτησε πάντα άσθεστη τήν πνευματική 
της παράδοση.

Αύτός, άλλως τε, είναι καί ό  σκοπός 
τώγ εκδοτών αύτοΰ τού βιβλίου, πού 
τόν εξηγούν μέ λίγα  προλογικά λόγια'. 
« ’Από την αρχαία έποχή, γράφουν,, έ- 
πικρατεΐ προκατάληψη γιά  την πνευμα­
τική παραγωγή τής Κύπρου. "Ενεκα 
τών γεωγραφικών «β ί Ιστορικών τον 
mn#rpto>v, το νησί μας είναι, βέβαιο 
ότι δεν έγινε πρώτης τάξης πνευματικό 
κέντρο, δπως ή  "Αθήνα «ατά τούς 
κλασσικούς, ή ’Αλεξάντρβια κατά τούς

ΊΙΜΙΙΜ ΓΡΑΜΜΑΤΑ,.
ΓΡΑΦΕΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩ Ν 8

ΟΡΟΙ ΣΥΝΛΡΟΜύΝ :
ΕΣΩ ΤΕΡ ΙΚ Ο Υ  :

Γιά Ινα χρόνο Δροχ. 19Θ 
Γώ  §ξη μήνες »  100

Ε Σ Ω ΤΕ Ρ ΙΚ Ο Υ :
Γιά Ενα χρόνο Λίρα 1

έλληνιστικονς καί ή Κων«καντιν< 
κατά τούς μεσαιωνικούς χρόνους, 
οεί όμως νά θεωρηθεί επίσης f  
οτι πάντοτε διακρίθηκε γιά τήν 
του πρδς τά γράμματα καί ότι σ’ 
τίς  όποχές έχει νά έπώεέξει 
κους άντίΑροβώπους πού ν  
πατρίδας των. τό όνομα. Προς 
ποίηση τής Αλήθειας αύτης αό Κι·
(Πάφ ον) διοργάνωσε μιά σειρά 
διαλέξεις γιά  τούς δυ 
φιλοσόφους καί πεζογράφονς 
διοργανώσει καί άλλες γιά τούς 
τές μβς..Λ . <

Κα ί άχριβώς, για  να 
πλατύτερα οί σημαντικότεροι 
τικοί έκπρόσοχποι Από τά 
χρόνια μέχρι σήμερα τής Κύπρου,
Οηκαν οί διαλέξεις αύτός στόν ση. 
τόμο, δίνοντας μας σύγχρονα τήνΙ 
καιρία να γνωρίσουμε xnm τούς ^  
τές. 'Α π ’ αύτή τήν πλευρά, ή  χ(_ 
τητα αύτοΰ τοϋ βιβλίου είναα. δ 
" Α ν  ipteve μάλιστα δυνατό νά κρ· 
τον ένα ένιαίο γλωσσικό Ιδίωμα 
νά μή μάς παρουσνάζβιιαι τό 
«ύτδ τής δημοτικής μέ τήν »c 
να βιβλίο θά ητανε «ρΐηηιατίΛΜ 
τιμο. Όστόσο, νομίζω πώς^πο* 
σημειώσω Ιδιαίτερα τή μελέτη 
Λοΐζου Φιλίππου, γιά τον Αεάντυχ 
χαιρά, όπως έπίση; καί τοϋ ποιητή 
θία καί τού κ . Χρίστη γιά  τούς 
γράφονς Νίκον καί Μελήν Ν  
μελέτες πού είναι Αληθινά ά| 
τες. Κ«£ κλείνοντας το μικρό 
μείωμά μου, νά βύχηθώ τή
δεδοση καί Τού τόμου τών ποιητών . j f a  rf|V κ. ΝΙνα Βιτοώρη, not» δπως είναι 
αναγγέλλεται, γιά  νά γνωρίΦοιηνε ί κνστό, δναχωροΟν μέ τδ θίασο τής κ. 'Α- 
λώς τήν πνευματική παραγωγή τής
πρσυ, πού μέσα στή σόγχρονην έλ£λη_ . , ,  . . .  ,
διανόηση, κρατάει μιάν άπό τίς  «  g ^ KE ° W * *  Ηο0^  *<* ¡Ίαρ^αο
τερβς θέσεις.

Γ .  Μ . Μ Υ Λ 0 Ν Ο Π Α Ν Ν

ό λοένκ καί πληθύνεται. στοργή  καταπιάστηκε τ© τραχύ, Α λ - τους. Ε ίν α ι Α ν ά γκ η  ή  Μ ουσικολογία
, Ή  Κ α  ©εοδωροπούλου ε ίνα ι ή  λ Α  τόσο ωφέλιμο έργο της. ’’ Ισως, ν ά «ά ρ ε ι τή  θέση « « ν  τής Α νή κ ει 
πρώ τη πβύ καταπιάστηκε ν ά  γ ρ ά - γ ιΑ  τούς λόγους πού άνάρερά _πιβ σ τ ή ν  Έ λ λ ά δ * . Ή  Κ α  ©εοδωροπβυ- 
φει σ τήν 'Ε λ λ ά δ α  Ιν α  αύτοτελές πά νω , τό  κεφ άλαιο «ο ύ  άσχολείτα» λου ε ίνα ι Αξια τής εύννωμοσύνης 
έρ γο , «ο ύ  Απευθύνεται στό Έ λ λ η -  μ ε  τ ή ν  'Ισ π α ν ικ ή  μουσική νά  μ η ν  μας, γ ι « τ ί  αύτή πρώτη έβαλε τίς  6ά- 
ν ικ ό  κοινό. Μ εγά λες  δυσκολίες ε ίχ ε  ε ίνα ι τόσο πλή ρ«?  όσο &Α τό θ ε λ * - 0£ & μβυσικβλογική έ ρ ·
ν ά  συναντήσει σ τήν προσπάθειά της μ ε . Ά λ λ ά  ο ί πήγες γ ιά  τή  ο υ γχ ρ ο - Τ ά  ^ ο4.
το ύ τη . Χ ά ρ η  όμως στις έ ξ α ν τλη τ ι- ν η  ισ π α ν ικ ή  μουσική ε ίνα ι, μ*ς Υ « β ί «  βτθν τοπβ μας. ι ο  παρα 
κές μελέτες κ α ί σ τη  μεθοδική της φ * ΐν ε τ « ι, λιγοσ τές καί σχεδόν Α - δ ε ιγμ ά  της πρ&πει νά  τό * κ  -  
εργα σία  κατώρθωσε νά  παρακάμψει ννωβτες βτών τ έ „ β  μ*ς, χ χ ρ '  ό λο ν  λβυθήσβυν κι* Α λλο ι Α ν  θελβμε να

» « ■ « τ · · « · » »  » “ “ ·»<> ι * ? '  ~ ι
ν ά  σταθεί σέ όπβιοδήποτε διεθνές έξαιρετικά τούς Γά λλους σά ν ,τόν βτβύς προοδευμένους λαβυς.
μουσικό κ έντρ ο . _ Ντεμπυσσύ, τ ο ν  Ρ α β έλ, τ ό ν  Σ ε β ε -  Μ Ι Χ .  Π Ο Λ Ι Τ Η Σ

Π ο λ λ ά  ε ίνα ι τά  προσόντα της "'*■ ____________________ _________________ _________________
στορίας τής Μ ουσικής» τής Κας © ε - —  ■ 1 - -  11 —  Γ
©δωρρπβύλβυ. Τ ό  μ εγα λείτερ β  Απ’ Γ _ .  τ .  τ ν Γ Γ Ρ Δ Φ Ε Ω Ν  
ό λ α , κατά τ ή  γ ν ώ μ η  μου, ε ίνα ι ή  Τ ΓΟ Ρ ΤΡ Α ΙΤΑ  Σ Υ Γ Γ Ρ ε Φ υ ιΐΝ
όφιερβληψία του. Σ ’ έργα  γ ε ν ικ ά  ό­
πως ε ίνα ι κ α ί πρέπει νά να ι, ο ί 
« Ισ τ ο ρ ίε ς »  καί τά  «Ε γ χ ε ιρ ίδ ια »  ό · 
πβιασδήποτε Τ έ χ ν η ς , οι προσωπικέ; 
προτιμήσεις κ α ί γούστα τού συγγρα­
φέα πρέπει νά  μ πα ίνουν κατά μέ­
ρος. Ό  μ ή  ειδικευμένος Α να γνώ ­
στης (σ τ ό ν  όποιο κατά κα νόνα  Α­
πευθύνονται παρόμοια έ ρ γ α ) ένδ ια -
φέρεται νά  πάρει γενικ ές  πληροφο- π ώ ς  σ α ς  —  .
ρίες, νά  κατατοπισθεΐ στό θέκα. λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ό ; μ α ς  ή » ή  5 
Σ τ η ν  ’ Ισ τορία  τής Μ ουσικής του —  Β ρ ίσ κ ω , δ τ ι  § γ ε ι μ ε γ ά λ η  σ η - 
Λ α ν τε ρ μ ύ  ώρισμένα κεφάλαια είνα ι μ α σ ία  γ ι ά  τ ή ν  ε ύ γ ο ν ικ η  κ α λ λ ιε ρ - 
γραμμένα  μέ π ο λλή  προκατάληψη, γ ε ι α  τ η ς  λ ο γο τε χ νία ς ^  μ α ς  η  ρ ε λ -

Ο,ΤΙ ΒΛΕΠΟΥΜΕ

M E tA T T O A E M IK H t  Γ 6 Ν 6 Α 2

Π Ε ΤΡ Ο Σ  ΣΠ ΑΝ ΔΩ Ν ΙΔ Η Σ
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠ' ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 12» π Ο Κ ά λε ϊ eSÓOTKOXo» KOfTOXpPOVETl- 

» « » f t u í í í r a c  &έν t ' i w v  τ ά  κ ά , τ ό τ ε  γ ά ν ε τ α ι  π ε ι «  κ ά θ ε π ο ο -  
- l ^  w í p u i i ^ i K á  ¿ώντοΓ... σ ο τνα τσλκη ιά σ  κ α ί π ά μ ε  « « ο υ  θ έ -

—  Μ ιλ ή σ α τ ε  γ ι ά  «ν ε π ο τ ισ μ ό » λ ο υ μ ε , κ α ί  λ έ μ ε  δ ,τ ι  φτασεχιμε, 
5 o tM t o u v  η  Π Ο | Η Σ Η

—  Π έσ τε  uoo κ ά τι= ν 'ά  τή ν  ποί­
ηση τώ υ νέων, σάς ένδιαφέρβι ; 

Βλέπ ω , δ τ ι οί τεχνικές  άνα-

V (ΣΥΝ ΕΧ ΕΙΑ  ΑΠ' ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 1)

λαδή τ ί ;  Ζητούν νά  μήν ίΤχε τό μέ­
γα ρο  πού χάρισε στήν ’Αθήνα ό μα­
καρίτης Σίνα ς τούς σημερινούς ένοι­
κους; Ά μ *  τότε τκκός θά φρόντιζε 
γ ιά  τή  διατήρησή του καί τίς  Αναγ­
καίες μικροεπιδιορθώοεις το υ ; Kcá 
είναι άπόλυτα έξοκριβωμένο, πώς 
ο ί «Αθάνατοί» μας έκτελοϋν, μέ & ·

Kpcev εύσυνειδησίαν, τίς τελευταίες 
οώτές ύποχρεάκκις τους ófraÉv/avti... 
toG κτιριίόυ.

Πολύς, >οιπόν. θόρυβος γ ιά  τό 
τίποτα

Ο  Ε Ρ Α Ν Ο Σ  Μ Α Σ

Τ ό  σύνολο τοϋ ποσοΰ τκιύ συγκεν­
τρώθηκε άπό τόν έρανό μας γ ιά  τόν 
Ρώ μο Φ ιλύρα καί τόν Γιώ ρ γο  Δεν- 

δριυό, άπό τνπογραίφικήν άβλεψία,

είχε δημοσιευτεί ατό προηγοίη 
φύλλο λοξεμένο. Γ ι’ αύτό άναδτ 
α,εύουμε τόν τελευταίο κατάλΰ 

προσθέτοντας δσα λόφαμε, στό 
ταξύ,. συμπληιρωματικά. 

Προηγούμενες είσφοιρές 5 )

θίασος Ρούσσου 
'Ο μά δα  Φοιτητών Φιλοσοφι­

κής Σχο λή ς  
Μ ιά παρέα
Φιλικός κύκλος Δραπετσώνας 
’Η λία ς Δ .  Μ ιουρλής

Σύ νο λο  
Συμτεληρωματι-κές εισφορές : 
Φιλοτεχνική Συντροφιά Νέων 

Μυτιλήνης 
•Ανώνυμος Ναουσαίος

Σύ νο λο .

5.1

ΕΑΕΥθΕΡΟΤύΑΚΜ Σ fl-e-
ΔΙΕΘΝΕΣ ΤΜΗΜΑ ·  ΒΙΒΛ10ΠΒΛΕΙ0Ν -  ΒΙΒΑΙΟΓΡΑΦ. ΤΜ. ΕΒΔ0ΜΑΔ0Σ

ιΜ ουσική

..Σήμερα δίνεται «τήν αΦουβα τ«0 'Ωδείου 
Ληνών ή πρώτη συναυλία: μέ τδ τρίο Σ . 

dtou, πιάνο, Φ. ΒολοινΙνη, βιολί, 
Κοορούκλη, βιολλσντσέλλο.

.— Τήν περαομίνη Τετΰρτη 24 Νοεμβρίου 
Wij«  στό Οίατρο 'Ολύμπια ρεσιτάλ π«4· 
υ τοΟ κ. Μάριου ΛΛσκαφι, μ4 Ερητι 
τάχ Mmouíévt, Σκαρλάτε, Σοόμαν, Σοπάν 

W ΛΙστ.
—  Ό  'Ελληνας βοθύφωνος κ. Μοσχρ· 

ίς &μυγεν άπά τήν 'Ιταλία γιά τή Νέα 
’6ρ*η, πού, δπος ,εΐνε γνωστό, Οπόγρωμε 
;μβόλαιο γιά τρία χρόνια μέ τή «ΓΊετρο· 
ιλιταν Όπερα» τής 'Αμερικάνικης πρω- 
ύουσας. Ή  πρώτη του έμφάνιση θά yi-

στό «Λάεγκριν» τοΟ B'ftyvtp καί θά 
■αγουδήσετ τό ρόλο τοΟ Βασιλιά γερμα- 
κά.
—  Καθώς μαθαίνουμε, θξακολουθοΟν νά 
{μειώνουν μεγό&ες έπιτιςζίες στά θξωτε- 
κό σΐ 'Ελληνίδες καλλιτΐχνιδες τοΟ τρα- 
ιυδιοΟ. Στήν "Οπερα τής Βιέννης βάτρα- 
χιβήσει ή κ. ΝικολαΚου τήν «ΚΑρμεν» 
ψ τήν διεύθυνση τοΟ Μπρο&νο Βάλτερ. 
(.βραδιά αύτή τής "Οπερας Θά θεωρη-

σάν Ινα έξαιρετκδ κόλλιτεχνικό γε- 
ινός, γιατί ή Ιρμηνεία καί ή Ιχτίλεση 
βάχτηκαν άπ’ τό μεγάλο μαίστρο.

ΟΙ "Ελληνες καλλιτέχνες έάκμΛζβν- 
α μέ μεγΰλ,η δραστηριότητα y  là τά έτή· 
ά των ρεσιτάλ.

' Ρ Ά Γ ·  * ·  * · Γ ” *  ( J  1 ' ΐ ν ^ ψ Ί ^ Μ \  * * *  A ’ ’  r r  3  '  * 1 ' · · · ·  » » * » “ " ■

©εοδωραπούλου κκτώρθωοε τ<ϊ^ ς  κολιούς σ υ γ γ ρ ά φ ε ις  Υ Ρ υ γ  σ το ύ ς  νέους, δ τ σ ν  ά π ρ 'φ α σ ίσ τω ς  
ν* άποφύγει «ύ τ ό  τόν πειρασμό. Ή  φοι>ν πολ λ έ ς  φορές π ε ιρ α χ τ ικ ά  .  δ χ  τ ά  κυ_
«•Ιστορία» rns ε ίνα ι γρ α μ μ ένη  μ ’ π ρ ά μ α τ ο ς  μ α  σ ύ τ ό ί, κ α θ ισ μ έ ν ο ι «Φ ή σ ο υ ν  κ α τ α  μ εοο ς ο α «  τ α  κε^ 
Απόλυτη Α ν τικ ε ιμ εν ικ ό τη τα , α λλά  Κ<Χλ ά  σ τή  φ ήμη το υ ς , δέν κοπ ούν ν η ν ή υ α τ α  τ ε γ ν ικ ή ς  κ α ι μ ε σ α  σ τή  
έπ ίσ η ; καί μέ μ ε γ ά λ η  ίοορροπία. π α ο ^  γ ά  ευθ υμο ύν. Έ γ ώ  δέν t -  σ ιω π ή , τ ή ν  ά π ο υ σ ία  θο ο ύβ ω ν, ά - 
•Η συγγραφεύξ τοποθετεί κάθε σ υν- τ ίπ ο τ ε  ή θ ικ ά  6π ι:τ ιμ η τ ικ ό  κ ο ύ σ ο ο ν τ ό  ίδ ιο  τ ό  σ τή θ ο ς  τους.
fe n t  σ τη ν  ιεραρχία πού τ®5 α νήκει τ 6 ν  Μ ο ^ ιβ ή λ η . Τ ό  μόνο έ γ :  ^  χ ^  &ο υ λ ε υ τε ΐ π ρ έ π ε ι π ο ­
μέσα στή μ ε γά λη  μουσική © Ικογέ- ¿ ΐ γ , η «  ™>ύ δ ιέ π ρ α ξ α , ε ίν α ι π ο υ  'Τ *  κ « ι  ν α  ο ο υ Λ ευ τε ι π ρ ^ ι π ο -  
vewc. Α να λύ ει τ ί ;  διάφορε; σ χ ο λέ ;, K i  ftof.Ka γ ι α τ ί  θ α  έπ ρ επ ε ν ά  τ ό ν  λ υ  α ύ τ ό  π ο υ  ά κο υ νε μ έ σ α  τους, 
Δ ξη γει τ ί ;  χα ρ α χτη ρ ισ τικ έ ; τά σ ει; Γ ια χ  ̂ νά  θ ο υ μ ά ζ ω  τ ή  γ ι ά  ν ά  λ α λ ό σ τ ι  τ ό  άνάκουστιο
κάθε περιόδου, τ ή ν  έπίδραση τ δ ν  β2ω ^  ¿ γ  τ ά φ ω », πο ύ ά ν  δέν ε ίν α ι τ ρ α γ ο ύ δ ι, πο ύ ό ν ο μ ά ζο υ μ ε  π α ίη -

3 '5c.’s iS !w ? a s s ”s t t t £ £ ! r z t £ iz
Κ Γ ^ ί ί ^ α ν " , Ρ % ’ Ϋ ν , ^ , Τ ;  v i  B o O  Λ κ ρ Λ Ο ς  d v o w M »  ^
κ ρ ιτ ικ έ ;, ν ά έ π ιβ ά λ ε ι στόν ά ν α γν ώ - γ ρ ο ν :γ ρ α φ ή μ α κ κ  Π ω ς  ν ά θ « >  π α ρ α γ ω γ ή  τ ω ν  ν έω ν π Μ ,η τω ν  α ύ - 
ίτ η  τ ίξ  Α το μ ικ έ ; τ η ;  προ τιμ ήσ ει;, μ α ζ ω  τ ή  «Δ ο ο σ κ α λα  μ€ τ α  γ ρ υ σ α  τ ο  π ο ιη τ ικ ό  δέος, π ο υ  θ ά  μου 
r i ;  προσωπικέ; τ η ;  γ ν δ μ ε ;.  μ ά τ ια » ,  Ε ν α  β ιβ λ ίο  ά π λ ω ς  ά ν ια - φ £ ο ει ή  ό μ ο ρ φ ιά  σ ά ν  έ γ γ ύ η σ η

ε*να ι ^  ρ ό , ο ύ τε  τό σ ο , ε ό γ ά ρ ισ τ α  δ σ ο  τ ό  γ ν η σ ιό τ η τ α ς  κ α ί ά ξ ία ς . *Η ά λ η - 
^ομε^άποκρυσταλλώ σε^^Ακόμα ένα Μ » »  το Ο  ’ Ιω βτννοπούλςυ « Ή  β ινή  ά ξ ί α  ε ίν α ι έκ ε ίνη , π θ ύ  κα πα - 
Γέλειο λ ε ξ ιλ ό γ ιο  γ ιά  νά  όαφράζομε σ υ ν τρ ο φ ιά  τ ω ν  κ ο λ ώ ν  ά ν θ ρ ω - π λ ή σ σ ε ι, κ α τ α κ τ ά , α ίγ μ α λ ω τ ίζ ε ι,  
Γβύ; διάφορου; μουσικοί»; όρου;. Ά -  π ω ν ». Ό  Μ υ ρ ιβ ή λ η ς  δ έ  σ τά θ η κ ε  άπλέχς, σ ά ν  Ε ν α  φ υσ ικό  ά ν τ ιμ ε ίμ ε - 
Γαγκαστικά, όποιο; κα τα πιάνεται ¿ ^ ο & ή ς , Έ κ τ ρ σ χ ιά σ τ η κ ε  ε ις  β ά - ν ο  ή  π ρ ά ξ η , σ ά ν  τ ή  θ έ α  ένός π ο -

ν ε ο λ ο γ ^ μ ο ύ ; ή * σ Γ σ τ ε γ ν ό  ’β χ ο Χ β Ζ  Ρ°^ H00 σ τ ά  «Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ά  Γ ρ ά μ - τα μ ο Ο , σ ά ν  ν ά  π ε ρ π α τε ίς  μ έ σ α  
στικότπτα. Ή  Κ α  ©εοδωροπούλου, μ α τ α » . Δ έ  θ ά  τ ό ν  α κ ο λο υ θ ή σ ω , σ ·  gva  λ α γ κ ά δ ι ,  σ ά  ν ’ ά ν τ ικ ρ υ ζε ις  
«ο ύ  χ ε ιρ ίζετα ι σ τή ν  έ ν τέ λ ε ια  τή  φ υ σ ικ ά , ο τό ν  κοπήφ ορο, πο ύ δ ιά - μ ιά  ό α σ η . " Ο π ω ς  μ π ρ :σ τ ά  οπήν 
Ιδημοτική μ α ; γλώσσα, κατώρθωσε χ ες ε„  Μ ό νο  σ ή μ ε ρ α , ά π ό  τ ό ν  ίδ ιο  ά γν ό τη το ε ...

ϊόρ». « « « > * ? “ ν* XS  •ΐ«’4 “ r“  2?τά
χ ω ; τίπ οτε τ ό  παρακινδυνευμένο, μ ο υ , γ ι ά  τ ό  φ έ ρ σ ιμ ό  το υ  α ° τό , κ . ΣπκΒνδω νίδη β γ α ίν ε ι  ο λ η  τ ο υ  ή

σ’  gvow ά νθρ ω π ο . « Λ  ε ίν α ι σ τό  π ρ ο σ ω π ικ ό τη τα , Μ ιά  π ρ ο σ ω π ικ ό - 
π ν ε υ μ α τικ ό  έπ ίπ εδ ο  κ ο π ά  π ο λ ύ  τ η τ α  π λ ο ύ σ ια  κ α ί μ εσ τή .

.(*) 'Αμ. 44 τής 2ας 'Οκτωβρίου. ά ν ώ τε ρ ό ς  τ ο υ . " Ο τ α ν  Φμένα μ έ  ά » Β Λ Σ Ο Σ  Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Ο Υ

J E A N  K E R S O P O U L O S  ; C h ro n o lo g ie  A lb once
4ον σελ. 83  Δρχ. 1 2 5 ·'

Η Ε Ν Ο Φ Ο Ν Τ Ο Σ  Συμπάιτιον: Ά ρχβίον xeípevov (Ε ισ α ­
γωγή μβτάφρβσις— Σημειώσεις ύκό Ά δ .  ΔιαμοίΐΓτο. 
πούλου) 8ον σελ. 111 

Π Λ Α Τ Ω Ν Ο Σ : Ί ω ν — Κριτική καί έρμηνευτυοη δίοδασχς 
ύπά Β . Ααούρβα. 8ον σελ. 134 

ΙΩ Α Ν Ν Ο Υ  Δ Η Μ Α Ρ Α Τ Ο Υ : Είσανωγή είς τά ; 'Ε λλη - 
νιαός Σ>π»υόάς τεύχος Α %  8βν σ*λ. 256 

Π Α Ν . I .  Ζ Β Π Ο Υ : Είθύνη έξ άλλοτφίων ά 6 ί» ύ η  «Q&- 
ξβων έν τφ ίσχύοντι ’Αοτυκώ Δικαίφ. θον σελ. 3Θ4 

M O D E R N E S  D E U T S C H : Μέθοδος προ; έμάθησίν τής 
συγχρόνου Γερμανικής ύπό R. H E L M , 3ον σελ. 295 

ΙΩ Α Ν . Κ . A A M È P A : Ή  νόσος τού άεροπόρον, ¡ W  σελ. 32

Δρχ. 40.— i 

»  4 0 .-

> 60-  

>  2 0 0 -  

:οο.-
25.- 
20. -Π Α Ν . Μ Α Υ Ρ Ε Α : Α Υ Λ Ω Π ΙΣ  (ποιήματα) δον σελ. 31 

Ν ΙΚ Ο Υ  Β Ο Κ Ο Β ΙΤ Σ :  Μολκηοο«· προάγγβλσι (πσιτβίατα)
8ον σελ. 40 »

Κ Ω Ν Σ Τ . Κ Α Τ Σ Α Ρ Α :  Α ί  Έλλσνίόες κας, θσν « λ .  30 »
Σ Ο Φ Ο Κ Α Ε Ο Υ Σ  Α Ν Τ Ι Γ Ο Ν Η  σέ στίχους: μετώφραχκς

Γ . Σημηριώτη, 8σν σελ. 75 »
Η  W . W IL S O N : Ισ το ρ ία  τών πολεμικών στόλων (με­

τάφρασες Π · ΣεγΔίτσα) θον σελ. 481 »
Κ Ω Ν Σ Τ . Α .  Δ Ε Σ Π Ο Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ : Ή  πνευματική ύ-

ΠΛΓΜΚΓη τής Νομικής Έπ κηήμης, 8μν σελ. 48 »
Μ . Γ . Σ Τ Ρ Ι Γ Γ Α Ρ Η :  Έ γκ λη μ α  καί Ψυχιατρική, &ον σελ. 35 *
Γ Ε Ω Ρ Γ . I .  Γ Ρ Ι Β Α :  Πίνακες χημείας τροφίμων. &αν σελ; 100 »  
Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  Δ Ο Ξ Α : Γυρίστε -ιόν όιακόππη, θον σβλ. 223 »
Γ Ε Ω Ρ Γ . Κ .  Π Α Π Α Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ Ο Υ :  ‘Α γω γοί ’Α ­

στικόν Δικοάσι», 8ον σελ. 51 »
Β ΙΒ Λ ΙΟ Θ Η Κ Η  Μ Α Ρ Α Σ Α Η : "Aimavra τά βργβ Δεμένα:

Δ ΙΕ Θ Ν Ε Σ  Τ Μ Η Μ Α :
Καθημερινή πο^αλαβή παντός νεσεκδιόσμένου :  Γ Α Λ Λ Ι Κ Ο Υ  Α Γ Γ Λ ί  
Β Ο Υ — Γ Ε Ρ Μ Α Ν ΙΚ Ο Υ  βιβλίου.

25.-10. -
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ΝΕΑ Δ Α Ν Ε ΙΣΤΙΚ Η ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

ίε α τ ρ ο

"Σ τδ θέατρο τής κ. Ηοφίκβς ΚοτοποΔλη 
χισαν οί δοκιμές τής κωμωδίας τοϋ κ. 

8ημ. Φωτιάδη « Ό  κόσμος άνάποδα», κατά 
έρα διαοκτυή άκδ ιούς «Μένάιχμους» 
ΓΒοώτου.

«Ό  κόσμος άνάποδα», ηοϋ βά wn- 
ίεΐ δςιέοως Ιτειτσ  άπά τδ «Μάκβεθ», β* 

μέ σκηνοθεσία τοϋ κ. Γιάννοϋλη 
Εαροντίδη κα\ μέ σκηνογραφίες καί κο- 

μια τοϋ ζωγράφου κ. Ν. Έγγονδπου-

r—  Θά πρωταγωνιστήσουν oi κ. κ. Βοοσ.
ης, Άντ. ΓιοτννΙδης καί ή κ. Mal· 

’Αρώνη.
—  ’Επειβή δέ καί ο ί δεκατρείς κύριοι 

είναι κωμικοί τύποι, προσελήςβησαν
θίασο νέα στοιχεία τοΟ βιάσου η ρ ύ -

-  Ό  ύτάλοιπος Θίβαος, μέ έτακεφραλής 
κ. Μαρίκα Κοτοπούλη, θ’  άναχωρήοει, 

πάσαν πιθανότητα, άμέσως μετά τό 
μα τοϋ έργου στή Ζάκυνθο καί στήν 

Ιίεοαλληνία, γιά  μιά σειρά παραστάσεων. 
” —  Στό Β. θέατρο έξακολουθοϋν οΐ δο­

τού έργου τοϋ "Οσκαρ Οΰά&ντ «Τό 
ιπίδε τής λαίδης Γιάντεριμψ», πού θά ποι­
εί άμέσως ίπειτα άπό τόν «Άμλετ».
— *Η κ. Μαρίκα Κοτοπούλη πάντρεψε 
ίς άρχές τής έΡδομάδας τόν κ. Τσαγανέα

αλαιολόγου.
—  "Εναρξη τών ποιραστάσεών του Ικανέ 

ί «Τό θανάσιμο ψίλημεο τοΟ Λέ Κουργιαν-

—  Ή  καθηγήτρια τοϋ Ωδείου 'ΑθηνΟν 
κ. Βαρατάση συνόδευα* τή μαθήτριά της 
δ)βα Κωστη οτή Βιέννη καί παρακάλεσε 
τό μεάσιρο Μπροΰνο Βάλτερ νά τήν ά- 
κούσει. Ή  έντύπωση στάθηκεν ένθουσια- 
οτική, όντας γνωστό πώς ή δεσποινίς Κω- 
στή έχει μιά θαυμάσια φωνή. Επειδή ό­
μως είνε ψτωχή, προσφέρθηιοε νά πληρώ­
σει ή κ. "Ελενα Βενιζέλου τά έξοδά της 
γιά νά .παρακολουθήσει μαθήματα τραγου­
διού στή Βιέννη.

—  Ή  Μαργαρίτα Πέρα— Ρ όμπλετς, πού 
γι’  αύτήν έλεγαν πώς ϋστερα άπ’ τό γάμο 
της θ ' άποςραβιάτανε άπ’ τή σκηνή. έδή· 
λωσε πώς δέ σκέπτεται τέτοιο πράγμα. 
Τώρα τελευταία τραγούδησε «Ρ ιγολέττοι 
άπ' τή Στουτγάρδη μέ μεγάλη έπιτυχία 
καί θά ξανατραγουδήσει τούτες τίς μέρες 
στήν Κρατική "Οπερα τής Βιέννης·

—  Ή  ΠοΡλάδιος Χορωδία άρχισε νά 
μελετά τή «Μίσοα Σολέμνις» τοϋ Μπετό- 
βεν γιά νά τή δώσει τό Μάρτη. Ό  διευ­
θυντής κ. Κόντης χαταβάλλει κάθε προσ­
πάθεια γιά μιάν άρτια όμφάνιση τοΟ Ερ­
γου, πού θεωρείται άφκττούργημα στό εί­
δος του.

—· Ή  'Είληνίδα σοπράνο τής "Οπερας 
τών Παρισίων κ. Ντόζια Ζυγτ»μ«λά, Εφτασε 
ατό Σικάγο μέ τό σύφνγό της κ. Μπουρ- 
τινό. 'Εκεί έντεμπουτάρησαν κ’ οί δυό 
τους μέ τή «Μονόν» μ>0 Μασσενέ καί ση­
μείωσαν μεγάλην έπιτυχία.

— Ή  Ντόξια έπίσης θά τραγουδήσει 
«Τόσχα»- στήν όποια τό ρόλο τοΟ Σκάρπαί 
θά τραγουδήσει ό κ. Φαρδουλής.
- —  Στήν "Οπερα τοϋ Σικάγου θά έμφα- 

νω τεϊ ατούς «Μποόμ» καί ατούς «Παλιά­
τσους» Ενας 'Ελληνας καλλιτέχνης άκόμα, 
ό  κ. Τσάκος.

—  Γιά τήν 1η Δεκεμβρίου, ήμέρα Τε­
τάρτη καί ώρα 6.30 όρίστηκε μιά έξαιρε- 
τική συναυλία άπό τίς γνωστές καλλιτίχνι* 
δες Τέρψιν Ζουρούδη (άρπα) καί Α. 'Εμ­
μανουήλ (Απαγγελίαί, πού θά ίκτελέσουν 
Ενα πλούσιο καί έκλεχτό πρόγραμμα.

-Ν έα  βιβλία
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ._

ΘΑΝΑΣΗ Κ ΛΠΕΤΖΩ ΝΗ : «Ό  Μιχάήλος», 
σχ. 8ο, σελ. 338.

ΠΟΙΗΣΗ :
ΝΙΚΟΥ ΒΟΚΟΒΙΤΣ: «Μουσικοί προ- 

άγγελοι», οχ. 8ο, σελ. 40.
Κ. ΦΙΛΙΠΠΑΚΟΥ: «Νοσταλγίες καί δά­

κρυα», σχ. 8ο, σελ. 22, δρχ. 15.'
ΔΙΑΦΟΡΑ :

ΒΑΣ. ΛΑΟΥΡΔΑ : «Πλάτωνος "Ιων»,
κριτική καί Ερμηνευτική Εκδοση, σχ. 8ο, 
σελ. 136, δράχ. 40.

— Π ε ρ ιο δ ικ ά

«ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΣ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ», δεκα­
πενθήμερο ποιητικό περιοδικό, διευθυντές 
Γ. Γημηριώτης καί Λ. Κωνσταντινίδης, 'Α­
θήνα. ’¿κυκλοφόρησε τό νέο τεΟχος. τό θο 
τοΟ ΝΟΒμΑρίου, τοϋ περιοδιχοΟ αάτοϋ, μέ 
ώραίαν Εμφάνιση καί μέ Εκλεκτές συνερ- 
γάσίες. Στό τεϋχος αύτό, άφιερωμέι« οτή 
ρωσσιχή ποίηση, σημειώνουμε τέσσερα ποι­
ήματα τοϋ ΠοΟσκιν, μεταφρασμένα άιτό 
τούς κ. Γ. Άηδονόπουλον, θ . Βελιανίτην 
καί Κώσταν Βάρναλην, Ενα τσΟ Γκόρκι. 
μετσφραβμένο άπό τόν κ. Λ. Τιγανβν, άλ- 
λες μεταφράσεις τοΟ ίδιου τών Μπάλμοντ, 
Σομπίνωφ, Σολαγπιουπ. καί Ά ν. Άχμάτο- 
βα, μεταφράσεις τοϋ κ. Γ. Τσουκαλά ποι­
ημάτων τών Όγκάρεφ. Μπριούσοβ καί 
Μπλόκ, μεταφράσεις τοό κ. Δ. Λ&ιψα, τών 
Οβλαντ, Ζαμιοσό καί Μύλλερ, όλλες τής 
κ. Λ. Καρανικόλα τοΟ Χέρντερ, τοϋ κ. η . 
Λαμτφιχίδη άπό τόν Σμίθ καί τοϋ κ. Ν. 
Σσνταρινμίου, άπό τόν Ντοϋζι. Στό παρόφ- 
τημα τής Νεοελληνικής άνθόλαγίας διέφα- 
ίούμε δυό ποιήματα τοϋ Ί .  Βηλαρά καί 
άλλα δυό τοϋ Ά . ΧρηστόποιΔου.

«ΜΗΝΙΑΙΑ ΜΕΓΑΛΟΠΟΛΙΣ», μηνισίον 
περιοδικόν, δργανον τών ά »ανίατου Μεγα· 
λοπολιτών, Λυκοσουρέων καί ΦαλαισιωτΟν, 
διευθυντής Φλοπ. X. Μητσόπουλος, 'Αθήνα. 
‘ Ελόφαμε τό 6ο φύλλο τοϋ περιοδικού αύ­
τοΰ, μέ ώραίαν ^ιφάνιση καί μέ Εκλεκτές

συν^γβσίες. 'Μ ό  τά περιεχόμενά του ση. 35 YOÓVWX Τ θ 0  Σ .  Z k ÍTOIωειώνουμε τό άρθρο «Πολιτισμός» τοΟ κ. χ ρ ν ν ι« . ινω  ε.κ.ιιν<|
Ν . Γιοκιφίνη, τήν Ισκρική μελέτη «Τό πε- Ό πως άναγγείλαμε σέ προηγούμενο
S Ä p BÄ l  μ ε ^ ώ ν  α» Ετοιμασίες γ ,ά  τόν γιορτα-
Τοκαάπουλου, ΦιλοποίμενΟΐ χ. διάοοοα °ν ό  των 33 χρόνων του ποιητη κ. Σ . Σκι-

πη συνεχίζονται. Μετά τήν Εκδοση τοϋ πα·
ίασιόπουλου, Φιλοποίμενος κ. ά-, διάφορα 
σημειώματα καί άλλες Ενδιαφέρουσες συ­
νεργασίες.

«Σ Π Α Ρ ΤΙΑ ΤΙΚ Α  Χ ΡΟ Ν ΙΚΑ », μηνυ
νηγυριικοΰ τεύχους τών «Κρητικών σελίδων» 
noù κυκλοφορεί οώτές τις μέρες μέ συνερ-

αία φιλολογική, πολιτική έπιθεώρησις, 6ι- ,γασία τών πιό έκλεκτών διανοουμένων μας, 
ευβυιτής Δημητριος Καρβίλάς, 'Αθήνα, «α  δοθεί στό θέατρο «'Ολύμπια* άπό τή
τ ο υ ^ ^ ^ ο υ 30« ^ ^  ? < «  » ° » ™ *  Λ ^ °
φάνιση καί μέ Εκλεκτές συνεργασίες. Άπό τον  «  Αγια Βαρβάρα», μέ διδοσκα-
τά περιεχόμενά του σημειώνουμε τά άρθρα λία ιο ί σκηνοθεσία του Διευθυντή της καί
«Άγιάννης» τοΟ χ. Δ .’ Βούκλίζα, «Ο Ι πη­
γές τής Τρύπης» τοΟ χ. Γ. Καραγιαννά- 
κου, τή συνέχεια τών μελετών «Λακεδαι­
μόνιοι καί ποίησις» του κ. Νικήτα Δασκα- 
λάκη. « Ή  νομοθεσία τοϋ Λυκούργου* τοΟ 
κ. Άγησ. Xyoupitaa καί τοΟ Ιστορικού 
σημειώματος «Σ*ιρΐιις·Σκόρτα» τοϋ κ. Γ. 
Άναγνωστοπούλου, τό άρθρο «Τά ΛκωνΙ- 
δεια» τοϋ κ. Γερ. Δ. Καψάλη. δημοτικά 
τραγούδια άπό τίς συλλογές τών κ. Ν. Δ. 
καί Δημ. Κουφού, ποίημα τής δ. Map. 
Κουτοόγιωργα, παρακολούθηση τής πνευ­
ματικής καί καλλιτεχνικής ζωής καί πλή­
θος άλλες Ενδιαφέρουσες συνεργασίες.

— ΦρκχνσΙ Β ιε λ έ  Γκ ρ ιφ φ έν

έκλεκτοΟ συνεργάτη μας κ. Σ . Καραντι· 
νοϋ καί σκηνογραφία τοϋ ζωγράφου κ. Σ .

« Σ '  άγαπώ» μόνο σάν προσπαθεί^ νεανική 
μποροΟμε νά τό πάρουμε. Δέν Εχει μέτρο, 
είναι πρόχειρα γραμμένο καί πολύ κοινό.

Ε. Ν ώ λ η ν : Δέν θελουμε νά σβς άπο- 
γοητεψουμε νά μην ξαναγιίάψετε. άφοϋ 
οΛοθανειστε άκαταμάχητη κλίση σ' αύτό. 
Μά, άπό τό πεζό σας «Τα πτερά τοϋ πνεύ­
ματος» βγάζουμε τό συμπέρασμα πώς γιά 
νά γράψετε Ενα διήγημα μέ άξιωαεις σο 
βαρωιερες, πρεπει πρώτα νά διαβασετι 
πολύ, καλλιεργώντας όσο περισσότερο μπε
ρεΐτε τήν αύτοκρττική καί τό αισθητήριέ 
σας.

Π. Π  α π α δ 6 u fo  υ λ ο ν: Τέτοια θέ 
ματα φιλοσοφικά ο Ον αύτό που έξετάζετε στί
8έ τόν τίτλο «Ψυχικός άνερματισμός» άρ-— - -

Καλλιθέα.

— Μ ιά  v é a  έκδοση

Στή σειρά τών έκδόσεων ΤοΟ ^Ιαπύρου» 
τών αρχαίων συγγραφέων, έκυκλοφόρησεν 
αύτές τίς μέρες σάν 11ος τόμος. Ενα Εξαι­
ρετικό βιβλίο, τό «Συμπόσιο» τοϋ Ξενο- 

Άναγγέλθηκε τήν περασμένη Εβδομάδα φώντα. πού τυπώνεται γιά πρώτη φορά 
ό θάνατος τοϋ Γάλλου ποιητή Φρανσί Βιε- στήν 'Ελλάδα, μέ όλόκληρο τό άρχαιο 
λέ Γκριφφέν, πού πέθανε 74 χρονώ στήν 
Ιδιοκτησία του στό Μπερζβράχ. Ό  ποιη­
τής είχε πάει στή Γαλλία σέ ήλικία όχτω

' f M *6παράσταση, θά δοθώ καί σ' Ενα άπό τά «ρο σας δέν δημοσιεύεται, παρ' όλο πού
κεντρικά μας θέατρα, μέ άμιλίες καί ά- είναι Καλογραμμένο, γιά τό λόγο πώς μό-
παγγελίες ποιημάτων τοϋ κ. Σκίπη, μιά λις θίγει Ενα θέμα βασικό καί κεψαλαιώ-
άλλη γιορτή πανηγυρική τών 35χρονων ^ές
τοϋ ποιητή, πού θά έπανοληφθεϊ και στήν

κείμενο, μέ μετάφρασή του παράλληλα, μέ 
άναλυτικήν εισαγωγή καί σημειώσεις άπό 
τόν κ. Άιθ. Δκεμαντόπουλο, πρώην διευ­
θυντή τοϋ Αρσάκειου Διδασκαλείου.

- Ό  «Άσκραΐος»

Φ. Μ α τ σ ό π ο υ λ ο ν ι Καί τό σημερινό 
τράγοι*! σας άρκετά καλογραμμένο, Δια· 
φωνουμε μόνο βασικά μέ τή «θέση» του. 
Ή  δίχως διέξοδο καμμιά Απαισιοδοξία κοέ 
ηττοπάθεια, νομίζουμε πώς είναι β.τι χει> 
ρότερο γιά Ενα νέον. Καί, σύγχρονα, άνεο 
λικρινής. Τά νειάτα, τάχα, καί μοναχ' ού· 
τά, δέν είναι πηγή Ανεξάντλητης χαράς 
χαί κεφιοϋ γιά τή ζωή:

Α. : "Εχουμε ύπ’ δψη μας καί φροντί­
ζουμε δλοένα γιά τό ζήτημα που μβς γρά­
φετε, έλπίζοντας νά φέρουνε κάποιο Απο­
τέλεσμα οι ένέργειές μας. Όπωοδήποτι 
σβς ιόχαρεστόΟμε θερμά νιά τό κ«.(*«Χοαι 
σας.

— Διορβΐβσεις *

Στή συνέντευξη του « . ι ιωργου θεοτοκί
πού δημοσιεύτηκε στό προηγούμενο φΰλλί 

ό καθηγητής τών Ελληνικών flauioo 
ζίδης κατά λάθος μνημονεύεται ώς ”Ομη 
ρος Πανταζίδηί, ένψ τό πραγματικό του δ 
νομα ήτανε Χρηστός ΓΙανταζίδης. .

— Στή σελίδα 4, στήλη 5, στίχος 33 τοί 
περασμένου φύλλου τό όνομα νά δισβα 
οτεί « Ό  Ντιέγκο ντά Σίλβα 0  Βελάζκιεζ»

Φ Ω Σ  Μ Α Κ ΡΫΝ ο
(ΣΥΝ ΕΧ ΕΙΑ  ΑΠ'" ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 9> 

ν ικ ή .... ,  ά λ λ ’ ή  γ λ ό ο «« _ τ ή ν  όποιαν 
ό μ ιλ ε ! τό Έ δ ν ο ς , ά π λη , φιλβ-ΰοφι- 
κή, ν έ α . ζω ν τκ ν ή  ... π λ ή ρ η ; ζω ή;

Ά ν τ .  Μ. Τό διήγημά σας «Μιά σωστή * * } 
γυναικούλα» μάς άρεοε. Ό χ ι ,  μή μείνετε τ ή ;  Ε λ λ η ν ικ ή ; μ * ;  κ α τ«τρ ω γ«.ι C· 
μονάχα «ίνας καλός άναγτ&στης», όπως λ ώ ν  τ ή ν  VSÓtlYTK, μβζ μα ρα ίνει V« 
γράφετε. Στείλτε μας κάτι άλλο δικό πνεύμα κ * ί τ ό ν  ποός τ ή ν  άλη® ί

Ί ’ ω ^τΤή ν ^ 1 α Τ ά ν ^ ό 6̂ ^ β α σ ί .  .
λεμμά* είναι Ενα τραγούδι λεπτό, συγκι- πρέπει VÄ ε ίνε  ό χ ι ή νεκρά , ή
νημένο καί άρτςετά τεχνικά δοσμένο, πού έ λ λ η ν ικ ή , ά λ λ ’ ή ζω ν τα ν ή ...»  5. 91. 
μπορεί καί-νά δημοσιευτεί. Και λέμε « . .  .© Î άρχαίβι ό λ λ η ν « ;  Πβίηταί
κμποριι». γιατί δέν ξεφεύγει όλότελα άπό . ¿ Λ  j  -  κ τή μ α  όλω ν
ΐά  KWWTOfluĉ c ö&vcc» stpÔYue troí» 6Φε(λε» ^  · ?  · * «?» _ ^  . ,
toa ot^ oüV^^Mmívo K<rtxS.wtpav<^»í^· 0λ&>ν τω ν « ιω ν ω ν ...
νο Ημ<χ tou» 'Omi>o64|tt0t€, κρατοΟμί- à i v  t i v t  «n W À C W ΤΟΐω$ iC lT íC k  μ Χ ζ . . .  

Χ ρ ή σ τ ο ν  Κ ό κ κ α  λ  η ν; Άπό τά Π ρέπ ει νά  κά μω μεν τ ή ν  y A â s ' i v
Ä  m  Äfc ν *  Ιχ ω μ ε ν  (δ ικ ή ν  μ « ί  πο,η- 

χρατοϋμε γιά δημοσίευση. OIV κ « Ι  SV yCVCI SBVMtnv φ ΐλθΑβγΐ-
Π β ν ο ν  Λ υ μ π ε ρ ό π ο υ λ ο ν : .  ΑύτοΟ α ν ,.. Ή  καταοταοιί « ί ν ε  άφόφη· 

τοΟ είδους ή ποίηση, μέ τά ιηιαμζέλ» καί .  αο
. . . . . . . .  -  «ΜοφΙ μου», πού θυμίζει Επιθεώρηση ή δ- α α «
•η « π  γυλιλ»*» — ι, τκρέττα, νομίζουμε πώς είναι σωστό άφιό- Ο  «δριβφρονηόη πτ γΐιμκ

»,*  Υ' γιά Ινα νέο πού πρωτοξεκινβ. Γίνετε τ ιχ ω ; δια τ η ;  «ρ νή ο β ω ; τ η ;  γλω ο -
π ά  ^ Â Î a ^  ^ ^ έ  Γ ®  ^ i n«  τΦ“ ; ¥ * ' ? ! '  è  λ * * ί  ,eîV6. T ? ”Ε :
« έ  Ρενιέ, ήτανε 6 άρχηγός τής νέας γαλ. Γ  Μ· ^  δέν μ^ρ2όμε » « I  *  V*Ô0C* TOV λ « β »  Ε ινε ή
λικής ποίησης. ΟΙ δυό ποιητές γνωρίβτπ- ^  Τφ δημοσιέψόυμε, μά δπως θά δεθοε γ λ « β β «  TOU E w O U J... ©ΠΟΙΟΥ ¿«VI· 
καν στό σπίτι τοϋ δασκάλου των, τοΟ Σ τ ί · καθιερώσαμε καί τη σελίδα αύτή πού πο- κόν κ ίβ δ ο «, ά ν  έπδκράτει η  ιδέα 
φανού Μαλλαμμέ, κι Ενώθηκαν μέ μιά δι» Aniinnrr. 'Ππ,-πΠΑπητ» u*. c w !m im ,n »e  - χ .  λ .___

Μέ τήν Φριτεινή περίοδο άρχισαν τά μα- 
θήματα τής φιλολογικής σχολής «Άσκραί- c jS ’ 
ος» (Δραγατσανίου 6) .  Στό πρόγραμμα 
τής σχολής έγιναν τελευταία οί παρακάτω 
μεταβολές: 'Από τήν περασμένη Δευτέρα 
ό ποιητής καί κριτικός κ.- Ρήγας Γκάλ· 
φης θα διδάσκει 5χι μονάχα Ιστορία τής 
νεοελληνικής ποίησης, άλλά καί γενικότε­
ρα Ιστορία τής νεοελληνικής λογοτεχνίας, 
κάθε Δευτέρα ώρα 6— 7 μ. μ., άντί τήν 
Τρίτη, δπως ήταν όρισμένο. Επίσης, τήν 
Ιδιαν ώρα τής Τρίτης, πού μένει έλεύθερη, 
θ' άρχίακι μιά σειρά μαθημάτων αισθητι­
κής 6 κ. Δημ. Καπετανάκης, συγγραφέας 
τής «Μυθολογίας τοϋ ώραίου» καί άλλων 
αισθητικών δοκιμίων.

‘Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία

Σκίτσο τοϋ Φρανοί Βιελέ Γκριφφέν

χρονών καί δέν ξαναγύρισε ποτέ στή Υβ­
νέτε ιρά του. Ή  οίκογενειά του, έγκαΤα- 
στημένη στό Νύρφολκ τής Αμερικής, ήτα­
νε φλσμανβικής καταγωγής καί στίς φλέ­
βες τοϋ ποιητή Ετρεχεν α(μα γαλλικό καί 
βελγικό μαζύ. «Μέ λίγα λόγια. Ελεγε κι* 
ο ίδιος άοτενευόμενος, είμαι ένα δκίθνές 
κοκτα«γ».

  . , θούοατε.
νατή φιλία. θερμά γιά τό Ενδιαφέρον σας. Ή  συναί

ΆυιΚθετα άπό τοίς περισσότερους σνγφ αθηση πώς Εχουμε στην προσπάθειά μας 
γραφείς, ό Φρανσί Βιελέ Γκριφφέν άρνή- τά νειάτα μαζύ μας, μάς γεμίζει μέ συγ- 
θηκε πάντα νά χάπει τήν τέχνη του δήμο- κίνηση καί μέ περηφάνεια. Τά ποιήματά 
οιογραφία. Στις όμπορικές του όποθέοεις σας είναι άκόμα άτεχνα. Σπουδαία νοή·
S y* πάντα καλά καί ή περιουσία πού ά- ματα, κλεισμένα στενόχωρα στό στίχο, 

χτησε τοϋ έπέτρεψε νά βοηθήσει πολ- Περισσότερο μβς άρεσε ή «Γαλήνη» μέ την

Οπωσδήποτε σάς εύχαριστοΟμε re ô  β η χ * « «  τ ή ;  έλευ&έρχς ά ν χ ττύ -
ξβως τ ή ;  γ λ ω «β η ;' τό Εβ νο ; θ* η - 
τ© βοψόν κ «1 πλούοιον, éseptsvw; 
(οχυρόν· θά β ίχ «  έπ ιο τή μ η ν κ « ι  
π ο ιη ο ιν .,Λ  β. β.

Ό  «ιΒβρτόλδοφ: δό βραββύθηκε*
λβύς ποιητές n il ν άγοράσει στήν Ά μ · άπλόιητά της. Τό πεζό σας δείχνει τά ί- c u t s  κ κ ΐ τό  άξιζε* ó cuyγρχφέχ$

γαλλική ποίηση έναν άπό τούς πίό άξιά 
λογους Εκπροσώπους της.

διάβασμα τής λογοτεχνίας μας. 
Δ υ σ α ν ά γ ν ω σ τ ο V :  Τό ποίημά

'/ ¿ύ ν Ο ο ώ ^

άριβτοόργήΗθΐ’ νο μ ίζει ότι δεν τον 
σος το  βοκβεφάνε « ίν α  μή τιμη®ή ή  έ · 
—  θ ν ιχη  γ λ 0ο ο ο »· ά λλ ά  ό  ε ισ η γη τή ;, 

ό  Μ ιβ τρ ιώ τη ;, γ ιά  τή  γλωσσά δέν 
ηειράχσηκε καθόλου- γ ιά  τ ί ;  ϊδ ίε ; 
te u  δεν έ γ ιν ε  κοιμμιά συζήτηση· 
μ ό νο  τ ή  χ «ρ «χ τ η ρ ίβ κ ν ε  ά π λώ ; ε ­
π τα νη σ ια κή , ένώ  ε ίνε  π ρ α γμ χτικ ά  
Δ η μ ο τικ ή , καί τ ή ν  άπορρίψανε μέ 
κ ρ ιτή ρ ιο  τ ί ;  κω μω δίε; τού ’Α ρισ το­
φ ά νη · μακάρια κ α ί ανέφ ελα ό Μ > · 
σ τρ ιώ τη ; ά ρ χ ίζε ι τ ή ν  εισήγησή 
■του : «Κ α ί π ά λιν  φαιδροί κα τά  τ ό . 
έ τ ο ; τούτο συνήλθόμεν, όπω ; τού; 
¿ π ε τε ίο ν ; καρπού; τ ή ;  ε λ λ η ν ικ ή ; 
φ α ντα σία ; δρέφ ω μεν^..»

" Ω ,  χ ά λ ια  κολσκβτρω να ίΐκ*!
Δ ύ ο  χρόνια  μετά  τό «Β ερ τβ λδ ο » 

πέθανε κ α ί δέν πρόφτασε νά  συμ­
πληρώ σει τ ή  σειρά τ δ ν  κωμωδιών 
■του.

Κ ι  ά ν  τό  γλω σσικό ζή τη μ *  είχβ 
λυθεΐ σ τό ν τόπο μ * ; ,  π α λι θά έτρε­
π ε  ν ά  κά νουμε τό  μνημόσυνό τεΰ 
β κ λεχτο ύ  αύτβδ άνθσώηου. τώρα ό - 
μ ω ; τά  λ ό γ ια  του ε ίν ε  μαστιγω μα 
γ ιά  ό λ ο » ; το ύ ; μεταψ υχαρικου; ¿ η - - 
μοτικιστές, πού έπιβραδύνανε μά 
τ ή  διαχείρισή τ ο υ ; τό ζή τη μ α , V «  
όσου; όμω ; πιστεύουνε π ώ ; Α γ λ ά  ι -  
σα ή  δημοτική, πιεσμένη όπω ; γ!*: 
ν ε  τώ ρα σ τήν π εριοχή  πού θά -c!>g 
τα ίρ ια ζε ν ά  κυριαρχεί, πρ ο σ μ ί- ει 
τ ή ν  καθιέρωσή τ η ; ,  τ ά · φωτιβρ?' %  
του τά  λ ό γ ια  ε ίνε  δίδαγμα* 
Φ α τσ έα ; έγραψε, ύ π ο γρ α μ μ ιζο ντ.;; . 
τ ά  γραφόμενα το υ : «ό  έ λ λ η ν ισ μ έ ;.^  
θέλει βασιλεύσει και δέν πεσιμένε* 
παρά τ ή ν  π ίσ τιν  κ α ί τ ό ν  ζή λο ν τ ΰ ν  
’Α ποστόλω ν τ η ;. . .»  .
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Η  Μ Η  Φ Υ Λ Λ Ο Υ  
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Α Π Ο  Γ Η Η  Γ Ο Α Π Υ Τ Α Ι Α  ' Ρ Κ Α Κ Π Ι  τ ο ν  Γ ' Π Γ Γ Α ' ί ' Ν

Ιλ

1

Σ τ Ι ς  23 Ο κ τ ω β ρ ίο υ  ά ν ο ιξ ε  σ τή  Λ έ σ τ ε ρ  Γκ ά λε*  
ρυ το ΰ  Λ ο νδ ίνο υ  ή  έκθεση το υ  δ ιά σ η μ ο υ  γ λ ύ π τ η  
Ι α κ ο ι β ’ Ε π σ τ ά ίν . ’Α π ό  τ ή ν  έκθεση α ύ τη  δ ίν ο υ μ ε  

π α ρ α π ά ν ω  Ιν ν ιά  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά  δ ε ίγ μ α τ α  τή ς  
τ ε λ ε υ τ α ία ς  τε χ ν ο τρ ο π ία ς  το υ  Έ π σ τ ά ϊν .  Ά π ό  τ ' 
ά ρ κ τ τ ε ρ ά  π ρ ό ς τ ά  δ ε ξ ιά  : «Δ ό κ τ ω ρ  Φ ρ ά ντς  
Κ η ό α χ . »  κ α θ η γ η τ ή ς  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ο λ ο γ ία ς  σ τό  Π α ­

ν ε π ισ τ ή μ ιο  τ ή ς  Κ ο λ ο μ β ία ς , «Μ ό ρ ν α » , « Σ ά λ λ ύ  
Ρ ά ϊα ν »  γ ν ω σ τ ό ς  Α μ ε ρ ικ α ν ό ς  γ λ ύ π τ η ς , « Ρ ό ζ μ α - 
ρ ύ » , « Κ ά β λ η ν » ,  « Π ρ ίσ λ ε ϋ »  ό  γ ν ω σ τ ό ς  " Α γ γ λ ο ς  
μ υ θ ισ το ιρ ιο γρ ά φ ο ς κ α ί θ ε α τρ ικ ό ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ΰ ς , 
« Ρ ί τ α » ,  «Ν ε ρ έ ν σ κ α » , « Έ λ σ α » .  Ο Ι  γ υ ν α ικ ε ίε ς  α ύ - 
τ έ ς  πο οτο-μές ά ν α π α ρ ισ τά ν ο υ ν  μ σ ν τ έ λ λ α . ’Ε κ τ ό ς

¿ Τ . Λ

ά π ό  τ ά  π α ρ α π ά νω  έ ρ γ α  έξέθ εσ ε έ ν ν ιά  ά κ ό μ α  
γ λ υ π τ ικ ά  έ ρ γ α . ’Α π ’ α ύ τ ά  ε ίν α ι κ α ί  ο ί π α ρ α κ ά τω  
π ρ ο το μ έ ς  :  Τ ο θ  π ρ ώ η ν  " Α γ γ λ ο υ  π ρ ω θ υ π ο υ ρ γο Ο  
Ρ ά μ σ α ιη  Μ α κ ν τ ό ν α λ ν τ  πού π έ θ α νε τ ε λ ε υ τ α ία , 
το θ  Σ έ ρ  " Α λ ε κ  Μ ά ρ κ  ¿φ όρου τ ή ς  π ε ρ ίφ η μ η ς  
σ υ λ λ ο γ ή ς  Γο υ ω λε ς  κ α ί το υ  Σ έ ρ  Φ ρ ά νκ  Φ λ ε τσ ε ο .


