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Ε Φ Η Μ Ε Ρ Α

r  H P A M A I 1 S M O I

“ Ο ίκ ο ς  τ ό ν ι ο α  σ τ ό  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  
σ η μ ε ίω μ ά  μ ο υ , ή  ά π α ι ο ιο ύ ο ξ ία  ε ί-  
v e a  έ ν α  σ ύ ν ο ώ σ θ η μ α  ό λ ό τ ε λ α  ξ έ ν ο  
¿citó  μ ά ς .  Τ ό  π ρ ώ τ ο  κ α ί  κ ύ ρ ιο  σ τ ο ι ­
χ ε ί ο  κ ά θ ε  ά γ ώ ν α  ε ί ν α ι  ή  . ο Α σ ιρ δ ο -  

. ξ ί α .  Κ α ί ,  ό π ω ς  ε ίν α ι  φ α ν ε ρ ό ,  ή  π ρ ο σ ­
π ά θ ε ι α  π ο ύ  κ ά ν ε ι  τ ό  π ε ρ ιο ό ο κ ό μ α ις ,  
σ τ έ κ ε τ α ι  έ ν α ς  π ο λ ύ π λ ο κ ο ς  Α γ ώ ν α ς .  
• Α γ ώ ν α ς  γ ι ά  τ ή  ζ ω ν τ α ν ή  γ λ ώ σ σ α  
τ ο ΰ  λ α ο ύ  μ α ς .  ’ Α γ ώ ν α ς  έ ν ά ν τ ι α  σ τό ν . 
κ ά θ ε  ε ίδ ο υ ς  λ ο γ ι ω τ α τ ι σ μ ό ,  σ ά  σ ό σ τ η .  
μ ά  ο π ισ θ ο δ ρ ό μ η σ η ς  κ ι ’  .Α ν τ ίδ ρ α σ η ς .  
Γ ι ά  ν ά ' τ ό ν  Α ν α λ ά β ο υ μ ε  θ ά  π ε ϊ ,  .λ ο ι­
π ό ν ,  π ώ ς  π ισ τ ε ύ ο υ μ ε  Α π ό λ υ τ α  σ τ ή ν  
τ ε λ ι κ ή  κ ι ’  ό ρ ισ τ ικ ή  νίικη. Π ισ τ ε ύ ο υ ­
μ ε  π ώ ς  ή  μ ά χ η  π ό ύ  τ ή ν  ά ρ χ ισ ε  δ  
Σ ο λ ω μ ό ς . '  π ρ ιν  έ κ α τ ό  τ ό σ α  χ ρ ό ν ια ,

. β ά  κ ε ρ δ η θ ε ί  ά π ό  τ ό  σ τ ρ α τ ό π ε δ ο ,  π ο ύ  
λ ά β α ρ ο  Ο ψ ω σ ε  τ ό  e p y o  τ ο ύ ,  γ ι ά  τ ’. 
Α γ α θ ό  τό Ο  τ ό π ο υ  μ α ς  —  ά ξ ι ο υ  μ ιά ς  
¡κ α λ ύ τ ε ρ η ς  τύ χ η ς .

Μ έ σ α ,  σ τ ή ν  π ιό  έκ λ ε ικ τή  κ ο έ  σ τ ή ν  
π ιό  σ υ ν ε ιδ η τή  μ ε ρ ίδ α  τ ο ΰ  λ α ο ΰ  μ α ς , 
ρ ι ζ ώ ν ε ι  π ιά  β α θ ύ τ α τ η  π ίσ τ η  ή  γ ν ώ ·  
σ η ,  π ώ ς  ό π ο ια δ ή ιπ σ τε  λ ύ τ ρ ω σ η  είνοοι 
ά δ ύ ν α τ η ,  δ ί χ ω ς  τ ό ν  θ ρ ία μ β ό  τ ώ ν  φ ω ­

τ ε ι ν ώ ν  ¿ κ ε ί ν ω ν .π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  δ υ ν ά μ ε ­
ω ν ,  π ο ύ  μ ό ν ε ς  ε ί ν α ι  Ι κ α ν έ ς  ν ά  δη ­
μ ιο υ ρ γ ή σ ο υ ν ,  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή ν  ’ Α κ ρ ό ­
π ο λ η ,  έ ν α ν  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  π ο λ ι τ ισ μ ό .  0 1  
κ α ιρ ο ί  π ο ύ  ο ί  λ α ο ί  ε ί χ α ν  τ ό  δ ι κ α ίω ­
μ α  ν ά  ζ ο ύ ν  Α ν α π ο λ ώ ν τ α ς  τ ό  ν ε κ ρ ό  
π α ρ ε λ θ ό ν  τ ο υ ς ,  π έρ ο ο ο α ν  κ α ί  θ ά φ τη ­
κ α ν  γ ι ά  π ά ν τ α .  Τ έ τ ο ι ο ι  ρ ο μ α ν τ ι σ μ ο ί  

. δ έ  μ π ο ρ ο ύ ν  π ιά  ν ά  έ χ ο υ ν  ¿ έ σ η ,  π α ­
ρ ά  _ μ ο ν ά χ α  μ ί σ α  σ έ  κ ο ύ φ ιε ς  κ α ί 
σ τ ε ί ρ ε ς  ύ π ά ρ ξ ε ις .  Π ρ έ π ε ι  ν ά  ε ίν α ι  
κ α ν ε ί ς  τ ο ύ λ ά χ ι σ τ ο  τ υ φ λ ό ς ,  γ ι ά  ν ά  
μ ή ν  Α ν τ ιλ α μ β ά ν ε τ α ι ,  π ώ ς  6  ρ υ θ μ ό ς  
τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  μ α ς ,  μ έ σ α  σ έ  κ ά θ ε ..ε ι ­
κ ο σ ι τ ε τ ρ ά ω ρ ο  π ο ύ  π ε ρ ν ά ε ι ,  γ ί ν ε τ α ι  
ό λ ο  κ α ί  π ιό  γ ρ ή γ ο ρ ο ς ,  κ ο έ  π ιό  ό ρ -  
μ η ϊυ κ ό ς .  “Α λ λ ο ίμ ο ν ο  ό σ ο υ ς  ;ή α ύ ρ ιο  
τ ο ύ ς  β ρ ε ΐ  κ α θ υ σ τ ε ρ η μ έ ν ο υ ς ,  μ έ σ α  
σ τ ή  γ ε ν ικ ή  α ό τ ή  Α ν α π ρ ο σ α ρ μ ο γ ή .  
Ή  μ ο ίρ α  , τ ο υ ς  θ ά  είνοοι ν ’  Α σ θ μ α ί­
ν ο υ ν  π α ν τ ο τ ε ι ν ά ,  γ ι ά  ν ά  π ρ ο λ ά β ο υ ν  
τ ρ ύ ς  _ά λ λ ο υ ς ,  π ο ύ  Α κ ά θ ε κ τ α  έ χ ο υ ν  
ρ ι χ τ ε ί  π ρ ό ς  τ ά  έ μ π ρ ό ς :  π ρ ό ς  τ ή ν  
π ρ ό ο δ ό ,  τ ή ν  ά λ ή θ ε ια ,  -τό  φ ω ς .

-Τ ά  π ν ε υ μ α τ ικ ά  € ρ γ α , ' σ τ ο ύ ς  ζ ω ν - ·  
τ α ν ο ύ ς  λ α ο ύ ς ,  δ έ ν  έ χ ο υ ν  τ& λ ίικ ά α κ ο -  
π ό  κ α ί  π ρ ο ο ρ ισ μ ό  τ ί ς  β ιβ λ ιο θ ή κ ε ς ,  
μ ά  τ ή ν  Ι δ ια  τ ή  ζ ω ή .  Σ τ έ κ ο ν τ α ι  ο ί  έκ -  
ρ η κ τ ικ έ ς  έ κ ε ί ν ε ς  δ υ ν ά μ ε ις ,  π ο ύ  π ρ ο  
ω θ ο ΰ ν  τ ά  Ι θ ν η  π ρ ό ς  τ ά -  ώ ρ ά ία ,  τ ά  
κ α λ ά  κ ι ’  ό θ ά ι ά τ α  π ε π ρ ω μ έ ν α  τ ο υ ς .  
Ο ί  λ α ο ί  π ο ύ  π α ύ ο υ ν  ν ά  δ ια θ έ τ ο υ ν  
τ ά  ρ α δ ι ε ν ε ρ γ ά  α ύ τ ά  ά π ό θ ιμ α τ α ,  
γ ν ω ρ ί ζ ο υ ν  σ ι γ ά ,  ύ π ο υ λ α , ά μ ε τ ά τ ρ ε -  
π τ α  τ ή ν  κ ό π ω σ η ,  τ ό ν  μ α ρ α σ μ ό .  ’ Ο μ ­
φ α λ ο σ κ ο π ο ύ ν .  Π ε θ α ίν ο υ ν .

•Ο  τ ό π ο ς  μ α ς ,  σ τ ά  έ κ α τ ό  τ ό σ α  
Χ ρ ό ν ια  τ ή ς  έ λ ε ύ θ ε ρ η ς  ζ ω ή ς  τ ο υ ,  
β ρ έ θ η κ ε  κ α ί  π ά λ α ιψ ε  μ έ σ α  σ τ ό  ρ ε ύ ­
μ α  π ο ύ  π ρ & κ α λ ο Ο ν  ,ο ί  δ υ ό ,  Α ν τ ίθ ε ­
τ ε ς  α υ τ έ ς  δ υ ν ά μ ε ις .  ’ Α π ό  τ ή  μ ιά  6  
Κ ό ρ α ή ς ,  ο ί  Σ ο ύ τ σ η δ ε ς ,  ό  P a y x o r -  
β ή ς ,  6  Π α ρ ά σ χ ο ς ,  ό  Μ ισ τ ρ ιώ τ η ς .  
•’ Α π ό  τ ή ν  ά λ λ η  ό  Β η λ α ρ α ς .  ό  Σ ο ­
λ ω μ ό ς ,  ό  Μ ά τ ε σ η ς ,  6  Ρ ο Ε δ η ς , ό  Υ υ -  · 
Υ ά ρ η ς ,  ό  Π ά λ η ς ,  6  Π α λ α μ ά ς .  Γ ι’ 
α ρ κ ε τ ά  χ ρ ό ν ιε ς  ή  ά ν τ ίδ ρ α σ η  κ Γ  ό  
ψ ε υ δ ό  ν ε ο α τ τ ικ ι σ μ ό ς ,  κ υ ρ ιά ρ χ η σ α ν . 
Π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ιά .  τ ή  γ ν ώ ρ ιμ η  .κ α ί, σ κ ο -  
τ ε ι ν ή  έ κ ε ίν η  έ π σ χ ή , π ο ύ  κ α ν ε ίς  ζ έ ­
φ υ ρ ο ς , .  κ α μ μ ιά  π ίσ ή ,  κ ο μ μ ά  Α ν ά τ α -  

- σ ή  & έ δ ρ ό σ ι σ ε  κ α ί  δ έ  σ υ ν ε π ή ρ ε  τ ό ν  
τ ό π ο  μ α ς .  Τ ό  φ έ μ μ α  π α σ π α λ ισ μ έ ν ο  
μ έ  τ ί ς  π ιό- φ α ν τ α χ τ ε ρ έ ς · .  μ α κ α ρ ο ν ο -  
ε ι θ ε ί ς  φ ρ ά σ ε ι ς ,  ά δ & ε ς  ά π ό  κ ά θ ε  

.π ρ α γ μ α τ ι κ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  —  έ κ α ν ε  
. χ ρ έ η  ν α ρ κ ω τ ικ ο ύ .  Ν έ κ ρ ω σ ε  κ ά θ ε  
ο ρ μ ή  κ α ί  ζ ω ν τ ά ν ια .  Π α ρ ’  ό λ ο  π ο ύ  
ό  ά γ ώ ν α ς  ή τ α ν  ά ν ισ ο ς  —  « ι ό  ε ύ κ ο λ ο  
e lv c a  ν ά  δ ε χ τ ο ύ ν  ο ί  π ο λ λ ο ί  τ ό  ψ έ μ ·ια  
ά π ό  τ ή ν  ά λ ή θ ε ια  — ή  ζ ω ή  ν ίκ η σ ε  τ ά  
π ε ρ α σ μ έ ν α  κ ο έ  β ρ ή κ ε  τ ό ν  τ ρ ό π ο  ι ά  
δ ώ κ δ ι κ ή σ ε ι  τ ά  δ ικ ο χ ώ μ α τ ά  τ η ς .  ’ Α ­
π ό  τ ή ν  έπ ο χ ή  τ ώ ν  « ‘Ο ρ θ σ τ ε κ χ κ ώ ν » ,  
ό τ α ν  τ ό  α λ μ α  έ β α φ ε  τ ά  π ε ζ ο δ ρ ό μ ια ,  
y io r r t  ά π ο τ ο λ μ ή θ η κ ε  ν ά  π α ιχ τ ε ί  μ ε­
τ α φ ρ α σ μ έ ν ο  σ τ ή  δ η μ ο τ ικ ή  Α ρ χ α ίο  
δ ρ ο μ α ,  π έ ρ α σ α ν  μ ο ν ά χ α  τ ρ ια ν τ α π έ ν -  
τ έ  χ ρ ό ν ια .  " Ο , τ ι  κ α τ ο ρ θ ώ θ η κ ε ,  μ έ ·  · 
σ α  σ τ ό  σ ύ ν τ ο μ ο  α ύ τ ό  δ ιά σ τ η μ α ,  έΐ- 
vm i τ ε ρ ά σ τ ι ο ,  κ ' ε ί ν α ι  έ κ π λ η χ τ ικ ό .  
Τ ό τ ε  ο ί  π ιό  φ α ν α τ ικ ο ί  γ λ ω σ σ α μ ύ ν -  
τ ό ρ ε ς  ή σ α ν  ο ί  φ ο ι τ η τ έ ς .  Τ ώ ρ α  τ ά  
π α ν ε π ισ τ η μ ια κ ά  ν ι ά τ α . φ λ έ γ ο ν τ α ι ,  
π έ ρ α  γ ι ά  π έ ρ ά ,  ά π ό  δ η μ ο τ ικ ισ μ ό .

M I A  Ζ Υ Ν Ε Ν Τ Ε Υ 3 Η  Τ Ο Υ  Ζ Ω Ρ Ζ  Σ Ι Μ Ε Ν Ο Ν

I' Κ·ν & *

« Ό  Κ ά ϋ ζ ε ρ λ ι γ κ  μ έ  θ ε ω ρ ε ί ivoc μ ε γ α λ ο φ υ ή  η λ ίθ ιο » .

να ι Ιν α ς  έξα ιρετικός τύπος. “ Α ρ ­
χ ισ ε  ν ά  δημοσιεύει, μέ διάφορα 
άνόματα, ενα α μέτρητο πλήθος 
λα ϊκ ώ ν μυθιστορημάτω ν σ ά ν τ ά  
«Ά δ ε λ φ ο ύ λ α » , « Ο ί  γ ε μ ά το ι π ά ­
θος έφηβοι» κλπ . “ Ε π ε ιτα  έ γιν ε

— 0 ά  σ ά ς  πχκραοκάλέσω ν ά  πε­
ρ ιμένετε μ ιά  σ τ ιγ μ ή , τελειώ νω  
μιιά διασκευή τω ν «Π ιτ ά ρ »  γ ιά  
τό  ραδιόφωνο, μοϋ λ έ γ ε ι.
■ Ό  Σ ιμ ενό ν  σκύβει Απάνω σ τά  
χαίρτιά του. Φοράει ένα  βαθύ­
χ ρ ω μ ο  μπ λού πουκάμισο Αϊτό 
χοντρή φ α νέλλα  κ α ί μ ιά  άνοι- 
χτό χρ ω μ η  γρα βάταν ’Α π ό  τό  στυ­
λ ό  του χύ νετα ι μ ιά  μελάνη μέ τό  
χρ ώ μ α  τού αίμα τος, πού μετα­
μορφώνεται σέ φράσεις σύντομες 
κ α ί γρ ή γο ρ ε ς . ,

ΜοΟ δίνετα ι έ τσ ι ή ευκαιρία  
νά  ρ ίξω  μ ιά  μοττιά στή  β ιβ λιο ­
θήκη του. “ Η μουνα  βέβαιος πως 
θά  έβρισκα σ’ αύτή έ ρ γ α  τού 
Βάνς, τή ς  Ά γ κ ά θ α  Κ ρ ίσ τι, το ύ  
“ Ε ν τ γ α ρ  Ο ύά λα ς.
Κ Γ  δμως δχι. Β λ έ ­
πω σ’ α ύ τή  έ ρ γ α  
το ύ  Π λά τω να , τού 
’Α ρ ισ το τέ λη , τοΟ 
Α ισ χ ύ λ ο υ , το ΰ  Σ ο ­
φ οκλή. το ύ  Σενέκα , 
το ύ  Τά κ ιτο υ .Δ έ  μοΟ 
δ ίνετα ι ή εύκα ιρ ία  
νά  κυ ττά ξω  περισ­
σότερο. *0 Σ ιμ ενό ν 
σηκώ νεται.

— Έ σ π ε λσ υ φ ί !
Ό  γρ α μ μ α τέ α ς  

του,μέ τό  π ερ ίερ γο  
αύτό δνομα, κατα­
φθάνει. Τ ά  μ ά τια  
το υ  είνα ι γ ε μ ά τ α  
φώς κ’ ή  προφ ορά- 
το ύ  γε μ ά τη  μεσο­
γεια κ ο ύ ς  τόνους. ~

—  Έ σ π ε λσ υ φ ί, μ ι- 
κρέ μου, πρέπει 
νά  δα κτυλογρα φ ήσεις  δ λ ’ α ύ - ό  Ζ ώ ρ ζ Σ ίμ ,  σ υ γγρ α φ έα ς  τώ ν 
τ ά . « Ή  γ υ ν α ίκ α  πού σ κοτώ νει»,«Μ ίς '

Ή  διασκευή τώ ν « Π ιτ ά ρ »  τ ε -  Μ π έμ π υ»,«"Ο μ ορ φ η  σ ά ρ κ α », « Ά *  
Χείιοσε. Ή  «μ ιά  σ τ ιγ μ ή »  δέ β ά - σημένια  μ ύ τη », « Ό  β α σ ιλ ιά ς  τοΰ 
σ τά ξε  π α ρ ά  μ ο νά γα  είκοσι δευ- Ε ιρ η ν ικ ο ύ », « Τ ό  νη σ ί τώ ν κα τα - 
τε ρ ό λ ε π τ α  ραμένω ν», « Ο ί  λα θρέμπ οροι τού

* ·  ·  οίνσπνεύματος», « Ό  άνθρωπος
’Ασφ α λώ ς αύτός ό  Σ ιμ ε ν ό ν  ε ί-  πού τρ έ μ ε ι», « Τ ό  φως α βύνει»,

Τ Ο Υ  Π Ι Ε Ρ  Α Α Γ Κ Α Ρ Ν Τ
«0 1  λη σ τέ ς  τού Σ ικ ά γ ο υ »... “ Ε ­
π ε ιτα  έ ρ χ ε τα ι ή  περίφημη σειρά 
τώ ν «Μ ε γ κ ρ έ » τού Ζ ώ ρ ζ Σ  ιμενόν. 
’ Εκ δ ίδ ει, μ ’ ενα ρυθμό ά κό μ α  πιό 
γ ρ ή γ ο ρ ο  : ο4 προθήκες τώ ν β ι· 
β λιοπ ω λείω ν φ ιλοξενούν ένα κ α ι­
νο ύ ρ γιο  μυθιστόρημά  το υ  κάθε 
μ ήνα  κ α ί κάποτε δύο. Μ ετά  άκο- 
λουθεί μ ιά  . νέα σειρά. Σ ’  αύτή 
ύπάρχουν έ ρ γ α  πού έκπλήσσουν, 
όπως « Ο Ι  άρραβώνες τοβ κ. Χ ίρ ». 
Τ ώ ρ α  ή  ύιΐογραφή του έ χ ει σ υ ν- 
τομευθεΰ Ό  Ζ ώ ρ ζ Σ ιμ ενό ν  υπο­
γρ ά φ ει δίχω ς τό  βοχφτιστικό του 
ο  να μ α  : Σ ιμ ενό ν. Γράφ ει τό ν  « “ Ε -  
νο ικσ »,τΙς«Α ύ τοκτα νίες», τή  « Σ υ ­
νο ικία  τώ ν μαύρω ν», τή  «Δ ια θ ή ­
κη τού Ν το να ν τιέ », τόν «Δ ολοφ ό­

ν ο », κ α ί τό σ α  ά λ λ α  
πού δέ μπορώ νά  
θυμηθώ.

Σ π έ ρ νε ι τ ά  βι­
β λία . δπως ά λ λ ο ι 
τινά ζο υ ν τή  στά χτη 
το ύ  τσ ιγ ά ρ ο υ  τους. 
“ Ισ α μ ε  σ ή μερ α  δη- 
μοσίεψε τρ ια κ ό σ ια  
σ α ρ ά ντα  έπτά μυ­
θ ισ το ρ ήμ α τα  I Μ ά  
μ ό λις  μπορούμε νά  
πούμε τό ν  άριθμό 
347, γ ια τ ί  τώ ρ α  6 
'Ε κ δ ο τικ ό ς  Ο ίκος 
Γ κ α λ λ ιμ ά ρ  έκδίδει 
τό> 348ο β ιβ λίο  του. 
Π ρ ιν  δμως ν ά  μπει 
α ύ τό  σ τή ν κυκλο­
φορία, ά ρ χ ισ ε  νά  
τυπώ νεται τό  3490.

** Κ Γ  ά λ λ α  άκόμα  I 
Γ ια τ ί  τή  σ τ ιγ μ ή  αότή 6 Σ ιμ ενό ν 
δέν έ χει μονάχα ένα β ιβ λίο  έ­
το ιμ ο  γ ιά  έκδοση, μ ά  δεκαεπτά. 
‘Ανήκουν στήν π α ρ α γω γή  τού 
1938.

Ά π λ ο ύ σ το π α  π ρ ό κ ειτα ι γ ι ά  κά­
τ ι  πόύ μ ο ιά ζ ε ι μέ τό ν  ίλ ιγ γ ο .Μ έ  
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ε κ ε κ έ ι Φ ί Α
Σ τ ά  δ υ ό - π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν α  φ ύ λ λ α  μ α ς  

τ ώ ν  γ ι ο ρ τ ώ ν ,  ή  σ τ ή λ η  α ό τ ή ,  π ο ύ  
π ρ ο σ π ά θ η σ ε  σ τ ά  π ε ν ή ν τ α  Ι ξ η  φ ύ λ λ α

Ο ί  έ λ ά χ ι σ τ ε ς  έ ξ α ι ρ έ ο ε ι ς  π ο ύ  ύ π ά ρ ­
χ ο υ ν  ά κ ό μ α  ά ν ά μ έ σ ά  τ ο υ ς ,  ά π ο τ ε -  
λ ο ύ ν  ε β θ ΐμ β ς ,  γρ ά φ υ κ ό π η ιτες , δ π ω ς  
τ ά  ή μ ίψ η λ ά  σ τ ο ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς .  Δ έ  δο^ 
κ ιμ ά ζ ε τ ε  . ν ά . π α ί ξ ε τ ε  σ τ ό  θ έ ο π ρ ο  έ ρ ­
γ ο  γ ρ α μ μ έ ν ο  σ τ ή ν  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  ; 
Ή  π ρ ό γ κ α  -κ α ί τ ό  σ φ ύ ρ ι γ μ α  τ ο ύ  
κ ο ιν ο ύ , θ ά  κ λ ε ίσ ε ι  τ ή ν  α ύ λ ο ία , . ό ρ ι -  
σ τ ι κ ά ,  π ρ ίν  τ ε λ ε ιώ σ ε ι  ή  π ρ ώ τ η  π ρ ά ­
ξ η .  Κ ά ν ε τ ε  έ ν α  γ ύ ρ ο  σ τ ί ς  β ιτ ρ ίυ ε ς  
τ ω ν  β ιβ λ ι ο π ω λ ε ίω ν  μ α ς  κ ά ί  θ ά  δ ε ί­
τ ε ,  π ω ς  ό λ α  τ ά  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ά  β ιβ λ ία ,  
π ο ύ  ε ί ι α ι  έ κ τ ε θ & μ έ ν α  σ’ ο ύ τ έ ς ,  ε ί ­
ν α ι  γ ρ α μ μ έ ν α . σ τ ή  δ η μ ο τ ικ ή .  .

Β έ β α ια  ό ' ά γ ώ ν α ς  μ α ς  ά κ ό μ α  δ έ ν  
τ έ λ ε ιω σ ε .  Γ ι α τ ί  τ ό τ ε  μ ο ν ά χ α  π ρ έ π ε ι  
ν ά  τ ό ν  θ ε ω ρ ή σ ο υ μ ε  τ ε λ ε ιω μ έ ν ο ,  δ -  
τ ο γ  ή  - ζ ω ν τ α ν ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο ύ  λ α ο ύ  
μ α ς  θ ά  σ τ έ κ ε τ α ι  τ ό  ό ρ γ α ν ο ,  π ο ύ  θ ά  
έ κ φ ρ ά ζ ε ι  κ ά θ ε  έ κ δ ή λ ω σ η ,  π ν ε υ μ α τ ι­
κ ή  κ’ έπ ισ τη μ σ ν ικ ή . “ Ο σ ο ι  ό ρ α μ α τ ί -  
ζ ο ν τ α ι  τ ό ν  έ ρ χ ο μ ό  τ η ς  μ ε γ ά λ η ς  α ό -  
τ η ς ' ί ι έ ο α ς .  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  θ ε ω ρ η ­
θ ο ύ ν  σ ά ν  ά γ ιά τ ρ ε υ τ ο ι  ά π έ δ α φ ισ μ έ -  
ν ο ι  ό ν ε ιρ ο π ό λ ο ι .  Ό  έ ρ χ ο μ ό ς  τ η ς  ε ί ­
ν α ι  μ ιά  ι σ τ ο ρ ικ ή  ά ν α τ/ κ α ιό τη τα .  μ »ά  
κ ο έ  π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι ά  ζ ή τ η μ α  · ζ ω ή ς  ή  
θ α ν ά τ ο υ .

Ή  α Ο ρ ίο  μ ά ς  ά ν ή κ ε ι .
Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Φ Ω Τ Τ Α Δ Η Σ

.j ù  « ρ ο η γ ή θ η κ α ν  ν ά  κ ά ν ε ι  τ ό  κ α θ ή ­
κ ο ν  τ η ς  α π έ ν α ν τ ι  σ τ ά  π ν ε υ μ α τ ικ ά  κ α ί 
κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ά  ζ η τ ή μ α τ α  τ ο ύ  τό π ο υ  
μ α ς ,  σ η μ ε ίω σ ε  μ ιά  σ ύ ν τ ο μ η  έ κ ε χ ε .-  
ρ ία .

Ά π ό  τ ό  σ η μ ε ρ ιν ό  φ ύ λ λ ο  ά ν ο ίλ σ μ -  
β ά ύ ε ι  π ά λ ι  τ ή ν  υ π ο χ ρ έ ω σ η  v ¿  π α ρ α ­
κ ο λ ο υ θ ε ί  κ α ί  ν ά  ψ έ γ α  κ ά θ ε  σ τ ρ α β ό  
κ ι* ά ν ά π ο δ ο  “  ό σ ο  τ η ς  .ε ίν α ι β έ β α ια  
δ υ ν α τή .  Σ ύ γ χ ρ ο ν α  δ μ ω ς  θ ’  ά π ο ν : ιμ « ι  
τ ό  δ ίκ ιο  έ π α ιν ο ,  γ ι ά  π ρ ό σ ω π α  κ α ί 
γ ι ά  π ρ ά γ μ α τ α  τ η ς  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή ς  
ζ ω ή ς  μ α ς ,  π ο ύ  τ ιμ ο ύ ν  π ν ε υ μ α τ ικ ά  τ ό ν  
τ ό π ο  μ α ς .

Ε Υ Γ Ν Ω Μ Ο Σ Υ Ν Η

Τ ή ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  Π έ μ π τη  ή  Ά κ ο Δ η -  
μύα 'Α θ η ν ώ ν ,  ά π ε ν ε ιμ ε  τ ά  β ρ α β ε ία  
τ ή ς  χ ρ ο ικ ά ς .

Τ ό  έ ν Δ ια φ έ ρ ο ν ,  ή φ ρ ο ν τ Κ α ,  ή  ά -  
γ ά π η ,  ή  σ τ ο ρ γ ή  τ ή ς  ’ Α κοοδημ ία ις  μ α ς  
γ ι ά  τ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  τ ο ύ  τ ό π ο υ  μ α ς , 
ε ίνοπ  « ρ ά τ γ μ α τ α  τ ό σ ο  γ ν ω σ τ ά ,  π ο ύ  
π ε ρ ι τ τ ε ύ ε ι ·  ό λ ό τ ^ α ,  β ί β α ια , ·  ν ά  τ ά  
τ ο ν ί σ ε ι  κ α ί  ν ά  τ ά  ύ π ο γ ρ ο η ιμ ίσ ε ι  έ ν α  
π ε ρ ιο δ ικ ό  σ ά ν  τ ό  δ ικ ό  ί ι α ς .  Ε ίν α ι  π ιά  
ά ν ό μ φ ισ β ή τ η τ ο ,  π ώ ς  τ έ τ ο ι α  σ τ έ κ ε τ α ι  
ή  σ υ μ β ο λ ή  τη ς .  γ ι ά  τ ή ν  π ρ ό ο δ ο  τή ς  

. λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς  σ τ ό ν  τ ό π ο  μ α ς ;  π ο ύ  e t-  
von  ά ξ ι α  τ η ς  ε ύ γ ν ω μ ο σ ύ ν η ς  κ ά θ ε  δ ια -  
ν ο ο ύ μ ε ν ο υ  π ο ύ  δ ια θ έ τ ε ι  κ α ί  τ ή ν  έ λ ά -  
χ ι ο τ η  ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ή  κ ρ ίσ η .

Κ ι ’  έ π ε ι τ α  τ ά ·  λ ό γ ι α  π ε ρ ι τ τ ε ύ ο υ ν  
έ κ ε ί  π ο ύ  τ ά  έ ρ γ α  β ο ο ΰ ν .  Μ ό σ ά  σ τ ό

Ρ ρύ  κ α ί  τ ό σ ο  έ ν δ ι ο φ έ ρ ο ν τ α  κ α τ ά -  
3 τ ώ ν  β ρ α β ε ί ω ν  π ο ύ  έ δ ω σ ε ,  <*>-

ναντήσαμε ένα σωρό πνευματικά 
βραβεία: διά λιπάσματα, ' διά «τήν! 
άνίχνευσιν προβϊίου γάλακτος έντος 
γάλακτος άγελάδος», διά *·όν. *è-i- 
βολιασμόν 'άγροπαδεών», διά τήν 
«καλλιέργειαν τοΰ πυρέθρου»,; δ.à 
«δύο σημοντ^κώτοπα δημοσιεύμοττα 
περί τής οίκο'γενείας τών Γλυκ'ω ν ή 
Γλϋκήοων», διά τήν «κολλιέργειαν 
τής πιστακίας» κλπ.
, "Οσο γ ίά  τ ’ άλλά  λογοτεχνικά 
βραβεία, πού είχε προκηρύξει, κα­
θώς καί τ’ ’Αριστείο τών Γραμμάτων 
καί τήν Κωμωδία τού Χώρεμείου δρα- 
ματίικόύ διαγωνισμού, οόύτών ή άτ>- 
ναμή άνιχβλήθηικε, όπως ' κοί πέριου 
....γ ίά  τοΰ χρόνου.

"Επειτα από τίς διςαηστώοβις αύ­
τές στέκεται πραγματικά χαριτωμέ­
νη ή άρχή της προκ'ήρυξήξ της γιά  
τά ν : «  βραβεία: «Πρός νέους άγώνος 
χαλούσα ή Ακαδημία, πόοκηρύσσέι 
σήμορον...». "Α ς έρθουν τώρα νά μάς 
πείοουν" μερικοί Αθεράπευτοι γκρινι­
άρηδες, πώς ή ζωή" δτηφε ν ά  έχει 
γραφικές κάί «Οθίφυες πλευρές I

ΟΥΤΕ ΕΝΑ ί
Μ όλιότά, ή ‘ Αποδημία ’Αθηνών 

.δέν άτιένείμε έφέτος ούτε Iva  
1) λογοτεχνικό, βραβείο. Φαίνεται 
πώς πιά 'έπέίόθηκε άηάλυτα, πώς ξε­
πέφτει άπό τή σοβαρύτητά της, άν 
καταγίνετοΑ κ «  μέ τά  ουσφημιαμέ- 
να  αυτά πράγματα, πού λέγοντα» 
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’ Ελληνικό θεατρικό κοινό, Ισον.^ 
«μυστήριο» γ ιά  κάθέ θεοπριικό μας 
όργανισμό. «Δ4ν μπορείς νά βρεις 
τό .σφυγμό του». "Ετσι Ακούεις νά 
σου - λένε στερεότυπα ΰοτερ' άπό . 
κάθε άνέβασμα έργου, κ ’ ύστερα ά - . 
πό κάθε διάψευση τών εισπρακτικών 
έλπίδων πού ¿στήριζαν άπάνώ V  
αύτό. Σύμφωνα μέ τό δελτίο τών 
εισπράξεων, τό. κοινό χαραχτηρίζε- 
τοκ πότε ήλίθιο, καθυστερημίινο κι 
άγράμματο, καί πότε—αύτό ο υ μ β α ί-. 
νει σπαητώτερα—-καλό, Ιξυ π ιο  κοέ, 
προηγμένο. Στήν πρώτη περίπτωση 
δ χαραχτηριαμος «καθυστερτΝίέ',ο 
κοινό» απονεμεται δταν ένα έργο 
κλασσικής ώμορφόςσημειώσει άπο- 
τυχία, ή δταν ένα έργο έπιθεωρη κα- 
κό,ή φαρσοειδές σημειώσει μακρυά 
σειρά παραστάσεων. Στή  δεύτερη 
περίπτωση ό τίτλος του «έξυπνου 
καί προηγμένου» άπονόμετω ιτό  
Ιλληνικά κοινό.. δταν χό, τελευτάά 
—  πρός μεγάλη ν. έκπληξιν τών έπι- 
χειρηματιών καί διευθυντών τών 
θεάτρων μας —  κατακλύζει τίς πα­
ραστάσεις ένούς έργου πραγματικά 
μεγάλης πνοής.

"Ας περάσουμε σιωπηλή καί χω­
ρίς κριτική τούς χρραχτηρυομόΛς 
αύτούς κι’ δς εξετάσουμε τό πρό­
βλημα τοΰ έλληνικού κοινού άπό τά 

. πρακτικά δεδομένα μέ τά όποια μάς 
¿κληρονόμησε ή σύντομη μέχρι σή­
μερα ιστορία τού έλληνικού θεά­
τρου, Αποδεχόμενοι τίς δυό κλασσι­
κές περιπτώσεις κατά τις όποιες : 
τόσο ένα καλό όσο καί ένα κακό 
θεατρικό έργο έχουν τΙς ίδιες σχε­
δόν πιθανότητες ¿πιτυχίας καί Απο­
τυχίας στόν τόπο μας. Εύθύς άπό 
τήν άρχή αύτό καθ' έαυτό τό γεγο­
νός του ά 6 ρ ι σ τ ο υ τών πιθαυο- 

,τήιω ν τής έπιτυχίας . ή τής άποτυ-. 
χίας ένούς καλού ή κακού >ΐρ'νου - 
στόν ίδιο τόπο καί χρόνο, άπολλάτ- 
σει— σύμφωνα μέ τή. λογική— τό κο·-- 
νό Απτό τήν εώθύνη τής Αποτυχίας έ­
νούς έργου, μεταφέροντάς την Ακέ­
ραιη απάνω στούς παράγοντες της 
θεατρικής παράστασης, δηλαδή στόν 
συγγραφέα, στόν σκηνοθέτη, στόν 
ήθοποιό, στόν σκηνογράφο, στόν 
μουσικό, στόν κοστυμιέ. στούς μη- 
χανικούς τής σκηνής κλιπ. Γιά να 
ξεκαθαρίσω όμως τό έδαφος (πού 
Απάνω του σέ λιγο  θ’ Αποπειραθώ 1 
νά στ&ριώσω ένα αισιόδοξο συμπέ­
ρασμα) Από κάθε Αμφιβολία, γιά  
τήν Απόδοση τής εύθύνης στούς πα> 
ράνοντες ■ τής θεατρικής σκηνής, 
κρίνω Απαραίτητο ν’ Αηαζητησω, 
πρίν άπ’ δλα, τίς Αφορμές πού δη­
μιουργούν μακρυά σεςρά παραστά­
σεων σέ έργα μέτρια ή κι’ Ολωσ­
διόλου Ανάξια λόγσυ. Ο ί  Αφορμές 
αύτές είναι μιά μιά χωριστά δ δ λ » ;  
μαζί, οί έπόμενες τρεΐς : α ) Ή  δη­
μιουργία που θά κατορθώσει ν *  
τηοοΓγματοποιήσει μέ δική του πρω- 
τοβουλία Ινας ήθοπόιός. ή κι όλος 
ό θίασος, Απάνω . σέ ρόλους έστω 
καί ήλίιθιους, δημιουργία Ανάλογη , 
μή κείνη πού. μπορεί νά προτγμοσρ- . 
ποιήσει ένας . βιρτουόζος μουσικός , 
έκτελειστής .έςμηνεύοντας άσήμάν- . 
τες ή μέτριες μελωδίες.. β) Ή  μ<χ- 
κρόθύμη περιέργεια καί ή σ υ γκά ιά - ; 
βαση τού...«δέν βσριέσοβ»-μέτ τήν ό* ’ 
ποίαν. παρακολουθεί τό κοινό Ι ν ι  
μέτριο ή κακό— άς πόΰμε— έλληιλκό 
έργο, ή τήν έξέλιξη καλή ή κακή I -  '  
.ιούς "Ελληνα  συγγραφέα καί ένούς 
"Ελλη να  ηθοποιού- δηλαδή :. «Δέν 
βαριέσαι· ας πάμε ν ά  Ιδομμε τ ι I*. 
γρο*|*ε 6 τόιδε, ή ;  δέν βοφιεοαι: Ας . 
πάμε νά I δούμε τί παίζ & κοέ τί κ ά · : 
ν «  6 τάδε», καί γ )  ή διο^κεδαστι- ; 
κή  βραδυά πού περνάει κανείς πα- 
ρακολουθώγτας χοντροκόμπείνες ή 
ψιλοκομμένες έξυπνοώες όπιθεωρήσε- 
ων ή χρονογροφημάτων Απκτγγελλό^ ’ 
μενες··Αιτό έξαιρετικούς ήθοπρ.ούς . 
πρόζας μέ ώραΐες τουάλέττες καί . 
φράκα.

Ο ί  τρείς παραπάνω Αφορμές δι­
καιολογούν νομίζω Απόλυτα τό φαι­
νόμενο τής έπιτυχίας τόσων κοέ τό­
σων έργων Ανόητων, μέτριων, κι’ Α­
νάξιων νά σταθούν δλότελα σέ μιά 
σκηνή πρόζας πού σέβεται ιόν έαύ* 
τό της. Κάθε μιά Α ι »  αότές χωρι­
στά, όπως καί ο ί τρεΐς μαζί δεν εί­
ναι τίποτες άλλο άπό σημάδια «  «■
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TO ΠΝΕΥΜΑ K’ 01 ΛΑ0Ι
m

ΧΡΟΝΙΚΑ Τ Η Σ  ΠΑΓΚΟΣΜΙΑΣ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΚΙΝΗΣΗΣ
ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΣΤΟΝ ΠΡΟΥΝΤΟΝ σύ Vιά νά συναντήσει τόν ΓΙρουν* τή ζωή και τό  έργο του Μπετό- τιτανική φυσιογνωμ,ία του Μπε- συγγραφείς «οθ δναφ^ει 6 *. Κοΐτ1

Δέκα χρόνια πριν, ό έκδοτικός τ Κλαμαζεράν, ό Καστα- βεν, οΐ μελέτες τού Ρομαίν Ρολ- τόβεν. ’Ατέλειωτοι συγγραφείς *βώ-
οίκος Μαρσέλ Ριβιέρ τοΟ Παρι- κι αυτος ό Γαμβέττας με- λάν κατέχουν μιάνόλως διόλου Ασχολήθηκαν μέ τή ζωή, τό έργο ,  * αΡΡ£Λ
σιου άρχισε τήν έκδοση τώ ν Ά -  ^ ? υ ν  το έργο του μ ένθουσια- έξαιρετικη θέση. Εκτός άπό τό ή τή σημαισία πού έχει ό Μπετό- Ίζα *ηΣ Τ· *ΑΡΡ*Λ
 ί-     η .ι* τ*  υι^    (ΠΙο. Ο Τ£α£ΙΤΤ{ΤΙΩΓ ΑΐτΤΟΡ δέν£· Λί ΐν/ίτΤΛΙ IΑ ΦΛΙ» (+Λ·ΛΦΛί >αλ rn.ii/v τλαι (¿μ» μτ̂ ιι/ I /*ΤΑ/νί μ μ »  ΤΑ»μμ Ι̂ μ.

Ή  έ κ δ ο σ η  α ύ τ ή  π ο ύ  γ ί ν ε τ α ι  ύ π ό  Π ρ ° ^ ό ν  ν ^  5 « ^ Φ ο ρ α  σ ύ ν τ ο μ η  β ι ο γ ρ α φ ί α  σ ί α σ ε  σ τ ο υ ς  Α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  τ ο ύ  μ έ  μ ι«ρ ό  t ¿ n ¿ í .  ô t  φ ^ έ Γ σ ^ Χ ; ^
τ ή  δ ι ε ύ θ υ ν σ η  τ ω ν  κ .  κ .  Μ π ο υ γ κ λ έ  . ' b^ T ’ S a  ^  ί * * 6 ™ ? ¿ ό σ ο ^ ά ρ ι ^ ο υ ρ γ η μ ο ί Γ ω ό ,  Σ ικ ά γ ο υ  e î v e i  ή  οκηνή
κ ά ί  Μ ο υ σ σ έ  κ α ί  τ ή ν  έ π ι μ έ λ ε ι α  
Τ ο Ο  Ρ ο ζ έ  Π ι κ ά ρ ,  τ ο ΰ  Ε . Ν τ ο λ λ ε ά ν  
κ α ί  τ ο ΰ  Ν τ α ν ι έ λ  Χ α λ ε β ύ  θ ά  π ε ρ ι ­
λ α β α ί ν ε ι  2 2  τ ό μ ο υ ς .  Μ έ χ ρ ι  σ ή μ ε ­
ρ α  κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ α ν  1 2  τ ό μ ο ι .  Ή  
π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν η  έ κ δ ο σ η  (1 8 6 7  —  
1 8 7 6 )  τ ω ν  Α π ά ν τ ω ν  τ ο Ο  Π ρ ο υ ν -  
τ ό ν  π ε ρ ι λ ά μ β α ν ε  3 3  τ ό μ ο υ ς .

Ε κ τ ό ς  ό μ ω ς  ά π ό  τ ά  έ ρ γ α  τ ο ΰ  
Ι δ ι ο υ  τ ο υ  Π ρ ο υ ν τ ό ν ,  δ ι ά φ ο ρ ε ς  μ ε -

ψ ο β ^ α ι  τ ή ν  ύ π ο υ λ η  σ ο φ ι σ τ ε ί α  φ ω ν ί α ς  κ ι ’  έ π ί σ η ς  δ υ ό τ ό ρ ΐ ύ ς  δ ά ο  ό  Ρ ο λ λ ά ν , ' τ ό  έ ρ γ ύ  κ α ί  τ ό ^  w " 1 ¿ ώ  S E T
τ ο υ  δ ι ε υ θ υ ν τ ή  Τ ο υ  « Λ α ο υ » ,  κ α ι  π ο υ  Α σ χ ο λ ο ύ ν τ α ι  λ ε π τ ο μ ε ρ ε σ τ ε -  ά ν θ ρ ω π ο ,  τ ή ν  ο ύ σ ί α  κ α ί  τ ό  π ν ε ΰ -  γ εν ικ ά  t í t ^ o  « T t v « i T e w t 6 î » ( F d ù ) W

τον 
n epbooóve · 

•tèv

λ έ ε ι  ά ρ γ ό τ ε ρ α  σ τ ό ν  Γ κ α μ π ρ ι έ λ  
Ά ν ν ο τ ώ ,  π ο ύ  τ ό  ά ν α φ έ ρ ε ι  ο τ ή  
« Σ ύ γ χ ρ ό ν ή  τ ο υ  Ι σ τ ο ρ ί α »  :  « Δ ι α ­
β ά ζ ε τ ε  τ ό ν  Π ρ ο υ ν τ ό ν ,  ά λ λ ά  μ έ  
π ρ ο σ ο χ ή ,  γ ι α τ ί  ε ί ν α ι  γ ι ο μ ά τ ο ς  
π α γ ί δ ε ς » .

" Α λ λ ο ς  π ο λ ι τ ι κ ό ς ,  ό  Μ ε λ ί ν  
δ ι ά β α ζ ε  τ ό ν  Π ρ ο υ ν τ ό ν .  Τ ό ν  Μ ά ρ ·

λ έ τ ε ς  β γ α ί ν ο υ ν  κ ά θ ε  τ ά ύ ο  π ο ύ  1871 δ η λ ω ν ε ; ι  σ τ ή ν  Κ ο μ -

έ χ ο υ ν  γ ι ά  θ έ μ α  τ ο υ ς  τ ί ς  θ ε ω ρ ί ε ς  V0 0 ™  J  «  ^  ^  ν υ ^ Τ α : . ^ ν  π ε * 
τ ο Ο  σ π ο υ δ α ί ο υ  α ύ τ ο ύ  Γ ά λ λ ο υ  ο ί -  Ρ « 0«  δ ι α β ά ζ ο ν τ α ς  τ ή ν  Ο μ ο ;  

κ ο ν ο μ ιο λ ό γ ο υ .  ‘ Η  τ ε λ ε υ τ α ί α  ά π ’  2  11 °  ν . 8  l J?; κ„ ^ .  * · Ρ  y  Τ' ,τ<^  
α ϋ τ έ ς  ε ί ν α ι  τ ο ΰ  Ά ρ μ ά ν  Κ υ β ι λ -  Π ρ ο υ ι τ σ ν .  Ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  α υ τ ο ί  έ -  
λ ι έ  π ο ύ  κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ ε  κ ά π ο υ  έ ν α  * ° 1Τν  δ ι κ η ο .  θ α  κ ά μ ο υ ν  μ ε γ ά λ α  
μ ή ν α  π ρ ί ν .  π ρ ά γ μ α τ α » .  ,

Π ο ι ά  ή τ α ν  ή  έ τ τ ί δ ρ α σ η  τ ο Ο  Κ α ι  τ ώ ρ α  έ ρ χ ε τ α ι  τ ό  έ ^ μ χ *  
Π ρ ο υ ν τ ό ν  ; Ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τ ο Ο  Υ π ά ρ χ ε ι  σ ή μ ε ρ α  μ ι ά π ρ ά γ μ α τ ι -  
π ο λ ύ κ ρ ο τ ο υ  έ ρ γ ο υ  γ ι ά  τ ή  « Δ ι -  ¿-mCTTpocpri σ τ ο ν  Π ρ ο υ ν τ ο ν  ; 
κ α κ ο σ ύ ν η »  π ο ύ  ή τ α ν ε  κ ι ’  έ κ δ ό τ η ς  ? υ τ β α ζ ε ι ^  τ ά  έ ρ γ α  τ ο υ  :
έ φ η  μ ε ρ ί δ ω ν  σ ά ν  τ ό  « Λ α ό » ,  τ ό ν  , ^ Χ 1 β ® Ρ < * ι «  <>ι  έ ρ γ α τ ε ς .  Η  π ε ρ ι -  
« Ά ν τ ι π ρ ό σ ω π ο  τ ο ΰ  Λ α ο Ο »  κ α ί  τ ή  έ ρ γ ε κ α  γ ι α  τ ό ν  Π ρ ο υ ν τ ό ν  ε ί ν α ι  
« Φ ω ν ή  τ ο υ  Λ α ο ΰ »  δ έ ν  σ χ η μ ά τ ι σ ε  μ ά λ λ ο ν  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή .  Σ ή μ ε ρ α  τ ό ν  
α τ ό  δ ι ά σ τ η μ α  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ  κ α -  δ ι α β ά ζ ο υ ν  ο ί  π α ν ε π ι σ τ η μ ι α κ ο ί  
ν έ ν α  π ο λ ι τ ι κ ό  κ ό μ μ α ,  δ έ ν  σ υ γ -  * ι. δ ι α ν ο ο ύ μ ε ν ο ι  κ ύ κ λ ο ι  π ε ρ ι α -  
κ έ ν τ ρ ω σ ε  τ ρ ι γ ύ ρ ω  τ ο υ  ό π α & ο ύ ς .  σ ο τ ε ρ ο  ά π ό  τ ο υ ς  π ο λ ί τ ι κ ο υ ς  κ α ι  
’ Η τ α ν  Ι ν α ς  π ρ ω τ ό τ υ π ο ς  ά ν θ ρ ω -  « * υ ς  κ ^ ν ω ν ι ο λ σ γ ο υ ς .  Ε ί ν α ι  φ υ ·  
« ο ς  π ο ύ  π ρ ο τ ι μ ο ύ σ ε  ν ά  μ έ ν ε ι  ά -  σ ικκύ  ν ά _  έ ν δ ι α φ ε ρ ο ν τ α ι  γ ι α  τ ό  
η ο τ ρ α β η γ μ έ ν ο ς .  Σ τ η  Z w r c c v T i t c f i  6 ρ γ ο  τ ο υ  Π ρ ο υ ν τ ο ν  o i  ο to c w o u ix e -  
Σ υ ν έ λ ε υ σ η  σ υ χ ν ά  π ι α ν ό τ α ν ε  τ ό σ ο  ν ο ι ,  γ ι α τ ί  έ ρ γ α  σ ά ν  τ ί ς  « Ο ι κ ο ν ο -  
μ έ  τ ο ύ ς  σ ο σ ι α λ ι σ τ έ ς  ό σ ο  κ α ί  μ έ  μ * * ^ ς .  Α ν τ ι φ ά σ ε ι ς »  έ χ ο υ ν  έ  « . α ϊ ­
τ ο ύ ς  ρ ι ζ ο σ π ά σ τ ε ς ,  κ ι ’  έ φ τ α σ ε  ν ά  ρ ε τ κ κ ά  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  χ α ρ ί σ μ α τ α ,  
μ ο ν ο μ α χ ή σ ε ι  μ έ  τ ό ν  σ ο σ ι α λ ι σ τ ή  Ε χ ο υ ν  δ ύ ν α μ η  κ α ι  ά κ ρ ί β ε ι α  ο τ ό  
π ο λ ι τ ι κ ό  κ α ί  σ υ γ γ ρ α φ έ α  Φ ε λ ί ξ  ύ φ ο ς ,  κ ί ν η σ η  σ τ ή  σ ύ ν θ ε σ η ,  π λ ο υ -  
Π υ ά  (1 8 1 0  —  1 8 8 9 ) .  τ ο  σ τ ό  λ ε ξ ι λ ό γ ι ο .  Ο  Π ρ ο υ ν τ ό ν

Ε ό θ ύ ς  μ ε τ ά  τ ό  θ ά ν α τ ό  τ ο υ ,  « Λ  ε ί ν α ι  έ ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ς  σ π ο υ δ α ι ο τ έ -  
θ α υ μ α σ τ έ ς  τ ο υ  έ γ ι ν α ν  λ ε γ ε ώ ν α .  « * * > ς  Γ ά λ λ ο υ ς  π ε ζ ο γ ρ ά φ ο υ ς  ΤοΟ 
Ό  Τ ο λ α ί ν ,  Ó Β ε ρ μ ο ρ έ λ ,  δ ι ε υ θ υ ν -  1 9 ο υ  α ί ώ ν α  κ α ί  μ α ζ ι  μ έ  τ ό ν  Ζ ό τν  
τ ή ς  τ ο υ  « Κ ο υ ρ ρ ι έ  Φ ρ α ν ο α ί » ,  ό  Ρ ο υ σ σ ω  ο  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο ς  π ο -

»

I '

*Η » n i - w w v ·  0</yy|M<pe^ neon 
yolqievo φύλλο) τού KolvTf

ρ α  μ έ  τ ί ς  μ ε γ ά λ ^ ς  δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ έ ς  μ α  χ ή ς  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η ς  μ β υ σ ι κ ή ς

τ ο ε ύ τ η κ ε  τ ή ν  κ ό ρ η  τ ο υ  Μ ά ρ ξ ,  ά -  ΚΠ φ ι λ ο λ ο γ ί α ,  
π λ π ο τ α  δ ι ά & α ζ α ν  τ ά  έ ρ γ α  τ ο υ .

'Α κ ό μ α  κ ι*  ο ί  ν έ ο ι  δ η μ ο κ ρ α τ ι ­
κ ο ί  ό σ τ ο ί  π ο ύ  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ α ν  ν ά  
ρ ί ξ ο υ ν  τ ή ν  Α ύ τ σ κ ρ ο π ο ο ί α  θ α ύ -  
μ ο ζ α ν  τ ί ς  θ ε ω ρ ί ε ς  τ ο υ .  Σ υ χ ν ά ,  ό

□  DD
« Τ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  Τ Η Σ  Α Ν Α Σ Τ Α -  

Σ Η Σ »  Τ Ο Υ  Ρ Ο Μ Α Ι Ν  Ρ Ο Λ Λ Α Ν

Μ έ σ '  σ τ ή ν  π λ ο υ σ ι ώ τ α τ η  β ι β λ ί ο -
• Α ν ρ ί  Μ π ρ ι σ σ ό ν  π ή γ α ι ν ε  σ τ ό Π α σ -  γ ι ρ α φ ί α  π ο ύ  έ χ ε ι  γ ι ά  θ έ μ α  τ η ς

. . . .  . τήν
ρίοδο πού άρχίζει μέ τήν «Ή-
ρωϊκή Συμφωνία» καί τελειώνει ΒΟΡΕΙΟΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟ- 
μέ τήν περίφημη Σονάτα γιά  πιά- ΓΙΑ
νο, έργο 57, που συνήθως τήν ό- -,ι « . . .
νομάζομε Άππτοοσισιονάαχ. Ό  »  ^  τη ή̂νέ*
δεύτερος τόμος έχει τόν τίτλο * " ·  τον κ. Μώρις Εντ- . .  „ β_
«Γκοάτε καί Μπετόβεν». Τ*®* κ°ιντ̂ ω την Αμ®ς*«£τνικη φημών «χλίίΐκκρς» (τών μεγάλων άρε-

Τίς μέρες αύτές &υό όηιόμη τό- Φ·λ*ΑΛΎΜ*· Νομίζομε πώς 86 θοτβν β- ςιχάνικων ¿μποφχ&ν Ιστιοφόρων τοΟ 
μοι ήλθαν νά προστεθούν στίήν ^  δώσομε μεςιχά σιμπέηρώμα- ηεροομένον οίώνπ). Ή  «Μαί̂ η Πήαςς*

..................  " "   Τ"  " · “ Α   ...... " · - · ·  [ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 111

C o u n tr y m e n ).

Ό  Φ ά « τ λ  γεννή θ η κ ε  σ τ ο  Σ υ β ά γά  
στά^ 1904. ( X  γ ο ν ε ί ς  τ ο ν  ή τβ νβ  έ ία ιρ ε -  
τ ι « α  φ τ ω χ ο ί ,  κ α ί ή  γ ια γ ιά  τ ο υ  κ ι ’  ενας; 
θ ε ίο ς  τ ο υ  τ ό ν  γ λ ύ τω σ α ν  απ ό  τ η ν  π ε ίν α .  
’ Α λ ο . μ ικ ρ ό ς  ε ίχ ε  μ α ν ία  μ6 τ ό  μ η έ ΐζ -  
μ ίϊω λλ , π α ιγ ν ίδ ι  έζα ίφε-τίΜ ά δ ιφ δ ίό ο μ ε -  
ν ο  σ τ ί ς  ’ Ε ν ω μ έν ε ς  Π ο λ ιτ ε ίε ς .  Π ή γα ιν®  
σ^ ό λ α  τ ά  μ α τς  « a i  τ δ ν ε ιρ ό  τ ο υ  ή τα νκ  
ν ά  φ τ ά σ ε ι  ν ά  γ ί ν ε ι  π ρ ω τα θ λ η τή ς  τ ο ύ  
π α ιγ ν ιδ ιο ύ  α ύ το ύ .  ̂ ‘ Α κ ό μ α  κ ι ’  ό τα ν  
σπ ο ύ δ α ζε  σ τ ό  γυ μ νά σ ιο  εβ ε ιχ ν ε  π ε ρ ισ ­
σ ό τ ε ρ ο  ε ν δ ια φ έ ρ ο ν  γ ιά  τ ’  ά θ λ η τ ικ ά  
παρά  γ ι ά  τ ά  μ βθημ ατά  τ ο υ .  Α ύ τ ό  δ έ ν  
τ ο ν  έμοτόδισε ν ά  γ ρ α φ ε ί  ο τ ή  Ν ο μ ικ ή  
Σ χολή  τ ο ΰ  Π α ν επ ισ τή μ ιο υ  τ ο ΰ  Σ ικ ά γ ο υ . 
" Υ σ τ ε ρ α  άπ ό  λ ίγ ο ν  κ α ιρ ό  ό μ ω ς  έ γ κ α · 
τά λ ε ιψ ε  τ ί ς  δ ικ η γο ρ ικ ές  τ ο υ  οπ ού δ ές  
κ ι ’  έ φ υ γ ε  γ ι ά  τ ή  Ν έ α  Υ ό ρ κ η ,  άπ ου  
α λ λ α ξ ε  δ ιά φ ο ρ ε ς  δ ο υ λ ε ιέ ς . Ξ α να γΰ ρ ισ β  
ά ρ γ ό τερ α  ο τ ό  Π α νεπ ισ τή μ ιο ., άπ οα  
σπ ού δασε μ6 δ α ν ε ικ ά  λ ε φ τά .  Σ τ ά  1929 
ά ρ χ ισ ε  ν ά  γ ρ ά φ ε ι  τ δ  π ρ ώ το  τ ο υ  ρ ο · 
μ ά ν τσ ο , « Ό  Ν έ ο ς  Λ ό ν ι γ κ α ν » ,  π ο ύ  τ ό ' 
ά π ο τε λ ε ίω σ β  δυό χ ρ ό ν ια  ά ρ γ ό τ ερ α . Τ ό  
ρομ ά νβσο  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  τ ό  π ρ ώ το  μ έρ ο ς  
τή ς  θ λ ιβ ερ ή ς  τ ο υ  μ ελ έ τη ς  γ ι ά  τ ή  ζ ω ή  
το ΰ ^  Σ ικ ά γ ο υ , π ου  έ χ ε ι  τ ό ν  τ ί τ λ η  
« Σ τ ό ν τ ς  Λ ό ν ιγ κ α ν » .

MAI PH ΕΛΛΕΝ ΤΣΕΗ Ζ

Γ εννή θ η κ ε  σ τ ή ν  Π ο λ ι τ ε ία  τ ο ΰ  Μ έν ε «  
όπ ου  ξ ε τ υ λ ί γ ε τ α ι  ή  ΰ π όθεση  τ ο ΰ  τ ε λ ε τπ  
τα ίο υ  τ η ς  β ιβ λ ίο υ  «Μ α ίρ η  Κ ρ ίσ η ια ς » .  
Σ τ ό  ρομ άνυσο α ύ τό  ή  Τ σ έ η ζ  π ε ρ ιγ ρ ά «  

φ ε ι  τ ή  ζ ω ή  τ ο ΰ  χ ω ρ ιο ύ . Τ ά  προηγοέμ  

μ ενά  τ η ς  έ ρ γ α  «Μ α ίρ η  Ϊ Ι ή τ ε ρ ς »  κ α ί  

«Σ ά ΐλ β ς  Κ ρ ό χ ε τ τ »  έχο υ χ  γ ι ά  θ έμ α  τ ο υ ς  

τ ή  ζοχή τ ώ ν  ν α υ τ ικ ώ ν  σ τ ή ν  Π ο λ ι τ ε ία  

τ ο ΰ  Μ έ ΐν , π ο ύ  σ υ νο ρ εύ ε ι μ ε τ ό ν  Κ α ­

ν α δ ά . Ή  ο ν γ γ ρ β φ ε ύ ς  κ α τά γ ε τα ι  ά π ό  
μ ια  π α νά ρχα ια  ο ικ ο γ έ ν ε ια , π ο ύ  μ έλη  τ η ς  
ή τα ν  έ ν α  σ ω ρ ό  π α π ε τά ν ιο ι τ ώ ν  π ερ ί-

μ  ή  ς  θ  i ά  σ  ω  ν ,  ο τ ό ν  τ ό -  κ ο λ ο υ θ ε ι  έ ν α  π ρ α γ μ α τ ικ ό  θ έ α τ ρ ο  η ^ ρ ^ Λ η ,η η  α ό τ ή  σ ε ι ρ ά  Ό  τ ί τ λ ο σ  TUtt®  ο τ ο ιχ ε ίΛ  γ ιά  ώ ρ ισ μ έ ν ο ν ς  άπ ό  το ύ ς  
ς, κ ι ’  ό χ ι  σ η μ ά δ ια  κ α τ ώ τ ε ρ ό -  π ο ύ  δ έ ν  Ι χ ε ι  κ ο μ μ ά  .σ χ έσ η  _μ έ τ ό  ^  ^ τ ί τ λ ο ς

το Ο  κ ο ιν ο ύ  « ο υ  σ υ ν τ ε λ ε ί  σ τ η ν  σ ε β α σ μ ό  η ρ ό ς  τ ή ν  ά ν ά γ κ η  τ η ς  κιχΚ - ν ά σ τ α σ η ο »  κ α ί  f t a u à ï « Î L ^ *  . μ ι  ----------------------------------------------------------------
—Λ . .  - Ί ε υ κ ν Ι  ί / ν ΐ . Α τ ^ Α  « A i l  V W F t W 7 î | C »  KOCl V&UCC W C  Π  « M l »  _  ____  ___θ έ μ α  τ ο υ ς  ή  « Μ ί ­

σ ο ς  Σ ο λ έ μ ν ι ς »  κ α ί  ο ί  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς Ο,ΤΙ Β Λ Ε Π Ο Υ Μ Ε

ρ α  κ μ 
« ο  μας,
τητας τοΟ ............................
έ,ικτυχία τών κακών έργων πλουτί- λιτεχνικής έρμηνείας του. 
ζονιας μ’ αυτά τούς έπιχειρημαπίες "Α ς  μήν κοταχωρίζου)
των. Τ ό  κοινό πού πηγαίνει ο’ αύτά τίς συγγραφικές έπνγ&ιρηροπίκες, T r “ 1̂ "  ’ -  ----------------------
τά  γ ό ν α τα , Λ>νειδητά,ή άσυνείδη- καλλιτεχνικές, σκηνοθετικές κ<ώ 6- « ^ ο ^ Π Ι Μ η π ι χ ό  έρ γο  σ υ ν ε χ ε ία  λ π ο  τ η  ΣΕΛΙΔΑ ι  τη , γ ιά  τόν διαπρεπή άργεντινόσυχν.
τα  δέν παρακολουθεί ούτε έργο, o á -  ποκριτικες άδυναμιες μας σέ βάρος μπορούσε ν α  Τιτλοφ ορη - r^ / A tu r
τε ήθοποιό. Δέν παρακολουθεί 9 ία - τοΰ θεατρικού μας κοινσΰ. Τό  μ ο  ρομοεντσι» τοΟ^Μπετόιβεν ποίηση, μυθιστόρημα, θέατρο, διήγη- <&φεζ, που ΐ τ »
τρο, άλλά : έξιπηάδα, δεξιοτεχνία, στιικό του σφυγμού καί τού καλλι- Λ ( P^vloCa·  2 ω - μα. "Αλλά άν αυτή έφτασε σέ μιά εναν άπό τούς σκοπούς τής ζω* 
έκτελεστικό ταλέντο, καραγκιοζΛΙ- τεχνικού του κριτήριου είναι ή δ ι- νρ α φ ίζε ι τόν Μ τκτόβ εν σ τή ν π ιό  τέτοια Απόφαση (δικαίωμά της) δ- ής του, νά γνωρίσει στό μεγόλο ά ρ *
κι, έπιθεώρηση, κατάντημα συγγρα- ψ α λ έ α  ά θ ω ό τ η ς  του. Π η- ορ α μ α τικ η  τιεριοοο τή ς  ζω ης του. μ  ως τήν ειδοποιούμε —  άν οότό  v j - γ^ντινό κοινό τή  σύγχρονη λονοτε«
φέα, τουαλέττα, κοσμική κίνηση κα) γαίνει δπου τό ένοηχτο— φυσικά-- t t v a i  ή  εποχή τή ς  μ ς γά λ η ς  κ ρ ί- χόν τήν ένδιαφίρει —  πώς μέσα οτή l tte. ,
ο,τι άλλο άκόμα είναι όλότελα &· περισσότερο, κοέ λιγώτερο τό πρω- ° JK · όπω ζ λ ε ε ι ό  Ρ ο λ λ ά ν .Ό  Μ πε- συνείδηση τού έθνους χρεοκόπησε, _ , , f
σχετο μέ τό  θέατρο καί τήν άνώτε- τόγονο πνεύμα του, τό όδηγοΰν. τ ^ ε ν  β λέπει άπό κοντά  τό ν  θ ά - πέθαυε. Τ ό  μόνο πού μπορεί νά πιε- Σ έ  Η·*« τόσο ευγενική «ερϊππωατ^
ρη πνευματικήν άττοατολή του. Ή  Δηλαδή : στό καλό θέατρο καί σ’ w r o ,  τό ν  όλοκλη.ρω τικό θάνοτο, ριμένε» πιά γ ιά  τό μέλλον, είναι μιά δπως ή δική του, βέβαια είναι μ ά -
εύθύνη της ύποστήριξης τέτοιων ά - δ,τι τό διασκεδάζει, δχι σάν θέατρο τον ιτνευμοτικό κ α ί τόν σ ω μοχι- τιμητική ταιφή. ταια τά  λό για  κ* ο ί εύνοροστίες, ‘Ο
θλιοτήτων θά μπορούσε νά βαρύνει άλλά  σάν καραγκιοζιλίκι. ”Α ν  στόν κο. Ο ετοιμοθάνατος αύτός Μ πε- ιχησυνότ αΓΧλγ· —  ΛϊλΛ̂  , , L.
τό θεατρικό μας κοινό μονάχα στήν τόπο μας ύπάρχει Ανάγκη διαπαι- τοβειν, χ ά ρ ις  σ’ ένα  έσω τερικό ΜΙΛΤ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ & 1 . ι '  ™
περίπτωση πού αύτό τό τελευταίο δαγώγησης τού θεατροκού κοινού θα ύμα άναστςάνεται, κι* έξορ μ ά  1 _  . .  ,  ®^η«.νή και μοναδική σημασία τής
δέν ήτανε τό ίδιο έκείνο κοινό πού γιά  νά λυτρωθεί ολοκληρωτικά άπό γ ιά  ένα νέο φτερούγ ισμα, ά κό μ α  ^  °»ήλ 1 ΤΜϊησης δτμιοαεΰ- λέξης —  άς ξέρει μονάχα πώς *'
· '  «·Δ .  * * Λ . .. .  Α · ! « «  — , . . .  · .  ΐ -  · λ  *· — * · . · · · ( · ! .  « Α  ι , α μ . α . ^ , Ι  — v . . «  *  · O U U S  1ΙΟΙΓΗ1{Χ ΤΟΟ  Γ Λ ίλ^ · rlCD\C (KK9T) »  , - A  » S

πού “ Τόιπη του στά ζωντοπά γράμματα 
, .w . ~ κ α ί  »οΰ τόπου μας, συγκινεί τήν κίύ,ύ-

τα νή'καί μας 'θυμίζει πώς ό Σα ίξ- ραχτηρισμούς σέ βά(χις του', άλλά Ρ ο λ λ ά ν  ó r i 'u i á ^ n c ^ u o u T  ‘t i f i é ' T“ V <''4'yT^ “ VW T·  έμπΥ^ύιΛηικε ά- τερη μερίδα τών άνθρώπων πού τό“
πηρ καί 6 Μολιίρος πέτυχαν κςά μέ χαραχτηρισμούς σέ βάοος τού -m ά ν ν ί ί ε ι  T ic  π ιό ftnííp i i- Γ  t l r  ^  ^  περιοδικό μας, κατοικούν,
πετυχαίνουν— σέ άναλογίες φ υσικά - κ α  κ ο 0 θεάτρου. Μέ αύτοκριηκή π ιό  δ ρ α μ α τικ ές  π τ υ ν ^  τ ^  Γω ν- Ό μολογουμ* ιτώς ή εύχάριστη

W Ä Ä S ’ . ^ f S p i S  S Ä Ä t U f .  « Μ  * * *  « - - p .  Λ - y *  Δ Υ Ο  Κ Α Τ Α Κ Τ Η Σ Ε ΙΣ

τος», « ’Επάγγελμα κυρίας Γουώ- τροθεϊ άπό τό τέλμα τής ρουτίνας Te!!?ll2?3I?vfi5^le!PIVa T*^a ‘crlcc πους τής προηγούμενης, άπό τή δι- λογοτεχνυιά βιβλία γρομμίί*

1 Ä T Ä Ä S : :  3 Í S - Í K
άπ’ δλα τ ά—'Ρ*-« -  » W» .M.VISA 'Ί >  rvA .̂rvif » i w  r\vv» p^i^W«^l U311C2 ΙΛλνΝΙ |Ελ, .  ·  ,

ΓοοΜ ερ^Ιοίρ» κ'λιτ. £ ö yo w t«i νά έ· εΙ<πτραίκτικές fcótsc ΖεπζοαχΗ ΐέννν  ö!r'£lV(* .TloV, 
t R ^ i ’w .^ « .  - i . .  π _ .  ΛΑ.    Zt..  Π  λ 7 . ' Λ ·  _ν ΤΠΡ M fV f t )

j e u ,  « Π ο π ο λ ά ρ ο ς » ,  « Β α σ ί λ ι σ σ α  Έ -  ά π ο τ ι ν ά ζ σ ν τ α ς  τ ή ν  ά π ο σ υ ν θ & ίικ ή  v ® r * ? v  „ÊM » w n W » « Æ t a i  ο χ ι  κ « τ α ι  . . .  „  .
λ ι σ ά β ε τ » ,  « Β ε ν τ ά λ ι α  τ ή ς  λ α ί δ η ς  ν ά ρ κ η  π ο ύ  κ λ η ρ ο ν ό μ η σ ε  ά π ό  π σ λ η έ ς  ® ΐ ϊ . ° λ α  τ ά  έ ρ γ α  τ ο υ  Μ π ε τ ό β ε ν ,  ν ε ια ς  κ<ώ π ο λ ι τ ισ μ ο ύ ,  π ο ύ  μ ο ν ά χ α  * ·  ■ 'Ο ρ κ ρ φ ^ χ κ α , κοκ τ ό  σ λ λ ο  ν ο μ ικ ό ;   α  ___   . ,   A. " , ΐ ίΓ .1 . ____   , 1 s έκείνο· wwi mmiAmn« , . . .

. . .  . . .  . . .   ι έ ν ω ν  ^ ι ν 2 - ΤΚ,ν ,  σ υ ν έ τ ι σ ε  τ ή ν  έπ ια χ ή  0 4  γ ί ν ε ι  χ τ ή μ α  δ λ ω ν  δ σ ω ν  γ ρ ά φ ο υ ν ,  *  Η  π ν ε υ μ α τ ικ ή  υ π ό σ τα σ η  τ ή ς  ν ο μ »
ν ισ χ υ σ σ υ ν  ό δ ι α φ λ ο ν ι κ η τ α  τ ή ν  ά π ο -  ά δ υ ν α μ ιω ν  τ ο ύ  κ ο ινο ύ , ν ά  π ρ ο β ε ί  ο έ  Τ 5 5 , .  Κ ρ ί σ η ς  (1 8 1 2  -  μ ^ , ^ ^ μ ε  ν ά  έ λ π ί ζ ο υ υ ε  σ έ  μ ιά  σ ό ν -  « ή ς  έ τ η σ τ ή μ η ς »  τ ο ύ  κ .  Κ ω ν σ τ .  Δ « *
Φ ή  μ α ς  Τ ό  π ιθ α ν ό ν  έ π ιχ ε ίρ η μ α  τ ή ς  ρ η ξ ικ έ λ ε υ θ ε ς  χ ε ιρ ο ν ο μ ίε ς  σ υ γ χ ρ ο ν ι -  ,8 2 3 > « ^ ι  -π ιό  κ σ ι π α  σ τ ή ν  * _ * * ! *  ° ί Τ
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χαριστούμε γιά τή χαρά πού μάς I- Υ'ά νά πεισθούν τέλος οί μανδαρϊί|
νοι τού λσγιωταπσμού, πώς ή γλώσ». 
σα πού πρωτακούσαμε στό λίκνο-' 
μας, είναι άξια νά έκψρόοει δλα τάί1
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L a  ϊ ΰ  ^  Σ έ  ά λ λ η  σελίδα τού περιοδικού μας, είτε πρόκειται γιά έννοιες τ«3
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δέν τού έπιτοέπει ώστόσο νά πσςια- Ε. Κ Ο Υ  Ρ Η Τ Η Σ

Κ Θ Ο Ο ^ Μ 'Π Μ ί ΙΜ Κ Ι λ

Η ZQH ΚΑΙ ΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗ
¿ M E M O R I A M  V E T E R U M  R E N O Y A N D U M ” T Q Y  κ. Κ. Μ. Μ ΙΧΑΗΛΙΔΗ

\ ®·
; Τόν τρώει μόνο ή πίκρα της ξ « · 

Αιτίάς, θυμάται τήν πατρίδα, τή 
[νοσταλγεί, τήν όνειρέβεται πότν- 
joot. Ζεϊ στά ξένα καί τόν τρώει, 
ακουλίκι κρυφό, της πατρίδας ό 
πόθος. Δέν τονέ θαμπώνει τίποτε 
| ίάπ* ¿¿οα βλέπει, δέν μπορεί νά αί· 
|θτανθεϊ τίποτε τό ξενικό, άφτός 
'Ö πολιτισμός της Δύσης τόν άφί- 
,νει Ασυγκίνητο. Ζεϊ οπήν Έβρώ- 
πη έτσι δπως έφυγε άπό τήν πα­
τρίδα, χωρίς νάλλάξει σέ τίποτε, 
έπαρχιώτης καί κεΐ, νησιώτης, 
Απλοϊκός, Απέριττος, Ανεπιτή&ε- 
φτος. Μολυβιάπης ικχντού ! Και 
στά χαρτιά πού προόριζε γιά  τήν 
■Αλληλογραφία του, καί κεΐ Ακό­
μη, Απάνω πάνω, εΐχε τυπωμένο 
τό  γλυκό όνομα : Έ  φ τ  α  λ ο 0...

ΝΑ γυρίσει πίσω ; Σά δύσκο­
λο, Αλλωστε καί δέν τό θέλει.Ή 
ζωή όρθώνεται μπροστά του 
οικλη,ρή κι άμείλιχττι, Ζεΐ λοιπόν 
μόνο μέ τόνειρο. Μέ τήν Αγάπη 
της Μήθυμνας, μέ τή λαχτάρα 
της ΈψτΑλους, μέ τη νοσταλγία 
τής μάννας. Ή  φωτεινή της μορ- 
φή όλο και ξεπετιέται μπρός στά 
μάτια του. Κ* είναι χαραχτηρι- 
•στι-κό της ψυχής του, ίμιας ψυχής 
αίστταντικής καί π»νεμένης, ή βα­
θιά Αγάπη του πρός τή μητέρα. 
Kai τά  συχνά γράμματα πού τής 
στέλνει. Απαλαίνουν, προσωρινά 
έστω. τόν πόνο του, γλυκαίνουν 
τήν πίκρα του. KArt γράμματα 
σπαραχτικά καί πονε,μενα. ‘Όλο 
λάβρα καί φωτιά.

Κ’ έπρεπε νά περάσουν είκοσι 
χρόνια, μιά ολάκερη ζωή, γιά  νά 
¡πραγματωθεϊ ό ποθος του καί 
,νάληθέψει τόνειρό του. Στά 1887, 
Αντρας πιά σωστός, δαρμένος ά­
πό χίλιες δυό μπάρες, τά  κατα­
φέρνει καί γυρίζει για  λίγες μέ-
f ες στής γενετής του τόν τόπο.

υγκινητική περιγραφή του γυ­
ρισμού του στήν πατρίδα μας δί­
νει ό ίδιος σ τί « ’Αληθινό παρα­
μύθι» : Εΐτανε βράδι σάν έφτα­
σε, σάν μπήκε τό βαπόρι στό μι­
κρό λιμάνι τοΰ χωρίου του. *Η 
βάρκα μέ τούς δικούς του, νά τόν 
Μαλωσορίσουν£.Ό ξάδερφός του, 
ό  Ανιψιός του, ό γαμπρός του. 
Ανατριχίλα καί συγκίνηση τόν 
κυριεύει. Δένεται ή γλώσσα του, 
χτυπά ή καρδιά του. Βγαίνει στή 
σκάλα τοΰ χωριού. Νά ό θειός 
του. Τόν παίρνει κι Ανηφορίζου- 
νε. Κάθε τόσο στέκετοκ καί τά  
βλέπει δλα ένα γύρο. Κι δλα τοΰ 
φαίνσυνται καινούργιος Αλλιώτι­
κοι Φτάνουνε στό σπίτι. Σκέφτε­
τα ι πώς θ Αντικρίσει τή μάννα 
του, μήν πάθει Από τή χαρά της 
ή γριά. Καί νά μιά κοπέλλα τού 
Ανοίγει τήν Αγκαλά της. Ή  Α­
δερφή του I Κάνει χάζι νά παίρ­
νει ένα ένα τά  παιδά τών πατ- 
διών πού γνώριζε καί νά τούς 
λέει τίνος εϊτανε. Μιά μέρα πάει 
μέ τή μάννα του στό ξωκκλήσε 
τής ακρογιαλιάς. Προσκυνούν,Α­
νάβουν ένα κερί καί τάζουν νά 
περάσουν μαζί τά  στερνά χρόνια 
έκεΐ πέρα. Τήν παρακαλεΐ μόνο 
νά  τόν Αφήσει νά φύγει πάλι,καί 
κείνη ρίχνει τότες τά  μάτια της 
στή θάλασσα καί τή βλέπει νά 
φουρτουνιάζει καί νά μαβρίζει, 
νάγριέβει καί νά θέλει νά τής 
πάρει πίσω τόν άκριβογιό της.

Άφ ίνει γειά σ’ όλους καί στά- 
φ τά  του βουΐζουνε καί στά βα­
β ά  τής ψυχής του Αντιλαλούνε 
τά  λόγια τής μάννας του : «Στό 
καλό, καί γήγορα νά μάς ξα- 
νάρθεις». Φέβγει μήν ξαίροντας 
πότε θά γυρίσει ξανά, κι ά θά 
μπορέσει νά γυρίσει. Πάλι ό Α­
γώνας τής ζωής, πάλι δουλιά. 
Πάλε σκοτούρες καί βάσανα. ΕΙ-

ναι γαραχτηριστικά τά  γράμμα- 
,τα  πού στέλνει στό φίλο του Μέ- 
νο Φιλήντα, τό γλωσσολόγο. Τά 
χρωστώ οπήν άγάπη τού Δασκά­
λου, είναι Ανέκδοτα, καί δίνουνε 
ζωντανή τήν είκόνα τής βιοπάλης 
του : «Νά μου γράφεις, τοΰ λέει, 
κάτι πιό συχνά, καί νά μή μέ 
συνερίζεσαι έμένα—γιατί είμαι 
καί γώ  φτωχός καί πρέπει νά 
δουλεύω γιά  νά βγάλω δυό «α ­
ράδες, όίς είναι πιά καί στά γε­
ράματά μου, γ ιά  νά μή μείνουν 
τά  παιδιά μου στό δρόμο».

Καί σάλλο γράμμα του πάλι 
τού λέει : «Νά μέ συμπαθάς πού 
δέ σου γράφω πιώτερα, πού κι 
άφτά πού σοΰ γράφω είναι τόσο 
Αταχτα κι Ασυνάρτητα. "Εχω 
τρομερές δουλιές στό κεφάλι».

Καί σέ τρίτο γράμμα πάλι γιά 
δουλιές μιλάει. Ό  ίδιος καημός, 
τό ίδιο βάσανο πάντα : «Έ γώ, 
λέει, δ,τι καταφέρω νά γράψω 
στό πόδι γ ιά  τό Νουμά. Τάλλα 
τάχω βαλμένα στό ράφι, γιατί 
ήρθα έδώ—είναι τώρα τρεις μή- 
νεο—κι άρχισα καινούργια δου· 
λια γ ιά  τό Κατάστημα καί δέ 
μου μνήσκει καιρός ούτε λεφτό 
τής ώρας».

Δέν εΐτανε πιά, καθώς βλέπετε 
μόνος. Είχε γυναίκα, είχε καί 
παιδιά. Καί οι άνάγκες περισσό­
τερες, καί οί έφτυνες μεγαλήτε- 
ρες. Μά τόν ξεκουράζει τώρα 
καί τονέ γλυκαίνει ή Ακριβή κό­
ρη πού διάλεξε συντρόφισσα 
στής ζωής τό ταξίδι. Τήν Αγάπη­
σε καί τήν πήρε. Φλογερός έρω­
τας τήν έκανε γυναίκα του. Ά - 
μερνκάνα άφτή, έξυπνη καί μορ­
φωμένη, μέ ψυχικά χαρίσματα 
μοναδικά. Τηνέ λάτρεβε κυριολε- 
χτικά ό Έφταλιώτης καί τήν εί­
χε κοομάρι του. Μά καί κείνη βα­
θιά τόν έχτιμοΰσε καί τονέ θά­
μαζε. Ζεί Ακόμη καί περνάει τίς 
μάβρες ώρες της θλιμμένη, Απα­
ρηγόρητη, όλόψυχα Αφοσιωμένη 
στή δόξα του καί στήν άνάμνηι- 
σή του.

Τήν Αγάπη του ποός Αφτήν τήν 
δκανε τραγούδι. Μιά σειρά σο- 
νέττα, σπάνιας κ’ ύπέροχης ό- 
μορφιάς, μάς τραγουδούν τούς 
καημούς τής Αγάπης. Είναι, μπο­
ρώ νά πώ, δ,τι ώραιότερο καί 
καλήτερο έγραιψε ό Έφταλιώτης. 
Δέν είναι ποιήμοπα, είναι ζου- 
γροφιά, είναι μουσική, δ,τι άλ­
λο θέλετε. ’Αληθινά στολίδια τού 
νεοελληνικού Παρνασοΰ. ’Απλά, 
τρυφερά, συγκινηιμένα, τό αίατη- 
μα ξεχειλίζει άβίαστο, κοπακά- 
θαρο, ξέσκεπο, φανερό. Μετα­
φράστηκαν γαλλικά Από τόν'Έλ. 
ληνα λόγιο Μ. Βάλσα, μαζί μέ 
τό  φιλοσοφικό Τ ρ α γ ο ύ β  ι 
τ ή ς  Ζ ω ή ς ,  καί πολλοί νομί­
ζουνε πώς τό έλληνικό κείμενο 
είναι Ανέκδοτο, πώς ή γυναίκα 
του τά  παραχώρησε οτό μετα­
φραστή, ένώ είναι τυπωμένος τώ­
ρα καί πολλά χρόνιας στήν πα­
λιά φιλολογική Έ  σ τ  ί ot. ’Α­
γνοημένα βέβαια, λησμονημένα 
κι Ακοίταχτα. Γραφήκανε στήν 
ΜπομπΑη στά 1889 καί δημοσιέ- 
φτηκαν μετά δυό χρόνια, στά 
1891.

θ ά  σάς διαβάσω ένα δυό σ&- 
νέττα, νά τά  χαρεΐτε κοΛ σείς. 
"Οχι Από τό  τυπωμένο χαιρτί, Α- 
φτό δέν τδχω πρόχειρο, Από τό 
ίδιο τά τετράδιο τοΟ ποιητή. Από 
τό  χερόγραφό του, τό καθαρό 
καί καλογραμμένο χερόγροφό 
του, πού δείχνει κι Αφτό, θά έλε­
γε κανείς, τήν έβγένεια καί τήν 
όμορφιά τής ψυχής του. Τδχε 
χαρίσει στόν Άλέξοοτρο Πάλλη

καί ή έβγενική προσφορά τού 
γΐιοΰ του τδχει κάνει δικό μου :
Μέρες, πού β *ω νε  H’ έσί μαργαριτάρια. 
Χωρίς έοί, μέσ' τοΟ Καιρού τά  βύβηπβνε, 
Ψκχρες κι ύνώφΐΐΐς, σάν τά λιθάρια 
ΠοΟ μ ώ ' τή θά)ίαΦχι μικρά naufiiá irsVcSvel 
Σάν  «ραοποιθω μέ únouoW) νά τέςμ««ρή<>ω, 
'Alt' τή οτι-Λΐή ικ>0 μ  6οφβΕε τό έχε γειά

[σου,
Μέ sum ·» τρέλλος καί θαρρώ πώς αλειά

[νά ζΤμτω
ΤοΟ κάκου έληΐζω σάν προτού στήν ά^θκχ·

[λιά σου.
K a l γονατίζω, καί ρωτώ αιήν «ροοΕυχή

[μου,
"Αν είναι δίκηα ακές ρημιές νά τυραννιοΟ.

(μαι.

ιλιώττ|ς

Ά ι I πού δέν μπορώ νά πω δκή  
[μου,

ΕΤν εύλογο στίτν δφυασο νά τή ακορποΟμ£ΐ 
'Αλλοίμονο, καί νάχ' αύτή τήν πίκρα μόνος. 
Ν ά  ξέρω πώς τό ταίρι μου δέν καίγε ι 6

[πόνος.

"Αλλο ένα :
Σ έ  βλέπω ταζειδιώτιοαια ξενικεμμένη. 
Καθώς ποΟ σ ' είδα μιά φορά σ ' év όκρο-

Ιγιάλι.
Κοπέλλα βεργολυγερή m i  χαΙΒεμμένη,
Μέ μιά πλειξούδα καστανή, μ ' dugáro

Ρωτώ τά  μαύρα μάπια «ου , καί λέω πώς
[ξαίρεις

Ν ά  «λ μ ς  της νειότης τάν κιοφμό ατά σω-
[ θ « ά  σου.

Ρωτώ «ά  χείλια σου, καί λέν πώς θενά
Ιφέρρς

Χρόνια καλότυχα ατό νειό τής άρεοκειάς
(σου.

Λοφηρό φεγγάρι νά τό πΒ τό πρόσωπό σου, 
Δέν κατεβαίνει τέτοιο φώς όπ* τό ftyY ápu  
Μά «οΰ  τό πώ βασιλικό τό σπάσιμό σου, 
Δέν στάθηκε βασίλισσα μέ τόση χάρι.
Ή  δφι σου μιά Αγγελική χαρά σκορπάει, 
Ποΰ γίνετ* Αγγελος κι' αότός πού σέ θω-

fpáe. ι(1 ).
Ό  έρωτας λοιπόν γιά  τόν Έ- 

φτολιωτη τού στάθηκε ό έμπνε- 
φστής ένός τόσο έξαίσνου έργου.

'Αγαπούσε καί τή μανάκριβη 
ά&ερφή του, τήν Έβ|»Λίκη. Βρί­
σκεται τή στιγμή τούτη άνάμεσά 
μας. Ήρθε, μέ πανεμένη τήν ψυ­
χή, νά χύσει ένα έβλοφικό δάκρι 
στή μνήμη τοΰ Αδερφού της. Τδ- 
νσμά της θά σάς είναι γνωστό Α­
πό κάτι λαογραφ ικά τού τόπου 
σας πού δημοσίεψε στό Νουμά, 
τά  πρώτα χρόνια τής έκδοσής 
του. ’Από τά  γλυκοδήγηιτα Π α- 
ρ α μ ύ θ ι α  τ ο ύ  Μ ο λ  ύ­
β ο  υ. Μιά θλίψη τήν τρώει καί 
της φαρμακώνει τή γεροντική 
της ύπαρξη, τό  παράπονο πώς

<1) Φυλάγω έδώ, στό τυπωμένο κείμενο, 
τήν όρθοιγραφία τών τράγου6ιών, όπως el· 
ναι στό χειρόγραφο, “έοσι έγραφε τότες ό 
Έφταλιώτης.

δέν μπόρεσε, μέ τό νά ζε ΐ στά 
ξένα ό Αδερφός της. νά τονέ δει 
δπως έ κείνη λαχταρούσε, νά το­
νέ χαρεί, νά τονέ χαρτώσει...

"Ολοι δλοι πέντε εΐτατν οί έρ- 
χαμοί του στήν παηρίδα. Στά 
1907 έμεινε περισσότερο. Καί δέν 
εΐτανε μόνος. Τονέ συνόδεβε ό ά* 
δερφός του καί φίλος του, ό Π άλ­
λης, μέ μιά του κόρη. "Ηθελαν 
κι άφτοί νά ξαποστάσουν μαζί 
του καί νά γαροΰν τήν ομορφιά, 
τή δροσιά καί τή γλύκα τής Έ- 
φταλοΰς. Οί καθαρεβουσιάναι 
τής Μυτιλήνης—είχε άκόμα τέ­
τοιους τότες ή Μυτιλήνη, σήμερα 
τούς πήρε κι άφτούς τό ρέμα— 
ταραχτήκανε μέ τόν έρχομό τους. 
Μέ τόν έρχομό τών μαλλιαρών. 
Μιά άνταπόκριση σταλμένη άπό 
τή Μυτιλήνη στήν καθαρεβουσιά- 
νικη Α ρ μ ο ν ί α  τής Σμύρνης 
(ποίός άραγες προκομμένος νά 
τήν έγροϊψε ; ) μάς πληροφορεί 
τοΰτα έδώ τά  νόστιμα καί χαρι­
τωμένα, τ ι λέω, τά  σαχλά καί 
βρώμικα : «Προχθές διήλθε τής 
πόλεώς μας μετά της Διδος θυ- 
/ατρός του ό γνωστός έν ’Αγγλία 
όμογενής καί έκ τών διαπρεπε- 
στέρων ήγετών της γλωσσικής 
αίρέσεως τών «μαλλιαρών» Ά - 
λέξ. Πάλλης, ό μεταφραστής τής 
Ίλιάδος καί τοΰ Εύοτγγελίου.Έ- 
ποοήρχετο έκ Μελύβου, δπου κα- 
τέλυπε τόν παλαιόν αύτού έν τή 
μαλλιαρωσύνη συναγωνιστήν 
Άργύρην Έφταλιώτην». Καί συ­
νεχίζει ό δνταποκριτής στό ίδιο 
φαιδρό ύφος—τόσο έφτανε ό νοΰς 
του, τόσο κατοίλάβαινε...

Ήρθονε ξανά στά 1909 μαζί 
κ* οί'τρεΐς πάλι. Καί στά 1922 
νάτος πάλι κ* έρχεται καί φέβγει 
γιά  νά μήν ξοιναγυοΊσει ποτές 
πιά. Τονέ βρήκε δ θάνατος οτό 
Cap d’ Antibes της μεσημβρι­
νής Γαλλίας, δπου είχε Αγορα­
σμένο τελεφταΐα ένα ξοχικό, βα­
φτισμένο άπό τόν ίδιο Ά ρ « « ·  
δ ί α. *Η Αρρώστια πού τονέ βα­
σάνιζε καί τού μάτωνε τά  στή- 
θια, τό άσθμα, τόν έκαμε νΑφή- 
σει τήν ’Α γγλία  καί νά ζητήσει 
ζεστότερο κλίμα. Έκεΐ λοιπόν, 
στήν Κυανή Άχτή, σταμάτησε ή 
φωνή τού γιά  πάντα, έκεΐ έπαψε 
ή καρδιά του νά χτυπά—ή μεγά­
λη καί θερμή καρδιά του. Μιά 
Τετάρτη πρωί, στίς 25 τού ’Αλω­
νάρη—a  θυμάστε, τόν ίδιο μήνα 
γεννήθηκε—στά 1923, σέ ήλικία 
74 χρονώ.

Εΐτανε ψυχή έβγενυκή, είχε μιά 
λεπτότητα πού σέ σκλάβωνε, τά  
φερσίματά του, οί τρόποι του, ή 
μιλιά του, ή φωνή του, τό παροο 
σιαστικό του, Αφτά δλα σέ κάνα­
νε νά τόν προσέξεις νά τόν ξεχω­
ρίσεις, νά τοΰ χαρίσεις τή φιλία 
σου, τήν έχτίμησή σου, τήν άγά­
πη σου. Χωρίς έγωϊσμούς, χωρίς 
πείσματος χωρίς θυμούς—πάντα 
έβγενικός, πάντα πρόσχαρος, 
πάντα γλυκομίλητος. Καί πόσο 
σεμνός, πόσο μετρημένος, πόσο 
άφστηρός, καί στόν έαφτό του 
καί στό έργο του. Ή  μετριοφρο­
σύνη του δέν είχε δρια. Δέν είνοκ 
ύπερβοίλή δταν πει κανείς πώς 
πειραζότανε, δχι ψέφτικα καί 
φαινομενικά, Αληθινά στενοχω- 
ριούτανε, δτοτν μιλούσες γ ι’ Α- 
φτόν καί τόν ξεχώριζες. Μιά πε­
ρικοπή Από ένα γράμμα του πρός 
τό Φιλήντα, Ανέκδοτο κι Αφτό, 
δείχνει καλήτε,ρα έκείνο πού λέω,

χρωματίζει ζωηρότερα τή με-Λ 
τριοφροσύνη του. Ό  Φιλήντας 
τήν πρώτη πρώτη του Γραμμα- 1 
τικούλα της δημοτικής—δχι τή ν ' 
άλλη, τή μεγάλη καί σοφή,—τήν,. 
Αφιέρωσε σέ κείνον, κι ό Έψτα-» 
λιώτης τοΰ έγροψε έφχαριστών· 
τας τον : «Περιττό νά σοΰ πώ 
πώς μέ ξάφνισε ή Αφιέρωσή σου.! 
Μέ ξάφνυσε μά μέ συγκίνησε 
κιόλας. Μέ τιμάς πολύ περισσό­
τερο Απ’ δ,τι μου Αξίζει. Επειδή, 
τό  κάτω κάτω, τ ί έκανα I».

Πώς είχε μεγάλα ψυχικά χα­
ρίσματα καί πώς εΐταν Αξιαγά­
πητος, μάς τό λέει κι ό Ψυχάρης., 
Ξαίρω πώς ό Δάσκαλος στάθηκε, 
πολλές φορές, ύπερβολικός στούς 
έπαινούς του, δπως δά ύπερβο­
λικός καί στούς ψόγους του. "Ο­
μως δσα είπε γιά τόν Έφταλιώ- 
τη, δλα είνοα καλοζυγιασμένος 
δλα δίκια καί σωστά : «Τόν Αγα­
πώ κιόλας πιολύ, λέει κάπου, τόν 
άγοπώ σάν Αδέρφι. Ό  Άργύρης 
είνοοι γιά  μένα ό φίλος ό πιστός, 
πού τίποτε δέν τοΰ κρύφτω, μήτε 
τά  λάθια του κοντυλιού, μήτε 
τής ψυχής μου τά  λάθια. "Ολα 
τά  δικά μου Αφτός τά  ξο^ρει, τά  
μυστικά μου άφτός τά  κατέχει. 
Καλή καί σίγουρη καρδιά, σάν 
τό λιμάνι».

Τί καλήτερη όμως καί άξιοπι- 
στότερη μαρτυρία άπό κείνα πού 
μάς λέει ό Πάλλης γ ιά  τό χαρα- 
χτήρα τού φίλου του. θυμούμαι 
Ακόμη μέ πόση συγκίνηση, μέ 
πόση ταραχή, μέ πόση θέρμη μοΰ 
μιλούσε ένα βράδι,τήν τελεφταία 
φορά «σύ ήρθε στήν 'Αθήνα, καί 
μοΰ έπλεκε τό έγκώμιο του συνο­
δοιπόρου του στόν Αγώνα της 
ζωής καί τοΰ συναγωνιστή του 
οτόν Αγώνα τής γλώσσας.

—Τόν άγαποΰσα τόν Κλεάνθη. 
Τονέ λάτρεβα κυριολβχτικά. Μά 
καί κεινού ή άγάπη γιά  μένα 
6έν εΐτανε λιγώτερη. Κ' οί δυό 
μας άπό παιδιά στήν ίδια δαυ­
λιά, στό ίδιο γραφείο. Ή  Αγάπη 
μας εΐτανε πιό δυνατή κι άπό 
τήν ά&ερφική άγάπη. Χρυσός 
άνθρωπος. Χρυσή καρδιά. Γλυκά 
καί τά  λόγια του. Ζάχαρη 1 Είχε 
καί Αξία μεγάλη ό Κλεάνθης. 
Ά ξ ιο ς  λογοτέχνης. Καί μέ βα­
θιά καί πλατιά μόρφωση. Ή  Μυ­
τιλήνη είναι καιρός πιά νά τού 
στήσει  τό άγαλμά του. Τού Αξί­
ζει, καί μέ τό παραπάνω μάλι­
στα, Αφτή ή τιμή. Πάει ό Ψυχά­
ρης, πάει κι Αφτός. Τώρα εΐναι ή 
σειρά μου. Τίς προάλλές δημ » 
σίεψα ένα έπίγμαμμα. Καί μού 
τό  Αηκκγγέλνει μέ τήν ήχερή, τή 
βαριά φωνή του :
νυχάρ·), túv ‘Apyúpq έκεΐ «nú «£ ς  <£ν &εΐς, 
αές του « Δ  τώρα δέ ΘΔ ά ργη σα . 
ιρίτος κ(Δ έγώ ιιι»δς τδ λψ ώ η τής Στερνής 
ΓοΔήνης νΔ ΔρμενΙβ».

Καί δέν άργησε. Πάει κι Α­
ητός. Κοντά ατούς άλλους. Τούς 
Ακριβούς κι Αγαπημένους.

Κ. Μ. ΜΙΧΑΗΛ!ΔΗΣ
(Στό έρχόμενο ή συνέχεια : Τό

λογοτεχνικό έργο τού Έφτα-
λιώτη).

Υ Π Ε Ρ Ε Α Λ ΙΕ Μ Ο Σ
ΣΕ ΛΙΓΕΣ ΜΕΡΕΣ ΣΕ ΛΙΓΕΣ ΜΕΡΕΣ
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Σ -rffv πρώτη capά των μ-εταπολε- 
μνκών Άγγλω ν μυθιστοριογράφων, 
τουλάχιστον 6σον ώφορά τήν παγ­
κόσμια φήμη, βρίσκεται άοφαλώς 
καί ό Κάρολος Μόργκαν. Πραγμα­
τικά, λίγα μυθιστορήματα,-τά τε· 
Χευταϊα £ξη— δχτώ χρόνια, διαβά­
στηκαν άπό τό παγκόομιο κοινό, όσο 
ή  «Κρήνη» («Φάουνταιν»), πού τή 
δημοσίεψε δ Μόργκαν, τό 1932, καί 
ικ>ύ ώς σήμερα θεωρείται τό καλλί­
τερο έργο του. Νέος. άκόμα, γνω­
στός καί ώς θεατρικός κριτικός των 
«Τάίμς» (όπό τήν ιδιότητά του αύτή 
παρακολούθησε καί τις «Δελφικές 
Γιορτές» του 1930), ό Μόργκαν, 
πριν άπό τήν «Κρήνη» είχε Ικόώοει 
τρία άλλα μυθιστορήματα: τό «Gun· 
roow» (πυριτιδαποθήκη, όπλαποθή- 
κη πλοίου), εύθύς μετά τ<-)ν πόλεμο, 
τό 1919, τό «’Ονομάζομαι Λεγεώ­
να», τό 1923, καί τό «Πορτραίτο σ’ 
έναν Καθρίφτη», τό 1929, καί μετά 
τήν «Κρήνη», πέρυσι, τό «Σπαρκεν- 
μπροόκ», έργο άποικλειστικά τής 
φαντασίας, καί πού είναι, δπως είπε 
ό Μόργκαν σέ μιά ό.μιλία του μέ 
τόν Λ&φέβρ, σάν ένας Επίλογος, ένα 
συμπέρασμα στις σκέψεις πού ανέ­
πτυξε στήν «Κρήνη».

Παιδί άκόμα, ύπηρίτησε, για λίγο, 
στό. ναυτικό 6  Μόργκαν, καί άργό- 
τερα, έκαμε σπουδές στήν ’Οξφόρ­
δη. Στις άρχές του πολέμου, σέ μιά 
ναυτική άποστολή στήν ‘Αμβέρσα, 
αιχμαλωτίστηκε καί έμεινε ώς τά 
τέλη τοΟ 1917 στήν ΌλλανδΕα, κλει­
σμένος μές σ’ ένα πύργο, τόν ένα 
χρόνο, καί' κατόπιν, αιχμάλωτος έ- 
λεύθερος μέ τήν όποχρέωοη νά μή 
δραπετεύσει. Αύτή ή αιχμαλωσία τοΟ 
ένέπνευσε τήν «Κρήνη», του έδωσε 
τά περισσότερα αύτοβιογ,ραφικά καί 
άλλα στοιχεία πιού περιέχει, καί ί­
σως καί τήν έρωτική άκόμα περι­
πέτεια πού Αποτελεί τόν πυρήνα της. 
"Ενας "Αγγλος αξιωματικός, ό Λοό- 
ϊς Άλιζον, αιχμάλωτος στήν 'Ολ­
λανδία, συνδέεται έρωτική μέ τήν 
γυναίκα ένός Πρώσσου αξιωματι­
κού, του Ρόσιτερτ Νάρβιτς, πού τήν 
άψήκε 6  άντρας της άπό λεπτότητα 
-  εΐνε 'Αγγλίδα —  σέ ούδέτερο έ- 
δαφος, ώς πού νά τελειώσει ό πό­
λεμος. *Η Ιουλία Νάρβιτς'εΐναι πα­
ληά γνώριμη τού "Αλιζον καί γιά 
λίγο καιρό καί μαθήτρια του. Ό  
Άγγλος αξιωματικός πού είναι καί 
συγγραφεύς, γιά ένα βιβλίο πού 
γράψει, ζητεί τήν άδεια νά έργαατεϊ 
στή βιβλιοθήκη τοΟ πύργου δπου 
μένει ή ’ Ιουλία. Έκεΐ γεννιέται με­
ταξύ τών δύο νέων ένας έρωτας πού 
κάνει τήν ’Ιουλία, όστερα άπό μοο- 
κρά καί έπίμονη πάλη μή τόν έαυ­
τό της, νά δοθεί στόυ "Αλιζον. "Ο­
ταν γυρίζει ό άντρας τής Ιουλίας 
άπό τόν πόλεμο, φριχτά άκρωτηρια- 
αμένος, μαντεύει τό μυστικό, του τ* 
όμολογοΰνε καί οί ίδιοι άλλωστε, 
καί λίγο πριν πεθάνει, τούς συγχω- 
ρεί καί τούς ένώνει. Μετά τό θά­
νατό του, ή Ιουλία, παρ’ όλη τήν 
άντίδραση τής μητέρας της, άκο- 
λουθεί τόν έραστή καί κα,-voúpy.o 
της σύζυγο στήν ’Αγγλία.

Καί περιβάλλοντα έντονα ζωγρα­
φισμένα, καί τύποι Ανάγλυφοι— σχι. 
Ισως, τόσο οί πρωτεύοντες —  καί ό 
άντίχτυπος, σέ ούδέτερη χώρα άπό 
μερικά μεγάλα γεγονότα τού εύοω- 
παϊκοΰ πολέμου, ύπάρχουν στήν. 
«Κρήνη». Μά ή μεγολείτερη άξια της 
νομίζω πώς βρίσκεται στή βαθειά 
της πνευματικότητα, πού τή νοιώ­
θεις διάχυτη παντού, πού ποτίζει 
συνειδήσεις καί γεγονότα. ·Ονομά­
ζουν τόν Μόργκαν μυθιατοριογράψο 
πλατωνικό. Καί εύθύς, βέβαια, βλέ­
πει κανείς δτι είναι θρεμμένος ό 
"Αγγλος αύτός συγγραφεύς άπ’ τόν 
Πλάτωνα, πολύ «ιό σημαντικό δμως 
μού φαίνεται δτι ξεκινώντας άπό τόν 
Πλάτωνα, Αντικρίζει τή ζωή δχι σά 
σύγκρουση παθών, δχι σά διαδοχή 
γεγονότων, δχι σά σειρά φαινομέ­
νων Φυχολογίκών πού άξίζμ νά έ- 
ρευνηθούν καί νά φωτιστούν, μά σέ 
8 ,τι προπάντων καθαρά πνευματικό 
έχει ή ζωή, τήν άντικρύζει σάν πνευ­
ματικό πρώτ’ άπ’ δλα δράμα, σέ 
δλες τις περιοχές. Άλλωστε, τάν 
Πλάτωνα, σέ δ,τι άφορά τήν ήθική 
καί τή μεταφυσική, ώς ένα σημείο 
τόν Ακολουθεί ό Μόργκαν, καί χρι­
στιανός είναι μονάχα στή.ν ήθική. * 0  
πκό χριστιανικός τύπος στήν «Κοή- 
νη», 6  ύπέρονος Ρόσπεοτ Νόρβιτς, · 
σ υ νγω ρ τί ό ίδιος καί δέχεται σάν 
ύπέότατο ρυθμιστή τ(3ν ποάξεών 
μας, τή συγχώ ρηση, μά', μολονότι

μέ τόση θέρμη φέρεται προς τό θεό, 
δέν έχει τήν Ατράνταχτη πίστη του 
άληθινοΰ πιοτού.

Μετάφρασα άπό τήν «Κρήνη» δυό 
κομμάτια, οόσιαστικά καί τά δυό. 
Στό ένα περιγράφεται ή πιό κρίσι­
μη στιγμή τού έρωτα τών δυό νίτον, 
τού Λούΐς "Αλιζον καί τής ’ Ιουλίας, 
ή βραδειά δπου ή Ιουλία δίνει έπι- 
τέλόυς καί τό σώμα της στόν "Αλι- 
ζον άφού τού έδωσε τήν ψυχή της, 
καί στό άλλο, δ γεμάτος ήθικό με- 
γαλ'είο μά καί σπαραχτικώτατος, 
στό βάθος, θάνατος τού Ρόστκ,ρτ 
Νάρβιτς. Μοΰ φαίνεται πώς καί ¿citó 
μόνα τά δύο αύτά κομμάτια, μιπο-

έ π ε φ τ α ν  π ά ν ω  σ τ β ν ;  ώ μ ο υ ;  τ η ;  κ α ί  
δ έ ν  έ β λ ε π ε  π ια  π « ρ ά  μ ό ν ο  τ ό  γ έ ρ ­
σ ιμ ο  τ ο δ  κ ο ρ μ ιο ύ  τ η ; ,  τ ο  μ π ρ ά τ σ ο  
π ο ύ  σ η κ ω ν ό τ α ν ε  κ α ί  κ α τ έ β α ι ν ε ,  ά ­
σ π ρ ο  ξ ε κ ο μ μ έ ν ο  σ τ ο  φ ό ν τ ο  τ η ;  τ α ­
π ε τ σ α ρ ία ;  τ ο δ  κ ρ ε β β χ τ ιβ ΰ ,  κ α ί  τ η  
λ ά μ ψ η  τ η ;  β ο ύ ρ τ σ α ;  π ο ύ  π η γ α ι ν ο ­
ε ρ χ ό τ α ν . ,  Τ ί  β ά θ ο ; ,  τ ί  σ ιω π ή  μ ε ;  
σ τ ή ν  κ ά μ α ρ α !  ’ Η  ’ Ι ο υ λ ί α  σ τ ρ ά φ η κ ε  
£ ω η ρ ά  γ ι ά  ν ’  ά ν τ ι μ ε τ ω π ί σ ε ι  τ ο ύ ;  
ί σ κ ιο υ ;  π ο ύ  έ σ κ υ β α ν  ά π ά ν ω  τ η ; .  
T i  σ ι ω π ή !  " Υ σ τ ε ρ α  ά π β  λ ί γ ο  ή  φ ω ­
ν ή  τ ο ύ  Λ β υ ΐ ;  θ ά  τ ή  δ ι έ σ χ ι ζ ε  τ η  σ ιω ­
π ή  κ α ί  ή  δ ικ ή  τ η ;  8’ α π ο κ ρ ι ν ό τ α ν .  
Έ π ρ ό φ ε ρ ε  τ ο  β ν β μ ά  τ ο υ  δ υ ν α τ ά ,  
μ ά  σ έ  μ ιά  φ ω ν ή  ή ρ ε μ η  κ α ί  α π α λ ή  ι 
« Λ ο ύ ϊ ; » ,  κ α ί  ύ σ τ ε ρ α  τ ό  έ π α ν ά λ α β ε .

Ό  Κάρολος ηόρνκαν.

ρεί Ô Αναγνώστης νά έννοήσει τήν 
συγγραφική καί τήν πνευματική 
ποιότητα πού Καρόλου Μόργκαν.

Κ .  Π .

«ΚΡΗΝΗ»
Μ Ε Ρ Ο Σ  ΤΕΤΑΡΤΟ

Ο  Π Υ Ρ Γ Ο Σ
ΚΕΦΑΛΑΙΟ HPÛTO

’Α π ό ψ ε  θ ά ρ θ ε ι  ν ά  μ έ  β ρ ε ί ,  σ υ λ λ ο ­
γ ί σ τ η κ ε  ή  ’ Ι ο υ λ ί α .  " Ε λ υ ν ε  τ ά  μ α λ ­
λ ι ά  τ η ; ,  μ έ  τ ά  χ έ ρ ι α  ά ν α σ η κ ω μ έ -  
ν α ,  ό ρ θ ια  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό ν  κ α θ ρ έ φ τ η  
τ η ; .  ’Α κ ί ν η τ η ,  π ρ ο σ έ β λ ε ψ ε  τ ί ;  α ­
β έ β α ι ε ;  ε ί κ ό ν ε ;  τ ώ ν  ά ν τ ι κ ε ι μ έ ν ω ν  
τ ο υ  δ ω μ α τ ίο υ ,  π ίσ ω  ά π ό  τ ο  π ρ ό σ ω ­
π ο  π ο ύ  τ  έ β λ ε π ε  κ α θ ρ ε φ τ ι σ μ έ ν ο .  
Ύ σ τ ε ρ α ,  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ;  σ τ η λ ώ & η κ α ν  
π ά ν ω  σ ’  α ύ τ β  τ ό  π ρ ό σ ω π ο ,  π ο ύ  ή ­
τ α ν  δ ι α φ ο ρ ε τ ικ ό  ά π ό  τ ό  π ρ α γ μ α τ ι ­
κ ό  κ ό κ κ ι ν ο  κ α ί  χ λ ω μ ό  μ α ζ ί ,  τ ρ ο ­
μ α γ μ έ ν ο  μ ά  λ α μ π ε ρ ό ,  γ ο η τ ε υ μ έ ν ο  
ά π β  τ ό ν  ί δ ι ο  τ ο υ  τ ρ ό μ ο .  Δ έ ν  ά ν α *  
γ ν ω ρ ι ζ ό τ α ν  σ τ ή  μ ο ρ φ ή  α ύ τ ή  π ο ύ  έ .  
φ ε ρ ν ε  σ τ ό  ν ο δ  κ ρ ί ν ο υ ;  κ α ί  δ ι α μ ά ν ­
τ ι α .  " Ε ξ α φ ν α  ξ χ ν α β ρ ή κ ε  τ ά  μ ά τ ι α ,  
τ ή  σ υ ν η θ ισ μ έ ν η  τ ο υ ;  έ κ φ ρ α σ η  π ού  
κ ρ α τ ο ύ σ ε  κ ά τ ι  ά π ό  τ ά  π α ιδ ιά σ τ ικ α  
χ ρ ό ν ι α  τ η ; .  Σ χ έ φ θ η κ ε :  έ ν ώ  ε ίμ α ι  
π ο ύ  τ ό σ ε ;  φ ο ρ έ ;  ά ν α ρ ω τ η θ η κ α  τ ί  
θ ά  γ ί ν ω .  Έ γ ώ  ε ίμ α ι  π ο ύ  μ ο ν ά χ α  
ε δ ώ  π ί ε ζ α  μ έ  τ ο ύ ;  ά γ χ ω ν ε ;  μ ο υ  τ ό  
κ ο ρ μ ί  μ ο υ , γ ι ά  ν ά  δ ώ σ ω  θ ά ρ ρ ο ;  
σ τ ό ν  ε α υ τ ό  μ ο υ , κ α ί ,  μ έ  σ φ ι γ μ έ ν α  
χ ε ί λ η ,  έ π ε φ τ α  σ έ  ρ ε μ β α σ μ ο ύ ς .  £ α -  
v à  τ ό  σ τ ό μ α  τ η ς  π ή ρ ε  μ ιά  σ κ λ η ρ ή  
έ κ φ ρ α σ η .  Ή  ’ Ι ο υ λ ία  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε  
ν ά  ξ α ν α β ρ ε ι  τ ή ν  π α ρ θ ε ν ικ ή  δ ύ ν α ­
μ η  τ ή ς  π α ιδ ο ύ λ ά ς  π ο ύ  ή τ α ν  κ ά π ο τ ε  
κ α ί  π ο ύ  τ η  θ υ μ ό τ α ν ,  μ ά  τ ά  χ ε ί λ η  
τ η ς  δ έ  μ π ό ρ ε σ α ν  ν ά  ξ α ν α π ά ρ β υ ν  
τ ή ν  π α λ η ά  τ ο υ ς  π τ υ χ ή .  Χ α μ ο γ έ λ α ­
σ ε  μ ο ν ά χ α ,  α ύ τ ό  μ π ό ρ ε σ ε ,  μ ’  έ ν α  
χ α μ ό γ ε λ ο  π ο ύ  τή ς  φ ά ν η κ ε  σ ά ν  χ α ­
μ ό γ ε λ ο  Α π ο χ α ιρ ε τ ισ μ ο ύ .

Ή  σ τ ι γ μ ή  ε ί χ ε  π ε ρ ά σ ε ι  κ α ί  μ α ζ ί  
τ η ς  τ ό  π ρ ό σ ω π ο  π ο ύ  τ ή ς  ε ί χ ε  μ ε τ α ­
δ ώ σ ε ι  τ ή  μ α γ ε ί α  τ ο υ .  Ή  ’ Ι ο υ λ ί α  δ έ  
θ ά  τ ό  ξ α ν ά β λ ε π ε  π ο τ έ ,  κ Χ ι 'ά ν  έ ξ χ -  
χ ο λ β υ & υ π ε  ν ά  κ υ τ τ α ζ ε τ α ι  α ι ώ ν ι α  
σ τ ο ν  κ α θ ρ έ φ τ η  τ η ; ,  Ί  ά  μ α λ λ ι ά  τ η ;

Τ ό ν  ε ί χ ε  π β λ λ έ ;  φ β ρ έ ;  φ ω ν ά ξ ε ι  έ ­
τ σ ι ,  μ ε τ ά  τ ή ν  ά ν α χ ώ ρ η σ η  τ ο υ ,  τ ό ­
τ ε  π ο ύ  ν ό μ ι ζ ε  π ώ ;  τ ο ν  ε ί χ ε  χ ά σ ε ι .  
Π ό σ ε ε  φ ο ρ έ ;  ε ί χ ε _ τ ό ι ε  α π ο κ ο ιμ η θ ε ί  
μ έ  τ ό ν  ψ ίθ υ ρ ο  τ ο υ  ό ν ό μ α τ ο ;  τ ο ύ ­
τ ο υ  σ τ ά  χ ε ί λ η  τ η ; ,  μ έ  τ ό  σ ώ μ α  τ η ;  
δ α γ κ ω μ έ ν ο  ά π ό  τ ο ν  π ό ν ο  τ η ;  α π ο υ ­
σ ί α ; .  Κ α ί  ά π ό ψ ε  σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ ε ,  ό ­
τ α ν  θ ’  α π ο κ ο ιμ η θ ώ  τ έ λ β ; ,  θ ά  π ρ ο ­
φ έ ρ ε ι  τ ’  ό ν ο μ ά  τ ο υ .  θ ά  π ώ :  Δ έ ν  ε ί ­
ν α ι  κ ο ν τ ά  μ ο υ !  Κ α ί  θ ’  ά π λ ώ σ ω  τ ό  
χ έ ρ ι  μ ο υ  κ α ί  θ ά  τ ό ν  β ρ ώ .

Μ ι ά  ν ύ χ τ α ,  σ έ  λ ί γ ο υ ;  μ ή ν ε ς ,  σ έ  
λ ί γ ε ς  β δ ο μ ά δ ε ς ,  π ο ιό ς  ξ έ ρ ε ι  π ο τ ε . . .  
θ ’  ά π λ ώ σ ω  π ά λ ι  τ ό  χ έ ρ ι  μ ο υ  κ α ί  
δ έ  θ ά  τ ο ν  β ρ ω .  " Ο λ α  θ ά χ ο υ ν  τ ε λ ε ι ­
ώ σ ε ι .  © ά  τ ρ α β ή ξ ε ι  τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ο υ  κ ’ 
έ γ ώ  τ ο  δ ι κ ό  μ ο υ · σ έ  ό λ η  μ α ς  τ ή  
ζ ω ή ,  δ έ  θά  ξ α ν α σ υ ν α ν τ η θ ο υ μ ε  τ ι ά  
σ ά ν  έ ρ ω μ έ ν ο ι ,  μ ά  σ ’ ό λ η  μ α ς  τ ή  ζ ω ή  
θ ά  τ ρ ε φ ό μ α σ τ ε  α π ’ τ ι ς  ώ ρ ε ς  κ α ί  ά π ’ 
τ ι ς  μ έ ρ ε ς  π ο ύ  θ ά ρ θ ο υ ν . Έ σ τ ρ ε ψ ε  
τ ή ·  μ α τ ι ά  τ η ς  π ρ ο ;  τ ή ν  π ό ρ τ α ,  ά π ό  
τ ή ν  ό π ο ια ν  ή τ α ν  ν ά  μ π έ ί  ό  Λ ο ύ ϊ ; ,  
γ ι α τ ί  ν ό μ ι σ ε  π ώ ;  ε ί χ ε  α κ ο ύ σ ε ι  τ ο  
β η μ α  τ ο υ ,  μ ά  δ έ ν  α κ ο ύ σ τ η κ ε  κ ά ­
ν ε ι ;  κ ρ ό τ ο ; .  ’Ε ν ώ  τ ε λ ε ί ω ν ε  τ ό  
γ δ ύ σ ιμ ό  τ η ; ,  έ ν ο ιω θ ε  τ ά  χ έ ρ ι α  τ η ;  
κ α υ τ ε ρ ά  ή  π α γ ω μ έ ν α  ά π ά ν ω  τ η ; .  
Μ α κ ρ έ ; .  σ τ ι γ μ έ ;  έ μ ε ν ε  ά χ ί ν η τ η .  
Κ ά π ο τ ε  έ ν ο ιω θ ε  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ η ;  θ λ ιμ ­
μ έ ν ο ,  γ ι α τ ί  4  έ ρ ω τ ά ;  τ η ;  δ έ ν  ε ί χ ε  
τ ή ν  φ ρ ε ν α π ά τ η  τ ή ;  α ι ω ν ι ό τ η τ α ; ,  
π ο ύ  ε ί ν α ι  τ ό  μ ικ ρ ό  ό π λ ο  μ α ;  κ α τ ά  
τ ο ύ  θ α ν ά τ ο υ ,  ύ σ τ ε ρ α  π ά λ ι ν  α ύ τ ή  ή 
α σ τ ά θ ε ια  έ κ α μ ν ε  τ ό ν  έ ρ ω τ ά  τ η ;  
κ ά τ ι  τ ό  χ α ρ ω π ό ,  έ ξ α λ ε ί φ β ν τ α ;  κ ά ­
θ ε  ι δ έ α  π ά λ η ;  γ ι ά  μ ιά ν  α ι ω ν ι ό τ η τ α  
π ί σ τ η ;  ά δ ύ ν α τ η ; ,  κ ά θ ε  Ι δ έ α  π ί σ τ η ;  
π ο ύ  θά  ό δ η γ ο υ σ ε  μ ο ιρ α ία  σ τ ά  γ ε ­
ρ α τ ε ι ά ’  έ δ ι ν ε  σ τ ό ν  έ ρ ω τ α  α ύ τ ό ν  

τ ή ν  ί δ ι α  α θ α ν α σ ία  π ο ύ  δ ί ν ο υ μ ε  σ έ  
ό σ ο υ ;  π ε θ α ί ν ο υ ν  σ τ ό  ά ν θ ο ;  τ η ;  η λ ι ­
κ ί α ;  τ ο υ ; ;  Ή  ' Ι ο υ λ ί α  α ι σ θ α ν ό τ α ν ε  
έ ξ α ρ σ η ,  ε λ α φ ρ ά δ α ,  σ ά ν  ά π ό  κ ά π ο ιο  
θ α ύ μ α . ν ά  ε ί χ ε  ξ ε φ ύ γ ε ι  τ ό  ν ό μ ο  τ η ;  
ζ ω ή ; ,  τ ο ύ  χ ρ ό ν ο υ ,  τ ώ ν  σ υ ν ε π ε ιώ ν ,  
τ ο ύ  τ ιμ ή μ α τ ο ς  π ο ύ  έ π ρ ε π ε  ν ά  π λ η ­
ρ ώ σ ε ι ’  ή  ε υ τ υ χ ία  π ο ύ  έ ρ χ ό τ α ν ε  ή ­
τ α ν  μ ιά .  ε υ τ υ χ ία  μ α γ ικ ή ,  έ ξ ω  ά π ό  
ό λ α ,  μ ό λ ις  μ ιά  χ α ρ ά  π ο ύ  τ ή ν  έ ν ο ιω -  
θ έ  δ ι κ ή  τ ή ; ,  π λ ε γ μ έ ν η  σ ν ο  ϋ φ ά δ ι

τ ή ς  Ι δ ι α ;  τ η ;  ύ π α ρ ξη ς ,_ ή  χ α ρ ά  έ ν ό ς  
τ ρ α γ ο υ δ ι ο ύ ,  π έ ; ,  ή  μ ι α ;  κ ω μ ω δ ί α ;  
π ο ύ  θ ά κ ο υ γ ε .  Λ η σ μ ό ν η σ ε  π ο ύ  ή τ α ν  
χ ε ι μ ώ ν α ;  κ α ί  σ υ λ λ ο γ ί σ τ η κ ε  τ ό  μ υ­
ρ ω μ έ ν ο  σ κ ο τ ά δ ι  μ ι ά ;  ν ύ χ τ α ;  κ α λ ο ­
κ α ι ρ ι ά τ ι κ η ; ·  τ ό ν  ύ λ ικ ό  ά ν θ ρ ω π ο  
π ο ύ  ή τ α ν  ν ά  τ ή ν  κ ά μ ε ι  δ ικ ή  τ ο υ  
τ ό ν  ά ν τ ι κ α τ ά σ τ η σ ε  έ ν α  π λ ά σ μ α  κ α ­
μ ω μ έ ν ο  ά π ό  τ ή  φ λ ό γ α  τ ώ ν  δ ι κ ώ ν  
τ η ς  μ ε λ ώ ν ,  ο ύ τ ε  κ & ν  ά π β  τ ό  π ρ α ­
γ μ α τ ι κ ό  ά τ ο μ ό  τ η ς  ( μ ι ά  γ υ ν α ίκ α  
μ ισ ό γ υ μ ν η ,  κ α θ ισ μ έ ν η  σ τ α υ ρ ο π ό δ ι  
κ ο ν τ ά  σ τ ή  φ ω τ ι ά ) ,  ά λ λ ’  ά π ό  μ ιά  
φ ρ ε ν α π ά τ η ,  π ο ύ  τ ή ν  ά ν ά δ ι ν ε  ή  ίδ ια ,  
ό π ω ς  ή  μ ο υ σ ικ ή  ά ν α δ ί ν ε τ α ι  ά π ό  έ .  
ν α  ό ρ γ α ν ο .  Μ ό λ ι ς  κ α τ ά λ α β ε  ό τ ι  
α ύ τ ή  ή  ά έ ρ ι ν η  χ ε ι ρ α φ έ τ η σ η  τ ω ν  
γ ε γ ο ν ό τ ω ν  ή τ α ν  ή  α λ η θ ι ν ή  μ α γ ε ία  
τ ο ύ  έ ρ ω τ α ,  κ α ί  ψ ιθ ύ ρ ισ ε :  « Ν ά  ή  ά -  
γ ά π η ! »  ή  χ ίμ α ι ρ α  έ ξ α φ α ν ίβ τ η κ ε ,  
φ ε ύ γ ο ν τ α ς  ό π ω ς  ό  " Ε ρ ω ς  ε μ π ρ ό ς  
α π ’ τ ό  λ ύ χ ν ο  τ η ς  ψ υ χ ή ς · ή  ’ Ι ο υ λ ί α  
ε ί δ ε  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ η ;  γ υ μ ν ό ,  κ α ί ,  
ν τ ρ ο π ια σ μ έ ν η ,  έ σ π ε υ σ ε  ν ά  σ κ ε π α ­
σ τ ε ί .

’Α π ό ψ ε  θ ά ρ θ ε ι ,  μ ά  ό χ ι  ά κ ό μ α ,  ό­
χ ι  π ρ ι ν  τ ο  σ π ί τ ι  ό λ ο  κ α λ ά  α π ο κ ο ι ­
μ η θ ε ί .

Ό  κ ό σ μ ο ;  κ α ί  ο ί  ά ν η σ υ χ ί ε ;  τ ο υ , 
τ ό  κ έ ν τ ρ ι σ μ α  τ ο ύ  φ ό β ο υ , γ έ μ ι σ α ν  
τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ή ;  ’ Ι ο υ λ ί α ;  κ α ί  ά ρ χ ισ ε  
ν ά  τ ρ έ μ η .  " Ε λ α  γ λ ή γ ο ρ α ,  έ λ α  γ λ ή -  
γ ο ρ α ,  έ λ ε γ ε ,  κ α ί  έ π ε ι δ ή  ή  Α ν α μ ο ­
ν ή  γ ι ν ό τ α ν ε  α ν υ π ό φ ο ρ η ,  ν ό μ ι ζ ε  
π ώ ;  θ ά  σ κ ό τ ω ν ε  τ ή ν  ά ν υ π ο μ β ν η σ ία  
τ η ;  μ έ  τ ό ν  ύ π ν ο .  © ά  τ ή ν  ά γ γ ι ζ ε  ό  
Λ β υ ΐ ;  κ α ί  θ ά  μ ισ β ξ υ π ν ο ϋ σ ε  μ ο ­
ν ά χ α ,  τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  τ ο υ  
έ ρ χ ο μ β ΰ  τ ο υ  θ α  τ ή ν  σ κ έ π α ζ ε  τ ’  ό ­
ν ε ι ρ ο .  Μ ά  ή ξ ε ρ ε  ό τ ι  θ ά  τ ή ;  ή τ α ν  
Α δ ύ ν α τ ο  ν ά  κ ο ιμ η θ ε ί .  Μ έ ς  σ τ ό  σ κ ο ­
τ ά δ ι  δ π ω ς  κ α ί  τ ώ ρ α ,  σ τ ο  φ ω ς  τ ο υ  
κ ε ρ ιο ύ  θ ά  θ υ μ ό τ α ν ε  ό τ ι  τ η ν  ί δ ι α  
ε κ ε ί ν η  β ρ α δ υ ά ,  έ ν ω  κ α μ ώ ν ο ν τ α ν  
π ώ ;  τ ή ν  κ α λ η ν ύ χ τ ι ζ ε  έ ρ π ρ ό ς  σ τ ο ύ ;  
ά λ λ ο υ ς ,  τ ή ν  ε ί χ ε  ρ ω τ ή σ ε ι  μ έ  τ ή  
μ α τ ι ά  κ α ί  ό τ ι  ¿ κ ε ί ν η  ε ί χ ε  ά π α ν τ ή -  
σ ε ι  σ τ ή ν  ε ρ ώ τ η σ η  α ύ τ ή  π ο ύ  έ μ ε ν ε  
α β έ β α ιη  ά ν ά μ ε σ ά  το .υ ;_  ά π ό  τ ρ ε ί ;  
μ έ ρ ε ς .  Ή  ά ν ά μ ν η σ η  τ ω ν  μ υ σ τ ικ ώ ν  
α υ τ ώ ν  ά ρ ρ α β ώ ν ω ν  τ ή ν  ά δ ρ α χ ν ε ,  έ -  
τ ά χ υ ν ε  τ η ν  α ν α π ν ο ή  τ η ς  κ α ί  έ κ α -  
μ ν ε  κ ά θ ε  ύ π ν ο  α δ ύ ν α τ ο .

* ©  Λ ο ύ ϊς  β ρ ι σ κ ό τ α ν ε  έ κ ε ί ν η  τ ή  
σ τ ι γ μ ή  ά π ό  κ ά τ ω  σ τ ή  β ιβ λ ιο θ ή κ η , 
κ α ί  θ ά  έ μ ε ν ε  έ κ ε ϊ  ώ ς  π ο ύ  θ ά  β ε β α ι ­
ώ ν ο ν τ α ν  ό τ ι  κ α ν ε ί ς  δ έ ν  θ ά  π ή γ α ι ­
ν ε  ν ά  τ ό ν  ζ η τ ή σ ε ι .  Τ ό τ ε  θ ά  ά ν ο ι γ ε  
τ ή ν  π ό ρ τ α  σ τ ό  κ ά τ ω  κ ά τ ω  τ η ;  σ κ ά ­
λ α ;  τ η ;  έ σ ω τ ε ρ ι κ ή ς ,  χ α ί  θ ’  Α ν έ β α ι ­
ν ε  τ ά  σ κ α λ ο π ά τ ια  τ ά  σ τ ε ν ά ,  τ ά  
φ α γ ω μ έ ν α ,  κ α ν ο ν ί ζ ο ν τ α ς  τ ή ν  κ ί ν η ­
σ η  τ ή ;  π λ ά τ η ;  τ ο υ  α ν ά λ ο γ α  μ έ  τ ή ν  
κ α μ π ή  τ ο ύ  τ ο ίχ ο υ ,  © ά  τ ή ;  χ τυ π ο ύ ­
σ ε  κ α ί  θ ά  τ ο ύ  ά ν ο ι γ ε .

Ά ν α μ έ ρ ι σ ε  τ ό  π έ τ σ ι ν ο  π α ρ ά β ά ν  
π ο ύ  έ φ ρ α ζ ε  τ ή ν  ε ί σ ο δ ο  κ α ί  τ ρ ά β η ­
ξ ε  π ρ ο ;  τ ά  έ ξ ω  τ ό ν  σ ύ ρ τ η .  Μ ή π ώ ;  
θ ά  ή τ α ν  π ρ ο τ ι μ ό τ ε ρ ο  ν ά  κ α τ έ β α ι ­
ν ε  ν ά  τ ό ν  β ρ ε ί ; ·  ’ Α λ λ ά  δ έ ν  τ ο  έ ­
κ α μ ε .  Σ τ ρ ά φ η κ ε  π ρ ό ;  τ ό  ε σ ω τ ε ρ ι ­
κ ό  τ ο δ  δ ω μ α τ ίο υ ,  ζ ω ή ρ ε ψ ε  τ ή  φ ω ­
τ ι ά  μ έ  θ ά μ ν ο υ ;  κ α ί  ξ ύ λ α  α ρ ω μ α τ ι ­
κ ά ,  ύ σ τ ε ρ α  Α ν έ β η κ ε  σ έ  μ ια  χ α μ η ­
λ ή  ¿ ξ έ δ ρ α ,  σ τ ό  κ ο ύ φ ω μ α  τ ο υ  π α ­
ρ ά θ υ ρ ο υ , κ α ί  κ α θ η σ ε  σ τ ή ν  ά κ ρ η ,  
μ έ  τ ά  π ό δ ια  δ ι π λ ω μ έ ν α  ά π ό  κ ά τ ω  
τ η ς .  " Ο τ α ν  ό  Λ ο ύ ϊ ;  θ ά  χ τ υ π ο ύ σ ε  
δ έ  θ ά  σ ά λ ε υ ε .  " Ι σ ω ς  κ α ί  ν ά  μ ή ν  
τ ο ύ  Α π α ν τ ο ύ σ ε  κ ι ό λ α  ό τ α ν  θ ά  μ π α ί­
ν ε  κ α ί  θ ά  τ ή ;  μ ιλ ο ύ σ ε ,  © ά  ν ό μ ι ζ ε  
π ώ ς  ε ί ν α ι  ά δ ε ια  ή  κ ά μ α ρ α .  Σ α φ ν ι -  
σ μ ε ν ο ;  χ α ί  γ ε μ ά τ ο ;  φ ό β ο , θ ά  χ ύ τ -  
τ α ζ ε  π ρ ό ;  ό λ ε ;  τ ί ;  δ ι ε υ θ ύ ν σ ε ι ς  κ α ί  
ύ σ τ ε ρ α  θ ά  έ β λ ε π ε  τ ή ν  ’ Ι ο υ λ ί α .  Ή  
Α ν α φ ώ ν η σ ή  τ ο υ  θ ά  ε ύ χ ό λ υ ν ε  τ ή  
σ υ ν ά ν τ η σ ή  τ ο υ ; ( θ ά  έ σ π α ζ ε  τ ή  μ ε ­
τ α ξ ύ  τ ο υ ς  σ ιω π ή .

Ή  ’ Ι ο υ λ ί α  ά ν α σ η χ ω σ ε  τ ι ς  κ ο υ ρ ­
τ ί ν ε ς .  Δ έ ν  ύ π ή ρ χ ε  σ ε λ ή ν η ,  κ α ν έ ν α  
φ έ γ γ ο ς  σ τ ά  ν ε ρ ά ,  ο ύ τ ε  ά ν ο ι γ μ α  
σ τ ό ν  β α ρ ύ  β ύ ρ α ν ό .  " Α ν ο ι ξ ε  ε ν α  
π α ρ α θ υ ρ ό φ υ λ λ ο  κ α ί  Ε κ α ν ε  ν ά  σκ ύ ­
ψ ε ι  π ρ ό ς  τ ά  έ ξ ω ,  μ ά  τ ό  γ ε ν α ρ ι ά τ ι -  
κ β  κ ρ ύ ο  τ ή  σ υ γ κ ρ ό τ η σ ε .  " Ο τ α ν  έ ­
κ λ ε ι σ ε  τ ό  π β φ α θ υ ρ ο , ό  θ ό ρ υ β ο ς  τ ή ;  
δ ί ν η ς  κ α ί  τ ο ύ  σ φ υ ρ ίγ μ α τ ο ς  τ ο υ  κ α ­
τ α ρ ρ ά χ τ η ,  ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  ν ά  ή χ ε ί  
σ τ ’  α ύ τ ι ά  τ ή ς  ’ Ι ο υ λ ία ς  ή  κ α ί  σ τ ή  
φ α ν τ α σ ί α  τ η ς .  " Ε ν α  λ ε π τ ό  Α ε ρ ά κ ι  
μ ο υ ρ μ ο υ ρ ισ τό  Ε γ λ υ φ ε  τ ι ς  Ε ξ ω τ ε ρ ι ­
κ έ ς  π έ τ ρ ε ς  τ ο ύ  π α ρ ά θ υ ρ ο υ , σ ά μ ­
π ω ς  ν ά τ ρ ε χ ε  ά π ά ν ω  τ ο υ ;  μ ιά  σ α ύ * 1 
ρ α .  Ή  ’ Ι ο υ λ ί α  έ σ φ ι γ γ ε  τ ά  έ ν ω ι ι έ -  
ν α  τ η ς  χ έ ρ ι α  « ά ν ω  σ τ ά .  γ ό ν α τ ά  
τ η ς .  " Ε λ α  σ έ  λ ί γ ο , ' ¿ λ έ γ ε .  Ά ς  έ ρ ­
θ ε ι  γ λ ή γ ο ρ α !  Κ α ί  μ έ  τ ά  δ ά χ τ υ λ α  
σ τ η ρ ι γ μ έ ν α  σ τ ό  κ α υ τ ε ρ ό  τ η ς  μ ά ­
γ ο υ λ ο ,  σ η χ ώ θ η κ ε ,  έ τ ο ιμ η  ν ά  τ ό ν  ύ- 
π ο δ ε χ τ έ ϊ .  Τ ό  μ έ λ λ ο ν  θ ά  φ ρ ο ν τ ί σ ε ι  
γ ι ά  τ ό ν  Ι δ ι ο  τ ο υ  έ α υ τ ό .  Μ έ  μ ιά  
κ ί ν η σ η  θ έ λ η σ ε ,  λ έ ς  . ν ά  δ ι ώ ξ ε ι  μ α -  
χ ρ υ ά  τ η ς  α ύ τ ό  τ ό  μ έ λ λ ο ν ;  Κ ά ν ε ,  
> © εέ  μ ο υ , ν ά  μ ή  φ α ν ώ  ο ύ τ ε  μ ιχ ρ ο -  
π ρ επ η >  ο ύ τ ε  φ ο β ι τ σ ιά ρ α ,  χ ά ρ ισ έ

ΤΟΥ κ. ΚΑ· ΠΑΡΑΣΧΟΥ
μ ο υ  τ ή ν  Ε ν ό τ η τ α  τ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  
π ο ύ  θ ά  χ ρ ε ι α σ τ ώ  γ ι ά  τ ό ν  έ ρ ω τ α  
α ύ τ ό ν  π ο ύ  π ο τ έ  δ ε  θ ά  ξ α ν ά ρ θ ε ι .  
Κ ύ κ λ ω σ ε  τ β ν ί  Π ρ ο σ τ ά τ ε ψ ε  τ ο ν .  
Κ λ ε ί σ ε  μ ε  μ έ σ α  τ ο υ .  Σ κ έ π α σ ε  τ ό  
π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  κ α ί  π ί σ τ ε ψ ε  π ώ ;  ή τ α ν  
π ρ ο φ υ λ α γ μ έ ν η  ά π ό  τ ό ν  κ ό σ μ ο .  Ν ά  
π ο ύ  π ρ ο σ ε ύ χ ο μ α ι ,  ε ί π ε .  Ξ α < φ ν ιβ μ έ · 
ν η  έ π ε σ ε  σ τ ά  γ ό ν α τ α ,  γ ι α τ ί  α ισ θ α ­
ν ό τ α ν  έ ν α  γ ν ώ ρ ι μ ο  Α λ ά φ ρ ω μ α  σ τ ή  
σ τ ά σ η  α ύ τ ή  τ ή ;  π ρ ο σ ε υ χ ή ς .  Μ ά  ή  
κ ρ ι τ ι κ ή  τ ο υ  ε α υ τ ο ύ ' τ η ;  π ο ύ  έ κ α μ ν β  
ε ί χ ε  δ ι ώ ξ ε ι  τ ή ν  π ρ ο σ ε υ χ ή  ά π β  τ ή ν  
ψ υ χ ή  τ η ς ,  κ α ί  ο ρ κ ί σ τ η κ ε  ν ά  έ π α -  
ν α λ ά β ε ι ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  σ κ ε φ τ ε ϊ  γ ι ά  τ ί -  
τ ί ;  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ύ σ ε ,  λ έ ξ ε ι ς  π ο ύ  τ ι ς  
ε ί χ ε  μ ά θ ε ι  π β λ ύ ν  κ α ιρ ό  π ρ ίν .  Τ ή ς  
έ π ι β ά λ λ ο ν τ α ν ,  ό χ ι  μ έ  τ ό  ν ό η μ ά  
τ ο υ ς ,  μ ά  μ έ  τ ο  ρ υ θ μ ό  τ ο υ ς ,  μ έ  τ ό ν  
ι δ ε ο λ ο γ ι κ ό  τ ο υ ς  σ υ ν ε ιρ μ ό ,  τ ό σ ο  ώ σ ­
τ ε  ά φ β ύ  τ ι ς  έ π α ν ά λ α β ε  σ ιω π η λ ά ,  έ ­
μ ε ι ν ε  γ ο ν α τ ι σ μ έ ν η  ά κ β ύ γ β ν τ α ς  τ ό ν  
θ ό ρ υ β ο  τ ο ύ  κ α τ α ρ ρ ά χ τ η  κ α ί  τ ό ν  ά -  
έ ρ α ,  σ ά  ν ά  ή σ α ν  μ έ ρ ο ς  έ ν ό ς  κ ό ­
σ μ ο υ  π ο ύ  δ έ  θ ά  ξ α ν ά β λ ε π ε  π ιά .

***
" Ο τ α ν  ό  Λ ο ύ ϊ ς  έ φ τ α σ ε  σ τ ή ν  π ό ρ » 

τ α ,  σ τ ό  ά π ά ν ω  τή ς  έ σ ω τ ε ρ ι κ ή ς  σ κ ά ­
λ α ;  κ α ί  χ τ ύ π η σ ε  χ ω ρ ί ς  ν ά  λ ά β ε ι  Α ­
π ά ν τ η σ η ,  ν ό μ ισ ε  ό τ ι  ή  ’ Ι ο υ λ ί α  δ έ ν  
τ ο λ μ ο ύ σ ε  ΐ σ ω ;  ν ά  μ ι λ ή σ ε ι ,  κ α ί  μ π ή ­
κ ε .  Β ρ ι σ κ ό τ α ν  σ τ ό  κ ο ύ φ ω μ α  τ ο ύ  
π α ρ α θ ύ ρ ο υ , έ χ ο ν τ α ς  τ ο  π ρ ό σ ω π ό -  
τ η ς  σ τ ρ α μ μ έ ν ο  π ρ ό ξ  τ ή  σ κ υ θ ρ ω π ή  
ν ύ χ τ α ,  π ίσ ω  ά π β  τ ο  τ ζ ά μ ι ,  κ α ί  δ έ '  
φ α ι ν ό τ α ν  π ώ ;  τ ό ν  ε ί χ ε  Α κ ο ύ σ ε ι .  
Κ α ί  ό τ α ν  ά ρ π α ξ ε  τ ο  χ έ ρ ι  τ η ;  κ α ί  
ψ ιθ ύ ρ ισ ε  έ κ ε ί ν η  τ ’  ό ν ο μ ά  τ ο υ ,  γ ι ά  
μ ιά  σ τ ι γ μ ή  δ ια τ ή ρ η σ ε  μ ιά ν  έ κ φ ρ α ­
σ η  Α π ο υ σ ία ς ,  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ;  θ ά λ ε -  
γ ε ;  ό τ ι  Α μ φ έ β α λ λ α ν  γ ι ά  ό , τ ι  έ ­
β λ ε π α ν .  Ή  ’ Ι ο υ λ ί α  π ή ρ ε  μ α κ ρ έ ; ,  
έ α θ ε ι έ ;  Α ν α π ν ο έ ς ,  σ α ν  ε ν α  δ έ ν τ ρ ο  
π ού  δ έ ν  τ ό  β λ έ π ε ι ς  ν ά  σ α λ ε ύ ε ι ,  μ ά  
π ο ύ  Α π ο κ ρ ί ν ε τ α ι  σ τ ό ν  ά έ ρ α  μ έ .  Α ­
π α λ έ ς  κ α ί  Α δ ιά κ ο π ε ς  δ ο ν ή σ ε ι ς .

— Ι ο υ λ ί α ,  ε ί π ε  ό  Λ ο ύ ϊ ; .
Ε ί χ ε  σ τ ρ έ ψ ε ι  τ ο  κ ε φ ά λ ι  τ η ;  κ α ί  

τ ό  σ ή κ ω σ ε  ξ α ν ά  π ρ ό  ς α ύ τ ό ν ,  χ ω ­
ρ ίς  ν ά  κ ι ν ή σ ε ι  τ ά  χ ε ί λ η  τ η ς .  ’ Ε ­
κ ε ί ν ο ; ,  ώ σ τ ό σ ο ,  ε ί χ ε  τ ή ν  ε ν τ ύ π ω ­
σ η  ό τ ι  τ ο υ  χ α μ ο γ ε λ ο ύ σ ε ,  έ ν α  συ ­
ν α ίσ θ η μ α  ε ύ τ υ χ ία ς ,  τ έ ρ μ α τ ο ς ,  ά -  
ν α π α ύ σ ε ω ς .

— Δ έ ν  ε ί ν α ι  Α λ ή θ ε ι α . . .  ά ρ χ ισ ε  ή  
Ι ο υ λ ί α ,  π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς  ν ά  χ α μ ο γ ε ­
λ ά σ ε ι .  Α ύ τ ό  δ έ ν  ή τ α ν  ν ά  β α σ τ ά ξ ε ι  
π α ρ ά  μ ιά  μ ό ν ο  σ τ ι γ μ ή  σ τ ί ;  ζ ω έ ς  
μ α ς .  Τ ο  ε ί χ α μ ε  π ε ί  α ύ τ ό ,  μ ά  δ ε ν  
ε ί ν α ι  α λ ή θ ε ια .  Ή  φ ω ν ή  τ η ;  τ ή ν  
π ρ ό δ ω σ ε  κ α ί  έ κ ρ υ ψ ε  τ ό  π ρ ό σ ω π ά  
τ η ς ,  σ φ ί γ γ β ν τ ά ς  τ ο  π ά ν ω  σ τ ό ν  
Λ ο ύ ϊ ; .

—  ’ Ι ο υ λ ί α ,  έ π α ν ά λ α β ε  ¿ κ ε ί ν ο ς ,  
’ Ι ο υ λ ί α . . . .  Μ ά  χ ’  ε κ ε ί ν ο ;  έ π ίσ η ;  
σ ώ π α σ ε  π λ η μ μ υ ρ ισ μ έ ν ο ;  ά π ό  μ ια ν  
ε υ τ υ χ ία  τ ό σ ο  μ ε γ ά λ η ,  τ ό σ ο  δ ια φ ο ­
ρ ε τ ι κ ή  ά π ό  ό λ ε ;  τ ί ;  χ α ρ έ ;  π ο ύ  ε ί ­
χ ε  ζ ή σ ε ι  ή  φ α ν τ α σ τ ε ί ,  ά κ ό μ α  κ α ί  
ό τ α ν  σ κ ε φ τ ό τ α ν ε  τ ή ν  ’ Ι ο υ λ ί α ,  ώ σ ­
τ ε  κ ά π ο ιο  π ν ε ύ μ α  θ ά λ ε γ ε ;  π ώ ς  
φ ώ ν α ζ ε  μ έ σ α  τ ο υ :  « Τ ώ ρ α  δ ά  γ ε ν ­
ν ή θ η κ α !  Ε ίμ α ι  ζ ω ν τ α ν ό !  Β γ α ί ν ω  
ά π ©  τ ό  σ κ ο τ ά δ ι ! »  Ό  Λ ο ύ ϊ ;  κ ά θ η 'σ ε  
σ τ ο  π α ρ ά θ υ ρ ο  χ Γ  έ κ ε ί ν η  σ τ ά θ η κ ε  
κ ο ν τ ά  τ ο υ .  Ε ί χ α ν  τ ο  σ υ ν α ίσ θ η μ α  
ό τ ι  ό λ ε ;  ο ί  ά λ λ ε ς  ύ π ά ρ ξ ε ι ς  ε ί χ α ν  
β ο υ τ ή ξ ε ι  σ τ ο ν  ύ π ν ο ,  ό τ ι  χ ά ρ ι ς  σ έ  
κ ά π ο ιο  θ α υ μ α τ ο υ ρ γ ό  β π ε ν έ ρ γ ε ι α  
μ ό ν ο ν  α ύ τ ό ς  β ρ ί σ κ ο ν τ α ν  ξ ύ π ν ιο ς ,  
έ ξ ω  ά π ό  τ ό ν  σ υ ν η θ ισ μ έ ν ο  κ ό σ μ ο  
π ο ύ  τ ό ν  κ ύ τ τ α ζ α ν  ό π ω ς  κ υ τ τ ά ζ ο υ μ ε  
έ ν α  π α ιδ ί  π ο ύ  ύ π ό φ ε ρ ε  κ α ί  π ο ύ  έ .  
χ ε ι  μ ό λ ις  Α π ο κ ο ιμ η θ ε ί .

£ α ν ά χ λ ε ι σ ε  τ ά  δ ά χ τ υ λ ά  τ η ;  π ά ­
ν ω  σ τ ά  δ ά χ τ υ λ α  τ ο δ  Λ ο ύ ϊ ς .  Ά ν α -  
σ ή κ ω σ ε  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ;  δ ι ά π λ α τ α  Α ­
ν ο ι γ μ έ ν α  κ α ί  λ α μ π ε ρ ά  ά π ’ τ ά  δ ά ­
κ ρ υ α . Τ Η τ α ν  γ ε μ ά τ α  ά π ό  μ ιά ν  Ι κ ε ­
σ ί α ,  ά π ό  μ ι ά ν  Ε γ κ α τ ά λ ε ιψ η ,  π ο ύ  
Α π ε υ θ υ ν ό τ α ν  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  σ τ ή  ν έ α  
ζ ω ή  π ο ύ  έ ν ο ιω θ ε  μ έ σ α  τ η ς  κ α ί  π ο ύ  
τ ή ν  ε κ π ρ ο σ ω π ο ύ σ ε  ό  Λ ο ύ ϊ ς ,  π α ρ ά  
σ τ ό . ά τ ο μ ο  τ ο υ  Λ ο ύ ϊ ; ,  Κ α ί  κ α θ ώ ς  
έ β λ ε π ε  σ ’  α ύ τ ό ν  ό χ ι  μ ό ν ο  τ ό ν  ά ν ­
τ ρ α ,  μ ά  δ λ α  έ κ ε ί ν α  π ο ύ  ό  ά ν τ ρ α ς  
μ π ο ρ ε ί  ν ά _  ε ί ν α ι :  έ ν α  ε ύ θ ρ α υ σ το
σ ύ μ β ο λ ο  τ ω ν  δ υ ν ά μ ε ω ν _  π ά ν ω  σ τ ι ς  
ό π ο ι ε ς  σ π ρ ώ χ ν ε τ α ι  δ ω θ ε  κ ε ίθ ε ,  
σ τ ό ν  Ι ρ ω τ α  τ η ς  Α ν α κ α τ ώ θ η κ ε  ό ο ί ­
κ τ ο ς .  . Φ α ι ν ό τ α ν ε  π ώ ;  σ υ μ π ο ν ο ύ σ ε  
κ α ί  π ώ ς  γ ύ ρ ε υ ε  σ ύ γ χ ρ ο ν α  ν ά  τ ή  
σ υ μ π ο ν έ σ ο υ ν .  Γ Η τ α ν  α ύ τ ή  τ ό  κ α ­
τ α φ ύ γ ι ό  τ ο υ )  κ α ί  δ έ ν  ε ύ ρ ισ κ ε  ε κ ε ί ­
ν ο ς  κ α τ α φ ύ γ ιο  π α ρ ά  μ ό ν ο  σ ’  α ύ τ ό ν .  
Μ ι ά  φ ω τ ι ά  π έ ρ α σ ε  σ τ ό  κ ο ρ μ ί  τ ο ύ  
Λ ο ύ ϊ ς  κ α ί  ά π ό  κ ε ί  κ α ί  π έ ρ α  ο λ ό ­
κ λ η ρ ο ς  έ γ ι ν ε  έ ν α ς  μ ο ν ά δ ικ ο ;  κ ρ α ­
δ α σ μ ό ς ,  μ ιά  έφ ό ρ μ η .-η  τ ω ν  ε ν ε ρ ­
γ ε ι ώ ν  τ ο υ .  Β α φ ν . χ ά  ά ί ρ χ ξ ε  τ ό  χ έ ­
ρ ι  τ ή ς  ’ Ι ο υ λ ί α ς  κ κ ι  ‘ σ φ ί ξ ε  ά π ά ν ω  
έ κ ε ϊ  τ ά  χ ε ί λ η  τ ο υ .  ’ Ε κ ε ί ν η  έ σ τ έ -  
ν α ξ ε ,  σ ά μ π ω ς  κ α θ σ  ζ ω ή  ν ά  ε ί χ ε
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ΧΡΟΝΙΚΑ

Τ Ο Υ  *· Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Υ  Θ Ε Ο Τ Ο Κ Α

Έ να  βράδυ, σέ μιά ,τοοβέρνα, μου καί τό τελείωσα τό  Δεκέμ- «ού «εριεγεται κοκ στό άνέκδοΦθ
θά είναι κανένας χρόνος τώρα, βριο. ' χειρόγραφό μου.
κάποιος μοΰ διηγήθηκε μιά I- Ουσιαστικά τό είχα τελειώσει Ό  καθένας θά καταλάβει βέ- 
στορία πού μου έκανε πολλή ά «ό  τόν περοκτμένο Σεπτέμβριο, βαια δτι πρόκειται γιά  μιά άιίλή 
έντόπωση, όχι τόσο γ ιά  τήν πρω- δπως άνάφερα τότε σέ μιά μικρή καί τυγαία σύμπτωση. Ό  Καρα- 
τστυπία τη<̂  δσο γ ιά  τήν αύστη- συνέντευξη μου δημοσιευμένη γάτσης είγε κάθε δικαίωμα νά 
ρή τροεγικότη.τα πού μου φάνηκε στά «Νεοελληνικά Γράμματα», χρησιμοποιήσει τήν Ιστορία πού 
άτι υποβάλλει. Πρόκειται γ ιά  Άπό τό Σεπτέμβριο καί ύστερα άκουσε. χωρίς νά εΐναι καθόλου 
μιά Ιστορία της Θάλασσας καί, δέν έκανα άλλο τίποτα παρά νά ύποχρεωμένος νά ξέρει δτι τή 
καθώς μέ διαβεβαίωσε ό συνο- έπεξεργάζουμαι τή μορφή. Τό χρησιμοποιούσε κι’ ενας άλλος, 
μίλητης μιου̂  είναι άληθινη. Τήν βιβλίο αύτό εΐναι ένα μικρό μυ- Έ γώ, άπό τήν άλλη μεριά, 6έ 
άναφέρω έδώ μέ λίγα λόγια. θιστόρημα πού έπιγράφετοκ «Τό νομίζω δτι έχω καμμιά ύποχρε-

‘Ένα έλληνικό φορτηγό ταξυ δαιμόνιο» καί πού μερικοί φίλοι ώση νά θυσιάσω ένα περιστατικό 
δευει στά άνοιχτά της Κινέζι- μου τό έχουν ύπ’ όψη τους, εϊτε του μυθιστορήμοττός μου, έπειδή 
«οίς Θάλασσας. Μιά νύχτα, ό ά- για τί τούς τό διηγήθηκα, εϊτε συνέβηκε νά τό γράψει καί κά* 
συρματιστής τρελλαίνεται. Κα- y ιατί διάβασαν τό χειρόγραφο, ποιος άλλος τήν Ιδια ώρα πού 
νείς δέγ τό έχει κατοβλαβει. Αυ- τό  έπεισόδιο τοΟ τρελλοΰ άσυρ- τό έγραψα κι’ έγώ· Συλλσγίζου- 
τός, μές στήν τρελλα του, κλει- ματιστή δέν είναι άπό τά  βα* μ «ι ποοσέτι δτι τό  πρόσωπο πού 
δωμένος στόν άαϊρμοτό, στέλ^ σικά επεισόδια τοΟ βιξίλίου, εϊ- μάς διηγήΘηκε τήν ιστορία δη- 
νέι δλη τή νύχτα τό σήμα’ του ναι δμως ένα μέρος άναπόσπα- ,μιούργησε, άσυνείδητα ίσως, ένα 
κινδύνου. Τά χαράματος ό πλοί- στο του συνόλου. γεγονός μέ άρκετό λογοτεχνικό
ορχος τοΟ φορτηγού, βγαίνον- Στό μεταξύ ώστόσο τό έπευσό- ένδιαφέρον. Τό Ιδιο περιστατικό,
τας στή γέφυρα, βλέπει μέ πολ- διο αύτό έκανε καρριέρα. Τό γοαμιχένο άπό δύο συγγροψεϊς, 
λή έκπληξη πώς τόν πλησιάζουν πρόσωπο πού μοΰ τό διηγήΘηκε μ| τόσό διαφΟρετυκή άντίληψκΐ 
τίΜα-τέσσερα ξένα πλοία άπό πήγε νά τό διη,γηθεΐ καί σ’ Ινον χοΟ κόσμου καί της τέχνης, όσο 
διάφορες μεριές. Τά πλοία κά- άλλο συγγραφέα, φίλο μου άλ* ή Καραγάτσης καί ό κάτωθι ό­
νουν σήμοττα : «Σε .τί νά σάς βο- λως τε καί άνθρωπο μέ πολλή πογεγραμμένος, καταντά νά εϊ- 
ηθήοουμε; Γιατί μάς κάλεσατε:» άξία, πού θεωρείται πολύ σωστά ναι &υό πεοιστατιικά τελείως άλ- 
Ό  "Ελληνας πλοίαρχος δεν κα- σ<ψν ενας άπό τούς καλύτερους λιώπκα. Τό νόημα τών ποοτνμά- 
ταλαβαίνει. «Λέ σας καλεσα», τιεζογοάφους τής γενεάς μας, των άλλάΓει έντελώς. ’Αλλάζει ό 
άποκρίνεται. Οι ξένοι κατεβα- στόν Μ. Καροτγάτση. Ό  Καρα- ροθμϊός. άλλάζετ τό  χρώμα τών 
ζουν βάρκες, ανεβαίνουν στήν γάτσης όπσθέτω δτι εΐχε άμέσως πραγμάτων
κ ο υ β έ ρ τ α ,  δ ι α μ α ρ τ ύ ρ ο ν τ α ι .  «  Ο -  μ ι *  έ ν τ ύ π ω σ η  έ ξ ί σ ο υ  Ι σ χ υ ρ ή  ό σ ο  Λ > ο π » ο ο ε τ · κ ά  σ υ ν α · ο θ ό μ α τ α  Α -  
λ η  ν ύ χ τ α ,  λ ^ ν ε ,  ό  δ έ ρ μ α τ ο ς  κ ι * « ώ τ ή  π ο ύ  ε ϊ χ α  έ γ ω .  θ α  σ ι ^ έ -  T O ft^ x .\ £ l  α  ϊ ν α ς  κ α ί  δ - ο Λ ο ο ε τ ι . κ ά  
σ α ς  έ δ ω σ ε  τ ό  S X j .S * .  Ο  π λ ο ί α ρ -  ρ η(Κ€> ύ π ο θ έ τ ω ,  ν α  σ χ ε δ ι ά ς ε ι  τ ό τ ε  Λ  « χ χ ^ ς .  Ε ί ν α ι  σ Α  ν ά  ζ ω ν ο α φ ί -  
χ ο ς  τ ρ έ χ ε ι  τ ό τ ε  σ τ ό ν  ά σ υ ρ μ α τ ο ,  μ ι Λ  Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς .  Τ ό  C o w  τ 6  ϊ δ ι ο  κ ε φ ά λ ι  δ ύ ο  ζ ω ν ο ά -  
β ρ ία κ & ι  τ ή ν  π ό ρ τ α  κ λ ε ι δ ω μ έ ν η ,  έ ^ ι σ ό δ ι ο  τ ο Ο  τ ρ ε λ λ ο υ  ά σ υ ρ μ α -  δ ' - ν φ Λ ^ ε τ ι κ ή ς  σ χ τ λ ή ς .  ” Η  σ ά  
Τ ή  σ π ά ν ε ι  κ α ι  β λ έ π ε ι  τ ό ν  ά σ υ ρ -  τ ι σ τ ή  π ή γ ε  κ α ί  σ υ γ χ ω ν ε ύ τ η κ ε  v ¿ . ο ν ^ , γ . ^ ο υ ν  τ ή ν  ί δ ι α  π α ο ά -  
ϊ ΐ α τ ι σ τ ή  τ ο υ  ν ε κ ρ ό .  ο ^ Θ ό ρ μ η τ α  μ έ  τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ί α  τ ο υ .  ηψ σχτη  δ ύ ο  θ ε α τ α ί ι κ ο ί  κ ρ ιτ ·π κ > 1  α έ

Ε τ σ ι  α κ ρ ι δ ω ς  α κ ό υ σ α  τ ο  ir e -  κ α θ ώ ς  ε ΐ χ ε  σ υ ν χ ω ν ε υ τ ε ι  κ α ί  μ έ  δ ΐ Λ ^ ο ο ε τ · ν ή  ν ο ο τ σ - π ί α .  Ό  ε ν α ς  
ρ ι σ τ α τ ί ι κ ό .  Ο τ α ν  κ α τ ό π ι  τ ό  ά -  ^  δ ι κ ή  μ ο ϋ . " Ε τ σ ι ,  σ τ ό  ν ο  α τ ο ύ -  λ, χ ή  β ο ίσ ι ο Μ  τ ο α ν ι -
ν α λ ο γ ι σ τ η κ α  μ ο ν α χ ό ς  μ ο υ ,  ό μ ο -  ν ε ν ν ι ά π κ ο  τ ε ΰ γ ο ς  τ η ς  « Ν έ α ς  Ε -  κ ή  ^  π ε ο ί ε σ γ ο  τ ΐ ν α ι  δ τ ι .

ΓΙΩΡΓΟΣ ΘΕΟΤΟΚΑΣ

λ ο γ ώ  π ώ ς  α ί σ θ ά ν θ η ι ο α  κ ά π ο ι ο  f i i r « e à C o v r a c  έ ν σ  ά ξ ι ά -  . .  , ___  _
ρ δ ο ς .  Ή ™  τ ό  δ ρ ά μ α  τ ή ς  μ ο -  ^ ^ ^ 1® η ^ χ ο θ Κ < Α -  ^ Α π α σ α π , θ ο ν ό τ η τ α ,  
ν α ξ ι ά ς  σ  δ λ ο  τ ο υ  τ ό  μ ε γ α λ ε ί ο .  ν< τη  ε 1 δ α  ν δ (  φ , ν ο υ ρ ά θ Β ΐ  σ τ ι ς  σ ε -  δ υ ο  έ χ ο υ ν  δ ί κ ·ο .
" Ε ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  χ α μ έ ν ο ς ,  έ γ -  τ ό  ί δ ι ο  α ύ τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  — λ « » ·
κ α τ ο λ ε λ ε ι μ ε ν ο ς  ά ν ο ο μ ε σ α  σ τ ο ν
ο ύ ρ α ν ό  κ α ί  τ ή  θ ώ λ ο ο σ σ α ,  π ο ύ  —  -----------------------  '
ξ α φ ν ι κ ά  ν ι ώ θ ε ι  τ ό  τ έ λ ο ς  τ ο υ  ν ά  Γ Ρ Α Μ Μ Α
έ ρ γ ε τ α ι  κ α ί  σ τ έ λ ν ε ι  σ τ ά  π έ ρ α τ α  
τ ο υ  κ ό σ μ ο υ  τ ό  S .O .S . Κ α ί  ό π ή ρ -  
χ ε  ά κ ρ ι β ώ ς  ε ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  τ α ΰ  
ε ί δ ο υ ς  α ύ τ ο ΰ  σ έ  κ ά π ο ι ο  β ι β λ ί ο  
π ο ύ  σ χ έ δ ι α ζ α  τ ό τ ε  ν ά  γ ρ ά ψ ω .
Κ α ί  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  α ύ τ ό ς  έ φ ε υ γ ε

εΐνοκ δτι, 
καί οί

ΓΙΑ  Ε Ν Α  Φ ΙΛ Ο  Τ Η Σ  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΑ Σ  Μ ΑΣ

•Α γα π η τά  «Ν ^ ο ίλ λ η ν ιχ «  Γ ρά μ μ α τα » 

Ί Ίς  μβ^ες eôtèç ηήοο ενα γράμμα γω*

τή ν  Ν ίο β ίλ ΐη π κ ή  λ β γ ο ιβ χ ν ίβ ; μ ο τ ί ·  

φηασβ έκ το ς  x i  δ ιη γη μ α  το ΰ  Κ ® ·

μ “ έ ν α  φ ο ^ Τ
θ ά λ α σ σ ε ς .  Α ύ θ ό ρ μ η τ α ,  σ τ ή  φ α ν -  « β  κ ο ύ  Θ ΐίχ-w i δ α  ύπάφ χονν άκόμα θ ια · Π «Λ «α ά  τ ο ύ  Ψ « .  τ ο ν  Μ ^ ι δ ϊ ^ η .  
τ α σ ί α  μ ο υ .  ή  Ι σ τ ο ρ ί α  π ο ύ  ά κ ο υ -  .  -  π<Λ t v m o m  ν ά  » C  5 * ν & ω ν λ ο ν  κ ιά  τ© 6  Δ .  N u eoA A cov

ϊ έ  w S f c S S T r i  δ ι α δ ώ ο ^ ν  σ τή  6 u «4  ω υ ς  Χ ώ ® « δ . «  ^ ·  « Λ  ™

τ έ λ ο ς  τ ο υ  τ ρ ε λ λ ο ΰ  ά σ υ ρ μ α τ ι σ τ ή  «< Λ ό  σ ν ν π λ Ε ίτβ ι  <ηή  ση μ εη ινή  'Ε λ -  ^  ,
θ ά  ε ΐ τ α ν  τ ό  τ έ λ ο ς  τ ε ό  ή ρ ω ά  μ ο υ .  Π α η οβ ιβ μ β ντη  κ ι  βχυσης δ ιη γή μ α κ ι

" Ω ς  έ δ ώ ,  ν ο μ ί ζ ω ,  τ ό  ζ ή τ η μ α  T b ' ^  μοβ τ δ γ β * ψ ε  i  μ β- / B M + w *
δ έ ν  π α ρ ο υ σ ' α ζ ε ι  τ ί π ο τ α  τ ό  έ ξ α ι -  .  ,___ .  σ α ν  τή ν  T m u c v a  Σ τα ύ ρ ο υ , τ ή ν  Ο ίλ η
ρ έ τ ι κ ό .  Κ ά θ ε  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς ,  χ ρ η -  « ^ ·  ά ^ α σ ω ς  Φ ίλ ο ς  ^  Ν ά κ ο υ .

σ ι μ ο π ο ι ε ι  σ υ ν ε χ ώ ς ,  δ χ ι  μ ό ν ο  τ ή ν  μβς.· ύ  ΜανουΑΧ Γ κ β λθβ ς , γ ι ά  ν ά  μου Μ  , .  γ .  ·\ α^τ  ·   -
άμεση άτοαική TW ¿ {¿ α . άλλά άναγγοίλει ότι σάς 21 Ν ο τίο υ  8η- . °
καί ο,τι του δ ιη γ^ α ι ό έ « « :  καί σιήν Κυρκβιότ««, φΛοίω- » »
ό άλλος, μετοπλάθοιντας βέβαια . . .  . . .  ,. ξανάλθβι τον Ερχόμενο Ιούνιο, για να
τό  καθετί σύμφωνα μέ τήν Ιδιο- ^  exAoor, της Εγκυρότερης Άργυν 
σύγκοοσία του. «ινης έφημερίόας, «Λά Νασιον», (πού

Είναι αναμφισβήτητα παρα- ή κυκλοφορία της φτάνει τις 500ΛΟΟ 
δεγμένο σ’ δλα τά  μέρη του κά- ή ·ΐ<Γ1τανιΚή μβτώρραση του
σμου ότι εχουμε τό δικαίωμα νά

γ ν ω ρ ίσ ε ι  άπ ό  κ ο ν τά  τ ο ύ ς  Ν βοβλληντς 

σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  κ α ί κ α η π ο π ισ υ ε ΐ κ α λ ύ π ρ α  

μβ x i  έ ρ γ ο  το υ ς .

Α ν  λάβαμε ύχ* ό ψ η  τ ί ς  όΐΗΗαβιίβςv u v U  v i l  t i i / u u «  IV  ν ίΜ λ ίν υ μ ν · w .  .  .  · Λ  «  .  * * »  «vi-wip© « ·*  ν ν · ι
γράφουμε καθετί που βλέπουμε 8ιηγη«ιτος Ο  Τυφλόγιαννας* τον κ. ^  αυναντά i  Notwmœr
. . . λ  — η — i  — » .  »  _  « ρ .  Κασπενακη. . . .

ρικάνος μβλετητής τής λογοτβχνίας μαςκ α ί κα θετί πού ά ικ ΰ μ ε . Στό ση- ,
μείο αύτό άνγίρρηση ούτε ύπήρ- Δεν είναι ίσως άγνωστο σιούς άνα- y , Γ * *
ξε ούτε ύπάρχει. Νόμισα ώστόσο tAv βΝ. Γ„ ,  ^  6
δ τ ι ,  προτού λά β ω  μ ιά  όρ ισ τικ ή  α „ -„ - « ¿ o c  ·Α λ - w w u  U ^uwv'  ^ ν°ϊλί,>σ*
άπόφαση. Θά έπρεπε ν ά  συνεν- θεωρε ό κορυφωος Αρ- ^  ^ ^  Ελληνικών κριτυιών'
νοηθώ μέ τό  σ υ νομ ιλητή  μου τη ς  7«ντινος μ^^τοριογρόφος. Πρά«ρου éli6ÓIKm _  ^
ταβέσνας. Τ ό ν  κ ά ^ χ ] Komóv, «ηρε τό άπο 30Λ00 «εαος (κάωυ I έ- táw> 8ύσυν*ίόητες μοταφράσειρ τού

το ύ  είπ α δ τ ι έπιθυμούσα ν ά  τή  ,  Υ1«  ^  (?>* τόν όποίο θά émpese νά τύχει κάκκας
β ά λω  σ’ Iva β ιβ λίο , έ τσ ι δπως w eww  του «Ρ  . Σ τ ^ Ι γ ό ς  Κιρογκα» πιό ¿ναγνώρωης άπό υούς 4ρ-
τΐμε ά ντιλα μ βα νόμ ουν. Ρ ώ τη σ α  ά ω  τήν ββθειά όνθρώπινη Τριλογία «ύκλους. Ό  Γκαλβεζ όέν περια.

Τθύ n<A&IWV τή?Πα·  ρϊοτηκε νά μεταφράσει όναΑυό ΝεοΛ- 
ε ΐμ ο υ ν έτοιμος ν ά  παραιτηθώ . « Τ '  Τ  ^  ληνιχα 0Μ|γήματα. Καταπιάστη)« νά
Ό  σ υ ν σ μ λ η τή ς  μου μοΰ. δήλω σε B^a6ew> Ν0Ι“ ®* » Ί ί  φιλολογίας την- ΰκφώσει τή ΝεοελΧηνιβή λογοτεχνία 
κ α τη γ ο ρ η μ α τικ ά  δ τ ι εϊμουν έ - ύποστηριβαν συγγραφείς παγκοσμίου ^  ^  U vovon

^  ^  Ρβ^ ν Ρ<Αάν·  τλν κομμάτια άπό τούς πιά άνηπροσωπευ- 
π ερ ισ τα τικ ό  κ α ί προβυμοποιήθη- v - i — —  Τοβήτ« v«J -λ ν  RoI aím, Λβο- Τ  -  , ,  ,
κ ε  ν ά  μοΰ δώ σει κ α ί όρισμένες 2ΛΒ? ν *  le0owt * *  ™  Ββ« β ν  μ *  τιχους μας συγγράφεις μ Α  όημχσωνσν 
λε^ηομέοειες. *“ “ * · τά; ν α  στήν πιό δγκυρη Αργεντινή έ -

Τ ό  κ α λο κα ίρ ι ά ρ χ ισ α  τό  β ιβ λίο  0  Γκαλθβζ, πού 4ν<κ έρωυεμάνος φ φ ^ι5 α . πού eívw ή «Λά Νασιόν·.
βάλομε νά πιστεύομε, δτι ά άκούρά-

ΣΑΤΥΡ1ΚΟ Σ ΣΤΙΧ Ο Σ
Κοά ¿φέτος του Τοξότη 

οτόν μπακαρά τοΰ 'τίνοοξοεν τήν μπάγκα του τήν πρώτη 
καί μέ κενόν ταμεΐον, 

κάθεται καί φιλοσοφεί έπί τών έγκοαμίων.

*Ως άλλος Νοβπολέων, φεΰ | εις του Βοτερλώ τήν χώροβν 
ξετίναξα τό είναι μου είς μίαν μόνην ώροτν.
Καί τήν πρωίαν έγερθείς άπ’ τή θερμή μου κλίνην 
κοπάιααπος κι* άπένταρος παίρνω μπάν άσπυρίνην.
Δ ιά  τό νέον έκτοτε έτος τό ευτυχές 

δλο μαζεύω εϋχές.
ΤΟΞΟΤΗΣ

σ τ ο ς  Ά ρ γ β ν τ ι ν ά ς  φ ίλ ο ς  μ α ς  6ύν 4M κα- 

κ ο κ α ρ δ κ η β ί α ν  ώ ς  τ ώ ρ α  δ έ ν  π ή ρε χ ψ  

ν έυ α  δ ε ίγμ α  π ώ ς  ή  ΐδοοίλογική τ ο υ  αύ­

τ ή  π ροσπ άθε ια  ßptpK τ ή ν  κα τάλλη λη  Ε­

π ίσημ η  άπήχηση ε δ ώ ,  κ α ί  εύχόμ αστβ  ν ά  

σ υ νβ χ ίσ ε ι τ ό  έρ γ ο  το υ  μ έ  τά ν  ίδ ιο ν  Εν­

θ ο υ σ ια σ μ ό . Έ λ π ίζο μ β  δ μ ω ς  . π ώ ς  κά ­

π ο ιο ς  τ έ λ ο ς  θά  Θ ελήσει ν ά  ικ ανοπ ο ίη ­

σ η — ήθυκώς το ύ λ ά χ ισ το υ — τά ν  ά ν ώ ιο -  

τβ λή  α ύ τό ν  έ ρ γά τή  τή ς  Ν ιεοέλλήνιάής Ι ­

δ έ α ς  σ τή ν  ά λλη  άκρη τ ο ΰ  κόσμου.

M I X .  Π Ο Λ ΙΤ Η Σ ,

ÜQPO ΑΚΡΙΒΟ
Τά Γράμματα μ* άρέσει νά διαβάζω 
κάθε Σαββάτο τά  Ν«οελληνικά.
Πολύχρωμα λουλούδια σ' ένα βάζο» 
μυριστικά λουσμένα στή δροσιά.

Άπό μακρυά καμπόσα τους σταλμένα . -
δέ χάνουν τή φρεσκάδα τους, καί νά 
τοΰ Καατανάκη ο Ι Π ε ρ ι Θ ώ ρ ι ο ς  γ ιά  (Χέντ* , 
του άγοοπημένου Πορισιοΰ νοσταλγικά

Κ’ Ελληνικά μοοζί, τ ί τάχεν έννοια 
κ' έκεΐ τά  ματαφύτεψε, καί φώς 
γιομάτα κι’ ώμαρφιά, χάρη άερένια, 
μάς τά  ηροψφέρνει σέ μπουκέτο ό έκλεχτδς.

Κ ' ύστερα τόσα. άκόμα κι* άλλα τόσα, 
ξένα και ντόπια κι’ δλα στοργικά 
κι’ δλα συνταιριασμένα σέ μια γλώσσα 
πού τή βυζάξαμε σ=έ στήθεια μητρικά.

Καί μέσα μας οτύξησοον κυκλοδρόμα, 
άθάνατή μου Νεοελληνική 1 
Καί νάρχεται, ή πεντάμορφη μου, άκόμα 
άπό τή Δύση κι άπ’ τήν Άφρικη....

Τά Γράμματα μ* άρέσει νά διαβάζω 
κάθε Σαββάτο, τά  Νεοελληνικά, 
μοσκόδροσα λουλκύδια σ ’  ένα βάζο» 
πού παίρνω καί τά  κλείνω οτην καρδια- .

Μ Ι Λ Τ .  Μ Α Λ Α Κ Α Σ Η Σ Γ

ΑΗ ΑΣΤΑΣΠ  ΝΕΚΡΩΝ
Μ’ έγέραοαν τά  χρόνι« αύτά τ ’ άφοριαμένα,
Καί κάθομαι σάν γέρος κ’ έγώ σέ μ,ιά γωνιά.
Μά ή ψυχή μου άκόμα, άλήτισσα καί vu k , 
γυρίζει μέρα - νύχτα καί ζεϊ στά περοομένόλ

Καί τήν ήμερα βλέπει σέ γκρίζα καταχνιά 
γονιούς μου καί δικούς μου καί φίλους ένα · ένς 
άμίλητους καί κρύους, μέ πρόσωπα θλιμμένος 
καί τότε τήν παγώνει θανάτου παγωνιά.

Μά στ’ όνειρο, τήν νύχτα, μ’ άγάπη της μιλούνε» 
της γλυκοκουβεντιάζοϋιν καί της γλυκογελοΰνε, 
σάν τά  παληά τά  χρόνια, στό τζάκι τ ’ άναμμένο.

Καί ξαναζεί ή ψυχή μου κι’ á if τήν χαρά της κλαίεη 
πού ζωντανούς τούς βλέπει καί « Τ ’  όνειρό μου» λέει» 
«"Α ς εΐν’ εύλογη,μενο καί Τριο*ευλογημένοο>.

Δ Η Μ .  Σ Τ Α Η £ .

α Ε Σ Π Ω Τ Ν Σ
θέλω νά φύγω rná άπ* τόν έαυτό μοο 
Μές στήν όμίχλη χάνω τ ’ όνειρό μου, 
κ’ ή άγάπη δέ μου δίνει τή χαρά.

Κουράστηκα νά ζώ  σ’ αύτό τό  τέλμα, 
της πλήξης νιώθω mó βαρύ τό  πέλμα, 
κι’ άκόμα πιό βαριά τή μοναξιά*

Χάνομαι καθώς γύρω μου άνηκρόζω 
όμοια τό Χτές μέ τ ’ Αύριο — καί δακρύζα 
Την άλλαγή δέ βρίσκω πουθενά.

Έ να  τό φώς και οί άνθρωποι κ’ ή δύση—
κι’ ώ, νά μή δύνονκα τα  μίση
νά μοΰ προσφέρουν κάτι στήν καρδιά |

Εμπρός μου κεϊται όλάκληρη Σοοχάρα.
Κ ι ώστόσο νιώθω έντός μου τή λαχτάρά 
γ>ιά κάτι τό άκαθόριστο, Θοςρρώ.

Στή σάρκα μου σκληρά τά  δάχτυλά μου 
μπήγονται γιά  νά σπάσουν τά  δεσμά μου 
κ’ ¿λεύτερος νά τρέξω  δπου μπορώ....

ΦΩΤΟΣ ΠΑΣΧΑΛΙΝΟΣ

Σ Κ Ε Ψ Ι Ί
Μέ τή μικρή βαρκούλα μου σέ πέλαγα γυρνάω 
παλεύοντας τά  κύμοπα μέ χέρια άτσαλενια, 
σέ μιά κοκνούργια ήπειρο λιμάνι άναζητάω 
γ ιά  νά ποδίσω σέ νερά της σκέψης άσημένκχ.

"Αγνωστους κόσμους πόθησα ζητώντας ν’ άνταμώσω 
νά βρώ ζωή χαρμόσυνη κι’ άγάπη άληθινή 
κόά μιας ιδέας μήνυμα περήφανα νά δώσω 
κι’ άπό καινούργιο όρίζοντα νά λδμψει άνατ«ίλή.

, ■ ΚΩΣΤΑΣ ΑΡΛΜΠΑΤΖΙΔΛΚΗΧ

Α Χ  i Κ Γ  Α Ν  Π Ω  Τ Ο  T P A rO T Ü U
Ά χ  { κι’ άν πω τό τροτχοΰδι πού έντός μου γροικώ 
θά νωοίγσώ τοΟ κύκνου τ ' όλόγλυκο τ ’ άσμα.*
Τέτοιο Θάναι τραγούδι άπαλό καί γλυκό
πού θά δένεται άνθός στοΰ γκρεμού μου τό  χάσμα.

Ά χ  I κι’ άν πω τό τροτγοΰδι ώς τά  βράδυα τό  νιώθω 
τής ψυχής δάκρυου κόμπος νά μέ Tupocwet 
καθώς παίζει κρυφτούλι μέ· κάποιο μου πόθο 
άλλη τέτοια χαρά δέν θά νιώσω ταχνή.* ,. -

Π Α Ω Λ Α  Σ £ Τ £ |
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Η ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗ ΦΙΛΟΓΟΓΙΑ N U  SYkE N TE YS H  T O Y  2 f iP 2  ZtMENON

T O Y  Ι Μ Ω Ρ Ι Γ  Ε Ν Τ Γ Κ Λ Ρ  K O T n T P O

35 Χ ΡΟ Ν Ω Ν  350 Μ Υ Θ ΙΣ ΤΟ Ρ Η Μ Α ΤΑ

—  . - 5 * W S  ' ί ' ·  Φ ά μ ρ β λ  δ β γ » * *  « έ -  
ρ υ ο ι  τ ό ν  π ρ ώ τ ο  τ ο μ ©  i ñ j  * ύ τ © 6 ιο -  
γ ρ « φ ί « 5  τ ο υ  π ο ύ  έ χ ε ι  τ ό ν  τ ί τ λ ο  
» " Ε ν « ;  κ ό ο μ ο ;  π ο ύ  ο ύ ύ έ π σ τ ε $  έ -  

ί γ ώ » .  Ό  κ ό σ μ ο ς  α ύ τ ό ς  π ο ύ  
μ ύ τ ο ς  π ο τ ό  δ έ ν  τ ό ν  ο φ κ ίΛ ξ ε  ε ί ν ε  ό  
κ ό σ μ ο ς  γ ι ά  τ ό ν  ό π ο ιο ν  μ ι λ ά ν ε  σ υ γ ­
γ ρ α φ ε ί ς  Α π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ά  π ρ ο π α γ α ν δ ι ­
σ τ ι κ ο ί ,  ό π α δ ο ί  τ ο υ  “ Α π τ ό ν  2 « ί ν -  
κ λ α ι ρ  σ ά ν  τ ή ν  Γ κ ρ έ η ς  Λ α μ π κ ι ν  
σ τ ό  « “ Ε ν α  σ η μ ά δ ι  γ ι ά  τ ό ν  Κ α ϊ ν »  
[ (1 9 3 5 ) ,  τ ή ν  Κ ά β ρ ν ν  Μ π ρ ό ν τ υ  μ έ  
τ ό  « Κ α ν έ ν α ς  δ έ ν  π ε θ α ί ν ε ι  α π ό  τ ο ν  
κ ε ί ν α »  (1 9 3 2 )·,  τ ό ν  Τ ξ ά κ  Κ ο ν ρ ό η  
μ έ  τ ό ν  « ’Α π ό κ λ η ρ ο »  (1 9 3 3 ) ,  τ ή ν  
Κ λ ά ρ α  Γ β υ έ δ ε ρ γ β υ ο ξ  μ έ  τ ο  « Μ ά ρ -  
¡w i v ,  Μ ά ρ τ σ ι ν »  (1 9 3 5 ) .  Τ ά  μ α χ η τ ι ­
κ ά  α ύ τ ά  ρ ο μ ά ν τ σ α ,  ό σ ο  κ ι ’  « ν  
¿ ¡ ν α ι  έ ν δ ι α φ έ ρ β ν τ α  ά π ό  τ ή ν  κ ο ι -  
ν ω ν ι σ τ ι κ ή  τ ο υ ς  ά π ο ψ η  κ α ι  μ π ο ρ ο ύ ν  
χ ά  χ ρ η σ ιμ ε ύ σ ο υ ν  γ ι ά  ν τ ο κ ο υ μ έ ν τ α ,  
® ό ν  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  χ α ρ α κ τ η ρ ι ­
σ τ ο ύ ν  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  έ ρ γ α  π α ρ ά  τ ι ς  
¿ ¿ ιώ σ ε ι ς  π ο ύ  έ χ ο υ ν .  ’ Ε ν  τ β υ τ ο ι ς  
σ υ χ ν ά  β ρ ίσ κ ο μ ε  ο ’  α υ τ α  π ρ ο ­
τ ε ρ ή μ α τ α  π ο ύ  κ ά ν ο υ ν  τ ή ν  ά ν ά γ ν ω -  
σ ή  τ ο υ ς  ό χ ι  μ ό ν ο  δ ι α φ ω τ ι σ τ ι κ ή  ,α λ -  
λ ά  κ α ί  ε ύ χ ά ρ ισ τ η .  Ό  Ρ ό μ π ε ρ τ  
Κ ά ν τ γ ο υ ε λ  π .  χ .  σ τ ό  π ρ ώ τ ο  τ ο υ  ρ ο -  
μ ά ν τ σ β  « Γ έ λ α σ ε  κ α ί  ξ α π λ ώ σ ο υ »  
¡ (1 9 3 1 ) έ δ ε ι χ ν ε  π ό σ ο  β α θ ύ ς  ψ υ χ β λ ο · 
w o s  ε ί ν α ι ,  ϊ τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  τ ο υ  β ι­
β λ ί ο  « Ή  χ ώ ρ α  τ η ς  α φ θ ο ν ία ς »  (1 9 3 4 )  
π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι  μ έ  π ο λ λ ή  π ρ ω τ ο τ υ π ία  
μ ι α ν  ά π ε ρ γ ί α  σ ’  ε ν α μ η χ α ν ι κ ο  π ρ ι­
ο ν ι σ τ ή ρ ι ο  τ η ς  Δ υ τ ι κ ή ς  ’ Α μ ε ρ ικ ή ς ·  
Τ ό  ί δ ι ο  κ α ί  ό  Τ ζ ώ ν  Ζ τ ά ι ν μ π ε κ  
ρ τ ή ν  « Ά μ φ ι ό ο λ η  Μ ά χ η »  (1 9 3 6 ) .

• Η  ό λ β έ ν α  π ιό  μ ε γ ά λ η  σ η μ α σ ία  
Κ ο ύ  δ ί ν ε τ α ι  « ή μ ε ρ α  « τ ά  κ ο ι ν ω ν ι κ ά  
Κ ρ ο ό λ ή μ α τ α  ό χ ι  λ ί γ ο  ζ η μ ί ω σ ε  ω ρ ι -  
σ μ έ ν ο υ ς  φ η μ ισ μ έ ν ο υ ς  σ υ γ γ ρ ά φ ε ι ς .  
» Ε χ ο μ ε  τ ή ν  π ε ρ ίπ τ ω ο η  τ ο ύ  S í v ·  
Μ λ α ιρ  Λ β ύ ίς  π ο ύ  ά π ό  τ ό  ρ β μ α ν τ β ©  
τ ο υ  « Ά ν ν α  Β ί κ ε ρ ς »  (1 9 3 3 )  κ Γ  έ -  
¿ ώ  θ υ σ ιά ζ ε ι  τ ή ν  ό α ό ε ιά  π α ρ α τ ή ρ η ­
σ η  κ ά ί  τ ή ν  α ν ά λ υ σ η  σ τ ί ς  θ ε ω ρ ίε ς  
» t a i  τ ί ς  Ι δ έ ε ς .  Α ύ τ ή  ή  σ τ ρ ο φ ή  τ ο υ  
£ i v a t  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ικ ή  ά ν  φ ε ρ ο μ ε  
σ τ ό  ν ο ύ  ό τ ι  « τ ό  « Μ έ η ν  ϊ τ ρ ή τ »  
¡ (1 9 2 0 ) ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  ε ί χ ε  κ α τ ο ρ ­
θ ώ σ ε ι  ν ά  δ ώ σ ε ι  μ ι ά ν  ε ξ α ί ρ ε τ η  η θ ο ­
γ ρ α φ ι κ ή  μ ε λ έ τ η ,  κ * ί  σ τ ό  « Μ π ά -  
μ π ι τ »  (1 9 3 2 , σ τ ό  « Ά ρ ρ ο υ σ μ ι β »  
¡ (1 9 2 5 ) ,  σ τ ό  « " Ε λ μ ε ρ  Γ κ ά ν τ ρ υ »  
| (1927 ) κ α ί  σ τ ό  « Ν τ ο ν τ β γ β υ ο ρ β »  
¡ (1 9 2 9 ) ά ξ ιβ σ η μ ε ίω τ ε ς  μ ε λ έ τ ε ς  χ α ­
ρ α κ τ ή ρ ω ν .  Ε ί χ ε  έ π ίσ η ς  έ μ φ υ τ α  χ α ­
ρ ί σ μ α τ α  σ α τυ ρ ικ ο ύ .  Ε ν α  ό ι δ λ ιβ  
σ ά ν  τ ό ν  « Μ π ά μ π ι τ »  ε ί ν α ι ,  δ ί χ ω ς  
ά μ φ ιό ο λ ία ,  β ά τ υ ρ α  π ρ ώ τ η ς  π ο ιό τ η ­
τ α ς .  Ό  ή ρ ω α ς ,  μ ε γ α λ ω μ έ ν ο ς ,  π α ίρ ­
ν ε ι  τ ό  ά ν ά σ τ η μ «  έ ν ό ς  ά ρ χ έ τ υ π ο υ ,  
• γ ί ν ε τ α ι  π ιό  π ρ α γ μ α τ ικ ό ς  ά π ό  τ ή ν  
π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α .  Τ ό  ί δ ι ο  β λ ε π ο μ β  
σ έ  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  ό α β μ ό  ά κ ό μ α  σ τ ο  
¡ « 'Ε λ μ ε ρ  Γ κ ά ν τ ρ υ »  π ο ύ  ε ί ν α ι  α π ό  
τ ή ν  π ρ ο τ ε σ τ α ν τ ι κ ή  π λ ε υ ρ ά  ό , τ ι  ή ­
τ α ν  ¿  « Τ α ρ τ ο ύ φ ο ς »  ά π ό  τ ή ν  κ α θ ο ­
δ ι κ ή :  έ ν α  π ο ρ τ ρ α ί τ β  π ο ύ  σ υ ν ο ρ ε ύ ε ι  
μ έ  τ ή ν  γ ε λ ο ι ο γ ρ α φ ί α ,  ό π ο υ  ό μ ω ς  
τ ά  έ ξ ο γ κ ω μ έ ν α  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ικ ά  ε ί -  
¡v a i  ά κ ρ ι ό ώ ς  ¿ κ ε ί ν α  π ο ύ  δ ί ν ο υ ν  « τ ό  
π ρ ω τ ό τ υ π ο  ό λ η ν  τ ή ν  ά τ ο μ ι κ ό τ η τ ά  
τ ο υ .  Μ ι ά  μ ί γ α  π ο ύ  τ ή ν  β λ έ π ο μ ε  
Η ά τ ω  ά π ’  τ ο  μ ικ ρ ο σ κ ό π ιο  δ έ ν  π ά β ε ι  
ΐν ά  ε ί ν α ι  μ ιά  μ ί γ α .  Μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  
¡¿ κ τ ιμ ή β ο μ ε  τ ή ν  ύ π ε ρ ο χ ή  τ ή ς  ε ί ρ ω -  
ρ ί α ς  τ ο ύ  Ζ ί ν κ λ α ι ρ  Λ ο ύ ί ς  μ έ  τ ή ν  ε ί -  
ρ ω ν ί α  τ ώ ν  σ υ ν ά δ ε λ φ ω ν  τ ο υ ,  « ν γ -  
μ ρ ί ν ο ν τ α ς  π . χ .  τ ο ν  « Ά ν θ ρ ω π ο  
κ ο ύ  γ ν ώ ρ ι σ ε  τ ό ν  Κ β υ λ ι ν τ ξ »  (1 9 2 8 ) , 
t ró  « ι ό  κ ω μ ικ ό  ά π ό  τ ά  ρ ο μ ά ν τ σ α  
(Οβυ, μ έ  ά λ λ ε ς  κ ο ι ν ω ν ι κ έ ς  σ ά τ υ ρ ε ς  
¡ruó ε ύ σ τ ρ ο φ ε ς ,  ά λ λ ά  π ο λ ύ  π ιό  ά ν ώ -  
Β υ ν ε ς  « ά ν  τ ή ν  « ’ Ε λ β ε τ ι κ ή  Ο ί κ ο γ έ ·  
¡ ν ε ια  α τ ό  Μ α ν χ ά τ τ α ν »  τ ο ύ  Κ ρ ί σ τ ο -  
ρ ε ρ  Μ ό ρ λ ε η  (1 9 3 2 )  ή  τ ή  δ ια σ κ ε δ α -  
Β τ ι κ ώ τ α τ η  « Μ ί ς  Λ ό ο υ ν λ ι χ α ρ τ »  ( Τ ό  
Κ ο ρ ί τ σ ι  μ έ  τ ή  μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ή  κ α ρ -  
£ ι ά )  τ ο ύ  Ν α θ ά ν α ε λ  Γ ο υ έ σ τ  (1 9 3 3 ) .  
Κ ά π ω ς  ά σ ή μ α ν τ α  μ α ς  φ α ί ν ο ν τ α ι  έ ­
π ίσ η ς  τ ά  κ ο ι ν ω ν ι κ ά  τ α μ α λ ώ  τ ο ύ  
ΐ ά ρ λ  Β ά ν  Β έ χ τ ε ν ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  έ ν α ς  
' τ έ τ  π ο τ ισ μ έ ν ο ς  ά π ό  τ ό  ύ φ ο ς  τ ο υ  

σ κ ά ρ  Γ ο υ ά ϊ λ ν τ .  Σ τ ή ν  « Τ α τ τ ο υ α -  
ρ ι σ μ έ ν η  Κ ο ν τ έ σ σ α »  ( 1 9 2 4 ) , σ τ ο ν  
• Π α ρ ά δ ε ισ ο  τ ώ ν  Μ α ύ ρ ω ν »  (1 9 2 6 )
'  *1  σ τ ί ς  « Σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ ε ι ς  β ί κ ο γ ε .  
.  ε ι α κ έ ς »  (1 9 3 0 )  β λ έ π ο μ ε  μ ιά  κ ά ­
π ω ς  έ ξ ε ζ η τ η μ έ ν η  κ ο μ ψ ό τ η τ α  σ τ ή  

* ψ α ,  τ ό ν  έ π ι ε ικ ή  κ υ ν ισ μ ό  σ τ ή ν  
- - τ ή γ η σ η .  Ά λ λ ά  π ά ν τ α  ή  τ ε λ ι κ ή  
έ ν τ ύ π ω σ η  θ ά  ε ί ν α ι  μ ια ς  ε υ χ ά ρ ισ τ η ς  
“ ια σ κ έ δ α σ η ς .  ’Α π ’  έ ν α ν τ ί α ς  ό  

¡ ί ν κ λ α ι ρ  Λ β ύ ΐς  δ έ ν  έ χ ε ι  τ ί π ο τ ε  τ ό  
ω ρ α ιό π α θ ο  κ α ί  σ τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  τ ο υ  
ρ ο μ ά ν τ σ α  τ ί π ο τ ε  τ ό  δ ι α σ κ ε δ α σ τ ικ ό .  
'  Σ έ  μ ιά  σ ύ ν τ ο μ η  μ ε λ έ τ η  π ο ύ  4 η -  

ρ ο ο ί ε ψ ε  σ τ ά  1926 γ ι ά  τ ό  « Μ α ν χ ά τ -  
τ ο ν  Τ ρ α ν σ φ έ ρ » ,  ό  Σ ί ν κ λ α ι ρ  Λ ο υ -  
Ε$ π α ρ α δ έ χ ε τ α ι  ό τ ι  σ τ ό  θ α υ μ ά σ ιο  
α ύ τ ό  ρ ο μ ά ν τ β ο  τ ο υ  , 4  Ν  τ  ό  ς 
Π  ά  σ  σ  ο  ς  κ α τ ό ρ θ ω σ ε  έ κ ε ί ν ο  
π ο ύ  κ α ν έ ν α ς  ά λ λ ο ς  Α μ ε ρ ι κ α ν ό ς  
σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  δ έ ν  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  ¿ π ι -  
ι ύ χ ε ι ,  δ η λ α δ ή  ν ά  δ ώ σ ε ι  μ ι ά  π λ έ ­

ρ ι α  κ α ί  π ι σ τ ή  ε Ι κ ό ν α  τ ή ς  « ό λ η ς  
τ ή ς  Ν έ α ς  Ύ ό ρ κ η ς .  Ό  Ν τ β ς  Π  ά σ σ ο ;  
σ υ γ γ ε ν ε ύ ε ι  π ο λ ύ  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  μ ε  
τ ό ν  Φ ε ό δ ω ρ ο  Ν τ ρ α ί ζ ε ρ  π α ρ ά  μ έ  
τ ό ν  Σ ί ν κ λ α ι ρ  Λ ο ύ ί ς .  Κ ο ι ν ά  τ ο υ ς  
χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά  ε ί ν ε  τ ό  σ α τ υ ρ ικ ό  
χ ά ρ ισ μ α  κ α ί  τ ό  χ ιο ύ μ ο ρ .  “ Ε ν α  χ ιο ύ ­
μ ο ρ  λ ι γ ό τ ε ρ ο  β α ρ ύ  κ α ί  π ιό  π η γ α ίο  
π ο υ  σ υ χ ν ά  ε ί ν ε  σ ν γ κ ε ρ α β μ έ ν ο  μ έ  
μ ιά  κ α λ ά  π ε ιθ α ρ χ η μ έ ν η  σ υ γ κ ί ν η ­
σ η . “ Ε χ ε ι  ό μ ω ς  ό  Ν τ ό |  Π ά σ σ ο ς  τ ό  
π λ ε ο ν έ κ τ η μ α  ν ά  ε ί ν ε  ε ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς  
κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  ( ό  Ν τ ό ς  Π ά σ σ ο ς  ε ί ν ε  
σ υ ν ά μ α  κ α ί  ζ ω γ ρ ά φ ο ς  κ α ί  μ ο υ β ι.  
κ ό ς )  κ α ί  ν ο ι ά ζ ε τ α ι  τ ό σ ο  γ ι ά  τ ή  φ ό ρ ­
μ α  ό σ ο  κ α ί  γ ι ά  τ ή ν  ο ύ σ ία ,  τ ό  φ ό ν τ ο  
τ ώ ν  έ ρ γ ω ν  τ ο υ .  Π ρ ώ τ ο ς  α ύ τ ό ς ,  σ τ ό  
« Μ α ν χ ά τ τ α ν  Τ ρ α ν σ φ έ ρ »  χ ρ η σ ιμ ο ­
π ο ίη σ ε  μ ιά  τ ε χ ν ι κ ή  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α ­
φ ικ ο ύ  τύ π ο υ — σ ε ι ρ έ ς  ά π ό  σ ύ ν τ ο μ ε ς  
ε ι κ ό ν ε ς  π ο ύ  δ ι α δ έ χ ο ν τ α ι  ή  μ ιά  τ ή ν  
ά λ λ η  μ έ  π ο λ λ ή  γ ο ρ γ ό τ η τ α — τ ή ν  ϊ -
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δ ι α  τ ε χ ν ι κ ή  π ο ύ  χ ρ ό ν ι α  Α ρ γ ό τ ε ρ α  
θ ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ε ι  ό  Ζ ύ λ  Ρ β μ α ί ν ,  σ έ  
μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ η  κ λ ίμ α κ α ,  ά λ λ ά  μ έ  π ο ­
λ ύ  π ιό  σ ι γ α ν ό  ρ υ θ μ ό  σ τ ο ύ ς  « ’Α ν ­
θ ρ ώ π ο υ ς  τ η ς  Κ α λ ή ς  «θ έ λ η σ η ς » .

Σ τ ή ν  τ ρ ι λ ο γ ί α  τ ο υ  π ο ύ  α π α ρ τ ί ­
ζ ε τ α ι  ά π ό  τ ή ν  «4 2 α  Π α ρ ά λ λ η λ ο »  
(1 9 3 0 ) ,  τ ό  «1 9 1 9 » (1 9 3 1 ) ,  κ α ί  τ ά  
« Χ ο ν τ ρ ά  λ ε φ τ ά »  ( B i g  M o n e y )  
( 1 9 3 6 ) ,  ό  Τ ζ ώ ν  Ν τ ό ς  Π ά σ σ ο ς ,  π ά ν ­
τ α  π ισ τ ό ς  σ τ ή ν  ίμ π ρ ε σ σ ιο ν ισ τ ικ ή  
τ ο υ  τ έ χ ν η  κ ά ν ε ι  χ ρ ή σ η  μ ια ς  μ ε θ ό ­
δ ο υ  ο υ σ ια σ τ ικ ά  μ ο υ σ ικ ή ς ,  ά λ λ ά  α ρ ­
κ ε τ ά  π α ρ α κ ι ν δ υ ν ε υ μ έ ν η ς  σ τ ή  φ ιλ ο ­
λ ο γ ί α ,  γ ι α τ ί  τ ά  μ ά τ ι α  δ έ ν  α ίσ θ ά -  
ν ο ν τ α ι  ό π ω ς  τ ά  α ύ τ ι ά ,  κ Γ  ά ν  μ π ο ­
ρ ο ύ μ ε  ν ’  α κ ο ύ σ ο υ μ ε  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  
π ο λ λ έ ς  ν ό τ ε ς  κ α ί  ν ά χ β μ ε  μ ιά  σ υ ν ο ­
λ ικ ή  ε ν τ ύ π ω σ η ,  ό λ ό τ ε λ α  δ ι α φ ο ρ ε τ ι ­
κ ή  ά π ό  τ ά  σ τ ο ι χ ε ί α  π ο ύ  τ ή ν  Α π α ρ ­
τ ί ζ ο υ ν ,  δ έ ν  μ α ς  ε ί ν ε  δ υ ν α τ ό  ν ά  
δ ια β ά σ ο μ ε  σ έ  μ ιά  ώ ρ ισ μ έ ν η  σ τ ι γ μ ή  
π α ρ ά  μ ιά  σ ε λ ί δ α  μ ο ν ά χ α ,  κ α ί  τ ό  
« κ λ ί μ α »  π ο ύ  ζ η τ ά ε ι  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή ­
σ ε ι  ό  Ν τ ό ς  Π ά σ σ ο ς ,  β ά ζ ο ν τ α ς  σ τ ή  
δ ιή γ η σ ή  τ ο υ  Α π ο κ ό μ μ α τ α  ά π ό  έ -  
Φ η μ ε ρ ίδ ε ς ,  π ε ρ ικ ο π έ ς  τ ρ α γ ο υ δ ι ώ ν ,  
β ιο γ ρ α φ ίε ς  δ ι ά σ η μ ω ν  ά ν ό ρ ω ν  κ α ί  

μ έ χ ρ ι  σ η μ ε ιώ σ ε ι ς  τ ώ ν  ά τ ο μ ι κ ώ ν  
τ ο υ  ύ π β σ υ ν ε ί δ η τ ω ν  κ α τ α σ τ ά σ ε ω ν —  
α ύ τ ό  τ ό  « κ λ ί μ α » ,  ά ν τ ί ς  ν ά  κ ά ν ε ι  π ιό  
κ α θ α ρ ή  τ ή  δ ιή γ η σ η ,  τ ή ν  μ π ε ρ δ ε ύ ε ι ,  
τ ή ν  σ κ ο τ ε ι ν ι ά ζ ε ι ,  ύ π ο χ ρ ε ώ ν ο ν τ α ς  
τ ό ν  ά ν α γ ν ώ σ τ η  ν ά  κ α τ α β ά λ λ ε ι  μ ιά  
π ρ ο σ π ά θ ε ια  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ή  γ ι ά  ν ά  θυ­
μ η θ ε ί  τ ό  τ ί  σ υ ν ε β η κ ε ,  χ ω ρ ί ς  ό μ ω ς  
ν ά  β ρ ίσ κ ε ι  κ α ί  τ ή ν  Α ν ά λ ο γ η  Ι κ α ν ο ­

π ο ίη σ η  γ ι ά  μ ιά  π α ρ ό μ ο ια  π ρ ο σ π ά ­
θ ε ια .  Δ έ ν  ε μ π ο δ ί ζ ε ι  ό μ ω ς  α ύ τ ό  ν ά  
σ υ γ κ α τ α λ έ γ ο ν τ α ι  τ ά  ρ ο μ ά ν τ σ α  τ ο υ  
Ν τ ό ς  Π ά σ σ ο ς  ά ν ά μ ε σ α  ο τ ά  σ η μ α ν τ ι ­
κ ό τ ε ρ α  ν τ ο κ ο υ μ έ ν τ α  τ ή ς  Ισ το ρ ία ς  
τ ή ς  κ ο ι ν ω ν ί α ς  τ ώ ν  ’ Ε ν ω μ έ ν ω ν  Π ο ­
λ ι τ ε ι ώ ν .  Τ ή ν  τ ε χ ν ι κ ή  τ ο ύ  « Μ α ν ­
χ ά τ τ α ν  Τ ρ α ν σ φ έ ρ »  τ ή ν  μ ιμ ή θ η κ α ν  
δ ιά φ ο ρ ο ι  π ε ζ ο γ ρ ά φ ο ι ,  ό π ω ς  ό  Φ έ λ ι ξ  
Ρ ά ϊ ζ ε ν μ π ε ρ γ κ  σ τ ό  « Τ Η σ τ  Σ α ΐ ν τ ,  
Γ ο υ ε σ τ  Σ α ι ν τ »  (1 9 2 7 ) ,  ό  Ά λ μ π ε ρ τ  
Χ ά λ π ε ρ  σ τ ό  « Γ ι ο ύ ν ι ο ν  Σ κ ο υ έ α ρ »  
(1 9 3 3 )  κ α ί  4  Τ ζ ώ ρ τ ζ  Ά ν τ ο ν υ  
Γ ο υ έ λ λ ε ρ  π ο ύ  ζ ω γ ρ α φ ί ζ ε ι  τ ή  « ύ γ χ ρ ο  
ν η  ζ ω ή  μ έ  α ύ τ ο κ ι ν η τ ικ ο ύ ς  ό ρ ο υ ς , 
σ υ μ β ο λ ί ζ ο ν τ α ς  τ ί ς  σ υ γ κ ι ν ή σ ε ι ς  κ α ί  
τ ί ς  π ο ίκ ι λ ε ς  ψ υ χ ικ έ ς  μ ε τ α π τ ώ σ ε ι ς  μ έ  
τ ί ς  ά λ λ α γ έ ς  τ α χ ύ τ η τ α ς ,  μ έ  τ ί ς  σ τ ρ ό ­
φ ε *  κ α ί  τ ά  φ ρ ε ν α ρ ίσ μ α τ α  π ο ύ  μ έ  
μ ε γ ά λ η  π ρ ω τ ο τ υ π ία  β ά ζ ε ι  σ ά ν  ύ π ό .  
τ ί τ λ ο υ ς  σ έ  κ ά θ ε  τ μ ή μ α  τ ο υ  έ ρ γ ο υ  
τ ο υ .

Α ρ χ η γ ό ς  τ ή ς  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή ς  σ χ ο ­
λ ή ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  θ ε ω ρ η θ ε ί  ό  Σ  έ  ρ  -  
γ β υ ν τ  Ά ν τ ε ρ σ ο ν .  Δ έ ν  
ε ί ν ε  π ο λ υ ά ρ ιθ μ ο ι ο ί  ό π α δ ο ί  τή ς  
σ χ ο λ ή ς  α ΰ τ ή ς .  Ά π ό  τ ο ύ ς  σ η μ α ν τ ι ­
κ ό τ ε ρ ο υ ς ,  ά ν  ό χ ι  4  μ ο ν α δ ικ ό ς ,  ε ί ­
ν ε  4  Γ  ο  υ  ί  λ  λ  ι  α  μ  Φ  ώ  λ -  
κ  ν  ε  ρ .  Τ ό  ά ν α λ υ η κ ό  ρ ο μ ά ν τ σ ο  
ε ί ν ε  Ε ρ γ ο  ύ π ε μ ο ν ή ς  π ο ύ  Α π α ι τ ε ί  
π ο λ λ έ ς  ώ ρ ε ς  έ ρ γ α σ ία ς  κ α ί  σ τ ο χ α -  
σ μ ο υ . Σ τ ή ν  π λ ε ι ο ν ό τ η τ ά  τ ο υ ς  ο ί

Α μ ε ρ ι κ α ν ο ί  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  θ έ λ ο υ ν  ν ά  
τ ρ έ ξ ο υ ν ;  τ ο ύ ς  σ π ρ ώ χ ν ε ι  ό  ζ ή λ ο ς  
τ ω ν  ν ε ό φ υ τ ω ν ,  γ ρ α φ ο υ ν  γ ι ά  ν ά  έ -  
ξ υ π η ρ ε τ ή σ ο υ ν  έ ν α  σ κ ο π ό .  Ζ ο ΰ ν  σ τ ό  
π α ρ ό ν  κ α ί  γ υ ρ ν ο υ ν  τ ά  μ ά τ ι ά  τ ο υ ς  
π ρ ο ς  τ ό  μ έ λ λ ο ν .

Π ο ύ  ν ά  β ρ ο ύ ν  τ ό ν  κ α ιρ ό  π ο ύ  ε ί ν ε  
Α π α ρ α ί τ η τ ο ς  γ ι ά  τ ή ν  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή  Α ­
ν ά λ υ σ η ;  Ό  ίδ ι ο ς  ό  Σ έ ρ γ ο υ ν τ  Ά ν ­
τ ε ρ σ ο ν  ά φ ισ ε  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  ν ά  
κ ο λ λ ή σ ε ι  ά π ό  τ ό  μ ικ ρ ό β ιο  τ η ς  δ ρ ά ­
σ η ς  κ α ί  τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  τ ο υ  ε ρ γ ο  « Κ ί τ  
Μ π ρ ά ν τ ο μ »  (1 9 3 6 )  δ έ ν  ε ί ν ε  σ τ ό  ύ­
ψ ος  έ κ ε ι ν ο ύ  π ο ύ  έ γ ρ α ψ ε  τ ό  « Γ ο υ -  
ΐ ν σ μ π ο υ ρ γ κ  Ό χ ά ΐ β » .  Ε ί ν ε  ή  α π ο ­
τ υ χ ί α  έ ν ό ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ  π ο ύ  σ κ β υ ν τη -  
γ μ έ ν ο ς  ά π ό  τ ή ν  έ π ιθ υ μ ία  ν ά  ζ ή σ ε ι  
σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ό ν  ρ υ θ μ ό  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  
τ ο υ  ( κ Γ  4  ρ υ θ μ ό ς  α ύ τ ό ς  ε ί ν ε  τ ρ ο μ ε ­
ρ ά  τ α χ ύ ς  σ τ ί ς  ’ Ε ν ω μ έ ν ε ς  Π ο λ ι τ ε ί ­
ε ς )  β γ α ί ν ε ι  ά π ό  τ ή  δ ί κ ι ά  τ ο υ  σ φ α ΐ .  
ρ ά  κ α ί  π α ρ α π λ α ν ι έ τ α ι  σ ’  έ ν α ν  κ ό ­
σ μ ο  π ο ύ  δ έ ν  ε ί ν ε  κ α μ ω μ έ ν ο ς  γ ι ’  
α ύ τ ό ν .  Ό  κ ό σ μ ο ς  τ ο υ  Σ έ ρ γ ο υ ν τ  
“ Α ν τ ε ρ σ ο ν  δ έ ν  ε ί ν ε  4  ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό ς  
κ ό σ μ ο ς ,  ε ί ν ε  4  κ ό σ μ ο ς  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ -  
π ω ν  π ο ύ  β λ έ π ο υ ν  μ έ σ α  σ τ ο ν  ί δ ιο  
τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ ς ,  τ ώ ν  υ π ά ρ ξ ε ω ν  ε ­
κ ε ί ν ω ν  π β ύ  κ λ β ί ν β ν τ α ι  σ τ ή  μ ο ν α ­
ξ ι ά  τ ή ς  δ ικ ή ς  τ ο υ ς  ψ υ χ ή ς  κ α ί  δ έ ν  
τ ο λ μ ά ν  ν ά  κ α τ α λ ά β ο υ ν  π λ έ ρ ια  τ ό ν  
έ α υ τ ό  τ ο υ ς  κ α ί  ο ύ τ ε  κ ά ν  ξ α ίρ ο υ ν  ν ά  
έ κ φ ρ α σ τ ο ύ ν .  Γ ι ά  ν ά  ε ί σ δ ύ σ ε ι  κ α ­
ν ε ί ς  μ έ χ ρ ι  τ ό  β ά θ ο ς  τ ω ν  δ α ιδ α λ ω -  
δ ώ ν  α ύ τ ω ι ·  σ υ ν ε ι δ ή σ ε ω ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  
ξ α ί ρ ε ι  ν ά  χ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι  θ α ρ ρ α λ έ α  τ ό  
σ κ α ρ π έ λ ο  τ ο ΰ  Ν τ ο σ τ ο γ ι έ β σ κ υ .  Κ ά ­
θ ε  φ ο ρ ά  π ο ύ  ό  Σ έ ρ γ ο υ ν τ  Ά ν τ ε ρ σ ο ν  
ά φ ι ν ε  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  ν ά  κ ά ν ε ι  τ ί ς  
τ ρ ο μ ε ρ έ ς  α ύ τ έ ς  β υ θ ο μ ε τ ρ ή σ ε ις ,  έ .  
γ ρ ά ψ ε  ρ ο μ ά ν τ σ α  π ρ ώ τ η ς  - γ ρ α μ μ ή ς , 
σ ά ν  τ ό ν  « Κ α κ ό μ ο ι ρ ο  Χ ο υ ά ΐ τ »  
( 1 9 2 0 ) ,  « Π ο λ λ ο ί  Γ ά μ β ι »  (1 9 2 2 ) ,  
« Σ κ ο τ ε ι ν ό  Γ έ λ ι ο »  (1 9 2 5 )  κ α *  τ ά  
τ ό σ ο  ώ μ β ρ φ α  δ ι η γ ή μ α τ α  : « Γ ο υ α ΐ ν -  
σ μ π β υ ρ γ κ »  ’ β χ α ΐ ο »  (1 9 1 8 ) ,  « Ά λ β -  
γ α  κ α ί  Ά ν θ ρ ω π ο ι »  (1 9 2 3 ) .  " Ο τ α ν  
ό μ ω ς  σ τ ό  « Κ ί τ  Μ π ρ ά ν τ ο μ »  κ α τ α ­
π ι ά ν ε τ α ι  μ έ  τ ά  κ ο ι ν ω ν ι κ ά  π ρ ο β λ ή ­
μ α τ α ,  τ ό ν  ν ό μ ο  τ ή ς  ά π α γ ό ρ ε ψ η ς  
τ ω ν  ο ί ν ο π ν ε υ μ α τ ω δ ώ ν  κ α ί  ά λ λ α  
π α ρ ό μ ο ια  θ έ μ α τ α ,  ή  φ ω ν ή  τ ο υ  ά ν -  
τ η χ ά ε ι  σ ά  μ ιά  ά ξ ι ο θ ρ ή ν η τ η  π α ρ α ­
φ ω ν ί α  ,π α ρ ’  ό λ ε ς  τ ί ς  δ υ ν α τ έ ς  σ ε ­
λ ί δ ε ς  σ τ ί ς  ό π ο ιε ς  π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι  τ ό  ν υ ­
χ τ ε ρ ι ν ό  χ ο ρ ό  έ ν ό ς  π α λ λ η κ α ρ ιο ΰ  
π ο ύ  π α ίρ ν ο ν τ α ς  τ ή  μ ο ρ φ ή  έ ν ό ς  ά ­
λ ο γ ο υ ,  σ τ ρ ιφ ο γ υ ρ ί ζ ε ι  γ ύ ρ ω  ά π ό  μ ιά  
γ υ ν α ί κ α  π ο ύ  τ ό  μ α γ ν η τ ί ζ ε ι  κ α ί  πβύ 
δ έ ν  θ ά  τ ο λ μ ο ύ σ ε  τ ό  π α λ λ η κ ά ρ ι  ν ά  
τ ή ν  π λ η σ ιά σ ε ι  & ν  δ έ ν  έ π α ι ρ ν ε  α ύ τ ή  
τ ή  φ α ν τ α σ τ ι κ ή  μ ο ρ φ ή , σ ύ μ β ο λ ο  π ού  
δ έ  θ ά  δ υ σ κ ο λ ε υ ό τ α ν ε  ν ά  ξ ε δ ια λ ύ σ ε ι  
ό  Φ ρ ό ϋ ν τ .  Ό  Σ έ ρ γ ο υ ν τ  ’' ’Α ν τ ε ρ σ ο ν  
ό π ω ς  κ ι ’  4  Σ ί ν κ λ α ι ρ  Λ ο ύ ί ς ,  ά φ ισ α ν  
δ ια δ ό χ ο υ ς .  Σ ά ν  τ ο ύ ς  ά ρ χ α ίο υ ς  ά -  
θ λ η τ έ ς  π β ύ  π ε ρ ν ο ύ σ α ν  τ ό  ά ν α μ μ έ -  
ν ο  δ α δ ί  ά π ό  χ έ ρ ι  σ έ  χ έ ρ ι ,  π ρ έ π ε ι  
τ ω ρ α  ν ά  έ γ κ α τ α λ ε ί ψ ο υ ν  τ ό  σ τ ά δ ι ­
ο .  Σ τ ό ν  Γ ο υ ί λ λ ι α μ  Φ  ώ  λ -  
κ  ν  ε  ρ  π έ ρ α σ ε  ό  Ά ν τ ε ρ σ ο ν  τ ό  δ α ­
δ ί  π ο ύ  μ έ  τ ό σ η  α ν δ ρ ε ί α  κ ρ ά τ η σ ε  ά -  
ψ η λ ά  ώ ς  τ ά  τ ό τ ε ς .  " Ο τ α ν  β γ ή κ ε  σ τ ά  
1929 τ ο  « T h e  so u n d  a n d  th e  F u r y »  
ο ί  π ιό  κ α κ ά  δ ι α τ ε θ ε ιμ έ ν ο ι  κ ρ ι τ ι κ ο ί  
Α ν α γ κ ά σ τ η κ α ν  ν ά  π α ρ α δ ε χ θ ο ύ ν  ό .  
τ ι  μ ο ν ά χ α  ό ν α  μ υ α λ ό  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ά  
π ρ ο ικ ισ μ έ ν ο  γ ι ά  τ η ν  Α ν ά λ υ σ η  θ ά  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  σ υ λ λ ά β ε ι  έ ν α  τ ό σ ο  π ε ­
ρ ίπ λ ο κ ο  έ ρ γ ο .  Σ τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η ­
τ α .  σ τ ό  φ α ι ν ο μ ε ν ι κ ά  ά μ ο ρ φ ο  α ύ τ ό  
β ιβ λ ί ο  κ ρ υ β ό τ α ν ε  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ό ς  π λ ο ΰ  
τ ο ς  π ο ύ  τ ή  σ η μ α σ ία  τ ο υ  μ π ο ρ ο ύ μ ε  
ν ά  τ ή ν  μ ε τ ρ ή σ ο μ ε  τ ώ ρ α ,  ύ σ τ ε ρ α  Α ­
π ό  τ ό  δ ιά β α σ μ α  τ ο ύ  « Κ α θ ώ ς  κ α θ ό ­
μ ο υ ν α  π ε θ α ί ν ο ν τ α ς »  (1 9 3 0 ) ,  τ ο ύ  
«S a n c tu a y r »  (1 9 3 1 ) ,  τ ο ύ  Α ύ γ ο υ σ τ ι .  
ά τ ικ ο υ  Φ ω τ ό ς »  (1 9 3 2 )  κ α ί  τ ο ύ  « Ά -  
ψ α λ β μ ,  Ά ψ α λ ο μ »  (1 9 3 6 ) .

'Ο λ α  α ύ τ ά  τ ά  έ ρ γ α  ε ί ν ε  λ ί γ ο  ή  
π ο λ ύ  σ υ ν δ ε μ έ ν α  μ ε  τ ό  ά ρ ισ τ ο ύ ρ γ η -  
μ α  τ ο υ  1929. Κ ο ι ν ά  τ ο υ  χ α ρ α κ τ η ­
ρ ι σ τ ι κ ά  ε ί ν ε  ft  γ ι ο μ ά τ η  μ υ σ τ ή ρ ιο  
φ ρ ικ ια σ η κ ή  Α τ μ ό σ φ α ιρ α ,  ή  Α ν α τ ο ­
μ ικ ή  ε ξ έ τ α σ η  τ ω ν  ψ υ χ ώ ν  τ ώ ν  ή ρ ώ -  
ω ν ,  ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  έ ν ό ς  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν ­
τ ο ς  π ο ύ  μ ο ν ά χ α  έ ν α ς  Φ ώ λ κ ν ε ρ  ξ α ί -  
ρ ε ι  ν ’  ά ν α π α ρ ι β τ ά ν ε ι  τ ό σ ο  π ισ τ ά .  
Τ ά  ρ ο μ ά ν τ ζ α  α ύ τ ά  Α π ο τ ε λ ο ύ ν  μ έ ­
ρ ο ς  ε ν ό ς  μ ικ ρ ο ύ  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ , 
τ ο υ  Τ ζ ε φ φ ε ρ σ β ν  μ έ  τ ά  π ε ρ ί χ ω ρ ά  
τ ο υ ,  σ τ ή ν  Π ο λ ι τ ε ί α  τ ο ύ  Μ ισ σ ισ β ιπ η ,  
π ό λ η ς  π β ύ  γ ί ν ε τ α ι  έ ν α  ζ ω ν τ α ν ό  
σ ύ μ β ο λ ο  τ ή ς  κ α τ ά π τ ω σ η ς  τ ώ ν  Ν ό ­
τ ι ω ν  έ π α ρ χ ι ώ ν  σ τ ι ς  ’ Ε ν ω μ έ ν ε ς  Π ο ­
λ ι τ ε ί ε ς .  Ό  χ ά ρ τ η ς ,  π ο ύ  β ά ζ ε ι  4  σ υ γ ­
γ ρ α φ έ α ς  σ τ ό  τ έ λ ο ς  τ ο ύ  « Ά ψ α λ ο μ ,  
Ά ψ α λ ο μ »  δ ε ί χ ν ε ι  ό τ ι  ό  Φ ώ λ κ ν ε ρ  
δ έ  θ ε ω ρ ε ί  τ ά  β ιβ λ ί α  τ ο υ  σ ά ν  έ ρ γ α  
Α ν ε ξ ά ρ τ η τ α ,  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ά  τ ό  έ ν α  Α π ό  
τ ό  α λ λ β ,  ά λ λ ά  σ ά ν  έ ν α  ε ί δ ο ς  Α ν ­
θ ρ ώ π ιν η ς  κ ω μ ω δ ία ς — μ ιά ς  φ ρ ιχ τ ή ς  
τ ρ α χ ε ί α ς  κ ω μ ω δ ία ς .  Α ν τ ί θ ε τ α ,  ό ­
μ ω ς  μ έ  τ ό ν  Μ π α λ ζ έ κ ,  σ τ ά  έ ρ γ α  τ ο ΰ  
Φ ώ λ κ ν ε ρ  ή  δ ρ ά σ η  δ έ ν  ξ α π λ ώ ν ε τ α ι  
σ τ ό  Α π ε ι ρ ο .  Ό  κ ό σ μ ο ς  τ ο υ  ε ί ν ε  τ ό ­
σ ο  π ε ρ ιω ρ ισ μ έ ν β ς  ό σ ο  κ Γ  ό  α ρ ιθ μ ό ς  
κ α ι  ό  χ β ρ α χ τ ή ρ α ς  τ ώ ν  ή ρ ώ ω ν  τ ο υ .

ΣΥΝ Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΊΗ  ΣΕ Λ ΙΔ Α  1 

« π ρ α π ε δ ε υ τ ι κ ή »  φ ι λ ι α λ ο γ ί α .  _ " Ε -  
τ ή  Δ ι α φ ο ρ ά  π ώ ς  ό  Ι λ ι γ γ ο ι ;  ο ώ α ό ς  
δ έ ν  έ π η ρ ε ά ζ ε ι  τ ό ν  Σ ι μ ε ν ό ν  :  μ ι ­
λ ά ® .  δ υ ν α τ ά  κ α *  ίμ τ υ γ α .

— “ Ο λ ’  α & τ ά  δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ί π ο τ α ,  
μ ο υ  λ έ γ ε ι .  Ά κ ό μ α  δ έ ν  ε φ θ α σ α  έ -  
κ ε ΐ  π ο ύ  θ έ λ ω  ν ά  φ θ ά σ ω .  Τ ό σ ο  τ ό  
κ α λ ύ τ ε ρ ο ,  β έ β α ι α .  Γ « χ τ ί  ε ί μ α ι  
π ε π ε ι σ μ έ ν ο ς  π ο ύ  κ ο Λ ε ί ς  π ο ύ  φ θ ά ­
ν ε ι  α τ ό  τ έ ρ μ α  π ο ύ  έ τ α ξ ε ,  π ε θ α ί ­
ν ε ι .  Δ έ ν  ύ π ά ρ χ ο υ ν  π ρ ώ ι μ ο ι  θ ά ν α ­
τ ο ι ,  κ ’  έ π ι θ ο μ ω  ν ά  ε ΐ μ α ι  ζ ω ν τ α ­
ν ό ς  γ ι ά  λ ί γ ο  ά κ ό μ α .  Ί σ α μ ε  σ ή ­
μ ε ρ α  Δ μ ω ς  Ε κ α ν α  δ , τ ι  ά κ ρ ι β ώ ς  
ή θ ε λ α  ν ά  κ ά ν ω .  Ά ρ χ ι σ α  ό σ ιό  τ ή ν  
« π ρ ο π ο α δ ε υ τ ι κ ή »  φ ι λ ο λ ο γ ί σ ι  " Ε ­
π ε ι τ α ,  σ τ ά  τ ρ ι ά ν τ α  μ ο υ  χ ρ ό ν ι α ,  
δ η μ ο α ί ε ψ α  τ ό  π ρ ώ τ ο  β ι β λ ί ο  μ ο υ  
ά ι τ ό  τ ή  σ ε ι ρ ά  τ ώ ν  « Μ ε γ κ ρ Ε » .  Ε ί ­
μ α ι  τ ρ ι α ν τ α π έ ν τ ς  χ ρ ό ν ω ν .  Σ τ ά  
σ α ρ ά ν τ α  μ ο υ  θ ά  δ η μ ο σ ι έ ψ ω  τ ό  
π ρ ώ τ ο  σ ο β α ρ ό  μ : υ  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α ,  
τ ό  π ρ ώ τ ο  ά λ η θ ι ν ό  μ ο υ  μ υ θ ι σ τ ό ­
ρ η μ α  Π ρ ο τ ί μ η σ α ,  γ ι ά  ν ’  ά ρ χ ί σ ω ,  
τ ’  α σ τ υ ν ο μ ι κ ό  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α .  Ε ί ­
ν α ι  τ ό  π ι ό  ε ύ κ ο λ ο  ά ι Γ  δ λ α .  Τ ή ν  
π λ ο κ ή  τ η  δ ι ε υ θ ύ ν ε ι  κ ά π ο ι ο ς  τ ρ ί ­
τ ο ς ,  π ο ύ  β λ έ π ε ι  τ ά  π ά ν τ α  γ ι ά  
λ ο γ α ρ ι α σ μ ό  σ α ς .  “ Ε π ε ι τ α  σ έ  κ ά ­
θ ε  κ ε φ ά λ α ι ο ,  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  π α ρ ά  
Ε ν α  μ ο ν ά χ α  π ρ ό σ ω π ο .  Έ ξ ο π ρ ε τ ι -  
κ η  δ ι ε υ κ ό λ υ ν σ η  !  Ν ά  π α ρ ο υ σ ι ά ­
ζ ε ι  κ α ν ε ί ς  σ ύ γ χ ρ ο ν α  Ε ξ η  π ρ ό σ ω ­
π α  δ ί χ ω ς  τ ή  β ο ή θ ε ι α  α ύ τ ο ΰ  τ ο ΰ  
τ ρ ί τ ο υ ,  κ α ί  δ ί χ ω ς  ν ά  β λ έ π ο υ μ ε  
π ί σ ω  ά π ’  α ύ τ ά  τ ό ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  
ν ά  π ο ι ό  ε ί ν α ι  τ ’  ά λ η θ υ ν ό  μ υ θ ι ­
σ τ ό ρ η μ α .

Κ Γ  ό  Σ ι μ ε ν ό ν  Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί  :
— ’ Ε ά ν  ύ π ή ρ χ ε  μ ι ά  σ χ ο λ ή  μ υ -  

θ ι σ τ ο ρ ι ο γ ρ ά φ ω ν  θ ά  ε ί σ η γ ο μ ο υ -  
ν α  τ ό  π α ρ α κ ά τ ω  θ έ μ α  : « Ε ν α  δ ω -  
μ ά τ ι ο .  Μ έ σ α  σ τ ό  δ ω μ ά τ ι ο  α ύ τ ό ,  
π έ ν τ ε  π ρ ό σ ω π α  π ο ύ  μ ι λ ο ύ ν .  Μ έ ­
σ α  σ έ  δ έ κ α  σ ε λ ί δ ε ς  θ ά  π ρ έ π ε ι ,  
κ α θ έ ν α  ά π ό  τ ό  π έ ν τ ε  α ύ τ ά  π ρ ό ­
σ ω π α  ν ά  Ε χ ε ι  κ α θ ο ρ ν σ τ ε ϊ .  Ό  ά ­
ν α γ ν ώ σ τ η  ς  ά κ ό μ α  θ ά  π ρ έ π ε ι  ν ά  
ξ έ ρ ε ι  ά κ ρ ι β ώ ς  τ ό ν  τ ό π ο  κ α ί  τ ό  
μ έ ρ ο ς ,  τ η ν  έ π ο χ η  τ ο ΰ  χ ρ ό ν ο υ ,  τ ί  
κ α ι ρ ό  κ ά ν ε ι .  Τ έ λ ο ς  τ ά  π ά ν τ α  Δ ί ­
χ ω ς  β έ β α ι α  π ε ρ ι τ τ έ ς  Ε ξ η γ ή σ ε ι ς ,  
κ α τ α λ α β α ί ν ε τ ε .  Κ ά θ ε  π ρ ό σ ω π ο ,  
κ ά θ ε  ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο  θ ά  π ρ έ π ε ι ,  μ έ ­
σ α  σ τ ί ς  δ έ κ α  α ύ τ έ ς  σ ε λ ί δ ε ς ,  ν ’ 
ά ι τ ο χ τ ή σ ε ι  τ ή ν  ά τ ο μ ι κ ή  τ ο υ  ύ π ό -  
σ τ α σ η .  Μ έ σ α  σ ’  Ε ν α  ά π ό  τ ά  
μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α  μ ο υ  ζ ω ν τ α ν ε ύ ω  
μ ι ά  π ί π α  μ έ σ α  σ ’  Ε ν α  ά λ λ ο  Ε ν α  
δ ί τ ο μ ο .  Δ έ  θ ά  ε ί μ α ι  τ έ λ ε ι ο ς ,  π α ­
ρ ά  μ ο ν ά χ α  σ ά ν  κ α τ ο ρ θ ώ σ ω  δ λ α  
ν ά  τ ά  ζ ω ν τ α ν έ ψ ω ,  μ έ  τ ή  δ ι κ ή  
τ ο υ ς  ε ι λ ι κ ρ ί ν ε ι α  κ α ί  τ ή  δ ι κ ή  τ ο υ ς  
θ ε ρ μ ό τ η τ α

Ό  Σ κ μ ε ν ό ν  ά κ ο υ μ π ά ε ι  τ ή ν  π ί ­
π α  π ο ύ  κ ά π ν ι ζ ε ,  π α ί ρ ν ε ι  μ ι ά ν  ά λ ­
λ η ,  τ ή ν  π α ρ α γ ε μ ί ζ ε ι  κ α π ν ό ,  μ έ  
μ ι ά  κ ί ν η σ η  μ η χ α ν ι κ ή  κ α ί  π ρ ο σ ε ­
χ τ ι κ ή .  κ α ί  τ ή ν  ά ν ά β ε υ

— Ξ έ ρ ε τ ε  π ώ ς  θ ά  γ ρ ά ψ ο υ ν  μ ι ά  
μ ε λ έ τ η  γ ι ά  μ έ ν α  ;

— Π ο ι ό ς  ;

—  Ο  Κ ά ϋ ζ ε ρ λ ι γ κ .
— Ό  φ ι λ ό σ ο φ ο ς  τ η ς  « Φ α σ μ α τ ο ­

σ κ ο π ι κ ή ς  ά ν ά λ υ σ η ς  τ ή ς  Ε υ ρ ώ ­
π η ς »  ;

— Ν α ί .  θ ά  γ ρ ά ψ ε ι  μ ι ά  μ ε λ έ τ η  
Ε π ά ν ω  σ τ ό  μ η γ ο ν κ κ ό  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  
δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς .  Α ύ τ ό  τ ό ν  Ε ν δ ια φ έ ­
ρ ε ι  σ *  έ μ έ ν α .

Γ ι α τ ί ,  ν ά  έ κ π λ α γ ω  ;  Τ ό  Π α ν ε ­
π ι σ τ ή μ ι ο  τ ή ς  'Ο ξ φ ό ρ δ η ς  δ η μ ο -  
σ ί ε ψ ε  ά ρ κ ε τ ά  κ ε ί μ ε ν α  τ ο ΰ  Σ ι μ ε -  
ν ό ν ,  μ έ  κ ρ ι τ ι κ έ ς  σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς  κ α ί  
μ ’  Ε ν α  γ λ ω σ σ ά ρ ι ο ,  γ ι ά  τ ή  χ ρ ή σ η  
τ ώ ν  Φ ο ι τ η τ ώ ν  I

—  Ο  Κ ά ϋ ζ ε ρ λ ι γ κ  μ έ  θ ε ω ρ ε ί  σ ά ν  
Ε ν α  μ ε γ α λ ο φ υ ή  ή λ ί θ ι ο .

Τ ά  μ ι κ ρ ά  τ ο υ  μ ά τ ι α  λ ά μ π ο υ ν  
ώ π δ  π ο ν τ ι , ο ί α  σ ά ν  π ο ο σ θ έ τ ε ί .

— ’ Ε ξ  ά λ λ ο υ  τ ή ν  ί δ ι α  ά κ ρ ι β ώ ς  
γ ν ώ μ η  Ε χ ω  κ ’  Ε γ ώ  γ ι ά  τ ό ν  έ α υ ­
τ ό  μ ο υ .  Δ έ  δ ι α θ έ τ ω  ο ύ τ ε  δ ρ ά μ ι

Λ ι γ ό λ β γ ο ι ,  π ι σ τ ο ί  χ ο ή  ό κ ν η ρ β ί  μ α ύ ­
ρ ο ι ,  ή  δ ι ε φ θ α ρ μ έ ν ο ι  ά σ π ρ ο ι  π ο ύ  έ ­
χ ο υ ν  μ α ζ ύ  μ ’  ό λ α  τ ά  ά λ λ α  β ί τ σ ι α  
κ α ί  τ ή ν  Α λ α ζ ο ν ε ί α  π ο ύ  ε ί ν ε  τ υ π ι ­
κ ή  σ τ ι ς  κ ο ι ν ω ν ί ε ς  π ο ύ  π ε θ α ί ν ο υ ν .  
Ό  π ε ρ ιο ρ ισ μ ό ς  α ύ τ ό ς  ά ν α φ έ ρ ε τ α ι  
ό μ ω ς  μ ο ν ά χ α  σ έ  σ τ ο ι χ ε ί α  κ α θ α ρ ώ ς  
φ υ σ ικ ά  κ Γ  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ά ,  Α φ ο ΰ  σ τ ή ν  
ψ υ χ ο λ ο γ ία  τ ο υ ς  ο ί  ή ρ ω ε ς  τ ο ύ  Φ ώ λ ­
κ ν ε ρ  ε ί ν ε  ά β υ σ σ ο ι π ο ύ  π ό τ ε ς  ¿ ¿ ν  
ε ί χ ε  έ ξ ε ρ ε υ ν ή σ ε ι  π λ έ ρ ια  4  Α ν α λ υ ­
τ ή ς .  Ό  Γ ο υ ί λ λ ι α μ  Φ ώ λ κ ν ε ρ  ε ί ν ε  Ι ­
κ α ν ό ς  ν ά  ξ α ν α π ά ρ ε ι  τ ά  π ρ ό σ ω π α  
α ύ τ ά  δ ί χ ω ς  ν ά  π έ σ ε ι  σ τ ή ν  έ π α ν ά -  
λ η ψ η  κ α ί  τ ή  μ ο ν ο τ ο ν ί α ,  γ ι α τ ί  π ά ν ­
τ α  μ έ ν ε ι  σ τ ά  έ ρ γ α  τ ο υ  Σ ν α  Α ν ε ξ ε ­
ρ ε ύ ν η τ ο  σ κ ο τ ε ι ν ό  φ ό ν τ ο .

( Η  Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο )

ε ύ φ υ ΐο ο ς .  Δ έ ν  Ε χ ω  κ α μ μ ι ά  κ ρ ι τ ι ­
κ ή  Ι κ α ν ό τ η τ α  κ Γ  ο ύ τ ε  φ α ν τ α σ ί α .

— Δ έ ν  Ε χ ε τ ε  φ α ν τ α σ ί α .  Ε σ ε ί ς  -ι
- Ο ύ τ ε  ΐ χ ν ο ς . Ε ί μ ο κ  α ν ί κ α ν ο ς  ν ά  

π ρ ο σ θ έ σ ω  τ ό  π α ρ α μ ι κ ρ ό  σ ’ ό π ο ι α ν  
δ ή π ο τ ε .  Ζ ω γ ρ α φ ί ζ ω  τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ -  
π ο υ ς  ό π ω ς  ε ί ν α υ Σ υ χ ν ά  μ ά λ ι σ τ α  
δ έ  μ π ο ρ ώ  ν * ά λ λ ά ξ ω  ο ύ τ ε  τ ά  έ π ί θ ε  
τ ά  τ ο υ ς - θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  δ ί χ ω ς  α ύ τ ό ς  
θ ά  π ά ψ ο υ ν  ν ά  ε ί ν α ι  ό , τ ι  ε ί ν α ι .  
Α ύ τ ή  ή  Ι δ ι ο τ ρ ο π ί α  μ ο υ  σ τ ά θ η κ ε  
α ι τ ί α  ν ά  τ ά  χ α λ ά σ ω  μ ’  ά ρ κ ε τ ο ύ ς  
φ ί λ ο υ ς  μ ο υ .  Ό  Κ ά ϋ ζ ε ρ λ ι γ κ  μ ο Ο  
Ε γ ρ α φ ε  π ρ ί ν  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς . . .

Δ ι α κ ό π τ ε ι  :
—  ’ Ε σ π α λ ο υ φ ί  !  ’ Ε σ π α λ ο υ φ ί ,  

φ έ ρ ε  μ ο υ  τ ό ν  φ ά κ ε λ λ ο  τ ο ΰ  Κ ά Ο -  
ζ ε ρ λ ι γ κ ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  τ ή  φ ω τ ο γ ρ α ­
φ ία :  π ο ύ  β γ ά λ α μ ε  μ α ζ ί .  Ε ί ν α ε  
Ε ν α ς  κ ύ ρ ι ο ς  μ έ  μ ο υ σ τ ά κ ι α ,  θ ά  
τ ό ν  β ρ ε ι ς .

Ό  ’ Ε σ π α λ ο υ φ ί  φ ε ύ γ ε ι  κ α ί  σ έ  
λ ί γ ο  γ υ ρ ί ζ ε ι  μ ’  Ε ν α  σ ω ρ ό  φ ω τ ο ­
γ ρ α φ ί ε ς ,  π ο ύ  σ ’  α ύ τ έ ς  ύ π ά ρ γ ο υ ν  
κ ύ ρ ι ο ι  μ έ  μ ο υ σ τ ά κ ι α  : ά ν ά μ ε σ α  
σ ’  α ύ τ έ ς  ύ π ά ρ χ ε ι  δ  α σ τ υ ν ό μ ο ς  
Γ κ ι γ ι ώ μ ,  ό  κ α θ η γ η τ ή ς  Π ι κ ά ρ  κ Γ  
ά λ λ ο υ

Ό  Σ ι μ ε ν ό ν ,  θ έ λ ο ν τ α ς  ν ά  τ ή  
β ρ ε ι  ό  ί δ ι ο ς ,  μ έ  π α ί ρ ν ε ι  μ α ζ ί  
τ ο υ .  Δ ι α σ χ ί ζ ο υ μ ε  Ε ν α  δ ι ά δ ρ ο μ ο ,  
ό π ο υ  ύ π ά ρ χ ο υ ν  σ κ ι ,  μ π α σ τ ο ύ ν ι α  
τ ο υ  γ κ ο λ φ ,  Ε ν α  σ α ξ ό φ ω ν ο ,  κ ’  Ε ν α  
μ η χ ά ν η μ ά  γ ι ά  τ η ν  Ε κ γ ύ μ ν α σ η  
σ τ ό  κ ο υ π ί .  Φ τ ιά ν ο υ μ ε  σ τ ό  γ ρ α φ ε ί ο  
τ ο υ ,  ό π ο υ  σ υ ν ή θ ω ς  έ ρ γ α ζ ε τ α ι .  
“ Ε ν α  μ ε γ ά λ ο  τ ρ α π έ ζ ι  κ ο λ λ η μ έ ν ο  
ο π ό ν  τ ο ί χ ο ,  ό π : υ  ύ π ά ρ χ ε ι  ε ν α ς  
τ ε ρ ά σ τ ι ο ς  χ ά ρ τ η ς  τ ο υ  π λ α ν ή τ η  
μ α ς .  Α ν ο ί γ ε ι  ε ν α  σ υ ρ τ ά ρ ι  κ ι '  ά ­
ν ά μ ε σ α  σ έ  χ ί λ ι ε ς  ά λ λ ε ς  φ ω τ ο ­
γ ρ α φ ί ε ς  β ρ ί σ κ ε ι  ο ώ τ ή  π ο ύ  ζ η -  
τ ά ε υ

— Ή  κ ά λ ύ τ ε ρ ή  μ ο υ  ώ ρ α  γ ι ά  
δ ο υ λ ε ι έ ς  μ ο υ  ε ί π ε  ά κ ό μ α  6  Σ ι μ ε -  
ν ό ν ,  ε ί ν α ι  τ η ν  α ό γ ή ,  π ρ ί ν  ά κ ό μ α  
ό  ή λ ι ο ς  β γ ε ι .  Τ ή ν  ώ ρ α  α ύ τ ή ,  δ ­
τ α ν  ό  κ α ι ρ ό ς  ε ί ν α ι  χ α λ α σ μ έ ν ο ς ,  
σ κ ο τ ε ι ν ό ς ,  π ρ ί ν  Φ έ ξ ε ι ,  ν η σ τ ι κ ό ς  
κ α ί  μ έ  τ ό  σ τ ό μ α  μ ο υ  π ι κ ρ ό ,  γ ρ ά ­
φ ω  κ α λ ύ τ ε ρ α  ά π ό  π ο τ έ .  Τ ά  μ υ ­
θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α  μ ο υ  Ε χ ο υ ν ε  σ υ ν ή ­
θ ω ς ,  κ α μ μ ι ά  δ ε κ α ρ ι ά  κ ε φ ά λ α ι α .  
Γ ρ ά φ ω  Ε ν α  κ ε φ ά λ α ι ο  κ ά θ ε  μ έ ρ α .  
Δ έ  δ ι α β ά ζ ω  δ μ ω ς  π ο τ έ  ά λ λ α  μ υ ­
θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α .  Γ ι α τ ί  ν ά  δ ι α β ά σ ω ;  
Σ έ  τ ί  θ ά  μ ιαυ  χ ρ η σ ι μ έ ψ ο υ ν  ; Ξ έ ­
ρ ω  π ώ ς  ό π σ ι ο δ ή π ο τ ε  Γ ά λ λ ο  μ υ -  
θ ι σ τ ο ρ ι ο γ ρ ά φ ο  κ ι ’  ά ν  π ά ρ ω ,  θ ά  
β ρ ω  σ ’  α ύ τ ό ν  τ η ν  Ε π ί δ ρ α σ η  ε ί ­
κ ο σ ι  α ι ώ ν ω ν  ε ύ φ υ ώ ν  π ρ ο γ ό ν ω ν  
τ ο υ .  Ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  
ν ά  Ε χ ε ι  π ο τ έ  ι δ έ ε ς .  Σ τ ό ν  δ η μ ι ο υ ρ ­
γ ό ,  π ο ύ  π ρ έ π ε ι  ν ά  μ ε τ ο ι κ ι ν ή σ ε ι  6 -  
λ ό κ λ η , ρ ο υ ς  κ ό σ μ ο υ ς ,  τ ο ΰ  ά ρ χ ε ι  ή ' 
έ μ π ν ε υ σ η ,  θ ά  ή θ ε λ α  ν ά  μ π ο ρ ο ύ ­
σ α  ν ά  σ ά ς  τ ό  Ε ξ η γ ή σ ω  α ύ τ ό  κ α ­
λ ύ τ ε ρ α :  ά λ λ ά .  Ε π ε ιδ ή  ά κ ρ ι β ώ ς  
δ έ ν  Ε χ ω  Ι δ έ ε ς ,  μ ο υ  ε ί ν α ι  ά δ ύ -  
ν α τ το .

Καί προσθέτει :
— “ Ε γ ρ α ψ α  π ε ρ ί π ο υ  τ ρ ι α κ ό σ ι α  

π ε ν ή ν τ α  μ υ θ ι σ τ ο ρ ή ιμ ο τ τ α ,  μ ά  σ τ η ν  
π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α  δ έ ν  Ε γ ρ α ψ α  π α ­
ρ ά  τ έ σ σ ε ρ α  μ ο ν ά χ α  .μ υ θ κ τη ε ιρ ή -  
u o e w x  Δ ο υ λ ε ύ ω  π ά ν τ α  έ π ά ν ω  σ τ ά  
ί δ ι α  θ έ μ α τ α ,  δ π ω ς  ό  Λ ε ν ο υ ά ρ  
ζ ω γ ρ ά φ ι ζ ε  τ ή ν  ί δ ι α  π ά ν τ α  λ ο υ σ ­
μ έ ν η .  Ή  π ό ζ α ,  τ ό  π ε ο ι β ά λ λ α ν ,  6  
φ ω τ ι σ μ ό ς  ά λ λ ά ζ ε ι .  Σ ά ς  é ra rv c e -  
λ α μ β ά ν ω  ;  μ ο υ  λ ε ί π ε ι  ό λ ό τ ε λ α  ή  
φ α ν τ α σ ί α .

Μ ο υ  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  Ε ν α  ο ύ ΐ α κ υ  κ *  
Ε κ ε ί ν ο ς  π ί ν ε *  Ε ν α  π ι ο τ ή ρ ι  μ α ΰ ρ ο  
κ ρ α σ ί .

— Ν α ι ,  μ ο υ  λ έ γ ε ι ,  σ τ ά  σ α ρ ά ν τ α  
« ο "  χ ρ ό ν ι α  θ ά  δ η ω ο σ ι έ Ψ ω  τ ό  
π ρ ώ τ ο  μ ο υ  ά λ η θ ι ν ό  μ υ θ ο τ ό ρ η -  
μ α .  Κ α ί  σ τ ά  σ α ο α ν τ α π έ ν τ ε  μ ο υ ; 
ν ο ό ν ι α  θ ά  μ ο ΰ  ά π ο ν ο μ η θ ε ΐ  τ ό  
β ρ α β ε ί ο  Ν ό μ π ε λ .

— Τ ό  Ν ό μ π ε λ  ;

— Ν ο Λ , μ έ σ α  σ έ  δ έ κ α  χ ρ ό ν ι α  ά ­
π ό  σ ή μ ε ρ α ,  θ ά  τ ό  δ ε ί τ ε .  Σ ά ς  τ ό ί  

λ έ γ ω  α ύ τ ό ,  γ ι α τ ί  ε ί μ α ι  β έ β α ι ο ς  

κ α ί  γ ι α τ ί  π ά ν τ α  ά δ ι « φ : ρ ώ  γ ι ά  

τ ό  γ ε λ ο ί ο .  “ Ο λ α  ό σ α  ί σ α μ ε  ο ή μ ε -  

ρ α  π ρ ο ε ϊ π α  π ώ ς  θ ά  κ ά ν ω ,  τ ά  

π ρ α γ μ α τ ο π ο ί η σ α .  Λ ο ι π ό ν  θ ά  Ε χ ω  

τ ό  β ρ α β ε ί ο  Ν ό μ π ε λ  σ τ ά  1947 .

Τ ό  π ι ό  Ε κ π λ η κ τ ι κ ό  ε ί ν α ι ,  π ώ ς  

6  δ ι α β ο λ ε μ έ ν ο ς  α ύ τ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  

. . . ε ί ν ο α  Ι κ α ν ό ς  ν ά  τ ό  έ π ι τ ύ χ ε ι  !  ·, 

Π Ι Ε Ρ  Λ Α Γ Κ Α Ρ Ν Τ

Η  Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Τ Ο Υ

ΣΑΙΞΤΤΗΡ
ά ν « 6 ά λ λ ε τ « ι  γ ι ά  τ ό  έ ρ χ ό μ ο ν ο .
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ΘΡΑΣΟΥ ΚΑΣΤΑΝ ΑΚΗ

Ο ί ι & χ ά ρ ι ο ι

"Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  Χ Ω Μ Α ΤΑ ?

1 3  ό κ ε ή η ν  τ ή  λ ίμ ν η  π ο ύ  ε ί τ ο ν ε  γ ι ο μ ά τ η  τ ο υ .  κ α μ έ ν α  μ ά τ ι α  κ α ί  τ ά  ο τ ε γ -  σ ι τ έ χ ν ε ς  β λ έ π ο υ ν  κ α ί  μ α ν τ ε ύ ο υ ν  ρ ία .  Σ υ γ γ ν ώ μ η ν ,  ά γ α π η τ έ  μ οΟ  κ Β ι
_  . .  , .  , β ά ρ κ ε ς  κοΛ ν ί ο υ ς ,  Σ έ  ς κ λ ώ , κ α ί  σ έ  ν ά  τ ο υ  χ ε ί λ ια  π ο ύ  ά ρ χ ι ζ α ν  π ά λ ι  ι ά  π ά ν τ α  κ α λ λ ί τ ε ρ α ,  Α κ ό μ η  κ ι δ τ α ν  κ ά -  ρ ι ε . . . .
Ό  Μ ο ιζ ε π η ς  τ υ λ ίχ τ η κ ε  π ιο  σ φ ,χ τ α  ξ α ν α φ ι λ ώ  σ τ ά  δ υ ό  σ ο υ  μ ά γ ο υ λ α ,  ά ·  μ ιλ ά ν ε  : ν ο υ ν  τ ο ύ ς  ά σ τυ ν ο μ ικ ο ύ ς .  Τ ώ ρ α  π α -  Ό  Κ ύ ρ μ ο ς  Ε ν ιω θ ε  π ώ ς  δ έ ν  Ζ ιψ έ *
'  ο ο ω π α  τ ο υ .  κ ο ύ ν η σ ε  τ ό  κ β Φ ά λ ι γ α π ο ό λ η  μ ο υ ,  κ α ί  δ έ  θ έ λ ω  ν ά  τ ε λ β ι-  —  Γ ι ’  ο ώ τ ο  θ ά  ή θ ε λ α  ν ά  ε ίμ ο υ ν  ρ α κ ο λ ο υ θ ω  τ ί ς  ύ π ό ν ο ιε ς  σ α ς . . .  θ ά  π ε  ν ά  τ ό ν  κ ο ι τ ά ζ ε ι ,  μ ά  τ ο ΰ  ε ί τ α ν  ά ·

ώ σ ω ,  δ έ  θ έ λ ω ,  π α ιδ ί  μ ο υ , ε ί ν α ι  τ ό -  κ α τ ά  ε ίκ ο σ ι ,  κ α π ά  aL-κ ο ο ιπ έ ν τε  χ ρ ό *  τ ί ς  ξ α ν α σ υ λ λ ο γ ι ο τ ώ .  Μ έ  β ο η θ ά ν ε  ν ά  δ ύ ν α τ ο  ν ά  ξ ε κ ο λ λ ή ιο β ι τ ό  β λ έ μ α
σ α  π ρ ά μ α τ α  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  π ο ύ  Ε π ρ '^ τε  ν ι α  ν ε ώ τ ε ρ ο ς .  " Ο σ ο  τ ό  δ υ ν α τ ό  π ιό  κ ο ι τ ά ξ ω  κ α λ λ ί τ ε ρ α  μ  ί σ α  μ ο υ . Α ύ τ ό  π ό  τ ά  κ ό κ κ ιν α  α ύ τ ά  δοικιρυαμΕ.·να
ν ά  κ ά τ σ ο υ μ ε  κ α ί  ν ά  τ ά  λ έ μ ε .  Τ ι ς  ν έ ο ς  : γ ι ά  ν ά  ε ίνα ·. μ κκ ,ρό τερη  ή  τ ό  Ε γ κ λ η μ α .. .  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  τ ό  μ ά τ ι α .  Ό  Μ α ζ έ π η ς  Ε ψ ο ξ ε  μ έ σ α  σ τ ί ς
κ ο υ β έ ν τ ε ς  π ο ύ  δ έ ν  κ ά ν α μ ε , θ υ υ ά -  γρ α μ ιμ ή  τ ώ ν  ά ν α μ ν ή σ έ ω ν ,  γ ι ά  ν ά  ε ί χ α  κ ά ν ε ι .  ’ Α λ λ ά  δ έ ν  κ α π ά ρ ε ο α  τ σ έ π ε ς  ν ά  β ρ ε ι  ε ν α  μ α ν τ ί λ ι ,  " ϋ ι
σ α ι ,  ε ί τ α ν  ώ ρ α ίο  τ ό  κ α λ ο κ α ιρ ά κ ι  e ív c a  μ ικ ρ ό τ ε ρ ο  α ύ τ ό  τ ό  σ η μ ε ρ ιν ό  κ α μ ιά  π ρ ά ξ η  ά π ’  6 σ © ς  Ε π ιθ ύ μ η σ α , β γ ά λ ε  τ ά  τ σ ι γ ά ρ α  τ ο υ ,  π ρ ό σ φ * » » ,
ά π ό  τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο  μ α ς .  Δ έ  Θ Ιλ ω  ν ά  ν ε κ ρ ο τ α φ ε ίο  μ ο υ . Κ α τ α λ α β α ί ν ε τ ε .  Κ α μ ιά  π ρ ά ξ η  δ έ ν  Ε κ α ν α . Γ ι ’  α ύ τ ό  Κ ο χ ό π ι έ φ ε ρ ε  τ ό  ά ρ ισ τ ε ρ ό  μ ς φ ό «
τ ε λ ε ιώ σ ω ,  π α ιδ ί  μ ο υ . Σ έ  φ ι λ ώ  κ ο ϊ  Ν ά  μ ή ν  Ι χ ω ,  ν ά  μ ή ν  Ε χ ω  κ α θ ό λ ο υ  π η γο 5 .ν6 ρ χ ο υ μ α ι π ά ν τ α  * ιέ  τ ο ύ ς  ά ν -  τ ή ς  ρ ό μ π α ς  ώ ς  τ ά  μ ά τυ α  τ ο υ ,  σ κ ο ίχ  
~ χ  e  *  — ·ν

μ υ θ ισ το ρ ία .Μ  
; π ο ύ  ε ίμ α ι  

δ έ ν  Ε χ ω  δ ικ α ίω μ α  y i ^  π α ρ ά π ο ν α .  
Ο ΰ τ ε  γ ι ά  μ υ θ ισ τ ο ρ ίε ς .  Δ έ ν  μ π ο ρ ε ί­
τ ε  ν ά  τ ό  κ α τ α λ ά β α τ ε  π ό σ ο  ε ίμ α ι  Α ­
σ ή μ α ν τ ο ς .  " Ο λ ε ς  μ ο υ  ο ί  σ ν γ κ * ν ή ί τ ε ι ς  
ά π ό  τ ή ν  ά ε ρ γ δ α .  ’ Α π ό  τ ό ν  ά β λ ιο  
π λ ο ύ το ,  ά π ό  τ ή ν  ά θ λ ια  ά ν ε σ η .  Ά λ λ ά  
τ ώ ρ α  ο ύ τ ά  δ λ α  π ο ύ  σ α ς  λ έ ω  e ív g  
γ ι α τ ί  ε ίμ α ι  π ο λ ύ  μ ό ν ο ς .  Π ά ρ α  π ο λ ύ  
μ ό ν ο ς .  Α ύ τ ή  ε ίν *  ή τ ιμ ω ρ ί α  μ ο υ . 
" Α ς  τ ’  ά φ ή ισ ου μ ε . ’Α γ α π η τ έ  κ ύ ρ ιε ,  
•π ρέπει ν ’ Α λ λ ά ξ ο υ μ ε  κ ο υ β έ ν τα .  " Α ν  
κ α θ ό μ α σ τ α ν  τ ώ ρ α ,  κ Γ  ά ν  έ γ ώ  έ ξ α -  
κ ο λ ο υ θ ο ΰ σ α  κ ι ’  ά ν  κ α τ ό π ι  έ ά ε ΐ ς  ά ρ -  
χ ί ζ ο π ε  τ ό  μ ο ν ό λ ο γ ό  σ α ς  κ ι’  Ε ξ α κ ο ­
λ ο υ θ ο ύ σ α τ ε  μ έ  τ ή ν  ί δ ι α  ε ι λ ικ ρ ίν ε ια ,  
θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  ώ ς  τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι  ν ά  
φ τ ιά ν α μ ε  Ivccv  κ ό σ μ ο  ό λ ό κ λ η ρ ο .  Ενα 
π λ α τ ί  β ιβ λ ίο .  Ά λ λ ά  δ έ ν  τ ό  κ ά ν ο υ ­
μ ε .  Ή  φ ο β ε ρ ή  μ υ θ ισ τ ο ρ ία  μ έ ν ε ι  
Ε τσ ι μ ιά  ά γ ρ α φ η  ύ π ό θ ε ο η .

— Τ ό  ά γ ρ α φ ο  δ ρ ά μ α .
— Ω σ τ ό σ ο  δ έ  μ ά ς  ά φ ή ν ε ι .
•Ο  Κ ύ ρ μ ο ς  δ έ ν  ή ξ α ιρ ε  τ ί  Ε π ρ επ ε  

ν ά  π ε ΐ.  Ε ί τ α ν ε  σ ’  έ κ ε ί ν ε ς  τ ί ς  δ ύ σ κ ο ­
λ ε ς  ώ ρ ε ς  δ π ο υ  Α ν τ ίκ ρ υ  σ ’  Ε να  σ ε β α ­
σ τ ό  σ ο υ  π ρ ό σ ω π ο  (π ο ύ  χ ρ ό ν ια  λ α ­
χ τ α ρ ο ύ σ ε ς  ν ά  β ρ ε θ ε ίς  μ ό ν ο ς  σ ο υ  μ«ζί τ ο υ )  κ α τ α λ α β α ίν ε ι ς  π ώ ς  6  
ν σ ύ ς  σ ο υ  ε ί ν ε  ά δ ε ιο ς  κ α ί  π ώ ς  τ ’  δ τ ι -  
δ ή π ο τ έ  π ο ύ  π ε ί ς  θ ά  ε ί ν ε  μ ιά  ά ­
χ ρ ω μ η  κ α ί  κ ο υ τή  κ ο υ β έ ν τ α .  Α π ό  τ ό  
π ιό  ψ ε ύ τ ικ ο  π ε ρ ιθ ώ ρ ιο  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  
σ ο υ .

— Κ α η μ έ ν ε  Α γ α π η τ έ  μ ο υ  κ ύ ρ ιε ,  
ξ α ν ά ρ χ ισ ε  6  Μ α ζ έ π η ς ,  σ υ λ λ ο γ ι έ μ α ι  
ώ ρ ε ς  ώ ρ ε ς  π ώ ς  μ έ  τ ά  τ ό σ α  π ο ύ  Ε* 
ζ η σ α ,  π ο ύ  ε ίδ α ,  μ έ σ α  σ τ ί ς  μ ε γ ά λ ε ς  
•π ο λ ιτ ε ίε ς ,  π ά ν τ α  μ έ  τ ή ν  ά ν ε σ η ,  π ά ν ­
τ α  χ ω ρ ί ς  . κ α μ ιά  Α ν η σ υ χ ία ,  μ έ  τ ά  
δ σ α  π ο ύ  Ε ζη σ α , δ έ ν  Ε γ ιν α  π α ρ ά  Ε­
ν ό ς  ά α ή υ σ ιν τ ο ς  π ε ρ ιπ α τ η τ ή ς  μ έ σ α  

m  σ τ ί ς  χ ιλ ι ά δ ε ς  ά λ λ ο υ ς  π ε ρ ιπ ο ά η τ έ ς  
^  τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς . K c d  τ ό  μ ό ν ο  π ο ύ  α Ο - 
I I  ξ η σ ε  μ έ σ α  μ ο υ : ο ί  π ρ ω τ ο β ο υ λ ί ε ς  τ ή ς  

κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς .  Ή  π ε ρ η ψ ό ν ε ια ,  τ ό  ά -  
;,·> Θ λ ιο  φ ιλ ό τ ιμ ο  τ η ς  σ υ ν ε χ ο ύ ς  κ α τ α »  

σ τ ρ ο φ ή ς  μ ο υ . Ά λ λ *  Α ρ χ ί ζ ω  π ά λ£  
'λι to o l φ λ υ α ρ ώ .  Έ ν ώ  ό σ ε ΐς  Ι ^ ι θ α τ ε  ν α  
í e c  μ ά θ ε τ ε  ν έ α  γ ι ά  τ ή  δ ο λ ο φ ο ν ία  τ ο ύ .

• η  Λ . »4 «ÍUboiP* ΛΓι Ι α

σ τ ή  ρ ό μ π α  τ ο υ ,  κ ο ύ ν η σ ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι 
τ ο υ ,  δ π ω ς  π ο ύ  τ ό  κ ο υ ν ο ύ ν  ο ί  γ έ ρ ο ι  
σ τ ά  ξ α ν α μ ω ρ ά μ α π α  τ ο υ ς :

—  " Α μ α  μ ε γ ά λ ω σ α ,  ή  μ η τ έ ρ α  μ ου  
Ε δ ω σ ε  κ α ί  δ ι ά β α σ α  τ ή ν  Α λ λ η λ ο γ ρ α ­
φ ί α  τ η ς  μ έ  τ ό ν  π α τ έ ρ α .  Κ α θ ό λ ο υ  έν -  
¿ ια φ έ ρ ο υ ο α .  Π ο λ λ ή  φ ιλ ο λ ο γ ία .  Ω ­
σ τ ό σ ο  ε ί τ α ν  έ ν α ς  φ ίν ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς ,
¡γ β λ α ζ ο ά μ ε ν ο ς .  Α π λ ό ς .

Σ τ ί ς  φ ω τ ο γ ρ α φ ί ε ς  τ ο υ  φ α ίν ο ν τ α ι  μ ο υ  α τ ε λ ε ί ς  μ ιά  
τ ά  ξ α ν θ ά  ώ ρ α ΐ α  μ α λ λ ι ά  τ ο υ ,  έ ν α  σ ο υ .  « M i ¿  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α  
χ λ ω μ ό  π ρ ό σ ω π ο .  « Κ α μ ι ά  φ ο ρ ά » ,  μ ο υ  φ ή  ώ ς  τ ά  ν ύ χ ια » ,  κ α θ ώ ς  (  
έ λ ε γ ε  ή  μ η τ έ ρ α  μ ο υ , π ο ύ  ξ ο υ ρ ι ζ ό -  γ ε ς .  Ν ά  σ έ  δ ω  ό λ ό κ λ η ιρ ο . Τ ά ρ α  
τ α ν  κοκ  κ ο ί τ α ζ ε  σ τ ό ν  κ α θ ρ ίφ τ η ,  έ -  π ο ύ  ε ίμ α ι  κ α λ ά ,  μ ο ΰ  ά ρ έ ο τ ι  ν α  ο ε  
β α ζ ε  τ ά  γ έ λ ι α :  « Ε ίμ α ι  σ ά  χ ε ιμ ω ν ιά -  π ε ι ρ ά ζ ω .  Σ έ  π ε ί ρ α ζ α  π ό ν τ ο  
τ ι κ ο ς  κ ο ρ ι ό ς ! »  τ η ς  έ λ ε γ ε ,  κ α ί  y e -  ν α  έ τ σ ι ,  γ ι α τ ί  μ ά ς  ά ρ ε σ ε ι  ν ά  
λ σ υ σ α ν .  Φ α ίν ε τα ι  δ τ ι  γ ε λ ο ύ σ α  κ ι  έ -  μ έ  τ ά  ά γ ο ιπ η μ έ ν α  μ α ς  π ρ ό σ ω · ■ ·
γ ώ  π ο ύ  ε ίμ ο υ ν  έ ν α ς  δ α ιμ ο ν ισ μ έ ν ο ς  ε ίν α ι  ν ά  τ ά  χ ά σ ο υ μ ε .  Ν ά  
π ι τ σ ιρ ίκ ο ς .  " Α μ α  μ έ  μ ά λ ω ν ε  ό  π α -  κ ρ α τ ά ς  κ ώ κ ια .  Χ τ έ ς  τ ό  β ρ ά ?  
τ έ ρ α ς ,  ά μ α  μ έ  ζ ό ρ ι ζ α ν .  Α γ ρ ί ε υ α  κ α ί  τ ρ ό ς  μ έ  κ ο ί τ α ξ ε ,  κ ’ ε ί τ α ν  eü- 
μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ι ζ α :  «Χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ ο ς . . .  χ ε ι -  μ έ ν ο ς  π ο ύ  μ έ  β ρή κ «: τ ό σ ο  κ α λ ά .  
μ ω ν ι ό τ ι κ ο ς  κ ο ρ ιό ς » .  K o i  κ ά ν α ν ε  ο ι  " Ε ν α ς  γ λ υ κ ο μ ίλ η τ ο ς  γ ι α τ ρ ό ς .  T c v  
6 υ ό  τ ο υ ς  χ ά ζ ι .  Λ ο ιπ ό ν ,  ά γ α π η τ έ ,  ξ α ί ρ ε ι ς ,  α ύ τ ή ν  τ ή  σ τ ι γ μ ή  δ έ ν  μ π ο ρ ώ  
σ κ ο τ ώ θ η κ ε  σ τή  Μ α κ ε δ ο ν ία .  Κ α ί. δ έ ν  ι ά  θ υ μ η θ ώ  τ δ ν ο μ ό  τ ο υ .   ̂ μ ά  ε ί ν  έ -  
τ ό  β ρ ή κ α ν  τ ό  π π ώ μ α  τ ο υ .  " Ε ν α ς  Α π ό  κ ε ίν ο ς  π ο ύ  π ή γ α τ ε  σ τή  Β ο υ λ ια γ -  
τ ο ύ ς  κ α π ε τ α ν έ ο υ ς  π ο ύ  ε ί τ α ν ε  μ ια ζί μ έ ν η  K¡cd ψ α ρ έ ψ α τ ε .  Σ έ  φ ιλ ώ  π α ιδ ί  
τ ο υ ,  έ π έ ζ η ο ε .  ’ Ε ρ χ ό τ α ν ε  σ π ί τ ι  μ α ς . μ ο υ » .  Α ύ τ ό  λ ο ιπ ό ν  ε ί τ α ν  τ ό  τ ε λ ε υ ·  
Δ ο ύ λ ε υ ε  σ έ  κ ά π ο ιο  μ ε γ ά λ ο  π α ν τ ο -  τ α ί ο  γ ρ ά μ μ α  τ ή ς  μ ά ν α ς  μ ο υ . Τ ό χ ω  
π ω λ ε ί ο ,  κ ρ α τ ο ύ σ ε  τ ή  χ α λ λ ϋ κ ή  ά λ λ η -  μ ό θ ε ι  ά π ’  έ ξ ω .  Τ ό  Α π ο σ τ η θ ί ζ ω .  Ε ί- 
λ ο Υ ρ α ψ ία .  Μ ιά  Κ υ ρ ια κ ή ,  λ ί γ ε ς  μ έ-  ν α ι  6  μ ε γ ά λ ο ς  ρ ό λ ο ς  τ ή ς  ^ψυχής 
ρ ε ς  π ρ ί ν  φ ύ γ ω  σ τ ή ν  Ε ύ ρ ώ π η ,  τ ό ν  μ ο υ , π ο ύ  τ ό ν  Α π ο σ τ η θ ί ζ ω .  Ε ίν α ι  ή
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ε α χ τ ο λ ά β α ιν ε ,  κ α ί  π ρ ο χ ω ιρ ο ύ σ ε  τ ό σ ο  μ ο υ  π έ θ α ν ε .  Μ ιά  ν ο ο ο κ ο μ α  ι
inrwrrv/v -rAr-r. .Λ.- —Λ.— ~rt nfi. Φο > - 1Π~μ ο ν ά χ ο ς ,  τ ό σ ο  ο ρ φ α ν ό ς ,  τ ό σ η  τ ό σ η  ή ξ ε ρ ε ,  τ ή  φ ω τ ο γ ρ ά φ ι σ ε .  Φ ου .ύ ·-*- 
Σ α χ ά ρ α  ε γ κ α τ ά λ ε ιψ η ς .  " Ε γ ι ν ε  κ α - Α λ ή θ ε ια ,  έ κ ε ίν η  τή  ρ ό μ π α  · 
τ ό π ι  μ ιά  π ε ρ ί ε ρ γ η  έ ρ η μ ία  μ έ σ α  μ α σ . Α γ ό ρ α ισ α  τ ή  μ έ ρ α  π ο ύ  πήγκ 
•Κ α ί κ α τ ό π ι  έ φ υ γ α  σ τ ά  Π α ρ ίσ ι .  Ε ϊ ·  δ ά σ ο ς  τ ή ς  Β ο υ λ ώ ν η ς .  Π ε ρ ν ό  
μ ο υ ν  δ ε κ α ε φ τ ά  χ ρ ο ν ώ !  Τ ώ ρ α  π λ η -  y o p a  ό  κ α ιρ ό ς ,  κ α ί  θ υ μ ό μ ο  
υ ι ά ζ ω  τ ά  σ α ρ α ν τ ο ιπ έ ν τ ε ,  ¡ ¿ ω ς  κ α ί τ ά  ρ ίφ η μ α  τ ά  τ ι ό  π α ο α μ ικ ρ ά  ! · 
π ε ν ή ν τ α .  Ή  μ η τ έ ρ α  μ ο υ  π έ θ α ν ε  π έ -  σ τ α .  κ ι α ύ τή  ή  θ ύ μ η σ η , ο ί  
ρ υ σ ι .  Τ ή ς  ε ί χ α  γ ρ ά ψ ε ι  π ώ ς  ή υ γ ε ί α  μ έ ρ ε ι ε ς ,  τ ά  π α ρ α μ ι ικ ρ ό τ ε ρ α  
μ ο υ  ε ί τ α ν  λ λ ο ν ιο ιμ έ ν η . * Ε γ ώ  π α ρ α -  τ α  ε ί ν α ι  ή  κ α τ ρ α κ ύ λ α  μ α ς .  
π ο ίΛ ,ά μ ου νε γ ι ά  τ ή ν  ύ γ ε ί α  μ ο υ , κ ι γ ε ι α  κ ό λ α σ η  μ ο ς . . .  
έ κ ε ί ν η  ή  γ ρ ι ά  y w c c k a  ε ί τ α ν  τ έ τ ο ι ο  Σ ά ς  κ ο υ ρ ά ζ ω .  Β λ έ π ε τ ε  π ό  
χ ά λ ι  π ο ύ  τ ή ν  π ή ιρ σ ν  κ α ί  τ ή ν  π ή γ α ν ε  μ α ι  φ λ ύ α ρ ο ς  I θ ά  ιμ π οροΰσ ι 
σ ’  έ ν α  σ α ν α τ ό ρ ι ο  τ ή ς  Έ κ ά λ η ς .  Κ α ί  μ ο υ ν ε  σ υ γ γ ρ α φ ί α ς .  " Ε ν ε κ α  τ  
δ έ  μ ο ΰ  τ δ γ ρ α ψ α ν .  ’ Ε κ ε ίν η  μ ό ισ  μ ο ΰ  α ρ ία ς  μ ο υ . " Ο σ ο  π ιό τ ε ρ ο  
Ε σ τ ε ι λ ε  έ ν α  γ ρ ά μ μ α .  " Ο π ω ς  π ά ν τ α ,  φ λ ύ α ρ ο ς ,  τ ό σ ο  κ α ί  π ιό  κα λ<* 
μ ο ΰ  έ λ ε γ ε :  « Ά γ σ τ π ο ό λ η  μ ο υ , π α ιδ ώ -  γ ρ α φ έ α ς .  Ή  σ υ γ γ ρ α φ ικ ή  τέ ·) 
na μ ο υ  μ υ ορ ό , θ έ λ ω  ν ά  π α ς  δ π ο υ  τ η μ α  φ λ υ α ρ ία ς  κ · ε ίλ υ κ ρ ίν εκ  
τ ρ α β ά  ή  ό ρ ε ξ η  σ ο υ  κ α ί  ν ά  ξ β κ ο υ ρ α -  π ά ρ χ ο υ ν  κ ά η  σ π ά ν ιο * ,  θ α ύ μ α  
σ τ ε ϊ ς .  Ν ’ ά ν ια π νέψ ε ις . Σ τ ή ν  Ε ύ ρ ώ π η  ο ί  Α ιθ ρ ώ π ο ι  π ο ύ  ή  β ίλ ικ ρ ίν ε  
Ε χε* έ κ ε ΐ ν α  τ ά  π ε ρ ίφ η μ α  β ο υ ν ά  δ -  π η γ α ίν ε ι  π α ρ ά λ λ η λ α  μ έ  τ ή  φ  
■που Α ν α π ν έ ε ι  6  Α ν θ ρ ω π ο ς ,  δ π ω ς  σ έ  τ ο υ ς , .  Ε ίν α *  ο ί  γ ι γ ά ν τ ι σ ι  ο υ  
ικ α ν ίν α γ  Α λ λ ο ν  τ ό π ο ,  Ν Α  μ ή  ο έ  ν σ ιά -  φ ε ΐς . . .  Χ α ίρ ο μ ο α  π ο ύ  ή ρ θ α  
ζ ε ι  γ ι ά  τ ίπ ο τ ε ,  ^ α ί ρ ω  π ώ ς  ε ί σ α ι  μ ο ΰ  κ ρ α τ ά τ ε  σ υ ν τ ρ ο φ ιά .  Εί<· 
Α ρ ρ ω σ τ ο ς  Α π ό  τ ή  μ ο ν α ξ ι ά  σ ο υ , ά π ό  π α ρ ο υ σ ία  τ ο ΰ  τ ό π ο υ  μ ο υ , A y a  
τ ή ν  τ ρ ε λ ή  φ α ν τ α σ ί α  π ο ύ  Α ν ο Ί γ ε ι  μ έ-  ο ι κ ο γ ε ν ε ια κ ο ί .  Ά λ λ ά  γ ι α τ ί  ή ρ ο α τ ε
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π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ  μ ια  ρ α & ε ια  γ ο ν η ν η ,  κ ά ν ε * . . .
σ α  σ τ ή  μ ο ν α ξ ιά .  Ν ά  μή σ έ  ί ο ι ά ζ ε ι  Κ ά η '  θ ά  ύ π ά ρ χ ε ι .  Μ ά  δ έ  σ η μ α ίν ε ι ,  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  Ε φ β ξ ο »  «άπό σ τ α χ ο ώ τ ΐ -  τ ο υ ς .  Τ ά  π ρ ό σ ω π ά · σ ο ις  μ ο ΰ  'ε ί ν α ι  Π β τα λ ιν ο Ο  κ<Α  τ^π ο τ ε ^ ^ λ ο ,
Υ * ά  τ ίπ ο τ ε -  Ν ά  κ ά ν ε ις  δ , τ ι  μ π ο ρ ε ί ς  Σ ά ς  β λ έ π ω  κ α ί  μ ο ΰ  φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  κ ά τ η τ α  : σ υ μ π α θ έ σ τ ο π ο .  Α ύ ρ ιο ,  μ ε θ α ύ ρ ιο ,  γ ν ώ μ η ν . . .  Υ π α φ έρ ·»  Α π ό  μ ο ν ο Λ ο γ »
γ ι ά  ν ’  α ν α π α ύ ε σ α ι,^  Α γ α π ο ύ λ η  μ ο υ . ε ίμ *  Α κ ό μ η  έκ εν το έρ α , μ έ  τ ο ύ ς  δ ικ ο ύ ς  —  Σ α ς  μ ι λ ά ω  τ ώ ρ α ,  έπ ευδή  ξ α ί -  κ α ί  κ ο ττόπ ι Α π ό  π ο λ λ έ ς  μ έ ρ ε ς ,  κ α ί  τ<® ? ·. Ε ίμ α ι  E A A ip * !

ΟΊΤΟψ!

μ ε  ρ ρ η τ ε  τ ε τ ι α  π ρ ω ιν ή  ω ρ α .  ( « « · ■ .  ^ · < α  ι , ι -  “  . u *  ¿ ο »  γ ι ά  π ο λ λ ο ύ β
τ η ς  —  N o d , β έ β α ια ,  δ * ό α  ξ α ίρ ε π ε . . .  υ π ο ψ ία  σ α ς  α υ τή ν .  Α γ α π η τ έ  μ ο υ  ν ο  γ ι ά  J » 5 1
μ ο ΰ  -  Γ ι ά  τ ή  δ ο λ ο φ ο ν ία  τ ο ΰ  Π ε τ ο λ ι -  κ ύ ρ ιε .  Ε ίν α ι  σ τ ι γ μ ό ς ,  δ π ο υ  ή  έ ρ η μ ιά  « v ^ A í t o i n i .

χ ρ κ κ ,  π α ιδ ί  ¡ ιο υ .  Ν ά  μ έ  σ υ χ ω ρ έ σ ε ι ς  ή  μ η τ έ ρ α  μ ο υ  π ί θ ο ι «  π έ ρ ισ ύ .  Ε ΐχ ε  β ρ ή τ ε  τ έ τ ι α  π ρ ω ιν ή  ώ ρ α .  
π ο ύ  σ ο υ  μ ι λ ά ω  έ τ σ ι .  Σ ά  ν ά  ε ίο ο υ ν  ν τ υ θ ώ  μ ’  δ κ ε ΐν α  τ ά  ρ ο ύ χ α  π ο ύ  τ ή ς  —  N o d , β έ β α ια ,  δ * ά ά  ξα ή ρ ε
Α κ ό μ η - σ τ ό  κ ρ ε β β α π ά κ ι σ ο υ . Ά π ό  ά γ ό ρ α α α  κ α ί  μ ο ΰ  χ ό γ ο α φ ε ,  κ α ί  μ ο ΰ  —  Γ ι ά  τ ή  δ ο λ ο φ ο ν ία  τ ο ΰ  Π β το Λ ί-  κ ύ ρ ιε ,  t i « «  υ ι ιγ ιμ ε ς ,  υ π υ υ  η  β ρ η μ ιυ  'E Y y v a v ta i  ν ά  ία άθο ιη *.
τ ή  δ ικ ή  μ ο υ  μ ο ι ο ξ ι ά ,  κ ο τ ά λ ο β ο ί ν ω  τ ό  ξ ο η ά λ ε γ ε  γ ι ο ι τ ί  ή ξ α ιρ ε  π ώ ς  ε ί-  ν ο ΰ .  θ ά  τ ή ν  Α κ ο ύ σ α τ ε  σ τ ό  ρ ο δ ιό -  γ ι ά  μ ά ς  τ ο ύ ς  " Ε λ λ η ν ε ς  τ ή ς  ξ ε ν ι -  ·

-Α  κ . , . Λ  - c —  χ . Λ —  - i .  ,  ~ c\ a rm (Z n  m e  v o ó k i iu « .  Τ ό  Ρ -  dv .nn  ñ  #*Α· n a c  τή » .  δ ώ σ « ι *  σ τ ό  Τ ·ι- TE jAc. 6ÍVOK Ι ν α  θ έ ΐο α  ΦΟΙΥΤ0. KOÍ ..ΙΜε ή  'ί - Λ .« ο ί  τ ή  δ ικ ή  σ ο υ . Έ τ σ ι  ή ρ θ α ν  τ ά  τ « ν  τ ό  χ ε λ ε υ το δ ο  τ η ς  γ ρ ά μ μ α .  Τ ό  ή -  φ ω ι«ο  ή  θ ά  ο α ς  τ ή ν  δ ώ σ α ν ε  σ τ ό  τ·|- τ ε * ά ς ,  ε ίν ο κ  Ι ν α  θ έ μ α  φ ρ ιχ τ ό ,  κ α ί  ή
π ρ ά μ α τ α .  Α λ λ ο *  ε ί ν σ *  χ ε ι ρ ό τ ε ρ α .  ξ αι13€, φ ρ ιχ τ ά . . .  Μ «ά  γ υ ν α ίκ α  ξυ π ν ά -  λ ιέ φ ω ν ο . Ν ά  σ ο υ  μ ιλ ο ύ ν ,  κ ά ί  μ έ σ α  κ α ν έ ν α ς  δ έ  σ τ ο χ ά ζ ε τ α ι  α ύ τ ά  π ο ύ  . ξ *  γ ^ £ 5 ξ ^ ' ω κ ί ^ ι < ·  ^ α τ ά ν τ *
“ Ε χ ω  μ ιά  κ α λ ω σ ύ ν η  μ ι ίά α  μ ο υ , τ ώ -  χ α π , .  - Ε γ ώ  δ έ ν  ή ξ α ψ α .  " Η μ ο υ ν  Α  α χ ο ύ ς  ή χ ο υ ς , σ τ ή  φ ω ν ή  τ ή ν  Α ό ρ α τ η  ζ ο ύ μ ε ,  τ ά  κ ρ υ φ τ ά  μ α ς  β ά σ α ν α  i Τ ΐ ς ^  ο ό λ ο  τ ο ΰ ' á o w v o u á '
ρ α  π ο ύ  σ έ  σ υ λ λ ο γ ι έ μ α ι ,  θ ά  μ έ  σ υ λ -  η ρ „ γ ο λ η μ έ ν ο ς  μ έ  τ ή ν  Ε ν εκ α  τ ή ς  ά ·  ν ά  ύ π ά ρ χ κ *  Ι ν α  ά ρ α τ ό τ σ τ ο  π τ ώ μ α .  Δ έ  σ α ς  λ έ ω  γ ι ά  μ ένο ς  μ ά  έ χ ω  δ ε ί  x fic  ρ<Μ Μ >σ<1 '
λ ο γ ι έ α α ι  κ ι  έ σ ύ  ά ρ γ ό τ β ρ α ,κ α ί  θ ά  y i -  μ ο υ  ΰ π ε ρ κ ά π ω σ η . Ξ β κ ο υ ρ α -  Κ σ ί  τ ό σ ο  έ π ίσ η μ ο  π τ ώ μ α .  Α λ λ ο υ ς .  " Ε χ ω  δ ε ί . . .  Ε ί ν α ι  π ο λ ύ ς  v 0 j f  λ Τ Τ .  ή  ό ο λ σ Φ ο ν ί «  τ σ 3
ν β σ α ι  π ιο  κ α λ ό ς .  Α π ό  τ ή ν  ά θ λ ιό -  ζ ό μ ο υ ν ε  σ ’  Ι ν α  χ ω ρ ι ό  σ τ ά  Π υ ρ η -  —  " Ω σ τ ε  κ *  έ σ ε ϊ ς  Α π ό  τ ό  ρ ο Δ .ό -  κ ό σ μ ο ς  π ο ύ  π ο ιρ α δ έ ρ ν ε *  μ έ σ α  σ έ  γ ί & ο ,Α - γ ,  α > ¿ κ ε ίν η ν  τ ή ν  έλ λ η ν υ κ #
τ η τ α ,  α π ό  τή  μ ο υ ρ ιλ α ,  τ κ α δ ι  μ ο υ , κ .  ή  μά κ α  μ ο υ  Α φ η σ ε  δ ι α τ α γ ή  φ ω ν ο  ;  ' μ ·Α ν  Α τ έ λ ε ι ω τ η  β ιο π ά λ η .  Μ έ  μ ιά ν  Α -  χ ο τ 6 π , ή  Α λ λ η  Μ

^ ι ό  τ ή ν  κ α κ ία  τ ω ν  Α ν θ ρ ώ π ω ν ,  ά π ο  ^  γ ρ ά ψ ο υ ν  τ ίπ ο τ ε .  Ν ά  μ ή  μ ο υ  _ “ θ χ , .  - Ε μ έ ν α  μ ο υ  τ η λ ε φ ώ ν η σ α ν ,  ξ η μ ε ρ ω ι η  ό δ υ ν η  κεΛ  μ α υ ρ ί λ α  τ η ς  , ^ π ε ί ρ α ^ τ ή ν  Π ρ ε σ β ε ία  μ α ς ,  κ α π ό ι «
β λ α κ ε ία  τ ο υ ς .  Α μ α  μ ά θ ε ι ς  π ω ς  ό  τ η λ ε γ ρ α φ ή σ ο υ ν  τ ε π ο τ ε .  Ε ί χ α  π ε ι  · 0  Κ ύ ρ μ ο ς  θ ί λ η σ ε  ν ά  ρ ω τ ή σ ε ι  Ψ ^Χ Π ί· Κ οκ  σ τ ή ν  π α τ ρ ί δ α  μ α ς  τ ο υ ς  .  ^ ^ > 0 ^  τ / ο ^ η τ τ ή  Σ κ α ΐφ τ Δ ' 

Α ν θ ρ ω π ο ς  έ γ ί ν η κ ε  Α ν θ ρ ω π ο ς  μ ο ν ο  π ώ ς  σ τ ί ς  ε ίκ ο σ ιπ έ ν τ ε  ’ Ο χ τ ω β ρ ιο υ  θ ά  K<5crt ά κ ό μ η . Σ τ ή  σ κ έψ η  τ ο υ  Α ν ο ί -  μ α κ α ρ ί ζ ο υ ν  α υ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  Ε λ λ η ν ε ς .  Μ α ν μ ά ρ τ ρ η  δ π ο υ  ή  γ ο λ λ ι ικ ή  »
γ ι ά  ν ά  π ά ρ ε ι  λ ί γ ο  κ α λ ω σ ύ ν η  μ έ σ α  έ π έ σ τ ρ ε φ α  σ τ ό  Π α ρ ίσ ι .  Σ τ ί ς  ε ίκ ο σ ι-  γ ο ν  κ ά τ ι  σ κ ο τ ε ι ν έ ς  ύ π ο ψ ιά ρ ικ ε ς  ίδ έ -  Ο ΰ τ ε  γ ι ά  μ «Α  σ τ ι γ μ ή  δ έ ν  τ ό  σ κ ε φ -  ^ ^ , , - ά Ί ν ό ι ι η  ώ ς  τ ώ ρ α ,  δ έ ν  κ ο Δ
τ ο υ  Α π ’  δ λ α  τ ά  τ ρ ι γ ύ ρ ω  τ ο υ  α ύ τ ά ,  ε φ τ ά ,  λ ο ιπ ό ν ,  μ ο ΰ  γ ρ ά ψ α ν ε  π ώ ς  π έ -  ε ς . Μ ή π ω ς  ή ξ α ι ρ ε  6  Μ α ζ έ π η ς ,  μ ή -  ι ή κ α τ ε  π ώ ς  ή  κ ά β ε  σ τ ι γ μ ή  τ ο υ ς  ε ί-  Τώ ο θ ω σ ε ’ ν ’  ά νο ίΜ ο λύ ψ ε ι τ ο ύ ς '  ένά ή '
ν ά  τ ά  σ τ ιψ ε *  γ ι ά  ν ά  π ά ρ ε ι  μ έ σ α  τ ο υ  θ α ν ε .  Ξ έ ρ ε τ ε  έ κ ε ί ν ε ς  τ ι ς  φ ο β ε ρ έ ς  π β ρ ίμ ε ν ε , μ ή π ω ς  ε ί χ ε  λ ό γ ο υ ς  ν α ι  κ ο έ  μ ιά  ό ρ θ ά ν ο ιχ τ η  π ό ρ τ α  γ ι ά  » a t ó r o  ή  δ ο λ ο φ ο ν ία  τ ή ς  Κ λ ά ή
λ ί γ η  Α κ ό μ α  κ α λ ω σ υ ν η .  Α μ α  χ ό  κ α -  μ έ ρ β ς  σ τ ό  Π α ρ ίσ ι ,  π ο ύ  σ ά ς  Ι ρ χ ε τ ο α  ν ά  π ε ρ ιμ έ ν ε ι  ; Α ύ τ ό ς  π ο ύ  ε ίχ ε  ζ ή σ ε *  β ο υ β ά  π α ρ ά π ο ν α ,  γ ι ά  Α γ ώ ν ε ς  π ο ύ  *  Μ ο ρ ο ό ρ  κ* ή  κα το ιπ λη ιχ τιική  κοφ
■ τολα β& ις  θ ά  γ ί ν ε ι ς  Α λ λ ο ς  Α ν θ ρ ω π ο ς ,  μ ιά  φ ο β ε ρ ή  ε ίδη ισ η . Τ ί  σ α ς  τ ά  λ έ ω ;  τ ό σ α  χ ρ ό ν ια  σ τ ό  Π α ρ ίσ ι ,  Α π ό  ν ε ώ -  τ ιπ το τε  δ έ ν  τ ο ύ ς  σ υ ν τ ρ ο φ ε ύ ε ι .  Κ α μ ιά  χ ά θ θ σ η τ ο ϋ  δυ κ οΰ  μ α ς  Ν τ ά ν  Μ π ά »
Ά γ ο ι π ο ύ λ η  μ ο υ  θ ά  μ έ  σ υ λ λ ο γ ι έ σ α ι .  Ε ί τ α ν  δ μ ω ς  μ ιά  γ υ ν α ίκ α  ξ υ π ν ό τ α τ η .  τ<ΪΤο ς  φ ο ι τ η τ ή ς  ώ ς  σ ή μ ε ρ α  π ο ύ  ε ί-  έλ π Ι& α . Κ α μ ιά  π ο ορ ία . Π α ρ ά  μ ό ν ο  ' m
Κ α μ ι ά  φ ο ρ ά  σ τ ο χ ά ζ ο μ α ι  π ω ς  θ ά  Κ α ί  τ ώ ρ α  π ιά  δ λ α  ο ύ τ ά  δ έ  θ ά  ξ α -  τ ο ν  π ιά  Ι ν α ς  έ ξ ω η κ ό ς  Α ν θ ρ ω π ά -  ο ί  ξ έ ν ο *  Α ν θ ρ ω π ο ι .  Γ ν ώ ρ ι σ α  κ ά β ε  s  — f f  | γ * ν ε  α ύ τ ό ς  ό  Ν τ ό ν
«Tvoji τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  γ ρ ά μ μ α  π ο ύ  θ ά  ν ά ρ θ ο υ ν .  Τ ίπ ο τ ε  δ έ ν  ξ α ν α γ υ ρ ί ζ ε ι .  Τ ά  κ ο ς  καιί  τ υ λ ι γ ό τ α ν ε  σ τ ή  ρ ό μ π α  τ ο υ ,  ε ίδ ο υ ς  σ ιμ π ο π ρ ιώ τ η  μ α ς  σ τ ό  έ ξ ω -  χ ι ο .
σ ο ΰ  γ ρ ά ψ ω .  Ά γ α ι τ ο ύ λ η  μ ο υ , π ο ύ  τ κ ρ α σ μ έ ια ,  μ έ  τ ί ς  θ ύ μ η σ ε ς , μ ά ς  π ο ύ  ε ίχ ε  κ ιρ α τη θ ε ϊ μ έ σ α  o t ó  χ ό χ λ ο  χ ε ρ ικ ό ,  δ έ  θ έ λ ω  ν ά  κ ά ν ω  τ ώ ρ α  λ υ -  Μ α ζ έ π η ς .  Α π ό φ υ χ ε  ν ’
δ έ ν  Ι σ χ ρ ε γ ε ς  ν ά  κ ο ιμ η θ ε ίς .  Ά γ α -  κ λ η ,ρ ο δ ο το ΰ ν  μ ιά  μ ε γ ο λ ε ί τ ΐ ρ η  έ ρ η -  τ ή ς  Ε ύ ρ ω π α ϊκ ή ς  ζ «Ρ ή ς , π ό τ ε  σ τ ό  ρ ισ μ ο ύ ς ,  ώ σ τ ό σ ο  Ι ρ χ ε τ ο κ  κοΑ μ έ  σ ε ι  | KCCV£ μ κκρή  π α ύ σ η
π α Α η  μ ο υ , π ο ύ  δ έ ν  ή θ ε λ ε ς  ν ά  μ έ  μ ,ά  γ ι ά  τ ή  ζ ω ή  μ α ς .  " Ο σ ο  ε ΐνο κ  π ε ρ ιθ ώ ρ ιο  κοό σ τ ό  κ ο τ α κ ά θ ι ,  π ό τ ε  π ν ί γ ε ι  ο ύ τ ό  τ ό  π α ρ ά τ » ν ο  γ ι ά  τ ο ύ ς  ξα ^ ά π π ο α ε  τ ή  σ ε ιρ ά  τ ή ς
β λ έ π ε ι ς  λ υ π η μ έ ν η . Ά γ α π ο ύ λ η  μ ο υ , μ α κ ρ ύ τ ε ρ η  ή  γ ρ α μ μ ή  τ ώ ν  π ε ρ α σ μ έ -  π ά λ ι  σ τ ή ν  έ π ιφ ά ι έ ΐα —ϊ σ ω ς  ν ά  β ρ ι-  δ υ σ τυ χ ισ μ έ ν ο υ ς  τ ο ύ ς  π ε ν τ ό ρ φ ο ο ο υ ς  T w :
π ο ύ  κ ο θ ό σ ο υ ν ε  μ α ζ ί  μ ο υ  σ τ ό  π α ρ ά -  ν ω ν ,  τ ό σ ο  κ α ί  π ιό  π λ ο ύ σ ια  ή  π ρ ο -  σ κ ό τ α ν  τ ώ ρ α  μ π ε ρ δ ε μ έ ν ο ς  μ έ  τ ά  Α -  * ν ® ρ ώ * ο υ ς  τ ή ς  π ο π ιρ ίδ α ς  μ ο υ . Κ α ί  α ά τ ά ,  έ ξ  Α φ ο ρ μ ή ς  τ
θ υ ρ ό  μ α ς  κ α ί  κ ο ι τ ά ζ ο μ ε  τ ί  ώ ρ α ίο  ς  σ ψ ο ρ ά  τ η ς  ί γ κ α τ ά λ ε ι ψ η ς  δ π ο υ  π α -  γ ν ω σ τ ά  α ί τ ι α  τ ή ς  δ ο λ ο φ ο ν ία ς .  Κ ά τ ι  τ ή ν  ό γ α π ω  δ ι π λ ά  τ ή ν  π α τ ρ ί δ α ,  γ ι ’  έ π ιο κ έ ψ β ς  π ρ ω ιν έ ς .  T ó f
« ο ύ  ε ί τ α ν  6  δ ρ ό μ ο ς ,  τ ό  κ α λ ο κ α ιρ ά -  ρ ά ό έ ρ ν ο μ ε .  Ή  ό ρ φ ά ν ε ια  δ π ο υ  κ<> ύ π ο ψ ίε ς . . . .  α ύ τ ο ύ ς  π ο ύ  τ ο ύ ς  τ ρ ώ ε *  ή  ξ ε ν ι τ ε Λ .  v ío o ev  τ ά  τ η λ έ φ ω ν α  γ ι ά  τ ή  δο

'  ‘  Γ ι ά  τ ό  μ ό χ θ ο ,  τ ή ν  ε ύ γ έ ν ε ια ,  τ ή ν τ π ε -  ^  ^  Π ε τ ά Υ ν ο ΰ  κ* ή ρ θ α τ εt o .  τ ό  π ρ ω ΐ  π ο ύ  π ε ρ ν ο ύ σ α ν  wod φ ω -  κ λ ο φ σ ρ ο ΰ μ ε .  Ε Ισ τ έ  Α κ ό μ η  ν έ ο ς ,  * ο  Μ ω ζ έ π η ς  σ ή π ω σ ε  μ ιά  ν ε υ ρ ικ ή
ν ά ζ α ν  ο ί  μ α ν ά β η δ ε ς .  Τ ώ ρ α ,  π α ιδ ί  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί τ ε  ν ά  τ ά  κ α τ α λ ά β ε τ ε  ά -  μ α τ ι ά ,  τ ό ν  κ ο ί τ α ξ ε  κ α τ ά μ α τ α  κ ο ί  β η φ ά ν ε ια  τ ο υ ς .  Ε ίν α ι  ο ί  κ ά θ ε  μ ό ρ -  σ ε ί ς .  Ά λ λ ά  σ ά ς  β εβ α ύ ω  π ώ ς  δ έ *
μ ο υ . . .  Μ ά  ε ίμ α ι  π ε ρ ίφ η μ α  σ τ ή ν  ύ- π ό λ υ τ α  α ύ τ ά  π ο ύ  σ ά ς  λ έ ω  τ ώ ρ α .  χ ω ρ ί ς  κ α θ ό λ ο υ  ν ά  χ α μ ο γ ε λ ά ε ι ,  κ α ί  φ ή ς  έ ρ γ έ ν η β ε ς . . .  Χ ω ρ ί ς  ο ι κ ο γ έ ν ε ια ,  ξ ιοΛ ρ ω  σ κ ά δ ό ν  κ ο Α έ κ α  π ρ ω τ ε Ο ο ν γ ^ ι
,γ ε ια  μ ο υ . Σ έ  φ ιλ ώ ,  π α ιδ ά κ ι  μ ο υ . Τ υ λ ίχ τ η κ ε  π ά λ ι  μ έ ισ α  σ ’  έ κ ε ί ν η  χ α μ η λ ώ ν ο ν τ α ς  π ά λ *  τ ά  μ ά τ ι α  σ τ ί ς  γ ω ο ί ε  Φιλία, « ό ν ο  « έ  « * ά ν  ά ν ά * ν η ·σ η  γ ο ν ά ς -  M ów >  κ ά η  γ ε γ ο ν ό τ α  δ ε υ τ β »
φ ο ρ ά ω  έ κ ε ί ν η ν  τ ή  φ ο ρ ε σ ιά  π ο ύ  μ ο ΰ  τ ή  ρ ό μ π α  τ ο υ .  Τ ή ν  π ρ ό σ ε ξ ε  6  Κ ό ο -  π α ν τ ο ύ φ λ ε ς  τ ο υ  : « λ  W i  Ρ « ύ ο ν τ α .  Μ ά  θ ά  π ρ έ π ε ι  ν ά  κ α θ Α

κ α ι  π ή γ α μ ε - κ α ί  κ ό β α μ ε  μ ο ς .  Μ ι ά  ρ ό μ π α  Α ρ κ ε τ ά  π ο λ ι ά ,  ά λ -  - Κ α τ α λ α β α ί ν ω . . .  κ ά ν ε τ ε  σ ά ν  τ ο ύ ς  " S 4?  ^  4
β α ρ κ ά δ α  σ τ ό  δ ά σ ο ς  τ η ς  Β ο υ λ ώ ν η ς .  λ ά  τοοΧ ά τιμ η , μ έ  ά ν α τ ο λ ί τ υ κ α  κ ε ν τή -  έ ρ ο κ κ τ έ γ ι ε ς  Α σ τ υ ν ο μ ικ ο ύ ς  π ο ύ  β α -  · ’  (>* Λ Ι ς · 1(00 ^  ρ υ θ μ ίσ ο υ μ ε  Τ ίς  ύ π ό ν ο χ ές  μ α ς .

'  *  Λ  κ ά ί  π ί θ ο ι « . . .  Σ τ ή ν .  ξ ε ν ι τ ε ι ά  τ ο ΰ ,  κ α -  Κ α ί  κ α λ σ κ ά θ η σ ε  6  Μ ο ζ ό π η ς  o T f f f
έ ρ ο κ κ τ έ χ ν ε ς  Α σ τ υ ν ο μ ικ ο ύ ς  π ο ύ  β α

Τ ό  μ ο υ τ ρ ά κ ι  σ ο υ  ε ί τ α ν ε  χ ο ρ ο ύ μ ε ν ο  μ α τ α ,  Ι ν α  μ ε τ α ξ ω τ ό  π ε ρ ίφ η μ ο  δ - σ ί ζ ο ν τ ο κ  α τ ά  « β ι ο γ ρ ο ψ ι κ ά  δ β δ ο μ έ · 
κ α ί  δ έ  μ ιλ ο ύ σ ε ς  έ κ ε ί ν η ν  τ ή  μ έ ρ α . ψ α σ μ ά -  Π ρ ό σ ε ξ ε  κ α ί  τ *  π ρ ό σ ω π ο  τ ο ΰ  ν α »  κ α ί  φ τ ιά ν ο υ ν  τ ί ς  υ π ό ν ο ιε ς  τ ο υ ς .  θ ε ν ό ς  ρ ω μ ιρ Ο , ό - .μ & σ α  κ ό σ μ ο ς  ε ί ν α ι  
Ε ία ο υ ν  ό  π ιό  ώ ρ « ϊ ο ς  ν έ ο ς  μ έ σ α  σ ’ Μ α ζ έ π η .  Α ύ τ ά  τ ά  ώ χ ρ ά  μ ά γ ο ι Α ά  Ί σ ω ς  ν ά  μ ή ν  Ε χ ε τ ε  Α δ ικ ο .  Ο ί  έ ρ α ·  μ ι ά  Α μ ε τ ά φ ρ α σ τ η  φ ο β ε ρ ή  μ υ θ ο σ το - ( U  Kol-TOís ώ μ υ »Μ ΐή Μ | Μ ΐ «N u o rA p «· 

τή *  P <*fiia o W ÍK ».



Β Ι Ο Κ Ν Μ Ι Ι Ν η ί Η λ

Ο Κ ΑΛΟ Μ Ο ΙΡΗΣ Σ Τ Ο  ΠΑΡΙΣΙ
Τ Ο Υ  Κ .  Μ .  Β Α Λ Σ Α

ΣΙΛΒΙΟ NT’ ΑΜΙΚΟ

Ι Ψ Ε Ν
ΤΤσνε περί τ α  δέκα χρόνια too 

Λρωτοφάνηκε ό κ. Καλομοίρης οτό 
Παρίσι, κι’  επιβλήθηκε στό μ α ο ϊ­
κό  κόσμο τής Γαλλίας μέ τήν Αξία 
του. Δ είγμ α  τής έπιβολης του τρα­
νό ή ενορχήστρωση τής πρώτης w  
ραψωδίας γ ιά  πιάνο άπό τό ιαακα- 
ρίτη Πιερνέ, διευθυντή τω ν  συνα·,)· 
Αιών Κολόνν. Νά  σημ.€<ω&εΐ όμως ή 
Αρχοντιά του καλλιτέχνη μας. Ό  κ. 
Καλομοίρης έρχόμενος στό Π αρίτι 
φέρνει ιιέ τή μουσική του  καί. τήν 
'έλληνική μουσική. ’ Αρκετοί "Ελλη­
νες μουσουργοί χάρη σ ’ ¿κείνον α- 
ναγράψη.καν σ τά  μουσικά παριζιά­
νικα τοιχοκολλήματα. Φέτος, πάλι, 
ξαγώφερε μέ τούς γνωστούς καί τούς 
νεώτερόυς, μέ τούς ¿ΛΌ&εδειγμένους 
παγκόσμιας φήμης καί τούς σχεδόν 
άγνωστους. Τό πρόγραμμα τής συν­
αυλίας του στήν αίθουσα Έ ρα ρ , ή- 
τα ν  κάτι σά  λεύκωμα τής σύγχρο­
νης έλληνίικής μουσικής μέ τις νεώ- 
τ ε ρ ίς  της Ακόμα τόισεις. Ό  ξένος 
Ακροατής — καί σ’  αύτή τήν περί­
σταση μάς έν&ιαφέρει TOλύ περισσό­
τερον — μπορεί νά σχηματίσει μιάν 
Αμιώρή βέιβαια ιδέα, μά πάντα μιά 
Ιδέα, της ύπαρξης μουσικής ρωμίϊ- 
ικης πραγματικά, δίχως ξε ν> ά  
¡φτειασίδια, άγνής Απόρροιας τω ν  ή­
χω ν πού οοΐωνες φωλιάσανε στούς 
δρυμούς καί στις λόχμες τής "Ελ­
λάδας, μέ τις Νύμφες ώ ς τις Νεράι­
δες.

"Ο ,τι μέ'καν’ έντύπωση εΐναι πώς 
'δ κ. Καλομοίρης μάς στέρησε νά- 
«θύσουμε όλόκληιρα τά  δυό Ιρ γ α  
Του γ ιά  μουσική δωματίου, γ ιά  νά 
Ανεβάσει στό πρόγραμμα τούς συν­
αδέλφους του. Ά π ό  τά  δυό του αϋ- 
τά  εργα , τό  Τ  ρ I ο  γ ιά  πιάνο, 
βιολί καί βιολοντσέλλο σέ ψά δίε­
σης Ιλασσον, παιγμένο σ τά  1926 
στήν παληά αίθουσα Πλεϊέλ μέ τόοη 
έπιτυχία, παρουσιάστηκε μονάχα 
στή μελαγχολϋκή μορφή τού δεύτε­
ρου του μέρους. Του Κ ο υ ϊ ν· 
τ  έ τ  τ  ο  υ γ ιά  δυό βιολιά, 
βιολοντσέλλο καί πιάνο παί 
μονάχα πάλι τό  δεύτερο μέρος, τό 
άντάντε, δπου, Αρκετά πρωτότυπα 
γ ιά  μουσική δωματίου, ξεπροβάλ­
λει τό χάρμα τής άνθρώπινης φω· 
ΐιης πού θρηνεί σ τά  μαργαριτάρια 
τη ς  Λ ή θ η ς  του Μαβίλη. Ή  
Μουσοκή καί ή Ποίηση καρυφώνουν- 
Ται σέ υπέροχο Αδέλφωμα. "Γά τρέ­
μολα μέ σουρντίνες πού συνοδεύουν 
τό  άσμα στό δεύτερο τετρΑστιχο τοΰ 
διάσημου σονέττου, Ιξιδανικεύουν 
μουσική τήν ποιητική σκέψη. Ό  κ. 
Καλομοίρης σ ’ αύτά του τά  πεντά­
γραμμα σκόρπισε τό  μεθύσι τής τέ ­
χνης καί της τεχνικής του.

Ή  κυρία Ζώρα, μια νέα πιοαΈστα 
μέ δλω ς διόλου εξαιρετικό ταλέντο, 
β ξετέλεσε μέ μεγάλ.η δεξιοτεχιάα 
Τις δυό ραψωδίες γ ιά  πιάνο τοΰ πα­
τέρ α  της" εκείνη σέ λά  Ιλασσον πού 
σμ ίγει μαστορικά τή νοσταλγία  (θέ­
μ α ) μέ τή λεβεντιά  (άντίθεμα), καί 
τήν άλλη σέ μί μπεμόλ, νυχτωδία

.πολυθρόνα, σταύρωσε τά  πόδια του. 
Μ ά μέ τό  μονόκλ πού ξέφυγε ία’  £- 
πεσε στό μάκρος τοΰ κορδόνιοΟ, 6- 
βλεπες ν ’ άνάβει σ τό  πρόσωπό του 
μ ιά  έξαίρετη λόιμψη εύφυΐας. Κοί­
τα ξε  γύρω . "Ακούσε κάτι ποκδιά 
πού παίζανε στις σκάλες, Άφου- 
γκ'ράστηκε τις φωνές, τ ά  ποδοβο­
λη τά  τους. σοβαρός. ’ Α γέλαστος/Κ ι 
άρχισε Αμέσως ή Ασθματική του 
ίόμιλία :

—Τώρα πέστε μου γ ιά  ποιόν φαν­
τά ζεσ τε  πώς θ ’ Αρχίσω νά  σάς μι­
λάω . Είστε έξυπνος άνθρωπος. Τό 
μούτρο σας ...’Ό π ω ς άλλοι κάνουν 
χειρομαντείες, έγώ  κΑνω προσωπο­
μαντεία. Τό  ποό-Όπΰ σας έχει τό 
ένδισφέρον του. ΘυμίΖετε τό  Μα- 
χΑτμα-Γκάντι wed Κινέζους φοιτη­
τές . Τά  μάτια  σας . είνε ιιυωπ,κά 
ικι’  ώς τόσο λάμπουν! ΕΤναι 6γ;έ- 
σ τα τα . Μοΰ Αρέσουν. Ε ίστε ένας 
τύπος μ ’ εύφυία καί μέ βάθος, θ υ ­
μ ίζε τε  γέρους ’ Ινδούς καί νεό τα ­
τους Μ ογγόλους. Λοιπόν;. Γ ιά  πο.- 
<όνε θά είτανε φυσικό ν* άρχ ίαο V& 
¡σας μελάω;

—’Μά δέν ξοΛρω...
—Τό ξαίρετε. ’ Α λλά  δέν τολμόαε 

Πέστε μου. γ ιά  ποιόν θάπρεπε νΆρ- 
χ ίοω  νά σάς μιλάω;

*· . (ΣΥ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΟ  ΕΡΧ Ο Μ ΕΝ Ο ) 
ΕΙκονογρΟψηση.- Γ. ΒΑΚ ΑΛΟ

μ έ  κ ά π ο ιο  ι δ ια ί τ ε ρ ο  χ ο ρ α χ τ η ,ρ ισ τ ,κ ά  
ν ε ο ε λ λ η ν ικ ό  ρ ο μ α ν τ ι σ μ ό .  Χ α ρ ή κ α μ ε  
τ ο ύ ς  σ κ ο λ υ ο ύ ς  ρ υ θ μ ο ύ ς  5 ) 4  κ α ί  5 )8  
τ ο ύ ς  κ α θ α ρ ά  έ λ λ η ν ικ ο ύ ς ,  π ο ύ  ξ ε χ ω ­
ρ ί ζ ο υ ν  Α π ο  τ ή ν  τ ε τ ρ α γ ω ν ικ ή  ε ύ ρ ω -  
π α ϊκ ή  έμ π ν ευ σ η  τ ή ς  σ χ ε τ ικ ή ς  μ ο ν ο ­
τ ο ν ί α ς  τ ω ν  4 ) 4  γ ι ά  2 )4 .

Ή  ώ δ ικ ή  σ υ μ β ο λ ή  ε ίχ ε  Α ν α τ ε θ ε ί  
σ τ ή ν  κ υ ρ ία  Κ α λ ό  κ α ί  σ τ ο ν  τ ε ν ό ρ ο  κ. 
Ξ έ ν ο .  Τ ή ς  π ρ ώ τ η ς  Α π α ι τ ή θ η κ ε . ή έ ·  
π α ν ά λ η ψ η  τ ω ν  Δ υ ό  δ  ι α  λ  ce λ  η- 
τ  ά  δ  ω  ν ,  ά π ό  τ ά  π ρ ώ τ α  έ ρ γ α  τ ο ΰ  
κ. Κ α λ ο μ ο ίρ η ,  π ρ ω τ ά κ ο υ σ τ α  σ τ ό  
Π α ρ ίσ ι  σ έ  δ η μ ό σ ια  σ υ ν α υ λ ία .  "Η  έ κ · 
φ ρ α σ τ ικ ό τ η τ α  κ α ί  ή  ά π α γ γ ε λ τ ι κ η  
τ έ χ ν η  τ ή ς  τ ρ α γ ο υ δ ί σ τ ρ α ς  μ α ζ ί  μ έ 
τ ή ν  π ά ν τ α  Ι ξ α ι ,ρ ε τ ικ ή  τ η ς  φ ω ν ή , π ρ ο ­
ξ έ ν η σ α ν  μ ε γ ά λ η  έ ν τύ π ω σ η  α τά  ν τ ό ­
π ιο  Α κ ρ ο α τ ή ρ ιο ,  ά ν  κ α ί  ή  μ ε λ ω δ ία  
τ ρ α γ ο υ δ ή θ η κ ε  σ τή  γ λ ώ σ σ α  μ α ς . Κ α -  
θ ή κ ο  μ α ς  v a  π ρ ο σ θ έ σ ο υ μ ε  π ώ ς  σ τ ή ν  
κ υ ρ ία  Κ α λ ο  δ έ  χ ρ ε ω σ τ ε ί  ό  κ ό σ μ ο ς  
μ ο ν ά χ α  τ ό  ά κ ο υ σ μ ά  τ η ς ,  π α ρ ά  κ α ί 
α ύ τή  τ ή  σ υ ν α υ λ ία  τ ο ΰ  κ. Κ α λ ο μ ο ί ­
ρ η , γ ι α τ ί  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ο ν ίσ ο υ μ ε ,  π ώ ς  
Α π ό  κ α ιρ ό ,  μ ή ν ε ς  π ρ ιν  έ λ θ ε ι  ό  ιιε -  
γ ιχ λ ο ς  μ ο υ σ ο υ ρ γ ό ς ,  εκ ε ίν η  μ ά ς  ε μ · 
π ισ τεύ θ η .κ ε  τ ά  σ χ έ δ ιά  τ η ς  ν ά  π ρ α γ ­
μ α το π ο ιή σ ε ι  γ ι ά  τ ή  Δ ιε θ ν ή  "Ε κ θ ε σ η  
τ ο ΰ  Π α ρ ισ ιο ύ  α ύ τή  τ ή  σ υ ν α υ λ ία ,  
σ υ μ β ο λ ή  τ ή ς  έ λ λ η ν ικ ή ς  κ α λ λ ι τ ε ­
χ ν ία ς .

Ό  κ . Ξ έ ν ο ς  μ έ  τή  δ ρ ο σ ε ρ ή  φ ω ν ή  
τ ο υ ,  έ ψ α λ λ ε  μ ιά  ν ο σ τα λ γ υ κ ή  μ ε λ ω ­
δ ί α  τ ο ΰ  π α ρ α γ ν ω ρ ισ μ έ ν ο υ  κ α ί  5χι 
Α κ ό μ α  β α λ μ ίν ο υ  σ τή  σ ω σ τ ή  τ ο υ  θ έ ­
σ η  Ρ ιά δ η ,  έ ν α  χ α ρ ι τ ω μ έ ν ο  τ ρ α γ ο υ ­
δ ά κ ι  γ ι ά  τ ή  β ι ο λ έ τ τ α  τ ο ΰ  κ. Ν ε γ ε -  
ρ ί τ η ,  π ο ύ  φ α ίν ε τ α ι  ν ά  δ ι α θ έ τ ε ι  π λ ο ύ ­
σ ι α  μ ε λ ω δ ικ ά  χ α ρ ίσ μ α τ α ,  κ α ί  μ ιά  
μ π α λ λ ά ν τ α  π ε ρ ιγ ρ α φ ικ ή  τ ο ΰ  κ . Β ά ο -  
β ο γ λ η ,  τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ο ΰ  Α γ ω γ ιά τ η .

Τ ό  ύ π ό λ α ιπ ο  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  σ υ ν α υ λ ία ς  
Α π α ρ τ ί ζ ο υ ν τ α ν  Α ϊτό  γ ν ω σ τ ά  έ ρ γ α  
κ α ί  μ ε ρ ικ έ ς  π ρ ώ τ ε ς  έ χ τ ε λ έ σ ε ι ς ,  Α π ό  
τ ι ς  ό π ο ιε ς  ξ ε χ ω ρ ί ζ ο υ μ ε  τ ή  ρ υ θ μ ικ ό -  
τ η τ α  τ ώ ν  τ σ ι ρ ι γ ώ τ ι κ ω ν  γ ο ρ ώ ν  τ ο ΰ  
κ . Μ η τ,ρ ό π ο υ λ ο υ , τ ή ν  εύ γ ε ν ι .κ ιά  μ ε­
λ ω δ ικ ή  φ ρ ά σ η  τ ο ΰ  κ . Ζ ώ ρ α ,  κ α ί  τ ι ς  
έ ν δ ια φ ε ρ ο υ σ ε ς  ν ε ω τ ε ρ ι σ τ ι κ έ ς  κ ά π ω ς  
έ ξ ω ν ε ο ε λ λ η ν ικ έ ς  τ ό κ κ ις  τ ο ΰ  κ .  Π α - 
π ο δ ό π σ υ λ ο υ .  Μ ά ς  φ ά ν η κ ε  μ ο ν ά χ α  
π ώ ς  ο ί  τ ί τ λ ο ι  τ ώ ν  τ ε σ σ ά ρ ω ν  «Α θ υ ρ ­
μ ά τ ω ν » ,  τ ο ΰ  τ ε λ ε υ τ α ίο υ  γ ι ά  π ιά ν ο ,  
ή τ α ν ε  κόκκος β α λ μ έ ν ο ι  σ τ ό  β ρ ό ν τ ο ,  

έ χ τ ό ς  π ιά  ά ν  γ ε λ ά σ τ η κ ε  ό  Γ ά λ λ ο ς  

έ χ τ ε λ ε σ τ ή ς .

K cd  τ ε λ ε ιώ ν ο ν τ α ς  δ έ ν  έ χ ο υ μ ε  π α ­

ρ ά  μ ιά  ά π ιθ υ μ ία  ν ά  έ κ φ ρ ά σ ο υ μ ε  

π ρ ιν  υ π ο γ ρ ά ψ ο υ μ ε : Ν ά  μ ά ς  χ α ρ ί ζ ε ι  

ό  κ . Κ α λ ο μ ο ίρ η ς  τ ή ν  Α π ό λ α υ σ η  τ ή ς  

π λ ο ύ σ ια ς  τ έ χ ν η ς  τ ο υ  σ υ χ ν ό τ ε ρ α .
Π Α Ρ Ι Σ Ι ,  Δ ε κ έ μ β ρ η ς .

Μ . Β Α Λ Σ Α Σ

(Σ έ  σύντομη « η ρ *  Αρθρων τό περιοδικό 
μο:ς ΰη.μοοιέψΐΐ, άρχ ίζον ιας dono <τή· 
μ ερ «, o i  μ^τάχ^χοση κοη’ eúéciccv <fc*ó 
r á  Ιταλ ίδά  τί|ς έΛλΐκ-π^; ουνερ-νάτιδύς 
μας 5. Σοφ ίας Έμμ. ΧατζυΒάκη, μιά «4· 
ίτύ τ Ις  τπώ ιτ£^>ίφημ£ς μελέτες ιτοΟ ξχουν 
y p a y tti γ ιά  τάν μ€γάλο Νορβηγό όρο- 
μοπουμγό * Ερρίκο “ Ιφίν. Ή  αραγματι- 
κά θαικμάοια <χύτή μ€λέτη τοΰ  βιάση μου 
ΊχαλοΟ  κρι^ιχοΰ Σ ίλβ ιο  T il ' ’ Λμϊκο, θά 
6ώ σει σίοΰς <ίτναγνί»στ€ς μας τή ν τόκαι- 
ρ ία  νά  σχηματίσουν μιά ιτληρη κι’  όλο· 
κληρωτική άντίλιμρη γ ιά  τί>ν προσωπικό* 
τη τα  καί χό έρ γο  τοΟ >Ίφ&ν1.

Ή  Ν ο ρ β η γ ία  εΐνο τι Α π ’  τ ι ς  χ ώ ο ε ς  
τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς  π ο ύ  δ ίχ τη ικ α ν  π ο λ ύ  Α ρ ­
γ ά  τ ό ν  Χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ό .  Τ ό σ ο  ή δ υ τ ,κ ή  
δ σ ο  κ ι ’  ή Α ν α τ ο λ ικ ή  Ε ύ ρ ώ π η , Α π ό  
έ φ τ ά ,  ό χ τ ώ  κ α ί  δ έ κ α  κ ιό λ α ς  α ιώ ν ε ς ,  
ή τ α ν ε  μ έλ η  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  Α ν θ ρ ώ π ιν η ς  
ο ίκ ο γ έ ν ε ια ς ,  π ο ύ  τ ό  Ε υ α γ γ έ λ ι ο  ε ίχ ε  
Α ν α μ ο ρ φ ώ σ ε ι .  Μ ά  ή  Ν ο ρ β η γ ία  μ ό λ ις  
τ ό ν  ε ν δ έ κ α τ ο ν  α ί ώ ν α  ' έ γ κ α τ ί λ ε ι ψ ε  
τ ή ν  έ ΐ δ ω λ ο λ α τ ρ ε ία .  Γ ι ’  α ύ τό ,  δ τ α ν  
λ ί γ ε ς  έ κ α τ ο ν τ ά δ ε ς  χ ρ ό ν ια  Α ρ γ ό τ ε ρ α ,  
δ λ η  ή  Σ κ α ν δ ι ν α υ ία  δ ε χ ό τ α ν  τ ή  Μ ε ­
τα ρ ρ ύ θ μ ισ η  τ ο ύ  Λ ο υ θ ή ρ ο υ , χ ά ρ η  
σ τ ή ν  έ ξ α ι ρ ε τ ικ ή  ε π ιρ ρ ο ή  τ η ς  Δ α ν ία ς ,  
δ  Π ιρ ο τ ε σ τα ν τ ισ μ ό ς  φ τ ά ν ο ν τ α ς  σ τή  
Ν ο ρ β η γ ία  δ έ  β ρ έ θ η κ ε  σ τ ή ν  Α ν ά γ κ η  
ν ά  ρ ι ζ ώ σ ε ι ,  8 π ω ς  ά λ λ ο υ ,  σ ’  έ ν α  έ δ α ­
φ ο ς  Α π ό  χ ί λ ι α  ή κ α ί  χ ί λ ι α  π ε ν τ α κ ό ­
σ ι α  Α κ ό μ α  χ ρ ό ν ια  κ α θ ο λ ικ ό .  Ό  κ *  
θ α λ ιικ ισ μ ό ς  ε κ α μ ’  έ δ ώ  μ ιά ν  έμ φ ά ν τσ η  
σ χ ε τ ικ ά  μ ’  ά λ λ ε ς  χ ώ ρ ε ς  π α ρ ο δ ιικ ή , 
π ο ύ  κ α τ ά  τ ή  δ ι ά ρ κ ε ια  τ η ς .  Α π ' τ ή  
μ ιά ,  ή  β α θ ε ιά  π ν ε υ μ α τ ικ ή  δ ια φ ο ρ ά  
τ ώ ν  λ α ώ ν  κ ι ’  Α π ’  τ ή ν  ά λ λ η ,  ή  π ρ α ­
γ μ α τ ι κ ή  Α π ό σ τ α σ η  Α π ’ τ ή ν  π ο λ ύ  μ α - 
κ ρ υ νή  Ρ ώ μ η .  ο ί γ ο υ ρ α  έ γ ι ν α ν  α ί τ ι α  
ν ά  π ε ρ ιο ρ ισ τ ε ί  σ τ ό  έ λ ά χ ισ τ ο  ή έπ ί-  
δ ρ α σ η  τ ή ς  Ρ ω ιμ ο ίκ ή ς  « f o r m a  m e n t ís » . 
Γ ι '  α ύ τ ό  τ ό  λ ό γ ο  σ τή  Ν ο ρ β η γ ία ,  μ ιά  
κ α ί  τ ή  σ κ ο ν δ ιν α υ ς κ ή ν  ε ΐ 'δ ω λ ο λ α π ρ ε ία  
δ ι α δ ί χ τ η κ ε  μ έ  τ ή  μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ η  τ ο χ ό -  

τ η τ α  ή 'ξ ε ρ ή  π ρ ο τ ε σ τ ά ν τ ικ η  π ίιστη , 6 

Χ ρ ισ τ ό ς  κ ι ’  ό  Λ ού θ η ιρο ς  Α π ο κ α λ ύ φ θ η -  

κ α ν ,  α ν  δ χ ι  Α κ ρ ιβ ώ ς  σ ύ γ χ ρ ο ν α ,  ι ο ' ) -  

λ ό χ ι σ τ ο ν  δ ια δ ο χ ικ ά ,  Σ ή ιμ ερ α  μ όιλ.- 

σ τ α  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  π ο ύ μ ε : σ ά ν  έ ν α  κ α ί 

τ ό  α ύ τ ό  π ν εΰ μ α .

Τ ή  Ν ο ρ β η γ ί α  τ ο ΰ  χ ί λ ι α  ό χ τ α κ ό ο ια ,  

μ ’  Ι ν α  σ υ ν ο λ ικ ό  π λ η θ υ σ μ ό , π ο ύ  α τ ά  

μ έ σ α  τ ο ΰ  α ί ώ ν α  δ έ ν  ξ& π ερ ν ο ΰ ο ε  τ ό ν  

σ η μ ε ρ ιν ό  τοΟ  Μ ιλ ά ν ο υ ,  κ α ί  μ έ  μ ιά  

π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α  Α π ό  τ ιρ ιά ν τα  χ ιλ ιά δ ε ς  

ψ υ χ ές , Ι χ ο υ μ ε  σ υ ν η θ ίσ ε ι  Α π ό  κ α ιρ ό  

ν ά  τ ή  σ κ ε φ τ ό μ α σ τ ε  σ ά ν  μ ιά  μ ικ ρ ή  

χ ώ ρ α ,  δ ί χ ω ς  α ρ ισ τ ο κ ρ α τ ί α ,  μ ’  έ ν α  

λ α ό  χ ω ρ ικ ώ ν ,  ν α υ τ ικ ώ ν  κ α ί  μ ικ ρ ο α ­

σ τ ώ ν ,  κ λ ε ισ μ έ ν ο  μ έ σ ’  σ τ ά  ψ υ χ ρ ά  σ ύ ­

ν ο ρ α  τ ώ ν  β ο υ ν ώ ν  κ α ί  τ ώ ν  φ ιό ρ δ ς  « ι ι έ

ΜΕΤΑΦΡ. ΤΗΣ &θξ ΣΟΦΙΑΣ ΕΜΜ- ΧΑΤΖΙΔΑΚΗ

β η γ ικ ο ΰ  λ α ο ΰ  ν ά  π ο ιρ ο έ ίν ε τ α ι  σ έ  χ ο ρ ό ,  μ ή τ ε  ό  Π λ ο ύ τ ο ς  π ο ύ  τ ή  ν ύ χ τ α  
μ ιά ν  Α δ ια τ ά ρ α κ τ η  ν ω θ ρ ό τη ιτα  κ α ί  σ έ  δ ι α β ά ζ ε ι  κ ο ν τ ά  σ τ ή  μ υ λ ό π ε τ ρ α  τ ι ς  
π α ρ ά ξ ε ν α  κ α ί  μ έ λ α γ χ ο λ ικ ά  ό ν ε ιρ ο -  κ ω μ ω δ ί ε ς  σ τ ο ύ ς  σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς  τ ο υ ' δ ε ν  
π ο λ ή μ α τ α ,  δ π ω ς  μ ά ς  ά π α κ σ λ ύ φ θ η κ ε  ε ί ν α ι  6  χ α σ ά π η ς  Σ α ί ξ π η ρ  π ο ύ  α ύ το *  
τ ό ν  π α λ ιό ν  κ α ιρ ό  μ : ο ’  Α π ’  τ ή ν  κ ό π α -  σ χ ε δ ιά ζ ε ι  τ ό  λ ό γ ο  τ ο υ ,  έ ι ώ  σ φ ά ζ ε ι  

/ΐικής π α ρ ά δ ο σ η ς ,  τ ο  μ ο σ χ ά ρ ι ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  ό  Μ ο λ ι ί- ρ ο ς  π ο ύ  
τ σ τ ε ί  μ έ-  γ ε λ ά ε ι  π ά ν ω  σ τή  σ κ η νή  γ ι ^  τ ι ς  π,οό*

- . Ί . . . , ,—  ------- ......ή  π λ ή ξ η  σ φ α τ ε ς  σ υ ζ υ γ ικ έ ς  τ ο υ  κ α κ ο μ ο ιρ ι έ ς ,
τ ο ΰ  π ρ ο τ ε σ τ ά ν τ ικ ο υ  ε ύ σ ε β ισ μ ο ΰ  ( ί ) .  μ ή τ ε  ό  Γ κ ο λ ν τ ό ν ι  π ο ύ  τ σ α κ ο ^ ν ε τα .  μ έ

■ τ ο ύ ς  γ ρ α μ μ α τ ισ μ έ ­
ν ο υ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  κ ω ν ι ­
κ ο ύ ς ,  δ έ ν  ε ίν α ι  τ έ λ ο ς  
ό  π α ν ο ύ ρ γ ο ς  Φ ιγ κ α -  
ρ ώ  — Μ π ω μ α ρ σ α ί  π ο ύ  
ρ ί χ ν ε τ α ι  ν^. κ α τ α κ τ ή ­
σ ε ι  τ ό  Π α ρ ίσ ι  κ α ί  τ ή ν  
Α ύ ιλή . Α ύ τ ό ς  έ χ ε ι  τ ή ν  
έ ρ μ η τ ικ ά  κ λ ε ισ μ έ ν η  

φ υ σ ιο γ ν ω μ ία  έ ν ό ς  Α­

τ ά ρ α χ ο υ  Α ρ ισ τ ο κ ρ ά ­

τ η  τ ο ΰ  Β ο ρ ρ ά .  Κ ο ν ­

τ ό ς ,  ν τ υ μ έ ν ο ς  π ά ν τ α  

μ έ  ρ ε ν τ ι γ κ ό τ α ,  τ ά  χ έ ­

ρ ι α  σ φ ιγ μ έ ν α  π ίσ ω  

σ τ ή  ρ ά χ η , μ έ  π ε λ ώ ­

ρ ιο  μ έ τ ω π ο ,  π υ κ ν έ ς

φ α β ο ρ ί τ ε ς ,ψ υ χ ρ ά  μ α ­

τ ά κ ι α  π ίσ ω  ά π ό  φ α ­

κ ο ύ ς  μ έ  χ ρ υ σ ο ύ ς  γ ύ ­

ρ ο υ ς ,  μ έ  σ τ ό μ α  σ φ ι γ ­

μ έ ν ο  σ ά ν  τ ά  χ ε ίλ η  μ ι­

α ς  π λ η γ ή ς  κ α ί  μ έ 

κ ο ρ δ ε λ λ ά κ ια  Α π ό  έ ν α  

σ ω ρ ό  π α ρ ά σ η μ α ,  π ά ­

ν ω  σ τ ’  Α τ λ α ζ έ ν ι ο  π έ ­

τ ο .  " Ε ν α  ε ί δ ο ς  επ ι­

σ τ ή μ ο ν α  - θ α υ μ α το -  

π ο ιο ύ , ιμ ά γ ο υ -τα χ υ δ ο .« ·

_ κτυλουργοϋ, καραγ-Ο 'Ψ6ν 29 Χθον«ν, ^ ι̂ διίυθ" τ*“ί «0 9ίΦτρον τή< κιοζοπαίχτη. Αλχημ,-
’  σ τ ή ,φ υ σ ικ ά  π ο λ ύ  ύψ η-

1 1 α υ τ ό  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  \ ά  π ο ρ α ξ ε ν τ ν ε -  λ η ς  π ε ρ ιω π ή ς ,  π ο ύ  έ ξ ι χ ν ι ά ζ ε ι  ό ίν τρ ε ς  
τ α ι  κ α ν ε ίς , ά ν  σ τή  Ν ο ρ β η γ ία  έπ ιανα- κ α ί  γ υ ν α ίκ ε ς  κ α ι  τ ή ν  π α ν τ ο τ ε ιν ή  τ ο υ ς  
λή φ θη ,κ ε , κ α ί  μ έ  τ ή  μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ η  μ ά -  κ ω μ ω δ ία ,  ζ υ γ ι ά ζ ο ν τ α ς  μ έ  τ ό  χ ιλ ,ο -  
λ ι σ τ α  β ια ιό τ η τ α ,  τ ό  δ ιπ λ ό  φ α ιν ό μ ε ν ο  σ τ ά χ ρ ο μ μ ο  τ ι ς  Α δ υ ν α μ ίε ς  κ α ί  τ ι ς  
π ο υ  χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ε ι  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  π ρ ο τ ε -  ψ ε υ τ ιέ ς  τ ο υ ς ,  τ ο ύ ς  ψ ε υ το η ρ ω ϊο μ ο υ ς  
σ τ α ν τ ικ ο υ ς  π ο λ ι τ ισ μ ο ύ ς ,  δ π ο υ , Α π ’  κ α ί  τ ι ς  μ α τ α ιο δ ο ξ ί ε ς  τ ο υ ς ,  γ ι ά  ν ά  
τή  μ ιά  μ ε ρ ιά  τ ά  π λ ή θ η , Α ν ίκ α ν α  ν ’  σ υ ν θ έ σ ε ι ,  ν ’  Α π ο σ υ ν θ έ σ ε ι  κ α ί  ν ’  Α ν α *  
Α ν τ λ ή σ ο υ ν  Α π ' τ ή  Μ ε τα ρ ρ ύ θ μ ισ η  τή  σ υ ν θ έ σ ε ι ,  μ ’  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  δ υ ν α τ ο ύ ς  
β α θ ύ τ ε ρ η  ο ό σ ία  τ η ς ,  σ τ α μ ά τ η σ α ν  σ υ ν δ υ α σ μ ο ύ ς ,  έ ν α  π λ ή θ ο ς  σ κ η ν .κ ά
υΤθΟ)ζ ΤΠΑΛΠΤ νο·) Ρ μ/μ\αμ<· ι·α·ιι «ιΤνινη ι/1ν<ν Α ,',.Χ , _

ό ίλ λ α

• · ,  .. - ..................... ι-  1 μ ε ρ ιά ,  τ ’  Α β υ σ σ ο , δ ί χ ω ς  ο ίκ τ ο .
α ν ώ τ ε ρ α  π ν ε ύ μ α τα ,  Α π ό  Α ντί& ρ οκ τη , Ό  " Ιψ ε ν  γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τ ι ς  2 0  Μ α ρ -  
Α ψ ο ΰ  έ ν ο ιω σ α ν  β α θ ε ιά  τ ή  σ κ έψ η  τ ώ ν  τ ί ο υ  τ ο ΰ  1828 σ τ ό  Σ ίν .  Γ υ ιό ς  μ ι ί ς  
Μ ε τ α ρ ρ υ θ μ ισ τ ώ ν ,  έ β γ α λ α ν  Α π ’  τ ό ν  Α σ τ ικ ή ς  ο ι κ ο γ έ ν ε ια ς  α υ σ τ η ρ ή ς  κ α ί  
Π ρ ο τ ε σ τ α ν τ ι σ μ ό  τ ά  π ιό  τ ο λ μ η ρ ά  Ο ρη- θ ρ ή σ κ α ς ,  έ χ ο ν τ α ς  Α ν ά μ ε σ α  σ τ ο ύ ς  
σ κ ε υ τ ικ ά ,  φ ιλ ο σ ο φ ικ ά  κ ι ’  ή θ ικ ά  σ υ μ -  π ρ ο γ ό ν ο υ ς  τ ο υ  μ ε ρ ικ ο ύ ς  σ κ ώ τ ο υ
π ε ρ ά σ μ α τ α ,  “ Ο π ω ς  ξ έ ρ ε ι  ο  κ α θ έ ν α ς  
α ύ τ ά  τ ά  σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α  λ έ γ ο ν τ α ι :  έ · 
π ο ν ά σ τ α σ η  έ ν ά ν τ ια  ο τ ό ν  ύ π ο ρ β α τ ικ ό  
K _ a v ó w , δ ιε κ δ ίκ η σ η  τ ή ς  έ λ ε υ θ ε ρ 'α ς  
τ ή ς  σ υ ν ε ίδ η σ η ς ,  ε ύ λ ά β ε ια  π ρ ό ς  τ ή ν  
Α τ ο μ ικ ό τ η τ α ,  Α ν α ρ χ ία  π ν ευ μ α τ .κ η . 
Π ρ έ π ε ι  λ ο ιπ ό ν  ν ά  φ α ν ε ί  π ο λ ύ  λ ο γ ικ ό  
τ ό  δ τ ι  ό  μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ό ς  τ ο υ ς  π ρ ό μ α ­
χ ο ς  κ α ί  π ο ιη τή ς ,  ό  ’ Ε ρ ρ ίκ ο ς  " Ιψ ε ν ,  
γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ έ  χ ώ ρ α  π ο ύ  φ α ίν ε τ α ι ,  δ ­
π ω ς  χ ό  ξ α ν ά π α μ ε ,  ή  π ιό  π ρ ο τ ε σ τ ά ν -

δ η λ α δ ή  π ο υ ρ ιτ α ν ο ύ ς ,  κ α ί  μ ε ρ ικ έ ς  
γ ε ρ μ α ν ίδ ε ς ,  δ η λ ο δ ή  λ ο υ θ η ρ α ν έ ς ,  ό  
μ ικ ρ ό ς  " ¡ψ ε ,ν , Α γ ό ρ ι  ή σ υ χ ο  κ α ί σ ο ­
β α ρ ό , μ έ  κ λ ίσ η  σ τ ή ν  π α ρ ά τ η ρ η τ .κ ό -  
τ η τ α  κ Γ  Α ξ ιο σ η μ ε ίω τ ε ς  Ικ α ν ό τη - ,ε -  
γ ι ά  τ ό  σ χ έ δ ιο ,  δ έ ν  6 δ ε ι£ ε  μ έ  π ρ ό ω τ α  
χ α ρ ίσ μ α τ α  π ώ ς  μ ιά  μ έ ρ α  θ ά  ξ ε χ ώ ρ ι ­

ζ ε  κ α ί  π ο λ ύ  Α π ’  τ ο ύ ς  σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς  

το υ . Μ ά  ά ν  ή  έ γ γ ρ α φ ή  τ ο ΰ  Ν τ ά ν τ ε  

σ τ ό  σ ω μ α τ ε ί ο  τ ώ ν  φ α ρ μ α κ ο π ο ιώ ν - ε ί -<” · ’»  I V  ^ ^ • V i I l l iW ^ 'L .ÿ  m v  I b i A M C U v U l *  . · Τ --------  · · · >  y v .| . i fV S U iM ^ n v iU l ï  · e t *

τ*κ η  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ . Ό  π ρ ό μ α χ ο ς  α ύ -  ν α ι  κ ά τ ι  π ο ύ  δ έ ν  έ π έ δ ρ α σ ε  κ α θ ό λ ο υ  
τ ό ς  β ρ ίσ κ ε ι  Α ρ γ ό τ ε ρ α  τή  « γ ή  τ ή ς  σ τή  ν ο ο τ ρ ο π ία  τ ο υ ,  ί σ ω ς  Ι χ ε ι  κ ό π ο ν α

φ έ ρ ν ε ι  ν ά  τ ό ν  ν ο ιώ σ ε :  δ λ ’  ή ό π ό λ ο ι-  * ^ ν · σ τ ά  τ τ ρ ώ τ α  ν ε α ν ικ ά  τ ο υ  χ ρ ό ν ια ,  

π η  Ε ύ ρ ώ π η , π ρ ο κ ο λ ώ ν τ α ς  τ ή  μ ε γ α -  ο ικ ο ν ο μ ικ έ ς  σ τ ε ν ο χ ώ ρ ι ε ς ,  ά ρ χ ισ ε  

λ ε ί τ ε ρ η  έ π ιδ ο κ ιμ α σ ία  σ έ  κ ε ίν ε ς  τ ι ς  ν®  τ ή  δ ρ α σ τ η ρ ιά τ η τ ά  τ ο υ ,  δ ·

χ ώ ρ ε ς ,  δ π ο υ  δ  λ α ό ς  υ π ο φ έ ρ ε ι  π ε ρ ισ -  τ<χν δ γ ι ν ε  β ° ΰ θ ό ς  σ έ  φ α ρ μ α κ ε ίο .  Π ώ ν . 

σ ό τ ε ρ ο  ά π ’  τ ι ς  ί δ ι ε ς  κ α κ σ ρ ρ ι ζ ιχ ι ε ς ,  Γ α  ο τ ή ν  ψ οχ ή  τ ο υ  κ ά τ ι  Α π ’ τ ό ν
π ο ύ  κ ε ίν ο ς  μ έ  τ ά  ε ρ γ α  τ ο υ  χ τυ π ά ε ι .  Φ α ρ μ α κ ο π ο ιό , τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  π ο ύ  μ ε-  

, ,  . τ ρ ά ε ι  τ ι ς  δ ό σ ε ις .  " Α λ λ ω ς  τ ε .  φ α ίν ε τ α ι
π ώ ς  σ τ ό  φ α ρ μ α κ ε ίο  τ ο ΰ  Γ κ ρ ίμ σ τ α ν τ ,  

Ή  ζ ω ή  τ ο ΰ  " Ιψ ε ν  ε ίν α ι  φ τ ω χ ή  σ έ  ® π ου  έ μ ε ιν ε  2 ξη  χ ρ ό ν ια  (1 8 4 4 — 1 8 5 0 )' 

π ε ρ ιπ έ τ ε ιε ς .  " Α μ α  τ ό ν  β ά ζ ο υ μ ε  α τ ό  Α ρ χ ισ ε  κ υ κ λ ο φ ο ρ ε ί  α ά τ υ ρ ε ς  γ ι ά  

νο ΰ  μ α ς ,  δ έ  μ ά ς  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  κ ο ω -  Τ« ύ ς  Α σ τ ο ύ ς  κ α ί  ν ά  β γ ά ζ ε ι  λ ό γ ο υ ς

μ ιά  ε ικ ό ν α  ή ρ ω ϊκ ή  ή τ ο λ μ η ρ ή  ή  ά  

ξ ι α γ ά π η τ η  ή ό π ο χ ώ ή π ο τ ε  έ λ κ υ σ τ ικ ή .

Xopeisipuc -im ' ΠολύήΜ ύ unoXárrov πού 
   «Κφεν Γ*Λρν

μ έ  κ α τ η γ ο ρ ί ε ς  γ ι ά  τ ό ν  τ ρ ό π ο  τ ή ς  

ζ ω ή ς  τ ο ΰ  λ α ο ύ ,  μ έ  κ η ρ ύ γ μ α τ α  ΑθεΓ- 

α μ ο ΰ  κ ι ’  Α λ λ α  π α ρ ό μ ο ια .  Έ ξ  α ί τ ι α ς  

δ λ ω ν  α ύ τ ώ ν ,  τ ό  φ α ρ μ α κ ε ίο  έ β γ α λ ε  

κ α κ ό  δ ν ο μ α  κ ι ’  ο ί  γ ο ν ε ί ς  δ έ ν  ή θ ε λ α ν  

ν ’  ά ρ γ ο π ο ρ ο ΰ ν  έ κ ε ΐ  τ ά  π α ιδ ιά  τ ο υ ς .  

«H w v.vyvnu j; »«»»«. <wyf|t;. τι,ρψη, . ·  Ε ίκ ο σ ι  χ ρ ό ν ω ν  ό, " Ι ψ ε ν  δ έ ν  έ χ ε ν δ ε ί  

τ ό Ρ «  « λ ε υ α φ *  " *  6  ^ λ α Λ ο ς  το Ο
we Mfr wtBivMh' '■ · «ωτη. (Σ. μ.|. - 1848. π ο υ  ο ή μ α ν ε  τ ή ν  ά ν ά σ τ ο ο η  τ ή ς

(1 ) .  .Εύο«Διβμάς ,ή . πιβπσμύς είναι, ή 
βίριρΡΝενηκή τύοση woO- δημιΟΜργηστ μέ το 

τ©ϋ à θΐ€βμΛί>τνρ^τνος βεολόν«ς
Φίλνσιος Σηένε,ρ (1635-^1705) O l cOot· 

άποφΕύγαντύς KdeOe λόγης/'τέρψΐΓ'
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Η «ΑΓΙΑ ΒΑΡΒΑΡΑ” Τ Α  ΦΙΛΜ

Β έ β α ια  τ ό  θ ε α τ ρ ικ ό  έ ρ γ ο  π ο ύ  
χ ε ι γ ρ ά ψ ε ι  έ ν α ς  λ υ ρ ικ ό ς  κ υ ρ ίω

« κ η τ ή ς  κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  π ρ ιν  _ Α π ό τ ό 3α  ν η γ ι  τ ο υ  ιδ α ν ικ ο ύ  κ α ί ' τ ή  θ υ σ ία  , .  , , m v  υ π ο τ α γ μ έ ν ε ς  σ  ε ν α  P IW lió  π ο υ  
k p óv .a , δ ε ν  έ π ρ α κ ε , τ ο  ν α  μ α ς  ά π οκ ο ν . ο ά τ ό ,  π ο ύ  έ χ ε ι  ή  « Ά γ ι α  Β α ρ β ά ρ α » ,  κ υ β ε ρ ν ο ύ σ ε  ά ν  κ ά θ ε  
,υψει τ ί π ο τ α  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  θ ε α τ ρ ικ ά  " Ε ν α  τ έ τ ο ι ο  έ ρ γ α  λ ο π π ό ν  ά μ ό σ ω ς -  τ έ λ ^ η Τ κ α ί  γ ι ’  δ έ ν  ύ π ή ^ / ε  Α-
κ τρ ά  μ ο νο  τ ο  κ ο ιν ο  π ο ύ  ε ί δ ε  τ ή ν  π α -  --------« o _ i .  . ι  r _  '  > t w i s  o ju w  o e v  υ π ή ρ χ ε  α
ά σ τ α ο η  π ε ίσ θ η ικ ε  π ώ ς  
ι τα θ ε ί  έ ν α  έ ρ γ ο  κ α ί  χ ω ρ ί ς

ρ ι ν ε ι  δ ε ξ ι ο τ ε χ ν ία  σ κ η ν ικ ή , ^ á X o y o '.  ή μ έ  Α λ λ ο ν  π ν ε υ μ α τ ικ ώ τ ε ρ ο  τ ρ ό π ο ;  κ ο υ σ το ύ μ ια ,  β γ α ί ν α τ ε  ό λ ό κ λ η ρ α  κ σ ΐ  
Α δ έ ξ ι ο ι  κ ο ί  π λ ο κ έ ς  δ υ σ κ ο λ ο ξ ε δ ι^ ·  Κ α ι  π ρ ο τ ιμ ή θ η κ ε  κ α τ ι  τ ( δ χ ι  ν ο π ο υ -  δ ε μ έ ν α  σ ’  έ ν α  σ ύ ν ο λ ο  κ α ί δ λ α  τ ά  

ή π α ρ ά σ τ α σ η  τ α  φ α υ & ρ ω νε ; ρ α λ ισ τυ κ ο . Κ α θ ώ ς  ε ίν α ι  γ ν ω σ τ ό ,  έ -  σ τ ο ιχ ε ί α  σ υ ν ε ρ γ α ζ ό ν τ ο υ σ α ν  ο τ ή ν  κ α -

Σ Η Μ Ε Ι Ο Μ Α  Τ Ο Υ  Κ .  Γ Ι Α Ν Ν Η  Σ ί Δ Ε Ρ Ι - Ι  * ^ Ε Χ »  t * Ο ί  β α ίμ ονες  τ ώ ν  θαλα σ- σ ό ν η  τή ς  Α νθρώ π ινη ς  χ π λω σύ νη ς , Απο-
c ‘  n  σ ώ ν » .  " Ε ν α  Αχόμα μεγαλόπρεπο άρι- χαλυπταντάς του τήν ομορφιά πολ παίρ­

νει ό κόσμος όταν Αποκτά κανείς μιάν 
όμορφη ψυχή. "Οταν ή ψαρευτική π ε­
ρίοδος τελειώνει, ό γέρο καπετάνιος 
Ντίσκο βάνει πλώρη μ’ όλα τά πανιά 

ρεαλισμού τής ζωής, γιομάτη Α ν- για τό Γλώσεστερ. ’Απάνω στήν προσ- 
τριφνςότητα καί ψυχικό μεγα- πάθειά του νά ξεπεράσει τή γολόττα é- 
ά,τίφικντη θαλα-τοα τού ώκεα- νοίις άλλου συναδέλφου του θαλασσόλυ- 

νοΓ·. κάτιι» Από τόν if«vw> ι ο ί ·  ΰπερατέρ, κου, γιά νά φτάσει πρώτος σ τό  λιμάνι.

ίυ τ ε ς

5λα καί ή εύαισθησία, ή χάρη καί ή χω μιά έποψή μέ 'τή Σχολή καί μπο- ίεύ^σ η VoO' ί κ φ ρ π κ Ζ  
ηςοσοχμενη ψραση της "Αγνός Βαρ. ρω νά ξέρω καί τις Ιδέες της πριν νου νατουραλισμού, ένός σωστού 
Ιαρας» φανήκανε πως Αποτελούν κι έφαρψοσθοΰν σ ε  παράσταση και ή θεατρικού τρόπου, πού εφερε στά .ιΑ- 
ωτά στοιχεία για μιά βραδυα σ η -  Αγάπη μου σ’ αύτές ίσα-ίσα μου δί- τια τών θεατών τήν πραγματικότητα 
μ̂ Τ 'κή· , νει τώρα τήν τιμή νά μέ διαβάζουν τοΰ έργου στήν .·—a

Ομως το πιό cmroobato στήν πε· οϊ Αναγνώστες τών «Ν. Γ . » .  Σέβεται 
>ίοτασή μας ήτανε ή πραγμοποποιη- ή Ν . Δρ. Σχολή τό νατουραλισμό 
τη πού δημιούργησε ή Νέα Δραμα- ως μιά κατεύθυνση πού ζωντάνεψε
μ,κή Σ χ ο λ ή  σ τ ό  κ α λ ό τ υ χ ο  έ ρ γ ο  τ ο ΰ  

. Σ 'Κ ίπη.
" Ε χ ο υ ν  π ε ρ ά σ ε ι  κ α μ μ ιά  τ ρ ια ν τ α -  

ιτε ν τα ρ ιά  χ ρ ό ν ια  ά π ό  τ ό τ ε  π ο ύ  γ ρ ά ­
φηκε ή  « Ά γ ι α  Β α ρ β ό ρ α »  κ α ί  δ μ ω ς

ίύ ρ ω π α ϊκ ή ς  ψ υ χ ή ς , έ φ τ α σ ε  ώ ς  α ύ -  
ιό ν  κ ι ’  ό  " Ιψ ε ν ,  Α φ οΟ  π ρ ώ τ α  τ ό ν  
ίκ λ ε ιο ε  σ έ  σ τ ί χ ο υ ς ,  ϋ σ τ ε ρ α  τ ο ϋ δ ω σ ε  
Πιό σ τ έ ρ ε η  μ ορψ ή  μ ε τ α φ έ ρ ο ν τ ά ς  τ ο ν  
ττή σ κ η ν ή  μ έ  τ ό  π ρ ώ τ ο  δ ρ α μ α τ ικ ό  
ροίτιμά τ ο υ  « τ ό ν  Κ α τ ιλ ίν α τ . .  π ο ύ  δη - 
ιοσ ίιευσε ο τ ά  1850 μ έ  Φ ε υ δ ώ ν υ μ ο (2 ) '.
\ύτό ή τ α ν  «Α ν α τ ρ ο π ή » ,  κ α τ ά  τ ό ν  
ιρόπο τ ώ ν  ρ ω μ α ν τ ικ ώ ν ,  ά φ ο ΰ  έ ξ ιδ α -  
ίκ ε υ σ ε  κ α ί  π α ρ ο υ σ ία ισ ε  σ ά ν  δ ι ε κ δ ι ­
κητή τ ή ς  έ λ ε υ θ ε ρ ία ς  Ι ν α ν  ά ν θ ρ ω π ο ,  
ο ύ  ή  επ ίσ η μ η  ί σ τ ο ο ί α  ε ί χ ε  σ τ ι γ μ α -  
Ισ ε ι ό ς  π -ρ οδό τη . Μ ά  τ ό  π ρ ώ τ ο  Ι,ρ- 
ο  τ ο υ ,  π ο ύ  π α ίχ τ η κ ε  τ ό ν  ίδ ιο  χ ρ ό ν ο  
τή. Χ ο ιο τ ι α ν ί α ,  μ ’  Α ρ κ ε τ ή  μ ά λ ισ τ α  
π ι τ υ χ ία ,  ε ίν α ι  « ο ί  Ν ο ρ μ α ν δ ο ί » .

Σ τ ό  Α ν α μ ε τ α ξ ύ  ό μ ω ς  ό  " 'ψ ε ν  δ έ ν  

ά κ α τ ά φ ε ρ ε  σ τ ι ς  δ ιπ λ ω μ ο π ικ ί ς  τ ο υ  

ξ ε τ ά σ ε ις .  Ά π ο ρ ρ ίφ θ η ικ ε  σ τ ά  έ λ λ η -  

ικά  κ α ί  τ ά  μ α θ η ιμ α τ ικ ά . Κ α τ α ξ ε υ - ε -  

ιο μ έ νο ς  β ρ ή κ ε  τ ή ν  Ο λ ικ ή  κ α ί  τ ή ν  

ιν ευ μ α τικ ή  τ ο υ  σ ω τ η ρ ί α  σ τή  θ έσ η  

ο ύ  π έ τ υ χ ε  σ τ ά  18 51 , χ ά ρ η  σ τή  β οή - 

ε ια  τ ο ΰ  φ ίλ ο υ  τ ο υ  μ ο υ σ ικ ο ύ  " Ο λ ε  

ί π ο ύ λ λ ( 3 ) . Δ ιω ρ ί σ τ η κ ε  δ ιε υ θ υ ν τή ς  

π ό  θ έ α τ ρ ο  τ ο ΰ  Μ π έ ρ γ κ ε ν .  ’ Ε κ ε ί  θ ά  

α ίρ ν ε ι έ ν α  μ έ τ ρ ι ο  μ ισ θ ό , μ έ  τ ή ν  ύ - 

ο χ ρ ίω σ η  ν ά  δ ιε υ θ ύ ν ε ι τ ι ς  έ ρ γ α σ ί ε ς  

μ ά  τ ό  ά ν έ β α σ μ α  τ ώ ν  έ ρ γ ω ν  κ Γ  Α - 

ό μ α  V A  δ ίν ε ι  έ ν α  δ ικ ό  τ ο υ  δ ρ ά μ α  

π ήν Α ρ χ ή  κ ά θ ε  χ ρ ό ν ο υ .  Τ ό  Μ π έρ -  

κεν ε ίν α ι  μ ιά  π ο λ ι τ ε ί α  ό λ α κ ά θ α ρ η ,  

που δ μ ω ς  χ ιο ν ί ζ ε ι  ή  β ρ έ χ ε ι  τ ρ .α -  

ιό σ ιε ς  μ έ ρ ε ς  τ ό  χ ρ ό ν ο .  Ό  " Ιψ ε ν  

τ ά ν ο ν τ α ς  έ κ ε ί  μ ό λ ις  ε ί κ ο σ ι τ ρ ιώ ν  

ρ ό νω ν , έ ρ ω τ ε ύ ε τ α ι  μ ιά  κ ο π ε λ λ ί-  

w ( 4 ) , π ο ύ  Α ψ η φ ώ ν τα ς  τ ή ν  π α τρ ικ ή  

ο π γ ό ρ ε υ σ η ,  δ έ χ ε τ α ι  ν ά  π η γ α ίν ε ι  

ιτρ ίπ α το  μ α ζ ί  τ ο υ .  Μ ά  έ ν α  ό μ ο ρ φ ο  

ρ ω ΐ ό  π α τ έ ρ α ς  ά ν α κ ο λ ύ π τ ε ι  τ ό  ζ ε υ -  

ά ρ ι Kcd τ ρ α β ά ε ι  Α γ ρ ι ε μ έ ν ο ς  κ α ια -  

ά νω  τ ο υ .  Ό  " Ι ψ ε ν  τ ό , σ τ ρ ί β ε ι  ά φ ί-  ®w c,l-0  τ ο ΰ  έ ρ γ ο υ  ο τ ά  ο υ σ ια σ τ ικ ά  τη ς  

>ντας τ ή ν  κ ο π έ λ λ α  ν ά  τ ά  ξ ε μ π λ ό ’ ε ,  Κ ρ η  KC4  δ χ ι  σ τ ά  φ α ιν ο μ ε ν ικ ά  τη ς .
, _____ . ,  _____ , , ,  ^ τ σ ι  σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  π ρ ά ξ η  π α ο ο υ σ ια σ α

Ολομόναχη με τόν παπέρα. Αυτή ξα· μιά σΚηνογραφίά πολύ άπλή μέ άν- 
αγυρίζει στό σπίτι Απογοητευμένη τάσεις μαυρου καί άσπρου μόνο καί 
ι’  ύστερα Από λίγο παντρεύεται άλ· φώς όχι νυχτερινό, καθώς γίνεται 
ον. Τριανταπέντε χρόνια Αργότερα σ?νιίθ“ ζ “ ί1«  &ίλε’· τό ^οτρό μας 

^ ρ ! κ „ ς  - 1 ^ ,  5 ^ «  

τρύζοντας οτη πορβηιγκχ, θα τή θν· λόκαιρινό φεγγάρι, παροιδεχτti 
#ντήσει ποατρεμίνη καί μιλώντας πώς έτσι επρεπε νά πραγυαταπο.η- 

3ύ» θά τΛ οω- ^.1 Θ ^Ρ'κά ένα τέτοιο θέμα. Πα-

έ φ α ρ μ ο σ θ ο υ ν  σ έ  π α ρ ά σ τ α σ η  κ α ι ή  θ ε α τ ρ ικ ο ύ  τ ρ ό π ο υ ,  π ο ύ  έ φ ε ρ ε  σ τ ά  μ ά -
- , — a — — Λν  π - ρ ο γ μ α τ ικ ό τη τα  

. . . Α λ η θ ιν ή  τ η ς  ύπ ό-
Σ έ β ε τ α ;  σ τ ά σ η ,
~ν·λ,-τ>!Α  Γ  Γ  α ύ τ ό  κ α ί  ή  Α χ α ν ή ς  έκ ε ίν η  σ κ η ­

ν ή  τ ώ ν  « Ό λ υ μ ιπ ίω ν »  δ κ λ ε ια ε  ώ ς  θ έα -  
κ ά π ο τ ε  τ ό  π α γ κ ό σ μ ιο  θ έ α τ ρ ο  κ α ί σ έ -  Ή «  κ α ί  π ε ρ ίο ρ ίσ θ η κ ε  σ τ ά  κ ο μ ψ ά  π ε -
βϊ-Γ^·. κ — _ . ¿  »  a _______ . , ι  ρ ι ν ο ά α ι ι α τ α  τ ώ ν  σ κ η ν ο ν ο α φ ιω ν  κ ο έ
ι  ϊσθηιση  κ α ί

ζ έ σ τ η  το υ  
Α σ α φ έ ς  τ ό  

■ τερη ς ε ΐκ ό -  
)  ύ ττο φ α .νό - 
π ρ ο τκ μ ά  τ ό  
ιρ ά φ  η  μ α  
ο λ η σ ία ς ,ττο ύ  
ώ ς  ύ π ο χ ω -  
τ τ ί ζ  Α νχ ιλ ή -  
ΰ  θ ε α τή  τ ο ΰ  
j  π ε ρ ισ σ ό -  
ο ύ  τ ό ν  άψ ι- 
■fpéoKvro ν ά  
ο ν  σ τ υ λ ι ζ α -
> σ υ ρ τ ό ,π ο ΰ  
χ ο ρ ό ς  toó  
« ΐικός ά π ό
> π α ν η γ υ -  
' Χ « ·ρ ό . 
να  δ μ ω ς  η 
σ υ  ή μ ε γ α -

ε ί ν α ι  π ού  
ό  έλλην,κό Μία ττλ ίν τα ίο ι ψ ω τογρα  φ (α -τής Mnétu Ντέβι,ς

Κ  ά λ α ζ ο ν ν κ ά  μ έ  τ ό  « σ ύ »  θ ά  τ ή  ρ ω -  

ήοει: « Μ ά  π ώ ς  δ έ χ τη ικ ε ς  ν ά  π α ν- 

μ ευ τε ίς  ε ν α ν  ά λ λ ο ν ; » .  Τ ό τ ε  κ Γ  έκ ε ί-  

η θ ά  τ ο ΰ  Α π α ν τ ή σ ε ι  μ έ  τ ό  ίδ ιο  < σ ύ »: 

Τό ξ έ χ α ο ε ς ;  Μ ό λ ι ς  έ φ τ α σ ε  ό  π α τ έ -  
α ς  μ ο υ  έ σ ύ  ’σ α ι  π ο ύ  τ ώ σ κ α σ ε ς » .  
1Γ 6  μ ε γ ά λ ο ς  π ο ιη τή ς  δ έ  θ ά  β γ ά λ ε ι  

»ιμ ο υ & ιά .
(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο )

p t e  ν ι ά  2 ιά  π σ α ν -  t ’ 1 μ ν ί ί  θ τό τη τα ς , πού  ό  μ α ν ια σμ ένος  ά γ έρ α ς  τ σ α κ ί ζ ε ι  τ ά  |άρ-
. '  σ υ ν τα ιρ ιά ζε ι  τ ά  σκληρά πάθη τη ς  π λ ά ϊ τ ι α  τ ο ύ  « 'Ε δ ώ  ε ίμ α σ τ ε ! »  κ ι ’  ό  Π ορ - 

μ α τ ικ ό ;  κσοΑ Λ ιτεχνι (τ τή ν  ήρωϊτκή ζ ω ή  τ ώ ν  θαλάσσόλυκα ιν το γ ά λ ο ς  Μ ά νσυ ελ  π ν ίγ ο τα ι μ προστά  σ τά  
κ ή  π α ρ ά σ τ α σ η  κ α ί ψ α ρ ά δ ω ν  τή ς  μ ουρού να ς. Κ ο ν τρ ά σ τα  Α π εγ νω σ μ ένα  μ ά τ ια  τ ο ΰ  μ ικρού φ ίλ ο υ  
ε ί δ α μ ε  π ιό  ζ ω ν τ α -  Από τρ ικ υ μ ιώ δ ικ ες  ά γ ω ν ίε ς  κ α ί γα λή - τ ο υ  Χ ά ρ δ εϋ . Ή  κ α ρδ ιά  το ύ  Χ ά ρ δ εύ  έ -  
νή  τή ν ό π ίδ ε ιξ η  - ή ς  Α γκ α λ ιές  τ ώ ν  Α ν θ ρ ώ π ινω ν  ψ υ · ρη ιαώ νετα ι κ α ί θα ρ ρε ί π ώ ς  τ ίπ ο τε ς  π ιά
Ν  Δ ο  τ ν ο \ , ν  π ού  Í é e « W  ν ά  τρ α γο υ δ ο ύ ν  κ α ί νά  δ έ ν  μ π ορ εί ν ά  τπ ν  γ β ο ίσ ε ι  σ τή  ζ ω ή ,

' , ¿ T  . . } ?  Α μ ο ρ φ α ίνο νν  τ ό  π ερ ιεχόμ ενο  τή ς  ζ ω ή ς  ο ύ τ ε  α ύ τό ς  δ  π α τέρ α ς  τ ο υ ,  π ου  ό τα ν
γ ι α τ ί  δ έ ν  τ ή ν  έ σ κ = -  τ ω ν  κ ι ’  ό τα ν  Ακόμα δ έ ν  ε ίν α ι  π ολνεκ α - τ ό ν  σ υ να ν τά ε ι,  τ ο ύ  φ α ίν ε τα ι  σ ά ν  Ι ν α ς  
π α ζ ε  ή  λ ά μ ψ η  έ -  τα μ μ υ ρ ιού χ ο ι έπ ιχ ε ιρ η μ α τίες  σ ά ν  τ ό ν  ό λ ό τελ α  Ιέ ν ο ς  κ α ί ο το ν  ρ ·
ν ό ς  π .χ . Σ α ι ξ π η ρ : -  ’ Α μ ερ ικ α ν ό  Τ σ ά ίν ε  κ α ι τρ ό φ ιμ ο ι τ ώ ν  μ ορφ ο  κ α ί τρ υ φ ερ ό  κ ό σ ;ιο  π ού  έμ όρφ ω - 
κ ο ΰ  ?r>vou Α ρ ισ το κ ρ α τ ικ ώ ν  κ α λ λ ε γ ιω ν  ο π ω ς  ό  μ ι- ^  μ έσα  τ ο υ ,  κ ά τω  Από τ ό  π λ ά το τ  τ 'ο ύ -

Α  Α ι"  ·  Η  ί® 04 álvotí“ í vo»lTr p í _ Υ ώ ς  τ ο υ  Χ α ρ ο εϋ . ρα νοΰ  κ α ί τή ς  θάλασσα ·;, κ α ί χ ό κ ο  οε3ιο 
Α κ ό μ α :  Π ο -  Ο  τε λ ε υ τα ίο ς  σ  εν α  τ α ξ ίδ ι  π ού  τ ο ύ  τ ό  φ ώ ς  τή ς  γ λ υ κ ε ιά ; κ α λω σ ΰ νη ς  τ ώ ν  

μ ί ζ ω  π ώ ς  έ τ σ ι  π ρ έ  όπ ιΛ ά λλ ε ι δ  π α τέρ α ς  τ ο υ  γ ιά  λ ό γο υ ς  π ει- δ ν ε ιρ οπ α ρ μ ένω ν  μ α τ ιώ ν  τ ο ΰ  Μ ά νσυ ελ . 
π ε ι ν ά  ν ο ά φ ο ν - α ι  ® °«α ι»«> ΰ ς , γ λ υ ο τρ ά β ι Από τ ό  «α τ ά -  Ό  Χ ά ο β εϋ  δ έ ν  φ ιλ ο δ ο ξ ε ί  π ιά  τ ίπ ο τ ’  £ λ · 

• í v a m ,  Α 6 λ - λ τ  o t ? °4 w l ΰ π ερ ω κ εά νε ιου  σ έ  κα ιρό , λ ο  παρά ν ά  γ ί ν ε ι  έ ν α ς  άπ λός ψ σ ρ ά -  τή ς
τ α  εΛΛηΜ ίικα ε ρ  / α ,  δμ ιχλη ς κ α ί π έ φ τ ε ι  σ τή  θάλα σσα . Ό  μ ουρούνας· Ν ά  δ ια δ ε χ τε ί τ ό ν  Μ ά νου ελ  
έ κ ε ι ν α τ ο υ λ Α χ ισ τ ο ν  ψ αράς Μ ά νου ελ  τή ς  γ ο λ έ τα ς  « ’ Ε δ ώ  ε ι ·  <κό κ α ρ ά β ι, γ ιά  ν ά  π ά ρε ι κ ά π ο τε  κ ι ’  
π ο ύ  π ο θ ο ύ ν ε  ν ά  φ έ  μ α σ τ έ »  τ ο ύ  γερο -θα λασσάλυ κου  Ν τ ίσ κ ο ,  α ΰ τό ς  τή  θ έσ η  τ ο υ  σ τή  βάρκα π ού  κυ »

,ρουν μ ιά  ά ν α ν έ ω -  W « * * 1, , xi>v,  Χ ά ρ θ ε ύ , πού  λ ά Η  ^  π α ρά δεισο  τ ώ ν  ψ α-
Κ Γ  - άπ ό  δ ω  κ ι  όμ π ρος, ε ί ν ’  Α ναγκάσμ ενος λ.  . , ί  1 ,  ^  ,  ,  , ^

Η  -EO.JW Μπέλντον κι· 6 ΓουΟλιομ χ *α μ «φ ο ν  o tó  «y y o  <^l w ó  σ κ ο ν ισ μ έ ν ο  ^  π ε ρ ά σ ε ι ,  θ έλ ο ν τα ς  κ α ι μή, τ ρ ε ίς  6 - G °® w . “ «  τρβμ αμ ενο  Από σ υ γκ ίνη σ η
« Κ  Πρησλη « όΗμοννα * ri« CTei 0 ,6  t ó  ν τ ό « ( ο  τ ό  λάκ ερους μ ή νες , δ σ ο  κ ρ α τά ε ι ή  ψ αρευ - χ έρ ι,  ά νά ^ β ι τ ό  κ ερ ί σ τή ν  έκ κ λη σ ιά ,

ρ ε π ε ρ τ ό ρ ιο  : Ά -  τ ικ ή  π ερ ίο δ ο ς , μ α ζ ί μ έ τ ο ύ ;  ά γ ρ ιο υ ς  μά έχ τ ε λ ώ ν τα ς  τ ό  τ ά ξ ι ι ιο  έκ ε ίν ο  π ού  δ
κ α ί  σ έ  ά λ λ ε ς  τ η ς  έ μ φ α ν ίσ ε ις ,  π ρ & ο- π λ α ,  δ χ ι  ρ η τ ο ρ ικ ά ,  σ ε μ ν ά ,  ο ύ σ ια σ τ . -  κ α ί καλόκαρδους α υ τού ς  θαλα σσόλυ κου ς. Μ ά νου ελ  δ έ ν  Α π όσω σε  ν ά  κ ά μ ει μονά- 
π ά τ η σ ε  ν ά  χ α ρ ίσ ε ι  σ τ ό  θ ε α τ ή  τ η ν  κ ά ,  δ χ ι  μ ό ν ο  έ ν α ς  μ ύ θ ο ς  « τ ε χ ν ικ ά »  κα π α μ εσ ις  σ το ν  ω κ εα νό . Ο , τ ι  ω ;  τ ω ρ α  _  ν . ,  _  , ,  . ,
“ · -  - “  · ’  ’  δ ια λ ο γ ν π ο ιη μ ό Μ ο ς /  ( & λ ά  μ ιά  ο ύ σ ία ,  έ λ « ιψ ε  Από τ ό ν  μ ικ ρ όν  α ΰ τό ν  ά νυ π ό τα - * * *  Σ τ ό  μ νημ όσυ νό  γ ια  τή ν  Α να -

μ ιά  ε υ π ρ ε π ή ς  έ κ φ ρ α σ η  τ ω ν  κ α ϋ μ ώ ν  χ το .  ή  σ το ρ γ ή , ή  γ ν ώ σ η  τ ή ;  Α γ ω ν ία ς  " β ψ η  τή ς  ψ υ χ ή ; τ ώ ν  χ α μ ένω ν  ψ α ρ ά δ ω ν  
τ ή ς  έ λ λ η ν ικ η ς  κ α ρ δ ιά ς ,  π ο ύ  θ φ  π ρ ο -  τ ο ΰ  ψ ω μ ιο ύ , κ α ί τ ό  ε ν δ ια φ έρ ο ν , πού  ό λ ο ι ρ ίχ νο υ ν  σ τ ε φ ά ν ια  π ά νω  Από τ ό ν  
β φ ί ρ ε ι  άύ'&χτύμητρες χ α ρ έ ς  ο τ ο ύ ς  ο κ η .  δη μ ιου ργού ν  τή ν  δμ ορ φ ιά  τή ς  ψ υ χή ς, <δγρό τ ά φ ο  w k . Τ ό  σ τ ε φ ά ν τ  τ ο ύ  Χ ά ρ -

S S 2 T 5 I  « A á r a * · ! :  Μ  «  μ  ,ό ™ .
θ ά  σ τ α θ ε ί  μ ιά  
γ ί α  τ ο ΰ  ν έ ο υ  
π ο ύ  ε ί ν α ι  τ ό  ι

* 6 « . r - i S T ?  τ 1
ά ν ε β α ο μ ιν η  ή  « Ά γ ι α  Β α ρ β ά ρ α »  Θ Α : τ ο ς  εΰ ν έ ν ε ια  « ο ί  π ο ίη ση , σ υ ν δ έ ε ι σ ιγ ά -  τ β ι  μ έσα  σ τή ν  δ λ ό τελ α  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  γ ν ω -

·, Tt gρ ά λ Α η λ α  ή ό μ ιλ ία  τ ώ ν  ή θ ο π ο ιω ν π ή ρ ε  
κ ά τ ι  τ ι  ά ν Α λ ο ν ο  μ έ  τ ή ν  ώ ρ α .  u è  τ ή

π ρ ε π ε  ν ά
. tSopp  
τ ά  £ργ α ^ ι ς .

I2J. Τό ψευδώνυμο φοΟ Ίψεν Ι| 
ΙηρΟνγιολφ Μπιάρμε. [Σημ . μ . ] .
131 · Νορβηγός βιολιστής, σχεδόν 

ΊΕΚπιτος. Γεννήθηκε σ »ά  1810 στό ι . .. 
«εν. φημιζόταν πρό πάντων γιΛ τήν τί- 
εια τεχνική τοΟ άρισκροΟ του χεριοΟ. 
νστερ dno θριαμβευτικές περιοδείες στήν 
Ίρωπη «σ ι τήν "Αμερική, ξοναγύρισε otó
ItópyKfv, μέ τήν πρόθεση νσ έργοωτεϊ γιΑ
ήν Ιδρυση ■ ΕθνικοΟ θέατρου. Ό λ ες  δμως 

. d φοοπώβειίς ισυ νοχάνησαν, ΓΚβσνε οτά 
- ¡«80. [Ση μ . # . l .  .

|4]. Τή δεΓκάκςδχρσνη Ρίκκε Χόλστ.
• Σημ. μ .). · . . . . . . . . . .

σ ιγ ά  τ ι ς  δυό  σ ΰ τέ ς  ψ υ χ ές . Ό  Χ ά ρ& εϋ . ρνμ ία  τ ω ν ,  Ή  ψ υχή  το ΰ  Μ ά νου ελ  πβ- 
β ρ μ ικ ε ι ε ν α ν  ύπ έροχο  π α τέρ α  φ ίλ ο  κ ι ’  ρ σ σ τέκ β ι ψ ο η ί ζο ν τα ς  μ έ τή ν  Α κ τ ιν ό δ ο λ η

" Γ  î - r t
ν η ς  Α π λώ νε ι τ ό  ζ ε σ τ ό  φ έ γ γ ο ς  τη ς  άπά- « m u í  ν ε ω ν  κ α λ ώ ν  ψ υ χ ώ ν  Α π β νω  
ν ω  σ τ ί ς  τρ υ φ ερ ές  κ α ρδ ιές  τ ώ ν  δυό α ύ - σ τ ό »  κόομο .
τ ώ ν  ΰ π ά ρ ^ ω ν ,  » ο ύ  ζο ύ ν  έ χ ο ν τα ς , θβρ- Ε ίν α ι  έκπληκτυκή σ τ ’  Α λήθεια  ή  δη -

μ « « ψ γ ί α  τ ό σ ο  τ ο ΰ  μ ικρού  Φ ρ έ ν τυ  
Α π έραντη ς  θά λα σσα ς  κ α ι τ ο υ  μ εγά λ ε ιω - . .
δ ικ ο ύ  οΰρανού  π ού  το ύ ς  σ κ επ ά ζε ι φ ω -  Μ « « ^ 9 λ « μ υ  (Χ ά ρ β ε υ )  ο σ ο  κ α ι τ ο υ  
τ ί ζ ο ν τ α ς  μέ τ ’  Α σ τέρ ια  τ ο υ  τ ι ς  μ ύστη-. Σ π έ ν σ τρ  Τ ρ ένσ υ  (Μ ά ν ο υ ε λ )  σ ’  α ύ τό  τ ό  
ρ ιώ δ ικ ε ς  ν ύ χ τε ς  τ ο ν  ώ κ τα ν ο ύ . Ό  πα- φ ίλ μ ;- Τ ά  δάκρυα π ού  ά ν α β λ ύ ζο ια  αύ- 
ρά δ ε ισ ο ς  τ ω ν  δ ύ ο  ψ α ρ ά δ ω ν . _πού ά χ ο - ^  ^  ^  ^
τβ λ ε ι  e v o  κ όσμ ο  τρ υ φ ερ ή ς  π ίσ τη ς  γ ια  .  , ,  ,  , .
τ ό ν  Π ο ρ το γ ά λ ο  ψ α ρ ά , Α ν ο ί γ η  δ ιά π λα τα  τέλο «  ΤΤΚ  » « ν ν ιβ ς ,  Λ ν α ι  β να  Α κόμ α  ν.α- 
τ ΐ ς  π ό ρ τε ς  τ ο υ  ο τό ν  μ ικρούλη Χ ά ρ β έϋ . τό ρ θ ω μ α  τ ο ν  κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ , π ού  δσ ο  
Μ έσ α  σ ’  α ύ τό  τ ό ν  π α ρά δεισο  ζ ε ϊ  τώ ρ α  π ερ νά ε ι δ  κ α ιρ ό ς  μ ο ιά ζε ι  ν ά  έ ν ισ χ ύ ε ι 
κ ι ’  δ ξ η χ ρ ^ α ψ υ χ ή  εθϋ  μ α κ α ρ ίτη  πα- έ κ έ ίν ω ν  π ού  ύ π οσ τη -

ι τ ε ο α  t:ouM <twu?X « a » τα έδοσ τβ ιτικ α u<9** ;*  * *  . .. .  « ,
I. - τ ι ά  τ ο ύ  ψ *ρ β  κ ά θ ώ ς  δ ίη γ ιέ τα ι  τ ή ν  U n o -  .?0^ >,ο ιΛ.^ '.'λ<7 ^ ΐ  ^

..........................  ρ ία  τ ό ΰ  χιίμού τ ο ν  π α τ έ ρ α - τ ο » ,  5 ε ί · γΧν«Μ»ν. άληΜ ,νή τ έ χ ν η ,  ,
Σκηνή άπό τή ß' πράξη «ής «Ανίας Βςφφ.φρας», διίως παίχτηκε Ατό εή Ν. &. Σχολή χνουν-οτό. νεαρό, παιδί τήν Απεραντιο- Wj
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Ο Ν Ο Ρ Ε  Ν Τ Ε  Μ Π Α Λ Ζ Α Κ

Κ Α ΙΣ Α Ρ  Μ ΠΚΡΟΤϋ
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  N I K O V  Λ Ο Υ Ρ Ω Τ Ο Υ

JX YN E X E IA  ΑΠ* ΤΟ  Π ΡΟ Η ΓΟ ΥΜ Ε Ν Ο ] ομ σύς σ τ ό  κ ά τ ω  μ έρ ος  τ ώ ν  π ο δ ιώ ν . 

Θ ά  μ πορούσε νά  μ ιλ ά ε ι γ ια  π ολλή ν Κ α τά λ α β ε  ά μ έσ ω ς  π ώ ς  ε ίχ ε  v à  κάμε» 
ώ ρ α  άχόμα 6  ’ Α λ έ ξ α ν τ ρ ο ς .  Ό  Μ π ιρ ο - μβ έγκ& φαλική  συ μ φ όρη ση · 
ι ώ  σ το κ ό τβ νς  μα6^ < £ ^ ν ο ; .  Κ ά θϋ  — Τ Ι  τ ο  itq<m ô X&x  csfoo 5 E u e v  η 
φ ρ ά σ η  τ ο ύ  άλλουνοϋ  ή τα νβ  μ ώ  σ φ υ ρ ιά  Κ σ ν σ τά ν ς .
σ τ ο  δ ικ ό  τ ο υ  τ ό  κ ε φ ά λ ι. Δ έ ν  ά κ ο υ γε  — Ή  υ γρ α σ ία , ά π ά ν τη σ εν  δ  γ ια τρ ό ς  
jc lö  π α ρά  κ ά τ ι  π ο ΰμ σ ια ξε . Δ έ ν  δ κ ο υ γ ε  πού  τ ό ν  ε ίχ ε  ψ ή σ ε ι « δ  μ π ρ οσ τά  ή  Ρ η ·  
κ α μ π ά νες . Ό  Ά λ έ ξ α ν τ ρ ο ς  Κ ρ ό τα  νό -  νο ΰ λα . Ό τ α ν  δ φ ε ιη ε ,  ή  Ρ η ν ο ύ λα  τ ό ν  
μ ιζβ  δ υ να τό  κ ι ’  ά ξ ιο ν  ά νθρω π ο  τ ο ν  ά* Α κολούθησε ίσ α μ ε  τ ο  κ ά τω  μ έρ ος  τή ς  
ρω μ α τοπ ιόλη , ’γ ι ’  α ύ ιό  π ολύ  π α ρ α ξενεύ - οκ ά λα ς  « n i  τ ο ν  ρ ώ τη σ ε  τ ί  άπρεπε νά  
τη χ β  σά ν  τ ο ν  « ί δ ε  ν α  χλω μ  u jív e i κ α ί κάμουν Y ià  τ ο ν  ά ρ ρ ω σ το .
ν ά  μ α ρ μ α ρώ νει έκ ε ΐ π ού  σ τε κ ό τα ν ε .  Κ ι ’   ’ Α νά π α ψ η  κ α ι σ ιω π ή , ΰ σ τβ ρα  θά
δ μ ω ς  τ ή  σ τ ιγ μ ή  όκ είνη . ά π ’  τ ή  σκ έψ η  5<>κψ ά γου μ ε τ ά  δ υ να μ ω τικ ά , ό τ α ν  ξα - 
τ ο ΰ  θρήσκου  α ρ ω μ α το π ώ λη  π ερνοϋ σεν  t ô  κ ε φ ά λ ι to u .
ή  Ιδ έα  τή ς  α υ το κ το ν ία ς . Σ Ι  τ έ τ ι α  π ερ ί- · Η  Μ π ιρ σ τώ  π έρα σε δυο  μέ-
β τα β η . ή  α ύ τσ κ το ν ια  « ί ν  εν α ς  τρ ο π ο ς  δ ίη λβ  ^  τ ο ν  ά ν τρ α
ν ά  φ ύ γ ε ι ς  θ α να τσ υ ς . Ο  Κ ρ ά - ^  φ ο ρ ές  σ ά  \ά  τ ό ν  » o w e
ν α  β δ ω σ ε  t o  μ π ρ ά τσο  τ ο ν  α τ ο Μ π ιρ ο τ ω  Ξ α π λω μ ένος  μ έσα  σ τ ’  ώ μ ορ φ ο
£ «  ν α  π ρ ο χ ω ρ ή σ ο υ ν ,μ ά  σ ταθήκαν·, ά- ^  , , * * ( * „ *  τ ο υ  5 ·
f tu v a w  ν α  κ ά μ ει κ ι  ε ν α  6 ημ α  μ ονά χο . δ λ ω σ δ ιό λ ο υ  ά κ ο τα λα β ί-
Τ α  π ο δ ιά  τ ο υ  λ ν γ ο υ σ α ν , σ α  να τα νβ  με- £ & , * £ ! *  τ ή ν  Κ σ ν σ τά ν ς .  Μ ιλ ο ύ σ ε  γ ιά

^ - μ Γ τ Ι  έ χ ε «  λ ο ιπ ό ν  ;  τ ό ν  ρ ώ τη σ β ν  ύ φ ά ο ^ τ α .  γ ώ  έπ ιπ λα , γ ιά  δ ια μ α ντικ ά . 
«  ν έ ο ς .  ’ Α γ α π η τέ  κ ύ ρ ιε  Μ π ιρ σ τώ , κ ά ν- ,  -  Τ ρ ελ λ α θ η χ ε  σκ β φ τη κ εν  η  Ρ ή νου - 
νβ  λ ίγ ο  κ ο υ ρ ά γ ιο  !  Τ ί .  βά  βάλουμε τ δ  ^  σ έ  μ ιά  συ -γμ ή  π ού  ό  Κ σ ίσ α ρ α ς  ε ϊ-  
«β ψ ά λ ι κ ά τω  ν ά  πεθάνσυμε, τ ώ ρ α  ;  X «?  αν^σηκιοθΕ ΐ π ά ν ω  σ τ ο  σ τρ ώ μ α  τ ο ν  
Κ ι ’  έ ξ  ά λλου  θά  ξα να π άρετβ  τ ί ς  σα ρ ά ν- * ι  ά ρ ά δ ια ζε  μ έ φ ω ν ή  έπ ισημ η τ α  αρ- 
ν α  σα ς  χ ιλ ιά δ ε ς . Ό  δ α ν ε ισ τή ς  σ α ς  δ έ ν  8? α  ™ υ  έμ π ορ ικου  la cö tx a . ,
ε ί χ ε  σ τ ό  τα μ ε ίο  τ ο υ  κ ι ’  έ τ σ ι  δ έ ν  τ ά  *“ ’  Α .ν β ρ ίσ κ ε τ ε  υ π ερ β ο λ ικ ά  τ α  ε- 
κ α τά φ ερ ε ν  δ  κ λ έ φ τη ς  νά ν  τ ι ς  τ σ ε π ώ σ ε ι  ξσ δ α ...
μ ι '  β ύ τ έ : .  — Ο ικ ο νο μ ία  σ τ ι ς  τα π β τσ σ ρ ΐίς .  ελεγβ

— Ό  χορ ός  μου. τ δ  παράσημό μ ου , σ τ δ  π α ρα μ ιλη τό  τ ο υ .
δ ια κ ό σ ιε ς  χ ιλ ιά δ ε ς  σ έ  γρ α μ μ ά τια , πεν* 'Υ σ τ ε ρ α  άπό τ ρ ε ις  μ έρ ες  τρομάρας,
τά ρ α  σ τ ο  τα μ ε ίο ...0 1  Ρ ο γ κ έ ν , ô  Π ιγ ε -  π ού  μ έσα  .σ ’  α ύ τέ ς  κ ιν τύ ν ε ψ ε  π ολύ  τδ  
ρ ώ . . ·Κ ι ’  ή  γυ να ίκ α  μ ου  πού τά β λ επ εν  λ ο ν ικ δ  τ ο ύ  Κ α ίσ α ρ α , ή  δυ να τή  κράση  
όλοκ άβαρα  Τ _ τ ο ύ  γ ω ρ ικ ο ύ  ν ίκ η σ ε  σ τδ  τ έ λ ο ς  κ α ί τδ

Κ α τα κ λυ σμ ός  &πδ λ ό γ ια  μπερδεμένα , κβαιάλι. τ ο υ  άπ αλλ ίιχ τίΜ ε ά π ’  τ δ  a ín a  
π ού  ξυ π νού σα ν  έ ν α  σ ω ρ ό  Ιδ έ ε ς  τρ ομ α - ε ίχ ε  σ ω ρ ια σ τ ε ί  σ τ δ  υ υ σ λό  τ ο ν .  Ό  
χ τ ικ έ ς ^ κ ι ’  ά π α ίσ ιε ς . _ κ .  ’ Ο ν τρ ύ  τ ο ΰ  έ δ ω σ ε  πιολλά γ ια τρ ικ ά .

— θ δ θ ε λ α  ν ά  β ρ ισ κ ό τα ν  κ ά π ο ιος  ν α  τ ρ ο φ ή  δ υ ν α μ ω η κ ή  κ α ϊ ύ σ τερ α  άπδ τ ι ς  
μ ου  σ π ά σ ε ι τ δ  κ ε φ ά λ ι, ε ίπ ε ν  έ π ί τ ε *  ϋ έρ ες  α ύ τέ ς  δ  διιποοας σ τά θ η κ ε  σ τ α  π ό ­
λο υ ς  ό  Μ π ιρ ο τώ . Μ ου  φ α ίν ε τα ι  π ω ς  Swt · Η  Κ ο η τ τά ν ς .  τσα κ ισμ ένη  απ ’ 
έβ α ρ υ νε  κ ι ’  ε γ ιν ε  ά β η κ ω το . Κ α ι  έ ΐ  α λ - t >n , 5U)ä>0,(j TIi fcm te  α ύ τν  άρρω στη ιιένη  

-λου  δ ε_μ ο ύ  χ ρ ε ια ξε τα ι π ια _ σ ε  τ ίπ ο τα .  ^  μ ό λ ις  έκ ε ίνο ς  σηκ ώ θηκ ε.
— Κ α υμ ενε, μπαρμπβ Κ α ισ α ρ α , κ ιν -  ^ C e x ^ i ç «  γυ να ικ ού λα  t  ε ίπ ε ν  δ

ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΑ

II

«  G AAU N IK U  G7IÀPXIA
ζύ toO κ. Μ., διήγημα τοΰ κ. Πάνου Σα- ................. :«» μουσ«4τητα καί ύτπα- —  Z t w  «ΕΛΕΥΘΕΡΟ  ΛΟΓΟ» 'A o t a c

λάβα. ικ φ *  τις μαιρίς ίδώ κΓ έκ ΰ  OSu- τήν Unopwrii μελάτη « Ό  λόφος «Τστοΰικη

ΤΑ  ΔΩΔΕΚΑΗΜΕΡΑΣΤΗ ΣΚΥΡΟ
Π Α Τ Ρ Α ,

Τ Η Σ  Κ α ς  Ν Ι Κ Η Σ  Π Ε Ρ Ι  ί

Ο Ι  ηοάλλές Χ ο ϊκ έ ς  προλήψ εις Kcd cpwó, —  oícv τ δ ν  κ α τββ όκ κ **- * π τ ά  «  «  ρ  ι  κ  δ ,  & Λ ρ ω π ο ς  φτωχό  
συνήθειες, π ού  δ λ ο ι μ α ς  —  π ο ιός  XL- ε ικ ο ν ίσ μ α τα , γ ι ά  ν «  β ά λ ο υ ν  το ν  κ α ·  π ερ ά σ ε ι ή  χ ρ ο ν ιά  φ τω χή  κ α ί < ^  Λ βχα ίνά . M e τύν  εύ-
γ ο ,  π ο ιός  π οΛ ύ  -  έ χ ο μ ε  ά κ ο ύ σ ε ΐΜ ά  νο ύ ρ γ ιο  ~  κ α ι  6 ά  τ ά ν  δ ώ σ ο υ ν  ν ά  τ ό ν  Χω Ρ ^ · „  .  « ί α  αύτή πληροφορούμε τδν  π ^ α -

? Κ “ κ Γ 3  S S M 5 S . ? S “o J E  * %  T P *  « e w . « -  ™ J | » n » U P S V 1 5  * Λ “μ % · ^ £ % 1 ί : ϊ Κ S  ¿ * & ¡ Z % £ r S f e ^ - „ • i s S r V T S S · » «
τώυεψαν k &t o t s  κ α ί y . «  μ ° ς  β λ ο  τ ο  ψ αράδες , θ α  π α νε  σ τή  β α ο κ α  ά ^ ά  κ  ο _ σ «  μ  π  ο  ο  ο ,  κ ά π ο ιο ς  τ α  , roul¿ » w fi ^  ά ξιω σε ις . 'Ο μ ω ς  τελευταία στδ  Γυμνά- λώ ονικά  οημειώματ» κλπ. — « ^ ρ ο -ι -μ η »  Μυτιλήνης, καβη- «·Ες>τθμ«τ(ου>λ*ς» to© κ. γ . Βλο«λΕΐ®οο. st·
γ ύ ρ ω  κ ό σ μ ο  μ έ  φ ςηπαστικές μορφ ές, τ ύ  β ρ ό δ υ  τή ν  π α ρ ο ^ ο ν ή , ,λ υ κ ά  κ α ί τ ιου  θ ά  π εθανει. > _  . _________  η  προτομή ιμ α ^ υ α ι  ou5 ^  άρχισε ν ά  γ ίνβτα ι. Μ ιά  —  Σ τδ  «Ν Α Ξ ΙΑ Κ Ο Ν  ΜΕΛΛΟΝ», τής J ü P ° lS fK-?úf )l· *>->ρσ μιλολογτκά και καλλισεχν*;« σημεν
χ α ρ ίζο ν τα ς  ψυχή κι α ίσθ .,οη  σ έ π λ ή -  ν ερ ό  Τ δ  π ρ ω ί θ ά  π α ν «  λ ο π τά  ν α  τή ν  Τ η ι / « σ Λ Λ ™ τ τ ^  στ^  « V  * ? * * * “  ™  Κ αρκαβι- κίνηση δν  όχ ι καί τ ά »  ύπολογίσιμη, δ - 25 Λεκεμβρίου. στήν ε Κ ιή  ψΛολογαιή σε- ‘^ “ ¿ τ Ι ^ ο ώ Ζ »  ΜυτΛήνης κ ο β ~ « »ν ή ν
θ ο ς  φ α ντα σ τ ικ ό  δ ν τα , ε ίνα ι β έ β α ια  άση ,μώ σουν , κι ε να  ρω δι, ν α  τ ο  κ . -  κ α ι  τ ο  o r p j p o  το υ  σπ ιτιού , η  ι, η »  Λβχαινά, τη ν  ερχόμενη α ν ο ιξη . 'Η  πωσδήποτε γ ιά  τδν τόπο μας κάπως ί -  λί&α, με τήν έημίλεια ιοΟ κ. Ν . Β . Ζ ς »  Κ · Μηούκουρα. ε .  B u -βένη, κ. ά ., ψιλό- ΐφημΕμίδα, τοχ-ηκη τ ια ρ ί !ώ λ ο ύ θ ^ ^ ί3 ί
σ ή μ ε ρ α  π α ρ α μ ύ θ ι α  ά ν ά ξ ια  λ ή ^ 0^ ?  κ α ι ν ά  T i  0TOÍ:0K1W Υ ι*  ντροπή Παττρών ά π ο «λ ε ί τ « ,  άπδ τδν κανοποίητική. μ «  τήν χαλη θέληση τού ρύερα. τ6 Χριστουγεννιάτικο άρθρο « ’Εορ- ^ ! ^ γ 3 Γ Ϊβ γ γ γ α ν η ς 0 »  Κεακύαα* ^  κοί..κ?>Λ' ^ “'5ς
π ρ ο σ ο χ ή ς  ο τή ν  έποχή  μ α ς , έποχή  δ -  ά φ θ ο ν α .  π ο δ ν α ι  ε υ λ ο γ η ^ ν ο  ά π τ δ  θ ε ο  γ υ μ ν α σ τ ή  χ ί ΐω ίη ρ ο π ο ύ λ ο υ . Σ τ ίς 2 2  -τ.νοί στοχασμοί» τοΰ κ. Δ. Γρ. Καμτούρο- , «  Γ ” δΓά Χ·- r^ ^ A "·· Α · « “ · « *

, ^  Δβκήιβοη σέ μ ιάν αίθουσα δ ίδα · Υλου. διήγημα τοΰ κ. Γεωργ. Π. ΡοΟσβου, τζαρος» του κ- Ά λ . —  ·-V- «  « . r* '“·   . _ . . _ .. . <«« AMl/r «?,Τλ  ι

δ ν ν εύ ε ις  λο ιπ όν  
— Κ ιν δ υ ν ε ύ ω  I  
— Κ α λά , ν ά  π α λ α ίψ ε ις .
—  Ό  Τ ι γ έ  ñ ta v e  κ ά π ο τε  ύπάλλη*

Κ α ίσ α ρ α ς  σ ά ν  τ ή ν  ε ίδ ε  ν ά  τ η ν  π α ίρ νε ι 

δ  ύ π νο ς .

— ’ Ε λ ά τε , μπαμπά, χ ά ν ε «  θάρρος !

— -τ~ -1  ρίλαο
πεγνικης ζωής κλη. Γκΐκβ Μιτινιάμη, οήώΐώμο; τοΟ κ. Δράοου
ΤΓΙΚ Α  KAI BO IuT .IK A  Τρίφυλλη γιά  (να φιλολογικό (ϊραδυνό, ηοί»

διάφορα φιλολογικά σημειώματα «λ «.
,. , ___ ,  .  ,  .  του  αβκβμυρη σε μ ιαν αευσυσα ο ιοα · γ~ου. οιηγημα w  κ. ικωργ. ·ι. η ™ » ,  «,γ— ,-  » . - -  ----------  -------  - -  —  -  '      -  - -  -

η α ^ υ » ω ς  _(πρόεδρο), χούς κ . χ .  ^ - £ Τ Ζ Ι * τ 6 φ ο ΐ χ ο ϊ  χ .  Τάκης Π α - λαο^αφίκΟ σημείωμα τοΟ κ. Ίοιάννου Δελ- S Ä Ä  Κ
·*οο Κακουρη, θ ά ν ο  Βουρλοήμη, ικοδόπουλος σέ μ ιά  συγκέντρωση τώ ν  λαρΟκκα. ποίημα τοΰ Ισιδώρου Φραγκί* τιικής καί καλλ ιοεγνικής ζωής’ κλπ.

. .  Κυριαχόπουλο (τ α μ ία ) χα ί Κ ω ν . άνωσέρων τά ξεω ν  καί τού σύλλογοί) « ο υ ,  άλλο τοΰ κ. Δρόσου Kogpoÿâ, τό t - —  Σ τ ά  «α τγ Γ κ α  ΚΑΙ Β Ο —  ............ ......— Pln »uvn j, « w

α νυ α φ ΐΟ ο υ , διευθυντή τού Π ατρ ι- J Ä »  χ α θ η ^ τ ώ ν  ^  * *  " % *  S T Ä i T  < Γ ^ ° ή  ‘Ä  £
φιλολογικού πεοιοδίΜοΰ «Ά ν β £ κ ά »  Μβ θέμα: «Π αύλος  Ν ιρ β ά να ς ». ωργίου τής Γράπας ώς σχολή κ«πά τήν Παυλου Νιρβάνα, τό πεζογράφημα «Χρι- καί Πεοσ. ‘Αθηναίου, φιλολογικά σημειώ-

Γ  JKetWlW ,U *  Α Ζ“ « « »  Μ έ συγκίνηση καί μέ φωνή παλλόμβ- Ρ ^ ω ή ν  καί Τουρκικήν κατοχήν τής Να- οτουγεννιάτικες νοσταλγίες» τοΰ κ. X. Μι- ματα κλπ. Ρ
*£?*** .  vu, μ* άοκεττι CKKf^im® και ç ^ ^ a ô e ia  τ0°  κ* Γ· Βο;Ρ6^» ψιλολογι- j .  ρ , β γ ^ - ρ -  κ η ρ υ κ α »  κ *  Στΐτν «Η Ρ Ε Υ Η Α » Xavüaw. τής 16, 19,
Ε π ιτροπ ή  αύτή βρήκε πώς χαλ- άνάλυσβ τήν ποικιλόμορφη προσωπικό- * ίς  *Ι*ήσ»ις. koí άλλες ενδιαφέρουσες ου- ^  20 ώ8κειμβρΙου, άρθρο γιά  τις ? L 5 s L ? 5 A ff “ ,^  lL f pí Χ,~

θ τδ  νά  μαξέψεμ έράνους f i t  τητα  to ó  Λ ^ έ ο υ -  . κ Α Ζ Τ Ο Ρ , Α Ν Η  Ζ Ω Η » ,  τή ς  2 4  * »  £ ^ ·  % ζ * * · * *  ^  * £

^ Γ Γ ^ · ^ ^ 2 1 Πά·  ’^ Æ T â ï s i p ’îS b  t a x v a P O « o »  7 -για τον  Καρκαδετσο, μβτακαλω ν στουγεννιότικην ίκδοσπ. άρθρο Χριστουγσι» χανίων, τής 20 Δεκεμβρίου, στήν ειδική ρίνης. της 25 Δεκεμβρίου καί 1 -»ανουαρί-
γ ΐά  ν ά  μιλήσει τδν  χαθηντνηι «νίϊ λ  ,  νοραβωυ νιάπικο τοΰ κ. Λουκά Δαράκη. ποιήματα φιλολογική σελίδα, μέ τήν έπιμέλεια τοΟ w · οτήν εΙδική φιλολογική σελίδα, μέ τήν

. Λ  /  « » «η γ η τ η  του  τά  σνγχαρητηρία του Γυμνασιάρχη και . Γι<. δ,/ λ Γ ^  κ. Στίβενς ΣμΚΙ, άφιερωΙμένη στή μνήμη έπιμέλεκι τοΟ κ. Πεμσ. -Αβηναίου, έττωτολή
νεπιστημιου X. Nuco Β εη . Π ραγμα- τοΰ συλλόγου. r  \ι K nLm A ou 'o^n iuu ií? »» ’to3 ’Αλέξανδρου Παποδιαμάντη, άρθρα τής τ°ΰ  κ· ,κ · Χιονιδη γιά τόν Άλεξονδοο Πο>

χ „  o ¿ _ .  , « Η  ιτυνκέντοειΜτη πού ήταν καί σάν  X íw ; Γκουλί. «Καστοριανες παροιμίες» οΟνταξης γιά τό. Σκιαθίτη διηγηματογράφο, παδιαμαΛη. ποίημα Λοοεντσου Μαβίλη κοά
1  0 χ .  οεης  άπίνδέχθηκε εύγόνιχα n  συγκέντρωση, που^ηταν w .  σαν  ^  @  rv>ncec4,â i Καστοριανά δημοτικά ποίημα χοΟ κ. Κώστα ΘεσσαλοΟ, άφιερω- τών κ. Γ. Κ. Σ-αημπολή, ‘Ασπασίας Χαττζη-

πρόσκληση καί χατέβηκ« τήν πβθφ> ννλολογυκό μνημόσυνό, ετκ ιτα  άπο « -  ^ /oú6mj_ ποίημα του κ. Α . Μεσσήνιου, μ έ «  στόν Παποδιαμάντη, τό άρθρο ¡Τό κα- νιάννη^Δέσπως Παναγιωτίδου, Δέοπως
_  y  _  .  , 1ft .  ;  * γα  εμπνευοιμενα λόγια  του  Γυμνασιαρ- *im«n..«ni*iiny, α , α  λ , j k , , . , — ,«,, το«βάνιον μυστικό του Ποηταδιαμάντη» τοΰ Τοάκβ— ΠαηουπιάΚη κη. Ä M «w « i f  Αλκυ.
η  Κυριακή (1 9  του  μ . )  καί έμΛ ησε Ζ Γ  n i U v ó W t n  σινύ  σά φόοο τ ι -  Φ<βΐΗ*οο<*υοη θ «ό  τήν »Πνευματική π α ύ χ ^  Νιρβάνα, τό Ιοτορικό σημΙείωμα 
τδν Κ οαχο& Ιτα α  « τ λ  „ ,^ „„ .., . 0 ·-. λίγο/^πτη σίγη . ο »  φορο Ζωή» του άρθρου «Ή  τέχνη τοΰ λόγου στήν , · ο  ΠοπαδιαμάΛης στήν Πόλη» του κ. Γ.
τον καρκ ίΛυτσα σ τδ  χΐνημβτοθεα- μης στη  μνημη το ν  Ν ιρ βανα , διαλύθη- ή ^  ^  κ. ^  Νικολαίδη, Βαλότα. kJ¡T
uaitteo  m o  τ ίς  Π  Ιω ς  Τ2 τδ  με- « « ·  Ε τσ ι  ή πρώτη προσπάθεια είχε άρ- «^μογράφ ηιμα  τοΟ κ. Τίμη, διάφορα ψιλό- „ Σ1?  «Β Ο Ρ Ε ΙΟ  ΕΛΛΑΔΑ» Κ^άνης, 

έρι. Ή  συγκέντρωση αύτή ήταν έ - WOTÍrv ^ ατ^ ? ία · 'Ε λ ίά ίο υ μ ε π ω ς  θα σ υ - Xoyuià. σημειώματα, καί άλλες ένδιαφέρου- λαμά. ΜιλΛ Μ ο λ ^ κ '^ ? ^ “  Δροσί^ καί 
«erueá. VLttTL AwA νεχκτπει, w w n & t στον τολο μος μ ι «  συνεργβοί«ς. , Mospívoo Σιγοέρβο, itsÇd τοΟ κ. *Αλ. Πιλ.,

ι. ι  vow  προσπαν&νς στη ζωη^η « « υ μ β ί ίΛ η    «Π Ρ Ο Ο Δ Ο » ‘Αλ^υροΟ, σ^ήν δ»ην»»<«Ακι τοΟ κ. Σ .  θ . ,  φιλολ<»γ»κά ση<

-------------- ----------------------- ........................................ π ο λ ^ η ^ ή Χ ρ ω τ ο υ ^ ά π ι κ η ν έ κ δ ο .  ^ ^ V ^ k o .N H  ΓΝΟΜΗ, Σ ^ ς ,
ση τής 26 Δεκεμβρίου καί της 1ης l o w  τβς j  ‘ Ιανουάριου, ποιήματα τών κ. Γ.
ορίου, άρθρο έπίκεαρο τοΟ κ. Στάθη Καρα- Τσουκαλά, Γιάννη Φλιάαιου καί Δέσποκ Ν.

δ ρ γ α ν ω η κ ή ς  έπ ιτρ οπ η ς  κ α ί άπ ό  κ ίνη ση , πού  π α ρ α τη ρ ε ϊτα ι τ ε λ ε υ τα ία  σ  
άρκ ττη  φημη π ού  έ χ ε ι  ό  σ ο φ ό ς  κ « ·  ό λ ε ς  τ ύ  έπ α ρ χ ίε ς . 

η τής σ τ δ ν  τ ό π ο  μ α ς , ή  σ ίθ ο υ σ α  γ ρ ή . Ν Ι Κ Ο Σ  Α Ρ Β Α Ν Ι Τ Η Σ

ΜΗΟκλύσθηκε μ έ π ά ν ω  άπ ό  χίλια  _____________
σωπα, π ού  ε τ ρ ε ξ α ν  ν ά  τ ιμ ή σ ο υ ν  τ ή ν  Ε Π Α Ρ Χ Ι Α Κ Ο Σ  Τ Υ Π Ο Σ

ο ί « γ « ή  μνήμη το ν  μεγάλου μας λο- Γ ΐήν «Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ ΙΑ » Λαρίαης, τής 1 Ί -  
έχνη. Σ τή ν  διάλεξη παοευοέθηκαν ο ΐ  ανουαρίοο, στήν ειδική φιλολογική σελίδα, * λ* — ' “ «pwiAtiico Δρβρο toO énwwóifov Λβ·ΛΛ 9 > ρ · «  , . .  , <no<*miPovtaTixo apvço του emoKoitov λο ·
^ 6  ολα τα  οχαλβκκ τή ς  πο- ρίνης κ. Δω<κ**ου, Xonvçap«co έπίκαιρο
fe, δ  ά α ια Λ ε υ τ^ δ ς  κόσμος (κ α θη -

g» Φασχολοΐ, ¿ffldet^oméc) . o í  λογία ^ών εύχόνι τοΟ ΠαΟλου Νφβονα. ι6  
t t - - ,  ·  > . .. _ , διήγημα « Ό  εύβίοβητος» τοΟ *Άρ6ου|> ΣνΙ-
tfpot τω ν  h x u m v o v m a v  ο ο φ χ π ε ι- p e m f im fr o  < Μ  κ. Ν . Αου*

S ' e Ä S *  π8€ήφβν<> KOÍ W  Είστε ένας άνθρωπος τόσο όνώτβρος,

γεώργη, ποιήματα των κ. Γιάννη Σκαρί· 
μαα, Πάνου Σομαρά, ‘Λπ. Κουφοδήμου, 
δημοτικό τραγσΟδι. σατυρικό Γερακιού, ποί­
ημα τού Ρουμάνου 'Αλφρέδ Μοσοίου. μετα» 
φραο,ιένο θηό τόν κ. Ά ντ. Μυστακίδην, 
διηγήματα ιών κ. 'Λπ. Κουφοδήμου. ΛΟρας 
Παγώσου χαί Μετνλ. Λουντέμη, σημείωμα 
ytà τίς «Γράφουσες γίΛΤΰκες» τού κ. Ν.

Παναγιωτίδου. πεζογραφήματα τών κ. Μαν. 
Καρύδη, Ν . ΠετροπουλΑκη, Πάν. Φλιάσιου, 
'Αλ . ΔκκμσνττΦιη καί Γιολάντας, τό διήγη-

Τράκα— Παρουσιάδη καί Δέσποινας ’Αλευ- 
οίδου. σημείωμα γιά τήν «Πρόία» τοΰ κ. 
Γ. Τσουχολδ. ττείΓά τών κ. Γιάννη Χαρ- 
βάτη κοί Πβοσ, Αθηναίου, τή συνέχεια τοΟ 
ρομάνοσου «Τερέζα» του τελευταίου, κριτι­
κές τού ίδιου γιά  τά  βιβλία «Μουσικοί 
προάγγελοι» τού χ. Νίκου Βόκοβντς, ποΰ 
«,.^ ίνα ι (vT άληθινά τοαγούδια, ποΰ προ» 
αγγέλλουνε μιά μουσικάτοππ ποίηση...» καί 
« Ό  ΰττερρεαιλαρμός στήν Ε λλάδα» τοΰ κ> 
Νίκου Γρυττάρη, πού «...είχε 5λη -τή δύνα­
μη πού πρέπει καί τήν καλή θέληση νά  
μάς δώσει μιάν άρτια μελέτη γύρω άπό τό 
θέμα πού διάλεξε...», διάφορα φιλολογικά 
καί καλλιτεχνικά σημειώματα, κλπ.

Τ Ο  Π Ν ΕΥΜ Α Κ’ 01 ΛΑΟΙ
(ΣΥ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛ ΙΔΑ  2 ]

— Ό  Τ ι γ έ  
— Ν α ί ,  β έβ α ιά . Π ά μ ε τώ ρ α .

ώ σ τ ε  θά  ν ικ ή σ ε τ ε  σ τ δ  τ έ λ ο ς .  Μ η ν  τ ά  

σ κ έ φ τ ε σ τ ε  κα θόλου  α ύ τά , τ ίπ ο τα  δ έ ν  ή '
— Γ ιά  τ δ  Θ ε δ . Δ έ  βάβελα w  γ υ ρ ίο ω  tay<  ·0  κ ύ ρ ω ς  Ά ν σ έ Λ μ  θ ά  σ ά ς  βοη-

# τ ο  σ ί τ ι τ ι ,  σ τ α  χ ό λ ια  που  οςυσκα μυχ  f t »
τ ά φ ο .  Έ ο έ ί ς  n o h  e t o w n e  φ ίλ ο ς  μου,
S v  υπάρχουν &κό)ΐα φ ίλ ο ι*  έ λά τβ  μ < ίύ  *Η  Ρ τινου λα  efrtie t a  β ν ·
|ΐου ν ά  κ ά νου μ ί I v a  μ ι « ^  μο χ£  λ ό γ ια  μ έ  φ (α νή  γ λ υ » α ά  ια Λ  ή  τ φ -

^ ύ χ ω ρ ε μ έ ν σ ς  δ  α υ μ β ολα ίά γρά φ ο ς  ™
έβ α λ ε  μ έ κόπο μ ες  τ ’  α μ ά ξ ι τ δ  ά ψ υ χο  « * ‘ Y «  δ ίν ο υ ν  « »υ ρ β γΜ » α τού ς
σ ώ μ α  πού λ ε γ ό τα ν «  Κ α ίσ α ρ α ς . νκκημέναυς κ α ί γλ υ κ α ίνο υ ν  τ δ ν  π ό νο  δ -

— Ξ α ν τρ δ , ε ίπ ε ν  ό  άρωμβτοβκαλης μ έ j « o g  τ ά  τρ »ντ>ύ& ΐβ  τη ς  μ ά ν τη ς  Πού κά- 
φ ω ν ή  τρ εμ άυ λ ιασμ ένη  4 τ ’  τ ά  δ ^ ρ υ α  ^  ^  W ) 6 n  τ δ ν  «ό ν ο
π ο ύ  κύ λησαν κβ ινη  τή  οπ ιγμ η  α π  τ α  ,  .  .  ,  , ,  „  - ____
μ ά τ ια  τ ο ν  κ α ί ξέσ φ ι& α ν  λ ίγ ο  τ δ  aUte- * »  »β ρ ν ο υ ν  τ ά  δ ό ν τ ια  τ ο υ  ό τα ν
ρ έ ν ιο  χαλκά  π ο ύ  τ ο ύ σ φ ιγ γ ε  τ δ  κ ε φ ά λ ι,  φ υ τρ ώ ν ο υ ν .
α ς  π εράσουμ ε ά « ’  τ δ  m e in  μ ου . Μ ιλη - — Ν α ί ,  π α ιδ ί μ ο υ , θ ά  π α λ έψ ω . Ο ΰ τε  
«ρτε σ τ δ  Σ ε λ ε σ τ έ ν  γ ιά  μ ένα . Π έ σ τ ε  τ ο υ  5 « ω ς  <κ  κ α νένα , ο υ «  σ τ δ ν  Π ο π ι-
« ώ ς  κ ρ έ μ ^ α ι  σ τ ά  χέρκα τ ο υ  ή  δ ^ η  μ ου  ^  ^  ^  ο δ «  σ τ δ  θ ε ίο  σ ου
ή  ζ ω η  και τη ς  γυ ν α ίκ α ς  μ ο υ . Π ω ς  μβ ,  , ,
κ α ν έ να  τρ ό π ο  δ έν  ι ^ έ π α  ν ά  φ α ν ε ρ ω θ ε ί  w  Π ν γ «ρ ώ .  θ ά  γ ρ ά ψ ω  « ρ ω »  <κσν 
ό τ ι  δ  Ρ ο γ κ έ ν  τ ώ χ ε ι  σ κ ά σ ε ι. Π έ σ τ ε  ν ά  ά δ ελ φ ό  μ ου , ε ί ν α ι  θ α ρ ρ ώ  παπάς σ έ  χ ά - 
χ α τθ β ε ι  ή  Ρηίνοβλα κ α ί π α ρ α κ α λέσ τε  τ η ν  μ η τρόπ ολη . E Iv w . π ο λύ  λ ιγ ο έ ξ ο δ ο ς
ν ά  μή μ ιλή σ ου ν  γ ι ’  α ύ τή  τή  δ ο υ λ ε ιά  ^  λ ε φ τά .  Χ ί λ ια  τό λ λ η ρ α  ο ίκο-
σ τη  μ η τέρα  τ η ς .  Δ ε ν  π ρ επ ε ι ν α χ ο ίχ β  . . .  ,  ,  ,  ,
κα μ μ ιά ν έμ π ιστιοσύνη  κ »  σ το ύ ς  m á  κβ - · « » « *  « » « «  ^  W * » ·  ? * *  « *  
λ ο ύ ς  μας φ ίλ ο υ ς . ’ Αοοόμα κοά σ τδ ν  Π ι -  χρδ ια α  θά  β χ ε ι τ δ  λ ιγ ώ τκ ρ ο  έ χ α τ ό  χ ι-  
γβ ρδ  κ α ί  σ τ δ  Ρ α γ κ ό ν , « α ί  σ ’  ό λ ο  τ δ ν  λεάδβς φ ρ ά γκ α . Σ τ ι ς  έπ αρχ ίβς o i  παπά- 

• ^ ÍS 0 · . , ,  .  . . . »  .  .  δ ε ς ,  έχ ο υ ν  μ εγά λη  π ίσ τω σ η .J?Ssn^”-rS¿
π ού  κ α τά λ α β ε  π ό σ ο  σοβ αρή  ή τβ ν ε  α ύ τή  « β «  τη ς  ε ν α  τρ α π έ ξ ι  κ α ί τ ά  χ ρ β ι^ ο ό -  
ή  παράκληση  κ α ί τ ή ν  τή ρ η σ ε  ό σ ο  μ π σ · μ ονά  γ ιά  ν ά  γ ρ ά ψ α .  κ α τά  λά θ ο ς  δ μ ω ς
ρ ο ύ σ ε  κ α λ λ ίτερ α . Κ α ί  τ δ ν  rw jv o ó u e  μ έ ^  μ ά τσ ο , μ έ  τ ί ς  άπ οδέλο ι-
τ ·  ά μ ά ξ ι ίσ α μ ε  « Α ς  έ φ τ ά ^ ά ν  ^  ιο ΰ θ ύ ,
e v a  ά ψ υ χο  π α κενο . ι -σ τν ο α ,  γ ι ά  ν ά  ,  .  , f
μ π κ λ ώ σ ε ι λ ίγ ο  τ ά  πράματα , σ τδ  σ π ί τ ι  5Κ*ν ω  * ·  χπθ1̂ ·
— ·"· τ ί- - '- σ ρ α .  είπβ  σ τή  γ υ να ίκ α  τ ο υ  π ώ ς  — Ν ά  τ ά  κ ά ψ ε ις  ό λ α  α ύ τά  t Ε φ ω -
ε ίχ ε  ••όθβι μ ιά  μ ικρή  συ μ φ όρη ση . - ιη ξεν  δ  δμπορας. Μ ο νά χ α  ό  δκάολος

«  μ 4 τ ι . « “ « δ ε ι^ ν ε ς  ί * 06« ·  * · , μ πορούσε ν ά  μού β ά λ »  τ ή ν  Ιδ έ α  ν ά  δ ώ -
ξα κ ολου θη σε  κ ι  β ,η  κ ίνημ α  ^  j  θ ά  μέ
τ δ  χ έρ ι γ ιά  να  δ ε ί ξ ε »  τ ο  σ κ ό τ ισ μ α  τ ο υ  w  χψ* β ^ * 7  , , , Π
μ υ ολού . θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  θάβανε χ α λά  ν ά  π ερ ά σ ε ι *  κ όσμ ος γ ι ά  λ ω π ο δ ύ τη . Α λ λ α

τ σ ΰ  κ ά νε τε  κα μ μ ιά ν ά φ α ίμ α ξη  ή  ν ά  τ ο ΰ  ά ς  άφήσοίήιιε τ ά  λ ό γ ια ,  
β ά λ ε τε  β δ έλ ες .  ̂ Η Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Σ Τ Ο  ΕΡΧΟ Μ ΕΝΟ

— 'Α μ ’  τ ά  «β ρ ίμ ε ν α  γ ώ  α ύ τά .. .  ε ίπ εν  
ή  Κ ο ν σ τά ν ς ,  ά ν ί»α ν η  ν ά  φ α ν τα σ τ ε ί  τή ν  
π ρ α γμ α τικ ή  κ α τα σ τρ ο φ ή , ά π ’  τ ή ν  άρχή 
τ ο ύ  χ ε ιμ ώ ν α  π ού  το ΰ λ ε γ α  ν ά  π ά ρ ε ι τά  
γ ια τρ ικ ά  τ ο ν  χ α ί δ έ ν  τά π α ιρ ν ε . K a l  δ έ  
φ τ ά ν ε ια ύ τ ό ,  π α ρά  κουράζεχοα  τ ώ ρ α  κ α ί 
β υ ό  μήνες σά  χαμ άλης, λ έ ς  κ α ί δ έ ν  έ χ ε ι 
¿ ο » 1 Ή 'π  « οοαηά ν ω  άπ* ό σ ο  π ρ έπ ε ι γ ιά  
ν ά  β ά λ ε ι δυδ  λ ε φ τά  σ τή ν  μ π ά ν τα .

Μ έ τά  πολλά  π α ρα κά λ ια  ή  Κ ο ν σ τά ν ς  
κ ι*  ή  Ρ η νο ΰ λα  κα τά φ β ρα ν τ δ ν  Κ α ισ α ρ α  
ν ά  π λ α γ ιά σ ε ι κ ι ’  έ σ τ ε ιλ α ν  ύ σ τερ α  ν ά  
φ ω ν ά ξ ο υ ν  τ δ  γ έ ρ ο  δ ό κ το ρ α  Ό ν τ ρ ν ,  τ δ  
γ ια τ ρ ό  τ ο ν .  Ό  γ ύ ρ ω  ’Ω ν τρ ύ  ή τα ν ε  γ ια ­
τρ ό ς  τ ή ς  Σ χ ολή ς  τ ο ύ  Μ ιολιέρον, σπου­
δ α ίο ς  π ρ α κ τικ ό ς  κκά όπ α δός  τ ή ς  π α λ ιά ς  
θ ε ρ ίή ε υ τ ικ ή ς .  Μ ό λ ις  ή ρθ ε  έ ξ ε τ ο ο ε  προ* 
σ ε χ τ ικ ά  τ ή ν  όψ η  τυ ΰ  Μ π ιρ ο τώ  κ α ί πρό* 
m ü&s « ά  « ν ύ  β ά λου ν  j t ié o a tc  σ υ ν ω α -

Η Σ Κ Υ Ρ Ο Σ  Κ ΑΙ Τ  Α  Β Ρ Υ Κ Ο Λ Α Κ Ο Ν Η ΣΙΑ  [Σκίτσο τής δ. Μ αρή  Κολλάρη].

λικής σχεδόν βιοιχηχσκ,ποίησης της “Οταν κόψουν τήν κηττα, πρώτα χώνουν σέ χαλά V* τά ζυμ4 °ί * Τ αο6* * η ϊ  κτρι καΙ^Κω^Τάικ., τή λαργροφίκή με·
ίωης. ' πρώτα θά κόψουν τδ κομμάτι τής φτ-άζυιμο, γιψτί είναι λαψή ή I της πολεως στην καλύτερη μερίδα λ ί»  ..Δημοττκά τρσγοΰδω τής ΑγΦπης. τοΰ

"Οτογ έδώ στις πόλεις, οί συνερ- βάρκας, καί θά, τήζ τό πανε μαζί μέ καί θά ιτιοει λήχια στδ ο « < · ¡, πολλοί άπδ τδ Αίγιο χα ί άλλες ¡¡ ί̂ίκρ σκΐείοκκ* γώ τό «ηλικό Ν »  τοΟ κ.
γάτες κι οί συνάδελφοί μας —  προΐ- τά άλλα γλυκά· τώχουνε οέ μεγα- Αν ως ταη-Βαχριλειου οε β; ^  πόλεις, που δοθαν ξπιίτη&ε Βώσοο Στρωτού, κριτικές τοΰ ίδιου γώ 
στάμενο, Α ύφίστάμενοι —  μας έν- λο γούρι, καί κάνουν μιεγάλη χαρα, ή δε χιονίσει ό?>κετα, γιά νά . Π , . .  τίς κοωτικές οιίΧλογές «‘Ελντορώντο» του
δ ι α & ν ?  τί? π^ισσότθρες φορίς, άν ό π α ρ δ ς, -  τό νόμιαμα, -  βουν τά νερά, -  ό ποταμός «*£* « *  6  Πρόεδρός της Κοιτά-
6 χι πιά σάν άνθρωποι, μά μόνο σά πέσει στό κομμάη της βάρκας. πήγες δηλ. ο ύστερα, κι αν «ς Λ εχα ινω ν  (καί ταμίας της Κ«ν ^  τού μηΔτη. μια ίουχη χου-
μβρη μιάς κοίλοικοιψι&ισμ'ί'νης μηχα- “Ομοια οί μυλωνάδες θά φίλε* βουν, οε θά ραστηί;ουν, και 1 ής 'Επ ιτροπής Κ α ρκ αβ ίτρα ) χ .  X ,  βεντούλβ τοΰ ποιητή μέ τόν αναγνώστη...»
νΒς· άξια ή δχι, ν’ άποδώσουν τό εΐ- ψουν τό μΰλο ώπτήν παραμονή τό ά V υ δ ρ  ι ά. ( 6 ) βντάποιΑΛ: κο* «Πυροοί καί &ύρσοι» τουι κ. Κ. λ^
δος καί τό ποσόν της έργασίας πο·> βράδυ, μέ τά κομμάτι του άιττή Ι^ς- Δει« πως δντες_τ«η Βακκλβοο „ ιοοω*κι*ψ_ηι ™) 1ίΛ ,, Οπό μΛ ώτφέ!
άπαιτοΰιΐΐ άπ* αυτούς’ κι δξω άπ1 σιλαπηττα —  πρώτα θά κοπεί κι 4δω οει Τετάρτη, του τράΌυ ή .μ^7® <* χειροκροτήματα «Α  ένθου- ,  ---------------------.«ι ^ινΑη,τη...».ν.,!»! ΙΛΙΙ VWIVHII ,V|JW l|A Wfc w i « . ·  ι»ι , - Γ - , τ - -  -  -,------  -  , , ,  , ,  _ ” λεία, KpOO*SKTlKÓTTTT<T καί V»
αύτό, άδιακροροΟμε τέλεια γ ιά  τά  τοΰ μυλου τό κομμάτι, ΰστερα τοΰ χαίρεται· καί πως όταν τ ά  λρ* δη ατμόσφαιρα, 6 Πρόεδρος τής Έ ·  Λλλη κριτική τού κ. ‘Α. ρδ»ι γ  
σ υ να ΐΛ ^μ α π α  καί τήν ψυχή, πολλές δ ια β ά τη  κι άπό πίαω 5λων_τών 5 λ · γέννα  mtoow Σά ββα το, θά μ  *. Λόγιος «αρουσίαοε στδ * - 2 ?  .T^pSaé » L f f l S t a S T 5· 
φορές καί γ ιά  τήν £5παρξή τους ά - λω ν του σπιτιού -  θά  του πόνε ά κό- π ο λλά  σα&ανα. ^  ^  S x ívto  σηβαρό κΓ Λιαμψισβήτητο τρο,ο-
κόμα. μ α , γ λ υ κ ά  καί νερό, γ ια  νάια* δρο_- _  Τ ό ν  παλιό.^καιρό, γμρω  α π τ η ^ .” 1* ^  _  ,  % βοτεί χρΰνια τώρα τους π ο ^ τ ικ ^  της ^

ή
γ η ς  σύνεργα της δουλειάς του* τ α  ve στό μύλο. νά ριζ,ουν λεπτά, γ ια  κ λο κα  « π ο  σ  τ ο ύ γ ι α  ι ι  -  « .¿ , ’ . ·  » ,  « φ4ροο«ς οονεργαοας.
Φυσυκά στοιγεϊα · τά  ζώα* καί τά  ν ά  τόν ασημώσουν· καί θ ά  σπάσουν κάθε ά γκ ά θ ι τη ς  καρψοναν ά π 4 «φοφές Υ«* « Π  ίω ν  Ν«οελ· _  Στή . „ α κ ε δ ο ν ι α .  ̂ ^ ν ί κ η ς .
π ρ ό σ χα ρ α  ά κόμα  χτίσμα τα  καί κα - »  6 «  ρββι. . W  ά τ »  δσα ε κων γραμμάτων. Ό  χ . Βεης κατα- ^ ς  20
tiaoMceuÓJ^icrta των X ¿ o v  χοο χερ-ΜΥ* Στό νεράμνλ# p u x w jv  KÓrro árrco pójVf** δλο χρόνο. ·  voo*á¿n, τ6 διήγην« «*Η oépto ι ώ  _κ·

” φ"’5·“  «iiferS’xr̂ .S«! * *«"«*«« * ·«, * :___________ ____ ■ .  ”
λ έξη ς  σημασία -  σ ά  φίλους, κι α ί- Τ ό  στοιχειό είναι σά φίδι χοντρό, « ν  ήταν σκούρο, Ά ν θ ιμ ο , ©ά Υ^βω ^ ύ  ·® δρ.— θ ά  ftuvre- « ^ ν nzw£x<‘ ΝβυρβττΙν,
σθάντι-κούς συμ-ποραστάτες του, έ- τώχουν δει π ο λλο ί, να  κόβεται κ »  βυριακε θ  λ  ι  ψ ι (8 )  άν £π Γ γ,α  την προτομή τού Καρκαβιτκη «βαφραονένην dnd «fr* κ. Σύλβ« ΜαίΟτου-
ξετά ζει κι ένδιοφέρετο* γ ιά  τ ά  συν- λουριαομένο μέσα στήν τρύπα* άμα άνα,χτό χρώ μα, δ χρονος θ ά  Λτχαινά, χαί πρέπει -νά τονιστεί W ·  . f Ε”
αισθήματα καί τίς  έντυπώσεις τους. βλαστημήσει κανείς κ ο ιφ λ  στό s<*o· Μ09?€ χαρούμενος. _  , Β ·  » ,  « ·  »  . .  w  κ. κώοτο I. Π* * ® * ^ν^ ’·
καί τ ά κ α λο π ιά ν ε ι Kcd τα πθριτηι- peid, τόν βλάφτε., ά λλοιω ς δέν πει- Λ μ α  θ*.ς νά  πλουτύκις, πας é »■ Βέ^  ^  W r n w  ο ϋ η τα  t  ^  ^  περιοδ«* «Μσκεδονκές *Ημ#«η. 
eitOH, γ ιά  νά  μή παραπονιωντοι, ά λ - ράζει κανένα. Βασιλείου ταχυνό-ταχυνό, (9 )  ι τον να «βρει, για τί την δμιλίβ « β  κ. Ε. Σοω.τ<ίνη. © λβ <πμ«*ίωμ« γ«Δ
λ ά  νάνοι εύνοριστημίινα άπτδ σύν- *Από λβφτά καί καρπό, ποτέ δέν πλο ύ σ ιο . σπίτι, κοέ προσπαθεί gjrrn τήν χρεωστοΰσ».. όπως είπε, «ήν «Κριτική καί τούς κριτικούς» τοβ κ. 
τροφό τους. άδειάζουν όλότβλα τδ  μΰλο γ ιά  νά κρυφά, χω ρίς νά  σέ δα , _ y _  Άτβοέα ρ ^ -φ β ί-ττ ,. λώτεως Σοηποριναίου, τ<ωούλας χρνοικοΟ

Σ δ λ η  τήν ’Ε λλά δ α  βρίακαμβ τή ν  μ ή ν παραπονιέται. . νβίς λ ίγ ο  νερο. ιό  νερό θά το ω  , .  ’ καί τού κ. Τώιη Ζηκδζη. πιζοτράγοιΛο τοΰ
έκβήλωση τής νοοτροπίας αύτής νά Τ ά  σθυμα αύτά μάς δείχνουν κα - cm> σπίτι σου, νά πιουν δλοι ( f* ®* “ "ó t11v Πβτρβ χβτενθονσιβ- κ, Μ anuntpewtaoiAou, κρηνή τού κ. Γ

άρχή σέ π ο λλά  ώ ραία καί πα.- θαρά, —  δπως «ίπ α μ ε καί στήν ά ρ - κ° ί σου, καί νά  ρίξετς καί στά ος για  τήν ύποδοχή πού τού έκβ- κ . Ζωγροφ4κη yiá τήν ποιητική ουλλογή
ητίκά  έθιμα. χ ή . ~  πώς στή Σκύ ρ ο , ή πηγή  κι ή <*ρα toO στκτίοΟ σ α  ή © I τοπικές εφημερίδες « ’ΕΧντοράνκ» τού κ. Γ. Τοονκολβ, ποο

Η ερ ικ ά  άπό τ *  έθιμα αύτά. τ ά  βρύση γ ιά  τήν κοπέλλα · δ μΟλος γ ιά  σπίτι τδ ά λλο  θα ρημάξοι κο4 τ έ νο ω ΐ«» τ*β*Λος σέ ροβμούς. Η γλωοοο
σχετικά  μέ τ ά  Δωββκόιιερα καί τις  τδ  μυλω νά · τό βώδι γ ιά  τδ ζευγο - κδ σου θάρχοντέψει. Είναι δμω w*®« W5 «π λέξης έγραψαν ωρβνύ- ^  ώρσ[α γλωοσ«, έξυ«ηρ««ι
ηρείς μεγάλθς γιορτές τους στή Σ κ ΰ - λά τη - ή βάρκα γ ιά  τόν ψαρρα’ εΐ- γ ά λ η  αμαρτία, κι δποιος τδ κ ιι^ θ ρ β γ ιά τ η ν  αναγνώριση του «ρ - κάκά ^  Γούστο οονοιοβηί«"«* w  **
ρο, θάναφέροαμβ σήμερα έδώ: vaa. δχι άπλά. τ&ψυχα κι άιαίσθητα θά τώ ρρ«ι σ τήν ψυχή του τού Κορκαβίτυα χα ί τή φιλολογική σμο...». διάφορα © λ ο  φιλολογικά κοί * © ·

Τ δ  πρω ί της Πρωτοχρονιάς άπο- φυσικά στοιχεία· ή τά  μέσα κ α ί τ ά  ¡n v  παραμονή τω ν Φώτων, ^  ^  ^  jg  λιτεχνικά οημ«ιώ*ια.« κλπ.
λβίτουργα, ο ί Σκυριοπ-ές κοτιέλλες, σύνεργα της δουλειάς- μ ά  ο ί αίσθαν- ^ <̂ υνε το άθος (1 0 ) άιττή φ .  , r  .  . —  Στή «Θ ΕΣΣΑ ΛΙΑ » Βίλου. τής 12
θά πάνε γ ιά  νερό, παίρνουν μα ζί τι-κοί καί ζωντοονοί σύντροφοι, ά ξ.'κ  ( H )  πανε κοα το ρίχνουν « ω ^ ε ω ς  εγραψην εγκωμισσηχές στήν τΗϋκή φιλολογική ««λι­
τούς, μύγδα λα , καρύδια, σάκα, &α- νάχουν χδ μερίδιο τους, στις χαρές δεντρά άμα δέν καρπίζουνε, γ ι  γραφές γ ια  τήν επιτυχία τής όμι- ποίημα κωστή Παλβφβ, βλλο τών κ. 
σιλότπτττα, κ·ι δ ,τι ά λλ α  καλούδια k o í  τίς γιο ρτιά ηκες άπολαύσετς' κοί κάνουνε καρπό. _ « Λ  κ . Βέη. Ό  «Νεολέγος Π α - τω<η Σαροκινού καί Μ»νέλ. Αβυνιένη. «Ψ

............................................  · · * “  · - -  τ ,ν  · * - ’ ·, « Μ ,  « Ϊ Λ  ϊ Λ Τ Ϊ Γ ι Γ ^ Ϊ
I Η ι  * · Βεης «μίλησε, όπως πάντα, ^  ^  π,,χ^ ^  κ. Ν. ησικαχατζή,

.  , - . „ χ - · ·  · .  - ·  ̂ χειρόγραφο— κα» τή δτ^οοίευσε ηού β* κυκλοφορήσει «έ  λίγβ, «*Η «ο ιλλη -
« Ώ ς  τ ρ έ χ ο υ ν  τ ά  ν ε ρ ά ,  ιμ β ρ ι^ ς  ζ ω ή ς .  ο τ ό .  Ε ' ' á i r o w g i  ν ν έ χ ε ιε ς .  ’ Ε π ίσ η ς  τ δ  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  ν « ή  βιομηχανία καί ή λοϊκή τίχ νη  στήν
έ τ σ ι  ν ά  τ ρ έ χ ο υ ν  τ ά  Α λ λ ε ς  π ρ ο λ ή ψ ε ις  κ ο ί  σ υ ν ή θ ε ιε ς ,  ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  φ ο ρ έ ς  v i-koc τ  Ο ο .  , ,  , .  ϊκύεση π Λ  ΠαροσίΛί», ΛπΑοτκωμα *n ¿  οχ *·
κ α λ ά  μ έ ς  σ  τ  Ο  ο  π  I  τ  ι  σ χ ε τ ικ έ ς  μ έ  τ ά  Δ ω δ ε κ ά μ β ρ α  κ α ί  τ ί ς  γ ά ρ μ π ι ,  κ ι  έ  κ ε ίν ο  β α φ τ ί ζ ε τ α ι .  Α χ ο ικ β »  σ τδ  veo τ ο υ  πευ* m ) )  ^  κ. ΣαρΟτκτη, σημ ιίωμβ

μ  α  ς  I »  γ ι ο ρ τ έ ς  τ ο υ ς ,  β ρ ίσ κ ο μ ε  ά κ ά μ α  σ τ ή  Ν Ι Κ Η  Π Ρ Ρ Λ Ι Ι  ^  ^  ^  £* K a t í^ t ^  γ ιο ρ τ ή ς  γ ώ  ^  Παύλο ΝψβΟνα, αημμωμα τού  κ.
Ο Ι γεω ρ γο ί π ά λι, σ ά  θά πάνε στδ Σκύρο καί τίς  άκόλουθες: κ “  jg 6 « γράψει Αφίιλδ γ ιά  τδν Κορ* κ .  Μ. ytfr τ*ν Πφύκο, βι*ί«ρβ © λ «  Φ·λ®-

σ τα ύλο μέ τίς  β ω β ό  κ λ  o p  ε ς, Τ δ  πρωί τήν Πρωτοχρονιά, όωα
(4 )  τδ  πρω ί τήν Πρωτοχρονιά, θά βγεις νά πάς στήν έ*ικλησιά, ξετά- ι> Λ ν ο ιβ Λ λ λ ο υ α α  ή πηγή τψ
Φιλέψουν τ ά  βω&ια, σύκα καί στα- ζουν ποιόν θά πρωτοδεΐς, βγαίν>ν- παμόο.
λ.(Κ6^- ν. Λ , «ν  ΑΛ. τ Λ  Αί,ΛΟι μ  λ/ ,ί , ΐ'ΐΛ  m r  AnrA <rv\At « ,Λ λτλ  /»μ ι· A,, íIuíü vi». r  ί .

Φίμνύτητα...», 
yu4 τήν ποιη- 

οιγής μου» 
nob  «...Biiar

T A T I A N A S  Σ Τ Α Υ Ρ Ο Υ
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ΔΡΑΧ. 50

nu η ιΐϋΐΡΐΐλ r n m r n k
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(Φ ύ Τ ΙΟ Ϊ  ΣΤΑΘ 0Π0ΥΑ0Υ) 

ΤΟΜΟΣ MAU ΑΙ&ΙΒΜΑΪΜ

Τ Τ Ο Λ Ε ΙΤ Α Ι

I T A  ΚΕΝΤΡΙΚΑ ΒΙΒΛΙΟΠύΛΕΙΑ

ΔΡΑΧ. 15

Π ά ο σ ο ς  χ τύ π η σε  τ δ ν  π ο υ ρ ιτα ν ιο μ ό , κ ά -

ή τα ν  ή  ά ν τ ιπ ρ ο γ ια γ ιά  τή ς  Τ ο έ η ζ ,  π ού  τ ω  άπ ’  τ δ ν  ό π ο ιο  σ φ ά δ α ζε  τό υ ες  ή  Ά -
« ί ν α ι  τ ώ ρ α  κ α θη γή τρ ια  τ ώ ν  ’ Α γ γ λ ικ ώ ν  μ β ρ ι«ά ν ικ η  νεο λα ία . Ή  ύ π ό & β η  τ ο ΰ
σ τ δ  Σ μ ίθ  Κ ό ί λ ε τ ζ  τ ή ς  Μ ωοοαχοχκΓέιπης. ρομάνυοου  α ύ το ν  ξ ε τ υ λ ίγ ε τ α ι  σ τή ν  αύ-
Ή  Τ σ έ η ζ  ήμεΐνε «π ι  δυδ  χ ρ ό ν ια  σ τδ  σ τη ρ η  Μ π ό σ το ν , π ρ οπ ύ ρ γ ιο  τ ο ύ  π ο υ ρ ι-
Κ α ίμ π ρ ιτ ζ  γ ιά  σπ ου δ ές . Τ δ  ρ ο μ ά ντσ ο  το ν ισ μ ο ύ , π ού  έ ν έπ νευ σ ε  σ τδ ν  Γ ε ώ ρ γ ιο
τη ς  «Σ ά ΐλ α ς  Κ ρ ό κ ε τ τ »  γ ρ ά φ η κ ε  σ τ ό  Σ α ν τω χ ιά να  τ δ  «ο λ ύ κ ρ σ τδ  τ ο »  έ ρ γ ο  « Ό
Γ χ ρ ά ν τσ εκ η ερ  τή ς  ’ Α γ γ λ ία ς ,  π ού  τ δ  ά -  Τ ε λ ε υ τα ίο ς  Π ο υ ρ ι τα ν ό ς » .  Ό  η ρ ω α ς

π ο θ α νά τ ισ ε  ό  π ο ιη τή «  Ρο& ιβΜ ρτ Μ προυχ τ ^ ,  «Ν υ χ τ ε ρ ιν ώ ν  Δ ρ ό ια ιν » .  δ  Γ ο υ ό ννυ ,
(π ο ύ  ε ίν α ι  θαμ μ ένος σ τή  Σ κ ύ ρ ο ) .  5 ε  β λ έπ ε ι erro π ρ όσ ω π ο  κνΰ  π α τέρ α  τ ο υ

Τ7ΛΝ  ν τ ι-ι γ  n i î î o r  παρά  é v e v  π ά σ το ρ α  σ τ ε ν ο « β τ « Α ο  μ ε  I-
ΤΣΰ Ν  Ν ΤΟ Σ  Π Λ Σ Σ Ο Γ  £ £  ώ π τοχα κ ομ ένες  x t â  γ ε λ ο ίε ς ,  σ ά ν

Γ εννή θ η κ ε  σ τό  Σ ικ ά γ ο  σ τ ι ς  14 τ ο ύ  τ δ ν  άψ η λό  τ ο ν  γ ια κ ά  πού κ ο ύ μ π ω νε  ά -  
Γ ενά ρ η  τ ο ύ  ¡8 9 6 . Τ ε λ ε ίω σ ε  τ δ  Π ο ν ε α ι-  π δ  π ίσ ω .
σ τή μ ΐο  τ ο ν  Χ ά ρ β α ρ ν τ  τ δ  1916 κ ο ί  ύπη- Σ τ ά  1925 β γή κ ε  τ ό  «Μ α ν χ ά τ τα ν  

t e  l î ^ ^  Τ ρ α ν σ φ Ιρ · ,  τ δ  Α ρ α ττού ρ γψ ια  τ ο ΰ  Ν τ ό ς

γ ά λ ο ς  τ α ξ ιδ ιώ τ η ς ,  γ ύ ρ ισ ε  σ χ εδ ό ν  δ λ ο  Υφομμή τ ω ν  σ ύ γ χ ρ ο ν ω ν  Α μ ε ρ υ ιά ν ω ν  
τ δ ν  κ όσμ ο . Τ α ξ ιδ ε ύ ο ν τα ς  ό μ ω ς  άκολου- σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν , 
θ τ ι  τή ν  άρχή τ ο ύ  Μ ο να α ίν ι, δηλαδή  ζ ε ΐ  » ¿  Ν τ ό ς  Π ά σ σ ο ς  έγρ α ψ ε έπ ίοη ς
τ ή  ζ ω ή  τ ώ ν  Α νθ ρ ώ π ω ν  πού τ δ ν  τ ρ ι γ ν  .  ¿  9 k ^  ^  σ ά ν  τ δ  « T h e  M o o n
ρ ιζο υ ν ,  προσπ αθε ί ν α  ν ο ιώ σ ε ι  τ δ ν  χ α · ;  ,  ,  . ,  Μ^ . ,

¿ T r i T  σ υ νή θ ε ιές  τ ο υ ς .  Γ ι '  b  a  g o n g  κ α ί τ ο  «A i r w a y s  I n » .  M a p .

« ύ τ ό .  ύ σ τερ α  ώ ιδ  κά θε τ α ξ ί δ ι  γυ ρ ν ά  μ έ τ έ * Λ » ρ ι ς  ά λλου ς σ υ γ γ ρ ά φ ε ις ,  τ ο ν  
μ έ κ α ιν ο ύ ρ γ ιε ς  Ιδ έ ε ς , δ ίχ ω ς  ό μ ω ς  ν ά  'Ε μ μ ά νο ν ελ  Μ π άσσε. τ δ ν  Φ ρ ά νσ ίς  " Ε ν τ -  
χ ά σ ε ι τ ή ν  π ρ ο σ ω π ικ ό τη τά  w u ,  π ού  « ϊ -  φ ά ρ ω γ χ ο ,τδ ν  Μ α ΐκ ελ  Γ χ ό ο υ λ ν τ»¿rsïïiÂsrs!:
λ ιερ γη μ ενο ς . Ξ έ ρ ε ι χ © ά  τ ί ς  ξ έ ν ε ς  φ ι*  σ τ α  1927 μ ια  θ εα τρ ικ ή  ο ρ γ ά ν ω σ η , wow 
λ έ λ ο γ ίε ς ,  ζ ω γ ρ α φ ί ζ ε ι ,  σ υ ν θ έ τ ε ι  μου- é u n í «  έ ρ γ α  πρ&ντοπορειακά έξπ ρ ε ικ κ ο - 

σ ικ ή . ν ισ τ ικ ή ς  τε χ ν ικ ή ς , π ού  ή Μ α γ  ν ’  ά ιπ ι-
Τ δ  π ρ ώ το  τ ο υ  έρ γ ο  « * Η  Μ ύηση  έ ν δ ς  $ ρ ώ κ »υ ν  ο τ ό  σ τυ λ  π ού  γ ε ν ικ ά  « α κ ρ α »

το ύ σ ε  σ ά ς  σ κ η νές  τ ο ΰ  Ιώ φ ό ν υ γ ο υ ω μ
« ί  ά να μ νη σε ις  τ ο υ  απ ο  τ ο ν  π ^ π μ ο , χ ι
έ ρ χ ε τα ι σ ά ν  π ρ ό λο γο ς  σ τ ό  ρ ο μ ά ν τσ ο το υ  γοΥΙΛΛΙΛΜ  Σ Α Ρ Ο Γ ΙΑ Ν  
« Τ ρ ε ι ς  Σ τ ρ α τ ιώ τ ε ς »  (1 9 2 1 ) π ού  <ne-
ρ έ ω ο ε  τ ή  φτμιη τ ο ν  δ ρ ισ τ ικ ά  σ τ ι ς  Έ -  Ό π ω ς  γ ρ ά φ ε ι  σ τή  μ ελ έ τη  » ν  δ  χ ·  
■νωμένες Π ο λ ιτ ε ίε ς .  Τ δ  Ι ρ γ ο  τ ο ύ »  ε ί ν α ι  ^  γ ν ω σ τ ό τ ε ρ ο  β ιβ λ ίο  Τού

^  » r — j .  *

Τ ι ω τ ώ ν ,  γ ι ά  το ύ ς  δπ ο ίου ς  δ  πόλεμος ν α ι  « Ό  τολμ η ρός ν ε ο ς  π α ν ω  β τ δ  τ ρ β ·  
δ έ ν  ή τα ν  μ ιά  έ ν δ ο ξη  έπ α π ο ιια , ά λλα  π ιό -  π έ ζ ι  π ού  π ε τά β ι» .  Τ δ  τ ε λ ε υ τ α ίο  τ ο υ  β ι-  
τ ε ρ ο  μ ιά  φ ρ ικ ια σ τ ικ ή  χ ι ’  ά δ ικ η  τ ρ ο γ ω -  ^ λ ίο  «Μ ικ ρ ά  Π α ιδ ιά »  ε ί ν α ι  μ ια  σ ε ιρ ά

“ τ δ  β ιβ λ ίο  α ύ τό , μέ τ δ ν  π β σ σ ιμ κ η ικ ό  ^ ό  δ ιη γή μ α τα  π ού  φ ύ ο ν τ α ι  ά π δ  τ ή ν  

τ ο υ  τ ό ν ο ,  ε ίχ ε  τ ή ν  ϊδ ιβ  έ ξ ω ρ ε τ ίκ ή  ά -  π α ιδ ικ ή  ζ ω ή .  Δ ε ίχ ν ο υ ν  τ δ ν  Ι δ ι ο  κ όσμ ο  
πήχηση  ό τα ν  π ρ ω το β γ ή κ ε  o t îj  Έ ν ο η ι έ -  π ο ύ  ζ ω γ ρ α φ ί ζ ε ι  δ  Σ α ρ ό γ ιβ ν  σ τ δ  πβ *η - 
ν ε ς  Π ο λ ιτ ε ίε ς  μ ’  έ κ ε ίνη ν  π ού  ά φ η σ ε  σ τη  γο ύ μ ενό  τ ο »  Ιρ γ ο .  ά λλα  κ ά τ ω  άπ ό  τ δ  
Γ ώ λ ί α  τ δ  18S7 δ  « Ι π π ό τ η ς  Μ ιζέ ρ ε ϋ »  π α ιδ ικ ο ύ  μ α η ο ΰ . Ε ε ά  ή

Â t ^ Â S È o i - .  « Ή  Φ ω τ ι ά »  £ ΰ  δ ^ ά  ε ί ν α ι  ^ ‘ ^ W  
Μ π αρμπ ύς. Μ  >“ “ ■ **«>μ β?<οδή  α ύ τα  δ ιη γέμ ια τα  τ ο ΰ

Σ τ ά  1923 β γή κ α ν  o t  «Ν υ χ τ ε ρ ιν ο ί  Σ α ρ ό γ ιβ ν  δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι κ α νένα  ίχ ν ο ς  « £ ·  

Δ ρ ό μ ο ι » ,  ρ τμ ά ν τσ ο  σ τ ο  δ π ο ίο  δ  Ν τ δ ς  σ θ η μ α τικ ό τη τβ ς .

Σ ω λ ή ν α ς  ή τοΟ γ
3 ) T à  S«d|p<E.
4) 14θν ι^όλ. «Μβοελληνικά

φίδ&ς, κι ά μ «  θά τ ά  βγά λουν άπτδ τ<χς dmó τήν πόρτα σου’ άν είναι γ ε - 
σταβΟλο στάλώυι, Θα  τ ά  βάλουν, νά ρός, θά είσαι καί σύ γερός δλο τό
πατήσουν, πάνω σέ σίδερο πρώτα χρόνο· άν elvoa άρρωστιάρης, θά- μαχ<χ» τής β Μαρτ. 193Τ σ ά . 14 «ι
—  σ τ δ ν  κ α α μ ά  σ υ ν ή θ ω ς  —  γ ι ά  ν ά ν »  χ ε< ς  π ο λ λ έ ς  ά ρ ρ ώ σ τ ι ε ς .  ^ ^ ικ* ! Σκ0ρος· .n®po*6<Ä‘9 « 4
σ ι δ ε ρ έ ν ια ,  ν ά  μ ή ν  ά ρ ρ ω σ τ ή σ ο υ ν  δ λ ο  Τ ά η  Β α σ ιλ ε ίο υ ,  ά ν  Ι μ π ε ι  μ α ύ ρ ο ς  j )  κ < »& ς  οίωνύς. 
τ ά  χ ρ ό ν ο .  Μ ε τ ά  τ ή  μ α ν τ ε ία ,  θ ά  τ ο ύ ς  σ κ ύ λ ο ς  σ τ ά  σ π ί τ ι ,  τ ώ χ ο υ «  κ α κ ο -  β> Λ ειροβρί«.
δ ώ σ ο υ ν  ν ά  φ ά ν ε  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  κ ο μ μ ά -  σ  ύ μ  π  ο  δ  ο .  ( 5 )  “ Α ν  μ π ε ι  χ ο ί ρ ο ς ,  ι>  θ * ω ς ·
η  Λ π ά  τ ή  β ώ δ ό κ λ ο ρ α .  λ έ ν ε  π ώ ς  θ ^  χ η ρ έ ψ ο υ ν . ’ 1?

θ ά  φ έ ρ ο υ ν  ά κ ά μ α ,  γ  ό  σ τ .  α υ ·  “ Α ν  μ π ε ϊ ,  « ί  π ρ ω ί  τ ή ν Π ρ ω τ ο χ ρ ο -  , ] 0 )  ·η  σ τάχτη · 
ρ  ó  t o ó  σ π ι τ ι ο ύ  τ ό ν  π ε ρ -  « ά ,  π ρ ώ τ ο ς  σ τ ό  σ π ί τ ι  κ α ί  κ ά ν α  π ο -  U )  η  τζάκ ι.
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Γ Ο Ρ Τ Ρ Α Ι Γ Α  Χ Υ Γ Γ Ρ Α Φ & Ω Ν  M E T A O O A Ê M I K H X  f f N E A X

ΛΙ ΛΙ ΚΑ Ν Α Κ Ο Υ
T O Y  *· θ ·  Π Ρ Ο Λ Ρ Ο Μ 1

(Τά «Ν. Γ.» Αφήνουν Απόλυτα 
έλεΰθερους τούς λογοτέχνες Α­
πό τούς όποιους ζητούν τίς σχε­
τικές συνεντεύξεις να έκφρα- 
οουν όποιεσδήποτε κρίσεπς κΓ Αν­
τιλήψεις τους τόσο γιΑ τΑ καλλι­
τεχνικό ζητήματα, όσο κοΑ Υ*Α 
τούς πνευματικούς έκπρόσωπους. 
τοΰ τόπου μοος. ΚαμμιΑ Απολύ­
τως δέσμευση δέν ΘΑ ύπάρξει, 
ούτε γιά  τούς πιό στενούς συ­
νεργάτες μας. Ό  μόνος περιορι­
σμός πού θέτουν είναι νά μή θι- 
χθεϊ ή ιδιωτική ζωή όπσιουδήπο· 
τε. Επειδή δέ τά  πορχροάτα άό- 
τά  Εχουν σκοπό νά δώσουνε (πά 
ζωντανήν εΙκόνα συγγραφέων 
μιας γενιάς, κΓ όχι νά πρεικαλε· 
σουνε συζητήσεις, τά  «Ν. Γ.» δέ 
θά δημοσιεψουν καμμιόν Απάν­
τηση σέ όσα τυχόν ζητήματα ΘΑ 
θίγουνται σ’ αύτά ’Οπωσδήποτε 
ΘΑ δοθεί εΰκαιρία σέ πολλούς 
ν’ Απαντήσουν, Αφοΰ] ό κύκλος 
των παρτραίτων αύτών ΘΑ είναι 
οσο τό δυνατό εύρΰτερος, χω­
ρίς όμως ν ά  κρατηθεί όποιαδή- 
ποτε Ιεραρχία στή δημοσίευσή 
τους, πού ΘΑ γίνεται μέ τή σειρά 
πού μάς δίνουντοκΐ.

Θ υ μ α μ α ι  α κ ό μ α  τ ή ν  ζ ω η ρ ή  έ ν τ ύ -  
Π4»5Γ| π ο ύ  μ ο ΰ  π ρ ο ξ έ ν η σ α ν  ο ί  « Π α -  
ρ α σ τ ρ α τ η μ έ ν ο ι »  τ ή ;  κ .  Λ ι λ ί κ α ;  
Ν ά κ ο υ  π ρ ίν  ά π ό  λ ί γ α  χ ρ ό ν ια .  Τ ό  
β ιβ λ ί ο  τ η ;  ή ρ θ ε  s è  μ ιά  ε ύ τ υ χ ιο μ έ -  
ν η  π ε ρ ίο δ ο  γ ε ν ι κ ή ;  ¿ φ ό δ β υ  τ ώ ν  
ν έ ω ν  μ α *  π ε ζ ο γ ρ ά φ ω ν .  Τ ή ν  γ ε ν ι ά ,  
ό π ω ς  σ υ ν ε ιθ ίσ α μ ε  ν ά  τ ή ν  ά π ο κ α -  
λ β ΰ μ ε ,  τ ο ΰ  1930. " Ε ω ;  τ ό τ ε  ϊ σ ω ;  τ ό  
κ α θ υ ο τ ε ρ η μ έ ν β  έ π ίπ ε δ β  τ ο ΰ  π ο λ ι ­
τ ισ μ ο ύ  μ α ;  κ α ί  γ ε ν ι κ ά  τ ή ;  κ ο ι ν ω ν ι ­
κ ή ;  μ α ;  ζ ω ή ; ,  ν ά  μ η ν  π ρ ο σ έ φ ε ρ ε  
β τ ό ν  " Ε λ λ η ν α  κ α λ λ ι τ έ χ ν η  π α ρ ά  έ -  
λ ά χ ι ο τ α  π ρ ό τυ π α  γ ι ά  τ ή ν  δ η μ ιο υ ρ ­
γ ί α ,  π ο ύ  δ έ ν  ξ ε π ε ρ ν β ϋ ο α ν  π ο τ έ  τ ά  
σ τ ε ν ά  ή δ ο γ ρ α φ ικ ά  π λ α ίσ ια .  Γ ι ά  έ ­
ν α  μ ά λ ι σ τ α  μ υ θ ιβ το ρ ιβ γ ρ ά φ ©  ή  ε λ -  
λ ε ι φ ι ;  μ ια ;  γ ε ν ι κ ώ τ ε ρ η ;  σ ύ λ λ η ψ η ;  
τ ή ;  ζ ω ή ; ,  α π ο τ ε λ ο ύ σ ε  τ ή ν  κ υ ρ ιώ τ ε -  
ρ η  α δ υ ν α μ ία  γ ι ά  τ ή ν  δ η μ ιο υ ρ γ ία  έ -  
ν ό ;  σ υ ν θ ε τ ικ ο ύ  έ ρ γ ο υ ,  ό π ω ;  ε ί ν α ι  τ ό  
μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α .  ’ Α δ υ ν α μ ία  ό χ ι  τ ό σ ο  
κ α θ α ρ ά  « δ υ ν α μ ι κ ή »  τ ο ΰ  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  
ό σ ο  « ό ρ γ α ν ι κ ή »  τ ο ΰ  Α δ ια μ ό ρ φ ω τ ο υ  
κ ο ι ν ω ν ι κ ο ύ  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν τ ο ;  σ τ ό  ό ­
π ο ιο  ό ν τ α ;  α ν α γ κ α σ μ έ ν ο ;  ν ά  κ ι ν η ­
θ ε ί  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ; ,  δ έ ν  τ ο ύ  ή τ α ν  
δ υ ν α τ ό  «φ ύ σ ε ι  κ α ί  θ έ σ ε ι »  κ α ί  « έ κ  τ ο ΰ  
μ ή  ύ π ά ρ χ ε ι ν »  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι  τ ά  
α π α ρ α ί τ η τ α  έ κ ε ί ν α  σ τ ο ι χ ε ί α ,  π ού  
ε ί ν α ι  σ υ ν υ φ α σ μ έ ν α  μ έ  τ ή ν  ε υ ρ ύ τη ­
τ α  τ ή ;  έ ν ν ο ι α ;  π ο ύ  δ ί ν ο υ μ ε  σ τ ό  μ υ­
θ ισ τ ό ρ η μ α .

Έ δ ώ  ά κ ρ ι β ώ ;  ό φ ε ί λ ε τ α ι  κ Γ  ό  λ ό ­
γ ο ;  τ ή ;  έ λ λ ε ι ψ η ;  μ υ θ ισ τ ο ρ ιο γ ρ ά φ ω ν  
σ τ ό ν  τ ό π ο  μ α ;  ά π ό  ά ν έ κ ά β ε ν .  'Ε ά ν  
π α ρ α τ η ρ ή θ η κ ε  κ ά π ο ια  σ χ ε τ ι κ ή  π ρ ό ­
ο δ ο ;  σ τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  χ ρ ό ν ι α  ,π ρ έ π ε ι  
ν ά  α π ο δ ο θ ε ί  σ τ ή ν  α ν ά π τ υ ξ η  κ α ί  
τ ή ν  κ α λ λ ι έ ρ γ ε ι α  τ ή ;  κ ο ι ν ω ν ι κ ή ;  
μ α ;  ζ ω ή ; ,  π ο ύ  ά ρ χ ισ ε  κ ά π ω ;  ν ά  
δ ι α μ ο ρ φ ώ ν ε τ α ι  μ ε τ α π ο λ ε μ ικ ά  κ α ί  
ν ά  ε π η ρ ε ά ζ ε τ α ι  ά π ό  τ ή  Δ ύ σ η .  Κ α ί  
ά π ό  τ ή ν  ά π ο ψ η  α ύ τ ή ,  ή  έ μ φ ά ν ισ η  
τ ή ;  κ .  Λ ι λ ί κ α ;  Ν ά κ ο υ . μ έ  τ ο ύ ;  « Π α -  
ρ α σ τ ρ α τ η μ έ ν ο υ ρ >  δ έ ν  ά π ο τ ε λ ε ΐ  έ ν α  
τ υ χ α ί ο  γ ε γ β ν ό ; .  Ή  κ .  Λ .  Ν ά κ β υ  έ ­
χ ε ι  ά ν α τ ρ α ψ ε ΐ  σ τ ό  ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό ,  έ χ ε ι  
σ π ο υ δ ά σ ε ι  κ ’  έ χ ε ι  ζ υ μ ω θ ε ί  τ ό σ ο  μ έ  
τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ο υ  Δ υ τ ικ ο υ  π ο λ ι τ ισ μ ο ύ ,  
σ έ . σ η μ ε ί ο  ό μ ω ;  τ έ τ ο ι ο ,  π ο ύ  ν ά  μ ή ν  
χ ά ν ε ι  κ α ί  τ ή ν  φ υ λ ε τ ικ ή  τ η ; ,  ύ π ε -  
σ τ ά σ η .  Ο ί  « Π χ ρ α σ τ ρ α τ ή μ έ ν ο ι »  ε ί ν α ι  
έ ν ά  ά π ό  τ ά  τ ε λ ε ι ό τ ε ρ α  'Ε λ λ η ν ι κ ά  
μ υ θ ισ το ρ ή μ α τα , τ ό σ ο  ά π ό  τ ή ν  ά π ο ψ η  
τ η ;  τ ε χ ν ι κ ή ;  τ ο υ ;  σ υ γ κ ρ ό τ η σ η ; ,  ό σ ο  
κ α ι  τ ο ύ  π ε ρ ι ε χ ο μ έ ν ο υ  τ ο υ ; .  Κ Γ  ά χ ό -  
μ α ' ε ί ν α ι  έ ν α  ά π ’  τ ά  μ ο ν α δ ικ ά  'Ε λ ­
λ η ν ι κ ά  π ε ζ ο γ ρ α φ ή μ α τ α ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  
δ ι α π ο τ ι σ μ έ ν β  ά π ό  μ ιά  β α θ ύ τ α τ η  ά -  
ά γ ά π η  κ α ί  π ίσ τ η  γ ι ά  τ ή  ζ ω ή .  " Ε ν α  
β ιβ λ ί ο  α ι σ ι ό δ ο ξ ο  ν ι ά  τ ό  μ έ λ λ ο ν  τ ή ;  
Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α ;  κ α ι  τ ή ;  μ ο ίρ α ;  τ ώ ν  

Α ν θ ρ ώ π ω ν .  Ο ί  « Π α ρ α σ τ ρ α τ η μ έ ν ο ι »  

ε ί ν α ι  τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  κ α τ ά  σ ε ι ρ ά  έ ρ γ ο  

τ ή ;  κ .  Λ .  Ν ά κ β υ .  Ή  π ρ ώ τ η  τ η ;  

έ μ φ ά ν ι σ η  ® τά  'Ε λ λ η ν ι κ ά  Γ ρ ά μ μ α ­

τ α  έ γ ι ν ε  μ έ  τ ή ν  « £ ε π ά ρ θ ε ν η » ,  μ ά  

κ α ί  π ρ ί ν  ά π ό  τ ό  έ ρ γ ο  α ύ τ ό ,  ή  κ .  Λ .  

Ν ά κ ο υ  ή τ α ν  γ ν ω σ τ ή  μ έ  τ ή  σ υ ν ε ρ ­

γ α σ ί α  τ η ;  σ τ ά  Γ α λ λ ι κ ά  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  

π ε ρ ι ο δ ικ ά  τ ο ΰ  Π α ρ ισ ιο ύ . Σ έ  λ ί γ ε ;  

μ έ ρ ε ; ,  ¿ π ω ;  μ έ  μ ε γ ά λ η  χ α ρ ά  έ π λ η -  

ρ ό φ ο ρ ή θ η κ α ,  θ ά  κ υ κ λ ο φ ο ρ ή σ ε ι  σ τ ά  

Ε γ γ λ έ ζ ι κ α  ή  μ ε τ ά φ ρ α σ η  τ ώ ν  « Π α -  

ρ α σ τ ρ α τ η μ έ ν ω ν »  κ α μ ω μ έ ν η  ά π ό  

τ ό ν  κ .  Μ ά κ  Ν τ ο υ γ κ ά λ  κ α ί  έ κ δ ό τ η  

τ ό ν 'ο ί κ ο  S im o n  a n d  S c h u s te r . Μ ι α  

έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ή  τ ι μ ή  π ο ύ  τ ιμ ά ,  σ τ ό  π ρ ό ·

σ ω π ©  τ η ;  κ .  Λ .  Ν ά κ β υ ,  τ ά  'Ε λ λ η ν ι ­
κ ά  Γ ρ ά μ μ α τ α .

Μ Ι Α  Α Π Λ Η  Γ Υ Ν Α Ι Κ Α

Π ή γ α  ν ά  τ ή ν  σ υ ν α ν τ ή σ ω  έ ν α  Κ υ ­
ρ ι α κ ά τ ι κ ο  π ρ ω ι ν ό  σ τ ή ν  Έ κ ά λ η ,  ό ­
π ο υ  μ έ ν ε ι  σ τ ή ν  π α τ ρ ικ ή  τ η ;  β ί λ λ α ,  
π ο ύ  ε ί ν ε  χ α μ έ ν η  μ έ σ α  σ τ ό  δ ά σ ο ;  
τ ώ ν  π ε ύ κ ω ν «  Ή  μ ο ν α ξ ι ά  ε ί ν α ι  η * , ν ·  
τ α 'δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ή  γ ι ά  ε ν α ν  κ α λ λ ι τ έ ­
χ ν η .  Ή  κ .  Λ ι λ ί κ α  Ν ά κ β υ  ζ ε ί  μ έ  
τ ή ν  σ υ ν τ ρ ο φ ιά  τ ώ ν  β ι β λ ί ω ν  τ η ; ,  
τ ή ;  μ η τ έ ρ α ;  τ η ;  κ α ί  μ ι ά ;  ύ π η ρ έ -  
τ ρ ι α ; ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  ξ ε τ ρ ε λ λ α μ έ ν η  μ έ  
τ ό ν  σ κ ύ λ ο  τ η ;  κ α ί  τ ά  γ α τ ι ά  τ η ; ,  
¿ π ω ;  κ ’ ή  ί δ ι α  π ο ύ  ώ ρ ε ;  κ ρ α τ ά ε ι  σ υ ν ­
τ ρ ο φ ι ά  σ τ ό ν  Α γ α π η μ έ ν ο  τ η ;  Ρ έ ξ ,  
έ ν α  ώ ρ α ίο  π ε λ ώ ρ ιο  κ α ί  δ υ ν α τ ό  σκ υ ­
λ ί  ά π ό  γ ε ρ ή  ρ ά τ σ α .  Γ Γ  α ύ τ ό  κ α ί  ή 
υ π ο δ ο χ ή  μ ο υ  σ τ ή  6 ‘ λ λ ί τ σ α  τ ω ν  π εύ ­
κ ω ν  ε ί χ ε  κ ά τ ι  τ ό  έ π ικ ό .  Ή  έ φ ο δ ο ;  
τ ο ύ  « Ρ έ ξ »  π ρ ό ;  τ ή ν  π ό ρ τ α  τ ή ;  ε ί *

Ή  κ- ΛΑίιχο: Νάκον cnô Φόρουμ τΒς Ρώμης

¿ π ο υ  ε ί χ α μ ε  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  σ π ί τ ι  μ έ  
π ε ρ ι β ό λ ι  γ ι ο μ ά τ ο  κ υ π α ρ ίσ σ ια  κ α ί  ά .  
κ α κ ί ε ; .  ’ Α λ ή θ ε ια ,  ά π ό  μ ικ ρ ή  δ έ ν  
ά γ α π ο ύ σ α  κ α θ ό λ ο υ  τ ό  σ χ ο λ ε ί ο .  Π ή ­
γ α ι ν α  τ ό τ ε  σ τ ό  σ χ ο λ ε ί ο  τ ή ;  Χ ί λ λ ,  
ά λ λ ά  τ ί ;  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ;  μ έ ρ ε ;  β ρ ι­
σ κ ό μ ο υ ν  σ τ ί ;  Κ ο λ ώ ν ε ;  ν ά  φ τ ι ά χ ν ω  
Α ε τ ο ύ ;  κ α ί  τ ρ ι γ υ ρ ν ο ύ σ α  μ έ  τ ή ν  
ν τ α ν τ ά  μ ο υ , μ ιά  Ύ δ ρ α ί ΐ σ σ α ,  τ ή ν  
κ υ ρ ά - Κ ο ν δ ύ λ ω ,  γ ύ ρ ω  ά π ό  τ ή ν  Α ­
κ ρ ό π ο λ η .  Ό  π α τ έ ρ α ;  μ ο υ  μ έ  ά γ α -  
π ο ύ σ ε  π ο λ ύ , γ ι α τ ί  Α ν τ ιπ α θ ο ύ σ α  τ ά  
σ χ ο λ ε ία  κ α ί  τ ο ύ ;  σ χ ο λ α σ τ ικ ισ μ ο ύ ;  
μ έ  τ ά  ί α  κ α ί  τ ά  ω ά .  Έ λ ε ε π ώ ;  γ ι ά  
έ ν α  π α ιδ ί ,  τ ό  κ α λ λ ί τ ε ρ ο  σ χ ο λ ε ίο  
ε ί ν α ι  ό  κ α θ ά ρ ιο ;  Α έ ρ α ;  κ α ί  ό  δ ρ ό ­
μ ο ;  π ο ύ  ζ ο ΰ ν ε  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι .

—  Ή  μ η τ έ ρ α  σ α ;  τ ί  έ λ ε γ ε  σ έ  ¿ λ α  
α ύ τ ά ;

—  Ε ί χ α  δ ι α ρ κ ώ ;  κ α υ γ ά δ ε ;  κ α ί  
μ α λ ώ μ α τ α .  Ό τ α ν  μ ά λ ι σ τ α  γ ύ ρ ι ζ α  
κ ά θ ε  χ ρ ό ν ο  χ α ρ ο ύ μ ε ν η  ά π ό  τ ί ;  έ -  
ξ ε τ ά σ ε ι ;  κ α ί  φ ώ ν α ζ α  θ ο ια μ β ικ ά ,  μ ι .  
μ ο ύ μ ε ν η  τ ή ν  φ ω ν ή  κ α ι  τ ί ;  κ ι ν ή σ ε ι ;  
τ ή ;  δ α σ κ ά λ α ;  μ ο υ :  « Ί ο υ λ ι α  Ν ά κ ο υ :  
δ έ ν . . .  π ρ ο β ιβ ώ ζ ε τ α ι ! . . . » ,  ε κ ε ί ν η  έ -  
κ λ α ι γ ε .  ’ ©  π α τ έ ρ α ;  μ ο υ  ό μ ω ; ,  μ ’  έ ­
π α ι ρ ν ε  σ τ α  γ ό ν α τ ά  τ ο υ  κ α ί  μ ο ΰ  έ -  
ά π ό  τ ό  Κ β γ κ ό ,  κ α ί  ό λ ο  τ ό  π λ ή -  
λ ε γ ε :  « Ό λ α  α ύ τ ά  ε ί ν α ι  γ ε λ ο ία ,  
π α ιδ ί  μ ο υ . Ο ί  δ α σ κ ά λ β ι  β γ ά λ α ν ε  τ ά  
μ ά τ ι α  τ ο ύ  'Ε λ λ η ν ικ ο ύ  λ α ο ύ .  " Ο σ ο ι  
σ π ο υ δ ά σ α ν ε  κ α ί  γ υ ρ ί ζ ο υ ν ε  μ ε  γ ν ώ ­
σ ε ι ς  κ α ί  κ ο λ λ ά ρ ο  σ τ ή ν  ε π α ρ χ ία ,  ε ί ­
ν α ι  γ ι ά . . .  κ α π έ λ λ ω μ α ! . . . »

. —  Π ο λ ύ  π ρ ω τ ό τ υ π ε ;  ι δ έ ε ς  ε ί χ ε  
π ε ρ ί  π α ιδ α γ ω γ ι κ ή ς  ό  μ π α μ π ά ;  σ α ; ,  
κ ά ν ω  γ ε λ ώ ν τ α ς ,  Ί σ ω ;  ν ά  ε ί χ ε  δ ια ­
β ά σ ε ι  τ ό ν  κ α ιρ ό  έ κ ε ΐ ν ο  τ ί ;  ρ ι ζ ο ­
σ π α σ τ ι κ έ ς  μ ε θ ό δ ο υ ;  π α ι δ α γ ω γ ι κ ή ;  
τ ο ύ  Λ έ ο ν τ α  Τ β λ σ τ ό Τ . . . .

—  Δ ε ν  ξ έ ρ ω .  Π ά λ ι  ί σ ω ;  ν ά  σ υ ν έ -  
β α ι ν ε  κ Γ  α ύ τ ό  π ο ύ  λ έ τ ε ,  π ρ ο σ θ έ τ ε ι  
μ έ  τ ή ν  ί δ ι α  ά π λ ό τ η τ α .  Μ έ  δ υ ό  λ ό ­
γ ι α .  ό  π α τ έ ρ α ς  μ ο υ  ή τ α ν  έ ν α ς  κ α ­
τ α π λ η κ τ ι κ ό ;  ά ν θ ρ ω π ο ;  κ Γ  έ π α ι ξ ε  
μ ε ν ά λ ο  ρ ό λ ο  σ τ ή ν  κ α τ ο π ι ν ή  μ ου  
ζ ω ή .

—  Τ ί  τ ο ύ  β ρ ίσ κ α τ ε  π ιό  π ο λ ύ  κ α ί
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σ ό δ ο υ , π ο ύ  ε ί ν α ι  ό  έ ν δ ε δ ε ι γ μ έ ν ο ;  
τ η ;  φ ύ λ α κ α ς .  Ά ν α σ τ ά τ ω μ α ,  φ ω ν έ ς ,  
κ α κ ό , π ο ύ  η ο θ α ν  ν ά  τ α ρ ά ξ ο υ ν  μ έ  
μ ι ά ;  τ ή  γ α λ ή ν η  τ ο ύ  σ π ι τ ι ο ύ  κ α ί  ν ά  
ε ιδ ο π ο ιή σ ο υ ν  τ ο ύ ;  έ ν ο ικ ο υ ;  γ ι ά  τ ό ν  
ε ρ χ ο μ ό  τ ο ύ  ξ έ ν ο υ .  " Ε τ σ ι  μ έ  ύ π ο -  
δ έ χ ε τ α ι  σ τ ό  κ ε φ α λ ό σ κ α λ ο  σ κ α σ μ έ ν η  
σ τ ά  γ έ λ ι α  ή  κ .  Λ .  Ν ά κ β υ ,  μ έ  τ ή  
γ ν ω σ τ ή  τ η ;  ά π λ ό τ η τ α  κ α ί  τ ή ν  π α -  
ρ ο ιμ ιώ δ η  κ α λ ω σ ύ ν η ,  π ο ύ  έ χ ο υ ν  ν ά  
λ έ ν ε  ¿ κ ε ί ν ο ι  π ο ύ  τ ή ν  . ¿ π λ η σ ία σ α ν  
κ ο κ  τ ή ν  έ γ ν ώ ρ ι σ α ν  ά π ό  κ ο ν τ ά .  Ή  
κ .  Λ .  Ν ά κ β υ  έ χ ε ι  κ ά τ ι  π ο ύ  ά π ό  τ ή ν  
π ρ ώ τ η  σ τ ι γ μ ή -  σ έ  σ κ λ α β ώ ν ε ι .  Α ι ­
σ θ ά ν ε σ α ι  ό τ ι  β ρ ίσ κ ε σ α ι  μ π ρ ο σ τ ά  σ ’  
έ ν α ν  ά ν θ ρ ω π ο  δ ικ ό  σου , τ ό σ ο  δ ικ ό  
σ ο υ ,  π ο ύ  τ ό ν  έ χ ε ι ;  γ ν ω ρ ί σ ε ι  ά π ό  
π ο λ λ ά  χ ρ ό ν ια ,  τ ο ν  α ί σ θ ά ν ε σ α ι  τ ό σ ο  
κ α ί  σ υ ν α δ ε λ φ ώ ν ε σ α ι  μ α ζ ί  τ ο υ  μ έ  
τ ή ν  π ρ ώ τ η  λ έ ξ η  π ο ύ  θ '  ά ν τ α λ λ ά -  
ξ ε ι ς .  Δ έ ν  ε ί ν α ι  π ε ρ ί ε ρ γ ο  γ ι α τ ί  ή  κ .  
Λ .  Ν ά κ ο υ  έ χ ε ι  τ ό σ ε ς  σ υ μ π ά θ ε ιε ς  ά ­
ν ά μ ε σ α  σ τ ο ύ ς  κ ύ κ λ ο υ ;  τ ώ ν  ν έ ω ν ,  
σ τ ά  ν έ α  κ ο ρ ί τ σ ια ,  σ τ ί ;  φ ο ι τ ή τ ρ ι ε ς  
κ α ί  τ ί ;  έ ρ γ ά τ ρ ι ε ς ,  π ο ύ  τ ή ν  ά γ α -  
π ο ύ ν  κ α ί  τ ή ν  λ α τ ρ ε ύ ο υ ν  μ έ  ά λ η θ ι ν ό  
π ά θ ο ς .

Κ α θ ό μ α σ τ ε  σ τ ό  γ ρ α φ ε ί ο  τ η ς .  
" Ε ν α  ά π λ ό  κ α ί  σ υ μ μ α ζ ε μ έ ν ο  δ ώ μ α -  
τ ΐ ιβ κ ι  μ έ  μ ιά  σ ε μ ν ή  έ π ίπ λ ω σ η :  τ ό  
γ ρ α φ ε ί ο ,  ή  β ιβ λ ιο θ ή κ η , μ ε ρ ικ έ ;  
Φ ω τ ο γ ρ α φ ί ε ς  ξ έ ν ω ν  κ α ί  δ ι κ ώ ν  μ α ;  
κ α λ λ ι τ τ ε χ ν ώ ν ,  μ ε ρ ικ ο ί  ζ ω γ ρ α φ ι κ ο ί  
π ί ν α κ ε ς  κ α ί  τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο .

Ή  κ ο υ β έ ν τ α  μ α ;  ε ί ν α ι  ά π λ ή  κ α ί  
ή ρ ε μ η .  Μ ι λ ά μ ε  γ ι ά  δ ιά φ ο ρ α  ζ η τ ή ­
μ α τ α .  έ ν τ υ π ώ σ β ι ς ,  γ ν ώ μ ε ς ,  γ ι α  ν ά  
κ α τ α λ ή ξ ο ύ μ ε  σ τ ό  τ έ λ ο ς  σ τ ό  γ ν ω σ τ ό  
έ ρ ω τ η μ α τ ο λ ό γ ι ο  τ ή ;  σ υ ν έ ν τ ε υ ξ ή ;  
μ α ς .

Π Ρ Ω Τ Ο Τ Υ Π Ι Α  Π Α Ι Δ Α Γ Ω Γ Ι Κ Η Σ

Τ ή ν  ά φ ί ν ω  έ λ ε ύ θ ε ρ η  ν ά  μ ο ΰ  μ ι­
λ ή σ ε ι  γ ι ά  τ ά  π α ιδ ικ ά  τ η ;  χ ρ ό ν ιο ι ,  
τ ό ν  τ ό π ο  τ ή ;  γ έ ν ν η σ ή ;  τ η ς ,  τ ί ;  π ρ ώ ­
τ ε ;  . σ π ο υ δ έ ς  τ η ς .

—  Γ ε ν ν ή θ η κ α ,  μοΟ  ά π α ν τ ά ,  σ τ ή ν  
’Α θ ή ν α  κ α ί  μ ε γ ά λ ω σ α  σ τ ή ν  Π λ ά κ α ,

τ ί  σ ά ;  έ κ α ν ε  ν ά  τ ό ν  ά γ α π ά τ ε  κ α ί  
ν ά  τ ό ν  θ α υ μ ά ζ ε τ ε  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ;

—  Μ ο ΰ  φ α ί ν ε τ α ι  ί σ ω ;  γ ι α τ ί  ή τ α ν  
έ ν α ;  ε ξ α ι ρ ε τ ι κ ό ;  τύ π ο ς .

—  θ υ μ ά σ τ ε  κ α ν έ ν α  χ α ρ α χ τ η ρ ι -  
σ τ ι κ ό  έ π ε ισ ό δ ιο ,  κ α μ μ ιά  α ν ά μ ν η σ η  
ά π ό  τ ή ν  π α ιδ ικ ή  σ α ;  ζ ω ή ;

—  Π ο λ λ έ ς .  Τ ά  π α ιδ ικ ά  μ ο υ  χ ρ ό ­

ν ι α  ε ί ν α ι  γ ι ο μ ά τ α  ά ν α μ ν ή σ ε ι ς ,  γ ι α ­

τ ί  έ ζ η σ α  έ ν τ ο ν α  τ ή ν  π α ιδ ικ ή  μ ο υ  

ζ ω ή .  Θ υ μ ά μ α ι  ό τ α ν  ή μ ο υ ν  ό χ τ ώ  

χ ρ ο ν ώ ν ,  ό  π α τ έ ρ α ;  μ ά ;  π ή ρ ε ,  έ ­

μ ε ν α  κ α ί  τ ή  μ α μ ά ,  μ ά ;  έ β α ν ε  σ '  

έ ν α  π α λ η ό  φ ο ρ τ η γ ό  γ α λ λ ι κ ό  κ α ­
ρ ά β ι  κ α ί  π ή γ α μ ε  σ τ ή  Γ έ ν ο β α  τ ή ;  
‘ Ι τ α λ ί α ς  κ α ί  σ τ ή  Μ α σ σ α λ ία .  Έ κ ά .  
ν α μ ε  δ ε κ α  μ έ ρ ε ς . γ ι ά  ν ά  φ τά σ ο υ μ ε .  
Σ τ ή  Γ α λ λ ί α ,  τ ό τ ε ,  έ μ ε ι ν α  έ ν α  χ ρ ό ­
ν ο .  Μ έ σ α  σ τ ό :  κ α ρ ά β ι  ή τ α ν  έ ν α ;  
Ε γ γ λ έ ζ ο ς  μ έ  μ α κ ρ υ ά  π ίπ α ,  π ο υ  γ ι ά  
ν ά  π ε ρ ά σ ε ι  τ ή ν  ώ ρ α  τ ο υ ,  σ κ ό τ ω ν ε  
γ λ ά ρ ο υ ;  μ έ  τ ό  ν τ ο υ φ έ κ ι  τ ο υ  κ α ί  
μ ιλ ο ύ σ ε  δ ι α ρ κ ώ ;  μ έ  τ ό ν  σ κ ύ λ ο  τ ο υ .  
'Ε γ ώ  π ά λ ι  έ π α ι ζ α  τ ό ν « λ β ό σ τ ρ ο » ^  
γ ι α τ ί  Α π ' ό λ α  τ ά  έ π α γ γ έ λ μ α τ α  μ οΰ  
Α ρ έ σ ε ι  ά κ ό μ α  α ύ τ ό .  Ε ί χ α  π ιά σ ε ι  
φ ι λ ί ε ς  μ έ  τ ό ν  μ ά γ ε ι ρ ο ,  έ ν α  μ α ύ ρ ο  
ρ ω μ α  μ έ  ά γ α π ο ύ α ε .  Μ ι λ ο ύ σ α  τ ό τ ε  
π ο λ ύ  ά σ χ η μ α  τ ά  γ α λ λ ικ ά .

Σ τ α θ ή τ ε  ν ά  σ ά ;  π ώ  ά κ ό μ α  κ ’  έ ν α  
χ α ρ α χ τ η ρ ι σ τ ι κ ό  έ π ε ι σ ό δ ι ο  ,π ό ύ  τ ό  
θ υ μ ά μ α ι τ ό σ ο  π ο λ ύ , σ ά  ν ά  έ γ ι ν ε  
χ τ έ ς .  Ε ί χ α μ ε  φ τ ά σ ε ι  σ τ ή  Μ α σ σ α ­
λ ία ,  κ α ί ,  ν ά ,  β λ έ π ω  έ ν α  β α π ό ρ ι  π ο ύ  
μ π α ρ κ ά ρ α ν ε  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  γ ι ά  τ ά  κ ά ­
τ ε ρ γ α  τ ή ;  Γ κ ιό υ τ ζ ιά ν ,  ά λ υ σ σ ο δ ε μ έ .  
ν ο υ ς .  " Ε ,  ά π ό  τ ό τ ε ς ,  ο ύ τ ε  τ ο ύ ;  σκ ύ ­
λ ο υ ;  δ έ ν  β α σ τ ά  ή  κ α ρ δ ιά  μ ο υ  ν ά  
τ ο ύ ;  β λ έ π ω  δ ε μ έ ν ο υ ; ! » .

'Α φ ί ν ω  τ ή ν  κ .  Λ .  Ν ά κ ο υ  ν ά  π α -  
ρ α σ ύ ρ ε τ α ι  ά π ό  τ ί ;  ά ν α μ ν ή σ ε ι ς  π ού  
τ ή ν  π λ η μ μ υ ρ ί ζ ο υ ν .  Μ ο ΰ  μ ι λ ά ε ι  μ έ  
τ ό σ η  γ λ υ χ ύ τ η τ α  κ α ι  ά φ έ λ ε ι α ,  π ού  
ή  φ ω ν ή  τ η ;  π ά λ λ ε τ α ι  ά π ό  μ ιά ν  ά λ -  
λ ό κ ο τ η  θ έ ρ μ η .  " Ε τ σ ι , . χ ω ρ ί ς . , ν ά .  θ έ ­
λ ω ,  έ γ κ α τ α λ ε ί π ο μ α ι  σ τ η  μ α γ ε ί α  
τ ο ΰ  ά ν ο ι χ τ ο ύ  π α ρ α & ρ ιο ύ  ,π ο ύ  φ έρ -

ν ε ι  τό ν *  θ ό ρ υ β ο  τ ώ ν  τ ρ ε χ ο ύ μ ε ν ω ν  
ν ε ρ ώ ν  έ κ ε ί  κ ά τ ω  σ τ ή  χ α ρ ά δ ρ α  κ α ί  
τ ό ν  μ ε θ υ σ μ έ ν ο  ή χ ο  τ ώ ν  τ σ α μ ι ώ ν  
π ο ύ  σ χ ε δ ια γ ρ ά φ ο υ ν  Α δ ιό ρ α τ α  μ έ  
τ ί ;  π α ι δ ι κ έ ;  ά ν α π ο λ ή σ ε ι ;  κ ά τ ι  π α ι­
δ ι κ ά  π ρ ό σ ω π α  χ α ρ ο ύ μ ε ν α  κ α ί  χ ρ υ -  
β ω μ έ ν α  σ τ ό ν  ή λ ι ο ,  π ο ύ  σ β ύ ν ο υ ν  
σ τ ή ν  ά χ λ ύ  τ ώ ν  π ρ ώ τ ω ν  χ ρ ό ν ω ν .

Τ Ο  Χ Ρ Η Μ Α Τ Ο Φ Υ Λ Α Κ Ι Ο  
Κ Α Ι  Ο Ι  Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Ε Σ —  '

Π ε ρ ν ά ε ι  λ ί γ η  ώ ρ α .  Ή  κ .  Ν ά κ ο υ  
μ β ύ  π ρ ο τ ε ί ν ε ι  ν ά  κ ά ν ο υ μ ε  έ ν α ν  π ε ­
ρ ίπ α τ ο .  Ό  κ α ιρ ό ;  ε ί ν α ι  ε ύ χ ά ρ ι σ τ ο ;  
κ α ί  ή  π ρ α σ ιν ά δ α  τ ώ ν  π ε ύ κ ω ν  έ χ ε ι  
έ ν α  ι δ ι α ί τ ε ρ ο  θ έ λ γ η τ ρ ό ,  έ τ σ ι  π ού  
τ ή  φ ω τ ί ζ ε ι  ό  π ρ ω ι ν ό ;  ή λ ιο ς .

—  Δ έ ν  ε ί ν α ι  ώ ρ α ΐα  έ δ ώ ;  κ ά ν ε ι  
έ τ σ ι  π ο ύ  π ά μ ε  ά ρ γ ά  κ ο υ β ε ν τ ι ά ζ ο ν ­
τ α ς .

—  Ε ί ν α ι  ώ ρ α ίά  , τ ή ;  ά π α ν τ ώ .
—  Ν α ι .  Μ ά  τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι  ε ί ν α ι  

μ ιά  τ ρ έ λ λ α .  Τ ό  σ π ί τ ι  μ ο υ  γ ί ν ε τ α ι  
α λ η θ ι ν ό  σ τ ρ α τ ό π ε δ ο  ξ έ ν ω ν  κ α ί  ν τ ό ­
π ι ω ν  π α ρ α θ ε ρ ισ τ ώ ν .  Π έ ρ υ σ ι  ε ί χ α  
δ ιά φ ο ρ ο υ ;  φ ίλ ο υ ς  κ α ί  φ ί λ ε ς  μ ο υ , 
ά π ό  τ ή ν  Γ α λ λ ί α ,  τ ή ν  'Ε λ β ε τ ί α  κ α ί  
τ ή ν  ’ Α γ γ λ ί α . . .  Ν ά  β λ έ π α τ ε  τ ί  γ ι ν ό ­
τ α ν ! . . . .

—  'Α λ ή θ ε ι α !  Τ ό π ο ;  γ ι ά  δ ο υ λ ε ιά .
—  Ό χ ι ,  μ ή ν  τ ό  φ α ν τ ά ζ ε σ θ ε  α ύ τ ό  

π ο τ έ .  Μ ό ν ο  ό τ α ν  έ χ ε ι  κ α ν έ ν α ;  τ ή ν  
ψ υ χ ικ ή  ε κ ε ί ν η  γ α λ ή ν η  κ α ί  ισ ο ρ ρ ο ­
π ία  μ π ο ρ ε ί  ν ά  δ ο θ ε ί  σ τ ή  δ η μ ιο υ ρ ­
γ ι κ ή  δ ο υ λ ε ιά .  Ν ά ,  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  
π α ίρ ν ω  ά π ό  τ ό ν  έ α υ τ ό  μ ο υ . ’ Α ν α γ ­
κ α σ μ έ ν η  ν ά  δ ο υ λ ε ύ ω  κ α θ η μ ε ρ ι ν ά  
σ τ ό  γ υ μ ν ά σ ιο  σ ά ν  κ α θ η γ ή τ ρ ια  τ ή ;  
μ ο υ σ ικ ή ;  κ α ι  σ τ η ν  έ φ η μ ε ρ ίδ α  « ’ Α ­
κ ρ ό π ο λ η » ,-  σ ά ν  δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο ; ,  θ α ρ ­
ρ ε ί τ ε  π ώ ;  μ ο υ  μ έ ν ε ι  κ α ιρ ό ;  γ ι ά  ν ά  
δ ο υ λ έ ψ ω  ¿ π ω ;  θ έ λ ω ;  Β ιο π α λ ε ύ ω  ά ­
γ ρ ι α  γ ι ά  ν ά  β γ ά λ ω  τ ό  ψ ω μ ί τ ή ;  μ η ­
τ έ ρ α ;  μ ο υ  κ α ί  τ ό  δ ι κ ό  μ ο υ . Π ε θ α ΐ -  
ν ο ν τ α ; ,  β λ έ π ε τ ε ,  ό  π α τ έ ρ α ς  μ ο υ —  
ά ;  ε ί ν α ι  σ υ χ ω ρ ε μ έ ν ο ; !— μ ά ;  ά φ η σ ε  
μ έ σ α  σ τ ό  χ ρ η μ α τ ο φ υ λ ά κ ι® ,  κ ά π ο υ . . .  
τ ρ ι ά ν τ α  φ ω τ ο γ ρ α φ ί ε ς  ώ ρ α ί ω ν  γ υ ­
ν α ι κ ώ ν !  " Ο σ ο  π ε ρ ν ά  ή  η λ ικ ία ,  τ ό σ ο  
β ρ ίσ κ ω  π ώ ;  ε ί χ ε  δ ίκ η ο  ν ά  γ λ ε ν τ ή ­
σ ε ι  κ α ί  ν ά  τ ά  φ ά ε ι  ¿ λ α !  'Α ν τ ι π α θ ώ  
τ ό σ ο  τ ο ύ ;  φ ιλ ά ρ γ υ ρ ο υ ;  κ α ί  τ ο ύ ;  
π ρ ο ν ο η τ ικ ο ύ ;  ά ν θ ρ ώ π ο υ ; ! . . .  Μ ο ΰ  
α ρ έ σ ο υ ν ε  ο ί  γ λ ε ν τ ζ έ δ ε ς  κ α ί  ο ί  Α ν ­
δ ρ ε ;  π ο ύ  ά γ α π ά ν ε  τ ί ;  γ υ ν α ίκ ε ς .

Μ έ ν ω  y t à  μ ιά  σ τ ι γ μ ή  κ α τ ά π λ η -  
χ τ ο ;  μ π ρ ο σ τ ά  σ '  α ύ τ ή  τ ή ν  ε ξ ο μ ο ­
λ ό γ η σ η .  π ο ύ  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  ά π λ ή  κ α ί  
χ α ρ ι τ ω μ έ ν η  κ α ί  π ρ ό  π ά ν τ ω ν  γ ι α τ ί  
έ χ ε ι  τ ό σ η  φ ι ν έ τ σ α  ά κ ρ ι β ώ ;  α ύ τ ό  τ ό  
« κ ά τ ι » ,  π β ύ  χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ε ι  τ ή ν  κ .  
Λ ι λ ί κ α  Ν ά κ ο υ  κ α ί  τ η ν  κ ά ν ε ι  τ ό σ ο  
σ υ μ π α θ η τ ικ ή .  Ή  έ λ λ ε ι ψ η  κ ά θ ε  π ό ­
ζ α ;  ή  π ρ ο σ π ο ίη σ η ;  σ τ ά  λ ό γ ι α  τ η ;  
κ α ί  σ τ ή ν  κ ά θ ε  τ η ;  έ κ φ ρ α σ η  κ α ί  π ρ ό  
π ά ν τ ω ν  α ύ τ ή  ή  κ α λ ο κ ά γ α θ η  Α π λ ο ϊ ­
κ ό τ η τ α ,  π ο ύ  τ ή ν  σ υ ν α ν τ ά ε ι  κ α ν έ ν α ;  
μ ο ν ά χ α  σ τ ά  π α ιδ ιά .  Σ υ ν η θ ί ζ ο υ ν  ν ά  
λ έ ν ε  ό τ ι  γ ε ν ι κ ά  ο ί  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  ε ί ­
ν α ι  μ ε γ ά λ α  π α ιδ ιά .  Ή  κ .  Λ .  Ν ά ­
κ ο υ  δ έ ν  . μ π ο ρ ε ί  ν ά  κ ά ν ε ι  έ ξ α ί ρ ε σ η  
σ τ ό ν  κ α ν ό ν α .  Δ ι α τ η ρ ε ί  π ά ν τ α ,  π α ρ ’  
δ λ α  τ ά  χ τ υ π ή μ α τ α  πβύ π η ρ ε  ά π ’  τ ή  
ζ ω ή  , τ ά  π α ιδ ικ ά  τ η ;  μ ά τ ι α ,  τ ό  ά -  
π λ ο ϊκ ό  τ η ;  χ α μ ό γ ε λ ο ,  τ ή ν  ά φ έ λ ε ι α  
κ α ί  τ ή ν  γ ε μ ά τ η  κ ί ν η σ η  ν ε υ ρ ικ ό τ η ­
τ α  τ ώ ν  π α ιδ ι ώ ν .

Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Τ Η Σ  Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α

—  Π ό τ ε  π ρ ω τ ο γ ρ ά ψ α τ ε  ;
—  Π ρ ω τ ό γ ρ α ψ α ,  π α ιδ ί  σ χ ε δ ό ν ,  

σ ά ν  π ε θ ά ν ε  μ ιά  ά δ ε λ φ ο ύ λ α ,  πού  
τ ή  λ ά τ ρ ε υ α .  " Ε π ε ι τ α ,  γ ι ά  . π ο λ ύ ν  
κ α ιρ ό ,  ο ύ τ ε  ξ α ν ά γ ρ α ψ α .  'Α ρ γ ό τ ε ρ α  
π ά λ ι  ά ρ χ ισ α  ν ά  ξ α ν α γ ρ ά φ ω  σ τ ό  
Ν τ α β ό ;  τ ή ;  'Ε λ β ε τ ί α ς ,  ¿ π ο υ  έ μ ε ι ν α  
ό χ τ ώ  χ ρ ό ν ι α  ά ρ ρ ω σ τ η .  Τ ό  π ρ ώ τ ο  
μ ο υ  δ ιή γ η μ α  τ ό  έ σ τ ε ι λ α  σ τ ή  γ α λ ­
λ ικ ή  έ π ιθ ε ώ ρ η σ ή  « Ε ύ ρ ώ π η »  κ α ί  ό  
Ρ ο μ α ί ν  Ρ β λ λ ά ν  μ β ύ  έ γ ρ α ψ ε  ν α  
φ τ ε ί λ ω  κ α ί  ά λ λ α .  Τ ό  ί δ ι ο  κ Γ  ό  
Μ π α ρ μ π ύ ς ,  μ έ  υ π ο σ τ ή ρ ι ξ ε  π ο λ ύ .

—  Π ρ ω τ ο γ ρ ά ψ α τ ε  σ τ ά  γ α λ λ ι κ ά ;

—  Ν α ί  ,κ α ί  δ η μ ο σ ί ε υ σ α  τ ή ν  έ ρ γ α -  
σ ί α  μ ο υ  σ τ ή ν  «Ε ύ ρ ώ π η » ,  σ τ ό  
« M o n d e » ,  σ τ ά  «N o u v e l le s  L it té ra ir e s »  
κ . τ . λ .  κ . τ Λ .

— 'Α π ’  τ ή ν  ο ί κ ο γ έ ν ε ι ά  σ α ;  σ υ ν α ν ­
τ ή σ α τ ε  έ ν ίσ χ υ σ η  ή  Α ν τ ί δ ρ α σ η  σ τ ή  
φ ι λ ο λ ο γ ικ ή  σ α ;  κ λ ί σ η ;

—  Ν ά  σ ά ;  π ώ  κ ά τ ι ,  π ο ύ  Ι σ ω ;  ν ά  
μ ή ν  τ ό  π ι σ τ έ ψ ε τ ε .  Ό  π α τ έ ρ α ;  μ ο υ , 
π α ρ ' ό λ ο  π ό ύ  ή τ α ν  έ ν α ς  π ο λ ύ  μ ο ρ ­
φ ω μ έ ν ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  τ ή ν  π ρ ώ τ η  έ κ ­
δ ο σ η  τ ώ ν  δ ι η γ η μ ά τ ω ν  μ ο υ  σ τ ά  γ α λ ­
λ ικ ά ,  τ ή ν  ύ π β δ έ χ τ ι ρ ι ε  μ έ  τ έ τ ο ι α ν . . .  
ε ύ μ έ ν ε ι α ,  ώ σ τ ε  π ή γ ε  κ α ί  π λ ή ρ ω σ ε  
τ ό ν  έ κ δ ό τ η  μ ο υ  γ ι ά  ν ά  τ ή ν  ά π ο -  
σ ύ ρ ε ι  ά π ό  τ ή ν  κ υ κ λ ο φ ο ρ ία ! ,  Τ Η τ « ν  
κ Γ  α ύ τ ό  μ ιά  ά π ό ' τ ί ;  ί δ ι ό τ ρ ο π ί έ ;  

τ ο » .  . , « . · . . . , . · ' .
—  Έ χ ε τ ε  κ α μ μ ιά  π ρ ο τ ίμ η σ η  γ ι ά  

κ α ν έ ν α  ά π ό  τ ά  έ ρ γ α  σ α ς ;

φ ι λ ο λ ο γ ι κ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό ,  τ ό  « L i f e  a

, ■ 1 ■ ■ »^ ρ ίπ ω ίΜ λ Τ λ  -— ·......... .
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ΤΟ Υ  Κ· ΧΑΡ, ΒΕΡΟΥ
—  Μ ά  τ ί  λ έ τ ε  έ κ ε ί ;  Σ ά ν  y p á i  *ιψο|ρμή ^  ¿ ι ο κ φ υ ξ η  μ έ σ ω ν  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  ¿ η μ ι ο ύ ρ γ η « ,  « ο -  β μ π ιρ εσ ιο νκ η ικ ή  β π β δ ρ α ση  Β η μ ιού ρ - β π ιβ ά λ λ ε τ α ι  έ τ σ ι ,  δ  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  δ έ  ím w e o .o u O T é c  u é  τ ύ  «Α κ α τ α ν ό η τ ο * !  

κ ά τ ι ,  ε ί ν α ι  σ ά  ν ά  έ χ ε ι  φ ύ γ ε ι ,  έ  I w í  σ κ ο σ κ σ ν  μ ι α ς  ά μ ο ο α ς  « α κ ο & γ  λ ο  π ρ ιν  μ ε τ ο ψ ίρ θ ο υ ν  o r fy v  'Ε λ λ ά δ α  γ η α ε  π α ρ ά δ ο σ η  ά κ ό μ α  μ έ  τ ό  ν ά  δ η -  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί .  Σ τ ε ι ρ ε ύ ε ι .  l a v o  ‘ Ο  Β ώ ν  Γ κ ό ν χ  u i  τ ό  « ά ν ισ ό ο -
β ά ρ ο ;  ά π ό  π ά ν ω  μ ο υ  π β ύ  μ έ  ·π  μ α ϊκ ω ν »  ζ ω γ ρ ά φ ο ν  μ ο υ  γ ε ν ν ή θ η κ α ν  σ ΐ  α ί σ θ η η κ έ ς  ά ξ ι ε ς  τ ο υ  Μ ο ν ά χ ο υ ,  μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι  έ ρ γ α ,  μ έ  τ ό  ν ά  έ π η ρ ε ά -  Ή  μ ο ν ο μ έ ρ ε ια ,  ή  ά τ τα κ λ ε ιο τ ικ ό τη -  έ ρ ν ο  0 ί  v e o m -τΓρεο ια ι-ισ τές  μ έ
ζ ε ι .  Δ έ  θ έ λ ω  ν ’  Α κ ο ύ σ ω  τ ί π ο τ ε  γ γ ε ν ι ,κ ε ς  α κ έ ψ ε ις  π α ν ω  a t a  π ρ ιν  α π ο  τ ό ν  ά τ ι ε λ ε ιΛ ε ρ ω τ ι κ ο  μ α ς  ο ε ι  τ ο σ ο υ ς  ν ε ω τ ε ρ ο υ ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς ,  τ α ,  ο ά ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  π ρ ό  π ό ν τ ω ν  γ · .ά  τ Α g DVO „ q ú  ι , ο ιά ζ ε ι  u é  τ ή  β λ ο γ ι ά —
¿ , τ ι  έ γ ρ α ψ α .  Ε ί ν α ι  σ ά  ν ά  μ ή ν  ζ η τ ^ α τ α  π ο ύ  θ ί γ ε ι  κ « ί _ π ο υ ,  _ μ έ _ τ ό  ά γ ω ν α  τ ο υ  ε ι κ ο σ ι ε ν α ^ ι ν ^ ά π ά  κ ά θ ε  Σ υ ν τ έ λ ε α ε  β έ β α ια  σ τ ή  δ ια κ ο π ή  τ η ς . τ ή ν  τ έ χ ν η ,  δ έ  μ π ο ρ ε ί  π α ρ ά  ν ά  μ ά ς  ν «.ά τ ή ν  ν τ ιβ ιζυ ο ν ισ τ ι-κ ή  π ι ν ε λ ι ά  τ ο υ
¿ X «  y p .............................. ................................ * " *  '  “ *  "      "  ’  *  . . . .

« ρ έ π ε ι  γ » α ύ τ έ ς  τ ι ς  μ ε γ ά λ ε ς  π ε ρ ιό -
κ α ιν ο ύ ς  >ς χ η ς  τ έ χ ν η ς  —  κ α ί  σ τ α μ α τ ο ύ μ ε

α ύ τ έ ς  γ ι ά  σ υ ν τ ο μ ία  —  π ο ύ  κ ά τ ι  
δ έ ν  ε ί ν  έ τ σ ι ,  κ ύ ρ ιο ι  «ά κ α & η μ α ι-  

ί » ;  —  π ρ ό σ φ ε ρ σ ν  σ τ ή ν  τ έ χ ν η ,  δ έ  
β λ έ π ο υ μ ε  σ έ  τ ί  έ β λ α ψ ε  ή  π σ λ ύ μ ο ρ

γ ρ ά φ η κ α ν  'ά π ό  ’ κ α ιρ ό  σ τ ά  γ α λ ’λ ι 4 01Κ0ιΡ ω ^ T<i> P a  π ο υ  W á O a y v a v , ώ ς  τ ο υ  I [Λ ια κ ω το ύ , τ ο υ  Κ α κ α ο ό λ ο υ .  τ ο υ  λ ι τ έ γ ν ε ς .  π ο ύ  β λ έ π ο υ ν  τ ή ν  τ έ ν ν η  σ τή  t ñ c  τ έ ν ν η ο  δ έ ν  ua<- ό δ η ^ ε ί  σ ’  Α ν τ ί-  

κ ι ’  ά λ λ α  π ο ύ  μ ε τ α φ ρ ά σ τ η κ α ν  σ  *
ε γ γ λ έ ζ ι κ α .  Τ ί ;  π ρ ο ά λ λ ε ;  έ ν α  i  ζ “ ' · - —  γ  i , i s  n u . i j  ,, u W i¡u ,¡, u » » ·  ι,υη n w  l i w m *  u n o  u|v επ υ χ ιι u ¡^  η  ο ικ α ιω σ η  τ η ς  α τ το ιΚ Λ ε ισ τ ικ ο τη τα ς ;  k oq .  5 Α ν υ ·α το ς
γ λ έ ζ ι κ ο  π ε ρ ιο δ ικ ό ,  τ ό  μ ε γ α λ ύ τ ε  ο τ ο ν  τόπτο μ α ς ,_  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ,  ά ς  μ ή  θ ε τ η  μ ε  τ ά  π ν ε ύ μ α  κ α ί  τ ό  γ ρ ά μ μ α  ά χ ιμ η ς  τ η ς  σ χ ο λ ή ς  τ ο Ο 'Μ ο ν ά χ ό υ ,  έ -  Μ ή π ω ς  σ τή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  π ο λ ι τ ισ μ ώ ν  , Η  ·ι σ „ ο ί α  ι ί ά ς  δ ιδ ά σ κ ε ι  π ώ ς  σ ΐ

*  . . . .  <Η.0>ΤΓ,Γ } > σ θ υ μ £  O Í  O iK K O l  *ΤΤθΟ  Ί Ι * . ·  Τ Τ | ζ  p 1 - % C C V T t \ T ^  «γΐΟγίρΟΙΚίΗίΓζ, O C C V  1 ·  T O i  1 C O U  Ο ΙΟ * 1 ν / ν ·  ττ>Λφ=« \ -Λ · ι ιλ · “  . .  . r .  ^  ^  j .

ATfilW YIie 1ΤΛΛΙ· ir.lW\yiilrtTi,VH <nl υ ijQa Ü A ι/Λι  ι ι α Λ Α μ í i , ~ ·  ^
καλλιτεχνικά. . . .  . „ , , . , · · · »  ·< «χιοχιραψισς, σάν I- tot πού διαμορφώνεται, καί πάει νά άκρης, πού τάχα άναπτύχθη.καν στώ úiráovow τά καλ

L e t t e r s  t o -d a y , 'π ο ύ  δ η μ ο σ ι ε ύ ε ι  ί ο ·  στευουμε, πώς π ρ α γ μ α τ ικ ή  συμβολή δέα και σά μορρη άντιδογματικη, διαμορφώσει τόν πολιτισμό της, τίς πλαίσιά της; Μήπως στήν Ιστο-ο.α Οεθηι«τα οί ποοσανατολ-ιοαοί κΓ οί 
• -  - ' ’ · '  ' Α νισμο της σε σχςιση μέ νεες αίσ&ητυκες της άξίές. ’Αρκετά τής έλληνυκής μας τέχνης; Ά ντΛ ϊ-· IC Λπάονουννεννιοϋντ,.μ ο ν ά χ α  τ ώ ν  δ ο κ ίμ ω ν  Ε ύ ρ ω π ά ί| ° Τ δ  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ό  π ν ε υ μ α τ ικ ό  υ α ς  μ ε  τ ό  σ υ γ χ ρ ο ν ισ μ ό  

κ α ί  ’Α μ ε ρ ι κ α ν ώ ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν , ^  μ ί λ λ ο ν  - ιφ ο Ο π ο θ ετε *  π ρ ω τ 1 ά ιΓ  ό λ α  

¿ κ ά ν ε  τ ή ν  τ ιμ ή  ν ά  δ ΐψ ο σ Τ ε ύ σ ε .  <S γ ι α  τ ά
δ ι η γ ή μ α τ ά  μ ο υ , κ α ί  τ ά ό π ο ΐ α  π| ^  ζ η τ ή μ α τ α ,  ρ ω τ ή -

κ ε ι τ α ι  ν ά  μ ό ύ  τ ά  έ κ δ ώ σ ε ι  έ δ ώ  ό  I ^ α - 'ΠΟϋ ^  τ ό  ^

δ ο τ υ ι ό ;  ο ί κ ο ;  « Π υ ρ σ ό ; » .  ^  ^ κ ή ρ ν ζ η  « ύ τ ^  δ ί ν ε ι  ε ύ τ υ χ ώ ς

φ ι λ ο λ ο γ , κ ε ϊ  ü e i  «  &

Κ Α Ι  Σ Υ Ν Η Θ Ε Ι Ε Σ  . ή θ ικ ό  ζ ή τ η μ α ,  μ έ  π ο λ ύ  μ ε γ ά λ η  οη-

—  Π ο ι έ ;  σ υ ν ή θ ε ι ε ς  έ χ ε τ ε  g t  t o ù , π έ φ τ ο ν τ α ς  σ ά ν  μ πό*
u s a  μ π α  μ ε σ α  σ τ ή ν  π ε ρ ιο χ ή  τ ω ν  π ν ευ -

—  Σ χ ε δ ό ν  κ α μ μ ιά .  Π ρ ο τ ιμ ώ  W  ά γ ώ ν ω ν ,^ ά π ο τ ε λ ε ΐ  μ ,ά

lîS S s

π ο υ  κ ά ν ε ι  κ ά ν ε ι ; .  Ό  ά ν θ ρ ω π ο ;  -Α κ α δ η μ α ϊκ ώ ν  Ζ ω γ ρ ά φ ω ν »  ξ ε κ ι ΐκ ΰ ν  
π ρ ε π ε  ν ά  μ ή ν  ε χ ε ι  σ κ ο τ ο υ ρ ε ; .  1 τα ς  ^  τ ή ν  μ έ  τ ά  ^

χ α ί ρ ε τ α ι  π λ α τ ε ί α  τ ή  ζ ω η ,  τ ό ν  ή, χ ρ ο να  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ά  ρ ε ύ μ ο π α , τ ό ­
π ο υ  κ α θ ε  μ ε ρ α  ά ν α τ ε λ λ ε ι  κ α ι  ί  σ ε ιζ ι σ χ ο λ έ ς ,  τ ά  έπ υ κ η ρ ύ σ σ ε ι. " Ο -  
μ ιο υ ρ γ η θ η κ ε  μ ο ν ά χ α  γ ι α  τ ή  χ α  π ο ιο ς  κ ο ιτ ο ρ θ ώ σ ε ι  ν ά  θ έ σ ε ι  « ¿ π ό  ά ·  
τ ω ν  ά ν θ ρ ω π ω ν . . .  Έ ν ψ _  τ ω ρ α ,  β ΐκ ιγ ό ρ ε υ ο ιν »  τ ά  π ρ ο ϊό ν τ α  α ύ τ ά  τ ή ς  
* * *  μ ικ ρ έ ;  ή  μ ε γ ά λ ε ς  σκ οτ<  ικ ο ιν ω ν ι.κ ή ς  ά ν ισ ο ρ ρ ο π ία ς »  κ α ί  έ γ ·
Ρ ® ( ύ ε ν  σ  ά φ ιν β υ ν  ν α  δ ε ι ;  μ ια  χ ια θ ιδ ρ ύ σ ε ι  σ ά ν  ε θ ν ικ ή  τή  σ χ ο λ ή  π ο ύ  
ρ ο υ μ ε ν η  μερ«. _ Α κ ο λο υ θ ε ί α ύ τή  ή ό μ ά δ α ,  ό π ο ιο ς  ά·

- ■  Ά π ό  τ ή ν  π α γ κ ό σ μ ια  φ ί λ ο )  « χ γ ν ω ρ ίσ ε ι  τ ο ύ ς  ζ ω γ ρ ά φ ο υ ς  π ο ύ  (V  
γ ι α  π ο ιο υ ;  σ υ γ γ ρ ά φ ε ι ;  π ρ ο τ ιμ ά τ ε  π ο γ ρ ά φ ο υ ν  τ ή  δ ια κ ή ρ υ ξ η  σ ά ν  τ ο ύ ς

—  Ή  λ α τ ρ ε ί α  μ ο υ  ε ί ν α ι  ό  Σ α  πόνους πού σώζουν τήν ελληνική τέ· 
π η ρ , γ ι α τ ί  τ ό  e p y o  τ ο υ  ε ί ν α ι  χ ( νη άπό Τήν καταστροφική έργασία 
β α ρ ά  έ ρ γ ο  π β ιη τ ικ ο .  Α γ α π ώ  τ η  ρ Γών συναδέλφων τουο καί σάν άνα- 
γ ά λ η  Ε γ γ λ έ ζ α  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  τ ή ν  ν »ρφωτές, τούς προσφέρει «τάς κ α ·  
μ ιλ υ  Μ π ρ ο ν τ έ ,  π ο ύ  ό  κ ρ ι τ ι κ ό ;  Νι ωνυκάς. καί κρατβκάς τιμάς», ά φ α ι-  
ν τ έ  τ ή ν  τ ο π ο θ ε τ ε ί  κ ο ν τ ά  β τ ό ν  Νι ώντας τες άπό τούς άναξιους φοι> 
β τ ο γ έ ψ σ κ υ ,  Ά κ ό μ α  τ ό ν  Γ κ ό ρ κ υ  χ ουριστές —  κοπαστ.ροφείς, παίρνει 
τ ό ν  Σ τ α ν τ ά λ .  Ά λ λ ά  τ ί  θ ά  π ε ι ,  β 6 βραβείο τοΰ σωτήρα τής έλίληΛ- 
π α ρ α κ α λ ώ ,  α ύ τ ό  τ ό  « π ρ ο τ ι μ ά  ιης τέχνης. Ό  τρόπος αύτός τού ά
* ! . · _  > ! * « . ·  u * . ·  .7 ..   ______ *  Λ    « . * ι . '  -*· .,  _  ·  -  '  t  ρ  „  ·, ,  ' Λ  ι| -  λ  ι ν  π  *» · * "  · '  τ  w  · ·  | ί ι  νι ι ν  ι L l  ι* * » ·  ι ω  11 »■ ι  ■ λ  «  ω π μ , Γι*·*(· ̂  Β ν ^ , > ·  Β .  - w v  « ^ ν ν ω ν γ τ ·  *
Α μ «  ε ι ν « ι  κ * τ ι ω ρ * ι ο  κ α ι  « ν 9 ρ  ^ κ α χ ν ια μ ο υ  μ ν ο σ  σ τ ά  π λα ίοκ Μ  τ ώ ν  μ ιτο ρ ο Ο μ ε  ν ά  Ι ζ α λ ε ι ι μ χ ^ ε  τ η  σ^>ρα ·

n i v o  ¿ p y o ,  ά « ’  δ ί ΐο ν  κ « ι  ν & ρ χ ε χ  Ενέ«-^ι<χηκών ι ^ ς  & γώ νύ> ν , θ έ τ ε ι  τ ο ύ ς  ^Πν  έ λ λ η ν ικ ή  π ιχ ρ έ (δ ο σ η , ^μέ τ ή  σ τη ιρ ιχ τ^ κ ο ιμ « ώ ς  χ ά  τ ώ ρ α  σ τΛ  σ α ί-  τ α ,  α ύ τ ή  μ α ς  ά τ τ ^ τ ί χ ν ε ι  π -ώ ς σ *ή  y f ö a  it* <4^tvsi σ τ ο  χ α ρ α χ τ η ρ α  τ η ς  
δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  π α ρ ά  ν ά  μ ά ;  σ υ γ κ ιν ι  ¡π ε ρ α σ π ισ τ έ ς  τ ο υ ,  ε ύ δ ύ ς  ά π ό  τ ή ν  ά ρ -  «^ ρ ο ψ ή  τ η ς  π ιρός  τ ή  σ π ο υ δ ή  τ ή ς  φύ- λ η  τ ο υ  Φ ε ιδ ία ,  τ ο ύ  Σ κ ό π α  κ α ι  τ ο ΰ  μ ε γ ο λ ε ί τ ε ρ η  ά κ μ ή  τ ι γ ; ,  δ ια - ιο ρ φ ω ν ό ·  σ ύ γ χ ρ ο ν ή ς  μ α ς  τ έ χ ν η ς  ή  έ ρ γ α σ ί α  τ ή ς
Φ τ ά ν ε ι  μ ο ν ά χ α  ν ά ρ χ ε τ α ι  ά π ό  2' ή ,  Ι ξ ω  ά π ό  τ ό  σ τ ίβ ο ,  σ ά ν  π α ρ α β 'Χ *  δ ια κ ό φ τ ε ι  ί σ ω ς  μ ιά ν  α ίω ν ά β ια  Π ρ α ξ ι τ έ λ η .  Ε Ιυ α ι κ α ιρ ό ς  π ιά  ν ’  ά ρ -  τ α ν ε  μ έ  β ά σ η  τ ή ν  έ λ ε ύ θ ε ρ ή  σ π ο υ δ ή  μ ο ν τ έ ρ ν α ς  —  Ι τ σ ι  κ α θ ιε ρ ώ θ η κ ε  ν ά
σ υ γ γ ρ α φ έ α  π ο ύ  έ ν ο ι ω σ ε  κ ά θ ε  τ ι  π  ε ς  κ ά θ ε  ή θ ικ ή ς  έ ν ν ο ια ς  έ ν ό ς  τ έ τ ο · -  τκ ε ρ ά δ ο σ η , χ ο ρ α χ τη ιρ ίσ τη ικ ε  ί σ ω ς  ά -  π ά ξ ο υ μ ε  έ μ ε ίς  τ ή  σμ ίλη .. ’ Α ρ κ ε τ ά  β ά -  τ ω ν  έ ρ γ α σ τ η ρ ι ώ ν  κ α ί  τ ώ ν  σ χ ο λ ώ ν ,  λ έ μ ε  —  τ ά σ η ς ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  δ υ ν α τ ό  ν ά  μ ή
λ έ γ ε τ α ι  ζ ω ή .  i>  ά γ ώ ι α .  Κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  π ο ύ  θ ί λ ο υ ν  '^ Ρ Χ ’^χή ά π ό  τ ο ύ ς  ε κ π ρ ό σ ω π ο υ ς  τ ή ς  ρ η  κ α ί  ε ύ θ ύ ν ε ς  μ α ς  -τούς φ ο ρ τ ώ ο α -  τ ή ς  φ ύ σ η ς ,  τ ο υ  ά ι θ ρ ώ π ο υ ,  τ ή ς  σ ι>  π ρ ο σ έ ξ ο υ μ ε  κ ο έ  τ ά  π ρ σ μ η ν ύ μ α τα  έ -

—  Έ ξ ω  ά π ό  τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  βι ά  έ π ιβ ο λ ο υ ν  σ τ ό  σ ύ ν ο λ ο  τ ώ ν  σ υ ν » ·  κ α λ ο γ ε ρ ίσ τ ικ η ς  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς ^  ά ν τ ί -  μ εχ E lv ca  κ α ιρ ό ς  π ιά  ν ά  τ ά  ψ ο ρ τω -  ν ε ίδ η σ ή ς  τ ο υ  κ α ί  τ ω ν  i/ δ εω δ ώ ν  τ ο υ .  ν ό ς  γ ε ν ι κ ώ τ ε ρ α  ρ ε α λ ισ τν κ ο Ο  π ρ ο σ α -
έ ρ γ α σ ία ,  τ ί  σ ά ;  ε ύ χ α ρ ι σ τ ε ΐ  π ε ρ ισ σ  ¿ λ φ ω ν  τ ο υ ς ,  μ έ τ ό σ η  ά δ ια φ ο ρ ία  γ ι ά  ^ η ψ η ς , μ ά  Ι σ ω σ ε  τ ή ν  ε υ α ισ θ η σ ία  κ α ί  θ ο ΰ μ ε  έ μ ε ις  ο ι  ίδ ιο ι .  Μ ε τ ά  _ ά π ό  τ ο ύ ς  Μ η δ ικ ο ύ ς  π ο λ ’ μ ο υ ς  ν α τ ο λ ισ μ ο ϋ  κ α ί  σ τ ή ν  τ έ χ ν η  τ ο ΰ  τ ό -
τ ε ρ ο ;  ή ν  κ ο ινή  έ γ κ ρ α η ,  τ ί ς  ά π ό ψ ε ις  τ ο υ ς ,  τ ή ';  τ ιμ ή  _ τ ο ΰ  " Ε λ λ η ν α  κ α λ λ ι τ έ χ ν η  ·η  έθνι-κή μ α ς  π α ρ ά δ ο σ η  δ έ ν  ε ί ν α ι  ρ ί γ ο ς  α ύ τσ π επ ο δ θ η σ η ς  δ ια π ε ρ ν ά  π ο υ  μ α ς ,  ο ά ν  π ρ ο σ π ά θ ε ια  π ε ρ ισ σ ό τ ε -

—  " Ε ν α ;  π ε ρ ί π α τ ο ;  α τ ο ύ ;  λόφοφέ μ ΐίσ α  ά ν τ ιπ ν ε υ μ α τ ικ ά  κ Γ  άντ.- 'πο^  κ ι « υ ν ε υ ε _ ν ά  γ ί ν ε ι  π ε ρ ι γ ε Λ ω ς  κ ό ^  νεκ .ρ ο  κ α ί  σ τ ε ί ρ ο .  Μ ά  δ έ ν  τΐζ μ ικ ρ έ ς  έ λ λ η ν υ κ έ ς  π ό λ ε ις  π ο ύ  κ α -  ρ ο  τ ώ ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν  μ α ς  έ κ ε ί ν ώ ν ,
λ , «^ι—κ « · . . .  *2, ϋ  J .  T O O  K n r t U n O  π Α λ Ι Ι  ¿ R f  i  ΙΛ ΪΛ Λ ιΓ Τ ιΥ  f t r n v  - T . , « . ,  . .  — t . .      Λ.    ^  t A / A ’. W Y * /  \ Γ  Α π Λ ν Λ Α / υ π Α ί Β ΐ  * Α \ ι  ο κ λ Α .  __   A. 2L\ ^  « . .  —  -  -  ’  - *  β » ι Α  ~rτ η ;  'Α θ ή ν α ;  i| σ τ ί ;  χ α ρ ο ύ μ ε ν ε ;  αλλιτεχνικά, δέ βρίοκουν κομμ,ά χ° ύ  κ^ Η ου δλου, άν υιπροστά στήν εΐναι καί’ κάτι 

κ ρ ο γ ι α λ ι έ ;  τ η ;  Α τ τ ι κ ή ; ,  ν ’  ά γν «||θμ κή · δικαίωσή στη συνείδηση r*.a- TéXwl Βερονεζε, ένός Ντά Βίν·

ΜΑΝΟΥΕΛ- Λ Α Β I A N T A  : "E ve  κο|ΐ4ΐ * ι ι  d «6  σύμ.«λ ν/μά ^ου «Δρυάδες».

τάσεις ύπάρχουν, γεννιούνται σά.' ά­
πό όργανική άνάγκη. πλάθοντας τή 
φόρμα έτσι ή άλλο.ώς, έξελΰσσουν- 
ται, παρακολουθούν τή ζωή τών Αν­
θρώπων, συνδέουνται μέ τήν έ.πυχή 
τους καί περνούν μαζί της, δημιουρ­
γώντας παράδοση γιά τήν κατοπινή, 
νεκρή ή ζωντανή άνάλογα μέ τίς 
νέες αισθητικές «άνάγκες τών ανθρώ­
πων καί τών κοινωνιών τους.

Κοιί γιά νά μήν είναι στενά ύπο- 
κειμενικό —  μέ τήν έννοια τοΰ άπο- 
κλειοτικοϋ — τό κριτή,ριό μας, δέ 
μπορούμε νά μήν παίρνουμε ύτΤ όψει 
αύτή τήν αιώνια μεταβολή τών αί- 
οθητίικών άντιλήψεων καί τών καλλι­
τεχνικών πραγτματοποιήσεων, όπως 
δέ μπορούμε νά μήν τή σχετίζουμε 
μέ τήν τρνχουαα καλλιτεχνική πρσγ- 
μαηπκότη,τα.

Μ' αύτό τό κριτιίριο κλίνοντας, τί­
ποτα δέ βρίσκουμε νά μας λέει, πώς 
ή  παληά σχολή τοΰ Μονάχου μπορεί 
vü μσΛ»πωλήσει τήν καλλιτεχνική 
μας παράδοση καί νά χαρακτηρίσει 
μό\η αύτή τή σύγχρονη καλλιτεχνι­
κή μας ζωή. Σύγχρονα μέ τούς μύ­
στες της, ζοΰν, έ,ργάζουνται καί δη­
μιουργούν, όλοι έκεΐνοι οί καλλιτ;- 
χνες πού έπη,ρεάσιηικαν άπό άλλα 
ρεύματα της σύγχρονης Δύσης. ΚΓ 
αύτοί οί καλλιτέχνες μας κοπιάζουν 
σήμερα ν’ άφομοιώσόυν Kcd νά συν­
δέσουν μέ τήν ελληνική πραγματικό­
τητα, τίς Αναμφισβήτητες πολύτιμες 
συμβουλές στήν τέχνη τόσων, καί τό­
σων έρευνητών. της. Μά όπως δέ

τ ε ΰ ω  τ ή  θ ά λ π ο σ *  μ έ  τ ά  κ α ΐκ ια  π< ν 
θ ά  φ ε ύ γ ο υ ν  μ ' Α ν ο ι χ τ ά  τ ά  ,π α ν ι 
Μ ι α  σ υ ν τ ρ ο φ ιά  μ έ  κ α λ ο ύ ;  φ ίλ ο ι 
μ ιά  κ α λ ή  τ α ι ν ί α ,  δ τ α ν  δ έ ν  ε ί ν  ά  
σ α ^ λ ή .  " Α ,  ό τ α ν  π ή γ α  σ τ ό  Π α ρ ί  Υ ίμ ο
π ρ ι ν  ά π ό  λ ί γ ο  κ α ιρ ό ,  ε ί δ α  κ ά  νης, πιόπουνται νά παραβαίνουν τά 
θ χ ιιμ ά σ ια  φ ιλ μ  σ τ ά  π ε ρ ί π τ ε ρ α  τ  τοιχεϊα τής δεοντολογίας κάθε ' 
Έ κ θ ε σ η ; !  " Ε ν α  ά π ό  α ύ τ ά  π α ίχ τ η ·  η&νής πνεαμάτνκης προσπάθειας 
κ Γ  έ δ ώ  ο ύ τ ε ;  τ » ;  μ έ ρ ε ; ,  μ έ  τ ί  ‘ Μ’ όλα τά ψεγάδια καί -·; 
τ ί τ λ ο .  « Ύ π ό  τ ό  β λ έ μ μ α  τ ο ΰ  Β ρ ύ Π  
δ α » .  Ό  Π ώ λ  Μ ι ο υ ν ί  κ α ί  ή  π α ρ Φ νέυ μ α τικ ή

πού μπορεί νά μάς τώρθονάαν ν’ ¿¡κτοκρούσουν τήν τερά* ττού άλλοι καιροί—οί πιό πρόσφατοι 
πρός τά πίοω. Αύτή οτ.ιοί ύλική δύναμη τοΰ έπιδρομέα. —  ΚΓ άλλες αισθητικές άνάγκες συν-
   1 . . . . »  . *  Α ιν τ λ  Λΐ/ήιιΓιίΤΐιΓ e> « λ τ ι  i/a i\  V i*e\/u  u <· λ , ,Λ  Ô T ·«

έλεύθερη Ανάπτυξη τών καλλι­
τεχνικών μας τάσεων κ·οά προσανα­
τολισμών άποτελεΐ γιά τ ό  έλληνικό 

.., -  , . - · · ·-  . μας σημ®Ρ® μιά προΟπσθεση KCd μιάν
πού κάτοικού- πσχης τους πού τφύς καθορίζει τά ^γύηση, πώς ή τέχνη στόν τόπο μας.ες π λ ε υ ρ έ ς  τ η ς ,  ή  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  u a c  Λ υ τ ό  θ α  σ η μ α ιν ε  μ ,ιά ν ή θ ικ ή  ά ο υ ν α -  An

. . . . . .  _  . . .  ,^ ν έ α μ α τ ικ ή  ζ ω ή  δ έ ν  ά ν έ χ ^ τ α ι  ι ά  ά ύ τ ό ν  τ ό ν  ίδ ιο  -  f  δ λ ’ ^ Γ -  Ε ^ ’  ^  Κ ^ ’έ ί η ’) &  τ ά  « ^ χ ά λ α  κ α λ λ , τ ε -
ν α ι ρ  τ ο υ  Λ ο υ ι ζ α  Ρ ά ι ν ε ρ  ά π ο τ ε λ «  ε ω ρ ε ι  τ ί ς  π ι ε μ μ α η κ τ ς  τ η ς  π ρ ο ο π ά -  j,/1 , - Í L ^ ’  ώ ρ α ιο  τ ό π ο ,  τ ό τ ε  κ ο Γ  τ ώ ρ α .  π ρ ο ϊο ν τ α  ά ν α ρ χ ί σ ς  λ ο ιπ ο ν  κ ι  a u -  δ έ μ α τ α  τ ή ς  ά λ λ η ς  Ε ύ ο ώ -

* * > * ·  Μ  νιά v¿ κιρνθεΐ τό C o i t c v ô  άπό . . , ^  S ä  όρν^ώ τερα Êr άφσμΙώσε, κ α ί
Κ α ί  τ ό τ ε  γ ι α τ ί  φ ιλ ο δ ο ξ ο ύ ν  ο ι  i n -  π ρ ο κ ε ιμ έ ν ο υ  γ ι ά  τ ή  δ ικ ή  μ σ ς  π α ρ ά -
* i t v ^ í f r r R r w i í V i V A r »  ι i*nv“  μ Λ  * Ι β Μ ^ ι « ν ι · τ Λ >  ρ  -  —  δ  J . « , » ÿ  Κ Ο λ λ ^ ρ ό

ιγοε- α ύ τή  γ ι ά  ν ά  δι>- 
ε ύ τ υ ν έ σ τ ε ρ ο  έλ λ η ν ιικ ύ

Ί κ ώ ν  -  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ώ ν  σ κ ο π ώ ν ,  σ ά ν  ^  τ1ζ  α ι ίσ θ η τ ικ έ ς  ά ξ ι ε ς  τ η ς  έ ψ τ α -  Μ «  " Μ  ν ά  «p u t e i  τ ό  ζ ω ν τ α ν ό  Α π ό

π ίβο  δ χ ι  έ λ ε ύ θ ε ρ η ς  ά μ ιλ λ ο ς ,  μ ά  ν η σ ιώ τ ικ η ς  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή ς  ό ιμ β ο λ ή ς
σ υ ν ι σ τ ώ  ν ά  τ ό  δ ε ί τ ε . ..

Ο  Ο Μ Φ Α Λ Ο Σ  Τ Η Σ  Γ Η Σ  Ι ό ν  μ έ σ ο  μ ο ν ό π λ ε υ ρ η ς  έ τη  β ο λ ή ς ,  ά  σ τ ή ν
ϊμ ν κ ισ τ ικ ή ς  κ ι ’  α ύ θ α ίρ ε τ η ς  π ο υ  π α -  ρ ε ΐ  ν ά  

Ά π ό  τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  σ α ;  τ α ξ ί δ ι  σ  α γ ν ω ρ ί ζ ε ι  τ ί ς  π ε ρ γ α μ η ν έ ς  κ α ί  τ ί ς  β ο λ ή  

£ g ? · ’  T O ,è î  ¿ ν τ υ π ώ σ ε ί ;  ά π ο κ ο *  k Ô I Î Â ' k/ Î ' ^ ' « ¿ λ λ ^ χ ί η  ν ή θ ή κ ε  μ ιά  ά λ λ η  μ ε ^ η  τ έ ^ η . *  Ή  Τ ε λ ε ιώ ν ο ν τ α ς ,  e â t e X a  ν *  μ ή ν  π α -

™ - ’α  έ ν τ υ π ώ σ ε ι ;  ε ί ν α ,  π ά ν τ α  έ  S r S ‘ Ä t S  S  Έ & Ζ Λ  ?  XA  ê- β λ η θ ε ΐ  P i p e t a  ? « σ ι ω π ή σ Γ ΐ ?  σ η μ ε ίο  τ ή ς Ή ^

τ υ π ώ σ ε ι ;  κ α ί  ή  ζ ω ή  π ο ύ  τ ή ν  ζ  ας 
κ α ν έ ν α ; ,  ε ί ν α ι  π ά ν τ α  ζ ω ή .  Τ ό  Πι α δ ό σ ε  
ρ ίσ ι  γ ι ά  μ ό ν α  ά π ο τ ε λ ε ΐ  μ ιά ν  άλ ι ό

Βενετιά δέν ήταν μόνη. Ήταν Κι' ζης αύτης, πού κυριολεχτιικά ξαφνι- 
Φλωρεντία, ήταν κι’ ή Ρώμη κοί άζει. Βλέπουμε νά διαπιστώνεται έ­

τη ς διακήρυξης. ’Εννοούμε τή οπου- t^PSsi την τεχνική και_το πβριεχο- I »  Κ*Τ 1(ώς δ <ï f£f lÆÎ 7*.
θ ι ν ή  π ν ε υ μ α τ ικ ή  ό α σ η .  Ε ί ν α ι ,  θ α Α α κ ή ρ υ ξη  ο μ ά δ α ς  ζ ό > γ ρ ά φ ω ν  κ ά ί  δ η  τ ο υ  υ π α ίθ ρ ο υ , τ ή  σ π ο υ δ ή  τ ο ύ  τ ο -  κ “ ^ ι τ ε Χν ,κ ο υ  Ip Y Ç O , ε ΐ ·  λ ή  2 έ  σ γ ο λ ή  δ γ ι  ΰ ό -  .’..t .i^Æu.’u to u^
p e í ; ,  σ ή μ ε ρ α  ó  ό μ φ α λ ό ;  τ ή ;  Γ ή  ού  ό λ ο ι  Ι μ ε ΐ ς  <Α ά λ λ ο ,  έ χ ο υ μ ε  ύ π υ - π ε ίο υ , τ ή  σ π ο υ δ ή  τ ο ΰ  φ ω τ ό ς ,  Ό τ α ν  ν α ι  ά ν ά γ κ η  ν ά  σ υ ν α γ ω ν ισ το ύ ν -  τ α  Kc“  ^  κ ο » ε  σ χ ο λ ή ,  Ο χι μ ο  κ υ ρ ια ρ χ ο ύ σ α

Κ α ί  τ ώ ρ α  μ ά λ ι σ τ α  μ έ  τ ή ν  Έ χ θ ε ι  ά ω σ η  ν ά  τ ά  δ ια φ υ λ ά ξ ο υ μ ε  κ α ί  ν ά  δ ια κ η ρ ύ σ σ ο υ ν  ο ί  « ά κ α δ η μ ο ά κ ο ! »  μ α ς  * ν τ ί π α λ α  κ α ι  τ ά  φ ιλ ικ ά  κ ο λ λ ι τ ε χ ν ι -  Vo■ Ψ *  ,κ̂ λ ι τ € ? ^ / ή  Φ ϋσι° '  J a ^
π α ί ρ ν ε ι  I v a  π ε ρ ί ε ρ γ ο  . τ ό ν ο  ά< ( .ύ π ε ρ α σ π ίσ ο υ μ ε  ά π ό  τ ή ν  π ρ ο σ β ο -  « τ ή ν  ά ν ά γ κ η ν  ν ά  δ ό σ ε ι ς  τ ή ν  μ ο ρ -  5a  , £ ν α  ¿ λ ε υ θ ^ ρ ο  σ τ ίβ ο .  Υ ν ω μ ία ,  « ρ ω τ ι η υ π η  κοα δ ή μ ιο υ ,ο γ ι-
χ ρ ώ μ α τ α  μ ’  α ύ τ ή  τ ή  δ ^ σ τ α ύ ρ ω ;  Έ μ ^ ί ς  δ λ ο Γ ο ί  ά λ λ ο ι  ‘σ υ ν έ χ ί ζ ο υ -  φ ή ν τ Ώ Χ - ^ ^ γ ^ ε ^ Χ ό Χ  Χ ρ β Λ ζ « «  κ α ί  π ά λ ,  δ ο υ -  α τ α μ α τ α  σ τ α  ^ ά κ α τ ο υ  ό π ω σ δ η π ο τ ε  ά ξ ι α . ν ’  ^ α ψ ε ρ θ ε ι  μ ο ν α -

τ ό σ ω ν  φ υ λ ώ ν .  Ά κ ό μ α  κ α ί  κ ά τ ι ,  »  t  έ τ σ ι  τ ή ν  κ α λ λ ί τ ε ρ η  π α ρ ά δ ο σ ή  φ ύ σ ιν  κ α ί  τ ά  χ ρ ώ μ α  τ η ς  Έ λ λ ά δ ο τ » ,  Χ®1* .  ^ ρ γ ο  κ α ί  π ά λ ι  έ ρ γ ο ,  ά μ ιλ λ α  · 1 T,,&P í'TrTCwrl ύ π η ρ ξ ε  ® λ ο τ » ^  ό *
öc  κ α ί  δκΜΦαλάΤΓΓουυε t o u t  te rw ir v V  fv¿ ■ ι ^ , λ λ Γ »  v n n i ,  «a . « i  κ Γ  Α ν ω ν α ς ,  ό σ σ ό ικ ή  κ ο λ λ ι τ ε ν ν α κ ή  ?  α λ ή θ ε ια ,  σ  ο μ ο ρ φ ιά ,_ Η  μ ιΑ  π ό -  , χ ά ρ χ ΐ ι  ςη^μερο:. 0 5 τ ε  ό  ’ Ι τ α λ ό ς  Α κ α ­

δ η μ α ϊκ ό ς  Μ α ρ ι ν έ τ τ ι ,  π ο ύ  έ π ισ κ έ φ τη -  

κ ε  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  π ρ ίν  μ β ρ οκ Α  χ ρ ό λ α ,

ν ε ώ τ ε ρ η  τέχ νη , σ τ ή  Γ α λ λ ί α  . -  . ,
ά ν ώ ν α . Σ ύ γ χ ρ ο ν α  μ έ  τ ό ν  σ έ  ™ 0(ά ν  ξ ε μ ο ν α χ ια σ μ έ ν ε ς  π ρ ο τ ^ ιή *

π.  ........................ ,  . . ., δ ο υ λ ε ύ ε ι  κ Γ  Α ν τκ τά .τσ ε -  σ ε ι ς  —  Α π λ ώ ς  —  γ ι ά  τ ή  φ ο υ τ ο υ ρ ικ η «

μ ε ί ; ,  π ο ύ ’  ε ί ν ο ά  ά ξ ι ο ι ,  ό χ ι  μ ο ν ά # « τ α σ η  τ ώ ν  ά ξ ι ώ ν μ ι ά ς  σ χ ο λ ή ς ,  τ ή ς  ν η σ ιο ΰ , τ ο ό  '  έλ λ η νΰ κ ο Ο  β ο υ ιο ΰ ,  ’ τ ο ύ  φ ό ρ μ ε ς  τ ο υ ς ,  τ ί ς  ι δ έ ε ς  "κ α ί τ ί ς  σ υ γ -  τ α ι  (Υ ^ α ύ τό ν  ό  μ ε γ ό λ ο ς  Ν τελ ο ικ .ρ ο υ ά , κ ή  τ ά σ η .  Ε ίν α ι  έ κ π λ η χ τν κ ό  μ ό ν ο
ν ά  σ υ γ κ ρ ιθ ο ΰ ν ,  μ ά  κ α ί  ν α  ύ φ ω θ ο  * υ » ρ ι κ ή ς  τ ο ΰ  Μ ο ν ά χ ο υ ,  σ α ν  μ ό ν η ς  έ λ λ η ν ικ ο Ο  ΰ π ςο θ ρ ο υ , μ έ  τ ό  ν ’  ά ν τ ι -  κ ι ν ή σ ε ις  τ ή ς  ζ ω ή ς  ό π ω ς  τ ά  β λ έ π ε ι  ΤΓθυ Τ° ν  ε ίπ α ν  χ ο λ ε ρ ια σ μ έ ν ο  κ ι α ν ·-  π ώ ς ’ μ έ σ α  σ τ ο ύ ς  δ έ κ α  ζ ω γ ρ ά φ ο υ ς
σ τ ό  Ι δ ι ο  ά ν ά σ τ η μ α  μ έ  μ ε ρ ικ ο ύ ;  | Μ κ ή ς , μ ό ν η ς  έ λ λ η ν ικ ή ς  σ χ ο λ ή ς ,  δ -  τ α χ θ ε ί ,  σ έ  μ ιά  π α ρ ά ο ο σ η  π ο ύ  « τ ό  π έ ·  κ α ί  τ ά  σ υ ν α ισ θ ά ν ε τ α ι  ó  Α  ή  ô  Β  « ά -  i r P P 0110· ο  _ Κ ο ρ ό ,  π ο ο
νω>; γ ν ω σ τ ο ύ ;  κ α ί  μ ε γ ά λ ο υ ;  σι» ός ζ η τ ε ί  ν ά  μ δ ς ’ Ι ιπ ίβ ά λ λ ε » ,  οίχ-ος ρ ι ε χ ό μ ε ν ο ν . — ·· *'■' Λ- — — — *-----------------..α. ---------·'*—  «-------  ι0ια σ υ ω Ικ χ τ ικ ο τ ιτΓ α  ξυνισε τ ο
γ ρ α ψ ε ί ; .  « ο δ ε ί ξ ε ι ς  ίσ τα ρ ^ κ έ ς , ή  - δ ια κ ή ρ υ ξ η  φ ις  χ ρ ώ μ α »

—  , Θ ^ ς ε τ ε  τ ή ν  κ α λ ω σ ύ ν η  ν ά  μ w  « Α κ α δ η μ α ϊκ ώ ν »  ; .................... - ·  σ ο ο τ ή  φ ω τ ε ιν ή  . . . ,  , , ..........................  . . . . . . .  ........
τ ο ύ ;  ό ν ο μ ά σ ε τ ε ,  ά ν  α ύ τ ό  δ έ ν  νβ ) Ή  Ι σ τ ο ρ ία  μ ά ς  λ έ ε ι ,  π ώ ς  π α ρ ά -  π α ιθ ρ ο υ ,  ό σ ο  σ τ ο  κ λ ε ισ τ ό  Α τ ε λ ι έ .  Ή  δ έ ν  έ π ιβ ό λ λ ε π α λ  σ ύ θ ο Λ ρ ε τα .  Κ Γ  δ τ α ν  π ν ο ί  κ Γ  ό χ ι  σ ά  δ ί ν τ ρ α .  " Ε π ε ι τ α  a t

(E Y fiE X E IA  ΣΤΗ ΣΕ Λ ΙΔ Α  1 » !  ’ '  ' '
ΧΑΡ. ΒΕΡΟΣ



?4

Η ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗ ΣΤΑ 1937
t τ ο ν  κ· Γ. Μ .  Μ Υ Λ Ω Ν Ο Γ ΙΑ Ν Ν Ι

_  Δ ε λ ο ο μ ά γ κ α ,  τ ή ν  « Κ ο λ λ ι τ ή ρ η ς  Π ρ ω τ ιά  κ ι *  δ χ ι  τ ή ν  π λ η μ μ ύ ρ α  τ η ς  'Α λ ε ι τ ο ύ ρ γ η τ ο υ ,  κ α ί  μ ε ρ ι κ ό :  ά λ - τ η ς  κ .  Β α ρ β ά ρ α ς  θ ε ο β ω ρ ο π ο ύ
_  „  .  κ α ί  Σ ι α »  τ ο Ο  κ .  Γ ι ώ ρ γ η  Χ ε ι μ α ρ ί -  ζ ω ή ς ,  π ο ύ  χ α ρ ί ζ ε ι  ό  ξ α ν θ ο μ ά λ -  λ α .  λ ο υ  .  Λ ι β α δ ά ,  τ ό  « Σ τ ά  Κ ύ π ρ ι α *
Σ υ ν ε χ ί ζ ο ν τ α ς ,  σ ή μ ε ρ α ι τ η ν ζ -  δ  τ δ  βΜ ιΧ ή ^ η ·κ ε  ό  θ ά ν α τ ο ς »  τ ο Ο  λ η ς  γ ι ό ς  τ η ς  ‘ Α φ ρ ο δ ί τ η ς .  Ή  μ ι -  Μ ά  τ ά  β ι β λ ί α  α ύ τ ά ,  δ έ ν  ε ί ν α ι ,  χ ω ρ ι ά »  τ ο Ο  κ .  Κ .  Λ α μ π ο ύ σ ι ο υ ,

ΤΚΟΤΠΐίΤΠ  m e  11!V€w U C C T Im |C I W *  . .  ι/ λ _  ι/ - λ  —  A . . . . .  i '  ’

B '

« ο ί η σ η ς ,  « ι  θ ύ ρ σ ο υ ς »  τ ο ΰ  κ .  Κ .  *Λ Θ . Κ ω ν σ τ α ν -  π ρ ο σ ω π ι κ ό ς  τ ό ν ε ς ,  κ ά τ ι  τ ό  ά ν ύ -  δ έ ν  θ έ λ ω  ν ά  δ ε χ τ ώ  τ ή ν  ά ρ ν η τ ι -  π α ι θ ρ ο υ »  τ ο υ  κ .  Γ ι ά ν ν η  Κ α τ σ
μ ε ι ω σ ω ,  ο η το  τ ι ς  σ ίλ Λ Λ ο χ  ς  τ ι ν ί δ η  ( Ξ ε ν & κ η ) ,  π ο ύ  δ έ ν  έ μ ψ α -  π α ρ χ τ ο  σ χ ε δ ό ν .  Ή  έ μ π ν ε υ σ η  δ χ ι  κ ή ν  ά π ο ψ η ,  π ώ ς  ο ί  ν έ ο ι  μ α ς  π ε -  γ ι α ν ν α υ ,  τ ό « Χ ω ρ Ι ς  ¿ π ί ο η μ ε ς π ο  
ν ε ω ν ,  π ο υ  Λ τ ^ ρ α  σ τ ο ^ τ  Λ ο ς  ν [ ς ε τ ( η  π ρ ( ^ τη  φ ο ρ ά  μ * α ύ τ ή  π η γ α ί α  κ ι ’  α ύ θ ό ρ μ η τ η ,  ά λ λ ά  β ι α -  ζ ο γ ρ ά φ ο ι  έ ξ ά υ τ λ η σ α ν  δ λ ο  τ ό  ά ·  π έ ς »  τ ο ΰ  κ .  Σ ΰ λ β ι ο υ  Μ ι ρ ά ν τ η ,  ι

W O W d M K ä 'IW r t iO Ä
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ΉΕΟΕΛΛΗΚΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ,
ΓΡΑ Φ Ε ΙΑ  Π Α Τ Η ΣΙΩ Ν  «  

ΟΡΟΙ ΣΥΝ&Ρ0Μ&Ν:
Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ :

Γιά Ενα χρόνο Δραχ. 190 
Γιά έξη μήνες »  100

Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ :
Γιά Ενα χρόνο Λίρα 1

Μ ό ν ο ν  N u p t i i—  Ν έ ο ι β ιβ λ ία  

Π Ο ΙΗ ΣΗ  :

Χ Λ ΡΥ Ω Τ Λ Κ Η  : «Ά α α ν τα », σχ. 8ο, σελ.   —,
400, δρεαμ. 85. 1 το  γνωστότατο ποίημα τ<>0 κ. Σκουολπ τά

Δ Ω Ρ Α Σ  Μ ΟΑΤΣΟΥ ί « Ι π  M em on 'am »· «**<>·» Υ>* δικό σας 1 Γιαπί αύτό;
Μ ό ρ κ ο ν  Ά  I  ρ  ι «  ν  6 κ  ’Από τό

«ω ς  ξέο^€, δέν δ η μ ε ί π ε ύ ^  Jnó^Spíl&'Jó 1KpK? frWp0 ί £Κ,̂ άΜ βμα σΠς έμκκύσεις οας, «fr  σβς ήταν 8Μ φ*,-ΐΜ θ.
• 5 « .  K W  ó w A v  ή «κρόζα» είναι ϊνα Λιτότητα «cd περισσότερη Π α σ χ ά λ η ν :  Ό π ω ς  είόατε, σατιρμ

οχ. 8ο, σελ. 29.
Μ. Α Ν ΤΑ ΙΟ Υ  : «ΞαναΚλέκοντας tó γνέμα», '  ’ ~  “ ν  ’  "  *  ν  · «  *  ® «  λπο το

οχ . 8ο, «ελ . 141. τραγούδι σας μέ τόν τίτλο «θύμησες» Αν

s ä ^ s s ü S H s s
Θ ΕΑΤΡΟ

_  - , '  ¿ ¡Λ Δ η Λ ίι  ιιΛ ίν  Κ ΙΙ,& ΙΊΛ Ι γ ΐ ΙΛ  ΚμΌ»11| ψ υ | Α Ι μ  ΙΛ ν ΐΙ|  Ή ·[χ ΐΛ ΐυ ΐ Μ  α ΐΠ 7υρμ ΐ| ΙΙΙ| , Ι Ι Λ Λ α  ρΐΛΑ- ( ,ο ν μ υ ΐψ ΐ/ ΐ  ε ΐ ,α ν υ ΐ| | υ ΐ » ν  ν Λ υ  IV  ΙΑ- ι ν ν  IV. Α ,ν ιν μ ιιν ν  .- .ιμ νΑ . .
τ ο υ  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  α ρ » ρ < Μ )  μ  , ^  σ υ χ χ 0 γ ή  τ ο υ ?  τ ά  « Π ο ι ή μ α τ α »  σ ιμ ε ν η  τ Ι ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  φ α ρ έ ς . Ή  π ό θ ε μ α  τ ο ΰ  έ σ ω τ ε ρ ι κ ι ο ΰ  τ ο υ ς  κ ό -  « Ό  κ .  X .  δ ι α β ά ζ ε ι  έ ν α  β ι [  
τ ι ς  π ι ο  α ς ι ο Μ γ ε ψ η ι  α υ τ  ς  *  κ  Α  Μ ά ρ τ α λ η ,  γ ν ω σ τ ο ύ  κ ι ’  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α  τ ά χ α  κ ’  ή  σ κ λ η -  σ μ ο υ ,  ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  τ ό  π ρ ώ τ ο  τ ο υ ς  τ ο ΰ  κ .  Ν ί κ ο υ  Τ ε ρ ζ ή ,  τ ό  « Σ τ ο χ  
ν α ι  ο ι  «  Α π Α ο ι  σ κ ο τ ^ »  η ς  ο .  -  τ ή  σ υ λ λ ο γ ή  « 0 1  ν τ ρ ο π έ ς  ρ ή  β ι ο π ά λ η ,  ο ί  ά γ ω ν ί ε ς  π ο ύ  π ι έ ·  β ι β λ ί ο .  ’ Α π ό  τ ή  σ υ σ τ η μ α τ ι κ ή  π α -  σ μ ο ί  κ ι ’  ά ν α ρ ω τ ή μ α τ α »  τ ο ΰ  §  θ έ α τ ρ ο  
τ ί ν α ς  ια ις ή , ,  τ ο  « α ρ ο ^ Ό υ ο ι  μ ο υ » ,  χ ά  « Χ ρ υ σ ά ν θ ε μ α »  τ ο ΰ  κ .  ζ ο υ ν ε  τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  σ ή μ ε ρ α ,  ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ η  δ μ ω ς  τ η ς  π ν ε ύ μ α -  Τ ώ ν η  Μ ε λ ά ,  κ α ί  ά λ λ α .  I
μ ο υ ν ο υ » _ τ ο υ  κ .  π ω σ τ α  , Γ ι ώ ρ γ ο υ  Π ο υ λ ο π ο ύ λ ο υ , τ ο ύ ς « Μ ο υ -  β α ρ α ί ν ο υ ν ε  τ ο ύ ς  π ο ι η τ έ ς ,  ά ν α γ -  τ ι κ ή ς  μ α ς  ζ ω ή ς  δ ι α π ι σ τ ώ ν ω  τ ή ν  Γ ι ά  ν ά  κ λ ε ί σ ω  δ μ ω ς  τ ό ν  π ε ^ 7 ?̂  ^ " " 1  δόΰηκε σ τό  θέα τρο

Ό λ  Γ Ι ε ο ά ν θ η ^ τ ^ β Κ ο ^ σ μ έ -  σω<|13^  π ρ ο ά γ γ ε λ ο υ ς »  τ ο Ο  κ . Ν ί ·  κ ά ζ ο ν τ ά ς  τ ο υ ς  ν ά  σ τ έ κ ο υ ν ε  τ ό σ ο  έ λ λ ε ι ψ η  γ ε ν ι κ ά  τ η ς  ά δ ι ά κ ο π η ς  ά -  λ ό γ ο ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  σ η μ ε ι ώ σ

K d  δέν παρουσιάζει καμμιάν Ελλειψη μέ- 
τρου  κα ί εύρυθμίας, ώσπόσο κάτι λείπει γ ιά  

Θ Α Ν Ο Υ  "ΚΟΤΣ ΟΠΟΥΛΟΥ !  «T é  κοράκι * *  γ ίν ε ι « " » ή * * « » ·  Μ * λ ίγη  προσπάθεια καί
«κ ήν Ερημιά», οχ . 8ο, μ έγα , « ε λ .  112, Ρ *  μ ι*  περισσότερη μελέτη βόνω  σέ  κείμε-
" Ρ 0®*1·  5° ·  να  δέκηιων ποιητών μας, θά μηοροόοοπε νά

, - r  βημ ιοοργήσετ* κά τι καλλίτερο.
  ........  —  Δ ι ό ρ θ ω σ η  Ν . Σ . Π ρ ω τ ο ν ο τ ά ρ ι ο ν :  Τό τρα-

_ 1.„«ιιε-νιτ/τ κ|Κ V. Μ ^ϋκος’ Κ^0!ιοώά),Γή πρώΰι^τής _  5"Γίι,  διήγημα τοΟ ΜαξΙμ Γκόρκυ «Σ τόν  V“ * 1 νά φύγω» θά μποροΰσε νά
. a w » « »  S S .S ;  “ > · “ —  «  « · * -

θά γράψουμε οτό ί“ “5' * '  κ ή λη , «Τίχος 103. ΛντΙ
r  ΰντρας παχύς, μ έ σ ω μ α τ ΰ δ ε ς

« Β ε ν τ ά λ ι α ς  - Λ
*“  πο....ι

β ',  ά  ............ ....................
οτόμα του γ ιά  νά χασμουρηθεί» κλπ. 7 νά

¿ o k S S S k J I 4 τρας " “ S *;· μ ί «  ι μ  ο  τ  Ö δ ε "ς  πρόσω- 
ΐ ί σ ^ . σΤ*ν . ν '  - M M .  άτίχος^

. .  σ τ η  Θ ρ ά κ η »  τ ο ΰ  κ .  Π Α ”  \ ¿ Τ Ϊ
ζ η μ ι ώ -  Π σ π κ Γ χ ρ ι σ τ ο δ ο ύ λ ο υ ,  κ α θ ώ ς  t ράοταση ¿ r  τούς η β ο «ο ιο ύ ς\ . * .  · ο ϊ  0 T 6 u e ’ ou · · »  * im -

Ι γ β ν τ « »  t ó

γ ο υ δ ι ά  τ ο ΰ ' ; : ’ Μ η ί ά  Δ η ^ Γ τ ά  ' ^ ' π ώ ς  ¿ ^ * r t * Y p Ä o  i t  A ^ f ’ Ä U S  -  ‘ Α λ λ η λ ο γ ρ α ψ ί «
^  -  ^ w x  σ τ ή  ν ύ χ τ α »  τ η ς  £ ·  ^  ^  ^  n f Ä  « N ·  * ·  « * , .  ^  « i -

ταλέντο, πού δμως θέλει άκόμα άρκετή 
καλλιέργεια.

Σ ά β β α ν  Χ ρ ι σ τ ο δ ο ύ λ ο υ !  Τό 
τραγούδι οας «Ειρήνη» μέ μερικές έλάχι. 
« κ ς  διορθώσεις, θά μπορούσε νά δημο<ηευ- 
τεί. Τό βρίσκουμε δμως πολό μεγάλο γιά  
τήν περιωριαμέΜ) ποιητική οτήλη μας. Για­
τί γράψετε «ξωογονίξοντας»; Τό ρήμα είναι 
«ζωογονώ» κΓ δχι «ζωογονίζω». Κ άτι τέ­
τοια παραμικρά δπως φαίνονται στήν πρώ- 

μερικές πεζολο- τη ματιά, κι’ δμως πολύ σημαντικά γιά τό 
γίες καί πλατοοσμοϊ, πού έδώ κι’ έκεΐ τό στίχο, «άπρεπε νά τά  προσέχετε Ιδιαίτερα, 
διανθίζουν. Ί  ά σ ω ν α  Π υ θ ί α ν :  "Εχουμε τή Υ*ώ-

«Ν ά  βγαίνουμε δξω λαίμαργα μέ δολ- μη πώς ή ξιπγευση δταν πηγάζει άπό τά  
λάιρια καί λίρες» ή «μάρέσει αύτός ό δρά- βιβλία, '  Αποστειρώνει τή συγκίνηση πού 
μος— σ ’ αύτή τήν πρόοτυχια ζωή». Ωστόσο  
£να πολύ ώοεάο τετράστιχό σας. τό δημο­
σιεύουμε £6ώ !
h á  πλέμε μέρες καί βραδυές πολλές μέσα 

[σέ ώκεανό 
ν ’ Ανοίγεται έπιβλητικά τό άκειοο πρίμα-

[πλώρα.

κλείνει ή ποίηση. 'Εκτός άπ* αύτό μεταχει­
ρίζεστε κάτι λέξεις όλότελα Αντιαισθητικές, 
δπως λ-χ. πό «Γουρσούζα Γέννο» κ,ά.

Π. Γ ε ω ρ γ α κ ό π ο υ λ ο ν :  Καί τά  δύο 
ποιήματά σος είναι πολύ πρωτόλεια, τόσο 
πού ή δημοσίευσή τους δέν θά σάς ώφελοΰ-

Ά ρ . :  Σημειώσαμε τά  όσα μάς yp¿.
ψβ*ε. θ ά  σάς παρακαλούοαμε θερμά νά 
μβς ξαναστείλετε τό «Πρωτοτάξιδο» ή κάτι 

δικό σας. Ό πω ς  δηλώσαμε ατό  προ· 
ηγούμβνο φύλλο μας, διοργανώνουμε τώρα 
τήν Αλληλογραφία, έτσι πού νά έξοπηρε- 
τοΟμε Απόλυτα τούς συνεργάτες μας καί 
τούς Αναγνώστες μας.

Χ θ ό ν ι ο  Τ ρ ι τ ά λ α :  Μάς άρεσε καλ­
λίτερα τό πεζό σεις « Σ τ ά  ύπόγεια έργα». 
Έ χ ει Αξιοσημείωτη διήγηση. ’Υστερεί β· 
μως τεχνικά. Διαβάστε πεζοηφάφους μας. 
Πρββ«ε«τε τό μηχοητκό μέρος τής έργασίας 
τους. Δέν άρκεΐ μονάχα ή έμπνευση. ΕΙμα- · 
«τ ε  βέβαιοι πώς ίτσι θά φτάσετε σ’  ®νβ 
κολό Αποτέλεσμα. Περιμένουμε.

Ά ρ η ν  Ο ό ρ α ν ό ν :  Ά ν  κι' ή έκλονή 
σας περίφημη, μάς φαίνεται δμως πώς δέν 
έχετε δουλέψει Αρκετά τίς υεταψράσεις σας. 
Εανακυττόζετέ τις, διορθώσετέ τις καί πότ*

βλέπουμε τριγύρω δλη ° τ  τίποτα. Σάς συνικντοΟμε νά διαβάσετε ^ “ Ρίστως θά τις δημοοιέψουμ«

1 SJ \ W )  *  — Γ  * 7  -  I-------- ·> '  -  Τ ,  ^  »  · ·  ·· — ---------------   » · ,  Ρ ·  Ρ *  V »  ν ν ω υ ι  «Π ·τρ ΐη ·Ι|  η υ τ

A o v i f íT ñ ic t tV E  Τ ό ν  IBEOCBOILIÉVO Y D Ó - --------- ----------- ------------------  ή  « Μ ε ν ε ξ ε δ έ ν κ χ  π ο λ ι τ ε ί α »  τ ο ΰ  κ .  έ π ι& ε ρ μ , ικ ή  π α ρ α φ ι λ ο λ ο γ ί α  τ ο υ  « . Γ ι ώ ρ γ ο υ  Β ο υ γ ι ο υ κ λ ά κ η ,  '  σ κ ^ ό ρ ^ ι ν ω μ έ ν η  ά π ·τ ά ν ή θ ο π ο ιό  κ. ιίαρά μ ο ^ α  μιά π λ ε υ ρ ά , '^ ν  ι φ ο σ ώ « ^  va so iá c  μ δε 'ώ ιπ όβ υκ  Cá Öä T ρ « * « ·
β γ α ί ν ε ι  * t *  δ λ ^ ς  τ | ς  « o a j »  Γ Α γ γ ε ^  Τ ε ρ ζ ά κ η  ή τ α ν  I v a  ψ υ -  « Γ υ ρ ί σ τ ε  τ ό ν  δ ι α κ ό π τ η »  τ ο υ  κ .  « ’ Α λ ε ξ ά ν δ ρ α »  τ ο »  κ .  * Α ν τ .  Β ε ι  Ä Ä  Ä ; ή:  Ό σ ο ι  «κ έ- ν ,χ φ ία ς  μδς έμ πόδ^ε νά  σάς Απο«ήοουμ ε

[τήν ώρα Νεοελληνική ποίηση καί Αναζητώντας τις 
βαθύτερες συγκινήσεις σας, νά προσπαθή- 

πληθώρα άλληλο- * ^ 6 ^  τ*ζ όκφράσετε δσο πιό άπλδ μπο-

ν ο
Σ ά & β 'α ^  Α ύ ν ε ο ί ν ο Ο  ^ τ ή ^ β Μ έ σ ’  ά ϊ ?  σ υ λ λ ο γ έ ς ,  π ο ύ  κ λ ε ί ν ο υ ν ε  χ ο λ ο γ η μ έ ν ο  κ α ί  π ό λ ι τ ι α μ έ ν ο  μ υ -  ’ ’ Α γ γ έ λ ο υ  Δ ό ξ α .  '  ρ η ,  τ ό  « Σ τ ρ ό β ι λ έ »  τ ο ΰ  κ .  Π ά ι  Γπύργος too nóvoüro.
τ ά  íw u a r r a »  τ ο Ο  i ¿  Ξ έ ν ο υ  Κ α π ά -  τ Κ  λ α χ τ ά ρ ε ς  κ α ι  τ ι ς  ά γ ω ν ί ε ς  τ ό -  © ι σ τ ό ρ η μ α ,  ή  σ υ λ λ ο ν ή  δ ι η γ η ,μ ά -  Μ ά  ό  π ε ζ ό ς  λ ό γ ο ς  δ έ ν  ά ν τ ι -  Σ α μ α ρ ά ,  τ ό  « ’ Α π ό  τ ό  μ α γ α ζ ί  - 
τ σ π  τ η  « Φ λ ο γ έ ρ α »  τ ο ΰ  κ .  Γ ι ά ν -  σ ω ν  ^ ω ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  ; Π ρ ώ τ α  ·  τ ω ν  « Ό  ό μ ο γ ε ν ή ς  Β λ α δ ί μ η ο ο ς »  π ρ ο σ ω π ε ύ ε τ α ι ,  φ υ σ ι κ ά ,  ά π *  α ύ τ ά  ’ Α φ ρ ο δ ί τ η ς »  τ ο ΰ  -κ. Κ ώ σ τ α  Κ ο ψ η ο υ σ ι κ η  
.... 'm  i ,  I  ,  ί _____ λ . .  τΓίνσιτντ! τηηλλ_τ1 Α ιε ιχ τύ νη  v i r r  τ ό ν  ·κλΓ> ν  Ο/ωΦην»,, V — λ « » «  f t , Λ λ  ,'λ · ν/ τΐ τ ο ί κ -  -Τ , τ η  « Τ τ - Α  ’ F-rm-niviíBKÓ Π α

φπονπαι'σάν έοάς, έχουν μιά καλύτερη' ά- νω8*'Βερα γιά  τήν Ιρευνά σας στ 'δνομα τών Π ά ν ο ν  Σ α μ α ρ ά ν :  Τό διήγημά σας
«οοτολή: ν' Ανεβάσουν τ *  πνευματικό έπί- «Ν - Γ.». Τό διήγημά οας «Ή  Νόννα» νο- τό είχαμε λάβει, άλλά δέν τό βρήκαμε δη- ■ ι α ν  „ α Τ  . «  ΛΛ»  ,

Α ν . Χ α ν .  Άγρίνι: Πήραμε τή σύνερ­
γ ο »  ία σας καί σάς εύχαριστοΟμε. Γιαπί δ- 
μως μεταχειριζόσαστε τήν καθαρεύουσα; 
Φαινόσαστε ένας νέος άνθρωπος. Γιά μάς 
ή γλώσσα αύτή δέν ύπάρχει πιά γιά  τή 
λογοτεχνία.

Γ ι ά ν .  Κ « τ . :  Ή  φιλία σας, ή φιλία των

έρχόμενη Τρίτη 11 Ίανουαρίου, 8. 
μ., θά δοθεί οπό θέατρο « ’Ολύμπια»

κνεΐΜίοπική αύριο. Δουλέψετε δίχως Απο-
γμ ΐ| , III; « ι  ι ν υ ι ς »  ι υ υ  κ* π γ η  ν .  ιιμ ν/  & . μ ν |  , ν ,  ν - , —ι λ *  — — —  ·ι ■ , . . , ^ * . , . 1, μ ιν » . w w . u a  μ ω · .  v i iw s  ι·— - -  πΟΟΟΟΟ T i l l  M i y v i i n t v A »  r-—
Παλμού, τούς « ‘Ύμνους» τοΰ κ. φόοητες. Στό περιεχόμενο, ένα καί τεχνική σύνθεση, τό «Στά ί- ριθώριο» τοΰ κ. Σωτου Χονδρό- Αύτό T¿ ζήχη^ια θά τό έξετο _  γ(ρ, πέμπτη 13 ·ΐαγουαο(ου ή ε,
Σάββα Χριστοδούλου, τις «Φλό- μοτίβο κ·'Λ'Λ,Λ',' Τ nnwnAéwie·««· · — —  «—«. —«  -  -κ — ο„~ κ.,αυο, .  »-  » ----- - « ' *  -  - - .
Υες στήν άβυσσο» τοΰ κ. Βασ. Ή  φυγή.
Μάχη, τή «Μάγισσα τοΰ Ψυχο- νόημα κ

Í ^ S S í á  ή  ά ρ ρ ω ό τ η μ έ ^  ά ν τ ί τ  δ ο ι ν ο ΰ .  I v a  ' δ υ ^ Γ β ι β λ ί ο 7 " τ ή  ' τ ϊ ς ^ 'Κ υ π ρ ι ώ τ ι κ ε ς  ν ο υ -  ν β ϋ  χ ρ ο ν ο υ  κ ι  f  '  ‘    ,  *
πού αυνκέντοω σε σ* ένα τόμο δ - κρυομα  τή ς  ζω ής. Ό  έρωτας, «Χ ίμ α ιο α » τοΓ» κ. Μ . K a<w várnm  Λ έλλ^σ  «*Η a& otw r τή ς  Μ α σ ιά ν- μελετες κ α ι ’  τ ις  μιειοιφράα -  Τήν περασμένη Πέμπτη δόθηκε στ* " Γ .™ *  , ,,w X“*·00· Μπ-^ει Αργότερα κι «ς μάς μεθύσει τωρ« ή ΆηριλΛ,

. Β έ & α ί^  7 ? π  Ζ θ έ ί  πάίτα νά τό ν  Γ £ £ »  1 *  ο̂ιετσότεοον ίσως άΐώ ™ ·  *  δ η μ ο σ ιέ ς  τόν «Κόσμο Ανάποδα». ΑφοΟ μέ τήν έλπίδα σου, λιγΑκιλα τά  ποιήματα της ζωής του, βέβαια, έξακολευθεΐ πάντα νά τό «θυμητικό»τοΰ κ-Γ. Σερούϋου! νας» τοΰ κ. Άντιόχου Κυπρολέ- πού, περισσότερον ίσως
«τι r  /.Υί ii/ v in c r «  r ñ r  ν . *AVTIVAVHC f t v ®  f ó  llFVrrX í> Θπΐ/Τ TfiW  1KVL11· ΦθΟ VW iV W aT i 5¡pr t í »  1  ι ι λ ι ιΑ  «ρλΑ . λμ μ Ϊθ ιι v en  i r m v  \ — «V fin  «αΓι \ Α\«Μ1. \
ΐ4χΑ.ο?νΌ3κη - Βουολ&κη, τ «  « ιιψη- *ιων. ι·ια μt· μχ « ίο  τραγουίι της γης» του κ. ρίες» του κ. θ. ™*κρσι*οθΛου, το τλ  1937.
μ&ρα» τοΰ κ. Ξάνθου Λυσσιώτη, σα στις συλλογές τους αυτές, τή Στρατή Μυρι,βίλη, τή συλλογή «Άπό Ψηλά» τής κ. 'Ελένης Ρώ- Μν,ηΜ Λ π »Ν Ν
τήν «Άλμπα» της δ. Φωτεινής στέρηση άκριβως της χαρας του «Στό παραγώνι» τοΰ κ. Γκούρα τα, τις «Σαρκωμένες άλήθειες» Γ. Μ. ΜΤΛΜίτυι ιμμικ

" ° °πι· 'κ>0 *·, ΔίλέΖ * «  ί*4 τήν «Μονόν». Τ ά  φύλλα πού μάς ζητάτε τά  διαθέτουμε
«X « . άπό τό 33ο. Τό Αντίτιμο μπο-τις «Χίμαιρες» τής κ. Αντιγόνης είναι τό μ^νάλο θέμα τών ποιη- τοΰ γνώότοΰ Ser, τή λυρική' πρ£ ¿νιος, τις «Μ8σολογγίτικες ίστο- & χ χ  εϊ&η tcú λόγου, m ^W T^''¿Íi=s τ ^ ’Ί^ Ιΐ «χ«· «χ^ς Από τό 33ο. Τό Αντίτιμο μπο-

Γ<Α“ ™κη - * ϋ * » ψ ι . « « .S J : r ^ - ‘S 3 S X ! i í ^ . ,S  & S , T8 S íS & .” «2 ? 2 .J 5 ? .S  S t e  Τ9 »κ ς τό 1937. T ^ M Í ^ S S ^ ·  « *  « .  - Λ *  ο. π —
— Πρίν λίγες μέρες Ιδωσε ρεσιτάλ TOO- άημα. Περιμένουμε πρωτάαπη 
«ιού οτό θέατρο « ’Ολύμπια» ή κ. Χρι- σας 

-^ Μ π ο ο ο ο ^ « ,  -  Κοώλη μέ πρόγραμμα τ _  ·Α^  ^  5υ4 « τ ή μ ο ^  πού μ5ς

στείλατε προτιμούμε τό «Δειλινό οτό δά­
σος», πού μάς πείθει πώς έχετε εΙλικρινή

 · . · , , ,  , -  δμβπευοη, άν δχι Ακόμα τεχνική ώρηιό-
Χ4ΕΙ ρα  τομ Ωδείου Αθηνών μέ πλούσιο καί[Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ 

nttpttóedet στή 
Λούϊί ένβιωσβ τά δάχτυλα τη; vea·

— ’Έ χ ω  καιρό γιά  ν’ ά να ηα ο τ», γ :ά  μένα έ ί « Ι τ ία ; αύτοΰ. Ε ίν α ι ά - δέν m «όί voo™¿rr!m?*X  *ιί  έξαψετική
Απάντησε ό Ρβσπερτ, καί δέ θ*θβ- λή θ εια ;. . .  Μ ά  e e íj, καί δχι έγώ, « e w  ¿«υ  Π 6 ο η «ια ; μβυ. « ί»  _  ·η  « .  δ . Καραμαούνα— Ζάχου έδωσε
λ α  ν ’ ά ν*π ««β δ «τ η ν  άμψιδολία. κάνατε τήν Ίο ο λ ία  Ικανή yi* αύτό k S E Ä • i Ä S i . ^ S T S L Ä ^ r Ä *

ΚΑΡ Ο ΛΟΣ Μ Ο ΡΓΚΑΝ
Ζ λ „ ϊ Ι Ετ Ι Τ Ζ  & t C 5  %  p S ^ W ^ I S v S t « V  τ ό Γ ^ ί Η τ ψ Κ α Γ γ Τ α ύ τ Γ ^ ^ ^ ; :  Ä  ^  έ χ ο ν τ α ς  νεοέλλη-

Ä " '  v f x , v i r , T » Ä r i :  S K ?  ^  w '  *“  * *  K A - l ' i i r Ä Ä  Ä  17« T *~~SZSr·« - π  « * -----------------------  -------------------------
- T _  _  A  A l lW  » ιρη μουσικότητα.

— Τό Σάββατο 22 Ίι»ουβρ (ου , ώρα 1Θ -  -  '   ,  .
Μ ι  +  βά δοθεί στό θέατρο « Ό λ ύ ^ α »  ή  ^  £ « * * * * ,

άμεν» μέ τόν τενόρο κ. θω μάκοάαί τήν *  * Τ * * :

S i r ;  ^θή ιτχΓΊΚ  τοΟ * 5  « » Χ · »  Α “ ^ ·  ^  «ού δέ μάς τό ζ έ σ α τ ε ,  δέ σας Απαντήσαμε μάτι π ερ ιοκ ^ρο  ά ώ  κάθε Φ λη .' Σ &  εό-
χαρά νά σάς γνώριζε προσωπικά. κάνουν τό θέμα σας ν’ Απλώνει καί νά κου- άπό τήν Αλληλογραφία. Τό ποίημά σας θά χαριστούμε. Ό μ ω ς  γ ι ' αώτό Ακριβώς καο·

.  _  . - , .............  Δ ά φ ν η  Τ σ ι ρ ά γ γ ε λ  α:  Εύχαρί- ράζετ. ’Αντίθετα, κατά τή γνώμη μας. θά- τό δημοσιεύαμε άν δέν τό βλέπαμε στή ®ι- «sooQu« Α τό  «Αν .A t, , „ » ι « «  Γ Λ  «ώ ,»..ι Συναυλία των Συνδρομητών τής a t « «  βά δημοσιεύαμε μετάφρασή σας ένός ^  _ V J _  ^ , 7 ,  .  . ^  « μ »  ντη φυ «εροιηιε ano σας κάτι καλλίτερο Από ένα
,.,νιχής όρχήστρας τοΰ Ωδείου Άθη - ή δυό κεφαλαίων Απότό καινούργιο βιβλίο ^  νά ΐΜρουσι&σετε τόν τύπο τής Νόν- λολαγική σελίδα μιάς έπορχιακής έψημερί- άπλά λυρικό κομιμΑτι, δσο κι’ άν έχει *λη -
ένφ ή γενική της δοκιμή θά γίνει τή τ ο ΰ Ά ξ ε λ  ΜοΟντε. Τά περιμένοικιε καί σάς ν£"ί m °  άνΑγλυφα, πιό έσωτερικά, χωρίς οας. βινέζ Αρετές.

*P« uf·;90 o-· /•'■n<̂VIt !?X<W>IK >«^«._ ’Από τό «Βιβλίο wO  Σάν  ν' όρκεοτείτε στήν έξωτερική τον περι- Ί ω ά ν ν η ν  Κ ο ζ ί ρ η ν :  Τά ποιήμςττΑ A . E.: “Αν δέν σάς είναι κόπος, περάστε
νροφή. σας είναι πολύ κοινά, χωρίς μεγάλες έξάρ- ένα πρωίνό Από τό γραφείο μας γιά  νά

Π ά ο λ α ν  Σ έ τ σ ι :  ’Amó τά  τραγούδια e *1?· "Ενα οώτεηρότερο ξεδιάλεγμα στίς συνε-νοηθοΟμε.
σας μάς άρεσε καί έγκρίνουμε τό « Ά χ  κΓ ____________
άν πώ τό τραγούβι», πού δημοσιεύεται στό
σημερινό φύλλο. Τό <9ιλο τό βρίοπουμε ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΝ
πολό συγικινημένο κΓ Αληθινό. Αλλά νομί- ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΗΣ ΓΕ Ν Ε Α Σ  
ζουμε πώς χρευχζότοινε περισσότερο δόσιμο 
στό στίχο του.

Γ ι ά  ν νη  ν Β  ρ α ν ά  ν :  Κ αί τά  δυό τρα· 
γούδιοτ σας έχουνε σωστό σείχο. άλλά είναι 
πολύ κοινά. Γιά παράδειγμα νά  ένα τετρά­
στιχο Από τό «Τραγουδάκι» :
Ά ς  Μελσίδήσει τώρα τ* άηδονΛκι

ΛΙΛΙΚΑ ΝΑΚΟΥ

βρήκα τήν πρώτη τής χαράς λολιά

νες ποιητές, νά τήν Αποχτήσετε καί τότε 
μάς στέλνετε καινούργια σιηπργασία σας. 

Σ .  Ν . Τ Σ .—  Προσέξεπτ: Γιά νά  δικαιω-

_ ,- · 5 ν , .  -, ,1ϊΛη,  y4 ... »·—r   άρθρώβ« tis λέξεις. ' Δέν ξεύ ρ «'«ν  θά έξβοιεΑοιΛήβ»
Π έκ ίο  τ ό  η ρ ό α ω τ το  τ η ς  φ ε γ γ ο ό ο λ β υ ·  w e  η  ε ι ν α ε ι ε  κ κ ^ β ι .  — '  ·  ’  ’  -
β β !  Φωτιομένο άπό τρμφέφότητα,
ετοοοδοχή, άπό φόόο γεμάτβν γλι>
κό ξάφνωμ«. Ό  τρόμος, ή  λ « ίμ «ρ
γ η  π ε ίν « , ή  áypwt έκφραβη της —
Οιομένης τβερβχης πού τά είχε

^ , ϊ ί Α ί ;  " - η" -  «φ « * « « .  « ^  sass.· « r s s r *  " *  ~  " = w = -  r E J r . ’t a v s ^ ’r s s i  ζζ -ρίς τήν τρομάρα ιωιί την όργή που αάήπω? νά τι> « *  τ, ποό δ έ μπ^ροδεες τΟ, ΡόβπεβτΤφώ^ξε ή Ίβυλί*. Δέ λαμβάνετε όπ“    »wxoovno Τσε,οσλοθά- . . .

^  Η  ^  « λ * * * " *  Τ · · ά τ “ ’  β * μ ,1“ 1 ’ν β - |Ι5  μΠ<^ >° β ν ά  τ ό  Δ ε ν τ ε ^ Λ ι α τ Ι  „ ¿ Γ Η  J  Α ά  β έ ΐε .α  ν Γ α ί σ  ο ^ ω ο Α β ε , ε ι  — ---------------------------------------- " ¿ π .κ ύ Λ  Τεχνέόν, στήν όδό Κοραγεώργη ^

‘ χρ  βίος. 8. Ή  έκθεση αύτή όργανώθηκε 
τήν "Ενωση Σωματείων Εικαστικών 

g y  ιών πρώτα πρώτα γιά  νά παρουσιαστεί

' * w t  π ν ε Ο μ *  ϊ η λ ο τ ι * « ί * ς ,  5 ^ - ' ^τ ό ν  ά κ ο λ ο ύ 9 η ο ε  τ ό α ο  π ρ ό θ υ μ α , w s -  τ έ ς  ά π ό
τ ε  ή  γ λ ή γ ο ρ η  κ ί ν η ο ή  τ η ς  ά ν ο μ έ -  ε ί π ε  ό  Ρ ........, .......................-  ■ ,  ,  v o t u s k  τ ο υ  ο ε ν  ι
o t e e  τ ά  μ α λ λ ι ά  τ η ς  ά π ό  τ ό ν  « λ »  τ ή ς  ’ Ι ο υ λ ία ς .  Λ υ τ ρ ώ θ η κ α  ά π ’  « υ -  Γ Γ  ?  x iv n a n

Tfl^J σ λ  II ·> Α«ι'ΐΑ It · I f « ·  IMkO. * Γ *·!»

Α λ ω ο ν ,. έλατε άκόμα 

Μ ιά ν  άεημένια ώχρότητα

πιό οου ά χόμα .. .  επιθυμώ νά μεινι 
νος».

ε ίχε  "Οτσεν ό  Λούΐς καί ή  ΊουλΙι

ΠΕΜΠΤΟ Μ Ε ΡΟ Σ

Ο  Δ Ε Σ Μ Ο  £  .
που μου ελαχε ναχω ο 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1θ« ίΤΕ Α Ο ΣΙ Κ03μβ
Ό τ α ν  όρέθηκαν κοντά οτό κρεό- έρωτας

δ ά τι, ή  Ί « ί λ ί α ,  γονατιομένη, μέ χτηοει, ,   -----------  - ι -------- » · ,  . . .  ,  . - , ,
τό πρόΐΜπο έυόιομένο οτήν κου- άνήκουν στήν παιδική ήλικία  της *©ς.· He προσπάθεια άπό τό ρεμοα-
όέρτα πού οκέπαζε τά πόδια τού ψυχής, τό ξέρετε. Είοτε ένας άπό « P «  του και πρώτη φορά κούνησε w v r * ·
άρρωστου καί ό Λούΐς, όρόός, άπό τούς σπάνιους ζωντανούς άνόρώ- τό κεφάλι ^του
Τ *  ά λ λ ο  μ έ ρ ο ς ,  δ ε ξ ι ά  « τ ο ν  ά ρ ρ ω -  π ο υ ;  π ο ύ  » - « - ! -------
στο, 6 Ρόσπερτ άγγιζε  τ ή ν  Ί ο υ -  πράγματα
•λία μέ τό δάχτυλο καί είπε: στουν». Ά . , —   .......  _ · . .  . ,  . ·.  · . »· .  ,  .  , ,  . .  . . .

— Άγοεπόσατε ό ένας τόν ά λλο ν; προσπάθεια. « ’Εγώ  έμαβ* ότι ώρι- πω. Δ έ  ®α ΐφοσπαθησ«* νά μ η ν π λ η - «Μ ή ν  άπομ»ιρύνεστε^είπε, ο* π ε -μ ο υ . . .»
Ε κ ε ίν η  άποκρίδηκε: Ν α ί. σμένες πείρες μάς δίνουν τή  d iv a - ¥ « « «  τ*  αίοθηματα σας όπως καί ράση». Η  ’Ιουλία του &δ«κε σ ι« -  Ή  ’Ιουλία δεν έκαμε καμμιέ
—  Ό χ ι  μοναχα μέ τά σώματά μη νά τά ύπερνιχοδμε. Γ ια τ ί ó- tk  δικά μου. Ή  Ιο υ λ ία  ποτέ δέ μ ’ πηλά να  πιη γερό, καί περίμενε. νηαη, οδτε 6  Λούις κοντά της.

πάρχουν πείρες, ¿πρόσδεσε μ* ένα άγαπησε στό παρελθόν, οδτε σ «μ α - —  Τ ό  όνειρό μου, άρχισε ό  Ρόσ- Τ ό τ ε  ό Ρόσπερτ φ »ναξε öw 
— Ό χ ι .  όχι μονάχα μέ τά σώ- χαμόγελο, πού Αντικαθιστούν τή τικά , οδτε ψυχικά. Άφότου γύρισα περτ, δέ μπορΛσε να  γ ίνε ι { « ή .  6ί « 6 βΤή μητρική γλώσσα

ματά μάς. φιλοσοφία». * * ’ τόν πόλεμο, ενβιωβε οΙχτο για  Έ π ρ ε π ε  ν’ ανπχαβιστας ¿σύ όλες ̂  ■ ¿ναπβθέ*
•Ο άντρας της ’Ιουλίας άνάσανε Ή  Ιο υ λ ία  στό πλευρό του έκοηιε μ έ ν « . λ ά τ «ψ ε  τ^ ις  πόνους μου, σά ^ ς  άπωλειβς. ,0 β ο  ^υβες, τίποτε ^

όαρειά καίσιώ πησε. Ό  Λούΐς πε- μιά ¿λαφριά- χίνηση καί του όπό- νά  Δμουν άλλος άπό δ.τι είμαι, καί δέ μπορούσε να πεθα^ει. Τούς φί- «νεύμα  μου», ^ α ι  αψου τα eiw
ριεργάστπκε τό ποόσ«πό του μ έ · δείξε μ ’ ¿ «ιμ β νή  νά μ ήν κουρά- καρφωμένος σ’ , ένα  σταυρό. Κ αί λβυς μβυ. τ ή γ  πατρι.δά μου— όλα τά τά  ¿ξεψύχησε. _  Χ
άνιγσυχία. ’βστόεο, ή μακρά αυτή ζεται. σείς ¿«ίσης «ώθανθηκατε φιλία είχα ¿ναποθέσει σέ σένα. Ό τ α ν  M o w » .  Κ Λ . Π Α Ρ Α Ι

{Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΗ ΣΕ Λ ΙΔ Α  12J —  Τ ώ ρ α ,  λ έ ω ,  β ά θ ε λ α  ν ά  μ ο δ

ζ ε τ ε  π ώ ς  ξ ε π ε ρ ν ά  τ ή ν  δ η μ ο σ ι ο γ ρ α .  θ ά ν α τ ε  μ ιά  μ ικ ρ ή  ε ξ ο μ ο λ ό γ η σ η . .  
φ ικ ή  δ ι α κ ρ ι τ ι κ ό τ η τ α ;  « ·  X *  ν ά  μ ο δ  δ ί ν α τ ε  μ ιά  ό π ο ια δ ή -

—  Δ έ ν  μ ’  ¿ μ π ο δ ί ζ ε ι  σ έ  τ ί π ο τ α .  η β Τ ε  π λ η ρ ο φ ο ρ ία  π ά ν ω  σ τ ή  ζ ω ή
Π .  χ .  τ η ν  ά ξ ί α  έ ν ό ς  Ν ίκ ο υ  Κ α ζ α ν -  * * S »  π β ή  θ ά  φ α ν έ ρ ω ν ε  τ ό ν  π ν ε υ -

Είναι Αλήθεια ϋ ώ ς μέ tdt m 6 Αιίλβ μ^αα Γ .  Β ε ν τ η ρ π  > w i M á p -  ¿ c o t í p i x ó  & Χ ζ  χ ^ μ ο .
μπορΐί νά  δημιουργηβεί ή ποίηση. Μά σβς κ ο υ  Α ύ γ έ ρ η  κ α ί  ά λ λ ω ν  ά κ ό μ α  π ο ύ  Τ  π ε ρ ί ε ρ γ η  κ α ί  π ρ ω τ ό τ υ π η  

έρ γα σ ία  συνκποΰμε ν ’ Αποψτύγετε τά  κοινά κ « ί  χ ι· τ ά  ό ν ό μ α τ ά  τ ο υ ς  μ ο υ  ξ ε φ ε ύ γ ο υ ν  *> ε ρ ώ τ η σ η  π β ύ  .μ ο ΰ  κ ά ν ε τ ε ,  λ έ ε ι  ή  
ΧιοΕυπωμένα μοτίβα. Ανσζητώνπχς τ ις  έμ- α ύ τ ή  τ ή  σ τ ι γ μ ή .  Σ π ά ν ι α  κ α ν ε ί ς  * ·  Ν ά κ β υ  κ α ί  σ κ ά ε ι  σ τ ά  γ έ λ ι α .  Τ ά »  
π ιτύστις  σα ς ο τ ϊς  βαθύτερες συγκινήσεις κ α ί  σ τ ό  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ό  μ π ο ρ ε ί  ν ά  y v í t  ^ · *  ^®ν  * 1 ν α ι _ δ λ α  α ύ τ ά  μ ιά  έ ξ ο μ ο -
ποό σάς δ ίνει ή ζωή . ρ ί σ ε ι  τ έ τ ο ι ε ς  π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ ε ς .  λ ό γ η σ η  π ο ύ  σ ά ς  έ κ α ν α ;  Ν ά  σ ά ς  π ώ

’ Α ρ ι σ τ ό β ο υ λ ο ν :  Γ ιά  τ ά  παράπονά « ·  X- ¿ “ V  μ ε  ι κ α ν ο π ο ι ε ί  ή  π ν ε ΐΜ Κ -
σας σχετικά μέ τή ν καθυστέρηση τή ς  άλλη . Ο Ν Ε Ι Ρ Α  Τ ΐχ ή  μ ο υ  έ ρ γ α σ ί α ;  © ά  σ ά ς  ά ίΤ « ν -
λογορ ία ς  μας. σβ ς παροηίμιπουψ* στή δή · Κ Α Ι  Π Ρ Α Γ Μ Α Τ Ι Κ Ο Τ Η Σ  *̂8  μ ε γ ά λ ο  Ο Χ Ι .  © έ λ ω
λωση πού κάμαμε σ τό  προηγούμενο φύλλο ν α  ε ρ γ α σ τ ώ  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  π ρ ά γ μ α τ α ,
μας. Σήμερα ΛτσντοΟμε σ* δλα σας τ *  —  Γ ι ά  τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  κ α ί  V f -  S *  δ * ν  g * w  . τ * ν  >wc,P é ·  ’Έ π ε ι τ α ,  
πκήιμοπα, πού βρίσκουμε πώς Εχουν Ενα ν ι κ ά  τ ή ν  Κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  U O Í ζ ω ή  8 Ϊ-  ®χ "  . aVpC. = « '® W ‘ eS · Μ ά  φ © δ ά . 
σκληρό τόνο. ΑύτοΟ τοΰ  είδους ή ποίηση, « ά σ τ ε  α ι σ ι ό δ ο ξ η ;  μ *-1 π ο λ υ , μ ή π ω ς  π ν ι γ ο ύ ν ε  σ έ
ή  «φιλοσοφική» « ς  πούμε, πού Απογυμνώνει _  » ¿ , ,  a _ ¿ . v í , ν  ι  .  , Τ ο ύ τ ε ς  τ ί ς  σ κ λ η ρ έ ς  έ γ ν ο ι ε ς  τ η ς  β ίβ -  

όλότελα  τή ν Εμπιτυση * Λ  r t  α ^ ώ θ η ψ α  J T U ¿ ? ‘ „ Γ ν α ΐ ^ ΐ , ν . ^ Π^ δ · ”  M ¿ ^  π * “  V*  · *
θέλει πολύ μαεστρία. -  σ ύ ν ν ε φ α ,  π ο ύ  τ ’  ά γ α π ώ ,  μ έ  κ ε ν τ ί ζ ε ι

T O · ■ 2ÍS» sn: SitFliíH «.!
ν ά  ¿ p y α σ τ ο ύ ν ε  σ τ ό  θ ά ν α τ ο  κ α ί  σ τ ό ν  ή λ ι ο  τ ώ ν  ψ η λ ώ ν

χ ά ν ο υ ν ε  I v a  σ ω ρ ό  β ® »ν & ν ·  Ν ’  ά κ ο ύ ω  τ ό ν  ά έ ρ α  σ τ ά  Ζ -
¿ y T¿ e  ά π^  χ ε ϊ ν σ  λ * ™  κ * 1 ν ά  κ υ τ τ ώ  ξ α π λ ω μ έ ν η  τ ά  Λ  5 « π ο  κ ε ί ν ο  o w v e (p x  a r ¿ v  c qcccv ¿) ^  ^

„  χ ν Λ  κ * ν β υ ν Ι  γ ρ ά φ ω ! Μ ’ α ύ τ ά  ε ίν α ι  ό λ α  ό ν ε ιρ α
π ν  ν  , «  ι  ,  © λ ιο ε ρ ή  δ ια π ίσ τω σ η  χ α ί  π ο λ ύ  κ α ί  ή  ζω ή  μ α ς  π ά ε ι  έ τσ ι  χ α μ έ ν η

J L .  « ν  -  J  Ψ ·  ά λ η θ ιν ή . μ α ζ ί  του ς , μ ά ς  τ ρ ώ ν ε  ο ί  δ ρ ^ ο α .  τ ά
γουδιά, δέν μας Ικανοποιούνε στήν τεχνική · . ,  τ ο ε χ ά ΐ ΐα τ α  κ α ί  τ ά  v a e e r i »  Μ *
τους. Ό  στίχος τους σέ πολλά σημεία εΚαΙ “  Α λ ή θ ε ι α ,  σ υ ν ε χ ίζ ε ι  π ά ν τ α  ή

  ________ ______ _____________ *Φ *οεχτος « ’ άδούλευτος. ή  «  Εξοψολό- * -  Λ ι λ ί κ α  Ν ά κ ο υ ,  σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  ο !  μ | ρ α  « ο ύ  ό λ α  θ ά  δ ί ο ο θ ω θ ο ύ ν ^ ^

Ν ί κ η ν  Κ υ ρ ι α κ ί δ η ν :  Γ ώ  v ly t l 1νο " ολ0 “ * *  μ « ξ  ε ί ν α ι  α λ η θ ι ν ο ί  « .  Τ ά  λ ό ν ι α  τ η ς  θ α λ ε ί ς  κ . ’  ’ ? v * n i »

v £ S L  νά ^  ,Τ ί  * *  * * «  « * & * * *  a í v W  ν *

μά  σας «Ρεμβασμοί στό λιμάνι». Περηιέ- 
ιουμε νά μάς σηπίλετε «ά τ ι  καλλίτερο.

^ lú ltó iw M p »,’ χ ^ ε ι^ Ε ^ Γ β ί  ttore#̂  * !0 λ1γον «ηρδ, ΛΡά5η 5 « ^ ,  ή  ό π «α  ταράξω τ ή ν  ποίηση που ά γγίζε ι τό-
εηκό στοιχείο, «ού  χωρίς αύτό δέ ΐ'τ-ψ- ΐ μΛ ι’ * »Ρ ο ίτ η τ η  αότοκριτική. '  π ε ρ ν ά  σ τ ό ν  τ ό π ο  μ α ς  σ ά ν  μ ι ά  π ρ ά -  σ©  β α θ ε ιά  τ ή ν  ψ υχή, σ τ ό  ά π λ ό  ν ό η -  

F j . . νύ γίνει έργο τέχνης : ó ψυχολογημένος Α Ι μ ά ν :  ’Amó τά δυό τραγούδια σας χω ρ ίς  ά ξ ια  κ α ί  δ π α ρ χ ε ι  α ύ τ ή  ή  μ α  τ ώ ν  ζ ω ν τ α ν ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν , του
“ ^ήνων χα* τύπος. Ό  δικός σας νομίζετε πώς μπορεί ’ηώ ουρπ«βθΐ|τικό βρίσκουμε τό «Μοιρολόι». Κ α τ α π λ η χ τ ίκ ή  Κ α ί  φ ρ ικ α λ έ α  δ ιά -  κ ό σμ ο υ  ό λ ο υ . X ’  α ώ τέ ί  τ ις  λ έ ϊε ΐΓ  

νά ύπάρχει aril ζωή ; Ή ,  Ακόμα κι’  « ν  δέν όλοκληρώνεπαι. Τό Αλλο. τό σ τά σ η  τϋς  π ν ε υ υ α τ ικ ό τ η τ α ς  ™ Γ. τ ίς  Ισόααβπκε - i ,  — Z . i .  Λ *

- - -    -,- . '  - .  , , . .  . . .  ~λ -  . β  - * ·*  υ«ι«ηΐΛΐ.οι κ «  μ ά τ ια  το υ  μ ά  ς4 δ υ -  ρ ά  μ ο ν ά χ α  ή  π ρ α γ μ α το π ο ίη σ η  κ α ί  χ ε ιρ ο ν ο μ ία  τυ φ λ ο ύ : « Κ λ α ί ς . . .  . φ’« Λ, βΒ, _  „  1
??_.* e r  νάμ*.5 του δέν y ^  νά κά . A ouvé« r  Σπέρνουμε καί θερί- f e  ^ Τ , ά  τό πρόσωπό « £ . Ι

ζ ο υ μ «  κ α ί  ά ν  α μ ε λ ή σ ο υ μ ε  ν ά  θ ε ρ ί -  π α ρ ά ξε ν ο , μ ά  έ λ π ιζω  ό τ ι  ο α ^ " ! ^  ^  1936. Στήν έκθεοΓ ό^έαη ΐα ι

Εργα χαρακτικής καμωμένα Ατό 24.
; γνωστότερους, Τσεχοσλοβάκους χαρά. j..«?» m u . ____  „ . , _____'     , .  ’ « < « ι ν ΐ 4 | » Μ  κ ο ιν β υ  κ α »  τ ω ν  OUy- κρουστΟ ΛΛΟ , Τίς γ ιο μ ά τ ε ς  ά π ό  η ιά

ίο” ί « ? 1̂ χ ,< ^ ί Χ ης Τβ· ,“ "*0 W t a l .  μώ * " ά »  Χ«»εΓ» μβς Αρεσε « ε ^ Τ κ ρ ^  Ι ^ Γ ά ί  Í  ^  ^  Μρατ5νε
μέ τήν Εκθεση αύιή οτήν όπο^θ’ 2! ! w  ^° W μ&σσ ‘row* 'ril γενικότητα; V1* νά δημοσιευτεί μέ τή σειρά του. J S*S βγάζουν« Καί ζβδνε άπό τά  κ άτΐ άπό Τ0 φευγςιλέο όραμα τού 
ώσουυε τήν είχονογ^ήφηοη « ς  v h T Λ “ "*6, Γ ° 4χΓίο ΜτΙν<>ν Τ ρ ια ν τ Α φ υ λ λ ο ν : Τά TW S· Έ δ δ  χρεωνόμαστε γιά  κόσμου πού ζε» πάντα μέ τ ή ν  ¿ λ .
«ς μας σελίδας. «α μ *  «ν  '·0 θΆ>ύδια σας είναι Ακόμα πολύ πρωτό- νά ... βγάλουμε τά βιόλία μας. Ά -  πίδα όλάκερης της άνθρωπότητας.

λεια. Ο  -τίχος τους είναι σωστός, χρε,ά- π λ ο ύ ο τ ο τ α !  © Α Λ Η Σ  Π Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ Ο Υ ;

βρίσκονταν μερα,οί τέτο«., _ π ρ ^  «Σοννέτο» σας, είναι μετρικά λανθασμένα. Γ ^ τ Ι Ϊ ν  «νευματίχότητας τοδ TI? Któppen^ xi$ καθαρές σάν τό 
éucic δέν « ™ , · » . « _  « « ι Τ Ι Τ ί Γ Γ . —  ^ 7 °νενο·  πλατύτερου κοινού καί τω ν σ υ γ - κρούσταλλο, τίς γιομάτες άπό μιά

μα  γ«ά  νά  δώσετε κάτι τό ώριμο.

E R O T C A
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•Ενα * Λ  τά  τελευταία σχεδία της συλλογής του ζωγράφου κ. Δ, Βιτσώρη, πού κυκλοφόρησε 
αΰτές τΙς μέρες σέ λεύκωμα. Τό παροαθετοομε σάν ένας σχέδιο χα ροςκτηριστικό γυά τή λιτή κλοχτ- 
οική γραμμή κοΑ τή γλυπτική Αρχιτεκτονική του σύνθεση. "Ολα τ «  σχέδια τοΟ λευκώματοςείναι 

. λι&ογραφημένσ: Απ’ τό χέρι τοΟ Ιδιου τού καλλιτέχνη.

ΑΘΗΝΑ Περίοδος I 
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