
Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ι Α Ι Α  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η ,  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η ,  ΕΠΙ  Σ Τ  Η Μ Ο Ν 1 Κ Η Ε Φ  Η Μ Ε  Ρ1Δ Α
| Γ Ρ Α Φ Ε Ι Α :  Π Α Τ Η Σ ΙΩ Ν  8^ Τ Η Λ .  3σ.4Β1 III ΙΔ Ρ Υ Τ Η Σ : Κ . Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ Δ ^ Κ Η Σ  III Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ  Δ Η Μ Η Γ Ρ Β Σ  Φ Ω Τ Ι Α Δ Β ζ  ΙΐΓ  ^ Σ Α Β Β Α Τ Ο  2  Α Π Ρ ΙΛ ΙΟ Ψ  1938 |

ΕΦΗΜ ΕΡΑ Μ ΙΑ  Μ Ε Γ Α Λ Η  Α Ρ Χ Α ΙΟ Λ Ο Γ ΙΚ Η  Α Ν Α Κ Α Λ Υ Ψ Η

Α 1 Α 1

’Αντιγράψω παρακάτω, δίχως ν* 
άλλάξω ctn e μιά φράση, ¿v® w’nt) τά 
γράμματα πού «ήρα τίς μέρες αύτ-ς. 
Aipúpci τόση όμορφιά, τόση. άληλ-νή 
συγκίνηση, πού τό πιστεύω άξιο να 
διαβαστεί άπό τούς άναγνώστες της 
στηιλης θύτης :

« Άν ζονσατε γιά λίγο σ’ ίν α  χω- 
' ριουδάκι δάσκαλος μέ 200 πα-,ο.α, 

μέ παιδιά πού νά τά λατρεύετε καί 
.νά σάς άγαποΟνε, πού νά παίρνουν 
β,τι καλό έχετε, τήν ειλικρίνεια, τήν 
αγάπη καί πιό ποΛύ τήν καλοσύνη, 
καί τά 'βλέπατε σά φύγουν άτν τό 
σχολειό άγνώβιστα —  παιδιά πού 
άπ’ αύτά θά βγαϊναν ιδανικοί άν
θρωποι —  κλεισμΆ« στά καφενεία 
τά χωρικά μέ τοός καπνούς καί τή 
βρώμα τού ρακιού, μεσα στά αισχρό- 
λόγα καί τήν συμφεροντολογική 
κουτοπονηριά, θά σταματούσατε

- μπροστά τους. μέ πόνο, θ’ άγατ.α- 
χτσώσατε καί θά φωνάζατε: «Σώστε 
τά. παιδιά». Χωρίστε τα άπ’ τούς με
γάλους, φκιοΜτε μιά καινούργια πο-· 
λιίεία μ’ αύτά,

>/Ώ νά ,μοΰ δίνανε, νά μοΰ δίνανε 
δλα τούτα τά παιδιά μαζί μου παν- 
τοτεινά, στό φαγί τους, οτόν ύπνο 
τους, στή δουλειά, οτό τραγούδι, στό

• χορό, οτό- π α ιχ ν ίδ  ι! Νά δίνανε
• ολα τά παιδιά ατούς δασκάλους, πού 

•γεννιούνται γιά δάσκαλοι!...
»Λέτε καί σ&ϊς δπως κι’, άλλον πώς 

μισούσατε τό' σχολειό μικρός. Έ !  
πιστέψτε με, πώς τά παιδιά τού χω· 

^  ρνοΰ πού δουλεύω, τά διώχνω τό 
w βράδυ. άπ’ τό σχολειό κι’ αύτά  δέν 

τό κουνούνε, άν ί γ ώ  πρώτα δέ φύγω. 
Άκόμα μέ παρακούουνε νά πώ οτόν 

' πατέρα · τους νά τά στείλει άκόμα 
ένα χρόνο, άν θελήσει αύτός 'νά*τά 
σταματήσει.

»Σά μέ ί δούνε μάλιστα τό βράδυ 
νά βγω έξω στά χωράφια νά ττερν.α- 

’ τήσω, τρέχουν δλίαιμαζί μοό κι’ έκεϊ
- πεταμε χαρταετούς, ώς πού νά σου

ρουπώνει.... Τραγουδάμε μοζί, τούς 
λέω Ιστορίες, δσες ιστορίες ξαίρω, 
άληθινές -καί ψεύχιικ®ς' κι* έκεΐνα μέ 
παρακαλούνε νά τούς λίιω «Γ. άλ> ε ς. 
ά διάφορο άν τό βράδυ θά φόνε ξύ-

, λκ>, γικπτί άλλο άπ’ αύτά δέν έφερε 
. νερά. άλλο δέν άρμεξε τά γελάδ.α 

•οι’ άλλο. δέν κουβάλησε ξύλα!
»Πώς νά μή ζητώ νά γλυτώσω τά 

παιδί, νά μή.φωνάξω σέ σάς, σ' 3-
• λους, σ’ δλη τήν κοινωνία, ν’ άρχίσει 
. ώπά τό παιδί;*

Μ έ άκ τίμηση 
ι Μ Ι Α  Δ Α Σ Κ Α Λ Α

Ή  άγ.νωοτη δοσκάλα, πού δυρτυ- 
. χώς προτίμησε νά κρατήσει τήν άνω-' 

νυφάα, μας δίνει, άπό τά χωριό της,
• 6να μάθημα άληθινοΟ _ πολιτισμού, 
τ Υπερασπίζει —  μέ πόσή άλήθεια có- 
. γένάα, άνέρωπιά κοί'πίστη —  μέ τόν

■καλύτερο τρόπο, τήν ικαλύτερη ϋπό- 
] θεση. Έυείς δλοι ένδιαφερέμΈθα,-· 

σχεδόν άποκλειστικά, μ’ έκεΐν=ς τίς 
τύχες κι’ ¿κείνα τά προβλήματα, πού

■ έχόυν σχέση μέ τίς δίικές μάς ύπο- 
; θέοδίς. Κι’ δμως ένά .μεγάλο μ'.:οος
- της προσπάθειας μας- νά τιμωρήσου

με ή νά στιγματίσουμε' τό κακά. νά
' ξεχώρίσούμε τό δίκιο άπ'“·^ άδικο-
• wcá' τό ψέμα άπ1 τήν -Αλήθεια, θά ή·

. · ταν.άχρηστη καί.περιττή·, άν μι'ά μό·'
. νη γενιά άφερώνανταν τίμια, γιά τή - 
. δβρπκοιιδαγώγηση της-άλλης, tto j  θά 
τήν Ακολουθήσει. . Πιστεύω άκόμα* 
πώς άν υπήρχε' τρόπος μιά γεν.ά'-

• παιδιών γά ζήσει μακρυάίάπά τις κά-
. αίες μας καί τά μίση ·μας, αύτά θά. 
. δφταν̂ , ν.ά νά χ τψ έϊ ά κύαμος ενα 
,κϋμα καλωούνης άγνωστο Ισαμε τώ
ρα στήν άνθρωπυνη Ιστορία. Είνά.

■ γνωστό δυστυχώς, πώς τίς «πλάστες
' αύτές ψυχές, τΙς · ί κακές γιά κάθε. 
•λύτρωση, φροντίζουμε νά τίς Φτιά- 
,.ξουμε κατ’ εικόνα ·καΑ . όμσιωμά

μ « ζ -
"Οπως Ιγροψα -κι’ άλλοτε, μέσα

• ο Γήν άγάπη μας γιά τά παιδί, γιά τό 
. άβρόσωπο παιδί, ύπάρχει πολύ φιΛο-

λογββ: «coi τίποτ* άλλο.-:” "Ό[Γώς ή 
. οταργή τής δασκάλας; πού μοΰ £-
• νρπψε τά παραπάνω' γράμμα, άσφα- 
λώς &έν άνήκει στά' φτηνό αύτά εΤ·

. δος.. Είναι φανερό πώς έδωσε. ατή 
μικρή, μά τόσο μεγάλη σέ περιΐχό-

Q ΤΑΦ Ο Σ Τ ΟΥ Π Ρ Ο Τ ΟΥ Φ Α ΡΑ Ω ;
ΤΟΥ Γ Ο Υ Ω Λ Τ Ε Ρ  Β. Ε Μ Ε Ρ Υ

Ο Ι  ά να σ κ α φ ές π ο ύ  γ ίν ο ν τ α ι  σ τή  τή  β ο ή θ εια  το υ  Ζ α κ ι Έ φ έ ν τ η  Σ ά -  ψιδος, πο ύ ή  ϊδ ρ ύ σ ή  τ η ς  ά π σ δ ίδ ε - 
Σ α κ κ α ρ ά , r h v  ά ρ γ α ια  ν&κ,ρόπολη ά τ  δ ιε ξ ά γ ε ι  τ ίς  ά να σκ α φ ές γ ι ά  τ α ι  σ τά ν Μ ηνά . 
τ ή ς  Μ εμ φ ιδ ο ς, έφ εραν σ έ  φως λ ο γ α ρ ια σ μ ό  τ ή ς  Α ιγ υ π τ ια κ ή ς  Σ τ ι ς  20 του_ Δ ε κ έ μ β ρ η  1937, ο ΐ 
δ ιά φ ο ρ α  ε υ ρ ή μ α τ α  μ ε γ ά λ η ς  ά ρ - Κ υ β ερ νησ εω ς, π ε ρ ιγ ρ ά φ ε ι τ ό ν  ά να σ κ α φ ές μ α ς  άπσκάλυήκχν τή ν

PU NCfO M  CONTRA PUNCIVM

Τ Ο  Τ Ε Λ Μ Α

Τάφος της 2ης θΐΛΌστΣίας στίι ΣοΛχαρά, τή ν*κρόηολη τής Μέμφίδος ui διάφορα £&ρήματα. [BXít«  ¿ιιίσης τήν &Uc*v* της τεαςι>·
:σΙοΐοίας <τελί$ας] ,

γ α ιο λ ο γ ικ ή ς  σ η μ α σ ία ς . Σ τ ά  ά ρ - τά φ ο  το ΰ  π ρ ώ το υ  Φ α ρ α ώ  πο ύ β ρ έ - 
θ ρ ο  π ο ύ  δ η μ ο σ ιε ύ ε μ ε  π α ρ α κ ά τω , θη κε σ τ ις  20 Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ  193/. 
ά Λ ρ  Γ ο υ ω λ τ ε ρ  ’Έ μ ε ρ υ ,  πο ύ μ έ  Α
-------------------------- :--------------------------------------—  Σ τ ή ν  π ρ ώ τη  π ε ρ ίο δ ο  τώ ν  ά ν α -
μενο άποστολή της, τήν προέκταση α  κοφ ώ ν σ τ ά  1933, άνακαλόφ θη-κε 
¿κείνη, :«χ ι δημιουργεί τούς άληθ.· ά ταφ ος ένάς Β ε ζύ ρ η  τ ή ς  π ρ ώ τη ς  
νούς άπόστολους -κάθε πίστης. Τ ά  Δ υ ν α σ τ ε ία ς , το ύ  Χ έ μ α κ ά , κοτί τά ν 
λ ό γ ια  της είναι βέβαια τόσο ψωτει- έπ ό μ ενο  χ ρ ό ν ο  β ρ έθ η κ ε ό  τάφ ος 
νά, γ ια τ ί γράφτηκαν κάτω άπο -τό- το ϋ  Σ α μ π σ ύ , ένάς εό γε ν ο ΰ ς  τ ή ς  
φώς δία.ιάοιων άστραφτερον ματιών,' ϊ& ια ς  έποχήςΧΰί ά να κ α λύ ψ εις  α ύ - 
noú ή ζω ή —  μέ τίς  μιζέριες της, τά τ έ ς  ε ίχ α ν  μ ε γ ά λ η  ά ρ χ α ιο λο γυ κ ή  
πάθη καί τις  συμφεροντολογίες της· σ η μ α σ ία , ά λ λ ά  τ ίς  έπ εα κια σ ε -ό· 
—  δέν τά  οκοτελιασε άκόμα. λ ο τ ε λ α  ή  π ρ ό σ φ α τη  μ α ς  Λ ν α κ ά -

Δέν πιστΐ.6ω πώς ύπάρχ-ουν y c w n -' λυ ψ η  ένάς τά φ ου μ έ  δ ιά φ ο ρ α  ά ν - 
μέντχ έγκλτι,ματίιες. ’ Ε μ είς .'κα τά  Βνά τ ικ ε ίμ β ν α  π ε Λ  ά ν ή κ α ν  σ τά ν 'Α χ ά , 
τρόπο, τούς δημιουργούμε. Γ ια τί νά τ ά ν π ρ ώ τ ο  Φ α ρ α ώ  τ η ς  π ρ ώ τη ς  δ υ - 
θέλει ό  άνθρωπος τό κακό; Γ ια τί νά v a 7Tf^ “ J  ™>ύ έ ζ η ο ε  καιτου γ υ ρ ω  
παραδεχτούμε πώς ή μητέρα δλω ν ° τ α  3400 itJC. 
μας, ή φύση, είνοα ή .α ίτ ία  μ ,ά ς τέ- Σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  το υ ς  μ ε τ α γ ε ν έ σ τ ε - 
τοιας άκατανόητης στρέβλωσης; Ρ01^  YPaν ικ σ γ ρ α ιρ ο υ ς ^ ων _ Α ιγ υ -  
Π ο λλές  φορές, τίς  περισσότερες, τά ιττ ιω ν  Β α σ ιλη ά δ ω ν , 6  Μ η ν α ^ (Μ ε -· 
έγκ λη μ α  δέν είναι τίποτ’ ά λ λ ο , πα-' ή τ α ν  ό π ρ ώ το ς  Φ α ρ ά ω  τ ή ς  
ρά χειρονομία τού ζώου, πού κι/νη-' Ε ν ω μ έ ν η ς  Α ίγ υ π τ ο υ  κ α ί. π ο λ λ ο ί  
γημέ,νο καί κυκλωμέ'νο άπό π α ^ ο ί', ά ρ χ α ιο λ ό γ ο ι  π ΐ (^ υ ο ύ ν _ ι% > ς  ό  Α -  
όρμά ει- κατασπαράζοηαΰίς τόν πρώτο' Xa  ε ϊν° 1ι, ν!£, κ(ζ ί  τ ό  α ν τ ά  πρό σ ω - 
πού θά βρεθεί μπροστά τού. Σ έ  πό- « ο  ·μέ τ ό ν  Μ η ν « ,  ίσ ω ς , τά ν ο μ α  
σες καί πόσες π ε^π τώ σ εις  ε ί ν α υ δ ύ - ' ^  τ ε λ ε ^ α ι ς ύ  οώ του ν α  σ υ μ β ο - 
σκάλο. νά  ξεχωρίσει κανείς τά ΰΟμα Τ < ε ι  Τ
ά ίώ  τό ν  δ ώ ι Γ ^  . ' P t e r ó á f v  ό π ο ια  ά π ο δ ιά οντοτν.ο ί

Ή  ά γνω σ %  δασκάλα τού ταπεινού τ ^ ν
χωριάτικου «σ ^λειό ΰ  άς ιπατέψε. πώς* Κ ^ Κ ^ τ ε ί ^  ^
άκτελεΐ &να 6pyo πολυ πιό ση,μαντικά Π ο ώ τ η ς  Δ υ ν ι^ τ τ ε ιο ^  .
ά π’ δ ,τι δ>Λ ι έμ8ΐς, γ ια τ ί ά Χ * σ τ ά -  
τ α  είναι m ó δ γ ό .  Ή  χαλω σύνη της. 
ή  εύγένα ά  της! τά φώς τής τής * 
ψυχής, δέν γίνεται νά μ ή ν  άφήσοαν 
κά π  άληθινό -καί κ α λ ό  μέσα στίς ^
παιδικές αύτές ^ χ . ίς .  "Ε ο τω  ^  xio  7 y l v i t ó  τ ^ ^ ε ν μ ^ ν ε ς

πόν, νά  τκτά γει μ α ζί τους χ α ^ α ε - ^ Ζ π & ς  Δ ί ^ έ ί ο ^ ,  κ α Γ θ ^  
το υ ς .σ τά  χωράφια, ν α τραγουδιη:ι - „ ¿ δ έ σ ο υ ν  ά ν έ λ π ι ^ σ τ ο ι χ ε ί α  
Τ  ^  ^  παροψ υθα. Λ ς  ^  φ ιλολογ.Λοό £0ακά
έξακολουθήαεν νά εινα; ή άληθινη ^  ί γ ,α<̂ Γ σ τ ή  δ ιά θ εσ ή  το υ ς  ο ί 
.μητέρα διακοσιων ιω δ ίω ν , ÓTOv τό - ,μ ε λ ΐχ η τ έ ς  „ ά ν ω  σ τ ό  θ έ μ α  τοΟ το. 
σες ά λ λ ε ς γ ^ ο ίκ ε ς δ έ ν  κατορθώνουν ^  Α ίγ υ π τ ω λ ό γ ο ι  τ ώ ρ α  π ρ έπ ει 
νά  είνω  -  χωρίς <πά βοθος νά  φται- ν ά  σ ο ^ κ ρ ά  άπ’ 8ψη χους
νε κι’ ουτές -  άληθινές μητέρες ούτε Βέν gtvod g u » io o  άδυνατοσ ν « -  
ένάς μονάχα παιδιού. yB l τ α ^ ϊ  ¿  ’Α χ «  σ τ ή  Σ α κ κ α ρ ά ,

Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Φ Ω Τ ΙΑ Δ Η Σ  τ ή ν  ά ρ χ α ία  νεκ ρ ό π ο λη  τ ή ς  Μ έ μ -

* Απόφυση μου: Δέ θά πόψω νά 
τοιράζο τά νηρά τών τελματώδεκωνι 
σιωπηρών συνΟηικών τής νεοελληνυ, 
■κής λογοτεχνικής κακοριζικιας μάς, - 
ώσότου ή έκωνοσιακή τούς άΛαθυμά 
αση, κενηρίζοντος τήν όσφρηση τών» 
παρακοιμώμενων θεροητόντων, τούς 
κινητοποιήκυει σέ -μιάν έξυγιονιική 
γνά τό έτιάγγελμα και γιά τό πι-ευ- 
ματικό έργο τους δράση. Τό ζήτηιιια 
τής άνα3ι=ώρηρης τής βαθμολογίας 
τού ποιητή Καρυωτάκη πού μπήκε 
αότν θέμα οτήν ή-μερή.σια διάταξη τοΰ 
άειθαλοΰς (φ&ΰI) νεοελληνικού φι-- 
λάλογνκου -κουβεντολογιού μας, ίί- 
στβρα άπό τά δυό άρθρα τών Δημα- 
ρά κοκ θεοτοκά, δέ νομίζω πώς εί
ναι κείνο πού πιρέπει τώ ρα  νά μάς 
άπασχολεϊ. Προηγείται ή οώτυχτο- 
νία του. Ή  άνάλυση τών άφαρμών 
της οδηγεί οέ πραχτικώτερα δ.δάγ- 
ματα κι’ έχει ποριοσότιερα στοιχεία 
έπικαιρότητας άπ’ όσα τά εγχείρημα 
μιάς «ήρεμώτ-ερης» κριτικής άπονο- - 
μής άξιων στήν ποιητική του. "Ενας 
ποιητής κρίνεται άφού τάν διαβάσει 
ό κόσμος. Κι’ ό κόσμος δέν έχει δια
βάσει άκόμα .τόν Καρυωτάκη,. Συγ
κρότησε τήν όργή σου συνάδεοφβ 
άναγνώστη,. Επιμένω: Κανείς-άλλος 
δέν Ιχει διαβάσει τόν Καρυωτάκη 
έξόν άπό μάς, κι’ έξόν άπό τό λι
γοστό ποίμνιο τών συγγενών καέ τών 
φίλων -μας. "Οσοι δηλαδή άπάρτ.ζαν 
κΓ άπαρτίζουν τόν κύκλο τής νεινλ- 
ληνικής φιλολογικής μασωνεΐας τών 
δέκρ: θρυλλικών γενεών μας! Τώπιά
με αύτά κι’ άνάγκη δέν είναι νά te r  
ξαναπούμε. Τήν άλήθεια τούτη τήν 
ήξι&ρε καλά ό ίδιος ό Καρυωτάκης. 
Κι· ούτοχτόνησε. "Οχι φυσικά μονά. 
χα γι’ αύτά, άλλά ύποσυνείδητα κυ
ρίως γι’ αύτά, Τίς φανερές άπόδει- 
ξες μας τίς δίνουν ο! στίχοι του. Ο ί 
καλλίτεροι στίχοι του. "Ενοιωσε βο> 
θειά ιμέσ’ στά στήθεια τήν άσφυξία 
τής φιλολογικής φυλακής μας. Βλέ
πει τά γύψινο στεφάνι πάύ κοσμεί τά 
ταβάνι τής καί σαρκάζει τραγιά 
γιά τή δόξα πού τάν περιμένει ;
Όι*<φο ΦνύΓ/λυφΟ, θοφθω κοντά 3ον& π «ρ ξ η  μ ια ς  μ ε γ ά λ η ς  α ΐκσδσμής

ά π ό  π λ ίν θ ο υ ς , πο ύ Ισως ν ά  χ ρ η -    . .   .► .*
σ ίμ ε υ ε  σ ά ν  π ε ρ ίβ λ η μ α  μ ιά ς  ν ε - "λ ι  πρέπει τώρα να ψορέα»
Λ ρ ι,ιή ς  ή λ ια κ ή ς  β ά ρ κ α ς . "Ε ν κ τ
μ έ ρ ο ς  α υ το υ  το υ  τάφ ου σ έ  σ χ η - πολύ 9· *ρόσω.
μ α  π λ ο ίο υ  ή τα ν ε  κ ρ υ μ έν ο  κ ά τω  -
ά π ' τ ά  θ ε μ έ λ ια  ένάς ρ ε γ ά λ ο υ  τ ά -  Σπ&ψανωρΕΗος έτσι όχάριστα  κσ* 
φου τ η ς  Δ ε ύ τε ρ η ς  Δ υ ν α σ τε ία ς , -κακοριζι,κα. πυστβυε μάταιη nod κα- 
Σ υ ν δ υ ά ζε Ϋ τα ς  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  οώ τά, τοώικασμενη κάθε ά λλη ν άπόιτειρία 
μ έ  τ ό  μέγειθο ς τ ώ ν  π λ ίν θ ω ν , κ α ί λυτρωμού άπό τά τέλμα  τής άικ>μό- 
μ ’ ά Χ Κ α  δ ιδ ό μ ε να , φ θ ά σ α μ ε σ τά  νωσης, άξάν άπό τήν άπόπάρα τοΰ 
συμπέρα σιμά  π ώ ς  ά τά φ >ς α ύ τά ς θανάτου. Τά  τραγούδι του «Σ τά δ ιο - 
πο υ β ρ ή κ α μ ε  τελ -ευ τα ία  θϊχπρεπε ■ ό ρ ο μ ά » μ ά ς δείχνει ξεκόθορα ολη 
ν ά  χ ρ ο ν ο λ ο γ ε ίτ α ι ά πό τ ή ν  Π ρ ώ τη  'τή ν  πκ·κρήν «ίρω νία  του .γιά τά  φιλσ- 
Δυνα σ τβίος Σ τ ι ς  π ερ σ ινές  μ α ς  ά - λ ο γ ικ ά  μας πράγματα, -κ«* δ λο  τά 
να α κσφ ές, π α ρ ό μ ο ιο υ  τύ π ο υ , β ρ ή - ¿αωτερί'κό 'δράμα μ ια ς  ύπαρξης ποά 
κ α μ ε  ένα ν τά φ ο  σ έ  σ χ ή μ α  π λ ο ί -  — όπως λέει ά Π α λσμά ς: «Γ ιά  ν’ άν- 
ου, χ τ ισ μ έ ν ο  σ τ ή  β ό ρ ε ιο  π λ ε υ ρ ά  τισταθεί μέ τά σποθί» καί ν’ άντιδρώ. 
τ ο ύ  τά φ ο υ  τ ή ς  Π ρ ώ τη ς  Δ υ ν α σ τ ε ί- οει «στάθηκε οάν πολύ στοχοΜτ.κή 
οος,' πο ύ ά νή κ ε  σ τά ν Ά ν κ χ  -  Χ ά , « « ΐ  σάν πολύ όνειρόπλεχτη ή ψυχή 
ένά ν εύ γε νη  ποφ έ ζη σ ε  σ τά  δ ιά - το υ » :

-  « ΐ ς  β α σ ιλ ε ία ς  t c O  Φ α ρα ώ  Τή '*  « ν «  «
Ο ρντι,μ ο υ . Α υ τά  τ ο  ε ύ ρ η μ α  μ α ς  σ έ  όχημα  ρφλίου (κνώω. 
έκ α ν ε  ν ά  ύποθέάαμε π ω ς  ύ π ή ρ χ ε  Λ . · ·  . ·  · ,
κά π ο ιο ς  σ η μ α ν τ ικ ό ς  τά φ ος . τ η ς  
Π ρ ώ τη ς  Δ υ ν α σ τ ε ία ς  σ τ ά  ν σ τ ια
τ ή ς  ο ίκα δο μ ής α ύ τη ς , κ Γ  ή  ά ν α - y ^ . . ~ ~ -WaÂ taw*r ~
σ κ α φ ή  σ έ  ικ ύ τ η  τ ή ν  π ε ρ ιφ έ ρ ε ια  , ιίΚορώ μου.
σ ύ ν το μ α  ε ίχ ε  γ ι α  ά π ο τ έ λ ε α μ α  Ttrv wx* κ<μ τ* πώμα  «<s*i 
τ ή ν  ά να κ ά λυ ψ η  κ α ί τ ά  ξ ε τ α θ ά - «  eiv«,
Ο ΐισμα ένάς μ ε γ ά λ ο υ  τά φ ο υ  τ ή ς  ■Μ Μ ι  ιή δώ™ « ο  ψα»υ,
Π ρ ώ τ η ς  &ινο3στ€ΐ<χς το υ  ttm o u  « ι ν ^ ν »  «ο θ
Ν α γικα ντ έ . __  · β κ « ϊ  β* ήρίοκβ ό>ι>ς ®Λ«νς

Τ ά  έξωτερι/χά το υ  ¿ιροιηοοδομή- Xoyw«; kS toU  β ιβ ώ ^ ω υ « 
μ α το ς  ε ίν α ι δ ια κ ο σ μ η μ έ ν ο  σ τ ϊς  , '
τ έ σ σ ε ρ ις  το υ / π λευ ρ ές  μ έ  φ οπνή- 
μοίτα, οπ ω ς σ τ ή ν  πρόσοψ η ένάς
ποολατιοΰ, χ ρ ισ μ έ ν α  μ έ  π υ κ νή  ά -  β^ρεΟ^ν«*? πρ*ι*»ιβ οίώνω. 
σ π ρ η  μ α ρ μ α ρ ;ικ α νία . Τ ά  μ έ γ ισ τ ο  *’ ** 14 Χί* ν Λ
ύψος τ ή ς  έπΐ3,ιικοδσμής ε ίν ά ι 1.70 θά φύγουν κω u m i  η κ«?5ι<ί μ «« 
μ έ τ ρ α , κ α ί κ ά τω  ά π ’ τ ά  κ έ ν τρ ο  ρ6®·» « λ  ¿πάτησα χάνο»,
τ η ς  ύ π ά ρ χ ο υ ν  π έ ν τε  ίτπ ό γε ιες  α ϊ - '  , Z ^ J&nTA ή  άσύναδα ό κ κ ίν · 

“*ά , £ΐ^  γι<?  πού σήκωσε τ ’ δπλ,σμόνο χέρι τα » 
^  τάν κρόταφο ή τ α ι£  ή - τ ρ ^ χ τ , κ ή  
έπ ίγνω σ φ τή Τέρ η υ .δ ς  τ ^  Χ ι μ α α !

° 4 κού άνθρώπου στήν ’Ελλάδα. ·Η αί- 
27 ο ια μ ε ρ ώ μ α τ α  (ιμ χ τ γ α ζ ιά Κ χ τ ι- τής σύταηδογιοτλκής άιχχγ £αί-

τά  ά ργνκά  έ π ιτ κ - ό ^ ά Γ ή χ α ι ? κ α τ Ζ ,κ ι α .
6 ο  το υ  έδάφ ους. Ο Ι  το ιχ ο τ  τ ω ν  δ .“Ε λ Α -γ α ς .^ ιη τ ή ς . Ή  & *

[EYttEXEiA στη σελίδα  ι ΐ ]  πίστωση πώς τό  πνευματικά έργο
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2 Ι Κ Ο β Μ & Π Μ Μ Κ λ
ASA- S

Τ Ο  Π Ν Ε Υ Μ Α  Κ ’  Ο Ι Λ Α Ο Ι
ΧΡΟΝΙΚΑ Τ Η Σ  ΠΑΓΚΟΣΜΙΑΣ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΚΙΝΗΣΗΣ

, Τ Ζ Ε Η Μ Σ  Χ Α Ν Λ Ε Η

"Ε να ς  Α π ’ τούς πιο δυνατούς °“ V - 
χβονους συγγραφείς σ τ ’ ά γ γ λ ικ α  
γρ ά μ μ α τα  ε ίνα ι κ ι ’ ό  ’Ιρλανδός 
T C e w s  % Χ * ν λ ε η . new γεν ν ή θ η κ ε  
o re  1903, Ό  πατέρας του κ α τά γε
τ α ι  A n3 i c v i ^ i v c  κ »’ ή  μητέρα 
tew « κ 1 το  Κ ό ρκ. ’©  Χ ά ν λ ε η  είνα ι 
«ύτοδίδακτος. Φ οίτησε μονά χα  στο 
Δ η μ ο τικ ό  Σ χ ο λ ε ίο . " Ο τ α ν  τ© τε
λείω σε, σύμφωνα με μ ια  παληα οι
κ ο γενε ια κ ή  παράδοση, Ακολούθησε 
τό  να υτικό στάδιο. Α ρ γ ό τ ε ρ α  χρη
μάτισε σιδηροδρομικός υπάλληλος. 
Ό π ω ς  λ έ ε ι ό ίδιος, το διάβασμα 
τώ ν  έργω ν tew Τό μ α ς  Ά ν τ ι ο ο ν  
καί tew P i t w f v t  Σ τ ή λ ,  σέ ή λια ία  
I I  χρονώ , tew άνοιξε νέους κόσμους 
καί τ ο ν  έκα νε νά  έπιδοθεΐ μονάχος 
r -υ  σέ μ ελέτες.

Γ ό  πρώτο tew ρομάντσο ή τα ν  τό - 
ee  μακρύ, new 26 έκδοτες το  άπόρ- 
ριψαν. Α ν α γ κ ά σ τ η κ ε  να  t e  περι- 
κόψει γ ιά  νά  μπορέσει ν ά  τό  δει 
τυπω μένο. ’A n 3 τά  β ιβλία  new έβ
γ α λ ε  ώς τώ ρα, κ α ί πού τά  περισ
σότερα τους ε ίνα ι εμπνευσμένα αη 
t i l  ζωή τής θάλασσας, τά  γνω στό- 
τερ α  ε ίν α ι: «Ρ εύ μ α », «Π α ιδ ί» , «  Α -  
μπω τις καί Π α λίρροια », αΚαπεταν 
Μ π ά ττες » καί «Έ ρ ιν ν ύ ε ς » .

Σ ’ ά κ λη  σελίδα tow σημερινού 
μας φ ύλλο « δημοσιεύομε μετάφρα
ση τοΰ διηγήματος tew «Ζ ω ντα νό  
Ν ερ ό », μ ιά  δραματική σκηνή έμ - 
πνενομένη κ ι ’ αώτή Από τ ή  βασα- 
ν σ μ έ ν η  ζωή τω ν  να υτικώ ν.

U E O  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Μ Μ Α  Τ Ο Υ  Α Ί · Ν -
Σ Τ Α -1 -Μ

Τ ό  έκδοτιικό τ μ ή μ α  τ ο ύ  ’Α γ 
γ λ ικ ο ύ · ΠοΛίετιιστημίοιυ τ ο ν  Κ α ιμ -  
π ρ ιτ ζ  ¿ ξέθ ω ρ ε  τ ις  ή μ έρ ες_ θ ύ τ ε ς  
£wB k o tv o u p v io  έ ρ γ ο  τ ο υ  ΑΧν- 
α π ό χ ν  : « ‘Η  έ ξ έ λ ιξ η  τ η ς  Φ υ α ικ η ς ».

Τ ό  έ ρ γ ο  α ύ τ ό  θ ε ω ρ ε ίτα ι oato 
« à  σ ττμ α ν τικ ώ τε ρ α  τιοΰ σοφού 
Ιβαθηγίγτη, πο ύ ώ ς γ ν ω σ τ ό ν  ε χ ε ι

έγβςοητοκΓκβθεΐ καί έργάζ&τοα στις 
Ή ν. Πολιτείες τής ’Αμείριαής.

• ·  *

Η  Δ Ι Α Θ Η Κ Η  Τ Ο Υ  Μ Π Ε Ρ Μ Α Ρ
Σ Ω Ο Υ
Ό  M rc jw ix f) Σ ώ ο υ  έ γ ε ι  τ ή  <η> 

νήθεωχ κ ά θ ε χ ρ ό ν ο  ν ά  κ ά ν ε ι ν έ α  
δ ια θ ή κ η . Α λ λ ά  έψέτος, μ ό λ ις  ά · 
καυαε τ ό  θ ά ν α το  το Ο  Ντ* Ά ν -  
ν ο ύ ν η η ο , έσ π ευ σ ε ν ά  κ ά μ ε ι ώρκ- 
σ μ ένες  <έλλα γές.

*Η T O p « : w i a  τοΟ  Mnepvoop Σ ώ 
ου ε ΐν α ι π ερ ίπ ο υ  έκαπό έκ ο π ο μ - 
μύιρια  δ ρ α χ μ έ ς . Π α ρ α μ έ ν ο υ ν  ά 
γ ν ω σ τ ο ι ο ί  ε ό τ υ γ ε ϊς  μ έ λ λ ο ν τ ε ς  
κληιρονόμοι, κ ι ’ ο ύ τε μ π ο ρ ε ί κ α 
ν ε ίς  ν ά  το υ ς  μα ντέψ ει, δ ιό τ ι  ό  
π ν ε υ μ α τώ δ η ς  α υ γγιρ α ψ έα ς δ ια ρ 
κώ ς τ ο ν ίζ ε ι  π ώ ς  δεν θ έ λ ε ι  ν ά  
ά φ ήσ ει τ ό  π α ρ α μ ικ ρ ό  «ο ύ τε  σ τή ν  
π α λ α ιό  γ ε ν ε ά  ο δ τε  κοά σ τ ή  ν έ α » . 

«  * *

Χ Α Ρ Β Ε ί Υ ·  Α Λ Λ Ε Ν  -  Α Ν Τ Ω Ν Ι Ο
Α Μ Τ Β Ε Ρ Σ Ο

Μ π ο ρ ε ί έ ν α  μ ό νο  β ιβ λ ίο  ν ά  κά 
ν ε ι  έ νδ ο ξο  τ ό ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α  το υ  ; 
" Α ν  κ ρ ίν ε ι κ α νε ίς  όπιό τ η ν  π ε ρ ί
π τω σ η  το υ  Χάιρβευ " Α λ λ ε ν  α α ί. 
το ΰ  μ υ θ ισ το ρ ή μ α το ς  το υ  « Α ν τ ώ 
ν ιο  Ά ν τ β έ ρ σ ο »  ποάχτητοε κοά 6ώ  
σ τ ό ν  κ ινη μ α χ ιο γρ ά φ ο ), ή  (Απάντη
σ η  θ ά  ε ίν α ι κ α τα φ α τικ ή . Τ ό  β ι
β λ ίο  α ύ τό  ε ίχ ε  κ α τ α π λ η κ τ ικ ή  κυ
κ λο φ ο ρ ία  σ τ ή ν  Α μ ε ρ ικ ή .  Ε ίν α ι  
π ε λ ώ ρ ιο  σ έ  ό γ κ ο  (500.000 λ έ ξ ε ις  
π ε ρ ίπ ο υ ) . Ή  ’Α γ γ λ ό φ ω ν η  κ ρ ιτ ικ ή  
ό λ ο υ  το ϋ  κ ό σ μ ο υ  τ ό  όποδέγτηικε 
εύ μ ε ν έ σ τα τα , βρέθηικαν ό μ ω ς  >:«χί 
μ ε ρ ικ ο ί ν ά  κ α τ η γ ο ρ ή σ ο υ ν  τό ν  
σ υ γ γ ρ α φ έ α  το υ . Τ ό ν  ε ίπ α ν  έ π ι- 
φυλλυδογρόκρο, π ρ :.γεΐιρ ο γρ ό φ ο . 
’Α π α ν τ ώ ν τ α ς  σ ’ α ό τή ν  τ ή ν  κατη^ 
γ ο ρ ία  ό  " Α λ λ ε ν ,  δ ή λ ω σ ε  τελευ 
τ α ία  ό τ ι  ή  σ υ γ γ ρ α φ ή  το υ  ’Α ν τ ώ 
ν ιο  Ά ν τ β έ ρ σ ο  το ΰ  π ή ρ ε  τέ σ σ ε ρ α  
χ ρ ό ν ια  ό ό ιά κ γ π η ς  έ ρ γ α σ ία ς  κ α ί 
ό τ ι  σ ’ δλ* α ϊ τ ό  τ ό  ό κ α τ η γ μ α  κ ά -

τ ή  σημασία τής βαγνεροαίς ρούσι
κης πάνω « τ ή ν  έ ίέ λ ιξ η  τής τέχνης. 
Ό τ α ν  έτελβίω σβν ή  flwvévtewjn, ο 
Β ά γ ν  μέ ύφβς κατάκοπο κ α ί ^  
φ η?ημέ'Γβ  τ « ϋ  έδωοε τό  χ έ ρ ι, λ έ -

ρ ο  β ιβ λ ίο  το υ  " Α λ λ ε ν ,  « Έ π ι γ ε ι -  γό ντά ς tew: ___
ρ ή σ ε ις  σ τ ή ν  Ά κ ύ λ α » ,  μ ε  Οπαθε- — S a ;  εύχαριστω. Ο λ α  αοτά e ï- 
σ η  π ά ρ μ έ ν ή  άπ" τ ό ν  έμ φ ΰ λιο  Ά ·  ν α ι πβλν ίνοια φ έρο ντα . 
μειρυκοινικό π ό λε μ ο . Μ έ  τ ό  β ι

πνυζε έ ν α  ό λ ό κ λ η ρ ο  τ σ ιγ ά ρ ο  γ ι ά  
κ ά θ ε  λ έ ξ η  τοΟ  έ ρ γ ο υ  τ ο υ . Τ ό  τ ε 
λ ε υ τ α ίο  δεν ε ίμ α σ τε  φυκηκά ό π ο - 
χ ρ ε ω μ έ ν ο ι ν ά  τ ό  π ισ τέψ ουμε. Τ ώ 
ρ α  μ ό λ ις  κυ κ λο φ ό ρ η σ ε τ ό  δ ε ό τε -

β λ ίο  α ύ τό  θ ά  ά σ χ ο λη θ ο ΰ μ ε  σ ’ένα  
dató τ ά  π ρ ο σ εχή  φ ύ λ λ α .

• ·  *

Η  Ε Π Α Ν Ε Κ Δ Ο Σ Η  Τ Η Σ  Α Ρ Χ Α Ι 
Ο Τ Ε Ρ Η Σ  Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Α Σ

Σ τ η ν  Κ ίν α  άρχισε ν ά  έκ δ ίδ ετ«ι 
καί π ά λι ή  «Έ φ π μ ερ ίς  teö  Π ε κ ί- 
vewíi— ή  άρχαιότερπ εφημερίδα tew 
κόσμον. Ε ίχ ε  πρω τοβγεί στίς ι άρ- 
χές tew Xew αιώνα κ α ί έξεδίδετο 
o r é  Π ε κ ίν ο  έπι 900 χρόνια— ίω ς  τό 
1912.

’Α π ό  τ ό ν  Χ ο ν  αιώ να e i Κ ινέζο ι 
γνω ρίζουν τ ή ν  τ έ χ ν η  τή ς  χαρτο
ποιίας κ α ί τής «ολογραφίας. Ή  « Έ -  

φημερίς tow Π εκ ίνο υ » ήτα νε πάντα 
έπίσημο κρατικό όργανο, έξεδίδετο 
ά νά λο γα  μ έ  τις  α νά γκες σέ άκα- 
θοριστα χρο νικά  διαστήματα καί 
κοκλοφοροιιαε έως τ ή ν  πιό άπβμα- 
κρϋσμένη έπαρχία της απέραντης 
αυτοκρατορίας.

N T  Α Ν Ν Ο Υ Ν Τ Σ Ι Ο  Κ Α Ι  Β Α -
Γ Ν Ε Ρ

’Α π ό  αφηγήσεις τού Π ιέ ρ  Λουΐς 
μαθαίνουμε μ ια ν ίστερική συνάν
τηση τού Β ά γ ν ε ρ  με τό ν  N -τ’ Ά ν -  
νούντσιο, ό τα ν αύτός μόλις δεκαε
φτά χρονώ  έπισκεφ&ηκε τό Β ά γ ν ε ρ  
γ ιά  πρώτη φορά στή Β ε ν ε τία .

Ό  ’ Ιτα λός ποιητής, παιδάριο Λ -  
κόμη τ ή ν  έποχή ε κ ε ίν η , ό χ ι μόνο 
δ έ ν  τα ρά χτηκε άντικρύζοντας τόν 
ένδοξο μουσικό της έποχης, ά λλά  
μέ τ ή  φλυαρία τοο ούτε τού άφησε 
περιθώριο γ ιά  κουβέντα.

Ό  Β ά γ ν ε ρ  διαρκώς σιωπούσε k m  
ό  Ν τ ’ Ά ν ν ο ύ ν τ σ ιο  τοδ μιλούσε γ ιά

του δέ θάβρισκε ποτές τήν ώντοπύ- 
όοσην έκ£άιη πού ή  κοινωνική μας 
ζωή παρί^χ«·. μ σ ιά χ α  σ’  δοους την 
κληρώνουν μέ χρυσάφι μ έ  νόμισμα: 
«Μ έ  χρηρμα παίρνεται ή  κοιρ&ιά κι’ 
άποτυμάται ό φίλος» ή : «Έπ ρ ο ο ω σ α ν 
τήν άρετή κι’ ήρθοίν ο ί έσχατοι πρώ
το ι», ή : «Ε ίν α ι ή ζωή ικ ά  σκοτίΐνή 
κ ι’ άνέφικτη σάν θρΰίλος, είναι πι
κ ρ ά  <ΤΓ0 χείλο ς». Καιέικβς ά λλος 
νεοέλληνας διανοούμενος δέν έκατά- 
φερε ^  εισχωρήσει τόσο βσθειά στο 
Αχάριστο νέήμα του πεζοΰ ν χ Λ  πλη - 

'χτιΐκοΟ ¿κείνου Δονκιχωτισμού που 
όναμώζουμε νεοελληνική λογοτεχνι
κή  ζω ή, Μ ώ  κανένας άλλος δέν ¿ξε
σκέπασε μ έ  οαρκαστί'κώτεριγν ωμό
τη τα  τή ν  πλέριαν Αντίθεσή της πρός 
τήν κολήν ή «οική προΥματικότητα. 
Π οιητής αύτός άπό τούς πιό εύαίστη- 
τους ·καί πιό σικατ.ατιγμοπικοΟς της 
γενιά ς μας, βρίσκεται ώστόσο σέ 
μ ά ν  Αδιάκοπη καί προσγεοωμ^νηιν 
έήαφή μέ τήν άπογοητευτικήν α ιή - 
θενα της έποχης του. " Α ν  &έν έχει τή 
δύναμη ν ’ άνιιδρώσει κσΑ νά  πολεμή
σει γ ιά  τό  λυτρω μό της, έχει ώστόσο 
τό  θάρρος νά τήν ξεσκεπάζει ομεί- 
λ ιχ τ α  :

•Αλλάζουμε μ ΐ Αχούς καί ονΟλοφές __
τ α  ο*σβήμ «κ » οπήν χάρτινη καρδιά μ®;, 
βημοοπόουιμ* τά  ποιήματα μας (
•χιά νά  τντλομφούμεβα ποιητεσ.

•Αφήνουμε ά γέρ ι τ ά  μαλλιά  
κ σ ΐ τή γρ α β ά τα  μας. ΠοΛρνοαμβ ποζα. 
*ΑνκϋΗ>οΡ<1 νομίζουμε πράζα
τώ ν  καλών ά ιέρώ α ω ν τή  σύντροφοί.

Μόνο γ ιά  μάς ώκάρκουν το θ  θεοΰ  
τ ά  ιλ ά σ μ α ια  «α ί ,  βέβαια, 6λ’ ή φΟαις. 
Σ τή  γή  γ ι *  νά  στέλνουμε άΐΌκκΟκρΙισεις, 
βνηβήάομε σ τ - ¿6οτρα τ ’  οίψανοΟ.

Κ ι  άν πειναλέοι γυ ρ ν ^ ιε  4λ.ημερ(ς. 
κ ι Φν ζρννχτοΟμε «ά π ω  άπ ' τ α  γεφϋρια, 
έπέοαμε θύματα έζιλαστήρ ια  
«οΟ αττερφάλλοντος», τή ς  «έποχής».

"Ο σ ο  είναι σίγουρος πώς ύπάρχει 
ή  χαρά της ζω ής, ΰ λ λο  τόσο είναι 
σίγουρος πώς ή χα ρ ά  αώτή είναι ά ν ί- 
φιχτη στήν έποχή του. Δύναμη δέν 
έχει νά παλέψει γ ιά  τήν Απόχτησή 
της. Δέν έχει ώστόσο ούτε τήν ϋδυ- 
Μ α μά  έκιείυη , πού θά μπορούσε νά 
τσΟ δημιουργήσει τήν ψθύ&αίοθηση 
οώτης τής χωρας, συγκροτώ ντας τον 
ΰπότίω στή γή  μας. Είναι πολύ δυνα
τός στή σύλλτρμη τής ώμαρφιας κε’ 
είναι πολύ ά&ύνομος γ ά  V  άντ.δρά- 
οιει μάταια —  όμω ς τό  πιστεύει —  
στή ονχχωμώδιησή της. Τ ό  νά συνπι.- 
λέσει ό ίδιος ό μ π ρά γμ α κ » μέ Α γώ 
νες πνευματικούς γ ιά  τό «τόΐσιμο τής

ζω ής, ξεπερνά τήν β&ιοσυγκρατια 
του. Είναι ό  ναυαγός πού ,ξίρει νά 
φωνάζει βοήθεια στήν έρημιά  τά3 
νυχτιοκυένου π ελό γο υ χω ρίς νά  ξέ
ρε; .k o í  τό κολύμπι έ κ ε λ ο  πού θά τό·.' 
ώνοΐβαΜτοΟσε στόν ώφρό ώσότου, ςη- 
μηρώνοντας, &εί, μπροστά του τή jco- 
ροέμενη δψη τής κοντινής σ τερ ,α ς :

Μόνο μπορεί νά μείνουνε κατόπι μας οί 
(στίχοι,

δέκα ,μονάχα στίχοι μος ^  μείνουνε, καβώο 
τά περιστέρια, νοδ ακομοιοαν οι voaxc/oi 

[στήν τόχη
«μ δταν φέρουν τό μφλμα Βέν eIvor nuS 

(καιρός.

Ν ά  λοιπόν γκχτί αύτοχτόνησε ό 
Καρυωτάκης. Δ έ  νομίζω  πώς υποτι
μώ καθόλου ούτε τόν άνθρωπο, ούτε 
τόν ποιητή δτσν ϊσχυρΰζοιμαι πώς 
οτσθη,κε λιγόψυχος πολεμιστής. Ή  
λιγοψ υχία του έξιλχώ veteo. Αρκετά 
Από τό  θαρραλέο ξε-τίναγμα τής φι· 
λς λσ γικ ή ς  μάσκας πού είχαμε φορέ- 
cei κ α ί πού δυστυχώς θέλουμε νά 
φοράμε Ακόμα  στήν Ασήμαντη κσΐ 
ρεΰτινιοΒίμένη ζω ή  μας. ‘Η  πκαΊ- 
κάβλητη φυγή του ύστερ’ Από 

ιμιά τέτοταν Αποκάλυψη, θάπριεπί νά 
γίνε ι γ ιά  μάς «ν α  σύμβολο καινούρ
γ ιω ν  πραγμοτιστωιώτερων όσο κοί 
Β&ανικώτερων μ α ζί Αγώ νω ν. Τ ό  μά- 
θηιμα τοΰ Καρυωτακικοΰ αύτοχτονια·

. κοΰ όλο καιπώματος όχι μονάχα δέν 
έπιτρέ'πετΛ νάχει μιμητές. Α λλά  δη
μιουργεί ένα Ατράνταχτο Ακόμα έ- 
πιχβίρηιμα γ ιΑ  κείνους πού πιστεύουν 
π ώ ς  ζούμε μ ίσ α  σ ’ ενα ικοντόθωρο 
οΑκογενειακό τέλμα , Από τό  όποιο 
wcd πρέπει νά βγούμε τό γ ρ η γ ο ρ ό 
τερο, γ ιά  ν ά  ·μήν πούμε κι’ έμεϊς κά
ποτε αύτό τό : «δέν εΐναι π ιά  καιρός». 
ΚοίΙ τό  πρώτο β ήμα  πού έχουν νά  κά
μουν οέ πνευματικοί Ανθρωποι τοΰ 
τόπου μας πρός αύτόν τόν τομέα, 
ξαναλέω  πώς είναι: ν ’ Αποχτήσουν 
έπαγγελματυκή ουιείδηση. Ά μ « 3 η  
συνέπεια αύτσϋ θδναι: ή γ ιά  πρώτη· 
φορά Αληθινά σοβαρή Kcd πρα γμα - 
τιστι-κή Από μέρους τω ν μελέτη των 
Αφορμών πού τούς ¿μποδίζουν νάρ- 
θουν σ ’ Αμιεσηιν ¿πίαφή κοέ ψυχικήν 
έτη κοινωνία μ έ  τά Αναγνωστυκό κο.· 
νό μέ τόν ελληνικό  λαό. Τ ό  νά ύρ- 
θοποδήσουν ο ί "Ελλτ,νες λογοτέχνες 
έπαγγελμοαικΑ, τό ν’ Απαχτήσουν 
σχετική συνοΒ&ηίση» κοΛ τό νά  λοτολί- 
θοΰν Από τό  ΐ . 'λ μ α  τοΰ ήρασιτεχν.- 
αμού τους μέ μέσα έστω κοέ τεχντρ- 
τά  στήν Αρχή, αύτό δέν μικραίνει 
καθόλου τήν τεράστια σημασία τοΰ

γεγονότος, " Α ν  ή  κατάχτηση τοΰ Α
ναγνω στικού κοινού δέν πρόκειται 
φυσικά νά  όλοκληρωθεί ποτές μέ οό- 
τ ά  τ ά  μέσα, ώστόσο τ ά  έμπόδια πού 
πσρημιβάλουνΓαι Ανάμεσα σ’ σύτό 
τό  κοινό καί ατούς "Ε λλη νες  λο γο 
τέχνες Α λλο ι ώτιικα θά μελετηθούν 
Από έρασιτέχνες κι’ Αλλοιώτιικα Από 
έπαγγελματίες. ΠρΟπει νά τρυπή- 
οουμε έπι τέλους τό «τα βά νι» τής 
φυλακής ιμκχς καί ν’ Απαλλογο&,ιε 
Από τήν άθλιον ώραιοπάθειαν τού 
«γύψινου στεφοτΑου» της πού μάς 
κάνει «ν ’ Αρέσουμε πο λύ» στήν συμ
παθητική μά τόσον «ύάρϋθμη πελα
τεία μας. Δ έ ν  πρέπει μ έ  τήν «ύύση 
τού ή λιο υ  ν ά  πηγαησυμε ατού..; Β α 
σιλείου» γ ά  τόσο φτηνά ικκά κακο
ρ ίζικα  Ιδανικά σάν κ ι’ έικιείνα γ ιά  τά 
όποΐα σαρκάζει χραγι-κώτατα ό πο.- 
ηιτής μ α ς! " Α ν  βρίσκετε πώς δέν έ- 
στέίρεψε ή καρδιά μος Από τις  μέχρι 
σήμερα θυσίες, Ας φροντίσουμε του
λάχιστον Από δώ ικί’  έμπρός αύτές οι 
θυσίες τ ά  μ ή ν έχουνε τόν χαρακτή
ρ α  τής ματαιότητας. Γ ια τί, μ ά  τήν 
πίστη μου, πολύ φοβούμαι πώς δέν 
έχουμε οδτε κ ά ν συνείδηση τοΰ εί
δους των θασιών μος. Δέν ξέρουμε 
δηλαδή πόσο μάταιη είναι κάθε θυ
σία πού δέν γίνεται πο ρά  μονάχα 
γ ιά  τή Δονκιχω τική ίκανο.ποί'-·^’ των 
¿αυτών μας κ ο ί τσΰ μικροΟ κύκλου 
των ύποχρεωτί'κών φίλων μας, κι’ 
όχι γ ιά  τήν Αληθινήν Ικανοποίηση 
τού μ εγά λο υ ¿κείνου πλήθους πού 
δέν μ ά ς ξέρει κ α ί πού θόχει κάποιο 
λ ό γ ο  βαθύτερο γ ιά  νά  έπιμένει νά 
μ ά ς Αγνοεί. Εΐμσκτόε ¿μείς; -Είναι ή 
παιδεία πού φταίει; Ε ίνα ι τό κοιτό: 
Πιρέπει νά  μάθουμε κοΑ_νά πολευή- 
σσουε γ ιά  τήν άρση τω ν άλίθρ,ω ν 
αύτών Αφοιρμιων. Ά λ λ ο ιώ τ ικ «  δέν 
κάνουμε τίποτα  πεοιοσάτειρο^Απ’ δ.π. 
ό  ΚαρυωτΑικης. Αύτοχτονούμ.ε. _Μέ 
-τή δκόφοοά πώς έμεΐς αύτοχτανοΰμε 
καθημερινά, ή λ ίθ α  ικκό έπαίσχνντα. 
ΚοθτΊμειρί'νά, ¿πειίδή ζοΰμε κάθε μέ
ρ α  Ανώφελα' ήλίθια, γ ια τ ί δέν νοι
ώθουμε πώς ζ ο ^ ιε  Ανώφελα Ία’  έ- 
παίσχυντα, γ ια τί ιΛοβούω-οκιτε νά « ο · 
λ ο γ τ ρ ο υ ιε  πώς δέν ξέρουμε ίσως 
γ ια τ ί ζοΰμε. Α ύ τά , €<ττω κ α ί μέ κίν
δυνο νά χαροκτηριοθώ  τό  λιγώ τερο 
«Απόλυτος». Π ορηγο ριέμα ι ώστόσο 
μέ τή σκέψη πώς δέν εΐμο* ό  μόνος 
...Α  π  ώ λ  η  τ  ο  ς νεοέλληνας λο γο . 
τέχνης.

Ε . .Κ Ο Υ  Ρ Η Τ Η Σ

« Ρ ίλ Μ Η  " Η  Ο Α Ν Α Τ Ο Σ »

Α ύ τ ό ; ε ίνα ι ό  τίτλος του τελευ
τα ίου βιβλίου τού Ρ ε ν έ  Σ β ώ μ β , 
τοδ γνωστού συγγραφέως του έργου 
«Οώ κ έστι " Ε λ λ η ν ,  βΰκ ί σ η  ’ Ιο υ 
δαίος». Σ τ ό  βιβλίο  του «Ρ ώ μ η  ή  
θάνατος» ό  Σ β ώ μ η  κ α τα λή γε ι στο 
συμπέρασμα ό τι τό  μ εγα λείο  τής 
Ρώ μης έγκ ε ιτα ι στο φυλετικό της 
κράμα, στό κραμα τής ’Α να το λή ς  
μέ τ ή  Δύση-

* * *

Ο Ι  Μ Ε Γ Α Λ Ο Ι  Α Γ Ρ Ο Τ Ε Σ
Ό  γνωστός συγγραφέας Ά ν τ ρ έ  

Π ιο  έξέδωσε ύπό τ ό ν  τ ίτ λ ο  « Ο ί  με
γά λο ι άγρότες τής Γα λ λία ς » ένα 
πρωτότυπο β ιβλίο , όπου παραθέτει, 
μ έ  άρκεπά δυνα τή έσωτερική Α λλ η 
λουχία , τις  βιογραφίες του :  Π α - 
σ τέρ, Ζ ά ν  ν τ 1 "Α ρ κ , Σ σ υ λ λ ύ , Μ π ό 
μ π ά ν, Π ρ ο υντώ ν, Λ α μα ρ τίνο υ  καί 
Μ ισ τρ ά λ.

« · ·

Ο Ι  Δ Ι Α Λ Ε Ξ Ε Ι Σ  Τ Ο Υ  Π Ω Λ  Β Α -
Λ Ε Ρ Υ

Τ ά  μαθήματα πεώ έκ α νε ό  Γ ά λ 
λος ποιητής οτό «Κ ο λ λ έ ζ  ν τέ  
Φ ράι-ς» άφηκαν έπ ο χή · Ε ίν α ι γνω 
στές ο ί λεπτομέρειες της έξωψρε- 
νικής κιβομικής συρροής » 5  τό  πνευ
μα τικ ό  αύτό τέμενος. Κ α ί τό  πε
ρ ίε ρ γο ν  πλήθος δεν κατόρθωσε νά  
Αραιώσει κάνεις άλλος παρά ό Ιδι
ος ό  Π ώ λ  Βα λερ ύ, άνεβάζοντας τά 
πο ιητικά  του διδά γμα τα  σέ ύψος ά · 
νω τέρω ν μαθηματικώ ν. Ο ί  σοφές 
αύτές διαλέξεις γ ιά  τ ή ν  πο ιητική  
θεωρία έζεόέθησαν σέ χωριστό βι
β λ ίο : «Ε ισ α γω γή  εις τ ή ν  ποίηοη».

Τ Ο  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Ο  Μ Ο Υ Σ Ε Ι Ο  

Σ Τ Ο  Π Α Ρ Ι Σ Ι

*Η παρισινή έκθεση τού 1937 έ χ ε ι 
ήδη γκρεμισθεί κατά τό  ήμτσυ καί 
μέσα στά χαλάσματα ¿¿αφανίστηκε 
ένα άπό τ ά  ωραιότερα στολίδια 
τη ς : τό  «Λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ό  Μ ουσείο».

Γ ίν ε τ α ι μ ε γά λη  προσπάθεια γ ιά  
τή ν  άναστήλωσή του. Πρω τοστατεί 
ό  Π ώ λ  Βαλ&ρύ. Κ α τά  τ ή  γνώ μ η  
του, ή  Ιδέα τού «Λ ο γο τε χ ν ικ ο ύ  
Μ ουσείου» ε ίνα ι εντελώ ς καινού
ρ ια  κ α ί πρέπει γά  φαντάζει σάν 
πανόραμα, σά βιβλιοθήκη ή  σά σχο
λ ή . κ Γ  ό χ ι όπως ά λλο τε  σάν ένα 
«νεκρ ό  κενοτάφιο».

Ξ εκ ινώ ντα ς άπό τ ή  γνω σ τή  φρά
ση τοΰ Σ τ ε ν τ ά λ  « Ό  κόσμος π λε - 

ρώ νει μόνο γ ιά  τις  χερβπιαστές έ κ - 
δουλεύσεις», ό Π ώ λ  Β α λερ ύ  λ έ γ ε ι 
πώς πρέπει νά  διαψεύσβυμε τ ό ν  ά - 
φβρισμόν αύτό καί ν ά  δημιουργή
σουμε ûyifi κατάσταση όπου ό κό- 
βμος θά εκτιμήσει έ π ί τέλους τόν 
λ ό γο  κ α ί τή  σκέψη.

· » ·

Μ Ι Α  Γ Ν Ω Μ Η  Τ Ο Υ  Μ Ω Ρ Ι Α Κ  

Γ Ι Α  Τ Α  Μ Ι Κ Ρ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α

Τ ό  καινούριο βιβλίο  τού Μωριοβι 
«Plongées» έ χ ε ι μ ε γ ά λ η  κυκλοφβ- 
ρ ια κή  έπ ιτυ χ ία . Ό  τίτλος του 
(«Β ο υ τ ιέ ς » ) άρκετά θολός, έννοεί 
κάποιο μακροβούτι μέσα σ τή ν  Αν
θρώπινη ψυχή. Ε ίν α ι μ ιά  σειρά δι
η γήμ α τα , όπου έμφ ανίζεται ή  * * - 
λ α ιά  ήρω ΐδα Τ ε ρ έ ζα  Ν τεκεϊρβύ.

Ό  φροϋδισμός, κατά τ ή  συνήθεια, 
δ έ  λε ίπ ε ι. ’Ε κ ε ίν ο  όμως πού έχει 
περισσότερο ενδιαφέρον ε ίνα ι ή  *  υ
ποκριτική τού Μ ω ρ ιά κ κ α ί ή  γνώ 
μ η  του γ ιά  τό  δ ιή γη μ α :

— Τ ό  μικρό δ ιή γημ α  — λ έ γ ε ι  ό 
Μ ω ριάκ,—  ε ίνα ι πιό δύσκολο καί 
πιό έπ ικ ίνδυνο γ ιά  ενα συγγραφέα 
παρά τό  μυθιστόρημα. " Α ν  ό συγ
γραφέας δέν ζαιρει επακριβώς τό

tew, αύτό φ αίνεται πολύ ιηό 
κ τυ π η τό  σ ’  ένα  δ ιή γη μ α  παρά σ’ 
έ ν α  μυθιστόρημα. Τ ό  βιβλίο  μου τό 
έγραψα μέσα σέ μερικούς μήνες, 
Α λ λ ά  τ ό  δούλευα μέσα στό κεφάλι, 
μου όλόκληρα  χρόνια.

Γ Ο Υ Ι Λ Λ Ι Α Μ  Μ Ο Ρ Ρ Ι Σ  - Ε Ν Α Σ

Μ Ε Γ Α Λ Ο Σ  Α Γ Γ Λ Λ Ο Σ  Π Ο Ι Η 
Τ Η Σ

Ό  Σ α ίξ π η ρ  πρώτβς-πρωπος, Λ  

Σ ώ σ ερ , ό  Σ π έ ν ο ε ρ , ό  Σ έ λ λ ε ΰ , 4  
Κ ή τς , αποτελούν τά  πο ιητικά  είδω
λ α  τής ’Α γ γ λ ία ς . Γύρω άπ’ αύτβύς 
ύπΑρχει ένας κύκλος άπό μερικούς 
Α κόμη φημισμένους ποιητές, χωρίς 
όμως ή  δόξα αύτω νώ ν ν ά  φτάνει 
ώς τ ό  βάθρο τής καθιερωμένης ά< 
ξίας τ & ν  πρώ τω ν. Μ έσα  στούς σχε« 
τ ικ ά  παραγνωρισμένους ε ίνα ι κ ι ’ ό 
ρομα ντικός ποιητής Γο υ ίλ λ ια μ  
Μ όρρις. Τ ε λ ε υ τ α ία  παρατηρήθηκε 
σ τή ν  ’Α γ γ λ ί α  μ ιά  κ ίνησ η  που Απ©« 
βλέπ ει στό ν ά  καθιερώσει τ ό ν  Μ ό ρ · 
ρις σά ν πο ιητική  άξια πρώτης γρ α μ 

μής.
"Ε ζη σ ε τό  1843— 1896. Ε ίχ ε  τήν! 

ποίηση μ ά λ λ ο ν  πάρεργο. " Ε κ α ν ε  
τό ν  διακοσμητή, τό ν  δημοσιογράφο 
κ ι ’ ά να κατεύτηκε ενερ γά  σ τ ή ν  πο
λ ιτ ικ ή · ’Εκτός Απ’ τις ποιητικές 
συλλογές του, δημοσίεψε κ ι ’ ά ρκε- 
τές τεχνο κρ ιτικές μελέτες. Μ ε τ έ 
φρασε ά ριστοτεχνικά  τ ή ν  Α ίν ε ιά δ α  
καί τ ή ν  Ό δύ σ σ εια . Σκοπός το υ  
ή τα ν νά  κ ά νει τ ή ν  τ έ χ ν η  τό ν  κα
θημερινό σύντροφο όλω ν τώ ν  έ ρ γα  
ζεμένω ν. Δ έ ν  περιφρόνησε κ α ί τ 
πεζό λό γο . Περίφ ημη ή  σ υλλογή  
τ& ν  κοινω νιστικώ ν δ ιη γημ ά τω ν του 
«Ν έ α  άπό πουθενά». ·>

Σ τ ή ν  κ ίνησ η  πού άναφέραμ* 
πρωτοστατεί ό βαθυστόχαστος κρι
τικός Ρά μπερτ Μ πλάτσφ βρντ. Α υ 
τός σέ μ ιά  μ ε λέ τη  του πού δημοσι
εύτηκε τελευ τα ία , σ υ γκ ρ ίνει τόν; 
Μ όρρις μ έ  τούς άλλους ποιητικούς 
θεούς τής ’Α γ γ λ ία ς .  ’Α π ’ τ ή ν  σύγ
κριση δέν κ λο νίζετα ι καθόλου ή  Α
ξία τώ ν  τελευ τα ίω ν. 'Ωστόσο όμως« 
παρατηρεί ό Μ πλάτσφ βρντ, λ ε ίπ ε ι 
κ ά τι Α π ’ αυτούς πού τό βρίσκει κα
νείς π ά ντα  στόν Μ όρρις. Τ ά  μικρά 
ποιήματα τού Μ ίλ τ ο ν  π. χ .  ε ίν α ι 
πλούσια σέ μελω δίες: Σ τ ίχ ο ς  δρο
σερός, εικόνες εύχάριστες, γεμ ά 
τες ¿μορφιά. ’Α λ λ ά  τούς λε ίπ ε ι ή  
βαθειά σ υ γκίνη σ η , ή  κ ό κκινη  φλό
γα  τού πάθους. Ό  Κ ή τς  π ά λ ιν  ε ίνα ι 
τρυφερός, θερμός. Δ έ ν  έ χ ε ι σκα λί
σει όμως τό ν  ανθρώπινο πόνο τόσο 
βαθειά όσο ό  Μ όρρις, πού μέ ένα  
ύπέρβχο τρόζ© καταφέρνει νά  ε ίνα ι 
συγχρόνως μαλακός κ α ί άπβτβμος 
στούς στίχους του. Ό  Σ π έ ν ο ε ρ , 6 
χαρωπός βάρδος, έπαιζε στις γιορ
τές τώ ν  πλούσιων ανθρώπων τις 
μ π α λλά ντες  του πού δοξολογούσαν 
τό γ έ λ ιο  κ α ί τ ή ν  Α νδρεία . 'Α λ λ ά  
δέν συνεπαίρνει σάν τ ό ν  Μ όρρις. 
Δ έ ν  κ ά ν ε ι τό ν  σφυγμό νά  χοροπη
δά, τ ή ν  άναπνβή ν ά  σταματά. Κ α 
ν έ ν α  έρω τικό ποίημα σ τή ν  ’Α γ 
γ λ ικ ή  δέν είνα ι τόσο δραματικό, 
τόσο εύγλω ττο, τόσο παράξενα γο 
ητευτικό  σά ν τ ή ν  «Υ π ερ ά σ π ισ η  
τής Γκιο ύ νεβ ερ », πού γρ α μ μ ένο  σέ 
ά πλή, σχεδόν λα ϊκ ή  μορφή, Απο
τ ε λ ε ί ένα  ξεχείλισμα  Αγάπης πρός 
τό ν  άνθρωπο. Τ ό  ποίημα αύτό μ α - 

ιέ « Τ ό  μ νή μ α  τοΰ βασιληα ’Α ρ 
θούρου» ε ίνα ι τ ά  κ α λλίτερ α  τού 
Μ όρρις.

Ό  Μ όρρις είνα ι ρω μαντικός, χω
ρίς ομως νά  είνα ι κ α ί αισθηματικός, 
Ό  ίδιος είχε  π ε ί γ ιά  τό ν  έαυτό 
του: «Ε ίμ α ι ένας όνειροπαρμένος 
όραματιστής πού δέν γεννήθηκε 
σ τήν κ α τά λλ η λ η  V«3 αύτόν έποχή».

NcoôwtMKà nwdM àia

Τ Ο  Ξ Ε Ν Ο  Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α

Τ Ο  Ζ Ω Ν Τ Α Ν Ο  Ν Ε Ρ Ο
τ 7 ' ! 1 Τ Ζ Ε Η 1Μ Σ  Χ, Γ Λ Ε 1 ,  _  - e t . - p. x h  κ. Μ .  Π Ο Λ Ι Τ Η

η ^ Τ '  ί**>»Ρ»Α. Κάθε φορά χορό προσπαθούσαν νά  ύπονομέψβυν χ ό τα ν ε . Α ύ τό  τ ό ν  κέντρισε. Τ ό  πρό- άνεβοκατέβα ινα ν τά  φανάρια σά*
:β α λ - τ ή ν  τσακισαένη ¿<W*un « « ι  « ΐν „  σωπό του ά λλα ξε τ ή ν  όψη του, μ ε - ά λλα  τόσα τεντω μ ένα  χέρια ,*  πού

ταμβρφώθηκε άπό τή σκέψη καί μ ό - τό ν  έκα να ν όλο κ α ί περισσότερο νά
. . I V  ά τρ α ν- νό  πώς θά πατούσε τό πόδι του ξα- πλησιάζει σ’ αύτβύς.

τα χ τη  ¿κ είνη  θέληση, τό άκαταδά- ν ά  στή -χ α λικ ό σ π α ρ τη  Αμμουδιά. «Ψάρρος, θάρρος!» Ο Ι λέξεις γ ιό -
HtíJl/n Τ*»Μ». 4dKâciStL£ VÄI ÛUVTÛOAÛ» IHWÎn «·λι» CXSIVÇÇ

à o K iù e t i  r i t t e t *  ¿cjle

¿ z z  its. «* ss. ***ά,»·ίϋϊ« s & p r M  ‘- η ϊ » ? · ' s,  “ ·2'4“ ·’** m*Mf
ν ε τ τ  κοντόσω ιιο« κ α ί λεπ τό « ν ια ^ε κ ι ,  επ-?®πε νάχ ε ι  τό  β λέμ - νερά  κοπάζανε, γ ινό τα ν ε  πιό γ ιά  π ά ντα , ένα  άκέμη θύμα, σ’ αυτό άπ’

'  Η* lew στηλω μενο πάνω στό βράχο, " -  ■ "  ·  -  -  .................................

ένας Ακατάλυτος υγρός σ τιγμ ή  άφινε σηκωμένο^”τό  ̂ χ Μ ά λ ΐ  
τοίχος τ ή ν  σήκω νε ψηλά στό ά π ει- το υ . τό  κύιια  βά 
ρβ. Ά ρ γ α  
ζε. Τ ή  σ τιγμ ή  
άνθρωπος στό νερό

ν ε τ τ , κοντβσωμος

t f V A n S o . i n ^ A l r ! ^  e i   A l '  ............

V£ . . . . . .
to_ καράβι ε ίχε πάει του. Μ ό λις  τρ ιά ντα  μ έτρα  μακρυά 

- .  . .  -  - -  .  . -  * άκομη θυμα, σ’ οαπό άπ’ τ ή ν  ά χτή  θά βρισκότανε τώ ρα.
ή σ υχα ; Αξα φ να , θαρρείς καί τό ν  το  απέραντο θησαυροφυλάκιο τ ω ν  Τ ρ ιά ν τα  μ έίρ α . Ή  ν ίκ η  ή τα ν  τώ ρα

« Γ « »  S Äτου. " Ε ν α  λεπ τό

ti · ι ω -  ·  * · »· · » ............* » · · ,  ς»—·  ■■ τ -π»·J *ι ·ν τ · IW|M·
έσπρωξε μπροστά ενας κατα πελτης, βυθών. Ν α ι, άναρω τιόταν, μ ’ ένα  στό χέρι του. Ό  άνεμός σηκώθηκε*
τ ο ν  τίνα ξε έ|ω ετόν άέρα, γ ιά  νά συναίσθημα πού έκ λε ιν ε  ένα θανά- τά  νερά άρχίσανε ν ’ Αφρίζουν, " Ε -
πέσει ξανά με πάταγο στό νερό καί σιμβ φόβο καί μ ιά  μ ά τα ιη  .ελπ ίδ α , νας τοίχος, άπό νερβσταλίδες προ-
ν α  πάει στον πάτο. "Ε ν α  τελευτα ίο λ > ν » . β ~ . . . . · . ------ ;------- 1—  —   - >

ναύτες πηδούσαν, ό ί βάριες ε ίχα ν  i U ^ ° ° \ TCVt *! χ ί  , 5ey^
άμοληθεϊ, καί μόλις ά γ γ ιζα ν  τό  ν ε · ^  * £· rt n v “ "
ώ  λ - í  ο ε ι- μα  δέν κατόρθωσε να  χ τυ π η -ρό γ ινό τα ν ε  χ ίλ ια  κομΰά τια  άπό ^  ,^ &‘  r^ « ρ ο ω σ ε  να  χ τυ π η - 
τά  u «v 'i«c u e v Ä  x ü u ä tä . ’A x é ix x  * xätoüco^^« _ w  «τρ ά ν τα χ τπ  έ - 
<>·λ « , .  ¿Kg¡  θ ά ^ ό ν  xsivfl T|1S θεληβήί του. πβύ-

κι” ¿κείνος, ό - Α ξ«φ να  γέλα ύ ε, y . i t i
μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ά ν εμ ενε έκεί 
π ερίμενε ό θάνατο: 
Γ κ ά ρ ν ε τ τ , ήθελε 
τό

• ίύ ν Λ 4*μ της θέλησής του, πβύ- 
τα νε  βαθειά ριζω μένη μέσα του.

Γκάρνεττ. ήθελε νά  ζήσει. Γ ι ’ αύ- ' rf ASC06·  Υια.τ ι . Φ *ντά -
ό βούτηξε στή θάλασσα. Κ ι ’ ένώ  ® 3 2 ^ . ,n" S Τ Ί  , 2*£>yn βρι-
- A - i T A w .  , : s .  ... » _____ . . . . ι  σκβτανε κοντήτερα  στ© βράχο άπ’

λιγά κ ι πριν. Μ ά λισ τα . 
VE.OPUU.VO«- Λ  καί κο ντήτερ α  όφτα.
i πού όμως ν ε ·  ·  ψ *  « «ρ ά ξ ε ν ο  συναίσθημα τόν 
αργότερα ά - Χι^ ιε'ί'ε ·  αίσθανθηκε ν ’ ά νεβαινει

τ α ν  περα, μακρυά, καί 
ή τα ν ε  κο ντά . Λ ιγ ά κ ι  αργότερα
νέβ ηκε ξανά '‘σ τ ή ν ^ φ ά ^ ^ . ^ ^  τβϋ’ νά

? $ È ™ I ' * 6̂ « V CV  « * « *  **«íj ^ 1 γ « ? * « © , έ ^ ν «ε έ Τ^ Γμ έ ’  τό άναταραγμέν©  βουητό 'τ ο ύ  ^ 7 « ·  · « « « ;  ® « . M W !  Πού
κύματος πού έσκαζε καθώς σφενδο- f "  ^  « π6̂ ® « ν ε .* λ -
ν ιζό τα νε λυσσασμέ νο πάνω στό μ ι- ^  * ν Ύ Ζ * ^ ? ί . Ζ ! ί ? Χ* * ' 1 ^  
σοκομματιασμένβ καράβι. Σ υ ν τ ρ ί -  μ 8'"® 1·, ^ τ *Υε μβνακβί— πιασμε- 
μ ια  άπ’ τά  ξάρτια κ ά ί μα ντέρια  ό ρ -  Υ ° ±  ^  " -» V ·« *  της αδιάφορη: κτ’ 
μούσαν καταπάνω  του. Τυ φ λά  ^ '''τ ά λ υ τ η ς  αύτης θάλασσας. Εβ α - 
προσποθούσε ν ’ ά ρπ α χτεί άπ* αύ- τ  , „ Teu î n  «ν τ ιμ ε τ ω - 
τ α ,  τού ξέφευγαν, χα νό τα νε  γ ιά  5 η κ *  σ τ ο ίχ ε »  πού ή δύναμή 
π α ντα . "Α ρ χ ισ ε  νά  σουρουπώνει, του ^ τ *νε  κρυμμει-τι κατω άπ τ  ά ·

y *  Î S J f i  e ^ L r i Ä .  - " ·°τ ό  βράχο. Σ ά ν  ένας δυνατός φά
ρος, σά ν ένα  δά χτυλο που τού έ
κ α νε  νόημα  νά  πλησιάσει, θαρρείς 
κ α ί ξεπρόβαλε ό βράχος μέσ’ άπ’ 
τ ά  νερά πού χ ό χλα ζα ν. Μ π ή γ ο ν 
τας τή  μ α τιά  του πάνω στό βράχο 
αιίσάανότανε μ ιά  ά να τρ ιχίλα ,

βράχος! ό βράχος! © εέ μου! Ό

Ά ποκα μω μένος ξανάφισε τό ν  έ
αυτό του νά  τό ν  π η γα ίνε ι το κύμα. 
Κ ι ’ ό τα ν ένας πελώριος ύγρό< τοί
χος έπεφτε άπάνω του, έσκυβε τό 
κεφ άλι κ α ί γελούσε. Βουβό τέραε ή 

σάν ένα  ηλεκ τρικ ά  κ ΰ ίιά 'έκ ά νε  v i  *κ·*τ*δάμαοτη αύτή θάλασσα. Κ Γ  
μ ιλά ει πέοα γ ,ά  π έ ώ Γ τ ό  σ ώ μ Ϊ * *  α τ ή ν  ά π ελπ ισ τι-

*■  ^  κ η  σ τιγμ ή  μπορούσε ν  άκουσει τή
μ ιλά ει πέρα
που. Ά ρ χ ι σ ε  νά  κολυμπάει. Τ ά  
νερά  τ ο ν  τινά ζα νε άψ ηλά, κ Γ  ύ
στερα π ά λι τ ό ν  βουλιάζανε Τ ’ αύ- * " Σ ’  --------  ” ' Γ  '— » - r - χ — , — -  - -
τ ιά  του βουϊζανε άπ’ τό  σαματά τού á ,á w '1? · μονότονο μβύγκρισμα, μ ιά  
νερού. Τ ό  σκοτάδι όλο κ α ί π υκνέ- τρ α χ εί-* ®Κ_ ^ - ίι «β »"

λ α λ ιά  της, πού δ έ ν  ή τα ν τίπ οτε 
ά λ λ ο  άπό ένα  μούγκρισμα, Ενα ά -

τερο γ ινό τα ν ε . Τ ό  βλέμμα  του ό - 2 ? * ^ *  X I * .  ΤΓ  ó ü u a .T<cu’ ^  
μως εξακολουθούσε νά να ι καρφω- Q ï *  **6>ή T W : « ^ « > ν β υ  τού
μ ένο  στό βράχο. Π ιό  π έ ρ α ά π ’ Γ κ ά ρ ν ε τ τ , που κάποτες ή τα -

μόλο πού άπό ένβ τιχτο  ήξαιρε τ | 5**™ ; « » « « v e ù  που 
βρισκότανε έκ ε ί. Ή  ά χ τ ι Γ  κ Γ  ά ν ί ^ ε eX '? e'u
μπορούσε νά  τή  φτάσει, ή  ζωή. Ή  * α τπ^  νερα, που ñ¿

Ισως νά χα ν  σωθεί ©ί ά λλ ο ι. Ξ α -  χώρησε καταπάνω  του, κόβοντας τό
πρόσωπο του σά μα χα ίρι. « Ά χ ! »  
φώναξε, « ά χ !» .  Τ ή  φορά αύτή είδε
τό  σκοινί, τ ό  είδε καί τό άωησε νά  
φύγει. Ε ίχ ε  άποκάμει, κ Γ  ούτε μ π ο -
ροΰσε κ ά ν  να  β γά λει τό  χέρι τού 
«ξω  ά π’ τό  νερό γ ιά  νά  τό πιάσει. 
Χάθηκε το σ κ ο ινί, τό  ε ίχ α ν  πάρει 
μα ζί τους τά  πελώ ρια κύματα πού 
άξαφνα άρχισαν νά  στρίφογυρνού- 
ν ε  μανιασμένα,’ σά νά χα ν  νοιώσει 
πόσο κοντά  στή λευτεριά  βρισκότα
ν ε  ή  ύπαρξη έκ ε ίνη , πόσο μακρυά 
ά π’ τά  βάθη όπου.θάθελαν νά τό γ  
σύρουν.

"Ενας άνθρωπος μπήκε « τ ή  θά
λασσα καί βουτηγμένος ώς τή  μέση 
στό νερό, άρχισε ν ά  προχωράει 
πρός τό ν  εξα ντλη μ ένο  κολυμβητή, 
"Ε ν α  κύμα τό ν  έσπρωξε πίσω. Ξ α 
νάρχισε νά  προχωράει κ α ί ξανά 
τό  κύμα τό ν  τίνα ξε  πίσω. Ή  θάλασ
σα ή τα ν  ά κ α τα νίκ η τη . 'Ο  κολυμβη
τή ς  εξακολουθούσε όμως ν ’ ά γ ω ν ί- 
ζε τα ι, μπορούσε τώρα ν ’ άκούει τις 
φωνές πού το&διναν κουράγιο. Π ο 
τές του πριν δέν είχε Ακούσει πα-
ρομοια μουσική, γ ια τ ί ο ί φωνές έ -  
κ είνες του φ αινότανε σά μ ιά  υπέ
ροχη, θαυματουργή μουσική. Ε ίχ ε  
σχεδόν σωθεί πια. Ση κ ώ νο ντα ς τό  
κεφ άλι του γ ιά  ν ά  ξεκουράσει τό  
λα ιμ ό  άπ’ τό  έντατνκό του τέν τω 
μα, είδε τό ν  άνθρωπο άπ’  τ ή ν  ά χ τή  
ν ά  βουτά κ α ί νώ κ ά νει καταπάνω  
τοο. Ή  Απόσταση πού τούς χώ ριζε 
ή τα νε  παραμικρή. Τ ά  φώτα α π’ τ ή  
στεριά Α νεβοκατέβαιναν παράφο
ρα, ό  κόσμος φώναζε, ζητωκραύγα
ζε. Κ ι ’ άξαφνα ένα  τρομερό κύμα 
τούς χώ ρισε, τούς άδραξε, τους 
οψενδόνισε τό ν  ένα  μακρυά Από 
τ ό ν  ά λλ ο ν , τους μπάτσισε κ α ί τούς 
στράβωσε. Ό  ναύτης έ γ ιν ε  Αφαν
τος. Τ ό  νερό άφρισε, χόχλα σε, τα
ρ ά χτη κε μ ε  μ εγα λύτερη  μ α νία . Ξα
νακούστηκαν κραυγές α π' τή νξέφτι, αύτουνού πού μ '  ένα  σωρό 

’ :ει. τά  μυοτηριώ - 
Γωή ή  " >Λ(Α ί βι$ που ήξαιρε πέρα γ ιά

δ ίκ ιά  του ή ζω ή. Ν α ίΥ μ ά ’κ Γ ά λ λ η  Λέρα τ· *  Η » ™ *  δ ύ ν * μ ή
μ ιά  ζωή πολεμούσε έπίσης, ά γ ω ν £  σα ν τό βυθό, ή τα νε  κ Γ  ». ,  -  χ · . % , , - . . .
ζότα νε κ Γ  α ύτή ν ιά  τ ή ν  ίίπαοίή α ντίι άκατοιμετρητη κ ι ’ ά ριφ νητη · κδμα τ ό ν  κλό νισ ε. "Α ρ χ ισ ε  ν *  φ »)· νάρχιβε νά  κολυμπά μ έ  κα ινο ύργιο  ή  άνθρωπινη εκ ε ίνη  κ η λιδ α  

*·_________________________ * *  :  Τ ό  Γω ντανό tr^,» ιηνΛΐυΑτι,ι/, ινΑΓκι. ίΤΑΛτ,τΛτβΛΓυτ.— ν λ  — , ,  ηό AtVrn- — A - Α  - - Ί μ  ■ ■ »

lEn tura τ*Κ  &. "Αρ . Z ip i«n o * I

κραυγές Α π ' τ ή ν  Α - 
χ τ ή .  Τ ό τε ς  ώρμηβαν ©I άνθρωπο» 
στό χείλο ς  της θάλασσας κ α ί 'τρά
βηξαν τό  σύντροφό τους στή στε
ριά. 'Η τ α ν ε  Αναίσθητος. Ό .  ά λλος, 

\ίδα πού
της. Τ ό  ζω ντανό νερ ό  Τ ’ Αδύνατά ^  ζω ντα νό νερό, πού σηκω νότανε νά ζει, προσπαθούσε νά π νίξει μέ θάρρος. Λ ύ τη ς  τής ώρας ή  πάλε» μ έ  σκαμπάνέβαινε σ τ ή ν  έπΐφάνβια τής 

ατσα έδερναν τό  νερ ό  * 1' ε,! ε9>τε·  στριφογύριζε κ α ί τ ή  δ ίκ ιά  του _τή φωνή τό  μ ο ύ γκ ρ ι- τ ή  θάλασσα δέν είχε  λιγοστέψ ει τ ή  θάλασσας, ε ίχ ε  εξαφανιστεί.το υ  μπρατσα 
Μπορούσε νά  νοιώσει τόν ώνας του δύναμή τοο, γ ια τ ί τ ή  σ τιγμ ή  ά ύτή «© e s μου! Τ ί  φουρτούνα! T i  ν ό -

ερός κ ι ’ αισθανότανε τ ό ν  έαυτό του τόσο χ τ α !» .  Τ ά  κεφάλια σκύψανε. Τ ό
σ τή ν  τυφλή φρέσκο όσο ό τα ν πρω τορίχτηκε άπ’ μοιραίο συντελέστηκε. Ε ίχ ρ  π α λέ -
:-·η ς  πού τ ή  τ ή ν  κουβέρτα τού καραβιού. Τ ό  ψει γε ν ν α ία  κ ι ’ έπεσε σ τό ν ά γ & ν α ,

μαζί της φ αντάστηκε αύτό. κ ι ’ ε κ ε ίν ο  τό  Δ υ ό  άντρες τ ρ ά β η ^ ν  τό ν  σύντρο-
τ · , .  -  . . . .  u w  « ι τ α ,  πού σά vAcceoViav άπ’
Τ ω ρ α  δον έκα νε τίπ ο τε , δ έ ν  α ί · T¿ v  εύοανό δείννοντά *

Χ α ν ό τα ν ε  τίπ ο τε, ούτε κ ι ’ αύτόν « ίμ ω ν α ν  γ ιά  ν ά  τό ν  6β
ί ό νβ χ τ '>ΛββΑ ,1ΐ 5M̂ aS .T W ·  eûte α ν ιά τ ο υ  σκίρτησε στό μως, το σ τ π - ................................................. ...
νώ ν  ^ ν ο ώ ν  ^ Τ * -  ®®S t o u  φούσκωσε, ήθελε νά  ιρωνά- " Υ π ή ρ χ α ν  στιγμές πού ή  φρίκη του." Σκίζοντας" τ ό  νερό, έφήασε-μιά όπτασία άπό τή  ν ύ χ τα  τ ή ν  Ιδ ια , φά-
πε “Ε ν ε η ω ίί ■ ? *  » ε ι :  Κ’® ό «  ε ίμ α ι, ζω ντανός, ν α ι, κ α ί μ όνη, ή  τρομερή δυβαναλογία φωνή δυνα τή καί γά ργα ρη σάν κ α - νη κ ε ό  κολυμβητής,
κ ,υ 'ν «,»  - λ  . i S z S - *  . »**8,A**i ζω ντα νός!». Μ ιά  φωνή Α ντή χ η σ ε , τής πάλης ή  φ ^ ε ρ ή  μοναξιά  τού μ π ά να : «Μ πορείς νά  δείς τό  σκοι* «Δ ό ξα  σοι ό  © εό ς !» ε ίπ α ν ό λ η

  ,ν* .  π λη μ μ υ - 4 έ ν  μπόρεσε ν3 Ακούσει τ ί  ήθελε π λ ή γω ν α ν  φαρμακερά τό  λο γισ μ ό  ν ί ;  Π ρόσεξε! Ν ά . τό  σ κ ο ιιά !» τους μέ μ ιά  φωνή. Ξ α ν ά , ένας έ ·
ν ά  πει. Τ ό  νερό τ ό ν  κ α τά π ιε, τό ν  το υ . ’Α λ λ ά , αύτόο ό  άξιος ό να υ τι- Κάμποσοι άνθρωποι στεκότανε θέλοντας ρ ίχ τη κ ε  στά τα ρα γμ ένα  
 ..................   * '  '  .......................................κ α ί ξανά τ ό ν  έσπρωξανμ ια  της δράσης.

χ ο ν  έκεΐνο, τό ν

9  pu» « Λ  r  '  «  Ί β · .  I V  « ν , - ν  »^  * *w» I V.IHW, > ν ·  »VW, /ΙΛ/ΥΛ, SAVhWH V  W «  «Αν β 4* τα ν ΐφ ΐ.ιν *ν ΐ W4©W4^6Vbv« V W «V

conene τ ο ν  ορα- έθαψε. τ Η τ « ν  περισσότερο άπ' ό ,τ ι κός, ό Γκ ά ρ ν ε ττ , δέν Αποφάσιζε νά  σ τή ν  Ακροθαλασσιά. Μ ερικοί ά « ’ νερά, 
ό τ ό δ  τθ ί>  i  έπρεπε αισιόδοξος. Ε ίχ ε  λο γα ρ ιά - ύποχωρήσβι. Σ τα μ ά τη σ ε  ν ά  ξεκου- αύτβύς βαστοΰσαν πάνω Απ’ τά  κ β - π,σω.¿· , ¿ - i  ·_ ι'*  ι « up« ' "* a iu ie w to ;. ε.ιχε Λογαριού υποχωρήσει, ¿,ταματησε ν α  ςεκου- αυτους οαοτουσαν πβονω ο α τ  τα  κ β - π,σω. Τ ώ ρ α  μπορούσαν ν ά  δουν 0 - 

τ ή ί ’ά πελιτισ ίΛί ™ ,ι  π α Γ  Φ«>ιβ « ε ι  δίχως τ ή ν  ιδιότροπη κ α ί δ ια - ραστεί λ ιγ ά κ ι, κράτησε τ ή ν  άνάσα φάλια τους φανάρια πού ψεγγβ&ο- λω ς διόλου καθαρά. ’Ε κ ε ί ή τα ν ε ,
..»* -  πιοιας TOU. ΙΙΟΟΟ μακρύ* «to o u é v n  έκ ε ίνη  δυνααη πού τ ό ν  τ « ι .  ,ιιΑ  ;ινι.νιιιη>ι.ι* Av/i.trtrn3 jt α ί α ’ λούσανε áuvetrA. Τώ β«-4ΐ.-ΆηΑ,ι«Λην ' Ρ - Ι κ  n A A U f σ τό ν  έπιω άνεΐα IIνά ή τ α ν ε · Π'άσο » « , · * ;  ·Μ«κρυ* στραμένπ έκεινπ  δύναμη πού τ ό ν  του, μ ιά  σ νιγμ ια ι*  ά νάπαυλ* μέσ’ λούσανε δυνατά. Τώ ρα -μπ ορούσ α ν " Ε π λ ε ε  μήπως σ τή ν  έ π ιφ ίν ε ια  :ι

τό ν  τ « ’έ λ ΐ » , ν Λ ^ Γ Α ·1 -•„κεψεις περικύκλω νε. Βυθίστηκε, κ α ί τ ά  στή φουρτούνα τώ ν  συναισθημάτων πιά νά  δουν τό  κεφ άλι εκ ε ίνο  πού Ν α ι, έπ λεε με
..2.  T? &r Aauva v . α ε ν  επρεπε τύμπανα τώ ν  αυτιώ ν του

βμως νά  σ κέπ τετα ι, όχι, δέν μπο- ^Οβΰσε νά — τγπΠ -  M « w " ·- --------iT ~ k ~ · Λ ι ε ίχ α ν  πρηστεί. A w vn ve viin e  στον εαυτό του να  ςαναρχισει τ η ν  π εκπ ιυ μ β ν« εκ ε ίνα  μπρατβ* που με τα χ έρ ια  του τενπωμβνα, *»«*
ηποββΰσε ^ · Ι β τ ί,ν  έπιφ άνεια. κλαίοντας ά π’ τό ν  προσπάθεια κ Γ  άρχισε ν ά  κολυμπά σηκω νότανε κ α ί πέφ τανε, © ά  τά  άσπρο πράμα πού κο υ νιό ντα ν μ έ  τό
ψει ό λο  τό  θάρρος πόνο. '©  βράχος! Δ έ ν  μπορούσε _πιά ξανά. Δόξα σβι ό θεός, τώρα μπο- κατάφερνε ν ά  φ τάσει; © ί π ιθανό· πα ιγνίδ ισμα  τοδ νερού;-“ ένα  είδος

ικε, κ α ί τ ά  στή φουρτούνα τώ ν  συναισθημάτων πιά νά  δουν τό  κεφ άλι εκ ε ίνο  πού Ν α ι, έπ λεε μ έ  τό  χλω μ ό  του πρό- 
rou θασσεΐς πού τ ό ν  άφ ά νιζαν. ’Επ ιβ λήθηκε σειότα νε, μπορούσαν νά  δούν τ ’ ά - σωπο σ τ ραμένο προς τ ό ν  ούρανό, 
Ξ α να νέ β η κ ε  στόν έαυτό του νά  ξαναρχίσει τ ή ν  πελπισμένα ¿κ είνα  μπράτσα πού μέ τά χ έρ ια  του τεντω μ ένα , ένα

* ι ·  ( * · * » *  ®  ι · · « »  «  vh iiivgv» « ω »  ν  ^»ι»υτ »—· ·  —γ  - ν  ο φ» γ  ·  α ο ν ·  ψ η*» ι « » ν μ τ ^  λνΆ» χ  »  » ν ι ν ρ α  »■·¥ ·  ·  » · * ·  · * · · *
τήο θ έλη σ ή: τόι» υ ι*  υΧ να)^ 1 ν ό  τό ν  δια κρίνει. Τ ά  φώτα. Πού ροΰσε νά δια κρίνει τό  βράχο, να ί, τητες ήτα νε όλες έ ν ά ν τ ιά  του. καί π ιτσ ιλη τό  φως μέσ’  στό σκοτάδι,
σε ι Κ Γ  άόαΦνα ε ίχ α ν  π ά ε ι; Μ ήπω ς τά  είχε  δει μ©- καί τά  φώτα ξαναφ άνηκαν. "Ενα ς δεν μπορούσαν νά κάνουν τίπ οτε Τ ρ ε ις  άντρες άρπαξαν μ ιά  μ ε γ ά λ η
νεύτϋώΐ m ie  λ α \ °  * 4>" νά χα  στή φαντασία το υ ; Μ ήπω ς ό - άνθρωπος σ τεκότα νε στό Α κρο γιά λι, ά λλο  παρά νά στέκβννται καί ν ’ ά · σανίδα κ α ί τ ή ν  έσπρωξαν πρός τόν.
Γ ιά  m i  στιιη ιή  ¿ «S n S ν . Γ 3* * 3600*.?· νειρευότα νε, έτσι πού τό ν  λ ίκ ν ιζε  ή  κάποιος τ ό ν  ε ίχ ε  δει. Κάθε ϊν α  τής κούουν προσεχτικά, ν ά  του δ ίνουν κολυμβητή. Τ ρ ε ίο  φορές τ ή ν  έπ ια -
o re .rJ t  ? i v ñ .rñ c  φουρτβυΐ'ΐασμόνη αύτή θάλασσα :  ύπαρξής του άντιδρβδσε σ τή ν  ξα- θάρρος μέ τ ή ν  παρουσία τους κ α ί σε, καί κάθε φορά του ξεφευγε. Ή
πλωσε Α νάσκελ* “Ε ίμ α ι ζω ντα νό ;», φώναξε μέσα φ νική α ύ τή ν όπτασία, ή  έλπίδα ξα- μ όνη. Μ έ  κάποιο μ α γικ ό  τρόπο σανίδα ξανά πλησίασε. Ό  Τό μ α ς

  ^  «φινονταις το ν  ε -  τβ ν  „Ε ίμ α ι ζω ντανός». Κ Γ  ίσως ή  ναζω ντάνεψ ε μέσα του καί κάτω μπορούσαν νά  τοδ μεταβιβάσουν τ ά  τ ή ν  χαΐδεψε μ έ  τ 3 άπονεκρω μενα
ΛΐΜ/drtíl ή ύ τ ί ΐ  ν ο ή ΐ ΐυ ί ΐ  tip.' A>w * iViWÀir Kamm» o** o«hw> tr¿  A  e i  Pa iu i « λ ικ  ω όα ω ο  « a i »  fvnnßff » w  # ΙέΤΔΤ£{ S o tá tm

ώρα ακόμα 
ο ί ά λλ ο ι, που ήτα νε α Cl i T 0iVl  να ίι ή Teu· Σ ά ν  πόσο νά χε  κολυμ- δίψα τής ζωής. Κολυμπούσε τώ ρα ν ά  μπορούν ν ά  τό ν  βοηθήσουν, έτσι νάρτητους ήχους β γή κ ε Α π ’ τ ά  χ ε Ι -
καοώβ, χ λ„  *Α,\ ι ι , , . / Α ΐ ί ί ^ ι ’  I  «ή σ ε ι σ τή ν  π ρ α γμ α τικό τη τα ; Κ α - δυνατά, μ 3 έ ν α  είδος γ α λ ή ν ια ; ά - πού τά  ύπουλα ¿κ είνα  νερά τ ό ν  χ ώ - λ η  *©υ. Προσπαθούσε νά  π ε ί « ' Ε ρ -
τα νε  τό α -ίτ ι  π ! , - . f f  " £  ί*1*  έκατοστη γ·άρδες, κα νόνα  τ έ · πύφασης κ ι ’ έπιμονης. «© ε έ  μ ο υ !» ρίζαν Απ’ αότούς. Κ α ί τώρα ά ρ χ ι. χουμαι, κολυμπάω. " Ε χ ω  φτάσε»
δ ίνω - A k ö v m a J .  K . .  v t ’ ρ ω τήματα τ« ρ τ ο  τοδ μ ιλιο ύ  ; ’Α δύνα το  νά  φώναξε, μέ π ν ιγ μ έ ν η  τ ή ν  άναπνβή σαν ν3 Α ντηχο ύν άπ’  τ ή ν  ά χτή  φω> σχεδόν», Ώ ,  © εέ μου! Πόσες & ·
ν α  β ν ε ί Από u l ä «  μαντέψ ει. Τ ό  »γρ ιεμ ένο  αύτό ι ε ·  του. «Μ ο υ  φ αίνεται πώς ά ν άπλω να νές πού/τον έκ α να ν ν ’ Αναθαρρέ- ρες ν ά τα ν  στή  θάλασσα; Τ ί  ώρα ή -
« θ ε έ  ιιου © εέ η « » .  κ ρ α υ γή : ρό ε|χβ σφουγγίσει Από πάνω του τό  χέρι μου, θά μπορούσα νά  τ ό ν  ψει. ’©  άνθρωπος όμως πού τις ά«- τ α ν ε ; ’©  κόσμος χάθηκε μέσα σ’ S- 

’ > . «  αίσθημα τοΰ χ-μόνου καί τ ή ν  ίκ α - πιάσω, νά  πιάσω τ ό ν  βράχο έ κ ε ί- κβυε δ έ ν  μπορούσε ν ’ Α πα ντήσ ει, να  μ ε γ ά λ ο  ά σ π ^  σύννεφο, τό  μόνο
ιυ ρ ισ ε  μπρουμητα κ ι άρχισε νά  νό τητά  του *ά υ το λο γίζε ι. Δ ε ν  I -  νο ν. Τ ό ν  βράχο! Τ ό ν  βρ^ίχο!» Τ ο ύ  ή τα ν  Αδύνατο ν ’ Α νοίξει τ ό  πού ένοιωθε ϊτα ν  τό  ζω ντα νό ν * ·

ςαναδερνει τό  νερό μ ε  τά  χέρια πρεπε βμως ι ά -ά  παρατήσει. Μ α - Τ ό  <φώς σ τή ν  ά χ τή  ειχε  Α ρχίσει στόμα του. Τ ο ύ  φαινότανε πώς ε ί- ρό πού τό ν  είχε ζωσμένο, α ίχμ ά λω -
του. ι  ασυναμα του μπράτσα τ ιν α - λ ίσ τα , έπρεπε νά  συνεχίσει το ν  ά - νά , κυμα τίζει, κ ι ’ ύστερα κά τι σφύ- χ ε  πρηστεί ή  γλώσσα του, π ν ίγ ο ν - το . Α ίσθα νότα νε χ έρ ια . Ανθρώπινα 
ζοτα νβ στον αερ* σα σ ινια λα  πρός γώ να. Κ α ί θάφτανε στό βράχο, θά- ρ ιζε πάνω  Α π ’ τό  κεφ ά λι του, κ ά τ ι τάς το ν . "Ε ν α  πράμα μονά χα  μπο- χ έρ ια  νά  πιανουν τό  πβνεμένο του
τ ό ν  &ραχβ_ εκείνο. Τ ό  νερό τότες φ τάνε σ τ ή ν  ά χτή . πού έσκιζε τ ό ν  άέρα μέ τ ά  φιδίσια ρούσε νά κάμει, νά  Εξακολουθήσει κορμί. Κ ά τ ι τ ό ν  τ ραβούσε, τό  ν*ρό
ορασομανουσε πάνω α π’ τό  κεφ άλι Σ ά ν ; ένα  κομμάτι φ ελλό, τά  κώ- κουλουριάσματά του. Μ ήπω ς ή τα νε  νά κολυμπάει. *0 βράχος πλησίαζε, κυλούσε πάνω  Απ3 τ ό  κεφ άλι του. 
του, άρπαξε τό  σώμα τον μέσ’ στο ματα τό ν  τίναζα*' Α π ’ τ ή  μ ιά  μεριά ένα  σ κ ο ιν ί; Δ έ ν  ήξαιρε. Ή ξ α ιρ ε  έλα μ π ε  κάτω  ά π’ τά  φώτα. Κ α ί τά  Κ α τά π ιε  λ ιγ ά κ ι, τά  μ ά τια  του Ι 
ο ρμητικό  του σ ά λτο κ α ί τό σ ο ε ν -σ τή ν  ά λ λ η . Μ έ  τό ν  τα ρα γμένο τους όμως πώς κάποια βοήθεια τοΰ έρ- νερά λαμπύριζα ν κ»* εκείνα  καθώς ( ¿ υ ν ε χ £ ι λ  σ τ η  ΣΕΛΙΔΑ 141
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ΜΙΑ ΣΚΙΑΓΡΑΦΙΑ TO Y

Ο ΣΚ Α Ρ  ΟΥΑΊ'ΛΝΤ
Α Π Ο  Τ Ο Ν  Α Ν Τ Ρ Ε  Ζ Ι Ν Τ Μ Ε Τ Α Φ Ρ .  Τ Ο Υ  *· Ν · Α Ν Α Ρ Ι Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Η  Ν Ε Ο Τ Η Τ Α  Τ Ο Υ  Σ Ω Κ Ρ Α Τ Η

¿ ή  «ο ύ  ¿εν η χε ί ποτές ¿  ήλιβζ. Ό  
ήλιος ζηλεύει τ ά  έργο  τήςς τέχνης». 

Ή  λά τβ είκ  τού ήλιου, Ä ! . . .  ήταν
Ό  Ο ύ ά ϊλ ν τ  πίστευε οέ κάποιο πε* ή λα τρ εία  Τ0?_ζωή$· Η  λυρική λ α - 

„ β ^ ιέ ν ο  τού κ α λ λ ιτ έ χ ν η  κ α ί «ώ ς τρεια  τού Ο υ α .λν τ  γ ινό τα ν  α γρια  
Λ ΐ& έ «  ε ίνε  πιο δυνατή άπ’ το ν  α ν - και τρομερή. Κ*π«.ο_ριζικ©  τόν κυ- 
Λ-λ ΓΪτ λ  βεονουο? ¿εν μ-πορουοε και ¿εν π-

' ·γ «ά ρ χ β υ ν , έ λ ε γ ε , δυό είδη 9ελε νά  γλυτώ σει. Φ α ινό τα ν νά 
κ α λλ ιτέ χ ν ε ς  : ο ί πβώτοι φέρνουν βανει ©λες του_ τις φροντίδες, τις 
τ ά  έ ρ »τ ή ο ε ΐί κ ι’ οί ά λλο ι τις ά π α ν- δυνάμεις γ ια  να  δυναμώνει το ρι- 
τησειςΓ Κ α ί δέν μ έν ε ι οτον καδένα 5 « « ·  του και να  ερεθιςει τον εαυτό 
«α ο ά  νά  μάθει α ν  θρίοκεται αέ του. Π ή γ α ιν ε  οτη χαρα όπως 5 « « η - 
κ εΚ ο υ ς πού οωτούν ή  οέ κείνους Υ*>νε κάπου που τον καλουοε το
ρωτάει’  δέν ε ίνε  ποτέ εκείνος πού καθήκον.—  « Τ ο  καθήκον πρός τόν κάτω .
£*ύ Απα ντούν, γ ια τ ί έκείνβς πού έαυτο μου, ε λ ε γ ε , εινε να  διαοκε- ρετε πως κινδυνεύετε;

ο χ ίζε ι ν ά  τούς β ά λ ε ιά ξ ία , τις  _πα - μ κνχβι άνθρωποι, άπλοι κομπάρσοι 
ραφορτωνει μ έ  κομψότητα, μέ α- a ¿  κ ε ίνο ν  πού θά δειπνούσα,
ctsist και η «ρ ά | ίν α  εφευρήματα, ©· Φλι&ερ£ ί «ρ ι4 ά λ λ $ ν  γ ιά  το ν  Μ ή λ · 
π«υ  ή  ουγκννηο« ^ταματαει <5« τ ρ ό ·
π© πού ή  λάμψη τής επιφάνειας κ ά - Εύτι>χώί  ε [χ<χ gV4t βιβλίο. Π λ η - 
ν ε ι να  χάβει η οψη και το πνεύμα κτικώ é p W u ¡ g v r s x «  ή  ¿ίρα ... E i„ 
της βαθειας κεντρικής συγκίνησης. χ Λ  νά  „ ίρ>ιμένω , ©ταν « -

„ „  , . . .  κουοα τον κρότο μιάς ά μ α ξα ς ... Ό
Ε λ ε γ ε  να ξαναγυρισει στ© Λ ο ν -* χ  Μ 5λμββ είχε γνρίβει.

δινο. Ο  μαρκηβιβς ν τε  Κ . . .  τον ε -  · 0  χ  Μ ή λ μ ο ί είνε ελεε ινά  κρυ-
βριζε, το ν  κατήγορουβε γ ια  φυγα- . . . .
¿α, τό ν  συκοφαντούσε.

« — ’Α λ λ ά  ά ν ξαναγυρίοετε εκεί

ωμένος. Έ χ ε ι  χάσει στό δρόμο το 
π α λτό  του. "Ε ν α  φτεοβ παγω νιού, 
πού τ ή ν  περασμένη μέρα τού είχε

τι να γ ίν ε ι ;  τον ρώτησα. « ,ε -  φερει ¿ ύπηρέτης του (φ ρικτό προ- 
πωε κ ινδυνεύετε: 7 · . . ....... ,  _ι?._ » ___ I ! .   ! . .

n w  ΐΛΓνϋνν t v v ·  · y »vs»* * '* ·■ * · *5  , _ » ·, * - , ,  „
Α π α ντά ει. Υ π ά ρ χ ο υ ν  έργα , πού πε- δά,ω  τρομακτικά». Ο  Ν ιτσ ε μουκα- 
om évouv καί πού ¿έν τά κα τα λα - μ «  αργότερα λ ιγω τε ρ η ν  εντύπωση, 
Ια ίν ο υ ν  γ ιά  πολύν καιρό· αύτβ θά γ ια τ ί ε ίχα  ακούσει τό ν  Ο υ α ιλ ν τ  να 
* ε ί πώς αύτά τά εργα  έφερναν τις λ ε ε ι: , . .
άπαντήοεις ο’ έρωτήοεις πού ¿έν « —  Ο χ ι  τ η ν  ευτυχία . Προπάντω ν 
β ίχα ν ά κ φ α  τεθεί’ γ ια τ ί ή  έρώ τπ- T n v
en έρχετα ι, πολλές φορές, πολύ, Π ρεπ ει να δελουμε παντα το  πιο 
τρομερά πολύ, υοτερ’ ά π’ τ ή ν  ά - τ ρ α γ ικ ό .. .»  _
«ό ^ Τ ο η ». Περπατουεε βτους ¿ρβ

Κ ι’ έ λ ε γ ε ν  άκόμα: »«=-*5 tou Αλγεριού. ·
« — Ή  ψυχή γ ε ν ν ιέ τα ι ypnà μευα χοντας μπροοτα- του 

#τό εώμα καί το «ώ μα  γεε νά ε ι γ ιά  π λκ  του, κοντά του, 
ν ά  τ ή ν  ξανανειώ οει. Ό  Π λά τω ν ή - «ω ρό υποπτβυ; τυπ 
γ α ν  ή  νεό τητα  τού. Σ ω κ ρ ά τ η . . . »  ουζητού-ε με το ν  κι . ·■

, . . . .  μ ή ν υ μ α ) τού είχε οωοτά προμαν-
— Α ε ν  πρεπει ποτε να  το ξερ ω ..^  ^¿ψε[ ¿ α τ ύ χ η μ α ’ ε ίν ’ ευτυχής, 

ε ίνε  παράξενοι οί φίλοι μου· μου rtsîu ή τα ν μονάχα αύτβ. Τρ ε μ ο υ λιά - 
ουμδουλευουν ουνεΐΠ - Σ υ ν ε ο η  ί λ - »  s u  - ν  tv .

Α έ ν  μπορώ νά  πάω πιό μ α κ ρ υ α ..

Ά π ©  τό τε περαοαν τρία  χρόνια 
jjw piç τ ά  τον ξαναόώ.

Τ Ρ Α Γ Ι Κ Ε Σ  Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ

’Εόώ  αρχίζουν οί τραγικές ά να - 
μνήοεις.

Έ ν α ς  έπίμονβς δόρυόβς, πού με
γ ά λ ω ν «  μέ τήν έπ ιτυχία  του (β τό  
Λ ο ν ό ίν ο ν  παιζόταν βέ τρία  θέατρα 
μ α ζ ί ) ,  άπόύινε οτόν Ο ύ ά ίλ ν τ  πα
ράξενα ήδη, γ ιά  τά όποια ά λλο ι ¿έν 
άγόοναικτόύεαν παρά μ ’ ένα χαμό
γ ε λ ο  κ.ι’ ά λλο ι ¿ έ ν  άγανακτοϋβαν 
καθόλου- ώυτόοο, όπως έ λε γ α ν , αυ
γά  τά^ήδη πολύ λ ίγ ο  φρόντιζε νά
τ ά  κρύβει καί ουχνά τά ¿ιακήρυχνε όρότητες, τίς προοέβ 
μ έ  θάρρος, μέ κυνιομό, μ ’ εκζήτη - κ ι ’ άκόμα ποιο βκβτεινή 
οή. β ϊ  φήμες αύτές έφταυαν καί οτ’ άνηουχία έκρυβε κάτω 
α ύτιά  μου. Παραξενεύτηκα φοβερά. ά α·  Τή ν  υπέρμετρη χ α - 
Τ ίπ ο τ ε , άπό τό τε πού τόν ήξερα ,, ρά του. · 
ό έν  μ ’ έ κ α μ ε .ν ά  πιοτέψω β τή ν ϋ - ·>Ε ν α  ρ - ·  t «  τ£-
»ηχρξη τέτοιω ν προτιμήσεων. λευτα ϊα  βοάύυα στό

— Ά λ λ α  ο ε  λ ίγ ο , άπβ βυνεοη, μ ε -, Α λ γ έ ρ ι  ό Ο ύ ά ϊλ ν τ  φαι- 
ρρκοι παληβι του φίλοι τόν α πε- v0t;ov αποφασισμένος *
φευγαν μέ καδε τροπο και χωρίς ν λ  μί,ν  ne5 t ; neT£ e U 'x p o ,  Σ τ ό  τέ -

λος πειράχτηκα λ ίγ ο  με τις παρα- 
¿οξολογίές του.

να · τούς κοιτούσε όΧ. 
μ έ  χαρά καί τούς πει -  - 
σε χρήματα.

Η— 'Ε λπ ίζω , μοϋλεγε 
νάχω  ¿¡«φθείρει άρ -  - 
τά  αύτή τή ν  πόλη 
• Σκεπ τό μ ο υ να  aeive 
πού είπε ό Φλωμπέρ 
τ α ν  τον ρώτησαν τ ί ε ι- 
¿βς δόξας φιλοδοξε 
πιο πολύ:

« — Τ ο ύ  διαφθορέα 
’Ακούοντας τον c 

θηκα γεμάτος έκπληξη, 
θαυμασμό και. φόβο. II 
ξερα τ η ν  κλονισμένη 
κατάστασή του, τις

ο τη ν  άρχή νά  το δείχνουν.
Μ ιά  έξαιρετική σύμπτωση σταύ

ρωσε ά λλη  μ ιά  φορά τούς δρόμους

Αευα- jü à * ' έπ^μον^Ιακ 1̂ ε φ ιά  ̂  μ ’ κ* λ ύ τ ΐ?Χ πράματα άπ' αυτές τ ι
« — Ω σ τό σ ο  έχετε νά  πείτε πολύ 
«λύτερα πράματα· άπ' αύτές τίς 

παραξενιές, ..είπα'. Μ ο υ μ ιλά τε  άπο-έσπρω χνε στή- μόν-ωση. πάρά σέ * « ^ ξ β ν .« ς ,-ε ίπ α . Μ ο υ μ ιλά τε  απο- 
καινούργιους τόπους. Ό  καιρός ή - t 4 . 0* '- v «  μ«λβυβ«τβ στο . κείνο, 
τ α ν  φβίκτόο Έ φ υ γ α  άπ’ τό Ά λ γ έ -  Κ ι  8άτ9Λ' Χ «λυ τερ ο  να μ ίλα -
ρ Τ γ ιΓ τ Γ ^ π λ ή -τ α  A i  σ τ ^ η ά  π ^  « V à * καλ' ιΓ-
λ ύ  κ ι’ αποφάσισα νά τοαβήξω γ ιά  . 2'  sU e. . ?ε ? Χ ’ · .¿ ‘?  , ·
τή  Μ πίβκρα. Τ ή  σ τ ιγ μ ή  π ο ί  «φ ή - Τ*  λ6 Τ* y ,*T ‘ Ôev Τ*
V «  τό  ξενοδοχείο, άπό τεμ π ελικ η  ΥΡ3 β , ’ ^ χ Χ ^ ^ φ ΰ ν ^ ξ ε  άυέσως—  
«ο ρ ιερ γε ια , κοίταξα το ταμπλ_ω. 't à  i o W i i e v  ¿ iv ^ V v o  κ ο ί λ ο υ  κα - 
πούνε γραμμένα  τα  όνβματα τω ν  :  ν  , ,  ! .. ¡ ·  ,.
τ ε λ α τ ω ν Γ κ ί ί  τ ί  βλέπω : Α ίπ λα  σ τ’ λ * · * λ λα  f ,veJ.**
ό νο μ ά  μου, χ β λλη τά . τ ’ όνομα τού « ^ « ? τ ι κ α ! .  . .  Σ χ ε δ ό ν  j o  καθε-
Ο ύ ά ϊλ ν τ . . . E l i t «  ηώς δ .ψ ο ^α  γ ιά  £ * * * ¥ ? £ ? * · * ?  !.Ντό°ρΓαν 
μόνω ση: «ή ρ α  τό σφουγγάρι κ ι’ έ -  ^  s  ^  ^  s ¿  ^ ε ζ

Μ προστά στους άλλους 
φ ανεί συγκινημένος. Κ ι ’ ή  δική 
μου ή συγκίνηση πέφτει άμέσω; ιιέ· 
τό νά  βρω *τον Σεβ α σ τια νό Μ η λ · 
μο® τόσο άπλά όμοιο μέ τό ν  Ό σ κα ρ  
Ο ύ ά ϊλ ν τ : οχι πιά ό  λυρικός τρ ελ- 
λός τού Α λ γ ε ρ ιο ύ , ά λλα  ο γλυκύς 
Ο ύ ά ϊλντ. όπως ή τα ν πριν τ η ν  κρί
σ η · καί βρέθηκα γυρισμένος πίσω 
ό χι μονάχα δυο χρόνια, ά λλ ά  τέσ
σερα καί π έντε · τό ίδιο σπασμένο 
βλέμμα, τό Ιδιο χαρούμενο γέ λ ιο , 
ή ίδ ια  φ ω ν ή ...

“ Ε χ ε ι νοικιάσει δυο, τά  ¿υό κα 
λύτερα , δωμάτια τού μικρού ξενο
δοχείου καί τά χε ι τακτοποιήσει μέ 
γούστο. Π ο λλά  βιβλία στό τραπέζι, 
κ ι ’ άνάμεσά τους τό δικό μου. « ’Ε 
πίγειες τροφές», πού μόλις τό τε εί
χ α ν  έκδοθεί. Μ ιά  ώμορφη γοτθική 
Παρθένα πάνω σ’ ένα μεγά λο  βά
θρο, μέσα στή σ κ ιά ...
' Τ ώ ρ α  είμαστε καθισμένοι κοντά 
στο φώς κ ι’ ό Ο ύ ά ϊλ ν τ  π ίνει τό ζε
στό του μέ μικρές συχνές ρουφη
ξιές. Προσέχω, καθώς τό φ ώ ς’ πέ
φτει πάνω του. πώς τό δέρμα τού 
προσώπου του έχει γ ίν ε ι  κόκκινο 
καί κ ο ινό , τώ ν  χεριώ ν του άκόμα 
πιο- πολύ. ά ν · καί φορούν τα- ίδια  
δα χΤυλίδ ια ’ ενα, πού τό προτιμάει 
πολύ, έχει πάνω του ένα σκαρα
βαίο τής Α ίγυ π το υ  άπό σιδηρίτη. 
Τ ά  δόντια του ε ίνε  φοβερά κατα- 
στρεμμένα.

Π ρέπ ει νά γ ίν ε ι  κά τι.,.κά τι ά λλο ...» ' Σ υ ζη τά μ ε . Τ ο ύ  ξαναμιλώ  γιά  
. ρ Λ „ „  _ ·, „  , , ί „ „  ' τή ν  τελευτα ία  μας συνάντηση στο

Εφυγε τ η ν  α λλη  μερα. _ >Λ Χ γέρι. Τ ο ν  ρωτάω άν θυμάται 
Α ο ν εχω βάλει τίποτε δικβ μου, τέτε Τ0ύ ε!χα  M avtg1},g, οχεδόν 

t Îîtc ts  ¿Sx* ¿cAXäjä άΐτ t ä  λ β γ ί*  %'ήν x ä t ä j t ρφφΤ), 
του. πού άναφέρω. Τ ά  λό γ ια  τού « — Ξ έρα τε, τού είπα. τ ί  σάς πε- 
Ο ύ ά ϊλ ν τ  τάχω  νωπά στή μ νήμη ρ ίμ ε ν ε σ τήν ’Α γ γ λ ία · άφού είχατε 
μου— καί παρά λ ίγ ο  νά_ πώ σ τ ’ a y - προβλέψει τό ν  κίνδυνο, γ ια τ ί rp s - 
τ ιά  μου. Α έ θέλω νά πω πώς ό © ύ- ξατ £ : »
ά ΐλ ν τ  είδε καθαρά μπροστά του τή  ( ’Εδώ μοϋ φαίνεται πώς δέν εχω 
φυλακή· ά λλά  βεβαιώνω ©τι ή μ ε - τ ίπ β τ’ ά λλβ  καλύτεοβ νά κάμω άπ’ 
γά λη  δ ίκη , πού ξάφνιασ.-: καί σ υ γ- to  ν ’ Αντιγράψ ω τά  χαρτιά, όπου 
κλόνισε τό Λ ο νδ ίνο , μετα τρέπον- έγραψα, λ ίγ ο  πιο ύστεβα, δ,τι ιιπό- 
τας απότομα τον ’©σκάρ Ο ύ ά ϊλ ν τ  ρ ε ε χ  ν ά συγκρατήσω Απ’ τά  λό για  
άπά κατπγβρο aè κατηγόρβΟμίΧ'«,
δέν τού. προξένησε κα μμιά ν έ κ π λη - « _ · Ω ΐ . . .  φ -^ ,κ ά ! φυσικά, fifspa 
ξη. Ο ί εφημερίδες, που δεν ήθελαν · - ,  κ ά η Ι . „  · , α ί α/τοο-

Ό  Ά ν τρ έ  Ζίιπ.

σβυσα τ ’ όνομά μου._  , . , . · .  μέρες, γ ια τ ί ένας φίλος μου έλεγε
Π ρ ιν  φτάσω στο σταθμό, δεν ή · πώ -  μ (Ιο·ρώ νά  γράψω ένα ρο- 

μουνα σίγουρος πως η πράξη μου μάν-ίβο. Μ έ  στενβχω ρεί τόσο νά  
αύτή δον έκρυβε μεσα της καποια γΡ άφω!)>— "Υ σ τερα , σκύβοντας ά - 
δ ε ιλ ια  στη σ τιγμ ή  ξαχ'αγύρισα στό πότομα σέ υ ένα : «θέλετε νά μάθε- 
ξενοδοχειβ, έδωσα τίς βαλίτσες μου - s  ποιο είνε τό  μεγά λο  ¿«ά μ α  τής 
κ α ι ξανάγραψα τ ’ ονομα μου στό ςωή .  μ ο υ ;— είνε ότι έβαλα όλη τή 
ταμπλω . . με.γζ;)χφυϊα στή ζωή μου’ στά έργα

Σ τ ά  τρία  χρόνια  πού δέν τον ε ί- μου δέν έβαλα παρά τό τα λέντο  
χ α  δεί (γ ια τ ί  δέν λογαριάζω  πώς μου».
τ ο ν  είδα το ν  περασμένο χρόνο στή Κ ι ’ αλήθεια. Τ ό  καλύτεοο γρα- 
Φ λ ω ρ ο ν -ια , αφού αύτό δέν κ ρ ά τη - φτό Του δέν ή τα ν  παρά μιά άδύνα- 
οε παρα ελά χισ τα ) ό Ο ύ ά ϊλ ν τ  ε ί- t n  α ντα ύγεια  ¿κείνω ν πού έλε γε . 
Χ βν & λ Χ ά ξζ\  ίΤΦλύ. μέ^α f'-Coei τόν «κ©ι>σ«ν νά  μιλάδΐ » n c -
CXc  $λε*νμ« t -ου λ ιγ ό τ ε ρ η  τ ρ ν φ ε ρ ά *  γ ^ τ δ ί> ο ν τ « ι  α*ν τ ^ '  *C
•6α, x ä t i  τ ο  χ γ ρ ι α  « τ «  γέλ ιο  του «N rcpw cv Γκ ρ έϋ » ç t b v  à p x h  S t w  
χ α ι tftv  τρ ε λλ*  βτή του. Τ Η - έ «υ μ «β τπ  Ιοτορία» tóco άχ'ώ-
τα ν  « ι ό  τολμηρος, στέρεος, μ εγα - tsp n  ά π’ τό «Π ώ  ντέ Σ α γ κ ρ έ ν » , 
λωμένβς. Πραμά παράξενο:_δέν μ ι- χόσο πιό πολύ ©μφαντικό! Ά λ λ β ί -  
λουσε πια μ 1 άπολόγους: όσες μ έ - μο>νο!· γραμμένο δεν ή τα ν  παρά έ- 
ρες καθυστέρησα κβ ντά  του, δέν ν α  λειψό αριστούργημα!—  Σ τ ις  πιό 
μπόρεσα να τού άπβσπάσω καμμιά σπουδαίες Ιστορίες του ανακατεύει 
— ούτε και τη ν  _πιο μικρή— Ιστορία, πο λλή φ ιλολογία  κ ι’ όσο χαριτ 

s¿i5i|« κάποιον* Ι κ -  uévôi κι* & ν  sïve vctúdsi κ » ν έ ν

/ ·  / A  »  >  V ·  | « A « Í W V B I  «  ε · · » · « » · * · »  I  ·  < ·* »  ·
στερήσουν *πο καθε έννοια. Ισως ¿  Δ ε ν  ήτβΛ. „ , ά μ π « ,ε τ ό  νά  πάω 
μ ια  μερα μακρυνη καθαρίσει απ ¿  μκκρνά · κ ι’ αύτό δέν μπορούσε
την αβασταχτη β ρ ω μ ^  της τή φρι- νά  ί ^ Τ ή σ ε ι .  Γ ι ’ αύτό. καταλαβαί-
ν τ Μ  e v n i ' M  Λ ι υ i *  '  „ . . . ..κ τη  έκεινη  δίκη. 

Σ Ε Β Α Σ Τ Ι Α Ν Ο Σ  Μ Η Λ Μ Ο ©  

Μ ό λις  β γή κ ε άπ’ τή  φυλακή ό

Χ τ ή ν
ΐΐτω -

. .  μένος κ ι' ά ν είνε νοιώσει κανένας
«λ η ξ η  που το ν  έβρισκα στό Ά λ -  «δ κο λα  πώς είνε προετοιμασμένος·
Υ*0>· ή  έπιμέλεια , ή μεγά λη  φροντίδα

« — Τ Ω ! . . .  · μοδπε, είνε γ ια τ ί τώ - γ ιά  πνεύμα, σκεπάζουν τή ν  ώμβρ- 
ρα' κάχω τό  έργο τής τέχνης. Α έ  φιά της πρώτης σύλληψης· καταλα- 
θέλω πια νά  λατρεύω, παρά τ ό ν  η - βαίνει κανένας έκεϊ— δεν μπορεί 
λ ι ο . . .  Έ χ ε τ ε  παρατηρήσει πώς ό παρά νά  καταλάβει— τίς τρεις στι- 
ή λιος μ ισεί τ ή  σκέψη τ ή ν  κά νει γμές τής γένεσης τους' ή  npórtn 1- 
« ά ν τ α  ν ά  ύποχωρεί καί νά  κρύβε- ¿εα ε ίνε  ιδιαίτερα ώμορφη. Απλή, 
Τ α ι στή σκιά.. Χ τ ή ν  άρχή βρισκό- βαδειά καί κάποιας Απήχησης· μιά 
τ α ν  σ τήν Α ίγ υ π το · ό ήλιος κα τά - κρυφή Α ναγκα ιότητα  συγκρατεί γ ε ·

νετε, έπρεπε νά  πάρει ένα τέλος. 
Ή  φυλακή μ’ ά λλα ξε πλέρια. Τ ό  
λογάριαζα άπό πρώτα.—  Ό  Ι ί  
είνε τρομερός' δέν μπορεί νά τό 

Ο ύ ά ϊλντ, ξαναγύρισε στή Γ α λ λ ία , χω νέψ ει· δέν μπορεί νά  χωνεψει 
Σ τ ό  Μ π ερ νεβ ά λ, μικρό κ Γ  άσή- πώς δεν θά ξαναρχίσω τ ή ν  ίδια 
μ α ντό  χωριό κοντά  στή Αιέππη, ζω ή· κατηγοράει τούς άλλους ότι 
έγκχτχστάδιγκεν ένας κάποιος Σ ε -  μ ’ ά λ λ α ξ α ν ...  Ά λ λ ά  δέν πρέπει 
βαστιαπ'ός Μ ή λμ ο δ : ή τα ν αύτός. ποτέ νά ’ ξα να ρ χίσ ω .. .  Ή  ζωή μου
Ά π ’ τούς Γάλλους φίλους του. κ « -  είνε σάν έργο τέχνης ' ένας κ α λ λ ι- 
θώ ; ήμουνα ό τελευταίος πού τον τέχνης δέν ξαναρχίζει δυο φορές 
είδα , ήθελα νάμουνα ό πρώτος νά τό  ίδιο π ρ ά μ α ... ή καλύτερα εκ ε ϊ- 
τό ν  ξαναδω. Κ α ί σάν μπόρεσα νά νο πού δέν πέτυχε. Ή  ζωή μου. 
μάθω τή διεύδυνσί του έτρεξα στή πριν τή φυλακή, ε ίχε  πετύχει ©πως 
σ τιγμ ή . μπορούσε. Τ ώ ρ α  ε ίνε  ένα πράμα

Έ φ τ α σ α  κατά τό μεσημέοι. Α ε ν  τελειω μόν©», 
τόν είχα  ειδοποιήσει γ ιά  τΗν ¿πί* Α ν ά β ε ι  ένα τσιγάρο,
σκέψή μου. Ό  Μ ήλμοθ. μου είπαν, ό  κόσμος είνε τόσο φρικτός,
θά γύριζε πρό; το βραδυνό. Γύρισε & - τ ε  ¿ ε ν  γνω ρίζει τόν άνθρωπο, 
τά μεσάνυχτα. παρά ά π' τ ή ν  τελευτα ία  του πρά-

Τ Η τ α ν  σχεδόν άκόμα χειμώ νας. 1 " . " Α ν  ξαναγύριζα τώρα στο Π κ - 
Έ κ α ν ε  κούο' καιρός σιχαμερός. * » ' ·  θαβλεπαν σε μ ενα  παρα 

. ·  , .  . -  Γ . ί  το ν  καταδικο. Δ ε  δελω να  ξαναφα-
Ο λη μ ερ α  γύριζα στήν έρημη πλαζ, νώ γ?άψω ενκ  ¿ράμ*. Πρέπει

αηδιασμένος καί γεμάτος π λή ξη , ώς τότε νά μ '  άφήσβυν ήσυχο»—  
Πώς ό Ο ύ ά ϊλ ν τ  δ ιά λε ϊε  το Μ π εσ - Κ α ί προσθέτει απότομα: « — Α έ ν  έ-
νεβ ά λ γ ιά  νά πάει νά  ζήσει; Γ Η -  ^  νάρθω δωπέρα; Ο ι,φ ι-

.  , λο ι μου ήθελαν να  παω στό Νοτο,
τα ν  θλιβερό. { £χΐυ ραστώ' γ ια τ ί στήν άρ-

Τ Ηρθε τό  βράδυ. Γύρισα νά κ ρ κ- χ ή  ήμουνα πο λύ' έξα ντλη μ έν;ς . 
τήσω έ\·α δωμάτιο στό ξενοδοχείο, Ά λ λ ά  τούς ζήτησα νά  μοΰ όρούνκ τη β ε τ ή ν  Α ίγυ π το . "Υ σ τε ρ *  έζη - ρά τά  μέρη· ά λλά  άπό δω καί πέ - . . . .

ο ε γ ιά  πολύ σ τή ν  'Ε λ λά δ α · ό n V o ; ρα τό δώρο χ ά ν ε τα ι· ή  άνάπτυξη βτό ίδιο πού έμεινε κ »’ έκείνβς. πού βΤ*ί Λββόιο Γ α λ λ ία  μιά πολύ μικρή 
*α τάκτηοε t ñ v  •Ρ.ΧλάΛ*· . W , * «  « ι ν  ν ινετα , υα λλιο το α β ην- ,  &χ χ α ο „  w .  Τό Μοναδικό τού " λ ?^’ 5 « " , ' ^  »” > κα νένα .κα τά κτησε τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ' ύστ *ρα τώ ν μερώ ν γ ίν ε τ α ι μαλλιοτραβηγ· 
τ ή ν  ’ Ιτ α λ ία , τή Γ α λ λ ία . Τώ ρ α  όλη μ ένη , έκζητη μ ένη ' δέν όργα νώ νε- 
#| σκέψη έ χ ε ι καταφύγει στή Ν ορ- τα ι κα λά  κ ι ’ ότα ν, ύστερα, ό Ού- 
β η γ ία  κ α ί στή  Ρωσσία, έ κ ε ϊ δ η λα - á i/.ντ δουλεύει τίς  φράσεις του, « θ 

ή τα ν άλλω στε καί τό μοναδικό του Λβύ - νά  χά νει ηβλύ κούί^ Πβύ νά 
χωριού. Ή τ α ν  καάαρό καί σέ κα- μήν  έχει ποτέ σχεδόν ή λ ιο ... *Ω *., 
λ ή  θέση- e l πελάτες -του ή τα ν άσή- δέν έκαμα κα λά  νά£θέ? νά  μείνω

ατό Μ π ερ ν εβ ά λ; (έξω  έ  καιρός ή » 
τ α ν  τρομερός).

»'Ε δ ώ  όλος ό  κόσμος ε ίνε  «ο λ ί!  . 
καλός γ ιά  μ έ ν α .  ’ Ιδ ια ίτερα  ό π α 
πάς. ’Α γα π ά ω  τόσο, τό μικρό έ κ κ λι» > 
σ ά κι! Κ α ί τώρα ξέρω πώς δέν π ρ ο · 
κ ε ιτα ι ποτέ ν ’ Αφήσω το Μ π ε ρ ν ε ·· 
βά λ, γ ια τ ί ό παπάς μού πρόσφεΜ ι 
σήμερα τό πρω ί ενα μ ο νιμο  στασί
δ ι κοντά  ατό χορό!

» Κ ι ’ ο ί τελω νοφ ύλακες! Α ν ιο ύ 
σα ν τόσο έδώ! Το ύ ς ρώτησα ά ν εί
χ α ν  τίπ ο τε νά  διαβάσουν· καί τώρα 
τούς έχω  φέρει όλα τά  ρομάντσα 
τού Δουμά-πατρός!... Δ έ ν  βρίσκετε 
πώς πρέπει νά  μείνω  δωπέρα;

»Κ α ί τά  π α ιδ ιά ! .. .  ά ! . . .  πόσο μ ’ 
άγαιπούν! Τ ή ν  ημέρα τού ίω βιλα ί- 
ου τής βασίλισσας έδωσα μιά  μ ε γ α - · 
λ η  γιορτή, ένα σπουδαίο δείπ νο , 
πού παρ-αβρέθηκαν σαραντα μαθη
τούδια— έ λ α ! ό λα ! μέ τό δάσκαλό 
τους! γ ιά  νά  γιορτάσουν τή  βασί
λισσα! Δ ε ν  ε ίνε  Απόλυτα χαριτω 
μ έ ν ο ;... Ξ έ ρ ε τ ε  πώς αγαπάω  πολύ 
τ ή  βασίλισσα; Έ χ ω  πάντα τό πορ- 
τρα ϊτο  της μαζί μου».

Κ α ί μού δ ε ίχ νε ι κρεμασμένο στον 
το ίχο  τό πβρτραίτβ τού Ν ίκβ λσο ν.

Ο  Ο Ι Κ Τ Ο Σ

Σ η κ ώ ν ο μ α ι νά' τό  κοιτάξω · μιά 
μικρή βιβλιοθήκη ε ίν ’ εκ ε ί κοντά - 
βλέπω μιά  σ τιγμ ή  τά  βιβλία, ©ά
θελα νά  καταφέρω το ν  Ο ύ ά ϊλ ν τ  νά 
μοϋ μ ιλή σ ει κάπως σοβαρά. Ξ α ν α - 
κάθομαι κ α ί μέ κάποιο φόβο τό ν  
ρωτάω ά ν έ χ ε ι τίς_ « ’Α να μ νή σ εις  
του απ’ τό σπίτι τω ν  πεθαμένων». 
Δ έ ν  Απα ντά ει κατευθείαν, ά λλά
¿ ρ χ ίξ ε ι:

«• ^5 ί Ρουσσοι συγγραφείς ε ίνε  
παράξενοι. ’Ε κ ε ίν ο  πού κάνει 
β ιβλία  τους τόσο σπουδαία είνε ό 

.οίκτος πού έχουν βάλει εκεί ·ιέσα. 
Σ τ ή ν  άρχή αγνοούσα πολύ τ ή ν  
«Μ α ν τά μ  Μ ποβαρύ». Ά λ λ ά  ό  Φ λ ω - 
μ π έ ρ .δ έ ν  έβαλε στό έργβ του οί
κ το - ό οίκτος είνε τό  μέρος.· άπ* τό 
όποιο ε ίνε  ανοιχτό, ένα έργο καί 
φ αίνεται Α τ έ λ ε ιω τ ο ...  Ξ έ ρ ε τε . Α
γα π η τέ, πώς ό οϊκτός μ ’ εμπόδισε 
ν ά  σκοτωθώ; Ή !  τούς έξ πρώτους 
μήνες ήμουνα τρομερά δυστυχισμέ
νος- τόσο δυστυχισμένος, πού θέλη
σα νά σκοτωθώ' ά λλά  κείνο  πού μέ 
κράτησε ή τα ν  το  νά  κοιτάω τούς 
άλλους, νά  βλ-;πω πώς κ ι' αύτοί ή 
τα ν  τό ίδιο. δυστυχισμένοι, κ α ί νά 
τούς λυπάμαι. ΤΑ !  φ ίλτα τε, τ ί  θαυ
μαστό πράμα πού είνε ο οίκτος' καί 
δ έν τό ν  ήξερα! (Μ ιλο ύ σ ε  μέ χαμη
λ ή  φωνή, χωρίς κα μ μ ιά ν έξα ρ σ η ). 
—  " Ε χ ε τ ε  νοιώσει πόσο θαυμαστό 
πράμα ε ίνε  ό οίκτος; Κάθε βράδυ 
ευχα ριστώ .τό  ©εό— να ι, στά γόνα 
τα  εύχαριστώ τό ©εβ, πού- μ ’ έκαμε 
νά  τ ό ν  γνω ρίσω . Γ ια τ ί  μπήκα στή 
φυλακή μέ πέτρινη  καρδιά καί μέ 
μ ιά  μόνη σκέψη: τ ή ν  ευχαρίστησή 
μου· ά λλά  τώ ρα ή  καρδιά  μου έ χ ε ι 
ό λό τελα  σκάσει- ό οίκτος μπήκε μέ
σα σ τήν καρδιά μου ένοιωσα τώρα. 
πώς ό οίκτος, ή σ υ μ π ό νια ,,ε ίνε  τό 
πιό ω ρα ίο,.τό  πιό μ εγά λο  στόν κό
σ μ ο ...  .Κ α ι νά  γ ια τ ί δέν θέλω να 
τ ό ν  δοκιμάσω ούτε γ ιά  κείνους πού 
μέ καταδίκασαν, ούτε γ ιά  κ α νένα , 
γ ια τ ί χωρίς καί αύτβύς δέν θά τόν 
γνώ ριζα.— Ό  Β . . , μού γράφει τρο
μερά γράμμα τα ' μού λ έ ε ι πώς δεν 
μ έ  νοιώθει- πώς δέν νοιώθει ©τι δεν 
θέλω τ ο ν  οίκτο γ ιά  κ α νένα  στον 
κόσμο· πώς όλος ό κόσμος ή τα ν  σι- 
χαμβρός γ ιά  μ έ ν α . . .  Ό χ ι !  δεν με 
νοιώθει, δέν μπορεί νά μέ νοιώ σει. 
Ά λ λ ά  τού τό ξαναγράφω στό κάβε 
μου γρ ά μ μ α : δέν μπορούμε νά  πά
ρουμε τό ν  ίδιο δρόμο· έ χ ε ι το ν  δι
κ ό  του’ ε ίνε  πολύ ωραίος· έχω  τον 

"’δικό μου. "Ο δρόμος του ε ίν ' ό  δρό
μος τού ’Α λκ ιβ ιά δ η · © δικός μου εί
νε τώρα ό δρόμος τού Ά γ ιο υ  Φ ρ α γ
κίσκου τής Ά α ίζη ς . Ξ έρ ετε  τόν " Α 
γιο  Φ ραγκίσκο τής Ά σ ίζ η ς ; ’ Α ! . . .  
θαυμαστός! θαυμαστός! © έλετε  νά 
μού κά μετε μ ια  χ ά ρ η ; Σ τ ε ίλ τ ε  μου 
τ η ν  καλύτερη βιογραφία πού ξέρε
τε τού Α γ ίο υ  Φ ραγκίσκου.

Τ ο ύ  τό ύπόσχομαι.
Ι Σ Υ Κ Ε » ) Α  Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο Ι

' ' Μ β Μ ι Η Ο λ  =

Γ ΙΑ  Τ ΟΝ Κ Α Ρ Υ Ω Τ Α Κ Η

ρ ω ω τά κ η , A è v  ,καί μ έχ ρ ι σήμε- χ τ α  ώ ρ α ίσ υ , ό έ ν  ά ν ε μ ρ ίσ κ ε τ α Γ ^ ΰ -  ^  Χ  ^  ™xP a w >*
ρ α  λ ί γ ο ι  δ ο ο ι  ά μ φ ισβ ή τηοςτν  στον* <rrdc Tpoiruuarrá το υ  Tejyvti χ λ κ γ ο  '* ^ °ύ ρ λ ιό ια μ α τα  w  j k j ·
Π ^ η τή  Τ ώ ν  τή ν  ώ π ό λ ν τα  π ο ιό τη τα ς  λο ιπ όν . Π ο ίη μ α  ^Ο τε ϊν 'α  ο Γ ^ Τ ΐ Ϊ Γ Ζ Τ " ^
ö & «  π ο υ  ο χ ίδ ό ν  ή  ιΰ ^ υ ο νο τη ς  τ ώ ν  κ ο λ ό . Τ ί  ή τα ν , ά ρ α γ ε ,  èkæîvo τ ο ύ  τ ά  κ α τ α λ ά β ^ Ζ  ώ ς , ττϊν,
« κ γ χ ρ ό ν ω ν  t c o  t c o  ε ίχ ε ν  ά ττοόώ σεε. έ& όνη ρέ έπ ί ό λ ά κ λ ίρ α  χ ρ ό ν ια  τή ν  S v  

Ο « »  ζ ο υ ο ε  ά κ ρ μ η  εΟρκτκε, ψυττ·κα, π νευμ ατικ ή  y e v s a  τ ώ Γ ^ Γ τ ή ς  έ π ΐ  y Z  κ ^ ι  κοα^
μ εγια ιλυ τερην ávriepaicm  σ τή ν  <iu:f· ·νή<· u a c  κ α ί που  άκόιιιττ Λέν i i o , - n  α  « Υ Ρ « φ ε  u ς  Ε λ ε γ ξ ε ς  του,

θΜμαμαι, κρανκυι που. δέν ^ μ μ ^ ρ ί -  μέρες .μας; Τ ό  π α ρ Ο Λ ή ρ η ρ α ^ Κ α -  ^  r Z
οτήικιάν καθόλου τόν άιεπιφΰλαχτον ίΧίωτακιομοΟ», έστω ποό όοανε vT Thin"^Á.,   r""!'A '«*= Λ
έ̂ νθουσιασμό πού προξένησαν <>ϊ -¿'F- είχβ τήν πηγή του- Μπόο,εαΓϊΞϊ- ΐ Γ  -  ΚΟΒ· τον γελο,ο-

/' '

■κρουσμοπα, παρουσιάζονταν έδώ kV ήτανε καί χρονολογικές ά^νεππν ί I ! “ 1 ^ ^ τ(χ
,η ν^οςύ Τών πρώΓων. Μέ τί λ ο ιπ ά Τ ^ τ ώ  Ζ Ζ Ζ ν ' 1  ü Z

« Ü P S
^ ψ · ™ ·  V -  Πώς. 4  κατάφε,ρε Ä  y S  S '  Ä S c f  ^ λ ίγ,α τις .«Έλεγειες καί Σ·:·.τυ· γίνει ή <χσνιοταμένη τών ψυχικών έ- γώοΐό Λ

ρες». Π.ρυσι (ι .̂ροσι ήταιν;) ο κ. ξομιμήοεων κοιί ό δέκτης των διοωαο. Ö ίος της νύχτας ωέσα ·
Νικος Παπας στην «Καθτ,ιμ,ερινή, ο’ τυριών τής γετνεάς του; Πώς τ«  κά- τουτ Kai

τ Κ T°'J τό,τέλος τόφερε νά  γίνει μαζί ό άμνάς ό αί- διος ό ποιητής έγνοαφί τ^'Σάτάσεσ"του «.Κορυωτακi\oμου> κ<χι μοΛ,ονοτι ρων τας άμοιστίαζ της κοά -ό «λ κ ϋ  τ̂ ς ¿.αΤλρεζ.
είχα τήν ευτυχία ,νατό δ^^αυω, ^ χλΛς τί έ ρ γ α Τ ^ Τ ι Τ ^ σ ο ^ 6?

από καττ συζητήσεις πού έπακρου- όγκο τών πικριών της και τόνέρυι. m  S  Ζ Γ ;Α 4
βηιααν και απο προφρρικές ουνομ·- ζε μ,πρός στά Ttcßvci όλου του κό- τήν κ ^ ά ^ Γ  ^  1
λ̂ ιες μου με τάν Κιο κατάλαβα 0τι σμου; Πώς μπόρεοε, τέλος πά.των, - Ζ μ  τήν ^  -
^  Κ> ς τ ίζ  του νά δείξει σ’ δλο της τό σπαρα>μύ ^ ό τ η τ α ο  ' S  ? W i S

τήν αίμάσουσά καρδιά τών άγωνι- ρούααν νά «S io w  *Vav
κ -εΥ.ω δέν τι5 έΧω’) Υιό το πο,ον ωντων άν-.ιρωπων της έποχής του καί νατό νά δώσουν Ή  ιν·£ή ,ν  
του έργου του Καρυωτάκη κοί τό νά ουγ.ανήσει περ,οσότερέ άπό κάθτ εΤαι , ^
έ ο τ ι γ μ α τ ι ζ ε  (ή m  ^  μ1 τ(|ν ·ΑΙλα ^

s E W ä £ & £ 5

τ ά  έβαζε, προπ 
τροπία τοΰ ποιητού

S¿ f e  S S Ä 'S S Ä S J S Ä S  " ή
s i â s â ^ sî

ποιη,του. Δ έ ν  είναι τώ ρα ή τεχνοτρο- της έμπνευσης, Δέν « ν  2 Ä  ^ ^ 2
πια t w  ή ή έπΐδρασή του πιού χτυπΐέ- δμως κ α δ ό λ ^  καί τ ή ν Χ ο !  ό η  ή ^  à
W », α λ λ α  αυτη ή βάση της ποιητικής καίλή ποιόττκ ^Ivos κ ^ ί ο τ Τ η τ , ν  Ü  , 1 υ
του υπόστασης. Δ έ νε ΐυ ς η  ^ ¿ J f .  u o p J o S S Ä S ^ ^  f e  e S  ^  * ° ,‘>
ρωτήμαεα που τιθεντατ, ά λ λ ’ άπαν- τάκης, είναι ά λ ή θ ε ^ , Ôèv έσττιάε κ~ - Ι ^ ν ί ρ ·  ' Ρ ε ι μ α σ τ β  ^ ι -  
τήσεις πού δ (ά ~ — -------- '   ---------  - , .  J z \ a. .  α . ^ . Ι .  7 s î r
γορηματυκαί. "  " ν -----
ή ώ ρα, ά λ λ ’
ιέ  καιρός. Δ έκα  ό λό κ λή ρ 5  γ ρ ό ν , , ν .. δέν έστηρε' κι; ό Σολω μός τέτοια Ή  έδωτερίκό κόάυο τ λ ν  ' ι  λ

" f e  μ -  * » ,  ^

f e - ,
Τ ή  γνώμη, τους πού άληβινά, κανείς νά μή μποιοει νά Φέοε, ate W o o r  «íoy ς· ουμε ο τ ι  ό ' ß00 '
6èv ήιμπορεί νά της άρέηθεΰτό κύρος ό λ ο κ λ η ^  |νο Ιρ γ ο ;  t Ht o v  |πί
τ 3ς. Κοι Υ ά  πού δυό άντιπράσωπσι λους πάρα πολύ πο,ητής á k k ' 5νι καί ^  ^
της γενεάς έκειίης έμίιληο-αν. "Α ς  άνάλογος τεγνίτηο · " οωσ k« ¡  ·Ηλ« του χ ιά  τό. πα-

του τή σχέση «άναψέ.ροιντος πρός ά · κ. θεότοκάς ·     ■ . · -  · · , · · -  . -
«Φ φ ό μ ε ν ο ι. ώς πρός τήν-κεντρ .κήν ‘Η  ζωή τού Καρυωτάκη δέν ήτανε τα^ ' ά ζΤ
tö ia  τουλάχιστον. Λοιπόν, ήτανε ή . μόισ πνευματικών ^ιαζηπιήσυων 'ά Τ Ϊο μ ψ ? ς  kS S Ä 1‘ < *** 
δέν ή τ α «  πσιηιτής 6 Κ α ^κσ τά κη ς; καί διανοτ^ικών άγησυχιώ ΐ δπ-ος S v  

. Ο  κ. θΓοτσκσς άποφεύγετ νά δώ- εϊνιαι συ-.'πβίέστεοα Λ  £ωηί ένότ δ ι α  . ^ ^ ® Ρ Ρ ΛΚων φράσεων, είτε μέ 
οει ά π’ ε ^ ε ία ς  ά π ά ν , ^ ί  στό έρώ- ν ο ο υ ^ Γ έ  ^  05*
τηΓμα ο υ τό ’ ά λλά  κάνει χ ά η  κ α λλί- μ ή ν  ήταν καί τίπ ο τε-ά π ’ αύτά "Η -
•«ιρο Μας λέει δτι ό άνθρωπος αύ· παύε, κυριώτοπα, ζω ή άχωνίας καί * ί τι,κ’ει|1;ένικ,ϊ. <w*.
τός, ό  χριστ,ανός «Υ τό ς  τέλος πάν- σ π α ,ο α γ^ύ . Ό χ ; άπλίγς & η 1 ι κ ? ς  ω  \ Τ Τ ™  ^

που πνοή ή τα ν ε  
λιιέργειά του 
χνη του δέν

Σ Α Τ Υ Ρ Ι Κ Ο Σ  Σ Τ Ι Χ Ο Σ

, , K a i ε ίς  άπ αντα  τό ν  βίον
π απ ονεμ ετα ι οπως βλέπω τό  Χ ωρέμειον ßpaHeiav, 

Κ ω μ ω δία  τοΰ  Τοξότη  
δ ίχ ω ς τέλος.
. (Π ρ ά ξις  π ρώ τη )

Σ υ ν ε δ ρ ία σ ε ν  ή  τ ά ξ ις  τ ω ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν , κ ’ είπιε, τά γο ς  
γ ικ χτι τ έ τ ο ιο  έ ν α  β ρ α β ε ίο  ν ά  τ ό  π ά ρ ε ι ένα ς  μ ο ν ά χ α  

κ α ι ν ά  γ ί ν ε ι  χ ο ά ιτ ί, 
ϊ «  τ0 Υ m à  σ β έ ρ κ ο  ν ά  μ ά ς  λ έ ε ι  τ ό  κ α ι τ ί . „  :

Α ς  τ ο  π ά ρ ο υ μ ε  κ α ί δ έκ α  κ ’ έν  α ν ά γ κ η  δ ε κ α τρ είς  
« w .  ν ά  ν ιν ε ι  ή  τ ά ξ ις  τ έ λ ο ο -ά  χ  α  ξ  i  λ ο κ ο μ ο τ ρ ί ς .

Τ Ο Ξ Ο Τ Η Σ

βρίσκεται τό κλειδί πρός τούς όη- 
σαυρούς μιας άνεζάντλητης παρηγο
ριά ς, πού στό Ιρ γ ο  ’’ίχνη ς  παρουοιώ. 
ζεται συσσωρευμενη καί πού κάνα 
τήν ά ζία  του καί τοΰτο για τί dvás 
•και σύτό γ έ w η μ a  τοΰ άνφρώπου κο( 
μ ά λισ τα  πιρο!;ρχεται άπό τίς  «έσχοτιές 
πού άι^ρώπινσυ πόηου κ ο ί τής ά ν. ' 
θρώτκνης χαράς. Είναι φανερό πώς 
τό Spyo τοΟ Καρυωτάκη τόν προο
ρισμόν αύτάν τόν έζετΛηρωοε περ.σ- 
σότςρο άπό κάθε δλ.λο ' Spyo τέχνης 
στήν έποχή μ α ζ ικοί δέν Μ  ποίύσει νά 
τόν όκπληιρεί όσο θά βοίσκονται άν
θρωποι π^νεμέιιόι στή Γή.

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Χ Ο Ν Δ Ρ Ο Π Α Ν Γ ίΗ Σ  
Τρίκκαλας Μ άρτιος 193β.

Í . A C R I M A E  Η Ο Μ Ι Ν Ι 2
ETtocv ρ ά  ν ά  σ έ  π ρ ό σ μ ^ ν α , κ ερ ά , 
άποψ ε πο υ δε ψ ύσαε ό ζ ω  ά νά σ α ' 
κ ι  έ λ ε γ α  :  βάρθιει άπάψ ε άπ* τ ά  ν ε ο ά  
κ ι  α π ο  τ ά  δ ά σ α . :

θ ά ρ θ ε ι,  γ ι α τ ί  ψ τερ ά ει μ ο υ  ή  φ υ γή .
Y io rw  σ π α ρ ά  τ ό  μ ά τ ι  μου σ ά ν  ψάρι* 
κ α ι θ α  μ υ ρ ίζιει πένθος, ή λ ιο  κ α ί  βρσν«
K m  v io  Φ ε γ γ ά ρ ι.

K a i  ν ά  ! τ ό  κ ά θ ισ μ ά  σου σ ιγ υ ρ ν ω , 
σ τ ο λ ίζ ω  μ ο υ  τ ό  δ ώ μ α  ,μ’ ά γρ ιο μ έντά *  
κ α ί  v a  I μ α ζ ί  σ ο υ  κ ιό λ α ς  ά ρ γ ιν ώ  
χ ρ υ σ ή  κ ο υ β έντα  :

„ .Π ώ ς  ι ά ,  θ ά  μ ε ίν ε ι ό κ ό σ μ ο ς  μ έ  τ ό  sibfcá L » 
π ο υ  μ  ε λ ε γ ε  τ ρ ε λ λ ό , π ώ ς  ε ίχ ε ς  γ ί ν ε ι  
κ α π νό ς  κ α ί ( τ ά χ α )  σ ύ γ ν ε φ α  θ α μ π ά  
π ρ ο ς  τ η  σελήνηι.

Ν ύ χ τ ω σ ε  κ α ί δέ φ ά νη κες -έσυ 
κ ίν η σ α  γ ι ά  ν ά  σ έβ ρ ω  άφ οΰ ’χ ε  ά ρ γ ή σ « ^  
μ ά  σκσντοοψτες— ά ιιο υ  έσ κό ντα φ τα — γουσέι 
κ ι  έσ ύ  επ ίσ η ς. 1
Τ ό σ ο  πολ.ΰ μ '  ά γ ά π η σ ε ς , κ ερ ά  
π ο υ  τ* ά κ ο υ γ α  δ ιπ λ ά  τ ά  β ή μ α τ ά  μ ο υ ' 
π α τ α γ ά  έ γ ιό -ισ τρ α β ό ς — ,μέσ* σ τ ά  ν ε ρ ά : 
κ ι  εσ υ  κ ο ν τά  μου.

f e , ν ,  ,  Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Σ Κ Α Ρ Ι Μ Π Α Σ
(Β λ ε π ε  σ τη  ο ε λ . 6  σ χ ε τ ικ ό  γ ρ ά μ μ α  το ΰ  χ . Κ .  Κ «ρ θ α ίχ χ> )

Η  Μ Π Α Λ Λ Α Ν Τ Α  Ι Ο Υ  I Υ Φ Ι Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

ΠσΐιοΙ β ά ρ β α ρ ο ι σ ο υ  σ τέ ρ η σ α ν , π α ιδ ί μου, τ ά  π α ιχ ν ίδ ια  
κ α ί τ ή  χ α ρ α  τ ω ν  δ ε κ α  σου μ α ρ τυ ρ ικ ώ ν  ε τώ ν  ·
AtónxwA π α ρ ά π ο νο  έσ π α σ α ν  τ ά  δυό λ ε π τ ά  σ ο υ  φ ρ ύ δ ια  
κ α ι  σ.οιασε τ ό  στερεω ιμα  τ ώ ν  δ υ ό  σ ο υ  μ π λ έ  μ α τ ιώ ν  ;

Ε ξ ω . γ ε λ ά ε ι  ή  ά ν ο ιξ η , μ ά  δ χ ι  γ ι ά  σ έ  μ ικ ρ ό  μου 
κ α ι  σ α ν  μ π ο υ κ έ τα  ο ι σ π ά τ α λ ε ς  ψ ω νουλες τ ώ ν  π α ι& ώ » . 
ο ^ σ τ 'ά ρ γ α σ τ η ρ ι  ε ίσ α ι  κ λ ε ισ τό , π ο ιό ς  ζ έ ρ ε ι  μ έ  π ^ ο ΰ  νά μ ο ο  
•nrv π ρ .σ τ α γ η ,  κ α ι κ ρ ίν ο  α ν θ ε ίς  τ ώ ν  μ α ύ ρ ω ν  σ κ ο τα δ ιώ μ .
Α υ γ η  ξυ π νά ς , δ τα ν  γ λ υ κ ά  σου γ.νέφ ει στ* ö i-ε ιο ό  σ ο υ  
ε ν α  π α ιχ  ν ίδ ι  πο υ σ ε  μ ι ά  β ιτ ρ ίν α  τ ό  θω ρ εϊς ,
Ü a  Ί  ,ά γ γ ίσ ε τ ς  κ α ί χ α ρ ε ίς , ά κ ο ΰ ς τ ό  ά φ εντικ ό  σ α ο 
ν ά  σ ε  φ ω νά ζει μ ε  τ ρ α χ ε ία  Φωνή ν ά  σ η κω θείς.
Κά π οπε ά πό τ ό  γ ύ φ τ ικ ο  σ ά ν  κ λ έ φ τη ς  λ ί γ ο  β γ α ίν ε ις  
- Ε κ ε  μου π ο σ ο  ε ίν α ι  γ α λ ο ν ά ς  εφ έτος ό  ο ύ ρ α νό ς  I —  
κ α ι  μ ε  μ ια  ά ν ά σ α  τ ’  ά ρ ρ ω σ τ α  π λ ε μ ό ν ια  σ ο υ  ξ ε π λ έ ν ε ις  
σ τ ο  δρ ό μ ο , δ ίχ ω ς  ν α  σ έ  Ιδο ΰν τ ά  μ ά τ ια  κα νενός.
Κ ά π ο υ  σοΟ φ ε ύ γ ε ι ά ό ρ ισ το  τρ α γ ο ύ δ ι, α π’ τ ό  λ α ρ ΰ ν ν ι .  
τ ρ α γ ο ύ δ ι  πο υ δε σούμσθατν έ σ έ να  σ τ ό  σ χ ο λ ε ιό  
κ ά π ο ιο ς  σκο π ό ς π :ί>  τ* ά χ ρ ω μ α  χ ε ιλ ά κ ια , σ ο υ  ξεσ φ ίγιγβ κ  
οιτο π ε ιζσ δ ρ ο μ υ  πο υ α κ ό υ σ ες κ α ί  σ τ ό  κρ & σ ο π ο υλειό .
" Ο λ α  τ ρ ιγ ύ ρ ω  σ ο υ  α ίν ιγ μ α ,  κ α ί σ ύ  δ λ ο  ά π ο ρ ία  
w w v e i Q  τ α  ,μ π λ^ μ ά τ ια  σου τ ’ ά θ ώ α  ε κ π λ η κ τ ικ ά  
ο τ  ά μ ά ξ ια , σ το υ ς  δ ια λ α λ η τ έ ς , κ α ί  σ τ ή ν  ώ ρ α  ία  κ υ ρ ία , 
πο υ  περοχτε μ  ε ν α  π α ιδ ί σ τό  μ π ρ ά τ σ ο  τ η ς  σ φ ιχ τ ά -.
Φ α ιδ ρ ό ς  χ υ ρ ίζ ε ις  κ α ί  σ χ ε δ ό ν  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο ς  σ έ  δ υ ν ά μ ε ις , 
τ α  π ύ ρ ιν α  σ ο υ  σ ύ ν ε ρ γ α  προ σ μ ένο υ ν οπό κ α μ ίν ι, 
μ ά  ε ίσ α ι έ τ σ ι ά γ ν ό , πού τ ό  σ κ λ η ρ ό  το π ίο  έ τ ο υ τ ο  κ ά μ β ις  
ν ά  τ ό  π ρ α ΰ ν ε ι ή  όψη σ ο υ  σ ά ν τρ υ φ ερ ή  σ ελήνη ^

P I T A  Μ Π Ο Υ Μ Η  -  Π Α Γ Ε Τ Μ  J

Μ Ε Τ Α Κ Ο Μ Ι Σ Ε Ι Σ '
Σ ή μ ε ρ α  π ρ ώ τη  το ΰ  μ η νό ς, 

π τ λ λ έ ς  μ ε τα κ ο μ ίσ ε ις .
’ Ε π ά ν ω  ό  · φ θινοπω ρινός 
χ α μ η λ ό ς  ά & ειος ο ΰ ο α νό ς  
-τ π ώ ς  π έ ρ α σ ε  κ ι ’ ό  φ ετινό ς  *  
ό  χ ρ ό ν ο ς  ν ’ άπορήσιεις I —

Έ ξ ω  ά π ό  κ ά π ο ιο  μ έ γ α ρ ο  
σ ω ρ ιά ζ ο υ ν ε  σ τ ’  ά μ ά ξ ι 
τ ά  ώ ρ ο ΐα  π ο ύ  φ ε ύ γο υ ν  έπ ιπ λό »

Ε π α υ σ ε  π ιά  ή  α τα χ α σ τικ ή  
ζ ω ή  το υ ς  μέσ* σ τ ό  ή μ ίφ ω ς  
τ ώ ν  δ ω μ α τ ίω ν  πο ύ ε ίχ α ν ε  
ρ υ θ μ ισ τ ικ ό  π α λ μ ό  το υ ς
τ ό  χ τύ π ο  τ ό  σ τ α λ α κ τ ικ ό , '
τ ό  χ τύ π ο  π ο ρ σ ε λά ν ιν ω ν
τ ο ΰ  τ ο ίχ ο υ  ρ ο λ ο γ ιώ ν -,  . -

Τ ά  ώ ρ α ΐα  πο ύ φ ε ύ γο υ ν  έ π ο τλα  
σ τ ’ ά μ ά ξ ι φ ορτω μένα , 
β ιγ α λ μ έ ν α  ά ιώ  τ ό  κ λ ίμ α  τ ο ικ ι  *
« Γ  ά π · το ύ ς  ο υνΰυο κιμ ο ύς το υ ς » 
χ ά σ α ν ε  π ιά  τ ό  θ έ λ γ η τ ρ ο  
κ ά ί  π ρ ο κ α λ ο ΰ ν  τ ή  λ ύ π η .
Β ρ έ χ ε ι  ψ ιλ ά , τ ό σ ο  ψ ιλός 
ν ι ά  ν ά  ρ α ν τ ίσ ε ις  ρόδα.

( Ρ ό δ α  μ ε γ ά λ α  ά νθ ίζο υ νβ
σ έ  μ α ΰ ρ α  μ α ξ ιλ ά ρ ια , - . , .
κ ό κ κ ιν α  π ο λ ύ , μ ετα ξω τό ς 
π λ ά γ ι  το υ ς  δ ο μ ό α κ η να : μ α γ α ί ρ ι ^  " 
pawpiToivwool μ ικ ρ ο ί  πελέκεας, 
τέ σ σ ε ρ α  ά σ η μ έ ν ια  κοτντήλέρυα,
®**ό κ ο ^ ιέ φ τ ε ς ' ά ν ο ιχ τ ο ί σ ά . ν ε κ ρ ο ΰ  μ ά ν ν % ι - ’
τ ό  κ ρ ε β β ά τι το Ο  έρ ω το ς  κοιμμάτοος 
γ ια π ω ν έ ίυ κ α  π ο υ λ ιά  σ ’  i v a  ποητίκ 
κ ά τω  ά πό. τ ό ν  ά δ ε ιο ν  ο ύ ρ ά νό  
κ α ί  χ α λ ι ά  μ ε γ ά λ α  τ η ξ  Π ε ρ σ ία ς  
μ ά ν θ ιν α  κ λ α δ ιά  τ η ς  φ α ν τα σ ία ς χ  *  ’ '

Τ ά  ώ ρ α ΐα  π ο ύ  φ ε ύ γο υ ν  έ π ιπ λ ά
π ώ ς .π σ ο ικ α λο ΰ ν τ ή  λ ύ π η  ! .....................
Μ α ρ ά θ η κ α ν  ο ί  μ ν ή μ ε ς  μ ο μ  
ΡάΡάθηικαν ο ΐ κ ή π ο ι, 
τ ώ ν  δ ω μ ό η ίω ν π ώ ζη σ α  
ή  ά τμ ό σ φ ά ιρ α  μ ο ΰ  λ ε ίπ ε ι, 
τ ώ ν  π ρ ώ η ν  δ ω μ α τίω ν  μου—

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ  Μ Π Α Ρ Α Ζ  
^  (*Aä 4 τή «ηλιλογή «StwO&wto»— διόΜ ο óeúíeco— ηοή

MWAápOQÚ τήν Ιφχόμ»νη δδοϊμάόα). "*



ΛΑΟΓΡΛΦΙΚΑ ·Ε Μ Α Τ Α Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Η ΚΑΤΑΡΑ ΤΗΣ ΑΠΑΡΝΗΜΕΙΝΗΣ ΓΙΑ  Ε Ν Α  Π Ο Ι Η Μ Α
τ ο ν  *· Κ» Μ· ΜΙΧΑΗΑΓΔΗ

Ά π ό  τ ά  ώ ρ ο χ ο τε ρ α  κ α ι  π λο υ σ ιώ τειρ α  σ ε  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ο  δ η μ ο τ ικ ά  
τ ρ α γ ο ύ δ ια  μ α ς . Κ ι  Α ρ κ ε τ ά  γ ν ω σ τ ό , Α φ ο ύ  τ ό σ ο ι tood τ ό σ ο ι τ ό  έκ δ ώ - 
σ α ν ε , χοά σώ ζττοοι μ έ  π λ ή θ ο ς  π α ρ α λ λ α γ έ ς , σ ’ ό λ ε ς  σ χ έ δ ό ν  τ ις  σ υ λ 
λ ο γ έ ς  δ η μ ο τ ικ ώ ν  Tpocyota&iuv, Α π ό  τ ή  σ υ λ λ ο γ ή  τ ο υ  Passow ώ ς  το ΰ  
Κ ρ ιό ρ η . Μ ά  κ α ί π ο λ ί  π α λ ιό , άφοΟ π α ρ ο λ λο ο γέ ς  το υ  β ρ ίσ κ ο υ ν τα ι 
κ α ι  <ττή μβσ ο η ω νική  μ α ς  π ο ίη σ η . Ε ί ν α ι  τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ η ς  κ ό ρ η ς  π ο ύ  
κ α τ α ρ ιέ τ α ι τ ό ν  Α γά π η τυ κ ό  τ η ς  πιού τ ή  γ έ λ α σ ε  κ α ί τ ή ν  Α φ η ο ε, ένω  
π ρ α τήτειρ α  τ ή ν  ά γα κ ο & σ ε κ α ί τ η ς  έ λ ε γ ε  π ώ ς  θ ά  χ ή ν  waver τ α ίρ ι  το υ . 
Tfyv  ά φ ησε, κ ι  Α φ τή , Α δ ύ ν α μ η  ν ά  τ σ ν έ  γ δ ικ η θ ε ί  μ ό ν η  τ η ς  γ ι ά  τ η ν  
ά π κ τ τ ιά  το υ , β ρ ίσ κ ε ι ξ ο λ ά φ ρ ω μ α , π α ρ η γ ο ρ ιά  κ ' έ λ π ίιδ «  α τ ά  β ο ρ ιά  
λ ό γ ι α  π ο ύ  ξ ε σ τ ο μ ίζ ε ι, σ τ ή ν  κ α τ ό ρ α , γ Ο ίρ τ  wed π ρ ο κ ο π ή  ν ά  μ ή  δει 
ό  κ α λ ό ς  τη ς , κ ι  ό χ ι  Α ψ τό, π ο ρ ά  Ιφ κ ε τ α ι κ ά τ ι  π ιό  σ κ λ η ρ ό , ν ά  π λ η 
γ ω θ ε ί  β ο ρ ιά  κ ι  ά γ ιά τ ρ ε φ τ α  κ α ί κ α νε ίς  ν ά  μ η ν  μ π ο ρ ε ί ν ά  το ν έ  σώ 
σ ε ι .  Κ α ί  ν ά  π ε ρ ά σ ε ι τ ό τ ε ς  Α π ό  κ ο ν τά  κ α ί ν ά  το ν έ  δε*, ό χ ι  γ ι ά  κ α λό , 
κα ιρό γ ι ά  ν ά  δ ώ σ ε ι π α ρ α γ γ ε λ ιά  σ τσ ύ ς  γ ια τ ρ ο ύ ς , ν ά  μ ή  λ υ π ο ύ ν τα ι 
τ ά  κ ρ έ α τ ά  το υ  σ ά ν  κόβουνε, Α λ ύ π η τ α  ν ά  χώ νο υ νε, δ λ ο  κ α ί π ιό  β α 
θ ιά , μ έ σ α  σ τ ις  σ ά ρ κ ε ς  τ ά  ν ισ τ έ ρ ια  το υ ς , ώ σπου ν ά -β γ ε ί  ή  ψ υχή το υ . 
Λ ό γ ι α  τ ο υ  π α λ ιο ύ  τ ρ α γ  ουδιού  μ ά  πο ύ τ ά κ ο ό ε ι κ α ν ε ίς  κ α ί  σ ή μ ε ρ α , 
βε&αισοότέριο σ τ ις  έ π α ρ γ ίε ς , κόοθε φ ο ρ ά  πο ύ θ ά  ξ ε γ ε λ ά σ ε ι  ά ν τ ρ α ς  
γυναητοα πο ύ τ ή ν  ά γά π η ιο ε  κ α ί  τ ή ς  έ τ α ξ ε  ν ά  τ ή ν  π ά ρ ει.

O í  π ιώ τ ε ρ ο ι τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι τ ό  ξ α ίρ ο υ ν ε  Απτό τ ή  « Α λ α / ή  τ ο υ  Π ο 
λ ί τ η  ( 1 )  vKcci ή  ά ν ά λ υ σ η  π ο ύ  έ κ α ν α , βά ση έ γ ε ι  τ ή ν  π α ρ α λ λ α γ ή  πού 
β ρ ίσ κ ε ι κ α ν ε ίς  σ τ ίς  « Ε κ λ ο γ έ ς »  το υ . Π α ρ ά λ ε ιψ α  μ ό νο  ν ά  το ν ίσ ω , 
π ώ ς  έ ν α ς  σ τ ίγ ο ς  τ ο ύ  τιρογουδιιεΟ, δ τ ε λ ε υ τ α ίο ς , δ ε ίχ ν ε ι πώ ς ή  κόρη 
π ο ύ  κ α τ α ρ ιέ τ α ι κ λ ο ν ίζ ε τ α ι  τ ή ν  τ ε λ ε φ τ α ία  σ τ ιγ μ ή  μ έ  τ ά  β α σ α να  
κ α ί  τ ά  μ α ρ τ ύ ρ ια  π ο ύ  β λ έ π ε ι ν ά  τ ρ α β ά  ό  ά γ α π η μ έ ν ο ς  τ η ς , μ α λ α - 
ικώ νει ή  κ α ρ δ ιά  τ η ς , κ α ί λ έ ε ι  σ’ άψ τούς π ο ύ  το ν έ ’ γ ια τ,ρ έβ ο υ νε  πω ς 
ε ίν α ι  π ρ ό θ υ μ η  ν ά  θ υ σ ιά σ ε ι τ ό ν  έα φ τό τ η ς  φ τά νει έκ εΐνο ς  ν ά  σ ω θ ε ί: 

κ ι ’ ά ν  θ έ λη  γ ά ίμ α  γιο π ρ ίικ ό , π ά ρ ε τ ’ ό γ  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μου
Ό  Γ ιά ν ν η ς  Ά π ο σ τ ο λ ά κ η ς , σ το  ά ξιοσ ίποϋδ α σ το β ιβλίΙ^ το υ  γ ι ά  

τ ά  δ η μ ο τ ικ ά  τ ρ α γ ύ δ ια  μ α ς , β ρ ίσ κ ε ι π ώ ς  ό  τελεφ ηοίιος σ τ ίγ ο ς  σ τ η ν  
π α ρ α λ λ α γ ή  το ύ  Π ο λ ίτ η , χ α λ ν ά ε ι  κ ι  Α δ υ ν α τ ίζ ε ι  τ ό  ν ό η μ α  το υ  τ ρ α 
γ ο υ δ ιο ύ , «ν ε ρ ώ ν ε ι τ ή ν  ψ υ χικ ή  δ ιά θ εσ η  τ ή ς  κ ό ρ η ς » ( 2 ) .  θ ε ω ρ ε ί  ε μ 
β ό λ ιμ ο  τ ό  σ τ ίχ ο , προστειμένο ά π ό  κ ά π ιο ν  α ρ γ ό τ ε ρ α , πο ύ ή θ ε λ ε  ν ά  
δ ώ σ ε ι δ ια φ ο ρ ετικ ό  ν ό η μ α  σ τό  τ ρ α γ ο ύ δ ι κ α ί ν α λ λ ά ξ ε ι  τ ή  φ ρ ιγ τη , 
ΰ μ ω ς  κ α ί π ό σ ο  ά λ η θ ιν ή , ε ικ ό ν α  πο ύ ττα ρ ο υ σ ιά ζε ι-^νά  τ ό  ψ εφ η σ ει 
Β η λ σ δ ή  κ α ί ν ά  τ ό  ναθέψ ει. Κ ι  ά φ τή  το υ  τ ή  σ ω σ τή  γ ν ώ μ η  τ ή  σ τ η ρ ί
ζ ε ι  ο π ή ν  ώ ντίλη ψ η  γ ι ά  τ ή  σ η μ α σ ία  τ ή ς  κ α τ ά ρ α ς  πο ύ ε ίχ ε  κ  & γει α 
κ ό μ η  ό  λ α ό ς ; Ή  κ α π ά ρ α , περυσσότειρο τ ή ν  π α λ ιά  έ π ο γη , δ ε ν  ε ιτα ν ε - 
κ ά τ ι  ά σ ή μ α ν τ ο  κ α ί  τ ν γ ο ίο ,  δ ε ν  ε ϊτα ν ε  λ ό γ ο ς  πο ύ μ π ο ρ ο ύ σ ε ς  ν α  τ ό ν  
ξ ε σ τ ο μ ίσ ε ις  Α δ ιά φ ο ρ α  κ ι  .ά σ υ νείδ η τα , π α ρ ά  σ ω σ τή  κ α ί  ν ό μ ιμ η  κ α ί 
«ε σ κ ε μ μ έ ν η »  έ κ δ η λω σ η  ψ υχικού β ρ α σ μ ο ύ , ύπ έρμ επ ρ η ς λ ύ π η ς  η  υ 
π ε ρ β ο λ ικ ή ς  ό γ α ν ά γ τ η σ η ς , ύ σ τε ρ ’ ά π ό  ένα. .μ ε γ ά λ ο  κ α κ ό , Ο σ τε ρ  α 
π ό  μ ια ν  Α β ά σ τ α χ τ η  κ ι  ά γ ιά τ ρ ε φ τ η  συφ ορά . Κ α τα ρ ά σ τη ικ κ ς  άφου 
ή ρ θ ε  τ ό  μ α χ α ίρ ι  σ τ ό  κ ό κ κ ά λ ο , ε ίν α ι λ ο ιπ ό ν  κ ά τ ι  π ο ύ  τ ό  .κά νεις μ ε  
π ίσ τ η  κ α ί  σ υ ν ε ίδ η σ η , κ ι  Α δ ό νο π ο  π ιά  τ ή ν  ίδ ια  σ τ ιγ μ ή  ν ά  μ σ το ν ιώ - 
σ ε ις  κ α ί  ν ά  π ά ρ ε ις  π ίσ ω  τ ό  λ ό γ ο  σου, κ ι  ό χ ι  μ ό ν ο  ά φ τό , π ο ρ ά  ν ά  
θ ε λ ή σ ε ις , μ α ζ ί  μέ τ ό  σ υ χ ώ ρ ιο  πο ύ δ ίνε ις , ν ά  δ ε γ τε ίς  θ υ σ ία  ν ά  προσ
φ έ ρ ε ις  τ ό ν  έα φ τό σου γ ι ά  χ ά ρ η  έκειΜοΰ π ο ύ  έ γ ιν ε  ά φ ο ρ μ ή  τ ή ς  σ υ 
φ ο ρ ά ς  σ ο υ . Ά ικ ό μ η  κ α ί  σ ή μ ε ρ α , σ τ ίς  μ έ ρ ε ς  μ α ς . Ιδ ια ίτ ε ρ α  σ τ η  λ α ϊ 
κ ή  τ ά ξ η , ένα ς  τέ τ ο ιο ς  χ ω ρ ισ μ ό ς , όπω ς τό ν  π ά ρ α σ π α ίνε ι τ ό  τ ρ ο γ ο ύ ο ι  
π ο ύ  Α ν α λ ύ σ α μ ε , θ ε ω ρ ε ίτα ι ά τ ιμ ία  κ ’ έ γ κ λ η μ α , κ α ί δ έ  γ ίν ε τ α ι  ποτές 
μ ιά  κ ό ρ η  ν ά  σ υ χ ω ρ έ σ ε ι κ α ί ν ά  σ π λ α χ ν ισ τ ε ί κ α ί ν ά  θ υ σ ια σ τε ί Α 
κ ό μ η  γ ι ά  τ ό ν  Α γα τπ ητικό  τ η ς  π ο ύ  π ά τ η σ ε  τ ό ν  ό ρ κ ο  το υ  κ α ί τ ή ν  ξ ε 
γ έ λ α σ ε , κ α ί  μ ά λ ισ τ α  ό τ α ν  τ ή ς  έ χ ε ι  π ά ρ ε ι κ α ί τ ή ν  τ ιμ ή  τ η ς . Π α ντο ύ , 
κ α ί  δ ώ  σ τή  Λ έ σ β ο , ξ ε σ τ ο μ ίζ ο υ ν τ α ι σ υ χ ν ά  κ α τά ρ ε ς  γ ι ά  τ ό ν  π ρ ιδ ά τ η  
έρ α σ πή, ό μ ο ιε ς  σ έ  φ ρ ίκ η  μ έ  τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι τ ή ς  ά π α ρ ν η μ έ ν η ς , πο ύ τ ίς  
ά κ ο ύ ς  κ ’ ένα ς  φόβος κ α ί μ ιά  τ ρ ο μ ά ρ α  ο έ  κ υ ρ ιέ β ε υ

Δ έ ν  μ π ο ρ ε ί λ ο ιπ ό ν  νάνοα ά λ η θ ιν ό ς  ό  σ τ ίχ ο ς  ο τ ή ν  π α ρ α λ λ α γ ή  
το ύ  Π ο λ ίτ η ,  π ο ύ  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι μ ε το ν ιω μ έ ν η  τ ή  γ ε λ α σ μ έ ν η  κ ό ρ η  κ ’ 
έ τ ο ιμ η  ν ά  σ κ ίσ ε ι τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ η ς  κ α ί  ν ά  π ροσ φ έρει τ ό  α ίμ α  τη ς , 
γ ια τ ρ ικ ό  στήιν Α ρ ρ ώ σ τ ια  το υ  ξ ε γ ε λ α σ τ ή  τ η ς . Τ ό ν  κ ό λ λ η σ ε  ό  Π ο λ Ι -  
■της σ τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  π α ίρ ν ο ν τα ς  τ ο ν  ά πό τ ή  σ υ λ λ ο γ ή  τ ο ύ  To m m a - 
seo ( 3 ) ,  γ ι α τ ί  σ ’ ά φ τή  μ ό ν ο  υ π ά ρ χ ε ι κ α ί σ έ  κ α μ ιά ν  ά λ λ η , Α π ’ ό σ ες 
τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  έ γ ώ  έ χ ω  δ ε ί. Σ ’ ό λ ε ς  τ ίς  ά λ λ ε ς  σ υ λ λ ο γ έ ς  τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι 
τ ε λ ε ιώ ν ε ι μ έ  τ ή ν  κ α τ ά ρ α . Κ α ί  σ τ ίς  τ ε λ ε ιό τ ε ρ ε ς  π α ρ α λ λ α γ έ ς  β ρ ί
σ κ ε ι κ α ν ε ίς  κ α ί σ υ ν έ χ ε ια , π ιά ν ο υ ν  τ ά  λ ό γ ι α  τ ή ς  άπα ρνημέινης, ο  έ · 
ρ α σ τ ή ς  ρ ιχ μ έ ν ο ς  σ τ ό  σ τ ρ ώ μ α  β α σ α ν ίζ ε τ α ι κ α ί  τ υ ρ ο γ ν ιέ τ α ς  κ α ι 
π ικ ρ ό ς  λ ό γ ο ς  β γ α ίν ε ι  ά π ό  τ ά  χ ε ίλ η  τ ο υ , π α ρ ά π ο νο  σ τ ή  σ κ λ η ρ ό κ α ρ 
δ η  κ ι  ά σ π λ α χ ν η  κ ό ρ η .

(Μ λε κ . Φωπάδη,
Προχτές ψάχνοντας <πά σ υ ρ τίν * « 

μου, βρήκα, μέ τόν τίτλο ν «Lacrymae 
hominis», ένα ποίημα πού μοϋ τό  εί
χ ε  στείλει δ φίλος μου Γιάννης Σ-κα- 
ρίμπας τόν κκηρό πού, έδώ .καί δυό 
τρ ία  χρό-wa, είμαυν ΑρχκχΛπάχτης 
στά  «Νεοελληηκκά Γρ ά μ μ α τα ». Τό  
περιοδικά ά λλα ξε  στό μεταξύ δ ? ύ - 
Θυνση, κοί τό  ποίημα Ιμεινε σ τά  & > ρ -  
τ ιά μ ο υ . "Υστβρ’ άπό Χ ίγο ν κ ά ρ ο  ύ 
κ .  Σκα ρίμπα ς δβ γολε τ ά  «Ο ύ λ α - 
λο ύ μ », καί μ έ  άπορία μ ο υ  είδα, μ 'ν- 
αα σ’ ο ύ τά . ύ έ  χόν ίδιο τ ίτλο  ένα ά λ
λ ο  ποίημα. Μ ά , κατά τή  γνώ μ η  μου, 
τό  πρώτο εΐνα* ένα άπό τ ά  καλύτερα

μοΑ πιό πρωτότυπα ποιήματά του. 
ΟΟτε τήν όοωτερυκή φόρμα «σ π ά ζ ε » , 
ούτε τήν έξωτερική' ούτε τ ό  στίχο 
κχΑαοποιεΪ, (άτέλ&ιες βέβαια όπάρ- 
χ ο υ ν), ούτε τή γλώ σ σ α , ούτε τ ό  λ ο 
γ ικ ό  (ά ν  κοέ ξέρε, Mà λυτρώνεται 
¿ κ ’ τ ά  όεσμά τ ο υ ). Κ ι’  όμω ς ή  βαθιά 
του σ υγκίνηοη δίνεται μ ’ É v w  τρό
π ο πρωτοφοηέρωτο καί μοναδυκο. 
Είνα ι π α λιό  δσο κ<ά τό  ό λέτρ ι τοΰ 
Ησιόδου κοέ νέο όσο τό ραδιόφω
νο w á  ό φοΛη,τικός κινηματογράφος. 
Δ έ ν  είναι ξ '^ ο  πρός τ ά  όσα μάς έ
χουν παρα&ώοει ο ί περαομόνες γ ε 
νιές, κ ώ  όμω ς είναι κ ά τι ένιελώ ς 
νέο κ α ί διαφορετικό κοέ προσωπ,κό.

Ν ά  λονκΑν «C  παλκΛ τράκοι πού 
Μοντεε ιώ χ , κ α ί o i π ο λιές μορφές · 
έχουν ό λη  τή  δροσιά τή ς  νιόηης I .

Σ ά ς  τ ό  σ π& νω , ά ν  θέλετε ν ά  τ θ  
δημοσιέψετε, μ έ  τή ν  άδεια τού « X «  
ηπή, σ τ ό  ά ξιό λο χο  περιοδικό σας«: 
Ε ίνα ι τ ά  ν ιά τα  πού, φυσιολογικόν 
έρχονται σ ά  συνέχεια τής Ατελεύτη
της σειράς τω ν έπσχών κ α ι τω ν άν> 
θρώπων πού ύζησοτν ώς τ ά  τώ ρα. ^

Μ έ π ο λλή  π μ ή  s  
Κ . Κ Α Ρ Θ Α Ι Ο Σ #  

(Τ ό  τραγούδι τού κ . Γιά ΐΜ γ Σ κ α · 
ρ ίμπ α  δημοσιεύουμε,στή σ τή λη  τής
ποΐτίαγς);

Κύριε Διειθυντά ,
« ’Α ξιό τιο το ι Ακροατές», β γοίνον- 

τας Από τή διάλεξη, πού έκανα σιόν 
«Πσιρναν^σσ» γ ιά  τα ξίδια  κοέ τα ξι
διώτες, Ιτρήξα ν ικί’ είπαν οτόν κ. Κα- 
ραγά τση ό τι άφοΟ, προηγουμένω-;, 
διαβεβαίωοα τό ικοηό ότι είχα  γυ ρ ί
σει τήν οί.κιουμ'.’ΐνη μέ ολίπ ινγκς καί 
πολυτελή ύπερωιαεάνεια, παρουσίοΐΜ! 
τόν ποιητή τώ ν «Μ αραμπού» ώς ϊνα  
μυθαμοΛή, πού γρόχρει γ ιά  ταξί&,α 
χω ρίς νάχ&ι ποτέ ταξίδεψα, μόυο καί 
μόνο γ ιά  τά  τόν «γίλοιοποιήκχο» καί 
νά  -κάνω τούς Ακροατές *ά γ ε λ ά 
σουν. Κ ι’ ό  ικ. Κοραγάτσης, Από φι
λ ία , θέλω  νά  πιστέψω, πρός τόν ·κ. 
Καβιβαδία κ ι · όχι Από ματαιοδοξία 
νά όμφοαιστεϊ σ ’ δνα ώραίο ρόλο, 
πήρε τήν πέννα, τή βούτηξε σ’ ένα

Μ Ι Α  Α Π Α Ν Τ Η Σ Η

¿βελόνι ειΐρωΜεέας καί μομφής, κοϊ 
σάς έγραψε δτι ούτό πού έκανα δέν 
είναι «φ αίρ-πλέϋ», ότι, èiti πλέον, 
δέν είπα τήν Αλήθεια κι’ ό τ ι, γ ιά  νά 
έξηγηθεί τ ό  «παραστράτημά» μου 
τό  λ ό γ ο  έχει... ή  ψυχανάλυση (τό  
γ ια τ ί δέν τό κα τά λα βα , ό λλώ  δέν έ 
χει σ ημα σ ία ).

θ ά  δώσω .κι’ έ γ ώ  —  μ έ  τή  σειρά 
μου —  ένα μά θημα οτόν κ . Κ ο ρα γά - 
τοη. Αύτό: νά  μ ή ν  τού Α παντήσω οτόν 
ίδιο τόνο τής έπιστολής του. θ ά  πε
ριοριστώ νά  τού τ ώ  ότι ο ί «Α ξιό πι
σ το ι» Ακροατές ατούς όποίους βοοί- 
στηικιε γ ιά  νά  μοΰ έπιτεθεί, είναι ή 
■κακόπιστοι, ή  βαρύκοοι, ή ήλίθ-ιοι. 
"Ε χ ω  στή διάθεσή του, δα κτυλο γρα 
φημένη, τή διάλεξή μου. 'Α ν  (όπως 
είναι χρέος του, νομίζω , öonep’ Α π ’

π α ρ ά  ν α ν α ι μ ι ά φ το ί έμβ ό λα μ ο ι, όπ ω ς ό  τελεφ τα χο ς τ τ κ  π α -
ρ α ιλ λ ο γ ή ς  τ ο ΰ  Π ο λ ίτ η , ταιριααμένοΗ . ά π ό  κ ά π ιο ν  πο υ ή θ ε λ ε ν ά  σ ώ 
σ ε ι δ ια φ ο ρ ε τ ίι^  πιεριεχάμενο σ τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι,  γ ι α τ ί  ειτσι τ ό θ ε λ ε  τ ο  
κέφ ι το υ  κ α ί τ ό  γ ο ύ σ τ ο  τ ο υ . Δ έ ν  ε ίν α ι λ ο ιπ ό ν  γ ν ή σ τ ο ι_ τ ο υ  τ ρ α - 
γσ υ & ισ ΰ  σ τίχο*. Τ ο ύ ς  Α κ ο ύ ε ι κ α ν ε ίς  σ τή  Λ έσ β ο , κ ι  ά λ λ ο υ  φ υ σ υ β ϊ, 
σ ά  δ ίσ τ ιχ ο  έρω τυκό, ά σ χ ε το  μ ε  τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι τ ή ς  άπκκρνηιμενης. Τ ό  
μ α ρεΰιρά ει κ α ί ή  ρ ίμ α  τ ο υ ς  ό χ ι  τ ό  ν ό η μ ά  τ ο υ ς  π ω ς  ε ίν α ι ío t c i  ί- 
δυαίτ&ρο, κ ά τ ι  π ο ύ  δ έ ν  έχε* έδώ  τ ό ν  τ ό π ο  το υ , κ α ί πο υ το υ ς  δ β α λ*  
κ ά π ιο ς, ε τ σ ι  κ α ί μόνο, λ έ ς  μ έ  τ ό  ζ ό ρ ι, γ ι ά  ν α  νο&εψει τ ή ν  ά λή θ ε κ χ  
τ ο υ  τ ρ α γ ο υ δ ιο ύ  -καί ν ά  χ α λ ά ο β ι τ η ν  ό μ ο ρ φ ια  t o o  ( 5 ) .

Μ υ τ ιλ ή ν η Κ .  Μ . Μ Ι Χ Α Η Λ 1 Δ Η Σ

Μ έ  τ έ τ ο ιο  νό η  μ α  π α ρ α λ λ α γ ή  ά κ ο υ σ α  ά π ό  τ ό  σ τ ά μ α  μ ια ς  Α π λ ή ς  
γ ρ ά ιμ μ α τ η ς  κ ο π έ λ λ α «^  τ η ς  'Ε λ έ ν η ς  Δ ρ α κ ίο ύ λη , ά πό τ ό  Σκ ο υ τά *  

ρο, χ ω ρ ιό  τ ή ς  Μ υ τ ιλ ή ν η ς .Τ ία ί  δώ  έγιχκχτάλειψ η, κ α π ά ρ α  τ ή ς  κ ό ρ η ς ,
ου φ α ρ ά  τ ο ΰ  έρ α σ π ή , κ ' υσιτερα τ ό  π α ρ ά π ο νό  τ ο υ  γ ι ά  τ ή  σ κ λ η ρ ά δ α  
κ α ί  τ ή ν  ά σιπλοι/νιά  τ ή ς  ά π α ρ ν η μ έ ν η ς . " Ε χ ε ι  ένδ «χφ έρ ο , π λ ιε υ τ ίζε ι 
κ ιό λ α ς  τ ίς  ώ ς τ ώ ρ α  γ ν ω σ τ έ ς  π α ρ α λ λ α γ έ ς  τ ο ύ  ώροοίσυ τ ρ α γ ο υ δ ιο ύ .

Τ ή ν  π α ρ α θ έ τω  όπ ω ς τ ή ν  ócwxsoa κ α τ α γ ρ ά φ ο ν τ α ς  π ισ τ ά  το ύ ς  
φ θ ό γ γ ο υ ς  τ ή ς  λ ε σ β ια κ ή ς  ν τ ο π ο λ ια λ ιά ς . ’ Ιδ ο ύ  ά φ τή :

Π οιός μάγους μάγους μάγιψ ι τού νέου π ’ μ ’  Αγοτποΰσι, 
πού μ ’ άγαπούσι κ’ έλιγ.ι πουτές δέ θά μ ’  Αφήσει, 
id  τώ ρ α  μΛ άιυαριήΐσΓηκιι α χ  γκολσμιιώ  στού γκΑμπσυ, 
θ ί& » υ  νά  τούν γκατταριστώ, μ ά  π ά λι τσύν λ υ ικ κ μ ι. ‘

ή  Ί γ ώ  θά ·Κ)ύν γκαταροιστω, κι ό ,τ ι y ivs í Ας γ έ ν β  
Π έ ν τι γ ια τρ ο ί στή γκλίνη, του κί δ&κα μαθηιάδις 
κ ΐ  δυκουχτώ γιραμμκχπικοί νά  γρΑφ τιν τ ίς  γ ια ρ ό & ς  
κ ι  γ ώ , διαβάτης νά  παρνώ, γ ιά  νά  ώς χιρκτήσου.
Καλώ ς τ ά  κάκιτι, γοτηροί, καλώ ς τ ά  πο ύλιμδτι,

U  νά  «όφ τιν τ ά  ξουράφια οας, κ ρ ιγ ιά τα  ^ιή λυκάστι.
• Ιγώ  'χρυ ικί λ ινό  πανί, σαράντα πέντι πήχες 
Τ ίς  τρεΚς Ά ς  έχω  γ ιά  ξα ντί, τίς δέκα γ ιά  φιτίλι, 
τά λλα υ τού πιροσσότιρου γ ά  νά  τούν σοβανώστι. 
ιΜουιρή σύ σ κ ύ λλα  ΑπουΜη, σ κ ύ λλα  διμαυΛομένη,

&  δέν ήβρις κρίση νά  μ !  ■κρίν’ς  κριτή γ ιά  νά  μ ί κρανετ^ 
μ ό ν  μ ’ Αφησις είς  τσύν θ ιό , π ο ύ «  μ ιγά λου ς  ικρίπης ;
>·Ε-οσ’  cTvt, μ ά τ ια  μ ’, ^ τσ ι ’ ν* δπ ’  ά γ α π δ  .id χόΐσει,
Τούν ξρ χ ιτι ν ά  τρΐλαθεί ικί τ ά  βουνά ν ά  πιάσει.

' "Οττο>ς θ ά  π ρ ό σ ε ξε  ό  Α ν α γ ν ώ σ τ η ς , ή  λ ε σ β ια κ ή  π ο ρ ά λ λ α γ ή  έ χ ε ι 
κ ι  ά λ λ η  σ υ ν έ χ ε ια  Ε ίν α ι  ή  Α π ά ν τη σ η  τ ή ς  κ ό ρ η ς  σ τ ό  π α ρ ά π ο νο  το ΰ  
έ ρ α σ τ ή . Τ α ίρ ια σ μ α  π ο ύ  τ ό  β λ έ π ε ι κ α ν ε ίς  κ α ί  δ ώ , κ α ί σ έ  μ ιά  κ υ 
π ρ ιώ τ ικ η  π α ο σ τλ λ α γ ή , μ έ  δ ια φ α ρβ τικό  μ ά λ ισ τ α  τ ό  δέφ τ& ρο σ τ ί
χ ο  ( 4 ) ,  ¿ocd σ ’ ά λ λ ε ς  ίσ ω ς . Ο ί  δ υ ό  τ ε λ ε φ τ α ΐο ι σ τ ίχ ο ι  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί

φ

(1 )  ·Ν . Γ .  Π ολίτου, «Έ κ ΙΧ ο γα Ι Από τ ά  τραγούδια  τού έλληνικού X cdoO », 
ψ,ν Ά θ ή ν α ις  1914, σ. 160— 61.

(2 ) Γιάννη Μ . Ά π ο σ τκ λά κ η , « Τ ά  δημοτικά τρ ο γ ο ύ δ ΐ«» . Μ έρος Α '  Ο ί  
σ υ λλο γές . ’Αθήναι 1929, σ. 331 (Σ υ μ π λ ή ρ ω μ α ).

(3 )  Dan. Tom m aseo, C a n t i  P o p o l a r  i, Veneîia 1842, τ . 111, σ. 33. 
i£4)  Β λ - j T .  Λ ο υ κ ά , «Φ ίλ ά ά γ ικ α ί έ π ισ κ ό ^ ις »  τώ ν έν τ $  βίψ  τω ν νεω-

τέρων Κυπρίων μνημά ω ν τω ν Ap^atow, A ' ,  έν Ά θ ιρ ο τς  1874, σ . 74: 
Έ τ ζ ι  " ν η  ’μμάτια  μ ’ έτζι Vau. Α π ’ ά γά π ά  -καί χάσει 
Φοίυεσταί του wed τά  βουνά πώς άνω κά τω  πάσιν.

Τ ό  β ιβλίο  ιο ύ  Λουκά χ ρ η σ μ ώ τα το  γ ά  όποιον ήθέλε νά  γνω ρίσε. τή 
δημοτική ποίηση τών Κυπρίων, τ ή  μυθολογία  τους, τ ά  ήβη, τ ά  έθιμα καί
τίς  δοξασίες τους.

(5 ) Ο ί  δυό τελεφτοίοι στ-ίχα. βρίσκουνται ώ τιαραλλοχτοι, μέ μ ιά  μαια 
ίνέξη Α λλα γμ έ νη  ( φ ά & ν ι τ ι  άντίς έ ρ χ ι τ ι ) ,  κ α ί σ’ ά λ λ η  λ&οβιακή πα
ρ α λ λ α γ ή  πού δημοσίεψε, τώ ρα κ«1 κάμποσα χρόνια, ό Λέσβιος λό γιο ς , 
άνθολόγος καί γνώ στης τού δημοηιοαΰ tipayoü&ioû. ό  Π . Νικήτας, « Ή  
κα τά ρα  τής Ατκιρνημένης», πιερκ « Τ ά  Ν ιά το » Μ υηλήνης, A  (1 9 1 9 ), ψ. 
9 , σ . 86. Ή  π α ρ α λλα γή  που είναι ώξιοπρόσεχτη γ ά  τό  λυ ρικό  τόνο της 
■καί γ ιά  κ ά τι ά λλα  Α κόμη: Ή  κόρη δέν ξεγελιέτα ι μάνα Από τό ν  έραοτή 
της, παρά β ρ ά κ ετα ι τώ ρα « σ ΐ  μ έ  παιδί στήν ·κ κ «λ ά  της. Λογα ριά ζει τον 
κ α ρ ό  πού € ά  δέϊ τό  ψώς δ Αμαρτωλός καρπός της -κοέ δίνοντας ψυχή 
οπούς μήνες τή ς  έγκυμαοάνης της, τούς «χ ρ α κ α λ ε ΐ ·νά τή συντρέξουνε καί 

τη ς  ποροατάθούνε. Ε ίνα ι ό  ά λλος τόπος tc*j  lipacycù&icô τής Απαρνη- 
μένης, διαφορετικός στό  arjjK Îô όψτό Ατώ  τόν τύπο τή ς  π α ρ α λλα γής τού 
Π ο λίτη  -καί τής δικής μου.

·46ού τό  κείμενο τής π α ρ α λλα γής τού Ν ικήτα  :
Σ ’ & ι«  μιικρό μικρό χουριό, ο ’ ιξουχικό σπιτάκι, 
ίικεΐ ·κα&όνταν μ ά  γιρηγτά, .κάθουηοη» τα’ &ν«ς γέρους, 
είχαν κ ’  ένα κακό σ κύλί κ ’ 6να όμαρςο κορίτσι, 
κορίτσι δώδεκα χρονώ τσ ί κρυφογικαστρουμένου,

5  Σ τ ό  πογοθύρι κόθουιπον τίς  μήνος λογαριά ζει.
ΣεπΠ.βρη, Ό χ τ ώ β ρ η  δροσερέ, Ν οέβρη κοΓιΔβκέβρη,
Γενάρη, γέννα  τού Χράπού, πρώτη, γνοι,οτή τού χρόνο*»
Φλεβάρη, φλ.'βις ά ιό ξ ι  τ ίς  ςλέβις τώ  βυζνώ μου, 
γ ιά  ν ά  βυζάξου τού πιδί κ ί  νά  τού μιγαλώ αου,

10 Μ άρτη μου μ ί τ ά  λοόλουδα κ* 'Α π ρ ίλ η  μ ί τ ά  χόρτα,
Μάη μ ’ κά μάγιψ έ τουνα πού vfetô πού μ’ Αγοπτουσ^
6που φιλούσι κ’ έ λ ιγ ι, Α γά π η  δέν ά ρκέτα ι
καί τώ ρα μ* Απορνηστη,κε σά ν 'καλαμιά οτόν κάμπο.
Σπέρνεις, θερίζεις τόν καρπό, κ' ή κιολαιμιά Απουμίνει,

13 ιβόζενς ψαυτιά στήν κα λα μ ιά , μαυροικοπά ή  κάμπους· 
ί ;τσ ’ νά μοκιρίσ’ ή  δψηι του κ* ούλου τού κουρμί του, 
σ ί ‘κυπαρ'&σσι ιΑνιίβεϊ, νά γκρημνισπεί νά  πέσει, 
στή γ ή  ξουράφια νά  βριΙ&οϋν, στις πλά τις τ σ »  ν ά  μπο ΰ*
Δ έ κ α  για τρ ο ί νά  πούν κρατούν κι δέικα μαθητά&ις,

20 δικοσυχτώ  γραμμα τικοί νά  γράφουν τίς  γνοράδις.
Κ ί γ ώ  δυοβάτρα νά γυρνώ , ά α β ά τρ α  νά πιράοω 
Καλώ ς τ ά  κώυιτι, για τρ ο ί, κολώ ς τά  π σ ά νμά τι'
Ô  γκέβ ουν τ ά  ξουράφια σας, κριγιά τα  μή λυπόσ τ« 
κ ’ έχω  πανί στήν κρεββατή, σαράντα πένπι πήχεις’

25 τίς  πέντε πσέχου γ ά  ξοππά, τσ ί δέκα γ ιά  ςυ τίλια  
•κ* το ’ ά λλ ις  το ’ Απουδέλχχτκς πού σάβανό του κόψ’τ ν  
Έ τ σ ’ είνι .μάτυα μ ’ έτσι ’νμ δ π ’ Α γα π ά  κί χάσει 
τού ψαώι-πι νά  τρελ-λσθεϊ κί τά  βουνά ν ά  πιάσει.

Ελέτκιι κανείς οτήν π α ρ α λλα γή  Αφτή καί κ ά η  ά λλο  ά κό μ η : Λείπει τό 
ποράπαιο του έραστη κ’ υπάρχει ή  Απάντηση τής κόρης σά αυνέχεια uè 
τήν Κιοπάρος

δοκβ έγροίψε)' μ ο ύ  0>τήσει ν ά ^ ή  8 ®  
βάσει, θ ά  δεί δ τ ι πού .μετέδωσαν έν» 
τελώ ς διακπρββλωμίίΚσ τό  νόημά τ η ς  
θ ά  δέί, δηλαδή, δ η  ά ν άιέφερα τόίι 
ποιητή χών «Μ οραμπαό» σ', αύτή, δέν 
πδκοΜΐ γ ά  νά  τής δώσω «λίγ«ο εύθυ
μ ο  τόνο» καί γ ιά  νά τόν γελοιοπο·.* 
ή ο ω » Α λ λ ’ ώς £να πα ρά δειγμα  Αν
θρώπου ΊΒίύ, κ ι’ ά ν δέν ταξίδεψε πο
τέ  του, είναι, ώς τόσο, πιό πραγμο^ 
τίικός Ταξιδιώ της, πιό άξιος νά  όνο- 
μαστεϊ Τοξιδιώ της, Από δ λα  πά πλή 
θη τώ ν περιηγητώ ν πού τ ά  ταξιδιω 
τ ικ ά  πρακτορεία περιφέρουν στό» 
κόσμο γ ια τί, Αντίθετα πρός δλο«»3 
οώπούς πού δέν αισθάνονται παρό 
«έπιδβρμ’ΐκές» χαρές ο τά  ταέ.ίδιΤ 
τους, οότάς Ιζη σ ε μέ τή φαντασίί 
που, κ α ί μετδδο>σε σ τά  ποιήμοπά τομ 

δ ,τ ι ώοοαότβρο κοΛ π κ λυ π μ ό τε»! 
μπορεί νά  προοψ.Ίρει τό Τα ξίδ ι: τή» 
προέκταση τοΰ έαυτσύ μας ικαί τή ι 
Απά&ρατη Αστό τόν έαυτό μιας.

’Απομένει, ώς τόσο, δτι ό ποιητής 
τώ ν «Μα-ραμπού» δέν είναι ένας «Α« 
κινητός», όπως τόν χαρακτήρισα, τα
ξιδιώτης, Α λ λ ’ δ τι κατέχει ναυτικό 
φ ιλλά διο πού Αποδείχνει δ τι έχει, 
πρα γμα τικά , ταξιδέψει. Κ ρ ίμ α  ί  
μούρχεπαι νά  πώ, —  δχι β Ιβοοα γ·ια- 
τ ί  έτσι τ ά  ποιήματά το υ  χάνουν τ ί
ποτα ώς ποιήματα, Α λ λ ά  γ ια τ ί ό ί
διος αύτός'παύει πιΑ νάναι κ ά τι τά 
σπάνιο, τ ό  μ α γικ ό  κ ά ί τό θαυμαστό 
δπως ό νέος Ρ-εμπώ πού έγραψε τό  
«Μειθυσμένο Κ«3ράβι» χωρίς νάχευ 
πάν i&sl τή θάλαοσα... ’Α λ λ ’ αύτό, 
ιβέβαια, είναι ά λλη  ιστορία, δπως 
θάλεγ* 6 Κ Μ λιν . Γ ιά  νά  μείνω στό 
θ-!μα -— .στή μομφή τού κ. Κ ο ρ α γά - 
τση δ τι δέν είπα τήν Αλήθευα —  έχω  
νά  πώ γ ά  δ ικα ιο λο γίά  μου δ π  τό 
φταίξιμό μου είναι τ ό σ ο  Α χ ρ ι -  
β ώ ς  δσο κοΰ τό  δικό του: δτι βα- 
σίστηκα κ ι ’ έ γ ώ  οέ διαφόρους «ά - 
ξιόπιοτους» Ανθρώπους πού άκουσα 
νά  διηγούνται δ η  ό  κ . Κοββα&ίας 
δέν παξδδεψε ποτέ του. Ε κ φ ρ ά ζω  τή  
λώπη μου στόν κ . Κοββαδία πού έδω
σ α  πίστη σέ μιιά Αν-ακρίβεια —  καί’ 
περιμένω Α πό τόν κ . Καρα γάτση νά  
μού έκφράοει τή δική του.
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Α Ρ Ι Σ Τ Ο Φ Α Ν Η « Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ » Σ Ε  Δ Υ Ο  Π Ρ Α Ξ Ε Ι Σ

Δ ΙΑ Σ Κ Ε Υ Η  Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο Υ  1860

Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ .—  Τώ ρ α  
μάθατε ποιός είμαι, 
πλέον.

λοιπόν ποό 
άφί)στε με

■ _Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ —  Έ λ α  οέ παρακα
λώ , έλα  καί .μή μ’ Αφήσεις πώλ) α ΐή  
φτώχεια, γ ια τ ί σά ν κ έμενα ναΰρε.ς 
ά λλο ν κ-Βλον κ α ί τίμιον είναι τώ ν Α -

« wÊïïïïPÎtpÂ52rtôfcS£ *η* ί Τών”** °°υ ^
γ ^ ^ Λ μ ο ά δ ε ν σ - Α ρ έ ο ε ι

σ τα ν τ ιν ο α π ο λ ιτ η , πο υ, γ ι α  ά γ ν ω - ρα σου τίς  κ.ολοστι·βάξω τ ί ^ ι Α ο  „Λ-χν; ™ r !  λ Ι 4 ·  ι  ^  ^  ς I·100 όρκος, κάμε καλλίτερο

- S f ^ -
^ S X Ä S Ä «
« η ν  ^ ε ρ ^ ρ , ε ^ α  ^αύτόν, ποιός είνκα ô ^ ά ς ,  ^ ' τ ό  σ ϊ Π λ Ο ν τ η ^ Ι  ά  ■ ν . Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ : -  Τ ά  ίδια λ ίν ε  
τυπωιθηηοε σ τ ή ν  Α θ ή ν α  τ ο  1860. ξέρω  πώς μ> Αγαπά ς καί θά μσύ τό Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ - -  Έ γ ώ ^ γ ο Γ ΐ ά  νκοε π ο ν ^ Ι Τ ^  ,'λ ι  πως τά '-<0: €twXt τ ^ ι° ι κα λο ί, δσο

Α μ α  κ ά νεις  λ ο γ α ρ ιά σ ε ι  π ω ς  ό πεις. ^  ixIOTElc ά π Ί ,δ ό  yKps' TO,öi’  ^ ,à̂ ;  & Χ *  Αποψα-.η ·νά πλουτίσουν, έπειτα δμως σάίνον. '
ά γ ν ω σ τ ο ς  Κ ω νσ τα νπ ιινο υ π σ λίτη ς  Χ Ρ ,Ε Μ Υ Λ Ο Σ ^  Κουρεύω πιά κ ί’ Κ Α Ρ  ίί? Ν  στόν X o a u ù X o - τ ·  -ν 6, Π λ ο ίτ ί^  ^  πώς είναι γ ιά κρ0μ ό λ α ; V

2 » ^ £ 5 a  Si r, %* · &%£
~> ί ' '  καθώς λές, γ ιά  κρεμάλα.

Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ :—  Μπρέ δ λο ι, μ<^ τόν
θ εό , γ ιά  κρέμασμα είναι.

Κ Α Ρ Ι Ω Ν :—  Τό ν  κακό οου τόν 
καιρό, παλιάνθρωπε. I 

Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ :—  ’Εσύ δμω ς, γ ιά  νά  
μάθεις πάσα καλά θά δεις, ά·/ ΓσΓ,νς 
καχ μείνεις μαζί μού, άκουστα νά 
στά πώ: Π ρώ τα  κ ι’ Αρχή όλπίζω , μέ 
τή δύναμη τού θεού, νά σέ γιατρέψω 
καί νά σέ κά μω  πού νά βλέπεις δέκα 
ψαρές -καλλίτερα Από πρώτα.

Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ :—  Σ ’ αύτόν τόν κόπον 
μήν ύμπαλεις, γ ια τ ί αύτό πού λές 
6èv μού χρειάζεται.

Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ : -  Τ ί  λ !ς  ; I 
Κ Α Ρ Ι Ω Ν —  ’Αληθινά  αύτός, μά  

τήν πίστη μου Αφεντικό, καθώς φαί
νεται, είναι φυσνκά Ανάποδος κ α ί 6 ι- 
©στρσμένας.

Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ .—  ’ Ε γ ώ  τό ξέρω πολό 
καλά, πώς ά ν  τ ό  μάθει οθτό  δ Ζεύς 
ΘΑ μ έ  κστασ™έψει.

Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο ί:—  Κα ί νομίζεις έσύ 
πώς θ’  Αξίζουν μ ιά  πεντάρα τού Διός 
σου ο ί κεραιπ*^, άν ίσως èoù Ανοί
ξεις π ά λι τά  μ ά τια  σου;

Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ ,·—  Σώ π α , βλάσφημε,
*wd μ ή  λές τέτοια λό για .

Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ :—  Η σ ύ χα σ ε tu’ ά - 
κουσε, κ ’  Ιγ ώ  νά  σ τ’ Αποδείξω δτι 
έσυ είσ®  πολύ πιό δυνατός Από τόν 
Δ ία . (Σ τ ό ν  Κ ο ρ ιώ ν « ): Δ ιο τ ί  ό Ζεύς 
όριζε* σρα> Αφέντης τσύς άλλους 
θεούς ;  '

Κ Α Ρ Ι Ω Ν :—  K o i θέλει ρ ώ τη μ α ί 
γ ια τ ί έχε* πο λύ  βιός.

Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ :— '■’Ορθώτοποε. Κα ί
ποιός είναι πού το ύ  τόν δίνει : 

Κ Α Ρ Ι Ω Ν ,  δεδχνει τόν Π λούτο:—·  
π  Αφεντιά του.

Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ γ -  Kod δταν τού προ
σφέρουν θυσίας δεν τό  κάμουν .γι’  
αύτόν ;

Κ Α Ρ  ΙΩ Ν .—  Κ ι’ Α μ έ ; τότε δ ά  είναι 
κι’ ά ν εΐνα; πού εύχονται νά  πλσ υτλ 
σουν 1

Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ :—  Α ύτός λοιπόν είνο»

Λ μ α  κιανεις Λ ο γ α ρ ιά σ ε ι π ω ς  ο πεις. 
ά γ ν ω σ τ ο ς  Κ ω ν σ τα ν τ ιν ο υ π ο λ ίτη ς  
ε γ ρ ο ψ ε  τ ή  διασικευή το υ  σ τή  δ η -

^  7λ- ■«·*6 -* 6 ■ ' 4
ρ ισ το φ ά ν η , σ έ  ,μ ιά  έικκχή π ο ύ  κυ
ρ ια ρ χ ο ύ σ ε  π έ ρ α  γ ι ά  π έ ρ α  ό  π ιό  
σ τε ίρ ο ς  λ ο γ ιω τ α χ ισ μ ό ς , μ α ζ ί  μέ 
τ ό ν  π ιό  άνιούσιο ρωιμοοντισμό κ α ί 
τ ό ν  π ιό  ψ εύ τικ ο  ή .ρω ϊσμό, ή  έ ρ - 
γ α σ ία  το υ  γ ίν ε τ α ι  Α κ ό μ α  π ιό  Α 
ξ ιο θ α ύ μ α σ τ η . ’Α σ φ α λ ώ ς  π ρ ό κ ε ι
τ α ι  γ ι ά  ένα ν πρόδιραμο. Γ ι ά  ένα  
.μ ε γ ά λ ο  π ρ ό δ ρ ο μ ο . Τ ά  «Μ . Γ . » ,  
ε κ τό ς  Α π ό  τ ή  δ ικ α ίω σ η  η ο ύ  π ρ :σ -  
φ έρουν σ ή μ ε ρ α  σ τ ό ν  ά γ ν ω σ τ ο  π α 
λ ιό  λ ο γ ο τ έ χ ν η  ά να δηιμοσιεύον- 
τ α ς  τ ό  έ ρ γ ο  το υ , α ία ιθ ά νίιυ ντα ι. 
τ ή ν  υπ ο χρέω σ η -και τ ή  χσιρ ά  ν ά  
το ν ίσ ο υ ν , πώ ς ή  διοχηοευή α ύ τή  
το υ ς  δ ίν ε ι τ ό  δ ικ α ίω μ α  ν ά  δ ια 
π ισ τώ σ ο υ ν , π ώ ς  ό τό π ο ς  μ α ς  π έ
ρ α  Α π ό  τ ίς  μ ε τ ρ ιό τη τ ε ς  πο ύ κ α 
τα φ έρ νο υν σ έ  κά θε επ οχή  ν ά  λ ά μ 
π ο υ ν  π ρ ό σ κ α ιρ α , δ έ ν  έπαψ ε π ο τέ  
ν α  Ι χ ε ι  δ ιά ν ο ιε ς  ά ξ ιε ς  ν ά  τ ό ν  τ ι 
μ ο ύ ν  κι’  έ ξ ω  Α π ό  τ ά  μ ικ ρ ά  σ ύ 
ν ο ρ ά  το υ .

Σ τ ό  π α λ ιό  κ ε ίμ ενο  δ έ ν  κ ά ν α μ ε  
π α ρ α  έ λ ά χ ισ τ ε ς  Α σ ή μ α ν τε ς  δ ιο ρ 
θ ώ σ εις . Κ Γ  α ύ τέ ς  ο ιιω ς  ε ίν α ι ε ί 
τ ε  γ ρ α μ μ α τ ικ έ ς , ε ίτ ε  ϊδ ιω μ α τ ι- 
* ε ς . Α π ό  τ ή  σ κ η ν ικ ή  ο ικ ο ν ο μ ία  
κ ι  ά π ό  τ ό ν  δ ιά λ ο γ ο , ο ύ τε  π ρ ο σ θ έ- 
« κ μ ε  ο υ τε  ά φ α ιρ έ σ α μ ε  τ ίπ ο τ α ) .

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α
Π ΛΟ νΤΟ Σ
ΧΡΕΜ ΥΛΟ Σ
Κ Λ Ρ ΙΡ Ν , Mftioc toO ft>£*iúUo«· 
Π Ε Ν ΙΑ
Β Λ Ε Ί Ί  ΔΗΜΟΣ
MAfiTP. γυναίκα: «οο Χφ«|ΐθ*ο·
Α ΓΛ Θ ΙΡ Π
Κ Λ Ε Ψ ΙΦ ΡΩ Μ
Λ ΑΜ Π ΙΤΡ
Α Λ Κ ΙΛ Α ϊ
Β ΡΜ Η Σ-
ΙΕ Ρ Ο Κ Λ Η Σ
Χ Δ Ρ ΙΑ Τ Ε Σ

ρος Α π' τούς συντρόφους σου. Ά -  τό κ ι’  όχι έ μ ά « ,  γ ια τ ί έσύ ιό ν  οώ- 
Kf ctciA<xroiv y  τί^ Χ ειξ  Έ γ ώ ,  κοθώς τηοες σά ν χωριάτης. (Σ τ ό ν  Π λ ο ΰ το ί·

"Ακούσε έμώ α , φίνε μου, πού δέγ εϊ -  Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ —  Κα ί τό σ ιω ττο ϋο-  τό  ξέρεις κ < ά  w'j, 'èvû «Ιμο» ' δ ίκα ο ς
κ α ί Θθοφαβούμβνος άνθρωπος, είμαι

Π Ρ Α Ξ Η  Π Ρ Ω Τ Η - Σ Κ Η Ν Η  Π Ρ Ω Τ Η  ^
Κ Α Ρ Ι Ω Ν :—  Αυτό τό ξερω για τί 

Κ Α Ρ  ΙΩ Ν , φορώντας στεφάνι Από iß  ·βλ'3πω.

Κ Α Ρ ΙΩ Ν .—  Μπρέ τόν π α λιά θ ο υ ν 
no 1

μαι σάν αύτόν χω ριστής, καί πέ μου τόσην ώρα, πώς éoú % W  ό  Πλούτος;

1* n A O Y T O ¿ —  κ ·  > ·  ■ f  -  K A P iû N j ~  Μωρέ έσύ ό Πλούτος, ό  αίτιος «λ ω ν  αύτών, kV άν θ ελή j a
........................... -«ώ Ο Μ γ 0 λ ’  ούτά .. *  3κουμπτιστεϊς Από μπροστά μου.

Κ Α Ρ Ι Ω Ν , .  πρός τόν Χρεμύλο:—
„ y .-, *—  ■- - - - -- -,α .--------  · —  — γ - « ~  ■'“ « Καμάρωσε δά τώ ρα « » ’ αύτό·/ καί.
ΟοΟΛος δαιμονιαμόνου Αφεντικού 1 θεομπαίχτες πλουτουν. τήν π α ρ α γγελία ν τού ’Απόλλω νά
Ω ς  κοί νά  τόν συμβούλεψ ες καμ,ά Κ Α Ρ Ι Ω Ν —  Κ ι’ αύτό Αλήθεια τό σου!

.φορά κανένα π ρ ά γμα  όρθό κι’ αύτός Y |wrt πολλούς τέτοιους γνω ρ ί- Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ , στόν Π λο ύ το —  ϊή ν
νά  τό. κάνει άνάπο&α, μ- ¿. ζω . κακή ψυχρή σου μέρα, παλιάνθρωπε.
«έ ν α . Ετσ ι τδχει ή  τύχη του καικ> Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ —  Βλέποντας λοιπόν πού θά μου πεϊς νά ξεκουμπιστώ Α - τεύω. σοΰ τό είπα δά καί ι β ίν '  πώς υοαυυένε λείωειο nß c f f  ^ ύ σ σ ά -vyw
μοίρη του δ ο ύ λ ο υ !  ‘Α λ λ ά  τ ί νά γ έ - έΥώ ·  ™ »ς  έχω τδνα  μου τό  ποδάοι πό μπροστά σου! Π ολιά Λθρω ικ, άκό- δέν μ ’ Αρύοιουν ο ί χωρατάδες^
νει; υπομονή, Αφού τέτοιος είναι α ’;- μ έσ ’ τό  λά κκ ο ... μα  μιά φορά! Κ Α Ρ Ι Ω Ν —  Κ ««  ^  ^  ϊσος^κα ί ό
τός ό παλιόκοσμος! Π «ραπονούμαι Κ Α Ρ Ι Ω Ν —  Κ α λέ κ α ί τά  δυό πές. Κ Α Ρ Ι Ω Ν —  Κ ι’  ά λλη  μ ιά  Απ’ έ- αύτό πού λές  ;  S «  ΛΟμ*
&  πού Αφού _ Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ω Σ τ -  Τ ό ν  κακό σου τά.· μένα νά γίνουνε τρεϊς! Κι* Αν &έν Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ -  Νοιικοκυφαίο* είστε, ̂ Λ Ο ^ ^ - ^ ^ ϊ ¥ Γ 5 ά >  λέσ*
6&W , καθώς _τό \ J w ,  κα* προφήτης « « H P * « «  θα μου πεις καί τ ά  ουό. μας πεις ηρ,ός είσαι, θ ά  σέ σ τ υ λ ό  σά θέλετε πιστέψει« τ ο Γ σ ά  δέ θ £
Αληθινός, και γκοπρός σοφός, πάλι πολιάνβρω πε! Έ π η χ α , λοιπά/ εις τό  στό γέρο διάβολο! Ν ά  πού στΰπα λετε σήν τό πιοτ!ί!*τε. ^ ιά  μ ενα  το Λο«ρον του προσφέρουν
* ·.Τ.,Γ».Τ  » - Λ .  —  ’  A m t - . . . ί  — ... t i_  ΐ Μ ί κ Ι η »  ,ιΑ. τΑ», >Δ Π^λ- w  k-η* f i r v c  τ λ  X P 'F M Y A X Y T .__, Ί ρ ν Λ

Χ Ρ  Ε Μ Ϋ Μ 3 Σ —  Ά λ λ ο ι  όμω ς παίιίΚΜφνη; Μ ήτε ό  διάβολος, μ ά  τό
θ ε ό  δέν τό  θ ίλβ ι ούτο, -/άναι καθείς ε^*αι άχρείοι καί ^ κ ο φ ά ν τα ι καί
nllYf ΐ λ R/V.  ■ ,_·*«,U.MI àΛλ ΙΑ. . έ . Α ______  . «» I A c im  I·ΙΙΗ ■ I w t e » »  int) λ *  ■ I» .· ν*ι»

Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ .—  θ ε ο ί! καλέ ;ιέ -τ ά  Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ :— Τ ί  λα γη ς  ·
σωστά σου λές, πώς έσύ είσαι ό  Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ :—  Ι δ ο ύ  τ ί  λ ο γή ς :

π Α Λ ν τ Ϊν π · ^  , , . Κανείς πλέον δέν θά προσφέρει καμ »
1 1 Λ Ο Υ ΤΟ Σ . Κ ι Αμέ μέ τ α  μισα μ  (Ιου θυσίαν Αν Ισως .καί δέν Ο έλες

1 ^  * ‘  èoy,
Χ Ρ ·Ε Μ Υ Λ Ο Σ γ —  Κ σ λέ χ<ο^χρτε2>ε«ς· Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ :— Π ώ ς ·
Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ :—  Καθόλου δέν χωρ*> Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ :—  Π ω ς ; ! Α μ  Α ν  έαι)

I » ·  * · · *  / ·ψ  »  >  %».υ·|*ν (VVt »V j  , ,  β

KOV0V «  «α λ ό  σ τ’ «Αφεντικό μαυ 5έν μαντείον νά  ρωτήσω τόν ’Απόλλω να  κοί ξέρε το.
Μκανε, -μ όκο  τ ό ν  Αφησε ν’ ά κ ο λυ Χ λΐ γ ιά  τόν μοααχογιό μου, Αν πρέπει ν ’ Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ :—  Κ ο λέ  γ ιά  ξεφορνω- 
σάν παλαβός, .κατόπι Α π ’ Ανθρωπο Α λλά ξε ι ικ\’  αύτός τ ά  ήθη του καί νά θήτε με, στό θ εό  σας! 
τυφ λό! Κα ί δέν σώνει πού τόν άχο- γίνε ι πανούργος, Αχρείος, Ασπλα- Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ —  "Ε τσ ι, έ ;  νά  σέ ξ ΐ ·

- .  .  βυ^κνς
X p,E^ ™ - O Z r ~  'Ε γ ώ  τό ικστεοω. χ Ρ £ Μ Υ Λ Ο Σ -  Γυά σένα β έ β χ α . 

Κα ι γ ιά  λ έ γ ε  μας, άπό που έρ χεσ χ  Κο ΐ  μ ά  τόν θεόν, δ,n  n p â i Â o ù -  
κ «fa  έτσι βρώμικος .καί κακομον σι<Λ, ^  λ < ψ ψ &  « ^ « Γ ο Γ ά ν θ ρ ω -

^ ύ ν ν τ Λ Γ  - C   i  . -  T o 1« μό τό  μ ία ο ν σου τό  άττολομβα-
X rÄ iK A n im rr' ,0 V' w w ,  διότι τά πάιπα είς τόν κόσμον

"■ -  ^  ύποκβίμενα καί δούλοι τού χο-σ-
τ° γενιηθηκε δέ-λ π ηγε στόν λουτρό, χ:ά  σου. "Ε να ς  κάθεται κ α ί y p á S l  L m -

vú .W j? & iá o £ i  μ ιά  δραχμή. μερίδα.
.  Καί δέν μού λές. κ-λ  β ι λ ν  ί ,ι ι » .  í — ι  — * ____ ».

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Η

μ »^ ια  νάχοϋμε ό&ηγό τυφ λό! Κ ι- δ - Κ Α Ρ Ι Ω Ν ^  Ό χ ι  ο ί πιότεροι, μά  καλλίτερο, νά τόν άρπώξω τόν π ο λι·
PW YtaI l  °,άν Γ Λ λ Λ  τό μ ό  ο δΛ α ι τους. Κα ί τ ί σου άνθρωπο Α π ’ τόν λα ιμ ό , καί νά τόν Χ Ρ 'Ε Μ Υ Λ Ο Σ .—  Καί δέν'μοΟ  λές, Η ^ Α Ρ Ι Ω Ν ___Αλλα», i r r é * * ·™ ·

'κατόπι «Απ’ τόν τυψλό, είπε, λοιπόν, ό Α π ό λ λω ν ο ς ; πετάξω κ ά τ ’ άπό τό  βράχο, που νά πώς τδτκιθες οβύτό τό κακό νά στρα- '
Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ : Μ ού είπε κ ·αθο»ά  τσακιστεί ό αβέρτος του. ( ’ Ετοιμά - βωθεΐς ;

N á r o j  κιολο^ ·  τόν .κουβαλά?, κ ο θ ο ψ ά  αύτό: δποιο-za πρωτοϋπαντή- ζε τα ι). Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ —  Ο  Ζεύς Από φθόνου Α / ί Γ ,
οω δτστ/ Ιβ γ ω  Α π ’ τόν votó του νά ^ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ —  Πιάοπουα λοιπόν. του πρός τούς Ανθρώπους, μ ’  ότύ- J w J ™ . ΑΛνΓτώπτ/^
τόν Ακολουθήσω κ α ί νά  τόν ύποχοε· Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ ^  Έ λ α  δά κι* έσείς ψΛωσε για τί ,κ’  έγώ  δά, σάν π ε τ ε .ν »  ιτ α ρ ι’ο?ν—  n J^t^L n · u

καί δέν μ ’ Αρέσουν τέτοιοι Ανοστοι κάκαυλος πού είμαι, ¿φοβέρισα πιώς - ω  κ . &
χωροπάδες. θά  πηγαί*/ω μάναν είς τ2ύς η μ ί « ς ,  ^  ^  τούς πω  I -

Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ —  Δέν είναι χω ρατά- έτνάβΐ'τους καί σοφούς κ ’  έκείνος ·  v p f m v a i t t  *Aaa«A ,
&ες, δ χ ι! μόνο θά πτ£ς π ο ,^  είσοχ, Φ & ν τ α ς  αύτούςΤ^άθώ ς σου είπα, ¿ .

.      ^  Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ : -  Δέν τό λ έ γ ω , δ χ .Ι ¿ΓέτΟ φ λω σε γ ιά  νά' μ ή ν τσύς δια - Υ

Κ ά τι λέω  γ ιά  τήν A - ^  ’Π̂ οτι> t*0 0 ’ "Α μ  &έν τό .κατσ’' « -  d? ° P J ál ^ y o f m v a /v t  _  ι/^, s A. ,  Λ, % i .Α Ρ Ι Ω Ν —  Ά μ ’  ο ί  ληα τοί κ ’ σ»
ν ά σ ο ύ π ώ έ νια  πραοα *ά τόσο «φανερό πράμα, δτι -ffe“ 1 ' Η ' ! ? ?  ν  Αψήσετε η Λ  Χ Ρ ^ ^ Λ<^ ·  ,1̂  f f  κλεφτοί δέν γίνονται γ ι»  αύτόν;

τό ,Λη«ι»τ W 1 Αινίλ icTtw, „ λ  ..AAs,/- μηλεξω  μ  έσας. να πραμ-α, <ίν ίσως χοχ απσλάι>*.ς v p . f m v a o t —  " a j í / v  , α « .  -τΧμ

Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ γ-  Κ α θ & ο υ

Σ Κ Η Ν ιΗ  

( Κ Α Ρ Ι Ω Ν • Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ  
Τ Ο Σ )

Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ γ-  Τ ί  
π ά λι αύτού ;

Κ Α Ρ Ι Ω Ν —
«φεντιά του' κοί νά 
Αφεντικό ;

Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ : -  Σ ά ν  τ ί

ώσω νάοθει καί οπό σπίτι μου. 
Π Λ Ο Υ - Κ Α Ρ Ι Ω Ν :—  Κι* «αώτόν πρωταπ<ίν·

τησες ;
u o u û - ^ t , , . - · Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ γ -  Αύτ«5ν !

Κ Α Ρ Ι Ω Ν :—  Παράξενος είσαι, μά

τό νόημα τού θεού είναι, νά  μά&ειο '" '. .Ζ 'Ζ ί" ’"  r  ’— · . ·  -  Λ  - , . -
Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ :—  Σ ά ν  τ ί  ; κ ° ί ή  Αφεντιά σου τόν γ ιό  οου νά Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ  —  Καθόλ.ου δέν θά τό  φώς σου θ ά  φεύγεις τούς πο·
Κ Α Ρ Ι Ω Ν : -  Έ γ ώ  δέν’ μπορώ νά κ'5λ,&· κατΑ  πώς κάνουνε κ* ο ί ΑΧ· μ π λ 'ξε ις , «φθάνει μόνον νά  μάς πείς vrí f f ^  : . Λ , Κ Α Ρ Ι Ω Ν r -  Κ ο ί χω ρίς «ιά ξ ό ρ »

ήσυχάσω, ’ Αν δέ μόύ πεϊς γ υ α τίτά χ α  ί « ° 1*  rf« * ·  *=' ? ρ ρ μ υ λ λ Γ - ^  ^  Υ Ρ Μ « « « .  4
σά ν παλαβοί άκολουθάμε αύτόν τόν Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ :—  Κ ι ' Από πού τό κα- Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ ^ — Κάμετέ μου X »«««· . -  . ' . ... Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ :—  "Α λλ ο ς  καυχιέτο»Χ Ρ Ε Μ Υ Λ Ο Σ —  Κ ι 'Α π ό  πού τό κα- Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ ^ -  Κάμετέ μου

ρ α  κ«3ώ ς είμαι &έν μπορείς. ρεϊ νά  καταλάβει, ό τ ι τό  κολλίτεμο
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Τ Ο  Κ Ο Υ Ϊ Ν Τ Ε Τ Τ Ο  
Π Ν Ε Υ Σ Τ Ω Ν  Τ Η Σ  Π Ρ Α Γ Α Σ

Σ Κ Η Ν Ο Γ Ρ Α Φ Ε

Ο  « Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ ” Σ Τ Ο  Α Τ Ε Λ Ι Ε  Ο

Ν οιώ σα με ιδιαίτερη α ισθητι
κή χ α ρ ά  αύτή τή  βδομάδα, ά- 
κοόοντας τούς συμπαθέστατους 
Τσ έχο υ ς  καλΛίτέχνες. Κ α ί τη 
χ α ρ α  μας αύτή προξένησε δχι 
μόνο τό γ εγο νό ς  δ τι α π ο λα μ 
βάναμε κά τι σπάνιο γ ια  τον 
τόπο μας — πότε ξανακούσαμε 
τηδβιπΗβ π νευστώ ν;—  ά λ λ ά  ότι 
yvω píσαμε κ α ι μερικά  ^ Α ρ ι
σ το υ ργήμ α τα  τής  μουσικής φι
λ ο λ ο γ ία ς  έρμηνευμένα με τόν 
ΐύγενικ ώ τερ ο  τρόπο. Κ α λ λ ιέ ρ 
γ ε ια  ήχου, Αλάνθαστο ρυθμικό 
ένστικτο, μουσική συνείδηση, 
λεπ τό τα το  γο ύσ το , νά τ ί ξεχω 
ρίζει τούς διαλεκτούς ■ μουσι- 
χούς, πού Α π α ρ τίζουν τό  πνευ- 

μ α τικ ώ τα το  αύτό σύνολο μου
σ ικ ή ς  δω ματίου.

Τ ή ν  μόνη παραφωνία στήν Α 
νώ τερη αύτή α ρμονία  παρου
σ ία ζε  δ άξενος, ό Αχανής κα ί 
Α ντια ισ θ ητικ ός χώ ρος τώ ν « ’Ο 
λυ μ π ίω ν » — τ ί ειρω νεία—  πού 
ε ίχ α μ ε νά προσφέρουμε στούς 
τόσ ο έξα ιρ ετικ ά  κ α λ λ ιε ρ γη μ έ 
νους κ α ί ευαίσθητους ξένους 
μουσικούς. "Ο π ο ιο ς  πα ρα κο
λούθησε π ρ ο σ εκτικ ά  μέ τ ί  Α 
π λ ό τη τα  κ α ί πόση οικονομία 
έκφ ραστικώ ν μέσων Αποδόθη
κα ν τ ά  Ί ρ γ α ,  έννοιωοε τήν α 
γεφ ύρω τη α ντινο μ ία  μεταξύ δι
α στάσεω ν χώ ρ ου κ α ί έρμηνευ- 
τ ικ ώ ν  προθέσεων. .

Τ ό  κορύφωμα τής πρώ της 
βράδυάς τώ ν  Τσ έ χ ω ν αουσικώ ν 
άποτελοΰσε τό κουιντέττο του 
Μ ό τσ α ρ τ γ ιά  πιάνο, όμποε, 
κ λα ρ ινέττο , κόρνο καί φ α γκοτ- 
τ ό  (Κ ι  V. 452, Μ ί ΰφ. μ ε ΐζ .) ,  " Ε 
να  π ρ α γ μ α τικ ό  Α ρ ισ το ύ ρ γη μ α  
πού κι' δ ίδιος ό Μ ό τσ α ρ τ έ'κτι-
Κ θύσ ε-Ιδ ια ίτερ α . Γρ αμμένο  σέ 

φος κοντσερτου δω ματίου, δί
δ ει ευκα ιρ ία  στό κα θένα . Από 
τ α  ό ρ γα ν α  ν’ Α να πτύξει ξεχω 
ριστή μελω δική γρ α μ μ ή , πού 
ζω γρ α φ ίζετα ι μέ τό  χ α ρ α κ τη 
ρ ισ τικ ό  ή χη τικ ο  χρ ώ μ α  πότε 
το υ  δμποε, πότε του κλα ρινέτ- 
του, πότε του φ αγκόττου. Ή  
μ α εσ τρ ία  τώ ν Βοημώ ν κ α λλι-, 
τεχνώ ν— τεχνική  κα ί μουσική—  
Αποκαλύφ θηκε τόσο στόν τρό 
πο πού Αποδόθηκε ή λεπ τή  νο
σ τ α λ γ ία  τώ ν α ρ γ ώ ν  ¡νερών, ό 
σο κ α ί ή μελω δική κ α ι ρυθμική 
ζω ντά νεια  τώ ν Α λ λ έ γ κ ρ ο .

" Ε ν α  κουϊντέττο Α π ο κ λε ισ τι
κά  γ ιά  πνευστά (φ λάουτο, δμ
ποε, κλα ρ ινέττο , φ αγκόττο, 
κ ό ρ νο ) του Τσέχου  Β . Γ°«Γ- 
βΐβΓ (*  1859) προξένησε έντύ- 
πω ση μέ τήν το λμ η ρ ή  του πο
λυφ ω νία  καί Αρμονία, παίρνον
τα ς  6π’ δψιν ό τ ι ό συνθέτης—  
λ ί γ α  χρ όνια  νεότερος—  Ανήκει 
σ τήν ιο ια  γ ε ν ιά  με τόν ΟνοΓ^Κ. 
Κ α λοδουλεμένη καί σοβαρή 
σύνθεση επίσης ή «Σ ερ ενά τα  
κ α ί π α ρ α λ λ α γ έ ς » του Γ ε ρ μ α 
νού .ΒΙυηιβΓ (* 1882). Κ α ί τ ά  όυό 
έ ρ γ α  Αποδόθηκαν μέ υπ οδειγ
μ α τικ ή  Α κ ρίβ εια  κ α ί διαφάνεια 
ήχου καί ρυθμού.

Τ ις  συνθέσεις μουσικής δω
μα τίου  πλα ισ ίω να ν δύο έ ρ γ α  
γ ιά  μ ε γά λη  ορχήστρα, π  ω
ραιότατη ε ισ α γω γή  (Ρ έ )  του 
Σ ο ύ μ π ε ρ ΐ έρμηνευτηκε Από 
τό ν  κ. Ο ίκονομίδη  καί τήν όρ- 
χ ή σ τρ α  μ’ όλη τήν λεπ τότητα  
πού χα ρ α κ τη ρ ίζε ι τήν εύαίσθη- 
τη  ιδ ιο σ υγκρ α σ ία  του μεγά λο υ  
Βιεννέζου ρω μαντικοϋ. Ή  πρώ 
τ η  εκτέλεση τής «Ε ισ α γ ω γ ή ς  
σ ’ ένα δ ρ ά μ α » τού κ . Ά .  Ε ύ α γ - 
γ ε λ ά το υ  ήτα ν δ χι μόνο μ ιά  εύ- 
χά ρ ισ τη  έκπ ληξη . Α λ λ ά  καί μ ιά

τ ο υ  χ . Μ. Δ Ο Υ Ν Κ

π ρ α γ μ α τικ ή  επιτυχία. Μ ιά  κα
λο γρ α μ μ έ νη  πα ρτιτούρ α  πού 
παίρνει ξεχω ριστή θέση μέσα 
στή σύγχρονη Έ λ Λ η ν ικ ή  δημι
ο υ ρ γία . Ο  συνθέτης Απέφυγε 
τόν σκόπελο τής ε κ λ ο γή ς  ε λ λ η 
νικώ ν θεμάτων, Αφήνοντας να 
μ ιλήσ ει τό  αίσθημα κα ί ή μόρ
φωσή μιας π λα τύτερ ης Εύρω - 
παΐκης μουσικής νοοτροπίας. 
Ή  φόρμα, βολική, χω ρίς νά 
προδιαθέτει μέ υπερβολικές Α 
παιτήσεις τόν ακροατή, ο λο 
κλήρω σε τόν προορισμό τής 
συνθέσεως : τήν δ η μιου ργία
δρα μα τικώ ν αντιθέσεων, μιάς 
Ατμοσφ αίρας ένα λλα ·) 
χ ικώ ν διαθέσεων έντάσ? 
ύφέσεως, στοιχεία  πού \ 
τήν έκφρασή τους μέ c 
πέννα, χω ρίς ν’ άποφύγε 
σο ό συνθέτης τόν κίνδι 
ποιας εντυπω σιακής έ' 
κότητας, πού Α π ειλεί κάθε μου
σική αύτοΟ του τύπου. Ό  συν
θέτης κ α ί τό άκροατήι 
πρέπει νά  ,εϊμεθα εύγνώ ιιονες 
στόν κ. Ο ίκονομίδη πού Ερμή
νευσε μέ προσογή κ α ί ά>αιιη 
τις  όμορφιές τοΰ έργου

Η  δεύτερη βραδυά τώ ν πνευ
στώ ν τής Π ρ ά γ α ς  άρχιι 
να κουιντέττο μέ πιά' 
Fimsky— horsakow, ένα έρ',Ο  Α νί- 
-αρο. σέ υφος Α νά μ ικτο  πού θύ
μ ιζε  ποτε Μ πάχ, πότε Μ πετό- 
βεν. ποτε Μ έντελσον. Μ ιά  τ όοο 
α σημαντη σύνθεση θά μ 
σε ν α ντικ α τα σ τα θ εϊ μέ κάτι 
π ιο  ένδιαφέρον από τή 
σ ια  σύγχρονη φ ιλο λο γία  μου
σ ική ς δω ματίου γ ιά π νε υ σ χ ά . ' 

Τ ό  κουιντέττο ά π οκλειστικά  
γ ιά  πνευστά τού Anton Reicha 
(1770 —  1836) πού Ακολούθησε 
μάς δίδει εύκα ιρ ία  γ ιά  μερι
κές ενδιαφέρουσες παρατηρή
σεις. Ό  συνθέτης γεννήθηκε 
στήν Π ρ ά γ α , έζησε Αρκετό 
κα ιρό στή Βιέννη καί συνδέθη
κε φ ιλικά  μέ τόν Χάϋδν καί 
Μ πετόβεν. "Εδ ρα σε, δηλ., στήν 
ίδ ια  έποχή μέ τούς μεγά λους 
Βιεννέζους κλασσικούς καί 
συμμερίστηκε τήν βαρειά τύχη 
ό λω ν έκείνω ν τώ ν μουσικών 
τή ς  γ ενιά ς  του —  Salieri, Albre
chtsberger, Hummel, Clementi—  
πού ζοΰσαν κάτω  Από τή  σκιά 

τής μεγαλοφ υούς τριάδος. Τ ό  

κουιντέττο πού Ακούσαμε δεί
χ νε ι όλοφάνερα τό ξεχω ριστό 
τα λέντο  του Reicha. ’Εκτελεσ τές  
κα ί α κρ οα τή ριο  Α να ζω ογονή
θηκαν έπειτα Από τήν κα τα - 
θ λιπ τικ ή  πνευματική φτώχεια, 
πού φανέρωσε τό  έρ γο  τοΰ 
Κόρσακω φ. "Ε ν α  μελω δικό καί 
ρυθμικό φώς ξεχύθηκε μέσα Α 
π ό τήν ά γνω σ τη  αύτή σύνθεση, 
πού μ’ όλες τις  Αναμνήσεις Από 
τό  υφος τώ ν μ ε γά λω ν κ λα σ σ ι
κών — ποιός μπορούσε ν ’ άπο- 
φ ύγει τήν ή γε μ ο νία  το υ ς ;—  πα
ρουσιάζει ξεχω ριστή γο ητεία .

Τ ό  π ρ ό γρ α μ μ α  έκλεισε μέ τά 
Α ρ ισ το υ ρ γη μ α τικ ό  κουιντέττο 
τοΰ. Μ πετόβεν (ορ. 16) πού παί- 
χθηκε σ’ ό λα  του τά  μέρη μέ 
π οιητική »έξαρση εμπνευσμένη 
Από τόν π α λμ ό  καί τήν κ λα σ 
σ ική τελειό τη τα  τού έργου.

Μ . Δ Ο Υ Ν  I Α Σ
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( Σ ’ δλλη σελίδα τοΰ περιοδικού τών δρομισικων πού όδηγοΰν στις της ’Αθήνας, είτε της Πομπηίας, 
,μας αρχίζουμε, άπώ οήμ.ειρα τή δήμο- συνοικίες, πού υποτίθεται πώς ύ- είτε μιάς προβηγγιανής μητρό- 
σίευση τοΟ «Πλούτου» τοΰ ’Αρστυ- πάρχουν ολόγυρα στήν πλατεία, πόλης. ΆφοΟ τοποθέτησα όλα τ ’ 
φάνη. Μέ τήν ευκαιρία οώιή δη-μο- Τέτοιο στάθηκε τό σκηννκό πλά- Αναγικαΰχ σκηνικά στοιχεία π :ύ  
σιεύοομε παρακάτω άφ ρο  τού συν· νο γ ιά  τόν «Πλούτο» τ ’ Ά,ριστο- Απαιτούσε τό έργο (ναός, πόρ- 
εργάτη μας κ. Γ. Βακαλό, γιά τόν φάνη, όπως τόν διασκεύασε ή τες, μαγαζιά, έργασπήρια, κα- 
τρόττο πού έκτέλεσε τή σκηνογραφία Σιμόν Ζολιβέ, καί πού προσπάθη- τσνκίες κ λπ .), παρέμενε Ακόμα 
τοΰ έ.ογου στό θέατρο «Ατελιέ», σιό ®α νά πραγματοποιήσω έπάνω Μ1® άλλη σημαντική δραματική 
Γ,·· , ,-,η ι ι \ , ·  ». ,γ ι  , · ·ί  στη οκιηού^σ.ο: τ.Ο  Σ ά ρ λ  Ν τυ λ- Αναγκαιότητα : ή εξεύρεση ένός

. ,. , ,  , ,. , στοιχείου, πού θά έξυπηρε/ικύσε
{ · Από τή μιά μεριά δυναμικά τό 

έργο (δηλαδή τήν κίνηση τού χο
ρού καί τών ηθοποιών) κι’ Από 
τήν ά λλη  τό πνεΰμα του, τόν Α ·

■ γώ να  αύτόν γ ιά  τήν κατάικτηση 
τού πλούτου. Τοποθέτησα λοιπόν, · 
ένα γυρτό πλάνο στή μιά Από τις  

; πλευρές τής σκηνής καί στύ βά- 
θρς, πού δημιουργεί τήν έντύπω- 

; σιη ένός δρόμου ποός τήν Έ λ π ί -  
. δα, κάτι όπως στις εικόνες τής 

Έπ ινά λ_ Ό  δρόμος αότός τής 
’Ελπίδας ξεκινάει Από τή δημό- 

ί οτ,α πλατεία, περνάει μπροστά Α
πό τόν ναό τής Τύχης καί χάνε
τα ι ψηλότερα, μέσα στόν αίθριο 
όρίζοντα πού κυριαρχεί Απάνω 
Από τή θάλασσα.

Δέν Αρκεί όμως σ' ένα σκηνο
γράφο ή Ιδεατή σύλληψη τού 
σκηνικού του. Τού είναι έξ ίσου 
Αναγκαία ή πρακτική Αντίληψη, 
ή γνώση τών Αποστάσεων, ή Ε
κτίμηση τής Ισορρόπησης καί τής 
Αναλογίας τών διαφόρων στοι
χείων τής σκηνογραφίας του συ
νολικά, · μά κι’ Αναμεταξύ τους. 
Μ ιΑ σκηνογραφία δέν πρέπει πο
τέ  ούτε ν’ Απογοητεύει, μά ούτε' 
νά Εκπλήσσει στήν παράσταση. 
Ή  Αποστολή της είναι νά Εξυπη
ρετεί τή σκηνοθεσία.

Σ έ  μιά σκηνογραφία, όπως αύ
τή τοΰ «.Πλούτου», οπσυ ήταν Α
παραίτητη ή ύπαρξη ένός .μεγά
λου Αριθμού σκηνυιών στοιχεί
ων, δέν ήταν δυνατή μιά απολύ
τως Αρχιτεκτονική εκτέλεση, πού 
δέν τήν έπέηρεπε έξ άλλου κι’ 6 
χώρος. Δ έν είμαι θιασώτης «Οτε

’ , της αποκλειστικά ζωγραφικής,
τονίζουν τή χαρά πού νοιώθουν ,·ιά μηση του γωοου. Ή  Ιταλική Αρ- ούτε τής Αποκλειστικά γλυπτικής
τίς έπιτυνίες τού έκλ&κτοΰ συι·:.,;·,ά- χιτεκτονική τής σκηνης με τ ις  δε- _ . \
τη τους. Τέοσορα Π ορ^οά θέ.ττρα σμεύσεις πού παρουσιάζει στήν « « « λ Λ σ η ς  μιας σκηνογραφίας.

, .  .. . . .  Προτιμώ ένα αμαλγσιμα και των
άνφσο-α.'. σχεδόν ουγγιοο-,α. :α γ ι  ορατότητα, μας εθετε πρός λυση _ . . . .
μέ οκτμο>!ο:ιφίες δικές του. Τ ’ άια- τό  ϊ&ιο πάντα πρόβλημα : ν’ Απο- ^τότων στοιχείων,^που τελικά

τοΓ> ·Α η  τ-,.Γ-ί. . . . , θά τ  ά ρμ:νισει το φως. ΠιστεύωΦόρουμ.. «ΓίΛΟυτος» του Α , ρ ο . ^  τήν πολύγωνη καί „ ώς &χσχ δι¥μιουρν€ίτβι μιά ^
νη « 6  «Άτελιε», « Ο -κόσμος ανοπο- δ;γως προοπτική εντύπωση ενος ^  βεοπ.ρμκί. άτμόσφο:;:ρα. 
δα» τοΰ Ροζέ Φ:·ρ·νηνάν στό θίατρο διάδραμου,πού στενεύει όσο Απο-
«Έτουάλ», «Βαρβάρα» τοΰ Μ.σέλ μακρύνεται Από τό προσκήνιο. Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ  Β Α Κ Α Λ Ο
Μτυράν στό θέατρο «Σοίν Ζώρζ» καί Τέλος γ ιά  νά διοσπάσω τήν ά ν α -  .-------
«Επικίνδυνη στροφή» στό θέατρο πόφευκτη μονότονη σύνθεση τών (τ ]. Βλί,* «ΐκόνό ιής σκηνογραφία  ̂
«Πιγκάλ». Ό  κ. Γ . Εακαλό εύ-αι ά- σκηνικών στοιχείων, μεταχειρί- μοκέτας « λ  κ. Βαχσλο οτή οτχίδα 7. 
σφαλώς άπ’ όσους τιμούν Από-νυτ« σθηκα διάφορα πλάνα τόσο σέ ΰ-

τίς κοιλλιτεχνικές δυ.Λ'μεις τοΰ τόπου 
μας στό εξωτερικό),

ΙιΣ Θ Η Τ ιΚ α  Σ Η Μ Ε ΙΩ Μ Α Τ Α

Α'.  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  Ε Κ Θ Ε Σ Η

Ιον

Διακόσιοι χαλλιτέχναι nsÿinw, ιοαιρ 
ιυν μέρος στή» πρώτη πανελλήνιο εκ 
*«1 (134 ζωγράφοι, 3' γλώπικ», καί

*  Τ Α Φ Ι Λ Μ
Α Τ Τ ΙΚ Ο Ν  —  PES : «Μαιοία Βα- to-ν αύτοκρΑωρα. Όταν ai λίγον καιρό 

Αέφοοοο». Ταινία τής Μειρογκόιίντο-υϊν τήν lavaouvtrvtdai o' ενά χορό τή« Βορ- 
Μαγνερ. Σκτ-νοθεοία Κίαρενς Mwpóow. σοδίας 6èv φρο.'κτίζει κα&όλου νά κρθ-

  -  ,  __________ .  _ .  . . ν  Σιόν ρόλο τίΛ Μαρίας ή ά,-ιύ τούς βόγενείς συγχοοηπός roo
C«i(«, vd, <npieuo«ra τούτο οχ*- Το. «Λιμάνι» τού κ. Βιτοώρη είναι Γκρετα Πιαριι,-νο. Σ·.όν q&Vo τού Νώτο- τήν κλίση χον γιά τήν Μαρία. (X  προ-
τΤ  t*e ■** «« «τ ο ν  της δημιουργία« ενα έργο προτερημάτων. Ό  ζο»γρώ»ος λβοντα, ό Σβριλ Μποναγιέ. Σεναρίστας : θέκι« τ<η' άοκβτά έκότλβς «pépww —  
καβαρη« και γνήσιας νεοελληνικής τβ- niyzñr ..„.W.·.. s.Λ  .·_____ Βο«.»λ·Α Τλ  ,,ιτ„......... . r » ν  ν
χνης.

Ένφ  βγινβ, κι’ έξακαλουθεί νά γί

ΓΟ Υ X. Η Λ ΙΑ  Ζ ΙΟ ΓΑV

*| \ y i  yjvüuvw«, , λ  v * .  ,  . · » »yso»vvv* vi| u v > v w if IV v A>uiU
ύπόλοιπόι χαρώκτω. καί διακοσμη- τ ί  ^Ι«διαι:μ«νο βετικά, μέ συν-ηδί-νη τογα τελΐυιοία ή Μ-τρογκόλ- στάνέ« κ ι’ εύγΐντϊ; νά ζητήσουν νά έκ-
I. Τ ο ί ΐ -  „ i Z T n  . . ^ W ,  V . , , 2  τό «Λ ιμ ά νι» του κ . Βιοοώ- Μαγυερ. Ο  οεναρίστας μάταια ι ^ α ^ ν τ ο ν ν  τήν Αδννομία του Ν α.ο-ώ). Τρεις dOnns  μεγάλες, γεμάτες νεο^ηνικοί ποταμού, ' ποιèzvà, ή 

ργα Τβχνης. Ενας καθρέφτης, ω »υ  σχεδόν πουθενά, δεν βλεπει *α*ις τα δ.τως &λλως Τ, άνέμεναν όλοι έκείν«. 
ΙβΛονμί όλύκ1τ>ρο σχ«δόν έχ«Ινο πον tœwoç η μιας προΛτοΒεως πο̂  γγΐο^ίξιηϊν tl ;  cv\Ö3tec άβατες του.
[ναι καί εκείνο πού μπορεί νά είναι TO/ - 0>ς ’Από τά καλλίτερα εργα τή; έκθεσης
ώλ ττ. tttivm« λ νεοώλΖκλ Τέννη τ0 διειιηρυξε και άλλοτ-ε («αι οε προ- Ayn ^  χ0· ¿ *..!»ιη τη στιγμή η νεο&ωπρη,κτη ΐεχνη. σωπικη συνομιλία) κι οοτως to ετονισε ρ„ΛΤ&,„„ „ΓιευΒή

ή έξαίρεση. Γιατί όλα τά
. . .  , . « , j  » ’ > ‘ τ · - ‘ ·  ξαρτήτως κατευΒΰνσεων, μολονότι μιά

ειπουν βεθαια πολλά όνομα™, μερικά f  μισ_τελευταω συνέντευξη του ο μάν0ν dvel ή έ|αί&Μ,η.' Πατί όλα τά
άλιστα. πάρα πολύ γνωτζά (κ ι1 έπι- , ’Τίίι ?'1 νβοελληνες, καθώς β&δαια ¿ξι̂ χογα £ργα προέρχονται άπό έξε-

, , . . .  . . .  , ο ι  περισσότεροι λαοί, αν όχι ολοι σπ-νόλημενα) και αλλα απλονς γνωστά. ^  §èv κ£ ονν ^
ιρβντικα ομω«. Ό  Γαλάνη« αίφνης, ό φική. Δέν |έρω, *ι’ ούτε μπορώ νά ση- 
ολεπά;. ό Χατζηκυριάκος. καί μετά μειωβω έ&ώ. πώς καί τί θάναι, έστω 
Φριλίγγο«, ô Φοράουερ, ό Πάγκαλος, ^βύτου καί κατά ηροούγγισιν, αύ:ός ό
Σιέρης καί άλλοι καί τέλος οί άρι- J®«****«*. «Λ ««»μΔ ς. έκηρ^σμένος

, * , ^ Oia μααον των πλαστικών τεχνών. Αυ-
αι ο Xe^É^ÇucH}?, ο Tcû/toç, ô το εΐναι μεγάλο ζ̂ τ»|ωια καί άκρ&ρά τνν . , -
ιντάκας, Ά ς  δοΰκε αύτό τό μέρος, κάθε καλλιτέχνη ίδίαιτέρινς. Πάντω* θά τ0“ χ·  Γειοργιάόη. Ό  φιλότεχνο«
•Ομελογοικιένιν«. ή πρώτη εντύπωυις, ♦■π'οροΰσε νά σημειώ&οΰι· έόώ οί π^οσ- δέν^νοιάξεται παρά fin  τήν όμορ-

_  ,_ , . πά&οιες έκείνες που φέονουν κώποια ιωτΐ «ο» έαυιη, μα ένοιικρερομε-
™  τη? «xvn è ^ v u c ô tV c T  νος ,έπομένως γιά τό ένδυμά της, δέν

οελληνικης Ίεττντκ. είναι εΰταοιστη τΛ. « ι . .  .·____?_ -ιιτο,-νî nfisrii w  λτλι-ιιϊτ«π».ι ιι-η.-̂ -.-ττΛ

λιγμένους. τειχνικώς τούλάχιοτον, ζω
γράφους. είναι δήλα&ή πάντοτε άπ<ηια- 
κρυο·μένα άπό τόν άκειδηιαΐσιμύ, είτ« 
πειθαρχούνε σέ άνεγνωριοριένες σχολές 
τής ζωντανή; τέχνης, είιε άπλώ; τις 
ενθυμίζουν.

Ή  έζαίρεσις είναι ό πίνακα; «·Εργά-

Ρ

Ό  κ. Γ. Βαχαλό

,ονς πιθανώταια μπορούσε νά είναι. 'EU^vee (τό έργο Ψεί«  ίου ^,μπίπτουν ?· έκείνες της
• χτ< « · , .  , , . του« δηλοιδή φερνει σημάδια έλληνικά), <Γύγϊ0°;νης τεχ-νης. 0  « Εργάτης» του

<m; Να ενα ερώτημα, του όποιου η άπό δέ τούς ζώντας, 6 Παριθένης. 6 ««λλιτεχνη αύτοΰ μόνον άρειβς μορτυ- 
άνίησίς είναι ΔύσκοληΛΊολλοί πείρα- Κόντογλου, ό Χατζηκυριώκος, ό Γου- Μέ αυτοπεποίθηση σχεδιασμένος ό
τίζονται.ψάχνουν καί δέν άντιπροοω· ναρόπσυλο«, 6 ’Ασοεριόδης (με ιόν πί- ήλιαψημβνο« αυτός άγροτης πού πάει 
ινσνται στήν έκθεση' του Ζαππείου γ * * ·  τού «Τά *p0u«A»), ό Σβμερτξί- να ζβκουραοθή καί νά-λησμονηθεί μέ 
. . . . .  . ' / Λ , ,  όη;, .0 Τσαόουτης καί άλλοι ενα·δυό λιϊ »  ««νθσ κρασί, μολονοτι ντυμένος
ρα με δείγματα όλοφανερα (καθαρό) ¿π;στκ κ<̂ ουν μιά προσπώδειβ, ή όποια διεθνικά (φορεί τραγιάσκα κ .τλ .) εί- 
των τών πειραματικών τους· άλλοι έγκειται στό έξή;: νά προσεγγίσουν ν“)  Ρόί'ηός στήν έκφραση- καί στόν 
vow γαντζοτμένοι σταθερά καί άμε- τήν τέχνη των σ’ ένα νόημα έλληνικό, τρόπο, τόν έλληνικώταιο, μέ τόν όποιο 
«λίρα, καθώς τά οστρακοειδή στά τ“ στοιχεία της ν ’ άπαπνέουν έλληνικό- κάθεται γιά νά Ιαποστώσει.· Τ&ιαιτέρως 
«χια, σε σκάλες ϋ τεχιωτροπίες |ε- «««■  τέλος, α’ αύτόν ή εκείνο τόν τρό- t0 πβοσω·ΤΟ ,τοΥ· που α̂ Μ!  τ« σνΓ

¿«7* Γ  *"*·** *?3Γ*κ. «ντμ διαρκώς αναζημουν .(κάθώς  ̂λώβητη καί καθαρή άπό ξενικές παν- ?Β.ί*ε." 0(Π  ^τικοιητα «Εχτισε» ο κ Λ - 
ώζίΐ στους αληθινούς καλλιτέχνες), τοειδείς έπιόρόσεις. ' λιτοχγης τ« διάφορά επίπ.όα. Η  τανε-

oS«»c<wia κυνηγούν τή φόρμα έ· Τόσοι κολλιτέχναι λοιπόν, διακόσιοι
m  πού πεοιοσότεόο ti»6¿vóvtai m ^ o v · »·*«> ^ ρ ι «  ή a i m  et* τό δε Φονπο (τό  τοσ*μπ| ^  περιμσοτερο alottxvovm ^  é,/íív0l é - φαν^ ^ ο ν ν  ^ π ι °. ' » ‘ » ' ' ί * :  ή1“ »  ®<Λΐ«<κο»ς που
¡οσιτη και Μκαλληλε) για να ® »φ ρ ο - τ ά σ ΐ  κο1 πρ0Αέσεις 'Ο λ ο ι  o í á U < ¿  ^  δεν  προσέχονταν οσσ  π ρ εα ε ι )• ' -  κ α ι νιρυνι^,εις. ιο λ ο ι ο ι  UVIOL r  «  '  . . . * - -  «s
uDv, έμφανιζουν εν-τουτοις τις ,άνη- «ίτε.επαναλαμβάνονται, είτε έπαναλαμ· ^ Τ0 ° V V or*1<‘  «ru  *#.-
χίες των αύτές κατά τρόπο λίαν ίκα- βάνουν δ,τμ άλλοι προηγοίφενοί φών Vo“ · Μπ·°β«ι β^όαια να. βχ«ι κάνεις foci- Ή

• ιτοιητικο
Ας τό σημειώσω είθΰς άμέσως. 0ά 
,ηοω μονάχα γιά τρεις, κατηγορίες 
λιτεχιών (τιάι στό σιχιείομμα αύτό 
νο γιά του; ζωγράφους): Ποώτον

- ,  , φυλάξεις όσο-ν άφοοά ώριστιένα σημεία
επραξαν τελειότερα, δέν εκ- T~j (,Λ  -.¿ou, α ία ν« κ. ά.).

io-χύμτνη

αότούς τούς λίγους που παρ^υσιά- ννρω τοπείου. Στήν έκθεση τού Ζαπ- Γιαννοόκώιη,'αποτελεί μιάν ώδιάσειστη ¿ ' « ί ' » « «  νά μας ^ρουσιάσονν μιά ται- ξ=.ις των άποφάσίζει νά-.. θισιοστεί γεά
, άοτ,η Ά m -AÓ» ä ^ t i- π - -  xecolJ’ ουιε rva ; πίνακας οχεδον δεν ¿„ΛδειΕτι tñc ΑλτΡ-ια. ímílvbc νΛτα νιβ σι,''!12«Τ|ί:ττικου κινηματογραφικού ενα τοσο μεγάλο ιδανικό. Ό  Ναπυλέ-
I αρτια η σχεδόν αρτια εργα. δευ- ,,Λ .λ  ΤΊ Ϊ  αληΐ,υιας « · τα ενδιαφέροντος. 'Από τόν μνΟσ τή ; Μα- όντας, φυσικά, δέν τής χαρΟζει τήν ά-

πυό (^ν^ιιποοεί Βσλόφσκα, λείπει σχεδόν' όλότελα νεξαρτησίο τ ή ; Πολωνίας, άίλλά μονάχα
καλλίΛέννο “αθαρο κινηματογραφικό, αλλά καί λίγον έρωτα πού ώστόσο κ ι’ -αυτός σέ

Κα{ το.δραματικό ένδιαφέρον. Έ τ σ ι ,  τά ά- λίγογ καιρό δέν τόν εμποδίζει γιά  χά·

γ ι ’ αΐϊτοίϊς πού W ä t « « H o 6 v
ι· Ι Ι ΐ ν / ι ε ·  Μ  ι ι ο . . ή 1  i J « t  Ζ ________ V . M M o n , · . .  Ω ^ ΐ δ ^ · . .     _ A  ¥  . .  *  *

V*
wv
«οιες. μικρές ή μεγάλες άδιάφορο. 
Βατήσεις· καί τρίτον, γιά κείνου;, 
1 ένώ στό παρελθόν (στό πρότφβτο 
nota παρελθόν) έδωσαν δείγματα 
ίωνα γιά μιά γοργή εξέλιξη σήμερα 
ρανίζονται μέ έργα κατώτερα τοδ 
ηοΰ τισν.
’Ομως ποοτοΰ fia

Υπάρχουν póóau» Απόπειρες, πού δ- ν  ¿,τοοσιάζουν άπό έιαν
μως δεν ξεπεραστηκαν —  πλην ακεινων ¿ &TOÍ0Í ^  φννσει. ιναι s · . , , .  - - - - ν ' · - · . ·  ¿ ν  - .....
του κ.· Καζακου και του κ. Λαζορη (αν ^ , ω apr¿ VLOt¡. ννω£,ίίω καλά ίσως » « « ( ^ ‘λλα̂  συνεργεία τωγ άπβ- ρη του βασιλικού αίματος της Αόστρια-
και τοΰ δευτέρου δέν «φορά τό απτικό μπορώ νά πώ τήν έογαοία τοΰ κ ?°lee της Μ«τρογ«ολντονϊν σπατάλησαν κής Μαρίας Λουίζας νά τήν έγκαταλβί»
τοπείο) γιά τούς όποιους’ θά μιλήσω Γιαννουκάκη καί γι’ αΰτο τό λόγο δο- “w“«TO‘ „tLí  δυνάμεις των φωτογραφί- ψει καί αΰτήν καί ιήν θρυλλικήν Ί ο -
παρακάτω. Έδώ «ρέπει ν’ άναφέρω κίμαοα ιιιάν’ εό-/άοισιιι έκπληξη άντι- *«». μ*Υ«λο πλήθος άπό σκηνές σηφίνα. Τά ιστορικά γεγονότα ά,πομο-
ενά ονομα— ιό όνομα τοΰ κ. ’05. Φω· νΓ--:·ΐη̂ τ„Γ τλ ξ ,'.,Α  ,·, .5,, ,̂ ενπιελώς ουδετβρες καί ατιοιρες άπό τά νών-ουν τόν Ναπολέοντα στήν Έ λ β α .,ν εννοι, πνΛΜνΑ,-,νΑ ¿ν.-',.-, _.Λ éli vi vr... - i  d. ι.\ _ι  1Ί

όσα πα·xa. Τό «τοπείο Άττι;. ή;» πού έκθέτει ^ ^ ^ ^ Γ τ ^ κ α ^ ^ ^ ^ ^ δ σ α ^  σκηνσθετικά _ Aweíva «ΰρημβτβ πού θά Σέ λίγο τό Βατερλώ τόν στέλνει οπήν
Ä b i »  ο ι  ι · λ  ι μ τ Ι  / „ ■  · ι ι η  _ 5 ____ , r " *  . .  ω  X  * * y v  H D I X W H W W i r  . ^ r  « μ · ·  λ / ,ς « γ η ιγ <  - » . » .Μ  · .  . . . · Α  * A  . . f . . . .  ' Ρ 1  Δ —  . . . λ  .  λ  . . 1  . .  Λ  _ ·

ΘΑΝΑΤΟΣ ΙΣΠΑΝΟΥ 
ΘΕΑΤΡΙΚΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ

ψος, σέ π λά τ& ς κ α ί σέ βάθος, ό λ ’ 
β ύ τ ά  μ έσ α  σ’ ενα  φόντο π ο ύ  8 η - 
.μιουψγυΰ'σε τ ή ν  εντύπω ση τή ς  

Μ έ σ α  σ ’ ενα  χ ώ ρ ο  μ’ έφ τά  μ έ - θ ά λα σ σ α ς . "Ο π ω ς  σέ μ ερ ικ ές  μ ί 
τ ρ α  ά ν ο ιγ μ α  κ α ι βάθος όκτώ , έ - ν ια το ΰ ρ ες  το υ  Μ εσ α ίω να , έ λ ά τ - 
πρ επ ε ν ’ ά να ο τη θ ε ϊ ή  Α θ ή ν α ,  μ’ τ ω σ α  τ ις  πρα γιμα τι,κές δ ια σ τά - 
ο λ ο  τό ν  πυ-o itó  τή ς  δ ρ ά ο η ς  μ ιά ς  σ εις  τ ώ ν  έρ γο ισ τη ρ ίω ν, μ α γ α ζ ί -  Ό  μέ δρα μα τικές  συνθήκες θώ-/χ
ε ύ τυ χ ισ μ έ ν η ς  π ,υ λιτεία ς . Σ τ α  ώ ν, μ π α λκ ο νιώ ν  κ α ί σ π ιτιώ ν, y . à  το ς τοΰ ν ια ρ ο ύ  δ ρ α μ α τικο ύ  ποι-,τή 
π λ ά γ ια  δ ε ξ ’ά  κ ι ’ ά ρ  οτερ-ά, θ ά  ν ’ ά πσ φ ύγω  έ τ σ ι τ ις  νεκ ρ ές , κ ι ’ Φεντ&ρίκο Γκ ά ρ τια  Λ ά ρ κ α  σ τήν ί -  
το π ο θετη θο ύ ν τ ά  διά φ ο ρ α  έ ρ γ α - ουδέτερες έτΐ-φάν-ειες κ α ι ν ά  δ η - σποινία, ηροκάλεισε αίσθηση στούς 
στή,ρια. Σ τ ό  βάθος, κάπω ς π ρ ο ς μ ιο υ ρ γ ή σ ω , à v t i& îx a , ένα  είδος φλολΟγνχούς κύκλους τής ’Α γ γ λ ία ς  
τ ά  δ ε ξ ιά , ô να ό ς  τή ς  Τ ύ χ η ς , π ο ύ , «κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  ά ια γ α ο α ό τ η τ α ς », διτου ή τα ν  γνω σ τό ς ά π ό τό θεατρικό 
έ ξ  α ιτ ία ς  τώ ν  δ ια σ τά σ εώ ν  το υ , τ ή ς  ζω ή ς  κ α ί τ ή ς  δ.ρώσης μ ιά ς  Ιρ γ ο  ταυ «P o d a s  de S angre » που π α ί- 
κ υ ρ ια ρ χ ε ί έπάνω  σ τό ν  ύπόλοιπιο π :λ ιτ ε ία ς . Π ίσ τε ψ α  πώ ς μέ τό ν  χ τ γ κ ε  π ο ίν  άπό λ ίγ α  χι.οόΛα ατό 
δ .ά κ ο ο μ ο  τ ή ς  σ κ η νής. ’Α ρ ισ τ ε ρ ά , τρ ό π ο ν  α υ τό ν  π λ η σ ία σ α  π ο λύ  π ε - Λοι-διι-ο. Τ ό  ϊ&ιο α ύτό έ ρ γο , που e l -  
π ιό  άπομ,ακρυομένα , ή  π ό ρ τα  τ ή ς  ρ ιο α ό τβ ρο  τ ή ν  ά ρ χ α ία  ε λ λ η ν ικ ή  \<χ( ά π ό τά  χα ρ α κ τη ρ ισ τικ ό τε ρ ο : ν - . γ  

π ο λ ιτ ε ία ς , πο υ 6 ά  χ ρ η σ ιμ έ ψ ε ι γ ι ά  ζω ή , π ά ρ ά  έά ν έκ α να  μ ·ιά  ψ υχρή συγγραφ έα, π εριλα μβ ά νετα ι σ τό  ά - 
κ υ ρ ία  είσ οδος σ τη ν  κ λ ε ισ τή  α ύ · όινατυαράστασή τη ς . Ή  ζω ή  τώ ν  νο.ξ.άχι-κο πρέτγρομμα τοΰ θεάτρου 
τή  ά γ ο ρ ά .Σ τ ό  π ρ ο σ κ ή νιο  ε ν α  μ ι -  μ α σ τό ρ ω ν, το ΰ  λ α ο υ τ ζ ίκ ο υ , ή  ο ί- * Σ τ έ ϊτ ζ  ¿.σσά ιτο» -κοιί θά ά ιε β α σ τε ϊ 
κ ρό Ιερό τοΰ ’Α π ό λ λ ω ν α , στή  γ ω · κ ε ιό τη τα  μ ιά ς  δ η μ ό σ ια ς  π λ α τ ε ί -  μ ε τά  τό «Ξύπ νημα  κ α ί τρ α γ ο ό δ .»  τής 
ν ιά  το ΰ  σ τα υ ρ ο ό ρ ο μ ιο ΰ  το ΰ  δ ρ ό - α ς, ε ίν α ι π ά ν τ α  α ρ κ ε τ ά  ό μ ο ια , Κλίφορτ-τ ’Ο ν τέ τ, πού ποίζεται. τώρα 
μ ο υ  π ρ ό ς  το ν  ν α ό  τ ή ς  Τ ύ χ η ς  κοά ε ϊτ ε  π ρ ό κ ε ιτ α ι γ ι ά  μ ιά  π λ α τ ε ία  μέ άρκετή έπιτυχία.

τεχνική), θά μπορσύ- ώ Γ ό ρ γ ά ί ^  (7 ο π ^ ίτ η υ ί"ώ ν  * « « £ £  ^  ^  ¥ * ? * *  f y ™ * ·  w yn& ' *** ^  ™ δ
σε ισως Λα βχ·η κο- ο-τοςγβίων) * σύνθεση αΰτύ τού ^ x.n B( »®l|K  του Μ. Νσποί-ίοντα «ερνουν θιγισει .μ« τήν παρουσία τη ; το , ο ν  
ν α ;  επιφυλάξει« ή κ - Γιαννουκάκη τόν τιμά δίνοντας του , ' f ° T  με,  μι?·ν W 1 **»>  τάα0,  « %  otqotm-
MVYJ ΛΛπσ,Β· Α _  / .· Λ _ λ .. .1  . "  *  »MkiKM'&M A «n  - ■ Asnir... I  » , v i  A.1 λ··<1 λ* «^μ λ ι.· a » . k  Δ  i i , £ .ντιρβησίΐς— ά,το τήν 
άποψη πού έθιξα τό 
ζητημα. Αίοθιάνοιμαι 
ώσιασο ιδιαίτερη χα
ρά πού μού δίιβται 
ή εΰιαιρία. βστω καί 
τόπο πρόχειρα καί 
τόσο βιαστικά, γιά
νά έκφρώτω όλο μου 
to θαιιμαηιό γιά τήν

μια Οίοη άνώνεσα στή' νεοελληνική τέ · Υ<Ν?άδαάπό τήν όποίαν_ λείπει όλότελα τσάοει μέσα στήν καρδιά του ή ίόιό* 
χνη ακόυα x a U í t ^  άπό κείνην πού ή τη ; ειδική; σκηιυθεηχη; τητα του φΔσδοξου αοωκρατορα.
καιείχεν'ε'1· ·  ■/€«; των έξαρση;, .μα ο υ «  και το ένδιαφέρον ίλπιω« είπα και στην άργή από το

, _  .  τού ρομάντζο, άφοΰ ό συναισθημαπιχός θέμα λείπει όλότελα στοιχείο πού
, Χ · , Ζαϊ®&ιί>υ,_ του ώιοιου πριοτη uyöot ένών^ι τόν Γάλλον αύτοκρά- δημιουργεί τήν .άπαραίτητη γιά κάθε

φορα ^ έπ ω . εργασία (εκτός “ν λτ^σμο- τ&ρα τήν Πολωνίδα κοντέσσα, άπω; μύθο δραμοηχτι σύγκρουση. Τίποτα σ ’ 
ν ω ), παρουσιάζει ενα έργο χαθολα α- αερβίρε.ται, δέν κατορθώνει, παρ’ αύτή r r y  υαινία δέν πείθει καί δέν * -
ξιολογο. Διακοσμητιχου κΦπω« χορα- τίς σκηνοθετικέ; άπόπειρε«, νά γ ί -  καιολογεί σχεδόν κακίΜίά πράξη. Ή  θυ- 
ικτηρο«. η «  Αγροτική ζ(οη» του ανα- νει ¿γβρώπινο δοότιβ. άλλά στέκεται μέ- σία tñ ; Μαρία; Βαίόφσιβα δέν viveral 
παύει την όραση μα; με τα εναρμονι- .......λ a s i . . . ________ , ¿  i  λ .,A  - λ .  â m ù i è έρωτας

Λ -  „  ·  , -  ·  ·.  · χ t  · ν ν  w w v u Y i i v v  v u v i i u i  i k A M I  «Λ  le j V t 'V l A l .  U £ *  v i g «  k i t t ,  k

την Οραση μα; μέ τα εναρμονι- τ& Μ υ ς  ^  4|β»»ρι«ή Ι ·  θ 'σία  γιά υόν θε:
εργασία τού έκλε- °μ^ν® χρώματα τη «. Ια  ωια υα μπο- νημ?ράτητα. Νά κ ’ ή  ΰπόθεση : Ό  Π ο · κ ι’ αύτή; καί τοΰ Νσ.πηϊέονηι δέν ποΰρ- 
κτοΰ αΰτού καλλιτε- S?w ï i , ,νβ ,'σ!)αϊι-,0>σ(’) , κ<*1 V1«  τόν κ . y i ç o  .  πύργοιδτσπόιης Βαλέφσκν νει τήν μορφή της αλήθειας. Τ ό  m a ·

1. Ό  ιιικοάί πίνα- γΈΤΤαΑο, που ο πίνακα; του «Στην L ·· sÏE, νεαοότατττ νυναίκα. tttv Manía virio νίΜηολεόντΑΐαί α*λοδ.η.£ί,Ίχνη. IJ μικοός πίνα 
κ « ;  πού ¿(θέτίί, βχΐι
'rtVn _  '

u îttoao, που ο t o y  c r  e^et vfapotCBtij ywalx.a, την Mao ία χεϊο ν<*»0Λ ίνντε ι«; <ρίλΰδ>ο|ίιας d tw ·
.· - ...........    «a--. 4**eewj·*! ενα ta,W o  «ου ξε- Βαλέφοκα. Τόσο αύτή όσο κ ι’ ό ¿ f e f  tai *<4 τόν * * * r i B h n  έντελώ; τειχνη*
όλη τήν εύγένεια καί ®®1 μον<? να πειθαρχήσει τα διάφορά της, πού τώρα ΰπηρετίί στά στρα- τά. Ό  βροντώ; τον μ’ ενα σιεμνοτυψυκό 
όλη τή λεπτότητα ζ.01 να τα,υποτα,ει α  .ενα θύματα τού Ν.α.-Ηΐλέοντα Βοναηάο.ττί, ?- στνγχρατημό τή ; εξοοσης τοΰ πόβου,τοδ

... νοηια και τ ενα ουθμο σύμφωνο πρός νΛ. ί .  ___ ,,^τ  ι  ...λ ι __x „μ,-.,.   ο > ____(χρωμάτων καί γραμ- ' ‘όη.1*« Ηβί 1 Βνο ρυθμό σύμφωνο πρό; άνατραφεί ιιέσα σ* μιάν άτμόσφβι- μόνου άληθινου αίσθτηιατο; πού θά μ π »·
μών έπιση;) τοΰ κομ- 5^* »τροσωπικοτητα του. Υπαιθριοτη; ^  λαιτρεΐάς πρό; τήν μορφή τοΰ κα- ροόσε νά δώσει πιό γερά πόδια σ’ αύτό 

πο του; κα ιτερου; ό νεο; κ . ετ  ̂ ¿Ββξν<η> Γάλλου πού συμ- τόν μϋ% .'Ω σ τόσ ο ή «Μπικία Βαλέφοχβ»
μα>ν βπισιι;» του κομ 
ματιού αΰτοΰ τή ;
Υή; πού πατούμε. Ό
“ φος τ ή ; Πνύκας
καιά Τό δειλινό— ένα 
γραφικό μέρο; τή; 
ιιενεξεβένιας πολι
τεία«.

Ά ς  κλε ίά ΐ Λ  δμω; τά  

αύτή τήν παρένθεση τ(ί 
κ ι' ας έρθω στά κα- 
θέχαστα.

ταλός, όλοένα προχωρεί (τόν παρα«ο

-  -- - , „ βουτηγμένο στό alna τών μεγάλων κα-
έκΰέτουν έπιση; χαραχτηριστιχα^ εργα πολέμων του. Τ ό  πέρασμα ό^θηφανεύουνται
τής προσοΜίυιή; των ό καθένα; τέχνης· " -  ** · · ·  · ·  — - ·   -

το ύ ς  ά φ ιερ ώ κ κ ι, α ν  μ π ορ εί, μιά ίδ ια ΐ -  ο^ νώ ν τη σή  τ η «  δ έ ν  ά φ ή ν ε ι ^ το γ χ ίλ η το  a o w .· 

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  14J . καί τ ό ν  φ η μ ιζόμ ενο  για τ ό ν  φ ιλ ο γυ ν ια μ ό

'-•άγιέ μπορούν 
γιά τ ι ;  έητιηνεϊες

W .



ΙΟ

Π Α Ν Τ Ε Λ Ε Η Μ Ω Ν  Ρ Ω Μ Α Ν Ω Φ

Σ Ε Ξ Ο Υ Α Λ Ι Κ Α  Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Α

Heoewwmöi π » μ μ ϊπ λ

Ο Ν Ο Ρ Ε  Ν Τ Ε  Μ Π Α Λ Ζ Α Κ

Κ Α ΙΣ Α Ρ  Μ Π ΙΡΟ Τ ίϊ
ΙΣΥΝΗΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΟ  ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΙ 

Κ Ω Μ ΙΚ Ο Τ Ρ Α Γ ΙΚ Α  

Κα ι δ γιατρός εξακολούθησε τούς 
συλλογισμσύς του: ,

« " Α ς  ύποθέσσυμε πως όλα βά ιαχηο- 
ηοιηθούν καί θά φτοκαταοταθεί ή  γα
λήνη τής οίκογεν υακης μου έστίας.

Μ Ε ΤΑ Φ Ρ Α ΣΗ  ΤΟ Υ  κ. λ .  Κ ·  » « »
, .  .  .  -Α ,. .  ΙΣ Υ Ν ΐΧ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΟ  ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΙ 8ί *  καί τόβο φοβ*ρη, άλλα για  τον

υποκρισία κ ώ  σου έ| ο μ ^ < η ψ < α Μ τι . . «ύαίσθητο καί φιλότιμο Καόσσρα.· είν*
ζώ μ’ έκεινη τη γνναιχα. Θελβις; Meive Λογαριού νά τρομοκρατήσει τόν «λευ τβ ία  μέθα ένός θανατσ-
νάζησειςμαζίμσυ. Δέ θέλεις; Τότε χω- Μπιροτω μ ’ ένα φοβερό « ά ^  t *  Πιγερώ
ρίζουμε». . . .  Υ ι°, που βίχβ προετοιμάσει.  να ^  à  tíjv χ<ίμβ1ι λιγώνερο τρο·

να της πει. creí πάνω άπ’ τό κ ε φ α λιτο ^  το m u m .  ' » * .
το£· Λαμοκλη, Τ4 Καί τώρα, νά ποιές ήταν o i ένέρ-
του. *5“ «  to «  M oîav* : ‘ Η  ,ύπόθβση γ ώ ν « *

ματα>ν n x fft  »oro Bcpcwto· O t ovvoutot

ΡΙΑΚΛΒΙΟ, Μάρτιος,— ‘ ÀkpodSur- 
«σεάρκετά τό Ή ρα ύκιώ ηβα ) μ η ·

δήθεν νά ανγχινηθεί καί νά
6ίγα του νά τόν εόγνωμονεί « f c " « ·.  yà πουλήσουν τΙς lÓMwt*

’Λ ΐ λ ά ά ν τ ί γ ι α ^ ω χ ο  . « * £ , 0 ^ è  Κ ο ί ^ α ,  ^ ύ  & ν  Ί *  
τωρα μπροστά σε μιά έμ*«*^ ^  ·0  Ντύ TLyè

Γήκα- _ „ λ  τις  προθέσεις τής κυδέρνιρης γιά
—  Κ υ ρ «.· του είπε, δέγ «β  κατασκευή ένός καναλιού, πού-θά r

Αί-ιά σκύφτηκε
Μόλις τόν «ίδε όμως ή γυναίκα του, 

στάθηκε στή μέση τού δωματίου, κάρ
φωσε πάνω του ενα παράξενο βλέμμα,

’Αλλά πώς; δηλαδή ή ψυχή της 6” ά· |ισι όπως βλέπουν ̂ τις πιό τραγικές 
νήκει σέ μένα καί όλα ταλλα στόν πε- στιγμές τής ζωής. Ήταν* δηλαδήμια
ριώνυμο φίλο της; άπό τίς τραγικές έκίΐνες στιγμές, οπου

«Τότε γεννιέται ενα άλλο ζήτημα: 5νας άπερίσκεπτος λόγος, μιά ;-----
ποιος θά τήν συντηρεί ’Εγώ ή εκείνος; νήσια φράση, μπορεί νά φέρει 
Νά πληρώνω έγώ τά σπασμένα θάταν νύρθοτες καταστροφές, 
πολύ περίεργο. Είναι «άτι, που δέν στέ· ,q  ροστισλάφτοΐφ τρόμαζε. Σκέφθη-
πει, παρ'όλιες τίς πρωτότυπες ίδ&ες μου Μ  π(\,? τυχόν κάτσει καί πει στή γ<ρώ, άλλά σάν
πάνω σ’ αύτό τό ζήτημα. γυναίκα του τήν πραγματική αλήθεια, έχω τό δικαίωμα ve

»Ναί, <ίν πάρουμε όμονς και την αλλη ¿σ(ι<ΰ ,̂ς Θά τήν σκοτώσει,· γιατί φαι- έμποροδίκης είνε 
συντηρεί ό νρτανε τρελλή άπό τήν άγων ία της- —  Κύοιε. είπε

Τ ό  συμβόλαιο Ιγιν*  μ6 τ έ τ ο ιο ν  
ώστε ή θλίψη σας νά είνε μι» 
"Ο λοι οί δικαστές, άγαπηιέ κύρι 
ρστώ, έχουν συγκινηθεί μέ τή  
πράπειά σας «tà  τήν τιμιότητ 
’Εδώ καί είκοσι χρόνια, πού el 
κοστής, είνε ή δεύτερη φορά, η  
πω νά ι

τή φωνή «e v  «a ra  ά ς  Άπάκρεω 
: άπό -ιό χορευτικά κέντρα, ό τε- 

ί τόν Έ λ λ η ν . Μελοδράματος κ , 
Θωμακος έδωσε ρβσντάλ ιραγου- 
στόν κινηματογράφο «Μ ινώα»

17 Μ α ρ ώ ν ,
ροσιτάλ τό άνέλαβαν (Κ ό  τήν 

Εασία τους ό Νομάρχης 'Η ρα 
ν  κ . ’Ανδρέας Μάρωίλος, *αί δ

πτωχεύει. , ένας έμπορας *4. Ή ρ α χλε7 
χρονα νά κερδίζει στή δ η μ ό σ ι ο | | « » β ^ ι β ^ ^  *·

πλούσιο

γελάτε.

τά χέρια ■
, .......................... ’ τά μάτια

γεμάτα δάκρυα. Ό  Καμυζό 
τ ί  λογάριαζε νά

Συχωρήστε

 Τ άν δηλαδή θά τήν συντηρεί ό
φίλος της ό αρχιτέκτονας, τότε ποιός 
Μ  είναι ό ρόλος μου; Θά παίζω τόν 
ρόλο τοΰ σωματοφύλακα;».

'Εκείνη τή στιγμή ή  γυναίκα του 
©ήρε άπό τό ντιβάνι τό μαξιλάρι του 
μαί τό έβαλε στό κρεββάτι, δίπλα στό 
δικό της to  μαξιλάρι.

Μιά συμφιλιωτική σά νά λέμε χει
ρονομία. ’Ωστόσο τοΰ γιατρού τοΰ φά
νηκε κάπως παράξενο, κ ο ίδ έ ν  ήξαιρε 
τ ί νά κάμει, άφοΰ μόλις πριν ώ ώ  λίγη 
ώρα άπ£καλύψθη ή  άπαίσια άπάτη της, 
ό ύπουλος δεσμός της μέ τόν άβχιτέ- 
κτονα. # ^

Καί είχε τό άνόητο κουράγιο να σε* 
πει τό κωμικοτραγικό δίλημμα:

τ Τ ί  είναι λοιπόν τούτο; Τέλεια el- 
rf»v a  τής άνθρώπινης άνηθικότητας, ή 
«άνώτερος βαθμός ανθρωπισμού» απαλ
λαγμένου άπό κάΰε προκατάληψη;

μ®, άπάντησε ό Π ι · 
πιστωτής πού είμαι, 

ένδισφερθώ. Ό  
iiwvAii» C..,- εκει· ,
Κύριε, είπε δ Μολινε, είμαι «δια*

ίδρυσε σχολή άρχαρίων γιά  τήν έκμά- 
θηση τής μουσικής, άδολε τίς  βάβεις 
γιά μιά μανδολινάτα καί. τό σπουδαιό
τερο, άνβτύστηαβ τήν x cA *à  Χορωδία 
Καρδίτσας, που έκανε κιόλας τήν πρώτη 
της δημόσια έμφάνιση <κήν αϊΒουαα 
«  Αρνης» μέ έπιτυχία. Εκτό ς  δμως άπό 
τήν κάθαρά αύτή μουσική δράση, δ

n s x ? , n ^ ç » ?  s a c  * » Ä S ä
s s a  - * Ä j = r M  : ä  .  · ■ *  ■ ·  “ s ä " * * * " μ

ft· Ι ό  πρόγραμμα ήταν 
báegtó. Ό  κ . θωμάκος 
μέ πολλή τέχνη κομμάτια τ « ν  μου- 
γών ντέ Μαρτίνι, Μόζαρπ, Πά>υ- 
Σαμάρα, Μασσενέ. δ&ηζέ, Λ .  Κα· 

Σπάθη, Βαλτετσιώπμ Ψαρού*

Καλλίτερα άργότερα, καμμιά άλλη φο
ρά, με τρόπο... Δ ιό τι τό λιγώτερο πού 
μπορεί νά συμβεϊ, θαχει τρεχάματα στά 
φαρμακεία γιά καταπραϋντικά, «φασα
ρίες κλπ. "Ε τσ ι άμα σκέφτηκε αύτά, 
ξαφνικά, μέ πρόσωπο φωτισμένο, πλη
σίασε τή γυναίκα του, επιασβ το κρύο 
της χέρι καί τής είπε: ,

—  Λίντα, οέ γέλασα.
Ε κ είνη  τρόμαξε, θέλησε νά τραβήξει 

τό χέρι της, άλλά εκείνος τήν κράτησε 
ítal εξακολούθησε:

—  Ναί, δέν ήμουνα στή συνεδρίαση, 
'άλλά σ’ έκείνη τη γυναίκα, γιά ·νά τής 
πώ πώς διακάφτω πιά κάθε δεσμό μαζι

φθορος.
—  Ναί,

το
περνώντας 
Τάμπλ.
χιλιάδων φράγκων, Τ ό  κτήμα της 
■Μαντε,λέν «ηιλίιθηκε στόν » .  Κλαταρόν. 
Τά  δικαιώματα τοΰ Καίσαρα στόν οίκο 
Παπινό, πουλήθηκαν στόν Άνκιόλμ άντί

Ά ν  γιά νά πετύχετε τόν 
αύτό σκοπό σάς χρειάζονται »

έχετε τραβήξει την .
φίνος καί φ ε ^ ψ ««8  στην _ περίπτωση 
αύτή, όπως καί μέ τόν νοικάρη σας.

έτών στή Λαΐκή Βιβλιοθήκη. 
t Τ ό  Διοικητικό Συμβούλιο τον « “Ο ρ-

νιλιάδεα ωοάγκα tie  έγω παν « ή  Λέσχη Έπ«ΒΓημό- φέως» δμως δέν πράκειποτ νά σταμα-
διάύεσή σας, του είπε τότ* δ 1 f í 0Ko5*'n **w v ™  γίνονται πολύ τα- τιμιει.έδώ, Μέ την άγαπη τόύ κοινού 
θά τό 
οη. για

. »όνο όπως λένε, Ποπινό. πουλήθηκαν οτον Α·ν>σ«Λμαντι τ « »  «  ¡, χ{ώ ^  ρ ^ , ^ .  Κα ί καί τή θερμήν υποστήριξή ταυ, σκέφτε-

ίξει τήν ’ούρά σας. Είσαστε Α- οη. γ / Χ ε ΐ £ α ι  μάρτυρας <  i  ^ [ ^ Τ ύ Μ ° Α  &  m  πά ^ χ ν ι κ ή  το υ '^ρ ά σ η  νά

—  Ώ Ι . . .  κύριεί «ίπε ό σύνδ^ως_πού
ξανάγιν* ξαφνικά Ιδιοκτήτης, ή ύπο-
ύ'οη τής όδοΰ Μοντορμείλ δεν δικαστή- 
k¡  άκόμα. "Εγινε  κάποιο γεγονός α
πρόοπτο... .  ,

—  Τέλος πάντων, αυτα δεν ένδιαφε-

γοράστηκεν άπό τόν Σελεστέν Κρεβελ x ^ Â v ^ - ' ô ' ï  W 19 Μαρτίου έδωσε διάλεξη ή
πενήντα έφτά χιλιάδες φράγκα, με ολα .. Ο  Πιγερω, ό Ραγκον κ ι ο »
τά έπιπλα,

λοιπόνΐ... δέν ήταν »  
τού είπε στήν πόρτα

ι · τη

ταν® σέ ελεεινή κατάσταση, _ . ^
 -------  - - . . . . . .  πάρει πιά άπόφαίη, πώς έχάθηκαν τα
»Κ α ι τ ι  ταχατες, αν τό δεχθεί; Μ ^¿VTOh „¿,ζ ή εύτυχία τους πληγωθηκβ 

«ίύτό θά ξεπέσει ή συζυγική του άξιο- · —  - 1 - - -1--------" r

κτίρια,, έμπορεύμβτα έργα- . .
λεία καί μέ τό δικαίωμα ένοικάσεως —  Ε,
γιά δώδεκα χρόνια τού εργοστασίου, τρομερό,
Τό οευστό ενεργητικό ήταν έκβπόν πε- γερω. . . ,
νήντα πέντε χιλιάδες φράγκα, στις δ- —  ’Αναγνωρίζω τις υπηρεσύ

_      ποίες οί σύΥδικοι πρόσθβσαν καί έβδο-, & U  μου, του είπε ό Καισαρας ||
ρονν, είπε κόβοντας τον ό Πιγερώ. ’Ε- φράγκα—-τά δικαιώματα κίνηση.
ueïe ήρθαμε δώ πέρα νά σάς ρωτήσουμε ̂  Μπίροτώ στήν έπιχσίρηση τού άιυ- Νά λοιπον .
σέ τί αποοοΰμε νά σάς διαφωτίσουμε w  p^Wv. Έτσι τό σύνολο όφτασε τοτε ο Ρ^γκον. Είμαστε δυό
σχετικά μέ τίς υποθέσεις μας. τίς διακοπές πενήντα χιλιάδες φρά· τήν όδο Πεντε Διαμαντιων.

—  θέλω νά μάθω, είπε ό Μολινέ μέ χά πα&ητικό ήταν τετρακόσιες να δήτε τόν ανηψιο μου. _
utâ εμπαθή σοβαρότητα, αν δ κ. Mba- σ0ρώντα πέντε. Ή  πτώχευση είνε σαν Ηταν μά σκληρη &ηιιμα(Αα,μι« φ  ι « , .. F “ . . .  ,εια< ϊί[ν fomía ή πρβπβ να αισθανθεί δ Μπιρστω.

νά βγβϊ δσο μπορεί
^ ê fA-W··! VVV-Jv-1- ι  -  - ( s νν^-Τ IU. ***' · · '·

Ή  γυναίκα τον, πού βέβαια βρισκό- ροτώ έπήρ«' κανένα ποεόν απ’ τον κ . μι£ς χημική ένέργει 
ινβ σέ ελεεινή κατάσταση, κσί τό είχε Ποιπινό. , . ,. , έμπορας προσποθεί τας τή γυναίκα του

πρέπει« ή  θά εξυψωθεί;
»Μπορούν νά τοΰ καταμαρτ-υρήιοιτν ά. 

προφία τής «νδρικής, τής συζυγικής 
άξιοπρέπειας, τέλειο ψυχικό ξεχαρβά- 
λικμα·..».

Καί ό γιατρός δνοιωσεν Sid τέλους 
μ ά ν  έσωυερική φωνή ¿¿ιοπρεπιείας, πού 
τού έλεγε ν ’ άρπάξει τό μαξιλάρι δργι- 
©μένος, καί νά τό ξαναρρίξει πώνο* στό εύτιχ ς 
φιιβάνι.

Πλησίασε στό κρεββάτι, έπειδή ό
μως δέν αισθανόταν κανένα θυμό, πήρε 
φιγά-σιγά τό μαξιλάρι καί τό ξανάβαλε 
©τό ντιβάνι.

Ή  γυναίκα το », δίχως νά πει λέξη, 
ξαναπήρε τό μαξιλάρι άπό τό ντιβάνι 
καί πήγε νά τό βάλει καί πάλι πάνω 
στό κρεββάτι, άλλά τήν έσταμάηρτ.
"Επιασε τό μαξιλάρι, έτοιμος νά φου
σκώσει τά στήθεια του καί νά πατήσει 
τίς  φωνές γ ά  τούς ήράκλειους στύλους 
της άνηθικότητας, άλλά τή στιγμί) έ- 
κείνη τοΰ ήρθε μιά παράξενη σκέψη, 
οπό τίς συνηθισμένες του λόξες, φο
βήθηκε μήπως ή  «πρωτόγονη χυδαιό
τητα» προδώσει τά αίσθήματά του, καί 
τά χέρια τον έπεσαν μισοπαραλυμένα.

αγιάτρευτα,— άμα ακούσε τά τελευταίο 
τον λόγια, άνοιξε κοπάπληχτη τά μα-
τ ιο  της κ ι’ έμεινε γ ά  λίγο  ακίνητη — — . .............. , .
μπροστά του. ιούς δυό έπισκεπτες του να τον

"Υστερα ένοιωσε κάηίοιο σπασμό στό φόψσυν στο π ρ ό γ κ α  του.
πρόσωπο καί τά μάτια της ιΛημμύραταν , Χ ώ ί Γ τ Χ Λ
δάκρυα. Τ ό ν  άγκάλιαίσε και κρεμασμε- » Λ υ  οτα σ τ ^ α ρ ^ η  Y W 1

^  ·  Γ Ξ *  Α  Λ * —  " s r  S 5  ”  * · .  <“ ■
* νόιμος σ ’ όσους

—  'Ο χ ι ,  κύριε, άπάντησεν δ Καίσα- ωφελημένος. Ό  Μπίροτώ έδινε ένα μαγαζιού, πού άπ’ εξω εγραφε
άποτέλεσμα. πού έκανε τόν Ν τύ Τ ιγ έ  γαλα γραμματα?

Ελγινε κατόπιν μά συζήτηση.· στήν Ιξολλο, γιατί έλπιζε σε μάδΛάχρεω- 
σιγά-σιγά ό σύνδυιος έγινε μα- ^^πία καί βρισκόταν μπροστά̂  σέ μάν 

λο»ός καί κατάντησε νά_ προσκαλεσει ¿ντικότατη πτώχευση, πού άκόδινε πα-
άπ’ τά πενήντα σά έκατό. Οί 

ήταν ίνθδυιιαομένοι κι’ δτοι-Δ..  .Ja, β. Α —  Am
δά

(ή  γυναίκα 
γράμματα

Καί σδλις πέντε λεπτά πριν άπό 
τή σκηνή αύτή. σκεφτόταν* πώς δέν ύ- 
πάσχει εύτυχία στόν κόσμο και πώς δεν 
μπορεί τάχατες καδείς ά  βασίσει τή 
ζωή τον στήν άγάπη ένός άνΰρώπουί 

Τ Ε Λ Ο Σ

β ά λ ε ι δ -  ,
εί-v« ύποχρεωμένοι να 
οί ίδιοι σέ μά ^

, πιστωτών τους. πού θ’
, _________γ ά  τήν τύχη τοτ -  · -  ,
ατούς σνΥδίκους καί τόν δικαστή, l i a  
όποιονδήπιοτε έμπορα, ή μέρα αύτη δεν

f l.E .Ε Λ Ε Τ θ Ε Ρ Ο Τ ύ Α Κ Π Σ
ΔΙΕΘΝΕΣ ΤΜΗΜΑ -  ΒιΒΑΙΟΠΒΛΕΙΟΝ ·  ΒΙΒΜΟΓΡΑΦ. ΤΜ. ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

Α . Π Ο Π ΙΝ Ο .

—  Ν ά  ένας άπ’ τούς στρατημ 
’Αλεξάνδρου, είπε μέ τήν ι 
δυστυχισμένου ό Μπίροτώ, 
τά γράμματα.

Μπαίνοντας «ίδε Τή 
δίνες στόν ΙΙοπινό γ . 
ύπογράψει. Δέν μπόρεσε νά 
τά δάκρυα του, ούτε νά 
πρόσωπό του νά γίνει

—  Καλημέρα, φίλε μου, του 
’Άλλά, θείε μου, τό κατάστημα στοί- Κσνστάς μέ γελαστό υφος 
χιοε δέκα χιλιάδες; τά σπίτια σαράντα Τ ® 0® 
χιλιάδες, οί εγκαταστάσεις τού έργο- 
στ οσίου, ά  εργαλεία, οί φόρμες, τά · 
καζάνια... κάπου τριάντα χιλιάδες.

(Η  Ιερεμιάδες θύτες τού φτωχού 
Καίσαρα δέν φόβιζαν κάθέλο» τόν Π ι -  
ηερώ.

iW  τούς «ικηωτβς, παρε-

μοι ά  τόν φέρουν «έν θριάμιβφ» στο 
χέρια. Ένόσψ  τό θάρρος τού ξαναρχό
ταν, δ θϊίος τον, σάν σοφός γιατρός, 
τού κανόνιζε τίς  δόσεις,^ μυώντας τον 
στά μυστικά τών πτωχεύσεων.

—  Πενήντα έφτά χιλιάδες φράγοοα ή 
α σ ί λ ι σ σ α  τ ώ ν  Ρ ό δ ω  v f  

κατάστημα στοί-
Β

—  ’Εδώ καί λ ίγη  ώρα 4X<Vt 
πάντα τό δικαίωμα νά- τόν 
παιδί

Ο  Α Ρ Χ Ι Τ Ε Κ Τ Ο Ν Α Σ  Γ Υ Ρ Ι Ζ Ε Ι  
Σ Π Ι Τ Ι  Τ Ο Υ

^οιηιτόυφλώντας μέ τ ίς  γαλόησες 
του μέσα στις λάσπες τών σκοτεινών 
δρόμων, 6 άρχιτέκτονας γύριζε βιαστι
κός σπίτι το ». Πήγαινε τρεχάτος καί 
κάθε λίγο κύτταζε τό ,ρολόϊ του.

‘ Ηταν ή ώρα δώδεκα παρά τέταρτο. 
Βουτηγμένος μέσα στόν ίδρω καί πφ 
δ ώνιας κάθε εμπόδιο.· προσπαθούσε νά 
φτάσει στό σπίτι του μιά ώρα άρχή- 
τερα. Τοΰλάχιστον πριν άπό τά μ®σα· 
νύχτα —  για τί στήν περίπτωση αύτή, 
καί δέκα λεπτά τής ώρας μπορούσαν νά- 
i « « v  μεγάλη ψυχολογική σημασία. Ά ν  
μτάσει δηλαδή πριν άπό τά μεσάνυχτα 
ή μετά.

Ό τ α ν  έφτασε, άκόμα ή γυναίκα του 
ΐ έ ν  είχε πέσει νά κοιμηθεί. ΙΙηγαι- 
νοερχότανβ αέσα στήν τραπεζαρία, 
ση ίγγοντας τα χέρια της νευρικά. Φτα
νόταν εξαιρετικά έρ^ισμένη. Τ ό  σα- 
μοβάρι περίμενε πάνω στό τραπέζι. 
Ποιός ξαίρει πόσες φορές έβρασε καί 
ξανάβρασε. Ε ίχε πιά άρχίσει νά σβή
νει άφίνοντας ενα παραπονιάρικο σφύ
ριγμα.

—  Τ ί  Ιδέα ήταν αύτή, διάβολε,—  
«ίπ* μέσα του δ άρχιτέκτονας— -νά τής 
ηαραγγείλω νά στήσει τό σαμοβάρι. 
Τώ ρα είναι πού θά κορώσει δ καυγάς. 

Κ α ί δ άρχιτέκτονας σκέφτηκε:
»θ ά  πρέπει ίσως νά μπώ κοπ* εύ- 

Βείαν καί αμέσως %ά τής έξτειολογι^ώ.
.  . υή καθαρά καί ξάστερα: 

«Φαίνεται πώς ή ψυχοσύνθεση μας 
Εχει μεταβληθεί. Στούς συζυγικούς μας 
δεσμούς δέν μπορούν νά χωρβσουν όλα 
ςιας τά καπρίτσια. ’Εγώ  όμως βρήκα 
στό πρόσωπο τής φίλης μου καί τοΰ 
συζύγοο της άνθρώπους μέ «εύρύτατες» 
άντιλήψεις. '

•Δέν μπορώ v i  έξακαλονθησω τήν

8σν,
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Σ Α ΙΞ Π Η Ρ  : Α Μ Λ Ε Τ .—  Μβτάφρασις— Κριτικά σχόλια ύπό 
Β  Ρώτα, 8ον, σελ. 239 r

Ν ΙΚ Ο λ ! I .  Λ Α Σ Κ Α Ρ Η  : ’ Ιστορία τοΰ ΝεοελλιγΛΚουθεα-
  Τσιιιος Ιος, 8ον. σελ. 334

Ε Λ Λ Η .  X." Α Λ Ο Σ Τ Ο Λ Ι Δ Ο Υ  :  ’Ελληνική φΰσις— 'Ε λλη 
νική ζωή. 8ον, σελ. 110 

Ν  Ρ Η Γ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  : Ισ τορία  τής Μαντινειας, 9 o v ,^ 2 J  
M IX . Π ιΕ Τ Ρ ΙΔ Η  : Ψυχή« άντίλαλοι (ποιφ ατα)^ 8ον, 

ίλ  63
Στραη^χόυ Lud6ndorff : *0 όλσκληρωτικός πόλεμος,, 8ον

η ι β ι α η ϊ  ·  Έκδοσια  Ί ο ν  ίου ’Ανθολογίας, 8ον, σελ. 151 
" Π Ο Λ . Π Α Π Α Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Δ Ο Υ Λ Ο Υ  : Πασχάλά στή Θράκη,

Γ Ε Ρ  Λ Ο Β Ε Ρ Δ Ο Υ  : Εγκληματικοί γενετήσιοι διαστρο- 
caal καί ενδοκρινείς άδ*τ*ς. 8ον, σελ. 50

ε ς ω τ ε ρ ι κ α γ  Υ Δ Ρ Α Υ Μ Χ Α Ι  ε γ κ α τ ^ γ α ς ε ι ς  
Έ κδοσις Τεχνυκοΰ ’ΕβαμεΛητηριον, 8ον, σελ.. 9J 

Ν  A  Κ Ο Ν Τ Α Ρ Α Τ Ο Υ  : Μηνιαίοι, τριμηνιαιοτ, έξαμη- 
* ‘ νιαίοι καί θτήσιοι Τοκοχρεολυτικοι πίνακες 

• σελ. HO

Β Ι Β Λ ΙΟ Θ Η Κ Η  Μ Α Ρ Α Ζ Α Η  s Πλήρης σειρά Δερματόδετος

Π Α Χ Τ ΙΚ Ο Υ  :  Δ Η Μ Ω Δ Η  Α Ε Μ Α Τ Α  -
ΓΤΡ Α Τ* Δ ΙΝ Ο Υ  :  Μ Α Θ Η Μ Α Τ Α  Δ Ρ Μ Α Τ Ο Λ Ο Γ ΙΑ Σ , Το μ . 1)4 
^ Υ Μ Π Ε Ρ Ζ Β :  Β Υ Ζ Α Ν Τ ΙΝ Η  Ε Π Ο Π Ο Ι Ί Α

r S n i S H 1·  i S Ä E a  Ι Τ Α Λ Ι Κ Η Σ  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΑ Σ ,  Τό μ . 1)2 
ί ί Μ Ι Α Ρ  : Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Γ Ε Ρ Μ Α Ν ΙΚ Η Σ  ι ^ Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α Σ  Το μ . 1)2 
f p H m P O B I O Y  ·  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Τ Ω Ν  Α Θ Η Ν Ω Ν  
S S S n O Y  I X T O P IA  Τ Ω Ν  Ν Ο Μ ΙΣ Μ Α Τ Ω Ν  Τόμ 1)2 
S ^ I I A A O Y  :  Ε Κ Φ Ρ Α Σ ΙΣ  Α Γ Ι Α Σ  Σ Ο Φ ΙΑ Σ  Τό μ . 1)3 
Κ Α ιΝ ΤΟ Υ  ·  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  30 Ε Τ Ω Ν  
Ρ ΙΒ Β Β Κ  : Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Ρ Ω Μ Α Ί’ Κ Η Σ  Π Ο ΙΣ Ε Ω Σ  
Δ Ρ Ο Υ Ζ Ε Ν : Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Τ Ω Ν  Ε Π ΙΓ Ο Ν Ω Ν  Τόμ. 1)2.

Τ Μ Η Μ Α  Β Ι Β Λ Ι Ω Ν  Ε Υ Κ Α Ι Ρ Ι Α Σ

Στερεότυποι έκΑόσεις Λειψίας: Ελλήνω ν καί Λ α τίν τ^  σ ι ^ ρ α ^ ο «  
2 E W A I  Σ Π Α Ν ΙΩ Ν  Ε Ρ ΓΩ Ν  ;  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Ω Ν  -  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Ω Ν -  

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Ω Ν  
Σ Ε Ι Ρ Α ί  Α Ρ Χ ΙΤ Ε Κ Τ Ο Ν ΙΚ Ω Ν  Ε Ρ ΓΩ Ν  καί Σ Χ Ε Δ ΙΩ Ν  
Σ Ε Ι Ρ Α Ι  Λ Ε Ξ ΙΚ Ω Ν  : L A B O U Ü S E

E N C Y C L O P A E D IA  B R ITA TN N IC A  
B R O C K H A Ü S  L E X IK O N  

M E Y E R ’S  L E X IK O N

ΝΕΑ Δ Α Ν Ε ΙΣ Τ ΙΚ Η ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

S v  Μ ^ ο τ ώ , άψοΰ τόν χτυποΰσε- Ή -  * * «- «?»*»·. Π λη^υ ρ ισ α ^τή  Γά 
ξεοαν πώς περιφερνόταν ό άρωματοοτώ- διαφημίσεις ν α ί  τωρα θά t«mí 
λ ^ Γ ^ ώ Γ τ ά β ι ^ « « υ  ήταν έν τάξει, Σπραοβουργσ γερμανικές για ■ 

του Ä  - ί  t í -

I I

t í  G A A U N I k t í  G T Í A D X I A
'Bv* άπό τ ’ άξιολογώτερα τελευταία τή θά λυπόμουνα πολύ v i  

γεγονότα είναι ή ίδρυση τού Μουσικού « i l  τή  Λαΐκή Βιβλιοθήκη 
Συλλόγου «  Ορφεύς», άπό τούς δράστη- Δυστυχώς έδώ καί χρόνια δέν ήχει στό 
ριους διανοουμένους που ώποχωρτραν ό ν ·η ν«η κ ό  m e «a u u á  ανπδ»« 
πρό έτών άπό τή Λαϊκή Βιβλιοθήκη, τική δράση Τ ό  1937 ά ογάΝ αοεαό·« 
Ό  «Ό ρφ εύς», μέσα σέ λ ίγ ο  χρονικό * .*  „ , ·  j u j - á L »  ^ Ά ώ
διάστημα, κ ά  μέ τή βοήθεια τόύ Δ ή - ^
μου Kaçdifcre^, Mrro^dcive va à ç n v w *  u  vi -  wwuce Bipwe©
 ̂ μιάΠρτ«. σ ^ ^ Γ ^ ν τ α .  ̂ ιίση; ¡  ^

JO* σνολύ άαναοί/Μ ν ά  «ó »  ¿xuá- W H IS . ® »ο ς ànà  »άχυστα, ejfci πένπε
χρόνια ν  άγοράσει.

à  ΛαψιοκΟ, τΑ «ΤμαγδΟβι OK Ά -  
» 0  Μώ^άνφον, μεταρρ. Δ. Γρ.

ΜπροΟκ,

t t Ä
τοΟ Ρ<

Οκό τόν « . Γ. Α.. 
«ΨειΦανηκκηίΒΟ

Κ  a p oye  Δ ρ γη , «ρνηκή  ι « 0  Ιβ ω ν  γ ιβ  
WIITUIA οολλονή . «Duepà χιηιόγίλ*»

Τ ό μας oteó σωματείο, μέ τό

νοφβάκη. few ypOfiua τοΟ κ. Γ. 
τήν OnpuUUte «Kai wku η  μον 

oMüj μας» τβΟ κ. Άντ. Πρωιοπάτοη, £να 
*t£ö too 'Ερρίκου ΧώΙνε, Οπόοποωοα dnö 
τά τβλευιιαϊο βφλίο «Ή  ζωή &πως τήν Et» 
νοιωοα» τοβ χ. Ά γ γ . Καοιγΰνη, δκκφορα 
μ λο λ»γκΑ  οημειώμόαα, παρακολούθηση 
τ%ς πχιυματαιός χαΐ κοΑλιτεχνικής ζωής, 
χ. λ . π.

· , ·την αουχτική
τ»0 κ. Βάοου ΚαλοκάρΕη, *ϋύ, «’..Γ.τά
Η κ έ νκ  η »γ Μ β ι«  τής σιΑλοχής το» Μ ι 
Ιρχονττα νά npooOícwv τίποτα τά χαινούρ 
yio...«. Ειάφορα οτλολογ«κά σιμίΕΐώραόχ, 

‘ ίση τής «κυματικής καί καΜα.

Λ , ,  * , — Σ τ *  «Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Ο Μ  Μ ΕΛΛΟ Ν» τής
δέν Ηά έξοκβλουθησεί a  Hgpnlov, «οόμια τοΟ κ. Γιάννη Κ α

βέβαια νά περιορίζεται στήν άξιόλονη τοάνου^ τ* φάρο « Ή  μονή Μακραλέζη»
n v m »K k i«« τών ν .»α »Λι « « ν  «w áUl.. na. Ξ*. *· Α. ΟΙχονΟμου, «ρκοκή τοΰ κ. Τάκηον ν '*  ιήν ποιητΓΜςή ουλλογή «Eteó-TOv vw te ^tvw  οχολών μο- 
νάχα.

Ε λπ ίζω  πολύ σύντομα νά έχω χιό  ά- 
οηβυματικά γΐγονάτα νά ση- 

γ ά  τήν Καρδίτσα.
θ .  Φ Υ Λ Λ ΙΟ Σ

Ε Π Α Ρ Χ ΙΑ Κ Ο Σ  Τ Υ Π Ο Σ

τρια τής φιλολογίας στό Γι 
> Παρθεναγωγείο Ηρακλείου δ)νίς

Μωρα£του μέ θέμα « Ή  ξενη- 
στή Νεοελληνική ποίηση», Ή  όμι- 

<ια χειρίστηχε τό βέμα της μέ βα· 
γνώση. ΆΫάλυσ« μέ πόλλήν σαφή- 
καί κριτική παρατήρηση άρκετά 

πού γλτΛώσω&ύδίσ Νεοελλήνων ποιητών, μέ 
. τψ  Ιη ιΐΦ ία .

A .  Ρ .

Α Ρ Δ ΙΤ 2 Α , Μάρτιος,.—  *Η Καρδι- 
μέσο στόν γεματον ύποσχέσεις 

στό ταμ μαπικόν όογωηιό τής ’Ελληνικής έ- 
;1ας, άρχίζει νά συναισθάνεται τή 
νεκτική της θέση καί νά κουαβάλ- 
πίς πρώτες προσπάθειες γ ά  τήν 
ματική της άπονάρκωση.

προσθέσει σιγά-σιγά καί καθαρά πνευ
ματική, οργανώνοντας μίουσικοφιλολο- 
γικές βραβυές. Ή  σκέψη αύτή, άπό- 
λντα όρβή, ύποθέτο» πώς γρήγορα θά 
πραγματοποιηθεί. Αυτά γ ά 1 τόν « 'Ο ρ - 
φίο».

Έ ν '  Ο λ ο  τώρα, έπίσης άξιόλογο 
πνιυματικό γεγονός γ ά  τήν Καρδίτσα, 
είναι καί ή  έκδοση τής. φιλολογικής σε
λίδας τής Κυριακάτικης «θβσσσλνκής 
Φωνής». Ή  φιλολογική σελίδα - της 
«'Θεσταλικής Φωνής» παρουσιάζει τίς 
έργασίες τών νέων κυρίως διανοουμέ
νων καί φιλοδοξεί νά γίνει τό όργανό 
τους καί ό κβθοδηγητής τους στις πρώ
τες τους προσπάθειες. Ά π ό  τήν έμπι- 

καί τήν άγάπη τους θά έξαρ- 
συνέχεια τής .ώραίας

Σπήν «ΕΛΕΥΘ ΕΡΙΑ» Α αρώ η ς. τής 2ιΤ 
. στή,ν «*&ική φιλολογική σολίβα, 
A rô p ia  Λοσκαράτου, άλλο  τή ς  κ. 

Ρ Η α ς  ΜποΟμη— Πακπιά, τρ ία  «ο ιή μ σ τα  του 
’A*pù vttè ΛΊοντερλάν, μεταφρασμένα Οπό 
τάν κ. Τάκην Σινύηουλο*. διήγημα -ιού 'Λ λ · 
φύϋοου Π ιω ντέ , μεταφραομένο άπ6 τ6ν κ. 
Α . Ρόην, τό  άρβρο « Ή  σημερινή 6ι[·η τής 
Βουλγαρικής ΛογοτεχνΙαςι, τοΰ  κ. Γιάν. 
Β α » . ,  κριτική τού  κ. Βάσου Σ τρω τού  γ ιά  
τήν ποιητική συλλογή «ΟύλοΔούμ» τού  « .  

νπ Σκορίμπα. πού « . .Δ έ ν  είπε άκόμα 
τελευ τα ία  του λ έξη  κΓ ίσ ω ς  β ' άργή- 
πολύ νά  τή ν πει-.-», διάφορα φιλολο· 
c σημειώματα, ιταραικολούΟΐ|ση τή ς  τ ν ι ο  

ύαπκής καί καλλιτεχΑκής ζω ής κ. λ . π.
—  Σ τή  «Σ Η Μ Α ΙΑ »  Καψόλλας. τή ς  14 

Μ ορ.ίοο, στήν εΐύική φιλολογική σελίδα, 
μ ί  τήν ίη ιμ ίλ ε ια  τού  κ. Γ. S .  Σ τογταν. 
νίδη, όλοσ4λΰδο άρβρο τού κ. Λευτέρη ΙΗ«- 
γρεπόντη γ ιά  τάν Γ α ^ ιή λ  Ητ* 'Ανοόντσιο. 
αοφακαλοΟΟιιση τή ς  πνευματικής καί καλ
λιτεχνικής ζω ής, κ. λ . π.

—  Σ τή  «Φ ΩΝΗ Τ Ω Ν  Λ Ε Σ  Β ΙΩ Ν »  Μυ
τιλήνης. τή ς  12, 19 καί Ζ €  Μαρτίου, τά  
τα χ τικά  πεζογραφήματα τώ ν  Δημοκρίτου,

, ,  ,  Φισιολόπμη κα ί Λεισδίσυ, ποιήματα τί5ν κ.
Κ λε ι-νο το ς  τ η ν  α ν τα π ό κ ρ ισ ή  μ ου  α ν -  ‘Α ρ . Κσραψά, Δ .  Καμίτοσυ. Κ . Κοντού,

Σύμβολα» τού  κ. Τ. Σ  ιωμΟποΐΑοσ, 
«..Λήιν Ομύρφιά τω ν  ποιημάτων, τήν 

( ήμττνκτοη κα ί τή ν τεχνική Αρτιότη τα  
τή ν ppcî κανένας σποραδικά σ τ- ώ- 

ροάο του  δ ψ λ ίο .- » .  φ ιλολογικά 
τ α  κα ί άλλες έ^ ιαφ έρουσες

—  Σ τή ν  «Κ Ο Ρ ΙΝ Θ ΙΑ »  Κ ιά ιου , τή ς  20 
Μ αρτίου, στήν ειδική φιλολογική σελίδα, 
μέ τή  δ ιεύ θλοη  τού  κ. Γιάννη Ολιάσωυ,

Ρώμου Φιλύρα, άρθρο τού  κ. Παύ·
. Κανιάρη, διήγημα τού  κ. Παύλου 
.φ ιλολογικά σημειώματα, κ.λ.π.

—  Σ τή  «Ζ Α Κ Υ Ν Θ ΙΝ Η  Φ Ω Ν Η », τή ς  13, 
17, 20, 24 κα ί 27 Μ αρτίου, άρθρα τού 
κ. Ν τΐνου  Κονόμου, διήγημα του  κ. Δημ. 
Βουτυρά, «ο ίη μ α  Κ ώ σ τα  Χατζόαουλου, 
άλλο  του  κ. 'Ο ρέστη  Παπαδάιου, πεζοτρά
γουδο τοΟ X. Σ τ .  Ξ ., ά λλα  ποιήματα τώ ν  
κ. 'Λ ιβ ρ έα  Β ιάγκίνη, Ν τΙνου  Κονόμου, 
Γιάννη τσ ιλ ιμ ήγκρα  καί Γ. Σ .  Μπονίχυυ, 
διάφορα φ ιλολογικά καί καλλιτεχνικά ση
μειώματα, κ. λ . π.

—  Σ τ *  «Θ Α Ρ Ρ Ο Σ »  Πειραιώς, ταχτική 
παρακολούθηση τή ς  πνευματικής καί καλ
λιτεχνικής ζωής, διάφορα φ ιλολογικά ση
μειώματα. τ *  άρθρο « Ή τ α ν  ποιητής ó Κ « -  
ρυωτάκιις ή μόττ> προέκτοωις ιύύ  δικού μος 
δράμ ατος;» ταυ κ. Σ ώ του  Σκούάχρη, πού 
άπαντά σέ σχ ετικ * άρθρο τοΟ κ. θεοτακά, 
δημοσιευμένο ο τά  «Ν . Γ .» , κα ί ιθ λ ε ς  έινδια. 
φερουοες συνεργασίες.

τεχνικής ζω ή ς  «λπ .
—  Σ τ *  «Κ Ε Ρ  Κ Υ Ρ Λ -Ι-Κ Ο Ν  ΒΗΜ Α» τή ς  

12 so i 19 AVunioi), noiAjuntr tûv κ. χάη«
κ · 6ewéç y c ^ a ,  Νουοίβοου, Τοσούλη

s ä e .  ï^ j -a s s y s r * 6iifcÄ
—  Σ τή  «Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν ΙΚ Η » Φλώρίνης, τή ς  

υ , ποιήματα τώ ν  κ. Γ εώ ργ . Κα>
ράδαγλη , Ίω ά ν ν . Μκούσκου, Γιάννη Μπα» 
«ύ λ η  καί Κυνηγού, δ ιήγημα  τού  κ. Μ ίναε 
Πάντη, φ θ ρ α  τ ι  W κ. Ίω ά ν ν .  Μπούσκου καί 
'Α ντω ν . ΠαίΜατωνσταντινίδη, π^γ α ΐΊΦλιν'Γ- 
θηος τή ς  «νευμα ιικής κα ί καλλιτεχνική« 
ζ “ ή ς  κλπ.

—  Σ τ *  «Π Α Ν Ε Υ Β Ο  Ι-.ΚΟΝ ΒΗΜ Α» 
τή ς  19 Μ αρτίου, ποίημα τή ς  κ.

. . . θεοδωροηουλου —  Λ ψ αδά , κρυηκέ 
τή ς  ΙΒιας γ ιά  τή ν ποιητική συλλογή «Μ υαπ  

κ *ς  Δεϋννος» τή ς  κ. Μόσχας Α λεξίου , πού 
« . . .γ ιά  μρώπη φορά μπαίνει σ τ *  δύσκολα 
δ ιάβ α το  κ ι' άγκαθένΛ* δρόμο τή ς  τέχνης 
έχοντας γ ιά  *δ η γ *  τό ν  πιό ύληθιν* καί ή 
θ ικ * δάσκαλο — τή ν  μάνινα φύση—  κα ί κα 
νέναν άλλον ....», διάφορα φ ιλολογικά σι» 
μειώμσπα κλπ.

—  Σ τή ν  «Ε Ρ Ε Υ Ν Α » Λ ίγΙου . τής 20 καί 
27 Μ αρτίου, ποιήματα ιώ ν  κ. "Ε λατου  Φτέ
ρη,, Γιάννη "Ελληνα, Πακαγ. Γεωργακοπού. 
λου. τή  συνέχεια τή ς  Ισ-,ύριχής μελέτης 
« Ι σ τ ο ρ ία  Μονής Τα ξιαρχώ ν» τοΟ κ. θ .  Πα- 
παγεωργίου , κρ ιτικές τ*0  κ. Κ λ . Μιμικού 
γ ιά  τά  β ιβλία «Γερμανός Ζαφειρόποσλος ό 
Χριστιονουπόλεως» τοΟ κ. Κ . Καλανάζή, πού 
« . .  -είναι μ ιά μονογραφία ένδιαφέρουσα,..», 
καί «Ν η σ ιώ τικ ες  άγάπ ες» ·,·ο0 κ. Γ. Μου· 
τάφη, πού «. ..,δ έν  έχουν τίπ ο τα  τ *  ήθογρα*

ούτε ώ ς  άτμάσφαιρα. ούτε ώ ς  πρός τά  
τ α  βαθύτφνα κα ί τ ίς  άντιλήψεις 
φ ιλολογικά σημειώματα κλπ.

—  Σ τή  «Θ Β Σ Σ Α Λ ΙΚ Η  Φ ΩΝΗ» Κορδί- 
toco;, τή ς  13 Μαρτίου, ποίημα « Ό  κ. ’Alt. 
Βέρμιου, έτδιαφέρουσα ουνέ,ντευζη τού  ϊ ·

μέ τό ν  ζω γρά φ ο  κ. Δημ. Γιολδάση·,
—  Σ τά  «ΓΡΑ Μ Μ ΑΤΑ  ΤΗ Σ  Λ Α Κ Ω Ν ΙΑ Σ »  γράμ μ α  του  κ. ¡Εωτ'. 'Α δόμ ου 'Γδ ιάω ίρά  ®£ 

Σπάρτης^ τής 16 κα ί 23 Μαρτίου, άρθρο λολογικά  καί καλλιτεχνικά σημειώματα
τοΟ κ. Σπ . ΓκκννιοΟ, φ ιλολογικά σημ-ειώ- 
μσπα κλπ.

κλπ.
_     —  Σ τή  «Δ Υ Ν Α Μ Ι» Κεοκύρας, τής 12

—  Σ τήν «Π Ρ Ο Ο Δ Ο » τοΟ Αλμυρού, τής Ma— Oa,. . ,  , .  _  ,
16 καί 23 Μαρτίου, « ο ιή μ α τα τώ ν  κ. Ά π . Μ * * ” * * “ ·  ποά|μ®τα τω ν  κ. Α νδρέα Χατζή. 
Καυφοδήμδυ καί θ .  Τσοιτταραπούλου, τό  άρ- Y£WPYiou κα ί Η ικ . Ν ικολαΐδη, κα ί άλλες 
θρο «Ο Ι μεταφράσεις ζέλώ ν  έρ γω ν » τού  « .  ΦιδιοϊφέρΙΗκτες συνεργασίες.

Μ 6 Γ Α Λ Κ  Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Α Ν Α Κ Α Λ Υ Ψ Η Ε Ν Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α

0 ΤΑΦ ΟΣ Τ Ο Υ  Π ΡΩ ΤΟ Υ ΦΑΡΑΩ: Γ Ι Α  Τ Ο Ν  Κ Α Ρ Υ Ω Τ Α Κ Η

T n e X E IA  ΑΠΟ ΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α  1 )
'Αγαπητέ κ . Φωηάδη,

! . „  θ ά  πκθάνω

και

οκότωνε τόν
—  Ποτέ I . . .  

πρώτα...
Τ ό  πρωί τής _έπ[σημης 

θύτης μέρας 
ψιό τον:

—  Κιάσαρα, μπορείς νά πάς 
σήμερα στή σννελευση’ δέ θά βρείς κα-

Τ ρ β ίς  χ ιλ ιά δ ε ς  γ ρ ά σ κ ες ΐ 
ό  Κ οκβαρας.

Α

&ΚΧ, κ ρ φ κ β ΰ £ ίλ :υ Ό  λ ιο ν τ ά ρ ια  κ α ί  Χ ε τέ π , Α  δυαρικής έπ ν ν ά λ η ψ η  τοΟ
ά λ λ α  ζ ώ α  σ έ  μ Σ γώ λη . άφ Θ ονία, όνά μ ο π ο ς το υ  ( t o u  Ά γ ά )  μ ά ς
ε ίν α ι μ ο ν α δ ικ ο ί erró είδ ο ς  το υ ς  ό π α β ά λ λ ε ι τ ή  σ κέψ η π ώ ς  ό  τ « -
κ α ί δκτΓηιροΰντοκ ε υ τυ χ ώ ς  σ έ  φος ο^ιτός ά ν η κ ε  σ τ ο ν  ΐ5 ιο  τό ν
Θαικμάισια κα τά στοχιτι π ο ύ  έ π ιτ ρ έ - Φ α ρ α ώ  (τ ό ν  * A y â ) ή  σ έ  κ α ν έ ν α
π ε ι ν ά  φαίνιονται κ α θ α ρ ά  τ ά  σ γ έ -  μ έ λ ο ς  τ ή ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς  το υ .
δ ιά  το υ ς . Λ ό  τά φ ο ς  τ η ς  Ά β ό δ ο υ , π ο ύ  dsco-

Σ τ ή ν  κεντρηκή ϋπάγευο αΐιθοο- δ’ί& ετα ι σ τό ν  'A y a  ε ίν α ι π ο λ ύ  μ ι -
σ α  β ρ έθ η κ α ν ε ν α  σ ω ρ ό  π έ τ ρ ιν α  κ ρ ά τε ρ ο ς  κ α ί λ ιγ ώ τ ε ρ ο  έ π ε ξ ε ρ -
ά γ γ ε ϊα ,  πο ύ τ ά  π ε ρ ια σ ό τε ρ ά  το υ ς  γα σ ρέ,νο ς  τ ό σ ο  ά π’ τ ό ν  τά φ ο  το υ  ^  \ ¿ ¿  m O oa m o
ή τα ν ε  σ π α σ μ έ ν α . Α ύ τ ά  τ ώ ρ α  έ κ ι -  Ν α γ κ α ν χ έ  ö o o  κ ι ’  ά π ’ α ύ τ ό ν  π ο ύ  σε. ιΐώ ς είναι δυνατόν νά κρίνοτμ* **

  ___  σ κ ε υ ά ζ ο ν τ α ι κ α ί Θ’ ά π ο τε λέ σ ο υ ν  ά ν α κ α λ ύ ψ α μ ε  τ ε λ ε υ τ α ία  σ τ ή  νβ’ όργο εξω τόπου καί χρόνο»; Ό  κ.
α  γ ι '  ά ν τ «θ ε ίμ ε ν α  π ο ύ  ë -  μ ιά  π ς Λύ τιμ ιη  σ ιη ιβ ο λ ή  γ ι ά τ ή  μ « -  Β ό ρ ε ιο  Σοηοκαρά. ’Ε κ τ ό ς  το ύ το υ , βεοισκάς βέλβι νά κριβεϊ ό Καρυωτά-

K& raxa ά ίζία  α ύ τ ά  κ α θ ’ έ α υ - λ έ τ η  τ ώ ν  σ γ ε δ ίω ν  στ* ά ν τιικ ε ίμ ε - ή  μ α ρ τ υ ρ ία  τ ώ ν  έ π ιγρ α φ ώ ν  κ α ί «,ης μό «αΐκττηρά πνβνμοτικά κριτήρια, ¿
Ε τσ ι, σ έ  τ ρ ε ις  dm* τ ί ς  ύ π ό - ν α  α ύ το ΰ  το υ  τυ π ο υ  σ τ ις  ά ρ γ ε ς  τ ώ ν  σ φ ρα γ-ϋδ^-ιβ ιω ν ά π ο  ά ρ γ ι λ -  &τως άρμόζει νά κρίνσνται τά έργα τέ-

«#. R n cA n v n v  i m » » .  t Rc  Π ο ώ ττιο  A u v a o iTs ia c . Σ τ ό  ϊ -  λ ο , π ά νω  σ τ ή ν  ύ π ο ία  β α σ ίζ ε τ α ι  ή  χνης». Ά Α λά  γιατί νά είναι v«t*Ls τό-
έζοηβρίιβίάση τ η ς  κσ ρ ιό τη .το ς τοΟ  ο »  απόλυτος; ’Εάν έτσι τό ;

« « ά ν  α ιθ ο υ σ ώ ν ?)τοιν ypiOQi¿- 
μέ λ ά σ π η , π ά ν ω  ο π ήν ό/τοία 

οέ ρωτήσω, άν είν ε κ ο λ λ η μ έ ν α  π λ έ γ μ α τ α  κ α - 
ό Καίίοορας » w  ivux, π ο ύ  τ ε μ ά χ ιά  το υ ς  ά κ ό - 

ιώ ζο ντα ι.
—  Σά νάιοννβ στό παιόί ue ίς  ά ρ χ έ ς  τ ω ν  ά να α κ α φ ω ν ή -  

’“ ' ·  ■■“ΐ -  ι ψοηερυί ο ί ύ π ό γευ ο ι θ ιά δ ρ ο -
■λύ ε ίχ α ν  ά ν ο ίξ ε ι ά ί κλέφ τες, 
ίφος β ρ έθ η κ ε άροοετά λ α φ υ -

—  Ά ς  όλπίζονμ«, e t «  ό  Ά *  Λ γημ ένο ς. Ε υ τ υ χ ώ ς , ο ί  κ λ έ -

Διαβάζοντας’ τό άρθρό τού κ. θεοτο
κά γιά  τόν Καρνωτάκη, μού γεννήθη
καν μερικός σκάψεις, π ο ύ  άξίζει νομί
ζω νά συζητηθούν.

Κ α ί πρώτα, γιατί τού κ . θεοτ οκά 
τοΰ φαίνεται παράξενο τό ότι, κρίνον
τας κανείς καί μελετώντας Iva  έργο, 
πρέπει νά λάβει ύ π ' όψιν τον καί τίς

Ό σ ο ν  άψορρ τό άλλο ζήτημα, oof 
μοΰ έκανε έντωκοση, στό άρθρο τού χ. 
θεοτοκά, είναι τό ότι τόν έκπλήττει τό 
γεγονός της έηίβρασης τού Καρνωτά- 
κη καί της άγάπης πού τού είχαν οί 
■νέοι της εποχής μεταξύ 1910— 1920. Ό  
λόγος δέν είνε τόσο άπλός, όσο θά μπο
ρούσε κανείς νά φαντασθεΐ. Πρέπει 
πάλι νά λάβσιμε ύπ’ όψιν την έποχή 
κ α ί,τ ίς  τότε συνθήκες. Ή  πολεμική

αυιθήχες κάτω άπό τίς  όποιες γράφηκε ^  άμόσως μετοειολεμυκή περίοδος έθη* 
πού το εοημιουργί)- |ΗθύργησΒ μιά κατάσταση παράδοξη

έν&ιαφέρβηικαν ποςρά

σϊθκυισες β ρ έ θ η κ α ν  έκ ο π ο ν- τ ή ς  Π ρ ώ τ η ς  Δ υψ α σχείσ ς. Σ τ ό  ϊ    . .
,  τε μ ό γ ισ : π ή λ ιν ω ν  ά γ γ ε ίω ν  & ιο δ ω ιμ α τιο  β ρ έ θ η κ α ν  έπ ίσ η ς  τ ά  έζοηβρίιβωση τ ή ς  κ μ ρ ιό τη .το ς  τοΟ  οο απόλυτος; ’Εάν έτσι τό πάρουμε τό 
χήρα σ ω λη νσ ε ιδ έ ς . " Ο λ α  τ ά  σ κ ο ρ π ισ μ έ ν α  κ ό κ χ α λ α  δ υ ό  έ ν ή - τά φ ο υ  τ ή ς  ’Α β ύ δ ο υ , δ έ ν  έ π ιτ ρ έ - ζήτημα, δεν ξέρω παρά λίγα, μά

  fc'ur  ο ώ τά  ε ϊχ α ν  έπιγροτφ ές λ ικ ω ν  ά τό μ ω ν , κ ι’  ε ΐν α ι φ α νερό π ε ι ν ά  φ βάσομε σ έ  τ ε λ ε ιω τ κ ιά  λίγα έργα στήν παγκόσμια λογοτεχνία
Ό  θείος του έκαμε τό «ά ν για  νά —  Κ ι ’ άγόροκτα ατό προάοπι ιμένεφ· μ έ  μ α ύ ρ ο  μ ε λ ά ν ι  x a i  πώ ς τ ό  μ έρ ο ς  Τ ο ύ το  το ύ  τά φ ο υ  σ σ μ π ε ρ ά σ μ α τ ά Σ τ ή ν  Β ό ρ ε ιο  Zone- πού νά άπθόξονν στήν κριτική μας. ’Ε ξ  

τόν σ»νη|θωβι στήν t&äa τού νά πβρου- Μορσώ ενα κτήμα όχι άκριβό,; Ιε ρ ο γ λ υ φ ικ ά . Μ ό λ ο  π ο ύ  χ ρ η σ ίμ ε υ ε  γ ι ά  ν ά  θ ά β ο ν τα ι έ ν α  κ α ρ ά  κ α θ α ρ ίσ α μ ε  το ύ ς  τά φ ο υ ς  άλλου, γιά μάς έδώ στήν Ελλά δα  προ* 
(παυτεί μπροστά στούς πυστωτΒς του ^  έργοστάσιο. ι σ ά σ θ η κ α ν  ά κ ό μ α  λ ε π τ ο μ ε - ή  π ε ρ ισ σ ό τε ρ α  πρόσοκοα. ’Ε π ίσ η ς  π έ ν τε  ε ό γ ε ν ώ ν  τ ή ς  Π ρ ώ τ η ς  Δ υ ν α - κύπτει καί τό άλλο ζήιημα, τής πνε»-
καί τόν δίκΛστή. Ή  ύποχρεωση αύτή _ ffep κ ε ίμ ε ν α  α ύ τ ά . ε ίν α ι φ α - α τ ή ν  ίδ ια  α ίθ ο υ σ α  β ρ έ θ η κ α ν  τ ά  σ τ ε ία ς , κ α ί κ ά θ ε λ α γ ή ν ι  κ ρ α σ ιο ύ  μαηκής καλλιέργειας και ^παράδοσης.

τ ο ΰ  χ ά λ κ ιν α  π ό δ ια  ένό ς ρ ε γ ά λ ο υ  ξι>- σ το ύ ς  τά φ ους α ό το ύ ς  ε ίχ ε  τ ά  ά -  Δέν νομίζω ότι τό τέλειο’ έργο μπορείσέ -κάθε ά γ γ ε ΐο  
•Υστερ’ άπ’ αύτή τή μοιραία ώ  ’Α χ ά , κ ι ’ ε ίν α ι  _ 

„ . firlll_ ,  φτωχός Καίααρας βάλθηιχβ νό§ι πώς τ ά  σ η μ ά δ ια  πο υ τ ό
*Υ'υ 4Α*Ι> - ·  SU. ÍL , <Μ·'<ι»φA TI,·,.«?., » I - ,  « , a „  Atm. e\w oKoró. άν όχι ttóúva* fcxrv ά να φ έρ ο νό α ι σ τ ό  π ε ρ ιε

6 ιιιγβ ρω  e u «  m m  ανη- ν ιγΛ ν ιιο . ^ ¡ , ώ ^ ι  <πό τ ω ν  Λ β γ η ν ιω ν .Ο ί  τυαραλ

Καί πραγματικά, 
ώστε στό 

είνε κανένας άλλος άπ* τόν
τόν Ραγκόν καί τούς δυό σννόίοταυς· . ...λ -α».

•Ο îÇ fe  6 ^  » — fc

καί στη δυστυχία. Ιγνύαν τΟίγΜ Πημοντικό θ έ μ α  σ τ ό  μ έ λ λ ο ν , κ τό ς^ ο π ό  μ ε ρ ικ ά  ^σ κό ρ π ια  τ ε μ ά - σ χ ο λ ε ι, μ ό λ ο
•ταρνήθηκαν κάθε άνεση. ΒΟ ό μ ω ς  π ο ύ  έ χ ε ι ά κ ό μ η  π ε - Y t « « ™ 0 ελεφ α ντό δ ο ντο  κ α ί μ ε ρ ι- τ ό  ιδ ιο  σ ύ σ τ η μ α , κ α ι τ α  ο υ ο  α π ο - , .  λ αλ . ι λ . _α w .  >Αλ '  αύίούί όμως

Ό  παληός άρωματσπώλης, »  ό ^ ρ η  σ η μ α σ ία  κ ι ’ ο π ό  χ ίς  ξ ύ λ ιν α  έπ ιτυ μ β υ α  Επίπλου τ υ π ώ μ α τ α  τ ή ς  σ φ ρ α γ ίδ α ς  ε ίν α ι I S S  «vm LiW n , ,ι.Α  ..ικλύ \ Λ .
 Ά  — 1  Α  . »  . S l _ . ____ ή _  n w A ^ v t  (φ Α .1  » Λ  r v K e V M l lA .

ν ά  τ ό ν  σ ν ν ο δ έ ψ ί ΐ .  Ό  ξεπεισμέ-

ποροδικείο. ’Εκείνη τήν ώρα δόν βρι-

ΰ ^ έ ^ Β ίγ α ν  'Ο σ ο ι τόν Απαντούσαν σ ιό #  μέ διαφ:;ρ<ετι;κούς τ ίτ λ ά χ ; .  φοΰ, (4 2  έ π ί 15.50 μέτοοα), κ α ί το ύ ς  
πτωχεύσεων. ωρα δέν ϋ&λεπαν πιά πάνω το » κανέφρισοδτειροι ό π ’ α ό το ύ ς  το ύ ς  τ ή ν  ό μ ο ιό τ η τ ά  τ ο υ  μ έ  τ ό ν  μ ε γ ά -  πο ύ
διολεχίτεΐ ύστερ’ άπό 
σπη καί ουΥδίκων. Μόνον οί 
τών πιστωτών βρίσκονταν έκεί: 

δέν μπορούσε νά φοβίσει

τον παληού μεγαλέμπορα.

ν μπορούσε να φο 
Ό μ ω ς  ό φτωχός

τόν

δέν μπήκε uéoa στό 
»ζό . πού ότι

του κ. 
τον,Καμνζό, πού ΰτυχε νάνε ώ

ό κ- Κτηιιζό
στόν Μπίροτώ. Ο ί κύριοι έλπίζω νά μή 
μάς ΰποχρεώσονν νά πβγώσονμ* 
στην αίθουσα. (Δ έν  είπε: τών 
σεων). Καθητιε, κύριοι.

*0 χοΐθέν<Μ jïÂç® ϊνβ
ΚΙ’ δ -δυκαστής έδωσε τό φωτάγ το » Προτιμούσε νά είνε μόνος 
στόν Κβίοσρα. Ο ί  δικηγόροι καί oí ™  του. παρά γ ά  συναντηχι ά 
σύνδικοι άλλτΡοκυπάχτηκαγ. ένός πωηωτη. Ο ί περιποιήσεις;

—  01 πιστωτές σας, κύριε, etnev ό 
Κανιζό στόν Μπίροτώ, δέχονται νά πά- 
ροιτν «te à  πού μπορίίιε νά δ ώ σ ε «.

θρησκευτικές σκέψεις, πού ι 
στροφή του τον ένέπνεε, ό 
άρνήθφοε κάβε εύχαρύπηοη. 
ήταν βέβαιος γιά τή φιλία 
γκόν, ποτέ δέν μηόρεααν νά τί 
φέρουν νά πάει νά δειπνή) 
τους, ούτε στούς Λ&μπά, ο ί *  
Ματιφά, ούτε στούς Προτέ, ονι 
στού « ·  Βωκελέν. πού όλοι σι 
ζοντοιν ατό ποιός πιότερο νά 
στόν Καίσαρα μιάν άνώτερη

μ«ς η» .. .
ς και της

β έ - λ ιν ο ύ  KpsßßocnoO. '  Τ ά  δικχμερύ- π σ τυ π ώ μ ο π α  δυό διαφορετηοώιν νά ξεικταχθεί επσ U χωρίς τήν/κατάλ-

στίς ψυχές τών νέων. Μια έποχή πού 
γ κ ρ ί ζ ε  καί άνάσταενε θεούς, πού έκ- 

καί γεννούσε

Ί ώ
εύαΰσθητες 
μά τόν 
λύτρωσης, 
θοδν γύρω 
ρρ ύπαρξη, π< 
ψύχηώς τονς 

Σά ν τή φωτιά, πού τραβάει τά νυχτε
ρινά έντομα, τράβηξε δ Καρναπάκης 
γύρω τον όλους αύτούς τούς άνήσν 
χονς.

«τρεΐς-φέσσερις χ μ ·  
γεννιάς, πού χωρίς ν4 

σχόλη είναι άσφαλώς καλλίτε
ροι κολλιτιέχνες ά η ' ττΰτόν», θά μεί
νουν; Πολύ φοβοφσι πώς ω.ά γενική 
άμερόληπτη, μά τήν προοπτική τον χρό
νου ίκκσθαριχΓη θά τούς — ’ *

ήταν νά σνγκεντρω- 
μιά συγγενική άνώτε- 
άνταποκρινόταν στις

ατνε<τη.
............................X «»u/viv s x  &πι.τυμρΐίο: © ττιπ Λ«· wruu^ccroc τ η ς  CHppocYUOOCC ε ίν α ι ^ υ,νιν^  s*'~'2Z '* > 'r 'wZ '~Z .r “  _ λ ·  . ...λ  «..αΓ^λ αλ

τολΛραφές τ ώ ν  λ α γ η ν ιώ ν  το ύ τω ν , Δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε ά κ ό μ α  ν ά  Τύ:ΰμτε δ ρ ο ια  κ α ί δ ίνο υ ν μ ο ν ά χ α  τ δ ν ο μ α  5*τ ° '£ ε'5 ί mMÍ  καί αύτή ή νησίδα θά άπασχολήσει κά*
.  «  Τ ά ί ο ι κ ώ λ ^ ^ ά ς  Η ο α ,ρ ε- μ έ ,β ε β α ι ό τ η τ α ι τ ο ι ό ς ή ^  ό  ί δ ι ^  τ ο υ  Φ α ρα ώ . . Ä  n !

πού μ ε γ ά λ η ς  σ υ λ λ ο γ ή ς  σφ ρσ τγι- κ τ η τ η ς  το υ  μ ε γ ά λ ο υ  α υ τ ο υ  τ ά -  Ο Ι  έρ γα σ υ ες  τ η ς  Ανασικαφ ης έ - W n . f ^ ^ & a t ó S i r a ^ ^ í m L  ά  τεχνίας. Α ύτή θά είναι ό Καρνοπάκης
-  ÂÙ™,, - -  «ΛΛκά λσ Α » VHMV. Τύ ; κ ’ οί δυό γυναήΐίς. ίων orno ά ρ γ ιλ λ ο ,  π ο υ  σ χ ε - φσυ. Τ ό  μ ό νο  ό ν ο μ α  π ο υ  κ ο π ο ρ θώ - ξα κ ο λο υ θ ο ΰ ν  γ ύ ρ ω  άπ* τ ό  έ π ο ί- r í f f i S m  m S  ι ώ ν  »ca οί άπ’ αύτόν έπηρεασμένοι ν*βρΛ
« α ν  -  Τούλάχυστον, δλσγε στόν δλοι το υ ς  έ χ ο υ ν  τ ό ν ^ μ α  τ ο ΰ  α α μ ε  ν* ά νοικολύψ ομε, ϋ ο τε ρ ’ ά -  κοδόμηιμα, κι* ύ π ά ρ χ ε ι ή  έλττίό α  κ -ς  to0(o

ξανσπηοε θάρρος, βλέποντας τέ- ^  ^  ^  10 ψ ^ ί  τών .0 1  π α ρολλοτχές. α τ ά  ^ έ δ ι ά  π ό  μ ιά  ττοόχειρη έ ζ έ τα σ η  το ΰ  ά -  πώ ς θ’ ά ν α χ ο λ υ φ θ ο ΰ ν  δ ε υ τε ρ ε ύ - ποιητές. K a i ττ^το γιαπί θά f o l l o w
τοιαν επιείκεια. _  4 μο||_ ¿ lkó ^  ^  , α η ιμ α ν τ ικ ίς  κ α ί μ ιά  φ θονου ίιλ ιχ ο Ο , ή τ α ν  τόνομια  τ ο υ  ο υ σ α ς  σηροοσίας τά φ ιη . ’Ε ν  τ ο ύ - ^  - ά ποτελέσμα τια,_ γ ι α τ ί  κάτι, μιά άν^ήτηση, μιά άγωνια, τό—  n e ,  t τ  »     *  m . ,  T W  U O V . I O  W t  « 0 V  Í « V f i A l  ß U l  W A A  1 * W » W  Ü A V l W V .  I ' I U V  ’ Í U V U U U  T W  v W W ,  V i n U U U l U V .  IU A1PL«U  C V  * « 3 V - ____ i ’. . » ________ λ  - v λ « . .  . . .

Σ λ ;  δέκα καί μισή ^ « w œ v  oro ^  γλυκό, άν »o i  μοϋ τό δίνε* ειρη έ ξ έ τα σ η  άιοοκάλυψ ε Ά χ ά .  “ Α ν  Ίΐά ρ :ιμ ε  Cm’ όψη μ α ς  τ ο ις , ε ίν α ι τορώτ* άπ* ό λ α  ά ν ά γ κ η  » « θ μ α  μιας έπαχης’  ένώ ο* άλλοι, οί
«οδυιειο. ’Εκείνη τήν ωρα δέν βρι- ^  π ο ύ λ ι ε ς ,  σ χ ε - τ ίς  μ ε ν ά λ β ς  δ ι ο ^ ά α ε ι ς  το ΰ  τ £  ν ά . β ρ ο ύ μ ε ν ά  άπύομακρύνάμ^ ΐ Κ ί ^ ^ Γ μ ι ^ 5 ώ τ Ι -  * « * - * « « * .

μ ε τα γ ε ν έ σ τε ρ ο υ ς  τά φ ους,
δεν «κανβν σχολή,

χγιδόλιθους, μειριικοί ά π 'το ΰ ς  λ ο  γά φ ο  το υ  rk c y c a v rè , πο υ τ ώ ρ α  δ ίπ λ α  σ τ ή ν  έποΦΚοδομή
0Ú  ττο λλο ί TfUH- fïvn-i ν π ο η έ υ ο ΐ  0 °  ο η μ α ν χ ικ η ς  προσωπϋκοτητοϋς w  «e *  
ίπ λ α  σ τ ή ν  έ ^ κ σ δ ο μ ή *  " α Λ -  ^  Δ ε « « ρ η ς  Δ υ ν α - σίδικα.

προσωπιικότητεβς έξαφονισθοΟν -βλειωτηκά καί τθλε-

Ε π Ι δ3Κατάοικρους μην*ς. 1 άϋκιικονίζουν κ υ ν η γετι*  θ ε ω ρ ε ίτα ι π ώ ς  ά ν ή κ ε σ τ ή  σ ύ ζ υ γ ο  τεάρχουν δ ευ τερ εύ σ υ σ α ς  σ η μ α σ ί- σ τε ιο :ζ
σκηνές μ έ  α κ υ λ λ ιά , ζ α ρ κ ά - τ ο ΰ  Ά χ ά ,  τ ή  β α σ ίλ ισ σ α  Ν έ ίθ  -  α ς  τά φ ο ι, π ο λ ύ  π ιθ α ν ό  ν ά  ε ίν α ι Γ Ο Υ Ω Λ Τ Ε Ρ  Β . Ε Μ Ε Ρ Υ

Μέ άγάπη 
Δ ΙΟ Ν Υ Σ Η Σ  Φ Λ Α Μ Π Ο Υ Ρ Α 2

λων του του θύμιζίεν μέ «κ 
θέση χ ο ν .

¿ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ EPXOMfW

Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Η Σ Ε

ΕΑΡΙΝΗ ΣΥΜΦΩΝΙΑ
ΕΝΑΣ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟΣ ΣΤΑΘΜΟΣ ΣΤΗΝ ΕΞΕΛΙΞΗ ΤΟΥ ΓΙΑΝΝΗ ΡΙΤΣΟΥ ΚΑΙ ΣΤΗ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ

- V./
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) Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

ΜΙΚOS ■ HAMAS
τ ο ν  Κ.Γ-  ΧΚβ Ρ ΙΜΙ

" (Τ ά  «Ν . Γ .»  Αφήνουν Απόλυτα 
Ελεύθερους τούς λογοτέχνες Α
πτό τούς όποιους ζητούν τ ις  σχε
τικές συνεντεύξεις, νά έκφρά- 
σουν όποιε-σόήποτε κρίσεις κι'άν- 
τιλήψεις τους τόσο γ ιά  τ ά  κ α λ λι
τεχνικά ζητήματα, όσο κα:1 γ ιά  
τούς πνευματικούς εκπροσώπους 
τού τόπου μας. Κ α μ μ ιά  Απολύ
τως δέσμευση δέν θά ύπάρξει, 
ούτε γ ιά  τούς πιό στενούς συνερ
γά τες  μας. Ό  μόνος περιορισμός 
πού θέτουν είναι νά μή συχθεΐ ή 
Ιδιωτική ζωή όπί ίουόήποτε.’Επει
δή δέ τά  πορτραΐτα αύτά έχουν 
σκοπό νά δώσουν μ ιά  ζωντανή 
εικόνα συγγραφέων μιας γενιάς 
κι’ όχι νά προταλέσουνε συζητή
σεις, τά  «Ν . Γ .»  δέ θά δημόσιέ- 
ψ :υν κιαιμμιάν Απάντηση σέ όσα 
τυχόν ζητήματα θά θίγουνται σ ’ 
οχιτά. ’Οπωσδήποτε θά δοθεϊ ή 
ευκαιρία σέ πολλούς ν’ Απαιτή
σουν, ΑφοΟ ό κύκλος τών πορ- 
τρσίτω ν αύτών θά είναι όσο τό 
δυνατόν εύρύτερος, χω ρίς_ όμως 
ν ά  κρατηθεί όποιαδήπστε 'ιεραρ
χ ία  στή δημοσίευσή τι;υς, πού 
θά γίνετα ι μέ τή σειρά πού μάς 
δίνουντα ι). . .

  i».¡á j* L* ¡
Χ Α Λ Κ Ι Δ Α  -  Κ Υ Μ Η  1 : !

Μέσ’ σέ παρένθεση μιας τηλε
φωνικής συνδιάλεξής μας μέ τόν 
διευθυντή τών «Νεοελληνικών 
Γραμμάτω ν» και Αγαπητό συνά
δελφο κ. Δημήτρη Φωτιάδη, του 
ά νά γγελνα  ότι χθές είχε περάσει 
Από έδώ γ ιά  τήν Κύμη ό επίσης 
Αγαπητός φίλος καί συναγωνι
στής τών Τρικκάλω ν χ. Νίκος 
Παπάς, πού τήν επομένη θά γ ύ 
ριζε. θ ά  τράβαε μέ τό βαπόρι 
ατό Βόλο : Τ ί  λέτε ; -ιρωτω— θέ
λετε νά τοΰ πάρω γ ιά  λογιαιρια- 
σμό σας συνέντευξη ;

— Μετά χαρας καί πολύ εύχαρυ 
ςττώ μ' Απαντάει.

Νά, καί τήν έπομένη κοτάφθα- 
νε κι’ ό Παπάς άπ’ έκεΐ.

Τσαλακωμένος, Απ’ τό  πολύω
ρο τα ξίδ ι Χαλκίδας —  Κύμης μέ 
αυτοκίνητο, μπήκε στό γράψε ιά- 
ικι μου Αφήνοντας στεναγμό Ανα
κούφισης «...όλα καλός μ ά  κου
ράστηκα».

Κ α ί θά φύγεις, όπως λογά ρια 
ζες, κι’ όλος γ ιά  τό Β όλο ; ρω- 
ΐώ .

— Μέ τή «Βασιλική* ναί, στίς 
12. Δηλαδή σέ μιάν ώρα.

— Σ έ  μιάν ώρα I Κ ι’ έγώ  είχα 
νά  τοΰ πάρω συνέντευξη. "Έ λ α  
λοιπόν άς βιαστούμε, τοΰ κάνω. 
“Έ χ ω  νά οκΰ πάρω συνέντευξη.

— Συνέντευξη ¿μένα ;
— Ά μ  ποιανού δά ; έμενα ; 

Korra παράκληση τών «Νεοελλη
νικών Γραμμάτω ν» πρέπει νά  μ ’ 
Απαντάς σέ ό,τι έγώ  θά ρωτώ I 
Λ έ γε  λοιπόν : Ποΰ γεννήθηκες ;

— Μπρέ Αδερφέ...
·/ — Λ έγε, λέγε... .

Βλέπω τόν Παπά νά στοχάζε
τα ι. Σ τό  άπλετο φως τοΰ πρ:>με- 
σηιμεριάτικου ήλιου, ή όψη του 
Αντανακλά τή συμπάθεια. Τ ό  νευ
ρ ικό  τ ίκ  τοΰ προσώπου το υ -χ α - 
ραικτηριατικό του ιδιαίτερο— τοΰ 
σπάζει τώρα τά  χαρακτηριστικά 
του στά τρία. Είναι—τόν κυτΐά - 
ζω— ύπεροχος. Σ έ  ώμους Ρωμαϊ
κούς στηρίζεται ένα κεφάλι...Τα- 
τάρου ! Νά, σκέφτομαι, ό λεπτε
πίλεπτος βάρβαρος, ό εύγενής 
'Α ττ ίλα ς  —  αύτός —  τών Τρίικκά- 
λω ν 1 Ε ίνα ι τώ ρα ό ένας Από 
τούς πνευματικούς Αρχηγούς τής 
’Ελληνικής έπαρχιας, ό βαρυβρε- 
μέτης Δ ία ς τής ύπαιθρος, πού ή 
ποιητική του φωνή Ακούγεται ά
πό τή Ροδόπη έως τά  Λυβικά μας 
πελότγη. Ό  ποιητής, ό μαχητής 
κ α ί ό  άνθρωπος, στέκει μπροστά 
μου, έκεΐ, σάν Ρωμαίος. Καθώς 
τόν Αντιλαμβάνομαι έτοιμο νά μ ’ 
Απαντήσει, έγώ, έχω τή γοργή 
ψευταίσθηση ότι θ’ Α λλά ξει, ό 
λό γο ς  του γύρω  μου τήν λογική 
σειρά τών πραγμάτω ν μου, τή  
φυσική Α λληλουχία  της Ολης. 
Τό σ ο  είναι Επιβλητικός μέσ’ τό  ύ
ψος του, τόσο μοιάζει όνειρικός 
μέσ* τό  φως του... Λοιπόν ;

Η Θ Ε Σ Σ Α Λ ΙΚ Η  Σ Τ Ε Π Π Α

; — Ή  μ εγά λη  μου πατρίδα είναι 
αύτή πού είναι πατρίδα καί όλων 
μας— ή Ε λ λ ά δ α — καί ή Ιδιαίτερη 
μου, τά  Τρίκκα λα . Έ κ ε ΐ  γεννήθη
κ α  στά 1906 καί μεγάλω σα κάτω 
στή θεσσαλική στέππα, πλΑϊ 
οπήν Πίνδο. Α ύτή τήν Απέραντη

λευτεριά της πεδιάδας, καθώς 
καί τή μονοτονία της, όταν δέν τή 
συντριφεύει ή Αγέρωχη οροσει
ρά τών άνΤΕκρύνών μας βουνών, 
τήν κράτησα χαρακτηριστικά 
στήν ψυχή μου.

— Τ ί  σπούδασες ; Ποΰ ταξίδε
ψες ; Ε ίσα ι δικηγόρος ;

— Μεγαλώνοντας ξενητεϋιηκα 
άπό τ ’ άσήιμαντα μά γεμ ά τα  Φυ
σικό μυστήριο Τρ ίχκα λα . Γιά 
σπουιδές. Σπκύδασα Νομικά, έ γ ι
να δικηγόρος, κι’ Αφοΰ έκυμάτισε 
ή πε.ριπλάΐνηισή μου σέ Αμφιβολί
ες, τα ξίο ια  καί πνευματική μποε- 
μία, καταστάλαξα στά Τρίκκα- 
λα , όπου Ασκώ τή δικηγορία στά 
γεμάτα. Ε ίνα ι λίγο · περίεργο γ ιά  
τούς λογοτέχνες πού έχουν κι’ 
Α λ λά  επαγγέλματα, μά φοβού
μαι πώς δικηγορώ Επιτυχέστερα 
άπ’ όσ:ι λογοτεχνικά τά κοταφέρ. 
νω... ’Ίσ ω ς  γ ια τί, άπ’ τό έπαγ- 
γ ελμ ά  μου, κερδίζω τήν Ικανό
τητα  νά ζώ καί νά κινούμαι, ίσως 
γ ια τ ί  καί στίς αίθουσες πού δί
δονται οί δικαστικές μάχες μέ 
τ ίς  θυελλώδεις Αγορεύσεις, ύ- 
πάρχει Αρκετός οίσ τρ;ς  καί ποί
ηση. Ό  Αρχηγός τής οίικογενείας 
μας, ό πατέρας μου, Επιστήμονας 
(δικηγόρος) κι' άνθρωπος μέ ώ- 
ραϊο χαραχτηρα, δέ μκύφερε 
καμμιά δυσχέρεια στή φ ιλολογι
κή μου κλίση. ’Ί σ α  -  ίσα  μου πα
ρείχε όλες τίς εύκολίες, γ ιά  νά 
βρίσκω τόν καιρό νά ικανοποιώ 
τή μανία .μου.

— Πότε πρωτάγραψες ;
— Πρωτόγραψα πολύ μικρός.ΔΙ 

θυμάμαι ακριβώς πότε. Τ ί  σημα
σία  μπορεί ναχει αύτό ; "Ο λο ι Ε
μείς θαρρείς γεννιόμαστε μ ’ αύ
τή τήν Ιερή άρρώστεια. Σ τά  1931 
τύπωσα ένα βιβλίο νεανικών στί
χων : « Τ ά  μάταια λό γ ια ». Μά 
προτήτειρα άπ’ αύτά, φαινόμουν 
μέ π ο ιή μ α τα ' στή «Ν έα Ε σ τ ία »  
καί στά « 'Ε λλη ν ικ ά  Γράμματα». 
Έπίσηιμα νά πούμε, πρ'ωχςιπαρου- 
σιάστηκα οτή «Νέα Ε σ τ ία »  μέ 
σχόλια  τοΰ παύμένου τοΰ Ξενό
δουλου καί τοΰ τότε Αρχισυντά
κτη της Τέλλο υ  "Α γρ α . Ω ρ α ία  
χρόνια 1

« Ο Ι  Α Ι Χ Μ Α Λ Ω Τ Ο !  Α Π Γ Ε Λ Ο Ι »

— Τ ι  πρ:τι,μάς Απ’ τό έργο σου;
— ’Α π ’ τό έργο μου δέν έχω δώ

σει τίποτα γ ιά  νάχω σ’ αύτό προ
τιμήσεις. "Ο λη  ή δουλειά μου ε ί
ναι ανέκδοτη. Μέσα σ’ αύτήν πού 
τήν κρατώ Ακόμα σάν πολύτιμο 
χτήμα  μου, περνώ τίς πιό τρυφε
ρές ώρες μου καί ξοδεύω τήν πιό 
Ανθρώπινη στοργή μου. ’Από λό 
γους διαρκούς σμίλευσης :οαί ΑτΓ 
τό αίσθημα τοΰ Απ:γωρισμσΰ 
των, βαστώ Ακόμα τ ά  μυστικά 
τών ώράίων μου στιγμώ ν στά 
συρτάρια. "Εχω  έτοιμη μ ιά  μ εγά 
λη συλλογή ποιημάτων μέ τόν τί
τλο  ; «Ο ί α ιχμάλω τοι ά γγ ε λο ι». 
Περιλαμβάνω σ’ αύτήν στίχους 
πολλών αυστη ρών Ετών. Κ α ί μ ιά  
σειρά πεζογραφημάτων μέ τόν 
τ ίτλο  «Ε ίκο σ ι στιγμές Από τήν 
αιωνιότητα», στόν τύπο «τών φύλ
λω ν ήμερολογίου» τεϋ Ρεμπώ, ή 
των «μεγάλω ν ώδών» τοΰ Κλω ν- 
τέλ, μέ όλες Εννοείται τ ίς  Αναλο
γίες. "Ε χ ω  Ακόμα πολλές αισθη
τικές μελέτες. Μ ά δέν ξέρω πότε 
θά μ/ποοέσώ νά τά  τυπώσω.

— Ε π εξερ γά ζεσ α ι τά  θέματά 
σου πολύ ;

— Ε ίμ α ι μάλλον λογοτέχνης τής 
πρώτης έμπνεύσεως. Έ ν  τοότοις 
σκαλίζω  τά γραφτά μου λ ίγ ο  καί 
ϋστερα.

— Τ ί  γνώμη έχεις γ ιά  τήν έρ- 
γασία  τών νέων ,·

— Γ ιά  τήν έκδοση τών έργων 
μας, σήμερα έχω τή γνώμη πώς 
χρειάζεται Εκτός Από τή γενναία 
μας πίστη καί, ένα καθπλι,κό α ι
σθητικό συναίσθημα Ό  τόπος 
μας έχει Ανάγκη Από μερικά συ- 
νολτιά  καί στερεά έργα  νέων,γιά 
νά τ ά  στήσει σάν ύψηλά φώτα 
προσονατολισμοΟ καί ώραία πα
ραδείγματα άμιλλας. Κ ι’ αύτά 
δέ δίνονται βέβαια ούτε μέ πλα- 
κέττες, ούτε μέ βιαστικές έπικαι- 
ρότητες.

— Ππιοί Από τούς μεγάλους 
συγγραφείς, πού Εχεις διαβάσει 
σ’ Αθέσουν ;

— Τ ό  παγκόσμιο πτνεΰιικχ έγει έ- 
πιιδείξει μεγάλες Ακτινοβολίες. 
Δ έν  μπορώ νά  διαλέξω όνόμαπα. 
Έ γ ώ  ώς τόσο διαβάζω μέ φανα
τισμό τούςβΠαράλληιλνυς Βίους» 
τοΰ Πλουτάρχου καί τ ά  ποιήματα 
τοΰ Μαλλαιρμέ. Έ ν  τού τρις καί

τήν «Ποινική Δικονομία» θά τήν 
έβαζα στά β ιβλία  πού περισσό
τερό έχω διαβάσει.

— Σ έ  τ ί  άσχολεΐσαι κατά τίς  ώ
ρες τής σχολής σου ;

— Μ ά τί ά λλο άπό τήν Ποίηση, 
μέ θ έ λγε ι στίς ώρες τής σχόλης 
μου ; Στεγνωμένη Από τόν έπογ- 
γελματικό κάματο, ή ψυχή μου 
Εγκαταλείπει τ ις  αίσθή.σεις της 
στήν ήδονική μέθη του νέχταρός 
της. Ή  ποίηση είναι μιά ψυχική 
ώπερσπατάλη γ ιά  τούς Αληθι
νούς της μύστες^Μά καί γ ι ’ αύτό 
τά  δίνομε όλα. σσαλαφρώνομε μέ 
τ ίς  τραγικώτερες Αβαρίες. ’Ό 
μως μιά ολόκληρη ζωή Α ξίζει ή 
φευγαλέα εκείνη στιγμούλα πού 
Αόρατοι Αναστενάζουμε- μέ ψυχι
κά βάθη - '   ^  ς άπ*
τά  γ α λ ά ζια  πουλιά της ίΐ'-χισθη-

έπαχή. Πώς τήν βλέπεις; 
— Ο ίέ π ο χ έ ς  στήν Ανθρωπότη

τα, όλες έχουν τή  σημασία των. 
Ή  δική μας μάλιστα  περισσότε
ρη. Ή  θερμοκρασία της έχει γ ε 
μ ίσ ει τό θερμόμετρο τοΰ κόσμου, 
πού θαρρείς θά σπάσει. Τ ά  γεγο 
νότα πού πληροφαροόμεθα ά- 
πλώς, είναι τεράστια τόσο, πκΰ 
οί άνθρωποι γίνοντα ι νάνοι, μπρο
στά τους. Χαιρά σ' αύτόν τόν τε
χνίτη πού θά μπορέσει νά κλείσει 
δημιουργικά μέσα του αύτή τή 
μεγάλη Εποχή. Έ γ ώ  είμαι περή- 
φανος πού είμαι παιδί της. Στήν 
τραγική της γεμάτην αΐμοττα πο
ρεία, εύχομαι εύτυχία καί γα λ ή 
νη. "Αμποτε νά βρει ή Ανθρωπό
τητα  τόν ειρηνικό δρόμο τοΰ Να
ζωραίου καί τήν εύτυχία πού τής 
διδάσκει ή άντεπιστημονικότης 

τής θείας τέχνης.
— Κ α ί γ ιά  τά  ό

νειρα,τά δημιουρ. 
γ ικ ά  σου τοΰ μ έ λ 
λοντος, τ ί  θά μάς 
πεϊς ;

— Τ ά  δημιουργι
κά μουόνειρα γ ιά  
τό μέλλον μέ κρα
τούν σέ μιά_ Α γω 
νία πού μου τήν 
αύξάνει κάθε έμ
πνευση καί στο
χασμός. θέλω  πο
λ ύ  νά δώσω ένα 
έργο. "Ε να  έργο 
γυμνό, άπό Αδυ
ναμίες, έπικαιρό- 
τηχες καί αισθητι
κές συγκαταβά
σεις. Βαθειά Αν
θρώπινο καί ρυθ
μισμένο Από τήν 
εύαίσθητη νεότη
τά  μου. πού προ
τίμησε πάντα άπό

δάει στήν Απόσταση. Άνεβακι
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Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΝΟΣ Α ΓΝ Ω Σ ΤΟ Υ  ΑΝΑΦΕΡΕΙ...
«ώτιά τον σά . μια γυναικεία 

tyyièc... Μ ιά  κρύα ά ν α τρ ιχ ίλκ  
ιέρασί τό κ «ρ μ ί του. T c ü  φάνη-

J â m  σ τ η  θ όλ εα κ τα . Φοαινόμι , ¡ ¡ χ β ?  ^  γ λ ά ξ < > ν  ώβηχ6 ^ β χ  

έκεΐ σαν νάχουμε έννοησιει - -  --· . .. -·Λ . ' . **
λά , σάν νά  είμαστε βέβαιοι 
πρέπει νά  μπούμε σέ βάρκα '

— Τ ί  λοιπόν ; Δέν θ ά  πάρω 
στή τή  συνέντευξη 

— "Ακου—τοΰ λέω έκειδά—θι 
Ακολουθήσω έως Απάνω. Και 
λικνιζόμαστε π λΑ ϊ - π λά ι σέ 
βάρκα. Γύρωθε μας ή άργ

ν«£ περίγελος τοΰ κόομευ και ye- 
Αβυοαν μαζυ σου οτό Γαλάτοι αύτοι, 
πβύ οέ κάΛεσαν οτ© τραπέζι touç...
«KtSÜÇ — ■ ■

τ ο ν  κ ·

Ά π ·  τ ίί  «όρΤε5 Ιεπετάχτη- μ α ζ ε « , . . .  νά μ«ζεύε,. Τ α  χ έ ρ «
τβδ χειμωνίάτικ^Γ .«* >«Φ·τβια ««τηξ«- της κυλούσαν «τό  πάτωμα— ηευνα-λ * η ·" ι»'ΐ«τικ©υ οειλινβυ. Γβ Ανθοωπίνα οβιιποτ »ινήβην~,· «„¿.,*.  _£??______

Ν Ι Κ Ο Υ  Π Α Γ Ι Α Δ ^ Κ Η

. . Γιά  νά σπάνε κέψι μβζύ 
lój μέσα απ τ© π/.iKc; πβυ δια- σου, πβδσβυνα μεθυσμένος Βυμά- 
« τό ταξι, ζ6πετάν©νταν, χίλια- «α ι, έ ; Σ έ  λυπάμαι, y i’ αύτό σβδ vicu«to  
μάτια όμβια στήν εκψραση και τα λεω τβδτα. Φαίνεσαι καί άνθρω- ¿ eíuev* 
ΐ σ ι υ ω ν α ν  τβι·ε  « i i u u v æ v .  ο »  ι μ ι μ ^ , .ί  σ ίμω να ν, τόνε σίμω ναν, _ σ* πος γραμματιζούμενος. . . .
ελαν νά τόν άρπάξουν καί νά

_  .................................. ¡κλείσουν μέσα του5.„.Μ ά χά-
γρα μμή τών όρίζοντων xôpéfav όλα μέ μιάς καί μονάχα

έμενε μπροστά του, ένα μεγά-
βαίνουν τά  όρη. Μ ιά  χρυσή τρογγυλό μάτι, πού κάτω ά.τ’ 
τα  έρχονται γύρω  μας οί άι ιατβκλαδια του φούσκωνε ένα 
οί προκυμαίες, τά  σπίτια. Ί  50·  «τοιμο να πεσει-.-’ι^
κολούθει τοΰ κάμνω.— Πώς ^°ε καπβ1β, Χ6?1 οτήν

υστέρα μια σιγαν
ή τοδφερε στή μύτη 
ρώμικα άπό κρασί καί 
Σωφέρ I Σωφέρ
ί μου.,.τρέχα πολύ.. . .  πολύ
ά § ε.... δές ....α ύτό  εκεί 
Ιάτι

—Πάψε I
"Ητανε μιά έροεχνή 

πνίγηκε γρήγορα μέσα 
κνότητα τοΰ έρέδους. 
π© λίγο,

— ©εο λ εσ τά  : Ν ά  λεωτά τ

σαν ν' άγκαλιάσβυν ©,τι καινούρ- πουλιά!

-  . r .|  -  I  V I I W  \  t  Λ }  L M  Λ *  «

Π<θ©υ- μονής.„Έτρεξαν σάν λευτερωμένα .

νά ÓÚ9S_i μιάν έξήγηση οτήν άνη- — Τ ί  συμθαινει;!

. ..©υμιζόταν ει^ςάριστα τή μαϊ-
- -  --------- — .·. ¿éxj.

— καλέ 
τό χορ%

μι τ©δ άφόντπ της σ ’ ένα  περαστι
κό τσίρκο. Μ ωρέ, πώς τή  θυμήθηκε

πεις τήν πνευματική μας ζοι 
Τό ν Ακούω νά Απαντάει, κι* 
προσπαθώ νά κρατήσω σημ 
ση» Μά τό χέρ ι γΛυστράει. Το 
λΰβι μου χαράζει, έκεΐ, στό  ; 
τ ί, σχήματα γεωμετρικά, σχ: 
τρελλά, ακοπάλη,τττα. Μάς σι

κραινε, μα κρκ ινε καί χα νό τα ν πέ
ρα. Ά π ό  μανρυά έφ ταναν μέ κά -

οι τόνοιά τι τό μ εγά λο  μ ά τ ι αύτό ποι© μ ελα γχο λικ ό  ρυθμό, ©ι
πανευάζει ή θάλασσα. TÔV ^ - - ν  πόθων...
την προσπάθεια. Λέγε, του κ  Γμου, ¿ α ί _  κλαίει ! 4 ς  το!
δέν θά μοΰ ξεφύγει ούτε 
θ ά  τ ’ άποτυοτώσω στή μνήμη 

— Ή  πνευματική ζωή στίς 
ρες μας παρουσιάζει μ ιά ' 
κτριρμέγη νέφωση, εναν oúu 
θολο καί βαρύ Αόριστα. Μι νω στίς φούχτες μου καί
κριβώς Απ’ αύτή τήν προμη ι. Πόα« διψώ, σωφέρ I ©έλω νά έρημου δοόιιου κι’ ύστεσα -ώ - :·.ί· 
μενη καταιγίδα, θά βγεϊ ή ι «τώ , νά δρ©σιστώ ! ___  τά, λέει,'τά '  ' "  ' ' ’ '
1/Π *UC*n.cTl \  θϊι\Λ*ΐν*Ϊ> Λ.ίΐέΛΛ· Τ*An/ W r ·«  .¿ 1 ι  «rà  . λ . .  _Λ  __νή νεαελληνική ήαέρα. Σάν 
μεγάλη άνθοφορίά φαίνεται 
ετοιμάζουν τά  πνευματικά

τιχό μέλλον τής χώρας μας. 
ώραία πλειάδα άπό ποιητές  ̂
ζογράφ:υς καί διανοητές φ άτησε. 

' B i l i c  — i -  — --------—  Ε δ ώ ; . . . Ι

τ© ! Κλαίει γιά μένα... "Α χ , 
! "Ερχεται κοντά μ©υ Î Να- 

Νάτο 1 Νάτο, σωφέρ ! T i  Ó-

....Μ ε τ ά  ό θόρυβος τοδ βολάν. 
Τ ό  αυτοκίνητο έφυγε...

. . Η ιστορία έιός ανθρώπευ άναφε-
W που κλαίει ! Τ ά  δάκρυα του ρει δυό πόδια, πού τρίκλιζαν και πα
τούν στά χέρια μου καί τά τοδσαν δα-ρειά πάνω στις πλακ«ς

τά τοδ πεζο-δρομιοδ έιός σκοτεινό·' κί’

ksas βαρύς πάλι.στή θέση του. 
•χεφάλι του έγειρε στό στήθος 
σάν ένας άχρηστος όγκος· κι’

πράγματα. Ε λ π ίζ ω  στό πνε υσε τώρα μιά γαλήνη, μιάν ά-
Βντη γαλήνη. Τ ό  τα|ί έστριψε 
έρημο σκοτεινό δρ«μάκι καί

τοδ φώναξε ό σω-

ίδιοσυγκρασ I α, 
τούς ύψηλ ούς Λ ν - 
δύνους άπό τή χα. 
ραγ,μένη εύθεια 
τής σιγουριάς.

: —  Γ κ τ τ 'ι  γ ρ ά -  
,  < ^ ις  ;

rïjv  Ε λ λ ά δ α  πρός τή γεύση
τ ή ν  Α π ό λα υ σ η  μ ιά ς  Α ν ώ τζ  . _ _
π ν ε υ μ α τικ ή ς  π ο ιό τη τα ς . E i v  «ρ υ 6 © ;_ τ η ς  μηχανης έπ νιγε 
π ρ ο ά γ γ ε ιλ ο ι ·ή )ς  Α νο ίξεω ς . ! ΐγαλιά  τής νύχτας. , , .
tè c  σάν τ6 ν Κθ5ν*ελλίι,τ6ν Έ  - nepaçav >^ντα ά η ο
νουήιλ, τ ό  Σ κ α ρ ίμ π α . τ ή  M m  « « « ν η τ ©  και το κοίταζα ν πε-
ιό  Σ^εφέρη, τ ό ν  Έ λ ύ τ η ,  τ ό  Λυ ? · Α  . , _ .

χ ^ ' Λ ν ? ? , τ 6 Γ  ^  Í T "
νοπουλο, τό Ριτσο, το Β ρ ετ ^~J¿ ·  - γ 
τόν Καββαδία, πεζογράφοι ™  Ϊ * · Κ  
τόν Κόντογλου, σάν έ σ ε » Άίώόσες ; Φτάσάμε 
Βενεζη, τον Καστανακη, τό *  · - -

* * Ϊ( 7fí&etf>X'toc 6f Ο  \

.  κ  . . .  ;:J .Uc te.
// try »  / ,

C» < V
a  t  f i e *  V —'v J - ï f

cJa ( ' M

^-h 'i

O  - t 
O H  t u *  7

?α σύρσιμο ποδιώ ν.ακούστηκε, τ ή ν  ένοχη, σιω πή... Ή  άτμοσφαισα 
τ Λ ν  T t n ï è i  μέ T¿v-  x<t ' 1  f v ¿ ’  ? «¥ P «c p < - oπιθοδολεί άπό τίς  άπειρες έ κ λά μ - 

μ ο υ ζιο , τ ό ν  ,Α γ ί> “ \ ΐ  «νασαμου. Κ ι αμέσως, καποι© ψεις τω ν σ τιγμ ώ ν τής αναμονής, 
το  _ Σπαιβωνιδη, τό © εοτσκι «ρτητ© μουρμούρισμα σάν. τοΰ Π ά λ ι :
Λ . ’Α λ ε ξ ίο υ , κ ι  α ίλλο υ ς Α π  ο ¿μέι·ου. π ο ύ-τόν σκουντάνε νά  Ν τούκ— ντού— ντο ύ κ . 
το ύ ς  το μ ε ίς , πο υ δέ σ η μ ε ίω ν  ό«ε». Ό  σωφέρ περίμενε. . Τ ό  " Α λ λ α  τρία κ Γ  έ ν α 'τ ε τ α ρ τ ο  σι- 
Α λ λ ο ι  ν ε ω τε ρ ο ι που έ ρ χ ο ν τα ι μα του τραβήχτηκε, ωστόσο, ά - γα νό  καί συρτό καί κοντά  σ’ αύτό
μ ά ϊο ι σ τ ίς  π ο ίρ α τά ξε ις  μας ιά λευκή σιλουέτα, πού φάνη- ένα  βήξιμο όμοιο μ έ  τόν κοχλασμό,
μ ά τ α ι φ λ ό γ α  κ α ί  ν ε ό τη τα . Ή  έ « «  σ τή ν  περιοχή τω ν φ ω τει- πού κ ά νει τό νερό σάν βράζει. Έ -  
λ ά δ α  έ χ ε ι έ ν α  σ η μ α ν τ ικ ό  α χτίνω ν τω ν προβολέων τ©δ να  «κύριος» κομψοντυμένος προσπέ- 
π α ρ ε λθ ό ν , μ ά  ε λ π ίζω  π ώ ς  τ ή  «ιγήτου. ΓΗ τα ν , λές, κάποια ο - ρασε ανεβαίνοντας γρήγορα — γ ρ ή - 
λ σ ν  τ η ς  Θ Α να ι Α νώ τερ ο . Σ ’  δ ·α  άπό κείνες, πού ξεκουρά- γρρα τή σκάλα. Μ ιά  καιπαρντίνα
το ύς το μ ε ίς  τ ή ς  διανοήσεώ ς τό · · - — ....... 1 ’  -  -  · ·  · ...........................
π έ ρ α σ ε  ή  Α ν η σ υ χ ία  τ ώ ν  συγ eu 
νω ν « ίσ θ η τ ιικ ώ ν  ο ε υ μ ά τω ν  κ ?« 
κ ο ύ σ τη κ ε  ό Α ν τ ίλ α λ ο ς  έστω  νιδίσματα 
κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ώ ν  έκανοκ»τΑσ£*ι Χ * ”  
λ ο γ ο τ ε χ ν ία  μ α ς  Ε χ ε ι εύρι Λαλι
κούς όρίζοντες πιά, καί κι ;Τ® 
ζει μακριά. Τό  μόνο που π \

•ΟΊ Ois νοούμενοι, εΐνοα ή εύρύτητο 
τό ήθικό κΰρος. Μ’ αύτά θο

πνευματικό μας πολιτισμό.

ζωής έγινε τελευταία μεγ 
συναγερμός. Ό  λογσ-τέχνης

σίας μας !...
— Τ ί  ρόλο έχει παίξει καί ποάζει 

ή γυναίκα στήν Τέχνη σου ;
— Ή  γυ  ναίκα δέν είναι* κάτι τό 

ξέχωρα στή ζω ή μας γ ιά  νάχει 
καί οτήν Τέχνη τοΰ Λόγου Ιδιαί
τερο σκοπό. Είναι κι’ αύτή σύνο
λ ο  Ενα κι’ όμοιο μαζί μας. ‘Ό π ω ς 
μάς Επηρεάζουν τά  ώραία π ράγ
ματα, Ετσι κι’ ή γυνα ίκα  όταν τή 
συναντούμε σάν Απαγορευμένο 
μυστικό, μάς σύγτανεΐ. "Ομω ς 
στή διτ.ι,ή μου τή ζωή δέ σύνέβηικε 
τό ίδιο. Έ κ ε ΐ  ή Ποίηση έπη ρεύ
στηκε Α ί ’ τή Γυναίκα. Κ ι’ Ετσι 
σύντροφός μου στά Ιδανικά, 
ατσΰς Αγώνες καί στό σπίτι μας 
Εγινε ή ποιήτρια Ρ ίτα  Μπούμη. 
Η  « Β Α Σ ΙΛ ΙΚ Η »

Τή ν  ίδια  σ τιγμ ή  Ακοΰμε τή«Β α - 
σ ιλ ικ ή » νά σφυρίζει. Τό  βαπόρι I 
Ή  φωνή του βρογνή, Επιβλητική, 
«πεπρωμένη», μάς φτάνει σάν Α
ξαφνο παθητικό Επιφώνημα τών 
γύρω ν καιρών καί τών τόπων ! 
Τ ό  βαπόρι, μοΰ κάνει ό Παπάς, τό 
βαπόρι ! ’Εμπρός, τά  καπέλλα 
μας, φεύγουμε. Πηγαίνουμε κι’ 
έγώ  κρατώ σημειώσεις. Λέγε  μ :υ  
Επιμένω πάντα έγώ  π λά ι του, λέ
γ ε  μου τή  γ  νώμη σου γ  ιά τή ση-

— Γράφω πάντα γ ιά  νά λυ τρω 
θώ. Ευτυχώς' δέν είμ α ι Αναγκα
σμένος νά ζω μέ τήν λ:γο τεχ νία . 
"Ε τσ ι τίποτα 6έ μέ βιάζει ν’ Απι
στώ οτήν καθαρότητα τώ ν Εμ
πνεύσεων! Μά καί πώς Αλλοιώς 
μπορεί νά  νοηθεί ή Αληθινή Τ έ 
χνη ; Τ ό  μαγικό αύτό ήλεκτρό 
ποΰ τρώει κάθε τόσο τ ’ Ανήσυχα 
σπλάχνα, περιμένει τήν κατάλλη
λη  στ.γμή  γ ιά  νά λάμψευ Μάς 
πιέζει, μάς καταδιώκει παντ:ΰ. 
Στό  δοόμο, στό δικαστήριο, στό 
γραφείο, όπου τέλος πάντων μάς 
Εχει στριμώξει ή βιοπάλη. Σάν 
τρελλόί βιαζόμαστε τότε άπό τό 
περίφημο β ά ρ χ  του. Κ ι’ όταν 
φτάσουμε στήν ήδανιττή ώρα νά. 
Αδειάσαμε αντή τή μυστική πεμ
πτουσία μας, τότε αισθανόμαστε 
τόν έοκ/τό μα ς .τόσο όδυνηρά Ε
λαφρωμένο κι’ Αύει® !
Η  Β Α Ρ Κ Α  Κ ’ Η  Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Η

Ζ Ω Η
Μά τ ί  άνοστοδιά I Ν ά μήν πηι- 

γοΛνεν Ετσι ώραία ό δρόμος Εως 
έκεΐ οτό βαπόρι I Φτάνουμε οτήν 
Αποβάθρα καί στέχουμε, Ανίδεοι, 
διαταχτικοΐ, σαστισμένοι. Ο ί  χα 
ρωπές φωνές τών βαρκάρηδων 
μοΰ δίνουν έμένα σ τά  νεΟ ραϊίυτ-

δυό πόδι« λύγισκν άπό 
τήν κ©ΰρ««η κ«ί κ©κάλι«α«ν ixe i 
όά βέ μιά γωνιά, π©ύ δέν τόν &· 
,πκιρνε κβΛ^έν* μάτι. Τ ό  πρωϊ «ι 
σκύλλοι πρώτοι τά βρήκαν και τά- 
γλυψαν κι’ δοτερα τά μάζεψαν <ί 
5κ©υπιδιαρε©ι τή ; Δημαρχί<χς κα, 
τάρριξαν μέ/« oreúj ιτενεκτοι; 
τ©υ;.

Αύτά λέει ή ιστορία ένόξ αγνώ
στου....

««
Ντούκ —  ιπουκ —  ντούκ.
Τρία  ξεψυχισμέν* βήματα στή 

σκάλα· ύστερα σιγαλιά. 
ν ·' ©ί μελωδικέ; νότε; ένό; εά·

μι^ει τα τείχη τοδ πόθου κάτω άπ©

κοσμο. Μετά...©ϋφ! Τ ’ είναι τ©5το( 
όώ! Τ ό  δ ι άολο θαχει μέσ« το υ ...

Μ ε τά ... σηκωνόταν.ε, π©ύ λέ ;, 
ένα; ’Εγγλέζο; ξερακιανό;, Ισαμε 
κεί πάνω κ «ί φώναζε τη ; ~ Μ«©ό- 
μπα;:

—  Χόπ! Μπούμπα! Κόμιχίαρι I. 
Κ όμιχίαριί...

Κ Γ  αύτή έτρεχε κι* ανέβαινε 
στου; ώμου; τοδ ... κόμιχίαρη. Κα
λέ , νά τον έβλεπε; τόν κόμιχία
ρ η ...  χούφ;! "Εσφιξε τά χείλια 
τη ; γιά νά πνίξει το γέλιο τη ;. 
"Α ει στά κομμάτια μέ την Μπβύ- 
μπ* καί το ν ...  κόμιχίαρη! Πώ; 
πόναγε! Τ β  δίχω; · άλλο δαιμονι
σμένο; βάναι... Άκοδ; νά σκορ
πάει τά λεφτά του στα καλά κα
θούμενα!... Μπόλικα θά τάχει__
τό κορόϊδβ! - "Α μ  κάτι ήξερε αύτή 
βχού τή ; έκλεισε τ© μάτι, ότβν τβν 
έμπαζε-«μέσαίι. Κ Γ  έ^ει.μιά νύστα! 
Νά μπορούσε λέει, να τόν έπαιρνε 
λιγάκι έδω...  · Τβδτο; δώ, μάτια 
μου, δέν έχει τελειωμό...

Στράφηκε νά τον δει. Τ ό  πρό
σωπό. τη ; σκούντησε πάνω στό δι
κό του. Πούφ! Τ ή ;  ήρθε μιά άνα- 
γόδλα! Μιά βρώμα· σάν. άπό' σαπι
σμένα άντερα -τή; τρύπησε τά ρου
θούνια. Τ ή ;  ερχότανε λιποθυμία... 
" Α χ ; . ,  καί ήθελε τώρα νά ξεφύγει, 
ν ’ άναπνεύσει καθάριον «γέρα, να 
μιλήσει... Μή χειρότερά, ®έ μου! " 
Καλέ, τί έπαθε άπόψε!.·.. Μ ιά άλ
λη θύμηση άρχισε νά τή νανουρί. 
ζει. Σ ά ν  ήτανε μ ικρή ... μικρή, 
ναί, βτ© χω ριό... μεσα στ1 άμπε- 
λια, στά χωράφια, στ’ α λώ νι«..., 
πού έτρεχε, χόρευε, τραγουδούσε^, 
κάτω άπ’ τού; ίσκιου;... μέ τή 
δροσιά,,. κι’ ύστερα μέ τά χιόνια... 
κΓ. ύστερα-μέ τά λουλούδια...' μέ 
τί;. παπαροδνε;.,.. μέ τ ί; .  άνεμώ- 
νε;, @έ μου! Κ Γ  ΰστ/οα.. . ■ πού Ενα

γεμά το, ύποχρεω τι-, ^  »*βν* * » · · ; ί

σχηματίστηκε*άπό τ ή ν  Η  Φ « « Ύ ν ω μ ί «  του ή τα νε  ξα-χ  ιμα η κ  π© -τη ν  καί τα  μ ά τια  του γουρ-

τάλι σ ’ « ύ τ ό ν ε „ . .Τ ί  μπλέξιμ© μαζύ μ έ  τή  γλυ χ ε ιά  προσδοκία τ ή ;  ν ο ύ ΐ '^ ν ~ π ίδ η χ τ ά '* ^ ί  τ ή Γ ζβ υ λ ο δ - μέ " ό ^ κ ο φ ά λ ι^ ^ s o u T i o '  n e t ^ r t  μ έ ν ε ; τ ρ ί χ ε ς ^ ν  μ α λλ ιώ ν τ ο υ ^ ρ ό -
σ μαζυ του.^Κα,^ δεν ε ιν ο ο υ - ύποτ.ρσπή;... Έ ν α ;  ά λ λ ο ;  ( ά λ λ ο ; ! )  σαν τ ί ;  πλαδαρέ; o á L T e ? * X w « i -  μ η Λ ς  M ^ c J ^ v  Χ έ Ά  κά Ψ «λ ν · ή  μορφή τ©υ σά ν ά π ο λ . ^

. . μ ιλη σ ει...να  πει -υ ο  λό γ ια  κα τέβα ινε τω ρα. Ε φ τια χνε  τά χ ία ζε , λ έ : καί τή δάγκωσε κ α ν έ ν α ; ποιο άναπάντε*© βόλι «ño =?*=· vew *ΥΡ»Ψ“ βδ· Koù τά  μ ά τια  του Ε
ν ά γο υ ν  σ τό  νο ΰ  το υ ς  δ )« Η  κ * « « « «  ¿ {η - μ α λλιά  του καί τοποθετούσε προσσ- - - t l J . i . 5 τη y κ α ιε ια ;  ποιο _ α ια π α ιπ εχο  6ολι τ η ;

Τίποτα, τίποτα.. Δεν ξέρει, χτικά τή σιδερωμένη του ρεμπούμ- — Καλησπέρα!. σφύριξε στ’ κύ- κα ^ιά ^ 'π Ο ^χ σ ό νία ^π ο λ^Ώ ν« π Τ  ♦‘™ Κ ί«δ νε στά δικά τη ; τά μ’άτι«...
?λ . ·^  « ά  τ η ;  μιά βραχιή, κ^με?ν η % ω ν ^  Ψ?ι %  ζ ^ ε  '  ™  Τ* ί ^ ¡V V «> ve  τώ-

Κ Γ  ©ιηα γέλιο !. . .  "Ενα ήχηρό Μπροστά τη; στεκόταν » V o T *ν- ^  ^  * * * * '  ^φ ιγγουΐ’ε-σφίγχβυνβ 
φύσημά, πέ;, ανάμεσα άπό τά σφι- θρωπο; ή καλλίτερα ένα ομοίωμα ν ^ ^ ο ν τ α ;  λύτρωση σ »λ
γμένα δόντια... ανθρώπου: "Ενα μπόϊ σάν κόπα-

τρυπήσει τήν καρδιά αύτή g,£ e μ ενα ν  Ασάλευτα, σά νάθελαν ' νάτην    —  δ. c* _ά „ . < .. ✓ _

τ ιίΛ π υ ικ ρ η  Α π ή χ η σ η  α τό  Xasÿ?5·.; ’ ' Ά κ «ύ σ τ η κ ε  ξ ά ^ ·ο υ , π ί- όπω ; πάντα, ό σ κ ο π ό Τ τ ή ; ζω ή ; ξε- 
© «  σ τερ εώ σ ο μ ε κ ι’  έ μ ε ΐς  πρ 1 τ0 - T C'J: Ενοιω σε κ α - πληρώθηκε κάτω άπ© τ ’ ά τέλειω τα
« ιχ ό τ η τ ε ς  Α π α ρ α ίτ η τε ς  γ ι ά φτύξιμ© στό σβέρκο του, πού γυρίσματα τ©δ τροχού... 

άαμε ν ’ 'άνατριχιάζει. 'ν ι— „·.*.·. _.·. « . ..
αυτ©

να τον

εφτά, ε ; Λεφτά
 . ·, - ■ λ¿ιί; νά θέλει; έσύ : Λεοατά
στήν λαμ,ποή Απομόνωσή το. £  μέ ρωΤά;. τί θέλω ; " Ε  , 
μ.ουογικω ν του στιγμώ ν ή  « λ ο ιπ ό ι· ϊ Τ ί  θέλω, σωφέρ 
να  ι»χρουσιάζεται κα ι σαν ι λοιπόν · 
μο^·«κός,Αγ«ι·ιΑτής./Ο κόσμ εΙνο ; αποφάσισε νά δώσει τέ- 
ηό μ « ς  περιμενει να διαλυσ νά πεί δυό λόνια καί 
σκότος του και μέ τ ά  Α&:ιλχτ 
■παραδείγματα. Ή  πατρίδα 
μικρή γω νία  στή γ η , γινότα 
μικρή μέ τόν έντοπισιμό τής ίο 
ματίικότητάς της στήν πρωτ μέ
σα. Τό  μ έγα  κέρδος της εΐφ , - .................
ξαπλώσει τους καρποψί Γέλο; άνοιξε’ τό στόμα του:
κλώ ν:υς της πρός δλες τίς ί ατόβαινε τώρα !  Ή  ώ
χίες της γ ·,ά  νά καθαρίσει 
όλο τό σώμα της Έλλάδοχ 
ξυπνήσει Από τή βλαβερή το “

Ωστόσο, αύτά τα δαρειά βήματα
α-

βασιιό neoiaeói’niíní·. ¿ » S K «a κι ©va πρόσωπό γεμα- mi A „ ,  „ w , .— íL·.;.:
...© έλε ι; ράξενη νότα,-πού ένόχλησε τβ 
Τ ί  άλλο κουστικό τύμπαΛΟ τή ;

'© πειρασμό; τή ; κέντησε 
κό οίστοβ. Τ© μάτι τη;
θισε χρόνια τώρα στή βου$ή λευκό- τή 'δ Τυ Τε ι« σου
τητα τβυ «σπιτικού»· τη ;, Επαιρνε ηαντάι·' μ >  r ¡, ™ .— . ·
σά μυίγα μέσα στ© γάλα κάθε «a - ufu Z . ; . ^ ·  κυκλική, αφηναν
ραφωνία. Γιά πβώτη ®οσά ά κ ο υ υ ε

κ ό κ κ ιν ε ; φ λό γε;, πού γυρίζουν σά ν 
σδούρε;. καί σπιθοβολοδν καί τ ή ν

ρα μ α λλιά  κ ι ©να πσοσωπο γεμ ά - 
τ© yé'Vgia,. .  Τ ίπ ο τ ι ;  ά λ λ ο .. .

Τ *  χέρια  του μπα ινόβγα ινα ν άγκα λια ζουν ολάκερη. Μ ά  ά ν τ ί; νά  
rñ  aT' s T<5f 'teS,'teü νευρικά. Σ η κ ώ ν ο ν - τ ή ν  κα ίνε , τ ή ν  π α γ ώ ν ο υ ι·.;. ‘Ο λ ά -

μ Γ Ϊ Γ  ι ^ Ϊ  στον α©ρα, έκ α να ν μια κίνηση κερο τό  κοομί τ η ;  παγώ νει- τά  χ έ -
μου μ α ν τά μ ’ ’ λεφτά κ υ κ λ ικ ή , αφηναν κ ά τι νά πέφτε, ρ ,ά  τ η ;,  τά  π ό δ ,Ι τ η ; ,  τό κεφ άλι
Η Κμ̂ η 1 ή κ α ν ε ...  εΐνα, άβνά * ¿ V f Ζ ™ « :  5 « « -  :Α χ ,  τώρα κΓ ή καρδιά τη ;.

χου!

■ια; ανησυχία;.. Ωστόσο.
ώρα καρπό; μέσα στό χ Τ ρ Ι ^ Γ ^
*  r r *  VLOn  τ η ί  j r i i ' r  f r i / ·  η

^nvsi ν «  ns<pτ&ι

μερασμένη καί στί; δώδεκα τά κό.'. τη ;'δ έν είνε τ ή ;'χ α μ η λ ή ;''» ! -  Τη5 >*w. ατά πάτωμα, γύρω κι
νυχτ* έχω άλλο άγόϊ· N i  x i' 9&Ϊ «Λ'* ένα τέλειο άρκίτο.κρατ,κο \k . ~  " Λ·  "

........................ ιιασμο; : όχτακόσιε; δραχμέ;! σαλόνι μ ’ όλα τά κομφόρ... ευψυχα ·ρμ τη ; δε μπορούσε ι αιοι
κσριότητος Γ Γ  αύτό κι’ 6 p ¡  * ■· 'Α μ  τόσε; ώρε; πέρα- καί άψυχα.

κά -ro.a ! ΤΠ * ,4i? n· ·  yi.V I,X Î y »*  > í y *  Κ α ί τελ© ; όλα χά νο υ ντα , μέ
καποικ λεπ τά . Κ ο ίτα ζα ν μέ πθριεργειά χ α - Ρ ι3 ;  κ Γ  βι·α πυκνό σκοτάδι ά π λώ -

UU στο waTf.kl»^ Ι.,Υ-Λ, \Λ< '  Ο—>Γ.... ___... yypQαπανω νεται

οώτός αγώνας τοΰ 
μας πολιτισμού μάς Sofaes 
πρώτη γρα μμή. Ή  Έ λλΑ δ ο  
που ξύπίησε. πού έχτιμάχο 
τατάσσει, ΘΑ πΑει μπΟΓ'στι 
τή βοη·θήσαμ·ε. Σ τ ά  γ,ρσ*ι 
ποΰ παίρνω Απ’ όλες τίς  <5 
στόν ώραΐο έπαρχιακό τύιι 
Αδερφικά κι’ Α γνότα τα  αία 
τ α  τώ ν Επαρχιωτών φίλω 
σιάζω δλες τίς  6στ®ροφη·μ[< 
άλα τ ά  ποιήματα. Π ο ο τιμ « 
«εβάνω. ,μικρός άδολος καί

πνευμοι§ Άπό τί; τρεί; τβ απόγευμα! — Ά  ! έκαμε σάν τή μ υ γιά γγι
χτη παρθένα, πού βεπει κάτω άπό

πνευαστική Έ λ λ ό δ α  ιιετ» 
|£χ π εχ ε ίΑ  σ τ η  ς ε λ ια α

μι, Φάληρο, Γλυφάδα κΓ ύ- 
πάλι στήν ’Αθήνα δώ κ Γ 

;Και τώρα πού θά φύγει; πρέ- 
* σοΰ πώ δυο κουβέντε;, ··'· 
bai '■· ·

τά πόδια τη ; ενα ποντίκι.
Ή παραφωνία είχε πάρει κιόλα; ήθελε

π ια ... Τ α  
Άξαφνα 
Χώθηκαν 
καί νευο 
Ψυχή

_ τ© στο κεφάλι καί τού; ώμου; τή; 
οιξει «μαντάμ»: ©I ΐδιε; παντού χρωμα- . .  ;Ρ ά ντι©  Βο ύντα π έσ τ! Φ ιν ά λ ε θ

όσ© βάρ
βαρα τ ί ;  λεπτέ; χβρδέ; τή ; προα«, 
δοκια;., , ^Τσάφ! άκούγεται άξοα»

» — ** · »»· · - ·* ·*  r* »»«  Φών^ίξξ ÜWûtTK ΐϊ<

t s s r F " ™
Ο-δείκτη; σταματά 

μεσοδρομ»; καί τά παράσιτα γκρε-
. . .  . .  Λ  .  , ,  · . * · · ;  - ,- -----------  μίζονται μέσα στβύ; κόλπου; τού
κι Ε:_ Φοβηθήκατε γιά μενα, έ: Χά. «πείσου...
;τά χα, χα» Καλά λέω γώ πώ; μ ’ άγα- —  Σωωέσ!

■ε.,. Δέΐ' είναι τίποτι; όμω; . 
κύριος είναι πολύ... ¿ν τάξει!

-Σωφέρ! Τ ό  μάτι! Σωφέρ!·-...

...Κ α ί μετά ό θόρυβο; τβδ βο·

Χ 1ΚΟΣ ΠΑΠΑΔΑΚΗΣ
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T t O P T P A lT A  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ω Ν  Μ Ε Τ Α Π Ο Λ Ε Μ ΙΚ Η Σ  Γ Ε Ν Ε Α Σ

Ν Ι Κ Ο Σ  Π Α Π Α Σ

vmvmumm I S

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

(Σ Υ Ν Έ Χ Ε ΙΑ  ΑΠ ’ ΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  

ζετσα à tf  την πρωτεύουσα

δ ι α χ ώ ρ η τ α ,  ,φ τκ .  l « ^ , ÿ  w o ö l «  X *  Ä ’ I Ä ,  t ó S a v

τ ύ ς  νοσηρό/π ρας τ ο ν  φίλκνϋ τ ο ν ,  ι 

'Α σ φ α λ ώ ς . ,  eu ’  &ν ώ χόμ ο  ■*& έ π ι ζ ι ρ  κ ο ς  r e ,  » α β ώ ς  etw a, γ ν ω σ τό ..

Tsoo πνευαατικο πολιτισμό. O i -έ- τε θυμάμαι τό αύτόγραφο. Νΐοο, vc5K̂ ' w , ,J.u,,,c Μ»  „ lA  Α_ τ «  τΙς μέρες.· μ’ άφορμή τις άυά γνωχττές, ρσΤίίφ&ηκον, όοο μπορβνο« ν -■» J~~“~
πιδιώ£εΐ€ iñ c  Λογοτεγνίας μοες τού λέω, τό αύτόνράφο ! Χωριζόμαστε, ίηε μια απχη και tevtéKJlíílie4 ΚΙι·  άντνφοτικές γνώμες που ¿«ο την< βχόοση των «  Aiswvw Διευθυντής Τυπογραφείου
πιοιωςεις άαό τή ' Μέ « « i w Z á v o c  Ποιό κινηση ^  το  * * * ·£  άωτικώβηκαν, «ως ό Καρυωτ«*ης δη- Δά» elvai άγω κείνος « Λ  θά» ΑΠΛΓΤΛΑ,ΛΜ!

ν ι  ·  w  -  ' MÊ Kt/rTCe£l «οαπομβΥος. nono γισξ ηρονωρει σ ιγ ά  ικχ στή ^  ¿ m u ía  χι’ όμως θά «ύιή τήν δχάοση. ’Απεναντίας

Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ !
Γ ι4  (ν α  χρόνο Δραχ. 199 
Γ ιά  έξη  μήνες »  100

Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ !
Γ ιά  ( ν α  χρόνο A lp a  1

"Υπεύθυνος Α ια ό ν η ^ ς  
ΔΗ Μ Η ΤΡΗ Σ  ΦΩΤ1ΑΔΗΣ 
"Ελληνικό, L · ·  Σ τά σ ις

ΔΗ Μ Ο ΣΘ . Λ Π Ο Σ Τ Ο Λ ΙΔ Η Σ  
όδός 'Λ ρ ίσ τω Λ ς  —  Π ιερίας

ω ν  τ ά  « Ν .  Γ .»  δέν ε χ ο ι »  καμμιά

aertdvSSdir----------------  — ' -------------------------------------------------------------------- ·£ ?  u&* ** "°11»1* «  - · · »  - ,  . , _ . . . .σ τ ο γ α σ μ ο ι κ α ι υ ψ ηλές φ ρ ο ντίδ ες . ο γρ α φ ο  .  θάλοοσσα μ ε  τ α  ό κ ια  γ λ α ρ ά  π ρ ό ς ξ ^ ,ΕΙ g^ei gv« «χ,αλό ποίημα» νομίζω πως ήταν Απαραίτητη ι
γ Ε & Κ α * Χ α μ φ ισ β ή τη τα . Ο Ι  ~ T i >  « Λ α γ ρ α * *  γκρινιάζω  έ -  τ ά  γαη. Ή τ α ν  σόν μιά Απαγω γή ^  ε1νβι ό ^ . « ^ ο ο ω π ί υ τ ι -  χρήσιμη- Μά γιά νά προ,οπαί η *  TO « ρ ε ό μ ε ν ο  τώ ν  δ ια φ ίμ *
κστνγαοιμοί π ο ύ  κάπου - κάπου <4- γώ  μέ βιασύνη. « ™ ρ  τα  πραγιμοοτα στ ονειρο, σ α ν  ^ η τή ς  τής γενεάς το υ , ά5λά  η ρ ω ο π ο ιή σ ε ι, ν ά  χ ά ν ε ι  «ΰ μ & Λ ό
•κοΟμε, είναι οΐ τ ε λ ε υ τ α ί ο ι  κ ιλ ο ύ *  ’Ακούω τού βαποριού τό σ α λ- ’Ή** ,Υ λ υ ικ ε ια  συμπΑΐκη της π ε ρ ισ ίό τ ε ρ ο χ α ίχ υ ρ ιώ τ& ρ α  γιατί ή  πρό- ρ α ιο π ο ιή σ ε ι τόν ποιητη. ακρίΛΓ
σίγελο ι τ ω ν  άνθ.ρώπων πού γ ά -  π ά ρ ' · σ μ α  καί π ο υ π σ υ λ ί ζ ε ι  κ α ι  μέ- ϋ .  <Γ'Ρ « τη  δκόαοη τ ώ ν  « 'Α π ά ν τ ω ν »  το υ —  α υ τό ν  τό λόγο γεννρσε τις ό
νουν tot πόστα των. Τ ό  έλληνικό να ή ψυγή μου. “Α γ  το τα ξίδ ι ! η λ ιά ζ ω , με σφ ιγγ’ει ατά μίτρα- ποίι δδωοε xai τήν εύκαιρία σ' δ- μιες « « ι  τΙς άδιχες έπίΜρίαβις 
πνεύμα ξαπλώνεται π ι α  σ ' όλό- Τ ό  αύτόγραφο τ ο ύ  ξαναλέω, μ α - 'r<J?  Α . ε  , . ^ 2 l  VlY,' ff Σ<τν«χι>ττά£ουν τ ό . ό ο ν »  τον—  -νον του.
κληοη τή  γώρος μ| ένθουσιασμό, γεμένος. T i  άναποδιά ! Τ ό  κα- ^οενμένα τού άνεμίίω  τά  φύλ-
- ^ 1 ™  ? ^ ε ^ ^ π ο λ ^ μ ο ύ  τώλα&ε. ”Α ν  δέν εννοούσε τ ί ζή - λα , πού είγα  νά κρατώ τις  ση-

'  ' '  '  ’  μ ε ιώ σ εις  μ ο υ . Τ ό  βα π ό ρι, μ ε σ
σ ’ ένα  σ ύ γν ε φ ο  μ π λ ά β ω ν  κα πνώ ν, 
δσ ο π ά ε ι x a i  έ ω ρ ίζ ε τ α ι 1 Σ έ  λ ί 
γ ο —  μ α κ ρ α ίν ο ν τ α ς  —  δ ια α τα υ ρ ώ -

τ ικ ά  τό έπίπεδο τού —  ........Γ- - -  „ , . , ,
μας, πού δέν ήταν ώς τώρα παρά τα γα , ισως σέ λ ιγ ο  να τρέγαμε 
μ·.!κρή ύπόθειση όλίγω ν άνθρώπων μ α ζί γ ιά  τό Βόλο. ’Ί  σως έτσι ά- 
κ α ΐ μεγά λη  φροντίς πολλών συμ- πογαιρετςύσα κι’ έγώ  την πόλη 
φε,ρόντων... α »τί) τή  Χ ά λκ ίδ α -τή ν  «Ά λ ε ξ ά ν -
Τ Ο  «Α Υ Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο » τρεοα» αύτή τών καϋμών μου.

Λεύτερο σφύριγμα τού βοπιο- Τό ν βλέπω νά  μοΰ παίρνει ένα

i c c o p o  Μ α ρ ίκ α ς  Κ ο το π ο ύ λ η
λ ο ν ς  γ ά  SavœiuTTâlovV τ ό  .έ ρ γ ο  τ ο υ -  -γου τ ο υ .  ^  ^

ν α  μ άς π α ρο υ σ ιά σ ε ι çvccv Ά λ ·  Γ ι '  α ιπ ο  χαφ|κο: π£αγμ.ατυ Q τής κ . Μ οφ («α ς Κ ο\««ούλη  to  
^ νο η ά χ η  ά λ λ ο ιώ η κ ο ν ,  δ ιά φ ορε τά κ ον  άπ* π η ο «  τ ο  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  β ιά λ ίο  r o  * * } * * '  _ . JLl - t
ό , τ ι  τ ό ν  | έ ρ «μ «  x a i  τ ό ν  ε ίχα μ ε ά γ ο -  λανσυ  —  <ηιμ6ολή σ τ τ ι μβλότη
Λΐ)Γ€ΐ. çvortcsHn, οτκύζ to — ξέ?οη Λ· <i¿^ ^  «νό τρύπο.

Α ς  μή ν ο μ ίσ τ ε ί  π ω ς  έπ ιί ΐ| τω  ν ά  πα- τή  μ ια  μ €$ ιά  τ η  jié ftcdo π ού  «  .  ^  .
β α δο| ο λο γή σω . Κ ά θ « α λλο , μαλϋστα . ^ττις « ρ ι τ ικ έ ς  τ ο ν  έ $ γ α σ ί«ς  δ  W W iA iK O  ©QCOlpO 

m  δνα  ά « λ ό  φ ίΛ λομ έτρη μ α  τ ώ ν / Α -  λ ά ι^ ς ,  χ ι 'ά π ό  ττϊν  αλλΐ| _την ά  ή  é ^ o ^ o * ip á v « m  ο ι *  Β ω σ ν  ^
ν ε ί  OTOV o u jx r v a  τ ο υ ς  κ α π ν ο ύ ς  ^ X (X fV &  τ ο ν  π ο ιη τή , φ τ ά « 1  γ ια  ν ά  μ άς νι,κή X I9 Α νεπ ηρέαστη  ΐύρίοη T o fe â tp o  «*0 ιν Λ γ κ η πας to ó  Χόμ«ουί>νκ> ^ ^ ζ ^ ο ! Γ ^ α γ ά ν η ^ k S  μ ιΔν*<Ελη »οΟ

'δ ε ίξ ε ι  τ ή ν  π ρόθεση  τ ώ ν  β ιο γ ρ ά φ ω ν  τ ο υ  A  μ έθοδο ς  πού  ε ίχ α  μιετα ^ ^ 5 ^ ·__  .  .  . _  ______ _  , Οά «ροοκληθοόν πολλοί τοΟ κολλιττχνυοοΟ
- -  '  ·  ■ . ___ ·................... λ  _ i . .  ιτ .  «  ν® « α ο ικ ι  το  βριτι του  κ. νω ικχ  « . w « , « , , .

το υ .

Α Ι Σ Φ Η Τ Ι Κ Α  Ε Η Μ Ε Ι Ω Μ Α Τ Α

Α\ Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Α  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  Ε Κ Θ Ε Σ Η

« Ά θ η ν α ι  —  Π α ρ ίσ ι»

•O X. Τόκος ΜωρβΐτίΛ)ς *«χώρηστ Ά »

Γ ΙΑ Γ ί ίΗ Η Σ  Σ > Κ Α Ρ ΙΜ Π Α Σ  και τών τα|ιναμητών τον έργου του—  σιτ/ν εργασία μου γνά τόν Κό£*νή ομ^ ^ εο».
άπό άτερβολίικήν άγάπη ίσως τ ό τ ο  σ τ ό ν  —-^ού ό χ. Μαλάνος άκκρολώ;
άνθρωπο, όσο «ο ι  στον ποιητή— νά mi- τήν ξέρει, δημοσιευμένη σέ μιά ίασος Κ α τ ε ρ ίν α ς  Ά ν δ ρ ε ά δ η
ρ ο υ τ ιά σ σ υ ν  τ ό ν  Κ αρυω τάχ,η  σ χ εδ ό ν  δ - « ή ν  β φ ιγ ιερ ίόα , κ < ^ ώ ς  δμβινε.· εω σ ο ς  τη ς  κ .  Κ α κ ρ ίνα ς  ·Λ ν6ρ«όβη, . . .. .  — -  ■ · . -  , ^ 1Πί.Π .
π ω ς  θάθβλαν α υ το ί ν α  β ιν ο ι  χ ι ’  ό χ ι  π ιμ β  ά γνοη μ ένη  (ό π ω ς  Χ<ώ τ  two χβ ίς ν ' Αρχίσει τ Ις  παροϋπάοεις «ροΜμιέΐ'η Κυριακή ViO τ*ΐν Πάηρα. γ ιά  νΛ  Μ )χ  Γ  η Ε Τ
όττω ς ή « » «  π ρ α ^ α τ ^ .  Ά π ό δ ^  π ώ ς  χΕ- „ ^ ί ς  έρ γα σ ί^ ς  γ ιά  · ^  « g
« ίΛ ο υ ν τ α ι  χ ι  α υ τή  τή ν  πανθομ ολογου- τ ή )  ^  το υ ς  τα ξ ιν ο μ η τ ε ς  «  0, γ ιά  νώ άΜ απρνροτηΟεϊ γ ι *  τή  θβ- » 0  κ .  -Αργυρσπούλου.

ΙΣΥ .Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α  9 )  γ α λ ή ν ιο  συ να ίσθη μ α  —  τ ό  συ να ίσθη μ α  ν ώ λ ή ν ια  όχθεση , δβν ε χ σ ν ν  ν ά  παρου- ^ ’Π * 1’  & & *6 o t .w r < t  άπ οδε ιβ ^υόμ ενη ά ρ - το υ — ή μ έθοδος τή ς  ψ υγολογαχτ « ρ ω δ * .
« ε ο η  π ολυ σέλ ιδη  μ ελ έτη  —  x *d  Ι δ ίω ς  τ ή ς  έ γ χ α τα λ ε ίψ ε ω ς . Π έρ α  σ το ν  ό ρ ί-  σ ιά σ ο υ ν  π ρ α γμ α τικ ές  χ β τβ κ τή σ « ις .  Δ έ ν  «w w e w x  t o y — γ ια τ ί  τ α χ α ;  ε ί ν α ι  v y n m )  σης, ά ν  μ πορώ  ν ά  τη ν  π ω  e Γ ί έ α ς  Δ ρ α μ Ο Τ Ι χ η ς

νέο ς  ζ ω γ ρ ά φ ο ^  ζ ο ν τ α  ή φ ω τ ε ιν ή  γραμμή τή ς  έ λ π ί δ α ς -  ξ έ ρ ω  π ού  ό φ ε ίλ ε τα ι  α υ τά , θ α ρ ρ ώ  ό μ ω ς  * * * »  ^ S ' ^ ;  -  τ ή  σ τ ιγ μ τ , « τ , γ ε ι  m o  σ ω σ τ ό  δρό.ιιο γ ι α  τ  ^
« ό  χαταττίΓάμέσως είναι δ χ Φραν- ή Ασημένια γραμμή τής γαλήνιας θά- ότι χεημμιά δικαιολογία Λ*·· ·"··*'·? R- 3ro') ό ® W>S δ *· X - λ««λλαριώδη?, ό νόηση ένοί ποιητικού έργου, |poAijo
ίζιαχώκηςΓ■τοό&ιοίου μονάχα ένα έργο ίχωσα?· ’Από τά λυρικώτεραέργα χώ τον ά^φασίζου^ ·,θά {
I lw i  Λ-; <ντλ «αοελΙθόν (χ ι’  αυτό ίιτώ το  πλέον άλοχληρωμένα. ή «Μοναζια»- έμτρβνιξομαστβ δημοσίαε ίχ ά · δ ε ί  σ τ ό  π α ρελθόν ( κ ι ’  α ό τό  
μ άλλον π εςκέργους — 'w — '  ’ 4 "  
Λ υό  κομ μ άτια , μ έ 
σ ω ιτ ε ΰ ε τα ι ,  κ ’  ε ίν α ι  
χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ά  τή ς

Ποιρο&κευή ο τΐς  15 ’Απριλίου, οπή

-π ρ ά γ μ α *π ο ^  τε σ σ ά ρ ω ν -π έ ν τε  χ ρ ό ν ω ν , π ού  τ ό ν  κ { ^ , 0  λά γο  το ύ  πεο-σιμ ιουσύ ι Ι ^ ρ ^ τ ω ^ ί Κ Λ ^ Γ π ό ο * ί ή ^ ι ! «

τή ς  Δημυτ. "Έ μ μ ο Ο λ μ οφς, 7 )  ‘ I .  Οώτιος, μ ,ν ο ς  τά  Δράμα ήταν κυρίως Λ α σ γ ν τλ ω  Ή λ Ια  Π ιη τα ζα το ίΔου , Σπόρου fttvú fo v , Δ .  ndflowc uavnpviouoO, n -p -tfivn iifiaw  fr  
‘ Επιθΐωρητής Δηματ. ‘ ΕοπαΚευοης, 8 )  Κώ- καί τραγοΟβι. « a l  Α παγγελία  τοΟ χοροΰ καί Π. TayKOnoúfcou, Ά γ η  θέρου , Ί ά χ .  Πολύ- μως. Τό «Ό ν ε ιρ α »  «ΙΜ α  (ν α  χαλό tbovoO&i• · Ρ»__ _ *___  ,Ρ A \ μ Λ  ..m ..rnA —Αω-ω MÜkKiaTi ιη μ ·ρ  t lul.in \β  Μι^ηέδλω« V Ρ^—. Δ · .  V I.. *1     !. ι.’ ι  <........... Γ,/"  ·σ τα ς  Ρωμάκώς, ζω γρά φ ος καθηγητής, 9 )  τοΟ μονόβιχοΟ τό τε  ήβοπΟιοΟ, χωρίς δράση λά , ΛΙυριέλλας, Κ . Ροηιάοη, Κ Ιμ . Μιχαη- 
Γ «ώ ρ γ . ΠεοηΦημητρΑκης, ζω γρά φ ος χαθη- οχεΔόν κα ί δ ιάλογο . Αότή τη  ιοΟ λ Κ η , ΕΪρ. devipivoG, Σ .  Ά λ ω η έ ρ ιη . Πέ·
γική ς, |φ) Σ τέρ . Ά ναγνωσΤΑκης, Γράμμο- δράματος «καλλιέργησαν o l  ηρό του ΛΙοχύ- «ρου ΒλασβοΟ, Γ . Β αλέτα , Ά .  rcpom coO , 

• ~  ·|ς κ<ή ip la  μέλη * » ό  τΡός λου θ έο ιη ς , Χ οφ ίλος, Π ραιΙνας καί «ρ ύ -  Κ . Δάρ ιη  η .  ά .
νιχος. ηόμετα ι οβρβ ήοροΙΙ- βκ^ ί& ΤΑπ  «ω υ  γκ έ ί

Ό  ΑΙοχύλΒς όμως ίιφιόσΟεοΐ κα ί όεύτε- «Β Α Λ Κ Α Ν ΙΚ Η  Λ Ο ΓΟ ΤΕ Χ Ν ΙΑ », μηνιαία

Τέας τή ς  Επιτροπής
λοιπούς νομούς τή ς  Κρήτης.

. Ο Ι όροι ομμματοκής ■ _  - · - - - ..........- .  Γ  ,_____
Κάθε ζ& ν Κρής χάλλ ιτίχνης ή ouyypoo ρον ήθοαοιό, ελά ττω σ ε τ ό  μάκρος τω ν  χο- έπνΡυάρηοη, διειΛυντής Λ . Άντωνόπουλος, 

β ία ς , έπανγελμοπίας ή έραοειέχνης. δι- ρ ικών ««* αβζηαε τό  β ιολογικό  μέρος. Έ -  Άβήνα . ‘ Εαυκλοφόρησε τό  νέο τεύχος, τό  
καιοΟται νά  ϋπομίΐμλει πρύς «ιρίσιν μέχρις δωαε Ι τα ι στήν τρ α γω δ ία  περισοότερη δρά- f r _ i 2 , τού  περιοδικού αύτοΟ, μέ έπιμελη- 
έωεά όρ γα  κοάλντεχνίας (ζω γραφ ικής, οχε* «η  « a l  δυνατότητα γ ια  τη ν δημιουργία τή ς  μέκην έμ φ ^ ιοη  κοέ έκλεκτές ουνεργασίες. 
βίου, πλαχτηκής, ζιΑογΑυπτικής, χειροετχ- δρομβττκής ούγκρουαης. Από τ *  περιεχόμενά του  σημειώνουμε^ ποϊη·
νΙα ς, ΰψαηηουργΐας κ τλ .) κ ι’  όοαδήτοτε  fü- ‘ Εκτός Από « ς  παραπάνω μετ αρρίθμίο ε ις μ α  τού  Ρουμάνου Η . Μίλκχχι, μεταφραημέ- 
,λ ία .  όχι βμώς περισσότερα άηό πέντε Αν- του, πού Εδωσαν τήν όριαακή μορφή αιήρ νο Από τ έ »  κ. ‘Λ « τ .  ΜυονοκΙδην, μελέτη τού 
τέτυαα Από τ ό  Β β  (ρ γ ό · Ή  ‘ Επιτροπή θ ά  Αυ«ηιμάτι>η η  μέχρι τό τε  τρ α γω δ ία , ό  Ai* τελευταίου  γ ιά  τόν  Ρουμάνο ποιητή Μιχαήλ 
¿«θ έσ ει A m  θά  έγκ ρ ίιε ι Απ’  αό τ*.' « χ ώ ο ς  έλΑ π ω σ ε  τόν Αριθμό τω ν  προσώπων ‘ Εμινέοκου, τό  διήγημα «Τ ό  λάφ ι» τοΟ Γέυρ.

Ά γ ισ γρ α φ Ια ι θά  έκτεθώσ* μέχρι δύο έ- τού  χόροΟ κεά έπλαάτιοε τή  χορευτική μέ νεβω Γιόμκοφ, άλλο  το ν  Άλθ®νοΟ Κρ ιστα · 
«Α στού  κοΑλντ^νου . νέα  οχήματα. Έπολέμηοε τή ν άγονη να- φόρ Β έρλι, μβιεορρασμέχ» Από τόν κ. Ά -

Ώ ς  δικεείωμα ούμμεποχής στήν έκθεση τουρεΑλστική νοοτροπία σ τή  σκηνοθεσία καί λέκου θράγκον, άλλο  τοΟ « .  Δ . K aaoaÿé · 
θ ά  εΙσποΑηοΜΒαι δρχ. 20. Τ ά  έρ γ α  θά γ1· στήν όποκριτική, διδάσκοντας τούς ήθαποι- τη , ποιήματα τώ ν  κ. Ά λέκ ου  Φράγκου, ·|. 
νονηχι δεκτά  Αηό 25 —  29 Απριλίου, ί .  ούς του  νά  π α ίφ υ ν  έτσ ι, ώ σ τε  νά  έζά ΐρουν θ λ ιά η ου , Κ ώ σ τα  Κ ολα ντζή , Νίκου Γρυ· 
L  κ<ά θά Α εοστέλλοοντα ι ταχυδρόμικώς ή τά  μέρη έκεΐνα πού etxov ούσιαστική ά φ β  πάρη, Μάνας Λ ίζας, Πέτρου ‘Ολύμπιου xa i

μά λ ίγ ο  κοινό. Ί σ ω ς  τό  δημοοιέψοιίμ« <Γ 
ένα Από τά  ή ν ή ι ε ν α  φύλλα μας.

Ν ΙΚ .Ο Ν  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΚ Ο Ν  : ΔέΡ  (χρνμβ
Αντίρρηση νά χάνουμε Από δω  τή ν επανόρ
θωση που |»βς ζη τά τε , σημειώνοντας πώς 
στήν Ανκατόκριοή «α ς , πού δημοσιεύτηκε 
σέ προηγούμενο φύλλο, τό  δνομα τού  frii- 
λη ιή  τή ς  δεύτερης διάλεξης §γ**ων, Από λά 
θος, «Α θη να ίου », á v t i «Α θα να σ ίου ». Π φ ι-  
μένουμε νεώ η ρη ν Ανταπόκρισή σας.

Γ . Σ Κ Ο Υ Ρ Ο Ν  : Τό πεζοτράγουδό σας 
Ακατανόητο, δ ι ό  νομίζέτε.

μέ τ ά  Ιδ ιω τικά γω οεκ ία  μετοβόρων πρός τ ό  γ ι *  τη  διαγραφή τώ ν  χαρακτήρων καί τήν Γιάννη Ζαΐρη, κριτική τού  κ. Πέτρου Ό -  μάς δόν μιλούσαμε Ακριβώς γ Γ  αύτό. Έ λ ’
Πρακτορείον ΧόκΊων, γνωοτοποιουμέιτκ τή ς  έζέλ ιξη  τή ς  δραματικής πρά (ης · Α νάλογο -  - -  -  · - -  -  - ·  ~ - -     -  " '
¿ Σ τ Ζ - Ζ Ζ -  —   J_!. ήταν. καί τό  «νεύμα τώ ν  σκηνογραφιών του.Αποστολής στήν κριτική έπιτρσπή 
ο π λ ή  τού  έκθέτοικ

— Ό  Ζ ύ λ  Ρ ο μ ο ά ν  σ τ ή ν  Α θ ή ν α

μ έοει-

δέν είνα ι τόσον .................... ......
Ά α ' έναντίας είνα ι εάκολονόητο, δ ίχω ς νά  
τού  λείηει Kái κάποια ά ξ ία . Μόνο «υ ύ  δύε 
δεΐμόεηεύουμε, κοεΓ Αρχήν, πεζστράγουβ «.

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Ν  Π Ε Α ΙΑΔ ΙΊΤ έΝ  : Γ ιά  V  d jta v  
τή<κ>υμε όπως πρέηει ατό γράμμα σα ς, πού 
μάς σικικίνησε «όλϋ , θά  χρ τια ζόμ σσ ιε  στή . 
λ ες  όλόπληρες. frjoucá, σ τ ίς  γενικές Ιδέες 
σας ήχβτε Απόλυτο δίκηο. ‘Η ποίηση βρίσκε
τα ι  ποντού. Μά στήν προηγούμενη Ακάιηησή

γ ιά  τή  διαγραφή τω ν  χαρακτήρων και την Γΐόκνη ΖΟίρη, κριτική τού  κ. Πέτρου Ό -  μάς δόν μιλούσαμε ά κ ρφ ώ ς γ ι ’  αότό. ‘Ε λ ·
έζέλ ιξη  τή ς  δραματικής πράξης. 'Α νά λογο  λύμειιου γ ιά  τό  β φ λ ίο  «Π ικρά Χαμόγελα» πίζ οις ιε  ν ά  μάς καταλαραίινετΐ. Τό σημερι-
ήταν. χαΐ τό  πνεύμα τώ ν  σκηνογραφιών tou. *οθ κ. Βάσου Κάλοκάρδη. διάφορα φίλο- νό σας ποίημα μάς ά ρ έο ει περισσότερο, μ ά

‘ ΙδμαΙτερο ένδιαφέρον παρουσίέωτοτ «  λογ ικ ά  οημειώμαια, παρακολούθηση τή ς  Υ ιά  λόγους Ανεξάρτητους Από τή  θέλησή
Ατόψεις τού  κ._Μουζιεντδη γ ιά  τή  μορφή πνευματικής καί καλλιτεχνικής ζω ή ς  κ λ «. μ°>: δ έ  μπορεί νά  δημοσιευτεί. Σ τ ε ί λ ε «
τώ ν  σκητόγραφιων ο τά  διάφορα έρ γα  του- «Μ Ο Ρ Φ Ε Σ », μηνιοίο λογοτεχνικό περιο- μάς τέποτ- ® λ ό .
Ό  Αόοχόλος. μέ τά  Εργα του  που είνα ι τ ά  5 * 0 ,  διευθυντής Βασ. Δβδούσης, θ ε σ σ α λ ο  Π Ε Τ Ρ Ο Ν  Θ Α Λ Α Σ Σ ΙΝ Ο Ν  ·  Τ ά  ποιάιια- 

•Ο  Γενικός Γραμματέας τή ς  θεα τρ ικής ν^ ·  ·Ε λ ά Β «μ τ τό  νέο η *  ο α ς  « fte a  «ολώ  πρωτόλεια , χω ρίς καμ.
•Ενωσής Π «η σΕ θπ λη β ο φ όρ η σε μ · έπιστο- S Â Î f t c  J Í « . ?  p ¿ u '  τ «ώ  «ερ·άβ<κ«0 aÛTOC.jrt ûpatav ίμ - μ ι*  πιωη χ ^ , ς  νέχνική, δ ίχω ς ά ξ ία  μέ μ ιά
λή τ ο υ τ ή ν  ‘ Ε τα ιρ ία  τ ώ ν Έ ιλ ή ν ω ν  eecrtei-' 1ς  Ked ό  ψάνιση K<ri έκλεκτές ουνοργασίες. ‘Από τ ά  λέξη . Γ ι αιΐπό σβ ς ουνιστούμε νά  μήν γρά-
κών Συγγραφ έω ν, δ η  τή ν 3ην ή τή ν 7ην W  °  " ? >*£* 6* f ví  του  σημ τιω νου ^  τ ά  ποιήματα φ β β  στίχους ν ιά  λ ίγ ο ν  καιρό, μέχρις δτου
•Α πρλίόυ  θά περάσει * τ '  τήν 'Αθήνα ό  ,  Π Γ '  -  _______ _ _____ Τ®? * ·  N I ito ,  A . Εμμανουήλ, Ά -  μ έ τή  οχετική μελέτη κοπατοπισθείτε κώ-
γνω σ τό ς  Γ ά λ ο ς  θεατρικός συγγραφέας κ. Ο Ι δ ιαλέξεις  τή ς  «  Ε τα ιρ ίας Γραμμάτων α τΐρη  Κ ο ^ α ιτ ζή . Χρήστου Μαρκέτη, Ζωής πως σπά πιό στοιχειώδη ζη τήμ α τα  τή ς  τέχ- 
Ζΰλ Ρομαίν. Ό  κ. Ζύλ Ρομεάν θά έλθει σ ' ,κΰ  Τεχνών» συνεχίζοντα ι σύμφωνα μέ τό  Κ α ρ ώ λη , Ά ρ η  Δ κ ια ίο υ  κοκ Γ. Τούκκα- νης.
έπαφή μέ τούς έλληνκούς θεατοικούς κύ- «ρδΥΡάμμα που δημοσιεύσαμε .σ τό  ηροη- χά, Α λλα  τού  κ. Γιάννη Κομπύση, διηγή- Μ Η ΤΣΟ Ν  Ϊ Ί Α Μ Η Ν  : .Ά π ό ,ά δ υ ό  τβα·
κλους γ ιά  νά  γνω ρ ίσ ε ι τ ά  ζη τήματα  τού  γούμενο φύλλο μας. μ ατα  τω ν  κ. Νίκου Α γγέλου  κα ί Γ ιλω ά μ , γουδ ιά  σας έγαρίνουμε τό  «Έ π ίκ λη σ τ» v S
θεάτοου μας, σχετικώς μέ τό  διεθνές fe a - _  , . ____________ _  τό  τέλος της μελέτης «Ρ υθμ ός καί μ έτρα δημοοίβμη. ' .
tö ix ft oiwéSpic noù θά o tó  Λονδίνο. “  &V0C έ ρ γ ο  TOO A ^ )W T O T 6 M l tm jv noiij)0T|» toO *c. Γ. Π^τ^κδη, τδ  E .Κ .A .M . ; Ό  κ. Α . Φωτιάδης aócc ξ ·
•Η *Επ χ ψ ϊα  dwbΦ ά σ ικ κ  ν ά  6ογοτνώ>7€ΐ Μ  ^  % , <5ρ*ρ* « ‘ Ο  ότκΛρ^σλυσμός» τοΟ κ. B ao . Δ ε · a w iÄ e  p *  x à  το «υ 6 ρο*κ ΐο  r i  ßifflUo tbu.

* ‘  “  r i  «Ttepl .οΑσ^ήσε&νν x e û  δούση, ·ς^ΗΤΐ*ίς tot» Φ ιου  γ ιά  r i  Βι£λ(α β β  ιτοφοικολέοουιμιε % < Α  tovc  Φίλονζ u «c  vt*
afcgOrvtÆŵ  fe>vo toOa ’Αρισ τοτέλη  μέ t t o to - «Κ ώ σ τα ς  Κ ροστάλλης» teO % , Γ. Κ . Κα » < *& ζ6 . *  s  1

toö KqftfyiyroO h. ^  'A o f i^ T w roo· ^ μ ^ κ λ η  κ κ ά  «Ο Ι  * «< λ α λ ίΛ  μιας ζωηςβ β ,  Π Α Ν  ΝΑΚ Ο ΥΛΗ Ν , Ν έα  Ύόρκτι · Γ ι ά
κόομόυ τή ς  πρωτεύουσας. λου  κο ί μετάφραση του  κ. Γρ. Ανδρουτσο- ^  χ  Μάρκου Σούλη, άλλες κριτικές τού  περισσότερες πληροφορίες y ià  τό  ζήτημα

*°*Μβυ· *■ Μπόμπη Ν ίν τα  γ ιά  τά  β ιβλία «Συμμετο- πού μάς ρω τά τε  Λ το ια θ ε ΐτε  τητάν κ Μ
χή τής Μακεδονίας είς  τό ν  ύπέρ τή ς  ‘ Ελευ- Β ισά ίβη , 3336 Λώρενς Άβ,'.νυ, σ τό  Σ υ
Ae^Atfi ΙΡΛλυ Λ \  vaihv »Au ίΕ\Δά·υ.«_ ω«Π _  νΑθΙΛ—  Νέα βιβλία

Π Ο ΙΗ ΣΗ
Π Ε Τ Ρ ΙΔ Η

σελ. Μ . 
ΛιΟΡΟΣ

:  «ψυχής Αντίλεώσ ι».

—  Χ ω ρ έ μ ε ιο ς  δ ρ α μ α τ ικ ό ς  δ ιχτγω - 
ν ιο ν ό ς

Α Ρ ΙΑ Σ  Κ Λ Ω Ν Τ ΙΑ , Β Α Σ . Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο - 
ΠΟΥΛΟΥ, ΓΕ ΡΜ . Β Λ Α ΣΤΟ Υ  « a l  Α Ν .
Κ Ω Ν Σ Τ Α ιΝ Τ ΙΝ  ΙΔΗ  : «Ξ εκ ίνημα », οχ. 8ο 
σςλ . 64.

TT fc ir__________-A  ouueeol-re,, -fe, ·* ,/ , .  Π  ΜΟΥΕΜΑΛΑΓίΟΥ ! «"Ε να ς  Ή γη σ ια κός—  Ç S * . 10 ,VÉî _ 8l^ à  « ö  περιοδικού « η  τού  δ ι η ^ < ^  σ α ς 'δ έ ν  μάς Μ οΰ
Καρυοτάκη », g g

του  σημειώνουμε τά  ποιήματα τώ ν  κ. Λάμ- X. Α ΓΑ Λ ΙΩ ΤΗ Ν  ·. Τό διή
* · " '     ^ ...........   '  .ΙΑ    Τ»_- κ  '

6eptoç kpcv d y « w  τών ‘Εϋλήνοντ», τον  κ. κάγο.
3 : ,  Μ υαφλή, «Ά γ ν ε ία »  τού  κ. Ά ρ η  Δ ι- Ν Α Κ Α  Δ ΙΑ Μ Α Ν Τ Η  : Τ ά  δυ ινήματά ca e  
ητα ίου , «Φύλλα τέχνης» too κ . Μηνά Δη- δέν  τ ά  λόφάμε. θ ά  παρόπεσαν κ&ιου. Σ ά ς  
μάκη καί «  Ο ρά μ ατα » τού κ. Ά ρ γ η  Κ6- παρακολούμε νά  μάς τ «  ξοπαστείλετε 
ρβκα, διάφορα φ ιλολογικά σημειώματα, ΣΤΈ Λ ΙΟ Ν  Γ ΙΑ Ν Ε Μ Η Ν  : Κ α ί τό  τελευ- 
παροκολουθηση τή ς  πνευματικής καί «Φ Α ι-  ta to  διήγημά σ ο ς  άρ κ ε ιά  κολό. Δυστυχώς 
τεχνικής ζω ης κλπ. ή δημοσίευσή του, δπως κα ί TOO ποοηνού-

«Κ Υ Ν Ο Υ Ρ ΙΑ Κ Η  ΕΠ ΙΘ ΕΩ ΡΗ ΣΗ ^) ΐ*νοο> ^ èv  €lvcu δυκηή* Στεΐλττβ μας Kdn
*τα£ο K0tvwvtK¿ κ « i  φ ιλολογικά περιοδικό,
ύπεύθυνος Φάνος BayrvSç. 'Αθήνα. 'Ε λά- ΔΗΜ ΗΤΡ ΙΟ Ν  Π ΑΓΚ ΡΑΤΗ Ν  t Ή

¿n u páve ia  έ ν ό ς  τρ α Λ εξ ιο ΰ . _ _
ο χ ο λ ρ ν ν τ « .  μό τ ή  νεκρή  φ ύση , πρείΐίέ. μ ισ ε ίς  τή £  ά τμ ο σ φ α ίρ α ς  τή ς  σ τ ιγ μ ή ς  ο -  κοομ η τα ς, σ τ ό  άλλη  φ ιά λ ο . 

ν ά  «ρ ο β έ ξο υ ν  α ύ τό  τ ό  έ ρ γο , πιού. >ιέ τ ά  ^  ¿ μ φ α ν ίζο ν τα ι ( « Σ ώ ν - Κ λ σ ύ * ) .  Η  Λ  lu»
μ ιά  άπ λά  μβσα ( x a i  σ τό  χρ ώ μ β  x m  « τ ό  ^  ν « « ρ ό ς
θ έ μ α ) ,  έκκρραζει τ ό σ ο  π ο ίλ α  «ρ α γ μ σ -  . . .  > *   .·____
< α  —  χ υ ρ ^ Μ ύ σ ω τβ ρ ιχ ά . ψ σ χ ίκ ά  π ρ ά γ - έ χ ^ τ η  τ η ς  ν έα ς  ζ ω γ ρ ά φ ο «

θ' A Α \ » .  f  ^ » λ  s a  Κλ ο Λ  κ» (Μενι

Η Λ Ι Α Σ  Ζ Ι 0 Γ Α Σ
Χ α ρ ίλ α ο  Σ οκ έλλα ρ ιά δη  ξεοοινού« γ ια  „ο σ σ ώ π η σ ε  τ ή  v e v e á  tow ,  _____  _ .  . .
ε ό  «Φ ρ ιχ τό  τα Λ έ ίσ ν »  ( τ ά  Ν ίβχροτβιφβίθ). n o a r r s  μ ιά ν  Λουσμένη .τερ ίοδο  ’  iK Ó U > 0 iK O  « Ι Ο  U eO ÎC p û » 
Πηδούσαν®  τή  μ ά ντρ α  κ α ί μ έσ ’  σ τ ά  β α - ή τ^σπ όβεια ς , άσυνεύδητα Ισω

Τ Ο  Z Q N f  A N O  Ν Ε Ρ Ο  ®*10 < η *>  Ρ * ' « *  “ ° 1 jn » M  λ ό γ ο υ ς  ό ν τ ε λ ώ ς  όπβο»ΐ(λέΥΐκθ· χ ίτες  y S ^ ó  χ ο ρ ό Γ ^ γ Γ τ έ χ ν η τ ^
< w r á 5 i ,  encevctv t o v  jce^wwtto τ ο ν ς  à -  δχ ς  “h / f ó r u ^ o v  e v to v « ,  » .  tóv ^Oobimó» r i p  Κ ομ Ιντνα  ντέλ

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Α Π ' ΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α  3 ]  ^  X Q O M W l r f i  π » -  ^ « ε ί ,  φ β ν τβ ζο μ β ί . ά χ ό μ «  > <λΛ

Ô κ. Ααζαρής, μά τ ό ν  Λίνακα Λύσης σι ζωγράφοι: Κβραμίδος τ ό  «Π α - ταβυξαν, γ «  χέρια  τ «υ  παραλύβανβ, ^  δ ρ χ ^ α  τού €0ν γ ιά 'τ ό 'β ι^ λΐη· τού" ¿ Λ Λ *  “* Σόψ η
«ω βη άπ ό  τ ό ν  Παρνασσό». νηγΰρι», ΚοσμαδάποιΑος τά « T a w î o  τ 4  « ό δ ι «  του βάραιναν σα ν ά τ α ν  χάζυγυ. ψ Α  ^ - η ά « ,  ξέθάόονιιβς χάχ- ,  γ._αε__ϋ  ! . .  »iJ* !® * ?

p o ta .  "Ά λ λ ο ς  ζω γ ρ ά φ ο ς  π ού  τ ό  έ ρ γ ο  μ . Φ λ ώ ρ ο ς  Π ο λυ κ α νδ ρ ιώ το υ . 

τ ο υ  έ χ ε ι  κ ά τ ι  ξε χ ω ρ υ σ τό  ν ά  μ άς αεί., Ε ν δ ια φ έ ρ ο ν τα  έ ρ γ α  π α ρ ο υ σ ιά ζο υ ν  έ -  

e lv a t

« Ε ν τ ύ π ω σ η
Μιά σ τ ιγ μ ή  άπ ό  τ Ι ς  πιό φ ρ α σ τ ι κ έ ς ,  « ό  «Π ή λ ιο » ,  Μ έ ζ ίκ η ς  τ ό  «Π ρ α σ ω α ο -  * « ό  μ ο λ ύ β ι .  Ν α ι  π ά π α i « ç  τ ό ν  « s p .  

δπου τ ό  α ιώ ν ιο  α ύ τό  β ο υ νό  έμ φ β ν ίζ * -  γρβκρ ία », Γ ιο λδ ά σ η ς  τ ό  «Π λ ά τα ν ο ς »  x a l  ν ΐ  ί*€ β  * *  Τ ό  v « p é .  Δ ί χ ω ς  ν ά  β λ έ ·V » ”  w ·  Γ  Γ ·  *  * *  Β SB '  » T^(|vUU\/VUôU *'*8φ ΛΑΙν’
σ έ  ό λη  τ ή ν  π ο ιη τ ικ ή  μβγαλοοτρεηβιά <ά Π ρ έσ σ α ς , Δ ά β η ς , Π ο λυ κ α νδ ρ ίο η η ς , « « ,  T i v a j e  e j «  τ α  χ β ρ ια  τ ο υ ,  χ « .  χ (ή  ¡^ „ο κ χ ύ ο ΐισ α ν

α ) .  Σ τη ν  τρίπρακτη «ω μ ω ο ια  « ν ι  τυχε- X o y w ^ u « ,  κ α ί β ιβλιογραφικό περιοδικό, ΣΤ: '  . ρ ί λ λ ίΓ * : 'ls. *  τ Α τ^ α .  ‘ Εκκμένως πρέπει νά  μάς στείλετε
ρο ί τοΟ Σ ου ίπ ο τΐίκ », τού  « .  Δηιμ. Δέσου, διευθυκιής Μελής Ν«κολ«ά6ης. Α θή να . Έ -  * Τ 2 ΐ  τ ο  5ο. ΤέΡχος τής, έκδοσης ,.-ζ Τ Τ ι ^ , 3 Τ · Γ ^ - Τ ^  . μας στείλετε

β ) .  Σ τ ό  τρίπρακτο δράμα «Β α ρ β ά ρα », κυκλοφόρησε τ ό  21ο φύλλο τού  περιοδικού ^ *Φ *«σ η · μέ * Ρ ·  * *  πρωσα, γ ιά  νά  σας άιεοιν
TOO π. Ά λ έ ξ .  Βε'ίνόγλου. αΟιού μ έ ύπιμελημώην έμφάηση κα ί έχλε- J 2 ? »* · Δ · Y ‘4  τήν «Ποκελλή- τήσουμε σ ’  δ σ ι  μ άς ρω τά τε.

, Υ )  · Σ τ ό  τρίποακτό δονο  «  Ο  μουοαφίρης» «π ές ouvïfvyooUç. Ά σ ό  τ ά  περιεχόμενά του  ^ f i . 5 4? 6? »  Κ ολώ ν Τεχνών» τού  Ζοππείου, ΒΛΑΧΑΚ Ι .—  Ά κ ό  τ ά  ποιήματά ο ο *

-  - <  ’ ’ ¿ ιΑ £ ,  ·  ·  1 * 7 ------  * ’ * > - ' i Ä Ä Ä .  «Τ δ  εημέ. t  Ä  W Ä  k ^ Ä  μ βς άρεσε τό  «Έ ο ρ α ώ »  πού τό  «ροπούμε.

Ü .  « ι  « « Λ .  Λ ίψ«™.. - Î . « -  XT  & S S S Ä  Ä  X C S S Ä t
• '  ’  “      βάροθρο» τού  κ. Πέτρου Ά ξ ιώ τη . γ ι » & Γ  τ ^ ' κ ' ^  ^  * ς  ά ρ οΝ ς  τω ν , μά δ Γ ^ ς  ”

-  μ « — .  —  μ ο .  S e S r f . S S S Ä » ?  ~  Ä
„ , *  . , '  "  , · ·  1 iUffVO U · UYWVV ΛΝΜ Uro y *w v » r * ^ ·'·! »«Ί ^ 'ΐφ íto. «, χτ»ς«ν» *%% kip̂

-  το υ σ α ν , t a  μ ελετού σ α ν χ α τ ω  « «  τ ά  T<w> *1 να ι μ ιά  ύ ξα ιρσ τ έργω ν ζωγραφ ικής δ. Σόφης K e fá -
τρ εμ ο σ ό υ σ το  φ ό )ς . τη ς  ^καντήλας έν ά ς  Ε !νη  συ μ βολή  σ τή  μ ελ έτη  τ ο  * «  * *  17
tteœou κ α ι π οοσκα θου σαν v a  uotvre- _ r . l  · α  ___ ~ ι ~ ι .  . 1, « »  κ η ·

τά φ έ ρ ε  ν ά  ά ώ θ « ι  τή ν  α τμ ό σ φ α ιρ α  τ ή ς  σπ ά  τ ή ν  προσοχή  μας 

σ τ ιγ μ ή ς .  Κ α λ λ ιτά χ ν α ι. π ο υ ’ á W p eve  χ ά ν ε ις

Ά λ λ α  έρ γ α  μ έ ά ρ ε τ έ ς  ( γ ι ά  ν ά  π » -  * · ’  ^  ά ξ ιό λ α γ ο , « ί ν α ι

Η  ιβ λ έ τη  α ύ τη , είναι
Πανκρίτίίος ‘ ΕκθΕίσ») Κ α λ λ ι- 
ινίας καί Βιβλίου, 

τά  ιΚολλιτεχνεκή « a i  Λ α γο τ^ ν ικ ή  Έ -►  Γ Η --- '» Γ " * Γ  ■ ·  . \ «  · »  · · ,  , ,  PJV m Tbl <J» vun V W  ι  Ι|̂ ΜΡ » ·" ■  να «AM C—
,'tó ο ώ χ ι *  x c »  Ô o u ïc«v  μ ε  b p o v x  ερ< & ς  ^  σ ν ν « ώ τ « «  <ηή J f * * 1 ^ 5  2 ? «  KpSfc«;

f . .  - , w < ZT , tw K  wwc« Evot ßoaöv μ«Λ«Ρτβ* 6 K<xr '  -* Λ«·ι*Λ«ΛΝίΛ «νγγρ<κφ«ις δ«*>ς
ol ίντίλαλβυς: «Aoja oc. ó © tó;! Δ έ - του gva ώπ* σ*τά W *.. 'Εκθεση·κ«λ-• ·  ^ ν «*K i ·  » ” f ·  · · ·Μ · Γ"γ“»Ι »·*» AJlvnvil 'l\UA*

Λ Λ ό α  ερ γ α  μ ε άρκ τος  ι γ κ »  vu  t o -  . '  .  ,  κ _  a t - a  * 1 --------· > » — .« -  ,τ - r · :  — - ,  7,»φ ι τ ο υ .  χ  υΟΤέρα αχούμε ο λ ο  τά ι  η; καί Β ιβλίου 1936, πού όαγοηώυει
ρ ώ τ ω  σ τή  δ εύ τερ η  κ α τη γ ο ρ ία ),  λ ιγώ ετε- Y v o w w ra n o i ζω γ ρ ά φ ο ι  :  ά  Β έ λ ια σ « -  Sa  o e '-_ μ β ν * λ ο ό ν ν α μ «  © e c !  & χ ο -  τ ά  χ α α ν ια  —  σύμ βολο κ α ι ένθυμια  Μ Ι  ^  Ϋ·  ά ξυολογήσ « ά  άχό τή ς  7ης μέχρι 29ης M ato«

^ ^ . Ϊ ν α Γ α ύ τ ά Γ ί Π ’λ θ , Ξ έ  « ® « ·  4 » * « « ·  4 Κ ^ Υ » « -  » » « t .  9 » v *ι  ρ ιω ιΑ , ν  » w - iw i ,  ν  ----¿ -  ,  · -  · ,  , .  tu  8OV0— ά χ ο μ α  >ccá ν ά  τ ά  ΐ^Μ ι,, .ι, ι  , , _,·
κ η ς , ό  Μ απσάχης ( τ ο υ  όπ ο ιου  τ ά  « Λ α -  ί> *β «ν  τ ό ν  ά έ ρ α  γ ύ ρ ω  τ « υ .  Μ ι ά  J e- V ia  «  m  ^ ν τ α  x a l  ν ά  τ ό  άρνηθοσμ*. ό χ ι ,  <ρ κοφώ^σταπος' ‘Επί.

• TT r. *  «Λ  « . « ______ λ  σ τ α σ ιά  τ ό ν  ¿ έ ν υ ι ίε .  u . i  Δ ν ό α ώ π .ν η  X l k  ™ 4  w  V *  τβ όη<. « o *  w  κκορώνου Γ  Ά γ ω

, ·  .  Π λ  σκληρότητα τής πέτρας —  γιά νά μ ι- ζεστασιά. τ Ητι*ν φχνερά πώζ χέρια  ^,-,ιχ^μένος «δειβς κόγχβς tow.-j »

¡ S ^ ( J T Í « r r * .  B o a t o ,  * « 4 ς  γ ώ  ένα άπά τά άσβενή ^ π ώ ς ό χ -Χ . Σαχεί,

ξ έ ρ ε ι  x a i  to n o ß a re i, άλλά  x a i  ν ά  κ ιν ε ί  

άλόκληρα  πλήθη  —  Ιχ α νό τη ς  σ ϊοο ιώ α ία .

η  έμ φ υ τη  γ ν ώ σ η  τ ο υ  σ τ ο  χρ ω μ ι». c i -  .  ·  · · ”  ·  ,  ;  "  -  ^ ¿ ν α  TOU ^ „ i .  Τ ο ι ν ύ ο ω  τ « »  > t«> -
ν α ι  τ ό σ ο  καθαρά  (λ α μ π ερ ά ) « ύ τ ά  τ ά  « “ * «  έπε,τρεψ ε σ τ ο ν  é o u  ό  τ ο  ν α  s evT 1 ^ w  α τ ε κ έ ν τ α ν ί  ά π ό  « ά ν ω
« λ ™  ν * ί  ̂  δ ά σ υ ν α ,  ά λλά  x a i  τ ό σ ο  τυ τρ ο σ ω π εύ θ ε ί μ ’  έ ν α  π ίνα κ α  τη ς  πβ- S ^ r . a j a v í ; a w a c v m v e i « w « . π α ν ω

ρ ιόβ συ  τ ώ ν  «ε .ρ α μ α τιο ιμ ώ ν  το υ . Τ ά  W J ‘ Μ , α  Η « Υ « λ η  α σ υ ρ α σ η  τ ό ν  κυ -

« Τ α τ ε ί ο  Κ ο ύ ρ ο ς » ,  ε ίν α ι  ë v a  π α ιχ ν ίδ ι ^ « Ψ ® ·  ,2 v « S  ή μ ε ρ ο ς  « έ ν ο ς  « π λ ώ -
«  »  *  S l a »  . λ ,  « Γ ω .  Λμ α « .  )

σ η μ εία  τ ο υ ) ,  6  Μ η τβ ρά κ η ς πού  π έ ρ σ ι β ·Χ β φ τ ά σ β ι  σ τ ή ν  ά χ τ ή .  Τ β  ξ ω ν τ α -  

άκόμ α  μ άς π ερ ιέγρ α φ β  μά τ ά  χ ρ ω σ τή ρ α  β ^Χβ  X *® * *  ά « ’  τ ή ν  όψ η

α τ ό ν  A a o U  Ê o va ta i ν ά  m x n m fe í  x a i  « « ,  άξυο& χύμ αστα ., τ ά  έλλη νω ιά  ν η -  γ Φ « , ά « ’ τ β  λ β γ .σ μ β  τ β ο ,  ή  μ α λ α κ ,ά

β. «*, -*«>«♦  u ««« «  «a « μ  r . i " “  s??.n.r z ·
•ναι τ ό σ ο  καθαρά  (λ α μ π ερ ά ) α ύ τά  τά  

μ άκκ ινα  κ α ί χά π ρ ά σ ινα , ά λλά  xai τ ό σ ο  

κα λά  τοπ οθ ετη μ ένα  τά  ëva κοντά σ τ ό  β»ό®αυ τών
6λλο. ώστε κι’ άκ’ «ότής μόνο τής «Toereio   α> δλφ του ¿ gx^eW6
Λ «ρ ά ς  νά Ισορροπεί «ίσ% α«ά τά τα μάτια too. Έ ν α ς  &i©p««cS βα-
Ιργο αντό. Ή  «σύνθεση τού ναργιλέ» ^  μας, άφου τά «να too τά δυο ^  ¿
τού κ. ’Ελευθεριώδη είναι δείγμα β^ωιά χρώματά του, τά κόκκινο, άχρι- ®τβΜε «  *εφαΛ' TOU‘ evai
ώντάζιο τής τέχνης τού νέου αύτού β τός γιαπί δάν έχει χανοηχές διαβαθ- 
ζόχγράφον, Λιτάς -πάνιτοτε, δπως άλ· }**τα6άλλβι τήν τςιΆιάστατη αύ-
λωστε xai δ  κ .  Ό » .  Κανόλης, του ^  τ^ΥΠ <» δυδιαστατη. Νομνζω δτι 
όποιου τήν τεχνοτροπία ένθυμίζει, ό κ. *wl ή πώ έπι&βλημένη άξώ* ( « ά  πι-
Έλειθέριάδης είναι §*α άληβινά τα- στεύω δτι ό Παρθένης είνα ιμ ιά _ά - T08fr^ l>t)io ^  ¿  ̂  ( (Τ
λ έ ν τ ο  Μ  β α β τ ώ  γ ν ώ σ η . 'Η  « Μ ιη ρ ώ »  ν α μ φ ίσ θ ή τ η τ η ο ί ια ,  ή  μ εγα λύ τερη  ζ ω σ α  e w t ie  * *

τ ο ύ  κ .  Κ α νέ έλη  έκ το ς  ά τ ά >  τ ή ν  ό λ ο  κ α τ ’  ^ ε ,  ζω γ ρ α φ ικ ή  £ τ « & ή κ α ν ε  β σ ω β ο ί. σ α σ τ ι σ μ έ ν ο ,
ψ υ χ ικ ή  έκ φ ρ α ση  φ ο σ ιο γ ν ο η ιια  τ η ς  ν έ α ς  μ α ς ) ,  δβν ν ο ε ίτα ι  ν  α δ ια φ ο ρ ε ί γ ια  τ ι ς  β α υ μ α σ μ β

γ υ ν α ίκ α ς  π ού  μ ά ς  δ μ ψ α ν ίζε ι, μ άς άπα- «μ φ α νο σ ε ις  τ τ κ .  Ο Ι  φ ίλ ο ι - κ α ι  o í  ύάυ - β Τ . ä v 9 _ n^ „  β 1π αν , « τ ί  ά ν β ρ ω -  

β χ ο λ ε ί εύ χ ά ρ ισ τα  ά συ ι® υ ασμ άς τ ο ύ  μ β α τβ ΐ έ ν ο ς  χ ο λ λ ιτεχ νη , Μ ο υ ν  ά δ ιω - ^

ζω η ρ ο ύ  κ όκ κ ινου  π ού  ερ ρ ιξβ  ά νά μ εσα  v “  π ισ το π ο ιο ύ ν  α ύ τά  π ού  π ι -  -p^, cS ú so tv e  σ ι γ ά  σ ι γ ά ,  κ ι '
σ έ  συμ π ληρω μ ατικά  γ α ιώ δ η  χρ ώ μ α τα , σ τεύ ο υ ν  —  ό  κ. Π αρθένης, φ α ίν ε τα ι ,  ^  ^  ÿ ^ p g j  φ β ρ τ ίβ  Τβυς

Ά ικ ρ ο> ς  ρ ω μ α ν η κ ή ς  δ ιο θ έσ εω ς  τ ά  ό έ ν  πρόσεξιε δ σ ο  τ α ιρ ιά ζ ε ι  α ύ τή  τή  λ ε -  χ ^ η κ Χ ν  ¿ « ó  τ ή ν  ό ρ α σ ή  μ α ς .

f οπέ ίο  «Μ ο ν α ξ ιά »  τ ο ύ  κ .  Β α ρ θ α ρ έσ ο ν . « το μ έ ρ ε ια . . .  Μ β τ α φ ρ .  M I X .  Π Ο ι Υ Ι Τ Η Σ

Ε κ ε ί  σ τή ν  άκρη, ό λόμ ονο  σ τά ν  κ ^ σ »  Γ εν ικ ά , σ ΐ  ζω γ ρ ά φ ο ι  μας. οο τκ  το ύ -  Σ η μ ,  Γ ι*  τόν ο νγγραφ έβ  τού δ.ηγήμα- 
μβοβ . i w  κ υ π α ρ ίσ σ ι μ άς ύ π α β ά λλε ι έ ν α  λά χ ισ το ν  έμ φ α ν ίζο ν τα ι  σ τή ν  π ρ ώ τη  π α - το ς  β λ ί«β  ο π τ ικ ό  οημβί««μα στη οελϊδα  2.

Γ .  Μ . Μ Υ Λ Ω Ν Ο ιΠ

β τβ ΰ σ ε  τ ά  κ ε φ ά λ ι  τ ο υ ,  έ ν α ς  ά λ λ β ς  

τ ά  « ώ ό ι α  τ ο υ .  Τ ά ν  σ ή κ ω σ α ν  a n o  

κ ε ί ,  «Κ ο λ ύ μ π η σ ε  σ χ ε δ ό ν  τ ρ ί α  μ ι

λ ι ά »  ε ί π ε  ά  έ ν α ς ,  μ '  έ ν α ν  τ ό ν ο  π ού  

έ δ ε ι χ ν ε  σ ε β α σ μ ό  ά ν ά μ ι ,χ τ ο  μ έ  τ ρ ό 

μ ο . « ’Έ τ σ ι ,  ο ’  α ύ τ ά  τ ά  χ ά λ ι α » .  « Κ α ·

BPEIT1ND ■ rUIllfl
iPiíií!» m m  m.

ΕΑΡΑ ΕΝ ΛΟΝΛΙΝΩ
1 2 3 ,  O L D  B R O A D  S T R E E T ,  E ,  C .

Ε β ν τρ ικ ά ν  έ ν  Ά θ ή ν α ι ς  
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ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΝ 

ISEXPI ΠΟΣΟΥ ΔΡΧ. 125.000

Κ λ ή ρ η ς  έ γ χ β τά σ τα σ ις  θ η σ α υ ρ ο φ υ λ α κ ίο υ  

σ υ σ τή μ α το ς

“ F i C H E T , ,

δ ιά  τ λ  κο ινέ*

>0 κ. Σπ . Βέουιλέίου. Ό  χώρος τής 
ιης διαμορφώνεται κα τά  Tpónov ορώ 

ν - ά π οκλέομ α τα  τού  Χωοουίίου δραμοπικοΟ „ %  v  i N n rv w y in v  / n
διαγωνκηιού. Τό βρ<φέ?> δέν άιτοντμήθηκί, Π Ε Ρ ΙΚ Ο Έ Ο ΥΓ  X. Σ ^ Σ ΙΝ Ο Ι ^ Υ Λ Ο Υ  ( Λ  
ά λλά  δόθηκε 6 «α νο ς  α τά  παρακάτω gpryor :

σ ) .  -Επαινος μ4 χοημοηκί) ένίσχυοη . ^ p k Í ^ n t? ’ .12.0(Κ) βοαχνών ο τό  το ίηροκτο κ<4 ο4 Κ η  Β ΙΒ Β Κ Α  Ν Α Ν Τ Α  ! « Η  Διεντάντα crr^
ίΙικόΜέ« Cayo «Τ ά  κορίτσ ια » τή ς  κ. Λ ιλής " Ç ^ l ' p  μετάφροκιη Λπό τ  Α γ γ λ « ά  Ε· 
Ίβ κ ω β ίδ ο υ . -  . Σαμίού, οχ. 8ο, ο Α .  99, 8ρ. 29.

8 ) .  "Επαινος μ (  χρημοπική όνίοχυση 12

Cmófe- 
ουοία· 

κά*

Γκοϋτέϊ καί
   ..............................  τφ ό κ ε ιτώ  úá κυκλοφορήσει προοιχώς.

900 δρο»Μ ών α τό  τετράπρακτο κ<α οε π έντΐ 
Ο κόνίς  έρ γο  «Α τ τ ίλ α ς » ,  τού  κ. Ά λ ε ξ .  Λι-
βωαίκη. . . — ΠδΙΜΟβίΐκά

Ά π λ δ ς  Επαινος δόθηχί ο τά  παρέβκάτω Ιρ- 
γ α  : Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Η  ΖΩ Η », δεκαπενθήμερο

α ) .  Σ τή ν  τρίωβακτη κωμωδία  «Ο ί τ υ χ ε -  χργχίέχ^ικό κ α ί β ιβλιογραφικό περιοδικό,

τνυ  υΐιφκιωνο*η« τα  ικχημαπα τωιν κ. Λάμ- X .  Α ΓΑ Λ ΙΩ ΤΗ Ν  ¡ Τό διήγημά σοκ βνιεε 
Γιάννη Κοψαμ-ιιίλη, 'Ελυχτά- καλώ  πράγματα. ΤοΟ λείπει δμως ή á S 5 -  

Ρ®Γ ^ 2 ?® · Γ ιώργου Μούγιου. N iovta -Ε λα . τηιτα. ΓΚσ-κύουμ* πώς ά ν  κ α ια η σ ο τε ΐτ *  μέ 
του , Π έτρου Λ ικίδη , Ηλια Κωνοτανιούρου, τή  γύρω  ο α ς  0 »ή  πού θά είνα ι τόσο πλτδ- 
Χρηοτου Κασίμου « α ί  δημοτικά, διήγημα σ “ *  σ ' όντιπώαεις, δ έ θ ' άργήοετε νά  νρ ά . 
τοΟ * .  Λθαν. Π. Μίχα, άπόσπασμα άπό τ ό  1®*® άρκετά  ά ρ τια  ιφ άγμ α τα .

θ ϋ ί  b-2 J ^ 0^ T Í0^ 5  K W 1?CT,? > Τ0° £ ;  Μ Ι ΜΗΝ Κ Ω Σ Τ Ο Κ  : Μάς στάθηκεν άβύ· 
á ^ S L  ^  <mwix€i« τής Ιν ν ο ρ ιχ ή ς  w r o  và  Βιο^άσοιιμ« r i  διήγημά to c . Etvcrv

_K<B?rey Îtf lx « « I  à  Ψ φ τρ ά  κσκοφραμμένο. Μή γράφ ετε άπό τ ίς

^  το ν  ν ε ^  ποιητή Μαιπφυράπη, τό  ά ρ χ α ί^ ο γ ίκ ό  άρθρο «*Η ^ Ο Ν  Β ΑΦ Ε ΙΑ ΔΗ Ν  : Τ ό  διήγημά
1“ ^  Ό ρθόκ ω οτα ς » τού  κ. Γιάννη Κου- 2 ?  ^ * ι  * ( « « *  κ ολα  στοιχειά . Πρό π α ν  

τό ν  κ. Γκουτίι κα ί σκοΟνα, άρθρο τού  κ. m í a  Μ α γιΔή , πα- « α ύ τ ο  s lvo i σημαιτικο.
ληά (ν γ ρ ά φ Τ ά π ό  Τή ο ι θ Ο ε κ ν η ^ ο Γ ά ^  Π εσ^ ικκφέ  πώς .νρήγορα. θά β ο ο ^ τ ε  νά  
τηγού  ΚαφοηιπέΧη, χρονογράφημα Κ « ό  W * *® ” 5 κΑ τι W 3* * >  « ρ τ ιο · Περιμάουμ». 
τόυλα , διάφορα φιλολογικό: καί καΟιλιτχχ- Γ ΙΑ Ν Η Η Ν  Ν Τ Α Λ ΙΟ Ν .—  Δ έ μπορούμε 
*'’* * ^ Η * ,ώμ")π α  κλπ. ν ' á ra A ^ o u p e  τήσ ύπσχρέωση νά  δημυοι·

iÄ«2wJ£igrS Ä Ö ,% tà δοΰμ* ̂(hi 11 « ·  **·> ·  »  _ ν » .  Ις* fllraùff. 'Bnu iM iir noimici ι »  >·Αλ iwbíJt w

Τήν κριτική έπιτροηή τή ς  -Εκθεσης

ζπίσκόπος Κυδωνίας 
αηορώνου κ. Α γ α θ ά γ γ ελ ο ς  Ξ ηρο ί» 

2) Κ α  Γφακιανάκη, ύπουργού, 3 ) 
«πόπουλος, Γεν. ‘ Επιθεωρητής Παν

Β5ΣΣ0Σ BAPIKU

Γ. ΚΑΡΥύΤΑΚΗΣ
ΤΟ ΔΡΑΜΑ MIAIJENÜD

Μ Ε Λ Ε Τ Η
Κατάστημα έν Πει

Λεωφόρος Μιαού β  d  w »  « Μ -  μιά
μελέτη είς άχρον χρίΛίχή.. 
γραμμένη μέ πολλή χεά δι- 
■αία συμπάθεια γιά  τόν ποιη
τή, Α λλά  x a l  μέ όζιώέρ6®ια 
όχι «ννήβη, έ ξεκαθάρισε άπο- 
Ιό τω ς  τή θέση τής γενεάς του 
Étévatv τον Καρυαράκη...» 

•’Ελεύθερον Βήμα»

Κ . θ .  Δ Η Μ Α Ρ Α Σ

ΙίΥΗΙΑ ΑΧΝίΠΙΑ IPX. 3S

. μελέτη ,
,. τύχτικιοιημέινω*· χοΐ σχιΑνασμένων <&ιό τό ν  δί» ^ S u

Ή  Ακαδημία Αθηνών άπόκειμβ. στήν Τ· κ. Ίω . Μ. Πονογιωτόπουλον, τό « ζ ό  «Πώς - - - λ. ·— -  · - -  — . χ * , «  πο>*υ
δια συνεδρίαση πού ιφυαναφέραιμ*, τδ  άπό πήρανε τή Σπάρτη οί κώβώλλαροϊοι Βι» άλλες ένδιοφέ- aímwpiiturii,
δραχμές 4.5ΘΘ Λαμπίκευο ποιητικό βραβείο ζοΜΤίνοί τό ν  Ίού λάν  τού  1836», §νά χορικό -’^ 5 5 ?  ? 5 ^ ν Ν ? ^ 5 λ ν  - , . . .  ^  ,  » .  __
στό.' κ. Μάφκο Τοιριμωκο, γ ιά  τή  συλλογή άπό τή ν «Ή λΧκπρα» τού  Εύριπίδη, μετά- , ^ 9 .  Ξ ί ί Κ Ϊ Ι  «“ Ι*’« » ·  σ σ κ  ^  Tàw èaaw6 ^  ° °Κ  « η γ ή « «
του  « ’ Εκλογή». φροομέ,νο άπό τόν κ. Κούλην Ά λ ίπ η , ποίη- v 2 í í r  Κ ώ στας Ν ικο. σ τό  σ ω σ τό  δρόμο τή ς  άληθοής δημιόυρ-

’ Επίσης έδωσε (πα ινο  στήν κ. Μ ελιασΑΦ η μ α τού  ΜηωμτλαΙβ μεκβμροχηιένο άπό τόν  η*άμομ*_τό τελευταίο  τεύ- γίσις. Γ ιά  τή ν ώ ρα . σά ς συνοσιοΐμε ν ’ ά*

*  · ' «  - ο  *  Î T S X . - j "
ζ ά τ  Χόπκό. ά λλο  τού  Ά ρ α β ο ς  Ίμ π ρ οή μ  totf M* 6 «όσμο κβ ί Ή  5“ »l « f f i  r à m  Ολικό νά  σ ά ς  προσφέρει

—  Δ υ ο  ό μ δ λ ί ε ς  το Ο  « .  Μ ίχ ν ώ λ η  Μ ο ν τά « ,  μ«ταφρ<οηιένο άπό τό ν  κ .  Α. Α α · « τ ί »  α α τ γ ν μ Ϊ λ  .  β ® « ·  ä v a i  περ ιττό  —  καί βλαβερό Ισ ω φ —

•Ο  γνω σ τό ς  -Α ω οσολόγος κα ί καθηγητής « Ρ »  « Σ ^ λ « έ ς  κο* μοθηηκές β ^ ιο θ ή κ ε ς »  τβ0 .XP<T ^
κ .  Μ ιπ ν ώ λ η ς ^ ο ν τ α φ ιΑ λ ^ ς ,  θ *  δώ σε ι δυό τού  κ. Γλαύκου Βολκυρα, κριτικές τοΟ κ. 2 7  τού γσΑλόψω· Κ . Μ.—  Τό γράμμα σος, μ έ τό  τόσα

* * “  Xœtçiiwj y ià c  t à  βιβλίο: «*A íftoW i¿ J ? T  CBO;eü «ewoowoO , μέ -ιιοίικίλίς σ ύ ν ε ρ γ ο  π η γ α ίο  χιοΟμορ too , μά tu a i r i  r i c o  tp e*

• ά ,ν™ 0  * L >  Μ̂ 2 < ί“ ϊ ο0’ ίΞ ? ? ” ς Κ<Α Λ  *ρί·  ν «ό , ττΛαεό νά  τό  σχολιάσει ό  κ. Δ . Φω-ούμβολα» TOO κ. Τάκη Σιωμόπουλου καί V f«W < *  του  περιοδικού. , , , , . . .
............................. ....................«Ξ έρουμε κ Γ  θμείς νά  τ ρ α ^ υ δ σ ^ ε »  τού  '  ,H Î& *Ç τά  έρχόμενα φύλλα μας.

g w n o )» .  Ή Ια ρ ώ τη  όμ ιλ ία  βά δοθεί τή ν κ , e .  Πιερίδη, άλλη τού  κ. Κ ώ σ τα  θεσσα - —  Ά λ λ ί ίλ ιΟ ν Λ έ Β Α ίο ·» — — Κ 8 Απριλίου ώρα 7.15 . « Γ  ό Ι-Π  ...λ. νκ ό.οι I -  V ta. „ λ« . ________   " l ‘ "  v v w P“*
Τετάρτη  13 Ααριλίουδεύτερη

7 .1 5 '.

—  Μ ν η μ ό σ υ νο  Ν ιρ β ά ν α

. Τό Βασιλικό θέα τρο κ’  ή ‘ Ε τα ιρ ία  Εό* 
βοΐκών Σπουβών διοργανώνουν γ ιά  τή  Δευ
τέρα . 11 Α πρ ιλ ίου , ω ρ α  7 μ. μ . μνημόσυ
νο TOO Παύλου Ν ιρβάνα,

— Ι τ α λ ι κ ή  δ κ θ β σ η  γ σ χ κ τ κ τ υ κ η ς

ΐ  j  λοΟ. γ ιά  τό  β ιβλίο «Τ ά  παιδικά ψεύδη κοέ
« »Ρ *  τρόποι καηππιώεμήσεως’ αύτώβφ τοΰ  κ. Ν μ  Α β Α Ν . Α Ν Τ Ω Ν ΙΑ Δ Η Ν , 1Ω Σ Τ Α Υ Ρ Ι. 

TOÄdK« Β ο σ τα π ζή . κριιττκή το ύ θεάτρόυ  Δ Η Ν , Α . Π. Π ΑΝΑΓΙΩ ΤΟ Π Ο ΥΛΟ Ν  : ‘Από 
άπό τή ν * ·  Σοφ ίαν Μ « ύ Ρ «β ή — Παπαδάκη, ^  λογ ισ τή ρ ιό  μοτ; μάς πορακαλοΟν νά oSc 
κρυηκή τώ ν  είκασηκών τεχνώ ν άπό τά ν κ. ε»α ικ .ιήσουμέ δ τ ι ή συνδρομή σας α τά  «N? 
Η λ ό »  Ζτωγοιν, παρακολούθηση τή ς  m u - Γ .»  β ή ξ ε ,  γ ιά  νά  φροαπίοετε γ ιά  τή ν ταχτο- 
μαηκης κα ί κηλλπχχνακής, φ ιλελργικά  ποίησή της.
σημειώματα «λ π . ΑΛ. Π ΙΚ Ρ Α Μ Ε Ν Ο Ν  ·  Τό διήγημά σας

« ΙΟ Ν ΙΟ Σ  Α Ν Θ Ο Λ Ο Γ ΙΑ », μηνιαίο lotro- Ασίσκεπαι ο τό  ψάκελλο τώ ν  όγκηςρνμέικαν
ρικό, φ ιλολογικό κα ί καλλι/τελικό περέθ- *βή θά δημοσιευτεί μ έ τή  σ ε ιόά  του. Δ έν  
δ ικό, διειθυυιής ΣπΟρος Μκνώντος, Ά θ ^ α .  πρέπει δμ ως νά  β ιά ζεσ τε πολύ, γ ια τ ί  μάς
ΊΕκυκλοφόρησε τ ό  νέο  τεύχος, 'TOO Maprt- lb(óuv «οπ οολύσει o l  σ ιηεργασίες.

Τήν περασμένη Τετάρτη  (γόναν στήν α ί- .ου, τού  περιοδικοΟ α ΰ το φ  μ έ θειμελημίιη  * _  Π Ε ΤΡ Α Ν  Λ Ο Υ Ρ Α Ν Α Ν  : 'Δυστυχώς, πε- 
θοοσα τού  Ιτα λ ικ ο ύ  Ινστιτούτου  Ά ν ω τέ -  *od κολλιτεχνικήν ή ιφά»ιση , άφιερωμένο, ζσ ιρ ά γ ο ιβ α  δέν δημοσιεύουμε σ τό  πεοιοδι- 
ρω ν  Σπουδών τ ά  έγκ ο ίν ια  τήό  ’  Ιταλικής όλόκληρυ σ τό »  ποιητή Λορέντζο  Μαφίλη. Τ ό  « ·  μας κοή ikmpoom« μ άλ ισ τα  πώς δέν τό  
Εκθεσης χαρακτικής κα ί διαιοομητικής. τεύχος, αύ ιό , πού *6wn π ροημ οηχά  (ν α  τωασέξοιτε. Ν ’  εβχορίστηηή μας θά λάβουμε

μ νημε^ γ ιά  τάν ά ιθρω πο καέ τόν ποιητή. Αλλη σας συνεργασία. .
—  Ο ί  δ ι α λ έ ξ ε ι ς  τ ή ς  « Ε τ α ι ρ ί α ς  ε λ ^ ώ ^ ρ η ε ΐ κ ό ν α  τή ς  *£ Χ ά ς  w o -  Σ τ *  η εΛ Λ Η Ν  Σ Ι  B A N  : Τό σονέττυ  σ α ς  « - 0 -  

ρ  ·  j  g- -  , G f ä ix t ,  σ τ ίς  μελ έτες  « à i  τ ίς  κρ ίσεις τώ ν  * π ^ « ·  ε ίνα ι άρκέ,τά συ γκ ινη μ έ», μέ σχε-
Γραμιματω ιν κ α ί  Τ β χ ν ω ν »  α τ δ ν  ou>w >ôtov too, ά πό τ ΐς  όποιες  δημοσιεθ- υ ά ^ ώ ύ ΐ ϊ ν ό  TóSo!

om n r i  xo^BKTiipmiKoiRpQc ά ηοα νύχφ *·^ Π ε ιρ α ιά ,

Τήν περασμένη Δευ τέρα  28 Μαρτίου, σ τό  
φουαγιέ τού  Δημοτικού θεά τρου  Πειραιώς 
δόθηκε ή ηρώπη άπό τή  σειρά τώ ν  διαλέ
ξ εω ν  πού Οργάνωσε ή ‘ Ε τα ιρ ία  Γραμμά
τω ν  καί Τεχνών». Μ ίλησε ό  κ. Τ. Μουζε- 
νίδης γ ιά  τή ν συμβολή τοΟ Αισχύλου σ τό  

. θέατρο.
“Υστερα  άπό ένα  γενικό χαρακτηρισμό 

τή ς  ζω ής καί τού  Εργου TO0 Αισχύλου, ό 
Ομιλητής άνέπτυξε πώς ό μ εγάλος τραγικός 
βρήκε τήν τρ α γω δ ία , ή  μάλλον τό  δρεήκκ 
έντολώς άηχημάηστο καί πώς τό  έκαλλιέο- 
γησε καί τό  ά ιέη τυ ξε ώ σ τε  νά  φθάνει στήν

τα . προστέθηκαν κα ί τώ ν  μ ετογενέοιαρω ν, 
καθώς κ α ί κάθε τ ι  πού γράφτηκε τ ά  τελευ
τα ία  χρόνια  γ ιά  τό ν  Μ αβΟη. Σημειώνουμε 
tSwtrepa τ ις  συνεργασίες τώ ν  Κ ω σ ιή  

Π αλομδ. Α γ γ έ λ ο υ  Γκελ ιανοΟ , Μ. Μαλά- 
κάση, Ζ ιχ .  Πακαντωνίον. Ή λ Ια  Bouncpl· 
δη, Μοιοίναυ Σθγούρου. Τέλλου  Ά γ ρ α ,  Σ ω 
τήρη Σκίπη. Λάμηρου Ά σ ιέ ρ η , Κ λ . Π ονά- 
σχου. Κ . Δημαοά. Π έτρου ΒλαστοΟ, Μιχ. 
Γ οδά , Ν . Κςβαβούνη, Γ » .  Σπαπαλά, Ά ν ·  
το έ α  Μ-όοτυπέλ. θ .  Μακρή, Ειρήνης Μεν- 
SoiTOC. Σπύοου θεατόκη, Δ . Πετφακόκχινου. 
‘Αλφιπέρτο Σαθί.νιο, Μ. θ .  Λάστκαρη, Κ α - 
ρόλου Μ πικγκίνη , ’Λοκ. Χαλκοκονδόλη. 
Δ . Σ .  Δεβάοη, Μ. Β . Λάνβου. Φώτου Γιο-

τ ε λ β ιά « * »  τώ ν  κλασικάν » ό ν ω ν .  Π ροηγοω  φόλλη, R . Zavropw alou, Κ . ΠασαντάΜ η,

δόν ά ρ τια  τεχνική, μ ά  πολύ κοινό. Τόσα, 
πού ν *  μάς θυμίζει τά  ίδ ια  ασλιδιαβασμένα 
ηράγμοπα. Τό Ιδ ιο  έχουμε νά  σάς πούμε 
κα ί γ ιά  τ ά  άλλα  σας ποιήματα.

ΤΙΑΚΗΝ ΑίΤΕΛΟΠΟΥΛΟΝ : K a i  τ *  ση
μερινά  σ α ς  τραγούδια  δέν μάς Ικανοποι
ούν. Κ ι* άά τό  γιαπί τούς λείπ ει ή Ιδιαίτερη 
(κείνη  Φλόγα πού θά  συγκινσΰσε κ Γ  δποιον 
τ ό  βισβάέΓει- Περιμένουμε άκάμα καλλίτε
ρη » Εργασία σας.

Π ΑΟ ΛΑΝ  Σ Ε Τ Σ Ι : Δυστυχώς δέν κρα
τούμε τις  Εφημερίδες τή ς  Επαρχίας γ ιά  νά  
σά ς  δώσουμε τήν πληροφορία πού μάς ζη
τά τε . Μπορείτε δμως νά  γράψετε ά τ '  εύ- 
β ιία ς , ι ά  οά ς οτείλουν τό  Χδιο τό  φύλλο. 
Ά τ ό  τ ά  «οιΕΜ ατά σοες προτιμούμε το  « “Ο- 
n u n » . 1% άλλο τό βλέπουνε ato « ο »

Ο Σ Ο Ι Ε Δ Ε ΙΝ Ο Π ιΑ Θ Η Σ Α ΙΝ  
Δ ΙΑ Β Α Ζ Ο Ν Τ Α Σ  Ζ Ο Λ Α  Σ Ε  
Κ Α Θ Α Ρ Ε Υ Ο Υ Σ ΙΑ Ν ΙΚ Ε Σ  Μ Ε
Τ Α Φ Ρ Α Σ Ε ΙΣ , Σ Ε  Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ  
Π Ε Ρ ΙΚ Έ Κ Ο Μ Μ Ε Ν Ε Σ , Σ Ε  Ε Λ 
Λ Η Ν Ι Κ Α  Α Λ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ν Ε Ζ ΙΚ Α  

Α Σ  Δ ΙΑ Β Α Σ Ο Υ Ν

Τ Ο  Α Μ ίΡ Τ Η Μ Α  
T O Y  A B B A  Μ Ο Υ Ρ Ε

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  
Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Π ΙΚ Ρ Ο Υ

Π Ο Υ  Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Γ Ι Α  Π Ρ Ω Τ Η  
Φ Ο Ρ Α  Σ Τ Α  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  

Κ Α Ι  θ ’ Α Π Ο Ζ Η Μ ΙΩ Θ Ο Υ Ν  
Γ Ι Α  Ο Σ Α  Υ Π Ε Σ Τ Η Σ Α Ν  Α Π ’ 
Ο Λ Ο Υ Σ  Τ Ο Υ Σ  Κ Α Τ Α  Κ Α Ι 

Ρ Ο Υ Σ  Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Τ Ε Σ

Ζ Η Τ Η Σ Α Τ Ε  Τ Ο  Π Α Ν Τ Ο Υ
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ΑΘΗΝΑ Π* 

Τ 'Μ Η  ΦΥΛΛί 

•¿ρςθ. φύλ

ΑΠΟ ΤΙΣ ΑΝΑΣΚΑΦΕΙ ΣΤΗ' ΣΑΚΚΑΡΑ

V O  τάφος τοΰ  καραβιού» σ τ ις  άναοκαφίς χ ψ ;  Τ α ιύ κ α ρ ά ,  -ΐήν κερίρημη νεκράίίολη t^Ci*K4i4wos- Τ6 οίκοβόμι^ια αθτ4 ηοό β ρ ίσ κ ε  κ ά τ ω  ά π ί  τούς τάφους'τής 2 ικ  Δυναχηείας 
κα ί πού είνα ι χτισμένο άπύ τούβλα, θ εω ρ ε ίτα ι Δ ¿ρχαιΛτβρβς τύφος Ί βς ΑΙγύτπ'Λΐ. Υ π ο τ ίθ ετα ι. Λπΐ· τ6  οχήμα του , πώς είχε το  ποθειηΟει σ ' αύτόν μι4 νεκρική ήλιακή

βάρκα [βλέπε οχετικό άρθρο σιήν 1η σελί&α|.

XQPEMEIOZ
Ή  ’Ακα δημία  ’Αθηνών, έπειτα

Από «πολλούς έν.αυτόύς» τέλος 
Απένειμε κα ί... ό ίΚ ά π ένειμε τό
πόύ/θρύλητο Χω ρίμειο δραματι
κ ό  βραβείο. ’Αντιγρόφοομβ, 
Λιτό τήν έκθεση «κερί τω ν ύπό τής 
’Ακαδημίας ’Αθηνών άπονεμηθέν- 
τω ν βραβείων καί μεταλλίω ν»;

«Μ ετά  γνώ μην της Δευτέρας 
Τάξεω ς τών Γραμμάτω ν «ο* τών 
Τεχνώ ν κοτ .μετ' άπόφαοιν τής "Ο . 
λομελείας τής ’Ακαδημίας:

1. Τ ό  ύπ· ΑριΘ. 10 βραβείον της 
κυρίας Α λεξά νδρα ς Χ ώ ρ Ίμ η, τό 
γένος Έ μ μ .  .Μπενάκη, έκ λιρώ ν 
’Α γ γ λ ία ς  έ,κατόν έ,βδομή,κοντα 
εξ, τό πρόωρίσμέ\υν εές ι α τ ρ ι 
κόν έργον πολύπρακτον, άνου 
περιορισμού .¿ίδιους, τοΰ όποιου - 
νά  είναι- πάντως ' δυνατή ή άπό 
σκηνής, διδασκαλία, δέν άπονέυε- 
τα ι, άντ* αύτοΟ. δε άπονεμετχ.:

« ' )  “ Επαινος μετά χρηματικής 
ένισχύοεως δραχ. 12.000 εις τό 
δραμα κ λ π .» .

Μ ·. ά λλα  λ ό γ ια  ·' «ώ&υνεν. όρος 
•καί Ιτ&κεν μύν».

μένει Ακόμα ν’  ά πονεμηθ» t w ·  
υας γ ιά  τήν πρα γμα τικά  έξοχη 
φάρσα... πού ήταν « ύ τ ό ξ ό  ίδιος 
6  διαγωνισμός.

CM ΑΟ ΓΟΤΕΚΗΕΕ

«ΤΤΟΤΙΜΗΣΗ
Ή  εύγενική έπιι&υμία τής Αθλο- 

'  Θέτιόος κ .  Ά λε ξά ιδ ρ α ς  Χ ο ρ ίμ η  
ήταν, ·άν δέν κάνουμε λάθος, ν* 
άπονεμηθει όλόκλήρσ τό έπαθλο 
σ ’  ένα ·κο4 μόνο έργο, θ.λσντας 
νά  ένισχύοει πραγματικά τόν συγ. 
γραφέα πού Θά τό έπαιρνε. Η  ’Α 
καδημία μας όμως, δπως φαίνε
τα ι, έχει τή γνώ μη, πώς £να θεα- 
τρ ικό  έρ γο  είναι άδόνατο ν* άττ·> 
τιμηθεί 100.000 δραχμές. Μοίραοε 
λοιπόν, τό μισό μάλιστα ποσό, σέ 
...τέσσερις, Άπιύνειμιε" δηλαδή 

-τέσσερις έπαίνους «μ ε τ ά . χρημα
τικής ένισχύσεως» κι’ άλλους πέν
τε  «άπλούς έπαίτους», <τέ Τσά ρΘ - 
μ α  δράματα καί κωμωδίες. Ά π ο -

Ά π ό  τήν ίδια στήλη πρίν δυό 
βδομάδες παρακάλέσαμε τήν 'Ε 
ταιρεία 'Ε λλή νω ν Λογοτεχνώ ν νά 
πραβεί σέ μιά·/ ά- . 
νακοίνω ίη σ χετχή  
μ έ ’τά  μ νίρ α ' ‘ πόϋ 
πρόκειται νά  - λ ά 
βει γ ιά  τήν ..-Αντι
μετώπιση τοΰ λο
γοτεχνικού ,έπαγ- 
γελμα τικοΰ . προ
βλήματος, πού πα- 
.ρουσιάζεται · ιδιαί
τερα στις Λ ’.'ερες 
μας μ* όλη τήν 

¡τρα γική  too ,όξό- 
τητα . ’Απόκρισή 
στήν έκκλησή μάς 
δέν έπήρομε άκό- 
μ α  καί, φι/σικά, 
δέν μπορούμε πα
ρά ν ά  έκφρώσου 
με τή σχετική μας· 
λύπη γ ίά  τήν Αρ
γοπορία  της. Για τί 
β&βάια Θέλουμε 
νά  ■ πιστεύουμε, 
πώς είναι Αργοπο
ρία κ ι ’ δχι άρνη
ση. Σ τ ό  μεταξύ 
σημειώνουμε μέ k- 
διαίτερη εύχαρί

στηση, πώς τά  συιθηματα μας 
γ ιά  μιάν όριοτικήν Αφύπνιση τής 
πνευματικής αύτής τάξης Από τόν 
μοοκόριον um o οτόν όποιον τήν 
¿συνήθισαν ο ΐ όλέθριες παραδό
σεις τώ ν «οίκογβνειακώ ν» ίδαν.* 
κώ ν της, βρήκαν μ ιά  βοθειάν ά - 
πήχηση τόσο στά έξωοωματει οκά 
δοο καί οτά σωματειακά μέλη τής 
λογοτεχνικής μας οίκογένε,ας.

Τ ά  « Π , ι .»  είναι πρόθυμα νά συν- 
τελ/οουν μ έ  κάθε τρόπο στό λ »λ  
τονισμό, μιας δράσης, πού θ ά  είχε 
σκοπό νά κινητοπσυήσει δλόυς 
τούς άρμάδιους - λογοτεχνικούς, 
μας παράγοντες στή μελέτη καί 
στήν. όμεση έπίλυοη των κό^ε εί
δους προβλημάτων τους. Μ έ χ α ^ ,  
τους έτσι θά διαθέσουν .γι’ οώτό 
τόν οκοπό τίς  στήλες των οέ κάθε 

ιτράγματικά έ’Λ ια - 
, φρσμτΐιο, -τηστεύ- 
-οντας πώ ς: έτσι έ-, 
ξυπηρετοϋν .Ινα  ά-' 
ληθινά εύγε,νικό· η 
δανικό, μ α ζί «*  
ένα ' έπα>γ®λμοάΤ-. 
κό δίκαιο.

Ή  «Σ α μ ια κ ή  Ή χ ώ »  δημοτ 
ένα άρθρο τού κ. Βόδη, πού 
τείνει τήν . ίδρυση φιίλολοη 
συλλ.όγ&νν, όπου δέν ύπόρ 
« α ΐ  τήν όργάνω ση, τώ ν όσι 

. πάρχουν, έπάνω σ ’ ευρύ 
πνευματικές βάσεις. «Λ ίγ η  
θέληση, λ ίγ η  καλή προσπάθ 

• γράφει ό ·κ. β ., «είιοκ άρκετι 
; ν ά . έπιτύχουμε τό/ ibpoiki

σκοπό, καί κάθε έπαρχιάκή 
ν ’^άποχτήσει τόν σύλλογό

•πού Θά διοργανώ νει μιά διά 
μ ιά  τφιλολογί’κή έσπερίδο; ο 
δημιουργήσει μ ιά  βιβλιαθήκ 
• Γήν παραπάνω πρόταση τ 

πικροτού,με. Β ίβοτια ξέρουμε 
πάρα πολλοί σ ύλλογοι, πού 
ονται Αποκλειστικά γ ιά  πνέυ 
τκούς σκοπούς, έκφυλίίζουντοβ 
γα ρα  σέ κοσμικά κέντρα. Κλ 
κό παράδειγμα είναι ή /μ α  
τισσα «Λέσχη Καλλιτεχνώ ν
’Αθήνας; Ή  διοπδστωση όμ&) 
τή .δέν. Αποτελεί κανόνα.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΙ
¡ΣΥΛΛΟΓΟΙ

ΒΕΡΓ£7£ : Ή  κ. Ι^ λ λ ιγ χ τ ο *  ΚοΟ.

Ή  πίθρυμάχητη 
συζήτηση γύρω ά
πό τήν «πνευμαπ- 
κή'έπάρχ’ία»'', εύτυ-- 
χώς 6έ στάθς,κε
άσκοπη.·’Εκτός ά* 
πό τίς φιλολογικές' 
σελίδες, πού καθι-. 
έρωοαν οΐ έπσοχι- 
ακές εφημερίδες.
τό-'έυ&ιαφέρον τού 
άναγν«ωστικοΰ κοι
νού τής έπαρχίας 
αύξησε, τόσο γ.ά 

καλό βμβλίο, 8- 
. καί γιά τό no- . 

οοοό περιοδιικό.

χουν ο ί εύγ^νι,κές κ ι ’ ο ί ώ 
έξαιρέοεις. ."Οσοι θ ’ άνάλί 

' στις έπαριχιακές · πόλεις τή 
τική πρωτοβουλία, άς φροντ 
νά  κ ̂ ο χ υ ρ ώ σ ο υ ν  τφοτκατ^« 
τ ό  σ ύ λλο γό  τους. Από τόν ’κί' 
νά  έκφυλιστεΐ σέ ικοκηινκό ή 
τοποΗκτκκό κέντρ ο .'

ι ΛΦΟΡΙΣΜΟΙ

Είνα ι πολύ γνωστός δ. 
σμός τού Σαμφ όρ «πώς ό έρο 
εδνάι ή συνταότιση δύο [δω 
πιών κι’  ή έπαφή δύο έπυ&έ 
δων». Ό ρ ίσ τ ε  .μερικοί Ακόμα, 
πως λιγώ τερο γνω στοί, άφομι 
του :

*0 κόσμος etvca ένας κακοφ 
σμένος τόπος πού τόν Ανεχό
cree.

Υπά ρχουν Ανοησίες π λ »  
ντυμένες, 8πως υπάρχου/ ά ' 
ποι κολοντυμύνοι.


