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Ε Φ Η Μ Ε Ρ Α

ΠΤΩΧΟΠΡΟΔΡΟΜΙΣΜΟΣ ΑΠΟ ΤΗΝ Α’
Μπαίνοντας στίς τιρε*ς ιμ έγά Ά ς  « 0- 

τές σόλες τού Ζαππείαυ οΛοβάνετσι 
κανείς τήν Ανάγκη νά σογχαρ'ίΐ Α · 

βέβαια' πώς δέν' πρόκΧτσκ <*»*ς « ’·χαη- τήν πρωτοβουλία της ό- 
’ Α λλο , παρά^ γ ιά  τά  «κ α - μοδ,κής αύτής έκίδηλώσεως τής Ελ

ληνικής χέχ\ης. Μ ονάχα θάχ-ε νά  πο -

Ό  Α γα π ητό ς. συνάδελφος της Αν* 
τικ/ρυνής στήλης δ ιεξά γει, Από κ α ι
ρό τώψα, '¿να  πρα γμα τικά  ώραΐο Α 
γώ να : Ζητεί ν’ Αποχτήσούν τύλος ©ί 

'ίάιγοτ'.χνιος τοΰ τόπου μας έπ σ γγελ- 
μΟΓ'κή σονεΟ&ηιση,

Ό ιιόμα σα  ώριαίαν τόν Α γώ να  αύ- 
τ ό ν .κ ' έπ ψ έιω  -στή λ έ ξη . Π ο λλο ί 6ά 
νόμισαν,

•’γ ιά ' τίποτ
' λ ά  καί συμφέροντα» τώ ν 'διανοουμέ
ν ω ν  τού τόπου μας. Μ ά  κι’ αύτό Α ·
'•νάμα νά ήταν, δύσκολα -θά μπόοοΟ- 
' σε κανείς νά τούς κατηγορήσει, ,ι,ιά 
'κα ί &έ βρέθηικιε, δυστυχώς Ακόιιά, 
κάνιείς τρόπος ή  '-πμειυιμια'τιΐ'κή τρο γη,

‘ν ’ Αντικαθιστά τήν ά λλη , τήν ύλικη,
•πού έχει Ανάγκη -τό  στομάχι. Είναι 
τό σ ο  πασ[γνωστός ό  λατινικός άφο- 
‘(Οιομός: «ρππιυιιτι νίνσίΌ άβ!ικίό ρΐιί- 
ϊοεορΚεΓ'», π ο ύ . βρίάκώ περιττό νά 
έπιμείνω περισσότερο. 1

Ά λ λ α  δέν πρόκειται γι* αύτό μο
νάχα. Σ ’ ό λες  Τις έποχές, Από τήν 
Ίτιό πάλιά  Αρχαιότητα, βλόί οι άξιοι 
•διανοητές, όσων τ ά  έ ρ γ α  κατόρθω
σαν νά  έπιζήισσυν, ζω ντά ιΑ  δήμιου,ν 

;γ^μιάΓα, τόσων κ α ί τόσων αιώνων, 
δέν ήσστν παρά έπαγγελματίες λο γο 
τ έ χ ν ε ς ..  .·

,ί. Κάίσντοβς Αρχή Από τόν “Ο μηρο, 
κα ί ρίχνοντας μ ιά  γρ ή γο ρ η  μ α τ ά  Γρ53 
ότούς τραγικούς, ίσαμε "τόν- Π λά τω - ' '■*

.να , τόν Α ρ ισ το τέλη  ικαί τόν Πλού- 
• τοιρχο, μας εΐναι εύκολο νά έξα κίχ- 
-βώσουιμιε, πώς ή  μονοδική, ή  Απο-
-κιλειστική, ή κορυφαία Απασχόληση
-της ζώής τους, ή τα ν .τό  π-ιευμσρ.κό 1 
-τους Εργο. Τά π ορά δείγμιπ πα  -  ένός ·|
-Σ-α ίξπημ, έ-νός-Μοιλιέρου, ένός Γ κ ό ί - ·1 
. τε, ένός Τολστόν · « ’ ένός Ν το ο το γί- 
-έφακυ,· μιλούν Από. μόνα τους. .Μ ά.
■μόινο ο»!·ποί; “Ο λσ ι ο ι αύγχρσνοι.λο- 
.γοτέχυες, πού κατόρθωσαν ν ά ξε ίτέ - 
.ράσουγ τ ά  σύνορα τής πατρίδας τ  :ι«ς 
■ καί νά γίνουν - τβνεάματυκοέ ήγΐηες 
τής, Α .φ ω π ό τη τά ς, δέν' είυοε παρά 
έπογγελματιές- λογοτέχνες. -

Λέγοντας «έικο^γ^λμιοΐ'ίαις λογο
τέχνης», δέν έννσωγ  βέβαια, κ·ανε·
νός είδος ρουτίνα, «Μά καί δέν πρό- , ,. ’ -

,κενται, γ ιά  Εργα σία  ποσοτική γ  ά- Ρότηρήοει, χω ρίς νά  ,τκφαγνωριζε.ι 
ποκλειστιικά ποΊοτική. Έ ν ν ο ω , -πώς τή δυσκολία τού πράγματος, τό ποινύ 
όσοι Ανάφ.&ρα ποφαπάνω,. διάθεσαν χα μηλό κρέμασμα τω ν πινάκωπ· πού 

.κ α ί· διαθέτουν · δλες τίς  δυνάμεις .έΓναι 1χ5οο πιό -κάτω Από τό μ έ ^ ν  
τους —  πνευματικές, ψυχικές, ο λι- - .  - · ,
κές - . γ ι ά  τή· δημιουργία, τού εσ- δΡ° ’’» ‘ή  έττ.πεδου του ματιού καί·*'-> · ΠΤΑ '̂1 νΐ|Μ>ινΜμ V «ιι*ξ· ΐν*̂  -«.ν· - * , « · -  ί.
γ ο υ  τούς.. Μέσα σε κΑ θέ άριοτόύο- κσπςυ-'Κ-απου.τό στρίμω γμα  τω ν υρ- 
γ η μ α  υπάρχει μ ,ά  άλάκληρη ζ./ή, ,Υ < ^  ι » υ  μορτκα χάνουν τόν άερα 
ύχ. μονάχα μ έ  τϊς χαρές κοώ τίς  λ ύ - 1 ° ^  Κβ1 ^  α « Υ κ α ω  καλλιτεχ^,κή 
πες της, ,μέ τις  έ λ ίϋ Γ ς  της καί τίς  Απομοτ.ωση που έξαιρ® τις  τεχνικις
Απογοητεύσεις της, μ ά  μέ τό ο$υα τους αξίες. Κ α τα  τα  Α λλα  ε ίν α  ςυ- . . .  ■

-τη ς 'π ά ΐ-μ έ  τίς  σάρκες τ η ς . 'Ό τ α ν  όέ ,ή Υ«νικη απμέοφαφα γυρω  ή να  ξβψυγεν τ.η.ν έπιδρασή τους ·κΓ
μπορούμε ' ν’  Αττάιτήσουμ« _Ατοό έλα 1 1

Τ Ο Υ  κ  Δ -  Ε- Ε Υ Α Γ Γ Ε Α Ι Α Η
ΚΑΘΗΓΗΤΗ ΠΑΝΕΠΙέΤΗΚΙΟΥ ΘΕΖΣΑΑΟΝΙΚΗΣ

ρ υ Ν Ο Τ Ο Μ  Ο Ο Ν Τ Κ Α  Ρ Ι λ Ν Ο Τ υ !»

ΠΑΡΑΝΟΗΣΗ
Γ1ρς«ικολοϋντ«ι' νάρθουν 'σέ.,.θβφέ 

γνκά^ία-καί'-ιφοογ-είώση έ κ ε ί ν σ ^  
Απτό τούς· 8λληνες -κολλιτέχνες έ ρ  ί 
μ η ν β υ τ έ ς ,  πού πιστεύουν ή πόά«

Τήν ευθύνη τής καλλιτεχνικής έμφα- μέ.η πιά άγυρορτα παράδοση.: Μονά- -ζοΰν Ακόμα οπόν τόπο μας έντυνα,
—  - —   ------------------ '···■ ' --------------— :-------Γ| ■■■■■—  Υ ά  υπολείμματα μιας κωχιιικοτρνίγι·.

■κής άνόίλγψης σύμφωνα μέ τήν. ό 
ποίάν ό. έλληνας έρμη^υτής (μουσι
κός, μάέοτίρός,· σκηνοθέτης, ήδοποι
ος) 'έπβ,δή ήρθε σέ μιά στενήν έπίγ* 
γελμαπικήν έπαψή μέ τούς... Μ.τετόλ 
βεν, τους Στροιβινσκυ, τούς- Μιλώ, 
τούς Σαιξπήρόμς, τούς Αίσχύλόυς, 
τούς Μολιέρούς, τούς Μπέρναρ Σώ- 
ου, τόύς Ράϊνχάρτ, κ·αί τούς Κοπώ, 
έπειδή τίιλος «τώλλά οίδενάστεα κοΑ . 
νόσν έγνω» κατάφερε νά ιξεπιράχΛ»,

! τόν τόπο-τςυ καί τήν- έποχή του ή,
' άν όχι οιύτό, τοάλάχ-στον -ιά «ξεπ?-,1 

ράο«ι» τόν έλληνα 'μουσουργό καί : 
τόν έλιληνα συγγραφέα. Χωρίς νά 
προάφύγω οτό- έπνχιείρημά -τής Αιά, ’ 
λογης· άν -όχι τΥνάτύτειρης ψυχ,'κής έν 
πικοινωνίας ,κάί.’τών .ΐΐθ?λν^νών.υη- .· 
μυχιμγών ιμέ τις ποιροπτάνώ -,διέΖύεϊς ’ 
μαρφ&ς, νιώ ν’ άνατρέψω τήν. .βλα- 
κώδν.κη θέση μιάς τέτσ,άς άνΤΰ,ημης, . 
,βή προσπαθήσω νά έξηγήσω ττμ’ τε ’ . 
λεύταία καί έξηγώντας.τήν νά τήν..^

; κανογίσω δ πως τής πρέπει.
• - Ή  Αντίληψη αύτή .πού νέχ«, οπως- 
είναν φυσικό, .εοιρυβώδτκόμς-. κι’ δχι . 

^έτιικίντυνους όπαΙ&όύς, ξεκινά άπό 
τήν παρακάτω ^.όχοίάτώμ-Λή' λ'.]5άτ 
ση:’ «Έγω  έχτεύώ καί διευθύνω Μπ«- 
Τάβεν, Στραβός, .Χτνϊ’δμιτ. ’Εσύ δξν, 
γράφείς . αάν' Μπετόβφν,. σάν. Στοά-,· . 
συς, -σαν Χίνπβμιΐ.. ‘Εγώ σκηΐνοθέτώ- - 

: Σάξπήοους, Ε&ριπίι&ες, Μιπωμορο!·-. 
&®ς, Έσύ-δέν φτιάνρ·.ς.Σαιξπήρ;α ·κιλ . 
Εύρ^πίδια · έργα. ’Εγώ ξρμηννύώ 

• Άμιλέτιους ρ^ιαυς. .’Εσύ, πού νά 
ΟΜβαρώσε-,ς τέτοιους ήρωες;! ’ΕΥώ,- 
είμςβ. τό πάν. Έού, Ενα θλιβερό £Κ-

«ΛιμόΛΊ», βραιβΐυΦέν σιίμ· Πανελλήνια έκΦεοη.

τσαγκάρη νά είύαι κάλ.ός τσ ο γκ ά - .λονίσουιτε^τήν .πν'ευμοχική μας φτόο- 
.ρης. Από Ειά  μαρμάρά νά  είναι κα- Χ£ια·  Για τί μέσα σ τά - έκατό τόσα 
-Λός μαρμαράς, Από ένα τκιριβολάρη χρόννά τής έλεύ&ερης ζω ής τού το- 
Λ ά  είν® κοιλός πειρΜβολάρης, «υ  κά- που μας, δείξετε μου τά ό  λ  ο  κ λ  η- 
-το γίν^τα ι μέ τό έ π ό γγβ λμ ά  του μ ο - ρ ω μ έ ν - α  σ υ ν θ ε τ  ι κ ά_ έργα  
νάνα πτΑ ττί.οιβτ;νΛΐΛ Λ—ΑΧ,-..—'—  ττού ι&ντνκαν άπό τίν

. . .
νας δικηγόρος, &νας ύπά λληλος, Ε- .« Ισ τ ο ρ ία  τού ‘Ελληνικού "Εθνους»

• νας έμπορας, πίού δέ'διαθέτει γ ιά  τά  τού Παπα-ριρηγόπουλου. Μ ά  στήν ηε- 
■πνευματικά του έρ γα , πκηρά Ενα έλά - ρίπτοχτη τ-ούΠ απαρρηγόπουλου ύπήο. 
χιιστία ποσοστό- τής ζω ής καί τής ξ ^  ° ’1 Αντίθετες —  ο ί ευνοϊκές —  
δράσης του, έχει πολλές δυνατό-τη,· >ρούπσθέσεις. Κοιτάξετε.όμω ς τ ί γ ί -  
τες \ά γίνε ι Ευος Αξιος λογοτέχνης, νεται καί παραέξω:, θ ά  συναναήαίτε 

•Τά μ ε γ ά λ α  έργα , άς τό  πάρουμε Α - όκ,£ν κ έα « έκατοντά&ες τά  όιλαχλη- 
‘Λόφαση, 6έ φχιώναυιποτ πατέ σ ιό  ρωμένα συνθετμκ-ά έρ γα . Δέ μ ιλώ  ν ιά  
γό.ιατο. Κ ά θε'τυχόν Αντίθετη διαπτί- τά. δημιουργήματα των μ εγά λω ν ξίί- 

:στωση, θ ά  ήταν μ α γε ία  ή  θάύμα, Λ ά Υ  δ ά ’.οητώ ν,' Άναφίιρουμαι στόν 
π ρ ά γμ α τα  πού, εύτυχώς, · ή άνθυω- .κατάλογο τών .Εργων, πού έχουν νά 
ιπότητα τά  Εχει ξ^πβράαει. παρατάξουν . -χιλιάδες συγγιραΦΗίς

Γ ι ’ αύτό πιστεύω πώς ή χειρότερη 'δεύτειρης κάί τρίτης κατηγορίας. 'Λ ν  
μορφή ένος διαναητή είνιαι νά ‘ ίναι τ ’ .Αποτέλιεαμα τής έιργασίισς.τους δέ 
Ερασιτέχνης πνεμμιατικός άιφρω- στάθηκε τό ίδιο. μέ τω ν πιρώτων, δ- 

'•πος. Κ α ί τί τ ά  θέτε, ό λο ι έμείς ,.ο ΐ η βάση,· πού όπάνω ο’ αύτή ζή- 
λο γ ο τ ·χ ν ε ς  τού τόπου μας, Ανήκοϋ- τησαν νά ύψώοοΛ· τό  πνευματικό ά
με σ’ αύτήν τήν 'κατηγορία. Κο .τά- τομό τους, ήτα ν κ ’ εΐναι ή  ίδια. 
ζομμιε τό πώς θά κλέψουμε Ενα όυό " Ά ς .τ ό  πάρουμε Απόφαση : .'Ό σ ο  
ώρες, ικά&ε τόσο, Απτό τήν ά λλη  μας διανοητές τού-τόπου μας' θ ά  πα -

• δουλειά, γ ιά  νά  γράψουμε. Μ ά  τότε ρ « μ ιένρ«ν έιραοιτέχνες λογοτέχ».ες, 
πότε θά διαβάσουμε, πότε θ’ Αφουοι- .·ποτέ, μ ά  ποτέ, δέ θά δημιουργήσουν 

•ώαουμε οώτά πού διαβάσομε, πότε ψ εγΑλο έργο. Τ ή  ζω ή τους θά έξα- 
θσ σκεφθούμε, πάτε θά συζητήσου- κολουθει νά  τή σφραγέζ-α ή πα,’ ® · 
με _μέ τόν έαύτό μας τίς  Ιδέες καί κΑ τω  έξευτελιστική διαπίστωση τού 
τά  γεγονότα, πότε θά προετοντά- Ητωχάπρόδρομου τού Βυζαντίου:
σ°υμ^ :  τό Εργο . κ^,ϊρφ βον τ* μετΛ
μα ς, ποτε θ ά  κοΜαβργήοαυμ® ύφος, . τχ ? ο δ  χάιον.
.πάτε θ ’ άνοζηττήσοΜμε τίς  άτταραίτη- ’Μ ”  »8  #έ τΛχβ νίγονα γρα«ιμ<>τικΑ< ««-

^ 1 ^ ! ± ς  ^ ς ;  Σ :  δ λ * ^  ό - β α ιώ  κοκ ν4 ψ ^μιΛ νήνΑναπατντητα «ποτε», πρεπβι νά κατα- (μάννοη-

νίσεως κΓ άπό τήν έξωτηρική κι’ ά- χα μέ τό δο-ύλβμα των στμ&ρι/νων δε- λτμννικό... τσαρούχι. Γίνου Μπετόβεν. 
πό τήν έοωτερική της πλευρά. αομένων τής τέχνης (καί τής λαϊκής Τότες... μπορεί νά καταδεχτώ νά ο*-

Γραφονπας τίς πρόχειρες αύτές έν· Ακόμα) -καί μέ τό μόχθο τής έργ α- έχτελίέσω.- Γίνου ;Αισχύλος, - Τότες... 
τυπώσεις θά ήθτλα νά περυοριστώ μο. σί·ας θά δημιουργτ,ίθεΐ ή ,ί&ιοτυπία ή ϋσως,μέ !..Απασχολήσεις», 
νάχα σέ σύνταμες παρατηρήσεις ν·.ά έ>-ληνι,κή. Κι’ άς μή τκ>ι?οκώροντ·αι. • ..•Ιστορικά, τό ξεκίνιτμα αϋτής τής 
μερικά Εργα πού φέρνουν ένα βήα-α πολλοί νά νομίζουν δτι. μονάχα μέ «σχόλης». Εχει- γιά Αφετηρία του τό 
πιό πέρα τήν Ελληνική καλλιτεχνική περιεχόμενο · έλληΜκ.ής ύποθώσεως ξάφνιαρμα των πρώτων ' ¿λεύτεοοχν 
Αντίληψη οτό δρόμο πού τραβάει ά- μπορεί νά ;δηιμι·συργηι.©ΐ έλληνική Ελλήνων γραμματιζούμενων -  0- 
ιιολουιΟώντας τά ιμ'3γά\α εύρωποϊχά τ.χνη. Τό ξανολέω: Οί σύγχρονες οτερ’ άπό τά 182) —μπροστά οτ’ Α-
ρεάματα χής τέχνης. Αύτά-δ,τν κιά φόρμες πού θά συγκιετυτιρώνουν κά- στροφτερά. φώτα' τόυ ..εϋ̂ ωπαίκοΟ, 
νά κάνει δεν .μπορεί -νά τά Αγνοήσει ποιον έ>λην;κάν Αώρα κοί πνεύμα πολιτιοωού. καί κάτω Από’ τό βάοοσ

ΣΥΝΕΧΕΙ λ  ΣΤΗ ς ε λ .ιδ α  6 χής εύθύιης —  πόύ, φυοι-κά. είχαν—
—  ■ -..................   ■■ —  γιά τήν συνίιχιση τοΰ Εργου τών «με-

£κκίυ*ίΐ) *«ύς λογΐΜέχνά νοΟ τ&ιον μας γά λω ν ήιμών προγόνων». Ό  έλληΐΛ ’ 
?ύ  ί . σΝ ^  κός λεώς πού ζοόοε κ ,· έατνέχ.ζα

λο?ος Ποριώΐης, ιτού ¿Λοτ̂ ρονί̂ χν αύτό ρ̂ίίΥψίΟίΤΐκ-ο:,ιμ€ ,Ττ̂ ν ττοιτ̂ τη ΙοαΙ ·ή;
ααςί μ4 ΛλΑονς $ίλονι«ς ιώ μΐο^ναι^κή ν ο ο  τή  ζω ή τώ ν πρθγΟ?ν<ι>ν

τ ^ ε ίχ ^ α ιμ α π α ^ ιό λ α τ ο υ  τά 
• - - · ·Τ  · «βόλια»· ατό :διώξιμο του ξένου τυ

ράννου. Ή  άγνή Ελληνική ψυχή τον 
δέν ύτταψ-όιστηκε πώς Επρεπε νά 
φυλάξ& κοέ νά χρηΓαμ-αποιήσει υορι- 
κά σέ βάρος των... Ελλήνων έκείνων 
πού ιβΑλθηκαν μέ -κυνική δραστήριο 
τητα νά τοΰ σηκώσουν τή γλώσσα 
καί νά τοΰ Αρνηίθοΰν — μέ τήν πολχ- 
τιγιράφηση της παρεξήγησης τοΰ έ* 
ξευρωπακιμοΰ —  -κόιθε Αρετή πού κα. 
©ορίζει τήν ξεχωριστή θέση του υάν 
λαοΰ καί Εθνους Αξιου νά δημιουρτ 
γήισπι ενάν δικό του πολιτ.-.συό Ακό,ια

Μέ κανέναν Κατκόλ.η δέν τσακά 
• Ό  πτωχαπρό&ρρμος Εγραψε τούς θηκα ποτέ, Τέταο όνομα δέν πεοιέ, ^ρ^μιλλη· άνάμιεοά σ*' δλαυς τούς 
παραπάνω τόσο χαρακτηρισακούς χεται ατα γραφόμενάιμαγ Δοκυματα κ ό ^ ^ Τ ^ ο ίη σ η  καί «ο υ -
θύ[ΐόσοφους 1 στίχους του, στόν 13ο ιμύνα V  Ανοκ-κευασω Ανακριβε-.ες β < ί 'ΪΓτόΓκάθα
αίώνα. Πρόλαβε, γιατί τίποτ« δέν πραγμοαικες ·«*  προγματολογικες & & . φ Υφ ^ £  Από'
άλλαξε Απο τότε. θα μπορούσαν νιια άέ μια θεατρική κριτική, και γι .αυ- Τ^Τες _  άμόγόλαχτο δίδυμο Αδερ-. 
χαρά νάΕχί*^ γραφτεί οήμόρα, Α- τό Αξιώθηκα νά περιΟβριστώ καί υά φάκι του — 'ή-πορό5οση τής περί-, 

σύγιχρονο πτω- σύκόφάντηθώ Απτό τόν έντιμότατο κ. φρόνησης ·καί· τοΰ είρωνυκου χοάό·' 
νΛ“  Π. Καταέλη καί τούς συντρόφους π;υ. Υ&λου γιά κοθετί πόύ, οάν προσπά,

Τό-ύβρεάλάχ.ο Αντιχτυπα στόν.ύβρι-; « Γ έ Ι λ ^ κ ά ^  *  ^  ^  ^

ϋ βρ ίζυ  τ ά  γρο^κκιτικά, λ ΐ γ υ  μετά &α· 
(κρύοιν :

« ’Α νάΛεμ «·' -ιά γράμ+ιαιο:. Χ ρ ισ τί, κοΛ 6πο0 
( τ ά β ίλ ε ι Ι

ά·άθεμοη> κβί τάν «α φ & ν καί έκείνην τί)ν 
(((μ έρκ»

χιχ&' ψ  μ έ «αρίϋεώκοΒσίΑ- ε [ς  τ6  δ ιΔασκ ο  
Ιλεϊοπ-,

πρ6ς τ6 νά μιάβω γραικμαιβ.. τΛχά νά ζ& 
(άττ* έκεΐνοι I »

1 Εδάρε τόπε άν μ’ &κ>ικαν τεχ ν ί. η ν χρνσορ- 
1{·4πνι>ν.

άπό οότοός πού κάμινουσι τ ά  κλοητωτά (1 )  
(κα ί ζώ<7ΐ,

« « Ι  ίμ αβ α  τέχΛπν κλ-απωτην τή ν περιφρ»- 
[νιχμένην,

οώ μή ψ ο ιγ α  τ ’  ά^μάμιν μον κβΐ ηϋριοκ* 
(Α τι νέμει

δικαστικό κλιτιήρά, τό  παρβκάιι» γράμ
μα πού 5τμ·χηεί>Λ>με) :

Πρός τ ά  «Νεσελλητ,τκά Γρώ-'μ.ατα» 
Πατησίω ν 8. Ε ν τα ύ θ α

Σ τ ή ν  Α ' ‘ σελίδα, Ά '  στήλη  τοΰ 
φύλλου σας τής 9  Ά π ρ ·λ ίο ύ  ϊ 9ύ3, 
μ α ζί μ έ  ά λλα , κοί μέ σχόλνα τοοσ-

ψωμίν, κραβίν» πλψννιι,κών καί βνννομα- βλη τικά  γ ιά  μένα, γράφετε: « Ό  Π ο- 
κοί κοέ ^ ώ ^ τ α .  μέ τόν Κατοτ.ίληρ,

ΙάκουμπρΙα. ,ΊΪ: , ,
ιαύφ’ οδ ότι τώρα Λιοίγω ιο , · βλέπω τούς ’ Ό  «ΠΤ&ρί Τυπου» Νόμος σας ιιπο- 

(πάτσος όλοις- χρεώνει νά τυπώσετε, στήιν ϊδια θέση
νχ/Χ ρλέτη* χο^ρχοοό7«κουλα « 

'  [χ°ιρ*ί*·

χοατρόδρομο λογοτέχνη»

. Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Φ Ω Τ Ι Α Δ Η Σ

(1) Κενιητά.
(2) Μαγίιρβυμένος τόννος.

οπή. Τ ή ν  όμολογία  τή ς  συκοφαντίας ‘Ηρωμκές μορφές μ εγά λω ν ί λ λ ή «

ηολλοΟ ι * Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Α  Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Α ”

(Σ τ ό  προηγούμενο φύλλο μας, ό  κ. Δ . Οο- 
τιάδης θιιμοοίοψε ένα  γράμμα * πού ά χ ε  
λάβ ει καϊ πού σ' αύτό ύ ιΰ ρχε μ ιά ώ ρα ΐα

(γ ρ ά μ μ α , τοΰ κ.. Σ π . Ν . .Φ ίλιπ πα ); «ον-ποιηιτώ ν σά ν τόν .Σ ο λ ω μ ό ,. ,κ«Λ 
τήν κρατώ στή διάθεσή σας -καί όποΐτ_ γλω σσολόγω ν οάν τόν Ψυχάρη, ό ρ  - 
ου&ήτυστε έπισταλογράφου σάς.· ’ θώ&ηκργ μ έ  τό. Εργο .κοί τούς τερά-

11 τοΰ ’Απρίλη  1938. ‘Αρμόδιος' σ ^ο υ ς.ά ^ω νες τους, ν ιά  
.  . κ Λ αττύσ^ν ττα '  έλλΓΗννκη ιμοΛ οντοτη^οο^

•κληπήρ ΔπΛότω  τσμίμως. καθώς ο ί κάθε είδου^. ί ^ ΐ ς  τής ίΊώ
Ν . Π Ο Ρ Ι Ω Τ Η Σ  ληνιικής ι^>ογονοπληιξ(άς κ α ί το^

■ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡ Α Μ Μ ΑΤΑ · ΑΘΗΝΑ, ΠΕΡΙΟΔΟΣ θ· ΤΙΜ Η ΦΥΛΛΟΥ Δ Ρ Α Χ  4- -  ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 7 2
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VΤ Ο  Π ΝΕΥΜΑ Κ’ 0 1 ΛΑΟΙ
ΧΡΟΝΙΚΑ Τ Η Σ  ΠΑΓΚΟΣΜΙΑΣ ΠΝΕΥΜ ΑΤΙΚΗΣ ΚΙΝΗΣΗΣ

Σ χ ε τ ικ ά  μ έ  τ ο  Ισ τ ο ρ ικ ό  μ υ θ ι
σ τ ό ρ η μ α  «Π ό λ ε μ ο ς  κχχί Ε ίρ ή ν η »  
ό  Τοορλέ γ ρ ά φ ε ι :  «Π ο λ λ έ ς  Φορές 
ό  Τ ο λ σ τ ό ϊ,  μ ε λ ε τώ ν τα ς  _ δ ιά φ ο ρ ά  
Ισ τ ο ρ ικ ά  έ γ γ ρ α φ α , ν ό μ ιζ ε  πω ς 
εΟ ρ ισ κ ε  π ρ ά μ α τ α , π ο ο  ίσ το ρ ικ ω ς  
π ο τέ  δέν ή τ α ν  ό π ω ς μ α ς  τ α  λ έ · . ,  
κ α ι  πο ύ ώ σ τό σ ο  έπ ρ επ ε νάνοα α 
κ ρ ιβ ώ ς  έ τ σ ι ά ν  ώ ρ ισ μ έ ν η  ισ το ρ ι
κ ό  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία  ή τ α ν  π ρ ο γ μ α ιτ ι»  
κ ά  έ τσ ι, ό π ω ς τ ή ν  ¿ δ η μ ιο ύ ρ γ η σ α
*  σ υ γ γ ρ α φ ικ ή  τ σ υ  <P «VT°:Jno:ak w  

K a l  6  Ε  Τ α ρ λ έ ,  μ α ς  δ ίν ε ι ένα  
Ε ξ α κ ρ ιβ ω μ έ ν ο  π α ρ ά δ ε ιγ μ α - Π ρ ό 
κ ε ιτ α ι  γ ι ά  τ ό  Η α π ο λ έ ο ν τα , ό τ α ν  
σττι Β ίλ ν α  δ έ χ τη κ ε  τ ό  σ τ ρ α τ η γ ό

^ ° / 0 ^ ία π ο λ έ ω ν  ξ ο ν α π ή ρ ε  τ ή ν  
φ α μ π α κ έ ρ ά  το υ , έ κ α μ ε  t g £ K » w c  
γ ύ ρ ο υ ς  μ έ σ α  σ τ ό  δ ω μ ά τ ιο  π α ι 
^ ¿ ς δ ι ό λ ο υ  ξ α φ ν ικ ά  ^ η σ ι ά ί ο ν -  
n a c  τ ό ν  Μ π σ λά σ ω φ , μ  ε ν α  ε λ α 
φ ρό χ α μ ό γ ε λ α , μ έ  τ ο σ η  « « « » © Χ  
«τη, ά π λ ό τ η τ α  κ α ί  γ ρ η γ ο ρ ά δ α ^  
νάηβχνε τ ά χ α τ ε ς  κ α τ ι  τ ό  σ ο β α ρ ό  
κ α ί  σ υ ν ά μ α  ε ύ χ ά ρ ια το  γ ι α  τ ό ν  
Μ π β λ ά σ ω φ , σ ή κ ω σ ε τ ό  * tO ijr< x ; 
σ τ ό  π ρ ό σ ω π ο  τ ο υ  σ α ρ α ν τά ρ η  
ΙΠ ίρ α τ η γ ο ΰ  κ α ί  π ι ^ ν τ ά ς τ ο ν ά -  
π ο  τ ό  αώτ'ι, τ ο υ  τ ο  τ ρ ά β η ξ ε  έ λ α - 
φ ρά , χ α μ ο γ ε λ ω ιπ α ς  μ ό νο  μ έ  T O  ^  τ ώ 
χ ε ίλ ι α  το υ ... « —  Λ ο ιπ ο ν  , δ ε  λ έ τ ε
4*. ·  **  -  <  WATl Μ Ι ·

ám6 «in ·Ε5ΛηίνΑ0ον*00λ<Γ00 γΧΟκτη Σ<φ&α «irtwrnm. ΛιΛ τ Ι»  W
•Από V  όζκατεόά ηρός ι*  δίξιά : Ό  Χοόγκ Γουό ί̂"®*·· * Αλ·»»ους Χάφέϋ κι ó TW a  TOOfr

«  a ^ i  M A m m i  M W n >i. , . a i ·  u w l A A s a ta  . r a h  B i X l V D Ú S l  « O *  ÓCCEUÉVCl IK *4 | U W C  v  I v  Α Ο Φ Ο ί Ά ·

T p ek  κρσπφιίς “Α γ γ λ ω ν  λ ο γο κ χ νΰ ν
im  Adfewe, οΠ| γκαλβρί Λίίοΐοτχρ rai» »  "»Tí- «»>·"» · ”  ·.—~ y·. : ...
•Ο Σ ά έΡ ο ς  «π ά ο ο ρ η ς ,.π ο ύ  s lva i ώκόγανος <ο0 Μ ά ρ κ ο υ  Μ π ΰ τα φ φ  γβννήόμί« ο τό  Β «λ ιγ ρ ά δ ι « x i  5«ajicvei μονίφιως

τού άιθρώ που —  ν ά  διαφεντεύει τώ 
ρ α  τήν ύπαρξη μ ιδ ς  'Ανώ τα της Πνευ
ματικής 'Αλήθειας καί νά ύποστησί- 
ζει πως άν 6 «Οθύνας άκολουθήσει, 
Τό  σωστό μονοπάτι γ ιά  νά τήν φρά
ξει ή  Ανθρωπότητα θ ά  ώνακαλύψει 
έπί τέλους τόν άληθιιιό τη ς  προορι- 
ρμό.

• * *
Κα ί γ ια τ ί  αύτή ή ά λ λ α γ ή ; Π  τή ν  

προκάλεσε; “Α ς  δώσουμε ικαί π ά λι 
τόν λ ό γ ο  στόν κ. Τζό α ντ: « Τ ό  μ έγε 
θος τη ς  ά λλα γη ς  αύτής θά γίΜμ. πε
ρισσότερο καταληπτό κ ι' ίσως ή κά 
πως κατοθλιιυτική ιβαρύτητα πού τ ή ν  
συνοδεύει μετοπραπεί σέ άυοικούφιοη 
έάν έρευνησουμε τ ά  ο ίτ ια  πού τή ν  
πρσκόλεσαν. Κ ά η  πού είναι κοινό 
οπούς περισσότερους, άν όχι σ' ό 
λους τούς ιμεγάλους «χιγγραφεΐς, εί
ναι ό τι δσο ώριμάζαυν περισσότερο 
μέ τά  χρόνια, τόσο κ α ί τό  έ ρ γο  τους 
γίνεται μεστότερο, σοβαρότερο, σέ 
πβριεχόμεΜΟ Ιδεών. Εϊόαμε κ α ί ξ α - 
ναείδσμίε μεγολοιφυΐες νά ξεκινούν 
κοροϊδεύοντας κ α ί ζωγραφίζοντας 
φαιδρά τ ά  διάφορα κοινωνικά φαινό
μενα κοιΐ μέ τη ν  πάράδο τού χρόνου 
νά καταλήγουν σέ βαθυστόχαστους

ί ίπ ο τ ε  έ σ ε ΐς  ό  θ « ^ α σ τ ή ς  κ α ι μ ο ί ^ - η ο ί σ Λ ^  _____    —

2 Â S î £  ■ r Á ^ ' y ^ i o  v j v m  ß * ß c e u i v f «  κ ά ώ υ ΐ·, θά  κατόλυπήσουν τ ό ,  κόσμο Ό  δεύτερος Χάνος τής ά λλα χ ή ς

S Â Mc u r t ís »  jw.kt*''w- r · -* ;r : · a  λ α σ ί ιΝ Κ ίΟ  « n c u u w u ; g t v  w - 3—  ·—
ο τή ς  w x i  û^ tKà L ^ v f iü^ !S  π ω ς  μ ας t o  frivsi ô  σ υ γ γ ρ α φ έ α * ;  
που a .  σ τό ν  «Π ά λ β μ ο  κ α ι Ε ιρήνη ».

Ό  Τ α ρ λ έ ^ ^ ι  -Α χ χ ά  ¿  ToX<rr6ï,  κ α τ ά  τή
Ν α π ο λ έ ο ν . γ ν ώ μ η  το υ  Τ α ρ λ έ -κ α ί  α υ τ ό  είνοα

A
Μ Ε Γ Α Λ Ω Ν

νεκροταφείο 
τά  ιάηομιεινάρια των

π το  κι* όλοι τό ώμπνστεύσυνται». ·  ποχή μας. « 'Η  μεταπολεμική περίο- 
^  » . , - αγ u n - . ΐ Λ Μ  a m  *Η Κ α  Ρούσ&ελτ είχε τήν εύκαι- δος πέροκτε ί λ '  Ιχ ε ι άρχίσει ή ποοπα-
Β Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Ε Σ  Μ Ε Γ Α Λ Ω Ν  Α Ν -  ^  ΟΟΜϊνιήο ε ι ,^ίς μβγάλείτερες λεμ ικ ή » λ ΐε ι  ό  κ. Τζό α ντ. Ό  όρίζον- 

Δ Ρ Ω Ν  προσωπακότητες. καί τω ν δύο κόσμω ν τας γεμάτος μιαΰρα σύννεφα, ή άτεει-
" Α ν  t ic  τελευταίες έκ- * * '  «Λ  όιπυπώσεις της, πού τίς  συνό-' λή  του πολέμου ό λ ο  --κχύ. μ α ς πλησιά -

^ ¿ s á r a -  ^ ^ s s c s P p ís
6 α ο & χ ο σ ·-α ^ < Ά ΐο ύ  κ α ί τής εύρωπαί- φονικό θάρρος, άι*^ο·>αζόμενοι τό 
^ ό π ^ α ύ λ ω ο η ς  ψέλνουν ά κ φ α  τό  μβρίδίο τη ς  ισ το ρκης «ύθυνης | « ς
μακάβριο τρόπάρι τους -  έστω κ ι; σέ λ ά  κ ι' άπό ή ό λλές άπόψεις δ ώ α χ η - τίποτα ‘περισσότερο 'άπό € ια , τό πιό
ότα ν προπαγανδίζουν σέ δημοτικια γ ή ς  κ α ιμ ΐλ έ τ η ς , όπως ή σ υ γγ< »νη . , , λ ^ Τ τ Α «  α ΐ π λ  κός 6  τρόπος πού μ ά ς μαθαίνει πως διασκεδασηκό είν' άλήθενα, Απ’  ·*ά
γλώ σ σ α  -  ένάντια στήν ί&εα το υ  έ  ' Δ έ νπ ρ έ π ε ι ν’ άφισουμε μ έ  * ^ έναι' νά  ξημάθουμε τ ά  μνκρά παιδάκια νά  «otocwwá σπόρ». Ή  σαβαρόττρα -Λ ς
¿ ν τ ^ π Λ ε ε μ ο π ν κ κ ΰ  λυτρωμαυ μας. τρόπο τόν νέον έλληνα &i«vopo;r5vo κ λ α ίΧ ξ ίώ ιΛ ν α ν τ ά ς  m  μπρούχυτα, έποχής μας σ κ ι ά ζ ε ι ^ δ ι α ί ο η τ ι κ Λ ί
•Ως προχτές ά χόμα  κάτω  άπό τις  νά  ^ ρ ο π ιλ α νήθει α τήν κ<^αατημεν^ κ α ί δίνσνιάς τους μερικές ξυλιές σ τά  .‘τητά  to o . Ό  κα λλιτέχνες γ ιά  νά δώ -
« ς  π ι ^ μ ς  . ^  , ,Λ   π α γ « α  τω ν όποόων του ξβπεσμου στή ΓοΛλτα, είναι: « ^Η ζω ή το υ ,Β ο λ ' ^  « ,  τόν ι^ολλΐτερο Óouró του, θ έ λα

. ήρβμ&α, θέλει ένα κσ λΧ ιεο - 
κοινο, φτάλλαγμιέιιβ άπό

■ά λ α  ,w v  'SK-—--r-—- -a —  -------  * : · .  . __ _ ν - ι -  wri " —-  **r» -w-·"-» πρωτόγονες ιΒαρβορότητες. O í  ά π τι-
•Ηγν^υτών πού αίστάνοεηται τους ε πει να  δ ο υ λε υ « γ ιά  τ ον λα ό  της πα - ¡^η Α  Ε Ρ Γ Ο  Μ Ε  Β Υ Ζ Α Ν Τ ΙΝ Η  Υ Π Ο · ο ιγ ά -σ ιγ ά  όξοικβώνεται ιμέ τή ν  νοο* λές, ή  κοσαπίεση, ό  φόβος, έ ΐτα ι
αυτούς τω ν μεγά λους άψοΰ μπορούν τρΰ&ας του, αν πρέπει^ νά^ει γ ιά  ρ α - Θ Ε Σ Η  τραπία της κοά τ ά  ιίαριτήρια τής. ιΝά στοιχεία πού έλαττώ νσυν τήν & r«ii-
Ηά παίζουν τ ις  >κέθε «® ο υς δη μ ο υ ρ - σικήν έμπνευση γ ΐσ  αισθηματικόν ό - . Κι* £να κομματάκι φλοοαφι-κής ο κ έ - ουργική θέληση τού κα λλιτέχνη. Κ ά .’
νΟες τής μουσικής φ ιλολογίας τού ί -  δ η γό  κοέ γ ιά  συμπβροίσΓάτη στό δ η - ι *<ί τω .μες αιγτές wnwoi®opei στο ¿¡^, ^  ¿,ραίο ούτώ ιβιβλίιο: « Έ α ν  τηατε τήν κατασφέφουν κ ι ’ δλότ: 
g í ^ o O m « « V > Y Í » ;  « Ο β «  ..^.kvvmcA Ι « ν ο  που. τ λ  ιΑ ώ σ ο α  ,βσ  0 ? * * *  * «  ^  * « ·  * *  -  IμιΟΜργικό έ ρ γο  του, τή -»Λώσσα -,ής ρ ^ ^  ^ ο Γ ^ Ι ν ι ν ε  « Y Ç ^  **»? Λ Α κ « ο '  VTWpcví « «
ν .  μάνας α υ .  τή  ήΰση, τή  ζωή, καί τ ά  ^  -  « F ™  -  Λ ^ -
ψτάοουν «o í άδιόρθωτοι όπαόοί της κόθε είδους πλούσια κτ· άνεκμετάλ- ΕΙμαι ό  Κλαθ&ιος». f t S S í S f ;  S j i l á S  λ*0 ; Zè  T Í o w t o w ó i ; ' ‘Ή  Απάντηση
α ίγ λ η ς  τού έλητνυωύ τσαρουχιού» I λευτα όπ^ροατικά μέσα τής ό λ ·>  "Οπω ς μάς γράψουν άπό τό  Π α - 1 τΐν α ιέν τό £ ει ~ ^ τ ε  ν ίνε - ^  ^  λ ό γ ι « :  τ ό  πλέριο, τό  άττόλυ-
Α κ ό μ α  ώς έχτές τ ό  έλληνεκό €εα- ζώ νταιης τ ά ν τ ο τ ε ^ ^ α ς  μας. ptoi, o ’ o á t ó t ó  f y p  n c ó  πρόκειται ά ^ ρ τ ρ ο ς . E l v i  τ ά  «

^  '  · ' --------------  n “    Α Λ ίγ ή σ ο ^ ι* .  t :  ή . tw «e u > ). etvm u m J & &  ^  -  , * 0 * :  S ,  nnT i * ^ h ? V ? r

K<Scvow ^  τότυπος, έλκυστνκός. κ Γ  όποιος δτα- 
■ βάσει χό βυβλίο του, &έν μπορεί παρά

ότελα.

τ ρ ικ ο φ γ ο  άνέβαενε στό -τκιλκοσεινι Γ ν ^ ν ά τ ο ύ ς τα εθ ο δ π Μ « ^ ^  , ,  „  v m ^  ν Λ ,
ΚΟ ο Λ & β υ ό μ ενο  ά τά  τ ά  ά^οωνικά « ,  πού ή άπαροίτητη γνω ριμια  κ α ί βυζαντινής έποχής μ έ  ήρωα τόν Οβ- ^
σουφρώματα τώ ν χειλιώ ν τής χ ρ .τι- έποψή τους μ έ  τους μεγάλους _0Λαυ λισόριο. ' Ο  συγγραφ έας μ ε  μεγά λη %” ,  ά ν υ π ά ^ ρ η ». 
κής κ ά  τω ν θεατρικών έρ.ιιηνε'-τι- του κ-χηιου κ ι ’ ό λω ν των έποχων ι ά  τέγνη ξαναζωντανεύει τήν ιστορική ^  1 
κώο ιπαίχτνάντων υ ο ς  πού κατά&έ- ξυπνά μέσα_

«ν όποχών ι ά  τέχνη ξαναςω νιανοίΛΐ την ϊστορίική . .
«ω ό  πκβχενόντων ιμος πού κατάδέ- ξυπνά μεσα τους τόν ζή λο  γ ιά  τή έτισχή, δίνοντας ίε/νατές εβκόνες τω ν Λ    vá. ^ l?.£C*,t *': tt'“ TK,>̂ , l°*f5
γτπ κα ν —  φυσικά κ ά τω  άττό τήν π ί- δημιουργία άληθινά μ εγά λω ν ¿ λλή - τκλττικώ ν κ α ί κοινωνικών συνθηκών Ο  Χ Α Ξ Λ Ε Ύ ' Η Θ Ι Κ Ο Λ Ο Γ Ο Σ  I ,  το υ  Χσξλεύ, άκόμη κ ι  άυ άλλες άπό 
©ση τής κοϊνής γνώ μης κ α ί d a n w a - « w  μέ μορφή κοΑ περιεχόμενο τού του Βυζαντίου. \Μ· ό λ ο  πού ή  κρ ιτικ ή  οπήν Ά γ -  ^  βα θεΆ  ριζωμένες tó-.ες το υ  7 έ »
χτικής όικτυχίας τω ν -  νά τό ά νιβ ά - έργου τσυς βγο λμ ένο  μεαα άπο τήν *  γ λ ία  6ποδιέχΓη[κε «ύμετλοτατα xcd « τ ι  -  δ χ ι! —  δέν πρέπει ν «  γ ό ε ι  κ ά -
σουν. EXvoa κάτι τό  τρομαχτικά  ί>υσ- «o co ^á  τ ή ς 'Ε λ λ ά δ α ς  κ ι ’ όχι ά π ό -ις  η  Α Υ Τ Ο Β Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  Τ Η Σ  « Κ Υ Ρ Ι -  ^ιτοίλ-εσε πολύ τό τελευταίο βιβλίο  τ ι τέτοιο.

:ις, γ ιά  τούς " Ε λ λ η -  'καρδιές ιμςρικων έλλήνω ν πού έμα- » p v k a v  Λ ί κ τ ι ν - ,  τού Χάξλεϋ ·—  ( « Ό  Σκοπός κ,αή ό
~  . . ί —  θαν VA υΟΪΛίοο&Κουν τ ά  εύοωπηΓκά Λ Σ  Τ Ο Υ  Λ Ε Υ Κ Ο Υ  Ο Ι  Κ Ο Υ »  Τρόπος» —  «W ays and M eans») —  - -  .........

βάσταχτο, ,βλέπεις, , —  _  .  , . . . .  .

μες, νά  παίζουν τή ιμιά μέρα Σ α ιξπ ή - ® «ν νά  μάΐμου& ^ουν τ α  ευρωπαϊκά

θησαυροί τω ν διακοαμητικών μ ο τί- έξεπόροσε σέ ά ξια  κ α  ν  έ ν  α  νε- ούτε σ τά  φ ιλολογικά  του προσόντα πλούσια όπως εϊναΐι —  τού «Σκο π ό ς
a    “ί  — --*“ . Ü . M . .  Û E ' A ^ T l V C f  f f l J U â i . T T l  ñ  / Ο ν Λ Λ Λ Γ Β Λ Α Λ "  Ι ί ' ^ ^ Γ ι ΐ  / Α  Λ ϊ Μ Μ Λ Α ΐ Α ΐ ί ί ' ΐ Α  a t é  Λ π σ Λ Α ι π ' ί  ι , ν τ ι  « ι σ _  * r r r i  Τ / ε Λ η π ν Α «  «tv m ' i  / ν ιπ / ν τ ιι ι  i < A â r t v m > «δων Τού λαού 'μας, ότα ν ξεπεοά- οέλληνα συνθέτη ή  < «γγρ α φ έα  μήχρι (ή  συγγραφεύς μ έ  ύπερβολυκή μ ε - καί Τρόπος», πού ύποτιμήθη,κσν», 
οουν τά  όρια τής σναμπιστυκής «σ υ ;ΐ· οημ®ρα « Γ  ούτε πρόκειται νά  τόν τριοφρσσύνη ύποστηρίζιει δτι δέν έ - λέει ό  κ. Τζόα ντ, «ά λ λ ά  ή μεγάλη., Λ “   ν _ _____ i .    . . ·  Í.CTTTfiirŵrtnttT >nr Α »iĉ l̂ wwii sr>»v«r· λ Ϊ J-C. -ξ   i ___ * · ·· " * -  * · * ΛΒΕΑιΠΕΝΤέΧΡΟΝΗ ΕΡΓΑΣΙΑM ñ / y  νη|/ννΑ * 1 ' »  - * ι ”  -  · ·  ·  ¡   .  «*1*ν ν ,  Τ  Τ Γ  "  ”  t  '  ΝΓ * 7 · '  *  * *  -  — - — · — · ·  ·  · · ·  ·  η -  —  · »     | τ —  * I

Ήάθειας» —  πού τ ά  «π ρ ο ή γα γε » μ έ - ξβπειρόκιει στο ,μελλσν για τί αυτές ο ί χει τέτοιες ά ξιώ σ εις), ούτε τόσο a tó  σημασία πού εχει τό βφ λ^ο αύτό ιτάν
χρις «κουκουλάρικου» —  κ α ί γίνσνιν ουο εΓδιικάτητες είνσ* τα γμένο νάχουν δτι τήν έγροψε ή  γυνα ίκα  τού Ποοέ- ένα Σημά δ ι τής Ε π ο χ ή ς ». Κ<ώ συωε- *θα<ι ®>ν®»ισχν στήν εάκολη παρχη®"
θεατριικό σκηνικό, ή  πρσσπάίϊίΐα στενή 'κι' αρμονικήν ά λληλοεξά ρτη- όρου τώ ν Η . Π „  ά λλ ά  πρό πάτ/των χ ίζ® : «Βλέπουμε έναν άπό τούς πιό γή, χ!·  ¿·κ£.ΐ»νοι πού Ικυχτ νά σχηοατώο«»
σκηνικής πραγμάτω σης, προκαλούν ση, αλληλοεπίδραση κι’ ά λλη λο α νά - στό δτι είναι ή άπλή κ<Λ συ,γκ,νητι- προικισμένους μυθϋστσριογράφους ¿^,^^λαιη m i  γιά τόν μάχβον πού άπαι-
τό  άναηρίχιασμα τώ ν θορυβώδ'.κων πτύξη ««μφωνα: μέ τούς κοινωνικούς κή Ιστορία μιάς κ ο λής  συζύγου 'καί μας νά  παραμερίζει θεληματιικά τό ή iop u M frfio , Ινός δς σηιτιώφσι«ν πώς 
άπαμιεικιριών της «εύρω παικής» co - κολ βιολσγιΐκους νόμους τής ζωής μιας καλλίτερης μητέρας. ύπέροχο τολέναο του γ ιά  νά  γίινεί I -  T l¿ ·4& γράψει τήν ζωή τοΟ
βαρύτητας πού προοΛ-άψερα. Ώ σ τ ό - Τ0^  σ ΐ° }' πλανήτη μ ο ς. ΑΛτή ΐ 'Η  Κ α  Ροΰαβέλχ άνατράψηκε στήν νας ηθικολόγος. " Ε ν α  άπ*_ τά  μ ε γ α - Aooó<«ihoa> X IV » & a r r t p v p U i  Ζώρζ Μογ-

“  * ' *  » - *  Λ  Ι Τ Λ  n f v ' I A  TTYil I V / l M C  A l V l / l  * Δ \ η Α  /π'·ι ι Α Λ Μ η μ  a > ¿  «Γ»’·». · «*Λ»Ι «Λ ι « · / « » -  ■ ·ι» » Ι/ΥΑ Π»* '« k  m  . «.   I  t \ /. « .........I

1typUcXsJ1l*aWU 1AV»»J*> 11 |S 'w\i ^  % i i  v-ji'-,Λ .w » «̂ t/vajfi-McnAAy v i  ue> y *v. ‘'■ξί piivwî civc-ι v u*
•láafisapa iripértei νά: γίνε; rcĈ ro ιν>ός ^  τά δηιμυουργικά ταλέ-ντα, ψο> μπορεί ν ά  -κατοιλόιβε; πως μερικοί π-6 τ^ν περιοχή του εύτράπελου, τοΟ 
όφέλος καί 'καταγοπιομό τών νέων λιδίζει ώστόσο τήν ήλίθια έπαρση άνθρωποι βρίσκουν εύχορίΐστηίση «rà  έλοκρρού. Εναν άπό τούς πιό διασκε- Α
γενεών πού καθημερινά προσφέρουν ¿κείνων πού δανειζόμενοι «μεγοϊνρΐ- χαρτιά καί στ' ολλια χυγερά  πα.χνΙ- δοκττυκούς σατυρικούς συγγραφείς (
καιισύργια στελέχη στόν ίερό λό·χο ον» άπτό τις «έρμηνεΐες», τών Μπε- δια. ‘Η αύτσβισγραφία της άσχολοΐ- μας νά κρύβει τά παληά του όπλα ΤΑ ΑΠΑΝΤΑ ΤΟΪ ΠΙΡΑΝΤΕΛΛΟ
τών έλλήνων εκείνων δημιουργών τόβεν καί τών Σοπξπτήρων, έχουν ίσως ται ιμ’ ένα σωιρό λεπτομέρειες, έχει καί νά προτιμά τά άγνά έκφραττ,κά
πού —  δπως μάς λ έ &  ό ποιητής —  «ή  τήν  προθυμία νά τό χρησιμοποιούν σχεδόν ήμερολογιακό ύφος. "Ο τα ν  - μέσα ά π’ τήν -βωμολοχία, τήιν Δ ικ α ι- Στό Μιλώνο κοηολοφόρηΐε όγ«ι>όέστατος 
όμοιοκαοοβληξία έ γ ι ι «  τής ζω ής τωΦ βάρος της 'Ε λλά δ α ς καί τής παντρεύτηκε τόν ΡοΟρβελτ ήταν 20 οούνη άπό τήν άχρειότητα, xcd —  τό  τόμος (1346 σελώτς) τ& 'ΐ διηγιμάτων τοβ 
ό  σκοπός». πνιευμαπτικής έ λ λ η ν ι κ ή ς  πρσκο- χρσνών κ Γ  ¿κείνος 23, φοιτητής ά - σπουδαιότερο —  νά καταφέρνει ι ά  Αοοίτζι Πφαιηβλλο. θά άκ.;λ»Λήσ6ΐ δβώ

Τ ό  ξεκα θά ρσμά  τού τρρόκττιου π ί- πής τω ν, κόμη τής 'Νομικής. Κάθε χρόνο ¿κα- δώσει στό ήθι,κό του κ ή ρ υ γμ α  ά ξ.α - τεγος τόμος, πού 6ά *sj>uiií6ti &λ« τά δ ·
νο-κα τώ ν προβλημάτω ν πού έχουν Ε . Κ Ο Υ Ρ Η Τ Η Σ  νε ή  έπρόκειτο νά  κάνει ένα πα.δί, νάγνωστη μορφή. Β λ ε π ο ιμ « τέλος «ώλοιπ« ϊ ( η «  του.

mmmnmrn
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ΑΠΟ ΤΑ ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΤΟ Υ
ρ ο ύ τη , π ή ρ α  μ ο λύ β υ α , π ή ρ α  ά γ ω ν ιζ ά μ ο υ ν  σ* α ΰ τ ά  τ ά  μ έρ η  δ - v e r t ía  κάιαποσον κ α ιο ό  jari un/î. S i  λ ·  „ ·  _
σ τ ο υ ρ ν ά ρ ια , τ ά β α λ α  σ* τ ό  σ π ίτ ι  π ο υ  Α γ ω ν ίζ ο ν τ α ν  ό  Δ υ σ σ έ α ς , ó  ^ ^ ύ ^ ι ^ Γ ι ο ^ ί  ή ί -  ^ ? m^ Í t J oT,6ÍJ £  d e

T ^ f < à M  Μ ’ ά λ λ ο Γ  π ή ρ α νε, o l  ©ααε π ίσ ω  σ ’ τ ή ν  ’Α θ ή ν α . Σ έ  κ ά -  TA* M é f t c w ’ μ -1  ___

ρΤσπιρα άπό άκ»Εΐλΐ)μ|ΐ«Ηες ικφ«ηλήβ·ιις 
των άναν,Μιχηΰι· μας, άρχίζουμε «brö 
οήμιίρα νά εημαυαύοίΛΐιε μια σειμά άπο- 
amioyiacoi dand ici ιτερίφημα Άπομνημο 
ικβ»ματ>χ τΰΟ οτροπην^Ο 'l(»dvvw  
κρργώϊΐνη. Τύ καμμβη orCrtô πού 
αυιύαυμ« οήμΐρα είναι ένα σχέ&ιο . 
ρ.υ>φοφίας τού υτρατηγού. πού τά 
τάτνκό του φρ»οκ«ται οτά έγνρβφά .
“Ο γραφικός τον χορακτήρας »ivou. u- . . . .  
ryw w t«: καί φαίνεται πώς όχιι cbm- TO O  Α γ ιο υ  tOttl το υ  θ ε ο ύ .
γραφεί άπό τό χειρόγραφο τοϋ Μακρύ- λ α  Ο Τ ή ν  Έ τ α ίο ίΧ Χ ν  TÔ V Γ ί ω ρ ν ά -  ι.κοι>ην» flw vu jo rvn vo  ε τ ν τ λ τ  ν· ·  t .  ·  . - ,  . . · ·  · . - - - -  .------------  — · ι ν » ι  n n n u -
γΛ ν ιτ ι μέ όφοΛμαια καί διορθώνεις κ„  Κ ο ο ά κ η  mis/vjfvfi τΓ ν ν  Α ν λν  . ^  φ ρ ο ύ ρ α ρχο , ερΟΤλε Κ Ε  ρ ε ς  κ α ί  Πθλ® μαγ>Οΐμε ν ύ χ τ α  κ α ι σθηιΜαν ή  Ί σ τ ο ο ί α  e ñ e  τ Α  λ ί

%κ& Ε % ν ! 3  i S B S I i  Ä Ä Ä i V i  « É r # % ? ê
«u  . τ -μιτλυ& ια,. κ α ι σ το υ ρ ν ά ρ ια  τ α  ε ΐ -  / W o e  ηέ δύνοιαπ ν ά  π ά ω  ν ά  Ï5L, ¿.f-22- « . .  « J í ,  u è  δ ιό ρ ισ ε  δ σ ο ι Σ τ ε -
Η  π α τ ρ ίς  μου ε ί ν α ι  ά π ό  τ ό  Λ ι -  ν β  «ο ν σ π ο υ λ ε ιό  atYtóc. Δ ίν α μ ε  Ä K  - p Ä k J S !  Ä  ¿ 2  « ά σ τ ί »  κ α ί τ ή ν  Koptewow τ ή ν  ρ ε ο λ λ α δ ιτ α ι ε ίν α ι ' 

δορίίΚΙ

5|^ . S u Ä Ä Ä S
τ,λ5α  0 |>®?!μ£ σ^ Γ,ν. Α θ ή ν α . Ε β α λ ε  τ ό  β α σ τ ή ξ α μ ε  τ ρ ιά ν τ α  τέσ σ α ρ ες  μ έ - κ α ν  μ έσ - τ ό  κ ό σ τ α -’ Π ο σ ά  P i m Î  
Λ ρ γ ά - Γ κ ο υ ρ α  φ ρ ο ύ ρ α ρχο , έ β α λ ε  κ. έ - « c  κ α ί π ο λε ιιά νσ ιιιε  ν ύ ν τ α  κ α ί ^A S vU v, *  ' ΐ Ζ Ζ Χ Ζ

«Χ Ε Δ ΙΟ  Α ΥΤ Ο Β ΙΟ ΓΡΑ Φ ΙΑ Σ ;

Ή  π α τ ρ ^  μου ε ίν α ι ά π ό  τ ό  Λ ι -  χ€  μ ^ ν σ ^ λ ε ι ό  ά ά τό ς. Δ ίν α μ ε  ^ δ ν ^ ύ σ ω  Έ γ ώ  π ή γ α  έ ^ ί  κ α ί  ^  κ υ ρ ίε υ σ ε  τ ή ν  ρ ε ο λ λ ά δ ίτ α ι ε ίν α ι σ ’ τ ά  ν η σ ιά
5opUKt’.A<̂ °  ? ν α  * ω|>10 όνομα ιζό- άπ* ο ώ τά  το ύ  Γ ώ γ ο υ , τ ώ ν  Κ ο υ τ - τ ^ ^ ο α σ π ί σ θ τ ι ω ΐ  ) ^  δ ν ι  ν ά  π 9λιτ£ ϋ σ · ,Ε κ 1ι  *4  δ ιό ρ ισ α ν  π ο λ ι- κοΛ ά λ λ ο ι  ν η σ ιω τ α ι φ έρουν δ π λ α
Λ ε ν ο ν  A ß ;p i T u  Τ ό  χ ω ρ ιό  α ύ τ ό  λ ιδ α ίω ν , το υ  Σ κ α ρ μ ίτ ζ ο υ  κ α ι I -  τ £ 5  ^ ^ ω  ^ Γ μ ’Έ α ο ο τ ν  γ ι -  τ ά ^  * ? ■  ν£  Φ «4 ^ ω μ « κ α ί γ « >  ν α  #  ώ κίΓλουθήσουν κ α ί π ή γ α μ ε
f e  μ « ς -  Έ γ ώ  έ γ ε ν - δ ίν ε  ό Γ ώ γ ο ς  δθεν έκ α ν ε  χιρέη. I & o  m í ^ ' i X í m w o i  S *  &&εν! ό πό,λε^ -  ^  τ ύ  μ έ  ^ η - γ ο ΰ ς  κ α ί π ιώ σ α -
νή& ηκα  έ ξ ω  ε ίς  έ ν α  χ ω ρ ά φ ι μ α ς  Κ α ί  δ σ ο ι ή τ α ν  ξ α ρ μ ά τ ω τ ο ι το ύ ς  « S  Α ύ τ ό  . u o S w r a c T  ^ ν γ ρ α ψ ό  τους, óhchj λ έ γ « ι  onewe μ ε  τ ό  Φ α λη ρ έα . Π ό σ ο ι π ο λ έ μ ο ι έ -
é v o ^ ó i i a v w  Κ ρ ύ α  Β ρ ύ σ η - E t -  δ ίν α μ ε  ά ρ μ α τ α  κ α ί π ο λεμ ο φ ό δ ια  ^  Ψ ^γή  ε ίν α ι ,μ ^ Γ  τ ό  κ ά σ τ ρ ο  ν ά  ^ ι ν α ν  έ κ ε ι ή  Ισ τ ο ρ ία  θ ά  σ ά ς  ε ί -
Υ Ε  π ά η  ή  μ η τ έ ρ α  μου ν ά  μ α ζ ώ ξ η  ν ά  το ύ ς  χ ρ η σ ιμ ε ύ σ ο υ ν ε  όγρότε ε ΐ -  Π ^ Ί ^ μ ι ά  * ν θ ρ £  ν ™ * ™  < * 0  φ ρ υ γ ί α ν -  π η . Λ έ ν ε  π ο λλο ύ ς , έ γ ώ  δ έ ν  ξέρ%»
■καλα μποκιές γ ι ά  τ ά  ζ ώ α  κ α ί μ έ  ν α ι  ά ν ά γ κ η  τ ή ς  π ο π ρ ίδ ο ς. Κ α ί  ι ^ 1 ^ ν α ^ ί < ^ ό  " A o v o t  ν η ._ Ε ιμ α σ τ ε  π ερ ίπ ο υ  ά π ό  ε κ α τ ό ν  ν ά  είπω  μ η τέ  ά π ά ν ω  μ ή τε  κ ά -
W  έ κ ε ι χ α ί  μέ τ ύ λ ιξ ε  μ έ  τ ίς  δ έ ν  π ή ρ ε  κ α ί  α ύ τό ς  ό  ά γο (θό ς ^ ν ε ^ ό  £ » Α ε υ τ 1 ό  σ ώ ι α  π ε νή ντα , κοα ά π ο μ ε ιν α μ ε  ε ίκ ο σ ι τ ω . Η φ ερ ε τ ^ λ λ έ ς  δύνα μ ες, δ έ ν
κ α λ α μ π ο κ ιέ ς  κ α ί μ έ  π ή γ ε  ε ίς  τ ό  ά νθρ ω π ο ς ε ν α  λ ε π τ ό  γ ι ’ α ύ τ ά  ο ύ  -  ^ ^ κ τ ε ^ ι ^ ό ^ ϊ  b S s a ·  ο* κ α ^  μ π ο ρ έ σ α μ ε  ν ά  β α σ τά ξ ω μ ε  μ ή τε
σ π ίτ ι .  Α π ο  ΥΡονοΟ π α ιδ ί  μ έ  λ α . Σ έ  λ ίγ ο ν  κ α ιρ ό ν  ή ρ θ ε  φ ιρ - ’a ^ Ä u  Τ ό τ ε Χ ^ α ^  ó t a r J  01  Λ & η ν α ιο ι κ α ί δέν το υ ς  μ ε ις . μ ή τε  τ ό  κ ά σ τρ ο  κ α ί áveo- 
έ σ υ ν ε ιθ ισ α ν  o i γ ο ν έ ο ι  ν ά  κά νω  ,μ ά νι ά π ό  τ ό ν  Σ ο υ λ τ ά ν ο  ν ά  μ α -  Ä 4 κ αν έ ν α λ ε π τό  κ α ί χ ω ρ ή ς ^ μ ε .
μ ε τά ν ο ιε ς  κ α ί μ ’ έ λ ε γ α ν ’ «κ ά ν ε  ζέψ ουνε τοΟ  ρ α γ ιά  τ ά  το υ φ έ κ ια  ^  ¿ k  τ ή ν ^ Α ο -  ÄK£lV01 ueíiV0CV » « π α π λ η γ ω . 'Η ρ θ ε  ό  Κ α π :Β ισ τ ρ ια ς  Κ υ β 0ρ -
μ ε τ ά ν ο ιε ς  ν ά  π ιά σ η ς  π&ρδικότκκ>. δ λ α  κ α ί  τ ά  π ο λεμ ο φ ό δ ια . Τ ό τ ε  ,KF̂ BT| Σ υ γ γ ρ ό ν ω ς  ή ρ θ ε  κ α ί ό  'Μένοίΐ κ α ί  έ γ ώ  π ή ρ α  τέ σ σ α ρ ε ς  í$7J551.TTi5 . . . ? . ^ ^ r®SS· ^ ί^ ί>ιαε
W » .  I ΠΙΥΟΙίνΟ^ €KÉIWM UOÜdlCüWinr Wí/wvm« v<yI nrfVr/wjvoñ ¿Wm* nAofi!« u — —> « x  »■  . τ α -» ,  n iVnv¿<

Κ α ί  έσ υ νείθ α κ χ  μ έ  τα ά το ν  
τρ ό π ο ν  κ α ί έ κ α ν α  
ν ά  μ ά ς  π ά ρ :ιυ νε

  χώ  ισ τ ο ρ ία  σ α ς  τ α  λ έ γ ε ι ,  πο υ μ ά ς  ,ΚΚΜ  * ·π α ρ ττ»τ · ¿ .τα σ η κ α  ε ίκ ο σ ι ε 
μ έ  τα ΰα ο ν τ ό ν  τη ,γό ς  το υ  Σ ο υ λ τ ά ν ο υ , ν ά  π ο λ ιο ρ - ό ίη τά νττη ιο ^ 'ΐο α ί o l X ^ v r a i o i " Á p ·  Ρίν τ η κ α ν  ο ύ λ ο ι  ο ί Τ ο ύ ρ κ ο υ  ’Α -  π τ ά  ιιη νες. Τ ά  α π ο δ ε ικ τ ικ ά  _τω νSsfisr̂ säszsissj:. Τούρκοι τό  «ιαί ατήν "Α ρτα  έ «τά  πασοάδες. u¿ αύτουνους πήγα κοΑ ττιλ™·ύ «  διόρισαν πληρεξούσιό τους ο6 · K ^ »u r rp ia  όΜολογρδν

£^ 1WV ·<αί m y a v « « à  σ* τήν Πρέβεζα καί λοι οί πολοε-ρκηοένοι -  έχω καί ^  δ<Τ <: εί
μας πειράζανε. Σ ' ένα χρόνό σ έοΟ λα  αύτά τά  μέρη. ν ώ ρ « · ή τ ^ ^ λ α τ ά ^ r á  ένΥΡ®Φά τους -  νά πάγω σ’
μ ά ς  γ ίν η κ α ν  τ ρ ία  φ ο νικ ά  ε ίς  τ ό  Τ ό τ ε  δ Γ ω γ : ς  κ α ί Ô Σ κ α ρ μ ίτ -  S iX rp vi!tó  κ α ί o T ó i S S Í  ^  π υ β έρ νησ η  ν ά  ε ίπ ω  τ ή ν  ά θ λ ί -  y w a w g «  κ α ί  π ο ρ α ιτη θ φ κ α . T i
e w i-R  μ α ς . Σ κ ο τώ θ η κ ε  ό  π α τέρ α ς - Γο ς  -καί ο ί ά λ λ ο ι  π ο ύ  ή τ α ν  σ’  τ ή ν  Y n v îJ  <**0 τ ή ν  Π ε λο π ό ν ν η σ ο  ά π ό  m  ικπάοτοοση το ύ  φ ρουρίου, πο ύ .ό κ ο λο υ θ η α ε  σ έ  τ α υ τ α  ή  Ισ τα β ία  
^ „ á m o p a r i a m u  ό λ ο ι  o l o v y  Έ τ φ ρ ί α  μ ο υ  ε ίπ α ν  ν ά  π ά γ ω  σ ' ? Κ ς ώ ^  κ α ί δ έ ν  έ χ ε ι ο Ο λ α  τ ά  ά ν α γ κ α ία  Τ ό -  < * *  j o  U y e u ^
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π α ίσ ια  το υ . Ε ίχ ε  μπή σ ’  τ ή ν  μ ε - μ ή νες. Τ ό τ ε  υέ π ή ο ε  ό ά&ερ®ός ό μ ο υ νε. Μ έ έ ζ ή τ η σ α ν  ο ί  Υ δ ρ α ίο ι  κή μεταιπτωση τής Άπαρνημένης >κα- ,κωμάς δέν γίνεται γ ι ’ ούτόν μ ά γ ιά
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μ έ  δρικισε κ α ί μ’  έ β α λ ε  κ* έμένος θ α  είς  τ ά  Σ ά λ ω ν α  κ α ί ά ν ά λ α β α ' τ ή ν  “Υ δ ρ α , δ τ ι  τ ή ν  ¿φ οβ έριζε δ ιά  βιάζεται μόνο στό στίχο «κι* άν θέ- γουδιού πού τούς ξέρουμε. 
Χ ρ ε ια ζό ντο ίΛ σ α ν κ α ί π ο λε μ ο φ ό - κ α ί μ έ  δ ιό ρ ιο α ν  τ έ σ σ ε ρ α  γ ω ο ιά  θ α λ ά σ σ η ς  ό  Μ π ρ α ίμ η ς ' δτ* ε ίχ α  λ « ι  γα ϊμ α , γκατρυκό, πάρετ’ δχ τήν Γεννιέται «ώ ρα  f  ά λ λ ο  ζήτημα: 
ο να  6 ι’  α ύ τό ν  τ ό ν  ά γ ώ ν α ' π ή γ α  σ ’ ά ρ χ η ν ό  το υ ς  Σ ε ρ ν ικ ά κ ι, Ά γ ι ώ ο -  π ά γ η  κ α ί ά λ λ η  φ ορά  τ ό τ ε  π ή ρ α  'καρδιά μ ο υ » ή  σ τ ·ύ ς  έρό -tsJ-suroi· Ε ίνα ι νόθος ό  στίχος της π α ρ α λ λ ο  
Τ ά  Γ ιά ν ν ε ν α , π ή ρ α  κά μ π ο σ η  μ π α - γ η ς ,  Κούσικι κ α ί Σ β ρ γ ο ύ ν ι, κ α ί  τ ό  σ ώ μ α  μ ο υ  κ ο Λ  π ή γ α ’ κ α ί έ -  «υ ς  στίχους τω ν ΜυπηλινμΛκων, μ&  γι%ε τού Π ο λ ίτ η ; Σιμφ ω νώ  Α π ίλυ τα
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κι’ άέρος παίρνειι τή φωνή >κι’ άν®μιος τό  πραούδ»
«coi ποτιρνε» το καί πάει το οέ μαρμαροηραπιέζι 
έκοϊ πού πάν Mai cCryoavts όλοι οί όφεντά&ες 
Κι’ δσ’ άρχοντες τό ’κσύααοι λόσι; otoiAóIkw «Ívoa 
κ ι' ένας καμμένος τού φλκοΰ λέει: κοράσον είναι.
Φβύγου γ κ α ί π ά  ¡καί ιβρέσκου ντο  οπό δέντρι πού καθούντβΛ
—  Κόρη ξαναπιραοΰδηρε, κ ο ρ ό κ » ξαναπέ το  I
—  Μ ά  ’ώ κ ι' ά ν έτραούδηιοια ιά .μ ο ρολόϊ τάπα.
Μ όΛα καί κιούιρηρ ήχασα κ ι ’ ό χτ’ άδβρφΡί ·αοροιτ<ώτθς 
κι’  άξά&ερφο π,ρωτοπσιπά κοΛ υιό γραμίματιιρμένο, 
τό  τρίτο τό  χειρότερο ·κ«’ άντρας μου στό  ,κρεββάπ· 
Ξαρωστιικό μό' ’όρεψε π* 6 κόομος ®έ ντό  ζά ρ ρ  t 
•na° άργολαφίνας τό  τυρέ .καί τού λαού τό  ’ό λα .
Ked πού ν ' άιέίβω στά  βουνά, νά κατεβώ λο γκ ά & κ ι 

ν ά  χτίσω  μά ντρα  πέτρινη, μ ιτδ το  μέ τό  ντόρνο,
Y  άνεμαζώ ξω  τοσί λα ο ί, rv’ άρμέξω  τσοί ιλοφίν&ς, 
νά κάμω ’ό λ α  κ α ί t t p l  νά τόνε ξαρρωσιήσω ;
Κ Γ  άπ* δντεν -έξερρώστησεν ήφυε κ ι ’ ήφηκέ με I 
Π ά ω  νά τού καταρηστώ, ιμά π ά λι τόν λυπούμαι.
Μ ά  ’ώ θά τού καταρηστώ κι’  ό ,η  τού μ έ λ λ ' άς πάβόι 

' Ά π ό  ψηλά <νά γκρεμνιστεϊ καί χα μηλά  ν ά  πέσει, 
στή ’ής πηροόνα  νά  βρεθού καί νά τού ‘κεΛπηθούσι, 

δέικα ’ ιατροί νά  τόν βοιστού -καί δώδεκα όιαβάτες 
koä δεκοχτώ γραμμα τικοί νά γρώ μου τζο ί ·ραγιό6ες 
κ Γ  έώ όιαβάτρα νά  ένώ wed .νά τσοί χαιρετίσω  :
Καλώ ς τά  κάθετε ’ ιατροί, .καλώς τά  ΐΐΡλΕμάτε 
κ Γ  ά ’ γκά βγο υ ιπ ά  ξοΜ,οάφκια σαις κιρηότα σαπιμένος 
έχω  παπί Φ λανΤιρ,αιό, κάπου οαράντα πήχες,
’ ιά νόμπει φτύλια καί ξαντά  ατού δίγνω μου ταοί σάρκες, 
όπού μ ’ ξγόίπα κ ί ’ ήλβε ποτέ Πώς &έ μ ’ άρνιέται 
κά ί τώ ρα ιμέ παντσόναρε σ ά  γκα λα μιπά  στό γτκάμπο.
»Τ ή  γκεφάλιή ντο’  ’ σήκωσεν ώπού τό  μαξέλόρι :
—  Μωρή σ κύλλα , μώ ρ’ άνομη·, μωρή μακζρσμ!-νη, 
δέν είχε 'κρίση ·νά μέ πδς, κά&ή νά  μέ δικάσεις, 
μόνου μ’ έκάλάσες οτό © ιό κι’  ό  θ ιό ς  έπάκουσέ σου ?

■
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M IA  Σ Κ ΙΑ Γ Ρ Α Φ ΙΑ  T O Y

Α Π Ο  T O N  Α Ν Τ Ρ Ε  Z I N T
Ο ΣΚ Α Ρ  Ο ΥΑ ΤΛ Ν Τ

μ ε τ α Φ ρ .  τ ο υ  κ ·  Ν .  Α Ν Δ Ρ Ι Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

v e », y  ιά το θποίον τ© «v à  οκοπάοει
•r¿rtr i ^ v w K i i  A ry#ir A i m v a p a * " Ε ίχ α  μ ια  μεγαλοφ υΐα, ëva ovo«

Τ Ο  « ύ Ε  Ρ ίίΟ Ε υ Ν Ο ]
Μ ό λις  μπορβϊ κανένα? νά 

ρει γ ιά  βιβλίο. Ε ίν ε  γεμάτο

Κ Γ ϊ ί , ^  ά 'Ξ & Γ Γ ,  '  —  -  -  ·θελα όμως να  μ ι λ ή « «  γ ι '  «ύ τ ο  '■* *αι β > Λ ΐ»? ιν «. α*
οταθορή φωνή.

« Ή  ζωή μ «?  ξεγελά ει με βκιέ?^
Ιγρ α φ εν ό Ο ύ ά ϊλ ν τ  εξ χρόνια  πριν “ ’ !£“·  V  "ν ά 'τό  πβϊ βτόν έαϋτό τ ή ν  κοινω νία  νά με βοηθήαει, νά  άπό τό ν  μπρούντζο τού άγάλματ®? '
τ ή  δίκη τ ο υ -τ η ?  ζητούμε τ ή ν . εν - ά ντί9 „ α μέ Π^ οτατέψδ„ ,  Η· Μ ίοτορία είνε τής χαράς ό ,α ρκεί μ .ά  σ τ,¿ μ η , έ λ ε Τ  κ  Γ  ίχ α ν α  δ Χ ' ε

¡Λ'ωοτή: αύτ©? μήνυσε πρώτο? τον πει να χαμει τ η ν  εικόνα της © λ ί-  · '  „ Γ ,  „ , , λ „ ) β ι .  „ = ? ,
- σπουδαίο άπ’ τού? ύβ£στέ? του ψη?. πού δ.αρκεί γ ιά  π ά ν τ α .. . »  ' ,λ

μπήκε εάν κατήγορος μέοα στο Ά λ ο ίμ ο ν « ! . . .  ά λ β ίμ ο ν ο !...  Φ τω χέ = τέ χ ν η «— κ Γ  ε -
«όωμάτι© τής δικαιοσύνη? τώ ν α ν - Ο υ α ίλ ν τ , δεν έ λ ε ν ε ν  αυτό ή δ ιή - ■· ·<  η? τ  χ  ,

τύχω με ή  νά  δοκιμάσουμε. Ε ίν ε  πε- τοΰλάχ'ι’οτό' τ ή  " ω ή " μ « υ  'α π ’ ά ρώ π ω ν»... Ά χ ρ η σ τ η  τόλμη, «σ υ - γησή σου. Ό  κ α λλιτέχνη ς , γ ιά  τόν
ρ ΐ^ ί τ 2  ^ ν λ ω τ τ ^ Τ α ? % &  * «  νρέλλες τη?, διαβλέπω ενα κ « -  νενδησία, τ ρ έ λ λ α ! . . .  Φ α ν  τάζομαι όποιο μιλά?, Αντίθετα, έσπανε το ¡^Γηση? στόν τοόπο τ η «  λυ ο ική » 
βυνάοτπτα εύγλω ττη  και χω ρίί ,  ν ... . .  «¿, ,,,,-. ¿ -,α ο ι  -ίν ,· Μ πάϊΛΛυ ν *  κα τηγορεί έτσι ά γα λμ α  τη? ©λίψη? γ ιά  νά  κάμει

Ι ^ ν ^ ΙΚ .  hl| I » » I*  * *
ιά? τή  δ ίνει, βυνοδεύον- Tf u ' . ®J!

συνάρτπτ* εύγλω ττη  και λό  γ ιά  μ έ ν α Γα Ο τό  Ne μοΟ έπιβάλει τόν Μ π α ΐρ ο ν ν«
μα μμ,α  τ ή ν  ά νά γκ η  νά συμπεριφερθώ πάλι -τί,ν κο ινω νία , „βύ άψηφούσε..
προ; το  πνεύμα. Π ουλάει πβκυ a  ν - ι > , τ ί ν ν η «
* $ ά  καί ·μεϊ? αγοράζουμε τα πιο 
φ ίη ν ά  μ ^ τ ικ ά  τη? «  τ .μ η  τερα τω - * ' * ψ ;  £  « Υ *

^ '^ ιΓ ε ί ν ε / τ ε λ ο ε π ά ν τ ω ν ,  αύτό τό μπορώ μοι·αχα να 
«όβο Φ τ η ν £ -τ ό  τόσο κουτέπ-μυστι- * «»»*  «ν α  ώμορφβ 
κ ό  πβύ ό Ο ύ ά ϊλ ντ , παο’ βλο-πού .τό- έργο τέχνη?, θα 
& H * w .  y .à  V a  τ ' άγοράσι, μ .ά  £
τερατώ δικη τ ιμ ή ; ’Α π ό  σελίδα σε κλέψω άπ τ η ν  κα - 
« Ε μ έ σ *  « ό  «D e Prçfundis» κ ία  το φαρμακ. 
του τό ξαναλέει : “Α ύ τό  τό  _ κ ά τι,
κρυμμένο βτά βάθη τοΰ εγώ  μου, 
βάν θησαυρό? σ’ ένα χωράφι, εινε 
ή  τα π εινό τη τα ». “ Ιβω?, όμω?, και 
ν ά  μ ή ν  ή τα ν  αύτό πού άναζητοΰ- 

>λ μ λ  » i  ».A v á u í i :  Τώ β α  ποε-βε. ’Α λ λ ά  τ ί νά  κ ά μ ε ι; Τώ ρ α  πρε 
πει νά  κρατήσει, «φβΰ δέν εχει

άπ' τή  δειλία  τό 
μυκτηρισμό τ η ?  
κ α ι νά  ξεκολλήσω 
τή γλωσσά του κ α · 
τα ω 'ο νετή ».

«Ν ο μ ίζω , λέει 
ύστερα, πώ? ένα

' W ‘ â ù 't ô . '7 À Ï  μ ο υ 'μ έ ν ε ι πιά τώ - *«* τά πρώ τα .βη-
ρα παοά αύτό: ή  άπόλυτη τα π εινό - μ ε ·«  π«υ πρεπει
τητα».* Κ Γ  α ν  στήν άρχή άπβχάλει να  φτάσω γ ια  τή ν
τ ή ν  κατάστασή του «τρομερή δυσμε- τελειοποίησή μου,
νε ια », λ ίγ ο  αργότερα, ^ ο υ  συν ήρθε, „ ια ΐ ·( e{uef τόσο
ή  πού υποκρινόταν, πω? συιτιρθε, έλα ττω αα τικόί. 
γράφει : « Ε ιν ε  τό  τελευτα ίο πραμα ελαττω ματική?,
πού μοδ μ έν ε ι καί τό  καλύτερο. Ε_ί· εινε τό να μ η ν
ν ε  ή  έσχατη ανακάλυψη, πού' π έ - αίσθάνουμαι a  1·
τυ χα , τό  σημείο αναχώρηση? μ ιά ; σχβ? γ ια τ ί τιμω ρή-
νέα? άνάπτυξη?. - · » ·  "Ο τα ν  σ’ , ένα ν ^  -γ β ρ β ρ «  ôà
κ α λ λ ιτ έ χ ν η  στερεύει * A— · - " " " · · -  -
κ ή  π η γ ή , ό

ποίηση?, του σβννέτου. Σ ύ γ χ ρ ο ν α

SSTÄ5.“ “■ »«»«· ·» .«Λ». *«***,.
'v .,. _ ν  . πρα γμα τικό  και φανταστικό... ο .τι

Ν « _ γ ια τ ι  σ έν μπορώ να μ η ν  π ε ι- ίπ ια σ α . τ ’ ώιμόρφηνα, τό τύ λ ιγ α  σε 
ρα^τω  διαβάζοντα? στον προλβγο, νέο  ρούχο ώμορφιά?. Σ τ ή ν  Ά λ ή -  
που ό κ. Ζοζεφ Ρ ενω  έγραψε σ την ^εια  έδωσα το ψεύτικο καί τ ’ ά λ η - 

«ν» μετάφραση τω ν «Intentions»: « Τ α  0ινό σάν νό μ ιμ η  αύτβκρατοβία - κι*
γεγο νό τα  αυτα, ά σ χημα · άλλω στε έδειξα πώ? τό ψέμα κ ι’ ή αλήθεια 
παραστημενα, που ρίχνουν στο κ α - ε ίνε  άπλοι τοοπβι διανοητική? ζω- 
τε ρ γ ο  έ ν α ν  _ ένδοξο συγγραφέα, ή -. Μ ετα χειρ ίσ τηκα  τ ή ν  Τ έ χ ν η  σάν 
πλούσιο, που το ν  έκτιμουσαν όλοι, ύπέρτατη πρα γμα τικότητα ' τή  ζωή 
δ έν δλαφτβυν καθόλου το εργβ του. βάν ένα κλάδο του ψεύδους. Ξ ύ π νη - 

* ."if5 τα  Μηπω? δ ε ν  δ ια - σα τή φαντασία του αιώνα μου α έ
βάζουμε, παρα τ η ν  ιδιω τική του? τβόπο, πβύ, γύρω μου, μύθοι καί θρυ- 
ζω ή, τό ν  Μυσσέ, τό ν  Μ π ω ντελα ιρ  λοι δημιουργήθηκαν. Ε ίχ α  άκέμα 
και τβσβυ? άλλου?.. Α ν  κα νένα ? καί πολλά  ά λλα  ποάματα, ά λλά  ά - 
άποκάλυπτε, πω? ο Φ λω μπεο και ό φ ηνα τό ν  έαντό μου νά  δελεάζεται 
Μ π α λζά κ  έκαμαν εγκ λή μ α τα , θά- eg μακρέ? περίοδε? τρ ελλή ?  κ ι’ « ί -  
πρεπε να κάψουμε τ ή ν  «Σ α λ α μ π ώ » σθησιακή? άνάπαυση?», * 
και τ η ν  «  Εξαδελφη Μ π έ τ τ » ; . . .  Τ ά  j f
έργ·α μδ? άνήκουν, όχι ο ι συγγρα - « Ά λ λ α  δυστυχισμένα πλάσματα 
φει?». Α ναμφ ,δολα  αύτά τά κα λά  πού ρ ίχ τη κ α ν στή φυλακή κ ι’ άο- 
κ ι ευγενικά  λό γ ια  λ έ γ ο ν τα ι με τ η ν  πά χτηκα ν ά π ’ τ ή ν  ώμορφιά αύτβΰ 

τού.κόσμου, ά λ - t o U κόσμου, ώ? ένα  σημείο προστα- 
λα  © ιδιβ? ό Ο υ ά ίλ ν τ  στό «De P ro - τευμένοι άπ’ τί?  πιο δόλιε? π λ ε - 
fundis» του δέν μα? λ έ ε ι: «"Ε να ?  χτά νε? του καί τά  πιό α ιχμηρά  τ β » 

; α π’ του? μεγάλου? μου φίλου:— πβύ θέλη . Μ πορούν νά  λυώνουν στή 
ή φιλία ua? γεννή θ η κ εν  έδώ καί σκιά τού κ ελλιο ΰ  του? καί, με τ ή ν  
δέκα χρόνια— ήρθε νά μέ δεί έδώ κα ταισχύνη του?, νά  γ ίνο υ ν κά τιστερεύει ή  δημιο υργι- „¿Α ω ' v à u ‘ εύιυκισιιένο·:. Ά λ λ ο τ ε  σικά, συνεχίζει, μ ιά  κ ι ’ έθαλα σέ , ,  ,  . . ,

κ α λλιτέχνη ?  καθεταυ ήμβυνα άπό ένστικτο  ή κ ίνησ η  τί? δυνάμει? τή? κοινω νία?. *«> > « ·.«*  > « ·  “ β δ ™  πω? δεν π ι- « « ' ^ , α σ τ ο  ιερό, Ο  κόσυο?
κ ά νει με τη.ν κούραση „ ig revü c  πώ? τό  ήξερα... Τ ώ ρ α  π λ η - ή κοινω νία  στάθηκε αντιμέτω πη στευε ούτε μ ιά  λέξη άπ’ όσα μβύ- ^  Ζ η Ϊ Ι ί ϊ Ι , Τ , , ί ^ ι

του σοφία καί λε ε ι ό λη ν  αυτή τ η ν  β|£̂ ω eTf, ζ·ωή  άπό ένα σημείο ά - μου κ ι’ ε ίπ ε: Πω ?’ έζησε? β λο να ύ - σερναν καί μ έ  θεθαίωνε πώ? μέ θε- ,τ .“  . . . ϊ  . f l '
Ιστορία: εύρεση τή? Α λήθεια ? · Ι · *  Πόλυτα νέο ! καί τό  νά  νοιώθω τ ή ν  τόν τον καιρό καταφρονώντας τούς 
τ ό ν  Τ β λσ τό ϊ, όπως καί γ ια . το ν  C u - ^ ^ , χ ί ^  u^y 5¡v£ συχνά έξαιρετικά νόμους μου,
ά ϊλ ν τ , ή  «άλήθεια»_αύτή ε ινε  περι- "Υ α τε τα  ά λλο υ: « Κ ι ’ Ö- ζητήσης προ
που ή  ίδια— καί πω? θά μπορούσε Λ , Añr .-^ΐί.',βί.ι vrfterfñ v ià  τή ν  VÓUOU«! ©ά«ο υ  ή  ίδια— καί πω? 
ν ά τα ν  ά λλιώ ?;

« Τ ό  σημείο Αναχώρηση?

κ ι’ ερχεσαι τωρα να 
προστασία άπ’ αυτούς τούς

μπορούσε νβ1ώθ"ω ντροπή γ ιά  τ ή ν  νόμους! © «  έφαρμοστούν πάνω σου
.  καταδίκη μου, όπως έλπίζω , τότε αυστηρά. Τ ό  Αποτέλεσμα είνε πώς
Χ ζ  62..*.. tr¿ ötA MnÏA’V n î»

ωροΰσε σάν Απόλυτα Αθώο καί θύμα να. Μ ιά  τιμω ρία, ϋσ-ζερ’ Απ’ τ ή ν  
n a ?  πλεχτά νη?. ά λλ η , αναζητώ ντας με,' χτύπησε

Κ Γ  ά λλβ ύ : « Τ ό  νά λυπάσαι y ià  Ϋ^ ν1 πόστα τής φυλακής μου. ” Α -
, i ,  Γ, ·, ■ , ,  , · . ,  . . .   _____ - ,  νβιξαν διαπλατα τ η ν  πάοτα τή « « υ -
τη  ζωη σου εινε βαι να σταματας λ α κ ^ -  iUeu 0T¿V jjé v o  -

ε ίν ε  περιορισμένος:

0 μ α Γ .ίκ α ν ό ?  νά_ σκέπτουμαι, νά θρίβκέμα» στή φ υλα κή!» ,  , τή ν 'ε ξέ λιξή  σου! Τ ό  νά τ ή ν  άρνεί^ *** * * *

&  ένώσω τή  ^ ^ ^ Η - ο υ “  Ιού γΐώρισάν τόν γιατΤ αύτό £ÿtà τόΧοΓο® κοκκίνίζ^ εΐνε οάν νά 6άνει? ^  “  μου δέν έποτράπη-
ύάϊλντ ποίν κ ι’ ύστεο’ άπ’ τή  φυ- δέν είνε ¿κείνο πού τόν κατηγορεί στά χείλια τη?. Καί δεν είνε καθό- J i ^  1 * 1 ^  '*

1. «Αμαρτίες» του : λου λ .γώ τερ ο  Απ’ τό V  άρνεΐσα, τ ή ν  ^ V ^ Ä a C o T Ä '  « ^
φωνή μου, ©σβ λιγ_ώτβρο μπορώ, με ο ύ *·,·λ ν τ  πρί ν  κ Γ  ύστερ’ άπ’ τή  φυ- δέν 
τ ή  φ & ν Η  τΦδ Ο υ ά ίλ ντ , οηλβοδη wc *0τά τά « ίν β  «φλύ ¿ κ · Λ
περιοριστώ τί?  πιο πβλλε? φορές v a  r nTnu ¿ v a . Γ ια τ ί  ή  κ α λλ ιτε χ ν ικ ή  «Ο υ
.V Ö « ’  , 1___ 2

KOIVWVI«-
O u t s  μια ΰ τιγμ π , γράφει, ¿ ¿ ν  λ υ · ψυχή <jouo.

τ ή ν  άναφεοω. Ο Ι φσασεις που θα βιωΛή ¿¿ν  ή τα ν  σάν τ ή ν  ευλα · πβυμαι που έζησα γ ια  τ η ν  ήδβνή. Γ ια τ ί  νά λέυ ε  2 τ ι.«ά ν  ό Φ λω μπέρ βέ?’  πού π α ^ ^ ά ^ κ α  σ τ ό ^ ι ^ Γ  
πάρω άπ’ τό θιθλίβ  θα τό φωτίσουν ΰιωπί,  Τβΰ Ρ α κ ίν α  κ ι·  ή  τ « Πε ι- Δόθηκα πλέρια σ’ αύτήν όπως πρέ- .  . ¿νκλήτια τα » ή Σ α λο Γ  βτήο.ο^α Γ^
κα λύτερα  Απ’ 8σα θα μπορούσα να  νό τη τΛ  ¿4ν ή τΛ ν  τ ίΛ β τ ·  &λ λο Από πει Λ-ά κά νει κανένας εκείνο πβύ *1*β ¿ νκ λη μ α τα », ή  2 α λ α  « τ η ρ ι β ^ ι  τ ις δ υ β  φ ^ έ ?  άκομα που

. . .  ϊ ν .* ποωπώδικον όνομα, πούδ.νε κ ά νει». Ν α ι, έλλειψ η Ατομισμού καί μ « «  μα? ένδιέφερε λ .γ ω τ ε - ^ , ά  ^ α ^ τ ^ ^
« ’Ε λπ ίζω  να  μπορέσω να  γ ίν ω  ι -  ¿ ¿ ^ ν χ ι ι ι Λ  τβ„ .  «Π ο λ λ ο ί α ν - να  γ ια τ ί αυτός ό  παροξυσμός. « " Ο -  ρο; Κ α ι ποσο ένδιαφερον κ α ι δ ι- £ ι*  ,β^ Υ

Α τ τ ι κ ή  τροφή, τά  χόνδρά σ χο ι- ^ Γ ψ ^ Τ » .  " Σ ά ν  έ 'ν ^ π λ ά ϊμ α δ ή · « Γ . ί ν Α  πώ τ ή ν  Αλήθεια, ή  τ ρ α ^  ^ Η ΐ ν  '«‘ ’Α ^ π ι ν ^  Κ ^ ω δ Γ α »  ^ T v A ^ Ä ,  ^
v ia . πού τά κάνουμε _ στουπιά οί λη τμ ^ μ έν^ ,  έ Μ ,  άκΤιθώς δία μου όλόκληρη μοδ φ αίνεται γ ε - 5*^“  "  Ανθρω πιν-η Κω μω δία» ^ ^  ν λ υ κ ^ ^ τ ό ν  π ο ιο  μου
Α γγαρείες, μέ τι? όποιε? αρχίζουν ?KVX ¿ , £  T ¿ ;  πελώ οιον Ο ύ ά ϊλ ντ . λο ία , Απόλυτα γελο ία ». Βέβαια δέν του, αυτό θά το ν  έμποδιζε να  τ η ν  , , Ζ ΐ ?
κ α ί τελειώ νο υ ν ο ι μερες. ©I άποτο- n|áf T ¿ v  ^ „ 0è δριαμθευτή, ή τα ν  δική του δουλειά, ά λλά  δική γράψει. « Ό , τ ι  κερδίζεται γ ιά  τη
με? δ ι α τ α γ έ ς . ^ π ο ύ  ή κοινω νία  τό ν  σκότωνε μέ τό μα? νά δούμεj è  μ εγα λείο  τη?. Ή  χά νετα ι γ ιά  τ ή ν  τέ χ ν η », συ- ¿ ο ,^ Μ ^ Μ ό λ Ι?  ό καιόός

, AVil V A «< i iVMVtf «  -a w w μ ιν« * ** · — »  — — »  · · ·  · *· ■ · ' · ' ·  ’  ··*>* ·**  » ω» ·  *vi » «  ^ ν ·Μ *  » * * · ’  VSt
- , ------------ .  .  .. · , *1βυ JS* πάθεια νέλιο υ. ' πβύμοιαζε λ υ γμ ό : θέατρα του Λο νδίνο υ, πού άνάμεσά |λ ε γ ε - ¿  χάπβιόν ά π ’ τού? κα λύ τε- κ * ι πικοά.

« Γ έ . * *  S , S ' ra Â r V Æ  " ™ ί  · £ > Ζ % ΐ ? «  * ” ■ Η ν  * ■  3 ? β  « * ·  ^  «Π ά ν τ β τ ,, * .  Ή  *  W « .  » ·  « « .
πού λογαριάζω  είνε ώραία». Κ α ί τ έ - Ρ' , , _ ,  _ . . . . . . . .  ’ ........... «-------Λ , „  * a Í ·  r¿  α λ λ ~  r ñ ,  » » w ñ ,  του παντοΰσεν το δεύτερο πρόσωπό,για« f * v  από τωρα, ν ι αυτο, να. » ·  κα

φέ τόν κ. ·Α ·π οσ τολ«κη  —  μιπρρϊΐ

Α π ’ τό θάθος τής «τα π εινό τητά ς» Ά π ’ τβ βάθος τής φυλακής του · — · · - - - - ·  . -  -  - - -  - r  -  - r -  ...........—  γη!νβοί^ ν  ^  ^  in ó ^ t e v a  όλα θά-
- · · S -  παλιάς παοαξενεύεται πβύ ξαναθυμάτα. τ ή ν  τ ι η τέ χ ν η  δεν μα? π λη γώ ν ε ι ποτέ». ·>γβρ©υ.ν , w  τα. υποφερια βκα. «α -

¿ ¿ ξ Χ ι
του, τ '  Αναπηδήματα τής . . . .
του πεοηφάνεια? ε ίνε  ν ιά  wä« πιο πεθαμένη αύτήν α ίγ λ η , τή

κανα κ ά τι χ ε ιρ ό τε ρ ό ... Ά λ λ ά  «έ ν  
Ο χ ι, γ ια  να  διαβασωμε κ α λυ τε - ¿ νό μ κ τι τού νόμου» μέ παίρνουν

λαός, ττού στή βώση του δέν είνσι &κόμα, μού έμπιστεύτηκαν ένα
αοικΑς, ©>οντας τό ϊδ:ο νά 5ϊί£ε·ι ......  ‘·*   ^
«<λ  τούς ήρωές του, βρίσκει irár^ra . 
ένα «ττώττ(μσ> γ ιά  νά τούς δυκαιολο- μ «  μ

,. Πόσο Γηλεύω όλους αυτούς, πού πά- 
έοχονται μαΓί μου στήν αύ- 

κά τεβγβυ!· Τ ά  παιδιά τους.

ζωή μ ιμ ε ίτα ι τή ν  Τ έ χ ν η  π .Γ π β λ ύy s î  στις ττράξ,εις τους. “Επρεπε λο ι- μ «  μ ’ αύτό u ià  αισχρή βλα στήμια  ποτήπι κρασί» . . .  ,  ^  υ !ν ? ;τ « ι  τύ  μένουν, άφίνβυν χαοω πέ: ‘ φωνές
•.X,. νυ ΐ̂ φΑλγ »ΑττΛΓννηΜιévn -«©Λ Τ λ  »ι^Γί ιι^η λττ» Α λ λ «  δ ΐ* μ έ ίίυ  «U TI1Í  TtlC KÄTÄ* Χ Λ  Φ3Φ It I ®Χν Π μ *^δ!Τ«Ι ΤϊΊ ^  . v\y*lG u é  TCVC x « t  te ù i ο τ ις π ά *

'  ¿OtUT© T©U CftV *3ΤΛΡΟΟΟ£Ι· V ,   ,• ,β Jeuv μ£ φ ιλ ι« . Ο ι  φτω^Φ» s ivs  c ^ · 
'  tu b  Φίλάνβί&ΜΤΦΐ. πιο κ«λ©1, 

θε- μοΓος.μέ τό ν  ήρωα ivè ?  Απ’; τά  κα - * * · «**ίσβ«το, Από » δ τ . , ,

• f i l .  Té πβ,(>0Κ*·ω Kcl«£V" *; '· τ··>ΐ'γ4παν 
<n*u Λννλική. δκΡοοη -où «Ν^έ Ποο-^ύνης» 
κβΐ Λ Ά ν τ ρ έ α ς  71-ντ τΑ «»ιτ: Απ’ τη ΓC(yio>

θέγωρο σά δίστιγο πολλές Ακόμα, ότα ν βέβαια δέν. πβοσπα- π λέρ ια : « ·η τ α ν  κακβ να συνεχισω jt « P ’. * « s  .·*--» » γ * » · · 7  ΦΛυβ «ννωατο γ ·« - ι
φορές εηό OTcCc τοΟ λαοδ. t h S *  νά  δηυιουογεϊα ύτα πά τε? γ ιά  τ ή ν  ίδια ζω ή. γ ια τ ί  θά ή τα ν τοτε ίστοφίες, «ο υ  υ π β > ^ » ν « « ν  i n  τ ί «  * *

Ν Ι Κ Ο Σ  Β . Σ Φ Υ Ρ Ο Ε Ρ Α Σ  τή  χρεω κοπία τού έγωϊσμού του, βάν νάθελα νά  περιοριστώ. Ε π ρ ε- γνώ ριζε τ ή ν  ήμερα, ά λλα  που μια χ« « ι  αύτός πΛ? λΛγονς « ν . . .

πόν· k«¿ γ ι ά  τήν Ά π «ρ ν η μ έ ν η  \ό τού όχλου. Τ ό  κύλησα μαζί μου στή
βρεθεί κάποιος τρόπος τ —s —^ · Λ · - ' —  * - ' - *■  — -· î ---------—  '
δείχνεται τόσο μνησίκακη
είναι ή παρσμβολη τοΰ -  ... , .........- .............. . ,
Π ολίτη  f¡ ή πρόστεση τοΰ δίστ-.χου γράψει». Α λ λ ο ύ  φροντίζει να ένερ- σια. Ενόσω  γ ίνε τα ι λινω τερβ

WOP.wmAmyrtMAT.x
m i  r

O ΠΟΙΗΤΗΣ ΟΑΥΣΙΕΑΣ ΕΑΥΤΗΙ

T O Y  *. M K T X O Y  Π Α Π έ Ν ΙΚ Ο Α έ Γ Ο Υ

θ υ μ α μ α ι° π ο ^ό ς ,° ε ίτκ Ρ^  κ-ατά « ο ΰ  β· ^  τώρα 2 χ 0 υ ν . δ^ η  τ ί 1
ρ ε α λ ισ μ ό ς  ε ιν !  Ε ν α ς  κ α ιν ο ύ ρ - . . . .   - , .
γ ι ο ς  ρ ο μ α ν τ ισ μ ό ς ,  ä v  κ α ι  π ο λ ύ  Τώρα 1,00

B E D R O Z  T O U R I A N  0 )Ιηου οΙ μακρίϊές γραμμές δ ιά φ α ν η  Κ α ί τ ή ν  Κ α ιν ο ύ ρ γ ια
Ο μ ο ρ φ ιά  τ ω ν  τ ο π ίω ν  π ο υ  τ ά

' · διαφ ορετικός άπό τό ν  'πρώτο.': κ · λ « «  ^  Λ Τ » 1 2 « ι  μβ? ή - ί ^ ώ τ ω ν ^ *

Μ6*βι ^  π ίω ν  τ η ς  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς .  Ή  φ ύση
τ ο υ  ε ίν α ι  ν έ α  κ α ι  τ ό σ ο  γ ο η τ ε υ - -  Ε  ! Ε γ ε τ ε  γ ε ι ά .  θ ε έ  υ ο ιι  κ «5 * Ή λ ,=

Τ Α  Π Α Ρ Α Π Ο Ν Α
θ η κ α  τ ε λ ε υ τ α ία  δ ια β ά ζ ο ν τ α ς  
•τά π ο ιή μ α τ α  τ ο ΰ  κ . ’Ο δ υ σ σ έ ά  
Έ λ ύ τ η .  Π ρ α γ μ α τ ι κ ά ,  ή  π ιό  
ρ ω μ α ν τ ικ ή  δ ιά θ ε σ η  ε ίν α ι χ υ μ έ -

[νεκρές είίκΟιάς σου.

Wr*iMK&?s
.ε κ τ ή  κ α ί

έ π ο χ ή  έ ρ γ ο  τ ο ΰ  ν ε α ρ ώ τ α το 'υ  ^ ικ Π ε ίν α ι ή  π ο ίη σ η  τ ο υ .

κ έ τ ε ς ί* ) πού μ δ ο  δίνουν τό  τ ισ να  σειε.ω ™ σ ο , κ α ι στις “ ' ίζ1. Η ^ ι ν ι  κι ^.ν υ.Χι ,, ψ α γ ικ η  κα τα ρα  
τόσ ο πλούσιο σέ ποίηση καί Τ ^ ι(  ̂ του σ υ λλο γές, π ο λύ τιμ η , ° ^ 1 ς’ αν ^ τα ι μέ τ ίς π ιό  άπο- κάποιω ν, φτωχ.ων κ Γ  άθώ ω ν πνευμάτω ν 
τόσο άντιπροσω πευτικό γ ια  τήν ε κ \ εκττΙ καί— γ ια τ ί  όχι ;-^μονα - κρυφες_ σκέψεις του, ά π α λ λ α γ - που του στερεωαατοο πηδούν* ν ιά  νΑ  ν
Α— „ „ Λ  _ ..- .  ______ !  _ „ 1 ?ιική *7ν«τι Α ττοίηοτι τ λ ι ι

, . ά π α ρ . α γ -  π ο υ  τ ο υ  σ τ ε ρ ε ώ μ α τ ο ς  π η δ ο ύ ν ε  γ ι ά  ν ά  κάιϋου'ν
μ ε ν ε ς  ε ν τ ε λ ώ ς  ά π ό  τ α  δ ε σ μ α  τ ο  μ έ τ ω π ο ,
f r i  r  AAVivr>A \y ?*λτ·Λ», s- JL

Ο υ τ ο υ  π ο ιη τ η ,  ̂ " Α κ ό υ σ α  v à .λ έ ν ε
Υ π ά ρ χ ο υ ν  σ τ ή ν  π ο ίη σ η  σ τ ο ι -  τ η ς  Ι χ ε ι  έ π η ρ ε α Ο τ ε  

γ ε ι α  α ιώ ν ια  κ Γ  ά κ α τ ά λ υ τ α  κ α ί  Έ λ υ ά ρ .  Δ έ ν  τ ό  β λ έ π ωΛγ1̂ · «iw i-ici μ  ΐΛΜΛΐυ,Λυτα και π,Λυαρ. ¿i εν το  ρΛεπω πουοενα „ „ π - α -  \ u , n ,,α. « τ ' ,  ;  / ».

χμ£ κ | ν ^  4 ™ a4 r « v i r , " ^ μ ο υ -
;  κ α ιρ ο ύ ς , μ ε τ α μ ο ρ φ ω - δ ρ ά σ η  τρ Ο  '  ©Poisson 8o!ub*> ¿ π ο ο ο ^ Τ  ά κ ο λ ο ί ι ώ ^ , ν  τ Α ν  ^ X-  ΰ ” α ς  μ 1?-ιο ν  5 Λ , Λ . 

ά γ ν ω ρ ισ τ α  ισ ω ς ,μ α  σ τ ό  τ ο ΰ  Μ π ρ ε τ τ ό ν  σ τ ά  έίρ τά  π ο ιή - π ο ιη τ ή  σ ’ α ύ τ ό ν  · κ « ί  Τ ιν ε^ 1:ω a S  τ '-> β σ ^ ο ς  τ  ό υ ρ α ν ο Ο  σ ο υ

μέ τούς
μένα κ ι’α y νω μιστα ισως,μα στο του Μ πρεττόν στά  c¥ .u  _ ΛΙΓΙΤ„  η ,·.τΛ., _  _
β ά θ ο ς  π ά ν τ ο τ ε :τ ά  ίδ ια .  Ό  σ ύ ρ - μ α τ α  τ ω ν  © Π ρ ο σ α ν α τ ο λ ισ μ ώ ν » , ϊ ι ο υ ο ν ό ?  έ νό ο  δ ικ ο ύ  τ ο υ  ν  -  τ ω Χ  ψ > α « ™ Ρ ™ %  ο ο υ  ν ' ά ν ε β ώ  τ Ις  σ κ ά λ ε α  
ρ ε α λ ι σ μ ο ς -κ α ί  σ ’ α ύ τό , ύ π ε ρ έ - π ο ύ  έ χ ο υ ν  τ ό ν . τ ί τ λ ο  © Δ ιό ν υ - Kó a 2 S ¿  ό  Έ λ ύ τ ^  ^  ^ « ρ ξ η ς  π ο ύ . π α ρ α π α ίε ι ,  .

ε ι  ά π ό  τ Ις  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ε ς  σ χ ο - σ ο ς » , 6 Έ λ ύ τ η ς  ε ίν α ι  π ρ ω τ ό - 1 ^ α κ 4 ι κ ά  τ ή ϊ  f f i w ? ψωτ ο ς , . τ ο ρ  κ ύ μ α τ ο ς , · 
ε ς ^ τ ο ρ ρ [ψ ε ;ά π  τ ή ν  π ο ίη σ η  τ υ π ό ς  κ α ί  π ρ ο σ ω π ικ ό ς . Δ έ ν  DL¿;/;£ , TOI\c  « ΥΟ μ ο  ^ i r  n n X X i^V  ,Μ?ι’ ' Γί σ 1 ς ’ . τ ο ν  χ σ γ ο υ ...  ·_  

δ λ α  τ ά  π ε ρ ιτ τ α , -ό λ α  τ ά  τ έ χ ν η -  έ χ ω  τ ή ν  τ ιμ ή  ν ά  τ ό ν  ξ έ ρ ω , κ α ί,  r ¿ c  κ α ί  r íe  π ν ο έ Γ  σ έ  ^ ι , ά  * m "  · ζ σ υ . Τ;ο υ  ^ σ ,  τ ο , μ έ τ ω π ο  μ ο υ  .π ή ρ ε ς  τ ά  τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ ά , :.

—  *  *· -  ■ · τ ό  ρ Ι γ ο ς  ^έννοιες,_ μ ια  γλω σ σ ά  γ ε -  τ·.\ — λ  — ¡-.

ϊ

¡ 3 S  J w s í D T ?  S S ?χ ρ ό ν ιά  σ τ ίχ ο υ ς  ö -μ π ο ρ ε ι  ν α  π ε ι  κ α ν ε ίς , μ ι ά  έ κ τ η  ε ίκ ο σ ι  τ ο υ  
α ίσ θ η σ η , τ η ν  π ο ιη τ ικ ή ,  π ο ύ  δ έ ν  π ω ς  α ύ τ ο ί:  
ε ξ α ρ τ< 5 τα ι ά π ό  τ Ι ς  ά λ λ ε ς ,  χ ιά  
Τ ί ς ε χ ε ι  σ κ λ ά β ε ς  .·της, Δ η μ ιο υ ρ -
V i d  κ σ ^ σ ρ α  pCOItCCVTlKfl ττού € ΐ ·  KWiá στή ρΛλοχρς»«
χ ε  σ υ ν έ π ε ια  π /, λ ύ τ ρ ω σ η  τ ώ ν .
Λεξεων απο τις  κοινές τους ση- do«  va iuivecivei Λνβρωπος, 
μασίες, καί, τό  σπουδαιάτερο, *“ ** * * ·—
τ η ν · α π οκά λυ ψ η,. μέσα στό ά ν- ετιγμίς -ιο«,-μί 
θρώπινο π ν ε ύ μ α ,. μ ιας χώ ρα ς ^  <teeBc 1 
ά γνω σ τη ς κα ί μ ε γά λη ς  όπου 
εμπόδιζαν ώς τώ ρ α  τήν είσοδο- 
ή λ ο γ ικ ή  κΓ. ή. γνώ σ η. ; -

Ό  Έ λ ύ τ η ς  ε ϊτ α ν .  ά π ό  τ ο ύ ς  
π ρ ώ τ ο υ ς  σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α /  κ ι* ' ό ' 
μ ό ν ο ς  ίσ ω ς , , π ο ύ · ά π ο δ έ χ τ η κ ε  
τ ό  σ υ ρ ρ ε α λ ισ μ ό  σ ’  α ύ τ ή  —  τ ή ν  
ε υ ρ ύ τ ε ρ η , ν ο μ ίζ ω — θ ε ω ρ ία  τ ο υ - 
Μ ε ρ ικ ο ί  ά λ λ ο ι  θ έ λ η σ α ν  ν ά  τ η  
σ τε ν έ ψ ο υ ν  γ ι ά  ν ά . ε ϊν α ι · π ε ρ ισ 
σ ό τ ε ρ ο  σ υ ρ ρ ε α λ ισ τ έ ς , μ ά , μ ο υ  
φ α ίν ε τ α ι, ά π ό τ υ χ α ν , : y i a t í  ά ν τ ί
ν ά  δ ώ σ Λ ” ”  - Α -------------------- ·’ -  —
π α λ ιέ ς  
κ α ιν ο ύ ρ γ ιε ς

Που δ έν . είτσι Αλλο datóι άυθιρ<οπος
t  ti?  δ ρ ο σ ιέ ς  εΙς  «p d s jt «?  

. . . . .  νερδ; τ ά  δρώμέΚα
T%; Λ*οής λΛχι, μέ φ η ρ ά  rtc ΛΟψευς του 
Α. Ζωΐ|. . . .

ΓδχιδιοΟ^ΛΟυ ylveroi (Suipoc
ΠονΤα κονία στη f r S k a o m  δτβν· 6··Ι(λι«; .
Τ ίν ιμαβαΐνε»ν ΛντβκχΙνει · κατ4 « ϊ  ττού
... · , : [ΟόυνβΤΟίΙ
Η ακια ονός νλεφου.

Σ ύ  πού τά  μ α τια  μου συγνέφιάσες,
.ν '_ά γκομαχά  πού κάνεις τήν καρδιά  μου, 
πώ ς θε νά μοϋ γελά σ εις , μου ύποσχέθηκές, 
σ τή .θ ύ ρ α  του θανάτου., .
— έρω,· κεί κάτου μοΰ ψυλας μι’ ά λ λ η  ζω ή, πιο ώ ραία, 
ζω ή  προσευχών, ζω ή μυρουδιών, " , ' -  .
,όλόφωτη μ ιά  ζήση. '
Μ ’, άν π ιά  νά  σβύσει 

Γ ιά  νά  υπεΐ κάύϋσ' !.ίσ σ · Υ ίά  π ά ντα  .π ρόκειτα ι ή πνοή μου | δ ώ ,.
στήν ποίησημτοΰ Έ λ ύ τ η % ρ έ π ε ι  £ μ > τ ή  ■ - .....................
ν ά -ά γ ν σ ή σ ε ι έντελώ ς τή  γ ν ώ · ^ τ Ρ°/ΓΓε̂ έ κ ι άς ,ήταν ν ά  Υενω... .
« η  π ο ύ  έ ν ο υ ν  π ο λ λ ο ί  « τ ι  Α  Ν «  τ υ λ ι χ τ ώ  τ ρ ιγ ύ ρ ω  ά π  τ ό  ό ν ο μ ά  σ ο υ  -  
π ο ιη τ ή ς -Υ ρ ά φ ε ι  γ ι ά  ν ’ ’ ά ν α π α - ν ^ : ’ΡΡ9^ ^ ά ι·; ·,δ ίχ ω ς .δ ια κ ο π ή .. .  
ρ α σ τ ή σ ε ι  μ έ + Γ ο ο φ ή  δ ιά Φ ο ρ ε τ ι- « ά  κ σ τ ά μ α  ν ά  μ π η χ τ ώ  μ ε σ  σ τ ό  π λ ε υ ρ ό  σ ο ο
κ ή ,τ ί ς  κ α τ α σ τ ά σ ε ις  τ ο ΰ  έ ξ ω - ' ^  σ ϊ  κ Ρ ^ ω  ' - θ ^ έ κ θ ι κ η τ ι κ ε  !

ν ο ν τ α ι  τ ρ υ φ ε ρ ά  ψ ιθ υ ρ ίσ μ α τ α , 
ε κ μ υ σ τ η ρ ε ύ σ ε ις  ψ ιθ υ ρ ισ μ έ ν ε ς  
σ τ ό  α ύ τ ί, π ο λ ύ χ ρ ω μ ε ς  φ ω νές, 
π α λ ιέ ς ,  νέε ς , γ ν ώ ρ ιμ ε ς ,' ξέ ν ε ς , 
φ ω ν έ ς  τ ο υ  π ά θ ο υ ς  κ α ί  τ η ς  ά -  
γ ά π η ς , φ ω νέ ς  τ η ς  ψ υ χή ς- 

Γ ι ά  · “  ------- 7 ..........

„  V  ^ · ·  - τ ε ρ ικ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ Γ  / ^ τ ο ί  π ο υ  X "  “ Ο μ ω ς  π ώ ς π ο έ μ ω  ¡ . . . ,κ ι ’ε ΐμ α ι  ώ χ ρ ό ς , σ ά ν  κ ό λ α σ η  ή  κ α ρ δ ιά  μ ά  ;
Π ρ ε π ε ι .ν α  ε ίν α ι.κ α ν έ ν α ς  π ο - π ίμ έ ν ο ύ ν  σ τ ή · λ ο γ ικ ή -  'άςίμή·^^ Με κ α 'ε ι . . . ,  Ε Ι υ ’ .έ ν α ς  σ τ ε ν α γ μ ό ς  . ,

λ υ ’ξ ε χ ω ρ ισ τ α ς ,-γ ια .  ν* ,ά ρ χ ίζ ε ι  δ ι α β ά σ ο υ ν α ύ τ ά  τ ά π ο ι ή μ α τ α  μ έ σ  ά7Τ0 Μ α ύ ρ α  κ υ π α ρ ιρ σ ια . -
μ ε -τ ε τ ο ια  π ο ι ή μ α τ α , . ό τ α ν  ο ί  π ο ύ  δ ε ν , έ χ ο υ ν  κ α μ μ ιά  λ ο γ ιΚ ή . · Ε Ι μ ’  έ ν α  ω χ ρ ό  ξ ε ρ ό φ υ λ λ ο  π ο ύ  ε ίν ’ έ τ ο ιμ ο  ν ά  π έ σ ε ι.  ·
ά λ λ ο ι  ^ τ ρ α υ λ ίζ ο υ ν  δ ε κ α π ε ν τ α - Υ π ά ρ χ ο υ ν  ό μ ω ς  κ Γ  ά λ λ ο ι  π ο ύ  “ Α χ !  Δ ώ σ τ ε  μ ο υ  σ π ιν θ ή ρ ε ς  γ ι ά  ν ά  ζ ή σ ω ΐ

η  σ υ λ λ ά β ο υ ς  κ α ί  ό μ ο ιο κ α τ α λ η -  π α ρ σ δ έ γ ο ν τ α ι  α ύ τ ό  π ο ύ  ;.γ ρ ά - Π ώ ς  τ ό  ψ υ χ ρ ό  τ ό  χ ώ μ α  ν ’  ά γ κ α λ ι ά σ ω  
ς ι ε ς . . . φ ει ό  Ν ο β ά λ ις  .σ τ ά  «  Α ίτ ο σ π ά - " . . 7  Λ  ,  %  · - . ·  '  .

V , * * *  σ μ α τ ά »  τ ο υ : « Ή  π ο ίη σ η  ε ίν ’  έ ν - P £TCt ά π ό . τ ό σ α ,ό ν ε ιρ α τ α  ; .
:1 'tc 'X sX í*  __A i.λ Π -£ π ό ω ιiávr> iin u  ¿ ίτ ο 'Π ΐίΛ Τ Ρ ίν Α î . -τ ε λ ώ ς  π ρ ο σ ω π ικ ή  κ α ί' γ ί ’  α ύ τ ό  Π ε π ρ ω μ έ ν ο  .μου. έ σ ύ -σ κ ο τ ε ιν ό !  -

  ----------  **-* - 2 - . π . . -  ¿^¿ς τάφου θά ρ ρώ ;π ώ ς ¿γρά φ ηκες!
μ ιά  φ λ ό γ α  σ τ ή ν  ψ υ χή  μ ο υ

π ο ύ , γ υ μ ν έ ς  ά π ό  π ο ΐτ ίσ ή , κ ά -  τ ό ς  π ρ ο κ ά λ ε σ ε  ά ν ό η τ ε ς  δ η μ ο - θ ε ία ς  τ ϊ  ε ^ ίν α Γ ^ π ο Γ η σ η 'δ έ 'υ π ο - © έ λ ω  ν ά  ζ ή σ ω ,
ν ο υ ν , σ χ ε δ ό ν , κ ω μ ικ ή  έ ν τ ύ - σ ιο γ ρ α ψ ικ ε ς  . ε ιρ ω ν ε ίε ς . - Μ ά  ο ε ί  π ο τ έ  ν ά  σ γ η μ α τ ίσ ε ι  κ σ υ υ ι ά  ν ’ ά γ α π ή σ ω .. .  κ Γ  ά κ ό μ α , ώ ΐμ έ , ν ά  ζ ή σ ω !
π ω σ η ·  μ ο υ  ε ίν α ι  ά δ ια φ ο ρ ο . « ιέ ρ ω  π ω ς  ίδ έ α  τ η ς :  ή  π ο ίη σ η  είν* ή  π ο ίη -  Ο υ ρ ά ν ια  ά σ τ έ ρ ια  π έ σ τ ε  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ο υ .

ά π ε υ θ υ ν ο μ α ι σ έ  π ο λ υ  λ ιν ο υ ο  α . - α Ζ ~ . !___τ . 1. . * 1________!., , . Λ  , . ,α , .  _ _ ι ·. .  &_____ _- α— .— *  σ α ς

έ π ρ ε π ε  ν ά  ε ίν α ι.  Δ έ ν  ε ίν α ι  σ η μ α σ ία  τ ο ϋ  Ε λ ύ τ η  γ ι ά  τ η  ο υ ρ γ ή σ ο υ μ έ , χ ρ η σ ιμ ο π ο ιώ ν τ α ς  . , „  ,  ^  , , „  , ,
δ υ ν α τ ό  ν α  φ α ν τ α σ τ ε ί  κ α ν ε ίς  τ ό  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  _ π ο ίη σ η . . Α υ τ ό ς ,  τ ή ν  ϊ δ ι σ  ώ ς  ψ υ γ [κ έ ^  Δ ε ν  έ χ ε ι ρ ό δ ο  ή  Α ν ο ιξ η  γ ι ά  τ ο .  έ ρ μ ο  μ έ τ ω π ό  μ ο υ .
υ π ο σ υ ν ε ίδ η τ ο  υ έ  λ ε ξ ι κ ά  σ τ ή  δ ι -  κ ?*· ο υ ο -τ ρ ε ις  ά λ λ ο ι  ,ά κ ό μ α  κ α τ α σ τ ά σ ε ις , υ υ ή σ ε ι’ς, ε ικ ό ν ε ς . Ή  ν ύ χ τ α  μ ο ύ ε ιν α ι  φ έ ρ ε τρ ο , λ α μ π ά δ ε ς , μ ο ύ ε ιν α ι  τ* δ σ τ ρ α ί - -
ά θ ε σ η  τ ο υ  γ ι ά  ν ά  β ρ ίσ κ ε ι  τ ις  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ι  θ α  τ η ν  β γ α λ ο υ ν  ά π ο  *η  π ο ίη σ η  ε ίν ’  ή  τ έ χ ν η  π ο ύ  έ -  Τ ό  φ ε γ γ ά ρ ι ,  κ λ α ίο ν τ α ς  ε π ά ν ω  μ ο υ  ά τ έ λ ε ιώ τ α ,  
λ ε ξ ε ις  τ ο υ . Μ ά  ο ί  κ α θ η μ ε ρ ιν έ ς  τ η ν  ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ό τ η τ α  τ η ς  κ α ι  ξ υψ ώ ν έ ιτ ά  α ϊα θ ή μ α ία . Ή  π ο ίη -  β υ θ ο μ ε τ ρ ά  τ ίς  ά β ύ σ σ ο υ ς  -  -
λ ε ξ ε ι ς  τ ο υ  Ε λ υ τ η ,  ό χ ι  μ ό ν ο  τ η ς , δ ώ σ ο υ ν  ό λ ο  τ ο  β ά θ ο ς  ^  6 Ϊν ·  ή  ά ν α π α ρ ά σ τ α σ η  τ ο υ  Κ ^ Θ ο γ ^ γ ο ι  ί  « ύ ί ή  ·ά ι ν ή  
π α ίρ ν ο υ ν  χ ίλ ιε ς  σ η μ α σ ίε ς , ό χ ι  τ η ς . κ α ι  ο λ η  τ η ν  ά λ η θ ε ια  τ η ς , α ισ θ ή μ α τ ο ς , τ ο υ  έ σ ω τ ε ρ ικ ο υ  Ε  . Γ ,  ®ρωπ01 ^  ^  ^  γ η
μ ο ν ο  ά ν τ η χ ο υ ν ε  γ ε μ ά τ ε ς  μ ο υ - V I «  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ο υ ν  μ ια  κ ό σ μ ο υ  σ τ ό ' σ ύ ν ο λ ό  τ ο υ  " Ο σ ο  π ο υ  δ ε ν  £ χ ο υ ν  κ α ν ε ν α  ~
σ ικ η  ία α  έ χ ο υ ν  ά κ ό μ α  τ ή  σ π ά - π ο ίη σ η  μ έ  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  δ ικ ή  £ν α  π ο ίη μ α  ε ίν α ι  π ιό  π ρ ο σ ω -
ν ια  δ ύ ν α μ η  ν ά  μ α ς  δ ίν ο υ ν , μ έ  τ ο υ ς  ζ ω η . π ικ ό . τ ό σ ο  π ιό  κ ο ν τ ά  β ρ ίσ κ ε -

_ τ ο  δ έ σ ιμ ο  του<^ σ ε  φ ρ ά σ ε ις , ε ί -  Ό  Έ λ ύ τ η ς  ε ίν α ι β έ β α ια  σ τ ή ν  τ α ι  σ τ ή  σ η μ α σ ία  τ ή ς  π ο ιή - 
κ ο ν ε ς  π ο υ  κ λ ε ίν ο υ ν  ο λ η  τ ή  σ υ - ά ρ χ ή  ά κ ό μ α . Μ ά  τ ί  λ α μ π ρ ή  σ ε ω ς ».
Υ κ ιν η σ η  κ Γ  ό λ η  τ ή ν  ό μ ο ρ ψ ιά  ά ρ χ ή ! ’Α π ό  τ ώ ρ α  κ ιό λ α ς  π α ίρ -  Σ ’  α υ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  λ ο ι -
κ “ π ο ιω ν  ό ν ε ιρ ω ν . Τ ο  π ο ίη μ α  ν ε ι τ ή  θ έ σ η  τ ο υ  π λ ά ϊ  σ τ ο ύ ς  μ ε - π ό ν , π ο ύ  π ισ τ ε ύ ο υ ν  σ έ  μ ιά
«  μ λ έ ν η » ,  α π ο  τ ίς  « Σ π ο ρ ά δ ε ς » ,  γ α λ ε ίτ ε ρ ο υ ς  λ υ ρ ικ ο ύ ς  μ α ς . Ο ί  π ο ίη σ η , σ τ ή ν  ά λ η θ ιν ή  κ α ί  τ ή ν
α π ο τ ε λ ε ί  ά ρ ισ τ ο υ ρ γ η μ α τ ικ ό  ύ -  ε ικ ό ν ε ς  τ ο υ , ε ικ ό ν ε ς  π ο ύ  δ ια δ έ - α ίώ ν ια , ε ίτ ε  ρ ω μ α ν τ ισ μ ό ς , ε ίτ ε
π ο δ ε ιγ μ α  σ  α υ τ ό  τ ό  ε ίδ ο ς  :  γ ο ν τ α ι  ή  μ ιά  τ ή ν  ά λ λ η  γ ε μ ά τ ε ς  σ υ μ β ο λ ισ μ ό ς , ε ίτ ε  σ υ ρ ρ ε α λ ι -

ά π ό  τ ή ν  π ιό  τ ρ υ φ ε ρ ή  ν ε α ν ικ ή  σ μ ό ς  λ έ γ ε τ α ι ,  ά π ε υ θ υ ν ο ν τ α ι τ ά
ν ο σ τ α λ γ ία ,  γ ε μ ά τ ε ς  . θ ε ρ ιν ή  π ο ιή μ α τ α  τ ο ΰ  Έ λ υ τ η .  Α ύ τ ο ί  ·  -
δ ρ ο σ ιά , ε ικ ό ν ε ς  · θ ε ρ μ έ ς , π υ -  μ ό ν ο  θ ά  ά ν α κ α λ ύ ψ ο υ ν  ό λ η  τ ή  τ α  ο ρ ο σ α γ ε ρ ια ,
κ ν έ ς , έ γ κ ά ρ δ ιε ς ,  π λ ο ύ σ ιε ς  σ έ  ν ο η τ ε ία  τ ο υ ς  κ α ί  θ ά  κ α τ α λ ά -  'κ α ί  μ ε  ξ α ν ά κ α μ ε  τ ρ ε λ λ ό  π α ιδ ί  τ ό  ό λ ά σ π ρ ο .κ ΰ μ α !
γ λ υ κ ο ύ ς  χ ρ ω μ α τ ισ μ ο ύ ς , —  δ η - β ο υ ν  ό τ ι  έ χ ο υ ν  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ ς  Τ ο ΰ  κ ά κ ο υ  έ σ ίγ η σ α ν  'γ ύ ρ ω -μ ο υ  ο ί  λ ό χ μ ε ς ,
μ ιο υ ο γ ο ΰ ν  τ ό ν  π ιό  κ α θ α ρ ό , τ ό ν  έ ν α ν  Π ο ιη τ ή . ο ί  φ ο υ ν τω τέ ς ,
π ιό  ά γ ν ©  λ υ ρ ισ μ ό .  Δ έ ν  υ π ά ρ - , Ο ί  π ρ ώ τ ο ι, ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι, π ο ύ  κ ι ’  ο ί  φ υ λ λ ω σ ιέ ς  τ ίς  κ ρ ύ φ ιε ς  τ ο υ ς .¿ κ ρ ά τ η σ α ν  π ν ο έ ς

γ ι ά  ν ά  τ ο ύ ς  κ λ ά ψ ε ι...
Ό  θ ε ό ς  γ ι ’ α ύ τ ο ύ ς  έ π λ α σ ε  τ ό  φ ε γ γ ά ρ υ  
Κ ι ’  ό  έ τ ο ιμ ο θ ά ν α τ ο ς  δ υ ό  ’ν α ι  τ ά  π ρ ά μ α τ α  
π ο ύ  μ ό ν ο  θ ά θ ε λ ε  :
Π ρ ώ τ α  τ ή  Ζ ω ή ,
κ Γ  έ π ε ιτ α  κ ά π ο ιο ς  ν ά  β ρ ε θ ε ί γ ι ά  ν ά -τ ό ν  κ λ ά ψ ε ι ..  
Τ ο ΰ . κ ά κ ο υ  γ ι ά  τ ό ν  ’Έ ρ ω τ α  μ ο υ  μ ίλ η σ α ν  τ ’  ά σ τ έ ρ ια ΐ  
Τ ο υ  κ ά κ ο υ  μ έ  σ υ μ β ο ύ λ ε ψ ε  τ ό  ά η δ ό ν ι  τ ’  ά γ α π ή σ ω  I 
Γο ΰ  κ ά κ ο υ  τ ή ν  ά γ ά π η  μ ο υ  ψ ιθ ύ ρ ισ α ν  .

α ύ τ ό  τ ό  ε ίδ ο ς  :

« έ  η»ν πρώ τη σταγόνα ©Ας Βοοχής σκσ©ώ- 
„  · . ©é «οΑοκαίοι
Μούσκεψαν« τά λόγια noú είχανε γεννήσει 

,  [άστρόψεγγιές 
Ολα τ* λόγια ιοού είχοιυε μοναδική Λ*>ος

, · . · , ·  __.  . .  . ,  [προορισμόν ’Εσένα!
Κοττά που 9 δηλώσουμε ©ά χέρια μας ©ώρα 

. Ιπβύ δέν μέβς λογαριάζει

(*) Προσανατολισμοί (I9 3 ÍI Κλτιΐη’ν '  ί  ' ' ' V  V  '  ' V  Λ ,-Γ  '  '*  ------- ¡— -  · — ν ·— -  μ  υ ι  ψυ/ν/νιχτυ íes .©‘S •'-Hviyies i w ?  c«.(Jia iiiv u .
«P|? too -Α γ ν ώ σ τ ο / ο ^ , .  ’ ‘ z J i S Z  Υ ° " Υ  έ κ ε ι  μ ε σ α  σ ο φ ές ισ ω ς  έ κ -. θ έ λ ο υ ν  π ο ίη σ η  λ ο γ ι κ ή ,  έ χ ο υ ν  T ¿  μ υ σ ικ ό  μ ο υ  χ* ΰ ν ε ιρ ο  μ ή  μο0 χ α ρ ά ξ ο υ ν . 
(1 · 8 )·  Ζ η τ ή σ ε ις , μ ά  ψ ε ύ τ ικ ε ς . -Τ ά  τ ο -  τ α  έ ν ν έ α  δ έ κ α τ α  τ ω ν  π ο ιη τ ώ ν  „ . - . - Γ  .  , -  - - μ  -
•-------------— -------------------------------     ■·__________. u a c . Τ ί  ά λ λ η  θ έ λ ο υ ν . . Ο λ α  μ  ά φ η σ α ν

Σ Α Τ Υ Ρ Ι Κ Ο Σ  Σ Τ Ι Χ Ο Σ

δ  Τ ο ξ ό τ η ς ,  έ χ ο μ ε  ’Α π ρ ί λ η  ή  .Γ ε ν ά ρ η , , 
κ α ι  β λ ε π ε ι  μ ιά  τ ό ν  Ο ύ ρ α ν ά  κ α ί  μ ιά  τ ό  κ α λ α ν τ ά ρ ι .
• α  χ ε λ ιδ ό ν ια  φ τ ά ξ α ν ε  κ ’ ο ί  π ό ιη τ α ί  μ έ  π ά θ ο ς  

Ψ έ λ ν ο υ ν  τ ή ν  ’ Α ν ο ιξ η ,  θ ά ρ ρ ώ , κ ’  ο ί δ υ ό  π ώ ς  κ ά ν ο υ ν  λ ά θ ο ς . 
Γ ι α τ ί  χ ιό ν σ ς  σ ή μ ε ρ ο ν  σ τ ά ς  κ ο ρ υ φ ά ς  ίδ ώ ν  
κ α ί  τ ο ύ ς  π ο λ ίτ α ς  ν ά  φ ο ρ ο ΰ ν  π α λ τ ά  π ο λ λ ώ ν  ε ίδ ώ ν . 

ε ίπ α  ά ν  π η γ α ίν ο μ ’  έ τ σ ι  · : > 
ά ν τ ίς  γ ι ά  κ ο κ ο ρ έ τ σ ι  

κ α ί  5 Γ  ό β ε λ ίτ α ς , κ α ί  ά μ ν ο ύ ς  π α σ χ α λ ιν ο ύ ς , κ Γ  α ρ ν ιά .
Α π ρ ί λ η  θ ά  γ ιο ρ τ ά σ ο μ ε ,  θ α ρ ρ ώ ... Π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ιά .

-  Τ Ο Ξ Ο Τ Η Σ
. ( Τ ρ ί τ η ,  12  τ ’  ’Α π ρ ί λ η ) ,

. 'Η  π ο ίη σ η  το ΰ . Έ λ ύ τ η  ε ίν α ι  
τ ό σ ο  ά λ η θ ιν ή , έ χ ε ι  τ ό σ η  δ ικ ή  
τ η ς  ύ π α ρ ξ η , ώ σ τ ε , π ο λ λ έ ς  φο
ρ ές, ό τ α ν  μ ά ς  δ ίν ε ι  μ ιά  ε ϊκ ό ν α  
κ α ί  τ ή ν  π α ρ α β ά λ λ ο υ μ ε  μ έ  μ ιά  
ά ν ά λ ο γ ή  τ η ς  ά π ό  τ ή ν  π ρ α γ 
μ α τ ικ ό τ η τ α ,  ή  τ ε λ ε υ τ α ία  μ α ς  
φ α ίν ε τ α ι ψ ε ύ τικ η . Έ δ ώ  ή  π ο ίη 
σ ή  ο ΰ τ ε  ά ν τ ιγ ρ α φ ε ι ,  ο ΰ τ ε  μ ι -

ν ά  τ ή ν  ό ν έ ιρ ε ύ ρ μ ά ι. - 
Τ ό Ο  κ ά κ ο υ  τ ’  ά ν ο ιξ ιά τ ικ α  λ ο υ λ ο ύ δ ια  
ιμ ύ ρ ω σ α ν  τ ό  β ω μ ό  τ ώ ν  σ τ ο χ α σ μ ώ ν  μ ο υ .«  
‘Ό λ α  μ έ  γ έ λ α σ α ν !  " Ο λ α  μ έ  ι ίρ ό δ ω σ α ν I  
Ό  κ ό σ μ ο ς  π ι ά  ε ίν ’  ή  χ λ ε ύ η  τ ο ΰ  θ ’εδΟ.

(Μ εταφβ·)'
Κ Ο Υ Λ Η Σ  Α Λ Ε Π Η Σ

(  1 > Ό  ’ΑρμέοΛος wouftii? B e d rp s  Τ  ou  r ía n  δότλψ ός τοΟ μακοφί·«) άρχιστησκέ------- "  —  · —   j-λ...- ^  çqmxxIq, EKpfoáip ,ής KwuoNantto·»BOU BDujrñl
κόλκως σ τά

γεννί|Λϊκ«' σβί <8ΐ>ο«ΐΛ εχούτόψχ ©ής 
Tidrwj σ τά  «Ιά ο σ ι χρόνια  ©ου, δ ι ^ α » )  σ τά  1&72, daté- λ  «οΛ έω ς σ ια  io> ¿  μ λ  neuow: π ο ιώ  σ τα  «ικ οσ ι χρονιά  ©ου, ότμαβ«| « © «  1*72, dst*

μ ε ΐ Τ α ί ,  ο υ τ ε  ε ζ ω ρ α ΐς ε ί  τ η  φ υ σ η .  ψυμκηίωση. Είν’ Βνος < ί»' τούς « ό  καλούς 'ΑρυέΜβυς τκ κ «τές  ©ής παλιάς γενιάς.
Δ η μ ι ο υ ρ γ ε ί  έ ν α  δ ικ ό  τ η ς  κ ό -  Γ "* ■*·> μ<κ»ηκόιη»©ο ©Ον σ τίχω ν ©ου ίΐχςνάκοκλψβεϊ ©ό «'Α ηδόνι ©ββ Σ κ β νη φ ΐοα ·.

σ μ ο , ό π ο υ  δ λ α  ε ίν α ι δ ν ε ιρ ο  ή  Ϊ ^ Χ ^ σ ’& ^  Γ  
ο π τ α σ ία , δ π ο υ  ή  π ρ α γ μ α τ ι κ ό -  °λίς ©v¡ «Ρκκις ©ης άρρώσ©®

* σήμερα, ©* Υβμ βτ« άπό dmoyo
iS Y K fX E lA  ΪΤ Η  14α ς ε λ ι μ ι

Τήν «οίησή ©ου πλι>μμυρίιζ©ι ένα ¡laóú κα ί A6uM|pé «Ασβημα, 
παρακσλουδεί κανείς p i  μ ιάν 

Τειας πού ©άν {λυώ νε. Τό 
σήμερα, ©ó yap ítt*  άπό έΜ ον^ τευ σή , γράσεακο α τ ό  
©ou Mef,), .

Ventó κοκ πραγματικά 
<&κρί£εοα καιαπληκτική 
του. πού Βήμοοιβυοιηι· 

©ής «y iM te ?  mm. «S w .



ffiO e tó im n a ira n a iA

ΑΠΟ mH Κ. ΠΑΝΕΑΑΗΝΙΑ ΚΑΑΑΙΤΕΧΝΙΚΗ ΕΚΒΕΣΒ χ ρ ι σ τ ί ν α
Τ Ο Υ  * A . Ε . Ε Υ Α Γ Γ Ε Λ Ι Α H  T H S  Δ ·  Ε Α Α Η Ϊ  Ε Υ Α Γ Γ Ε Α Ι Ν Ι Α Ο Υ

¿YNEXEIA ΑΠΟ ΤΗ σελ ίδα  I πολύ ευχάρισ τα ). "Α ς  έπ ιμεΐι^  ο ’ δγκους μορφές σ τό  τοπεΐο τοΰ Κα- Είχε πΐβϊΐ P&r’  οπούς λύκους. Κάτι διΛ άπορά ς, χίλιες άχόρτβγβς περιέρ-
αύτή τή σύνθεση, δς τήν άηλοποιή- νελλη διαπνέιονται άπό μ ιά  evienía χιτσιρίκονς, τόσους δά λύκους, μέ μβΰ- γειες γιο  κείνο τόν κβτακηόλιβτο set* 

είτε άπό τήν πα λιά  παράδοση ξανα - ^  κ<_. μεγαλώ σει τις  μορφές —  συνθετική διάθεση, πού δέν της λ ε ί- ^  μακρνές κοδάς καί τσιτωμένα μαλ- ρόξίνo έαιπό της. JHtcnr καλή, δέν 06- 
■Πλααμένο, είτε άπό δ λ λ α  καινούργια ^  ^  μνημειώδεις σκηνές, πει ή  πνευματική άτμάσμοίρα. Τ ά  5χά, 5λο πονηριά χ<ά χ ά η  γλωοπίτσβς, μωνε. Κ ’ ή κβλωσύνη της άπό τη μιά,
ή λα ϊκ ά  στοιχεία ζωογονημένο εά  αύτό τείνει ό Ζαΐρης, ά λ λ · ό Ψα- άνπκείμενα τοΰ Έλευθεριάδη γίνο ν- μου... Μά δέν είχαμε κ ι’ άδικο: καί ή περιέργειά μβς άπό τήν άλλη, ά-
μάς δείξουν πσιά  θάναι ή νέα έ λ λ η - του ^¿ν μάς Ικοησποιεΐ μέ τό  ται καθαρές .κατ’ όξοχήν φόρμ’ίς  κ<ά Τ ί  ήθελε αύτή στήν τάξη μιά κο- νοιξαν χό δρόμο γιά τή φιλία μας. Ε 
νική τέχνη- Μ ά  δ ς  όφήσοΜμε τά  άτε- ¿¡ςη,ημς, τκφουσίοσμά to o  καί τίς κα. άιΌπνέουν άνετα σ ’ Ew w  γεμαπο άέ- πελλάρα ίσαμε κεί πάνω μβ τό κοντό τσι, χωρίς νά τό καταλάβουμε, άφησαμ*
λείω τα  προγραμματικά λ ό γ ια  κι* ας κές ι ο λ ο γ ί ε ς .  Τ ό  χρώ μα  ύπερβαλι- ρα, λές, χεροπιοκπό χώρο. Μ ονάχα παλιοψούστονο- «ίτσνε καί βελουδένιο καί κρυφτό κιώ κυνηγητό κ ώ  περνού·
Ερθουμε στούς καλλιτέχνες που « ι -  ^  ά^χοποιημένο, ά λ λ ά  μέ κάποια μβρνκοί χρω ματικοί τόνοι είναι άπο- — Τά κοπσαρά μπιχλιμπίδια καί τίς  σβμε τό διάλειμμα μέ τή Χριστίνα,
οθάνοντα* τήν ά νάγκη νά  παλαίψουν TOü  πρωινού φωτός, l ía -  τυχημένοι, δ πως τό έπάνω μέρος τοΰ «οθδρεςί... Τ ή ν  περιφρονσύσβμβ. Μόνη Σχηματίζαμε έναν κύκλο γύρω της καί
iyiá τή δημιουργία μερικών μοοψων 0 \ Γυναίκες οπό πηγάδι να ργιλέ. Κ ι · ή  προσπάθεια τοΰ Φοαν- Χ1Κ <πο τελευταίο θρανίο, μόντι της κ « .  τήν άκονγομε νά μάς λέει όλο καινούρ
γ ια  νά  έκφρσοθοΟν. Ή  σημερινή όκ- 56) , δ π »υ  δέ θέλει νά  μας ιχιλή- τζισκάκη ν ’ άποτυπώσει τίς  φυσ-jo- «τ ό  διάλειμμα. Καθόταν σέ μιά γωνία, για  πράγματα. Αύτή μάς εμαθε πρώτα- 
θεση μάς οίνει όρκετά  δείγμα cria πως ^  Ώ  ^  χρώ μα, ά λλ ά  μ έ  τήν κανό- γνω μίες μερικών πραγμάτω ν είναι χαζεύοντας, ύποχρεωμένη νά δέχεται πρώτα τών ήθοποιών τά ¿νάματα καί
θά  βρεθεί ό δρόμος τής έλληνικής ν  κΛ 6ι*όσίέη τώ ν σχημάτων κ ο ί μά- ά ξ ά λ ο γ η  ιμ’ ό λ ο  πού περιορίζεται ^  περίεργες, πονηρές μβς ματιές πάνω μάς διηγήθηκε τό «Μπέν Χσύο» μέ με-
φέχνης. Γ ια τί σ ’ αύτή ιβλέπομε καΛ- χ ιοΠΝΧ n¿ μερικά ένσλλθ3σοάμ©να φω- άπό κάποια στέγνη καί σχετική ξ η · ¿ i¿  φουσκωμένο της στίβος, τά γέλα- γάλες ζωικές χειρονομίες. Μάς είπε
λιτέχύες πού ζούν τ ά  κα λλιτεχνικά  ¿πίπεδα, -πού παίζουν στό |5ά- ρότητα. χ1α μας καί τά κρυφοψιθυρίσματα. Ο - 'ποια άπό μάς βχει ώ^σίβ μάτια, ποια
προβλήματα καί προσπαθούν νά οώ- Ό  Γουναράπουλος θίιλει νά  μας σχολούσαμε, πήγαινε σέ μιά γω · ώραίο στόμα... Κ ι ’ άκομα «ας είπε πώς
βουν κάποια λύση ά νά λο γα  μέ τήν Π λούσια  σύνθεση τό  Σκυριεειό ύποΒάλει τήν ποίηση τών πραγμάτω ν vt¿, ¿6γαζε κρυφά ενα κοθρβφτάκι κ ι ¿ δάσκαλός μας τής Ιστορίας ήταν «ώ -
Ιβισσυγκρασία τσυς. Γι’  αύτούς θά ^ ρ ν ο ^ ό λ ,.  χοΰ Π 'ίσκε. "Ε ν α  παλύ- μέ. άέρινες ·μ σ ρ ^ ς  πλαισμώνος άπό I -  ¿ψσϋ σάλιωνε βνα κόκβανο χαρτί σο- ραιος άντρας», πράγμα πού δέν τό ε ί-
πώ μερικά λ ό γ ια  κ Γ  δς μέ σσ/χω οή- χρωμο πλήθος γεμά το φωτεινές άν- να διάφανο χρώ μα  πού διαλύεται «ολάίτας τό πασάλειβε στά μάγουλα- χαμέ άνακαλύψει έμείς.
ρουν ο ί ά λλο ι πού δέ θά τούς άνα- τ ,ο^£>εις κινείται μ'ίισα στόν πίνακα, στή γύρω  ό νευρώδη άτιμόσφαιρα κ«1 "YotEpa εβαζτ πάλι πσίδρα, χτένιζε ^  Μια μερα καταλάβαμε πώς κάτι σ π ο ν 
φέρω, δχι γ ια τ ί ύποτίΛΐώ τήν έργασια &μως κυριαρχεί ό δαιμονικός παίρνει ζωή ά πό μυστικές πηγές φω- μ^μχ).ριπίδια πάνω στό μέπωπο της κ ι δαϊο ήθελε να μάς πεί. Άνουγόχλεισβ
τους, ά λ λ ά  για τί 6έ μπαίνουν στό ,κ ^ Γ ^ β α λ ο ς  στό πρώτο άπίπεδο. Μ ε- τός. Δέν ξέρω δν ή ό.ραμοτη,στική τρβχάλα, σά νά τήν κυνηγού- τά μεγάλα της,ματόκλαδα πάνω^άπ’ τά
»ιλαίσιο τώ ν άπόψεων πού θέλω  να ρ,,κές συιι,βαΠΜκές άψυχες μορφές ά - του αύτή προσπάθεια θά είναι πάντα T ¿  κοτσοιιπολιό εδραζ*: Πώς> κο- λίψαερα της μάτια, |«poxatasne ενα-δυο 
έξάρω σήμερα. Δέν έπνοώ κ α τα τά ο  τ *ν  Εντύπωση όπως καί Επιτυχημένη δν δέν φροντίσει δ κα λ- βάταν σέ μιά παλησπαράγκα, πως ή  φορές καί πήρε ένα μυστηριώδες ύφος.
οσντας τούς καλλιτέχνες σέ μοντέρ- κουραστικές λεπτομέρειες ·λιτέχνης ν’  άνοΜεώσα τά  έκψραστι- μαμ^  ^  ήτβν πλύστρα καί πήγε κλαι- Π λη σ ^ια μ « πολύ κοντά της, ριξαμβ
νους καί συντηρητίικούς, σέ ίαπσε- ^  δέν  προσθέτουν τίποτε. Μ έ κά- κά του μέσα. Σημειώνω τό  έργο του γοντ ας καί παρσκάλεσε τόν διευθυντή μερικά _ πραφυλακ,τικα βλέμματα γύρω
οιονιστές καί έξπρίσιονιστές καί ττορκ,^ότ^ρη άπλότητα θά κέρ- <*ά μ ιά  ξεχωριστή νότα στήν Π α νελ- ^  ^  πάρει στό Ιδιωτικό σχολείο, μας και μ’ άνοιχτό στόμα περψενσμβ
δ ,τι δ λλο  νά  κάμω  πάνω σ ’ αύτούς &¡r g ¿ p K£rP¿t -Εδώ  θ’ άναφέρω κ ο ί λήνιο  "Εκθεση, μ ά  όχι καί στήν έξέ- ¿ jy  βλέπαμε δά καί τά πάλιοπαποντσα ολο διψ α ., ,
β ιο λ ο γ ικ έ ς  κρίσεις, ά λλ ά  θ :λ ω  ν ά  τό  · ΑτΓΕΚό χοπείο τοΰ Φωκά γ ιά  ιή ν  λ ιξή  του. πού φορούσε!... Η  <*γανή ρωτητε:
Ιδώ δ ν  6 καλλιτέχνης μέ π ρ ο γμ α π - ¿¿«[ρ^τ,.κή διαύγεια .καί τή λ ιτό τη - Μέ άλλου τρόπο Θέλει νά  μάς με- „ ^ ό  κορϋτσι!». Σ ’ αίιτο —  Παιδιά, ξβρβτε τ ι Θα^πει ερω ς;..^
κ ά  κα λλιτεχνικά  μέσα —  άδιοιφοοο τ α  ^  -^ μ ,μ ώ ν  και τώ ν σχημάτων τατοπίσει άπό τήν πραγμα τικότητα  . είχαμε καταλή|ει. Μα Kenn είχαμε άχουσει γ ι  αυτά... δσν
ποιάς σχολ-ής —  κάνει £ργο τέχνης ^  τό χαρακτηρ5ζου»ν. 6 ΠαριΘένης. Μέ ώρισμένες χρωμ-απ- ί τ σ χ  ¿ ιό  περιέργεια, τήν Στην «πιοσφαιρα^ ενα μυστή-
κ α ί φ έρΐΐΐ στή ζωή ένα έσωτερικό «  * * κές άρμονίες, όπου τό  διακοαμητικο _ jT ¿ l¿ í£mE »¿  προφύλαξη, τής κάνομε pío χύθφιβ. Τ ά  μάτια μβς ανοιξβν διά-
ή  έξωτερικό όραμα. Γιαπί ξνα  όραμα Τ  ¿ ξ ω τ ι κ ά  πράγματα, ό κό- στοιχείο παίζ&ι τόν κύριο ρόλο, ψέ - ^ 6υ6 καί φεύγαμε πάλι πλατα. λ**.
mpénsi νάχε,ι παντα ό καλλιτέχνης ΐα ν ά χ α  άφαρμή γ ιά  τόν ικάποια έλαφρή σχημοποποίηοη των y&frf0Qa,  σά νάχαμε κάμει τίποτα κακό. —  Ε ^ »6  θα πει νά πηγαίνεις ρβ*·
μπροστά σ τα  μ ά τια  τής φαντασίας ^ , ^ , ^ Κ ^ Κ  "Ο οο μορφών, πού τήν W ú v e i  ή  όρμο- .Ŷ ® n e  * t w T *ώς μάς τραβούσε- ^  Z i Z ^ ' r L  « l n  νΑ
του που θ .λ ί ΐ  νά  πραγματώ σει κι ιΚβποοθώσει νά  μας κά- vtK«  και μα λα κά  ρέουοα γροηιμή j j ^  ganpo^ve νά πάμε «ολυ κοντά Καμμια δέν κοίταξε τήν άλλη w
βχι μ ιά  φωνογραφία. ’Α λ λ ’ δ ς  προ- Ρ τήν έξω τερ,κή ^  Μ « ι  ®τό σύνολο £να λυ ρικό  τό - νά βάλουμε τά X « « "  θ « «  ^  ^ WSTa *<Nx»|Aow*v, πλησιάσομε 4 ·
νω ρήοω  ιη ά  π ρ ά γ μ ^ α Έ ε ν ,κ ά  μ ύ - ^  ^  ^  βοηθήσει « · .  * * *  ^  &  φωτεινή υπάκροαση ^  φανστάνι, « ό  π^σω πό της, να καμα.
Αίς τό  Ενα δέκατο άπό τούς 2 0 0 % ί- ^  ¿ ^ ^ ρ ι κ ό  τοος κό- «ο υ  τον αυνοδευοον τ α  «άναπνέοντίϊ» φ,-ουλέψουμε τά βαμμένα της μαγουΪΛ Μια ά ώ  μας τόλμιμτε:
νακβς μιπορουιν να δώσουνάφορμή οέ δόλες σχέσεις τους πού Ρ*ν πρΜ κταστ) στή γύρω  έπτφάνεια ^ π ^ ψ ά  της, νά της μιλιρσυμε, —  Π ο ιο ; νά σέ φιλάει;
* ^ W · .  λ ^ α  ύφαίνόον τήν ποιητική άιμόσφ αιρα ,προσπαθεί τά  ^  τή eü)t^ o i Y t  και ν ’ άυακχώ-υφουμε r  Ενας ωραίος αντρας, είπε ή  X fff

Σ τ ή  ό ε ^ ε ρ η  α ίθ ο υ ^  κοντά-κοντά ^  θίίλει ι ά  δ η μ ι ^ ^ ε ι  6 . ^ Α ι -  βΦΗουργήρβι μιόν άυμοσφαιρα ιδεα- ^  μυστήριο πού έκρυβε. Ειχβμε χίλιες.στινα , ένας ^ β ς  πού να τόν άγο«φς·
Ρ>^πομε. δυό καλλιτέχνες μέ τάση _éW r_- ¿ ^ β α ίν ε ι σ τ ό  τ ί1·     —  Πού νά τόν άγαπας;... Πως νά
γρηκβιμσποιήσβως περασμένων u o p - , Α , „  tu ir i  « lA -ft lv r . f .  Τ ό  ίδιο διοτκασμητιικιός μ ά ς παροο- — . .  . . τόν άγαπάς:... ρώτησα,
φών τέχνης, στόν ένα, ά λλά  κ α ί μέ ! ^ ^ Τ ^ ό  τ ό ^ ί α  ούσ!α τώ νποοι- βιάζεται, ά λ λ ά  ένοέλως διαφοοετι- τεκτονικής. Μ -ο α  της  κλειατη κ ^  _  - g WPl είναι. Τ ό ν  άγαπής. Τ ό »
ά λ λ α  στοιχεία στόν δ λ λ ο γ 'Ό  Π ίλ ε -  _ ^ _ ων KQi J?k<- ¿£·»ι>ώνει σ έ ^ ί ά  κοΰ χαρακτήρος, μ έ  τ ά  Π ροικ ιά  του Ισορροπημένη σύνθεση. Κ ο ί ‘̂ ·  σκέπτεσαι κι’  δταν κοιμάσαι, καί μέσα
κάσης, δ πρώτος, π ερ ιο ρ ίζετε  σέ X n S f t c  í S ^ A ^ .  τέ ν  * ’A ^ ó í ^ m W ,  φ ώ ^ Α Ο ί, δ ι- ο *  ¿ „ ^ » ε ι ε ς , κ ο θ ^ έ ς κ Γ  ̂  στήν τάξη κ ι’ δταν U ?  μάθημα...
μ ιά  προσπόΘθία μιμήοεως βυζα-πι- άφοπιοι τόνοι άπσοελοΟν τή βάθη δ- ζω ή, όπου wed. τ ό  έλά χισ το  μόί>-° Ενας πυρετός κρυφός, ένας δικός
L · »  μορφών, δ έ τ ε ρ ο ς ,  δ Κόντο- τ ^ υ  ξετυλίγετα ι μέ μ ώ  t ó t e p p  « -  Μ τ α ι  άπό τ δ π λ ς ^ ο  χρω ματικό ^  ^ ό Γ ϊ λ ό γ ι ο ε  ,ά  μάγοιΑβ καί
γ λ ο υ , δανείζεται ά ιιό τή βυζαντινή \ ττίο Α π ^ ό σ ε ω τ :ιο- πική κίνηση ή Ιστορία του. Δ εξιά  καί τοοιχνλ&ι κ α ί άπό τ ^ ς  τόνους που ό χΕ;ΐη  ^ ς .  2άν άνομμένες λαμπάδες
τέχνη όιόκρορα στοιχεία κ α ί τρόπους , κ ύ α χ α ι .· άριστρρά στερεές ιμαρφές -  θαυμαστές ένας όιαόέχεται ή  ά γκ ο ^ά ζε*  , ι καίγανε *ά μάτια της,.. Πήρε μιά βα·
άποόόοεως τω ν μορφών, τήν άνατο- στήν άπλότητά τους καί οέ πιό σ κ ο >  ¿¿jXo  ώκοττάπβΟστα έλά χ. ¿νώτα xat- συνέχισε:
μ4α’ S 5  1 ^ ς ’ βάστή θ ά ^ μ α ι ά χ α - δυό λ ό γ ια  τΐψους πλούσιώνουν τή  σύνθεση σ τα  είναι τ ά  χ , Σ ? —  Έ τ σ ι  ε ίν α ι.- Κ ι ’ δταν,σέ φυλώ»,
γραψ ία koä ύήν υποδήλωση μονάδα ¿ ¿ L  ¿ ν ^ ζ ^ ρ ά φ σ υ  πού ά - « ° 0 *®Ι>νοιει σ ά μ ιά  ζωοφόρος λ© σ υ Λ Φ ο ν ίζ ^ ^ ό » σ φ . φ σ ι^ τ ο κ α ί  ^ « « , ι  λουλούδιτ τή θάλασσα.«
I o0 Ä  σχηματαπο^ση τω ν γυριική. Μ έ τόν άοαίρεση Φότή τή τό κεφάλι, έ ττβ λ η τα κ ό ^ ή  ^ ^ ^ μ ο ύ ;  μ  δ έντ,«..! τά σ*ννε-
βουνών καί, δ λλω ν  πραγμάτων·, άπό Εύουνεβδηχη μ ε τ ρ η μ ·:^ , τήν ε ύ γ ^ ·κ ή  Λιτότητα ο τ ή ν ΐ ι ο ψ ρ ^ .  #  κ ά ιπ ^ ψ ια ικ ή  π ι ^  ^  eíva i...

έ ΐ 2 ο ( α ,  ά λ λ ά ^ ? π ρ ο σ Γ ΐ σ θ ε ι < Π 2  χ ρ ω μ ο π ικ ω ν ^ ιω ν  κ ά  μ ιά ν ένότήτα «p ta  που φ ω λ ιά ^ ν  ο τά  * * * .  Ύστερα  χτύπησε τό κουδούνι.
^ *> ζ « ^ ά ς ο ς  νά  ά ί^δ ώ σ ει τούς ψ υ χ ικ ή  δ ι α θ ^ ε ^  που ουιναρμόζει Κι’  ά ,  στο W x c i x o r o  'Β ν β ^ ύ ^ ^ α τ α β α ί -ν υ ν τ α ς  érf τό

* ' ϊ  ^  ^  πλαστικούς δγκου>ς σέ όλη. τους τή την κίνηση κ ά  τή τή χικό  περιεχόμενο- είναι βανναλάικι μέ τή θεία μου, είδα τή Χ ρ ι-
Ä  £  φυσικότητα, όπου όμως ή χρωματι- Φ̂ τνταυία καί τήν υ π ι^ ή ,  μας Μ- τητος γιά τήν ,κ ^ τ « ^ < ή  τουό- μ· ^  y ^ ,  & ·

Ä w i  3  κήποιότηττα τής πινελιάς λεύκΓέντε. νει ό Άστωιάδης^ιάν ίόέαπως μπο- «αρξη, στό «Λιμάνι» « P 9 m  f »  σιίς «ρλογάτες παπαρούνες.
^ κ ό ν α  που E)jope στο ν©υ μ α ς γ α ΐ  x¿ .  ¿χ, ¿  τής τεχνικής έπ,-- ρουσε να  έξελιχθει μτά σαβορή δια- ο ο μ ^ ή ρ ω μ α  τη ς  Φ υσιιογνω μ^ς των
f ^ r  ξ «Α Υ «ο ί«ς  « I w »  ύποταγμέΜος σέ μ ιά  κ ο σ μ ι κ ή  ταχΟ γράφ ία γ ιά  νά ίώ σ ει τ ^ Ε Γ κ ά .  ......................................................................

έ ξ ι « φ ικ ή  όμχκότητα. δ ν κ α ίσ ’ αύτό ζωη σέ σκηνές ταυ ίοτορικου καί κα- ^  φιλοσοφίας του κα λλιτέχνη  τοχ) 
άκόφοα βλέπε! κάνεις άδυνκρίες, Ó- Ρ*2°· Ρ ί ^ ό ι ι ε ς  στα βγαίνει άπ’ αότά τ α έ κ ι«> ο ^ Μ κ ά μ ε -

^ ’τ  πως σ το ψ ω μ ί πού δέν Εχει καυιιιά ' βόθη της όλληΜ κης άψυχης. σα. Π ρώ τα  μ ιά  σοφή κοά ^ Ρ « Ί ·
etvexi ποιότητα οΰτε κάν ύλι,κή. Δ έ ν  έ π μ έ - Σ τ ή ν  έ^τε^νη  έκθεση δέ μάς Ιδω - μ;Λη  Π ά τα ξη  τοΰ ολικού κόπρου  έ-
AtUE; 4i€ ΟΛί^ΟΟς ΤδνΟΟζ. τΛ<Χ OWO- __  ___ a . . χ .   . * ι  α _  ve τΑν vft^DiPT^dV  ̂ írrtrtA τΛί» Α  Μ ίΤβ - ??Α>, 1 M*rtVrA ¿T(Dni£6cC 5ΓθΟ
λ*κά μάς κρατεί πολλί 
μελετημένη σύνθεση 
διάταξη τοΰ φωτισμού, 
δίνει Ενα σημαντικό πα

An^iim’ íT v ^  > ^ κ ά  έ’ΛΧ τέτοιο Bpyo, u í  όλες τίς  ^  πραοινο « * ισ ς  a tv  U1IIW AIW  νχ «-. θύτη , συμρΟΛΟ μα ςι KW
A tΛΛ«. Γ εΓ »;Λ , .ϋ α «  ικανότητες καΑ δεξιότητες π ά ) μπο- οον, μενει χρ^ηιατ^η ereuipa^ra χ-·> οΟ. -Επειτα κύματα ara» Γ ι Α τ λ ν  ίβυτό rne αιλούσε ué αιά κα-

S & 'b4 í E ’4« i Í  ^η ^ έν ο ά ν α ψ χ χ Λ σ μ ό  του βυζαντινοΰ ßatv<0> ’ πελσς μέ θουμόκηα «ύρήματα χρω- ευθείες τών σπιτιών καί των βατο- τ** χρό·.,σ·
«Α^βανιοΟ. "Επειτα άς δείξε, ένας ικαλλιτέ- μοττκά, άλλά δέ μάς όί’.ει τόν pi¿jv ποικιλόσχημο ,μωοαϊκό που —  Μέ τόν ναύτη: ρώτησα.

™  χττρ; τή χαρά πού «ΛσθάΜεται όταν «.ύρήτητα του όρόματος πού υε- ί,^π να ή  στήν ήρειμη γολήνητή χυ- ^Οχι, μ’ cvw δλλον, μ μ » Α  ο**
ν.αϊη, που €ívaL κοίκη μιμηιση του κβϊαΤιάνεται νά λύσει τεννικά ποο- ταρσιωνει. Κο» του Βασιλείου τδ ξρ- ^¿νη σ’ όλα τά πράγμοπα. το τούς που γύριζε στα βουναλάκι«. Δέν
Γκρέκο, δέ μπορεί νά γίνει κάνεις βχή^τα δημιουργώντας έβώ «\α V a άνισο. Τό σπουδαιότερο πρώτο χρώιμα πλάθει μέ συνεχή άνοβνέωση είχε σημασία. Ύπώληλος στήν Τρώτε»

ϊτν’Α l -κ ,Μ ητη , «,ί 1IOO- Χρωματικό παιχι^ι άπό καιιούργ.ες έπίπεδο πού £χει τόση ζωή «a i κι- ^  κσθαυτό ούσία τών πραγμάτων, ζο. Ε1χ«ν έρθει λλγες μβρες στή Ρ«*
^ ^ ¿ γ  άλλγ ίέ  γοητευτικές άρμονΟες, έκεί μιά πλού. νηση .wai χοροικτηρα, μας ξαφνιάζει άπλοποΜόντας τά σχήματα στά έπα- φίνα για το παιδί. Ολα ούπ» τΜιβγε
¿ ^ υ έ τ ό  <m- °'«' ώλλά Ισαριροιπημέυη σύνθεση μέ μερικά φωναχτά χρώψατα,μάλι- νάλ^ρβανόμενα τόξα, στις χωρίς κβφι.Δέν ξΐ^οι γωτι, μαενο«£>.

σχημάτων κάί όγίων ή γρομμών κοΑ τά κίτρινα καί μέ τήν έλλειψη ^  χ ^ ς  ¿^φάνειες και στό ζωντίΥό οα gye σφίξιμο στήν καρδιά. Τό μάτι 
ώ Ι  ΐ Ζ ,  ά  Ä 0  μιά άίθέρια π<*η£ή άπό L ·  *«^'®ς άχμοσφαίρας πού άναπνέουν ¿ ^ ,  αά,χεώ. πού δέχεται τόν άν- μου fam  ατά ρσυχιΛάκιβ της. Εψβ-

ó πταίσθηικς φόρμες άιτικειμένων τά πλήθη σ’ δνσν χωρο που έποεπε rKuoJ  ̂ μ^δς παλύφωνης χρωμοπ^ης ξα με» στο «ορο μέ τό «wu-
f t ^ T ^ á , ó ^ o ¿ w  ίωνιοάω^υο^ά καί ®Λ®υασμούς τόνων wed χρωαά- νά sívea πιό χεροπιαστός καί άνετος. Αρμονίας. Κι* όλα τά δένμ Ενα Φως νσυσθητα, νά δω w  βελουδένιο της έ-
θιιμίζει τκηλαιστερους ζωγράφους,μα ξεπεο'Λώντΰκ Ι-κχ τό ι&ουλlk-tS ’Εξαιρετικό όμως «Ivon το ¿πάνω με- Aovoúuevo άπό μόριους τόντυς που xgíyo παλιοφούιπβνο. Δεν τό βρήχα-

pÄ  μέ u y * *  .οπίτ,α ^ ¿ Π φ α ,ρ ε ΐ Τ ύ λ ι κ ό  μήρος · Ητ «  ένα ξεθωρι^νο μεταξωτό αύ-
πληθος των εντυπώσεων του amo την w-„ „  καί raue άτηκούο λόόουο που λου- λ— ·,,̂ <!.,,ί»*,κι ivm) uac υοταΦέρει <τέ ^  τό ®οοά ■ μέ πελώρια κλοόια. Καί
προγμ-οσ. κ-οτητα κο» να δημιουργή
σει άδρές μορφές.wa^Íc, ÁvÁum λλδ,α ιιέ Rinvrrh atipo ΟΛΛ,ησθως νια κάποια άγωνί- ·'  ‘=Λΐς αυυ w «s  πραγματικότητα, ιιυιμ^υ. Υ ·η τ—  χυι »>·» ·*~*~'γ· ,, :n

VÍOC τ^ίί-ετα^?2 σμοπα πού άν'φερα γιά νάχει καί Φίρμες του βγαίνουν άπό τήν πλα- w  ψγοΛρα δέ σαλεύει στόν &μυ.̂ > της μαγιω, μου ^νοτσνσα βασίλισσα, 
ν , ^ ^  Λ S  Στό ΠαίΓ- Υΐά νά μάς δώσε4 τήν άπόλαυση; «^κή ούσία τοΟ χρώματος είναι δ κόσμο. Μά άνάμβσα περνά ά- Σάν χορτάσω ήλιο. ,τρα^ξαμε για τό
νύ^ϊά 'ο δ η π ^ κ Γ ΐά  πο^οέ£ο ·̂ιίε μ<«ς όληθινά πνευματικής δηλ. καώ- ΤριανταφυλλίΒης. Οί 6υό φιγουοες ρα>Γι©ΟφαΓντος Ενας σκούρος πέπλος, σπίτι της. Είχε «ι«ι®τει ^α  μικρο&ο-
τ ^ ^ ά  -η ο ώ ^^ χΓνά^ λιτεχνικής νίκης, θ’ άναφέρω μ’ γΖ- του. ή ί^ά φωτισμένη, ή άλλη ακου- Σω μένος παντοΰ, καί δγμυουργει μάτιο πολύ κοντά μας.
^ ^ ^ ά ν ά ^ ^ ^ ά ’αύλ^τώ-ν δέν Χαρ^τηιση μεροκές τέτοιες προσπά- Ρ«. Υ«Ρά ρπρεσιονιστικα δημιουρ- άπιμόσφαρα μελαγχολίας που σαμε τήν κουβέντα μας. Οι v n U h  ι*

7 *  & ·  Κοτέλλης, *Ελ1ύθερι^ης, V ñ ^ ® . ¿δύονται στή ζωή μέ σί- ̂ Ανει νά γ ε ύ ε τ α ι βαρύς δ μόχθος στορίες ζωντάνεψ .̂ Ή  νοσταλγία ξυ-
Τ έ ·  Φροκ^ζιοκάκης. ΓουναρόπουΚος, Υ«*«Ρη μαστοριά καί χιρωματ.κό χ?ς βς^χ,ε,άς καί νά π λ σ ^ «  βαθ·)ς πνησεν έντονη. Τό έξοχικο. σκολείο υέ

ά ι ^ ^ Γ ό  γω,οος Παρθένης, Άστ&ριάδης. Μιτοράκτη, πλούτο. ¿ άιθρώπ,Λος πόνος, που δέ βγαίτ^ι τά μβγβλα παράθυρα, πνιγμένο μ»*
βγ< ζοΛ^πός Κεώύ ι̂οος εΐνέ στδ Βασιλείου, ΤριαντοφυλλΟδης, Βιτσώ- Μά δ Βιτοώρης μέ τά δυό ιμεγάλα άπό έξωτερικά κινούμενες φκγουρες »Ας πρασινάδες... ^Ηδικη^μα; τάξη μέ
τσιτίο του (άό 82) δπου πάλι xce.- ΡΙίζ· <->* πρώτοι έργάζονται μέ τόνους Εργα πού έστειλε στήν Εκθεση νομί- xcd σκηνές. ' τίς είχόνες τών ήρώων τοΰ 21. Ο ξαν-
οόιχαατε τό έπάνω μέρος τοΰ πίνακα. κ<ό τείνουν στήν έκφιραση καί σέ μιά ζω πώς άνειβαίνει άρκ&τά ®οή συνεί- Δέν νά περώσει χωρίς νάτο- χωστός πού μάς χαμογελούσε πώ
Μπροστά ή βρύση σόιν «ολλημέ·.υ πλαστική σχηματοποίηση πού ζητεΐ &ηση του καλλιτεχνικού ,κόαμου. Ας Αντάξια καί προσεκτικά τό ^
μέσαστδ TOflfe. ^  μας δωσετ την ουσιαστική ποιοτι- μου έπιτραπτοι λοιπόννα  δτόσω μια φ«ν6με«> μιδς τόσο φανερής έξελί- -  . ^

Τό κυμαινόμενο σκιόφως στά καν « J  τ« ν  πραγμάτων. "Οχι σ’ λεπιταμβρ;ιστβρη Ανάλυση. Τό ποο- τΟ0  κολλιτέχνου -  γι’ ουτό κι β »  « «  fcVE» ν
λοβαλυένα έπδπείδα στό Μοναστήρι δλ«  συγγεινεις «  δεύτεροι, άλλά λυ· τραιτο της ιμητέρος του οτέκο, σαν ά^χώθηκα κάπως περισσότερο στήν στικα της- Μονή της άρχισβ να μουμι*«
τοΰ θέτταλοΰ δείχνουν καλό δρόμο Ρ*>κοί όραματιστές, πιό άφηρημέιος κλασικό £ργ©_ μέ τη διαύγεια υιας ^ ¿ xowr, ,κιι· έκ,τίμηιση τοΰ Εργου του. γιό τούς άντρες πού άγάυτησε και για
οτή S ĵuioc^vkc του «ι* όχάμο: ι?ε· διακοσμητπ:κοΐ οί όλλο<. οτί&ρ€ης ¡μρρφης ττοΟ τήν ουΛΛά- ^  Φάχχ τμήμοττα τηις 1κθέ· αίνους jpoó, e tc i eró tuá τ^λα> &íny*·
pioobvkoo ot κοΛα xwrg(aé\¿Q xa! ί̂ ρωες τoO γρώμιαπος d  τε- βει σέ μια ^υ^χκ^νη στιγμή once;- |λπίζ<ο ν’ άσχοXrféco ó^yότερα. ^  οτην άνκτ&ιά τονς. Ή ·
Μαστικές μορφές στήν Έξοχή του. λευτοαοι Ο ί έλα^οά σχηματοπο,ημ^ οθήοεως ·Μβτήν £Xa  στή^. Λπέναν- ^  “» FVA.rrKA ΙΔΗΣ ? ς υ ν ε κ ε ια  ΣΤΗ Σ^ΙΔΑ Η Ι
("Ενα σκληρό μώβ δεξιά δά χτυπάει νες, άλλά πλούσιες σέ σχήμα καί τ ι  μας μέ τήν άσφόλεια ώσάλευτης Δ .  Ε. ΕΥΑΓΓΕΑΙΔΗΣ , ις υ μ ε χ ε ια  στη
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ΠΡΑΞΗ ΠΡΩΤΗ 
(ΣΚΗΝΗ ΕΚΤΗ) 

(Συνίχεια)

ΧΡΕΜΥΛΟΣ : —  Ξέρεις τί στοχά- 
ζουμαι ; κ’ iAoa 
λί-tiapo, νά τόν 
π«ιΰ.

ΣΚΗΝΗ ΕΒΔΟΜΗ 
(ΧΩΡΙΑΤΕΣ —  ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ
ΧΡ-ΕΜΥΛΟΣ -Π Ε Ν ΙΑ  — Κ Α Ρ Ώ Ν )

. -  Α -Λ, ·. ,Γ̂  πεινάσεις, κοικομσιρε, μονυ σήικω \ά συν πολλά καί σέ λίγον κα·οόν θά
σα, τι ιμας φορτώθηκες καχτσομπου- δουλέψεις». Έπειτα καί τά στρώαα- χίνουν πάλι πτωχοξ
ν.ζεις τόσα χ-ωρις νά σ «δικει κ ο  τ«  των άγαπημένων σου είναι πολύ ΧΡΕΜΥΛΟΣ:—  Γι* αώτό μήν κά·

.  ά\ιαποτυτ.3κά! κλαδιά ή άχυρα γεαά- νεις όού τόν κόιπιο νά  συλλογιέσαι,
αοίικουναι, Ία  ψΟλους, γιά νά διώχνουν τόν Οπνο δποιος Ιχ&ι τά γέιετα Εχει καί τά

ν.νας
Π ΕΝΙΑ—  ’Ενώ δέν

,  ’  .  Λ "  Λ --------¡------------ - ,  t a i u i f c  / ι - α ι  * / > » » · · » .  W »  / νυΑ ; ν | -

πως εχει τα-κλει&ιά του χομβ.ια, καί κα δώ, άπό τέτοια πού τετοιώ.εις , , __     ...
πότε μ£ κρυβόντανε, μϊύρι,οε κ’ έμέ- έσύ, έγώ δέν τά τετοιώνω, τ’ άκοϋς; άρχή νά ξεκουμπίόουτμε έσένα άπό

ΕΝΑΣ ΧΩΡΙΑΤΗΣ; Ό χ ! τό πυό- 
*θψά άν πέσει σέ δικηγόρου χέρ.ο! 
σάν κ' έμά.-α, κοΛή ώρα, πουχα να 
πάρω απ’ ενά άρχο,τα οειχαπέι-ηε
δραχμές άπό κάτι αχερα, μέ ουχώ- ίά τΓ  ποΟ^·" ~  ιν '*«ΡΜνν/ζηΣ— Αότό όά >¿a κ· i -  τ^ Λ'/’*αρι·  Opv πάλι θά -¡»ανε. 'ΠΕΝΙΑ—  Άφοΰ στά γέτετα Εχί.ς

S Ä  * S Ä  f . ' · B ^ < A H j w r r -  π  ec Ä Ä S Ä K
γελοΰοε, wed πότε μ' έλεγε πώς ή- ^Π,ΕΝΙΑ—  Τοΰ διοιβόλου θά οας ί3ίς ά 'λ κ ί ^ ς  ε̂ Μν/ιεϊς1- "íCĈ ' ‘£ ^  ■6 χ ^  ροκανίζουντας ρεπκπνδες ^ ΐ -Μ Υ Λ Ο Σ —  Γιά νά σοΰ
τατνε σοπιο, πότε νά πάω ΟΚλη μ&οα, δώσω καί τούς δύο ■ ΠΕΝΙΑ__ Καί πώοΐ&ά -τούο 'ύτυ- f n T v^v o d 'i a t u t  τα  -  λοσαψια ·δε μου χρειάζεται. Μόνο
πότε πώς δέν Εχεε.χαΜΧσμάν«, πότε ΕΝΑΣ ΧΩ Ρ ΙΑ ΤΗ Σ:-"Ε , γιά νψή; χ ή σ ^ έ σ έ * ; ' .  “ ' , είδέ τό π ϊ λ α ^ ^ Ο  ΐ ς  ξ Γ κ Γ ς  $ £

,ΧΡΕΜΥΛΟΣ: Πως; πρώτα κι κμ ούτές ; π:ις δά κι’ έσύ πώς δέν μπορείς νά
ΧΡΕΜΥΛΟΣ:— Τ ’ άχοός; τώ óvtJ  μάς καταπείθεις μ· οότά πού ψλυα-

__ πολλά καλά προξετε'ς Ισύ εις -ιούς ρείς.
Λα . υστε,κχ άνθ,οώπους! Νά σέ φτύσω νά μήν ά- ΠιΕΝIAr— Καί τί νά γίνω τώρα

στρσΐβά_ I _ _ βοσ·κοΰείς. ■ , - έγώ ή· καημένη ;
ΠΙΕΝΙΑ^ Περιγελάς βλ πω τά ΧΡΕΜΥΛΟΣ—  Νά γκρεμιστείς

σπουδαία, χωρίς νά γνωρίζεις δΐι i -  άπ’ έδώ, όσο ·μιπορείς-πιό γλήγσ,χί I
τωμια άκόμα ! Κοΰδέν'φθό'.ει αύτό, άργάζωτό «jtów  σου «Λατίνι. ΑΛΛιΟ-Σ ΧΩ Ρ IΑΤΗΣ:—  Κ ·.' Seo $  Ε Ν Α ^ Χ Ω ρ Γ α Τ Η Σ - Σ?1ίά3ε-
μόιΐε πλίρο;οα κι άπ τό πουγγι μου -.·Ρ*ις πως μέ λέιιε .κ·ι έμένα;Ώλιυ- μπορείς, στήν πιάτη, σου, πιο γλήγο- χύ κ<ρχ[ΐΓ£ρουζ Λττ· & χ τούς κ0Γ/ΐι1 ^  ,K<Á <rrnv κατάρα!
.W-’ άλλες τριανταοχτωμι.αυ, γι-χτί μοι^κα3ουλη! και ,να_που οτλπα ρα, γ.ατί πιά μέ oámos ή άννΟνσ- ¿ Πλούτος. Διότι σύτός-τούς έφοάά- (Τήν διώχνουν).
μ»ΰ πήρε 6 δικηγόρος είκοσι για τόν « *  χ?. Μόνο τσάκισε τόν σθέρ- τχιμ'.νη, I ζε, μ| wfcwnac, ποδάγραν καί μέ 'ά-
κιόπο, λβει, που έκαμε νώ μ.λήαει ^  r  . ΠΙΕΝ1Α:—  Ίσω  ίσα κΓ έγω^πχ.ρι, δο^αίαν, έν\λ έγώ τούς .κάνω λι-
γιά ενα σακκι άχερα! ΑΛΛΟΣ ΧΩΡΙΑΤΗΣ;— Για “ήρα αώτου θέλω χ«τά πρώτον να υωοω γνούς, δυνατούς κοί νικητάς τών έγ-

ΒΛΕΨΙΔΗΜιΟΣ (σ τό ν  Χρεμύλο) : Κ! έμενα οτά .̂αχια. Τά βλέπεις πως λόγο wed νά οοϋ  τ’ άτκδελξω. οτι βοών τον; Κι’ ύποφέρεται άύτό “ώ·
"Ετσι πού λ,ζ, ατά δικαστήρια καί ^Υ“1 απ’ τ ψ  πείνα; L- μόνη έγώ είμαι ή αιτία δλών. ·*ών ^  χα σάς ¿ικούει κανείς νά λένε
«ττή φυλακή σέ βλέπω. γώακτζα^ν πιάνω, σαν έλόγου τον, άγεώών σας’ Φζ < * * %  μου ζή «. Κι’ χά &σα άγοθά άπαλομβάνετε δέν ης ι»μ ε τοψχ χ

Όχι,χομένε.δέΛ· ^ ^  τα Χέρι« .μου σέ κάνω ;;»υ  όν δεν τό άποδείξω αύτό, τότε κά- «Iva, dmó τήν-Πενίαν; · r a f ^ Í  aT Í ^ ?  ΆσκληιτοΟ.
“^οτττημήαε.ς το γάλα που βυςα- δ,τι Θέλετε. ,. ΧΡ ΕΜ ΥΛΟ Σ- Αύτό πιά ρώτα έ- ' Λ,ΗΜ? Σ:Γ  Kl * ; ^ .X oí‘:o·

ΧΡΕΜΥΛΟΣ. _ Λ., .
«iva* κ<χ8·ώς τ6 στοχόζισαι, Δχι ! Έ -  ^
f̂̂ f\ ¿V/A ιτν,νκιΑ alM a,X>,vv »  C6C I Kcd ÜT1

ΣΚΗΝΗ ΟΓΔΟΗ
(ΧΩΡΙΑΤΕΣ —  ΒΛΕΨΙΔΗΜδΣ“=  

ΧΡΕΜΥΛΟΣ -  Κ Α Ρ ΙΩ «) 
ΧΡΕΜΥΛΟΣ.- ”Ας πάμε τώρα κ*.

γώ έχω σ,κΐ-πό 'νζΓ ̂ “ιΓπλ^υονο^;! Κοά^μήν ήρτες' έδώ μωρή νά .’"ΧΡΕΜΥΛΟΣ -  Εσυ Θά μπορ-> ι- μ« ς % ^  τόποΟαΐ, άνίσως Σηλα’ - ^  ^«'Öei'-WStU
‘ ‘ “ ■ '    ^ δ Π λ ο υ τ ο ς ή ή Π ^ α , ί ν Λ -  αότό μή

Ä  ' νά Μ4«Ρ< 4
5 Ä Ä . ^ ·  * ' Μ

»ούς άγαθιύς KOd τίμιους. ,, . ' -  -  νά τ’ άπΛειξεις ,αυτο; 1
•ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ :-Π ώ ςτό εΙικ ς ; ' Π Ε Ν ΙΑ :- Έγω.Γ έγώ! καί να οέ λίΧ£θη_ ποιοακω'νοιμε πότε νά

' Τ ό σ α  πολλά'έχεις κλεμμένα ; I «»έρφια, νά δούμε πρώτα καί ποιά ικίσω μάλιοπα, άφου οου Το αποοει- πΛ-ςόΛ.ει κανένας πλούσιο
ΧΡΕΜΥΛΟΣ : —  ’ Ω τής δυστυχί- d »¿ u/ia u m o t  -  . . . ξω εύκολωτατα, δτι πολυ μεγάι.ο θά γορτάσουωε άπ' τήν μοκοιριά το-μ. ___ __  :,.y : í : ' a~:

ας μου μ’ αύτόν τόν άνθρωπο ! -ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ: -  Στρίγκλα. ε εί.αι το σφαλμα σου, άν ιοως, κα- ,Π Ε Ν ΙΑ —  Keri λίγοι πλούσιοι έ- ^τύΟΆ^
ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ :■—  Ό χ ι τής δ> uet’ V «,^  Θ ^ . στρίγκλα! δέν βΛ.’ Θώς λές, κάνεις τους δικαίους «λο> tkevidCv τήν Πς-.ά·καί λένε: «Μακάρι ^  ,Λε·

• ατυχίας ο * ,  μ ’ ^ s á m ,  ' & L ·  μ ϊ  τδν ^  Α σι0υς- - -  -  '  ·  -  · -  ^έαυτό σου ΠΕΝ !Α^-Ειμι» φκει^,που €ά σάς ΧΡΕΜΥΛΟΣ—  Μωρέ που είστε
ΧΡ,ΕΜΥΛΟΣ : —  Μήτε καί .μέ τόν ^ * ω»σ̂ 1€ί>α Α.δ,τ1 '™PS!1,tó·, v«  σ3λε·ρα. κι· αλυσίδες ! 

έαυτό μου, παλιάνθρωπε, γιατί «χω TO"<5wt ίΐτειτε ν άψανί- ΠΕΝI Α—  Έσε.ς έκουτιάνατε από
> — - -  / λ  σστε. .......... · τά  γεράαατα κοί φλυαρείτε Ινα -ω- ....._ ,

ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ, στόν Χρεμυλο:— ρο ά.οησίες. Μά δ/γιλί.ι βύτό iri.O ρσηά
Καλέ ,νά μήν είναι έκείνη που λενε λέττ, γιά ·κ«λό σας δέν θά είναι ό ό- ■—
πώς έφυγε άπ- τό_τρέλλοκιομειο r τι *y ίρααλάβει, .χοβώς τό λέτε δά 
. έρω Κι ^Υωι έοείς, τό φώς,του ό ΠλοΟτος καί μ ο,.

ΕΝΑΣ ΧΩΡΙΑΤΗΣ—  Μωρέ στα- pomsi ιΊς όλους νοα, τότε κανείς 
^  βέ®°όμ*· Βοηθάτε μ’ έ- πλέ-ιν μήτε τέχνη Οά κά-μν,' μήτε i

τόν Πλοΰτο.
ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ: — Έσύ τόν Πλού

τον ;! Ποιόν ΠλοΟτρν ;
ΧΡ-ΕΜΥΛΟΣ : -  Αύτόυ τόυθΐό 
ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ : -  Νά μήν 5νει- 

ρεύσοαι καί τταροιμλεΐς
ΧΡιΕΜΥΛΟΣ

öcjü, παοαμιλώ <*? έγώ.
ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ : —  Κσί ποΟ εΐνα 

λοιπ όν ;
ΧΡΕΜΥΛΟΣ : -  Μ.σα.
ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ : -  Ποΰ μέσα.:
ΧΡΕΜΥΛΟΣ : _  Στό σπίτι μου.
ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ : —  Στό σπτι 

σου ; 1
ΧΡΕΜΥΛΟΣ : —  Μάλιστα, στό 

σπίτι μου.
ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ : —  Καλέ άλήθεο 

τό λές

Αν -κοιμάσαι ^  άδέρφια !
ΠΕΝΙΑ—  Ή  Πενία «Ιμ’ έγώ, ή οτείτε δλοϊ, δ

π,σιτ)μιη θ« μανυά-.ει -κισιι θ’ άψαν

να εΏ*τ- κι’ έμείς πένητες». ' * Βλ* ^ η!̂  « “ 4
ΧΡΕΜΥΛΟΣ—  ’Αλήθεια, μά τόν^^^ 

θεό, ,κευτη είοα. .καημ.νη! “Αμ ίέν ΣΚΗΝΗ ΕΝΑΤΗ
το _κΐ3Γθΐ\ΐφάίΊΐΓ.ς δά τόοον άπ.νοΰν ίχο pj a t f t  -  κ-λ oirvw«·
πράμα, πως αύτοί τό λένε υτά χ ·»· '  1ΑΤΕΣ ΚΑΡΙΩΝ}
«αα ; . ΚΑΡΙΩΝ—  "Ε. τΟΟ λόγου σας,
Π ΕΝΙΑ— Πώς στά χωρατά ; άδ'ρφια! πού ψοφιοί τής πείνας προ-
ΧΡΕΜΥΛΟΣ—  "Αμ. νά πώς: "Λν σμέΜατε πότε Μά γίνει κοτνένάς γά

το λέν με τα σω στά  τους, τίποτε άλ- μος, γιά- ιά  χάψετε .κομμάτι κ ρ ί ας, 
λ* πιο εδκαλο άπ’ αύτό: μοιράζο-.w ή πόπε νά πεθάνει κανένας πλο>>ηος 
την 'KOTamomv τους- δληι,α στους ·νά φάτε λιγάκι μακαριά- τά συχα-

ΧΡ.ΕΜΥΛΟΣ : —  Κι* άμιμέ, ψεμ» παλάβοχτα.
μ α τα  . _ _ _____________  _______ ____ ____ _

ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ : —  Νά χαρεΐς τή είναι ντροπή δυό άντρες νά φύγουμε 
ζωή σου ; ■*— 1 ·· ’ - - -·*

ΧΡΕΜΥΛΟΣ 
δώνα.

ανδά-ει ·κοιι θ’ «φανι- φτωχούς και λοωβάνουν τήν εύχα- ρήκυαιμουΙ Τώρα πιά θά πλουτήνετε
η -  . __  -  . · ·, · · --------- ------ - V,οτι ά?ου κατορθωθεί όΟστηση'καί τήν τ.ιμή νά κάταιαχθ.νΰ. κ’ έαεΐς.
Π ε ^  π ^  κατουοω τοσσν καιρό μα- ν<ν ζ?:Τε άργοι κοί πλοΰσ.οι, ποως νε στούς όπαόούς σου. Τό βλεπτις -ΕΝΑΣ ΧΩΡΙΑΤΗΣ—  =Α̂ > 
ζ ί  £ ? l - ¿  5 — « λ  ον θά ίελήοετ νά γίνει ράφτης, κ«  μ̂ ή σούφρα, «δς Ά  ¥ %
·κιΒΛίΐΨ' ^ Μ 0Σ’,?θβ'σ̂ ν?ς;_ Ω ή κτίστης, ή ναύτης, ή πυυηματάς, ή λύ κ ο ι^  Π λα ό σ ^ καμένη, δέν “ if*
Της συμφοράς μου!! ·και που ν «  9υ- νεω^νός ; μ π ο ρ Π Ιε ίς  νά γ Ώ ι «Ζλα?φ τω . . S  ϊ ό £ λ Γ “'

Κι ας μην χός δμως δ,τι ωρα βελει! Λοιπόν κα- κ a d í a n   τ ,  , ' .
νη.μιά ΦΟ- βώςτόλέω πρέ^ΐΛάγίνενοίτΙύ.οι J  ¿ 3 ? " ' * * ^  τ4

κι· οί δίκαιοι νά μαρ;ιστοννε ίσα ™ η’ «β· ^ *« tó 'καλύτερα,
ΠΕΝΙΑ —  Τόν άκοΰς; ·κόπια»ε τό- -χους τόν πλούτον, χωρίς νά ίχ·ει τό  π£τυχϊν ό Πλούτος, πού áw* έκκϊ 

ιΒι' '" ’' ',Λ . ε-ΟΛίε'ίς τους τίποτα περ.σάάτερυν ά- ποΰτοοτ θεόστραβος, οτράφτούν τώ~
>ο·Λή πό τόν άλλονα. "Ισια οΰλοι. ρο Τρ μάτια του σάν τό γυαλί. Κα ί

ΠιΕΝ Ι Α . -  Ζητείς ’Λο.πόν κ’ έού  νά ^  αύτύ τό χρωστά8ι ,Α .
κάμεις τήν κσι,νοΓκπηιμοουνη; Λ'

.....................  . φύ
γω τώρα· ό κοηίμςνος ;

ΧΡΕΜΥΛΟΣ—  Νά φύγεις; οϋ καί 
δέν ντρέπεοαι φρ,'ντοιώρη I 

ΕΝΑΣ ΧΩΡΙΑΤΗΣ:—  Καλά •-•οΰ 
λέει, ντροπή σου είναι νά φύγεις, 

ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ:—  Κ αΐΒέλου δέν

γεωργός 
ΕΝΑΣ ΧΩΡΙΑΤΗΣ—  

ξα.οίαιάσο τ’ άλέτρι «άλλη-

t ¿ νά 'βρείς ψωμί νά ψάς. 
ΧΡΕΜΥΛΟΣ—  ’Εσύ sloai

τόχωσκοπό νά σταθώ, γιατί δέν έ- καί δέν νοιώθεις τί λές. "Αμ’ όλ’ α>
τά πού είπες, Θά μάς τά κάιουν οί

—  Μά τόν Ποσει-

Β-ΑΕΨ1 ΔΗΜΟΣ : —  Τόν θαλου- 
σννό ;

ΧΡΕΜΥΛΟΣ : —  "Αν είναι « ι’ άλ
λος στ&ογ«Γ-.ώς, μά πι-’ orárcv,

ΕΝΑΣ ΧΩΡΙΑΤΗΣ (στόν Βλεψί- 
©ívjjo) : "Α,μ ψόμματα θ ά  α^ΰ πεϊ τώ
ρ α ; δέ βλέπεις πόσους δρκους οοΰ 
KÓr.<y. ;

—  Κι’ άκόμα

ΧΡΕΜΥΛΟΣ:—  Στιάσου σοΰ λέω κ’ δοΰλοι.
ίναι ντροπή δυό άντρες νά φύγουμε ΠΕΝΙΑ—  Kai ποιός Θά γίνει δ.-ό- 

,Υ0'',α·κΰ:. λος, όφοϋ χΓ αώτός Θά είναι πλού-
ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ—  Φτώχεια τή λέν οιος · 

αύτή, φτώχεια! πού χειρότερος δαί- ΧΡΕΜΥΛΟΣ—  Όποιος Θέλει νά

ΧΡΕΜΥΛΟΣ:— Βέβαα, άφοϋ δ/·οι 
αύτοί πού είπα είναι τϊαιοι wed δί-

πάλλωνα τόν Θαυματουργό.
ΕΝΑΣ ΧΩΡΙΑΤΗΣπ- Λές λοιπόν

καιο., πρέπει καί δλοι ίσια νά it·.'» νά χαιΐρουμοβ -wed νά φωνάζω ;

μονας _άπ' αύτήν άλλος δέν είναι, κερδίζει περισσότερα, 
τ’ άκοΰς; Τί κάθεσαι λοιπόν καί μοΰ π , ρ ν  ι a  —  "  a , , ’  ~—r<

πλούσιοι.
ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ;- "Ετσι πρέπει 

κιόλας.
ΠιΕΝ I Α:— Καί πόσον και-ρό θά βα-ΠΈΝΙΑ γ— "Αμ1 σοΰ είπα δά, κου- 

y Óp m v a a t  w. a < - 'p'-lpocí*̂ , ότι άφοϋ δλο; πίΛυτώουν, στάξει αύτή ή ίσότης σου ;
 ̂ . fr“ I ,  . : ,γω Τ ^ 1 Ίοαιλώς έοιΐς σχεδιάζετε, κανείς τλέ- ΧΡΕΜΥΛΟΣ—  “Οσο που ζοϋ-Λ.

Λεω, οτι θά κοιμιουμε. την πιο μεγάλη, ον ιδέν θά έχει ανάγκην νά δουλεύε.ι, ΠΕΝΙ Α:—  Τά μυαλά σου καί ,μ.ά
τρελλα νά φαρηθουμε μιά γυναίκα έπομ' νως μήτε στρώμοπα 6ά έχεις ιά λίρα !
καί _να φυγαυμε άφήΛ>ντας τόν κοιμάσαι, μήτε σκαμνί νά κάθεσιπ, ΧΡΕΜΥΛΟΣ:—  Τά δικά σου κλ g.

ur -α. ιμήτε ·κάί ψορέιμοιτα θά βρίσκεις, μή- γας κούκος I 
„·» -ι» . Α  „ jvapi.ú: καί τε άλλα 'Κα>.ά πράγματα, θά ύστε- ΠΕΝΙΑ—  “Α μ  είναι ποτέ δυνα-

,ρεϊσαι _μόλκ,στα και τά πλέον άναγ- τόν, κουτόμυολε, νά βωοτάξει πολί.ν
ΒΛΕΨΙΔΗΜιΟΣ

στέκεσαι κά. δέν τόν στ λνιετς καί. ,μή σέ μέλλει, τί τήν φοβάσαι;
σ ’ έυάς τούς φίλους σου ; ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ στόν Χρε.μύλο—  ·καϊά της ζωής σου, έιώ ά/ώ εΐυάι καιρόν αιύτή ή ίσότης όπου λές;

ΧΡΕΜΥΛΟΣ : Δεν είναι άκύ.ια Και με τί δύναμη θα τήν áMTiarcsúiic, έκείΥη πού σάς προμηθεύω 0,τ( ποά- ΧΡΕΜΥΛΟΣ: Γιατί δέν είναι, άφοΟ
κουτυ; κοί μέ τί άριματα θά τήν πο* μα οάς άνογκαιει, διότι άναγκάΓω

ΛΟΣ : Δεν είναι και-οός λιεμήαεις; Μήπως δέν είναι αύτή ή τόν τεχνίτη νά δουλτϋει διά νά πα-··
:ί σ’ ιέμάς ; διαβόλισσα αιτία, πρύ ώς καί τό πα· νει χρήτιατα.

Δέν είναι,. Π:·«- λιομάχα,ρό σου τ&χέις ένέχυρο βαλ
μένο

ικαγρός.
ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ 

ν ά  δώσε τ καί
ΧΡΕΜΥΛΟΣ 

πει πρώτα νά  τοΰ άιοίξογμε τά μά
τια.

ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ : —  Πο·«ν«υ
ΧΡΕΜΥΛΟΣ : —  Τοΰ Πλούτου, 

δ,τι τοόπον ιαπτοιοέοουμε.
’ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ : —  KeA πω 

στοοιθόο .r’ ai ;
ΧΡΕΜΥΛΟΣ : —  θτόστιοα&ος.
ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ : —  Γι’ αύτό λα.· 

πόν ποτέ του δέν δ,οθε ικάί σ’ éuiva;
■ΕΝΑΣ ΑΓΡΟΤΗΣ : —  Καί μήπως 

fj.piSp καί σ ’ έίιάς ; r
ΧΡΕΜΥΛΟΣ : —  Τώρα όμως, πρώ

τα ό θ ”ός. θά &οθε·>.
ΕΝΑΣ ΑΓΡΟΤΗΣ : -  ’Απ’ τό erró- 

ωοι σοι> -woÄ στοΟ θεού τ ’ αύτι.
ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ : -  Καί. τί στέκο- 

σαν λοιπόν ; γιατρόν άμΊσως !
ΧΡΕΜΥΛΟΣ : —  Γιρτιρόν : καί 

ποΰ ιβρίΟςικτ. καημένε γιατρός τής 
προκοπής : ΛεΜΐι ή τέχνη, λείπει
ικ’ Λ κπιλοπλιτιιχ,Ίΐα'ή.

ΒΛΕΨΙΔΗΜΟΣ ι —  Γιά νά σχε- 
φθοΰμ,-ε,...

χρηΓματα.
ΕΝΑΣ ΧΩΡΙΑΤΗΣ:—  Ξέ,ροις Σά,

,, ______  πολλά πού παίρνω γώ! Βγαίνει ή
ΕΝΑΣ ΧΩΡΙΑΤΗΣ: Κ’ έγώ τό ψυχή μου δλη μέρα στό τσαπί καί

δέν βγ*άζω μήτε τό ψωμί μου.
ΧΡΕΜΥΛΟΣ:—  Καί τί άλλο κα·

τσαπί μου, ό -καημένος 
ΧΡΕΜΥΛΟΣ:—  "Εννοια σου λέω

■καί ρή σέ μέλλει' ξέρει ό Πλούτος λόν ήιιπιτρείς έσύ νά προμηθέψε.ς, 
ώς. Η“'· τ<· τ̂ ρόπο νά τή νικήσει. - παρά πείνα -wed ψείρες, καί κοριούς,

δλ*·· ’τα  θά είναι πλούσ,οι;
ΠΕΝΙΑ:—  Καί ίσια θά ξοδεύουν 

καί θ' οι ;
ΧΡΕΜΥΛΟΣ—  "Οπως θέλει καθέ

νας, τό μερικό του τό όρίζει.
ΠΕΝΙΑ:—  Νά κεφάλι γιά νά γί.«ι 

καί ύπκχργός I "Αμ μνσρεΐ, κουτέ, 
νά κάνουν καί όλοι ίσια έξοδα ,

ΧΡΕΜΥΛΟΣ:- Γιοπί δέν μπορεί;
ΠΕΝΙΑ:—  Γιατί οί οίκσνόιμο. καί

ΠΡΟΣΕΧΩ!
ΤΑ "ΠΑΡΙΣΙΝΑ ΘΕΑΜΑΤΑ ΚΑΙ ΔΙΑΛΕΙΜΜΑΤΑ,

Τ Ο Υ  Θ Ρ Α Σ Ο Υ . Κ Α Σ Τ Α Ν Α Κ Η

ΚΑΡΙΩΝ—  Σά θ.λενς κλωπσοπή· 
δα κιόλας I 

ΕΝΑΣ. ΧΩΡΙΑΤΗΣ—  Μπρέ,κάΙ 
θά χορο-ιΐηδήσω καί θά tpocyou&l· 
σω :

Πάε. πιά κακή καρδιά . 
φαγοπότια μσηρε παιβιά, . 
φαγοπότια και χορό 
οτης ότκρίβειας τόν καιρά

Τή γυναίκα μου πιά τώρα. 
θά τή φέρω μέσ’ στή χώρος 
νά χορτάσει άπ* δσα θέλα. 
κρέας, ψάρια, γάλα, ,μιέλι,

Πο δ τατν πάντα γρη«ααμέ«| 
άπ’ τήν πείνα ή ικ<0 ΐμένη,. 
ικΓ δταν έτρωγε -κρομύδι 
στριφογύριζε οά φίδι.

Ό τομ Ίβλεπε όμως μοΟρβ 
όλ-ιγόστευε ή 'μουρμούρα.
Κι’ όταν δά πολύ ireivoOqf 
μέ τά μένα τά χαλνοΰσβ.'
Τώ»ρα δμως πάν ¿κείνα 
τά μαλώματα κ’ ή πείνες 
τώρα άρνιά ποχιά ας ψήτ^

• ■κοί γλυκό κρασί άς πίνε*

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ
ίΧΩΡΙΑΤΕΣ - ΚΑΡΙΩΝ -Μ Α Ν Τ Ω )  

ΜΑΝΤΩ:—  Καλέ μπά! τί είν’  αύ- 
τός ό χορός καί τά τραγούδια;

ΚΑΡΙΩΝ:—  Μή στέκβααι, -κερά, 
μόνο χρέχα γλήγορα καί φέρε μας 
κρασί νά μάς κερώσεις, πού τό τσού
ζεις κι’ ή άφεντιά σου,

X YJ1£X £IA  £ 1 Ώ  Β ΡΧ Ο Μ £Ν Ο



Ο ΖΥΛ POM AI
TO Y  Κ. ΓΙΩΡ

Η  Χ Ο Ρ Ω Δ Ι Α  T O Y  κ . Μ . Δ Ο Υ Ν  IA
TO Y

Στήν αίθουσα τής Γερμανικής τή μοΰ χάρισε τήιν irm 
Λέσχης «Φιλαιδόλφβνα», τήν Ιετάατη ρη καί ζωηρότερην ευχαρίστηση, 
τής περοισμένης ββαμ·όόας, &ό&ηι«ε τραγούδι αύτό είν’ ϊνα Απαράμιλλο 
μιά πολύ ένδιαψέραυσα έττΚ>ειήη ‘-ής δείγμα τής πιό άβίαστη,ς καί τής π.ό 
μι-γτής χορωδίας a capella τού κ. Μ. άπιλής μά ώστόαο πνευματικά SnUi- 
Δούνια, μέ πολυφωνικα τραγούδα ουργικής πολυγωνικής έ^&ξε,ργατίας 
τοΰ 16ου καί Που ά.ώναι. ’Εκείνο πού μας πιρόσφβρε ή ’Ελισαβετιανή 
πού νααχχττ>ρίζ£ΐ τή μουσική των εποχή. ‘ Η όκτ'λ&οή του γιομάτη &ι- 
&υό αύτων αιώνων σ ’· άλες τις οχτ- αύγεια συγκροτημένο λυρικό oíj^n- 
τ ικά ικλιτοαμίινες χώρες τής Εύρώ- μα καί ρυθμό — πού είναι καί τό 
■κης είναι ή τεράστια άνάπτυξη τής χαραχτηιοιστικωτερο γνώρι&μα του 
πολυγωνικής χορωδιακής τέχνης πυύ "Αγγλου συιθ'τη άνσμεσα ατούς συ-
¿jroapotoóos &να σηΓμο ι̂κώταπτο με- νάδβρφους τής έποχης το υ  τ ς α
ρος τοϋ δηιμιουργιικού ζήλου των όληθινά τό χορω&οαικό συγκρότημα 

' μουσουργών πού γιεπνήθηκατν καί ϊ ·  καί τον μαέστρο που κ. Μ. Δούν α. 
&οαοαν κατά τή διάρκειά τους. ‘Η Πολύ έ-ΓΜτυιχπμένιες καί οί έλληνικές 
έξήγηση αύτοΟ τοϋ φαινόμενου ΰύν ά-ο66οθ'ζ τών ξενόγλωοσων στί- 
.Είναι κσθόλου δύσκολη όταν άναλο- χων ώρυσμόνων τραγουδιόν άπό τήν 
γιστ&ϊ κοπείς πώς οτήν εποχήν Ι ·  κ. Α. Πλακωτάρη. ’Από τήν χορωδία 
κείνη,, ένώ ή έκικληοιαοτική πολυρω- τοϋ κ. Μ. Δούνια πρέπει νά περιμέ 
νοΚή ίζ,όρμηιση (ΰστι&ρα άπό τό μα- νοομε σίγουρα ευχάριστες έκπλή- 
κρυνό μά τεράστιο εργο ένός Πα- ξεις. Αύτό μάς τό πιστοποίτγσε ή τ«. 
θεατρίνα, κι άργότερα ύστερα άτ.'ό λευταία της έπϊδειξη. 
τά  Λουθηριοινά κηρύγματα στή ί αρ
μονία καί τήν καλλιεργημένης ανα- 
ΐετυζη τοϋ έκκλησιαστικου, κοσυι- 
κοϋ, καί δημοτικού τρανο.·5·.ου -ω,ν 
Κάτω Χωρών) βρισκο _  ̂άπο- 
γειο σημείο της άν&ητ τοϋ a capilla 
χο.ρωδιακοϋ είδους, αι·. ■ η .-γ>υ- 
γσονη συμφωνική πολυφωνία, μΟΑις 
σημείωνε τά  τιρώτα δειλά . βημ
rrrc. δοκιμάζοντας τα νιεαν^κα τ ις  , . ..
2 £ *  καό. προαμένοντας τών έρχομό ¿««ρατηρητβς. 7Η τ«ν « t r t m « * .

Μτοετόβσν (19ος ,αίώ- τ'Ραν ικθ1 M^vsg του μεγάλου ιτολε-

Μ. Σ.
C B S

Η ΓΑΛΛΙΑ ΤΙΜΑ ΤΗ ΜΝΗΜΗ TC7 
ΝΤΕιΜΠΥΣΥ

Στις 25 τοΰ Μάη συμπληρώνον
ται είκοσι χρόνια άπο τή μόρα πού 
πέΒανε ό Κλώντ Ντεμιτυβό. Ό  θά
νατός του τό 1918 πόρασεν σχβόόν

Του γίγαντα 
μας) γιά νά τήν ώλοκληρώσε1.. 
τταρθένος άκύμα θησαμρός τη* "

•Ο μου καί ¿λάχιστοι φίλοι συνόδευ- 
ττοώσ. ΰ9ί* τήν κηδεία ο τό1 νεκροταφείο 

φαττίς' πολυψωνικής έπηάηοης στά- Teu Παβού. 
θηκε έτσι άνηκείμενο μιάς σχε.δόν ά · . Εκτβτες τα π-ραγματα αλλαξαν. 

ι π ο κ λ ε ι σ τ ι Κ ή ς  έκιμέτόλΑεψης τηςφωνής Ή  μεγαλοφυΐκ του Ντεμηυσϋ άνα- 
■ του άνθρώπου μέ τούς. θαυμαστούς γνωρίστηκε άπό δλον τόν κόσμο, 
έμείνους Αρμονικούς κι’ «νάο^χττ; χΛ· ή Γ  ^  Πίρήφ* νη WXe, νά 
κους συιδυααμους που μπορεί ια  _ . . .
μάς δώσει σέ μιά δράση αΰταίΜη, τ ιμ η «ι άναλογα την έξαιρετικη 
μΤ δίχως τήν ιταρειμβαλή ούτε κά' αύτήν ©ίκοβαετη.ρίδα. 'Ετοιμάζουν 
μιας αυνοδίιας μουσικών ώργάνων. ©λάκληρη σριρά καλλιτεχνικών ¿κ- 
•ΑληθίΜά πολυφωνικά ιμουσικώ αοι- ¿„¿¿,5εων

Μολονότι όέν Ιχ «ι άκόμη κατ*.δώρου τής φωνής μας και της μουκ- 
κής Τέχντγς, μάς κληρονομήθηκα^  ̂ά
πό τήν έποχήν έκείνη, Τό θυελλώδι- 
κο πέρασμα τοΰ θριάμβου τής ενόρ
γανης συμφωνικής πολυφωνίας των 
μεταγενέστερων αΙώνων, άπάνω άπό
τά  σεμνά μά άλώφωτα αύτά μουσικά «>«» παιχ&ουν με όλη 
. «,τε-νΛ/- ιιέ.-υτ μεyaλοπρέιτεια τά  κυριώτερα

κόμα μιά έντονη αΰτοπεποίθηση, | 
θέληση ψυχρή καί άλύγισ τη . "£β<ΐσ ή
ορισμένους συγκεκριμένους σκοπι 
μπροστά του  καί προχω ρεί μεθοδ 
χ ω ρ ίς  νά  β ιά ζετα ι .καθόλου, άλλά  
χ ω ρ ίς  νά χάνει καιρό. Δ έν  ξέρω  
είνα ι μ εγάλος συγγραφ έας, είναι 
σψ αλώ ς αδύνατο νά  κατατάξουμε 
βεβα ιότη τα  ένα  έρ γ ο  έν τ ω  γί; 
σθαι. ΜοΟ φάνηκε ώ σ τόσο  π ώ ς ε' 
ένα ς δυνατός άνθρωπος.

Σ έ  ήλικ ία  πενήντα χρονώ  καί 
τι, έχει ήδη παρουσιάσει ένα έργο 
κω δέσ τα το : μισή δω δεκά δα  ποιητι 
συ λλο γές  πού έχουν τή ψιλοδι 
ν ’ άνο ίξουν ένα  καινούργιο  &ρ' 
στή ^γαλλική ποίηση, ένα  δρόμο · 

νά  επ ιστρέφει στήν ψυχή τώ ν  μαζ

ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
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© ε ο το κ Α

Τ Ο Α Σ Τ Ο Υ  Σ Τ Ο Ν  Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ J
κινη;ιαΓ»γράφο- έκμετβλλίύτηκε τό κοί τό «Αίνιγμα Τολατόϊ» τού Άλντά- 
" · “  μεγάλου Ρωοαου στγγραψίβ νωφ. 

ίσωξ άπό «dée άλλο. Τά

, δ τι δέν τού ς  άπορροφοΰν εντε 
; τά  καθήκοντα τους, δ τ ι ένδιαψέ- 
τα ι.κΓ  αύτοί γ ιά  τά  α ιώνια  
α. Ό  Γάλλος λογοτέχνης δέν κ- 
ε αύτόν τό ν  κόπο. Ε ϊταν ένα ς ά  '- 
ιπος πού ζοϋσε συνεχώς τήν άγο>- 
τής Ευρώπης καί τής εποχής καί 
τό ν  καταδ ίω κε παντού αύτή ή 

ονη ιδέα  δ τι ό κόσαος δέν πάει 
ιά. Κ α ί δέν ξέο ε ις  ά ν  αύ τό  είναι 
ημα ίσ ιοσυγκρασίας, ή άν είναι 
ι αναπόφευκτο γ ιά  ένα  συγγρα - 
τώ ν  ημερών μας, πού άποφάσιοε 

κοιτάξει τ ά  πράματα  έ τσ ι δπως 
*ι. (Ε ίνα ι φανερό, νομ ίζω , πώ ς 

έχω καθόλου τήν πρόθεση νά  
ΐω έδώ  εγκ ώ μ ιο  ούτε κριτική, 
,ά μονάχα νά  σκ ια γραφ ήσω  τόν

μιά δω δεκά δα  θεα τρ ικά  έργα , ■ ρωπο δπως τό ν  εΐδα. Ε ίνα ι ένας 
,τού χάρισαν τή διεθνή φήμη, κάμπ ρωπος σηυαντικός σ τό  είδος του 
δοκίμια, δ ιηγήμ ατα  καί μυθιστι είναι κέρδος νά  προσπαθήσει κα

νά τό ν  καταλάβει. Ουτε βέβαιαμ ατα , τέ λ ο ς  τό  μ εγάλο  έρ γο  
ζω ή ς  του, «Ο ί άνθρωποι μέ καλή
ληση», π ελώ ρ ια  μυθιστόρημα1 
σύνθεση, τη ς  όποιας δηυοσίευσε 
σήμερα δεκ α τέσσερ ις  τόμους κο 
πδσχετα ι, ά ν  δέν κάνω  λάθος, νά 
μοσιεύσει άλλους τόσους. Ν ά  λοι 
ένας άνθοωπος βαθύ τα τα  καλλιει 
μένος καί τέλ ε ια  ισορροπημένος, 
Ιζή σ ε  καί πού σκέφθηκε, μέ ^τήν 
μ ιότη τα  πού έλ εγα , δ λα  τά  είδη 
δ λα  τά  προβλήματα τή ς  λογ  
χνίας.· Τ ί θαυμάσια πνευματική 
π ε ιρ ία ! Καί τ ί  ώ ο α ία  εύκαιοία 
ένδιαφέρουσες συζητήσεις γ υ ρ ο  
ζη τή μ α τα  τού πνεύματος καί τήζ 
χνης ! 'Ο μ ολογώ  δτι π ή γα  μαζί

ια λ γώ  καθόλου τούς διάνοουμέ- 
; π εο ιη γη τές τής ρουτίνας πού 
μιλούν γ ιά  ά λλο  τίπ ο τα  παρά 

άχα γ ιά  έλληνικό θαύμα καί με-, 
:ους π οογόνου ς ).
τούς Δελφούς, δσο β ά σ τα ζε  "ή πε- 
,άνηση μέσα σ τά  μνημεία, ό  κ. 
,αίν δέν εκφράστηκε πολύ. Ή .γλυ - 
;ή δέν τό ν  τρ ά β η ξε  καθόλου. Τά- 
ίπία τό ν  ένδιαφέρανε περισσότε- 
άλλά, νομ ίζω , κυρίως, άπό τήν 
ρική άποψη. Π ότε έγ ινε  τού το ; 
:ί έγ ινε  έκεΐνο; Τ ί έκαναν οί "Ε λ- 
ις; Τ ί πρόσθεσαν οί Ρω μ α ίο ι; 
σης έ ζή τη σε ά ρ κ ετές  πλη,ροφο- 
γ ιά  τ ά  πρακτικά  ζητήματα , γ ιά

στούς Δελφούς μόνο καί μόνο γι< τεχνικά μέσα τώ ν  αρχα ίων

POM AJM
cipudei épisriY.á τό πρόγραμμα 
των icpTwv, οί ¿ΐΦργκνωτέζ ¿ίή-
λωοαν πώς róse οτήν Όπεοα &sc τικός άπό δ ,τι φ αντα ζόμ αστε φασμός τού  σ τόμ ατός του  προ- σκ° π ο/'1ου τα ςειο ιου  μου_και τον

• , ρι. οονή?.ω ς  τούς Γ & Λ * *  . W  * *  A  S , "

'ικανοποιήσω μεοικές πνευμαη 
καί λογο τεχν ικ ές  π ερ ιέργειες   ̂
Ά λ λ ά  ξέχ α σα  πολύ γρή γορα  
σκοπό τού  τα ξε ιδ ιοΰ  μου καί τόν

και βτήν Όπερα  Κωμίκ τβο Παρ
,τήόϋνατή  σ τα  Μ εσογειακός καί έλά χ ισ τσ  ειρωνική διάθεση, πού πλησιά- κ? Τοπ!ν «ρρτη«:· ,'ευσερ.ις ω οες  ’ , 7
L2 L Í  ίΤ 2  Λατίνος, θ ά  έ λ ε γ α  πώ ς είνα ι ζ ε ι  ίσω ς  τά  δρ ια  του  σαρκα- αυτοκίνητο πηγα ίνοντας στους , ετα και δ τ ι θα  έπρεπε νά  γίνουν-

* Ρ χ *  _ λ ο . ________i  _  i s  1 \  -  ________Λ  Λ '  α __________________________________  ̂ Α λ  ι ι / ·  τ ί Λ Α ί  Λι i r ·  ΛΛ r v C f^  ¿ τ γ ι  ^ τ - γ λ ϊγ / Κ λ τ  λ π λ  τ λ  R n \ f / v « r A  * r r c t M A n Á - p c A í i ·  Α _

Λ  τ Χ μ 6Ϋ Α λ Χ ^ τ 7 Γ Έ π ^ ; ^ τ ί  Κ έ λ ^  ^  Ι ί η ί  κ ^ Α η ^ έ ί τ ο ^  ί «έσόιρωσον ώλοκλημωτί'κώ άπο τα ά έ ^  Εε π τέμ ό ρ η  β τή ν  κ α ι- υ το ν  ά γ γ ισ α ν  καθολου ο . ρικ«.ς βασικές ά ρ ετες  του  χα- 
μαύοικά προγρ6μφ)οτα τών ήμ^ων .  Ε ' , Τ. φυλετικές δ ιασταυρώσεις. Ει- ρακτηρα  που κανουν εντύπωση
μας ώστόσο τά παραμέρισοιν μέ μ-,άν νβ&ρια αιόονβα ταμ ι ρακαντβρ© »*  ν σ ι  ά ρκ ετά  βόρειος στήν έμφά- άπό τήν πρώτη σ τιγμή  τής γνω -
£κ©ηίλην άστβμγία φοσνκά, νά- όβόεί μεγάλη συναυλία μπό τή  όι- νιση καί στούς τρόπους, γω νι- ρ ιμ ίας μ α ζί του. Είναι άσφα-
θ*ε Φ.λο. παρά, τήν άζίζουν._ Έτσι_, βΰθυνβη τβδ Τβ β κ α ν ίν ι χα ί άφι&ρω- ώδης, ψυχρός, ρραδής, πολύ λ ω ς  ένας εξα ιρ ετ ικ ά  τίμ ιος καί
^ χ ε ι ρ ο Υ ^ ί α ^ τ ο ϋ μ ό νη  « τ ή  μ νή μ η  τβϋ Ντεμπυβί* καί συγκρατημένος. Ο ί συζητήσεις ευσυνείδητος άνθρωπος, ένας

φούς, τέσ σ ερ ις  ώ ρ ες  έπιστρέφοι 
καί τέσσερ ις  ώ ρ ες  δσο βάσταξαν

μας .παρουσιάσει μβριπά άνππροσω·
— . . . λ  . .  v / \ a v .\ A i  ' ί ι υ « “ι ι  s T C v  1 » 6 Ϊ Λ ·

Ν ομ ίζω  π ώ ς τ ά  «Ν εοελληνικά  Γράμ υα τα », πού πα

jteutüKce δείγμοπα τοϋ_χαρο>δια<οΟ 
π»λυφωινΐκοΰ έργου τών^ μουσουρ
γών τοΰ 16ου καί 17ου αιώνα γίνε-

ρακολουθούν μέ τόσο ένδίαφέρον τήν π α γκ ό σ μ ια  
στάθη.κΓάπό κάθ«. άτκ,φη θαυμοιστό, πνευμα τική κίνησι_ και _&ivcv->v ^α κ τικ α  στους ά να γνω -
εΟκκΛ’είίδητο ' ' ’   “
ψογο.

Τφ μέλη της χοιρω&ίος τοϋ κ. Μ.
Άοϋνια, όπιστροπευμένα άπό. τήν βα 

. θειάν έκείινη πίστη καί τόν 
φανατισμό πςΰ δμπνέ&ι ή 
δαους τήν ¿πλησίασαν καί τήν 
σαν, κατάφεραν κάτω άπό τήν κα-

του  δέν είνα ι σπινθηροβόλες χαρακτήρας άπό πέτρα . Ν ιώ-

κ. Ρομαίν συζητούσε σχεδόν ι 
κλειστικά  γ ιά  τ ά  πολιτικά, κοινοί 
καί οικονομικά προβλήματα τής 
ρώπης τού  1938. ‘Έ ν α ς  ύπουργο

.μα 
ήν 
στς

■καί καλλιτεχνικά ά- σ τε ς  τους μ ιά πιστή τη ς  εικόνα, πρέπει ν* άσχοληθοΰν 
καί μέ τή  σημαντική ε ξ έ λ ιξ ι πού παρουσ ιά ζει τά  τε 
λ ευ τα ία  χρόνια  ή νέα Τουρκεκή φ ιλολογία . Ή  αξιοση 
μείωτη άνθησις τώ ν  Τουρκ ικών γρα μ μ ά τω ν  χρονολο-

Η Ε Ξ - Λ ιΞ γΙ Τ Η Σ  ΤΟ Υ Ρ Κ ΙΚ Η Σ  Φ ΙΛΟ ΛΟ ΓΙΑΣ

>ων, γ ιά  τή  διοχέτευση τού  νερού 
Κασταλίας. Είπε πώ ς τό  τόπείο 
Ικανέ μεγάλη  έντύπωση. Σ έ  μ ιά : 

ϋυένη σ τιγμή  δμ ω ς όυολόγησε δ τι ; 
θέα τώ ν  γκρεμ ισμ ένω ν π ετοών, ; 
«πέτρ ινων κάμπων», τό ν  θλίβει

δσο τό  δυνατό π ερ ισσότερες ά- 
ήηλώσεις. Τοΰ είπα: «Π ά λ ι έρεί-

,- , , , , Ό  Τολοτόϊ πού θά μάς ποροτσίΛστεΐ
Λ Χ ^ ^ ’Κ’Κ'τυ'ωτερα άπο τα εργα του. σ αύιή τήν ταινία θά είναι αύθενιικάί. 

.ν. ?.'· - ' τ ό — ^  51 . 4 ή *  Ανάσταση», ή «  Αννα Κα· Ή  φωνή του θά είναι πραγματική άπό
διαφορετικής δεν είτανε δυνατό emva», ή «Σοιαια Κρόϋυζερ», τό δίσκους πού ενουν πα^βεί ¿δώ καί 30 
να  του  φανούμε πολυ χρήσιμοι, «όωντατό πτώμα», γυρισιήχανε σέ φιλμ χρόνια, θά είνάι ή πρώτη φορά πού σ’ 
Προσπαθήσαμε κατόπι νά τό ν  *®ι ,1οί ήβωες τους. ένσαρκωμίνοι άπό ένα Ιστορικό φίλα θ’ άκούσοιντε τήν 
μυήσουμε άν δχι στή δελφική w®*™? »^λιτεννες, ίοηιτανέψα,ε πραγματική ®ωνή τοϋ ήοωά του· Τά
β ι « ,  « φ ά ν ^ ο « ^  H J g z  Τ · * ·  -  ........................................

ξοηιτανέψαιε πραγματική φωνή 
ιιενιτλο . σνέδιο λόνια τλ,ί  Τώητ-Λίγια ν ταρβοαθοϋνβ 

Δέν πρέ- 
ιιλήαει γιά

Ίάαν Μποΰνιν ίτςιαωπτι.κα

τη ς  ρετσίνας, ά λλά  σ ’ αύτό πέ- νςν8ι 
σαμε έ ξω  έντελώ ς. .0  έπιψανής _θ ί δύο γνωυτοχ 
ξένο ς  μας υαλω σε σ τά  σοβα- '
ρά  : «Δ έυ  έχει κανένα νόημα, 
είπε, νά  ά νακ ατώ νετε  τό  κρασί 
μέ τή ρετσ ίνα  τώ ν  πεύκων. Κ α
νένα νόημα άπολύ τως !» .  Ζα
ρώ σαμ ε σ ά  υαθητές πού έκα
ναν μιά ά τα ξία . σάν ’Έ λλη νες  
α εί παΐδες.... ‘Ύ σ τεο α  τό  συλ
λ ογ ίσ τη κ α  δ τι άληθ’ινά δέν έ
χει κανένα νόημα·νά άναΚατώ- 
νει κανείς τή  ρετσ ίνα  μέ τό  
κρασί. Κανένας άλλος λα ό ε  δέ 
σοφίστηκε τέ το ιο  πραμα. Ά λ 
λ ά  γ ια τ ί θ ά  έπρεπε νά  είχαν 
ένα νόηυα δ λα  τά  πράματα 
πού συμβαίνουν στόν κόσμο ;

Τήν έπουένη, πρός τό  μεση
μ έρ ι σταθήκαμε \'ά ξεκσυοα- 
στοΰμε μερικά λ επ τά  σ* ένα 
καφενείο.« σ τό  μεγάλο» δρόμο 
τώ ν  θηβώ ν.Ε ίταν κίνηση πολλή 
καί θόουβος. Ο ί β ιοτέχνες δού
λευαν ζω η ρ ά  μέ τ ις  π όο τες  τώ ν  
μ α γα ζιώ ν  δ ιάπ λα τα  άνοιχτές. χηλωραπιχή 
Τ ά  καφενεία ε ΐτα ν γ εμ ά τα  κό- <σώ»ς'·«ή 
σμο καί συζητήσεις. Σ τό  δρόμο 
άνεβοκατέβα ΐναν καρότσεε.κα- συνερνόζονΐβι γιά τήν προγιιβτοποίηση γιά τόν παγκόσμιο πόλρΜο κ«1 τή ροχτ» 
μιόνια φορτωμένα σωλήνες, αύκΚ> τού βχβδίου. Πρόκειται γιά τή σική έπανάστασυ. Ό  Τσλστόϊ θά είναι 
ζώ α  μέ λαγανικά . Ο ί μικρό- σΐίγγροφή ένό; σεναρίου βγαλμένου άπ’ πάπα ό πιό σύγχρονος άπ’ τούς χλασ-^ ^  ^ ^  »  ♦ — *Δ · ^ν.νν« μ  σ*.) λγλ ^  α »  ν »  λ  1 * ΙΟ ε π σ π π » ι ΛΛ $ ̂  ^ * ♦ ♦ λ  · _.. ~  \ % ♦ φ

μ άτεια  τους

έργάτεςαστρατ'ΐώτΓ<: πτιναίνο- -οί λ λ̂ ΙχΛ7Ι ’Λ  &)'οΧά6ονΙ τών μυθισχορι'^μ ' ·  1 ν ’ ^ - ^ π/ιγαινυ ον:ο βονο. Ο Ιάαν Μπούνιν. πού φων, §6σλε πάρα πολύ άπ τήν ίδιοιτι-

Ιπ6 τή δεό '«ρ*| πράξη της δι
. νου 6

ός Kai 9\inv ρ6λό τού Tpu

ρίπου τ ό  γεύ μ α τα  καί οί καφέδί θά είνα ι». Ά π οκρ ίθηκε : «Ν αί,
Ό  περίφτΒίος Ηνίοχος ιών Δελφών.

γ ε  κ ι ’  ά ν α κ α τ ο ν θ η κ ε  ué  τ η ν  ... - -  - · . ............. - ............. ........ ............. .
νηση του  λαού, έ ξέ τα σ ε  τ Ις  δεκτοί άπό τόν τή? Γιβσνάγιος ήβντπιό, όσο ««γάλος καί νάιαν, νά ύ-
προθήκες τώ ν  μ α γα ζιώ ν  πρό- ϋ ^ Λ°·ν°ε· όταν άποσνηθηκε στή νβλή- πο.ιδτΐ&?ί τό πρόσωπο τοΰ Ρώσσόυ φιλο- 
σ εΓ ί τ ά  σττίτισ ΛοτσνοΑσνησε ^  T¿>v δααών γιά νά ζήσει αύιοεξύρι- σόφου. Ή · φωνή τσυ ναί υερικές φωεο- 
S w u c  Εΐτσν^ « i  τή Σοφία Άντρέγιε^να. τή γυ- γραφίες του θά γεμίζουν« τήν άτν,ό-
τυπους. t -ΐταν ευχαοΐστημένος, του, είκοσι όλόκληρα χρονιά. οφαιρα τοΰ έργου. Ένατ «βγάλος Μο- 
ξανάΒρίσκε ίσω ς  τό ν  «ουνανί- Τοΰ Άλντάνωφ τά έργα. χα3ύς ή ποιός θά ένσαρκώσει τού; χυριωτερους 
μ^ισμό» του. Ό τα ν  γύοισε, μας «Τελευταία Συμφωνία», ή «Άγια  Έ- άπ’ τούε ήοωός του. 
είδε πού είγαμε ά γορά σει έφη- λόνη», ή «Απόδραση», f.vz πασίγνω- Κυρίως ‘τό σενάοιο αύνύ τού φίλα 
μεοίόες ‘ * —  1 ------------------ ι -------......................................   ' 'ά έρείπ ια μέ μορφή». Δ έ ν  ξ έ ρ ω  τ ητα, μέσο τής όποιας νά έπι- μ ίσ ίόες καί παρακάλεσε νά  (Γ'Λ  μβτ<κρ(νσσ;<ένα σέ πέντε γλώσ· ^  ^  4 Ιου« του: τούτ «Ko

de κατά  πόσο Λ Ανησιινίσ τσιι σύτή κοινωνήσει μέ τό  περιβάλλον, τοΰ  μεταφοάσουμε άμ έσω ς τά  <■**· Κ.1 _οί. **5 *:ν2ι 6α®ίί0λ-<1?̂ τ?' ί “κουί*·> τήν « ’Επιδοομή», τόν «Χατζή 
ρς χα τα  ποσο η άνησυχία του  αυτη 0 · Γάλλοι άρχα ιολόνο  νέα  άπό τή συζήτηση τήσ να λ - ^  ™  ΤοΧσί<,' Τ ’ κβ̂ ,ς φθΕ'  Μουράτ» καί τόν «Πάτε9 · J
;ν αισθητική. Η γενική  μου έντύπω- τώ ν  ΔρλΛ Λ ν τγ,Π λΤκθο BouXnc 1 7  w «  έογασια τονς τού η.^. θά γίνει

V-, Χ.._ r. , . .  .. τω ν  ώεΑψων του  έόω σαν πολ- Αικης ΒουΛης. ' πάνω σ’ «ύιό, καθώ; ή «Ά^λευθέρω- w j, Γεοιιαλκή.
:!υαι δ τι ζη τούσε νά συνδέσει τ ίς  λ ές  είδ ικες πληροφορίες, μά δέ

Σέργιο». Ή  
σιή Γαλλική

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ  Θ Ε Ο Τ Ο Κ Α Σ  <τη τοΰ Τα λσ ιό ϊ» τοϋ ^Ιδαν Μπούνιν

Ε Ν Α Σ  A I O A S I R  >Η Σ Π Ο Ι Η Τ Η Σ
Τ Η Σ  Κ*ς Σ Ο Φ ΙΑ Σ  Κ. Σ Π Α Ν Ο Υ Δ Η

γ ε ϊτα ι 'ά π ό  τή_ μεταρρυθμιστική άναγένιηισι του  φίλου άνόθευτη τουρκική γλώ σσα , έ ξώ ρ ισ ε  άπ ’ αύτήν άαεί- ά δ ιά λλα κ το ς  σ τφ ά  ιδανικά του. τού  π ο ιη τή -Π α τρ ιώ τη , τού  έμπνέε.' τούσ «Χωο,σαούη 
γ ε ίτο νο ς  λαου, τή ν κα ταργη σ ι του  άραβικου άλφαβη- χ ικ τα  ^λα  τά  . καθαρευουσιάνικα Α ρ α β ικ ά  και lisp- Φρονει ο τι μπροι λον που άνο ίνε- - « Ά ί ρ ικ λ ά ρ » - ,  τό  «Α νά μ εσ α  σέ-δυό κ υ ο ίο ^  ^  

ΐτηνίνο .ω - „ „  Α , . . ν _ Λ ™ ί  τ ,η  ,,Ρ τη Λ στ,ν ,νό  Ton . . . , ---------- τ.. . . Λ   Γ . _ .  -- -------------------------- —  έ   i  1- ο κ ί α . ¿έν- «Σ τό ξρ ό μ ο ' τη ς  ά ν ε ξ α ρ τ ^ ^ » ? π ο ύ  σ ί μ Ε ί ^  έ ϊσ ίή
.α τσ ίδα  nDvKPonv-rricvm Hi τ* άνθρω π ιστικά  Ιδανικά

μα της χορωδιακής των παίδεψης 
\ί(·6αρρώ δυό χρόνια) νάχουν ήδη ,Χιά 
θοΜμοκπή συνοχή καί ικιθαρχία, μι
αν άνάλογην ήχητικήν όμοιαγένε.α. 
Ξέχωρο χαροικτηριατικό τής χορωδί- 

■ ac τοϋ χ. Μ. Δούνια είναι οίνου, 
οοβαρότητα άλΛα και ή ΟΘίμνοτητα 

.μέ τήν δ ποιου αίστώνΕται ó din 
ι τής πώς έχει άναλχφ&ι να προα 
,γει τό ώραίο μά δύσκολο έργο της. 
■Από τήν τβλευταίαν έπιδεκξη της μέ 

. πρόγρομμα πλούσιο και ¿ξαίΛετ.-κα 
6ιαλ£γμέιδ ώστε ι·α άποτβλεΐ, iva I- 

,*nmo όάνολο έξυπηρεπικό τής ειδι
κής — δπως είπαμε —· άποστοΛης 

. της. σημειώνω την ώραιωτατην ά- 
Βίοδαση τοϋ «Come Heavy Sleeo» 
ιποΟ "Αγγλου Ντόουλιαντ (1562 — 
fl626) που ποιρ' δλη τήν άρτιοτητα 
τής έκτελβαης τών ύπόλοιπωιν xiocc- 
γοϋδιών (όκτεΧεατηκαν άκόμα τεα- 
γουδια τών Hans Hassler, Orlando

σαν κ<ΓΓαα«.ραν ικαιω ααν ι,,ν .,α- το υ  κα1 ά ντιί<α τά στα σί' του μέ τό Λ α τιν ικ ό  Το ΰ  ^ ¿ “ σ τοιχεία  π'ού'τήν κρατούσαν δεσμευμένη, μα κρ ά ν, τ α ι έμπρός τη ς  «ή  Το υ ρ κ ία  .   ...^
Ι ^ ή Υ ^ ^ Ι κ Λ ό η . μ ο υ  δασκάλου γεγο νό το ς  αύτου δέν υπάρχει προηγούμενο στήν Ιστο- άπό κάθε σ υ γχ Ρ ονιστικό  πνεύμα προόδου, κοά π ο λ ιτ ο -. πρεπει να-,ριγνη βλέμμα στο π α - π α τρ ίδ α  σύγκερα σμένη μέ 
των U* δλο τό λίγο γιρονιχό διάττη- ρ ία  τώ ν πολιτισμώ ν. Ο ί  Ιά π ω ν ε ς , ό πρώ τος Α σ ια τ ικ ό ς  γράφ ησε σ’ αύτήν πρόθυμα δλες τή ς  ζω ντανές έκφ ρά- ρελθον. Γι_αυτο που καθιερώνει σ τά  Ν εοτου ρκ ικ ά  γ ρ ά μ μ α τα . Μ ά  'ό  ποιητής

- - -  λαός, πού πραγματοποίησε μέ πρω τοφ ανές γ ιά  τήν σεις τη ς  καθημερινής ζω η ς  κι δλες  της. λ ε ξε ις  που « ιλ ο λ ο γ ικ ω ς  σ ί εργα  είνα ι μια έχει έπιβληθή στήν Τουρκία μέ τήν κοσμαγάπητη πουν
έποχή έκείνη" θάρρος μιά ρ ιζικώ τα τη  μεταρρύθμισι άποδίδομν μιά σαφ ώς καθωρισ^, νη ^ ρ ν ο ^ α ς  ^ ^ ς ^  Τικί> ^  ^ τ α μ λ ά , « α μ λ ά »  f z U S y S
πριν. άπό έκ α τό  χρόνια, δέν τόλμησαν ν’  ά γ γ ίξο υ ν  τό  αυ τές ά δ ιακ ρ ιτω ς άπο •^ Γαλλική Α γγλ ικ η  Γερμα - λο Τοϋρκ^ ς σ τα λ α γμ α τιά ) καί μέ1 τό  μ εγάλο  δίτοκο έρ γ ο  του

- Κε- νική, Ιταλ ική  και τη ν Ελληνικη. γλω σ σ ά . Εκείνο δε . ¿’ £ιΤή δ ^ - ·-- -·■> -  · - ' «Μ-ιτητ/Ar ΐτηΐ , »λ_ .
πηη eli/e ΛλπΛ,ινν i,*\/rrXi-i(tii)ffr Π όλη m'íTTí τήν ί«ΤTOOÍa. / » l s . .  . . i ___

ΊοΕπωνικό άλφάβητο, οϋτε τήν κάθετη γραφή. Ό

Ή  μεταρρύθμισις αύτή στάθηκε γ ιά  τήν Τουρκία μ ιά δ ιαδικασία  ξεπ έτα ξε  κάθε άχρηστο έτυμ όλογ
τό  μ αγικό σύνθημα τοϋ  Α να τολ ίτ ικ ου  παραμυθιού, φορτίο, κα τάργη σε κάθε όρθογραφ ΐα, καί έπ εδ ιω ξ _̂______  .
πού ά νο ιγ ε  σέ οποίον το  κατείχε τήν άπροσπέλαστη άποκλειστικά  καί μόνο τήν πιστή φ θογγολογική  από- τοϋ  ΒιργιΛιαμύθια.καί Διη-
πύλη τώ ν  θησαυρών τού  Ά λή-μπαμπδ, καί μαζή ή δοσι τής κάθε λέξης. Γι αύτο ή σημερινή μελετη τή ς  γήμ στο: τ ού Ά  γα τού  Ν τοστο- τ ^Χει κςχΐ ή μελέτη του γ ιά  τόν

- Τ - ·ρκικής γ λ ώ σ σ α ς  μέ τό  Τουρκικό αλφάβητο, είνε. . ν .έφσκ, - Τοί τ ή ν τ

Π Τ Π

μαγεμένη λάμπα τού  Ά λα δ δ ίν , πού έφερνε τά  πνεύ- Τουρκι
μ α τα  πειθήνια έμπρός σέ δποιον τήν κρατούσε. Τ ά  τόσο  άπλή, δσο κι έποικοδομητικη. 
ευ εργετή μ α τα  δμώς τής άναμ ορφώ σεως τού  Κεμάλ
δέν πηγά ζουν άπλώς καί μόνον άπό τήν έπιβολή τού  _
Λατινικού άλφαβήτου. Π ηγά ζουν άπό τή βαθειά γλω σ - Σ έ  κάθε μεγάλη  φ ιλολογική  έπ ανάστασ ι εΐνε άπσ- 
σική μεταρρύθμισι πού έπέβαλε σ τόν Τουρκικό λα ό  ρα ίτη το ι ο ί πρωτοπόροι δημιουργοί. Μ έσα  σ ’ αύτούς 
μέ δλη τή δύναμι τού  Δυνατού, καί πού έπεκράτησε τήν πρώτη, θέσι κα τέχει 6 Ρουσέν Έ σρέφ , 6  εύγενικός 
σ ’ δλη τη γραμμή χω ρ ίς  τήν παραμικρή άντίδρασι. Ό  διπλωμάτης, πού Αντιπροσωπεύει σήμερα σ τά ς  Ά θή - μή του  <5γάπη

1-assus, Léchrier, Behnet, tkm.). Aö- Κ εμ αλ ά γκ ά λ ια σ ε  τή  γ λ ώ σ σ α  τοΰ  λαοΰ, τήν ά γνή  κι' νας την Τούρκική Δημοκρατία . Ό  Ρουσέν Έ σ ρ έφ  είνα ι ρασμένη μέ · ιστικά ιδανικά

Ή  κόρτ| τοΰ φιλοσόφου Τατιάνα θά
---------  ---------- . έΛίφτβνήσβι γιά τήν ποσττ; απόδοση τοΰ
σημειώνουν εποχή είναι: «Τ σα λ ί κουσοΰ» (Τ ό  τρυποκά- ^ τ**ν <Τ**,̂ κ<αν τ°ΰ ι « ·  
ρυδο) πού περιγράφει τό  σύγχρονο κορίτσ ι τή ς  Τουρ- 20 τηί" Σ. ΚΑΚΟΥΡΗΖ
κίας, «Κ η ζη λ τζίκ ι ν τα λα ρ ί» (Κ λα δ ί φ ιλύρας), «Ν του- 
τα κ τά ν  καλμπέ» (Α π ’ τ ά  χείλη στήν κ α ρδ ιά ), «Γεσί)λ  
γ κ ε τ ζ έ »  (Ή  πράσινη νύ χ τα ), «Μ πιρ κ α τίν  ντουσμανά»
( ‘Έ ν α ς  εχθρός τής γυ να ίκας) κ. ά.

Ό  κ. Α β ρ α ά μ  ΓΙαπάζογλοΟς, ό δ ιαλεχτός διανοού-
ρί<

Β 9 Ι

Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΚ Α  Ν Ε Α

Σύμφωνα μέ ·ιιά πρόσφατη οταπιση- 
κη, οτήν Ίαπωνίά λ*ιτουργοΰνβ ■· 2040

' 2S7* μένος τής  Π ό λης, πού διω ρίσθηκε τώ ρα  κα θη γη τή ς σ τό  «ι.-ιτ.σι(©γράφ», τών όηοίων οί
° Π α νεπιστήμιον της Ά γ κ υ ρ α ς , είνε βαθύτατος γ ν ώ - στό Τόκιο.
(1 στης τή ς  νέας Τουρκικής φ ιλολογίας, άπό τήν όποια ·' ,·. .

έχει μ εταφράσει άρκ ετά  κομμάτια στή «Φ ιλολογική  Άπό τό όργο τοΰ Πιέρ KU yt «FH« 
Π ρωτοχρονιά », πού έξέδ ιδ ε  στήν Πόλη μέ τόση έπι- ρήηι στό Ρήνο» γυρΰστ»χ,τ εν« φιλμ, 
τυχία. Καί ό κ. Β. Κασαπάκης έχει φ ιλοτεχνήσει άρκε- 
τ έ ς  μεταφράσεις ποιημάτων τού  Ν αζήμ  Χικμέτ, τού 
ίδρυτοΰ τή ς  Τουρκικής ύπερρεαλιστικής σχολής μέ

τόσο  πρωτότυπη διατύπωσι:
Σαχήρ » (Ή  πόλις πού έχασε τή 

κεντήμ ν ίτσ ιν  έλντουρντού »
Μ πενερτζή ) «Κ αφ ά  τα σ ί»  (τ ό

Ή  w a n  X  
<κι στό φίλμ «Γι

νω ν φ ιλολογ ιώ ν*σ ί νέα. Γι’ αύ τό  άπό τιΤν έποχή τή ς  Ά ρ γο να υ τικ ή ς  εκσ τρα τε ία ς  ώ ς  τις κ Ρανίο ) .  τ ό  πολύκροτο θεατρ ικό έρ γ ο  του  κ. ά. Ά π ό  
μ εταφ ρά ζει τά  < :καί τά  «Βουκο- ήμερες μας. τούς νέους ποιητάς θ’ άναφέρω  τότόν  'Φαρούκ Ναχρήζ που

Σ η μ α ν τικ ή  θέσι στό συνολι

θά προΛβιγωνυπή· 
ραλτάρ».
Α

Μέ έξαιρετνκό ένδιαφόρον άναμύν«τ«ι 
f'-a «ιί.λω για τή ζωή κ«. τό έργο τοΰ 
Ζάν Ζωρβς.

Α
Ό  μεγάλος καλλιτέχνης ΚόνρανΥ 

Φάΐ ί  καί ό περίφτοος Γ ιαποινεζος ή-
Κό έρ γο  τοΰ  ποιητή κα- διεκδικεΐ μ ιά  άπό τ ις  π ρώ τες  θέσεις μέ __τό Έ μ μ ετρο  « λΤ
όν Μ ουσταφά Κεμάλ καί δράμα του  «Ά κ ί ν »  (Δ ια σ π ο ρ ά ), σ τό  όποιον ε ξ ισ τορ ε ί κυριώτερους. ρόλους στό φίλμ «Τρικυ- 
ήν έΚ σ ίοα τε ία  κα τά  τώ ν  τή ν έξόρμησι τώ ν  Τούρκων άπό τήν Α να το λ ή  πρός τή ’Ασία», πού γύροσε ό σκη«..

ντ "Οσδαλντ.γίέφ σκι, τού Το) όυργκένιεφ, τού τ ήν π α τρ ιω τικ ή  του δρ δσ ι στήν έκσ τρ α τεία  κ α τά  τώ ν τ ήν  έξόρμησι τώ ν Το ύ ρ κ ω ν άπό τήν Α ν α τ ο λ ή  πρός τή  ^ “7 ” ρ̂ <Ρ00ν
Γκ ό ρ κ υ , τού Κοι Τά φ ιλο λο γ ικ ά  Δ α ρ δ α νελλίω ν. Μ εσόγειο , τόν Ν ετζίπ  Φ α ζίλ, τό ν  ποιητή τού «Μ πέν βε .·,
το υ  δ ο κ ίμ ια  < κιουνλέρ» κα ί Σ τ ή  .σχολή τού Ρουσέν Έ σ ρ έ φ  άνήκουν καί . ά λ λ ο ι όρ τεσ ί» ( Έ γ ώ  κι’ ό ά λ λ ο ς ),  τόν Για σ ά ο  Ν αμπ ή, ποιη- τήν περασμένη βδομάδα «λβίωσ» τά
ένός βαθυστόχαι ικφέως μέ έκ - δύο σημαιοφόροι έθνικισταί συγγραφ είς, ό Χ α λ ή λ  Ριφ- τή  τώ ν « ‘Η ρ ώ ω ν» —  « Κ α χ ρ ά μ α ν λ ά ρ »—, τό ν  Δ ζεβ ντέτ γύρισμα τοΰ φίλα <«αί νιέ Μΐι ί̂μ»_τού
«Ν τ ίο λ α ρ  κι....» ώ περνούν» ' —  κή κ α ί ό Ρ εσ ά τ Νόυρή, δ πσλυγρα φ ώ τερος σ ύ γχ ρ ο - Κουδ_ρέτ, ποιητή τού «Μ π ιρ ιντζή  Μ π ερ ντέ» (Π ρ ώ τη  δημιουργού/
«Λένε δτι...»ή  κο ή φήμη το υ  ώς νος Το ύ ρ κ ο ς  συγγραφ εύς. Τ ά  έ ρ γ α  του' δια κρίνουν π ρ δ ξ ις ) καί τόν. Χ α λ ή λ  Φαχρή, το υ  οποίου τό  κοινω - </ αύιό.τό φιλμ δύο έξαιρετικους ρ6»
λεπτυσμένη ποιή Ιησία. ‘Η  θερ- μ ιά  άναμφ ισβήτητη δ η μιο υ ργικ ή  ιδιοφυία, πρ.ώτοτυ- νικό  δρ α μα  « Ό  Τυ φ λό ς » μετέφρασε μέ μ ε γ ά λ η · έπιτυ- λους. ^

πατρίδα συγκε- πώ τα τη  διατύπωονς κΓ έ ξό χ ω ς  συγχρονιστικό  πνεύμα.
Τά  κυριώτερα κοινωνιστικά μυθιστσρήματά του που

χ ία  ό κ . Α β ρ α ά μ  Π α π ά ζο γλο υ .
Σ Ο Φ ΙΑ  Κ .Σ Π Α Ν Ο Υ Δ Η

Ό  Σάρλ Βανάλ παίζει τώρα ató κ α ι· 
νούργιο φιλμ « Η  νή  τ %  άγωνίας·*

.9
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Η  Π Ρ Ω ΤΗ  Μ Ε ΤΑ Φ Ρ Α Σ ΤΙΚ Η  ΜΟΡΦΗ

ΟΝΟΡΕ ΝΤΕ ΜΠΑΛΖΑΚ

Κ Λ ΙΣ Λ Ρ  Μ Π ΙΡ Ο Τ Ο
ΤΗΣ ΙΛΙΑΔΑΣ ΤΟΥ ΠΑΛΛΗ

έσ κ κ ρ »; τ ’  άπ όγευμ β , ν ά  n w e ív s *  δη - W Ö  ’ ΑΛ* Γ«λ μ ,< ό « * « 1 ¿Τ β ο φ η ν  δυ ο  γράμ - α μ έσ ω ς  τ ά  e tn a  δ λ α  ο π όν  Κ α ίσ α ρ α . 'Ο  τ η - · 
α&ή < π ό  γ ρ α φ ε ίο  ή  ν ά  γ υ ρ & ι  dec’ è -  g * 1®» ■*“  έπ ό γ ^ α ψ ο ν  « ά  τ ά  A v x á U a -  v tù  Τ ι γ έ  δ ιώ χ τη κ ε  à n ’  χό  «α τό σ χ η μ α  —  Ν α ί .  δμ<
e i, vxwévov uè τή οβδχνχδτα χου,ποδ *°ϊ,· . , ,  ,  κ ®  τήν Λκέοα πού βαευνβ «ños v a l  as.. ε χ.

τ ^ ' π ο λ ί Τ Γ ^ ν  ¥  Φ β * "««*  l « í S 7 τά μαλλιά »  6·  * £
< άνβολδνος X ’ ¿ν« £ " £

¿ n u e n x o C r 0« ^ ’ '  * < * ¿ í  trôxôs ν ά  τ ό  Θέλεν. · ν ά  < n n »< m ^ e ι  τ δ  β λό μ μ » χ ή ; φ ρ ά ζο ν τα ς  \ ό  μ ίσ ο ξ  χου  μ έ χόν  ’ χ δ νο  i f  *τβ β , Ν ίκ ο » ,  μ όνο  π ού  α ό τό ς
ίΓ|'μ ^ *  - Ξ έ ρ ο υ ν  χή  δ ια γ ω γ ή  σ α ς ,  φ ίλ ε  μ ου , Κ β νο υ ά νς  wou γ ο ρ γ ά  ό ν εό ιρ ιε  « ά ν ω .  τ η ς  φ ω ν ή ς  τ ο υ .  φ ο ^  χ ώ οα  β β ^ χ ο Μ « . κ ι ’  έ ν ώ  κά- *® ν « λ α ν α  μ αχ ια , έ ν φ  χα δ ικ ά  τ η ς  ή·1

XI  ‘- ™  .. .  X ../ ----------- ·,— -—  — Έ σ Α  i t X o o e .  eu A n ou m , Λ T W iv A .  —  Α ινσ ίλμ , ή ε ύ τ ν χ ια  σ α ς ,  χδ  μ έλ λον  α ν ο .  Ι έ  ώ ο α ϊα  « o í »  3 t  « o -  * ^ m£CT**· Δ ?ν * «β ω  τ ι  μο^Ο#*

* ¿ 4

I I

N E O #  Π Ε Ζ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Ι

Χ Ρ Ι Σ Τ Ι Ν Α

κορίτσια 
P¿ 

κοντά 
,. . . . .  — 2Φ

μόγχλο καλδ γιά  δλονς, ένα βλέμμα ζβ·

δμως όχι « ά  «ολυ. μοΰ e i « .

Έσά τέλους, ψιθύςισεν δ Ποηννδ,

ven» ( 4 ) .  δ ί σ τ κ α ε  va  *1 1  'άπΰφασίίσβήκί 'νά "yive'C . _ T à  Καίσαρα βρισκόταν έκεΐ ’μέσα ΐΐαί

" * * * » -  * *  « ^ . ψ *  £ £  Ä Ä Ä I  ! * « «  * “ ........ - 1 " *  -  * -  *“ ....... . -
w t f e e i  σ έ  ά*ο μ «γα λές  φυλλβώ ε; χ ,ό λ * ; ό  ά ν α γ ν ώ ^ “ '
τ *  « ί » " *  12 Ç ™ X e* «  » ft «- i  * 3 j? |  δ ιατυπώνει χα ί xähi« ;  άντιγνι 
’ ί ? Ϊ ·  Κ  σ τ *  190* έβγαλε σβ β ιβλίο ιδ ια ίτερα  μέ τή  σννήόει* 
όλώ **** · τό  έ ρ γ ο ( 6 ) .  Μ ε  χαμαρ. ’  ^  ^ ^ iix a T a o T a iv s i όμπ

’Ανέβηκε ηάνω γιά νά μιλήσει μέ τήν του· ’Εκείνη χδν σήκωσε κα* τδν δσφιξε Είναι απελπισία. Νά μέ συστήσεις χοΰ- στ**®, πού συμαλήρωναν Οαι-μάσκι τή
 X... · 411λ  i x .  ω .. 1 . x --------- * xpwpepà στην άγκσλιά τ ι , ; .  „ λάχ,σχον τη \  δική σου TOçéa. γλώοσβ. Κάτι μικρές «a i  ζωικές χ «ι-

.  7  » .  «ονομίες. εδγλωττε;. Κ ι  άοάνητα δκό-
. . .  .  ,  - · .  Μ 10 άχχινα του ήλιου τβίντηοΐ «λβφτα μβ τάχε, τά χέρια τον μιλούσαν,

Μέσα οέ λίγες με«ες είχαν πληρωθεί αάσ’ AttA -l.s ν\^.ιπτρ^ νώλ»εε νι.* οον\m  TTrfrvAJie,·». ν ,’  rrí.rA

Ä t f z ^ is ^ n ¿ st  ζ ? ’·7"™ “r = ^ · κ· ·5·
i γοοφεϊο του καί νά τού * * ** *  V2Q& μου: Να τό μυοτη«ιο τής

Μά ξαφνικά βούτήξε μέσ’ στίς γου- 
φτίτσες του τά μαλλιά τού νέου. Αύχδς

Π Ρ Ο Λ Ο Π Σ Μ Α  *»ν

• Ενα  χρόνο μετά τό «Τ α ξ ίδ ι»  *»δ 0χι>ρά ν , ι.      . . . . .  .,
Ψ υ χά ρ η . οτά 1889. τον ιοιβ xaipe ,πλούσιας αύτής ».nyñ$, έχ τής όπ, δά
neu ¿δμαλε τά  «Tp a Y O u o a x iK ^yia  „η,γής τώ ν ζύ ν τω ν  α ίσΐιιμάτω ν χα ί ραχάτω. . .     .............
πα ιδιά » ( Ο ·  ® Ά λε ξα ν τρ β ς  Π α λ - r c ^  j  ω ν  τ  α ν  «ΰ  6isw Τ0ΰ λαού. « ’Α κρό π ο λη» Χ«Ρ*5 ναλλάξω

2V0t )W UU»T1. 120ö T t · « « T/vi’kfn ΛηνρνίΪΕ» Λ Λ ϋ ΐν ίλ  (SißeÄüväVTOiC il¿V*5
χους, από τό  Α  τή?
ωραομενο ffthv άπλη r - 5 . . .  UCK, ο  η . ι ι α λ λ « «  « t v  n e , · ; · » , «  ν ν - . » « «  “ W - . ·ι—  *·, r * · " -  r “     —   ,  -
ea. Ή  πρώτη έπίσημη, άς τ η ν  ήφυ- τ ήν  έννο ια ν τοΰ πρωτοτύ- φράση της Ίλ ιά 5 α ς  ό  Π ά λλη ς, πβιά «ε ρ ιο ^ σ ω  τδ ν  έαυτό μου μ ο να χα  τραγουδιού
μ ε  έτσι, μεταφ ραστική του άποπεί; — =- *-------------------------------    ί  ----------------- ----------------- -----------------
eux στή δη μ ο τική. Ε ίχ ε  π ια  φωτιστεί 
άπό τό  γλωσσικό κ ή ρυ γμ α  του Δα
σκάλου. ©πω; κ ι ό ά λλος, δ σύντρο · 
βος κ α ι συνοδοιπόρος του, ο  Α ρ - 
γώ ρη; Ó  ’Εφ ταλιώ της, που σύγκαιρα 
ε ίχ ε  σ τε ίλε ι στο Φ ιλα δέλφ ειο ποιη
τ ικ ό  δια γω νισμό τους_ πρώτους στί
χ ο υ ; του, τα «Τρ α γο ύ δ ια  ά ε ν ιτ ε υ - 
μ ένο υ » ( 2 ) .  Κ α » τ ή  μετάφρασή του 
ό  Πάλλεις δέν τ ή ν  έσ τειλε  γ ια  δ η - 
μβσίεφη, τή  διάόαβε σ’ ένα  ταξίδι 
το υ  ά πό τ ή ν  Μ πομπάη σ τ ή ν  ’Α θή
ν α , στό  Β λά σ η  Γα ό ρ ιη λίδ η , τ ο  Δ ι -  
«φ δυντή τής « ’Αχρόποληφ ». Ό  ά νβ ι- 
χτο μά της κ α ι τετρα πέρα το; δημο- 
α & γ ρ ά φ ο ζ  xocà Xéyicç Ο Λ μ η ώ ό τ ιχ ε  ά *  
πό τό μ ε γα λε ίο  τού δημοτικού δε
καπεντασύλλαβου τού Π ά λ λ η , άπό 
τ ή ν  πλούσια γλώσσα του, άπό τ ή ν  
ά λοζώ ντανη άπβδοση τού κειμένου, 
ένθόυοιάστηκε. συγκινήδηάβ, καί 
τούς κράτησε νά  στολίσουν έ ν α  άπό 
τ ά  φ ύλλα  τής ,έφημερίδα; του. Κ α ί W  
¿ έ ν  άρχέστηκέ ν ά  τούς φ ιλοξενήσει ■ §  
μονά χα . Ή  χαρά του τό ν  έκαμε 
ν ά  προλογίσει δέρμα τ η ν  όμηριχη  χ.-*· 
μετάφραση, να  τής. πλεξει ένα. έ γ -  W U k  
μώ μιο. v a  Tne τονίσει ενα ν ύμνο, ·
Ε ν α  διδύραμάβ.

Τ ά  λ ό γ ια  τού Γα ό ρ ιηλίδ η  δει- 
χ ν ο υ ν  πόσο μπήκε μεσα στό νόημα  ■> »
Τ ή ;  προσπάθειας του Π α λλ η  ό  φω- -  \

,τισμένος έ κ ε ιν ^  δ ια νο η τή ; πού τό
σα x a » τόσα του χρω στάει ό ν ε ο ε λ 
λη ν ικ ό ς  π ο λιτισ μ ό ; κ α ί Λ  νεο ελλη 
ν ικ ή  πνεμ α τική  ’Α ν α γ έ ν ν η σ η .
Λ ό γ ια  Φαριά κ α ί σοφά, ή  κρίση πού 
κ ά ν ε ι φ ω τεινή όσο δ έ ν  παίρνει, ή  
μ α τιά  πού ρ ίχ ν ε ι διαπεραστική καί 
φ εγγοβόλα- Πουθενά δισταγμός, 
πουθενά ά ν τιγν ω μ ία — τ ά λό γ ια - toi* 
γεμ ά τα  θαμασμό κ ι  ά γά π η  στήν. πο
λ ύ τιμ η  συνεργασία πού φιλοξενού
σ ε  στό φύλλο του, γεμ ά τα  γεννα ιό 
τη τα , θάρρος κ α ί πίστη στή γλώ σ
σα τού λαού, τή  μ ό νη  σωστή κ ι ά-
^)!®ι ν ί ι έ λ λ η ν ικ ή . ς κ α τα  τ^α ^αν^ο οττι· ά ν ε λ ά β ^ ε  6τ ^ μ ε τ α φ ^ ε 6 Κ β'* τ ή ;  (1 )  'Λ Χ έζ. Πώλλιι. «TpcryoaBOKuj^wíiíio ë v a  έογοόχάσιο. " Ε χ σ ω έ ξ ή ^  ^  ,  .  ' .  μο σνγκίΛπ^ένοι. Τ ό  νέο ζευγάς, π»ύ etóe, xwfenpife χά χέρκο, αιήριξχ χδ κβ- φες γχμίττβς'πατοοοίητί lámni?,·

Παραθέτω ενα μέρος από τ ή ν  κ ρ ί- ® ’ , ,  , 2 ? » {*_ , ^ * τ .  y f  a a tfa ù ». 'Μ ή ν α .  Τΐηονραφεϊα χοΟ xJuiálGec «roevaa. νωοίε αολλέε χου- —  Ακούσπ* ιωρα ενσ μιαρό μυοηκδ, e6ñ¿m Vá^tsxm προς άΰχονς γσογβ ή . «a s , «η »  α ιλ  *ηΡΡη- ñ e  « » i « · .  7 ^  .  παποροιητς, κορφέ; χιο-
βη τού Γα β ρ ιη λίδ η , τό  σ η μ α ντικ ά - που κατά φωτογραφικήν, ούτως ε ί -  ή  πρώτη της μορφή, χ α ί πώς κατορ- Ιλ ια δ ο ; είς τ η ν  δημώδη, θερμώ ; δέ b j^ ^ o o , i l M . i t y .  .&». a . y s .  .  . Πο_ ^  . J j . ¡ _____\  .  χής είπε ρίχνοντας τήν άκ#η τού μα- μέ«α τής εότυχίας ήτβν όλο w p á . ,  τ ι »  γ υ ν « ί ·« ι ;  του, νκφένες, γιά να ßeei, γιά  νά Pçeï τά
τ«ρ β , γ ιά  νά  διαβαστεί π λα τιά , ν ά  π ε ίν , ά κρίόειαν. Ή  τ © «ή τ η  μέδο- «ωσε, μ έ  το ν  καιρό, μέ Τ ή  συχνή κ ’ σ α Τ ^ ό ί  voi'íiú  r«Eí’ t w ,  & » υ  xôv Ä Ä s  ό  ™ Î TO!’ « l i i î T ' 1?  τ ί ^ μβ'  Kaw&í"  κ Γ  δ Ά ν ο ίλ μ  &σμΛ®ν. *0 ^  φ φ ά  καί τ ’ άγκιΑιά-
φ ω πσει και ν α  διδάξει όσους ά κβ - δος εχει ο λ η ν  τ η ν  ψυχρότητα κ α ί ¿πιμβνη  άσχβλία του μ έ  τον Ο μ η - Ζ ^ λ Γ , * . Ϊ Γ  ίη ν «*  r Ä S n « » ,  rep. ρ · <IS37), β Λ ίτης. θοχ*α νά κ«απήσω χδ α πίτι σας οπήν μπά^ιηα -  Πιγεοώ ήχβν εύτι^ισμόνος Φ Φ «ν  ¿**ι χδν «λευ το ιο  του ά ν α σ α - σμβπ*... Κα ί χάλι νά · τ # π  «â  r r J .
μη— κ ι  άφτο» θά μετριο ύντα ι στά_ ενίο τε τ η ν  νεκροφ άνειαν τώ ν φω- ρο, μ έ  τ ή ν  πείρα κ α ί τή  γνώ ση του, τ λ Π  ° -  λ . · ,  ν »  Η  ουζήτηση δνοΦε. xövoua χοΰ K a i- »« «* a n w n  πού χό άφήοαχ*. Τ ά  έπιπλα καί δέν άφηνε καμμιά * ί«ο ι«ίσ  νά έκ- βμδ. '  Èei νά τδν ^  -  »
δ ά χτυλα  τ ο ύ έ ν ό ; μόνο χ ε ρ ιο ύ -δ ε ν  τογραφ ιώ ν. ’Αποδίδεται μ ε ν  α κ ρ ι- νά  ξεφυγει άπό τ ό  πρώτο σχέδιο I ? ? * ·.  Tj £ .  d t j ^  «λ λ έ *  ωοοέε « d  «  « «  είκε στή ftécnj τους. Κανένας δέν δηλώσει τή  χαρά του. *Η ΚονΟτάνς - ιΝ ά  δ θάνατο; τού M kimo«  I  Λ * ν  χδν χ ι ά σ ε ι

& Μ «ς  Λ**ώ -μέ μ*ά φωνή σοβαρή. ’ Πέρα ,δ  *w#t ê J £  μέ τ ά β ^

- A i ' λάκίφ. Ε ίχα  iv a  φόβο μήν πάε» χ α ί

»  » - ,  _  .  ,  τούς χαλάσει τή γοητεία,ζωγράφισε τδν Χριστό, ν  άνβσχωντν ν ,  .   ,
τδ Λάζαοο Ν ά  δμως πού σφκώνοντβΐι Τ ά  χ έ ρ »

.-. γαντζώνονται βίαια. Μεθκηιέ-

φτωχά τ ό τ ε ; τά  ν ε ο ε λλη ν ικ ά  Γρ ά μ - »  ρ  j  ^ - g p è  π ώ ; ό  ύτι ^ "«ζ ίτη ς  πήγε στήν δδδ Πέντε —  . ,,
μα τα . Ο  Γα ό ρ ιπ λ ιδ η ; γ ια  δεφτερη Υ ^ ν ,  g u v ro o v iju o c  ft ρεαλκ “νΗών να ΙαΜΛίβφθϊΐ τδν Ανοέλμ. «o ia ^ «w w w % » θ «»φ ιβ .
τώ ρα φ ο ρ ά .ό Π α λ α μ ά ;. ό  ν υ χ ά ρ η ;,  ί ^ ά ϊ κ ε ^ π ο ύ  ¿éi.n σε νά  μι ^  δ Πτβανό ή;αν άδιάφορος στόν — Ας μη uOowie γ ι  n m w iv *  ™  τ ν « » »* «  ™ »  ™ ι  to  to v  · -------- — -  r -

4 'Äns·4 xzs&z æfâgssïrjé 2 JZ J Â îS »  ff »  - - -* -Ιγνοου« βέβαια χΐς κλοπές και τίς  — Ν α », είπε ο Αησέλμ, ας μιλήσομε . λ  . . . . . . .  έγιναν φίλοι.λ ό γ ιο  γεμ ά τα  θοιμαβμό. Μ ά  κ α ί ο ί τ ή ν  ί λ η  μορφή τού έργου, 
ξένο ι δ έ ν  έμ ό ινα ν Α σ υγκ ίνητο ι : Ό  τ ή ν  έκδοση τού !=»0* άκβλο 
Haiivette, é  Pavoljni, ó  Zurett], ώ ή  έκδοση τού 1917 ( 8 ) ,  μέ τά  : ^
Roussel, ό  T h u m b  κα» τόσοι ά λλο ι. λ « ι α  γράμμα τα , σέ πολλά  δ ι 
Β ρ ή κ α νε  κ ι  άφτβί σ τ ή ν  έργα σία  « ¿ vn  κ ι  α λ λ α γ μ έ ν η . ,'Γ ό  τύ ρ . . .
το ύ  Π ά λ λ ί) κ ά τ ι τό  άσυνήθιστβ, κ ά - ^  "Οξφ οφ ντ, πού έ ν ιν ε  μ «  »ψια σγεση μ  αδτδν χα ΐή  παρουσία
Τ ι  t b  πρωτότυπο, κ ά τι τ ό  ξεχω ρι- ©άνατό του, στά 1935, κ«θώ$ ·  του ήυβν «*φδβη«1- Προπάχπων έ - ..................

S Ä  Ä S  Ä ?  υ- Ä S S — -... 4   λ  αχ*.-— — r  Δ  v *  «n  Olfflmffó 1Π1Ι ffp fW vn  f/w R<m· A m  S>rm ©A. imnnmfy. A  ... Μ κ ιλλ τΛ  Am WH TO< Kσταματήσουν τ ά  λ ό γ ια  τού Ν ικ ο λ ά - άχδοσή του 17. ρισυιάαςτου π ε ίρ ο υ  του. Ετσ ι ό- θον έτσι τάπροματα, δ « ·  Μπιροτω θα * *
ου Π ο λ ίτ η , τού πατέρα τ ή ;  έ λ λ η ν ι -  Κ ο ν τ ά  λοιπ όν στά γνω σ τά  »  »  δ τ ^ α ζ ιτ η ς  γου σ κ ^  άποκα-ασχοβίι γρήγορα. J “ « » V  ίββ0Ί
χής λαογραφίας κ α ί κ ο ιπ κ ο υ  άπό ^ τ ά  κ ε ίμ ε ν α  τ ή ;  Ίλ ιά δ α ς , ά ; '"Κ  iwwwoiln»; t w ,  δ Ανβάλμ τον — Ο  άποκαακκαθει;. φώναξεν ή  Κ ο ν  ^  χ ΐκ  W W t -

< rvr*4 *TT i)S vov  αίμα* στήν άμμουδιά πλάτ-πλάν. Ό  ήλισς & Κ- 

— Δέν είμαι « Α ό  Î

τόσους μήνις είχαν έγκαταίεί- ^  Κονστάνς, τρομαγμένη, τδν δδη- Mène άηδ τά μισόκλειοτα βλέφσρά

•Τί έχετε, άγαπητδ μου παιδί; τδν σινγκίτιμπις γιά  τδν χαλδν & ν  τος. ψιθύρισε: φτε κοφτός πάνω σ ης γιγινές τους

« λ ά « ς .  Είχαν άρχνσει ψιλή κουβέντα.
. . . . . ____  ,  ,  Μ^ α * ιδ  τά μισόκλειστα βλέφαρά

1 τών πιστωτών Υ Φ »  « °  δωμάτιό του, όπου μόλις μέ χους κάτι μικρές φ λόγινης σπίθιζαν 
τής μοίρας- _  ,_______ ,  *&W κατάφβρε νά φτάσει, γκρεμίστηκε καθώς τά βλέμματά τους άντάμωναΐ

μ Ζ ρ ί Ζ ν  ν ά Ί £ τ 7 ί £ £ Τ ή ν  ά ξ ϋ  ό ώ ΐ ^ έ δ ^ Γ ά ^ ^ ί π Τ ,  τ έ ^ ν  ^ ι ν ϊ ^ ε ,  σ ί ή Γ τ ^ ό ί η τ α ^ :  τόπω ν τώ ν,,λέξεω ν ε ί ;  «ή σ τη -ρ ο ^
τ η ζ  πλούσιοι; προσφορά; τού Π α λ λ η  ή ζωή. Τοιουτοτρόπ ω ; ή  θάλλουσα παρουσιάζει ή  τελεφ ταία  μορφή τού γροιμμοιτι^ ο υ ; και® φ οογγοΛογικου; Λνακοινώβηκε ώιό ,6ν nón
κ α ί ν ά  νιώσουν τ ή  χάρη καί τ ή ν  ό - φύσις μ ετα β ά λλετα ι βίς σ κ ελετό ν , έργου του.
μορφιά καί τή  δύναμη πού κ λ ε ίν ε ι Ό  κ . Π ά λ λ η ; μακράν τούτου. Λρββ- Ο ί  στίχοι τ η ς ............................. „     m n, n„ n -
μέσα του τό ύπέρλαμπρο έργο, τ ό  ποθεί κ α ί επ ιτυ γ χ ά ν ε ι ν ’ αποδώση Π ά λ λ η  χαλαρό» κ α ί άτονοι, μ έ  λ ά - παρουσιάζει ή  ζω ντα νή  γλωσσά τού ©I ζωνκς οτά çéw*. esö κ<μ<ni _nj* “s

 -----------------------  —  - λ  ^  a.** . . „ ¿ Z Z Z L a ,  tt¿ W ú « « e u c  λ α & ν  Γ ύ π α γ ω γ ή  μ ά λιστα  ε ί ;  t o i-  1 ^  .’‘W “  * *  xt*

πρώ τη; δοκιμής τού ών

γραμμοιτκκους κ α ι- ^  ΛΛΧ)ιοινώβη.κε ^  ,öv nóvro η
κ α ν ό ν α ; προς αποφυγήν «ν ω μ α λ ι- φ1Λβ Κ r  κ Kom,lilwAn.

( τ ά ;  όπ οια ; όμως συχνότατα (4> ζ .  ς,γ. Λ ώ ς βλίπουν τά. ηρί

ά σ ύ γκ ρ ιτ« άφτο πνεματικό  μ ν η μ ε ίο  τ ή ν  ουσίαν τού πράγματος. Ό  κ . θια μεταφραστικά, μέ άσυχώρητους λ α ο ύ )' ή  ύπα γω γή μ ά λιστα  ε_ίς 
πού έστησε ό  νους κ α ί ή  καρδιά Π ά λΑ ης κατορθώνει ν ’ άπβδώση πλατειασμούς, μέ στιχουργικές ά - βύτβυς κ α ν ό ν α ; κ α ί αύτω ν τώ ι 
το ύ  μ εγά λο υ  "Ε λ λ η ν α . « Ή  μετάφρα- τους χοιρακτήράς τού ποιήματος κ α ί τέλειες , με γλωσσικές αδυναμίες, ρ ίω ν όνομάτω ν njsôç δήλω σ ιν πρα*·

ηλίδης 
μεθα 
σ ιν

ιάπλφπη. eîôf μπροστά τ ικ  τδν ντδ w Yt*n «*ή  φύγοτβ. Μετά τδν γάμο έ- ήταν γεμάτα δάκρυα, άλλα δάκρυα εύ- .  ,___  λ ^ κ  '  Ψ«»νή
» ^ Ä d x «  νά Ζ ^  ά ^ τ δ Γ κ ^ ί -  Υώ « ά  ή Ριρούλα θά μείναιμ* κοντά τυχίας. τδν K o w « « ·,  μ* μια άπ’
ίο χορό. Ό  τραπεζίτης, βλέποντας °“«  « ο  ,"βώτο «" «ω μ α .. Μπροστά « δ  αρμονικό «κβίνο κε’  οδ χ « « ο ν ο μ ««  έκίΐνες, ποί δ Μμπρ.

.  iα . .  .¿ i   i .  z ._  ..r — Q  άγγβλιαή φυχηΐ φωναςε ή Κον* _____ , - Jv.— .A ...™  ^ l .  ν „ ,™ .λ  . . ·  — ;- w„  «ΆκρόικΛις». 20 'Λ πρ . 1900: Πρί «  τρόμου μπροστά <πδ Ιργο του. »
τω ν  κυ - - Ό  κύριο;, ώ κ ν  δ Παπινδ στήν —  Αλλα , Αγααητή μ ο «, λατρβυτή μου

βοκικ). Λίψκωμ« Λίορος. Αθήνα «τά ν ;, κερδίζει άπ* τά κτήιατά σας PJT^pa, σννέχισεν ό Α νοέλμ, έδώ καί
βκόσιες χιλιάδες φράγκα « ά  άρ- λ ιΥ Ί  » P «  μιά τρομερή ύποψία μπήκε

ίΧυάύο» +Βεταφίκο3ΐμένη à  rat i|^vrti % ù& 6btt q>çà fxa  ytà é r  (& * *  <ηήν ψυχή pov. Il«g te  Hwto va 
, >!)*_ Μέρος npüfcTo, A— Z( ntCioon ¿WHKUwS<i>i« trnr · .
ιιπογραφείο H κυρία Μταρσχώ δέν είπε xinote, K a l κοόοαιξε χαρακτηριστικά τδ

s στάθηκε όρθή, λαυπαδιαστή καί γράμμα.
στιλά  χδν ντδ Τ ιγ έ  «τχά μάτια. — Μ ή λέτε τίποτε άλλο, χδν διέκοψεν

» ΑΠ Ο  ΕΛΛΕΙΨΗ K S P O Y  |  

Η  Σ Ε Λ ΙΔ Α  ΤΗ Σ  Ε Π Α Ρ Χ ΙΑ Σ  Κ Α Ι 

*1| Η Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η  ΤΟ Υ Β ΙΒ Λ ΙΟ Υ  I '  

Α Ν Α Β Α Λ Λ Ο Ν Τ Α Ι Γ ΙΑ  ΤΟ  ΕΡΧ Ο - { 

i t  Μ ΕΝΟ  ΦΥΛΛΟ.

*0 Χριστής διατάζει τή γή  νά χοΰ. .  0 . ,  .  - ,  ·  .
δώσει τή λεία τ ,ς · δ  άγαθός Ä  δ* ^  ^
δείχνε στδναύςανό ίνα μάρχυρα τής ίμ -
«ραοής x m m ó tW  γιά T Z L S T è  J ? 5 ■ * * ? '  * * *  *  ,
χδν «Ιώ νιο φωταστόφανο. Μοιάζουν σαν «μορφα ζωα.

Τ Ε Λ Ο Σ  Ε Λ Λ Η  Ε Υ Α Γ Γ Ε Λ ΙΝ Ι Δ Ο Υ

e g S p X ^ S V I t V  J l S t a  J W l ô à V  « Ç  « Ä e i v n s  ψ · Ά © Λ © γ ι * η ι >  T i l ;  v « u a i h ,  i v y ,  t v v k a  i|  n « w  u | ^  v i i ^ w w y ^  y A w w v i ^ ,  a î m  c .i m  tv« * ·

α ί ώ δίνω ν, ά ν α ιμ ικ ή ν  κ α ί π ε λ ι- ή  οποία ε ίνε  ή θάσις πάση; π^ος άκολούθη®«, μ ά ; χό λ έ ε ι ό ίδ ιο ; καί σ ιν  ή ίπιπνέβυσα εις τό ό λο ν  πνοή
ν ή ν , ¿ ν  μέσου σητοθρώτων ό ιό λ ί- τούτο έρνασίας» ( 3 ) .  κα λό ε ίν α ι νά τ ό ν  ακούσουμε: « " Ο -  τ η ;  ζωής, ή  έμφαίνουσα ότι ό .μ ε τα -

Τ ό τ ε ς  ο ί σ λ λ ο ι  φ ώ να ξα ν μέ. μ ιά  φωνή, τ ό  γ έ ρ ο  
ν ά  λυ π η θ ο ύ ν  κ α ί ν ά  δ εχτο ύ ν τ ά  ζ η λ ε μ έ ν α  δώρα" 
μ ά  ο ’τά ν  Ά τ ρ ε Ε δ η  άφ τή ή  β ουλή  δεν ά ρ εσ ε, κ α ί rceîww

Τ Ο  Κ Ε Ι Μ Ε Ν Ο  
T Ô  γ 6 λ ο  τά  φ α ρ μ α κ ερ ό , Θεά, το ΰ  Ά γ ι λ λ έ α
τροτγΛτώδα πο ϋ το ύ ς  " Ε λ λ η ν ε ς π ό τ ισ ε  τό σ ες  π ίκ ρ ε ς  . , . ,. , „  . . . · - .  _
«ca l ώ ντρεΐες εσ υ ε ιλε  π<ο.λλές ψ υγές σ ’  τό ν  " Α δ η  χ ά το υ  λ ^ γ ς α  έ δ ιω ξ  ά γ α α ν α  κ σ ι το υ  π ε Θ υμω μένος, 
π α λ λ η κ α ρ -.ώ ν  κ α ί χ ό ρ τ α σ ε  το ύ ς  σ κ ύ λο υ ς  κ α ί τ ά  ό ρ ν ια  Τ η ρ α ξ ε  γ έ ρ -'.  μ η  σ ε  βρω  έ γ ω  κ ο ν τά  σ τ α  π λο τα  
μ έ  τ ά  κ ο ο μ ιά  το υ ς  (κ α ί  ό σκο π ό ς το ύ  Δ ί α  έ τ σ ι έ γ ίν η )  Ί . τ ω ρ α  ν α  μου τ ρ ιγ υ ρ ν α ς  η, ν α  ρ θ ε ις  π α λ ι  m w ,  

ό π " τ ή  σ τιγ ιμ ή  πο ύ ,μ ά λω σ α ν κ α ί  χ ώ ρ ισ α ν  τ ’ ά σκέ,ρια  δέ, σε ®ωσ'ε ι  T<HJ ® ε°υ ΤΟ <2κ2ιφιτρο ^  σ τε φ ά ν ι
τώ ν  Μ υ κ η νώ ν à  β α σ ιλέ α ς  κ α ί ό  ξ α κ ο υ σ τό ς  Π η λ ε ίδ η ς . Τ η ν  κορη δ ε ν  τ ή  δ ινω  γ ω  ! π α ρ  ότοομ π ια  γ ε ρ α σ ε ι, 
Σ ά μ  π ο ιά  το ύ ς  έ β α λ ε  θεά  -καί π ιά σ τηικα ν ο ί δυά το υς _ χ  -  · ·  χ  ‘—  ’ " Α -
Τ ο Ο Δ ί α  
μ έ σ ' σ’

Κ α ί ά πό το ύ ς  νεκ ρ ο ύ ς  ό λ η μ ε μ ή  φ ω τιές περίσσεςκα ί ροβα π ε ς  ή  θ α ρ ρ ε τ ά  τ ό  μ ά ν τ ε μ α  πο ύ ξέ ρ ε ις . 
. . Γν ™ κ ·ι ν*«· ‘ ·ι  ν . , * ,  , » ,  ;1ν»κ  ,ιι%,  Μ έρ ες  έ ν ν ιά  μ έ σ · τ ό  σ τ ρ α τ ό  τρ α β ο ύ ν ε  τ έ ς  σοΛτες μά τ ό  μ υ ρ ιά κ ρ ιβ ο  ·κ ύ  Δ ί α  γ υ ό , π ο ύ , Κ ά λ γ α ,
ά π’ τ ό  χ ω ρ ιό  τ η ς  μ α κ ρ υ ά  σ ’τό  σ π ίτ ι  μου σ ' τ ό  " Α ρ γ ο ς  *α* ά φ τοϋ σ ’τ ίς  δεικα σ έ  β ο υ λή  το ύ ς  κ ρ ά ζ ε ι ό’Α χ ιλ λ  > πα ρ ο Λ ο σ λΛντα ς το υ  τ ά  μ έ λ λ ο ν τ α  μ α ν τέ β ε ις

ό  γ υ ιό ς  κ α ί τ ή ς  Λ η τ ^ π ο ό " ρ ι ξ ’ά ρ ρ ώ σ τ ^ α  μ ά β ρ η  ύφαίνοντοτς κ α ί τέ ς  ν υ γ τ ιέ ς  π λ α γ ιά ζ ο ν τ α ς  σ:ιμά  μου. τ >· κείνο ν φ ώ τισ ε  ή  Θεά ή  κ ρ π υ σ το λο κο ρ φ η  " Η ρ α , § κ υ α ς  ό σ ο  ζ ώ  έ γ ώ  κ α ί  εχ ω  ά ν ο τχ τά  τ ά  μ ά τ ια
τό  σ τ ρ α τ ό  κ α ί τ ά  π α ι& ιά  π εθ α ίνο υ ν  θ υ μ ω μ έ να  Μ ά  σ ύ ρ ε ! μ ή ,μ ’ ά νά φ τεις  π ιά , ά ν  θές γ ιε ρ ό ς  ν ά  φ ύ γ ε ις »

Μ ’ ά φ τά  τ ά  λ ό γ ι α  κ ά θ ισ ε  κ Γ  ά φ τός. K o d  ό  Ά γ α μ έ μ ν ο ς  ό π λα ρ χη ιγώ νε , κι* έθρεψ ε μ έ  τ ά  κ ο ρ μ ιά  το ύ ς  σ κ ύ λο υ ς
σ η κ ώ θ η κ ε, ό  π ο λ ε μ ισ τ ή ς  κ α ί δ υ να τό ς  ά φ έντης, κ ι  ,ο λ α  τ α  ό ρ ν ια  (τΐοΰ Δ  ιό ς  έ τ σ ι ε ίχ ε  ή  γ ν ώ μ η  ό ρ ίσ ε ι ) .
ά φ ρ ίζο ν τα ς  κ α ί άπ* τ ό  Θυμό τ ά  μ ά β ρ α  σ ω τιικά  το υ  α π  τ ή ν  ά ρ χ ή  σ α ν  π ιά σ τη κ ε  μ έ  τ ό  γ ο ρ γ ό  Ά χ ιλ ώ κ
φ-.ύοικωνσιν, κ ’ έ γ ιν α ν  φ ω τιές τ ά  μ ά τ ια  το υ  κ α ί σ π ίθ ε ς  τ  Α τ ρ έ α  ό πιρω ταψ έντης γ ιό ς  κ α ί χ ώ ρ ισ α ν  ο ί δ ιό  το υ ς ,
Τ ό ν  Κ ά λ χ α  π ρ ώ τα  μ ’ ά γ ρ ο  θ ω ρ ώ ν το ς  μ ά τ ι λ έ ε ι. Π ο ιό ς  τ ά χ α  λ έ ς  το υ ς  έσ π ρ ω ξε θεό ς ν ά  λ ο γ ο φ έ ρ ο υ ν ;
Μ ά ν τη  κσικώνε, π ρ ό σ χ α ρ ο  π ο τέ  δέν μ ο ΰ  ’π ε ς  λ ό γ ο . Τ ο υ  Δ ί α  ό  γ ιό ς  κ α ι τ ή ς  Λ η τό ς , π ο ύ  μ έ  τ ό ν  Ά γ α μ έ μ ν τ
Πάντ* ά γ α π ά ε ι δ υ σ ά ρ ε σ τα  ό  νο ύς σ ο υ  ν* άνσίδεβει, θ ιψ ω σ ε κ  ερηιξε κ α κ ή  μ έ ς  σ τό  σ τ ρ α τ ό  π α ν ο ύ κ λα ,

i v x r - « s  ,μβ .vW  ικ’ £να  κ α λ ό  δέν έκ α μ ε ς , ο ύ τ’  ε ίπ ε ς  σ τ ή  ζω ή  σ ο υ . . ^ ^ 2 ^ ^ r ° T £ ,x VW eí i  ^ Τ 6  λ 0ΐτο υ ρ γ ά  τ ό  Χ ρ ό α α
θ α ρ ρ ώ , θ ά  π ε ιρ α χ τ ε ΐ πο ύ ε ίν α ι χκχπετάνιος Κ ο ά  τ ώ ρ α  μ έ σ α  σ’ τ ό  σ τ ρ α τ ό  μ ο α ντο λο γω ντα ς κ ρ ε ν τ ις  δε Θ ε λ η ^  τ 'Α τ ρ έ α  ό -γ ιό ς  λ ι γ η  σ π λ α χ ν ια  ν ά  δ ε ίξ ε ι,
ιέ σ α  σ ’τ ό  σ τ ρ α τ ό  κ α ί Ô  λ ό γ ο ς  το υ  γ ρ ο ικ ιέ τ α υ  π ώ ς  τ ά χ α  τό σ ε ς  συφ ορές γ ι  ά φ τό μ α ς  σ τ έ λ ν ε ι ό  Φ οίβος, * ιο τ ί  ή ρ θ «  ά φ τός σ τ α  γ λ ή γ ο ρ α  τ ω ν  Α χ α ιώ ν  κ α ρ ά β ια
κ - .  λ  λ — , — _  λ . .  ..α   α — -> λ — . γ ι α τ ί  έ γ ώ  σ τ ή ν  ξ α γ ο ρ ά  δεν ε σ τ ς ρ ξ α  τ ή ς  κό ρ η ς, ν α  Λεφτ^ιρωσιει Θ έλο ντα ς τ η ν  κ ό ρ η  τ -cwj, κ α ί π λ ο ύ σ ια

 ______ ______ ______ _ ^ ν, „  „ „  11Γ|_ · , V.MWS π ο ύ  τ ό σ ο  θ έ λ ω  μ ε τ ά  μ έ  ν ά  ’ρ θ ε ί σ τ ό  σ π ιτ ικ ό  μ ο υ . « W *  μ α ζ ί  τ ο υ ξ α γ σ ρ α ,  κ α ι ρ ρ ά τα ε  σ τ ά  δ ιό  χ έ ρ ια
χ α ί φ οβερά  ά ν τ ιβ ο γ κ ά  π :0  δ ο ξ α ρ ιο ύ  ό κρ ό το ς. Ικ η ά ε ι τ ό  π ά θ ο ς  σ ’ τ ή γ  κ α ρ δ ιά  ν ά  γ δ ικ η θ ε ΐ  μ ιά  μ έ θ α . Γ ι α τ ί  κ ι ’ ά πό τ ό  π ρ ώ το  μ ο υ  τ ή μ  π ρ ο τ ιμ ώ  σ τε φ ά ν ι ί ? 4· «  ι ^ Τ  χ  ζ? Ρ ® ι> Τ* ‘έ ^ ά λ λ ο ο  τ ά  σ τεφ ά νια ,
Μ ο υ λ ά ρ ια  π ρ ώ τ α  κ α ί σ κ υ λ ιά  β α ρ ά ε ι, ά μ ή  κ α τ ό κ  «ο  α το χ ά σ ο υ  τ »  κ α λ ά  ά ν  θ έ ς  ν ά  μ έ  γ λ υ τ ώ σ ε ις  τ ή ν  Κ λ υ τ α ιμ ν ή σ τ ρ α , έπ ειδή  δεν t W  χ ε ιρ ό τε ρ ή  τ η ς  κ ι  Γ υ  5 , ^ 2 S - ( aJ:'ui|\  Α χ φ β υ ς  θερ^απερίΜ άλουισε,

• - ·  * - ν  σ ! τ ή  ν ε ιό ιη  ο ύ δ έ ά τ ή ν  ο μ ο ρ φ ιά , ά τ ή  γ ν ώ σ η  κ α ι σ  τ ά  μ ά  τ ά  π ρ ω τα τα  π ιό  π ο λ ύ , το υ ς  δ ιό  το ύ ς  γ ιο ύ ς  τ ’ ’Α τ ρ

έγει ό  Φ οίβος ν ά  σ ο υ  π ώ  κ α ί χ ό λ ια σ ε  μ α ζ ύ  μ α ς  
σφ σ :ΰ  τ ό  πω . " Ο μ ω ς  κ α ί σ ύ  όρκτσ ου μ ε  κ α ί τ ά ξ ε  

Flaxman μέ β ο η θ ή σ εις  γηοα ρδια κά  μ έ  λ ό γ ο  χο λ  κ ο ν τά ρ ι, 
σιοιος,

Βρόντ.ηξαιν σ ά ν  τ ιν ά χ τ η κ ε  μ ’  ό ρ γ ή  τ ά  τό ξ "  á itó v w  γάλος μ έσ α
σ’τ ίς  π λ ά τ ε ς  το υ . Κ α ί  πράβαιινε ώ ς κ α τ α χ ν ιά  γωμί ari ιύ ιικ ά ε ι ό  ά ρ χ ο ν τα ς  ά μ  μ έ  φ τω χό  μ α λώ σ ε ι, 
Έ π ε ι τ ’ ά γ ν ά ν τ ια  κ ά θ ε τα ι σ^τά π λ ο ία  κ α ί σ α ϊ τ έ β »  ά ν τ ό  θ υ μ ό  το υ  κ α τ α π ιε ί κείνη  τ ή ν  ώ ρ α , ό μ ω ς

κ α ί άφ τούς μ έ  τ ίς  φ α ρ μ α κ ερ ές  σ α ΐτ ε ς  Θ ανατόνει

τ ί  τ ό μ  π α π ά  το υ  ό  β α σ ιλ έ α ς  το ΰ  π ρ ό σ β α λ ε  τ ό  Χρύση> Σ κ ιά χ τ η κ ε  τ ο τ ε  ό  γ έ ρ ο ν τ α ς  κ α ι ξ ε κ ίν α  ν α  φ ύ γ ε ι.
• Η ρ θε ά φ τός σ’ τ ά  γ λ ή γ ω ρ α  χα ιρ ά β ια  τ ώ ν  ’ Ε λ λ ή ν ω ν  Κ α ί  ά κ λ ο υ θ α ε ι στεναζ-α.ντος τ η ς  π ο λυ κ υ μ α το υ σ α ς
ν ά  ξο τγσ ο ά σ ει θ έ λο ν τα ς  τ ή ν  κόρη. το υ , κ α ί  φέρι«ει τέ> π ε ρ ιγ ιά λ ι  θ ά λ α σ σ α ς  σ ’τ ό  μ ισ ε μ μ ό  το υ  δ μ ω ς 
κ α λ ή  κοτί π λ ο ύ σ ια  ξο ίγο ρ ά — κ α ί κ ρ ά τ α γ ε  σ ’τ ά  χ έ ρ ια  π ο λ λ έ ς  φορές τ ά  χ έ ρ ια  το υ  σ 'τ ό  Φ οίβο άνοτσηκώνει 
•πάνου σ’ σ τ ό  ο κ ή φ τρ ο  τ ό  χ ρ υ σ ό  τ : ϋ  Φ οίβου τ ά  σ τεφ ά νια  πο ύ γ έ ν ν η σ ε  ή  θ ε ά  Λ η τ ώ  ή  ό μ α ρ φ α μ α λλο ύ σ α . 
leal σ ’δ λ ο υ ς  κ ε ΐ το ύ ς  π ρ ο εσ το ύς προα π έφ τει,σ ’τ ο υ ’Α τ ρ έ α  " Α κ :υ  μ ’ ά ρ γυ ρ ο & ό ξα ρ ε , έσύ πού δια φ εντέβ εις  
μ ά λ ισ τ α  δ μ ω ς  το ύ ς  δυό γ υ ο ύ ς  το ύ ς  π ρ ώ τιιυ ς  β α σ ι- τ ή γ  Κ ί λ λ α  μ έ  τ ό  τ ό σ ο  β ιό ς, τ ή ν  Τ έ ν ε δ ο  κ α ί Χ ρ ό σ η ,

Ιλ ιά ο ε ς . ά ν  ίσ ω ς  σ τ ο λ ισ α  π ο τές rc a i γ ώ  τ ή ν  έ κ κ λ η σ ιά  σου,
ΓυοΙ το ΰ  ’Α τ ρ έ α , κ ’" Ε λ λ η ν ε ς  μ έ  τ ά  γ ο ρ γ ά  π ο δ ά ρ ια  
c* έσ ά ς  ν ά  δώ σ ο υν ο ί θεοί π ο ύ  κ ά θ :υ ν τ α ι  έπάνου 
σ ’ τ ό ν  " Ο λ υ μ π ο  ν ά  π ά ρ ε τε  το ΰ  Π ρ ία μ ο υ  τ ή  χ ώ ρ α , 
κ α ί  ό π ίσ ω  κ α ί σ ’τ ά  σ π ίτ ια  σ α ς  μέ τ ό  κ α λ ό  ν ά  ’ρθή τε 

μ ά  τ ό  π α ιδ ί μου δ ό σ τε  μου σ ’ έ μ έ ν α  κ α ί δ ε χ θ ή τε  
τ ή ν  ξ α γ ο ρ ά , έ τ σ ι ό  ν υ ό ς  ν ά  σ ά ς  β ο η θ ά ε ι t íj ü  Δ ία ,

I τό τε  ό  τοερίφανος τ ο ΰ  ά ικήντά  ‘Α χ -ιλ λ έ α ς .
ίχέρκχ.

" Ο μ ω ς  σ ά μ  π ρ έ π ει, μ έ  χ α ρ ά  τ ή  δ ίνω  έ γ ώ  » α ί  ά ν  π ά ε ι 
κ α λ λ ίτ ε ρ α  ! π α ρ ά  γ Γ  ά φ τή ν ά  π ά θ ο υ ν τ ά  σ υ ντρ ό φ ια  
Ώ ς  τ ό σ ο  βρέττε μ ο υ  κ α ί  σ ε ίς  σέ λ ί γ ο  μ ’  ά λ λ η  δόση, 

πού Θ λίβ ο υ ν τα ν  τ ό  σ κ ο τω μ ό  ν ά  β λ έ π ε ι τ ώ ν  Έ λ λ ή  σένα πά νο υ’ φανύκό &έ θ ά  σηιχώ σέι χ έ ρ ι  '  ν ά  μ ή ν  ε ίμ ’  έ τ σ ι ιμ ο ν α χ ό ς / γ ώ γ ω ρ ίς  ιμβρίδι,
Κ α ί  ο ί κ ρ ά χ τε ς  σ ά ν  το ύ ς  κ ρ ά ξ α ν ε  χ α ί  μαζω γτί οτά κ α ρ ά β ια  ο ύ δ ’ ά φ τό ν ά μ  π ε ΐς  τ ό ν  ‘Α γ α μ έ μ ν ο , μ η δ έ  τ α ιρ ιά ζ ε ι.  Κ α ί  θ α ρ ρ ώ  α φ τό τ ο  β / ^ τ ^ τ  όλο*

ά ν  ά π ό  γ ί δ ια  σ ο ΰ  ’καψ α π ο χ ιά  μ ε ρ ιά  κ α ί β ώ δ ια  
μ ιά  γ ά ρ η  κά νε  μ ο υ  κ α ί ά ν  μ έ  τ ά  π ικ ρ ά  σ ο υ  τ ό ξ α

|0λο 1 λέει ν ά  ν ’ ό  π ιό  τ ρ α ν ό ς  ά π ” ό λ ο υ ς  κ α π ετά νιο ς.
σ η κ ώ ν ε τ α ι Ô β α σ ιλ ιά ς  τ η ς  Φ τία ς  κ α ί  το ύ ς  λ έ ε ι  $  f 1*  «ά ρ ρ ε ψ ε  κ α ί λ έ ε ι  ό  ξα κ ο υ σ μ έ ν ο ς  ««χ ν τη ς .
Ά τ ρ ε ίδ η  .τό ρ α ' δ ά  θαρ·ρώ  π ώ ς  πίισ’έ μ π ρ ό ς  θ ά  π ό » *  » °  ^ ^ 7 ® ρ ο σ φ ο ρ ε ς  μ η »  έ « τ τ ό μ π η > θ έ λ « ,
σ τ ά  σ π ίτ ια  μ α ς, ά ν  κ α ί  κα νείς  μ π ο ρ έ σ ε ι ν ά  γ λ υ τ ι '. TKWia 7®CK¿ ό  Α τ ρ ε ίδ η ^
γ ι α τ ί  μ α ζ ύ  κ α ί π ό λε μ ο ς  κ Γ  ά ρ ρ ώ σ τ ε ια  μ ά ς  θορίζ _ '? 1 >*ocl Ε? ν 2 ? α  δ έ μ  π ή ρ ε.
Μ ό ν  μ ά ν τε ς  έ λ α  ά ς  κ ρ ά ξ ο υ μ ε  ή  κ α ί π α π ά  κανένπ J ° TO W 5  ! & Λ(ι\ κ ι  . dnö5*u»,» , , , -  , ; \ , ' ,  ,. , ouM̂eii. Kocc το φονικό κχχκι5 δέ θά χελειοοιει.
ή κ α ι ό ν ε ιρ ά τω ν  ξ η γ η τ ή  (κ α ι  ά φ τά  τ α  σ τ ε λ ν ε ι ό Δι (  ι Λ σ ω  & χ ά ν  ^ έ ρ α  χ η ς ^  ^ « χ β ρ ς , μ ^
ν α  μ α ς  ξ η γ η σ ε ι  τ ό  γ ι α τ ί  .χ ο λ ια ο ε  T .c á  ό  Φ:ιιβος. J . í « c ,  ^  é ^ r A , . - ^

“ Τ* ‘Α τ ρ έ α  ο ί  γ ι ο ι  κ ι ’ ο ί ά λ λ ο ι  ¿ σ ε ίς  χ ά λ ίκ ο π λ ιο ί^ » ?
, ,  „  , ^  , Γ Α ρ γ ίτ ε ς ,

» υ  ¿σ α ς ν α  δ ω α :υ ν ε  ο ί  θ ε ο ί  ν ά  μ π ε ίτε  σ τ ο ύ  Π ρ ιά μ ο υ  
» τ ό  κ ά σ τρ ο , κ α ί  σ τ ά  σ π ίτ ια  σ α ς  μ έ  τ ό  κ α λ ό  ν ά  ο ΰ ρ τε ' 
»δ ιμω ς ·χ ι ¿ μ έ ν α  δ ώ σ τε  μ ο υ  τ ή ν  κόψη μ ο υ , κ α ί πάριτε 
» τ η ν  ξ α γ ο ρ ά  τη ς , έ τ σ ι  ό  γ ιό ς  ν ά  σ ά ς  β ο η θ ά ε ι το ΰ  Δ ί α ! »  
Τ ό τ ε ς  μ ε  ο έ β α ς  φ ώ ναξαν8 ο ί ά λλ ο *  ’Α ρ γ ίτ ε ς  ό λ ο ι

ά ν  έκ α τό μ π η  το ύ λ ε ιψ ε  γ ι ά  π ροσεφ κές, ζω ή  θέλει
ο ί  " Ε λ λ η ν ε ς  τ ά  δ ά κ ρ υ ’ ά φ τά  πο ύ χ ύ ν ω  νά, π λερ ώ σ ο υ ν. ν ά  λ ά β ε ι  π ρ ώ τα  μ υ ρ ο υ δ ιά  ά πό ψ η τά  κ ρ ιά ρ ια  
Ε ίπ ε  κ α ί τ ή γ  κ α π ά ρ α  τ ο υ  ό Φ οίβος σ υ να κ ο ύ ει, χ α ί  γ ίδ ε ς , κ α ί d ll ’ τ ή  σ υφ ο ρ ά  κ α τό π ι ν ά  μ ά ς  σώσε
κ α ί β ρ ά ζο ν τα ς  το ΰ  " Ο λ υ μ π ο υ  τ ή  ρ α χ η  κοα εβσϋνει Μ ’ ά φ τά  τ ά  λ ό γ ι α  κ ά θ ισ ε  άφ τός. Κ α ί  τ ό τ ε  ό  Κά)
μ έ  τ ά  δ ο ξ ά ρ ια  κ ρ ε μ α σ τ ά  κ α ί τ ή  χ ρ υ σ ή  Φ α ο έτο α . σ η κ ώ θ η κ ε  ό  π ιό  aaubóc ά πό τ ο ύ ε  μ ά ν τ ε ις  ό λο υ ς

Ιέρωτη, ά ξο εγό ρ α σ π ι γ υ ρ ίσ ε ι  -κα ί έ κ α τό μ π η  
ττάτε κό π ο υ σ ’τ ό  ν η σ ί τ ή ς  Χρύσχχς γ ι ά  θ υ σ ία , 

ν’ ίσ ω ς  π ιά  μ ο λ α κ ω θ ε ΐ κ α ί  ά νοθοίρρέψ ουμ' ό λο ».

Π ώ ς  τ ό  δνκό (βου μ ε ρ τ ικ ό  π η γ α ίν ε ι  σ ’ ά λ λ α  χ έ ρ ια . . . .  . - ........
--------------------—  «π ά ρ τ ε  τ ή ν  ώ ρ ια  ξ α γ ο ρ ά , τ ό  γ έ ρ ο  σ π λ α χ ν ισ τ ε ίτε  J »

[Τ ά  «Ή . Γ . »  παροίθέτουν τούς πρώτους τριάντα τρεις στί- μ ά  ά φ τή ή  β ο υ λή  δ έ ν  τ ’ά ρ ε σ ε  τ ι:ΰ  β α σ ιλ ιά ’Α γ α μ έ μ ν ο υ , 
χους άπό τή μετάφραση της « Ίλ ιά δ α ς »  τοΰ Πάλλη; στήν τ ε · ewxpa τ ό ν  έδ ιω ξε  ά σ κ η μ α  κ Γ  ε ίπ ε  σ φ ιχ τό  *να λ ό γ ια  
λ*κή τους μορφή. "Ε τσ ι δίνουν τήν ευκαιρία  σ ’  όσους δεν « Τ ή ρ α  έ γ ώ , γ έ ρ ο , μ ή  σ έ  β ρ ώ  τ ρ ιγ ύ ρ ω  σ τ ά  κ α ρ ά β ια  
6 χο«ν πρ ό γο ρ ο  τό τυπωμένο οέ β ι β λ »  ΐκ-εΰμενο, νά  κάνουν » γ ώ  τ ώ ρ α  ν ’  ά ρ γ ο σ τ έ κ ε σ α ι γ ι ά  π ίσ ω  ν ά  κ ο π ιά σ εις , \
μ ιά  ¿ξοωρετικά ένδιαφίιρσυοα πα ρα βολή] :

Μ ο ΰ  era, τ ρ α γ ο ύ δ α  τ ό  θ υ μ ό  τ ο ΰ  ξακουατίαιΟ Ά χ ι λ έ α ,  
τ ό ν  έ ρ μ ο  ! π  ό λ ο υ ς  π ό τισ ε  το ύ ς  ’Α χ α ιο ύ ς  φ α ρ μ ά κ ια , 
χ α ί  π λ ή θ ο ς  έ σ τ ε ιλ ε  φ υ γές  λ ε β έ ν τ ικ ε ς  σ τ ό ν  " Α δ η

» μ ή  δ έ  σ έ  σ ώ σ ει ο ύ τε  ρ α β δ ί ο ύ τε  θ ε ο ϋ  σ τεφ ά νι.
« Τ ή ν  κ ό ρ η  δ έ ν  τ ή  δ ίν ω  έ γ ώ I...π α ρ ’ ό τ α ν  π ιά  γ σ ρ ά σ ε ί 
» ά π ’τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  τ η ς  μ α κ ρ ιά ά κ ά  σ π ιτ ικ ό  μ ο υ ^ r r ’" Α ρ γ ο ς , 
« τ ή  μ ό ρ α  μ έ  τ ό ν  ά ρ γ α λ ιό ,  τ ή  ν ύ χ τ α  σ τ ό  π λ ε β ρ ό  μ ο υ ~ , 
» λ ί α  σ ΰ ρ ε  !μ ή  μ ’ά ν α φ τε ις  π ιά  ά ν  θ ές  ν ε ο ό ς  ν ά  φ ύ γ ε ις  1»
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Τ Ε Λ Λ Ο Σ  Α Γ Ρ Α Σ
( Τ ά  «Η . Γ . »  ά φ ήνουν ά π ο λ υ π »  

έλεύ β ερ ο υ ς  το ύ ς  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  άπό 
το ύ ς  όπ οιους ζη τ ο ύ ν  τ ις  σ χ ε τικ έ ς  
.σ υ νεντεύξεις , -νά έκφ ρά σουν 6- 
«οι®σ&ή'ΐο:ίτε κ ρ ίσ ε ις  κιΓ ά ν τ ιλ ή - 
ψ εις το υ ς  τ ό σ ο  γ ι ά  τ ά  κ α λ λ ιτ ε 
χ ν ικ ά  ζ η τ ή μ α τ α , ό σ ο κ α ί γ ι ά  
τ ο ύ ς  π ν ε υ μ α τικ ο ύ ς  έκπροσώ πους 
τ ο ύ  τό π ο υ  μ α ς . Κ σ ϊμ μ ιά  ώ π ολύ- 
τω ς  δέσ μευσ η  δέν θ ά  ύ π α ρ ξει, 
ο ϋ τ ε  γ ι ά  το ύ ς  π ιό  σ τενο ύς σ υ νερ 
γ ά τ ε ς  μ α ς. Ό  μόνος π ε ρ ιο ρ ισ μ ό ς  
π ο ύ  θέτο υ ν ε ΐν α ι νά  μ ή  θ ιχ θ ε ϊ ή 
ιδ ιω τ ικ ή  ζω ή  ότκκουδήπ οτε. Έ -  
«ε ι,δ ή  δ έ  τ ά  π ο ρ τ ρ α ΐτ α  α υ τ ά  έ
χ ο υ ν  σκοπό ν ά  δώ σο υν μ ιά  ζω ν 
τ α ν ή  ε ίχ ό ν α  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  μ ιά ς  
γ ε ν ιά ς  κ ι' ό χ ι ν ά  πρυικαλέσουνε 
σ υ ζη τ ή σ ε ις , τ ά  « Ν .  Γ . »  δέ θ ά  δ η - 
μ ο σ ιέφ ο υ ν  κ α μ μ ιά ν  ά π ά ντη σ η  σέ 
ο σ α  τ υ χ ό ν  ζ η τ ή μ α τ α  θ ά  θίγουν* 
τ α ι  σ ’ α ύ τά . 'Ο π ω σ δ ή π ο τε  θ ά  δο
θ ε ί  ή  ε υ κ α ιρ ία  σ έ  π ο λ λ ο ύ ς  ν’ ά - 
<τίαιτήσουν, άφοΰ ό κ ύ κ λο ς  τώ ν  
«ο ρ τ ο α ίτ ω ν  α ύ τώ ν  θ ά  ε ίν α ι δσο 
τ ό  δυ να τό ν εύρύτειρας, γ ω ο ίς  δ - 
μ ω ς  ν ά  κροπη/θεΐ δπ όια δ ήπ οτε 
Ιε ρ α ρ χ ία  σ τή  δη μ ο σ ίευ σ ή  τους, 
π ο ύ  θ ά  γ ίν ε τ α ι  μ έ  τ ή  σ ε ιρ ά  πού 
μ ά ς  δ ίν ο υ ν τ α ι).

Π ο ιο ς  ξ έ ρ ε ι τ ό  ά λ η θ ιν ό  ό νο μ α  
το υ  π ο ιη τή  ; Π ο λ ύ  λ ίγ ο ι ,  ά σ φ α - 
λ ώ ς . Ό  κ . Τ έ λ λ ο ς  ’Ά γ ρ α ς  π : λ ι -  
τογραφή'θη,ιοε π ιά , τ ό σ ο  σ τή  λ ο 
γ ο τ ε χ ν ία  μ α ς, δσ ο κ α ί σ τή ν  κ α 
θ η μ ε ρ ιν ή  το υ  ζω ή , μ έ  τ ό  ώ ρα ΐο  
α ύ τό  ψ ευδώ νυμό το υ , πο ύ τ ό  π ή - 
ρεν ά π ό  τ ά  π ρ ώ τ α  χ ρ ό ν ια  τή ς  φι
λ ο λ ο γ ικ ή ς  τ : υ  δρ ά σ εω ς —  π α ιδ ί 
ά κ ά μ α , σ τή  « Δ ιά π λ α σ η » .  Γ ιο ς  τού 
γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η  Γ . Ίω ά ν ν ο υ , ό  κ. 
Τ έ λ λ ο ς  Ά γ ρ α ς  (Ε ύ ά γ γ ε λ ο ς  Ί ω -  
ά ν ν ο υ ) γε ν ν ή θ η κ ε  σ τ ή ν  ‘Α θ ή ν α , 
τ ό  1899. Σ π ο ύ δ α σ ε , δπω ς 61 π ε
ρ ισ σ ό τε ρ ο ι " Ε λ λ η ν ε ς  λ ο γ ο τέ χ ν ε ς , 
τ ά  Ν η μ ικ ά  κ α ί ά ν α κ η ρ ύ χ τη κ ε  δ ι- 
β ά κ τώ ρ . τ ή ς  Ν ο μ ικ ή ς .

Ά π ό  π ο λύ  μ ικ ρ ό ς  - άκόμ'α, ό 
«ο ιή ,τή ς  ε ίχ ε  ν ο ιώ σ ε ι μ ιά ' ζω η ρ ό 
τα τ η - κ λ ίσ η  σ τή  λ ο γ ο τ ε χ ν ία . Τ ά  
π ο ιή μ α τα  το υ , σ κ ο ρ π ισ μ έ ν α  σ’ ό
λ α  τ ά  π ε ρ ιο δ ικ ά  τ ή ς  τ ε λ ε υ τ α ίο « ; 
ε ίκ ο σ ιπ ε ν τά ε τία ς , μπορούνε ν ’ ά - 
π ο τε λέ σ ό υ ν  ά ρ κ ε το ύ ς  τό μ ο υ ς . 
Γ ια τ ί  ό  χ . " Α γ ρ α ς  ε ίν α ι ά πό τούς 
π ιό  π α ρ α γ ω γ ικ ο ύ ς ', π ο ιη τέ ς  τ ή ς  
γ ε ν ε ά ς  τό ό . ’Ω σ τ ό σ ο , ό π ο ιη τή ς  
δ.έν τύ π ω σ εν ώ ς τ ώ ρ α  π : λ λ ά  β ι
β λ ία . Μ ό λ ις  μ ιά ν  έ μ μ ε τρ η  μ ε τ ά 
φ ρα ση τ ώ ν  «Σ τ ο ο φ ω ν » το ΰ  Μ ο - 
ο εά ς , κ α θώ ς κ α ί έ κ λ ο γ ή  ά πό τό  
έ ο γ ο  τ* ύ  Έ λ λ η ν ο γ ά λ λ ό υ  π ο ιη τή , 
τ ή ν  α ν θ ο λ ο γ ία  « Ο ί  ν έ ο ι»  γ ι ά  τ*,ύς 
π ο -π τέ ς  .τής δ ε κ α ε τία ς  1910 —  
1920. κ α ί, π ρ ίν  ά π ό  λ ί ν α  χ ο ό ν ια , 
τ ά  «Β ο υ κ ο λ ικ ά  κ α ί τ ά Έ γ κ ώ μ 'Ο ·» .  
Σ τ ή  σ υ λ λ ο ν ή  το υ  α ύ τή ν , δ  κ. " Α 
γ ρ α ς , π ε ο ιέλσ & ε δ λ α  τ ά  π ο ιή μ α 
τ α , κα θώ ς κ α ί τ ις  μ ετα φ ρ ά σ εις  
π ο ύ .ε ίγ ε  δ η μ ο σ ιεύ σ ει ι ιέ ν ο ι τό τε  
σ τ ά  δ 'ά Λ ο ο α  π ε ρ ιο δ ικ ά , δ ίνο ντά ς  
μ ά ς  γ.’  α ύ τό  τ ό ν  τρ ό π ο  τ ή ν  ε ύ κ α ι
ρ α  ν ά  ν ν ω ο ίσ ο υ μ ε  κ α λ ύ τ ε ρ α  
τ ή ν  π ο ίη σ ή  το υ . πο ύ ε ίν α ι, άνσμ* 
φ ισ β ή τη τσ , έ κ λ ε 'α ή ς  π ο ιό τη τα «-.

Π ρ α γ μ α τ ικ ά . ό  κ. " Α γ ρ α ς , ε ί
ν α ι  ένα ς  π ο ιη τή ς  προσωπικό<-.πού 
ο ί έ ΐ'Ο Ί'-,λο γή σ ε 'ΐς  το υ - Α γ γ ίζ ο υ ν  
τ ις  βα θύτερες χο ρ δ ές τ ή ς  ψ υνής 
μ α ς . ν ι α τ ί  ε ίν α ι ε ιλ ικ ρ ιν ε ίς . Μ ιά  
ν ο σ τ α λ ν ικ ή  Φ υ σ ιο λα τρ ικ ή  δ 'ά θ ε - 
σ π . πο ύ ναοαικπηιοίζει τ ά  ποιήϋΐα- 
τ ά  το υ , ξ ε χ ύ ν ε τ α ι Α ν ά μ ε σ α  ά πό 
ώ ρ α ίε ς  εικ ό νες  κ ι ’ Α π λώ ν ετα ι σέ 
κ α θ ο λ ικ ά  ν ο ή μ α τ α  Κ α ι  π α ρ ’ ό λ ο  
π : ύ  ή  π ο ίη σ ή  το υ  ε ίν α ι μ ιά  π ο ίη 
σ η  ά π ο να ώ σ εω ν κ α ί λ ε π τ ή ν  σ υ 
ν α ισ θ η μ ά τω ν . έν  τ ο ύ το ις  π ο λύ  συ
χ ν ά  μ ά ς  ύ π ο β ά λ λ —  π-ιμπυκνω ιμέ- 
ν ο  τ ό  ν ό η μ α  τή ς  ζω ής.

Ά λ λ ά ,  ό  κ . " Α ν ο α ς  δέν ε ίν α ι 
μ ο ν ά χ α  π ο ιπ τ ή ς .Ά λ λ ο  π ά θ ος τ ή ς  
ζ ω ή ς  το υ , τ ό  ίδ ιο  έ ν τ :ν ο , ε ίν α ι 
κ α ί  ή  κ ο ιτίΓ ΐή , πο ύ τ ή ς  Ό φ ιέο ω σ ε 
τ ις  δ η μ ισ υ ρ γ ικ ώ τε ρ έ ς  το υ  δ υ ν ά 
μ ε ις . Μ ε λ ε τ η τ ή ς  μονο&ιικός τή ς  
ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  μ ά ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς , ό 
π ο ιη τή  ·-, έπ ί χ  ο ό ν ια  ό λ  ά κ λη ρ α , ά - 
κ ρ ΰ ρ α σ το ς , μ ’  εύσυνείδτμτην ά μ ε - 
ρ ο λη ψ ϊα . μ ’  α λ η θ ιν ό ν  έ ρ ω τα  κ α ί 
μ έ  π ίσ τ η , μ ιά  κ α ί μ ο να δ ικ ή  λ α 
χ τ ά ρ α  έ χ ε ι ί  Τ ή ν  κ α θ ο δ ή γη σ η  
τ ώ ν  νεώ τεο ω ν. Ε ίν α ι  π α σ ίγ ν ω σ τη  
ή  ά ν ά π η  το υ  σ τή  ν ε ό τη τα . Ο ί  φω
τ ε ιν έ ς  το υ  κ ρ ίσ ε ις , ο ί  γ ν ώ μ ε ς  του 
γ ι ά  κά θε φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  ζ ή τ η μ α , ή 
κ α λ λ ιε ρ γ η μ έ ν η  το υ  π ε ίρ α , σ τ ά 
θ η κ α ν  κ α ί σ τ έ ,τ τ ν τ α ι π ά ν τ α  ύπό - 
β ε ιν ικ χ  γ ι ά  π ο λλο ύ ς .

Σ τ ή ν  ιδ ιω τ ικ ή  το υ  ζω ή  ε ίν α ι 
λ ιτ ό ς  κ α ι π ε ρ ιο ρ ισ μ έ νο ς . Μ ιά  α ΰ - 
σ τ -Ό ή  ζω ή  π ν ε υ μ α τικ ο ί» άνθρ«ό · 
πο υ. Ό  π ο ιη τή ς  άποφ εώ νει τ ίς  
θ ο ρ υ β ώ δ εις  σ υντρο φ ιές, τ ή ν  κ ίν η -

σ η , τ ή  δ ρ ά σ η — δ ,τ ι  μ π ο ρ ε ί ν ά  τό ν  
β γ ά λ ε ι  ά πό τ ό ν - κ ύ κ λ ο  τ ώ ν  σ το 
χ α σ μ ώ ν  το υ . Μ ιά  δ ε ιλ ία  σ χεδό ν 
π α ιδ ιά σ τ ικ η  χ α ρ α κ τ η ρ ίζ ε ι  τ ι ς  κ ι 
νή σ ε ις  το υ . Μ έ τ ό  γ λ υ κ ό  κ α ί— ^για
τ ί .  ν ά  τ ό  κρύψ ω  κά πω ς φ οβι
σ μ έ ν ο  τ ο υ  β λ έ μ μ α , μ ο ύ  δ ίν ε ι τ ή ν  
έντύπ ω σ η, κα θώ ς κ ά θ ο μ α ι ά ν τ ί- 
γ ρ υ  το υ  σ ’ ένα , έρη,μικό καφφενε- 
δ ά κ ι μ ιά ν  ή σ υ χ η  ώ ρ α , πώ ς έχω  
ά π έ ν α ν τί μου έ ν α  π α ιδ ί —  κ α ί, <5- 
θ ε λ ά  μου, θ υ μ ο ύ μ α ι το ύ ς  ϊδ ν :υ ς  
το ύ ς  σ τ ίχ :υ ς  « κ ι ,  πού το ύ ς  ψιθυ
ρ ίζ ω  σ υ γκ ινη ,μ ένο ς :

Ή τ α ν  μά»’ crtóv κόσμο évtt «αιΑΙ 
όλο ό/ íiy a v ia  κ ι' άνοριξιά,
— τά έρηαα δωιάτια, τη σπονδή 
άγβίΚτίϊκ, καί τήτμοναίιό...

Φ Ϊ Α Ο Λ Ο Π Α  Κ Α Ι  Ζ Ω Η

"Υ σ τ ε ρ α _  σ ω π α ίνο υ μ ε γ ι ά  λ ί -  
γ η ν  ώ ρ α . = α φ ν ίκ ά , ό κ . " Α γ ρ α ς  
γ υ ρ ίζ ε ι  π ρ ό ς τ ό  μέρ ο ς μου κ α ί 
μοΰ λ έ ε ι  :

— Ά ν  ή μ ο υ ν α  σ ή μ ε ρ α  δεκα π έν
τ ε  χ ;ρονώ , ξ έ ρ ε τ ε  πώ ς θ ά  ζϋ ύ σ α  ; 
Δ έ ν  θ ά  μ ιλ ή σ ω , β έβ α ια , y ιά  ε
π ά γ γ ε λ μ α . θ ά π ρ ε π ε  ν ά χ ω  γ ιο ,  ό - 
π ο ά δ ή π ο τε . " Ο σ ο  γ ι ά  τ ’  ά λ λ α » »  
θ ά  μ ελετο ύ σ α , θ ά  σκεπ τό μ ο υν, 
θ ά β γ α ιν α  σ έ  μ ά κ ρ υ ν:ιύ ς  περιπά-, 
το υ ς  κ α ί θ ά κ α ν α  ό λ ιγ η . γ υ μ ν α σ τ ι
κή . Κ α ί  δ έ  © ά γρα φ α  ο ύ τ "  Ι ν α  σ τ ί 
χ ο . Π ο λ ύ  λ ιγ ώ τ ε ρ ο , θ ά κ α ν α  κ ρ ι
τ ικ ή . ·

— Ά ς  μ ιλ ή σ ο υ μ ε  σ ο β α ρ ά , ά ν  
θ έ λετε , κ ύ ρ ιε  " Α γ ρ α .
- — Ν ά σ α σ τε  β έβα ιο ς πώ ς μ ιλ ο ύ 

μ ε  σ ο β α ρ ά . Α κ ο ύ σ τ ε — ε ίσ τε , π ι
σ τεύ ω . σύμφ ω νος, πώ ς ή  σκέψη 
μ α ς  π ρ έπ ει ν ά  π η γ α ίν ε ι  σ τ ό -κ έ ν 
τ ρ ο  τώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν , ν ά  δ η μ ιο υ ρ 
γ ο ύ μ ε  γ ε γ ο ν ό το ς  κ ι ’ δ χ ι, κα θώ ς 
έ λ ε γ ε  ό  Κ α ρ υ ώ τ ά κ η ς  ο

«ν ’ άλλάςοΛί« μέ ηχονς καί συλλαβές 
ιά  σίσθτ.Γ.ίαια στή χάριινη καρδιά μας..»

_ Π ρ ό κ ε ιτ α ι ό μ ω ς  κ α ί γ ι ά  τ ό  έ · 
ξ ή ς  : δέν μοΰ έπ ιτρ έ π ε τα ι ν ά  γ ε 
ν ικ εύ ω . Μ ή ν  έ ξ η γ ή σ ε τ ε  γ ι ά  π ε - 
ρ ια υ τ ο λ ο γ ία , δ ,τ ι  δ έ ν  ε ίν α ι π α ρ ά  
ή .σ ω σ τή  σ τά σ η ,ή , έπ ί τέ λ ο υ ς , μ ε 
τρ ιο φ ρο σ ύ νη . "Ο π ω ς  βλέπ ω  σ ή μ ε . 
ρ>ά^άπό τ ή  μ ι ά ,  τ ή ν  Τ έ χ ν η  κ ι’ ά πό 
τ ή ν  ά λ λ η .  τ ό ν  έά υ τό  μου— κ α τα 
λ ή γ ω  πώ ς ή  Τ έ χ ν η  δέν ε ίν α ι, π α - · 
ρ α  μ ιά  μ ο νο μ έρ εια . Ε ίν α ι  π ο λ λ ά  

y χ
τό  πω .Πεί,ράς, β έ β α ια , π ο ο σ ω π ι- 
κ η ς Ά ε ν ξ έ ρ ω  τ ί  σ υ μ β α ίνε ι μ έτο υ ς  
ά λ λ ο υ ς .Γ ιά  τ ό ν  έ α υ τό  μου,φ ρονώ  
σ ή μ ερ α , δ τ ι ή  Τ έ χ ν η  π ρ έ π ει ν ’ Α ρ 
χ ίζ ε ι  ά πό τ ή  ζω ή  κ α ί ν ά  ξ α ν α γ υ - 
ρ ίζ ε ι  στή. ζω ή . Ή  Τ έ χ ν η  δέν ή μ -  
π ο ρ ε ΐ ν ά  γ ε μ ίσ ε ι  τ ό ν  ά νθ ρ ώ π ινο  
β ίο  ά π’ δ λ ε ς  τ ίς  π λευ ρ ές . Ε ΐν α ι  
ψ ευ δα ίσ θησ η ' κ α ί γ ι ά  ν ά  ζή σ ε ι, 
τ η ς  γ ρ ε ιά ε τ α ι μ ά λ ισ τ α  ο λη  ή 
σ υ γ κ έ ν τρ ω σ η  τη ς  έ ν ε ρ γ η τ ικ ό τ η - 
τα ς  το ϋ  Α νθρώ που.
. ~ Σ έ  τ ί  σ υ μ π έ ρ α σ μ α  φ τά νετε, 

λο ιπ ό ν  ;
— Σ έ  π α θ η τικ έ ς  κατοβστάσεις, ή  

κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  λ ύ τ ρ ω 
σ η  ε ί ν α ι  ά π ο Ο σ  α ....Τ ό ν  
έπ ιο ύ σ ιο ν ά ρ το  σ τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ή  
ιηεΐνα το ϋ  ά ν θ ρ ώ π ιν υ  δ ντο ς τό ν  
π α ρ έ ν ε ι._ δσ ο μ π ο ρ εί, ή  Φ ιλο σ ο 
φ ία. Α κ ό μ η  κ α λ ύ τε ρ α , μ ά  γ ι ά  ό
σο υς τ ή ν  κ α τα δ έ χ ο ν τα ι, ή  μ υ σ τ ι- 
κοπ ά θε-α  ή  ή  μ ετα φ υ σ ικ ή. Μ ά  
v u r r l  ν ά  π ά μ ε  τό σ ο  μ σ κ ο υ ά  : 
Γ ια τ ί  ν ά  μή μ είνο υ μ ε σ τ ή ν  Α π λή  
ζω ή  ;

Κ α ί  ό  κ. " Α γ ρ α ς  π ρ ο σ θ έτει μέ 
θ ε ρ ιιό τε ρ -, τό νο  :

— Σ κ εφ θ είτε , φ ίλε  μου, τ ι  ώ ρ τ ίο  
θ ά  ή τ α ν  ά ν  ή,υποοοΰσαν ν ά  ξ α - 
να μ π ο ΰ ν  σ τ ή ν  ά π λή  ζω ή  ένα  σω 
ρό δ ια νο ο ύ μ ενο ι, κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς , 
π ο ιη τές , :«α ί ν ά  τ ή  ζή σ ο σ ν  σάν ά
π λ ο ι  ά ν θ ρ ω π π , μ ετο υ σ ιώ νο ντα ς 
σ έ  π ο ά ξ η — ά πό τ ίς  π ιό  μ ε γ ά λ ε ς , 
ώ ς · τ ίς  π ιό  έ λ ά χ ισ τ ε ς  π ρ ά ξε ις —  
τ ά  σ τ ο ιχ ε ία  τ η ς  φ α ντα σ ία ς  τους, 
τ ή ς  π ν ε υ μ α τικ ή ς  το υ ς  δ ρ ο σ ιά ς , 
τ ή ς  γ ε ν ικ ή ς  το υ ς  ιίσοφ ώ σεω ς ! 
Π ό σ ο .θ ’ Α νέβ α ινε  τ ό  έπίπεδο τή ς  
κο ινω νία ς  κ α ί πό σ ο  θ ά  ή σ α ν  πιό 
ε ύ τυ ν ισ μ έ ν :,ι κ ’ ο ί διπλοτνοί το υ ς , 
υ ά  κ ' έκ ε ΐνο ι ο ί  ίδ ιο ι I Π ισ τε ύ ω  
δ τ ι  σ τ ή ν  Ε ύ ρ ώ π η  θ ά  ύ π ά ρ νο υ ν 
τ έ τ ο ιο ι ά νθ ρ ι.'π ο ι π ο λΛ ο ί. Σ τ ή ν  
'Ε λ λ ά δ α ,  ή  Τ έ χ ν η  Α π ο τε λ ε ί, τ ό  
π ιό  συχνός ρ ή ξη  μ έ  τ ή  ζω ή  κ α ί 
μ έ  τ ή ν  κ ο ινω νία , κ ι ’  Α π ο κ λ ε ισ τ ι
κ ό τη τα .

Τ Α  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Π Ρ Α Γ Μ Α Τ Α  .

-Δ Μ ά  δέ φ ρ ο νείτε  δ τ ι, τ έ λ ο ς  
π ά ν τω ν , σ τ ή ν  ‘Ε λ λ ά δ α  δ λ ’ α ύ τ ά  
τ ά  ζ η τ ή μ α τ α  θ ά π ρεπ ε ν ά  κ υ τ τ α -

χ θ ο ΰ ν  κ α ί μ έ  εΑδικό π ρ ίσ μ α  :
— "Η μ ο υ ν  έτο ιμ ο ς  ν ά  σ α ς  τ ό  π ώ . 

Κ ’ ε ϊν ’ ένα ς  λ ό γ ο ς  π α ρ α π ά νω  γ ι ά  
τ ή ν  άποψή μου. " Α ν  δ λ ’ α ύ τ ά  πού 
ε ίπ α , 1 σ χύ :υ ν  γ ι ά  μ ιό ιν  ο λ ο 
κ λ η ρ ω μ έ ν η  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  
ζω ή , ά ν, δ η λ α δ ή , ά πό τ ή ν  ό λ ο - 
κλη,ρω μένη κ  α  λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  
ζω ή  Α ξ ίζ ε ι  π ε ρ ισ σ ό τερ ό  ή  κ  α  λ -  
λ  ι  τ  ε χ  ν  η μ  έ  ν  η  ά π λή  ζω ή , 
π ό σ ο  μ ά λ λ ο ν  θ’ Α ξ ίζ ε ι  π ε ρ ισ σ ό τε 
ρ ο  Α πό μ ιά  μ ισ ή  κ ι’ Α ν ο λ ο κ λ ή 
ρ ω τη  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  ζω ή  I Δ έ ν  έΐν” 
έ τ σ ι :

— Τ έ τ ο ια  ν ο μ ίζ ε τ ε  τ ή ν  έ λ λ η ν ικ ή  
π ν ε υ μ α τικ ή  ζω ή  ;

— Κ α ί  β έ β α ια , τ έ τ ο ια  μ ιο ή  ε ίνα ι

σ τ ή μ ω ν  π ρ ώ τη ς  τ ά ξε ω ς , κ α θ η γ η 
τ ή ς  σ ή μ ε ρ α  σ τ ό  Π α ν ε π ισ τ ή μ ιο  
τ ή ς  θ ε α σ ά λο νίικ η ς , μοΰ έ λ ε γ ε  δ τ ι, 
σ ίό  Γήκρ ίσ ι ε ίχ ε  γ ν ω ρ ίσ ε ι ένα ν 
π λ ο υ σ ιο π ά ρ ο χ α  έ μ μ ισ θ ο  σ υνερ
γ ά τ η  σ κ α νδ ινα υ ϊκ ο ΰ  π ερ ιο δ ικ ο ύ , 
πο ύ Ισ τ δ λ λ ε  σ τό ν  δ ιευ θ υ ντή  το υ  
τ έ σ σ ε ρ α  μ ό νο ν ά ρ θ ρ α  τ ό  χ ρ ό 
νο I Τ ί  θ έ λε τε , λ ο ιπ ό ν , ν ά  γ ίν ε ι  
σ τ ή ν  ‘Ε λ λ ά δ α  ;

— Κ α ί  δ μ ω ς  γ ίν ο ν τ α ι  π ο λ λ ά , κ. 
Ά γ ρ α . . .

— Π ο λ λ ά , π ά ρ α  π ο λ λ ά , β ε β α ιό 
τ α τ α  1 Ά ,λλ *  ό σ κ:,π ός μα ς, έδώ  
π ο ύ  μ ιλ ο ύ μ ε , δέν ε ΐν α ι ν ά  δ ια π ι
σ τώ σ ο υ μ ε  το ύ το . Σ ά ς  είπ α , π ρ έπ ει 
ν ά  μ ά ς  ένδ ια φ έ ρ ε ι π ο λ ύ  π ε ρ ισ 
σ ό τερ ο  ν ά  κ ρ ίνα μ ε  τ έ λ ο ς  π ά ντω ν 
κ ά π ο τε τ ή ν  Τ έ χ ν η  ώ σ ά ν Α ξ ί α  
π ρ ώ τ α  σ ά ν  Α ξ ία  γ ε ν ικ ή , κ ’ έπ ει
τ α  ώ σ ά ν Α ξ ία  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  :  σέ 
σ υ νθή κ ες  τόπου κ α ί χ  ρόνου. Π ρ έ 
π ε ι ν ά  βροϋ,με τ ό ν  ενω τικ ό  δεσμό. 
Α ν ά μ ε σ α  ζω η ς  κ α ί τέχ νη ς , θ έ λ ω  
ν ά  σ ά ς  πω  κ ά τ ι, πο ύ ν ά  έ χ ε ι σ χ έ 
ση μέ δ λ ο ν  τό ν  κ ό σ μ ο , ή  τ ο ύ λ ά - 
χ ισ το ν  μ έ  δ λ η  τ ή  ν ε ό τη τα , κ α ί δ χ ι 
μ ό νο  μ’' έκ είνη ν πο ύ γ ρ ά φ ε ι σ τί-. 
χο υ ς. Ν ά  δ ιο σ π ά σ ο μ ε  τ ή ν  Απτιμό- 
νω σ η . Κ ά τ ι, δ η λ α δ ή , πο ύ δέν έχω  
κ ά μ ε ι μ έ  τ ά . π ο ιή μ α τα  μου.

Η  Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η

, Ά κ ο ύ γ ο ν τ α ς  τ ά  λ ό γ ια  το υ  α ύ - 
?ί| τ ά , σ υ λ λ ο γ ίζ ο μ α ι,  ά θ ε λ ά  μου,πώς. 
4  τ ά  π ο ιή μ α τα  μ ' Α λ η θ ιν ή  πο ίηση 

;g; Α π ευ θ ύ νο ντα ι σ ’ δ λ ο  τ ό ν  κοσ μ ο . 
ι ;Ι  Κ α ί  τ ά  π ο ιή μ α τα  το ϋ  κ. Ά γ ρ α ,  
Ι|  ε ίν α ι, Α ν α μ φ ισ β ή τη το ; τέ το ια .Μ ά  
q  δέν το ϋ  λ έ ω  α ύ τή  τ ή  σκέψη μου. 

;/Ι| κ α ί π ρ ο τ ιμ ώ  ν ά  στρέψ ω  τ ή  σ υ ζ υ -. 
τηισή μ α ς  σ έ  ό ίλλο  θέμος

τ ο ν  κ* Γ .  Π Ε Ρ Α Σ Τ Ι Κ Ο '
ά π ό  τ ή  δ ικ ή  μ ο υ . Δ έ ν  θ ά  π ω  γ ιι 
το ύ ς  κ ρ ιτ ικ ο ύ ς  τ η ς  γ ε ν ε ά ς  μ ο ιτ 
Α λ λ ά  γ ι ά  το ύ ς  νεώ τερο υ ς . Γ ι ά  ι 
Α να φ έρ ω  ένα— ε ίν α ι ό  κ . Δ η μ α  
ρ ά ς . Σ έ  π ο λ λ ά  γ ε ν ικ ά  κ α ί λε 
ππαμερενακά, δ έ ν  είμακ σύμφω 
ν ο ς  μ α ζ ύ  το υ  κ ’ Ισ ω ς  ν ά  βρεθοΰ 
μ ε  κ ά π ο τε φ α ν α τικ ο ί A v τ íπ a λ o u  
Ά λ λ ’ ο ί  κ ρ ιτ ικ έ ς  τ ο υ  έπ ιφ υλλίδει 
σ τ ό  « ’Ε λ ε ύ θ ε ρ ο  Β ή μ α »  ε ίν α ι ά  
π ο λ ύ τ ω ς  δ ό κ ι μ ε ς ,  ήμ  
π ο ρ ώ  ν ά  είπώ  Α ψ ο γες. Σ έ  μ ιά  
Α π ό  τ ίς  π ρ ο η γο ύ μ ε ν ε ς  σ υνεντεύ  
ξ ε ις  σα ς, έ ξ ε τ ίμ η σ α  έπ ίσ η ς  π ο λ  
τ ή ν  κ ο ιτ ικ ή  σκέψ η το ΰ  κ . Ν ικο 
λ α ρ ε ΐζ η . Δ έ ν  τ ό ν  έ μ α θ α , βέβαια 
ιμσνον σ ή  μ εο α . Ά λ λ ’ ή τ α ν  ή πρ ώ  
τ η  φ ορά  π :,ύ  έδ ιά βτχσ α  Α ρ θ ρ ο  τοι 
.μέ κ ο ίσ ε ις , έπά νω  σ ’ ο λ ό κ λ η ρ η  τι 
ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ία . ‘Έ ω ;  
τ ώ ρ α  ¿π ρ ο τιμ ο ύ σ ε θ έ μ α τα  γ ε ν ι 
κ ω τερ α , Ε ύ ρ ω π α ϊκ α . Δ έ ν  εχουγ 
β έ β α ια , ό λ ιγ ώ τ ε ρ ο  κ ΰ ρ ο ς κ ι ’ Α λ  
λ ο ι  κ ρ ιτικ τιί, δπω ς ό κ. Κ α ρ α ν τώ  
νης, σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς  β ιβ λ ίω ν  κ α ί δι 
ευ θ υ ντή ς  τω ν «Ν έ ω ν  Γρ α μ μ ά τω ν*
6 κ . Μ υ λ ω ν ο γ ιά ν ν η  ς, γ ι ά  τ ή  ν  κρι

π ρώ τος έ γ ω  τ ή ν  τιιμη κ α ί  τ ή ν  ει> 
χ α ρ ίσ τη σ η  ν α  γ ρ ά ψ ω  προ χ ρ ό  
νω ν, κ α ι ά λ λ ο υ

N G O G M m n B m ÎA

Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α

ΑΝΝΑ ΜΑΡΙΑ
— Ε Ι ν « ι  σάν ένα κύπελο ακαλιομέ- 

νβ  με άφταστη τέ χ ν η , γ ε μ α τ « άηβ 
κρασί π α λη β ...Α να ίσ θ η τη  όμως κ ι ’ 
άψνχη σάν πρα γμ α .„ της ε ίχ ε  πει 
ρ ρ ίν  χωρίσσυν.

Ή τ α ν  -ίσως πολύ καθώς «ρ έπ ει 
γ ιά  νά πρσαβέσει τό ν  σ τίχβ τής άρ- 
χαίας ποιήτριας :

— ’Έ ν α  κύπελβ πού περνάει άπό 
χ ερ ι σέ χέρ ι...

Ά λ λ ά  άπό τά  κάκά μ ά τια  του,
. ή Μ υβτώ  κατάλαβε πώς τό βκε-

Κ Γ  έτσι ή  πρόσκληση τής πα- 
ληάς της φ ίλ η ; ε ίχε  έλόει τ ή ν  στι
γμή πού τ ή ν  είχε  ά νά γκ η.

Δ έ ν  ή τα ν  ή  πρώτη φορά πού περ- 
γοδσε μερικές μέρες στό κτή μ α  τ ή ; 
Μάρθας— τό άπέραντο λβνλβόόκτη- 

-μα  πούταν ή_ βάσις τοΰ έργβστασί- 
οϋ κατασκευής άρω μάτων.

Γ ια τ ί  ά π ό .τή ν  έπβχή της χηρείας 
της, ή  Μάρθα όιεύθυνε τίς επ ιχει
ρήσεις τοΰ άνόρός της κ α λλίτερ α  

,κΓ άπό τό ν  ϊ ίιο ν .
Κ ο ντά  τής ή Μ υρτώ  βοκίμαζεi  *1 e i  — •••ι-»»./— ·  *·ι» ·ν^> — · '  . « s  II ί·«υ·βΊ<υ οοκιμαεε

τ ίκ η ν  ο ς υ ο ε ρ κ ε ια  το υ  όποιου είχι τ η ν  Σεκούεαση τής τέλειας άσυνεν-
'x e r\ ç\ *$
.· -Π ίσω - άπό τά κατάστιχα τ η « κ~ί 
τούς. κερδοσκοπικούς συνδυασμούς 
της, ή  παληά της συμμαδήτρια είχε 
μιά ά ντίλιιφ η του κόσμου εντελώ ς 
όική της...

.· Κ α ί ή Μ υ ρ τώ , ή  ζωή τής Μ υρ- 
τ ή μ α  τ η ς  «χ ρ ε ο κ ο π ία ς »  τ ή ς  σ ύ γ  Τώ ί ·  Λ .τρ έ λλ ε ς  τής Μυρτώς. τής ή - 
χριςνης «ο ίη σ η ς  κ α ί ό κ  Ά γ ρ α  •TOV' >l<XTt T O :c  «"δ ίφ ορο καί τόσβ 
μοϋ Α π α ν τά  : μακρυνβ, όσο ή  ζωη καί τά  έ9ιμα

— Ή  Π ο ίη σ η  ε ίν ’ έ ν α  σ το ιν ε ϊ Τ ’ » ®*λάσσιας Ιπποκάμπη;. Τ ίς  ε-
— . . . * Afftfff ■« 1 ΛΜ s m I .b  . . .λ     »  ' .

μ · 1 u V

v e ! v C e f

i V . i .  V t H  —  ϊ ·Τ Γ .Α μ ·

τ η ς  ζω ή ς , μ ια  ψ υχικη  κ α τΑ υ τα σ τ Γ® . μ ι*  ’Ι 3' . 1*  εφηβική φιλία
πώ ς η μ π ο ρ ε ϊ ν ά  χ ρ ε ο κ ο π ή σ ε ι 6Την· 5 β ικ  *! ε ιχ ε  μ είνει
’Α κ ό μ η  χ α ί  τ α  ζ ώ ά  Α γ α π ο ύ ν  ΤΙ ^ ιοτ',1 <:,', ω5 εμ ενε πιστή στό κάβε 
μ ο υ σ ικ ή — που ε ΐν α ι Α π ό  τ α  θεμι 
λ ιω δ η  π ο ιη τ ικ ά  σ το ιχ ε ία . Ά λ λ  
ήμπ.-ρ»εϊ ν α  π ά ρ ε ι, β έ β α ια , πο λ 
λ ε ς  μορφ ές, τ ο  π ο ιη τ ικ ό ν  ένδ υ μι 
Η μ π ο ρ ε ϊ,  π ά λ ι,  ν α  μ η ν  π ά ρ ε ι κο 
κοομμια : ν α  γ ί ν ε ι  Α π λώ ς  ε ύ γ ί’ 
ν ε ια . Α ρ ε τη . γ ο η τ ε ία , π ρ ά ξ ις .

7 ά w e i Y T E
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ή ζω ή  τ ώ ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  κ α ί τω ν  
Τ ε χ ν ώ ν  σ τ ή ν  ‘Ε λ λ ά δ α . Ό  τόπος 
μ α ς  ε ΐν α ι φ τω χός, ώ σ τε  ν ά  κ ά μ ει 
κα νείς  έ ρ γ ο  τ ή ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  
τ ο υ  κ λ ίσ η . ‘Ο  τόπο ς μ α ς  ε ίν α ι Α 
κόμη Αμόιρφω τος, δέν έ χ ε ι πνευ
μ α τ ικ ά  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν τ α , ώ σ τε ν ά  
τε λ ε ιο π ο ιε ίτα ι κα νείς  σ υ νεχέσ τε
ρ α , Α κ ο π ώ τε ρ α  κ α ί Α μ ε σ ό τ ε ρ α , 
π α ρ ’ δσ ο τ ε λ ε ιο π ο ιε ίτ α ι δ ια β ά 
ζο ν τα ς  β ιβ λ ία . " Ε τ σ ι ,  θ υ σ ιά ζε ι 
κ α νε ίς  τ ό ν  ρ υ θ μ ό  τ η ς  ζω ή ς , τ ή ν  
β α θ ε ιά  ικ α νο π ο ίησ η  πού δ ίνουν 
ο ί ζω ϊκ έ ς  κ α ί κ ο ινω νικ ές  χ α ρ ές , 
κ α ί π ρ ό  π ά ν τω ν  ή  δ ρ ά σ η , πο ύ 
ε ίν α ι ή  π ιό  ά σ φ α λή ς  μορφή τή ς  
Α νθ ρ ώ π ινη ς  ε ύ τύ χ ία ς , γ ι ά  χ ά ρ η  
ένό ς Ιδ α νικ ο ύ  πο ύ δέν θ ά  τό  κερ
δ ίσ ε ι.
, Ο Ι  σ χέψ εις  α υ τές  το ϋ  σ υ ν σ μ ιλ η . 

τή  μου δ έ  μπορούνε, π α ρ ά  ν ά  μ έ  
β ρ ίσ κ ο υ νε σύμφ ω νο. Τ ο ΰ  τ ό  λ έ ω , 
λ ο ιπ ό ν , κ α ί 6  κ . " Α γ ρ α ς  σ υ ν ε χ ί
ζ ε ι  :

— Ό  Φ ίλο ς  μου ό κ. Σ α ρ ρ η γ ια ν -  
ν η ς , δ ια νο ο ύμ ενο ς, ά λ λ ά  κ ’ έπ υ

— Κ ύ ρ ιε  Ά γ ρ α ,  τό δ  λ έ ω , δέν 
ή μ π :ρ ώ . ξέ ρ ε τε , ν ά  φ ύ γ ω , χ ω ρ ίς  
ν ά  σ α ς  «θ έ σ ω » μ ε ρ ικ ά  Α π ό  τ ά  
μ ο ιρ α ία  ¿ ρ ω τή μ α τα ... Τ ό  Α π α ιτε ί 
ή  ό μ ο ιο μ ο ρ φ ία  τ ή ς  ερ ευ νά ς τώ ν 
«Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ώ ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν » , ’Ε π ί  
τέλο υ ς , δέν έ χ ε τε  Α π α ρ νη θ εί τό ν  
έα υ τό  σ α ς  1 Μ εθ α ύ ρ ιο , θ ά  ξ α ν α - 
κ ά μ ε τε  φ ιλ ο λ ο γ ικ έ ς  ό μ ιλ ίε ς , θ ά  
ξανοτ/ράίψετε κ ρ ιτ ικ έ ς ...

— " Α ,  δ σ ο  γ ι ά  τ ίς  κ ρ ιτ ικ έ ς , μέ 
δ ια κ ό π τε ι ό  κ. " Α γ ρ α ς , ν ο μ ίζω  
δ τ ι  έ γ γ ί ζ ε ι  τ ό  «π λ ή ρ ω μ α  χοϋ γ,οόι 
ν ο υ »... Ά ς  Α φ ή σ ο μ ε δ τ ι, τ ε λ ε υ 
τα ίο ς έδώ  κ α ί δ υ ό μ ισ υ  χ ρ ό ν ια , 
δέν ε ίμ α ι δ ιό λο υ , μ ά  δ ιό λ ο υ  ένή - 
μέρ ο ς σ τ ή ν  κ ρ ιτ ικ ή  ,μ ο υ  ! Γρ ά φ ω  
δ π ω ς  τ ύ χ ε ι, κ ’. α ισ θ ά ν ο μ α ι γ ι ’αέ· · 
τ ό  μόνο τύψ η, κ α ί κ α μ μ ιά ν  Ικ α ν ο 
π ο ίη σ η . ‘Ο π ω σ δ ή π ο τε , ή  τύψ η θ ά  
π ε ρ ά σ ε ι. - 

— Π ώ ς  α ύ τό  ; ·
— " Ε ρ χ ο ν τ α ι  κ ρ ιτ ικ ο ί πο ύ θ ά  μ έ  

Α ν τικ α τα σ τή σ ο υ ν ' κ ρ ιτ ικ ο ί μ έ  φυ
σ ικ ή  κ λ ίσ η , μ ’ ένδ ια φ έρον, Α λ λ ά  
κ α ί μ έ  ε ίδ ικ ή  μ ό ρ φ ω σ η Α νώ τεο π

τι.
" Ο σ β .γ ιά τ ή ν  Μ ι« τ ώ  π*ν άπό κ α ι

ρό ί έ ν  ε ϊ γ ε  πιά τό κουράγιο νά 
χφρίζει t c ù ;  άΐ'θςώπσυ; ' πβύ «ά ξί- 
5«υν τό ν  ,κόπβ» άπό κείνβ ύ ; πού 
« ίέ ν  ά 'ίζσ υ ν », ή  Μ ά ρ β « ήταν ή 
«ροσωπβπβίηση μ ια ; - πρόσχαρη; 
¿ιαμβνη; στό κάταβπρβ σπίτι πβύ— Π ω ς  σ α ς  φ α ίνετα ι, λο ιπ ό ν,"τ  ..........'  "•'". Λ ' ..........

ση,μερινο «ποιητικόν ένδύαα» · · τηξ “̂λασσα. .στον τόπο μας τουλάχιστον ·  ;ηερνσυ;ε μερικε; μερε; ¿κει, χω - 
; -Σ ιγά  - σιγά.· μέ σπρώχνει ρ,; ·ν*  ?κε7Γ7αι Τ,Π®Τε> “«λή. φυ- 
βλεπώ. στήν«,καθαρή φιλολογία 2!*η’ με ή^νικβ αισδημα τβΰάν- 
Λοιπόν, καλά, νά σάς τά πω, φ ,Ϊ*ΪΙ ’Γβυ’ ·μβ̂ ’ ΠίΤ0̂ < ΤΛ ?β<5ε.· 
λε μου, μέ δυό λόγια, δσ» σκι ^  μ'α'  γ^ νοτητα
π τ ο μ α ι κ α ι ο σ α  ξέ ο ω . Μ όνον, δ «  . ,  ,
μ π ο ρ ώ  ά π λ δ . Κ α ί  τ ό  π ιό  ά π λό  εΐ η ΐ  X '*  ™
ν α ι π ω ς  β ρ ισ κ ό μ α σ τε  μ έσ α  ί  ¡ ν Λ ΐ ϊ  “  I  ^  ϊ 1 ΤΠΧ ,π“ λ η α  π“ 1·  
μ ιά  γ ε ν ικ ή ν  Α λ λ α γ ή ,  μ έ σ α  σέ μι &  * ή τα ν τβσβ αλήβιω τικη α
γ ε ν ικ ή ν  Α ν α π ρ ο σ α ρ μ ο γ ή , πο ύ Αι « ^ Γ Χ ι Γ Ι ί ή « ?  ν ΐ ΐ » «  υ ν“ ,>!1 · Τ ' , 151“ ·  
χ ισ ε  π ρ ό  π ό λ λ ο ΰ , μ ά  πο ύ δ έ ν  ξ  ,  τ ή ν  * * * *  τι,4> τ ί,ν  Α ν ν *
ρ ω  π ώ ς  κ α ί π ό τε  θ ά  τελειώ σ ει ν - λ  <■ .
" Ε λ α β α  τ ή ν  κ ά π :α α  φ ιλ ο λ ό γ ι*  ^  ϊ ϊ έ Ζ Ζ Ι  *  η  ^ « Υ . * ν τ « -  
μ ο υ  σ υ ν ε ίδ η σ η  ό λ ίγ ο  π ρ ίν  Α ρ γ ^ ! ΐ  Μ · ! ί  9 ?  ξανάβρισκε 
σ ε ι α ύ τή  ή  γ ε ν ιχ ή  Α λ λ α ν ή  ί  «> ν  π α λη ά  Μαρβα τ ή ν  λ η σ μ ο ιη μ ε -

π ο ύμε ^ ά \ « α ^ ^ ε  * * *  ^  λ,>'

χ ^ ^ λ ο Μ ε »

^ η λ ^ ή ^ 0 0Ό'φ 6σ ΐΕΡ β ·

ν ^ β Κ τ ά Τ μ α ^ δ ε ί ^ ά ί

^ ΐ τ ι κ ό  κ ά π ο ια  τ ρ α γ ικ ή ν  ούσίβ „α „ έ  τ„ ? 8;^ *  . τ ίιν  τ  αέ^ ^  
^ ν ε ί ρ ω ν ε £  κ α π ο ια  ζω η ρ  τήν
Φ ο η το σ ια , σ τό ν  λ α κ ω ν ισ μ ό  χβ ίΛ ϊρ νε μ ε ρ ικ έ ; σ τ .γ μ έ ; πσύ
π ο ια  π ε ρ ίτε χ ν η  σ ύ νθ εσ η . Ά π ό  τό ,ό ^ ν ε  ά λ ή σ μ ^ η τ «  /  ό σ « «  Ζ ν  
τ ε , ώ ς σ ή μ ε ρ α  π ρ ά γ μ α τ α  ί  ίίχβ ν άγαπήοει. 5 η ν
χ ο υ ν  έ ν τε λω ς  ά να π ο δ ο γυ ρ ισ θ ίΐ -Μ ά ρ β κ . . . . φιδύβίσε. Κάπότε Σε- 

Ο λ ε ς ο Ι  τε χ ν ο τρ ο π ίε ς  έ γ ιν α ν  ση ^ ά ί ι .  κ α ν ε ί; πώ,- ε ίν ε  ά Κ 4 -  
μ ε ρ α  συγχ,ρονες. Π α ρ ο υ σ ιά σ ω  Εϊμουν Σαπλώ μέν^ ί ξ ΐ  κατάχαηα 
« α ν ,  όΟ Λ ω σ ηε κ α ί Α λ λ ε ς » .  Α6τ φ ά νη κ Έ  σά ν ^ ν  έ*
ε ίν α ι, β έ β α ια , δ ίκ α ιο  κ α ι ή τ α ν  £ί γώ ή ν ή  Σ ά  - -
να πόφ ευκτσ. Μ ά , φ έρνει κ α ί πο ^ η Π τ ή Γ ί λ ά Χ ^ ?  
ρ® ζ α λ η ’ « « ‘ν ε ι; ; "Ο λ η  τ η ν  άγάπη τ « δ  ή -
Τ Ο  Μ Ε Τ Α Π Ο Λ Ε Μ Ι Κ Ο  Π Ν Ε Υ Μ  ^ - ·  ,

- Γ ε ν ι κ ά ,  πώ ς τ ό  β λέπ ετε  αύπ ίτεί^ ζ ί 4 ί ε 7 φ ο ^ Τ ί ί , ,'γ 5̂ Λ -ά μ ΐΤή “ν*

μ ε ία  δ ικ ή ς  το υ  ό ν τά τή τα ς  : ν.,κ  τί>ν
— Σ υ ν η θ ίζ ο υ ν  ν ά  μ ε λ ε τ ε ΰ ν  το 

π ο λ ιτ ισ μ ο ύ ς  τ ώ ν  λ α ώ ν  ά πό τ 
π ν ε υ μ α τ ικ ά  το υ ς

— Ε ίν ε  τόσβ ¿ΰσκβλβ νά  μέ λ έ ; 
μ έ  τ '  όνβμά μβυ ;  Μ έ  βρίσκει; « ο -  
λύ ..μ ιεγά λη  ;

Γ ιά  πρώτη φορά Δίστασε γ ιά  τά 
θριαμβευτικά τρ ια ντα έξη χρόνια 
τ η ; . . .Ή  “Α ν ν α  Μ α ρία  χαμογέλασε.

Γ ια τ ί  έκανε μ ιά  τόσβ παράλογη 
¿ρώτηβη ή Μ υρτώ  ; Μ ή π « ;  υπάρ
χ ε ι στόν κόσμο τίπ οτε πιό ζηλευτό 
απ’ αΰτού; το ύ ; ήμίβεου; πού λ έ 
γο ν τα ι «μ ε γ ά λ ο ι;»

— © έ λ ε ι; τίπ οτε, “ Α ν ν α  Μ α ρία  ; 
— τΝαί...0έλα> νά  σέ παρακαλέσω 

κ ά τι... “ Αφησε με ν ’ άπβτελειώσω 
τό  βιβλίο  σου !

Τ ό τ ε  ή Μ υρτώ  παρατήρησε πώ; 
ή  παιόουλα ή τα ν  ακυμένη σ’ ένα βι
βλίο  πού ή ΐ ί ια  τόχε ξεχάσει πρίν 
β γ ε ι. ·

— Τ ί  άνακάλυψ ε; αΰτοΰ ; Τ ί  Δια
β ά ζει; ;

Σ τίχ ο υ ;..'. Ή  “ Α ν ν α  Μ α ρ ,α  Δεί
χ ν ε ι μέ τό Δά χτυλο :

Τ Ι 94 νά  π ίΐς  ιά  &ρ·*$ι> βύτό . . 4«ιωχί| ψοχή βίλί,μίνΐ)
— Π ο ιή μ α τα ! Κ α ί κ α τα λα β α ίνε ι;; 

Σ  αρεσβυνε ;
Τ ί  κουτοί πσύεβΤ* ©1 μ εγά λο ι ό

τα ν  μ ιλά νε  στβ»ΚαιΔιά...
‘Η  “ Α ν ν α  Μ α ρία  Δέν άπάντησε. 

Ερριξε τό κεφαλάκι τ η ;  πίσω 
και κΰτταξε τ η ν  Μ υρτώ  σοβαρά, 
σά ν&θελε νά Διαβάσει στά μάτια  
τ η ;  όλη τ ή ν  παράξενη γοητεία  αύ
τ ή ;  τ η ;  μουσική;— τ ή ; μουσική; 
τω ν σ τίχω ν πού ή ϊδ ια .Δ έν μποροΰ- 
οε— Δέν ήξερε νά πε>...

— Μ υρτώ  Δάνεισε μου αύτό τό βι
βλίο ! Σ έ  παρακαλώ πολύ !

— Μ ά...
— Δώ στβ μουΐ....
— Μ ή  μέ πα οα κα λεί; J Κ α λά ... 

Πάρτ> !
_Ή  “ Α ν ν α .Μ α ρ ία  έφυγε άπό τή ν  

πέργκολα μέ τό βιβλίο  στά χ έ ρ ι« , 
χ ω ρ ι; νά Δώσει ά λ λ η  σημασία σ τήν 
Μ υρτώ .

— Παράξενο, μικρό πλάσμα! σκέ
φ τονταν ή νέα γυνα ίκα  ά νεβα ίνον- 
τα ; στό Δωμάτιο τη ;...

Κ α ί άπ’ τά  παράθυρά τ ή ;,  ή θά
λασσα είχε άνάψει μέ μ ΰριε; λευ
κ έ ; κ ι ’ · άβτραφτερέ; φ λόγε;...

Τ ά  πρώτα νειά τα  σκέφτονταν. 
Τ ό  θαμπονάραμα τ ι ί ;  π ρ ώ τη ; ταρα
χ ή ;—  Ή  ήδού'η τοΰ πρώτου κρυφοΰ 
τσιγάββυ..’©  Μ π ω ντλα ίρ .
Ν τιβ ά νια  πβύ ν ά ν  βαθειά σάντάφοι 

Ο ί  ν ύ χ τε ; πβύ άπότβμα γ ίν ο ν τ ’ 
αισθητέ;, τόσο βα ρειέ; κ ι ’ άβάστα- 
χ τ ε ;.  γ ιά  τά  χέρια  πβύ ε ίν ε  άΔεια.. 
Δυο μ ά τια  πού. ξαφνικά Δέν μπο
ρ ε ί; νά τά βγάλειο άπό τ ή ν  σκέψη 
σου— κ ι’  α ύ τή . ή θλίψη, πβύ τ ή ν  βα
ραίνει μιά ¿Δυνηβη έ κ π λ η ξ η ...

— Μ ά  τ ί είνε : Τ ί  είνε λοιπ όν ; 
Τ ώ ρ «  ό λ ’ αύτά περάσανε... Π ώ ; 

γύτευε ι<τό·τε» κάποιον ν ιά  νά  τοΰ 
πεί ό λ ’ αύτά ί Ή -ζ ω ή  τή< είνε 
σ τείλε ι π ο λλο ύ ;...Μ ό νβ  πού Δέν 
ε ίχ ε  « ιά  τίπ οτε ν ά  π ε ϊ,.Κ Γ  ή τα ν 
φορε; πβύ ένοιωθε τέτοια  κούραση, 
ώστε ξεχνούσε πώ ί ή τα ν  -ζωντανή...

"Ε ν α  σ ιγα νό χτύπημα  σ τήν πόρ
τα....

— ’Ε μ π ρ ό ; !
Ή τ α ν  ή  “ Α ν ν α  Μ α ρία .
— Τ ί  θ έλε ι;, μ ικρό  μού ;
— “ Η θελα  νά  σβΰ πώ γ ιά  το βι

βλίο  πού μοΰΔωσε;, Μ υρτώ ... Δ έ ν  
είπα τ ή ;  μ α μά ; π ώ ; μοΰ τόΔωσε; 
έσύ.,.Είπα πώ ; τό πηρα μόνη μου !

Ή  Μ υρτώ  σήκωσε το ύ ; ώμου;. 
— ’Α ν ό η το  ή τα ν  αύτό, πβΰκανε;, 

“ Α ν ν α  Μ α ρία . Τ ό  βιβλίο  πού ββΰ- 
Δωβα Δέν είνε κακό. Κ Γ  έπειτα  
στόΔωβα γ ια τ ί μοΰ τό ζή τησ ε ;...

“Αναψ ε ένα σιγαρέττβ, κ Γ .έ σ τε ι
λε τό ν  καπνό στό ταβάνι'. Τ ό  παιΔί 
τ ή ν  κύτταζε μέ τά  βαθειά μάτια 
του. Κ Γ  έξαφνα ή Μ υρτώ  κατάλα
βε π ώ ; κά πνιζε γ ι α τ ί . ήξερε πόσο 
όμορφα τόκα νε. κ Γ  ήθελε .νά Δει
χ τ ε ί  έτσι σ τήν “Α ν ν α  Μ αρία.

— Π ο ΰ  είνε ή μητέρα σου ; ρώτησ’ 
απότομα.

— Κάτω  ! τό τραπέζι είνε έτοιμο.
Σ έ  λ ίγ ο  θά φάμε............

— ’Ω ρ α ία  ! Κα τεβαίνω  άμέσω;. 
Π ή γ α ιν ε  νά π λ ύ ν ε ι; τά χέρ.ια σου 
σάν κα λό π α ιΔ ί.,.Π η γα ινε  [ '

Ή  Ά ν ν α  Μ α ρία  έφυγε χω ρί; νά 
κυττάξει πισω τ η ;.  Ή  Μ υρτώ  πέτα- 
ξε τό τσιγάρο τ η ;  ευχαριστημένη 
πού τ ή ;  φέρθηκε όπω ;. σ’ ένα παι- 

■ Δάκι. -
— Δ έ ν  μπορώ ν ’ απαντήσω Δυό μά

τια  στοχαστικά .πού νά κυττάζβυνε 
σά νά- ρωτάνε, χ ω ρ ί; νά- νοιώσω ά
μέσω ; μ ιά  παράξενη ψυχική συγγέ
νεια — τή ν  ά νά γκ η  νά  μιλήσω— καί 
νά έξηγηθώ ».

Τ ί  τρ έ λλα  ! Μ ά  ή  “ Α ν ν α  Μ αρία  
ή τα ν  ένα  παιΔάκι;..’Υ π ά ρ χ ε ι' τίπο
τ ε  βαθύτερο καί τρυφερώτε-ρβ στό 
κόσμο- άπό ένα παιΔί ; "Ε ν α  παιΔί 
πού νοιώθει ; Κ α ί τ ί  μ π ο ρ ε ί ;ν ά  
π ε ι; σ ’ ένα παιΔί ; Τ ί  μπορεί;- νά 
ξέρ ει; ; Δ ε ν  μ π ο ρ εί; νά τό πλη 
σιάσει;. Δ έ ν  ξέρ ει; τή  γλώσσα του.. 
Μ έσα  .στήν .φυλακή τώ ν αισθήσεων 
ο ί μ εγά λο ι, έχουν τ ι ;  Δ ικ έ ; του; 
συμβατικέ; έπ ικ ο ινω νίε ;..Μ ά  ένα 
παιΔί, ε ίνε  κά τι όΔυνηρό καί μα- 
κρυνό σάν έ ν ' άστέρι...

...“Ε ν ’ άπβγευμα ή Μ υρτώ  κ ι' ή 
Μάρθα περπατούσαν στόν κήπ© α
νάμεσα σ τί; βρ α γιέ ; ποΰταν ολά ν
θιστε;.

— Ε ίν ε  τόσβ Δύσκολο ν ’ άνιάθρέ- 
ψει κ α ν ρ ί; ένα παιΔί...άναστέναξε 
ή  Μάρθα. “ Ε χ ε ι τόσ ε; εύθΰνε; ! 
Π ρ ο π α ν τό ς  ότα ν ε ίνε  κορίτσι.

_Ή  Μ υρτώ  Δ έ ν  απαντούσε. Δ έ ν  
τ ή ν  άκουγε κ ά ν .

Κ ύττα ζε μέσ' τ ί ;  τρ ια ντα φ υλλιέ; 
τό λευκό φορεματάκι τ η ;  " Α ν ν α ;  
Μ α ρ ία ;, καί πιό μακρυά, πάν' άπ’ 
τή  θάλασσα κά τι μ εγά λα  άσπρα 
πουλιά πού έσκιζαν άπαλά τό σού
ρουπο. Π ιό  πέρ’ άκόμη. όσα είχα νε 
γ ιά  φόντο τή  Δύση. μα υρίζα νε' σά 
νάφερναν τη νύ χτα  σ τί; φτεββΰ- 
γ ε ;  το υ;. Κ Γ  ά λ λ ε ; φορέ; ββέθηκε 
κοντά  στή  θάλασσα ή  Μυρτώ. 
Μ ά  γ ια τ ί απόψε ή  “Α ν ν α  Μ αρία  
ή τα ν εκ ε ί. γ ια τ ί τό  λευκό φορεμα- 
τά κι άναιΔευόταν μέσ* τ ί ;  τβ ια ντα - 
φ υλλιέ;, ό  αέρα; ε ίχε τ ή ν  άγνόπη- 
τα καί τά όνειρα τω ν παιΔιάτικω ν 
παραμυθιών...

— Ε ίν ε  περίεργο π ώ ; τά παιΔιά δά 
κάνουν π ά ντα  άπό ένσ τικτο  ό.τί 
Δέν πρέπει. " Α ν  μα ντέψ ει; τ ί  τή ν  
βρήκα νά Διαβάίει ; Τ *  « “Α νθη  
του κακού ! »  ’Α πίστευτο ! .’Α π ό  
σένα θά τό  π ή ο ε ....Σ τό  σ πίτι Δέν 
ύπάρχουν. τέτο ια  βιβλία. Κ α τ ’ άο- 
χ ή ν  Δέν μπάζω άναγνώ σματα πού 
μπορεί ν ά  ε ίνε  βλαβερά γ ιά  τή ν  
νεότητα ...

— Ά  να ι ; έκανε άφηρήμένα ή 
Μ υρτώ . Κ α λά  κ ά ν ε ι; !

. . . .Τ ή ν  ά γνό τη τα  τώ ν  παιΔιάτι- 
ω κν παραμυθιών...

..Μ ε γ ά λ ε ;, ά πέρα ντε; φτερβΰγε; 
π ' ά νοίγουνε μ ’ έν ’ άπαλότατ© ρυ
θμό μέσ’ τό Δ ιά σ τη μ α ..-Μ εγά λε ;, 
λε υ κ έ ; φτερβΰγε;, πβύ στό άπλω
μά το υ ; κρύβουνε τό φ ώ ;... Τ ό  λευ
κός φβρεματακ· μέσ’ τ ί ;  τριανταφ υλ- 
λ ι έ ·,  έ χ ε ι λυώσει στό σκοτάΔι π' 
αυξάνει...

Κ α ί ή  επ ίμονη  φωνή τ ή ;  Μ ά ρ 
θα; :

— 'Ή θ ε λ α  νά σέ παρακαλέσω νά 
κ λειΔ ώ νει; τά βιβλία  σου. “ Α ν  Δέν 
σέ πειράζει ;

Ή  Μ υρτώ  τ η ν  κύτταξε μ ’ έκπλη
ξη. Δ έ ν  τό χε πρωτήτερα σκεφτεί... 
Βέβα ια , ή  Μάρθα ή τα ν  ή μητέρα 
τ ή ;  “Α ν ν α ;  Μ α ρ ία ;. Ε ίχ ε  Δικαιώ
ματα. Ε ίχ ε  Δικαίωμα μέ τά βαρειά. 
άΔέξια χέρια  τ η ;,  νά  θέλει νά πλά
σει τ ή ν  ψυχή τοΰ παιΔιβΰ δπω; τ ή ;  
άρεσε. - Ό  τυφλό; ν ό μ ο ; τ ή ;  μη
τρ ό τη τά ; τ ή ν  έΔικαίω νε...

Ή .  Μ υρτώ  ή τα ν ή ξένη πού τήν 
παρακαλοΰσαν ευγενικά  νά κ λ ε ι- 
Δώ νει τά βιβλία  τ η ;.

....Σούρουπο. Ή  ώρα τώ ν γιασε
μιώ ν.

Μ έ  τ ό  Δικό το υ ; άρωμα, εσβυναν 
ολα τ* ά λ λ α . .

Κάποια πνοή πέρασε στά κ ίτρ ινα  
τριαντάφ υλλα, κ α ί τάγυσε. Ή  Μ υρ 
τώ ρ ίγησε σύγκορμη... Χ ρ ό νια  είχε 
νά  νοιώσει τό ν  έαυτό τ η ;  τόσο ζων
τα νό  καί τόσο νέο. Κ ά τω  άπό τό 
σκοτάΔι πού σέρνοντα ν, μάντευε 
κ α ν ε ί; τήν γ ή . Χλιαρή καί νοτισμέ- 
νη...

— Ή  σοΔιά τώ ν ρόΔων ή τα ν  .πολύ 
κ α λή  έ ψ έ τ ο ς ,  είπε ή Μάρθα. Σ κ έ 
πτομαι. νά μεγαλώσω το ύ ; ρβΔώνε; 
μβυ...,

.’Ε κ ε ίν η  τ ή ν  σ τιγμ ή  ή  Ά ν ν α  Μ α 
ρία ξεπρόβαλε μέσ’ ά π' τ ’ύ  τβ ία ν-

σε;

ΤΗΣ Κ°ς Ε Ι Ρ Η Ν Η Σ  Κ β Λ Κ Α Ν Η
— Ε ίν ε  τό  ΪΔιο σά νά  μοΰ τάΔβ>-
ιί ·
- Δ ε ν  ε ίνε  τ ό ΙΔιο...“ Ο χ ι.' Μ υρτώ . 
Τ  ονβμα τ η ;  ζω ντα νεμένο άπό 

τ η ν  σ ιγα νή , βαθειά φωνή τ ή ;  Ά ν 
ν α ; Μ α ρ ία ;, τ ή ·  φάνηκε πιό νέο . 
πιο φρέσκο. '

—  Ακου, είπε, σκύβοντα;. Τ ό  βι
βλίο  πού οβΰΔωσα... μποοεϊσ νά 
κ Ρ * τ η Ά ε ι;...Σ τ ό  χ α ρ ί ζ ω ^  S
μ έ Τ α  ~ έ ^ Ρ»β.Γ£>! άΛάντησε « ν ,γ -

_  Ε ν α  παράθυρο στό σ πίτι άνοιξε
v n «  ή a 91W T- IVé Τβυ ^ « ¡ σ ι ο ,  φ £  νηκε η  σ ιλουεττα  τ ή ;  Μάβθασ

1 ”Ε ν * τ »1λεγράφημ« 

- 'Α μ έ σ ω ; .  / 'Ε ρ χο μ α ι.

τ ί ;  “Α ν ν α ;  Μ αβίαε *Η

m m m
θβΰρτβε; μ έ  τό  ιΐΛν1,.ΓΤρ5' ' 'μ α τ“ ' ^  
τά κύματα Ta t  τ η ; . . .
τώ ν. Τ ό  άρωμα

καί κ ά ί Γ ά ^ ^ τ ί  *βυ Te,yá -  
Μ υρτώ ... Τ ό  τήρ

. . -  . - , - .................. ,  τριαν
τα φ υλλιέ;...

— “ Αφησέ με μαμά νά  κόψω λ ίγ α  
τριαντάφυλλα...παρακάλεσε.

— “ Ο χ ι .  “ Λ - ” « ’ Μ αρία. Ξ έ ρ ε ι;
πώ ; αύτό ιιέ Δυσαρεστρί. ’Απορώ 
πώ ; μοΰ τό ζη τ ά ;.»

— Μ ήτερούλα ... Ά φ η σ έ  μ ε  ! © ά 
κόψω πολύ λ ίγ α  !

— <Μήν ,έπι-μένει;. Δ έ ν  μ’ άρέσβυν 
ο ί περιττέ;" καταστροφε;' τώ ν λβυ· 
λουδιών. Π ρέπ ει να μάθει; ν ’ ά ν τ ι- 
στέκεσαι σ τ ί;  έπιθυμίε; σου. Ε ίπ α !

Ή  μικοή έφυγε μέ τό κεφ άλι σκυ- 
μένο. Ή  Μ υρτώ  σταμάτησε à v a y - 
κά ζοντα ; τ ή ν  Μ ά ρ θα ’να  σταθεί κ Γ  
εκείνη .

— “ Ακου Μάρθα, είπε ά ργά . “ Ε 
χ ε ι ;  Δίκηο νά μοΰ λ έ ;  π ώ ; άνακα- 
τεύομαι σέ πράματα πού Δέν μέ 
άφοροΰν. Μ ά  άκουσέ μ ε . Δ έ ν  έκα
ν ε ;  καλά ν ’, ά ρνηθεί; μ ιά  χαρά στό 
παιΔί. Ε ίν ε  ή  μοίρα του τώοα. Μ ιά  
ά λλη  μοίρα, άσυνείΔητη. θά τό Δι
ευθύνει αργότερα, κ α ί τότε καί νά 
θέλει;, Δ έ ν  θά μ πο ρεί; νά τοΰ Δώ
σ ει; τ η ν  παοαμικοή χαρά.

Ή  νύ χτα  ε ίχ ε  πέσει έ ν τ ε λ ώ ;. Κ ά - 
π ο ιε ; βάρκε; έπ λε α ν  στ* άνβι- 
χ τά . μέ νέου; πβύ τραγουΔοΰσαν. 
Ή  Μάρθα γύρισε στό σ πίτι ν ιά  Δβυ- 
λ ε ιέ ;, καί ή  “Α ν ν α  Μ α ρία  ήλθε καί 
κάθηβε σ’ Ιν-α ψάθινο χα μηλό κά
θισμα. στά πόΔια τ η ;.

— Γ ιά  σενά ήθελα τά κ ίτρ ινα  τρ ι- 
αντάφυλλα...ψιθύρισε. © ά τάβαζα 
σ τήν κάμαοά σου.

Ή  Μ υρτώ  έβαλε τό  χέρι τ η ;  στό 
σγουρό κεφ άλι τοΰ παιΔιοΰ.

ifl οω νή άπάντησε .
.ε1ν* Ί  μαμά. έΔώ, κυρία! 

[Elu’ , ένω  !

ν ί ^ α Γ γ ι ό Ώ ^ ί ό τ ε ^  
έπ ο γές, α ιλλ  α ν  ο ί μ ετα γενεσ τί. ^  & γεβ ι
ρ ο ι κ ά μ ο υ ν  τ δ  ίδ ιο  κ α ί  γ ι ά  τή 
σ η μ ε ρ ιν ή , θ ά  έ γ ό υ ν  λ ά θ ο ς . Ή  μό 
ζ α  σ ήήεροι έ γ ιν ε  ο ύ σ ιω δ ω ς πολύ

. _:ιζ— λ ό γ κ  . καί βά ζοντα ; τ ό  χ έ ρ ι 
(ιεροστά .στά θαμπωμένα άκόμη μ ά - 
τίΛ τ η ;, γ ιά  πρώτη φορά είΔε τ ή ν  
.Α ννα  Μ αρία.

’Η  μικρή χαμογέλασε.ν γ · ”  μικρή χαμογέλασε
π λ η ϋ ε σ τε ρ η  κ α ΐ δ ρ α σ τ η ρ ιω π ^  ¿ έ ν  χ «υ 4 ε λ ο ΰ ·;ε ' συχνά μαοκα- 
ά π 6  π ο τέ, x a i  μ έ  τ ο  Π ν ε Ο μ α  έ« « ρ έ ν η  άπό τ ή ν  ποώ ϊώ , “ Æ ô ^ -  
δ η λω νο ντο χ  ά ιιλω ς  μάνον ο ί ^  «ε ο .κ ώ ν  π α ιΔ ιώ ν -ή ά  ί ό Ώ .  
γ ό ι  π νε υ μ α τι,χο ΐ ά νθ ρ ω π ο ι. H  r  · μΛ  το  YÄUe-
π ο γ ή , ά πδ τ δ  1914 κ ’ έδω , άνπ· 
π ρ ο σ ω π εύ ετα ι * π δ  τ ή ν  Πολίτικη,
0 1  π ό λ ε μ ο ι— μ ε γ ά λ ε ς  ουγκρευ 
σ ε ις  μ α ζώ ν— ε ίν α ι  ή  έκφ ραση <χ£>

£ΥΠ£Χ£ΙΛ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ U

ί* υεοικώ ν παιΔιών— μά ,τό  χαμό
γελό τ η ;...

— Κ υ ^ ια ».
— Α εν δβπω νά μέ λ έ ;  Κυρία.
-Μυ^τώ..; ■■ ■
Π ρό«ερε τ ’ ονοηιά τ η ;  μ έ  κόπο 

wd μέ κάποιο Δ ε © ;.., Σ Τ Ρ Α Τ Η  Α Ξ ΙΩ Τ Η  : «Τ Ρ  λ μ ό α ι» · όκ τιθ εψ ένυ  στήν Ι )α ι«λ λψ «ια  Κ Μ λη ελ ν ικ ή

Ε ξ α ιρ ε τ ικ ή  εΰνοια ν ,ά  . ·

Τ Ι,ν  ,βΒ<«·λ«ύθησε μέ |ή ν

S s S S S S ·®

σε καί · μβν* λ β5 του Διαβα
τ ά  -  "«σσω πο του ά λλα ξε

- τ ί  ε ί ν ε Τ ’ ^  ^ e '*'
, .  Η, Μ υρτώ  έκα νε -πώ; γύρευε κ ά .

iSSSSTπώί έπρεπε
„7? μ,Η·βέ μβυ.Άυστυχώ;
τ κ Τ *  ^«υτδρόλεπτα  τ ή ;  σ«ωπΑ;
τ η ;  Φ άνηκαν ά τελείω τα . S

— Π ό τε  ; 

p i T M * " ‘ Π β λύ · ’ι<>λί> γρήγορα . Α δ . 
— Α ύ ρ ιο » ^
Δ έ ν  τόλμησε νά  κυττάξει κα

τάματα τ ή ν  Ά ν ν α  Μ α οία  -  
Α κου, Tft; είπε. Σ ’ Ιφ ε ρ « 'ό -  

^ '« λ έ ξ ε ι ;  ο ,τι θ έλεκ . © ά 
μ ,  ευχαριστήσει; πάρα πολύ. Ξ έρ ω  
η ω ; ό λα  τα  πράματά μου σ’ άσέ- 
σουν. Λ ο ιπ ό ν -Ά ιά λ ε ξ ε .

Η  μικρή χ ώ ρ ί; νά Διστάσει έδει
ξε ένα κβινο χ ά ρ τινο  κουτί, άπό τά 
τσιγάοα πού κάπνιζε ή  Μ υρτώ  Μ ό 
νο ν  Δυο έμ ε να ν  μέσα.

— Α ύ τό  !, ψιθύρισε.
— Κ  α λά .. π  άοπβ,
Τ ό τ ε  τ ή ν  κύτταξε ή Μ υρτώ . Τ *  

χαμένα  μ ά τια  τοΰ παιδιβδ καθρέ
φ τιζαν μ ιά  άπελπισία αφάνταστη. 

“ Εφ υγε. 1 '
Τ ί  είνε ή  άνάμνμση έ ν ό ; παιδι

ού γ ια  μιά γυνα ίκα  σάν τ ή ν  Μ υ ρ - 
τω . Κ ά τι θαμπό κ Γ  άόριστο σά ν τά  
φώτα τώ ν τραίνω ν πού φτάνουν τό 
χειμώ να  σ τού; έσημου; σταθμού;. 
Σ φ ν  τό λησμονημένο, τό Απρόσωπο 
άοωμα πβύ μ ένε ι στά μαξιλάρια: έ -  
ν β ; αυτοκινήτου— σέ μιά κάμαρα ξε 
νοΔβχείβυ..»

“ Εφ υγε.
Α ύ τ ό ; πβύ τ ή ν  παρομοίαζε μέ 

κύπελ' όλβχρυσο. άμέτοχβ στό μ ε 
θύσι, πού δ ίνει, δέν μποββΰσε ώ ; 
τόσο νά  ζήσει χω ρ^; αύτήν.

“Ε ν α ; μ ή ν α ; πέρασε. Μ ιά  ιιπόρα. 
Ή  “ A w a  Μ α ρ ία  βοάχηκε. Κρύωσε. 
Γ ια τρ ό ί. Συμβούλια ! “Εξη  μέοε;.

Τ ά  λουλούδια δέν ε ίχα ν  άκόμη 
μαοαθεί, ή τα ν  τά  ίΔια λουλούδια. 
Κ α ί κα νένα  φέρετρο δέν είχε τόσα 
πολλά . Κ α ν έν α  ! Σ ’ δλο τόν κό 
σμο. Τ  α κίνη το  σωαατάκι τ ή ;  “ Α%'- 
ν α ; Μ α ρ ία ;.' λυ γίζε ι άπό τό  δάρο; 
τ η ;. Π ιό  πολύ άπ’ τό ν  άσήυένιο βα
ρύ σταυοο. Ή  κυοία ε ίνέ  Δώσει δια
τα γή  Λ'α τά  κόΨβυν όλα ..δλα.

— Δ έ ν  u- άβεσβυν o i άνώ φ ελε; κ α - 
ταστρβφε; τώ ν  λουλουδιώ ν, ε ίχε  πει 
κάποτε.

Κ α ί τ ί  πιό ά νώ ο ελη  καταστροφή 
άπ* τ η ν  σημεοινή...

— ^ ή ν  άρνιέσαΐ στό παιδί μ ιά  χ α -
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<ϊης τ η ς  Π ο λ ιτ ικ ή ς  κ α τ ά  τ η ν  πα 
ρ ο ύ σ α  σ τ ιγ μ ή . . .

— Α ύ τ ό  δέν έπιρρεοοσε κ α ι  τ ις  
δ ιά φ ο ρ ες  ε κ δ η λ ώ σ ε ις  το ύ  π νευ -

μ<^ * Α σ φ « λ ω ς  1 Τ έ τ ο ια  τ ε ρ ά σ τ ια  
π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η ς  ε ίχ ε  κ α ι σ τη  Φ ι
λ ο λ ο γ ί α  τά ν  α ν τ ίκ τυ π ο  τ η ς . ι ια - 
τ ί ,  ά ν  ά λ λ ο τ ε , ή  ζω ή  έ μ ιμ ε ιτ ο τ η  
φ ιλ ο λ ο γ ία , σ τιιιερ α  δ μ ω ς  η  φ ιλο 
λ ο γ ί α  μ ιμ ε ίτ α ι  τ η  ζ ω η . Λο ιπ ο ν, 
χ ·  ή  σ η μ ε ρ ιν ή  τ έ χ ν η , σ τ ό  σ ύ νο λο  
τη ς , έ χ ε ι φ α νερά  έ λ σ τ τ ω μ ε ν ο  τ ο  
α ίσ & η τικ ό  σ το ιχ ε ίο  *οΑ φ α ν « «  
β ρ ε μ μ έ ν ο  τ ό  λ ο γ ικ ό . Α λ λ α  οεν 
eïvoa ιτιά  το ύ το  κλοοσσιικισμος. π  
σ η μ ε ρ ιν ή  φ ιλ ο λ ο γ ία  δεν ε χ ε ι τ η ν  
ά ν τίλ η ψ η  τ η ς  μορφ ής κ α ί  τ η ν  α ν
τ ίλ η ψ η  το ύ  ά ψ ό γο υ  κα νόνος. Α 
π ο ρ ώ  π ώ ς  ά κ ό μ η  ή  Δ υ σ ις , που 
β ύ ρ ή κ ε  έικάστοτε το υ ς  Ο ρους γ ι α  
χ ά θ ε  π ν ε υ μ α τικ ή ν  έ κ δ η λω σ η , οεν 
¿ δ ά φ τισ ε ν  ά κ ό μ η  κ α ί  τ ή ν  ια ικη  
μ α ς  μ έ  ενστν όπ ιιισ ί'δή π ο τε. Α ύ τ ό  
τ ό  κ ρ ά μ α  ό γ κ ο υ  κα'ι ¿ w rtU a o u , 
ζω ή ς  κ α ί  έ γκ ε φ ά λο υ , π ω ς  0 *  ή μ - 
ΐΒοροϋσε τ ά χ α  νώ  Λ ν ο μ α σ θ ε ι ;  η  
λ έ ξ η  «δ ύ ν α μ ις »  κ α ί τ α  π α ρ α γ ω - 
*yá τ η ς  ápf/ ίζο υ ν , β λέπ ω , ν α  χ  ρη
σ ιμ ε ύ ο υ ν  σέ π ο λ λ έ ς  -χ α τα σ τά σ εις , 
« α ί  π ισ τε ύ ω  πώ ς άπ* α υ τ ή ν  θ α  
β γ ε ι  κ ά τ ι.
Ο  Υ Π Ε Ρ Ρ Ε Α Λ Ι Σ Μ Ο Σ

— Τ ι  γνώ ψ ιη έ χ ε τε  γ ι ά  τ ό ν  ύ π ε ρ - 
ρ β α λ ισ μ ό , κ . " Α γ ρ α  ;

— Υ π ά ρ χ ο υ ν  έ ξ  -  έ ιττά  πιοιητες 
fio ù  έ μ π η κ α ν  μ έ σ α  ?τ©  γ ν ή σ ιο  
ν ό η μ α  τ η ς  ν έ α ς  σ χ ο λ ή ς  κ α ι πο υ 
6 έ ν  ε ίν α ι. κ α θ ο λο υ  μ ^ η τ ε ς .  Ο* 
π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ι ε ίν α ι, β έ β α ια , ve o u  
Ε ε χ ω ρ ίζ ε ι  δ μ ω ς  ό  σ υ ν ο μ ή λικ ο ς  
μ ο υ , ô  κ . Δ ρ ίβ α ς . Κ α τό ρ θ ω σ ε  ν 
Α ν α ν ε ω θ ε ί κ α ι  ν ’ ά να π ρ ο σ α ρ μ ο - 
σ θ ε ί, χ ω ρ ίς  ο δ τε  έ π ιτη δ ε υ σ η , οΟ-

* ^ -? Π ώ ς  το υ ς  β ρ ίσ ά ε τε  α ύ το ό ς  
« ο ύ ς  νέο υς π ο ιη τέ ς  ;

— Δ έ ν  έχ ω  κ α μ μ ιά  τ ρ σ κ α τ α λ η - 
« « ι .  Τ ο ύ ς  β ρ ίσ κ ω  γ ο η τε υ τ ικ ο ύ ς . 
Ε ί ν α ι  ή  π ρ ώ τη  φ ορά  πο υ ά κ ο υ ε ι 
κ α ν ε ίς  τ ρ α γ ο ύ δ ι κ α θ α ρ ό , χ ω ρ ίς  
κ ο ρ μ ιά , κ α μ μ ιά  έ π ε & ε ρ γα σ ία · t u 
y a  γ ρ ά φ ε ι ά λ λ ο τ ε  π ω ς  ô ρ ω μ α ν- 
τ ισ μ ό ς , π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  ι κ φ «  | κ * 
φ ρ ά σ η  ά π α ισ ιο δ ο ξία ς . ή τ α ν  ή  δ ο 
κ ιμ ή  νέο υ  ποαητικου υφους. Α ύ τ ό  

ό μ ω ς  κ ο τά ν τη σ ε , μ έ  τ ό ν  κ α ιρ ό , 
«φ ιλ ώ ιο γ ίο ί» -ΐΓ θ ύ  έχρω ιμώ τιζε,ω ς 
γ β έ ς  ά κ ό μ α , το ύ ς  έ λ λ η ν ικ ο υ ς  α τ ι- 
ν ο υ ς . Σ ή μ ε ρ α , ή  á n a a n o S c ^ ta  
δ έ ν  ε ίν α ι, β έ β α ια , λ ιγ ω τ ε ρ η  ά πό 
ά λ λ ο τ ε .  Π έ ρ α σ ε  δ μ ω ς  ή  μ ο δ α  του 
«ρ ω μ α ν τικ ο Ο  ύφ ους» κ  ή  Π ο ίη σ η  
Ε γ ιν ε  ά π λή — κ ’ α ίσιόδοέ,η ! Δ έ ν  
ε ίν α ι  κ α θ ό λο υ  κ α κ ή  έ τ σ ι. Ε χ ε ι  
σ τ ιγ μ έ ς  κ α ιν ο ύ ρ γ ια ς  εύοο ημονι- 
α ς , π κ ύ  δέν τ ίς  γ ν ω ρ ίσ α μ ε . ^

— Σ υ ν ε χ ίσ τ ε , ά ν  θ έ λε τε , κ . α -

π ο ίη σ η  το ΰ  ύ π ε ρ ρ ε ο λ υ  
σ μ ο ϋ  : σ ά  ν ά  π ο ϋ ιιε , ή  π ο ίη σ η  το υ  
ύ π ο σ υ ν ε ι δ ή τ ο  υ— ο σ ο, βέ
β α ια , το ύ το  ε ίν α ι δ υ ν α τό  κ α ι  θ ε 
μ ιτ ό .  Ν ά , λ ο  ιπόν, πο ύ ε ίν α ι π ο ίη 
σ η , π ρ ώ τα ΐπ ρ ώ τα , δ υ  ν  a  μ  ι κ  η, 
Δ έ ν  ε ίν ’ έ τ σ ι  ; " Ε π ε ιτ α , Π ο ίη σ η  
άτερόσω πη. Ε ίν α ι  κ ι ’ α ύ τό  Φ υσι
κ ό . " Ο σ ο  β α θ α ίν ε ι κ α νε ίς  σ τό  υ 
π ο σ υ νε ίδ η το , τ ό σ ο  έ κ λε ιπ ο υ ν  ο ί 
π ο ικ ιλ ίε ς , γ ι α τ ί  ο ί π ο ικ ιλ ίε ς  π η 
γ ά ζ ο υ ν  ά π ό  τ ό  σ υ νε ιδ η τό . " Ε τ σ ι ,  
ά γ α π ώ  το ύ ς  ύ π ε ρ ρ ε α λ ισ τ ά ς  μ α ς 

. κ α ί  το υ ς  έ κ τ ιμ ώ — v io r r l  ν ά  μ η ν 
π ώ  : το ύ ς  θ α υ μ ά ζ ω  ;  Μ ά  το ύς 
θ α υ μ ά ζω , το ό π ο ν  τ ιν ά , ®έξ ά δ ια ι- 
ρ έ τ ο υ » . Δ η λ α δ ή  δ λ ο υ ς  μ α ζ ύ . *■- 
ττάρχουν, v a l,  σ τό  t p y o  το υ ς  ώπο- 
χ ο ώ σ ε ις  π ο ιη τικ ο ύ  τό νο υ / ά λ λ α  
δ έ ν  ζε ύ ρ ε ι κ α νε ίς  ά  κ  ρ  ι  β ώ  ς

ρά....Μήν άρνιέσαι βτβ παιύί μ ι« 
χ«ρά...

"© λ *  τά κίτρινα τριαντάφυλλα εΐ-
Í « v  κοπεί. ’Αλλά για τί ; Γ ιατί ; 

(βιανου 6ά κάνανε χαρά ; Του κό
μβο κλαίει ή Μάρθα λυγιβμένη οτά 
ίΐόόια τβδ άνθοοτβλιβμένφΐ φβρέ- 
■ερο». Κανέναρ δέν μιτβρεί νά δώ
σει »τή ν  "Α ννα  Μαρία τή ν  παρα
μικρή χαρά. Κανένας.

Σ έ  κάποιο λιμάνι τής Αίγυπτου, 
πολύ άργά εφταξε ή είδηοη· ’Εκεί 
τ ά  κίτρινα τριαντάφυλλα ε ίνε  λι- 
γώ τερον όμορφα. Μά ή θύμηση πού 
έφερναν τό ίδιο δυνατή.

'Ο  παπάς τής άρθβδοξης εκκλησί
ας, δέχτηκε άπό-μιά μαυροντυμέ
νη ώραία κυρία, μιά μικρή περιβυ- 
οία, γιά νά μνημονεύει βτί; λει
τουργίες του κάποια πού δέν ζοΰ- 
βε. Δ έν  τούπαν οδτε τόπο. ούτε ήλι- 
κία. Τήν έλεγαν "Α ννα  Μαρία, εί
χε πεϊ μονάχα ή μαυροντυμένη κυ- 
ρία .

Ε ΙΡΗ Ν Η  Κ Α Λ Κ Α Ν Η

πού τελειώνει 6 ένας καί πού άρ- 
χ ίζίι ό άλλος. "Ολοι- σκάφτουν 
γιά τήν βαθμιαία άποκάλυψη 
τοΰ κοινού μας έσωτερικοΰ θαύ- 
ματος.

—1Άρνεϊσθΐ, λοιπόν, την ποιη
τικήν έποχή σας ;

—Καθόλου. "Αλλωστε, δέν τήν 
άπαρνεΐται ούτε ό ύπεορκεαλι- 
σιμός, πού φέρει πολλές σφραγί
δες της. Τό «έξωλογικό» τής ποί
ησης, πρώτα - πρώτα, ήταν αίτη
μα τής έποχής μας. Ή  έποχή μας 
ζητούσε πρό πάντων ποίηση, ζη
τούσε τό «καινούργιο ποιητικό ρί
γος», έκείνο πού είχε άργίαει μέ 
τόν Μπωντελαίρ γι’ αύτό, έκτος 
άπό τό λονικό, πού άπέρριπτε, 
δέν ¿δίσταζε νά έκμεταλλεϋεται 
δλα τάλλα στοιχεία—πολύ συχνά 
καί τό νοσηρό. "Ομως συτό τό 
«,ρίγος» ήμπορεί νά καυχηθεΐ δτι 
τό έδωσε.' Καμμιά άλλη έποχή 
δέν θά τής τό άονηθεϊ, καί καα- 
μιά δέ θά τήν φθάσει.

—Ποιά άλλα χαρακτηριστικά 
είχεν ή Ποίηση της έποχης σας ;

—Άντιθέτως. ή Ποίηση μας ε- 
στάθηκε πολύ ποοσωπική,· πολυ 
προσωποπαγής. Συχνά, καί νεος, 
τό διαλογιζόμουν, τό πόσο στε
νές, πόσον όλίγο καθολικές κ οι
κουμενικές ήσαν σί χορδές της 
ποιητικής μου λύοας. Ό  ύτερρε- 
αλισμός ήλθε νά δώσει άπό κρίση 
σέ τούτο, κι’ όμολογουμένως τό 
έκαμε μέ τρόπο πολύ καλλιτεχνι
κό. ’Εγώ ¿φανταζόμουν πώς θά- 
πρεπε, ίσως, νά ύψωθυΰμε, ί ά έν- 
τείνομε τή φωνή υας, νά γίνομε 
κήρυκες καί προφήτες ! Ό  υπερ- 
σεαλισμός έπήγεν άντίστροφα. 
’Εβάθυνε. κατέβηικε ί έχαμήλω- 
σε τόν τόνο. ^Ηταν πολύ Φρόνι
μο' καί πολύ εύγενικό. Είν’ εό- 
τύχηιΐια πού ή «καθολΛίκοποι-ηση» 
της Ποιήσεως έγινε μέ τέτοιον 
τοόπο κιαί δχι μέ -καμμιά τρόμε- 
σή παρεξήγηση—πού θάταν τρα-

'<ο κ. "Αγρας σταματά πάλι γιά 
πολλήν ώσα. Κυττάζω τό ρολόι 
μκυ καί βλέπω πόσο, μιλώντας, 
πέρασε ή ώρα. Μά αύτή τή Φο- 
ρά δέν ιιέ προσέχει. "Ισως καί 
νά μή θέλει νά μέ προσέξει Υΐα- 
τί... «ή δοεζη έρχεται τρώγον
τας». Νομίζω πώς δέν άποτέλειω- 
σε τούς στοχασμούς του, και πε
ριμένω.
Ο ΚΛΑΣΣΙΚΙΣΜΟΣ ΣΤΗ ΖΩΗ

--Μιλούμε γιά ύπερρεαλισμό, 
τόσην ώρα, μιεδ λέει έπί τέλους, 
θά  προτιμούσα νά τελειώσαμε 
-καί μέ κάτι άλλο.

—Εύχσοίστως. Μέ δ,τι θέλετε.
—θά  ήθελα νά μιλήσουμε λι

γάκι καί γιά τόν... κλασσικισμο.
—Τί; Γιά έπιστροφή στον κλασ- 

σικισμό ; Κύριε "Αγρα ! Πώς 
μποοεΐ νά τά λέτε σείς αύτά ;

—’Αγαπητέ μου φίλε, άπαντά ό 
κ. "Αγρας, ξαναπαίρν:ντας τό 
στοχαστικό, τό σκεπτικιστικό ύ
φος πού είχε στήν άρχή της συνο
μιλίας μας. θέλω νά ξαναγυρί- 
σοιμε άπό κεΐ πού άοχίσοαιε. Σάς 
μ λω πάλι γενικά. Γιά τέχνη μα- 
ζύ καί γιά ζωή, ή μάλιστα, άν 
θέλετε, ττιοό πάντων γιά ζωή. θα 
φέρετε τά λόγια μου οτή δημο
σιότητα καί θά διαβαστούν — δέν 
είν’ έτσι ; θαιρρώ, λοιπόν, πώς 
είναι χρέος μηο νά μάθουν οΐ νε- 
ώτεροί μου καί κάτι περισσότερο 
άπ’ τή στιγουρνική μου πεΐοα. 
Νά βοούν κάτι άλλο, ποορά φιλο
λογία.

—Καί θέλετε νά μιλήσουμε γιά 
...κλασσίικισιμύ ;

—Νσί. Γιά τόν κλασσικισμο γε
νικά. ώσάν τοόιίο ζωής.

—Γιά τί πρόή/ιμα θέλετε νά πεΐ- 
τ ε  ;
• —Γιά τή Σκέψη, αγαπητέ ,ιιου. 
Ό  κλασσικός, είναι ό σκεπτόμε- 
νος άνθρωπος : ¿κείνος, μέ_ δυό 
λόγια, πού ζεΐ μέ τό μυαλό. ‘Ο 
ρωμαντικός, είναι ό παθαινόιμέ
νος : ¿κείνος πού ζεΐ μέ τήν καρ
διά.

—Λοιπόν, μέ τή Σκέψη ή μέ τήν 
Καρδιά ;

—Σάς άπαντώ άπόλυτας καί, 
τοόπον τινά. έπίόημα : μ έ τ  ή 
Σ κ έ ψ η. Ό  ρωιιιαντισμός, ώσάν 
τοόπος τέχνης, άνήκει στό παρελ
θόν. Πρέπει όμως νά έξίΓ-σταακι- 
σθεΐ άπολώτως Α οωμαντι σμόο κι* 
άπό τήν ?ωή. Μένει κ’ εΐναι ολέ
θριος I "Αν σάς μιλούσα ρητο* 
ρ^κώτεσα, θάλεγα : «Έξορικίζω 
τούς νέους...». Ή Σκέψη ποέπει 
νά έπιβάλλεται στήν Καρδιά' είν’ 
ένας κανών χωοίς έξαίρεση, ί
σως ό μόνος. "Αλλωστε, τί έν*

νοούμε συχνά λέγοντας Καρδιά; 
Τά ένστικτα, τις παριοιρμήσεις, τά  
θολά ύποστρώματα τοΰ έγώ... 
Ά λ λ ’ ή  Σκέψις είναι κρύσταλλο. 
Πρέπει νά συνηθίσουμε νά x¡pn- 
σιμοποιοΰμε αύτό τό θαυμάσιον 
όργανο, μέ τό όποΐ:ν ή Ι ε ρ ά  ' Ι 
στορία θέλει πώς ό θεός μάς έξ- 
ομοίωσε μέ τόν έαυτό του. *Η 
καρδιά μάς άπατά, σχεδόν πάν
τοτε' ή σκέψις ποτέ. Ποτέ δέν θά 
μετανοιώσ:Μμε γιατί άκοϋσαμε 
τή φωνή τοΰ Λογικού, κι’ όσάκις, 
προφυλάγοντάς μας άπό κινδύ
νους, μάς χαοίσει τήν εύτυχία, 
αύτή ή εύτυχία θά είναι έγνυη- 
μένη κι’ άδιοπάραχτη» Στούς νέ
ους πού ξεκινούν γ ιά  τή ζωή χω- 
ρίς.ί^μα καί χωρίς πυξίδα, πρέ
πει νά δώσει κανείς τιτύλάχ ιστόν 
ένα πρώτο σηιμεΐο προσανατολι
σμού : νά είναι πρώτα περίσκε- 
πτοι. κ* ύστερα εόαίσθητοι.

—Μ' αύτόν τόν τρόπο του σκέ- 
πτεσθαι δμως, μπορεί νά γίνουν 
ολ;» έγωΐστές...

—Δεν τό πιστεύω. ’Αλλά κολύ- 
τεοα νά είναι έγωΐστές άπό πρίν, 
παρά νά γίνουν έπειτα. Τότε εί- 
voet τό τρομεοό, τό ¿διέξοδο : τό 
δοάιμα τού έξευτελισμου καί της 
Φθοοάς. Τά φιλολογικά έογα που 
διδάστοουν τ’ άντίθετο^ είναμ * -  
πλιούστατα, άνήθικα. .

-  Πόσες δμως γενναίες πρά
ξεις, πόσες αύιοθυσίες δέν όφεί- 
λονται στήν καρδιά ! _

—Μιλώ γιά μιά ζωή συνεχή, κι 
δχι γ ιά  πυροτεχνήματα στ}Υα*- 
αΐα. "Επειτα, θέλω νά μιλω δχι 
άπό τήν πλευοά έκείνου που θεα- 
τά ι τό πυροτέχνημα, αλλ από τη 
u e p tá  ¿κείνου πού καίεται.~ η  
έννοεΐτε ; Μέ τήν καρδιά, δέν ή,μ- 
πορεΐτε νά ζήσετε εύτυχισμένος 
¿πάνω άπό τά  τριανταπέντε. υΗ 
αύοεθυσίες δέν ποί ρνουν μάκρος. 
•Εκεί πού ύπήρχατε 6 μάρτυς, θα 
γίνετε ό  τύροηΫος.

Ό  συνομιλητής μου συνεχίζει 
γοργότερα, σέ τρόπο που Φαο*ς 
ρώνει πώς φτάνει στόν έπιλογό 
χοο*

— ’Α κ ο ύ σ τε  με : έ γ ώ  ε ΐμ α ι  β έ - 
βοασς πώ ς κ α ί σ ’  έκείνιαυς π ο υ  ρ ί- 
χνοντο α  έμιπρός, α κ ο λο υ θ ώ ντα ς  
τ η ν  έ ντο λή  τ η ς  «κ α ρ δ ια ς » , w c á p - 
χ ε ι  μ ιά θ ό σ ις  ά π ο γ ν ω σ ε ω ς ^ Ε ιν α ι 
σ ά ν  ένα  π ε ίσ μ α  —  π ό τε  μ έ  τ ή  
ρ α , π ό τε  μέ το ύ ς  άνβιρώπους. Ε
π ε ιτ α , μ ή  μου π ε ίτε  πω ς, σ τ α  « ν ·  
δ ό μ υ χ ά  το υ ς , δέν έ ν ε ρ γ :υ ν  κ  έ - 
κ ε ίν ο ι K Ó w & c . «έ ιι ΐ  
6i v  το ύ ς  Ρ ο ηθ π ^ει
kodto'o ew fiw c, ττός δέν έλτιίζο υ ν  
σ έ  κ ά π ο ια  δικοάω ση το ύ  λ ο γ ιχ κ υ , 
ή ό π ο ια , τ ά χ α , θ ά  γ ίν ε ι ,  μ έ  τό ν  
κ α ιρ ό  : Π ρ έ π ε ι ν ά  το υ ς  β εβ α ιώ 
σ ε ι  κά νεις , μ έ  τ ό ν  ζω η ρ ό τε ρ ο  τ ρ ό 
π ο , π ώ ς  α ύ τή  ή  π ίσ τω σ ις  δ ε ν  θ α  
έ ξ ο Φ λ η θ ε ί ποτέ, π ώ ς  α ύ τό  τ ό  θα ύ
μ α  δέν θ ά  σ υ μ β ε ί π ο τέ , π ω ς  ό λε ς  
τ ίς  ζ η μ ίε ς  θ ά  τ ίς  π λ η ρ ώ σ ο υ ν  
τ ρ α γ ι κ ά  μ ό ν ο ι  τ ο  υ  ς, 
κ α ί  ‘ίσ ω ς μ έσ α  σέ σ υ νθή κες  π ο λυ  
χ ε ιρ ό τε ρ ε ς  : γ ι α τ ί  τ ό  μ έ λ λ ο ν  π ρ έ - 
π ε ι κ α νε ίς  πε ρ  ισσότερο ν ά  τ ο  Φο
β ά τα ι, δχ ι ν ά  τ ό  έ μ π ισ τε υ ε τα ι. Ο 
ά νθ ρ ω π ο ς π ρ έ π ει ν ά  ξ έ ρ ε ι _ πώ ς 
Βέν έ χ ε ι κ α νένα  βοηθό σ τη  γη 
καί ν α  κ α τ α λ ά β ε ι κ α λ ά  πώ ς εΐ
ν α ι  ό  ά π ό λυ το ς  κ ύ ρ ιο ς  τ η ς  τύ χ η ς  
το υ .

—rtcO θέλετε νά καταληξετε, κ. 
"Α γρα  ;

—Δέν θέλω νά διδάξω τή δει
λία, άλλά ή άπεριστοεψία που 
φέρνει την παλιμβουλία καί τη 
μεταμέλεια, είναι άπείρως χει
ρότερη άπό τή δειλία. Οί τραγω
δίες πού διαβάζει κανείς καθε 
μέρα στις έφημερίδες πηγάζοι^ν 
άπ” αύτόν τόν ο  ω  μ α  ν  τ  ι κ_ό 
τοόπο τής ζωης—όπως έννοουν 
τό ρωμαντισμό οί άνθρωποι, άπό 
τ ’ ανώτατα έως τά  κατώτατα 
στρώματα τοΰ λαού. Ά λ λ ’ ύπάρ- 
χιουν κι* άλλες τραγωδίες πού δέ 
γράφονται στίς έφημερίδες, καί 
σ ’αύτές άθάνοτος ε ίν α ιμ α κ ρ ό -  
σερτος, δ όδυνηοός θάνατος τής 
π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ α ς ,  ή σή
ψη όλόκληρη της ήθικης καί της 
πρακτικής ζωής. "Ετσι, άπείρως 
περισσότεοο άπό τόν ύπερρεαλι- 
σμό της Τέχνης, πρέπει νά μάς 
ένδιαφέρει ό κλασσικισμός τής 
ζωής...

Οί αντιλήψεις αύτές τού χ. "Α 
γρα—τό αίσθηΤϊκό καί κοινωνικό 
του «πιστεύω» — εΐναι άλήθεια 
πώς μέ ξαφνιάζουν, δχι γιατί δέν 
είναι όσθές, άλλά yurrl έρχονται 
σ’ άιπίθεση μέ τό ίδιο τό εργοι 

του. Συλλογίζομαι δυως πώς εί-
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  ̂ . . , , ' ..............     τ η τ α  χ ά ν ε τ α ι  κ ’  ή  ζ ω ή  ξ ε ν
tu τοΟ Κ«ρυ«τΰκη» τοΟ κ. Τψοο ΜαλΔ- ν ε τ α ί  τ ά  ρ ο ϋ χ α  1Ï0Ù ΐ ή ζ  φό

ΓΡ Α Μ Μ Α ΤΑ

ΓΥΡβ ΑΠ' TON KAPYßTAKH
» -----------
Σ  χιετν,ά μί μ·Α κμνηκή τού αυνεργάτη μας 

κ. Γ. Μ, ηωιωνονκίηηη. yiá ti βιβΜο 
«Ένας Ήνησιοκός, συϊήίολή οτή μελέ

νοο, «ήραιμ« «z i  δι(μοστ£ΐ»υι>ς τά ποφα- 
κάτύ γρςψΛκαα, καβώς xal μώ έπιοτο· 
λή «ο& κ. Μωόνοννήηη (

Π Ν Ε ΥΜ Α ΤΙΚ Η  ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝ ΙΚΗ  Κ ΙΝ Η ΣΗ
η

“ ΝΕΟ Ε Λ ΛΗ ΝΙΚ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α ,
σ α ν  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι γ ι ά  ν ά  
ρ ο υ σ ια σ τ ε ΐ  γ υ μ ν ή  ο π ω ς  τή ν  
κ α ν α ν  τ ά  χ έ ρ ια  τ ο ΰ  δ ή μ ιο ι 
γ ο ΰ  τ η ς  

Μ έ σ α  σ τ ίς  « Σ π ο ρ ά δ ε ς » ,  π ι 
π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  ά π ό  τ ίς  δ υ ό  π ρ

Ε!

Κύ$ι« Διευθυντή,

Β Ι ς  Ψ ώ ν τ η σ ι ν  τ ώ ν  ό σ ω ν  έ χ ε α ψ ε  i  ·λ ·

Μιλωνογιάννης ατό φύλλο 2 τρέχον
τος, αΰς έαωκλίΐω έπικτκΛή τοΰ κ . ·,  . .  , -  ,
Καλογιάννη, τήν όποιον σάς παρακαλώ γ ο ύ μ ε ν ε ς  σ υ λ λ ο γ έ ς ,  ο  ___ 
νά όιριοΉίύσετε προς άποκβτώοταισίΫ τ ή ζ  δ ίν ε ι  τ ή  δ ύ ν α μ η  τ η ς  
της αλήθειας. ’Σάν π «ρ · έλπνόα ό « .  χ ν η ς  τ ο υ . Α γ ά π ε ς ,  έ ν τυ π ω σ ! 
Μνλωνογιάνντ,ς έξακολουθεί νά έπιμέ- ά π ο γ ο η τ ε ό σ ε ις  κ α ί  vocrti 
νη στην άποφή ιο ν, θ ’ όνογκαοθώ νά γ ί ε ς ,  κ α τ α σ τ α λ α γ μ έ ν ε ς  σ τό  
έπικαλεαθώ τά άρθρα, πού 6 ίδιος όδη- ¿ υ τ ο  τ η ς  ψ υ γή ς , ξ σ ν α ζ ω ν  
μοσώνσε στήν «Άναγέννηοη» Κοκκι- ν ε ύ ο υ ν  μ έ 0 > ά π ό  ε 1 κό νες ΐ  
νιας (xa i δχι Πειραιώς ως άνοφερβι) „ r w -r r ^ A  . W ^ R i n n w i r  ,,έ  
w à  τά όποϊα Ιγραψβ άκριβώς μετά τήν μ α χ τ ικ ό : υ π ο β λ η τ ικ έ ς ,  μ ε
πρώτη ^ μ ^ σ ν ν ά £ η σ ή  |ίας « ό  λ υ ρ ι σ μ ό  π ο υ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  φε( 
σπίτι τοΰ κ . Καλογιάννη.

Μέ τιμή
Χαρίλαος Σωιελλαριάδης 

•Αθηνοι, Ν — 4- -3 8 .

τ ή ν  π ο ιη τ ικ ή  σ υ γ κ ίν η σ η  ώ ς  
δ ά κ ρ ια :

’ Αξιότιμο κ. Δτενθνντά,
Κατόπιν τών γραφέντονν ¿ i  Ά  φάλ-

♦Ο Ίνάτηκα 
Πληρωμή τοΟ μιου 
Alu&r-Hl <ρηγμή 
Πού ι ιό 9<*vaTO.

Στό ffttmpQ της κ. Μοφί«ας Κοτοπούλη 
ηολουΟε, νώ ιήΐζεωτ, μ' «φηρετική 
ντο iiimt((a, τά «6ο Πάπωμαι ώθ Ζερό. 
Ό  Ηασος μετώ τό Πώοχα 6’ ώνεβάσει 
nxuvoúpyto spyo τού κ. A, ΙΦιόγρή.’Ο τ α ν  2 ν α ς  π ο ιη τ ή ς  Ι χ « ι  

λον προπαρελθόττος' Σαβδάτον ύμβτέ- τ ο ιο υ ς  σ τ ίχ ο υ ς , ξ ε φ ε ύ γ ε ι  ¿ v f  Β α σ ιλ ικ ό  θ έιοττρο 
ρου περιοδικοί άΐδ τού κ .  Μνλωνο- λ ω ς  α π ό  τ ί ς  π ρ ο σ ω ρ ιν έ ς  t · 
ηάννη . είμαι, ά ^ μ ένο ^ π ρ ό ς  átrur ο ο μ β α η κ έ ς  σ χ ο λ έ ς  Κ β ί  V |
κατάστασιν της άληθειας, να σας χνω- τα ι κχσσσικ4ς ?στω  κι·  fy  TZiyyea&i x. £¿üuSiov Ρώμά «Ζα-
σταποιησω οτι πραγμβτι«ως τα Χ ρ ι- « Ι κ η σ ι τ ’ό ι ο ν  ν ο ό ν ω ν  - ^  ,
σιονναννα τσΰ 1933 m í  εές τήν έίάτής ε ίΚ Ο Ο ίτ ρ ίω ν  χ ρ ό ν ω ν . Τό Ι φ ο  ά ν φ ά ^ κ  μύ οκτινοβοσΙα τοΟ
όδοϋ Φωκίωνος Νέγρη οικίαν μου θιη- Μ Η ΤΣΟ Σ Π Α Π ΑΝ ! KC
μείφθη συζτμησις περί Καρυωιάίη με- iwä καί μί xppor/pctríee τής δ. Λ. Σα-
ταξύ τών κ. *. Σακελλαριάόη καί. Μν ----------------------------- !------- Γ ** νΡ**βυμ* ° '0 ^
λωνογιάννη, ot όποιοι διά πρώτην φο- ταν πολύ γερός.· μ* όλη του τήν 4 . 9°**°·
εάντότε _ έγνωρίσθησαν. Κατ’ οώτην é ¿Kpévuni. '^ωμόνως δσ Ό  θάνατος Τού XccXxOTTW
φάρσες χ<Λ άληομό^ιf irn  φ ίλοο ^ *  Τράφηκαν σχετικά, καθώς Κβά τά  ι* ,  «ερτΒ^ ^ Τ ε τ ώρτη d v i r y x g ^ »  6 
μεταξύ τώ ν  όποιων κα* τή ν  έμπνείσα- μεταμεσονιτιτίων περιπάτων 4 ς  «  ^  í S x K " 5 o ó
   /   ·   λ _ . _  Δ  f t .     _  _  V  _ 1ι  u < » a ·  _  . f .  . .  ..ή  _ · I l  2 ·  μ  « s a i , a .  ■, a ■ — mi ,    ·Λ  ι . α   .  - . - ι    » .  α .  a _____ .

’Αθήναι, Π — ^-1 9 3 8 .
. * ·  ·

Φ ίλε π. Φωτιάδη,

Είδα τίς έπκκολές τών χ.

σεν ό κ . ΜτΑωνογιάννης» Ό ς  ίίρός την 
άρρώστεια πού άπο&ίδει εις τόν Κα- 
ρνωταχη, ένθύμοϋμαι « ü iw w a , «Λ ώ ς  
«α ί ή  γιηπόχα μοτ πού έλαό* μέρος 
οτή συζήτηση, ότι 4 'κ . ΜιΑοζνογιάννης 
ήρώ τηη τόν χ . Σοιελλαριάδην άν ό 
φίλος τον ήταν άρρωότος, πλτρ έλαόβ
έντονη ual κατηγορηματική την όπάν- ____
τήση δ η  δλα a in à  είναι πβρβμύθια. Καλογιάννη, ν α ι . παρ'
μέ τήν προοθφΐη οτι ό Καρνωτάιης ή - ÍB w m ((íííw v , έξοκαλοοβώ *&

μένω σ’ αύτά πού είχα διατυπώα* 
ν α ι  τ ό  ά π ό σ τ α ν μ α  τ ή ς  π ε ίρ α ς  τ ο ΰ  «ρι-ηκή μου. S T, αύτή τήν εύχ 
εύ ν ε ν ικ ο ύ  οττοχοάτη, πο ύ έ χ ω  ά ν - „β^άοωδάνοκ πώς σύντομα .

π * * *
ύπ ο βη κες Ιν ό ς  π νε υ μ ο π ικ ο ύ  ά ν - «άνοντος χρήση « a i  ν «ο ν , > 
θρ ώ π ο υ  πο ύ, μ ή  ά νή κ ο ν τα ς , ψ υ · γνοκττων, στοιχείων, πού δχω 
χ ικ ά  κ α ι  π ν ε υ μ α τικ ά , σ τ ή ν  σ η μ ε - |η  άιό rf, μ λ  τό '
<Hvfiy ά ν ή σ υ χ η  έ π ο χ ή ιμ α ς , w w y í ·  
ζ ε ι  ώ σ τό σ ο  ν ά  σ υ λ λ ά β ε τ  τ ο  ν ό η - ^  ”
μ ά  τ η ς , ν ά  τ ή ν  έ ξ η ν ή ά ε ι— κ α ί ν ά

ΓΡΑΦΕΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ S
ΟΡΟΙ 2ΥΝΔΡ0Μ 0Ν:

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ :
Γιά £να χράνο Δραχ. 190 
Γιά ψ| μήνες' »  100

ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ:
Γώ  ενα χρόνο Λίρα 1

Υπεύθυνος Διευθυντής 
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΦΩΤΙΑΔΗΣ 
Ελληνικό, Δ* Στάαις

Διευθυντής Τυπογραφείου 
ΔΗΜΟΣΘ. ΛΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ 
Οδός ΆρΙοτωΛς —  Πιερίας

Γιά τά περιεχόμενο τΟν διαφημί
σεων τό «Ν. Γ.» δέν έχουν καμμιά 

'εύβόνη.

τ^ 1 κ^ιΐί^ς S i ip i  Μ νημόσυνο Γ1οα>λου Νιρβάνα ^ . Jg y w í‘ <̂ ow .Υ*ά *Avmpú« oio, u« .  όπά τοάς κ. Ίούλων Πόρ.
πής καί κατέβεο« τά npaanuiô της, 6 0- τα —η η_ν. ν  , μενόλυι μβν καί θ. Αακρή,ν, Τού ΜιιωντελαΙα uct
π ^ γ ^ αΠαι6μας,& ψ *  τα «apa- « Ä Ä  ‘ ä i T Ä l , 4 νώΤά ^  4 ° S

A-J ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ : ZU  “ Ä Ä  Ϊ:

1) Στάν κ. Δημήτριο Βιτοώρη, μετόλ- ,Λ  _  , „  Λ
λιο χαλκοΟν μέ χρηματικά έπαθλο 5.000 — ωμΟΟΙιΚη ΙΚθεβη

. . . .  »  --ι-τπ—»  >—· r~«.i ςυηυρυυε το y a w  tow i .  ¿αΜ »ωατ«, onui'iaua

L  Ä T t e S t  y S  πο“,ιή·
S v 5? ^ ^ '«Ιίνμό»ι»1*’τΐβίμβν0 (py0 T°°  ^  . .  TiTv «ερααμένη Δευτέρα «νοι^ε are *1 τό μ«νόλα γενυνόια, ρ — Ά λ λ η λ β γ ρ 0|φία

·..*>.Λμ̂  f & J L r t S t S L S i  . . « i x a jw n  δ.
μών χιό τά αναθέμβνο £ρχο τι
’ *3 ) Στάν ΐ? >νν^ Ια Λη Ι^ ^ Β η , μετόλ- . . .  . . .  τηςομως νβ «Λ ς  δώαει ατήν ' οόνβεαη τοΟ

«  s ä  -y  » “ “ « i  á S l  5
_  . I V  «ρβΗημάΜΐ Πέμ>mn 7 *Λ«ριλ1ου £νι· νπάννχ κι* äv ε ίν «  *ι «εοίπτωοη «où no .*. ν — « _  ·*ρ** ι κ^τπη / /υκ>τναου ενι· «vWVie λα η ·«· «wcvte κχ αν Uvtu *ι

4) Στον κ. Δημήτρη Γκηνουκάκη. μβτάλ. νε στήν <Λθουσα τής Αρχαιολογικής Έ τσι. SSSLfci ¿ΡΚηΡ“ « ’1ήσ*ι· χω|Λς αύτά νό τ ίμ η « *  αυγνραφίαχ;.
®  χρηματικά ¿Srtíko ptaç διάλεξη réO κ. Μ . '^ ή α ^ Γ β  ^  W °1’ >  ΚΥΝΗΪ#|Γ?Δ&λιο χαλκοΟν μέ. τά

y i*  τά έκτιΟέμενο έργο του μέ τών τίτλο «Βιολογία, Ψυχολογία «cd Πολιτιομάςν^Ο 
«Στά λιμόν». ’Εδώ ή έπιτροπή. προσθέιτι άμιλιρής άνόπιυξε τήν πρετγματικάτηταΔ η  irg/títunar UflT¿A\Wt rr .^rl .A .Pi,'. Uhimn'iMfu. A    \ , _Δη  ̂ έίετίμιμρΕ κατ«^ηλα^καΙ τά χαρεςςη- έδιμιιοόργησε ά σημερινός μηχανικός 

. . . . .  ικλντιαμος μέ τήν σωματική κόί ψυχική ά·κά fpyo τοΟ
Περιοδικά

Δέν εΐναι μονάχα,, άπας 
μας γράψετε, ή κβ&ή ποιότητα τοΟ μελανιοί, 
που γά κονει όδιάφάιοτο. Γράψετε κΓ dmà 
τίς δυά μεριές τής κόλλας. Άπ ’ βαο κα- 
τορβώσομε νό διαφόσουμε, περισσότερο μ

θέατρο Map-íicoa; Κοτοπούλη.

«ΨαράΔες σνή Μύκονο» καί
6) Στόν κ. Βρασίδα ΤσοΟόλο τά 

μετάλλιο καί Ιδιο χρηματικά έπαθλο , .. 
τά έκτιΦέμρκο Ερνύ του μέ τάν τίτλο «Νήμ-

Β ) ΓΛΥΠΤΙΚΗΣ : 1 Κ ολλ ίθ έο ΐ πκήμαηβ τάν ΛΙλος Κορανικολα. Κώστα νό μάς τοά"«ΜΤΕΐλετε σ ’ άταοδήποτε νέα
Στάν κ. Κ^σωκπίνο Παεαχρηστόπευλο ^

μετάλλιο χρΛκοΟν μέ χ ρ η μ ώ ίά ^ κ χ θ ώ  *ίθ1 ' Γ' " ----—  ̂  -  ,ίΑ^  "  41
δΓοοα δραχμών γνό τά έκταθέμενο έργο του &  ί ,^ *Σ1 .ί1ι<: .»‘«β σ ΐίς  τ®« >
^ωοαωηογραψίατής Α. Γ ^ Ο  ϊρΐ£££ ^σφαυΛουκότου και τήν προαιασία 
τ ο δ ^ ν  ’Ηνωμένων Γΐιλιτειών». ’Η ^ ί !  'έΙιωΐ£Τ Ϊ!1? /

,ν<* τή ^ρ^υση τοΟ κ. ΠαπαχΜΐ- υ ε Ρ κ ι ^ ι / ν ^ Γ ^ ^ ^ α ^  ™ ·^  λ αΓ  τακτοποιημένων καί σχόλια- Γ. Μ. : Τά διήγημά σας «Τής μοίρας τό

S Ä Ä i r t e
• ^ ^ .  . Πγηαιακάς, συμ^Αή στή μώέίη είναι ΐ ώ ρ ^ ν ^  ιτολδ ¿UíSS.

ΔΕΛΗ : Μβς συγχωρεΐτε yufc

Γραμμό:ων toc Άντρέα σιευιοΟν

Μ Η ΤΣΟ Σ Π Α Π ΑΝ ! ΚΟΛΑΙ έπιηροηή τΟν iojvröv, πού

■Μξ δραχμών γιά τό Τκτνθέμενα χαρα- ,Ε' Ρ*’  « Λ  θεόιροο. άπό τήν κ.s
κτβίό , .

2) Στάν κ. Εύβιήιιο ΠοοηΒημητρίου με-

......... ’Επίσης νομίζουμε πώς δέν άηάρχει κανείς ·
Σοφίαν λόγος τά έηεισόδιο τοό πλοοήρχου κ«ά τής

τ ^ σ λ κ ο α .  μέ ™i á - Mo ' ¿ . c K o  Ä t i l r Ä r i
» S S C S T w — a  »  Ä ' J Ä Ä Ä  " S S  * * » * " ■

εικαστικών Νίνας νό γίνει είβικό στό γαμήλιο ταξίδι 
ι— , . , ·  *ν6ράιγννου. Δημεουργείται έτκη _μιό Φ

'  φψε-
γα «ον.

Δ ' )  ΔΙΛΚΟΣΜΗΤΙΚΗΣ ;

σβν 'είς βντόν το διήγημα τό «Καύχβ- τνκρεϊσν χλπ., δέν άντοποχρίνόντ«. ̂ ^ άλ̂ ώηρα'';^άν  ̂<ná~SmM^i 1) Στήνδίββ Φρόσω Είβυμιάβου μετάλ. np0°^CTÍ ’****'
Η τ ' Ë Â I i Â K  t e r / Ä Ä i 0!! Ä Ä W ' K * ^ ·  Î Â Â Î S "  ¡ » αΤ& φΛ Κ Β ·*  -

i  ^pdprk «*Η έήί&ρ·

Γρβμ,μάτων «α ί Τεχνών» W

«ώρα νό μιλήσουν, έννσχύοντας τήν προσ- κλπ.
«άβεια αύτή τής διάδοσης τού έλληνικοΟ TtVML1 .
£φλΙου ατό πλατύτερο κο«Λ. ο ΐΧ /Σω τ. . .«ΤΈΧΝΗ», διμηνιαία

αεριοδι 
έκλεκτ

ΓΙΑΤΙ ΑΝ : Τό διήγημά σας έχει όμ- 
*ετό καλό πράγματα, άκόμα όμως δέν εί- 

^  ^  νβι άρτιο. Δουλέψη* «ο. άψαψίστε κάβε « -ΑΙΜΑ EL,· I JAV« U . il — - - — * ̂ --- --_  .

υ ·  -  ^  τ ^  καί τά φμφασΐο «ολέίτο á p o ^ w  γιό '«ό ΐ ^ δ έ μ ^  ^ ¡ K < £ ^ Á  Γ~ %

Υοίνντστ K a S  ' ο ^ ^ ^ χ ε  γ ε ν ^ ε ί α,ά.Καξόν ^ Τ Κ ά ν  κ. Πόον Βαλααμάκη μετόλλ,ο -  Ο Ι » « Λ έ ξ ε ι ς  τ η ς  «Έ τχ χ ιρ ε ^ ς  S i Z S Ä
Χρηστός Ρωσσίας, táJ673^<toá. y c ^  ^  τ ό ^ ^ κ η « « ^  _ ί Λ »  γτό Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  « a i  Τ ε γ ν ώ ν Γ ^ τ ό ν  « p e Ä  **"

,  ΤΑΣΟΥΛΑΝ ΧΡΪΣ ΓΚΟΫ ; Σάς σ ι ιμ ^  
ΠϊτκΑτωνίου, γιό τήν «Έβνκή π·ν~^Φήκη Î ÎJ ^ ljS S  Ί^*ν í OT” ‘Vpár·

«ς ««ά δυαιυχιαμέλβυς, κι δζησε, οτό τό έκηθίιμνα άγγειοΛλαστικό καί άγνκ to
ara ταυ χρόνια, μιό ζωή σκληρή καί γραφικό ϊργα «ου. 
ιάτη στερήσεις. Έχαηκ διαδοχικό διά·

Πειραιά

-  - Μ « »  έργου
σιή χορωδία τοΟ ΜητροπολιτικοΟ 
τό 17 τόυ χρόνια άκολούθησε έναν 
κά βίασα, μα έτκιδή ά μιαβάς «ου

τ ο ύ  Φ ώ του Π ο λ ίτ η

' λίγος  καί οί ‘δουλειές τοΟ ύιάοού δέν νά ^ φ Ρ κ ι^ κ ^ ^ ά ιι6?  ̂ ώτ^τάμος°μϊάς . * *  δκκδοβει

#0ÇK γ Λ  «ή φιλοσοφία τοΟ Γκαΐτε. α  ΠαλαώίάγβυΤώ Σ η κ κ ή Ζ & ώ  διΛιά *ΙΑΙΓΠΑΝ ΦΥΛλΚΥοΗ Γ Kat V  ,
Σόν χαροκτηριαηκά τής φιλοσοφίας «οδ ρα καλλιτεχνικό vewt/toa άκά όλον τάν ναραχ&Λ* σιηψουλή.

ero» imopei yâr 9supi)écî #| 4Ant· eiáoQî « ττ/jm fm ^  'uAXdiyvudit ΧΑΡΗΝ ΚΛΣΙΜΑΤΗΝ * Tô

Ϊ96κζ

·’· -  *™ « » -  -  «α, τό μυστικό τσ Οπείοϋ λόγου, κΓ σάκά.  . - - .  ,.,, τών κριτικών άρβρων «οΟ Φώτου T «  !* " “Τ ·  «ου au η ςωη ειυε «να ά λ ο  ν, _Tn N u n . . ,  ββ, τα μυστικά το υκερσυ λόγου. κΓ σάκά
σιδηροδρομικά οτοβμό. κάνοντας τάν ΠΛίτη. Συνολικό ή έκλόνήΧ^ιή· «où «ό  ■?* όρν·*«*6, μιό δυναμική ένότη- ,Α .έ εο β ι» ί^ · Φ ώ ^ ^ / ί ζ ί Γ Ώ ^ ν Κ ? ^ ' « ύ *  fW®vn«á. ί  ϋγχρονα όμως φμε

»  τ *  « ά  χαρεαττκΗσπκα άρβρα τα ποΟ áMaqúaoroi «cd βχι ένα άθροισμα ΕΖ «  · »  σοφιηΛ *λό<τωμα : ηλαώοημά;ta πού έχουν καί σήμερα «τοιχείων (ότίμων) που άπά τή σύνθεσή Λέγακυας nspiapâtepa άπ’ δσα «ρέπει,. ξε-
, -,------------ -, . --------- , —  — Γ..— ..4ΡΟ ένδιαφέρον. φ· όηστελόοκι δυά βημιουρΥενν« καί άπό τήν άποσύτΟεσή <*η*Αηωέιην έμοά»»· ιαρνώιε «ό  πλαίσια που ότκατεϊ τά είδΦς-

>ώ «Γ  έλπίδα. Τά 1892 τραγούδησε Æuouç, Λτά 350 o5 u6ct «Ξ Ξ ί% ό ν  κά  « “ «»στρέφεται. Α6ν ε?-— « "  ·«<  β«Λβν«ιίνκ συιπονασΙ.ν ·ε «λ  m «  κ _ «_   - «  »- ,—.ν ^
ΤυφλΙΔα καί ή ώραία φ < 5 ή «Γ ϊ ί -  β δ α ^ ’ο Λ ρ ^ ς  “  »S ?ñ ιο ιε  α- * Μ  ad  το δύο αύτό στοιν

JCpáje

;«ν «κακών,πού λογή άηό ^ π ρ ^ τα  «β ρ α  τοΰ Î9I4 βς S ? “  W  «  δύο αύΛ στοιχεΜι βειοτελοΟν jT—ü- --¿ϊττ-  ΤΓ.’Τ—  --------------
έκα «Crtpo, ÓTOC re 1927, »  βεύκρος θό ιαριΧόφχι τό όκό- «ΰβήας τήςζωής. ^ U ^ t'n 1 τι n i 2 5 Λωιμένουμε νό μάς δώσβκ

.... - ύ «ι Φπνμή.. «  λοιπά, βς «ά 19Μ (ad  κιμίως τίς έπι-  V  «*0! L Í ”  î v^ Ï L ® m i>’ **«*- » ·  r i V  Τ ? Τ ! ^ ’τ  Υϊήγόρα τή χορό νό δημασιέψουμε κόπι βν·
ψ φ ω «« « ΐ  «Τή» φολλίδεςτής dipute^). ΕΙνοΓγίνοιάς « .  *  Γκώΐϊ. ίκφρόηεις τοΟ θεοΟ- δέν ZÍZZ5!~L·. ίαΛ  *<ά*ορή, «όσος ;

καί τό 1896 «ροσβλήφθηκε στό - · ~ - -  - ■ - ? e « L ? ~ s  * . « ο  . r ‘a p ro M  « s «?  «*

ΦιΧυκΔ

τ ή  δ ικ α ιώ σ ε ι.
Γ .  Π Ε Ρ Α Σ Τ Ι Κ Ο Σ  1 3 -4 — 38.

Γ . Μ . Μν

,η του άσάωνότοΜε καί στερεών^
Udwz. Σιγά σιγά, κατάκτησε τήν 
«Γ  <γΐΜ ιά είδωλο τοδ κόινοΟ. 1 m
»  ταξίδεψε γτό πρώτη ψορό τά1909 ’πΛ ό ν η ^ α ^ ^ ^ ο Ο  μέρους τοά 

Ä Ä Ä  « « κ ;  μ ί «  οπό

—  « Π έ ν  Κ λ ό ψ « »

ΔΙΕΘΝΕΣ ΤΜΗΜΑ ·  ΒΙΒΑΙΟΠ&ΔΕΙΟΝ ·  ΒΙΒΜΟΓΡΑΦ. ΤΜ. ΕΒΔΟΜΑΔΟί * L · . .  * * * * * * *  Ιρνο ω δ  -0  «μάρς Λ ς  παγκόσμιας πνευ-

«ca p a  τής «όσχας. ^ Π ^ ί Λ  ^ ^ ¥ 5 ^ 5

E A E T © E F O Y Ü ñ K h Z fi.E .

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Β Ι Β Λ ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΑ  5 
Μ Α Ν Ο Λ Η  Τ Ρ Ι Α Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ι Α Η  : Νεοέλληνιχή .Γρ<φηιβ 

η χη  —  Τόμος Α '  
οβλ. 667

Γ ,  Σ Η ίΜ Η Ρ ΙΩ Τ Η  —  Λ .  Κ Ω Ν Σ Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ι Δ Η ί  Πάγκο- .
ομιος Ά-Μθολογίβ, 8ον, σελ. 370 

Μ Ι Κ Ρ Α Σ ΙΑ Τ Ι Κ Α  Χ Ρ Ο Ν ΙΚ Α — Σίγγδομ“ ΠεριεΛιχλν— Τ ό 
μος Α ' — ,  8ον, στλ. 527 

Σ Τ Υ Λ .  ΕΜ Μ . Λ Υ Κ Ο Υ Δ Η  : Έ π ί  ’Αρχαιοτάτον προτύ
που Ναυτικού Διάρματος (Πραγιματείβ ‘Αχαδττμαις 

’Αθηνώ ν), 4ον, σελ. 12. ,
Τύπον Τεχνικών “Εργων Υπουργείου Συγκοινωνίας* Έ κ - 

Δοσνς Τεχνικού Έπ ιμ^-ητηρίου) 4ον, « λ -  160 
Α Λ Φ Ρ . I .  Χ Α Τ Ζ Η Α Ρ Γ Υ Ρ Η  : Μελέτη Βιοογική περί της 

άδιαρρήκτου χημικής όλληλεξαρτήσεως άπάντων τών 
έπί της γης ξωντων όργανιομών, 8σν, « λ .  30 

Χ Ρ . Ε Υ Β Λ Π ΙΔ Η  : ’Αγροτική Οικονομία —  'Ε το ς  Δ  , 
Τεύχος Α ' . —  1938, 8ον « λ .  112 

Υ Α Κ ΙΝ Θ Ο Υ  Δ Η Μ Η Τ Ρ ΙΟ Υ  :  Ό  Γάμος, 8ον, « λ .  34 
Γ Ι Α Ν Ν Η  Ρ Ι Τ 3 0 Υ  : ’Εαρινή Συμφωνία (ποιήματα), 8ον, 

σελ. 46
Χ Α Ι Ν Τ Ε Ρ Λ Ι Ν  : Δύο ύμνοι σ’ έλεύθερεςστροφές χβιαλλβ 

κομμάτια (μετάφ^ηη) Δτ^ι ·  Κεβιετβνάκη)* 8ον» ο ίλ. 29

ΙΟΟέΓ

S î î k Sa · ^ ^ . ÿ ^ v ô i Â

H aospi'veiÂiâi'tôÔ  6 έ ν "(ίν « 'β ιή γη μ α Γμ ό 'μ ο ν ό χ ^ μ ιό ^ π ^
ΜκΦφολου, τόν ήθογραψικά γ«»ρή . μάς όΜβσπ γιό  «ή ζωντάνια του καή 

«  ά ΑίΥκονσιώτης» γ ι ’  «άτά τά κραωβμπ Οπά έγκριοπ καί * - ·  
Tvcíl 9ωυ· προσφυγικό λαο- Φανό νό τά δημοσιέψσυμε.

£Ν ΑΝ  ΚΗΔΕΜΟΝΑ ι Τό όσα  μάς Υβό· 
τό Δρίβαοιμβ και| όρχήν σωσιό, ’Εξ

Η  V I  H M W U U M K « .  ΐ  « I  Ι Ί  » . . r r r · . —  1 V V  Κ - Ι ψ η  W I V n i | » « l | I V  Ι Ο  Π « ,  y W I M I «  « U  KOKQ
Ή  συνεχής ένέργενα τοΟ ΘεοΟ έπάνω στή " ïü ?  , ·  Í W S  φώβίαγικό σημειώμαητ. ψιμό σας. Κατ’  όρχήν «ά έγκρίνουμε.

iV 'i· .  -------------- ι Α  .. » '  f lB Q B M lV D U n m  n w i n i m a n #  h m )  » M I -  Μ  M  Aa — ■ ι iA a  β λ . ,     a. « .. ματικής άργάκωσης ifK » Κλάμπ», π«βέΦε- φύση μπορεί' νό^χαρακτηρυσβεί σόν”  μιό ·όΡ“ κ®^6Φ|ση τής ιχνειψιοίτνκής καί « ιλ - '. 'Μ. Ν.' : Δυστυχώς', Βέν κατορθώσαμε νό 
Τ ά  ΑσβιΦαΤ» i f t c  Α '  Π α ν β Α λ Λ . σε τόν —<ν-^ε-τ fu .vuv~ —*  h tm · Κων. Φ .» ö λ  η σ η μ ο ρ φ ή ς ,  μιό tμμή λιτεχιικής κίνησης ι-λπ. διαφάαουμε τή». άκογραφή σας καί Κιν £·

Γ ιΛ ^ κ ιγ w X i ^ a ^ ~ _ ^ ? T l,, „ y ?  ν Ζ  μ* μβμφΜ άινώτερεφ «ΠΟΝΤΙΑΚΑ ΦΥΛΛΑ», μηνμψ» περφβι- χότε τή δαύΦυνσή ικχς οτά φωάλλρ, Τά Çfc
νια ς IVŒAAl/tEYν ίκ η ς  Ε κ θ ε σ η ς  —  Σμύρνης γεύμα «ράς Ο  άΜρωηος είναι ένας μ ι κ ρ ό « « ·  «ό , διεκΦιητής Νικάλ, Καπνίς. Άθήνα. ’Ε- " ° *  V *: V f * ·® «  τά έχεκ-με Οπό μβ-

Τ(_   ,   . , «μ ή  τοΟ Ζίιλ Ρβμαίν, πού «hm  χεηκάς · » » , !  « d  χλπίινπι μέσα του δυά βυνό- «υκλοφήρ«νσ* τά 22» τεύχος τοΟ περιοδικοΟ « * 9 -  Απββπόσμβτα Δπά βεοπρικό ίργα δέ

• ι ™ * *  î î t a w i ,  s » . .  I ” Ä ' I Ä T Ä ' —  g ÿ  S ‘4 3 Ä J , Ä ‘ S  ^ ï ï £.s <s 2 "  » · ♦
. _  . * *** ' Αροθείωσ τής τάν «άσμα. Στά γεύμα <*τά. πού napa· τροφό προς τό  κότω, πράς τάν ύλικά κά- βνΒίειώώωιβ λαογραοικό σημειώματα τον ·> ^ ΐ  ^  «Α λ έε  άρετέε, 6 »λό ή |11

«αευατεχνικιμ; έκθεσης. Στήν τελετή «άβηαον σαράκια περύηυ έαρόβωπΜ «ών ομο (Λεφίστοφβλής). Ά λλό  καί ή δεύτερη κ. Δ, Κ. Παποβοπούλάυ, άλλο reo κ Εύστ. * ι έλαττώμστα. Ά ν  δέ σάς κάνει κόπο « -
100ε- r S ? ^ E m i ¿ ^ V^ l  J S  ΥΡβμμάπων TOO «όπου μας. χαιρέτησε, μέ «ω**! . * * « »  « W « »  ΘεοΟ, ywert τάν Χριαωφορίβου, Ιστορικό «ρβρα Md μελέτες ράσετε κόημιιό μέρα ότά *ό  γραφεία'μας

?ry ̂ ^ π Ώ ν . .  KOT 'lI Í ^  S ”  τά ν ώ ά  « — · · — — » YnO n^TTrT  V T  * awct 6Ρώκ"1» « Λ  *άν άβηγεί μέ τάν καί λασγραψνκό σημεώματα τών ,κΓ ^ γΓ  Ί ·  ««υφεντεάισοιμε. Τά ποίημά σας δυοτυ-
^ ÍC  έκθεση καί πολλοί τάν ιτιά «ρ μ ά  ηρόηο 6 κσβηγηιής κ. Σ τ. όνταγωνισμό της πράς τά καλό. »  ΛαμτξίδόυΥΝ. Ίωόννου. Π- 8- Ύψηλόνιη, Xa«  δέν τά. βρήκαμε, κάπου θό έχει παρα-

300.

30.-

25.-
5 -

25^.

30--

3 « . -
18. -
2 5 ·-.

Τ Μ Η Μ Α  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ω Ν  Β Ι Β Λ ΙΩ Ν  : Προμηθτύομέν οίονδήποτβ Έ ίλ χ  
νιβών βι&λλίον Παλαιόν χαί véov ή ς  τάς καλλίτερος τιμάς.

Ξ Ε Ν Η  Β Ι Β Λ ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΑ  :
A .  Z w e ig , L* E d u c a tio n  d e v a n t  V e rd u n  Ire
J .  G h a rd o n n e , L e  b o n h e u r  d e  B a r b e z ie u z  *
V a le r y · R a d o t, L a  V ie  d e  P a s te u r ·

Τ Μ Η Μ Α  Ξ Ε Ν Ω Ν  Β ΙΒ Λ ΙΩ Ν  : Καθημερινή παραλαβή παντός veoaoSi- 
δομένου Γ Α Λ Λ Ι Κ Ο Υ  —  Α Γ Γ Λ ΙΚ Ο Υ — Γ Ε Ρ Μ Α Ν ΙΚ Ο Υ  βιβλίο».

Δ Α Ν Ε Ι Σ Τ Ι Κ Η  Β Ι Β Λ ΙΟ Θ Η Κ Η  : Συνεχή; άνανέωσις διά προσθήκ* 
δλων τών νεομχιδιδομένων βιβλίων.

Τ Μ Η Μ Α  Β ΙΒ Λ ΙΩ Ν  Ε Υ Κ Α Ι Ρ Ι Α Σ :  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α  —  Α Ρ Χ ΙΤ Β Κ Τ 0 · 
Ν Ι Κ Η  —  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  —  'Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α  —  Σ Χ Ε Δ Ι Α  —  ΛΕ
Ξ Ι Κ Α  —  Α Ρ Χ Α ΙΟ Ι  Ε Λ Λ Η Ν Ε Σ  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε ΙΣ ,  είς τιμά; 
έξαιρβτικώς χαμηλός.

»•λότεχνον. Επειτα άκά εισήγηση τοΟ Σεφεριάδης. Έ τσ ι μέ τή συνεχή προσπάιβεια καί τή Κώαια Ππνκτ/ιώτου, Ά .  Ηαπανδρεόδη, Π.β ! " ί “ 6.1- ηαραχαλοΰμΐ νό μάς τά ξοπ ν

ΙΠΠΙΚΟ - Γ ΙΙΙΙΙΙ 
ΤΡ1ΙΕ2Ι ΙΝ Ε ζΟ β Η  ITL

ΕΑΡΑ ΕΝ ΛΟΝΔΙΝΟ
123, O L D  B R O A D  S T R E E T ,  Ε, C . 2

Κατόβτημα êv ΠεψαιεΙ 
Λεωφόρος Μιοούλη 40

Κεντρικόν èv ’Αθήναις 
Λέωφύρος Πανεπιστημίου 24

Ο Α Σ Η Σ  Φ Υ Σ Ε Ω Σ  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Ι Κ Α !  Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α !

ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΝ 
ΜΕΧΡΙ ΠΟΣΟΥ ΔΡΧ. 125.000

Πλ̂ όης έγκίτιόστασις θησαυροφυλακίου Διά τό κοινδν 
συστήμαπος

J‘F lC H E T „
Ν Ε Α Δ Α Ν Ε ΙΣ Τ ΙΚ Η ΒΙΒΛΙΟ Θ Η Κ Η !

δράση δ όλβρωαος φαδίζει πράς τή λύί
τρώση, Δηον &ιως γ ιό  νό «τόσει χρειά- . .„___ , ,.
ζεται καί ή άγώπ) τού ΘεοΟ, δπως μάς «ήν «οδ κ. Κώστα Παυλίδη, 
παρουσιάζει ά ποιητής στό δ ’  μέρος τού ΆρέΦα Άργαίον. 
Φάβ«η. . . .

Σαλλοκασίδη, ποντιβκή «ι^ιωδία εοδ· I. 
Σηκιρίβη, σημείωμα γιό  τήν Δραπετσώνα

τοδ κ.
. . . . . . . . .  πνιυ.

ής, καλλιτεχνικής καί κοινωνικής ζω- 
τυΰ Παντιαεοδ κόσμου καί όλ ιτς ψίδια

σες συνεργασίες.

αηίλειιε.
Φ. ΠΑΠΑΝ! ΚΟΛΛΟΥ : Τά ζήτημα τής 

συνδρομής σας χαιονίσβηκε καί σας εύχα- 
ριστόΟμ*.

Γ. ΛΠΟΣΤΟΛΟΠΟΥΛΟΝ ι Τά γράμμα 
οας έξαιρετικά: ένδιαφέροιν. Δόθηκε στάν 
συνεργάτη μας χ. Κουρητη που θό πραγμα
τευτεί τά περιεχόμενό του καί θό σάς άμ

^ Α Λ Ο Η Ο Λ ΙΓ ». δργσνο / ' ï ï ' Â ' w
τΰν̂  ̂Μετ,χιίΛίπολιτων, Λυχατουρέων και Φα- ΙΩΑΝΝΗΝ ΚΑΡΟΧΣΟΝ ι Τά ποίημά

Τήν περασμένη Δευτέρα, 4 Απριλίου, ά 
κ- θ . Σταύρου έμίλησε γιό τήν Αρχαία
&atawuti| ^»yíj&ia.    ^

μ ό ΐ 5 5 ? % ~ T S £ T « .
καί άλόκλφρη ή νβώιερη Γ '
τκχνία έχρι άφβτηρία της -....................  , . ........... ............ .....
ξώρέσουμε τά θέατρο τών άναεολικών λα- πορνιχόμενό του σημειώνουμε «? «ρο ττ>0 κ. reco πολύ όγ*οηόυέ τό νιάτα κοί tic έίπ«- 
όν, που προύπηρχε τού έλλβνικοϋ, χωρίς Πολ. Μητσόπουλου, άλλο γ ώ  τόν Θεόδωρο ν1κές «ους νφοαπάθειες. θέλουμε νάνοι κτά 
δμως ή έμφόνκπ) ΤοΟ δευτέρου νό έχει Κολβκοτρώυη, ποίημα τοΟ Ιωσήφ Κ«χρ- ιπά αάστηρό στόν έαυτό τοσς. Zäc ιό  λίίΒε 
κβμμια σχέση μΓ έκεδνο, τά δράμα μένει «οΰ τσ ι γ ιό  τήν « 'Ελληνική ’Επανάσταση», .αύτό γιατί καί τά ταλέντο δύν σάς λείπει 
τά εντελώς πρωτότυπο δημιούργημα του μεταφρασμένο άπά τόν κ. Αντ. Σκιαδαρέ- μορφωμένος Φαίνεστε 
ίλληνιχοΰ πνεύματος. σηιν, άρθρο «οδ « .  Φώ- Μητσόπουλου, ποίη- ΜΙΜΗΝ ΘΕΟΦ1ΛΗΝ ; Τά δικά' σας noln

ΤΟ  Q|ÍtóC ΐ 'ά Α ^ · eÄ»» A m < > «  i s t  fXu·  ν  P v iM i  ΜιαΛαπφημ · λ  A , « , · » . , *  ·.  . «  . · «  .  · '. . . ίμως μέρος Λ ς  δραμα. μα « 0  « .  Ρένσυ Mipáwta, «ά διήγημα μα εΐναι πολύ πρωτόλειο. Έξοχολουθήοετπ
«κής παραγωγής της άρχ. Ελλάδος, δέν «Σουλιώηκες Ιστορίες» τού κ. Γιάννη Βλα- όμως «ήν προσπόθειά σας, πού .ιησιεόοιβιβ
έ φ τ α σ ε  σ τ ό  χ έ ρ ι α  μ α ς  « α ί  έ κ τά ς  ό π '  α ύ τ ό ,  χ ο γ ιά ν ν η ,  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η μ α  «ο Ο  κ . Ά λ κ η   . ^ r r
ή μουσική πού μέ τή συνοδεία της γινόταν Μυρσίνη, συνεργασία τοδ κ. Δ. Σημίτη,
ή άηαγγελία τών χορικών καί ή δρχηση διάφορα σημειώματα, παρακολούθηση τής
τού χορού —  έμμέλενα —  γιό  μάς είναι κοινωνικής καί πνευματικής ζωής τής Μιε- 
ήντελως άγνωστα. γολοπόλεως καί άλλες ένδιοφέρουσες συ-

Στο άρχ. δρόίμα ή άπόθοση τοδ έργου «Εργασίες, 
έξελίσσε,ται « όνκιιε στό Οπαιθρο, δπου έ- «ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΣ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ», δεκα-
ΥΊνόντουσαν καί οί καροκηόσεις τών ίρ - πενθήμερο ποιητικά περιοδικό, διευθυντές

πώς μέ· τάν καιρό θέςςει καλλίτερες όικβό> 
σεις.

ΛΕΥΤΕΡΙΑΝ : Τά σσυνέψο σοις είναι άκά. 
μα πολύ άτεχνο. Διαλέξατε Sva είδος δύσ
κολα γιό νό έΚφραστεΝε, πού μόνο δοκι
μασμένοι ποιητές -μβοροϋν νό τό μεταχειρ» 
στοΟνε μ ' έπιτυχία.

Α ς η ν  « α τ. . . .  · - -  _  _ ·· · , -  ΘΑΝΑΣΗΝ ΦΩΤΙΑΔΗΝ : ΟΙ «Ρυθμοί»
γων. Τά περιβάλλον τού fnatäpou έπεβα- Γ. Σημηριώιης κ<Η Λεων. ΚωνοταντινΙδης. σας είναι πολύ πεζοί, καί χρειάζεται νό
λε,Εησι μιόν άδρότηαα w d  διαύγεια τόσο Αθήνα. Ελάβαμε τά Ηο τεδχος,_τά Ιο  τοδ μάΦεπε άκόμα πολλά κι’ όπο Τή ζωή κι*
«τά  ΰφος, οσο καί στή διαγραφή τών χο» β  . χρόνου, τοδ περιοδικού αώτου, μέ toi- dmO τήν τέχνη, γΛό νό μπερέσει ν ’ όποχ ή-
ροκτήρωιν τών ήρώων. μεληυένην έμφόννση καί μέ ποιήματα τού σει τά γράψιμό σας «δ ίσ ια  σημασία κώ

Ή  έμφόννση τού χορού πολλές φορές d- Βερόφβν, μεταφρασμένα άπό τούς κ. Μ. βαρύτητα,
ναι συμιβατική «α ί δέν δοκαολσγείττη άηά Τσιριμώκον καί Στέψ, Δάφνην, reo ’Ελέν ΦΡΙΞΟΝ ΤΖΙΟΒΛΝ : Ό  «Όλβιος πό-
τίς έσωτερικές προύποθέαεις τοδ μ * - . «Αείγκερ, μβτ. όπά «όν κ. Μ. Σιγοδρον τοΰ θσς» έχει. πολλά καλό στοιχεία. ΤοΟ λείπ «
β ο υ. Εν «ούΤΜς τό χορικό —  δικά »· Βε#Λβίν με», όπά τόν κ. Τέλλον Άγφον, όμως ή συγκίνηση καί ή ζώή, άπαραίτηιεε
><·ΥΤ|μέΛ« άς U»mp^xd όηό ιίΐν κοιταγωγή *ο0 Β«βλλ£ άττ6 τ6ν Κ. Kaf*xjtd> yul 6pyo.
jtA  δράματος 0sx' td &«βφ£ςμΒο —  dmc**· kyjv, ίής ftEft.tciÄP«ir Mwdpet M«p<kow^VK, ΣΠΥΡΟΝ 6A/WtfiTAN j 'Ani> χύ ιβμΛ«
•Kow μιάν (fcvitooiÄa ctipv ¿(έλι^η toD μυ- u£*. dn6 κ. Σοφίαν HosiaGduri, τοΟ μ<πά <fcec τό «püta t\x*a καλύ κοινό, χω *e
βου καί, Οσιερα άαό μιό ψοβέρή πράξη Ρέύ, μβτ. άαά töv κ. Παναγή Λιβαβάν, τοδ «αρμτό Κιβάτερη πνοή καί συγκίνηση, καί
ή &να σκληρά γεγονός, φέρνουν έναν κα· Χάένε καί τοΰ Γκσίτιε, μβτ. όπ » τόν κ. Πέ- <ιά δεύτειρο, ή όκροστιχίδα, είναι όπά τό
τευύαομά στήν dbyuvla του θεατή, ή τόν τραν Ρσάσην, το » >ομπάρ ντέ Φ^κηΤτόχ, « α »  έκ:κ»κ πού δέν &reu« « ό  " v i » fA σγέ*
«δηγοΟν σέ μιό ύψηλότερη σκοπιό γ ιό  νό μετ. άχό τόν κ. Χτ«$. Μφπηρ, «θδ Ντ’  <η) μέ εξν «οίησή· .
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